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Sastrtict bir durum olan C gozlemlenmistir;
Ancak eger A dogru ise, C beklenen bir sey olacaktir.
Bu ytizden de Amin dogru oldugundan siiphe etmek igin gegerli
sebep vardir.
C. C. Pierce, Collected Papers, Vol. V

[K1z] Onun giir saglarini oksad1 ve soyle dedi: “Beni olmadigim
bir seye doniistiirme”
[Erkek] “Neden?” dedi “Ben kendimi daima olmadigim bir seye
donistiiriityorum.”

M K Ahn, “Long and Oval”

Onlar da tamamen ayni hikayeyi anlattilar sadece daha farkhiyds,
oldukga farkhydi.
Gertrude Stein, The Autobiography of Alice B. Toklas






Giris: John Banville

dam Phillips nadir fenomenlerden. O hem egitimli bir
klinisyen hem de muhtesem bir yazar. Bir psikanalist ola-
rak 6zel ilgi alan1 ¢ocuklarin tedavisi ancak bir yazar olarak ilgi
alanlarinin sinir1 yok. Kargilagtirma yapmak tamamen nefret
uyandirici olmasa da uygunsuz bir sey; ancak yine de Phillips’in
edebi tarafinin, onun bastirilamaz merakinin ve genis referans
yeteneginin Sir Thomas Browne ile olan benzerligini gormemek
elde degil. Phillips psikanalizin ve psikanalitik yazinin bir gesit
siir oldugu konusunda 1srar ederken, onun ¢aligmalarinin us-
talikli igleyisi Browne’un pek ¢ok stil ve konu fikrini aldig:
Metafizik sairlerin havasini da hissettiriyor.
Phillips’in 6nceki sayisiz kitabindan ve siireli yayinlarda yer
almis olan ama hig kitap formatinda yayimlanmamus olan pek
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ozellikle de psikanalizin iginde bulundugu duruma dair genis
bir perspektif sunuyor. Bu eserde disiplinini, bir terapi olarak
degil —ancak yine de yazilarinda daima bir pratisyenin otorite-
si ve iggoriisii hissediliyor- daha gok hayatla, diger insanlarla
ve diisiinme, se¢me, hatirlama ve unutma ayricalifina sahip
olan varliklar olarak 6dedigimiz biiyiik bedelle basa ¢ikabilme
yontemi olarak ele aliyor.

Bu kitaptaki en son bolim olan “Final: Bir Yere Kadar’da
~her ne kadar tersten baglamak biraz aligilmigin disinda da olsa
bu boliim kitabr okumaya baglamak i¢in iyi bir nokta olabilir-
Adam Phillips psikanalistlerin, hepsinin sevgili babasi olan
Freud da dahil olmak iizere, ¢aligmalarini nadiren deneme
olarak tanmimladigina dikkat gekiyor: “[Psikanalistler]... daha
gok ders, makale, kitap boliimii yazar ya da iyimser bir adlan-
dirmayla bunlara katkida bulunurlar” Phillips, o aligilagelmis
stili ile bu kiigiik gézlemden yola ¢ikarak bir denemeyi deneme
yapan seyin -ya da bir deneme girisiminin- ne oldugu iizerine
bir sonuca varmanin beyhude beklentisine takilmadan, getrefil
bir diisiince zinciri gelistirmeye ¢alisiyor. Freud un Three Essays
on the Theory of Sexuality calismasinda, yorumsal olarak, bir
sonuca varmanin ne olabilecegi iizerine bir seyler soyledigine
isaret ediyor ve Freud’u takiben soyle diyor: “Tamamlama ar-
zusu, tamamlamaya en ¢ok yaklasabilecek oldugumuz noktadir”

Son diisiincesi en bastan itibaren psikanalizi meggul etmis,
hem psikanalistler hem de hastalar i¢in asla azalmayan bir
endise kaynagi olagelmistir. Phillips kitaptaki ilgi ¢ekici ve ilham
verici denemelerinden biri olan sevimli baghig ile Anlamsiz
Konusmak ve Ne Zaman Duracagini Bilmek denemesini bu
konuya adamus. Phillips, bu denemede Paul Valéry’nin siir hak-
kindaki beyanini baz alarak “bir analiz asla bitmez, ancak bira-
kilir” diyor. Burada goriintiideki sakin ve iyicil his, memnun
edici oldugu kadar, iyi de bir 6rnek teskil ediyor. Phillips, psi-
kanalitik teorinin “ az ya da ¢ok tutarli, makul ve ikna edici
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blr tahmin isi” olduguna dikkat qeklyor ve p51kanahzln hastaya
-bu da Phillips’in kullanirken hig¢bir zaman kendini tamamen
rahat hissetmedigi bir kelime- karg1 karsiya kalindiginda kula-
ga tam bir sagmalik olarak gelebilecek konugmalar yapma 6z-
girligi verdigini soylilyor. Phillips burada yine sairlere
doniiyor ve Wallace Stevens'in Notes Toward a Supreme Fiction
eserinden giizel ve bir o kadar da teselli edici satirlarini aktari-
yor: “Hayatin anlamsizhig1 bizi garip iligkilerle delip geger”

Phillips’in anlatimi en iyi haliyle siirsel olarak nitelendirile-
bilir ancak ayn1 zamanda giiglii kuvvetli, yankil ve kendisine
ait karanlik bir miizigin ritmini tutar gibi bir hali de var. Genel-
de dogrudan anlatim ve netlik adina metafor ve kinayeden
kagmnan Phillips, buradaki Metafizik kiriimann yaninda, bu
stilini on sekizinci ve on dokuzuncu ylizyiin éremii deneine-
cilerine porglu. Tam da burada cnun dcm..uay; tanurciarken
IPHEY, 1nn$ slaugu “zihnin bir serves. dolagim.. diizgiin ve
diizenli bir kompozisyon olmayar” climlesi ile bir psikanalitik
seans:n ige yarar bir tanimi yapilirken Doktor Johnson hiiziin-
Hi bir giilimsemeyle hos bir sekilde sahnede beliriyor.

Phillips’in zekice ortaya koydugu iizere “psikanaliz yazini
yararl ve ilging bir sey sdylemek pahasina bir seyleri dogru
yapma arzusu tarafindan baski gormiistiir.” Phillips’in kendi
galismalar1ise boyle bir baskinin tiranligindan son derece uzak.
Phillips deneme formunun en iyi ve en ¢ok arzulanan 6zellik-
lerini “giiler yiizlii siiphecilik, misafirperver merak, bilginin
sosyalligi” olarak tanimhiyor. Bunlar zaten onun koleksiyonunun
her sayfasinda goriiciiye gikartilan nitelikler. Listesini “elbette
esinlenmis dogmatizm” ile bitiriyor. Oyle ve Boyle'nin zaferi ise
onun asla dogmatik ve de kesinlikle yaraticiliktan uzak olma-
masinda yatiyor.

Phillips iflah olmaz bir Freudcu ve onu Ikinci Diinya Savagrni
takip eden yirmi-otuz yildaki Freudcu altin ¢agdan sonra pro-
fesyonel psikanalitik ¢evrelerin i¢inde ve disinda moda olan
Freud’'u kétiileme riizgarlarina feda edecek gibi durmuyor.
Nabokov’un esprili bir dille soyledigi sekliyle “Viyanal
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Diizenbaz”a kars1 yaklagimi mantikl ve adaletli. Ona Odlpal
bir diirtii olmaksizin- bir bilim insan1 olarak degilse bile bir
senaryo mucidi ve dehanin hikdye anlaticis1 olarak derin bir
sayg1 duyuyor. Kitaptaki bir dipnotta “psikanalistleri basarisiz
ya da imit veren bilim insanlar1 olarak gérmektense sairler -
elbette cogunlukla kotii sairler- olarak gormek ¢ok aydinlatici
olabilir diye diisiinliyorum” diyor. Bu konuyla iligkili olarak
bagka bir yerde de s6yle yaziyor:

Freud bazen bu boslukta ger¢eklesen ve bizim unutmak dedigimiz
seyi “riiya isi” olarak adlandirirken bazen de her ne kadar bu kalib:
kullanmasa da, “sanat-isi” olarak adlandirir. Bir rityanin yapimu, bir
sanat ¢alismasi gibi, temelde bir yeniden yapmadir... Ve bu yeniden
yapmalar, bu hayali yapilar Freud’un analist i¢cin 6nerdigi uzatmal
bilingdis, serbest dolagan dikkate benzer. Analistin digsaridan yaptig:
seyi riiya goren ya da sanatg igeriden yapar: Siiregiden ve unutkan
bir kendini dinleme.

Bu baglamda Phillips Freud'un kendi vaka tarihlerinin ku-
laga tibbi raporlardan daha gok kisa hikéyeler olarak geldiginin
farkina varmis olmasina da gereken dikkati ¢ekiyor. Freud,
ozellikle de kariyerinin erken donemlerinde, enerjisinin tama-
mun1 psikanalizin bilimsel temeli oldugunu kabul ettirmek igin
harcamigti. Phillips ise analistin ve hastanin isini sadece siirsel
bir macera degil ayni1 zamanda nihai amaci tedavi edici olmak-
tan ¢ok normatif olan, devam edip giden ortak bir anlat1 olarak
gormeyi tercih etmekte. “Psikanalizin amac1” diye yaziyor Phil-
lips, “insanlar1 tedavi etmek degil, onlara onlarda yanlis bir sey
olmadigini gostermektir” Kendisi de, kadin hastalarindan bi-
risi onu tedavi edip edemeyecegini sordugunda ona kibarca
“kendisini siradan insan mutsuzluguna geri déndiirebilecek
oldugunu” sdylemis olan Freud, bu ifadeyi kesinlikle onaylardu.
“Tedavi” diye yaziyor Philllips duygusuz bir espri anlayisiyla,
“mutlu sonun psikanalitik soylenisidir” Burada kast edilen,
hepimizi bekleyen a¢ik ve korkung sonun diginda, ortada sade-
ce mutlu bir sonun degil hi¢bir sonun olmadigidir.
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Bu kitaptaki denemeler, girig yazis1 olan “Gidiklama
Uzerine’den kitaptaki son deneme olan “Psikanaliz ya da Buna
Deger mi?”ye kadar nefes kesici. Kitaptaki en dikkat ¢ekici ve
doyurucu deneme ise her psikanalitik projenin kalbinde yatan
“Riiya Ufku.” Phillips, eger ritya gormiiyor olsaydik hayattaki
pek ¢ok geyin farkl olacag: gozlemiyle bagliyor: “Ornegin ke-
haneti, gergekligi, siipheciligi, bellegi, arzuyu, kimligi, akildisi-
11§1 ve umudu tanimlama bigimimiz oldukg¢a farkli olurdu”
Riiyalar daima anlayabildigimizden daha garip, daha etkili, daha
yikici ve sonsuz derinliklerinde kendimiz hakkinda bizim bile-
bildigimizden ¢ok daha fazla bilgi saklarlar. Ancak yine de
“rityalar bize... her ne kadar her birey bunun yetenekli bir ra-
portorii de olsa, bizim egemenligimiz disinda bir yerin, bagka
bir yerin oldugunu gosterir... Celigkili olarak... rityalarimizda
ayni zamanda hem en anlagilmasi gii¢ hem de en temel haliyle
kendimizizdir”

Psikanalitik bir bakis agisindan, riiya, Freud'un iddia ettigi
gibi tam olarak “bilingdigina giden kral yolu” degildir. Riiyay:
neyin olusturdugu ya da daha ¢ok riiya goriildiikten sonra on-
dan geriye kalanlarin ne oldugu sorusu varligini korur. “Riiya-
larimiz ancak dilde agikga erisilebilir hale gelmektedir...
Rityamizi anlatmaya bagladigimizda rilya artik orada degildir
ve dinleyici hi¢bir zaman bizim ifademizi nesne ile kargilasti-
rabilecek pozisyonda olmayacaktir” Bu analiz edilenden daha
¢ok analistin kendisi i¢in son derece agik ancak yine de olduk-
¢a rahatsiz edici bir gidigattir. Riiyalarin tiim betimlemeleri
parcalive ister istemez radikal bigimde diizeltilmistir. Kanepe-
deki hasta kendi riiyasin1 deneyimlediginin belki farkinda de-
gildir, ancak doktor riiyaya ondan daha da uzaktadir.

Phillips, sanat elestirmeni Michael Baxandall'in bir kitabin-
dan yaptig1 alintida -Phillips’in okumamis oldugu bir sey var
mu1 acaba?- Vasari gibi yorumcularin, okurlarinin tartigilan
resimlere agina olmayabileceklerini ve hatta onlar1 daha 6nce
hi¢ gormemis olduklar: varsayimiyla yazmakta olduklarini,
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okur tarafindan bilinmeyen ¢aligmalarin karakterlerini anim-
satmak i¢in hesaplanmis” oldugunu sdylemektedir. Riiyalari-
miz1 betimlemek s6z konusu oldugunda Phillips, hepimizin
Vasari oldugunu séyler. Peki 6yleyse psikanalistin “yorumladi-
g1” nedir? Yorumlanan aslinda -ashinda?- riiya degil rityay:
gorenin “garip betimlemesi'dir. Yani Freud’un ufuk agici1 ¢alis-
mas1 The Inter pretation of the Interpretation of Dreams (Riiya
Yorumlarinin Yorumlari) olarak adlandirilsayd: daha anlaml:
olacakt1.

Bu ve bunun gibi pek ¢ok miidahalesine bakildiginda
Phillips'in psikanalizin varsayimlarini ve iddialarin1 denemek
konusunda sadece ne kadar korkusuz oldugunu degil aym za-
manda ne kadar yikic1 olabildigini de gériiruiz. “Bombalar
Gtesinde” denesiesinde, ornegin, Melanie Klein ve 1. W. Winni-
cotiun da armarinda balundige bir dizl psikoterapistin ifade-
lenni inceliyor ve bu ifadelerde yer clan komik, abslrt ve
huzisaz edici bir hikdye olan Ingiliz Psikanaliz Derneginin
Blitz esnasinda gergeklesen bir toplantisinda etrafa bombalar
vagarken Winnicott'un “Bir hava saldirisi altinda cldngumuzu
s6éylemek durumundayim” deyip tekrar yerine oturmasi
hikayesini aktariyor.

S6z konusu olay1 kaydeden kisinin gozlemi ise $6yle: “Buna
kimse aldirmadi ve toplant1 kaldig1 yerden devam etti”. Bu,
Phillipsee gore, “problemin agik ve net ifadesidir. Toplantiy1
durdurmak i¢in Ingiliz Cemiyeti psikanalistlerine savagin ger-
¢ekligini nasil anlatir ve onlarin dikkatlerini ¢ekmeyi nasil
bagarabilirsiniz?” Diger bir deyisle bu zihin doktorlarinin so-
gukkanlhiligi mi1 yoksa dar goriislii kayitsizhigr midir?

Burada Phillips psikanalizin temel ikiligini teshis eder: Ana-
list analiz etme ihtiyaci igerisinde midir ve eger 6yleyse bu
gorevi kim tstlenecektir? Ve dahasi nihayetinde psikanalizin
sonu nedir? “Analiz, belki de bir kavrayis aramadan ¢ok riiya-
lar1 aramaktir” diyen Phillips, ¢ikarimlarinda biraz kasvetli de
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olsa se¢mis oldugu disiplinin degerinden ne denemeleri boyun-
ca ne de kendi basarilarinda, asla siiphe etmiyor. Freudun siirg-
meler ve hatalara dair olan kitab: gibi, psikanaliz “giindelik
hayatin kaba komedisini bilimsel bir ciddiyetle ortaya serer” ve
boylelikle “Insanin mantikdig projesi” olan kendinden, kendi
takintilar1 ve travmalarindan ve katlanilmaz arzularindan kag-
ma projesinde ona hem yardim eder hem de iyilesmesini saglar.
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Gidiklanma Uzerine

“Bizi gidikladiginizda giilmez miyiz?” diye sorar Shylock
ve intikam duygusunu “beslemeye” basladiginda kendi-
ni de insan olarak tanimlar. Bir ¢ocugun hayatinda intikama
olan aghgindan ve gidiklanma deneyiminden daha siradan ne
olabilir? Psikanalitik agidan bakildiginda bu kadar sik kargila-
silan siradan ve hatta evrensel olan bu deneyimin iizerine hig
disiiniilmemis olmasi merak uyandiricidir ve aslinda bu dene-
yime yakindan baktigimizda ¢ok fazla sey gérebilmemiz de hig
sasirtict degildir.

Hesapgilik ve masumiyet arasindaki mutlak dengede, aile
icinde -ebeveynler ve ¢ocuklar arasinda- yetigkinin ¢ocugu
gidiklamasi duyumsal heyecanin herkesge kabul edilebilir bir
bigimidir. Cocuk, zaman: geldiginde kendi kendini besleyebi-
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lecek ve mastiirbasyon yapabilecektir ancak hi¢bir zaman ken-
dini gidiklamay1 bagaramayacaktir. Bu, bir bagkasinin yoklugu
halinde yeniden iiretmesi miimkiin olmayan bir hazdir. Darwin
Expression of Emotions in Man and Animals adl1 kitabinda “Bir
¢ocuk kendini gidiklayamaz ya da bir bagkas: tarafindan gidik-
landigindan ¢ok daha az bir etki yaratabilir, bu da dokunulma-
s1 gereken noktanin tam olarak bilinmesi gerektigi anlamina
gelir” demektedir. Gizemli olmasinin yani sira apagik yanlig
olan bu gikarim —¢ocuklar, tipk yetiskinler gibi, nereden gidik-
landiklarini bilirler- bu hassas noktalarin bilgisinin ¢ocugun
kendisi i¢in bir bakima faydasiz oldugu ve bu bilginin ancak
paylasildiginda bir anlam kazanacag: konusuna dikkatimizi
geker. S6z konusu hassas noktalar bir bagkasinin farkindaliginin
harekete ge¢mesine ihtiyag duyar.

Cocuk, gidiklanmanin siradan, sevecen ve sapkin senaryo-
sunda, hazdan garesiz bir halde ve genellikle bu ¢aresizligi davet
etmekteyken, istismara tamamen agiktir. Baz1 yetigkinler ¢ocu-
gun tam olarak nereden gidiklandigini bilirler —tabii bunu
bulmak aslinda ¢ok kolaydir- ama bu noktalar daima kisiye
ozeldir, gidiklanan kisinin kigisel ge¢misinin bir par¢asidir ve
nadiren Freud’un “6nceden belirlenmis erojen bolgeler” olarak
tanimladig1 yerlerden birisine tekabiil eder. Gidiklanma vasita-
siyla ¢ocuk yetiskinin onu kucaklayip istismar etmeyecegine
bagli olarakilkel tiirde bir hazzin garesizligine ve karmagiklig1-
na belirgin bir bi¢imde aligtirillir. Gidiklanmada hazzin aciya
doniistiigii, cocugun kesin bigimde yogun bir 1stirap ile kafa
karigikhig: hissettigi, bu sinirlar belirsiz anda durmak gerekir.
Ciinkii gidiklanma anlatisinin, cinsel anlatinin aksine, tepe
noktasi yoktur. Gidiklama durmak zorundadir, aksi takdirde
ger¢ek agagilanma baglar. Cocuk, annenin de sdyledigi gibi,
histeri krizine girecektir.

Ingilizcede tickle* kelimesi, Freud’un riiya ¢alismasi igin
soyledigi gibi, tabiri caizse neredeyse etik dis1 olarak, “zithkla-

* Gidiklama. (¢.n.)
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r1 ifade etmek i¢in ayni temsil araglarinm kullanma®y1 da biinye-
sinde barindirir. Oxford Ingilizce Szliik'te, kelimenin on dokuz
anlaminin yaninda goyle denmektedir: “Istikrarsiz bir dengede,
kolaylikla sinirlenebilecek, yalpalayabilecek, giivensiz ve ¢ilgin...
ince bir ¢izgide duran” Kelimenin diger anlamlari agir1 safhiktan
kendini tutamamaya kadar olan deneyimler dizisini betimler.
Kelime tutarsiz ve ayni zamanda erotik olandan bahseder. Gi-
diklama, her seyin 6tesinde, ¢ogunlukla eglendirme vasitasiyla
bastan ¢ikarmaktir. Ancak Freud’'un Three Essays on Sexuality
caligmasinda gidiklama eylemine yaptig1 iki gondermede de bu
eylem neredeyse oksama ile esanlaml olarak kullanilmis; ¢o-
cugun siradan duyumsal yagaminin 6l¢iilii, géze batmayan bir
parg¢asi olarak yer bulmustur. Freud erojen bélgeleri betimlerken
soyle demistir:

[...] deride ya da mukoza tabakasinin bir boliimiinde belirli tiirden
bir uyaricinin 6zel nitelikte bir haz duygusunu uyandirdigs bélgeler-
dir. Hazz iireten uyaricinin bazi 6zel kosullar tarafindan belirlendi-
gine siiphe yoktur, ancak bunlarin ne olduklarini bilmemekteyiz. Bu
kosullar arasinda uyaricinin ritmik bir karakterde olmasi 6nemli bir
rol oynuyor olsa gerek. Bu da aklimiza gidiklama benzetmesini ge-
tirmekte.

Uyarici tarafindan tetiklenen bu haz duygusunun 6zel nite-
likte bir duygu olup olmadig1 -iginde cinsel bir faktor barindir-
masinin dtesinde- konusunda emin degiliz. Psikoloji haz ve
hazzin yoklugu durumlar1 konusunda héla oldukga karanlikta-
dir. Bu yiizden de en tavsiye edilebilir olan varsayim en tem-
kinli olandr.

Freud burada sadece neyi bilmediginden emindir. Ancak en
dikkatli sorular1 provoke eden bu bilgilerin 15181nda, 6zel hazlar
olan gidiklama ve gidiklanma tizerine yapabilecek oldugumuz
en temkinli varsayim nedir? Sinir ihlallerinin karmagik reper-
tuarinda, bu deneyimin niteligi, diger bir deyisle fantezisi neye
kargilik gelmektedir? Acil bir biyolojik ihtiyagtan kaynaklan-
madig1 acik olan bu siddetli ve hedefe yonelik temas mesafeyi
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Gidiklanma sekansi, en giiven verici halinde arzunun fazlaca
yerinden edilmesinin biricik temsili ve en huzursuz edici ha-
linde de sapkin bir temasin paradigmasi degil midir? Nihai
tatmini hiisran olan bu keyifli oyun, nesnenin kargi konulmaz
¢ekiminin ve kaginilmaz itiminin durmaksizin yeniden canlan-
dirilmasiyla tatminin ve bir araya gelmenin imkénsizliginin
altini gizmekte degil midir?

Seanslarda soyleyecek ¢ok seyi oldugu igin siirekli
“hikayelerini kaybeden” ve bir saniye bile yerinde duramayan
sekiz yasindaki bir kiz ¢ocugu, birdenbire anlatmakta oldugu
seyi kesip bana “Sizi sadece sizi diisinmedigimde disiinebili-
yorum” dedi. Ayni ele avuca sigmaz ¢ocuk —takintinin tersyiiz
edilmisi olan ele avuca sigmazhik- bir seansin sonunda bana
“Annemle canavarcilik oynarken ve annem beni yakaladiginda
beni hi¢ 6ldiirmez, beni sadece gidiklar” demisti.

Darwin kisiyi giildiiren tek duyumsal temastan bahsederken
“Teni gidiklayarak giilmeye sebep olabiliriz” demektedir. Gi-
diklanma yogun psikanalitik ilgi uyandiran ancak hakkinda gok
az konugulan sira dig1 bir durumdur. Belki de gelisim dedigimiz
kiimiilatif travma iginde bu deneyime sahip olmus ancak anla-
min1 bulmay 6telemisizdir.
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Sikilma Uzerine

“Hayat, dostlar, stkicidir. Bunu dile getirmemek gerek”
John Berrryman, “Dream Song 14”

I
rouklar kahin degildir ama 1srarh bir siireklilikle biiyiik
t

varolugsal soruyu sorarlar: “Simdi ne yapacagiz?” Her ye-
iskin, diger seylerin yaninda, gocuklugun biiyiik can sikintisi-
n1 hatirlar ve her ¢ocugun hayat1 stkintilarla boliinmiistiir: Bu
askida kalmig beklenti hali, bir seylerin baglatildig1 ama higbir
seyin gerceklesmedigi, en absiird ve geliskili dilegi, bir arzunun
dilegini iginde barindiran daginik bir huzursuzluk halidir.
Psikanaliz ¢ocugun igsel diinyasinin tutkulu yogunlugunu
dikkatimize sunarken, 6nemi yogunlukla bir tutma egilimin-
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dedir ve bu yiizden de teoride hayatimizin ¢ogunlugunu olus-
turan daha az giddetli, belirsiz, genel olarak daha miitevazi
duygulara ve ruh hallerine nadiren yer bulabilmektedir. Bizi,
ornegin Melanie Klein'in duygusal gelisimin gotik melodramin-
da oldugu gibi, gocuklugun, goreceli ataletinin ve asla anlagila-
mayan ruh hallerinin tasidigi 6neme karsi bir bakima
Winnicott'un katkilar1 uyarmistir. Her ne kadar psikanalitik
literatiirde stkilan hasta projesine dair gesitli referanslar olsa da,
yetigkinin sikici olma korkusuna dair az, gocugun ayrintili bir
tanimlamanin 6tesine gegen olagan sikilma deneyimine dair de
¢ok az sey yazilmugtir. Herhangi bir gocugun bize soyleyebilecek
oldugu gibi bu sadece yapacak bir seyin olmamasindan ibaret-
tir. Ancak ruh halleri elbette sadece bakis agilaridur.

Klinik olarak sikilma becerisinden yoksun ¢ocuklarla kar-
silagilmaktadir ancak bundan daha sik olarak sikilmak diginda
bir sey yapamayan ¢ocuklar karsimiza ¢ikmaktadir. Bekleme
tizerine yapilan her konugsmada, en azindan ¢ocukla ilgili olan-
larda, sikilmaktan bahsetmek anlamli olmaktadir giinkii sikilan
¢ocuk bilingsizce bir beklentinin deneyimini beklemektedir.
Sikilmanin siradan hallerinde ¢ocuk kendi arzusunun olabilir-
ligine geri donmektedir. Sikint1 gergekte ¢ocugun hem bir sey
bekledigi hem de bir sey aradigi, umudun gizlice miizakere
edildigi ve bu baglamda da serbest¢e dolanan dikkate benzer
bir hal alan giivencesiz bir siiregtir. Stkintinin 6rtiilii ve bazen
asabi karigikliginda, gocuk, kendi arzusunun belirginlestigi,
tekrar eden bir bosluk hissine dogru uzanir. Ama ¢ocuk, elbet-
te 6ncelikle bu deneyimi oyalanma ile sabote etmek yerine si-
kintry1 oldugu gibi kabul edip yetiskine tutunmaya ve yetiskinin
bu deneyimi tutmasina ihtiya¢ duyar. Annesinin varlig) esna-
sinda yalniz olabilme kapasitesi gelistirmesiyle birlikte gocugun
diizenli sikilma nobetleri baslar. Diger bir deyisle sikilabilme
kapasitesi ¢ocuk i¢in gelisimsel bir basaridir.

Cogunlukla hareket halinde olan dikkatinde ve mesguliye-
tinde sinir bozucu bir duraksamayla kargilagan sikilmis gocuk,
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mesguliyet sahibi olmama hali i¢erisinde kaybolur. Cocuk tam
olarak baskasini degil, kendisini beklemektedir. Ne umutlu ne
de beklenti igerisinde, ne maksath ne de vazge¢mis olmayan
¢ocuk, olasiigin ve umutsuzlugun donuk ¢aresizligi igindedir.
Basitge, ¢ocugun daima tekrarlanan ve st iiste gelen iki proje-
si vardir: bir 6teki kisinin islevi ve 6tekine ihtiyacin ¢ocuk ta-
rafindan bir kabul olarak yorumlandig: kendi kendine yetme
projesi ile bagimhilig1 sahiplenecek, hatta ondan zevk alabilecek
oldugu bir ortalik projesi. Sikintinin banal krizleri esnasinda
bu iki proje arasindaki geligki bir kez daha yenilenir. Cocugun
sikintisinin yetiskinlerdeki karsihg: gergekten de sagirtici degil
midir? Bazen bir talep bazen de bir hayal kirikliginin ya da
basarisizligin suglamasi olarak ortaya ¢ikan, nadiren iizerinde
anlagmaya varilan, sadece varlig1 kabul edilen.

Cocugun sikintis1 onaylamamanin en kafa karistirici bigi-
miyle ve yetiskinin ¢cocugun dikkatini dagitma arzusuyla sik¢a
karg1 kargiya kalir; yetigkinler sanki ¢ocugun hayatinin sonsuz
olgiide ilging olmasina ya da dyle goriinmesine karar vermis
gibidir. Zaman ayirip ¢ocugun neyle ilgili oldugunu bulmak
yerine, ¢ocugun ilgili olmasini talep etmek yetigkinlerin en
baskici taleplerinden birisidir. Sikinti birinin kendisine zaman
tanimasi siirecinin pargasidir.

Cocugun sikintis1 bir beceriksizlik olarak algilanir ve bu
durumu firsat olarak gorme fikri gogunlukla yadsinir. Yagindan
beklenenden oldukga iyi ifade yetenegine sahip olan on bir
yasinda bir oglan ¢ocugu bana “farkinda oldugundan daha
sefil bir durumda olmasi” ve “kendisini yanls tanitmasi” sebe-
biyle hi¢ arkadag1 olmadig: i¢in getirilmisti. Birbirimizi tanima
stirecimizdeki birkag hafta boyunca, kendinin oldukga fazla
sayidaki ilgi alanlar1 ve megguliyetleri hakkinda mutlu ve ha-
fifce umursamaz bir bigimde konusuyordu. Tek olumsuz akta-
rim bazen beni gormeye gelemeyecek kadar mesgul
olabilecegini soylediginde gelisti. Cogunlukla kendi hayatinin
ne kadar dolu oldugu iizerine temelsiz bir cogkunluk olarak
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den siiphe duymaktan son derece korktugundan ona ¢ok az
soru sordum ve bunlar daima incelikle diigiiniilmiistii. Ama bir
noktada, istedigimden daha dogrudan bir gekilde, ona hig siki-
lip sikilmadigini sordum. Sagirdi ve bu neseli gocukta daha 6nce
gdrmedigim bir kederle cevapladi: “Benim sikilmaya iznim yok”
Ona eger kendisine sikilma izni verirse ne olacagini sordum ve
tedavi boyunca saniyorum ki ilk defa duraksayarak “Neyi he-
yecanla bekleyecegimi bilemezdim” yanitini verdi ve bir an i¢in
kendi diisiincesinden dolay1 panige kapildi. Bu bizi bir sonraki
yil boyunca bu oglan ¢ocugunun sahte benligi olarak adland:-
rilabilecek sey iizerine bir tartigmaya yénlendirdi. Iyi olmak,
annenin talepleri dogrultusunda, bir¢ok ilgi alanina sahip olmak
demektir, ancak bu ilgi alanlar1 saygideger olmalidir, utang
vericiya da ¢ocuga kendini garip ve giilii hissettirecek cinsten
olmamalidir. Cocuk, tedavi siiresi boyunca yavas yavas kendin-
de yeni bir beceri, bir sikkilma becerisi gelistirdi. Ona bir defa-
sinda iyi olmanin insanlar1 onu tanimaktan alikoymanin bir
yolu oldugunu séyledim, bunu kabul etti ancak sonra ekledi:
“Sikildigimda kendimi tantyamiyorum!”

Eger sikilan ¢ocuk bu ruh halinde yeterince kalamazsa ya da
yetiskini miidahale eden yardimci ego olarak kullanamazsa,
rastgele ve hayal kirikligina sebep olan iligkilerin tanidik orji-
sinden, bir bakima eylem iginde eylemin denemesinden, bir
seyleri deneme halinden, yani belirsizlikten erken bir kagis
gergeklesir. En kétii durumda bu, yetigkinin kendi yerinden
edilme repertuarindan da bilecek oldugu, ¢ocukta siklikla ge-
riye doniik bir ihtiya¢ uydurmasi bi¢iminde ortaya ¢ikan bir
arzu simiilasyonudur (kiiltiir, egitim yoluyla, ne istedigimizi
prematiire olarak etiketleyerek arzunun detaylandirilmasini
engeller; dilbizim adimiza konustugunda bedensel hayatin itki
ve diirtiileri gereginden fazla hizli tanimlanir).

Bana “¢ok a¢gozlii oldugu ve daima cani sikildig1” gerekge-
siyle sekiz yasinda bir oglan ¢ocugu getirmislerdi. Cocuk ilk
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kalmam” demigsti. Bu ciimle birkag anlama gelebilirdi ama onun
i¢in eger her seyi yiyebilirse bir daha acikmasi gerekmeyecegi
anlamina geliyordu. Bosa iimitlenmenin tek sihirli ¢6ziimii
hi¢bir arzuya sahip olmamaktir elbette. Bu ¢ocuk igin a¢gézlii-
lik, diger seylerin yam sira, kendisinin arzu eden tarafina bir
saldiri, kendi istahinin sonuna gelme ve onu ilk ve son kez bi-
tirme amaci tagimaktadir. A¢gozliiliik fantezisinin pargasi dai-
ma kendi istahini yiyip bitirmektir. Ancak bu iizgiin ¢ocuk i¢in
a¢gozliiliik, onu devamli boslugun esigine getiren katiiciil bir
sikintiyl, bag edemedigi bir eksikligi; kendine bilingdis1 bir ar-
zunun bir ihtimal olarak belirmesi durumunu kendi kendine
tedavi etme bigimidir. Ona hig yalniz olup olmadigini sordu-
gumda bana “Yalniz hissedemeyecek kadar ¢ok sikiliyorum”
demisti.

II

Bos mekéna tahammiil edememek, mevcut
mekan kullanimin sinirlar.
W. R. Bion, Cogitations

Cocuk, sadece annesine degil aynm zamanda kendi arzusuna
da bagimlhidir. Her ikisi de kaybedilip yeniden bulunabilir. Bel-
ki de sikint1 sadece giindelik hayatin yasindan ibarettir? Freud
yas tutma igin “Sadece onu agiklamay: ¢ok iyi bildigimiz igin
bu davranis bize patolojik gériinmez” demektedir. Ancak ¢o-
cugun sikintis1 agiklama ihtimalini yadsiyan bir ruh halidir.
Sikints, agiklanamayan, ifade edilemeyen; kesinlikle patolojik
olmayan ama yine de bir sekilde kabul edilemez bir durumdur.
Freud’un Mourning and Melancholiada soyledigi seylerden
bazilar1 rahathkla sikilmig bir ¢ocuk igin sdylenebilir. “Insan...
bir kayip... gergeklesmis gibi hisseder, ancak kaybolanin ne
oldugunu net olarak géremez ve hastanin kendisinin de neyi
kaybettigini bilingli olarak algilamadigini varsaymak mantikli-
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dir” Sikilan ¢ocugun kayip olarak deneyimledigi sey ise o es-
nada higbir seyin davetkar gelmemesi sebebiyle “yapacak bir
seyler olmasi” halidir. “Melankoligin tutuklugu bize kafa karis-
tirici gelir, ¢iinkii onu tamamen igine alanin ne oldugunu go-
remeyiz’ demektedir Freud. Bir bakima sikilmis ¢ocuk kendini
kaptiramama haline kendini kaptirmistir ancak yine de aym
zamanda farkinda olmadig bir seye, ona kolay bir gegis sagla-
yacak ya da ilgisini hafifce gekecek bir seye hazirlanmaktadir.
“Yas tutmada diinya fakir ve bog bir yere doniismiistiir; melan-
koli ise fakir ve bos olan egonun kendisidir.” Sikilmada ise her
ikisi de gegerlidir. Cocuklugun kisa ama yogun sikilmalari
biiyiik bir kayba verilen tepki degildir, sadece bir seyin sonra-
sinda ve bagka bir seyin 6ncesinde gergeklesen bir kesintidir.
Tiim 6zgiin gegis durumlari gibi, varis noktasi net degildir. Bir
yetigkin sikildiginda, Freud'un Yas ve Melankolide dedigi gibi,
kisi kendi dogasinin zayifligini saklayamaz. Ancak Freud’'un bu
sira dis1 makaledeki yaklagimini takip eder ve sorarsak, stkilma
gocuk i¢in ne anlam ifade etmektedir?

I¢giidiisel hayattan ¢ogunlukla bir komplikasyon olarak bah-
seden Winnicott, “The Observation of Infants in a Set Situation”
(1941) isimli ¢aliymasinda, sikintiya 6zellikle de kendi tereddiit
siireleri kavramuyla, biling oncesi bir tahmin hali yaklagimim
gelistirmistir. Seansinin 6nceden hazirlanmis ortaminda Win-
nocot durumu soyle ifade eder: “Anneye ‘Masa aramizda kala-
cak sekilde karsima otur’ dedim. Bebegi kucagina alip oturdu.
Rutin olarak, masanin kenarina saga doniik bir spatula koydum
ve anneye ¢ocuk eger ki spatulay1 almak isterse onu bunun
miimkiin olabilecegi bir pozisyonda tutmasini sdyledim” Bu
durum ortami Winnicott'un analitik siire¢ paradigmasi dedigi,
bebegin ii¢ agamali davranisi i¢in uygun hale getirir.

Spatula, “iyi” yorumda ve hatta analistin kendisi de hastanin
kullanmaya hazir oldugu, kullanmanin ona anlamh geldigi
seydir. Ortam ise ¢ocugun “cevreyi test ettikten ve ¢evre ona
tatmin edici sonuglar verdikten sonra kendi arzusunu yeniden
bulabilmesini” miimkiin kilan bir yapidadir. Sikilan ¢ocuk, bir
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objenin bilingli temsili olmaksizin, arzusunu yeniden bulmay:
beklemektedir. Yine neyi bekledigini bilmemektedir. Winnicott
bu siireci soyle betimler:

Asama I. Bebek elini spatulanin iistiine koyar, ancak o anda beklen-
medik bir sekilde bu durumun iizerine diisiiniilmesi gerektigini kes-
feder. Gii¢ bir durumdadir. Ya bir eli spatula iizerinde dururken ve
viicudu hareketsizken bana ve annesine bilyiimiis gozlerle bakar, izler
ve bekler ya da baz1 durumlarda ilgisini tamamen kaybeder ve yiizii-
nii annesinin bluzuna gémer. Durumu aktif giivenin verilmeyecegi
bir sekilde yonetmek genellikle miimkiindiir ve ¢ocugun spatulaya
ilgisinin yavasca ve kendiliginden geri doniisiini izlemek oldukga
enteresandir.

Asama II. Her zaman “tereddiit anlarinda” (benim adlandirdigim
gibi), bebek viicudunu hareketsiz tutar ama bu pozisyon degismez
degildir Yavas¢a duygularinin gelismesine izin verecek cesareti top-
lar ve sonrasinda resim hizla degisir. Birinci fazmn ikinciye gectigi an
agikga goriilebilir. Cocugun arzusunun gergekiigiru kabul ettigi an
sfzimin gevgemesi, dilin katin ve yuintgak bir bigim alimas: ve bol
salya {iretimi tarafindan miijdelenir. Cok ge¢gmeden bebek spatulayr
agzina sokar ve dis etleriyle ¢ignemeye baslar. Bu durum babasinin
pipoigisinin bir taklidi gibidir. Bebegin davranisindaki bu degisiklik
sasirtic1 bir ozelliktir. Beklenti ve hareketsizlik yerini kendine giiven
ve Ozglir viicut hareketlerine birakmigtir. Bu hareketler spatulay:
manipiile etmekle ilgilidir.

Tereddiit anlarinda spatulay1 ¢ocugun agzina gétiirme deneyini gok-
¢a yaptim. Tereddiidiin benim normlarima tekabiil etmesi ya da
ondan bir dereceye ya da belli bir nitelige gére ayrigmasinin bir 6ne-
mi yoktu; bu asamada spatulay1 ¢ocugun agzina siddetli bir gii¢ uy-
gulamadan sokmanin miimkiin olmadiginda karar kildim.
Engellemenin ani olarak gergeklestigi baz1 vakalarda benim tarafim-
dan spatulanin gocuga dogru hareket ettigi her girisim ¢ocukta ¢18-
liklara, zihinsel sikintilara ve gergek spazmlara yol agt.

Bebek simdi spatulay: kendisinin goriiyor ve onu kendini ifade etmek
i¢in kullanilabilir buluyor.

Gergekten de stkilmig gocuk higbir seyi kendisini ifade etmek
i¢in uygun gormemektedir. Beklenti ve hareketsizlik yerine
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51k1nt111 bir ajitasyon; kendine giiven ve serbest viicut hareket-
leri yerine kasintih bir huzursuzluk vardir. Denilebilir ki stkin-
t1, spatulanin heniiz ortaya ¢ikmadig1 6nceden hazirlanmig bir
ortam ya da belki daha absiird olarak, ¢ocugun hangisinin onun
gercekten ilgisini gektigini bulmak zorunda oldugu spatulalar-
la dolu olan bir ortamdir. Sikilmig ¢ocuk, olmayan ihtimallerin
uzay1p gittigi, ilgisini iizerinde tutabilecek bir seyi aramaktadir.
Bir galeri boyunca bir resim gergekten ilgisini ¢ekip onu dur-
durana kadar yiiriiyebildigi kadar yiiriimesidir, bu noktada
duygu aktarimi ger¢eklesmistir diyebiliriz. Cocugun, Winni-
cott'un “deneyimin tamami” dedigi seye sahip olabilmesi igin
ona bir seyleri empoze etmeden 6nerebilecek bir ortamda ol-
mas1 gerekmektedir; zorla besleyerek ¢ocugun arzusunun ger-
gekligine onceden el koyarak ya da spatulay1 zorla agzina
sokarak onun dikkatini dagitarak degil. Winnicott bunun ana-
listin yargilarin1 empoze etmek yerine goriislerini belirttigi
analitik duruma benzer sekilde kolaylikla ihlal edilebilecek bir
siire¢ oldugunu sdylemektedir; buna ragmen bence biiyiirken
kisinin biraz dikkat daginiklig1 becerisine ihtiyaci vardir. Psi-
kanalizde militan ya da ahlake @istiinliik uygunsuzdur, yalniz-
ca dikkat dagitir.

Parlayan spatula, Winnicott'un ilk egri bugrii gizgisi gibi,
¢ocuga bir davet, bir 6neridir. Winnicott’un ¢evre diye bahset-
tigi sey, her ne kadar kendini dayatmasa da, en azindan hafifce
vaatlerde bulunur, bir bakima ipucu verir. Bebek, dikkatini
ceken seye kars1 yavag yavas ilgi duymaya baslarken, tereddiit
aninda “duygularinin gelismesine izin verecek cesarete kavugur.
Bebegin kendi arzusunu deneyimledigi Winnicott tarafindan
olaganiistii bir sekilde gozlemlenen ve hayal edilen bu siire¢
aslinda problematik ve zor bir siiregtir. Makalenin devaminda
anlatilan bagka bir gocuk bu tereddiit aninda astim atag gegirir.
Winnicott, bu ¢ocuk i¢in, astimin normal bir tereddiit oldugu
ve bunun tereddiidiin zihinsel geligki demek oldugu anla iligki-
lendirildigini yazar. Freud’un ciimlesinden alintiyla s6yle bir
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soru sorulabilir: Bireyin arzu igin, kendi duygularinin gelisme-
sine izin vermesi i¢in 6nkogulu nedir? Arzuyu miimkiin hale
getiren kurguladig, organize ettigi durumlar nelerdir? Sikinti,
elbette tereddiit 6ncesidir ama her sikint1 aninda ¢ocuk bu
sorulara geri doner.

Cocuklugun siradan sikilmalari diga vurulan ya da digavu-
ruma sebep olan, Winnicott’un Deprivation and Delinquency'de
“antisosyal egilimler” olarak bahsettigi seyin iyicil bir versiyo-
nudur. Fakat yetiskinlerin sikintisi bizi tekrar sorgulama alani-
na ve merakimizin yoksulluguna geri getirdiginde su basit
soruyla karsilagiriz: Insan zamaniyla ne yapmak ister? Cocuk
i¢in kisa bir keyifsizlik hali olan sey yetiskin i¢in dilsiz bir risk-
tir. Hem zaten kim higbir seyi bekleyebilir?

III

Clov: Gelecek yasama inaniyor musun?
Hamm: Benimki hep oydu zaten.
Samuel Beckett, Endgame

Anneyi bekleme siirecinde ¢ocuk erteleme aracini temsil
eden bir kapasite kesfeder. Temsil -fantezi- gocugun arzusunun
ve beklentisinin i¢inde oldugu ortamdir. Annenin eksikliginde,
aralarina giren mesafede ¢ocuk kendini arzu eden obje olarak
algilayabilir. Idealde, giivenilir bir anneyi beklemenin biriken
deneyiminde, ¢ocuk kendisini giivenli bir sekilde ihtimallerin
kaynag olarak goriir; goreceli olarak kendi Oedipal 6ncesi
uyanigindan ve her seye kadirliginin kaybindan ac1 duymaz.
Melanie Klein'in “Notes on Some Schizoid Mechanisms™te pa-
ranoid-sizoid olarak betimledigi sey bir bebegin kendi kapasi-
tesinin ya da toleransinin ¢ok 6tesinde, arzunun egonun her
zamanki kirilgan biitiinligiine karg1 hislerarasi bir tehdit olarak
deneyimlendigi ruh hali olabilir. Klein'in Freud’u takiben orta-
ya ¢ikardig sey bireyin ikameye olanistegi, tiim yokluklarin bir
varliga doniigmesi talebidir. Bebek i¢in sonsuz beklemenin
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acisinda iyi meme, cezalandirici kotii memeye doniigiir am
yine de bebegin zihnindeki varligini siirdiiriir. Klein'in gelisme
teorisinde bu sebeple bekleme kavrami yeniden diigiiniiliir
glinkii bir anlamda bebek higbir zaman yalniz degildir. Annenin
yeterli ilgisinin olmadig1 durumlarda agir1 bir dereceye kadar
Laplanche’in baska bir baglamda Life and Death in Psychoanaly-
sis’inde tiim ¢iplakligiyla betimledigi, diirtiilerin egoya atag:
denen sey gergeklesir, yansitma ile nesnenin er geg gelecek
olacag reddedilir. Gelisini ¢ok uzun siire bekledigimiz insan-
larin varhgindan mutlu olmak zordur. Duygu yogunluklarina
sebep olan bu tanidik ruh halinde beklemek diginda bir seyler
yapmay1 deneriz, ¢ogunlukla sikiliriz ve protestonun sikintisi
gogunlukla 6fkeye doniisiir.

Elbette kisi kendisini, gormiis oldugu ya da gordiigiinii hayal
ettigi seyden dikkatini bagka seye yonlendirmek suretiyle uzak-
lastirabilir. Defanslar, Freud'un tanimladig: gibi tanimanin bi-
gimleridir, bilginin uzlagmasinin enstriimanlaridir. Stkintiyy,
beklemeye kars1 bir savunma, bir kalemde arzunun olasiliginin
farkina varilmasi olarak gorebiliriz. Burada Freud’un 1927'deki
makalesinde yazmis oldugu fetisizmdeki iki kere diisiinme
agtklamasini analoji olarak kullanabiliriz. Cocugun kadinda
penis bulunmadig gercegiyle yiizlesmesi ve bu ger¢egi anlama-
sindan sonra “Goriirtiz ki” diye yazar Freud, “fetisizmde alg:
var olmaya devam eder ve inkara devam edebilmek i¢in bu
oldukga enerjik eyleme girisilir” Cocuk “inancina hem sadik
kalmig ama ayn1 zamanda ondan vazge¢mistir.” Freud’un bah-
settigi hastada oldugu gibi, “iki varsayim arasinda gider gelir”
Sikintida da iki varsayim, iki imkéansiz segenek vardir diyebili-
riz: Arzu ettigim bir sey var ve arzu ettigim higbir sey yok. Ama
bu varsayimlardan ya da inanglardan hangisinin inkar edildigi
daima muglaktir ve bu muglaklik, saniyorum ki sikintinin me-
raki celp eden paralizine yol agar. (Burada Joyce McDougall'n
“kabul etme kavraminin anlamini yapibozumuna ugratarak”
ima ettigi inkér hissini hatirlamaliy1z. [Plea for a Measure of
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Abnormalzty]) Sikintida arzu nesnelerinin cezbed1c1hg1, arzudan
ve onun anlamsizligindan kagisin cazibesi bulunur.

Bu baglamda, gocuk igin arzu nesnesi olarak baglayan sey
yetiskin i¢in, Christopher Bollas'in The Shadow of The Object
kitabinda “doniigiimsel nesne” olarak tanimladig1 seye doniisiir.
Baslangigta anne “deneyimsel olarak ¢ocuk tarafindan kendi
deneyiminin déniisiimii ile tanimladig1 bir nesnedir” Bu erken
iliski “bireyin benligi doniistiirmeyivaat eden nesneyi (bir insan,
yer, olay, ideoloji) arayisinin” gostergesi ve paradigmasina do-
niigiir. Ilk evrede “anne heniiz bir nesne olarak tanimlanmamus-
tir ama bir doniigiim siireci olarak deneyimlenmistir. Bu 6zellik,
benim nesnenin varligin déniigiim siirecini isaret eden bir gos-
teren olma islevi i¢in arandigin1 diisiindiigiim, yetiskin haya-
tindaki nesne-arama siirecinin izlerinde varhgini siirdiiriir. Bu
sebeple yetiskin hayatta amag objeye sahip olmak degildir. Obje
benligi degistiren siirece teslim olabilmek i¢in aramir” Ama giin
igerisinde olacaklardan, Freud'un “riiya-giinii” dedigi seyden
hangilerinin riiya iglerinde giinden kalanlar olarak kullanilacak
oldugunu 6nceden bilemeyecek oldugumuz gibi, neyin doénii-
siimsel nesne olarak kullanilacak oldugunu da tam olarak bile-
meyiz. Herhangi bir seyin bir kisinin hayatin1 degistirmek igin
kullanmlabilecek oldugu gergeginin, hayatin imkan dahilindeki
bigimleri ve elbette rehabilite etmeye yonelik miidahalelere
atfedilen 6nem igin 6l¢iisiiz sonuglari vardir. Bu durumda su
kiistah soruyu sormaya karsi koyamayiz: $ekerli ¢érek mi yok-
sa bir analist mi? Analiz en azindan ayarlanabilir. Ancak ne
yazik ki epifanileri organize edemez ya da bize ge¢mis tizerinden
gelecegi getiren doniisiim siireglerini —artikiilasyonlari- garan-
ti edemez. Proust Swann’s Way (1913) igerisinde kendi ge¢mi-
simiz i¢in, “Onu yakalama girigsimi ac1h bir emektir” diye yazar.
“Zekdmizin tiim ¢abalarini bosa ¢ikartir. Ge¢mis zekanin eri-
siminin 6tesinde, alanin diginda hi¢ tahmin etmedigimiz ma-
teryal bir nesnede (materyal nesnenin bize verecek oldugu
histe) gizlidir. Ve 6lmeden 6nce bu nesneyle karsilagip karsilas-
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mayacak oldugumuz tamamen sansa baghdir” Ge¢mis, bildi-
gimiz gibi, ayn1 zamanda aktarimda da gizli olabilir ve bu
yiizden de analist denen materyal nesnede gizli olabilir. Peki,
ama doniistiiren nesneye giden bir kral yolu olduguna inana-
bilir miyiz?

Sikinti, santyorum ki bireyi korur ve ne oldugunu bilmedigi
bir seyi beklemenin imkénsiz deneyimini onun i¢in ¢ekilir hale
getirir. Beklemenin sikintida da devam eden celigkisi bireyin
neyi bekledigini onu bulana kadar bilmemesi ve ¢ogunlukla da
beklediginin farkinda olmamasidir. Bu baglamda “analitik
tavir’dan 6zenli sikint1 olarak bahsedebilir. Sikilan birey, ne
yaptigindan bihaber ve biraz da serzeniste olarak bir dizi kesti-
rimiyle birlikte fark yaratacak seyin ne oldugunu bulabilmek
i¢in yar1 goniillii ve umutsuz bir arayis igerisindedir.

Tek bir sikintidan degil de birden fazla sikintidan bahsede-
bilecek oldugumuz agiktir. Ciinkii kavramin kendisi analize
direnen bir dizi ruh hali ve duygu barindirir ve bu, diyebiliriz
ki ruhsal yagamin bir tiir yogunlagmus hali olan sikinti islevinin
ayrilmaz bir pargasidir. Cocugun daha siradan ve ugucu sikin-
tisinda bekleme bastirilmistir. Cocuktan daha az dikkatli ve
kendi yollar1 konusunda daha 1srarci olan yetigkin i¢in daha sik
kargilagilan risk sikintinin beklemeye doniisme riskidir. Birey,
bir nesnenin yoklugunda -bir bakima imkan dahilinde bir
nesneye dogru- “hislerinin gelismesine izin verecek kadar cesur”
olacaktir. Ve boylelikle, kendisini nesnenin kaginilmaz elde
edilemezligine adayacak ya da birakacaktir. Goriinen o ki ye-
tiskin icin sikint1 arzunun canlandirilmasinin daha uzun siiren
bir beklemesi olmalidir. Yani yetigkinlik, biiyiileyici bir yasam
sirmediginizin farkina varmaktir.
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Endiselenmek ve Huzursuzluklar

I
Eger ki bir seyi diisiinebiliyorsam, o benim
istedigim sey degildir.
Randall Jarell, “Hasta Cocuk”

n yaginda bir gocuk bana okuldaki genel moralsiz halinden

dolay1 génderilmigti. Ogretmenleri onun son birkag ayda
kafas1 hep mesggul ve iizgiin biri haline geldigini sdylediler. Bir
goriisme esnasinda annesi, onun birgok endigesi varmig gibi
goriindiiglinii ama onlar1 pek anlatamadigini, bazen de kararh
bir sekilde kendine saklamayi tercih ettigini soyledi. Kadin
gergekten sagkindi ve ¢ocukla ilk yalniz kalisgimda bu ¢ocugun
daginik halinde benim de dikkatimi dagitan bir sey oldugunu
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fark ettim. “Endiselerin nedir?” diye sormaya niyetlenmistim
ancak bunun yerine ona “Endise nedir?” diye sordum. Soru
dogal olarak kafasini karigtirds, biraz diisiindii, sonra muzaffer
bir edayla, “Ise yaramayan osuruklar” diye cevap verdi ve ki-
zard1. Ben “Evet, baz1 osuruklar tutmaya deger” dedim. Siritt1
ve “Hazine” dedi.

Bu ¢ocuk i¢in endiselenmek bir biriktirme bigimi, bir sey-
lere tutunma demekti. Konugmalarindan onun endiselerinin
annesi igin sakladig1 hediyeler oldugu ortaya ¢ikt1 ve ¢ocuk
onlarin titkeneceginden korkuyordu. Ozellikle kendinden emin
olmayan bir anneye ¢6zebilecegi ve boylelikle kendini iyi bir
anne olarak gii¢lii hissedecegi bir endise hediye etmekten daha
iyi ne olabilirdi? Cocuk bana rityasinda sik¢a biiyiik bir av par-
tisinin zaferleriyle dolu bir oda gordiigiinii sdyledi. Cagrisim-
larindan da net olarak anlagiliyordu ki kafasinda bir giin
annesine zaferlerinin tam bir koleksiyonunu verecegi bir senar-
yo kurgulamuisti, yani tiim en iyi endigelerini.

Cocuk inanilmaz bir tutumlulukla endiselerini hem anne-
sine bakmak i¢in —annesine bir giin ona kendisini iyi hissetme-
si i¢in verecegi seyler olarak- hem de iktidarinin kanit1 olarak
onu bastan ¢ikarmak i¢in kullaniyordu. Kisaca ikimizin de kisa
siirede anladig: gibi endiselerini kaybetme ihtimali yiiziinden
endiseleniyordu. Ciinkii eger kaybederse riiyasindaki kafalarin
duvarda olmalarinin da ima ettigi gibi bir nesneye baglanmak
i¢in bedeninin bagka bir par¢asini kullanmak zorunda kalabi-
lirdi. Psikanalitik bir perspektiften bakildiginda, hastanin bir
semptoma olan ihtiyaci analisti kendini ondan kurtarmak i¢in
geligkili bir sekilde davet etmesine ragmen, her tiirlii geleneksel
tedavi bi¢iminin ciddi bi¢imde gézden gegirilmesi demektir.
Neticede; eger endiselenmeyecekse ne diigiinecek?

Endiselerin “ise yaramayan osuruklar” olarak tanimlanma-
s1, alttan alta osuruklarin nasil bir is yapiyor olmalar1 gerekti-
ginin hayal ediliyor oldugu sorusunu giindeme getirir. (Bu
¢ocugun en belirgin semptomlarindan birisinin ¢alisamryor
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olduguna dikkat gekmek iyi olabilir.) Eger bu ¢ocuga gore en-
digeler igse yaramayan osuruklarsa ise yarayan osuruklarin zi-
hinsel kargilig1 nedir? Osuruklar ¢ogunlukla olacak olaylarin
habercisidir. Her seye kadir bir kontrol mekanizmasinin digin-
da olan somatik bir siirecin ipuglari ya da duyurularidir ve
¢ogunlukla bu siirecin toplumsal olarak hos kargilanmayan
anmimsaticilaridir. Yani ise yaramayan bir osuruk higbir seyin
alametidir; devam eden gerekli bir siireci agiga vurmaz. Bir seyi
sekteye ugratmaz da. Cevrede hicbir degisiklik yaratmaz. I¢e-
risi ile disaris1 arasinda bir degis tokus olmaktan ziyade engel-
lenmis igsel bir deneyimden ibarettir. Wilfred Bion'un
¢aligmasindaki Klein'in teorisinden asina oldugumuz bir biyo-
lojik analojiyi alacak olursak, Bion'un Seven Servantsta soyle-
digi gibi, bir seyi derinlemesine diisiinmenin duygusal
deneyimi sindirmek ya da metabolize etmek oldugunu séyle-
yebiliriz. Oyleyse bu ¢ocuk i¢in endiselenmek duygusal bir
kabizlik bigimi olarak onu higbir yere gétiirmemis verimsiz bir
zihinsel siire¢ olabilir. Ve tam da bu durum ¢ocuk i¢in deger-
liydi. Tiim semptomlar gibi, psikanalitik bir bakis aisiyla, diger
seyler arasinda gegen zamani yakalamak igin bagvurulan bir
yontemdi. Auden, herkesge bilinen bir izlanda atasoziinii sdy-
ledi: “Her insan kendi osurugunun kokusunu sever.” Diger ta-
raftan herkes, belki de degisikligin kotii kokusunu yayiyor
oldugundan, kendi diisiincelerinin kokusunu sevmez.
Endiselenmenin olagan 6znesine yaklasabilmek igin geli-
simsel bir bakis acisindan endigselenmeden 6nce endiseli oldu-
gumuzu hatirlamak yararl olabilir. Endigeli olmak ¢ocugun
hem eziyeti hem de giivencelerinden biridir. Potansiyel bir
tehdit olan “Senin i¢in endiselendim” ifadesi yetigkinlikte bir
suglama ve bir iddia haline gelir. Ancak elinin altinda onun igin
endiselenecek birinin olmasi, kaygi ve alaka uyandirabilmek
gocugun ve bebegin hayatinin ayrilmaz bir pargasidir. Psikana-
lizde, birini endiselendirmenin ve bdylece birinin kendi hak-
kinda disiinmesinin bir yolunu bulma halini ¢ogunlukla
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on and Delinquencyde “sikint1 degeri’nden bahseder. Ebeveynin
endisesi gocukta sakh olan gizli bir kaygiy, bir anlagma krizi
sonucu irtibati kaybetme ve asir1 bir ac1y1 isaret ediyor olabilir.
Ergenlikte bunun semptom olarak tanimlanabilen farkl bir
asamasini goriiriiz; onlarla yeterli iletisimde kalarak ebeveyn-
lerin yériingesinden ¢tkmak; ama bunlar ¢ogunlukla mahremi-
yetin kafa karistirici bigimleridir. Ebeveynler bu gerekli
baglantiy1 endige yoluyla canli tutarlar. ilgingtir ki, endiselen-
mekten daima kiigiimseyerek ve dudak biikerek bahsedilmek-
tedir. Belki de bizim bagimliliktan duydugumuz dehsetin bir
pargasi olmasindan dolayi, kimsenin iyi bir endiselenici olarak
tanimlandigini duymayiz.

Bir zamanlar biz, simdi 6yle degilsek bile, bir bagkasinin
endisesinin bir nesnesiydik. Ve agik bir bigimde birinin bir sey
i¢in endiselenme bi¢imi —ondan aldigimiz endisenin kalitesi—
kisinin kendisi igin endiselenme bigiminin yansimasini kapsa-
yabilir. Nesne iligkileri kuraminda endiselenme olagan kisisel
bakimdan, yeri bulunamayan bir nesneyle baskilanmus bir ko-
nusmaya kadar genis bir spektrumu kapsayabilir. Bir kiginin
endiselenmesiirecinde diger insanlari nasil kullandig, kime ne
zaman ve ne anlattig1 ya da endiselerini i¢inde tutup tutmadig:
varyasyonlari, nesnelerle 6nceki iliskilerinin ya da etkilesimle-
rinin bir tekrar olacaktir. Diger bir deyisle endiselerin ne igin
kullanildig1 -kisinin kendisiyle ve bagka insanlarla olan iligki-
lerinde endiselerin takas i¢in nasil bir arag haline geldigi- on-
lar1neyin kigkirttig1 kadar agiklayici olabilir. (Belki de soru “Ne
i¢in endiseleniyorsun?” degil, “Bu endise kimin i¢in?” olmalidir.)
Kisinin zihnini kemiren sey ya da hatta endiselerin hammad-
desi olan sey onlarin ne ya da kimin igin olduklaryla ilgili
olabilir. Elbette endiselerin hayali kurgular, kisisel bagarisizlik-
larin kiigiik destanlar1 ve beklenen felaketler oldugunu unutmak
¢ok kolaydir. Tabiri caizse endiseler uydurulmustur. Escinsel
mastiirbasyon fantezileri gibi endigeler bizim en mahrem icat-
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larimizdir. Endiselenenler olarak kendimizi ¢ok iyi tantyyormu-
suz, gereginden fazla aginaymisiz gibi hissederiz. Hatta kisinin
kendi endiselenme tarihi -segilen 6zneler, zaman iginde gegir-
digi degisimler- karakterin imkéan dahilindeki a¢iga vurumla-
ridir. Ancak elbette Freud bizi 6n planda olana kars1 olagandist
bir sekilde siipheci yapar ve 6n planda olanlarin sahneyi kala-
baliklagtirmasindan endiselenir.

II

Endiselenme hig gergeklesmeyebilir.
Atasozii

Kendi endiselerimizin hem 6znesi hem de nesnesi olabiliriz.
Endiselenmek -hayal kurmak, diisiinmek ve hissetmenin aksi-
ne- yaygin kullanima gore, kaygilanmak, meggul olmak ya da
yogunlagsmis olmakta oldugu gibi bize de yapilabilir. “Bu beni
endiselendiriyor” diyebildigim gibi “Bir sey i¢in endiseleniyo-
rum” da diyebilirim. “Bir hayal kurdum” diyebilirim, ancak bu,
birazdan gérecek oldugumuz gibi farkhidir. “Bir sey beni hayal
ediyor” diyemeyiz.

Yani endigelerimle ilgili olarak —geleneksel mistifikasyon
dilinde oldugu gibi- etken ve edilgen olabilirim. Onlarin kur-
bani olabilir ya da onlar1 denetimim altina alabilirim. Hayaller,
diisiinceler ve hislerin aksine endiseler bir eyleyebilirlik verdi-
gimiz seylerdir.

Savunmalari karakterize eden bir ironiyle, onlarin her seye
kadir bir kontroliin 6tesine gegmelerine izin veririz. Oysaki
hayallerimizin yazari oldugumuzu iddia ederiz. Endiseli olabi-
liriz ama hayali olamayiz.

Endiselenme kelimesinin (Ingilizce “worrying”) kendi tari-
hi de ufuk agicidir. Eski Ingilizceden gelen “wyrgan” orijinalin-
de bir avcilik terimi olup “bogmak suretiyle 6ldiirmek”
anlamina gelmekte ve kopeklerin avlarini yakaladiklarinda
onlara yaptiklari seyi tarif etmektedir. Oxford Ingilizce Sozliik’te
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kullanilan anlamlar1 arasinda “aggoézliiliikle yutmak ya da silip
stiplirmek... bir insan1 ya da hayvani agiz dolusu yiyecekle bog-
mak... dislerinibogazina gegirmek ve par¢alamak ya da yirtmak;
1sirmak ya da sallamak/silkelemek suretiyle 6ldiirmek yani
kopeklerin ya da kurtlarin kuzulara saldirdiklarinda ya da ta-
zilarin avlarini yakaladiginda yaptiklar sey gibi anlamlar bu-
lunmaktadir. 1755 yili Johnson Sozliigiinde “endiselenmek”
kelimesine su sekilde yer verilir: “Bir canavarin avini par¢ala-
dig1 gibi parcalamak ya da ezmek; rahatsiz etmek ya da acima-
sizca eziyet etmek.” Johnsoma gore endiselenen bir insan
bagkalarina eziyet eden kisidir. Biitiin bunlarin igerisinde iki
sey cok dikkat ¢ekicidir. ilk olarak terimin orijinalinde barin-
dirdig: siddet ve arzulanan bir nesnenin pesinden gitmenin
hir¢in ama basgarili sonucu. Bu acimasiz 6n sevisme Dryden’in
All for Love'indaki harikulade satirlarda da goriiliir:

“Sonra onun elini iyice tanidi, onu sikt1 ve onu gozii donmiis
opiiciiklere bogdu.”

Bu sartlar altinda endiselenmek, silip siipiirmek garip bir
sekilde yogun kuvvetli bir yeme hali oluyor. Ikinci dikkat ¢eki-
ci nokta ise on dokuzuncu yiizyila kadar endiselenmenin biri-
nin bagka birine ya da bir seye yaptig1 bir sey olmasidir. Diger
bir deyisle tarihin bir noktasinda endigelenmek insanlarin ken-
dilerine yaptiklar1 bir seye doniigiiyor. Avcilikla uygunlugu su
gotiirmeyen bir benzerlik bulunduran endiselenmek bir tiiket-
me ya da kendini tiiketme ve tutku halini aliyor. Daha 6nce
hayvan oldugu diisiiniilen sey insana doniisiiyor, hem de had-
dinden fazla. Onceleri aggozlii arzulu agzlar tarafindan yapilan
simdi insafsiz bir usang ile sikintili kisilerin zihinleri tarafindan
yapiliyor.

Endiselenmenin psikolojik anlaminin 6ne ¢ikmas: ciddi
toplumsal doniigiimlerin yasandig1 zamanlar olan erken on
dokuzuncu yiizyila rastlar. Endiselenmenin bir insanin i¢inde
olan bir sey olarak kabul gérmesi, Oxford Ingilizce Sozliik’iin
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onu “bir ruh hali” olarak tanimlamasi bt donemde olur. Hazlitt’in
Table Talk’'undaki bir bolim bu durunu ¢ok giizel resmeder:
“Kiigiik acilar... daha ¢ok elimizin altndadir, kendimizi onlar
i¢in uziip, endise edebiliriz” Hazlitt'n “On Great and Little
Things” denemesinde domestik ajitas‘on her tiirlii maceranin
yerine geger. 1850’lerde Dickens’in kamkterlerinin gogunlugu-
nun endiselendigini* goriiriiz. Bir zananlar vahsi olan ya da o
kadar da vahsi olmayan hayvanlarin alarini yakaladiklarinda
yaptiklar1 seyi Dickens’in insanlarinn da agk, para ve sosyal
statii icin endiselenerek “hayatlarini bogazlarindan yakaladik-
larim” goriiriiz. Belki de on dokuzun:u yiizyilin ortalarindan
itibaren insanlar kendilerini bezdirmek i¢in yeni yontemler
buldular. Endise yeni bir ruh halini ajmaya basladi. $imdi en-
diselerin olmadig1 bir hayati hayal etmek bile miimkiin degil.
Bir yiizyildan biraz fazla bir zamandaendiselenmek tarih dis1
bir sekilde hayatlarimiza i¢kin bir g:r¢ek haline geldi, tipki
asina oldugumuz biitiin hislerimiz gbi. Philip Roth’un 1988
tarihli kurmaca otobiyografisi The Fa:ts'te anlaticinin ¢aligkan
Yahudi babasini tarif ederken kelimenn yeniden enteresan hale
geldigini gormek sasirticidir: “Onu enligenin avi haline getiren
ham bir duygusal mizaca ragmen yenilen canlanmanin giiciiy-
le hayat: 6n plana ¢ikiyordu” Burad: “av’daki sozciik oyunu
Amerikan Yahudilerinin o jenerasyoninda yeni bir tanriya olan
baghliklarina gondermedir. Ancak aalatic1 aym zamanda ba-
basinin mizacinin ve tarihinin onu nsafsiz bir endiselenme
kisvesi altinda kendi kendine eziyet etnenin 6znesi konumuna
getirdigine dikkat gekiyor. Ve hayatiyla ilgili seylerin; inatgili-
ginin, laf anlamaz 1srarinin endigesirin niteligine yansidigini
soyliiyor. Giindelik hayatin endigelerirle baga ¢tkmakigin kah-
ramanca bir dayaniklilik gerekiyor.

Dilbilimin bu en tstiinkorii halinde bile “endisenin” psika-
nalizin arzu ile iligkilendirme meylnde oldugu takip/av ve

* Metinde ciimle i¢inde “ ‘worrying’ or ‘worritiig’ ” olarak kullamlmigtir. ‘Wor-
rit’ worry kelimesinin eski dilde séyleni_sidir. (CED) (¢.n.)
{43:



Oyle ve Bdyle « Adam Phillips  Lacivert Kitaplar

menin bugiinkii kullanimiyla agik¢a erotizme aykiri. Kimse
“Diin gece ok erotik bir endise yasadim” demez ya da kendini
sevdigi bir kisinin elii¢in endise ederken diisiinmez. A. S. Byatt'n
Still Life romaninda kadin bagkahramanlardan birisi Fransada
bir trende Fransiz bir adamdan bir teklifalir. Adam ona yatak-
l1 vagonunda birlikte Cointreau, Grand Marnier ve Chatreuse*
i¢meyi teklif eder.

“Bu adamin kendi uvertiiriiniin sonuglar1 konusunda gere-
ginden fazla kaygil olduguna dair giiglii bir hisse ragmen, Fre-
derica canl bir gekilde bunun ¢ok uygun olacagini soyler.
Kayg1 cevabin en biiyitk mahvedicisidir ve Fredericanin endi-
seli bir adamla bir yatakli vagonda kapali kalmak hig ilgisini
¢ekmiyordu.” Buradaki kuvvetli his endisenin bir geyleri izole
etmesine dairdir. Teklif edilen bir seyden endisenin agirihgiyla,
geng kadinin lehine olarak vazgegilmektedir. Ancak Byatt bizi
kizin kayg: ve endise arasindaki ayrimi yapamadig1 hakkinda
uyarir. Bagtan ¢ikarmada oldugu gibi bir sey aynianda bir yan-
dan ima edilirken diger taraftan gizlenmektedir. Biz endisenin
daima bir nesnesi oldugu ve endiselenmenin yerinden edilme-
nin 6tesinde oldugunu diisiiniirken kaygilandigimiz seyin ne
oldugunu bilmeden kaygih hissedebiliriz.

Enteresan bir sekilde on dokuzuncu yiizyilda tibbi bir terim
oldugunu diisiinebilecegimiz “kaygih” kelimesi geleneksel psi-
kolojik anlamiyla endiselenmekten daha eski bir kelimedir.

Oxford Ingilizce Sozliik “kaygi”nin on yedinci yiizyildaki
anlamlarindan birini g6yle tanimlar: “Belirsiz bir olaya dair
sikintili ve huzursuz hissetmek, ac1 dolu ve rahatsiz edici bir
belirsizlik; tasa; tedirginlik.” “Kayg1” elbette psikanalizin diline
hemen yerlesmisken “endiselenmek” heniiz bunu bagarama-
mustir. Endiselenmek takintililiktan fobik dehsetlere kadar genis
psikanalitik kategorilere dahil edilmis ya da o kategorilerde
dolayli olarak ima edilmistir.

* Fransiz igkileri. (¢.n.)
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Bu durum psikanalitik tedavi iin gelen ve Ingilizce konugan
birgok yetiskinin gelme sebebi olarak bir sey hakkinda endige-
li olduklarini soyleme durumunun tam da aksidir. Klinik olarak
gordugiim ¢ocuklar ise gogunlukla biri onlar igin endiselendi-
gi icin bana gonderilirler.

Psikanalizin bir sansiir teorisi oldugu diisiiniildiigiinde, has-
talarin aklina neden psikanaliz teorisyenleri tarafindan digari-
da birakilan kelimelerin geldigi ya da analistlerin dili ve
“hastalarin” dili arasinda neden bir uyumsuzluk oldugu bence
tizerine diigiiniilmesi gereken bir durum.

Ornegin depresyon genis bir psikanalitik spekiilasyona konu
olmugken, tiziintii olmamigtir. Erotik heyecan teorik olarak
hesaba katilmazken mani katilmistir. Ergenlige olan psikanali-
tik ilginin artmasina ragmen kimse tutulmak (crush) tizerine
yazmamugtir. Incilde kimsenin endiselenmedigi bir gercektir.
—Kelimenin kendisi gegmez, ancak kelimenin Freud’un ¢alis-
malarinin Standart Baskr’sinin dizininde bulunmuyor olmasi
gergekten gariptir.

III

Benim gizli bir tarafi olmayan bir hayatim var.
Alexander Pornoy

Baslangigta giindelik hayatin endiselerini agir1 ikincil bir
gozden gegirmenin iiriinii olarak gérebilmek i¢in -bir endige
sika s1ki tutulmusg, Gizerine titrenen bir hayaldir denebilir- keli-
menin etimolojik koklerini istii kapali hatirlamak yerinde ola-
bilir. En nihayetinde en uydurma etimolojiler bile bir zamanlar
psikanalitik spekiilasyon igin saygideger kaynaklar olarak go-
riilityordu. Oyleyse endiselendigimizde neyi yemeye ¢ahigiriz?
Pesinden kosulmasi ya da kurtulunmasi gereken nedir? Biri
kendi i¢indeki bir seyi nasil avlayabilir —-ya da daha nasil ken-
dini avlayip yiyebilir- ve kisinin yakaladig seyi silip siipiirme-
si ne demek olabilir? Bir problemle ilgili uzaktan uzaga
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endiselenme haline aginayizdir, bu tipki bir képegin kemigi
kemirmesi gibidir. Ancak endiselendigimizde kendimize bir tiir
siddet uyguladigimizi ortaya atmak ¢ok mu absiird olur? Endi-
selenmek bir agresyon, kisinin kendisine yoneltilmis bir elesti-
ri olabilir. Gece endiseli bir bigimde uykusuz kaldigimizda
belki de bir rityayr gérmekten kaginiyor olabiliriz. Gergekten
de insanlar gogunlukla endiselerden ¢ok hayallerin/riiyalarin
aglhigini gekerler. Gelecege bir felaket senaryosu yazan siradan
bir endisenin kolaylikla Freud’un Beyond The Pleasure Princip-
leinda “yasaklanmig arzu'nun gergeklesmesini uygun cezayla
degistiren cezalandirma riiyalan1” olarak adlandirdig: seyin
bilingli versiyonu oldugu goériilebilir, “yani onlar yasaklanmug
diirtiiye bir tepki olan sugluluk duygusunun arzusunu yerine
getirirler” Bu yiizden de endiseler dileklerin cezalar1 olabilir ya
da eziyet verici bigimler almis olan dilekler olabilirler; asina
oldugumuz endiselenme eyleminde felaketi hem bertaraf etmek
hem de siiratlendirmek isteriz. Olanaklar arasinda gidip gelirken
hem avci hem de avlanan oluruz. Freud’un s6ylemini detaylan-
dirirsak; ortada bagaridan harap olmus olanlar ve basarisizlig
beklemekten bitap diigmiisler vardir. Ya da agik¢a bagarisiz olma
arzusu ya da bagarili olma korkusundan dolay1 harap olmusg
olanlar vardir diyebiliriz. Her ne kadar kiiltiirde endiselenmek
basari fantezilerinin gizli elestirisi olsa da Freud’a gore zihinsel
hayat: egemenligi altina alan arzulamak ile muglak bir iliskisi
oldugu agiktir.

Bilingdisi, der Freud, “arzu dolu diirtiilerden olusur. Bu ig-
glidiisel diirtiiler birbirleriyle esgiidiim ig¢indedir... ve kargilikli
celiskiden muaftirlar... Bu sistem igerisinde hi¢cbir olumsuzlama,
hi¢bir stiphe ve higbir kesinlik bulunmaz” Endiselenmek do-
gasi geregi celiskiyi de beraberinde getirdiginden, bilingdisinin
hi¢bir endise barindirmadig ¢ikarimini yapabiliriz. Freud’a gore
bizim endiselenecek higbir seyi olmayan, kendinden siiphe
etmenin en inat¢1 bi¢iminden muaf olan bir par¢amiz vardir.
Endiselenmek, riiya gérmek gibi ¢eligkiden ve bu yiizden san-
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zulardan tiirer. Ancak Freud’un tarifledigi riiya ¢aligmalari
yasak olaniyeterli derecede kabul edilebilir olana doniistiirmek
konusunda marifetlidir. Riiya ile kargilastirildiginda endise
neredeyse saf, pigmemis giin kalintilaridir hatta endise ger¢ek-
lige bagimhidir. Cok az sikigtirma ya da yer degistirme barindi-
rir; anlagilabilirlige dair bir sey yoktur ancak buna karsilik
duygularin fark edilir bir yogunlugu s6z konusudur. Endiselen-
menin gergegin bir versiyonuyla iligskilendirdigimiz bir gorii-
niimii bir perdesi vardir.

Riiyanin olagandis1 icadiyla kargilagtirildiginda endise tek-
diizedir. Rityanin aksine yasak olandan miimkiin oldugunca
uzak, rutinin ve giindelik hayatin tahmin edilebilirliginin bir
pargasidir. Bir dakikalik diigiinme bize aslinda yarin i¢in ne
konuda endiselenmemiz gerektigini sdyler. Hepimiz riiyalari-
muzda gergekiistiiciiler olabiliriz ama endigelerimizde iflah olmaz
birer orta sinifizdir. Burada kolayci bir Freud paradoksundan
bahsetmek yerinde olur: Sansiiriin en etkili bigimlerinden bir
tanesi kendi kendini gériinmez kilandir. Eger dyleyse bir alig-
veris listesinin ya da telefon rehberinin bir sansiir iiriinii oldu-
gu nasil olur da disiiniilebilir? Birinin saghgi, ¢ocuklari,
parasi ya da geg kalma, isini kaybetme ihtimali i¢in endiselen-
mesinin gizemli bir sey olmadig1 agiktir. Ve buna ragmen en-
disenin islevlerinden birisi de son derece ger¢ek durumlara
yaratici detaylarla bezenmis ya da hatta siddetli denebilecek
cevaplar sikistirip zapt etmek hatta gereginden fazla diizenle-
mektir. Endise kagamak bir protesto olarak bir basitlegtirme
girisimidir. Bir seri dert ve arzuya bir isim ve ikamet saglayabi-
lir. Endise, sesi kisilmug bir riiyadir, 6znenin agir1 bigimde ko-
runmasidir. Ancak eger kisinin siradan endiseleri Freudcu
analistin bir riiyay1 yorumladig1 gibi yorumlanacak olursa kisi
kendini akl karigmis ve hatta radikal bigimde yanlis anlagilmig
hissedebilir. Halbuki endiselerimizle iliskilendirdigimiz 6gele-
rin manidar olmamalari igin hi¢bir aleni sebep yoktur. Belki de
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bilingdigina giden kral yolu ritya degil onun miimkiin kildig:
yorumlama bigimidir.

Yine de psikanalitik bir perspektif ten bakildiginda “Riiyan-
da ne gordiin?” ile “Ne konuda endiselisin?” olduk¢a farkh
sorulardir. Bu sorulara verilen yanitlar bizi yorumla ilgili var-
sayimlarimizla yiizlesmek zorunda birakir. Yorum dedigimiz
seye konu olanlar da, yorum bigiminde bizim ilgili sekilde dile
getirdigimiz bu sorulara verilecek cevaplardaki talep ya da
davet de farklidir. “Ne i¢in endiselisin?” sorusuna cevap verdi-
gimizde soyledigimiz seyi kastederiz. Bahsettigimiz seye inani-
riz. Ancak diin gece rityamda yesil bir kedi gordiim dedigimde
dogru bir bilgi aktartyor olurum ancak yine de ortada bir sem-
bolizasyonun, bir ikamenin s6z konusu oldugunu varsayariz.

Rityalarimiz s6z konusu oldugunda duygusal hayatimizla
ilgili bir seyler oldugunu, kisisel tarihimizin ugsuz bucaksiz
bilingdisina agilan bir gecede yasganmig olan bir doniigiimiin
oldugunu varsayariz. Oysaki endiselenmek deneyimimizin is-
lenmis hali degil, daha ¢ok deneyimlerimize kars: bir tepki
gibidir. Goriinmeye baglamadan 6nce sadece bir dalginlik ola-
rak var olagelen bu endiselenme bi¢imi bizi simdiki zaman ve
gelecege baglayarak ge¢misi yok eder. Zamani bir sekansin
icine hapseder. Endiselendigimizde ileriye bakariz ama ¢ok
geriye bakmak istemeyiz. Orpheus’un olmasi gerektigi gibi
gorevimize baghyizdir.

Endiselenmek bir gelecekten bahseder, bir seyleri bekleme
bigimidir. Bir gelecegin var olduguna dair bilingli bir yargidur.
Yani endigselenmek umutlanmanin ironik halidir. Ancak riiya-
lar daima ge¢mistedir. Bu hem Freud’un onlarin bastirilmig
¢ocukluk arzularinin iistii rtiilii olarak gergeklesmesi oldugu
iddiasinda, hem de daha dogrulanabilir bir yorum olan birine
neyi:: rityasini goriiyor oldugunu soramayacak olmamizda
goriiebilir, ¢iinkii ritya daima retrospektif, geriye doniik bir
rapordur, kendi kendine bir varliga sahiptir. Ve “Rityanda ne
gordiin?” sorusu her zaman en dogrudan haliyle bile son dere-
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ce zor bir sorudur. Rilya ya da riiyanin 6znesi, riiyay: goren kisi,
uyanmayla birlikte “solar”. Riiyanin 6znesi ise kendi tiriinii olan
rityadan daha da kaygandir, inga etmesi neredeyse imkansizdur.
“Riiya goren kim?” sorusu “Endiselenen kim?” sorusundan
agik¢a daha az giiliingtiir.

Insanlarin riiyalarina hig ¢caba géstermeden yaptiklar geyi,
yani unutmayi endiselerine yapabilmeleri igin galigmalar: ge-
rekir. Bir endiseyi hatirlamak bir riiyay1 unutmak kadar kolay-
dir. Endiseler su ana dairdir ve tekrar etme egilimleri vardir ve
biz de iglerinde gozle goriiliir bigimde yer aliriz. Endiseler hu-
zursuz edici olmasinin yaninda bir anlati i¢inde biitiinciil bir
konu barindirir. Problemleri ¢6zmeye yonelik pragmatik bir
6zne oldugunu varsayar, ne istedigini bilmemenin kafa karigik-
1181 igerisinde iflah olmaz bir 6zne oldugunu degil.

Endiseleri odaklanmak i¢in kullaniriz ve bir amaci simiile
etmek i¢in de kullanma egilimindeyizdir (tam da bir ihtimalden
goziimiiz korkmug gibi). Insanlar bilinen bir gorevi tariflerken
-bir sinav1 gegmek, bir borcu 6demek, bir hastaliktan iyilesmek-
yeri bulunamaz bir eksikligi ya da daha da absiird bigimde
kesin bir 6liimii kastetmezler. Asina oldugumuz bir i¢ peyzajin
ayrilmaz bir pargasi olarak bu endiseler ¢ok giiven verici olabi-
lirler giinkii gergekte bilinemez olan bir gelecegi engeller. Ola-
bilecek en kotii sey hayal edilemeyen seyden daima daha
rahatlaticidir.

Endiselenmek iistii ortiilii bigimde bir 6zne ya da en azindan
bir 6znenin var oldugunu varsayacak bir anlatici kurgular. En-
diselenen biri olmadan nasil bir endise var olabilir? Elbette
riiyay1 goren birisi olmadan riiyanin var olabilecegini hayal
etmek zor olacaktir ancak riiya gorenin (riiya goriicii mii demek
lazim acaba?) de nasil biri oldugunu bilmek zordur. Endige eden
birinin -tabiri caizse- tanidik bir yiizii vardir. Ritya gormenin
ikonografisi ise yoktur. Endiselenmek, psikanalizdeki giincel
bir ikileme, tam da sorgulamanin bir tiirlii ele gegirilemeyen
alaninda odaklanir. Kabaca soyleyecek olursak, nesne iliskileri
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olarak tanimlanabilecek kuramda, yakinlik yoluyla kisisel geli-
simlerinin arayisinda, potansiyel olarak bilinebilir ve kolaylag-
tirici nesnelerle iligki halinde potansiyel olarak garanti edilmis
ozneler vardir. Diger taraftan kargilastirilabilir dolayli nesnele-
rin diinyasinda modern bir Freudcu, 6zneyi sadece temsilin bir
fonksiyonu olarak gorebilir; 6zne eger tamimlarinda degilse
nerededir? Burada gelisimin ya da hedefteki fantezilerin
imkénsizlig1 varolusun kalbinde yatan kurtulunamayan eksik-
ligi gizler.

Iligkiler bu anlamda gerektigi kadar ironiklestirilmistir, ¢iin-
kii hayatta kalmak igin gerekli olsalar da arzunun inatgilig
yenilgiye delalet eder. Ama arzu higbir nesnenin bastiramaya-
cag bir eksikligi barindirir. Endige boyle bir ortamda aptalca
goriniir. Metafizik hirstan yoksun gibidir. Ama nesne iligkileri
agisindan bakildiginda endise 6zneyi duyarh 6tekilerle igbirligi
igerisine hazirlar. Ancak ayni zamanda potansiyel olarak endi-
selenmenin, bagkalarinin faydasini reddetme yoluyla 6zneyi
hayali degisikliklerin ihtimaline saldirarak fakirlestirdigi soy-
lenebilir. Bir takas araci olarak endise yakinlig1 diizenler ve bu
¢ogunlukla giderek daha da agir1 goriinen siradan taleplere
uygun bir cevap niteligindedir. Modern bir Freudcunun bakig
agisindan ise endige talebe istemsiz bir cevap olarak, ilgisinin
odag1 olan 6zneyi ya da nesneyi sorguya maruz birakmaz ve bu
tam da onun ruhsal yasgamdaki goérevidir. Kendinden siiphe
etmeyi ehlilestirir.

S6z konusu meseleye Wittgenstein'in iinlii “Inang bir dene-
yim midir?” sorusunu uyarlayacak olursak Rodney Needham’in
Belief Language and Experience’da dedigi gibi, kendimizi elleri-
mizi istedigimizden daha bos halde bulabiliriz.

Antropolog olsaydik ve endise dedikleri bir seyi yaygin ola-
rak yapan bir kabile kesfetseydik bunun ne anlama geldigini
anlamak i¢in ne yapardik? Ne zaman endiseli oldugumu bilir
gibiyim -igaretleri taniyorum- ama bu durum benim endise-
lenirken ne yapiyor oldugumu bulmama engel oluyor olabilir.
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Riiya gormekle yaptigimiz maksath karsilagtirma bence en-
disenin ona dair merakimizi nasil da kisitladigini ortaya seriyor.
Diisiinmek hakkinda diigiinebiliriz. Ama belki de endiselenmek
hakkinda yeterince endiselenmiyor olabiliriz. Eger endise riiya
gormeye kars1 bir savunmaysa, eger endise riiyaya uydurulmusg
bilingli bir alternatifse geliskili bir bicimde hayali bir spektrumun
diger ucunda, belki de ikisinde de ortak olan bir sey olabilir.
Ikisi de gergegi, yorumu yenilgiye ugratmak igin kullanir ve her
ikisi de her zaman bagarili olamaz.
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Engellere Bakmak

Hayatta karsilagtigin problemi ¢6zmenin yolu problemin
ortadan kalkmasini saglayacak bir sekilde yagamaktir.
Ludwig Wittgenstein, Culture & Value

n iki yasinda bir kiz gocugu bana, bir seri semptomu okul

fobisi gibi gostermeyi bagarmis oldugu i¢in génderilmisti.
On yasindayken aile iginde bir ihmal hissetmesi sebebiyle -ai-
lesini ebeveynler ve onu siirekli diglayan kendisinden biiyiik iki
kiz kardesinden olusan “kizlar” olarak iki grup halinde algili-
yordu- ebeveynlerine yatih okula gidip gidemeyecegini sormus.
Bu onun ailesinin ona olan diiskiinliigiinii bilingsizce test etme
bi¢imiydi. Bu istegini takip eden ii¢ ay igerisinde kendisini
evden 450 km uzakta bir devlet okulunda buldugunda umut-
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suzluga diigmiistii. Baslarda ¢ekingen ve uysal oldugundan okul
miidiresi ondan tath ve yardimsever olarak bahsederken, bir
sene sonra kendi kendisini terérize ettigi bir fobi ile hayata
dondii. Sinifa girmeyi bagaramiyordu. Kendi deyimiyle bu onu
¢ok heyecanlandiriyordu. Ya bayilacagini ya da baykus gibi
c1glik atacagim diisiiniiyordu. Ik gériiymemizde ona baykus-
larin gece avlandigini séyledigimde biraz diisiindii ve biraz
hognutsuzlukla “Karanlikta onlara méni olacak bir sey kalmaz”
dedi. Bu bana yeniden giiven verdi. Ciinkii tiim belirsizlikler ve
kendi ofkesini iginde biriktirdigi tiim reddedislere ragmen ken-
di igindeki yetkinligin farkindaydi. Onun hinglarini daha fazla
mubhafaza etmek istemedigini diisiindiim.

Beni anlagilir olarak problemlerinin bir pargasi olarak gor-
diigi birkag ay siiren inatg1 sabirsizlik sonrasinda psikoterapi-
nin havasina fobik bir ¢ocuk i¢in aligtilmamig bir cogkuyla
girdi. Ona dair gergekten garip olan sey onun benim tatillerime
takindig: tavirdi. Ona izne gikacagim tarihleri ya da bu konu-
dan bahsetmek igin hazirladigim ciimleleri séyledigimde onun,
sanki bunlar konugsmadaki bosluklarmug gibi bir tavir takind-
gini fark ettim. Birden sanki onun uykusunda konusuyormusum
gibi hissettim. Tavr1 kayitsizd1 ama kesinlikle sagirmig gibi
degildi. Sanki ayrilmanin zorluklarina dair siirekli bir seyler
yumurtalamak zorunda hisseden sinir bozucu bir takintiya
sahip biriymisim gibi, o son derece nazik bir bigimde soyleye-
cek olduklarimi séylememe izin veriyordu. Eger sinirlenip ona
ne soyledigimi duyup duymadigini sorarsam biraz kafasi kari-
styordu ancak hig¢bir sey degismiyordu. Ben izne ¢ikmadan
onceki son seanslar1 son derece olagan kargiladi ve dondiikten
sonraki seansta aramiza higbir sey girmemis gibi devam etti.
Uzaga gitmis biri olarak beni ciddiye almay1 kesinlikle redde-
diyor olusunu neredeyse sevecen buldum. Bagka bir baglamda
ya da bir bagkasinda bir endise sebebi olabilecek bu davranisin
s0z konusu o oldugunda merakimi uyandirdiginin farkinday-
dim.
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Ugiincii defa tatil arasi vermeden 6nceki seansa elinde bir
atlasla gikageldi. Ona bir siiredir iki hafta i¢in Amerika’ya gide-
cek oldugumu soylityordum. Duyduklarini nasil anladigina dair
bir fikrimin olmasi da neredeyse imkéansizdi. Ama bu seansta
dogruca masaya gidip Amerika ve Ingiltere’nin haritadaki yer-
lerini buldu. Sonra bunlari bir kagida ¢izdi ve bana (Amerika’y1
gostererek) “Sen oradayken ben” (Ingiltere’yi gostererek) “bura-
da gay yapiyor olacagim” dedi. Ben de “Bu ¢ok giizel. Cay bura-
da ve orada farkh dedim”” Sonra o da siritti1 ve “Oyleyse ben de
fark yaratiyor olacagim” dedi. Buradan ¢ok fazla sey ¢ikartilabi-
lir ama ben bunu §6yle yorumlamayn tercih ediyorum: O tatili
ancak kendi her seye dair kontrolii altina almay: basardiginda
—gay yaptiginda- bir engel olarak gérmeye baglayabilmisti. Bas-
langigtaki “fark” nesne degil 6zne tarafindan yaratilmaliyd: ya
da 6yle hayal edilmeliydi. Bu durumda sorulacak ilk soru su olur:
Bir engelin varligin1 kabul etmek igin gereken dnkosullar neler-
dir? Buna dair ilk varsayim ise sudur: Bir kimse bir engelin
varligim -ﬁym zamanda bir seyi bir engel olarak ortaya koymak
anlamina da gelebilir- ancak ona tahammiil edebilecek oldu-
gunda kabul edebilir. Ancak bir engelden ne anladigimizi bildi-
gimizde devamhlikla ilgili fantezilerimizi anlayabiliriz.

Bir ¢ift ve onlarid yeni yiiriimeye baglayan ilk ¢ocuklariyla
yapmis oldugum bir goriigmede anne oglunun ona bagiml
halinin onu ne kadar ¢ildirttigin1 anlatiyordu. Tuvalete, aligve-
rise gidemedigini, oglu bacaklarina dolanmadan higbir sey ya-
pamadigini anlatryordu. Onun bu betimlemesi bende kosmakta
olan birinin giderek bir agaca doniistiigii imgesini uyandirdu.

“Kendisine asla zaman ayirramadigini” séyliiyordu. Kokler
gibi onun viicudunda agag1 yukari hareket eden oglu siirekli
“yoluna ¢ikiyordu”. Ve bu ¢ok tanidik olan “Daima yoluma ¢1-
kiyordu” ciimlesi 1srarla tekrarlaniyordu. Bunu giftin arasinda-
ki degisen iliski agisindan anlamlandirmak zor degildi. Bu
kadar sematize edildiginde elbette gelisme ¢aginda olan bir
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seansin sonuna dogru aklima bir diigiince takildi. Eger oglu
yoluna gikiyor olmasaydi nereye gidiyor olacakti? Ben de bunu
anneye sordum ve o da oldukga negeli bir bigimde cevap verdi:
“Oh, nerede oldugumu bilmiyor olurdum!” Oyleyse bu durum-
da ikinci soru su olmaktadir: Engeller bilingsizce nasil kurgu-
lanir? ikinci varsayim da engelin bilingdigi bir arzuyu gizlemek,
bir bakima paketlemek igin kullanilmasi olurdu. Eger ¢ocuk
hep yoluna gikiyorsa -ve gocuk ve ebeveynler bunun gergek-
lesmesi igin isbirligi yapiyor olabilirler- anne kimse yoluna
¢tkmiyor oldugunda nereye gidecegini asla bilemeyecektir (ki-
sinin bir engel haline gelme arzusu asla azimsanmamalidir). Bu
durumda ebeveynlerin, alternatif bir bilingdis1 projenin gergek-
lesmesini engellemek -ya da onu kabul etmemek igin- gocugun
bu asilma haline ihtiya¢ duyuyor olmalari bu ailenin durumu-
nu tanimlamanin bir yolu olabilir. Engel, bagka bir seyi olmak-
tan alikoymanin bir yolu, bir kor noktadir.

Sartre Being and Nothingness'de yiirityen bir kimsenin asih
duran bir kaya ile kargilagtigindaki durumunu soyle tarif eder:
“Bu yoldan gegen ve tek 6nemsedigi sey peyzajin estetik diize-
ni olan basit bir gezgin i¢in bu yal¢in kayalik tirmanilabilir ya
da tirmanilamaz olarak degil sadece giizel ya da girkin olarak
tecelli eder” Eger ben sadece yiiriiyorsam bu dik yamag bir
engeldir, eger bir ressamsam degildir. Ancak Sartre’in aklina
gelmemis olan absiird -psikanalitik- ihtimal ancak kayay1 bir
engel olarak gordiigiimde yiiriiyiiste oldugumu fark edebilecek
olma jhtimalimdir. Yani tasarilarinizin ne oldugunu kesfetme-
nin tek yolu engel olarak farz ettiginiz seylerin ne oldugunu
bilingli bir gekilde algilamanizdir. Oyleyse iigiincii soru sudur:
Kisi kendini ne tiir engeller tiretirken bulur ve kisinin engelle-
ri tanimlamak i¢in kullandig1 sézciik dagarag nedir? Ugiincii
varsayim da arzunun engeli ortaya ¢ikarmadigy, aksine engelin
arzuyu ortaya ¢ikardigidir. Ve eger bu kadar basit olsayd: has-
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talarlmlza ya da kendimize kolaylikla “Bana engelinin ne oldu-
gunu soyle, sana arzunun ne oldugu sdyleyeyim” diyebilirdik.

Adler hakkinda erken ve daha psikanalitik giinlerine dair,
dogrulugu siipheli bir hikdye mevcuttur. Hastaya ilk konsiil-
tasyonun sonunda su soruyu sorar: Tedavi olursan ne yaparsin?
Hasta cevap verir ve Adler bunun iizerine “Oyleyse git ve yap”
der. 32 yasinda bir adam bana danigmaya gelmisti ancak prob-
leminin -ondan ironik olarak béyle bahsetti- psikoterapi i¢in
uygun olup olmadigindan hatta bunun bir problem olup ol-
madigindan bile emin degildi. Probleminin ne oldugunu bana
anlatmadan bir siire bunun bir problem olmayabileceginden
bahsetti. Bu konudan bahsederken hem fiitursuz hem de utan-
gag goriiniiyordu. En sonunda bana kendini daha da ulagilamaz
hale getirip, probleminin ulagilamaz, erigsilmez, miisait olma-
yan kadinlara dsik olmak oldugunu séyledi. Ona kadinlarin
hangi anlamda erisilmez oldugunu sordum ve bana onlarin
daima birlikte olduklar1 bagka biri oldugunu soyledi. Ben de,
peki tam olarak hangi anlamda erisilmezler dedim. Giiliimse-
di ve yani diyorsunuz ki problem nedir dedi. Sert ve kiric1
oldugum igin 6ziir diledim ancak geriye doniip baktigimda
onun sahiplenmedigi rekabetin sesi olmugstum: psikanalizde
hastanin bastirilmig sesleri abartilir. Onlarin miisait olmadig:
inanciyla belki de daha giivende hissediyor olabilecegini ve
arzusunu Ozgiir birakabilmek i¢in neden bir engele ihtiyag
duyuyor oldugunu anlayabilecegimizi soyledim. ilgi duydugu
kadinlarin onlar1 belki de ondan koruyabilecek adamlara sahip
olmasini biraz giiven verici buldugu konusunda hemfikir oldu.
Onun da daha giiglii bir adam tarafindan korunmak isteyip
istemedigini merak ettim. Sanki bir 6zdeyis, bir atasoziiymiis-
gesine, eger bir erkek istiyorsan gidip bir kadini elde etmeye
¢alig dedi.

Engeller olmadan bir arzuyu diisiinmek imkéansizdir ve ne
zaman engel gibi goriinen bir sey ile karsilagsak o esnada bir
seyi arzuluyoruzdur.
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Bu Oedipus hikayesinin, belki de genel olarak hikdyenin
biyiisiiniin de bir pargasidir. Biz ve hikayelerin kahramanlar
engellerin mi arzuyu yoksa arzunun mu engelleri yarattigin
higbir zaman bilemeyiz. Hangisini aradigimizdan hi¢bir zaman
emin olamayiz. Ve bu ikisi olmadan da bir hikdyeyi devam et-
tirmek zordur. Oyleyse bir sonraki soru bizim neden bu ikisini
ayrilamaz olarak diisiinmeye ihtiya¢ duydugumuz olacaktir ve
bu sorunun cevabi bize arzu iizerine yarattigimiz kurgularimi-
za dair ilging bir seyler soyleyecektir. Psikanalitik bir cevap ya
da karsilik su olabilir: Engelsiz bir arzu birlesme ya da ensesttir
ve bu da arzunun sonudur. Arzusu olmayan engeller ise tam
anlamiyla diisiiniilemezdir ya da Magritte’in havada asili duran
kapilar gibi gergekiistiidiir.

Engel ve arzunun bu agik¢a kaginilamaz birligi hastamin
vakasinda bagka bir varsayimi akla getiriyordu: Bilingdis1 arzu-
nun nesnesi sadece bilingli arzu nesnesinin oniindeki engeller
tarafindan temsil edilebilir. Bu adam kadinlara karsi olan arzu-
sunun farkindaydi. Ayni1 zamanda kadinlarin partnerlerinin
engel oldugunun da. Ancak onun i¢in bilingdis1 arzu nesnesi
olan erkek engelin kendisiydi. Nesneye duyulan arzu engellere
duyulan arzuyu maskelemek i¢in kullanilabilir. Engellerin ku-
tusunu agtigimizda onlar1 yolumuza gikan seyler degil de yol
gosterici olarak diisiindiigiimiizde Pandoranin kutusunda ol-
dugu gibi onlar1 aligslmamig seyler ve yasaklarla dolu olarak
buluruz. Eger ne istedigimi ancak beni ona sahip olmaktan
alikoyan seyle kargilagtigimda anliyorsam o zaman orada her
haliikirda arzunun bilingdis1 animsaticilar1 olan engellere kar-
s1 bir arzu da vardir. Engel bana zihnimin bir kosesinde unutmak
istedigim seyi hatirlatir.

Semptomlar hasta tarafindan her zaman engeller olarak
ortaya konur. Bu yiizden bu kisitlamalarin hayali olarak engel-
lemedigi durumda hastanin hayatinin neye benzeyecegi merak
etmeye deger. Kisinin hem kendini korudugu hem daima erte-
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lenen bir gelecekteki beklenilen bir olasilik olarak siirdiiriip el
tstiinde tuttugu engellerin felaketvari —ya da felaketvari dere-
cede haz veren- senaryolar1 nelerdir?

Rousseau Confessions’in birinci cildinde soyle yazar:

Cirakligim déneminde ve o zamandan beri de pek ¢ok kez tath bir
sey almak fikriyle disariya ¢ikardim. Hamur isleri satan diikkana
geldigimde tezgahin arkasinda duran kadina goziim takilird ve ken-
di aralarinda ag¢gozlii gencin arkasindan dalga gegip giildiiklerini
goziimiin 6niine getirirdim. Sonra bir manavin 6niinden geger ve
olgun armutlara géziimiin ucuyla bakardim; kokular: beni bastan
¢ikartirdl. Ama orada duran 2-3 geng bana bakardy; tamidigim bir
adam diikkanin 6niinde dururdu; uzaktan gelen bir kiz gériirdiim. O
bizim hizmetgi kiz degil mi? Uzag géremiyor olusum beni siirekli
yaniltiyordu. Her gegeni taniyorum hissine kapiliyordum. Her seyden
korkuyor ve her yerde engeller oldugunu kesfediyordum. Rahatsizli-
gim arttikca arzum da bilyilyordu. Ama sonunda cebimde yeterli
param olmasina ragmen 6zlemden tiikenmis ama bir sey almaya
cesaret edememis bir aptal gibi eve déniiyordum.

Rousseau i¢in tatmin ihtimalin 6liimiiydi. Bu yiizden Ro-
usseau engellerin istesinden gelmek istemez, aksine onlar
besler. Beklenti kesfin annesidir. Masumiyete olan baghiligin-
da higbir seyin yasak olmadiginin, kendimizi kontrol etmedi-
gimiz, sadece yapmay:1 tercih etmedigimiz seyi daha
heyecanl hale getirmek igin yollar buldugumuzun gizli iddi-
as1 vardir. Bu neredeyse delice ve kesinlikle kaygili senaryoda
Rousseau’nun arzusunu bir gosteriye doniistiirme isteginin
bagkalarina yansitilan kinama tarafindan engellendigini gorii-
riiz. Rousseau heyecan verici engeller tarafindan denetlenen
tamamen tanidik ve giiven veren bir diinya yaratir. “Gegen
herkesi tanidigim birine benzetiyordum” ve bu engeller kata-
logundakilerin -tezgédhin arkasindaki kadin, gengler, adam ve
hizmet¢i- onun arzusuyla agir1 derecede ilgilendiklerini farz
eder. Cebinde parasi vardir ancak siradan arzusunu en azindan
kendisi i¢in bir sugmus gibi gostermeye ihtiyaci vardir. Eger
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olgun bir armut satin almak tehlikeli bir igse bunu ancak teh-
likeli bir adam yapabilir. Eger canlilig1 ya da iktidar1 kuskuluy-
sa -nasil olmayabilirler ki- o zaman yarattig1 engeller
arzusunu 6lgiisiizce giiglii gosterme etkisine sahip olur ve hat-
ta dyle kargasaya yol agtyor olmalidir ki uydurdugu tiim izle-
yiciler diger her seyi unutur. Arzusuna kimsenin ilgi
gostermedigi durumda ne olacagini kestirmekten acizdir. “Her
seyden korkuyor ve her yerde engeller oldugunu kesfediyor-
dum.? Her seyden korkuyordu, yani her seyden heyecan duyu-
yordu, giinkii her tarafta engellerin oldugunu kesfetmekteydi;
ginkii her engel onu potansiyel bir sugluya donistiirityordu.
Veeger Rousseau bilingdis1 bir sekilde suglu degilse en azindan
kendi goéziinde erkek degildi.

Rousseau’nun bizi hakkinda uyardig1 sey engellere olan tut-
kudur. Bu da beni bir sonraki varsayimima gétiiriiyor. Kurulan
ilk iligki nesnelerle degil engellerledir. Ya da bagka bir deyisle
insanlar ihtimaller tarafindan en ¢ok terorize edildikleri anlar-
da 4s1k olurlar. Birine 4g1k olabilmek i¢in onu bir engel olarak
algilamalar gerekir.

Sadece der Freud, bir saka yardimimiza kostugunda giileriz.
Halihazirda i¢imizde olan kahkaha sanki bizim serbest birak-
mamiz ya da izin vermemiz gereken bir sey gibidir. Bir saka
yoluyla diye, der Freud, kendi hazzimiz1 lizerine empoze etti-
gimiz engellerden bir anligina kurtuluruz. Freud’un engel keli-
mesini en ¢ok kullandig1 ¢alismasi —en azindan Ingilizce
cevirisinde- Jokes and Their Relation to the Unconsciousdir. Ve
saka Freud i¢in ¢ok 6nemlidir. Ciinkii saka hazzimizi bazi en-
gellerden kurtarmanin en mahirane yoludur. Hazzi kurtarmak
Freud’un deyisiyle, hatirlamanin bir yoludur. Sakalar,

sehvetli ya da saldirgan bir i¢glidiiniin tatminini miimkiin kilar. Bu
engelin etrafindan dolanir ve engelin erisilemez hale getirdigi bir
kaynaktan hazzi geker. Medeniyetin bu baskilayic aktivitesi simdi
i¢imizdeki sansiir tarafindan yadsinmug ve bizim igin kayip olan eg-
lenmenin baglica imkanlarin1 beraberinde getirir. Ama insan ruhu
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i¢in tiim feragatler inanilmaz bigimde zordur ve biz de kasith saka-
larin bu feragati tersine gevirme ve kayip olani geri getirme igin bir
arag oldugunun farkina variriz.

Sakalar riiyalar gibi bastirmanin sabotajcilaridir. Medeniyet
bir engeli hazzin bigimine doniistiiriir ancak sakalar bizi Freud’un
eglencenin oncelikli imkénlar1 dedigi kayiplarimiza baglar.
Engeller bizi giivende tutar ama sakalar bizi heyecanla tehlike-
ye atar. Freud’'un daha az agik ettigi sey ise engellerin bize bas-
ka bir haz kaynagi sundugudur; engelin etrafindan dolagmis
olmanin hazzi. Kurnazlik zekanin diger ruhudur. Engelleri
aramanin ayni zamanda hazzi aramak olmasi durumunda da-
ima ironik bir taraf vardir. (Bir sakay1 anlamay1 bagaramamak
Proust’'un Within a Budding Groveda anlaticisinin bize hatirlat-
t1g1 gibi heniiz onu insanlarin daha az eglendirici bulmasina yol
agmamugtir.) Psikanalitik tedavinin amaglarindan bir tanesi de
hastanin miicadele ya da tahammiil edecek daha tatmin edici
engeller bulmasini saglamaktir. Zayif engeller bizi de zayiflatir.

Oxford Ingilizce Sozliike gore bir engel kelime anlamiyla
mani, mahzur, miigkiil, piiriiz, bariyer, mukavemettir. Ve bir on
yedinci yiizyll anlami da eklenirse bir engel yaratmak bir kar-
sithk dnermek demektir. Biitiin bu anlamlar psikanalitik teori
agisindan olduk¢a anlamlidir. Ornegin yineleme zorlantisinda
hastay1 daha kesin bir yineleme organize etmekten alikoyan
engel nedir? Ya da bir direnci bir engelin insasi olarak diiglinmek
bizi direngleri alisilmigin disinda yaratici iiriinler olarak yeniden
tanimlamaya gotiirebilir. Sandon Ferenczi ve Otto Rank The
Development of Psychoanalysis'te “Gergek direng analitik ¢alis-
may1 sekteye ugratmaktan ziyade onun gidisatin1 diizenleyen
bir ana mekanizma olarak bir gerekliliktir... Direncin igerigi de
onemlidir ve yeniden iiretmeyle analitik inceleme ¢ikarmak
istegi seye ihanet ederek gelecek i¢in bir engel olan ge¢misi
sifreler” diye yazar Direncin ge¢misi hatirlanmaktan ziyade
tekrar ederek sifrelemesi gelecek i¢gin bir engeldir. Gériinen o
ki direng, gelecegi tiim savunmalar gibi engelleyen, hastanin ve
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analistin hakkinda hi¢bir sey bilmedigi bir seydir. Onceden
baskilanan sey deneyimin 6zgiinliigiidiir. Yinelemenin engeli
—yineleme olarak diren¢- 6ngorii illiizyonu yaratir. Ve psika-
naliz kurami gelecegin sadece farkli kosullardaki ge¢mis oldu-
gunu ima ederek buna goéz yumar.

George Crabbe’in bir zamanlar son derece popiiler olan
English Synonms Explained (1818) kitabinda yazdig1 gibi “engel
kendine kars ¢ikar, uygun bigimde kisinin yoluna ¢ikar, bizim-
le nesnemiz arasina girer” Psikanalitik agidan fetisin babadan
sonraki paradigmatik engel oldugunu unutursak diye, Crabbe
bize daha detayl bir tanim sunar: “Latincede obstaculum
obsta'dan gelir, kisinin goriis alanindaki nesne ile arasinda du-
ran geye isaret eder.” Gorsel olana yapilan vurguya bakilirsa,
burada gériiniirde olan, engelin olusumundaki benzerlikte han-
gi duyularin kullaniminin dikkate alinacagidir. Yuvarlak koge-
leri koklayabilir ve duyabilirim, eger aramizda bir duvar varsa
senin tadina bakamayabilirim.

Freud’un Fetishism kitabinda fetigin olusumuna dair tanimi
soyledir: “Kisi ile goriis alanindaki nesne arasina giren sey.”
“Fetis kuruldugunda... 6znenin ilgisi yar yolda bir duraksama
ile kargilasir, bu bir bakima tekinsiz ve travmatik olan bir fetis
haline gelmeden 6nceki izlenim gibidir. Bu yiizden de ayak ya
da ayakkab bir fetis olarak tercih edilmelerini ya da bunun bir
par¢asini, merakli oglan ¢ocugunun kadinin genital bélgesine
agagidan, bacaklarinin arasindan bakmasina borgludur” Freud
igdis edilme ve bu yiizden de bedensel biitiinliigiin kaybindan
duyulan dehsetin, ortada iki farkli cinsiyet oldugu algisina
engeller iiretme ihtiyac1 dogurdugunu iddia eder. Fetis ortada
kaybedecek bir sey olmadig fikrini destekler. Victor Smirnoff,
Psychoanalysis in France’ta (D. Widlocher ve S. Lebovici [ed])
fetigist, “li¢li bir garantiyi saglamaya ¢alisan kisidir” der, “ken-
di temel kaybini telafi etmek, devamlilig: siirdiirmek ve giiven-
ceye almak ve fallik bir anne fantezisi ile ilgili olarak kendi
cinsel statiisiinii tanimak”. Ancak bu engeldeki -fetisteki- iro-
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ni fetisisti zaten goérmiis oldugu bir seyi gormekten alikoymak-
tir, bu da Smirnoff’un “temel kayip” dedigi seydir. Tim
savunmalar gibi bu da kabullenmenin bir bi¢imidir, kabul
edilemez bir seyi diisiinmenin tahammiil edilebilir bir yoludur.
Oglan ¢ocugunun fantezisinde ilk gérdiigii sey bir bakima
ortada kadin olmak i¢in hi¢bir engelin olmadig1 midir ya da
penis bir engel midir? Eksik olan sey igdis edilmenin 6niinde-
ki engeldir.

“Fetig” diye yazar Freud, “annenin penisinin ikamesidir.”
Boylece “insanin penisi kaybedebilecegi” ve “ben annemden
farkliyim” diisiincelerinin 6niinde bir engel olugturur. “[Kadinin
penise sahip oldugu] inancini korumugtur ancak ayni zamanda
ondan vazge¢mistir” der Freud. Birbiriyle gelisen pozisyonlar
savunmak i¢in kullanilabilecek olmasi iyi bir kuramin goster-
gesi oldugu gibi, iyi fetisin gostergesi de birbiriyle uyumsuz
fikirleri canh tutmasidir. Kadin cinsel organini gormemek igin
bulunmus engel -Freud'a gore bir ayakkabi- ortada iki cinsiyet
oldugu inancin siirdiirmek ve ayn1 zamanda onu inkér etmek
i¢cin bulunmus yollardir. Engel fetisisti onu korudugu seyle
gizlice ylizlestirir. Ancak arzu nesnesi fetisin engeli olmadan
dayanilmazdur.

Ancak Freud'un ileri siirdiigii ve ¢aligmalarinda referans
vermeye devam ettigi gibi, bir kimse zihinsel yasamda nasil
kargit “akimlara” sahip olabilir? Fetigizm iizerine olan deneme-
sinde “zihinlerinde babalarinin 6liimiinii kabullenmemis olan
bir akim ve bu ger¢ekle tamamen yiizlesmis olan diger bir
akim’dan olaniki ¢ocuktan bahseder. Bu ¢eliskili diisiincelerin
birbirlerini etkilemekten alikoyan engelleri ki bunlar fantezi-
lerdir- nasil tanimlariz? Belki de zihinsel durumlar arasina
onlar1 ayr tutmak i¢in ne koydugumuzu tanimlamaya ¢aligma-
dan ayrisma hakkinda ¢ok fazla konusuyoruzdur. Bu da ozel-
likle ilgi gekici bir projedir -engelin 6ziindeki seydir- ¢iinkii
onlar1 ayr1 tutan sey ayn1 zamanda onlar1 baglar. Hatta bazen
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§eyler1 ayr tutan sey onlarin arasindaki tek baglantl olab111r
Baglantiya saldirildiginda saldir1 baglant: haline gelir.

Ayiran baglantinin ¢eligkisi ile konusmaya bagladigimizda
kaginilmaz olarak Winnicott'un baglantiy1 kolaylastirmak igin
araya giren, tanidik gegisken nesne konseptini hatirlariz. Ge-
¢isken olgunun arabulucu alani “insanin bitmek bilmeyen
gorevi olan birbirleriyle iligkili i¢sel ve digsal gergekligini ayr
tutmakla mesgul birey i¢in bir dinlenme alanidir” der.
Winnicott’'un nesne iligkilerine bir ek, belki de bir alternatif
olarak “engel-iliskileri” olarak adlandirilmas: gerektigini dii-
sindiigiim bir seyi ortaya atabilmis olmasi bu gegis olgusu
fikri sayesinde olmustur. Eger fetis igdis edilme tehdidinin
feshi yoluyla bir kabul ise gegisken nesne tamamen birlesme
ve mutlak tecrit arasinda arabuluculuk yoluyla bir kabullen-
medir. Ve bu ikili tehdidin kékeninin Oedipal 6ncesi oldugu-
nu disiiniiriiz. Aslinda Oedipal ve Oedipal 6ncesi donem
arasindaki farklar1 engeller arasindaki farklari agiklamak su-
retiyle agiklayabiliriz. Bununla birlikte Winnicott, gegisken
nesnenin kullanimi ve Oedipal 6ncesinden Oedipal iligkilere
gecis arasindaki baglantiyr higbir zaman net olarak ortaya
koymamugtir. “Transitional Object and Transitional Pheno-
mena’da Winnicott “Nesne bebegin anne ile iligkili bir seyden
disarida ve ayn bir seye gegisini temsil eder” demektedir. Bu,
tamamen -psikanaliz tarafindan kurulan iki temel dehset-
birlesme ve mutlak kayba kars: bir engeldir ve boylelikle de-
neyim i¢in alan yaratmis olur. Gegis mekaninda tehditlerin
higbiri engelleyici ya da bunaltic1 degildir. Farkliligin dehseti
sebebiyle aynilig1 simiile etmeye ¢alisan fetisin aksine, “Gegis-
ken nesne terimi” diye yazar Winnicott, “benim iddiama gére
farklilik ve benzerlikleri kabul edebilme siireci i¢in alan yara-
tir”. Bu “farklilik ve benzerlikleri kabul edebilme siirecinde”
farklilik engel yaratma ya da engel bulmay: beraberinde geti-
rirken benzerlik engellerin ortadan kaldirilmasi ya da yok
edilmesidir.
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Kisinin kend1 6limiiniin 6niinde higbir engel yoktur, bu-
nunla birlikte 6ldiirmenin 6niindeki engeller sagirtic1 degildir.
Richard IIT'teki ikinci katil, sug ortagina vicdani tanimlarken
soyle der: “Bu insanin gégsiinde isyan eden, bu yiizii kizaran
utang igindeki ruhtur. Insani1 engellerle doldurur” Eger aynilik
ve farklilk muammasina dair yeni bir sey anlamak istiyorsak
bakmamiz gereken sey, kisinin hayatin1 engellerle doldurup
bosaltma olayidir; bu en ekstrem halinde manik depresif du-
rumlarda goriilebilir. Engel farklilig: yaratir. Yani gelisimsel
terimlerle konugursak nesne fikrini ve bagka bir insan fikrini
miimkiin kilan sey engeldir.

Hatirlamamiz gerekir ki bir kisinin hayati, Freud’'un sonra-
ki igleri baglaminda disiiniirsek, iki pasif durum arasindaki
engel olarak tanimlanmistir. Ancak Freud’un hayat ve 6liim
arasindaki kargithga ve diigmanliga inandig1 unutulmamahdir.

Bir giin Camberwellde bir postanede sirada bekliyordum.
Sirada yanimda bebek arabasindaki kiigiik bir gocuk durmadan
bebegini firlatiyordu ve annesini sinirlendiriyordu. Bunu her
yaptiginda annesi alip geri veriyordu ve ¢ocuk buna sagirtyordu.
Sonra yine aninda bebegi geri atiyordu. Besinci ya da altinci
seferden sonra annesi bebegi aldi ve kizina kizgin bir sesle “Eger
bebegini kaybedersen basin belada” dedi. Bu bana oldukga ilgi
gekici geldi. Cocugun bundan ne anladigina dair elbette hi¢bir
fikrim yoktu —ancak ¢ocuk bebegi atmay1 birakti- ama annenin
ne kastettigine dair bazi fikirlerim vardi. Ancak bana 6yle gel-
misti ki bu kiigiik kiz kendisi ile nesne arasina giren seyin ne
oldugunu -farkhiligin veya mesafenin ne oldugunu- bulmaya
ve onun nasil ortadan kaldirildigin1 gérmeye galisiyordu. Be-
begi firlatmak bir engel yaratmak ve boylelikle nesneye dair bir
seyler kesfetmek demekti. Buancak belirli bazi engellerin araya
girebilecek oldugu nesnelerdendi. Ve bu belirli baz1 engeller
anne tarafindan, en azindan baglarda, otomatik olarak ortadan
kaldiriliyordu. Eger kiz ¢ocuk bebegi kaybederse, gercekten de
spesifik bir manada bag1 belaya girecekti.
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Simon Weil'in “Insanhigin tiim ilerlemesi bir kogulu engele
gevirmede yatar” agiklamasina yapilan bir yorumda filozof Peter
Winch goyle yazar: “Bir seyleri engel olarak gordiigiimde goktan
onlarin ozelliklerini, karsilikl iliskilerini ve tabi bulunduklar:
ihtiyaglar incelemeye ve onlara dair sistematik fikirler tiretme-
ye baglamigimdir.” (Simon Weil: The Just Balance). lleri siirdiigiim
sey su: Cocuk ancak ona olan erisimine ya da onun erisilebilir-
ligine engeller bularak ya da iireterek nesnenin ne oldugunu -ya
da onun 6zelliklerinin ve karsilikh iligkilerinin ne oldugunun
bir versiyonunu- kesfedebilir. Engel aramak -onlar1 tanidik
kamuflajlar1 olan zaman ve mekan kisvesi altinda empoze etmek-
nesnenin dogasina dair bitmek bilmeyen karmagik sorgulamanin
bir pargasidir. Birinin ya da bir seyin ne oldugunu aramiza giren
seyin ne oldugunu bularak anlayabilirim.

Bebegini atan kiz gocugu Freud’un torununun Fort-Da oyu-
nunun tanimina benzemektedir. Freud, ¢ocugun makaray1 kes-
fettiginde, yani attig1 seyi geri ¢ekebilecegini anladiginda,
sembolik ikame ile annesi tarafindan ona empoze edilen yoklu-
gu anlamaya baglayacak oldugunu ileri siirer. Cocuk insanlar
arasinda olan seyin ne oldugunu yani insanlarin arasina giren
seyin ne oldugunu anlamaya baglar. Onlar1 birbirine baglayan
bir iplik yoktur, o kendi istekli arzusunun ucunda sallanmaktadir.
Ancak bu sira dig1 olgu ve istek, varligi daima daha 6nceden var
olan bir engel algisina isaret eder. Nihayetinde, eger 6niimiizde
hi¢bir engel olmasayd: ne diye istemeye ihtiyag duyacaktik?

Ileride anne diyecek oldugumuz seyin ne oldugunu anlama-
mizin yolu onun varhginin 6niindeki engellerdir. A¢hk hissetmek
onun doyumu 6niindeki giderek biiyiiyen engelleri hissetmektir.
Winnicott'un “yamlsama ani” olarak adlandirdig1 noktada —be-
begin yenilebilir anne fantezisi kurdugu ve annenin gergek an-
lamda onu besledigi arzu ani- arzu nesnesi onun varliginin
oniindeki engellerin iginden, bir sisin iginden ¢ikar gibidir. Belki
de baslangicta zihinde bir anne degil annenin 6niindeki bir engel;
orada olmayan bir anne degil, orada olan bir engel vardir. (Bunu
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s6ylemenin diger bir yolu su hafif e absiird soruyu sormaktir: ilk
diisiince annenin yoklugu mu yoksa zamanin varligi midir?)
Baslangi¢ denen noktada gocuk nesneler diinyasina degil engel-
ler diinyasina girer. Biling engellere dairdir. Cin atas6ziiniin de-
digi gibi, nereye bakarsamz bakin 6niiniizde bir sey vardir.

Freud’un tanimlarina gore bilingdis1, deyim yerindeyse, en-
gellerin olmadig1 bir yerdir. Ya da daha ¢ok onun “ikincil-siireg
diisiincesi” dedigi sey tarafindan yaratilan engellere bagisiklik
kazanmus bir yerdir. The Unconsciousda soyle yazar: “Kargilik-
I geligkiden muaf bir diinya... Bu sistem igerisinde higbir olum-
suzlama, hig¢bir siiphe, hi¢bir kesinlik derecesi bulunmaz.”
Birkag yerde bahsettigi iizere, bilingdis1 zamansizdir. Bir ritya-
ya dair sorulabilecek iyi bir soru bu sira dig1 sahneyi miimkiin
hale getirmek icin ortadan kaldirilmasi gereken engellerin ne
oldugudur. Bu gergekten de riiyay1 yorumlamak igin kesinlikle
sorulmasi gereken bir sorudur. Freudcu topografyada, tanidik
formiildeki gibi, sadece yar1 insan yar1 hayvan degilizdir, aym
zamanda iki diinyadan olusuruz: Alisilagelmis nesnelerin ol-
madig1 bir diinya -Freud'un “diger yer” dedigi bilingdigi- ve
egonun ¢aresiz engel arayigini yonlendiren engel yolu olan diger
bir diinya. Ve yorumlama -bu iki diinyay1 baglamak- engellerin
eklenmesi, ¢ikartilmasi ya da degistirilmesinden bagka bir sey
olmaz.

Jogn Cage, Fort he Birds'te bir roportajda D. T. Suzuki’nin
Zen Budizm’i iizerine okurken “sesin sessizlige artik bir engel
teskil etmedigini; sessizligin ise artik sesle iligkili bir yansimadan
ibaret olmadigini” fark ettigini soyler. Belki de bu Freudcu bi-
lingdis1 gibi neredeyse diisiiniilemez, gergekten tuhaf bir seyi
hayal etmenin yollarindan birisidir. Bilingdigin1 “kaynayan bir
kazan” olarak hayal etmek onu engellerin olmadig: bir yer ola-
rak hayal etmekten daha kolaydir. Ve engeller olmadan gelisim
kavrami, en azindan ilerlemeci baglamda, anlagilamaz hale
gelir. Ciinkii bu durumda iizerinde uzmanlasacak bir sey de
kalmayacaktr.
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Bu denemeyi engellerin arzunun ipucu oldugunu ve kelime-
nin anlamlarla dolu oldugunu gosterebilmek i¢in yazdim. An-
cak belki de hepimizin ¢ocukluktan hatirladig ve elimizdeki
meseleyle ilgili olan, birinin bir kelimeyi sonsuz defa tekrarla-
diktan sonra elinde onun anlaminin 6niine gegen gizemli bir
engelden baska bir sey kalmamasinin huzursuzlugu igerisinde-
yim.
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Ik Nefretler

Radikal ¢oziimleri, sorunlarinin basmakalipligiyla bosa ¢ikmugt.
George Santayana, My Host the World

illiam James, Psychology: The Briefer Course (1892) kita-
binin “Instinct” boliimiinde §6yle yazar:

Yabanilikten insanliga gelisim, her seyden ¢ok gergekten korkulacak
durumlarin sikliginin azalmasiyla simgelenmektedir. Medeni hayat-
ta ozellikle, ok sayida insan igin gergek korkunun sancisini hisset-
meden begikten mezara ulagmak, sonunda miimkiin olmustur.
Bir¢ogumuz, diinyanin anlamini bize d6gretmesi igin bir zihinsel
hastaligin saldirisina ihtiya¢ duyariz. Bu denli kor iyimser psikoloji
ve din olasihg1 da bunun sonucudur.

James, elbette her zaman, bizim igin ise yarayacak gegisler,
degisimler aramaktadir. Tipki Freud gibi, ancak bagka sebep-
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lerden 6tiirii, medeni yasamdaki gelisim konusunda temkinli-
dir. Freud igin medeniyet arzularimiz: tehlikeye atar; burada
James iginse, korkularimizi. Medeniyet bizi koruyorsa ya da
gereginden fazla koruyorsa, tehlikenin yoklugu bizi gergekgi
olmaktan alikoyabilir ve bu durumda bir zihinsel hastaligin
saldirisina, “korku i¢in uygun durumlar”in bir hatirlaticisi ola-
rak ihtiya¢ duyabiliriz. Gergek durumlar olmadiginda, 6nemli
bir s6zciigiin anlamini yitiririz. James’in kismen kendi deneyi-
minden yola ¢ikarak tavsiye ettigi zihinsel hastalik ya da daha
¢ok onun yol agt1g1 gercek korku, spekiilasyonlar: azaltarak,
metafizigin naif hirslarini sinirlandirmak durumundadir.

Ancak korku, 6zellikle en akildig1 halinde, James’in kafasini
enteresan bir bi¢cimde karigtirmaktadir. Korku onun en tutarh
ti¢ endigesiyle baglantisin1 kurmaktadir: korliik, iyimserlik ve
felsefe yapmak. Ciinkii Freud’un aksine James korku ve arzuyu
birbirinden ayrilmaz olarak gérmez, James gok daha agik bir
sekilde karmagiklik igindedir. Her ne kadar “Belirli bir miktar
¢ekingenlik bizleri bariz sekilde yasadigimiz diinyaya adapte
etse de korku ndbeti, avi olan kisiye toplamda kesinlikle zarar-
lidir” diye yazar. Hareketsizligin erdemlerinin siralanmasinin
ardindan -¢ildirmis ve korku igindekiler, kendi “heykelsi, bii-
ziigmiis hareketsizliklerinde daha giivende ve rahat hissederler”-
James, korkudan bahsettigi boliimiin en sonunda “Son yillarda
daha absiird olan agorafobi adiyla nitelenen tuhaf belirti”ye
deginmektedir. “Medeni insana higbir faydasi olmayan” belir-
tileri tarif etmesinin ardindan, bu kafa karistirici yeni olgudan,
onu sadece evcil kedilerin ve birgok kiigiik vahsi hayvanin genis
acik alanlara yaklagimiyla kargilagtirarak anlam ¢ikartmayi
bagarmaktadir. $6yle yazar:

Bunu gordigiimiizde, i¢imizdeki bu denli tuhaf bir korkunun, uzak
atalarimizin bazilarinda kalic1 ve daha da 6nemlisi islevsel bir roli
olan ve hastalikla birlikte kazara dirilen bir tiir i¢gtidii olup olmadi-
gin1 sormadan edemeyiz.
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miras artik gereksizdir, ¢iinkii gergekte korkacak bir ey yoktur.
Jamese gore agorafobikler ge¢miste, evrimsel gegmiste (James
kendi komik tislubuyla “Siradan, kendinden fazla emin evrim-
ci, bu dehsetleri agiklamakta zorluk ¢gekmemelidir” diye yazar)
yasamaktadirlar. Agorafobik sanki 6lii bir dili konugmaktadur.
Yani agorafobiyi James’in kogullariyla anlamak igin, korkuyu
yeniden baglama yerlestirmemiz, gergek yerine ya da daha
6nemlisi zamanina koymamiz gerekmektedir. Fobiye bagh deh-
sette akildig1 olan bir ey yoktur; bir seyin, Darwinci evrimin
bir drnek teskil edebilecegi bir seyin dogru bir bigimde tanin-
mas1 vardir. Korkunun kendisi yanlis olamaz, nereye yerlesti-
gini kesfetmek zor olsa da...

Bununla birlikte bir fobi, belki de iki anlamda da korku igin
gergekten uygun olmayan bir durum, inanmazhigin zorunlu
bir gekilde askiya alinmasidir. James’in “kendi bagina ge¢mesi
gereken herhangi bir agik alan ya da genis caddeye bakigta
garpint1 ve dehsete kapilmis” olarak yaptig1 agorafobik hasta
tarifi, imkansiz bir gegis olarak bir fobinin gergekten canli bir
betimlemesidir. Ve bu —tipki bir ¢izgi film gibi- James’in linlii
gercek olgularindan biriyle iligkilendirilebilir; sanki kendi ger-
¢eginin bir kismini zorlantili bir bigimde sabote ediyormus
gibi, agorafobik olus. “Pragmatizm” diye baslar James, ayni adli
kitabinda:

genel gergeklik anlayigini, deneyimimizi olugturan bir anin bizi, go-
tirriilmemize degecek diger anlara gotiirecegi yordamina bagh olarak
edinir. Oncelikle ve sagduyu seviyesinde, bir ruh halinin gergekligi
bu gatiiriilmeye degerlik islevi anlamina gelir.

Agorafobik, 6diin vermis bir pragmatisttir. Bu bir an ve di-
geri arasindaki deneyim esigi rahatsiz edicidir. Bir yere gitmek
—ya da James’in daha imali terimleriyle, bir yere gétiirilmek-
ister ancak diisiindiigii gibi, her iki anlamda da buna deger olup
olmadigini bilemez. Dehset ya da dehgetin oniine gegememe,
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olasi gelecek zihinsel durumlari engeller ve degerlendmlmele-
rini de imkansiz hale getirir. Fobi, bir baska deyisle kisiyi kendi
merakindan korur.

Freud, Wilhelm Fliesse 1887 tarihli mektubunda “Agora-
fobi, fuhsun/fahiseligin romantizmine bagh gibidir” diye yazar.
James’in bu “sa¢ma tanim™a yonelik kaygisina ve prestijli mes-
rulastirma adina Yunanlastirilmis olmasina ragmen, agorafo-
bi gayet giizelce adlandirilmig gibidir. Agora, ne de olsa
sozciiklerin, mallarin ve paranin takas edildigi antik yerdi. Bir
agik alanla karg1 kargtya geldiginde, hem James hem de Freud’'un
tizerinde uzlagtig1 gibi agorafobik, kotii bir seyin takas edile-
ceginden korkar: bir zihinsel durumun bir bagkasiyla ya da bir
arzunun digeriyle. Ancak fobi bir firsatin bastirilmasini, takas
olasiliklarinin 6nlenmesini giivence altina almistir (“Passions
and Their Vicissitudes”, On Private Madness iginde)”, “Yansit-
ma tehlikelidir” diye yazar André Green, “eger eszamanli ola-
rak bir i¢e yansitmanin olusmasini engelliyorsa”; bir fobide
kisi icat ettigi seyi kabullenmekte gercekten zorlanmaktadir.
Soylemek gerekir ki, agorafobik mekanin ne igin oldugunu ya
da onu ne igin kullanmak istedigini —Freud, bilingsiz olarak,
diye eklerdi- bilir. Ancak ondan sonra, tipki sihir yapilmig
gibi, mekan bir agik mekan ya da James’in deyisiyle “gogulcu
bir evren” olmaktan ¢ikar. Sadece ge¢mise, eski diinyaya go-
tirur.

James ve Freud agiklamay: oldukea farkli bigimlerde kulla-
nirlar. James igin gergek olup olmadigindan ¢ok “Acaba gergek-
ligine inansaydim hayatim nasil daha iyi olurdu?” bir sorudur.
Freud i¢in “Ne istiyorum?” ve ardindan “Bunu mesrulastirmak
i¢in gergegin hangi fantezilerine ihtiyacim var?” ilk -daha dog-
rusu bilingsiz- sorudur. Fakat James i¢in 6nceden bilmek s6z
konusu olamayacag: igin, sonuglarini evrensellestirmeye kal-
kigmaz. Bunun nedeni, bunlarin bir sonunun olmayisidir; bu
anlamda ¢agriggmda Freuddan daha serbesttir. Muazzam “In-
sanlardaki Belli Bir Korliige Dair” konugmasini “Her birimizden,
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biitiin bir alanin geri kalanini1 diizenlemeye kalkismadan, ken-
di firsatlarina sadik olmamizi ve nimetlerle elimizden gelenin
eniyisi yapmamuzi istemek yeterlidir” diyerek bitirir. Fobik kisi
i¢in risk, psikanalist igin oldugu gibi, agiklamalariny, firsatlari-
ni1 sinirlandirmak i¢in ¢oktan kullanmis olmasidir.

I

[...] korku ya da haz uyandiran bir yiiz (korku ya da hazzin
nesnesi), onun nedeni degil, ancak onun hedefidir denebilir.
Ludwig Wittgenstein, Philopsophical Investigations

Korkunun nereye ait oldugu sorusu -ya da korkmanin neye
degdigi- hem fobik kisiyi hem de onun yorumcusunu mesgul
eder. Freud’un kendisi Inhibitions, Symptoms and Anxiety igeri-
sinde bir noktada kiigiik hayvanlar ve gok giiriiltiisiine kars1 olan
gocukluk fobilerinin “diger, hayvanlarda da agik bir sekilde ge-
lismis olan gergek tehlikelere karsi dogustan gelen hazirliklarin
gerilemis animsaticilar1” oldugunu iddia eder. Eger Freud ve
James, Darwinci ortak anlayis olan korkularin kendini koruma-
nin tiirevleri ve fobik dehsetin sadece hedefi iskaladiginda irras-
yonel olmasi konusunda mutabik kalabilirlerse, korkulacak seyin
ne oldugu ve bunun nereden geldigi konusunda kesinlikle ciddi
sekilde ayrisacaklardir. Agorafobik mekani -tabiri caizse onun
bos mekanini- oldukga farkli bigimlerde doldururlar.

James’in agtk mekani agorafobikte filogenetik bellegi uyarir,
Freud’'un agik mekén ise kisisel bellegi (ve Freud igin bellek
daima arzuya ve ebeveynli gegmise dairdir). James’in agik mekéni
belki de potansiyel avcilarla doludur ancak Freud’un agik
mekaninda kisinin kendisi bir avciya doniigebilir. Freud 1926
yilinda s6yle yazmustir:

Agorafobide hissedilen kaygi (daha az detayh olarak incelenmis bir
oznede) egonun cinsel ayartilma korkusu gibi gériinmektedir. Niha-
yetinde igdis edilme korkusu ile alakali olmasi gereken bir korkudur
bu. Halihazirda gorilebildigi kadaryla, fobilerin bityiik kismui libido-
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nun taleplerine istinaden ego tarafindan hissedilen bu gesit bir kay-
giya temellenir.

Agorafobik i¢in agik mekén igdis edilme ile cezalandirilabi-
lecek olan ensest cinsel kargilagmalar igin olas1 bir mekéandur.
Clinkii cinsellik ensest fantezide baglar ve daima yasaklanmis-
lik kokar. Yani Freud’a gore fobik senaryo ge¢misten gelen, ol-
dukga bilingsiz olarak bir hatiranin etkisinde olan, gayrimesru
bir yeniden canlandirmay: davet etmektedir. Agorafobik igin
disartya gikmak ge¢mige bir gelecek sunmak ve onu gikarmak
anlamina gelebilir. Fobik kisinin bilingsizce korktugu sey, bu
kagak gegmisin bir tekrar1 degil, onun beklenmedik doniigiim-
leridir. Eger bir kisi replikay: kaybederse orijinali de kaybetmis
olabilir. Bu fobik senaryolar bellegin, imgeler ve ortamlara
dogru serbest kalmasi yerine, dehsetle donup kalmis olduklar:
antiaydinlanmalar gibidir. Aydinlanma, Proust¢u baglamda
olumsal ve sagirtici iken fobi giivenilirdir. Gegmisi istifleyen
fobi kisinin hayatinda anlamin degismedigi tek yer olabilir,
ancak bu, kisinin anlamin ne oldugunu asla bilmemesine bag-
lidir.

Freud’un aktarimlarinda libidonun 1srar1 ve hareketliligi
diisiiniildiigiinde herhangi bir durum korku i¢in uygun durum
olabilir. Arzu ya da bagka bir dilde benligin par¢alar: diyebilecek
oldugumuz seyler, tahammiil edilemez bir sey olarak deneyim-
lendiginde saklanmaya yansitilarak bagka bir yere kaldirilma-
lidir. Orada dehgset olarak algilanabilir ancak hi¢bir zaman ne
oldugu bilinmez. Freud, bir seyi tanimanin en derinlikli yolu
ya da bir seyleri tanimanin tek yolunun kisinin onlar1 kendi-
sinden saklamasi oldugunu ima eder. Ve derinlikli ya da daha
¢ok enteresan olan sey sadece kisinin ne sakladig1 degil aym
zamanda onu saklama bigimleridir. Fobide oldugu gibi elbette
sadece dagilan bastirmalari biliriz. Yani sanki psikanalitik agidan
kendimize dair dayanilmaz bilgimiz bizi bir gizli hayata iter.
Sanki kendimize ait bir bilgi vardir ancak bu bizim igin degildir.
Freud i¢in agiklanmasi gereken sey kisinin neden fobik oldugu
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lecek oldugudur.

III

Analizdeki bir insandan gelen “hayir” en az bir
“evet” kadar muglaktir.
Sigmund Freud, Constructions in Analysis

Akut bir klostrofobi sahibi olan kirklarinin baginda bir adam
-her ne kadar fobisi giderek daha ¢ok daima “sevdigi” tiyatro
tizerinde yogunlagtyor olsa da— daginik bir seansta bir gocukluk
amsin1 hatirlamigti. Adam sekiz yaglarindayken g6z doktoruna
gider ve testlerden bir tanesi de “koordinasyonunu 6lgebilmek
i¢in” teleskop benzeri bir seyden igeriye bakip igeride gordiigii
kopegi yine igeride gordiigii kafese sokmasidir. Bunu bityiik bir
zevkle bagarir. Ve goz doktoru, bu “iyicil adam” ona “RAF*a
katilmay asla bagaramayacaksin” der. Asla bir pilot olamaya-
cagini anladiginda “yikihir”. Bana “Halbuki o ana kadar higbir
zaman pilot olmayi istedigimi bilmiyordum” diyen adam son-
rasinda da alaya bir gekilde bir yetiskin olarak ugakla seyahat
etmeyi daima heyecan verici buldugunu eklemisti. Her ikimiz
i¢cin de bunun muglak bir zafer oldugu agikt1.

Ona tiyatrodaki dehsetin —garesizce 6nlemeye ¢alistig1 bu
yiizden de oyun yerine “izledigi” fantezi olan- balkondan atla-
yacak olmasi oldugunu hatirlattim (ilk goriismemizde bana bir
miktar tatmin ile daima salondaki koltuklarda oturdugunu
itiraf etmisti). Bunun {izerine biraz diisiindii ama kesinlikle
benden daha az etkilenmisti. Ben de ona tiyatronun u¢gmaman
ve diger insanlara bakman gereken bir yer oldugunu anlatarak
onu etkilemeye ¢aligtim. O da Italya'da bir oyunda oyuncularin
sahneye gelerek oynamak “yerine” izleyicilere baktigin1 okudu-
gunu soyledi. “Yani tiyatroda onlarin bana bakmasini nasil
saglayabilecek oldugunu diiiiniiyor olabilir misin?” dedim.

* RAF: Royal Air Force (Kraliyet Hava Kuvvetleri). (¢.n.)
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Kabul eder gibi bir sey yapt1 ve sonrasinda, benimle hafifce
dalga gegerek, saniyorum ki benim kelimelerimden biriyle
“Oyuncularin rakipler olduklarini séylityorsun” dedi. “Oyun-
cularin yasak olan seyleri yapmalarina miisaade edilen kisiler
gibi” olduklariniséyledim. Ve o da sesinde bir gesit acelecilikle
“Her zaman birinin benden izin verilmeyen bir sey yapmamu
istemesini bekledim ancak beni davet ettiklerinde buna izin
verilmiyordu!” dedi. Kapanin bu yeni tanimindan sonra ikimi-
zin de bu son kisim {izerine diisiindiigii bir sessizlik oldu. Diger
pek ¢ok seyin yani sira bana analize gelme sebebini ve birinin
g6z doktoru olmasinin onun ugabilecek kadar iyi bir géz sagh-
gina sahip olmasianlamina gelmedigini diisiiniiyordum. Sonra
bana bu seansta gergekten bir seyler oldugunu -gergekten de
kelimeleri seyirci gibi gelmiyordu kulaga- ancak bir sonraki
tiyatroya gidisinde kaygidan dlecegini sdyledi. Kendimi “Neden
6lmeyi kabul edip ne olacagini1 gérmiiyoruz?” diye diisiiniirken
buldum.

Bizi bu konusmaya iten gocukluk hatirasi ne goérebildigin,
ne anladigin ve oynamana izin verilen béliimler arasindaki
iligki ile ilgili olduk¢a manaliydi. Eger ugmak sekiz yasinda
bir oglan ¢ocugu igin bir imkani, en azindan Oedipal bir
perspektiften bakildiginda yasaklanmig bir seyden ilham alan
bir imkani temsil ediyorduysa o zaman tiyatro ve -hatta her-
hangi bir kapali mekan- olunmasi gereken yer haline gelir.
Ug¢mak diismeye, bakmak goriilmeye ve performans basari-
s1izliga doniisecektir. Tiyatro kendisinin yasaklanmig pargala-
rin1 hayata gegirme arzusuyla dehset yoluyla baglantiya
gectigi yerdi. Ve yasaklanmig versiyonlar bu baglamda hem
ebeveynler hem de ebeveynlerin tanidiklar1 yoriingenin di-
sindakiler tarafindan onaylanmayan seyler anlamina gelmek-
teydi. Cocukken yasaklanmig olarak deneyimlenebilecek olan
seyler basitge kisinin benliginin ebeveynlerin kor noktalarin-
da kalmas: sebebiyle gozden kagan parg¢alari olabilir. Cocugun
en kafa karistirici ve acil projeleri —ki bunlar onu hayat1 bo-
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yunca Frankenstein'in canavar gibi takip edebilirler- bu kim-
seye ait olmayan mekanda hayat bulur. Bu adamin kendi
ergenligine dair resimlerinden birisi onun tamamen bos bir
tiyatroda segmelere katilmasidur.

Bonnard, eskiz yapma bigimlerini tanimlarken not defterine
sOyle yazmistir: “Gorsel alan1 kirpma pratigi neredeyse her
zaman dogru olmayan bir seye doniisiir gibidir. ikinci derece
kompozisyon gergevenin diginda kalan belirli baz1 bilesenleri
geri getirme eylemini barindirir” Fobik kisi birinci ve ikinci
derece kompozisyon arasinda asili kalmigtir. Olduk¢a mantik-
11 bigimde bu geg¢isin Bonnard'in da séyledigi gibi, dogru gibi
goriinen bir sey i¢in bir ¢ergeve ¢izmek yerine daha ok gerge-
veyi kiracak olduguna inanir. Dehseti igerisinde, kararh bir
gecis yapma becerisinden yoksun bigimde asili kalir.

Eger korku, William James’in yazdig1 gibi, “beklentinin bag
dondiiriicii bir sagirtmastysa” o zaman fobik korku da beklen-
tinin farkinda olmanin sagirticihgidir. Kagmak ya da felg ol-
maktan bagka yapilacak bir sey yoktur. Ancak fobiler iizerine
diisiiniirken fobik bir durum ile bocek gibi fobik bir nesne
arasindaki farki ciddiye almak 6nemlidir. Fobik bir durum,
kabaca soylersek, birinin bertaraf edebilecegi bir seydir ancak
fobik nesne beklenmedik sekilde ortaya ¢ikabilir. Ornegin,
nefretinin istenmeyen bir misafir gibi herhangi bir zamanda
ortaya ¢ikabilecek oldugunu hayal eden bir kimsenin -her zaman
adil olacak oldugunu giivenceye almak igin siiregiden bir igsel
irdeleme halinde yasamak zorundadir- bir durum yerine bir
nesneyi segebilecek oldugunu soyleyebiliriz. Bir durum fobisi
kontrol altina alinmis olan bir ayartilmadir. Ve fobik nesne ya
da durumun miisaitligi ya da bir erisme potansiyeli temel bir
faktordiir, ¢iinkii kisinin zihninin bastirilmig hallerine ya da
benligin bastirilmig parcalarina aksi takdirde yasak olan bir
erigsimi ve bir kisinin bu yakinlik karsisindaki davranigina isaret
eder.
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On alt1 yaginda bir kiz bana okuldaki provokatif davranisla-
11 sebebiyle gonderilmigti. Ogretmenlerini ¢ileden ¢ikartmak
i¢in derslerde sanki ¢ok normal bir seymis gibi kafasinin tize-
rinde bir ayakkabx ile oturmak gibi absiird seyler yapiyordu.
Arkadaslari arasinda popiiler bir kizd1 ve arkadaglar1 ona garip
bir hayranlik duyuyor gibiydi. Bununla ilgili birkag hafta ko-
nugtuktan sonra ona provokatif olmanin onun insanlar tani-
masinin, onlarin igindeki nefreti buldugunda insanlardan
hoslanip hoslanmayacak oldugunu anlamanin yollarindan bi-
risi oldugunu azar azar séylemeye basladim. Bir bakima diger
insanin geginmek zorunda kalacak oldugu en kétii halini kes-
fetmek i¢in canavari yakalamaca oynuyordu. Bunu farkl sekil-
lerde tekrarladik¢a zaman zaman merakini uyandirabildigimi
fark ettim. Ve merakinin uyandig1 zamanlarda olduk¢a hakli
olarak bu soylediklerimin higbirinin yardimci olmadigini soy-
liityordu. Bu yorumlardan sikici olanlardan birinden sonra 6riim-
ceklerden ¢ok korktugundan, hatta siklikla onlarla ilgili kabuslar
gordiigiinden bahsetti. Ona onu siktigimda benden nefret edip
etmedigini sordum ve siritt1.

Bana ancak bagka birinde viicut bulan bir nefretle basa ¢1-
kabilirmis gibi gelmeye baglamisti. Provokatif davraniglarda
bulunarak kendisinin bu versiyonunu siirekli olarak digari ati-
yor ama ayn zamanda onu canl ve erisebilecegi bir yerde tu-
tuyordu. (Bana her ne kadar ériimcekler onu dehsete diisiiriiyor
olsa da onlar asla 6ldiirmedigini sdylemisti. Santyorum ki bu
bir bakima nefretinin canli oldugundan emin olmak istedigi
i¢in ve ayn1 zamanda onlardan birini 6ldiirmenin nefretinin
6liimciil giiciinii kamtlayacak oldugu i¢indi.) Oriimceklerden
ara sira bahsediyordu ve ben onlardan bahsetmek istedigimde
bana kategorik olarak onlardan bahsetmeye hazir olmadiginm
soylityordu. Ben de bazen bahsetmek zorunda olabilecegimi
ancak onu her zaman 6nceden uyaracagimi ve boylelikle onun
kulaklarini tikayabilecegini soyledim. O da boylece ne duyacak
oldugunu kontrol edebilecekti.
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Bu ritiieli oturttuktan sonra riiyalariyla daha ¢ok ilgilendi-
gini fark ettim. Ancak eklemeliyim ki benim yorumlama giri-
simlerime degil, daha ¢ok riiya sahnelerinin kendisine. Bana
“Yatmaya gittiginde ne gorecegini asla bilemiyorsun” demigti.
Aylar siiren sonsuz riiya anlatimlar1 sonrasinda bir seans igin
geldiginde “o oriimcek rityasin1” yine gordiigiinii soyledi ve
benden bir sey istedigi agikti. Ona yakin zamanda pes edip
yaptig1 ancak sonrasinda pigsman oldugu bir sey olup olmadi-
gin1 sordum. Ilk tepkisi daima bir geyleri yapmay1 kabul ettigi-
ni séylemek oldu. Onun “Kiismemen gerek ¢iinkii senin
yardimina ihtiyacimiz var” diyen ebeveynlere sahip olan, ebe-
veynlerinin kontroliinde bir ¢ocuk oldugu konugmalarindan
anlagiliyordu. Ancak sonra, sanki cevabin garip kismi buymus
gibi, gectigimiz giin 6gretmenin sinifta bir soru sordugunu ve
onun da cevapladigini soyledi. Sorusunu cevaplamak 6gretme-
nin oyununu oynamak gibi gelmis olabilecegi i¢in bunu yapmus
olmanin giiciine gidip gitmedigini sordum. Bana 6gle yeme-
ginde dilini 1s1irdigin1 s6éyledi. Ona riiyanin bir protesto olabi-
lecegini ve gergekten kizmak i¢in bir 6riimcek bulmasini
soyledim. Bana “Yani eger ben bir 6riimcek olsaydim korkung
olacagimi m1 sdyliiyorsun?” dedi. Ben de ona “Oriimcekler
onlarla birlikte insanlardan nefret edebilmek i¢in ¢ok ise yarar-
lar” dedim. Biraz duraklad: ve “Biraz daha anlat” dedi. Ona
bityiik ihtimalle her hafta farkina varmaksizin yaptig1 pek ¢ok
sey oldugunu ve eger bir 6riimcege rastlarsa bir anda ne kadar
alinmis oldugunu ve bu hislerin onu ¢ok korkuttugunu séyledim.
Ve bazen, bir 6nceki giin 6gretmenle oldugu gibi, gergekten
hakarete ugramis hissettiginde bir 6riimcege gok ihtiyag duy-
dugunu bu yiizden de onu hayal etmek zorunda kaldigini an-
lattim. Bunlari ilgiyle dinledi ve “Yani 6riimcek muslugu agmak
gibi bir sey mi?” dedi. Ben de onayladim.

78



Oyle ve Béyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

Kendimi gérmezden gelmek iizerinde galigmak zorunda
oldugum bir sey; bu 6lii bir dili galigmak gibi.
Stanley Cavell, The Claim of Reason

Bir semptom hakkinda diisiinmenin faydah bir yolu birine
ona nasil sahip olabilecegini 6gretmektir. (Bir kimseyi agik
mekanlarin dehget verici olduguna ikna etmek i¢in ne yapmam
ya da kim gibi goriinmem gerekir?) Fobik kimse i¢in dehseti
tetikleyen durum ya da nesne kugkunun 6tesindedir. Bu ona ya
da bagka insanlara ne kadar sagma gelirse gelsin sanki onun ne
oldugunu tam olarak biliyormus gibi davranir. Onun tiim kus-
kuculugu yorumlayicilarina saklanmugtir. Bir fobide kisi ortak
anlamlardan gizlice muafmis ya da gizli bir dil biliyormus gibi
davranir. Fobi nesneye dair onun varsayilan korkutma giicii di-
sinda higbir seyi agiga vurmaz, sorgulamayi sagirtir. Tipk: ger-
gekte tekrarlama diye bir sey olmamasi, sadece simdiki zamani
tamdik hale getirebilmek igin bir tekrarlama fikri arzusu olmasi
gibidir. Yani fobik nesne ya da durum sayesinde kisi nerede ol-
dugunu bilir. Tanidigin seytan tanimadigin melekten iyidir.

Ancak geliskili olarak, fobik kisinin bu kesinligi onu otono-
misinden mahrum birakir. (Elbette Freud bir insan olmanin onu
otonomisinden mahrum biraktigin1 sdylerdi.) Fobik nesne kar-
sisinda kisi, ele gecirilmeye benzer oldugunu iddia ettigi, pers-
pektifin degiskenliginden bagimsiz bir deneyime teslim olur. Bir
fobi, neredeyse bagka higbir seyin yapamayacagi kadar, bedenin
gizli anlam tarafindan ele gegirilme kapasitesini gosterir. Sanki
tensel bir mahkiimiyet gibidir. Julia Kristeva Powers of Horror'da,
“Fobik nesne” diye yazar, “tam olarak tercihi gormezden gelmek-
tir. Ozneyi karardan miimkiin oldugunca uzak tutmaya ¢aligir”
Ya da bunun karar verilmesi gereken bir durum oldugu gerge-
ginden. Sanki emirleri veren nesnedir ve beden onun varliginin
soylentisi halinde bile cevap verir gibidir. Dehsetin kurbani olan
ozne, kendi zihninde, dehset verici olmaktan miimkiin olan en
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uzak yerdedir. Ancak gérmezden gelme halinde bile dehset ta-
rafindan kurulmug bir iligkiyi siirdiiriir. Psikanalist Roger Mo-
ney-Kyrle Collected Papers iginde “Bu gormezden gelmeler
arayislarin iizerine yerlestirilmislerdir” demektedir.

Eger bir fobi bir kimseyi ayn1 zamanda hem gii¢lendirip
hem de giiciinii elinden aliyorsa, giindelik bir yiicelik* gibi onu
dehsetle doldurur ve ¢aresiz hale getirir; bu ayni sekilde, bi-
lingdis1 bir yabancilagtirma teknigi olarak siradan mekanlar
ve seyleri agir1 derecede yiikli hale getirmenin yoludur. Bir
giivercin goriince donup kalmak onu yeni hale getirmenin bir
yoludur. Fobi bir tehlikeyi oldugundan daha fazla bir 6nemi
erotize etmektir. On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru -ta-
nidik fobiler 1870’lerde “semptomlar” haline gelmisti- bu yeni
cinsel nesnelerin yaratilmasi, bazi insanlarin kuglari, kemir-
genleri, bocekleri, tiyatrolari, agik alanlar1 gordiiklerinde ya-
sadiklari cinsel heyecana benzeyen panigin kesfi bilingdis1 bir
zihnin varligina ya da Jekyll ve Hyde gibi (Stevenson'un hikayesi
1886 yilinda basilmigt1) saygideger benlikleri barindiran ir-
rasyonel benliklerin varligina kanit olabilirdi. Ancak katego-
rizasyon hatalar1 yapanlar -giivercinler nihayetinde katil
degildirler- kategorize edilmeliydi. Patolojik hale getirmenin
avantaji —ve elbette kendini patolojik hale getirmenin- kati-
limcilar1 6nceden var olan bir striiktiir ve otorite icerine yer-
lestiriyor olmasi gibi goriiniiyordu. Fobilerin absiirdliigi,
siklikla oiilara sahip olan insanlara bile, teshis siirecinin bir
parodisi gibi goriilebilirdi.

Semptomlar gibi fobiler de Donald Davidson’in “Paradoxes
of Irrationality” denemesinde betimledigi “irrasyonelligin alt-
ta yatan geligkisi” i¢in faydali bir odak olugtururlar: “Eger ge-
reginden fazla iyi ag:klarsak” diye yazar, “onu rasyonelligin
gizli bir bigimine doniistiiriiriiz; diger taraftan tutarsizligim
¢ok viizeysel bicimde ortaya koyarsak herhangi bir teshisi meg-
rulastirmak igin gereken rasyonel arka plani birakarak irras-

* (Fr.) Quotidian sublime. (.n.)
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yonelhgl teshis etme kabiliyetimizden 6diin vermis oluruz”
Fobinin iglevlerinden bir tanesi de bu gibi ayrimlar1 diizeltmek,
onlari ¢eliskiden kurtarmaktir (fobi, bir tabu olarak ritiiel ha-
line getirildiginde, mantikli bir evren sunar). Fobik kisi i¢in
fobi kabul edilebilir derecede giivenli ve tehlikeli bigimde yasak
ve heyecan verici olan arasindaki ve yorumcusu igin de rasyo-
nel ve irrasyonel arasindaki farki garanti eder, aralarina bir
sinir geker (yani 6rnegin bir kimse “Hoslanmadigim seyler igin
seni ayrimc1 degil, fobik oldugumu diisiindiirecek ne séyleye-
bilirim?” ya da “Hi¢ yapmamis oldugumuz seylere ve gitmemis
oldugumuz yerlerin tamamina dair fobimiz var midir, bir ba-
kima bilingsiz fobikler miyiz?” sorularin sorabilir). Fobik kisi
ve onu yorumlayanin ka¢inmaya ¢alistiklari felaket ayrimlari-
nin ¢6kmesi ya da kategorilerinin kaybolmasi ya da daha gok
karigmasidir. Saflik ve tehlike i¢in savag sanatlari pratigi yapar-
ken birbirleri igin karsilikh giivence saglamanin 6tesinde bag-
ka ne yapabilirler?

Semptomlar zor seyler iizerine diisiinmenin bigimleridir,
bir bakima ses kisilmig haldeyken diigiinmektir. Belki de
Freud’un fobilere kars1 bu derece ilgi duymasinin sebeplerinden
birisi -biiyiik vaka tarihlerinin bir¢ogu fobi analizleridir- fo-
binin yapiminin bir teorinin ingasi igin bir model olmasidir.
Bir fobi, psikanalitik bir kuram gibi vahsi seylerin nerede ol-
duguna dair bir hikdyedir. Ve bu teoriler, fobik paradigmalar:
gibi, kendilerini miimkiin olmayanin, kabul edilmeyenin en
asir1 halinin fantezisi etrafina kurarlar. Freud tutarsizhig1 ¢ok
ylizeysel bigimde ortaya koymayi reddettigi i¢in merak ve
bilgiyi ve elbette psikanaliz kurami olan bilgiyi korkuya bir
tepki olarak tanimlamaya baglamists; bilinci harekete gegirme-
nin tiikettigi fobiye hitkmetme girisimi, bir ilk tanima. Eger
dehset bilginin nesnesiyse, bilgi fobi kargitidir.

Freud'un bir kisi olmaktan anladig sey olabilmek i¢in fobik
olmak gerekmektedir. Ve bir kimse ancak ortada birbirinden
bagimsiz bir igsel bir de digsal diinya olduguna inanirsa fobik
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olabilir. “Kétii olan egoya yabanci olan ve digsal olan ayni seydir”
diye yazar Freud 1925 yilinda yayimladig: sira dis1 makalesi
“Negation’da. Ego i¢in kendisini iyi bir sey olarak siirdiiriilebil-
mek, bu da Freud’a gore egonun kendisini siirdiirebilmesi de-
mektir, deneyimlenen her kétii seyi dig diinyaya atmak yoluyla
miimkiindiir. Baglangigta hognutsuzlugun tahammiil edilemez
ve 6liim demek oldugu ve bilincin de hognutsuzluga dair oldu-
gu varsayimi vardir. “Kétii” olan —Melanie Klein “nefret” derdi-
Oedipal 6ncesi donemde egoyu ve kisa bir siire sonra nesneyi
yok etmekle tehdit eden agir1 arzudur ve Oedipal olarak ise
yasaklanmig ensest arzulardir. “Ona sunulan nesneler haz ver-
digi siirece” der Freud “Instincts and Their Vicissitudes” (1915)
icinde, “ego onlari igine alir, ‘kendine enjekte eder’ ve diger
tarafta da kendi igerisinde hognutsuzluga yol agan her seyi di-
sar1atar” Digarida buldugumuz ilk diinya bir bakima i¢imizde-
ki dehsetin muhafazasidir, hognutsuzluk yaratan arzular ve
nesneler igin bir bagka yerdir. Ve bu digsallagtirdigimiz diinya
kagmamiz gereken diinyaya doniisiir. Orasi bize ait olmamasi-
ni1 diledigimiz nesneler ve arzular1 koydugumuz yerlerden bi-
risidir. Diinyada kendimizi evimizde hissedebilmek i¢in onu
misafirperver olmayan bir sekilde tutmaliyizdur.

Ego disarisi olarak adlandirilacak olan bir bagkayere ihtiyag
duyar ve Freud’un “bastirilmig bilingdis1” olarak adlandiracak
oldugu igeride olan bir bagkayere ihtiyag duyar. Ve bu da elbet-
te iyi/kotii ayrimi ile uyusur (bunu séylemenin bagka bir yolu
“i¢sel diinya diye bir yer yoktur; sadece hissettigimiz seyin
karmagikligina hakkini verebilecek kelimeler koleksiyonu var-
dir” demek olabilir). Ancak Freud’a gére ego kendisini Freud'un
“saf haz egosu” olarak, koétii seyleri bagka yerlere dagitmak su-
retiyle, tutarak tilketmektedir. Freud'un bakis agisina gore ge-
lisimsel soru -birey onu tanimlayamadan harekete geger ya da
uyanir- kisinin kendisine dair katlanilmas1 miimkiin olmayan
sey nedir ve kisi onu nereye koyacaktir sorusudur. Ve kisi bir
defa ondan kurtuldugunda bu derece fakirlesmis ve kendinden
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yoksunlagmis durumda nasil yagamaya devam edebilecek ol-
dugu sorusu bitmeyen bir mesguliyet haline gelir. Fobik nesne
reddedilmesi gereken vaat -bir bakima iade edilmesi gereken
bilingdis1 hediye— haline gelir. Ancak elbette bu ret vaadi yerine
getirmenin bir yoludur.

Eger Freud’'un inandig gibi, kisi temelde kendisine hakim
olma becerisine sahip degilse —ya da ¢ocuklukta bununla ilgili
yeterince hazirlanmamigsa- bir fobi bulmak, imkénsiz olani
kisinin igerisinde bir yere yerlestirmek gelisimsel projenin bir
pargasi olur. Ancak elbette Freud i¢in fanteziler —ve fobileri olug-
turan fantezi- sihirli diigiinmenin bigimleridir. Fobik fantezide
sadece gergekte bagka bir yer olmadig: i¢in kendimizin bir par-
casinu kotii seylerin bir bagkayerde olduguna ikna ederiz (ya da
tek gergek baskayer benligimizin pargalarini koyamadigimiz bir
yerdir). Nefret nesneleri bulmak sevgi nesneleri bulmak kadar
hayatidir, ancak eger bir kimse kisinin kendi “kétiiliiklerinin” bir
kismina tahammiil edebiliyorsa —yani onlar1 kendi pargasi olarak
gorebiliyorsa- kisi en azindan korkunun bir kismini diinyadan
¢ikartabilir. Bu psikanalitik resimde tedavi neredeyse kisinin
icindeki yanlhs yere koyulmus kisileri geri getirme yontemidir.
Ancak bu resimde psikanaliz farkinda olmadan acimasiz hale
gelir, ¢iinkii her kisinin katlanabilecegi seylerin bir sinir1 vardir
(“tam” bir insanin ne demek olduguna dair her seyi bilen tiran-
vari bir fantezinin ig basinda oldugundan bahsetmiyorum bile).
Freud’a gore ego fobilerine bagimlidir. Tabiri caizse bu onun ilk
iligkisidir ve kaginilmaz olarak paranoiddir (burada paranoya bir
bakima disarida birakilmay: reddetmedir).

Bilingdis1 fikri, diger seylerin yan sira, sdyleyebilecek oldu-
gumuzubilmedigimiz seylerin var oldugunu tanimlamanin bir
yoludur. Bir fobi koétii seylerin agza alinamaz olduguna dair bir
inangtirve bu yiizden de konusulamayan seyler daima kotiidiir.
Ve bu da fobik kisi igin ortiik anlayiglar1 daima tehlikeli hale
getirir. Eger fobik kisi igin dehseti dile dokebilirseniz, o belki
de yine dehget tarafindan eziyet gorecektir ve eger yapmazsaniz
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ortada katlamlmaz bir sey oldugu anlayisina géz yummus ola-
caksiniz.

Fobiler, tedavi ikilemiyle psikanalistle ¢ok ¢arpici bigimde
yiizlesirler. Psikanaliz sanati, katilmcilarin her ikisi igin de ilgi
¢ekici yeniden tanimlamalar iiretir: hastanin ilgilenmek igin
ozgiir -ilgilenmeye katlanabilecek- oldugunun yeniden tanim-
larini. Ya da farkh sekilde s6yleyecek olursak: Psikanalizin ama-
c1 onlar1 tedavi etmek degil, ancak onlara onlarda yanls olan
bir sey olmadigini1 géstermektir.
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Basar1 Uzerine

Ben islerin diizelecegine inanmiyorum ancak diizele-
bileceginin diigiincesi belirleyici bir dnem sahibi.

Theodor Adorno ve Max Horkheimer,

Towards a New Manifesto

ohn Stuart Mill'in olagandis: egitimi pedagojik ihtirasin ve

ebeveynlerin taleplerinin bir gocugun hayatim nasil gekillen-
direbileceginin bi¢imlerinin bir ¢esit fablina doniigmiistii. Sa-
dece babas: tarafindan egitilen ve onun egitmesi gereken kendi
kardeslerinden bagka hi¢bir ¢ocukla iletisim kurmadan biiyiiyen
Mill, ii¢ yagindayken Yunanca ve sekiz yagindayken Latince
o6grendi. Sekiz ve on ikinci yaslar1 arasinda “temel geometri ve
diferansiyel hesaplar ile yiiksek matematigin diger kisimlarin
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igeren cebri” tamamen 6grenmisti. Bir yandan da en 6nemli
klasik eserlerin biiyiik bir béliimiinii okudu. Kendi “6zel” oku-
malarinin ¢ogunlugunu kendisinin de iizerine yazdigi (Roma
devleti tarihi bigiminde) tarih okumalar: olusturuyordu.

On iki yasinda mantik 6grenmeye bagslad1 —Aristoteles ve
Hobbes- ve on ii¢ yasina geldiginde babasi “politik ekonomi
tizerine tam bir egitim” verdi. Babasi, Mill’in otobiyografisinde
yazdig lizere, “kendi anlayisi cercevesinde en yiiksek entelek-
tilel egitim olarak nitelendirdigi egitimi verebilmek adina na-
diren gosterdigi miktarda, o da sayet gosterirse, emek, ilgi ve
sabir ortaya koymustu” “Eger bir sey basarabildiysem” diye
devam eder Mill endiseye yer birakmadan, “bunu, diger talihli
durumlarin yam sira, kendi ¢agdaslarimdan bir geyrek ytizyil
avantajli durumda baglamami saglayan babam tarafindan bana
bahsedilen erken egitime bor¢luyum.” Yani on bes yasina gel-
diginde otuzlarinin sonundaki bir insanin egitimine sahipti;
“deney” Isaiah Berlin’in yazdig gibi, “bir bakima dehset verici
bir bagariyla sonuglanmigt1”

Birinin tarihi elbette higbir zaman kendisiyle baglamaz. Her-
kesin hayat, bir bakima bilinemeyen 6nceki nesillerin diigiin-
celeridir. James Mill, J. S. Mill’in babasi, sadece babasinin
yerine gegen bir koruyucu diyebilecek oldugumuz Sir John
Stuart’in dikkatini gektigi ve boylelikle Edinburgh Universitesi'ne
gidebildigi i¢in formel bir egitim alabilmisti. Mill Autobiog-
raphy'sinde babasinin “kiigiik bir tiiccar ve (santyorum ki) kii-
giik bir ¢ift¢inin oglu” oldugunu kaydeder. (Bizim igin elbette
bu nesiller aras1 hikdyede 6nemli annelerin yoklugu ¢arpicidir.)
Mill'in dedesinin kiigiik bir tiiccar olduguna dair verdigi bilgi-
den ¢ikarilabilecek olan aile tarihlerinin bir ilerleme anlatisi,
bir basar1 hikayesi oldugudur.

Ve hikayenin nihai bagaris1 da kirildig1 noktaya baglidir: 20
yasina geldiginde Mill yikim niteliginde bir hayal kiriklig: ya-
sad1. Bu hayal kiriklig1 da ogullarini varmak istedikleri yerlere
getirebilmek i¢in yeterince iyi olmayan babalara dairdi. Ama
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tiim hayal kirikliklar1 gibi bir yanilsamalar tarihi, inancin ken-
disine olan ortiik inang iizerine kuruluyordu. Mill 1822 yilinda,
on alt1 yagindayken babasinin egitim projesinin bir pargasi olan
-babasinin yakin dostu Jeremy Bentham tarafindan Fransizca-
ya ¢evrilen- Dumont’un Traité de Législation’unu okudu. Mill
otobiyografisinde “Bu kitab1 okumak”, der, “hayatimda bir do-
nem; zihinsel tarihimdeki doniim noktalarindan birisidir” Bu
kitab1 okumak -ve Bentham’in kendisi- bir ergen olarak nite-
leyebilecegimiz Mille “hayatta gercekten bir amag olabilecek
seyin ne oldugunun bilgisini verir: diinyay1 degistiren birisi
olmak. Kendi mutlulugumdan anladigim sey bu amagla tama-
men 6zdeslesmigsti [...] tim temelim bunun iizerine oturdu.”
Yasayan ve yagamayan tiim babalarin birikiminden (okudugu-
nu kayit ettigi tim kitaplar elbette erkekler tarafindan yazilmis-
t1) bir proje edinmisti: diinyay1 Bentham’in en ¢ok kisiye en
biiyiik mutlulugu saglamaya yonelik faydaci prensipleri dog-
rultusunda yeniden diizenlemek.

Tiim idealler gibi, Mill'inki de ona en ¢eligkili seyi vermigti:
gelecegin bir resmini. Bu, onun da séyledigi gibi, onun “hayat-
taki amaciyds1”; erkeklerin en az ¢apkin olani olarak bu amagla
tamamen 6zdeslesmis ve hayatinin “biitiin temelini” bunun
izerine kurmugtu. Ve bunlarin tamamy, elbette, bir psikanalis-
tin bir cocugun ebeveyniyle iligkisini tanimlamak i¢in kullana-
cagl yollar olacaktir; sonra ise ergenlikte, en indirgenmis
haliyle soylersek, ebeveynler ideallerle yer degistirir ve cinsel
arzu kismen ahlaki prensip ve hirs tarafindan gasp edilir. Ger-
gekten de Mill, bu yeni buldugu “hayat amacini” psikanalitik
bir bakigla anlamli bir gekilde tarifler. Mill, “mutlulugunu daima
bir ilerleme gosterilebilecek ve tam bir erigme ile tiiketilemeye-
cek olan dayanikl ve uzak bir sey tizerine kurarak” bu projede
mutlu edilmis oldugunu yazar. Bir tanriya olan inangta oldugu
gibi, bu amacin dayaniklihg onun uzakhigina baghdir. Tipki
sadece tam olarak anlayamadigimiz seylerle kendimizi 6zdes-
lestirmemiz gibi, otorite de —bir insanin ya da bir idealin- ali-
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silmadiklik tizerine kuruludur. Burada Mill'in bize sundugu
paradoks -bagari fantezilerine (ideallere erigsmek) ickin olan-
fanteziler bagarilamadiklari siirece giivenilirdirler; kisi ve ide-
alinin her ikisinin de korkusu “tam bir erigme ile tiiketilmektir.”
Bagari; bagaridan korkuyu, gergeklestiginde bir seyin iginin
bosalacag: hissini beraberinde getirir. Bu sanki hikayenin so-
nunu bilmemiz ama onuasla deneyimlemeyecegimizden emin
olmamuz gerekmesi gibi bir durumdur. Mill'in mutlulugunu
“dayanikli ve uzak” bir seyin tizerine kurmasi, ideallerimiz
olarak adlandirdigimiz bu inanglarin, basar1 fantezilerimizin
ufuk gibi hipnotize edici olma halini akla getirir. Ve burada
benligin onu organize etmesi ve bir arada tutmast i¢in giiglii bir
inanca ihtiyaci olduguna dair ortiik bir fikir vardir. Ancak bizim
basar1 hikdyelerimiz, problemlerimizin ¢6ziildiigii ve arzulari-
muzin karsilik buldugu belki de kendi kendini hipnotize etme-
nin bir bi¢imidir. Diger bir deyisle risk —psikoterapide ya da
danmismada oldugu gibi- ¢oziimlerimizi problemi deneyimle-
meyi 6nlemek i¢in kullanmamizdadir (cevap vermek igin din-
lemek, dinlemek degildir). Eger her ag hissettigimde yemek
yersem agligin ne oldugunu (aghgimin neye oldugunu) asla
bulamayabilirim. Birkag y1l boyunca Mill kendisini bagarili bir
sekilde projesine adayabilmisti, ¢iinkii kendi ifadesine gore, “ilgi
gekici ve hareketli bir varolusu doldurmak igin yeterli goriin-
miistii.” Ve sonra, sdylemis oldugum gibi, yirminci y1linda ken-
disinin bilyiiniin bozulmasi ve uyanis olarak tanimladig: bir
hayal kirikligina, bir ¢okiise ugradi:

Bundan bir riiyadan uyanir gibi uyandigim o zaman geldi. 1826 yili-
nin sonbahariydi. Sinirsel agidan uyusuk bir haldeydim, herkesin
zaman zaman olabilecegi gibi; keyif ya da haz verici heyecanlara
kars ilgisizdim; bir zamanlar haz olan seyin soniik ya da anlamsiz
geldigi o ruh hallerinden birindeydim; genelde Metodizme d6nen
kisilerin “giinahlarindan ilk suglu bulunmalarinin” sokuyla i¢inde
bulundugu hal gibi bir sey oldugunu saniyorum. Bu zihin durumun-
da kendime soruyu dogrudan sormam gerektigini diisiindiim: “Diisiin
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ki hayattaki tiim amaglarin; kurumlarda ve diisiincelerde bu kadar
hasretle bekledigin tiim degisikliklerin tam da su saniye igerisinde
tamamen gergeklesmis; bu senin igin bityiik bir cosku ve mutluluk
olur muydu?” Ve bastirilamaz bir 6zbiling cevap verdi: “Hayir” O an
kalbim i¢imde ¢6ktii; hayatimi tizerine kurmus oldugum tiim temel
yikildi. Tiim mutlulugum bu amacin pesine takilmigti. Bu amag beni
biiyiilemeyi birakti, bu noktadan sonra amaglara nasil ilgi duyulabi-
lirdi ki? Sanki yagamak i¢in hi¢bir seyim kalmamigti.

Bunu, tabiri caizse geleneksel bir Oedipal kriz olarak gérmek
kolaydir. Mill bu durumu Metodistlerin Tanrr'ya kars: isledik-
leri ilk giinahla suglanmalart ile kargilagtiriyor; sonrasinda ken-
di yazilarinda kendisine, elbette, bir krali 6ldiirmiis olan
Macbeth'i hatirlatiyor.

Ve bu krizden ¢ikmaya bagliyor. Mill, Marmontel'in Memo-
irs eserini okumaya baglayip, babasinin 6liimiiyle iligkilendir-
digi boliime gelip “ailenin iginde bulundugu sikintili durum’dan
ve “kiigiik bir ¢ocugun ailesinin her seyi olacagini hissedip ve
onlara da bunu -kaybettikleri her seyi onlara saglayacagini-
hissetirmesine neden olan aniden gelen ilham™dan bahseden
kismi okudugunda, “kederime kiigiik bir 151k huzmesi sizmigt1”
diyor.

Bir oglun babasinin yerini aldig1 bu hikayeyi okuduktan
sonra, Mill kendini ger¢ek anlamda hayata yeniden dénmiis
olarak tanimlar: “Bu andan itibaren yiikiim hafifledi. Igimdeki
hislerin tamaminin 6lmiis oldugunun baskis: gitti. Artik umut-
suz degildim; bir sopa ya da bir tas degildim.”

Elbette bir yazar1 metinlerinden analiz edemez, onu ancak
kendinize mal edebilirsiniz. Mill'in kriz aninda diger seylerin
yaninda babasinin onun igin organize etmis oldugu hayati pro-
testo ettigini, onu yeniden tartigmaya agma girisiminde bulun-
dugunu sdylememis oldugu gergegine ragmen bu yine de akla
yatkindir. Mill'in kendisine dogrudan sordugu soru -hayattaki
tim ihtiraslar1 gergeklesirse mutlu olacak miydi- babasina
sormaya cesaret edemedigi bir soruydu; onun ruhsal ¢6kiintii-
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gerceklesirse- ayni zamanda bir déniim noktasiydi. Ve bu kriz-
lerden ortaya ¢ikan seylerden bir tanesi de ebeveynlere ya da
kisinin kendi pargalari olarak i¢sellestirdigi ebeveynlere sorul-
mak istenen bastirilmig sorulardir. Psikanalitik dilde, ¢ocukla-
rin, ¢ogunlukla semptomlar niteliginde, ebeveynlerin kendi
ideal ve ihtiraslarina karg1 duyduklar siipheleri tagidiklar1 soy-
lenebilir; bu Freud’un ¢ocugun siiperegosunun ebeveynlerinin
tizerine degil, gercekte ebeveynlerinin siiperegosu iizerine ku-
rulu oldugunu séylediginde kastettigi seydir. Tiim igsel engel-
lerin bir ihtirasi temsil etmesi gibi —ego i¢in ahlaki bir amag- her
semptom da nesiller arasi bir 6devdir. Bir kriz daima bir bas-
kasinin da adinadir, o bagkasi kisinin kendi pargasi olsabile. Bu
sanki nesillerin -her biri farkli ekonomik, politik ve tarihsel
kosullara bagl olsa da- birbirlerinin ihtiraslarini iglemesi gibi-
dir. Ve iiniversite de elbette bazi insanlar i¢in temelde bir ihtiras
krizidir.

John Stuart Mill'in krizi de nihayetinde basit bir hayali eylem
tarafindan harekete gegirildi: Hayatim ileriye sardi ve tiim ih-
tiraslarini tatmin etmis oldugu noktadan geriye bakti; kendi
kendisinin ideali oldugu halini hayal etti. Bu zamana kadar
sonsuzca ertelenmis bir gelecegin biiyiisiiyle yagamis olan Mill
-hayatini spesifik bir ihtirasin talepleri dogrultusunda organi-
ze etmis olmak- arzulanan gelecegi simdiki zaman yapip buna
can atan benligini 6ldiirdii. Ve bir defaligina, kendi zihninde,
gelecek ¢oktan gelmisti ve hayatinin temeli yok edilmisti. Bu
demek oluyor ki Mill bilingli olarak, Freud'un her gece biling-
sizce riiyalarimizda yaptigimizi sdyledigi seyi yapar: Bir arzunun
gergeklestigini hayal eder (psikanalitik agidan riiyalarimiz bizim
bagar1 paradigmalarimizdir) ve bu noktada, sanki bilingli bir
kabusmuscasina, kendi garesizligine uyanir; yasamakigin higbir
seyi kalmamustir, bir tas gibi hareketsiz kalur.

Simdi bagarinin kendisi igin bir bagarisizlik oldugunun ayur-
dina vardiktan sonra, Mill tam olarak neye uyanmigtir? Onun
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sadece b1r par¢a geleneksel bilgelik kesfettigini soylemek em-
niyet verici olur: Umutla yolculuk etmek varmaktan dahaiyidir.
Ama aslinda simdi daha da psikanalitik goriinen ve bizim giin-
demdeki konumuzla daha da ilgili bir seyi kegfetmisti: Bazen
bazi ihtiraslarla, ancak hi¢bir zaman varmayacagini emniyete
alabilirsek umutla yolculuk etmeye devam edebiliriz (umut
sadece geriye bakildiginda bostur). Umut edebilmek i¢in -ya
da Freud’un séyleyecegi gibi arzu edebilmek i¢in- bir nesneye
ihtiya¢ duyariz ve bu nesneler, bagar: fantezilerimizi kodlayan
bu idealler, her ne kadar ge¢mis deneyimlerden edinilmis olsa-
lar da gelecekte yer alirlar. Onlar amaglar, arzular i¢in hedefler-
dir; onlardan bir yolculuk meydana getirebilmek i¢in bizden
ayr olmalar1 -mesafelerini korumalari- gerekir. (Hig kimse
“Ben halihazirda oldugum sey olmaya ¢aligtyorum” demez,
ancak belki de dyle sdylemeleri gerekir.) Ihtiraslar, diger bir
deyisle muhtemel gelecekleri ve kendi muhtemel gelecek versi-
yonumuzu konumlandirmanin -ya da daha iyisi tariflemenin-
bir yoludur. Gelecege olan inang olmazsa basar: fikri kaybolur.

Yani ihtiras -ve dolayisiyla neyin basarili olup neyin olma-
yacagina dair fantezi (bilingli ya da bilingsiz)- sahibi olabilmek
i¢in kiginin 6ncelikle bir arzu nesnesine, bir ideale ve kendisin-
den yeterince ayriolan ve boylelikle olmaya can atabilecegi bir
diinya ya da bir 6zbenlik durumuna ihtiyaci vardir. Yani kisi
kendisinde bir gesit eksiklik duyumsamig olmalidir. Ikinci ola-
rak kisinin iginde bir seyler yapabilecek oldugu, umut vaat eden
bir zaman mevhumuna inanci olmas: gereklidir; kisi bekleme
ve Otelemenin acilar1 ve zevklerini yasayabilmelidir. Ve iigiincii
olarak, Mill'in 6rneginin gosterdigi gibi, kisinin tatminle ta-
hammiil edilebilir bir iligkisinin olmasi gereklidir ve bu da
Freud'un egsiz bigimde sorunsallagtirdig: seyi igerir: kisinin
kendi arzusunun kesinligine, onun miimkiin olduguna olan
inang. Freud igin, gorecek oldugumuz gibi, kisinin ne istedigi-
ni bilmesi bir geliski olabilir ve bu, basar1 ve basarisizligin bir-
birinin dublérliigiini yaptig: bir geliskidir.
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Ayri bir nesneye olan ihtiyag, zamanin iginde beklemeye
olan taahhiit ve tatmin ile olan iligki, bagarinin (ve basarisizligin)
tiim bu bilesenleri psikanalitik bir a¢idan, daima geliskili olan
erotik hayatimizin versiyonlar1 gibi bizim ihtirasimizi agiga
cikartir. [htiraslar arzular olarak tarif edilebilir ve bu yiizden de
icglidiisel hayatin tiirevleridir. Birinin ihtiras1 hakkinda konus-
mak kisinin istekleri hakkinda (her zaman o kadar da saygide-
ger olmayan) konusmak igin saygideger, utang verici olmayan
bir yol bulmaktir. Ihtiraslar agag1 yukar kiiltiirel olarak megru-
lagtirilmus arzulardir. Higbir sey tiniversiteye gitmekten —ya da
akademik bagsaridan- daha az koti sohretli olamaz. Ama bu
dilekler belki de daha problematik arzular sifrelemenin ya da
gizlemenin yollaridir, 6rnegin ergenlikte beceriksizce olustu-
rulmus olan istikrarsiz bir cinsel kimligi bir araya getirmek ya
da dagitmak gibi. Simdi -tam olarak bu ideallerin kullanimi ve
herhangi bir iyilestirici kargilagmanin materyali olan- tatmin-
le ve basaryla olan iliskiye donmek istiyorum.

II

Korku, ¢ok bityiik bir tutarhiliktir.
A.R. Ammons, “One: Many”

Freud’un 1916da yazmis oldugu “Those Wrecked by Succ-
sess” isimli makaleler dizisindeki makalelerden biri “Some Cha-
racter Types Met With in Psychoanalytic Work” makalesidir.
I¢inde sagduyuya karsi olan bir seyleri anlatabilmek igin Macbeth
ve Ibsen’nin Rosmer orneklerini verir: Insanlarin “bir dilegin
gerceklesmesinin tizerine hasta diigebildikleri ve onun tiim
zevklerine bir son vermek istediklerini” ve insanlarin zaman
zaman derinlere kok salmis ve gerceklesmesi igin ok uzun
zaman beklenmis olan bir dilegin gergeklestigi durumlarda
hasta olabildiklerini yazmigtir. Su an sahip olmay1 bagardiklar
seyi gercekten onu istemediklerini kesfettiklerinden degil, daha
¢ok sahip olmus olduklarindan dolay: kendilerini bir hastalik-
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la cezalandirmak istediklerinden. Freud iistii kapali olarak bize
kim oldugumuzu bagari kadar hi¢bir seyin gostermedigini soy-
ler. Ona gore yanlis olan dilek ya da onu gergeklestirmek igin
secilen nesne degil; daha ¢ok psikanalitik bir agidan bizim da-
ima ayni1 anda en az {i¢ ya da iki seyi yapiyor olmamizdir.

Istemenin daima geliskili oldugu deneyimini anlamlandira-
bilmek i¢in -insanlar basari tarafindan mahvedilebilir- Freud
hayatlarimiz1 kendimizin ii¢ pargasinin dahil oldugu bir hikéaye
olarak hayal ettigimizi 6ne siirer; herhangi bir seyi yaparken en
az li¢ projemiz vardir; bir arzuyu tatmin ederiz, ahlaki bir iyilik
hissini siirdiiriiriiz ve hayatta kalacagimizdan emin oluruz. Bu
yararh kurguda id tiretken arzudur, siiperego etik ideallerimizin
tagiyicisidir ve ego da bu gogunlukla ¢elisen talepleri devam
etmeye uygun hale getirmeye ¢aligir.

“Analitik galigma” diye yazar Freud, kaygisiz kendine giiven-
le, “6zneyi, gergeklikteki talihli degigikligin uzun zamandir
beklenen avantajlarindan yararlanmaktan alikoyan seyin vic-
danin giicii oldugunu bize gostermekte hi¢ zorluk ¢gekmez”
Siiperego 6zciidiir ve egoya dair daima sabit bir goriisii vardir
ve tiim sabit goriisler gibi ancak géz korkutma vasitasiyla siir-
diiriilebilir. Basarinin pesinde gercegi degistirirken kendimizle
karsit amaglar giittiigiimiiziin ayirdina variriz. “Bir nevrozun
ortaya ¢ikmasi i¢in” diye yazar Freud, “kisinin libidinal dilek-
leri ile ego olarak adlandirdigimiz kisiliginin pargasi arasinda
bir ¢eliski olmalidir” Ve zaten ortada daima bir geligki oldugun-
dan, ihtiras kisilik boliinmesi anlamina gelir. Bagar1 insanlara
kendilerini suglu hissettirebilir; ama sugluluk kisinin (kendi-
sinden) saklayabilecegi bir seydir.

Ihtirasin bir dilekle basladigini ve dilegin de bir ge¢misi
oldugunu unutmak kolaydur. Bir seyi ya da birini istemek (aka-
demik basar1 gibi) bizi ge¢misle baglar. Benim bagarim -bir
dilegin gerceklesmesi— daima kendi arzumla ge¢mis kargilas-
malarin bir yankisidir. Bebekken sicak tutulmak ve yeterli
bakimi almak benim iyi bir derece sahibi olma ihtirasimla il-
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gili olabilir. Tatminler 6nceki tatminlerin tekrar1 ya da modi-
fikasyonu olarak tanimlanabilir: Hazlar yankilardir. Psikanalitik
agidan daima bir kisinin kendi dilekleriyle zaman iginde gelis-
mis olan iligkisinden konuguruz. Hiisran ve tatmin bizim ba-
sar1ve bagarisizlik fikirlerimizin esanlamlilar1 ya da daha ¢ok
gostergeleri haline gelir: Cocuk, geng ve hevesli yetiskinin
icinde olduk¢a canlidir. Freud “Insanlar hiisranin bir sonucu
olan nevrozdan dolay1 hastalanirlar” demektedir. Resim gide-
rek karmagiklasir. S6ylemis oldugum gibi, benligin bir parga-
sinin ugradig: hiisran, diyelim ki sliperegonun, bagka bir
pargasinin, idin, tatmini anlamina gelmektedir. Bu resimde bir
tiir bagar1 bagka tiirlii bir bagarisizlik olabilir. Psikoterapide kisi
daima bir seyde basarisiz olan birinin daima bagka bir seyde
basarili oldugunu hatirlamalidir. Terapist ya da danigman,
hastaya kendi eylemlerinin geligkili dogasini gosterebilen biri-
si olarak faydalidir. Eger ben bir 6grenci olarak bir kiz arkadag
edinmede basarisiz olursam, kendimi sevgiyi sadece aile igin-
debulan birisi olarak tutmak konusunda basarili olurum. Eger
sinavlarda basarisiz olursam kendimi bir sonraki agamaya
hazir olmayan birisi olarak tutmak konusunda basarili olurum.
Eger makalemi yazamazsam, kendime bir otorite figiirii tara-
findan talep edilen bir seyi reddedebilme kabiliyetine sahip
oldugumu gosterebilirim. Bu baglamda terapinin amac kisi-
lere daha yetkin segimler yapmakta yardimci olmaktan ¢ok,
zaten (bilingsiz olarak) kag tane se¢im yapmakta olduklarini
gostermektir.

Yani bagar1y: psikodinamik bir bakis agisiyla diisiiniirsek,
birbiriyle kaginilmaz surette baglantili olan ii¢ sey oldugunu
aklimizda tutmamuz gerekir. Ilk olarak, kendimizi ¢oklu kigi-
likler, i¢ diinyamiz1 da bir monologdan daha ¢ok bir roman
olarak diisiinmek faydali olur. Her karakterin ya da par¢alari-
muzin, farkli projeleri ve farkh basari kriterleri vardir; bu yiizden
de baz1 insanlar cinsel olarak tatmin olmaktansa ahlaki olarak
dogru olmay tercih ettikleri bir hayat: yasarlar ya da siradan
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olmaktansa akilli olmayi tercih ederler. Bu vakalarda igsel de-
mokrasi bir meritokrasiye doniigmiis gibidir; baz1 ig sesler susar
¢linkii var olma bi¢imlerinin repertuari bir alternatifler setine
doniasmugtiir (gergekte kisi hem akilli hem de siradan olabilir).
Celiski uyumsuzluklarin bir araya getirilmesini talep eder. Bunu
takip eden ikinci nokta ise farkli benliklerimizin farkl projele-
re sahip olmasi sebebiyle basar1 ve basarisizlik birbirinden ay-
rilamaz; bir benligimiz igin basar1 olan sey bir digeri igin
basarisizliktir ya da tam tersi. Her zaman ayni anda iki igi birden
yapariz ve bu psikoterapi sanatinin ¢atigma gibi goriinen sey-
leri —uyumsuzluklari- geliskilere doniistiirmesi anlamina gele-
bilir. Bu, geliskileri diizeltmek degil, aksine onlar: tarifleme
bi¢imlerinin repertuarini genisletmek demektir.

Bu baglamda yardimc1 olabilecek bir yorum sdyle olabilir:
Bu zamana kadar cinsel tatmini ahlaki olarak dogru olmakla
sagliyordunuz; ancak her ikisini de yapabilecek oldugunuz
bagka yollar olabilir. Ya da hem akilli hem de siradan olabil-
seydiniz hayatiniz nasil olurdu? Bu yeniden tanimlama bigim-
leri gegmisin gézden gegirilmesidir. Ve bu da beni t¢iincii
noktaya getiriyor, bu igsel benlikler ve onlarin iligkilerinin bir
gecmisi oldugu; bizim farkl ailelerde farkl kiiltiirlerde biiyii-
miis oldugumuz, cinsiyetleri tanimlanmis bedenlerde ve el-
bette her hayatta oldugu gibi farkli farkli beklenmedik
ekonomik, politik, psikolojik durumlara maruz kaldigimiz
gergegine. Bir kisinin basar1 fantezileri bu fantezilere dair
karmagsik bir kisisel tarihin sadece en yeni versiyonlaridir. En
erken basarimiz hayatta kalmamiz oldugunda -basari fante-
zilerine sahip insanlara doniismemiz- kendi kiiltiirimiiziin
ideallerini anadilimizde kazaniriz. Basar1 fantezileri hem bize
sunulmugtur -bize miras kalan seylerdir ama bizim icatlarimiz
degillerdir- hem de cinsiyet kimliklerimiz gibi birbirinden
ayrilamaz seylerdir, insa edilmislerdir. Ve bu da bizi terapiyle
ilgili iki soru ile kars1 kargiya birakir. Nasil kendimize dair
idealler ve ugrunda yasamaya ¢alistigimiz basar1 hikayeleri
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yaratiriz? Ve ikinci olarak —ve bazi yonlerden sorunlu olarak-
onlar1 nasil kendimizin yapariz? Onlarin bize dayatilan seyler
olmaktan ¢ok bizim segtigimiz seyler oldugu -bizim i¢gin en
o6nemli olan seyi olusturduklari- hissini nasil saglayabiliriz?
Idealler yatkin oldugumuz seyler gibi gelmelidir, bize dayatilan
seyler gibi degil. Insanlarin ideallerinin ne kadar zorbaca -
hipnotize edici ve uzlagmaz- olabildigi dikkat gekicidir ve bu
durum, saniyorum o&zellikle ergenlik ve erken yetiskinlik es-
nasinda ¢ok kuvvetlidir.

Cogunlukla bu sorunlar tiniversiteye girmek ya da tiniver-
siteden ayrilmak gibi baglama térenlerinin gevresinde bir kri-
ze doniisiir. Benim bahsettigim sey her ergene -ya da
ergenlige devam edebilecek kadar biiyiik olan her yetiskine-
tanidik gelecektir. Bu, dogru olduguna inandigim igin bir seyi
yapmamla o seyi cezalandirilmamak i¢in yapmam arasindaki
farktir. Bu, istedigim seyi yapmakla —beni canli hissettiren ve
heyecanl bir beklentiyle dolduran- bagka insanlarin benden
istememi istedikleri seyi yapmak arasindaki farktir. Universi-
te, diger bir deyisle itaatkar kisilik igin bir kriz olabilir ve el-
bette bu krizle ugrasmasi gereken 6grenci danigmaninin ya da
terapistin itaatkar kisiligi icin de bir krizdir. Ogrenci danis-
mani iiniversite kurumunun taleplerine itaat edip 6grenciyi
en kisa zamanda verimli ¢aliymaya yonlendirmeli midir? Ya
da 6grenciyle birlik olup onun semptomlarinin iiniversite
kurumunun entelektiiel bir elestirisi oldugunu mu anlamalidir?
Boyle bir segimle kars1 karsiya kaldiginmi diigiindiigiinde danig-
man ne yapmalidir? Damigman, tipk: 6grenci gibi, ok temel
bir soruyu cevaplamalidir: Ben kimin i¢in ¢aligtyorum? Da-
nigmanlik tedavisinin bagarisi tiniversite icin bagarisizlik demek
olabilir. Bagarih bir 6grenci danigmani daima iki tarafli oyna-
yan bir ajan, daima bir ¢egit muhbir olarak kalmak zorunda
kalabilir.
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Su an igin yalmzca deneyimin gercek kargasast
sOzlerinin altini ¢izmek istiyorum.
William Arrowsmith, “Turbulence in the Humanities”

Kisilerin egolar1 ve ego idealleri arasindaki ihtilaflar agir1
boyutlara ulagtiginda insanlarin bundan magdur olmaya bas-
ladiklar1 psikanalitik teorinin jargonunda geleneksel bir ifade
haline gelmistir; buna gore, bu sikint1 hali kisinin kendi oldu-
gunu hissettigi kisi ile olmak istedigi kisi arasindaki mesafe gok
agildiginda -bosluk ¢ok biiytidiigiinde- ortaya ¢tkmaktadir.
Eger idealim ya da olmayx tercih ettigim versiyonum uzak gé-
riinmeye baslarsa -ya da bagkalarina bagliysa— semptomlar
denilen seyler dertlerin farkina varma ve kaynaklar1 harekete
gegirme girisimi olur. Aslinda insanlarin herhangi bir tiir psi-
koterapi ya da danigma igin gelmelerinin sebebi basariyla olan
iliskilerinde bir problem olmas ya da birinin bir digerini hayal
kirikligina ugratmasidir denebilir ve bu diger kisi benligimizin
baska bir parcas: olabilir. Psikoterapi gelecegi yeniden bulmak
tizerinedir.

Ciinkii biz kendimizi hevesli yaratiklar olarak gormeye alis-
migizdir -bu hayatta kalmak ya da daha biiyiik bir sey icin
olabilir- ve hayatimizi bilingli ya da bilingsiz idealler olmadan
hayal etmek (ya da betimlemek) zor gelir. Bu yiizden de (siniz-
me kaymadan) idealler ve birlikte bagarili hissettigimiz nesne-
ler olmadan (ihtirasin olmadig: bir hayat gelecegi olmayan bir
hayat midir? Ya da belirgin bir gelecegi olmayan bir hayat midir?)
bir hayat hayal etmenin neden zor oldugunu anlatmaya ¢alisa-
cagim. Eger, mesela hayattaki ihtirasim bana ne olacagini gor-
mekse kendim igin ne tiir bir hayat hayal ediyor olurum? Bu
baglamda hatirlamamiz gerekir ki gelecek ile olan tek baglan-
timiz dilekler tizerinden olandir. Ama 6ncelikle basar1 sorusu-
na -ihtirasin ¢eliskisine- gelisimsel bir perspektiften bakmak
istiyorum.

97



Gelisimsel teoriler bize basar1 hikédyeleri ve bagar1 kaygilari-
nin neler olabilecegi iizerine bir repertuar sunar. Gelisimsel
teoriler kargisinda kaybettigimiz bagar1 hikayeleridir. Gergekten
de gelisme fikrinin kendisi de —“agamalar”, “kazanimlar” ve
“mihenk noktalar1”- bir gelisme fikrini ve bir seye olan ihtira-
s1igerirler. Ve biz bu gelisimsel yeterlik teorileri barajiyla ytiz-
lestigimizde, sozde hasta ya da 6grencinin iyi bir hayatin ne
olduguna dair kendilerine ait ve tamamen farkl teorileri olabi-
lecegini kolayca unuturuz; herkesin kendine ait gelisimsel bir
teorisi vardir. Insanlarin biiyiimesi gerektigine dair bir kural
elbette yoktur, sadece bu ger¢eklesmediginde ortaya ¢ikan bazi
sonuglar vardir (ve her insanin bu sonuglarin neyi beraberinde
getirdigine dair farkl fikirleri vardir). Cocugun arzusunun bir
yetiskin olmak oldugunu diisiinmek yaniltici olabilir. Freud’un
kendisi gocugun arzusunun yetigkinler gibi olmak oldugunu
soyler ancak bunun yetigkinlerin de arzusu olabilecegi gerce-
ginden bahsetmez.

Psikanalitik bir agidan, basariya dair her krizin gelisimsel
oncelleri vardir ve bu krizler hatirlatmalarla doludur. Geligim-
sel bulmacalarin bir repertuarini tanimlamak anlaml olabilir.
Ben bu bulmacalarin kolaylikla arapsagina donebilecek (belki
de hep dyle olan) temel bir ikilem etrafinda organize olmus
olabileceklerini ileri siirmek istiyorum; bebekligin erken do6-
nemlerinden itibaren -dil 6ncesi donemler- arzu ve kendine
yetmearasinda daima devam eden temel igsel bir iligki bulunur.
Geligsme, denebilir ki kisinin kendisi i¢in saglayamadig seyleri
fark etmesinin ve sonrasinda fark ettigi bu seylerle kurdugu
iligkinin devam eden bir siirecidir. Bir kendine yetme projesi ve
bir de isteme projesi bulunur (bunlar, elbette bilingli ve biling-
dig1 fantezilerdir); ve bu projelerin uyumsuz oldugu hissedildi-
gi derecede kisinin ¢oziilemez bir ikilemi olur. Eger bir sey
ogrenmek konusunda hevesliysem, ama 6grenmek istedigim
sey hakkinda kitaplar okumak bilgi eksikligimi ortaya gikarti-
yorsa ne kadar ¢ok 6grenirsem o kadar az sey biliyormusum
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sahip olan bir anne gibidir. Bagimlilik ya da bu noktaya kadar
onu tarif etme bigimlerimiz her yere niifuz eden bir catismayms
gibi goriindiigiinden -kimse “O sevgilisine bagimli olmak ko-
nusunda gok iyidir” demez- her gegis doneminde ¢ogunlukla
sahte alternatifler ortaya ¢ikar. Bagar1 kisilerin arzularinin tat-
mini midir yoksa kisinin arzusundan kagma yolu mudur? Ne-
den daha bagimli olma konusunda bir ihtirasim oldugunu
soylersem, en azindan bu kiiltiirde, politik ve psikolojik olarak
hor goriiliirim?

Her gelisimsel donem igin bagariy1 kendine yetme mesele-
leriyle ilgili olarak ve bagimlilik ile bagimsizlig1 da hayali bir
spektrumun iki ucunda diisiinebiliriz. Ergen hastalarimdan biri
bana “Basar1 istedigin her seye sahip olmaktir” demisti. Ben de
“Ne istiyorsun peki?” demistim ve o “Higbir sey” demisti. Son-
ra o digiiniirken biraz duraksadi. Birka¢ dakika sonra, sanki
neselenmis gibi, “Her seyim olduktan sonra bana yeni fikirler
vermesi i¢in birini bulmam gerekecek!” Eger, en azindan fan-
tezide olsa bile, her seye sahip olmak (her sey olmak) ile bunun
disinda baska bir seyin olmas: gerektigi fikri gibi iki ugta yasi-
yorsak, gelisimsel agidan bagarinin mevcut bigimleri neler ola-
bilir? Basarili bir 6grenme bagarili ya da tahammiil edilebilir
bir bagimhliktir.

Iki kisilik ya da ii¢ kisilik iligkiler -pre-Oedipal ve Oedipal-
arasindaki psikanalitik ayrim burada faydahidir giinkii her biri
farkli tiirlerde basar1 ve basarisizlik, farkli tavizler ve ¢atigmalar
ve bagimliligin farkh tiirlerini beraberinde getirir. Kronolojile-
rine inansak da inanmasak da tiim bunlar iligki tiirlerimizin
repertuarlarina eklentilerdir. Psikanalitik bir agidan bu erken
iligkiler ideallerimizi kurdugumuz, onlara baglandigimiz ve
dileklerimizi net bir sekilde ortaya koydugumuz, onlar1 eylem
halinde izledigimiz durumlardir. Bu yiizden psikodinamik a¢1-
dan pre-Oedipal ve Oedipal bagarinin bir resmini olusturmak
ve bunun bir 6grencinin hayatindaki karigikliklar ve geliskiler-
le nasil bir ilgisi oldugu iizerine diigiinmek istiyorum.
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Bebegin ve ¢ocugun ihtiraslar1 nelerdir ve onlar i¢in basari-
s1izhiga ugramak ne ifade eder? Bu pre-Oedipal ve Oedipal
meseleler haset ve rekabet hakkinda konugarak kullanish bir
bigimde agir1 derecede basitlestirilebilir. Ornegin, eger bu gibi
psikanalitik hikdyeye inanacak olursak, kitap okumanin bir
anneden beslenmek gibi bir sey oldugunu soyleyebiliriz. Bir
gesit gorsel yeme eylemi. Ya da en azindan okumaya iligkin
problemleri pre-Oedipal iki kisilik anne-¢ocuk liskileri igeri-
sinde ige yarar bigimde tanimlayabiliriz. Bagarili bir besleme bir
dizi faktére baghdir: Bunlardan ilki gocugun gergek aghginin
beslemeye hazir ve istekli olan bir anneyle bir araya gelmesidir.
Buna ilaveten belki de sadece gergekten ilgili oldugumuz du-
rumda -bunu hepsini almak ve sindirmek olarak diigtintirsek—
okuyabilmekteyizdir. Aksi durumda itaatkar benligimizde
gittikge biyiiyen bir igerleme ile okumaya devam ederiz. Okun-
mas! gereken okunur ama bizim tarafimizdan degil. Bunun
sonucunda 6grenci iyilesmek ya da arzusunun ne oldugunu
yeniden kesfetmek; bir seyleri kavrayabilmenin 6niindeki en-
gelleri anlayabilmek ve ger¢ekte nelere ag oldugunu bulabilmek
i¢in bir danigmana gitmek durumunda kalabilir.

Eger gercek bir istah ya da merak s6z konusuysa, gocuk bir
anda bu isteklerin digsal bir nesne tarafindan taninmasi ve
tatmin edilmesine ihtiyag duydugunun ayirdina oldukga kisa
siirede varir ve bu digsal nesne —anne, baba ya da vekil ebeveyn-
¢ocugun kontroliiniin disindadir ve acil ihtiya¢ durumlarinda
¢ocugun istedigi her seymis gibi goriiniir. Bunun igerisinde
bagimliligin soku ve diinyay: idare etmiyor olmanin hayal ki-
riklig1 vardir. Bu yiizden de gocuk i¢in annesini kiskanmak
kolaydir ve bu kiskanglik —nesnenin kendisine ait olmasi gerek-
tigi hissinin bozulmasi- yoluna ¢ikabilir. Gergekten de anneye
olan ihtiyag o kadar dayanilmaz hale gelir ya da getirilir ki ih-
tiyacin kendisinin yok edilmesi gerekir. Eger gérmeyi hasretle
beklediginiz birisi sizi onlar1 ¢ok uzun siire beklemek zorunda
birakirsa, sonunda geldiklerinde onlar1 gordiigiiniize sevinmek
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ve onlara olan arzunuzu yeniden canlandirmak inanilmaz de-
recede giiglesir.

Tiim bu gocuksu yeme ve kiskanma halleri kendisini ¢aliga-
maz halde bulan iiniversite 6grencisinden gok uzakta gibi go-
riinebilir. Ancak bilen ya da bilir gibi gériinen -6gretmen- bir
anne ya da baba gibi deneyimlenir ve bu yiizden hasedin nes-
nesi olabilir. Ihtiyacin cogkunlugu -hissedilen uygunsuzluk-
6grenmenin deneyimlenmesini engeller. Ya da 6grenci, iginde
bir yerlerdeki hasedinin farkinda olan, belki de buna ilaveten
bagkalarinin ona duyacag: hasedin korkusundan basarili bir
ogrenci olmaktan ¢ok korkar.

Insanlar kendi bagarilarinin felaketinden kaginmak ya da
basarili olduklar1 ya da olmaya ¢alistiklarinin -hatta kendi
kendileri tarafindan bile- goriilmediginden emin olabilmek
i¢in inanilmaz mesafeler katedebilirler. Ergenlerin psikoterapi-
si, onlara kendilerininkinin yani sira diger insanlarin hasetle-
rini yonetmek i¢in yardimci olacak yollar bulmada gergekten
kullanighdir. Bir kitap ya da 6gretmen anne gibi deneyimlen-
meye baslarsa —ya da daha 6nceki bir iligkinin yankilarina sa-
hipse- psikoterapide ya da danigmada iligkideki engelleri
anlamaya ¢alisiriz. Degis tokus —-inanmak ya da inandirilmak-
bir sekilde sabote edilir.

Birinci siniftaki bir {iniversite 6grencisini psikoterapi igin
gordiigiimde, liseyi bitirme sinavlar1 esnasinda hatirlamakla
ilgili bir kayg: gelistirmisti, tiniversite kiitiiphanesine gitmekle
ilgili fobi sahibi oldugu i¢in beni gérmeye gelmisti. Kiitiipha-
neye gitmenin onun igin ¢ok fazla oldugunu séyliiyordu ve
sanki bayilacakmug gibi hissediyordu. “Cok fazla gelen nedir?”
diye sordum. O da “her seyi kavrayamayacagini” soyledi. Ben
onun her seyi kavramasi gerektigine dair bir inanci olabilece-
gini ileriye slirdiim. Akabinde biraz alinds; bu sanki dindar bir
annenin bir kabahat islemis ¢ocuguna vicdaninin sesini dinle-
mesini sdylemesi gibiydi. Aramizda oldugunu disiindiigiim
seyi ona tarif ettim ve ona -—edebiyat 6grencisiydi- Oscar
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Wilde'in “Eger bir sey yapmaya degiyorsa, kétii olarak yapma-
ya da deger” deyisini bilip bilmedigini sordum. Bunu eglence-
li buldu ama kendini topladiktan sonra bana bunun ne gibi bir
ilgisi oldugunu sordu. Ona kiitiiphaneye gitmenin birinin 6nii-
ne devasa bir yemek konulmasi ve ona tamamini bitirmesi
gerektiginin sdylenmesi oldugunu ve halsizliginin de buna
duyulan 6fke olabilecegini soyledim. O da “Belki de kiitiipha-
neyi patlatmaliyim” dedi. Bu durumda kisi ya kiitiiphaneyi ya
da ona olan ihtiyacini patlatmasi gerektigini hissedebilir. Bu
ogrenci bana kendini bir kitaptan keyif alirken buldugunda bile
“kitabin ¢ok iyi oldugunu” diisiindiigii i¢in bir hata bulma
misyonuna giristigini soyledi. Kiitiiphaneyle ilgili olarak yap-
mas! gereken ilk sey a¢gozliiliigiinii yonetmekti. Bir bakima
bunu o kadar ¢ok istiyordu ki tamamini alamiyordu. Bir nok-
tada bana saka yollu “Kiitiiphaneyi gergekten kiskaniyorum,
her seyi biliyor” demigti.

Eger en erken iliskide arzulanan nesneye duyulan haset var-
sa ileriki Gg kisilik iligkide arzulanan nesne i¢in rekabet vardr.
Cocuk, diger bir deyisle annenin sadece onun ihtiyaci olan
seylere sahip oldugunun degil ayn1 zamanda onun i¢in ortada
bagka rakiplerin de —baba ve belki de diger kardegler- bulun-
dugu bir ¢ekisme oldugunun farkina varir. Psikodinamik bir
bakis agisindan, hangi anlamda olursa olsun, arzu nesnesi ba-
sarinin -orijinal resminin- onciil isaretgisi olur. Rekabet yar1s-
ma demektir ve yarigmayla birlikte kazananlar ve kaybedenler
gelir, hepimiz ikisi de olmay1 ¢oktan deneyimlemisizdir. Herkes
disarida birakilmanin ne oldugunu bilir ve bizi disarida birakan
ilk insanlar -bizi digsarida birakmaktan bagka secenekleri yok-
tur- ebeveynlerimizdir. Onlar bizi disarida birakarak bir seyler
yaparlar ve bu bigimlendirici deneyimle basa ¢ikmak igin bul-
dugumuz yoéntemlerin 6nemli yansimalari olur. Mesela disari-
da birakilmak igeride olmak icin hasar vermekten daha
giivenli gelebilir. Ve tiniversiteye giren her 6grenci bir yerlerde
tiniversiteye giremeyenlere hatta yarigmaya girme firsat1 bile
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bulamayanlara karg1 kazanmis oldugu zaferle basa ¢ikmak zo-
rundadir.

Basarili pre-Oedipal bebek istahindan keyif alabilir ya da en
azindan ona tahammiil edebilirse, basarili bir Oedipal ¢ocuk
zaferlerinden keyif alabilir ya da en azindan onlara tahammiil
edebilir. Bagka sekilde ortaya koymak gerekirse, ¢ocuk tutku-
sundan 6diin vermeden paylasabilmeyi 6grenmelidir. Oedipal
¢ocuk i¢in —ya da kendimizin o pargasi i¢in- basar1 daima
(bilingsiz olarak) bir baskasinin basarisizigi demektir; bu agir
bir seydir ve cezay: hak eder. Bagarisizlik bazen basari icin tek
uygun cezaymis gibi goriiniir.

Yirmi iki yasindaki bir lisansiistii 6grencisi bana donemin
ilk seminerine giderken giymek igin gergekten ¢ok hosuna giden
bir takim aldigin soyledi. Kendisini o kiyafetin i¢inde ¢ok e-
kici hissediyormus ve kiz arkadaglarindan bir ikisi de ¢ok hos
goriindiigiinii séylemis. Ancak kendine olan giiveni artacag:
yerde “gergin ve sikilgan” bir hale gelmis. Ona arkadaslarinin
sanki “Sen bizden daha ¢ekici goriiniiyorsun” demisler gibi
hissediyor olabilecegini soyledim. Bana, kendisi i¢in aligilmamig
bir sekilde, kendisini seminer boyunca “gdriinmez” hale getir-
digini soyledi. Konugma daha sonra dagild1 ve bir noktada,
goriiniirde hi¢bir anlami olmayan bir hikdyenin par¢asi olarak,
annesi ve kardesiyle birlikte koltukta otururken “kimsenin agmak
istemedigi bir televizyon” gibi hissettigini anlatti. Ona agilmanin,
herkesin ona bakacag: kadar 6zel olmanin ¢ok mu tehlikeli
olacagini sordum. Bana “Herkes bana bakarsa kim bana goz
kulak olacak?” dedi. Onun igin bagarili bir ¢ekisme sanki terk
edilmek gibiydi. Ya da goz kulak olunmaya devam edebilmek
i¢in kendisini digarida tutmas: gerekiyordu.

Haset ve rekabet basarilarimiz ve basarisizliklarimizin temel
hammaddeleridir ve basarilar kendimizi hayvani istahlar ve
ahlaki aggozliiliikler tarafindan yonetilen, para igin sonu gelmez
bir istek duyan yaratiklar olarak gérdiigiimiiz bir resmin tize-
rine kuruludur. Ve bu psikanalizin -tiim terapiler buradan
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kaynaklanir- hem dogruladigi hem de bir par¢a yarattif1 bir
resimdir. Teorinin hangi dramanin baghgi oldugu her teori igin
rahatlikla sorulabilir bir sorudur. Teoriler riiyalarin yorumlar
gibidir. Ama ben, sonuca gelirken, kendimizi ve miigterilerimi-
zi sadece aklimizda bu resimle diisiinmenin ¢ok kisitlayici ola-
bilecegini ileri siirmek istiyorum. Bagar: fikrinin biiyiisiine
kapilmis ve onun ne olduguna dair tanimlar1 bu derece kisith
olan bir kiiltiirde alternatifleri diisiinmek 6zellikle giigtiir. Has-
talarimizin ya da 6grencilerimizin bazi pargalarinin basariya
ilgi duymadiklarim1 duymak ya da dinlemek zor olabilir. Etraf-
ta bagarili olmay1 bagar1 saymayan insanlarin oldugunu biliyo-
ruz. Ayn1 zamanda bagarinin kendisinin dikkat dagitict
oldugunu diisiinen ama bagari tarafindan yonetilmeyen iyi bir
hayatin ne oldugunu tarif edebilmek igin bir dil bilmeyen birgok
insan -iiniversitelerde onlardan bir¢ok oldugunu diigiiniiyo-
rum- oldugunu da biliyoruz. Kendimizi amaglarla kontrol al-
tinda tutariz. [htiraslarimiz -ideallerimiz ve gelecegibizim igin
cazip kilan bagari hikayelerimiz- kolaylikla anda yasgamamanin
yollar1 ya da bir sey olurken orada olmamanin, dikkat daginik-
iginin bir santaji ya da deneyimin ger¢ek diizensizligini inkarin
ve al¢altmanin yollar1 haline geliverir. Gelecege inanmak muh-
tesem bir koreltici olabilir. Belki de basar1 ve basarisizlikta gok
basaril1 hale gelmisizdir ve artik bagka bir sey yapmaya bagla-
mamiz gerekmektedir.




Yeni Baslayanlar I¢in Durumsallik

I

Eger bir kimse kaderimizi belirlemede sansin bir degerinin olma-
digin1 digiintiyorsa, bu sadece dindar bir yaklasimin kainata
niiksetmesidir. Leonardo'nun kendisi de Giines’in hareket etme-
digini soylediginde bunun iistesinden gelmeye ¢alisiyordu.
Freud, Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhood

Annesinin 6liimii nedeniyle beni gormeye gelmeye baslayan
elli bes yasindaki bir kadin, bir yilhk tedaviden sonra “asla
¢6zemedigi bir karigiklik oldugu”ndan bahsetmeye baslamugtu.
Karigiklig1 ¢6zmenin bir seydeki karigikligi bulup ¢ikartmak mi
—onu bir muamma olmaktan ¢ikartma- ya da tekrar birlestirmek
i¢cin bulmacay1 pargalarina ayirma mi oldugundan emin degil-
dim. Bunu ona sordugumda farkina vardik ki kendisi de benden
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—farkh kogullarda olsa da- s6z konusu karigikligin siirdiiriilme-
si i¢in mi yoksa bu karigikliktan kurtulmak i¢in mi yardim is-
tedigini bilmiyordu. Ve bu onun annesinin yasini tutmakla
ilgili ikilemlerinden biriyle iligkiliydi; birini ondan kurtularak
mu tutarsin yoksa onu tutarak mi1 ondan kurtulursun?

Siirekli kafasin1 meggul eden kangiklik —agik¢a annesinin
olimiiyle iligkiliydi- birine agik oldugunda ya da hevesli bir
arkadaghga bagladiginda diger kisiyi aklindan ¢ikartamamasi,
hatta takint1 haline getirmesi olarak ortaya ¢ikiyordu. Ama s6z
konusu adam (ya da bazen kadin) ¢ogunlukla ona diigkiin olsa
da, o kadar da dikkati dagilmig gériinmiiyordu. Kendini daima
“sansin1 deneyen” birisi olarak tanimliyordu ve insanlarin ge-
kici buldugu biri oldugu agikti. Ama bu iligkilerde onun haya-
tinin devamlilig1 sekteye ugrarken kargi tarafin hayati sadece
daha da zenginlegmis oluyordu. O bu ¢itkmazi ¢ogunlukla “ken-
di sans1” olarak tanimliyordu ve ben onun sansini kisisellestir-
me paradoksuna sagiriyordum (kisilerin kendi sanslarindan
bahsetme bigimleriyle onlarin ge¢mislerinden enteresan par-
calar yeniden inga edilebilir), ama elbette onun kafa karigiklig:
umutsuzca siradan ve hatta banaldi.

lligkilerindeki bu adaletsizligi —ve biliyordu ki annesiyle
baslamusti- yillar icerisinde gesitli arkadaglar ve sevgilileriyle
tartigmist1 ve her seferinde bunun cinsiyetler arasindaki fark-
lardan birisi oldugu ve bu yiizden de kisinin bu kabullenilmis
gergekligi biyolojik bir kétii sans olarak goriip bas etmeyi 6g-
renmesi gerektigi lizerine goriis birligine varilmigt. Bununla
birlikte o bu “gercege” ve onun kendi kisisel hayatiyla olan
baglantisina asla ikna olamamugti ve bu yiizden de ikili bir hayat
gorisi gelistirmigsti: Bir parcasi geleneksel bakis agisinin cesaret
kiric1 hissini kabul etmis ve en azindan ayni seyden mustarip
olanlarla bir dayanigmay: taklit etmekteydi, ama diger tarafi
daha iyi bir hikdye i¢in hazirda bekliyordu. Annesinin 6liimii
kendi talihiyle olan iliskisine dair sorularin aciliyetini yeniden
artirmigti.
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Psikanalitik durumun -ve de yas tutma siirecinin- asimet-
risi psikanalitik durumu tanimlayan karakteristik 6zelliklerin-
den biri oldugundan kadinin kafa karigikligini rahatlikla
aktarim baghg altinda tartigabilirdik ve bu da ¢ocugun ebe-
veynleriyle olan iliskisindeki simetri eksigi ve hayatta kalanin
oliiyle olan iligkisine baglanabilirdi. Ama bu kafa karigiklig
onun igin o kadar 6nemliydi ki -kendisinin ortaya koydugu
sekliyle “cok sevdigi bir yiiriiyiis” haline gelmisti- tiim yanls
yonlendirmeler ve insanlarla konustugunda kargilastig1 gele-
neksellik par¢alarina tahammiil etmekte ¢ok basariliydi. Ona,
kendisine ilging gelen bir sey gordiigiinde -bir sey bir sekilde
merakini uyandirdiginda- taniyacak oldugunu ve eger benim
katkilarim ona alakasiz geliyorsa onlar1 acimasizca goéz ardi
etmek konusunda kendisine izin vermesi gerektigini soyledim.
Bunu soyledigimde birden rahatlamig olmasi gegmiste ne kadar
¢ok bilgelige dayanmak durumunda kalmis oldugunun goster-
gesiydi.

Burada bir parantez agip eklemeliyim ki bu kadinin kafa
karigiklig1 gibi —¢ogunlukla banal gériinen- tekrar eden kisiye
ozel zihinsel mesguliyetlerin kisinin ¢oktan unutmus oldugu
bir rityanin yorumu oldugunu (ya da yorumu gibi oldugunu)
diisiiniriim. Yani bu 1srarh ve bilingli olarak kurgu edilmis
meseleler hastay1 ve analisti bir riiyay1 yorumlardan yeniden
inga etme gibi geliskili bir pozisyona sokar. Ya da bagka sekilde
soyleyecek olursak bu organize hayat sorunlarina sahip insan-
lar i¢in analizin amac bir kavrayis degil, hasta tarafindan yo-
rumlanabilecek materyalin yeniden ingasin1 mimkiin
kilmaktir. Rityalarin yeniden ingasi fikrinin kisilerin kisisel
tarihlerinin yeniden insasi fikrinden daha fazla diisiiniilemez
olmasi kayda degerdir. Her ne kadar biz kendi rityalarimizi
yapiyor olsak da onlar1 kendi donanimimizin diginda diisiinii-
riiz. Riiya gérmeyi ya da bir riiyay1 yeniden gérmeyi ayarlaya-
may1z ve bu benim konumla yakindan ilgilidir (elbette kendi
kisisel tarihlerimizi de yeniden yagayamayiz, onlar1 sadece ye-
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niden insa edebiliriz). Analiz, belki de bir kavrayis aramadan
¢ok rityalar1 aramaktir. Rityalar1 yorumlayabiliyor oldugumuz
gergegi onlari, kullandiklan giin kalintilarindan daha az du-
rumsal yapmaz (riiyalar arzularin kazalaridir).

Birkag ay boyunca birlikte bu bulmaca iizerinde ¢aliymaya
devam ettik¢e hastam riiyalarini hatirlamayi birakti (6ncesinde
ise rityalarin1 hatirlayabiliyor olmasi “onun sansiyd:”). Goriis-
melerimiz bir gesit sagduyulu konugma hallerinden (insanlarin
duygusal deneyimi sindirmede farkh yontemleri vardir) belirgin
bigimde psikanalitik olan konusmalara kadar genis bir aralikta
seyretmekteydi (onun iliskilerinde yansitmali 6zdesim yoluyla
duygusal emekte bir isboliimii/uzmanlagma s6z konusuydu: O
takintili hale geliyordu, kars: taraf ise goreceli olarak rahatsiz
olmuyordu). Sevdigi bir nesneye kars1 daha merhametsiz olan
al ya da birak tiirii bir iligkiyi i¢inde tutamiyordu, bu yiizden de
bu kismi partnerine devrediyordu; boylelikle partnerinin daima
onunla olan varhiginin illiizyonu tarafindan eziliyor ve destek-
leniyordu. Onunla ezilmenin zevklerini ve sevilen bir kisiye
bagimli olmamanin dehsetini konustuk. Bunlarin bir kismi
¢ocuklugundaki hisleriyle de uyuyordu ve onlar1 uyandirmig
oldu ama higbiri onu diisiinmeye sevk edecek ya da kendiigine
bakacak kadar canlandirmaya yetmedi. Bu esnada ters aktarim-
da alakali hale gelmeye baslayan bir seylerin deneyimlendiginin
farkindaydim. Igimde sanki ortada bilmedigim bir kural varmig
gibi her defasinda biraz yanls anladigima dair biiyiiyen bir his
vardi. Kendi zihnimin igerisinde zavalli bir insan ile tamamen
ve ayn1 zamanda sabirsizca muktedir bir insan arasindaki ko-
nugmayla bas baga kaldim. Bu igsel konugmalarin bir noktasinda
kendime “Pazarligin bana diisen tarafini yerine getiremeyece-
gim!” dedim.

Merakini1 gergek anlamda yerine getiren ilk seyin ne oldu-
gunu, geriye doniip baktigimda da, ki zaten hep 6yle olur, te-
davinin oldukga ileriki sathalarinda yavag yavas fark ettim. O
ikimize de aralarinda evlilik belgeleri ve oliim belgeleri iizeri-
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ne konugarak gecirdigimiz seanslar da olan miikerrer ipuglari
veriyordu. Ona biriyle ilgilendiginde ya da birine asik oldu-
gunda, s6z konusu kisiyle yasayacak olduklar1 duygusal dene-
yimin dogasina dair gizli bir s6zlesmeyi ge¢misten bulup
¢ikartiyor olabilecegini soyledim. Her ne kadar kendisi bu
sozlesmeden bihaber olsa da kendisini onu siirdiirmeye mecbur
hissediyordu. Yani ilgilendigi kisiyi takint: haline getirmemis-
se ve o kisi yeterince aklina takilmiyorsa ki ¢ocukluktaki erken
sozlesmelere dayanarak olusturulan bu sinsi sozlesmenin ona
ait olan tarafi buydu- sadece kendini degil ayni zamanda part-
nerini de yiiziistii birakmis oluyordu. Bu sekilde, bir bakima
kendi tutarlilig: tarafindan zulme ugruyordu. Ironik olan ise
eger “ironi” dogru kelimeyse, her iki tarafin da s6zlesmeyi hig
gormemis olmasiydu. Piiriizlere ve bu gibi sozlesmelerdeki kaba
komedi potansiyeline kargi uyanik oldugundan, “Bu sanki
sadece sozlesmede bir tarafin gizlice imzalamis oldugu bir
baris anlagmasi gibi” dedi. Sonrasinda ise onun farkinda ol-
maksizin iligkilerinin bir savas hali olmasini istedigi iizerine
tartismaya devam ettik.

Elbette bu yeni bir haber degildi, psikanalitik terapi ya da
aile terapisi agisindan bakildiginda, insanlarin birbirleriyle bi-
lingdis1 sozlesmeler imzalamasi ve bu sozlesmelerin neleri kap-
sadig1 —adeta kiigiik puntolarla- bizi sagirtmaya devam eder
(kendimizle yaptigimiz daha gizlive baglayici diger soziegrneler
mevzubahis olsa bile).

Kendimiziyada diger insanlar1 haberdar etmeden girdigimii.
sozlesmelerin sayis1 diistiniildiigiinde daha resmi olan toplum-
sal sozlesmelerimizin —kuralli oyunlar, yasal diizenlemeler,
toplumsal yaptirimi olan ritiieller— sansimiz1 organize etmek
ya da etrafina bir gergeve ¢izme girisimleri olarak bize giiven
vermeleri sasirtic1 degildir. Tedavi igin yapilan psikanalitik
sozlesme ise aligilmadiktir ¢iinki en radikal haliyle bir sozles-
menin ihtimalini bozar (ya da tasfiye eder). Sozlesmenin diin-
yasl ile sozlesmenin digsarida birakinaya ¢alisuigi sey her neyse
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bu ikisi arasinda bir gegis saglar. Aslinda psikanalitik s6zlesme
tim sozlesmelerin, hatta tiim anlagma ve baglantilarin neye
karsikorunmasiz oldugunu canlandirmak degil gostermek igin
yapilir; bu bilingdis1 ve bilinemez gelecektir.

Insanlar herhangi bir durumda neyi kabul ettiklerini tam
olarak bilemezler ¢iinkii anlagmalar, en azindan katilimcilarin
bilingdig1 ge¢misleri ve arzularini ve —su garip ifadede oldugu
gibi- gelecegin getireceklerini igerir. Bu ylizden Don Juan benim
yazimin antikahramani ve durumsallikla 6zdesleserek onun
uzmaniymuis gibi davranmasi sebebiyle s6zlesmenin parodici-
siydi. Yahudi atasoziiniin de bahsettigi gibi zaman i¢in zaman
yaratmak sasirtic1 derecede zordur. Kimse sanstan muaf degil-
dir. Her ne kadar dileklerimiz bizi aksine ikna etmeye ¢aligsa
da gelecek baski altina alinmaya miisait degildir. Bu sadece
dileklerin evi degil aym zamanda rastlantilarin siginagidir. Ha-
yatimizi sadece zaman iginde ilerleyen bir anlat1 olarak diisii-
nebiliriz -gelisme agisindan- ¢iinkii tesadiifen gelisme fikrine
kulak misafiri olmusuzdur.

Hastamun iligkilerinin bilingsizce doniigsmesini bekledigi
savaglar sozlesmenin daha yipratici, daha hareketli bigimlerine
dair bir dilegi temsil ediyordu. Savag belirsizligi resme tekrar
dahil etmenin bir yoluydu. Hatta onun Kkisisel bilingdis1 sozles-
mesine dair dikkat gekici olan sey sadece onun partnerinin
bagimsiz bir varlik oldugunu kabul edemeyisi, annesiyle olan
sikintilardan kaynaklanan ve her konuya niifuz eden, partneri-
nin duygusal deneyiminin onunkiyle simetrik olacag1 varsayi-
mu degil, aym zamanda bu bilingdis1 kontratin (Claude Lévi
Strauss’un riiyalardan bahsederken soyledigi gibi) zamani bas-
ki altina almak igin bir arag olarak kullanilmasiydi. Hastamin
bilingdis1 s6zlegsmesi, pornografik bir imge gibi, kendini ve
partnerini sanstan —hem iyi hem de koétii sanstan, daima mii-
zakere ettigimiz ve kullandigimiz kazalar ve sanslardan- gizle-
me girisimiydi. Baglarda bu s6zlesme iligkiyi durumsalliktan
muaf tutabilmek, degisen zamanin kaginilmaz belirsizliklerin-
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den korumak igin yapilan duygusal bir biiyii gibiydi. Bagka bir
deyisle onun zamanla iligkisine dair ipuglarini dinlemeyi fay-
dali bulmaya baglamistim. Hatta aktarim ti¢ farklh ve ¢akismak-
ta olan erken iligkinin yeniden yaratimi ve tekrar1 olarak
diisiinmeye basladim: anneyle olan iliski, babayla olan iliski ve
zamanla olan iligki. Bilingdis1 s6zlesme, zamani bir kutuya koy-
mak, onu bir par¢a-nesne gibi izole etme girisimiydi. Hastamin
zamansal aktarimini analiz etmek -bu onun i¢in zamanin nasil
bir ebeveyn oldugunu bulmak, zaman: bir ebeveyn olarak de-
neyimlememek konusunda kendisini serbest birakmak demek
oluyordu- onun kendi igerisinde diger insanlarla daha esnek
takas bigimlerini bulmasini saglad.

Bu kadinla olan konugmalarim beni bir dizi aslinda agik olan
ancak klinik olarak gegerliligini koruyan sorularla bas baga
birakti. Bir insan zamanla ne tiir bir agk iligkisi yagiyordu ve bu
onun i¢in nasil bir nesneydi? Mesela bu doldurulmasi gereken
bir sey miydi yoksa bozulup ziyan olan bir sey miydi? Higbir
zaman yeterli degil miydi yoksa onun biiyiik bir kisminin 6l-
diiriilmesi mi gerekiyordu? Bize bir seyden bolca oldugunu ya
da onun titkenmekte oldugunu hissettiren nedir? Eger bir seyi
kullanmay1 ¢ok uzun siire boyunca planlarsak bu noktada bir
seyleri sansa birakmanin riski ne olur? Kendini bir insana ema-
net etmek kendini zamana emanet etmekten tamamuyla farkli-
dir.

Giiney Afrikali yazar J. M. Coetzee, Foe isimli romaninda
bu durumu §oyle tanimlar:

Talihin diinyasinda daha iyi ya da daha kotii var midir? Bir yabanci-
nin kollarina teslim oluruz ya da kendimizi dalgalara birakiriz; géz
ag1p kapayincaya kadar ihtiyatimizi elden birakir, uykuya dalariz ve
uyandigimizda hayatimizin y6niinii kaybetmisizdir. Tek karg1 savun-
mas1 goz ag1p kapayincaya kadarki sonsuz ve insanlik digt uyamkhk
olan seyler nelerdir? Baska bir sesin, bagka seslerin, aralarindan sizip
hayatimizla ilgili fikir belirttigi kiriklar ve ¢atlaklar olabilirler mi?
Hangi hakla kulaklarimizi onlara kapatabiliriz?

l 11:
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Belki de totaliter bir rejimde biiyiiyen ve yazan bir romanci
i¢in talihin bastirilamayan seslerine kars: tetikte olmak sagirti-
c1 degildir.

Gelisimsel agidan, Coetzee’nin “bagka sesler” dedigi, durum-
salligin farkina varilmasinin -kisinin hayatin1 zamandaki bir
seri rastlantiya doniistiiren kisinin kontrolii disindaki olaylarin
farkina varilmasinin- nesnenin taninmasindan farklh ve en az
onun kadar problemli oldugunu ve psikanalitik tanimlamaya
daha az uygun oldugunu 6ne siirmek istiyorum. Tam olarak
nesnenin farkina varilmasi ile meggul olan gelisimsel teorinin
durumsalligin tamamen anlagilmasina karg1 bir defans olabile-
cegi hipotezine de dikkat ¢ekmek istiyorum. Nesnenin -ya da
bir kisinin- ayr1 bir sey olarak farkina varilmasi ve yararlanila-
bilir hale getirilmesi bir sey; zaman igerisinde rastlantilar1 ya-
say1p onlardan yararlanmay1 bagarmak ise tamamen bagka bir
seydir. Eger psikanalizde iggiidiiler tarafindan yoénlendirilen bir
benlik oldugunainanmak yararh oluyorsa, buna kendi durum-
salligina dalmis olan bir benlik de eklesek iyi olabilir.

Sahiplik iliskilerinin garip dilini kullanarak i¢giidiilerimizi
kisisel niyetlerimiz gibi sahiplendigimizden bahsediyoruz ama
hayatlarimizin durumsalligini sahiplenmenin daha da geligkili
olan fikri hakkinda nadiren konusuyoruz. Bunu bagka sekilde
soylemenin yolu hayatlarimizin neden rastlantilara tabi oldu-
guna inanmanin -sanki dyleymis gibi kendine giivenerek ya-
samanin— bu kadar zor oldugunu merak etmekten geger.

OED, zamaninda felsefi olarak ¢ok revagta olan “durumsal-
lik” kelimesini “olmasi ya da olmamas: ihtimaller dahilinde
olan... sans eseri olan ya da gelen... rastlantilardan etkilenmeye
meyilii” olarak tanimlar. Hayatlarimizin biiyiik kisminin agik
durumsallig1 disiiniildiigiinde ~-dogumumuzu, ebeveynlerimi-
zi, viicutlarimizi, dilimizi, kltirimizi, distincelerimizi, ha-
yallerimizi, arzularimizi, 6liimiimiizii vb anlaml bir bigimde
tasarlamis ya da se¢mis degiliz— psikanalitik a¢idan sadece
kendimizle ya da nesnelerle olan iligkilerimiz degil, (bu serinin
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disiinmeye degerdir.

Psikanaliz, nihayetinde, Freud'un segilmemis arzularla, se-
¢ilmemis olan ailelerde ve se¢ilmemis savaslarda yaganms ha-
yatlara dair dikkate deger betimlemelerle bezedigi iggiidiisel
hayat ile travmanin “rastlantisi” arasinda kurdugu iliskilerle
baglamisti. Ancak Freud’un ¢aligmasinda biitiin rastlantilar
bilingdis1 niyetler olarak yeniden tanimlanmaya baglamigts;
psikanalitik teoride bedenler kendi durumsalliklarini kaybe-
derlerdi. Ger¢ekten de Freud’un en popiiler ve hemen cezbeden
fikirlerinden bir tanesi parapraksis (siirgme) olmugtur: Freud
izin verene kadar kendi ismini sdylemeye cesaret edemeyen
kaza. Freud siirgmesi —isminin kendisini ele verdigi gibi- ger-
¢eklesmek zorunda olan bir rastlantidir.

I
Onun temel sorusu “Determinizmin igerisinde
ondan bir ¢ikis bulabilecek miyiz?” idi.
Sartre, Mallarme or The Poet of Nothingness

The Psychopathology of Everyday Life, kitap olarak ilk defa
1901 y1ilinda basilmig, daima Freud'un en popiiler ¢aligmalarin-
dan birisi olmugtu, aslinda kitaptaki fikirlerin Freud’un en po-
piiler fikirleri oldugunu séylemek daha dogru olacaktir, giinkii
insanlarin biiyiik gogunlugu kitabi bagtan sona okumay1 usan-
diric1 bulmaktadir. Ama The Psychopathology of Everyday Life
-onu Riiyalar Kitab: ve $aka Kitabi ile uyumlu hale getirebilmek
i¢cin ben ona Hatalar Kitab: diyecegim- Freud'un Introductory
Lectures on Psychoanalysis disindaki kitaplarinin hepsinden
daha ¢ok basilmis ve terciime edilmigtir. Ve Freud’un Ingilizce
editorii ve gevirmeni olan James Strachey’in bize soyledigi gibi,
The Interpretation of Dreams ve Three Essays on the Theory of
Sexuality'de oldugu gibi Freud hayat1 boyunca yapilan neredey-
se tiim yeni baskilara yeni bir seyler eklemisti. Strachey’in Stan-
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dard Baskisinin 6nséziinde vurguladig: gibi “ilk baskida
neredeyse tiim temel agiklamalar ve teoriler zaten mevcut” iken
bu durum 6zellikle dikkat ¢ekiciydi. Aslinda Strachey, onun igin
aligilmadik bir bigimde bu konuda Freud ile ilgili hafifce karisik
bir hiddeti agiga vurur. “Hem anekdotlarin kendisinden hem
de goriislerinin bu denli genis bir onaylanma ile sunulmasindan
ozel bir zevk aldigina hig siiphe yoktur” diye yazar Strachey.
“Ancak okur bazen yeni 6rneklerin bollugunun altinda yatan
arglimanin teamiiliinii sekteye ugrattig hatta zaman zaman
kanigtirdig: hissine engel olamamaktadir” Oyleyse, Forgetting,
Slips of The Tongue, Bungled Actions, Superstitions and Errors
olarak alt baghiklandirilmis kitapta neden bunca 6rnek vardir?
Neden bu kadar kanita ihtiya¢ duyulmugtur?

Bir bakima Freud’un mesleki baghilig1 ve onun ahsilmadik
ve yeni biliminin belirsiz durumu g6z 6niine alindiginda,
Strachey’in de dedigi gibi sayinin artmasi kaliteyi diigiirmesine
ragmen fikirlerini ispat edebilmek i¢in kanit toplamas gereki-
yordu. Hatalar Kitabi 6zel bir janr iginde yazildigindan dolay:
—ilk olarak bir dergide Monograph for Psychiatry and Neurology
ismiyle basilmigti- belirli bir bilimsel tez ortaya koyma bigimi-
nin 4detlerini yerine getiriyordu. Kitabin agiriligina verilecek
cevaplardan biri bunun janr ile ilgili oldugu olacak olsa bile en
az o kadar agik olan diger psikanalitik cevap, kitabin 1srarinin
materyalin Freud’un zihnindeki yazarda ve hayal edilen okurda
asmak i¢in gii¢ gerektiren bir diren¢ meydana getirecegi siip-
hesine ihanet ettigi olurdu. Burada sanki Freud “Hayatta ger-
¢ekten de birgok hata ve rastlanti vardir ve bunlar gergekten de
anlamlidir, ¢ogunlukla da cinsel agidan” diyormus gibidir.
Freud’un parapraksis yorumuna bakildiginda, ikna edilmeye
ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyor olmasi sasirtic1 degildir. Ancak
elbette hepimiz hayatin hatalar ve rastlantilarla dolu oldugunu
biliriz. Bununla birlikte eger hatalar ve rastlantilar onun 6nermis
oldugu bi¢gimde anlamliysa hata ve rastlant1 olmaktan ¢ikacak-
lardir. Freud’un riiya mantifina benzer sekilde, kitap rastlanti
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diye bir sey olmad1g1n1 kanitlayabilmek adina ¢ok sayida rast-
lant: tarifler.

Kitabin sonuna gelindiginde, tabii eger bitirmeyi bagarabi-
lirsek, hatadan azledilir ve ¢oklu psikanalitik entrikalarin diin-
yasina takdim ediliriz. Devamli olarak hatalar yapmayiz,
devaml olarak alternatif hayatlar insa ederiz. Ama neden,
Freud’un alt1 y1l sonra Leonardo iizerine yazdig kitapta 6ne
siirdiigii gibi, sans1 “kaderimizi belirleyemeye deger” bulmayiz?
Tiim rastlantilar anlaml degildir belki ama s6z konusu anlam
rastlantilardan gikartilir. Freud psikanalitik teoriyi rastlantilari,
apagik sans olaylarini, 6nemli niyetlere doniistiirmek i¢in kul-
lanir. Ama Hatalar Kitabr'nin sundugu ¢ok sayidaki kant, san-
sin kaderimizi belirliyor olmasi ve bunun yol agabilecegi
muhtemel anlam kaybi kaygisini azaltabilmek adina oradadir.
Ama nihayetinde Freud kazalar eglendirici hale getirebilmeyi
bagarabilmistir.

Hatalar Kitabi, neredeyse hatalar ve rastlantilarin bir ansik-
lopedisi olarak, giindelik hayatin kaba komedisini bilimsel bir
ciddiyetle ortaya serer; Freud’un giindelik hayatta “rastlantisal
gibi goriinen sakarca hareketler” diye adlandirdig1 hareketler
kendi minik siddet ve kaoslar1 igerisinde “bir niyet tarafindan
yonetildiklerini kanitlar ve genelde bilingli ve goniillii hareket-
lerimize atfedilemeyecek bir kesinlik ile amaglarina ulagir”
“Diismek, tokezlemek ve kaymak” diye yazar Freud, her zaman
motor hareketin tamamen rastlantisal aksamalar: olarak yo-
rumlanmak zorunda degildir” Freud kendimizi komik duruma
diisiirmedigimizi, tam aksine hayal ettigimiz kadar yetkin ol-
dugumuzu ortaya koyar. Biz anlaml niyetlerin fazlahgindan
mustaribizdir. Kazalar, Freud'un versiyonunda, kendi kendini
cezalandirma ya da yasak arzularin bagka ortiik yollarla gergek-
le§tirilmesi ile bilingdis1 hazlar giivence altina almanin yolla-
ridir. Ve “rastlantisal hareketlerin ger¢ekten maksath oldugu
goru§unun der Freud, “cinselliginkinden daha yerlesik bir
inanci komuta edebilecegi bagka bir alan yoktur”
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hatalarimiz araciligiyla konusur. Bu yiizden rastlant: fikri —agik-
¢a kasitsiz, durumsal olan- bize aksi takdirde erisilemez olan,
kisinin dil ile ilgili tercihlerine gore, arzulara ya da kendiligin
pargalarina erisim hakki verir. Rastlantilar bazi geyleri yapma-
nin en iyi, gergekte tek miimkiin yolu haline gelir. Ve diger
taraftan, rastlant1 ya da durumsallik kavrami olmadan maksat-
larimizi bilinebilir kilmak igin onlar1 yeterli derecede inkér
edebiliyor olmazdik. Freud bize, diger bir deyisle sadece rast-
lantilarin/kazalarin anlamh olduklarini degil, ayn1 zamanda
bizim kaza nosyonunu en yasak olan seylerin anlamlarin iiret-
mede kullandigimizi1 gosterir. Hata megru sugtur. Hata yaptig1-
miz anlar sinirlar1 en ¢ok gegtigimiz anlardir. Hatalar Kitaby,
denebilir ki, hem kisilerin kazalari (tesadiifleri) ne i¢in kullan-
diklarinin tanimlarini hem de Freud’un bu kazalar1 yeniden
tanimlayarak neler yapabilecegini igerir. Ve kazalar1 yeniden
tanimlamak suretiyle yaptig1 pek ¢ok seyden bir tanesi de on-
lar1 insanlarin kisisel tarihlerinin agilimlari haline getirmektir.
Psikanalizin i¢giidiiyii kisisel tarihe doniistiirmesi gibi, hata diye
de bir sey yoktur, sadece ge¢misin siirekli olarak ortaya dokiil-
mesi vardir. Eger parapraksis kiginin kendisi tarafindan tetik-
lenen bir kaza ise kisi neden kendisini boyle bir kazay1 yapmak
i¢in tetikler? Freud’un dikkate deger cevabi sudur: Yasak bir
arzuyu, uzlagilmis bigimde gergeklestirmek ama ayni zamanda
gecmisi onarmak ve bizi kendi tarihimize baglamak i¢in. Bura-
da muktedirligimizin gizledigi bir gegmis s6z konusudur

Kitabinin sonuna dogru Freud der ki:

En ciddi ve en hafif vakalarin hepsinde, parapraksislerde ve tesadiifi
hareketlerde ortak olan tek bir olgu vardir; bu olgunun izi biling ta-
rafindan itilmis olmasina ragmen, kendisini ifade etme yetisinin ta-
mamen sokiip alinamadigy, yetersiz olarak bastirilmis olan ruhsal
materyale kadar siirtilebilir.
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Bastirilmig arzular bastirilmis ge¢mislerdir ya da bastirilma
siirecinde olan gegmislerdir. Psikanalitik yorumlama aracihigiy-
la Freud rastlantilardan sansi ¢ikartir ve onlar1 mistik olmayan
anlam kaynaklar olarak erisilebilir kilar. $ans ya da kaza gibi
goriinen ne varsa gergekte taninmak igin bastiran ge¢mistir.
I¢imizde yagamak igin yaris halinde olan hayatlar vardir.
Freud’un burada soylediginden ¢ikartmamz gereken sey “bas-
tirilmig fiziksel materyal”in kendisini ifade etmek istedigidir;
icimizde birbiriyle gelisen ama taninmak igin yaygara kopartan
kigisel tarihler oldugudur. Kazalar bitmemis islerin, hayatlari-
muzin sadece ¢ok azin1 yasadigimizin hatirlaticilaridir.

III

“Bunu sen mi tasavvur ettin yoksa bu sana digaridan m1

sunuldu?” sorusunu asla sormayacak olmamiz bizimle bebek

arasinda bir anlasmadir. Onemli olan ise bu nokta iizerinde
bir karara varilmasinin beklenmiyor olusudur.

D. W. Winnicott,

“Transitional Objects and Transitional Phenomena”

Freud ge¢misin —ya da yanlis kelimeyi kullanirsak- arzunun
yeniden tahsisi aracihigiyla geri kazanimi igin bir yontem, bir
tedavi icat etti. DOniigtiirme, onun terapisel ihtiraslarinin mii-
tevaziligi tarafindan sinirlandirilmag olsa bile, arzunun ihtimal-
lerinin aktarimi yoluyla geri kazanimi beraberinde getirir.
Ancak Freud, kendisi ortodoks bir Freudcu olmadigindan tiim
deneyimlerin bize kim oldugumuzu hatirlattigini; eger sans
kaderimizi belirlemeyi hak ediyorsa herhangi bir seyin kisinin
hayatin1 doniistiirme amacina hizmet edebilecek oldugunu;
Proust’un gosterebilmek igin neredeyse yirmi yillik bir siireyi
yazmaya adadig1 ge¢misin rastlant1 eseri geri donebilecek ol-
dugunu biliyordu. Ancak Proust’un rastlantisi, Freud’un rast-
lantisindan farklh olarak igeriden geliyormus gibi degildir.

Swann’larin Tarafrnin agilisinda Proust $6yle der:
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Bir ki giinii eve déndiigiimde annem {isiidiigiimii goriip bana ¢ay
ikram etmigti. Bu normalde kabul etmedigim bir seydi. Once geri
¢evirdim, sonra bir sebep olmaksizin fikrimi degistirdim. Annem
“petite madelaines” denen bodur ve tombul keklerden getirilmesini
istedi... Sicak stvinin kirintilarla karisip damagima degmesinden ok
kisa bir siire sonra iizerimden bir iirperme gecti ve gergeklesmekte
olan bu sira dis1 olay: hissetmek i¢in durdum.

Edebiyat tarihindeki en iinlii kekler tarafindan harekete
gegirilen sira dis1 olay, onun ge¢misinin 6nemli bir pargasi olan
Combray’in hatirasiydi. Proust bir yandan olayin basitligini ve
tamamen siradan olugunu bir yandan da aslinda ne kadar ko-
layca ger¢eklesmemis olabilecek oldugunu aktarir. Annesinin
ona ¢ayikram etmesi gerekmiyordu, evde o keklerden olmaya-
bilirdi, keki hi¢ yemeyebilirdi vs. Proust o tereddiit aninda bizi
-“Once geri ¢evirdim ama sonra belirgin bir sebep olmaksizin
fikrimi degistirdim”- hayati ve bu sira dig1 kitabi yazmasi san-
ki onun bilgisi dahilinde olmayan bir belirsizlik durumu igeri-
sindeymis gibi hissettirir. Bu, ona gore, tamamen sebepsiz yere
gerceklesmis bir olaydir.

Bunun gibi diinyevi epifaniler ge¢misi ortaya serer, ancak
kisinin kisisel tarihi ele gegirilemeyen bir tanr1 gibidir. Proust'un
romaninin diinyasinda kisilerin hayatlarinin sanki zaman on-
larla fl6rt ediyormus gibi daima bos yere umut veren bir tarafi
vardur.

Degisken tabiath bir gegmisin telafisi ve oraya gommiis ol-
dugumuz benlikler planlanamaz. “Bu konularda sansin 6nem-
li bir pay1 vardir” diye yazar Proust, “ve ikinci bir sans vakasi,
bu da kendi 6liimiimiiz olur, ¢ogunlukla bizi birincinin iyilik-
lerini belirsiz bir zaman siiresince beklemekten kurtarir”
Proust’'un yazilari, Freud unkilere paralel temel metinler olarak,
psikanalizin antipsikanalitik bir versiyonunu sunar. Proust¢u
bir bakis agisindan analist, biraz sansiniz varsa aktarim yoluyla
birlikte ge¢misin bir pargasina rastlayabileceginiz birisidir. Pro-
ust goyle yazar:
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“Onu yeniden yakalama girisimi zekdmizin tiim gabalarinin bosa
¢iktigy, acili bir ¢alimadir. Gegmis, zekdmizin erigiminin 6tesinde,
alaninin diginda bir yerlerde ne olduguna dair hi¢bir sezgimizin ol-
madig1 bir maddi nesne igerisinde (maddi nesnenin bize verecek
oldugu histe) gizlidir. Olmeden 6nce bu nesneye erisip erisemeyecek
oldugumuz ise tamamen sansa baghdr.

“Sansa bagli olmak” elbette enteresan bir ifadedir. Proust
i¢in ge¢mise erisimin giivenceye alinmasi igin higbir organi-
zasyon ya da yontem s6z konusu degildir. Gegmis kendi ige-
risinde bir anlam tagimayan tesadiifler tarafindan -bir koku,
bir ses, bir tat- agiga vurulur. Bunlarin hangisiyle ve ne zaman
karsilagilacaginda dair 6nceden bir bilgi sahibi olmak da
miimkiin degildir. Proust ve Freud, oldukga farkli bigimlerde,
oOgretici rastlantilarini detaylandirirken bizi durumsallik iize-
rine diisiinmeye zorlarlar. Proust’'un madeleine’lar ile rastlan-
tisal kargilasmasi —onun bakis agisina gore hig gergeklesmemis
olabilecek bir kargilagsma- kendisine dair hislerini doniistiiren
istemsiz bir hatiray1 canlandirir ve hayatin gekillendirir. Ona
yeni bir gelecek sunar. Ama Proust’a gore, igimizdeki ge¢mis,
bir sekilde kendi agiga vurulusunu hazirlamakla mesgul de-
gildir ve dikkat ¢ekmek igin ugragmiyordur. Hatta Proust
onun bulunmay1 beklemedigini ima eder; orada bir yerde bir
maddi nesnenin igerisinde olmasina ragmen eger ancak ye-
terince sansh ya da yeterince sanssizsak onunla kargilagabi-
liriz. Ve biiyiik ihtimalle de bagka bir sey yaparken onunla
karsilagiriz; ne ge¢misi bulmak igin bir tahkikat baglatabiliriz
ne de ge¢mis bizi kendi bitmemis projeleri ve 6nemli mesaj-
lariyla takip eder.

Freud igin rastlant1 bir kargi-maksadi ortaya serer ve bu
karsi-maksat yetersiz bigimde bastirilmig arzudur, bu, aciliyeti
bulunan bir kisisel tarih pargasinin nasil olursa olsun yasganmak
istemesidir. Ama arzu, deyim yerindeyse, tarih olarak desifre
edilmek istemiyor; bir gesit doyum istiyordur. Arzu tatminin
pesindedir, ama psikanalist tarihi yazar. Freud’'un yorumu ni-



zayiflatmay1 amaglamaktadir.

Proust’un diinyevi epifanileri, Freud un kelimeleriyle, bagka
bir bilingdis1 hesap haline gelir. Otto Rank’in bir makalesini
dogrularcasina Freud “Nesneleri sadece kaybetmek degil aym
zamanda bulmak da (psikolojik olarak) belirlenmigtir... Kay-
betme durumlarinda nesnenin zaten elde edilmis oldugu agik-
tir; bulma durumlarinda ise 6nce aranmasigerekir” der. Freud'da
tiim bulmalar bir aramadir, zaten daha 6nce gérmiis olmak,
yeniden bulmaktir. Proustgu senaryoda ifade edilen ve bastiri-
lan -hatta psikanalitik bir bakis agisindan bu tiimiiyle anlam-
sizdir- ariyor olmadigimiz ama belki bulacak oldugumuz
fikridir.

Bu yaz1 kapsaminda Freud ve Proust’u benligin iki muhtemel
versiyonu olarak kullanmak istiyorum; yani Proust ve Freud’u
kendi gergek ¢ok katmanlhliklari igerisinde degil daha ¢ok on-
larin benim iki 6rnegim tarafindan temsil edilen taraflarim
kastediyor olacagim. Saniyorum ki karsilastirma, bu sekilde
kurgulandiginda karsilastirma, psikanalitik teorideki 6nemli
bir ihmali ya da inkér1 agiga ¢ikartiyor (aslinda saniyorum ki
psikanaliz Freud'un igerisindeki Proustguyu bastirmigtir). Soy-
lemek istedigim su ki benligin, onun ikiligine ve ¢eliskiye olan
bagliligina ragmen psikanalizin onu tek bir benlik haline getir-
meye ¢alistig iki versiyonu bulunmaktadir. Benligin bir versi-
yonu, Freudcu olan, psikanalitik anlamda ne istedigini ve ne
istiyor olacagini bilir; bunu “bilingdis1 arzu” olarak tanimlaya-
biliriz.

Ancak benligin -savunmada olmayan ve hatta radikal bir
bicimde savunmasiz olan- ne istedigi ya da istiyor oldugunu
bilmekle bir ilgisi olmayan bir bagka versiyonu daha vardir (ve
bu da ne istedigimizi bilmiyor oldugumuza inanmanin bizim
i¢cin neden bu kadar zor oldugu sorusunu beraberinde getir-
mektedir). Benligin bu versiyonu -istemenin oyunun kendisi
olmadig versiyon- itiraz etmeden kendi durumsalligini yasar.
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Onun basﬁqe kendi durumsalligiyla geginebildigi soylenebilir.
Ama bazi ¢evrelerde benligin bu versiyonu ya ¢aresizlik olarak
-hayatimin kontrolii benim elimde degil ve bu bir problem- ya
da septiklik olarak yasanabilir: ne istedigimi bilmiyorum ve bu
yizden de herhangi bir seyi bilebilecek olma kapasitemden
siphe ediyorum. Durumsal benligin taninmasi -biling¢disi ar-
zunun benliginin asla olamayacag bir sekilde, yapacak oldugu
higbir sozlesmesi olmayan ve kisinin kendi 6liimiiyle baglanti-
I olan benlik- deneyimin en erken bigimlerinin gecikmis bir
geri kazanimini ya da iglenmesini gerektirir.

Erken duygusal deneyim giderek daha ¢ok tesadiiften fazla-
s1 olarak yeniden tanimlanan bir rastlantilar serisi —aglik ya da
uykululuk hali gibi planlanmamus olaylar- olarak hayal edile-
bilir. Kisinin tesadiif ile olan iligkisi ya da tesadiif, sans ya da
talih fikri ile olan iligkisi bu erken benlikle olan karmagik bir
baglantidir. Geligme ilerlemeci olmayan haliyle kisinin sansin1
denemesidir. Tesadiifler ise bunlar1 kullanabilenlere aittir.

v

Bizi hatiralarimiz ve tercihlerimizden
kurtarmak igin bir sey yapilmasi gerek.
John Cage (Roportaj)

Tesadiif basitge iki seyin bir arada cereyan etmesi anlamina
gelir, “ayn1 anda gergeklesmek ya da bulunmak”. Ancak Freud-
cu bir bakis agisindan, tesadif tartismasi kaginilmaz olarak
paranormal kavrami ya da psikanalizin patolojik olarak kodla-
dig1 bir ¢esit mistik animizm ile lekelenmigtir. Agik¢asi Freud
Synchchronicity: An Acasual Connecting Principle isimli bir kitap
yazmamis olurdu. Hatalar Kitabr'ndaki tesadiif {izerine olan
dort sayfa Freud’un tesadiifleri, diger birgok bariz rastlant1 gibi
¢oziimleme igin yeni kazanilmig kabiliyetinin kisa bir acikla-
masiydi. Hayatlarimizin basitge bir seri tesadiif ya da tesadiif-
lerden bir koleksiyon olmasi garip bir sekilde kabul edilemezdir
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(ama diger taraftan bu oldukgea rahatlatici olurdu). Hatta “kaza”
kelimesi ¢ogunlukla bir seylerin yanls gittigini gosterir. Orne-
gin, Oedipus’u sadece agir1 derecede sanssiz olan birisi olarak
diisiinmeye baglarsak, psikanaliz ¢ok farkli bir sey olurdu. Ne-
ticede bu oyun olagandis: tesadiiflerle dolu bir oyundur.

Winnicott'un taniminda gelismenin i¢giidiilerin durumsal
olaylar olarak deneyimlenmesiyle baslamasi1 ve doyumlarinin
da tesadiif olmas (“iki gizginin iist {iste gelmesi” gibi) ilgi ge-
kicidir. Winnicott, “I¢giidiiler heniiz bebege ickin degildir, gok
glriiltiisii ya da bir darbe kadar digsal olabilirler” demektedir.
Eger i¢giidiiler bebege durumsal olaylar olarak geliyorsa, anne-
nin gorevi, Winnicott'un ¢izdigi tabloda, orijinal ve sekillendi-
rici bir durumsallig kisisellestirmek ya da insanlastirmaktir.
I¢giidiisel deneyim, anne ile olan tamamlayia iligki araciligiyla,
bagi, ortasi ve sonu olan -ya da en azindan bir duraksama olan-
ayirt edilebilir bir siire¢ haline gelir. Yani kisinin tesadiifleri
nasil taniyacag ve kullanacagi sorusu Winnicott’un sanrilama
stireci tanimiyla baglantilanabilir. Winnicott Paediatrics and
Psychiatryde (1948) soyle yazmustir:

Baslangigta ayn1 zamanda hem mutlak bagimsizlik ve mutlak bagim-
lilik olarak tanimlanabilecek bir durum s6z konusudur. Ortada bir
bagimli olma hissi yoktur, bu yiizden de bu bagimhlik mutlaktir.
Bebegin bu durumdayken aglk olarak adlandirilabilecek i¢giidii
gerilimi tarafindan rahatsiz edildigini diisiinelim. Bebegin bir seyin
var olabilecegine inanmaya hazir oldugunu séyleyebiliriz, yani be-
bekte bir nesneyi sanrilamaya hazir olma hali gelismistir; ama bu
daha ¢ok bir nesneden ¢ok bir beklenti yoniidiir. Bu noktada anne
memesiyle gelir (tanimu basitlestirmek i¢in meme diyorum) ve onu
bebegin bulmas i¢in ortaya koyar. Bu defa bebekten uzaga degil
bebege dogru bir yonelim vardir. Bebegin ve annenin “uyusup uyus-
mayacag1” hassas bir meseledir. Baglangigta anne bebegin baskin
olmasina izin verir ve anne bunu bagaramazsa bebegin 6znel nesne-
si objektif olarak algilanmig olan memeyi onun iizerine koyabilmeyi
bagaramaz. Bebegin diirtiisiine uyarak anne bebege orada olan seyin
bebegin kendisi tarafindan yarattig1 bir sey oldugunu sanrilamasina
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izin verir; bunun sonucunda ise sadece iggiidiisel tatminin fiziksel
deneyimi degil ayn1 zamanda duygusal bir birlesmenin de deneyimi
yasanir ve gergek sanki kiginin hakkinda sanrilara sahip olabilecegi
bir seymis inanci ortaya ¢ikar.

Bebek igin arzu ile tatmin aym seydir. Bebegin bakis agisin-
dan aglik nasil neredeyse beslenmek ile esanlamlidir, tesadiif
yoktur; gozlemcinin bakis agisindan da bir olay, bebegin acikip
aglamasi, digerini tetiklemektedir: annenin besleme istegini.
Cocuk igin beklemek anlagilabilir bu yiizden de tahammiil
edilebilir bir deneyim haline geldikge su soru giindeme gelir:
Biri tarafindan beslenmek ag olmanin sonucu mudur, sebep ve
etki gibi; yoksa sadece ag¢ olmakla tesadiifi bir baglantis1 m1
vardir? Cevap ise iki tanimin da uygun oldugudur ancak birini
kabul etmek digerinden ¢ok daha zordur.

Ilk olarak Winnicott “Annenin sagladig1 ile ocugun zihinsel
olarak algiladig1 arasinda bir iist iiste gelme durumu s6z konu-
dur” diye yazar. Ama yeterli ilgi ve bakim sonrasi sanrilanma
kapasitesi emniyete alindiginda annenin artik gocugu hayaller-
den uyandirma gérevi baglar. Winnicott'un “Yeterince iyi gev-
resel tedbir” dedigi bu durum, ¢ocugu “iktidar kaybinin neden
oldugu muazzam sok ile bag etmeye” hazirlar.

Bu muazzam sok; annenin varlig1 ¢ocugun ihtiyaci ile rast-
lagsmadiginda ortaya ¢ikar (mutlak olarak diisiiniirsek elbette
bu asla miimkiin degildir). Yeterli derecede iyi bakilmis gocuk
ihtiyac1 olan rastlantilar1 yaratabilecegine olan inancini birik-
tirir, Winnicott'un “gergegin kiginin hakkinda sanrilara sahip
olabilecegi bir sey oldugu inanc1” dedigi budur. En erken do-
nemde bebek i¢in tesadiif yoktur ¢iinkii rastlagabilecek iki sey
yoktur; ortada sadece bebegin ihtiyaci vardur. Iyi olmanin ya da
tatmin olmanin miisterek bir yolculuk olduguna dair bir fikir
kirintisi ortaya giktiginda, bebek ya da ¢ocuk talep feryatlariy-
la kendi tatminini saglayabilecekmis ya da yeniden kurabile-
cekmis gibi goriiniir. Cocuk artik sadece durumsal i¢giidiilerin
alani degil, onlarin gergek anlamda yatigtirlmasinin eyleyici-
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sidir. Ama ¢ocugun kendi eylemlerinin sonuglarinin kendi
maksatlariyla uyumlu oldugu inancinin 6tesine gegmesi,
Winnicott’un iizerine yazdig1 muazzam sok, hayallerden uyan-
ma siirecinin ayrilmaz bir par¢asidir. Arzu, tatminin sigorta
poligesi degildir. Ne anne ne de kendi bedeni onun makinesi
degildir. Arzular ve ihtiyaglar -diisiinceler ve riiyalar gibi- en
az doyumlar1 kadar durumsaldir. A¢hg1 toplumsal olarak dii-
zenledigimiz nokta istahin bir zamanlar bir siirpriz olarak de-
neyimlendigini ima eder. (Ama biz, o absiird ifadede de oldugu
gibi, 6giinler arasinda yiyebilirken, diisiinceler arasinda diisiin-
meyiz.)

Bu yaz1 ugruna Winnicott’a gore hayatimizi organize eden
¢ok tanidik sanrilanma ve uyanma siireglerini basite indirgemek
ve soyutlamak istiyorum. Nihayetinde bebekler psikanalizde
bir seyler atfedebilmek i¢in hep ¢ok faydali olmugtur ¢iinkii
onlar sorulara cevap vermezler. Ben de ilgi gekici buldugum bir
seyleri ifade edebilmek adina bebeklere bazi zihinsel durumla-
r1 mecazi olarak atfetmek istiyorum. Psikanalitik a¢idan, hayal-
lerden uyanma siirecinde sanki bebegin —ve sonrasinda da
yetiskinin- {i¢ segenegi vardir. Ya bebek her seye kadirdir, ya
anne her seye kadirdir ya da her ikisi de degildir; Depressive
Position (Depresif Pozisyon) olarak adlandirabilecek oldugumuz
bu iigiincii segenekle birlikte, diger seylerin yani sira her seye
kadir olmak gibi bir seyin de var olmadiginin farkina varilma-
s1s6z konusu olur. Insanlar tanrisalliklar bulmay1 ya da tanrisal
olmay: birakir ve birlikte bagka bir sey yaparlar. Sanki her seye
kadirlige inang ile bu inancin feshi arasinda bir yerde duruyor-
mus gibi olan, gergekte ise tamamen bagka bir sey oldugunu
diistindiigiim dordiincii bir segenegin oldugunu ileri siirmek
istiyorum. Bu segenek durumsalligin farkindalig olarak adlan-
dirilabilir. Sans, talih, kaza, tesadiif denebilir ve bazen maksat-
l1olmayan ya da rastgele bir eyleyicilik olarak tanimlanabilir ve
deneyimlenebilir. Gergekte arkasinda gergeklesmesini saglayan
higbir sey yoktur -ama bunu yansitma yoluyla kisisellestirebi-
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liriz- ve varlig1 kendi bagina giiciimiizle ilgili hi¢bir sey soylemez.
Bizi azaltmaz ya da genisletmez ama biz her ikisini yapmak i¢in
de onu kullanabiliriz. Ciinkii hem bedeni hem beden olarak
hissedilmeyen ne varsa onu i¢inde barindirir, igsel ya da digsal
degildir; biraz Winnicott'un bebekte i¢giidiiniin en erken de-
neyiminin hayaline benzer. Durumsalligin bir asamasindan ya
da bir durumsal pozisyondan bahsetmek kulaga sagma gelebi-
lir, ¢iinkii benim kastettigim sey saplanmanin (cisimlestirmenin)
diismanidir ancak daima oradadir. Ama depresif pozisyonda
oldugu gibi ya da kisinin tercih ettigi hayat amaci her ne ise
psikanaliz engellerin ne oldugunun tam olarak farkina varilma-
s1 siirecinin kendisi olabilir.

Erken deneyim so6z konusu oldugunda durumsal benligin
bu gekilde ortaya ¢ikmasinin 6nkogullari ne olabilir? Nasil bir
savunma (savunmalar aslinda durumsallik planlaridir) kisiyi
tesadiiflere kars1 korlestirir? Bizi, 6nceki bir sorumu tekrarlamak
adina, hayatimizi bir seri rastlanti/kazaymiggasina giivenle ya-
samaktan alikoyan nedir? $ansin, kaderimizi belirlemeye hak-
ki olmadigini ditsiinmenin maliyeti nedir? Ve “durumsal kendi”
olarak adlandirdigim sey bastirilir ya da ondan uzaklagilirsa ne
olur ve psikanalitik agisindan, Joseph Smith'in bize hatirlattig1
lizere, “uzaklasilan sey ileride yiizlesilecek bir tehlike olarak ya
da yasi tutulacak bir kayip olarak mu1 isaretlenir”?

Benligin durumsalliginin farkina varilmasinin -ve bu far-
kindalig1 yasayan durumsal benlik- 6zellikle hayal kiriklig
iceren ya da depresif bir deneyim olmasi gerekmez, giinkii ki-
sinin bununla ilgili hig illizyonu olmamustir; yetiskin hayatta
ise illiizyonlar1 ortadan kaldirma konusunda faydali olan sey
kisinin durumsalligina itirazdir. (Klasik trajedi durumsal ben-
lik i¢in hi¢bir zaman tercih edilebilecek bir janr olmaz.) Bu
durumsal benlik, 6rnek olarak, Leslie Farber'in “istenemeyecek
olani istemek” olarak adlandirdig akil karistiric1 aktiviteyle
istigal edemez. Durumsal benligin bakis agisina gore, arzulamak
-bir seye ya da birine ¢ekilmek- sadece bir tesadiif i¢in gerekli
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kosullar1 yaratmak anlamina gelebilir (ya da bagka bir dey1§le
iligkilerimizi yiiriitemeyiz; sadece fedakarhklarimizin ige yara-
masini saglayabiliriz). Ve durumsal benlik fikrinin kendi ahla-
ki hissiyatimiz agisindan ilgi ¢ekici sonuglar1 vardir, ¢iinkii
ahlakliligimiz aracihigiyla, Bernard Williamsin soyledigi gibi,
sik sik hayatlarimizi “sansa bagisik” hale getirmeye ¢aligiriz.
Durumsal benlik bizi suglamanin olmadig: bir hayat, ¢aba ve
6z kontroliin dilinden muaf olan bir hayat1 diislemekten men
eder.

Durumsal benlik geleneksel anlamda bir sey “bilmez”; bu
bir eksiklik degildir, aksine bir tanimdir; giinkii geleneksel an-
lamda bilinmesi gereken bir gey yoktur. Ya da belki de ben
durumsal benlik zayif bir epistemologdur diyerek kastettigim
seye yaklastyorumdur ¢iinkii o sadece tek bir gey bilir ve bu da
geliskili bir gesit bilgidir. Durumsal benlik duygusal deneyimin
her an igin yeni oldugunu bilir ve bizi gelecege hazirlayan ekip-
manlarimizin tamami gegmise ait oldugundan, bu bilgi lizum-
suz ve ironiktir. Bu da demek olur ki durumsallikta hepimiz
baslangi¢ seviyesindeyizdir, ¢iinkii olabilecegimiz tek yer ora-
sidr.



Unutmanin Faydalari

I

Her seyi hatirlamak bir gesit deliliktir.
Brian Friel, Translations

Insanlar psikanalitik terapiye geliyorlar ¢iinkii unutmalarina
izin vermeyecek sekilde hatirliyorlar. Psikanalitik agidan
semptomlar hatirlaticilardir; Freud’'un “Repression” makalesin-
de yazmis oldugu gibi, “bastirilmig olanin geri dondiigiiniin
gostergeleridir”. Gizli ve istemsiz bir bellegin bir bigimi olan
semptomlar arzunun animsaticilaridir ve “i¢giidiisel hayat”
olarak tanimladig1 arzu, Freud igin unutulmazdir. Bastirma,
gergekten de Freud’un tanimlamig oldugu tiim savunma meka-
nizmalar1 —-dagitma ve kendini korumanin mecazlari olarak- bir



seylerden kurtularak onlar: tutmaya devam etmenin yollaridur.
Bilingdis1, bagka bir deyisle savunmalar diistiigiinde (unutmak
gibi) hakkinda bir seyler 6grendigimiz seydir. Semptomlarda,
rityalarda, dil siirgmelerinde, serbest ¢agrigimda ve elbette ha-
tiralarin kendilerinde sahipsiz biraktigimiz pargalarimizi hatir-
lariz.

Sanki hayatimizin bazi alanlarina dair hafizamizi kaybetmis
ya da hatta hig gelistirmemis gibi yapabiliriz. Ve bu alanlar,
kisinin psikanalitik dil kullanimlarina bagh olarak arzular, dii-
stinceler, ge¢misler, travma, benligin pargalari olarak adlandi-
rilabilir. Psikanalitik yorumun hedefinde olan kabul edilemez
ya da katlamilamaz olanin kategorisi, idealde hastay1 gercekte
hig kaybetmemis oldugu, sadece uzaklara bir yere gizlemis ol-
duguya da isleyemedigi —ya da her ikisi birden- seylerden azat
eder. Kisi estetik sebepler olarak adlandirilabilecek seylerin
kendisi igin ya da kendisine dair iyi ya da arzulanabilir oldugu-
na inandig1 seyle uyumsuz oldugunu hissettiginden, bilfiil kay-
bettigi bu seyleri hatirlamasi igin cesaretlendirilir.

Freud bu siirecin kaynag olarak gordiigii analojiyi “Negati-
on” makalesinde “en eski olanin dili, oral iggiidiisel diirtiiler”
olarak adlandirdig: seyde buluyordu. Yarg ya da estetik deger
temelde bir seyin yenebilir olup olmadigina dair bir sorudur.
Ama yarg1 hakkinda konugulurken, Freud ayni1 zamanda bize,
tistii kapali olarak, kendisinin bellek ve unutmaya dair resim-
lerinden birisini verir:

Yargi “Bunu yemek istiyorum” ya da “Bunu tiikiirmek istiyorum”; ve
daha genel anlamda “Bunu kendi i¢gime almak ve onu digarida tutmak
istiyorum™dur. Yani, “Bu benim igimde olmali” ya da “Bu benim di-
simda olmalr”.. Orijinal haz-ego iyi olan her seyi kendi igerisine
¢ekmek ve kotii olan her seyi digar1 gikarmak ister. Ego i¢in kétii ya
da yabanci olan ve digsal olan sey baslangicta aymdir.

Kaotii olan her sey yansitma araciligiyla disariya ¢ikartthir ya
da bastirma araciligiyla -bilin¢digina- igeride olanin digina
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¢ikartilir. Tab1r1 caizse d1§ar1y1 ya da igeriyi unutabilirsiniz. Peki,
unutma -ashinda burada tariflenenden daha geg ve gelisimsel
acidan daha sofistike bir agamadir- bir seyi yemek mi yoksa
onu tiikiirmek midir? Sadece farkina vardiginiz bir seyi basti-
rabilecek oldugunuz gibi, bir seyi ancak tadina baktiysaniz
tiikiirebilirsiniz. Eger Freud burada kendi yargilama paradig-
masini tanimliyorsa, ayn1 zamanda unutmanin da iki farkl
bi¢imini tanimliyor olur: Eger bir seyi tiikiiriiyorsaniz ondan
sonsuza dek vazgegiyor oluyorsunuz; eger bir seyi yiyorsaniz
onu sindirme denen bir siire¢ sonucu unutuyorsunuz. Tiki-
rillmiis olan, bir bakima, kendinizin muaf olmasin1 umut etti-
giniz bir gelecekteki diinya tarafindan metabolize ediliyor;
igeriye alinmig olan ise viicudunuz tarafindan metabolize edilip
geleceginizi besliyor. Soru “Neyi unutmak istiyorum ve neyi
hatirlamak istiyorum?” degil, “Unutmanin hangi bi¢imini kul-
lanmak istiyorum?” olmalidir. Bir geyi titkkiirmenin imgesi, diiz
anlamiyla disiiniiliirse, repertuara geligkili bir kavram, bir mut-
lak unutma hali ekler: Bellegin erigebileceginin 6tesine koyulan,
kurtarilamayacak olan, ikinci en eski i¢giidiisel diirtiilerin di-
line gére bir “kusursuz tahliye”.

Semptomlar i¢in bir ¢are olabilir, ancak psikanalitik agidan
bellegin ¢aresi yoktur. Arzunun hayalet yazari olan ge¢mis bizi
gelecege gotiiriir; gergekte semptomlar, bu bakis agisina gore
bir kisinin daima bagarisiz olmus bellegi kendi kendine iyiles-
tirme girisimleridir. Ve Freud “Negation” makalesinde sonra-
sinda baskilamaya doniisen ve hatirlamanin bir yolu olan bir
¢esit unutma oldugunu ve bizim bunu “yeme” olarak adlandir-
mamiz istedigini, bunun yaninda kendi kendisinin yadsimasi
olan bir bagka unutma daha oldugunu ve bunun da hatirlanacak
higbir sey birakmadigini soyler. Ben bu yazida Freud’un bu
alternatiflerden hangisinin psikanalitik tedavinin amaglarini en
iyi temsil ettigi konusunda siirekli bir ikilem igerisinde oldugu-
nu one siirmek istiyorum. Katartik bir tedavi yontemi olarak
hipnoz ile yasadig1 hayal kiriklig1 sadece unutmanin faydala-
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riyla olan 1srarl mesguliyetinde sadece bir doniim noktas: degil,
bir dénemdi. Psikanaliz bir seytan ¢ikarma mi yoksa bir geri
doniigiim miiydii? Gegmis unutulabilir mi ve sonrasinda unu-
tulmaya ihtiya¢ duyulmayacak bir seye doniistiiriilebilir mi?

Richard Wollheim’'in Freud’un “gok 6nemli iki bulugu” olarak
gordugii seylerden biri —digeri bagtan ¢ikarma teorisine inan-
cin1 kaybetmesi durumuydu- dogrudan, psikanaliz baglamin-
da, kiginin arzusunu tiikiiriip tiikiiremeyecegi sorusunu
giindeme getirir. “Hatiralar’, diye yazar Wollheim, “ait olduk-
lar1 olaylar sebebiyle degil, ait olduklar: olaylarda ortaya ¢ikan
diirtiilerden dolay1 uygunsuz bulunur ve bastirihir” Hatiralar
onlar1 unutup kurtulmak igin kullaniriz. Ani, diger bir deyisle
Freud’un “perde an1” olarak ifade ettigi seydi ve Freud bu ani-
larin arzunun anilan oldugu igin perde olduklarina inanmaya
baglamist1. Arzu, Oedipal tanimina gore, yasaklanmis oldugun-
dan Freud, “Screen-Memory” makalesinde “yanliglanmis ha-
fizanin farkina vardigimiz ilk sey” oldugunu yazar. Anilar
unutmanin bir bi¢imi haline gelirler. Freud, “Cocukluktan hig
animiz olup olmadig: gergekten sorgulanmalidir” diye devam
eder. “Cocuklugumuza dair amlar belki de sahip oldugumuz
tek anilardir”

Eger anilar giivenilir, belge niteliginde kanitlardan ¢ok rii-
yalar gibiyse ve yasaklanmig arzunun gizli temsilleriyse, o zaman
arzu sadece bagarili bir sekilde unutularak hatirlanabilir ve bu
da bu baglamda yeterince sansiirlenmis goriilebilir riiya ve
gogunlukla banal olan yedek bellek anlamina gelir. Unutmak,
gizleme bi¢iminde, arzuyu tahammiil edilebilir kilmak suretiy-
le erisilebilir hale getirir. Ancak kendimizden gizleyebildigimiz
seyleri arzulayabiliriz. Freud’un tarifledigi gibi, savunmalar
unutma bigimlerinin bir repertuaridir. Fakat eger arzu, igdis
edilme tehdidi yiiziinden ancak siipheli bir ikili hayat yasaya-
biliyorsa, psikanalitik yorumlamanin amaci ne olabilir? Arzuyu
geri getirmek mi yoksa ondan kurtulmak mi? Ernest Jones’un
giclii, ancak simdilerde baskilanmis olan Aphanisis kavramiy-
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la 6ne sirdiigi gibi, eger ortada arzunun Sliminiin dehgeti
varsa, belki de ayn1 zamanda arzuyu 6ldiirme istegi psikanalizin
farkinda olmadan sug ortag1 oldugu, i¢giidiisel hayati unutma-
y1 bagarabilmenin istegi de vardir? Eger sadece unutma egili-
mimiz varsa, Freud’'un egoyu bir savunma yapist olarak
gordiigii taniminin 6ne siirdiigii gibi, psikanaliz ne tiir bir ha-
tirlamaya katkida bulunmak istiyor olabilir? Cevaplardan biri-
si sOyle olacaktir: Psikanaliz unutmay:r miimkiin kilan bir
hatirlama bi¢imi tizerinden bir tedavidir.

Psikanalizin bu gergevesinde, Freud'un daha ge¢ ve daha
belirsiz olan 6lim diirtiisii kendiligin bir pargasini tarif etmenin
bir yoludur. Bellegi imkansiz kilmak isteyen, hatirlanacak higbir
seyin olmadig1 zihinsel durumlar yaratan 6liim diirtiisii Freud’un
bityiik unutmasidir. Eger beden —kelimenin isaret ettigi kendi-
ligin sonsuz karmagikligi- bireyin temsil kapasitesinden fazlay-
sa, 0 zaman Oliim diirtiisii de temsilin imkanini paramparga
eder.

Freud’a gore insan unutmaya programlidir ve unutma tara-
findan programlanmigtir. Eger Freud’un histeri analizi onu
bizim hi¢bir zaman unutmakta yeterince iyi olamayacak oldu-
gumuzaikna etmigse, Ratman (Sigan Adam) analizi onun, belki
de farkinda olmadan, unutmanin daha celiskili kullanimlarinin
farkina varmasina ve unutmanin beraberinde neyi, iyi ya da
koti, getirdigine dair kendi izlenimlerini paylagsmasina neden
olmugtur.

II
[...] ge¢misi bilinmezin arayisinda
yeniden canlandirmanin modern ikiligi...
Robin Blaser, “Rose”

Freud, Sigan Adam’in her yere yayilmis olan sugluluk duy-
gusunun bilin¢dis1 igerigini bulmaya bagardiginda —onun “kri-
minal isteklerinin” aslinda babasina yénelmis oldugunu- Sigan
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Adam, bir sonraki seansta, kendine dair siiphelerini psikanali-
ze ve onun babasina ¢evirmisti. Onun sonradan meshur olan
hastasi, Freud’un incelikle ortaya koydugu sekilde psikanalitik
yorumlamanin verimliligi, bilingdisini bilingli hale getirmek
tizerine bir iki siiphe ortaya koymaya ciiret ettiginde, Freud ona
kisinin unutmaya ¢alistiklarini hatirlamasinin iyilestirici dege-
ri izerine merak uyandirici bir gekilde belirsiz bir agiklama
yapmisti. Bu sanki Sigan Adam Freud’a kendi belirsizligini,
kendi hatirlamaya dair miiphemligini, histeriklerle ¢alismanin
onu unutmak zorunda birakti1 hatirlamaya dair miiphemligi-
ni hatirlatiyor gibiydi. Sigan Adam’a verdigi vaazin baginda
Freud soyle yazar:

Sonrasinda biling ve bilingdis1 arasindaki psikolojik farklara ve bi-
lingdis1 olan goreceli olarak degistirilemezken bilingli olan her seyin
asinip gitmeye meyilli oldugu gergegi iizerine dair bazi kisa gézlem-
ler yaptim ve 6nemli buldugum noktalar1 odamda duran antikalar
gostererek anlatmaya ¢aligtim. Onlarin gergekte sadece bir mezarda
bulunan objeler oldugunu ve gémiilmelerinin onlarin korunmasi
demek oldugunu; simdibunlar kazilip ¢ikarildigi i¢in Pompei’nin yok
olusunun simdi basladigini syledim. O sonrasinda kisinin kesfedilen
bir seye olan tavrinin bir garantisi olup olmadigini sordu. Bir kisi
kendi kendine serzenisinde daha iyiye gitmeye y6nelik davranacakken
bir bagkasinin bunu yapmayabilecegini disiiniiyordu. Hayir dedim,
sartlarin dogasindan yola gikarak, her haliikdrda isin tstesinden
gelinecektir, cogunlukla da isin ilerleyisi sirasinda. Insanlar bunun
gibi aa1 verici fikirlerden kurtulmaya ¢ahsirlarken Pompei’yi koru-
maya yonelik her tiirlii gaba gosterilmisti.

Eger Freud Sigan Adam’a bastirilmis ve boylelikle unutulmus
cani isteklerinin babasina yonelik oldugunu agikladiysa, aym
zamanda bellegin kendisinin de bir gesit cinayet, bir seylerden
kurtulmanin yolu oldugunu séylemis olur. Freud, “Simdi kazi-
lip ¢ikartildig i¢in, Pompeinin yok olusu ancak baghyordu”
diyerek Sigan Adam’a giivence veriyordu. Bir bakima, der Freud,
unutmak, gémmek gibi bir koruyucudur; bir gesit depolamadir.
Ve elbette, Pompei 6rneginde oldugu gibi, zaten ¢oktan zarar
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gormiis bir seyin deposudur. Ama diger taraftan hatirlamak,
kaz1 gibi, geliskili bir sey yapar: pargalar: birbirine baglayarak
-bir hastanin hikéyesi ya da bir kentin pargalar1 olmas: bir seyi
degistirmez- hayali yeniden ingay1 miimkiin kilar ve bu yeniden
inganin kendisi de materyalin imhasina, yok olusuna katkida
bulunur, hatta neden olur. Yeniden kurmayi miimkiin kulan gey
kanitlar1 yok eder (ve psikanalitik bir agidan bu bizi, 6rnegin
bir defa yorumladiginda riiyaya ne olur ve biz ne olmasini is-
teriz diye merak etmeye iter).

Freud ona Pompei 6rnegini verdikten sonra Sigan Adam’in
Freud’a sordugu soru, Freud’'un ona sundugu ikilemi dolaylh
olarak kayda gegirir. Freud kendi ¢ok degerli antikalarim ve
korunmaya deger buldugu gérkemli Pompei sehrini, Sigan
Adam’in, Freud’un soyledigi gibi babasina yonelik olan “iste-
sinden gelmeye” deger buldugu bastirilmig 6liim diirtiisiiyle
kargilastirir. Bu istekleri, onlar1 bilingli hale getirmek yoluyla
gereksiz ya da en azindan goreceli olarak giigsiiz hale getiririz.
Peki ya isteklerin de antikalar gibi korunmas gerekiyorsa?
Freud, antikalar1 danigsma odasinda durduklar siirece onlar1
nasil unutabilir? Freud’'un benzetmeleri 6gretici bir karmaga
ortaya ¢ikarmisti: Hatirlamak mi1 unutmanin yoksa unutmak
m1 hatirlamanin bir bi¢imiydi? Eger Freud’'un dedigi gibi bi-
lingli olan her sey “aginip gitme siirecine tabiise”, dyleyse hatir-
lama bir ¢esit igini bogaltma ve hatta yitim degil midir? Ve
Freud onun antikalara sahip olmasi halinin antikalarin ¢iiri-
mesine katkida bulundugu igin sugluluk hissetmiyor muydu?
(Burada sanki kisi gegmisi tahliye ediyor, onu hatirlayarak ken-
disini ondan kurtariyor gibidir. Belki de bu noktada hatirlamak
yararl olacaktir; bir yakinini kaybetmis insanlarin kaybettik-
leri kisi hakkinda konugmalarinin onlarla olan baglarini yok
edecek olmasindan korkmalary, sanki gergek hatirlama berabe-
rinde kayb getirecek gibi, olagan klinik bir deneyimdir.)

Freud’un Sigan Adam’a 6nerdigi alternatifler ~hatirlamanin
bir aginip gitme ya da unutmanin bastirilmasinin “goreceli
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olarak degistirilemez” depolama olmasi- Freud'un unutmanin
faydalarina olan kafa karistirici ilgisinin canl temsilleriydiler.
Gergekte Freud, Sigan Adam’a en iyi ihtimalle bir geligki ve en
kotii ihtimalle de bir gifte agmaz sunuyordu: Hatirlamak ve
tam da bu yiizden ise yaradiginda psikanaliz de gegmisi 6ldiir-
menin bir yoluydu. Ya kisinin ge¢misinin en 6nemli kisimlari
bilingdis1yd: ve sadece semptomlarin ve rityalarin 6diin veril-
mis bigimlerinde erisilebilirdi; ya da yorumlama yoluyla unu-
tulmaya dogru salinip gidiyordu (Bu Rilke’nin hig psikanalize
girmeyecegini ¢iinkii eger seytanlarini kaybederse meleklerini
de kaybedecegini sdylemesinin {izerine atilms bir cila gibidir).
Psikanalizin amaci gegmisi —problemli olan ge¢misi— elden
¢ikarmak i¢in erisilebilir hale getirmek midir? Eger hatirlamak
vazgegmekse, Oyleyse belki de hatirlamak yas tutmaya yakin
bir siiregtir ve unutmak da yas tutmay: reddetmektedir -bir
bakima kisinin kendi entropisine kars1 bir savunmadir- ya da
yasin tamamlanmasidir. Eger ortada hatirlayacak higbir sey
yoksa unutabilirsiniz. Belki de Pompei ancak kazildiktan son-
ra parcalarina ayrilmaya baglamisti ancak goriinen o ki Freud’un
danigma odasindaki antikalar, s6ylemis oldugum gibi, mezar-
larindan alindiktan sonra azalarak kaybolmamiglard:.
Pompei’'nin kaderini kendi antika koleksiyonuyla kiyaslayarak
farkinda olmadig: bir ayrim yapiyordu: Bazi seyler, Pompei
gibi, gomiiliip unutularak korunabilirken bazi seyler, Pompei
ve kisinin kabul edilemez istekleri gibi, kazilip hatirlaninca yok
olabiliyordu; ancak gegmisten gelen bazi bagka seyler vardi ki,
ancak yeni bir baglama yerlestirildiklerinde siirdiiriilebiliyor-
lardi.

Yiizyiin baginda Viyanada bir Yahudi olarak, Freud kendi
Yahudi olmayan antikalarinin kaderiyle -mekén degistirip bu-
raya kadar gelebilmis olmalari- kendininkini 6zdeslestirmis
olabilirdi. Sigan Adam’a ve vaka tarihini anlatirken okura vermis
oldugu nutuklarda ima ettigi bir sey vardi ki o da, psikanalizi
hatirlama yoluyla iyilestirme olarak tanimlamas: disinda, geg-
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mise dair bazi seylerin unutulduklarinda beslendikleridir.
Freuddan sonra psikanalizin sik¢a bastirdig1 sey unutmanin
degeri olmustu. Freud unutmanin patolojisini tarif edebilirdi
ama sanatin1 edemezdi. Ancak Sigan Adam’a vermis oldugu
nutuk, santyorum ki, onun animsamaya dair temel kararsizli-
g1n1, unutmanin faydalarina ve onun iyicil ve gesitli tanimlari-
na olan bagliligini temsil ediyordu. Freud i¢in hatirlamaya dair
muglakligini daha agik bir sekilde igaret etmesi onu psikanali-
zin kendisine olan muglakligiyla yiizlestirebilirdi. Bu her psi-
kanalistin saklamak i¢in gok ugrastig1 bir seydi. Freud igin
analizin amaci hatirlamak degil unutmak i¢in yeterli durumu
olusturmakt.

I1I

Anilar oldiiriictidiir.
Samuel Beckett, “The Expelled”

Eger Freud semptomlar1 unutmanin bigimleri, ¢areyi de
hatirlamak olarak tanimliyorsa, unutma kapasitesini temel alan
bir tedavi yontemi, artistik liretimin bir tiir agiklamasi ve cinsel
gelisime dair bir goriis, tabiri caizse bir ayna-imge iiretiyordu.
Serbest yiizen dikkat, sanata doniigen diirtiiler, Oedipus komp-
leksinin temel diizenlemeleri, hepsi unutmanin mecazlarina
baglydi. Freud un “savunmalar” olarak isimlendirdigi seylerin
tamamu kiginin hafizasin1 kaybetmesinin, kendini ge¢misin bir
gelecegi olmadigina inandirmanin hayali yollaridir; bu ayiric1
bigimde psikanalitik unutma (gizlemeyi unutma) hatirlamanin
tek yoludur. Psikanaliz, gergekte, unutma olmaksizin baslaya-
mayacak siireglerin —bastirma, tekrar, aktarim, bellek, rityalar-
bir fenomenolojisidir. Diger bir deyisle bu makinede iki hayalet
vardir: bilingdig1 ve unutma kapasitesi. Biz kim oldugunu ha-
tirlamay: reddeden yaratiklariz ve bu yiizden de psikanalitik
agidan becerikli bir unutma olmadan insan olma halinden s6z
edemeyiz. Eger bir hayat, psikanaliz terimlerle bilingdis1 ve
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unutmalarin repertuari arasinda bir iligki olarak tanimlanabi-
lirse, psikanalitik tedavide bu iligki ancak analist serbestge do-
lagan dikkati 6grenebilmigse anlagilabilir.

Psikanaliz, arzu olan bellegin yorumlanma yoluyla kolaylas-
tirilmasini amaglayan bir teknik olarak, Freud’a gére analistin
unutma kabiliyetine; istemeyerek zihninde tuttugu seylere ta-
hammiil edebilmesine baghdir. Ve bu, her ne kadar Freud boy-
le demiyor da olsa, bir inang eylemidir. Bu eylem analistin
icinde hatirlamaya ¢aligmama olarak isleyen, bellegin biling
oncesi ya da bilingdisinin aksine bellegi sabote ettigi bir siireg
olduguna dair bir inanci barindirir. “Recommendations to Physi-
cans Practicing Psychoanalysis”te “Unutulmamas: gerekir ki’
diye yazar Freud uygun kelimeyi kullanarak, “kisinin duyduk-
lar1 ¢ogunlukla kisinin anlamlarinin ancak sonradan farkina
varabilecegi seylerdir”; anlamin ingasinin ertelemeye, bir gesit
depolamaya bagh oldugunu iddia eder. “Analist” der, “sadece
dinlemelidir, bir seyleri zihninde tutup tutmadigi konusunda
canini stkmamalidir” giinkii “6nemli noktay1 yeniden hatirlamak
i¢in bilingli bir kararlilik biiyiik ihtimalle basarisizlikla sonug-
lanir”

Dinlemek, diye yazar Freud, unutmak tarafindan yonlendi-
rilir. Hatirlamaya ¢aligmak Freud’un 6nerdigi sekilde duyma-
maktir. Freud, 1923 yilindaki ansiklopedi yazisinda goyle yazar:

Deneyim yakin zamanda gostermistir ki, analitik doktorun benim-
semesinin en avantajli oldugu davrams kendisini kendi bilingdis1
zihinsel aktivitesine teslim etmektir. Dengeli bir sekilde askiya alinmig
dikkat halinde, yansitma ve bilingli beklentilerin ingasindan miimkiin
oldugunca kaginarak, duydugu higbir seyi, 6zellikle de zihninde
diizeltmeden kendi bilingdis1 ile hastanin bilingdis1 akintisim yaka-
layabilir.

Bu resimde bellek, egonun bir fonksiyonu olarak bir engeldir:
Analistin “hastanin bilincinin akintisim1 kendisininkiyle yaka-
layabilmek i¢in” bu “kendi bilingdisi zihinsel aktivitesine teslim
olmas1” gerekliligi, bilingli aktif hatirlamanin bag kurmanin
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kargisinda oldugunu, bellegin iletisimi engelledigini ima eder.
Bu sanki ortada bilingdis1 bir analiz enstriimani varmis da an-
cak bellek ortadan kaldirildiginda ¢aligabilirmis gibidir (Klein-
c1 psikanalist Wilfred Bion psikanalistin seansa bellegi ya da
arzusu olmadan girmesi gerektigini savunur ancak analist hem
bunu hatirlamali hem de istemelidir). Anlama -analist hastanin
bilingdiginin “akintisini yakalayabilir” ciimlesi bu gesit bir an-
lamanin akintisin1 yakalayabilecek bir ciimle- hafizanin yok
olmasi sonucu ortaya ¢ikan mekanda gerceklesebilir.

“Kisinin kendi bilingdigina teslim olmasi” gegici olarak ki-
sinin kim oldugunu unutmasi anlamina gelir; Freud, bagka bir
ifadeyle, 6gretici bir agiklikla, ki bu her seyi sanki pratik sag-
duyuymus gibi gosteriyor, dinleyicilerine oldukga geligkili bir
sey sunmaktadir. Hasta serbest ¢agrisim yapar -her ¢agrigimin
gecmisten gelen bir an1 olmasi ile- ve analist de Freud’un deyi-
siyle “sadece dinleyerek” bunu tamamlayici bir sey yapmus olur.
Ancak yine de Freud bunu detaylandiramayacagini agik¢a soy-
ler: 1ki insan ancak birbirlerinin yaninda kendilerini unuttuk-
larinda birbirlerini taniyabilirler. Ciinkii sadece yeraltinda
iletisim kurabiliriz, birbirimizi ancak kendimize ragmen tani-
yabiliriz, bilingdisindan bilingdisina iletisim kurmak unutmanin
bir bi¢imini beraberinde getirir ve hatta ona ihtiya¢ duyar.

Serbest dolagmay1 ya da dengeli bir sekilde askiya alinmig
dikkati agiklarken Freud, kisiler arasi iletisimi mistik hale ge-
tirmeyen hatirlamanin ya da daha gok unutmanin bir bi¢imini
betimlemeye ¢aligir. Ancak Freud'un yontemini etkileyen dik-
kate alinmasi gereken ilgi gekici bir kanaat de vardir: Buna gére
bilingdislar, tabiri caizse birbirlerinin akintisini yakalayabilir;
insanlarin ne sdyledigini hatirlamaya ¢alismak disinda da tani-
ma miimkiindiir. Bu resimde, unuttugumuzda ya da duydugu-
muz bir geyi anilarimizda 6zellikle “diizeltmeye” ¢alismadigimiz
durumda nasil ilerleyecegiz ya da baslamak igin elimizde ne
olacak? Bunu zihinde canlandirmanin bu kadar zor bir sey
olmasinin bir rastlant1 olmadigin1 saniyorum. Canlandirma
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ihtimallerinden biri, her ne kadar 6nerdigi analojiler araliginda
biraz hafif kalsa da, yeterince unutabildigimizde —ya da Freud’un
dedigi “yansitmay: ve bilingli beklentiler inga etmeyi” unuttu-
gumuzda- birbirimizi anlayabilir, yani bir birimize anlam ve-
rebiliriz ya da en azindan psikanalizin bizden istedigi anlami
birbirimizden isteyebiliriz. Freud bu istisnai anlam verme bi-
¢imlerinin unutmanin bazi bigimlerinden ayristirllamayacag-
n1 ve onlarsiz miimkiin olmadigini ifade eder; bu sanki insanlar
sadece anonim kargilagmalarda tanigabilirlermis gibidir. Ve
psikanalitik teoriler tanima ve hatirlama arasindaki boglukta
—unutma eylemi ile yarattigimiz boslukta— neler olduguna dair
imgesel ingalardur.

Freud bazen bu boslukta gergeklesen ve bizim unutmak
dedigimiz seyi “riiya isi” olarak adlandirirken bazen de her ne
kadar bu kalib1 kullanmasa da, “sahat-isi” olarak adlandirir. Bir
rilyanin yapimy, bir sanat ¢aligmasi gibi, temelde bir yeniden
yapmadir ve bir seyi size olana kadar ya da en azindan size bir
sey olana kadar hatirlayamazsiniz. Sarah Kofman The Childho-
od of Art’ta “Anilar, histeri ve sanat islerinde ortak olan gey
onlarin an1 kalintilarinin hayali yapilar1 olmas: ve plastik ya da
teatral bir bigime sahip olmalaridir” der. Ve bu yeniden yapma-
lar, bu hayali yapilar Freud’un analist i¢in 6nerdigi uzatmal
bilingdigi, serbest dolagan dikkate benzer. Analistin disaridan
yaptig1 seyi rilya goren ya da sanatg igeriden yapar: Siiregiden
ve unutkan bir kendini dinleme. Analist, riiya géren kimse ya
da sanat¢1 6nceden kabul edilemez olani yeniden betimleme ya
da yeniden tanimlama yoluyla erisilebilir kilmanin yollarin
bulur. Neredeyse Freud riiya gorenin ve sanat¢inin (ve siradan
hatirlayicinin) iginde sanki “sadece dinleyen” bir analist vardir
der gibidir ve bu kisiler artik iglerindeki analist askiya alinmig
dikkati siirdiiremediginde analize gelirler. Bu igsel figiir nasil
unutuldugunu unutmugtur ve ona bunu birinin hatirlatmasi
gerekmektedir (ancak bunun gergek bir analist tarafindan degil,
¢iinkii bu sadece igsel olabilir, onun digsal bir temsilcisi, gegici
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sahte bir versiyonu tarafindan yapilmasi gerekmektedir). Ana-
lizde sanki her sey ¢oktan olup bitmis gibidir, hatta analistin
kendisi bile.

Freud igin psikanalist, diger seylerin yaninda, “sadece din-
lemek” olarak adlandirilmis olan belirli bir unutma bigimine
sahip bir figiirdiir. Ve bu ¢esit bir dinlemede anlam ya da yapi-
lar ancak erteleme yoluyla kurulabilir. Zamansal gecikme sis-
temin igine yerlestirilmigtir. Bir seyi oluyor oldugu haliyle
hatirlayamayiz ve tam olarak ne hatirlayacak oldugumuzu bi-
lemeyiz ya da diger bir deyisle 6n goremeyiz. Kisi kendi kigisel
tarihini ezberleyemez.

v

Eger tiim zaman sonsuz olarak simdiki zamansa
Artik zaman geri alinamazdir.
T.S. Eliot, “Burnt Norton”

Bu baglamda, her ne kadar iizerinde ¢aligilmasi Freud igin
de agik¢a oldugu gibi ciddi anlamda zor olsa da Freud'un erte-
lenmis eylem kavramindan s6z etmemek miimkiin degildir.
Ertelenmis eylem goriiniigse gore hatirlayabildigimiz ancak ya-
ztya dokemedigimiz bir seydir. Freud’un kendisi de bunu de-
taylandiramaz, sadece —farkli baglamlarda; Wilhelm Fliesse
yazdig1 bir mektupta, Riiya Kitabr'nda, Wolfman vakasinda-
tekrarlar. Bu kadar aydinlatici bir fikir iizerine bir makale yaz-
mamis olmasi gergekten de hayret vericidir. Sanki fikrin
kendisi onun i¢in bir travmadir, sadece tekrara agik olan ancak
degistirilmeye agik olmayan bir konudur. Jean Laplanche ve ].B.
Pontalis psikanaliz s6zliigiinde Freud'un “nachtraglich” terimi-
ni tekrar tekrar ve siirekli olarak kullandigini yazarlar. Terimin
isim bigimde olan “Nachtraglichkeit” hali de erken zamanlardan
itibaren siirekli ortaya ¢ikar. Bu yiizden her ne kadar Freud
ertelenmis eylem nosyonu igin higbir agiklama ya da genel bir
teori 6nermemigse de Freud’un terimi tartismasiz bir sekilde

139



Oyle ve Boyle « Adam Phillips  Lacivert Kitaplar

kavramsal ekipmaninin bir pargasi olarak gordiigii agiktir. Lap-
lanche ve Pontalis bu terime “dikkati geken asil kiginin Lacan
oldugundan” bahsettikten sonra (ancak hig referans vermezler),
kendi karakteristik acikliklariyla “Burada ertelenmis eyleme
dair bir teori 6ne siirmek istemiyoruz” derler (buarada Charles
Rycroftun Critical Dictionary of Psychoanalysis'inde “ertelenmis
eylem” maddesi yer almaz). Laplanche ve Pontalis tarafindan
yakindan incelenen soru sudur: Freud ertelemis eylem ile ilgi-
li bir teori one siirmiis miidiir ve boyle yapmasinin altindaki
problem ne olabilir?

Bir bakima Freud’un ertelenmis eylem teorisi basitge $oyle
ortaya konabilir: Bellek adeta sonraki deneyimlere gore yeniden
yazilmistir. Laplanche ve Pontalis’in soyledigi gibi, “Deneyimler,
izlenimler ve bellek izleri ileriki bir tarihte yeni deneyimlere ya
da gelisimin erisilen yeni agamasina uyum saglayabilmesi igin
gozden gegcirilmis olabilir. Boylelikle onlara sadece yeni anlam-
lar bahsedilmis olmaz, ayni1 zamanda fiziksel etkinlik de kazan-
mus olurlar” Freud, Fleisse yazmus oldugu iinlii mektubunda (6
Aralik 1896) “bellek izlerinin zaman zaman yeni durumlara
gore yeniden diizenlemelere -bir yeniden yazima- maruz kal-
digin1” yazar. Bellek revizyona agik bir malzeme stoku gibidir.
Bu yeniden diizenleme, yeniden yazma, gézden gegirme fikir-
leri Freud’un iki merkezi ve iligkili mesguliyeti anlamlandirma-
sin1 saglar: cinsel gelisim ve travma.

“Her ergen” diye yazar Project for a Scientific Psychology’nin
ikinci boliimiinde, “kendi cinsel hislerinin ortaya ¢ikisi ile an-
lagilabilecek birtakim hatiralarin izlerini tagir” Ergen cinselli-
gini ve dolayistyla onun 6nciilii olan gocuk cinselligini miimkiin
kilan ve anlamlandiran, ¢ocuk cinselliginin unutulmasidir. Tam
da, baz1 zamanlar, bir aninin hatirlandiginda bir travmaya do-
nisebildigi gibi; “sadece ertelenmis eylem nedeniyle bir travma
haline gelen bir an1 bastirilir” diye yazar Freud. Sanki deneyim-
ler onlar1 anlamli hale getirecek, hatta onlar1 deneyim haline
getirecek bir baglam arayigindadir. “Ruhsal bir olay” olarak
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adlandlrablleceglmlz bir sey oldugunda, sadece daha sonra
anlamlandirilmak iizere o ya da bu sekilde bastirilir. Bir seyin
revizyon yoluyla yeniden erisilebilir hale gelmesi i¢in unutul-
masi gereklidir. Herhangi bir zamanda hatirlamak bir yeniden
tanimlama siirecidir; her defasinda yankisi farkh olabilir. Geg-
mis siirekli bir yeniden yapim igindedir. Hatirlamak olasi bir
projedir. Ama sanki biz siirekli olarak bir seyi sanki niyetler ve
sebepler hi¢ var olmamiggasina yeniden yapar gibiyizdir ya da
belki orijinali —-gosterilebilir bir orijinal- olmayan bir seyin
kopyalarinu iiretiyor oldugumuz igin tiim kopyalar birbirinden
farkhdr.

Freud’a gore anlam, ertelemeyi takip eden revizyonlarda
inga edilir. Ona gore unutulan seyin durumu ya da hali belir-
sizdir; bu yiizden de bellek ge¢misi icat etmenin bir bigimidir.
Biz bilinemez bir vizyon sahibi olan zorlantili revizyonistle-
rizdir. Freud burada anlamsiz bir noktaya parmak basmak
izeredir, elbette en ¢ok da bu anlamsiz noktalarda psikanaliz
ilgi ¢ekici olmaya bagslar. Freud burada neredeyse unutmak
diye bir seyin olmadigini, sadece hatirlamanin var oldugunu
ya da hatta unutulmus diye bir sey olmadigini, sadece hatirla-
nan oldugunu soyler. Ben burada basit¢e Freud’un ertelenmis
eylem kavramindan ¢ok fazla bir sey ortaya ¢ikaramadigin
soylemek istiyorum ¢iinkii kimse unutmus olmadan hatirla-
yamaz, tipkisadece var olan bir seyi erteleyebilecek oldugumuz
gibi.

Freud burada ruhsal yasamin siirekli bir simdiki zaman
igerisinde yasayan bir resmine yakindir: Higbir sey unutulmaz,
hi¢bir sey ertelenmez, sadece aralikli bir yeniden tanimlama
vardir. Diger bir deyisle Freud belki de ge¢misi ve gelecegi ayr
tutmak igin bellek ve unutma fikrine ihtiyag duyar. Ertelenmis
eylem fikriyle zamanin ¢okiisiiniin ihtimalini sezmis gibidir.
Ertelenmis eylem kavrami onu bilingdisina atfetmis oldugu
“zamansizliktan” koruyan bir kavramsal fetis gibidir.
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Zihin ek olarak ge¢misi tekrarlama baskisi ve ge¢misi
tekrarlama baskisindan kagma baskisinin kiilfetini ta-
simaktadir.

Leonard Shengold, “The Boy Will Come to Nothing!”

Freud’a gore birey unutmak zorundadir ¢iinkii hatirlamanin
sonuglar1 ¢ok agirdir ya da ¢ok tehlikelidir (ya da analistin
durumunda oldugu gibi, bazen ¢ok engelleyicidir). Ancak ken-
dini korumaya hizmet eden unutma eylemi bazen yeniden
bulmanin bir bi¢imi olarak kaybettigi seyi yeniden inga edebi-
lir. Leonardo tizerine yazmis oldugu makalesinde Freud soyle
der:

Leonardo, hayatinin baharinda annesinin onu bagrina basarken du-
daklarinda olan saadetin ve negenin giilimsemesiyle bir kez daha
kargilagtiginda uzun zamandan beri onu kadinlarin dudaklarindan
boylesine bir ilgiyi arzu etmekten men eden bir engellenmenin bas-
kusi altinda yagamaktaydi. Ancak artik bir ressamdi ve bu yiizden de
firasiyla o giiliimsemeyi tiim resimlerinde yeniden iiretme gabasin-
dayd1

Freud onun “ilk anisinin igerigine daima sadik kaldigini”
yazar. Sanki ge¢mis, belirli bir ani, Leonardo’yu o aninin yan-
kilarin1 bulmak igin gelecege itiyor gibiydi. Tekrarlama kayip
hissini kendi kendine iyilestirme bigimidir. “Mona Lisa’nin
giiliigii” der Freud, “zihninde uzun siiredir uykuda bulunan bir
seyi, muhtemelen eski bir hatiray1 uyandirmigti. Bu bir defa
uyandirildiginda kurtulmasi miimkiin olmayacak kadar biiyiik
o6neme sahip bir aniyds; bu yiizden de onu ifade etmek igin
daima bir yol bulmak zorundayd:” Tekrarlamanin olanaklilig
kaybi isaret eder; kisi sadece tekrarlanamaz olani tekrar eder.

Ancak siiperegonun himayesindeki bu ilksel unutma bir tiir
tekrarlamay1 —annenin sik oksamalarini- diger bir tiir, yerinden
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edilmis, tekrar olan sanata donistiiriir. Leonardo -baba tara-
findan gelenigdisedilme korkusu nedeniyle- unutmaya mecbur
tutuldugu giilimsemeyi hatirlayip yeniden iiretebilecegi,
Freud’'un yada dahagokeditorii ve gevirmeni James Strachey’in
dedigi gibi, “kadin 6znelerinin dudaklarinda beliriveren” bagka
bir ikame bulmak zorundaydi. Freud i¢in Oedipus kompleksi-
nin mantig1 erkeklerin bir ihtimal bagka bir seye (diger kadin-
lara) sahip olabilmek i¢in istedikleri seyi (annelerini) unutmak
zorunda olduklaridir. Bu 6nermenin normatif mantigina gére
kadinlar istedikleri seyi (annelerini) unutmak zorundadir ki,
daha basarili bir sekilde arzulayabilmek i¢in unutmak zorunda
olduklar1 babalarini bulabilsinler ve onun tarafindan buluna-
bilsinler. Kadinlar iki defa unutmak zorundadir.

Leonardo da herkes gibi, —ancak elbette Leonardo herkes
gibi degildi (psikanalitik yazin herkesin herkes gibi olmadigini
gostermekte giigliik geker)- biricik bir deneyimin illizyonunu
yaratacak olan ikamelerin pesindeydi. Ama ikameleri bulabilmek
i¢in ne kaybettigini unutmak, onu yok etmek zorundayd. Unut-
mak ikame etme siirecine dahil olan yeniden insa siirecini ta-
nimlamanin bir yoludur (ve aym sebepten dolayi, en tehlikeli
i¢goriiler ya da agilimlar kisinin unutamadiklaridir: Onlar kul-
lanilabilir nesneler olmak yerine unutmanin fetisleri haline
gelirler). Bir seyi ikame etmek bir fark yaratmaktir. Unutmak
ise sembolize etmenin 6nkosuludur. Goriinenin arkasinda de-
vam edip giden isi —riiya isini- kigkirtir. Sembolizm adini ver-
digimiz ikame, ge¢mis dedigimiz seyin yalnizca bir defa olmus
oldugunun bir hatirlaticisidir. Ancak bir de, elbette, Freudun
tekrarlama olarak adlandirdig sey vardir, gergekten de Freud'un
ruhun ana itkisi ya da aslhinda temel felg edicisi olarak siklikla
dile getirdigi bir tekrarlama zorlantis1 s6z konusudur. Ancak
Freud igin tekrar, bir sey hatirlanamadiginda ortaya ¢ikan sey-
dir. “Remembering, Repeating and Working Through” yazisin-
da “Izlenimleri, sahneleri ya da deneyimleri unutmak, daima
onlar1 tamamen kapatmakla sonuglanir... Hasta unutmug ve
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baskilamig oldugu higbir seyi hatirlamaz ancak bunlar1 disavu-
rur. Onlar birer ani1 olarak degil birer eylem olarak yeniden
tiretir; tekrar ettiginin farkina varmadan tekrar eder” der. Diger
bir deyisle Freud insanlarin anilar1 degil unuttuklar yiiziinden
ac1 gektiklerini sdyler. Onlar kendilerini sakatlayan gekillerde
unutmaktadirlar.

Eger tanimi geregi bir travma, hatirlayana kadar deneyim-
leyemedigin bir seyse, tekrarlama ise unutmaya dair bir
isteksizligin —ya da daha rahatsiz edici sekilde, bir becerik-
sizligin- kamtidir. Psikanalizin amaci ge¢misten gelen duygusal
deneyimi doéniigiim igin —onu tekrarlama baskisinin 6tesine
tagtyabilecek bir unutma igin- erisilebilir kilmaktir ve riiya
isine tabi tutmaktir... “Nihayetinde” diye yazar Freud, “hastanin
tekrarlama baskisini onun hatirlama yontemi olarak goriiriiz...
Hasta hatirlama diirtiisiiniin yerini almis olan tekrarlamanin
baskisina teslim olur.” Bu ifade beraberinde baz1 sorular getirir:
Eger hatirlamayacak olsaydik nasil davraniyor olurduk? Tek-
rarlama olmadan hayatimiz nasil goriiniirdii? Tekrarlarimizda
ne oldugunu bilmedigimiz seyi hatirlamanin yollarini buluruz
ve onun ne oldugunubilmeyerek onu unutulmaz kilariz. Bunu
bagaramayanlar yapar, bagaranlar hatirlar (ya da hayal eder).
Ve Sigan Adam vakasinda oldugu gibi bu Freud’u psikanaliz
i¢in bir seytan ¢ikartma amaci formiile etmeye iter. “Eger [ana-
list] hastanin eyleme dokerek desarj etmek istedigi seyin ha-
tirlanarak imha edilmesine 6n ayak olabilirse” diye yazar
kendisinden beklenmeyecek bir zafer gosterisgiligiyle, “bu
tedavinin bir zaferidir” (italikler bana ait).

Idealde, kisi analizde kendisini tekrarlanan gegmisten kur-
tarir, ancak bu durum analisti her seyi eninde sonunda imha
eden v= amaci, Freud’un An Outline of Psychoanalysis'te yazdi-
g1 tizere, baglantilar1 yok ederek her seyi ortadan kaldirmak
olan oliim diirtiisiiniin sug ortag: haline mi getirir? Eger tek-
rarlama bellegi askiya aliyorsa, 6liim diirtiisii onu 6ldiiriir. Or-
ganizmanin amaci, Freud’un soyledigi gibi kendi yontemleriyle
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olmekse —ortada bir 6liim anis1 varmigcasina- bu 6lmeyi hatir-
ladig1 igin mi yoksa yasamay1 unuttugu icin midir? Oliim diir-
tiisii, daha 6nce de 6ne siirmiis oldugum gibi, Freud’un
unutmanin en sofistike yollar1 olarak diisiindiigii seydir, belki
de analistin hasta adina aramakta oldugu unutma bi¢imidir.
Gegmisi ger¢ek anlamda unutmanin tek yolu onu imha etmek-
tir, onu oldiirmektir ve bir kimsenin bunu yapmasinin en gii-
venceli yolu ise 6lmektir.
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Karigiklik

Aslinda analizinin dogru oldugunu diisiiniiyorum ama
tamamlandiginda anlamsiz olan higbir kelime kalmiyor.

William Empson, Hart Crane’in

“Voyages III” yorumlarina bir not

I

iitiin psikanaliz, kargasa, anlam ve bunlarin, arasindaki
baglantilar tizerinedir; hastanin ve analistin diizensizlikle
olan iligkisi ve onlarin diizensizligin ne olabilecegiyle ilgili olan
bilingdis1 fantezilerini, zevk alemlerini, siddet igeren bir geyle-
ri, tam olarak gelismemis bir seyleri ve 6zlenen ve korkulan bir
seyleri igerir. Eger hayatlarimizin, gériiniirde kendi kendilerine
ama gergekte bizim tarafimizdan karmagiklagma egilimi varsa,
psikanalizin pek ¢ok bigimi isleri yoluna koyma egiliminde
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olacaktir. Bir gesit pragmatik netlik psikanalitik yazinda bir
erdem olarak goriiliir; sanki psikanalizin janr1 kullanim kila-
vuzu janriymus gibi bu yazin daima bir “nasil yapilir” igerigine
sahiptir. Psikanalizin ham malzemesi —gergekte kisisel tarih olan
bilingdis1 arzu- son derece mantiksiz olabilir, ama onu topar-
lamak i¢in fazlasiyla akla yatkin bir kelime haznesi bulunmak-
tadur.

Psikanaliz, hem daha ampirik olan Ingiliz geleneginde hem
de daha ego-psikolojik Amerikan geleneginde, bir seyleri net-
lestirme amaci tagir; bu s6zde berrakligin dilin bir etkisi oldu-
gunun farkina varmadan kendi reklamin1 yapmakta oldugu
berrakliktan etkilenmektedir. Psikanalitik teori —gergekten de
¢okea ritiiellestirilmis bir pratiktir- karigikliga kars: bir nefret
besler. Patolojiye dair kategorileri daima diizensizlik fantezile-
ridir (6rnegin, sanki kisilik bagka bir sey olabilirmisgesine ki-
silik bozuklugu adi verilen gokga bilinen bir tani1 kategorisi
vardir). Elbette psikanaliz kurtulmak istedigimiz seyeilgi duy-
mamizi -yeniden sahiplenmemizi, hayal etmemizi- ister. Yine
de her versiyonunda sistemin anlagilabilirliginin reklamini
yapar, kaosu inkar eder.

Diizenin ya da diizensizligin ideallestirilmesi arasindaki tiim
bu gelgitler icerisinde, karisgikligin belirsiz bir durumu vardir.
Bin yandan i¢kin ya da ayirt edilebilir higbir 6riintii ya da diizen
icermedigine iliskin geligkili bir anlami isaret ederken diger
yandan da insanlarin, bilerek ya da bilmeyerek, kararh bir ge-
kilde ya da ¢aresizce yaptig1 bir sey oldugu anlamini igerir.
Bagka bir deyisle bizi karmagik hatta tekinsiz bir seyler yapma-
ya, bir oriintiiniin yoklugunda anlam yaratmaya -iizerine bir
seyler soylemeye-davet eder. Karigiklik, dilde olan tiim diizen-
li bozukluklarda oldugu gibi bizi onun okurlar olarak umut-
landirir. Hakkinda anlagilir ya da ikna edici bir sey soyledigimizde
sakanin kime yapildigindan emin olamayiz.

Striiktiir olmadan bir temsili ya da kurallar1 olmayan bir
oyunu hayal etmek, agik¢a umutsuzdur (eger karigiklik bir oyun
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olsaydl onu 6grenmeyi nasil basaracaktik?). Fakat kurallar
o6grenmeye dair gergek tutkumuz -sadece onlar1 bozmak igin
bile olsa- bizi onlar1 kullanamayacagimiz durumlara dogru
geker. Simdi kotii g6hretli olmus olan tiim psikanalitik katego-
riler -histeri, takintililik, narsisizm- diger seylerin yani sira
kural koymanin parodileridir. Ornegin, klasik psikanalitik
teoride takintili nevrotik, kendi iggiidiisel hayatin1 kendisinden
gizlemek igin diizen karigikligina bagimlidir. Winnicott'un
“sahte-benlik kisiligi”, kendi kelimeleriyle, hayatini karigik hale
getirmek i¢in “talep toplar”: arzusunu sagirtmak, ondan paga-
sin1 kurtarmak ve kendi gergek kisiligini korurken ayn zaman-
da onu aghktan 6ldiirmek igin. Eger psikanaliz kaybetmenin
ve bulmanin ka¢inilmaz tutkular1 ve anlam ve arzunun yoklu-
gunun yarattif1 dehsetler lizerineyse, karigikligin nasil yaratil-
dig1 ve ne i¢in kullanildig1 konular: iizerine diigiiniilmeye
degerdir. Herkesin bildigi gibi karigiklik ¢ok fazla is gerektiren
ok fazla istir. Bir kisinin masasindaki daginiklik bazen Freud'un
ok sinsi buldugu o arzunun, kisinin kendisini hiisrana ugrat-
ma arzusunun en tepe noktastymus gibi goriiniir. Ancak psika-
nalist Michael Balint’in bir defasinda savunmalar hakkinda
konusurken séylemis oldugu gibi, bir seyden kagan kisi bir
baska seye dogru kosuyordur. Ayni nedenle, karigiklik izerine
konustugumuzda hatirlamamiz gerekir ki bir seyin olusunu
durduran herhangi bir sey, bagka bir seyi miimkiin kilar. Yani
bir seyi kaybetmigsek onu ararken bagka bir sey bulmamiz
daima mimkiindiir. Belki de bagka bir seyi bulmamizin tek
yolu da budur.

Karigikliga dair bu vakanin ge¢misinde kullanacak oldugum
ilk imge, hikayenin simgesi annelerin —pek sik olmasa da ba-
balarin- ergen ¢ocuklarinin odalarini benim i¢in hayal etme-
leridir. Ebeveynler ¢ocuklarinin ne kadar imkansiz oldugunu
anlatmaya galigirlarken, ergenin odasi semptomatik senaryo
haline gelir. Bu hikaye ebeveynlerin ergenin odasina bakis ag1-
lar1 ile ergenin kendi odasina bakis agisinin ¢apraz atesinde
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ebeveynlerinin odasindan sikayet eder.

II

Hakkinda yazmak istedigim kisi, otuzlarinin baginda bir
ressam, bana “hafif¢e agorafobik” olmaya bagladigini diisiindii-
gl i¢in gelmisti. Emin olmakta zorlamyordu ¢iinkii zaten za-
maninin bityiikk kismini evde resim yaparak gegiriyordu.
Kendisini bir miinzevi olarak gérmiiyordu ama ergenliginin
bagslarindan beri resim yapma tutkusu vardi. Diinya kadar ar-
kadas1 ve sevgilisi vardy; psikanaliz hakkinda da bir seyler bili-
yordu ve tahmin ettigi kadariyla 6zel olarak iligki problemleri
oldugunu sanmiyordu. Bana “Insanlarin iligki problemi dedik-
leri sey aslinda sadece iligki olarak adlandirilmali” dediginde
buna katilmadan edemedim, bir yandan da onun bu a¢ik semp-
tomunda -kendisinin diger insanlarla baglantisina dair- arzu
tizerine bir seylere parmak bastigin1 varsayryordum. Digariya
¢tkmakla ilgili olan hafif ajitasyonunun ve daha spesifik olarak
parklar ve kirlik alanlar gibi genis a¢ik mekéanlardan kaginma-
sinin, “disarida gormek istemedigi seyin ne oldugunu merak
etmesine yol a¢tigim” soyledi.

Kendi korkusunu belki de pek de sasirtic1 olmayan bir bi-
¢imde gorsel olarak diisiindiigiinden ona kendi ¢alismalari ile
bu korkusu arasinda bir baglanti gériip gérmedigini sordum.
Ilk goriismemizde ona bunu sordugumda ilging bir sey oldu.
Bana “Bunu sordugunuzda géziimiin 6niinde Francis Bacon’in
stiidyosu, o iinlii fotografin giiglii bir imgesi belirdi” dedi. Ben
de o resmi ilk gordiigiimde “O kargasanin igerisinde aradigini
nasil buluyor?” diye diigiindiigiimii hatirladim. Sonra durduve
dedi ki, sonradan aklina gelmis gibi: “Onun resimleri ¢ok dii-
zenlidir” Bir sebeple Francis Bacon iizerine bir seminer veri-
yormuscasina “Evet, garip degil mi? Resimleri diizenlidir ancak
ayni zamanda klostrofobiktir de” dedim. Enteresan gekilde bana,
“Sanki figiirler disar1 ¢ikamiyorlarmug gibi hissedersin ancak
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onlar1 oraya Bacon koymus oldugundan varsayimsal olarak
onlar1 digariya da ¢ikartabilir” dedi. Bir sessizlik oldu. Soyleye-
cek o kadar ¢ok seyim vardi ki sdyleyecek bir sey bulamadim.
Sanki ¢ok sey yapmustik ve simdiden bu yaptiklarimiz ¢ok faz-
la gelmisti. Bu durum i¢in simdi kullanmak istedigim asil keli-
me “karisiklik”; ancak sonunda imkansiz bir agirilik hissinin bu
adamuin iginden ¢ikilamaz durumunun ve bu yiizden beni igine
sokmaya ¢alistig1 ¢itkmazin ayrilmaz bir pargasi oldugunun
farkina vardim. Ona “Seni resim yapmaktan uzaklagtiracagim-
dan m1 endise ediyorsun?” dedim. O da bana “Eger buraya
agorafobim i¢in gelip de sen beni resim igin tedavi edersen bu
korkung bir sey olur!” dedi. Siklikla oldugu gibi, santyorum ki
kisiler psikanalizin yeteneklerini yok edeceklerini diigiindiik-
leri zaman -ve semptomlar da hayatta kalmak igin birer yete-
nekse- iyilesmek i¢in son derece giiglii bir arzu gelistirmeyi
basarirlar. ’

Bu adamin ergenlikten beri bas etmeye ¢alistig1 seylerden
bir tanesi diger insanlarin onun yetenegini kiskanacak -ve bu
yetenekten tedirgin olacak- olduklariydi. Agik alan korkusu
olarak adlandirdig: seyin temel igeriklerinden bir tanesi de
disartya ¢iktiginda insanlarin onun bir resim yapmakta oldu-
gunu bilecek olmalar1 ve bu yiizden ona saldiracak, resmine
zarar verecek ya da bitirmesine engel olacak olduklariydi. Bir
bakima evde kaliyor ve ¢ocuklarini koruyordu. Kisa zaman
igerisinde kugatilmis hissetmeye baglamasinin ya da yeniden
kusatilmig hissetmeye baglamasinin nedeninin bagarili olmaya
baslamasi oldugu fikrini tesis ettik. Onun kendisine kars1 haset
dolu saldirilar yapabilecek oldugu, kimsenin kisinin kendi ye-
tenegini kiskanmasindan daha fazla onu kiskanamayacag ger-
¢egi onun belki de tedavi boyunca yaptig1 tek agilimdi.

Konugmalarimizin bityiik ¢ogunlugu mekéanin nasil isledigi,
kisinin mekan1 nasil isler hale getirebilecegi, kisinin ihtiyaci
olan alani nasil bulacagi ve dogru mekani kurmanin ne siklik-
la her seyi yoluna koyan bagslangi¢ noktasi oldugu tizerindeydi.
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“Cergeve resmi anlatir” diyordu, “cergeve olmadan nerede du-
racagini ya da nereden baslayacagini bilemezsin”. Bunu onun
evinin disindaki hayatin gergevesizligine baglayabiliriz. Aym
sebepten otiirii mekani doldurmak iizerine —gergekten de kisi
bir mekan1 onu doldurarak yaratabilir, sanki mekan seyleri
icinde depolayabilecegimiz bir fikirmis gibi- ve mekéan: dol-
durmak ile zamani doldurmak arasindaki fark iizerine de ¢ok-
¢a konustuk. Kendisini hi¢ zaman dolduran birisi olarak
gormemisti; ama elbette bir ressam olmak siirekli olarak mekan
doldurmak anlamina geliyordu.

Bir bakima psikanaliz ancak kigiler kendi semptomlarina
hayran olmaya bagladiklarinda baglar. Analizi hayata gegiren
hastamin kendini on dort yaginda resim yapmaya yeni baglamig
bir ¢ocuk olarak iginde buldugu ikilemlerle simdiki, goreceli
olarak hafif semptomlari arasindaki baglantilardi. Bos bir tuval
ile karsilagtiginda, kisaca 6nce onu kalabaliklastiriyordu ve
sonra onunla hi¢bir ey yapamaz hale geliyordu. Onun bu faz-
la hevesi, resim yapma bigimi onun resim yapmayi birakmasi-
na neden olmustu. Sanki resim yapmak ya fazlasiyla heyecan
verici ya da fazlasiyla kurallara aykir1 bir seydi ve onun gergek
resmi ortaya ¢ikmaktan alikoymak i¢in karigikliga ihtiyaci var-
di. Eger tuvali karmakarigik hdle getirmezse nihayetinde ken-
dini ne resmediyor olarak bulmaktan korkuyordu? Sahip
oldugunu hatirladig1 en eski cinsel korku erken bosalmaydi ve
resim yapmak onu agiga ¢ikarmigti. Caresizce istedigi bir sey
ve iginden en kisa siirede gikmaya ¢aligtig1 bir sey vardi. Ve de
tatmin etmeyi reddettigi birisi.

Belki de Freudcu iggériilerden en yararh olani ve ayni za-
manda en keyifli olani, kendimizi savunma bi¢gimimizin bize
ortiili bir sekilde aslinda arzu ettigimiz seyin ne oldugunu
soylemesidir. Eger karisiklik arzunun 6niindeki engelse, aym
zamanda arzu nesnesinin kendisiydi de. Karigiklikta aradigimiz
seyi bulamayabiliriz ancak ararken bambagka bir sey bulabiliriz.
Karigiklik kendimizden bir geyleri saklama yontemimiz olma-
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yabilirama kendimizi bir seyleri aramaya sevk etme bigimimiz
olabilir. Sankikisininkendikendisine empoze ettigi bir saklam-
bag oyunudur. Tuvalimi ya da stiidyomu kendimi ¢alismaktan
alikoymak -siireci sabote etmek i¢in- i¢in dagitabilirim ya da
bunu kendimi daha farkl bir sekilde ¢alismaya zorlamak igin
yapabilirim. Hiisran ile baga ¢tkamamanin altinda yatan prob-
lem kisinin eylemlerinin geliskili dogasinin farkina varamamis
olmasidir: Kisinin benliginin bir versiyonunu hiisrana ugrat-
masinin sebebi her zaman diger versiyonlarindan birisini mut-
lu etmek, 6ne gikartmak ya da yeniden bulmaktr.

Bacon’in hastam i¢in bu kadar 6nemli olmasinin sebeplerin-
den birisi -¢ocukken bile onun resimlerinden giiglii bigimde
etkileniyor olmasinin disinda- Bacon’in ona probleminden
tuvallerini karigtirmak yoluyla ¢ikabilecegini gostermesidir.
Baconin bir roportajinda, sanat¢1 sonradan bir noktada iinle-
necek olan tuvale boya atma tekniksizligi tizerine konusuyordu.
Hastam bunu ilk okudugunda, kendi neredeyse farkinda olma-
dig1 ironisiyle “Her seyin yerini buldugunu” s6ylemisti. Bu fikir
sadece zamaninin ergen entelektiiel tutkularinin baglant: nok-
tasina uymuyordu -Gide’in anlamsiz eylemleri, Breton’in rast-
gele yazilari, John Cage’in bestelerinin sans eseri olmasi ve
belirlenemezligi; diger bir deyisle acik kapilara olan, kisinin
kendi iizerindeki kontroliinii belirsizliklerin hizmetinde feshet-
meye olan tutku- aym zamanda onun, bir ¢ocuk oyununun
ergenlik donemindeki yeniden iiretimi oldugunu sandigim,
kendi hesaplanmamug tekniklerinden bir tanesine de uyuyordu.
Kiigiik gocuklar esyalar1 ortadan kaybetmek i¢in onlar: diisiiriip
arkalarinda birakmayi tercih ederler. Hastam on dort yaginday-
ken sabahlar1 giyinmek igin bir yol icat etmisti. Goriinen ve
6nemsiz olmayan sebeplerle bunu sadece tatil giinlerinde, yani
okula gitmedigi zamanlarda yapabiliyordu.

Bu yontemi bir sabah ne giyecegine karar veremediginde
icat etmisti. Gardirobundan pek ¢ok kiyafet almis, onlar1 om-
zunun iizerinden arkaya atmis ve uyup uymadigina ya da on-
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Ancak yonteminin yigmak iizerine olmasi da en az bunun
kadar 6nemliydi, bagka bir deyisle ona goére, yapmaya devam
ettikge bu iste daha da iyi olmugtu. Odasinin zeminindeki ki-
yafet yigin biiyiiditkge yontem daha da iyi hale gelmisti. Yeni
kiyafetler aldiginda onlar1 yere atiyordu, bir tomar kiyafet ali-
yordu ve omzunun iizerinden tekrar yere atiyordu ki yeni al-
diklar1 da yerdeki yiginla iyice karisabilsin. Baglangigta,
kendisinin bohem olarak adlandirdig1 ebeveynleribunu eglen-
celi buluyorlard1 -neticede aile hayati sanati, olan biteni kisisel
almamak iizerine kuruludur- ancak bir noktada annesi daha
fazla dayanamadi. Ona olduk¢a mantikli olarak “Bu odada
higbir sey bulamazsin” dedi; onun cevabi da yapmak istediginin
tam olarak bu olduguydu. Yaratmis oldugu karisiklik seylerin
onu bulacag: anlamina geliyordu (annesine “Kiyafetlerimiz
gelip bizi bulmalilar” demek istiyordu, ki bu bana oldukg¢a de-
rinlikli geldi). Bazen, kendisinin de farkinda oldugu gibi, ara-
dig1 bir seyi bulamiyor olmasi son derece sinir bozucu
olabiliyordu, ancak bu ariyor oldugunu bilmedigi seyleri kes-
fetmesi ve kendisini alisilagelmedik kiyafet kombinasyonlari
igerisinde bulmasu ile fazlasiyla telafi ediliyordu. Elbette simdi
farkina vardig: iizere, her sey onun olmasini istedigi kadar
rastgele olmuyordu, neticede hala kiyafetlerini segiyordu, sade-
ce bunu farkh bir diizen igerisinden yapiyordu.

On doért yasinda olma 6zgiirliigiiniin ya da en azindan Kkisi-
nin ugruna savagacag 6zgiirliiklerin bir pargasi da uyurgezerlik
ozgiirligidiir; yani bir seyleri kendi bildigi gibi yapma 6zgiir-
ligiidiir. Bu yiizden psikanaliz ergenlik doneminde olanlar igin
—aslinda herkes i¢in- ¢ok aksatici olabilir, ¢linkii en kot ihti-
malle psikanaliz bir kalip empoze eder. Kendi yollarini kendi-
leri bulmalar1 gereken baglantilar1 kurabilir. Konugmaya
baslayana kadar resimleriyle yagsadig1 problem ile “daginik-gi-
yinme” metodunun arasinda bir baglanti oldugu hi¢ aklina
gelmemisti. Kendi deyimiyle resimlerini karigtirarak sanki resim
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i¢in odasini karistirtyordu. Goriinen o ki birisi problem, digeri
de ¢6ziimdii. Hayatinin bir kisminda ¢alisan bir sey, bagka bir
kisminda sabotaja doniisebiliyordu. Psikanalizde ¢ogunlukla
kisinin hayatinin bir kismu digerinden goriiniirde apayri olan
bagka bir kismi iizerine haritalanarak ¢6ziimler bulunabilir.
Giyinmeye geldiginde karisiklik ona fayda sagliyordu; tam ola-
rak ihtiyaci olan buydu ve o da bilerek bir karigiklik yaratmigtu.
Resim yapmaya geldiginde ise karisiklik kontrolii ele almigty;
karisiklig1 o yaratiyordu ama ondan kagamiyordu. Genel olarak
kisi “birinin karigitklig: bir digerinin..” nesi diye digiinebilir?
Kaliby, giizel bir nesnesi, her neyse. Bu adam igin ise bir psika-
nalitik bakis agisina gore, ortada bu iki kisiligini ayr1 tutmak
i¢in bilingdis1 bir proje vardi. Giyinen benlik ile resim yapan
benlik ayr1 tutulmaliydi. Giyinirken, en azindan kendisine gore,
iyi bir karmasa yaratabiliyordu. Ancak resim yaptiginda kotii
bir karmasa oluyordu.

Siiphesiz psikanalitik agidan diisiiniildiigiinde bundan birgok
sey ¢ikabilir. Analist sadece s6zde hastasina onun hakkinda ne
diisiindigiinii sdylemez, hastaya kendisinin kendi hakkinda ne
diisiindiigiinii gosterir. Bu adam kendini bélme isinde yaratmig
oldugu yikic1 daginiklig: ailesinden uzak tutmayi bagarmigtu:
“Kimse” diyordu, “sen bir resmi batirdiginda zarar gérmez...
kendin disinda”. Ya da onun yari-zorlantili karigik spontane
giyinme ritiielinin, ayni tuvallerine yaptig1 gibi, kendine hayal
kurma, kendi arzusunun diisiincesini detaylandirma iznini
verme kaygisi oldugunu diigiinebiliriz. Bir gardiropla ya da bir
tuvalle karg1 karsiya geldiginde istedigi seyin, olmak istedigi
kisinin ya da bagkalarinin ondan olmasini istedigi seyin haya-
lini kurmaya ya da hayallerine sahip ¢ikmaya baghyordu. Eger
boya, kiyafetler gibi bilingdis1 bir seviyede bir ortiinme ise ¢1p-
laklikla iligkilendirdigi felaketler ne olabilirdi? Eger giyinmiyor
ya da resim yapmuyor olsayd: ne yapiyor ya da ne diisiiniiyor
olacakti? Eger bir kimse kaba eski usul bir Freudcu -olmak
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siklig1 birtakim basit kabaliklar yapmaya kars: gelistirilmis bir
reaksiyon olarak gorebilirdi. Arzuladigimiz biriyle kargi kargiya
geldigimizde aklimizin ne kadar karistigin1 -ne kadar karmagik
ve daginik- oldugunu diisiiniin.

Hastama bunlarin tamamy, bir noktaya kadar ve farklh za-
manlarda alakal1 goriiniiyordu. Ama ben burada bagka bazi
spesifik sorulara kafa yormak istiyorum. Oncelikle iyi bir dag:-
niklik nedir? Bu da karigiklik kiminbakig agisinagore iyidir (ya
da kotiidiir) ve buna karar veren bilingdis1 kriterler nelerdir
anlamini tagir. Bir ruh halindeyken umutsuzca, “Bu oda ¢ok
karigik” diye diigiinebilirim; diger bir ruh halinde bunu umur-
samayabilirim ve hatta keyifli bulabilirim, yaratic1 bir kaos
igerisinde yasayan bir insan olmamdan etkilenebilirim vs. Diger
bir deyisle karisiklig1 bizim igin isler hale getiren nedir ve igle-
diginde bu nasil bir sey olmaktadir? lyi bir hayat, derler ki,
ihtiyacin olan karmagalar1 yaratmaktir.

Buna gore, karigiklik bizim i¢in nasil islemektedir? Neticede
kendi daginikligimiza tahammiil etmeyi basarabiliriz ve hatta
ondan keyif alabiliriz, ancak diger insanlarin karigikliklar1 hak-
kinda ne hissettigimizden baska hicbir sey onlara kars: olan
duygularimiz1 daha iyi test edemez. Gergekten de, diger bir
kisinin diizensizligi olarak diisiindiigiimiiz ey ile olan iligkimiz
ya da onlarin bizde yarattif1 diizensizlik, onlarla olan iligkimi-
zin bir mecaz-1miirseli, bir resmidir. Diger insanlar1 diizensiz-
lik olarak deneyimledigimiz nokta onlar1 6teki olarak
deneyimledigimiz nokta olabilir. Bu anlamda, karigiklik diger
insanlardir ve onlar yolumuza ¢ikmaktadirlar. Birinin bizim
hayatimizi mahvettigini diisindiigiimiiz zamanlarda onlarsiz
hayatimizin nasil da karigikliktan uzak olacagim diisiiniiyor
olmamiz daima enteresandir. Tiim bunlarin birbiriyle alakali
oldugunu diisiiniiyorum giinkii karigiklikla —kelimeyi kullan-
digimiza karisiklik olarak nitelendirdigimiz seyyle- olan iliski-
mizin daima bir ge¢misi vardir. Bir kisisel ge¢mis daima iligki



baglamindainga edilmis, birlikte yaratilmistir. Bu yiizden deen
basta, simdi ya da belki o zamanlarda da karisiklik olarak nite-
lendirdigimiz seyi ilk olarak kiminle deneyimlemis oldugumu-
zu merak edebiliriz. Onu nasil 6grendik ve o bize nasil
ogretildi? Bunlar iki farkh seydir.

Hastam kendi deyimiyle bohem ebeveynlerle biiyiirken ¢o-
cukluk 6zlemlerinin bir kismini arkadaglarinin sahip oldugu
gibi “siradan bir eve” 6zlem duyarak gegirmisti. Elbette arka-
daglari, her zaman egyalar ve insanlarla dolu olan evlerini ina-
nilmaz heyecan verici buluyorlardi. “Kiilistiir olabiliriz ama
rahatiz” diyordu annesi Edward dénemi ya da Bloomsbury
romanindan biriymis¢esine. Hastamin siradan bir ev olarak
diisledigi sey 6glinlerin diizenli ve zamaninda oldugu ve yetis-
kinlerin ¢ocuklarina daha ¢ok zaman ayirdiklari bir evdi. Sa-
dece diger ¢ocuklarin evlerine gittiginde bagka bir diinyanin
oldugunun farkina variyordu. Ancak hatirladifs sey, bir gesit
engel olarak deneyimledigi kendi hayatinda daima hissettigi
ama tam olarak farkina varamadig1 diger insanlarin giiya “daha
normal” olan hayatlarinin kristalize olmus bir sey olduguydu.
Bir gesit engel olarak deneyimledigiydi. Pek ¢ok sey ayagina
dolaniyordu. Ebeveynlerinin egyalar1 onun i¢in bazen tam an-
lamuyla bir karmasaya doniisiiyordu.

Evde hem ¢ok fazla bos alan -ebeveynlerinin kendi siiriik-
leyici megguliyetleri tarafindan ona empoze edilen ya da yara-
tilan mekanin onu ¢ok fazla kendi bagina biraktigini
diisiiniiyordu- hem de ¢ok az alan vardy; ev tahmin edilemez
insan kalabalig1 ve gesitli objelerle doluydu. Ve bu da onun su
anvar olan agorafobisinin bagka bir bileseniydi. Disarida, tiim
o bos alanda ve kimse ona g6z kulak olmazken ona ne olacak-
t12 Ki bu daha korkutucu olan bagka bir sorunun, onun ne
yapacak oldugu sorusunun pasif versiyonuydu. Evde hissettigi
ilgisizlik onu hig engellenmemis hissettiriyordu; bu daha son-
ralary, yetigkinlikte dis diinyaya 6zgiirlitk korkusu olarak atfe-
dilmisti.
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Ergenhkte tuvallerini karistirirken birkag seyi birden yapi-
yordu. Bu, belgesel seviyesinde evde deneyimledigi karisikligin
bir temsiliydi —-kendisinin daha 6zgiir bir versiyonunun 6niin-
deki bir engel olan karigiklik. Bir dereceye kadar pasif bir bi-
¢imde evde ¢ektigi sey- ebeveynlerinin kaosu -simdi aktif
olarak tuvallerinde kendini gosteriyordu. Burada giiglii bir Oe-
dipal durum vardi- bu ebeveynlerin yaptig1 seydi, onlar kiginin
arzusunu engeller, onun 6niine gegerlerdi.

Higbirimizin ailesi bize yeterli, ihtiyacimiz olan ve hak etti-
gimiz, onlar1 bizim partnerlerimiz yapacak olan 6zgirligi
vermedi. Ancak aynizamanda evdeki karigiklik ona uyuyordu,
onu kendi arzusuna karg1 savunmasinin bir pargas olarak kul-
laniyordu. Kendi arzu nesnesinden ziyade arzusunun éniinde-
ki engellere bagimli olabilirdi. Kendiniistemenin ¢ilginligindan
koruyabilirdi. Hiisranin 6fkesi arzunun deliliginden daha ra-
hatlatic1 olabilirdi.

Ama ¢ogunlukla oldugu gibi ¢6ziim de problemin kendisi
kadar ilging ve yaraticiydi. Bagka bir babanin, Francis Bacon'in
izinden giderken hastam tuvallerine boya atmaya baglamugsti,
kendi deyimiyle karigikliktan karigiklik yaratiyordu. Tam olarak
tuvallerini diizenleme ihtiyaci igerisinde degildi, sanki daha ¢ok
onu karigtirmanin bagka bir yolunu bulmasi gerekiyordu. O
zamanlar sadece ise yariyor olmasiyla ilgileniyordu. Onun psi-
kanalize gelmesi —-mevcut semptomlariyla iliskili olarak- bu
yeni karigiklik bigimini onun igin igler hale getirmek igin dii-
siinebilmemiz anlamina geliyordu. “Belirli bir bi¢cimde ¢aliir-
ken” diyordu Bacon bir réportajinda, “o istikamette daha
ileriye gitmeye ¢aligirsin ve bu tam da yarattigin goriintiiyii yok
ettigin andir; bir daha geri getiremeyecek oldugun o goriintiiyi.”
Bu ayni zamanda aniden, beklenmeyen bir seyin ortaya ¢iktig1
andir: Hi¢bir uyari vermeden gelir [...] Daha da sagirtici olan,
kisinin kendine ragmen ortaya ¢ikmis olan bu seyin, bazen
halihazirda yapmakta oldugun seyden daha iyi olmasidir. Bacon,
goriintiiyl yok eden seyin onun yerini aldiginy, bir seyi yok etme
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eyleminin bagka bir seyi tirettigini soylemektedir. Bozulmus
olan sey sadece —her zaman olmasa da- orijinal olandan daha
iyi olmakla kalmaz, gergekten de olmasin1 engelleyemedigi
sekilde, ayn1 zamanda tamamen tahmin edilemez ve bu sekilde
de biricik ve emsali olmayan bir sey olabilir: Sadece bir seyi —
Bacon’in soyledigi gibi “bir daha geri getiremeyecek oldugun
imge”- tamamen kaybetmek suretiyle bu sasirtic1 seye sahip
olabilirsin.

Chambers Sozliigii karigiklig: “tikanmug, karigmus bir dag-
niklik, diizensiz bir y1g1n, karmaga, liizumsuz nesneler, mater-
yallerle tikanmis vs” olarak tanimlar. Bacon'in 6ne siirdiigii
-batil inang olmaksizin- ve gergekten benim hastamin da
bulmus oldugu tuvale boya atmanin olusturdugu diizensiz
y1gin halidir, resmi liizumsuz, fazla malzemeyle tikama hali
ayn1 zamanda yeni bir seyi, kisinin kendi tasarisinin 6tesinde
olarak kalbine daha yakin olan seyi agiga ¢ikartabilir. Karigik-
lik, kaotik bir y181n olarak hem bir engel hem de bir aydinlan-
manin kaynag olabilir. Aradaki farkin iki farkh bilingdis i,
iyi dagimiklik ve kotii daginiklik olmalarindan kaynaklandig:
diisiiniilebilir; kullanilabilen daginiklik ve ¢ikmaza sokan da-
giniklik. Bu karigikhik ve oriintii arasindaki ayrimdan daha
verimli bir ayrim olabilir. Bizim diizensizlikle ilgili olan kelime
dagarcigimiz, bir kelime dagarcig1 olmasindan dolayi ve dil-
bilgisini de beraberinde getirdiginden, daima dilbazdur.

On Not Being Able to Paint isimli harika kitabinda Marion
Milner kendisinin “serbest ¢izim” olarak adlandirdigy, serbest
¢agrisgimin gorsel karsilig olan ve kisinin bos bir aninda yapti-
g1 karalamalar olan seyi yaparken kesfettigi bir gesit kisisel es-
tetige gonderme yapar:

Serbest ¢izimlerimin bazilarinin diizmece olduklarim ve yapildiklan
anda yirtilip atilmayi isteyen bir sey olduklarini fark ediyorum. Giiya
bir karalamanin gereginden kisa bir siirede bir objeye doniistigii;
gizilen ¢izgilerin bir gesit nesne olmayi 6nerdigi ve benim de hemen
onlar1 o objeye benzetmem gerekmesi gibi. Sanki neredeyse o anlar-



da, kisi uzun zamandir ortaya gikmakta olan seye dair kaosa ve be-
lirsizlige daha fazla katlanamamaktadir, karalamayi taninabilir bir
biitiine ¢evirmelidir, gergekte ise diisiince ya da ifade heniiz yeterli
diizeye ulasmamigtir. Ve sonug da yanlis bir kesinlik, zorlantili ve
yaniltial bir aklibagindalik, taninmanin pesinde olan bagka bir seyi,
sagduyulu gergeklikten daha gok hayali olanla daha ilgili olan bir seyi
feda etmek pahasina nesneleri sadece nesneler olarak goren sagdu-
yulu bir bakigin zorba bir zaferi olur.

Milner bizi 6riintiiniin engelleyici empozesine, emniyet ve-
rici kabullerin zorlantili aklibagindaligina, karigiklig: temizlemek
i¢in gok kararh oldugumuzda yapacagimiz seylere kars: dikkat-
li olmamuz i¢in uyarir. Deyim yerindeyse karigiklik, belki de
beklemenin bir bigimi olan ertelemeyi tarif etmenin bir yoludur
ya da ertelemenin bir bigimi olan beklemeyi. Onaylanmak igin
hevesimiz kendi kendimizi kér ediyor olabilir.



Narsisizm, Lehte ve Aleyhte

I

Bigim gruplarim pargalarina ayirdigimizda, hareket

gruplari olugturmus oluruz.
May Sinclair, The Tree of Heaven

Bugﬁn en ilgi gekici psikanaliz kuramlarinin gogu iligki kav-
raminin tamamina siipheyle yaklagiyorsa (Freud, Lacan,
Bersani) en iyi popiiler psikanaliz kuramlarinin ¢ogu da iligki-
yi hafife almaktadir (Klein, Winnicott, Bowlby). Ya yakinlikla-
rimiz1 sabote eden her ne ise ondan dolay: ya da bize miras
kalmis olan yakinhk kavramlarimizdan dolay: ac1 ¢ekiyoruzdur.
Istirabimizin ¢6ziimiiniin daha iyi iligkiler mi yoksa bize aci
veren seyin istegimizin ta kendisi mi oldugu pek net degildir.
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Narsisizm, sagirtic1 olmayan bigimde, bu tartismalarin anahtar
kelimelerinden biridir ve tehlikede olan sey de iistiinkorii bi-
¢imde ahlak olarak adlandirilan seydir. Diger insanlar i¢in ne
gibi bir goriise sahip olabilecek oldugumuz ya da ne gibi bir
goriis sahibi olmak istedigimiz ve kendini sevme denen seyin
iyi ve kotii bicimlerini birbirinden nasil ayirabilecek oldugumuz
daimi mesguliyetimiz haline geldi.

Judeo-Hiristiyan kiiltiiriin kendi dertlerinde bogulma hal-
lerine kargi umursamaz olmasi ve hatta onlardan siiphe duy-
masi ilging degildir. Tanr1 (ve O’nun istekleri) hakkinda
miinzevi diisiinceler ve bagkalarina kars: belirli bazi1 adanmis-
liklar (O’nun emirlerinden birisi olarak) bir¢ok insan i¢in iyi
bir hayatin 6nkosullaridir. Benligin tetkiki, ama kutlanmasi ya
da tapinilmasi ya da onun daha az dindar ve diigiinceli arzula-
ri1degil, bu projenin ayrilmaz bir pargasidir. Sekiiler bir narsi-
sistin —sapkinlik hissinden goreceli olarak muafolan- kafasim
mesgul eden sey ¢ekismeli ve huzursuz edici bir mesele haline
gelmis olabilir. Narsisizmin reklamu iyi de olsa (Freud ya da
Kohut’ta) kotii de olsa (Kein ve post-Kleincilarda) daima sid-
detle ahlakilestirilmigtir. Olumlu ya da olumsuz fark etmeksi-
zin biiylik iddialar daima narsisizm adina yapilir. Sanki
insanlar narsisizm hakkinda konusurlarken aslinda daima
bagska bir seyden bahsediyorlarmug gibidir. Psikanalistin sekii-
ler idolii “yaratic1 sanatgilar” —yaraticihk hakkindaki tiim ko-
nusmalar yaraticiya olan gondermeleri sebebiyle yari
dinidir- narsisist olmak zorunda midir ya da bu onlarin 1st1-
raplarinin kaynagi midir, yoksa her ikisi de gegerli midir?
Mastiirbasyon bagka insanlar1 igermedigi i¢in yapilmas: kétii
bir sey midir? Biz temelde bagka insanlara ilgi duyan varliklar
muy1z ve bu yiizden de kendinle mesgul olmak engellenmis bir
iligkinin semptomu mudur, yoksa temelde kendisiyle mesgul
olan ancak arada sirada bagkalarina olan kaginilmaz bagimli-
liklarimiz sebebiyle bu mesguliyeti sekteye ugrayan varliklar
muy1z? Ya da séylemeye pek hevesli oldugumuz gibi hepimizde
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riyle- psikanalizi ¢ikmaza sokan sorular ve aslinda daha ilgi
gekici olan bagka bir sorunun versiyonlaridir: Iyi bir insan -
psikanalitik agidan- nelere agik ve nelere kapali olmalidir?
Insanlar narsisizm iizerine yazdiklarinda diger bir deyisle bizi
neye deger vermemiz gerektigine ve ne tiir degis tokuglara
6zenmemiz gerektigine dair ikna etmeye ¢alisirlar. Diger bir
deyisle dikkatimizi neye veriyor olmamiz gerektigi hakkinda
yaziyorlardir. Bu yiizden de psikanalizin narsisizmi iizerine
diisiinmek 6nemlidir.

Daha hirsh psikanaliz kuramcilarinin hep ¢ekimine kapil-
diklar s6zde baslangiglardan birisiyle baglamak istiyorum ¢iin-
kii bu hem ¢agrisimsal hem de yol gosterici olarak benim en
inandiric1 bulduklarimdan birisi. Bu, Laplanche’in “gizemli
gosteren” olarak tanimladig1 kavramdir. Laplanche’in bu kavram
etrafina 6rdiigii son derece karmagsik ve sofistikte teorinin di-
sinda aslinda bu, insafli ve merak uyandiran bir fikir. Buna gore
her bebek -ve bu yiizden de her insan- hayatina Laplanche’in
aileden gelen (en basgta anneden) “mesajlar” olarak adlandirdi-
g1 ve kavrayisin 6tesinde bulunan “mesajlar” ile baglar. Bu me-
sajlar ozellikle ya da baskin olarak sozel degildirler. Jestler,
kokular ya da seslerden ibaret olabilirler. Ve her iki anlamda da
gizemlidirler. Ebeveynlerin kendileri bu mesajlar1 anlamadik-
lar1 gibi varliklarini bilmezler de. Ciinkii mesajlar bilingdisidir.
Cocuk da onlar1 anlayamaz ¢iinkii heniiz gocugun anlama de-
nilen yetenegi gelismemistir ve ¢iinkii bu mesajlar kafa karigti-
ricidir. Cocuk “terciime etmeyi” bagardig: seyi Laplanche’in
anahtar kelimesiyle dahil etmeyi de basarabilir, ancak geriye
kalanlar -ki bunun pay1 daima daha biiyiiktiir- bilingdis1 “ya-
banci cisimleri” olusturur. “Bilingdis1” diye yazar (Essays on
Otherness, 1999) “bu yiizden hi¢bir baglamda benim i¢imdeki
‘ben; benden daha 6zgiin birisi degildir ya da Dr Jekyll ile yer
degistirip duran bir Mr Hyde, biri sevgisi digeri nefretiyle... O
baska bir seydir (das Andere), diger kisinin bastirilmis kalinti-
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sidir (das Andere). O beni diger kisinin beni ¢ok dnceleri etki-
ledigi sekilde etkiler.”

Laplanche’a gore bir merkezden disariya itilmisizdir, ¢iinkii
icimizde ebeveynlerimiz tarafindan, kendilerine ragmen iletil-
mis opak mesajlar vardir. “Ortak yorumlama sistemine sahip
olmayan birine hitap ederken kullanilan genel olarak s6zlii
iletisimin disinda bir sey kullanilmas gibi, yetiskin mesajlarinin
ve o iddia ettigim gosterenlerin islevi de kendileri igin saydam
olmadig1 ancak yetigkinlerin kendi bilingdis1 ile olan iligkile-
rinde ve ¢ocukla olan iliskilerinde harekete ge¢mis olan biling-
dis1 cinsel fantezilerinden meydana geldikleri 6l¢iide hem
eszamanl hem de birbirinden ayrilamaz olarak gizemli ve cin-
seldir” der Laplanche. Ve Laplanche i¢in, akla gelebilecegi tizere,
annenin memesindeki ¢ocuk, bizi biz yapan kargilikl sagirtici
trajikomedinin kaynagi ya da 6rnek sahnesidir. Otekinin arzusu
-bu baglamda anneninki- kendi kigkirtic1 gizeminde hem bi-
rincil hem de belirleyicidir. Sanki meme —arzulanabilir tiim
kiiltiirel nesnelerin bir 6nceli olarak- bebege bir soru sorar. New
Foundations for Psychoanalysis'te soyle yazar:

Analitik teori kadinlarin siit verme igin dogal bir organ gibi gériinen
memeye bilingdis1 ve cinsel olarak anlam yiiklediklerini gérmezden
gelmeye devam etmeyi nereye kadar kaldirabilir? Bebegin Three Essays
icinde tanimlandig: bigimde diisiiniildiigiinde sapkin olabilecek olan
bu cinsel kateksisin farkina varmamasi anlagilabilir degildir. Bebegin
bu kateksisin rahatsiz edici bir sorunun kaynagi oldugundan siiphe-
lenmiyor olmasini hayal etmek imkénsizdir: Meme benden benim
disimda, beni emmek disinda ne istiyor? Beni neden emmek istiyor?

Sanki annenin memesi bebegin igerisine bebegin cevaplamak
i¢in hazirhikli olmadig1 bir soru vasitasiyla anlagilmas: giig cin-
sel bir mesaj yerlestirmektedir. Burada, 6n sorgulama bagla-
minda ya da kafa kanigikhig1 kapasitesi olarak bebege atfedilen
ne olursa olsun, ebeveynlerin istediklerinden ¢ok daha fazlasi-
ni1 aktardiklari ve ¢ocuklarin da hem kendilerinin hem de ebe-
veynlerinin siiphelendiklerinden ¢ok daha fazlasini aldiklar:
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tamamen olasilik dahilinde gériinmektedir. Bu bakiga gore
hayatlarimiz -ve analiz- ebeveynlerimizin bize biraktig1 bu
gizli mesajlarin terciimesi ve yeniden terciimesi haline ve bizim
tercimeye dair sinirlarimizi kabul etmemiz anlamina gelir.
Higbir zaman gizemin kalbine inemeyiz. Yaratilis ve gelisimde
kaginilmaz olan sey her insanin iginde bagka bir insanin varli-
gin1 —ruhsal gii¢ alaniny, aurasini, atmosferini, mesajlarini- ta-
styor oldugudur (Laplanche’in ima ettigi gibi, baslangicta anne,
sonra baba vs). Bu birincil 6tekilerin (ve onlarin ebeveynlerinin
vs) tekinsiz etkilerinden kagis yoktur ancak biraz terciime etmek
miimkiindiir. Oyleyse sahip oldugumuz ebeveynlere sahip ol-
mamiz tarafindan kapana kisilmis oldugumuzu séylememiz ne
tiir bir anlam ifade etmektedir? Sanki bagka ebeveynlere sahip
olabilirmisiz gibidir. Kaginilmaz olan, dogas1 geregi, iginden
kagilabilecek oldugunu diisiinebilecegimiz bir sey degildir. Oyle
olmasini dileyebiliriz -kendtmizin ve sevdiklerimizin 6lmeme-
sini isteyebiliriz, yemek yemek zorunda olmamayi dileyebiliriz-
ancak elimizdeki bu seylerle bagka bir ey yapmamiz gerekir.
Laplanche’in aktariminda ¢ocugun bu gizemli gosterenler
tarafindan, bu radikal bi¢imde kafa karistirici, sarsic1 mesajlar
tarafindan ele gecirilmis, onlarin etkisinde kalmis oldugu fark
edilebilirdir. Bundan ¢ikmanin yollar1 vardir (ancak bu i¢inden
gecerek miimkiin degildir) ve bu yollardan birisi de psikanaliz-
dir. Hatta analizin tavrinin kendisidir, kendisini analiz proje-
sinde nasil konumlandirdig1 hastaya bundan kurtulmanin tek
yolunun iginden gegmek oldugunu gosterir. Psikanaliz, hangi
yaklagsima sahip olursa olsun, kendisini daima kagis karsit
olarak tanimlar ve bunu ancak neden kagihiyor olduguna ve
kagmanin dogasina dair gereksiz bir her seyi bilme ile yapabilir.
Narsisizm, kabaca soylersek, psikanalizde, farkl: psikanaliz
kuramailari tarafindan hayat1 yasganmaya deger kildig1 varsayi-
lan tiim o seylerden farkl sekillerde kagmaya ¢alisma bigimle-
ri i¢in anahtar kelimelerden birisi haline gelir. Psikanalistler
bize narsisizm teorilerinde —ya da daha ¢ok o kelimeyi kullanis
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bigimlerinde- siklikla hayattan ne istediklerini ve hastalarlmn
hayatlarindan ne istediklerini anlatirlar.

Laplanche insan ruhunun tereddiitleri olarak bahsettigi seyi
kavramsallagtirir ve harika bir gekilde Batlamyus ve Kopernik
kozmolojilerine benzer olarak tanimlar: Giineg'in Diinya etra-
finda dénmesi narsisistik iligkiye benzer. “Insan ruhunun Bat-
lamyusqulugu, onun narsisistik yeniden merkezilestirmesi” diye
yazar, “kendi 6nkosulu olarak Kopernikgi bir evreyi takiben
takip eder; bakima muhtag ¢ocugun 6tekinin yoriingesine ta-
kilmis ve onun mesajlariyla pasif bir iligkide olmasi gibi” Or-
tada “ruhun aygitlarinin kaginilmaz narsisistik kapanig1 vardir”
der. Narsisistik kapanigta bebek, deyim yerindeyse annenin
mesajlarina gereginden fazla agik, gereginden fazla sasirtict
sekilde alic1 olma halinin nekahet evresindedir. Burada tanidik
bir soru geri doner: Gereginden fazla agik olarak m1 baglariz
yoksa kapali olarak baslariz ve zorla agilmamiz mi gerekir?
Laplanche’in insan ruhunun 6zii 6tekine karsi olan travmatik
ancak goz ard1 edilemez bir alicihktir ve bu yiizden de belirle-
yicidir (“iligki” kelimesi burada tam olarak dogru olmaz). Ruhun
bir kasilmasi, bir de gevsemesi vardir. Bu, ¢ok agik olan bir
organin ya da bir agikligin, kapanma bigimlerini 6grenmesinin
resmidir (elbette aslinda ¢ok agik degildir giinkii aksi miimkiin
degildir). Sanki dil giderek ve gelisimsel olarak ahlakilegmistir.
Kapana kisilma ve kagis agik ve kapali olmanin iizerinde do-
kunmugtur.

Ancak bu haberlegmeler ilging bir sekilde hareketlidir. Bebek
acik olarak kapana kisilmistir ancak kapanarak bagka bir sekil-
de kapana kisilir. Laplanche ¢ikis yolunun yeniden agilmalara
katlanabilmekten gectigini soyler. Hatta onun psikanalize olan
inanci yeniden agilma ihtimallerine ve “eski yapilarin sokiilme-
si” olarak adlandirdig: seye baghdir. Psikanalizin amaci hastanin
kaginilmaz narsisistik kapanmasini rahatsiz etmektir. Ve bu
kapanigin bir pargasi hastanin kendisine dair tutarh anlatilar
olusturmasindan etkilenmistir. Tutarhlik, bir arada duran ben-
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lik hikayesi, burada kapanigin bir isaretidir. “Burada amag¢” der
Laplanche, “daha sabit bir ge¢misi eski haline getirmek degildir
(bir kimse bununla ne yapabilir?) ancak eski, yetersiz, pargal:
ve hatali yapinin sokiimii ve boylelikle hastanin sentezleme
takintisinda (ya da Alman Romantiklerin sdyleyecek olduklar:
gibi “terclime etme itkisinde”) iretmekte zorlanmayacak oldu-
gu yeni bir terciimeye yol vermektir. Analist ve hasta, hastanin
ebeveynlerinden bilingsizce almis oldugu belirleyici gizemli
mesajlarin yeniden terciimesine yolu agmak i¢in igbirligi yapar.
“Insan bireyinin gelisimi” diye yazar Laplanche, “bu gizemli
mesajlara bir hitkmetme, onlar1 terciime etme girigsimi olarak
goriilmelidir. Analiz, her seyden 6nce yeni bir yapiya yer agmak
i¢in bir yap1 sokiimii yontemidir (ana-lysis) ki bu da analiz
edilen hastanin gorevidir.

Bunun bir bakima gizemli olmasi mesajin bir erdemidir,
¢iinkii bu onu yeniden tercimeye maruz birakir ve hatta yeni-
den terciime igin kars1 konulmaz hale getirir. Ve bu, kendi
igerisinde psikanaliz kuraminin biiyiik kismini kolayca bogan
kat1 determinizmi kirar. Cocugu ve onun gelecekteki ortakla-
rin1 gerekli bir sekilde yaratic1 hale getirir. Onlara ¢oziilecek
degil izerine galisilacak bir sey verir. “Gizem kavramiyla” diye
yazar Laplanche, “determinizmde bir kirik meydana gelir: Gi-
zemli mesajlarin kaynag1 soylenmek istenilenin ¢ogundan bi-
haberdir ve ¢ocugun da ona aktarilmis olan seyi anlayabilmek
ya da kuramsallagtirmak i¢in sadece uygunsuz ve mitkemmel
olmayan yollara sahip olmasiyla bir tarafta ebeveynsel biling-
dis1ve sdylemi, diger tarafta gocugun o mesajlarla ne yapacak
oldugu arasinda dogrusal bir nedensellik olamaz” Anlam, taze
terciime, kurulmak i¢in oradadir ve Laplanche’a gore biz daima
bir terciimeyi terciime ediyoruzdur. Patoloji ortada bir Standart
Baski* olduguna inanmaktir.

Laplanche ile uzun uzun ugragmis olmamin sebebi biraz,
bana gore, onun bize psikanalitik baglamda insanin kékenine

* Freud-Standart Edition. (¢.n.) .
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dair 6rnek tegkil edecek bir mit sunmasidir ve biraz da agikla-
yacak oldugum sebeplerden dolayidir. Ancak ayni zamanda
onun miti psikanalitik koken mitlerinin olduk¢a ger¢ek sonug-
larina dair daha genis bir soruya dogru faydal bir yoldur.
Laplanche’in aktariminda bebek ve ¢ocuk i¢in kagilamaz olan
sey onun annenin mesajlarina yatkinligi ve alic1 agikligidir (en
basta). Ve annenin bilingli amaglarinin 6tesinde bu gibi mesaj-
lar1 aktariyor olmasinin da 6niine gegilemezdir. Ve son olarak
mesajlarin gizemli olmasi gerektigi ve bu yiizden de terciimeye
ihtiyag duymasi kagimlmazdir (Laplanche bize basitge ebeveyn-
lerin bir bilingdigina ve bebegin goreceli olarak gelismemis bir
kavrayiga sahip oldugunu hatirlatir). Laplanche i¢in bu verili
olan, annenin bilingdig1 mesajlarinin bir alicis1 olmaktan kagi-
sin miimkiin olmadig1 temel deneyimdir. Kagis burada bir se-
genek degildir denebilir. Soru nasil uzaklagilacak oldugu degil
ancak yeniden terciime i¢in ne yapilabilecek oldugudur. Yani
Laplanche’in baslangi¢ versiyonunun fark: bir taktik olarak
kagisin gereksizligidir. Kisi ebeveynlerinin bilingdiginin opak
gerceginden kacamaz, tipki gergekte, Freud’'un ve sonrasinda
Klein'in versiyonlarinda kisinin i¢giidiisel hayatinin buyurgan
aciliyetlerinden kagamadig gibi. Yani denememin basit amaci
psikanaliz kuraminda -ve elbette bu gibi totolojilerin var oldu-
gu tek yer orasi degildir- 6znenin kagmak istedigi ama kaga-
madig1 seyin onun 6zii oldugudur. Bu, bireyin kendini
kandirdig, kendini yanhs yonlendirdigi kagis projesinde bireyi
tanimlarken, analitik kuramcinin kaginilmaz bir sekilde onun
i¢in en 6nemli olan seyi tanimlamasi halidir. Hastaya hangi
yolla olursa olsun bir seyden kaginmaya galigtigini gosterdigi-
mizde her ne kadar dolayh da olsa ona bizim i¢in en temel olan
seyi empoze ediyor oluruz. Zaten ¢oktan bir gerceklik varsay-
mi1 yapmug ve iyi bir hayat1 o gergeklige gore yasama kapasitesi
ve yetenegi olarak tanimlamigizdir. Diger bir deyisle bizim
giindelik hayattaki ka¢is anlayisimiz -savunma, gérmezden
gelme ve kagiga dair en genis kelime dagarcigimiz— bizim en
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sevgili 6zciiliiklerimizin anahtaridir. Eger gergek olmanin bizim
i¢in ne demek oldugunu bulmak istiyorsak, o zaman her seyin
oOtesinde bir seyden kagmakta oldugumuza dair ne diigiindigii-
miizle ilgilenmemiz gerekir. Kagis kavramlarimiz gergege dair
fantezilerimizle tamamen ortaktir. Ve bu baglamda gergegin
kendisi de Laplanche’in “yeniden terciime” dedigi seyin ihtiya-
a igerisinde bir kagis fantezisi olabilir. Psikanalitik agidan
kagiggiligimizda en absiird, en umut dolu -yani en insan- ha-
limizdeyizdir. Ciinkii dogas1 geregi kagilamaz olan bir seyden
kagmaya ¢alismaktayizdir. Elbette bunu, simdilerde herkesge
bilinen sekilde cinsellikten, saldirganliktan, bagimhliktan, cin-
siyet catigmasindan, biiyiikliikten ve hatta ¢atismanin kendisin-
den kagisimizda “boliinmiis 6zne” olarak tanimlariz ve
kendimizi alay konusu haline getiririz. Ve bunu kisinin dogasi
geregi terk edilemeyecek oldugunun tamamenbilincinde olarak
yapariz. '

Bu denemede benim 6nsezim -bu sadece bir 6nsezi ¢iinkii
bunu gerekgelendiremiyorum- benim, eger miimkiinse, kagis-
¢ihgin dilinin kayboldugu —yani artik ise yarar, ya da alakali ya
da yeni bulunmus benlik tanimlarimizda isabetli gériinmedigi-
bir psikanalizi tercih edecek oldugumdur. Bunun ne kadar
aptalca oldugunun farkinda oldugumu da hizlica eklemek isti-
yorum. Ve bunu bir 6ziir olarak degil bir nitelik olarak soylii-
yorum.

Tiim kagig¢1 teorilerin bir gergek kavramina ihtiyaglari var-
dir. Bu bir bakima hepsinin 6zcii teoriler oldugu anlamina
gelmektedir. Bu onlar1 —inang sistemleri, yorum aygitlari1ya da
olasilik dahilindeki gergekler ve diizenleyici giigler olarak- daha
az degerli yapmaz ancak ahlaki ve epistemolojk olarak siipheli
hale getirir. Bu teorilerin kendileri de -ki psikanaliz kurami
bunlarin en tepesindedir- gizemli gosterenler, yeniden terciime
gerektiren karmagik mesajlardir. Laplanchedaki mesajin ve
gizemli gosterenin ozciiliigi dogas: geregi —neredeyse kasten-
yeniden tanimlamay kigkirtsa da onun kéken miti herhangi bir
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birey i¢in yarattif1 sonuglar bakimindan ¢ok agik ugludur; Fre-
ud ve Klein'in kéken mitlerinde, sonrasinda onlarin takipgileri
tarafindan da benimsenmis olan daha belirgin, daha simirh
sonuglar vardir. Determinizm ve kagisciligin bu derece el ele
gidiyormus gibi goriinmesi gercekten de geliskilidir. Kagiggilik
sanki determinizmin umutlu bir parodisidir. Kagamadigim
seyden kagiyormus gibi goriinmek igin yollar bulmam gerekir:
Bu, fars haline gelmis komedi yaklagimidir. Kagamadigim seye
mutlak ve etkileyici bicimde boyun egmem gerekir: Bu da tra-
jik yaklagimdir.

Shakespeare ve Kafka'ya gore diinya bir hapishanedir, ancak
Lionel Trilling’in belirttigi gibi, Shakespeare’in esliginde daha
iyi bir yer olabilir. Freud ve Klein i¢in hapishane bizim i¢giidii-
sel kapasitemizin kiltiirle olan dehsetli kargilasmasidir. Ancak
onlarin teorilerinin -iggiidiiler, bilingdis1 ve Oedipus komplek-
si- temellerinin kendileri durumsal tarihsel icatlar olarak go-
riinmemektedir. Bu teorilerin neredeyse tarih ve kiiltiir dig1
evrensellikler oldugu séylenmektedir. Bu hapishanedir -yasam
ve 6liim diirtileri arasindaki savas- ve her ne kadar bize eslik
eden onu bir golene ¢evirmese de bir fark yaratir. Freud ve
Klein'in her ikisi de teoride hayati inkér eden bir seyden haya-
t1zenginlestiren bir seye dogru bir kagis1 ya da hayatiinkar eden
seyin bir saldirisin1 dramatize ederler. Narsisizm -kisinin ken-
disine diger eslik¢ilerin pahasina eglik etmesi- ¢esitli isimler
altinda 6zellikle istenmeyen bir hapishane olarak ve ayni za-
manda kisinin i¢giidiisel hayatinin problemlerine katlanmak
i¢in goz ardi1 edilemez ve daima bastan ¢ikartan bir ¢6ziim
olarak goriilmistiir. Hatirlayacak oldugumuz gibi, Laplanche
i¢in sanki arzu, dehget ve annenin gizemli cinsel mesajlar ta-
rafindan tetiklenen karmagsadan gegicibir kagisolarak narsisis-
tik bir kapanis, egonun kendisini saklamas, 6teki dig ve 6teki
icten ayrilip kaybolmasi durumu s6z konusudur.

Ancak bir tedavi bigimi olarak psikanalizin gegerliligi bireyin
yeniden agilma istegine, mesajlarin sonsuz sorularina agilma-
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kiimii ve yeniden terciime igin sunmas gerekir. Eger narsisizm
psikanalizin geleneksel diismani —onun psikozdan daha makul
olan diiyman ortagi- ise o zaman psikanalizin narsisizmin al-
ternatiflerinin ne olabilecegine dair bir fikri olmas: gerekmek-
tedir. Herkesin hemfikir olabilecegi iizere, eger narsisizm bir
kendini tedavi etme bigimiyse, dyleyse cesitli narsisizmleri psi-
kanalizin rakipleri, onun zor ve dik kafali kardesleri olarak ta-
nimlayabiliriz. Bunu alegorik olarak ortaya koyacak olursam:
Analist ve narsisist —bu ikisinin farkh kisi oldugunu varsayyo-
rum- benzer problemler igin alternatif tedavilere sahipler ise
bu ikisinden hangisinin ve hangi agilardan daha iyi olacaginin
kararini nasil verecegiz ve hatta bunu nasil tartisacagiz? Narsi-
sizm denen sey hastaya psikanalizin hastay1 istememeye ikna
etmek isteyecek oldugu ne 6neriyor olabilir? Hayatta aranmasi
gereken iyi seyler nedir ve bit kimse kendini neden 6yle ya da
boyle bunlardan uzaklagmaya adayabilir? Ornegin iliskilerin
bize kendimizi iyi hissettirmesi gerektigini unutmak bizim i¢in
kolaydir ve psikanaliz bize bunu hatirlatabilir. Narsisistik denen
durumlarin ya da insanlarin analitik tanimlarinda hasta ve
analist, bunun bir kimse i¢in herhangi bir yasam olup olmadi-
g1, duygusal agidan korkutucu bir tartigmaya dahil olmus gibi-
dir. Narsisizm ad1 verilen bir sey olduguna inanan analistin bir
kimse i¢in iyi bir yasamin ne olduguna dair giiglii bir his sahibi
oldugunu ileri siirmek istiyorum. Eger bu biiyiik 6l¢iide biling-
dis1 olan hisse sahip olmasalards, hastanin kagiyor goriindiigii
seyin ne oldugunu asla taniyamazlardi. Burada bu gibi analist-
lerin digerlerinden daha yonlendirici ya da manipiilatif olduk-
larin1 -ki olabilirler- ya da hastalarinin goreceli olarak
kendileri i¢in daha iyi bir hayatin ne olduguna dair fikirleri
olmadigini séylemiyorum. Séylemek istedigim daha ¢ok kisinin
destekledigi diisiinceye dair bir fikrinin olmasinin ve bu fikri
yeniden terciimeye tabi tutmasinin daha ilgi ¢ekici ve faydah
bir analitik pratik olacag.
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Narsisizme inanmaktan daha narsisistik bir sey olamaz. Ve
bu yiizden de bu denemede Narcissus’u iki seyi 6nerebilmek
i¢in -ki ortada Oedipus ya da Jonah gibi bagka adaylar olsa
da- 6rnek kagiggim olarak almak istiyorum. Ilk olarak narsisizm
teorilerinin garip bir sekilde kagiscilik fikirleri ile sug ortag:
oldugunu ve ikinci olarak da narsisizm kuramcisinin da kendi-
sini narsisistik hastasinin mustarip oldugu seye benzer bir ¢ik-
maza sokma riski oldugunu soéylemek istiyorum. Hem
narsisistik hasta denen kisi hem de onun analisti, girislerini ve
cikiglarini karigtirmis kisilerdir. Ingiliz psikanaliz geleneginden
ornekler vererek John Steiner’in ruhsal inziva ve Neville
Symingtonin narsisistik siginma olarak adlandirdiklar: seylerin
sirastyla Kleinci ve bagimsiz gruplarin yaklagimlarinin mantik-
l1 sonuglar oldugunu géstermek istiyorum.

I

Gelecek kasifler icin rezerve edilmis Ruh ve Bedene Dair
Gergekler ve Temsiller i¢in Bilginin Kesfedilmemis Top-
raklarini gosteren higbir sembole, higbir XYZ'ye izin ver-
meyen agitklama o6fkesi igerisindeki haddini bilmez
felsefelerden hoglanmiyorum...

S. T. Coleridge, Notebooks

Her seyin otesinde, eger iyi bir hayata dair psikanalitik viz-
yonlarin ne oldugunu bulmak istiyorsak narsisizme dair psika-
nalitik kuramlara gitmeliyiz. Hayatin derin anlamlarina dair
hikayeler i¢in psikoza, sizofreniye gidebiliriz -radikal antipsi-
kiyatri zamanlarinda kesinlikle bir kez gitmis olmaliy1z- ancak
bu benim buradaki argiimanima farkl bir yaklagim olur. Nar-
sisizm kuramcilarinin aday hastalarrnin kagtig1 ya da saldirdi-
g1 seyin ne olduguna dair daima daha keskin, daha mutlak bir
anlayislar1 ve bu baglamda iistii kapali olarak onun neyi segecek
oldugunun onun i¢in daha iyi olacagina dair bir fikirleri vardir.
Ben psikanaliz kuramcilarinin her birinin kendine ait bir iyi
hayat hikayelerinin olmasini iyi bir ey olarak -kaginilmaz ol-
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onlarin patoloji kuramlarindan ¢ikartmamiz gerektiginde bun-
lar iyi bir sey olmaktan da ¢ikarlar. Eger (benim alegorimde)
narsisistik denek kisi psikanalistin negatif idealiyse, o ayni za-
manda onunikizi, dengi, alter egosudur ve en koétii ihtimalle de
giinah kegisidir. Gorecek oldugumuz gibi Kleinci teorinin bazi
versiyonlarinda kisiligin narsisistik par¢alari hayati sabote eden,
soyguncu, yalanci, diizenbaz ve hilekéardir.

Narsisizmin kendisi gibi narsisistik teorilerin de sonuca ve
kat1 tanimlara meyilli olmasi psikanalist ve narsisist arasindaki
segici yakinlk ve aralarindaki korkak baglantinin bir pargasidir.
Ancak yine de miitevazidir ¢iinkii bunlarin tiim baglami -a¢1k-
¢a ilan ettikleri ve iddia ettikleri sey- a¢ik olma, igerideki ve
disaridaki 6tekinin taninmasi iizerinedir. Diger bir deyisle be-
nim ¢izdigim karikatiirde, analist ve narsisist en ilgi ¢ekici ¢a-
tisan sebeplerle birbirlerini ¢ok bilgi¢ olmakla suglar. Elbette
analist sadece mutsuz bir narsisist gorecektir. Ona gore narsisist,
ironik olarak, analize gelmesinin de sebebi olarak, aslinda bas-
ka bir gey istiyor olmalidir. Ancak elbette bu hayatlarimizi daha
iyi hale getirebilmek i¢in ne istiyor olmamiz gerektigine ve is-
tedigimiz ve istememiz gereken seyin arasindaki iligkinin ne
olduguna dair bir zamanlarin felsefi sorusudur. Benim sorum
ise sudur: Narsisizmin psikanalitik kurami Coleridge’in “agik-
lama ofkesi i¢indeki haddini bilmez felsefe” olmaktan nasil
kurtulabilir? Gergekten de biiyiik kagig¢1 narsisisti ilgilendiren
tiim tartismalarda “haddini bilmez” anahtar kelime olmalidir.
“Haddini bilmezlik” igin OED g6yle der: “Hakki olmaksizin
isgal etmek ve almak; gasp etmek; hak olarak verilenden fazla-
sin1 almak; kiistah ya da ciiretkar fikir ya da eylem; ukalalik,
gurur, hakaret, emniyet; bir seyi hafife almak” Ben narsisistik
ve psikanalist denen kigsilere dair hafife alinan seyin ne oldugu-
nu tartigmak istiyorum.

Eger Oedipus psikanaliz mitolojisindeki aile aragtirmacisi,
koken kasifi ve eve gitmek i¢in yanip tutugan kisi ise Narcissus
tecritve gormezden gelmenin ustasidir (Tiresiasin Narcissus'un

:172;



Oyle ve Béyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

annesi Leiriope’ye “Narcissus kendisini hi¢ tanimadan yaslana-
cak” dedigini hatirlariz [Robert Graves, Greek Myths]). Klasik
bir nevrotik olan Oedipus ise kagmakta oldugu yere her defa-
sinda geri doner. Ironik ka¢igg1 Oedipus giderek yaklagtig ai-
lesinden kagmaktadir. Kendi giizelligine, kendi imgesine agik
olan Narcissus ise arzulu hayranlarindan kagmaktadir. Robert
Graves’in neseli anlatiminda onun yolu “her iki cinsiyetten de
kalpsizce reddedilmis asiklarla kaphdir, giinkii o kendi giizelli-
gine dair inatg1 bir gurura sahiptir” Bu dsiklardan birisi olan
Ameinius’tan sonra tanrilar intikam almaya karar verir.
Artemis’in bagkanliginda Narcissus kandirilir ve sudaki kendi
yansimasina bilmeden delice 4sik olur ve kendini 6ldiiriir.
Graves'in basitge ortaya koydugu sekilde “¢ilinkii Artemis onu
agkin tiiketiciliginden yoksun birakarak agik eder” Ayni basit-
likte soyleyecek olursak bu, biriyle iliskiye girmektense 6lmeyi
tercih edecek ve kendisiyle kendi kendini yok eden ve hatta
haddini bilmez bir iliskiye girmeye ikna edilen birinin hikayesidir.
Narcissus’un hazzi, buradan anliyoruz ki, kendisi de dahil olmak
tizere insanlar1 reddetmek iizerine kuruludur. Eger Oedipus —
birbirleri i¢in olan arzularinin iginde yuvarlanan- ailesinden
kagiyorsa bu baglamda Narcissus’un kagtig1 sey ne olmaktadir?
Graves bize Narcissus’un 1stirabina dair bir sey anlatmaz (ya da
olmayan istirabina). Bize sadece tanrilarin onun bir noktadan
sonra yaptiklarinin yanina kalmasina izin vermedigi anlatilir.
Buradan da kendimiz de dahil olmak iizere insanlara bu sekil-
de davranmaya devam edemeyecek oldugumuz sonucuna va-
rabiliriz.

Oedipus bir epistemolog, bir arayig¢idir. Bulmak istedigi
seyler vardir. Meraki onun karakteristik 6zelligidir. Narcissus
tim bunlarin antitezidir, hatta Tirsias Narcissus'un annesine
onun kendisini tanimadan yaslanacak oldugunu soylemistir.
Bu kendini tanima onun i¢in iyi olmayacaktir. Bu durum
Narcissus’u kendi igerisinde psikanalist i¢in bir problem haline
getirir. Narcissus'un kendini tanimaktan kagmakta oldugunu
sOyleyebiliriz ve bu da Oedipus’u Narcissus'un basarisizlig
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kar§1smda mutlak bagar1 haline getirir. Ancak bence ortada iki
soru vardir: Oncelikle Narcissus’un -Tiresias’in kehanetine
ragmen dayanabilmis olsaydi- kendini taniyor olsaydi daha iyi
bir hayata sahip olacak oldugunu nasil bilebiliriz? Ve ger¢ekten
de tam olarak kagmak istedigi sey neydi? Yine, sagduyusal
olarak, onun yenilmis asiklarinin sitemlerinden kagiyor oldu-
gunu ancak tanrilarin gazabindan kagmay1 bagaramamis oldu-
gunu disiinebiliriz. Bu basit 6nermeler Narcissus’un kagtig
seyin ne oldugu sorusunun sonuglaridir. Ciinkii bu Freuddan
sonra bu miti giiniimiiz ¢tkmazlarini agiklamak i¢in yararh ve
kigkirtic1 bulan psikanalistlerin soruyu sorma bigimidir. Sani-
yorum ki pek ¢ok agidan Oedipus miti Narcissus'un hikiyesinden
daha az gizemli gelmektedir. Bize yorumun tehlikelerine dair
miikemmel eglenceli bir sembol sunarken daha kafa karistirict
bir mesaj gonderir. Sadece yansima olan bir geye biiyiilenmis
gibi bakariz -bu bir pencere degil bir aynadir- ve bu bizim igin
hi¢ iyi olmaz.

Bu konuda Serge Viderman’in, narsisistin cehennemi onun
otekine olan ihtiyacinin tiranhigidur, ifadesini bu anlamda ken-
dime 6rnek olarak almak istiyorum. Narsisizme dair oldukga
gesitli kuramlarin hepsinin ortak noktasi, santyorum ki narsisist
denen kisi i¢in ihtiyag duymanin spesifik bir megguliyet oldugu
ve narsisistin ya da narsisistik bir ruh halinde olan kimsenin
gektigi 1stirabin 6tekilikten anladig: seyle -bilingdis1 denen
icerideki 6teki mi yoksa disaridaki 6teki mi- ilgili bir sebepten
otiirii oldugudur. Giindelik dilde narsisistik kisi bencil olarak
goriliir ve bu bencillik yaninda duranlar ve bakanlar igin hem
bir kalkan hem de bir silah olarak deneyimlenir. Vidermanin
ifadesinin benim ilgimi ¢ekmesinin nedeni onun bizi farkh
yonlere gotiirmesidir. Bir taraftan bizi ihtiyag duymanin tiran-
likmis gibi gelmesi igin ihtiya¢ duyma haline ne olmasi, ne
yapilmas: gerektigine dair diisiindiiriir. Ihtiyag duymay1 bu
derece tiranlik olarak hissettirebilecek olan durum nedir? Bu-
rada ihtiyacin dogasinin yani sira tiranhgin dogasina dair so-
rular da vardur. Ihtiyag bir tiranliga déniismiistiir ve hepimizin
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aymn fikirde olacag: iizere tiranhga direnmek gerekmektedir.
Tiranliklara karg1 yaptigimiz seyler ya kabullenmek, ya diren-
mek, ya gesitli yollarla onlardan kagmak ya da onlar: alasag:
etmektir ancak onlarla pazarliga oturmak genellikle bunlardan
birisi degildir. Ciinkii tam da bu pazarligin imkéansiz olmas: hali
bir seyi tiranlik yapar. Ve eger herkesin digerlerine olan ihtiya-
cina igkin bir tiranhk s6z konusuysa “tiranlik” burada dogru
kelime midir? Nihayetinde nefes almanin, uyumanin tiranh-
gindan hig bahsetmeyiz. Bu tek bagina alinan zevklerle ilgili bir
bakima s6z konusu olan tek tiranlik uyuyamamak ya da bogul-
mak olabilir. Ancak narsisistin ¢itkmaz1 Viderman’in versiyo-
nunda aym zamanda hem korkung hem de geliskilidir ¢iinkii o
onsuz yapamadig bir sey tarafindan eziyet gormektedir. Ce-
hennem elbette kisinin kagamayacak oldugu bir yerdir.

Bagka insanlara duydugu ihtiyaci bir zorbalik olarak géren
narsisist aym1 zamanda hem ahlakdis1 hem de apolitiktir. Ya da
baska sekilde sdyleyecek olursak narsisist demokrasi ile pek
gecinemez. Igbirligi kavrami anlamsizdir. Narsisist icin giiphe-
ye yer olmayan kendine yetme projesinde disaris1 diye bir yer
olmamalidir. Onun diizenlemelerine karisacak olan otekiler
yoktur. O bir nesne iligkileri kuramcis: degildir. Ve bu yiizden
de ya teshis konmus bir hasta ya da kisinin benliginin figtiratif
ancak one ¢ikan bir pargasi olarak psikanalizin hedefi olur.
Kendi propagandasinin bagimhisi olan narsisist kendi kendisi-
nin -ya da kendi versiyonlarindan ya da imgelerinden birinin-
koktencisidir ve ikna edilmeli, bastan ¢ikartilmali, desteklenmeli,
tutulmali, kapatilmal, sevilmeli, beslenmeli, “uygun bir sekilde
nefret edilmeli”, yiizlesilmeli, anlagilmaly, karsi karsiya gelinme-
meli, yeniden kurgulanmal ve analiz edilmelidir. Kelimenin ne
olmas: gerektiginden emin degilim ancak bagkalarina ihtiya¢
duymanin ve onlar tarafindan ihtiyag duyulmanin faydalari ona
gosterilmelidir. Saniyorum ki analist ve narsisist arasindaki
diyalog -ki buna bir diyalog demek simdiden ¢ok fazla esir
vermektir- zamanimizin en ikonik cifte rollerinden birisidir.
Bu bizim yalitilmis ve yoksunlastirilmis inzivadan alici, comert
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serbest cagrisima giden sekiiler kurtulus mitlerimizden birisidir.
Ihtiyag duyulan ¢atisma katlanilabilir olmaktan gikmustir. Benim
hikdyemde narsisizmin bir neferi olmakla kalifiye psikanalist
olmann her ikisi de aym 6lgiide yanlis yonlendiricidir. Narsisizm
denen seyin sefaletleri sikhikla istagikardir ve radikal bigimde
azalmaktadir. Narsisist kagilamaz olandan —-doyum ihtiyaci,
taninma ya da bir iligki ihtiyac1 olmasindan bagimsiz olarak
digerlerine olan ihtiya¢- kagmaya ¢aligarak cesaret kirici bir
kendini tedavi yontemi bulmustur. Peki, analiz ne 6nermektedir?
Nihayetinde her ikisi de “6tekilik” denen seyin hem bir problem
hem de problemin kendisi oldugu konusunda hemfikirdirler.
Burada tamamen anlagilmasi gereken bagka bir sey vardir ki -
buna dilerseniz bilingdis1, bebeklik cinselligi, yasam ve 6liim
durtiileri, nesne, kendinden bagimsiz kisi, insansiz gevre deyin-
iyi yagam denen sey kelimenin tam anlamiyla buna baghdr.
Narsisist bunlarin herhangi birine sahip olmayacaktir (6liim
diirtiisii disinda). Psikanalist ise neredeyse bunlarin neredeyse
tamami olmadan ahlaki ve duyumsal olarak ikna edici bir diin-
ya hayal edememektedir.

Saniyorum ki psikanalistin bakis agisina goére narsisistin ya
da kisinin karakterinin narsisistik pargalarinin, durumu yanhs
anladigini sdylemek sadece patavatsizik degil, bunu boyle or-
tayakoymak ayni zamanda duyarsiz bir tavirdir ¢iinkii analist,
en azindan idealde, hem narsisizmden kaynaklanan istirap hem
de bir ¢6ziim girisimi olan travmadan kaynaklanan 1stirabin
farkindadir. En azindan ve en diiz haliyle eger dis gergeklik
katlanilmaz hale geldiyse kisi igsel bir siginagin en azindan il-
lizyonuna ihtiyag duyar. Eger diisiinceler, hisler, dilekler, arzu-
lar ve duygular ac1 veriyorsa kisi tiim bu dehget ve kafa
karisiidiklarindan muaf olacak oldugu bir siginak, bir inzivaya
da rihsal bir anestezi arayabilir. Bu ¢ikislar girislerdir ve bu
kagislar bir gesit serbest birakilmadir.

Daha 6nce kagiggilik tanimlarimizin gikarim yoluyla gergek
ve verili kavramlarimizin, “bilmemizin imkéansiz oldugu seyle-
rin” anahtari olacagini Henry James'in kelimeleriyle séylemistim:
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Bizim gizemli gosterenlerimiz, kiiltiiriin agikga terciime edile-
mez mesajlar1 se¢ilmis ya da segilmemis 6zciilitklerimizin tepe
noktasidir. Ve bu dramatize ettigim, karikatiirize etmiyor isem
eger, meselede dzlerin bir ¢atigmasi s6z konusudur. Psikanalist
i¢in 6z “otekilik™tir, narsisist iginse “6tekiligin eksikligi” olabilir.
Orada benim olmak istedigim ben olmayan bir sey vardir ya da
orada benim olmak istedigim benim disimda higbir sey yoktur.
Saniyorum ki —eger bunu yapmanin sevimsiz olmayan bir yolu
varsa- otekiligin nasil bir 6z oldugu iizerinde diisiinmeye deger.
Bu benim denememin baglaminda, psikanalistlerin narsisizme
kars1 duygudas diismanlikla yaptiklar1 yazma ve konugma bi-
¢imlerine bakildiginda kendilerinde ve hastalarinda bu kadar
zayiflatici olarak gordiikleri seyin ne oldugu anlamina gelir.
Analistlerin hastalarinda oldugunu farz ettikleri narsisizmi,
Neville Symington’in gayretli ifadesiyle, saklandig1 yerden ¢1-
kartmak igin sahip olduklar1 hevesliligin —ki bu sadece yiice
goniillii bir giinah kegisi haline getirmedir- iizerinde yeterince
duruldugunu diisiinmedigimi burada eklemem gerektigini sa-
niyorum. I¢sel ya da digsal herhangi bir konugma, giiglii bir
narsisistik ses olmadan kasvetli olmaya meyletmeye mahkiimdur.
Sadece narsisistik ses zorbalastiginda -ki bu onun en giigli
tarafidir- konusma monolog haline gelir ve biter. Bilingdisina
dair her iyi konugma ¢ogunlukla ona inanmayan birini gerek-
tirir. Bu elbette her analizde daima ugrasilmasi gereken en
problemli sestir.

III

Insan dis1 bir otorite bize bir sey soylese bile, sdylenen

seyin dogru olup olmadigini anlamanin tek yolu onun bize

istedigimiz hayati saglayip saglayamadigina bakmaktir.
Richard Rorty, Pragmatism as Romantic Polytheism

Goriinen odur ki narsisist denen kisinin analize gelebilmesi
ancak analistin “narsisizm” dedigi seyin ona istedigi hayat:
saglayamamasi halinde gergeklesir. Belki de, benim kestirme
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anlayisimda, 6tekiligin olmamasi haline arzulu bigimde baghdir
ancak bagka bir sey daha istiyor olmahidir. Elbette gergekte
ortada saf narsisizm diye bir ey olmayabilir. Viderman’mn ifa-
desi bile zorbaliga maruz kalan bir narsisisti gerektirmistir. Yani
aslinda daha gergekgi olarak diyebiliriz ki narsisist otekiligi
asgari diizeyde tutmak istemektedir. Farklihg: azaltmaya, diin-
yay: karsithklardan, ayrimlardan arindirmaya ¢alismaktadir.
Kigsisel bir din aktif ve pasif olarak pratige dokiiliir. Ancak ka-
panisin bigimlerinin tanimlari agikligin bigimlerinden daha hos
kargilanur. Ingiliz Kleinci John Steiner benligin igindeki “pato-
lojik organizasyon” dedigi seyin titiz tanimlarinda, belki de
kaginilmaz olarak Narcissusa bagvurur. Bu patolojik “yapilar”
ona gore “merkezi bir isleve sahiptir: Ilkel ve yikia diirtiileri...
igeride tutmak ve nétralize etmek” (Psychic Retreats, 1993).
Yansitmali 6zdesim yoluyla -yikic1 diirtiilerin bagka bir nesne-
ye aktif olarak aktarilmasi- hastalarda hastanin kendisini “s1-
kigmig, digarida birakilmis ve erisilemez” hissedecegi ruh
halleri iiretilir. “Bir ruhsal inziva” diye yazar Steiner, “analist ile
olan anlamli bag tehditkar bir sey gibi deneyimlenmeye bagsla-
diginda hastaya goreceli olarak huzur ve korunma saglar. ”
Ancak gergekle baglantiya gegmekten kaginmanin -hastanin
igsel gergekliginin biiyiik bir kismini gikartma yoluyla- etkisi
bogucudur. “Inzivadan saglanan rahatlamanin bedeli” der Ste-
iner, “tecrit, duraklama ve birakmadir... Tipik olarak hasta in-
zivay1 kaygidan uzak kalmak i¢in kullandiginda bir dengeye
erisilir ancak bu gelisimde neredeyse tam bir durma pahasina
olur” Bu inzivanin iglevi “zihnin gergekle yiizlesmek zorunda
olunmayan, fantezi ve her seye kadirligin kontrolsiizce var ola-
bildigi ve her seyin miimkiin oldugu bir alana” doniisiir. “Ger-
gekligin kabul edilmesi zor herhangi bir yan1” -Steiner’in
beklendigi tizere koydugu gibi, 6liim, yaglanma, cinsiyetler ve
nesiller arasindaki farklar- inzivada feshedilir. Steiner olduk¢a
makul bigimde “analist hastanin inzivadan ¢ikarsa korktugu
neyin bagina gelecegini anlamaya ¢alismalidir” demektedir.
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Bu bir inzivadir ¢iinkii hastanin kendisini ruhsal acidan
kurtarmak i¢in kurgulamis oldugu ruhsal ve/veya fiziksel ¢ev-
reden olugmaktadir. Bu patolojik bir organizasyon, bir yapidur,
¢iinkil yansitmali 6zdesimin en iistii kapali mekanizmasi ile
goreceli olarak garpici bir bigimde kaygisiz bir ruh hali meyda-
na getirir. Ve Steiner bu izahinda oldukga nettir ve bu da onu
Narcissusa ve Freud’'un Leonardo’suna gotiiriir. “Yansitmal:
0zdesimin en diiz halinde” der,

benligin bir pargasi béliiniir ve baska bir nesneye yansitilir ve bu
6zellik tamamen nesneye atfedilip onun benlige ait oldugu inkar
edilir. Bunun sonucunda nesne iligkisi kiginin tamamen ayr1gérdiigii
bir sey ile degil, sanki bagka biriymis gibi bagka bir kisiye yansitilmig
benlik yoluyla olur. Bu mitsel Narcissus'un bilingli olarak kendisiyle
bagdastiramadig garip bir gence as1ik olmasi halidir. Bu aynmi zaman-
da kendi ¢ocuklugunu ¢iraklarina yansitip onlara annesinin ona
bakmasim istedigi gibi bakmasi halinde de gegerlidir.

Steiner her ne kadar onun ruhsal inzivasin 6zellikle narsi-
sistik olarak tanimlamamuis olsa da narsisizm ve Narcissus’'un
kastedildigi agiktir. Steiner’in mitten kisaca bahsederken
Narcissus’un kendi yansimasina 4sik olabilmek i¢in ona daha
cazip bir sey yansitmig oldugunu soylediginden bahsetmekte
yarar vardir. Bu sekilde Graves’in Narcissus’un yolunun “her iki
cinsiyetten de kalpsizce reddedilmis asiklarla kapli” oldugu
anlatis1 terk edilmis asiklara yansitilan yikicilik ve sugluluk
duygusu yansitmasina uymaktadir.

Ancak burada odaklanmak istedigim sey Steiner’in bu ruh-
sal inzivalarda kagildigina inandig1 seyin ne oldugudur. Burada
s6z konusu olan bir gergeklik, anlamli bagin zorlugu, gergekli-
gin kabul edilmesi zor herhangi bir yonii”, 6zellikle yaslanma,
o6liim, cinsiyet ve nesil farkliliklar ve ilkel yikic1 diirtiilerdir.
Ancak daha temel bir diizlemde, tiim bu diger seyleri kapsamak,
bir bakima gelisimi sabote etmek, ona saldirmak ve ondan kag-
maktir. Bu inzivada “gergekle yiizlesmek zorunda olunmayan,
fantezi ve her seye kadirligin kontrolsiizce var olabildigi ve her
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bir alternatif, bir siginaktir. Altta yatan bu duygusal gelismenin
temel prensibi olmadan ruhsal inzivanin tiim projesi, bu me-
tapsikolojik sistem igerisinde anlamini ve telosunu yitirir (Nar-
cissus zamanin biiyiik bir nefret edicisidir). Kagilmasi gereken
—katlanilmas1 miimkiin degilmis gibi gelen- sey gelisimdir.
Steiner’in bu inziva igerisindeki imgelerinin tamamu iznin,
hareketsizligin, felcin, tecridin, duraklamanin, birakmanin,
sikisma hissinin, digarida birakilmighgin ve erisilemezligin
garip bir karigimidir (“her seyin miimkiin oldugu yer”). Bu
kagig -Steiner’in siginagi- bize Steiner i¢in zaman ve duygusal
gelisimin gergeklik oldugunu soyler. Ve onun kuraminin ka-
panmaya meylettigi bicim —ki bunun kendisi bir gesit inzivadir-
tstil kapali iddiasinda 6zgiin duygusal gelisimi gordiigiinde
taniyacak oldugunu iddia eder. Peki, nihayetinde kisinin ken-
disini gergek gelisimin belirleyicisi olarak gormesi her seye
kadirligin bagka bir tiirii degil midir? Elbette onun ortada geli-
sim denen birsey oldugundan nasil bu kadar emin oldugundan
bahsetmiyorum bile. Eger 6rnegin ortada sadece degisim oldu-
gunu soylersek ve bu yiizden de tiim ilerlemeci iligskilendirme-
leri bir kenara birakirsak farkl insanlarin farkh degisiklikleri
tercih edecek olduklarini séyleyebiliriz. Ruhsal inzivalar da
boylelikle inziva olarak degil, daha ¢ok dayanaklar ve kaynaklar
olarak goriilmeye baslar. Buna inziva diyerek kisi bunun alter-
natifine bir ayricalik verebilmektedir. Diger bir deyisle Rorty’nin
alintisina bakacak olursak mesele “yasamin belirli bazi bi¢im-
lerin.n duygusal gelisim denen varolusumuzun temelini sabote
etmesi ve bu yiizden de kisinin, eger miimkiinse bu biiylimeyi
besleyebilmek igin gergeklik denen bir seyle baglantida kalma-
s1 gerekmesi” degildir. Burada soru, bunu yapmanin, bu sekilde
yasamanin bize istedigimiz yasami saglayip saglamadigidur.
“Hayatta gordiigiimiiz problemi ¢6zmenin yolu” diye yazar
Wittgenstein, “problemin ortadan kalkacagi bicimde yagamak-
tir” Santyorum ki kisinin hayatta gérdiigii problemden kagarak
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onun yok olmasini saglayacak oldugunu séylemek pek dogru
olmayacaktir.

En kotii ihtimalle, retorikte ve pratikte, psikanalizdeki 6zler,
Steiner’in kuramindaki duygusal gelisim gibi, tistii kapal bir
santaj olarak ¢aligirlar. Eger bunu yapmazsan -benim gergeklik
dedigim sey ile baglantida olmazsan- bagina korkung bir sey
gelecektir. Benim “gelisim” dedigim seyi yapmakta basarisiz
olacaksin ve duraklayacaksin. Diger bir deyisle hasta ya da
hasta ve analist patolojik olarak gériilmeden 6nce Steiner’in
sistemine ne kadar ve ne tiir bir 6tekilik dahil edilebilecek ol-
dugu tizerinde diisiinmeye degerdir. Analistin yikici, gelisim
karsit1 davranigl tanimada bir uzman olmasi gerekmektedir.
Analist her eylemin ahlaki agidan iki anlaml ya da ¢eligkili ya
da i¢kin olarak sonuglar1 baglaminda 6nceden tahmin edilemez
oldugunu diisiinme riskini alamaz.

Steiner’in ilgi ¢ekici aktariminin da ortaya koydugu iizere,
her seye kadirligin fantezilerinin 6tesinde, narsisistin onu bir
dereceye kadar tanimlamadan inkér etmek i¢in miicadele etti-
gi otekiligin reklamini yapamayiz. Ve otekiligin neyi igeriyor
olabilecegini tanimlarken onu bir dereceye kadar kendimize
mal etmeli ve tanimlarimizin arasina koymaliyiz.

Otekilik ya teoride her kuramcinin, hastanin iyi bir hayat
i¢in kabul etmesi gerektigi varsayilan seylerle dolu olan bir agik
kategori haline gelir ya da en kétii ihtimalle bagka bir zorba
sliperego talebine doniisiir. Daha da kétiisii, “Mutlu ol, eglen”
emrinden bile daha kétii olan sey “Kendine kendin diginda
olmak istedigin gibi bir sey olmaya izin ver” emridir. Bunun ¢ift
tarafli baglayicihg kendinden menkuldiir. Olabilecegin kadar
narsisistik olmamak, inzivanin diginda yagama riskini almak
kendi terimleriyle narsisizmin ideali olabilir. Coleridge, Sha-
kespeare lizerine olan derslerinde “Bize ne olmadigimizi soy-
leyecek kahinvari bir varolusa sahip olmak isteriz” diye yazar.
Sadece ne oldugumuzu bilmenin her seyi bilme hali, ne olma-
digimiz1 bilmenin her seyi bilme halini iiretebilir. Denebilir ki
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yeni olanin yarattig1 sok, agik¢a tanidik oldugunu sandlglmlz
seye dair bilmis oldugumuzu fark etmemizin yarattig: soktur.

v

Sadece birbirinizi anladiginizda aym fikirde olmayabilirsiniz.
Donald Davidson The American Philsopher

Ingiliz Bagimsiz ya da Orta Grup geleneginden gelen Nevil-
le Symington’in 1993 tarihli Narcissim: A New Theory’sine dair
ilging olan sey Symington’in narsisizmin tanidik teorileri ara-
sina eklemek istedigi seydir. Narsisizmin 6ziinde (birey ve grup
i¢in) yikici oldugunu kabul etmek “kendini bilmeye karsi derin
bir diigmanlik [...] ve benligin istenmeyen yonlerini yansitma-
yiigerir” der. Ayrica -biiyiik 6l¢iide psikanalitik determinizmin
dogasina aykir1 olarak- temelde “se¢ilmis” olmaya da inanur.
Onun “narsisist secenek” dedigi sey hastanin travma kargisin-
daki se¢imi haline gelir. Daha 6nceki narsisizm teorilerini trav-
ma teorileri ve fobi teorileri olarak ikiye ayirir. Steiner’in daha
Kleinc1 olan kuramui narsisistin igeriye ve disariya yansitilmig
olan igkin yikiciiktan kagmakta oldugu iizerine olmasindan
dolay1 fobik, Fairbairn ve Kohut’un narsisistin ¢evresel bir yok-
sunlugu, bir ¢arpma ya da bir asagilamay1 yonetme teorisi ise
travma teorisi olacaktir. Symington'a gore her iki teori tiirii de
zararh kotii inangtir —her ne kadar kullandigi ciimle bu degilse
de- ¢iinkii her ikisi de korkak¢a sorumlulugu hastadan alirlar.
Fobi teorisi kabul edilmis olan 6liim diirtiisiinii (ya da dogustan
gelen saldirganhig)) tistii kapali olarak suglarken travma teorisi
ise ebeveynleri suglar (ve bu da genellikle anneler demektir).
Symington igin, onun utanmayan temel dilinde “narsisizmin
oziinde iligkisel olandan -varolusumuza i¢kin bir seyden- nef-
ret etmek yatar.” Dikkatli bir sekilde “narsisistik egilim insan-
larin birbirinden etkilenmesini kabul etmenin dogasina aykir
bir sekildedir” der. Narsisist bir gesit seytan, varligimizin kabul
edilen oziine, digerleriyle olan iligkimize saldiran hayat karsit1
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bir figiirdiir. Yani narsisist ya da narsisistik egilimi olan kisi,
kendisi adanmus bir 6zcii oldugundan, hem varolusumuzun
oziinde olan seyi bildigi hem de iligkisel olani1 besleyen seyin ne
oldugunu tam olarak bildigi i¢in onu ¢ok iyi bir sekilde boza-
bilen kisi olarak diisiiniiliir. Narsisist ve onun kuramcisi (ya da
terapist) bir tiir simetrik ya da tamamlayici bilgi sahibidir. Her
ikisi de neyin hayat: zenginlestirdigini bilir ancak bunu nasil
bildiklerini biz bilmeyiz. “Terapistin gérevi” diye yazar Syming-
ton kendi teorisinin sagladigi bir emniyetle, “miicadele igin olan
hayati zenginlestiren tarafi, narsisistik siginakta anestezi altin-
da kalmak isteyen tarafa kars1 korumaktir”

Ben simdi Symington’in teorisiyle iligkili olarak bilen bir kisi
pozisyonu almak istiyorum ancak bu durum, saniyorum ki
benim ortaya koymak istedigim ¢ikmazi anlatmaya yarayacak-
tir. Symington’in narsisizmin daima “digar1 atilmasi gerektigine”
inandig gibi -ki tiim narsisizm teorisyenlerinin bunun bir
versiyonunu taahhiit etmeleri gerekir- biiyiik ihtimalle kelime-
nin her iki anlamiyla da ben de kendimdeki ve digerlerindeki
bu gibi teorileri mantikli hale getiren her seyi, bilme halini di-
sar1 atmak istiyorum. Psikanalizdeki herkes her seyi bilmeye
kargidir, bu yeni bir durum degil. Otekilik denen seyin onu bir
kavram olarak fetis haline getirmeden iizerine yazmak ve ko-
nugmanin gergekten ¢ok zor olmasi daha ilgi ¢ekici bir durumdur.
Ve bunun psikanalitik danigma odasinin 6tesinde yaptirimlari
oldugu da agiktir. Eger tercih edilen diinyalar hakkinda konus-
mak narsisizm ve onun alternatifleri —farkh diinyalar farkl 1s-
tiraplar1 ve hazlar tetikler- hakkinda konugmaktan daha
iyiyse psikanaliz kuraminin bu kadar diiriist bir gogulculugu
kaldirabilecek olup olmadig ya da hatta isteyip istemedigi net
degildir.

Ben de her seyi bilme denen tehlikeli kagig¢iliktan ve psika-
naliz kuraminda “narsisizm” denen seyden kagmak istiyorum.
Hatta narsisistin aligilagelmis imgesi -Symington’in kelimeleriy-
le “¢evrelenmis, 6tekine kargi kapal, iletisim kurmakla ilgilen-
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meyen”— goriinen tanima gore negatif bir idealdir. Ancak yine
de daha o6nce ileri siirmiis oldugum gibi keyif kagiran bir toto-
loji ya da gifte bag s6z konusudur. Kendimi tanmimiyor oldugumu
bilmekten daha her seyi bilen ne olabilir? Ancak bu ikilemden
kurtulmamuz, daha iyi yollar bulacak olsak bile onun ¢evresinden
dolanmamzi gerektirmektedir. Ben de, belki de pek ¢ok insan
gibi, Steiner ve Symington’in aktarimlarini ve 6tekilik kuramci-
larinin kendilerini yapmaktan ahkoyamadiklarn seyi kendi teo-
rilerini kurarken yapmalarini1 hem anlamlihem de klinik agidan
faydal bulmaktayim. Ancak bu santyorum ki bir bakima onlar
bir problemi ¢6ziiyormus gibi goriinmelerine ragmen problemin
kendisinin ¢6ziimden daha ilging olmas: sebebiyledir. Soru ce-
vaplar tarafindan karanhkta birakilmistir. Bizim ve bir bagkasi
i¢in iyi olan seyin ne oldugunu nasil bilebiliriz? Ya da hatta ken-
dimiz ve digerlerine dair iyi olan seyin ne oldugunu nasil -han-
gi kriterlere gore- bilebiliriz? -Bu ikisinin her zaman aym sey
olmadig1 agiktir. Psikanaliz patolojinin diliyle bu ahlaki sorula-
rin iistesinden gelemez. Eger kagmay istedigimizi diisindiigii-
miiz sey gercek oldugunu diisiindiigiimiiz seyin anahtariysa -ve
psikanaliz kuraminda gergeklik bir insanin temel degeri olarak
goriiliir- o zaman gergeklik kavramlarimizi Laplanche’in “gi-
zemli gosterenler” olarak adlandigy, bize miras kalan ve yeniden
terciime etmemiz gereken karmagik mesajlar olarak diigiinme-
liyiz. Nihayetinde her sey bir kagis olarak kullanilabilir ve biz de
her psikanaliz kuramina kagtig1 seyin ne oldugunu sormalyiz.
Onu gegersiz kilmak igin degil, onu detaylandirmak ve yeniden
terciime etmek igin.

Freud “Group Psychology and The Analysis of The Ego’da
“Kisinin kendisine dair duydugu sevgi sadece tek bir engel tanur,
o da digerlerine karsi, nesnelere karsi duyulan sevgidir” dedi-
ginde fedakar oldugu varsayilan bir Hiristiyanhgin gizemli
gosterenini yeniden terciime ediyordu. Ancak ayn1 zamanda
icat etmis oldugu meslege de bir bulmaca birakiyordu. Nihaye-
tinde ya hasta analistin kendine olan sevgisi igin bir engel ha-
line gelirse ne olacaktir?
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Bombalar Otesinde

Savas yadsinamaz. Kisi ya savagi yasgamalidir ya da
savagsta 6lmelidir. Absiird de boyle bir seydir...
Albert Camus, The Myth of Sisyphus

Bizi getirmek i¢in bombalamalar: gerekti.
J. B. Priestly, Margin Released

Savas fiilen ilan edilmeden 6nceki sene -bir bakima bir sii-
redir havada savas kokusu vardi- T.S. Eliot savas hazirlikla-
rina bir sekilde dahil olmak istedigini dile getirmisti. Peter
Ackroy’un Eliot biyografisinde yazdig iizere, “Ulusal Servis'te
onu agzini kapatmak zorunda birakmayacak resmi statiisii ol-
mayan bir ¢esit gérev almay ve ileride miimkiin olabilecek
herhangi bir iste ¢aligmak i¢in de 6zgiir olmayr” umuyordu.
Kendisini, kendisinin de yagadig1 Kensington bolgesinde hava
185
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lar1 tasfiye etme gorevine sahip ve kamp ategleri yakarak yangin
tatbikati becerilerini gelistiren” bir hava saldiris1 gardiyani ola-
rak buldu. Aklimizdaki Eliot imajiyla hi¢ de uyumlu olmayan
bu is onu susturmadi. 1939 yilimin Eyliil'iinde bir daha siir yazip
yazamayacagindan emin olmamasina ragmen, savagin ilanini
takip eden ii¢ ya da dort ay iginde Eliot, Four Quartets’in ikin-
cisi ve 1944 yilinda bir arada basilacak olan “East Coker” iize-
rinde galigmaya basladi. Four Quartets’in savas siiri oldugunu
ve bir kisminin -belirgin referanslarin eksik oldugu da diisii-
niiliirse- Londrada Blitz* esnasinda yazildigini hatirlamak her
zaman kolay olmamakta. Her ne kadar siirler gogunlukla de-
vamlilik ve kopmalarla ilgili -ve hatta Ingiltere ve onun Huris-
tiyan mirasi ile ilgili- olsalar da ve siirlerin manzaras1 zaman
zaman lirkiing ve tenha da olsa, tabiri caizse, bombalanmug gibi
degildi. “Little Gliding”in ikinci béliimiiniin agilig1 siirlerin
geldigi ortama belki de en aleni referans: yapiyordu:

Yash bir adamin kolunda kiil
Yanmus giillerden kalan tiim kiil
Havada asil kalan toz

Bir hikayenin bittigi yeri gosteriyor.
Ice cekilen toz, bir evdi

Duvar, ahgap kaplama ve fare.
Umudun 6liimii ve garesizlik,

Bu, havanin 6liimiiydi.

Kiyametvari iliskilendirmelerin yani sira “Bu, havanin 6lii-
milydii” dizesi aym zamanda havadan gelen 6liim; evleri ve
hayatlar1 toz duman eden bombalar anlamina geliyordu.

Elbette bu ya da bagka bir siirin anlattif1 diinyay: belgesel
agidan yansitmasi gerekmez. Ancak ben -psikanalistlerle bir

* Blitz (Blitzkrieg'in kisaltmas): Ikinci Diinya Savagi'nda Alman hava saldirila-
rina verilen ad. (¢.n.)
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kargilagtirma yoluna giderek- Eliot'un bilingli ya da bilingsiz
olaraksavasi ne i¢in kullandigina dair yerel bir 6rnege ve 6zel-
likle de onun ve elbette tiim Londralilarin savas yillarinin bir
kismi1 boyunca mesgul olduklar1 hava saldirilarina kisaca de-
ginmek istiyorum. Four Quartets iginde “saldir1” kelimesi sade-
ce bir defa ve Eliot’un siir yazmak iizerine yazmis oldugu “East
Coker” siirinin bir kitasinda ge¢mektedir. Savasin dili ifade
hakkindaki bir seyi ifade edebilmek i¢in kullanilmistir, ancak
son derece garip imalar1 vardir: Eliot kendisi siir yazma eylemi
tizerine §0yle demektedir:

Ve bu yiizden her girisim yeni bir baglangictir, ifade edile-
meyene bir saldir1

Yikik dokiik ekipman hep kohnelesmektedir
Hislerin kesinsizliginin genel daginikliginda
Duygularin disiplinsiz boliikleri.

Psikanalizin dilinde siirin riiya isi olarak adlandirilabilecek
seyde Eliot hava saldirisini siir yazma miicadelesinin resimle-
rinden birine doniistiirmistiir (hava saldirilar1 kurbanlarin
konusamadiklar1 ve Alman bombacilar tarafindan anlagilama-
diklar1 bir durumda “ifade edilemeyen’e fiili bir saldirtyds). Peki,
her yazma girisimi ifade edilemeyene tam nasil bir saldir1 olu-
yordu? Bir saldiri, hirsizlikta oldugu gibi, bir seyi geri mi gali-
yordu? Bu baglamda “saldir1” kelimesi kendini yakin tarihi
hatirlatmaktan alikoyamaz ve bu yiizden de savas siiri hissini
verir. Siir ifadesizligin igindeki iilkeleri fetheden bir sasirtma
saldirisy, bir hava saldirisidir. Ve bu da Freud’un yakin zaman-
da iine kavusan idin oldugu yerde egonun da olmasi gerektigi
ele gegirme sloganindan ¢ok da uzakta degildir.

Bu deneme ingiliz psikanalistlerin -6zellikle de giderek énem
kazanan gocuk analistlerinin- savag: bilerek ya da bilmeyerek
¢ocugun kabul edilen dogasi iizerine diisiinmek igin kullanma-
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lar1ve ayni1 zamanda -her zaman ¢eligki olarak ortaya konma-
sa da- bilingdig1 ve bu yiizden de ¢ocuk tarihin digindaymus,
zamansizmis ve bu yiizden de durumsalliktan muaf gibiymis-
cesine ¢alisanlar ve bilingdigi nosyonu tarafindan tarif edilen
her seyin tamamen durumsal, tamamen ve sadece bir donemin
pargasi oldugunu savunanlar ve bunu sorgulamaktan kendini
alikoyamayanlar arasindaki geliski tizerinedir.

Bu yiizden bu deneme Blitz'in psikanaliz denen siire nasil
girdigi ve savas sonrasi psikanalizin yorumlamakla en ¢ok ug-
rastig1 riiya imgesi —simgesi- olan Blitze maruz kalan ¢ocuk
tizerinedir.! Cocuk, psikanalitik bir bakis agisindan, bir Blitzde
yasamaktadir. Cocugun i¢ diinyas: olarak adlandirilan geyin
baslangicinda daima bir savag vardir. Ama 6nce klinik bir hikaye
ile baglamak istiyorum.

On alt1 yagindaki bir ¢ocuk babasinin ani 6limii iizerine
kendisinin, kendi deyimiyle’babasi tarafindan “tamamen takin-
tr” haline getirilmis oldugunu diisiindiigii i¢in bana gelmisti.
Hayatinda ilk defa ona yakin oldugunu, aralarindaki yakinlig:
hissediyordu. Babasiyla ilgili en biiyiik derdi babasinin onunla
karg1 kargiya gelmeyi ve kavga etmeyi reddetmesiydi. Bu da
hastamin durumunda 6zellikle garipti ¢linkii babasi cesaretine
kargilik verilmis ancak insanlara gostermeyi reddettigi madal-
yalar1 olan bir savag kahramaniydi. Eger babasi onunla gergek
anlamda kavga etmeyi reddederse ve ¢ocugun sert olmak ko-
nusunda cesaretini, nazikge de olsa, agtktan agiga kirarsa baba-
sinin savagina dair nasil bir seyler 6grenecekti? Oedipal ¢atigma
s6z konusu oldugunda babasi, bir bakima, itinali bir muhalif
oluyordu. Hastam gdyle aktariyordu:

1. Psikanalistleri basarisiz ya da timit veren bilim insanlar: olarak gérmektense
sairler olarak gormek ¢ok aydinlatici olabilir diye diisiiniiyorum, elbette gogun-
lukla kétii sairler; eger bunu yaparsak onlarin hakli ya da haksiz olduklan
konusunda endiselenmemize gerek kalmaz, sadece kelimelerinin inandirici,
dokunakl, ¢agrisimli ya da giizel olup olmadiklar iizerine, dogru bir sey yapip
yapmadiklarindan ¢ok akildan gikmayan bir sey yapip yapmadiklar: tizerine
tartiymamuz yeterli olur.
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Savagtan sonra babam Almanya iizerine kitaplara takintili hale gel-
migsti: Toplumsal tarih kitaplari, Nazilerin ve Alman devlet adamla-
rinin biyografileri, donemin hatiralar1 vs. Bana ve anneme sikga
soyledigi gibi diigmaninin kim oldugunu iyice anlaman gerektigine
ve ancak bu sekilde kendini ondan tamamen farklilagtirabilecegine
inaniyordu... Babam verimsizlik ve nezaket tizerine bir ¢esit ozel ta-
rikat gelistirmisti... Bir gesit hippiydi... Hep onun igindeki sert adam
bulmaya ¢alistim. Onu dilyman edebilmek i¢in elimden gelen her seyi
yaptim.

Ona “Diiymanin kim oldugunu ve onu nasil bulacagini hig
bilmedigin bir hayat —ya da bir savag- hayal etmeye ¢aligiyorum”
dedim. O da “Eger diisjmanin kim oldugunu asla bilemezsen
nasil iyi olacagini da bilemezsin, benim babam buna inaniyor-
du” dedi. Ben de “Yani diisman seni iyi yapryor, iyi olmay1 senin
icin miimkiin kiliyor” dedim. Ve o da “Evet, sana iyiligin bir
resmini ¢iziyor” dedi.

Bu musallat olan diisiincelerden kurtarma girisiminin ya-
rattif1 karigikliklar oldukga kafa karistiriciyd. Savagtaki dene-
yimlerinden yola ¢ikarak -nasil bir travma yarattilarsa- baba
hala diiymani arryordu. Takintis1 diigmani anlamak ve onu bir
negatif ideal olarak tanimlayabilmekti; asla onlar gibi olmaya-
cakt1 ve bu bir daha asla yaganmayacakti. Oglunun da bir diig-
mana ihtiyac1 vardi ama sagirtic1 bir seyle, diisman olmayi
reddederken diigmana doniigen babayla kargilagmisti. Belki de
oglunun ditymani olmay1 reddetmek ya da reddetmeye ¢aligmak
baba i¢in bilin¢disi bir Oedipal saldirganligin tamamlayici bir
eylemiydi. Oglu babasina “Seninle kavga etme ihtiyaci istiyorum”
derken, baba ise ogluna “Iyi olmak i¢in diiymanlara ihtiyacin
var, ancak ben senin diismanin olmayacagim” diyordu.

Bu denemede sembolik iki sey var. Birincisi, diigmanin ye-
rini tespit etmek, onu tarif etmek ve anlamak ihtiyaci. Ve ikin-
cisi, bunun kaginilmaz sonucu olarak, diismanla bir yakinlik
kurma ihtiyaci (eger diigmanin kim ve nerede oldugunu bilmi-
yorsak belki de diiyman bizimle bizim farkinda olmadigimiz
bir iligki kuruyordur).
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Savagin ardindan bu gocugun babasinin hayatindaki en tut-
kulu iligki, en azindan ogluna 6yle geliyordu, Almanlarla olan
iliskisiydi. Karis1 ve oglu nadiren onun ilgisini ¢ekebiliyorlardi.
Hastam i¢in Almanya hakkinda kitaplar okuyan babas: asal
sahneydi. (Gergekten de, gocugun deneyimledigi ilk ¢ift —¢o-
cugun ilk asal sahnesi- annenin diigmanla, annenin igindeki
kabul edilemezle olan igsel iligkisiydi). Hastam babasinin 6li-
miinden sonra, kendisini bir kez daha babasinin takintisina
takintil olarak bulmugtu: Uggenler arasindaki kaleydoskopik
gegislerle: baba, anne ve ogul; baba, anne ve Almanya; ogul ve
Almanya vb. Babasiyla kendisini 6zdeslestirirken sanki sevgi-
lileri ve arkadaglar1 -tutkuyla bagh oldugu, beraber olmak igin
can attif1 kisiler- dlismanlariymis gibi yasgamaya baglamigt1.
Yani, kisileri tanimak, bilingsiz bir geri-6zdeglestirme (disiden-
tification) projesiymiggesine yastyordu. Insanlari, onlar gibi
olmamak igin taniyordu.

Franco Fornari’nin The Psychoanalysis of War (1975) kita-
binda “Savaglar bizim kendimizi i¢sel mutlak diiymanimiz olan
‘korkutucumuz’a karg1 savunmamiza yarar... Béylece kendimi-
zi en 6nemli giivenlik fonksiyonunun, igsel bir diiymana kars
savunma degil, ona bir diisman bulma paradoksunun esiginde
buluruz” Masa bag1 psikanalistleri olarak bu ¢6ziimiin —giiven-
lik fonksiyonu- bir problem oldugu bizim i¢in apagik ortadadr.
Ama elbette savag savasanlarin kendi i¢ problemiymis gibi dav-
ranarak savagamazsimz. Eger sihirli bir sekilde savagtaki tiim
insanlar —savagin orta yerinde- projeksiyonlarini birakip, ken-
di kisisel korkutucularini sahiplenip onlar: tanisalar ne olurdu?
Kendilerine mi saldirmaya baglarlardi?

Bu karikatiirde afallatic1 bir sessizligin sonrasinda bazi in-
sanlarin delirdigini, bazilarinin iizgiin ya da depresif oldugunu
ve bazilarinin da ¢ok daha iyi hissettigini goriirdiik. Peki, bunun
sonrasinda birbirlerini nasil goriirlerdi? Nasil bir iliski kurar-
lards? Birbirlerini ne igin kullaniyor olurlardi?

Psikanalitik teorinin biiyiik bir kismini anlayabilmek igin
tedaviden sonraki ana gitmeliyiz: Basarili bir tedavinin ardindan
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gelen hesaplagsmaya ya da olasi olumsuz sonuglarina. Benim
psikanalitik olarak tedavi edilmis savagimda insanlarin daha
¢okigsel —insanlar gergekten ve gok hizl bir sekilde kendileriy-
le karg1 kargiya kalirlardi- ancak gok daha az ve kesinlikle fark-
l1 digsal ¢eliskileri olurdu. Psikanaliz bize, igsel bir savasa
dayanamayacak oldugumuzdan, miimkiin olan her durumda
savaslarimizi disarida verdigimizi soyler.

Bu denemede 6ncelikle, Londradaki Ikinci Diinya Savagi
deneyiminin Melanie Klein'in 1920’lerden baslayarak iizerine
¢aligtig1 gocugun psikanalitik betimlemesini saglamlagtirdigin
soylemek istiyorum. Ciinkii ¢ocuk, Kleinci ¢ocuk zaten ¢oktan
savastaydi, ancak temelde bu kendisiyle girdigi bir savasti. Co-
cugu, kendi dogasinin ve psikanalizin iizerine kurulu oldugu,
yetigkin bireyin igindeki ¢ocugun geligkili ifadelerinin odag:
haline getiren sey savas travmasinin -6zellikle de Blitz’'in- er-
telenmis eylemi iizerine yapilan bilingdis: riiya isidir. Savagin
oncesinde ve sonrasinda, ¢gocugun ayricalikh bir tanimini ya-
pabilmek i¢in siiriip giden bir savag vardi ve bu sadece Klein ve
Anna Freud arasinda degildi. Gorecek oldugumuz gibi, Blitz
deneyimi Kleinc1 teorinin biiyiik kismini dogruluyordu. Bu
deneyimin ruhsal agidan kademeli olarak iglenmesi -tatbiki
sonuglar: (bogaltimin pragmatizmi) ve duygusal maliyeti ag1-
sindan- 6zellikle de Britanyada D.W. Winnicott, John Bowlby
ve W.R.D. Fairbairn'de goriilen birbiriyle yarigan tanimlarin
artistyla sonuglanir.

Eger psikanalizi savag kavrami olmadan diigiinemiyorsak
—psikanaliz kismen savasin malzemelerinden, verdigi zayiatlar
ve kullandig dilden meydana gelmistir- 6yleyse, Ikinci Diinya
Savagrnin gocuklar iizerindeki dogrudan etkilerinin gocugun
analistlerin Birinci Diinya Savasrndan beri yapmak i¢in ugras-
tiklar1 yeni tanimini son haline getirdigi soylenebilir. Eger bu
Freud’un Birinci Diinya Savasi'ndan 6nce yazdig1 The Studies
in Hysteria (1895), Sakalar Kitab1 (1905), Riiyalar Kitab1 (1900)
ve Three Essays on Sexualityde (1905) kurmaya baslamis oldu-
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kanalizin savaglar arasinda gegirmis oldugu degisime dikkat
etmemiz gerekir.

Bir taraftan sayilarda goriiniir bir artiy meydana gelmisti:
Artik daha ¢ok uygulamaci, kuramci ve psikanalitik topluluk
vardi. Freud’un ¢aligmasi terciime edilmisti ve yeniden basil-
musty, psikanaliz kendine savagin ruhsal sonuglarinin anlagil-
mas1 ve tedavi edilmesi konularinda yeni bir ¢aligma alam
bulmustu. Ancak tekrarlama zorlantis1 ve 6liim diirtiisii (Beyond
Pleasure Principle, 1920) kavramlariyla, eger bu kavramlan
inandiric1 buluyorsak, Freud muazzam bir agiklayici giice sahip
bir ¢esit ruhsal 6zciiliik iiretmisti. Eros ve Thanatos arasindaki
savasla ve tekrarlama diirtiisityle agiklanamayacak ne olabilirdi
ki? Bilingdis1 biraz daha anlagilir hale geldikg¢e -biitiinliiklii
anlatilar haline- ¢ocuk adi verilen yeni bir figiir tarafindan ele
gegiriliyordu. Sandor Ferenczi, Melanie Klein ve Anna Freud
gibi baz1 psikanalistler igin gocugu tariflemek bilingdigin1 ya da
riiya igini tariflemenin yerine ge¢misti. Hatta onlar i¢in ¢ocugu
tariflemek bilingdigini tariflemek demekti. Cocuk, bir bakima
canli bilingdisiyds; onu is tistiinde gorebilirdiniz. Ve onunla
neredeyse konusabilecek oldugunuz kanisina varilmisti. Cocuk
analizinin ortaya ¢ikigiyla kaynaga daha ¢ok yaklastigimiza dair
bir hisse kapilinmisti.

Ancak ¢gocugun bu yeni tanimlarinda -Klein ve Anna Freud
arasindaki farklar ve neden olduklari siddetli anlagmazliklarda
(bkz. Pearl King ve Riccardo Steiner’in kitab1 The Freud-Klein
Controversies 1941-45, 1991) gocugun anlagilabilir projeleri,
ihtiyaglari vardu. Ihtiyaglar: olmak, bir bilingdigina sahip olmak-
tan ¢ok daha fazla giiven vericiydi (ihtiyag tanimlanabilir bir
seydir, bilingdig1 arzu ise ancak izlenebilir). Savas, diyordu The
Times gazetesi, bizi “gerekli seyler iizerine diisiinmeye” iter;
diger bir deyisle acil ihtiyaglar1 tammlar. Ikinci Diinya Savag:
esnasinda ortaya ¢ikan gocuk, gesitli kimlikleri altinda -Klein-
c1, Anna Freudcu, Bowlbyci, Winnicottgu- ayirt edilebilir bir
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ihtiyaglar seti ile donanmig ve hatta onlardan olusmustu, bir
bakima bir ihtiyag savas: i¢in hazirlanmisti. Ikinci Diinya
Savagrndan ¢ikan ¢ocugun iginde, hangi psikanalitik kuramci-
y1 okudugunuza gore degisebilen ¢esitli savaglar vardi.

“1950’lerin popiiler sosyolojilerinde” diyeyazar Denise Riley,
War in the Nurseyde, “hepimiz ¢ocuklarin her an annelerine
ihtiya¢ duyduklarini biliriz ve ¢ocuk psikolojisi goriiniirde ‘sa-
vasin deneyimi’ izerine odaklanirken, ‘herkesin bildigi seyi’
bilimsel olarak yineler.” 1ki savas arasinda psikanalistlerin teo-
ride ve pratikte rafine ettigi i¢sel savag, bir bakima ikinci Diin-
ya Savagi deneyimi ile gergeklesmisti. Savag sonrasi gocuklari
hakkinda “hepimizin bildigi sey”, kismen Ingiltere ve 6zellikle
Londradaki savas deneyimi ile psikanalistlerin giderek daha da
¢ok inandigy, varligimizi olusturan savagin karmagsik iligkisine,
bu ikisinin birlesimine dayanmaktadur. Psikanalistler i¢in —6zel-
likle de Kleinci olanlar- savas bir kisi i¢in kullanilabilecek diger
bir kelimedir. Peki, eger varsa, disaridaki savas ile icerideki
savag arasindaki fark neydi? Bu savaglar ne iizerineydi ve on-
larla bag etmek i¢in neye ihtiyacimiz vardi? Eger savas; bomba-
lamalar, tahliyeler ve galigan anneler, ne zaman donecek oldugu
belli olmayan babalarla insanlara bir gocuk i¢in yoksunlugun
ne oldugunu gosterebildiyse ve bir ocugun neye ihtiyaci oldu-
gunu ¢ikarsamasini sagladiysa, oyleyse ¢ocuk da bize savasin
ne oldugunu anlatabilirdi.

“Eger kendi dogamizda kendi diismanimiz gibi oldugumuz
olgusunu kabul edebilirsek” diye yazar Winnicott 1940 yilinda
yayimlamis oldugu “Discussion of War Aims” makalesinde,
“gorevimiz muazzam Olgiide basitlesir” Bu elbette basit bir
ifade olmaktan ¢ok uzaktadir. Bahsettigi gorev psikanaliz ve
savasin anlagilmasi gorevidir. Kendi dogamizda kendi diigma-
nimiz gibi oldugumuz durumun psikanalitik teorinin neredey-
se Ozeti oldugu sdylenebilir. Gergek savaglar elbette bizi
diigmanin kim oldugunu bildigimize inandirir; diiymanin biz-
den temelde farkli olan birisi olduguna. Eger bizimle diiyman-
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larimiz arasinda gergekten bu kadar az fark varsa, Freud’un da
soyledigi gibi kendimiz igin tehlike arz etmekteyizdir.

Ben Ikinci Diinya Savasr’nin “Diisman nedir?” sorusunu
sormak i¢in, deyim yerindeyse ideal bir ortam -ve psikanalizin
de gokga uygun bir disiplin- olugturdugunu séylemek istiyorum.
Ve ¢ocuk analizinde de kisi sanki bu soruya cevap vermeye
baglar gibidir. Giderek daha ¢ok kisi tarafindan gelisme -ya da
Kleinc1 semada agag1 yukar: primitif pozisyonlar- olarak ad-
landirilan sey, dismanin yerini tespit etme ve sonrasinda onun-
la yeterli derecede iyi bir iliski kurmak midir? Cocuk analizi
-ya da hatta sadece yasamak- savaslar1 kazanmak mi yoksa
uygun ateskesleri bulmak tizerine midir? Kisaca, ¢ocuk diigma-
nin yerini tespit etmek iizere olan bir kisi midir ve gocuk neyle
kars1 kargtya olduguna dair fikri —eger yetiskinlerden alamaya-
caksa- nereden edinecektir? Akiiltiirasyon, ¢ocuk analistlerinin
savag sonrasi formiile ettikleri ve danigma odasinda uyguladik-
lar1 haliyle diigmani tanimay1 ¢ocuga 6gretmek ve anneyi bu
konuda yeniden egitmektir.

Londradaki Ingiliz Psikanaliz Cemiyeti’nin kurucusu olan
Ernest Jones, ayn1 zamanda Melanie Klein'in ¢alismalarinin
Ingiltere'de taninmasina araci olmustu, 1944 yilinda Amerikada
“Psikoloji ve Savag Hali” adl1 bir konugma yapmigt1. Ingiliz
Cemiyeti'ndeki Tartiymali Konular heniiz tazeyken -bu konus-
malarin kendileri savas igerisinde savag gibiydi- Jones bu ko-
nugmasini Ingilterede savagin ve daha dolayli olarak Ingiliz
Cemiyeti icerisindeki savas hallerinin etkileri iizerine diiginmek
i¢in bir firsat olarak kullandi. Gergekten de basligin kendisi, ki
“Savag Halinin Psikolojisi” olabilecekken, gerekli ve hatta ko-
laylagtirici bir baglantiy1 ima ediyordu. Psikoloji, en azindan
psikanaliz olan psikoloji ve savag durumu el eleydi.

Bu makalede Jones iliskili iki noktaya deginiyordu. Birinci-
si, biz Ingilizlerin, ancak Almanlarin ne kadar kétiiciil olduk-
larinin farkina vardiktan sonra kendimizi iyi hissetmeye
basladigimizdi. Bu, diyordu, “Blitz-krieg’in agik¢a kars1 konu-
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lamazhig1 sayesinde” “Almanlarin istedikleri gibi Fransa’ya
yuriidiiklerinin” ve onlarin “yenilmezliklerinin” farkina vardi-
gimizda ve bir dnceki savastan gok daha “a¢gézlii” olduklarini
gordiigiimiizde bizi koruyacak olan iyi seylerin, kaynaklarimi-
zin farkina varabildik. “Oliim tehlikesinin bdyle bir aninda” diye
yazar Jones:

Ulke bagbakanimizin dehas: tarafindan dile getirilen birlik icerisinde
bir adanmighgin etkisi altindaydi ve bu bir olma hissi bizi inanacag-
muz ve giivenecegimiz bir seylere, yani birbirimize sahip oldugumu-
za ikna etti. Bu diinyanin geri kalaninin bizim akibetimize dair
pesimist kaygilarindan etkilenmememizi saglayacak kadar giiglii bir
inanigt1 bu.

Bu 6liim tehlikesi —~diigmanin canli ve agik bir tanimi- Jonesun
“birlik hissi” dedigi seyi ortaya ¢ikaran, iilkeyi giiclii ve pozitif
bir gruba déniistiiren seydi. Diigman, diyordu Jones, saldig1
dehgsetin giiciiyle bizi, bagbakani bir deha olan giiglii ve pozitif
bir iilke haline getirdi. Aslinda Jones, Almanlarin saldig1 korku
bizi “diinyanin geri kalaninin bizim akibetimize dair pesimist
kaygilarindan etkilenmez”, neredeyse kursun iglemez yapti, di-
yordu. Bir diismandan daha ilham verici ne olabilir? Bagka tiir-
lii nasil, Jones'un hararetli anlatisinin da 15181nda, boylesine bir
dayaniklihk ve erdem kazanabilirdik? Bunca kétiiliik olmadan
bunca iyilik olur muydu ve bizi kendimizi Britanya ulusu olarak
adlandirmamizi saglayan birlige sahip olur muyduk? Baska bir
savagtan sonra yazilmig olan Kayip Cennet'teki seytanin ciireti
-“Kétiiliik benim iyiligim ol”- ironik bir sekilde dogru geliyor-
du. Ya da Jones'un tercih ettigi Kleinci séylemi kullanacak olur-
sak, her ne kadar Klein'n kullandig1 bigimde olmasa da, Kotii
Nesne lyi Nesneye ilham veriyordu. Kétiiniin tanimlanmug var-
ligina karg1 bir reaksiyon olarak iyi oluruz. Buradaki ahlaki soru
~teolojinin eski dilinden ziyade psikanalizin yeni dilinde yeniden
tanimlanmig olan- “Kétii Nesne olmasaydi ne olurduk?” olma-
lidir. Jones’a gore bununla iliskili ikinci -ve elbette bu onun
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birtakim psﬂ&lnalltlk varsaylmlarlyla da uyusuyordu—r savagin
insanlar iyi hissettirdigiydi. “Gegtigimiz bu bes sene (savas
yillar) igerisinde” diye yaziyordu,

psikonevroz vakalarinda bir artisa isaret eden bilgim dahilinde hi¢bir
kanit bulunmamaktadir. Bu durumu savagin en tehlikeli donemle-
rinde “gercek” ac1 gekme ya da disaridan gelen tehlike olarak adlan-
dirilabilecek sey ile nevrotik aci arasindaki karsilikli iligkiyle
agiklamaya dair genel bir kam vardir; kaderin yarattig1 ac1 ortaya
¢iktiginda nevrozun kendi cezalandirma islevlerine ihtiyag azalir.

Savasin ve 6zellikle de hava saldirilarinin teyit ettigi bir sey
varsa, o da “..insan zihni i¢in digsal tehlikelere tahammiil et-
menin igsel tehlikelere tahammiil etmekten ne kadar kolay ol-
dugu gergegidir” Savag bir¢ok insanin ihtiyag duydugu seydi,
diyordu Jones elinde bir kanit varmus gibi: “Bu savasta tek yiirek
olmanin bu derece yiiksek olmasi huzursuzluk ve sikint1 karsi-
sinda dayaniklilig1 artiran zihinsel ahenkten kaynaklaniyordu”
Jones ya da dolayl olarak kendi inandig1 psikanaliz, savagin iyi
ve hatta gerekli bir sey oldugunu mu diisiiniiyordu? Ya da ulus-
lar arasindaki ya da psikanaliz cemiyetlerindeki karsit gruplar
arasindaki savas, bireyin igerisinde daima siiriip giden o daya-
nilmaz savas i¢in bir ¢are olarak m1 iliyordu? Eger savag zama-
ninda yasayacak kadar sansh degilseniz insan olmak fiilen ya
da potansiyel olarak dayanilmazdir. Ya da baska sekilde soyle-
yecek olursak, psikanalize gore baris nedir?

Jonesa gore —-Freud’u tekrarlarken Klein’i tam olarak tekrar-
lamaz- digsal tehlike bize kendimizi iyi hissettirir (Klein'in tistii
kapali isaret ettigi nokta digsal tehlikenin bizi gergekte daha iyi
hissettirmedigi, sadece problemin yanilgisal bir taklidi oldugu-
dur). Yansitmanin savunmasi, 6liim diirtiisiiniin bitmek bilmez
tehlikesi ve nevrotik kendini cezalandirma ihtiyacinin her iki-
siyle ya da birisiyle bir araya geldiginde, geliskili olarak bireyin
kendini koruma giidiisiiniin ve ahlaki esenliginin hizmetinde
olan bir ¢esit savag diirtiisii ya da savag ihtiyac1 meydana getirir.
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Savag lizerine olan bu tartigma bize Ernest Jones'un kendi
igindeki kuramsal baglilik hakkinda bir seyler soyler. Freud
okumalarindan en az birinde savag -ya da en azindan kotii ya
da yikici olanin tahliyesi- ruhsal olarak hayatta kalmak i¢in
gereklidir. Bu, bir bakima Freud'un trajik gergekgi halidir. Biz
hem kendimizle hem de kiiltiirle savas halindeyizdir. Gergek
savaglar bize i¢ boliinmelerimiz igin yapacak bir seyler vererek
bizi canlandirir, bize hem bir hedef hem de hayata gegirilebilecek
bir proje, bir sahne verirler; ac1 gekmek s6z konusu oldugunda,
bizi daha gamsiz yapabilmek igin yeterli cezalandirmay: saglar-
lar. Yine de Jones konusmasi esnasinda kendisini neredeyse bu
durumun farkina varmaktan alikoyuyordu, bu durum psikana-
liz pratigini, 6zellikle de hastanin kendi yikiciligini yeniden
kazanmasi, yansitmalarini kaynagina ¢evirmesi ve depresif po-
zisyona girmeye neden olan ciddi belirsizlik halinin farkina
varmasini kolaylastiran Kleinci analizin temel projesini dahada
karmagiklagtiriyordu. Ya da daha dogrudan séyleyecek olursak:
Eger biz deli ve koétiiysek, psikanaliz insanlar1 onlar1 kendi deli
kotiiliiklerini kendi iglerine geri almaya cesaretlendirerek delir-
tiyor olabilir miydi? Iceride olacagina disarida olmasi m1 yoksa
disarida olacagina igeride olmasi mi1 daha iyidir? Psikanaliz sa-
vasa bir alternatif midir, yoksa bir savag sanat1 midir? Eger mani
diye bir sey varsa —en azindan Klein'in taniminda- o zaman
depresyonu kendi kendine iyi etme girisimi olan savas, igsel
depresyon ve delilik i¢in sadece gegici ya da kosullu bir ¢6ziim
olacaktir. Yine de Jones, psikanalizin olmasini umdugu sekilde
gergek savagin pek ¢ok insan igin iyilestirici olabilecegini ortaya
atmaya ¢ok heveslidir. Savag psikanalizin biiyiik rakibi olabilir.
Hatta gergek savas, Freud’un halen tartigilan fikirlerinden bazi-
larini gegerli kilarak, psikanalitik tedavinin kendisini savas i¢in
zayif bir ikameye doniistiirebilir. Eger savas bize iyi geliyorsa ve
psikanaliz de bize iyi geliyorsa, yleyse bu ikisinden hangisini
segecegiz? Savag ve psikanaliz her ikisi de kargilikl birbirlerinin
hem tamamlayicisi, hem kanit1 hem de onay: gibidir.



Savagslarin nasil bagladigini ¢ocuk analizinde bulabilecekmi-
siz gibi goriiniir. Cocuk analistleri, savagin biricik ortaminda
iyi bir savagin ne oldugunu bulmaya ¢alisirlar. “Aileleri herhan-
gi bir nevrotik dehset gosterisinde bulunmayan gocuklar tara-
findan gosterilen adaptasyon dikkate degerdir” diye yazar Jones
kotiiciil bir tavirla. Burada minyatiir olarak ¢ocuk analistinin
sorusu devreye girer: Cocugun kendi duygusal esenligini devam
ettirebilmesi neye baglidir? Ve duygusal esenlik ya da saghik
hakkinda karar verebilme pozisyonu -ayricalikli tanimlari ya-
pabilme yetkisi- kime aittir?

Cocuk analistleri iyi bir savas vermigtir. Ama Jones, gergek
ama hal4 kafasi karigik bir Kleinci olarak, en azindan bu ciim-
leyle, savastan sonra Winnicott ile Bowlby’nin de yapacak ol-
duklar1 gibi, ebeveynlerin sirtina bityiik bir sorumluluk yiikler.
“Aileleri herhangi bir nevrotik dehget gosterisinde bulunmayan
gocuklar savag halinde kolayca uyum saglar” diye gozlemlemis-
tir Jones. Ancak hangi yetiskin savas zamani herhangi bir nev-
rotik dehset belirtisi gostermez? Ya da savastan sonra teorik
tartismalara donecek oldugu gibi, ¢ocugu biiyiitiirken bebek
odasindaki savasta hi¢bir nevrotik dehset belirtisi gostermeyen
anne nasil bir annedir? Hi¢bir nevrotik dehsetin olmamasi tek
bir anlama gelebilir: kisisel gegmisini deneyime yansitmamak.

Psikanaliz kurami daima, sanki az ¢ok genellenebilir ruhsal
etkilere sahip ve az gok evrensel olarak savas ad1 verilen bir sey
varmug gibi, savaglari tarihten kopartma riskini tagir. Sanki tek-
nolojik gelismeler savasin ruhsal deneyiminde higbir degisiklige
neden olmamug gibi. Savag, Jones tarafindan desteklenen psika-
nalitik perspektife gore iki agidan biiyiik bir rahatlama saglar;
diismani dogrudan disariya konumlandirir ve diismanu tarifler,
ona bir tanim verir, bize onlarin kim oldugunu, neye benzedi-
gini ve nasiligledigini soyler. 1915 yilinda yazdig1 “Thoughts on
War and Death™te Freud, “Askimizin en giizel gigeklerini kendi
icimizde hissettigimiz saldirgan diirtiiye verdigimiz reaksiyona
borgluyuzdur” der. Bir bakima, kargit tepki verebilmek, 6zgiir-
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lesebilmek, kendi iyiligimizi ve erdemlerimizi inga edebilmek
i¢in igerideki ya da disaridaki diigmana bagimlhiyizdir.

Londradaki savas deneyimi —-hem hava saldirilar1 ve karne
uygulamalar1 gibi dogrudan deneyimler hem de basin biilten-
leri, soylentiler gibi ikinci el deneyimlerle- Londradaki gocuk
analistlerinin i¢ diiymani yeniden tanimlayabilmek ve psikana-
liz kuramini detaylandirmak igin kullandig1 bir hammadde,
giin-kalintisiyd. Savas, kotii nesnenin —ve ona tepki olarak iyi
nesnenin- iizerine inga edilebilecegi hazir bir temsiller seti
saglamigt1. [yi anne bebegin hava saldirilarinin etkisini azaltan
ve isleyebilen, bebegin bombalarindan hasar gérmeyen kisidir;
o hi¢bir zaman doyumsuz bir istilay1 planlamayacaktir.

Diger bir deyisle insanlarin hayatlarina egemen olan pek ok
savag deneyiminden bir tanesine bakarak -Londradaki hava
saldirilari- bilingdisi fantezinin kuramsallagmasinin kaginilmaz
durumsallifina ve tarihsel gerekliligine, psikanaliz kuraminin
daima yerel tarih olmast hissine ve psikanalizin kendi tanimla-
rin1 onlar1 agikga tarihin 6zgiilliiklerinden muaf tutarak ayri-
caliklandirma girisimine kisa bir bakis atmis oluruz. Freud’un
bireyi olusturan i¢giidiisel savasa dair ayricalikli tanimi gergek
bir savagin deneyimi ile kargilastiginda ortaya ne ¢iktigiyla il-
gili bir fikir edinebiliriz. Geriye doniip bakildiginda, bombalar
ve gergek bir istila ihtimali, tam olarak ¢ocuk analistlerinin
¢aligmalarini genisletmek igin ihtiyaglari olan seydi: Annelerin
ya kopuk olmalarindan ya da miitecavizliklerinden kaynaklanan
istilasi, annenin gocuk tarafindan istilasi, kendi i¢giidiisel diin-
yasinin istilasina ugrayan ve annenin korumasina ihtiyag duyan
¢ocuk; bunlar savastan sonra psikanalizi orgiitleyen imgelerdi
ve savas boyunca uzakta olan babalar ¢ogunlukla teorinin de
disinda kalmislardi.

Oyleyse, cocuk analistleri savas deneyimini ne igin kullan-
miglardi? I¢sel doniigiim, riiya igi, teori ve pratik agisindan
neler 6neriyordu? Isgal tehdidi altinda ve hava saldirilar1 bek-
lerken ¢ocuk analizi yapmak nasil bir seydi?
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1948 yilinda yazilmis olan “On The Theory of Anxiety and
Guilt’te Klein, savagin onun en degerli buldugu teorik ¢ikari-
mini nasil temize ¢ikardigini hatta kanitladigini agiklamaktadir.
“Eger digsal tehlike baslangigtan beri 6liim diirtiisiinden gelen
igsel tehlikeyle iligkiliyse” der Klein;

dissal kaynaklardan gelen higbir tehlike durumu, kiigiik gocuk igin
tamamuyla digsal ve bilindik olarak deneyimlenmez... Bu, savas za-
mani yapilan analizlerde agik¢a ortaya ¢ikmugtir. Oyle ki normal
yetiskinlerde bile hava saldirilari, bombalar ve yanginlar gibi —“ob-
jektif” bir tehlike durumu gibi- sebeplerle ortaya ¢ikan kaygy, fiili
durumun etkisine ek olarak, sadece analizle azaltilabilir goriinmek-
tedir ve gesitli eski kaygilar da bu durum tarafindan uyandirilr.

Klein i¢in savagin temelde igsel bir problem oldugu agiktir;
“fiili durumun etkisine ek olarak” dedigi sey hava saldirilarinin
geldigi yerdir, ortada bir de onun “gesitli eski kaygilar” olarak
adlandirdig1 seyler vardir. Savas bize bir animsatici gibi kendi
eski benliklerimizi hatirlatir ve eski benliklerimiz igimizdeki
o6lim diirtiisiiniin gizemli isleri tarafindan -Freud buna “ses-
sizlik” der ve gergekten de sessiz bir savas korkung bir kavram-
dir- terdrize edilmistir. Ve Klein sinsi ve 6niine gegilemez olan
olim diirtiisiinii ¢ok ciddiye aldigindan, savas yeterli rahatla-
may1 saglayamaz. Cocuk ya da yetiskin igin higbir tehlike 6liim
diirtiisii ile baglantisindan dolay1 “tamamen digsal ve bilindik”
olamaz. Almanlar, hava saldirilari, bombalar ve isgal tehditleri
ile, icerideki ¢ok daha biiyiik bir tehlikenin hatirlaticilary; diig-
manin ancak istii kapal olarak hissettirebildigi i¢sel bir tehli-
keden artakalanlardi. Freud’u yineleyecek olursak, korkumuz
daima nesnenin onu tatmin edebilme kapasitesinden fazladir
denebilir. Bu Klein igin savas esnasinda yapilan analizin “agik-
¢a gosterdigi” seydir. Analiz, kismen hi¢bir zaman agik¢a gos-
terilemeyecek olmasi sebebiyle korkutucu olan bir seyin
temsilin ¢ok otesinde oldugunu agik¢a gostermistir.
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Klein'a gore, geligkili olarak savas insanlarin igine blrblrmden
dikkatlice ayrilmasi gereken bir sahte bir de gergek olmak iizere
iki sebepten yaramigtir ve onlara kendilerini iyi hissettirmistir.

“Pek ¢ok insan i¢in” diye yazar Klein, savas tarafindan tetik-
lenen biiyiik kaygilar “kendini agik bir korku eksikligi olarak
ortaya koyan objektif tehlike halinin giiglii bir inkarina (manik
savunmaya) yol agmugtir” Yani savag insanlara mani hali ile
kendi kendilerini iyilestirmeyi denemeleri ve korkung 6liim
diirtiimiize karsi savunmasizligimizi bir siireligine askiya alan
bir zarar gormezlige kagis i¢in ilham vermigtir. Bu, Klein i¢in
bir bakima savagin kotii kazanimudir; ilkel korkular: harekete
gegirirken ilkel savunmalar1 da harekete gecirmistir. Savasin iyi
kazanimu ise, diye yazar;

Cocugun, savas zamani tehlikelerine ragmen, goreceli stabilitesinin
manik savunma tarafindan degil de erken depresif ve zulmedilme
kaygilarinin bagarili bir modifikasyonu sonucu ortaya ¢ikan i ve dig
diinyaya dair daha biiyiik bir emniyet hissi ve ebeveynleriyle olan iyi
iligkileri tarafindan saglanan bazi durumlardir. Bu ¢ocuklarda, baba
uzakta olsa bile annenin varlig1 ve ev yasamindan gelen giivenlik
hissi objektif tehlikelerin tetikledigi korkular: giderir.

Kleina gore, bu ¢ocuklar, maninin igsel ve hatal ¢6ziimii
yerine, kendilerine ailelerine giivenebilmek ve onlardan giiven-
ce alabilmek icin izin verebilmektedirler.

Klein'in biraz iistii kapali bahsettigi “ebeveynler ile olan iyi
111$k11er” “annenin varligindan ve ev yasamindan gelen giiven-
ce’, rahatlik ve giivenilirligi eylem halinde gostererek 6liim
diirtiisiiniin etkisini giderir ve modifiye eder. Cocuk yikiciigin
her seyi mahvedemeyecegini, kotiiye karsi koyabilecek kadar
dayanikl olan iyiliklerin var oldugunu goériir. Ahlaki agidan
erdem bir yere sahiptir ¢iinkii ise yarar. Dig diinya bizim i¢
diinyamizdan tek kagisimiz, ona karsi tek tesellimizdir.

Klein igin Ikinci Diinya Savagr'nin insanlar igin bu kadar
biiyiik problem olmasinin sebebi onlar1 erken doneni kaygila-
riyla baglamasidir, savas, insanlarin akillarina kendi ilkel ben-
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hklerlm getirir. Ve bu da insanlara ya ilkel manik defansi
yeniden kurmak suretiyle kendilerini yapay olarak iyi hissetti-
rir ya da, Klein'a gore, iyi digsal glivence yaratarak daha gergek-
¢i bir iyi hissetme saglar. Grup ruhu, cesaret ve dayaniklilik gibi
fiili insan kaynaklarinin birikmesi, ¢ocuklara -ve yetiskinlere—
i¢lerindeki 6liim diirtiisiinden tamamen kurtulamayacaklarsa
da ondan bagaril bir sekilde korunabileceklerini gosterir. Ve
farkl bir diizeyde, savas tartigmali teorik yargilarin1 gergek
kilarak Klein igin de bir giivence saglamistir. Ierideki savag
daima disaridaki savastan daha kétiidiir. icerideki savas tarih-
sizdir ve durumsalligin 6tesindedir; igerideki savag varolusu-
muzun gergegidir, disaridaki savas ise sadece tarihtir.
Disaridaki diigman, igeridekiyle kiyaslandiginda zayif bir tak-
littir, tarihin bir tesadiifiidiir. Disaridaki savag i¢sel dramanin
hayalet yazaridir. Savagin tarihsel gergekligi, i¢sel diinyanin
temeldeki tarihsiz dogasini Klein ve onun takipgileri igin tas-
diklemigtir. Savaglar durumsaldir; Eros ve Thanatos ve onlari
destekleyen teoriler ise degildir. Asil ruhsal savas zaten daima
devam etmekte oldugundan -savastan onceki savas zaten ol-
maktadir- savagin Klein’1 etkilemedigi hissi mevcuttur; fark
yaratan sey bir fark degildir. Bu, bir bakima, yeni bir deneyim
degil bir onaylamadir. Neredeyse daha 6nce bir benzeriyle kar-
silasilmamis olan hava saldirilar1 ve bombalamalar sira dis1
tehdidi kuramsal araglar igerisinde kolayca asimile olmustur;
doéniigiime ugramak yerine gogunlukla 6zdeslesmislerdir. Teo-
rinin riiya isi onlar1 tuhaflagtirmamugtir (ya da gergek tuhaflik-
larin1 ortaya dokmemigtir). Olagan sembolizmde onlar sadece
6liim diirtiisiiniin (ya da ilgili asal sahne) temsillerinin sadece
en yeni, en giincel, en ¢agdas olanlaridir.

Ornegin Klein'in savag sirasinda gecen Narrative of Child
Analysis (1961) adli kitabinin 10 yagindaki kahramani Richard,
on altinci seansinda bombacilarin resimlerini ¢izer ve Klein’la
bir dnceki gece altina kagirmis oldugunun utang verici sirrini
paylagir. Klein bunu “sirrin aklina geldigi anla ¢izdigi resimde
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kendisini kétii Alman bombaci varsaydigi anin ayni oldugunu”
yorumlamakta bir problem gérmemistir ve “onun biiyiik isi
sanki diisen bombalar olmakt1” diye eklemigstir. “Kendi digkisi
ile ailesini bombalamaktan korkmasi bir 6nceki gece altina
kagirmasinin sebebi olabilir...” gibi. Bir bakima Klein'in Richard’in
bombalarla olan kisisel iligkilendirmelerine ihtiyac1 yoktu ¢iin-
kii o zaten onlarin ne oldugunu biliyordu. Onlar riiya isinden
muaftilar. Riiya isi, i¢sel doniigiim siireci, tarihin yazimiydi.
Denebilir ki Richard, Klein’in tedavisi baglaminda, kendi bom-
balarindan yeterince tarih yazamamigti. Vaka tarihinin 6ns6-
ziinde “Savagin patlamas1” diye yazar Klein,

Richard’in yagadig1 zorluklar1 6nemli 6l¢iide artirmuste.. Savagonun
tiim kaygilarini tetiklemisti ve o 6zellikle de hava saldirilar1 ve bom-
balardan korkuyordu. Haberleri yakindan takip ediyordu, savagin
durumuyla ilgili degisikliklerle ¢ok ilgileniyordu ve bu mesguliyet
analiz boyunca tekrar tekrar giindeme geldi.

Travma ruhsal doniisiimiin 6tesinde, ona direngli bir seydir.
Tekrar tekrar giindeme gelen mesguliyet. Richard’in kisisel ve
durumsal bombalar1 Kleinin tarihsiz 6liim diirtiisii teorisi ile
birlestiginde, Richard’in tedavi siiresince tekrar tekrar giindeme
gelen materyal mesguliyeti Klein'in kuramsal mesguliyeti ile
karsilastiginda sanki hem Klein'in hem de Richard’in kisisel
tarihleri tecrit edilip kenara konmustu (aslinda savagtan uzak-
ta bir koyde giivendeydiler). Bombalar ve hava saldirilarinin
anlami asikardir ya da daha ¢ok miimkiin olanin yar1 golgesin-
de evrilen kisisel anlam engellenmigtir. Bombalar da, 6lim
diirtiisiiniin kendisi gibi, tarihin digindadirlar.

Oliim diirtiisii teorisinin kendisi —Klein'a gore mutlak tas-
dikini savagta bulmugtur- bir travma gibidir. Ve tiim travma-
lara benzer sekilde, zamani durdurur gibi goriiniir. Bir
dereceye kadar travma igsel doniisiimlerden etkilenmez, kisiyi
tarihten soyutlar; tarihi imkansiz kilar. Ya da daha dogrudan
soyleyecek olursak, 6liim diirtiisiine inanan psikanalistler i¢in
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-bu bir bakima analistleri ayirt etmenin bir yoldur ve hila da
Oyledir- savag neredeyse gercekdisidir. Margaret Little, Winni-
cott'un analisti, savas esnasinda katilmis oldugu Ingiliz Cemi-
yeti’nin ilk bilimsel toplantisinda olanlar1 §oyle anlatir:

Her birkag dakikada bir bombardiman oluyordu ve her bomba diis-
tigiinde insanlar egiliyordu. Tartismanin ortasinda, sonradan D.W.
oldugunu 8grendigim bir kisi ayaga kalkip, “Bir hava saldirisi altinda
oldugumuzu s6ylemek durumundayim” deyip oturmustu. Buna kim-
se aldirmadi ve toplant1 kaldig1 yerden devam etti.

“Buna kimse aldirmadi ve toplant1 kaldig1 yerden devam
etti” Bu, denebilir ki problemin agik ve net ifadesidir: Toplan-
tiy1 durdurmak igin Ingiliz Cemiyeti psikanalistlerine savagin
gergekligini nasil anlatir ve onlarin dikkatlerini gekmeyi nasil
basarabilirsiniz? O anda nasil bir konusma s6z konusudur ki
durumsal tarihi bir olayin toplantiy1 durdurmasi miimkiin ol-
mamistir? Bu sembolik anda -trajedi ile bitebilecek olan kaba
komedi- Winnicott, kendi nazik Ingiliz iislubuyla, bir savag
olduguna dikkati ¢eker; kimse aldirmaz ve “toplant1 kaldig:
yerden devam eder.” Winnicott elbette Klein grubuna digarida
gercek bir savagin devam ettigini -gercek savasin gergek tehli-
keleri oldugunu- hatirlatmaya devam edebilirdi ama hava sal-
dirilarinin toplantiya bir etkisi olmadi. Bu durumda ben sunu
sormak istiyorum: Psikanalizde —kurami ve pratiginde- top-
lantinin hava saldirilar1 ve bombalara ragmen kaldig1 yerden
devam edebilmesini miimkiin kilan sey nedir? Bunu séylemenin
bagka bir yolu da su soruyu sormak olabilir: Klein, Winnicott
ve Milner’in aktarimlarinda, savas esnasindaki ve savastan he-
men sonraki ¢ocuk analizlerinin raporlarinda analistler, bom-
balarin ne ifade ettigini neden her zaman bilmektedir?
Psikanalitik bir bakis agisina gore bu tarihsel olarak esi benze-
ri goriilmemis deneyim nihayetinde ¢ocuklarin oyuncagina
doéniistiigiinde, ona dair gizeml, iliskilendirme gerektiren hig-
bir sey kalmamustu.
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London at War: 1939-1945 (1995) kitabinda Philip Ziegler
“Londra niifusunun tamamu Blitze tam bir agirbaglilik, cesaret,
kararhlik ve hayret verici bir mizah anlayisi ile dayand1” climle-
siyle Londralilarin savag boyunca becerikli bir sekilde kendi
mitlerini yaratip onu yasamayi basardiklarini detaylariyla aktar-
mustir ve bu da en azindan geriye doniiliip bakildiginda, korkung
bir duruma gésterisli bir uyumu miimkiin kilmistir. Diger yan-
dan Zieglere gore Blitz mitinde, kismen devlet propagandasi
oldugu agik olan iki ana unsur vardir: “Londralilar arasinda
yayllmasina 6n ayak olmus oldugu dostluk ve birlik hissi ve 6diin
vermedigi neseli mizah anlayis1.” Londradaki savas, birgok kisi-
nin de farkina vardig iizere insanlarin en iyi taraflarini ortaya
¢ikarmistir. Gergekten de Blitze dair bu kadar ilgi ¢ekici olan,
insanlarin sagirtic1 sekilde ya da goriiniirde nasil travmatize
olmadan kurtulduklaridir: Blitze dair mit Blitz’in gergeginin ta
kendisidir. Melanie Klein'in kizi Melitta Schmiedeberg, 1942
yilinda International Journal of Psychoanalysis'te “Hava Saldiri-
larina Bireysel Tepkiler” baghikli uzun ve pek ¢ok klinik 6rnegin
bulundugu bir makale yayimlamigt1. Uzun ve tekdiize bir sekil-
de gostermeye ¢alistig1 sey, hava saldirilarina olan tepkilerin o
kadar da bireysel olmadigiydi. Schmiedeberg, makalesinin 6ze-
tinde “Beklenenden ¢ok daha az dramatik reaksiyonla karsila-
silmistir” diye yazmaktaydu:

Saldirilarin soke etkisi yarattig1 bazi vakalarin gézden kagmus olma-
s1 olasidir ve saldirilara dayanamayanlar da iilkeyi terk etmis olabi-
lirler. Ancak niifusun biiytik bir kismi kendisini Blitz gergegine
adapte etmisti. Bunu giivenlik ve tehlikeye dair standartlarini degis-
tirerek ve zamanla bombalamalar1 hayatin hos olmayan ancak kagi-
nilamaz gergegi olarak algilamay: 6grenerek yapmuslardi. Korkusuzluk
genellikle kisilerin gizliden gizliye zarar gérmeye dair duygusal bir
inkar ve bebegin narsisist donemine bir regresyon olan “Ben zarar
goremem” kanilarina dayanmaktadir. Kisiler adaptasyonu kendile-
rinden daha az korkan kigsilerle kendilerini 6zdeslestirerek ve kendi-
lerinin korkan taraflarimi daha iirkek insanlara yansitarak
gerceklestirmislerdir. Agresiflik i¢in yticeltilmis bir ¢ikis gorevi goren
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ve qaresullk hissini ortadan kaldiran eylem bir yardim saglamustur.
Bununla birlikte Blitz hali ¢okga libidinal, sadist ve mazosist tatmin
de saglamistir. Bazi nevrotiklerin durumlar iyilesmistir.

Diger pek ¢ok agiklamadan farkli olmayan bu psikanalitik
raporda, savagin insanlarin savunmalarinin iyi taraflarini orta-
ya ¢ikardig1 sdylenmekte gibidir. Inkar, narsisizm regresyonu,
Ozdeslestirme ve yiiceltme; insanlar bu dénemde tiim ruhsal
repertuarlarindan yararlanmislardir. Blitz ayn1 zamanda mazo-
sizm ve sadizmin tamamlayici ya da sapkin giidiilerini tatmine
de yaramustir (“Bazi nevrotiklerin durumlari iyilesmistir”). Blitz
insanlar1 canlandirmustir ¢iinkii onlar yasaklanmus diirtiilerden
ve hognut edici savunmalar1 oynamaktan 6zgiir kilmugtir.

Savagin spesifik bir versiyonu olan hava saldirilarina Londranin
insanlar1 tarafindan bagarili ve muzafferane bicimde adapte olun-
mustur. ].B. Priestley “1940-1941 yillarinda —patlamalar1 bekliyor
olmamizin disinda- ilk defa 6zgiir, arkadag canlisi ve hatta tasa-
s1z hissettik. Bunun i¢in bombalar gerekiyormus” demektedir.
Oldukga farkl bir agidan, hava saldirilar: psikanaliz kuramina
ve pratigine kolayca entegre olmuglardir. Blitz herhangi bir se-
kilde psikanaliz kuramini degistirmemis ya da yanhglamamugtir
(“Toplant1 kaldig1 yerden devam etmistir”). Hatta onu belirgin
bazi noktalarda tasdik etmistir. Londra'da yasayanlar i¢in savas,
benzeri goriilmemis bir topluluk hissi ve kisisel dayaniklilig:
ortaya gikarmistir. Psikanaliz igin ise —6zellikle Klein grubu i¢in—
savag gliven verici bir kanittir. Savag bir siirpriz degildir. Blitz
deneyimiyle birlikte son derece geliskili bir hal almigtir: entegre
edilmesi kolay olan bir travma. “Niifusun biiyiik kism1” diye
yazmaktadir Schmiedeberg, “kendilerini Blitz gergegine adapte
etmisti” Yeni Blitz gercegi bu ciimle icerisinde bu baglamda te-
sadiifen ilging bir hal almaktadir (bizi yeni bir Blitz gercegi pren-
sibi kurmaya davet etmektedir). Bazi psikanalistler igin ise yeni
Blitz gergegi goriinen o ki o kadar da yeni degildir.

Yine de elbette Blitz'in travmasi, yeni Blitz gergegi, kaginilmaz
olarak psikanalizin rilya isi ve ertelenmis eylem dedigi kisisel
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tarih yazimu siireglerine maruz kalmigstir ve savas sonrasinda
anne-gocuk teorileri olarak ortiik bigimde ortaya ¢ikmugtir.
Saniyorum ki savas deneyiminin ruhsal doniisiimlerinin en
canli oldugu yer, savas tarafindan da tetiklenen savags sonrasi
gocugun psikanalitik tanimlaridir. Cocuk, igeride diirtiilerin
disarida ise besleyici ¢evrenin yarattig: tahrip edici kesintilere
kars1 en savunmasiz birey ve o bireyin temsilidir. Annenin
kendisi ise bagimsiz bir 6znedir. Cocuk rutine, giivene, baglan-
maya ve olusun ve bakimin devamliligina bagimlidir: Bu savas
sonras! hikayesinde yeni Blitz gergekliginin radikal bir antite-
zidir. Yeni Blitz ger¢ekligi cocugun eylem halindeki 6liim diir-
tisi olmadig1 zamanlarda -bombalanmis tanidik kent
goriintiileri gocugun annesinin bedenininiginde ve lizerindeki
yagmalamalaridir- travmatize olmug anneye doniigiir: bos yere
umutlandiran, isgal eden, tahmin edilemeyen, doyumsuz, inti-
kam pesinde, ihlal eden, gocugun birer yansitma olan bomba-
larin1 sindiremeyen anne. Hava saldirilar1 tanidik manzaralari
yikar, baglar1 kopartir ve tahliye ihtiyact dogurur. Winnicott
i¢in digirilmek, ruhsal anlamda asal felakettir. Diigiiriilen
bebek bir bombadir. Bowlby igin yeni Blitz ger¢ekligi ve onun
sonuglar1 ¢ocuklarin annelerine ne kadar ihtiya¢ duydugunun
bir kanitidir. Yeni Blitz gergekligi gocugun i¢ diinyasini resmet-
mek igin kullanilmadiginda, anneligin bir gesit negatif ideali
olarak kullanilmaktadir (ve somiiriilmektedir). Anneler ¢ocuk-
larina saldirmamalr*, savastaki Londralilar gibi olmalidir: esnek,
giiler yiizlii, dayanikli, comert. Cocugun isgali onlarin en iyi
halini ortaya gikarmaldr.

Psikanaliz kuraminin bir boliimii, kendisini mesrulagtirmak
adina -bilerek ya da bilmeyerek- ¢ocugu tarihsizlestirme, go-
cugun klinik seanstaki materyalini evrensel olanin yerel bir
ornegive tarihotesi tatsiz bir durum olarak varsayma girisimin-
de bulunmustur. Bu deneme baglaminda bu durum, bombalar

* Burada Blitz kavramu yazar tarafindan fiil olarak kullanilmigtir: “Mothers
mustn’t Blitz their children”. (¢.n.)
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ve hava saldirilarinin 6zel bir sey olmadig: ve gizli bir kisisel
tarihin boyun egmeyen bir par¢asini detaylandirmak igin kul-
lanilmadig1anlamina gelmektedir. Ancak sevelim ya da sevme-
yelim, tarihi resme dahil eden daima riiya isidir. Kendi esi
benzeri goriilmemis bize 6zgii gegmislerimizle baglantimizi
kuran sey serbest ¢agrisimdir. Savas sonrasinda psikanaliz teo-
risinde ve pratiginde bombalar her yerdedir. Baz1 analistlerin
unuttugu sey ise gocuklarin tarihi kisisel olarak aldiklaridur.



Ket Vurmaya Kars: (Joyce Lindenbaum igin)

I

Tanimakla baglayan sey, boyun egmeyle biter.
Frank Bidart, “By These Waters”

avid Lehman The Last Avant-Garde kitabinda Kenneth

Koch'un sair olusu -yazdiginin siir oldugunu hissetmesi
ve yazmak istemesi- hakkinda 1940’larin Ohio’sunda gegen
ogretici bir hikdye anlatir. Koch'a bunu, lisede sahip oldugu igin
¢ok sansl oldugu bir hocasina, Katherine Lappa’ya borg¢lu ol-
dugunu soyler. “Lappa ona antisosyal diirtiilerinin siirine yan-
stmasinin bir sorun olmadigini sdylediginde” diye yazar,

ona hayat boyu siirecek olan bir siir sevgisi agilamisti... Cocugun
giindelik hayatinda bastirmak zorunda hissettigi duygusallik ve sid-
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det, kendini bir biling akis1 olarak-yazarken buldugu siirlerinde or-
taya ¢cikmaya baglamugt1. Bir tanesinde “bir bebegin kafasina basmak”
i¢in hissettigi diirtiiyti yazmustr: “Ciinkii bebegin kafasi biiyiik, yu-
varlak ve bir balon gibi yumusakt: ve ayagimin altinda patlayip ezi-
lecekti” Katherine Lappa sogukkanlihigini kaybetmemisti. “Bu ¢ok
iyi” demisti, “Hissediyor oldugun sey, hissettigin seyin bir par¢asi bu
olmali. Yazmaya devam et.” Koch buna “Freud’un hayatim tizerinde
birakmis oldugu iyicil bir etki” olarak bakmaya baslamisti.
“Cincinnatide 1942 yilinda psikanalizden gegmis olan bir 6gretmen
bulmanin keyfini yagiyordum.”

Freud'un iyicil etkisinin o zamanlar pek de reklami yapilmi-
yordu ve yine de Koch’un jenerasyonundan pek ¢ok Amerikal
-Koch 1925’te dogmustu- ve onlardan sonra da birgok kisi
Koch'un tarif ettigi seye benzer bir sey deneyimlemis olmaliydi.
Bu psikanalizin baslangigta diisiince ve hislerde izin verilenlerin
sinirlarini genisletmis gibi goriinmesinin -insanlara hem bir
ozgiirlesme hem de bir ilham kaynag olarak goriinmesini sag-
layan seyin- vermis oldugu heyecanin bir parcasiydi. Kisilerin
soyleyecek olduklarinin ahlaki agidan diipediiz muglak karma-
sikliginin farkina varilmasi -ve bunlar1 séylemekte yasanan
zorluklarin anlagilmasi- ile yeni bir hayat bir anda miimkiin ve
makul gelmeye baglamigti. Igimizdeki antisosyal olarak gordii-
glimiiz sey aslinda diisiindiigiimiizden daha sosyal -daha ya-
rarli ve enteresan- ise; eger kabul edilemez olan, geliskili olarak
bizi hem kendimiz hem de bagkalari icin daha kabul edilebilir
kilan sey ise o zaman bir sihir, gergekten de sekiiler bir simya
icra edilmistir denebilir. Kiiltiiriin cesaretini kirdig1 sey kiiltiiriin
kendisinin de haberi olmaksizin ihtiyaci olan seydir. Giindelik
hayatta bastirilmis olan duygusallik ve siddet olmasaydi, Koch'un
siiri ve bu yiizden de giindelik hayati kuvvetten diigmiis olacak-
t1. Ogretmeni olumlamalariyla onun ketlemesini zayiflatmigtir;
bir analistin onu bu gekilde 6zgiirlestirebilmesi ise merak etme-
ye degerdir.

Bence bu hikayedeki daha 6nemli ger¢ek Koch’un 6gretme-
ninin psikanalitik agidan bilgili olmas: olabilir. Belki de bir
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psikanalist kardes diisjmanhg goérebilecekken o, Koch’un keh—
melerindeki potansiyel siiri gormiistii. Kimin bebeklerin kafa-
sina basmak istemeyecegi analistlerin pek ¢ogunun yapacak
oldugu iistiinkori iligkilendirme olacakti. Burada artilar1 ve
eksileri tam olarak degerlendiremeyecek oldugumuz agiktir;
ancak Koch'un anlatisinda -ki dinlemeye deger olan tek anlat:
odur- Koch, dikkate deger bir sair olmasina yardimi1 dokunan
bir seyden fayda saglayan kisidir. “Frank Kermode'ye” isimli
siirinde kendisinin de 6gretmeninden bahsederken yazmis
oldugu gibi: “Disarida bir yerde boyle bir insanin var oldugunu
bilmek senelerimizi kurtarir”

Psikanaliz ketleme iizerinedir denebilir, ancak bununla bir-
likte ona kars degildir. Ve Koch'un hikayesi hissetmemiz gere-
kenleri hissedip, hissetmedigimiz bazi deneyimleri ketleme
olarak adlandirtyorken digerlerini adlandirmiyor olmamiz gibi
sorular1 giindeme getirdigi i¢in yararhdir ve saniyorum ki o
kadar da alisgilmigin disinda degildir. Gergekten de ketleme
olarak adlandirmaya niyetlenmedigimiz bazi ketlemeler bizim
en degerli bagarilarimiz arasindadir: bagkalarina duyulan saygi
ve anlayzs, cinsel etiket, kendine hikim olma vb. Oyleyse, or-
negimizden ¢ok uzaklasmadan, Koch’un kendini yazarken bul-
mus oldugu, bebeklerin kafalarina basmak vb gibi seyler
yazabiliyor olmak neden daha iyidir? Nasil olmus da (bizim
eylem olarak adlandirdigimiz diger eylemlerde olmasa da)
diisiincelerde, hislerde ve ifadelerde sinirlari ihlal etmek bizim
i¢in iyi hale gelmistir? Nihayetinde, Katherine Lappa’nin Koch'un
yazilariyla kargilagtiginda dehgete diigmiis ve Koch'u ya ceza-
landirmug, ya rapor etmis ya da bir psikiyatriste gondermis ol-
dugu bir diinyay: hayal edebiliriz ve pek ¢oklar1 da aslinda bu
diinyada yagar. Lappa’nin yaklagiminin hayranlan olan bizler
i¢in -“Bu gok iyi... Hissediyor oldugun sey, hissettigin seyin bir
pargasi bu olmali. Bunu yapmaya devam et”- bu sorulara ce-
vaplar soyle olacaktir: En bagta, bebeklerin kafalarina basmak
hakkinda yazmak, eger ki aksine dair elle tutulur bir kesinlik
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yoksa onu yapmaktan farklidir; (diger bir deyisle boyle bir
kendini temsil 6zgiirliigii onun alternatifinden daha iyidir);
ikinci olarak boyle ifade edilemeyen seyler, her ne iseler (ya da
neye benziyor iseler), inkar edildiklerinde bagka bir yerde or-
taya ¢ikacaklardir ve ¢ok daha koétii sonuglar dogurabilirler.
Freud’un 1915 yilindaki {inlii makalesi “Repression’da bastiril-
mius olanin imgesi

karanlikta iirer, bir bakima ifadenin en ug sekillerini alir ve nevro-
tige terciime edilip sunuldugunda ona sadece yabanci gelmekle
kalmaz, i¢giidiiniin tehlikeli kuvvetine dair bir resim ¢izdigi i¢in onu
korkutur da.

Bastirilmis olan -Koch’un “sehvaniyeti ve siddeti”- dehset
ve/veya semptom olarak geri donecektir. Freud ve Lappa bas-
tirma ve baskilama isinin bizim (her iki anlamda da) dogamiz1
bozabilecegine inanmaktadir.»

Koch’un yazilarinda baskilamaya istekli oldugu seyi kutla-
yarak, Lappa onun 6niinde miimkiin olan ifadeler manzarasi
agmustir; eger bazi ketlemeler, baz1 dogal tiksintiler endise ve-
rici olmayan sekilde goriiliirse, bambagka bir siir diinyasi s6z
konusu olabilirdi. En azindan s6z konusu yazmak oldugunda
Lappa ve Koch bastirmanin hazzinin, siirin 6ziindeki bastirilmig
diirtiiniin tatminin hazzindan daha agagida oldugunu ileri si-
rerler.

Yine de Freud’un bu imgede bastirmanin igleyisini agiklama
bigimi -ve elbette olduke¢a farkli vurgular: olan bagkalar1 da
vardir- dile getirilmemis bagka bir ikilemi ortaya koyar gibidir.
Diiz bir sekilde disiiniildiigiinde Freud “nevrotigin” bastirma
yoluyla kendini terdrize ettigini soyler. Ancak bununla birlikte,
Freud tarafindan da detaylandirildig: iizere, bu nevrotik ken-
dini heyecanlandirir da. Giindelik gergekligin resmi biiyiik
operaya, gercekiistiine degilse bile siradan olan hipergergeklige
doniigiir. I¢giidiisel hayatimizi bastirmamamz halinde ~Freud
bunu bir se¢enek olarak gormez- i¢giidiilerimiz tarafindan daha
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az sindirilecegimiz, bastirmanin bizim yogunlugu, tutkularimi-
zin gotik cazibesini siirdiirmemizin bir yolu oldugu imas var-
dir. Banal olan bastirma yoluyla seytani olur; arzularimiz
karanlikta irer, ifadenin en ug bigimlerine biiriiniir ve aym
zamanda hem yabanci hem de olagandisi ve tehlikeli bir kuv-
vete sahipmis gibi goriiniir.

Bir sey i¢in 6zgiirlesme ve bir seyden 6zgiirlesme arasinda-
ki tanidik ayrima baktigimizda bu iki agiklama bizi iki farkl
yone gotiiriir. Koch’'un, umut vaat eden ergen bir yazar olarak
Ogretmeninin onun igin yapmis oldugu sey, onun kendi keli-
melerini onu nereye goétiiriirlerse gotiirsiinler takip etmekti.
(Koch bir defasinda “sanat i¢in en ciddi olarak varmasi gereken
yer cosku, birlik, 6zgiirliik, biitiinliik ve Dionysosvari seylerdir”
demistir.) Yazma ozgiirliigii demek toplumsal ve kisisel neza-
ketlerden 6zgiir olmak demekti. Fairfield Porter onun siiri igin
“Alisilmadik tiirde bir masumiyeti var” der.

“Koch’un ironisi” diye yazar Porter, “okurla paylastig1 siradan
duygularin ¢ocuksulugunu tanir ve bu ironi geleneksel hassa-
siyeti alir gotiiriir, ta ki biz ¢ocuklugun simdi olgunlugun ma-
sumiyetiyle goriinen duygulariyla bag baga kalincaya kadar”
Ketlemeden 6zgiirlesme onu, en azindan bir kismini 6gretme-
ninden edindigi siradan duygularin ¢ocuksulugunun 6zgiirlii-
giine gotiirmektedir. Ve Koch’un serbestisi, uyanik tuhaflig
—siirinin olagandis1 zeka dolu yaraticih@- daha 6nce psikana-
liz tarafindan desteklenen seylerden farkli olarak, 1940’larin
Amerikan psikanalizinden elde edebildigimiz, her ne kadar
dolayliolarak olsa da belki en agik se¢ik faydalarindan birisidir.
Psikanalizin en biiyiik ihsanlarindan birisi kendisiyle bu kadar
gelisen seyleri ilham edebilmesidir, denebilir.

Bununla birlikte bu Freud’un “nevrotigi” i¢in bagka bir
hikayedir. “Repression” makalesinden yapilan alintinin kendi-
si, Freud’un detayl ve ¢ogunlukla ikna edici aktarimiyla, bas-
tirmanin gerekgesini ve hatta gerekliligini varsayar. Ve her ne
kadar igindekiler karmagik olsa da -iggiidiisel diirtiiler ve
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travmanin dogasi, Oedipus kompleksi ve ¢ocuk cinselliginin
dogasi, birincil siire¢ diigiinme bi¢iminin uyumsuz mantigi-
bastirma projesi basittir. Seyleri bastiririz giinkii eger bastir-
mazsak daha ¢ok ac1 gekecegimizi diisiiniiriiz. Ancak bir tiir
acidan ozgiirlesme, der Freud, bizi bagka bir korku igin 6zgiir
kilar. Bastirilmig i¢giidiiler simdi yabanci cisimlere doniigmiis-
lerdir -Freud burada “uzayli/alien” kelimesini kullanir- ve ana-
list hastasina bunu onun inkar etmis oldugu iggiidiisel
yasamini yorumlama yoluyla yeniden sundugunda ortaya ig-
gidiiniin daha 6nce olmadigini varsaydigimiz olagandis1 ve
tehlikeli kuvveti gikar. Idealde, analist hastaya bastirilmig olani
tercime edip (Freud'un sdylemis oldugu gibi) sundugunda
hasta sevmek ve galigmak i¢in 6zgiirlesir. Son derece enerji ve
zaman tiiketici olan Sisyphosvari bastirma isi ortadan kalkar.
Sair Koch gibi, s6zde nevrotik, ifadenin ¢ok daha tatmin edici
bigimleri i¢in serbest kalir.

Ancak Freud’un yazdiklarinda tamamiyla farkina varilama-
mug bagka bir anlam daha vardir. Eger bastirilmay: herhangi bir
sekilde geri almak miimkiinse, bastirilan sey o kadar da kabul
edilemez degildir. Hatta denebilir ki —ve bu Koch'un yeni bulmus
oldugu yazma 6zgiirliigii ile ilgilidir- bastirilmasi gereken seyin
kendisi -kabul edilemez ya da yasaklanmuis arzu, basa ¢ikilamaz
travma- kabul edilemez degildir ancak kabul edilemez bir bi-
¢imde ortaya konmustur, kendini kabul edilemez bigimde or-
taya koymustur. Bunun psikanaliz igin iki ¢ikarimi vardir;
birincisi, kabul edilemez olan ta ki onu kabul edilebilir yapacak
bir agiklama buluncaya kadar kabul edilemezdir (bebeklerin
kafalarina basmak hakkinda yazmakta bir sorun yoktur ¢iinkii
bu senin hissettiklerinin bir pargasidir). Yani insan dogasina
dair, eski tabiri kullanacak olursak seytani olan higbir sey yok-
tur; sadece biri onlar1 farkh sekilde tanimlayana kadar seytan-
ca sayilan pargalarimiz ya da yapabilecek oldugumuz seyler
vardir. Belki biri ¢ikip da bunu gegerli sayabilecek bir sey soy-
leyene kadar Yahudileri 6ldiirmenin seytanca oldugunu diisii-
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niiyor olabilirdik. Bastirilmis olan, kabul edilebilir hale
getirilebilir -bir terapi olarak psikanaliz diger seylerin yani sira
bunun dogru olmasina baghdir- ve bunu yapmanin tek yolu
onu dilde yeniden yeterli bicimde yeniden tanimlamaktir, boy-
lelikle ne oldugu bilinerek dahil edilebilir (bunun farkina varil-
mast -yeniden tanimlamanin giicii- pragmatizmin ve
psikanalizin ortak skandalidir). Ikinci ¢ikarimi ise ~buna daha
sonra geri donecegim- psikanalizi hi¢bir direngle kargilagiima-
dan yapmanin makul oldugudur. Ya da hasta tarafindan direng
sadece iki sebepten otiirii gosterilebilir; ya analist yanls anla-
mustir ya da analist isini diizgiin yapmiyordur. Ve bu da heniiz
analistin tahammiil edilemeyecek olan1 hastaya, hastanin kabul
edebilecegi sekilde anlatabilmek igin dogru kelimeleri bulama-
dig1 anlamina gelir. Yemek heniiz yenebilir kivamda degildir,
ancak iyi bir analist onu lezzetli olmasa bile istah agic1 hale
getirebilir. Siz bunu korkung bir sey olarak deneyimlemis ola-
bilirsiniz, ancak analistin bunun aslinda biiyiileyici oldugunu
soyliiyor olmas gerekir. Hasta bunu kabul etmek istemeyecek-
tir, analistin bunu ilging ya da en azindan dinlenebilir hale
getirmesi gerekir.

Bu anlamda ketleme hastada oldugu kadar analistte de var-
dir. Bir sey kelimeleri en azindan bazen yapabildikleri seyi
yapmaktan alikoyuyordu. Iyi yazy, iyi bir konugsma ya da ana-
lizdeki iyi bir yorum gibi sanki igimizdeki bir seyleri 6zgiir
birakir. Sanki hareket felgten kurtulmay: bagarmais gibidir; ama
ancak hareket etmeye bagladigimizda ne kadar da saplanmig
oldugumuzu fark ederiz. Zihnimizdeki ve dilimizdeki resim
¢ogunlukla blokajin ve serbest kalmanin resmidir. Biz ya da
icimizdeki bir sey kapana kisilmig ya da kisitlanmuig gibi hisse-
der. Bu karanlikta tireyen diri diri gomiilmis olan bastirilmig
hislerimiz ya da bebeklerin kafasin1 ezme betimlemeleri yoluy-
la akan siir olabilir; amag akicilig: yeniden iiretmektir.
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II

Bir yere kadar herkes oldugunu diisiindiigii kisidir.
E H. Bradley, Aphorisms

Sandor Radd'nun, 1920’lerdeki Berlin Psikanaliz Cemiyeti
ve Karl Abraham ile ilgili anilarinda, ketleme dayatmaci bir
anahtar kelimeydi. Radd, miilakatlardan olusan Heresy isimli
kitabinda “Libido teorisinin bir gergeve olusturdugu disiini-
liyor olabilir” der;

Ancak bu teori size asla bir kimsenin birdenbire bir noktada ne olup
da su sekillerde davrandigini agiklayamaz. Semptomlarin gergek
gelisimi bir gizemdir. Libido teorisi tiim patolojik ketleme fikrini
Snemsizlestirmistir. {lk kavrayis Freud’un ketlemeleri, semptomlari
ve kaygiy1 6nemsemeye basladig1 zaman olusmaya baslamistir ancak
bu 1926'dayds. [lk gergek kavrayis tiim normal insanlar tarafindan
yapilagelen yararli ve saghkli aktiviteleri bir kisi ketlenmis oldugu
i¢in yerine getiremediginde patolojinin bagladigin1 anlamamizla
gelmigti.

Basarisiz telafi ¢aligmalari, hastanin semptomlari ve fantezileri, ket-
leme olmazsa semptomatolojiye de gerek olmayacag: gergeginden
bizi uzaklagtirmistir.

Fantezilerin ve semptomlarin kendilerinin “basarisiz telafi
¢aliymalar1” -kisinin kendini iyilestirmek i¢in yapmis oldugu
bir sonuca ulagmayan girisimler- ve temeldeki seyin aslinda
ketleme oldugu fikri hala ilgingtir. Belirli baz1 aktiviteler,
Radé’nun eski moda bigimde ortaya koydugu iizere tiim normal
insanlarin yapageldigi “yararh ve saghkl aktiviteler” imkéansiz
hale gelebilmektedir. Ve asil bakmamiz gereken bir kisinin
hayatinda bir tiir imkéansizlik hissinin ortaya ¢iktig1 yerdir. Ve
bunun imalar klinik psikanalizin sinirlarinin ¢ok daha 6tesine
uzanmaktadir ¢iinkii 6zgiirlitk bizim 6zneler ve vatandaslar
olarak kendimize dair sahip oldugumuz -kendimiz i¢in miim-
kiin oldugunu diisiindiigiimiiz- modern tanimlara igkindir.
Larry Siedentop Democracy in Europeda “Modern Avrupa top-
lumlarinda 6zgiirliigiin ahlaki davranss igin bir 6nkosul oldugu
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algis1 hakimdir” der. “Tartigmali da olsa, bu liberal Bat1 tarafm-
dan tizerinde uzlasilmig 6nemli bir yargidir. Toplum ve birey
lizerine olan bu varsayimlar uzun siiredir ortada olan toplum-
sal diizenlemeleri onay mekanizmasi lizerine kurma girigimini
desteklemektedir” Bu sanki biz 6zgiirliigiin deger verdigimiz
pek ¢ok seyin 6nkosulu oldugunu iddia etmisiz gibidir, ancak
yine de ya en iyi ihtimalle 6zgiirliik fikrini alaya alan teoriler
tiretiriz —psikanaliz bunlardan birisidir- ya da en kétii ihtimal-
le bunun imkénsiz oldugunu, temel bir insan yanilgisi oldugu-
nu gosteririz. Eger Radé gibi ketlemeyi sorunun 6zii haline
getirirsek, 6zgiirliik iizerine bazi fikirleri tekrar giindeme alma-
miz gerekir ve bunu, giiya 6zgiirliigiin psikanalitik bir terim
olmadigy, halbuki dyledir, bilgisine sahip olarak yapariz. Ya da
bagka bir deyisle psikanalizden onu pratige dokecek kadar et-
kilenmis olanlarimiz, Freud’'un baghgini kullanacak olursak,
ketlemenin alternatifleri hakkinda sdyleyecek ¢ok az seyi olan
ketlemeler, semptomlar ve kaygi teorisine onay vermis olur.

Bu noktada bir soru sormak istiyorum: Ketlemenin karsi-
sinda duran, onun tersi olan gsey nedir? Ve ona kars1 olmak
nasil bir sey olurdu? Kisi nasil bir seyden 6zgiirlesmis olurdu?
Ne oneriyor olurdu? Standart Baskr’min dizininde “serbest ¢ag-
risgim” maddesinin altindaki pek ¢ok maddeden sonra 6zgiir
irade ve determinizme dair iki referans bulunur, biri “6zgiir
irade, illiizyonu” ve ikincisi “6zgiirliik arzusu” maddesinin al-
tindadir. (“Ozgiirliik arzusu” altindaki maddeler, sdylemeye
gerek olmasa da Civilisation and Its Discontents makalesinden-
dir.) Bir seyden 6zgiirlesmenin miimkiin olmadig1 apagik ortada
olmasina ragmen, psikanalitik bir agidan, ne igin 6zgiirlesmekten
bahsedilebilir? Eger psikanalitik a¢idan i¢giidiisel hayattan ya
da o6liimden kurtulmak iizerine konugsmak s6z konusu oldu-
gunda ortada bir ¢eliski varsa ancak yine de bazi zamanlarda
az ya da ¢ok ozgiir hissetmeyi basariyorsak, ketleme gibi bu
derece agina gelen ya da son derece siradan olan bu seyin ne
oldugunu anlamaya ¢aliymaya deger.
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imkéansizdir ya da hayatinin tereddiidiin saldirisina ugrams
olan alanlarindaki ketlemeden kurtulmanin nasil bir sey olaca-
gin1 merak etmeyen bir insan diisiinmek imkéansizdir. Yani bu
yazi, ketleme hakkinda diigiinmenin bizi nelerle kars1 kargiya
getirecegini merak ettigi kadar tam olarak ya da tiim kalbiyle
ketlemeye kars: degildir. Ketleme iizerine diisiiniirken en ket-
lenmis halimizde oldugumuz gergegi anlamhidir. Ancak yine de
ozgiir irade ve determinizm teolojinin ve akademik felsefenin
temel konular1 olmaya devam etmektedir. Konular yeni degildir,
ancak ozgiirliik, goniil rahathgiyla sdylenebilir ki psikanaliz i¢in
yeni bir fikirdir.

II

Ihtiyacin ve daha genel olarak duygunun sonsuzlugu-
nun kavranmas... nesneyi idareli kullanmanin 6nem-
li bir tarafidir.

Jorge L. Ahumada, The Logics of the Mind

Filozof G. E. Moore’un -1948 ve 1953 yillan arasinda kendi
o6zel kullanimi i¢in yazilmig olan- defterlerinden birinde, ondan
onceki pek ¢ok filozofta oldugu gibi, 6zgiir iradenin tanimlari-
n1 yapmaya ¢alistigi, s6z konusu kalibin neye isaret ettigini ya
da onu hangi kelimelerin takip etmesi gerektigini bulmaya
¢alistig1 bir boliim vardir. “Benim iradem 6zgiirdiir” diye yazar
“sayet ve sadece sayet ben goniillii bir hareket yapmay1 SEC-
MISSEM (ya da KARAR VERMISSEM), ki yapmadim, yapmaliy-
dim; ve onu yapmay segmis OLABILIRDIM (ya da yapmaya
KARAR VERMIS OLABILIRDIM)” Diger bir deyisle gergekte
yapmis oldugumdan farkl bir seyi yapmis olmak benim giicii-
miin sinirlar1 dahilinde olmalidir. Eger aksi sekilde davranmak
benim giiciim dahilinde degilse “karar” eylemimi agiklamak
icin yanhs kelime olacaktir. Ozgiir irade fikri bir yerde benim
i¢in yapilabilir ve 6zgiin alternatiflerin oldugu durumuna da-
yanir. Baslangig i¢in ¢aligan bir tanim yapacak olursak, soyle-
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yebiliriz ki kendimizi yapmaktan alikonulmug (ketlenmis)
hissettigimiz geyi aslinda yapabilecek oldugumuzun her
haliikirda dogru oldugu durumda ketlemeden bahsedebilecek
olmamiz enteresandir. Su an havada u¢gmak konusunda engel-
lenmis (ketlenmis) hissetmiyorum ancak amuda kalkmak ko-
nusunda hissediyor olabilirim (ama belki de bunu 6grenebilirim).
Se¢mek ya da karar vermek igin, der Moore, gegerli alternatif-
lere sahip olmamiz gerekir. “Saniyorum ki genel anlamda ‘seg-
mek’ ya da ‘karar vermekten’ ancak hareketi yapmama fikrine
sahip oldugumuz zaman ve onu yapmamay1 TERCIH ettigimiz
zaman bahsedebiliriz” Se¢gmenin anlamli olmasi i¢in se¢mis
oldugumuz seyin hayata gegmedigini hayal edebilmeli ve can-
landirabilmeliyiz ve kendi i¢imizdeki segme hissinin farkinda
olmaliy1z. Onemli olan tercih etme kapasitemizin olmas: -far-
ki1 kavrayabilmemiz- ve se¢imlerimiz dogrultusunda hareket
edebilmemizdir.

Hatirlayacak oldugumuz gibi Radd, “Patoloji, normal insan-
lar tarafindan yapilagelen faydal saglikli aktiviteler bir anda
imkansiz hale geldiginde baglar” demektedir. Ketlenmis kimse
kesinlikle bir seyi tercih etmektedir, ancak o seyin artik giicii
dahilinde olmadigini hissetmektedir, denebilir. Moorea gore
merak uyandirici bir tavizden magdurdurlar. Bagka tiirliisiinii
yapabileceklerine —ya da en azindan bagka tiirlii davranmanin
miimkiin olduguna- inanirlar; diger s6zde normal insanlar
bunu zaten yapiyorlardir, ancak yine de Moore’un kelimeleriy-
le “hareketi yapmiyor olma fikri” onlar1 esir eder. Onlar gergek-
ten bagka bir sey yapilabilecegini biliyorlardir ancak kendileri
tarafindan degil. Elbette ancak bir yerlerde 6zgiir iradeye dair
gii¢lii bir inanglar1 varsa kendilerini ketlenmis olarak gorebilir-
ler. Ketlenmis kimse -ve/veya onun analisti- 6zgiir iradesinin
bir sey tarafindan kisitlanmis olduguna inanir; sanki igerisin-
deki bir sey onun kullanmaya izni olmadig bir 6zgiir irade
sahibi olmasiyla alay eder. i¢inde bir ézgiir irade vardir ancak
bu ona ait degildir. Bir kimsenin kendi 6zgiir iradesini ketle-
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lik gibi goriinmektedir.

Ketleme olarak adlandirabilecegimiz bir seyin olduguna
inanabilmek i¢in bir ¢esit 6zgiirlik nosyonuna sahip olmamiz
gerektigi agiktir. Ve bir kimse kendisini ketlenmis olarak tanim-
ladiginda -hayatinin belirli kisimlarinin ve bazi hareketlerinin
imkénsiz buldugunu soylediginde- ona ketlenmemis oldugu
takdirde yapabileceklerini diisiindiiren seyin ne oldugunu me-
rak ederiz. Bir kimseyi cinselliginde ketlenmis olarak diisiin-
digiimiiz gibi yasinda ketlenmis olarak diisiinebilir miyiz?
Diger bir deyisle ketleme her zaman her seyi bilmenin, her seyi
ok fazla 6ngormenin bir bi¢imidir. Kisilerin yapabilecek oldu-
gu ancak imkansiz buldugu i¢in yapamadig seyin bir tanimina,
bir resmine ihtiya¢ duyariz.

Radé’nun “tiim normal insanlar tarafindan yapilagelen fay-
dali saglikli aktiviteler’e verdigi referans insanlarin bazilari
hatta birgogunun bir seyi yapabiliyor olmasindan dolay1 herke-
sin yapabiliyor olmasi gerekip gerekmedigi sorusunu giindeme
getirir; ¢linkil ancak diger insanlarin neleri yapabildigine ba-
karak kendimiz igin neyin miimkiin olduguna dair bir fikir
ediniriz. Radé’nun normal insanlar1 ve onlarin faydali saghkl
aktiviteleri bizim neler arasinda segim yaptigimizin resmi ha-
line gelir. Herhangi bir kimse kendi ketlemesine dair fikirlerin-
de, kendisini daima yapmak istedigi ancak yapmay1 imkansiz
buldugu seyleri asag1 yukar: bagarmis olan hayali ve gergek
otekilerle karsilagtirir. Eger —giincel iki 6rnegi ele alacak olur-
sak- zengin olmay1 ya da bir ige girmeyi imkéansiz buluyorsam
bunu 6zgiir irade ve ketleme baglaminda konusmak bir dayat-
maymus gibi gelir. Oysa uykuya dalmayi, mastiirbasyon yapma-
y1 ya da diger insanlarla anlagmay: imkansiz buluyorsam
bunlarin benim yapabilecegim seyler arasinda oldugunu dii-
stinmek gergekgidir diye varsayariz. Ancak imkansizin bir anda
zor bir kategori haline geldigi agiktir, ¢iinkii bizim miimkiin
olana dair hissimizi nereden (ya da kimden) aldigimizi merak
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etmemizi i¢inde barindirir. Eger 6zgiirliik herhangi bir seyle
ilgiliyse, bu olasiliktir, 6zgiirliik olasilik hakkinda konugmanin
bir yoludur. Ve bu elbette kanunun ve biyolojik sinirlandirma-
nin atesi arasinda kalma, onlar1 uyumlu géstermenin bir giri-
simi, tabularin ingasidir. Ensest yasadisidir, giinkii biyolojik
dejenerasyona neden olur; ensest biyolojik dejenerasyona neden
olur, ¢iinkii yasadisidir. Kimse ensest ile ilgili tam olarak neyin
yanlis oldugundan emin olmasa da neredeyse herkes —neredey-
se tim normal insanlar- ensest fikrinden dehsete diiserler. Tiim
bu ifadeler hem diisiiniilebilir hem de tartigmalidir.
Psikanalistler ketleme hakkinda konustuklarinda, diisiinme
bicimleri iki temel insan deneyimi olarak diigiindiikleri sey
arasinda gidip gelir: i¢cine dogmus oldugumuz bagimlilik hali
ve bunun hayat boyu devam etmesi ile Oedipus kompleksi;
herkesin yasam boyu siiren ii¢ (ya da daha fazla) kisiden olusan
iliskilerinin pazarhklar1 ve ortada iki cinsiyetin bulunmasinin
garip durumu. Kisinin sevdigi ve ihtiya¢ duydugu insanlar
incitme (ve kaybetme) korkusu ve ebeveynler ile cinsel yakin-
liga karg1 olan tabu ketlemenin olugsmasi i¢in uygun bir ortam
olusturur. Ancak yasak kavraminda dikkat ¢ekici olan sey —ih-
lal fikriile ilgili- bu fikrin bizi daima yapmamamiz gereken seyi
hayal etmeye davet etmesidir. Gergekten de eger bir dereceye
kadar hayal etmeyi basaramazsak -bilingli ya da bilingsiz ola-
rak- onu nasil yapmayacak oldugumuzu bilemeyiz ya da onu
yapmaktan nasil kaginacagimizi kestiremeyiz. Yasaklanmis olan
-biiyiik harflerle- miimkiin olmayan demektir. Ancak yasak-
lanmis olan -birileri i¢in- miimkiin olmustur, ¢iinkii eger 6yle
olmasaydi onu yasaklamak icin bir kural olmazdi. Ug kola sahip
olmak yasak degildir. Yani gercekte yasaklanmis olan imkéanin
Otesinde olarak tariflenmis imkandir; ya biyolojik olarak miim-
kiin degildir ya da katlanilmas1 imkénsiz bir cezay1 beraberinde
getirir. Moore’un deyisiyle, konu yasaklanmus seylere geldigin-
debizim 6zgiir irademiz devreye girer; saniyorum ki yasaklan-
mus olan seyi bir sekilde yapabilirim, ancak yine sanryorum ki
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yapmay1 tercih etmem ve boylelikle de kendi tercihlerim dahi-
linde hareket etmis olurum. Yasaklanmig deneyimler bizim
zaten ketlenmis olmamiz gereken seylerdir. Ketleme olmadan
cinsellik olmaz ¢iinki tiim cinsellik yasaklanmis olanin bir
yansimasidir ve yasaklanmis olan da bizim tereddiit etmekle
yukiimli oldugumuz yeriisaret eder. Tabu bizi durdurur. Serbest
ihlal diye bir sey yoktur.

Ancak ihlal bazi insanlarin aslinda yapmakta oldugu ve pek
¢ok insanin da yapmanin hayalini kurdugu bir seyi tarif eder.
Onlar i¢in tamamen imkan dahilinde olan en az iki se¢enekle
karsilagtiklarinda yasak olani ve bu yiizden de ortiik sekilde
onunla birlikte gelecek olan sonuglari segerler. Ama ketlemenin
sadece fikri bile onu destekleyecek bir 6zgiirliik nosyonuna
ihtiya¢ duyar, ihlal fikri se¢im imkani olmadan, Moore’un ter-
cih pragmatizmi olmadan bir anlam ifade etmez. Mutlak
determinizmin diinyasinda -6zgiir iradenin olmadig bir diin-
yada- bu anlamda bir ihlal miimkiin degildir. Orada sadece
sozde yasak seylerolabilir ¢iinkii yapmamaya karar verebilece-
gimiz seyler vardir. Bu aslinda, “yapabilecek oldugun ve baska
bazi insanlarin yapiyor oldugu bu seyi yapmamalisin” diyen
siperegonun acimasizliginin bir pargasidir (baba ogluna, s6y-
ledigimi yap yaptigimi yapma der). Sanki se¢im yapamazmigiz
gibi yargilanmak agza alinamaz bir acimasizliktir. Kanunlarin
varhig1 -insanlar tarafindan konuldugu bilinen sekiiler kanun-
lar- bize se¢im yapma kapasitesine sahip oldugumuzu soyler.
Determinizm ise bize yapmamay1 segemeyecek oldugumuz
seyler i¢in cezalandirildigimizi soyler.

Bir kimseyi ketlenmis olarak tariflemek onun -en azindan
hayatinin bu belirli alaninda- mutlak bir determinizmin kur-
bani (ya da faydalanicisi) olmadigini varsaymaktir. Bityiik 61-
ciide bilingsizce olan sebepleri dolayisiyla bir seyi degil bagka
bir seyi yapmayi tercih etmislerdir: biriyle yataga girmek ama
seks yapmamak, bir partiye gitmek ancak aralarina karigmamak.
Moore’un deyimiyle bu kimseler tercihlerine gore hareket et-
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hakkinda bir seyler soyleyebiliyor olmamiz gerekir. Ciinkii en
minimal halinde tercih (her ne kadar bilingsiz bir sekilde tasar-
lanmus olsa da) bir amag, bir proje ve yakin gelecekte hazzimi-
za dogru hareket edebilecek oldugumuz -hazlarimizdan
herhangi birisi giivenlik, hiisran ya da belirsizlik olsa bile- his-
sini barindirir. Bir seyde basarisiz olmak bir digerinde basarili
olmaktir ve bunun tam tersi de gegerlidir.

Ancak psikanaliz gibi 6zcii bir teoride —bizim biiyiik ¢ogun-
lukla ne hakkinda ya da neyin etrafinda ketlenmis oldugumu-
zu zaten halihazirda bilen bir teori- yapmay:1 bagaramamis
oldugumuz sey yapmay1 bagarmis oldugumuz seyden daha
ayricalikli olma egilimindedir. Ornegin iktidarsiz bir adam,
cinsel olarak tamamen zinde olmada, partnerinden hosnutsuz-
luk ya da sempati elde etmekte basarili oldugundan daha m:
basarisizdir? Bagka bir deyisle eger ketlemeyi tercih baglamin-
da agiklayacaksak -benim diisiinceme gére 6yle yapmak zorun-
dayizdir- bazi tercihleri diger bagka tercihleri tercih ederken
¢tkmaza girmemiz olasidir. Ketleme hakkinda ikna edici bir
hikdye anlatabilmek i¢in, onun goéz 6niinde olan basarisizlikla-
r1 hakkinda oldugu kadar gizli basarilar1 konusunda da yarati-
c1 olmamuz gerekir. Ve eger bunu yaparsak agiga ¢ikacak olan
sey ekseriyetle devam etmekte olan bir projeler diizeni (ya da
diizensizligidir). Kisinin varsayilan basarisizliklarinin agina
oldugumuz resmi gegidine taniklik etmekte garip bir emniyet
hissi vardir. Ketlemenin beraberinde getirdigi 6zgiir irade ka-
rigiklik yaratan bir faktordiir. Ortada sadece yapmus olabilecek
oldugumuz -aralarindan birini se¢mis oldugumuz- iki is yok-
tur, ayn1 zamanda birini degil de digerini yaparak yapmakta
oldugumuz ya da yapmaya niyetlenmis oldugumuz pek ¢ok sey
vardir. Ketleme bizim sandigimizdan ¢ok daha biiyiik bir ser-
giye doniisebilir. Ketlemelerimizde —hayatimizin belirli bazi
seylerin imkéansiz goriindiigii alanlarinda- biz stiin bagarili-
yizdir. Cok az sey yapiyormus gibi goriindiigiimiiz o alanda
aslinda ¢ok sey yapmaktayizdir.
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Birinin verdigi hazz1 tatmak i¢in ensest kadar
ciddi bir tabuyu yikiyor olabiliriz.

Dennis Hollier, Absent without Leave

Freud’un Inhibitions, Symptoms and Anxiety’si (1926) ne-
densel bir zincir 6nerir gibidir: Yasamsal bir pratikte bir ketle-
meden mustaribizdir, (normal olmasi beklenen bir sey imkénsiz
hale gelmigstir), semptomlar gelistiririz ve kaygi yasariz. Freud
burada ketlemeyi “bir ego iglevinin kisitlanmasinin ifadesi”
olarak tanimlar. Ego islevinden kasti ise kabaca sdyleyecek
olursak, Radé’ya gore normal insanlar tarafindan yapilagelen
yararh saghikli aktivitelerdir. Freud bunlari, cinsel islev, beslen-
me islevi, lokomosyon (“yiiriimeye isteksizlik ya da yiiriimede
zayiflik”) ve galigma olarak listeler. Ve bu kisitlamalar, diye 6ne
siirer, bir kiginin ¢atiymadan kagmaya ¢aliymasinin sonuglaridir.

Ketleme, kisinin ¢atigmaya buldugu ¢aredir. Eger bu belirli
eylem imkanh hale gelirse dayanilmaz bir ¢atigma ortaya ¢ika-
caktir. Freud'un dilinde ego, siiperegonun cezasindan ya da id’in
daha biiyiik bir saldirisindan kaginmak igin cinsel istegi bastirir;
ya da “daha genel ketlemeler” olarak bahsettigi durumlarda —yas
tutma, agir1 duygularin yonetimi ya da gok kuvvetli cinsel fan-
tezi- kisi enerji tiiketiminin sapmasiyla ya da belirli birtakim
onlenmis eylemlerle fazla enerji isteyen “ruhsal gorev’de ket-
lenmigtir. “Ketlenmeye dair”, diye yazar Freud, “sonu¢ olarak
diyebiliriz ki bunlar ya bir 6nlem bigimi olarak empoze edilmis
ya da enerjinin tiikenmesinden dogan bir sonug olarak karsi-
miza ¢ikan egonun islevlerinin sinirlandirmalaridir” Ketleme-
ler kisiyi tehlike ve tiikenmeden korur. Kendini korumaya
yoneliktirler: Yenilik¢i degil muhafazakardir.

Freud’'un yazilarinda sikqa karsilagildigi gibi, ketlemenin bu
tanimi sanki ortak aklin bir tiriiniiymiis gibidir. Ketlenmemis
olmak, kisinin hayatinin bazi alanlarinda sanki korunaksiz
olmakmuig gibi hissedilir. Kiginin kendisini tehlikeye maruz
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birakmasi gibi bir seydir. Kisinin kendi i¢giidiisel hayatiyla
gereginden fazla ¢agrisimsal iligki igerisinde olmasi -ve tam da
bu yiizden de diger insanlarla da ¢ok fazla igli digl olmasi- ve
bu agir1 ¢abanin gergek anlamuiyla kisinin enerjisini titkketmesi
ile sonuglanabilir. Ama yine de arka plandaki soru -bu tiir bir
dili anlagilabilir yapan o diigiince- aynidir: Ketlenmemis olmak
nasil olurdu? Tam olarak ne olabilirdi ve kisi kendini ne hisse-
derken bulurdu?

Freud ketlenmemis olmanin 6nkogullarindan birisinin, bir
bakima ¢atigmayla baga ¢ikabilmeyi bagarmak hatta buna diin-
den raz1 olmak oldugunu soyler. Sanki kisi ¢atigma ile basa ¢1-
kabilmenin degerini, bunun anlaminin daha az (dahagok degil)
ketlenmis olabilmek oldugunu anlar. Ketlenmemis olanin tek
basa ¢ikmasi gereken sey de ¢atisma degildir; bu ayni zamanda
Freud’'un “cinsel fantezilerin araliksiz seli” dedigi hislerle dolup
tagma olasilig1 ile bag etmektir. Bu ciimle i¢inde, bu araliksiz
selin durdugu anda onun bir sel olarak adlandirilabilmesi i¢in
bir gol ya da nehre doniigme varsayimini barindirir. Diger bir
deyisle imgeyi takip edersek, cinsel fantezi zaman igerisinde
istilac1 ya da bag edilemez olmaktan ¢ikacak; bizim oldugumuz
sey, zihnimizde olan sey, ya da zihnimizin kendisi olacaktir.
Yabanci degil, ickin olacaktir. Hayal edilen ketlenmemis yagam
radikal bir metamorfozdur. Daha fazla sel altinda kalms his-
setmeyecegizdir, ¢iinki sel bizizdir.

Gergekten de her zaman oldugu gibi Inhibitions, Symptoms
and Anxietyde Freud’a nevrotik ketlemenin en canli 6rnekleri-
ni saglayan sey cinselliktir. Ve gariptir ki, sair Kenneth Koch’un
hayatinda insanlarin iizerine basma ve yazma eylemlerinin bir
arada bulunma halini yinelerler. Ancak Freud’un 6rneginde
tizerine basilan bir bebek degil, annedir:

Bir tiipten beyaz bir kdgidin iizerine akan sividan ibaret olan yazmak
cinsel birlesmenin anlaminin yerine gegtiginde ya da yiiriimenin doga
ananin viicudu iizerine basmanin sembolik ikamesi haline geldigin-
de, yazmak ve yiiriimek durur ¢iinkii onlar yasakl bir cinsel eylemin
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performansini temsil etmeye baglarlar. Ego, id ile gatigmay1 bertaraf
edebilmek, yeni baskilama 6nlemleri almak zorunda kalmamak igin
kendi alanindaki bu islevlerinden feragat eder.

Ortak aklin bir versiyonu, yazmak ve yiiriimek cinsel bir
anlam yiiklendiginde daha da dayanilmaz ve cezbedici olur
diyebilir. Ancak elbette eger cinsel olan yasaklanmuis ise —-ya da
daima yasaklanmis olanin bir yansimasina sahipse- bu tam da
tereddiit edecegimiz noktadir. Yani Freud’a gore, herhangi bir
eylem yasaklanmis cinsellik tarafindan kirletilmis ya da biling-
siz bir sekilde benzetilmis oldugu anda ketleme meydana gelir.
Ona gore biz hi¢bir zaman kontrol dis1 degilizdir ya da gergek-
ten kontroliimiizii kaybetmeyiz, yasaklanmus seyleri az ya da
¢ok yapariz. Ve kendimizi ketledigimizde —ki bunu gogunlukla
kontrolcii (ya da agir1 kontrolcii) olarak diiiiniiriiz- gergekte
ihlalden kaynaklanan heyecan yerine giivenligi segiyor oluyo-
ruzdur. Ancak burada bir-baglant1 vardir. Kabaca séylemek
gerekirse: Eger bir bigimde cinselligi ¢agristirmiyorsa ya da bir
risk duygusu vermiyorsa, yazmakla neden ugrasiriz? Resimden
yasaklanmug olani gikartirsak geriye higbir keskin kenar, heye-
canimiz i¢in higbir tutkulu ihtiyag kalmaz; ama ona ¢ok fazla
yasaklanmiglik atfedersek —eger yazmak zihnimizde ensest
haline gelirse- bir ey yapamaz oluruz. Diyebiliriz ki ketlenmis
insan, yasaklanmis olanin sorumlulugunu alamaz, onunla yiiz-
lesemez; en ug¢ durumda her gey giivenlidir ancak beklenti
yoktur; kesinlik vardir ancak ¢ok az beklenti vardir. Ketleme,
tekrar soylemek gerekirse, her seyi bilmenin bir bigimidir.

Bu sekilde ortaya kondugunda, séylemekte oldugum sey
sanki hepimiz biraz daha cesur olmaliymigiz gibi bir toplanma
¢agrisina doniisiiyor. Halbuki bir terapi bi¢imi olarak psikana-
lize dair merhametli pek ¢ok seyden birisi psikanalizin bir za-
manlar irade olarak adlandirilan seyi yeniden istemeye
egilimli olmamasidir. Gergekten de iradeyi ketlemenin ¢aresi
olarak diisiinmek Leslie Farber'in akilda kalan o ciimlesinde
bahsettigi seyin mitkemmel bir 6rnegi olabilir: “Istenemeyecek
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seyi istemek.” Eger ketlemenin tiim isi yasaklanmug olanla ise
ve ne ketlemeyle ne de yasaklanmis olanla kasti bir iligki kura-
muyorsak ve amaglarimizdan birisi daha da ¢ok 6zgiirliik ise ne
yapabiliriz? Siiphesiz, yasak olani tanimlama bi¢imimiz onun-
la kuracak oldugumuz iligkiyi de (eger bu dogru bir kelime ise)
dikte eder. Ve Freud bize herhangi bir eylemin -ya da onun
bilimsel terimini kullanacak olursak “islevin”- bizimigin gercek
bir ¢ekiciliginin olabilmesi igin yeterli derecede yasak olmasi
gerektigini soyler; ancak gok da fazla yasakl goriinmemelidir
¢iinkii aksi takdirde paralize oluruz. Miktarin absiird dilinde
konusacak olursak, yasaklanmis olan s6z konusu oldugunda
tam da yeterli miktarda yasaga ihtiyacimiz vardr.
Yasaklanmis olan1 diigiinmek ebeveynlerin ¢ocuklara nasil
goriindiigiini diigiinmek, belki de hatirlamaktir. Ve yeniden
tanimlamanin sinirlarini merak etmektir. Acelecive pragmatik
bir bakis agisindan konusacak olursak basitge, yasaklanmis olan
heniiz onu erisilebilir kilacak bir tanim yapamamis oldugumuz
seydir, diyebiliriz. Daha 6nceki tartijmama benzer bigimde,
ketlenmis kimse belirli baz1 eylemlerini onlar1 gergeklestirmek
i¢in gok korkutucu bulacag sekilde betimler. Freud’un yazan
-bilingli ya da bilingsiz sekilde- yazmayi kendisine bir cinsel
birlesme olarak betimlemekte 1srar etmektedir ve boyle olunca
elbette yapmamalidir. Mutlu pragmatistler olarak diyebiliriz ki:
Freud’un yazarinin cinsel birlesme igin yeni bir tanimlamaya,
yazma eylemi i¢in de yeni bir anlatiya ihtiyaci vardir. Diger bir
deyisle asil problem olan yazmak degildir, onu ketleyen iliskide
onun oldugunu diisiindiigii seydir. Mutlu pragmatist i¢in —ben
pek de patavatsiz oldugunu diisiinmiiyorum- seksle ilgili tek
problem onu betimleme bigimimizdir. Cocuklukta -psikanali-
zin bize yardim edebilecegi tiim nedenlerden dolay1- cinsellik-
le ilgili yanhs hikayeler uydururuz. Sanki cinsellik bir iskence
odasiymis, oburca yiyip yuttugumuz ya/ya da oburca yenip
yutuldugumuz bir orji, bir sakatlama, sonsuz bir saklambag
oyunu vb gibi yagamaya baslariz. Ketlenmisizdir ¢iinkiiikiinsan
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yogun (ve yakin) bir bicimde birbirlerine dogru ¢ekildiklerinde
ne olduguna dair bulup ¢ikardigimiz temsilleri tercih etmemiz
miimkiin degildir. Ya da bu cart renkli opsiyonlardan o kadar
¢ok heyecanlanmigizdir ki, ya da utang verici bigimde heyecan-
lanmigizdir, varolusumuz igin vazgegilmez olan kendimize ait
imgenizi koruyabilmek igin onlar1 reddetmek zorunda kaliriz.
Ciinkii ketleme hakkinda konusurken ayni zamanda nasil in-
sanlar olmak istedigimiz ve nasil insanlara doniismekten kork-
tugumuza dair de konusuyoruzdur. Alex Coren’in de dedigi
gibi, herhangi bir sey olabilecek olan bir insan olmay1 hayal
edebilir miyiz? Ketleme hakkinda diisiinmek ayn1 zamanda
kendini yaratmanin, kendini sekillendirmenin sinirlamalar:
tizerine de diisiinmektir.

Ve yine de pek ¢ogumuz bunun bu kadar basit olmadigini
diistiniiriiz ve santyorum ki neden bu kadar basit olmayabile-
cegine dair daha merakli ve daha igten bir sekilde kafas1 karis-
mus olmaliyizdir. Ya da pragmatistin hikayesine bunudahaikna
edici hale getirmek i¢in ne eklememiz gerektigine dair. Psika-
naliz ya da terapinin bagka bigimlerini deneyimlemis olan her-
kes hem analistin hem de hastanin bir ketlemeyi gayet giizel ve
kolaylastiric1 sekilde yeniden tanimlayabildigini bilir ve bu
hasta tarafindan reddedilebilir ya da daha enteresani hasta ta-
rafindan kabul edilebilir (eger bir aydinlanma olarak algilan-
mamigsa) ve yine de en ufak bir fark yaratmaz. Bir ketleme
daima bir ketlemedir, ta ki bir ketleme olmayana dek. Bir sey
yapmay1 basaramadigimiz bir histen, tercih etme eyleminden
ve imkansizlik hissinden bahsetmekteyizdir.

Ortada kendimize yapma izni veremedigimiz bir sey oldu-
gunda, o isi ancak belirli birtakim sartlar olustugunda ya da
bazi seyler garanti edildiginde yapacak olursak, bir bakima bazi
duygular1 hissetmeyecek oldugumuzu diisiiniiriiz.

Radé’nun “imkansizr’, santyorum ki, hissedilmemesi gere-
kenden bahsetmektedir. Eger yapamadigim seyi yaparsam,
belirli bazi hisler tekrar edecek ya da en azindan agiga ¢ikacak
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ve ben bunlara (belki de hakli olarak) dayanabilecegimi ya da
dayanmam gerektigini diisiinmiiyorum. Bunun yetersizlikten
mi -bu duygular hissedebilmek i¢in gerekli ekipmana sahip
degilimdir- ya da izin verilmemis olmasindan dolay1 mi1 -bdy-
le seyleri hisseden bir insan olmaya izin veremem- kaynaklan-
di1g1 her zaman net degildir. Kisinin tercihleri igin cesareti
olmasi, hissedecekleri i¢in de cesareti olmasi demektir. Tim
dilekler sonuglari olan deneylerdir.

\Y%

Gergek, diinyada alisamadigimiz tek seydir.
Clement Rosset, “Relaity and the Untheorisable”

Biligsel agidan ketleme kisinin kendisine dair bir seye; boy-
le duygular1 hissedebilen ya da bu gibi eylemleri yerine getire-
bilen bir insan olduguna inanmay1 basaramamasi olarak
tanimlanabilir. Ve bu ketleme deneyimini daha yaygin olan
herhangi bir seye inanamama deneyimine baglar ve 6zellikle
de herhangi bir seye inanamama durumu kisinin inanmasi
gereken seydir. Ornegin, on dokuzuncu yiizyilin giiglii anlati-
larindan olan insanlarin artik bir Tanrr'ya inanamama ya da
ailelerinin dini gozlemlerini kabul edememelerini diisiiniiyorum.
Elbette insanin sahip oldugu inanci kaybetmesi ile en basta bir
inang sahibi olmamasi arasinda bir fark vardir (psikanalitik
dilde bu, aldanma ve gergekleri gérerek uyanmakla basa ¢itkma
arasindaki farktir). Protagonistin ruhani dramalari olarak ad-
landirilan bu miicadeleler -Froude'un Nemesis of Faith'inde
oldugu gibi- genellikle bir soru olarak konumlandirilmistir: Bu
bir yetersizlik midir yoksa kahramanin inanamamasindan kay-
naklanan bir ret midir?

Eger bu, ketleme diyebilecek oldugumuz sey degilse ne ola-
bilir? Iktidarsizlik —daha sekiiler, daha bedensel bir analojiye
bagvuracak olursak- benligin yeni bir versiyonu mu yoksa sa-
dece bir korku mudur? Bir direnisya da benligin bir revizyonu
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mudur? Peki, bu ikisi nasil birbirinden farkl olabilir? Daha
psikanalitik bir bicimde anlatabilmenin zorluklarina dikkat
¢ekebilmek icin tiim bunlar1 daha anlagilabilir bir sekilde orta-
ya koymaya galismaktayim. Psikanalitikten kastim ise ketlenmis
hissetmenin sasirtic1 irrasyonelligine yakin olarak kisinin ken-
disine kars1 agik¢a ve goz ardi edilemez bigimde ikiye ayrilmig
olmas halidir. Kisinin kendisini agiga ¢tkarmayi bagaramama-
s1; istemekte oldugu iyinin ne oldugunu bilmek ve farkinda
olmadan (bilingdis1 bir sekilde ya da ¢ok fazla farkinda olarak)
kisinin kendisini ona ulagmaktan men etmesi halidir. Diger bir
deyisle geleneksel bir dille, bir inang krizi olarak adlandirilan
seyin kisinin sadece Tanrr'ya inanamamasi ya da artik inana-
mamasi degil, bir inanan olarak kendisine de inanamamasi
durumunun iyi bir psikanalitik tanimi nasil olurdu? Eger bir
seye inanamiyorsam -bir inang ya da cinsel bir eylemi yerine
getirmeyi bagaramiyorsam, kendime inanmay1 ya da kendimi
o seyleriyerine getirirken hayal etmeyi bagaramiyorsam- belki
de bu sekilde davranarak, psikanalitik bir bigimde, hangi hazlar
izerinde ugrastigim ya da hangilerinden fedakarlk ettigimi,
hangi cezalar aradigimi ve hangilerinden kagtigimi kendime
sormam gerekir. Yine de bu sekilde soylendiginde bile, kulaga
davranig¢iligin gok net bir bigimi gibi gelmektedir. Benim psi-
kanalitik bir sey oldugunu diisiindiigiim seyi, nesneyi -burada
daha iyi bir kelime ve 6zellikle psikanalitik bir tanimanin ihti-
yaci s6z konusudur- bulmak igin ketlemeye dair bir bakima
¢oziilemez bigimde irrasyonel olanin ne oldugunu bulmaliyiz-
dir. Bir seyleri, onlar i¢in yaptigimiz tek sey onlar1 anlagilabilir
hale getirmekten ibaret olmadan- daha anlagilir hale getirmel,
yararli ve ilgi gekici bir yeniden tanimini bulmaliyizdir. Ya da
bagka bir deyisle onu dyle bir sekilde yeniden tanimlamaliyizdir
ki bu onun bagka yeniden tanimlamalar i¢in agik -ne kadar agik
oldugu bilinmez bir sekilde agik— oldugunu gostermelidir.
Onu herhangi bir zamanda farkli gelecekleri miimkiin hale
getirmek i¢in kullanacak oldugumdan, kendi ketlememi nasil
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kullandigim bagka zamanlarda bagka tiirlii olacaktir yani bu,
onu herhangi bir zamanda farkl tiirde gelecekleri miimkiin hale
getirmek i¢in kullanabilirim demektir. Bunu bu kadar uzun
uzadiya anlatiyorum giinkii ketlemelerin heyecan verici oldu-
gunu disiinityorum -onlarin psikanaliz i¢in Radé’nun 6nem-
sedigi kadar merkezi oldugunu diigiiniiyorum- ¢iinki bir
taraftan ancak bir bilingdiginin var oldugunu varsaydigimiz
durumda anlagilabilir olurlarken, psikanalitik tanimlarla agiga
¢ikartilan bilingdis1 siklikla diger bir biling olarak kargimiza
¢tkmaktadir; sadece farkli olarak gizli olan. Sanki bir tane fiya-
tina iki zihin sahibiyizdir. Bir sey isteriz, ama bilingsizce bagka
bir sey isteriz ve onu daha ¢ok isteriz; gergekte ne yaptigimiz
aslinda ne istedigimizi agiga ¢ikartir. Sanki isteklerimiz o kadar
dairrasyonel ya da kabul edilemez degildir. Analistin tiim yap-
mas1 gereken hastaya birbiriyle yarisan ve gogunlukla gizli olan
isteklerini gostermektir. Ve belki de idealde hastaya bu gibi is-
teklerin nasil da kabul edilemez goriindiigiinii ve hatta kabul
edilemez oldugunu gostermektir. Boylece hasta kendi istekle-
rini degerlendirebilir; siipermarketin 1g1klar1 yanar ve hasta
se¢imini yapabilir. Daha 6nce tereddiit ettigi yerde simdi tiike-
tebilir. Bir sikayet olarak ketleme -kendi 6zgiirliikten yoksun-
lugumun, kendi kendime dayattigim kisitlamalarin hissi- bizi
kendimizi algilama bigimimizde fazlasiyla pragmatik, ne iste-
digimiz konusunda fazlasiyla bilgi sahibi, gelecegi anlama ko-
nusunda ise fazlasiyla geri doniilemez bigimde rasyonel
yapabilir.

VI

Yolculuk, sosyallesmek gibi, kisisel olmayan
yakinlik i¢in bir antrenman olabilir.
Leo Bersabi, “Sociability and Cruising”

Psikanaliz kuramu irrasyonellikten rasyonellik ¢ikartir; agiri,
gizlenmis ya da anlagilamaz ne varsa, tamamen agiklanabilir



hale gelmese bile agik segik hale gelir. Ve bu bizi durup diisiin-
diirmelidir. Psikanalizin tiim versiyonlari, sandigimiz kadar
opak olmadigimizi syler ya da oldugumuzu sandigimz sekil-
lerde opak olmadigimizi. Bizi daha az kafamiz karigik hale ge-
tirebilecek agiklamalara erigebiliriz. Netlestirmeye dogru olan
stiriiklenme -her ne kadar kuramsallagtirmasi sofistike ya da
gizemi kabuliinde kolaya kagan ve igtenliksiz da olsa- bizi iyi
egoyu ya da siiperegonun aceleci ahlakgiligin1 desteklemeyen
ya da idin idealizasyonuna kagmayan bir psikanalizin ne oldu-
gunu diisiinmeye iter. Siirrealizm de bir o kadar kolayca sikici-
dir giinkii o da aymi seyin fazlastymus gibi goriiniir. Ve kaba ve
acimasiz olmak, genel konusursak, etkileyici idealler degildir.
Psikanalizin farkli ekolleri tarafindan -ge¢mise, ¢ocukluga,
cinsellige, gelisimeve elbette bilingdigina dair farkh hikayeleriyle-
ortaya konan yogun deneyimlerde insanlar analizin s6zde amag-
larin1 tartigmaya basladiginda ilgi ¢ekici bir ikilem siklikla
yiizeye ¢ikar. Ve bu basitge bir soru olarak ortaya konabilir:
Psikanalizin amaci insanlar1 daha nazik mi yoksa daha tahmin
edilemez mi yapmaktir?

Bazi insanlar —-pek ¢ok insan analizin amacinin insanlarin
bir sey yapmas: olmadigini, ancak o ya da bu sekilde kisilerin
fark etmemeleri gereken seyleri 6grenerek gergekte olduklar
insan olmalarim saglamak oldugunu soyleyecektir. Ben insan-
larin kendilerini ve diger insanlar1 kafalarinda daima bagka bir
sekilde kurguladiklarini ditgiiniiyorum; Psikanalizin kendisi de
bizim nasil kurgulandigimiz ve -her ne kadar bilingdis1 bir
sekilde de olsa- hayatlarimizi nasil kurguladigimiza dair bir
hikaye oldugundan, psikanalizin dogasi geregi bu kurgulamanin
son bulacak oldugu yer oldugunu diisiinmiiyorum.

Analist ve hasta denen kisi, diger seylerin yaninda birbirleri-
ni ikna etmek ve daha da belirsiz bir sekilde birbirlerini etkilemek
isterler (tipk1 ebeveynler ve ¢ocuklar: arasinda oldugu gibi).

Ve psikanalizin amaglar1 daima ¢ocuk yetigtirmenin amag-
larinin bir yeniden ¢aligmasi -ve onlar iizerine bir diigiinme-
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gibi bir ebeveynin ya da bir analistin sorabilecek oldugu bir
sorudur bu: Psikanalizin amac1 insanlar1 daha nazik mi yoksa
daha tahmin edilemez hale mi getirmektir? Ve “her ikisi de”
cevabini vermeden 6nce, tahmin edilemezlik ve nezaketin, fi-
lozoflarin da dedigi gibi, oldukg¢a farkli seyleri beraberinde
tagidigini hatirlamamuz gerekir. Ya da bunun goriindiigiinden
daha karmagik oldugunu soyleyebiliriz. Ornegin nazik biri ol-
manin ne anlama geldigini biliyor oldugumuzu diisiinebiliriz
ancak tahmin edilemezligin oldukga farkli bir hissi igerdigini
biliriz. Kendimizin ve diger insanlarin tahmin edilemezligi bize
kendimizin ve bagka insanlarin nezaketinin yapmadig bir seyi
yapar. Belki de eger nezaket yerine tahmin edilemezligi segersek
ya da eger herhangi bir durumda tahmin edilemez olan yerine
nazik olani segtigimizi hayal edersek bu bize durumun 6ziine
dair bir fikir verebilir. Ben ketlemenin nezakete dair sorularin
¢ok da uzakta olmadig1 bir tahmin edilemezlik krizi oldugunu
one siirmekteyim.

Siiphesiz nazik olmak en az tahmin edilemez olmak kadar
tartismalidir (spontanelik kelimesinin kullanimi ve idealizas-
yonunun da daima ortaya koydugu gibi). Yine de “nazik ol”
hi¢bir zaman “tahmin edilemez ol” kadar iki arada bir derede
kalmis degildir. Ve “tahmin edilemez ol” ketlenmis kisinin
kendisine verdigi korkutucu emirdir (ya da diger insanlara
onlarin onu 6zgiirlestirmelerini umarak verdigi emir). Gergek-
ten de tiim psikanalitik teshis kategorileri kisilerin kendilerine
ragmen kendileri igin tahmin edilebilir olma yollarin tarifler.
Bu tam da bir semptomun oldugu seydir; bilingsizce harekete
gegmis olan kendi kendini tahmin etme hali (ve ayn1 sebepten
otiiri, psikanalizdeki “hasta” gegmisi artik onun i¢in bir 6Gnem
arz etmediginde iyilesmis sayilir). En iyi ihtimalle semptomla-
rimiz aracihigiyla kendi tahmin edilemezligimizle flort ederiz;
en kotii ihtimalle ise onlar tarafindan fazlasiyla kontrol ediliriz.
Ketleme bunu bir drama olarak sahneler. Ketleme her zaman
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ya da sadece bir seyi yapamama hali degildir; o aym1 zamanda
bir kapak konusudur, kisinin ne yapmak istedigini bilememe-
sinden ve kisinin doniisecek oldugu seyden ve yaparken hisse-
decek oldugu seyden bir korunma yontemidir. Ketlenmis insan,
denilebilir ki eylemlerimizin deneysel dogasina dair en keskin
hisse sahiptir; bir sey yapmanin, herhangi bir sey yapmanin,
kisiyi gelecege, geri doniilemeyene teslim ettigi. Bilinmeyen bir
hissin gelecegine ya da esi benzeri gériilmemisin sokuna.

Ketleme, en azindan bir ikilik halidir denebilir ve psikana-
litik bir bakis agisindan onun mutlak géndergesi, onun agirhk
merkezi, yasaklanmug olandir. Yapmak istedigim -benim tercih
ettigim benligimin yapabilecek oldugu seyi- ya yapmamam
gerekiyordur (¢iinkii yasaktir) ya da gergekten yapabilme yeti-
sine sahip degilimdir (bunun igin yeterli kapasiteye sahip degi-
limdir).

Belki topluluk icerisinde konugmak konusunda ketlenmig
olabilirim, ancak koreografi konusunda ketlenmis oldugumu
soyleyemem. Ketleme olarak adlandirdigimiz seyin gergekgi
olasilik ile bilingdis1 fantezi olarak adlandirdigimiz sey olup
olmadigiyla bir ilgisi vardir. Gergekten de bunun ironisi ketlen-
mis insanin miimkiin olan1 imkansiza, gergekgi olan1 tamamen
akildis1 olana gevirme becerisinde yatar. En iyicil ancak diis
kiriklig1 yaratan bigiminde zor olan eylem hayal edilebilirdir;
en u¢ halinde ise ger¢ek anlamda diisiiniilemez olur. Ketlenmis
insan kendisine bunun bagkalar1 i¢in bir zevk oldugunu soyler:
Oyleyse onlarin bunu benim igin yapmalari gerekiyor. Ancak
en carpici olan ise yasaklanmig eylemi gergeklestirebilen ile olan
iligkideki tiranhktir. Bagka bir deyisle ketlemenin ikiligi kisinin
benligiyle olan sado-mazosist bir iligki olarak tariflenebilir; bu
halka agik bir gosteriye uygun bir i¢sel problemdir. Gergekten
de en ug halinde, ketlenmis insan en temel iligkisini kendi ha-
yali ketlenmemis Gtekisi ile yasar. Sadece bir kiginin oynayabil-
digi iki kisilik bir oyun. Bu noktadan itibaren ketlenmemis olan
neseli, sadist bir muzafferdir. O sadece daha aciliyet arz eden
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bagka bir projenin bir pargasi olarak ketlenmemistir, bu proje
mazosist otekiyi sefil ve ketlenmis hissettirmektir. Ayni sekilde,
bir bakima ketlenmis mazogist mutlu sadisti muktedir ve zevk
almakta olarak hissettirmek konusunda da siirekli basarisiz olur.
Ciinkii bu 6liimciil dansin gizli karsilikliligi mutlak bir sekilde
basariya ulasiyor olarak goriilmemelidir (ve sadist, eger bundan
kaginmasi miimkiinse, mazosisti asla 6ldiirmez ¢iinkii 6yle bir
durumda kendi kimligini siirdiirmesini miimkiin kilan bu oyu-
nu kaybeder). Korkulan eylemin gergeklestirilebilecegi durum
daima hafif¢e miimkiin ve gergekte imkénsiz olarak goriilme-
lidir (denilebilir ki sado-mazogizm umudun sapkinhgidir).
Sadist mazosisti yasaklanmig eylem ile ayartir ve alay eder ve
mazosist de kendi baskilanmasina ve absiirdliigiine onay verir.
Celiskili bigimde siirdiiriilen sey ise gergekte ortada bir segene-
gin olmadig bir durumda bir segenek varmig hissinin siirdi-
rillmesidir. Gergekte tiim se¢enek nosyonu sahte bir kurmaca
gibidir, sadist tarafindan ortaya atilmug bir tuzak; sadist, istedi-
gin -her seyi yapabilirsin der, ancak mazosist sadece yapmay1
istemedigi seyi yapmay1 segebilecegini goriir. Sadist, elbette
segimler yapabilirsin ancak sadece en az istedigini segebilirsin
der; sadist elbette insanlar yapmayi istedikleri seyleri segerler
ama gergekte ne istediklerini bilmezler der. Ve mazosist de
kasvetli, ironik ya da aci1 bir bigimde, sevmeye basladigim sey
kendi hiisranimmug, inga etmeye devam ettigim kendim ise aciz,
kendisini yoksun birakmaktan hoslanan bir benlikmis der.

Bu Faustvari anlasmanin bu versiyonunda -bu sado-mazo-
sist dongiide, bu kapal sistemde- asagilanmanin seviyesini
artirmak igin arzu nesnelerini sadist seger. Bu son derece iyi
ayarlanmus sey, asina olunan tiirde bir hiisrandir. Her ne kadar
kisi ne yaptiginin bilincinde olmasa da bu senaryolarin nasil da
iyl yonetilmis olduguna parmak basmak 6nemlidir. Gergekten
de kisinin analizde yapryor oldugu sey sozde hastaya kendi fa-
vori cesaret kirici dramasini nasil da sahneledigini géstermek
olabilir.
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Ama elbette, son derece 6nemli olan “nasil” sorusu gogun-
lukla “neden” sorusu tarafindan golgelenir. Neden bir kimse
boyle seyleri yapmaya devam eder? Cevap herkes igin farkli
olacaktir, kisinin farkl ve daima degisen ge¢misine igkindir.
Yine de daha genel kapsamda eger detaylandirilabilirse yararh
olabilecek olan bir sey soylemek miimkiindiir. Bu biiyiik neza-
ketsizligin, kisinin kendisine gosterdigi bu yaratic1 zalimligin
agir basan bir sonucu vardir; kisileri kendileri i¢in daha tahmin
edilebilir kilar. Utangag insan daima ya partiye gitmez ya da
gider ve ac1 geker. Bu durumda 6niine gegilen, gizlenen ve hat-
ta feshedilen kisinin tahmin edilemezligidir. Bilingdis1 arzunun
-kisi kendisini hazzi ararken riske atar- oldugu yerde (her ne
kadar onursuz da olsa) kesinlik de olacaktir. Durumsalligin
oldugu yerde tekrar da vardir. Metnin oldugu yerde ¢aliyma
metni de olacaktir. Ketleme -ve onun tiim sado-mazosist dra-
masi- bilingdisiniumarsizca jnkar etme projesi igindeki egonun
kurnazhigidir. Bir biiyii gibi, asla reddedilemeyen sado-mazosist
proje —neredeyse mekanik yeniden iiretme bigimleriyle- kisiyi
sahip oldugu tek 6zgiirliikten uzaklastirir, kendisi igin 6nceden
bilinemeyen bir gelecegi se¢me 6zgiirliigiinden.



Ustiinliikler

[..] stabilite tek tek pargalarin degismezligine
degil, sadece onlarin etkilesiminin dinamigine
baghdur.

Evelyn Fox Keller, The Century of the Gene

945’te, savagin hemen bitiminde, Lacan Fransiz bir psikiyatr

olarak Londra'ya savagin Ingiliz psikiyatrisi iizerindeki et-
kilerini aragtirmaya gelmisti. Ziyareti lizerine yazdig1 British
Psychiatry and The War isimli makalesi 1947’nin baslarinda
yayimlandi. Lacan’in agik¢a en ¢ok etkilendigi sey Bion ve Rick-
man ile yaptig1 goriismeler ve onlarin gesitli sebeplerle zayif
diigmiis ve yardima ihtiyag duyan kiigiik asker gruplariyla yap-
mis olduklar1 ¢calismalardi. Tarihsel agidan 6nemi ve dahil olan
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kisiler de diisiiniildiigiinde beklenebilecek oldugu gibi, Lacan'in
izlenimlerinde ve sonrasinda 6nemli dlgiide etkili hale gelecek
olan kisilerle yapmis oldugu erken psikanalitik ¢alijmalarda pek
¢ok hayranlik uyandirici sey vardir. Ancak Lacan’in makalesin-
bir sey vardir ve bunun ayna evresindeki psikanalitik gruba
yapmus oldugu ilk resmi katkiyla iligkisi oldugu agiktir. Lacan’in
geri doniip durmakta oldugu sey, belki de fagizme kars1 verilen
savasin tahribatindan sonra siirpriz olmayan bigimde, modern
politik ideal olan egitlikti. Ayna evresi makalesinde Lacan ken-
di (birlesmis) imgemize nasil higbir zaman esit olmadigimizi
gosterir. Cocugun aynada gordiigii sey, bir bakima onun ta-
mamlayici rakibidir. Freud, zihnin yapisal teorisinde ¢esitli
eyleyiciler arasinda hi¢bir zaman igsel bir esitlik olmadigini ve
olamayacagini 6ne siirerken; Lacan ise bu bitmeyen nezaketsiz
savaga kendi arzuladig temsili tarafindan bask: géren ve ofke-
lendirilen, giderek kaybolmus bir ¢ocugun resmini ekler. Ol-
may1 tercih ettigimiz versiyonumuzun imgesi bize eziyet eder
ve hayatimizi onun ¢evresinde organize ederiz. Freud ya da
Lacan’in kendilerini demokrat olarak ya da esitligi bir insanlik
hakki olarak gormelerinden ya da gérmemelerinden bagimsiz
olarak, onlarin psikanalitik ¢aliymalarinda insanlarin gergekte
nasil olduklarina dair, bu goriisleri, esitlik fikrine baglanmis bu
toplumsal umutlar1 kanitlayacak bir sey yoktur.

Hatta psikanalitik agidan esitlik olgusunun, diger insan hak-
lar1 denilen seylerde oldugu gibi, ironi igin yeterince olgunlas-
tigin1 diisiiniilebilir. Tipki Joan Riviere'nin sosyalizmin kiigiik
kardeslerin dini oldugunu soyledigi kotii sohretli ve ona ait
oldugu siipheli yorumunda oldugu gibi.

Yine de, Lacan'in makalesinde, savag deneyiminden kaynak-
lanan idealist pesimist tonunda bile, sanki esitlik ilkesinde vaz-
gecemedigi bir sey var gibidir. Lacan, Freud'un grup psikolojisi
¢aligmalarina, 6zdeslestirmenin bigimlerinin géz korkutucu ve
yayllmaci kurnazliklarina, siiperegonun sagduyuyu korkakea
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terk ederek yaptig ittifaklara ragmen, makalesinde liderlige
alternatif olabilecek seylere ilgi duyuyordu. Eger onun erken
donem aile galigmalar: sosyolojik olarak otorite problemi degil
aym zamanda otorite fantezisinin problemi olarak tanimlanabi-
lecek, “babasal imago” olarak adlandirdig: seyin modern yok-
sunluklarinin sonuglari iizerine idiyse bu, Ingilizler ile olan
kargilagmasi sebebiyle ona ilging gelmeye baglamis olan liderlik
kavraminin yeniden tanimlanmasi demekti. Bion'un ¢aliyma-
sinda, yazar Lacan, analistgrubun lideri olarak “grubu bir grup
olarak var olmanin zorluklarinin farkinda olmalar i¢in zorla-
yabilmek i¢in durumu organize etme goérevinialir ve sonrasinda
bunu giderek daha da seffaf hale getirir, yle ki her bir tiye bir
biitiin olma siirecini uygun bir sekilde yargilayabilir hale gele-
bilir” Lacan’in ortaya koydugu gibi bu, insanlar esit olmaya,
onun kelimesini kullanacak olursak, zorlamaktir. Stiphesiz “her
bir iiyenin biitiin olma siirecini uygun bi¢imde yargilatabilecegi”
bir noktaya gelme amaci, lider pozisyonunun kayboldugu bir
noktaya gelmek demektir. Bu, kisinin idealde bir demokrasi
bigiminde olmasini istedigi seyin bir tanimidir. Ancak dikkat
edilmelidir ki bu durum ilk olarak grubun iiyelerini psikanalitik
yontemler araciligiyla bu noktaya tagiyacak bir lider gerektir-
mektedir. ikinci olarak ise grup olmanin siirecini uygun olarak
yargilayabilmenin ne olduguna kimin karar verecek oldugu
sorusu daima varligini korur. Uygun yargilamanin kriteri nere-
den gelmektedir diye sorulabilir. Grup bir yarginin uygun yada
hatta alisilmigin disinda bir deger sahibi olduguna inandiginda
neyeonay vermektedir? Lacan'in “grubun igerisinde ortaya gikan
otokritigin kristallesmesi” olarak bahsettigi sey gerceklesince,
psikanalitik sorgulama yoéntemi sanki grubun tiim tiyelerinin
her birince paylasilan ve bu yiizden de onay verilmis olan bir
faydali yargilama janri saglamus gibi olur. Uyeler ortak bir know-
how hissinin mutlulugunu yasar. Ancak bu otokritik nasil bir
seydir? Bu mesela bir grubun oyunun kurallar: iizerinde anlag-
maya varmasidir, ancak kurallarda mutabik kalmak bazilarinm
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digerlerinden daha iyi olmaktan alilkoymaz. Hatta bu, kisilerin
kendilerini ayristirabildigi bir durum yaratir. Tam da sadece
tizerinde mutabik kalinmig kurallar oldugu igin prestij ve esit-
sizlikler ortaya ¢ikmaya bagar. Bir dizi kurala onay vermek po-
tansiyel bir hiyerarsi kurmaktir. Esitlik i¢in temel bir yap:
kuruldugunda ve aynilik igin bir temel saglandiginda, farklihk-
lar aradan siyrilmaya baglar. Burada bag gosteren soru, sanki
psikanaliz igin bigilmis bir kaftanmiggasina, farklihga refleks
olarak verilen tepki neden hiyerarsidir sorusudur. Ancak Lacan
burada, en azindan Biorrun grubunu betimlemelerinde, psika-
nalitik metodun farkliiktan zevk almayi, ondan yararlanmayi
miimkiin kilabilecegini soyler. Eger herkes “grup gelisimini uy-
gun sekilde yargilayabilecek™ noktaya gelirse, ne kadar ortiik
olursa olsun, ortak bir gelismeyi olugturan seye, grubun yapma-
sinin daha iyi olacak oldugu seye dair paylagilan bir hisse sahip
olur. Yine de elbette ¢ok fazla mutabakatin, ¢ok az1 gibi, demok-
rasinin diigmani oldugunu biliriz.

Lacan sorusunu Rickman tarafindan yapilan bir yoruma
referans vermesi ile tam olarak ifade etmis olmasa bile, bi¢im-
lendirmeye baglamigtir. Rickman, der Lacan, “baz1 kimselere
carpic gelebilecek soyle bir yorum yapmusts; eger nevrotigin
benmerkezci oldugu ve her tiirlii igbirligini hor gérdiigii soyle-
nebilirse, bu belki de nevrotik kisinin benzerleriyle iligki kurmak
soz konusu oldugunda herkesin onunla aym diizeyde oldugu
bir yerde hi¢ bulunmamis olmasindandir” Kisinin bu ¢arpici
yoruma verecegi ilk tepki boyle bir ortamin nerede oldugudur.
Ciinkii bu agikga mutlak esitligin oldugu bir ¢evredir. Ve bir
kimsenin sanki digerleriyle yada birtakim durumlara istinaden
ayni clizeydeymis gibi davranmas1 demokrasinin degilse esit-
ligin gergek tanimidir. Ornegin, eger analist kendisini hasta
denc:: kisi ile aym diizeyde diisiiniirse psikanalitik tedavi ya da
Lacar'in “psikanalitik deneyim” olarak ifade etmeyi tercih etti-
gi sey nasil bir sey olacaktir? Rickman’in nevrotik kelimesini
kullanirken tasvir etmeye ¢alistig1 sey bir tistiinliik, bir istisna
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olma ve bir seylerden muaf olma ihtiyacidir. Sanki nevrotik
kendisini digerlerinden ayiran bir 6zelligi olduguna, kendisinin
oOzel biri oldugunda inanma ihtiyaci igerisindedir (ve bu da bizi
eger higbir 6zelligimiz olmasaydi ne kadar 6zgiir olacagimizi
diisiinmeye iter). Lacan makalesinin ilerleyen kisimlarinda,
biraz da gerekli bir biiyiiklenme ile, “noli me tangere” (Lat. bana
dokunma)” dedigi bir seyden bahseder, “bu, adaletin adamive
Tanrr'nin adaminda da bulunan, kisinin siklikla tip mesleginin
koklerinde buldugu bir 6zelliktir. Gergekten de bu ti¢ meslekte
kisinin kendisini muhatabindan pesin olarak iistiin bir pozis-
yonda bulmasi kesindir”

Elbette Lacan’in analisti —ya da bahsi gegen bu iigiiniin her
birine biraz benzeyen dérdiincii meslek olan psikanalizi- dahil
etmemesi gereklidir. Psikanalizde dokunma yoktur ve bir baki-
ma, kurtarici istekler analiz edilirler. Ve burada, Lacan’in psi-
kanaliz tarafindan yaratilmis oldugunu soyledigi devrimi
kutlamaktan bagka bir ey olmayan bir makalede, elimizde olan
sey iki imgenin, iki tistii kapali tanimin yan yana gelmesidir. Bir
tarafta Rickman’in benmerkezci ve isbirligini hor goren, ¢iinkii
kendisini benzerleriyle iliski kurmak s6z konusu oldugunda
herkesin onunla ayni diizeyde oldugu bir yere ya nadiren koyan
ya da hi¢ koymayan nevrotigi; diger tarafta ise kisinin kendisi-
ni muhatabindan pesinen istiin bir pozisyonda bulmasinin
kesin oldugu meslekler olan doktorlar, avukatlar ve Tanrr'nin
adamlar1 yer almaktadir. Nevrotikler, bu biiyiik ve megru mes-
lek adamlar1 gibi, kendilerini bir seyden diglama ve bir seyleri
pesinen reddetme ihtiyac: igerisindedirler. Bir diger deyisle
dokunulamaz olmalidirlar. Abartacak olursak sanki hayatlari
kendi esitlerinin olmamasina baghdir. Onlarin fobisinin kay-
nag bir gesit esitlik kavramudir. Peki esitligi —esitligin berabe-
rinde getirdigi ya da bizi dahil ettigi seyi- bu kadar itici yapan
sey nedir?

Kisinin muhatabi tarafindan pesinen iistiin ya da farkl ola-
rak muamele gormesi kiginin muhatabini tehditkar bir pozis-
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yona koyar; sanki kisinin tstiinligiini, prestijini kaybetmesi
halinde, ne kadar farkli sekilde tanimlanirsa tanimlansin, kay-
bedilecek sey felaket niteliginde olacak gibidir. Lacan’in sonra-
lar1 mitkemmel sekilde ortaya koydugu iizere, analist “bilmesi
beklenen kisidir”; hastanin kendi tistiinliigiinii aktarmis oldugu
kisidir. Lacan’in psikanalitik yapilanmaya dair sonraki elestiri-
lerinin hedefinde kendilerini muhataplarinin kargisindaki iis-
tiinliiklerinin garantide oldugu pozisyonlara koyan kuramcilar
ve psikanalitik kurumlar yer almaktaydi. Diger bir deyisle Lacan
i¢in psikanaliz bireyin esitlikten korkusundan dogan aciya -ve
¢ekmeyi sevdigi actya— dair bir geydi. Psikanaliz bireyin kendi-
sini birtakim baz iligkilendirmelerden nasil disladigini, nasil
muaf tutup uzaklagtirdigini gosterir. Antropologlarin katilimin
esrarengizligi olarak adlandirdig1 sey modern “medeni” bigimi
sanki katilimin esrarengizliginin dehseti gibidir.

Psikanalizin esitlik {izerine, tistiinliigiin yoklugunun pesinen
garanti edilmesi iizerine syleyecek bir seyleri vardir. Ve bu
sadece kisinin kendi iistiinliigii degildir; bu belki iistiinliikleri-
nin pesinen garanti oldugu bazi insanlarin varligina -ve bizim
onlarla bir ¢esit bagimiz olduguna- inanma ihtiyacidir. Bu bir
ilahi varlik ya da bir tinli, bir irk ya da bir ulus devlet; hatta bir
psikanalitik egitim kurumu bile olabilir. Ancak kisinin etrafin-
da bir yerde bu iistiinliik hissi olmadan kisiler yoksun ve muh-
tagtir. Siiphesiz, demokrasiye bagh olup esitlikten kaginmak -ve
boylelikle, demokrasi adina prestiji tesvik etmek- birbiriyle
uyumsuz degildir. Belki de asil yasak diisiince daha az 6zel ol-
mamiz halinde daha gok haz oldugudur; kendini begenmisligin
kendi kendinden memnun olmanin diismani oldugudur.

Burada iki soru vardir: Esitlik nasil bir histir ki insanlarin
hayatlarini onu bertaraf etmek iizere organize etmesine neden
olabilmektedir? Peki psikanaliz, Lacan’in erken ¢alismalarindan
birinde detaylandirdig {izere, pesinen garanti edilmis bir is-
tiinliik arzusuna ¢are olacak herhangi bir seye sahip midir?
Zaten onun hayat1 boyunca yaptig1 ¢alismalardaki denemeler
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ve sikintilar bu sorunun talepkar ¢apragikliginin bir gosterge-
sidir? Ya da bagka bir sekilde ortaya koyacak olursak, psikana-
lizin demokrasiyle bir isi var midir?

II

Bilingli bir sekilde verilmis digsal uyaricinin varligimin
siklikla performansi artiriyor oldugu gergegi merak
uyandirici bir paradoks olarak gérillmektedir...

Harry Scott, aktaran Jonathan Scott, Harry’s Absense

Chantal Mouffe, The Democratic Paradox’ta “Demokratik
politikaya 6zcii olmayan bir perspektiften yaklastigimizda” diye
yazar, “demokrasinin var olabilmesi i¢in, hi¢bir toplumsal ak-
toriin toplumun kurulusunda hakimiyet iddia edememesi ge-
rektigini anlamaya baglayabiliriz” Iddia edemeyeceklerdir
¢linki bu bakis agisina gore toplumun iizerinde hakimiyet
kurulabilecek bir temeli olmayacaktir. Hatta en basta uzmanli-
g1 miimkiin kilan sey temellerin varolusu ya da temellerin var
oldugu fantezisidir. Mouffe'ye gore demokraside, en azindan
demokratik olarak hareket ediyor olduklarinda hi¢ kimse 6n-
ceden garanti edilmis tistiinliiklere sahip degildir. Nihayetinde,
bu, Lacan’in tip mesleginin, hukukun ve kilisenin tstiinligi
anlayiginin ve bu kurumlardan her birinin her toplulugun de-
gilsebile kendi topluluklarinin temelleri iizerinde bir uzmanhk
iddia etmesinin temeli, onun asil tanimi degil midir? Demok-
rasinin beraberinde getirdigi ~demokrasideki her bir bireyin
goreceli olarak ozgiirce onaylamig oldugu- bu tiir esitlikler
uzmanliga birtakim yeni sinirlar getirmek durumundadir.
Mouffe’nin tariflemis oldugu haliyle demokrasi, liderlik kavra-
minin tiimiinii ve ¢atismanin degerini yeniden tanimlamay1
gerektirir.

Antagonizmi diigmanlar arasindaki ¢atisma olarak ve ago-
nizmi ise muhalif taraflar arasindaki ¢atisma olarak tanimlayan
Mouffe “agonistik gogulculuk” diye bir sey onerir:
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Demokratik politikanin amaci antagonizmi agonizme déniigtiirmek-
tir... Agonistik ¢ogulculuk tezinin demokrasiyi tehlikeye atmaktan
¢ok uzak olan anahtarlarindan birisi olan agonistik yiizlesme temel-
de demokrasinin var olmasina olanak saglayan seydir. Modern de-
mokrasinin 6zelligi ¢atismay: tanimasi, mesrulastirmasi ve otoriter
bir diizen kurmayi saglayarak onu bastirmayi reddetmesidir... De-
mokratik bir topluluk degerlerin ¢esitliligini tanir.

Psikanalitik bir bakis a¢isindan, Mouffe’nin demokratik po-
litika versiyonu ilgi gekici bir provokasyondur. Ornegin, biz
diismanlarimiza kargi muhaliflerimize oldugumuzdan daha
tistiin hissederiz. Gergekten de bir diigman fikri tstiinliik fik-
rini makul kilmasa da miimkiin kilar (pesinde oldugumuz sey
belki de diigmanlar degil, ancak igsel iistiinliikler durumudur).
Eger Mouffe’nin ¢izdigi resmi eskiden zihinsel model olarak
adlandirilan seyin yerine koyarsak —ben insanlarin gergekte ne
olduguna dair bir kestirim olarak adlandirmay tercih ediyo-
rum- ve onun demokrasi modelini bazi psikanalistlerin ig¢sel
diinya olarak adlandirdig: seyi haritalamak igin kullanirsak,
baslangigta bityiik bir rahatlama buluruz. Nihayetinde psika-
nalizin en azindan baz1 versiyonlarinin amaglarindan birisi
diismanlari muhaliflere doniistiirmek, kisiyi kendisi ile 6liimciil
bir diiymanlik i¢inde olmaktansa anlagmazlik halinde olabil-
mesi i¢in 6zgiirlestirmek degil midir? Eger agonistik yiizlesme
demokrasinin var olabilmesinin temel kosuluysa, ayni nedenle,
¢atismanin bireyin hayat destek sistemi oldugunu séyleyemez
miyiz? Yine de elbette psikanalitik ekoller itibar etmeye hazir-
lanmus olduklar1 igsel ve digsal bakis agilariyla tanimlanabilirler.
Ornegin degerlerin igsel ¢ogulculugu ne olabilir? Benligin irk-
111 burada kendine yer bulabilecek midir ve bu yer nasil bir
yer olacaktir? Mouffe'nin ifadesinde en ilgi gekici olan belki de
otoriter olanin ¢atigmayi bastiran sey olarak tanimlaniyor ol-
masidir. Sanki otoritenin belirli baz1 bi¢imlerinin dayanamadi-
g1 sey tam da ¢atismanin varolusudur. Ve bu da esitlige dair
tahammiil edilemeyecek seyin ne olduguna dair bir ipucu ola-
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bilir. Ustiinliigii 6nceden garanti edilmis olan kisinin katlana-
madig1 sey ¢atigmanin siirdiiriilmesi, hatta var olmasidir. Bu
durumda esitlik ¢atigmanin kutlanmas: degilse bile megrulas-
tirilmasidir. Oyleyse, psikanalitik bir bakig agisina gére bir ki-
siyi i¢sel muhalif olarak -ya da bir insani igsel olarak muhalif
bir insan olarak ozgiirlestirmeyi- diisiinebilir miyiz? Bu her
yonden bir demokrat demek degil midir? Mesru bir sekilde
denebilir ki insanlar otoriter bir diizen kurarak ¢atigmayi bas-
tirmis olduklari iginaci gekmekte ve psikanalize gelmektedirler.
Bu insanlar kendilerini hem zorlanmis hissederler hem de zor-
layicidirlar (zora bagvurma sozde hasta tarafindan bir semptom,
sozde analist tarafindan ise aktarim olarak adlandirilir). Kisiler
kendilerini lizerlerinde gesitli sekillerde egemenlik ve bask1
kurulmus gibi hissettiklerini soylerler. Analiz siiperego ad1
verilen bir bilingdis1 otoriter diizeni agiga ¢ikartir. Siiperegonun
¢atigmanin nedeni degil de onun sabotajcis1 oldugunu diigiinmek
gergekten ufuk agicidir.

Yine de Lacan’in psikanalizi bireyi bir gekilde 6zgiirlestirme
projesinin par¢asi olarak agik¢a ayricalikli olarak gormesini ele
alirsak, savag deneyimi araciigiyla psikanaliz projesinin yoni
hakkinda diisiinmek igin firsat ve durumlar1 tanimlamak; bu
projenin neyi ortaya koyabilecegi ve neyi ortaya koymak iste-
digini bulmak ve onun destekledigi degerleri diisiinmek igin
psikanalizi Chantal Mouffe'nin ciimlesi 15181nda yeniden dik-
katle diigiinmeliyiz. “Modern demokrasinin 6zelligi ¢atigsmay1
tanimasl, megrulagtirmasi ve otoriter bir diizen kurmayi sagla-
yarak onu bastirmay: reddetmesidir.” Otoriter diizen gatigmay1
engeller ve bu onun temel bir degeridir. Ve gatismay1 6nemsemek
—catismanin agikligini gézdaginin kapaliigina tercih etmek- bir
gesit esitlik kavramina ihtiyag duyar. Esitler arasinda olmayan
bir ¢atigma, ¢atiyma olma 6zelligini ¢ok ¢abuk kaybeder. Bu,
¢atismanin sado-mazosizm denen bir gesit sureti haline gelir.
Catigmay1 canh ve uygulanabilir kilan hem ruhsal hem politik
onkosullarin ne oldugunu merak edebiliriz. Bunu merak eder-
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ken de aym1 zamanda hem demokratik psikanalizin nasil bir sey
olacagini hem de, en miitevaz sekliyle, eger psikanaliz demok-
rat bireyler tiretmede bir katkida bulunacaksa bunun nasil bir
katki olacagini merak ederiz (doganin ve gatigmanin degeri igin
daha da iyi tanimlar bulmak buna bir adaydir). Psikanalizin
pratiginin —yazinin, egitiminin, klinik ¢aligmalarinin bigiminin-
kisileri demokratik degerlerle 6zdeslestirmeye ikna edip etme-
yecegini merak ederiz. Ornegin, eger Laplanche’in dedigi gibi
bir aktarim hi¢bir zaman ¢6ziilmez sadece yerinden edilirse,
basarili bir psikanalizin sonucu olan bireyin diger insanlarin
soyleyeceklerini dinlemeye dayanabilen birisi haline gelmesi iyi
olur. Analiz deneyimi araciligiyla kisi konugmak, dinlemek ve
anlagmazlik hali i¢in bir arzuyu yeniden kesfedebilir. Bu bir
demokrasi arzusudur.

Bilmesi gereken 6zne dinlemek ve dinlemenin akabinde
gelen seylere tutkusu olan birkimseye doniigebilir. Konugmak
yapmaya deger bir sey haline gelir ¢iinkii ¢atijmaya olanak tanur.
Ancak ¢atigma pastoralin bir versiyonu degildir. Mouffe’nin
demokrasi versiyonundaki esitlik, her nasilsa, hi¢bir zaman
varlik, yetenek ya da giizellikte esitlik degildir. Varolan tek
esitlik insanlarin igindeki béliinmiisligiin esitligi, bilmezligin
esitligi ve hakimi olunacak hi¢bir temelin olmadig: bir diinyaya
dogmus olma esitligidir. Dilleri birbirine karigtirarak iradenin
bilingdisi fikriyle yerinden edildigini syleyebiliriz: Ne yaptig1-
muzi1 bilmiyoruz ancak yapmamiz gereken seyler var. Tiim var-
liklar gibi biz de isteyen varliklariz; yine de bir sebepten otiirii
adalet fikrinden vazge¢meyi bagaramayiz (ahlaksiz olanlar bile
davraniglarina bir ahlaki gergeve ¢izmeye cahgirlar). Oyleyse
pratikte catigmayi taniyan ve megrulagtiran, otoriter bir diizen
kurarak onu baskilamay1 reddeden bir psikanaliz nasil olur?

Pek ¢ok kisi i¢in bu, analistlerin halihazirda yaptiklar1 seyin
bir tanimidir. Nihayetinde kimse kendisini otoriter bir diizen
kuran birisi olarak diisiinmek ve higbir psikoterapist kendini
¢atigmay1 bastirirken gérmek istemez. Bunun iginde daha bas-
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ka karmasalar da vardir. Ciinkii bir rejim ne kadar otoriter -bu
politik baglamda ¢ok belirgindir- olursa o kadar az ¢atigmaya
izin verir ancak bir o kadarin1 da yaratir. Catigma, otoritelerle
ve bilmesi gerekenlerledir. Bagka bir deyisle demokratik bir
psikanaliz esitler arasinda bir karsilikl konusmaya mi1 doniisiir
(ya da olmaya bagslar)? Ciinkii bilmesi gereken kisinin avantaji,
tabiri caizse giizelligi, bildigi seyin ¢atigmay1 bastiracak oldu-
gudur. Bu kisi bize kendimiz hakkindaki ger¢egi sdyleyebilir ve
bu gergek agik¢a diigman gergekleri ortadan kaldirir. Kendimi-
zin ve bagkalarinin bizim tizerimizdeki ¢atigan iddialarinin
arasinibulmakyerine bilginin iistiinliigiine erigmeyi bagarabi-
liriz.

Bion'un kiigiik ve potansiyel olarak lidersiz gruplarindan
Lacan’in muhataplarina olan iistiinliikleri 6nceden garanti edil-
mis profesyonellerine ve Chantal Mouffe'nin ¢atigmaya ve ago-
nistik ¢ogulculuga bagl olan demokrasisine; tiim bu vakalarda
esitlige dair, esitligin kokeni ve degerine dair karsi ¢ikilan bir
seyler vardir. Sanki ¢ok fazla sey ona iyi bir tanim bulmaya
bagl gibidir. Sanki esitlik idealinin bizim kétii bir mistifikas-
yonumuz mu yoksa en miikemmel icadimiz m1 oldugundan
emin olamiyoruzdur. Belki de bu konuya psikanaliz tarihine
dadanan ve onu etkileyen bir sorun iizerinden bakmak yararh
olabilir: analistin ve talihsizce isimlendirilmis hastanin esitligi
sorunu. Eger kisi bir hastaysa analist doktordur; eger bir miis-
teriyse analist bir danigman olur ve eger ortada kayip bir ruh
varsa analist Lacan’in tstiinliikler tizerine kurulmus meslekle-
rinin iigiinciisiine mensup olur. Oyleyse analist ve analistin
Lacan'in psikanalitik deneyim, psikanalitik firsat olarak tanim-
ladig1 seyi yasayacak oldugu kisinin kuramsal olarak, esit ol-
duklarini soyleyebilir miyiz? Ve neden onlar bir bigimde egit
olarak gérmek daha iyi olacaktir? Neye esitlerdir ve ne igin esit
olacaklardir?
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III

[...] derin dedikodumuz i¢in siradan bir kulak
Alan Ginsberg, “City Midnight Junk Strains”

Bir deneyim ya da bir tedavi olarak psikanaliz, bir politik
stire¢ olan demokrasi gibi, kisilerin konugmasina ve seslerini
duyurmasina izin verir. Gergekten de psikanaliz insanlar1 en-
diselerini dile getirebilmek, olabilecekleri en zor hallerine bi-
rinmek i¢in cesaretlendirir ¢iinkii analiz onlarin bunu
yapmalarina baghdir. Elbette avukatlar, rahipler ve doktorlar da
kisilerin hognutsuzluklarini anlatmalarini isterler. Ancak onlar
insanlarin belirgin bir niyet ya da karar vermeye yonelik bir
bakis agisiyla konugmalarini beklerler ve onlar1 6yle dinlerler.
Boyle bir konusmadan sonra idealde spesifik bir sey yapilabilir.
Ve hatta bizim agina oldugumuz tiirdeki demokratik forumlar
bile daha agik sekilde 6zellesmis olsalar da —uyusmazlhigy, tar-
tismayi ve birbiriyle yarisan goriisleri cesaretlendirseler bile-
belirli bir harekete gétiirecek olan bir bakista anlagabilmek igin
bastirirlar. Bir demokrasi diger pek ¢ok kisiyle birlikte doktor-
lar, avukatlar ve rahiplerden olusabilir ancak bu kisilerden her
biri kendi pratiklerinde az ya da ¢ok demokratik olabilir ya da
az ya da gok demokratik olmakta 6zgiir olabilir. Kisisel menfa-
at sonsuz tartigmaya izin vermez. Fikir tiim giin oturup ilgi
ekici konugmalar yapmak ve farkli bakis agilarin1 degerlendir-
mek degildir. Kisiler politik arenaya bir ¢esit aciliyet ile -bir
seylerin tehlikede oldugu hissi, bir seyin kenara koyulamaya-
cag1 ya da goz ard1 edilemeyecegi hissiyle- girerler ve saygi
duyduklar1 meslege danigirlar. Benzer olarak kisiler, dyle yapa-
cak olduklarini diigiinseler bile ya da 6yle yapmak isteseler bile,
biraz oturdugu yerden felsefe yapmak amaciyla psikanalize
gelmezler (gercekten de psikanalitik bir bakis agisindan otur-
dugu yerden felsefe yapmak denen bir sey yoktur, sadece me-
safelerin pazarlig1 vardir). Tahminen tiim kiiltiirler insanlarin
gidip en yogun hislerini ve en acil memnuniyetsizliklerini dile
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getlreblleceklerl birtakim ortamlara veya forumlara sahiptirler.
Bir sey insanlar1 rahatsiz ettiginde ve kendi kendilerini aksine
ikna edemediklerinde, insanlar kendilerini ifade etmenin bir
yolunu ararlar.

Bunun hakkinda konugmanin bir yolu kisilerin ¢6ziim ola-
rak gordiikleri sey tizerinden konusmaktir. Ve ¢6ziimler tizeri-
ne, hattakelimenin “¢6ziim” olup olmamas: iizerine konugmak
tatminin bigimleri hakkinda konugmaktir. Ornegin demokratik
slireg karar vermek ya da karsit goriisleri uzlagtirmak igin en
iyi yol olmayabilir; ancak demokratik bir forumda olmanin
kendisi -kisinin kendisine ve bagkalarina ait olan tiim o sesleri
duymak ve konusan tiim bedenlerle bir baglant1 halinde olmak-
bir gesit mutluluk olabilir. Ya da duruma gore olmayabilir de.
Stuart Hampshire'in Justice in Conflict’te dedigi gibi, eger “de-
mokratik anayasanin degeri ¢ogunluklarin degil azinliklarin
savunulmasindan gegiyorsa” ve “kendisinin adaleti adaletsiz-
likten ayirmayi en iyi sekilde bildiginden emin olan fanatik bile
ayni1 zamanda anlagsmazliklara kars1 kendisini argiimanlarla
savunmas! gerektigini bilirse” anlasmazlik hafife aliniyordur.
Ya da farkl sekilde soyleyecek olursak, anlagmazlik hi¢bir zaman
sonuglanmaz ancak 6yle ya da boyle gegici olarak bir son veri-
lebilir. Psikanalizin ve demokrasinin bazi versiyonlarina dair
zor olan sey anlasmazliga, daha fazla degilse bile en az anlag-
mazlhigin sonucu olan ¢6ziimler kadar deger veriyor olmalaridir.
Psikanalitik bir bakis agisina gore anlasmazlik gergekten de bir
¢oziimdiir. $iddet anlagmazlig1 yok etmek i¢in bir girisim ola-
bilir. Ve elbette psikanalistin en ¢ok duydugu sey bu kisilerin
kendilerine ve bagkalarina uyguladiklar siddettir. Psikanaliz,
insanlarin siddetin verdigi rahatlama olmadan neler s6yleyebi-
lecegini aragtirir.

Bir tarafta karar verme ve bir se¢im yapma kapasitesine
sahip olma ihtiyac1 varken, diger tarafta anlagmazhg: askiya
alma istegi bulunur. Ve elbette ¢atigma ve birbiriyle yarisan
alternatifler olmadan yapilan se¢im degersizdir. Eger ortada
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aralarlndan se¢im yapilabilecek bir sey varsa se¢im miimkiindiir.
Ve bu da samiyorum ki esitligin devreye girdigi noktadir. Se¢im
ve catismabirbirinden ayrilamaz ise gatigma sadece esitler ara-
sinda oldugu siirece var olabilir. Ve buradaki esitlik aynilik
anlamina gelmemektedir; farkl gériinen ancak esit derecede
ilgi gekici ve iyi seyler demektir. Kisinin annesini ve babasini
arzulamasi, bagimsiz olmak istemek ama baglanmaya ihtiyag
duymak; heyecanlanmak ama kibar olmak istemek, tiim bunlar
tizerine konusulacak ¢ok sey olan durumlardir. Bu durumlar
ya gatigma olarak diistiniiliip faydali bir bigimde siirdiiriilebi-
lirler ya da otoriter diizen gatigmay1 bastirir. Siiphe gotiirmez
bicimde homoseksiiel ya da heteroseksiiel olabilirim; zarar
gormez bicimde ukala ya da gurursuzca muhtag olabilirim; az
ya da ¢ok sado-mazosist olabilirim ya da fedakar bir sofu ya da
acimasizca insanlarla gelisigiizel iliskiye giren biri olabilirim.
Elbette, bunlarin bilingli ya,da yalmzca bilingli (goniillii) karar-
lar oldugunu iddia etmiyorum, ancak bunlar, olduk¢a karikatiirize
de olsa, bu kiiltiirde kendimizde ve digerlerinde karsilagsmakta
oldugumuz bilingli ve bilingsiz kendini insa etme bigimleridir.
Psikanalizin amaci, yani bir kisinin ¢atismaya sadece katlanma-
s1 degil, farkl: seslerin ve alternatif pozisyonlarin farkina var-
masi ve onlardan zevk almasi hali, demokrasi i¢in bir 6nkosul
olabilir. Kisi onu sakinlegstiren ya da ajite eden ¢atigan seslere
bir cesit esit statii verebilir. Ornegin pek ok kimse bir bagkasi
onlara aksi sekilde hissettirene kadar -ya da hissettirmedikge-
homoseksiiel ve/veya heteroseksiieldir; biseksiielligimiz hayata
ge¢meyi beklemektedir, ¢iinkii cinsel kimlige dair en ilging sey
beraberinde getirdigi programlar degil, barindirdigi siirprizler-
dir.

Ve bu bakis agisina gore saldirganlik basitge ya da yalmzca
bir ¢esit igkin, giiya biyolojik bir temel olarak goriilmemelidir.
Kisinin kendisinin igerisindeki ¢atismay1 durdurmak igin yar-
dima ¢agrilan bir ses olarak goriilmelidir. Saldirganlik hayati
catigmay1 bastirabilmek igin belirli bagka bir tiir ¢atigmay1 ya-
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ratir goriinmektedir. Demokrat gibi analist de bireyin ve kiiltii-
riin igindeki ¢atigma olasiligin1 ve ¢atigmanin siirmesini
bastirma girisimlerine kars: dikkatli olmalidir. Analist ne zaman
sozde hasta onu aktarima maruz biraksa kendini bir demokrat
olarak konumlandirmahdir. Yani benim analitik tarafsizlik ver-
siyonumda “tarafsizlik” hi¢bir zaman dogru bir kelime degildir,
¢iinkii kisinin kendisini bir demokraside tarafsiz olarak gérme-
si higbir anlam ifade etmez. Bu durum ancak analist demokra-
sinin arka ¢ikug isbirligini ¢atigmay1 siirdiirmek igin
kullanabiliyorsa anlam kazanir. Analist ya da tiim analitik kur-
gu; catismanin reddi, baskilanmasi, beraberinde getirdigi gatis-
malar icin bir randevu olur.

Diger bir deyisle analist Winnocott'un Some Thoughst on the
Meaning of the Word Democracy kitabinda yer alan diktator
taniminin kargit1 olmak istemelidir. Winnicott “Diktator olma
ihtiyacinin kokleri arasinda kadinlar kugatarak ve onlar igin
eyleme gegerek kadinlara kars: olan korkuyla basa gikma zor-
lantisi olabilir” der. Diktatoriin ilging aligkanlig1 sadece mutlak
itaat ve mutlak bagimhilik degil ayn1 zamanda bu kaynaktan
sevgi de talep etmesidir. Diktator, Lacan’in bahsettigi, muha-
taplarina olan iistiinliigii 6nceden garanti edilmis olan figiiriin
nihai versiyonudur ve bu anlamda demokrasi Oedipus komp-
leksinin miras¢isidir ¢iinkii giftin yerini grup almigtir; giftin,
diktat6riin ve onun insanlarinin zaferi fagizmdir.

Psikanaliz diktatorliige, insanlarin arasindaki (ve igindeki)
esitligin imkansizhigina degilse bile zorluguna karsi olan savaga
Oyle veya bdyle her zaman dahil olmugtur. Eger Winnicott i¢in
“demokrasi” kelimesinin anlami onu “annebebek” kelimesinin
anlamina gotiiriiyorsa, bizi de “psikanaliz” kelimesinin anlami-
na gotiirmelidir. Nihayetinde —psikanalistlerin kendilerini bi-
reysel olarak demokrat goriip gormemelerinden bagimsiz
olarak- diktatorler ve esitler arasindaki savagin psikanalizin her
alaninda savagilmis oldugunu gormek psikanalitik agidan ga-
sirtici olmaz. Ve bu bir meslek igin istiinliik —prestij ve dikta-

a1



torliik- sorusunu daima giindeminde tutmak agisindan érnek
tegkil eder. Esitlikle ilgili mevzular psikanaliz tartigildiginda,
kutlandiginda ya da kétiilendiginde hi¢bir zaman ¢ok uzakta
degildir.

v

Verimli bir pratik daima teorisini onceler.
Gilbert Ryle, The Conce pt of Mind

Eger bir kimse psikanaliz ve demokrasi iizerine diisiinmek
isterse —psikanaliz ve esitligin anlami iizerine- demokrasinin
bir tanimin1 yapmak mantikli gériinebilir ancak bunu yaparken
karsilagilan zorluklarin kendileri bile 6greticidir. Ve aslinda
demokrasinin, psikanaliz gibi yeni bir olgu oldugunu hatirlamak
6nemlidir. Politik kuramci Larry Seidentop, Democracy in
Europe’da soyle der:

Yarim yiizy1l 6ncesine kadar demokrasi Bat1 haricindeki diinya igin
bilinmeyen bir kelimeydj; iki yiizy1l éncesinde ise kelimenin pek de
hos olmayan anlamlar1 vardi. O zamana kadar demokrasi fikrinin
rolii Freud’un ruh teorisindeki idin roliinden ¢ok da farkl degildi:
her ikisi de alttan gelen karanlk, sirrina erisilmez, anlagilmaz bir
tehdidi imgeliyordu. Avrupadaki tist siniflar ve taninan kiliseler ta-
rafindan demokrasi neredeyse seytani bir sey gibi goriilityordu.

Seidentop’un burada benzetme ve karsilagtirma i¢in Freud'un
idine bagvurmas elbette oldukga ilgi ¢ekicidir. Demokrasinin
tehdidi sadece ayricalikli olanlar1 kapsamayan belirli birtakim
ozgiirliikler ve tatminler barindiriyor olmasiydi. Eger benzet-
meyi iki tiirlii okursak, ego ve siiperegonun aristokrasi ve kili-
seye karsilik gelmesi merak uyandiricidir. Yine de Freud bize
ego dedigi seyin artik kendi evinin hakimi olmadigini gosteri-
yor, ya da egonun at1 atin istedigi yonde siiriiyor oldugunu, buna
benzer bir seyden bahsediyordu. 1d burada sanki yeni, yerlesik
diizeni sekteye ugratan alternatif ve daha 6nceleri bastirilmaig,
ya cinsel ve agresif, ya da onlarin 6ncelikli niteligini temsil etmek
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i¢in cinsel ve agresif olarak tanimlanmis sesler gibidir. Bagka
bir sey temsil edilme ve duyulma hakkini talep etmeye basla-
mustir. Bu sekilde ortaya kondugunda psikanalist yeni ve de-
mokratik diinyanin hem miijdeleyicisi hem de sponsorudur.
Demokrasinin dogasinin gokga itiraza ugramasi son derece
acik ve tamamen anlagihirdir. Seindentop’un goriisiine gore:

Demokrasi esyanin dogasina birey olarak yaklasabilecegimiz varsa-
yumiyla Hiristiyanhktan evrilmistir. Bu varsayim, iiyelerinin her bi-
rine “esit 6zgiirliikk garanti ederek, demokratik bir toplumu, temel
ahlaki pozisyonlarina sayg1 gostermek igin 6rgiitlenmis bir toplumu
megrulastirmak i¢in temel nihai gerekgedir” Bu varsayim, “Huristiyan
ozgiirliik” kavraminin radikal bigimde yeni bir demokratik toplumsal
ortaklik modelini destekledigini ortaya koyar.

Hem Hiristiyanligin hem de demokrasinin destekledigi sey,
sosyal statiisiinden dolay1 degil, sosyal statiisii ne olursa olsun
bireye deger vermesidir. Kisiler esit bir degere, herhangi bagka
bir diinyevi degerlendirmenin sahip olamayacag bir degere
sahip olarak farz edilir. Kisileri disarida birakan seyin onlarin
dahil olmasi i¢in gerekli kosullar1 yaratmasi geliskilidir. Ve
kaginilmaz olarak esit 6zgiirliigiin bigimleri ve bu varsayilan
“altta yatan ahlaki durumun” dogasi her zaman tartigmal ol-
mugtur. Benim daha az tartismali oldugunu diisiindiigiim sey
ise insan iligkilerinin radikal bigimde yeni bir demokratik mo-
dele sahip oldugudur. Bugiin giderek daha ¢ok insan farkli
toplumsal siniflardan, iilkelerden ve farkl ge¢mislerden gelen
daha fazla sayida insanla iligki kuruyor ve bu iligkileri daha
onceleri izole olan bu 6tekilerle oldukga farkli bir pozisyondan
kuruyor. Ornegin bazilar1 bu kisilerle aralarindaki agik farklar
disinda ortak olan pek gok -belki de daha 6nemli ve daha derin
olan- seylerinin de oldugunu varsayiyorlar. Ve psikanalizde
oldugu gibi burada da anahtar kelime, yeni bir seylere agilan
yol olarak “baglanti’dir. Hatta “serbest” kelimesinin herhangi
diizenlilik ile psikanalizde kullanildig) tek durum kelimelerin
birbirleriyle rastgele bir araya gelislerinin cesaretlendirildigi,
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serbest ¢agrisima referans verildigi durumdur. Demokrasi gibi
psikanaliz de ne iligki bigimlerinin ve ne de onlarin eninde
sonunda ortaya ¢ikaracak olduklari ¢atigmalarin cesaretlenme-
si ve onaylanmast iizerinden ¢aligir. Iligki kurmak —politik ruh-
sal bir iligki- icin bir istek sahibi olmak, belki de daha 6nemli
vedahaderinolan ¢atijmanin yeni bi¢imleri i¢in de istekli olmak
ve ¢atigmayl hazlarimiz1 yenileyip gézden gegirme yontemi
olarak géormek demektir. Denebilir ki demokrasi muhtemel
¢atigmalarin repertuarini genisletir. Duygularin ve arzunun
kestirilemezligini besler. Demokrasi insanlarin birbirlerine her
tiirli seyi sdylemelerine ya da insanlarin kendilerini bunlar:
soylerken bulmalarina neden olur.

Chantal Mouffe “demokrasinin var olabilmesi i¢in higbir
toplumsal aktoriin toplumun kurulusunda hakimiyet iddia
edememesi gerektigini” sdylediginde, onun toplumun gergek,
hakiki ya da mutlak bir temeli olmadigindan dolay: kimsenin
hakim olamayacagini ya da (bir diktatoriin iddia edebilecegi
gibi) esyanin gercek dogasina hdkim olunamayacagini soyledi-
gini varsayiyorum. Gergekten de ancak bir hitkiimdar, bir dik-
tator ya da kilise kendisini toplumun temellerinin hakimi ve
temsili olarak gorebilir. Kendini toplumun kurumlarinin hakimi
olarak goren bir sosyal aktoér nosyonu Lacan’in rakiplerine olan
tstiinliigii 6nceden garanti edilmis olanlar diyerek tanimladig:
seyden okadar da uzak degildir. Ciinkii Mouffe'nin versiyonun-
da demokrasi, bu tiir kurumlar1 -birinin hakim oldugu- bu-
lundurmaz, yine psikanalize benzer sekilde; bu ¢eliskili
kurumlar bilin¢disidir, neye bagl olduklar1 hep siipheli olsa da,
hakimiyete bagh degillerdir. Demokrasi ve psikanaliz tarafindan
desteklenen yeni, benzer ve farkh iliskilendirme bigimleri sa-
dece kendi baglarina birer amag teskil etmezler. Nihayetinde
iliskilendirme neyin hizmetindedir? Sadece pazar1 genisletme-
nin bir yolu mudur? Bize istedigimiz hayatlar1 nasil getirebilir
ve bu istedigimiz hayatlara dair bizim onlar tercih ediyor go-
riinmemizin sebebi nedir? Kurumsal tesebbiisler ya da mutlak
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diktatorliik tarafindan aleni olarak baskilanmak istemiyor ola-
biliriz ancak bu yeni gatigmalarin bizim igin ne yapmalarim
beklemekteyiz?

Bu serbest ¢agrisim bigimlerinin bizi 6zgiirlestirdigi seyin
ne oldugu daha agiksa bile bizi ne igin 6zgiir kildiklar1 pek de
o kadar net degildir. Psikanalitik baglamda serbest ¢agrisim,
bilingdig1 arzunun tuhaf diizenini ortaya ¢ikartmak i¢in tasar-
lanmigtir. “Bilingliyken maksath fikirler terk edilir” diye yazar
Freud. Fikir akiginin kontroliinii gizli maksatlar1 olan fikirler
ele gegirir. Sansiirden 6zgiirlesmek bilingdis1 arzuyu agiga vur-
mak i¢in 6zgiir kalmaktir. Ve arzu daima bir takas arzusudur.
Ya da daha temkinli bigimde soyleyecek olursak, arzu daima bir
kiginin takasa dair sorusudur. Freud’un “bilingli maksath dii-
stinceleri” statii sahibi olanlarin kabul edilmis hak sahipligi
olarak terciime edilebilir ve “gizlenmis maksath diisiinceler” ise
madunlarin sesleri olarak okunabilir. Diizenlemenin bilinen
bi¢imlerinden 6zgiirlesmek, ekonomik ve erotik takas i¢in 6zgiir
olmaktir. Cogalan gey cogalmanin kendisidir. Istahin sinirlari-
nin kesfine ¢ikilabilir artik. Ve bu tiir bir 6zgiirliik iin gerekli
ortam saglandiginda -ve bir mekan sadece bu is i¢in tahsis
edildiginde- birisi konugmak i¢in cesaretlendirildiginde serbest
¢agrisgimin oniindeki engeller, zorluklar, tereddiitler, duraksa-
malar, diigiimler, utanglar ve dalavereler hizla ortaya gikiverir.

Ferenczi hastanin serbest ¢agrisim ile tedavi edilmedigini,
ancak serbest ¢agrisim yapabildiginde tedavi edildigini soyle-
diginde, insanlarin igsel bir demokrasiyi siirdiiriir ve goriiniir
kilarken kargilagtiklar1 o zorlugu kabul etmekteydi. Insanlar
konugurlarken gergekten kendilerini kapatirlar. Konusma gidi-
lemeyen alanlarla doldur; igsel ve digsal takas, fantezi ve pra-
tiklik gibi direngle yiiklidiir. Psikanaliz, basitge soylersek,
iligkilendirmenin daha 6zgiir bigimleri hakkinda ne kadar mug-
lak oldugumuzu ortaya serer (psikanalitik agidan serbest girisim
diye bir sey yoktur). Ve elbette bu da analistin dahil oldugu
noktadir. Eger hasta olarak adlandirilan kimse bir ¢esit iliski-
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lendirme kaygisindan mustaripse, analistin elinde biiyiik ihti-
malle tabiri caizse tam da bu 1stirapla ilgili bir seyler vardr.

Hastay1 serbest gagrisim yapmast igin cesaretlendirdiginizde,
der Freud, buna analizin “temel kurali” da diyebilirsiniz, detay-
da ortaya ¢ikacak olan gey hastanin bunu yapmaya dair siiphe-
leridir. Birine konusmast iginizin verdiginizde onlar size neden
ve nasil konusamadiklarim géstermeye baglayacaklardir. Chan-
tal Mouffe'nin deyisiyle, bu kisiler, oldukga farkli bir baglamdan,
“otoriter bir rejim kurmak suretiyle [geligkiyi] bastirirlar”. Ve
biiyiik ihtimalle, analisti nankdr bir is olan onlara emir verme
isiyle gorevlendireceklerdir. Bu anlamda psikanaliz, analiz edi-
len kisginin kendisini bir demokrat, demokratik haklar ve yii-
kiimliilikleri taniyan biri olarak goriip gormemesinden
bagimsiz olarak antidemokratik sesleri ve itkileri, onlarin kar-
magik ge¢mislerini ortaya serer. Ve psikanalitik bir deneyim
sahibi olan herkes bilir ki, bu bilingdis1 otoriter rejimler soke
edici bir dolaysizlikla ortaya ¢ikar. Bu kadar siddet dolu bir
nefreti gerektirecek nasil bir ¢atigma deneyimlendigini merak
etmeden duramayiz. Rakiplerine olan istiinliigii 6nceden ga-
ranti edilmis olan figiire kars1 protesto ve ona duyulan nefret,
¢atismanin acilar1 ve dehsetinin yaninda biiyiik ihtimalle higbir
seydir. Bilmesi beklenen 6zne olmanin alternatifi, kendi boliin-
miisligiinii ortadan kaldirmadan yagamaya ¢alisan bir 6zne
olmaktan daha yikicidir. Oyleyse, ¢atigmay1 —ve ¢atigmanin
icerdigi hazzi- arzulanan bir sey ve bunu arzulanan bir varolus
haline getirmek i¢in analist kendini nasil konumlandirmalhdir
ve ne yapmalidir? Bir kimse demokrasinin tadini nasil alir ve
demokratik degerler i¢in bir arzuya nasil sahip olur?

John Dunn, Democracy, the Unfinished Journey: 508 BC to
AD 1993 isimli, makalelerinin toplandig1 kitabin 6nsé6ziine su
kelimelerle baslar:

Bu, eski ancak canli bir fikrin, insan topluluklarinda sira dis1 degil
siradan insanlarin (yetigkinlerin) yonetimde olmasi fikrinin gegmi-
sineve 6nemine dair bir kitap. Bu fikir su an i¢inde yasamakta oldu-
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gumuz diinyay tarif etmenin pek de makul bir yolunu igermiyor.
Ancak bu giiniimiizde islerin nasil olmasi gerektigine dair gii¢ kaza-

nan bir goriis. Fikrin kendisi akil almayacak kadar agik, ancak aym
zamanda kafa karistiracak kadar garip ve imkénsiz.

Bir seyin akil almayacak kadar agik, ancak ayn1 zamanda
kafa karistiracak kadar garip ve imkansiz olduguna iligkin tarif
bilingdisinin bilince aktarilmasi kadar iyi bir tariftir. Bilingdis1
olan seyin elle tutulamayan bir tuhaflig1 ve hatta tekinsizligi
vardir ve buna inanmak zor oldugu kadar inanmamak da zordur.
Elbette burada John Dunn’un politik bir topluluk ve organizas-
yon fikri olarak bahsettigi sey demokrasidir. Dunn’un hafifce
eglendirici olan alt baghg1 uzun zamandan beridir siiregelen bir
miicadeleye isaret eder; yani muktedir karsitlar1 ve diismanlar:
olan bir seye.

Politik giicii giderek daha da fazla insana dagitma, kisilerin
kendi hiikiimetlerini segme ve bir bakima kendi kendilerini,
kendi onaylariyla, Gistiin ya da sira dis1 (ilahi) vasiflara sahip
olan insanlara ihtiyag duymadan y6netmeleri kavramy, bir ide-
al ve bir politik miicadele olarak diinyayu tersine gevirir. Ve bunu
hem imkan dahilindeki hem de gerekli olan insanlar arasinda
yeni baglantilar kurarak yapar. Ustiin ya da sira dig1 insan ya da
insanlar toplulugu fikri yeniden tanimlanmalidir. Eski totolo-
jiler —kral tstiindiir ¢iinki kraldir- artik tutunamamaktadir.
Hiyerarsi ilahi ya da bagka tiirlii bir hakkin sonucu degil bir
ortak karara baghdir. Uzlagma ve fikir ayriliginin artik yeni
statiileri vardir; onlar politik yasamin gegerli para birimleridir
(demokratlar sihirbaz degildir). Ve elbette psikanalizin uzlagma
ve fikir ayriligy, insanlarin hayatlarinda kabul edilebilir ve edi-
lemez olanin sebeplerine ve gerekgelerine dair soyleyecek bir
seyleri vardur.

Psikanalitik agidan bu durum insan gelisiminin icerdigi ve
beraberinde getirdigi —daha iyi bir kelimenin yoklugundan
dolay1- esitsizliklerle alakalidir. Bunun ana fikri belki absiird
bir soru ile kavranabilir: Bir ¢ocuk eger ebeveynleriyle esit ol-
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kadar garip ve imkansiz soruda bir direnise sebebiyet verebile-
cek sey nedir? Demokratik degerler ve kurumlarla 6zdeslese-
bilmek i¢in, pek ¢ok seyin yani sira ¢ocuklarin ruhsal agidan
hayatta kalmak i¢in ebeveynlerini (ve diger kimseleri ve 6zel-
likle kendilerini) sira dig1 ve iistiin varliklar olarak gérmeye
ihtiyag duymamalar: gerekir. Psikanalitik dilde, demokrasinin
diiymani hayranlktan ziyade idealize etmedir. Ve bu da, Chan-
tal Mouffe'nin deyimiyle, demokratik degerlerin gegerli olabil-
mesi igin idealize edilmemeleri gerektigi anlamina gelir.
Esitlige, kendi kendini yonetmeye ve onaya dair hikayelerin
idealize etmek yoluyla sabitlenmeleri (cisimlestirilmeleri) degil
(hakimiyet nosyonu tamamen idealizasyonun sebebi ve sonu-
cudur), siirekli olarak yeniden degerlendirilmeleri gerekir. Eger
anne baba ve ¢ocuklarin psikanalitik yollarindan bahsedecek
olursak, kisilerin se¢me hakki ve kendi yonetimlerine katilma
ideali ve fikri, ne kadar bilingli ya da bilingsiz olursa olsun,
kisilerin kendi ebeveynlerini ve kardeslerini segmeleri olarak
kargilik bulur. Ebeveynlerimi -ailemi ve onlarin ge¢misini-
segemem ama altinda yasayacak oldugum yo6netimi segebilirim.
Bazi insanlar i¢in -ve belki de zaman zaman pek ¢ok insan
i¢in- demokrasinin neden dogal olmayan ve sinirlari ihlaleden
bir sey olarak goriildiigii agiktir. Diger bir deyisle demokrasiden
pek de yasaklanmis bir haz olarak bahsetmeyiz. Eger bunu
yapacak olsaydik psikanalizde demokratik degerlere dair derin
belirsizligi, psikanalizin de daima bir pargasi oldugu kiiltiiriin
daha genis bir kismindaki belirsizligi yansitan ya da ona benzer
olan belirsizligi daha iyi anlardik.

Yirmi y1l 6nce bir ¢ocuk terapisti olmak i¢in egitim alirken
egitimi veren komite tarafindan bize ne 6grenmek istedigimize
dair fikirlerimiz soruldu. Oneri fikirlerden bazilari reddedildi
ve bazilarimiz bunu pek hos kargilamadi. Egitim komitesinin
bir iiyesi bize “cocuklarin kendi kendilerini yetistiremeyecek-
lerini” syledi. Bu oldugunda ben bir ¢ocuktum, ancak benim-
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le ayn1 donemde okuyanlarin bir kismi otuzlarinda ve
kirklarindaydilar ve kendi gocuklari vardi. Sasirtici olmayacak
bir sekilde bu durumdan kafalar1 karismist1 ve hakarete ugramug
hissediyorlardi. Benim altin1 ¢izmek istedigim mevzu ile yakin-
dan ilgili olarak, geriye doniip baktigimda bunun her iki taraf
i¢in de demokrasi ve esitlik kaygilari {izerine sembolik bir hikaye
oldugunu disiiniityorum. Soyut ya da dogmatik olarak akil
saglhiginin cinsiyetler ve nesiller arasindaki farkin farkina varmak
ve ona saygl gostermeye bagli oldugunun anlatilmasi her zaman
bu durumun netlesmesine yaramaz. Ciinkii soru sudur: Fark-
liigin oldugu yerde ne tiir bir esitlik gegerlidir?

Psikanalitik agidan bakarsak, psikanalizin dilinde esitligin
tanimini yapmak garip bir sekilde zordur. Ya da insanlar igin
sahte idealler ya da sadece hiisnitkuruntudan ibaret propagan-
da olmayan ve duygusal agidan gegerli olabilecek esitlik nasil
bir esitlik olabilir? Psikanalizin tiim versiyonlar1 insan yavru-
sunun goreceli garesizligi ve bagimlihgindan, Oedipus komp-
leksinin merkeziliginden ve bilingdis1 diigiince ve arzunun giicii
ve isleyisinden haberdardir. Tiim bunlar, psikanaliz teorisinde
ve pratiginde esitlik ve hatta 6zgiirliik i¢in uygulanabilir diisiin-
celer iiretme amaci tagtyan, Dunn’'un deyimiyle bitmemis bir
yolculuk hissi verir.

Psikanalizin esitligin neden insanlar i¢in imkansiz oldugu
tizerine bir hikaye oldugunu sdylemek agir1 bir séylem olur.
Ancak Freud, Klein ya da Lacan iistiinkorii okudugumuzda
esitlik herhangi bir bigimde bir anahtar kelime olarak kargimi-
za gikmaz. Eger psikanalistler insanlarin kendileri olmak ya da
yasama gorevi konusunda esit olmama hallerinin; ya da diger-
lerine esit davranmak konusunda beceriksiz, isteksiz ya da
gereginden fazla istekli olduklarinin farkindalarsa; eger psika-
nalistler insanlarin gergekte ne oldugu; stres arzusu, bagimhlik,
aggozliiliik, rekabet ve bayagilik ile ilgili bakis agilar: iiretme
egilimindelerse; esitlik sorunsali, 6yle ya da boyle tedavi ve
egitim meseleleri etrafinda ortaya ¢ikmaktadir. Her ne kadar
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bunu farkli yontemlerle soyleseler de tiim analistler insanlarin
boliinmiis 6zneler oldugu konusunda hemfikirdirler. Ama in-
sanlar, bir bakima, esit olarak boliinmiis varsayilmazlar. Tiim
analistler herkesin bir bilingdis1 oldugunda ya da herkesin bi-
lingsiz oldugunda hemfikirdirler; ancak insanlar esit olarak
bilingsiz gibi varsayilmazlar. Konu egitim ve tedaviye geldigin-
de bu sorunlar 6zellikle gegerli hale gelir.

Tiim mesleklerde oldugu gibi egitim ve tedavi her ne kadar
birbirinden ayn diisiiniilemese de, ben sonuca yaklagirken esit-
lik ve psikanalitik tedavi arasindaki baglantiya, eger bir giin
demokratik psikanaliz ya da kendisini demokratik niyetli olarak
agiklayacak bir psikanaliz denebilecek bir sey olacaksa, ayrica-
likli olacak bir baglantiya odaklanmak istiyorum. Bununla ken-
disini her insanin demokratik degerlerle 6zdeslestirirken
karsilastig1 zorluklar ile megsgul olarak goren bir tedaviden
bahsediyorum. Psikanaliz elbette bir politik egitim kamp olarak
ortaya ¢ikmadi ve 6yle de olmasi gerekmiyor; ancak oyle degil-
mis gibi davranarak, en kotii ihtimalle de kendisinin grup ya-
samindan ve politikadan muaf oldugu illizyonunu yaratarak,
saniyorum ki olmasi gerekenden daha yaniltic1 ve zarar verici
oldu. Tiim toplumsal pratikler tercih edilen degerleri aktarir.
Daha genis bir soruyu daraltmak adina, analistin ve hastanin
arasinda herhangi bir esitlik olmasi nasil yararh ya da gergek
olabilir sorusunu sormak istiyorum. Bu soruyu sorarken iyi bir
psikanalitik deneyimin amacinin ya da sonucunun bir gesit
esitlik oldugunu kastetmiyorum; sormak istedigim, demokratik
bir psikanalizin 6nkosulu olabilecek esitlik nasil bir esitliktir
sorusu. Analist i¢in, baslangicta kendisi ve hasta arasinda bir
gesit esitlik oldugunu varsaymak —hem psikanaliz hem de te-
davi olarak adlandirilan durum i¢in- ne anlama gelmektedir?
Birine esit olarak davranmak, psikanalizin agik¢a gosterdigi
gibi, sanildig1 kadar basit, kolay ya da masrafsiz degildir. Diger
taraftan insanlara esit degillermis gibi davranmak da kendi
basina bir kehanet ve projedir.
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Elbette psikanaliz tarihi boyunca aralarinda Ferenczi, Win-
nicott ve Laing’in de oldugu pek ¢ok psikanalist, analistin ve
hastanin her seyin 6tesinde insan olduklar1 anlamini tagiyan
dair pek ¢ok ifadede bulunmuslardir. Gerg¢i bazen bunu soylemek
yeterince sey ifade etmez; ya da bunu séylemek birakilmasi
gereken bir soruyu beraberinde getirir.

Winnicott, “Cure” isimli makalesinde, zihinsel saghgin gos-
tergesi i¢in soyle der:

Kisinin baska bir kisinin diiglincelerine, duygularina ve umutlarina
yaratict ve dogru bir sekilde girme ve diger insanin da aynisini bize
yapmasina izin verme becerisidir... Kendi uzmanlk alanimizdaki bir
erkek, kadin ya da ¢ocukla yiiz yiize geldigimiz zaman, esit statiideki
iki insana indirgeniriz.

Yiiz ytize geldigimizde esit statiideki iki insan oldugumuz
fikri, yuiz yize olmadigimiza, diger insan kanepede ve bagka
tarafa bakarken esit olup olmadigimiz sorusunu agikta birakur.
Eit statiideki iki insan ciimlesi bu esitligin nelerden ibaret oldu-
gunu ve bunun nerede bulundugunu yeniden tanimlamamizi
gerektirir. Winnicott'un esit statii anlayis1 nesiller ve cinsiyetler
arasindaki farki gecersiz kilar: “Kendi uzmanlk alanimizdaki bir
erkek, kadin ya da ¢ocukla yiiz yiize geldigimiz zaman, esit sta-
tiideki iki insana indirgeniriz” Peki, buradaki kelime neden
“indirgenme’dir? Bu ¢iinkii Freud’'un ayn1 zamanda kaybolmus
ve kurtarilmig anlamina gelen kagit kelimelerine benzedigi igin
midir? Winnicott, esitligin; her bir kisinin “bagka bir kisinin
diisiincelerine, duygularina ve umutlarina yaratici ve dogru bir
sekilde girme” ve bundan ayrilmaz bi¢imde “diger insanin da
aynisini yapmasina izin verme” becerisinde, 6zgiirliikk daha iyi
bir kelime olurdu, yattigini sdyler. Bu kargilikli iceriye girme
durumu, onun ortaya koydugu insanlarin bu kargilikli miinase-
beti, en azindan psikanalitik baglamda yeni bir iligkilendirme
bi¢imidir. Bu analistin kendisinin hasta olarak adlandirilan kisi
tarafindan, daha iyi bir kelime olmadigindan, taninmasina izin
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vermesi anlamin tagir. Lacan'n muhataplarina olan istiinligii
onceden garanti edilmis olan profesyoneline yakinhga bazi si-
nirlar gizmesi gerektigi isaretini verir. Rickman'in benmerkez-
ci ve isbirliginden nefret eden nevrotik taniminda oldugu gibi,
bu kimse, her ne kadar bilingsizce de olsa, gergeklesecek olan
takasin dogasina daima 6nceden karar verir. Karsihikh birbir-
lerinin zihinlerine girme olay1 6nemli 6l¢iide denetlenmistir.
Winnicott’un bize sdylemedigi sey —-ve bu baglamda olduk¢a
6nemlidir, ancak belki de konuyu agmak yasaktir- bu kargilhik-
I1 yaratic1 miinasebetin aktarimin oldugu yerde psikanalitik
pratikle nasil uyumlu olacak oldugudur.

Analizin daha demokratik bi¢gimlerinde analist ve analiz
edilen kisinin birbirlerini tanimak -ya da deneyimlemek- igin
yontemler bulmasi gerektigi varsayilir ki herhangi birinin is-
tiinligii fikri ortadan kalksin. Ciinkii dstiinlitk -Lacan’in say-
gideger profesyoneli ve Rickman’in nevrotiginin de ortaya
koydugu gibi- mesafenin bir iglevidir.

Daha demokratik bir psikanalizde iistiinliigiin yararh ya da
katlanilabilir hatta keyif alinabilir bir farka doniigmesi amaglanir.
Ancak belki de bu psikanalizin amac1 olmaktan ¢ok miimkiin
olmasinin 6nkoguludur. Analist higbir iistiinliigiin bulunmadi-
g1 bir pozisyondan -bir dinleme pozisyonundan- baslar ¢iinkii
ortada iistiin olunacak bir sey yoktur. Ve bu elbette, onun tekni-
giyle oldugu kadar tavriyla da -kim oldugu ve kim olmak iste-
digi ile- yakindan ilgilidir. Gergekten de teknik kavraminin
tamamy, en agir1 haliyle, tstiinliik fantezilerinin sug ortagidir.

Eger psikanalizin bir dinleme tedavisi, iki insanin dinleme-
nin (birbirlerini ve kendilerini) sonuglarina birlikte katlanacak
olduklarina dair bir anlasma oldugunu diisiiniirsek, o zaman
benim ifade 6zgiirliigiiniin karsisina konumlandirdigim, “serbest
dinleme” olarak adlandirdigim sey iizerine diisiinmeye basla-
yabiliriz. Psikanalizi dinleme esitligine, duyduklarimiz konu-
sunda esit oldugumuza ve elbette duymadigimizda ne yapacak
oldugumuza dair bir aragtirma olarak diisiinebiliriz.
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Eskitmek

Tarihte yasamak, ge¢miste degil.
Charles Wright, “Chickamauga”

.M. Forster''n Howards End romaninin bir boliimiinde

isadam1 Mr Wilcox ona kur yapabilmek igin Margaret
Schlegel'i 6gle yemeginde Strandda Simpson’in Yerine gotiir-
diigii bir sahne vardir. Margaret boyle restoranlara ahgik degil-
dir ancak bir sekilde kendini Mr Wilcox’un ise olan inanciyla
ilgili bir ve ise olan bu inancin kendini siirdiirilebilir kilmak
i¢in yardima ¢agirdig1 ge¢misin gesitli versiyonlarini igeren bir
konugma deneyiminin iginde bulmustur. Forster, “... Mr Wilcox
peynirle ilgili baz: taleplerde bulunurken Margaret gozleriyle
restorani tarryor ve restoranin ge¢misimizin saglamligina dair
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iyi hesaplanmig 6vgiilerine hayran oluyordu. Her ne kadar
Kipling’in islerinden daha eski bir Ingilizceyle olmasa da hati-
ralar o kadar ustaca segilmisti ki Margaret’in elestirilerini s6-
niiklestirdi. Misafirlere emperyal sebeplerle rahatlatici gelen bu
durum Parson Adams ya da Tom Jones'un dis goriiniisiinii ta-
styordu” diye yazar. Forster'in da agikladig1 gibi, insanlarin bizim
i¢in diizenledigi ge¢mis, elbette birtakim sebepler diisiinerek,
Oyle ya da boyle emperyaldir. Eger ikna edici ve iyi bir gekilde
yapilmigsa ge¢misin giivenilirligine olmasa bile, gegmise dair
iyi hesaplanmig bir 6vgii haline gelir. Hatta bugiinlerde ge¢mis
dedigimiz seyin giivenilir denebilecek bir seye sahip olmama-
sina dair diigiincelerimiz de iyi hesaplanmig bir 6vgiiden iba-
rettir.

Restoranlarda, galerilerde, okuma listelerinde, tarih kitap-
larinda ya da televizyondaki donem dizilerinde bizim igin ha-
tiralarin ustaca secildigi bir gegmis inga edilmigtir; bir birey,
grup ya da kurum bize su an ge¢misin bu versiyonun ve bu
kisminin bizim i¢in 6nem tagimasi gerektigi izerinde anlagma-
ya varmuslardir. Bu tizerinde gegici olarak anlagmaya varilmig
olan ge¢mis, bir seri bilingli ve bilingdig1 projeyi beraberinde
getirir. Bize gercekten bir seyler satmaya ¢aligtyor olabilir ama
bizi bir seyin degerine 1kna etmeye ¢alisiyordur. Uzerimizde
Keats’in “somut tasarim” dedigi seye sahiptir: Dikkatimizi yon-
lendirir ve benlik algimiz1 ve bu benliklerin ne istemesi gerek-
tigini tasarlar. Ancak bu sergi, anlat1 ya da dénem dizisi ne
kadar ikna edici ya da inandirici olursa olsun, iizerimizdeki
baskis1 igimizde olup biten tarafindan dengelenir.

Keats tip derslerine gitmis ancak kendisini siire dair hayaller
kurarken bulmustur; Freud psikanaliz hakkinda diisiinmek i¢in
operaya gider ve hepimiz buraya ge¢misin varligi hakkinda
konugmaya ve dinlemeye geldik. Yine de zihin dedigimiz sey
igerisinde bagka pek ¢ok sey dolanir durur. Asil soru, kendileri
de ge¢misten gelen ¢iinkii gelecek bagka bir yerleri olmayan bu
seylerin ne oldugudur. Psikanaliz tiim bu diisiinceleri ve hisle-
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tanimlayacaktir. Ve psikanaliz tiim bilingdis1 arzunun kendisi-
ni bellegin bir bi¢imi olarak adlandiracaktir. Zihnimizi mesgul
eden seyler ge¢misimizin bir gelecek arayisina ¢ikmasidur. Psi-
kanalitik agidan bellek arzunundur; hatiralarimiz dedigimiz
seylerde gecmis ve 6zlenen tatminleri ve dehgetlerin gizlenmig
tanimlarini formiile eder ve resmederiz. Diger bir deyisle bir
kimse bir galeriye girdiginde kendine ait olmayan, biiyiik 6l¢ii-
de bilingdis1 gegmisiyle, onun igin kurgulanmis olan ge¢misin
temsilleriyle bulugur. Kisi daima geg¢misini ge¢mise tasir.
Gergekten de Freud’un da 6neriyor gibi oldugu tizere ortada
hatirlamak i¢in bir arzu vardir. Gegmisimizin pargalarin1 pek
de akillica olmayan yontemlerle geri kazanmaya ¢aligtyor gibi-
yizdir. Asag1 yukari belli bir sistematikle hakkinda daha ¢ok
bilgi edinmeye karar vermis oldugumuz bir gegmis vardir;
bunun igin belki aragtirma yapariz, belki bir galeriye gideriz ya
da kitap okuyabiliriz. Bu daha ¢ok bir se¢im gibidir. Neden
Fransiz Devrimi'ne ilgi duydugumu bilmiyorum ve belki de
bunun nedenini bilmeme gerek yoktur ancak onun hakkinda
nasil daha ¢ok bilgi edinebilecek oldugumu biliyorum. Tarih
denilen gegerli ge¢mis hakkinda neyin kanit niteligi tasidigina
dair bazi fikirlerimiz vardir. Ancak resmi olmayan ge¢mis bizi
¢ogunlukla hazirliksiz yakalar; bir sarki, bir koku, bir riiya, bir
renkya da bir bigim bizi hig farkinda olmadan ge¢mise gétiiriir.
Diger bir deyisle iki ge¢mis vardur, birincisi hakkinda aragtirma
yapip takip edebilecek oldugumuz; ikincisi ise lizerimize atlayan.
Biz bagka ge¢migleri ararken bizi arayan bir gegmis vardir. Or-
tada bir sahsina miinhasir gegmis bir de herkesin lizerinde daha
¢ok anlagmis oldugu bir gegmis vardir. Yani, gegmisin varligin-
dan soz ettigimizde kiiratorler ve 6gretmenlerimiz tarafindan
bizim i¢in hazirlanmig olan ge¢misin igine gizlenen tahmin
edilemez bir bagka ge¢misin oldugunu da hatirlamamiz -ve
hesaplarimiza dahil etmemiz- gerekir. Bilgilendirici bir nesne
her zaman hatirlatic1 olmak zorunda degildir. Forster'in deyi-
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miyle, hatlralar o kadar ustaca segilirler ki elestiriler sonukleslr
Burada tanimlanan sey bir propaganda olarak ge¢mistir.
Forster'in elestiri olarak adlandirdig seyi basitge bize sunulan
sey hakkinda kendi diisiince ve duygularimiza sahip olma 6z-
glirligiimiiz olarak tanimlayabiliriz. Sadece tekrarlamak ya da
taklit etmek yerine hayal etme 6zgiirligii. Psikanalitik agidan
kiirator ya da tarihgi igin asil miicadele hatiralarin/kalintilarin
nasil hiinerlice segilecek oldugudur ki isin sonunda hatiralar
sikicilagmasinlar.

Travma ge¢misin gereginden fazla giindemde olmasidur; kisi
kendi de farkinda degilken ge¢mis simdiki zamanu siler. Giine-
sin altinda yeni bir sey olmadiginy, higbir seyin degismedigini
soyleyen kisi bir noktaya kadar hepimizin oldugu-gibi travma-
tize bireydir. Gelecegi iizerinden okuyabilmek i¢in ge¢misi
katlanilabilir 6l¢iide simdiki zamana tagimak sanati sanat yapan
seydir. Problem ge¢misi simdiki zamana tagimak degil, gegmis-
ten tarih yapmaktir.



Master-Mind Dersleri!

Iyi hayatin olmadig: pek gok sey vardir. Ama hig-
biri ona mahktim olmak zorunda degildir.
John Gray, Two Faces of Liberalism

Ford Madox Ford’un 1924 yilindaki romani1 Some Do Not
icerisinde tatsiz, belki de Freudcu bir an vardir. Kitabin
kahramani Tietjens bir konugmanin ortasinda birdenbire bir
seyin farkina varir: Aniden ¢ocugunun babasinin kesinlikle
kendisi oldugundan emin olmadigim diisiiniir ve i¢ gegirir...
“Gostermelik olarak yaptigi konugsmaya, goziinii korkutan di-
siincesine aldirmayarak devam eden Tietjens” diye devam eder

1. Bu yazi orijinalde British Academyde Master-Mind serisinde Freud iizerine
verilmis bir dersten alintidir.




Fort, “akliselim bir insan olmakla nam salmigt1” Sanki bu Ingi-
liz igin akliselim olmak en rahatsiz edici diisiinceleri tarafindan
actk¢a rahatsiz olmuyor olmakti. Bu tam olarak ve talepkar
bigimde bir kimsenin neyi soylememeyi becerebilecegi iizeri-
neydi. Konuyu degistirmemek, konugsmaya devam etmek tam
da kisinin nam salacag: tiirden bir akliselimlikti. “Ancak bu
diigiince onda nahos bir doniis yaratmist1” diye yazar Ford:
“Rahatsiz edici diisiincelerini hasiralti edip bir kenara koyama-
must1. Sanki kendi kendisiyle konusuyor gibiydi.”

Bunun bir ihtimal Freudcu bir an olmasi Ford’un herhangi
bir agidan bir Freudcu olmas: degildir -ki gérecek oldugumuz
gibi Freud’un kendisi herhangi bir insanin Freudcu olmasim
imkansiz hale getirmistir- daha ¢ok Freud’un bize rahatsiz
edici diisiincelerimizi, basibos fikirleri, endise verici anlar
hasiralt1 edip kenara kaldiramadigimiz durumlari yeniden ta-
nimlayabilmek i¢in sunmug-oldugu dil yiiziindendir. Fordun
sira dig1 ciimlesinde de oldugu gibi bu durumlarda kendi ken-
dimizle konusuyor gibiyizdir, ¢iinkii bir nedenle, bu diisiince-
leri bagkalarina aktaramayiz. Diger yandan Ford’un da
detaylandirdig: gibi, “biz” de belirsizdir; boyle anlarda bana
hitap ediliyordur ancak bana hitap eden kimdir? Kendi kendi-
me konusuyorum ancak diisiinme dedigimiz garip sessiz ko-
nusma igini tam olarak kim yapiyor ve belki de daha da kafa
karigtiric1 olarak, kendi kendimizle konusurken dinleyici kim-
dir? Burada, goriinen o ki mesele babaliktir. Tietjens kendi
¢ocugunun babasi olmayabilir, peki kendi diisiincelerinin ba-
bas1 midir? Bize ait olan bir sey, insanin kendi diisiinceleri kadar
yakin olan bir sey gayri mesru olabilir, bir bagkasindan ve bir
bagka yerden gelebilir. Nahos doniislerde ¢ok fazla sey olur.

Ancak Freud sadece dikkatimizi bu nahogs anlara ¢cekmekle
ya da yersiz yurtsuz diisiincelerimizin menseini yeniden tanim-
lamakla kalmamis, bu nahos doniisleri cesaretlendiren, takas
eden iyilestirici bir yontem icat etmistir. Ve artik herkesin bil-
digigibiadi serbest ¢agrisim olan bu metodun amaci insanlarin
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rahatsiz edici diigiincelerine onlar1 hasiralt: edip kenara kaldur-
mak zorunda kalmadan sahip ¢ikabilmeleridir. Freud’'un ac
¢ektigini gordiigii insanlar, onun goriisiine gore, sadece herke-
sin meyli olan 1srarli ve onlara miras kalan bir dertten dolay
degil ayn1 zamanda kendi siniflamalar: ve dar fikirliliklerine
sikistiklari igin de ac1 gekiyorlardi. Bu rahatsiz edici diisiince-
lerin ve bu diisiincelerin bize gosterdigi hi¢ de hos olmayan
yansimalarimizin neye benzedigini hayal etmekteyizdir? Klige-
lesmis ve su¢lu muamelesi gormiis olmak (hasiralt1 edilmis ve
bir kenara konmus) nasil bir duygudur? Ve neden bunu diisiin-
diigiimiiz ancak bir tiirlii sahiplenemedigimiz diisiincelerimize
yapmaya meylederiz? Tietjens kendi ¢ocugunun babasi olup
olmadigini bilmiyordu ve ayn1 zamanda bu korkung diisiince-
lerle ne yapacagini da bilmiyordu. Bu yiizden de zaten konug-
mas! beklenen konuda konusmaya devam etti ancak “kendi
kendisiyle konuguyor gibiydi”. Freud bu kesin olarak bilmeme
anlarinin, meyilli oldugumuz bu nahos doniislerin sekiiler
tezahiirlere benzedigini soyler. Olay orgiisiinii kaybettigimiz
-kisaca, akliselim olma iiniimiizii kaybetmeye katlana-
bilecegimiz- zaman diisiincelerimizin bizi, ne kadar gegici olur-
sa olsun, savurdugu zaman bazi seylerin farkina varmaya
baslariz. Ancak bu seylerin farkina varabilmek i¢in Tietjens’in
asla yapmayacak olduklar seyleri yapmamuiz gerekir; nahos
doniiglerimizi bir bagka insana anlatmamiz, konugma igerisin-
deki deliklere onlar ortaya giktiginda diismemiz gerekir. Psika-
naliz denilen Freud'un icat ettigi iyilestirici konugmada hasta
olarak adlandirilan kisi kendi kendisiyle konusur gibi olmalidir
ancak yiiksek sesle ve bir bagkasinin 6éniinde. Kendi miidaha-
lelerini ve mirasgist oldugu aksamalar1 yapmaya razi olmustur.
Sekiiler ve kutsal geleneklerde Freud’'un mirasgist oldugu sey,
kendini incelemek, kendini sorgulamak, kendinden siiphe et-
mek, bugiin Freud siir¢mesi olarak adlandirilabilir. Ve bu ken-
dimize ragmen, kazara olan bir seyden bir anlam ¢ikartabilme
becerisidir. Kendimizi Freud siirgmesinin bagina geldigi biri
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olarak degll de siir¢meyi yapmus olan birisi olarak gormek ko-
nusuna sonra geri dénecegim. Onceleri kisinin kendisine dair
kendini bulma, dini 6greti ya da tibbi inceleme amaciyla kisiye
sorular sorulurdu ancak simdi psikanalizde hastadan sadece
becerebildigi 6l¢iide aklina gelen her seyi soylemesi istenir.

Hasta, miimkiin oldugunca 6zgiir, sanki kendisi olarak ad-
landirdig1 o noktadan rapor veriyormuggasina konusmaya davet
edilir. Tedavi, diye yazar Freud “Two Encylopedia Article”lar1
icerisinde:

hasta kendisini dikkatli ve serinkanli bir gézlemleyici pozisyonunda
konumlandirip,

(I) ok sevimsiz oldugunu hissetse de (2) ¢ok anlamsiz, (3)
¢ok 6nemsiz ya da (4) aranan seyle ¢ok alakasiz oldugunu dii-
stinse de bir taraftan tam bir diiriistliigii gorev bilerek ve diger
taraftan ise herhangi bir fikrj iletisimden sakinmayarak kendi
bilincinin yiizeylerini okumaya bagladiginda baglar. Caligmalar
esnasinda tam da bu yukarida ad1 gegen reaksiyonlara sebep
olan fikirlerin unutulmus materyali kesfetmede 6nemli bir
deger sahibi oldugu bulunmustur.

Sorular tahmin etmenin garip bir tiiriidiir. Freud’'un bu ma-
kalede “Bir Yorumlama Sanat1 Olarak Psikanaliz” olarak referans
verdigi sey sorularin sorulmuyor oldugu. Freud bunun bir yii-
zeyleri okuma meselesi, konvansiyonel kriterlerimizin feshi
oldugunu soyler. Hosa gitmeyen (Ford’'un da kullandig: bir
kelimedir), anlamsiz, 6nemsiz ve alakasiz olanlarin tamami
dahildir. Freud tam da bu reaksiyonlar1 provoke eden diisiin-
celerin unutulmus materyali bulup ¢ikarmada 6nemli oldugun-
daisrar eder. Tiim ahlaki ve estetik kriterler, sanki bu kriterlerin
kendileri unutma bigimleriymis gibi, Freud’'un unutulmus ma-
teryal olarak adlandirdig: seyi bulabilmek i¢in bir kenara bira-
kilmalidir. Kendimizle 6viindiigiimiiz uygun ve yerinde olana
dair yargilarimiz, estetik standartlarimiz, iyiye dair se¢kimiz,
hepsi ortadan kaybolma eylemleri ve kapak konularidir. Freud
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bir seyi dahil ederken neyi disladigimizla ilgilenir. O ve hasta-
lar1 bellegin estetiginden ve konugmanin her aninda yapilan
tercihlerden biiyiilenmiglerdir.

Freud, tiim psikanalistlerin —sanki kendi bilincinin yiizey-
lerini okuyan dikkatli, serinkanly, titiz ve ampirik bir bilim
adami gibi- hastaya miimkiin oldugunca serbest bir sekilde
konugmay: 6nermeleri ve sonrasina da insanlarin kendilerini
anlatirlarken karsilastiklar: zorluklarla ilgilenmeleri gerektigini
soyler. Konugmamizi bolmesi igin sorulara ihtiyacimiz yoktur
(ya da otoriter bilgiye), der Freud, zaten yiizde elli ihtimalle
kendi kendimizi bolecegizdir, ¢iinkii soylemek istediklerimiz
arasinda katlanamadigimiz seyler hep vardir. Ve bu da herkesin
artik bildigi gibi -ya da Freud’un bildigini herkesin artik bildi-
gi gibi- cinselliktir. Cinsellik ya da Freud’un daha ilging bir
sekilde referans verdigi haliyle “unutulan materyal”. Freud,
bellegin arzuya ait oldugunu iddia eder. Unutmaya ihtiyag duy-
dugumuz sey cinselliktir, Lacan’in “cinselligin imkansiz bilgisi”
dedigi seydir. Cinsellik sonsuzca unutulabilir, der Freud. Ger-
¢ekten de onu unuttugumuz igin tizerine fazlasiyla konusuruz.
Yasaklanmis olan iizerine gevezelik edebilecegimiz bir sey de-
gildir. Eger temelinde cinselligimiz ensest ise —eger arzu nesne-
miz dogasi geregi yasak bir objeyse- kimse yumusak bash olmaz.
Herkes daima kaygili olacaktir. Eger bulmamamiz gerekeni
anyorsak, amag hissimiz ¢arpiksa, eger ki bu kadar radikal bir
sekilde arzuladigimiz seye bu kadar radikal bir sekilde karsiysak
ictenlik, tutku, 6zgiinliik, bitiinliik hepsi farkh goriilmeye bas-
lar. Ironi, ensest zihinlerin dinidir.

Freud cinselligin modern insan igin 6zellikle travmatik ol-
dugunu diisiiniiyordu ve bu diisiincesinde yalniz degildi. Bu
sadece bazi insanlarin ¢ocukken cinsel agidan travmatize olma-
s1degil, ki hastalarinin ¢ogu boyleydi, ancak cinsellige dair ickin
olarak travmatik olan bir geyler olmasindan dolay1 idi. Sefahat
yasaklanmig olan imkénsiz oldugunda ortaya gikar ve Freud’un
semptomlar olarak hastalardan dinledigi de tatmin edici bir
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erotik yagamin imkéansizhigiydi (Freud'un iizerine bastig: gibi
hastanin semptomlar1 onun cinsel hayatidir). Normal bir cinsel
yasam rahatsiz edici bir cinsel yagamdir. Bu Freud'un geliskili
sonucuydu (ve bu da, daha sonra geri dénecek oldugum gibi,
Freud’un bize 6nerdigi agthmdi). Cinsel egilimlerimizi, Ford’un
deyimiyle hasiralt1 edip kaidirmak kolay degildir. Erotik haya-
timizda her donemegte tatsiz siirprizler vardir. Akliselimlik iinii
daima karmagik bir kutsanmiglik olacaktir.

Siirekli olarak Freud’u kéotiilleme ve 6liimiin sonsuzca ilani,
psikanalizin giiriitiilmesi ve hilekarhig1 sadece bagnazlarin
sporu degildi. Psikanaliz igtenlikle deger verildiginde ciddiye
alinmiyordu, giinkii psikanalizi anlamak ona siirekli direnme-
yi de beraberinde getiriyordu. Psikanalizi kabul etmek ya da
ona inanmak ise olayin 6ziinii kagirmakti. Gergekten de psi-
kanaliz eger onlara inanmak ya da inanmamak zorunda degil-
sek bizi fikirler, oneriler,ve ciimlelerle ne yapacagimizi
diigiinmeye iter. Bir defasinda bir Fransiz psikanalist bana
Museviligin Tanrr'ya inanmana izin verilmeyen tek din oldu-
gunu soylemisti. Ayn sekilde Freud’un tanimladig: haliyle
bilingdigina ve cinsellige de inanamazsiniz. Enseste inanmak
Tanrr'ya inanmak gibi degildir. Direng onun ayirdina varma-
nizin alabilecegi tek bigimdir (serbest agk diye bir sey yoktur).
Vebu tam olarak dogru olmasa bile, ¢iinkii direnme nosyonu-
nun tamami kabul etmenin olabilecegini de igerir, psikanaliz,
diger seylerin yaninda bir sorunun yeniden tanimlanmasidir:
Bagkalarini ve kendimizi kabul etsek nasil olurdu? Freud’a gore
kendimize (ve digerlerine) kaginilmaz bir bi¢imde karsiyizdir
¢iinkii arzumuz temelde sinirlari ihlal edicidir. Eger istedigimiz
sey sahip olmamamiz gereken sey ise, hafifce sdyleyecek olur-
sak, kendimize kars1 béliinmiis oluruz. Eger bir zamanlar iyi
bir hayat yasamak istemigsek ya da Tanrr'nin liitfuna mazhar
olmak istiyorduysak, simdi istedigimiz sey —ya da gergekte
istedigimiz sey- Freud’a gore dogasi geregi yasaklanmugtir. Ve
bu bizim kendimiz olarak adlandirdigimiz sey ile iligkimizi en
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iyi 1ht1malle 1ron1k en koti ihtimalle korkung hale get1r1r
Elbette insanlar sadece gergekte ancak ironik hissetmedikleri
seyler hakkinda ironik olurlar. Oyleyse bizim gibi ensest hay-
vanlar i¢in iyi bir hayat ne demektir? Arzusu, yasama giicii
mutlak olarak ihlal edici olan; tabularin, inat¢1 ihtiyaglarinin
ancak siiregiden hatirlaticilar1 olabildigi bir yaratigin degerle-
ri ve ahlaki istekleri ne olabilir?

Baglamak i¢in soyle diyebiliriz; Freud hayatlarimizin
imkansizligin1 tanimlamak konusunda bir dehaya sahipti. Ne-
denve nasil kendi zihnimiz olarak adlandirdigimiz seyin hakimi
olamadigimiz konusunda bir hikdye kurguladi. Engeli ilerleme-
nin, yapilamayacak olani yapilacak olanin éniine koyarak mii-
dahaledeki dramayi, dikkatin bittigi anda ortaya ¢ikan dikkati
gorerek, Freud bizi yetersizligimizi 6diillendirmek; yollarimizin
wsrarl hatalarindan umutsuzluga diigmek yerine onlardan etki-
lenmemiz konusunda cesaretlendiriyordu. Freud bize basar
hikéayesinin bir bagarisizlik oldugunu anlatmak ister. Bu yiizden
Freud'un dehasi bize kendimizle ve digerleriyle (ve elbette eger
bu sekilde diisiiniiyorsak Freud ile) bir ¢atigma halinde yasa-
manin neden iyi ve gerekli bir sey oldugunu —gerekli bir sey
oldugundan iyi bir sey oldugunu- tanimlamaktadir (Freudcu-
lara huzur yoktur). Eger psikanaliz ortak aklin duymak istemedi-
gi ortak akil ise; eger reddetmedeki tanimalari isaret ediyorsa,
Freud yaninda huzursuz olacak oldugumuz biri olur. Heves
muhtesem bir seydir, ancak kisi psikanaliz heveslilerine kars
dikkatli olmalidir. Freud’a hayran olmak onun ortaya koydugu
problemin ¢6ziimiiniin bir pargas: degildir; problemin kendi-
sinin bir par¢asidir. Ve problem de kendimize kars1 kaginilmaz
sekilde kabul edilemez kimselersek, kabul edilemez olanla nasil
bir iligkinin miimkiin olabilecegidir.

Adorno'nun bir defasinda ¢ok giizel sdylemis oldugu gibi,
psikanalizde sadece abartilar gergektir. Ayrica Freud’un abarti-
larin kullanimlariyla, bir kiiltiiriin insanlari abartiya yoneltecek
belirli hisleri 6nemsizlestirmeye zorlamasiyla ~hem insanlar
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hemde duygulari- ilgilendigi gergektir. Bir Freud siirgmesi bir
niyet ve onun sonuglari arasindaki farki abartir. “Bu siirgmele-
rin pek gogunda” diye yazar Freud The Psychopathology of Ever y-
day Life’ta,

akis1 bozan fikirlerin zihinsel yasamdaki bastirilmig duygulardan
kaynaklandig1 gosterilebilir. Normal insanlarda tizerlerinde ahlaki
ogretilerin agir baskisinin bulundugu, bencil, kiskang ve saldirgan
hisler ve diirtiiler, siklikla siirgmeler araciigiyla inkar edilemez bi-
¢imde var olan ancak zihinlerimizin yiiksek otoritesi tarafindan ta-
ninmayan giiglerini ifade etme yolu bulurlar. Bu siirgmelere ve
tesadiifi eylemlere izin vermek bir noktaya kadar ahlakdisihgin ya-
rarl bir toleransim gosterir. Cinsel egilimlerin pek ¢ok tiirii bu bas-
tirilmig duygularin 6nemli bir pargasidir.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Freud’a gore farkinda olmasak
bile siirgmelerimizin aktif eyleyicileriyizdir. Soylendigi gibi bu
kabul edilemez hisleri, ahlakdis1 giigleri ifade etmenin bir yo-
lunu bulabilmek i¢in normal insanlar siklikla siir¢gmelerden
“yararlanirlar” diye yazar Freud. Sanki bir siir¢gme bir firsat, bir
janr, bir sone ya da dilsel bir aragmuis gibi; sanki biz ahlakdisi-
ligimizin sanatgilartymigiz —sanatgilar1 ama ayni zamanda fay-
dacilari- gibi. Projelerimizi gergeklestirmek, istedigimiz bir seyi
elde etmek i¢in siirgmelerden sanki bizi A noktasindan B nok-
tasina tagtyacak araglarmus gibi faydalaniriz. Freud’un iddiasina
gore digsal diinyada oldugu gibi onun replikasi olarak igsel
diinyada da baz1 duygular1 tanimayan yiiksek yasaklayici oto-
riteler -zihin de bir topluluktur- bulunur. Ancak biz eger siirg-
me denilen bu gizli mesajlardan faydalanmay: basarabilirsek o
zaman Freud'un soyledigi gibi, pragmatik olarak, “ahlakdigiliga
faydali bir gekilde goz yumabiliriz”. Ve bu dilsel karnaval anla-
r1 ahlakdigiliga sadece g6z yummakla kalmaz onu icra eder
(sadece bir hatayd1 dedigimde, hoggorii umuyorumdur). Eski-
den sadece terbiyesizlik, 6zdisiplin eksikligi ya da hata olarak
goriilen seyler simdi Freud tarafindan “faydali” bir arag, sanat-
sal bir an, giiclii bir duygunun “ifadesi” olarak goriilmektedir.
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kiskang ve saldirgan duygulariyla® nasil bas eder?

“Diizeni bozan” fikirler, ahlakdisilik aradig seyi bulabilmek
i¢in hata olarak adlandirma ihtiyacit duydugu seyleri yapar, der
Freud (siirgmelerden bu sekilde bahsederek Freud bizi “ne is-
tedigimizi sdyleyerek ne yapryormus oldugumuzu hissederiz”
diye diisiinmeye iter). Yani kendi 6nceki sorularimi, 6ziinde
Freudcu olan bu sorular1 -bizim gibi ensest hayvanlar igin iyi
bir hayatin ne demek oldugu; arzusu tamamen ihlal edici olan
bir yaratigin ahlaki isteklerinin ne olabilecegi- cevaplayacak
olursak: Iyi bir hayat; hatalarin onlarin énemini azaltan bir
retorikle donanmuis biri tarafindan aranmasidir. Biz “Sadece
saka yaptyordum” diyebilen tiirde hayvanlariz.

Ancak Freud, buraya dikkat edilmeli, ikiytzlaligimizi
sadece hicvetmez. Bu ne yeni bir sey ne de usta bir zihnin isi
olurdu. O bizi kendi kapak hikayemizin erbabi olmaya ¢agirir.
Freud’a gore hayatlarimiz gergek anlamda ikiligin estetigine
baghdir. Eger kendi hazzimizin sanatgisi degilsek ortada haz
almak (ve sanat da) olmaz. Eskiden hicvin ahlaki otoritesinin,
alayin ahlaki astiinliigiiniin oldugu yerde simdi haz pesinde
kosmanin daha dogrudan, agik¢a bilimsel yollari, gerekli zor-
luklar1 ve tigkagitlar: vardir. Freuddan sonra insanlar tutarh
olmakla suglanabilirler.

Ancak Freud’un baktig1 yerden bakacak olursak, ahlakdis1
olan neden ifadeye ihtiya¢ duyar ve onun pesinde kosar? Freud
neden irade ve kontroliin dilini pragmatik sanatkarhginkiyle
degistirmistir? Neden kendimizi ifade etmek yerine kendimize
hékim olamiyoruz ya da kendimizi ifade etmek yoluyla kendi-
mize hikim olamiyoruz? Freud'un cevabi bizim siirekli bir
ayartilma halinde yasayan hayvanlar oldugumuzdur. Her ne
kadar giivenligi ve kendimizi korumay1 sevsek de sanki igimiz-
deki bir sey baska bir seylerden hoglaniyordur (en ilgi ¢ekici
sanat giivenlik iizerine degil giivenligi tehdit eden sey iizerine-
dir). Darwin esas itibariyla bizim kendimizi genlerimizi akta-
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rabilmek i¢in korumaya ¢aligtigimizi soyler; Freud ise onun
cinsellik olarak adlandirmak istedigi ve bizi mahvetmekle teh-
dit eden bir seyin s6z konusu oldugunu soyler. Cinselligimiz
bizi, benlik hissimizi, egomuzu tehlikeye sokar ¢iinkii ihlal
edicidir. Freud’a gore biz kendimiz igin siirekli bir risk teskil
ederiz. 1897 yilinda ilgisiz is arkadas: Fleiss’a (Origins of
Psychoanalysis’te) “tahmin dalgalar1” igerisinde ve “ahlakin
kaynagini kesfetmek iizere oldugunu” yazdiginda bu tam da
yasaklanmus, kabul edilemez olan seyin dogasi geregi bir tahmin
isi olmasindan kaynaklaniyordu. “Aklima sadece ortalama de-
gerde bir fikir geldi” diye yazar:

Kendi vakamda da anneye olan sevgi ve babaya duyulan kiskanghig:
buldum ve simdi bunun erken gocuklugun genel bir olgusu oldugu-
na inaniyorum... Eger durum buysa, Oedipus Rex’in heyecan verici
giicli, hikdyenin varsaydig degistirilemez kadere olan tiim akilc
itirazlara ragmen, anlagilabilir hale geliyor... Yunan miti herkesin
bildigi bir zorlantiya ikielle sarihiyor ¢iinkii herkes kendisinde ondan
bir seyler buluyor. Izleyicilerin her biri fantezide yetismekte olan bir
Oedipus idi ve bu riiyalarin gergeklesmesinin gergek hayatta yasanma
hali herkesin, kisinin su anki durumunu bebekliginden ayiracak tam
bir baskilama 6nlemi ile dehset icerisinde geri ¢ekilmesine neden
oluyor.

Buras1 Oedipus kompleksinin ger¢ek olup olmadigini, aleni
evrenselligini ya da muhtemel 6nemini kanitlamak i¢in uygun
bir yer degil. Yine de bu ensest meselesinin insanlar1 kayitsiz
bir hale getirmesinin s6z konusu olmadiginin kabullenilmesi
gerekir. Burada asil dikkat ¢ekici olan Freud'un insanlarin cin-
sellikten duyduklar1 dehseti agiklamaya ¢alismak istemesidir.
Leo Bersani muazzam eseri “Is the Rectum a Grave?’de cinsel-
lik hakkindaki biiyiik sirrin pek ¢ok insanin onu sevmemesi
oldugunu séyler. Cinsellikle ilgili biiyiik sir tam da insanlarin
¢ogunun onu sevmemesi degil daha ¢ok insanlarin ya birliktey-
ken hi¢ heyecanlanmadiklar1 ya da ¢ok heyecanlandiklar1 in-
sanlarla birlikte olmasidir. Eger yeteri kadar heyecan verici
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bulmadiklari insanlarla birliktelerse Freud bu insanlarin kendi
arzularindan dehsete diistiiklerini sdylerdi. Yetismekte olan
Oedipuslar olarak arzulari ya ensesttir ya da higbir seydir. Ger-
¢ekarzu daima bir zamanlar ezici ve yasaklanmis olan bir geyin
hatirlaticisidir. Cinsel partner se¢imi s6z konusu oldugunda
giivenli olmak sonradan iiziilmekten iyidir: Egoya gore ¢ok
heyecanli olmamak daima daha iyidir. Cinsellik s6z konusu
oldugunda Freud’un “dehgsetle geri gekilme” dedigi sey arzunun
bir gostergesidir. Bunun haz pesinde kosmaya dair bilindik
varsayimlarimizin aksini isaret ettigi sdylenebilir. Hazzin en
azindan haz olmasi gerekmez mi? Eger cinsellik Darwinci bir
projeyse neden bizim i¢in bu kadar sorun olmaktadir? Freud
bize eger bagimiz belada degilse seks yapmiyor oldugumuzu
soyler.

Freud normal cinsellik olarak adlandirilan seyi dehsetli bir
geri gekilmeyle iligkilendirir. Freud siir¢mesinin, bizim ve/veya
izleyicilerimizin kazara sdylenmis olan sey karsisinda sagirarak
geri gekilmeleri durumunun yavanhigini hatirlayabiliriz. Bu her
ne ise —“anneye duyulan agk ve babaya duyulan kiskanglik”;
“bencil, kiskang ya da saldirgan duygular... cinsel egilimlerin
pek ¢ogu’, nasil adlandirirsaniz adlandirin- Freud kendini ve
hastalarini, pek ¢ok seyin yani sira bundan da mustarip olarak
tanimlar. Bizi kendimizle kars: karsiya getirir, ancak bunu se-
kiiler bir sekilde yapar. Bu hila yasaklanmig arzularin diinyasi-
dir ancak Aydinlanma’'nin diinyasinda artik yasaklamay1 yapan
yiiksek otoriteler ilahi degil, insandur.

Freud, kendi mitolojisinin i¢inden ¢ikmaya ¢alisirken —-Ha-
rold Bloom’un dedigi gibi ¢aliymalar1 William James’in Princip-
les of Psychology’sinden daha ¢ok William Blake’in “Prophetic
Books”u gibi okunmalidir- onun igin soru yiiksek otoriteleri
sekiiler bir toplumda daha yiiksek yapan seyin ne oldugudur.
Ya da ortada kendisinden yiiksek olunacak ne vardir ve inanil-
mak i¢in bu gesit bir mesafeye ihtiyag duyan ve kendisinden
uzak durulmasi gereken nedir? Freud'un cevab, belki de sasirt-
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mayacak sekilde, ¢ocuk i¢in bu yiiksek otoritenin ebeveynler
ve Ozellikle de baba oldugudur. Ancak belki de daha sagirtic1
sekilde kendisinden daha yiiksekte olunacak, kendisinden uzak
durulmasi gereken ve iizerinde hakimiyet kurdugu illizyonunu
yaratan seyin, Freud’un “gocukluk cinselligi” dedigi sey olma-
sidir ve bu yetigkinlikle bilingdis1 arzu olarak yagamaya devam
eder. Freud'un ¢ocukluk arzusunu tanimlamak igin kullandig
kelime olan bilin¢dis1 ve onun olusumunun tarihi -bu derece
dayanikli, marifeti bu kadar bol olan ve iddialarinda bu kadar
abartili olan arzu- Freud’un en harika icadinin ayak bagidur.

Onu sadece tanimlamaya ¢aliyma eylemi bile ayn1 zamanda
hem dayanilmaz hem de kisinin en gok kars1 koydugu sey ola-
rak —-“onun” var olup olamamasindan bagimsiz- biiyiik bir
budalalik ve lengiiistik bir kahramanlk eylemidir. Ancak
Freud’un bilingdis1 dedigi seyin nasil ¢ahistigim —-kaynagim ve
inat¢1 mantigini- tanimlama‘arzusunda Freud’un iizerimizde-
ki 6zel iddias1 kendini hissettirir. Freud, arzumuzun daima
devam etmekte olan, bitmeyen ve bitmemis oldugunu iddia
eder. Freud’un hayati boyunca siiren bilingdis1 ¢aligmas: da
boyledir. Eger bilingdisinin yaptig1 seye dair bir resim isterseniz
—onun yaptig1 ve bilinir kildig bir sey- riiyay1 ya da bir sakay1
veya bir slirgmeyi; ya da agikga mustarip oldugunuz bir seyi, bir
korku, bir ketlenme ya da izinsiz gelen bir diisiinceyi (Tietjens’in
son derece mantikli bir konugmanin ortasinda bagina geldigi
gibi) diisiiniin, der Freud. Freud’un yaratmis oldugu bu benze-
ri goriilmemis, alisilmadik kategori rityays, sakay: siirgmeyi,
semptomu birlestiren bir kategoridir. Oyuncunun kimliginin
anlagilmaz oldugu bilin¢disindan esinlenmis bir arzunun kate-
gorisidir. Ilgilenen taraflar i¢in her nekadar gizemli olursa olsun
bir iletisim olmasi beklenen bir performans. Bu iletisim, bir
bakima hem oyuncu hem de alicilar igin kafa karistiricidir,
¢ocukluk arzularina bir génderme, bir ima niteligi tasir. Freud
i¢in ¢ocukluk yasaklanmugtir ve bellek en iyi ihtimalle su¢luluk
duygusu uyandiran bir hazdir. Kisinin ¢ocuklugundan konus-
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mas! kadar —¢igeklenen bir Oedipus gibi onu yetiskin hayatta
yeniden iiretmek disinda- sinirlar1 ihlal eden bir sey daha yok-
tur. Bu diger bir deyisle Freud’'un ¢ocuklugun masumiyetini
yerle bir etmesi demek degil, Freud’un bize masumiyet fikrinin
¢ocuklugun gercegini yerle bir etmek igin ortaya atilmis oldu-
gunu gostermesidir. Cocuklugumuzun bir Yunan tragedyasina
benzer olduguna inanmak ister Freud. Oedipus’u trajik bir
kahraman olarak gormek isteriz giinkii o diinyadaki en siradan
adamdur.

Oedipus, elbette oyunu hi¢ gormemistir. Tipki kendi ¢ocuk-
lugumuz gibi o tiim bunlarin i¢inden ilk defa ge¢mistir. Oyunu
gordiigiimiiz, okudugumuz ya da duydugumuz zaman g¢oktan
is isten ge¢mis olur. Kaderimiz tarafindan ¢oktan hayal kirikhi-
gina ugratilmisizdir. Psikanaliz, bu da Freud'un iglerinin tam
kalbindeki diger bir ¢eliskidir, daima olaydan sonra gelir. Psi-
kanaliz insanlar1 onlara dair tedavi edilemez olan seyi gostermek
suretiyle tedavi etmez. Daha ¢ok onlara hayatlarinin tedavi
kelimesinin uygun bir kelime olmadig: pargalarini gosterip bu
pargalarla ilgili iyilesmek diginda baska bir sey yapmak gerek-
tigini anlatir. Freud, yapabilecegimiz tek seyin -her zamanki
kadar bastirilamaz gekilde- hayatlarimizin bilingdigini takip
etmek oldugunu séyler. Zaman zaman soyledigi gibi bihaber
olma halimizden zevk almay1 6grenebiliriz. Dikkatimizin ve
niyetlerimizin tutukluk yapmasindan daha eglendirici -ve daha
yildiricy, zevkli ve dehset verici- higbir sey yoktur. Hasara yol
agmamak i¢in yaptigimiz sahipsiz ve samimi girisimlerimizden
daha dokunakl ve sagma bir sey de yoktur. Auden muazzam
siiri “In Memory of Sigmund Freud’da Freud “hepimize hatir-
latacaktir/bir gecede hevesli olmay1” der ve ayn1 zamanda bize
Freud i¢in tiim giiniin gece oldugunu da hatirlatir. Ve bu heves
de hatirlanmas gereken bir seydir. Cocuklar yiizde elli sans ve
bir arzu nesnesi verildiginde heveslidirler. Ancak heves daima
fobi karsit1 ve bir direnisin tagmasi olacaktir. Freud bize dikkat
etmedigimiz seylere dikkat etme yollar1 sunar; kendimize dair
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her neyse onu yeniden diisiinmemizi ister. Bizi segici olmadan
dikkatli olmaya ve daha sonra ne olduguna bakmaya gagirir.
Clinkii modern insanin problemi bagina gelmeye devam eden
seylerle ne yapacak oldugunu bilmemesidir. Giinah hissi olma-
dan bu kadar canlarini sikan seyin ne oldugunu anlayamamak-
tadur.

Dostoyevskinin 1868 tarihli roman1 The Idiot'ta nahos, bel-
ki de Freudcu bir an vardir. Kitabin kahramani PrensMiskine
Moskova'nin sokaklarinda yiiriirken aniden bir gey olur:

Zaman zaman yanindan gegenlere biiyiik bir merakla bakards; ancak
¢ogunlukla ne yanindan gegenleri goriirdii ne de tam olarak nereye
gittigine dikkat ederdi. Ac1 verici bigimde gergin ve huzursuzdu ve
ayni zamanda yalniz kalmak igin olagandis: bir ihtiya¢ hissederdi.
Yalniz olmak ve higbir ¢ikig yolu aramadan kendisini bu ac1 veren
gerginlige tamamen birakmak isterdi. Ruhunu ve kalbini doldurup
tasan sorular1 cevaplamak onu tiksindirirdi. “Tiim bunlarin sorum-
lusu ben miyim?” diye mirildand: kendi kendine, neredeyse kendi
sozciiklerinden bihaber gibi.

Prens dikkat ve dalginlik halleri arasinda gidip gelmektedir.
Bir anda digsal gergeklige tutunuyor —yanindan gegenlere dik-
katle bakiyor- sonrasinda ise neredeyse baska bir yerde nereye
gittigini bilmeden diisiince ve duygularina teslim oluyor (“ru-
hunu ve kalbini doldurup tagan sorulara” bir yanit bulmak, onu
tam da o sorulardan ¢ekip ¢ikartabilirdi). Ve birdenbire kendi-
ni kendisiyle konusurken buluyordu. “ “Tiim bunlarin sorum-
lusu ben miyim?’ diye neredeyse kendi kelimelerinin farkinda
olmadan mirildanir”

Bir tarafta Rogozhin ve Nastasya Filippovna'nin kaderinden
kendisini sorumlu tuttugu “her sey” vardir, ancak ayni zaman-
da diinyadaki tiim acilar ve karigikliklar i¢in Prens Migkin'in
kendisine de soyledigi gibi kendisini sorumlu tutmasi s6z ko-
nusudur. Bu kesinlikle insanin durduk yere kendi kendisine
soylemesi i¢in sira dig1 bir seydir ancak elbette insanlarin diin-
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yada olan korkung seyler i¢in kronik bir asir1 sorumluluk his-
setmesi nadir bir durum degildir. Bir yerlerde suglayacak
sorumlu birilerinin olmasi rahatlaticidir. Ancak Prens Miskin
“neredeyse kendi kelimelerinin farkinda olmadan mirildanir”
Peki, kisinin kendi kelimelerinin farkinda olmamasi nasil bir
seydir?

Kisinin kendi kelimelerinin neredeyse farkinda olmamasi
kisinin riiyasin1 anlatmasinin agiklamas gibidir. Kisinin kul-
landig1 tiim kelimeler biiyiik ihtimalle gondermeler igerir ancak
aslen anlatmakta oldugu sey higbir sey ifade etmez. Gormiis
oldugumuz bir seyi betimleriz ancak gézlerimizle degil. Ancak
konugmak ve s6zciiklerinin farkinda olmamak, kelimeler tara-
findan ele gegirilmek neredeyse trans bir ruh hali gibidir. San-
ki prens o anda, daha ¢ok riiya goren Kkisi gibi, soyleyecek
oldugu seylerin soyleyicisi degil arac1 gibidir. Donakalmigtir
¢iinkii kendi ciimlesinde kendisini tanimaz. Anlatici, “bir sey
onu kesinlikle takip ediyordu” demektedir. Bu, Freud’a gore,
bireyin bilingsizce is baginda olmasidir. Benlikteki tutarsizliktur.
Gergek olan -ya da en gergek halindeki- benligin kendisine
tanidik gelmemesidir. Freud’un mitolojisinde bilingdis1 bilgile-
rin kurmaca kaynagidir, burasi ahlaki durumu daima muglak
olan siirprizlerin geldigi yerdir. Bu travma ve arzunun ve arzu
olan travmanin yuvasidir. Birey hi¢bir zaman disiindigi sey
hakkinda ne diisiinmesi gerektigini tam olarak bilmez. Benligin
bilingdis1 pargasindan gelen diisiinceler ve duygular belirsiz
sonuglara sahiptir. Onlar rutinlerin degil rityalarin seyleridir.

Peki, Dostoyevski neden diisiincenin zihninden gegtigini
sOylemek yerine prensibu ciimleyi kendi kendine mirildanirken
betimlemeyi tercih etmistir? Ve neden Ford, Tietjens’in birden-
bire aklina gelen diigiinceyi “neredeyse kendi kendine konusu-
yor gibiydi” diye betimlemisti? Bu iki durumda da dikkatimizi
¢eken sey —ve benim bu iki durumun belki de Freudcu oldugu-
nu sdyleme sebebim- birine bir seyin olmasi durumu ile birinin
soke edici bir diisiinceye sahip olmasi ve bu diisiincenin kendi
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kendisine bile olsa sdylenmesi arasindaki farktir. Freud’un psi-
kanalizi bir terapi —ya da yeni bir tiir konugma- olarak ortaya
atmasi nihayetinde bu farka dayanir. Freud hastalarini neredey-
se kendileriyle konusur gibi olmaya ancak yiiksek sesle onun
oniinde ve neredeyse kendi kelimelerinden bihaber, serbest
¢agrisim yapmaya, sansiirlii bir jhtiyat olmadan akillarina gelen
her seyi, her iki anlamda da s6éylemelerini ister. Kisinin ne s6y-
ledigini anlamasindan daha defansif bir sey olamaz, der Freud.
Basitce psikanaliz, konugmanin diisiinmekten farkl oldugu
fikrine dayanir ve kendini bagkasinin 6niinde sagirtmak ya da
soke etmek degerlidir. Gergekten de bu derece faydal bir sa-
sirtma, bu kadar tiretken bir ok ancak bir bagkasinin 6niinde
miimkiin olabilir, miimkiin hale getirilmistir. Kisinin i¢indeki
kabul edilemez olanin projesi kendisini bilinir kilmaktir. Yasak-
lanmug, ihlal edici olan daima bir ilandir. En azindan bir bagka
insandan bir talebi igerir. Freud, bu benlige kulak kabartmay1
miimkiin kilan psikanaliz denen iyilestirici bir ortam olustur-
mugtu. Bu kulak kabartmayi takip eden sey de elbette bir de-
neydi. Itiraftan farkh olarak psikanaliz kisiye en iyi ihtimalle
soylediklerinin temelde 6ngoriilemez bir yeniden tanimlama-
sin1 -6ngoriilemez bir sonucunu- sunar.

Psikanalist —Freud’un icat ettigi yeni figiir- onun epik sii-
rindeki, bilingdis1 ad1 verilen bitmeyen hikayesindeki diger
protagonist, alisilmadik bir konugma tarzina sahip bir kisidir.
Hasta ad1 verilen kisilerin soylediklerine pek de bagka insanla-
rin verecegi tiirden cevaplar vermez. Ciinkii gergekte, Freud’'un
kabul etmekte ve hatta dile getirmekte zorlandigy, birbirleriyle
gelisen iki amaci vardir. Bir tarafta aciy1 dindirmeyi, tedavi et-
meyi ve hayat1 yaganir kilmay1 amaglar. Ancak diger tarafta
teknik olarak azami sembolizasyon olarak adlandirilan bagka
bir amaci vardir. O sadece bilingdis1 arzunun ifadesini kolay-
lagtiracak bicimlerde cevap vermeyi istemektedir. “Bilingdisinin
konugmasina izin vermek” ister. Kisi savunmasini sdyleyecek
olduklarina ve soylerken onu duyacak olan seylere kars1 degis-
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isteklerin miimkiin olan en diiriist dile getirilisi insanlara iste-
dikleri hayati verebilir mi ya da diinyay1 daha iyi bir hale geti-
rebilir mi? Psikanalizi icat ederek Freud ifade 6zgiirliigi ve
ozgiirce dinlemenin etkilerini degerlendirebilecek oldugu bir
laboratuvar icat etmis oldu. Ve belki de sagirtici olmayan bir
sekilde herkes bundan o kadar da hoslanmadi/hoglanmiyor.
Insanlar sadece konusmamalari gereken seyler hakkinda 6z-
giirce konusabilmek isterler.

Freud’a gére modern bireyin kendisine sordugu soru kisinin
kendi isteklerini (ruhsal) hayatta kalmasiyla uyumlu hale geti-
rip getiremeyecegidir. Freud i¢in konugmak, kisinin isteklerini
dile getirmesi kisinin kendisine hayatinda eksik olan seyi, eksik
olan seyin 6nemini fark ettirmesidir. Ve isteme eylemi -ruh
halinde, dilde ve eylemde- kisinin hayatin1 tehlikeye sokar.
Burada yasaklanmis olan1 arzulamaktan dolayi cezalandirilma
tehlikesi vardir ki bu Freud’un pek kimsenin sevmedigi (ancak
son derece dogru olan) igdis edilme diye tanimladig1 seydir ve
bu da bagimliligin kabulii ve kaybetme ihtimalinin tehlikesidir.
Kisi istemeden ve istediklerinin bir kismini elde etmeyi bagar-
madan yasayamaz, hayatta kalamaz. Ancak hayat ¢izgimiz olan
isteme bizi bitmek bilmeyen bir ¢atismanin igine sokar: Bizi
digerleri ve kendimizle kaginilmaz olarak bir araya getirir. Ci-
vilization and Its Discontents’te Freud “Orijinal olarak” der,
“i¢giidiilerden feragat etmek digsal bir otoritenin ve korkunun
sonucudur: Kisi otoritenin sevgisini kaybetmemek igin kendi
tatmininden feragat eder”” I¢giidiisel arzunun aciliyeti ve basti-
rilamazhiginin karsisinda kisinin hitkmeden tutkusu olarak
sevgiyi kaybetme korkusu vardir. Kisi ebeveynlerinin sevgisini
kaybetmekten korkarak baslar, diye anlatir Freud, sonra onlarin
otoritesini igsellestirir ve kendisine karg1 sevgisini kaybetmek-
ten korkar (ve bunu provoke eder). Ve bu kendinden nefret
etme doyumsuzlugunda o kadar yakigiksiz olur ki sugluluk
duygusu olarak adlandirilir. Istememize engel olamadigimiz gey
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meyelim diye ahlaka sahibizdir. Biz kendilerinden korunmasi
gereken hayvanlariz.

Iyi, simdi giivenli ve tatmin olmus ya da giivenli bir gekilde
tatmin olmugs demektir. K6tii ise kiginin haddinden fazla yoksun
olmasi demektir. Ancak arzulanabilir ayn1 zamanda yasaklanmig
anlamina gelir. Iyi olan yasalara aykiridir, kétii travmatiktir
ancak travmatik olan basit¢e ya da yalnizca kisinin kendisine
olan sey degildir ya da kisinin arzusu kisinin kendisine olan bir
seymis gibi hissedilir yani kisinin kendi dogas! tarafindan sal-
dirtya ugramasi gibi. Yani travma hayat1 yasamanin diger bir
tanimi haline gelir. Freud igin, diger bir deyisle hepimiz sokta-
yizdir, soktayizdir ancak ¢ikisimizi dileriz. Sanki insan hayvanin-
da bir tasarim hatas var gibidir. Cocuklugumuz gelisimimizin
basa ¢ikabileceginden fazlasidir. Hepimiz ¢ocuk olmanin ne-
kahet evresindeyizdir.

Freud klinik ¢aligmalarinda ¢ocuklugun eski moda ¢6ziim-
lerinin, yetigkinlikte tekrar edilmesini ve tekrarin hatirlamanin
reddi ve bellegin saklanma mekanlariyla dolu oldugunu fark
ettiginde, garip bir gercek tarafindan ¢arpilmisti: Ac1 gekmek
bazi durumlarda yaralara kelimeleri basmaya; anlaml olarak
goriinmeye doniisiir. Konustugumuz anlamsizliklar igerisinde
mutlulugun bir gosterisi vardir; kendi i¢inde bagka bir kisinin
dinlemesi ve cevap vermesinin gekiciligi umutla yiikliidiir. Fre-
ud bize konugmanin ne kadar da miisrif oldugunu gosterir.
Modern insanin goérevi, Freud’'un onu gordiigii bigimde, bunu
yaparken istemenin bir risk tiirii oldugunun bilincinde olarak
istemeyi canl tutabilmek igin istemenin yeni yollarin1 bulmak-
tir. Freuddan sonra bilinir hale gelen sey psikanaliz kuraminin
modern risklerin bir ansiklopedisi disinda bir sey olmadigidir.
Ve arzu; alinmamug risk, kagirilmig firsat; yasanmamig ancak
yasamaya deger tek hayatin giincel karsihgidir.

Yani demek istiyorum ki Freud bizi her seyden 6nemli bir
soruyla bag basa birakir. Bizim gibi ensest zihinli, istedikleri
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seyi almamalar1 gereken insanlar igin iyi bir hayat ne olabilir?
Insanlarin ebeveynlerine duyduklari kaygi verici ve talihsiz
sevgileri sevgiyi umutsuz bir tutkuya gevirmistir. Ve sevgiyi
kaybetmekten korkan insanlar onun hem dogustan haklar1 hem
de kaderleri oldugunu bilirler. Freud bizim igin heyecanh ve
nazik, adaletli ve tatmin olmus olmanin daima zor olacagim
soyler. Ciinkii gercekte ne arzu nesnemize sahip olabilecek ne
de arzu nesnesi olabilecegizdir. Biz daima disarida birakilanla-
r1z, ¢iinkii arzu nesnemiz yasaklanmis oldugundan (ruhsal
olarak) hayatta kalmamuz i¢in gereken sey disarida birakilma-
muzdir. Oedipus disarida birakilmaya katlanamamuig olan adam-
dir.

Freud bize devam edebilecek pek ¢ok sey vermistir. Freud
zihnin hakimiyetlerini hicvederek baglamamiz gerektigini soy-
ler gibidir. Kendimizi giivene almak igin saklamamaliy1z ¢iinkii
giivenlik bizi sadece giivende tutar. Hile ile ve umutsuzca arzu-
lamay1 6grenmeliyiz; uyum fantezileri ile arzumuza ihanet etmek
yerine geligki igerisinde sevmeyi 6grenmeliyiz. Kisaca hazlari-
miz1 buldugumuz yerde almaliyiz. Insanlar Freud’un gergeklik
prensibinin en heyecan verici fikri oldugunu kabullenmek ko-
nusunda pek de istekli degildirler.
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Aile Icin

Eger bu agkta bir ders ise, bu neye deger?
John Hiatt, “Cry Love”

T dealde aileler, bir arada yasamak igin bir istek duyan birden

fazla nesilden insanlardan olugur. Bir ailede biiyiiyen higbir
¢ocugun onunla karsilastiracak bir seyi bir siire i¢in olmaz ya
da gocuk zaten aileyi terk edebilecek bir pozisyonda degildir.
En basta gergek diizenlemeler ne olursa olsun ¢ocugun bakis
agisindan aile diinyadir. Bu agidan ailedeki gocuk Sartre’in asi-
si gibi, ona bagkaldirmaya devam edebilmek igin diinyay1 oldu-
gu gibi tutandir; diinyay1 degistirmek isteyen devrimci degildir.
Hayatimizin baslangicinda ne kadar hosnutsuz olursak olalim
uzun yillar boyunca aileyi elestirmeyiz. Ve aileyi ilk elestirme-
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ye bagladigimizda kendi ailelerimizin elestirmeni oluruz, ileri-
deaileolarak adlandiracagimiz seyin degil. insanlarin, ailelerinde
yapisal olarak degil ama bir geyleri yapma yontemlerinde bir
yanls oldugunu diisiinmeye baslamalari i¢in onlara ne olmasi,
ya da baslarina gelenlerden nasil ¢ikarimlar yapmalar1 gerek-
mektedir? Bugiin aileler 6ncelikli olarak ¢ocuk yetistirmekte ve
cinsel iligkileri diizenlemektedirler.

Eger aile en iyi ihtimalle bir birlikte yasama arzusu ilham
ediyor ya da ondan ilham aliyorsa bu arzu olarak adlandirilan
diger seyler gibi hiisran1 da beraberinde getirir. Ailenin sergi-
ledigi sey belki de diger herhangi bagka bir toplumsal diizenle-
meden daha yogun olarak, her bir iiyesinin hiisranla baga ¢ikma
kapasitesidir. Her ailede agiga ¢ikan sey herkesin hiisranla bag
etmesi, ona kars1 davranisidir; istediklerini alamama ile olan
iligkileridir. Aile ne kadar iyi olursa olsun oras: bizim istedigi-
mizi almamay1 ve bununasil yapacak oldugumuzu 6grendigimiz
yerdir. Cocuklariniz olmadan 6nce romanci Fay Weldon'un da
soylemis oldugu gibi, iyi bir insan oldugunuza inanabilirsiniz;
¢ocuk sahibi olduktan sonra ise savaslarin nasil ¢iktigini anlar-
siniz. Kisinin kendi ailesiyle olan dertlerinden ibaret olmayan
tiim aile elestirileri tatmin ihtimalleri izerine 6nemli anlatilar-
dir. En iyi ihtimalle hiisranla basa ¢ikma yollarina dair
hikayelerdir, en kotii ihtimalle ise —en az umut verici ve en
litopyaci- en azindan hiisranlarimizin bir kisminin ortadan
kaldirilmasi tizerinedir. Eger Wittgenstein'in 6nerdigi gibi, ha-
yatta gordiigiimiiz problemleri ¢6zmenin yolu onlar1 ortadan
kaldiracak sekilde yagamak ise o zaman aile baglamak i¢in iyi
bir yerdir.

Diger yandan, insanlar gocuk sahibi olmak ve cinsel arzula-
rin1 kontrol etmek istedigi i¢in, problemin, ailenin problemle-
rinin ortadan kalkacag: bir sekilde yasamak giiglesmistir.
Ailenin modern elestirmenleri ona ilgi gekici ya da en azindan
makul, ragbet gorecek bir alternatifle gelmeyi bagarmamuglardur.
Elbette giiniimiizde aileler bugiine kadar oldugundan ¢ok daha
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fazla bigimde ve esi benzeri goriilmemis ¢esitlilikte karsimiza
¢tkmaktadir. Ancak hepsi tek bir temanin varyasyonlaridir ve
tema ¢ocuk sahibi olmak ve arzuyu organize etmek arasinda
gibi gériinmektedir. Soru sudur: Cocuk yetistirmek bizden bir
seye sadik olmamizi bekliyorsa bu nedir? Erotik hayatlarimizda
¢ocuklarimizi terk ederiz, ailevi hayatlarimizda ise arzularimi-
z1 terk ederiz. Bu, ¢ocuk sahibi olan ciftler birbirlerini arzula-
muyorlar demek degildir, her ne kadar gocuk sahibi olmak gift
arasindaki arzuyu radikal bi¢imde yeniden tanimlasa da hare-
kete ge¢mis arzu anlarindaki erotik bag ¢ocuklar: dislar. Hangi
bigimde olursa olsun saklanamayacak olan tek sey bir ailede iki
kisinin birbirlerinde bulduklar1 hazzin daima birinin dislanma-
s1 anlamina gelmesidir. Kendi hazzimizda her ne yapiyorsak
yapalim birini hiisrana ugratiyoruzdur ve bu da bizim haz pe-
sinde olmamizi zorlagtirir ve bizi suglu ve karigik bir hale geti-
rir. Her tiir ¢ift sug ortagidir.’ Cocuk sahibi olduklarinda artik
suc¢ludurlar.

Pek ¢ok insan ¢ocuklarina jhanet etmek konusunda partne-
rine ihanet etmekten daha kot hisseder. Ve ¢ocuklar partner-
lerden ¢ok daha verimli bir bicimde arzunun denetlenmesinde
kullanilabilirler; en ekstrem halinde arzumuzu ailenin diginda
yasamak ¢ocuklarimiza yapamayacak oldugumuz sey olur. Ar-
zumuzu her zaman aile igerisinde yogun olarak yagayamayacak
oldugumuzdan sanki garip bir fedakarlik yapilmis gibidir. Co-
cuk yapmak ya da seks yapmak arasinda se¢im yapmak zorun-
da olan hayvanlar oldugumuz siirece kimseye fayda saglamayacak
korkung bir anlagma yapmis oluruz. Ozellikle de gocuklara. Bu
onlar1 ebeveynlerinin arzularinin hem nesnesi hem de sabotaj-
c1s1 konumuna sokar, bu da kisiyi aym1 zamanda hem ailenin
elestirmeni yapar hem de daha iyisini tasavvur etmekten aliko-
yar.



Riiya Ufku

I

Ben riiya gormeyi sevmem (ya da ne ritya gérdiigiimii
hatirlamayn1); eger kotii bir rityaysa uyamgimikarartir; eger
tathysa bittiginde beni pargalara ayirir: Higbir zaman rii-
yalarla, tath riyalarla dolu olan bir uyku iitopyas: hayal

edemem.
Roland Barthes, The Neutral

ger hi¢ kimse hi¢bir zaman riiya gérmemis olsaydi, eger
ritya gérmek hi¢ kimsenin hi¢ yapmadig1 ya da hatirlama-
d1g1 bir sey olsaydi, daha agik ornekler verecek olursak, keha-
neti, gergekligi, siipheciligi, bellegi, arzuyu, kimligi, akildisihg:
ve umudu tanimlama bigimimiz oldukga farkl olurdu. Ve rii-
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yalarin eksﬂ( olmasi ya da hi¢ olmamasi halinde bunun hayati-
mizda ne gibi bir degisiklik yaratacagini -6rnegin
fotograf¢iligin icadinda ya da uykudan anladigimiz seyin ne
olacag gibi etkileri olabilecegini- hayal etmek kafa karistirici-
dir. Riiya goriiyor oldugumuz gergegine ya da riiyalarimizi
hatirlama ve temsil etme kapasitemize bagli olan ¢ok fazla sey
vardir. Ornek olarak riiya, analoji olarak riiya, yorum malze-
mesi olarak riiya, hayat veren gizem olarak riiya, bir seylerin
anahtari olarak rilya, kendimize ve kaderimize dair temel bir
seylerin ipucu olan riiya. Arzunun kiiltiirel alandaki agik fay-
das1 ve kiiltiirel bir aktivite olarak riiya gormek ve onlar1 anlat-
mak oldukga ¢arpicidir. Rilya gormenin uyanik yasam adi
verilen seyin igindeki yerinin ve riiyanin insanin diger aktivi-
teleriyle ilgisinin ne oldugu, nasil bir 6nem atfedilmesi gerek-
tigi gibi seyler neredeyse tiim kiiltiirlerin tizerine sdyleyecek bir
seyleri ve gogunlukla da oldukga etkili seyleri olan konulardir.
Kisiler riiya gormek hakkinda konustuklarinda ¢ogunlukla
onlar i¢in 6nemli olan bir seyden bahsetme egilimindedirler.
Riiyalar, diger bir deyisle —Lévi Strauss’un ifadesini adapte ede-
cek olursak- birlikte diigiinmek i¢in kullanighdirlar. Bu dene-
mede riiyalar hakkinda konugmanin ne tizerine konugmak igin
bir firsat olarak degerlendirilebilecegini diisiinmek istiyorum.
Ya da daha net sdyleyecek olursak; rityalar hakkinda konugmak
ve yazmanin insanlar1 konugma ve yazmaya nasil tesvik ettigi-
ni degerlendirmek istiyorum. Eger 6rnegin, geleneksel olarak
Rilya Goren olarak bilinen figiir bir romanda bir karakter ol-
sayd1; romancy, ritya kuramecist onu ne igin ve neyi ifade etmek
i¢in kullanirdi? Kahraman olarak riiya goren -riiya gérmenin
kahramanligi- aksi takdirde dile getirilmesi zor olacak seyleri
dile getirmek igin bir izin, bir davet ve hatta bir kigkirtma gibi-
dir. Riiya goriiyor oldugumuz gergegi Riiya Goren olarak ad-
landirdigimiz birini betimlemek igin bir firsattir. Riiya goren,
en azindan alternatif kisitlara maruz kalmaktadir denebilir.
Riiyalarimizda yapamayacak oldugumuz seyleri yapariz ve ya-




Oyle ve Béyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

ancak yine de bagka bir yerdir.

Peki, o pragmatik soruyu soracak olursak: Rityalar hakkinda
konustugumuzda ne hakkinda konusmak istiyoruzdur? Riiyalar
bize neyi tanimlamamiza yardimci olur? Modern donemde
riiyalar bize belirsizliklerimizi, neye ya da kime inanacagimizi
bilememe halini, hatta inanmanin ne tiir bir deneyim oldugunu
anlamamiza yardimci olur. Bize radikal yon kaybini gosterir ve
bizi anlagilamaz olanin izleyicisi yapar. Sir Thomas Browne On
Dreams’te:

Galen’in bir doktor, Dion’un bir tarihgi olmasini ve diinyanin Cardan’in
bazi ilgi ¢ekici pargalarim gorebilmesini riiyalarimiza bor¢luyuzdur.
Ancak yine de iligkilerini riiyalarla yonetmek zorunda olan ya da
gecenin giine hitkmetmesine izin veren kisi giiliing bir sekilde yanil-
maktadir.

Browne, bize riiyalarin bizi geligkiler hakkinda ve geliskili
konugmak zorunda biraktigini séyler. Kendi kendimize ¢elis-
kili gelmemize yol agar. Galen, Dion ve Italyan fizikgi ile mate-
matikgiler ger¢cek mesleklerini riiyalarda bulmus, orijinal
kesiflerini riiyalarda yapmiglardir. Ancak yine de iliskilerimizi
diizenlemeye ya da riiyay1 uyanik yasamamizin bir taslagi ya da
rehberi olarak gormeye ¢alisirsak giiliing bir sekilde yanilmak-
tayizdir. Elbette bunu istesek bile nasil yapacak oldugumuz agik
degildir. Ancak Browne’un anlatmaya ¢alistig1 sey -ki bu riiya-
lar iizerine modern yazilarda sik¢a rastlanan bir agiklamadir-
bizim belki de sagma bir sekilde yanilmakta olan varliklar
oldugumuzdur ve bizim yanilgimizin o pargasi -ya da yanilgi-
mizin muammasl- ortada onunla kiyaslayip kendimizi yanilmig
olarak gorebilecek bir gergekligin olmamasidir. Rityalar bize
kendimizle ilgili gercekleri soylerler ve aslinda daha yaniltict
olamazlard1. Ustii kapal olarak emin olmaya ¢alistigimiz gey-
lerden bir tanesi ortada iki farkli diinyanin oldugudur; gece ve
giindiiz, uyumak ve uyanmak, riiya gérmek ve... ne? Farki go-
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rememede bir tehlike vardir. Sanki bir nedenden dolay1 -her
ne kadar i¢ i¢e ge¢mis olsa da- ortada iki diinya oldugunu goriir
ya da gormek isteriz- ancak onlarin orada oldugunu nasil ka-
nitlayacak oldugumuzdan emin olamayiz. Browne iligkilerimi-
zi riiyalarla idare ettigimizde, gecenin hilkmiini giine
tasidigimizda kendi kendimizi giiliing big¢imde kandiriyor ol-
dugumuzu sdylediginde Dion, Galen ve Cardan’in da bu sebep-
le giiling bir sekilde yanildigin1 ve bizim de onlardan
etkilendigimizde iki defa yanilmig olacagimizi iddia etmektedir.
Eger giiliing bir sekilde yanihiyorsak belki de yanilmiyoruzdur.
Hatta eger gergekten giiliing bir sekilde yaniliyorsak bu neden
onemlidir? Bizi kim kiigiik diigiirecektir? Ancak gergeklikle
baglantida olan figiir yanilgiy1 ayirt edebilir. Bu, riiyalar hak-
kinda okur ve yazarken igine girdigimiz bolgedir ve ancak o
zaman karsilagilabilecek tiirde ciimlelerdir. Rityalar bize ne
saglar? Onlara ne borgluyuzdur? Ortada gece bagka giindiiz
bagka bir benlik yaratan iki farkl diizen ve iki kurallar biitiinii
mii vardir?

Browne’un riiya hayatinin kurallarla yonetildigini ve orga-
nize oldugunu, ancak uyanik hayattan oldukga farkli oldugunu
varsaymasl ilgi gekicidir. Riiyalar bize neyi gosterir? Ya da biz
onlardan ne gibi gikarimlar yapmaya ¢alisiriz? iki oldukga fark-
l1 soru. Browne rityalar1 kullanarak yapabilecek oldugumuz
seyin uyanik hayat i¢in bir model oldugunu soyler. Ve bu, ye-
niden, modern yazarlar tarafindan sorulan gizemli ve tanidik
soru haline gelir: Eger riiyalarimiza gore yastyor olsaydik nasil
yagardik? (Bu Freud tarafindan sorulmamigsa da ima edilen bir
sorudur.) Hayatlarimiz sanki riiyaymus gibi yasadigimizda nasil
olurlardi? Neden yanilgiya diismeden ve dolayisiyla gergek ve
hakikat arasinda en ¢ok da zihinlerimizde olan bir ayrim ile
yasamak daha iyidir? Bizim igin bize ger¢ek ve yanilgi arasin-
daki farki ayirt edebilen insanlar1 bulmak ve onlardan etkilenen
varliklar olmak daha mu iyidir? Ritya gorenlerin pek de iyi ol-
madig) bir sey, belki de birkag sey vardir ancak tamamen uyanik
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oldugumuzda da pek iyi olmadigimiz baska seyler vardur. Eger
riiya gérmiiyor olsaydik, ne Galene ne de Browne’a gore, giiliing
bir sekilde yanilmis olmanin ne oldugunu gosteren bir resme
sahip olacaktik. “Hig riiya gormemis birisinin olmasi ihtimali,
birinin hi¢ giilmemis olmas: kadar olanaksizdir” diye yazar
Browne, Freud’u dort gozle bekleyen bir baglamda. Egleniriz,
riiya goriiriiz, yanilabiliriz ve yanilgilarimiz yiiziinden giiliing
duruma diigebiliriz. Ritya gérmek bizim ayrilmaz bir pargamiz-
dir, kendimizi onsuz diigiinemeyiz. Kendimizi zarurilestirmek
i¢in kullandigimiz bilesenlerden birisidir. Ki hatta bir bakis
agisina gore riiya gormek kendimizi zarurilestirmemizi yok
sayan bir sey olsayd: ve onu tehlikeli ve/veya iyicil bir béliin-
miisliik olarak tanimlasaydik -ya da 6yle tanimlansaydi- bile
bu boyle olurdu. Browne bizi ortada iiglincii bir alan olmadigi-
na inandirir; ritya gordiigiimiiz gergegi —riiyalarin ilahi ya da
seytani oldugundan bagimsiz sekilde- bizi ikiye katlar. Ritya
gercegi bizi kendimize kargi ve kendimizin yaninda olmak
iizere boliinmiig, belirsiz amaglarla bolinmeye maruz kalmis
bir sekilde konugmaya davet eder. Eger ritya bizim kendimize
kars1 olan ¢eliskili muglakligimizi temsil ediyorsa, ayni zaman-
da ciimlelerimizin tizerinde ciddi olarak durmak istedigi, ge-
celeri yaptigimiz biiytileyici bir seyi ya da bize olan bityiileyici
bir seyi sergiler. Bir sey bizi, imgelerimizin kaynagini ve o im-
gelerin bizimle ne isi oldugunu; riiyalarla ilgilenmenin ne ile
ilgilenmek anlamina geldigini diislinmeye iter. Riiyalarla ilgi-
lenmek; bakmiyor oldugumuzda ne gordiigiimiiz ile ilgilenme-
nin bir bi¢imidir. Peki, bakmiyor oldugumuzda gordiigiimiiz
seyi tanimak nedir, nasil bir deneyimdir?

Browne igin -ve santyorum ki diger pek ¢ok rilya yazar1 igin
de- en garpiciolan ey, rityalarda olanlar, rityada gordiiklerimiz,
ile ritya gérmedigimizde olanlar, ritya gormedigimizde gordi-
giumiiz ve hissettigimiz seyler, arasindaki ihtilafli uyumsuzluk
ve bosluktur. Diger bir deyisle ritya gérmeye bir alternatif su-
nulmaktadir —-bagka bir sahne- ve bu da biz uyandiktan sonra
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sah1p oldugumuz hayattir. Sanki riiya anlatisi bir gesit seyahat
yazistymis gibi riiya gorme isinin siklikla bir gesit yolculuk
olarak betimlendigine dikkat cekmekte fayda vardir. iki diin-
yada yasariz, uyanmak ve uyumak. Ve bu diinyalar baglantili
olmalidirlar giinkii aralarindaki baglant: bizizdir. Her ne kadar
birisi bizim varhigimizda gergeklesirken digeri yoklugumuzda
(ya da yoklugumuzla) gergeklesiyor olsa bile biz ikisini de ya-
pariz. Bir sebepten 6tiirii bu iki diinya ve onlarin arasindaki
baglantilar hakkinda hikayeler anlatmak isteriz. Cesitli kiiltiir-
lerde, biz hem bu baglantilarin sahibiyizdir hem de arada bir
baglanti olduguna, bir anlamda iki diinyanin bir olduguna
inanan kigilerizdir. Perspektifimizi tersine gevirip rityanin bir
norm, uyanik yagamuin, tabiri caizse, hakkinda daha ¢ok sey
bilmek istedigimiz sagskinligin kaynagi olan bir gizem oldugu
bir kiiltiir hayal edebiliriz. Eger riiya gormek normun kendisi
olsaydi, bakmanin gozlerimizle yaptigimiz bir sey oldugunu ya
da imgelerden ¢ok dilin bizim ikinci dogamiz oldugunu ya da
hatta az ya da ¢ok anlagilabilir sozlii iletisimin beklenen bir sey
oldugunu diisiinmeyecektik. Duymak ve koklamakla ilgili ol-
dukga farkl bir anlayigimiz olacakti ve bityiik ihtimalle zamani
dongiisel olarak ya da olaylar1 birbirine baglayan bir araci ola-
rak betimleyecektik. Tiim bunlar bizim riiyadiinyasini tanina-
bilir ancak agik¢a anlagilamayan farkliliklarla tanimlamaya
meyilli oldugumuzu ve ritya diinyasin1 kaginilamaz bigimde
dahil oldugumuz ancak bildigimiz anlamiyla evimizde hisset-
medigimiz bir bagka yer oldugunu tariflemeye yarar. Adrian
Poole’un A.C. Bradley’in Shakespearean Tragedy'sinin bir ince-
lemesinde yazdig: gibi “Hepimizin birbirimize yabanci oldugu
fikri, kargilikli anlayisa sahip olabilecegimiz fikrinden daha az
ya da ¢ok kurgusal degildir (Essays in Criticism). Ayrica dene-
bilir ki rityalarda kendimize yabanci oldugumuz fikri de ken-
dimizi rityalarda anlayabilecek oldugumuz fikrinden daha az
ya da ¢ok kurgu degildir. Ya da biraz farkl olarak ortaya koya-
cak olursak; rityalar iizerine olan Bat1 yazininin biiyiik kisminda
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-bu elbette Batili antropologlarin yazilarim da igermektedir-
bityiik kurgu, riiyalarimizin garip olmasina dairdir ya da riiya-
larimizda bilindik yagamimizin garip bir seye donistiigiini
soyler. Diger bir deyisle riiyalar bizi uyaniklik halimizin biyiik
oOlgiide anlagilabilir ya da en azindan bagka bir seyden daha
anlagilir oldugunu diisiinmeye iter. Bu riiyalarin sagladigi em-
niyettir: Onlardan uyanabiliriz. iki diinyada yasiyor olabiliriz,
ancak birisinin daha anlagilir oldugu ya da daha az, belki de
farkl1 bigimlerde yorum gerektirdigi farz edilir. Ancak riiyalar
bize —yani benim versiyonumda riiyalar1 bunu sdylemek igin
kullanabiliriz- her ne kadar her birey bunun yetenekli bir ra-
portorii de olsa, bizim egemenligimiz disinda bir yerin, bagka
bir yerin oldugunu gosterir. Ve bizim geldigimiz ya da bize
davetsiz gelen bagka yer, bu alternatif mekan istedigimiz haya-
t1 yagayabilmemize yardimci olacak olan ipuglarinin ya da sir-
larin bulundugu yerdir. Eger dogru yaklasimi, dogru yontemi
ya da dogru insam bulabilirsek riiyalar bize bagka tiirlii erige-
meyecek oldugumuz kaynaklara 6zel bir erisim saglayacaktir.
Riiya anlasilmasi gii¢ kaynaklar, daha 6nce duyulmamis arzular,
kendimizin bagka versiyonlari, gelecek ngoriilerimiz, kaderimiz
ya da fizyolojimize dair mesajlar ve dileklerimiz hakkinda ko-
nusabilmek igin bir firsattir. Celigkili olarak, riiyalara deger
verenler, riiyalarin koruyuculari igin, rilyalarimizda ayni za-
manda hem en anlagilmasi gii¢ hem de en temel haliyle kendi-
mizizdir. Riiyalar bugiin 6zcii sdylem olarak adlandirilan ey
i¢in siklikla kullanilirlar ve gergekten de bu is igin ¢ok uygun-
durlar. Rityalar siradan biling denen seyin farkinda oldugundan
daha dogru, daha gergek ve daha gerekli bir seye daha yakin ya
da onu agiklamaya daha yakin olarak tanimlanir; Browne bunu
onun biiyiik dahileri olan Galen, Dion ve Cardan referans
gosterirken anlatir. Bu belki de riiyalara dair en ilging olan
seydir, riiyalara deger verildiginde bu deger daima yiiksek bir
degerdir. Cok 6nem sahibi bir sey olarak diisiiniiliir ya da 6yle
sunulurlar. Ve elbette anlagilmasi gii¢ olma ve deger arasinda
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bir baglant1 oldugu varsayilir ya da gizemi degerle iliskilendiren
kiiltirler rityalar1 daha degerli bulur. Sanki en iyi kaynaklara
ulagmak i¢in o yolu gitmemiz gerekmektedir ve yolculugumuz-
da karsimiza mutlaka engeller ¢ikacaktir (sanki rityay: garipli-
gin nesinin iyi oldugu ya da gariplige neden ihtiya¢ duydugumuz
ve onunla ne yapacak oldugumuz sorularini sormak igin kul-
laniyoruzdur). Sanki riiyalar i¢imizde ne olup bittigini biliyor
oldugumuzun animsaticilariymig ve biz bunun animsatilmasi-
na ihtiya¢ duyuyormusuz gibi. Eger konugma bireyin bdliin-
miisliigi iizerineyse riiyalar daima bag siipheli olur. Stres ve
yaratici enerji bize uyumanin uyanmaktan, rityanin bilingten,
bilincin bilingdigindan ne kadar farkl oldugunu anlatma egili-
mindedir. Bu tanidik ikiliklerde benzerliklerden ¢ok farklilik-
lar1 sdyleme ve onlarda 1srar etmeye meylederiz. Bu siklikla
rityalarimizin gok farkl, ¢ok garip, gok kontrol dis1 olmasindan
ziyade sanki biz onlarin 6yle olmasini istiyormusuz gibi gelir
kulaga. Sanki bagka ne oluyorsa olsun kendimizdeki bu radikal
oOtekilige aseriyoruzdur ve rityalarimiz da buna dair en favori
resmimizdir.

Tavistock Klinigi'ndeki bir seminerde psikanalist WR. Bion
soyle der:

Uyanikken, uyudugumuzda zihnimizin i¢inde oldugu duruma dair
pek bir sey bildigimizi diigiinmiiyorum. Bir psikanalist olarak riiya-
larin yorumuyla ilgili oldukga fazla sey 6grendim. Tek emin olama-
digim sey ise riiyanin ne oldugu. Ciinki hasta bana bir riiya
gordiigiini séylediginde bu bana uyanik zihinsel durumda olan bir
insan tarafindan sdylenmis olur. Bazen hastalara sorarim, diin gece
neredeydin, ne gordiin, nereye gittin diye. Higbir yere gitmedikleri
cevabinm1 kabul etmem ¢iinkii en basitinden yataga gitmislerdir ve
uyumuslardir. Ancak héla bagka bir yere gittiklerini ve bir sey gor-
diiklerini digiiniiriim. Bir hasta riiya gordiigiinii séylediginde bu,
uyanik oldugunda halen erisilebilir olan yeterli derecede canli bir
kalintinin miimkiin oldugunu gosterir.



Oyle ve Boyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

Bion uykunun uyanmakla, en azmdan epistemolojik olarak,
benzer olmadig1 konusunda oldukg¢a agik ve 1srarcidir: “Uya-
nikken, uyudugumuzda zihnimizin iginde oldugu duruma dair
pek bir sey bildigimizi diisiinmiiyorum.” Cok fazla degil ama
belki bir seyler biliyor olabiliriz. “Diin gece neredeydin?” soru-
su kiskang bir partner ya da bir ergenin kaygili ebeveynini ha-
tirlatarak bizi uyarir. Biz soylemek istesek de istemesek de diin
gece bir seyler olmustur.

Inatg1 varsayim hastanin gece bagka bir yerde olduguna ve
hatta bir gey gordiigiine dairdir.

Bion'un aktarimindaki belki de en ilgi ¢ekici nokta -bu
derece belirsiz bir alan hakkindaki alt edilemez kesinligi disin-
da- kalint1 kelimesini kullanigidir: Bir hasta ritya gérdigiini
soylediginde bu uyanik oldugunda halen erisilebilir olan ye-
terli derecede canli bir kalintinin miimkiin oldugunu gosterir.
Bir kalint1 artik kullanilmasa da hayatta kalmig bir seydir
(OED'ye gore onceki varhiginin bir gostergesi olarak islev goren,
hayatta kalan bir anit ya da bir iz”, yine de santyorum ki Bion
bunu daha biyolojik anlami olan daha 6nce varolmus olan bir
tiiriin hayatta kalan pargas, artik organ ya da yapi olarak kul-
lanmaktadir). Eger hatirlanan riiya bir kalintiya benziyorsa; o
zaman Bion -biiyiik ihtimalle kasitsiz da olsa hatirlanan riiya-
nin islevsiz bir geyin hayatta kalmasi durumu oldugunu séy-
lemis oldugundan bagimsiz olarak- riityanin uykudan
uyanikliga kadar olan bu uzun yolu gelebilmesi i¢in son dere-
ce dayanikli ve “giirbiiz” olmas: gerektigini soylemek istemek-
tedir. Uykudaki insan gece uzun bir yol gitmistir ve Bion eger
rityanin ancak giirbiiz bir kalint1 olmas: halinde “gériiniirde
erisilebilir” olacagini soyler. “Goériiniirde erisilebilir” ifadesi
derli toplu bir fikir ortaya koyar: Riiya sadece agikga erisilebi-
lirdir, yani 6yle olup olmadig net degildir ve aym zamanda bu
girbiiz kalintinin ne igin erisilebilir oldugu da (neye yaradigy)
net degildir. Burada anlatilan riiya gérmenin kahramanhgy, riiya
gorenin gizemli bir yolculuga ¢ikmis oldugu ve beraberinde
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rumu ve dogasi kendiliginden anlagilabilir degildir. Riiyalar
yapariz ya da Biona gore gider, onlar1 goriir ve deneyimin ha-
tiralar1 olarak yanimizda getiririz; sonrasinda riiyalar bizim
onlardan ne anladigimizdan ibarettir. Istesek de istemesek de
onlar1 deneyimleriz; geceleri izleyici olmaktan bagka bir se¢im
hakkimiz yoktur. Ancak nasil betimlendikleri -riiya anlatimi
janri- ve onlarla ne yapildig1, maruz kaldiklar1 yeniden betim-
lemelerin dogasi kiiltiirel olarak kurulmustur diyebiliriz. Riiya-
lar belki aligtlmamis ya da tekinsiz olabilir ancak iginde
¢ogaldiklar1 imgeler ve anlatildiklar1 ve yorumlandiklar diller
riiyay1 gorenin kiiltiiriinden gelir. Onlar kiiltiiriin ok derinle-
re gittiginin, hatta kendimiz i¢in bile anlagilmaz olan seylerin
bile derinine gittiginin ilgi ¢ekici bir 6rnegidir. Riiyalar bazen
goruniisteerisilebilirdir ve bizim yapmamiz gereken bu goriiniir
olani kullanilir hale getirmektir. Yani rityay1 duydugumuzda, o
esnada bize olandan ne daha fazlasini ne daha eksigini yapmak-
tir; anlatilan riiya her ne olursa olsun dikkat gekici bigimde
animsatici bir nesnedir. Riiyaya kulak vermek ve onu bir sey
i¢in dinlemek -riiyay1 géren ve dinleyici tarafindan iligkilendi-
rilen- bizi bildik yonlere gotiiriir. Bunun sebebi, bunu soyle-
menin bagka bir yolu olmadigindan, i¢imizdeki bir seyin
riiyaya cevap vermesidir. Kiiltiirel alanda riiyalarin dikkat et-
meye deger oldugunu 6greniriz.

Bion'un ¢izdigi resme gore riiya goren bir yere gitmis ve bir
sey gérmiistiir, bu gordiigii sey onunla kalabilir. Ve riiya goren
bir sekilde bir seyler gormenin ve onlar1 hatirlamanin 6nemli
oldugunu bilir. Eger riiyalar demokratik kalintilarsa -eger
herkesin varlik ya da statiiden bagimsiz olarak onlara erigimi
varsa- degerlerinin ne oldugu, riiyalarin bir tiir yorum gerek-
tirdiklerini varsaydigimizda bizim karar vermemiz gereken bir
seydir. Riiyalar kendileri i¢in konusmazlar. Bizim onlara agik-
lama getirmemiz gerekir. Bu anlamda riiyalar1 -hikaye olarak
anlatilanlari- edebi olarak adlandirabiliriz, sadece dilin ortak
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diinyasinda var olduklar1 i¢in degil (rilyamizin resmini yapsak
bile onun hakkinda bir sey soylememiz gerekir. Bu bir sey “Bu
benim rityam” olsa bile) adetleri yerine getirdikleri igindir (bir
filmdeki riiya sekansi ancak bizim onun bir riiya sekansi oldu-
gunu anladigimizda galigir). Kiiltiir rityalarimizin bizim ifade
edemedigimiz ya da geligkili sekilde ifade ettigimiz noktalari-
na kadar gider.

Sanat tarih¢isi Michael Baxandall Patterns of Intention: On
the Historical Explanations of Pictures kitabinda “Resimleri
agiklamayiz: Resimlere dair goriisleri agiklariz, hatta onlar1 bazi
sozel betimlemelerle diisiindiigiimiiz derecede agiklayabiliriz”
der. Bu ayn1 zamanda riiyalar i¢in de gegerlidir. Riiyalarimizi
aciklayamayiz. Sadece betimlemelerimizi (ya da agiklamalari-
muz1) agiklayabiliriz. Sadece rityanin hikédyesini yorumlayabilir
ya da hikayeyleiligki kurabiliriz. Ve Baxandall sanat tarihi eles-
tirisini anlatmaya devam ettikge riiya ile ilging bir sekilde ¢ok
ilgili bir seye, psikanalist Bion'un da anlatmak istedigi bir seye
dokunur. Baxandall “Son 500 y1l igerisinde sanat tarihi elestir-
menligi” diye yazar;

erisilmez obje ile galismak iizerine tasarlanmi§ soylemden objenin en
azindan yeniden iiretilmis oldugunu varsayan sdyleme dogru hizlanan
bir gegis yasamugtir. On altina yiizyilda Vasari ugrastigi resimlerin
¢ogunda jenerik bir bilgiyi varsaymaktadir; 6zellikle de en ¢ok bege-
nilen garip betimlemeler siklikla okur tarafindan bilinmeyen ¢ahs-
malarin karakterlerini animsatmak igin hesaplanmigti... On
dokuzuncu yiizyilda [sanat] kitaplar1 graviirlerle ve giderek yarim
tonlarla bezenmisti... Simdi objenin varligini ya da (yeniden tiretme
yoluyla) erisilebilirligini varsayiyoruz ve bu dilimizdeki ¢aligmalar
i¢in gok iyi sonuglar ortaya koyuyor.

Riiyalar hakkinda konusurken ya da yazarken Baxandall'n
bahsettigi “erisilmez obje ile ¢aligmak tizerine tasarlanmig soy-
lemden objenin en azindan yeniden iiretilmis oldugunu varsa-
yan soyleme dogru” bir gegis s6z konusu olamaz. S6z konusu
rityalar oldugunda hepimiz garip betimlemeleri daima isin
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dlnleyla tarafindan bilinmeyen karakterini animsatmak i¢gin
hesaplamis Vasariciler oluruz. Riiyalarimizin betimlemelerini
ve agiklamalarini kargilastirabilecek oldugumuz tek sey bagka-
larinin betimlemeleri ve agiklamalaridir. Betimlemelerin ve
agtklamalarin nesnesi higbir zaman erisilebilir olmayacaktir,
hi¢bir zaman yeniden iiretilmeyecektir ve hicbir ilerleme kay-
dedilmeyecektir. Riiyalardan geriye sadece kelimeler ve betim-
lemeler kalacaktir, hi¢bir zaman riiyanin kendisi degil.
Rilyalarimiz ancak dilde agikga erisilebilir hale gelmektedir. Bu,
kisinin riiyasinin dogru aktarimi dedigimiz seyi yapmanin ilging
bir deneyim olmasinin pek gok sebebinden bir tanesidir. Riiya-
miz1 anlatmaya bagladigimizda riiya artik orada degildir ve
dinleyici hi¢bir zaman bizim ifademizi nesne ile karsilagtirabi-
lecek pozisyonda olmayacaktir. Bu elbette her aktarilan ani i¢in
gecerlidir. Burada sorulmasi gereken, anlaticinin neye sadik
kaldig1 ve bu sadakatin ne ige yaradigidir. Freud riiya gorenin
kendisine riiyada olmayan seyin ne oldugunu serbest ¢agrisim
yoluyla s6ylemesi gerektigine inanir. Freudcu riiya-géren garip
betimlemeleri igin dinleyici tarafindan bilinmeyen karakterini
animsatmak igin hesaplayan Vasaricidir ancak ayni zamanda
serbestmis gibi olan ¢agrigimlar ad1 verilen bagka bir garip
betimleme daha yapmasi gerekmektedir ki bu da riiyanin ritya
gorenin kendisi tarafindan bilinmeyen karakterini riiya gorene
animsatmaya yarar. Burada sanki, belirgin bi¢imi disinda heniiz
orada olmayan bir isi betimliyor gibidir. Gériinen sanatin degil
pentimentonun tarihgisidir. Freudcu riiya géren bir ajan olsay-
di kendi isini agiklamak istemeyen bir ajan oldugunu séylerdik;
deyim yerindeyse riiya ajani, Eski Hakimi el altindan kagirabil-
mek i¢in tatmin edici bir imitasyonu kabul ettirmek ister. Bu
anlamda Freudcu riiya géren her ikisinin de riiyay1 gérmemis
olmalar1 baglaminda riiyay: dinleyen kisiye benzer. Riiyay1
goren kisi Freud’un “cephe” dedigi seyi gérmiistiir ve bu ona
gore Otesine ya da sahnenin (kabul edilmemis arzunun sahnesi-
nin) gerisine gegebilecek oldugumuz kelimelerdedir. Iligkilendir-
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meler olmadan, yani gogunlukla rityay1 gorenin iliskilendirmeleri
olmadan, riiyay1 goren de analist ya da dinletici de riiyanin
disindadir. Vasari gibi ritya goren de ne gordiigiinii betimlemek
zorundadir, ancak sonrasinda sanki duruma yeni bir his, bir
altinci his dahil olur. Dil hem yem hem de yol gosterici olur.
Riiyay1 goren ne riiyasin1 betimlemeye devam eder ne de agik-
lamaya ¢aligir; az 6nce yapmig oldugu sozel agiklamalardan
kalan kelimeleri rapor eder ve onlara dikkat eder. Lacanci ana-
list “gostericiye donmek” dedigi seyi yaptiginda, riiyay1 géren-
de bagka hangi kelimeleri tetikleyecegini gérmek igin sadece
rilya gorene onun anlatmis oldugu bir kelime ya da climleyi
tekrarlar. Freudcu riiya goren igin sanat elestirmeni Vasari gibi,
gorsel olan dilsel olanin bahanesi olur. Gorsel nesne, betimleme
i¢in bir firsat, ipuglari, bakis agilar1 ve ctimleler kaynagi olarak
yakinda geride kalacaktir. O bizi kelimelere bulamak, dili ¢a-
girmak, konusma istahin1 agmak ve arzumuzun yo6niini gos-
termek igin vardur.

I

[...] gecenin son saatlerinin metni, teorik olarak konu-
sursak, dogmak iizere olan giinden en uzak olandur.
Louis Althusser, For Marx

Freud i¢in bu bir bakima basittir; biz bir tarafta hayatta
kalmanin pesinde olan ve hayatta kalmay: olabildigince zevkli
hale getirmeye ¢alisan Darwinci varliklarizdir. Temelde istahin
hayatta kalmak ve becerebilirsek iiremek igin bir ara¢ oldugunu
arzu eden hayvanlariz. Ancak Freud’a gore biz biiyiik ihtimalle
arzusu yasaklanmis olani arzulamak olan tek hayvanizdir. Fre-
ud-Lacan ¢alismalarinda arzu onsuz hayatlarimizin anlamsiz
olacag bir seydir ancak ayni zamanda bizi 6liimciil tehlikelere
atar. Riiya gormek varolusumuzun bu ¢ikmazini yénetmenin
yollarindan birisidir. Unlii “Riiyalar bilingdigina giden kral
yoludur” ciimlesini sarf ettiginde (Ve Chambers English
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yollar1’dir) Freud’un bize riiyalarin —ya da onun riiyalarin isle-
yisine dair tanimlarinin- arzumuza giden en direkt yol oldu-
gunu sdyledigini biliriz. Bu ayn1 zamanda bizi biz yapan temel
geliskilere giden en dogrudan yoldur. Onun kelimeleriyle, bi-
lingdis1 “diger sahnedir” ¢iinkii orasi bizim yasakli arzularimi-
zin kendilerini olugturduklar yerdir. Bizim yasakh arzumuz ise
kendimizi istiyor olarak gérmeyi tercih ettigimiz seyden fark-
lidir, onun disindadir. Freudcu kisiler ne istediklerini bilmeme-
yi tercih ederler, hatta hayatlarimi bu bilmemeye adayabilirler,
ne pahasina olursa olsun ikame tatminler arayabilirler. Ve rii-
yalar da “gocukluk isteklerinin gizli tatminleri” olarak arzumu-
zun sirrin1 kendimizden saklamanin dyle ya da boyle bagarili
yollaridir. Freud, “Iligkilerini rityalarla yonetmek zorunda olan
ya da gecenin giine hitkmetmesine izin veren kisi giiliing bir
sekilde yanilmaktadir” yaklagiminda Sir Thomas Browne’a ka-
tiliyor denebilir. Zihnin gocukga olan kismi Freud’a gore ritya
goren zihinle aynudur, bir arzu siirekli kendi tatmininin resmini
isaret eder ve biz daima resme inaniriz. Arzu eden benliklerimiz
gergekten de giiliing bir sekilde yaniliyordur, yani agir1 bigimde
temennicidir. Freudcu diinyada arzu daima onu tatmin edecek
herhangi bir nesnenin kapasitesinden fazladir ve eger dayana-
bilirsek rityalarimizin yorumlarini dinledigimizde duyacak
oldugumuz bu olur. Yapmay tercih etsek de etmesek de iliski-
lerimizi rityalarimizla y6netiriz ya da rityalarimiz bize iglerimi-
zin nasil yonetildigini gosterir, geceyi giindiiziin yoneticisi
yapariz ve bu yiizden de temelde giiliing bir sekilde yaniliriz.
Freudcu riyalar dilekleri gergege tercih ettigimizi ortaya serer
ve i¢giidiisel olarak negatif haliisinasyonu pozitif haliisinasyon
ile degistiririz, yani gercek hiisranlarimiz1 kendimizden sakla-
mak i¢in baz1 numaralarimiz vardir: ruhsal olarak hayatta kal-
mak i¢in her seyin 6tesinde kendimizi tanimamamiz gerektigine
inaniriz. Riiyalar bize yanilgilarimizin ve illiizyonlarimizin ter-
cih ettigimiz gergekler oldugunu gosterir ve bu ger¢ek hayatla-
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rimiza katlanmak i¢in bize ne yeterli derecede haz veriyorsa o
demektir. Alg istek tarafindan ¢arpitilmistir ve her gece ritya-
mizda goérdiigiimiiz budur. Freud’a goére Charles Rycroft, ciddi
yazist A Critical Dicxtionary of Psychoanalysis'te “Riiyalarin
gorevi dilekleri yerine gelmis gibi gosterip uykuyu korumaktr,
aksi takdirde riiya goren kiginin uyanmasina sebep olurlar” der
ve rityalarin “herkes i¢in tanidik olan normal siiregler oldugu-
nu, ancak yine de bunun nevrotik semptomlarin olusumunda
gorev yapan siiregleri daha az érneklendirmedikleri anlamina
gelmedigini” ekler. Burada yapilan rityanin bu sekilde tanim-
landiginda sabit durumun kati bir resmine ve gergek anlamina
indirgenmesidir. Uyanik ya da uykudayken bilingdiginda ya-
saklanmug arzularimizi temsil eden dileklerimize uyanmak ya
da onlar tarafindan uyandirilmak istemeyiz. Rityalar uykuday-
ken uykuda kalmamiza yardim ederler. Yine de benim bildigim
kadariyla Freud Jung’un séyledigi gibi, bizim her zaman riiya
gormekte oldugumuzu asla séylememistir. Saniyorum ki Freud
uyanik olmanin nasil bir sey oldugunu anlamak igin riiyayi
kullaniyordu. Eger rityanmin fonksiyonu uykunun korunmasty-
sa bu, riiyay1 bizi uyanmaktan alikoyan bir ey yapar. Eger riiya
bir uyuma araciysa onunla karsilastirilabilecek bir uyanma
araci olup olmadigini diisiinebiliriz, ancak 6yleyse tamamlay-
c1 ciimle nedir? ... ikenuyanik oldugumuzu biliriz. Diisiiniirken,
aglarken, hissederken, hatirlarken, hayal kurarken?

Bizi uyandiran gey ritya gorme siirecinin kabusa déniigme-
sidir. Freud’a gore rilya isinin hatasi, araglari olan bellek ve arzu
ile yeterince tatmin edici ve rahatlatici bir ritya olusturamamak-
tir. Proje, uyanmamak ve bellek ve arzu tarafindan -ki Freud’a
gore bellek arzunun bellegidir- gereginden fazla rahatsiz edil-
memektir. Ancak uyanmak bu deneyimlerden ¢ok fazla bunal-
mamanin diger bir yolu, siradaki yolu haline gelir. Riiya sanki
ilk ve tercih edilen muhafazadur, ikincisi eger riiya isi basaril
olamazsa uyanmaktir ve sonuncusu ise psikozdur. Bu durum
s0z konusu seriden bir spektrum, bir repertuar ¢ikartir: Riiya
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gormek, uyanmak, nevroz/psikoz. Bunlarin tamamu bellek ve
arzuya katlanmanin artefaktlaridir. Bunlarin tamami uyumanin
farkl bigimleri ya da ¢ok fazla uyanik olmamanin bigimleri
olarak tanimlanabilirler. Bir anlamda riiya hatirlama ve arzula-
manin en iyi yolu olabilir ¢iinkii riiya goren kisiye riiya gorme
deneyimi diginda higbir sey olmaz. Higbir takas gerceklesmez,
bagka kimse yoktur ve idealde rityadan bagka higbir sey olmaz.
Riiyalarda kendi kendimize arzulariz ve boylelikle bize higbir
sey olmaz.

“Ridyalar hakkinda tek bildigimiz bilingten gelir” diye yazar
Freud The Interpretation of Dreams’te. Bu yiizden de rityalarin
bilingdisina giden kral yolu oldugunu séylemek pek de dogru
olmaz. Ciinkii her ne kadar riiyalar bu konuda diisiinmek ya da
konusmak i¢iniyi olsa da biling, bilingdisina giden kral yoludur.
Bu yiizden riiyalar Freudcu tanimlamalarda tiim deneyimin
aracist oldugu gercegi agisindan semboliktir. Bilingdisi, bilebil-
digimiz kadariyla, bu anlamda bilingten tiiretilmistir, bilingten
¢ikarilmig, onun tarafindan insa edilmis ya da yapilmis, onun-
la ayn1 olan bir seydir. Diger bir deyisle Freud burada (ve sade-
ce burada degil) bilingdis1 ve biling olarak adlandirilmig iki
farkli birbirine kargit diinya oldugunu diisiinmiis olabiliriz
ancak biri digerinden tiiretilmistir, demektedir. Her ne kadar
tistii kapali da olsa aralarinda devamliliklar, ortak projeler var-
dir. Bu s6zde boliinmiig 6zne bazi tanimlamalar igin bir rahat-
lik sagliyor olabilir. Biz arzusundan kagmak isteyen hayvanlar
olabiliriz ancak bu kagis arzu eden varligin hayatim korumak
i¢indir. Biz kendi boliinmiigliigiimiizii siirdiirebilmek i¢in ken-
dimize karg1 boliinmiis vaziyetteyizdir. Ve riiya Freud'un bu
absiird modern istirap hakkinda konugmasinin en iyi yoludur:
Modern, arzu eden 6zne en iyi uykusunda ve hareketsizken arzu
eder. En giivenli tatminleri -bu anlamda en gegerli tatminleri-
kendisine orada olmadiginda verdikleridir.

Riiyalar, Freud igin her seyin 6tesinde islevseldirler. Calig-
tiklarinda bireyin arzusu tarafindan rahatsiz edilmemesini ga-
ranti ederler. Freud arzu etmeyi en iyi uykumuzda yapariz der
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gibidir. The Inter pretation of Dreams’te “Bir riiyamn igeriginin”
diye yazar;

yerine gelmis bir dilegin temsili oldugunu ve onun anlagilmasindaki
gugcligin de sansiir tarafindan bastirilmig materyaldeki degisiklik-
lerden kaynaklandigini anladigimizda rityanin islevini kesfetmekte
zorlanmayiz. Sikhikla uykunun riiyalarla boliindiigii soylenir. Ancak
gariptir ki bunun tam aksini diigiinmeye itilmekteyiz ve aslinda ri-
yalar1 uykunun gardiyanlari olarak gérmemiz gerekmektedir.

Freud, arzumuza uyanmamali ve arzumuz tarafindan uyan-
dirllmamaliyiz der. Eger riiyalar islerini yapamazlarsa uyumay:
basaramazdik. Bu gergekte ok garip bir resimdir. Biz uyumak
i¢in agliga benzer sekilde fizyolojik bir ihtiyag igersindeyizdir,
bu anlamda uyuyamazsak hayatta kalamayiz. Yine de arzumuz,
¢ocuklugumuzdan gelen istekler, riiya isinin sanatsallig1 olma-
dan -ki bu temelde bir kilik degistirme ve dikkat dagitma sa-
natidir- uyumay: basaramazdik. Dileklerimiz (¢ocuklugumuz)
bizi dldiiriirdii. Uyku gardiyanlar gerektirir giinkii ataklara ve
béliinmeye agiktir. Rityada, arzumuzdan uyuyarak kurtuluruz;
onu kabul edilebilir bir bigimde sunariz —yani sansiir i¢in kabul
edilebilir hale getiririz- ve onun doyurulmasini, tatminini tem-
sil ederiz. I¢imizde gece boyunca muazzam ve olmazsa olmaz
bir drama gerg¢eklesmistir, ancak yine de gergekte higbir sey
olmamuigtir, herhangi biri ile paylagilan diinya denen yerde
higbir sey yapilmamustir. Bebeklik ve gocuklugun bagimhihigini
tersine gevirmis —psikanalitik dilde giiciimiiz yettigince onlan
toplamug- dileklerin gergeklesmesini kendi igerisinde bir biitiin
halinde bir fanteziye doniistiirmiigiizdiir.

Rityamizdaki bir yemegin belki tatmin edici olabilecegi an-
cak hi¢bir zaman besleyici olmayacag: agiktir. Freud’'un 6ne
siirdiigii gibi, istesek ve her gece denesek bile sadece riiyalarla
yasayamayiz. Bir noktada bir gekilde fiziksel olarak hayatta
kalacaksak arzunun gergek bir nesne ile ilgili olmasi gerekir. Ne
pahasina olursa olsun, dileklerimizi digsal gergeklikle bir taka-
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sa sokmaliyizdir. Freuddan sonraki psikanalitik yazinin biiyiik
kism1 arzularimizin ve gergegin karsilikh etkilesiminin tanim-
larindan olugan repertuara bir seyler eklemek iizerinedir. Ancak
Freud icin rityanin —elegtirmenleri ve takipgileri i¢in her zaman
olmasa da- en azindan, bizim gergeklikle iligkimize dair diigiin-
celerinde 6zel bir yeri vardir.

Onun aktarimlarinin bir versiyonunda, gelisen bireyin ka-
¢inilmaz hiisranlar ama aym zamanda oldukg¢a gergek tatmin-
lerle gergeklige girdigi siirecin mantikli, neredeyse sagduyulu
bir bakigi denebilecek bir sey vardir. By, Ingiliz geleneginden
Winnicott ve Bion’un da sahiplendigi ve ana akim psikanalitik
diisiincenin bir pargasi olan bir goristiir. Freud 1911 yilinda
yazdig1, “Formulations on the Two Principles of Psychic
Functioning”de bu goriisleri The Interpretation of Dreams’te
gelistirdigini ancak simdi 6nemli bir seyi tanimlayic1 6zellikte
oldugu i¢in yeniden yazma geregi hissettigini soyler. Freud
burada, “Ruhtaki denge hali” der, igsel ihtiyaglarin acil taleple-
ri tarafindan bozulur. Bu sathada, diisiiniilen (arzu edilen) ne
olursa olsun her gece ritya diisiincelerimizde oldugu gibi basitge
haliisinasyondur. Bu sadece beklenen tatminin gergeklesmeme-
si sebebiyledir, bir bakima hayal kirikligidir, bu haliisinasyonlar
araciligiyla tatmin girisimi terk edilmistir. Onun yerine, ruhsal
araglar dis diinyadaki ger¢ek durumlara dair bir fikir olustur-
mal1 ve onlar1 gergekten degistirme girisiminde bulunmalidur.
Bununla birlikte, ruhsal aktivitenin yeni bir prensibi olugsmus
olur. Artik fikirler hosa giden seylerden degil, nahos bile olsalar
gerc¢ek olanlardan olusturulmaktadir. Boylelikle gergeklik pren-
sibinin harekete ge¢mesi 6nemini ispat etmis olur.

Igsel bir ihtiyacimiz, bir arzumuz vardir; sanrilar goriiriiz, onun
tatmin edildigi fanteziler kurariz; boylece dilegin gergeklesmis haline
ileri sarariz ve bu bir siire igin hosumuza gider. Ancak sonra hala
ihtiyag icerisinde oldugumuzu fark ederiz ve dogru diizgiin tatmin
olmanin tek yolu; istedigimiz seyi dis diinyada bulmak ya da dig
diinyay: bize istedigimiz seyi verebilmesi i¢in degistirmektir. Gergek-



kotii segenegimiz oldugunu disiiniiriiz ¢iinkii bir defa kendi kendini
tatmin eden durumdan g¢ikarsak, hislerin ve gatigmalarin giderek
artan gesitliliginin insafina kaliriz. Isteme halimize iligkin verimli bir
dar goriisliiligii denemisizdir. Ancak durumu agmamiz gerekmek-
tedir. Diger bir deyisle bagka insanlarla bir araya gelmek zorundayiz-
dir. Diger insanlar da elbette benzer projelerle mesguldiirler ancak
farkh ge¢misler ve farkl genetik yatkinliklar s6z konusudur.

Yine de Freud ayni1 zamanda riiyalarin tam da bunu yapma-
digimiz igin ise yaradigin soyler. Hatta Freud sadece riiya iize-
rine yazmaya basladiginda, uyanmanin nasil bir sey olacagini
ve gergekte bunun miimkiin olup olmadigini da sorgulamaya
baslamigtir. “Formulations on the Two Principlestaki hikaye
sinirh bir baglamda emniyet vericidir denebilir. Bu hikaye bir
gerceklik prensibi, erigebilecegimiz bir gergeklik oldugunu ve
tatmini haliisinasyon yoluyla saglama girisimlerini terk edebi-
lecegimizi sdyler. Kisacas1 uyanmak miimkiindiir. Sir Thomas
Browne’un kelimeleriyle, bizim kullanimimiza agik ve 6zgiin
bagka bir alternatif vardir ve iligkilerimizi riiyalarla yonetmek
ya da “geceyi giindiize hakim kilmak” zorunda degilizdir.

Riiya biz uyurken gahsir ¢iinkii uykunun koruyucusudur.
Uyanik yasamdaki haliisinasyonlar ise ise yaramaz ve zaten eger
hayatta kalmak istiyorsak yaramamahdir da. Uyanik yagamda-
ki haliisinasyon terk edilmelidir; uyurken gordiiglimiiz riiya ise
asla. Diger taraftan riiya ige yarar ¢iinkii zaten onu terk edebi-
lecek bir pozisyonda degilizdir. Arzuyu barindirmak ile onu
tatmin etmek arasinda bir fark vardir. Freud arzuyu en iyi mu-
hafaza eden seyin, onu fantezi olmayan gergek tatminine gotii-
ren sey olup olmadigini sorgular. Freud riiyadan bahsederken
arzunun tatmininin, modern insan hayvan igin oldugu gibi,
¢ogunlukla ya da en iyi bigimde, bireyin tam olarak hareketsiz
halde oldugu, fantezide gergeklesmedigi diisiincesini 6ne siirer.
Haliisinasyon ve riiya aglik i¢in —ya da hatta uyku ihtiyaci i¢in-
ise yaramaz ancak cinsel arzular igin ige yarayabilir. Nihayetin-
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nerede daha iyi tatmin edilebilir? hlal, biz uyurken uyanik
oldugumuzdan daha az zarar verir. Fanteziler elbette eylemler-
dir ve bu yiizden onlara dair sugluluk hissederiz. Freud fante-
zilerden kaynaklanan sugluluk duygusunun eylemlerden
kaynaklananlardan daha katlanilabilir oldugunu soyler. Riiya-
larda sorumluluklar son bulur.

Bir tarafta Freud sunu demektedir: Arzu etmek igin en gii-
venli yer ve zaman gece biz uyurken yani en yalniz halimizde
oldugumuz andir. Bu ¢ok da yeni bir diisiince degildir. Seks
hayal etmek, sanat ve yiiceltme igindir. Bunu yapmanin en iyi
yolu da seks yapmamaktir. D.H. Lawrence kiigiimseyerek kafa-
nin seks i¢in en iyi yer oldugunu soyler. Bu diisiince seksin bizi
rahatsiz ediyor olmasina dair tiim sebepleri ve onu yapmamak
i¢in katetmeye hevesli oldugumuz mesafeleri agiklar niteliktedir.
Ancak onu yapmamak igin en iyi yol onu yapmak ve Winnicott'un
deyimiyle bu sekilde ondan kurtulmaktir. Ancak diger tarafta
Freud’un agiklayabilmek i¢in riiyaya ihtiyag duydugu daha ilging
bir diisiince daha vardir. Bu belki de bizim arzumuza uyanma-
mizin, onu tamamiyla kabul etmemizin miimkiin olabilecegi
diisiincesidir. Belki de projemiz, Lacan’in sdyledigi gibi, arzu-
muzdan kagmak degil, uykumuzun koruyucularinin varhigini
stirdiirmektir. Bu gergeklige katlanamadigimiz i¢in degil, arzu-
muza katlanamadigimiz igindir ve bu biraz, bizi ona gotiiren
seye, catisan hislerin labirentvari dolagikligina katlanamadigimiz
anlamina gelmektedir. Riiyalar kendi sanalliklarinda basit, an-
lagilabilir ve masumdur; gergeklik ise karmagik ve sersemletici-
dir ve onunla basa ¢ikma yollarimizda higbir zaman masum
degilizdir. Kimse bir seyleri kaybetme bigimlerini sevmez, bu
yiizden bulmak tercih edilir. Riiyalar ger¢ekligin anlagilamazli-
gin1 ve bunu kabul etme bigimlerimizi konusmanin bir yoludur.
Yani arzu sadece riiyalarda bir anlam ifade eder ve bu yiizden
de Freud bizim igin uyanmak diye bir sey olmadigim iddia eder.
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Arzunun Faydalar1

Dindar orta yolcular, diinyamizdaki dini ¢atigmalardan
biyiik oranda sorumludurlar, ¢iinkii onlarin inanglari
kutsal metin literalizmi ve dini siddetin uygun bir bigimde
karsit olamayacag bir baglam yaratur.

Sam Harris, The End of Faith

I
CCY ger niyetin sadece sozel ifadesini diisiinecek olursak” der
Elizabeth Anscombe kitab: Intentionda,

onun sadece -garip- bir 6ngérme bigimi olmasiyla kars1 karsiya
kaliniz ve eger neyin ifadesi olduguna bakmay: denersek, kendimizi
pek ¢ok ¢ikmaz sokaktan birinde ya da digerinde buluruz; mesela,
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itkilerin ve setlerin psikolojik jargonunun, niyeti arzunun bir tiiri
olmaya indirgemesi haline; yani bir tiir duyguya ya da “amaghyorum™un
anlaminin indirgenemez sezgisine.

Bu ger¢ekten de -siklikla itkiler ve setler iizerine olan psi-
kolojik jargon olan- psikanalitik yazin i¢in dogrudur. Arzu
sik¢a niyetli olmanin parlatilmig garip bir formu gibi gelir ku-
laga.

Tanimlanabilir bir aktorii ve kavranabilir bir sonu olmayan
niyet. Bu sanki amag iizerine bir ¢esit aciliyettir. Sanki gelenek-
sel olarak anlagildig ve tartisildig: haliyle niyet ile bir gesit
dalga gegiyordur. Ya da bu niyetin dilinin basa ¢itkamadigs, ni-
yete benzeyen bir sey hakkinda konugsmanin bagka bir yoludur.
Psikanalitik yazinda kelime ya mutlak ve dikkat dagitmayacak
kadar siradan -kuvvetli isteme ya da biyolojik tabanl ihtiyacin
aleni bir esanlamlis1 olarak- ya da dikkat dagitic1 bigimde ay-
ricalikli olarak kullanilir. Arzuluyor olmamiz, arzularimizin
oldugu yeni bir haber degildir; arzu OED ortagag Ingilizcesin-
de hem isim hem de fiil olarak vardur.

I¢imizde -buna ister bir giig, bir siiriikklenme, bir enerji ya
da kelimelerin yamiltic1 bir dizilisi deyin- ya da aramizda en iyi
niyetlerimize ragmen kendine ait bir zihni olmayan ama ken-
dine ait yollar1 olan, kendi evlerimizin ne hakimi ne de hizmet-
¢isi oldugumuz, besbelli ki daha 6nce duyulmamuis bir seyi
oldugumuz, kisinin kendisine ya da iligki egilimlerine baglh
olarak, ya sasirtic1 ya da yalnizca meraklandirici sekilde isleyen
bir sey var gibidir. Bazi psikanalistler i¢in bu kelimeyi kullanmak
onlar psikanalitik yapar ve digerleri i¢in bunu kullanmamak
ya da sanki onu kullanmiyormus gibi kullanmak, niyetin bir
ifadesidir. Burada tehlikede olan ey, saniyorum ki anlagilabi-
lirlik ve onun faydalarina ve 6ngorme denen bigimine dairdir.
Bir anahtar kelime olarak -bir iligki terimi, psikanalizi tekinsi-
zin bilimi olarak megrulagtirma girisimi olarak- arzu gergekten
de 6ngormenin garip bir tiiriidiir; en Gstiinkori halinde 6nce-
den bilinmezligi; en ironik halindeyse umudu 6ngériir. Arzu
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hakkinda konugurken, en azindan psikanalitik agidan soybilim
ve umudun kokeni hakkinda konugmaktayizdir; bu umut 6lme
umudu olsa bile. Insan 6znesinde canl olmanin 6ngoriilemez-
ligini ve yagamdaki 6liimii —psikanalizin kendisine irdeleme
gorevi vermis oldugu yasamdaki 6liimiin bigimleri- konusuyo-
ruzdur. Psikanaliz sanki dileklerimiz olacakmig ve olmayacak-
mug gibi yasarsak ne olacagin tarifler gibidir.

Laplanche ve Pontalis’in egitici sozliigii The Language of
Psychoanalysis'te “arzu” igin bir madde yoktur; ancak soyle bir
madde vardir: Istek (arzu). Bir ¢evirmenin notu bize “Fransiz
psikanalizi désir kelimesini hepsi i¢in kullanir” der -sehvet,
arzu, istek— ancak bu arzu Ingilizce bir terim olarak en ¢ok is-
temek hakkinda konugurken kullanilmaktadir. Ancak sonra-
sinda orada Lacan’in “Freud’un arzu nosyonu doktrinine
yeniden yon verme ve bu nosyonu analitik teorinin en 6niine
yerlestirme girisimi” iizerine iki sonug paragrafi vardir (gevir-
menin “yeniden merkeze koymak” yerine “yeniden yonlendir-
mek” fiilini kullanmasi séylenmis ve yapilmis olanin derecesini
biraz diigirmiistiir). Laplanche ve Pontalis, Lacan’in désir’i i¢in
kisa bir giris yaparken tipik olarak ve agik¢a anlagilirdir:

Bu perspektif, Lacan’1 arzunun sik¢a karigtirildigs ihtiyag ve talep
kavramlarindan ayirmaya yénlendirmistir. Thtiyag spesifik bir nes-
neye yonelmistir ve onunla tatmin olur. Talepler ise digerlerine yon-
lendirilmigtir; her ne kadar hal bir nesneyi amaghyor olsalar da bu
mutlaka gerekli degildir, ¢linkii gogunlukla dile getirilen talep temel-
de sevgi talebidir.

Arzu ihtiyag ve talebi ayiran boslukta bulunur; ihtiyaca indirgenemez
¢inkii dogasi geregi 6zneden bagimsiz bir ger¢ek objeye bagh degil,
fanteziye baghdir; talebe de indirgenemez, talepte digerinin dilini ya
da bilingdisini dikkate almadan kendini dayatir ve karsisindakinin
mutlak kabuliinde 1srar eder.

Oyleyse Lacan’in arzu nosyonu ile ¢ozmeye ya da detaylan-
dirmaya galistig1 problem nedir? Burada arzudan onun igin ne
yapmasini istemektedir? Asgari durumda, Lacan igin buradaki
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problem, ihtiyag ve talebe dair yaniltic1 bir diiristliik, etki alt1-
na alan bir ampirizmdir. Lacan’a gore sanki her iki kavram da
psikanalizin sorguladi1 seyi hafife almaktadur. Ihtiyag ve talep
Oylesine mantikl etkilesimler ve pragmatik takaslardir ki daha
¢ok anlagma ya da sozlesme; bilingdis1 arzusu (ya da diigiince-
si) olmayan insanlarin kendileri i¢in ayarlamig olabilecekleri
bir seyler gibidirler. Ihtiyag ve talep nosyonlar1 varsayimlarla
doludur; bu gibi ihtiyag ve arzularin eyleyicileri bu s6zde biyo-
lojik ritiieller i¢in topladiklar: insanlara (ya da nesnelere) ve
kendilerine karg1 goreceli olarak seffaftirlar. Ihtiyacin belirli ve
tanimlayici bir nesnesi vardir ve tatmin edilebilir. Talep —temel
ve anlagilabilir olarak bir sevgi ihtiyacidir- hitap ettigi kisi ta-
rafindan bu sekilde duyulur. Arzu nosyonu Lacan tarafindan,
bir bakima insan isteklerinin ger¢ekdigiligini teshir etmek igin
ortaya getirilmistir. Arzu nesnesi bir fantezidir; istemek dileme
diinyasinin neredeyse kapal sistemi igerisinde devam edip gider;
olmayan birinden bir sey isteriz ancak onun ne oldugunu bil-
meyiz. Ve ihtiyaglarimiz, talepler olarak, hi¢bir zaman emir
bi¢iminde olmazlar -talepetmek hi¢birzamandiiriist bir arag-
sal operasyon degildir- ¢iinkii onlarin dili bilingdiginin dilidir.
Konugmak ve isterken duyulmak, kisinin kastettiginin aksini
istemesidir. Hatta tiim niyet nosyonu bu bakis agisina gore,
dilin siralanma bi¢iminin savunmaci bir kirpilmasidir. Arzu
kavramiyla Lacan bize istememizin bir bilgi nesnesi olamaya-
cag sekilleri gosterir. Bizden, psikanalizin, onun psikanaliz
versiyonunun, bizim en favori fikrimiz olan ne istedigimizi
bilme halini hicvettigini gormemizi ister. Arzubizim istememiz
ve bilmemiz arasindaki bosluga dikkat etmemizi ister. Ne iste-
digimi bildigimi iddia ettigimde ben bunu psikanalizin sapkin
zihinsel durum olarak adlandirdig1 esnek olmayan bir kesinlik-
le bildigimi iddia edebilirim; benim sézde sapkinhigin tam ola-
rak ne istedigimi ve neye ihtiyacim oldugunu bilmemdir; ne
istedigimi bildigimi iddia ettigimde tahmini yeteneklerinden
ve zaten tanidik olan heyecanla bekledigi tatmin hallerinden
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tanidigim bir ben kurgulamis olurum; bu “ben” goreceli olarak,
—istek-doyumu igin verimli bir arag olabilecek bir ortamda-
ifade edilebilir olan bir istekler repertuarina sahiptir.

Bu resimde, tatmin olup olmamam, istedigimi alip alama-
mam, benim yetkinligimle, bir isteyen olarak goreceli verimli-
ligimle alakalidir; istemenin dogasina dair problem olabilecek
higbir sey yoktur. Eger becerikli bir operator bulunursa makine
calisir. Nihayetinde, Darwin’in tiirlerinden birisi olarak hayatta
kaligimiz istememize dair bir seylerin yolunda gittigi anlamina
gelmektedir ve Darwin’in kendisi bile bu gizemin iginden ¢ik-
may1 bagaramamugtir.

Lacan’'n Amerikan ego-psikolojisinin adaptasyon elestirisi,
bu yiizden kendi bakis agisina gore sadece Freud'un psikana-
lizle baglamis oldugu seyin bir devamu olabilirdi: modern insan
ve onun igsel ve digsal gevresi arasindaki uyumsuzluk i¢in be-
lirli bazi tanimlar saglamak. Modern hayat sadece baziaci gek-
me yollartyla —ac1 gekmenin adaptasyonlariyla- katlanilabilirdir.
Huzursuzlugumuzun modern resmine Lacan’mn arzu nosyonu-
nun ekledigi sey, istemenin ortamina girdigimiz zaman dilin
-hem eylemliligimiz hem de istememizin asil ¢alima bi¢imi-
nin- sorgulanmaya basladigidir. Freud’un dilin psikanalizin
derdi oldugunu bildigi agiktir; onun sahip olmadig1 sey modern
dilbilimdir. Yani bir bakima arzu istememizin aragsal olmayan
anlamsizligina referans verir. Ancak ayn1 zamanda Freud’'un
Lacan’in alisilmisin diginda ve 1srarli bir ciddiyet ve zeka ile ele
almig oldugu ensest ve tabu kavramlarina referans verir. Gergek
su ki; arzu nesnesi yasaklanmis bir nesnedir; en tutkulu olarak
istedigimiz sey asla sahip olmamamiz gereken seydir. Arzunun
alan1 muammalidir ve arzu nesnesi de tiksindiricidir. Isteme
bi¢imimiz kafa karistiricy, istedigimiz sey ise imkansizdir. Lacan,
bir gesit reklam slogani gibi -modernin reklami- insanin arzu-
su 6tekinin arzusudur dediginde, bizim digerlerinin arzuladi-
g1 arzuladigimizi soyler (6zdeslestirme yoluyla arzulariz) ve
arzumuz kendimizi arzuluyor zannettigimiz seyden farklidir.
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Ancak bu arzumuzun bizimle bir ilgisi olmadig1 anlamina gelir;
ortada bir arzu vardir ancak bizim igin degildir. O tamamen
bagka bir digaridan ve/veya tamamen bagka bir igeriden gelir;
ben denen sey, kimseye ait olmayan topraklardaki aracidur.
Lacan’1in psikanalitik ciimlesi, bizi, bize en yakin oldugunu
sandigimiz seye yabancilagtirir; istememizi yabanci olma hali-
nin ayrilmaz bir pargasi yapar. Arzu kavrami, denebilir ki,
Lacan’in yabancilagtirma tekniginin bir pargasidir; onun itkile-
rin davranig bilimleri ve burjuva ahlak: (davrans bilimi olan
burjuva ahlaki) ile evcillestirilmesini psikanalitik bir 6nleme
girisimidir. Bir kavram olarak arzu psikanalizdeki bazi1 seyleri
canl tutar.

Onun canli tuttugu sey, santyorum ki ne istedigimizi bil-
memeyedahil olan umuttur. Lacan’in da bunu 6nerip 6nerme-
mis olmasindan bagimsiz olarak 6nermek istiyorum ki; arzu,
kisinin ne istedigini bilmesi fantezisinin ¢aresizligin bir bi¢imi
olmasina génderme yapar. Ensest tabusunun bizi yapmaya
ittigi sey ne istedigimizin bilgisinden ve ne istedigimizi bilmek-
ten vazgegmektir. Clinkii istedigimizi bildigimiz sey imkansizdir
-ruhsal hayatimiz bir bakima ona sahip olmamamiza baghdir-
istegimize dair miimkiin olan seyin ne oldugunu bulmak zo-
rundayizdir. Sadece isteklerimiz bizi sagirttiginda tamamen
canliyizdir. Oedipus kompleksi bize soyle soyler: S6z konusu
istemek oldugunda 6zcii olmamalisin; umudun neyi istedigini
bilmekten yeserdigini zannediyordun, ancak umut o bilginin
sihrinden feragat etmekten gegiyor. Arzu tahmin edilemezli-
gimizin garip bir bi¢imidir. Niyetlerin oldugu yerde hazzin
kazalar1 da olur. Arzu, benim kullandigim bigimiyle hazlari-
miz1 mutlu tesadiifler olarak goriir ve tesadiifler hep olacaktir.

I1

Arzunun karsit anlamlisinin psikanalizin sapkinlik olarak
adlandirdig1 sey oldugunu 6ne siirmek istiyorum, ki s6z konu-
su haz oldugunda daha ¢ok zihnin kaygih daralmas: olarak da
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adlandirilabilir. Kasith bir bilme hali —kararh ve belirleyici bir
ne istedigini bilme- cinsel sapkinlik olarak adlandirilan seyle-
ri karakterize eder. Sapkin bir zihinsel durumdaki sapkinlik onu
neyin heyecanlandiracagi ve tatmin edecegine dair bilingli hig-
bir siiphe tasimaz. Eger siipheleniyorsa, siiphelendigi sey onu
arzu nesnesine yoneltecek elestirilerdir. Ve ancak ona ¢ok fazla
ac1 verirse bu yatistirilamaz farkindalig igin endiselenir. Siip-
hecilik (ego igin) bir yenilgidir, ¢ok fazla mutsuzluga diismektir.
Ancak her seyin 6tesinde, sapkin bir zihinsel durumda, hazlar
hesaplanabilir, tatminler ¢ogunlukla benlik tarafindan benlik
i¢in organize edilir. Bu bir kurgudur. Gegmigste psikanalistlerin
sapkinlik olarak adlandirdiklar: sey —ya da daha temkinli olur-
sak sapkin zihinsel durum- Lacan’in ihtiyag, talep ve arzu ara-
sinda yapmis oldugu faydali ayrimda (gevirinin problemlerine
ragmen) agtkladig1 problem konusunda herhangi bir bireyin
kendini iyilestirmesi olarak da tanimlanabilir. Bireyin, gelenek-
sel i¢giidii kavramui tarafindan gizlenmis olan biyolojik ihtiya¢-
lara sahip oldugu farz edilir; ancak bireyin yapmasi gereken
baslangig, ihtiyacin talep bigiminde bilinir kilmaktir. Ve bu
karigikhigin ortaya ¢iktig1 noktadir; bebek kendi kendini tatmin
edemediginden yasamak i¢in ses yoluyla birini ¢agirir. Lacan
ihtiyag ve talep arasinda bir ayrim oldugunu soyler; sonu olan
beslenme ihtiyac1 sonsuz olan sevgi ihtiyaci tarafindan igerilir.
Anne ¢ocugun ihtiyacim giderebilir ancak sevgi talebini asla
doyuramaz. fhtiyacin kargilanmasi ve talebin kargilanmama-
sinda doyurulamaz bir ey kalir ve Lacan buna arzu der. Ona
gore saf ihtiyag denen bir sey yoktur; tiim aghklar arzuyla kon-
tamine olmus, onun etkisinde kalmugstir. Bir sey istemek her seyi
istemektir. [htiyag arzunun gamar oglanidir. “Nesnenin sevginin
kanit1 olan sembolik islevi onun gergek islevini golgeler” diye
yazar Dylan Evans An Introductory Dictionary of Lacanian
Psychoanalysis'te, “bir ihtiyaci giderirken talebin (sevgi talebi)
sembolik boyutunun gerg¢ek fonksiyonunun (ihtiyacin bir ifa-
desi olarak) 6niinii kapatmasi halidir” Lacan’in sordugu, sormak
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i¢in arzu kavramini kullandi1 soru, “Sevgi istegi ne istegidir?”
sorusudur. Sapkinlik denen seylerde, sevgi talebi agik¢a anlagi-
labilir bir nesnede konumlansa ya da o nesne tarafindan engel-
lense ne olur? Eger, mesela sevgi talebi umut talebiyse bir
ayakkabida ne tiir bir umut vardir? Bu tamamen kendimizi a¢
ve zarar gormez halde tutabilmek igindir.

Lacan arzumuzun arzu nesnelerimizi tanimada ne kadar
yanlig yonlendirici oldugu konusunda katidir, hatta en kati 1s-
rarci halindedir. Sanki tiim temsil yeteneklerimiz bizi temsilin
ise yaradi§ina inandirmaya gahisir. Ne istedigimizi bilebiliriz ve
en azindan prensipte, en azindan mantiken ona sahip olabiliriz.
I¢inde bulundugumuz dehget bize, tiim arzumuzu ihtiyaca ve
tiim talebi aragsal mantiga indirgeme ilhami verir. Ne istedigi-
mizi bilebiliriz ¢iinkii bilebilirsek ona sahip olabiliriz. Bu dene-
mede arzuyu biyolojik ihtiya¢ ve muglak olmayan talep ugruna
feshetmemize neden olan dehsetin ne oldugunu aragtirmak
istiyorum. Diger bir deyisle neden kandirmacasiz bir dil ve
olgtlebilir bir sevgi hayal etmek zorundayizdir?

Lacan’a gore cevap kisaca eksiklik fobisi sahibi olmamizdir;
eksiklik deneyimi bir tiir ruhsal harabiyet, bizi eksikligin ceva-
b1 olan bir soru olduguna inandiran bir mahrumiyettir. Bizi
imgelemimizde dil odaklh ve dar goriislii yapar; eger bir sey
bosgsa doldurulabilir. Bir sey bogsa igindeki sey bosalmigtir.
Matematiksel hale geliriz ve oranlar ve esitliklerle diiginmeye
baglariz; neyin eksik oldugunu 6l¢gmek, diger yarisini arayan bir
yarim gibi hissedilen eksikligi anlagilabilir hale getirmek isteriz.
Tamamlama, mitkemmellestirme ya da kapanis baglaminda
diisiinmeye baglariz; hayatimi olmasi gerektigi ve olabilecegi
gibi yapacak olan her neyse. Insanin projesi arzudan kagmaktir,
demistir Lacan, ¢iinkii hayal ufkunda ¢atigmanin yoklugu ve
eksikligin feshi vardir. Lacan’in —ve hatta Freud’un- antiiitop-
yasinda (ironik olarak) sadece Lacan’in arzu dedigi istemenin
sliriip gitmesi s6z konusudur; giivenilir olan tek nesne —kisinin
giivenebilecegi tek nesne- kiside eksik olandir. Ve bu eksiligin
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kendisinde, dogas1 geregi, uygun temsilin eksikligi vardir. Ken-
dimizin sapkin versiyonu tam olarak bizi neyin heyecanlandir-
diginy, bizi neyin igine gektigini ve ele gecirdigini; bizi neyin
hayale daldirdigini bilir, disa vurur gibidir. Yine de Lacan, bunun
da bir kapak konusu oldugunu 6ne siirer; bu dehgetimizi oyup
¢ikarma bi¢imimizdir, arzumuzun gizemini hafifletme yolu-
muzdur. Lacan bizi -Amerikan ego-psikolojisinin yapiciligina
ve Ingiliz nesne iliskilerine, davraniggiligin faydac gekiciligine
kargi- arzunun bilmezligiyle yiizlesmeye zorlar. Ve Lacan igin
arzunun bilmezligi sadece ya da basitge bir problem degil, ruh-
sal bir gerekliliktir. Modern arzunun tiim sozde patolojileri arzu
nesnesine dair bir neredeyse ikna olma halidir. Bir kisi ya ne
istedigini biliyordur ya da ayni kesinlikte ne istedigini bilmi-
yordur. Goriinen o ki bilmek hali mecburidir.

Lacan i¢in, en azindan Seminer II'de, Freud’'un meydan oku-
dugu tam olarak bu dogrulugundan siiphe edilemez kabullerdir.
“Freudcu deneyimin alani” diye yazar Lacan;

¢ok farkli bir iligkiler listesi icerisine yerlesmistir. Arzu eksik olma ile
iligkilidir. Bu eksiklik diizgiin konusuyor olma eksikligidir. Onun ya
da bunun eksikligi degil, varligin varolusu vasitasiyla var olmanin
eksikligidir. Eksiklik onu temsil edebilecek her seyin 6tesindedir...
Seylerin gergekten orada, somut, yerlesik, taninmak igin bekleyen
seyler olmasi ve ¢atigmanin marjinal olduguna inanmamiz gerekir.
Ancak peki Freudcu deneyim bize ne 6gretir? Eger biling olarak
adlandirilan seyin etki alaninda, nesnelerin taninmas seviyesinde,
varligin aradis seyle ilgili olarak esit derecede yanlis yonlendiriciyse
ne olur? Libido nesnenin farkli seviyelerini yarattig1 siirece, nesneler
o degildir...

Tiim insan deneyiminin merkezinde olan arzu, isimlendirilebilir bir
seye dair degildir. Ve ayn1 zamanda, bu arzu canliligin her gesidinin
kokiinde yatar. Eger var olmak sadece olan ey olsaydi, onun hakkin-
da konugmaya yer kalmazdi. Var olmak arzunun deneyiminde, bu
eksikligin tam bir islevi olarak varolur...

Klasik teorinin insan deneyiminin merkezine koydugu kendi kendi-
si i¢in geffaf olan kendisinin farkinda olan varlik... der ki ben kim
oldugumu bilen kisiyim. Ne yazik ki eger bir ihtimal bunun ne oldu-
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gunu biliyorsa bunun ne olduguna dair higbir sey bilmiyordur. Bu
her varligin igerisinde eksik olan seydir.

Her ne kadar Lacan’in barok ritiieli bir sekilde pesinde oldu-
gu boslugun ayrilmaz bir pargas: gibi goriinse de ve ondan agik-
¢a etkilenmis olsa da eksikligin ve var olmanin bu metafizik
biyiisii yorucu olabilir. Ancak ben Lacan’in s6zde Freudcu id-
dialarinin ikna ediciliginden ¢ok onun agiklamaya galistig1 sey-
le ve onun bunu arzu nosyonu olmadan yapamayacak
olduguyla ilgileniyorum. Onun ikili ve tamamlayici 1srarlar1 -
eksiklik kendinin farkinda olan varhgi miimkiin kilar, arzu nes-
nesi isimlendirilemez ve temelde temsilin 6tesindedir- burada
der ki: Eger bir seyi adlandirabiliyorsan o senin istedigin sey
degildir. Arzu tatminden 6nce gelir ve kisinin ne istedigini bil-
memesine baghdir. Bazi insanlar i¢in bu durumun geleneksel
agidan psikanaliz ile ilgili olmaktan ¢ok teolojik olmasi belki de
sasirtict degildir. Yani, denilebilir ki bu durum idollere tapmay:
gergek arzu ile kargi kargtya getirir ve hatta sozii edilen arzulama
telafi dilemez bigimde bedensel olsa bile kulaga inat¢1 bir bigim-
de teolojik olarak gelir. Lacan ironiktir ancak diinyevi degildir;
zekidir ancak tiim psikanalistler gibi o da miistehcen degildir.

Lacan “kendi kendisi i¢in seffaf olan kendisinin farkinda
olan varhk” olarak adlandirdig: seyin kendisi hakkinda higbir
sey bilmediginde 1srar eder. Bu belki durumu abartmaktir -ve
kendi kendisi i¢in seffaf olan kendisinin farkinda olan varlik,
sadece bilimsel ticari bir insanin uygun bir karikatiirii olmak
disinda hi¢bir zaman tam olarak var olamamustir-, ancak bu
ayni zamanda bilmenin ve istemenin pek de yan yana geleme-
digini psikanalitik olarak vurgulamanin bir yoludur. Buna gore
Lacan psikanalizden 6nce sdylenmemis ya da aym sekilde soy-
lenemeyecek bir seyi soylemek icin faydali bir atlama tahtasidir;
kisinin ne istedigini bilmesi dehsetin bir tiiriidiir ve bu yiizden
de kendisi ve bagkalar1 i¢in bir gesit terorizmdir. Bu yiizden arzu
hakkinda konusmak bu gesit bir bilmemenin faydalar1 hakkin-
da konusmaktir. Laplanche’in Life and Death in Psychoanaly-
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oznesinin kendi dogasini yadsimasi ya da yasaklanmus olan ile
iliskisine dair kafas1 karigmasi denen seye asinayizdir. Ancak
ortada kisinin ne istedigini bilirken ne istedigini bilmesine
ihtiyac1 olmamasinda geliskili bir 6zgiirliik bi¢imi vardir. Lacan’in
arzu olarak adlandirdig: sey boyle bir bilmenin imkansizhigidir;
ancak yine de bizim ¢ogunlukla yaptigimiz, yapmak istedigimiz
sey bu bilmedir. Bilme bigiminde olmayan bir isteme hayal
etmek zorundayizdir.

Psikanalizin sapkinlik olarak tanimlama egiliminde oldugu
sey asir1 bir kesinlik hali; heyecan igin gereken seyin bilgisi,
onun erisilebilir olmamasinin ya da ise yaramamasinin korku-
su (bu ise yaramasidir) ve siklikla onun ahlaki degerine dair
bastirilmig bir sliphedir (bir soru). Sapkinlik arzunun kargit
anlamlisy; bireyin arzudan kendini iyilestirme yontemi olarak
yorumlanabilir. Diger kisinin farkli olmasina -onlarin kendi-
lerine karg1 bilinmezligine ve kisinin kendi bilinmezligine-
karg1 bir onleyici atak olan sapkinlik igbirligi yapacak kisilerden
¢ok sug ortaklarina ihtiyag duyar. Hesaplanmug bir kurgu olarak
stirprizi ya da soku en aza indirmeyi hedefler; sanki s6z konu-
su heyecan oldugunda kisi dikkatinin ne kadar dagilmaya mii-
sait oldugunun farkinda olmugstur. Sanki cinsellik, deyim
yerindeyse sadece ilgi ve heyecani siirdiirmeye yarayan 6nko-
sullarin 6nceden bilinmesi halinde gegerli ve yapilabilirdir.
Sapkin bir eylem, denebilir ki higbir seyin kesfedilmeyecek
oldugu bir eylemdir. Bu anlamda sapkinlik yeninin diigman,
gelecekten dehsete diigen neyse o anlama gelmektedir (gegmis
gelecegin aksine bilinebilir). Sapkin bir eylemdeki umut gele-
cegin tam da ge¢mis gibi olacagi umududur. Goriilebilir ki
arzunun umudun ne olduguna dair bagka bir kabulii vardir:
Arzulayan 6zne igin gelecek, tiim tanimlanamaz vaatleri ile
birlikte, bir arzu nesnesidir (gelecek bagarilmig ve bu yiizdende
rafa kaldirilmis projelerden emekli olunacak bir huzurevi de-
gildir). Gergekte olacak her seyi umut etmek gibidir.
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Sapkinlikta arzulamanin ne anlama geldigini, onkosullarlmn
ne oldugunu anlamak igin psikanalitik agidan diisiinmeye deger.
Kisiyi ne istedigini bilme ihtiyaci ya da sevgi talebini isimlen-
dirilebilir bir heyecana doniistiirme konusunda etkileyen deh-
set nedir?

III

Sapkinlik denen seye dair giincel Lacanci olmayan psikana-
litik yazinda sapkin ¢6ziimlerin kokenine dair tam bir anlagma
olmasa da benzer yaklagimlar bulunmaktadir ve hatta sapkin-
liklarin gelisimsel ¢atigmalara bulunan ¢6ztimler olduguna dair
tan1 agisindan ortak bir anlayis vardir. Bu sapkin ¢6ziimler in-
tikam, hakimiyet ve onarma baglaminda tanimlanirlar. Bu ak-
tarimlarda 6nemsenen sey anne/bebek, anne/¢ocuk iliskisine
dairdir ve gocugun (goreceli) aresizligi karsisindaki annenin
bakimu ve bu caresizlikten harekete gecen saldirganlik etrafin-
da dolanur.

“Sapkinlik nefretin erotik bi¢cimidir” der Robert Stroller
Perversion'da:

Cogunlukla harekete gegirilen ancak zaman zaman da bir hayalle
sinirlanan (ya kisinin kendisi tarafindan tretilen ya da bagkalar: ta-
rafindan paketlenmis, yani pornografi) bir fantezidir. Kisginin tamamen
tatmin olmast igin temelde saldirganliktan beslenen alisilmug ve tercih
edilen bir sapmadir. Saldirganliktan kastim kisinin bir nesneye zarar
verme istegidir... Sapkinhktaki saldirganlik, sapkinligi meydana ge-
tiren eylemlerdeki intikam fantezisinde gocukluk travmalarim yetis-
kin zaferlerine doniistiiriir.

Masud Khan Alienation in Perversionda daha giiglii olarak
soyle der: “Arzuyla becerenler vardir bir de bir maksatla bece-
renler. Ikinciler sapiklardir. Ciinkii maksat dogasi geregi irade-
nin ve giiciin amaca erismek i¢in kullamlmasini igerir, bunun
yaninda arzu doyumu igin kargiliklilik ve ortakliga ihtiya¢ du-
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yar” “Sapik” diye devam eder Khan, “sug ortag: ve arzusu ara-
sina kisisel olmayan bir nesne koyar: Bu nesne streotip bir
fantezi, bir alet ya da pornografik bir imge olabilir. Bunlarin
tigli de sap1g1 kendisine ve arzu nesnesine yabancilastirir” Mak-
sat olmadan, kisisel olmayan nesne olmadan, kisinin radikal
bigimde tehlikede hissettigini farz etmemiz gerekir. Stoller igin
sapkinlik nefret olarak sekstir; Khan i¢in arzuyu adlandirma
bi¢iminin aksine seks erotik miihendisliktir. Her iki durumda
da istenen nesne temelde bir tehdit olarak deneyimlenir. Diger
bir deyisle sapik denen kisi ne bekleyecegini biliyormus gibi
davranir giinkii diger insanlarin nasil oldugunu biliyordur, yani
onlarin onunla ne isi oldugunu biliyordur, onlar1 kendi heye-
cani i¢in y6netmeyi 6grenmistir. Istenen diger kisinin énemi
nefret ve/veya kisisel olmayan nesne ile dolaylandirilmalidir.
Tiim bunlar kendilerini tatminden uzaklagtirmaya ve goériiniir-
de, istenen kisiyi kontrol etmeye yoneliktir. Ancak sanki diger
kisi bir heyecan denemesi olarak istenmektedir; test edilen sey
kisinin bagka bir insanin varliginda heyecanlanip heyecanlan-
mayacag) ve fiziksel olarak hayatta kalip kalmayacagidir. Arzu
-Khan’in dilinde ortaklik ve kargiliklilik igerir- sapkinliga al-
ternatif olarak diger kisinin tam da bu bilinmezligini istemeyi
beraberinde getirir gibidir; sanki kisinin arzuladig: sey onlarin
duygulu varligidir. Diger bir deyisle odada iki farkh sekilde arzu
eden 6zne olacaktir; her ikisi de kendi arzularinin bilincinde
degildir.

Insanliktan gikarma sapkinlik s6z konusu oldugunda kulla-
nilan terimlerden birisidir, ancak bu isi tersinden yapmaktir;
yani Lacan’in 1srarla soyledigi gibi, tehlikede olan insanken,
konugmasini yapmak i¢in insana dair ayricalikh bir bilgisi ol-
dugunu iddia eder. Diger taraftan, aym sekilde, insanlar insan-
liktan ¢ikarma iizerine yazarken kendi insan versiyonlarin
olusturabilirler. Arnold Coopera gére sapkinlikta “insanliktan
uzaklagtirma mutlak stratejidir” Khan ve Stroller'in 6gretici bir
sentezi olan “The Unconscious Core of Perversions’da Cooper
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1nSanhktan uzaklagtirma g1r1$1m1  diye yazar, “iig spesifik fan-
teziyoluyla gergeklestirilir.”

Sapkinlik her zaman anneden gelen kétiiliikle yiizlesildiginde pasiflik
korkusuna karg: gelistirilmis sapkin savunmada kurulmus iig anahtar
bilingdig1 fantezinin karigiminin sonucudur. Bu fanteziler zalim ve
yildiric1 annenin merhametine kalmig olan garesiz ve muhtag bebegin
deneyimini inkar etmek iin gosterilen gabalardur. Ilk fantezi: Kork-
mama gerek yok ¢iinkii annem gergekten yok; yani annem o6lii ya da
mekanik ve kontrol tamamen benim elimde. Ikinci fantezi: Korkma-
ma gerek yok ¢iinkii ben insan degilim ve kétiiciil annem tarafindan
kontrol edilebilir olmanin 6tesindeyim, yani 6lii ya da aciy1 hissede-
mezhalde ya da bir insandan daha azi, birkoéle, onun iizerine eylem-
de bulunabilirim ancak o eylemde bulunamaz. Ve iigiincii: Zafer
benim ve tiim kontrol bende iinkii annem olanezici, igdis edici dev
Canavar varlik iizerimde ne gibi bir zalimlik uygularsa uygulasin ben
bundan zevk alabilirim ve bu yiizden o ancak benim istedigimi yapi-
yor olabilir... Bu ii¢ bilingdis: fantezi, pasifligi, bir insan olan bireyin
lizerindeki anne kontroliinii savunmac olarak, aktifi pasife doniis-
tiirerek ve kontrol edilmekten haz bularak siler. Bu ii¢ fantezi annenin
§ocuga zarar vermis ya da verebilecek olmasini inkar eder. Ashinda
bebek (1) anne yoktur, (2) ben yokum, (3) ben onu -burada insan
dis1 bir varliktir- bana zevk vermeye zorluyorum, demektedir.

Bu cinsel siiregteki proje kendini koruma ve restorasyondur;
temelde durumu tersine gevirmektir, cocuklugun kurbanhg; ile
hesaplagmaktir. Bu ii¢ tanimda en garpici1 olan sey sézde sapkin
eylemin istedigi insan ile ilgili ok fazla sey biliyormus gibi
davranmasidir ve oldukga fazla is, ruhsal is, bu varsayilan bil-
giyle hareket etmek i¢in yapilir. Sanki: Onlardan intikam ala-
bilmek i¢in diger insani taniyorsun, kendini bu insan ile iligki
icerisinde taniyorsun, der gibidir. Kendini ve digerlerini tanimak
kendini korumanin hizmetindedir. Arzu, tam tersine intikam-
c1 olmayan bir isteme olarak tariflenebilir. Onun amaci resto-
rasyon degil yeni bir sey yapmaktir.

Intikamci isteme olan sapkinlik zaten aci1 gekilmis bir sah-
neye, bir dramaya geri donmektir; benim arzulama olarak ad-
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landirmak istedigim intikamci olmayan istemede geri dénecek
bir yer ya da bir kimse yoktur. Intikamci isteme zarar gérmez-
lik illizyonunu iiretmektedir. Bir zamanlar bir bagkasinin ruh-
sal ihtiyacinin kurban nesnesiyken -bu bagkasi ki onun
ihtiyacina benim hayatta kalmak i¢in ihtiyacim vardir- simdi
Stoller'n kelimeleriyle ¢ocukluk travmasini yetigkin zaferine
doniistiirebilirim. Kodlar1 kendisi kullanmak i¢in kiran bir
kimse gibi belirli bir baglamda ben kendi gegmisim hakkinda
bilgi sahibi olmusumdur. Her ne kadar bagkalarina bana em-
poze edilen versiyonu empoze ediyor olsam da simdi, en azin-
dan sistemi galigtirabiliyorumdur. Hatta —belki de bu benim en
bityiik zaferimdir- daha once ac1 gekerken simdi zevk almak-
tayim. Ciinkii Cooper’in kelimeleriyle, sanki o “benim emrimi
yerine getiriyormug” gibi annemin baskiciigindan “haz elde
edebiliyorum” (buradaki sézciik oyunu ogreticidir; bir teklif
ayn1 zamanda hem bir 6neri, hem bir emir hem de bir ¢agridir).
Bu bir beceri edinme ya da daha dogrusu bir isin inceliklerini
ogrenmek gibidir. Her seyin otesinde ortada iki incelik, iki
sozde kurtarici sihirli eylem vardir: Birincisi ac1 ve kafa kari-
sikliginin empoze edildigi ve bunlara katlanildig1 yerde bir
gesit ruhsal simya yoluyla simdi hazlar erisilebilir olmustur
(simdi gizlice ya da degil bana zarar verdigini diisiiniiyor ola-
bilirsin ancak aslinda ben sen ve mutluyum, basaridan aklimi
yitiriyorum demekteyimdir). Ve ikincisi, bir zamanlar diger
insanin ihtiyacinin hedef, nesne ve araci1oldugumyerde, simdi
ben kontroldeyim; dramay1 bana ait hale getirdim. Benim 6z-
nelligim, benlik hissim benim dayanmis oldugum seylerden
meydana geldi. Ben, bir bakima, gocukluk travmalarin: yetiskin
zaferleri yapmay1 kendime is edindim; kisisel olmayan nesneler
icat ederek —stereotip fanteziler, aletler, pornografik imgeler,
onyargilar, hobiler ve oyuncak atlar- kendimi haz peginde kosan
biri olarak bir arada tutabilmek igin. Elbette heyecanin kendisi
de bu kisisel olmayan nesnelerden birisi olabilir. Her seyin
otesinde benim diger insanlarla olan (heyecanli) bag etmele-



Oyle ve Boyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

cegimdir. Durumu yénetecek olan ve haz anlagmasini yapacak
olan benimdir. Ve bu anlagmalarda, bilerek ya da bilmeyerek,
daima ge¢misi kullanacagim. Cocukluk travmalarinin denetim
noktalarina siginacagim; kendimi biiyiik 6l¢iide bilingsiz oldu-
gum takaslar ve durumlardan kurtarmak konusunda istekli
olacagim. Ge¢misimden hayatta kalmak benim hazzim olacak;
ge¢misimin sertlikleri beni dagitan degil pargalarimi birlestiren
seydir.

Bu Stoller'in “déniistiirme” teriminin neden bu kadar uygun
oldugunu anlatir: ocukluk travmasini yetiskin zaferine doniistiir-
mek. Travma giivenin kayby, inancin gatirdamasidir; travmatize
birey (hepimizin oldugu gibi) bir sekilde kendisini —~gogunluk-
la digerlerini doniistiirme yoluyla- zaferleriyle 6viinen bir kim-
seye doniistiirmelidir. Sapkinlik olarak adlandirdigimiz sey
bizim kurtulusumuzun sekiiler, cinsel, ikame bi¢imidir. S6zde
sapik, bizim sapkin pargamiz- cinsel heyecandan canli ¢tkmig
olmanin bog 6biir diinyasinda yasar. Ciinkii ¢ocuklugun vuru-
cu heyecanlarina -6fkeleri ve hiisranlari, doyumlari ve siirpriz-
leri- dayanilamamugtir. Bunlar ¢ocuklugun déniistiiriillememis
deneyimleridir; onlar sadece eninde sonunda atilacak olan
depolanmus gizli silahlar gibidir. Sapkinlik, daha dogru ve sert
bigimde soylemek gerekirse, deneyimde telafi edilemez olana
tamiklik etmigtir. Intikam nostaljidir.

1\"

Oyleyse sapkinlik, birtakim fedakarliklardur; siirprizi feda
eder, ortaklig1 feda eder, diger kisinin ve kendisinin rezonansini
feda eder. Diger bir deyisle sapkinlik, ge¢mis adina gelecegi feda
etmektir. Odegerek, imkansiz bir zarar gérmezligi restore etme-
ye giriserek, yararh bir heyecani bir romantizm kargithgina do-
niigtiirerek; sapkin eylemler, en azindan psikanalitik yazinda,
kendi azimleri ve hirslari ile karakterize edilirler. Insanlari me-
kanik hale getiren hayaletler gibidirler, bize kendimizi program-
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lanmug ve hatta robotik hissettiren ge¢misin pargalar: gibi. Bu
gegmisi kaginilmazmug gibi gosteren gegmisin telafisidir. Biling-
dis1 bellek ile ¢oziilmeyi arayan travmay yineler.

Lacan tarafindan tetiklenen ancak onun aktarimiyla olduk-
¢a farkli yerlerde bulunan arzunun, psikanalistlerin (ve diger-
lerinin), her ne kadar talihsiz bir bicimde, tanimlamis olduklar:
sapkinlik hakkinda konugsmanin alternatif bir yolu olabilecegi-
ni 6ne siirmek istiyorum. Benim versiyonumda arzu sapkinlik-
la anlagmazlik i¢inde oldugu kadar fazla karsithik halinde
degildir.

Intikamci olmayan bir isteme hikéyesi olarak bizim hazlari-
miza gsagirmamiza baghdir. Hazlar bir bakima bizim hesaplari-
muzin bir pargasi olmayi birakirlar ve adaletten ¢ok sans olurlar.
Bu versiyonda istedigimizi bilmemekten 1stirap ¢ekmeyiz, ¢iin-
kii ne istedigimizi bilmek yapabilecek oldugumuz bir sey degil-
dir. Hatta ne istedigimizi bilme ifadesi Anscombe’un kestirimin
garip tiirii dedigi sey gibidir. Kisinin ne istedigini bilmesi gele-
cegin nelere gebe oldugunu bilmek gibidir; gelecegimize dair
yaptigimiz sey dilemektir ve bu, Freud’un bize gostermek i¢gin
¢ok ugrasmis oldugu gibi, bilmekten farkhdir (gelecegi bilmek,
gelecekteki tatminlerimi bilmek sapkindir giinkii beni gergekte
oldugumdan daha giiglii, daha her seye kadir yapar). Arzu ki-
saca dertsiz olan kismimizdan meydana gelen bir istemedir.
Eger bir kimsenin bu gibi bir pargas1 hayal edilebilir degilse
bunun sebebi sapkin istemenin dogas1 geregi giiglii bir tiran
olmasidir. Eger garezlerimiz bogucuysa gergekten her seye ka-
dir oldugumuzu biliriz. Yani benim sloganim burada “idin ol-
dugu yerde ego olmalidir” degil “sapkinligin oldugu yerde arzu
olmalidir” olacak. Sapkinlik kendimi bilir vaziyette tutabilecek
oldugum tiim yollar olarak tanimlanabilir ve analiz edilebilir.
Arzu bilgiyi umutla degistirebilecegimiz, bulabildigimiz yolla-
rin tamami olarak tanimlanabilir. Agik olmak arzunun (yeniden)
sapkinlikla ¢ekismeye bagladigi, hak talebinde bulundugu za-
mandir.
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Hatta eski moda olarak tutku olarak tanimlanmais olan her-
hangi bir deneyimi sapkin maksat ve umutlu arzulama arasin-
da bir ¢arpigma ve igbirligi olarak tanimlarim. Arzulayan
benlik igin ortaya ¢ikan siirprizler beraberinde gelen program-
lardan daha gergek bir ¢ekim olacaktir. Arzulayan benlik igin
ideoloji sikliklaayniseyden biraz daha olarak gelecektir kulaga.

Sonuca -ya da detaylandirmaya belki de- dogru giderken,
eger “arzu” terimi onceden belirlenmemis olan igin rezerve
edilmeliyse, cinselligin iki formunun, tanimlamis oldugum
istemenin iki bigiminin, tarih yaziminin iki yoluna benzedigi-
ni sdyleyecegim.

Sapkinlik siirekli bagarisiz olan revizyonizm gibidir; adalet
ve telafi pesinde olan 6znelerin gergek hikayesi gibidir. Ancak
onlarin azimleri dehsetten dogmustur, bu yiizden de terorize
ederler. Kendi kendilerine dair —kendilerine kendileri hakkin-
da anlattiklar1 hikdyelerdeki- §iiphelerinin altindan kalkamaz-
lar ¢linkii onlar i¢in giiphe adaletsizlik ve korkutma ile esittir.
Sapkin tarih zafercidir; kendini korumacidir ve kendini mes-
rulagtirir. Sapkin tarih vatanseverdir. Ulusalc1 propagandadir.
Su¢ mahalline, ulus fikrini igleyen travmaya geri donmeye devam
eden tarihin diginda nasil tarihler vardir?

Benim tanimima gore arzu hazirliksizdir, ge¢mis tarafindan
hazirlanmamus, egitilmemis ve hatta ilham verilmemistir. Top-
lay1p geri doniistiirecek bir varlik yoktur elinde. Gelecegin ta-
rihi olan sapkin tarih gibi ya da tarihin bizim amaglarimizi
odiillendirecek olduguna dair bir tarih gibi olamaz. Ihtimalci-
ligin ya da yiiceltmenin ya da konvansiyonel olarak gegisken
bir eylem olarak istemenin bir bi¢imi degildir. Sagirmay: tam
olarak dileyemezsin ¢iinkii bu sagirma deneyimini azaltir. Geg-
mis bizim soklarimizi ve siirprizlerimizi miimkiin kilan bek-
lentilerimizde taginir. Ancak yeni olan dogas: geregi sahip
oldugumuz bu gibi beklentileri degistiren seydir. Ve Lacan’n
eksiklik nosyonu zaten kendisini bir set olarak gereginden faz-
la bilen -¢ok fazla bilingli ya da bilingsiz mantikli- fazlasiyla
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neden bahseder. Arzunun bakis agisindan, benim ondan anla-
digim kadariyla, buldugumuz sey bizde eksik degildir; eksiklik
nosyonu bizim geriye doniik rasyonalizasyonumuzdur, tutarh
anlatimiz, iyilestirici buldugumuz seydir. Daha 6nce bir seyin
eksik olmadig: yerlere takviye yapilabilir. Diger bir deyisle benim
deneyimlerim ve varsayimlarim olarak adlandirdigim seylerin,
ge¢misten gelen yiikler olmaktan ¢ok uzakta olmanin yani sira
ayni zamanda her seye kadir olmanin bigimleri oldugunun da
farkina varacagimdir. Benligin sapkin versiyonuile beklentiler-
le tika basa doludur.

Yani benim arzulayan benligimin tarihi ayn1 zamanda bek-
lenti tarafindan garantiye alinmamis olan haz alinabilir dene-
yimler olabilir. Bu yiizden basarilmis amag¢larimin bir tarihi
degildir; yerine getirilmis zorunluluklar ya da giivene alinmig
hirslar baglaminda bir bagar1 hikéayesi de olamaz (kehanetler ve
kotii isaretleri tahmin eden bir benlikle bir isi olmaz). Benim
tutarl bir anlatiya dair dilegimi (ya da yetenegimi) bozan bir
hikaye olmalidir. Hikayelerimin nasil béliindiigiine ya da da-
gildigina ve bir araya gelmedigine dair bir hikaye olmalidir.
Aslinda tesadiifler ve anomalilerin bir hikayesi olmalidir. Du-
ruma gore yeniden diizenlenen amaglarin hikayesi degil, hig
kimsenin (ya da higbir seyin) sansh tesadiiflerden kendine pay
bigemeyecegi ve kirginlk iiretemeyecegi bir hikdye olmaldir.

Ihtiyaglar biyolojik agidan son derece anlamlidir. Sevgi ta-
lebi ise ne kadar agir1, kaynaklar1 ne kadar bilingdis: ve sonug-
lar1 ne kadar ironik olsa da bizim gibi sevgi hakkinda ¢ok fazla
sey duymus ve kulak misafiri olmus insanlar i¢in avutucu ve
neselendirici bir niyettir. Thtiyag ve sevgi talebi, icine dogmus
oldugumuz beklentinin garip tiirleridir. Ancak arzu sansin bir
tiirii olarak istemedir.



Anlamsiz Konugmak ve
Ne Zaman Duracagini Bilmek

Tiranlar daima kolayca anlagilan bir dil ve edebiyat isterler.
Theodor Hacker, Notes

T ki 6nerme ile baslamak ve sonrasinda bunlari psikanalizdeki
can sikic bitisler sorusuna ve psikanalizdeki bitislerin diger
yerlerdeki bitisler hakkinda ne anlatiyor olabilecegine dair bir
seyler sdyleyebilecek bir bakis agisi ile baglamak istiyorum. Ik
oneri kisinin kelimelerinin -s6ylenen, duyulan ve kulak misa-
firi olunan- sonuglarini bilmesinin imkansiz oldugudur. Ana-
list hicbir zaman hasta olarak adlandirilan kisi tizerindeki
etkilerini 6nceden tahmin edemez ve bunun tersi de gegerlidir.
Yani 6rnegin psikanalitik egitim ne olursa olsun hi¢bir zaman
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insanlar1 ne zaman ne sdyleyecegi konusunda egitemez, eger ne
soyleyecegini bilmek kisinin kelimelerinin hasta i¢in ne yapa-
cagin1 bilmekse. Ay sekilde, kisiye neyi dinlemesi gerektigi
oOgretilebilir ancak kisi dogasi geregi hi¢bir zaman bir bagkasinin
garip bir sekilde ¢agristirici kelimeleri ve sagirtic1 seyleri igin
hazirlikli olamaz. Lacan, analist diizgiin bigimde analiz edilsey-
di hastaya agik olma ihtimali olurdu dediginde buna génderme
yapiyordu. Kisi her ne kadar kendi korunmasizlig1 konusunda
iyi egitimli olsa da kullanilan kelimelerin etkisi 6nceden biline-
mez. Kisiye 6zel bir canlandiricilikla riiya giinii riiya goren kisi
i¢in neyse dil de konugan ve dinleyen i¢in dyledir. Konugmay1
ogrenmek, yorumlamay1 6grenmek hi¢bir zaman sadece ne
soyleyecegini 6grenmek degildir. Dinlemeyi 6grenmek ancak
dinlediginiz seyin iginizde neden olacag: seye —eger dogru
kelime buysa- katlanmay1 6grenmek olabilir. Eger Freud ko-
nusmak ve dinlemek dilde ritya gérmek gibidir deseydi daha
iyi olurdu. Yorum denen sey bir rilya tarafindan ¢agristirilan
riiyadir. Kisinin kelimelerinin —konusulan, duyulan ve kulak
misafiri olunan- sonuglarini bilmesi imkansizdur.

Ikinci éneri ise ~Valéry’nin bir siirin bitisi {izerine olan iinlii
yorumunu adapte edecek olursak- bir analizin asla bitmeyecek
oldugu, ancak birakilabilecegidir. Ve bunda, aksine olan 6neri-
lere ragmen, analitik iliski denen sey, diger tiim iliski denen
seylere benzemektedir ya da en azindan benzerdir. Bitislerin
dili insanlar arasinda olup biten seyler igin uygun degildir. Bir
insanin bir digerini bir daha gormeyecek, o kisiyle artik seks
yapmayacak oldugunu bilmesi miimkiindiir. Bir kisinin digeri-
ni bir daha diisiinmeyecek oldugunu bilme ihtimali ise daha az
kesindir. Hatta psikanalizin agiga ¢ikardig1 seylerden birisi de
kendimize ragmen, diger benlikler ve digerlerinin pargalan
tarafindan ne kadar da ele gegirilmis oldugumuzdur. Yine de
bir iligkinin ne zaman bitecegini ya da bitip bitmeyecegini bilmek
miimkiin degildir. Ya da bir iligki i¢in degismektense bitmek ne
demektir? Yine de bir psikanalizin bitmesinin gerekmesi -ya
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onun 6liimii ile degil de taraflarin onay1 ya da karar ile bitiyor
olduguna dair yaklagim- (farkli bigimlerde olsa da) hem uygu-
layicilar hem de faydalananlar tarafindan az ya da ¢ok hafife
alinmaktadir.

Psikanalitik bir iligkinin sagladig firsat, bazi insanlar i¢in,
soylendigi gibi tam olarak bir iligkinin bitimini atlatmak i¢in
bir firsattir, giindelik hayatta ¢ok nadiren ve hi¢bir zaman da
oOzel bir sekilde olmayacak olan. “Tedavi” mutlu sonun psika-
nalitik sOylenisidir.

Bir psikanalizin bitmesi gerektigi varsayimi —idealde analiz,
yetismekte olan analiste tarif edilebilecek ve 6gretilebilecek
belirli bir bicimde bitmelidir- Freud ve Winnicott tarafindan
da denenmis olan, analiz edilmeye deger bir varsayimdir. Eger,
diyelim ki iligkilerin asla bitmedigine dair bir hissimiz varsa,
yas tutmak olarak adlandirdigimiz sey igin de bu his olabilir, bu
da, daha iyi bir kelime olmadigindan gergekdisidir. (Eger bir
nasil yapilir kitabi olsaydi adi Orada Olmayan Biriyle Iliski
Yasamaya Nasil Devam Edersiniz? olurdu) Freud'un 6nerdigi
gibi, eger haz pesindeki ya da bilingdigindaki arzu bitmeyen bir
seyse ve eger bilingdigi zamansiz ve geligkiden muafise o zaman
hiisrana dayanma kapasitesi higbir seyi ¢6zmez. Bu bir seyin
bitmesine dair degil bir seyin durmasina dairdir. Istemek son-
suzdur ve bir son hissi istemekteyizdir; arzu ihlalcidir, sevgiyi
kaybetmekten, nesneyi kaybetmekten ve igdis edilmekten kor-
kariz- bunlar psikanalizin merkezindeki konulardir. Psikana-
lizin derdi olan sey ¢ogul (birden fazla) -birer deneyim olarak
bitigler olmaya devam eden- olan bitiglerdir: hiisran ve tabu,
oldiiriiciiliik ve bir kimsenin hayatinin sinirlarinin 6liim keli-
mesi tarafindan kapsanmasi. Psikanaliz i¢in bitisler imla igin
nokta neyse oyledir: Bir gegise gonderme yaparlar ve onu dii-
zenlerler. Tereddiidiin resmi dénemleri -bitirmek i¢in uygun
bir yol olan devam etmeye dair bir direng- olmalarindan ba-
gimsiz olarak daima goriilmek iizere orada kalirlar. Winnicott'un
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psikanaliz i¢in yaptig1 en iyi seylerden birisi onun kelime da-
garcigina “gecis” kelimesini eklemektir. Ve bununiyi olmasinin
sebebi kelimenin; onun bitis fikrine,ne zaman duracagini bil-
menin tuhaf nosyonuna etkisi sebebiyledir. Bir analiz hi¢bir
zaman bitmez, sadece yarim birakilir.

Kabaca analizdeki bitisler olarak adlandirilan seylerin ¢o-
gunlukla bagka sekillerde adlandirilmasi gerekmektedir; ancak
birakma kapasitesi, birakma olan birakma, psikanalizden ala-
bilmeyi umacak oldugumuz seylerden birisidir. Vazge¢mek, bir
seyden vazge¢mek, bitirmekten daha iyidir ¢linkiiiyi bir bitigin
asla bagaramayacag sekilde onun sinirlarini kabul eder. Bitisler
bizim tarafimizdan kurgulanabilecek seyler, dyle seyler, degil-
dirler (ve biz de degilizdir). Eger bir son biiyiik bir sanstan
bagka bir seyse ancak kurgulanmig bir hesap olabilir (bu da
savunmacidir). Bitisler baglangi¢ denen seyler gibi risktirler.
Bize bir sonra olacak seyden baska yardim edecek higbir sey
yoktur. Eger bir analist bitislerde iyi olarak tarif ediliyorsa tam
olarak iyi oldugu seyin ne oldugu konusunda diigiinmeliyizdir.

Psikanalizdeki bazi bitisleri, ne zaman durulacagini bilmek
anlaminda digiinmek faydali olabilir: Daha spesifik olarak ne
zaman susacagini bilmek ve ne zaman ¢ikip gelmeyi birakaca-
g1 bilmek. Peki, psikanalitik agiddan ne zaman duracagini
bilmek ne demektir? Eger bilmek ve bilerek hareket etmek
birbiriyle ¢ogunlukla karsitsa, eger psikanaliz bizi, kimin bilen
ozne oldugunu diisiinmeye itiyorsa, eger insan 6znesi durdu-
rulamaz bir sey olan adina bilingdis1 arzu, i¢giidiisel itki, eksik-
lik denen seyden olusuyorsa, 6yleyse durma nasil gergeklesecektir?
Hatta eger psikanalizi kendi baglaminda almasak ya da s6ziine
giivenmesek bile, ne zaman duracagini bilmek sorusu psikana-
litikmetodun en 6nemli elestirilerinden birisi olarak kargimiza
¢ikar. Analist, 6rnegin eger iliskilendirme ritmi ve temposunu
ongoremiyor ve gitmeye ¢alistig1 yeri sinirlandiramayor ise;
iliski kuran hastay1 ne zaman durduracagini, ne zaman miida-
hale edecegini bilecek sekilde mi egitilmistir? Wittgenstein
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Freud’un riiya yorumunda kullandig1 yéntem tartigmasinda bu
konuya takilmigtir. Wittgenstein'in Lectures And Conversations
on Aesthetics Psychology and Religious Beliefte soyle soylemis
oldugundan bahsedilmektedir,

Freud demek istemektedir ki rityada ne olursa olsun analizin aydin-
latabilecek oldugu bir arzuyla iliskili oldugu ortaya ¢ikar. Ancak bu
prosediir, serbest ¢agrisim prosediirii vesaire gariptir ¢iinkii Freud asla
nerede duracagimizi nasil bilecegimizi -dogru ¢6ziimiin nerede ol-
dugunu- gostermez. Bazen hastay1 memnun eden seyin dogru ¢oziim
ya da dogru analiz oldugunu séyler. Bazen hasta bilmezken doktorun
rityanin dogru ¢6ziim ya da analizini bildigini s6yler: Doktor hastaya
yanildigini sdyleyebilir. Hangi tiir analizin dogru oldugunu séyleme-
sinin sebebinin herhangi bir kanita dayandig) gériilmemektedir.

Wittgenstein'in niikteli olarak Freud’un “serbest ¢agrisim
prosediirii vesaire” dedigi sey elbette hastanin iligkilendirme-
lerinin falan filanina bir dur deme meselesidir. Kag iligkilendir-
me yeterlidir ya da onlara miidahale edip durdurduktan sonra
analist ya da hasta gelecek iligkilendirmelerin daha 6nemli ya
da karar vermeye yardimci olabilecek olup olmadigini nasil
bilebilir? iligkilendirme zinciri denen geyin kendisi uygunluk
konusunda sonuca varmakta ¢ok acelecidir. Nihayetinde nere-
de duracak oldugunu bilmek —en azindan hastanin bakis ag1-
sindan- huzursuz edici, yasaklanmi§ ve unutulmug materyali
nasil uzakta tutacagim bilmektir denebilir. Bilmek ve durmak
psikanalitik dilde kolayca direnmek olarak yeniden tariflenebi-
lir. ligkilendirmelerin akigini ne zaman durduracagini bilmek
(ya da tam tersi) analist ya da hasta denen kisi i¢in bir savunma
mekanizmasi olabilir. Bu bir mekanizmadir ¢iinkii otomatik,
kaginilmaz bir niteligi vardir ve o esnada dogru gelir.

Wittgenstein'in serbest ¢agrisimla iligkilendirilen garip sey-
lerden bulup ¢ikardiklary; karigikliklar ve paradokslar ve bir
dogruyu séyleme ¢6ziimii bulma prosediirii olarak direnislerdir.
Wittgenstein, “Freud bize nerede duracagimizi asla gostermez”
der. Ancak boyle bir sey nasil gosterilebilir ki? Nerede durula-
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cagl bilinemez, ancak denenebilir. Bu da analist kendi muda-
halesinin etkisini ongorebildigi igin degil —bu hastanin ne
diyecegini 6nceden bilmektir- ondan degerli kelimeler ¢ikabi-
lecegi igin dogru olabilir. Iligkilendirme yaparken nerede dura-
cagim bilmek, riiya gériirken nerede duracagimizi ya da siirgme
yapmay1 ne zaman birakacagimizi bilmekten daha anlaml de-
gildir.

Nerede duracagini bilme fikri erisilebilir olandan belki de
daha fazla biitiinliik, daha fazla anlati striiktiirii ima eder. Ro-
manlarin ve miizik pargalarinin bittigini syleriz ancak resim-
lerin bittigini sdylemeyiz. Ressam resmini bitirir ancak bu
izleyicinin yaptig1 bir sey degildir. Izleyici yiiriiyerek uzaklagir,
resmi birakir ve belki de sonra ona geri déner. Winnicott Playing
and Realityde bazi insanlar i¢in bazen “biitiinliiklii bir konudan
ortaya ¢ikan serbest ¢agrisim zaten ¢oktan kaygidan etkilen-
migtir ve fikirlerin biitiinlegmesi bir savunma organizasyonudur”
der. Hastanin biitiinciil bir konu ortaya koymas: ya da agiga
¢ikarmasi ve bilyiik ihtimalle analistin iligkilendirmelerdeki
biitiinciil temay1 yorumlamasi bir savunmadir. Winnicott, ana-
listin bitiinliikli bir tema bulma ve onu agiklama ihtiyaci da
bir tiir savunma organizasyonu olabilir demektedir. Psikanaliz
kurami, hatirlamamiz gerekir ki daima biitiinciil bir temanin
sunumudur. Ne zaman duracagini bilmek, bu baglamda, an-
lamsizliga izin vermemektir.

Belki de kabul edilmesi gerekir ki bazi hastalar, terapistin onlar ra-
hatladigindaki zihinsel durumlarinin anlamsizhigini, hastanin ken-
disibuanlamsizhig dile dkme ihtiyaci, aktarma ihtiyaci hissetmeksizin
-bu da demektir ki bu anlamsizlig1 organize etme ihtiyaci- anlama-
sin1 beklerler. Anlamsizligin organize edilmesi, zaten goktan bir sa-
vunmadir, tipki organize kaosun, kaosun inkar1 olmasi gibi. Bu
iletisim bi¢imine katlanamayan terapist sagmalikta bir organizasyon
bulabilmek i¢in sonugsuz bir girisime baglar. Bunun sonucunda, te-
rapistin anlamin olmadig1 yerde anlam aramasi sebebiyle hastanin
rahatlama firsati kagirilmigtur.

333



Oyle ve Boyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

“Rahatlama firsat1 kagirilmistir” der Winnicott; rahatlama
dedigi, tutarlihigin beraberinde getirdigi tetikte bir kendine
hékim olma halinden bir soluklanmadir. Kagirilmamalidir ki
bu pasajda (ve bagka yerde), Winnicott hem bireyin yeni bir
ihtiyacini, anlamsizca konugma ihtiyaci ve tutarsizlikta oldugu
gibi bagka bir insan tarafindan kabul edilmesi ihtiyacini; en
azindan bazi zamanlar, tariflemektedir. Winnicott’'un kuramin-
da oldugu gibi psikanaliz kuraminda tutarliligimizin bir 6n
cephe (ve kendimize bir hakaret) oldugu imasi vardir. Winnicott
ayni zamanda yeni bir tiir insan tanimlamaktadir. Winnicott
yazarken daima ya belirli bir tiirde hasta ya da tedavisinin be-
lirli bir zamanindaki hastadan bahsettigini vurgulama ihtiyaci
hisseder.

Onun igin, gevresel yoksunluk, biitiinliikli bir anlatinin
tetikte bir kendine hakim olma halini gerekli kilar. Denebilir ki
hasta ¢ocukken, kendisini unutmay: ne zaman durduracagim
bilmesi gerektigi tekrar eden deneyimler yasamistir; tam da
yapmakta oldugu sey igerisine ¢ekilmisken bu durum ya kendi
ihtiyaci sebebiyle (nesneye olan ihtiyaci) ya da nesnenin ona
olanihtiyaci sebebiyle diizenli olarak sekteye ugramstir. ihtiyag
problemi, talep problemi, Winnicotta gore bireyi gereginden
fazla organize eder. Nesne uygun bir sekilde karsilik vermeyi
bagaramamis oldugu i¢in sapan ihtiyagtan kaynaklanan bir kaos
s6z konusudur. Idealde Winnicott'un “tam bir deneyim” dedigi
seyde, istah deneyiminin az ya da ok tutarh bir anlatis1 vardur.
Baglangigta beliren istahta meme haliisinasyonlar: baslar, hali-
sinasyon ige yaramaz ve bebek aglar; bu noktada yeterince iyi
anne, yenmek i¢in hevesli olarak ¢ikagelir. Winnicott i¢in konu
ne zaman duracagini bilmek degildir, ¢iinkii eger her sey yo-
lunda giderse, onun soyledigi iizere, siirecin igerisine dahil olan
bir kapanigzaten vardir. Bu resimde ne zaman duracagini bilmek
ancak anneye istahla verilen zarara dair ket vurma ya da siireci
kontrol etmek i¢in zihni kullanmakla aym olabilir. Burada birey
kendisini istah problemine karg: tutarh hale getirmelidir.
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Winnicott'a gore istah, sadece nesnenin yetersizligi yiiziinden
kaotiktir, kaotik hale gelmistir. Eger dogru anneye sahip olacak
kadar sanshysaniz istah sizin igin iyi bir hikdye olacaktir.
Ancak Winnicott'un ilging bir sekilde dikkat ettigi sey nes-
nenin talebinin bireyi organize ederken onu gereginden fazla
organize edis bigimleridir. Saniyorum ki Winnicott serbest
¢agrisim yoluyla bilingdis1 arzunun konusmasina izin vermenin
aksine anlamsizligin konugmasina izin vermek isteyen ilk ana-
listtir. Winnicott arzunun zararlarina ve ¢atigma, savunma ve
semptomatolojinin sonuglari olan ihtiyaglara dair —~Oedipal ve
Oedipal 6ncesi-gok iyi psikanalitik hikéayeler oldugunu soyler
gibidir. Winnicott, Klein ve Freud tarafindan tanimlanmus ar-
zulayan bir 6znenin varhigini kabul eder. Ancak ayni1 zamanda
psikanalizde kimse tarafindan tanimlanmamus olan ve sadece
serbest ¢agrisim fikri, serbest ¢agrisim yontemi ile; serbest
¢agrisima belirli bir sekilde kulak verildigi takdirde fark edile-
bilecek olan tutarsiz, kaotik, anlamsiz ve eksantrik 6zne de
vardir. Bu Winnicott'un bize tamitmak istedigi kisidir. Bu kaotik
kisi, ne kadar gegici olursa olsun sadece kendi anlamsizligindan
bahsetmek istemektedir. Winnicott anlamsiz kisiyi arzulayan
kisiyle bir araya getirmeyi, hatta baglantilandirmay1 inanilmaz
zor bulmaktadir. (Onun dagilma [disintegration] ve tiimlesme-
me [unintegration] arasinda yaptig1 faydali ayrim bu tiir bir
girisimdir.) Onun gelistirmis oldugu arzu eden kisi, dyle ya da
boyle ne zaman duracagini bilmenin daima igindedir. Ancak
ne zaman duracagin bilmek kaosun diismanidir ya da kaosun
kontrol altina alinabilecegine dair her seye kadir bir yanilgidir.
Belki de kendimizi en ¢ok korumamiz gereken sey —~durmasi
gerektigine en gok inandigimiz sey- istah degil —ya da sadece
istah degil- anlamsizliktir der Winnicott. Ve anlamsizlik sade-
ce anlamlandirilarak durdurulabilir. Psikanalitik baglam ve dil
icerisinde bize neden diye sorar Winnicott: Neden anlamsizliga
izin veremeyiz? Neden analizin bir amaci da hastaya onunla
konusup anlamsizliktan zevk almasini saglamak ya da hatta
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diger insanlarin anlamsizliklarin1 duymayi basarabilmek olma-
sin?

Winnicott, dikkat edilmelidir ki, serbest ¢agrisima seyrek
olarak referans verir. Winnicott, “Child Analysis in The Latency
Period”unda Berta Bornsteinin 1951 yilindaki “On Latency”
makalesindeki yorumunu onaylayarak alintilayip ve hatta italik
yazar: “Serbest ¢agrisim ¢ocuk tarafindan kendi ego organizas-
yonuna bir tehdit olarak deneyimlenir” Winnicott igin, “oyun”
ego organizasyonu tehdit etmeyecek olan bir tiir serbest gagri-
sim i¢in uygun kelime gibidir. Oyun elbette mutlaka s6zlii olmak
zorunda degildir. Winnicott, 1954 tarihli (ancak 1989’ kadar
yayimlanmamustir) “Play in the Analytic Situation” makalesin-
de siipervizyon iizerine soyle yazmaktadir:

Ogrenci tarafindan yapilan yorumdan sonra hasta 6ne egildi, mati
diizeltti ve oyunun bu pargasiyla ilgili baglantilar yapti. Bu sartlarda
ogrencinin oyuna devam etméyi ihmal etmesi ve kendi igerisinde
gercekten 6nemli olan serbest ¢agrisim materyali ile bocalamasi
anlagilabilirdir.

“Serbest ¢agrisim materyali ile bocalamak” geleneksel olarak
psikanaliz yapmaktir.

Ancak Winnicott i¢in bu 6rnekte, bu isin 6zii olan oyunu
kagirmaktir. Yani bir tarafta 6rtiik donemde ve sadece ortiik
donemiyle sinirli olmayan, ego organizasyonu igin bir tehdit
olan serbest cagrisim, diger tarafta ise Winnicott i¢in amag, ara¢
ve psikoterapinin tanimi olan oyun vardir:

Psikoterapi oyunun iki alaninin, hastanin ve terapistin st iiste gel-
digi yerde gergeklesir. Psikoterapi iki kisinin birbiriyle oynamasiyla
ilgilidir. Bunun sonucu oyunun miimkiin olmadig: yerde terapist
tarafindan yapilan ig; hastay1 oyun oynayamayacak durumdan oyun
ynayabilecek duruma getirmeye dogru yonlendirmektir.

Winnicott burada, “Playing a Theoretical Statement’ta, ser-
best ¢agrigimin altin kurali olarak adlandirilan seyi oyun bag-
laminda yeniden tanimlamigstir, boylelikle pratikte ve analoji
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tutulan bilingdig1 arzunun bulunup ¢ikartilmas: ihtiyacinin
6nemini azaltmig olur. Ve bir yerde serbest ¢agrisim ve oyun
arasinda sozel olan bir anlamsizlik vardir, ancak tam olarak gok
da oynanabilir olmadig: gibi kabul edilebilir de degildir. Eger
serbest ¢agrisim arzunun bilingdist mantigini agiga ¢ikartabilen
bir sey olarak varsayiliyorsa, Winnicott i¢in oynamak, oldukga
farkli bir seydir. “Erojen bolgelerdeki bedensel heyecan” diye
yazar, “stirekli oyunu tehdit eder ve bu yiizden de gocugun bir
insan olarak var olma hissini tehdit etmis olur. Iggiidiiler egoya
oldugu gibi oyunun da bas tehdididir” Iggiidiiler, Winnicott'un
Freud karsit1 hikdyesinde, bir tehdittir, bir ciimlede ii¢ defa
geger ve tehdit ettigi sey de “gocugun bir insan olarak var olma
hissi’dir. Bir kez daha s6z konusu olan hislerdir ve yine
Winnicott'un ifadesi bizi eger ¢ocuk artik bir insan olarak var
olmuyorsa ne olarak var oluyordur diye diisiinmeye iter. Bu bizi
dogruca anlamsiz soruya gotiiriir; anlamsiz konugmanin bir
insanin bir insan olarak var olma hissini tehdit edip etmedigi
sorusuna.

I¢giidii, Winnicott’a gére, oyunu —ve bdylece, bir anlamda,
oyunun bir bigimi olmasi gereken psikoterapiyi de durdurur.
Serbest ¢agrisim, Freud’a gore arzunun dile dokiilmesiyle so-
nuglanabilir. Oynayabilmek mi, cinsel tatmin mi yoksa anlam-
sizca konugmak mu istiyoruz? Elbette segmemiz gerekmiyor;
ancak eger oynamak ya da anlamsizca konugmak istiyorsak
psikoterapimizin higbir zaman bitmemesi gerekir. Eger cinsel
tatmin ariyorsak, analistin koltugu bir noktadan sonra ise ya-
ramayacaktir.

Eger Marion Milner’in The Supressed Madness of Sane Men
kitabinin dizininde serbest ¢agrisimi arayacak olursak, “serbest
¢agrisim” olarak “bkz. Sanatta dalginhk” ifadesini buluruz. Bu
bence ogreticidir. Serbest ¢agrisim, oynamak, anlamsizlik ve
cinsel arzu hali, hepsi, en iyi ihtimalle dalginligin, kendini unut-
manin ya da terk etmenin halleridir. Psikanalitik soru birini iki
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kisinin birlikte oynamasi gibi haz veren bir seyi durdurmaya
iten nedir sorusuna doniisiir; gorecek oldugumuz gibi bu, ne
zaman duracagini bilmekle ilgilidir. Eger devam ediyorsan ve
konusma iyiyse neden durasin? Bu her gocugun radikal bigim-
de kafasini karistiracak bir sorudur. (Freud Binswanger ile ya-
zigmalarinda, “Benim en yakin kadin arkadaglarimdan birisi,
eski bir hastam” dedigi birine referans verir.) Burada kayda
deger olan sudur; Winnicott psikoterapinin iki kisinin birlikte
oynamasidir demez: “Bunun iki kisinin birlikte oynamasiyla
ilgisi vardir” der ve psikoterapinin, hasta oynayabilecek olana
kadar baslamadigin1 séyler. Winnicotta gore, eger psikanaliz
oynamak gibi bir seyse —en azindan oynamakla bir ilgisi varsa-
oyleyse oyunu durduran nedir? Winnicott'un yaptig1 gibi, kur-
gulanmug bir oyun ile -bir bag, ortasi ve sonu olan- ucu agik
oyun arasindaki farkin kabul edilmesi gerekir. A¢ik uglu oyun
agik uglu oyundur ya da agik u¢luluga kars: bir savunmadir. Bu
boéliim agik uglu tabirinin herhangi bir anlama gelip gelmedigi
ya da daha spesifik olarak psikanalitik baglamda bir anlam
ifade edip etmedigi tizerinedir.

Winnicott “erojen bolgelerdeki bedensel heyecanin oyunu
siirekli tehdit ettigi ve bu yiizden de ¢ocugun bir insan olarak
var olma hissini tehdit ettigi” konusunda oldukga agiktir. Diger
bir deyisle ¢ocuga bir insan olarak var olma hissi veren sey
oyundur, diger taraftan i¢giidii, siirekli oyunu tehdit ederek,
¢ocuga ya insandan Ote bir sey olarak var olma hissi ya da hi¢
var olmadigi hissini verir. Bu ytizden Winnicott'un seks konu-
suna ilgisinin olmadig1 ya da bu konuda bize anlatacak bir seyi
olmadig fikrini ortaya atmak yerinde olacaktir. Winnicott “ero-
jen bolgelerdeki bedensel hazzin” sekteye ugratici bir sey olarak
farkindadir. Bu, oyunu durduran ve bozan bir gey olarak tanim-
lanmustir onun tarafindan. Seks, miimkiin oldugunca Winni-
cottvari olarak kabaca soyleyecek olursak, oyunu tehdit eden
seydir, siirekli onu ve elbette psikoterapi olan oyunu durdur-
makla tehdit eder. Cinselligin ne oldugunu anlamak istiyorsak,




oynamaya basladigimizda neyle kars1 karsiya oldugumuza ya
da hatta bizi oynamaktan alikoyan seyin ne olduguna dikkat
etmek yeterlidir. Oyun askidaki cinselliktir.

Belirli bir noktada, denebilir ki sanat¢1 kendini kaybeder ve
kendini resim yapmanin saglayamayacag: bir seye, birine ihti-
yaci olduguna dikkat eder gekilde bulur. Ayni sekilde, bir baki-
ma, analizin amaci, ortaya ¢ikig noktasi ve kirilma noktasi,
analistin ve hasta denen kisinin cinsel iligkiye girmemesidir.
Analist, geleneksel hikdyede, durmasi gerektigi yeri bilen kisidir.

Freudcu analistin geleneksel olarak serbest ¢agrisima diren-
cianaliz etmesi gibi, Winnicottgu analist de hastay1 oynayabilir
hale getirme projesinde, oyunu miimkiin kilan seyin 6niindeki
engelleri analiz edecektir ve engeller “erojen bolgelerdeki be-
densel heyecanlardir” Peki, amag boyle bir heyecan m1 yoksa
oynamak i¢in mi kapasite gelistirmektir? Heyecanlanmus, arzu-
layan benlik, oynayan benlik ile nasil baglantihdir? Peki,
Winnicott’un anlamsizca konugma olarak adlandirdigs, “rahat-
lik” ihtiyac1 olan benlik versiyonu nedir? Winnicott, oyunun
benlik i¢in neyi yapamadigim kabul etmenin oyun i¢in hayati
onem tagidigini anlatir. Sanati yiyemezsiniz. Istah bagladiginda,
oyun durur.

“Oyundaki haz veren 6ge beraberinde iggiidiisel tahrikin
asir1 olmadigy diisiincesini getirir” diye yazar Winnicott “Playing
a Theoretical Statement”ta. “Oyunun kendisi heyecan verici ve
giivenilmezdir. Bu karakteristik iggiidiisel tahrikten kaynaklan-
maz- ..” Burada bir kelime iistii kapal bir dil oyunu vardir,
ancak Winnicott'un dilinin Freud’unki ile anlasmazlik igerisin-
de oldugu anlarda metin bizi uyandirabilir. Oyun zevklidir
ciinkii i¢giidiisel tahrik asir1 degildir; ancak —ya da ve- oyun-
daki haz iggiidiisel tahrikten kaynaklanmaz. Winnicott igin
tehdit bireyin ego organizasyonunu gereginden fazla rahatsiz
ederek gelismeyi durduran iggiidiisel tahriktir. Onun igin oy-
namanin i¢giidiisel bir baskisi yoktur ya da varsa bile olmasi
gerektigi kadardir. I¢giidiisel tahrikin tam olarak ne olduguna
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dair bir Freud okumasi §oyledir: Laplanche’in “diirtiilerin ego-
ya saldiris1” olarak bahsettigi, ego organizasyonun tehdidi. Win-
nicott i¢in, i¢giidiisel tahrikin oldugu yerde oyunun olmasi
gerekmektedir ya da bagka sekilde sdyleyecek olursak, i¢giidii-
sel hayatin alabilecegi en iyi bigim oyundur.

Yine de Winnicott'un versiyonunda, oyunun iginde tutama-
yacag sey —asir1 tahrik- belki tam da psikanalizin ne hakkinda
oldugudur. Ne zaman oynamayi birakacagini bilmek oyunu
neyin durdurdugunu bilmek kadar 6nemli olabilir. Belki de bu
onemli gegisler: Cocugun oyun boyunca igtah ve tatmine dog-
ru nasil hareket ettigi; yetigkinin kendini kaybetme halinden
tahrik ve doyuma nasil gegtigidir (dikeyden yataya). Benim
iddiam gegisin tutarsizlik igerdigi, tutarsizlik yoluyla miimkiin
oldugudur. Bir seyin i¢inde kaybolma hali, dalip gitmek, tatmin
umuduyla istaha déniigmeye basladiginda bir tiir kaos olugur.
Anlamsiz olmayan benlik bu hareketi yapamaz. Istemek inanil-
maz bir karmagadan ortaya ¢ikar. Hayatin anlamsizlig: bizi
garip bir iligkiyle deler geger.

Anna Freud 1968 yilinda Freud’'un Yildoniimii Dersi “Dif-
ficulties in the Path of Psychoanalysis’te soyle der:

Kendileri tercih ettikleri i¢inilk jenerasyon psikanalistler olan kisilik-
leri inceledigimizde, onlarin karakteristiklerine dair siiphemiz kalmaz.
Onlar geleneksel olmayanlardir, siiphecilerdir, bilgiye dayatilan sinur-
lardan tatmin olmayanlardir; ayrica aralarinda garip olanlar da vardr;
hayalperestler ve nevrotik 1stirab1 kendi deneyimlerinden taniyanlar.
Bu gegsit bir girdi psikanalitik egitimin kurumsallagsmasindan beri
kesin olarak farklilasmistir ve bu kat1 bi¢cimde baska bir gesit kisiligi
gerektirmigtir. Hatta kendi kendini segmenin yerini bagvuranlarin
dikkatlice incelenmesi almigtir, zihinsel agidan tehlikeli olanlar, ek-
santrikler, kendi kendini egitmis olanlar, hayal giicii agir1 olanlar dig-
lanmus ve ayik, profesyonel verimliliklerini iyilestirmek isteyecek
kadar ¢aliskan ve iyi hazirlanmus olanlarin se¢imi onaylanmustir.

Mesum 1968 yilinda New Yorkta yapilan bu konugmadaki
kelimelerde dokunakl: bir nostalji vardir. Sanki tutarsiz olan
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i¢in, kendi kendisiyle ¢elisen i¢in, anlamsiz olan i¢in bir savun-
madir bir bakima; elestirmen Naomi Lebowitz’in amatorliigiin
gayretli bir adaptasyonu igerisinde akan iisluplar dedigi seydir.
Bugiin tam olarak akli baginda profesyonellerin nerede dura-
caklarini ¢ok iyi bilen insanlarin zamanindayizdir. Psikanaliz
belirlenemeyenin sanati ve bilimi olarak, Winnicott ve Anna
Freud’un, burada oldukga farkh bigimde arka ¢iktiklar: seydir.
Bilingdis1 ve profesyonellik huzursuz yatak arkadaglaridir. Bu
da beni ilk 6nermelerime, konumun hem tutarliligi hem de
tutarsizligina, nerede duracagini bilmek ve anlamsizca konugmak
arasindaki baglantiya geri getiriyor. Bu, Anna Freud’un gele-
neksel olmayanlarin muhtesem repertuar tiyatrosu, yani siip-
heciler, tatmin olmayanlar, garip olanlar, hayalperestler,
nevrotikler, zihinsel agidan tehlikeli olanlar, eksantrikler, kendi
kendilerini yetistirmis olanlarin hakkinda ¢ok sey bilebilecek-
leri bir sey.

Benim iki 6nerim kisinin kelimelerinin sonug¢larini bilme-
sinin -soylenen, duyulan ve kulak misafiri olunan- imkansiz
olmasi ve analizin hi¢bir zaman bitmedigi, sadece terk edildi-
gidir. Her iki ifade de Stanley Cavelle gore kuskucudur: “Bir
biitiin olarak diinya ya da genel olarak digerleriyle iligkimiz
bilmekle ilgili degildir, ¢iinkii bilmek kendisini kesin bir sey
olarak goriir” “Kuskuculuk” diye devam eder Must We Mean
What We Sayde, “sinirlandirilamaz arzumuzun bir iglevidir”
Diger bir deyisle kisinin kendi kelimelerinin nereye gidecegini
bildigine ya da bir analizin bitecek olduguna inanmasi -her-
hangi bir tiir kesinlik i¢eren bir tamamlanma hissi- bir ¢esit
delilik, her seyi bilme hali olurdu denebilir. Bizim sinirlandiri-
lamayan arzumuz diye anlatir Cavell, kesinlige duyulan bir s1-
nirlandirilamaz arzu igin yerinden edilir.

Peki, Oyleyse eger ne sdyleyecegimizden ya da ne soyledigi-
mizden ve psikanalizin ne zaman biteceginden ya da bitip bit-
meyeceginden asla emin olamiyorsak -ozellikle de bugiinkii
teknoloji tarafindan yonlendirilen ekonomik ortamda- psika-
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nalistin profesyonel yetkinligini nasil tanimlayip reklamini
yapacagiz? Anna Freud'un son zorlu gorevini tistlenecek olursak,
psikanalistler, egitimleri bir yana nasil segileceklerdir? Eger,
onun kelimelerini kullanacak olursak, ¢ok ¢aligmak ve kisinin
profesyonel verimlili§ini artirmas, yetisen psikanalistin arzusu
hatta amaci olmayacaksa; eger kendi kendilerini se¢mis olan
hayalperestler, eksantrikler ve zihinsel olarak tehlikeli olanlar
psikanalitik egitim igin tercih edilen adaylarsa, bu egitim neye
benzer? Bu gibi bir grup insan igin kabul edilebilir olabilmesi
i¢in, tam da yeni analistlerin egitiminin olmasi gerektigi gibi,
egitimin aliglmigin disinda olmasi gerekir. Daha ¢ok bir sirk
okulu, bir sarki soyleme okulu gibi.

Winnicott anlamsizhiga arka giktiginda -6rgiitlenmis anlam-
sizlik ¢oktan bir savunmadir- ve Anna Freud zihinsel agidan
tehlikeli olanlar, eksantrikler ve kendi kendini yetistirenleri
desteklediginde, her ikisi de farkli yollarla ve oldukg¢a farkli
baglamlarda bize, psikanalizin kendisi pahasina, psikanalitik
bir agidan etkileyici bigimde tutarli, tamamen makul ya da
geleneksel bir baglamda, anlagabilir olmamasi halinde degerli
bir geylerin oldugunu anlatmaya ¢aligtyorlard. Sanki onlar bize
anlagilir oldugumuzda -6rnegin giiglii teorisyenler ya da ikna
edici yorumcular oldugumuzda ya da olmak istedigimizde- ne
yaptigimizi soruyor gibidirler, sanki en makul oldugumuz za-
manda en savunmada oldugumuz zamandaymugiz gibi.

Elbette, anlagilirliktan siiphe etmemiz gerektigi fikri geliski-
lidir. Bir estetik prensip olarak bu belki de en iyi sekilde John
Ashberry’nin “Sanatin ne kadar koétityse hakkinda konugmak o
kadar kolay olur” sozleriyle ifade edilmistir. Bu §oyle terciime
edilebilir: Ne kadar savunmadaysan kendine (ve diger insanla-
ra) o kadar makul gériineceksin. Bunun elbette psikanalizin
pratigi ve kurami agisindan bazi sonuglari vardir. Anlamsizliga
dair bir sav kurmak, “akli baginda ve hazirlikli olanlara” kars
bir sav kurmak gibidir; en azindan psikanalitik baglamda, an-
lagilir olma korkumuza izin verir, bugiin psikanalizde kendinden
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iter. Bunu gereginden fazla s6zlitk anlamiyla almak aptalca olur,
ancak Winnicott ve Anna Freud’'un konumlarinda neleri goze
aldiklarin1 gérmezden gelmek daha aptalcadir. Freuddan son-
ra mantikliigimiz s6z konusu oldugunda tuhaf oldugumuz
ger¢egine taniklik etmiglerdir. Ve mantikliligimiz bizim anlam-
litkonusmamiza ve ne zaman duracagimizi bilmemize baghdir.

Eger psikanaliz bizi baglangiglarimiz1 -hatta insan 6zne ve
nesneleri olarak tiim ¢ikis noktas: kavramini- yeniden diisiin-
meye ittiyse Oyleyse bitis hissimizi de gézden ge¢irmistir. Bu
boliimiin baginda bir analizin asla bitmedigini, sadece terk
edildigini 6ne siirdiigiimde dogasi geregi bitmemis ve bitirilemez
olan iligkilere dikkat ¢ekmek istiyordum. Diger bir deyisle bir
seyleri bitirme ya da hayatimizin bagka alanlarinda biten gey-
lerden bahsetme bigimimiz, iliski denen seyin bitisinden bah-
setme bigimlerimize garip bir sekilde uygun degildir. Okurlar
olarak siirin sayfada nerede bittigini biliriz, iitiiniin ne zaman
bittigini de, 6devimizi bitirdigimizi de ve son diidiikte futbol
maginin bittigini de. Elbette siir onu okuduktan sonra aklimiz-
da kalabilir; kendimizi mag¢ hakkinda diisiiniir ya da konugur
bulabiliriz. Ancak herkesin ilizerinde mutabik oldugu ve anla-
silabilir resmi bir son vardir. Saniyorum ki iligkilerin resmi
bitisi bu drneklerle ancak yapay bir benzerlik tagiyabilir. Bir
psikanaliz, resmi olarak, herhangi bir sebeple analist ya da
hastanin ya da her iki tarafin durmaya karar vermesi halinde
biter. Ancak soru sudur: Nerede duracagim bilmek neyi bilmek-
tir? Bir futbol magin1 ne zaman durduracagimiz futbolun ku-
rallarini bilmek demektir; bir siiri okumanin nerede duracag:
siirin geleneklerini bilmek anlamina gelir; iitli yapmay1 bitirmek
demek goziiniin 6niindeki seyi gormek demektir.

Bir iligkiyi bitiren seyin ne olduguna dair kriterler hazirla-
madiysak eger, bir iligkinin ne zaman bitecegini bilmekle ilgili
yukaridakilerle karsilastirilabilir, erisilebilir algilar ya da gele-
nekler yoktur. Diger yandan iligkiler insanlar baz: seyleri bera-
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pragmatik halinde, problem ¢o6ziildiigiinde iligki de biter. Bu da
psikanalizde tedavi kavraminin neden bu kadar 6nemli ve tar-
tismali oldugunun sebeplerinden biridir. Hasta iyilestiginde —
sozde tibbi bir analoji kullanacak olursak- hastanin ve analistin
birbirini gérmeyi birakmasi son derece anlamhidir. Ne zaman
duracagini bilmek iyilesmek anlamina gelmektedir; iyilesmis
insanlara dair bir sey bilmek demektir. Peki, en az iliski esna-
sindaki hayat kadar gergek olan, iligkilerden sonraki hayata ne
olur? Psikanalizden hoglanan herkesin bildigi gibi, bu sadece
ya da basitge bir problem ¢6zme egzersizi degildir. Baz1 insan-
lar i¢in halihazirdaki problem ¢oziildiigiinde iligki biter. Eger
psikanaliste klostrofobi i¢in gidiyorsaniz, analist ile miinasebe-
tinizin ya artik klostrofobik olmadiginizda ya da bu terapi ile
degisecek oldugunuza dair umudunuzu kaybettiginizde bitecek
oldugu konusunda herkes hemfikirdir. Ancak aym zamanda,
psikanalize bir firsat verildiginde, semptomlariniz hafiflemese
de devam etmek isteyebilirsiniz; hatta semptomlarin hafifleme-
sinin siirecin tamamina ve sonucuna etkisi olmadigina inan-
maya baglayabilirsiniz. Istirap ¢ekmemek 6nemlidir, ancak
yasayabileceginiz en iyi sekilde yasayamamak daha 6nemlidir
ve bu da biiyiik ihtimalle 1stirabi igerir. Hatta Freud bize histe-
rik sefaleti siradan insan mutsuzluguna doniistiirme umudunu
sundugunda, daha iyi bir 1stirap baglaminda daha iyi bir hayat
sunmaktaydi. Diger bir deyisle ne zaman duracagini bilmek
sizin igin neyiniyi oldugunu bilmektir ve béylece, ayni sekilde,
analistin hastanin ne zaman durmasi gerektigini bilmesi ana-
listin hasta i¢in en iyisini bildigi anlamina gelmektedir. Benim
i¢in neyin en iyi oldugunu bilmem ve benim igin neyin en iyi
oldugunu bagkasinin bilmesi tiim fark: yaratan fark olabilir.
Psikanalizde yaptigimuz her sey birisi i¢in en iyi olan1 bilmenin
bir ¢esididir; terapiye baglamakta anlagmak, hastanin iligkilen-
dirmeakigina miidahale etmek (ya da etmemek), tavsiye vermek
ya da vermemek ve elbette analizi bitirmek. Teorinin genelles-
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tirilmesi durumlar1 ~-Winnicott’a gére, oynayabiliyor olmanin
insanlar igin iyi olmasi gibi; Freud ve Ferenczi’nin bakigina gore
ise serbest ¢agrisim yapabilmenin insanlar igin iyi olmasi ve
birey olarak analistin tekilligi ve bireysel hasta— vardir. Herke-
sin bildigi gibi tekillik ve teori huzursuz yatak arkadaslaridur.
Bir bakima diizen, tutarlilik, anlamsiz olmayan teori ve bireyin
biricik, sgahsina miinhasir tekilligi s6z konusudur. Lacanci ana-
list Serge Leclaire Psychoanalysingde, “Sadece gergek bir teori
tekillik alaninin bigimlendirilmesini onu indirgemeden gelis-
tirmeyi basarabilir; higbir kurumun ¢6zemeyecek oldugu psi-
kanalizin daima tekrar eden zorlugu, onun bir tarafta kapali bir
sistematizasyonun yozlagmasina kars1 korunmasiz olmasi ve
diger tarafta da sezgisel siirecin anarsisinden kaynaklanmakta-
dir” der. Leclaire’in dikkatimizi gekmeye ¢alistig1 sey teorinin,
sistematizasyonun, bizi “sezgisel siirecin anarsisinden koruma-
s1 gerektigi” hissidir. Ancak buna esit olarak kars1 koyan risk
tekilligin, kendi kisisel hezeyanindaki bireyin terk edilmesidir.
Kapal: bir sistematizasyonun yozlagmasinda bireyin anlamsiz-
ligina yer yoktur; Winnicott'un iistii kapali sekilde soyledigi
gibi, onun tekilligi anlamsizliginda yatmaktadir. Saniyorum ki
bir kisinin en tutarli halindeyken en uyumlu halinde olduguna,
bir anlam ifade etmenin, bir anlam ifade etme arzusunun kon-
formizmin bir tiirii olduguna Winnicott'un da inaniyor oldugu
ihtimalini diisinmeliyiz. Winnicott tutarsizigin potansiyel
degerini desteklerken psikanalizde biraz saygideger, biraz da
belki silinmekte olan bir gelenegin pargasidir. Psikanalizin da-
ima hem anlamsiz hem de anlamsiz olmayan ekolleri olagel-
migtir.

Tekillik, kisinin kendisi ve bagkalar1 tarafindan anlagilabi-
lirligi kirilmaya basladiginda baslar. Bu bir ihtimaldir. Ya da
diyebiliriz ki bir kisinin tekilligi tutarh olmanin kendi sahsina
miinhasir yoludur. Elbette bizim gibi insanlar i¢in tekilligin
nasil olup da 6nemli bir hale geldigi tartigmali bir tarihin soru-
sudur. Ancak psikanaliz, eger endoktrinasyondan bagka bir sey

345



Oyle ve Boyle « Adam Phillips ¢ Lacivert Kitaplar

olacaksa, teorinin hirslar: ve tekilligin (bilingdis1) projeleri
arasindaki baglantilara dikkat etmelidir. Bu boliim, 6zellikle bu
mesele i¢in se¢ilmig vaka ¢aligmalarini, psikanalizde anlamsiz
konusmak ve ne zaman duracagim bilmek iizerine olan ilgili ve
ilgisiz kavramlar1 sunma amaci tagimaktadir. Ne zaman dura-
cagin bilmek iizerine bir psikanalitik teori hangi baglamda var
olabilir, yani hastanin iliskilendirmelerini yorumlamada, net-
lestirmede ya da agiklama yapmada ve tedaviyi ne zaman biti-
recegini bilmede ne zaman duracagini bilmek iizerine? Ornegin,
bu seylerin, genel bir durumu anlatan kisa hikayeleri olabilir
mi? Genel rehber olarak kullanilabilecek bireysel 6rnekler var
mudir? Eger varsa, bir grup insan arasinda mitkemmel bir bitig
hakkinda tizerinde mutabakata varilmig anlagsmalardan bagka
bir sey olabilir mi? Ornegin psikanalizin amaglarinin bir liste-
sini yapabiliriz ve onlarin basarilip basarilmadigina bakabiliriz;
yoruma, bitislere dair profesyanel literatiirdeki tiim ciimlelere
bakabiliriz ve aralarinda ortak bir sey olup olmadigini arastira-
biliriz. Ciktilara dair biraz arastirma yapabiliriz ancak bu nere-
de bitecektir? Aragtirmalarimizin nerede bitecegini, anlagma
yolu disinda nasil bilebiliriz? Baz1 seyler biter, bazi seyler biti-
rilir ancak ne bittigi ne de bitirildigi fark edilir. Soylenen son
so0z hi¢bir zaman son s6z olmayacaktir. Anlamsiz bir siirin son
ciimlesini son ciimle yapan sey son ciimlenin asla bir sey ifade
etmemesidir. Bu, teorinin tutarli olma hirsinin bir pargasidir,
makul ve ikna edici iligkilendirmeyi, analizi, anlamsizlig1 ne
zaman bitirecegini bilmek dindarlarin kehanet tiiri, sekiilerle-
rin de varsayim dedikleri sey gibidir. Oyleyse denebilir ki, psi-
kanalizde riiya isi, 6liim isi ve tahmin igi vardur.

Ne zaman duracagini bilmek, her ne olursa olsun daima
tahmin isidir. Klinik teknige dair olan psikanaliz kurami, bagka
ne olursa olsun, tahmin isinin neden ise yaradigi, ne zaman ige
yarar gibi goriindiigii ve ise yaramiyor goriindiigiinde neden
ise yaramadigina dair, az ya da ¢ok tutarh, makul ve ikna edici
bir tahmin isidir.



Analistin kararlarinin neye dayanirsa dayansin, onlarin tarih
oncesi ne olursa olsun, 6nkosullari, egitimi, konugmak ya da
konugmamak, analizi bitirmek ya da bitirmemek bir tahmin
etme oyunudur. Hatta bu karar anlar1 herhangi birinin tahmini
olabilir; bu meseleleri gevreleyen ¢eliskiden yola gikacak olursak,
bunlar kesinlikle kararlastirllamamig ve kararlastirilamazdirlar.
Psikanaliz, en iyi halinde, bireye konusmak igin fikir birligine
ihtiyac1 olmadigin1 ve bazen bunun anlamsizca konugmak ve
ne zaman duracagini bilmemeyi de beraberinde getirdigini
soyler. “Hayatin anlamsizlig1” diye yazar Wallace Stevens, “bizi
garip iligkilerle delip geger”.
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Arbus’un Ucubeleri

[...] ama bagtan ¢ikarilmak hakkimizdir.
Dave Hickey, The Invisible Dragon

ger fotografc1 Diane Arbus i¢in onun ucubeleri fotografla-

dig1 soyleniyorsa, bu sdylem en basitinden, bizim normal
insanlarin neye benzedigini ya da insanlarin garip olma-
diklarinda neye benzediklerini bildigimizi iddia etmektedir.
Sadece hepimizin ucube olmadigini bilmek degil, ayn1 zaman-
da bir ucube gordiigiimiizde onu taniyacak oldugumuzu bilmek
rahatlaticidir. Elbette kendimize ucube gibi gériindiiglimiiz
bakis agilar1 vardir ve Arbus, gérecek oldugumuz gibi, bu ko-
nuda ve kameranin istenmeyen perspektifi yakalamasinda,
aligilmigin diginda bir beceriye sahiptir. Ancak Arbus’un ¢alis-



Oyle ve Béyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

gimiz zevkin o insanlar gibi olmanin nasil olacagiyla bir ilgisi
oldugu gibi aym sekilde, onlar gibi ucube olmayan bizim gibi
insanlar olmanin nasil bir sey oldugu, ancak bir sebeple -ve
Arbus’un kendisi de bu sekilde egitilmistir- o deliler tarafindan
biiyiilenmis olmakla da bir ilgisi vardir. Hatta onlarin resimle-
rini ve sergilerini isterizve onlarin kendilerinden istemedigimiz
seyi onlarin temsillerinden isteriz. Bu insanlarin resimleri -ya
da Arbus’un gérmezden gelmemeyi saglayan biricik yolu-igi-
mizdeki bir seyi tatmin eder. Dikkat edilmelidir ki Arbus ken-
di ¢aligma konusuyla degil fotograflariyla bir moda yaratmustr.
Arbus’in fotograflari, bagka ne yapiyor olursa olsunlar, anlaga-
mayacagimizi diigiindiigiimiiz insanlarla aramizda vekaleten
bir sosyallesme yaratir.

Goreceli olarak yeni bir sanat dali olan fotografciliga dair
ilgi gekici pek ¢ok seyden bir tanesi, fotograf¢ilarin kendi galig-
malar1 hakkinda konugmasi ve yazmasidir ve bu da goreceli
olarak yeni bir janrdir. Bence Arbus yaptigim diigiindiigii seyi
agiklamak igin, resimler igin kelimelerin garip bir takas bigimi
oldugunun farkinda olarak alistlmigin diginda becerikli, istekli
ve heveslidir. Arbus fotograf¢iliktan bir sosyallesme bigimi
olarak bahseder: “Bazi resimler sen bilmeden yapilan kararsiz
atihmlardir” Fotograf makinesi, elbette fotografciya diger in-
sanlarla yapilacak bir sey verir ve fotograf makinesi bir lisanstir
onun deyimiyle, tahmin edilemeyene giivenli bir giristir. Arbus
i¢in kiminle olabilecek ya da olamayacak oldugun insanlar
hakkinda neyi bilebilecek ya da bilemeyecek oldugunla baglan-
tilidir. Belirli bir tiir modern sanatgi olarak Arbus, niyetleri bizi
asla beklemedigimiz seylere dahil eden sifreler olarak diisiiniir;
onun i¢in en 6nemli sey olan, tercih ettigi gizemi, agina olma-
dig1 yerde arar (aile agina olmayanin basladig yerdir). “Hatur-
liyorum bir yaz” diye yazar Arbus:

Cogunlukla Washington Square Park’ta ¢alistyordum. 1966 y1l1 olma-
liyds. Park béliinmiigtii. Ug yiiriiyiis yolu vardi, sanki giines 1511 gibi
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dagiliyordu ve buralarda gevrelenmis alanlar vard1 B1r yoldan geng
uyusturucu bagimlisi hippiler gidiyordu. Bir digerinden lezbiyenler,
gergekten sert, inanilmaz hard-core lezbiyenler. Ortadaki yolda ise
sarapgilar vardu... Onlar sanki birinci basamak gibiydiler ve Bronx’tan
gelen kizlar hippi olabilmek i¢in 6nce sarapgilarla yatmahydilar ki
uyusturucu bagimlist hippilerle diger tarafta oturabilsinler. Gergekten
fevkaladeydi.

Bunu ¢ok korkutucu bulmustum. Bir nudist olabilirdim, pek ¢ok sey
olabilirdim. Ancak tiim o insanlar her neydiyse o olamazdim. Baz1
giinler boyunca orada ¢alisamazdim, bazi giinler ¢alhisabilirdim. Ve
sonra biraz yaptiktan sonra, biraz daha yapabilirdim. Onlardan ba-
zilarim1 tanidim. Etrafta ¢ok takildim. Komik bigimde sanki heykel
gibiydiler. Onlara yaklagmak igin ¢ok hevesliydim, bu yiizden onlara
fotograflarim ¢ekip gekemeyecegimi sordum. Bir insana bu kadar
yaklasip hi¢bir sey soylemeden duramazsiniz. Ancak ben bunu yap-
migtim.

Ben bunu Arbus’un bir fotograf¢i olarak ders alinacak bir
hikayesi olarak goriiyorum. Bu hikdyede Arbus’un iginde yetis-
mis oldugu tecrit edilmis, ayrilmis varlikli Yahudi ailesinde
bitytime hissinden bir anlam ¢ikartmaya yarayabilecek tanidik
biyografik malzeme vardir. “Cocukken mustarip oldugum sey-
lerden bir tanesi de” der Arbus, “hig¢ karsitlik hissetmemis ol-
makt1. Bir bakima gergekdisi sekilde onaylanmis olarak
hissettim ve her ne kadar giiliing de olsa bu bagisiklik hissi ac1
vericiydi... Diinya diinyaya ait gibiydi. Bir seyler 6grenebilirdim
ancak onlar hi¢bir zaman benim kendi deneyimlerim olmaya-
caktr” Onun hatiralarinin 6ziinde gitmesi gereken bagka bir yer
oldugu hissi, bagka tiir bir deneyim ve onun ¢oktan bagisiklik
sahibi oldugu ancak gerekli olan bir hastalik hissi vardur.

Onun ¢ocukken hi¢ kargithik hissetmemis olmas: pek miim-
kiin degildir, ancak geriye doniip baktiginda istedigi kadar
kargithk hissetmemis olmas: muhtemeldir. 1966 yilinda Was-
hington Square Park'ta diinya yine diinyaya ait gibiydi ve o, o
diinyaya ait degildi. Gézlemledigi gruplarda ilgisini ¢eken sey
bu kadar ayr: olan insanlarin nasil bir araya geldikleriydi.
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yatmahydilar ki uyusturucu bagimhis: hippilerle diger tarafta
oturabilsinler.” Arbus burada kendi sinirlarina, kendi hirsinin
ufkuna eristigi konusunda oldukga netti: “Pek ¢ok sey olabilir-
dim. Ancak tiim o insanlar her neyse o olamazdim.” Ancak
olamadigin seyi fotograflayabilirsin. Ona yaklagabilirsin. Ve
onlara yaklasmanin yolu onlara bir ey sormakt:: “Onlara yak-
lagmak i¢in ¢ok hevesliydim, bu yiizden onlara fotograflarim
gekip ¢ekemeyecegimi sordum. Bir insana bu kadar yaklagip
higbir sey sylemeden duramazsiniz. Ancak ben bunu yapmus-
tim.” Eger birinden onlarin bir fotografini isterseniz onlardan
size bir fotograflarin1 vermelerini istemis olursunuz, size bir
fotograflarim1 ¢ekmek i¢in izin vermelerini degil. Arbus -bir
sebeple lizerine diigiinme ihtiyac1 duymadig) sekilde- “o insan-
lar her neyse” onlara yaklasmak istiyordu ve bunun yolu da
onlara fotograflarini ¢ekip ¢cekemeyecegini sormasiydi: Resim-
lere karsilik kelimeler. Peki, bu siiregte —-ve saniyorum bu ders
alinmas gereken, bilerek ya da bilmeyerek bizi bunun hakkin-
da diisiindiirmek i¢in hesaplanmis bir hikaye- fotograf ne an-
lama gelir? Eger onun isi, eger fotograf makinesi bir buz
kiriciysa —kendisinin asla olamayacag: bu insanlarla bir sey
yapmanin bir yoluysa- bir resim neyin resmidir? Eger Arbus'un
soziine giivenirsek resimler imkansiz bir hevesin resimleriydi:
“Ancak tiim o insanlar her neyse o olamazdim.” Onlar tabiri
caizse, engellenmis bir yakinligin; sosyalligin bittigi yerin ka-
yitlar1 ya da animsaticilartydilar. Bu insanlarla birlikte olamaz-
sin; ancak bu nokta tam da fotografin, isin devreye girdigi
yerdir.

Bazen Arbus, sanki isin 6nkosulu isten yabancilagmak ya da
mevzunun alakasizlasmasiymus gibi hi¢bir iligki, bir 6zlem ol-
maksizin tamamen kargidan bir pozisyondan baglardi. “Cinlile-
rin bir teorisi vardir” diye yazar Arbus, “sikintinin igerisinden
gecip biiyiilenirsin derler ve saniyorum ki bu dogrudur. Ben
higbir zaman bir konuyu bana ifade ettikleri i¢in ya da onunla
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ve ona karg1 ne hissettigin, onun ne anlam ifade ettigi, bir konu-
yu dylece segtigin ve onu yeterince ¢ahistiginda kendini goster-
meyebaglar” Arbus, fotograf gekmeye Washington Square Park’ta
bityiilenmeyle baglamisty; ve agik¢a rastlantisal bir se¢im ve azim-
li bir istikrar sonunda biiyiilenmeyle bitirdi. Ancak bu sonraki
ifadede fotograf ¢ok daha agik¢a 6nemlidir. Bu, duygunun ve
anlamin ag1ga ¢ikmasidir. Fotograf sizi nesneye degil fotografci-
nin nesneyi kavrayiginin agilimina yakinlastirir. Arbus’ta oldugu
gibi, mesele yakinlktir ve biiyiik ihtimalle onun fotograflarinin
gogunun yakin gekim -ve ¢ogunlukla ya da en azindan gergek
hayat denen seyde kisinin o kadar yakin olmak istemeyecegi
insanlarin yakin ¢ekimleri- olmasi anlamsiz degildir.

Arbus “Higbir sey insanlarin sdylemis olduklar1 gibi aym
degildir” der. “Tanidigim seyler daha 6nce hi¢ gormediklerim-
di” Diger insanlarin soyledikleri seyler seni; “eger daha 6nce
hi¢ gormedigim seyi tantyorum’dan uzkalagtirir, kabul etmeli-
yiz ki; “onlar” kelimeleriyle Arbus’u onun igin 6nemli olan geyi
gormekten alikoymuglardir. “[O]nlar” Arbus’u; uzak, bagisik ve
gergekdisi tutmuslardir ve onun projesi, yeni olan sey, “daha
once hi¢ gérmedigim seyler”, arzulanan haline gelmistir.

Bu bir sekilde onun digarida birakildig: o gerekli seye sem-
bolik olarak karsilik gelir ve onu temsil eder. Arbus’un sorusu
ya da ikilemi, santyorum ki disglanmis olduguna inandig1 sey
hakkinda ne kadar ¢ok sey bilmek istedigi ve ona ne kadar
yaklagmak istedigidir. Arbus bir diglanma pozisyonundan bas-
lar; Washinton Square Park’taki insanlar, sanki rastgele se¢ilmis
bir konu gibi, onunla bir ilgisi olmayan insanlardir. Arbus hig-
bir zaman diglanma deneyimine mi —onun sézde ucubeleri,
temelde onun dahil ettigi dislanmiglardir- yoksa onun s6zde
ucubelerinin onu diisiindiirdiigii, diglanan seye mi ilgi duydu-
guna tam olarak emin degildir. Diglanma ile takintilh olmak,
kisinin diglandig1 seyin ne oldugu hakkinda diisinmemesinin
bir yolu, hatta tek yolu olabilir.
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Yani Arbus (biraz fazlaca tnlii soziiyle), “Fotograf, bir sir
hakkinda bir sirdir. Size daha ¢ok sey anlattik¢a daha az sey
bilirsiniz” dedigi zaman hem hangi fotograflarin bizim dikka-
timizi ¢ekmek istedigini gostermek ve anlatmak arasinda bir
ayrim yapiyordu, hem de gizlilik teorisini bize bir tabakta su-
nuyordu. Bir fotografin bize agik¢a anlattig1 sey bilmeye ihtiya-
cimiz olmayan seydir; fotografta agik olan sey daima
yanilticidir ve fotograf en azindan Arbus’un versiyonunda,
gizliligin garip bir bigimde kasith bir formudur. “Bir sir hakkin-
da bir sir olarak” tutulan sey sir olarak tutulanin bjr sir oldugu
anlamina gelmektedir. Fotograflar, fotograf¢ilarin aksine konu-
samazlar ve bir sir hakkinda bir sir bilingdigina dair yapilabile-
cek tanimlarin en iyilerindendir. Ancak “bir sir hakkinda bir
sirrin” iki ayrilma derecesi vardir. Arbus sirrin ne oldugunu
bildigini soylemez, o sadece fotografta sir olarak tutulan seyin
bir sir olarak orada oldugunu soyler.

Fotografin ya da Arbus’un kelimeleriyle fotografin, anlatacak
degilse bile bize gosterecek bir seyi vardir ancak bu sey tuhaf
kisilere dair degil bizim yakinlik ve dislanmaya ne kadar tuhaf
oldugumuza dairdir. Onun fotograflarinin pek ¢ogunda barok
bir 6zlem vardir. Ve onun kendi isine dair dikkat ¢ekici agikla-
malarinda digarida birakilmanin korkusu ve gekiciligine dair
bir sey s6z konusudur. “Son zamanlarda” der Arbus, “fotograf-
larda goriilemeyen seyi ne kadar sevdigime sasirdim. Gergek
bir fiziksel karanlik. Ve benim igin karanligi gormek ¢ok heye-
canlandiric” Karanlig gormek géremedigini ve arkasini gore-
medigini gormektir. Arbus’un fotograflarinda disarida
birakilmanin heyecani korku ile miicadele eder. Ortada disar1-
da birakilacak bir sey kalmamig olduguna inanmak korkutucu
olurdu. Arbus’un fotograflarinda diisiinmeye davet edildigimiz
sey sozde ucubelerin onun resimlerinde diginda birakildiklar
seydir, peki bunda bizim i¢in aym1 zamanda hem ¢ok dokunak-
I hem de ¢ok korkung olan ne vardir? Ya da daha basitge soy-
leyecek olursak: Kim neyin diginda birakilmigtir? Eger Arbus’un
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ucube resimlerine bakmay1 bu kadar istiyorsak biz neyin disin-
da birakildigimizi hissetmekteyizdir?

Arbus’un bize ucubeler hakkinda agik¢a -yani fotograflar
yerine kelimelerle- anlatmak istedigi Arbus’'un onlar1 kiskan-
dig1 hikayesidir. Arbus higbir kelimeyi kullanmaktan kaginmaya-
rak “Ucubeler benim stkga fotografladigim seylerdi” demektedir:

Bu fotografladigim ilk seylerden birisiydi ve benim i¢in inanilmaz bir
heyecan demekti. Onlara hep hayran olmustum. Hala onlarin bazi-
larina hayranim. Onlarin benim en yakin arkadaglarim olduklarini
kastetmiyorum ama utang ve hayret karisimi bir sey hissetmeme
neden oluyorlar. Ucubeler iizerine ciddi miktarda ef sane var. Bir peri
masalinda sizi durdurup bir bilmeceyi cevaplamaniz isteyen Kkisi
olmalar1 gibi. Pek ¢ok insan hayatini travmatik bir deneyim yasamak-
tan korkarak yasar. Ucubeler travmalariyla dogarlar. Onlar hayattaki
testlerini goktan ge¢mislerdir. Onlar aristokratlardir.

Bu karakteristik olarak hem gamsiz hem de kederli olusuy-
la bir yandan kurnazca diger yandan sarsicidir. Onun en iyi
fotograflarindan bazilar1 gibi, bir komedi rutini ile varolugsal
bir fabl arasindadir: “Onlara hep hayran olmustum. Héla onla-
rin bazilarina hayranim. Onlarin benim en yakin arkadaslarim
olduklarini kastetmiyorum.” Hem gergekdis1 —seyler, efsaneler,
peri masallarindaki insanlar, aristokratlar- hem de yogun ola-
rak gergektirler ve “hayattaki testlerini ge¢mis” insanlardir.

Biraz farkl bir agidan ya da koseden Arbus’un kelimelerini
kullanirsak, Yahudiler de biraz travma aristokrasisinin igine
dogan iiyeler gibilerdir. Arbus’un aktariminda garpici olan sey
onun erotikler, fanteziler ve birine hayran olmak konusunda ne
kadar agik oldugudur. Orada miithis bir heyecan, hayranlik,
utang ve hayret vardir. Onun ucubelerinin hayatlar1 onun ver-
siyonunda dislandiklan sey tarafindan kurulmustur. Travma-
lariyla dogduklar igin onlar1 digerlerinden ayiracak seyin ta
kendisiyle dogmuslardir. Bu onlarin bagladig: yerdir, Arbus’un
Washington Square Park’ta yaptig1 gibi aramaya gidecek olduk-
lar1 sey degildir. Sanki onlarin hayattaki sinavi, hayat sinavi,
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Arbus i¢in kendi diglanmandan ya da seni dislayan seyden
yarattigin seydir. Arbus'un Washington Square Park hikayesinde
goriilebilecek olan fotograf makinesi, seni hem igine alan hem
de dislayan seydir. Ancak Arbus, hakli bir sekilde, bizi daima
fotografin onun konusu olmadigini hevesle hatirlatir. Fotograf
onun s6zde konusunun temsili, oldukga farkli bir aracta tanin-
masidir. Ve agik¢a fotograf hakkinda konugsmak bu fark hak-
kinda yeni bigimlerde konugmak demektir ¢iinkii fotografcilik
¢abasiz mimetikmis gibidir. “Tanimlamak istedigim sey” der
Arbus, “kendi bedeninden ¢ikip baskasininkine girmenin
imkénsiz oldugudur. Ve bu her seyin temelidir. Bagkasinin
trajedisiyle kendi trajedin aymi ey degildir.” Belki de kisinin en
¢ok disinda kaldig1 sey bagkalarinin travmalari, bagka insanla-
rin trajedileridir. Kendinizin bir ucube olmadiginizi anlamak
i¢in bir ucubenin fotografina ya da hatta bir ucubeyi fotograf-
lamaya ihtiyacimiz yoktur.

Yani pragmatik bir soru soracak olursak Arbus’un ucube
fotograflari ne igin vardir? Onlar1 neden fotograflarsiniz ya da
onlar1 neden o sekilde fotograflarsiniz? “Ucubeler benim sikga
fotografladigim seylerdi. Fotografladigim ilk seylerden birisiy-
di ve benim i¢in inanilmaz bir heyecan demekti” Ucubeleri,
1940’larda o ve kocasinin modellerden sonra en gok fotograf-
ladig1 seylerden birisiydi. Ucubelerin Arbus’un kendi fotograf-
¢ilik bigimine dogru bir yolu olabilecegi one siiriilebilir. Bu
yiizden sonuca dogru, bu yolun nereye gittigi tizerine diigiinmek
yerinde olur.

Arbus 1960’larda kor bir sokak performans¢isindan biiyii-
lenmistir, onun igin “gok yogun ve bagimsiz bir atmosferde ya-
sayan, sanki kendi denizine sahip bir ada gibi” ifadesini
kullanmigtir. “Kendi denizine sahip bir ada” ger¢ekten ¢ok ba-
gimsiz bir adadir. Eger Arbus yakinhgin imkansizliklarina ge-
kilmis idiyse onun fotograflarinin hem bu imkansizhg hem de
onu kirmayr denemesinin bir kayd: oldugunu 6ne siirmek ca-
ziptir. Eudora Welty, Arbus’un islerinin “insanin mahremiyetini
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tamamen ihlal ettigini ve bunu kasith olarak yaptigini”
soylemektedir. Sanki Arbus diger insanlarin mahremiyetlerine
katlanamamakta daha da ilginci bagkalarinin mahremiyetlerine
giivenmemektedir. Sanki mahremiyet bir ¢esit mistifikasyondur
ve hem kendimizin hem de digerlerinin opakhg: kutsallagtiril-
maktadir. Welty, Arbus’un islerinde bir seyin tizerinde 6nemle
duruyordu -ihlal biitiiniiyle olmaya meyillidir, kimse biraz ihlal
edilmis hissettiginden bahsetmez- bu da Arbus’un islerinde
onemliydi. Bilakis, sanki Arbus’un igleri bize modern insan
mahremiyetinin nasil da ihlal edilemez oldugunu gostermekte-
dir: Ne kadar yakinlagirsan yakinlag, asla o kadar yakinlagamaz-
sin. Ve modern yagam insanin imkanlarinin ¢ok diginda olan
bir tiir yakinlik ve samimiyet fantezileri iiretir. Sirlar ortaya ¢1-
kabilir, ancak mahremiyet ihlal edilemez ¢iinkii bir defa ihlal
edildiginde o artik mahremiyet degildir. Gizlilik fikri romantiz-
min son siginagidir. Sirlarimiz olmak zorunda degildir ancak
her insan bizi farkl goriir. Yakinliklarimizda en agiklayici hali-
mizde degilizdir, bilakis en anonim halimizdeyizdir. Bunlar en
azindan Arbus’un fotografgihga dair konustugunda ve yazdigin-
da bizi yonlendirdigi alanlardir. “Tiim gizemimiz” diye yazar,
“diinyaya bizi belirli bir sekilde algilamas: i¢in verdigimiz bir
isaret gibidir, ancak insanlarin senin hakkinda bilmesini istedik-
lerinle insanlarin bilmelerine engel olamadigin sey arasinda bir
nokta vardir” Diger insanlar bizi bizim beklemedigimiz sekil-
lerde goriirler, biz kendimizi taniyamayiz ¢iinki biz bizimle
iliski i¢cinde olan herkes gibi olamay1z vb.

Tiim bunlarda Arbus’un fotograf¢ilik hakkinda konugup
yazarken aklinin psikolojik olarak ¢aligtig1 gériilmektedir. Ve
tiim iyi psikolojik yazilar gibi ikna edici ve gegerli gelir kulaga.
Ve Arbus’un biiyiidiigii ve galigtigi zamanda ve yerde bu gesit
bir dili bulmus olmas: sasirtic1 degildir. Ancak bu gekilde ko-
nugmak bizi fotograflar: fotograf olarak gérmekten uzaklagtirir,
ozellikle de Arbus gibi becerikli ve uyanik biri bunu yaptiginda.
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Amerlkan sair John Ashberry’nin bir zamanlar dedigi gibi,
sanatin ne kadar kotiiyse, onun hakkinda konugsmak o kadar
kolaydir. Arbus’un iglerine dair garip oldugunu diisiindiigiim
sey onun konusu degil, onun hakkinda psikolojik olarak konus-
maya direnmenin ne kadar zor oldugudur. Ya da bagka tiirlii
soyleyecek olursak, onun hakkinda psikolojik baglamda konus-
mamay1 anlamak ne kadar zor olurdu. Bunu teknik anlamda
konugmaya bir alternatif olarak 6ne siirmityorum. Arbus’un
fotograflarina 6znelerinin iginde ne oldugunu hayal etmeye
caligmadan bakmaya ¢aligirsaniz, yapamazsiniz. Kendi denizi
olan bir ada gibi yogun ve ayr1 bir insan bu i i¢in uygun olmaz,
ancakbelki de bagka bir i i¢in uygun olur: Fotograflanmak igin.
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Mutlulugum Dogru ya da Yanlis

[...] iinkii Batidaki insanlar toplama kamplariyla tehdit edilmedikle-
ri igin istediklerini soylemek ve yazmakta dzgiirdiiler, insan haklar
i¢in savagmak popiilerlik kazandik¢a somut igerigini daha gok kaybe-
diyor, herkes i¢in her geye kars1 evrensel bir duruga, her insan arzula-
rim haklara doniistiiren bir gesit enerjiye déniisiiyordu. Diinya insanin
hakki ve igerisindeki her sey de ona hak olmugstu: Sevgi arzusu sevgi
hakki, arkadaglik arzusu arkadaghk hakki, hiz sinirini1 agma arzusu hiz
sinirini agma hakki, mutluluk arzusu mutluluk hakku...
Milan Kundera, “The Gesture of Protest against a
Violation of Human Rights”

<« O na mutlu bir insan demezdiniz” diye yazar Diana Trilling,
esi elestirmen Lionel Trilling hakkinda yazdig: anilar
olan The Beginning of the Journeyde. “Hatta mutluluk ve mutlu
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olan insanlar ya da diger tatminlerden daha ¢ok mutluluk arzu-
layan insanlar hakkinda da pek iyi diigiinmezdi. Insanin arzu-
lanabilir durumu ciddiyetti..” Mutsuz bir insanin mutluluga
neden deger vermedigi ve hatta neden ciddiyetin bir alternatif,
mutluluga alternatif oldugu {izerine her tiirlii varsayimda bu-
lunmak ya da sadece Trilling’i mutlu eden seyin ciddiyet oldu-
gunu sdylemek kolaydir. Hatta mutlulugun herkesi i¢ine alan bir
ideal oldugu, bizi biiyiiledigi yollardan birisi, bizim i¢in 6nemli
olan seylerin bizi mutlu etmek zorunda oldugu fikrimizdir, bu
bizim onlarin iyi oldugunu anlama yontemimizdir, sanki bir
kelime ahlaki hayal giiciiniin tiim igini yapabilirmis gibi.

Eger istedigimiz sey, pesinde oldugumuz sey mutluluksa,
alan daralir. Eger mutluluk kisinin hedefledigi sey ise o zaman
kole ticaretinin tarihini 6grenmek, haberleri izlemek ya da
hatta biiytimek kaginilmasi gereken seylerdir. Yine de elbette
insanlarin birbirine yaptig1 korkung seyleri 6grenmek ve insan-
larin birbirlerine yaptiklar1 korkung seylerin tarihlerini 6gren-
mek 6nemlidir, bunun olmadig bir hayat hayal edemeyiz ve bu
bazi insanlara biiyiik zevk verebilir; psikanalistlerin de soyle-
yecek olduklar: gibi, zevk ¢ok ¢esitlidir. Cocuk sahibi olan ya
da ¢ocuklari taniyan ya da gocuklugunu hatirlayan herhangi bir
kimse, kardeslerine iskence etmenin onlar1 nasil mutlu ettigini
bilecektir. Eger mutluluga deger veriyorsak onun nasil bir ahlak
icerdigini, bizi nasil bir ahlakin igerisine dahil ettigini merak
etmeden duramayiz. Eger mutlulugu arzuluyorsak ne tiir bir iyi
olmamiz gerekmektedir? Bagka tiirlii sdyleyecek olursak, mut-
lulugun siklikla karisik algilaniglar: olmasi siirpriz degildir. Akl
baginda bir insan, diye diisiinebiliriz, 6zellikle de simdi, mut-
suzlugu destekliyor olamaz ve hal boyleyken mutlulugu destek-
lemek, tercih etmek -mutlu olma hakkinin varsayimi- pek de
hosumuza gitmeyecek pek gok seyi beraberinde getirir. Ve mut-
lu olma arzusu kendi hakkimizda daha da az hogsumuza gidecek
seyleri ortaya ¢ikartabilir. “Hayat1 mutluluk pesinde kogsmak
olarak goren bir insan kronik olarak mutsuz olmak zorundadir”
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diye yazar antropolog Marshall Sahlins. Eger varsayildig: gibi
mutluluk istedigimiz seyse kendimizi nasil deneyimler, kendi-
mizi nasil insanlar olarak buluruz? Ve mutlu olmak istiyorsak
ne yapmamiz, ne olmamiz, nelerden feragat etmemiz ya da neyi
gormezden gelmemiz gerekecektir?

Ya da eger mutlulugu ya da onun pesinde kogmays, bir ¢esit
hak olarak ortaya koyacaksak? Az oldugunu diigiindiigiimniiz,
siirekli olarak téhdit altinda olan seyleri hak haline getirmeye
meylederiz. Bugiin nerede kithk varsa orada insan haklar1 da-
yatilhiyor ve bu dayatma gereksiz farz edilen bir kitlik anlayigina
tepki olarak ortaya konuyor. Ya da biraz farkh bigimde ortaya
koyacak olursak, bir seyi hak olarak adlandirmak 6nemli bir
arzuyu retorik olarak kabul ettirmenin, bir arzuyu 6nemliymis
gibi gostermenin bir yoludur. Arzulari onlar1 hak olarak adlan-
dirarak megrulagtiririz. Onlara bagka tiirlii sahip olamayacak-
lan1 bir itibar ve gii¢ veririz ve bunu yaparak kendimize de
benzer geyler atfederiz. Andrew Clapham Human Rights: A Very
Short Introduction'da “Bireyler ve gruplar, insan haklar diliyle
ve bu haklara saygiyi1 giivence altina almadaki dayanigma gelis-
tiren gergeveyle giiclenmis hissederler” diye yazar.

Hiisrana ugrama hakkinin belki de mutluluk ya da mutlu-
lugu arama hakkindan daha faydah ve ilging —~daha hayat veri-
ci- olabilecegini ortaya koyan bir bakis agisiyla bir anlamda
mutluluk hakki ya da mutlulugun aranmasina dair siipheler
iceren oldukga bariz ii¢ 6nermeyle baglamak istiyorum. En sik
rastlanan, en makul fikir; mutlulugun mutsuzlugun cevaby,
hiisranin ¢6ziimiiniin de tatmin oldugudur. Bu denemede ben
mutlulugun ve onu arama hakkinin bazi zamanlarda 6nemli
olgiide gergekdis1 bir ideal oldugunu ve gergekdisi olduklar:
olgtide bilingdisi sekilde kendi kendine zarar verdigini sdylemek
istiyorum. Ciinkii mutluluk ve onu ne zaman isteyecek oldugu-
muz her zaman pesinde kosulabilir degildir, onu ¢ogunlukla
hesaplanabilir ya da hesaplanmis bir son degil, tesadiifi bir yan
etki olarak gérmemiz gerekir; onu amag haline getirmek igi-
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mizdeki kotiiyii ortaya ¢ikartir. Sayet bu John Lennon’in tinli
deyisi “Mutluluk sen bagka bir sey yaparken basina gelen
seydir”in bir versiyonuysa aym zamanda kithgin gergeklik al-
gisinin ayrilmaz bir pargasi olmasi kabuliinii igeren bir mutlu-
luk fikrine de baghdir. Kurgulanmis mutluluk yerine Philip
Larkin’in “Born Yesterday”de bahsetmis oldugu “becerikli, /
tetikte, esnek, / Gnemsenmemis, bityiilenmis, / yakalanmig mut-
luluk” dedigi seyi diisiinmemiz gerekir. Mutlulugu arama hak-
kinin kendisi, aradig1 seye bir direnis, ona dair bir siiphedir,
mutlulugu beklemek bildigimiz {izere, aym bizi neyin mutlu
edecegini 6nceden bildigimize inanmak gibi perisan edicidir.
Mutluluga inanmak bizi ¢okbilmis, her seye ¢ok kadir, ok
peygambervari yapar. Hatta mutlulukla olan iligkimiz —onun
oldugunu sandigimiz sey- ¢ogunlukla hayal kirikligina dair
bilingdig1 arzumuza ihanet eder. Onu istemek ve ona sahip olmak
¢ok farkl iki sey olarak goriilebilir. Ve bu da dilemeyi bu kadar
ilging yapan seydir; ¢linkii dilemek daima gok fazla bilmektir.
Dilek diledigimiz zaman, hazlarimizdan ve bizi mutlu edecek
seyden eminizdir. Mutlulugumuzu diizenleyebilecek oldugumuz
inanci, bir anlamda onu organize edebilecek oldugumuz -sanki
mutluluk adalet gibi bir seymis de, ona dogru galigabilecegiz
gibi- belki de bizi endiselendiren geyi tanryamamamiza yol agar.
Eger bu dogru olsayds, Trilling’in (ve Arnold’un) kelimesini
kullanacak olursak, ciddi bir sey olurdu. Mutsuzlugun 6nkosul-
larini siklikla bildigimizden bizi neyin mutlu edecegini biliyor
oldugumuzu varsaymak kolaydir. Mutlulugu arama hakki mut-
lulugumuzun &niindeki engelleri kaldirma hakki anlamini tagi-
maya meyillidir; zorbay1 siniftan ¢ikardiginda gocuklar yeniden
kendileriyle bas baga kalirlar. Birini giinah kegisi yapma eylemi-
nin yapabildigi tek sey giinah kegisirnden kurtulmaktir.

Buna gore; benim ii¢ olduk¢a agik 6nerim §oyle siralaniyor;
ilk olarak, Freud’un Civilisation and Its Discontents’te kullandi-
g1 “Mutluluk temelde 6znel olan bir seydir” ifadesindeki 6znel
olmay1ben sadece kisisel degil ayni1zamanda sahsina miinhasir
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olarak da almaktayim. Bizi neyin mutlu ettigine sasirabiliriz ve
bunun diger insanlar1 da mutlu eden bir sey olmasi gerekmez.
Bunun ozellikle de cinsellik gibi, hayatlarimizin bazen mutlu-
luga olanak saglayan alanlarinda 6nemli sonuglari vardir. Bu da
mutlulugu toplumsal ve komiinal bir ugras: olarak karmagik-
lastirir. Birisi cinsel tatmine hakkimiz oldugunu séylediginde
bunun yolunu nasil bulacak oldugumuzu ve onun adina ne
korkung seyler yapilabilecek oldugunu hayal etmemiz yeterlidir.
Ikinci olarak, kétii seyler bizi mutlu edebilir ve burada kétii
seylerden kastim, basitce kabul edilemez olduklarina dair iize-
rinde fikir birligi olan seylerdir.

Basitge bazi insanlarin Yahudilerin, egcinsellerin ya da gog-
menlerin vb olmadig bir diinyada yagamaktan mutlu olabile-
ceklerini kastetmekteyim. Bunlar, diger insanlara ya da
hayvanlara zarar vermenin bazi insanlara en ¢ok istedikleri
hazzi1 vermesi gibi, gergekten kotii seylerdir. On yasinda gok
mutsuz bir oglan ¢ocugunun bana bir psikoterapi seansinda
yakaladig1 siganlarin ayaklarini kestiginde, bunun onu gergek-
ten uyanik, diinya tizerindeki en favori odasinin 1giklarinm yak-
mug gibi hissettirdigini sdyledigini hatirliyorum. Zalimlik ve
agagilama bazi insanlari, belki de zaman zaman pek ¢ok insani
mutlu eder ve bu mesele onlarin ger¢ekten mutlu olmadiklari-
n1 ya da sapik veya hasta olduklarini séylemekle ¢6ziilmez.
Katlanamadigimiz mutluluk formlarina tan1 koyma ya da on-
lar1 patolojik olarak gorme egilimindeyizdir. Eger mutluluga ya
da onu aramaya hakkimiz varsa —ki bunlar iki farkh seydir-
insanlar1 mutlu eden bir dizi seyin tamaminin ve mutluluk
kelimesinin bir giinahlar yigin1 igerdigini de kabul etmek zo-
rundayizdir. Bu sadece insanlarin kendi mutluluklar1 hakkinda
soylediklerini yorumlamak anlamina gelmez, ayn1 zamanda
onlarin sdziine inanmak anlamina da gelir. Insanlar diger in-
sanlardan korktuklar1 i¢in uyusturucu kullanir; kendilerinden
korktuklar1 i¢in uyusturucu kullanmazlar. Uyusturucu kullan-
mak da kullanmamak da insanlar1 mutlu eder. Ne tiir bir mut-
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luluk tercih ediyoruz -yani ne tiir bir mutlulugu mesrulagtirmak
ve desteklemek istiyoruz- ve neden? Zalimlik insanlar1 mutlu
edebilir, korku insanlar1 mutlu edebilir. Bu yiizden biz de mut-
lulugun hangi problemin ya da problemlerin ¢6ziimii olarak
goriildiigii ya da igcimizdeki neyin ilac1 oldugu tizerine diisiinmek
isteyebiliriz. Ornegin, zevklerimizin ¢ogunun yasak olmasi ya
da 6yleymis gibi hissediyor oldugumuz agmazi tesadiif degildir.
Arzuladigimiz bu iyi sey yasak olabilir (bu Freudun Oedipus
kompleksi yaklagiminin iizerine bir diisiinme yéntemi oldugu
seydir). Kisaca soylersek —-her ¢ocugun ve bu yiizden de her
yetiskinin bildigi gibi- kétii olmak bizi mutlu, “sadece mutlu”
degil, “ayn1 zamanda mutlu” edebilir. Bu, mutlulugu arama
hakkini kurallar1 bozma hakki haline getirir. Iyi olmaktan gelen
mutluluk -kurallara gore yagamak, cezalardan uzak olmak,
erdemli oldugumuz i¢in otoritenin sevgisini kazanip onlar ta-
rafindan korunmaktan gelen; ve bir de kotii olmaktan gelen,
ihlalden -kurallar1 bozmaktan, su¢luluk hissetmekten, otorite-
lere kars1 koymak ve onlara karg1 zafer kazanmaktan kaynakla-
nan bir mutluluk vardir. Mutluluk 6zneldir, pek ¢ok bigime
girer ve bu bigimlerden birisi de ahlaksizliktir. Ve sonuncu
ancak son derece 6nemli olan —~ama en az heyecan verici olan-
tigiinci hipotez ise ise: Bazi insanlar mutsuz olmaktan hosla-
nirlar. Hatta bazi insanlar hayatlarini mutsuzlugun pesinde
kosmak olarak kurgulamiglardir. Mutluluk eger korkulmayacak
ya da ¢ekinilmeyecekse nedir ki; insanlarin mutsuz olmak,
kendi sefaletlerini yaratmak i¢in yapabilecekleri seyler hayrete
disiiren cinstendir; sanki mutlulugun kendisi bir fobik bir
nesnedir ve onlar terdrize eder. Ve konusmamiz gerekirken
mutsuz olma hakki iizerine hi¢ konusmayiz. Nihayetinde mut-
suzluk, diger pek ¢ok seyin yaninda, kaybin ya da adaletsizligin
tescili olabilir. En iyi ihtimalle mutlulugu yakalamak konusun-
da kararh bir medeniyet adaletsizligin azalmasi konusunda da
kararli olabilir; ancak en kétii ihtimalle mutluluk kiiltiirii tara-
findan bir dizi duygu ve algi kisitlanmug olacaktir. Sadece rek-
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lamlar tarafindan pompalanan ahlak rehberligini, aligverisin
vaadini diigiinmemiz yeterlidir. Herhangi bir hayatta kayiplar
telafi edilemez. Belki de telafi fikri etrafinda organize olmus
medeniyetlerin mutluluk fikri etrafinda da organize olmalar
sasirtic1 degildir (ve elbette insan haklar1 etrafinda). Ancak
mutluluktan sonra ne olacag1 net degildir.

Bazen psikanalizin bir medeniyette insanlarin mutsuz olma-
sina izin verildigi en son yer oldugu soylenir. Ve agiktir ki psi-
kanaliz, bir tedavi bi¢imi olarak, kisinin mutsuz olma hakkini
tesvik etmese de korur ve psikanalizin, diger pek ¢ok disiplinin
yaninda, referans verdigim tiim o seylerle mutsuzluk hakkinda
soyleyecek bir seyi vardir. Bu seylerin bir kismini sonra soyle-
yecegim. Mutlulugun 6znelligi, bireyin neyi gergekten sevdigi
ve zevk aldig; hazlarin ahlakdigihig ve ihlalin cazibesi, bir sap-
kinlik olarak mutluluk; hazdan korkma ve mazosist ¢6ziim,
bunlarin hepsi psikanalizin malzemeleridir ancak sadece psi-
kanalize ait degillerdir. Yine de elbette, tarihsel olarak psikana-
liz onlarla ¢elisiyor ya da en azindan onlara ¢ok ters bir
noktada duruyor da olsa, bir dizi politik 6nermenin mirasgisi-
dir. Freud ve mutluluk ¢ok sey vaat eden bir konu gibi gelmi-
yorsa, Freud ve insan haklar1 daha az ilging olacaktir. Freud’'un
¢aligmalarinin toplandig1 Standart Baskida insan haklarina
sadece tek bir referansin olmasi, onun da garip bir referans
olmas: sagirtic1 degildir. Sinif gibi, haklar hi¢bir zaman tam
olarak psikanaliz i¢in bir anlam ifade etmemistir; bu agidan
disarida birakilmalarinin anlaml oldugu diisiiniilebilir. Freud
—daha ¢ok insanlik durumu da denebilecek- “melankoli duru-
mu” olarak adlandirdis sey lizerine konugsuyormus gibi yaparak
insan hakkina kisa bir tatil olarak, islerin normal isleyisine
verilen kisa bir araya -ki bu kendini elestirmenin en giddetli
bigimlerinden birisidir- bakar. Freud, “Bu hastaligin en ¢arpi-
c10zelligi” diye yazar 1932 tarihli New Introductory Lectures on
Psychoanalysis 1932de,
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sliperegonun —isterseniz ona sessizce sagduyu da diyebilirsiniz- ego-
ya davranisidir. Bir melankolik, diger insanlar gibi, sagliklh donem-
lerinde kendisine daha ¢ok ya da daha az hasin davranabilirken,
melankolik bir atak esnasinda siiperegosu ¢ok katilasir ve zavalli
egoyu istismar eder, onu asagilar ve ona kotii davranir, onu en korkung
cezalarla tehdit eder, en uzak gegmiste yapmis oldugu ve o zaman
hafife alinmis olan seyler i¢in onu kinar, sanki gegen zamani sugla-
malar biriktirmek i¢in kullanmistir ve bunlar1 giindeme getirmek igin
sadece su anki giiciine erismeyi bekliyordur ve onlar1 suglayici bir
yargiya varmak i¢in kullanir. Siiperego bigare egoya en siki ahlaki
standartlar1 uygular ve ego onun insafina kalmugtir; genelde ahlakin
iddialarim temsil eder ve bir anda sugluluk duygumuzun ego ve sii-
perego arasindaki gerilim oldugunu anlariz. Ahlaki, bize Tanr1 tara-
findan verilmis olmasi beklenen ve bu yiizden de i¢imizde derin bir
yeri olmasi gereken, periyodik bir olgu olarak gormek ¢ok 6nemli bir
deneyimdir. Birkagay sonra tiim ahlaki yaygara son bulur, siiperego-
nun elegstirileri susar, ego rehabilite olur ve insan haklarinin, bir
sonraki ataga kadar, keyfini ¢ikartir.

Bu pasaja dair garpici olan sey, bu dehsetli agmazin Freudda
Tanri, ahlak ve insan haklari iizerine aklina getirdikleridir. Tiim
bunlardan daha giiglii olan tek bir sey vardir der gibidir, o da
stiperegonun en koétii halidir (Lacan’in miistehcen siiperego
dedigi sey). Burada -biz insan haklarinin ahlaki yaygaranin en
iyi hali oldugunu diisiiniiyor olabiliriz— “ahlaki yaygara” ve
insan haklar birbirine kargit pozisyondadir. Ego, sanki serbest
giiniinde gibi, sadece siiperego geri gekildiginde “insan hakla-
rinin tadini gikartir”; sanki insan haklari ahlakin yasanabilir ve
katlanilabilir olan 6zgiirlestirici versiyonudur. Siiperegonun
bakis acisindan ise ahlak bunun tam tersidir; acimasiz, istis-
marc1 ve asagilayict. Futboldaki hakem gibi siiperego daima
haklidir, hakli olsa da olmasa da. Bu resimde insan haklari, cani
istediginde o haklarini yiiriirliikten kaldiran y6netici bir dikta-
toryal varlik sergileyen siiperegonun siddetiyle karsilagtirildi-
ginda higbir seydir. Freud, insan haklar1 denen seye fazla
giivenmeyin der gibidir, ziraigsel ahlakin gaddarhiginin yanina

365



Oyle ve Boyle « Adam Phillips « Lacivert Kitaplar

bile yaklagamaz. Tiim bu insan haklar1 meselesi birey, melan-
kolik birey igsel rejiminden serbest kaldiginda ortaya ¢ikar.
Ahlak, en azindan bu hastalarda, insan haklar: gibi dénemsel-
dir, bir bakima daha yiiksek bir giiciin hediyesi gibidir: Tanrn
tarafindan verilen insan haklar1. “Normal sugluluk duygumuz”
diye yazar Freud, “ego ve siiperegonun arasindaki gerilimin
ifadesidir”; bu s6yle terciime edilebilir: Mutlulugumuz kim
oldugumuz ve igsel ahlakimiza gére kim olmamuz gerektigi ile
arasindaki mesafeye baghdir. Cogunlukla mutsuzuzdur giinkii
nadiren olmamiz gerektigi gibi oluruz. Insan haklarina gére
kim olmamiz gerektigi siklikla miiphem ve biiyiik 6lgiide ikna
edebilirlikten uzak bir resim cizer. I¢sel otoriteler bu kadar af-
fetmez ve sadist -Freud’un dedigi gibi gereginden fazla siddet-
li, istismarcive agagilayici- oldugunda mutluluk ihtimali nedir?
en azindan psikanalitik agidan Freud’un aktariminda herhangi
bir hak sahipligi biciminden ¢ok Tanrr’nin liitfu, yargidan ¢ok
sans ve gercek yasama verilen bir ara olarak gériilen insan hak-
larinin statiisii ne olabilir? Mutluluk ya da onu arama hakki, bu
resimde comert bir siiperego, kisinin hazlariyla ayni tarafta olan
bir siiperegoya sahip olma hakki anlamina gelmektedir. Suglu-
luk duygumuzun 6lgegine bakarsak, hakikatte, sanki cezalan-
dirilma hakki igin savagiyor gibiyizdir. Haz pesinde kogmak ise
Freud’un daha korkung ironilerini kigkirtarak siiperegoyu ¢a-
girir. Ve elbette haz eger yasaklanmigsa, ya da yasaklandig:
zaman, cezalandirmayi gerektirir. Bedava 6glen yemegi diye bir
sey yoktur. Erdem kendi kendisinin 6diilii olmalidir. Haz pe-
sinde kogmak ceza tarafindan kovalanmak demektir. Bir hedo-
nistten daha ahlakg ve zorlayici hi¢ kimse yoktur. Mutluluk
pesinde kogsmak ceza ile flort etmektir.

Bu yazida konu mutluluk hakki ya da onu arama hakki ol-
dugundan ve ben bir ¢ocuk terapisti olarak egitim gérmiis ol-
dugumdan, bu uzunca girizgah, pediyatrist ve psikanalist D.W.
Winnicott'un ¢ocuk gelisimine dair hikdyesinden bir seylerle
Thomas Jefferson’in kurucu agiklamasindan bir ciimleyi bir
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araya getirebilmek i¢indi. Buana kadar sdylenmis olan seylerin
baglaminda, ya da kisaca iizerinde duruldugu kadariyla, ¢ocuk
gelisiminin mutluluk ya da onun pesinden kogma hakkinin ve
Bagimsizlik Bildirgesi'nden bir ciimle ile Winnicott’un agikla-
malarinda yer alan ¢ocugun kisisel gelisiminin bagimsizlik
ilantiile bir ilgisi olup olmadigini sormak istiyorum. Ve eger bir
ilgisi varsa bunun igerisinde mutluluk ya da onu arama hakki-
nin bir yeri var midir?

Jefterson’in Bagimsizlik Bildirgesi'nden iinlii ciimlesi modern
liberallerin biiyiik ¢ogunlugunun inandigs; sadece hayatta kal-
mak i¢in degil insanin gelisimi i¢in de gerekli olan 6nkosullar,
insan dogasi ve devlete dair temel bir seyleri formiile eder. “Biz
bu gergeklerin ispata ihtiyac1 olmadigina inanmaktayiz, tiim
insanlar esit yaratilmustir, onlara yaratici tarafindan belirli dev-
redilemez haklar bahsedilmistir, bunlarin arasinda hayat, 6z-
giirlik ve mutlulugun aranmasi da vardir™ Bazilarimiz belki
yaratic1 kismina inanmayacaktir ve bazilari da esit dogdugumuz
fikrinin giderek daha da inanilmasi zor bir hale geldigini diisii-
nebilir, 6zellikle de igine dogduklar sartlar bu kadar esitsizken,
yine de hepimizin esit dogdugu, esit olarak zarar gorebilir ol-
dugu ve “insan” derken Jefferson’in hangi mezhepten ve renkten
olurlarsa olsun hem erkek hem de kadinlar: kastettigi fikrine
tutunmaya devam edebiliriz. Ve insanlarin hayat hakkini, 6z-
giirligii ve mutlulugu aramak igin neler yapabilecegini biliriz.

Pek ¢ok insan, bu devredilemeyen haklar arasinda, hepsi
agiklanmamais olsa da, mutlulugu aramanin -6rnegin Fransiz
Insan Haklar1 Beyannamesi’nde ya da Evrensel insan Haklari
Beyannamesi'nde ad1 gegmemektedir- 6zellikle belirgin oldu-
guna dikkat etmigstir. Siralanan seylerin arasinda bir arayis olan
tek sey odur (belki de on sekizinci yiizyilda bir arayisin, OED’ye

* “Asagidaki hakikatlerin ispata liizum kalmayacak kadar bedihi olduklarina
inamyoruz: Biitiin insanlar esit yaratilmistir. Biitiin insanlara Yaradan tarafin-
dan devir ve feragat edilemeyen bazi haklar bahgolunmustur. Bu haklar meya-
ninda hayat, hiirriyet ve saadetin aranmasi vardir” seklinde de ¢evrilmistir.
Yukarida sadelestirilmis versiyonu vardir. (¢.n.)
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gore, “zuliim, sikint1... Kagan bir nesnenin pesinden gitme,
avlanan bir hayvan ya da diigman... Bir meslek, is ya da rekre-
asyon” vb olarak tanimlanmasi tesadiifi degildir).

Gerekli, muhalif ya da ugar1 oldugunu diisiindiigiimiiz sey-
lerin pesinden kosariz ve mutluluk, gordiigiimiiz gibi, bunlarin
hepsi birden olabilir. Ancak mytlulugu aramanin devredilemez
hakkindan kastedilen, mutlulugu aramanin oldukg¢a a¢ik bir
sekilde ahlaki agidan su gotiiriir oldugudur ve diger seylerin
yanu1 sira onu destekleyen toplumu tehdit eden bir hale gelebilir.
Ancak ilk bakista oldukga iyi bir fikirmis gibi gelmektedir; sa-
niyorum ki hi¢ kimse, mutsuzlugun aranmasini desteklemez,
yine de mutsuzlugun degeri savunulabilecek bir seydir (sevdi-
giniz birisi 6ldiigiinde ya da hatta haberleri izledikten sonra
mutlu olmak ya da “sadece mutlu” olmak garip olabilir). Eger
bir seyden eminsek o da ac1 ve hiisrani en aza indirmeye ¢alisan
haz pesinde kosan varliklar eldugumuzdur. Ya da en azindan
“biz” bu inanglar etrafinda birlegebiliriz. Biyiik ihtimalle diger
hayvanlarin aksine, biz mutlulugu arayan varliklariz. Ancak
mutluluk pesinde kogmak, —yirminci yiizyilin iitopyac: politik
projesi olan- 6zgiirliikk pesinde kogmak gibi politik spektrumda
giincel tarihin en korkung suglarini megrulastirmistir. Politik
filozof John Gray Grays Anatomy’de “Asir1 sol ve asir1 sagin
utopik projeleri gibi, kendi kendini yoneten demokrasilerin
diinyasinda olusan liberal ideal devasa boyutlarda kan dokmiis-
tiir” demektedir. En azindan elestirenlerin goziinden iitopik
projeler mutlulugu arama kisvesi altinda mutsuzlugu arama
projeleri gibidir. Bu projeler, pesinden kosanlar bu projelerden
bityiik bir keyifalmiyorlarsa bile, inanilmaz biiytikliikteki insa-
ni acrlara aldirigsizhigin kaniti gibidirler. Tahmin edilemez so-
nuglara onay verme haklarinin devredilemez sonuglarindan
biridir. Filozof Elizabeth Anscombe’un “beklentinin garip tiir-
leri” dedigi sey degillerdir. Eger bir seyi hak haline getirirseniz,
kaginilmaz olarak garip bir megrulagtirma bigimine dahil olur-
sunuz. Ve mesrulastiginiz sey insan dogasinin ayrilmaz bir
pargasi olarak goriiliir ya da dyle goriilmesi gerekir.
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Bagimsizlik Bildirgesi Amerika’nin mevcut durumunun ta-
nimini degil, Amerikanin olmasi gerektigi hali, istenen bir
Amerikay: tarifler. Ve onu bu kadar heyecan verici yapan sey
de iddialarinin bu derece cesur olmasidir. Sanat elestirmeni
Dave Hickey, bildirge iizerine yazdig1 The Invisible Dragon’da
“Varolugsal bir kelime oyunu miimkiin degildir” demektedir:

Esitlik ya var ya da yoktur. Hayat; kirmiziyla belirlenmis giivenlikle
garantiye alinmugtir. Mutluluk igin (var olsa da olmasa da) giivence
verilmemistir, ancak onun aranmasi koruma altindadir. Mutlulugu
aramaya, hi¢bir bulma vaadi olmadan izin verilmesi bana daima
hilekarca gelmistir. Bildirgenin dili, giivenligi mutlulugu aramaktan
ayrn tutarak ve her ikisini de vaat ederek, toplumsal y6netim felsefe-
sine dinamik dengesizlik dilini sokmustur.

Ozgiirliikk hem pozitif hem de negatif olarak tammlanmistir; devlet
giivenligin garantisini vermektedir ve biz “mutlulugumuzu arama”
adina hareket ederken geri duracaktir. Bu arama giivenligimizi bir
sekilde tehdit ederse, devlet her zaman miidahale edebilir. Giivenlik
mutlulugun 6niindedir, devlet her zaman kazanir... Hepimiz kendi
mutlulugumuzun pesinde kogmakta 6zgiiriizdiir yani tiim iyiliklerin
goreceli degeri —fasulyeler, gercek ask, biskiiviler ya da resimler- dev-
let hitkmii tarafindan bilimsel kanita bakilmaksizin ve gerekli goriil-
diigiinde, dini ya da metafizik kesinliklere karsilik. belirlenmelidir ya
da belirlenebilir. Mutlulugu aramanin ilk emir oldugu, boyle bir
toplumun vatandaglarinin, kendi maceralarini hayata gegirmek igin
kutsal késeler iiretmeyecegi hayal edilemez. Mutluluk ve arzunun
ikonlarinin bu merkezi hava sisteminin sivisindaki gelgitler ve akin-
tilar igerisinde artmayacak oldugu diisiiniilemez.

Iyilikler listesine fasulye ile baglamak, biiyiik ihtimalle
Thoreau’nun fasulye tarlasina bir gondermedir —“fasulyeler,
gergek agk, biskiiviler ya da resimler- bu ilk zorunlulukta nele-
rin tehlikede oldugunun ve devletin bu gibi prensiplerinin or-
taya ¢ikartabilecek oldugu mutluluk ve arzunun artan
ikonlarinin sira disi gesitliliginin gostergesidir. Bu, bir anlamda
Hickey’in atifta bulundugu, benim daha 6nceden Freuddan
alint1 yapmus oldugum seydir: “Mutluluk temelde 6znel olan bir
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seydir” ve Hickey demektedir ki, bir devlet bunu hem olumlar
hem de desteklerse olacak sey mutluluk ve arzunun ikonalarinin
neredeyse bir anarsisi gibi goriiniir ya da belki de zaten 6yledir.

Bu konusma baglaminda, benim Hickey’in yorumundan 6ne
¢ikarmak istedigim ya da onun yorumuna ekledigim, liberaliz-
mi ararken 6grendigimiz seyin prizmasindan belirli bir tiir
ebeveynliktir: “Mutluluk garanti edilmemistir, ancak onu aramak
koruma altina alinmustir. Devlet giivenligimizi saglamak i¢in
harekete gegecektir ve biz kendi mutlulugumuz adina hareket
ederken geride duracaktir. Eger bu arama eylemi giivenligimi-
zi bir gekilde tehdit ederse, devlet ne olursa olsun miidahale
edecektir. Giivenlik mutluluktan 6nce gelir ve devlet her zaman
kazanir..” Bu baglamda burada devletleri ebeveynler ve vatan-
daslar1 da ergen ¢ocuklar olarak gérmek ¢ok da abartili olma-
yacaktir; devlet-ebeveyn mutluluk arayisini korur ancak
giivenligi daha ¢ok 6nemser; ergen mutluluk arayiggilar: kutsal
kaseler iiretmeye devam eder. Hickey’in yazdig: gibi “Devletin
hiikmiinden bagimsiz olarak, bilimsel kanita bakilmaksizin ve
gerekli gorildiigiinde metafizik ve dini kesinliklere kargihik”
Bu resimde her sey giivenligin nasil tanimlandigina; bir bakima
yeterli tehlike ya da zarar kriterine baghdur. Birden fazla amaca
sahip olma iznimiz vardir: Arzu nesnelerine, Hickey’in kutsal
kase dedigi seylere, hatta onlar1 yapmaya tegvik ediliriz ama bir
sartla: digerlerinin giivenligi (ve en azindan ergen igin kendi
giivenligi). Bunun kabul ettigi sey bizim mutlulugumuzun di-
gerlerini ve kendimizi tehlikeye atabilecek oldugudur ve eger
tehlike yaratmak istemiyorsak devlete ihtiyacimiz vardir. Bu
diger bir deyisle mutluluk pesinde kosmanin neleri beraberin-
de getirdiginin ve bunu bir hak haline getirmenin nelere mal
olacaginin da akut bir idrakidir. Bu durum kisa ve 6z olarak
Auguste Comte and Positivismde John Stuart Mill tarafindan
ifade edilmistir:

Neden tiim insan yasaminin tek bir nesneye yonelmesi gereklidir ve
tekil bir hedefi olan araglar sistemi gelistirmelidir? Nihayetinde tek
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tek insanlardan olugan insanlik igindeki bu insanlarin her biri, geri
kalanin iyiliginin gerektirdigi sartlar ve kurallar ¢ergevesinde kendi
mutluluklarinin pesinde kogsaydi, toplamda daha biiyiik miktarda
mutluluk elde etmeleri s6z konusu olmaz miydr?

Her ne kadar tiim mutluluklar farkl olsa da tek hedef mut-
luluktur ve farkliliklar desteklendikge azalir. Ancak yine de bunu
baglamindan ¢ikartip diisiinecek olursak bu durum aile igeri-
sinde biiyiiyen bir ¢ocugun tanimina da agik¢a uygulanabilir.
Aile igerisindeki her bir kisinin geri kalanin iyiliginin gerektir-
digi sartlar ve kurallar ¢ergevesinde kendi hedeflerinin, kendi
kutsal kaselerinin pesinde kogmasi toplamda daha biiyiik bir
mutluluk elde edilmesine yarar ki bu gelismekte olan gocugun
yetigkinler tarafindan belirlenen kurallar ve sartlar ¢ergevesin-
de kendi mutlulugunun pesinde kogmasi olarak tanimlanabilir.
Cocuklar kendilerini yetistiremezler ve ¢ocuklar ¢ocuklari ye-
tistiremezler (Lord of the Flies'ta hig yetiskin var m1 sorusu
tekrarlanir). Bir ailede biiyiiyen bir ¢ocugun dogal bir tanimy;
az ya da ¢ok ilk gorevi kendi mutlulugunun pesinden kosmak,
kendi arzu nesnelerini kesfetmek ve neyi ve kimi sevdigini
bulmak olan bir kisi olmasi olabilir. Bu esnada kiiltiir, ebeveyn-
ler aracilifiyla, ona neyin sevmeye uygun oldugunu, sevmenin
uygun yollarinin ne oldugunu, Mill’in “geri kalanlarin iyiliginin
gerektirdigi sartlar ve kurallar1” gosterir ve anlatir. Tiim ebe-
veynler, tiim aileler, tiim devletlerin bu kurallar ve sartlarin ne
olduguna ve gerikalanlarin iyiliginin neleri i¢erdigine dair 6yle
ya da boyle diigiiniilmiis, az ya da ok bilingsiz bir fikri vardir.
Ancak en azindan, eger mutlulugu arama hakki diye bir ey
varsa —ya da tabiri caizse bu, gocugun dogal olarak aradig sey
ise— ona sinir koyma gerekliligi, kaginilmazlig1 da s6z konusu-
dur. Mutlulugu arama hakki daima mutlulugu arama hakkina
koyulan sinirlar: gerektirir. Devlet, der Hickey, her durumda
miidahale edecektir. Ve yine, natiiralist bir bakis agisiyla, gocuk
biri onu tatmin edebiliyorsa ayni kisinin onu hiisrana ugrata-
bilecek oldugunu da kisa zamanda kesfedecektir. Thtiyacimiz
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olan insanlari severiz giinkii onlar bize ihtiyacimiz olan seyleri
verir ve ihtiyacimiz olan insanlardan nefret ederiz ¢iinkii bizden
onlar esirgeyebilirler. Yani sevdigimiz insanlardan nefret et-
meliyizdir, hatta onlar bizim nefret ettigimiz insanlardir; bagka
kimse nefret etmeye degmez. Yetiskinlerin, baz1 yetiskinlerin,
mutlulugu arama hakki olarak adlandirdig bir sey vardir, ancak
bu mutsuzlugun kaginilmazliginin i¢ine inga edilmistir. Psika-
naliz sadece bu gergekten yola ¢ikar.

Eger mutlu olmaya ya da mutlulugu aramaya hakkimiz ol-
dugu sdyleniyor ve yaziliyorsa, birtakim engeller kaldirildigin-
da mutlulugun bizim kabiliyetlerimiz arasinda ve erisilebilir
oldugu varsayimi s6z konusudur. Eger tiranlk ortadan kaldi-
rildiginda 6zgiirlitk oradaysa, mutluluk da bizi mutsuz eden sey
ortadan kalktiginda orada olmalidir. Pragmatik bir bakis agisi-
na gore iyi bir hayat: yasamak mutlulugun 6niindeki engelleri
kaldirmay1 da igerir. Bu resmi géziimiiziin 6niinde canlandir-
digimizda onun aranan, beklenen ancak aramizda bir seylerin
oldugu bir resim oldugunu goriiriiz. Resimle aramizda olan
seyler orada olmayan anne, yasaklayici baba, yarigan bir kardes,
yeterli zekaya, giizellige, karizmaya, paraya, egitime ya da san-
sa sahip olmamak olabilir. Eger bunlar ortadan kaldirilabilse ya
da elde edilebilse mutlulugumuza daha yakin olabilirdik. Ve
gergeklik algis1 da bunlardan hangilerinin elde edilemeyecegi
ile alakalhdir. Kisaca tiim bunlar bizim engellerle olan iligkile-
rimizle, inat¢1 olani degisebilir olandan ayirmakla, nelerin iize-
rinde etki sahibi oldugumuzu kabul edebilecek oldugumuz,
arzumuzun yasaklanmig olup olmadig1 -bir kremal: pasta m
yoksa bir bagkasinin karisini mu istiyoruz- ve pragmatik agidan
neyin miimkiin oldugu ile ilgilidir. Ve gériinen odur ki herkes
ortadaki tiim mutlulugu alan hayali bir 6tekinin, sansh bir ar-
kadasin golgesinde kalmustir. Lacan “Ethics Seminar”da (The
Ethics of Psychoanalysis’in igindeki) kiskanglik i¢in soyle yazar:
“Kiskanglik, 6tekinin, 6znenin dokunakh hareketlerin en temel
olanlariyla bile kavrayamadig1 bir sey olarak algiladigi mutlu-
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lugun belirli bir bi¢gimjnden ya da agir1 bol canliliktan zevk al-
dig1 derecede 6znenin iginde 6tekiyle olan iligkisinden dogar”
Bu diger kisinin kendi mutlulugunun tadini, “agir1 bol canliigin”
gatigmasl, giivenlik diigiincesi olmadan, geri kalanin giivenligi
i¢in gerekli olan kurallar ve sartlar1 diisiinmeden g¢ikarttig
varsayllmaktadir. Mutlulugu arama hakki mutlulugun 6niinde-
ki engelleri kaldirma hakkini da beraberinde getiriyor olmahdir.
“Mutluluk Car1” olarak adlandirilan Lord Layard, artik ¢ocuk-
lar1 neyin mutlu ettigini biliyoruz, der. Oyleyse ¢ocugun mut-
lulugunun 6niindeki engel nedir ve neden bir tiirli onlar:
kaldirmay1 denemeye baglamiyoruz? Elbette bu engellerden
bazilar1 kaldirilabilir. Peki, ya mutlulugun 6niindeki bu s6zde
engeller bazen bizim i¢in en 6nemli olan seyler arasindaysa? Ya
hem adaleti hem de liiksii seviyorsak? Ya iki kargilikl1 birbirini
dislayan seyler bizi mutlu ediyorsa ve birinin feshedilmesi ge-
rekiyorsa? Ya bazi1 engeller kaldirilamazsa ya da engelden bagka
bir seye doniistiiriilemezse? Freud cinsel diirtiiye dair bir seyin
onu tatmin edilemez kildigini séyler. Yiyecek, enerji ve ilacin
sonsuz kaynag1 yoktur. Ornegin, her annenin bildigi gibi, anne
¢ocuga istedigi her seyi veremez ve verebilecek bile olsa bu
gocugun isteyecegi sey olmayacaktir. Herkes bir seyin diginda
kalmus gibi hisseder. Kisinin kendi mutlulugunun 6niindeki
engelin ebeveynleri oldugunu diisiinmesi, gergekte radikal bi-
¢imde ona engel olmuslarsa bile, yanhs bir yonlendirmeye sebep
olur. Hatta ¢6ziilemez bir catisma hakki, belki de iddia edebi-
lecek oldugumuz en gergekgi haktir. Catigmalarin en azindan
bazilarini ¢6zmeye ¢aligma girisimi, bizi onlarla birlikte yasa-
may1 6grenmenin yollarini bulmaktan uzaklastirir. Mutlulugu
arama hakki daha iyi seyler yapabilecekken bizi mutlulugu
aramak i¢in bagtan ¢ikartir. Ve eger mutlulugu arama hakkimiz
varsa mutsuzlugun sadece aramaya degil hakkin kendisine de
i¢kin oldugunu kabul etmemiz gerekir. Bu sadece, ki dogru olsa
bile, mutsuz oldugumuz i¢in mutluluk istiyor oldugumuz, mut-
suzlugun mutlulugu aramanin 6nkosulu oldugu anlamina gel-
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mez. Biz, gereginden fazla mantikh olarak, eger mutsuzsak
istedigimiz seyin mutluluk olmas: gerektigi fikrinden biiytilen-
misizdir. Bu durum tatmin olmamigsak istedigimiz seyin yemek
oldugu, anlagilmaz sekilde bir eksiklik hissediyorsak bir ickiye
ihtiyacimiz oldugunu diisinmemiz gibidir. Diger bir degisle
mutluluk bir arzudan daha ¢ok bir bagimlilik gibidir ya da 6yle
kullanilabilir ve onu arama hakki, tiim bagimhiliklar gibi, kan-
dirilmanin ve dikkatimizi dagitmanin bir yoludur. Alkolikler
siklikla herkesin igmesi gerektigini diisiiniirler. $u an kim mut-
lu olmak istemedigini sdyleyebilir? Mutlu olmak neden bu
kadar ilgi ¢ekici derecede iyi bir sey ya da Mill'in ciimlesini
kullanacak olursak “zorunlu tekama¢” olmalidir? Ancak elbet-
te tek bir ama¢mus gibi gériinmemektedir ¢iinkii pek ¢ok fark-
l1 bigimde karsimiza ¢ikar. Freud’un bize hatirlattig gibi bu
“oznel’dir. Dave Hickey’in kelimeleriyle pek ¢ok “kutsal kase”
tretir, “mutluluk ve arzunun ikonalarinin artig1”na neden olur.
Ve eger mutlulugun alternatifi, ikili sistemde diisiiniirsek, mut-
suzluk degilse eger mutluluk bu kadar sinsi ve hipnotize edici
bigimde ilerleyip bizim gesitliligimiz ve tekilliimize génderme
yaparak iyi bir yasam igin tek yol olduguna bizi ikna ediyorsa
ve bunu yaparken de bizi tek bir amaca indirgiyorsa neden
kendimiz igin bu derece garip kisitl bir niyet istemis olabiliriz?
Mutlulugu isteyerek kaybettigimiz, unuttugumuz, gérmezden
geldigimiz, yetersiz ilgi gosterdigimiz ya da kendimizi korudu-
gumuz sey nedir? Mutluluk sanki hayattaki amaglarimiz ara-
sinda en makul olantymis gibi goriiniir. Psikanalizin burada
katkida bulunabilecegi nokta ise sudur; en makul oldugumuz
an aslinda en savunmada oldugumuz andur.

En ¢ok istedigimiz seylerden biri hiisrana ugramis hissede-
bilmektir ve hiisran aralarinda mutlulugun da oldugu pek ¢ok
seyde ortaya ¢ikar. Ve bu mutluluk en koétii ihtimalle hiisrana
kars16nleyici bir atak ya da ondan bir kagistir. Hiisran1 6nceden
bilinemez ancak verimli bir seye doniistiirme girisimi degildir
(psikanalist W.R. Bion’a gore, hiisran1 ya tahliye edebiliriz ya da
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fazla sey baghdir.) Yani eger mutlulugu arama hakkindan bah-
sedeceksek, burada —gelecekteki eyleme bir bakis olarak- de-
neyime ve kisinin hayatindaki eksiklik hissine dayanan ve buna
sabir gosterebilmek i¢in bunu 6nceleyen diger bir hak, bir ba-
kima hiisrani hissetmek, olmalidir. Ve sadece aghigin bir yeme-
gi daha lezzetli kilmasi gibi hiisranin da tatmini miimkiin
kilmasindan dolay: degil. Aksine hiisran ve tatminin sadece her
zaman mantikli, nedensel, pragmatik iligkileri olmamasindan
dolay1. Ya da daha agik soyleyecek olursak mutsuz oldugumuz-
da eksik olan sey her zaman mutluluk degildir, alkoligin de bir
igkiye ihtiyac1 olmadig: gibi. Ve mutlulugu arama hakkinin
teklifi, bir ¢esit kelime oyunu ile mutlulugun tam da aradigimiz
sey oldugu konusunda bizi bagtan ¢ikartir. Bir bagimlilik dile
getirilmeyen bir hiisrandir. Alkoligin 1stirabini ¢ektigi sey ayik-
liktir; ayikhigin ac1 vermesi demek, ayik oldugunda onun neye
ihtiyac1 olduguna dair daha net bir fikir sahibi olmasi ve haya-
tinda eksik olan seyin ne oldugunu daha iyi anlamasi demektir
(ve istedigin seyin tek bir sey olmasi pek miimkiin degildir).
Alkolik igin alkol, bir kendi kendini iyilestirme metodu olarak
onemli olan seylerden hangisinin eksik oldugunun tek temsili
haline gelmistir. Soylendigi gibi bu paket agilamaz. Sadece ken-
di kendisine yonlendirir.

Bu yiizden pediyatrist ve psikanalist D.W. Winnicott'un
¢ocuklarda yoksunluk iizerine yazarken haklardan bahsetmesi
enteresandir. “Antisosyal eylemin anlamini bir diisiinelim” diye
yazar “The Deprived Child” isimli makalesinde (The Family
and Individual Development igerisinde):

Ornegin, calmak. Eger bir ¢ocuk aradig seyi ¢alarsa (¢ocugun tama-
my, yani bilingdis1 dahil olarak) ¢alinan sey nesne degildir; aranan
sey, ¢ocugun kendisinden ¢almaya hakk: oldugu annedir, ¢iinkii o
annedir. Gergekte her bebek baslangicta anneden ¢alma hakkina
sahip oldugunu iddia edebilir, ¢iinkii bebek anneyi icat etmistir, onu
bulup ¢ikarmus, onu igkin bir sevme kapasitesinden yaratmigtir. Bas-
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langigta anne, orada bulunarak, bebegin annesini yaratabllme51 i¢in
kendinden pargalar verir ve sonunda bebegin kendi yarattig1 6znel
anne ile hepimizin hemfikir oldugu anne uyusur. Ayni sekilde yatagi
islatan gocuk da annesinin bebekligin ilk evrelerinde 1slatilmak igin
bulugulan anne kucagini aramaktadur.

Burada yaraticilik denen seyin tam bir teorisi s6z konusudur:
Cocugun ihtiyaci olan anneyi yapmasi ve zamanla hayal kirik-
l1g1 ve nefret ile bir yere kadar hayalindeki anneyle annenin
gergekte oldugu kisiyi birbirinden ayirmasi. Ancak bu yazinin
baglaminda iizerine diisiinmek istedigim sey “annenin anne
oldugu i¢in ¢ocugun ondan bir sey ¢alma hakkidir. Winnicott
bebegin hayata genel bir iligki, bir anne/bebek biriminden bag-
ladigini1 séyler. Bebek kendisini konumlandirdigi anneden yok-
sun hissettiginde, yoksunlugunu belirli bir nesneye indirger ve
bunu c¢alar.

Burada ¢ocuk i¢in bir sir ve bu yiizden de bilin¢dis1 olan
gizli bir siireg, gizli bir anlat hayal etmemiz gerekir: Cocuk anne
i¢in bir seri giderek artan, tanimlanmamus ihtiyag hisseder ve
bunlar toplanip bir nesneye indirgenir. Burada dikkat edilmesi
gereken sey bu nesnenin istenemeyecek ancak ¢alinabilecek bir
sey oldugudur. Bir seyi hatta kisinin onsuz tam olarak yasaya-
mayacak oldugu ya da onsuz radikal bigimde yoksunluk ¢ekecek
oldugu bir seyi ¢alma hakki ve kisinin kendisine ait oldugunu
hissettigi bir seyi ¢calma hakki garip bir haktir (bu anlamda, kisi
sadece kendisine ait olan seylere sahip olma hakkina sahiptir).
Ancak ¢alinan gey tam olarak hatta neredeyse hi¢ istenen sey
olmadigindan —¢iinkii bu sey degil, annedir- asla tatmin etmez.
Bu mutlulugu arama hakkina dair resmin ise yaramamas: de-
mektir ki ben bu hakkin bu gibi bir meyli oldugunu diisiinmek-
teyim. Mutlulugu arama hakkina dair bir sey bagimlilig:
destekleyip onaylar gibidir. Hirsizlik iletisilebilir terciime ge-
rektirir; bir bakima birinin aranan seyin gercekte ne oldugunu
soyleyebilmesini ya da bir sekilde bu mesaj1 iletebilmesini ge-
rektirir. Bu sey neden ¢alinmigtir? Ciinkii ya verilmemigstir ya
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da almamazdlr Ve ¢iinkii bu yoksunlugun temsil edllebllecegl
tek yol, tek bi¢cimdir. Cocuk bu durum anlagilana kadar ya da
ihtiyaci bir sekilde ¢ocugun isine yarayacak sekilde kargilanana
kadar ¢almaya devam edecektir. Winnicott’un agiklamasina
gore ¢ocugun kendi gelisimi igin ihtiyaci olan seyleri almak igin
annenin pesinde kogsma hakki vardir. Onun bir anne hakki
vardir. Cocugun gelisiminin gocuga ait olmasi gibi anne de
¢ocuga aittir. Winnicott kendi gelisimimizin haklarina sahip
oldugumuza inanir gibidir ancak sinif baglaminda bir seylerin
analiz edilmesi gerektigi diisiiniilebilir. Psikanalitik agidan -ya
da pek ¢ok psikanalitik agidan- ¢ocugun ebeveyn hakki vardir
ya da onun ihtiyaglarim giderecek kisilere sahip olma hakki
vardir ve diger haklar da buradan baslar. Ancak sonrasinda iyi
bir yagamin ne olduguna dair yarisan fikirlerin diinyasina gi-
reriz. Ciinkii bu resimde, eger yeterince iyi bir anneye sahipse-
niz -yeterince karsilik veren, yeterince comert yeterince ilgili
anne- iyisinizdir. Bununla ilgili tek problem bunun dogru ol-
mamasidir. Herkes boyle bir anneye sahip degildir ve boyle bir
anneye sahip olanlar farkli hayatlara sahiptir. Hayatlar anneler
tarafindan bile garanti edilebilecek seyler degildirler. Elbette
yeterince iyi anne olarak adlandirilan seye sahip olmak her
durumda daha iyidir ancak her zaman yeterli degildir (tiim
ebeveynler ¢ocuklarini ne kadar ¢ok ve ne kadar az koruyabi-
leceklerinin hizlica farkina varirlar). Ve kendilerine gore koti
annelik deneyimleri olan insanlar da iyi ya da yeterince iyi
hayatlara sahip olabilirler. Yeterince iyi bir anne ya da ebeveyn-
ler, bize mutluluk i¢in ihtiyacimiz olan seyleri saglayabilirler;
arzumuzu destekleyebilirler, hazlarimizdan sadece korkmayip
onlara inanmamiza yardima olabilirler. Ancak durum bundan
daha karmagiktir. Ve bu da kisinin kendi mutlulugunu takip
etme fikrinin ilginglesmeye basladig1 andir -bu da kisinin ken-
disini neyin mutlu ettigini, neyin mutlu edebilecegini anlama-
st anlamina gelmektedir. Cocuklar mutlu olmak isterler mi?
Eger istemezlerse baska ne istiyor olabilirler? Bu bir bakima
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onemlidir ¢iinkii ¢ocuklar ebeveynlerinin, kuskusuz farkl se-
beplerle, onlarin gogunlukla mutlu olmalarini istedikleri ya da
en azindan mutsuz olmalarini istemedikleri bir diinyada biiyi-
mektedirler. Ve “diinya” ile mutlulugun tercih edilen nesne ya
da tercih edilen fetis oldugu birtakim kiiltiirleri kastediyorum.
Buradan yola ¢ikarak diger sorular sorulabilir: Cocugun yetis-
kinlerin mutluluklarini1 arama hakkina sahip olma inancini
destekleyen ya da icat eden bir yetiskine doniigmesi igin ne
yagsamasi gerekmektedir? Ancak simdi bu mutluluk kelimesinin
¢ocugun devraldig: tiim kelimeler gibi gocugun kendi deneyi-
mine uygulanabilir oldugunu kabul etmek istiyorum. Herkes
bilir ki bu, ebeveynlerin gocuklarindan talep ettigi bir seydir,
¢ocuklarimizin mutlu olmalarini istedigimizi hep séyleriz ve
zaten biz de bir zamanlar ebeveynlerinin mutlu olmasini iste-
dikleri gocuklardik. Bu onlar i¢in bir endise kaynagi olmamak-
tan, hayatlarini zorlastirmamaya; dertlerinin sorumlusu
olmamaktan ebeveynlerimizin bizim hazlarimizdan ve iyi ol-
mamizdan alacaklar1 zevke kadar tiim spektrumu kapsar. Co-
cuklarin mutlu olmak isteyip istememesinden bagimsiz olarak,
ebeveynleri onlarin mutlu olmalarini isteme egilimindedir. Biz,
eger ortada bir biz varsa, gocuklarimizin mutluluklarina onlarin
bize oldugundan daha bagimliyizdir. Cocugu mutlu eden sey
ebeveynleri mutlu eden seyle baglantisiz olmayacaktir. Cocuk-
luk deneyimi ve haklara duyulan arzu arasindaki muhtemel
baglantilar1 akilda tutmak iyi olacaktir. Yani eger bir ebeveyn
¢ocugunun mutlu olmaya hakki varmis gibi ya da onu arama
hakkina sahipmis ve kendisi de bu hakkin koruyucusuymus
gibi yasarsa, bu ebeveyni zorlu bir gérev bekliyor demektir.
Sevgililer ¢ogunlukla aslinda birbirleri igin bir sorun haline
gelirken, ki belki de bu onlar1 mutlu eden seydir, birbirlerini
mutlu etmeleri gerektigini hissederler. Bitirirken mutlulugu
arama hakkinin ancak kendini kaptirma kapasitesi sabote edil-
diginde ortaya ¢iktigini sdylemek istiyorum. Cocuk mutlu olmak
istemez ya da daha dogru olacak sekilde soylersek, ¢ocuk sade-
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ce mutlu olmak istemez; cocuk ilk olarak giivende olmak, son-
rasinda da kendini kaptirmak ister.

Lord of the Flies'ta enteresan bir an vardir. Henry, “littlun-
lardan” birisi, ana ¢ocuk grubundan uzaklagir. “[Henry] kum-
sala gidip kendisini suyun kenarinda oyalad1” diye yazar
William Golding:

[...] denizin bitiminde yasayan, suyun sicak kumlara degdigi yerde
arayisa ¢ikan kiigiik seffaf yaratiklar vardi. Bu yeni alani belirsiz du-
yargalariyla inceliyorlardi. Belki de son akinin olmadig: yerde yiyecek
ortaya ¢ikmust1. Henry biiyiilenmisti. Kenarda duran dalgalarla agin-
mig, beyazlamis bir sopa yardimiyla etrafi diirttii, bu artikgilarin
hareketlerini kontrol etmeye ¢alist1... Canli varliklar1 kontrol etmeye
¢alismak safi mutlulugun 6tesinde onu igine gekmisti.

Yetiskin anlatict Henry’nin kendisini bu az gelismis ¢6pgii-
lerle 6zdeslestirdigini gormektedir.

Ayrica yetigkinler olmadiginda da ¢ocuklarin nasil kontrol-
den gikabilecegini ya da kontrol dis1 hissedebileceklerini anla-
tir. Daha dikkat ¢ekici olan bir ciimle sudur: “Canli varliklar
kontrol etmeye ¢aligmak safi mutlulugun 6tesinde onu igine
¢ekmisti” Giig¢ uyguladigini hissediyordu ancak bu kendini
kaptirma hali mutlulugun 6tesinde, ondan fazla bir seydi.
Henry’nin mutluluktan daha fazla istedigi sey canli varliklar1
kontrol etmekti ve bunlardan birisi de kendisiydi. Henry’nin
mutlulugun 6tesinde bir sey olan canli varhiklar1 kontrol etme
hissine kendini kaptirdiginiséylemek kolay ve bir bakima dog-
ru olur. Ancak Golding iki konuda nettir: Birincisi bu bir giig
illizyonudur -Golding Henry’nin “hakimiyet illiizyonu”ndan
bahseder- ikincisi ise mutlulugun 6tesinde olan sey kendini
kaptirmanin kendisidir. “Canli varliklar1 kontrol etmeye ¢alis-
mak safi mutlulugun 6tesinde onu igine ¢ekmisti” Onu igine
geken sey bir illiizyondu, yani diger bir deyisle oyun oynuyordu.

Kendini kaptirmak ahlaki agidan iyi ya da kotii degildir.
Romanda tiranvari sadist Jack, onun isteklerini yerine getiren
pek ¢ok ¢ocugun ilgisini kendinde toplamayi basarmist.
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Romanda saf mutlulugun 6tesinde bir sey oldugu, istenen
seyin aslinda bagka bir sey oldugu ve hatta mutlulugun bagka
bir seyin zayif bir ikamesi oldugu, mutlulugun onun 6tesinde
olan bir geyin oniine gegtigi iddiasi ile Golding, mutlulugu
aramadan daha 6nemli olan bir sey oldugunu ve bunun bu
arayigta kayboldugunu séylemektedir. lyi de olsa kétii de olsa
hiisranimiz1 hissetmek kendimizi kaptirmanin 6nkogullarindan
birisidir. Bunun miimkiin olmadig1 durumlarda ise mutlulugu
arama onun yerine geger. En kotii ihtimalle mutlulugu arama
hakki hiisran hissetmeme hakkidir. Ve eger hiisrana gorevini
yerine getirme imkani verilmezse, kendini kaptirma gergekles-
mez, sadece mutsuzluktan kagmak miimkiin olabilir. Mutlulu-
gu arama hakk: sadece saklanma arzusu igin bir kihiftir.
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Yehuda, Simdilik

IHANET ETMEK. (2) Gizlenmesi igin ema-
net edilmis bir seyi agiga ¢ikarmak.
Samuel Johnson, The Dictionary

Kﬁltiirel tarihin goreceli yakin ge¢misinde Yehuda'nin bir
anlamda dirildigi modern ve bazi insanlar igin ikonik do-
nii§ an1 ile baglamak istiyorum. 1965 yilinda zamanin folk sar-
kicis1 Bob Dylan muazzam bir albiimler triolojisi Bringing It All
Back Home, Highway 61 Revisited ve Blonde on Blonde, ¢ikarmig
ve popiiler miizigi degistirecek olan bir diinya turuna gikmigtu.
Bugiin ¢ok iinlii olan Manchester Free Trade Hall'daki konser-
de Dylan yeni, elektrik ve heyecan verici miizigini yaparken
hognutsuz bir folkie, izleyicilerin arasindan Yehuda diye bagir-

381



d1 ve Dylan gruba “Deli gibi yiiksek sesle ¢alin” diyerek ona
cevap verdi ve bu performans degisen biri, doniigmiis oldugu
kisiden hayal kirikhigina ugramus birine dair bir sarki olan Like
a Rolling Stone’un olagandis1 bir performansina doniistii. Bazi
insanlar Dylan’in bir sey olmasin isterlerken o bagka bir sey
oldugu igin ihanete ugramug hissediyorlardi. Yeni bir sey, bek-
lenmeyen bir sey yaparak Dylan, Yehuda'ya doniigmiistii. Bu
baglamda ihanet eden kisi bir seylerin degismesini isteyen ki-
sidir ve geriye doniip baktigimizda ihanet olarak goriilen seyin
yenilik oldugunu anlariz. Bir seye —folk miizigi gelenegine-
bagka bir seyi miimkiin kilmak i¢in ihanet edilmistir. Bu Yehu-
dayeni bir vizyon, yeni bir ses getirmistir. Ve Dylan'in karsiigina
da dikkat etmek gerekir, sanki Yehuda olarak adlandiriimak onu
koriiklemis ya da daha ziyade onu doniistiigii kisi olmak igin
tamamen serbest birakmug gibidir. Zaten yiiksek sesli olan mii-
zigi daha da yiiksek galmigtir. Dylan, role girmisti ve bu rol onu
0 an igin ozgiirlestirmisti. Dylan i¢in tipki Yehuda gibi, simdi
sarkinin sézlerinde de dedigi iizere, “eve déniis yoktu” Thanet
ile pek ¢ok sey yapabilirsiniz ancak onu geri ¢eviremezsiniz.
Thanet geri déniigsiiz gibidir. Ve bu da kendini problem olarak
gosteren bir nokta olabilir; ihanet etmek doniisii olmayan bir
durumun ortaya ¢ikmasina neden olur. Thanetten sonra eve
doniis yoktur.

1940’larda Wittgenstein “Saniyorum ki Hiristiyanhigin soy-
ledigi seylerden bir tanesi mantikhi doktrinlerin faydasiz oldu-
gu, hayatin1 degistirmek zorunda oldugundur” demistir.
Gergekten de hayatlarimiz ihanete ugradigimizda degisir; peki
hayatlarimizi ihanet yoluyla degistirir miyiz? Bu degisiklik yap-
mak i¢in kullanilabilecek yollardan birisi midir ya da hatta bu
bir yontem midir? Wittgenstein'in sozleriyle soylersek, insanlar
hayatlarini nasil degistirir? En azindan bazen ihanet ederek ve
ihanete ugrayarak. Bu yiizden belki de sadece ihanete ugrama-
nin korkusundan degil, ihanete ugrama ve ihanet etmenin ar-
zusundan ve isteginden de konugmaliyiz. Ve sonrasinda en
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azindan psikanalitik agidan bilingli ya da bilingsiz olarak kendi
ihanetimizi kurgulamak ve ihanet edebilecegimiz insanlar (ya
da gelenekler) aramak iizerine konusuyor olabiliriz. ihanetten
bilingsizce pesinden gidilen bir doniistiiriicii eylem ve hatta bir
arzu nesnesi olarak bahsediyor olacagiz —ya da psikanalist Chris-
topher Bollas'in dedigi gibi doniistiiriicii nesne olarak- ve onu
nasil aradigimiza dikkat etmeye baslayacagiz. Ayni sekilde bu
zamana kadar kagirmis oldugumuz ihanet etme ve ihanete
ugrama firsatlarinin, gesitli sebeplerden dolayi bertaraf etmeye
caligtigimuz risklerin farkina variyor olacagiz. Yarim birakilmig
hareketlerimizin pek ¢ogu ihanetin bigimleri olduklar igin
yarim kalmuglardur.

Onlar kendimize baghlik, sadakat, tutarlilik ya da nezaket
olarak tanimladigimiz cesaret eksiklikleridir. Ihanetin hiisran-
dan dogmus olmasi gibi, biz de ¢ogunlukla hayal kirikligina
ugramamak i¢in sadik kaliriz. Yehuda hakkinda konusmak, bir
hainin bir hiisrani dile getirmesi, onu kabul ettigini sdylemesi
i¢in bir firsattir ve psikanaliz bizden eger dile getirilmezse hiis-
rana ne olacagi sorusunu sormamuzi ister. Ya da farkh bigimde
soyleyecek olursak Yehuda Isa’yaihanet ederken para ya da ceza
disinda ne istiyor olabilirdi? Bu soru ¢ogunlukla kagirilir ¢tinkii
Isa’nin ihanete ugramis olma durumundan bu kadar hayati
bigimde istedigi sey hikayeye egemen olur.

Yine de bu sekilde konugmak, ihaneti desteklemek ve ona
zemin hazirlamak ahlaki agidan kabul edilemeyecek bir seydir;
hatta kendimizi ne kadar ahlaki varliklar olarak goérdiigiimiiz
ihanet s6z konusu oldugunda agiga ¢ikar ve ihanetin kargitim
ya da ihanete alternatif olani tercih etmemiz etrafinda orgiitle-
niriz. Thanet etme ve ihanete ugrama kapasitesini bir erdem
olarak gorseydik —ya da en azindan bir baglamda ahlaki hayatin
bir par¢asi olarak goriilse ve okullarda 6gretilen bir sey olsa -
toplumsal bag ve insanlar arasindaki bag— nasil bir sey olurdu?
Ya da alternatif olarak eger ihanet edemiyor ya da ihanete kat-
lanamiyor olsalard1 insanlarin hayatlar1 nasil olurdu? Bu onla-
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r1 neyi yapmaktan, hissetmekten ya da arzulamaktan alikoyardr?
Ornegin hangi anlamda evi terk etmeyi ve eve doniis yokmus
gibi yasamay1 bagarabilirlerdi? Hangi sekilde degisebilirlerdi ve
hangi tiir degisiklikler imkéan dig1 olurdu?

Bu sorular1 sormak istiyorum ¢iinkii iginde yasadigimiz
kiiltiirde hayatlarimizin kisa bir hikayesini iceren psikanaliz
denen sey ihaneti ya da ihanete benzer bir seyi insan gelisiminin
merkezine koyar. Ve hayatlarimizin daha genis ve uzun hikayesini
iceren —ve sadece ve basitge inananlar igin bir hikdye olmaktan
ibaret olmayan- Hiristiyanhkta Yehuda'nin karakterinde hayat
bulmus olan ihanet Isa’nin hayatinin, éliimiiniin ve diriliginin
hem ayrilmaz bir par¢asi hem de ona yabancidir. Psikanalizde
ihanet siitten kesme, bir kardesin dogmasi, Oedipus komplek-
si ve ergenlik gibi cesitli sekillerde adlandirilir. Tiim bu gelisim-
sel safthalarda psikanalitik hikdyede, ¢ocuk giiveninin
sarsilmasi, bir hak sahipliginin kaybi, 6zelliginin kaybolmas
gibi seyler hisseder. Yetiskinlikteki cinsel sadakatsizliklerde
oldugu gibi hafife alinan ya da iki kisiye 6zel bir seyin paylagil-
masi soz konusu olur. Ancak elbette bu biriken ihanetler —ebe-
veynler tarafindan amaglanmamis olmasina ragmen ¢ocuk
boyle hisseder- daha gok ve yeni bir hayatin gelisimine hizmet
eder. Ve ¢ocuk en azindan baglangigta igine atilmis oldugu yeni
hayat tarafindan ihanete ugramis gibi hisseder, Dylan’in izleyi-
cileri igerisinde Yehuda diye bagiran adam gibidir ancak bagr-
dig kisi ebeveynleridir. Bir seyin yeni oldugunu bir seylerin
degistigini nasil anlariz? Cevap bir sekilde ihanete ugradigimi-
z1 hissettigimizde olacaktir.

Ahlak ve kiiltiirel standartlarimiza gére iyi bir yasam siir-
menin ne demek oldugu konusunda konusuyorsak ihanet hak-
kinda da konugmaliyiz. Hatta ihanet olmadan bu hikéyelerin
hi¢biri bir anlam ifade etmez. Ve bence bu iizerinde durmaya
degerdir. Eger ahlaktan bahsetmeden ihanet hakkinda konusa-
muyorsak ahlak nedir? Ve eger ahlaktan bahsetmeden ihanetten
konusamiyorsak ihanet nedir? Bu sorular aslinda Yehudadan
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bahsetmeden Isadan (ya da Tanr1) konusamiyorsak Isa kimdir,
sorusunun versiyonlaridir. Yehuda'nin tilsiml figiiriiniin bizim
i¢in ne anlama geldigini gormek igin sadece gocugun ebeveyn-
leri tarafindan hayal kirikligina ugramasini, ergenin yetigkin
ahlaki ve ahlaksizlig: karsisindaki biiyiik saskinlhigini ve yetis-
kinlerin yaglanirken kiskangliktan kaynaklanan cinsel 1stirabi-
n1 diigiinmemiz yeterlidir. Bu Dylan'in “With God on Our Side’da
soyledigi seydir: “Karanlik saatlerin gogunda/ Bunun hakkinda
diigiinityorum/ Isa’nin/ Bir piiciikle ihanete ugradigini/ Ancak
senin adina diisiinemem/ Sen kendin karar vermelisin/ Tanr’'nin
Yehuda'nin yaninda olup olmadigina.”

Soru,—eger Yahudilerin seytanlastirilmasinda 6nemli bir ara¢
olan Yehuda'nin geytanlagtirilmasinin iistesinden gelebilirsek—
ihanetten bir erdem iiretebilir miyizdir. Ve eger bunu yapamaz-
sak ihaneti ne i¢in kullanabiliriz? Psikanaliz ve Yeni Ahit’in baz
yorumcular1 bunun korkung ve aym zamanda gerekli bir sey
olduguna inanmaktadir. Thanet yoksa gerek hayat ya da gergek
bir 6teki diinya da yoktur. Eger Tanr1 Yehuda'nin yaninda ol-
sayd1 o zaman o nasil bir Tanr1 olurdu? Belki de ihanetin iyili-
gini goren bir Tanr1? Herkesi 6pmeyiz. Ve herkes de herkese
ihanet etmez. Hatta birinin sizin igin 6énemli oldugunu size
ihanet edebiliyorsa ya da sizin tarafimzdan ihanete ugruyorsa
anlarsiniz. Bir defa ihanet ihtimali ortaya ¢ikmigsa, zaten pek
¢ok sey olmustur (ancak bir ge¢mis, yakin ve gergek bir iligki
s0z konusuysa ihanetten bahsedilebilir). Diger bir deyisle ihanet
sadece ortada ihanet edilecek bir sey oldugunda miimkiindiir.
Ve bu sey zaman almali ve biiyiik bir 6neme sahip olmaldir.
Bir seyin degerli oldugunu orada ihanet i¢in bir potansiyel ol-
dugunda biliriz. Cinsel kiskanglik sadece birine baglandiginiz-
da olan geylerden biri degildir; o baglantinin igaretidir. Bu,
birinin sizin i¢in 6nemli oldugunu anlamanizi saglar.

Eger diinyada ihanet denen bir sey olmasayd bir sey bizim
i¢in nasil 6nemli olacakti ve 6nemli oldugunu nasil anlayacak-
tik? Yehuda, iyisiyle kotiisiiyle bir¢ok seyi anlamamizda bize
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yardimci olmustur. Diinyada neden ihanet diye bir seyin var
oldugu sorusunun cevabi -ihanet ederek ve ihanete ugrayarak
ne yapiyor oluyoruz sorusu- bizi ahlaki yasam denen seyin
kalbine gétiiriir. Thanetin olmadig: bir diinyay1 hayal edeme-
memizin sebebi -birka¢ sebebi- vardir; Yeni Ahit’te ve daha
yakinzamanda bulunup desifre edilen Yehuda’nin Ogretisi’'nde
bir karakter olarak var olan Yehuda, bir¢ok sey arasinda bunun
tizerine diigiinmenin yollarindan birisidir.

Ihanet etmek yapmamamiz gereken ancak énemli sonugla-
r1 olan bir geydir -Isa’nin garmiha gerilmesi ve onu takip eden
diriligi ve kaginilmaz sonuglari- biiyiik 1stiraplara yol agar.
Ilahi olmadig1 zaman da ongoriilebilir ve 6ngoriilemez bazi
sonuglari olur. Ve ¢ogunlukla kendisini bir bastan ¢itkma olarak
sunar: Yani haz vaat eder.

Yani Yehuda'ya dair en az iki soru olmasi sagirtic1 degildir:
Yehuda ne yapiyordu ve bunu neden yapiyordu? Bu sorulari
cevaplarken -Yehuda figiiriiniin hikayesini yorumlama anla-
mina gelir bu da- basit ancak 6nemli bir seyi aklimizda tutma-
muz gerekir: Birine ihanet ettigimizde (ya da bir geye) bagka
birini koruyoruzdur (ya da bagka bir seyi). Ve bu bagka biri ya
da bagka bir gey -biiytik ihtimalle- gergekten degerli bir seydir;
ya da sagirtici sekilde yenidir (ihanet revizyon ya da yenilenme
i¢in bir kelime olabilir). E.M. Forster arkadaglari yerine tilkesi-
ne ihanet edebilme cesaretine sahip olabilecegini umdugunu
soylediginde dikkatimizi ihanet eylemine gerekli bir karmagik-
lik ekleyen bir gercege ¢ekmeye galisiyordu. Yani Yehudanin
Isa’ya ihanet ederken neyi korudugunu seytaninkiler diginda
hangi degerlere hizmet ediyor ya da destekliyordu ya da ifade
etmeye ¢alistyordu- aklimizin bir kdsesinde tutmamuz gerekir.
Ve elbette bunun bir ihanet olup olmadigin1 da. Eger bu bir
ihanet degildiyse, elimizde oldukg¢a farkli bir konugma olur.

Diger taraftan bununi, Yehuda'nin 6gretisinde oldugu gibi,
iyi bir ihanet olma ihtimali de var, ki gergekten de bu 6gretide-
ki hikayelerin bu kadar aydinlatici olmasinin sebeplerinden
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birisi de Yehuda'nin Isa’ya ihanetini erdemli bir eylem olarak
gostermesidir. Elaine Pagels, Reading Judasda “Isa ihanete ug-
ramugtir. Bir felaketle sonuglanmis gibidir. Yehuda diger hava-
rileri tarafindan taglanacaktir. Ancak her ikisi de kurtuluga
erigmistir. Isa’nin kurban edilmesi temel ruhani dogamizi kabul
ederek oliimiin kendisinin sonunu isaret eder. Yukar1 bakip
151kl buluta girdiginde Yehuda isa’y1 takip edenlerin ilk mey-
vesidir” yazar. Burada Yehuda Isa’y1 gercekten taniyan kisi ola-
rak resmedilmigtir. Isa’ya “Kim oldugunu ve nereden geldigini
biliyorum” der havarilerden Isa'nin ilahi gizeme kabul ettigi tek
havari olan Yehuda, Yehuda'nin Ogretisi’'nde; ve boylelikle iha-
net icin gerekli zemin hazirlanmis olur. Yehuda Incil’i sunu
soylityor gibidir: Sadece birini ger¢ekten taniyan birisi ona
ihanet edebilir ve bu s6zde ihanet onlarin yapabilecekleri en iyi
sey olur. Yehuda Incil’i, denebilir ki, bizi ihanetin dogasini ve
kabullenme ve doniisiim ile nasil baglantili oldugunu yanhs
anlamis oldugumuza inanmaya tegvik eder. Yehuda'y: temize
¢ikartmak —onu yanhsanlagilanlardan birisi olarak gostermek-
ve boylelikle ihanet meselesini bastan diskalifiye etmekten ka-
ginmak kigkirticidir. Yehuda'nin Incil’i Yehuda’nin Isa’ya ihanet
ettigini ve bunun iyi bir sey oldugunu dogruca soyler.

Yehuda s6z konusu oldugunda, en agik yorum segeneklerin-
den birisi —~kanona dahil olmayan ve 1970’lerde giin yiiziine
¢ikartilmig olan Yehuda Incil’ini bir tarafa koyarsak- onun
Tanrr'nin kurgusundaki gerekli rolii yerine getirdigini, Yehudamn
tamamen satilmig biri olmaktan ¢ok islevsel biri oldugunu ya
da William Klassen'in iyi isimlendirilmis Judas: Betrayer or
Friend of Jesus kitabinda Isa'y1 otoritelere daha uzlagmaci biri
gibi gostermek igin Isa ve Yehuda arasinda bir tiir anlagmanin
var olabilecegi ancak bunun planlandig: gibi gitmedigi yazar.
Klassen “Isanin manastir otoriteleriyle bulugarak, manastirda-
ki degisikliklerin yapilma bi¢imi olan geleneksel yola daha iyi
egilebilecek oldugunu diigiinmiis olabilir”. Klassen’in kitabinin
baghg, bizi bir hain olarak Yehuda ya da ihtiyag duydugumuz-
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sinda se¢im yapmaya iter: Saniyorum ki bu Yehudanin her
ikisi de olabilecek ve hatta olmus oldugunu gésterebilmek igin-
dir. Ancak Klassen’in argiimani nettir: Yehuda bir hain olma-
yabilir der ve bununla da Isanin bir haine ihtiyaci olmadigin
ima eder. Yehuda mazur gériilmediginde ve geleneksel roliinden
azat edildiginde, yeterli metinsel kanitla, Yehuda'nin tipik para
delisi, kéle ruhlu antisemitik kokenli, Isa’y1 30 giimiis paranin
giiciine satan bir Yahudi oldugu 6ne siiriiliir. Yehuda, diger bir
deyisle ya Isa’ya olabilecek en alakga sekilde ihanet etmisti, ya
da Tann tarafindan zalimce bu gekilde ihanet etmesi emri ve-
rilmisti; ya da Isa’ya yardimci olmaya galigtyordu ama bagarili
olamadi. Cok az dillendirilen sey ise Yehuda'min Isa’ya ihanet
ederek ona hem zarar verdigi hem de yardim ettigidir, ki bu
Yehuda Incil'inde agiklanir. Ya da sadece Isanin gérevini yeti-
rebilmek i¢in bir Yehuda'ya ihtiyaci vardi ki bu onu bir yandan
hikayenin temel bir pargasi yaparken daha az karmagik bir figiir
haline getirir (bu ona bir islev verir ama pek zekice bir proje
vermez). Othello'nun hayatin1 Jago olmadan yasadigini diisii-
nebiliriz, ancak Isa’y1 Yehuda’siz diigiinemeyiz. Her ne kadar
bilindik sebeplerle hikdye bizim bu sekilde diisiinmemizi iste-
miyor da olsa, bu hikdyede neden ihanet edenin ihanet edilen-
den bu kadar daha az ilging oldugunu diisiinmemiz gerekir.
Matta'da, 6rnegin, Yehuda'nin bilhassa hig kiskanilmayacak bir
rolii vardir, yakin ama lanetli: Isa “cevap verdi ve sdyledi: ‘Be-
nimle yemege ellerini daldiranlarla bana ihanet eden kisiler
aynudir. Insanin oglu onun igin yazilmig: takip eder: Insanin
oglunaihaneteden o kisiye yaziklar olsun ki onun i¢in dogma-
mis olmak daha iyi olurdu” (26:235). Bu iki ¢atigan seyi birden
istemenin en korkung halidir: Bunun olacak oldugu yazihidir
-bu ozellikle pis isi biri yapacaktir ancak ¢eliskili olarak, bu
insan dogmamus olsayd: daha iyi olurdu. Onun igin daha iyi
olurdu ancak gériinen o ki hikayedeki asli rolii diigiiniildiigiin-
de Isa i¢in diinyanin kaderi agisindan iyi olmazdi. Wittgenste-
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mantikli doktrinlerin faydasiz oldugu, hayatin1 degistirmek
zorunda oldugundur” demistir. Belki Isa da bir¢ok mantikli
doktrine sahipti ama hayatin1 degistirmesi gerekiyordu.

Yeni Ahit’teki Yehuda -su an igin birgogunun arasinda dort
Incilin oldugunu biliyoruz- etkileyici bir figiir degildir. Ancak
biraz da onun hakkinda bize ¢ok az sey anlattiklar1 i¢in gizem-
li biridir, ki hikayede gostermis oldugu kararli durus sebebiyle
modern okurlarin ona gerekgeler atfetmesine neden olur. Ancak
bilmemiz gereken sey onun da havarilerden biri oldugu ve
bunun kendi igerisinde ona bir gesit ayricalikli pozisyon veriyor
oldugudur. Bu aym zamanda bizi Yehudanin olup da diger
havarilerin olmadig1 sey ne olmalidir ki se¢ilmis olan o olmus-
tur sorusunu sormaya iter: Isanin, bir bakima, kendini déniis-
tiirmek i¢in kullanabilecek oldugu ya da Isa’y1 déniigtiien tek
havari. “Thanet eden”, der Elaine Pagels, “sadik havarilerden
daha ¢ok merakimizi celp eder.” Ve bunun neden boyle oldugu
diisiinmeye degerdir. Pagels belki de ihanete dair hikdyelerden
sadakat lizerine olanlardan alamadigimiz bir gesit haz, daha gok
haz ya da belki farkli bir haz aldigimizi s6yler. Kabaca soyleye-
cek olursak, sanki kendimizin insanlara, 6zellikle de sevdigimiz
ve hayran oldugumuz insanlara ihanet edebilecek olan parga-
sin1 merak ederiz. Bu par¢amizda sanki ahlaki agidan kugkulu
ve gekici olan yasaklanmig bir canlilik vardr.

Incildeki hikayelerde Yehuda ile 6zdeglesmekten sadece ka-
¢inmamiz degil onun kim oldugunu inkar etmemiz de tegvik
edilir. Sanki kimse Isa’ya ihanet eden olmak istemez, herhangi
bir kimse ustasina, ger¢ekten inandig1 ve sevdigi birine ihanet
etmeye heves ya da arzu etmemelidir. Peki, neden olmasin? Bu
nihayetinde bizim gelisimle, bagimsizlikla ilgili modern mitle-
rimizden birisidir: ergenin ebeveynlerine, 6grencinin hocasina
ihanet etmesi. Thanet olmadan 6grenci daima 6grenci olarak
kalir. Hatta ruhun sinirsiz bagimsizligina dair romantik mit,
biraz sonsuz bir 6grenci olmak gibidir ki bu durdurulmus bir
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gelismedir. Burada modern kiiltiiriin bir gesit ikili mesajy, ikili
bir bag s6z konusudur diyebiliriz. [hanet ¢ok kétii bir seydir
ancak ihanet olmadan gelisme de olmaz. Bityiimeli ve oldugu-
muz insan haline gelmeliyiz ancak bunu inandigimiz insanlara
ihanet etmeden yapmaliyiz. Ya da insanlara ihanet etmeli ve
buna bagka bir isim vermeliyiz, mesela eksantriklik ya da sah-
sina miinhasirlik ya da bagimsiz ruh gibi.

Ancak Yeni Ahit’te Yehuda'nin hikayesinde Yehudanin iha-
neti onun Isa’ya hediyesiydi. Bu ilging bir gekilde modern mitin
tersidir: Isa icin ihanete ugramis olmak -ihanete ugramak icin
gerekli seylere ve kapasiteye sahip olmak- doniistiiriicii oland1.
Yeni Ahit versiyonunda Yehuda higbir sey kazanmaz. Mattada
Yehuda “Giimiis pargalar: tapinaga atar ve ayrilir ve gidip ken-
dini asar” (27:5) ve Elgilerin Isleri’nde -talihsiz bir diisiisiin
bagka bir versiyonu- Marvin Meyer’in renkli ¢evirisiyle, Yehu-
da kazanmis oldugu parayla *bir par¢a toprak aldi ve once
yuziistl disti, viicudu patladi ve bagirsaklar: digar sagildr”
(Elgilerin Igleri 1:18) diye yazar. Hem Yehuda hem de Isa ihanet
tarafindan doniistiiriilmiislerdir ancak bunun kazanani sadece
Isa ve diinya olur. Sadece Isa yeni bir hayata éliir. Yeni Ahit
icerisinde her sey ihanete ugramus bir bireyin bununla ne ya-
pacak olduguna baghdir ve bu garip sekilde psikanalitik
hikayenin bir pargasiyla birlesir. Ve ihanete ugramak i¢in -bul-
man, ise alman ya da bastan ¢ikarman gereken- bir haine ihti-
yacin vardir. Cocuklugun siradan felaketvari ihanetlerinden
sonra ihanet hayatin hareketini gosterir. Hainler ¢ok 6nemlidir,
¢iinkii bizi ancak ihanet edilmis olmak su an oldugumuz kisi
yapar.

Biiyiik ihtimalle modern insan igin Yehuda ile haset duygu-
larin1 paylagmak ve hatta Yehuda’y: ihlalci olarak parlatmak
daha olasidir. Yine de —Yehuda Incil'inin ¢ok basarihi bir sekil-
de yaptig1 gibi- Yehuda’y1 oldugundan dahaiyibir seye gevirmek
zorunda degiliz. Sadece Isa ve Yehudanin birlikte ne yaptigim
gormeliyiz. Gormek burada bu sira dis1 ve olagan iligkiyi oku-
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mak, yorumlamak, yeniden tanimlamak demektir. Bu hatta
ihanetin, Johnson’in Dictionary tanimindaki, benim de epigra-
fimda kullandigim iizere “gizlenmesi i¢in emanet edilmis bir
seyi ag1ga cikarmak” anlamina gelebilecegidir. Yehuda'nin Isa’ya
ihanet etmesi hikayesinde gizlilikle emanete alinmis olan sey,
ihanetin vahinin bigimlerinden birisi oldugudur.

Yehuda’nin Incil'inin bulunmasindan sonra -biiyiik ihtimal-
le Yeni Ahit Incillerinden birkag on yil sonra, ikinci yiizyilin
ortalarinda yazilmi§ olmalidir, 1970’lerde Orta Misir'da bulun-
duktan sonra ancak birtakim karanlik isler sonrasinda 2001%e
kadar giin yiiziine ¢tkmamigtir- Yehuda figiiriiniin tekrar di-
siiniilmesi igin daha ¢ok metinsel kanit ortaya ¢ikmugtir. Incil
bilimcisi olan Mervin Meyer “Yehuda'nin Incil’i, Yeni Ahit ve
diger Hiristiyan kaynaklarin yeniden incelenmesiyle Yehuda’nin
basitce Isa’ya ihanet eden seytani karakter oldugu fikrini siir-
diirmek zorlagmaktadir ¢iinkii Isanin yagami ve dlimii
hikéayelerinde Yehuda, ustanin bir 6grencisi olarak, ¢ok daha
¢ekici ve ilham verici bir karakter olarak 6ne ¢ikmaktadir”
demektedir. Ben, “Yehuda'nin basitge Isa’ya ihanet eden seytani
karakter” olmasinin miimkiin oldugundan emin degilim. Ancak
Meyer’in kastettigi ve Yehuda Incil'ine kisaca bakmanin bile
gosterdigi gibi ihanetin yakinhgin tekinsiz bir versiyonu oldu-
gudur. Ancak bizi ¢ok iyi taniyan insanlar tarafindan ihanete
ugrayabiliriz. Bilinme arzusu diger pek ¢ok seyin yaninda iha-
nete ugrama arzusudur. Igimizde bir yerde sevilmeyi ihanet
edilmeyle iliskilendirmisizdir ve ihanet edilmeyi de biiyiimek-
le. Ve bu kabul edilmeye deger bir sey oldugu halde onu kabul
etmemek i¢in pek ¢ok sey yapariz, Yehuda'nin nahos figiiriiniin
fark etmemize yardimci oldugu pek ¢ok sey.
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Cezalandirici Ebeveynler

Her insan dogal olarak 6zgiirdiir ve higbir sey onu, kendi
onay1disinda herhangi bir diinyevi giice tabi kilamaz;ama
neyin bir insanin onayinin uygun beyani olabilecegi iize-
rine diigiiniilmesi gerekir.

John Locke, Second Treatise on Government

YTl giinah” baz1 insanlarin en kotii tarafimizi ortaya gikartan

yetersizlik hali i¢in kullandiklar1 tanimdir. Ve yetersizlik
basladigimiz yerdir. Ebeveynlerimiz bizim igin asla yeterli de-
gildir ve onlar esitsiz dagilmig olan kisith kaynaklarin diinya-
sinda yagamaktadir. Cocuklar olarak hiisran ve protestomuzu
seslendirmek igin sahip oldugumuz tiim yollar, bizi ihtiyacimiz
olan ve bagimh oldugumuz kisilerle aramiz1 bozmakla tehdit
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eder. Insanlarin sevgisinden nefret etmekten kaginamayiz, ¢iin-
kii ya bizi yeterince sevmezler ya da bizi dogru sekilde sevmez-
ler; dogru bi¢im hi¢bir zaman hiisran hissetmemizin
gerekmedigi bi¢imdir. Biriya da bir sey bu igine dogmus oldu-
gumuz inanilmaz yetersizligi yonetmek zorundadir. Kithgin
tiim sonuglariyla bag etmenin yollar1 igin kullandigimiz kelime
otoritedir.

“Baslangigta” diye yazar Freud Civilisation and It
Discontents’te, “kotii olan sey kisinin sevgiyi kaybetmekle kar-
s1 kargiya kalmasina yol agan seydir”; eger ¢ocuk “bagiml ol-
dugu bir kisinin sevgisini kaybederse bir seri tehlikeye kars1 da
korunmasiz kalir. Her seyin 6tesinde bu gii¢lii insanin kendi
dstiinligiini bir ceza bigiminde gostermesi tehlikesiyle kars:
kargtya kalir”

Bu, otoritenin dogasina, ebeveynlerin ¢ocuklar iizerinde
sahip olduklar otoritenin, giiciin tiiriine dair 6nemli bir ipu-
cudur denebilir. Cocuga gore, gii¢ ve otorite, ilk bakista sevgiyi
ve onun getirdigi korumay: geri gekme ozgiirliigiidiir. Bir ebe-
veyn gocugu tehlikeye atma kudretine sahip kisidir. Otoriteye
maruz kaliriz ¢iinkii biz bagimh yaratiklarizdir. Bu hem istedi-
gimiz hem de ¢ekindigimiz bir seydir. Ciinkii otorite bir prob-
lemdir ve pek ¢ok insanin otorite ile bir problemi vardur.

Freud sevgiyi kaybetmekten bahsederken onun igin birbi-
rinden ayrilmasi miimkiin olmayan iki sey olan otoritenin ko-
keninden ve ebeveyn olmanin problemlerinden de bahsediyordu.
Otorite, ebeveynlik gibi tam olarak bir problem degildir ¢linkii
¢oziilemez; daha ¢ok, der Freud, sonsuzca arzuladigimiz ve
kaginilmaz bigimde 1stirap ¢ektigimiz; temel muhtaghigimizin
bizi ihtiya¢ duymaya ittigi bir seydir.

Hepimiz bir zamanlar bizi cezalandirmakta 6zgiir olan di-
gerlerinin korumasina ihtiya¢ duyan gocuklardik. Bu, Darwin-
ci (ve Hobbescu) anlamda bizi birbirimize baglayan seydir. Bu
kat1 vizyonda, bu sosyal gergekgilikte tiim sevgi kosullu sevgidir;
anneler bile ¢ocuklarina kars ikirciklidir, onlar1 gergekten ister
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ve onlardan gergekten kurtulmak isterler (sonugta Oedipus bir
annenin oglunu 6ldiirme arzusu iizerine bir hikayedir); ve tiim
sevgiler bir gesit anlagmadir, her ne kadar politik bigiminde
toplumsal s6zlesme olarak adlandiriliyor olsa da: Onayla, ka-
bullen ve boylece korun; boyun egmeyi bagaramazsan cezalan-
dirilirsin. Bu hikdyede otorite iyidir ¢iinkii alternatifi daha
kotudiir; iktidar iyidir ¢linkii giigsiizlitk (s6ziim ona) katlani-
lamazdir. Belki yine otorite iizerine konusurken hatirlamaliy1z-
dir ki, bir seyin eksikligi o seyin hi¢ var olup olmadigini
sorgulamanin bir yoludur.

Pek ¢ok insan yetiskinlerin varligina inanmiyor. Bilingli ya
da bilingsiz olarak yetigkinlerin yetiskin rolii yapan insanlar -
biiyiik ihtimalle gocuklar- oldugunu diisiiniiyorlar. Bu versiyon
daima ironik eglence i¢in sonsuz bir kaynak ve yetigkinler diin-
yasi denen sey acisindan bir aydinlanma olmugtur. Ancak bu
goriisiin de bir dezavantaji var ve yetigskin denen bir geyin var
olmadigina inanan insanlar ¢ocuk sahibi oldugunda bu goriis
bir krizle sonuglanmakta. Onlar, agiktan ya da iistii kapali ola-
rak, William Golding’in Sineklerin Tanristndaki gocuklar gibi,
yetiskinler nerede, burada hig yetiskin var mi1 diye sormaya
devam edebilirler. Cocuk yetistirmeyle ilgili kitaplar alirlar, eger
ortada gocuklar varsa etrafta onlara nasil bakilmasi gerektigini
bilen insanlar olacagina dair inanglarin siirdiirebilmek igin
timitlerini canl tutarlar (¢ocuk olmanin ger¢ek problemi ¢o-
cuklarin kendilerini yetistiremeyecek olmasidir). Ya da
kardeslerden olugan bir ailede -bu paniki¢inde bir aile demek-
tir- yasiyor olabilirler ve ellerinden geleni yapiyorlardir. Ve
bityiik ihtimalle burada her ikisinden de biraz yaparlar. Her ne
kadar bunun tarihsel agiklamalar1 —hatta bunlar sayica fazla ve
cesitlidir ancak yetigkinlik, Tanr1 ve yazar gibi, uzun zamandir
olmektedir ve beyhudedir- karmagik da olsa yetiskinlige olan
giivenin azalmasi kendini daima ¢ocuk biiyiitmenin ikilemleri
ve kafa karigikliklarinda etkileyici bigimde gosterir. Freud’a
donecek olursak, bu kafa karigikliklar: ve ikilemlerin sebebi
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eder) kendilerinin de bir zamanlar sevgiyi kaybetmekten korkan
¢ocuklar olmasindan kaynaklanmaktadir. Bundan daha fazlasi
da vardir, ancak bu William James’in kelimeleriyle, iizerinden
hareket edilecek bir seydir. Sevginin oldugu yerde sevgiyi kay-
betme korkusu da vardir. Nefretin oldugu yerde onun devam
edeceginin korkusu da bulunur (bir tartijmadan sonra diger
kisinin tekrar senin igin sevilebilir olup olmadigini bekleyip
gormen gerekir; sevgimiz, denebilir ki bizim yeteneklerimiz
dahilinde degildir). Ebeveynler ¢ocuklar: tarafindan nefret
edilmeyle basa ¢ikmak zorundadirlar ve nefret edilmek daima
geg¢misten gelen alarm zillerini harekete gegirir. Aile hayatinda
isleri kisisellestirmemek 6nemlidir. Bir yetigkin seyleri kisisel-
lestirmeme becerisine sahip kisidir.

Yani 6rnegin ebeveynler ¢ocuklarinin sevgisini kaybetmek-
ten korktuklar1 zaman -hatta gocuklarina olan sevgilerini kay-
betmekten korktuklarinda- yine kaos ortaya ¢ikar. Ya da dyle
hissedilir. Sevgi aile yasaminin peri masali igerisindeki sihirli
iksirdir. Fay Weldon’un bir zamanlar dedigi gibi, ¢ocuk sahibi
olmadan 6nce, iyi bir insan olduguna inaniyor olabilirsin; gocuk
sahibi olduktan sonra savaglarin nasil ¢iktigini anlarsin. Aile
yasamy, diger bir deyisle iyi bir sevgi testidir ve biiyiik bir sa-
vagtir. Insanlar ¢ocuk sahibi olduklarinda sevginin ne oldugu-
nu, neler yapabilecegini ve onun ne zaman nefretten iistiin
oldugunu ya da iistiin olup olmadigini diisiinmeye baslarlar.
Ciinkii her ne kadar aile istedigin seyi aldigin ilk yer olsa bile,
ayni sekilde hiisrani, her sey olmamaktan gelen higligi, kaybo-
labilecek olanin 6zelliginden kaynaklanan karigik kutsallig
kesfettigin yerdir. Fay Weldon’un faydali tespitine psikanalist
Neville Symington’in gocuk sahibi olmanin aileye bir bomba
birakmak oldugu fikrini eklersek, kabaca resmin tamamina
olmasa da en azindan 6nemli bir pargasina hdkim oluruz.

Modern zamanlardaki ailede hayat zorlasmis oldugundan
degil -ki bu ailenin iiyeleri diisiiniildiigiinde bagka bir sey ola-
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dan sonra aile hayatinin son derece 1stirapl bir hale gelmesi
sebebiyle insanlar bunun alternatiflerinin ne olabilecegini dii-
siinmeye bagladilar.

Ailenin 6limii 1960’larda tahmin edildiginde -diger bir
istenen 6liim- bu bir bakima aile hayat1 bir¢ok insan i¢in gide-
rek daha da katlamlmaz bir hal aldig1 igindi; The Death of The
Family antipsikiyatrist David Cooper’in hafif kagik ve zekice
kitabinin ad1 olmustu. Psikanaliz diger pek ¢ok seyin yani sira,
biraz da bu sebeple, modern hayatin zayiatlarin telafi etmek
i¢in ortaya atilmisti. Aile bir problemdir ¢iinkii ebeveynlerin
kendileri de bir zamanlar ¢ocuktu. Ve ¢ocukluk modern zihin-
li doktorlar tarafindan kiimiilatif -travma olarak tanimlanmak-
tadir, bir pastoral siir degil. Her ift, her aile, bilincinde
olmadiklar1 ve hayaletleri tarafindan ele gegirilmis olduklar:
nesiller aras1 ge¢migsle bir randevudur (Fransiz psikanalist Fran-
¢oise Dolto'nun da vurguladig: gibi, psikotik olmak igin iig
nesil gerekir). Her ¢ocuk ebeveynlerinin biiyiik 6l¢iide biling-
dis1 olan tarihlerinin ortaminda biiyiir, daima riskli olan geli-
simini denedigi aragtir bu. Modern ebeveynligin zorluklari,
biiyiik olgiide hafife alinmaktadir denebilir. Diger bir deyisle
mutlu ¢ocukluk diye bir sey yok degildir, daha ¢ok herhangi bir
gocukluk sadece mutlu degildir. Mutlu ¢ocukluk fikrini gergek
¢ocuklukla degistirmek daha iyi olacaktir. Cocuklugu bu dere-
ce gekici olarak tariflememizin sebebi yetigkinligin 6yle olma-
yabilecegidir. Biiylimek konusunda bu kadar ikircikli olan
hayvanlara doniismek gariptir.

Hatta modern ebeveynler igin problem onlarin bir zamanlar
¢ocuk olduklar igin gergekten ¢ocuk olduklarinin siirekli ha-
tirlatilmasidir, bu da biraz psikanalizin, romantikligin mirasidir.
Ve bu, gorecek oldugumuz gibi iki tarafli keskin bigaktir. En iyi
ihtimalle, ebeveynleri ¢ocuklarin ihtiyaglari tizerine daha anla-
yish bir sekilde yaratic1 yapan ¢ocuk ve yetigkin arasindaki
Viktoryen ayrimla diigiinmemiz cesaretlendirilmektedir (yine
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de (;ocugun bakis agis1 ayricaliklandirilarak, yetiskinin bakig
acg1s1 kolaylikla kaybedilebilir ya da ¢okbilmis ya da ¢ok kendi-
ni begenmis olarak gelebilir kulaga). Ancak en kotii haliyle
yalnizca yetiskin olmaya dair goriisiinii hayata gegirmekten
ibaret olan ¢ocuklariyla sug ortagi olan yetiskinler iretir (siiper
kahraman, siiper hedonist, siiper ahlak¢i olarak yetiskinler:
sinirlar1 ve sinirlamalar: olmayan insanlar, istedikleri her seyi
yapabilen insanlar olarak yetiskinler). Bu yiizden pek ¢ok ye-
tiskin bilingli ya da bilingsiz olarak yetiskinligin bir parodisi,
bir karikatiirii gibidir, yetigkinligi en sagma haliyle oynayarak
bunu teshir eder (yetiskinligin en biiyiileyici ifsalar1 i¢in Oscar
Wilde ve Samuel Beckett okunmalidir). Bir travesti gibi, yetiskin
takliti, bir yetiskin olarak giyinmis ¢ocuk, bu zamana kadar
maruz kalmis oldugu ileri derecede bir ¢izgi filmi hayata gecirir
(satafath iktidar, ahlak olarak poz kesen duygusal ahlak¢ilik vb).
Sanki yetiskinin yetigkine bakis1, gocugun ve ergenin yetiskine
bakigi tarafindan gasp edilmistir, modern kurgu edebiyatin
bagarili versiyonlarinin ne kadarinin bu bakis agisiyla yazildi-
gin1 bir diigiiniin. Yetiskinlik, bir kamp versiyonu olarak, giiliing
olarak biiyiimek degil, Paul Goodman’in keskin baghgindaki
gibi, bir kitsch olarak biiytimektir.

Her ne kadar sol ya da sag medyada siklikla zararlarini ya
da kayiplarini dinliyor olsak da bu nesilsel farklihiklarin bula-
niklasmasinin pek ¢ok yarar1 da vardir. Tam Pierre Rosanvallon'un
kelimeleriyle, “kurumsallagan giivensizlik” olarak tanimlanan
demokrasi gibi yetiskinlik de ancak onu elestirenlere verdigi
cevap kadar iyi olabilir. Ve hi¢ kimse ebeveynlik konusunda
ebeveynlerin kendilerinden, elbette gocuklarindan sonra, daha
ok elestirel degildir. Ama bugiin ¢ocuklarin ve ergenlerin,
soyledikleri gibi, bir seslerinin olmadig bir diinya hayal etmek;
yetiskinlerin bir sesinin ya da giivenilir sekilde taninacak bir
sesinin olmadig bir diinya hayal etmek kadar garip goriiniir.
Hele ki; yetiskinin sesinin degerinin kendi farklihiginda degil,
¢ocuklugunun tazeligini, i¢tenligini ve ergenliginin alayciligin
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ve idealizmini kapsamasinda oldugu bir diinyada. Romantizm-
den sonra gocugun sesine sahip olduk, iki diinya savagindan
sonra ergenin sesine sahip olduk, her zaman yetigkinin sesine
sahiptik ancak yetiskinin sesi gocugun anne ve babasi oldugu-
na inanmaya baglamamizdan ve 6yle yasamamizdan sonra
degisti. Bir defa ¢ocuklugu ciddiye alirsaniz kendinizi bir yetis-
kin olarak nasil ciddiye alabilirsiniz? Ve hatta bunu yapmay1
ister misiniz? Yetigkinlik kolaylikla ¢ocukluk sonras1 bitmek
bilmeyen bir aksamdan kalmalik olarak goriilebilir. Ya da s6ziim
ona masumiyeti olmayan ¢ocukluk. Hicvedilmis ¢ocukluk.

Ebeveyn olmak bir yere kadar ebeveyn olma rolii yapmak
zorunda olmaktir; 6nce ebeveynlerle 6zdeslesiriz ve geleneksel
hikdye devam ettikge, her ne kadar taklit esinlenmenin ya da
egitimin aldif1 tek bicim olmasa da sonra onlara doniigiiriiz.
Ancak tiyatroda oldugu gibi, performansin kalitesi ve inandi-
ricihig farki yaratan seydir. Soru sadece hig iyi rol kald1 mi
degildir. Ya da eniyiciimleler hangileriydi degildir. Soru, bityiik
bir kisminin bilgisine sahip olamadigimiz nesiller arasi tarih-
lerimizin 15181nda neyin gergekgi olarak miimkiin oldugu ve
biiyiik bir kismim pratige dokemedigimiz kendimize dair sahip
oldugumuzu iddia ettigimiz bilginin ne oldugudur. Merak et-
memiz gereken sey onlar1 hayata gegirebilmek igin gerekli sey-
leresahip oldugumuz ve ne istedigimizi bildigimiz varsayildiginda
sadece (ve pragmatik olarak) yetiskinligin ve ebeveynligin han-
gi versiyonlarinin bize istedigimiz (ve bunun degismeyecek
oldugu) hayat: saglayabilecegi degil, aym zamanda gocuklugun
agagilanmalarini nasil azaltacak oldugumuzdur.

Cocuk yetistirmek iizerine tek gercek soru ¢ocuklugu nasil
daha az kiigiik diigiiriicii hale getirebilecegimizdir. Ve bunun
ne kadar pragmatik bir soru olan ne yapilmalidir sorusunu
igerir? Pratiklerimizi nasil degistirebiliriz ve ge¢mislerimiz ve
arzumuzun bilingdis1 tarafindan koyulan sinirlar1 kabul etmek
i¢in onlarin ne kadarini degistirmek zorundayiz? Gergek sinir-
lar, her ¢ocugun bildigi gibi, deney yoluyla bulunur ve test
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edilir. Test edilene kadar sinir degildirler. Fazlasiyla korunmusg
¢ocuk disarida gergekten ¢ok korkung seyler olduguna inan-
maya baglar ya da eger ki bu kadar koruma gerekiyorsa kendi-
sini korkung sekilde zayif bulur. Ebeveynleri bu derece
korumaci ve sadist yapan sey (birbirlerinden goriindiikleri
kadar farkh olmayan iki sey) ¢ocuklarin bu zarar gorebilirligidir,
yine de ebeveyn olmak ¢ocugunu ne kadar az koruyabilecek
oldugunla yiizlesmektir. Ve giigsiizliik, ona dair ne diigiinmek
i¢in egitilmis oldugumuz diigiiniildiigiinde, insanlarin igindeki
en iyiyi ortaya ¢ikarma egiliminde degildir.

Eger ¢ocuklar ebeveynlerini gii¢siiz hissettirebiliyorsa, ebe-
veynler gergekte nasil bir giice sahiptir? Cocuk yetistirmek ve
aile icinde yasamak denen diinyanin en siradan seyini yapmak
i¢in ne kadar uygunsuz hissetmeye meyilli olduklar diisiiniil-
diigiinde, nasil bir gii¢ ya da otorite sahibi olmak isterler ya da
sahip olduklarina inanirlar (eger giigsiizliik damgalanmasaydi
pek ¢ok sey daha kolay olurdu)? Ebeveynlerin ¢ocuklarini di-
sipline etmeyi bagaramamasinin tiim dertlerimizin -ve onlarin
dertlerinin- kaynag1 oldugu iizerine —sasirtic1 sekilde pek gok
politikaci ve psikanalist tarafindan paylagilan- bir fikir birligi
vardir ve bu yiizden disiplinin ne oldugu ve nasil galistigina dair
kiiltiirel fantezilerin —ya da farkh kiiltiirlerdeki fantezilerin- ne
oldugunu diisiinmeye deger. Buna ilaveten daha biiyiik soru
nasil ve hangi yollarla diger insanlar etkileyebilecegimizdir,
ozellikle de en etkilenebilir olanlari, gengleri. Disiplin, bir be-
ceri kazanmak amaci tagimadiginda, insanlarin boyun egmemek
i¢in gosterdigi hayirh isteksizlige dair 6fkeli bir sabirsizliktur.

Elestirmen Harold Bloom'un postromantik sairler arasindaki
etkilenme kaygisi olarak adlandirdig: sey —esinlenmis olduklar
oncii sairleri revize etme ya da ortadan kaldirma arzusu- ebe-
veynler arasinda yaygin olan verimsizlik kaygisi yaninda bir
higtir. Bu ebeveynler ¢ocuklarini ¢ok az etkileyebildiklerinden
ya da etkinin degerli oldugu bi¢imde ¢ok az etkileyebildiklerin-
den korkarlar. Celiskili olarak bir yandan da bunun kendi ebe-
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veynlerinin sugu oldugunu diisiiniirler. Bir anlamda ebeveynhgl
kendi ebeveynlerimizden 6greniriz ancak ailelerimizden 6gren-
digimiz seyin kotii ebeveynlik olarak gordiigiimiiz sey oldugunu
fark edersek ne yapariz? Yani ebeveynlerimizin ebeveynligi bir
tutku ve zevk degil, bir yiik ve gérev ise bizim gelismemize degil
de kendi narsisizmlerine baglilarsa, farkh sekillerde bizim varl-
gimuzla ilgili olarak ikirciklilerse, bagarisiz tanrilar degil de in-
sanlarsa (modern sikayetin devam etmeye meylettigi sekilde) vb.

Basit bir oneriyle baglamaya deger diye diisiiniiyorum: Kim-
se kendi ¢ocuklugunun sado-mazosizminden iyilesemez. Ebe-
veynler ve gocuklar arasindaki iligkiyi giig iligkisi olarak gormek
istemeyebiliriz ~hatta boyle yapmak ebeveynligin bir sapkinli-
g1 olarak goriinebilir- ve elbette ebeveynler ve ¢ocuklarin her-
hangi bir anlamda kargihikli iligki igerisindeki statiileriyle cinsel
agidan tatmin olmus oldugunu da diigiinmek istemeyiz ya da
hatta ebeveyn-¢ocuk iligkisinin yetigkin cinsel iligkisine dair
sartlar1 diizelttigini de.

Ancak bunu -¢ocuk biiyiitmenin pek ¢ok seyin yaninda bir
sado-mazosist kurgu olarak tanimlanmasinin ne demek oldu-
gunu- anlayabilmek i¢in biiyiik hissedebilmenin, olabilecek en
sirin bigimde soylersek, bir bagkasinin kiigiik hissettirilmesine
bagli oldugunu gormeliyizdir.

Cocugunuz evin igerisinde kendisinin bir siiper kahraman
oldugunu soyleyerek dolastiginda ona ya ashinda onun kiigiik
bir oglan ¢ocugu oldugunu ya da ona bunun inanilmaz bir sey
olabilecegini soyleyebilirsiniz. Eger ¢ocugunuz diiserse ona
nereye gittigine bakmadig1 i¢in kizabilirsiniz ya da onu igten
bir sekilde rahatlatabilirsiniz. Bunlar iyi ve kotii ebeveyn port-
releri degiller, her ebeveynin verebilecek oldugu cevaplar ve ruh
halleri sadece. Cocukla 6zdeslesirken —bu ¢ocugun giiglii yon-
lerini ve zayifliklarin1 diisiinebilmeyi igerir- onabir seyde eslik
ederiz; 6zdeslesmenin olmadig1 durumda onu ayiririz. Suni bir
mesafe koyariz; eger diistiigiinde ocugunuz igin iiziiliiyorsaniz
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bunu viicudunuzda hissedersiniz; eger onu azarhiyorsaniz bun-
dan muafsinizdir. Biri sado-mazosist bir ¢6ziimdiir -zevk, he-
yecan ¢ocugu diizeltmededir- ikincisi degildir. Birincisi,
¢ocukla aynilik bir biitiiniin pargasi olmayi varsayar, digeri
farklilik, igsel bir wistiinliigii; birincisi dayanigma igindedir, ikin-
cisi cezalandirma. Bu bir tartigmay: kazanma ile kisinin dene-
yimini genisletmek istemesi arasindaki farktir; hakli olmak ya
da nazik olmak (ve aym tiirden olmak) arasindaki farktir. Bu
kisaca iki tiir otorite arasindaki farktir. Biri temelde kiigiik dii-
striictidiir ve hinci besler, digeri giiven vericidir ve ortak iyilik
getirir. Cozlim insanlarin birbirini kiigiik diisiirme isteklerini
durdurmanin yollarin1 bulmak gibi gériinmektedir.

Hal boyleyken bazi insanlarin -her insanin bazen- ruhsal
olarak hayatta kalmasinin digerlerini asagilama becerisine;
durumu tersine gevirmeye, onlarin ¢ektigini bagkalarinin da
¢ekmesini istemeye, kendilerinin kiigiik diigiiriilen degil kiigiik
diisiiren olduguna inanmaya (sanki repertuar bundan ibaret-
misgesine ve tabii bunun ne kadar sik repertuar olarak hisse-
dildigi de 6nemlidir), psikanalist Robert Stoller'in deyimiyle
“travmay! zafere doniistiirmeye’, ¢aresiz zayif muhtag¢higi mutlak
iktidar sahibi kontroliin zaferine gevirmeye, ¢ocuk olmanin
travmasini yetigkin olmanin yanhs zaferine doniistiirmeye bag-
11 oldugunu biliriz (sanki yetigkinlik ocuklugun gergeklestiril-
mesi hatta tamamlanmas: degil ¢6ziimiiymiis gibidir). Kiigiik
diismiis ricac1 gocuk biiyiiyiince kibirli bir sadist olur (ritiiel
haline getirilmis, mutabakata dayali sado-mazogizm bu senar-
yonun sahnelenmesi, teatrallestirilmesidir). Kiigiik diigiirme
arzusunun herkesin hayatta kalma araglarindan birisi oldugu
pozisyonundan baglamamiz gerekir. Bu, gocuklugun kaginilmaz
hiisranlarindan kendimizi iyilegtirmek i¢in buldugumuz (go-
gunlukla tercih ettigimiz) bir garedir.

Ciinkii ayn1 zamanda biliriz ki -agikga birbirine bagh olan
iki ger¢ek— ¢ocuk olmaya dair i¢kin ve kaginilmaz olarak kiigiik
diigiiriicii bir sey vardir (ve bu da diger bir gergek olan iyi ya da
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yeterince iyi gocuklugun her seyi degistirebilecegi ve higbir seyi
garanti edemeyeceginden ayridir). Her ¢ocuk ebeveynlerine
bagimlihg sebebiyle -ihtiya¢ duydugu insanlarla iligkisindeki
goreceli giigsiizliigii sebebiyle- kiigiik diigmiis hisseder ve her-
kes bu kaginilmaz kiigiilme yiiziinden hingla dolmugtur (ken-
dine yetemiyor olmanin kiigiik diigiiriicii olduguna inanmak
yetiskinler olarak bizim deligimizdir). Soru ebeveynlerin -bi-
lerek ya da bilmeyerek- ¢ocuklarinin onlara olan bagimliligini
ne kadar somiirmiis oldugu; ¢ocugun bagimhihgin kiigiik di-
siriicii olarak hissettirip hissettirmedikleridir (¢ocugun
kiigtikliigiinii kendilerini biiyiik hissetmek i¢in ne kadar kullan-
muglardir). Ve onlar bunu yaparken bunun sebebi -ve tiim
ebeveynler bunubazen yapar, bu onlarin kétii insanlar oldugu-
nu gostermez- ¢ogunlukla kendi hatirlamadiklar: (ve bazen
hatirladiklar1) ¢ocukluk deneyimlerini yeniden canlandirma-
laridir. Cocuk istismarcilarini cezalandirmak, onlar1 ¢ocukken
maruz kaldiklar istismar i¢in cezalandirmak demektir.

Cocukluga dair lizerinde durulmasi gereken iki belirgin
gercek vardir. Bunlarin her yerde oldugu varsayilmaktadir ancak
yine de gozden kagmustir ve giinkii her ne kadar herhangi bir
seyi ongormeseler de yetigkin insanin hayatlarindaki her seyi
etkilemektedirler. Bunlarin her ikisi de gogunlukla ailevi disip-
lin ya da disiplin eksikligi ad1 verilen geyle ilgilidir. ilk olarak
baslangi¢ aninda, ¢ocuk kontrol edemedigi insana (ya da in-
sanlara) tamamen bagimlidir (psikanalist Enid Balint’in ustaca
ortaya koymus oldugu gibi, “Anne ¢ocuk i¢in her seydir ancak
¢ocuk anne i¢in her sey degildir) ve bu, sagirtmayan bir sekilde
¢ocugu oOfkelendirir, hem zalim hem de cezalandirici yapar.
Ikinci olarak ¢ocuk bunun beraberinde getirdigi kaginilmaz
1istirab1 doniistiirmek -ve katlanilabilir kilmak i¢in- bir sey
yapmak zorundadir.

Ebeveynin yapmasi gereken seylerden birisi gocugu hiisrana
ugratmak ve ona bu hiisrana katlanmast i¢in yardimci olmaktir.
CGocuk ve ileride olacak oldugu yetiskin, ¢ocuklugun muhtag-
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llglna 1¢k1n olan caresizlik ve hiisrandan canl glkabllmenm
yollarini bulmahdir. Sado-mazosizm bu problemin ¢6ziimiidiir;
yetigkin ¢ocuk hiisrana ugratmanin kederini onu katlamilabilir
hale getirmek igin bir zevke doniistiiriir ve gocuk kendi hiisra-
nin1 benzer bir sekilde zevke doniistiiriir. Yetiskin sadist olur,
¢ocuk ise mazosist. Bu bir gesit ruhsal simyadir; ne zaman bir
sey katlanilmaz olsa onu miimkiin oldugunca haz veren bir sey
haline getirmek konusunda yaratici yollara bagvururuz ya da
en azindan ondan bir zevk almaya bakariz. Zevk yoksa anlam
da yoktur. Sado-mazosist ¢6ziimiin bu kadar yaygin olmasi,
tstiin ve agag1 olanin bu ikili gosterisi basitge diinyanin igleyi-
siymis gibidir. Ornegin muglak yazar ve uygunsuz okur, dahi
sanatgl, kafasi karigik izleyiciyi diisiinelim. Ve bu agmazin, kafa
karisikligy, sagkinlik, digarida birakilma ve olmama hallerinin
ne kadar haz verdigini diisiinelim. Haz, sdylemis oldugumuz
gibi hem bir armagan hem de bir lanettir, acinin hazza dénii-
simiindedir. Sanatimizda nasil uzmanlagacagimizi gocuklugu-
muzda 6greniriz.

Amerikal aile terapisti Carl Whitaker iyi bir ebeveynin ne
oldugu soruldugunda “Cocuklari tarafindan nefret edilmekten
zevk alan bir kisidir” diye yanit verir. Cocuklar: tarafindan
nefret edilmek sadistce olabilir ancak insan bundan zevk alma-
y1bagarabilirse tahammiil edilebilir. Whitaker’in degindigi nok-
ta, ebeveynin, intikam almadan, ¢ocugun nefretine karsi
dayanma becerisidir ve pek gok ebeveyn i¢in cezaya, acihiga ya
da insan dogasina olan inancin kaybina kagmadan bunu yapmak
gok zordur. Cocuklar onlari ok sevseler bile daima ebeveynle-
rinden nefret ederler, ¢iinkii ¢ocuklara gore, hiisranlarinin se-
bebi ebeveynlerdir.

Cocuklarin Freud’un arzunun dogasindan gelen bir doyu-
rulmazliga sahip oldugu tespitinden bihaberdirler (“Arzu” diye
yazar Freud, yetersizligi kutlarken, “daima nesnenin tatmin etme
kapasitesinin tesindedir”). Bir bagkasini tamamen tatmin et-
meyi deneyen herhangi bir kimse -bu 6zellikle ¢ocuklarla ye-
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ancak kaybedilebilecek olan bir oyun iginde gibidir. Mutlak
tatmin ancak felaketvari bir hayal kiriklig1 mijdesi ve siddete
tegviktir. Her ¢ocuk hiisrana ugradigindan cezalandirildigim
hisseder ve bazen de hiisrana verdigi karsilik sebebiyle gergek-
ten cezalandirilir. En iyi ihtimalle ebeveyn otoritesi, bu kaginil-
maz gerginligi yaratmak yerine onu igerir.

Cocuklar olarak kisa zamanda -her ne kadar bunu unutma-
ya meyilli olsak da- istedigimiz eyi istedigimiz zaman alama-
yacak oldugumuzu ve hatta bazen hi¢ alamayacak oldugumuzu
Ogreniriz. Her ne kadar istegin yenilmesi iradenin zaferine
donistiiriilebilecek olsa da, hiisranla ve hiisrana dair bir sey
yapabilmeliyizdir. Ana resimde, hayatimizin temel iki kisilik
oyununda, bir kisi garesizce ihtiyag i¢indedir ve digeri bu ihti-
yaa karsilar ya da kargilamaz. Yani herkes hayatina kayip bir
sekilde, kendilerinden ¢ok daha giiglii ve becerikli bir kisiye
bagimli olarak baglar. Her ebeveyn ¢ocuguna gérkemli bir ge-
kilde s6z vererek baslar (bu ve kisinin ¢ocuklugundan gelen
hatiralarin yeniden canlanmasi, ebeveynligi bu kadar i¢ karar-
tic1 yapan seydir). Cocuklar olarak ihtiyaglarimizi kargilamayan
birisinin bunu sadece istemedigi i¢in yapmiyor oldugunu yal-
nizca varsayabiliriz. Ve bu anlamda -bunu 6znel bir anlam
olarak da degerlendirebiliriz- ¢gocuklugumuzun tiim hiisranla-
rinin nedeni bir sadisttir. Ebeveynlerimiz ¢ogunlukla bizi hiis-
rana ugratmaktan hoglanmazlar ve hoglanamazlar ancak bundan
bagimsiz olarak, doyurulamaz haz pesinde kosanlar olarak
bizler, bizi yoksun birakmaktan bir tiir zevk aldiklarina kesin
goziiyle bakariz; yoksa neden bu kadar yakigiksiz ve gereksiz
bir sey yapsinlar ki? Ve karsiliginda, bu istirabin igerisinde ¢a-
resiz kalan bizler, ihtiyagtan bir erdem, yoksunluktan da bir
heyecan yaratiriz. S6ylendigi gibi acimizdan zevk almanin yol-
larini ararniz. Bir kimse bir defa magdur oldu mu, magdur olmak
daima ¢ekici gelir.
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Her ¢ocuk bilingsizce ebeveynlerinin bagka ne olduklarina
bakmaksizin sadist olduguna inanir ve her ¢ocuk ebeveynleri-
ne olan hayati ve canlandirici bagini siirdiiriirken bu nahos
durumla basa ¢ikabilmek i¢in pek ¢ok seyin yani sira yetenek-
li bir mazosist olmak zorundadir. Eger acimizdan zevk almay1
basaramazsak hayatimiz yasganmaya degmez hale gelir; bu ruh-
sal simyay1 gerceklestirmeyi bagaramazsak kendi beyhudeligi-
mizle bag basa kaliriz (ve bu baglamda sanat daima, 6zellikle
de en ¢aresiz halindeyken garesizligin diismanidir). Mazosizm
bizim hayatta kalmamizin garantérii olur, var olan en iyi yontem
haline gelir (Beckett'in {inlii kelimeleriyle, “daha iyi kaybetme-
yi” 6grenmeliyizdir). Mazosizm bagka ne ise yariyor olursa
olsun —onun idare etmeyi bagarmamuz igin ne kadar yararh bir
arag oldugunu azimsamaliyiz- bizi cezaya bagiml hale getirir.
Bilingsiz bir sekilde, hepimiz ¢ocuk oldugumuz i¢in gizliden
gizliye —¢ocukluk olmadan yetiskinlik olmaz, burada bizim
mottomuz olmalidir- bizi cezalandiran herkesin bizi sevdigine
inaniriz. Ancak daha 6nemlisi acidan zevk almaya bagsladigi-
mizda -saniyorum ki olduk¢a erken baslariz- ac1 ondan alaca-
gimiz zevk hayal edilerek pesinde kosulan bir seye déniisiir.
Yetenegimizi test etmek isteriz. Kendimizi onun hala isledigine;
her defasinda gelecekteki yoksunlugumuzdan hayatta kalaca-
gimiza ya da hatta hayatta kalmaktan fazlasini yapabilecegimi-
ze defalarca inandirmak isteriz.

Tuhafbi¢imde miicadele ya da daha canli bir sekilde zor olan
seyin hazzi ya da giigliigiin faydalari olarak adlandirdigimuz sey,
mazosizm yetenegimizin kamti ve dnemidir. “Zevk alamadig-
miz sey nedir?” sorusu, en Faustgu hirslar1 (ve anlagmalari)
harekete geciren soru olur ve en biiyiik zevklerin 1stiraplardan
elde edildigine dair son derece garip ve sabit bir inanc1 -hatta
bir inang meselesini- ortaya gikartir. Derin hazzimizin kayna-
g1 kolaylik ya da litksiin sagladig rahathk degil, hayatta kalinan
iskencelerdir; sanki hazzin ciddiye alinmasi ya da bir seyden
haz alinmasi i¢in hazzin asillestirilmesi gerekmektedir. Birisi
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ceza gibi diyebilecegimiz ~kahramanca macera, dini ve ruhani
gile- bir sey yaptiginda bu daima onlarin isine yarar. Cezalan-
dirma, denebilir ki bizim en kolay erisilen zevklerimizdendir.
Yani bu kadar gayretle pesinden kosulmasi o kadar da sagirtic1
degildir (psikanalizin bize tstlinkorii soyledigi bi¢imde tiim
suglarin yakalanmak igin iglendigi de hayret verici degildir).
Cezalandirma evde baglar ve adina hiisran denir. Hiisran ceza-
landiric1 olarak diigiiniiliir ve bu cezalandirmanin her zaman
aldig1 bicimdir. “Mazosist” der, psikanalist Sheldon Bach, Sado-
Masochistic Object Relation'da: “Bana her istedigini yap ama
beni birakma” der. Ve bu “her istedigini” ciimlesi zevklidir
¢iinkii partneri héala onunladir... [ancak] eger mazosist “Bana
istedigini yap ama beni terk etme” derse sadist “Sana her iste-
digimi yapabilirim ve sen yine de bir yere gitmezsin” diye agik-
lar. Mazosisti “¢ocuk’, sadisti “ebeveyn” olarak okuyun. Terk
edilmenin dehsetinden kacinmak i¢in inanilmaz fedakarliklar
yapilir. Sonrasinda bu fedakarhklar zevk alinabilir zaferlere
doniisiir. Ruhsal olarak hayatta kalmak i¢in diger zevklerimiz-
den daha gok cinselligimizi kullanmakta hiinerli oldugumuza
dikkat gekmek gerekir. Erotik hayatlarimizsayet hayatta kalmak
i¢in kullaniliyor olmasaydi neye benzerdi diye diisiinmeye de-
gerdir.

Gocukluktan tehdit ve kitlik arasindaki bagi 6greniriz. Ihti-
ya¢ duymak daima zarar etmektir. Bu basit¢e ihtiyacimiz olan
kaynaklar1 kontrol edememek degildir (ki edemeyiz), daha gok
arzumuz sinirlari agan bir yapida olmasina kargin kaynaklarin
Oyle olmamasindandir.

Sado-mazogsizm bizim kendi kendini tatmin edebilen var-
liklar olmadigimiz gergegine kars1 buldugumuz bir ¢aredir (bu
takas ihtiyaci igerisinde bir organizma olmak demektir). Bu da
bizim bir yok olma bigimi olarak ihtiya¢ duyma problemine
bulmus oldugumuz (heyecanl ve heyecan verici) ¢6ziimdiir.
Dogas: geregi kimse ihtiyac1 olan bir seyi kaybetmeyi goze
alamaz ve kimse onu kaybetmeyeceginin garantisini veremez
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(bir tanrinin mutlak iktidar olabilmesi igin ihtiya¢ duymamasi
gerekir). Ceza, giigliiniin imtiyaz1 ve zayifin intikami olan ceza,
insanlar1 kiigiiltiir. Onlarin boyutunu kiigiiltiir. Cezalandiricilar
-ebeveynler gibi, ancak bildigimiz gibi ebeveynlikte cezalan-
dirmadan fazlasi vardir- insanlarin hangi boyutta olmas: ge-
rektigini bilen kisilerdir. Tiim cezalandirmalar agagilayicidir ve
cezalandirma olmayan bir diinya diigiinemeyiz.

Eger ebeveynlerin —en azindan ¢ok kiigiik bir gocuk tizerin-
de- ne tiir bir otoriteye sahip olduklar1 sorusunu soracak olur-
sak ebeveynlerin ¢ocugu hem tatmin etme hem de hiisrana
ugratma giicii vardir diyebiliriz. Eger bir kisi ¢ocugu tatmin
edebiliyorsa onu hiisrana da ugratabilir. Birinin bizim i¢in 6nem-
li oldugunu biliriz ¢iinkii bizi hiisrana ugratabilir. Ebeveynin
otoritesi saglamaktan dogan bir otoritedir, hem ¢ocugun ne
istedigini bilmek hem de onun istediklerini saglamak ya da
saglamamak i¢in gerekli donanima sahip olmak demektir. Tiim
ihtiyaglar kargilanamaz ancak tiim ihtiyaglar taninabilir. Ilkel
otorite olarak adlandirilabilecek olan sey, ihtiyaglar1 az ya da
¢ok kargilama ve ayni zamanda cezalandirma yoluyla, ihtiyag-
larin, onlar1 hiisrana ugratarak, varliklarini tanima giiciidiir
(ozgiirliigii denemese bile). Cezalandirma hiisranin acisini
yasatmadir.

Belirtmekte fayda var ki, cezalandirma ve onun megrulas-
tirdig1 otorite, ihtiyaglar iizerine olan ilksel bir bilgiye dayanur,
sadece neye ihtiyac oldugunu bildigin birini hiisrana ugrata-
bilirsin. Ancak ona neyin zevk verdigini bildigin bir kisiye zarar
verebilir ya da onu disipline edebilirsin. Ebeveynler bilmesi
gerekenlerdir ve bilmeleri gereken de temelde ¢ocugun neye
ihtiyac1 oldugudur. Bu bilgiye kendi ebeveynleri araciligiyla
kiiltiirlerinden erisirler. Bizim en temel bilgimiz -diger tiim
bilgilerin temellendigi bilgi- ¢ocuklarin neye ihtiyac1 olduguna
dairdir (bu psikanalist D.W. Winnicott'un bagka bir baglamda
sarf etmis oldugu kelimelerle, kiiltiiriin “fiziksel islevin yaratici
bir ayrintilandirmaya d6niigmesi’dir). Giiniimiizde iyi bir ebe-
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yac1 olduguna dair pek ¢ok farkli bilginin oldugu bir kiiltiirde
yasamak enteresandir. Eger ¢ocuklar igin neyin iyi oldugu bu
kadar celigkili ise, eger ebeveynlerin ¢ocuklari igin yapabilecek-
leri en iyi seyin ne olduguna dair bu kadar az fikir birligi varsa,
kisaca sayet ¢cocuklar ve ¢ocuk bityiitmek iizerinde otorite sa-
hibi olmak i¢in bu kadar aglik varsa bu, bu ¢ikmazin igerisin-
deki ebeveynlerin ebeveynligi ile ilgili ne s6yler? Otorite her
zaman krizde olan bir gey olabilir ya da belki otoritenin kendi-
si krizdir —-¢6ziimii olmayan bir probleme ¢6ziim- ancak bize
neyin otoriter oldugunu, ebeveynlige dair neye inanmamiz
gerektigini soyleyebilecek higbir otorite yoktur. Ancak kimse
¢ocuklarin tam olarak neye ihtiyaci oldugunu kesin olarak
bilmediginde, ¢ocuklarin bagka nelere ihtiya¢ duyabilecegi ve
tesadiif olmayan belirli bazi psiko-biyolojik sinirlar igerisinde,
yetigkinlerin ¢ocuklarin neye ihtiyaci olmasina ihtiyaci oldu-
gunu ve buna neden ihtiyaci oldugunu bulmak igin alan yara-
tilmug olur.

Modern kiiltiirlerin ¢okga dillendirilen geleneksellikten uzak-
lagtirilma halinde ¢ocuk yetistirme (ve yashlarinin bakimi) pra-
tikleri ilk zayiatlardir. Bugiin sanki ebeveyn i¢giidiilerimiz yani
gelenekler kaybolup giderken ¢ocuklarimizi nasil yetistirecegi-
mizi segmeliyizdir. Insanlarin daima ebeveynleri olacaktirancak
ne yaptigin bilen ebeveynleri olmayabilir. Ve her ne kadar ne
yaptigini bilen insanlara dair bir nostalji ve geriye doniik (yani
militan) 6zlem duyuyor olsak da s6z konusu insan iligkileri ol-
dugunda -gocuk yetistirme uzmani, egitim uzmani, ruh saghg:
uzmani- bugiiniin ebeveynlerinin belirsizliginden umutsuzluga
diismek yerine onlar1 cesaretlendirmeliyiz (John Ashberry mu-
azzam “Flow Chart” siirinde “Size bir avug¢ uzmanin korkusunu
gosterecegim” der). Otoriteye dair ¢aresizlik onun yeniden ta-
nimlanmasi ve temelden bir degisim i¢in 6nkoguldur.

Buna daha genis bir pencereden bakarsak, iki seyi bir araya
koymamiz gerekmektedir: otoritenin geleneksel bigimlerine
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giderek kaybolan giivene dair az ya da ¢ok asina oldugumuz
(reform, Aydinlanma, Fransiz Devrimi, bilimsel devrim, kapi-
talizmin yiikselisi vb) tarihi hikaye ve bununla birlikte gelen
otoriteye (fagizmin yiikselisi, komiinizm, koktencilik vb) asir1
giivenme. Kithgin temel gergegi diinyadaki ger¢ek kaynaklarin
kithgidir, ancak bireysel gelisme baglaminda diisiiniildiigiinde
bu ¢ocukluktan baglayan kaginilmaz ve bu yiizden de gerekli
olan hiisran anlamina gelir; hem de psikanalizin bize hakkinda
faydah ve ilging bir hikaye anlatabilecek oldugu gergektir (6lim-
li olan ve paylagilmasi gereken sadece bir anne ve onun igin
sonsuz bir arzu vardir ve bu enseste doniisiir, bu yiizden de
yasaklanmasi gerekir, ¢ogunlukla da baba tarafindan. Ve her
katilimcinin gogunlukla ne istedigine ve ne yaptigina dair ¢o-
gunlukla bilingsiz oldugu bir durumu isaret eder). Nihayetinde
otorite bizim hiisranimizla baga ¢ikmak igin kullandigimiz
seydir ve tiim hiisranimiz —gocuk yetistirme yontemimiz ya da
politik orgiitlenme bi¢imimiz, ne olursa olsun- higbir yere
gitmez. Biiyiik 6l¢iide degistirilebilir, ki bu politik umudun
kaynagidir; ancak yok edilemez ki bu da psiko-biyolojik ger-
gekgiligin kaynagi olmalidir. Soru ondan nasil kurtulacak oldu-
gumuz degil (bu kiyamet ya da kurtulus ya da hatta belki devrim
sorusu degildir), onunla ne yapacak, onu neye doniistiirecek
oldugumuzdur. Soru halihazirda etkisi altinda oldugumuz hem
somiiriiciiniin hem de sémiirenin sado-mazosist ¢oziimlerinden
baska ¢oziimler olup olmadig: sorusudur.

Eger hiisranin ¢6ziimii otoriteyse —onu yénetmenin, ona
katlanmanin bir yolu olarak ya da onu cinayet, intihar ya da
iskenceye donmekten durdurmanin ve en iyi ihtimalle onun
agagilanma haline gelmesinin 6niine gegilmesinin bir yolu ola-
rak- ¢ocuklugun hiisranlari igin en uygun otorite hangisidir?
Ya da daha az soyut olarak agiklamaya ¢alisirsak, bir gocuk bir
ofke nobeti gegirdiginde -hiisranin ilk digavurumu ve sadece
¢ocuklar i¢in degil- yapilacak eniyi sey ve onu eniyiyapan sey
nedir? Genel baglamda, kiigiik gocuklari ve ergen bireyleri olan
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(ebeveynlere ilaveten) bir ailenin yagaminin bu siradan geytani
olayina bakmak i¢in iki yaklagim vardir. Cocuk -izole edilme,
siddet ya da ceza uygulamasi yoluyla- cezalandirilabilir; ya da
ebeveyn ¢ocukla onu sakinlestirebilecek bir bakis agisinda
durur,onu kendine ve etrafa zarar vermekten koruyarak ama
ofke nobeti gegirmekten alikoymadan. Bu elbette 6fke nébetinin
bitecek olduguna dair bir inanc1 barindirir.

CGocuk ¢ogunlukla basit mevzular i¢in 6fke nobeti gegirir gibi
goriiniirken bu basit sey bastirilmig hiisranlarin bir katalogudur.
Bu, ¢aresiz insanin biiyii isidir; eger yeterince 6fkelenirsem is-
tedigimi alirim ya da kendimi ve iginde bu kadar iskenceye
katlanmak zorunda oldugum diinyay1 yerle bir ederim. Cocugun,
onun 6fkesinden daha giiglii ve onu ve diinyasini bir arada tu-
tabilecek biri oldugunu bilmesi ya da deneyimlemesi gerekir.
Cocugun dehgseti ¢ok giiglii olmak, diinyasin1 yok etmekten
kaynaklanmaktadir; gocuk, yetigkinin ona her siddetin cinayet,
her istahin oburluk oldugu fantezi diinyasinda frenler oldugunu
gostermesine ihtiyag duyar. Cocugu 6fke nobeti igin cezalandi-
ran ebeveyn —ceza daima bir ¢esit 6fke nobetidir, kurallarin
uygulanmasindan ¢ok kurallarin kendilerine dair bir ¢aresizlik-
¢ocuga “Benim ofke ndbetim seninkinden daha gii¢lii, ancak
tiim sahip oldugumuz sey 6fke nobetleri” demis olur. Cocuk
acis1 igin daha ¢ok ac1 gekmeye mahkiim edilir; sanki 1stirap
1stirabi gekiyordur ve 6fke ve hiisran da sadece daha gok 6fke ve
hiisran yaratiyor gibidir. Psikanalitik agidan bir kisinin geligimi
hiisranin dozajina baghdir. Hiisrani igin cezalandirilan gocuk
hiisranin bulagic1 ve katlanilamaz oldugunu 6grenir; 6fke olarak
bosaltilmasi gerekir. Hiisran doniistiiriilebilecek bir hammadde
degildir, ancak kovulmasi gereken bir yabanci cisimdir. Ofke
nobetindeki ¢ocuga onu cezalandiran ebeveyn tarafindan ikili
mesaj olarak adlandirmay:1 6grendigimiz bir sey verilmistir:
Cocuga hiisrani sebebiyle 6fkelenmis bir kisi tarafindan hiisra-
ni1 sebebiyle 6fkelenmemesi gerektigi soylenmistir.
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caklarini bilmediklerinde cezalandirirlar. Ve hatta cezalandir-
maya hig¢bir alternatifin hayal edilmemis olmasi da ¢arpicidir.
Bu ornekten de goriilebilecegi gibi, otorite iizerine iki hikéye,
iki versiyon vardir. Aralarindaki farki anlamak 6nemlidir ¢iin-
kii bu bizi giiniimiiz ebeveynliginin kalbine ya da kalplerinden
birine ya da en azindan kafa karigikhigina gétiiriir. Tiketici
kapitalizminin bizi hiisrandan korktugumuza ikna etmis oldu-
gu teorisi vardir, hiisran istedigimiz son seydir. Modern ebe-
veynligin tiim zorluklar1 ¢ocuklarin nasil ve neden hiisrana
ugramaya ihtiya¢ duyduklar1 ya da ihtiya¢ duyup duymadikla-
r1 lizerinedir. Ve yetigkinlerin bu meselelerle nasil bas ettikleri,
sasirtici olmayan bir bi¢cimde kendi hiisranla iligki tarihleriyle
yakindan ilgilidir.

Pek ¢ok insan i¢in tiim hiisran deneyiminin ¢6ziimii hiisra-
n1 ve hiisran ediciyi sadece zevk alinabilir hale getirmekle kal-
mayip, hatta en iyi ihtimalle cinsel olarak heyecan verici yapan
sado-mazosistik ¢oziimden geger (bir seyi cinsel olarak heyecan
verici yaparak o seyden miimkiin oldugunca haz almaya ¢ali-
sir1z). Ancak psikanalistler Gear, Hill ve Liendo’nun deyimiyle
hiisrana ugramis tatmin ediciler (mazosistler) ya da tatmin
olmus hiisrana ugraticilar (sadistler) haline geldigimizde sade-
ce kafamiz karigir. Ancak bu vahim ve korkung kafa karigiklik-
lar1 -gergeklik hissinin kaybi, ger¢ek varligin kaybi1 Henry
James’in kelimeleriyle bilmemenin imkansiz oldugu sey- ¢o-
gunlukla ac1y1 zevk alinabilir bir ey yapmanun, sayet acrya hakim
olmak ve zevk almak arasinda bir fark varsa bu farki hi¢ bilme-
menin sonuglaridir. (Psikanalist Bion’un nokta atig1 yaparak
soyledigi tizere bu, “zevkin 1stirabini gekmek”tir.) Sado-mazosist
olusumu ozellikle kétiillememiz —iistiinliik taslayarak ve sadist-
¢e— hor gormemiz gerekiyor degildir, ¢iinkii o bizim en parlak
kiiltiirel icatlarimizdan birisidir. Imkéansiz bir probleme olasi
bir ¢6ziim. Ve her ne kadar her zaman en ¢ok istenen heyecan
olmasa da yetigkinler arasinda potansiyel olarak 6énemli mik-
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tek oyunun o olduguna inandirmig olmasindan korkmaliyizdir;
o kadar ilgi gekici ve neredeyse kendi tabiatimiz gibidir ki, bizi
yapilabilecek bagka bir sey olmadig: diisiincesine bagiml kilar.

Bu, diger bir deyisle tiim bagsarili ¢6ziimler gibi, tiim ilgi
cekici kendini iyilestirme yontemleri gibi, ¢6zmiis oldugu ori-
jinal problemi unutmanin bir yoludur. Ve orijinal problemin
yeniden tanimlanabilecegini unutmaktir. Problem, 6rnegin,
bizim ebeveynler olarak ¢ocuklarimizi nasil hiisrana ugratma-
yabilecegimiz degil ancak hiisran1 onlar (ve kendimiz) igin
nasil daha katlanilabilir yapabilecegimizdir. Hiisran ~hep bera-
berinde getirdigi ¢atiyma gibi- bir problem olarak goriilmezse
o zaman onu ¢ozmek ya da karara baglamak i¢in bagka bir sey
yapabiliriz. Problem sadece ¢ocugumu nasil cezalandiracak
oldugum degildir, aksine onu cezalandirmak disinda ne yapa-
bilecek oldugumdur. Ve eger cevabin cezalandirma oldugunu
diisiiniiyorsak ¢ocugun hareketinin anlami ya da ¢ocugun ni-
yetinin ne oldugunu diisiinmekteyizdir? Her giin iistesinden
gelmeye ¢alistigimiz olanaile yagami hangi bigimde olursa olsun,
insanlara birlikte yagama arzusunu canl tutabilmek i¢in miim-
kiin olan en gergekgi bigimde gerekli durumu yaratmak tizeri-
nedir. Cocuk yetistirmenin sado-mazosizmi, kaginilmazlig ve
somiiriiciiliigii ile sanki dogal bir elementtir. Doga gérmezden
gelinemez olandur, kiiltiir ise bizim onunla ilgili ne yapacak
oldugumuzdur.

Gergekgi olarak bugiiniin ebeveynliginin problemi; nasil ok
fazla sado-mazosist olmayabilecek oldugumuz ya da kisinin
sadece kendi gocuklariyla sado-mazosistik olmayabilecegi, bu-
nun alternatiflerinin neler olacag: ve bagka neyin miimkiin
oldugudur.

Bu da hiisranimiz1 ve ona eslik eden korkuyu nasil daha
farkl yagayabilecek oldugumuzu hayal etmektir. Once hiisran,
sonra korku -beceriksizligin dehseti daha ¢ok, optimistik olarak,
terk edilme korkusu olarak adlandirilir- sonra 6fke ve sonra
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biraz tatmin; ya da bunun tersine ve yok olmaktan degilse bile
acidan elde edilmis zevk. Bu, ebeveynin ¢ocugu i¢in bir koru-
yucu ve kendisi i¢in de bir hami olmasinin siireci, temel anla-
tis1 ve altta yatan hikayesidir. Ve bu hi¢bir zaman bitmez.

Oldugumu diisiindiigiim kisi olduguma inandigim zaman
sadece, Freud’'un agina oldugumuz diliyle, inkar i¢inde degil
aynizamanda yanilgidayimdir da. Psikanalizin ebeveyn olmak
hakkinda konugmaya katti§1 sey —bu ayn1 zamanda otoriteye
dair de bir konusmadir- ebeveynlerin, otoritelerin, en tehlike-
li olduklar1 zamanin ne yaptiklarin bildiklerine en ¢ok inan-
diklarizaman oldugudur. Babasinin kendisinden zorbaca emin
oldugu belli olan Kafka “Kendini diinyadaki tiim acilardan uzak
tutabilirsin ve kaginmig olman gereken tek bir ac1 vardir” diye
yazar. Hi¢ kimsenin kaginamayacak oldugu, herkesin tahammiil
etmesi gereken, yine de kendilerini ondan uzakta tutmaya ¢a-
listiklar: tek ac1 hiisrandir.

Ebeveynlerin ¢ocuklariyla yagadiklar: tiim problemler hem
kendilerinin hem de gocuklarinin hiisranlariyla ne yapacaklar
tizerinedir. Hiisran, dogas geregi, 6ylece birakabilecek oldugu-
muz bir sey degildir. Hiisran bizi ¢aligtirir ancak hangi isin
yapilmaya deger oldugundan her zaman emin degilizdir; bizi
caligmaya iter ve bize yapacak isler verir. Sozde tatminlerimizin
¢ogu hiisranimiz1 doyurmaz hatta ona dokunmaz bile. Bu gor-
mezden gelebilecegimiz ya da lakayt kalabilecegimiz bir sey
degildir.

Ancak ayn1 zamanda, ¢aresizlik i¢inde, onu zevk alinabilir
hale getirmek ya da cezalandirmak bizi cezbeder. ikisini de
yapmayan ya da ayn1 zamanda bagka bir sey daha yapabilen
sozde otorite bigimlerini hayal edebiliyor muyuz? Ve sayet ha-
yal edemiyorsak neden edemiyoruz?
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Taviz Uzerine

[...] kimin senin hakkindaki goériisiiniin senin igin
en degerli olduguna karar vermelisin.
Stanley Cavell, Cities of Words

er seyin mecbur oldugumuzda taviz verebilecek oldugumuz

konulara bagh olduguna inanmak rahatlatici olurdu. Bu
bir bakima meselelerin bizim i¢in karar vermesi halidir. Ancak
taviz bizim istedigimiz zaman ve istedigimizde verecek oldu-
gumuz bir seydir. Mesela kiirtaj konusunda taviz veremeyiz
belki ama escinsel evlilikleri konusunda taviz verebiliriz. Pedo-
fili konusunda taviz veremeyiz, ancak zenginlerin vergilendi-
rilmesinde verebiliriz. Tecaviiz konusunda taviz veremeyiz ama
(goriinen o ki) iskence konusunda taviz verebiliriz. Cocuklarin
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oldiiriilmesi konusunda taviz veremeyiz ancak tiim bu modern
savag konularinda verebiliriz. Liberal demokrasilerde, her ne
kadar en ufak bir gatigma belirtisi gogunlukla ya bertaraf edi-
lerek ya da ertelenerek ¢oziilityor olsa bile, ¢gatiyma durumla-
rinda taviz daima tek gergek¢i ¢6ziim olarak Onerilir.
Geg¢mislerimiz, kisisel iligkilerimizden bahsetmiyorum bile,
baris antlagmalar1 ad1 verilen gegici ateskeslerle kirlenmis ol-
dugundan -gereginden fazla fedakédrhktan dogan hing ile veri-
len 6diiniin y1kicilig1- eger ki bir taviz gerektiriyorsa gatigmayi
nasil hayal ettigimiz ve nasil resmettigimiz iizerinde diisiinme-
ye degerdir. Mesela 6liimiine bir kavga ancak her iki tarafin da
degerli bir seyi feda etmesi durumunda ¢oziilebilecekse, taviz
siddete care olabilir gibi mi varsayiyoruz? Siddetin bir garesi
oldugunu diisiinmek rahatlatici olabilir, ancak pek de miimkiin
goriinmiiyor. Taviz, belki de iginde vaat* kelimesini barindir-
dig iin sihirli bir kelime haline geldi; ancak o da tiim sihirli
kelimeler gibi agikliga kavusturdugundan fazlasini vaat ediyor.

Taviz fikri daima 6nemli seyler tehlikede oldugunda ortaya
¢ikar. Hatta bir seyin bizim i¢in ger¢ekten 6nemli olup olmadi-
g1n1 tavizin s6z konusu bile olmadig1 durumlarda, taviz bahsi-
nin yine de agildiginda anlariz. Diger bir deyisle taviz vermede
iyi olmanin hangi konuda iyi olmak anlamina geldigi pek agik
degildir. Yine de taviz verme kapasitesi, becerisi, yeteneginin
ahlakli olmak dedigimiz sey i¢in neden bu kadar hayati oldugu
diisinmeye deger. Hatta dyledir ki ahlaki ya da politik hayati
taviz olmadan diisiinemeyiz. En basit haliyle taviz vermek in-
sanlarin birbiriyle yarisan ihtiyaglara sahip oldugunu kabullen-
mektir ve politika da aile yagamu gibi rakip iddialar1 uzlastirma
denemelerini igerir. Bize daima iligkinin taviz vermek oldugu
soylenegelmistir ancak kimse tiim bu tavizleri verdigimizde
kendimizden nasil bir taviz verecegimizi sylemez. Eger taviz
iligkilerde hayati 6nem tagiyorsa iliskiler ne ise yarar? Iliskileri
nasil diisinmekteyizdir ki taviz iligkilerin anahtar1 haline gelir?

* Taviz: compromise; vaat: promise. (¢.n.)
415
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Belki de iliskinin ne olmasi gerektigine dair yanls bir fikir sa-
hibi oldugumuzdan taviz bizim i¢in bu kadar 6nemli hale gel-
mistir, sanki heniiz tam olarak ne oldugunu bulamamis
oldugumuz problemin ¢6ziimii ancak taviz olabilirmis gibidir.
Sanki mottomuz “Eger higbir sey ise yaramazsa bir seyi feda et
ya da birini cezalandir” olmugtur.

Taviz, biz alabilecegimizden fazlasini istedigimizde s6z ko-
nusu olur, ¢iinkii ¢ogu zaman istedigimiz sey bizim i¢in erisi-
lebilir degildir. Dolayisiyla ortada bagka gergek bir alternatif
goriinmediginden gocuklar taviz vermeyi 6grenmelidirler gibi
goriinmektedir. Yine de ¢ocuklarin ¢ok uzun bir siire -yani
hayatlar1 boyunca- bagka bir alternatif olduguna inanmaya
devam ettiklerini goriiriiz. Bu onlar iflah olmaz hedonistler
oldugu i¢in degil —ancak bereket versin ki dyledirler- ahlaki
sezgi denen, yetiskinlerin bagina bela olan ve sonunda cezalan-
dirilmak zorunda kaldiklar seye sahip olduklar igindir. Ve bu
ahlaki sezgi, yani arzumuzdan taviz vermek kendimize ve diger
insanlara yapabilecek oldugumuz en zalimce seydir. Her zaman
degilse bile -taviz vermeyi basarabilmek zorundayizdir- bazen
Oyledir. Emerson’un “kendi kendine yetme” olarak adlandirdi-
g1 sey ¢ok da uyumlu olmama ihtiyacidir; yani diger insanlara
yapabilecek oldugumuz en kétii sey kendimize ihanet etmekmis
gibidir. Bunu sdéylemenin diger bir yolu ise sudur: Bana bir
yetigkinin bir ¢ocugun 6fke nobetine nasil karsilik verdigini
anlat, ben de sana yetiskinin karakterine dair her seyi soyleye-
yim.

Cocuklar bir gekilde taviz vermeleri gerekip gerekmedigini
ve bunu ne zaman yapacaklarini —ya belirli bazi tavizleri vere-
cekleri zamani ya da hazir olmadan 6nce taviz verecekleri za-
mani- ve bu sekilde kendi arzularina ihanet edeceklerini
bilirler ve boyle yaparak, yani anlagarak, onlardan bu tavizleri
talep eden yetigkinleri ancak hing¢ duyabilecekleri insanlara
doniigtiirmeyi de kabul etmis olurlar. Eger gocuk bu konuda bir
soru soracak olsaydi o soru soyle olurdu: Yetiskinlerle, takasa
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olan inancini kaybetmeden nasil zevk alinabilecek bir degis
tokus -yiyecek, ilgi ve diisiince duygu sevgi ve nefret degisto-
kusu- yaparsin? Bu da aslinda seks ve kargilikli konugmanin
yapmaya deger seyler olduguna inanan bir yetiskin olarak bii-
yiimeyi nasil bagarabilirsin anlamina gelmektedir.

Sekse dair en iyi, tiim yeni diisiinceler, belki de sasirtic1 olma-
yan sekilde, cinsel kiskangligin 1stirabinin etrafindan nasil dola-
sacak oldugumuza dair degil, ki bunu kimse yapamaz, aksine
zorbalik olmadan tavizsiz seksin miimkiin olup olmadigina;
seksteki tavizlerin —kars: tarafin ihtiyacini kargilama- seksin
amaci m1 yoksa problemi mi olduguna dairdir. Yanhs tavizlerin
—¢ok fazla taviz vermek, bir iistiinliik taslama olarak taviz ver-
mek- hazzi ve tutkuyu zehirledigi gz ardi edilemez bir gergek-
tir. Tavize gereginden fazla inanan insanlar istediklerini
alamayacaklarina da gok fazla inanmaktadirlar. Ve bu da onlan
bir gekilde ofkeli ve 6fkelerinden utang duyan bireyler haline
getirir. Kendine ihanet etmenin insanlar1 depresif yapmadig1
durumlarda bu his onlar1 cani yapar. Egitim bize hangi
fedakarliklarin kendine ihanet etmek anlamina geldigini ve han-
gilerinin ige yarayacak oldugunu, bunu anlamaya yarayacak bir
dille 6gretmelidir. Taviz vermenin yapabilecek oldugumuz hem
en iyi hem de en kotii sey oldugu diisiiniildiigiinde yaptigimizi
diisiindiiglimiiz seyi yaptigimiz zaman ne yapiyor oldugumuzu
-ve ne yapmiyor oldugumuzu- bilmeye ihtiyacimiz vardir. Ken-
dimizi zarar gorebilir pozisyonlarda bulmak istemedigimiz gibi
feda edilmek de istemeyiz. Sanki tavize dair utang verici bir sey
vardir ve taviz gizli kalmasini tercih edecek oldugumuz bir seyi
teshir eder gibidir. En asgari diizeyde taviz fikrine olan bagimli-
ligimuz ahlaki hayal giiciimiiziin yetersizligini, sosyallesme ha-
yallerimizde ne kadar da ketlenmis oldugumuzu ortaya serer.
Sanki konu ahlakimiza geldiginde nefesimiz agilmaz. Taviz ver-
meyi hi¢ 6grenmemis bir insan ya bir canavar ya da bir dahidir
(ya da ikisi de) denir. Ancak bunu gereginden fazla iyi 6grenmis
bir insan da kendisi igin ve diger insanlar igin tehlike arz eder.
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Dogru seylerden taviz vermeyen insanlara hayranlik duymak
cesaretlendirilir. Ancak bu dogru seylerin ne oldugu sorusuna
cevap vermez. Sanki taviz uygun oldugunda verilmesi gereken
bir seydir, ancak yine de en gok deger verdigimiz seyleri asla
taviz veremeyecek oldugumuz seyler olarak tanimlariz. Bu da
tavizi ya bir seyi yeterince 6nemsemiyor oldugumuzda ya da
tehdit altinda hissettigimizde yaptigimiz bir sey haline getirir
(tehditten dogan ahlaktan ise daima gizlice nefret edilir). Ya da
bir baska seye daha fazla deger verdigimizde yaptigimiz bir sey
(¢atismadan ve iyiligimizi isteyen kisiler tarafindan kinanmak-
tan hoslanmiyorsak daha az sigara igebiliriz). Bizim i¢in en ¢ok
onem tasiyan seyler igin —~demokrasi, ifade 6zgiirligi, para
kazanmak, din- koktenci olmali miy1z? Ve eger olmuyorsak -
eger bu asli seylerden taviz vermeye raziysak- bu seylerin bizim
i¢in ger¢ekten 6nemli olup olmadigini, gergekten asli olup ol-
madigini nasil anlariz? Bir geye deger verdigimiz igin taviz
veririz ama deger verdigimiz seyin ne oldugundan her zaman
emin olamayiz. Bazen tavize deger veren kisilerin onayini ve
sevgisini istedigimiz i¢in taviz veririz. Tavize, taviz vermeye razi
oldugumuz seylerin hepsinden daha fazla deger verdigimiz bir
diinyada yasamanin nasil bir sey olacagini hayal etmeliyiz.

Robert Frost'un bir zamanlar dedigi gibi, diger insanlar1
¢ileden ¢ikmadan dinleyebilecek egitime sahibiz. Egitimin taviz
verme egitimi olarak bagladig1 diisiiniilebilir. Ofke nobetlerimiz
ve tavizlerimiz vardir. Cocuklar beklemeyi, paylagmayi, hiisran
ile baga ¢itkmayi yani taviz vermeyi 6grenmelidirler. Bu onlar
i¢in dogaldir ancak kolay degildir. Kolay gelmemesinin sebebi
her ¢ocugun kendisine ihanet etmeden sosyallesebilmenin bir
yolunu bulmasi gerekmesidir. Diger insanlar sadece onlarla
olmak i¢in kendimizden ¢ok fazla sey vermemiz gerektiginde
bir probleme déniisiirler (korumaya deger olan sey birbirimizin
yaninda olmaktan aldigimiz hazdir). Bu yiizden taviz bizi daima
kendimize ihanet etme ile kars1 karstya getirir ve herhangi bir
durumda taviz verilmesi gerektigine inanan kisi s6ziim ona
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daha iyi bir seye sahip olmak i¢in bizden bir seyden vazge¢me-
mizi isteyen kisidir. Eger bir kimse bizim i¢in neyiniyi oldugu-
nu biliyorsa bunu nasil biliyor oldugu ve ne biliyor oldugu
tizerine diigiinmek gerekir. Biiyiimek, saniyorum ki, bunu taviz
vermeden yapabilmek anlamina gelmektedir.
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Psikanaliz ya da Buna Deger mi?

“Neden biliyorsun?” ya da “Nasi inantyorsun?” diye
sormak hi¢ aklimiza gelmez.
J.L. Austin, “Other Minds”

arwin’i okuduktan sonra insanlar1 hayatta kalmaya ¢alis-

maktan bagska bir sey yapmayan varliklar olarak gérmek
kolaydir ancak herkesi iiremeye ¢alisan varliklar olarak gérmek
o kadar da kolay degildir. Adanmus bir evrimsel biyolog olan
Freud’'un Darwinci hikéayeye ilave ettigi sey ortada bir 6liim
diirtiisii oldugu ve en derin arzularimizdan birinin 6lmek ol-
dugu, onun deyimiyle, organizmanin ¢arpici bir sekilde “kendi
istedigi sekilde 6lmek istedigi” ve insan cinselliginin de ¢ogun-
lukla tiremeyle alakasiz oldugudur. Freud bize sadece haz alma
becerisine sahip oldugumuz igin hayatta kalma becerisine de
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sahip oldugumuzu gostermistir ve hatta haz, onun deyimiyle,
bir riigvet olsa bile, haz igin olan arzu hayatta kalmak ve iiremek
i¢in olandan daha giiglii olabilir ve ona baskin gelerek onu ye-
rinden edebilir. Freud’un da hevesle isaret ettigi gibi, insanlar
sadece hayatlarini ve onurlarini cinsel tatmin igin riske atmak-
la kalmaz, hatta daha beteri, —ya da kisinin bakis agisina bagh
olarak daha iyisi- insanlarin aslinda arzuladiklar: sey diger
insanlar degil tatminin kendisidir. “Nesne” diye yazar Freud,
projenin gayri sahsiligine hakkini teslim ederek, “i¢gitidiiye le-
himlenmistir”. Arzu bastirilamazdir ancak arzu nesneleri birer
‘aksesuardan ibarettir ve cinsellik agresif ve yirtic1 giidiilerden
beslenir. Hasara asagilamay ekleyerek (sugluluk ve utanci da),
kendimize ve bagkalarina zarar vermeyi en bityiik hazlarimizdan
(cinsel) birisi haline getirmenin bir yolunu bulmus oluruz.
Sadizm ve mazosizm, Freud’un tarifledigi gibi, 1stirabimizi,
anlamli olup olmamasindan bagimsiz olarak, zevkli hale geti-
rerek hayatta kalmamiza yardimci olan ruhsal araglar ve kiilti-
rel artefaktlardir. Bir seyleri daha katlanilabilir hale getirmek
konusunda ¢ok becerikliyizdir ¢iinkii daima katlanamayacak
oldugumuz pek ¢ok bagka sey vardir.

Freud, hayatta kalmanin yollarindan birinin hayatta kalma-
y1yada iiremeyi istememek oldugunu 6ne siirer. Insan, Freud’'un
giderek daha anlagilir hale gelen sebeplerle modern insan olarak
adlandig1 varlik, ikircikli bir hayvandir: Kendisine ve arzulari-
na karsi ikirciklidir, sevgiye karsi, bilime kars: ve ikircikli olma-
ya kars1 ikirciklidir. Bu durumdan hem nefret eder hem de bu
durumu sever (karisik duygular degil, karsit duygulari vardir).
Ancak her seyin 6tesinde, hayatta kalmak ve iiremeye kars:
ikirciklidir. Aciy1 zevk alinabilir hale getirmek onu daha az ac1
verici yapmaz.

Freud, sair H.Dye onun olaganiistii Tribute to Freud eserin-
de aktardig1 bigimde “Benim kesiflerim her derde deva degildir.
Kesiflerim kasvetli bir felsefenin temelleridir. Onlar1 anlayan
¢ok az kisi vardir ve onlar anlayabilecek kapasitede de ¢ok az
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kigi vardir” derken ne dedigini biliyordu. H.D. ile Ingilizce
konugmustu, yani bityiik ihtimalle sadece Hamlet’i okudugu
i¢in bile kasvetli kelimesinin ne anlama geldigini biliyor olma-
liydr (“temel” kelimesinden bahsetmiyorum bile). Freud'un
kesifleri —eger yaptiklarina kesif denebilirse, ki kolaylikla ta-
nimlar ya da kabuller, hatta icatlar olarak da adlandirilabilir-
ler-her derde deva olamazlard: ¢iinkii Freud, her seyin
o6tesinde insanlarin birbirleri ve kendileri iizerindeki 6ngorii-
lebilir degil 6ngoriilemez etkileriyle mesguldii. Bu yaklagim
elbette geleneksel deva kavramiyla uyumsuzdu ancak psikana-
liz, bunu inkar etme ¢abalarina ragmen, tip ile daima bir anlas-
mazlik i¢inde olmugtur.

Geriye doniip baktigimizda Freud’un psikanalizi, pek ¢ok
seyin yan sira, tedavi edilemeyen seyin ne oldugunu agiklamak
i¢in kullandigin1 goriiriiz (6rnegin, iyilestirmek kelimesi geri
getirilecek orijinal bir biitiinliik ya da saglik durumu s6z konu-
su degilse yanlis bir kullanim olacaktir). Freud pek ¢ok kez bir
doktor olmay1 gergekten higbir zaman istemedigini dile getir-
migtir. Bu biraz da Freud’'un tibbin yapamadiklarina ilgi duy-
masindan kaynaklanmaktaydi. Psikanaliz, din ve o zamanki
bilimin insanlarin acilarini dindirmek igin yapamadiklarim
yapmak igin vard1. Freud hazzinveacinin, cinselligin ve sidde-
tin, dilin ve rityalarin; dinin ya da ¢agdas bilimin diliile tanim-
lanmadiginda nasil tanimlanabilecek oldugu ile ilgileniyordu.
Bu psikanalistlerin -sinirbilim ve farmakolojiden ya da pazar-
dan etkilenmemis ve sinmemis olanlarin- hala yapmak istedik-
leri seydir. Onlar, diger bir deyisle arelerle degil yeni yagama
bigimleriyle ilgilenmektedirler ya da en azindan 6yle olmalari
beklenir. Ancak artik hi¢ kimse psikanalizi yeni yagam bigim-
leriyle iligkilendirmiyor. Bu gozden kagan 6nemli bir noktadir.

Freud bilingdig1 adin1 verdigi seyi tarif ettiginde insanlarive
ozellikle de psikanalistleri, tarifledigi sey ger¢ekmis gibi dav-
ranmaya davet etti. Eger bilin¢digina inaniyorsaniz insanlara
kendilerini iyi hissettirecek oldugunuzun s6ziinii veremezsiniz
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ancak eger bilimsel bir pragmatistseniz soz verebilmeniz gere-
kir. Eger bilingdisina inaniyorsaniz bir tip doktorunun sozleri-
nin onu bagladig: sekilde sézlerinizin sizi baglamasi beklenemez.
Eger bilingdisina inaniyorsaniz dilin bizi bizim kendimizi aldi-
gimizdan daha fazla ciddiye aldigina tanik olursunuz. Ya da dili
bunu yapmak i¢in nasil kullanabilecek oldugumuzu anlayabi-
lirsiniz. Eger bilin¢digina inaniyorsaniz cinselligin her yere,
ozellikle de girmemesi gereken yerlere girdigine inanirsiniz.
Egerbilingdiginainanirsaniz “giiven’, “merak’, “dogruluk’, “dii-
ristlik”, “nezaket” ve “iyi niyetler” gibi kelimelerin hepsi go-
riindiiklerinden hem daha az hem de daha ¢ok ige yararlar. Eger
bilingdisina inaniyorsaniz neé yaptiginiz: bildiginizi ancak bir
yere kadar iddia edebilirsiniz (ve bu yerin sinirlarini belirlemek
de bu ise dahildir). Tiim bunlar Freud’un hem kendisinin hem
de kendi icad1 olan psikanalistlerin ugragmasi gereken ¢eliskiler
ve karnisikliklardi. Psikanalistler bu karmagikliklarla yagamaya
¢alismak yerine onlar1 ¢6zmeye ¢alistiklarindan, kendilerini
arapsagl bir pozisyonun igerisine sokmus oldular. Freud, kisa
stire igerisinde, psikanalistlerin daha yeni anlamaya bagladik-
lar1 bir seyin farkina varmisty; akli baginda olan -yani bilimsel
dogrulama, tiiketici giiveni ve dini inancin prensiplerinin ge-
gerli oldugu kiiltiirlerde biiyiiyen- hi¢ kimse psikanalitik teda-
viden ge¢mek istemezdi. Freud, aldig1 iicreti hak eden her
psikanalistin Beckett’in Endgame’indeki Hamm’in “Diinyadasin.
Bunun tedavisi yok” prensibinden yola ¢ikmasi gerektigini his-
sediyordu. Ancak ayn1 zamanda belki de iyilesmekten daha iyi
olan bir seyin olabilme ihtimalinin, ancak bunun ne oldugunun
onceden bilinemeyecek oldugunun ve ayrica psikanalizin Sho-
penhauerci bir proje olamadiginda Emersoncu bir proje olabi-
lecek oldugunun da tamamen bilincindeydi (bir bilingdis1 ile
yasamak neyin miimkiin olabilecegini hi¢bir zaman bileme-
mektir). Psikanalist iki tarafli bir casus olmak zorundadir; hem
hasta denen kisinin adaptasyonu i¢in —onun su anda iginde
bulundugu diinya disinda yasayabilecegi bagka bir diinya yok-
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tur- hem de kendi revizyon ihtiyac1 —-diinyay: kendi arzusuna
daha uygun bir hale getirmearzusu- igin ¢alisan bir ajan. Ancak
analistin goze alamayacag tek sey —ve bu da onu diger profes-
yonellerden ayirir- ne yaptigina dair ¢ok fazla fikri olmasi du-
rumudur. Bir bakima, psikanalistlerin kendilerine dair yeterli
bilgi vermekte zorlanmalar sasirtic1 degildir ve hatta belki de
bu onlarin yararinadir.

Psikanaliz -1950’ler ve 1960’larda kiiltiirel agidan her derde
deva oldugu kisa balayr déoneminden sonra- asla dogmaya
dogma ile karsilik verme hatasina diismemeliydi. Psikanaliz
sadece onu duygulandiricy, agiklayici, eglendirici, heyecan ve-
rici, yararl ve rahatlatict bulan insanlar igindir; yaniltici, uy-
durma, sahtekdr, somiiriicii ve kaybolan bir sey olarak gorenler
i¢in degil. Psikanalizi kétiileyen insanlarin ona direndigini
varsaymak -bazen Oyle yapiyor olsalar bile (ki 6yle yapiyor
olsalar ne olur?)- ne akillica ne de komiktir. Insanlara neden
zamanlarinin bu kadar biiytik bir kismini psikanalizi itibarsiz-
lagtirmak i¢in harcadiklarini sormanin bir anlami yoktur (ancak
yine de onlara arkadaglarina ve sevdiklerine hangi terapileri
onerebileceklerini ve neden bu terapilerisegtiklerini sormak iyi
olabilir). Artik kimse diger insanlar1 psikanalizin degerli oldu-
guna ikna etmeye ¢aligmamalidir. Psikanalizden hoslananlar
onu sadece merak edenlere ve denemek i¢in can atanlara ya da
psikanaliz literatiiriiniin en iyilerini okumak isteyenlere 6ner-
melidir. Ve eger onlarin hayallerini yakalayabilirse, onlar igin
bir sey ifade edebilirse, William James’in de dedigi gibi “hareket
edebilecekleri bir nokta verebilirse”, psikanaliz, belki onlarin
bunun neden iyi bir sey oldugunu ya da iyi bir sey olup olma-
digin1 gormelerini saglayabilir.
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Final: Bir Yere Kadar

I

Meslekler kendi tarihlerini asan gelenekler yaratirlar
Louis Menand, The Market place of Ideas

sikanalistler genellikle deneme yazmazlar; daha ¢ok ders,

makale, kitap boliimii yazar ya da iyimser bir adlandirmay-
la bunlara katkida bulunurlar. Editérlerine gére Melanie Klein,
¢aligmalarini yazms, oldukga farkli bir gelenekten gelen Lacan
ise yazilarin1 yazmigtir.* Ve yazilari segildiginde ya da derlen-
diginde, deneme kelimesi Giris igin kullanilabilir, yazilar1 ad-
landirmak igin kullanilmazdi. Ornegin, Ingiliz Psikanaliz
Derneginin kurucusu Ernest Jones, 1912 yilinda kendi yazila-

* (Fr.) Ecrits. (¢n)
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rinin bir derlemesini yayimladiginda adini1 Papers on Psychoa-
nalysis* koymustu. Uluslararasi Psikanaliz Kiitiiphanesi 1957de
editorlerin John Rickman’in “makaleleri” diye adlandirdig bir
se¢ki yayimladi ve kitabin ad1 Selected Contributions on Psycho-
analysis**idi. Burada ortada katkida bulunulacak bir sey oldu-
gu varsayimu vardir ki bu da psikanalizin gelisimidir. Geg bir
tarih sayilabilecek 1999 yilinda ise Julia Borossa Penguin Yay1-
nevi i¢in Sandor Ferenczi'nin yazilarini derlediginde bu derle-
menin adi Selected Writings*** idi. Klein'in, Anna Freud’un,
D.W. Winnicott'un, Marion Milner’in, R.D. Laing ya da Masud
Khan’in ise derlenmis ya da se¢ilmis denemeleri yoktur.

Bu yiizden psikanalist Charles Rycroft'un 1991 yilinda ya-
yimladig1 Vievpoints kitabinin girig b6liimiinde, bu kitabin
kendi denemelerinin iigiincii cildi oldugunu yazmis olmasi
carpictydi (ve hatta bu giriste Maynard Keynes’in Essays in Bi-
ography**** calismasindan alint1 yapryordu). Giris boliimiiniin
ilk cimlesinde, yazdig1 seylerin birer deneme oldugunu ve
Cemiyet'in alisilmigin disindaki her tiirlii bakis agisina goster-
digi direng sebebiyle ve kendisinin artik psikanalitik meseleler
tizerine Observer, New Society, New Statesman, TLS ve New York
Review of Books'ta yazacak olmasindan dolay1 Ingiliz Psikanaliz
Cemiyeti’'nden ¢ekildigini agikliyordu. Ingiliz Cemiyeti’'ndeki
bir psikanalist olarak Rycroft'un kitabini bir denemeler toplami
olarak adlandirmak- ve 6nceki kitaplarini da bu adlandirmaya
tstii kapali bigimde dahil etmek- bir ¢esit bagimsizlik ilani
gibiydi. Yonetici kurumdan gekildi ve daha genis bir izleyici
kitlesi i¢in yazmaya bagladi. Denemeler yazmak ve bir bigim
olarak edebi deneme, en azindan bu psikanalitik baglamda bir
direnis, protesto ve birtakim kriterlere uymay: reddetmedir.
Bagka bir seyle iligki kurabilmek igin bir sey ile iliskiyi kopart-
maktir.

* Psikanaliz Uzerine Makaleler. (¢.n.)

** Psikanaliz Uzerine Segilmis Katkilar. (¢.n.)
*** Secilmis Yazilar. (¢.n.)

»+* Biyografi Uzerine Denemeler. (¢.n.)
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Psikanalizde deneme kelimesinin bir sanat terimi olarak
gorilip goz ardi edilmesi —Rycroft’un istisna olmas1 bunun bir
kural gibi oldugunu kanitlar niteliktedir- sadece ve basitge
psikanalizin kendisini diiriist bir sekilde bilimin kiiltiirel pres-
tijli alaninda tutma ¢abasinin sonucu degildir. Bu bir bakima,
disiiniilmis bir reddetmedir. Ciinkii psikanalizdeki her sey
Marianne Moore’un manidar bir bigimde Complete Poems ola-
rak adlandirdig kitabin epigrafinda soylediklerini dogrular:
“Disarida birakmalar tesadiifi degildir.” Moore, disarida birak-
mak ve tamamlamak arasinda bir baglant1 oldugunu ima eder.
Disarida birakma ve tamamlanma fantezilerine —ve bir seyin
disarida birakma yoluyla tamamlanmasina dair geligkili fikrine-
dair bu kadar aydinlatic olan psikanaliz, bunun igin ilging bir
sebebi olabilir, yararl ve kullanish bir bi¢im olan denemeyi
kuilanmamigtir. Bu garip bir eksik birakmadir ve tesadiifi de-
gildir.

Psikanaliz ne olduguna iliskin durumun belirsizliginden
dolay1 -bir sanat m1 yoksa bilim mi, psikoloji mi yoksa metafi-
zik mi, bir din mi yoksa terapi mi vb- gogunlukla kendisini ne
olmadigini sdyleyerek tanimlamak zorunda kalmstir. Psikana-
listlerin bunu yapma yontemlerinden bir tanesi de kararl bir
sekilde deneme yazmamaktir. Psikanalitik yazin deneme janri-
n1 reddederek; yazilar, makaleler, dersler, katkilar ve ¢galismalar
yazmay tercih ederek belki de bize bir sey —neyi temsil ettigini,
farklilastig1 seyin ne oldugunu, neyi 6nledigini- sdylemek iste-
mektedir. Denemeler ve onlarin yazarlari nasil seylerdir ki bir
kisinin kendisini onlarla iliskilendirmekten imtina etmek ister?
Psikanalistler ne yazmaktadirlar ki deneme onlar igin bu denli
uygunsuz bir bigim olmaktadir? Bir deneme kisinin kendisini
iliskilendirmek istemedigi ne gibi bir seye onu dahil ediyor
olabilir? Kisaca denemeler ve hatta deneme yazanlarin ne ol-
dugu varsayilmaktadir ki psikanalistler kendilerini onlarla 6z-
deslestirmekten bu kadar kaginmaktadirlar? Geoffrey Hartman
The Third Pillar kitabinin 6ns6ziinde belki de bize bir ipucu
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sunmaktadir: “Benim katkilarim ne bilgece ne de 6nemli 6l¢ii-
de uzmanlagmustir, onlar daha ¢ok denemelerdir.” Psikanaliz
daima bir uzmanlik alan1 olamamaktan korkmustur ve ne hak-
kinda bilgi sahibi olmas1 gerektigini tam olarak bilmiyor olma-
sina kargin kulaga hep bilgece gelmek istemistir. Elbette
psikanalistlerin yazi yazarken kullandiklar: ya da kullandikla-
rin1 iddia ettikleri pek ¢ok bi¢im vardir, ancak denemenin
Hartman’in deneme tanimina da bakilinca psikanalizin sozde
disiplinine pek ¢ogundan daha yakin oldugu goriilecektir. Bir
psikanalist deneme yazdigini séylediginde ya da kendi profes-
yonel kelime dagarcigina bu kelimeyi eklediginde bunun pek
bir zarar1 olmayacaktir. Bazen asgari diizeyde kabul edilemez
olan seyin digarida birakilmas: daha ilgi ¢ekicidir. Bir psikana-
list Rycroft'un yaptig1 gibi deneme yazacak oldugunu soyledi-
ginde meslek iginden ya da digindan gelebilecek ne gibi bir
seyden korkuyor olabilir? Bu giiliing bir soru gibi gériinmekte-
dir ve zaten Gyledir de.

Judith Butler bir roportajda “Bir cinsel pozisyonu kurgular-
ken neyi disarida birakmig olabileceginiz aklinmizi siirekli kur-
calar. Pozisyon ne kadar kati olursa aklinizda kaplayacag yer o
kadar artar ve daha da tehditkér hale gelir” demektedir. Butler'in
sOyledikleri, psikanalitik bir yaklagimla, her janrin disarida
biraktig1 diger janrlar tarafindan tanimlandig: ve onlarin haya-
letleri ile ugragsmak zorunda kaldig: olarak da diisiiniilebilir. Ve
hatta bir seyin nasil disarida birakildig1 onun nasil geri donecek
oldugunu ve kisinin aklina nasil takilacagini da belirler. Dene-
me tiiriiniin psikanalize musallat oldugunu séylemek ya da
edebi bir bigimi se¢mek ve uygulamanin bir cinsel pozisyonu
kurgulamaya benzer oldugunu sdylemek belki biraz melodra-
matik olacaktir. Yine de psikanalitik agidan, disarida birakma
her iki anlamda da gereginden fazla belirlenmis olarak diisii-
niilebilir. Freud Studies in Hysteriada aktarmis oldugu vaka
¢alismalar kulaga kisa hikayeler gibi geldiginde ¢ok sagirmugtur;
oysaki Freud vaka aktarimlarinin bilimin ciddi damgasini tagi-
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malarini istemekteydi. Onlar psikiyatrik vaka galigmalari olarak
yazilmiglardi. Eger kisa hikaye gibi okunuyorlarsa edebiyat bu
yazilar gibi kokuyor demekti. Aym sekilde psikanalizde de de-
nemeler edebiyat kokuyor olabilir. (Rycroft, denemelerinin
giris boliimiinde George Eliot, T.S. Eliot, Iris Murdoch ve Gold-
sworthy Lowes Dickinson iizerine yazan Keynes’ten alintilar
yapmaktadir.) Goriinen o ki soru sudur: Edebiyat kokmak na-
s1l bir seydir ki edebi olmak psikanalizin hi¢ i¢ine girmek iste-
medigi bir sey olmustur?

Sanki psikanalitik yazindan dislanmasi gereken ve siirekli
onu rahatsiz etmekte olan edebi, yani edebi deneme diye ad-
landirilan bir sey var gibidir. Diger yandan ise biiyiik edebiyat
eserleri psikanalistler tarafindan goklere ¢ikartilip siirekli alin-
tilanir, tabii bu gogunlukla psikanalizin dogrulugunu kanitlamak
i¢in yapilmaktadir (siir, oyun ve romandan farkl olarak dene-
me psikanalitik yazinda en az alintilanan janrdir. Ozellikle de
Ingiliz geleneginde Addison, Steele, Johnson, Lamb, Hazlitt,
Pater, Chesterton, Eliot ya da Woolf referanslar1 yok denecek
kadar azdir ve Freud, belki de sasirtic1 bir gekilde, asla
Montaigneden alint1 yapmaz). Psikanalistlerin kendilerini kur-
gu, hatta siir ya da drama yaziyor olarak gormek istemiyor
olmalar1 anlagilabilirdir ancak deneme tiirii psikanalitik proje
icin bir gekilde daha davetkar ve Judith Butler'in deyimiyle daha
az tehditkardur.

11
Siir bizim i¢in miisterek bir sestir, kendimiz i¢in
konusamadigimizda bizim i¢in konusur.
Robert Duncan The H.D. Book

Kriz bile olmayan bir seyden bir drama yaratmak aptalca
olur, ancak psikanalitik baglam s6z konusu oldugunda Virginia
Woolf’un 1921 tarihli “The Modern Essay” isimli inceleme
yazisinda yapmis oldugu muglak ve karmagik deneme tanimi
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bile anlagilir hale gelmektedir. Yazida, “Romanin bir hikédyesi
vardir” diye yazar Woolf,

siirin ise kafiyesi. Ancak bir denemeci bu kisa diizyazilarda bizi uyan-
diracak ve bizi bir uyku hali degil hayatin yogunlagmas: olacak bir
transa —hazzin giinesinde tiim melekelerimiz uyanikken tembelce
serilmek olan bir transa- sokmak i¢in hangi sanat1 kullanabilir?

Woolf’un cevabi ise “denemecinin yazmayi ki bu ilk gerek-
liliktir- bilmesi gerektigi’dir. Biz Woolf un ne demek istedigini
gizliden gizliye biliyor olabiliriz, romanc ve sair de yazmayi,
bu her ne demekse, bilmek zorundadir. Ancak belki de psika-
nalistler makaleler, dersler ya da katkilar yazdiginda kendileri-
ni yaziyor olarak diigiinmiiyorlardir; kendilerini bunu yaparken
diisiinmek istemiyor ya da edebi bir denemenin gelenekleri
gercevesinde yaziyor olarak diisiinmek istemiyor olabilirler.
Psikanalitik makale, aligilagelmis bigimiyle, bir “6zet” ile baslar.
Sonrasinda klinik ortamda yapilmis gézlemlere dayanan, bazen
bir “hipotez” olarak adlandirilan bir 6nerme ya da fikir ile ye-
niden baglar, literatiir denen kaynaklarin derlenmesi ile devam
eder ve hipotezi destekleyecek birtakim klinik aktarimlar su-
nulur. Sonra da Freud, Bion Klein Winnicott ya da Lacan’in
bunu daha énce zaten séylemis oldugunun alcakgéniillii bir
aciklamasindan ibaret olan sonug boliimii gelir. Bazen de zor-
layia1 bir soruyla ya da ihtimal dahilindeki bir dizi fikirle bag
basa kaliriz. Kisaca, psikanalitik yazarin kendisini kiminle ve
ne ile aym gizgiye koydugu, hangi yorumlamaci toplulugun
isaret edildigi agiktir. Bu topluluk romantize edilen on sekizin-
ci yiizyil kahveci kiiltiiriiniin bir versiyonu olmadig1 gibi okuma
heveslisi Victoria donemi toplumu ya da siradan okur degildir.
Cunki psikanalistler artik birbirleri tarafindan taninabilmek
(vekiiltiirel gegerlilik) i¢in ugrastiklar bir bilimsel topluluk igin
yazmaktadirlar.

Psikanaliz gibi elitist ve giigliiklerle karsilasmug bir meslegin
icinde deneme, sikismus bir janr olarak, psikanaliz denemenin
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cinsellik ve bilingdisinin uzmani olmanin aleni absiirdligii
disinda amatorliik koktugundan endiselenir ya da korkar, psi-
kanalistlerin tercih ettikleri bir janr olamamigtir. S6ylemis ol-
dugu gibi, gergekte adlandirildig: haliyle psikanalitik literatiirde
denemenin bastirilmis oldugunu séylemek abartili olur. Ancak
dahil edilmis oldugunu kesinlikle séyleyemeyiz.

Sigmund Freud’'un The Complete Psychological Works of
Sigmund Freud* serisi ierisinde -ki bu ¢aligma ne tamdir ne
de agik bir sekilde psikolojiktir; ayrica talihsiz bir isim olan
Standart Baski** ad1 altinda geger— Freud'un sadece iki ¢alis-
masinin isminde denemeler kelimesinin olmasi kayda deger bir
durumdur: Three Essays on the Theory of Sexuality (1905) ve
Moses and Monotheism: Three Essays (1939) (ancak bu arada
“deneme” kelimesi Standart Bask:’nin igindekiler kisminda yer
almaz). Her ikisi de tartismal1 ve kendi farkh yollar ile orijin-
lerden bahseden bu kayda deger ii¢ deneme kitabinin higbiri
—psikanalizde ii¢ ayricalikh bir rakamdir- Freud’un diger eser-
leriyle kargilastirildiginda daha ¢ok deneme gibi ya da deneme-
ci degildir. (Freud'un kendisi ya da ¢evirmenleri tarafindan
“denemeler” olarak bahsedilen kitaplar1 Totem and Taboo (1918)
ve The Future of an Illusion’dir (1927) ancak bu kitaplar deneme
kitaplar: olarak adlandirilmazlar; oysaki 1901 tarihli “On
Dreams”ten “deneme” olarak bahseder ancak kitabin adini sa-
dece “On Dreams” koyar). Freud’'un deneme janrini nasil ta-
nimlayacag izerine spekiilasyon yapmak bir yana, denemenin
jenerik bir tanimini1 yapmaya ¢alismak da gereksizdir ve her ne
kadar Freud’un bu iki ¢aligmasi arasinda ailevi benzerlikler olsa
da bunlar 6zellikle goriiniir degildirler. Ancak burada kayda
deger bir sey vardir; Three Essays on the Theory of Sexuality,
Freud'un gevirmeni ve editorii olan James Strachey’in s6yledi-
gine gore, Freud tarafindan 20 yillik bir siire ierisinde bir seri
farkl versiyon olarak teslim edilmigtir ve simdiye kadarki ya-

*7517ém7un7d Freud’un ‘Tim Psikolojik Caligmalaru. (¢.n.)
** Standart Edition. (¢.n.)
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zilarinin herhangi birinden daha fazla, belki sadece The Interp-
retation of Dreams disinda, diizenleme ve degisiklik iermektedir.
Moses and Monotheism Freud’un yazdig1 son seyler arasindadir
ve higbir revizyon ya da diizeltmeye maruz kalmamstir. Three
Essays on the Theory of Sexuality ise bir bakima, kendi eksik-
liklerini anons edip durur gibidir.

Elbette Freud daha uzun yagasaydi1 Moses and Monotheisme
ekleme ya da ¢ikarma yapip yapmayacagini bilmenin imkéni
yoktur, ancak Three Essays, Freud’a gore —geriye doniip bakilir-
sa— ¢ikartilmig boliimlerle ve detaylandirmalar ve diizeltmeler-
le dolu olmaya devam etmektedir. Bugiine kadar kimse
herhangi bir konuda son s6zii s6ylememistir belki, ancak Freud
i¢in cinsellik degilse de cinsellik teorisinde bitmemis bir seyler
kalmaya devam etmistir. Cinsellik teorisi tizerine yazilmig de-
nemeler, o zamanlar OED tarafindan yapilan deneme tanimina
tam olarak uyuyordu: “Denemek ve test etme eylemi, siireci; bir
deneme... bir girigsim, ¢aba... pratigin ya da 6grenmenin ilk
adimlaru... ilk taslak... herhangi bir konu tizerine kisa bir kom-
pozisyon; orijinalde ‘diizensiz ve yeterince ¢alisilmamus i’ ola-
rak tanimlanir ancak bugiin ‘tamamlanmig bir yazidan
bahsetmek igin kullanilir” OED denemeciyi ise $6yle tanimlar:
“Denemeler ve deneyler yapan kisi” Freud igin, psikanalizin
kendisi gibi, cinsellik de —teorisini bir yana birakirsak- tesadii-
fi olmayan bir deneme ve test etmedir. Her psikanalitik seans,
OED’nin kelimeleriyle kisa bir kompozisyondur, ki bu da aym
zamanda deneme ve deney gibi bir seydir ve elbette her iki
katilimci i¢in de deneme ve test etme olma ihtimali vardir.

Gillian Beer, New Penguin, Freud The Wolfman And Other
Cases’e yazdig1 6nsozde son derece ilging olan su ifadeleri kul-
lanmustir: “On dokuzuncu yiizyil kurgusunun iiretiminde kul-
lanilan teknikler, 6zellikle de tefrika halinde basma teknigi,
Freud’un ¢aliyma metodunu aktarma bigimini ve belki de seri-
ler ve karsilagsmalardan olugsan metodun kendisini sekillendir-
mesine yardimci olmustur” Eger tefrika haline gelmis on
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dokuzuncu yiizy1l roman: psikanalizin seri halindeki seansla-
rina benziyorsa —ki bundan yola ¢ikilarak “vaka tarihi” isimli
bir kurgu yazilabilir- o halde on dokuzuncu yiizyil (ve on se-
kizinci) denemesi de iginde bir seylerin kelimeler yoluyla de-
nendigi bitme ya da tanimlama arzusu igermeyen; kisinin
deneyiminin genisletilmesinin bir argiiman kazanilmasindan,
bir noktay1 kanitlamaktan ya da sonuglara varmaktan daha
o6nemli oldugu “psikanaliz” ad1 verilen yeni tedavi bigimi ile
baglantilandirilabilir (Johnson’s Dictionary’de yer alan “zihnin
bir serbest dolagimu... diizgiin ve diizenli bir kompozisyon ol-
mayan” olarak tanimlanan deneme psikanalitik seans1 tanim-
lamak i¢in kullanigh bir tanimdir). Bir yazarin denemelerinde
oldugu gibi seanslar, deyimler ve birbirine benzemeyen bir
devamlilik gelistirir, bu bir bakima psikanalizin talep ettigi ta-
mamlanmamishgin devamhiligidir. Eger kimsenin hakli olmak
gibi bir derdi yoksa iki insan birbirine ne soyleyebilir? Freud’un
Three Essays kitabinin bitig ctimleleri bize, yiiz sayfanin fazla
etkileyici bir spekiilasyon sonrasinda, cinselligin herhangi bir
teorisinin heniiz miimkiin ya da makul olmadigini s6yler. Fre-
ud, “Bununla birlikte, cinsel yasamin rahatsizliklarinin incelen-
mesinden ortaya ¢ikan tatmin edici olmayan sonug, normal ya
da patolojik durumlar1 anlatabilmek i¢in uygun olan bir teori-
yi pargali bilgimizden kurabilmek i¢in cinselligin 6ziinii olus-
turan biyolojik siiregler hakkinda ¢ok az sey biliyor olmamizdan
kaynaklanir” demektedir. Deneme janri, sonuglarin tatmin
edici olmamasi sonucundan beslenir. Her sey deneme ve test
etmenin igindedir. Tipk: psikanaliz gibi, bir deneme de kamit1
olmayan bir deney ve psikanalitik yazin gibi avangart iliskilen-
dirmeleri olmayan bir deneysel yazidir. Yine de bir seye dikkat
¢ekmek gerek; deneme, bir deney, bir seyin denemesi olsa bile
¢ok fazla yenilige agik olmayan sabit bir bi¢imdir.

Theodor Adorno “The Essay as Form™da “Diisiinceler diin-
yasinda, gercekte sadece deneme bir bigim olarak yontemin
mutlak ayricaligi hakkinda siiphelere yol agmay1 basarmistir”
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diye yazar biiyiik¢e. Gergekten s6z konusu cinsellik ve ona dair
teoriler oldugunda Freud —onun Three Essay ¢alismasi ve ¢ok
sayidaki dipnotu bir sekilde kendilerini metnin alt1 cildi boyun-
ca yaymay1 basarmislardir- psikanaliz yontemini ayricaliklan-
dirmanin yéntem, psikanaliz, cinsellik, kuramsallagtirma ve her
seyin (ya da herkesin) ayricaliklandirilmasina dair stiphelere
yol agtigin1 gérmiistiir. Adorno’nun deneme bigimi ile ilgili
soylediginden —“gercekte sadece deneme bir bi¢gim olarak” diye
baslayan ciimlesi onun da kendi siipheleri olduguna isaret eder-
ne gibi bir anlam gikarmamiz gerektigini anlamak kolay degil-
dir ancak bu ciimle deneme bigiminin siipheciligine dikkat
ceker ve bu da bizi Freud’un Three Essays ¢alismasi ile baglan-
tih olarak psikanalizin bir yontem olup olmadigin1 —~herhangi
bir zamanda bir yéntem olup olmadiginy; bir yontem olduysa da
neden oldugunu- ve hangi yontemin bilin¢dis1 ya da cinsellikle
ve onlarin kuramsallastirmasiyla iligkisi oldugunu ve elbette,
Freud’un cinsellik izerine olan bu 6nemli kitab1 neden deneme-
ler kitabi olarak adlandirdigini diisiinmeye sevk edebilir.

Harold Bloom The Anatomy of Influenceda “Freud’un zihin
ya da ruh teorisi, kendisinin bilimciligi ¢oktan 6lmiis olmasina
ragmen, bir ylizy1l sonra bile, hala canli ve degerlidir. Hepimi-
zi onu yirminci ytzyillin Montaigne ya da Emerson’1 olarak
degerlendirmeye davet ediyorum” diye yazdiginda Freud'u,
Freud’un kendisinin yapmaktan ¢ogunlukla kagindig gibi, yir-
minci ylizyillin Montaigne’i ya da Emerson’u olarak degerlen-
dirmeye davet eder ki bu, Freud’'u Bloom’un terminolojisinde
denemenin igerdigi tiim anlamlarla birlikte bir denemeci yapar.
Freud bilim insan1 olmayan bir kuramcidir. Denemeci teoriyi
bilimden ayiran yontem iizerine bir yontem kullanmadan ya-
zabilen bir yazardr.

Freud’un Three Essays ¢aligmasinin, cinsellik degil cinselligin
teorisi tizerine oldugu unutulmamalidir (Shaun Whiteside'in
New Penguin Freud ¢evrisinde ¢alisma Three Essays on Sexual
Theory olarak adlandirilmigken, Standart Baski konuyu dolan-
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dirir; yedinci cildin kapaginda Three Essays on Sexuality olarak
yazarken gergek baghgini igindekiler sayfasinda verir). Dene-
meler ¢ogunlukla bir sey “lizerine’dir, ancak cinselligin teorisi
tizerine bir deneme ile cinsellik iizerine bir deneme arasinda
bir fark oldugu agiktir; ya da en azindan Freud’'un denemeleri
insan bir fark olup olmadig iizerine diigiindiiriir. “Cinsellik
diye bir sey var midir yoksa cinselligin sadece teorileri mi var-
dir?” sorusu bir deneme yazarken denemek igin iyi bir soru
olabilir. Aym zamanda cinselligin teorisi neyin teorisidir soru-
su da bu agidan iyi bir deneme sorusudur.

Freud bizi onun Three Essays ¢aligmasinin “asla cinselligin
tam bir teorisine genisletilemeyecegi” hakkinda uyarir; burada
Freud’un kendi 6nsoziinde soyledigi gibi “bilimsel ¢aligma ala-
n1” denemeye ait olan bitmeyenin (bitmeyecek olanin) estetigi
ile birlesmektedir. Denemelere ihtiya¢ duyariz ¢iinkii 6niimiiz-
de ne oldugunu goéremeyiz diye yazar dordiincii baskinin 6n-
soziinde. “Eger insanlik gocuklar1 dogrudan gozlemleyerek bir
sey ogrenebilseydi, bu ii¢ deneme hig yazilmadan kalabilirdi”
Freud bu denemeleri yazmak zorundayd ¢iinkii algimiz arzu-
larimiz tarafindan bozulmustur; ¢iinkii ¢ocuklar1 masum olarak
gormek isteriz, onlar1 olduklar1 gibi géremeyiz ve onlar1 olduk-
lar1 gibi goremedigimiz igin kendi cinselligimizi de oldugu gibi
goremeyiz. Denemecinin kendi denemesinin hangi durumda
gerceklesmeyecek olacagini soylemesi hem ilging hem de ali-
silmadik bir durumdur. (Her tiirlii yazi igin gegerli olabilecek
bir soru olan yazarin s6z konusu yaziy1 yazma ihtiyaci hisset-
memesi i¢in ne olmug olmasi sorusu bir denemede kullanilabi-
lecek ilging bir soru olurdu.) Freud i¢in Three Essays hatalarin,
gormezden gelmelerin ve ampirik ¢aliymanin diizelticisiydi;
dogrudan gozlemin kagindig: seyi denemelerin incelemesi ge-
rekiyordu. Bilimin gormezden geldigi seyi denemeci merak
edebilir. Denemenin kendisi, cinsellik gibi, merak ve sosyallik
arasindaki baglantiy1 kuran bir bi¢imdir belki de. Buradaki
¢ikarim, sosyalligin 6nkosulunun ortak merak oldugudur.
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Freud denemelerinin gizlenmis olan bir seyi agiga ¢ikarma-
y1amagladigini anlatir. “Uygarlikla birlikte gelen bedenin gide-
rek daha da gizlenmesi hali cinsel meraki canli tutar, diye yazar
Freud Three Essays’te. “Merak, cinsel nesneyi onun gizli kisim-
lariniagiga ¢ikartarak tamamlamaya ¢alisir” Merakimiz uyku-
ya dalabilir ~arzumuzdan uyuyarak kurtulmaya ¢aligabiliriz-,
bu yiizden de onu uyanik tutmak i¢in gizlemeye ihtiyag duyariz.
Merakimiz bizim tamamlanamayan bir seyi -isterseniz buna
arzu nesnesi deyin- tamamlama bi¢imimizdir (hi¢bir zaman
eksiksiz bilgi, tam erisim ya da sahiplige erisemeyiz). Deneme-
ler -kieger merak igermiyorlarsa hi¢bir anlami yoktur- tamam-
lanamaz bir seyi tamamlamaya ¢alsirlar. Freud, Three Essays
¢aligmasi i¢in “Onun cinselligin tam bir teorisi olarak genigsle-
tilmesi mevzubahis bile olamaz” der. Tamamlamanin imkansizhg:
denemecinin 6zgiirce yazmasini ve cinsel merakimizin sonsuz
olmasini saglar. Burada Freudcu bir soru sorulabilir: Eger de-
nemenin ona yaklagmak i¢in en uygun yol olduguna inanryor-
sak arzu nesnesini nasil hayal ederiz? Denemeci ne istemektedir
degil, deneme neyi istemek igin iyi bir yoldur? Ve denemeyi,
istemenin bu kadar iyi bir yoluyapan sey nedir? Bunlar Freud’'un
biiyiik kitabini bir denemeler kitab: olarak adlandirarak tetik-
ledigi sorulardan bazilaridur.

Freud'un Three Essays ¢alismasi, denemenin bir janr olarak
bitis hissimizi aragtirtyor olmasi hali, tamamlanmanin nasil bir
sey olabilecek olduguna; tamamlanmayi isteyerek ne istiyor
oldugumuza ve tamamlanmanin bizim ne isimize yarayacak
olduguna dikkatimizi ¢eker. Her yaziya, bunu ne sona erdirebi-
lir diye sorabiliriz. Ve hangi durumda son, vaat edilen sona
doniisiir? Ancak bir denemede -bir roman, oyun ya da hatta bir
epik siirin aksine bir lirik siir ya da bir kisa hikaye gibi- sonun
daima yakin oldugunu biliriz; denemeler, lirik siirler gibi, A.R.
Ammons’un “Essay on Poetic” siirinden bir béliimde anlattig
gibi “kisa bitislerdir”. Freud Three Essays’i “tatmin edici olmayan”
bir sonuca vardigini ve cinselligin diizgiin bir kuramina daha

436:



Oyle ve Boyle -‘Ada.r‘n Phillips « Lacivert Kitaplar

ancak erismeye basladigini soyleyerek bitirir. Freud bize tatmin
olmamanin (ironik) tatminini sunar. Freud denemelerinde,
denemelerin cinsel tatminler gibi tamamlanmanin sinirina bile
yaklasamadiklarini s6yler. Tamamlama arzusu arzulanabilecek
tek seydir, en azindan Freud igin bu boyledir. Tamamlama ar-
zusu tamamlamaya en ¢ok yaklasabilecek oldugumuz noktadur.

Eger Freud'un Studies in Hysteriadaki kelimelerine, vehim-
lerine geri donecek olursak; s6z konusu ¢alismada Freud'un,
“bilimin ciddi damgas1” dedigi bir sey ve bir de biiyiik ihtimal-
le bilimden daha az ciddi, ama kesinlikle daha az bilimsel olan
bir kisa hikéye yer almaktaydi. Ve bu pek de Freud’un kendi
yazilarinin olmasin istedigi gibi gelmiyordu kulaga. Ancak
diyebiliriz ki, bilimin ciddi damgas: -psikiyatrik vaka ge¢misi,
bilimsel arastirma ya da makale gibi- ile kurmaca kisa hikaye
arasinda deneme yer alir. Deneme bu ikisini -bilim insaninin
ampirikligini ve kurmaca yazarinin hikayeciligini, dogrudan
gozlem ve fanteziyi- herhangi birini diglamadan bir araya ge-
tirebilir. Herhangi biriyle 6zel bir isbirligi igerisine girmeden
her ikisinden de yararlanabilir. Deneme agiktan agiga yiirek-
lendirmese bile arasozlere izin verme egilimindedir -psikana-
litik tedavi gibi bir konuya bagh kalma kurali yoktur; ancak
temas etmek istedigi noktalar vardir. Ve hatta denemeler uz-
manlar ya da bilirkisiler igin yine uzmanlar ve bilirkisiler tara-
findan yaziliyor bile olsa, miiphem ya da ezoterik bigimlerde
olma egilimi gostermez. En azindan edebi denemenin Amerikan
ve Ingiliz geleneklerinde bu boyledir. Deneme giiler yiizlii siip-
hecilik, misafirperver merak, bilginin sosyalligi ve elbette esin-
lenmis dogmatizmde hep iyi olmustur. Yani deneme -en
azindan aydinlanma dénemi versiyonlarinda- psikanalitik ola-
rak inceleyecek olursak, despot ebeveynlerden kurtuldugumuz
bir janr olabilir. Bu da bize sanki despot ebeveynler yokmugca-
sina yasamanin (ve yazmanin) nasil olabilecegini hayal etme
imkani verir. Bu, geliskili olarak, psikanaliz etosunun her zaman
destekledigi bir sey degildir.
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nemenin psikanalizde reddinin ortaya koydugu sey saniyorum
ki psikanaliz yazininin -klinik pratiginin olmasa bile- yararh
ve ilging bir sey soylemek pahasina bir seyleri dogru yapma
arzusu tarafindan baski gormesidir. Bagka tiirlii s6yleyecek
olursak, psikanalitik yazin kendisine Emersoncu olma izni
vermemektedir. Byron and Romanticisim kitabinda Jerome
Mcgann, Byron iizerine yazdig1 denemeleri elestirmen ve aka-
demisyen olan Byron'in kendi diizeltmeleriyle kiyaslar ve soyle
der:

Standart elestirel yayin idealize eden edebi pratigin ufku altinda
elestirel yorumun kendisi bitmislik arzusunu, hayalini yansitir... De-
neme tiiriinde yazarken bile bir seyleri dogru yapmak, kesin bir
seyler soylemek isteriz (elestiren yayinin hayal etmeye alisik oldugu-
muz Ustiin nitelikleri). Ve bunu birtakim sinirlamalar ile bagarabile-
cek olmamiza ragmen higbir zaman basarip basaramadigimizi
bilemeyiz (yine de siklikla boyle seyleri bildigimizi hayal ederiz).

“Deneme tiiriinde yazarken bile bir seyleri dogru yapmak,
kesin bir seyler soylemek isteriz.” Sanki denemede bile serbest
birakilmamigizdir. Sanki deneme bizim dogru seyler yapmanin
disinda bir seyler yapabilecek, kesin olmayan bir seyler soyle-
yebilecek oldugumuz bir bigimdir.

Mcgann'in “bitmislik”, benimse “tamamlanmistik” olarak
nitelendirdigimiz dikkat dagiticidan kagis yokmus gibidir. An-
cak sonra McGann muazzam kesinlikteki vurgusunu yapar:
“Her ne kadar bunu baz sartlar altinda ve birtakim sinirlama-
lar ile bagarabileceksek de” -bu dogrulugu, bu kesinligi- “bunu
basarip bagaramadigimizi hi¢bir zaman bilemeyiz”. Bu dogru
olabilir,, ancak bizim i¢in degil. Edebi denemenin psikanaliste
sundugu ve psikanalistin reddettigi sey, psikanalitik bir bi¢im-
de kesin ya da hakli olmama firsatidir. Diger bir deyisle psika-
nalist, klinik ¢alismasinda yapmas gereken seyi (bir seyleri
denemek) yazilarinda yapabilir. Ancak bunu yapmak i¢in de-
nemeler yazmaya baglamasi, deneme tiiriiniin yapmakta oldu-
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gu isi etkilemesine izin vermesi gerekebilir. Ve ancak bunu
yaptiktan sonra psikanalistin denemeye katabilecek bir seyleri
olup olmadigini gorebiliriz.
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Tesekkiir

Bu derlemedeki pargalar ¢ogunlukla benim 6nceki kitapla-
rimdan segildi. Sadece tek bir bliim “Arbus’un Ucubeleri”
benim son deneme kitabim olan On Balance'in iginde yer ali-
yordu. “Yehuda, $imdilik”, “Cezalandiric1 Ebeveynler”, “Psika-
naliz ya da Buna Deger mi?” ve “Final: Bir yere kadar”
denemelerinin oldukga farkli versiyonlar1 London Review of
Books, Threepennny Review ve Salmagundi’'de yayimlandi. Umu-
yorum ki bu dergilerin editorleri bu yazilarda ne biiyiik fark
yarattiklarini biliyorlardir. Yeni yazilardan birisi olan “Mutlu-
lugum Dogru ya da Yanlis” orijinalinde Oxfordda Af Dersleri
kapsaminda verilen bir dersti ve editorliigiinii Kate E. Tunstall'in
yaptig1 Self-Evident Truths? Human Rights and the Enlightenment
igerisinde yayimlandi. “Taviz Uzerine” New York Times tara-
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findan siparis edilen bir makaleydi. Simon Prosser durmaksizin
ilham veren ve ilgili bir editor. Onun fikirleri hatirlayabildigim-
den ¢ok daha uzun bir siiredir yazilarimin olmazsa olmazi oldu.

Sarah Coward yillardir kitaplarimin giivenilir redaktorii ve
onun titizligi sayesinde kitaplarimin her biri ¢ok daha iyi bir
hale geldi. Temsilcim ve arkadagim Felicity Rubinstein, bu
derleme,ve aslinda tiim diger kitaplarim igin de, kendisinin
farkinda olugundan ¢ok daha fazlasini yapti. Mia Rose ise son
dakikada inanilmaz bir pratik fark yaratti.

Bu kitabi gocuklarima ve boylelikle, bir bakima Judith Clark’a
adiyorum.
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Psikanalistler genellikle deneme yazmazlar;
daha ¢ok ders, makale, kitap bélimu yazar
ya da iyimser bir adlandirmayla bunlara kat-
kida bulunurlar. (...) Deneme yazmak ve bir
bicim olarak edebi deneme, en azindan bu
psikanalitik baglamda bir direnis, protesto ve
birtakim kriterlere uymay: reddetmedir. (...)
Psikanalizde deneme kelimesinin bir sanat
terimi olarak gérliliip géz ardi edilmesi sade-
ce ve basitce psikanalizin kendisini dirtist bir
sekilde bilimin kdiltirel prestijli alaninda tut-
ma gabasinin sonucu degildir. (...) Psikanaliz
ne olduguna iliskin durumunun belirsizligin-
den dolay! ¢ogunlukla kendisini ne olmadigi-
ni1 sGyleyerek tarmimlamak zorunda kalmstir.
Psikanalistlerin bunu yapma yéntemlerinden
bir tanesi de kararli bir sekilde deneme yaz-
mamaktir. (...) Denemeler ve onlarin yazar-
lar1 nasil seylerdir ki kisi kendisini onlarla
iliskilendirmekten imtina etmek ister? Psika-
nalistler ne yazmaktadirlar ki deneme onlar
igin bu denli uygunsuz bir bigim olmaktadir?
Bir deneme kisinin kendisini iliskilendirmek
istemedigi ne gibi bir seye onu dahil ediyor
olabilir?

Adam Phillips

Adam Phillips psikanalizin temel mesele-
lerinin yani sira, psikanalizin kendisini de
yeniden tartismaya agiyor. Psikanalizi ve
psikanaliz yazinini siirsel olarak tanimlayan
Phillips'in denemeleri bir terapi yazini ya da
vaka gunlugu degil, hayatla ve diger insanlar-
la basa ¢ikabilmek icin sirikleyici bir el kita-
b1 niteliginde. Phillips’in deneme janrinin tim
nimetlerinden yararlandigi bu kitap, yazarin
ustalikli dili ile keyifli bir oto-analize dénusu-
yor...
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