






Ursula K. Le Guin (21 Ekim 1929 - 22 Ocak 2018) 

Ursula K. Le Guin Amerika Birleşik Devletleri'nde, California eyaletinin Berkeley 
kentinde doğdu. Babası ünlü antropolog Alfred Kroeber, annesi psikolog ve ya­
zar Theodora Kroeber'di. Çocukluğunu geçirdiği ailevi, coğrafi ve kültürel ortam 
ilgi ve yönelimlerinin biçimlenmesinde etkili oldu. Esinini Kızılderili efsaneleri 
ve masallarından alan ilk öyküsünü dokuz yaşında yazdı. Üniversitede Fransız 
ve İtalyan edebiyatı okuyan Le Guin Rönesans edebiyatı alanında uzmanlaştı. 
Master eğitimini 1952'de Columbia Üniversitesi'nde tamamladı. 1970'li yıllardan 
itibaren çeşitli Amerikan ve Avustralya üniversitelerinde bilim kurgu üzerine bu­
luşmalar ve çalışma atölyeleri gerçekleştirdi. 

Ursula K. Le Guin yerleşik edebiyat tekniklerini kendine özgü bir ustalıkla bilim 
kurgu öğeleriyle harmanlaması, derinlikli çizimleriyle edebi alternatif toplum­
lar ve düşünce biçimleri yaratmasıyla tanınmıştır. Genellikle fizik ve kimya gibi 
teknik bilimlerin ayrıntılarını betimlemekten kaçınmış; seçtiği izlekleri anlatıya 
büründürürken kültürel antropoloji, siyaset ve psikoloji üzerinde odaklanmıştır. 
Yapıtlarında telepati, zihin okuma gibi psişik fenomenlerden yararlandığı; karşı­
lıklılık, birlik ve bütüncüllük gibi temaları öne çıkarışından da anlaşılacağı gibi 
Taoizm ve Zen felsefelerine yer verdiği görülür. Bireylerin ve toplumların yaşa­
mında düzen ve kaos; uyum ve bütünleşmeye ulaşmak için kalkışma gibi kar­
şıtlıklar yazarın yapıtlarında genellikle çelişkin simgeler, imge ve anıştırmalarla 
hikaye edilir. Yarattığı özgün ütopyalar yoluyla yeni siyasal ufukların masaya ya­
tırılmasında önemli bir rol oynayan Ursula K. Le Guin, bilim kurgu edebiyatına 
saygınlık kazandırmış yazarlar arasında ilk sıralarda anılmaktadır. 

Tiyatro, çocuk ve gençlik edebiyatı alanlarına da yazar ve çevirmen olarak önemli 
katkılarda bulunmuş olan Ursula K. Le Guin'in kitapları elliye yakın dünya diline 
aktarılmıştır. Goethe, Rilke, Borges ve klasik Latin ve Çin şiirinden çok sayıda 
şairin çevirmeni olan Le Guin bu şairlerden yaptığı bazı çevirileri de ayrıca ki­
taplaştırmıştır. 

Ursula K. Le Guin'in Rocannon's World (Rocannon'un Dünyası, 1966); Planet of 
Exile (Sürgün Gezegeni, 1966); City of Illusions (Yanılsamalar Şehri, 1967); The 
Earthsea Trilogy (Yerdeniz Üçlemesi, 1968); The Lathe of Heaven (Rüyanın Öte 
Yakası, 1971); The Wordfor World is Forest (Dünyaya Orman Denir, 1972); The 
Dispossessed (Mülksüzler, 1974); Very Far Away From Anywhere Else (Her Yer­
den Çok Uzakta, 1976); The Eye of the Heron (Balıkçıl Gözü, 1978); Malafrena 
(1979); Four Ways to Forgiveness (Bağışlanmanın Dört Yolu, 1995); Changing Pla­
nes (Uçuştan Uçuşa, 2003); Voices (Sesler, 2007); Lavinia (2008) gibi romanları 
ve çeşitli öyküleri ülkemizde l 990'lardan itibaren çeşitli yayınevleri tarafından 
yayımlandı. 

Ursula K. Le Guin'in The Left Hand of Darkness (1969) kitabı Karanlığın Sol Eli 
( Çev. Ümit Altuğ, 2001 ); Always Coming Home (1985) kitabı Hep Yuvaya Dönmek 
(Çev. Cemal Yardımcı, 2001); Wild Girls (2011) kitabı Yaban Kızlar (Çev. Algan 



Sezgintüredi, 2011); The Winds Twelve Quarters (1975) kitabı Rüzgarın On İki 
Köşesi (Çev. Aysun Babacan, 2011); The Compass Rose (1982) kitabı Rüzgargü­
lü/Gülün Günlüğü (Çev. Ümit Altuğ, 2012) ve The Beginning Place (1980) kitabı 
Başlama Yeri (Çev. Can Eryümlü, 2016) adıyla geçtiğimiz yıllarda Ayrıntı Yayın­
lan'ndan yayımlanmıştır. 

Edebiyat yaşamının başından beri şiire özel bir yer ayırmış olan Ursula K. Le 
Guin, şiirlerini belirli aralıklarla, bağımsız bütünler ve yer yer de seçkiler vasıta­
sıyla okura sunmuştur. Roman ve öykülerinde kurduğu özel dili alttan alta etki­
leyip belirlemiş olan Le Guin şiirinin son örnekleri Late in the Day adıyla 2016 
yılında yayımlanmıştı. Ayrıntı Şiir, bu şiir toplamını Le Guin'in kendi yazmış ol­
duğu önsöz, sunuş, sonsöz ve ek metinlerle birlikte Günün Geç Vakitleri adıyla 
Türkçeye aktarıyor. 

Can Gürses 

l 989'da İstanbul'da doğdu. 2003-2007 yılları arasında yatılı okuduğu VKV Koç 
Özel Lisesi'nden, lnternational Baccalaureate (Uluslararası Diploma) ile mezun 
olan Gürses, yükseköğrenimini 2007-2010 yıllan arasında İngiltere'de Kent Üni­
versitesi ve 2010-2011 yılları arasında İskoçya'da Edinburgh Üniversitesi'nde ta­
mamladı. Krzysztof Kieslowski'nin filmleri üzerinden "gerçekliğin kurmacalığı"nı 
tartıştığı çalışmasıyla bitirme tezini veren Gürses, Orhan Pamuk'un Beyaz Kale 
ve Amin Maalouf 'un Afrikalı Leo romanları üzerinden "l<lmliğin Doğu-Batı ve 
ben-ötel<l parçalanması"nı çözümlediği çalışmasıyla yüksek lisansını tamamladı. 
2011-2012 yılları arasında Bilgi Üniversitesi İngilizce Öğretmenliği Bölümü'nde 
"Eleştirel Düşünce" ile "İngiliz Dili ve Edebiyatı" dersleri verdi. 

Can Gürses'in "küçük ve büyük çocuklar için" kaleme aldığı ve Kemal Gökhan 
Gürses tarafından resimlenen Acıbadem Kurabiyesi, Kazablanka ve Büyümüş de 
Küçükmüş Deniz Kızı 20 l 4'te İnce ile Uzun serisinin ilk üç kitabı olarak okur­
la buluştu. En Güzel Günlerini Demek Bensiz Yaşadın adını taşıyan ilk romanını 
2014'te, ikinci romanı Kırık Beyaz'ı 2015'te yayımlayan Gürses'in Ölüyordum, 
Geçerken Uğradım adlı üçüncü romanı 2017 yılında Ayrıntı Yayınları'ndan ya­
yımlanmıştır. 
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Sunuş 

Günün Geç Vakitleri, Ursula Le Guin'in seksenli yaşlarının ilk ya­
rısında kaleme aldığı şiirlerini bir araya getirdiği son şiir kitabı. "Beş 
altı yaşlarımda şiir yazarak başlamıştım. Artık roman yazacak kuvvetim 
kalmadı. Hikayeler de uğramaz oldu yamacıma. Öyle görünüyor ki bir 
tek şiirler kaldı bana:' diyen eşsiz bilim kurgu yazarının kendi yaşlılı­
ğını selamlaması, ölüme hazırlanması, doğayla kucaklaşmaya, doğanın 
bir parçasına dönüşmeye sakince geri sayması. 

Bir o kadar da ilk şiirlerini yazdığı çocukluğuna geri dönüşü. 
Şiirlerde herhangi bir çocukluk hatırasının izi yoksa da Le Guin'in 

kökündeki çocukluğun belki de en güçlü, en sağlam, en canlı olduğu 
eseri bu kitap. Çocukluk derken; olanı olduğu gibi görmemek inadı, 
olanı aslında olduğu gibi algılayıp anlatma cüreti ile hayatını kuşatan 
canlı cansız her şeyle incelikli, insancıl bağlar kurma yeteneği. 

Misal, yıllar yılı kullandığı havanı, onu yapan, hayata katan ile 
onu tutan, onun hayata kattığı elin ilişkisi üzerinden tanımlıyor. O 
minik aracı üreten zanaatkarın emeğinin havana, havandan da sahi­
bine geçişini anlatıyor. Benzer şekilde bir tütsünün yanışını seyreder-
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ken zamanı ve hayatı anlamlandırıyor, var olmakla yok olmak 
arasındaki hali arıyor. Çocuksu bir ilgiyle incelediği yeni mutfak 
kaşığının İspanyol zeytin ağacından yapıldığı bilgisi, kaşığı aldığı 
Kaliforniyadan iyice uzak görünen İspanyaya hiç gitmediğini düşün­
dürüyor ona. Özü hiç gitmediği İspanyaya ait olan kaşığın kendini 
evinde hissettiği eline bakıp, aidiyet olgusunu, kökleri, mevsimleri, 
hayatı sorguluyor. "bir odunun damarı / dilidir ağacın" dizeleri bir 
çocuğun tarif ettiği bir denklem sanki. Büyüsü, bilgeliğin sade zara­
fetinden. Eski bir kaşığı ise zamandan arta kalan sıradan bir sihir 
suretinde anlatıyor Le Guin. Tüm bu nesneler hayatı anlamak ve 
anlatmak için birer küçük, güzelim, hayati bahane onun için. 

Çocuksu merakıyla çıktığı doğaya bakışında da tüm canlıların 
arasındaki gizemli bağı çözme çabası gürüldüyor. Kitapta önsöz ola­
rak yer alan, "Hasar Görmüş Bir Gezegende Yaşama Sanatı" adlı 
konferansta yaptığı konuşmada doğayı akrabamız saymamızı öğüt­
lüyor. Doğanın, biz insanları kendisinin bir parçası sayması için onun 
kutsallığını kabul etmemiz gerektiğini vurguluyor. Bu girizgahla 
okurunu hazırladığı, buram buram mavi ve yeşil kokan şiirlerinin 
doğasında gezinirken şunları düşündürüyor; hayır düşündürmüyor, 
sayıklatıyor: Doğa, bize rağmen var olmamalı; bizim için ve bizimle 
var olmalı. Çünkü biz de ancak doğa için ve doğayla var olabiliriz. 
Tıpkı şiirin; hayatın ve doğanın sonsuzluğu için var olduğu gibi. 

Var olmayı bilen yabani, asi, inatçı bitkiler, yaşama becerisine 
sahip hayvanlar Le Guin'i durmadan zihninin tapınağına çağırıp 
düşüncelere daldırıyor. Ormanın derinliklerinden şiir toplarken ak­
lında hep ölüm ve hep hayat. Şahane romanı Karanlığın Sol Eli'nde 
tarif ettiği gibi "Işık karanlığın sol elidir / karanlık da ışığın sağ eli, / 
ikisi birdir, yaşam ve ölüm, yan yana / yatarlar kemmerdeki sevgililer 
gibi, / tutuşmuş eller gibi, / sonuçla yol gibi."* 

Hayatla ölümü el ele tutuşturan kutsal güç Zamandır Le Guin için. 
"Zaman'ın rahminde başlar her son" dediği şiirinde, her anın bitişi 
başlattığını, basitliğin ustalığıyla dile döküyor. 

* Karanlığın Sol Eli, Ursula K. Le Guin, Çev. Ümit Altuğ, Ayrıntı Yay., 1993. 
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Tao Te Ching hayranlığıyla derinleşen doğa sevgisi zamanlar 
içinde Le Guine doğanın bilgeliğini özümsetmiş. Öyle ki doğanın 
insana nasıl göründüğünün ötesinde doğanın insanı nasıl gördüğünü 
keşfetme peşinde. Bazen ahbabıyla, bazen sevgilisiyle, bazen de ço­
cuğuyla konuşur gibi seslendiği, dertleştiği mitolojik kahramanların 
hikayesini anlatırken yine derdiyle, hissiyatıyla, zaafıyla, tutkusuyla, 
biricikliğiyle insanı ve anlatma biçimlerimizle şekillenen yaşamı 
nakşetme arzusunda. 

Le Guin için canlı olmak, yaşamda olmak değil, gerçek anlamda 
yaşamak. Bunu da yaşayan diğer canlı ve cansızlarla bir olmakla 
mümkün görüyor. Mesela, bir kasenin içinde gözlerini kendisine 
dikerek, "Kanının tadındayım" dedirdiği tuzu, bedeninin bir parçası 
sayıyor. Le Guin'in insan olmayan her şeyde insancıl bir yan görme­
si belki de insancıllığın artık bir tek insanda kalmayışından. 

Kah eşyanın, kah mitolojik kahramanların, kah doğanın insan­
cıllığına sığınan Le Guin'in, okuyana hem son hem sonsuzluk hissini 
aynı kuvvette duyuran bu şiirleri içinde en dokunaklı iki dize "Ne 

kadar çok yolu olursa Jinne' demenin / o kadar bilgeleşir dünya". Eğer 
Le Guin, Türkçede "dil" sözcüğünün "kalp" anlamına da geldiğini 
bilseydi sermest olurdu. Dillerin çoğulluğu, kalplerin çoğulluğudur. 
Bambaşka dillerde söylenen her "anne" kalbini duyurur insana. Var 
oluşun ana dilinde, insanlıkta birleştirir farklı kültürden, milletten, 
dinden insanları her dilin aynı yüce anlama gelen "anne"si. Hiç şüp­
hesiz, Le Guin için en bilge kişi, insan olabilendir. 

Sonlara doğru tüm hayatını sil baştan izlercesine yakinen tanıdı­
ğı mevsimleri melankolik türküler edasında resmeden Le Guin, hem 
kendini hem okurunu gülümsetmek adına insan doğasına dair bir iki 
mizahi hikayeli şiir söylese de kapanışı "güz kızım" diye çağırdığı 
ölüme seslenerek gerçekleştiriyor. Edebiyatla vücut bulan canının 
tılsımını gene edebiyatla vücut bulacak körpecik bir cana teslim et­
meyi bekliyor. Dünyadan göçü, dansı bereketli bir tören gibi sahne­
leniyor içinde ... 
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Derken beklenmedik iki bölüm çıkıyor karşımıza. Biri, şiir üze­
rine kaleme aldığı ayrıntılı, bilgilendirici bir yazı, diğeri ise yaptığı 
esaslı bir ödül konuşması. 

Günün Geç Vakitleri'ndeki kimi şiirler kısacık, basitçecik ve vu­
rucu iken kimi şiirler destansı, çetrefilli ve sersemletici. 

Kitabın sonunda Le Guin her bir şiiri nasıl bir uyak düzeninde 
yahut düzensizliğinde yazdığını açıklıyor. "Biçim ve serbest ölçü 
arasındaki mayın tarlasına muzipçe atarım kendimi" diyen Le Guin 
için şair değildir şiire biçim arayan; şiirdir kendisine biçim arayan. 
Kabının şeklini alan bir şiir değil, özüne şekil arayan su misali bir 
şiirdir onun yazdığı. 

Bununla birlikte, Le Guin belli bir kalıpta yazmaya da övgüler 
yağdırıyor. Önceden belirlenmiş bir kalıpta şiir kurmanın, özgürlüğü 
kısıtlayacağı beklenirken, zaman zaman yaratıcılığı beslediğini anla­
tıyor. Özgürce yazarken zihnin sürüklediği ne idüğü belirsiz yola 
savrulacakken, kalıba uyma çabasıyla uyaklı bir sözcük ararken daha 
iyi bir yere varılabileceğini aktarıyor. Bu, Le Guin'in kişiliğini, yaşam 
biçimini de haklı çıkaran bir yorum. 

Birçok kadın-yazarın aksine mutlu bir evliliği ve üç çocuğu olan Le 
Guin hem çocuk büyütüp, hem evi işi yapıp hem de (yirmi küsur ro­
manı, onlarca hikaye kitabı, şiir kitabı, çocuk kitabı, çevirileri ve eleş­
tirileri olan bir) yazar olunabileceğini kanıtlıyor. Görece-özgür 
kadın-yazar kalıbını reddedip, bir türkü misali sıradan, uyaklı bir ka­
lıpta özgür olunabileceğini sergileyen bir hayat onunki. Bu hayat biçi­
mi, biçime uyum göstermiş şairin, yeni bir özgürlük biçimi yaratması 
gibi: "En aşikar keşfim, bir biçimin bana bir şiir sunabileceği" derken 
hayat biçimini de şiir gibi yaşadığını hissettiriyor. Hayatının son vakit­
lerinden kesitler taşıyan bu şiir kitabı, bunun en büyük kanıtı. 

Le Guin'in kitabının sonsöz'ü olarak seçtiği ödül konuşması, onun 
doğanın kutsal düzeninin methiyeler yakıştırdığı vahşi bitkiler kadar 
asi ve güçlü bir can olduğunun parıltılı vesikası. Günümüzde saf 
edebiyatın dönüştüğü edebiyat piyasası ve onun sevimsiz oyununu 
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kuralına göre oynayan yazarlar, yayınevleri ve ajanslara dürüstçe 
sözünü söylerken, bu adaletsiz ve edebiyata aykırı düzeni büyük bir 
doğallıkla eleştiriyor. Le Guin'in bu tarihi konuşması, ticarileşen 
edebiyat piyasası içinde kendisi kalma mücadelesi veren, saf edebi­
yattan başka kimseye boyun eğmeyen yazarlar için candan bir yürek­
lendirme. Yalnızca hakikiliği, saflığı, özgürlüğü seçen yazarlar için 
değil hakikiliği, saflığı, özgürlüğü seçen insanlar için de eşsiz bir kı­
vılcım: "Her tür insan otoritesi, karşısında direnişi bulabilir ve yine 
insanlar tarafından değiştirilebilir. Direniş ve değişim çoğunlukla 
sanatla başlar. En çok da bizim sanatımızla; sözcüklerin sanatıyla:' 

Ursula K. Le Guin benim için, uykudan önce bana tuhaf masallar 
anlatan, anlattığı masallar rüyalarıma, uyuyamadığımdaysa kafamın 
içinde yazdığım masallara karışan bir bilge büyükanne. Hayal gücü­
me güç katmış, sözüme öz katmış muzip bir oyun arkadaşı. Yalnız 
başıma çıktığım doğa yürüyüşlerinde bana yol arkadaşlığı eden, her 
bir kuş, her bir böcek, her bir bitki, her bir gök rengi üzerinden ya­
şamı ve insan olmayı savunan bir cesur kadın. 

Ursula K. Le Guin'in şiirleri ise büyükannemin, oyun arkadaşımın, 
yol arkadaşımın birdenbire şarkı söylemeye başlaması. Romanların­
da da bir anda şiir söyleyip mest eder insanı. Her şiiri bir büyüleniş, 
huzur, neşe, canlılık, farkındalık, şükran hissine sebep olan hayatımın 
kıymetli anları. 

Zihnimin dağlarını, ovalarını, denizlerini, atlarını, böceklerini, 
kahramanlarını özgür bıraktım eşsiz kıymetteki bu şiirleri çevirirken, 
şiirleri içimde hep sonsuz bir hayranlıkla, incelik, emek, tedirginlik, 
neşe ile dilime katarken hem bu şiirlerin okuru oluşumu, hem bu 
şiirlerin çevirmeni oluşumu, hem de bana varoluş gücü ve imkanı 
veren canım dilimi kutladım. Uyaklı şiirlerin çevirisinde "dilim dön­
düğünce" uyak düzenlerine sadık kalmaya çalıştıysam da asıl sada­
kati tüm şiirlerde şiirin ruhuna, derdine, zekasına, kokusuna, tınısına 
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göstermeyi amaçladım. Şiirin kendisini kendiliğinden Türkçeleştir­
medim; şiirin Türkçedeki kendisini aradım aylarca, gündüz gece. 

Kırılgan, narin bilinen edebiyatın tüyler ürpertici gücünü duyu­
rarak kitabını noktalarken, Le Guin'in bir kez daha yuvaya dönmeye 
hazırlandığını hissettim. 

Günün Geç Vakitleri'nde usulca, zekice şiirler mırıldanıp, çılgınca, 
çocukça dans eden Le Guin'in "hep yuvaya dönmek"ten kastının 
Zaman'a dönmek olduğunu anladım. 

Aslında Le Guin için yuva bir mekan değil Zaman. Aklıyla, kal­
biyle, diliyle kök saldığı ve hep ait olacağı ebedi bir Zaman. 

Zamanın yeryüzündeki sureti ise doğa. Ursula K. Le Guin, doğa­
ya dönüşmeye hazır. 

Zaman'ın rahminde başlayan son gelip çattığında dönüşeceğimiz 
bereketli bir doğanın var olabilmesi için bize dünyayı, şeyleri, kendi­
mizi ve birbirimizi şiirin saf, gizemli, doğal, sonsuz ve kutsal diliyle 
görmemiz için bir yalvarış bu kitap. 

Doğadan gelip doğaya gideceğimizi ve böylece Zaman olacağımı­
zı anlatmanın ötesinde, şiirden gelip şiire gideceğimizi ve böylece 
insan olacağımızı anlatan bir günlük. 

Sevgili dilime kazandırmaktan onur duyduğum bu çeviriyi, 17 
yaşımda üniversite eğitimim için İngiltere'ye giderken yanıma yol 
arkadaşı diye verdiği Hep Yuvaya Dönmek kitabıyla bana Ursula 
hayranlığını hediye eden babama adıyorum. 

Can Gürses 
21 Aralık 2017, İstanbul, Moda 



Sonraki Vaktin Notu 

Önsözü kaleme aldığımda Ursula Le Guin hala hayattaydı. Fakat 
ne yazık ki sadece bir ay sonra eşsiz yazanının bu dünyadan göçtüğü 
haberini aldım. İşte o zaman, bu kitap artık onun hakikaten son şiir 
kitabı oldu. Burada yazan şiirler, onun son sözleri, bir diğer deyişle 
öğütleri, öğretileri, mirası oldu. 

22 Ocak 2018'de, günün erken vakitlerinde Kadıköy'de çıktığım 
yürüyüşte bildim ki Ursula Le Guin artık doğanın ta kendisiydi. Yu­
muşacık, nazik, zarif kar tanelerinin kılığına girip, zerre zerre, can can, 
şiir şiir sarıldı bana. Sonra şöyle fısıldadı kulağıma: "Bir iki güne muh­
teşem Virginia'nın doğum günü. Ona yetişmek için bugünden çıktım 
yola:' Gözyaşlarım gülücüğüme karıştı. 28 yaşımda 88 yaşındaki bu 
büyük yazarın son sözlerini canım dilime çevirirken duyduğum korku, 
yerini sükunete bıraktı. Birbirinin varlığından ve var ettiklerinden güç 
bulan insanların yaşsız olduğunu, zamansız olduğunu hatırladım. 

Türkçeleştirdiğim bu ilk şiir kitabının Ursula Le Guin'in son kitabı 
olması, daima peşinde olduğum güzellik için her zamankinden büyük 
bir emek sarf etmemi gerektirdi. Bana bu unutulmaz tecrübeyi yaşama 
şansı tanıdığı, emeğime emek kattığı için sevgili Emirhan Oğuz'a can-ı 
gönülden teşekkür ederim. 
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Can Giirses 
8 Kasım 2018, İstanbul, Moda 









Önsöz 

Derin Hayranlık 

Mayıs 2014'te, UC Santa Cruz'da, "Antroposen*: Hasar Görmüş Bir 
Gezegende Yaşama Sanatı" adlı konferansta yaptığım bu kısa konuşma, 
son yıllarda kaleme aldığım birçok şiirimin ifade ettiği yahut yokladığı 
fikirleri toparlıyor. 

Şair Bill Siverly geçenlerde modern, ileri teknolojinin özünde 
dünyayı tek kullanımlık bir "kullan at" olarak görmenin yattığını 
söyledi. İnsanların bu konferansa katılma sebebi, tüm sorunların çö­
zümünü teknolojide bulan zihniyetten kurtulmanın yolları üzerine 
düşünmek. Yeryüzünü yağmalama esasına dayanan daha "ileri" tek­
nolojilere ihtiyacımız olmadığını söylemek kolay. Geri dönüşüme, 
sürdürülebilir teknolojilere, çömlekçiliğe, duvarcılığa, halıcılığa, tesi-

* Antroposen, jeolojik ve biyolojik süreçlerin insanın doğa ve iklim üzerindeki etkile­
riyle hızla değişime uğradığı çağımızı tanımlamak için kullanılan bir terim; insan 
çağı. (y.h.n.) 
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satçılığa, güneş enerjisine, çiftçiliğe, eski ve yeni aletlere ihtiyacımız 
olduğunu söylemek kolay. Ancak burada, yaradılışın efendileri gibi 
davrandığımız sefahatimizin tam ortasında, araba sürerken bile me­
sajlaşmak dururken akıllı telefonlarımızı elimizden bırakmamız ve 
son teknoloji eseri aletleri dört gözle beklemememiz kolay değil. Zi­
hinlerimizi değiştirmek büyük bir değişim getirecek. Dünyayı iyi 
kullanmak, dünyayı ve zamanımızı tüketmekten vazgeçebilmek için 
dünyadaki varlığımızı yeniden öğrenmeye muhtacız. 

Yaşama becerisi, dünyaya ait olma farkındalığı, dünyanın bir par­
çası olmaktan zevk duyma, hayvanların hayvanlarla kurduğu ilişkide­
ki gibi türdeşlerimizi tanıma eğilimine yol açar. Darwin bilgiye önce 
bilimsel bir temel verdi. Şimdi, hem şairler hem bilim insanları, sinir 
sistemi olmayan ve yaşamayan yaratıklarla kurduğumuz ilişkiyi -diğer 
yaratıklara benzer yaratıklara dönüşerek ve diğer şeyler gibi şeyleşerek 
kurduğumuz kardeşliği- aklı selimleştirerek sürdürüyor. 

İlişki denen şey, her şeyin ötesinde bir karmaşıklığa ve karşılılığa 
sahiptir -daima en az iki yönlüdür, ileri-geri. Öyle görünüyor ki bu 
evrende hiçbir şey tekil değildir ve hiçbir şey tek bir yönde ilerlemez. 

Bu bakış açısına göre biz insanlar, basit yahut karmaşık, doğrudan 
yahut gizliden, güçlü yahut kırılgan, geçici yahut uzun soluklu sonsuz 
bağlar ağının bilhassa canlı, yoğun ve bilinçli düğümleriyiz. Her şeyle 
birlikte ve her şeyin, eşyayı da kapsayan tüm varlıkların arasında yer 
alan bu bağlar ağı sonsuz olsa da bölgesel olarak kırılganlık taşır. 

Descartes ve davranışçılar, bile isteye köpekleri hiçbir duygusu 
olmayan makineler olarak gördüler. Bitkileri de duygusuz varlıklar 
olarak görmek benzer bir cahillik değil midir? 

Ağaçları, nehirleri yahut tepeleri yalnızca "doğal kaynaklar" diye 
görmemenin bir yolu da onları da türdeşimiz, akrabamız saymaktır. 

Sanırım ben evreni öznelleştirmeye çalışıyorum. Nesnelleştirmenin 
bizi getirdiği noktaya bir bakın! Öznelleştirmek, el koymayı, sömür­
geleştirmeyi, sömürmeyi gerektirmez. Aksine, aklın ve hayal gücünün 
erişebileceğinden daha harika bir doyuma ulaştırabilir insanı. 
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Bu doyuma ulaşabilmek için elimizde ne var? 
Marcy Jacobus, Romantik Şeylerde* şöyle der: "Ayar verilmiş bir 

şiir ancak hareketsiz nesnelerin durağanlaştırılmış sesine ya da ağaç­
ların hissiz duruşuna götürebilir bizi:' 

Şiir, bir ağacın yahut taşın yahut nehrin ne olduğunu söyleme 
çabasıdır, onun adına insanca konuşmadır ve her anlamda "için''dir. 
Bir şiir bunu bir şeyle, bir kayayla yahut nehirle veya ağaçla, bir bi­
reyle kurulabilecek insani bir ilişki kurarak ya da basitçe bu şeyi 
olabildiğince doğru tanımlayarak yapar. 

Bilim dışardan bir gözle kesin tanımlar yaparken şiir içerden bir 
gözle kesin tanımlar yapar. Bilim açıklar, şiir sezdirir. İkisi de anlat -
tıklarım kutlar. Cahilliğimizi ve sorumsuzluğumuzu bilgilendirmeyi 
beceremeyen sonu gelmez "bilgi" yığınından kurtulmamız için bizler 
hem bilimin hem şiirin diline muhtacız . 

Bilim, temelsiz, gelişigüzel fikirlerin yerini alarak ahlaki duyarlı­
lığı artırabilir; şiirse estetik düzeni, güzelliği göstererek ve icra ederek 
zihinleri, kardeşlik duygusunu geliştirmek üzere harekete geçirebilir, 
böylece kardeş varlıklarımızı vurdumduymazca tüketmemize, sömür­
memize, savurganlıklarımıza ve zalimliğimize engel olabilir. 

Şiir genellikle dine hizmet etmiştir; tek tanrılı dinler insanlığa 
Tanrı ile ilişki kurma ayrıcalığını tanıyarak cahilliği yüreklendirmiş­
tir. Bu çetin konuda dahi şiir, türdeşlerimizle şefkatli kardeşliğimizin 
dilini bulacaktır. 

On yedinci yüzyılın Hıristiyan mistiği Henry Vaughan şöyle yazmış: 

Dernek tepeler ve vadiler şarkı söyleme molasında 
Olmasa da sözleri ve dilleri zavallı kayaların, 
Hem koşuşur hem konuşurken oynak rüzgarlar ve dereler 

Durur kayalar derin bir hayranlıkla. 

* Marcy Jacobus, Romantik Şeyler (Romantic Things: A Tree, a Rock, a Cloud, 2012). 
(y.h.n.) 
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Vaughan'ın hayranlıktan kastı Tanrı'nın kurduğu şeylerin kutsal 

düzenine huşu dolu saygı ve bundan duyulan neşe, hazdır. Bense, 

hayranlıktan sonsuz bağları, şeylerin kutsal doğal düzenini ve bundan 

duyulan neşeyi, hazzı anlıyorum. Demek oluyor ki kayaları kutsal 

birliğimize kabul etmeliyiz ki onlar da bizi kendilerininkine kabul 
etsinler. 
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Günün Geç Vakitleri 





Bağlar 





APPLEGATE1 EVİNDEKİ 
YERLİ İŞİ KÜÇÜK HAVAN ELİ 

Kesif, ağır, ince damarlı, koyu bazalt 

aşınmış, su gibi pürüzsüz, yuvarlacık bir merdane 

körelmiş uçlarıyla bir vasıta: bilirsin ne vakit 
hissetsen o mahir merkezi büklümü yahut kıvrımı mı demeli 

ele şeklini veren, elin şekil verdiği, 

senebesene buradan kavradı havan elini 

kadının elleri, tam kavranması ge.reken yerden 

düşsün diye kendi ağırlığınca, sığ kaseye 

ezsin diye taneleri ve kalkıp insin diye yeniden 

oturtarak ritmini o yumuşak, donuk şarkının 
uzun uzun taşın içine işleyen 

işte, elime aldığımda havan elini, anlattı nasıl 

tutmalıyım, kaldırmalıyım kendisini, gösterdi parmaklarıma 

onu usulca yıpratan parmakların kavradığı yeri 
ki alsın böylece elime oturan, elimi dolduran bu zarif biçimi, 

düşmeyi isteyen bu ağırlığı ve düşerken şarkılar söylemeyi. 
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TÜTSÜ 

H. F. için 

Kibritin ateşi tutununca yarım inçlik kutuya 

tutuşur ve ben söndürürüm onu nefesimle. 

Ateş büyür ve parıldar 
altın gibi, söner sonra ve ölür neredeyse 

hayaletimsi bir mavilik damlası halinde 

derken ayrılır, süzülür, 

dans eder havada bir ateş demeti 
yükseğe, biraz daha yükseğe, yoktur şimdi. 

Artık 

için için yanan tütsüden 
sedir ağacının tatlı kokusu yükselmektedir 

hatıraya benzer bir süre boyunca. 
Sonra küller kalır yalnızca. 
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MUTFAK KAŞIKLARI 

Yenisi 

İspanyol zeytin ağacından oyulmuş kaşığım 
Tehama Bölgesi, Kaliforniya 
Corning'te 
I-5'in2 hemen başındaki 
Olive Pit'ten3 aldığım, 
hafif ama ağırlığı yeterli. 
Boyu kısa, endamı yerinde 
karıştırmak için doğru boyutta, 
evinde hisseder kendini elimde. 
Zeytin etinin donuk esmerliğinde, 
derisi gibi zeytinin kara çizgili 
damarları berrak ve akıcı. 
Bir odunun damarı 
dilidir ağacın. 
Yağlıyorum kaşığı zeytinyağı ile 
ve başlıyor anlatmaya gri-yeşil yaprakları, 
köpük köpük çiçeklenmenin anlık kokusunu, 
zor hayatı, derin kökleri, uzun seneleri. 
Hiç görmediğim İspanyayı. 
Kaliforniya'yı ve yazı, yazı. 
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Eskisi 

Çelik kaplama karıştırma kaşığım 
1954'ten, Georgia, Macon, Holt Bulvarı'ndaki 
dul Killian'ın mobilyaları 
ve mutfak gereçleriyle dolu evinin 
alt katındaki 
ilk dairemizden yadigar. 
Sıradan ağır bir yemek kaşığı, 
sade, dengeli, 
çukurunun sol ucu 
yitirmiş şeklini, aşınmış 
onlarca yıl, belki yüzyıl 
sağ eliyle iş gören biri tarafından 
karıştırılıp çırpıldıkça. 
Önce Killian Hanım, ardından ben. 
Öyle beğenmiştim ki kaşığı, taşındığımızda 
sormuştum alabilir miyim acaba. 
O eski şeyi mi? Tanrım, tabii ki, 
yumuşacık bir gülüşle, 
al çocuğum istiyorsan, senin olsun. 
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ÇANAK ÇÖMLEK 

Eski kil çanak 

lekelenmiş kara kara 

ne çok pişti 

bir zamanlar 

fasulye doluydu içi 

fırına girerdi 

bir daha bir daha 

tertemiz yıkanırdı 

zamanla ve tekrar 

fırınlana fırınlana kil 

gün gelir 

çatlar 

kılçıklar kelimeler 

çömlek kırıkları 

hepsi geri döner 
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AKRABALIK 

Ağır ağır yanarak o büyük ormanın ağacı 

durur hafif göçüğünde karın 
etrafında eriyen ılık, süreğen 

ısısıyla ağacın varoluşunun ve kök, gövde, dal, yaprak 
olma arzusunun ve bilme arzusunun 

yeryüzünün karanlığını, güneşin ışığını, rüzgarın dokunuşunu, 
kuşun şarkısını. 

Köksüz ve huzursuz ve sıcakkanlı, bizler 

tutuşuruz bizi kör eden aleviyle 

iki yüzyıl önce fıdelendiği günkü kuvvetiyle yanan 

bu yavaş, uzun, kardeşçe hayat ateşinin. 
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BATININ KANUNSUZLAR! 

Kutluyorum pelinleri, 
bodur meşeleri, hazine avcısı çamları, ardıç ağaçlarını, 

küçümsenenleri ve dışlanmışları 

yahut gönülsüzce kabul edilenleri 

çünkü başka türlü bir şey yetişmez burada. 

Onlar bize boyun eğmeyecek 

olanlar, süslemeyecekler bahçelerimizi, 

ne eşya olacaklar ne yiyecek 

bir tutamı yakılacak sadece ihtiyaç olduğunda 

çünkü başka türlü bir şey yetişmez burada. 
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Onlarınki inatçı bir büyüme cüreti 

yılan taşı üzerinde ve killi sert toprakta 

bazen hiç susuz ya da bir parçacık suyla 

yan komşunuzdan aşırdığınız, 

anlayacağınız başka türlü bir şey yetişmez burada. 

Kutluyorum huysuz yamru yumru gövdeyi, 

keskin kokulu gri-yeşil yaprağı yani pul pul iğneyi, 

ağır kozalağı, acı dutu, minnacık tomurcuğu 

ve kedi otlarının heybetli, ekşi kokusunu 

madem ki başka türlü bir şey yetişmez burada. 

Kaskatı ve her ne olmuşsa zehirlenmiş diyarın yerlileri, 

yabani, dikbaşlı, dediğim dedik 

paylaşmazlar hiçbir şeyi ancak yaşamla örterler 

çıplak, muhtaç toprağı 

yetişirler başka türlü hiçbir şeyin yetişmediği burada. 
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KANADA VAŞAĞI 

Biliriz biz nasıl bilmeli, nasıl düşünmeli 
nasıl göstermeli bildiğimizi 

cennetin parlak cahil gözüne, 

nasıl meşgul olmalı ve nasıl üremeli. 

O bilir nasıl yürümeli 

bir başına ardına bakmadan ağaçların arasına, 

öyle hafiftir ki adımları yumuşak ayaklarının, batmaz 

karlara. Nasıl geriye bırakmamalı ne iz, 

ne ses ne gölge. Nasıl çekip gitmeli. 
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EKSİK OLAN TEK ŞEY 

Nihayet yolları kesişti ateşböceklerinin Rocky Dağları ile 
sürüklenirken batıya doğru esen nemli, yumuşak meltemlerle 
taşınırken tuzlu ve zehirli çöllerin 
ve o korkunç beyaz dişli Sierra'nın üzerinden 

sessizliğine dek Kaliforniya vadilerinin 
oradalar rüyamda, Kishamish'teki verandada 
o havai böceklerin tümü 
gelip gidiyor yazın alacakaranlığında yakınlara 
ve uzaklardaki ormanlara, dağın oralara 
her zamankinden ince, bitkin, sayısız gümüş zerresinden 
mürekkep çayırlar parıldıyor karanlıkta. 
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Düşüncelere Dalmak 





ASHLAND'DE4 

Dereyi geçince upuzun karman çorman bir örtü çıkar karşına 

ceviz, diken çalısının dalları ve yapraklarından mürekkep 

yumuşak bir kış gününün rüzgarsız doğumunda 

kızım düşüncelere dalmıştır güvertede 

usulca çene çalan derenin yukarısında 

izdihamını gözlemleyerek küçümenlerin 

bir dolu yaprağın üstünde sarı kuşlar 

çabuk çabuk gelip gidiyorlar 
bir görünüp bir gözden kayboluyorlar. 

Kızım dedi ki, onlar 

zihinde dolanan düşünceler gibi, 

minicik kuşlar gibi bir dolu yaprağın üstündeki. 
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EVİM 

Bir yuva kurdum Zaman'da, 

ana yurdumda. Pek uzak değil şehirden, 

batıya bakıyor tepelerden 

tarlaların, bağların, vahşi toprakların ötesinden 
kıyısına doğru Sonsuz'un. Yıllarımı aldı 

onu istediğim gibi kurmam, 
uyku verandaları, gölgeli odaları, 

çeşmeli iç bahçeleri. 
Giriş kapısının üstünde, bir kelimesi 

henüz bilinmeyen bir dilin, anlamı muhtemelen Şükran. 

Yaz havası dolar pencerelerden içeri. 
Kışın yağmur tıpırdar avlularda 

ve küçük havuzlarında çeşmelerin 

ve toplaşır damlalar, akmak üzere derin saçaklardan. 
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MCCOY DERESİNDE5 DÜŞÜNCELERE DALMAK 

Ararken sözcükteki mantığı, şöyle akıl yürüttüm: 

Orada olmak, o kutsal yerde, 

tapınakta. Büsbütün tanıklık etmek ve böylece 

sunağına dönüşmek tanık olunanın. 

Gölgede, dere kenarında düşüncelere dalmışım 

tepelerden gelen o müthiş sular nasıl da 

değiştirdi su yolunu bu ilkyaz. 

Kaldı yerinde derenin ortasındaki dört büyük kaya. 

Söğütlerin kimi serpilirken kimisi ölmüş, 

kök salmış kimi, kimini kökünden sökmüş sel. 

Vadinin üzerindeki göz alıcı ışıkta 

bir kuzgun yola koyulmuş doğudan batıya; 

gölgesi kanat çırpıyor çevrekaya boyunca 

kuzgun kadar suskunca. Düşüncelere dalmak 

hiçbir şeyi süreksiz göstermiyor bana. 
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Kitaba bakınca buldum: 
Zamandır tapınak-Zamanın kendisi ve Mekan­
gözlemlenmiş, işaretlenmiş, kurmak için kutsal yeri 
dörde bölünmüş gökte, o duvarsız zeminde. 

Katılmak için sürekliliğe, 
suyu takip eder zihin, gölgesi olur kuşların, 

inceler yerinden kımıldamamış kayayı, uçuşların zarifini. 
Usulca, sessizce, tek söz etmeden, 

yükselir mekanın sunağı ile vakit. 
Öz yok olmuştur ki övülesi bir fedakarlıktır bu 
derken gömülür sessizliğe övgünün kendisi. 
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YILDIZ VUSLATI 

Zihin çizgiler çizer bir yıldızdan bir yıldıza 
uçar Kartal ile Kuğu böylece 

enginlere, parıltıya, uzaklara 
şafaktan evvel, karanlık boyunca. 

Birbirine uzaklığı Denep6 ile Altair7 kadar 

bir kimsesiz zihinden bir başkasına 
aşk savurur o hayal edilemez çizgiyi 

ve kavuşturur ateş ile ateşi. 
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ZAMANA İLAHİ 

Zaman der ki "Şöyle şöyle olsun" 
her an ve bir anda 

uzam'a ve ışıltıya sahip olur 
her bir parlak gökada. 

Ve gözler seyreder ışıltıyı. 
Ve sivrisineklerin titrek dansını. 

Ve denizlerin enginliğini. 
Ve ölümü ve şansı. 

Zaman yer açar 
eve gidip dönmelere 
ve Zaman'ın rahminde 
başlar her son. 

Zaman, olmaktır ve zaman 
olmak, birdir ikisi, 
parlamaktır, görmektir, 

koyulaşmaktır alabildiğine. 
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BEYAZLIK 
Melville Üzerine Derin Düşünceler 

I 

Beyazlık kıtayı aştı 

bir zehir sisi gibi ve gittiği yerde 

köyler kimsesizdi 
yuvalar ve yollar terkedilmiş 

Beyazlık hırs ve zalimlikle 

çorak bıraktı derin denizleri 

Büyük göçler sürer gün boyu 

beyazlığa ve yokluğa doğru 

II 

Beyazlık kendince haklılığıyla 

ağartır yaratıkları renksizleştirir 

tahammülü yoktur 

hiçbir gölgeye 
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III 

İnsanlar geçiyor görmeden görünmeyeni 
gözlerini alamadan küçücük bir ekrandan 
işte orada taklit ediyor beyazlık 
insanların gündüzünü gecesini 

Kulaklarını tıkadıkları beyaz gürültü 
boğuyor mırıldanan kadim bir sedayı 
kutsamak için 
karanlığı 
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KUZEYBATI KIYILARININ JEOLOJİSİ 

Küçük kasabalar, sürüklenmiş ağaç dallarının ateşi 
yanıyor sahil boyunca ... 
Karanlık bastıracak geceleyin 
derin bazalt yerinden oynayıp esneyince, 
burunlar çöküp, uçurumlar düşünce. 

kargaşası, geri dönen denizin. 
Ve sessizlik. 

Derken 

Usulca sürüklenişi yıldızların. 

İsteriz ki bir hükmü olsun günahımızın, 
hırsımızın, savurgan savaşlarımızın, 
uyarı addederiz hatamızı. 
Oysa ne ifade eder herhangi bir davranışımız, 
karanlık gecenin ucundaki yeni kıyılara, 
güzelim, günahsız sabahlara? 
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AFRODİT'E8 İLAHİ 

Venüs, doğunun batının güneşi, Pasifik'in Tanrıçası, 
köpükten-doğma, amansız, duyarlı: 
sıcak ve fırtına hizmet eder sana ve sen kuşanırsın 
volkanların ateşten tacını. 
Nehir aşağı akıntıyı takip eden genç somon 
ve akıntıya karşı yüzen ihtiyar, yavrulamak ve ölmek için, 
senindir onlar, senindir sis-içen o ormanlar da 
Senindir o kayıp adalar ve adaların 
sıra sıra dizili zümrüdi yarım haleleri. Senindir 
İmparator'un batık savaş gemileri 
ve derin deniz çoğuzlarının usul usul dönen girdapları. 
Ay, el aynandır senin. 
Zamanın anası ve Yıkımın kızı, 
suların üstündeki ışıktır ayakların. 
Köpeğindir ölüm, peşindedir kıyılara dek 
sızlanır gördükçe dalgakıranların 
tomurcuklara, ölümsüz köpükten-çiçeklere 
dönüştüğünü, adımlarının parlak 
izini bıraktığın noktada. 
Ey Afrodit'i Fukushima'nın,9 merhamet et 
korkuya düşmüş bu sersem çocuklarına. 
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Ulaklar 





80. ELEMENT10 

Kurnaz, zarif Hermes, ıı yolcunun kılavuzu 
borsacıların tanrısı, hep karlı çıkan tüccar 
hırsız ve çırak, ayakları kanatlı, en çabuğu ulakların, 

doğruluğuna güvenilen, oysa efendisi yalancıların: 

Hermes, elinde çifte yılanlı şifacı asası, 
güzelim zehirli cıvası, 

sessiz Merkür, kaygısızca, acımasızca ilerler 
önümüzden, göstererek bizlere karanlığın yolunu: 

huzurlu ve berraktır gözlerin, ey en naziği sahtekarların. 
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HİKAYE 

Bu sadece bir bölümü bir hikayenin, birçok hikayenin daha 
doğrusu, 

üçüncü oğlan çocuğu yahut üvey kız çocuğu 
imkansız ayak işleri için tekinsiz ormana gönderildiğinde 
karşılaşırlar pençelerini kapana kıstırmış tilkiyle 
yahut yuvalarından düşen minik serçelerle 
ya da bir su birikintisinde başı dertte bazı karıncalarla. 
Oğlan serbest bırakır tilkiyi, kız yuvalarına koyar yavru kuşları, 
sağ salim ulaştırırlar yuvalarına karıncaları. 
Küçük tilki geri gelecektir daha sonra 
ve sürükleyecektir oğlanı prensesin hapsedildiği şatoya, 
serçe ise götürecektir kızı altın yumurtanın saklı olduğu yere, 
karıncalar ayıracaktır her haşhaş tohumunu kendilerine 
kumların arasından, ölümcül sabah ışımadan, 
sanmıyorum ki bir şey daha eklenebilsin bu hikayeye. 
Ömrümce anlatır durur bana kim olduğunu kahramanın 
ve nasıl mutlu yaşandığını sonsuza dek 
can kulağıyla dinliyorsam eğer. 
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ARION12 

Arion, benim kara taçlı kılavuzum 

o uzun düş boyunca, adını 
biliyordum uyanırken karanlıkta 
bugün, şafaktan önce. 

Karanlık denizler boyunca süzülür yunuslar. 
Düşler hem göründüğü gibidir hem de değil. 

Tüm yapılmış olan, yapmanın kendisindedir: 
başarılmış, tamamlanmış, olup bitmiş. 

Yanı başımdaki nazik, sessiz varlık 

yolumuz uzaklara mı çıkardı, eve mi? 
Vazgeçilmiş olan mıyım ben, vazgeçen mi, 

kardeş, sevgili, yabancı, Arion? 
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BİLDİRİLER 

Serrano Kızılderililer'i, Sierra Nevada'nın yüksek 
vadilerinde yaşanan depremlerin, Joshua Tree 
Çölü'nün13 aşağısındaki Mara Vahası14 göletlerinin 
su seviyesini değiştirdiğini iyi bilirlerdi. 

Altüst olur bu sakin göletlerin suları 

birdenbire, batar dibe 

büzüşüp çamur olur ve sonra fırlar sel olur, tortulu, 

huzuru kaçmış; çöl palmiyeleri dört bir yanda 

titreşir sıcak sessiz havada. Yüz 

mil ötede tepelerde bir mil daha yüksekte, 
bir vadi ürperir ses altı gök gürültüsüyle, 

yeryüzünün içsel ateşinin dürtüsü 

ilerler ışıksız ana caddeler boyunca, katlanmak için 

bildirisine boşluğun, yeraltının, 
yükseklerde parıldayan o uzak menzillerin 

ve gölgemsi vahasının Mara Çölü'nün. 

Düşüncenin gölgemsi kaynakları batar yahut akar 

itaat ederek vücudun iç dünyasındaki gibi 

derin ve tuhaf dürtülere ve sarsılır, biliriz böylece 

eli kulağındalığın esrarını, değişkenliğini. 
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DÜŞ TAŞI 

Ararken, yalnızca onu kaybettiğimi bildiğim bilgiyi 

elime alıyorum elle tutulamaz olanı 

ödemek için tüm maliyetleri aşan bedeli. 

Gri bir taş avuç içime uzanmış. 

Sisle kaplanıyor pürüzsüz yoğunluğu 

ve bir ateş kımıldıyor içinde, dizginlenmiş, sakin, 

hareli bir panzehir taşında ya da bir arıkuşunun 

pembe-turkuaz göğsünde kımıldanırcasına. Bu yumuşak, renkli 

alevler 

sessiz ve sözsüz hareketlerinde dile gelirler, 

söylemek için bana ne olduğunu bildiğimin ve kaybettiğimin. 

Bu huzurlu hatırayla anlıyorum ki 

özgürüm ve nihayet evimdeyim. 

Uyanıyorum, bedeli ödediğimi öğrenmeye 

Uyanıyorum, boş avuç içimle yüzleşmeye. 
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İHANETE UĞRAYAN HERMES 

hommage a R.M.R. 15 

Ne vakit yas tutsa bir Tanrı 
titrer dünyanın 
dört bir köşesindeki 
o derin taşlar. 

Tüm Tanrılar içinden o! 
İris'ten16 bile ince, 
hafif, şen -tüy gibi 
çırpınır baştan ayağa, 

o keskin gözleri, sezgi dolu 
sakin özgüveni -hem 
göğün ortasında, Olimpos'ta 
evinde hisseder kendini hem yeraltında-

ulakların en çeviği, 
kurnaz, hırsız 
ola ki bir hırsıza ihtiyaç var 
ikna edici, hilebaz. 

En büyük görevi 
tanışmaktı fanilerle 
şu şaşkına dönenler 
ölümlerinin eşiğinde, 
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ve sessizce rahatlatarak onları 
ele avuca sığmaz gülücüğü ile 
kibarca kılavuzluk etti 
olabilecek tek yol boyu, 

aşağıya doğru 
gölgenin uzun tarlalarına. 
Ve bu göreve, bu güvene 
sadıktı daima. 

Elinde ince değneği 
etrafına dolanan 
zayıf oyunbaz yılanlarla yönetti 
sürüsünü her çoban gibi. 

Kaçırmadı birini bile. 
Daima tümünü birden götürdü 
karanlığa 
olabilecek tek yola, aşağıya. 

Bir defa, yalnızca bir defa, izin verildi 
görevinin değişmesine, 
fevkalade tersine dönmesine. 
O bir defa, bir kızın eli 

vardı elinde, yalnızca peşine düşebilirdi, 
sözünü geçiremezdi; yalnızca yukarı çıkabilirdi, 
aşağı inemezdi; yukarıya, ışığa. 
Kalbi ışıklar içindeydi. 
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Ölümsüzlüğünün yükü 
azalıyordu gitgide 
attığı her bir adımında 
o canlandıran yolda, kızla el ele. 

Ve sonra o budala 
o sözüne uyduğu şair 
sözünü bozdu, ihanet etti kıza, 
ihanet etti ona -renk değiştirdi. 

Tüm sonsuz varoluşu boyunca 
yalnızca bir defa 
öğrenebilirdi 
ölümlülük nasıl bir şeydi: 

elinden kayıp gitmişti, 
o tek şansı da 
çalınmıştı ondan 
ihtiyacı bile olmayandan. 

Elleri bomboştu şimdi, 
kız çoktan 
karışmıştı gölgeye. 
Biliyordu kız aşağı inişi. 

Yas tutmayacaktı. 
Işığa doğru sıçradı, 
havalandı, şenlendi. 
Fakat sallandı o derin taşlar. 
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Dörtlükler 





TUZ 

para Gabriela17 

Küçük kasedeki tuz alenen bana bakıyor 

tüm o ufacık, pırıltılı gözleriyle ve şöyle diyor: 
Ben susuz denizim. 

Kanının tadındayım. 
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MART 

Nedir günün gözlerini usulca aralayan 

Bahar'a? Tarantula. 18 Gündönümü dümeni. 

Söğütle menekşenin uçsuz bucaksız kutsal lokomotifi. 

Gezegen, solgun semadaki. 
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HARNEY COUNTY19 DAĞ ZİNCİRİ 

Kendi halinde ve asil, o yüce tepeler 

şaha kaldırırlar yalçın kayalıklarını ki 
dingince aşağılara süzülsün yamaçları 

cennetten gelmişçesine kıvrım kıvrım. 
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ARTEMISIA TRIDENTATA 20 

Kimi insafsızlıklar biçilmiş kaftan ihtiyarlığa. 

Narin genç otlar cömert ve uysal, 

oysaki yaprakları ağarmış bitki kuru yalnızlığında 

nasıl da sevecenlikten uzak, nasıl da küstah. 
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ECOLA21 

Yürüdüm küçük körfezin yamacı boyunca. 
Rüzgar kahkaha attı, martılarsa nara. 
Tatlı su kucaklaştı tuzlu kumla 
derin denizle derin toprak arasında. 
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KARANLIKTA YAZILAN 

Zihnin dişi aslanları tehlikelidir. 

Kallavi kıvrımlı kumral vücutları yayılır 

uyku ovalarına. Keskindir köpekdişleri. 

Mıhlanır kalbime alev sarısı gözleri. 
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ŞARKI 

Dilim dönmeden dönüyorum hala 

olacağım her şeyi unutmaya. 

Işık seriyor gölgeyi 

yürüdüğüm yolun yüzüne. 
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GECE SESLERİ 

lera'daki22 Çan 

Zerre merhamet yoktu o Toscana çanında. 

O sert, ahenksiz ses yumruğu 

vururdu her saat başı -duraklardı- vururdu yine 

dağ kasabasının taş sessizliğinin içinde. 

Portland Trenleri23 

Uykuya aç şehir kararını vermiş 

dili tutulmuş olmalı o asil, cana yakın gezginlerin, 

uzaklığı ve karanlığı terk etmiş sesler 

haykırıyor ötelerdeki kavşaklarda: Geliyorum, Geliyorum. 

Forest Park'ın24 Baykuşları 

En uzak köşesinde işitmenin, 

gözle seçilemeyen ilk yıldız misali, 
bir küçük tiril tiril titreyiş ağaç gölgelerinde. 

Bekleyiş. Bitkince, bir yanıt yine de. 
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Eserler 





EMİRLER 

Andromakhe25 eğer bilseydin 

o lime lime cesedin 

etrafında sürükleneceğini gün 

be gün Truva duvarlarının 

emriyle Akhileus'un ve eğer görseydin 

kendini utanç içinde çorak bir Yunan adasında 

Pirhus'un kölesi halinde 

rüzgarlı gün ışığında 
Hektor ve sen gülüşürken siperlerin ardında 

göğe kaldırdığınız minik oğlunuz 

ölüme atılacakken çok yakında 

o yüksek duvardan emriyle Odysseus'un 
ve babasının miğferinden korkup 

usul usul ağlarken o çocuk 

siz hala gülüşmekle meşgulken 
o an bilseydin eğer 

biz Homeros'u okuyanların bildiğini 

ne olurdu başka türlü yapacağın? 
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OYUNLAR 

Hani ben Altın'ı aldığımda alkış tutan kalabalıklar, 
kimdi onlar o zamanlar? Şimdi neredeler? 
Ne tuhaf bunları düşünmek. Bilirler mi nasıl 
görürdün engelleri, ihtiyarlamadan çok evvel 
ve merak ederler mi nasıl olup da koştuğunu o yarışta? 
Üzgün değilim, artık her şey söylendi ve bitti, 
burada bir başıma uzanmak, koşacak hiçbir yerim olmadan 
sessizce, bu uçsuz bucaksız karanlık yerde. 
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USTASINA 

Bırak da çıkıp geleyim ve gireyim 

o müthiş malikanenin kapısından, 
hizmet edeyim mutfağında, yerleri süpüreyim. 
Bu yaşımda, bırak da 

hiç iş göremeyecek kadar yaşlanmadan 
çalışayım senin için birazcık daha. 

Geçmişte olduğu gibi, sahip olarak bana, 
azat ettin beni. 

Emret itaat etsin sana tüm varlığım, 

kullan artakalan aklım ve kuvvetimi 
biçimlendirmek için görmediğim sonu, 
senin gizemin, benim hakkım. 
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TANIMLAMA YA DA ATI GÖRME 

I. Dickens'ın Zor Zamanları 

"20 Numaralı Kız, bir at tanımla:' 
Ama sirk binicisi Cissie 
söyleyemiyor bir at nedir 
fuzuli işlerle körleşmiş okul müdürüne 
atı göremeyen bir adam o. 

II. Delacroix'nın Çizimi26 

Mürekkebin bu çizgisi çevresinde değil atın. 
Kementle yakalayıp dizginliyor belirli bir 
açıdan görülen belirli bir şeyi 
bir kağıt parçasının üzerinde, bir kereliğine. 
Bir şey yakalandı ama tutulamadı tek bir şey bile. 
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III. Judith'in27 Adlandırma Korkusu 

Korkuyor tanımlamanın yok edeceğinden 
şeyin o gizli şeyliğini, 
sanki bir sözlükte bulunabilirmiş gibi 
ritmik toynaklar, genişleyen burun deliği, 
şiddetle çarpan müthiş kalp. 

Sınırlandırmak değildir tanımlamak, 
öylesine ileri gidemez sözcükler. 
Şair'in dizesi bile sadece bir anını 
zaptedebilir dizginlenemez olanın. 
Özgürce koşuyor at. 
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ÖLÜ DİLLER 

Rezalet, bu ölüm, sürüklüyor 
bir sürü hayatı ve hayat dolu akılları 

peşi sıra anlamsız, 
sonsuz, ahmak sessizliğe. 

Ne kadar çok yolu olursa "Anne" demenin 
o kadar bilgeleşir dünya. 
Asla yetmez sözcükler 

"Aferin!" yahut "Hoş geldin!"i karşılamaya. 

Dörtlüğün bir dizesi canlandırır yitirilmiş "Nisan''ları. 
"Ev" adı altında var olur tüm milletler. 

Kullanılmayan sözcüktür kullanışlı olan belki de. 
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Eski isimlerin yoktur acelesi. 
Bir hayli sabırlıdır eski fiiller. 
Öğrenmektir hayatın can suyu. 

Yaşlılar anlatabilirler efsanevi kökenini 
kayboldu kaybolacak eski dillerin 
kendi kutsal miraslarının bilgisiyle 
kandırılan çocuklara. 

Miyop bilginler kaşlarını çatarak bakabilirler 
kitabelerin parçalarına daima 
gençler esnesinler diye uzun uzadıya 
öğrenirken acımasız gramerleri 

konuşabilmek konuşulmayan dilleri 
ve işitmek, işitildikçe varolan o insancıl müziği. 
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PORTLAND SANAT MÜZESİ'NDEKİ 

KALİFORNİYA MANZARALARI 

Bu büyük olanın adı "Dağ Sessizliği'' 
oysa şu ötesindeki, "Sıradağ 
Bölüğü" taşıyor sessizliği 
gri bir taş tasın suyu taşıdığı gibi. 

Resmi incelerken 
nasıl böyle kendiliğinden sessiz 
olabildiği doluyor zihnime. Nasıl böyle sus pus 
ilerlediğimiz şu resmedilmiş gökler ve denizler içinde. 

İyiliği bir resmin, 
müzeden çıkarken beraberimde götüreceğim hediyesi, 
varsın sessizliği olsun onun, 
bir tas su gibi dolu ve suskun, 

sonradan tutabilirim onu ruhumun elleriyle 
ve içine bakıp görürüm ışığın nasıl da düştüğünü granite. 
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İŞİM 

Evi çekip çevirmek ve çocuk büyütmek 

işten sayılmadığına göre, yalnızca bir işim oldu şimdiye dek. 
Beş yaşındaydım işe 

çırak olarak başladığımda ve 
birçok yönden öyleyim hala 

yavaş öğrenen biri oldukça 

gün sayarken seksen beşe. Bir hayli talepkar 
zaten iş de. 

Parlak sarı arabayı süren patron 

ve şu dağ pınarlarındaki dokuz kız kardeş 

hepsi de çetin ceviz ama adildir. Zaman zaman 

hiç tınmazlar söylediklerinize, 

fakat bilirsiniz ki gözleri daima üzerinizde. 
Zerre kabul etmezler yalapşap işleri. 
Bazen berbattır ödemeler. 

Bir varmış bir yokmuş altındır alıp alacağınız bazen. 

Bazen de aldığınız ücret 

aşar hayal gücünüzü de arzularınızı da. 

Nasıl da minnettarım bu şirket için çalıştığıma. 
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Vakitler 





YILBAŞI 

Kanadı kırık kartal öfkesi 
boğuşur bedenimde kör edesiye 
parçalamak için demir parmaklıkları demir gagası ile. 
Artık çok geç iyileşmek yahut tatlı tatlı şifa bulmak için. 
Bunca derin bir yaraya hiçbir el iyi gelemez. 
İçimde saklı, kuşun alması gereken yol, 

bu kafeste, elde edebileceği tüm gökyüzü, 
aklın o engin, billur, sabırlı sessizliği 
uçuşun başarılabileceği ve azılı düşüncenin sözcükleri 
yüzüstü bırakabileceği ve mesafeleri aşıp, arayıp bulabileceği 
geçmişin tüm acısı, sancısı, kalp ağrısı. 

~83~ 



MEVSİMLİK DİZELER 

Temmuz, Ağustos 

yaylaların yükseklerinde yaz akşamlarının altını 
gerinir durur Venüs peşine düşünceye dek 
günbatımının 

ve Vega'nın28 güneşi şimdi sadece hasret çekiyor ve varsayıyor 
parlak kanatların sanki tümünün birden 

neşe saçarak sessizce taşıyacağını Kuğu'yu 

gece yarısı nehri boyunca, o ılık 
loş kıyıya değin 

ilk kuşun 
dile geleceğini 



Kasım, Aralık 

aşağıya doğru 
o yüksek 
tepesinden Sonbahar'ın 
bir yol geçer 
karanlıklardan 
soğuğa doğru 
Hemen geçince anın sırrını saklayan 

gri omuzlu heybetli taş kütlesini, o görünmez güneş 
durup 
yüzünü çevirirken 

Ekim 

Belli belirsiz, beyaz sürüklenişi 
yüksek sisin nehre doğru 
ve tüm mavi oluverir sana külrengi. 
Güneşse gümüşi. 
Yazın balı akıp tükenir. 
Kuru kavaklar ürperir. 



DENİZ CADISI29 

Son dördünde ay ışıklar saçar 
eteğinde yıldızlar, süzülür 
batıya yükselirken med cezir, 

soğuk, soğuk ve vahşidir. 
Bir başına katılır ruhların gününe 

Ekim'in son gecesi, 
kuzey rüzgarında bir hayaletin nefesi 

vahşi, vahşi ve soğuktur. 
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--
- - - - --- - --------------------

ARASINDA 

Perdeler arasında mola var. 

Yapraklar gecikti düşmekte, bu sonbahar. 

Hüküm ve ilam arasında, 

bir fısıltı bekleme odasında. 

Onca olan biten arasında 

Bir sırrı, bir hissi taşır olaysız bir hal. 

Bir kış rüzgarı fısıldar yalnızca 

iki kış ağacının gergin ve çıplak durduğu arada. 
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ALACAKARANLIĞI YAZMAK 

Ashland, Oregon, 2014 

Ağustos'un otuzunda 
güvertede güvertenin üzerinde 

yaprakların saklandığı küçük nehrin üstünde 
saç baş birbirine karışmış ihtiyar hippilerin 
ot içip, birbirlerine siktir çektikleri 
Shakespeare'in diliyle gelişen 
o küçük şehirde 
akşamın geç vakitlerinde 
yazın son günlerinde 
geldiğimiz sonda, son yaşlarımızda 
oturmuş, cırcır böcekleri korosunu dinliyorum 
ve gaklamasını uzaktaki bir karganın 
ve bir şiir yazmak istiyorum 
geç vakitlerini anlatan alacakaranlığın 
ve en sonunu anlatan Ağustos'un 
benim altın Ağustos'umun 
ve tüm yazın 

ve sanırım onu yazdım. 
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Hayır henüz değil. 
işte: 

sona eren 
rüzgarı yazın, rüzgarı 
sona eren günün 

usulca 
oynaşır 

yapraklar arasında, bir sürü 
yaprağın arasında 

usul usul 
havanın her zerresinde 
toplaşır, akşam 

her yanda 
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O Eski Makam 





--
- - - - --- - --------------------

O ESKİ MAKAM 

Yeni bir makam arardım, 

Biçim, Goethe'nin 

"Nachtgesang"ından alınmıştır. 30 

ne denesem yanlış ve hatalı tınlardı 
bir nağme bulmamla kaybetmem bir olurdu, 

işitmekten eski bir şarkıyı. 

Bir nağme bulmamla kaybetmem bir olurdu 

ve her gün, devamlı 

düşüncelerimin ve işlerimin arasında 

yarım yamalak işittiğim eski bir şarkıydı. 

Düşüncelerimin ve işlerimin arasında 

bir nağme tınlardı kuvvetle, 
fakat değişirdi hemen ne zaman peşine düşsem, 
kaybolurdu o eski şarkının içinde. 

Kendi seçtiğim nağmeler 

hep yanlış ve hatalı tınlardı 

Yeni bir makam arardım, 

bulduğumsa eski bir şarkı. 



HATIRLAYAMAMAK 

Şeylerin kendi isimlerini unuttuğu ve karaca yavrusu ile 
çocuğun korkusuzca yan yana yürüdüğü ormanında Alis'in 

çiçek açabilir bir taş, alev alabilir bir kaynak, 
hafifleyip umarsızlaşabilir külçe gibi bir insan ruhu. 

Oysa kuvvetten düşen aklın ormanında 
sözcükler yapraklar gibi çürürken ve çokça tepilmiş yollar 
kaybolurken, ruh bitimsiz bir yola doğru ayaklarını sürüyerek 

ilerler, 
unutulur gider çocuklar, karacalar, çiçekler, ateşler. 
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ŞELALELERİ GEÇERKEN 

bir halk şarkısına sözler 

Geçerken bulutlu tarafa 

ardımızda bırakırken aydınlığı 

yok hiçbir yer saklanacağımız 

yağmurun bizi bulamayacağı 

Basıp giderken ağır ağır hızlı hızlı 

geçmişte kalıyor tüm gün ışığı 

Geçerken bulutlu tarafa 

bambaşka bir havaya 

mutlaka vardır bir yer saklanacağımız 

ve çalışacağımız birlikte olmaya 
Dünya nasıl da soğuk ve engin görünüyor 

geçerken bulutlu tarafa 
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KEDERŞARKI 

Gel benimle canım kederim 
uzaklara gel benimle 
yolların batıya doğru daralıp 
denizlere çıktığı yere 

suların akşam vakitleri 
ağır ağır koyulaştığı yere 

tüm rüzgarların uyuyakaldığı 
ve tüm seslerin kesildiği yere 
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İHTİYAR DELİ KRALİÇE 

I 

İspanya'nın Kraliçesi, İhtiyarlayıp Delirince, 
Hayalinde Kristof Kolomb'la Beraber Olduğunu 

Yazar Kızına 

En güzelim, 
İnkar ediyorum seni. 
Yeni keşfedilmiş diyarım değilsin benim 
ne Hesperid'imsin31 

ne de Amerika'm. 
Sen benim değilsin 
ki isim vermem sana. 

Yırtarım haritasını 
senin dünyanın 
içinden senin ırmaklarının aktığı 
yanlış yerlerden, 
hayali dağların 
yanıltıcı geçitleriyle seferimi saptırdığı 
bataklık kumlara, 
yamyamlara, jaguarlara. 

En dürüstüm, 
sahip çıkmıyorum sana. 
sahip değilim sana. 
Seni hiç tanımadım aslında. 
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Ne zaman bana söylersen 

kim olduğunu 

çağıracağım seni o isimle. 

Ne zaman bana söylersen 

nerede olduğunu 
pusulam işaret edecek orayı. 

Ne zaman bana söylersen 

çayırlarını, sıradağlarını, 

göreceğim onları mavi gökte 
batı denizinin üzerinden. 

Ah altın Peru, 

hiç benim olmamış hazine, 

en güzel, en dürüst! 

Aramızda 

ne bağışlama 

ne onarma 

yalnızca denizin dalgaları, denizin rüzgarı . 

. Olur da gönderirsen onları 

deniz aşırı, 

çanlar çalacak 

eski kulelerde 

bir de o Te Deum32 ilahisi. 

Başımda tacım, takıp takıştırıp, kürküme sarınıp 

bir deli saraylı gibi ortaya çıkacağım: 

Ey Efendisi Sefirlerin! Söyle bana, 
hangi kelime, hangi söz 

Yeni Dünya' dan getirdiğin? 
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II 

Kraliçe Umudunu Yitirir 

Aktıkça derinleşiyor bir koyu su 
ta ki koyu sudan, koyu havadan, esen rüzgardan 
başka hiçbir şey kalmayıncaya dek 

Uzak ucunda denizin, deniz 
üzerine düşüyor her şeyin sonunun 
geniş sakin sessiz akarsuda sonsuza dek 

Üç gemi var sessiz suda 
başka da hiçbir şey yok, bir tek rüzgar 
estikçe esen batıya dek 

Ah kızım benim esrarengiz kızım 
doğmamış ve batıya götürülmüş 
koyu suyun üzerinden asla geri gelmeyecek 
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III 

Kraliçe'nin Türküsü 

Yüreğimin denizdsiydi o, 
ama ben İspanyanın Kraliçesi'ydim 
bu yüzden gidemedim peşinden 
o denizlere döndüğünde. 
Kızımızı da götürdü yanında 
ki kızım her şeyimdi benirp. 
Doğruca Cennet Nehri'ne 
gittiler ve delirdiler orada 
içerek o suyu 
Cennet'ten yeryüzüne akan 
ve Cennete dönen ebediyen 
ölümün ve doğumun tepelerinden. 

Ruhu ağlayarak geldi bana 
Bahtsızlar Adası'ndan: 
"Kızımız hüküm sürüyor ötelerde Cathay'de33 

ve en uzak Batı'da: 
hüküm sürüyor diyarında yabanilerin 
ne tanrıları ne rahipleri olan. 
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--- - - - --- - ---------------------

Ah, çağır onu dönsün yanına, 
dönsün dini bütün Doğu'ya!" 
Ama o beni işitemeyecek kadar uzakta 
okyanusun öbür ucunda. 

Şimdi denize açılamaz benim için hiçbir kaptan 
her ne kadar İspanyanın Kraliçesi olsam da. 

Velhasıl gizlice bir gemi inşa ettim ben de 
ay ışığından ve rüzgardan 
ve emrettim ruhuna benimle açılsın diye denizlere 
batısına İnd Adaları'nın.34 

İşte orada Kraliçe kızım 
tutacak ellerimden, 
ve dans edeceğiz sabaha kadar onunla 
o kutsanmamış kumlarda. 
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KOVALAMA 

ahlaki bir türkü 

Gülüp şarkı söylerdi, sıçrayıp koşardı 
Şen Mutlu Yaratık, 

Koştururdu dörtnala Doğu'dan Batı'ya 

ve Batı'dan Doğu'ya, amma atik. 

Ensesinde sıcak takipte 

Ne çalım ne düşme kaygısı 

Sir Thomas sürerdi atını, yakalayıp alıkoymak için 
O neşe dolu hayvanı. 

Ne olursa olsun gülüp ilerledi Yaratık 
Kıkırdadı, hoplayıp zıpladı 
Derken Sir Thomas'ın atı bitap düşüp 
Başını sarkıtıp homurdandı. 

Bunun üstüne bağırdı Sir Thomas, "Dörtnala deh! 

Bu gece seni bekliyor yulaf ziyafeti 
Benim yürekli Hoşnut'um, hele bir yakalayalım 
Şu atik Mutlu Yaratık'ı" 
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Mahmuzlayıp atını, şiddetle kamçıladı 
Cesurca dörtnala koşsun diye peşinden 
Mutlu kahkahalarının borasında 
Uçup giden şen avın. 

Var gücüyle koştu at, kalbi yerinden fırladı fırlayacak 
Düştü yere, gelemiyordu kendine. 
Yattığı yerden dönüp baktı 
Efendisinin gözlerinin içine. 

"Seni sadakatsiz" diye haykırdı Sir Thomas, 
"İhanet ettin bana ve rezil ettin beni!" 
Ölmeden evvel şöyle yanıtladı atı kendisini, 
"Unutma bana verdiğin ismi:' 

Atının mezarı başına 
Mermer bir taş dikti 
Üstüne sadece tek bir sözcük oydu 
Hoşnut; atın ismini. 

Fakat hala koşuyordur hayaleti Sir Thomas'ın 
Yayan vaziyette Doğu'dan Batı'ya 
Ve Batı'dan Doğu'ya, peşinden Yaratık'ın 
Şu kovalandıkça gülen kahkahalarla. 
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2014: BİR İLAHİ 

Peygamberlerimiz ayartıyor halkımızı 
Son sürat vaat edilmiş diyara, 

Geçtiğimiz yer, çimen yeşili 
Dönüşüyor kuru kahverengi kuma. 

Yükseklerden uçuyor şehirlerimizin kuleleri 
Üstünden çukur fayın, 

Göğe erişiyor uçsuz bucaksız 
Sütunları tuzun ve bulutların. 

Sabırsızca sabırlı gün boyunca 
Acelemiz yarını kazanmaya. 

Denizleri ağlarla süren gemilerimiz 
Uzun boş bir saban izi bırakır arkada. 
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Şipşak keşiflerimiz alır zamanımızı 

Süratle, daha da süratle 

Kibar ama bağışlayıcı olmayan Yeryüzü 

Katlanır ani felaketlerimize. 

Çünkü bizim her yaptığımız hiçtir 

Kıyasla onun parıltılı, ebedi günlerine. 

Bırakın dönüp dursun karanlık nağmem 

Methiye düzen her şarkının layık olduğu üzere. 

Bilgeliğin umudunu taşıyarak yine de 

Söyleyeceğim o ilahiyi 

Metheden bize hayat veren Yeryüzü'nün yüce hayatını, 

Bizleri büyülemeyi sürdüren zarafeti. 

~105~ 





Son Deyi
ş 





SİSLER ATI 

Ah Kasımın kızı 
atla atına gel, gel 
kızıl boz kısrağın üstünde 
tek gözü kör ama ayağı sürçmez 
o bilge boz kısrağın üstünde 
geç güneşli diyarlardan, 
samanların yığıldığı yaylalardan 
in dumanlı ovalarına 
kalabalık gürgenlerin. 

Gel benim güz kızım, 
atının üstünde gel ve in tam da 
burada, seni neredeyse kımıltısız seyredeceğim yerde 
sen dans ederken sisler atı ile 
o körpecik beyaz kısrak ile 
yağmur içen gürgenlerin içinde 
sessizce, kımıltısız neredeyse, 
dans ederken İzlanda'nın vahşi beyaz kısrağı 
güzün kızı ile. 
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Açıklamalar ve Notlar 

1- Applegate: ABD'nin Oregon eyaletinde sağlığa elverişli iklimi ve üzüm 
bağlarıyla ünlü kırsal yerleşim bölgesi. 

2- 1-5: ABD'nin Batı kıyısını boydan boya geçen eyaletlerarası bir otoyol. 
3- Olive Pit: California'da, sözü edilen otoyolun kıyısında bir dükkan. 
4- Ashland: Oregon eyaletinde doğal güzellikleriyle bilinen turistik kent. 
5- McCoy Deresi (McCoy Creek): Oregon eyaletinde, Winter Canyon ve 

Dark Canyon yakınlarında doğa sporları ve kampçılığa elverişli bir akarsu. 
6- Denep: Kuğu takımyıldızında yer alan en parlak yıldız. 
7- Altair: Kartal takımyıldızında yer alan en parlak yıldız. 
8- Afrodit (Venüs): Mitolojide aşk ve güzellik tanrıçası. Homeros'a göre 

nehirler (okyanuslar) tanrısı Okeanos'un kızı Dione ile Zeus'un birlikteli­
ğinden meydana gelmiştir. Bazı kaynaklara göre dalgaların köpüğünden çı­
rılçıplak doğmuştur. Sevgili ve gönül alıcı özellikleriyle tanımlanan Afrodit 
çelişkili birçok başka özelliğinin yanında korkunç öfkesi ile de bilinir. 

9- Fukushima (Nükleer Santrali): Japonya'da 11 Mart 2011 tarihinde 
meydana gelen 8.9 büyüklüğündeki deprem ve onu takip eden tsunami 
sonrasında nükleer santral tarihinin en büyük ikinci kazasının yaşandığı 
santral. Fukushima bölgesi 1960'ların başından beri nükleer radyasyon test-
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!erine ev sahipliği yapıyordu. Etki alanı Pasifik Okyanusu olarak belirlenen 
radyasyonlar, günümüzde hala bölge canlı yaşamı için tehdit olmayı sür­
dürmektedir. 

10- 80. Element: Civa, merkür. 
11- Hermes (Mercurius): Mitolojide Zeus ile Titanlar soyundan gelen 

Maia'nın oğlu. Tanrı olarak çok sayıda nitelikle donatılmıştır. Daha doğdu­
ğu gün aklı ve yetenekleri sayesinde hırsızlık, hile, göz boyama yoluyla ola­
ğanüstü işler yapmış, Tanrıların hepsinden daha üstün ve kurnaz olduğunu 
kanıtlamıştır. Yolları, yolcuları, tüccarları ve ticareti korumak bir diğer özel­
liğidir. Uykuyu ve rüyaları insanlara iletmek de onun işidir; bu görevi, daha 
bebekliğinde İcat ettiği çoban kavalı karşılığında Apollon'dan aldığı sihirli 
altın değnekle yapar. Ölülerin ruhlarını yeraltı dünyasına taşıyan Hermes 
aynı zamanda kanatlı ayakkabıları ve görünmez kılan kanatlı başlığı saye­
sinde Olympos Tanrılarının da habercisidir. 

12- Arion: Tragedyanın babası sayılan Lesbos'lu (Midilli) ozan, müzis­
yen. Ününe ün servetine servet kattığı bir seyahat dönüşünde güvendiği 
denizciler tarafından teknede canına kast edilir. Bir gece önce düşünde gör­
düğü Apollon'un önerilerine uyarak denizcilere şarkılar söyler; planı, dinle­
tinin sonuna doğru denize atlayarak ellerinden kurtulmaktır. Bu arada 
şarkılardan çok etkilenen Apollon'un kutsal hayvanları yunuslar teknenin 
çevresinde toplaşırlar. Arion şarkısını bitirince denize atlar ve bir yunusun 
sırtında anakaraya ulaşıp kurtulur. 

13- Joshua Tree Çölü: Kaliforniya Çölü'nün bir parçası olan, üstünde 
ulusal park da bulunan, ilginç ağaçlarıyla ünlü bir alan. 

14- Mara Vahası: Joshua Tree Çölü bölgesinde bulunan bir alan. İsmi, 
Sierra yerlileri tarafından "küçük kaynakların ve pekçok çimin bulunduğu 
yer" anlamına gelecek şekilde konmuştur. 

15- Kaynak metinde Fransızca: R.M.R'e saygıyla. Fenomenal elyazısı im­
zasına anıştırmayla, olasılıkla, Le Guin'in tutkunu olduğu ve şiirlerini de 
çevirdiği Rainer Maria Rilke kastedilmektedir. 

16- İris: Mitolojide, gökle yeri birbirine bağlayan gökkuşağının sembolü 
olan tanrıça. Güneşli havalardaki ince yağmurda renkli ve süslü elbiseler giyi­
nip gökkuşağı üzerinden kayarak ölümlülere Tanrılardan müjdeli haberler 
getirir; bu esnada bazen insan bazen Tanrı şekline girer. İris aynı zamanda 
Latincede "cennetin gözü" anlamına gelir. Tıpkı Hermes gibi Tanrıların haber­
cisi olma özelliği vardır. İlyada'da tek haberci olarak geçerken Odysseia'da yar­
dımcısı Hermes'tir. 

~112~ 



17- Kaynak metinde İspanyolca: Gabriela için. Le Guin'in tutkunu oldu­
ğu, şiirlerini çevirdiği, 1945 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Şilili Gabriela 
Mistral. 

18-Tarantula: Tarantula Nebulası. Dünyadan yaklaşık 170 bin ışık yılı 
uzaklıkta yer alan Büyük Magellan Bulutu'ndaki devasa, parlak ışıltılı yıldız 
oluşum bölgesi. 

19- Harney County: Oregon eyaletinde, yüksek kaya kütlelerinin ken­
dine özgü biçim ve yayılış düzeniyle dikkat çeken bir bölge. 

20- Artemisia Tridentata: ABD'nin batısında Nevada eyaletinde yaygın 
olarak görülen, farklı adlarla anılan alt türleri bulunan ve bazı hastalıkların 
tedavisinde iyileştirici etkiye sahip, dayanıklı, stepler halinde çoğalabilen 
direşken bir çalı türü. Yavşan, yavşan otu. 

21- Ecola: Büyüleyici güzellikteki Oregon sahiline (Cannon Beach) te­
peden bakan seyir yeri ve park. 

22- lera: İtalyanın Toscana bölgesinde bir köy. 
23-Portland: Oregon eyaletinde, Kuzeybatı Pasifik kıyısında Willamet­

te ve Kolumbiya nehirlerinin kavuştuğu noktada kurulmuş olan liman şehri. 
24- Forest Park: Oregon Portland yakınlarındaki Tualatin Dağları ya­

maçlarında bulunan şehir parkı. 
25- Andromakhe: Homeros'un İlyada'sında anlatılan Troya savaşının 

önemli figürlerden. Akla dayalı davranış tarzı ve iyiliğiyle olduğu kadar 
bahtsızlığıyla ünlüdür. Thebe kralının kızı olarak Troya'lı Hektor ile evlenir. 
Babası ve tüm ailesi, daha sonra da kocası, Akhileus tarafından öldürülecek­
tir. Savaşın sonunu önceden görmüştür; kocası Hektor'u uyarır ama gele­
cekteki daha kötü yazgıya hazırlanması öğüdünden başka sonuç alamaz. 
Akhileus'un, küçük oğulları Astyanaks'ı sur duvarlarından atarak öldüren 
oğlu Neoptolemus (Pirhus) ile evlenmek zorunda kalacak, sürgün gittiği 
adada ondan çocukları olacaktır. Bahtsızlığı, Euripides ve Jean Racine'in 
aynı adlı tragedyalarında işlenir. Hem kocası Hektor ile ölüm öncesi ayrılış 
sahnesi, hem küçük oğulları Astyanaks'ın ölüm sahnesi birçok yapıta konu 
olmuştur. 

26- Eugene Delacroix: 1830 yılında yaptığı "Halka Yol Gösteren Özgür­
lük" adlı yağlı boya tablosu, Fransız resim sanatının başyapıtlarından biri 
olarak kabul edilir. Tüm dünyada Fransız Devrimi'nin simgesi kabul edilen 
ünlü "Halka Yol Gösteren Özgürlük" adlı tablonun yaratıcısı. Güçlü ve kes­
kin fırça darbelerine dayalı biçemiyle izlenimcileri, egzotik öğelere tutku­
suyla simgecileri etkilemiş olan ressamın eserleri arasında "Şimşekten 
Ürken At" başta olmak üzere çok sayıda at tablo ve çizimleri mevcuttur. 
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27- Judith Butler (1956): Siyaset felsefesi ve etik alanlarında çok sayıda 
kitabı Türkçede de yayımlanmış Amerikalı düşünür. Feminizm ve feminist 
hareketin sorunları, cinsiyet ve kimlik tanımlamaları, odaklandığı başlıca 
temalardan dır. 

28- Vega: Lir Takımyıldızı'nda yer alan en parlak yıldız. 
29- Deniz Cadısı: (Sea Hallowe'en): Cadılar Bayramı. Batı toplumların­

da her yıl 31 Ekim'de gerçekleştirilen, çocukların genellikle korku verici 
giysilere bürünerek kapı kapı dolaşıp şekerleme ve harçlık topladığı kutla­
ma. Pagan ve sonrasında Hristiyan köklerine karşılık günümüzde dinsel 
özelliğini kaybetmiştir. 

30- "Nachtgesang": Gece Şarkısı. Goethe'nin a/b/a/b uyaklı, şarkı for­
mundaki şiiri. 

31- Hesperidler: Yunan mitolojisinde günbatımının perileri ve akşamın 
kızlan olarak geçer. Ana Tanrıça Gaia'nın Hera'ya düğün hediyesi olarak ver­
diği üç altın elmaya bekçilik ederler. 

32- Te Deum: "Harndolsun sana Tanrım'' olarak çevrilebilecek, çok eski 
bir Hıristiyan ilahisi. Haydn ve Bruckner gibi birçok besteci tarafından mü­
ziğe aktarılmıştır. 

33- Cathay: Kıtay; Çin'in çok eski zamanlardaki isimlerinden biri. 
34- İnd Adaları: İS 13. yüzyılda serüvenci bir seyyahın seyahatname­

sinde anılan, üzerinde binlerce adanın, bilinen ve bilinmeyen ülke ve yerle­
rin bulunduğu hayali bir haritada yer alan adalar topluluğu. 

Ek not: 
Bu kitaptaki şiirlerden "Şelaleleri Geçerken" daha önce These Mountains 

That Separate Us: An East/West Dialogue Poemöe (Bizi Ayıran Şu Dağlar: Bir 
Doğu/Batı Diyaloğu Şiiri, Traprock Books, 2012); "Yerli İşi Küçük Havan Eli" 
şiiri "Küçük Yoncalla Havan Eli" adıyla Winı:ifa/I'da (2014); ''Afrodite İlahi" 
şiiri Prairie Schooner'da (2015); "Beyazlık" Los Angeles Review'da (sayı 17, Red 
Hen Press, 2015); "Kanada Vaşağı': "Hatırlayamamak" ve "Kaliforniya Manza­
raları" ise Milk: A Poetry Magazine'de (sayı 3/4, Bottle of Smoke Press, 2015) 
yayımlanmıştır. 
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Sonsöz 

Biçim, Serbest Ölçü, Serbest Biçim: 
Birtakım Düşünceler 

Uyaklı bir şiirin düzenli bir ölçüsü vardır ya da "şeklen" belirli bir 
şablonu takip eder. Eğer düzenli bir şablonu yoksa, serbest ölçüye sahip 
demektir. Kimi şairler biçime kök salmıştır, kimileriyse kemikleşmiş 
bir serbest ölçüde yazar, bugünlerde ise çoğu bu iki ucun arasındaki 
mayın tarlasına muzipçe atıyorlar kendilerini. 

Ben de o muziplerdenim. Sahipsiz topraklarda kendimi evimde 
hissederim. Dolayısıyla teorilerim, değişmez tercihlerim, hatta öyle 
çok da görüşüm yoktur. Bir şiir iş görüyorsa, benim nazarımda biçi­
mi niteliğini etkilemez; aynı şekilde göze çarpan, tanımlanabilir bir 
yapısının olmayışı, kendine has bir yapısı olmasına engel teşkil etmez. 

Çocukluğumda şiir yazarken ben de uyaklı ve ölçülü yazardım 
çünkü işittiğim, okuduğum şiirler de uyaklı ve ölçülüydü. Zaten ço­
cuklar hep davul vuruşlarına, dilin ses oyunlarına, düzenli iniş çıkışla­
ra ve tekrarlara sahip olan devinimli danslara doğal, fiziksel tepkiler 
vermezler mi? 

Biraz daha büyüdüğümde düzenli bir ölçüde yazılmamış, yalnız­
ca gizli uyaklar veya incelikli yankılar içeren şiirler okumaya başladım 
ve ben de böyle yazar oldum. Her dize başına düşecek vuruşları, di-
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zenin sonundaki sözcükle uyaklı sözcüğü düşünmemenin getirdiği 
rahatlığı ve bağımsızlığı, serbest ölçünün özgürlüğünü tattım. 

Neden sonra, bazı bazı bir şiiri yazdıkça onun kendine has bir 
yapı aradığını görür ve peşinden giderdim. 

Yaklaşık son on yıldır, küçük bir grup şairle sık sık buluşuyorum. 
Canımız isterse birbirimize ev ödevleri veriyoruz. Bu ödevlerden ki­
misi biçimle kimisiyse içerikle ilgili oluyor. Daha önce hiç denemediğim 
karmaşık, klasik kalıplarda yazmaya uğraşırken, ölçülü yazmanın ev­
velce kafa yormadığım belli açılarına ve etkilerine dair farkındalık 
kazandım. 

En aşikar keşfim, bir biçimin bana bir şiir sunabileceğiydi. 
Kitabi kurallara uygun olarak on dört dizeli bir soneyi beşli ölçü­

lerde yazdığımda bir şiir yazmış olmuyordum. Basit gayretlerle her 
biçimde bir örnek verilebilir. Biçim tarafından sunulan bir şiir yaz­
maksa ayn bir mesele. 

Serbest ölçü bireyseldir: tüm şiir size bağlıdır. Her yönüyle sizin 
seçiminiz, sizin kararınızdır. Tümünü siz yaparsınız . Bir anlamda, her 
serbest ölçüyle yazılan şiir, şiirin kendisini yeniden icat eder. 

Ölçülü yazarken belli, geleneksel bir kalıbı kullanmaya razı gelir­
siniz. Bu bir dörtlük olabilir, bir ölçü, bir uyak şeması yahut belli 
teknik koşullan dayatan klasik isimli biçimler olabilir. İster uyaklı bir 
dörtlük kadar basit, ister villanelle* kadar karmaşık olsun, yalnızca 
bir kısmı size aittir: sözcükleri. Sözcüklerinizin biçiminin alacağı 
kalıp genelde uzun zaman önce, bambaşka bir yerde başkalarınca 
seçilmiş, kararlaştırılmış ve gerçekleştirilmiştir. 

Ölçünün kuralları vardır. Ölçüyle yazmak, onun kurallarına uy­
maktır. Neden rastgele kurallara itaat etmeyi seçesiniz? Özgürlük 
mutlak iyilik değil midir? 

İngiliz şiirinin geleneksel kalıpları ve resmi bir şiirin kuralları hak­
kında yaygın şair cemaatleri ve okurları hemfikirdir, tıpkı yaygın müzis­
yen cemaatlerinin nota dizileri hakkında hemfikir oluşu gibi. Bu 
kalıpları kullandığınızda tamamen tek başınıza değilsinizdir. Siz, bir 
cemaatin üyesi olarak fikir birliğine riayet ederek çalışan bir bireysinizdir. 

* Villanelle (Villanesque): Beş üçlük ve bir dörtlükten oluşan on dokuz dizeli, dize tek­
rarları ve kafiye düzeni itibarıyla sabit karmaşık bir yapıya sahip bir şiir formu. (y.h.n.) 
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Anlayacağınız, söyleyecekleriniz artık bütünüyle ve tam anlamlıyla size 
bağlı değildir; kendini nasıl ifade edeceğini yalnızca kalıbın, tanımlanmış 
sınırların içinde değil, bu kalıbın ve sınırların aracılığıyla da bulması 
gerekir. Sözcükler kalıba oturmalı, biçim de içeriği yansıtmalıdır. 

Katı bir biçimde yazarken bazen malum bir büyü gerçekleşir. 
İçeriğin biçim yoluyla kendini bulduğunu fark edersiniz. Biçim size 
şiirinizi sunmuştur. 

"Biçim işlevi takip eder" der mühendisler. Besbelli tam tersi de 
geçerlidir. Biçimi takip ederseniz, işlevi bulursunuz . 

Söylemek mecburiyeti duyduğunuzdan bihaber olduğunuz şey­
leri söylemekle başlarsınız. Uyaklı kalıp yahut ölçü sizden bu sözü 
bulmanızı talep eder; bazen de bir dizenin gerekli tekrarı sizi gidece­
ğinizi bildiğiniz yerin ötesine taşır. Şiiriniz, hedeflediğiniz ve öngör­
düğünüzden fazlasıdır. 

Bu her zaman meydana gelmeyebilir. Ancak geldiğinde, etkileyi­
ci ve gizemlidir. Bu bile şairlerin neden ölçüyle yazdıklarını açıkla­
maya yeter. 

Henüz ölçüyle yazmayı denememiş genç şairleri bir denemeleri 
için yüreklendirmeme de yeter. 

Biçimin gizemiyle ilgilenenlerinize fakat onu fark edebilecek 
kadar ona alışmamış, teknik terimlerine de yabancı olanlarınıza Lewic 
Turco'nun New Book of Forms [Biçimlerin Yeni Kitabı] adlı yapıtını 
öneririm. İnsanı bitap düşürmeye neredeyse saplantıyla kararlı bir 
kitap olsa da oldukça güvenilir bir kaynak-kitaptır. Tüm zanaatlarda 
olduğu gibi ölçülü şiirlerin de kendine has jargonu vardır. Müthiş zor 
görünse de tarif ettiklerini yaparak öğrenmesi kolaydır. 

Kimi şairler klasik üsluplar altında çokça özgür yazıyorlar; birçok 
yönüyle ya da sadece bir yönüyle bile soneye benzeyen bir şiir yazıp 
adına sone diyorlar. Bu bana cahilce görünüyor. Benim nazarımda, 
kurallı bir biçimin belirli gücü ve canlılığı, o biçime riayet etmekle 
mümkündür. Bir oyun ancak kuralına göre oynanırsa iyidir. Ve bir şii­
ri villanelle gibi katı, karmaşık bir biçimde yazmak dehşet bir oyundur. 
Hem dikkat hem cüret gerektirir. Tek kişilik iskambil oyununu alt eder. 

Denilebilir ki biçim, zaman ve (sone gibi) aşılamaz örnekler 
yüzünden bitkin düşmüştür. Böyle bir durum, kuralları değiştirip, 
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kendi kurallarınızı koymanız için iyi bir sebeptir. Fakat sonuç sone 
olmayacağından, kendi varyasyonunuza kendi adını koyun - G. M.  
Hopkins'in Curta/ Sonnets [Kısa Soneler] adlı yapıtında yaptığı gibi; 
ki "Pied Beauty" (Alacalı Güzellik) içlerinden en müthişidir. 

Geldik biçim ve serbest ölçü arasındaki geniş alana. Bu alanı 
mesken tutmuş şairler "serbest biçim"de yazıyorlar. (Başka isimleri 
olabilir fakat ben bihaberim.) Serbest biçim demekle elle tutulur bir 
kalıptan -bir düzene, tekrar eden dörtlüklere sahip olan, dize uzun­
lukları, ölçü vuruşları belli olan, uyakları, iç uyakları muntazam 
akan- yani belli bir şiire has bir kalıptan bahsediyorum. Erişilen 
sonucun Biçimler Kitabı'nda bir ismi veya tanımı yok; ancak kendisi, 
özünde ritmik ve tanımlanabilir bir kalıptır. 

Kimi şairler, kah kendiliğinden kah bir teoriye uyarak öyle serbest 
biçimler keşfediyorlar ki sonra sürekli onları kullanıyorlar. Bazen diğer 
şairler, şuna bak hele, bakalım ben de böyle yapabilir miyim, deyip o 
tekniği ödünç alıyorlar. Tüm klasik biçimler böyle uç vermiş olsa gerek. 

Geleneksel biçimlerin zorbalığından bunca azadeyken, düzenden, 
kalıplardan, biçimsizliğin zorbalığına boyun eğmekten kaçınmamıza 
hiç gerek yok. Uyağı, ölçüyü tekrar kullanabiliriz, nasıl ve ne zaman 
istersek - belki geleneksel biçimlerde, belki yarı geleneksel biçimler­
de, yahut ihtiyaç anlarında icat ettiğimiz, bir kereye mahsus kalıplar­
da yazabiliriz. Bu, benim kanaatimce, şiirin gerçek özgürlüğüdür. 

*** 

Bu kitaptaki şiirlerin büyük çoğunluğu serbest ölçüyle ve serbest 
biçimle yazılmıştır. Serbest biçimde yazılan şiirler: 

"Akrabalık '; "Kanada Vaşağı'; "Düşüncelere Dalmak'; "Zamana 
İlahi'; "Kuzeybatı Kıyılarının Jeolojisi'; "80. Element'; "ihanete Uğrayan 
Hermes·: "Oyunlar'; "Tanımlama'; "Ölü Diller'; "Kaliforniya Manzara­
ları'; "Mevsimlik Dizeler'; "Ekim'; "Deniz Cadısı", "Şelaleleri Geçerken''. 

İki şiir geçişkendir: 
"Alacakaranlığı Yazmak" serbest ölçüyle başlar, ardından bile bile 

daha ritmik, uyaklı fakat yine de kuralsız akan bir yapıya dönüşür. 
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"ihtiyar Deli Kraliçe"nin ilk şiiri gitgide artan bir uyak eğilimiyle 
serbest ölçüde yazılmıştır. "Umutsuzluğa Düşen Kraliçe" de serbest 
ölçüyle yazılmıştır ancak üçlü dizelere bölünmüştür. "Kraliçe'nin 
Türküsü" ise geleneksel türkü ölçü ve uyak kalıbına sadık kalınarak 
yazılmıştır. 

Şu şiirlerse görece daha gelenekçi kalıplarda yahut klasik biçim­
lerde yazılmıştır: 

"Yerli İşi Küçük Havan Eli": Beşli ölçü. 
"Yıldız Vuslatı": a/b/a/b ve b/a/b/a uyak şemasına uygun olan 

dörtlükler. 
"Beyazlık": ilk iki dizesi uyaklı olan dörtlükler. 
"Arion": "rima dissoluta" kalıbındaki dörtlükler (a/b/c/d, a/b/c/d, 

a/b/c/d uyak şemasına uygun tok ve eğik dörtlükler). 
Bu alışılmadık uyak kalıbı -her dizede tekrar eden uyaklar- iste­

nildiği kadar uzatılabilir böylece uyaklar birbirlerinden çokça uzak­
laşabilir. Ben bu kalıbı genelde dörtlükler halinde kullanıyorum. 
Böylece yankılar işitilir oluyor ancak ısrarcı tınlamıyor. Bana kalırsa 
en şaşırtıcı ve akıl çelen biçim bu. 

"Bildiriler": çapraz uyaklı beşli ölçü. 
"Düş Taşı": Petrarch usulü sone (a/b/b/a/a/b/b/a uyak düzeni). 
"Dört Dize" bölümü birbirinden bağımsız, kah uyaksız kah çeşit-

li uyaklarla yazılmış dörtlüklerden oluşuyor. 
Haiku ve tanka beni engelliyor, oysa dörtlükler bana ferahlık, çök 

yönlülük ve tatmin veriyor. Bana kalırsa dörtlüğün bitmek bilmez 
inceliklerinin ustası A. E. Housman'dır. 

Oyunlar: a/b/b/a, c/d/d/c uyaklarıyla bir kısa bir uzun hece ölçüsü. 
"Yılbaşı": kısa sone. 
Arasında: uyaklı beyitlerden oluşan dört vezinli dize. 
"O Eski Makam": Goethe'nin şiiri, kalıbını İngilizcede taklit et­

meyi başarana kadar aklımdan çıkmadı. Şiirimin, Goethe'ninkinin 
çevirisi olmadığını söyleyelim. 

"Hatırlayamamak": zengin uyaklı, bir kısa bir uzun hece ölçüsüy­
le yazılan dörtlükler. 

2014: türkü ölçüsü ve uyağı. 
"Kederşarkı": üç iç uyaklı zengin uyaklı dörtlükler. 
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Derkenar 

(Amerikan Edebiyatına Seçkin Katkısı İçin Verilen 
Ulusal Kitap Birliği Madalyası Kabul Konuşması, 

Kasım 2014) 

Bu güzel ödülü bana layık görenlere can-ı gönülden teşekkür 
ederim. Ailem, temsilcilerim, editörlerim iyi bilir ki şimdi buradaysam 
bu benim olduğu kadar onların da emeğidir; öyle ki bu güzel ödül 
benim olduğu kadar onlarındır. Bu ödülü kabul ederken ve başından 
beri edebiyattan dışlanan tüm yazarlarla -elli yıldır bu güzelim ödül­
lerin sözümona gerçekçilere verilişini seyreden fantastik ve bilim 
kurgu yazarı dostlarımla, hayal gücünün yazarlarıyla- paylaşırken 
sevinç içindeyim. 

Zor zamanlar kapıda; şimdi nasıl yaşayabileceğimize dair seçe­
nekleri görebilen, korkuya tutulmuş toplumumuzun ve var oluşun 
başka yollarına dair takıntılı teknolojilerin ciğerini bilen, umudumuz 
adına gerçek temeller hayal edebilen yazarların seslerini duymak 
isteyeceğiz. Özgürlüğü hatırlayabilen, daha geniş bir gerçekliğin 
gerçekçisi olan yazarlara, şairlere, öngörülü kimselere ihtiyaç duya­
cağız. 
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Bir pazar ürünü üretmekle, sanat yapmak arasındaki farkı bilen 
yazarlara muhtacız. Satış stratejilerine uygun düşen yazılı malzeme 
hazırlayarak şirketin karını ve reklam gelirlerini azami seviyeye çı­
karmak, sorumluluk duygusuna sahip kitap yayıncılığı veya yazarlı­
ğıyla aynı şey değildir. 

Ne var ki satış bölümlerinin yayıncının üzerinde kontrol sahibi 
olduğunu görüyorum. Kendi yayıncılarımın, cahilce, açgözlü ve aptal­
ca bir panik halinde halk kütüphanelerinde bir e-kitap için normal 
müşterilerden aldıklarının altı yedi katı ücretler istediklerine tanıklık 
ediyorum. Burada gördüğümüz, rantçıların yayıncıyı itaatsizlikle suç­
layıp, yazarları ise şirket fetvalarıyla tehdit ettiğidir. Bizlerin, kitabı 
yazanlar ve kitabı yapanların bir çoğunun bunu -ticari rant peşinde­
kilerin bizleri deodoran satar gibi sattığını ve neyi yayınlayacağımızı, 
ne yazacağımızı onların bize söylemesini- kabul ettiğimizi görüyorum. 

Kitaplar sadece birer ürün değildir; kar güdüsü çoğunlukla sana­
tın amaçlarıyla çatışır. Kapitalizmin içinde yaşıyoruz. Gücü kaçınılmaz 
görünüyor - fakat aynı şey kralların ulvi hakları için de geçerliydi. 
Her tür insan otoritesi, karşısında direnişi bulabilir ve yine insanlar 
tarafından değiştirilebilir. Direniş ve değişim çoğunlukla sanatla 
başlar. En çok da bizim sanatımızla; sözcüklerin sanatıyla. 

Bir yazar olarak uzun ve iyi bir kariyerim oldu; eşlik edenlerim 
eksik olmadı. Şimdi, yolun sonuna gelmişken Amerikan Edebiyatı'na 
ihanet edildiğini izlemek istemiyorum. Yazarak ve yayınlayarak ya­
şayan bizler kazancın adil bir şekilde paylaşılmasını istemeli ve talep 
etmeliyiz; ne var ki bizim güzel ödülümüz kar değildir. Biz onun 
adına özgürlük deriz. 
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