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Britanya'nin yasavan en buyik edebiyat elestirmeni ve diisinirii kabul edilen Terence
Francis Eagleton, 22 Subat 1943'te Salfordda dogdu. Olduke¢a yogun bir Katolik 6grenimi
gordiikten sonra, Raymond Williams'tan da dersler alacag Cambridge Universitesi'ne girdi
ve burada lisans, lisansiistii ve doktora yaptiktan sonra kisa bir siire Ingiliz Edebiyat iize-
rine dersler verdi. Oxford Universitesi (1992-2001), Manchester Universitesi, Notre Dame
Cniversitesi ve halen calistigi Lancaster Universitesinde daimi hocalik yaptig gibi daha
birgok universitede de misafir hoca olarak konferanslara katiip sunumlar yapti. Ayrica
New Left Review ve New Statesman dergilerine yillarca yazilariyla katkida bulundu.
Eagleton, ilk iki kitabi, Shakespeare and Society (1967) ve Exiles and Emigrés’te (1970) ede-
biyata Katoliklikle sosyalizmin ilging bir sentezini yaparak yaklast:. lleriki yillarda béylesi
bir sentez arayigindan koparak Althusser Okulu'nun edebiyat kurami alanindaki en 6nem-
li ads Pierre Macherey'nin izini sirecek; “bitinlik’, “organiklik” ve “yansima” gibi Hegel
kokenli kavramlann edebiyat yapitlanini ¢oziimlemekte kullamilmasina kargi qikacaktir.
Marxism and Literary Criticism (1976; Marksizm ve Edebiyat Elestirisi, Gev. Utku Ozmakas,
fletisim Yay., 2012) adl yapitinda Marksist gelenekteki benzer egilimleri sert bir bigimde
elestirmistir. Criticism and Ideology (1976; Elestiri ve Ideoloji, Gev. E. Tanim, S. Oztopbas,
lletisim Yay., 1985) kitabinda ise yapisalciliktan esinlenen bir “metinbilimi” kavrayigina
maddeci ve bilimsel bir igerik kazandirmak igin edebiyat yapiti ile ideolojiler arasindaki,
“yansitma” kavraminin kusatamadige karmagikhktaki iligkileri incelemigstir.

Eagleton, metni “agiklamaya” ahisan "80’lerdeki bilimsel yonelimini yavas yavas terk ede-
rek metni “kullanmaya” agirhk veren, daha siyasal bir yaklasimi benimsemistir. Walter
Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism (1981; Walter Benjamin ya da Bir Devrimci
Elegtiriye Dogru, Cev. Ferit Burak Aydar, Agora Yay., 2013); Literary Theory (1983; Edebiyat
Kurami Girig, Cev. Tuncay Birkan, Ayrinti Yay. 1990) ve The Function of Criticism (1984;
Elegtirinin Gérevi, Gev. Ismail Serin, Ark Yay., 1998) gibi yapitlannda, Benjamin'in yam
sira, Mihail Bahtin, Derrida, Wittgenstein, Foucault ve feminist hareketin bu siyasal yakla-
sum biyiik olgiide etkiledigi goriilir.

Edebiyat kurami alanindaki bu ¢aliymalarinin yaninda edebiyat “pratigine” de bulagmus,
Brecht and Company (yayunlanmad) ve Saint Oscar (1990) adh iki oyun ve tek romam
olan Saints and Scholars (1987; Azizler ve Alimler, Cev. Osman Akinhay, Agora Kitaphg,
2003) yazmastir.

Tirkgeye gevrilen diger yapitlan sunlardir: Myths of Power: A Marxist Study of the Brontés
(1975; Gug Mitleri & Bronte Kardeslere Marksist Bir Bakis, Cev. Alev K Bulut, Can Yay.,
2017); Shakespeare (1986; William Shakespeare, Cev. A. Ciineyt Yalaz, Bogazici Universitesi
Yay., 1998); The Ideology of The Aesthetic (1990; Estetigin Ideolojisi, Gev. Billend Gézkan,
Doruk Yay., 2002); Ideology (1991; Idtola;n. Gev. Munallp Ozczn. Ayrinti Yay., 1996); The Il-
lusions of Postmodernism (1996; P d 1, Cev. Mehmet Kiigiik, Ay-
nnt Yay., 1999); The Idea of Culture (2000; Kiiltidr Yorumlar, Cev. Ozge Celik, Aynnti Yay.,
2005); The Gatekeeper (2001; Kaps Bekgisi, Cev. Gokgen Ezber, Rana Kahraman, Bilge Kiltir
Sanat, 2002); After Theory (2003; Kuramdan Sonra, Cev. Uygar Abaci, Literatiir Yayincihik,
2004); Sweet Violence the Idea of the Tragic (2003; Tath $iddet-Trajik Kavrams, Cev. Kutlu
Tunca, Ayninti Yay., 2012); Figures of Dissent (2003; Aykin Simdlar, Cev. Ayse Sirin Okyavuz,
Epos Yay., 2006); The English Novel (2004; Ingiliz Roman, Cev. Banig Ozkul, Sézciikler Yay.,
2012); How to Read a Poem (2006; Siir Nasyl Okunur?, Cev. Kaya Geng, Ayrinti Yay., 2015);
The Meaning of Life (2007; Hayatn Anlams, Cev. Kutlu Tunca, Ayrinti Yay,, 2012); On Evil
(2010; Ketiiliik Uzerine Bir Deneme, Gev. Senol Bezci, lletisim Yay., 2011); Why Marx Was
Right (2011; Marx Neden Hakliyd:?, Cev. Oya Koymen, Yordam Yay., 2011); The Event of Lite-
rature (2012; Edebiyat Olay:, Cev. Basak Yiice, Sel Yay., 2012); How to Read Literature (2013;
Edebiyat Nasil Okunur, Cev. Elif Ersavcy, tletisim Yay., 2013); Culture and the Death of God
(2014; Tanri'mn Oliimii ve Kiiltiir, Cev. Selin Dingiloglu, Yordam Yay., 2014); Hope Without
Optimism (2015; lyimser Olmayan Umut, Cev. Emine Ayhan, Ayrint1 Yay., 2016) ve Radical
Sacrifice (2018; Radikal Kurban, Cev. Ash Onal, Ayrinti Yay,, 2019).
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Bir kimse 6liim sembollerini ya da 6limiin
kendisini agiktan agiga bagrina bastiginda...
bu hareketin ardindan biyiik bir iyilik
giciininagiga gikmasi beklenebilir.

Mary Douglas, Saflik ve Tehlike, 1966
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Onsoz

u kitab olusturan boliimler, yakin zamandaki ¢aligmalarimin

belkemigini olusturan 6liim, trajedi, kurban ve miilksiiz-
lestirme gibi diisiinceler iizerine yogunlasan daha kapsaml
bir projenin pargasi. Bu kavramlar fazla kasvetli bulabilecek
okurlara, kitapta yenilenme, doniisiim ve devrim gibi mesele-
lerle de fazlasiyla hagir nesir olundugunu belirtmeliyim; kaldi ki
ben bunlar az evvel saydigim daha karanlik nosyonlarin 6teki
ylizleri olarak goériiyorum.

Sonug itibariyla, son zamanlardaki diger bazi ¢aligmalarim
gibi bu kitap da politik solun ve elbette ki onun postmodern
kanadinin ekseriyetle incelemedigi meseleleri dert ediniyor.
Sevgi, 6liim, 1stirap, kurban, kétiiliik, yahadet, bagislayicilik ve
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benzeri konular, giiniimiz kiiltiir veya siyaset kuramcilarinin
popiiler mesgaleleri arasinda pek yer almiyor. Bunlar daha
ziyade ilahiyatgilarin ilgi alanina giriyor; solcular arasinda ha-
kim olan teoloji karsisindaki genel dislayici tavr1 benim sahsen
benimsemiyor olmamin nedeniyse, yetistirildigim ortam geregi
konuyla ilgili birkag bir sey biliyor olmam. En azindan Musevi
ve Hiristiyan gelenegine mensup olanlarca dillendirilen pek
ok sekiiler goriigiin, s6zgelimi, sosyalizmin bir Gulag mesele-
sinden ibaret oldugunu veya feminizmin kadinlarin fitri iffet
ve edeplerinden vazgegmelerinin vahim bir neticesi oldugunu
savunan goriisler kadar feci 6nyargilar ve yanhs bilgilerle dolu
oldugundan emin olacak kadar ¢ok sey biliyorum. Nitekim bu
kitabin, bilyiik oranda 6rtiik kalmakla birlikte daha polemige
doniik amaglarindan biri, bu yaklagimlardan bazilarinin acinasi
giliingliiklerini ortaya koymaktir. Konu ilahiyat oldugunda,
sekiiler disiiniirlerin en mahir olanlar: bile, bikkinlik veren
kliselerin ve komik kavram kargasalarimin batagina saplanma
riskiyle karg1 karsiyadir.

Aslinabakilirsa, Marksist gelenege ¢ok sey borglu olan benim
gibi birinin ilahiyata alaka gostermesi, bir liberal veya sosyal
demokratin Stendhal veya Flaubertee alaka gostermesinden daha
acayip degil. Zira Marksizm insan varolusuna dair bir yaklagim
olmaktan ziyade, tarihsel degisimin teorisi ve pratigidir ve boyle
oldugu 6l¢iide ondan kétiiliik veya 6liimliiliik, 1stirap veya bags-
layicilik, trajik ¢okiis veya nihilizmin dogas: lizerine 6zel olarak
bir seyler sdylemesi beklenmez. Insan bu tiir meselelerle ilgili
olarak daha ziyade Dostoyevski veya Aziz Pavlus’a, Shakespeare
veya Sebald’a miiracaat etme egilimindedir.

Fevkalade verimli ve titiz ¢aliymasi nedeniyle edit6riim Char-
lotte Chapmana miitesekkirim. Kendisi bu kitapta, engin bir
bilgi birikimi ve keskin bir zekaya sahip, Yaledeki sabik edito-
riim Jenny Roberts1n son derece yiiksek standartlarini aynen
korumugstur. Kitab1 miithig bir 6zenle okuyan ve aydinlatici
yorumlarda bulunan Dominiken Rahibi Timothy Radcliffe’e
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de ayni sekilde miitegekkirim. Kusursuz bir aragtirma gorevlisi

oldugunu kanitlayan Sam Dunnetta da ayrica tegekkiirlerimi
sunuyorum.






1. Bolim

Radikal Kurban Mefhumu

urbanin, modern ¢agin 1g1ltilh kavramlarindan biri olma-

dig asikardir; insanin kendini cezalandirmak maksadiyla
algaltmasini ve inkar etmesini getirir akla. Kendini kurban
etmek, cefakar karilarin buyurgan kocalari, hizmetgi kizlarin
nazenin hanimlari, hemgirelerin ve gelik is¢ilerinin ekonominin
menfaati, firtina birliklerininse Vaterland igin yaptiklari seyin
adidir. Edward St Aubyn’in Mothers Milk [Ana Sitii] roma-
ninda, paramparga olmug hayati ve iginde kalmi§ ukdeleriyle
yorgun bir anne, “kendini kurban etmenin tiranligi”’ndan dem
vurur. Kurban mefhumu mazogizmi, kendinden nefret etme-
yi, yasamdan yana olana duyulan marazi antipatiyi ¢agristirr.
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Yabanil bir Tanrr’y: teskin etme yoniinde bir girisim olarak
bagslar, 6lii sevici adetleri ve insanlarin kendilerini adak olarak
sunduklar térenleriyle fasist Vaterland'in aldig1 kalk borusun-
da doruk noktasina ulagir. ]. M. Coetzee, Michael K: Yasanu ve
Yasadigi Donem isimli romaninda insanin, “bir giin birilerinin
lizerine tirmanacagi ve zirveye ulastig1 vakit bacaklarin iki
yana ayirip kiikreyerek, gogsiine vura vura kendini imparator
ilan edecegi piramidin bir tuglasi” olabileceginden bahseder.
Zaman zaman insanhk durumuna dair iimitvar bir yaklagim
benimsedigi sehven farz edilen bir diisiiniir olan G.W.F. Hegel
ise 30yle yazmaktadir: “Tarihi, izerinde uluslarin mutlulugunun,
devletlerin bilgeliginin ve bireylerin erdeminin kurban edildigi
mezbaha tas1 olarak gorsek bile, diisiincenin 6niine zorunlu
olarak su soru ¢ikar: Kime, hangi son erege sunulmustur bu
kadar ¢ok kurban?”"

Genelgeger liberal akla gore, kendini gergeklestirme ile kendi-
ni miilksiizlestirme [self-dispossession] 6zii itibariyla uzlagmazdur.
Daha radikal bir yaklagim iginse, durum pek de boyle degildir.
Kurban etmenin, siirecin geleneksel bir gostergesi oldugu o te-
mel kirilma ve yeniden bigimlenme olmaksizin, benligin benlik
halini alabilecegini varsayabilmek i¢in, liberallerin yaptig: gibi,
insanliga dair son derece miisamahakar bir yaklagim benimse-
mis olmak gerekir. Bu, etrafimizda goérdiigiimiiz siyasi yagam
formlarinin, dikkate deger bir ¢alkant1 olmaksizin, bir adalet
durumuna evrilebilecegini iddia etmekle ayni sey olacaktir.
Kurban etmeyi sevgideki miitekabiliyetin karsisinda konum-
landiranlar, ikincinin herhangi bir kalic1 versiyonunun, ilkine
ozgii bir kendini adayis1 igerdigini unuturlar. Gergekten de
benlik iizerinde siddet uygulanmasini igeren, kurban etmeye
dayal: bir sevgi tiirii de mevcuttur. Esas mesele, bir yandan bu
o6lim ideolojisini reddederken diger yandan Hegel ile birlikte,
kavramin ¢ok daha zengin anlamiyla sevginin igsel yapisinin

1. Aktaran Michelle Gellrich, Tragedy and Theory (Princeton, NJ, 1988) [Hegel,
Tarih Felsefesi, Cev. Aziz Yardimly, Idea Yay., 2006], s. 37.
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her durumda kurban etmeyi igerdiginin farkina varmaktir;
burada bir kez daha kargilikli bir kendini adayistan bahsediyo-
ruz, partnerlerden birinin digerinin hakimiyetine gurursuzca
kendini teslim edisinden degil. Bir yorumda da belirtildigi
tizere “kendini kurban ve inkar etme, tek bagina bir amag degil,
birinin 6tekine duydugu sevgide kendi [benligini] unutmasinin
6zilidiir”? Sevginin, benligi tam da merkezilestirme edimi ige-
risinde genisletip ¢ogalttig1 g6z 6niine alindiginda, “unutmak”
tartigmal1 bir iddiadir. Yine de kurban etmenin zorunlu olarak
kendini sakatlamanin bir formu oldugu yéniindeki popiiler
goriisii tashih etmesi baglaminda epeyce yararldir.

Bu ortodoksi, kurban kavraminin bir barbarlik ve cehalet
ornegi olarak reddedilmesi hususunda neredeyse tamamen
hemfikir olagelmistir. En yiice ahlaki 6devin kendini muhafaza
etmek oldugunu diisiinen Thomas Hobbes'un izinden giden
Ronald Dworkin, insanin bagkalarina olan sorumlulugunun
kendini onlar ugruna kurban edecek kadar ug bir noktaya va-
ramayacagini, zira insanin oncelikli yikimlialiginin kendi
yasamina karg1 oldugunu 6ne siirer. Bu, orta sinif banliyosiine
cuk oturan bir etik anlayigidir. Gergekten de Dworkin’in yak-
lagiminda, digerlerinin yardimina kogmak ahlaki bir 6devdir,
fakat bunun yegane kosulu, karsilagilan giigliiklerin ciddi, yardim
etmenin maliyetinin katlanilabilir ve yardima ihtiya¢ duyanla-
rin bu hususta bilhassa size muhta¢ olmalaridir.’ John Rawls
benzer bir tavirla, gogunlugun iyiligi iin bir seylerin kurban
edilmesine karsi ¢ikar ve azinhigin yitirdigi 6zgiirligin, ¢ogun-
lugun refahiyla mesrulagtirilabilecegi fikrini reddeder.* Jirgen
Habermas, siiphesiz ki Fransiz Direnisi sirasinda 6lenlerden
ziyade bogazlanan kegileri kastederek, “kurban etmenin orta-

2. Jamie M. Ferreira, Love’s Grateful Striving: A Commentary on Kierkegaard's
‘Works of Love’ (Oxford, 2001), s. 153.

3. Bkz. Ronald Dworkin, Justice for Hedgehogs (Cambridge, MA, 2011).

4. John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, MA, 2005) [Bir Adalet Teorisi,
Cev. Vedat Ahsen Cosar, Phoenix Yay., 2017], s. 3-4.
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dan kalkmasinda son sozii rasyonel ahlak soyler” diye yazar.*
“Kurban” kavrami tartigmaya dahil oldugunda, modern liberal
aklin Constance Markievicz'in miicadelesi veya Malcolm X’in
o6limiinden ziyade, bir anda hizmetgilik ve askeri san ve seref
ugruna 6lmek gibi meselelere yogunlagmas ilgingtir.

Modern ¢agin kurban kargisindaki siipheciligi, higbir yerde,
nosyonu kavrayisindaki miiphemlik kadar belirgin degildir.
Kavram genel itibariyla, birinin degerli buldugu seyden goniil-
li olarak feragat etmesi anlamim kazanmigtir. Oysaki feragat,
kurbanin 6zelliklerinden yalnizca biridir, tstelik her zaman
en onemlisi de degildir. Pratikte basat bir rol oynayabilecegi
dogrudur. Victoria doneminde yasamig bir antropolog olan
Edward Burnett Tylor, klasiklesmis eseri Primitive Cultureda
(ilkel Kiiltiir), tanrilarin kurban olarak sunulan armagana, ar-
maganin kendisi izerinden degil, ibadet edenin degerli bir sey
sunmasinin niganesi olarak deger bigtigini 6ne siirer. Armagan,
insanin kendi 6ziinden bir par¢a olmalidir ki ondan vazgegme-
nin bir bedeli olabilsin.® Yine de kurban ritiielinin, her seyden
evvel bir zmahrumiyet ile ilgili olup olmadigi net degildir. Iyice
semirmig bir danay: kurban edebilirsiniz; burada maksat ken-
dinizi degerli hayvaninizdan mahrum birakmak degil, tanrilara
elinizden gelen en ihtisaml gekilde siikranlarimizi sunmaktir.
Kurban, kendini inkar etmeye indirgenemez. Kavram o denli
katmanli bir yapi arz etmektedir ki taninmig bir Fransiz diiiiniir,
gergekte herhangi bir anlami olup olmadigindan dahi siiphe
etmistir.” Genel bir kurban teorisinin olanakliligin1 sorgulayan
bir diger disiintir de, kurumun mahiyetinin bir kiiltiirel bag-
lamdan digerine (hatta Tanah'in farkh kitaplar1 arasinda bile)

5. Jirgen Habermas, Justifications and Applications: Remarks on Discourse Ethics
(Cambridge, MA, 1993), s. 34.
6. Bkz. Edward Burnett Tylor, Primitive Culture (Cambridge, 2010), 2. Cilt, 18.
Boliam.
7. Marcel Detienne, “Culinary Practices and the Spirit of Sacrifice”, Marcel De-
tienne ve Jean-Pierre Vernant (Der.), The Cuisine of Sacrifice among the Greeks
iginde (Chicago, IL, 1989).
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nasil degisiklik gosterdigi iizerinde duran ve kurban teorisinin
duayeni René Girard'a bu hayati hususu atladig1 igin fir¢a ¢eken
David Janzendir.?

Antik Israilde kurbanin farkh formlar igin farkh isimler
kullanilsa da, bizatihi kurumun kendisi igin ayrica bir isim
mevcut degildir. Zamanin baslangicindan beri ok farkl islev-
leri yerine getirmis olan kurban geleneginin, ayirt edilebilir bir
6z oldugundan s6z edilemez. Gokyiiziine verilen riigvetten®
(“Bana sunu verirsen, ben de sana bunu veririm”), insanin kendi
6limini digerlerine armagan ettigi jahadet edimine kadar her
sey olabilir. Kurban, herhangi bir ortak 6zellige sahip olmalar1
icap etmeyen bir dizi faaliyeti kapsayan politetik [gokgesitli] bir
kavramdir. Tarihin farkli donemlerinde armagan, minnettarlk,
ahit, dua, pazarlik, gitkran, kefaret, hayranlik, kandirma, kutla-
ma, tazminat, telafi, kutsama, teskin, hasbihal, dostluk, arinma
ve borcun ifasi olarak goriildiigi vakidir. Giinahlar: affettiren
bir 6limi, kétiilitkkten arinmayl, 6limiin reddedilisini,' ilahla
kurulan diyalogu, kozmik diizenin restorasyonunu veya karh
bir getiri elde etmek igin yapilan agikg6z bir yatirimi ihtiva
edebilir. Kurbani bir erginlenme téreni veya pedersahi erkin
pekistirilmesi olarak gorenler oldugu gibi, onda bir toplumsal
uyum kaynagi bulanlar, ona yagamsal enerjilerin agiga ¢ikmasi,
sugluluk, travma yahut yas tlizerinden isleyen bir ritiiel olarak
yaklasanlar da olmustur. Giorgio Agamben kurbani, temelsiz
bir toplumsal varolusa koken ve temel kazandirmanin bir yolu
olarak gorir."" Walter Burkertin Homo Necans’inda kurban,

8. Bkz. David Janzen, The Social Meanings of Sacrifice in the Hebrew Bible (Berlin
ve New York, 2004), s. 3.

9. ifade Nigel Davies'in Human Sacrifice in History and Today kitabindandir
(Londra, 1981), s. 24.

10. Bkz. Gavin Flood, “Sacrifice as Refusal”, Julia Meszaros ve Johannes Zachhu-
ber (Der.), Sacrifice and Modern Thought iginde (Oxford, 2013).

11. Bkz. Giorgio Agamben, Language and Death (Minneapolis, MN ve Oxford,
1991), s. 105. S.W. Sykes, “Sacrifice in the New Testament and Christian Theology”
isimli makalesinde benzer bir iddiada bulunur, M.EC. Bourdillon ve M. Fortes
(Der.), Sacrifice iginde (Londra ve New York, 1980), s. 61.
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diger birgok seyin yani sira, hayvanlarin katledilmesi ile 6denen
bir torensel kefaret bigimi olarak ele alinir.'? Kurban pratiginin
tanrilarin dikkatini ¢ekme yoniinde bir ¢aba, ahlak yasasi veya
toplumsal ilkelere riayet edildigine dair bir isaret veya kisinin
toplumun iiyesi olmasinin bir simgesi olarak gorildigi de
olmugtur. Bazi diisiiniirler bu tir toren ve ayinlerde, tanrilara
yaklagma yo6niinde bir ¢aba sezinlerken, diger bazilar1 bunlar
tanrilari uzak tutmanin bir yéntemi olarak degerlendirir.
Psikanalitik diisiincede 6zne ilk olarak, kendini kurban eder-
cesine baskilayip kendi jouissance im* belirli bir kirilgan 6zerklik
ile degis tokus ederek varhiga gelir; bununla birlikte kurban,
Max Horkheimer ve Theodor Adorno’nun Aydinlanmanin Di-
yalektigi'nde one siirdiikleri gibi, benligi eksiltmek suretiyle
gii¢lendirmenin dolambagh bir yolu olarak da goriilebilir."?
Onlara gore insanhigin diinya izerinde daha etkin bir tahakkiim
kurabilmesinin yolu, kendi i¢sel dogasimi giddetle yerle bir et-
mesidir. Horkheimer ve Adorno kurban ritielini diger birgok
seyin yam sira, Olympos tanrilarin1 kandirmak ve gozlerini
boyamak i¢in bagvurulan hilekarca bir taktik olarak goriirler.
Kurban ayni1zamanda Doga’y: teskin etmenin bir yolu olarak da
islev gorebilir; ne de olsa Dogadan o ihanet edercesine kopus,
insan 6znelliginin 6nkogsuludur. Alexandre Kojéve'in Lectures on

12. Son derece ilgi ekici ve konuyla ilgili detayli bilgi veren bir ¢aligma igin bkz.
Marcel Hénaff, The Price of Truth: Gift, Money and Philosophy (Stanford, CA,
2010).
* Mutluluk, haz ve zevk gibi kelimelerle tam olarak kargilanamayan jouissance igin,
ZizeK'in Tuncay Birkan evirisiyle Tiirkgeye kazandinlmis olan Ideolojinin Yiice
Nesnesi (Metis, 2004) kitabinin sonunda yer alan psikanalitik terimler sozligiin-
de soyle denir: “Jouissance, Lacan’in Freud'un ‘haz ilkesi'nin 6tesine yerlestirdigi
bir kavramdir. Freudda haz (Lust) bedensel/ruhsal bir gerilimin bogalmasindan
ibarettir... Dolayisiyla bir tatmin ve rahatlama duygusuyla birlikte amilmalidir.
Opysa jouissance, basit bir tatminin otesinde, bir ‘diirtii tatminidir; dolayisiyla
imkansizdir... Haz benligin/tinin i¢ dengesini kurmaya/korumaya yoneliktir;
jouissance ise bu dengeyi daima bozarak ‘haz ilkesi’nin 6tesine geger” (¢.n.)
13. Max Horkheimer ve Theodor Adorno, Dialectic of Enlightenment (Londra,
1997) [Aydinlanmarun Diyalektigi, Cev. Nihat Ulner, Elif Oztarhan Karadogan,
Kabala Yay., 2010].
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Hegelde [Hegel Uzerine Dersler] yaptigi okumaya gére filozof,
insan 6znesinin, taninmanin summum bonum’u [en yiiksek iyi]
i¢in her seyi kurban edecegini, kendi yasami da dahil her seyi
riske atacagini iddia etmektedir.'* Nitekim Hegele gére 6znelligin
kendisi bir tiir kurban edistir, zira anlama ulagmanin tek yolu
varhig: terk etmektir; yahut Jacques Lacan’in ifadesiyle simge,
seyin olimudir. Gergeklik bir kez telaffuz edildiginde, yani
pargalanip bir farklilik oyununa déniistiiriildiigiinde, gosteren
dogmadan dnce hissettigimiz ya da en azindan hissettigimizi
hayal ettigimiz o duyumsal doygunluk halini bir daha asla yaka-
layamay1z. Bununla birlikte Hegel eserlerinin tamaminda kurban
etmeyi kefaret tizerinden okumayi reddetmis, onu daha ziyade
bir sevgi ve minnettarlik edimi olarak gormiistiir.

E.E. Evans-Pritchard Nuer Religion [Nuer Dini] isimli kita-
binda kurban mefhumundan satin alma, zarari tazmin etme,
hiirmet, armagan, feragat etme, tard etme, fidye, bertaraf etme,
pazarlik, miibadele, hasbihal, giinahlarin bagislanmas: ve yeni-
den dogus gibi baglamlarda bahseder. Oysaki bu birbirinden son
derece farkl islevlerin tek bir teori altinda toplanmasi pek de
olas1 gériilnmemektedir.'* Kathryn McClymond bizlere, 6liimiin
kurban seremonisinin ayrilmaz bir pargasi olmadigini1 hatirlatir:
Kurban olarak sunulan seyin dogasi, hayvansal olabilecegi gibi
akiskan veya bitkisel de olabilir.'® Yaratili§ KitabI'nda Habil ilkini
tercih ederken Kabil ikincisinde karar kalmistir. Roger Beckwith,
Incildeki kurban fikrinin, normalde bu baglik altinda degerlendi-
rilemeyecek birtakim faaliyetleri (methiye, slikran, dua, sahitlik,

14. Alexandre Kojéve, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the ‘Phe-
nomenology of Spirit’ (Ithaca, NY, 1980) [Metnin bazi boliimleri Tiirkgede Hegel
Felsefesine Giris baghgiyla yayimlanmistir, Cev. Selahattin Hilav, YKY, 2000. (¢.n.)],
s. 19.

15. Bruce Chilton “The Hungry Knife: Towards a Sense of Sacrifice” isimli ma-
kalesinde boylesi evrensel bir teoriye siddetle karsi gikar, M. Daniel Carroll R.,
David J.A. Clines ve Philip R. Davies (Der.), The Bible in Human Society: Essays
in Honour of John Rogerson iginde (Sheffield, 1995).

16. Bkz. Kathryn McClymond, Beyond Sacred Violence (Baltimore, MD, 2008),
s. 28.

21

—_—



Radikal Kurban

arabuluculuk, Tanrr'ya adanmiglik ve benzeri) igerdigine dikkat
ceker."” Ibranice kutsal metinlerde, Tevrat okumanin kendisi
bile bir kurban edimi sayilabilmektedir.

Az evvel bahsettigimiz iizere Edward Burnett Tylor, kurban
etmenin her seyden evvel goksel varliklara armaganlar sunmakla
ilgili bir mesele olduguna ikna olmugtur. Tylorn iddiasina gore,
ilk bagta tannlarin sunulan bu armaganlan olduklar haliyle tak-
dir ettikleri diigiinilmiig, daha sonra bu armaganlar hiirmet ve
biat edimleri olarak simgesel bir bi¢imde kavranmaya baglanms
ve son olaraksa armaganlarin degeri onlar1 bagislayan kisinin
kendini inkar edisiyle 6l¢iiliir olmugtur. Nitekim odak noktasi,
armaganlardan onlar1 bagislayanlara, tanrilart memnun etmek-
ten insanlarin bu igle istigal ederkenki ruh hallerine kaymigtir.
Buna kargilik William Robertson Smith kurban etme edimini,
toplumsal baglar saglamlagtiran bir tiir komiinal ziyafet olarak
degerlendirir. Marcel Detienne ve Jean-Pierre Vernant, The Cui-
sine of Sacrifice among the Greeks [ Yunanlarda Kurban Mutfag]
isimli galiymalarinda, yine benzer bir noktaya parmak basarlar.
Altin Dal isimli kitabinda James George Frazer ise, papazin veya
kralin dlimiiniin altim gizmeyi tercih eder. Henri Hubert ve
Marcel Mauss, Sacrifice: Its Nature and Functions [Kurban: Dogasi
ve Iglevleri] isimli klasiklesmis yapitlarinda, kurbani her seyden
evvel kutsal ve diinyevi dlemler arasinda bir araci olarak goriirler.

Kurban olarak sunulan seyler, en az kurumun kendisi kadar
gesitlilik arz eder. Tipki Freudyen diirtii gibi, kurban etme giidiisii
de (kavramin fenomenolojik anlamiyla) kasitsiz ve nesnesinin
dogasinakarsi kayitsizmug gibi goriiniir. Edmund Leach, Nuerlerin
zaman zaman Okiiz yerine yabanhiyan kurban ettiklerine dikkat
geker." Ilahi liitfa mazhar olabilmek igin bir koyun da en az bir
insan kadar i§ gorebilir. Bu tiir metaforik ikamelerden bahsetmek,
esasinda bir kurban gostergebiliminin varligini kendimize hatirlat-

17. Roger T. Beckwith ve Martin J. Selman (Der.), Sacrifice in the Bible (Grand
Rapids, MI, 1995), s. 138.
18. Edmund Leach, Culture and Communication (Cambridge, 1976), s. 84.
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maktir; buna gore bir iletisim goéstergesi olan armagan tamamen
keyfi veya gerekgesiz olabilir veyahut armaganin lekesizliginin
armagani verenin sugsuzlugunu gosterdigi kabuliinden hareketle,
gosteren ile gosterilen, bagislayan ile bagislanan arasindaki iliski
goruntiisel [iconic] bir hal arz edebilir. Tipki siirsel gostergede
oldugu gibi, tam da i¢kin degerleri yoniinden zengin olduklar:
i¢in bilhassa iletisimsel olan kurbanlar da vardir. Bir bagys, insanin
kalan maddi kaynaklarinin yerine gegmesi agisindan metonimik
[diizdegismeceli] olabilecegi gibi, insanlarin hayvanlarla ikame
edilmesinde oldugu gibi metaforik de olabilir. Bir yaklagima
gore, Isa’nin Tapinak'taki sarraflar iizerinden kopardig -gercekte
dogrudan kendi infazina yol agabilecek olan- yaygaranin altinda,
kurban gostergebilimi ilgili bir anlagmazlik yatmaktadir.”
Kurban etmenin en zorlayic1 versiyonu, benligin yokolusundan
ziyade gelisip serpilmesiyle alakah olanidir ki miithis bir enerji
agiga ¢ikaginy, insan 6znesinin donigimini ve 6limden yeni ya-
sama dogru ¢alkantili bir gegisi [transitus] igerir.” Kurban etmek
sayet siyasi bir eylem ise, bunun nedeni bilhassa giice erismekle
ilgili olmasidir. Bir yorumda da belirtildigi iizere, “neredeyse
bitin kurban edisler, giig yahut giiglerle alakahdir™' Kurban
ritieli gergekte kayp ve ziyanla iligkili olmakla birlikte, ok daha
zengin bir yasgam formu ugrunadir. Norwich’li Julian kurbani bir
dogum olarak goriir; aci, nesenin girizgahidir. Sayet kurban etme,
bir seyden vazgeg¢meyi igeriyorsa, bu ona daha derinden sahip
olmak igindir. Hubert ve Mauss'un gozlemledigi izere, “kefaret
fikrinin niifuz etmedigi higbir kurban edis yoktur."?? Elestirmen-

19. Buolaylailgili olarak bkz. Bruce Chilton, The Temple of Jesus (University Park,
PA, 1992), 6. Bolim. Armaganin gostergebilimi igin bkz. Jean-Joseph Goux,
“Seneca against Derrida: Gift and Alterity”, E. Wyschogrod vd. (Der.), The Enig-
ma of Gift and Sacrifice iginde (New York, 2002).

20.Bkz. G.D. Kilpatrick, The Eucharist in Bible and Liturgy (Cambridge, 1983),
ozellikle 4. Ders.

21. J.H.M. Beattie, “On Understanding Sacrifice’, Bourdillon ve Fortes (Der.),
Sacrifice iginde, s. 37.

22. Henri Hubert ve Marcel Mauss, Sacrifice: Its Nature and Functions (Londra,
1964), s. 99.
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lerinin tizerine basa basa vurguladig: iizere, kurumun bir dizi
gerici ve yoz 6zelligi haiz oldugu dogrudur. Birazdan gérecegimiz
tizere kurban, ekseriyetle ciddi anlamda muhafazakar bir pratik
olagelmigstir. Ne var ki iizerindeki o gizemli kabugun altinda
radikal bir niivesi mevcuttur. Kurban, agag ve siradan olanin,
giigsuzlitkten giice intikaliyle alakalidir. Kurban olmaktan tam
insanhiga, fakruzaruretten zenginlige, bildigimiz haliyle diinyadan
bagkalagmig bir dleme yapilan gegisi konu edinir. Diger birgok
seyin yan1 sira takdis olarak da bilinen sey, bu akamete ugratici
erginlenme térenidir. Bir nesneyi kutsal hale getirmek, ona yiice
ve tehlikeli bir gii¢ bahsetmek suretiyle stnirlanni belirlemektir.
Kurban etme ediminin i¢inde siddet barindirmasinin nedeni,
vaat ettigi degisimin arz ettigi derinligin, evrimin yahut basit bir
devamliligin miilayimligiyle karsilanamayacak olusudur.

Bu baglamda, pratik edilen kurban ritiieli, modernlerin -hig
degilse en toy olanlarinin- rasyonalitesinin 6tesinde bir bilge-
lik tagir. Tamamlanmanin esash bir kopus veya yeniden dogus
olmadan elde edilebilecegi yoniindeki i¢ rahatlatici illiizyona
siddetle karg1 gikar. Kurban edilenin takdis edilisi, parga parga
bir evrimle degil, topyekiin bir déniigiimle gergeklesir. Kimse za-
mandan ebediyete bozulmadan kalarak intikal edemez. Tanrilar
insanlik i¢in tamamen 6teki olduklarindan, onlarla kurulan her
tiir temas, yagamdan 6liime gegmek kadar esash bir metamorfoz
icerir.” Kurban fikri diger birgok seyin yani sira, gelisebilmek
adina kayip ve yrikim aracihigiyla bir gegis yolu bulmaya ¢alisan
yasamun, gizemli bir gekilde kaynagini 6liimden aliyor olmasini
da dertedinir. Dennis J. Schmidt, “[Hegel'e gore] ¢atigma, geliski,
degilleme, kurban ve 6liim, tinin yagamini 6yle derinlemesi-
ne doldururlar ki, bizatihi tinin hakikatini tanimlarlar” diye
yazar.?* Benzer bir hatti takip eden Miguel de Beistegui ise su

23. Bkz. Burion Mack, “Introduction: Religion and Ritual”, Robert G. Hamerton-
Kelly (Der.), Violent Origins iginde (Stanford, CA, 1987), s. 12.
24. Dennis J. Schmidt, On Germans and Other Greeks: Tragedy and Ethical Life
(Bloomington, IN, 2001), s. 90.
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gozlemde bulunur: “[Hegele gore] Tinin tarihteki yahut insanin
eylemindeki yiiceliginin kendini en ¢ok kopusta ve 6liimde,
kurban ediste ve miicadelede ele verdiginin ve bu diisiincenin
sahip oldugu derinligin, salt bu trajik ihtisama dair biitiincil bir
yargiya varmaktan kaynaklandiginin farkina varmak gerekir.’>
Modern 6ncesi toplumlar, yasamak ve 6lmek arasindaki gizli
sug ortakliginin ayni gekilde farkindadirlar. Yakilarak sunulan
kurbanlardan yiikselen dumanin, iginde yagsadigimiz donemde
huysuz tanrilarin burnuna kadar gelmiyor olmasinin nedeni
kismen, modern ¢agin iki dlem arasinda keskin bir ayrimi da-
yatryor olmasidir.

Kadim bir yaklagima gore toplumsal varolus, ancak 6limden
ve kendini miilksiizlestirmeden -Hegel'in “Diinyanin Gecesi”
olarak adlandirdig: delilik ve hezeyan hali- ge¢ip gelmis, bunu
deneyimlemis bir gii¢ tarafindan siirdiirebilir. Képriilerin ayakta
kalmaya, tarladaki ekinin biiyiimeye ikna edilebilmesinin tek
nedeni, altlarinda gémiilii olan kutsanmug cesetlerdir. W.H. Au-
den Horae Canonicaede, harcina masumlarin kani katilmamig
higbir diinyevi duvarin sag salim ayakta kalamayacagini yazar.
Freuda gore thanatos'un [6lim diirtiisi] batakliktan bir medeni-
yet inga etmek igin eros [yagam diirtiisii] ile igbirligi yapmasi gibi,
6limiin giicii yasayanlarin hizmetine verilmistir. Bu baglamda
yasamin degerini ortaya ¢ikaran sey olimdir. Walter Burkert
kurban iizerine yaptig1 bir degerlendirmede, “insan, 6ldirme
deneyimi igerisinde yasamin kutsalligini idrak eder; [yasam]
6lim tarafindan beslenir ve idame ettirilir” diye yazar.? Kabile
toplumlarinda, 6ldiirme giicii ve yasama duyulan sayginin kar-
sihkli olarak birbirine 151k tuttugunu sozlerine ekler. Modern
bir pratik olan intihar ise, yasamin kendini miilksiizlestirmeden
neset ettigi inancindan miithis bir sapmaya isaret eder.

25. Miguel de Beistegui, “Hegel: Or the Tragedy of Thinking’, Miguel de Beiste-
gui ve Simon Sparks (Der.), Philosophy and Tragedy i¢inde (Londra ve New York,
2000), s. 27.

26. Walter Burkert, Homo Necans (Berkeley, CA, 1983), s. 38.
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George Heyman, “en asir1 haliyle 6ldiirerek kurban etme edi-
mi, yasamin kendisini olumlar ve gogaltir” yorumunda bulunur*
Kurban ritiieli birgok yonden olumlayicidir; ¢iinkii katledilen
kurban 6liimii ile birlikte ebedi yagama intikal eder ve siireg
icerisinde mutlak gii¢lii ve zarar verilemez bir hal alir; ¢iinki
kurbanin yitimi bizi yagamin kirilganlig1 konusunda yeniden
bilinglendirir ve gergekte ne kadar degerli olduguna dair hissi-
yatimizi giiglendirir; ¢iinkii kurban edileni yok etmek ironik bir
bigimde, doganin ve insanin varolusunun bu yoklugu kolayca
alt edebilecek sinirsiz kaynaklara sahip oldugunun altini gizer.
Kurban olarak sunulanin katli, bagislayan nezdinde radikal bir
kendini miilksiizlestirmeye isaret eder ve bunu olanakli kilan
sey, yasamin coskun asinihigidir. Sadece boylesi zenginliklerle
donanmug, Friedrich Nietzsche'nin Ubermensch'i gibi bir insan,
kendini bu zenginliklerin bir kismindan vazgegecek kadar em-
niyette hissedebilir. Ubermensch, tiiriin gogunlugunun menfaati
i¢in otekileri kurban eder, fakat comertligini kendi etrafindakilere
bahsetmek suretiyle esasinda kendisi de bir seyleri kurban etmis
olur. Nietzsche, Gii¢ Istenci'nde su satirlar1 kaleme alir: “Biiyiik
kurban edisi ve biiyiik sevgiyi yaratan sey, karakter zenginligi,
kendi i¢inde bolluk, tasma ve ihsan, iggiidiisel iyi saglik ve kendi
kendini olumlamaktir”* Ne var ki vermek, ger¢ekten boylesine
zahmetsiz,insaninbiteviye yeniden dolup tasan derinliklerinden
kendiliginden akip gelen bir sey ise, nasil olur da bundan bir
kurban edis olarak bahsedilebilir? Bunu anlamak, en az Sha-
kespeare’in Atinali Timon’unda Timon'un pervasizca kendini
harcayisindan, bir tiir kendini terk edis veya kendinden feragat
olarak bahsedilmesini anlamak kadar giigtiir. Sayetbenligin sahip
oldugu giigler dipsiz bir kuyuysa, o halde miilksiizlesme gibi bir
meseleden de s6z edilemez.

27. George Heyman, The Power of Sacrifice (Washington, DC, 2007), s. xvi.

* Aktaran Paolo Diego Bubbio, Sacrifice in the Post-Kantian Tradition (Albany,
NY, 2014) (Friedrich Nietzsche, Giig Istenci, Cev. Niliifer Epgeli, Say Yay., 2010],
s. 119; orijinal geviri izerinde degisiklik yapilmistir. (¢.n.)
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Burkert, “Bir seyin kalic1 ve etkili olabilmesi igin, yokolus ce-
henneminin kapilarini aralayan bir kurban edisi yagamasi gerekir”
diye yazar.”® Tinin Goriingiibilimi'nde gegen efsanevi bir ciimlede
ise Hegel soyle demektedir: “Tinin yagami, 6limden iirken ve
kendini yikim ile lekelenmemis tutan yasam degil, tersine ona
katlanan ve onda kendini koruyan yagamdir”® “Mutlagin sonsuz
bir dongiide kendini bir nesnelligin igine dogurdugu, bu nesnel
form iginde tutku ve 6liime teslim oldugu ve zaferle kiillerinden
dogdugu bir trajedi’'den bahseder.” Nitekim Hegelyan Mutlak,
yapisinin en derininde kurban etmekle ilintilidir, kendiyle yeni-
den birlegmeden 6nce kendini 6tekilik ve olumsuzlukta kaybe-
der, olumlayxci bir Tin olarak yeniden dogmak igin cehenneme
iner. Sonlulugun ortaya ¢ikabilmek igin kendini degillemesi
zorunludur. Tipki Baba'nin kenotik* kendini terk edigini temsil
eden Mesih gibi, Mutlak da maddi varlik durumuna gegerek
kendinden vazgegmelidir. Oliimiin mutlak dogas kurban etme
edimi i¢inde, kendilerini 6limiin dehgetine maruz birakabilen
6limlii seylere, dliimsiiz bir yagam formu bahgeder. Hiristiyan
inaniginda, yalnizca 6liim tarafindan terbiye ve rafine edilmis,
vaftiz edilmedeki simgesel bogulmay1 deneyimlemis ve istavroz
¢ikarirken bir sehidin etiyle beslenmis bir varolus, giinahlardan
(tecaviiz, soykirim, koélelik, somiirii ve benzerleri) kaginabilecek
kadar direnglidir. Baz: kiiltiirler bu gegisi [transitus] bir kurban
etme olarak bilirken, digerleri buna trajediadini verir. Yagamak ve
6lmek arasindaki bu anlagilmas: gii¢ akrabaligin, her iki gekilde
adlandirddig yerler de (6rnegin Antik Yunan) vardir.*

28. Burkert, Homo Necans, s. 38.

29. G.W.F. Hegel, The Phenomenology of Spirit (Oxford, 1977) [Tinin Gériingii-
bilimi, Cev. Aziz Yardimly, idea Yay., 1986), s. 19; orijinal geviri iizerinde degisik-
lik yapilmustir. (¢.n.)

30. Aktaran Beistegui, “Hegel: Or the Tragedy of Thinking’, s. 18-19.

* Filipililer 2:7de, Mesih'in enkarnasyonunu bir kendini “bogaltma” (emptying)
olarak niteleyen Yunanca kenosis kelimesinden gelir. (¢.n.)

31. Antik Yunanda kurban edimini konu alan yakin tarihli bilgilendirici bir ¢a-
ligma igin bkz. E.S. Naiden, Smoke Signals for the Gods: Ancient Greek Sacrifice
from the Archaic through Roman Periods (Oxford, 2013).
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Giorgio Agamben, “modern ¢agda, hayatin kutsallig ilkesi
kurban ideolojisinden tamamen arindirilir” diye yazar.>? Bu ideo-
lojiye gore, giindelik varolusun gériinmeyen miistehcen bir yan,
kumagina islemis ve onu ele veren bir kan lekesi mevcuttur ki toren
ve ritiieller de onun bu yaniyla uzlasmaya galisir. Nietzsche kurban
edimine, insan kiiltiriiniin temelinde yatan kaginilmaz gaddarhk
ve somiiri lizerinden yaklasir ve dolayisiyla onu methedilmesi
gereken bir olgu addeder. Bir diisiiniiriin yorumuyla kurban,
“yasamin kaynak ve kokeninde mevcut bir kirikliga® vakiftir.
Kabile ya da ulusun kokenlerine bir geri doniige igaret edebilir
ve boyle oldugu 6l¢iide, toplumsal varolusu desteklemeye devam
eden baglangigtaki o anin siddeti tizerine bir tefekkiirii igerir.
Yagamin 6limden kaynagini aligi, diger pek ¢ok seyle birlikte,
medeniyetin barbarliktan zuhur edisidir. Medenilesmis diizenlerin
¢ogu, kiyim, miilksiizlestirme, isgal, yagma ve imhanin meyve-
leridir. Ulus kuran liderlerin, ilk giinahla ilgili nutuk dinlemeye
ihtiyaglan yoktur. Marcel Detienne’in de belirttigi tizere, “vatan,
mal miilk, ig, insan; bunlarin tamami, toplumsal bir olgu olarak
kurbana isnat edilmesi gereken seylerdir.”* Hegel tarihi, iizerinde
sayisiz kurbanin kesildigi bir mezbaha tag1 olarak goriir. Bu ilksel
giinahlar, siyasi bilingaltinda ne denli derine gomiilmii§ olursa
olsun, besledikleri sugluluk duygusu iltihap toplamaya devam
eder; dahasi kurbanin bu sugluluk duygusunu hafifletmenin bir
yolu ve simgesel bir ¢6ziim sundugu siddet ve gaddarhigin bir
pargasi oldugunu gormek, hig de gii¢ degildir. Simgesel diizenin
temelinde yatan Gergek veya sunakta akitilan kan, bu diizen
i¢cinde tam anlamiyla sekillenemez, ancak kiyida kosede pusuya
yatmig bekleyen siirgiin bir hayalet gibi, kurban etme sirasin-
da, stilize edilmig bir formda goriiniip kaybolan, belirtilmekten
ziyade gosterilen simgesel bir performans tarafindan yeniden

32. Giorgio Agamben, Homo Sacer (Stanford, CA, 1998) [Kutsal Insan, Cev. is-
mail Turkmen, Ayrint1 Yay., 2001], s. 114; orijinal geviri iizerinde degisiklik ya-
pimustir. (¢.n.)

33.1an Bradley, The Power of Sacrifice (Londra, 1995), s. 70.

34. Detienne ve Vernant, The Cuisine of Sacrifice, s. 3.
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uyandirilabilir. Bu ilksel siddet edimini yeniden tecriibe eden
erkek ve kadinlar, kibir ve saygisizlik tuzagina diiymeksizin kendi
amaglan dogrultusunda egip biikemeyecekleri, kaprisli, kesinlikle
anlagilamaz veya yiiceligi nedeniyle niifuz edilemez olan birtakim
gii¢lere tabi olduklarini kabul etmis olurlar. Bu anlamda kurban,
ozhakimiyet etiginin de bir elestirisidir. Benligi Oteki’nin bir
etkisi olarak tanir. Kisinin kimligi kendisinin degildir, tanrilarin
himayesi altindadir.”®

Freud'un muhakemesindeki bastirma gibi, kurban da tek
seferlik bir olay olmaktan ziyade tekerriir eden bir siire¢ olmaya
mahkiamdur. Hiirmet ve telafi davranisinin durmadan yinelen-
mesi gerekiyorsa, bunun nedenlerinden biri, toplumsal diizeni
ayakta tutan giddetin biitiiniiyle bilince aktarilamiyor olmasidir.
Medeniyet iste bu kolektif bellek yitimi lizerinde biiyiiyiip gelisir.
Toplum gatigma ve baskiy1 beslemeye devam ettigi miiddetge, kanh
kokenlerinin sinirlar igerisinde hapsolmus olarak kalir ve o biiyiik
felaketten kendini kurtarip, olmas gerektigi gibi tarihin igine dahil
olamaz. Onun yerine insan anlatis, kendi itibarsiz soyunu inkar
etmenin yaraticilikta mahir mubhtelif versiyonlarina doniigiir. Bir
gelecegi arzuluyor olmamizin nedeni kismen gegmisi ggmmektir.

Kurbanin bir tiir gii¢ miibadelesi icerdigi de diisiinilebilir.
Daha biiyiik bir kazanim ugruna bir seylerin yitirilmesi zorun-
ludur. Freud’'un géziinde medeniyetin kendisi, tipki kurban
ettiginiz makul sayida okiiziin karsilig1 olarak, tanrilarin size
askeri bir zafer bahgetmesinde oldugu gibi, kurban aslen bir
sozlesmeye dayanmaktadir. Bir felix culpa yahut talihli digiiste,
sahip oldugumuz katedral ve sivil kurumlarin bedelini bastirma
ve nevroz ile dder, belirli bir jouissance kaybina yahut da dile,
kimlige ve simgesel diizene erisimimize karsilik 6deyecegimiz
simgesel bir diyete razi oluruz. Su veya bu tatmin edici nesneyi
kurban eden insan 6znesinin bunu yapabiliyor olmasinin tek
nedeni, bizatihi 6znelligin kurucusu olan daha derinlerdeki bir

35. Bkz. Francis Young, Sacrifice and the Death of Christ (Philadelphia, PA, 1975),
s. 112.
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odiinlesim veya ilksel bir hak yitimidir. Insanlik tarihinin ké-
kenindeki kendini miilksiizlestirme o denli derinlere islemistir
ki ondan biitiiniiyle kurtulmak s6z konusu olamaz. Modern
oncesi kiiltiirlerde sugluluk hissinin biiytimesini tegvik eden
sey tanrilar iken, Freud’a gore modern zamanlarda saf bir 6liim
diirtiisii kiiltirini temsil eden gey, Babanin Yasasi veya siipere-
godur. Tipki kurban ayinindeki gibi, sugluluk, 6liim, kompulsif
tekrarlama, simgesel yer degistirme, zamanin durmasi, meghul
bir sugun kefaretini 6deme ihtiyaci ve kendini yok etme diirtiisii
tek bir 6liimciil sendromda birlesir. Kurban ritiieli, tipki nevroz
gibi, belirsiz bir ¢6ziim sundugu sorunun bir gostergesidir. Bu
o6limciil yazginin bertaraf edilebilmesinin tek yolu, Babanin -
cezalandirici- Yasasr'nin alagagi edilmesidir. Bunun Calvary’nin*
tasidig1 onemin bir pargasi oldugunu daha sonra goérecegiz.

* % #

Simdi gelin kisaca, siddet ve medeniyet arasindaki iliskiyi
konu alan edebi bir 6rnege deginelim. Vergiliusun Aeneis’i-
nin** telos’u, bir medeniyetin kurulusudur, fakat bu sorunlarla
malul bir bitim noktasidir. Tanrilar kendi aralarinda dalasirlar,
kehanetler karanlik ve belirsiz olabilir ve kibir/gii¢ zehirlenmesi,
titizlikle hesaplanmig tanrisal planlar: bir anda altiist edebilir.
Omriiniin vefa etmeyecegi bir gelecegin hasretini ¢eken Aeneis,
Freud’a gore kendi gergek evine (6liime) giden yolu yagam ola-
rak bilinen bir dizi alakasiz ugrak ve yoldan sapma neticesinde
bulan eros gibi, tarihsel misyonunu akamete ugratan muhtelif
fesat ve engellerle yolundan alikonulur. Dikkatini dagitan bu
tir seylerden kendini kurtarmali, biiyiik bir keder igindeki
Dido'yu ardinda birakmali ve vakitsiz yerlesimlerin (Trakya,

* {sa’mn garmiha gerildigi yer (Kudiis surlarinin hemen diginda yer alan Golgota
Tepesi), garmiha gerilme aninin temsili ve biiyiik eza/istirap gibi anlamlara gelen,
Latince calvdria [kafatas] kelimesinden tiiredigi varsayilan Calvary, bu ¢ok an-
lamhlg! muhafaza etmek adina metindeki orijinal haliyle birakilmugtir. (¢.n.)

** Vergilius, Aeneis, Gev. Tiirkan Uzel, Oteki Yay., 1998.
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Girit, Kartaca, Sicilya) cazibesine kars: direnmelidir. Eros belki
medenilesme siirecinin itici kuvveti olabilir, ancak goniil isleri
formuna biiriinmiis haliyle, bu siirece pekala engel de olabilir.
Siir erotik aski, bir siddet, delilik, zehir, yaralanma, musibet
ve oliimciil 1stirap meselesi olarak sunar; nitekim anlatidaki
tutarh ilerleyisin boliik porgiik sayisiz epizoda ayrilmamasi
i¢in arzu ertelenmeli, hakikat ilkesinin zevk ilkesine karsi zafer
kazanmasina miisaade edilmelidir. Bir soyun, ilahi bir yazginin
veya tarihsel bir projenin hamili olan Aeneis, herhangi bir edebi
karakterden daha 6zgiir degildir ve medeniyetin kurulabilmesi
i¢in kendi tatmininden feragat etmek zorundadir. Bununla
birlikte, hikayeyi olusturan sey, esasinda muhtelif sekillerde bu
amagtan sapmalar ve yolunu sasirmalardir. Tanriga Juno’nun
giicii, Troyallarin Latium’a gelmelerine engel olmaya yetmez,
ancak savags gikararak galibiyetlerini erteleyebilir, dahasi bu tiir
gecikmeler olmadan ortada bir anlat1 da olmayacaktir.
Freud’un bakis agisina gore eros, tipki egonun, talihsiz yolcu-
luguna gikmadan evvel hiikiim siiren mutluluk héline benzer bir
siginag 6limde bulmas: gibi, baslangicim kendi sonunda bulur.
Dido ise boylesi bir siginagin kendine 6zgii versiyonunu intihar
ediminde kegsfeder. Nitekim geriye doniik erotik haz, anlatimin
seyrini tahrif etme egilimindedir, zira siirekli olarak olaylarin daha
eski bir versiyonuna geri doner ve boylece sehirlerin ve tarihsel
tasavvurun kurucusu olan eros’a kars bir tehdit olusturur. Fakat bu
da yine hem bir geriye gidis hem de ilerleyisle ilgili bir meseledir.
Ayni sekilde Aeneis’in kurmaya ¢alistigi Roma da kékenlere bir
geri doniistiir, ¢iinkii bizatihi Troya ulusunu kuran, Italyan savage
Dardanos'tur. Ikinci bir Troya olarak Roma, bir orijinin tekraridir
veeros gibi zamanin akigini tahrif eder. Gelecegi simdiki zamana
dogru biiken kehanet de zamanu tahrif etmektedir. Adindan da
anlagilacag iizere Latium* bir saklanma yeri, Jiipiterden kagan

* Vergilius, Latium'un etimolojik kokenini, “gizlenmek” anlamina gelen “lateo”
kelimesine dayandirir. (¢.n.)
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Satiirn’tin sigindig1 bir limandir; Freud'un yaklasiminda yorgun
ve hirpalanmis egonun sonunda kendi ebedi istirahatgahini bu-
lacak olmasi gibi, Latium da yorgun ve hirpalanmug seyyahlarin
nihayet durup dinlenecekleri yer olacaktir.

Oyleyse Vergilius'un biiyiik destani, Roma halkinin dehgetli
tarihoncesinin kaydini tutar; savasin patirtisi ve Doga’'nin kao-
sundan giizel bir anlat1 devsirir, tipki bu zaptedilemez kuvvetler-
den tutarl bir proje iireten medeniyetin kendisi gibi. Roma'nin
karanlik kokenleri, Troya savagindaki yagmacilik ve hunharhga
uzanir; kentin uzak atasi1 Aeneis bir parya ve avare, gegmisle
simdiki zaman arasinda kirilgan bir bag kuran, koksiiz, harap,
savag yorgunu bakiyenin lideridir. Ne var ki bu hissiz savagin
ve kindar tanrilarin tarihi, siirin kendisi tarafindan, olanca ih-
tisamiyla simdiki zamana yazilmug bir girizgdha donistiirilir.
Birgok yonden tesadiifi addedilecek epizotlar, Takdiri [lahi’nin
o kusursuz siirekliligine ilistirilir ve ulusun kutsal kokeninin
i¢ine yedirilir. Aeneis’in hedefine ulasacagim biliriz, ¢iinki siirin
kendisi biitiin o goz alic1 pariltisi ve ihtisamiyla orada durmak-
tadir; simdi omzunun iizerinden geg¢mise bakip baslangigtaki
barbarhklarin1 gézden gegirebilen bir ulusun meyvesi olan bu
siir, bu katliam tarihinin mutlu bir sonla neticelenmesinin de
teminatidir. Roma simdi, kendi ortaya ¢ikis siirecini baltala-
maya ¢alisan, dahasi Aeneis ve yoldaslarin birer oyuncak gibi
oynadiklar bigareler olarak resmeden mubhtelif giiler iizerinde
hakimiyet kurmustur. Ulusun kaderine dair anlaty, talihsizlikle
malul tarihoncesi kargisinda zafer kazanmistir.

Ne var ki medeniyet bir kez kurulduktan sonra, olusumunda
rol oynamis olan kanl anlatidan bir an bile kagmak miimkiin
olmayacaktir. Aksine, kurulmus olan bu medeniyet, biiyiik
6l¢iide o kasvetli hikayenin bir devami; yasa, imparatorluk
ve evrensel diizen adi altinda, adeta barbarhgin daha iist bir
formudur. Siirekli olarak topraklarini genisleten medenilesmis
toplum, bir istirahatgahin tam tersidir; tipk: bizzat i¢inden neset
ettigi kargasa ve katliamin giinahini, daha az makbul halklarin
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omzuna yiikleyen ve nitekim Aeneis gibi ulusal destanlarda
anlatilandan daha soniik bir ihtisamla koklerine donen Roma
gibi. Medeniligin onciilii olan siddet, o medenilegsmis sartlar
icerisinde de gelisip serpilmeye devam eder; bazi yonlerden bu
yeni sartlarin doktrin ve teknolojilerince yatigtirilirken, bag-
ka yonlerden yine onlarca alevlendirilir. Bu arada bu anarsik
kuvvetler, Aeneis gibi ulusal destanlarin yazilabildigi kosullan
teminat altina alan yasanin megru siddeti olarak yiicelestirilir.
Slavoj Zizek'e gore bu yasa “siddetin sinirlandirilmasini saglayan
siddet”i temsil etmektedir.* Hukuki ve askeri kuvvetlerin ruh-
sath saldirganliginda, barbarlik ve medeniyet simdi neredeyse
ayirt edilemez bir haldedir. Medeniligin nihai giivencesi, devlet
giidiimlii 6liimdiir.”” Ne var ki islerin bu raddeye gelmesi, hanidir
ongoriilen bir durumdur. Walter Burkert, “[mitlerde] lime lime
edilmis canhlar ve yamyamlikla ilgili en dehset verici masallar,
medeni yagamin kazamimlariyla bir arada sunulur” diye yazar.*
Gerek mitlerin miiphemliklerinde gerekse kutlu ile melunun
“kutsal” addedilen o eslesmesinde, 6liim ve par¢alanmanin,
huzur ve refahin kaynaginda gizlenmis olduguna dair bir ka-
buliin oldugu goriilir.

Aiskhylos'un Oresteia’sindaki, medeniyet karsisinda ofke-
sinden kuduran ve onu tarihéncesi ¢aglarin balgigina geri gon-
dermekle tehdit eden korkutucu giigler, sonunda medeniyetin
sinirlari dahilinde kutsal addedilecek, Erinyeler gegirdikleri
metamorfoz neticesinde Eumenidlere veya Hayirh Tanrigalar’a
doniiseceklerdir. Modern 6ncesi donemin korku figiirlerini
tath sozlerle kandirip ikna etmek, diplomatik bir tavir takinip
onlara iyi kalpli ve yardimsever varliklar olarak muamele etmek
gerekir ki “kutsal” so6zciigiiniin, korkung ve mukaddes arasin-

36. Slavoj Zizek ve Boris Gunjevic, God in Pain: Inversions of Apocalypse (New
York, 2012) [Act Ceken Tanri: Kiyameti Tersyiiz Etmek, Cev. Arda Ciltepe, Sel
Yay., 2013}, s. 62.
37. Holy Terrorisimli kitabimda bu meseleleri uzun uzadiya elealmistim (Oxford,
2005).
38. Burkert, Homo Necans, s. 45.
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daki sinirlarin muglaklagmasina isaret etmesinin nedenlerin-
den biri de budur. Toplumsal diizeni geride hig iz birakmadan
yok etmekle tehdit eden sey sahiplenilir, yiicelestirilir ve digari
dogrultularak kentin diigmanlarina karg1 bir savunma silahina
doniistiiriiliir. Ne biiyiik tezattir ki medeniyeti toz ve balgiktan
¢ekip kurtaran giddet, simdi onu diy istilalar ve i¢ isyanlardan
koruyan yasa formuna biiriinmiistiir. Barbarlik ve medeniyet,
ardigik olmaktan ziyade eszamanl, birbirini takip eden tarihsel
asamalar olmaktan ziyade aym madalyonun farkl yiizleridir.
Insanlik kiiltiiriinii olugturan giiglerin ayn1 zamanda onu pa-
rampar¢a etmeye de muktedir oldugunu kabul etmek gerekir.

Kurban, bu 6liimciil oldugu kadar bir diinya yaratma potan-
siyeli de tagiyan giigleri bagdastirmaya ¢alismanin ve bir yandan
medeni olmanin gereklerini yerine getirirken diger yandan bun-
larin rasyonellige nazaran daha fazla kemiklesmis, ilahi yahut
seytani enerjilere tabi oldugunu teslim etmenin bir yoludur.
Aklin gelisip serpilebilmesi igin, karanhgin ve varlik-olmayanin
[non-being] igine siiriiklenmesine neden olan, gélgede kalmis o
sinirlari aydinhiga kavusturacak kendi miitevazi kabiliyetlerinin
farkinda olmasi gerekir. Bu agidan Oresteia igin gegerli olan
sey, Euripides’in Bakkhalar1 igin de gegerlidir. Benlik, benlik
olmayanin; yasa ve diizen, ac1 ve korkunun; polis ise gériiniirde
gegmiste biraktig1 yabanilligin rafine bir versiyonunun iizerine
tesis edilmelidir. Bu kutsal giiglerle kuracagimz simgesel 6z-
desim yoluyla, onlarin sevgisini kazanmaya ¢aligmaniz, ancak
bunu, Bakkhalardaki Pentheus’un yaptig gibi, sizi lime lime
edecekleri bir noktaya da vardirmamamz gerekir. Onlar1 hak
ettikleri saygiyla selamlamak, onlara teslim olmak demek de-
gildir. Bunun yerine onlari, tam da Yasa'nin yiice korku kaynagi
olarak toplumsal diizene dahil etmek gerekir ki siyasi otoriteye
gosterilen riza, zor ile pekistirilebilsin. Mesele, béyle bir zorun
rizayi ortadan kaldirmak yerine onu nasil pekistirebilecegini
bulmaktir. Ressentiment’in [hing] alttan alta kaynayan o dip
akintisinin olmadig bir kurban edis, yonetici giiglere i¢in igin
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garez beslemeden gosterilen yumusak bagh bir hiirmet yoktur.
Liitfunu size bahseden bir varlik, tam da bunu yaparak iistiinlii-
glini sergilediginden, onun bu bagisi i¢in duydugunuz minnet-
tarlik belirli bir giicenme hissiyle bezenmis olmak zorundadir.
Yasa oniindeki o saf, lekelenmemis ve asla erisilemeyecek olan
kendinden feragatin pesinde, bir kez daha sunak tagina dogru
ilerlemek zorunda olusumuz, bir anlamda duyulan bu garezden
kaynaklanan sugluluk hissini bastirmak igindir.

* %

Insan kurban etme ritiielinin (tabii boyle bir gelenek gercekte
ne 6lgiide muvaffak olduysa) nasil tahil veya kegilerin armagan
olarak sunulmasina doniistiigii ve bunun modern zamanlarda
hem ige dondiiriilmesi hem de yiicelestirilmesiyle beraber nasil
daha bagska seylerle ikame edildigine dair bir hikaye anlatmak
miimkiindiir. Kurban sekil degistirerek insanin kendi firtinali
arzulan kargisinda kazandig) igsel bir zafere, bir kendini disip-
line etme ve bastirma meselesine doniismistiir artik. Kurban,
modern ¢aga has 6zegemenlik tutkusunun gélgesinde kalmak-
tadir. James George Frazer, “Medeniyet ve insanligin kaydettigi
tedrici ilerlemeyle birlikte, vahsi bir ritiielin ac1 gergeklerinin
mistik bir teolojinin belli belirsiz soyutlamalariyla yumusati-
larak seyreltilmesi, yalnizca rahip igin degil insanhk igin de
hayirl olmustur” diye yazar.” Frazer'in gerek kurban ayinine
gerekse mistik teolojiye ayirdig1 zaman kisith olmakla birlikte,

39. James George Frazer, The Golden Bough, Part 6: The Scapegoat (Londra, 1913),
s.411 [ilk kez 1890 yilinda yayimlanan ve yillar igerisinde yeni ekleme ve diizelt-
melerle 12 cildi bulan bu bagyapitin, Mehmet H. Dogan gevirisiyle dilimizde
yayimlanmis versiyonlan sunlardir: (The Golden Bough: The Roots of Religion
and Folklore baghkh 2 ciltlik birinci basimi temel alan) Altin Cag: Dinin ve Folk-
lorun Kokleri, 2 Cilt, Payel Yay., 1991; Yap: Kredi Yayinlari, 2017; (Frazer'in 1925'te
kisaltarak tek cilde indirdigi ve The Golden Bough: A study in magic and religion
bashigiyla yayimlanan versiyonu temel alan) Altin Dal: Biiyii ve Din Uzerine Bir
Galisma, YKY, 2004. (¢.n.)]. Farkh kiiltirlerdeki kurban pratikleriyle ilgili bir
¢aliyma igin bkz. Brenda Lewis, Ritual Sacrifice (Stroud, 2001).
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ona gore kurban gelenegindeki siddeti, itaatkar yurttasin kendi
kendini yonetmesine doniistiirerek yticelestiren mistik teoloji,
en azindan “cinayet ritiielleri” konusunda bir tiir ilerlemeyi
temsil etmektedir.

Horkheimer ve Adorno Aydinlanmamn Diyalektigi'nde, me-
deniyet tarihinin, kurban ediminin ige yonelisinin tarihi oldugu-
nu yazarlar.* Max Weber'e gore ilerleme fikri, 6liim nosyonunu
gelecekteki ebedi yagsama bir gegige indirgemekte ve bu suretle
onu anlamsiz kilmaktadir. Ben 6lsem bile tiiriim yagamaya
devam edecek ve evrimlestikge daha da giigli bir bigimde ge-
lisip serpilecektir. Oyle bile olsa, insanhigin ilerlemek i¢in hem
ge¢misi hem de bugiinii, gelecegin sunak taginda kurban etmek
zorunda oldugu iddia edilebilir. Aydinlanmanin Diyalektigi
egoyu, kurban edimini ihtiva eder bir yapida gériir; ego, tatmini
oteler ki tarih dogabilsin. Insan ancak benligi terk ederek onun
gelisimine miisaade edecek bir toplumsal diizeni giivence altina
alabilir. Bu baglamda, Rousseau ve Kant'tan Comte ve Freud’a
kadar birgok diisiiniir i¢in kurban, antik toplumsal diizen kadar
modern olanin da merkezinde yer almaktadir.

Toplumdan ziyade sanati, egonun kurban edilecegi bir sunak
tas1 olarak goren diisiiniirler de vardir. Flaubertden Joycea,
giindelik yasamin diinyevi materyallerini kullanarak bunlardan
yogun ve nadir bulunan bir sey yaratan sanatgs, sekiiler bir rahibe
doniigiir. Kendi varolusunu sanati igin kurban ettiginden, aym
bedende hem bir rahip hem de bir kurbandir ve bu agidan bir
sehidi andinir. Tipki Mesih gibi, insanin sefalet ve ¢aresizligi-
nin lagim qukuru olan kalbe, o igreng eskici dilkkanina kadar
diiser; maksadi oradaki ige yaramaz materyalleri 6limsiiz bir
ihtisama sahip eserlere doniistiirmek ve boylece bir ebediyet
oyununun i¢ine dahil etmektir. Imgelemin nesnesini 6zveriyle
sahiplenmesi, bir tiir kendini miilksiizlestirmedir; fakat benligin
zenginlesmesi, bu sekilde siirekli olarak kendinden tagmasi ile
miimkiin olacaktir.

40. Ayrica bkz. Paul Connerton, The Tragedy of Enlightenment (Cambridge, 1980).
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O halde kurban mefhumu, zaman igerisinde bir kiyim ritiieli
olmaktan gikip bir ahlaki davranig meselesine doniigmiistiir.
Fakat Ibranice kutsal metinlerde kavramin bu iki versiyonu
birbiriyle ihtilaflidir. Bu metinlerde kurban ritiieline tercihen
nasil yaklagildig1 tartiymal bir meseledir. Siiphesiz ki kurba-
n1 reddeden giigli bir kehanet gelenegi mevcuttur. Hoseada
Yahve’'nin agzindan “Ciinkii ben kurban degil, baghlik isterim.
Yakmalik sunulardan ¢ok beni tanimanizi isterim” buyrulur
(Hogea 6:6). Amos Kitabr’'ndaki Tanri, israilogullarl’na onlarin
kurban gélenlerinden hoslanmadigini sdyler ve yakarak sun-
duklari kurbanlar1 burun kivirarak geri ¢evirir. Bunun yerine
su gibi akan bir adalet ¢agrisinda bulunur. Yeremya Kitabr'nda
Tanr1 marazi bir bigimde puta tapan insanlarina, kurban olarak
sunulacak seylerle ilgili herhangi bir emri olmadigini hatirlatir.*!
Yesaya Kitabr'nin ofkeli tanrisi ise Yahudilere, yakarak sunduklar
kurbanlardan biktigini, bunlardan yiikselen ve cennete kadar
ulagan dumanin midesini bulandirdigini séyler. Yapmalar: gere-
ken sey boylesi bos teskin ayinleri diizenlemek degil, yoksullar
zenginlerin siddetinden korumak olmalidir. Yesaya, kurban
kesenlerin ellerinin kanl oldugunu soyler; kastettigi sey, kutsal
emeller ugruna ellerini kana bulayanlarin bu emellerinin kafir-
likle lekelendigidir. Max Weber buradan yola ¢ikarak ibranice
kutsal metinlerde, “6len ve dirilen doga tanrilarina veya diger
tanrisal varlik ve kahramanlara ait bilinen tiim mitolojiler’e
aykir1 bir “etik déniis” oldugundan bahseder.*

Tanahdaki Tanr’nin hayvanlarin katledilmesi kiiltiinden
hoslanmadig: ve kurban olarak sunulan bu lesler iizerinden
kendisine yapilan yagciliktan etkilenmedigine dair ziyadesiyle
kamit mevcuttur. O, bu tiir tekliflerle kandirilamaz, ¢iinkii bir
tanri olmayandir [non-god], yahut da yakilarak sunulan kur-
banlarin degil yoksullarin tanrisidir; dahasi tasavvur edilemez

41. Yeremyada kurbanin reddedilisiyle ilgili olarak bkz. Jacob Milgrom, Studies
in Cultic Theology and Terminology (Leiden, 1983), 10. Bolim.
42. Max Weber, Ancient Judaism (Glencoe, IL, 1952), s. 375.
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bir otekidir. Bu ayni zamanda, Islam’in Allah ile simgesel veya
kurban temelinde bir miibadele olanagini reddetmesinin de
nedenlerinden biridir. Her halitkarda bu tiir ritiiel dindarlik
gosterileri, toplumsal diizeni kusatan yabanil giileri teskin
etmek konusunda asla bagarih olamayacaklar igin, kompulsif
olarak tekrarlanmalar gerekir. Yakilarak sunulan kurbanlar
ve katledilen hayvanlarin sonsuz metonimik dongiisi, bu tiir
pazarliklardan etkilenmeyen tanrilari memnun etmenin ve
gizliden gizliye hosumuza giden bir sugluluk hissinin kefaretini
6demeye ¢aligmanin ¢aresini bulmak zorundadir. Tanrilar ne
kadar kat1 yiirekli, kitymetsiz armaganlarimiz kargisinda ne
denli kibirli ve umursamaz goriiniirlerse, igimizde biriktirdi-
gimiz sugluluk ve belirsizlik de o kadar biiyiik olur; bu durum
acemice telafilerden olugacak tatsiz bir sonsuzluk dongiisiinde
bizi bir kez daha sunak taginin bagina gétiiriir. “Tanrilar kurban
istiyor” s6zii, nahos bir sakadan ibaret gibidir, ¢iinkii siipere-
gonun kendi acimasiz diktelerinin ego tarafindan asla yerine
getirilemeyeceginin sadist¢e farkinda olmasi gibi, tanrilar da
onlarin ofkesini asla yatistiramayacagimiz gergeginin farkin-
dadirlar. Lacan'in 6znesinin Oteki tarafindan tanindigindan
higbir zaman emin olamamas: gibi, tanrilarin onlar: kandir-
mak amaciyla sarf ettigimiz tath sozlere verdikleri yanitlar
da gizemli ve anlagilmas: giigtiir. Radikal Protestanhigin deus
absconditus’u [sakli tanr1], kaprisli bir rock yildiz1 veya hir¢in
bir primadonna misali memnun edilmesi imkansiz, esrarengiz
bir figiirdiir. Kurban edimi, ancak ve ancak sunduklar1 arma-
ganlarla temsil edilen asagi/madun kesimler, gergek hayatta
iktidara geldikleri vakit son bulacaktir. Yeni Kudiis'te hi¢bir
dinsel kiilt var olmayacaktir. Hiddet ve kindarligini, 6niinde
secdeye vararak bizzat alevlendirdigimiz Yasa 6niinde, higbir
zaman hakli ve mesru degilizdir. Yine de arzularimzi tatmin
etmeleri i¢in tanrilara yaltaklanirken, onlara karg1 makul bir
zafer elde etmis, bir yandan karsilarinda dalkavukga diz ¢oker-
ken, diger yandan onlari yola getirmis olursunuz.
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Kutsal metinlerde Yahve, genel itibariyla hog tutulmasi ge-
reken, gazap dolu bir tanri olarak sunulmaz. Kendi yarattig
canhlari, onlarin elinden 6lmeye razi olacak kadar ¢ok seven
bir tanrinin génliinii almaya elbette gerek yoktur. Iki taraf i¢in
de karh bir degis tokus olarak kurban -do ut des yahut geri al-
mak igin vermek- Tanahda yeri olmayan bir nosyondur. Eski
Ahit’in kabul edebilecegi niteliklere haiz kurban, tanrilarla
yuriitilen bir tiir lobi faaliyetinden ziyade, sevgi, hamd, tovbe,
sikran ve benzeri seylerle ilgili bir mefhumdur. Bu hususun
altim ¢izmek gerekir. Antik donem insanlary, ilahi istlerine
duyduklan sevgiden kurban kesiyor yahut tanrilarin onlar
sevdigini diigiiniiyor degillerdi. Kurban daha ziyade gelecek
kargisinda ihtiyath olmakla alakah bir isti. Nitekim Yahve'nin
yiiregini ferahlatan sey, dinsel bir kiilt degildir. 40. Mezmur,
“Yakmalik sunu, giinah sunusu da istemedin” iddiasindadir.
Markos Incili'nde Isa, Tanr’’y1 sevmenin biitiin kurbanlardan
ve yakilan sunulardan daha énemli oldugunu vurgular. ikinci
Yesaya kadar kapsaml bir metinde bile, kurbana yalmzca tek
bir yerde deginilir. Ibranilere Mektup, “bogalarla tekelerin kani,
giinahlar1 ortadan kaldiramaz” uyarisinda bulunur (Ibraniler
10:4). Bu mektuba gore Isa’min insanhig1 giinahlarindan arindir-
masi, kurban kurumunu nihai olarak sonlandirmigtir. Walter
Benjamin'in “Kader ve Karakter” isimli makalesinde sugluluk ve
kefaretin bitmek bilmez pagan dongiisii adin1 verdigi biitiin bu
kiilt artik tikenmis, agilmug [dépassé], 6lmiis ve gomiilmiistiir.
Bu, illa geri doniistiiriiliip yeniden dolagima sokulmasi gereken
bir 6liim de degildir. Ibranilere Mektup’un miiellifi, insani ken-
dine getiren bir agiksozlilliikle, sayet kurban ritiieli gergekten
bagsarili olsaydi, amacini gergeklestirmis olmanin rahathgiyla
¢oktan vadesini tamamlamug olurdu, diye yazar.*® Tipki idam
cezasi gibi inatla devam ediyor olusu, etkili olmadiginin gos-
tergesidir. C.E.D. Moule, “kurban etmenin yinelenmesi, kendi

43. [branilere Mektup’un kurbanla ilgili kismu i¢in bkz. EW. Dillistone, The Ch-
ristian Understanding of the Atonement (Welwyn, 1968).

39



Radikal Kurban

kendini itham etmesidir” diye yazar.* Bir biitiin olarak kurban
ritiieli bagarisizlikla sonuglandig ig¢in durmaksizin yinelenmesi
gerekir; bunun en 6nemli nedeni, aldatilmaya karg: sarsiimaz
bir bagigiklig1 olan, umursamaz yahut intikamci tanrilar teskin
etmeye ¢alisiyor olmasidir.

Robert J. Daly muazzam yetkinlikteki bir ¢aligmasinda, kur-
ban ritiieli ile ilgili Yeni Ahit'te yer alan bir muglakhga dikkat
ceker. Isa kurban pratigine kargi olumlu yahut en azindan nétr
birtakim tavirlar sergiliyor olsa da, kendisi bir kez bile kurbanla
istigal ederken gosterilmez. Diger yandan kurban edimini ger-
¢ekten reddetmigse, o zaman Paula Fredriksen'in de isaret ettigi
gibi, yasadig1 donemin Yahudileri ve hatta Yahudi olmayanlan
(Centileler) arasinda bir ilk olmas: gerekir.* Markosun fsa’s1
geleneksel Yahudi adetlerine 6yle veya boyle diiyman iken,
Matta’ninki degildir. Incifde kurban ritiieline kars: gikar nitelikte
kanitlar bulmak hig de zor degildir. Daly, isa’min bu tiir pratik-
lerin gergeklestirildigi kutsal mekani, yani Yahudi Tapinagi'ni
fena halde provokatif bir bigimde hor gormesiyle (“Size burada
bu Tapinak’tan daha biiyiik bir sey oldugunu séyliilyorum”) ilgili
olarak, “daha korkung bir iddia ortaya atilamazdi” yorumunda
bulunur.*® Pavlus’'un Korintlilere Birinci Mektup’'unda, yeni
Tapinak’i olugturan ey insan bedeni ve Hiristiyan cemaatidir.
Kutsal arena artik topografik bir yer degil, insan bedenlerinin
birbirlerine gére mevcudiyetleriyle belirlenen fenomenolojik
bir alandir. Dahasi bu ayinsel mekan, Tapinak'in aksine hem
seyyar hem de potansiyel olarak evrenseldir. Elgilerin Isleri
Kitabr'nda Pavlos ve Barnabas, biitiiniiyle yararsiz gordiikleri
hayvan kurban etmeyi kinarlar. Samiriyeliler Yahudilerin kur-
ban kiiltiiniin higbir gekilde hayrani olmadiklari halde, Incilde
Samiriyelinin biri, ahlak timsali bir insan olarak gésterilir. Yeni
Ahit'in, Isa’nin kurban ritiielinin yerine sevgi ve hizmeti koydu-

44. C.ED. Moule, The Sacrifice of Christ (Londra, 1965), s. 23.
45. Paula Fredriksen, Jesus of Nazareth, King of the Jews (Londra, 2000), s. 209.
46. Robert ]. Daly, Christian Sacrifice (Washington, DC, 1978), s. 213.
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gunu kabul ettigi gibi bir yorumda bulunmak miimkiindiir. Aziz
Yuhanna, kurbandan kiiltsel olmaktan ziyade ahlaki bir mesele
olarak bahseder. Insanin digerleri ugruna kendi hayatini feda
etmesiyle ilgili oldugundan, oncelikli olarak bir dinsel vecibe
olmak yerine etiko-politik bir meseledir. Nitekim kurban ritii-
eli, ancak boyle bir baglam igerisinde anlam ifade eder. Antik
Yunan'da da kurban gelenegine karg1 benzer itirazlar mevcuttur.
Gerek Empedokles gerek Theophrastus kurbani lanetlemektedir.
Varro, tanrilarin kan istedigi fikrini reddederken Seneca, kurba-
nin 6ziiniin katledilen hayvanlarda degil, Olympos tanrilarina
tapanlarin diiriist ve erdemli mizaglarinda oldugunu vurgular.
Samsath Lukianos'a gore, kurban ritiiellerine taniklik edenler,
olsa olsa bunlarin aptalligina giiliip gegeceklerdir.’

Icra edilecegi alanin yok olmasiyla birlikte pratigin kiiltsel
versiyonunun sona ermis oldugu diisiiniildiigiinde, kurbanin
ahlaki ve spiritiiel veghelerinin 6ne ¢ikmasini saglayan sey,
Israilogullar’nin siirgiin edilmesi ve Tapinak’in yikilis1 olur.
Artik sanal ve igsel bir hale donistiiriilmesi, kayip bir lider
yahut kismen silinmis bir koken gibi, insanlarin kalbinde ve
zihninde canli tutulmas: gerekmektedir. Michael Fishbane’in
dile getirdigi gibi, “kurban torenlerinin bitisiyle bas edilmesi
gerekmis ve Rabbani Yahudilik bu boslugu doldurmak igin en
deruni ve en sahici (etik) kaynaklarina geri donmek zorunda
kalmigtir”*® Ritiiel baglamindan kopan eylemin spiritiiel ma-
hiyeti, kolaylikla yeniden tesis edilebilmistir. Sevgi ve acima
edimleri, bagislanan misirlarin veya kani akitilan kuzularin
yerini almaya baglar. Tanr’'nin nazarinda degerli olan sey ke-

47. Guy G. Stroumsa, The End of Sacrifice (Chicago, IL ve Londra, 2009), s. 59.
48. Bkz. Michael Fishbane, “Aspects of the Transformation of Sacrifice in Judaism”,
Roger Beckwith ve Martin Selman (Der.), Sacrifice in the Bible iginde (Grand
Rapids, MI, 1995). Ernst Cassirer benzer bir siireci Hindu gelenegi agisindan
tartigir ve erken donem Vedalardan Upanisadlarayasanan evrimlesmede, kurban
olarak sunulan armaganlarin tedrici olarak daha manevi bir hal aldigin1 6ne
siirer (The Philosophy of Symbolic Forms, New Haven, CT ve Londra, 1955, 1.
Cilt. s. 224).
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giler yahut bir avug tahil degil, asagi/madun kesimlerin giigli
maneviyatidir. Feda edilmesi gereken sey hayvanlar degil, kibir
ve dik bagh gururdur. Kefaretin yalnizca ex opere operato, yani
ritiielin icrasi ile gergeklestigi, neredeyse biiyiilii bir kurban
algis, yakilarak sunulan kurbanlar salt nedamet ve tevazunun
gostereni olarak gegerli addeden ahlaki bir bilince alan agmak
zorundadir. Belki de peygamberlerin savas agtiklari sey, kuru-
mun kendisinden ziyade, pratigin seylestirilmesidir. Esas adak,
kisinin digerlerinin menfaati i¢in kendi bencil ¢ikarlarindan
vazge¢mesidir. Justinus, “Dualar ve giikranlar... Tanrr’ya verile-
cek tek kusursuz ve memnun edici kurbanlardir” diye yazar.*®
Kurban etme, kendini feda etmeye doniisiir. De Civitate Dei’nin
[Tanrr’'nin Sehri] yazar1 Augustinusa gore, gelenegin 6zii sev-
gi ve merhamettir. Ayn1 zamanda bir yapinin/binanin halki,
bir kitabin halkina déniigmiistiir. Tapinak’in yitimi, Tanri’'nin
varhiginin maddi mekandan ziyade kutsal metinde bulunacag:
anlamina gelir. Yazi, tipki Yahve gibi sik1 sikiya belirlenmis bir
anlama mihlanmaktan kurtulup yerelligin 6tesine gegtigi igin
bu, esasinda yerinde bir ikamedir.

Bununla birlikte birgok yorumcu, Yeni Ahit’te kurbanin
kiilt ve ahlak agisindan tagidig1 anlamlarin birbirleriyle geligti-
ginden siiphelidir.*® 51. Mezmurda Yahve'nin bir kurban kiiltii
istemedigi ilan edilir ve 6yle denir: “Senin kabul ettigin kurban
algakgoniillii bir ruhtur, algakgoniillii ve pisman bir yiiregi hor

49. Aktaran Johannes Zachhuber, “Modern Discourse on Sacrifice and its The-
ological Background”, Julia Meszaros ve Johannes Zachhuber (Der.), Sacrifice
and Modern Thought iginde (Oxford, 2013), s. 16.

50. Ornegin bkz. Chilton, The Temple of Jesus, s. 124 ve 133 ile Jonathan Klawans,
Purity, Sacrifice, and the Temple (Oxford, 2006); Eski Ahit'te kurbanin ele alini-
stylailgili kusursuz bir degerlendirme Roland de Vaux'nun ustalikl eseri Ancient
Israelde bulunabilir (Londra, 1961), 4. Kisim, 10. B6lim; J. Skinner’in Prophecy
and Religion1 (Cambridge, 1992), Eski Ahit s6z konusu oldugunda kurban edi-
minin konudisi oldugu kanaatindedir, ancak R.E. Clements, Prophecy and Covenant
isimli galismasinda bu goriise karg1 glkmaktadir (Londra, 1965), 2. Cilt; pratigin
yenilik¢ive feminist bir elestirisi igin bkz. Nancy Jay, Throughout Your Generations
Forever: Sacrifice, Religion, and Paternity (Chicago, IL ve Londra, 1992).
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gormezsin, ey Tanr1” Ancak yine ayn: metin, belli ki ortada
herhangi bir tutarsizlik gormeden, “dogru sunulan kurbanlar,
yakmalik sunular, tiimiiyle yakmalik sunular” talep eder. Iki
anlam, fiziksel kurban etme ile spiritiiel kendini miilksiizles-
tirme arasindaki iliskinin dramatik bir bi¢imde miihiirlendigi
Carmiha Gerilmede birlesir. Ayrica kurban ritiielinin en kati
elestirmenleri bile, Tapinak’in yikimuile birlikte kurumun askiya
alinigin1 tamamen gegici bir hadise addetmislerdir.

Yeni Ahit’'teki anlati, kurbanin bir cinayet bi¢imi olmaktan
¢ikip daha mutena bir pratige evrilmesiyle birlikte tarihin me-
denilesme yolunda katettigi asamalarin anlatildig: bir hikaye
degildir; gergekte s6z konusu olan bunun tam tersidir. Yeni Ahit,
ozgecil bir fedakarlik olarak kurban ediminin devletin elinde
nasil kanl bir infaz aygitina doniistiigiiniin hikayesidir (Denys
Turner, Isa’nin “son derece dindar insanlardan olusan yozlagms
bir komitenin ¢ogunluk tavsiyesiyle yargisiz infaz edildi"ginden
bahseder).”' Aziz Yuhanna'nin egemen siyasi rejimlere verdigi
isimle “bu diinyanin giigleri” dyle bir hal arz etmektedir ki,
miilksiizlere karg1 Isa’'min sergiledigi tiirde bir sadakat, istikrarina
yonelik bir tehdit olarak yonetici sinifin kargisina dikilecektir.
Miilksiizlere olan adanmugslik, siyasi devletin elinde kanlar iginde
can vermenin bilindik bir girizgahidir. igdis edilmis bogalar
katletmenin siddetinin yerini, siyasi diizenin ateg giiciiniin
almas: da bu minval iizeredir. Bir yorumcunun belirttigi iize-
re, garmihtaki siddet “asla ilahi bir siddet degil, bilakis ‘kutsal’
sayesinde, tapinilan tanrilarin iradesiymis gibi gosterilen insani
siddettir”* Isa’nin 6limiindeki en devrimci sey, René Girard'in
iddia ettigi gibi barbarca bir uygulama olan kurban kurumu-
nun maskesini diisiirmesi degil, yonetici giiglerin barbarligim
gozler oniine sermesidir. Kurban edilenin saflig, salt ahlaki

51. Denys Turner, Thomas Aquinas: A Portrait (New Haven, CT ve Londra, 2013),
s. 188.
52. Robert G. Hamerton-Kelly, “Sacred Violence and the Curse of the Law (Ga-
latians 3:13): The Death of Christ as a Sacrificial Travesty”, New Testament Studies,
36. Cilt (1991), 5. 113.
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kavramlarla hi¢bir alakalar1 olmadig: i¢in masum olan kumru
ve buzagilarin masumiyetinden farklidir artik; bu, baglarina
kotiiciil bir siyasi saldirganligin tebelles oldugu sugsuz ve hakl
olanlarin masumiyetidir. Artik esas mesele, tanrilari1degil siyasi
cinayetleri yatistirmaktir. Kurban efsanesi sanki kendi iginde
bir dongiiye girmis gibidir; insanlarin katledilmesi ile baglayan
(6yle oldugu varsayilan), simgesel olarak onlara vekalet eden
seylerledevam eden, ardindan tabiri caizse vites biiyiiterek etik
alana gegen ve bu durumu da sonuna kadar zorladiktan sonra
yeniden pargalanmus bir bedene geri donen bir ¢evrim.
Demek ki tuhaf bir diyalektik doniisle, insanin en yabanil
eylemlerinden biri (insan kurban etmek), en yiice ve etik eylem-
lerinden olan sahadet kiliginda yeniden ortaya ¢ikar. Calvary,
yalnizca iizeri kanla kapl sunak tagin1 amistiran bir kiyim sah-
nesi degildir, ayn1 zamanda en yiice degeri haiz bir mekandur.
Birbiriyle bagdasmaz 6zelliklerin bu eslesmesi, tuhaf bir sekilde
onu tragedyaya benzetir. Isa’y1 ¢carmiha gétiiren sey, adalet ve
yoldasliga olan adanmigligidir. Isa’'nin ortodoks toplumun sinir
bolgelerini mesken tutmusg, varoluslar: bir tiir varlik-olmayani
gosteren kadin ve erkeklerle olan dayanigmasi, metropolisin
disina gikarilmak suretiyle bizzat kendisinin dénistiiriildigi
varlik-olmayana delalet eder. Pavlus'un yeryiiziiniin pisligi ola-
rak adlandirdiklary, ilkesel olarak Isa’nin sahsinda san ve seref
kazanmis olurlar. Devletin kalkistig1 vahsice bir eylemin ayni
zamandasiyasi siddetin simgesel feshini gosteriyor olmasi da bu
minval {izeredir. Artik gii¢ ilkesel agidan, ezelden beri degersiz
stipriintiiler olarak hor goriilenlerin elindedir. Medeniyetin
kurucu edimi bir diglama davranisi igeriyorsa da, kurulan yeni
rejim bu baskiy tersine gevirir, zira yap1 ustalarinin ise yaramaz

53. Insan kurban etme iizerine bir ¢alisma igin bkz. Dennis Hughes, Human
Sacrifice in Ancient Greece (Londra, 1991). Ayrica bkz. Carol Delaney, Abraham
on Trial (Princeton, NJ, 1998) ve Beate Pongratz-Leisten, “Ritual Killing and
Society in the Ancient Near East”, K. Finsterbusch, A. Lange ve KF. Diethard
Rombheld (Der.), Human Sacrifice in Jewish and Christian Tradition iginde (Leiden
ve Boston, 2007).
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diye ellerinin tersiyle ittikleri biiyiik yassi tas, yeni diizende bir
mihenk tagina doniigmistir.

Bu agidan Isa, Agamben’in homo sacer [kutsal insan] i¢in
soyledigi gibi, “siyasal boyutun yaratilmasini saglayan baglan-
gigtaki dislanmanin anlamini muhafazaeder™ Adalet talebinin
otoritenin kiistahliginin kargisina dikilmesiyle yikic1 bir halalan
sey, artik ilahi yasadir. Sug teskil eden seyse, Isa’nin vazettigi
yoldashiktir. Giigsiizlerle dayamgymadan kaynagini alan sahici
gii¢, statiiko ile savag hilindedir. Isa, Nietzsche’nin bir deyimini
6diing alirsak, 6liimiiniin “muzaffer yenilgisi"nde, bagkalarinin
koti sartlarin bir neticesi olarak mecburen siiriiklendikleri fak-
ruzarureti kendi hiir segimiyle yasar. Tek kalic1 giig, zayifliktan
devsirilmis olandir ve Saul Bellow’un Moses Herzog'unun ke-
derle gozlemledigi tizere bu diinya aym goriiste degildir: “Yeni
nesil... inangh, diiriist, incinebilir, kirllgan herhangi bir seyin
kalic1 olabilecegine veya gergek bir giice sahip olabilecegine
inanmiyor.” John Milbank’in dedigi gibi, “son kertede hepimiz
kirilgan canlilar oldugumuzdan, gelip gegici yagamlarimiz ni-
hai bir deger kazanur, ¢iinkii digerlerinin menfaati i¢in kendi
yasamlarimizi feda edebiliriz.”*

Calvaryde s6z konusu olan, kurbanin basit¢e degillenme-
sinden ziyade Aufhebung'u, yani pratigin ayni anda hem ikmal
hem fesh edilmesidir. Jean-Luc Nancy, Hiristiyanhigin “kurban
etmenin kurban edilisi”ni igerdiginden s6z eder.”® Carmih,
bir yandan kadim bir kurban geleneginin i¢inde yer alr, diger
yandan onun sonunu getirir. Kurban ritiielini karanhkta kalmig
bir ge¢migse tevdi ettiginden, bizatihi kan dékme ve barbarlkla
ilgilidir. DR. Jones kurban geleneginin tedrici olarak spiritiiel-
lesmesine dinsel geleneklerin ¢ogunda rastlanabilecegini 6ne

* Agamben, Homo Sacer [Kutsal Insan), s. 83; orijinal geviri iizerinde degisiklik
yapumustir. (¢.n.)

54. John Milbank, “The Ethics of Self-Sacrifice”, First Things (Mart 1999), https:/
www.firstthings.com/article/1999/03/004-the-ethics-of -self-sacrifice (Erigim: 30
Ekim 2017.

55. Jean-Luc Nancy, A Finite Thinking (Londra, 2003), s. 51.
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sirmekle birlikte, “kurban, esas itibariyla kanli bir kurbandir”
iddiasindadir.® Bir diigiiniiriin sozleriyle ibranilere Mektup,
“kurban sistemini, iginde isledigi sirada olumlar ve doniistiiriir.>
Boyle oldugu 6lgiide, kavramin kat1 anlamuiyla bir yapisokiimiinii
temsil eder; yani 6liimciil kusurlarini ifsa etmek adina kurba-
nin mantigini igeriden ele gegirir. Mektupa gére Isa, rahipler
kast1 i¢in ayrilmis bir yer olan Tapinak’in yasak bélgesine girer,
girdigi o takdis edilmis yerin iginden kutsal ile sekiiler arasin-
dakiayrimi pargalar ve bu mukaddes yerin kaidelerini tarihin
¢opligiine gonderir. Boylece Kutsallarin Kutsal'nin* yerini,
kanl bir cinayet almis olur. Kutsal zaman ve mekanlarin artik
sonu gelmistir, ¢iinkii jahadet her yerde vuku bulabilir; dahas
kendilerini bu kanli olayin aynasinda gérebilenler, Isa’nin 6lii-
miinde vaftiz edilmis, potansiyel sehitlerdir. Bu korkung hatayr
kendilerinin kilmak zorundadurlar. Sahicilige ancak bu tiir bir
mimesis [taklit, dykiinme] ile ulasabilirler.

Kutsallarin Kutsalr’'na girmis olan Isa, hayvanlari degil ken-
dini kurban olarak sunacak, (biitiin bir dini ve siyasi erk aygiti
anlaminda) Tapinak’in yerine kendi kanim ve bedenini koyacak
ve boylelikle kurban ritiieline bir son verecektir. Sunak tasinda
kurban edilecek sonsuz sayida buzagi ve tosun mevcuttur, ancak
biri gikip da bu metonimi yahut simgesel ikameciligi bir kez
reddettiginde ve bunun yerine kendi hayatini ortaya koydugun-
da, bunu bir kez daha tekrarlayamaz.*® Isa’'min ¢armiha geriligi
ve yeniden dirilisi, Alain Badiou’nun “olay” kavramina tekabiil
eder; bu, kurban ritiielinin kisir tarihdncesine siinger ¢eken ve
hig¢bir tapinak ve dinsel kiiltiin olmayacag bir gelecegi baglatan

56. D.R. Jones, “Sacrifice and Holiness", S.W. Sykes (Der.), Sacrifice and Redemp-
tion iginde (Cambridge, 1991), s. 132.
57. Marie E. Isaacs, Sacred Space: An Approach to the Theology of the Epistle to
the Hebrews (Sheffield, 1992), s. 92.
* Yahudi Tapinagr’'nin, iginde ahit sandiginin da olduguna inamilan en i¢ boli-
mi. (¢.n.)
58. Bkz. Moule, The Sacrifice of Christ, s. 23.
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devrimci bir doniisiimdiir.*®* Badiou’ya gore bu tiir olaylar, salt
kendi iglerinde temellenen, biitiiniiyle orijinal ve yar1 mucizevi
vuku buluslardir; baglangigtaki tarihsel “mekanlar1” ile baglarini
koparmak suretiyle kendi baglamlarini agmis olan bu saf kirilma
anlar: yahut ilksel baglangiglar, nceden hesaplanmis olmalar:
miimkiin olmayan bir bigimde ampirik durumlardan adeta ex
nihilo [hi¢ yoktan] neset ederler. Nitekim Dadac: bir hadise-
nin olanca mantiksizlig1 iginde Dirilis, Calvar y'nin ardindan
miiritlerin gark olduklari o yenilgiyi kabul etmis kasavete bir
son verir ve Tanrr'nin kralhiginin akil almaz derecede avangard
gercekligini baslatir. Ne var ki bu yeni olugum, Isa’nin yolunun,
tam da artik kesinlikle agilmig olan kurban kurumundan gegmesi
ile miimkiin olur ancak.

59. Bkz. Alain Badiou, Being and Event (Londra, 2005).
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2. Bolim
Trajedi ve Carmiha Gerilme

Walter Benjamin’in “Alman Tragedyasinin Kékeni”nde
ortaya koydugu trajedi teorisi, Hiristiyanliktaki Calvary
anlayisiyla bazi benzerlikler tagir. Benjamine gore trajedi, 6ziinde
bir kurban edistir, ancak bu aligilmigin diginda ikili bir yap: arz
eder: Bir yandan kadim yasalar altinda tanrilar teskin ederken,
diger yandan tam da bu diizeni ytkmay1 vaat eden devrimci
bir yeni diizeni baglatir. Simon Sparks’in da belirttigi tizere,
“Kadim yasaya gore kefaret kabilinden bir kurban edis demek
olan trajik 6liim, yasanin yazili oldugu o kitabin sayfalarin,
yeni cemaatin yasalarinin ruhuyla kopararak -kahramanla
birlikte- oliilerin yakildig1 odun atesine atar””' Benjamine gore
trajedi, tipki kendisiyle iligkilendirilen modernizm gibi, arkaik

1. Simon Sparks, “Fatalities”, Miguel de Beistegui ve Simon Sparks (Der.), Philo-
sophy and Tragedy (Londra ve New York, 2000), s. 203.
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oldugu kadar avangarddir da. Iki ¢ag arasinda bir mafsal yahut
baglantiy: temsil eder; kader ile 6zgiirliik, mit ile hakikat, pagan
ritieli ile etiko-politik, tanrilarin baskic1 diizeni ile giinahlar
bagislanmis insanlarin diizeni arasinda salinan bir baglant;
dahasi hikdyedeki ana karakterin 6liimii, bir ¢agdan diger ¢aga
¢alkantil bir gegisin isaretidir.

Calvary, kurban ritiielinin uygun bigimde icra edilmesi igin
gerekli kosullarin neredeyse higbirini saglamaz, dolayisiyla onu
bir kurban etme olarak nitelemek, kavramin kendisini doniistiir-
mek anlamina gelir. Her seyden evvel, insanlarin adak olarak su-
nulmasj, Yahudiler igin kesinlikle kabul edilebilir degildir. Ayrica
olay Tapinak'ta gergeklesmez ve seremoniyi yonetecek bir rahip
hazir bulunmaz. Isa rahipler kastinin bir iiyesi degil, Celile'nin
tasrasindan ¢ikip gelmis alelade biri, muhtemelen bir tag usta-
simin ogludur. Carmiha gerilerek lanetlenen kurbanin kendisi,
tamir edilemeyecek sekilde bozulmustur. sa bir ungeheuer, homo
sacer, yani kozmik veya simgesel diizen igerisinde buyrulmug bir
yeri olmayan bagibos bir hayvan ya da kirlenmig/murdar olmus
bir mahluktur. Bununla birlikte, agik¢a dyle olmadig: halde
olay: bir kurban etme olarak adlandirmakta israr etmek, agina
dolandigi mitlerin igerisinden pratigin ger¢ek 6nemine dair bir
seyler gekip ¢ikarmaktir. Bu bir kurban edimidir, ¢iinki kurban
edilen o siradan seyin giigsiizliikten giice gegisiyle alakalidir?
Kimse zamandan ebediyete bozulmadan kalarak intikal edemez.
Bir seyi kurban etmek, onu insani meggalelerin alanindan ¢ekip
alarak tanrilar dleminde kiymetli ve yeni anlamlara gebe bir sey
olarak yeniden ortaya ¢ikmasini saglamaktir. Bu ilahi varlklar,
insanlhiga bitiiniiyle 6teki olduklarindan, onlarla bu tiir tehlikeli
bir temasta bulunmak, 6limden yasama dénmek kadar esash
bir metamorfozu beraberinde getirir.’

2. Bkz. GD. Kilpatrick, The Eucharist in Bible and Liturgy (Cambridge, 1983),
6zellikle 4. Ders.

3. Bkz. Burion Mack, “Introduction: Religion and Ritual”, W.Burkert vd. (Der.),
Violent Origins iginde (Stanford, CA, 1987).
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Sayet Calvary, kurban ritiielinin yerini almigsa, bunun neden-
lerinden biri de garmihin, pratigin bir tiir comédie noire’ini [kara
komedi] veya karnavalesk bir parodisini temsil ediyor olusudur
ki bu temsilde bagislayan ile bagisin muhatabi arasindaki iligki
satirik bir iislupla yeniden gergevelenir.* $imdi derisi yiiziilip kam
akitilan kurban Tanrr'nin kendisidir; dahasi Tanri, bilhassa yanlig
bilince sahip olduklar igin affettigi kendi cellatlari ile 6zdegles-
migstir. Bu olay, ayn1 anda hem bir cinayet hem de gerek bu sugun
gerekse diger tim suglarin affedilmesidir. Yahve'nin o korkung
vahgeti ortadan kaldirilmaz ve fakat yeniden yorumlanir. Yahve
gergekten de yiiziine bakilamayacak denli korkungtur, ancak simdi
ona dair gozler 6niine serilen yiicelik, William Golding’in Pinc-
her Martin romanindaki o yok edici kara yi1ldirimda simgelegen,
duydugu vahsicesine kosulsuz sevgidir. Henri Hubert ve Marcel
Maussa gore kurban, insanlik ile tanrilarin yiice gazabi arasina
koruyucu bir mecra (ki bu kurban olarak sunulan armaganin
kendisidir) yerlestirir> Buna kargilik Carmiha Gerilmede, ilahi
sevginin yikic1 6fkesi Isa’nin bedeninde, asagilanma ve 6liimden
gegerek Obir tarafta bir yerlerde yeniden ortaya ¢ikmasina imkan
tantyan bir gii¢ olarak toplanmug gibidir.

Bir pedersah ve hiikiimdar olarak Tanrr'ya ait putperest im-
genin yikici elestirisi ile ac1 ve korku iginde kendinden yoksun
birakilan sey, bizatihi Tanridir. Mesih, kendi kendini madara
ettigi ciiretkar bir jest ile garmiha mihlanmigtir. Carmiha geril-
misg bir Mesih nosyonu, ahlaki agidan agza alinamayacak denli
yakigiksiz bir durum olarak Yahudileri dehsete diigiirecektir, zira
tek iyi tann 6lii tanridir. Isa’nin ¢garmihinin iizerine asilmis o
asagilayici “Yahudilerin Krah Nasirali Isa” yazisi, giiniimiizdeki
muadili -Nasira'nin sessiz sakin bir tagra kenti oldugu digiinil-
diigiinde- “Kainatin Hakimi Barnsley’li Fred Smith” olabilecek,

4. Bkz. Robert G. Hamerton-Kelly, “Sacred Violence and the Curse of the Law
(Galatians 3:13): The Death of Christ as a Sacrificial Travesty”, New Testament
Studies, 36. Cilt (1991), s. 113.
5. Henri Hubert ve Marcel Mauss, Sacrifice: Its Nature and Functions (Londra,
1964), s. 98.
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tslup agisindan 6nceden hesap edilmig bir bathos* 6rnegi olarak
okunabilir. Yagsanan olay kurban kurumunu adeta gergekiistii bir
aginlhigaitiyor ve boylece ondan tamamen vazgegiyor gibidir. Bii-
tiiniiyle sevgi dolu bir tanrisal varhgin, kendi yarattig varliklarca
oldiiriilmesi gibi rezil, yakisiksiz ve trajikomik bir fikir, yiiksek
tragedyaya oldugu kadar farsa da aittir. Korkung oldugu kadar
utang vericidir de. Histerik giiliisler ve vicdan azabiyla dokiilen
gozyaslariyla, bir sinir nébetinin fitilini ateslemesi muhtemeldir.
Siyasi bir panik nébeti gegiren kendi yarattig insanlar tarafindan
katledilmek iizere onlarin yardimina kogsan merhametli bir tanr
varsayiminin kendisinde, grotesk bir dokunug vardir. Calvary
iskencenin oldugu kadar yabanil bir bathos'un da mekanidir.

* % %

Trajedi teorisi igindeki bir akima gore, kaderine boyun egen
ve fakat tam da bu eylemiyle onun 6tesine gegen kahraman,
amacina ulasmak i¢in kendini algaltir. Benligi tasfiye etme iradesi
gostermek, aym zamanda onu agmaktir, ¢iinkii yalmzca giiglii
bir irade kendinden bu kadar cesurca vazgegebilir. En biiyiik
ozgiirliik, insanin kendi yokolusunda karar kilmasidir. Kendi
ydamini tereddiitsiiz bir bigimde kucaklayan trajik kahraman,
boylelikle insanligin boyun egmez ruhunu ortaya koymus olur
ki bu ruh, onun goniillii olarak kendini adayis gibi bir fon tze-
rinde goz kamagtiric1 bir ihtisamla parlar. Nitekim kahramantn
6limi ayn1 anda hem kayip hem de kazangtir. Tipki sahadette
oldugu gibi, 6zgiirliik yalmzca degillenerek elde edilebilir, inkar
edilerek olumlanabilir. Trajik kahraman, ayn1 Oedipus gibi kaderi
tarafindan kendisine dayatilan sugu kabul eden, yaptig: her seyin
sorumlulugunu iistlenen ve yazgisim kendisinin kilan bir “suglu
masum’dur. Bu sekilde, direnis ve teslimiyeti esit oranda birbi-
rine katigtirmug, isyanla otoriteyi, iradeyle yasayl, ruhla dogayi

* Uslup agisindan bir anda yiiksek bir mevzudan giiling yahut siradan bir mev-
zuya gegme, yiice olam giiliinglestirme. (¢.n.)
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aym potada eritmis olur. Buradaki trajik, esasinda bir uzlagtirma
meselesidir.® Carpic1 bir ironi igerisinde ¢6ziime kavusturdugu
sey, birbiriyle uzlasmaz addedilen giiglerin trajedi olarak bilinen
¢atigmasidr.

Dahasi kaderine teslim olan kahraman bu eylemiyle, 6zgiirce
karar almasinin kaynagim olugturan giiciin kendi i¢inde isledigini
gozler oniine serer. Hiirriyet tutkusu i¢sel bir zorunluluktur, dyle
ki 6zgiirliik ve kader ayni sey olarak tecessiim ederler. Dahasi
ozgiirliik yalnizca diinyanin s6z dinlemezligini, tasarilarina kar-
s1 gosterdigi inatq1 direnisi deneyimleyerek kendinin bilincine
varabilir; hiirriyet ve yazgi bu agidan da birbiriyle yakindan ilig-
kilidir. Direnisin olmadig: bir 6zgiirliik adeta ige dogru ¢okecek/
patlayacaktir. Dolayisiyla ana karakterin hagmetini agiga vuran
trajedi, ayn1 zamanda onun goniilli olarak boyun egdigi yasayi
da yiiceltmis olur. Friedrich Schiller'in Haydutlar oyununun
finalinde, suglu Karl Moor, ge¢miste ihlal ettigi yasalara teslim
olur, maksadi bu yasalarin “yikilmaz ihtisgamim biitiin insanhga
gostermektir. Ahlaki diizen, trajik kurban edis ile yeniden tesis
edilir. Nitekim oyun, devrim heniiz ger¢eklesmeden, devrimcilere
ders niteliginde bir mesaj gondermektedir: Ozgiirliik olumlan-
malidir, ancak bu yasa ve diizene uygun bir sekilde yapilmahidir
ki trajedi de zaten bu geliskinin paradigmasidir. Trajik 6zgiirliik,
siyasi hiirriyetin gercek 6ziidiir.

Bu olaylara tanikhk eden seyirci, ahlaki agidan terbiye edildigi
kadar yiikseltilir de. Tiyatrodan hayatin kirilganhgina dair daha
keskin, tagidig1 degere dair daha geliskin bir farkindahkla ayrilir.
Insan da dahil olmak iizere yaratilmis seyleri yok etmek, onlar:
kirilgan ve gegici seyler olarak sunmak ve buna kargilik ebedi
olana hiirmet géstermek anlamina gelir. Insanhigin pargalarina
aynlmasinda, Mutlak’in tezahiir edisine [epiphany] tanik oluruz.
Insanligin bu yiice duruma en yakin oldugu an, kendi sonlulu-
gunu kabul ettigi andir ki bu kabul, 6lme kararinda tamamina
ermis olur. Friedrich Schlegel'in belirttigi lizere;

6. Bkz. Peter Szondi, On Textual Understanding and Other Essays (Manchester,
1986), s. 43-55.
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Kurban etmenin gizli anlami, sonlu olanin sonlu oldugu igin yok
edilmesidir. Bunun [kurban etmenin)] tek gerekgesi oldugunu kamt-
lamak igin, en soylu ve en giizel olanin kurban edilmek iizere segil-
mesi gerekir; ama ozellikle yeryiiziiniin gigegi olan insan segilmelidir...
nitekim insan yalmzca kendini kurban edebilir... Tanrisal yaratinin
anlami ilk kez yok etmenin cogkusu i¢inde idrak edilir. Ebedi yagamin
simgekleri, yalmzca 6limin orta yerinde ¢akar.’

Eugene O’Neill, “Amacim izleyicinin sahnede hayatla he-
saplasan, hayatin ezeli zorluklariyla miicadele eden ve sonugta
bir seyi fethetmektense kendisi teslim olan birini izlemekten
duydugu coskuyla tiyatrodan ayrilmasini saglamaktir. Bireysel
hayat1 6nemli kilan sey miicadeledir” diye yazar® Yenilginin
zaferden daha yaygin oldugu, yine de olumlama hissinden fe-
ragat etmeyi reddeden bir ¢agin estetigidir bu. Hikayenin ana
karakteri ile 6zdeslesen seyirciler, kendi 6limliiliiklerini onun
omuzlarina yiikleyerek, lime lime edilmenin acitic1 hazlarinin
tadina bakabilir, fakat ayn1 zamanda kahramandan daha uzun
yasamu§ olmaktan sadistge bir keyif alip, makul bir 6limsiiz-
lik fantezisinin keyfini siirebilirler. Yeni bir kurban gelinceye
dek, yasamlar: bir siireligine onun yagamindan beslenebilir.
Boylelikle trajedi, yasarken aslinda 6liimiin tam ortasinda
oldugumuz gergegine tamklik etmis olur. Ayrica trajik sanat
o6limii gergeveleyip stilize ederken, bir yandan da onun 6tesine
gegmeyi, onu agmayi ima eder. Igerigindeki korkung vahgetlere
kars1 kazanilmig simgesel bir zafere igaret eden artistik form, bir
tiir teodisedir.* Buna kargilik Theodor Adorno, insani dehget
duygusunda herhangi bir anlam bulmak maksadiyla estetik
stilizasyona bagvurulmasina karsidir. Ona gore, boyle yaparak

7.Friedrich Schlegel, Lucinda and the Fragments (Minneapolis, MN, 1972), s. 253.
8. Aktaran Raymond Williams, Modern Tragedy (Londra, 1966) (Modern Traje-
di, Cev. Barig Ozkul, {letisim Yay., 2018], s. 116.
* Din felsefesindeki “kotiliikk problemi”ne bir ¢6ziim yolu olarak, Tanri'nin
mutlakiyilik ve adaletini evrendeki mevcutkoétiiliklerle uzlagtirma girigimidir.
(¢.n.)
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duyulan 1stiraptan bir geyler eksiltilmekte ve kurbanlar bu
veghile yaniltilmig olmaktadir.’

Az evvel kusaca tarif ettigimiz, Schelling ve Holderlin’in ¢ahs-
malarinda da rastlanabilecek trajedi ideolojisi, diger birgok seyin
yam sira Carmiha Gerilme’'nin muzafferiyetgi [triumphalist]
bir okumasindan feyz alir. Insana olan maliyet ve megakkatini
hesaba katmadan, kendi agkinligin1 ucuza getirmek ugruna,
o6limii yiiceltme, iradeyi goklere gikarma ve trajik kahramam
idealize etme tehlikesi tagiyan bir goriistiir bu. Burada trajedinin
estetik anlam, giindelik anlamindan azade bir hal alir. Friedrich
Nietzsche bu trajik muzafferiyetgiligin ¢ok daha coskulu bir
versiyonunu koyar ortaya. Sahici trajik vizyona gore, “yasamin
kendisi, onun ebedi verimliligi ve tekerriiri, iskenceyi, yok et-
meyi, imha istencini yaratir” ve bu nedenle hepsinin kuvvetle
olumlanmas: gerekir. Nietzsche, “trajik insan, en sert 1stirabi
bile onaylar: Bunu yapacak kadar giigli, zengin ve kutsallagti-
rabilecek durumdadir” diye ilan eder.'® Trajedi tanris1 Dionysos,
saf jouissance’l, 6lim diirtiistintn kirli zevklerini, esrik ilksel
acidan dogan hazzi gosterir. Bu coskun ve yikic giig, bireysel
yasam formlarini sirf perigsan etmek iizere bir araya getiren ve
boylelikle kendi yiice 6liimsiizliigiinii ortaya koyan bir galak-
siyi getirir akillara. Trajik kahraman biitiiniiyle fenomenal bir
varhktir ve 6limiiyle birlikte Dionysosga olanin ugsuz bucaksiz
derinlikleri sakin bir dinginlik i¢inde kalir. Kendi yikimindan
vahgice bir haz devsirir. Bu esrikliginin kabirazabiiginde 6det-
tigi bedeli dert etmek, sefkatin yoz avuntularina teslim olmak
anlamina gelecektir. Asagilik bir Sokratik ¢agin tek umudu,
kuvvetli dozda trajedidir.

Bu trajedi teorisinin hedefindeki sey apagik Hiristiyanliktir.
Nietzsche’ye gore esas mesele, eni sonu Dionysos ile Carmi-

9.Bkz. Theodor Adorno, Noten zur Literatur (Frankfurt-am-Main, 1974) [kitap-
s yer alan bazi yazilar Tirkg¢ede Edebiyat Yazilar: baghgiyla yayimlanmugtir, Cev.
Sabir Yiicesoy, Orhan Kogak, Metis Yay., 2004. (¢.n.)], s. 423.

10. Friedrich Nietzsche, The Willto Power (New York, 1967) (Gti¢ Istenci], s. 543.
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ha Gerilen arasinda bir meseledir. “Carmihtaki tann” gektigi
istiraptan zevk alir, hem de en marazi ve pespaye nedenlerle.
Hastalikl fedakarlk ritiiellerine sahip Hiristiyan ahlaki, en saf
haliyle bir 6liim diirtisii kiiltiiriini temsil eder ve insanin ken-
dine iskence etmesine ahlaki bir deger atfeder. Nietzsche, “Tok
gozliiniin, 6zverili kisinin, erdemlinin 6viilmesi... higbir zaman
tok gozliilik ruhundan gikmaz” diye yazar.!" Deccalde, Kant'in
ahlak felsefesinden igneleyici bir iislupla “soyutlama Moloh’una*
verilmis bir kurban” olarak bahseder.'? Oysaki farkh bir agidan,
Nietzsche kurban fikrine kesinlikle kars: degildir. Sadece kurban
ona gore, insanin yeniden olusturulabilmek igin pargalarina
ayrilmak zorunda oldugu anlamina gelmez, daha ziyade insan
tiiriiniin gelisip serpilebilmesi i¢in 6tekileri pargalarina ayirmak
gerektigini anlatir. Ubermensch'in biiyiiyiip gelismesi i¢in, say1siz
asag tiiriin ezilmesi, somiiriilmesi ve hatta ortadan kaldirilmasi
gerekir. Insan, o menfur acima viriisiiniin kendine bulagmasina
izin vermek yerine, digerlerinin 1stirabindan zevk almaldir.
Sahip oldugumuz hiliyle insanlk, zahmetli bir kendini kurban
etme, ihlal etme ve ¢armiha germe siirecinin bir {iriinidiir;
iistelik insanlik bunu doyumsuz, mazosist ve sugluluk duygu-
sundan muzdarip bir halde, kendi kendine yapar. Fakat boyle
bir cehennem hayati, gelecekte daha istiin ve yiice bir hayatin
¢igeklenmesine zemin hazirlayacaktir. Arzu, giinah, sugluluk
ve kendinden nefret etmenin kisir dongiisiine hapsoldugunu
bildigimiz Insan, daha istiin bir irkin ortaya ¢ikabilmesi igin
sunak tagina yatirilmak zorundadir. Insan tiiriiniin mahvina
neden olmugs en korkung hastalik olan ahlak, eninde sonunda
hayati ¢ogaltan hedeflere doniistiiriilecektir. insanin disipline
edildigi, iginin bogaltildig1, spiritiiel anlamda igdis edildigi,

11. Friedrich Nietzsche, The Joy ful Wisdom (Londra, 1910) [Sen Bilim, Cev. Levent
Ozsar, Asa Kitabevi, 2003], s. 60.
* Insanlardan kendilerini kurban etmelerini isteyen eski Semit tanrist. (.n.)
12. Friedrich Nietzsche, Twilight of the Idols and The Anti-Christ (Londra, 1990)
[Deccal, Gev. Orug Aruoba, Hil Yayin., 1986], s. 134; orijinal ¢eviri iizerinde
degisiklik yapilmstir. (¢.n.)
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korkak, koyundan farki olmayan, kendine iskence eden bir va-
tandasa indirgendigi biitiin bu korku hikayesi, Nietzsche'ye gore,
ahlak hapishanesinden kendini kurtarip canaille [ayaktakimi]
karsinda duydugu soylu kibirle kendi degerlerini yasa haline
getirecek Ubermensch’in ortaya ¢ikiginin zorunlu bir sartidur.
Kurban ancak tarihsellestirilerek megrulagtirilabilir; bununla
birlikte tiiriin ilerlemesi adina hasta, zayif ve soysuzlarin ber-
taraf edilmesi suretiyle simdiki zamanda da siirdiiriilmelidir.
Nietzsche Gii¢ Istenci’'nde, Hiristiyanhiga sévmek gerektiginden
bahseder; bunun nedenlerinden biri, Hiristiyanligin, kimse-
nin biitiin bir insanligin menfaati i¢in kurban edilemeyecegi
yoniindeki duygusal talebidir. Nietzsche'ye goreyse hakiki yar-
dimseverlik, Hiristiyan inancinin sahte hayirseverligi tarafindan
gostermelik bir bigimde protesto edilen, acimasiz bir zulmii icap
ettirir. Hatta ilerleme yalnizca ne kadar kurban talep ettigiyle
Olgiilebilir. Fransiz Devrimi ve sonrasinin demokratik esitlik¢i
ortami reddedilmelidir ve bunun kismen de olsa nedeni, biitiin
vatandaglarin esit oldugu bir ortamda, kurban etme olanaginin
ortadan kalkacak olmasidur.

Nietzsche bu Sosyal Darwinist kurban yaklagimina tezat olug-
turacak gekilde, Hiristiyanhga 6zgii yaltaklanmac bir rezillik
addettigi, ressentiment [hing] maskesi altinda kurnazca gizlenmis
kendini al¢altma haline itiraz eder; bununla birlikte Carmiha
Gerilme’nin kurban etme edimine son verdigi iddias: da onu
aym derecede rahatsiz etmektedir. Nietzsche'ye gore, Carmiha
Gerilme'nin temsil ettigi sey, alacakh sifatiyla nihayet bizzat ortaya
¢ikan ve insanlig1 bor¢lanndan kurtaran grotesk bir Tanr1 goriin-
tistidiir.” Sayet carmih kurban ritiiellerini fuzuli hale getirmigse
bunun nedeni, gelmis ge¢mis en nefes kesici marifetlerinden
birini sergileyen Kadiri Mutlak’in, giinah, su¢luluk, ceza ve gizli

13. Ernst Bloch, Carmtha Gerilme ile iligkili kullamlan fidye, borg ve alacak
terminolojisinin, “seytani bir igtihat" ait oldugunu dile getirir, The Principle of
Hope, Cambridge, MA, 1995, 3. Cilt, s. 1266 [llk iki cildi%letisim Yayinlan tara-
findan Tanul Bora evirisiyle yayimlanmus olan (2007 ve 2012) Umnut Hkesi'nin 3.
cildi heniiz dilimize ¢evrilmemistir. (¢.n.)].
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haz olarak bilinen biitiin o menfur meseleleri, kisisel malikligini
tstlenmek suretiyle yiice bir ikmale erdirmis olmasidir. Homeopa-
tik agidan bakildiginda kurbanin kokd, kendi devasindan alacag:
o6limcil doz ile kuruyacaktir. Kurbanin ortadan kalkmasinin
nedeni, Tanrr'nin bu ige son verebilecek kadar gii¢li olmasidur,
sevgi ve merhametinin kurbani gereksiz kilmas: degil.

Ne var ki Hiristiyanhigin ac1 ¢ekmeyi degerli addettigine
inanan Nietzsche, bu hususta yanilmaktadir. Bilakis Isa, etrafina
toplanan hasta ve sakatlara bir kez bile talihsizlikleriyle barigma-
larini salik vermis degildir. Onun yerine, anlagilan o ki yasadig1
¢agin mitolojisi geregi, bu tiir acilar1 Seytanin isi olarak gormiis-
tir. Yakalanmasindan 6nceki panik aninda, yaklasmakta olan
iskence ve 6limden kurtulmak i¢in bizzat dua etmistir. iskence
ve 6limiin sahadetteki gibi oniine gegilmez oldugu durumda,
trajediden ¢ikarilacak bir ders de, kagimlmaz olani kabul edip
kendini miilksiizlestirme deneyimini aktif bir bigimde sonuna
kadar yagamanin yeni bir hayata zemin hazirlayabilecegi fikri-
dir. Size zorla dayatilan bir tiir kendini tasfiye etme durumunu
kabul etmek, bunu alternatif ve goniilli bir kendini terk edise
doniistiirme gansi yakalamakuir. isa, tipki klasik bir trajedideki
ana karakter gibi, kendi yazgisini bu sekilde kendi kararina do-
nigtiirir. Mary Douglas’in da belirttigi iizere, “Bir kimse 6lim
sembollerini ya da 6liimiin kendisini agiktan agiga bagrina bas-
tiginda... bu hareketin ardindan biyiik bir iyilik giiciiniin ag1ga
¢itkmasi beklenebilir”'* Bununla birlikte, daha en baginda, bu
denli zahmetli bir ahlaki cesaret gosterisinde bulunmak zorunda
kalmamak gok daha iyiolacaktir. Bunun zorunlu oldugu durum
ise, insanin ahlaki kaslarini esnetmesi i¢in bulunmaz bir firsat
degil, baghbagina trajik bir olaydur.

Isa trajik bir ana karakter olsa da, bir kahraman gibi resmedil-
mez. Carmihin tizerinde “Tanrim, Tanrim, beni neden biraktin?”

14. Mary Douglas, Purity and Danger (Londra ve New York, 1966) [Saflik ve
Tehlike: Kirlilik ve Tabu Kavramlarimn Bir C6ziimlemesi, Cev. Emine Ayhan,
Metis Yay., 2007], s. 179.

58

—



Terry Eagleton

diye terk edilmis bir halde aglamasi, Oteki’nin varhgini, salt
mahzun veya suglayici bir tavirla sorgulamak suretiyle varsayar.
Miidahale etmeyi kati bir tutumla reddeden bu soguk ve uzak
Yaratici, boyle davranarak hiikiimsiizligiinii itiraf etmis, dahasi
[sa’nin misyonunu muzaffer bir neticeye ulasmaktan alikoymus
gibi goriinecektir. Geleneksel olarak Tanri’nin hakimiyetine
gosterilen hiirmete isaret eden kurban, bu olay 6zelinde, onun
kudretsizligine yahut umursamazhigina taniklik edecektir. Jiirgen
Moltmann’in belirttigi iizere, isa'nin agit: (esasinda bu, tipki onun
kendi kariyeri gibi ok daha mutlu bir sonla biten, Mezmurdan
yapilmig bir alintidir), esrarengiz sessizligi ile aslinda kendi
yokluguna taniklik eden Baba'nin kendini itibarsizlagtirmamasi
i¢in bir yakaristir.'* Goklerin ugursuz sessizligi yiiziinden, Biiyiik
Oteki'nin Isa’nin eylemini desteklemedigi gibi bir goriintii ortaya
ikacaktir. Isa’nin Baba'sina olan sevgi dolu sadakati, goriinen
o ki soguk bir yanitsizlikla kargilanmigtir. Nitekim kaynagini
imandan alan biitiin sahici eylemleri gibi, Isa’nin kendini ada-
masi da giivenilir bir temel olmadan ger¢eklesmek zorundadir.
Bu temelsizligin bir bagka nedeni de eylemi onaylayan Baba’'nin
saglam metafizik bir teminattan ziyade, sirrina vakif olunmaz
bir sevgi boglugu/ugurumu olmasidir. Isa’nin arzu nesnesi olarak
imaninin kaynaginda yatan ey, Baba'nin kendisidir ve boyle
oldugu élgiide Isa terk edilmis degildir. Bilakis Tanri, Isanin
kendini terk edisini saglayan gii¢ olarak bu sahnede mevcuttur.

Baba gergekten de gocuguna yanit verir; yalmzca bunu gok-
lerden gelen bir ses olarak degil, diinyadaki giiglere kiigiimser
bir tavirlameydan okuyarak onu diriltmek suretiyle yapar. Boy-
lelikle Tanr1 bu cinayet muammasi iginde nom du peére’in [ba-
banin adi] Otekisi -bagarisizlik ve zafiyet ile dayanigma iginde
ve boyle oldugu o6l¢iide oglunu bu noktaya getirmis olan 6lim
Yasasi'na bagkaldiran bir agkinlik formu- olarak zuhur eder.
G.K. Chestertorin yorumunda belirttigi tizere, “iyi bir adamin
kendini miigkil bir duruma digiirmesi halihazirda bildigimiz bir

15. Bkz. Jiirgen Moltma;m, The Crucified God (Minneapolis, MN, 1993), s. 150-3.
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seyken, bizatihi Tanri’'nin kendini migkil bir duruma disiire-

bilmis olmas, biitiin asiler igin sonsuz bir avuntu kaynagidir'¢
Boylelikle yiice siiperego yahut simgesel diizenin muhafizi olarak
Yahve de tahtindan indirilmis olur. isa’nin kendini verme edi-
mini onaylayan erk, onu katleden giiglerin simgesel yiiklenimi
veya Basat Gosteren'’i degil, ezeli digmanidir. Yasa'nin idrakini
biitiiniiyle agan bir eylem olarak Yahve'nin bagislayicihig, C.ED.
Moule’nin sozleriyle “[insanin miicrimligi gibi] korkung bir duru-
mun radikal, esash, tutkulu ve kati surette nihai kabulii"diir.” Bu
senaryodaki baskici pedersah, Tanr1 degil, emperyal Roma dev-
leti ve onun satraplaridir. Isa’nin Baba’sina sdyledikleri, maksad
itibariyla anlagilmaz olabilir (neden bu korkung seyin olmasina
miisaade etmektedir?) fakat bu bir yandan da kendi varhginin
merkezinde yer alan bir arzudur ve Isa’ya Tanr’'nin Oglu olarak
hitap edilmesiyle anlatilmak istenen seyin de bir pargasidir;
dahasi insanin kendi varhgini teskil eden arzuya boyun egmesi,
Ozgiir olmasi1 demektir.

Baba, bir unvan yahut imgeye tabi degildir. Yalmizca imanin
ihsamiyla bilinebilir. Nasil ki gelecegin tek gergek imgesi simdiki
zamanin yikimiysa, bu tannisal varhgin elle tutulur tek goriintiisel
gostergesi [icon] de, Calvary'nin asagilayia ¢okiisidiir. isa’nin
ayaktakimina duydugu sadakatle birlikte ¢armihin izerinde
bir et par¢asina indirgenisi, Babada bir sujet supposé a savoir
[bildigi varsayilan 6zne] gorenlerin bu aktarmaci (transferencial]
illizyonlarimn havasini sondiiriir. Uygunsuz bir yaklagim olmasi
pahasina, belki de Tanr’nin Calvarydeki sessizligi, Bityiik Oteki
veya askin garantor roliinii reddeden psikanalistin sessizligine
benzetilebilir. Biitiin o tamlik fantezilerini delip gegen ve Isa’y1
yeniden salt kendi inanciyla bag baga birakan sey, o teselli edi-
ci soziin -herhangi bir tazmin retoriginin ve aldatici cennet
vaadinin- dile getirilmesinin reddidir. Biiyiik Oteki’nin var
olmayigini kabul eden ve Tanrr’'nin bu seytani imgesinin 6limi-

16. G.K. Chesterton, Orthodoxy (Londra, 1908), s. 183.
17. C.ED. Moule, The Sacrifice of Christ (Londra, 1965), s. 28.
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nii kendisinin kilan 6zne, kimliginin sevgi dolu sadakatinden
bagska higbir temele dayanmadig gergegini kabul ederek kendi
bosluguna (vacuity] hiikmetmis olur. Olimiinde “gergeklenen”
sey, iste bu bogluktur. Eric Santner §oyle yazar: “O halde sunu
belirtmeliyiz ki sosyallesen insan hayvaninin hakikatin giiciine
duyarh olmasinin tek nedeni, kendi hayvanhiginin veya yara-
tikhginin, bir bosluk ile endise verici bir kargilagsmanin etkisi
tarafindan artirilmig olmasidir”®

Kurban Oteki'nin endise verici tamamlanmamishgini dol-
durma, onun kadiri mutlak ve istikrarl oldugu fantezisini de-
vam ettirmek adina yoklugunu reddetme yo6niinde bir ¢aba
olarak géren Slavoj Zizek, bu hususta Jacques Lacan’in izinden
gitmektedir.”” Puta tapinma pratiginin altinda yatan sey, iste
bu fetisizm veya doygunluk/tamlik fantezisidir. Zira Tanr’'nin
eksikligi veya simgesel olarak igdis edilmis olmas: katlanilabilir
bir durum degildir. Kendini ac1 ¢eken, etten kemikten bir insan
olarak sunan ve bu asina haliyle bir hor gérmeyi beraberinde
getiren tanrisallik da kolay kabullenilebilir cinsten degildir. Tan-
r’'nin marazi kirlganhgindan duyulan utang, 6rnegin Graham
Greene'in kurgularinda bagat bir motiftir. Sayet insan bir tanriya
sahip olacaksa, giiphesiz ki kendisini makul bir diizeyde cezalan-
dirilmug hissettirecek bir tanriy: tercih etmelidir. Omurgasiz, agin
acik fikirli, siirekli miitereddit bir Tanrr’ya razi olmanin bir ma-
nasi yoktur. Yahve'nin katlanilmaz giigsiizliigiiniin, sonu gelmez
sevgisi ve merhametinin, buna uygun paranoyak bir pedersah
ve egemen gii¢ imgesi ile maskelenmesi gerekir. Iste 0 zaman,
isledigimiz giinahlan1 cezalandirarak bizi sugluluk hissinden
kurtaran vesiire¢ icinde bize kendi kendimizi cezalandirmanin
miistehcen zevklerini tattiran bir diisman ve suglayia (“Iblis”
kelimesinin Ibranicedeki anlami) olarak hayal meyal belirir.

18. EricL. Santner, “Miracles Happen”, S. Zizek, E. Santner ve K. Reinhardt (Der.),
The Neighbour: Three Inquiries in Political Theology iginde (Chicago, IL, 2005),
s. 120.

19. Bkz. Slavoj Zizek ve Boris Gunjevic, God in Pain: Inversions of Apocalypse
(New York, 2012) [Ac: Ceken Tanri: Kiyameti Tersyiiz Etmek], s. 55-6.
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Boylesi bir putperestligi reddetmek, Lacan ile beraber Biiyiik
Oteki'nin bir sahtekr oldugunu iddia etmektir. Ateistler ve ina-
nanlar hig degilse bu konuda hemfikir olabilirler. Tanr1 miithis
giigld bir yaratik degildir; tath s6zlerle kandirilamamasinin veya
kendisine dalkavukluk edilememesinin, dolayisiyla da kurbanin
fuzuli olmasinin nedeni budur. Yahve ¢carmihin iizerinde bir
arkadas, bir sevgili ve tiirdes bir kurban olarak tecelli ettigin-
den, teskin edilmeye muhtag Yahve imgesi yerle bir edilmis ve
boylece adak ritiielinin zorunlulugu ortadan kalkmus olur. Yiice
bir spiritiiel gii¢ adina hayvan kurban etmeye lizum yoktur,
zira Tanrr'nin kendisi bir hayvandir. Ibranice kutsal metinlerde
putperestlik yasaklanmigsa eger, bunun nedeni Yahve'nin tek
imgesinin etten kemikten bir insan olmasidir. Memnun edil-
mesi gereken miitehakkim bir amir imgesini paramparga eden
sey, kendi tiiriinden olanlara duydugu cismani merhamettir.
Insan Ogul'un gelisinde Baba’'nin gelisini bir kez teshis ettiginde,
Yasa bagislayicihga boyun eger ve boylece kurban lizumsuz bir
hal alir. Uluhiyetin olumsuzlugu, insan 6znesinin cehennemi
derinliklerinde, biitiin temsili reddeden bir higlikte bir an igin
goruniir gibi olur.

Zizek trajediden komediye gegisin, insanin kimliginin Bagat
Gosteren'in teminati altinda oldugu durumdan -insanin trajik
bir bigimde esitlenmeyi bir tiirli bagaramadig: yasamina anlam
ve tutarlihk kazandiran bir egemenlik formundan- boylesi bir
destegin mevcut olmadig1 duruma bir gegis oldugunu yazar.
Bunun yerine, yiiceden giiliince yasadig1 gegiste komik 6zne,
objet petit a ile olan 6zdesimi tarafindan -biitiin simgesel 6zde-
simleri altist eden Gergek’in bir tiir artik fragmani, travmatik
cekirdegi yahut ehemmiyetsiz pargasi ile- desteklenir.?® Isa’nin
kendisi, simgesel diizenin iginde barindiramayip digar1 attig ve

20. Bkz. Slavoj Zizek, The Ticklish Subject (Londra, 1999) [Gidiklanan Ozne:
Politik Ontolojinin Yok Merkezi, Cev. Samil Can, Epos Yay., 2003], s. 161 ve The
Fragile Absolute (Londra, 2000) [Kirilgan Mutlak, Cev. Mehmet Oznur, Encore
Yay., 2003), 4. Béliim.
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tam da bu digar1 atilmighg ile diizenin eksiklik ve simirhliklarini
ifsa eden bir ¢op par¢as1 yahut digk: artigidir. Bunu yaparak
aym zamanda yeni bir diizen olanagim da agik etmis olur, zira
eskiden yeniye bu devrimci Pesah [gegis, atlayis], mevcut sim-
gesel diizenin koordinatlarim degistirir. Carmiha gerilmis Isa
ile ilgili olarak, Baba'nin veya Bagat Gosteren'’in talebini tam da
“komik” basarisizlig: ile “trajik” bir bigimde yerine getirdigi 6ne
suriilebilir, ne de olsa ondan talep edilen sey trajik kahramanhk
degil, budur. Trajik asalet konusundaki yetersizliginde Baba'nin
arzusuna esitlenir. Isa’nin yaptigs sey hice doniigmektir ki bu en
yiiksek ve en diigiik olanin birbiriyle kesistigi bir durumdur.
Simgesel diizenden kagan sey, orada temsil edilemeyecek kadar
onemsiz ve fakat bir o kadar da yiicedir. Isa ancak olumsuzluga
indirgenmis olmakla uluhiyetin sahici gosterenine déniigiir.
Ancak derisi yiiziiliip uzuvlarn kesilerek, Tanrr’'nin Oglu roliinii
tam anlamiyla istlenebilir. “Tanr1 gibi mi olmak istiyorsun?
Demek ki hakikaten ¢armiha gerilmek istiyorsun”, Incil'in en
tatsiz ve nahog sakasidur.

Devrimci bir edimin tiim failleri gibi Isa da bir 6zne olarak
radikal bir kendinden mahrum kalma halini deneyimlemek
zorundadir. Vaftizin 6zneleri de simgesel bir formda benzer
tiirde bir 6zyoksunlugu deneyimler, suda bogulma ritiieli araci-
ligryla 6liim diirtiisiiniin travmasina maruz kalir ve boylece bu
radikal olumsuzlugu yeni bir yaratiya doniistiiriirler. Isa, kendi
olimiinden vaftiz edilisi olarak bahseder. Bu tehlikeli gegisin
6znesinin tamamen iginin bogaltilmasini ve yeniden adlan-
dirilmasini igeren bir hakikat olay, ancak insan deneyiminin
en ug sinirinda thanatos ile yaganan bir kargilagma sayesinde
gergeklesebilir. Geriye déniip bakildiginda, biitiin unvan ve
adlandirmalara karg: epey temkinli davranan bir adam ve gerek
itham edici gerekse iyi niyetli bir tavirla iizerine yapigtiriimaya
caligilan yaftalan geri piiskiirten bir bos gosteren olarak Isa'nin,
neden Mesih olarak tanimlanmasi gerektigi anlagilmaktadir.
Miiritleri agisindan genelgeger riitbe, ayrim ve kimlikler bu
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sekilde ortadan kalkmus olur. Insanin, Isa'nin kendisine yaptigy,
¢armihim sirtlanip onu takip etmesi ¢agrisina kulak vermesi,
simgesel diizen igerisinde kendisine tahsis edilmis olan yeri, bu
diizeni kil gibi kesen bir Gergek'e cevaben reddetmesi anlamina
gelir.?! Isa, iistlendigi misyon adina, aile fertlerini birbirinden
koparmaya bagslar. $imdi 6nemli olan ayrim, Isa’nin gagrisina
uyduklari i¢in devlet tarafindan katledilme riskiyle karsi kargiya
olanlar ile karanhgin giiglerine -istismarcilar, militaristler, med-
ya baronlari, paragozler, goziinii iktidar hirsi biiriimiisler, agz
iyilaf yapan ideologlar ve benzerlerine- kole olmayx siirdiirenler
arasindadir. Gergek’in doniistiiriicii eylemi, her seyden evvel
anawim veya Isa ile ayn1 kaderi paylagan miilksiizler tarafindan
gosterilen simgesel diizenin noksan ve ¢atlaklarindan kaynagin
alir. Isa’min takipgilerinden yeryiiziiniin kir ve artiklar olarak
bahseden Pavlus’un aklindaki sey tam olarak budur. Kendisi de
bir tiir anawim, yani mal miilki, esi ve meslegi olmayan yersiz
yurtsuz bir berdus olan Isa, kendi yasam tarzi iginde, simgeselin
merkezindeki Gergek’in bogluguna viicut kazandirir.

Jacques Derrida'nin ibrahim igin sarf ettigi sozler, Isa igin
de soylenebilir: “Kazanmaktan vazge¢mis, ne bir kargilik ne bir
tazminat bekleyen, kendisine herhangi bir seyin geri verilmesi gibi
bir iimidi olmayan [Ibrahim], ... mutlak feragat 4ninda, tam da
o an kurban etmeye karar verdigi seyi, Tanr’'nin kendisine geri
verdigini goriir”?? Herbert McCabe, “Isa, erkek ve kadin kardes-
leri ugruna, tamamen bagarisizliga ugramayi, 6liimii ve garmiha
gerilmeyi kabul eder ve her seyi Baba'nin iradesine birakar” diye
yazar.” Jean-Luc Marion'un soyledigi gibi, “[Sanatg1], kaybolup
kaybolmadigini ya da kendini kurtarip kurtarmadigim 6nceden

21. Bkz. Alain Badiou, Saint Paul: The Foundations of Universalism (Stanford,
CA, 2003),s.71.

22. Jacques Derrida, The Gift of Death (Chicago, IL ve Londra, 1996), s. 96-7.
Ishak’s éldiirmesi igin tbrahim’e yapilan ¢agn dzerine son derece etkileyici ve
bilgi dolu bir degerlendirme igin bkz. Larry Powell ve William R. Self, Holy
Murder (Lanham, MD, 2007).

23. Herbert McCabe, OP [Dominiken Rahibi], Hope (Londra, 1987), s. 4.
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asla bilmeksizin ilk 6nce kendini sun[ar].”** Seren Kierkegaard,
Oliimciil Hastallk Umutsuzluk’ta soyle der: “Buradaki eliski,
kaybin insansal gergekligi ve aym1 zamanda bu kayba ragmen bir
olabilirin varhgidir” Korku ve Titremede ise “trajik kahraman kesin
olan1 daha kesin olan igin terk eder”® diye yazar; buna kargilik
Kierkegaard tarafindan iman govalyesi olarak adlandirilan kisi,
ayaklan altinda boylesi saglam bir zeminin varhgim hissetmez.
Oglunu katletmesi emredilen Ibrahim gibi, yalniz ve terk edil-
migtir; rasyonel agidan saldirgan ve absiirt goriinmeye mahkiam
bir imamin yiikii omuzlarindadir. Bunun sona ermesinin tek yolu,
¢armihin trajik bir teslimiyet igerisinde nihai ve mutlak olarak
yasanmasidir. Insan, 6liimii agabilmenin olanakl oldugunu, onu
ebediyete giden bir sigrama tahtasi olarak gérmek yerine sonuna
dek yasayarak kamtlayabilir. Bu nedenle kurbandan 6liimiin ger-
¢ekliginin reddi olarak bahsetmek akullica degildir.® Ernst Bloch,
komiinizm sehidine dair, “[onun] Kutsal Cuma’s), sahsen yeniden
hayata dondiiriilecegi bir Paskalya Pazan tarafindan ehemmiyetsiz
kilinmug yahut hepten ifna edilmis degildir” diye yazar.” Bununla
birlikte aym durum, goge yiikselmis bedeninde iskence ve 6liimiin
izlerini tagimaya devam eden Isa igin de gegerlidir.

Bir Schlegel yahut Nietzsche’nin yaklasimi ise boyle degildir.
Onlara gore trajedi, bir gocugun ugradigi tecaviiz yahut bir ké-
miir madeninde yasanan gogiigiin uzaginda, farkh bir aleme ait-
tir. Oyle ki sekiiler bir tiir teodiseyi temsil eder. Eger insan kendi
1stirabina uysalca boyun egiyorsa, bu ancak saadet ile yiikseldigi
o anda miimkiindiir. Yikim, felaketten ziyade mutluluk dolu-
dur. Bu agir1 doygun imgelemde, gergek bir kaybin yasanmasi

24. Jean-Luc Marion, The Crossing of the Visible (Stanford, CA, 2004) [Goriiniiriin
Kesisimi, Cev. Murat Ersen, Monokl Yay., 2014], s. 54.

25. Seren Kierkegaard, Fear and Trembling [Korku ve Titreme, Gev. ibrahim
Kapaklikaya, Anka Yay., 2002), s. 60; Repetition (Princeton, NJ, 1983) |Oliimciil
Hastalik Umutsuzluk, Cev. Mukadder Yakupoglu, Dogu Bati Yay., 2004; orijinal
ceviri uzerinde degisiklik yapilmistir. (¢.n.)]

26. Gavin Flood tarafindan dile getirilmis bir iddiadir, Meszaros ve Zachhuber
(Der.), Sacrifice and Modern Thought, s. 128.

27. Bloch, The Principle of Hope, 3. Cilt, s. 1172.
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miimkiin degildir. Dionysos ve Carmiha Gerilen, trajedinin iki
farkh versiyonu arasindaki gatigmay: temsil ederler ki burada
esas mesele, insan 1stirabinin gergekligidir. Carmiha gerilenler,
lime lime edilmeyi neseli bir 6zolumlama olarak goren tanrilara
nazaran, i1stirabi muhtemelen daha fazla ciddiye almaktadirlar.
Mesih'in garmiha gerildikten sonra cehenneme inmesi efsanesi,
bu tiirden acemice bir muzafferiyetgilige son vermek igin tasar-
lanmigtir. Bu, 6lim diirtiisiiniin dehget ve anlamsizhginm terk
edistir. Burada cehennem, anlam ve degerin, igi bok dolu bir
insanlk vizyonu ile birlikte nihilistik kikirtilar arasinda yitip
gitmesine isaret eder. Isa’nin insanhigin giinahlarin affettirdigi
eylemi, bu miistehcen kikirtilari, soytarica viyaklamalary, alay
eden seytani ulumalar1 kusatamadigi miiddetge anlamsizdir. Bu
nahog kahkahalar arasinda sesi isitilebilenler, Jacques Lacan’in
les non-dupes olarak adlandirdigy, biitiin anlam: bir yanilsama
olarak gordiiklerine inanma yamlsamasina kapilmus olanlardr.
Slavoj Zizek’in kullandign bir ifadeyi 6diing alacak olursak, Isa
Gergek'i biitiin o ahmakga anlamsizlig ile kabul etmeye mecbur-
dur; bu ahmakligin kaynag), kendi 6liimii tarafindan gosterilen
simgesel diizenin agmazi ve ige dogru ¢okiisii/patlayigidir.

* ot %

Siiphesiz ki yasa olmak zorundadir, fakat bu bir zorunluluk
oldugu miiddetge, her zaman igin ondan bir fetig yahut idol
yaratma ihtimali s6z konusudur, ne de olsa hitkmii altindakiler
dogrudan Yasa'nin kendisini arzulamaya baglayacak, onun bagtan
¢ikaric1 sadizmine marazi bir bigimde agik olacak ve vaaz ettigi
adaleti arzulamak yerine, salt sahip oldugu formel otoriteden
oOtiird ona itaat edeceklerdir. Bu, agape [verici/kosulsuz sevgi]
ile eros [tutkulu/erotik sevgi] ~Musa'nin Yasasr'nda emredi-
len hayirseverligi pratik edenler ile onun siiperego tarafindan
hitkkmedilen diger zalim yiiziinden baskasin bilmeyip erotik
ve Oliimciil tuzaklarina diisenler- arasindaki farktir. Yasa ta-
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rafindan kolelestirilmek, onun tarafindan bizlere dayatilan ve
giiciine boyun egmekten kaynaklanan yaralayic1 hazzin keyfine
varmaktir. Yasa'nin o miistehcen tamamlayicisi yahut fazlahg,
yasanin ihlalini tegvik edisinde goriilebildigi gibi, tam da onun
otoriter bir bigimde komut verme ediminde billurlagan, onu
salt kendisi oldugu igin sevme (ne de olsa Yasa her seyeragmen
Yasadir) yoniindeki cazip davette de goze garpar.

Yasa, bizleri hiikiimsiiz kilmak igin giktig1 intikamci seferde
arzu ile dolup tagarken, bir yasamn biitiin miicbir ve anonim
gliciinii yiiklenen arzunun kendisi ritiiellesip otomatik bir hal
alabilir. Freud bu durumu nevroz olarak adlandirirken, Pavlus
ona giinah titrini uygun goriir ki ona gore giinah, bilin¢dis: ile
ilgili bir meseledir. Romalilar Kitabr'nda yazanlara gére, giinah
isledigimde “kendi eylemlerimi anlamiyorum™dur. Giinahkar
0zne, boliinmiis bir 6znedir. Giinah islemek, insanin merkezsiz-
lesmesi veya boliinmesidir ki onun igin bir tir muammadr, zira
en saygideger niyetleri, denetlenemeyen ve aciz bir islevinden
ibaret oldugu giigler tarafindan rayindan ¢ikarilmigtir. Giinah
bu anlamda gayrisahsi oldugundan, ona kars: koyabilecek tek
sey. yine 6znenin 6tesinden kaynagini alan bir giigtiir (liituf);
nevrotik davranigin iradi bir edimden ziyade bilingaltinin de-
rinliklerine uzanan birtakim degisikliklerle doniistiiriilebilecek
olmasi da biraz buna benzemektedir. Pavlus'un kutsal olarak
gordigi viicut (soma) kargisinda, giinah olarak nitelendirdigi
igreng ve gayrisahsi diirtiilere verdigi isim “ettir (sarx). Belki
de en dogrusu, giinahi bir bagimhilik bigimi olarak gormektir.
Kontrolden ¢ikmis, kendi kendine boliinmiis, nevrotik zorlanti
ve yinelemelerinin, mekanik, ruhsuz ve despotik arzularinin
tutsag1 olmug bedeni gostermektedir. Giinah, hakiki arzumuzun
farkina varmamiza engel olan bir tiir yanhs bilingtir ve gerek
(onu Tanrr’ya duyulan bir arzu olarak géren) Aquina’h Thomas’a,
gerekse (onun ayn1 anda hem Gergek'in arzusu hem de Gergek
i¢in duyulan arzu oldugunu diisiinen) Jacques Lacana gore,
insanin varhginin temel yasasim temsil etmektedir.
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Pavlus giinahi 6liimle iliskilendirir, ger¢i iginde bulundugu-
muz baglam itibariyla bundan 6liim diirtiisii olarak bahsetmek
belki daha uygundur. Lacan’a gore, 6liimii kabullenmemize en-
gel olan sey, hayata olan baghiligimizdan ziyade varolusumuzu
israrla devam ettirmeye doniik, korii koriine ve kargi konulmaz
diirtiimiizdiir; ister libido isterse 6liim diirtiisii olarak adlandi-
rilabilecek bu giidiiniin en istiin imgesi, Arthur Schopenhau-
er’in bahsini ettigi o korkung iradedir. Bizi 6lme dirayetinden
mahrum birakan gey, iste bu tiiyler lirperten 6liimsiizliik paro-
disidir; giinahkarlar ise, yagam ile 6liim arasinda, bir zombiler
diyarina benzeyen bu sinirlar belirsiz alan1 mesken tutmug
olanlardir; (Hiristiyan inanigina goére ebedi yasamin kogulu
olan) élimliiliiklerini kabullenemediklerinden, sonu olmayan
bir cehennem hayatina mahkam edilmislerdir. Yapay bir tiir
6limsiizligii temsil eden 6liim diirtiisii, bedene -lokal, tensel
ve hususi olana, organik ve iiretken olana, sevgiye ve cinsellige-
diismandir ve tiim bunlari olsa olsa kendi beyhude, kompulsif
ve oldiiriicii derecede soyut siirekliliginin 6niindeki cismani
engeller olarak goriir. Bu diigmanca tavrin, tensel, organik ve
hissi olanin haddi zatinda skandal ve sug oldugu gerekgesiyle
ortadan kaldirilmasini arzulama raddesine geldigi noktada,
kotiiliikten hakkiyla bahsetmeye baglayabiliriz.**

Bu, Yasa'nin bizi kurtarabilecegi bir durum degildir. Bilakis
kendimize duydugumuz nefret hissini kériikleyerek, béliinmiis-
ligiimiizii mihiirler. Hatta getirdigi yasaklarla belirli birtakim
eylemleri se¢ip ayirmak suretiyle, arzumuzun inatla bunlara
saplanip kalmasina miisaade eden sey Yasadir ve dolayisiyla
edimsel bir agmaza yakalanmgtir. Tipki ahlaki vicdanin kaynag:
olan siiperego gibi, Yasa'nin da paha bigilmez vecheleri vardir,
zira bize ogrettikleri tartiymasiz bir bigimde iyidir. Cinayet
islemememiz, adam kagirmamamiz (hirsizhik yasaginin altin-
da yatan muhtemel nedendir), digerlerinin seks partnerlerini

28. Bkz. Terry Eagleton, On Evil (New Haven, CT ve Londra, 2010), [Kétiliik
Uzerine Bir Deneme, Cev. Senol Bezci, iletisim Yay., 2011}, 2. Béliim.
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¢almamamuz vesaire gerekir. Fakat Yasa'nin, bu pratiklerin da-
imi olanakhiliginin reklamini yapmadan ve boylece lanetledigi
suglari tesvik etmeden onlar1 yasaklamasi miimkiin degildir. Bu
agidan bakildiginda, her yoniiyle sapkindir. Tipki hicivci Karl
Kraus'un psikanaliz igin soyledigi gibi, ¢6ziim iirettigi sorunun
bir pargasidir. Kendi iginde kabahatsiz olsa da, hata ettigimizde
bize qikismaktan daha fazlasin1 yapamayan, fena halde beceriksiz
bir ebeveyne benzemektedir. Ayibimizi yiiziimiize vursa da bizi
erdemli olmaya ikna edemez.

Yine de bu, spiritiiel eriskinlige ulagmis olanlar i¢in fuzuli
olan Yasa'min, ahlaki yonden hala toy olanlar igin yararh bir
aygit oldugu gergegini inkar etmek demek degildir. Yasa, bir
kez iizerine giktiktan sonra ayagimizla yere devirecegimiz bir
merdivendir. Pavlus'a gore, Tin’i iman yoluyla idrak edenlerin
bir ahlak kitabina ihtiyaglan yoktur, ¢iinkii onlar Yasa'min ko-
lesi olmuglarin zorunluluktan yaptiklar: seyleri sevgiyle yerine
getirirler. Boyle oldugu odlgiide de, Yasa'nin zaruri taleplerini
kargilayamamaktan ileri gelen sugluluk duygusu, kendinden
nefret etme ve mazosistik zevkten muaftirlar; dolayisiyla tha-
natos’'un daha az esiri olmuglardir. Yakilarak sunulan kurban
kisvesi altinda insanin kendini Yasa'ya adamasi, vekaleten par-
alara ayriimanin gizli hazzim igerir her zaman. V.S. Naipaul,
Taklit¢iler romaninda $oyle der: “Higbir bedene kendimizinki
kadar zarar vermeyiz; durmaksizin yaralarini desip kanatan
bir kedinin sapkinligindan farksizdir hilimiz” Tin, Yasa’y: hi-
kiimsiiz kilmak yerine, hitkmiini yitirmis maddelerini aktif
bir yasam bigimine doniistiiriir. Bu liituf donemi* ile devrilen
sey, Yasa'nin 6viilmesi gereken igerigi degil bigimidir; bir bagka
deyisle, 6lim diirtiisiiniin ugursuz bir tekran olarak Yasadir.
Bizzat Pavlus’un betimlemesiyle sdylenecek olursa, Yasanin

* Incil'ivediinya tarihini yedi béliime/caga ayiran Dénemcilik [dispensationalism)
doktrinine gore lituf donemi [dispensation of grace], masumiyet, vicdan, insan
yO6netimi, vaat ve yasadan sonra gelen, “kilise ¢ag1” olarak da adlandirlan altin-
c1ve en uzun dénemdir. (¢.n.)
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ayan beyan en melun yani, erkek ve kadinlar1 bigag: kendilerine
dogrultmaya zorlamadan isleyemeyecek olmasidir. iste bu ne-
denle Yasa Tine bir kez boyun egdiginde, biitiin bir aygit olarak
kurban ritiieli, bertaraf edilebilir olacaktir.

Sevme emri, her yasa gibi kiyasiya anonim ve gayrisahsidir.
Belirli birtakim kisi, kiiltiir, hassasiyet veya durumlarin insa-
fina kalmis degildir. Hegel ne diisiinmii§ olursa olsun, burada
bahsettigimiz sey Yahudi Yasasi'nin yerine kalbin 6znel safhgini
getirmek degildir.”’ Yalmzca 6limiin anonimliginden ge¢mis
bir arzu, o alternatif anonimlik bigimi olarak gériilebilir ki bu
da yabancilara karg1 duyulan sevgidir. Cogu kez bireylerden
ziyade kurumlardan kaynaklanan adaletsizligin esit derecede
anonim olan giiglerine denk oldugunu, ancak bu sekilde ka-
nitlayabilir. Calvary’nin siddeti, bunun tipik bir 6rnegidir. Bu
kana bulanmi§ senaryoda kimsenin olayin gergek sorumlusu
oldugu iddia edilemez. Isa 6liimii arzulamis degildi, gergi buna
direnmemigsti de. Yahudi yonetici sinift hakli olarak, endige verici
bir popiilerlige kavusmus bu vaizin bir isyan baglatacagindan
ve Roma yonetiminin, olanca gaddarhgiyla kendi insanlarinin
bagina musallat olacagindan korkmugtu. Incil yazarlarinin kendi
siyasi emelleri ugruna temize gikardiklar1 Roma valisi Pontius
Pilatus’un en sonunda devlet hizmetinden kovulmasina yol agan
yolsuzluk ve gaddarliklarla dolu bir mazisi vard, fakat muhalif
seslerin bastirilmasim go6zii kapah bir bigimde kendine gorev
addedecekti.

Kurban ediminin gegirdigi evrimin kritik momentlerinden
biri de, kurban edilenin kendi durumunun bilincine vardig,
dolayisiyla olayin failligini istlendigi andir. Bu noktada kegileri
ve bugday demetlerini bir kenara birakip, trajik kahramanin
bilincine dogru yol almaya baslariz. Tahammiil edilmesi gereken

29. Bkz. G.W.E. Hegel, Early Theological Writings (Philadelphia, PA, 1971),s. 261.
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bir siire¢ olan sey, icra edilecek bir proje halini alir. Toplumun
digina itilenler, simdi statiikkonun cezai dogasinin gostergeleri
olabilir, bu yazgiy1 kendilerinin kilip yeni bir donemin mihenk
taslarina doniigebilirler. O halde ilk basta, gelisimin sonraki
bir agamasinda kendi zafiyetinin farkina varan savunmasiz bir
kurban ile yola ¢gikanz; sonrasinda kurban bu zafiyeti kendi
durumunun hakikati olarak kabul eder ve boylece giice dogru
bir gegis yasayabilir. Kurban kurumu géniillii bir kendini verme
meselesi haline geldiginde ise, Doga'dan kiiltiire, mitten trajediye,
kiilt ve ritiielden etik ve siyasete ge¢mis olur. Hatta bu agidan
bakildiginda, kendi geleceginin habercisi oldugu bile iddia
edilebilir. Robin Lane Fox, antik Yunanlarin kurban edecekleri
hayvanin iizerine onu iirpertecek sekilde su serptiklerini belirtir;
bu iirperme, hayvanin kendi kiyimina riza gostermesiolarak yo-
rumlanan bir harekettir.*® Carlin Barton ise antik Romalilardan
bahsederken, “kurban faal olarak ne kadar goniilliiyse, o denli
etkili olur” diye yazar.”! Olmeye ant igmis asker ya da gladyatoér,
bu edimiyle “degersizlestirilmis ve asagilanmis olani, heyecan
yukli ve tehlikeli” kilmak suretiyle kendini yiikseltmis olur.*?
Oliimiin kiyisinda bir yagsam siirenlere, bir korku ve titreme hali
igerisinde, temkinli bir sekilde yaklagilacaktir.

Buraya kadan ilahiyatgilar i¢in kabul edilebilir olsa da, sekiiler
kurban teorisyenleri arasinda pek de yaygin bir yaklagim degildir.
Bilakis, gelenegin esas itibariyla muhafazakar oldugu konusunda
aralarinda bir gériis birligi mevcuttur. Istisnalar elbette ki vardur.
Konuyu altiist edicilik agisindan ele alan epeyce az sayidaki
kurban teorisyenlerinden biri de Georges Batailledir; ona gore
kurban edimi, avangard bir sanatg1 edasiyla yeni ve devrimci bir
anlam diizeni olusturmak adina, nesnelerin aligidik toplumsal
kullanimlarindan 6zgiirlestirildigi bir tiir seylesmenin agilma-

30. Bkz. Robin Lane Fox, Pagans and Christians (Harmondsworth, 1986), s. 70.
31. Carlin Barton, “Honor and Sacredness in the Roman and Christian Worlds”,
Margaret Cormack (Der.), Sacrificing the Self iginde (Oxford, 2002), s. 30.
32. Age,s. 29.
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sidir [de-reification]. Diinyevi islevlerinden mahrum birakilan
seyler, faydasiz, kisitsiz, kosulsuz bir sarfiyata, dolayisiyla da
burjuva faydacihgina yénelik birer tahkire dénisiirler. Kutsal
olan, aragsal rasyonelligin elestirisini temsil eder. Nesneler, emek
ve miibadele degerinin alanindan, mahrem, 6znel, erotik, liks
ve keyfl olanin alanina aktarilir; kurban ritiieli boylece zorunlu-
lugun kralhigindan 6zgiirliigiin alanina olan siyasi gegisi tekrar-
lamus olur. Kurban, “hesapsiz ve siddetli comertligin diinyasi”na
aittir® ve Bataille, kurbandaki toptan ve anlk tiiketim kiiltiind,
kapitalist iiretimin ertelenen hazlarina bir yanit olarak goriir.
Oliim, seylerin yanhs ve metalasmis kimliklerini yok eder ve
zamana indirdigi sarhos edici darbe ile bunlarin 6ziinde yatan
ebediligi agiga gikarir. Sahici insan varolusu ebedi oldugundan,
ona en uygun imge oliimdiir. Bataille'in da belirttigi iizere, “6liim,
yasamu dolulugu iginde ortaya gikarir ve gergek diizeni yikar.”**
Buna kargilik sonlu olanin imhasi, tipk: trajik sanatta oldugu
gibi, simirsiz olma halinin kasavetli varhgini gozler oniine serer.”

Bununla birlikte ¢ogu yazara gore kurban ritiieli, maksad:
itibariyla altiist edici olmaktan uzaktir. Aksine, potansiyel olarak
yikuci olabilecek bir dizi giicii teskin etmeyi, (6zellikle birtakim
kesintiler ve ¢alkantili gegisler karsisinda) toplumsal diizeni
tahkim ederek toplumu biitiinlestirmeyi, kabilenin kokenleri
ile olan kiymetli siirekliligi idame ettirmeyi, insan varolusunu
devaml kilan ilahi enerji kaynaklarini yenilemeyi ve insanlik
ile kozmos arasindaki hassas dengeyi yeniden kurmay1 amaglar.
Dindarlikla icra edildiginde kurban, felaketleri defetmesi bir
yana, evrenin yikilmasina dahi engel olabilir. Bir diisiiniiriin
sozleriyle ifade edecek olursak, kurban “yokluguyla insanhigin

33. Fred Botting ve Scott Wilson (Der.), The Bataille Reader (Oxford, 1997)
(Georges Bataille, Din Kurami: insanlasma Siirecinde Dinin Olusumu, Gev. Mu-
kadder Yakupoglu, Gégebe Yay., 1997], s. 210.
34, Age,s. 212,
35. Bkz. Michael Richardson (Der.), Georges Bataille: Essential Writings (Londra,
1998), s. 62.

72

—



Terry Eagleton

mahvina en ¢ok yol agacak olan hareket”tir.’ Ilk Hiristiyanlarin
pagan tanrilara kurban sunmay: reddetmesinin, devleti tehli-
keye attigina inaniliyordu. Hatta, ugradiklar zulmiin 6ncelikli
nedeni buydu.’” Augustinus’un De Civitate Dei’yi yazmasinin
nedeni, sergiledikleri dik kafalihigin Roma’nin ¢okiisiine neden
oldugu suglamalan kargisinda Hiristiyanlar savunmakti. Hiris-
tiyanlar, sekiiler otoritelerin batilinanglari 6niinde diz ¢6kmeyi
reddettikleri, bir bagka deyisle Tanrr’ya ait olan seyleri -adalet,
merhamet, yoksullarla ilgilenmek gibi- Sezar'inkilerin iizerinde
tuttuklar igin gehit edildiler. ilk Hiristiyanlar, pagan inanigina
uygun sekilde kurbanlar sunarak Roma imparatorlugu’nun
hakimiyetini tanimayi reddettiler ve boylece kendileri birer
kurbana (yahut sehide) doniismiis oldular.

Kurbanin yerine getirdigi islevlerden ¢ogunun, kurulu di-
zenin muhafazasina yonelik oldugunu diisiinen teorisyenler
yamlmamaktadir. Marcel Detienne, “siyasi erk, kurban pratigi
olmadan uygulanamaz” diye yazar.

Bir koloni kurmak i¢in, anavatandan getirilecek bir sis ile i¢inde ates
yanan bir kap yeterlidir. Boylelikle miimkin kilinan kurban, yalniz-
ca sifirdan yeni bir siyasi toplulukkurma edimi degildir. Ayn1 zaman-
da koloninin anavatamyla yiiriitecegi ana-ogul iligkisine de temel
olugturacaktir.’®

Oliime dair goriintiisel gostergeleri ritiiellerine dahil eden
kabile, bu felaket karsisinda simgesel bir zafer kazanir ve kendi
toplumsal diizeni igin bir tiir 6liimsiizligi garantiler. JH.M.
Beattie'ye gore 6liim, “bazi agilardan bir anomali, bir aksak-
lik, toplumsal diizenin bir tiir ihlalidir™® ve kurban, 6limiin

36. Nigel Davies, Human Sacrifice in History and Today (Londra, 1981), s. 3 ve 20.
37. Bkz. Lane Fox, Pagans and Christians, s. 37 vd.
38. Marcel Detienne ve Jean-Pierre Vernant, The Cuisine of Sacrifice among the
Greeks (Chicago, IL, 1989), s. 3-4 ve 20.
39. Beattie, M.F.C. Bourdillon ve M. Fortes (Der.), Sacrifice i¢inde (Londra ve
New York, 1980), s. 34.
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zayiflattig istikrar1 yeniden tesis etmenin bir yolu olabilir. Bu-
nunla birlikte bizler, bu tiir ihlal ve aksakliklarin ciddi manada
doniistiiriicii birtakim giigler agiga gikarabildigini halihazirda
biliyoruz. Kurbanin tam da bu anlamda altiist edici bir hal al-
dig1 noktanin Hiristiyanhk oldugu iddia edilebilir. Biitiin siyasi
rejimler, ¢armihin hitkmii altindadir.

Diger birgok yorum gibi Malcolm Bull’'un Seeing Things
Hidden [Sakl Seyleri Gérmek] kitab1 da, kurbani eni sonu
statitkoyu destekleyen bir edim olarak gériir. Insan arzusunun
mimetik [taklit¢i, dykiinmeci] dogasinin, yalmzca bir giinah
kegisinin kurban edilmesiyle ¢6ziime ulastirabilecek 6limciil
bir rekabete yol agtigini iddia eden René Girard'in Siddet ve
Kutsal isimli kitab1 da ayni sekilde.® Insanlarin birbirlerine
uyguladiklan siddet, giinah kegisinin masum bedenine yonlen-
dirilir ve giinah kegisinin 6liimii yahut tard edilisi, bu kronik
saldirganhg: aklamis olur. Pharmakos, ayirt edici ozellikleri
olmayan melezlestirilmis bir hayvan, ahlakive toplumsal diizen-
sizligin birincil gostereni oldugundan, onu 6ldiirmek hiyerarsi
ve istikrar1 yeniden tesis eder. Bu anlamda toplumsal uyum, bir
yikim edimi iizerine kuruludur. Girard’a gore bu, Yeni Ahit’in
nihayetinde gizeminden arindirip agik¢a reddedecegi bir ritiiel
mekanizmadr, zira kurban olarak sunulanlarin sonuncusu olan
masum [sa’nin éldiiriiliigii, bu mekanizmanin ne denli barbar
ve adaletsiz oldugunu gozler 6niine sermektedir. $iddetin tek
aresi Hiristiyanhktir. Carmiha Gerilme ile birlikte perspektif,
kurban veya giinah kegisi ilan etme pratigini toplumsal diizenin
idamesi i¢in zorunlu addeden bir ideolojiden, bu pratik tara-
findan kurbanlagtirilanlarla gosterilecek dayanigmaya dogru

40. Girard bu iddialarini (diger ¢ahimalarinin yani sira) su eserlerinde gelistir-
mistir: The Scapegoat (Baltimore, MD, 1986) [Gtinah Kegisi, Cev. Isik Ergiiden,
Kanat Kitap, 2005]; Things Hidden since the Foundation of the World (Stanford,
CA, 1987) [Diinyanin Kurulusundan Beri Gizli Kalms Sirlar, Cev. Ali Berktay,
Alfa Yay., 2018] ve I See Satan Fall Like Lightning (Maryknoll, NY, 1999); kurban-
la ilgili aym derecede olumsuz bir degerlendirme igin bkz. Jean-Pierre Dupuy,
La marque du sacré (Paris, 2008).
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kayar. Maskesi diigen ve ne denli menfur bir sey oldugu ortaya
¢ikan kurban ediminin yabanil tarihéncesi, modern medeni-
yetin hikayesine boyun eger. Karsilikl1 digsmanhgin yerini, en
azindan ilkesel olarak sevgi alir.

Bu miithis etkili iddialarin sorunlu oldugu yénler, tamam
burada tartigilamayacak denli ¢oktur. Yine de birkag elestirel yo-
rumda bulunalim. Bu yaklagimin, kurban etme ediminin Ibrani-
lere Mektup'ta diipediiz onaylanmasi gergegini anlamlandirmasi
glctir; bununla birlikte belli ki kendini mektubun yazarindan
daha iyi bir teolog addeden Girard, Diinyanin Kurulusundan
BeriGizli Kalmis Sirlarda onu sert bir bicimde tekdir eder. Kimi
erken donem yazilarinda Girard, Calvary’ye kurban iizerinden
bir yaklagimin, yalnizca kiskang bir Tanrr’'nin bagvurdugu keyfi
bir siddeti ihtiva ettigi kanaatindedir. Bu nedenle bizatihi Calvary
Tanrisr'nin, bu diinyanin giiglerinin kisir hitkiimranhklarini
insanoglu ile ikame etmek suretiyle felaketlerine yol agmig olan
sedit bir ihlalci oldugunu géremez. Siyasi olarak yikici olan sey
ilahi yasa, 6liimciil olansa insanin buyruklaridir. Dahasi Incil'in
liberal bir aydinlanma neticesinde kurban pratigini bir ¢irpida
silip atmamasinin nedeni, adaleti hem saldirganca hem de sa-
kincali bulan bir diinyada, bu tiir olaylarin trajik bir bigimde
kaginilmaz olmasidir. Hiristiyanhgin yoksullara olan taahhiidiinii
biitiiniiyle kabul eden Girard, Carmiha Gerilme’nin medeniyetin
suni istikrarin1 akamete ugratici etkisinin iman tarafindan ihti-
va edildiginin kendince farkindadir. Mesele, bu farkindaliktan
net birtakim siyasi ve tarihsel sonuglar ¢ikarmiyor olusudur.
Zamanimizin en muteber kurban teorisyeni olarak yere goge
sigdiritlamayan bir diisiiniir igin bu, epeyce bityiik bir kor nokta
gibi goriinmektedir; gergi Girard bir evliya gibi goéren 6gren-
cilerinin onun hayatini ve eserlerini konu alan ¢aliymalarinda
boyle bir yoruma neredeyse hig rastlanmaz.*

41. Ornegin bkz. Wolfgang Palaver'in Girard'in gériislerini epeyce yumusatip
mazur gosterir bir tavirla ele aldig1 ve bu husus harig esasinda epeyce degerli bir
calisma olan René Girard’s Mimetic Theory (East Lansing, MI, 2013), s. 240-5.
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Girard’in siddete her durumda, 6tekinin arzusunun arzu-
landig1 mimetik bir mesele olarak yaklasmas, son derece in-
dirgemecidir. Dahas1 mimetik arzu, her zaman onun tahayyiil
ettigi kadar yikic1 da degildir. Bu bagtan sona Hobbesgu bakisg
agsinda, insan saldirganhgina tek bir arkaik sebep atfedilir ve
maddi ¢ikarlarin, siyasi ¢atigmalarin veya toplumsal geligkilerin
rolii yeterince dikkate alinmaz. Buhesabagoére, 6rnegin I. Diinya
Savag, esasen birbiriyle rekabet halindeki ulusal sermayelerin
¢atigmasi degil, bir seyleri giinah kegisi ilan etmenin neticesidir
ve Brezilyadaki Tupinambad kabilesinin yamyamlik ritiielleri
nasil ele aliniyorsa savas da ayni sekilde ele alinabilir. Mitolojik
semalarin ¢ogunda oldugu gibi, tarih biiyiik oranda tahrif edil-
mektedir. Maddi tarihin belirli birtakim sabit ilkeleri siirekli ola-
rak yineledigini diigiinen bu muhafazakir yaklagimin, Girard'in
¢aligmalarinda, “ayaktakimi”na kargi duyulan aristokratga bir
kiigiimseme ile bir araya geldigini de séylemek gerekir.* $iddet,
yapisal ve sistemik ~kavramin daha ciliz anlamiyla “rasyonel”-
bir sey olarak ele alinmak yerine, aklin yetersizliginin altinda
isleyen zarar verici bir ilksel kuvvet olarak diisiiniiliir. $iddet ile
maddi kithk arasindaki yagamsal iligki irdelenmeden birakilir.
Trajedi, giinah kegisi ilan etme ve kurban etme, alelacele aym
cuvala konur.

Giinah kegisi mekanizmasinin biitiin kiltiirlerin dretici ilkesi
oldugu yoniindeki Girardc iddia, absiirt derecede abartihdir.
Her toplumsal kurum, talihsiz kurbaninin ilizerine ¢ullanan bir
ling giiruhu tizerinden gergekten agiklanabilir mi? Biitiin mito-
lojiler igin bir tiir fikri sabit yahut her kapiy: agan bir anahtar
muamelesi goren giinah kegisi, mucizevi bigimde “her seyin
teorisi’ne doniisiir. Girard, medeniyetin kokeninde sug ve kat-

42. Bkz. René Girard, “Generative Scapegoating”, Robert G. Hamerton-Kelly (Der.),
Violent Origins iginde (Stanford, CA, 1987), s. 142. Hamerton-Kelly'nin yazdig:
Onsozde, cesaret edilip de Girard ile ilgili tek bir kayda deger elestiri ortaya kon-
maz. Boyle oldugu 6l¢iide tiim bu metinler, hi¢ siiphesiz sunduklari onca i¢gori-
ye ragmen, Girard'in fikirleri tizerine kaleme alinmis ve insanda adeta bir
evliyadan bahsediliyormus hissi yaratan yorumlarin tipik birer 6rnegidir.
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liam oldugunu iddia etmekte haklidir, ancak bu hunharliklarin
tamaminda bir giinah kegisi ilan etme edimi oldugu yahut bu
tir bir ritiel ile bertaraf edilebilecekleri sylenemez. Dahasi
Girard’in varsayiyor goriindiigii kati faydalar, her zaman igin
toplumsal istikrar ve birlik olmak zorunda da degildir. Birlik
olma ¢agrilari, ¢ogu zaman bunu kendi bencil ¢ikarlar igin
kullanacak olanlarca dile getirilir. Nasil ki baz1 ¢eliskiler kagi-
nilmazsa, bazi ¢atigmalar da hayati ¢ogaltan cinsten olabilir.*’
Naif bir ilerlemeci tavirla bunlara illa tehlikeli ve olumsuz sey-
lermis gibi muamele etmemek gerekir. Girard'in siddeti mahkim
edisi niianstan yoksundur ki bu da tarihsel 6zgiillik pahasina
satin alinmus kibirli bir ahlaki tutumdur. Ona gore sevgi, “asla
siddet yoluyla hareket etmeyen, herhangi bir siddetin sorum-
lusu olmayan ve siddete kokten karg1 bir agkinlik formu”dur.*
Bu ifade, biraz aceleci bir kabule dayanmaktadir. Sorun su ki
masumlar1 korumak adina siddete bagvurmanin gerektigi du-
rumlar da vardir; ayrica adaletsizligin hiikiim siirdiigii sartlar
altinda, sehitlik pratiginin de ortaya koydugu iizere sevgi ve
siddet ayrilmaz bir ikiliye doniiyme egilimindedir. Dahasi sevgi
ediminin yikic1 olma potansiyeli tagiyan neticeleri, her zaman
kontrol altinda tutulamaz.

Nitekim pratigin ritiiel versiyonu gergekten de biiyiik 6l¢iide
ortadan kalkmis olsa da, kurban hi¢bir sekilde miadini doldur-
muys degildir. Boyle bir tahayyiil iginde olmak, modern sehitlik
tarihini yok saymaktir. Ortodoks Aydinlanmac bir tavirla kur-
ban gelenegini —siikiirler olsun ki giiniimiiz liberal modernligi
tarafindan tarihin ¢opliigiine gonderilmis olan- bir tiir yabanil-
liktan ibaret gormek, salt kendinden agir1 hognut bir kayitsizhk

43. Rowan Williams Girard’a yonelik bu elestirisini surada dile getirir: “Betwe-
en Politics and Metaphysics: Reflections in the Wake of Gillian Rose”, M. Higton
(Der.), Wrestling with Angels: Conversations in Modern Theology iginde (Londra,
2007), s. 10-11.

44. René Girard, Things Hidden Since the Foundation of the World (Stanford,
CA, 1987) [Diinyamn Kurulusundan Beri Gizli Kalmig Sirlar, s. 214; orijinal ge-
viri izerinde degisiklik yapilmistir. (g.n.)].
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ornegi degil, ayn1 zamanda kurban edimini daha pozitif ve siyasi
bir 151k altinda degerlendirmekten ziyade, 6zellesmis bir giinah
kegisi yaklagimi igerisinde ele almaktir. Girard’a gére Carmiha
Gerilme, kurban edimini ahlaki bir miistehcenlik olarak yeniden
yorumlar ve onu bu sekilde ifsa ederek sonunu getirmis olur.
Kurbanin artik yalnizca ahlaki bir hunharlik olarak gériilmesi
gerekir. Oysaki ¢ok daha radikal olan nokta, Isa’nin éliimiiniin
hunharca iglenmigs bir siyasi cinayeti tam da bir kurban etme
olarak -0limden yasama sekteye ugratic1 bir gegis [transitus],
dolayisiyla da insan 6zgiirlesmesinin bir gostergesi, vaadi ve
faili olarak- yeniden yorumlamasidir. Girard, kurban edilene
kars1 makul bir merhamet gosterir, fakat onun toplumsal dii-
zenin giddetine viicut kazandirmak suretiyle kendine maledip
doniistiirebilmesi kargisinda daha az miiteyakkizdir.

John Milbank, Girard'in goriislerine dair yaptig zihin agic1 bir
elestiride, onun kurban etmeyi 6zsellestirmesini elestirir ve bu
pratiklerin tamaminin tehlikeli yahut miiphem addedilmedigine,
Girard'in hep yaptig1 gibi giinah kegisiilan etme veya toplumsal
¢atigmanin bastirilmasi ile iligkilendirilmedigine, her durumda
bir kendinden vazgegis, yabanci bir unsurun tard edilmesi yahut
bir borcun 6denmesi gibi mevzulan iermedigine dikkat geker.*
Girard'in kabarik sabika kaydina, edebi eserleri bigimsel nite-
liklerine fazla dikkat etmeden kavramsal igerikleriyle ele alma
aliskanhg da eklenebilir. Girard'in yorumlanyla ilgili dikkate
deger bir diger husus da, bankerler ile ¢6p toplayicilarin, reka-
bet, giinah kegisi ilan etme ve mimesisin soyut evrensel mantig
ile yonetilen bir oyunun esit oyuncular olarak kurgulanmasi
baglaminda, toplumsal simif kavramindan mahrum olusudur.
Girard'in aldiri§ etmedigi bagka birtakim toplumsal ayrimlar da
vardir. Son derece ihtirash ve 6zgiin bir diisiiniir olan Girard,
stiphesiz ki modern zamanlarin en muteber kurban teorisyeni-
dir, ancak vizyonu, kurban kurumun birgok farkl tiiriinii yok

45. John Milbank, “Stories of Sacrifice”, Contagion: Journal of Violence, Mimesis,
and Culture, 2 (1995).
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sayacak kadar tek taraflidir. Caligmalarinin en 6nemli fazileti,
popiilerligini yitirmis bu pratigi entelektiiel giindeme yeniden
dahil etmek ve dolayisiyla koklii modern ortodoksiye meydan
okumakta gosterdigi basaridir; en belirgin kusuru ise, kurban
salt barbarca bir gelenek olarak degerlendiren bu ortodoks algi-
larin teyit edilmesine hizmet etmis olmasidir. Bu bakis agisina
kars1 durmak, sehitlik kurumuna daha yakindan bakmamizi
icap ettiriyor.
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3. Bolim

Sehitlik ve Oliimliiliik

Michel de Montaigne, nasil yagsanacagin bilmek bashg:
altinda yer alan 6devlerden birinin de nasil élecegini
bilmek oldugunu yazar.! Bilinmesi gereken bir diger sey de
o6liimden, ugranacak bir zarar yahut iflastan korkar gibi kork-
mamak gerektigidir. Bunlar, birlikte yasamak ve katlanmak
zorunda oldugumuz deneyimlerdir; ne var ki 6liimliiolmak da
birlikte yasamaya mecbur oldugumuz gergeklerden biri oldugu

1. Montaigne, Essays (Harmondsworth, 1979) [Montaigne, Biitiin Denemeler 4.
Cilt, Cev. Engin Sunar, Say Yay., 2011}, s. 329. Sidney Axinn kurbani, kargilik
beklemeden verilen bir armagan olarak tanimlar ve onu biitiin ickin degerin
kaynag olarak goriir. Bkz. kendisine ait Sacrifice and Value (Lanham, MD, 2010),
ozellikle 2. Bolim.
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hilde, tanim geregi 6liimiin kendisiyle birlikte yasiyor degilizdir.
Lucretius'un De Rerum Naturada [Varligin Yapisi] iddia ettigi
tizere bizi esas korkutan, kendi iginde herhangi bir sey olmayan,
dolayisiyla da korkulacak bir yani olmayan 6li olma fikri degil,
oli olmakla birlikte gelen mutlak deneyim yitimidir. Kisaca-
s1 asil kayg verici olan sey 6lim degil, artik yasgamiyor olma
varsayimuidir. Elbette 6limliligin tedirgin edici buldugumuz
tek vechesi bu degildir. Samuel Scheffler’'in belirttigi iizere, in-
sanin bir noktada varolusunu yitirecek olmas: fikri, bir panik
veya vertigo héline sebebiyet verecek denli tuhaftir.? Bununla
birlikte 6li olmanin en 6nemli avantajlarindan biri, bu vertigo
hilini nihai olarak sonlandiracak olmasidir. Homeopatik a¢i-
dan bakildiginda yol agtig1 anksiyetenin mutlak tedavisi olan
6lim, bir vadede ¢6ziime ulasacagindan emin olabilecegimiz
bir sorundur. Zihinlerimiz diinyadan silinip yok olurken, o da
zihinlerimizden silinip yok olacaktir.

Oliim kimi zaman bilinmeyene dogru ¢ikilan bir yolculuk
yahut bir tiir seyahat olarak sunulur, ne var ki bu esasen ironiktir
zira (intihar ve gahadeti bir kenara birakacak olursak) 6lim,
hi¢bir ey yapmiyor olmayi igerir. Herhangi bir teknik beceri,
egzersiz veya uzmanlik bilgisine ihtiyag duymaz ki bu denli
yogun bir dramatiklik arz eden 6lim gibi bir vaziyet i¢in bu son
derece tuhaftir. Oliim gergekten bir yolculuksa da, bu yolculuga
¢ikan kisi gemiyi idare eden kaptanin degil, giivertenin altinda
seyahat eden yolcunun pozisyonundadir. Yasgamlarimizin belki
de en miihim bu 4ninda, tamamen edilgenizdir. Oliimiin modern
toplumsal diizenlerde modern dncesi donemlere kiyasla gok
daha biyiik bir skandal teskil etmesinin nedenlerinden biri de
budur, zira modern insan kendi yazgisinin efendisi olmaya daha
fazla aligiktir. Oliimiin giindelik yasam igerisinde bir giigsiizliik
manifestosunu ikmal ettigi bagka toplumlar da vardir ve burada
6limiin giindelik varolusun hakikatine dair bir seylere isaret
ettiginden soz edilebilir. Genel anlamda yoksullar agisindan,

2. Bkz. Samuel Scheffler, Death and the Afterlife (Oxford, 2013), s. 86.
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yasam ile 6lim arasinda miireffeh olanlara nazaran daha fazla
siireklilik s6z konusudur.

Olmek, néant ~yani korku uyandiran bir muamma veya belli
belirsiz hissedilen bir dehset- olarak higligin, basitge rien [higbir
sey] olarak higlige doniistiigii bir stiregtir. Goz ag1p kapayincaya
kadar 6znelerden nesnelere doniisiiriiz. Esas endise verici olan,
iste bu siirecin neticeleridir. Artik hayatta olmamanin nahos-
lugu, narkozla uyusturulmanin yarattig: tedirginlige benzer;
bu tedirginligin nedeni deneyimin kendi iginde nahos olmasi
degil, bashibagina epeyce hos olan birtakim deneyimleri, cerrahi
bir operasyonun devam ettigi siireden daha uzun bir miiddet
boyunca kagirmak zorunda kalmaktir.’ insanin toplumsal
hafizada veya gocuklar: yahut hayattaki basarilar iizerinden
yasamaya devam edebilecegi gergegi, boylesi bir kayip igin son
derece yavan bir tesellidir. Ne de olsa herkes Woody Allen ile
hemfikir bir bi¢imde, “insanlarin kalbindense, kendi evimde
yasamay tercih ederim” diyecektir.

Oliimiin bir sorun olmasinin nedeni, hayatin agir1 degerli
olusu degildir. Bir sehit kendi varolusunu, ugruna ondan vaz-
gectigi seyden daha degerli addetmez. Korkung acilar iginde
yasayan insanlar, 6limii var olmaya tercih edebilirler. “Yagamin
kotii yanlarimin ¢ok, iyi yanlarininsa kotiileri bastiramayacak
denli az oldugu durumda bile hayat yasanmaya degerdir” di-
yen felsefeci Thomas Nagel ise bu goriise kars1 ¢ikmaktadr.*
Nagel'a gore esas belirleyici olan sey deneyimin igeriginin ne
oldugu degil, deneyimleme kapasitemizin kendisidir. Fakat uzun
yillar boyu 1stiraba katlanabilme kapasitesinin, ¢ekilen acinin
olumsuzluguna agir basip basmadig elbette siiphelidir. Su her
deneyimin degerli oldugunu iddia eden yalan yanls eski klige
ne kadar dogruysa, deneyimleme kapasitesinin kendi iginde bir

3. Thomas Nagel Mortal Questionsda, mahrumiyet teorisi olarak adlandirilan
bu 6liim korkusu teorisine yonelik birtakim elestiriler ortayakoyar (Cambridge,
1979), s. 4-10.
4. Age,s. 2
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degeri oldugu iddias1 da o denli dogrudur. Canli canh yakilmak
genel itibariyla deneyimlenmeye deger bir ey olarak goriilmez;
benzer sekilde salt yagiyor olmak da sefil bir varolusa yeglen-
mek zorunda degildir her zaman. Beraberinde getirdigi ac1 ve
1stirap ne olursa olsun, yeri doldurulamaz bir bigimde kendim
oldugum gergeginin gok kiymetli oldugunda israr edenler vardur.
Hayatimi1 mahvediyor olabilirim ama en azindan bu emsalsiz
bir bigimde benim hayatimdir. Bununla birlikte bir¢ok insan
gergekte oldugundan bagka biri olsaydi, muhtemelen her sey
¢ok daha iyi olurdu. Hermann Goring* 6rneginde oldugu gibi.

Kronik bir fiziksel actdan muaf oldugu halde, 6zenilecek
pek bir yam olmayan birgok hayat vardir. Schopenhauer’in
de cesurca dile getirdigi gibi, hi¢ dogmams olmalan kendi-
leri i¢in muhtemelen ¢ok daha hayirh olacak bir siirii insan
yasamaktadir. Hayatin1 agir iglerde ¢ahigip fakruzaruret iginde
gegiren milyonlarca erkek ve kadin arasinda, kendi varolugsunun
iyi yanlan oldugunu diisiinenler de siiphesiz ki vardir, fakat
sayilar1 herhalde olduk¢a azdir. Boyle bir hayatin az sayidaki
avantajindan biri, galiba 6limii daha az korkung kilmasidir;
tipki insanlarin beyinlerinde siirekli olarak reklamlarin yamp
sondiigi fitiristik bir kurguda, diinyanin terk edilmesi daha
kolay bir yer haline gelmesi gibi. Oliimii kolaylastiracak daha
az kasvetli bir yéntem, Incilde de salik verilen, kendini degil
baskalarini diigiinerek siirdiiriilecek bir yagamdir. William Gol-
ding’in Pincher Martin karakterinin ig isten gegince fark ettigi
lizere, 6limii zor yahut imkansiz bulanlar, bogulmakta olan
bir adamin suda siiriiklenen bir kiitiige tutundugu gibi kendi
kimliklerine sikica tutunanlardir. Hiristiyanhktaki araf ve ce-
hennem doktrinleri, tam da bu konuyla ilintilidir. Fakat insan
o zaman bile 6liimiiniin geride kalanlarda yaratacag iiziintii
fikrinden kendini kurtaramaz ki bu, 6zgecil olanlarin bilhassa
hassas oldugu bir kaygidir. O halde 6lmenin en etkin yolu, bir

* NSDAP ileri gelenlerinden ve gizli polis teskilati Gestapo'nun kurucularindan
Alman siyasetgi. (¢.n.)
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yandan hayat boyu bagkalarina hizmet etmek, bir yandan da
samimi iligkiler kurmaktan siirekli olarak kaginmaktir ki bu da
zaten kesislerin siirdiigii tiirde bir hayattir.

Oliimiin yarim biraktig: sey ickin bir deger (yasam) degil,
boyle bir degerin olanaklihgidir. Hayatta olmak, degerli bir
varolusa sahip olmaki¢in gerekli, fakat yetersiz bir koguldur. Ya-
samak, Proust okumanin veya malt viski imenin olmazsa olmaz
bir 6nkosuludur. Bunlar zaman gegirebilecek son derece makul
aktiviteler oldugundan, insanin sonsuza dek bunlar1 yapmak
istememesi igin ortada herhangi bir neden yoktur. Nasil ki daha
en bagta bu aktivitelere merak salmanin ikna edici bir nedeni
yoksa bunlarin bitmek zorunda olusunun da gériiniirde gegerli
herhangi bir nedeni yoktur. Sebepsiz olan seyin var olmasina
gerek yoktur, ancak var olmamasi i¢in de bir neden yoktur. Bu tiir
aktivitelerin dogal bir bitimi yahut mantikl bir vadesi yoktur ki
sona erdirilmelerinin bu denli mantiksiz goériinmesinin nedeni
de tam olarak budur. Ortadabitmek zorunda olduklarina isaret
eden herhangi bir sey yoktur. Dahasi bu aktiviteler ortaya gikan,
yararh bir ilerleme kaydeden, sonrasinda bozulan, eskiyen ve
yok olan organik siiregler gibi de degildir. Dibine dan ekilen,
iligi kemigi kurutulan, dalinda solup giden yahut bir gozii top-
ragabakan seylere de benzemezler. Nagel'in da dedigi gibi, i¢sel
diinyamizin nihai yokolusu, bedenlerimizde yasanan tiirde bir,
“baslangigta halihazirda varolan bir olasiligin gergeklesmesi
degil’dir.® Birileriyle arkadaghk etmek veya hamster beslemek
gibi ugraslar sebepsiz olduklarindan, ilkesel olarak sonsuza dek
siirdiiriilebilirmis gibi goriiniirler. Bu nedenle insanin bu tiir
aktivitelerle daimi olarak istigal edemeyecek oldugu gergegi, bir
tir sira digihktir. Fakat bu ugraslarin sebepsizligi, sona ermeleri
i¢in herhangi bir neden olmadig anlamina geldigi gibi, gerekge-
lendirilmelerinin ve dolayisiyla devam etmeleri igin inandirici
bir sebep 6ne siirmenin de emin bir yolu olmadig1 manasini tagir.
Insan bogulan bir ¢ocugu kurtarmak i¢in hayatini feda ettigini

5. Thomas Nagel, The View from Nowhere (New York ve Oxford, 1986), s. 228.
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tahayytil edebilir, fakat aym seyi Holderlin'i yeniden okumak
veya Merlot sarabinin dibinde kalanlar1 mideye indirmek gibi
aktiviteler i¢in yapamaz.

Her halitkarda su soru bakidir: Verdi'nin yahut niiktedan
bir sohbetin tad elli y1l gikarilabiliyorsa, neden bes milyon yil
¢ikarilmasin? Felsefeci Bernard Williams'in bunun igin 6ne siir-
diigii nedenlerden biri, her tiir meggalenin nihai olarak biktirici
oldugudur. En biiyiik narsisist bile, sonsuza dek kendiyle bas
baga kalma ihtimali kargisinda tereddiit yasayacaktir; bu da zaten
geleneksel olarak cehennemle iliskilendirilen bir durum degil
midir?® Olimden sonraki 6liimsiizliik fikrini aym derecede
korkung bulan diisiiniirler de vardir. Oliimciil Hastahk Umut-
suzluk’ta Kierkegaard, bu tiirden bir yagama inanmanin olanakh
oldugunu soyler, fakat bir yandan da igten ige var olmamasini
diler, zira 6biir diinyadaki bir kurtulug igin bu diinyada bikip
usanmadan ¢aliymak zorunda olmak goziinii korkutmaktadur.
Williamsa gore bu diinyada siiriilecek sonsuz bir yagam aym
zamanda anlamsiz bir yasam olacaktir. Max Weber “Meslek
Olarak Bilim” isimli makalesinde, Lev Tolstoy'un diisiincesindeki
temel iddianin, 6limiin sonsuz ilerleme mefhumu tarafindan
anlamindan koparilmasi oldugunu 6ne siirer, zira bu ilerleme
fikri yiiziinden, tamamlanmug bir sekilde 6lmemizin artik im-
kani yoktur. Her zaman igin yeniden baglayacak bir istikbal s6z
konusudur. Bununla birlikte, daha aziyla yetinip -zaman ¢ok
yavag akmaya basladiginda, belki de ilaca bagh nisyan nébetleri
ile kesintiye ugrayacak- haddinden uzun bir sonsuzluktansa,
sozgelimi miitevazi bir bin yila raz1 olmak miimkiin olabilir.
Nagel, Tolstoy’un seksen iki yaginda 6lmesindense Keats’in
yirmi bes yilhk 6mriinii trajik buldugumuzu séyler, halbuki
ortalamainsan émriiniin bin y1l olmasi hilinde, ilk 6liim de en
az ikincisi kadar uziicii olacaktir. “Ebedi” [eternal] ve “Oliimsiiz”
[immortal] kavramlarim sehven birbirinin yerine kullanmaya

6. Bkz. Bernard Williams, “The Makropulos Case: Reflections on the Tedium
of Immortality”, Problems of the Self iginde (Cambridge, 1973).
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meyilli Williams'in bir noktada ebedi yasamdan sikici bir yagam
olarak bahsettigine dikkat gekmek gerekir; oysaki boyle olmasi
elbette miimkiin degildir.” Zira [zamanla ilgisi, baslangic1 ve
sonu olmayan] ebediyette sikilacak zaman yoktur, ¢iinkii zaman
diye bir sey yoktur. Hiristiyanhktaki cennet fikri, sonu olmayan
bir yagam anlaminda dlimsiizligi degil, bizatihi zamanin 6te-
sine gegmeyi, onu agmay igerir. Dolayisiyla burada s6z konusu
olan sey, insanin 6liimiiniin ardindan zamanin sonsuza dogru
esnemesi anlamina gelen bir “ahiret” degildir. Dahasi “ahiret”
yahut “hayatta kalmak/yasamay siirdiirmek”, simdiki zaman ile
duragan bir siireklilige isaret eder ki bunun, Hiristiyanlik nez-
dinde kiyamete dair bir hadise olan etin/bedenin doniigiimiinii
kavramanin en iyi yolu olmadig asikéardir.

Teolog John Macquarrie insan yagamin bir miizik pargasina
benzetir. “Eger bu miizik pargas: sonsuza dek devam etseydi,
herhangi bir formu, anlami veya giizelligi kalmazdi” diye yazar.®
Siiphesiz ki formsuz, anlamsiz, girkin ve yine de yagiyor olmay1
tercih edenler gikacaktir. Ayrica herhangi bir seyin bir sonunun
olmasi, ona illa bir form kazandirmaz. Alfabenin de bir sonu
vardir, fakat ayirt edici bir formu yoktur. Yagamlarimiza form ve
anlam kazandiran geyin 6liim olduguna, dolayisiyla da 6liimsiiz
olma arzusunun yanhs olduguna inanan bir bagka diisiiniir de
Samuel Schefflerdir. “Deger yiiklii yagsamlar siirme kabiliyetimiz,
olecek oldugumuz gergegiyle uyumlu olmakla kalmaz, aym
zamanda dogrudan ona baghdir... Kendi 6liimiim, yagamima
onemli bir dayanak saglar” diye yazar.’ Scheffler’in yaklagimina
gore, insan yasaminin simrh olmakve belirli birtakim agamalar-
dan gegerek ilerlemek zorunda olugu, yagamin kendisi igin son
derece 6nemlidir. Dahasi yine ona gore degerlerimizin birgogu,
bizatihi 6liim ihtimaliyle karakterize olan hastalik, zarar ve teh-

7. A.ge., s. 94. Ebediyet ve sonsuzluk arasindaki ayrim Nagel'in da goéziinden
Kagar, ayni durum Death isimli kitabinda Shelly Kagan igin de gegerlidir (New
Haven, CT ve Londra, 2012), 11. Bolim.

8. John Macquarrie, Christian Hope (Londra ve Oxford, 1978), s. 19.

9. Scheffler, Death and the Afterlife, s. 108 ve 11.
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like gibi durumlardan korunmaya baghdir ve zamanin kisithhgi
konusundaki farkindahigimiz, bizleri en basta bir degerlendirme
yapmak ve bazi seyleri digerlerinin izerinde tutmak zorunda
birakir. Bununla birlikte degeri belirleyen sey, gercekten de
Scheffler’in one siirdiigii gibi, bizzat degillenmesi tehdidi veya
gegiciligin getirdigi sinirlamalar mudr, iste bu konu tartigmali-
dir. Gergi birazdan gorecegimiz iizere Scheffler, “yasamak igin
6lmek zorundayiz” iddiasinda haklidir,' fakat bu tam olarak
onun kafasinda canlandirdig: gibi bir durum degildir.
Sonsuza dek yagamak istemek, illa aggézli olmak demek
degildir. A¢gozliilik payiniza diisenden fazlasini istemektir,
oysaki okyanus kenarinda yatip giineslenmenin yahut klarnet
¢almanin payiniza diisen adil bir hissesi yoktur. Belki de Epi-
kiircti 6gretide oldugu gibi, bu tiir zevklerin 6lgiili bir bigimde
deneyimlenmesi gerektiginden soz edilebilir, diger yandan in-
sanin bu 6l¢ili tavrini ebediyette de siirdirmemesi igin ortada
herhangi bir neden yoktur; hatta belki bu yonde bir ¢aba, bu
konuda ilerleme kaydetmenin de bir yoludur. Hayatimizin go-
riniirde ok daha iglevsel ve asli olan niteliklerinin bile, daha
dekoratif yahut yiizeysel vegheleri kadar temelsiz oldugu gerge-
gi, bu tiir ebedi hazlarin imkansizhig: karsisinda duydugumuz
dehseti yatistirabilir. Gergekte bir biitiin olarak varolusumuz
herhangi bir zorunluluk arz etmez; bu ger¢ek kozmosun tama-
muna uygulandiginda, Yaratih doktrini adin1 alir. Doktrinin
konusu, diinyanin meydana gelmesi ve var olmaya baglamasi
degil, buna kesinlikle lizum olmamasidir. Elbette ki diinyaya ait
zorunlu birtakim 6zellikler -6rnegin fizik yasalari- mevcuttur,
ancak bunlar her zaman igin bagka tiirli de olabilirdi, hatta hi¢
var olmayabilirdi. Yaratili§ diisiincesine gére, zorunlulugun
bile 6ziinde bir olumsallik yahut sebepsizlik yatar. Dolayisiy-
la varolusun her bir dm i¢in minnettar olmamiz gerekir, zira
ortada kocaman bir higlik de olabilirdi. Oliim, evren denen

10. Bu sozlerin esas sahibi, Sheffler’in kitabinin Giris bolimiini kaleme almig
olan Niko Kolodnydir (a.g.e., s. 10).
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seyin bize bir yasam borg¢lu olmak §oyle dursun, bizi dikkate
dahi almadiginin asagilayici ve nihai bir tasdikidir. Stephen
Mulhall, diinyadaki her seyi sanki bir biitiin olarak diinya bu
seylerin arka fonuymus gibi gormekten bahseder, fakat bu onlan
bir tiir kozmik zorunluluktan kaynaklaniyormus gibi gérmek
demek degildir."" Bilakis Mulhall'in kastettigi sey, diinyadaki
her seyi bizatihi Yaratih§'in radikal olumsalliginin bir pargas:
olarak gormektir. Onlarin degerini gergek anlamda takdir ede-
bilmemizin tek yolu, Keats'in “Melankoliye Ovgii” siirindeki,
hiiziinlii ve orgazmik bir bigimde yarilan liziim gibi dayaniksiz
ve bozulabilir olduklarini teslim etmektir.

Yine de sonsuza dek yasanabilecegine inanmak biitiiniiyle
mantiksiz degildir. Insan varolugu, gériiniir sinirlar: yahut yik-
sek itleri olan bir tarla olmus olsayds, ufukta bir bitis ¢izgisi
olmadig1 halde insanin topragi siirmeye devam edebilecegi fikri,
bir hiisniizandan ibaret olurdu. Oysaki igeriden idrak ettigimiz
haliyle insan varolusu bu tiir sinirlara sahip olmadigindan, her
yone dogru ve sonsuza dek esneyebilirmis gibi goriiniir. En
endamh biyografilerin, belirli bir ama¢ ugruna durmaksizin
emek harcanan kariyerlerin bile sinirlari bulanik ve olumsallik
batagina saplanmig hildedir. Bunlar bitmis bir eser olmaktan
ziyade ucu agik birer metindir. Ludwig Wittgenstein “goriis ala-
nimiz nasil sinirsizsa, yagamimiz da 6yle sonsuzdur” diye yazar;
ona gore yasamin sona erdigi an bizim deneyimleyebilecegimiz
bir sey degildir.'? Bu sinirlar yaghlkta kendini hissettirmeye
baslayabilir, ne de olsa insanin takati azalmakta ve oliimliiliik
i¢sel bir engel olarak varhgini duyurmaktadir. Bedenin 6liimli
olusu, kendi nihai yikimini iginde barindiriyor olmasidir. Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa Leopar isimli romaninda, 6liimii
“insanin iligini kemigini kurutan bir deneyim’den ziyade, basitge

11. Stephen Mulhall, Faith and Reason (Londra, 1994), s. 65.
12. Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus (Londra, 1961), Cev.
Orug Aruoba, Metis Yay., 2006], 6.431; orijinal geviri uizerinde degisiklik yapil-
migtir. (¢.n.)
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bagskalarinin bagina gelen bir olay olarak goren geng bir ¢iftten
bahseder. Gengler igin 6liim, insanmin kaninda gezinen bir has-
tahiktan ok, yabanc bir iilkede yasanan bir ihtilal séylentisi
gibidir. Oliimle birlikte gelen 6zyitimin, burada ve simdi, arzu
demek olan yoklukta veya insan 6znesinin kendini gelecege
yansittigl, sonu gelmez degilleme ediminde 6nceden beri var
oldugunu gérmezler. Genglerin bilhassa farkinda olmadiklar
sey, Rainer Maria Rilke'nin Malte Laurids Brigge'nin Notlar’'nda
dedigi gibi, “bir meyvenin gekirdegini tasimas: gibi, Slimimiizi
icimizde tasi[yor]” olusumuzdur.

Insanin kendi oliimliiliigiinii bu sekilde lafzi olarak igselles-
tirmesi bile, bir biitiin olarak varolusunu rahatlatmak igin yeterli
degildir. Oliimiin bu denli ger¢ekdisi goriinmesine yol acan sey,
yasamin totallestirilememesidir, zira 6tesinde saklanabiliyor ola-
bilecegi, algilanabilir bir simir yoktur. Gianni Vattimo Modernligin
Sonu’nda, insan 6znesinin kendini bir biitiin olarak yalmzca, var
olmaya son verecegi olayla iliskisi i¢inde kavrayabilecegini soyler;
bu dainsan 6znesinin kendini yalnizca temelsizligi iizerine inga
edebilecegi anlamina gelir, bununla birlikte 6liim fikrinin insan
yasamina bu anlamda bir tutarhilik kazandirip kazandirmadig:
elbette siiphelidir.’* Dahasi kimligimiz, o denli Oteki’nin hima-
yesindedir kibizim miitemmim ciiziimiiz olacak sekilde viicuda
gelemez, dolayisiyla biz de onun sonlulugunu net bir bigimde
idrak edemeyiz. Bu arada, Oteki’nin gozetiminde olmaktan
kaynaklanan 6zhakimiyet yoklugu, 6liimii 6nceden tatmakla
esdegerdir. Bir tiirli idrak edilemeyen kendinin disinda olma
hissini beraberinde getirebilecek olan gohret, bu 6zkimliksizlik
halini daha da artirir ve boylece insanin 6liimsiizliigiin tam tersi
olan seyin tadina bakmasim saglar. Tamamen kendiyle 6zdes
olan seyin 6lmesine de gerek yoktur.

Fakat isin ironik yan, 6liim de totallegtirilemez. Insan kendi
o6limiine her zaman biraz yabancidir ve disaridan onu herhangi

13. Bkz. Gianni Vattimo, The End of Modernity (Cambridge, 1991) [Modernligin
Sonu, Gev. Sahabettin Yal¢in, Iz Yay., 1999], 7. Béliim.
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bir sekilde idrak edebilmesi miimkiin degildir; 6limiin, tipki
onun gibi entelektiiel bir biitiin olarak idrak edilemeyen insan
yasaminin tamamlanisi olarak viicuda gelmesinin birgok veg-
hesinden biri de budur. Slavoj Zizek, “Oliim tam olarak higbir
anlamh biitiinliigiin pargas: kilinamayan seydir, anlamsiz olgu-
sallig1 anlama siirekli olarak bir tehdit olusturur” diye yazar."
Quentin Meillassoux i¢inse 6liim, 6znel idealizmi nihai olarak
¢liritmektedir, zira “kendimi 6limli bir varlik olarak idrak
etmemin tek yolu, 6limiimiin gergeklesebilmesi i¢in benim
olim tuzerine diisinmeme gerek olmadigim kavramamdir”®
Kaba komedide salt fiziksel bir harekete indirgenen insan ey-
lemi gibi 6lii bir beden de, anlamin kanla beraber digar1 aktig
ve ardinda etkisiz bir madde yigim biraktig: bir et pargasidir.
Digerleri igin ¢ok biiyiik bir anlam ifade edebilir, fakat kendisi
artik anlam iiretemez.

Oliim insan yasaminin altini gizer, fakat bunu yaparak insan
varolusuna belirli bir yon, temel bir anlam yahut estetik olarak
hosa gidecek bir form kazandirmig olmaz. Bu nedenle insan
varolusu sinirsizmug gibi algilanmaya devam eder, dolayisiyla
da 6liim farazi bir seymis gibi gériinmeye mahkimdur. insanin
o6limd, ikinci veya iigiincii elden isitilen kotii bir rivayet gibi
hem mutlak bir kesinlik, hem de tamamen soyut bir spekiilasyon
prototipidir; bir yandan huzursuzluk verirken, diger yandan
daha sonra ilgilenilmek iizere simdi rafa kaldirilabilecek kadar
uzaktir. Insan, deneyimin gergekligini ortadan kaldiran bir
olay1 nasil gergekmis gibi deneyimleyebilir? Aquinali Thomas'a
gore zihin, Yaratilig kavramini anlamaktan acizdir, ¢iinkii higlik
mefhumunu anlamaktan acizdir; Yaratihg'in oniinde goriiniir
olabilecegi tek arka fon ise higliktir. Insanin varolusunun kendi
goriigalanina girmesi ayni sekilde zordur, bunun nedenlerinden
biri 6limiin spekiilatif bir olaydan ibaret ve sinirlarini gizen

14. Slavoj Zizek, Living in the End Times (Londra, 2010) [Ahir Zamanlarda
Yasarken, Gev. Erkal Unal, Metis Yay., 2011], s. 307.
15. Quentin Meillassoux, After Finitude (Londra, 2008), s. 57.
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bir belirleyicilikten yoksun olusudur. Dahasi nasi ki hayatin
sonu gergekdig: bir karalt1 gibi goriiniiyorsa, bu bitim tizerine
tefekkiire dalindiginda hayatin kendisi de 6yle goriinebilir. Go-
riiniigte son derece 6nemli oldugu halde bir anda geri doniilmez
bir bigimde yok olup gidebilecek bir sey, bir illiizyon yaratmaya
mecburdur; tipki yakinda ortadan kaybolacag: gergegini gizle-
mek iizere tasarlanmig gibi goriinen (satafatl kostiimleri, goz
kamagtiran 151k oyunlari, abartili jest ve mimikleriyle) ihtisaml
bir sahne performans: gibi.

Thomas Hobbes, siyasetin 6liimle epeyce alakali oldugu
kanaatindedir. Siyasi devletin en 6nemli iglevlerinden biri, bi-
reylerin birbirlerine 6liimciil zararlar vermelerinin 6niine ge¢-
mek, onlar1 korumaktir. Kant'a gore 6limlii olusumuza taniklik
eden sey siyasetten ziyade epistemolojidir, zira sonlu hayvanlar
olarak bizler, diinya ve benlikle ilgili yalmzca Tanri’nin sahip
oldugunu tahayyiil ettigimiz o sinoptik bakistan sonsuza dek
mahrum birakilmigizdir; onun yerine gergeklige dair kismi
birtakim perspektiflerle yetiniriz. Numenler alemine erigimi
olan, dolayisiyla da bizleri ¢epegevre gorebilen sey Tanridir ve
bizlerin bunu yapamiyor olugu, mahlukatligimizin, yani 6lim-
liliigiimiiziin gostergesidir. Insan yasgaminin totallegtirilemiyor
olusu, Hiristiyan inaniginda verilen hitkmiin sadece Son Hiikiim
[Last Jugment: Hiikkiim/Kiyamet Giinii] olabilmesinin de nede-
nidir, ¢iinki yalnizca o giin, bir yagama ait daginik bir metin,
kapali bir kitap statiisiine kavusur ve ortaya degerlendirilebilecek
bitmis bir anlat: ¢ikar.

Siiphesiz ki insan 6limiini daimi olarak 6ngérmek sure-
tiyle kendi varolusunu bir nevi biitiinliige doniistiirmek igin
ugras verebilir ki gerek Aziz Pavlus gerek Martin Heidegger’in
savundugu strateji bu olmugtur.' Saf Aklin Simirlar1 Dahilinde

16. Bununla birlikte, Heidegger'in 6grencisi olan Jean-Yves Lacoste, 6limiin
ulagilmasi giig bir bagari olarak benimsenmesi iizerinde haddinden fazla durdu-
gu gerekqesiyle hocasim tenkit etmektedir. Bkz. Experience and the Absolute:
Disputed Questions on the Humanity of Man (Fordham, NY, 2004), s. 62.
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Din isimli ¢alismasinda Kant, 6limiin “kaginilmaz son i¢in her
zaman hazir beklemek zorunlulugu”na isaret ettiginden bah-
seder;'” Walter Benjamin ise zamanin her 4nin1 Mesih’in igeri
girebilecegi dar bir gegitolarak goriir. Eger gercekten boyleyse
insan, kendi eylemlerini sekiiler zamandan koparip Kiyamet
Giinii'ne havale etmek ve dolayisiyla gergin bir bekleyis iginde
yasamak zorundadir. Benjamin, “Alman Tragedyasimin Koke-
ni’nde trajik kahramanin varolusuna dair, “6limden zuhur eder
ve bu elbette ki onun sonu degil formudur” diye yazar.'® Insanin
kendi 6liimiini bu sekilde 6nceden benimsemek yahut hak-
kinda fikir yiiriitmek suretiyle kendi varolusunun bitis noktasi
olmaktan gikarip igsel bir dinamigine doniistiirmesi, belki de onu
deneyimlemeye en ¢ok yaklastig1 andir. Benjamin’in goziinde,
bu devrimci ve sondan baga dogru akan tarih fikrinin diigmany,
gegmiste olan her seyin kiiltiirel degerler olarak saklanip mu-
hafaza edilebilecegini ve tarihin gorkemli ilerleyisi igerisinde
yasanan higbir seyin tam olarak ortadan kaybolmayacagini
iddia eden tarihselciliktir. Bu nedenle tarihselcilik, kolektif
olgekte bir 6liim reddiyesidir. Georges Bataille “Hegel, Olim
ve Kurban” baghgini tagiyan makalesinde, insanin kendi yerine
bir hayvani kurban etmesinin, kendi sonunda/6liimiinde hazir
bulunmasinin bir yolu olabilecegi iizerine kafa yorar. Irlandali
felsefeci William Desmond’in iddiasi ise sudur: “Trajik i¢gorii,
hayattan oliime geger ve oradan hayata bakar, sonra yeniden
hayata geger ve onu tersinden yasar”'® O hilde insan, tabiri
caizse, hayati mezardan geriye dogru yasamahdr.

T.S. Eliot Dért Kuartet’te, insanin digerlerinin yagamina
fayda saglayacak olan eylemi, 6liim aninda yapmaya niyetli
oldugu eylemdir, diye yazar. Fakat 6liim dn1 denen sey aslinda
her an oldugundan -bunun tek nedeni insan kalbinin her saniye

17. Immanuel Kant, Religion within the Limits of Reason Alone (New York, 1960)
[Saf Aklin Strirlart Dahilinde Din, Cev. Suat Bager Caglan, Literatiirk, 2012], s.
126; orijinal geviri iizerinde degisiklik yapilmistir. (¢.n.)

18. Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama (Londra, 1963), s. 114.
19. William Desmond, Perplexity and Ultimacy (New York, 1995), s. 53.
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durabilecek olmasi degil, aym zamanda kendi sonumuzla kargi-
lagmaya her daim hazirlhikli olmak zorunda olusumuzdur- bu,
esasen insan yagaminin her noktasi igin boyle olmak zorundadir,
diye ekler. Insanin en ongun eylemleri, en sonuncusuymus gibi
gergeklestirdikleri, yani neticelerinden bagimsiz, salt i¢inden
gelerek yaptiklaridir. Digerlerini sakat birakmak veya 6ldiirmek
i¢in kendini yok eden teréristlerin aksine, bu mezarlik etiginin
karg1 giktigr sey, faydacilik ve aragsal akildir. Eliot'in bizleri
ayni zamanda eylemin faydalan iizerine diisiinmemeye davet
etmesinin nedeni budur. Insanin gelecek i¢in faydali olabilecek
eylemleri, bunu bilhassa aklinda tutmadan icra ettikleridir.
Insanin 6liim iizerine tefekkiire dalip neticede o dar ve faydaci
6lim fikrinden kurtulmas: demek, ¢ayirdaki zambaklar kadar
hiir yagamasi ve hem kendisinin hem de 6tekilerin varolusunu
haddi zatinda bir amag olarak gormesi demektir. Bu agidan,
bakildiginda 6liime yonelik yasamak ve yasam bollugu/zen-
ginligi birbiriyle yakindan ilintilidir. Oliim diisiincesi, 6zellikle
de otekilerle iliskilerimiz s6z konusu oldugunda, canlandiric1
bir tiir tedbirsizligi beraberinde getirir ve bunu kabadayica bir
umursamazlikla karigtirmamak gerekir.

Son eylemlerimizin etkilerini gérecek kadar yasamayacagimiz
i¢in, bunlarin ne denli yararh eylemler oldugu 6zgeciliklerine
baglidir; bu tipki eyleminin diger insanlara sagladig: faydalara
taniklik edecek kadar yasamayacak olan sehidin davranigina
benzer. En comertge 6diillendirilen sey, karsilik beklemeden
yapilmig bir harcamadir. Eylemlerimiz nedenselligin arapsagina
doénmiis zincirlerinden azade bir bigimde degerlendirilir ve za-
manin yol agtig1 tahribattan muaf olarak saklanir. Oylesine, igten
gelerek yapilan eylemlerin iizerine bilhassa keskin bir 6limli-
lik kokusunun sinmesinin nedeni budur. Bu eylemler, tarihsel
yansimalarinin ne olacagina dair o magrur kayitsizliklari iginde,
dogrudan ebediyete, dolayisiyla da 6liime isaret ediyormusg
gibi goriiniirler. Jacques Derrida’ya gore, her ahlaki eylem bizi
bir anlamda 6liimiin huzuruna ¢ikarr, ¢linkii éliimliligimiz
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kinlganhigimizin nihai sinirim belirler ve bize ahlaki bir talep
olarak seslenen sey tam da bu kirilganhktir. Bunun zorunlulugu
ancak olene kadar bu talebe sadik kalmakla kamitlanabilir ki
Derridaya gore gergekten ahlaki olan edim budur.?’ Belki de
bu, Heidegger'in 6liimiin giindelikliginden ziyade ehemmiyetini
vurgularken yaptig1 gibi, 6limden ¢ok fazla anlam gikarmaktir.
Bir bakima 6liimiin siradanhg en az gozii donmiis agirihg kadar
bilyiik bir skandaldir.

Oliimden korkmamizin nedenlerinden biri, o ana dek olup
olabildigimiz ne varsa hiikiimsiiz kilacakmus gibi gériinmesidir.
Sonunda bir avug kiile doniiseceksek, dislerimizi firgalamanin
yahut hafifsilah liretimiyle istigal etmenin manasi nedir? Hepi-
miz dogustan birer teologuzdur; ebediyete kadar saklayamayaca-
gimuz sey, goziimiize dayanilmaz bir bigimde uyduruk goriiniir.
Yaptigimuz ve hissettigimiz seylerin unutulacak olsalar bile bir
deger tasidigim kabul etmek zordur. Woody Allen’in Annie Hall
filminde, kiigiik bir gocukken evrenin giderek genisledigini
ve bir giin tamamen yok olacagim bahane ederek ev 6devini
yapmay: reddeden ana karakterin tavridir bu. (Oysaki Thomas
Nagel, bugiin yaptigimiz seyler sayet bir milyon yil sonras igin
alakasiz olacaksa, tersinin de dogru olmas: gerektigini iddia
eder. Bu durumda gocugun hilekarca itirazimin saglam bir te-
meli yoktur. Her haliikarda Nagel'a gore, bir seyin bir milyon yil
sonra 6nemsiz olacag iddiasi, ancak su anda bir 6nem tagiyorsa
anlam ifade eder.)* Death and the Afterlife’ta [Olim ve Ahiret],
bu goriisiin daha az kiyametsel bir versiyonunu benimseyen
Samuel Scheffler'e gore, insan irkinin biz 6ldiikten sonra bile en
azindan makul bir siire hayatta olacagi varsayimy, su anki deger
duygumuz igin yagamsaldir.

Diinyanin yok olmak iizere oldugunu biliyor olsaydik, men-
kul kiymetler borsasi, kanser arastirmalari, konut finansman

20. Bkz. Jacques Derrida, “Donner la mort”, ].M. Rabate ve M. Wetzel (Der.),
LEthique du doniginde (Paris, 1992).
21. Nagel, Mortal Questions, s. 11.
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sistemi yahut Antik Yunanca bagslang¢ seviyesi kurslarina dair
yapilan biitiin planlar muhtemelen o an suyadiiserdi, evet; fakat
boyle bir felaketin Scheffler tarafindan pek de dikkate alinmayan
pozitif vegheleri de vardir. Diinyanin hizla sona dogru yaklagi-
gimiiddia eden en meshurtarihsel dokiiman Yeni Ahit’tir, fakat
orada bile bu inamigin ahlaki sonuglari, insanin deger duygusunu
yitirdigi bir igerige sahip degildir. Bilakis gergek degeri agiga
¢ikaran sey, diinyay1 Kiyamet Giinii'niin 191ginda gérmektir. Miil-
kiyet anlagmalar: yahut evlilik piyasasiyla ilgilenmeye, yagmur
ormanlarini yok etmeye veya bagka iilkelerin topraklarini isgal
etmeye vakit olmadigindan, 6nemli olan tek sey dostluk ve dog-
ruluktur. Tarihin sonuvizyonu, benligi gegiciligin tiranhigindan
kurtanir. “Diinya yikilsa da birak adalet yerini bulsun” sloganinda
oldugu gibi, “saf” deger ~kendinde deger- sonug ve sartlardan
bagimsizdir. Sarsilmaz bir kararhlikla siirdiiriilen boylesi bir
yasam, Gergek'in ahlakina aittir. Bu yaklagimdaki ortiik ahlaki
buyruk, “Her zaman gelecek nesilleri diigiinerek davran” degil,
“Her zaman sen ve tarih yok olacakmigsimiz gibi davran™dir. Bu
agidan gerek Incil gerekse William Blake igin ebediyet, dinsel
inan¢ konusunda esas meselenin “hayatta kalmak” veya sonu
olmayan bir “ahiret” oldugunu savunan konvansiyonel yanls
alginin aksine (ki bu Williams, Nagel ve Scheffler’in ortak yo-
niidiir), simdiki zamanin dipsiz ugurumlarinda gizlenen, belli
belirsiz bir burada ve simdi duygusudur. Gérdiigiimiiz gibi,
ebediyeti siireklilik ile karigtirmamak gerekir. Hiristiyanlktaki
en onemli hadise, hayatta kalmak degil dirilistir ki radikal bir
doniisiim olarak direnis, “yagamaya devam etme”nin avutucu
stirekliligi ile gelismektedir.

Sonrasi yokmus gibi yasayarak zamanin sonunu simdiye biik-
miis ve boylelikle kisaltilmug bir ebediyet imgesi yaratmus oluruz.
Bu, insanin aklina Joseph Conrad’in Nostromo romanindaki
tabansiz Hirsch karakterini getirir; Hirsch okurun hig bekle-
medigi bir anda cellatinin suratina tiikiiriir, zira bu eyleminin
neticesinin beynine yiyecegi kursundan fazlasi: olmadigin bil-
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mektedir. Oliimiinii kabullenen insan, korkularin en bityiigiiyle
yiizlesmis oldugundan nadir goriilen bir 6zgiirliik hissi yasar.
Naziler tarafindan soydag: bir Yahudi'yi 6ldiirmesi emredildi-
ginde bunu reddettigi i¢in dldiiresiye doviilen Yahudi, siiphesiz
ki bu kararinin neticesinde herhangi bir seyin degismeyeceginin
-soydaginin her haliikdrda 6ldiiriileceginin ve soykirimin tiim
siddetiyle devam edeceginin- farkindadir. Fakat bu yine de onun
sebepsiz bir bagkaldir neticesinde 6ldiigii anlamina gelmez. O
daha ziyade, sevgi ve merhametin diinyadan silinip gitmedigini
ve esas felaketin bu kavramlarin artik tahayyiil dahi edilemez
hale gelmesi oldugu gergegini onaylamak i¢in 6lmiistiir. Ayrica
kendi 6liimiinii sahiplenmek ve 6zgiir bir edim olarak 6liimiinii
kendisini kolelestirecek olan giiglerin elinden kurtarmak mak-
sadiyla 6lmiistiir. Maurice Blanchot, insanin hayatini isteyerek
sonlandirmaya karar vermesiyle ilgili olarak, “Oliimiimiiz, en
¢ok kendimiz oldugumuz ana doniisiir” diye yazar.

Biitiin tarihselci ve evrimci diisiinceye karsi ¢ikan bu yakla-
sima gore insanin yapmasi gereken sey, her am mutlakmus gibi
yasamak, onu sartlarin keyfiyetinden kurtarmak ve yalmizca ahir
zamann iginde degil, biraz da 0 zamandan ¢alarak yasayip, ayni
anda tarihin hem iginde hem diginda yer almaktir. Jean-Joseph
Goux, yasam ile 6liim arasinda asili kalan Oedipus’un 6liime
gidisinin neredeyse bir 6miir boyu siirdiigiinden bahseder:

Bu artik tek bir olay degildir; siirekli olarak yeniden baglatiimas: ve
uzatilmasi gereken, asla tamamlanmayan bir gegistir. Biitiin bir yasa-
mu kaplayan, biitiin bir varolusun 6miirlitk koguluna doniisen bir esik
durumudur (sinirda bir andir). Oedipus ile birlikte ortaya ¢ikan yeni
etik, bir biitiin olarak insanhk durumunun bir esik durumuna dé-
nigmesi olarak 6zetlenebilir.*

Esasinda her an 6lmekte oldugumuzdan bahseden Pavlus'un
yahut Isa’min kendi 6liimiinii aym zamanda vaftiz edilisi olarak

22. Maurice Blanchot, The Siren’s Song (Brighton, 1982), s. 149.
23. Jean-Joseph Goux, Oedipus, Philosopher (Stanford, CA, 1993), s. 184.
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gordiigiinden bahseden Incilin kastettigi sey siiphesiz ki budur.
Theodor Adorno’ya goére de “sorumlu bir bigimde siirdiiri-
lebilecek tek felsefe, her seyi kurtarilmanin bakis agisindan
goriinecekleri bigimleriyle diisiinme gabasidir”*

Insanin tiim eylemlerinde bir éliimciilliik aurasi vardir, zira
sonuglari ne olursa olsun geriye dondiiriilemezler. Bu, 6limiin
mutlakliginin giindelik yasamdakargilik buldugu nadir durum-
lardan biridir. Aksi halde 6liim, Lebenswelt’'in [yasam diinyasi]
basa ¢itkamayacag kadar siddetli bir mahrumiyet halidir. Bizler
giindelik hayatta, omuzlar tizerinde ve org sesleri esliginde sapele
tasinmak gibi sarsic1 degisimler yasamaya alisik degilizdir. Ha-
yattayken ne denli miithis bagarilara imza atmig olursak olalim,
bunlarin higbiri sonsuza dek yok olmanin o saf dramatikligine
benzemeyecektir. Oliim, sekiiler bir ¢cagda mutlak olandan geriye
kalan bir avug seyden biridir ve boyle oldugu dl¢iide bu ¢agin
héakim ortodoksileriyle ¢atiyma hélindedir. Artik hig var olma-
yacak olmak, su anda diinyay: yoneten piskin pragmatistler igin
fazlasiyla gergekiistii ve ug bir durumdur ki bu olasihigin boyle-
sine yaygin bir bi¢cimde reddedilmesinin nedenlerinden biri de
budur. Bu baskiy1 kaldirabilenlerse, yalniz ve yalmz bir kurban
nosyonunu devam ettiren, dolayisiyla da 6liimii yagamin bir
kosulu olarak géren toplumlardir. Olii olmanin normal olmadig:
gibi bir alg1 s6z konusudur; 6yleki hig var olmamak sanki telaf fuz
dahi edilemeyecek bir kuraldigiiktir. Oliim, anlamin ¢okiisii,
katiksiz ve acimasiz bir gergekliktir, fakat aym zamanda diin-
yamiz1 o kadar siddetli bir bigimde sarsar ki esasinda mucizevi
bir 6nemi olmasi gerektigini algilayamayiz. Samuel Beckett'in
diinyasinda 6liimiin yer almamasinin nedeni -zira bahsettigi
sey daha ziyade sabit bir ¢6ziilme/dagilma siirecidir- insanin
kendini agaca asmasinin bile biiyiik bir kararlilik gerektirdigi
sayisiz bilinmezden olusan bir evrende, 6liim denen hadisenin

24. Theodor Adorno, Minima Moralia (Londra, 1974) [Minima Moralia: Sakat-
lanmis Yasamdan Yansimalar, Cev. Orhan Kogak, Ahmet Dogukan, Metis Yay.,
1998], s. 227.
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fazla belirli ve kesin kagacak olmasidir. Su veya bu nesneyi terk
etmek, her seyi terk etmek kabilinden ~tamamen bambagka bir
diizene ait- bir deneyim igin giivenilir bir rehber olmaz. Belki
de 6liimiin sanatgilara bu denli gekici gelmesinin bir nedeni de
mutlak dogasidur, zira saf yaratiya en yakin analoji 6limdiir. Bir
seyin varolusuna son vermek, onu varlhga getirmekten daha az
mucizevi degildir.

Itiraf etmek gerekir ki Adorno’nun énerdigi gibi her seyi kur-
tarilma [redemption] iizerinden ele almak, muazzam derecede
zor bir istir. Insan bu zorlu gérevin sehitler olarak bilinen gozii
pek cengaverlerden olugan bir gruba birakilabilecegini pekala
diisiinebilir, fakat gelin goriin ki sahadet, en azindan Hiristi-
yanlik s6z konusu oldugunda, ilkesel olarak herkese yapilmis
bir ¢agridir. Nitekim bir tiir aginlik¢ilik s6z konusudur. Simif
tarihinin dogasi geregi adaletin pesinden kosmak, sizi -ister
Calvaryde ister istihbarat servislerinin gizli hapishanelerinde-
siyasi devletin elinde sefil bigimde can vermeye siiriikleyebilir.
Tipk: trajedi gibi sehitlik de kendi 6liimliliigiini bir retorige
doniistiirmek suretiyle, gergekte salt bir Doga olay: olan bir
seyden anlam devsirmektir. Nitekim boylesi bir 6liim, alelade
olanla agir1 mithim olam bir araya getirmis olur. Ernst Bloch,
“higbir sey, herkesi yere seren bir firtinadan daha tuhafve mesum
olamaz”* derken, esasinda 6liimiin bu ikili karakterini birles-
tirmektedir. Oliim tamamen dogal bir fenomendir, fakat aym
anda hem siradan hem kavranamaz olusu nedeniyle, nadiren
bu sekilde deneyimlenir. Oliimiin tuhafhigin siddetlendiren sey,
istisnasiz herkesin bu korkung kayb1 yasamak zorunda oldugu
gergegidir; dyle ki adeta her kose baginda bir Kral Lear’a veya
Antigone’ye rastlamak miimkiindiir. “Insanlar 6liir”, der bir J.M.
Coetzee karakteri, “bu, insanin dogasidir, ona engel olmazsin.”
Kavranamaz olan seyler her daim vuku bulur. En alelade anlar,
her an dlimiin igeri girebilecegi dar kapilar gibi, potansiyel
olarak en biiyiik felaketleri gizler. Genel anlamda 6liimiin ale-

25. Ernst Bloch, The Principle of Hope (Cambridge, MA, 1995), 3. Cilt, s. 1105.
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ladeligiyle, insan dogasinin katiyen alelade olmayis1 arasinda
sasirtici bir tezat vardir.

Oliim, erkek veya kadinin spiritiiel quidditash [“ne”ligi] ya-
hut biricikligi ile biyolojik ehemmiyetsizligi arasindaki akillara
zarar ugurumu gozler éniine serer. Bir Doga hadisesi olarak
6lim kagimlmaz bir olaydir, fakat gerek biiriindiigii kiiltiirel
form gerekse daha ziyade olumsal bir olgu olan genel gergek-
lesme sekli itibariyla 6yle degildir. Tipki Doga ve Kiiltiir ara-
sina sikigmug bir alan olan cinsellik gibi, 6limi abartmanin
da hakkini yeterince verememenin de 6niine gegmek zordur.
Tarihgi Tacitus'un aktardig1 kadariyla Imparator Tiberius, 6lii-
miin hakkini yeterince verememenin bir 6rnegini sergileyerek
General Germanicus igin son derece yavan bir cenaze toreni
diizenler ve bunun Roma halkinda yarattig1 6tkeyi yatisgtirmak
adina, onlara biitiin insanlarin 6liimlii ve 6liimsiiz yegane seyin
devlet oldugunu hatirlatir.?® Benzer sekilde Claudius 6fkesini
giigbela bastirarak Hamlete 6liimiin dogal doéngiiniin bir pargasi
oldugunu, 6lime bu denli biiyiik bir yasla isyan etmenin belki
de hastalikh bir simariklik oldugunu soyler. Soylediklerinde
hakhdir, fakat Hamlet de 6liimiin agir1 ve katlamlmaz bir sey
oldugunu diisiinmekte hakhdir. Bir degeri olup olmadigiysa bag-
ka bir konudur. Tiyatro tarihinin en meghur tiradinda, yaganan
acilara ses etmeden katlanilan siradan bir yagam ile bu acilarla
gerekirse camina kiymak pahasina miicadele edilen kahramanca
bir yagam arasinda tereddiit edilmektedir.

Oliimiin inkér edilemeyecek bir otoritesi vardir. Elizabeth
Bowen'in The Death of the Heart [Kalbin Oliimii] isimli kita-
bindaki karakterlerden biri, dliiyor olmasi nedeniyle hayatinda
ilk kez giiglii bir pozisyon elde eder. Tipki sevgi gibi 6lim de
bir insanla ilgili en miistesna olan ey neyse onu ortaya ¢ikarur,
dokunakl bir bigimde yeri doldurulamazhiginin altini gizer.
Ozciiliigiin gorece miilayim bir formu araniyorsa, bulunacak
yer tam da burasidir. Platon’un trajediye yonelik itirazlarindan

26. Tacitus, Th_e Annals (Oxford, 2008), s. 97.
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biri de, bizi 6liim imgeleriyle donatarak birbirimizden ne denli
ayr oldugumuzu hatirlatmasi ve bdylece siyasi dayanigmanin
altin1 oymasidir. Hegele gore tipki yasa gibi 6lim de evrensel
bir hakikattir, buna ragmen aym anda hem esitlemek hem de
bireylestirmek suretiyle, ayn ayn benlikler olarak bizleri indir-
genemezligimiz ile kars: kargiya getirir. Insan bedeni gibi 6liim
de, hem digsal bir facia hem de radikal bir bigimde bize ait olan
bir seydir, aym anda bizi hem aynstiran hem de ortaklastiran
bir durumdur. Bir yandan benim ayrilmaz bir pargam, bir yan-
dan da paketlenmis sosis gibi bir seri iiretim iiriiniidiir. Primo
Levi Nazi toplama kamplarindaki 6liimlerden, ehemmiyetsiz,
siradan, giindelik yasamdan giigbela ayrisan biirokratik bir is
olarak bahseder. Henry James’in Ormandaki Canavar isimli
oykiisiinde gegen ve anlaticinin 6miir boyu bagina gelmesinden
korktugu, 6liimle yakindan ilintili korkung olayin, hem cana-
varin birdenbire zuhur edisi hem de bunun vuku bulmayisi,
yani giiliing bir dig kiriklig1 ve fena halde 1skalanmug bir firsat
oldugu ortaya ¢ikar.

Insan, Stoacilar gibi 6liimiin siradan olan mahiyetini 6n
plana ¢ikarmayi, “Marcia’ya Teselli"de Seneca’nin yaptig1 gibi,
6limi yalmzca kabul edilmesi gereken bir gergeklik degil, aym
zamanda onaylanan bir gii¢ olarak ele almay tercih edebilir. Bu
varsayimla 6liim, dogrudan miilksiizlerin tarafindadur; kéleleri
azat eder, miiebbet mahpuslar hiicrelerinden kurtarir, 1stirap
¢ekenlerin elemlerine son verir, ¢atigmanin yerine siikineti ko-
yar ve zenginle yoksul arasindaki esitsizlikleri ortadan kaldirir.
Bundan daha biiyiik bir devrimci gii¢ tahayyiil etmek zordur.
Seneca’ya gore 6liim, umudun yikilmasi §6yle dursun, bilakis
onun imgesidir. Olim sayesinde zindanlarindan kurtulanla-
rin veya acilari son bulanlarin bu kaginilmaz durumdan zevk
alamayacaklar1 dogrudur, ancak su da bir gergektir ki Doga,
diisiinceli davranarak gektigimizacilara istedigimiz zaman son
vermenin araglarini da (intihar) bize sunmustur. Oliim olan
yerde, umut da vardur.
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Bu durum farkli bir agidan Thomas Mann'in, Thomas Bud-
denbrook karaketeri i¢in de gegerlidir; 6liimiinden kisa bir siire
once Buddenbrook’a 6liim, Seneca’nin akl baginda tasavvuruna
nazaran daha esrik bir 6zgiirlesme haliymis gibi goriiniir:

Oliim bir mutluluktu, dylesine biiyiik bir mutluluktu ki, ona ancak
Tanr’'min izniyle kavusulabilirdi, o son derece ac1 veren yanlis yola
sapmaktan bir geriye donis, agir bir yanhgin dizeltilmesi, en korkung
zincirlerden ve engellerden kurtulustu...*

Thomas’in bakis agis1, saygiy1 hak edecek kadar duygulu ve
gizemlidir, fakat pasajin geri kalanindan anlagildig: kadariyla,
tuhaf bir ikilikle maluldiir; gergek benlik diinyevi bedeni ige-
risine hapsolmus durumdadir ve 6liimle birlikte 6zgiirleserek
evrensel ruhun bir pargasi olup daha 6nce hi¢ olmadig: kadar
saglikli bir bigimde gelisip serpilecektir. Bu 6zgiirlesme ne denli
ihtisaml da olsa, onda kisisel yokolusun inkarini gormemek
miimkiin degildir.

Stoacilara gore 6liimlii olmanin, 6limiin “hiirmetsizligi’nden
dem vuran W.B. Yeats'in asla hazmedemedigi, esitlikgi bir yam
vardir. Olimiin amansiz esitleyiciliginde, ayaktakimina has
bir dokunug s6z konusudur. Yeats'in erkek ve kadinlara yaptig
“magrur gozlerle, mezarlarla dalga gegip giilme” gagrisi, “Ben
Bulben’in Altinda” isimli siirinde kendisi igin kaleme aldigy,
dine yonelik korkung hakaretler igeren mezar tag: yazisiyla
birlikte diigiiniildiigiinde, tipik bir istiinliikk cakasidir. Oliim,
Anglo-Irlanda soylusunun itibarina yakismayan bir sey ola-
rak fevkalade biiyiik bir kibirle reddedilmelidir. Nitekim insan
kendi 6liimliiligiine, kiistah bir usaga muamele edermisgesine,
soguk bir umursamazlikla yaklasmalidir. Yapilacak sey 151g1n
sonmesine ofkelenmek degil, gozlerini dikip duygusuzca ona
bakmaktir. Virginia Woolf kendine ait bir oda ihtiyacin1 vurgu-

* Thomas Mann, Buddenbrooklar: Bir Ailenin Cokiisii, Cev. Kasim ve Yadigar
Egit, Can Yay., 2006. (¢.n.)
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larken, Yeats ile aym: soydan gelen baska bir spiritiiel aristokrat
olan Rilke, Malte Laurids Brigge'nin Notlar’'nda kendine ait bir
6lime rastlamanin ne denli gii¢ bir hal aldigindan bahseder.
Sahici bir vefat i¢in, modern ¢ag tarafindan diger hazir tiiketim
tirtinleriyle birlikte sunulan 6liimiin, vitrinde beklemekten rengi
solmug, bayatlamis versiyonuna itiraz edilmelidir. Gelinen nok-
tada 6lim bile ayaga diigmiistiir. Saul Bellow’un Humboldt'un
Armagam kitabinda gegen Charlie Citrine karakteri, “6limii
yok saymak bizleri mahvediyor” yorumunda bulunur; bu siip-
hesiz ki Rilke'nin de katilacagi bir degerlendirmedir. Kimilerine
teselli gibi gelen sey —salt benim degil herkesin 6lecek oldugu
gergegi- Rilke igin halis muhlis bir kiigiik burjuva densizligidir.

Nitekim Rilke, belirli bir anonimligin 6limiin dogasinda
oldugunu gorememektedir. Partneri eros gibi thanatos da insan-
lar arasinda ayrim gozetmez. Bedenlerin birbiriyle degis tokus
edilebildigi cinsel orjinin, toplama kampi ile kimi ortak yonleri
vardir, fakat bir yandan da insanin, tipki 6liim diirtiisii gibi, var-
liginin tam merkezinde tagidig1 halde hi¢ umursamadigi arzunun
ickin gayrisahsiligini gozler 6niine serer. Bu anlamda 6liim,
hem samimi ve yakin hem de yabancidir; Heideggerci deyisle
hem en igteki bir Dasein ihtimali hem de benligin merkezinde,
odaklanmas: imkénsiz bir koér nokta ve boyle oldugu 6lgiide de
bizatihi 6znelligin bagka bir isim almug hélidir. Benjamin trajik
kahramanin yikimi igin “tanidik, kisisel ve ona i¢kin” ifadelerini
kullanir, bununla birlikte kahramani bu yikimdan sanki kendine
yabanc bir gligmiis gibi kagmaya ¢aligan biri olarak goriir.”” Sayet
6limiin olumsuzlugu bir anlamda 6znelligin bitimiyse, buradan
¢tkacak olan sonug, kendimizle, ancak bunu yapmanin artik
olanaksiz oldugu vakit, tam anlamiyla 6rtiisecek oldugumuzdur.

Onca bobiirlenmeye ragmen Yeats'in 6limi hafife aliyor
olusunda, onu salik veren bir yan da vardir. Aziz Pavlus'un “Ey
oliim, zehirli ignen nerede?”sinden, John Donne’nin “Oliim, seni
verecegiz topraga’sina, olimle alay eden, onun kendi kendine

27. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, s. 114.
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atfettigi 6nemi tiye alan ve satirik bir tislupla haddini bildiren,
saygin bir gelenek mevcuttur. Bu, bir anlamda onun anladig: dil-
den konugmaktir, zira 6limiin kendisi alaycinin 6nde gidenidir
ve bu haliyle insanlarin foyasini meydana ¢ikarir; haliyle traje-
diyle oldugu kadar komediyle de birtakim benzerlikler arz eder.
Giiglii kanaatlere ve biiyiik hirslara ragmen, hepimizin mutlak
bir sonu oldugunu vurgular. Hiristiyan inamigina gore Dirilis,
misliyle mukabeleci ve faydaci bir iislupla 6liimi hiikiimsiiz
kilar. Oliimiin, yiiksekten atip tutan bir despotunkini andiran
tehditkar giiciiniin maskesini diigiirerek sahteligini ortaya gikarir.
Albert Camus'niin Sisifos Soyleni'nde dile getirdigi “horgériiniin
asamadig1 yazgi yoktur” iddiasinda, siiphesiz ki ukalaca bir yan
vardir; fakat dyle bile olsa bu, niiktedanlik, hiciv ve istihzanin
insanin kendi 6limliligi ve yikimi kargisinda bagvurabilecegi
kaynaklar oldugu gergegini degistirmez. Tipki Yasa gibi 6liim
de insan 6znesini degersiz bir siipriintii haline getirmekle teh-
dit eden, onu kendi varolusunun degersizligi ile kars: karsiya
birakan ve boylelikle kimligini ve 6zerkligini ¢igneyen, buyur-
gan, esrarengiz ve siddetli bir giitiir. Aziz Pavlus’a gore 6limii
diinyaya getiren gey, farkinda olmadan tegvik ettigi giinahlarla
beraber Yasa'nin kendisidir ve Yasa aym zamanda dliimliiliigiin
bir imgesidir; havariye gore bu ikisi, Isa'nin armiha gerilisi ve
dirilisinde beraberce maglup edilmistir. Dirilig, 6liimiin orta-
dan kaldirilmasi degil, nesnel olarak artik korkulmayacak bir
seye doniistiiriilmesi, bu amagla yeniden yorumlanmasi ve
sekillendirilmesidir; fakat tiim bu ¢abaya ragmen, gocuklarin
gergek olmadigin bildikleri dciilerden korkmalar gibi, bizler
de 6liimden korkmaya devam ederiz.

Hiristiyanlk bir yandan 6liimiin foyasin1 meydana gikarir-
ken, diger yandan onu menfur bir sey olarak gérmeye devam
eder. Oliimiin igrengliginin bir nedeni, telafi edilemez bir kayb:
i¢inde barindirmasi nedeniyle bize yapacak ¢ok az gey birakmas,
bir bagka nedeniyse bizi dayamlmaz bir jouissance’a maruz bira-
karak basa ¢ikabilecegimizden ok daha fazlasiyla sinamasidir.
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Aziz Pavlus'un kaleme aldig1 Korintlilere Birinci Mektup’ta,
o6lim kesinlikle insanhgin diigmanidir ve onun karsisinda ga-
lip gelmenin yolu savasmak degil, onu cesurca kucaklamaktir.
Teolog Herbert McCabe, 6liimden diipediiz bir “kuraldigilik”
olarak s6z eder.”® Onun gozii donmiis asirilhigina mukabele
edebilmemizin bir yolu yoktur. Tipki Freudyen siiperego gibi,
onun talepleri de absiirt bir bigimde uglardadir. Yine tipki siipe-
rego gibi o da bu talepleri kargilamamizin imkansiz oldugunun
idrakinden yoksundur.

Incile gore oliim kabullenilmeli ve fakat onaylanmamalidur.
Felsefeci Gabriel Marcel 6liimii “teslim olmadan kabullenmek”-
ten bahseder. Tipki saygin vatandaslarin kendi aralarinda vuku
bulan kimi Dadaci divanelikleri utang igerisinde gérmezden
gelmeleri gibi, 6liimiin ii¢ kurugluk alelade dogasinin, arsiziigina
dair algimiz1 koreltmesine miisaade etmemeliyiz. Oliim sedit,
olgisiiz ve edepsizdir; bizi sevdiklerimizden ayirir ve yaptigimiz
planlari goziinii kirpmadan yikip yok eder. Oliimiin ayni zaman-
da dogal bir olay olmasi -Marx’in yorumuyla, tiiriin bireye bir
anda dank etmesi- gergegi, bir avuntu degildir. Ona bakilirsa
tifo da dogal bir olaydir. $ayet 6limiin kiigiik diigiiriciligi-
ne goniil rizasiyla teslim olmamiz gerekiyorsa, bunun nedeni
6limiin katlanilabilir en ufak bir yani olmasi degil, bu sekilde
davranmanin bir tiir kendini verme edimi igeriyor olmasidir ki
bu da zaten yasamanin en miimtaz halidir.

Olmenin en kolay yolu, 6znenin kalbindeki ~Freud’un 6liim
diirtiisii olarak adlandirdigi- o olumsuzluga teslim olmasidir.
Bunun tek nedeni, 6liimiin ancak o zaman Dionysosga bir zevke
veya esrik bir ¢oziiliige doniigecek olmasi degil, aym1 zamanda
yasama kargi olan yipratic1 diismanhgimizin ve yasamin aldatici
cazibesini —hatali oldugu anlagilan ebeveynine saldiran, hiisrana
ugramig bir gocugun biitiin 6fkesini diga vururcasina- elimizin
tersiyle reddedisimizin tadina bu vesileyle doyasiya varacak ol-
mamuzdir. Fakat bu, 6liimiin agir1 derecede basite indirgendigi,

28. Herbert McCabe, OP [Dominiken Rahibi], Hope (Londra, 1987), s. 24.
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istikrah veren bir durumdur. Dolayisiyla 6liimiin degerli bir
seyden feragat etmeye, yani bir deger kaynagina doniisebilmesi
i¢in, lizerinde ¢aligilmas: gerekir. Insanin 6liimiinii kabullenmesi,
bir tiir tevazudur; kendi varolusunun, biitiin Varlik’in sebepsiz-
liginin say1siz gostereninden biri oldugunu ve istedigi gibi elden
¢ikarabilecegi, kendine ait bir sey olmadigini fark etmesidir.
Nitekim insanin kendi vazgegilebilirligini teslim etmesi, bizim
glicimiizii giiphesiz ki agan muazzam bir gergekgilik igerisinde,
Varlik’1 oldugu hiliyle kabul etmesi demektir.

* o %

J.K. Rowling’in Harry Potter ve Oliim Yadigdrlar: romanin-
da, ana karaktere atifla “6liim ihtimalini kabul ettin, belki de
benimsedin” ifadesi kullamlir ki ayn: durum Shakespeare’in
Kisasa Kisas oyunundaki Claudio igin de gegerlidir:

Oleceksem, karanlig: bir gelin sayp kargilar,
Onu kollarimla sarar, bagrima basarim. (I11. Perde 1. Sahne)*

Heideggerci bir ifadeyle Claudio, kendi 6liimii igin 6zgiirles-
mistir [6zgir Varligindadir].*® Burada dikkat edilmesi gereken
husus, Claudio’'nun kendi 6liimliiliigii ile nasil basa gikacagindan
bahsettigi ve bunu Hamletvari bir nisyan sevdasindan degil,
sirf 6yle yapmasi istendigi i¢in yapacak oldugudur. Bu agidan,
Sophokles’in Antigone’sinden Racine’in Fedra'sina, Biichner’in
Danton'un Oliimii'ne adim veren bagkahramanindan, ibsen’in
Hedda Gabler’ine ve Eugene O’Neill'in The Iceman Cometh’in-
deki [Buzdan Adam Geliyor] Hickey'ine kadar, trajedilerdeki
ana karakterlerin geleneksel gizgisinden ayrismaktadur, zira bahsi

29. William Shakespeare, Kisasa Kisas, Cev. Ozdemir Nutku, {s Bankas: Kiiltiir
Yay., 2011.
30. Bkz. Martin Heidegger, Being and Time, 7. Basim, Cev. John Macquarrie ve
Edward Robinson (New York, 1962) Varlik ve Zaman, Cev. Aziz Yardiml, idea
Yay., 2004], s. 243.
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gegen figiirlerin tamami dyle ya da boyle 6liime agiktir. Claudio
tam anlamuyla bir sehit degildir, ¢iinkii 6liimiini digerlerine bir
armagan olarak birakmaz. Oysaki sehit, dogrudan bunu yap-
madig1 zaman bile, genellikle digerlerinin refahi i¢in yasamsal
6nemi olan bir ilkeyi korumak adina éliir. Bu, eros ve thanatos
i¢in Freudda rastlanabileceginden ¢ok daha verimli bir birlikte-
liktir. Yine de Claudio, ruhunu teslim etmek konusunda yasadig
tereddiit ile bir sehidi andirmaktadir. Diike soyle der: “Yagamak
i¢in umutluyum, ama o6liime de hazirhkliyim” Eger gergekten
olmesi gerekiyorsa, o zaman eros ve thanatos latif bir sapkinhikla
birbirinin igine gegecek ve Claudio’nun dliimi, sevk ve sefkatle
seviliyor olmasi sayesinde yumugatilmig olacaktir. Rilke Duino
Agitlarrmin dordiinciisiinde, insanin 6liimi “boylesine usulcacik
icinde barindirmasi, ama yasam da reddetmemesi’nin gize-
minden bahseder. Amor fati'nin zaferiyle Claudio, kur yaparak
6limiin iistesinden gelecek, onu kendi tarafina gekerek korkung
yanlarin etkisiz héle getirecektir. Insanin kendi 6limiinii aktif
bir bigimde icra etmesi, galibiyeti yenilginin pengelerinden gekip
almas, higlikten bir sey yaratmasi demektir. Anlamin sonunda
bir anlam bularak, olgudan bir deger devsirmek demektir. Bu
haliyle de trajedinin mikrokozmosudur. Antonius ve Kleopat-
ramn Antonius’u Claudio’nun s6zlerini yineler adeta:

Bir giivey gibi gidiyorum 6liimiime,
Bir sevgilinin yatagina kogar gibi. (IV. Perde 14. Sahne)"!

Tipki Claudio gibi Antonius da son nefesini vermek igin
nasil can attigindan degil, illa 6lmesi gerekiyorsa nasil 6lmek
istediginden bahseder. Claudiodan daha fazla sehit degildir,
zira o da olimiini digerlerine armagan etmemektedir. Bununla
birlikte bir sehit gibi, varliginin hakikatini, Lacanci bir ifadeyle
kendi yoklugunu varsaymakta bulur. Arzusundan bir tiirli

31. William Shakespeare, Antonius ve Kleopatra, Gev. Sabahattin Eyiiboglu, s
Bankas: Kiiltiir Yay., 2006.
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vazgecemeyen Claudio, onu kendi 6liimiine hasrederek eros ve
thanatos’u bir araya getirecek ve Gergeke duydugu arzunun esiri
olmus herkes gibi, yagam ile 6liim arasinda tuhaf bir tiir egikte
bulacaktir kendini.’? John Ford'un ’Tis Pity She’s a Whore [Ne
Yazik ki Bir Fahise] oyununda ensest bir iliski yasayan Giovanni
ve Annabelladan, Wagner’in esrik bir 6liimii tadan Tristan ve
Isoldesine ve Ibsen’in Rosmersholm oyununda Liebestod [agk
6limii] ile hayata gozlerini yuman Johannes Rosmerve Rebekka
Weste kadar, trajedi kahramanlarinin yasadig1 bu kismen mey-
dan okuyan, kismen teslim olan, kuismen olumlayan 6liimler
bir gelenek halini almistir (Bu agidan, Shakespeare, Milton ve
Goetheden Dickens, Wagner, ibsen, Tolstoy, Joyce ve T.S. Eliot’a,
yakin donem edebiyatgilarinin 6liim, giinahlardan arinma ve
dirilig gibi konularla gok fazla hagir nesir olduklarini vurgulamak
gerekir). Kendi 6liimlerini sonuna kadar yasayabilenler, 6liim
diirtiisiiniin seytani baskisini kirarak 6liimlerinin denetimini
salahiyetle kendi ellerine almaya ugragirlar. Maksatlari, zorun-
lulugu bir tiir 6zgiirliige doniigtiirmektir. Bunu bagarmak, insan
oznesinde ondan daha fazla, onu asan bir seyin -ki bu kosula
bagli olmayan degeri temsil eden ve Gergek’'in miiritlerinin onun
ugruna kendi varoluglarindan feragat etmeye razi olduklarn
Lacanci Sey ya da Nedendir- var oldugu hakikatine tanikhk
etmektir. Bu, 6zneyi 6zne yapan ve ondan tasan artig1 [surplus]
yada agiriligi [excess] gosterir — Tanrr'y1 geleneksel bir ad olarak
goren bu agirilik, bagka birtakim mahlaslarla da anilir: Home-
ros’un kahramanlari i¢in geref, Samuel Richardson’'in Clarissa’si
i¢in iffet, Sartre’in ana karakteri i¢in sahicilik, Willy Loman ve
Eddie Carbone igin emsalleri arasinda saygin bir isim, Jacques
Lacan iginse 6lim diirtisidir.

Insanin 6liim kargisindaki tavri s6z konusu oldugunda, Cla-
udio’nun Kisasa Kisas'taki zit karakteri Bernardindir. Psikopat
bir idam mahktimu olan Bernardin, yaklasmakta olan infa-

32.Bkz. Terry Eagleton, Trouble with Strangers: A Study of Ethics (Oxford, 2009),
3. Bolim.
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zindan herhangi bir anlam gikarmay reddeder, zira kendisi
zaten bir tiir 6liim demek olan, Katip Bartleby tarzi uyusuk bir
yasam siirmektedir. Bu haliyle Lampedusa’nin Leopar’indaki,
“bir yandan yasamaya devam ederken, diger yandan kendini
elinden geldigince 6liime hazirlamaya galigan” ana karakterin
antitezidir. Giorgio Agamben’in Muselmann gibi Bernardin de
6limiini anlamlandiramaz, ¢iinkii anlamlandirma yetisi onu
terk edeli ¢ok olmugtur. Nitekim bu hissizligi mevcut duruma
kars altiist edici bir tehdit olusturmaktadir. Yaklasmakta olan
sonuna kayitsiz kaldig1 miiddetge, onun {izerinde herhangi bir
etkide bulunamayacak olan iktidarin itibar1 da yoktur. Tipki
Bernardin gibi, kendi benliginizi yok ederek baskasinin bunu
yapmasina firsat tammadan kendinizi bizzat eylemsiz bir kitle
yiginina doniistiiriirseniz, 6liimiin otoritesini kiistahga ele gegir-
mis ve kendinizden geriye degillenecek higbir sey birakmamug
olursunuz. Hal boyle olunca, Zindanci’nin “mahpushanenin
hiirriyeti” dedigi seyin keyfini siiren bu spiritiiel miskinin “kendi
istegiyle 6lmeye” ikna edilmesi gerekmektedir. Oliimiinii bir
sekilde kendiicra etmedigi, kendinin kilmadig siirece bu 6liim,
onun hayatinda bir “olay” olamayacak, dolayisiyla da devletin
ona atfetmeye ¢alistig1 6nem kargisinda gegirimsiz kalacaktir.
Joseph Conrad’in Casus’undaki anarsist gilgin profesor, bobiir-
lenerek soyle der: “Ben giiciimii, higbir sinir tanimayan ve hig
kimsenin alt edemeyecegi 6liimden alirim. Benim onlara kars:
stiinligim agik¢a ortadadir”

Bernardin, Giorgio Agamben’in tabiriyle 6liim ile yasam
arasinda asih kalmis bir tiir Muselmanndir. Toplama kampindaki
Muselmann drneginde bu asihi kalma hili, 6znelligin kendisini
ortadan kaldiracak denli y1kici bir travmamin neticesidir. Nite-
kim Muselmann, kendi 6liimiinden sag kurtulmus bir kurban,
kimligi onarilamayacak sekilde pargalanmig biridir, yine de
kendi hortlagina doniigmiis bir halde yasgamaya devam eder.
Hiristiyanhiga gore bu durumun sorumlusu olan kotiiliigi alt
edebilecek tek sey, ayn1 derecede 6liimciil bir doniigiimdiir; kendi
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o6liminden (bu kez sembolik bir bogulma ile) sag kurtulan,
ancak bunu Auschwitz’'in sahipsiz mahpuslarindan ¢ok daha
olumlayici bir bigimde yapan vaftiz 6znesinin yasadig: tiirde bir
doéniigim. Bu yaklagima gore insanin kendi 6liimiinden sag kur-
tulmasl, isa’min 6limii ve dirilisi ile yagadigs kutsal kargilasmanin
yarattig1 “travma” geregidir; neticede insan kendi 6liimiinii
politik olarak Nazi kamplarinin tam z1t kutbunda yer alan bir
yasam formuna veya kendini verme edimine doniistiirmiis olur.

Sehit, 6limiinii burada ve simdi yagamanin pesindedir; onu
gelecege ait bir olay olmaktan ziyade, bedenin fani 6ziiniin
tecessiimii olarak goriir. Bernardin bu durumun irkiitiicii bir
parodisini temsil eder. O da Claudio da, higligi kabullenmek-
tedir, fakat bir kinik yahut nihilistin kendi 6liimiini 6ngoriisi
digerlerinden gok farklidir; bu 6liim ki oyunun isini bilen, cevval
karakteri Lucio 6rneginde oldugu gibi, biitiin degerleri ayni hiza-
ya geker, biitiin imkanlari esitler ve ona dair bir tahayyiil, biitiin
degerleri insani terbiye eden bir perspektife yerlestirir. Sayet
yasam, beyhudeligini 6nceden tattirmak suretiyle bize 6limii
oOgretiyorsa, o zaman insanin kendi varolusundan vazge¢gmesinin
bir soruna doniigmesi igin ortada herhangi bir neden yoktur.
Olimiin disiincesine bile katlanamayan Claudio’nun aksine,
Bernardin’in 6limden korkmamasinin bir nedeni de budur.
Gelgelelim, Claudio'nun dliime teslim olusunu bu kadar degerli
kilan gey de ondan deli gibi korkuyor olmasidir. Olmek ahlaki
bir miskinlikten ziyade, iizerinde emek harcanmasi gereken bir
projeye doniisiir.

Montaigne, “Oliim fikrinden act duymamak, sadece yasamak-
tan keyif alan kisiler i¢in miimkiindiir” diye yazar.*’ Hesapta bir
Stoaci olan Montaigne’in anlatmak istedigi sey belki de, insamin
yasamdan ger¢ek anlamda keyif alabilmesi igin, kendi sonunu
onceden haber veren makul bir i¢sel mesafeye sahip olmasi
gerektigidir. Bir seyin keyfine sahiden varmak, diisinmeden

33. Montaigne, Essays [Montaigne, Biitiin Denemeler 4. Cilt, s. 401; orijinal
¢eviri izerinde degisiklik yapilmustir (¢.n.)].
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i¢ine dalmanin aksine, ona dair belirli bir farkindalig: igermek
zorundadir. Oliimii korkung bulanlar, hayattan keyif alirken bir
yandan da oliime karg1 her daim tetikte olacak kadar farkinda-
lik sahibi olanlar degil, disiinmeden igine dalanlardir. Sehit,
diinyay: ona karg1 duydugu sevgiden reddeder; intihar edenden
aynistigi nokta da budur. Bir Wallace Stevens siirinin bir musrasi
sOyledir: “Bu adam, ugruna dlecek kadar sevdi diinyay, cenneti
degil” Intihar, degeriniyitirmig bir hayati iskartaya gikarir, ehit
ise degerli olarak gordiigii seyden feragat eder. Diger tiirld, ikisi
arasindaki farki ilk bakigta ayirt etmek zor olabilir. Diinyay:
reddetmekten bahseden Aziz Yuhanna'nin kastettigi sey, Isa'y:
katleden habis prenslikleri ve iktidarlari reddetmektir, Tanri’nin
elinden giktig1 igin kutsal olan Yaratilig'in kendisini reddetmek
degil. Nitekim Yuhanna’nin yorumuna gore, Tanri’'nin diinyaya
duydugu tutku o denli biyiiktiir ki biricik oglunu onu kurtar-
maya goéndermistir.

Aziz Pavlus, Efeslilere Mektup'ta “... savagimiz insanlara karsi
degil, yonetimlere, hitkiimranliklara, bu karanlk diinyanin
giglerine... karsidir” diye yazar [6:12]. $ehidin inkar ettigi ey,
beden veya maddi dlem degil, baskici iktidar yapisidir. Insan
diinyevi seylere kargi hayirhah bir tavir takinmalidir, ancak yo6-
netici giiglerin isledikleri cinayetlerin affedilmesine ve boylelikle
pagay: kurtarmalarina miisaade edilmesine goniil rahathgiyla
razi olacak kadar da degil. Descartes ve Hegel'in izinden giden
Jacques Lacana gére ilksel, tamamen olumsuz ve yan psikotik
bir dilnyadan ¢ekilme davranig1 -kendi iginde bir amag olarak
degilse de, diinyayla kurulacak kayda deger herhangi bir iligkinin
olmazsa olmaz sart1 olarak- zorunludur. Esasinda bu tam da
sehidin iginde bulundugu durumdur. Ayrica vaftiz edilmenin de
kosuludur, zira vaftizde s6z konusu olan sey, 6znenin simgesel
olarak bogulmasi, yeni bir kimlik kazandirilarak, giiciin degil
sevginin bir arada tuttugu simgesel bir diizene (Hiristiyan ce-
maatine) yiikseltilmesi ile birlikte, pejoratif manada diinyanin
reddedilmesidir.
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Sahadet, pesinden kogulacak bir yazg degildir. PD. James'in
Devices and Desires [Aygitlar ve Arzular] romaninda bir karakter
su yorumda bulunur: “Her zaman i¢in nihai bir kendini aldatma,
sonuncu bir kibir s6z konusudur; o da sehit olmaktir iste” Ka-
z1ga baglanip yakilmak arzusuyla feryat figan edenler, birer aziz
olmaktan ziyade goksel bir ikramiyenin pesinde kogan pervasiz
maceraperestlerdir. Ilk Hiristiyan agiretleri arasinda, kendilerini
olimliilikkten kurtarmaya can atan ve bu ugurda aslanlann 6niine
atilmay veya kiligtan gegirilmeyi talep edenler vardi.* I¢lerinden
bazilari, artik durumdan bezmis olan yetkilileri, tutuklanmak
i¢cin mahsustan kaskartiyorlardi. Uhrevi bir zafer kazanmaya he-
vesli birgok Donatist* kafir, kargilarina ¢ikan silahli seyyahlardan
kendilerini 6ldiirmelerini istiyor, buna yanagmadiklar1 zaman-
sa bu kez onlar seyyahlar 6ldiirmekle tehdit ediyorlardi Aziz
Augustinus, “kendilerini tepelerden yuvarlayarak, suya ve atege
atlayarak oldiirmeye ¢alismak, onlar igin giinliik bir eglenceydi”
diye yazar.” Sehitlerin kazandig1 ebedi miikafata goziinii dikenler
(6rnegin Islamci intihar bombacilar), Eliot'un Katedralde Cinayet
oyunundaki Thomas Becket'in hikiyesinden ders almamug olan-
lardir; Becket, yanlis nedenlerle dogru seyi yapmanin, yani goksel
bir miikéafat ugruna 6liime kucak agmanin tehlikeleri konusunda
uyanir. Dort Kuartet'te oldugu gibi buradaki mesele de, eyleminizin
saglayacag yararlan diisiinmemek, eyleminizin muhatab: olan
insanlarin aragsal mantigin1 benimsemekten kaginmaktir. Esas
mesele bunun, eyleminizin doguracag sonuglarin sorumlulugu-
nu inkar etmeden ve eylemin salt iten geldigi i¢in eylenmesini
savunan sahtekar bir varolugcu kiiltiin tuzagina diiymeden nasil
yapilacagdir.

34. Bkz. Robin Lane Fox, Pagans and Christians (Harmondsworth, 1986), s. 442.
* Donatizm, Huiristiyanhgin erken donemlerinde ortaya gikmg, temelde zulim
ve baski yoluyla inanglarini reddetmeye zorlananlarin yeniden vaftiz edilmeleri
gerektigini savunan “ayrilik¢1” ve “heretik” addedilen mezheplerden biridir. (.n.)
35. Aktaran Arthur J. Droge ve James D. Tabor, A Noble Death: Suicide and
Martyrdom among Christians and Jews in Antiquity (New York, 1992), s. 169;
ayrica bkz. Brad S. Gregory, Salvation at Stake (Cambridge, MA ve Londra, 1999),
4. Bolim.
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Thomas’in 6liime boyun egmesi gergekten de fayda saglaya-
caktir, yapmasi gereken tek sey bunu neticelerinin ne olacagina
ok da aldiris etmeden icra etmektir. Benzer sekilde, sayet Isa
Calvar yde gegirdigi saatleri, ebedi g§ohrete uzanan bir koprii
olarak gormiis olsayd, yeniden hayata déndiiriilmezdi. Olimiin
bir ¢ikmaz sokak [cul-de-sac] olmaktan ¢ikip bir ufka doniige-
bilmesinin tek yolu, onu sonuna kadar hakkiyla yasamaktir.
Dirilis, Carmiha Gerilme'nin trajedisini hiikiimsiiz kilmaz, zira
solgun izleri Isa'nin goge yiikselmis bedeninde hala mevcuttur.
Gergek sehit, her seyden, kurtulus umudundan bile vazgegmeye
hazir olandir. Martin Luther’inki ite boyle bir kararlihktir. Ayni
kararlihgi D.H. Lawrence’in Agik Kadinlar kitabindaki Rupert
Birkin karakterinde de gormek miimkiindiir; sayet Birkin daha
katlanilabilir bir gelecek tahayyiil etmis olsayds, radikal yokolusu
kendine ihanet etmis olurdu. Bu anlamda sehitlerin davranigla-
riyla ortaya koyduklar: sey, biitiin kadin ve erkeklerin er ya da
geg doniisecekleri ve bu vesileyle ister istemez bir fazilete nail
olacaklari nihai bir kendini miilksiizlestirme halidir.

Donatist kafirlerin, kamuoyu 6niinde yaptig1 son konusmada
uzun yasamanin nimetlerinden bahseden ve bir yandan da sanki
ugrayacag suikasti seziyormus gibi goriinen Martin Luther King
Jr ile uzaktan yakindan alakalar1 yoktur. Incil yazarlar tarafindan,
Isa’nin gergekte 6lmek gibi bir arzusu olmadigini kanitlamak igin
metne sokusturulmus bir sahne olan Getsemani* ile de en ufak
bir benzerlik tagimazlar. Bu tabloda Isa daha ziyade yaklasan
6limiini diisiindiikge panik ve korkuya kapilmig bir halde res-
medilir. Hayatimz1 degerli addetmezseniz, sehitlik vasfina nail
olamazsiniz. Zaten manasiz buldugunuz bir seyi yok etmenin
herhangi bir degeriyahut fazileti yoktur. Paskalya perhizi geldi
diye gamagir suyu igmekten vazgegmek, herhalde bir fedakarhk
edimi olarak goriillemez. George Eliot'un Middlemarch: Tasra

* Yeni Ahit’in ilk dért kitabinda anlatildigina gore, Isa’min miiritleriyle beraber
yedigi son yemegin ardindan gittigi, biiyiik bir keder ve sikint1 hissetmeye bas-
ladig1 ve sonunda tutuklandig1 bah¢enin adidir Getsemani. (¢.n.)
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Yasanundan Manzaralar kitabindaki Celia Brooke karakteri, kiz
kardesi Dorothea’y: kastederek “Vazgegmeyi seviyor” der; Doro-
thea’nin buna yamti ise soyledir: “Eger bu dogru olsaydj, Celia,
benim vazgegisim bir kendini cezalandirma degil, 6diillendirme
olurdu.” §ayet Schopenhauer veya Lacan gibi tarihi, her seyden
evvel bir lagim qukuru olarak goriiyorsamz, ondan vazge¢mek
¢ok kolay olacaktir. Jean-Luc Marion, benliginizin onun igin
zaten elzem olmadig diisiiniilen niteliklerinden vazgegmek
suretiyle yapilan fedakarhk yahut kurban edis tizerine yazar.*
Yeats'in muhtesem “Bizans’a Yolculuk” siiri, sirt gevirmis oldugu
diinyevi alemin tensel zevklerini metheder. T.S. Eliot'un “Kiil
Carsambasi1” veya Dort Kuartet'i iginse ayni sey soylenemez; bu
siirlerde sekiiler aleme o denli deger verilmez ki onu reddetme-
nin bedeli yok denecek kadar azdir. Buna kargilik Yeni Ahit’te iyi
yasam, bir yasam bollugu/zenginligi olarak tanimlanur, fakat bir
yandan da ihtiyag hasil oldugunda inananlardan hayatlarini feda
etmeleri istenir. Bunun yerine getirilmesi gii bir talep olmasinin
tek nedeni 6limiin korkunglugu degil, aym zamanda bolluk/
zenginlik igerisinde bir yagamdan feragat etmenin zorlugudur.

Denilebilir ki esas yoksulluk, insanin hayatin1 feda etmeye
deger herhangi bir seyinin olmamasidir. $ehit agisindan yasam
oOyle tathdir ki 6liim bile onun hizmetine sunulmali, thanatos
eros’'un emrine kosulmahdir. Hayati1 yasanmaya deger kilan sey
ugruna, kendi varolusundan mahrum kalmaya mecburdur. Iste
bu nedenle 6liime isteyerek gidip gitmedigini soylemek zordur.
Tipki yangindan kagmak igin yiiksek bir binadan atlamak zo-
runda kalan insanin durumunda oldugu gibi, 6liim hem 6zgiirce
alinmug bir karar hem de zorlu sartlarin dayattig: bir seydir. Bu
tam olarak sehidin 6lmeyi segtigi anlamina gelmez, bir ilkeyi
savunmay 6liime tercih ettigi yahut 6limiinii az ¢ok kaginiimaz
kilan bir yagam formunda karar kildig1 anlamina gelir. Boylelikle
6limiini tipik bir halk tiyatrosuna doéniistiirmiis olur. Richar-

36. Bkz. Slavoj Zizek ve Boris Gunjevic, God in Pain: Inversions of Apocalypse
(New York, 2012) [Act Geken Tanri: Kiyameti Tersyiiz Etmek], s. 51.
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dson’un agirbash, herkese agik ve bilerek uzun tutulmus bir
seremoniyle kendini 6liime adayan Clarissa’si, abartili da olsa
buna iyi bir 6rnektir. David Wood’un da belirttigi gibi, “Kendini
kurban etmek, insanin bireysel yagamini, bu bireyselligi asan
o6nemde bir seye doniistiirmesi demektir.”>

Robin Young, sehitlerin “cemaat ve diinya tarafindan okun-
mak iizere yazilmig mektuplar gibi” olduklarindan bahseder.*®
Sehit olmak, insanin kendi 6liimiiniin kamunun sahipligine
ge¢mesine izin vermesi, bedeninin gostergeye doniistiigii bir
tiir gosterme siirecine [semiosis] girmesidir. Olme eylemi, soy-
lemin belagatli bir pargasina doniisiir, ne de olsa beden, diger
biitiin seslerden daha ikna edici bir bigimde konusur. Walter
Benjamin, “Cemaat ac1 ¢eken [trajik] kahramamn varlhiginda,
onun 6liimiinii armagan ettigi diinyaya saygi ve minnettarhk
duymay: 6grenir” diye yazar.” Tipki agiklar gibi sehitler de di-
gerlerine para veya armagan yerine kendi bedenlerini sunarlar
ki bu da yoksul birinin isledigi ufak bir hayir gibi kendinden
vermenin en ihtisamli halidir. Henri Hubert ve Marcel Mauss'a
gore, “kendini kurban eden kisi, kendinden bir seyi feda eder,
fakat biitiiniiyle vermez. Kendini ihtiyatla bir kenara ayirr™*
Bu tiir bir ihtiyata ne 4sikta ne de sehitte rastlanir; onlar igin
gosterge ve gonderge/imlem, bagis ve bahseden birdir ve onlar
-John Milbank’in armagan bahsinde degindigi lizere- “gergek
ile gosterenin tam olarak kesistigi nokta”y1 temsil ederler.*!

Sehidin trajedisi yalnizca 6lmesinde degil, en basta 6liimiine
lizum goriilmiis olmasindadir. Sehitlik, onu gerektiren kogul-

37. David Wood, The Step Back: Ethics and Politics after Deconstruction (Albany,
NY, 2005), s. 89; teolojik bir sehitlik tartismas: igin bkz. Nicholas Lash, “What
Might Martyrdom Mean?”, W. Horbury ve B. McNeill (Der.), Suffering and Mart-
yrdom in the New Testament iginde (Cambridge, 1981).

38.Robin Young, In Procession before the World: Martyrdom as Public Liturgy in
Early Christianity (Milwaukee, W1, 2001), s. 10.

39. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, s. 109.

40. Henri Hubert ve Marcel Mauss, Sacrifice: Its Nature and Functions (Londra,
1964), s. 100.

41. John Milbank, T he Future of Love (Londra, 2009), s. 359.
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larin degistirilmesi ihtiyacinin kamtidir. $ehit olmak dehgset
vericidir, zira (Bertolt Brecht'in trajedi iizerine sozlerini biraz
degistirerek soyleyecek olursak) gergekte ona ihtiya¢ duyul-
mamas! gerekir. Adil bir toplumda bu tiir figiirlerin ortaya
¢ikmasina lizum olmamalidir. Insanin kendi bedenini yakil-
mak iizere sunmas, iyi bir yasamin degil, bu yasama ulasmak
ugruna nelerin feda edilebileceginin bir imgesidir. Eglenmek/
keyif almak, kendini inkar emekten gok daha derin bir ahlak
igerir ve ikincisi ancak ilki lizerinden bir anlam ifade eder.*
Kendini vakur bir bigimde kurban etmenin erdemli olugunun
nedeni, adalet ve refahin bagka tiirlii saglanamayacak olmasidur.
John Milbanka gore yozlagmus bir diinyada “kargilikl: iletigimi
yeniden tesis etmenin yegane yolu, birilerini 6liime kurban
etmekten gegecektir.’*

Bunun bdyle olmasi baslibasina trajik bir olaydir. Komiinyon
hem senlik havasinda yasanan iitopik bir imge hem de kendi
vusulii i¢in zorunlu bir 6zmahrumiyete istiraktir. Bir diinya
i¢in olen sehit, baska bir diinyanin olanakliligina taniklik eder
ve 6limiiniin amansiz mutlakligy, iki diinya arasindaki siirek-
sizligi imler. Ayn1 anda eski diinyanin kurbani ve yenisinin
miijdecisi olan gehit, Walter Benjamin’in “Alman Tragedyasinin
Kokeni’ndeki trajik ana karakterinde oldugu gibi, iki diizen
arasinda devrimci bir gegisin [transitus] gostergesidir. Fakat bu
gegisin giivenli bir bigimde gergekleseceginin garantisi yoktur.
Oteki’nin kosulsuz taahhiidii s6z konusu olmayabilir ki sehit-
ligin en yiiksek mertebede bir inang eylemi olmasinin nedeni
de budur; Jean-Luc Mariona gore sehitlik, insanin kendini

42. Bununla birlikte Hiristiyanhktaki komiinyonun, eglenceyi/keyfi, Calvaryde-
ki kendini kurban edige komiinal bir katiim aracihgiyla kuran, ortaklasa yenen
bir yemek oldugu ve bu nedenle kendi simgesel diizenini Gergek ile 6limciil bir
kargi kargiyagelis iizerine tesisettigiiddia edilebilir. Burada kendini kurban etmek
ile yasam zenginligi/bollugu aym noktada kesismektedir; yani ilki ikincisinin
kosulu degildir.

43. John Milbank, “The Ethics of Self-Sacrifice”, First Things (Mart 1999), https://
www firstthings.com/article/1999/03/004-the-ethics-of -self-sacrifice (Erisim: 30
Ekim 2017).
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vermesidir, ama 6ncesinde kendini kurtaracak mi yoksa kayip
mu edecek bilmeden.* Insanin baghlik yemini ettigi Neden ya
da $ey’in o 1g1t1li derinligi, yalnizca 6liimliiligiiniin arka fonu
oniinde kendini belli eder. Fakat Kant¢1 anlamda eylemin saf-
lig1 her zaman igin, “patolojik” motiflerle -melanet, bog gurur,
mazosizm, dik baghlk, marazilik, narsisizm, kendinden nefret
etme, iggiidiisel saldirganlik, 6liim diirtiisiiniin miistehcen haz-
lari ile- lekelenmis olma egilimindedir. Bu niteliklerin ¢ogunu,
Clarissa Harlowe’un dudak uguklatan teatrallikteki 6limiinde
gormek miimkiindiir. Eliot'un Becket'i, kendisini motive eden
seylerden birinin, duydugu sohret arzusu olup olmadigindan
emin degildir. Henry James'in Giivercinin Kanatlar: romaninin
sonunda Milly Theale’in sergiledigi bagislayicilik, yiice bir ahlaki
eylem midir, yoksa hileli bir manipiilasyon igerisinde soylenmis
bir sons6z mii? James'in kahramani, olanlara aldirig etmeyen
bir bitaraf midir, yoksa entrikalar geviren bir intikamci m1? Bu
soruyla daha sonra mesgul olacagz.

Sehitligin muhakkak ki miistehcen bir yan vardit. Ozgecil
bir kendini adayis, 6liim diirtiisiiniin erotik kasilmalarindan
¢ok da uzak degildir. Platon Phaidonda felsefeden 6liim iizerine
tefekkiire dalmak ve boylelikle diisiik tensel hazlardan kurtulmak
olarak bahseder; fakat bu yaklagim, 6lim diirtiisiiniin sehevi
zevklerini gormezden gelmektedir. Biitiin insan aktivitelerinde
oldugu gibi, sehitlikte de bizatihi eylemin faili yararina ufak da
olsa bir ey olmak zorundadir; dyleki bu, salt dogru seyi yapryor
oldugunu bilmenin tatmini bile olabilir. Hubert ve Mauss soyle
der: “Bencilce hesaplarin olmadig tek bir kurban edis vardir, o
da Tanrr’'nin kendini kurban edisidir, zira kendini kurban eden
Tanr, geri doniilmez bir bigimde kendine riicu etmigtir”* Ne
varkibu, insanlik i¢in gegerli olan bir davranig degildir. Insanin
kendini bir sehit veya asik gibi biitiiniiyle vermesi, bir armagan

44. Jean-Luc Marion, The Crossing of the Visible (Stanford, CA, 2004) [Gériiniiriin
Kesisimi], s. 54.
45. Hubert ve Mauss, Sacrifice: Its Nature and Functions, s. 101.
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yahut konusmanin iginde sunmasina nazaran daha az miiphem
bir hadise olabilir, yine de gosterenin yaniltici damgasindan aza-
de degildir. Saul Bellow’un Herzog'u soyle der: “Hayirseverlik,
giiniimiizde sanki yeterince sorunlu bir mesele degilmis gibi,
her daim bir marazilik -bir tiir sapkinlik olan sadomazogizm-
siphesiyle malul olacaktir. Tiim yiice ve ahlaki egilimler, bir
tir dolandiricilik zanni altindadir” Verme ediminde, 6tekinin
hizmetini veya arkadaghgim teminat altina alma, sergilenen
yardimseverlik yahut eliagiklik nedeniyle itibar kazanma, ken-
dini acima duygusunun verdigi rahatsizliktan kurtarma yahut
cennetteki yerini garantileme gibi motivasyonlardan bagka higbir
sey gormeyen Ingiliz siyaset felsefecilerinin en bityiigii Thomas
Hobbes, bu goriisiinde kesinlikle haklidir. Hobbes’a gére, higbir
rasyonel canli, kendi avantajini siki sikiya garanti altina almadan
vermez.** Dahasi insanin armagan olarak sundugu 6liimiiniin
giliinglestirilmeyeceginin, reddedilmeyeceginin veya yanhs
yorumlanmayacagimn da herhangi bir garantisi yoktur. Bu tiir
eylemleri icra etmeye soyunurken neticenin ne olacagini tam
olarak kestiremiyor olmak, olayin riskli yanlarindan biridir.

* %

Oliimii 6ngorerek yagsamak, illa kendini kisitlayarak yagamak
anlamina gelmez. Bu agidan bakildiginda Hiristiyanlik, etigin
zevk, erdem, ¢ikar, mutluluk veya kendini gergeklestirme gibi
diinyevi seylerle uzaktan yakindan alakasi olamayacagini savu-
nan Alain Badiou’'nun gileci vizyonuna tamamen zittir.*” Benzer
bir gileci yaklagim, kendisi eski bir Roma Katoligi, erkek karde-
siyse bir Benedikt rahibi olan Jacques Lacan’in diisiincesinde de
mevcuttur. Lacana gore arzu, bu diinyaya ait bir sey degildir. Isin

46. Bkz. Thomas Hobbes, Leviathan (Cambridge, 2010), [Cev. Semih Lim, YKY,
1993, 5. 94.
47. Bkz. Alain Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil (Londra,
2001) [Etik: Kétiiliik Kavrayisi Uzerine Bir Deneme, Cev. Tuncay Birkan, Metis
Yay., 2004].
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ash Lacan Kant'in muazzam ahlak yasasini, arzunun en saf hali
olarak gortiir, zira biitiin tikel nesne ve ¢ikarlar, zevk ilkesinin
uzak ucundaki imkansiz bir jouissance’a kurban edilmektedir.
Arzu, agkinligin modern versiyonudur. Hi¢ bitmeyen Tanri
arayi§l, Tanri’'nin kendisini ortadan kaldirmigtir. Lacan arzunun
bu bigimine dair sunlari yazar: “Bu yasa saf haliyle arzudan
ibarettir; bu ise agikgas, insanoglunun sefkati baglaminda sevgi
nesnesi olan her seyin feda edilmesine ¢ikar; patolojik nesnenin
sadece reddedilmesini kastetmiyorum, onun kurban edilmesi
ve katledilmesinden bahsediyorum.”* Bu aqidan bakildiginda
arzu zevk ve tatminin degil, 6liim ve yokolusun tarafindadir.
Buna karsilik, kompulsif tekrarlamalariyla gegiciligi yahut diin-
yeviligi yenmeye ¢alisan 6liim diirtiisiiniin temsil ettigi sey, 6li
olmamanin bir yoludur ve bu nedenle yagamin tarafindadur.
Gelgelelim manastir tarikatlar tarafindan pratik edilen yok-
sullukta, maddi seylere karg1 herhangi bir diismanhk s6z konusu
degildir. Bu yoksulluk, insanin hem kendiliginden [selfhood]
hem de diinyevi mallarindan siyrilacag: 6liimiinii 6nceden
deneyimlemesinin ve boylelikle simdiki zamanin gegiciligine
taniklik etmesinin bir yoludur. Bazilarininilelebet var olacagim
diisiindiigii seylerin yok olup gittigine tanmklik etmek demek,
bir yandan da bu diinyanin giiglerinin gergekte ne denli kud-
retsiz oldugunu ilan etmektir. Mistik bir Yahudi gelenegine
gore, insanin kendini maddi baghliklardan mahrum birakma-
s1, bir tiir evvel 6liimdiir.* Kiil Carsambasi’'nda, miiminlerin
alinlarina yapigtirdiklan kiiller, sonsuza dek yasayacakmig gibi
davrananlara -iinliilere, milyoner bankerlere, sahtekar devlet
baskanlarina vb- diisiilmiis satirik bir nottur. Boylesi kadin ve
erkekler, Freud’a gore 6liimliiliik nedir bilmeyen ve 6liimii temsil
edemeyecek olan bilingdiginin hakiki 6zneleridir. Hayatlarinin

48. Jacques Lacan, The Four Fundamental Principles of Psychoanalysis (Londra,
1977) [Psikanalizin Dért Temel Kavrami, Cev. Nilifer Erdem, Metis Yay., 2013],
s.275-6.

49.Bkz. Lawrence Fine, “Contemplating Death in Jewish Mystical Tradition”, M.
Cormack (Der.), Sacrificing the Self i¢inde (Oxford, 2002).
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bir noktasinda, nihai kendini miilksiizlestirme halini prova
edebilmis olanlarin 6liimle hesaplarim gérme sanslari, tuzu
kuru kalantorlara kiyasla ¢ok daha yiiksektir, zira bu tiiriin
sahip oldugu imtiyaz ve refah seviyesi, onlar adina 6lmeyi zor-
lagtirmaktadir. Yeni Ahit’in bu insanlarin semavi akibetleriyle
ilgili karamsar birtakim kehanetlerde bulunmasinin, dahasi
erkek ve kadinlari statiikoya baglamaya meyilli bir kurum olan
aileye olduk¢a mesafeli bir tavir takinmasimin nedenlerinden
biri de budur. William Golding’in Pincher Martin'i gibi, bu
diinyaya iktidar veya servet iizerinden adeta kazik ¢gakmug olan
insan, kendini 6liime kargi koyar bir vaziyette bulabilir, zira can
havliyle kendine tutunmugstur ve bilmez ki hayat1 6ylece birakip
gidebilmis olsa, kaderi yavas¢a unutulup gitmekten daha kéti
olmayacaktir.

Rahip ve rahibelerin cinsellik perhizi, savas gerillalarinkini
andirir. Onlar krallik i¢in hadim edilmislerdir; miilkiyet ve ge-
belik, iistlendikleri misyona engel olacaktir ve feragat ettikleri
tek bir mahrem iligki, onlar: digerlerinin sevgi ve ilgisine maz-
har edecektir. Buradaki esas mesele, cinsellik yahut maddiyat
kargisindaki isteksizlik degil, ok daha degerli bir amag ugruna
biitiin bunlar gegici olarak askiya almaktir. Aziz Pavlus'a gore,
Tanr’'min yaklagmakta olan kralliginin habercisi cinsellik per-
hizi degil, cinsel asktir. Gelecegin habercisi kanaatkarlik degil
agiriliktir. Cennet, nefsin isteklerinin engellendigi degil, miisrif
solenlerin diizenlendigi yerdir. Sonug itibariyla evlilik ve evci-
men bir aile hayati, profesyonel devrimciler igin olmadig gibi,
cennete girmek ugruna ter dokenler igin de en uygun yasam
sekli degildir. Biitiin iliskiler ve baghliklar, tarihin yaklagan sonu
151g1nda yeniden ele alinmalidir. Sorun, biitiin degerlerin 6lim-
lilliik 15181 altinda nasil degerlendirilecegi ve fakat bunu yaparken
bir kinik yahut nihilist edasiyla, hepsini degersiz siipriintiiler
olarak tamamen reddetmekten nasil kagimlacag: sorunudur.
Aziz Pavlus Korintlilere Birinci Mektup’ta, “diinya ile herhangi
bir aligverisi yokmus gibi yasayanlar’dan bahseder ki bunu ki-
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birli bir tiir apatheia [hissizlik] héliyle karigtirmamak gerekir.
Diinyayla onu mutlaklagtirmay: reddederek istigal etmek, bir
rahibi oldugu kadar siyasi militani1 da tanimlar.

Spartalilara 6zgii 6zdisipliniyle devrimci, inga etmeye so-
yundugu diizenin imgesi degildir. Bertolt Brecht’in “Bizden
Sonra Doganlara” siirinde de bahsedildigi gibi, dostluga zemin
hazirlamaya ugrasanlar, bizzat dostane olamazlar. Ayni sekilde
rahip ya da rahibe de eskatolojik gelecegin pozitif gostergesi
degildir. Yoksulluk, cinsellik perhizi ve itaat, yaklagmakta olan
donemin nitelikleri olmayacaktir. Bilakis rahibin diinyevi sey-
lerden feragat etmekle yaptig1 sey esasinda, bunlarin faniligine,
dolayisiyla da simdiyi agan bir giiciin varligina taniklik etmektir.
Sayet bu feragat edimi kurban etmekle alakali bir meseleyse, o
zaman rahip veya rahibelerin vazgegtikleri seyleri (6zgiirliik,
cinsellik, mal miilk vs) ziyadesiyle degerli addetmeleri, ugruna
tim bunlardan vazgegilen geleceginse daha bile degerli olmasi
gerekir. Tatmin edilmeleri hilinde, su an deneyimlenmekte olan
seyi yoksullagtiracak olan simdiki zamanin hazlarini stratejik bir
bigimde reddeden bu tiir figiirler, kendilerini gelecegin olumsuz
bir gostergesine doniistiirmiis olurlar. Bu figiirlerin etik olarak
bizatihi 6znelligin kosulunu eyleme déktiikleri soylenebilir ve
buradaki 6zne, yalnizca kayip iizerinden kurulan bir kendiliktir
(yahut kendilik disidir). Bu negatiflikten pozitif bir sey ¢ikar-
mak, bir olguyu bir degere doniistiirmek demektir. Pavlus'un
her an 6lmekte oldugumuz iddias1 hem biyolojik olarak gegerli
(¢linkii zaman ¢iiriime demektir) hem de fenomenolojik olarak
dogrudur (giinkii 6znellik siirekli olarak kendini degilleyen bir
projedir); fakat ayn1 zamanda insanlik durumunun bu verili
ozelligini doniistiiriicti amaglarla kullanmamizi gerektiren ahlaki
bir buyruktur. Zorunlulugu 6zgiirce alinmig karara déniistiir-
menmizi ister bizden.

Her kendini verme edimi, bir kurban edis degildir. Kurban
etmek, can yakan tiirde bir kendini veristir. Bunun daha tatmin
edici olan formu ise sevgidir; sevgi s6z konusu oldugunda ben-
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lik bagislanarak zenginlesir, teslim edilerek gogalir; fakat sevgi
aym zamanda ac1 ve kaygiy: iginde barindirdigindan muazzam
bir kinlganlig1 da beraberinde getirir. Sevgi, benligin 6liimde
yitiriligsinin bir tiir 6n goésterimidir, bu yiizdendir ki bu sonu
ongorerek yasamak kendini kisitlayarak yagamanin esasen tam
tersidir. Yalnizca kendilerinden feragat etmek konusunda yete-
rince alistirma yapmugs olanlar, gergekten 6lmeyi becerebilirler,
fakat bu sekilde yasamak bir yandan da gelisip serpilmek de-
mektir. Bu agidan 6liim, iyi yagamuin igsel yapisini tegkil eder.
Eros ve thanatos’un birbiriyle en iglidish oldugu nokta budur,
tamamen birlesmeleri ise her seyden ¢ok sahadet eylemi igeri-
sinde gergeklestir.

Ne var ki burada eros'tan ziyade caritas [hayir] veya agape
[verici sevgi] kavramlarin kullanmak daha dogru olacaktir,
zira s6z konusu sevgi gayrisahsi bir hayirseverlikle alakahdir
ve kendisi gibi anonim bir 6liimii kabullenige illa ters diigme-
si gerekmez. Ludwig Wittgenstein “sevgi bir duygu degildir”
diye yazar, kastettigi sey, yalnizca on saniye siiren bir hissin
sevgi degil, ac1 olabilecegi gergegidir. Ancak aym ey, sevginin
erotik yahut romantik varyasyonundan ziyade, caritas olarak
sevgi i¢in de gegerlidir. Insanin Beyaz kéle tacirlerinin elinden
yahut sikic1 bir kokteyl partiden kurtardigikisilerekars: miigfik
hisler beslemesine gerek yoktur. Yeni Ahite gore sevgi para-
digmasinin, arkadaglardan ziyade yabancilara ve diigmanlara
duyulan sevgi olmasinin nedeni de budur. Hayirseverlik, bir
haletiruhiye degil toplumsal bir pratiktir. Sizden beklenen sey,
gaz odalarinin 6niinde uzanan kuyrukta bagka birinin yerini
almanizdir ve yerini aldigimz kisiyle aramzda samimi bir iligki
olup olmamasinin konuyla herhangi bir alakasi yoktur. Oysaki
eros duygularla ilgilidir, bu nedenle bizi digerlerine ¢ok daha
yakin bir iliskiyle baglar ve boylece 6limii ok daha miigkiil bir
konu hiline getirir. Caritas iginse durum pek de boyle degildir.

Heidegger'in Varlik ve Zamanda ilerleme kaydedemedigi
asikar olan bir konu da, 6liimiin iki tiirii olan gergek ve metaforik
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oliim arasindaki bu baglantidir. Oliime-yonelik-varlik ve 6teki-
lerle-birlikte-varlik, Dasein’in kurucu yapilaridir, fakat bu ikisi
arasindaki benzerlik biiyiik oranda incelenmeden birakilmigtir.
Filozofun ilgisini cezbeden esas sey, 6tekiler igin degil, 6tekilerle
birlikte var olmaktir, yine de Dasein’in diger boyutlarina nazaran
ok daha iistiinkérii bir bicimde ele alinmigtir. insan, 6liimiinii
kendinin kilmaya mecburdur, ancak bunun nedeni 6limiini
otekilere bir armagan olarak sunmak degildir. Ge¢ Heideggere
gore kendini vermek, Vaterlandn evlatlarinin itaatkar bir bi-
¢imde onun sunak tagina boylu boyunca uzanmalariyla alakah
bir meseledir. Nitekim bireysel sahicilik, otekilerle-birlikte-varhk
ile nihai olarak gelismektedir. Oliimiin zamanca yakinhgiyla
ylizlesen Dasein (ki 6lim esasinda her an yakindir), kendini
kendi olanaklaryla bag basa oldugu ¢iplak bir yalmzhk amna
firlatilmig halde bulur, 6yle ki “6teki Dasein ile olan tiim iligkileri
¢ozilmiistiir”.”® Giorgio Agamben, Language and Death [Dil ve
Oliim] kitabinda su yorumda bulunur: “Dasein’in kendi en 6z
olanag) ile olan deneyimi, en ug¢ olumsuzluk ile olan deneyimi
ile gakigsmaktadir™*' Tam olarak Freud'un veya Aziz Pavlus’un
aklindaki gibi bir ey olmasa da, hayatin anlami 6liimdiir.
Insanin kendi 6limiinii 6ngormesi, Heidegger'in “kendi en 6z
iliskisel olmayan varlik olanag:” dedigi seyle ylizlesmesini igerir,
boylelikle “Oliimiin iliskisel olmayan karakteri... Dasein’ kendi-
ne dek bireysellestirir*> Ona gore 6liim, “her durumda insanin
kendisinindir” ancak John Donne bu gériise katilmaz.>* Oliimiin
Daseinigin bu denli tammlayici olmasinin nedeni, benligi iligkisel

50. Martin Heidegger, Being and Time (New York, 1966) [ Varlik ve Zaman, s. 231;
orijinal geviri iizerinde degisiklik yapilmistir. (¢.n.)]
51. Giorgio Agamben, Language and Death (Minneapolis, MN ve Oxford, 1991),
s. 2.
52. Heidegger, Being and Time [Varlik ve Zaman, s. 232; orijinal geviri izerinde
degisiklik yapilmustir. (¢.n.)]
53. A.g.e.,s. 244. Burada, Donne’nin Devotions upon Emergent Occasions [Bek-
lenmedik Durumlar i¢in Dualar] kitabindaki, her 6limiin bir sekilde insanligin
biitiiniinii i¢erdigi iddiasindan bahsediyorum: “Her insanin 6liimii eksiltir beni,
insanlikla hemhalimdir ¢iinki”
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olmayan bir bigimde a¢iga ¢ikaran ayrimaz 6zii gozler 6niine
seriyor olmasidir. Insanin 6liimliiliigiiniin aydinlattigs sey, yeri
doldurulamazhigidir. Lacanc bir yaklagimla Gergek, insan 6zne-
sinin merkezindeki o katiyen indirgenemez olan, biitiin kiiltiirel
ozellikleri ve olumsalliklari agan tekilliktir; birincil gostereni 6liim
olan bu tekillik icerisinde bizler, ayn1 anda hem tek bagimiza hem
de evrenselizdir. Kalic1 olan tek iligki formu, bu radikal iligkisel
olmama haliyle uyumlu olandir; bir bagka deyisle biitiin gegerli
iligkiler, 6teki ile en aciz ve yalniz oldugu zamanda karsilagan 6liim
ile oyle veya bayle bir iliski i¢indedir. Paylagilmasi zorunlu olan
sey iste bu kimsesizlik halidir. Buna karsiik Heidegger 6limii
otekilerle-birlikte-varlik ile benzesen bir kendini miilksiizlestirme
olarak gérmez.> Oliim paylagilacak bir hadise degildir, oysaki
Hiristiyanliktaki komiinyon, 6liimde ortaklagmaktir. Jean-Luc
Nancy, “var olmayis, paylasmak igin degildir’ der* ve bu bir
anlamda sahadet igin de dogrudur. Toplumsal diizene, iizerinde
insa edilebilecegi saglam bir temel saglayacak tek seyin higligin
kabulii oldugunu savlayan Oedipus ve Kral Lear trajedilerinde
de ayn1 dururn s6z konusudur.

Heideggere gore insanin kendi 6liimiinii sahiplenmesi, kah-
ramanca bir davranistir ve spiritiiel agidan soylu bir azinligin
imtiyazidir; das Man’in -aldatilmg kitlelerden bahsetmek igin
kullandig: kiiglimseyici tabir budur- kotarabilecegi bir is de-
gildir. Heidegger icin, Nazi kamplarinda yok edilenler de bunu
yapacak yeterlilikte degildir. Dasein’in kendi sonunu 6ngorebil-
mesi igin, “onlar benlik [they-self] i¢indeki kaybolmuslugu™nun
bilincinde olmas: gerekir; bu dejenere durumu bu sekilde agan
Dasein, geride kalan giiruhun yanl bilincinden silkelenip kur-
tulmus olur. Simon Critchley, Heidegger'in trajik kahramaniyla
ilgili, “Dasein’in sahici bir tarihsellige kavugmasinin tek yolu,
polis’in sahici olmayan tarihsel zeminine karg1 durmasidir” diye

Being Singular Plural (Stanford, CA, 2000), s. 88-91.
55. Aktaran Malcolm Bull, Anti-Nietzsche (Londra, 2011) (Anti-Nietzsche, Cev.
Murat Billent Tokdemir, Doruk Yay., 2013], s. 112.
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yazar.*® Bir yanda biyolojik olarak dylece 6liip gidiverenler, diger
yandaysa kendi sonlarindan yiice bir deger devsiren imtiyazl
elitler vardir. Ruhtaki zenginlik ve yiiceligi, ruh yoksullugundan
ayiran gey trajedidir. Oliim, bagkalarina olan 6zgecil bir adan-
mushgin makul neticesi degil, bireysel sahicilikleilgili bir mese-
ledir. Varlik ve Zaman agisindan 6nem arz eden varlik-olmayan,
Tanah’ta anawim yahut ayaktakimi olarak adlandinlanlar, yani
biitiin sahici varolugun onlarla birlikte akip gittigi, yasayan 6liiler
giiruhu degildir. Esas 6nem arz eden sey, kimsenin benim yerime
icra edemeyecek oldugu benim dlimiimdiir. Siki sikiya Protestan
bir ruhla her birimiz, isa’nin sugunun ve kurtulusunun yegane
yiikiinii omuzlariz. Olim benimle 6tekiler arasinda bir mesele
degildir; isin ash yagam, benimle 6liim arasinda bir meseledir.
Oliimiin ve miilksiizlesmenin, yeni bir Mitsein [birlikte varlik]
formuna zemin hazirlamasi gibi bir durum s6z konusu degildir.

* o+ %

Isanin élimiiniin, Heidegger'in sahici ve sahici olmayan son-
lar arasinda yaptig1 ayrimi zafiyete ugrattig: iddia edilebilir, zira
ayaktakimina mensup bir kisi olarak kendi 6liimiinii -6liis sekilleri
itibariyla Heideggerde kiigiimsemeden bagka bir his uyandirma-
yan- biitiin o soysuz zavallilar adina kendinin kalmugtir. Varlik
ve Zamanda trajedi ve kahramanlig birbirinden ayirmak giigtiir,
oysaki Yeni Ahit tuhaf bir bigimde bir kahramanlik hikayesi degil,
trajik bir metindir. G.E. Lessing Dramatic Notes [Hamburgische
Dramaturgie: Hamburg Dramaturjisi] isimli ¢aligmasinda, ger-
ek bir Hiristiyan'in pek de teatral bir karakter olmadigin: 6ne
siirer. Incil'in gegtigi yer, giindelik hayattir. Hatta Charles Taylor,
giindelik/siradan [quotidian) kavraminin kokenini Hiristiyanhiga
dayandinir®” Hiristiyanlktaki ana karakter, emperyal gii¢ tara-

56. Simon Critchley, Ethics-Politics-Subjectivity (Londra, 1999), s. 222.
57.Bkz. Charles Taylor, Sources of the Self (Cambridge, 1989) [Benligin Kaynak!ar::
Modern Kimligin Insast, Cev. Selma Aygiil Bag, Bilal Bag, Kiire Yay., 2014], 3. Bolim.
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findan kiigiik diigiiriici bir yenilgiye ugratilmg, siradan, yoksul
bir seyyahtir. Bizatihi Mesih, olsa olsa ahlaki bir miistehcenlik
yahut miithis derecede tatsiz ve nahog bir saka olarak deger-
lendirilebilecek bir sekilde, derisi yiiziilerek katledilir. Bagkente
yaptig1 karnavalesk girig, kraliyetin mistik havasina satirik bir
golge dusiiriir. Incil, diinyevi giilerin kibrini, bityiiklenmeci spi-
ritiel entrikalarin ve aqikgoz siyasi ¢6ziimlerin yol agtig1 hasari
gozler oniine serer. Bu diinyanin prensliklerini alt edebilecek
tek sey, varlik-olmayan ile gerekirse 6liime kadar gidebilecek bir
dayanigma iginde olmaktir. Heidegger’in soylu bir ruha sahip
se¢kinler ziimresinin aksine bitiin herkes, bu sefil eylem igeri-
sinde vaftiz edilmeye, dolayisiyla potansiyel bir sahadete ¢agrilir.
Gerekirse sahip olduklar1 maddi seylerden feragat etmek, aile ve
arkadaslarini terk etmek, devlet eliyle iskence veya 6liime maruz
kalabilecekleri bir dava ugruna kit kanaat bir varolug siirmeye
mahkm olacaklardir. Isa yoldaslarina sunu son derece agik bir
bigimde belirtmistir: Eger onun davasina ger¢ekten sadiklarsa,
muhtemelen onunkine benzer bir 6liimii tadacaklardir. Anlamsiz
bir bi¢imde miifrit bir doktrindir bu. Hiristiyan olmamak i¢in 6ne
suriilebilecek onca gegerli neden arasinda -var olmasi halinde,
Donald Trumpa umutsuzca agik olacak olan bir Tanr1 gergegiyle
beraber- muhakkak ki en ikna edici olanidur.

Nitekim Incile gore 6limii goze almak marazi bir tir 6lise-
vicilik yahut ahretlik bir kopug degil, 6zgiil bir yagam formudur.
20. ytizy1l 6liim, irade, kendini kurban etme, sahicilik, spiritiiel
tatsiz bir yasak agka tamiklik etmistir ve bu sendromun ortaya
¢ikisinda Heidegger de kendi bednam roliinii oynamugstir. Bu
kiiltin pervasizligini, ¢ok daha degerli olan bir tiir eliagik-
liktan ayirt etmek her zaman kolay degildir. Thom Gunn'in
“Lerici” isimli siiri bunun tipik bir 6rnegidir. Gunn’in gergin
ve son derece disiplinli erken donem iislubu igerisinde kaleme
alinmig bu fevkalade basarih siir, yavan ve veciz formuyla ige-
rik agisindan zorlama bir kurum satma halini yansitmaktadir.
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Siirde “kendini uysal bir bigimde dalgalarin kollarina birakan”
ve 0liimiin karanhigini teselli edici bir hemsireye benzeten efe-
mine Shelley karakterinin soziimona teslimiyetgi 6liimi, onu
“sonuna kadar agik kollariyla” bir gelin gibi kucaklayan daha
erkeksi karakterlerin 6liimiiyle mukayese edilir. Bahsedilen bu
adamlar, yasamaya devam etmeleri halinde harcayacak olduklar:
tim enerjiyi 6lim anina sikigtirmiglardir. Burada s6z konusu
olan sey 6liimii kabullenmek degil, Nietzsche’ye 6zgii bir kibir,
Yeatse has bir meydan okuma ve 6diin vermez bir varolugsal
isyanin karigimu bir ruh haliyle 6liimii sindirip alt etmek, siddetin
kutsanmasi ve 6liimiin yticeltilmesinin sinirlarini hesaplamay:
bir yiice goniilliiliik igerisinde reddetmektir: “Boylesi giiglii
kuvvetli yuziiciiler, balikgilar, kagsifler / Beyhude bir siddetle
onurlandirirlar 6limii / Ellerinde azicik kalmig olani da sagip
savurarak.” Siir etrafa dehsetli ve gozii pek bir kahramanlik
havasi yaymaktadir. Haddinden fazlayahut 6lgiisiizce vermek,
6limiin otoritesine boyun egmek yerine beyhudeligini taklit
etmek suretiyle, onun kendi sebepsizligine dykiinmekten daha
az comert bir ruha isaret eder. Mimesis —insanin Doga’y: taklit
etmesi- doga giigleri iizerinde hakimiyet kurmanin kligelegsmis
bir enstriimanidir. Oliimiin edepsizligini eyleme déken, hatta
satirik bir iislupla onun o agirihginin da 6tesine gegen insan,
6limiin amansiz giicii kargisinda umutsuz bir Pirus zaferi ka-
zanmus olur. Fakat oliim bir gelinse sayet, bu Shakespeare’in
Claudio’su gibi insanin sefkatle kollarina alacag degil, iizerinde
tahakkiim kuracag bir gelindir. Gunn’in “sonun kadar agik
kollarr’, 6viingen bir erkeksi jestten daha az erotik bir kucaklama
hissi uyandirir insanda. Jouissance ile ilgili, yok olup gitme bek-
lentisinden kaynaklanan lakayt bir cogkunluk yahut miistehcen
bir memnuniyet hali tizerine yazilmug bir siirdir bu.>®

Yeni Ahit’te ise bagka tiir bir hesapsizlik savunulmaktadir.
Jacques Derrida The Gift of Death’te [Oliim Armagani] bra-

58. Siirle ilgili fazlasiyla pozitif bir okuma igin bkz. Terence Eagleton, The New
Left Church (Londra ve Melbourne, 1966), s. 24-5.
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him'’in Ishak’i kurban etmeye amade olusuyla ilgili, “[sundugu
sey] kendisine geri verilir, ¢linkii hesap yapmayi reddetmistir”
diye yazar.®® Derrida’ya gére Incilde sunulan ahlaki iktisat,
“miibadele, simetri yahut miitekabiliyet ile tiim baglarim ko-
parmustir”; Incil’in 6ziinde yoldashk ve toplumsallik yattig:
gergegini yok sayan bir iddiadir bu.*® Fakat su da bir gergektir
ki boyle bir miitekabiliyet, maliyet hesab1 yapmay reddetmek
ile illa ihtilaf halinde olmak zorunda degildir. Bir acte gratuit
[keyfi/sebepsiz davrani§) her zaman i¢in miisterek olabilir. Sha-
kespeare’in Antonius ve Kleopatra’sinda Antonius’un agzindan
dokiilen “Sevgide 6l¢ii mii aramir? Dilencilerin olsun 6yle sevgi”
sozleri, Kleopatra ile aralarindaki bag tasvir etmek igin sdylen-
mistir ve pervasiz bir savurganligin, hem tek tarafh bir verme
edimi hem de kargilikh bir ahiveris olabilecegini ortaya koyar.
Thomas Hardy Cilgin Kalabaliktan Uzak'ta, erotik sevginin “bir
yurek aligverisi yaparak fahis bir ruhsal kar elde etme umudu”
icerdiginden ve boyle oldugu 6l¢iide agirilik ve karsihkhhg bir
araya getirdiginden bahseder.

Derrida her haliikarda, Hiristiyanhktaki caritas diisiincesinin
-kendi ifadesiyle- “mutlak artideger”ine isaret etmekte hakhdur,
zira sizi seven insanlari sevmekte pek de erdemli bir yan olma-
yabilir. Burada miitekabiliyet agisindan muhakkak bir siiphe
s6z konusudur. Matta Incilinde de belirtildigi tizere, yalmzca
kardegslerinize selam vermek, sizi 6tekilerden ayirmaz. Luka
Incilinde ise, diizenlediginiz solenlere, karsihginda sizi kendi
masalarina buyur edecek olanlari davet etmemeniz salik verilir.
Derrida soyle der: “[ Yeni Ahit’te] bir iktisat s6z konusudur,
fakat bu hesap edilen bir karsilik veya miikafatin reddedildigi
bir iktisattir”®' Insandan beklenen sey, oteki yanagini gevirmesi,
kotiiliige iyilikle karsilik vermesi, kendisine hakaret edene hayir
duasi etmesi, mintanin almak isteyene abasini vermesi, onu

59. Jacques Derrida, The Gift of Death (Chicago, IL ve Londra, 1996), s. 97.
60. A.g.e,s. 101.
61. Age.,s.107.
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bin adim yiiriimeye zorlayanla iki bin adim yiiriimesidir. Bu
savurganca eylemler, agirthgin eskatolojik formlaridir; miibadele
degerinin Paul Ricoeur’iin tabiriyle bir “agir1 bolluk ekonomi-
si” igin geride birakilacag bir gelecegin habercisi, absiirdist,
avangardist ve abartili jestlerdir bunlar.®> René Girard bunlary,
potlag bayraminin* negatif versiyonlari olarak goriir; bu 6yle bir
bayramdir ki insanin rakibini alt etmesinin yolu, onunkinden
dahabiiyiik armaganlar vermesi degil, kars: tarafin beklemedigi
bir bogvermislikle ona boyun egmesidir.*’

Halihazirda tarihin uzak bir kosesine gonderilmis olan bu
insanlar, gelecekten feyz alip 6limiin yakinda gergeklesecegi
beklentisiyle yasadiklar igindir ki pazarlik ve miizakere etme
ihtiyacindan muaftirlar; bu nedenle Gunn'in ideallestirdigi
yiziiciiler ve balikgilar gibi, kendilerini harcama konusunda
istedikleri kadar agiriya kagabilirler. Bagka bir deyisle kendilerini
miilksiizlestirmeleri, tek bagina varolugsal bir kendini harca-
madan ziyade, bagkalarina bir seyler verme formunu almugtir.
Ernst Bloch Umut Ilkesi'nde, Isanin ahlakinin bir “diinyanin
sonu ahlak1” oldugunu 6ne siirer ve bu ahlak “ancak onun
krallig ile iligkili olarak kavranabilir” diye yazar.* Isa, titizlikle
diizenlenmis bir ahlaki iktisad1 kiigiimsemek suretiyle, simdiki
zamanin misliyle mukabeleci mantigini elinin tersiyle iter ki
bu davranigi, Yeats'in tabiriyle goziinii hirs biirimii sarraflara
muhakkak ki bir budalalik gibi gériinecektir.

Nitekim Hiristiyanlik sehidin ahlaki istiyakini, hippinin la-
kayt etigi ile birlestirir. Bu tesadiifi bir birlesme degildir. Gelecek
halihazirda gelmis gibi yasayanlar, statiikoya tehdit olustururlar.
Birer yalvag olan bu figiirler, siyasi siddetin nesnelerine dénii-

62. Paul Ricoeur, Essays on Biblical Interpretation (Philadelphia, PA, 1980), s. 164.
* Kuzey Amerika Kizilderililerinin, toplumsal statiilerini korumak yahut iyiles-
tirmek maksadiyla birbirleriyle armagan degis tokus ettikleri geleneksel bayram-
larinin $inok dilindeki adidir. (¢.n.)

63. René Girard, Quand ces choses commenceront (Paris, 1994), s. 76.

64. Bloch, The Principle of Hope, 3. Cilt, s. 1263. Bloch ¢alimasinin bu cildinde,
Hiristiyan etiginin eskatolojik mahiyetinden de derinlikli olarak bahseder.
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stirler; fakat bir yandan da ¢ayirdaki zambaklar gibi hiir yasar
ve gelecegi zerre kadar umursamazlar. Iginde bulunduklar bu
gergekiistii delilik hali ve maddi zorunluluklar karsisindaki la-
kayt tavirlariyla, adalet diizeninin yakinda tesis edilecegini ilan
ederler. $ayet insan verdigi armagamn karsihgini beklemiyorsa,
bunun bir nedeni de, bu tiirden biitiin miibadeleleri lizumsuz
kilacak ahir zamanlarin yaklasmakta olmasidir. Tarih nasil olsa
sona ereceginden, Gunn'in yiiziicii ve kasiflerinin yaptig: gibi,
bir seyleri kayitsiz sartsiz vermemek igin ortada herhangi bir
neden yoktur. Simdiki zamanin hassas bilango dengesini altiist
eden eylemek ve vermek, sub specie aeternitatis [ebediyetin
bakis1 altinda] degerlendirilmelidir. Bu agidan bakildiginda
insan1 erdemli olmaya tegvik eden gey, 6liimsiizliik vaadinden
ok, insanin kendi élimliiliigiinii diigiinmesidir. Insanin kendi
olimlilagi iizerine tefekkiire dalmasi, gergek anlamda ahlakh
olmak i¢in bir firsat yakalamasidir. Ornegin intikam almak yahut
bagskalarinin ugrayacag zarar pahasina muazzam bir zenginlik
elde etmek adina zamandan ¢alan entrikalar planlamak, ugras-
maya degmeyecek seylere doniigiir. Biitiin hesaplarin esitlenecegi
ve biitiin borglarin silinecegi bir zaman1 6ngoren merhamet
ve bagislayicilik, gelecegi simdinin igine yerlestirmektir. Buna
kargihk intikam, Aiskhylos'un Oresteia’sinda oldugu gibi, simdiyi
ve gelecegi gegmise dogru bitkmektir. Erinyeler’in yasas: hitkiim
siirerken, intikam dongiisiinden kurtulmak ve bilinen anlamda
tarihi baglatmak imkéansizdir. Intikamin vaptig seyse, yapay bir
tiir ebediyet igerisinde zamani askiya almaktir. Insanin yasadig
bir¢ok sikintinin esas nedeni bu 6liimsiizliik fantezisidir. Milan
Kundera Oliimsiizliik romaninda, “Insan nasil 6liimlii oluna-
cagini bilmiyor” diye yazar.

Gelecege aldiris etmemek, kaginilmaz olan yarinin -yani
o6limiin- bilgisiyle yagamakla miimkiindiir ancak. Bu bir zamam
unutma degil, zamanin sonunun farkinda olma ¢agrisidir. Isa
ve onun Ogretilerini vaaz edenlerden bazilari, goriiniige gore
Tanrr'nin kralliginin yakinda gergeklesecegini hayal etmislerdi,
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gergi sonradan bunun kocaman bir yanilg: oldugu ortaya ¢ika-
cakti. Onlara gore tarih, eskatolojiden ibaretti. Kilisenin teslim
olmamasi ve yakinda zaten geri donecek olan Isa’ya imanla
boyun egmesi gerekiyordu. Her halitkirda Kiyamet Giinii sanki
¢ok yakinmug, dolayisiyla da 6nemli olan tek sey adalet ve kar-
deslikmis gibi yasamak, kiigiimsenecek bir etik anlayis1 degildir.
Eger bir ebediyet olacaksa, kesinlikle burada ve simdi olmak
zorundadir. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus’ta soyle
yazar: “Ebedi yasam, simdide yasayanindir.’®* Dahasi simdide
yagsamak, eger miimkiin olsayd: zamanin disinda yasamak de-
mek olacagindan, bir agidan insanin kendi 6liimiinii 6ngorerek
yasamasidir. Baska bir deyisle ve Eliotvari bir iislupla 6liim anu,
esasinda her andir.

65. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.4311; orijinal geviri iizerinde
degisiklik yapilmustir. (¢.n.)
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4. Bolim

Miibadele ve Asirilik

Gerqek sehit, karsilik beklemeyen kisidir ve benligin bu tek
tarafli tesebbiisii kimilerine gore en yiice ahlaki eylemdir.
Ornegin Jacques Derrida, enteresan bir bicimde, verme edimi-
nin miitekabiliyet nosyonu tarafindan mahvedildigini diisiin-
mektedir. Bu fikir onun 6l¢i, regiilasyon, kimlik, esdegerlik ve
hesaplanabilirlik kargisinda duydugu o bilindik liberter nefretin
bir yansimasidir; siiphesiz ki son derece alelade olan bu olgular,
her tiir toplumsal varolus igin yasamsal 6nemde ve nahog bir
imtiyaz serhi olmadan yok sayillamayacak niteliktedir. Derri-
da’ya gore armagan, ekonomiyi sekteye ugratmakta, zorunluve
akdi olani mahvetmekte, dolasima engel olarak ongoriilebilir
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miibadele dongiisiini kirmaktadir. Marcel Mauss’'un modern
oncesi toplumlarda armaganlarin dolagimda olmasina duyulan
ihtiyagtan bahsettigi Armagan Uzerine Deneme’si, Derrida’y1
beklenmedik sekilde atesli bir reddiye yazmaya sevk etmistir.
Given Time [Verili Zaman] isimli ¢aligmasinda, “Bir seyin arma-
gan olabilmesi igin, ortada herhangi bir miitekabiliyet, karsilik,
miibadele, iadei armagan veya bor¢ olmamalidir” diye yazar.'
Herhalde kimse Noel'i Derrida’nin evinde gegirmek istemez-
di. John Milbank, kendinden sapkincasina hognut bu ahlak
anlayigiyla ilgili soyle demektedir: “Insanin bir geyler verdigi
kisinin, bunun kargihginda duydugu minneti gostermek adina
kendisine sundugu armagam reddetmesi hélinde esas olarak
kutsadig sey... tesis edilen yakinlik ve miitekabiliyetin mucizevi
ve beklenmedik tesrifinden ziyade, kendi sahip oldugu verme
iradesidir.”? MS 3. yiizyillda yagamig Haham Eliezer Bin Pedat’a
gore, Kudiis'teki Ikinci Tapinak’in yikiligiyla birlikte Tanr ile
Israil halki arasindaki kuvvetli ve dogrudan bag koptugundan,
insanlar artik Tanridan hemencecik bir yanit almay: beklemeden
dua etmek zorunda kalmist1. Fakat Derrida’nin aksine Haham,
bu durumu onaylamiyordu. Ona gore tek tarafhilik, vahim bir
yabancilagmanin neticesiydi.’

Anthony Trollope’nin Framley Parsonage [Framley Papaz
Evi] isimli romanindaki fakir ama gururlu din adami Crawley,
kendisine yardim etmeyi teklif eden bir arkadagina $oyle der:
“Vermek ¢ok tatli bir sey, bundan hig siiphem yok. Oysa verilen
seyi almak ok ac1. Bedelsiz aldig1 ekmek, insanin bogazina di-
zilir, kanini zehirler ve bir kursun gibi gogsiine saplamp kahr”
Derrida’ya gore armagan, alan kisiyi bor¢lu duruma soktugu
anda zehirli bir hil almaya baglar; fakat armagan bu yazgiya
ugramaktan kurtulamayacag igin (Derrida’nin en miibalagah

1. Jacques Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money (Chicago, IL ve Londra,
1992),s. 12.

2. John Milbank, Being Reconciled: Ontology and Pardon (Londra, 2003), s. 181.
3. Bkz. Guy G. Stroumsa, The End of Sacrifice (Chicago, IL ve Londra 2009),
s. 68-9.
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kavramlarindan biriyle séyleyecek olursak) “imkansiz"dur. I§in
ash Derrida son derece giiliing bir bigimde, bir seyin armagan
olabilmesi igin bagislandig1 anda unutulmasi gerektigini dii-
sinmektedir. Dolayisiyla en muteber armagan, bagislandig:
anda yokolandir ki bu da esasinda Derrida’nin iddiasini tuhaf
bir bigimde geleneksel kurban kavramina yaklastirir. Armagan
olarak kabul edilmeyen armagan, iade de edilemez; dolayisiyla
bagislanan seyler arasinda en mutlak olanidir. Kendini, kendi
feshinde gergeklestirir ve iginde bulundugu bu kosulsuz sta-
tii, tanrilarin 6liimsiiz yasamini yansitir. Sitiiasyonistler de bu
konuda benzer bir goriise sahiptir; bir yorumcunun ifadesiyle
onlari alakadar eden gey “armagana karsilik vermemenin, borcu
bagkasina devretmemenin, dongiisel olmayan bir sekilde bas-
kasina armagan vermenin incelikli sanat"dir.*

Buna kargilik Jean-Joseph Goux’a gore, insan zaten digerlerine
takdir edeceklerini varsaydig seyleri verme egiliminde oldugun-
dan “6teki”, armaganin iginde halihazirda ima edilmektedir ve
bu da saf bir tek taraflligi sinirlandiran bir durumdur.® Tipki
soz soyleme ediminde muhatabin iistii kapal olarak mevcut
olmas: gibi, alic1 da armaganin igerisinde ortiik olarak mev-
cuttur. Dahasi insan digerlerini comertlik sergileme firsatindan
alikoymamalidir. Seneca, “insan karsilik beklemeden vermeli,
yine de bir karsihgin ihtimal dahilinde oldugunu bilmelidir”
diye yazar.® Insan verdigi bir demet solgun meneksenin kargi-
liginda pekala Georgian tarzi bir malikane de bekliyor olabilir.
Bu beklenti, verilen armagam degersizlestirmez. Umumiyetle
oldugu gibi burada da 6nemli olan sey fikir degil, eylemdir.
Kosulsuz vermek, bir geri doniig/kargihk olasihig1 s6z konusu
olsun yahut olmasin vermektir, yoksa (Derrida’nin 6ne siirdii-

4. McKenzie Wark, The Beach Beneath the Street (Londra ve New York, 2011)
[Kaldirim Taglannmin Altinda Kumsal Var, Cev. Arda Ciltepe, Sel Yay., 2014], s. 72.
5.Bkz. Jean-Joseph Goux, “Seneca against Derrida: Giftand Alterity”, E. Wyschogrod
vd. (Der.), The Enigma of Gift and Sacrifice icinde (New York, 2002), s. 134.

6. Seneca, Moral Essays, 2. Cilt (Cambridge, MA ve Londra, 2006) [Ahlak Mek-
tuplari, Cev. Tirkan Uzel, Jaguar Yay., 2018}, s. 161.
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gt gibi) bu ihtimallerin herhangi birini aklindan gegirmeden
vermek demek degildir. Yani kosulsuz vermek, insan zihninin
bu konuda bombog olmasin: gerektirmez.

Derrida, armaganin gergek dogasina kargi serinkanh bir
kayitsizhik igindeymis gibi goriinmektedir ki bu da -eger hala
yastyor olsaydi- Noel'i onunla birlikte kutlamamak igin son
derece gegerli bir bagka neden olurdu. “Armaganda armagan
olan sey, vermenin kendisinden bagkasi degildir” diye yazar.”
Bahgsedilen sey, bizatihi verme eylemi tarafindan golgede bira-
kilir. Ne var ki aym: durum agik ya da sehit igin gegerli degildir,
zira onlar s6z konusu oldugunda bagislayan kisi ile armagan
bir ve aymdir, dahasi diinyanin en amagsiz bagislama edimi
gibi goriinen sey -higbir seyden degil, kendinden feragat et-
mek- gergekte en mithim olamdur. Tipk: sahadette oldugu gibi
cinsel agkta da insanin sundugu sey kendi bedenidir, (kurban
ritiielindeki gibi) onun gostergebilimsel bir ikamesi degil. Do-
layisiyla higbir armagan, kendini vermenin bu en saf halinde
s6z konusu olandan daha 6nemli olamaz. Her haliikarda insa-
nin bahgetmeyi segtigi sey, kimsenin aldiri§ etmeyecegi bir sey
olmayacaktir.® Hi¢ kimse igkiyi birakmaya ¢alisan bir alkolige
bir sige viski yahut oriimcek korkusu olan birine bir tarantula
hediye etmez. Bu tiir 6zgiilliikleri goz ardi edecek kadar rahat
olmak, bir gonlii bolluk 6rnegi olabilecegi gibi, pekala bir kalin
kafalilik gostergesi de olabilir.

Dahasi fazla abartili, savurgan yahut sebepsiz bir jestte bu-
lunmak, adaletin hassas dengelerinin sarsiimasina yol agabilir.
Genel itibariyla barbarca bir intikam yemini olarak algilanan
“goze goz, dise dis” deyiminin maksadi, diismanindan vahsice
6¢ almasi igin insana sinirsiz yetki tanimak degil, ugradigi zarara
karg: alabilecegi tazminatin sinirlarini belirlemektir. Bu tiir bir

7. Derrida, Given Time, s. 29.
8. Bu husus hakkinda bkz. Jacques T. Godbout ve Alain Caille, The World of
the Gift (Montreal, 1998) [Armagan Diinyast, Cev. Dilek Hattatoglu, iletisim Yay.,
2003], s. 185 vd.

136

—_—



Terry Eagleton

tazminin orantih olmas: gerektigini vurguladigindan, esdeger-
lik ilkesini duygusuz bir hesapgihik olarak bir kenara atanlarin
goz oniinde bulundurmak isteyebilecegi makul ve bilgece bir
oguttiir. Venedik Taciri'nde Portia’nin merhamet dilenmesi,
diger tiim ince hesaplarin yam sira, Venedik’in yonetici elit-
leri namina bir tiir dalaveredir; kendini her nasilsa bu grubun
sozciisii tayin etmis olan bu geng asilzadenin esas maksadi,
kendisinden nefret edilen Yahudi bir disarlikliy1, yasal olarak
gegerli adalet talebinden vazgegirmektir, zaten kimsenin ona
bu adaleti vermeye en ufak bir niyeti de yoktur. Shylock yaptig
mukaveleye bu kadar inatla bagh kalmakta belki de haklidir, zira
alacakh oldugu Antonio bu hukuki s6zlesmeyi kendi rizasiyla
imzalamigtir. Merhamet belki adaleti askiya alabilir, ancak onu
bir alay konusu héline getirmesine miisaade edilmemelidir.
Insan, Kisasa Kisas’taki Lucio’nun kati alayciligini andiran bir
tavirla, higbir seyin gergekte onemli olmadig: gibi kemiklesmis
bir itikattan hareketle, diismanin: affetmekten veya ona diger
yanagin ¢evirmekten kaginmalidir. Merhametin degersiz bir
tirii olabilecegi gibi, vahsi bir adalet de pekalda miimkiindiir.
Her iki erdem de ¢ok ucuza satin alinabilir.

Demek oluyor ki Derrida, akdi olmayan bir miibadelenin
olanaklilig1 konusunda pek de uyanik davranamamugstir. Kargi-
likholarakverilen armaganlar, her haliikidrda birer armagandur.
Armagani armagan kilan sey kendiligindenlik, esdegersizlik
yahut miitekabiliyetsizlik degil, onu birine vermenin (en azindan
modern zamanlarda) pratik herhangi bir nedeni olmayigidir.
Armaganin kendisi bir isleve sahip olabilir, ancak onu birine
sunmanin, belki bir yakinhk gostergesi olmak haricinde herhangi
bir islevi yoktur. Bir armagana leke siiren sey, miitekabiliyetten
ziyade, pratige doniik bir giidiiyle -6rnegin birlerinin teveccii-
hiinii kazanmak yahut kendi sempatikliginin reklamini yapmak
maksadiyla- verilmesidir. Armagan vermeyi esas mahveden
sey, karsihklihigr degil yararhihigidir; gergi birazdan modern
oncesi toplumlarda armagan vermenin, bir toplumsal islev ve
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yukimliliikler ag: igerisinde pratik birtakim amaglara hizmet
edebildigini gorecegiz. Modern zamanlarda insan, toplumsal ve
ahlaki olarak kendini armagan vermek yahut verilen armagana
mukabele etmek zorunda hissedebilir, ancak bunu s6zlesmeye
dayali miibadelenin birgok tiiriinden ayiran bariz bir gergek
vardir ki o da bu gelenegin dogrudan pratik bir amaca hizmet
etmiyor olusudur. Bu hususu teslim eden John Milbank, aradaki
farkin ortaya konmasi i¢in armagan verme ediminde “bir 6zgiir-
lik unsuru” olmasi gerektigini iddia eder.” Ona goére vermek
kargilikli olmal, ancak takdim edilen armaganlar birbirinin ayn
olmamalidir, dahasi iadei armagan daha sonraki bir zamanda
takdim edilmelidir. Ortada bir siirpriz unsuru olmalidir.'® Ne var
ki Milbank’in agiklamalarinda, iki insanin ayn1 anda ve tamamen
ongorilmiis bir sekilde tipatip aym iki ift gorab: birbirlerine
vermelerinin neden sahici bir armagan degis tokusu olarak
sayllamayacag: net degildir; dahasi insan kendi esine dogum
giinii armagani vermemekte tam olarak ne kadar 6zgiirdiir, bu
da belli degildir. islevsel olmayan bir fenomen olarak verme
edimi, bir guval patatestense bir sanat eserini andirir. Sanat
s6z konusu oldugunda, iretme eyleminin kendisi bir anlamda
zorunlu olabilir, zira sanatgidan bir siirii kaside yazmasi, saraya
verilmek ilizere maskeler oymasi, oratoryolar bestelemesi yahut
soylu hamilerinin portrelerini ¢izmesi beklenmektedir. Ancak
sanatsal iriiniin kendisi, en azindan dogrudan pratik kullanim
agisindan, islevsel degildir.

Sosyalist rejimde iktisadi iiretim, ne 6zgiir, bedava, kendi-
liginden ve gereksiz, ne de genel itibariyla islevsel olmayan bir
tiretim olacaktir. Bununla birlikte, azinhigin edecegi kardan

9. John Milbank, “The Ethics of Self-Sacrifice”, First Things (Mart 1999),
https://www.firstthings.com/article/1999/03/004-the-ethics-of-self-sacrifice
(Erisim: 30 Ekim 2017).
10. Bkz. John Milbank, “Can a Gift be Given? Prolegomena to a Future Trinita-
rian Metaphysics”, L.G. Jonesve S.E. Fowl (Der.), Rethinking Metaphysics iginde
(Oxford, 1995). Ayrica bkz. kendisine ait olan The Future of Love (Londra, 2009),
s. 357.
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ziyade ¢ogunlugun menfaatini gozetecek olan bu iretimi, bir
tir armagan gibi diigiinmek miimkiindiir. Ge¢im araglarim
kendi i¢inde bir amag ve deger olarak teghiz edecektir. Uretim
pratik bir amaca hizmet edecek, fakat aynm zamanda anlatimsal
ve iletisimsel hedeflere de sahip olacaktir. Dahasi sosyalizm
altinda miibadele hala varhigin siirdiirecek olsa da, onu yo-
neten sey meta formu olmayacaktir. Bu baglamda miibadele
ve kapitalist piyasay! esanlaml kavramlar olarak gormemek
gerekir. Sosyalist bir toplum, armagan vermek, toplumsal baglar
ve maddi tretim arasindaki sinirlar1 kaldirmayacak, yalnizca
onlari bulaniklagtiracaktir."

Derrida'yla asag1 yukar1 ayni hataya diisen Kevin Hart, $6y-
le bir yorumda bulunur: “Elbette ki hedefimizde yeminler ve
neticesinde kurulacak cemaatler olabilir; ancak yola bunlarla
¢ikarsak, sevgiden ziyade s6zlesme ve miibadeleden bahsediyor
olma riskiyle karg1 karsiya kaliriz”'? Oysaki her miitekabiliyet
akdi degildir, dahasi bir sekilde akdi olan tiirleri de her zaman
i¢in salt bu nedenle itiraz edilebilir degildir. Hart, “Agape’yi
ancak ve ancak tiim so6zlesme ve miibadeleleri kati surette ha-
ri¢ tutarak diigiinebiliyorum™” diye yazar; evlilik kurumunu
destekledigi varsayilabilecek biri igin bu son derece tuhaf bir
fikirdir. “Bag” kelimesinin hem hukuki bir s6zlesmeyi hem de
sehvani bir iligkiyi tanimladig1 Shakespeare’in Venedik Taciri
oyunu, yasa ile sevgi, bigim ile his arasindaki bu aldatic1 ayrim
tizerine baz1 keskin fikirler ortaya koyar. Ezilenler, haklarinin
korunmast i¢in resmi bir haklar yasasina ihtiya¢ duyabilirler ve
bu, onlardan daha imtiyazh olan vatandagslarakorkung derecede
biirokratik bir ihtiyagmus gibi gelebilir. Shakespeare’in oyunun-

11. Bu konu hakkinda kiymetli bir degerlendirme igin bkz. Paul Mason, Post-
Capitalism: A Guide to Our Future (Londra, 2015).
12. Kevin Hart (Der.), Counter-Experiences: Reading Jean-Luc Marion (Notre
Dame, IN, 2007), s. 37. Miitekabiliyeti iktisadi miibadele ile karistiran bir diger
figiir de John Caputodur. Bkz. kendisine ait olan “The Time of Giving, the Time
of Forgiving”, Wyschogrod vd. (Der.), The Enigma and Gift of Sacrifice iginde.
13. Hart (Der.), Counter-Experiences, s. 37.
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da da takdir edildigi tizere, bu insanlarin kendilerinden iistiin
olanlarin kaprisli comertligine bel baglamalan hi¢ de akillica
olmayacaktir. Ne de olsa haklar yasasindan feragat etmeyi goze
alabilenler ve kendiligindenligi 6ve 6ve bitiremeyenler, ayni
zamanda yonetimde soz sahibi olanlardir.

Goriiniige gore Jean-Luc Marion sevgiyi, biitiiniiyle tek ta-
rafl iki kendini verme edimi arasinda bir karsilasma -John
Milbank’in yerinde tabiriyle “iki mutlak miitekabiliyetsizligin
rastlagmasi”-'* olarak tahayyiil etmektedir. Anlagilan o ki kar-
sihklilik nosyonunu tamamen elinin tersiyle itmiyor olsa da, o
da tipki Derrida gibi, bunun rezil bir s6zlesmecilik oldugundan
siuphelenmektedir;'® oysaki en iistiinkorii sevgi fenomenolojisi
bile bu siipheyi biiyiik oranda gidermeye kadirdir. Bunun nedeni
yalmzca sevgi dolu bir iliskide iki tarafin eszamanl olarak alip
veriyor olmasi degil, aym zamanda her birinin kendini ¢ogaltip
yeniledigi bir siireg igerisinde icra ettigi kendini veris ediminin,
kars! tarafta da onabenzer bir tepki yaratiyor olmasidir. Juliet’in
Romeo'ya, “Sana ne kadar verirsem o kadar gogaliyor bende
kalan” demesi gibi ayn1. Bu 6lgiilii/hesapli olmaktan ziyade iki
yonli, esdegerlikten ziyade miitekabiliyetle alakal: bir meseledir.
Karsilikh sevgide giilmenin bulagiciigina benzer bir yan vardur,
kargidakinin keyifli tepkisi, olsa olsa insani daha da keyiflendirir.

Bu verme ve alma diyalektigi igerisinde temel olan ikincisidir.
Sevgisiz bir gocukluk gegirmis olanlarin, sevginin talepleriyle zor
basa ¢ikma egiliminde olduklan bilinen bir gergektir. Aquinal
Thomas'a gore, iyilikseverlikinsanin vermesi kadar almasinida
gerektirir; E.M. Foster ise goriiniise gore almay1 vermekten daha
degerli addeder. Freud ahlakin tohumlarini, gocugun kendisine
bakip biiyiitenlere duydugu minnettarhikta bulur. Buna kargilik
Nietzsche’nin Ubermensch'’i bagkalarina verdigi armaganlar ko-

14. John Milbank, “The Gift and the Mirror: On the Philosophy of Love”, a.g.e.
i¢inde, s. 262.

15. Ozellikle bkz. Jean-Luc Marion, Le phénoméne érotique: Six méditations
(Paris, 2003); ayricabkz. yine kendisine ait olan Being Given: Towards a Pheno-
menology of Givenness (Stanford, CA, 2002).
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nusunda comert olsa da, onlardan gelenleri kabul edemeyecek
kadar gururludur. Onun verme edimi bir tiir iistiinliik ilanidur,
kaprisli ve Gistten bakan bir yani vardir, yikimlilik ve iade gibi
rezil kiigiik burjuva kavramlardan azadedir. Hiristiyan bir bakig
agisiyla Ubermensch’in bu tavri, bir seyler vermeye kadir olma-
nin, esasinda Varlik/Var olma’nin bir armagam oldugu gergegini
inkar etmektir. Insanlar arasinda herhangi bir miibadele iligkisi
tesis edilebilmesi igin, bir seylerin halihazirda bagislanmig olmasi
gerekir. Bu anlamda insanin Oteki'ne olan bagimlihig, kargilikl
ve tek tarafli bagislarin zeminini olusturur.

Nitekim Magdalali Meryem'in, ii¢ kurusun hesabini yapan
Yahuda iskaryot’u dehsete diisiirecek bir miisriflikle isa’min ayak-
larina boca ettigi yag, Hiristiyan inanigina gore tutumluluk er-
deminin ayaklar altina alinmasindan ziyade, bizatihi Tanri'nin
kendini pervasizca harcayisindan kaynagini alan gok daha derin
bir iktisadin pargasidir. Titizlikle kodlanmig miitekabiliyetlerle
karakterize olan erken dénem armagan miibadelesinden, insanin
verecegi hi¢bir karsihigin asla denk olamayacagi Tanr'min tek
tarafli litfunu 6ne gikaran Hiristiyan doktrinine bir gegis s6z
konusudur. ED. Kidner sdyle yazar: “insanin kendini yaratan
beslemesi veya zenginlestirmesi, Yasa'da higbir temeli olmayan,
Peygamberler ve Mezmurcular tarafindan da yerilen bir nosyon-
dur. Vermek her seyden evvel Tanrr'ya mahsustur.”'¢ Miisrif, esrik
ve tagkin olmak Tanr’'nin dogasinda vardir; agirilik onun igin
bir normdur adeta. Alain Badiou lituftan “birgoklugu kendini
asan bir bigimde yoneten, tarif edilemeyen ve gerek kendisine
gerekse yasanin sabit tevziatina nazaran asir1 bol olan” bir ey
olarak bahseder.'” Her ne kadar Tanr1 kendi yarattig1 canlilardan
gelecek herhangi bir kargihiga ihtiyag duymuyor olsa da, insanlarin
verme ve minnettarhk edimlerinin kaynaginda onun liitfu yer
alir. Bu anlamda miibadele ile kargiliksizlik, miitekabiliyet ile tek

16. E.D. Kidner, Sacrifice in the Old Testament (Londra, 1952), s. 23.
17. Alain Badiou, Saint Paul: The Foundations of Universalism (Stanford, CA,
2003), s. 78.
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taraflilik birbiriyle bagdasmaz degildir. Bahsedilen bu kavramlar,
ornegin ortaklasa yenen bir yemekteki karsihklihgin sebepsiz bir
kendini verisi yad ettigi Komiinyonda, birbirinin igine gegmistir.

Marcel Hénaff, armagani karsiliksiz bir ey olarak gérmenin
gergekte piyasadaki miibadelenin bir bagka yiizii oldugunun
ve onun mantigiyla islediginin altini gizer."* Miibadele biiyiik
oranda bir meta trafigine doniistiigiinde, tim s6zlesme ve mii-
tekabiliyet nosyonlari1 bu doniisiim nedeniyle bozulmaya ugra-
digindan, armagan da gelisigiizel ve kisisel bir comertlik olarak
algilanmaya baglar. [ktisadi bir iligkiden ziyade ahlaki bir mesele,
ruhsuz bir sekilde diizenlenmis diinyada adeta bir bireysel 6zgiir-
lik vahasidir. Armagan vermek, artik toplumsal bir kurumdan
ziyade, bir haletiruhiyedir. Armaganin kendi iginde objektif bir
amag teskil etmesi ve gelecek her tiir karsiligin tanrisal bir tavirla
reddedilmesi gerektigini dile getiren Seneca da halihazirda aym
seyi savunmugstur. Digerlerine hizmet etmek baghbagina bir
o6diil olmalidir. Macbeth’in Duncan’a soyledigi gibi, “Size bag-
lilik benim boynumun borcudur. Yerine getirilmekle kendini
oder” (I. Perde 4. Sahne)."” Etik ve ampirik alanlar arasinda
yaptig1 ve sonralar: terk ettigi ayrimi temel almakla birlikte,
Wittgenstein da Tractatus Logico-Philosophicus’ta aym gorisii
dile getirmektedir. Stoacilarin giderek ticarilesen bir toplumsal
diizen igerisinde yararhlik fikrine sirt ¢evirmeleri, armagan
vermenin odaginin sunulan seyin kendisinden ve yol agacagi
muhtemel neticelerden, verme edimine ve bagislayanin iyi ni-
yetine kaymasina yol agmistir. Seneca De Beneficiis'te, erdemli
bir eylemin faydalarinin eylemin etkilerinde degil, icrasinda
oldugunu iddia eder. Erdemin miikafati yine erdemin kendisi
olmalidir; 6zellikle de romanc1 Henry Fielding’in vurguladig:

18. Marcel Hénaff, The Price of Truth: Gift, Money, and Philosophy (Stanford,
CA, 2010), s. 107 vd. Bernard S. Cohen 17. ve 18. yiizyllarda Hindistanda yasa-
yan kimi Avrupahlarin, armagan degis tokusunu akdi bir mesele olarak goriip
yanhs yorumladiklarini iddia eder. Bkz. kendisine ait olan Colonialism and its
Forms of Knowledge (Princeton, NJ, 1996), s. 18-19.

19. William Shakespeare, Macbeth, Cev. Orhan Burian, MEB Yay., 1996.
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tizere, bizimki gibi bir diinyada erdemin muhtemelen baskaca
bir kargilig1 olmayacag) igin. Bu agidan bakildiginda, ortaya
koydugu tiim o bariz ruh zenginligine ragmen, armaganin kendi
i¢inde bir amag veya anlam oldugu [autotelism] inancinin ra-
hatsiz edici birtakim ahlaki yansimalar: olabilir. John Calvin’in
yasadig1 ¢aga gelindiginde, armagan ile ticari faaliyet arasindaki
ugurum artik kapanmaz bir hal almigtir. Yalnizca Tanrr’'nin
armagan verebiliyor olmasi, insanin istigal ettigi alani, ¢aligma
ve ticaret gibi daha az gosterisli meggalelere birakur. Lituf ve
inang, sozlesme ve kar ile sayisiz farkli cephede kars: kargiya
gelir. Dahas1 Tanrr’'nin liitfu, yapip ettiklerimizin dogasindan
bagimsiz ve hepten hak edilmemis oldugundan, onunla yarattig
canhlar arasinda, insan ile siimiikliibocek arasinda olandan daha
fazla bir miitekabiliyet s6z konusu degildir.

*

Derrida ve 6grencileri, armagan miibadelesini metalagma
tizerinden ele aldiklar igin, konu iizerine diisiinmeyi dahi redde-
derek yollarina devam ederler. Oysaki bu anlamsiz sayilabilecek
manevradan kendilerini nasil kurtarabileceklerini gormek hig
de zor degildir. Miitekabiliyet yalmzca akdi bir temelde hayal
edilebilir. Oysaki taraflar arasindaki alakanin veya yiikiimli-
ligin karsihkhihgi, metalarin esdegerligi ile aym sey degildir.
Diyalojik ahgverisi finansal aligverisle karigtirmamak gerekir.
Kimi modern o6ncesi kiiltiirlerde, keyfi olarak verilen armagan ile
zorunlu miibadele arasinda net bir ayrim yoktur. Armagan degis
tokusu, ahlaki veya iktisadi bir olay olmaktan ziyade, toplumsal
baglarla ilgilidir. Dolayisiyla pratik bir mesele olarak adlandini-
labilir, yine de bu onun ticari gikarlarla alakali oldugu anlamina
gelmez. Toplumsal sembolizmin yasalara tabi bir pargasi olarak
armagan takdimi, comertlik ile zorunluluk arasindaki farki
ortadan kaldirir. Bagka bir agidan bakildiginda, iyilikseverlik
yasasi veya misafirperverlik 6devi de aymi seyi yapmaktadir.
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Hénaff'in da belirttigi gibi, “armagan degis tokusunda maksat,
kutsal bir sey sunarak ahlaki olarak yiice bir konum elde etmek
degil, gidip gelen armaganlar déngiisii igerisinde insanlarin
birbirini tanimasidir”*° Hénaff buna uygun olarak, hem “serbest
yukiimlilik"ten hem de erken dénem armagan miibadelesinin
“ritiiel olarak kodlanmig, comert miitekabiliyet”inden bahseder.
Elbette Derrida igin “serbest yiikiimlilik” yahut “kodlanmig
comertlik” gibi kavramlar birer oksimorondan ibaret olacaktir.

Bu isleyisin modern zamanlarda da birtakim yansimalari
vardir. Modernlige heniiz tam anlamiyla ge¢gmemis bir toplu-
mun mensubu olan Oliver Goldsmith “Adalet ve Comertlik”
isimli makalesinde, comertligin keyfi ve degisken bir durum
olmadiginy, bilakis ahlaki bir yikiimlilik tegkil ettigini yazar.”!
Benzer bir hatt: takip eden Irlandali meslektasi Edmund Burke
ise “kalpte yazili yiikiimliiliikler"den bahseder.?? Ibranice kutsal
metinlerde, Yahudilerin sadaka verirken comert olmalari zorun-
ludur. Kral Lear igin mebzuliyetin insani bir ihtiya¢ olmasi gibi,
ol¢liyiiagan bir fazlahk/artik da normatiftir. Bu noktada, yapilan
cimrice hesaplar ile kibirli bir savurganlik arasinda herhangi
bir karsithk s6z konusu degildir. Pavlus Romalilara Mektup'ta,
biitiin borglar: silinmis olan insanhgin sevgiden bagka hi¢bir
borcu olmadigini yazar; epeyce hafif bir yiik olan sevgi, yine
de mecburi bir sey olarak goriiliir. Size verilmis olandan daha
fazlasimi geri vermek, sevgi yasasinin gerektirdigi isgiizarca
bir 6dev olabilir. Bu da miitekabiliyetin neden illa esdegerlik
anlamina gelmediginin bir bagka gostergesidir.

Modern 6ncesi toplumlarda verme ediminin kati yasalarla
diizenlendigini diisiinen bir baska figiir de Marcel Mauss’tur. Bu
titizlikle diizenlenmis miibadele sistemi igerisinde, bedelsiz bir
armagana yer yoktur. Ornegin kurban, kargihginda tanrilar1 bir

20. Hénaff, The Price of Truth, s. 141.
21. Oliver Goldsmith, “Justice and Generosity”, A. Friedman (Der.), Collected
Works of Oliver Goldsmith iginde (Oxford, 1966), 2. Cilt.
22. R.B. McDowell (Der.), Writings and Speeches of Edmund Burke (Oxford,
1991), 9. Cilt, s. 247.
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seyler vermek zorunda birakan bir uygulamadir. Bagkalarina bir
seyler vermeyi reddetmek, savas ilan etmekle ayni ey olabilir.
Mauss'a gore miitekabiliyet, armagan vermenin ayrilmaz bir
pargasidir, zira armaganin kendine has gizemli bir yagami vardir
ve tipk bir posta giivercini gibi, yola ¢iktig1 noktaya geri donme
egilimindedir. Nitekim armagan, bagislayan kisinin yagamindan
bir seyler tasidigindan, onu ok uzun siire saklamak vahim so-
nuglar doguracaktir; kesintisiz bir miibadele déngiisii kurmanin
zorunlu olmasinin nedenlerinden biri de budur. Armaganlar bir
anlamda canhdir, bu nedenle onlara 6zenli davranmak, neza-
ketle yaklagmak ve olabildigince ¢abuk elden gikarmak gerekir.
Kargihikli bagislardan olusan biiyiik aglarin tikanma noktasina
gelmesi tehlikelidir. Vermek, diinyanin bir pargasini gosterge-
ye doniistiiren bir tiir gésterme siirecidir [semiosis]. Armagan
vermek, maddeyi bir tiir iletisim sekline doniistiirmek suretiyle,
maddi gergekligin bir fragmanini begeri anlamun girift orgiisii
icine dahil etmektir. Her sey -kadinlar, ¢ocuklar, yiyecekler,
miilkiyet, toprak, riitbe, emek- bahsedenin kimligi Gizerinden
izi siirilebilecek, 6z itibariyla gelip gegici ve yalnizca aktari-
labilirligi ierisinde gelisip serpilen bir gostergedir ve sonsuz
bir dongii i¢indedir. Armaganlar nesne olmaktan ziyade birer
deklarasyondur. Dolayisiyla onlariistiflemek gok biiyiik sugtur;
bu husus, Aziz Yakup'un zenginlerle olan atesli tartijmasinda
da son derece net bir bigimde ortaya konmaktadir: “Dinleyin
simdi ey zenginler, baginiza gelecek felaketlerden otiirii feryat
edip aglayin. Servetiniz ¢iirimiig, giysinizi giive yemistir. Al-
tinlariniz, giimiisleriniz pas tutmugtur. Onlarin pas: size karg
tamkhk edecek, etinizi ates gibi yiyecek” (Yakup 5:1-3).

Bu agidan bakildiginda, belki de nesneler siirekli olarak
6diing alinmakta yahut ancak bagkasina devretmek sartiyla
sizin olmaktadir.?? Pedro Calderdn de la Barca’'nmin Hayat Bir

23. Bkz. Marcel Mauss, The Gift (Londra, 1990) [Armagan Uzerine Deneme:
Arkaik Toplumlarda Degis Tokusun Bi¢imive Nedeni, Gev. Nihan Ozyildirim, Alfa
Yay., 2018].
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Riiyadir oyununda Segismundo’nun dile getirdigi Gizere, “sahip
olduklarimiz borg olarak bizimdir” ve armagan vermenin bir
anlami da iizerinde hak sahibi oldugumuzu disiindiigiimiiz
nesnelere olan yaklagimimizi degistirmektir. Armagan, gelecege
birakilacak bir miras olarak goriilmelidir. Varolus, harcanarak
zenginlesir. “Marcia'ya Teselli"de Seneca, etrafimizi kugatan
seylerle sisinmenin bir anlami olmadiginy, ¢iinki bunlarin bize
6diing olarak verildigini belirtir.>* Antik Romalilar insanin ger-
¢ekte yalmzca bagkasina armagan edebilecegi kadar seye sahip
oldugunu diisiiniiyorlardi. Devredebilmek, maliklik gosterge-
siydi. Carlin Barton’in yazdi1 iizere;

yasam, harcandig vakit deger yahut kudret kazanan bir hazineydi...
yasamu degerli kilan ey, enbiiyiik vazgegis demek olan, tercih edilmis,
goniillii ve comertge bir 6limdi. Bu, yasam zenginlestiren, feragat
edilen seyin degerini artiran bir vazgegisti. Dahas tercih edilmis 6lim,
vakfedildigi kisiyi, seyi veya degeri kutsallagtiniyor, giglendiriyordu...
ozyikim, alicenapligin en yiice bigimi, aym anda hem miithis bir
eliagiklik hem de korkung bir mahrumiyetti.®

Bu agidan bakildiginda, kendi varolusundan 6zgiirce feragat
etmek, yasanabilecek en verimli/zengin hayattir. Hayatiniz en
yogun sekilde, ondan vazgegctiginiz an size ait olur.

Kurban ritiieli, pek ¢ok seyin yam sira bir maliklik elegti-
risidir de. Bir geyi tanrilara geri veren insan, esasinda biitiin
sahipliklerin gegici dogasini ilan etmektedir. insan yalnizca bir
seyin potansiyel yokolusu iizerine tef ekkiire dalarak onun gegici
dogasina, yani gercekte ne olduguna tam anlamiyla vakif olabilir.
Keats Gizimii ancak yararak onun leziz doygunlugunun tadina
varabilmistir. Ayrica daha dnce de gordiigiimiiz gibi, armagan
vermenizi en basta miimkiin kilan kisisel varolusunuz, esasin-

24. Bkz. Seneca, Moral Essays, 2. Cilt (Seneca, Teselliler i¢inde, Cev. Kenan Sa-
rialioglu, Kirmiz1 Yay., 2010], s. 20.
25. Bkz. Carlin Barton, “Honor and Sacredness in the Roman and Christian
Worlds”, Margaret Cormack (Der.), Sacrificing the Self i¢inde (Oxford, 2002),
s. 26.
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da Oteki'nden borg alinmig bir armagandir. Maurice Godelier
sOyle yazar: “Tanrilardan medet uman insan halihazirda onlara
borgludur, zira varolusunu miimkiin kilan kosullar1 onlar sag-
lamigtir”?® Tanrilar her tiir verme ediminin agkin kosulu ve
boyle oldugu 6l¢iide de hem nedeni hem nesnesidirler. Nitekim
kurban etmenin bu versiyonunda insan, gergekte Tanrilara ait
olani aslina riicu ettirmekte ve boylelikle verdigi seyin bagindan
beri yalmzca vekaleten kendisinde oldugunu kabul ederek, farkh
bir goriiniim altinda yeniden kendisine iade edilecegine olan
inancini ortaya koymaktadir. Buradaki, piyasa kogullarinda
bulunabilecek tiirde bir miitekabiliyet degildir. Bulunabilse bile,
piyasada gergeklesen miibadelenin kendisi her zaman igin giiven,
sadakat, iyi niyet ve benzeri simgesel taahhiitlerden olugan bir
ag1 varsaymak zorundadir, zira miibadelenin faydaci mantigi-
nin Otesine gegen bu taahhiitler ayn1 zamanda onun zorunlu
onkosulunu olusturur.

John Milbank, genellikle iyiligin doruk noktasi olarak gosteri-
len, kargiligini alma diisiincesi olmadan tek tarafli vermenin mii-
tekabiliyet kadar matah bir sey olmadigini 6ne siirmekte kesinlikle
haklidir.”” Fakat bu, boylesi bir tek tarafiliga yer olmadigini iddia
etmek demek degildir. Birbirinin dengi olan seyleri herciimerg
eden, hiyerarsileri altiist eden, sinirlar1 belli siniflandirmalar:
ortadan kaldiran karnavalesk bir umursamazhgin yarattig1 geri-
lim, Incilin merkezi bir unsurudur. William Blake’in Cehennem
Meselleri siirinde, agirilik yolunun bilgelik sarayina giktiginivur-
gulayan o arif budalalik hali, bu ruhu gok giizel yakalar. Felsefeci
Quentin Meillassoux’nun “verili olanin agikar sebepsizligi” olarak
andig,® Yaratihgin higbir temele dayanmayan dogasinin etik alan

26. Maurice Godelier, The Enigma of the Gift (Cambridge, 1999), s. 30.
27. Bkz. Milbank, “Can a Gift be Given?”, s. 120.
28. Quentin Meillassoux, After Finitude (Londra, 2009), s. 63.
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igerisindeki bir replikasyonudur. Nihai olarak etik alan1agan he-
sapsizca verme edimi, ahlaki olarak vermenin miimkiin oldugu bir
diinyanin temelinde yatan seydir. Ian Bradley, Yahve'nin “kendisini
umursamaz ve savurgan bir bigimde insanlara verdi’ginden s6z
eder.” Sahte Dionisos ise Tanrr'nin iyiligini esrik, agir1 ve abartih
bir ey olarak tanimlar. Meister Eckhart onu bir tiir kaynama
yahut tasma olarak goriirken Aquinali Thomas, tanrisal dogadan
maxime liberalis [fevkalade comert] olarak bahseder. Cagimiz
felsefecilerinden Stephen Mulhalla gelince, o da Hiristiyanhgin
utang verici agiriikgihgin, dindeki sevgi tanimu iizerine yazdig
su sozlerle ortaya koyar:

(Sevginin bu tiiri], insanlarin digerleriyle kurduklar: sevgi temeline
dayanan iliskiler baglaminda gayet dogal ve megru bir bigimde dile
getirebilecekleri tiim o karsilikl1 taleplerden feragat etmeyi gerektirir,
zira inanan kisi komsusunun kendisinden talep ettigi seylere verece-
gi karsihiga herhangi bir sinirlama getirmez, ondan herhangi bir
karsilik veya alaka beklemez, nankorliige, tickagitciiga veya ihanete
asla giicenmez. Inananin sevgisi, olup bitenden bagimsiz, degismez
ve maglup edilemezdir...*

Bu tuhaf, imkansiz ve acimasizcasina kogulsuz sevgi -Alt-
husserci tabiriyle “6znesiz siire¢”-, Hiristiyan ahlaki ile liberal
hiimanist ahlaki birbirinden ayirmaya da yardimci olur.

Karsiliksiz armagan nosyonuyla epeyce mesgul olmug olan
Sitiiasyonistlerin, ¢ikardiklar siireli yayin arada bir ticretsiz
dagittiklan vakiydi. Hareketin onciisii konumundaki Letrist
Enternasyonal tarafindan yayimlanan derginin adi, niyetini
agikar eder bir bigimde Potlatch idi.*' Potlag, miitekabiliyetin
illa esdegerlik anlamina gelmek zorunda olmadigini anlatan
bagka bir ornektir ve esasen asiri miibadele sarmali olarak ad-

29. Ian Bradley, The Power of Sacrifice (Londra, 1995), s. 132.
30. Stephen Mulhall, Faith and Reason (Londra, 1994), s. 60.
31. Bkz. Wark, The Beach Beneath the Street | Kaldinm Taslarinin Altinda Kumsal
Var), s. 70-2.
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landirabilecek bir iligkiler agini igerir. Boyle oldugu ol¢ide,
kisasa kisas ile 6l¢liyli agma arasindaki ayrimiortadan kaldirir.
Otekinin comertge bahgettigi armaganlara ne pahasina olursa
olsun kargilik verilmesi gerekir, fakat her iki bagig¢i igin de esas
mesele, Jacques Derrida’nin ustalikli adlandirmasiyla “kurbana
dayali bir teklif savag1” iginde kargi taraf1 alt etmektir.’? Potlagin
gergekiistii mantig1 igerisinde ne kadar verirseniz o kadar kaza-
nirsimiz. Ayni sey kurban igin de gegerlidir. Kazanan, sonunda
eli bos kalan kisi olacaktir. Godelier, “Kurban etmek, verili olani
yok ederek vermektir” diye yazar.” Bir seyi 6liime teslim etme
ediminde, ihtiyat olarak saklanan higbir sey yoktur. Bilakis
bu, insanin topyekin ve doniisii olmeyan bir bigimde kendini
harcamasidir. Bu agidan bakilacak olursa yok etme ediminin
kendisinde, tuhaf sekilde yasam bollugunu/zenginligini andiran
bir tiir savurganlik s6z konusudur.

Carlin Barton, miisrifge vermenin servet ve yasam giiciindeki
bolluk ve bereketin isareti olarak goriildiigii antik Roma’nin
“potlag zihniyeti’ni anlatir** Benligin tiiketilmesi, sahip oldugu
muazzam giiciin gostergesidir. Jean-Joseph Goux, “agir1 bir elia-
¢iklik, satafath bir comertlik, kamusal ve gosterisci bir ihtigam”
anlamina gelen antik munus nosyonundan bahseder* ve bu
savurganlig: bir tiir kibir olarak goriir. Ona gore bu, bagislaya-
nin alicry1 kiigiik diigiirme arzusunu yansitmaktadir. Potlagtaki
delismen comertlik, esasinda son derece kavgaci bir tavirdir.
Dolayisiyla hakiki bir kendini miilkstzlestirmenin hicivli bir
parodisinin temsilidir. Bag dondt:iicii bir alacak-verecek sar-
mali igerisinde insan, kendisine armagan edilmis olam siirekli
artan bir faiz oraniyla geri ddemek zorunda kalir ve burada sz
konusu olan sey gergekte higbir makul kargiligi olmayan im-
kansizarmaganin pesinde beyhude yere kosmaktir. Servet giig

32. Derrida, Given Time, s. 24.

33. Godelier, The Enigma of the Gift, s. 30.

34. Carlin A. Barton, Roman Honor: The Fire in the Bones (Berkeley, CA, 2001),
s. 238.

35. Goux, “Seneca against Derrida’, s. 149.
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ile miibadele edilir, iktisadi olan siyasi olana kargilik verilir ve
bu arada sandallar sebepsiz yere batirilir, kdyler yakilip yikilr,
kopekler katledilir ve kiilge kiilge bakirlar okyanusun dibini
boylar. Georges Bataille’a gore, potlag gelenegi igerisinde veren
taraf, “serveti kiigiimseyerek zenginlegir.

Goriinen o ki ne Bataille ne de Derrida, mebzuliyetin ahlaki
agidan utang verici formlan oldugu gergegi kargisinda yeterince
uyanik olabilmigstir. Siddetli bir 6z israf ile karakterize olan, per-
vasiz ve 6liime yakin Dionysos¢a esriklik hali, bunun ibretlik bir
ornegidir. Eydegerlik ilkesini kiigiik burjuva ideolojisine has rezil
bir uygulama olarak géren bir yargicin kargisinda, kimse sanik
sandalyesine oturmak istemez. Nietzscheci bir islupla, aristok-
ratin eliagik sprezzatura’'sini* tacirle katibin eli stk hesapgihigiyla
kiyaslayan sair W.B. Yeats bile, 1916 Paskalya isyancilarini 6liime
gotiiren seyin asir1 sevgi olup olmadigin1 merak etmekten geri
durmamigtir. Shakespeare'in eserleri ise mebzuliyetin yaratici tiir-
leriile aginhigin tahripkar formlan arasindakikildanince kopride
biteviye gidip gelmektedir. Bu sorgulamanin en derinlikli oldugu
eseri ise, her sey, bir ey, higbir sey, hepsi, ¢ok az ve ¢ok fazla gibi
nosyonlar arasinda mekik dokuyan Kral Leardir.

Shakespeare’in disaridan iyi kalpli ve eliagik gibi goriinen bi-
rinin, gergekte ne denli korkung bir egoist olabilecegini en ikna
edici sekilde anlattig1 oyunu ise Atinali Timondur. Ana karakterin
dillere destan comertliginde, son derece tahripkar bir yan vardir:

Altin Tanrisi [Pluto], onun kahyasi olabilir ancak.
Her seye degerinden kat kat fazlasini veriyor;

Aldig1 her armagana verdigi karsilik,

Biitiin armagan ol¢iilerini astyor. (I. Perde 1. Sahne)*

36. Fred Botting ve Scott Wilson (Der.), The Bataille Reader (Oxford, 2010)
(Lanetli Pay, Cev. Isik Ergiiden, Dost Yay., 2010], s. 68.
* (It.) Gergekte epey ¢aba gerektiren, basarilmasi zor bir seyi zahmetsiz ve ken-
diligindenmis gibi gosterme sanati. (¢.n.)
37. William Shakespeare, Atinali Timon, Gev. Sabahattin Eyiiboglu, Is Bankasi
Kiltiir Yay., 2008.
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Bu i¢inde intikam olan bir potlag¢tir. Timon’un satafath har-
camalary, biitiin rakip bagisgilari neredeyse birer dilenciye dé-
niistiirecek sekilde hesaplanmugtir; maksat gozlerini korkutarak
hepsini bertaraf etmektir. Timondaki bu gosteris¢i verme hali,
diger pek ¢ok seyin yani sira, bagkalarinin comertlik girisimle-
rine karg1 6nlem almanin ustalikli bir yoludur. E.M. Forster'in
tarif ettigi tstiin ahlakli insanin aksine Timon, bagka birinin
eylemliliginin nesnesine doniiyme onursuzlugunu iginde ba-
rindiran bir durum olan alma ediminin nasil icra edilecegin-
den bihaberdir. Timon’un armagana dair idraki bastan sonra
Derridacidur, zira “Verdiginin karsihigini alan, gergekten vermis
sayllmaz higbir zaman”, demektedir. Isin ironik yani, bu sekilde
gelisigiizel vermenin tiim 6zgiilliikleri ezip gegmesi, tipki meta
formunun kendisi gibi, insan, nesne, nitelik ve hisse gibi degis-
kenlere karg: kayitsiz olmasidir. Tipki meta gibi, bu da bir tiir
soyutlamadir. Ayricainsanin kendini pohpohlamasinin sapkinca
bir formudur. Comertligin “kéti” bigimleri, bir yandan benligi
sisirirken diger yandan diinyay: degersizlestirir. Herhangi birine
herhangi bir sey bahsetmek, bununla gésteris yapmaya kalkti-
gimiz anda armaganimzin degerini diisiiriir. Herkese vermekse
gercekte kimseyi umursamamaktir. Ayrica bu tiir agir1 savur-
ganca jestler, 6demek igin sikintiya girmelerini gerektirecek bir
borg yaratmak suretiyle insanlarin elini kolunu baglayan bir
mahiyet kazanabilir. Samuel Johnson, arkadaghk iizerine yazdig
bir makalede, geri 6denemeyen iyiliklerin, iyiligi yapana kars
duyulan yakinhg: ekseriyetle artirmadigi yorumunda bulu-
nur. Tipki duygusallik gibi pervasiz comertlik de, kendini fazla
degerli gérmenin gizli bir formudur ve Timon 6rneginde bu,
kelimenin tam anlamiyla bir 6ztiiketime doniigmiis durumdadir.
Timon’un miisrif ahgkanlhklar iflasina yol agar ve onu hir¢in
bir mizantropinin igine siiriikkler; bu 6yle bir mizantropidir ki
tipki baslangigtaki comertliginde oldugu gibi insanlarin 6zgiil
nitelikleri umurunda bile degildir. Friedrich Nietzsche, kendini
harcamanin bu tiiriinii bilhassa igreng bulur. Iyinin ve Kétiiniin
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Otesindede kendilerini miisrifce, adeta hi¢bir seyi umursamadan
harcayan varsil ve comert ruhlarin, boyle davranarak comertlik
erdemini bir ahlaksizhga donistiirebileceklerini yazar. Bunun
yerine insan, kendini nasil muhafaza edecegini 6grenmeli, ken-
di mebzul giiglerini Ubermensch’in ciddiyet ve 6zdisiplini ile
dizginlemelidir. Zerdiist, iyilikseverligin bir tiir sanat oldugunu
ogretir, fakat bu iki kelime, zenginliginden utandig: igin sahip
oldugu seyleriiyilikbilmez yoksullara dagitan birini azarlamak
i¢in agzindan ¢ikar.”®

* % %

Diinyanin en kargiliksiz edimi affetmedir; affetme, adale-
tin miitekabiliyetini veya intikamin ebed: dongiisiini kirarak
buradaki korkung simetriye bir nebze yapici bir 6zdes olmama
hali getirir. Boylece mimesisin giicti de kirilmig olur: ben senin
yaptigin1 yapmiyorum. Hegel bu eylemi “yazgininiptali” olarak
adlandinir. Aydinlanmamin Diyalektigi, antik donemin kurban
etme edimini, ahlak alaninda giinah, sugluluk ve kefaretten
olusan nafile bir dongii hélini alan modern miibadele ilkesinin
alameti olarak goriir. Her sug i¢in ona mukabil bir ceza belirlen-
mis olmas, intikamin “vahsi adaleti’nin oldugu kadar adaletin
kisasa kisas miitekabiliyetinin de bir yansimasidir. Hiristiyan
inanigina gore, ancien régime’i yikip yerine esdegerligin asirili-
ga yol a¢tig1 yeni bir diizen kuran sey, Tanr’'nin bu kisir ilkeyi
reddedisidir. Bagislayicilik, miibadele degerinin diijmanidir.

Calvaryde bu dongiiyii kiran gey, sug ve affin bir ve ayni olma-
sidir. Homeopatik bir yaklagimla zehir ve panzehir, tipki giinah
kegisi bahsinde oldugugibi, aymi gergekligin vegheleridir. Isanin
o6ldiirilmesi, insan kaninin haksiz yere akitilmasi demektir,
fakat ayn1 anda bunun affedilmesi de demek oldugundan, etki
ve tepkinin askiya alinmig diyalektigi -sug, sugluluk, kurban,

38. Bkz. Friedrich Nietzsche, Thus Spake Zarathustra (Londra, 2003) (Bayle
Soyledi Zerdiist, Gev. Mustafa Tiizel, is Bankas: Kiiltiir Yay., 2011], s. 281.
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telafi ve daha fazla sug- nihayet sonlandirilmis olur. Diinyanin
giinahi, tam da o noktada bagislanmak iizere Carmih’ta toplan-
mustir. Artik normatif olan sey —yani liituf- 6l¢liyil agan seydir;
biitiin esitlik ve tarafsizligin 6tesine gegen bir acte gratuit, bitiin
kalibrasyonu alt eden bir eliagiklik s6z konusudur.
Bagislayicilik kolay idrak edilecek bir fikir degildir. Bagis-
lamak unutmak degildir, unutmug gibi yapmaksa hig degildir.
“Bagisla ve unut’, yalnizca mantiksiz degil aym1 zamanda absiirt
bir 6giittiir. Cocugunuzu dldirenkisiyi affedebilirsiniz, ancak bu
olay1 hafizamizdan silmeniz miimkiin degildir. Bilakis affetmek,
nisyandan ziyade kelimenin Freudyen anlamiyla hatirlamakla
ilgili bir mevzudur. Gegmisle aktif olarak yiizleserek onu ye-
niden canlandirmamzi gerektirir, en azindan nevrotikler gibi
gecmisin kolesi olmaktan kaginabilmek igin. Aksi halde insan,
sugu isleyenin daimi esiri olur ve kendini onun eyleminden
kurtaramadig siirece, kendi kisisel tarihinin kuklasina doniigiir.
Sug isleyen bir kisinin bagislanabilir olmasinin kismen de olsa
nedeni, onun da kendi yaratmadig bir durumun neticesi olma-
sidir. “Ey Baba, onlar1 bagsla, ¢iinkii ne yaptiklarini bilmiyorlar”,
yanhs biling varsayimina dayanan bir merhamet ve bagislama
¢agrisidir. Fakat bu iki eylem arasinda bir fark oldugu agiktir.
Insan zarara ugramadan da merhamet gosterebilir (tipk: bir
yargig gibi), fakat zarar gormeden affetmesi miimkiin degildir.
Bagislamak, illa aklamak demek degildir. Ne yapmacik bir
acik fikirlilik gosterisi sergileyip ahlaki yargiy: reddetmeyi, ne
de adalet talebinden vazge¢meyi gerektirir. Bir suglunun hig ceza
almadan serbest kalmasim sagladiginiz halde isledigi suqu telafi
etmesi konusunda 1srar etmeniz, bagislayicilik ile bagdasmaz
degildir. Aquinali Thomas, bagislayicilik ile zararin tazmini
talebi arasinda herhangi bir ¢eliski gérmez. John Milbank’in
dile getirdigi tizere, “hak etmeyene verilen bir armagan” olan
bagislayicilik, yliksek ortagag teolojisi igin tek tarafl bir jest, bir
feragat yahut bir olumsuzluk formu degil, “adaletin 6tesinde
bir adalet”, gegmigte yapilan hatalarin diizeltiimesi ve hak ede-
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ne hak ettiginin verilmesi gibi kargihikli mutabakata dayanan,
pozitif nitelikte bir tazmin ve uzlas1 meselesidir. Yanli§ yapan
ile kendisine yanhs yapilanin uzlagmasini miimkiin kilan ve do-
layisiyla bagislayicihgi mihiirleyen sey, kismen zararin tazmini
ve boylelikle adaletin tesisidir.*®

Bagislayicilik bu anlamda, islemesi gereken hukuki siireci
bir kenara atan mutlak monarkin keyfi buyrugundan ayril-
maktadir. Bagkalarini affetmek, bu insanlarin illa miinasipge
tovbekar olmalarina bagli olmak zorunda degildir. Ahbaplik
ettigi tekinsiztiplerin sergileyecegi bir nebze pismanlik, siiphe-
siz ki Isa’nin da hosuna giderdi; ancak gériinen o ki kendisi bu
insanlarla arkadaglik ederken bunu bir 6nkosul olarak ortaya
koymus degildir. Dahasi duyduklar1 pismanligin gostergesi
olarak onlardan -dénemin dinsel teamiillerinin gerektirdigi
gibi- kurban kesmelerini de istememistir.* Onun yerine son
derece heterodoks bir tavirla, ahlaki agidan pek bir itibari ol-
mayan bu erkek ve kadinlarla, 6ncesinde davranis sekillerini
degistirmelerini talep bile etmeden oturup yemek yemistir.
Isa’nin bagislayiciigi kosulsuzmus gibi goériinmektedir. Tan-
rrmin kralliginin eli kulaginda oldugu hesaba katildiginda,
belki de bu giinahkarlarin kendilerine ¢ekidiizen vermek igin
onlerinde yeterince vakit olmadigini diiglinmiistiir. Bagislayi-
cilik konusundaki mutlak tavri, bu olayin yakin zamanda vuku
bulacagina alamettir.

Isa yaptig1 yanlsta 1srar edenler, bir bagka deyisle tipki Cen-
tileler gibi kendilerini siirekli olarak Yasa'min disinda konumlan-
dinilanlar i¢in af dilemekle yetinmeyip, bir de tizerine Tanr1’nin
kralligina kabul edilirken diiriist insanlara degil, bu giinahkarlara
oncelik taninacagi yoniinde skandal niteliginde bir agiklamada
bulunur. O mukaddes digiin giiniiniin onur konuklari, kenar

39. Bkz. Milbank, Being Reconciled, s. 44-7.

40. Bkz. E.P. Sanders, Jesus and Judaism (Londra, 1985), s. 271; Aziz Pavlus’un
armagan hakkindaki goriislerine dair allame bir yorum igin bkz. John M.G.
Barclay, Paul and the Gift (Grand Rapids, MI ve Cambridge, 2015).
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mahalle orospulari ve diizenbazlar olacaktir. Cennet denen yer,
higbir surette bir meritokrasi degildir. Bilakis bu diinyanin titiz
hesaplamalariyla dalga gecer. ilahi muhasebe, bazi ¢okuluslu
sirket muhasebeleri gibi, bilindik olandan daha farkli bir diizene
tabidir. August Strindberg’in Matmazel Julie oyununda yer alan
bir karakterin, “Tanri insanlar arasinda ayrim gozetmiyor™ der-
ken kastettigi sey, toplumsal statiiye 6nem vermiyor olusudur.

Yapilan bir yanhg: affetmek, illa sugluya kars: sicak hisler
beslemek anlamina gelmez. Size zarar1 dokunmuskisilere karg
merhametli olmak, muvaffak olmalarina yardim etmek, iyi olup
olmadiklarin1 6nemsemek, zarar vermektense iyilik etmek, kin-
darca davranmaktan kaginmak ve size verdikleri zarar iizerinden
kot hisler beslememeye gayret etmek gibi davranig bigimlerini
ierir. “Benzer sartlar altinda acaba siz deayni gekilde mi hareket
ederdiniz?” Gizerine diisinmek de bunun bir pargasi olabilir. Bu
anlamda bagslayicilik insanin zaaflarina dair, Shakespeare’in
(baghg itibariyla miibadele degeri konusundaki hassasiyetini
ortaya koyan) Kisasa Kisas oyununun anlattig tiirde bir gergek-
¢iligi de iginde barindirir. Hamlet Polonius’a oyle demektedir:
“Her insana hak ettigi muameleyi yapsan, kirbagtan kim kur-
tulur saniyorsun”* Jacques Lacan, 6tekini eksik olan yanindan
otiiri sevmekten bahseder. Merhamet etmek, su¢lunun ahlaki
zafiyetine dair i¢gorii sahibi olmak, dolayisiyla da esasen onunla
bir dayanisma iginde oldugunu kabul etmek demektir. Kisasa
Kisas, tam da bunu drnekler bigimde sevgi ile bilgi arasinda
bir yakinhk varsayar. Eros olarak sevgi, genellikle bir fantezi
icinde hapsolmus iken, caritas olarak sevgineredeyse imkéansiz
berraklikta bir vizyona ihtiya¢ duyar; elbette ki bu vizyon, hig-
bir zaman erotik olanin keyif veren illizyonlarindan tiimiiyle
ayristirilabilir degildir.

Diismanlarinizi affetmeniz, onlar el iistiinde tutmak yahut
her aksam yemege davet etmek zorunda oldugunuz anlamina

41. William Shakespeare, Kisasa Kisas, Cev. Biillent Bozkurt, Remzi Kitabevi
Yay., 1999.
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gelmez. Tipk: 6biir yanagimzi dénmek gibi, bu da evvela bir
haletiruhiye olmaktan ziyade, faydal bir eylemsizlik durumudur.
Size verilen seyin karsihginda higbir sey vermemeniz hélinde,
Kral Lear’in en kiigiik kizina sarf ettigi tehditkarca sozlerin ak-
sine, bu higlikten bir seyler dogabilir. Bu anlamda bagislayicilik,
Jean-Luc Nancy’nin “higlikte rastlantisal bir kirilma” olarak
adlandirdig1* Yaratihg edimini taklit eder; gergi Kierkegaard'in
Works of Loveda [Sevginin Eserleri] dile getirdigi tizere, bir
yaratici fesih formu olarak bagislama, bir seyleri higlige tevdi
etmesi baglaminda, Yaratihg'in tekerriirii kadar tersine gevril-
mesi olarak da degerlendirilebilir. Bagislayicilikta 6¢ alma yahut
misilleme olmadigindan, etik miibadele degerinin kapal don-
gisi kirilir ve esasinda biitiiniiyle yeni bir durum ortaya ¢ikar.
Bu agidan affetme, bir anda higlikten dogmus gibi goriinen ve
boyle oldugu 6lgiide ortaya ¢iktig1 baglami doniigtiiren Alain
Badiou’nun meshur “olay” mefhumuna iyi bir 6rnektir.** Bu tiir
olaylar, olagan bir kafiyesi yahut nedeni olmayan yar1 mucizevi
vuku buluslardir ve bagislamanin tam da béylesi bir mucizeyi
¢agirir goriindiigi durumlar vardir. Yeni Ahit'te emredilen sey,
siphesiz ki insanliga yapilmug bir hakarettir. Insan nasil olur
da 6z kizina tecaviiz etmis birini affedebilir? Bu nedenledir
ki bagislama ediminin geleneksel olarak Tanrr’ya has bir liituf
gerektirdigi diistiniiliir. Radikal bir bagiglayicilik muhtemelen
bizim gliclimiizii agacaktir, bu diinyaya ait degildir zira. Kogul-
suzluk, ilahi olana has bir yetenektir. Bagislayicihgin bu denli
zor olmasinin bir nedeni de kiigiik ¢ocuklarin bunu heniiz ba-
saramamug olmasidir ki biz yetigkinler de biiyiik oranda kiigiik
birer ¢ocuk olarak kalmigizdir.

Yine de bagslayicilik, “iginde bulundugumuz durumu degis-
tirmek i¢in ne yapilmaliydi”ya dair bize anlik bir bakig sunar. Su
an i¢in nihai olarak giiciimiizii agiyor olabilir, yine de gelecegin

42. JcanTI;;c Nancy, Adoration: The Deconstruction of Christianity Il (New York,
2013), s. 14.
43. Bkz. Alain Badiou, Being and Event (Londra, 2005).
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bir alametidir. Intikam alma hakkindan vazgegmek, bir tiir Ge-
lassenheit [siikGnet, sogukkanlilik] yahut bilingli bir kendi haline
birakma edimini ihtiva ettiginden, esasinda bir tiir kurban ya da
feragat etme bigimidir. Hatta feragat edilen sey, insana en zevk
veren deneyimlerden biridir: Intikam. Kelimenin etimolojik
kokeninin de ortaya koydugu iizere bagislayicilik (forgiveness],
vazgegmenin/feragat etmenin (forgoing], yani bilgece edilgen-
ligin bir formudur, zira kalkigilacak eylemin yaratacag etkinin
bir tepkiyle karsilagacag: ve bunun da vahim bir déngiiye yol
acacaginin bilgisiyle, eylemde bulunmaktan kaginmayi igerir.
Saul Bellow’un Yagmur Kral romanindaki Afrikal kabile reisinin
de dedigi gibi,

(Yurekli bir insan] gazabi yayarak yasamak istemez. A, B’ye vurdu, B,
C'ye - alfabedeki harfler bu diziyi sirdirmeye yetmez... Darbeyi
i¢inde tutar. Kimse ondan alamaz; yiice bir tutkudur bu.*

Bir sug s6z konusu oldugunda, bunu aktarmaktansa sogur-
mak, giinah kegisinin islevlerinden biridir. Dahasi sayet herkes
aym anda hem kurban hem de sugluysa, bu kisir diyalektigin
bir son bularak karsilikli bir affedise doniismesine ve taraflarin
birbirlerine yonelik suglamalarinin bir zafiyet varhiginin ortak
kabuliine boyun egmesine neden miisaade edilmesin?

* ot %

Gelin simdi bagislayicihig! 6rnekleyen bes edebi karaktere
verelim dikkatlerimizi. Anna Karenina ruhsuz bir biirokrat olan
kocasini, Kont Vronsky ile yasadig: talihsiz iligki ugruna terk
ettiginde, Karenin’in aklindan gegen ilk fikir intikamdir. Fakat
oOlecegi diisiincesiyle Anna’nin hasta yatagina ¢agrildiginda,
bu intikamc: giidiiler bir anda acima ve merhamete doniisir:

44. Saul Bellow, Yagmur Kral, Gev. Osman Yener, iletisim Yay., 2009.
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Diigmanlarina kargt mutlu bir sevgi, bagislama duygusu ruhunu
doldurmugtu. Yere diz ¢okmiig, bagin1 Anna’min, karyoladan sarkan
-sicaklig1 bluzunun altindan bile yiziine akan koluna dayamus, ¢ocuk
gibi hiingiir hiingiir aghyordu... Karisina duydugu acima, onun 6li-
mini arzulamig olmaktan duydugu pismanlik, en 6nemlisi de bags-
lamanin verdigi seving birden yalnizca acilarim dindirmemis, ona o
giine dek bilmedigi bir i¢ huzuru da vermisti. Acilarinin kaynagi olan
seyin ruhsal sevincinin kaynagi oldugunu hissetmigti birden. Karisi-
n1 suglarken, ondan nefret ederken, onun iizerine koti seyler digii-
niirken ¢6ziimlenemez gordiigii sey bagisladigi, sevmeye basladig
anda olaganiistii basit, a¢ik se¢ik oluvermigti.**

Bagislamak hem o6zgiirlestirici hem de son derece aydin-
latic1 bir eylemdir. Bu kendini begenmis devlet memurunu
ahlaki agidan hayranlhk uyandiracak sekilde resmeden roman,
okuyucunun beklentilerini ustalikl bir bigimde bosa ¢ikararak
bizleri tam da tenkit etmeye hazirlandigimiz bir anda sempati
duymaya davet eder. Duygusal agidan tutuk olsa da Karenin'in
de bir i¢ diinyasi vardir. Cekici bir adam olan Vronsky, karisiyla
is gevirdigi adamin yerinde olsa, belki onunki kadar saglam bir
ahlaki durus sergilemeyecektir. Tipki duygusal yonden soniik
bir karakter olan Casaubon’un gergekte sempatimize layik biri
oldugunu gostererek okurun kolayci ve basmakalip beklentile-
rini bosa ¢ikaran Middlemarch romam gibi Tolstoy da, en kati
ve soguk karakterlerin bile ihanet kargisinda duygusal olarak ne
denli etkilenebildigini gormelerini saglayarak okurlarini ahlaki
yonden yeniden terbiye etmektedir.

William Golding'in Serbest Diisiis romaninin ana karakteri
Sammy Mountjoy, 6zgirligiini yitirdigi o tarifi imkansiz an1
bulmaya ¢aliymaktadir. Bunu yapabilmeki¢in, 0 zamana kadarki
hayatim belirlemis olan karmagik sebep sonug anlatisin1 g6zmek
zorundadir. Oteki insanlarla, ask ve sugluluk, bor¢ ve arzu, etki
ve tepkiden olusan bir ag igerisinde sikigmig haldedir; eylem-
lerin baglangigtaki niyetlerini ziyadesiyle agsan zararh birtakim

45. Tolstoy, Anna Karenina, Cev. Ergin Altay, lletisim Yay., 2015.
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neticeler dogurdugu, toplumsal bir bilingdisidir bu. Bir arkadag:
“insanlar birbirlerini 6ldiirmeden yapamazlarmug gibi goriinii-
yor” diye yakinir. Sammy’nin diisiinceleri ise soyledir: “Bizler
ne masumuz ne de koéti, sugluyuz diipediiz. Diistiik. Ellerimiz
vedizlerimiz lizerinde stiriindiik. Agladik ve birbirimizi hirpa-
ladik.” Higbir se¢me hakki taninmadan su¢lu masumlar olarak
kendimizi iginde buldugumuz, kagmanin miimkiin olmadig:
bu kargilikli zarar verme ag1, Hiristiyanhkta ilk giinah olarak
bilinen seydir ve Sammy bu agin birbirine dolagmus ipliklerini,
goriniirde higbir kurtulus§ umudu olmayacak sekilde bu iple-
re ilk kez dolandig1 4na ulagincaya dek geri sokmek suretiyle
“makus kaderini agmaya” kararlidir. Oysaki boyle belirli bir an
yoktur. Diisiig, her zaman igin goktan ger¢eklesmis bir olaydir.
Soz konusu ag1, zamanin iginde geriye gidip daima biraz daha
sokmek yahut uzayin digina ¢ikip oradan izini sirmek mim-
kiindiir. Jacques Derrida'nin metinselligin 6tesinde higbir ey
olmadigina dair, su itiraz edilemez bednam iddias: tam da bu-
nunla ilgilidir ve kastettigi seyin yazmakla en ufak bir alakasi
yoktur. Serbest Diisiis romaninin kendisi, zamanda ileri-geri
biikiilmeler yagamakta, bizlere lineer bir anlat: sunmaktan zi-
yade, ana karakterinin 6zgiirligiinii yitirdigi am1 tam olarak
saptayabilmek adina daireler ¢izmektedir.

Zararinin bir kismini tazmin etmeye kararh olan Sammy
¢ocukken kendisine ¢ok kotii davranmig sadist bir 6gretmen
olan Bayan Pringle’1 ziyaret eder; amaci 6gretmenine bagsla-
yicihgin bahsetmektir. Ne var ki Bayan Pringle Sammy’ye kotii
davrandigini reddeder ve masum oldugunu 6ne siirer; boylece
eski 6grencisini suglu oldugu fikriyle bag baga birakmis olur.
Ogretmeni pisman olmadan, Sammy’nin onu affetmesinin higbir
degeri yoktur. Romanda anlatilmak istenen sey, masumlarin
affedemeyecegidir, zira onlar incinmis olduklarinin farkinda
degildirler. Oysaki suglular ordusunun Bayan Pringle gibi, isle-
dikleri kabahati listlenmeyip kurbanlarinin igini rahatlatmayan
ve dolayisiyla onlara ikinci kez iskence eden daha kurnaz tiyeleri
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de affedemez. Hatta oliiler de affedemez; bu kadar ¢ok siyasi su¢
oldugu halde kimsenin bunlar i¢in giinah ¢tkarmamasinin bir
nedeni de budur. Bagislayicihgin, bagkalarini giicendirmenin
gergekte kendimizi onlarin insafina birakmak anlamina gel-
digi ve incittigimiz kisilerin boylelikle bize kars: istiinliigi ele
gegirdigi bir veghesi de vardir.

Nitekim Sammy’nin 6zgiirligiine rast geldigi yer burasi
degildir. Bir Nazi toplama kampinda, onu bir hiicreye kapat-
tiklar1 andir; hiicrenin orta yerinde duran, korkung siimiiksii
sey -belki kendi kaninda bogulmus bir kalp yahut kesik bir
fallus- korkudan neredeyse aklin1 yitirmesine yol agmugtir ki o
anda, ortada higbir sebep yokken agzindan su sézler dokiiliir:
“Diz ¢oktiigiim yerden pantolonumu toparlayarak dogruldum
ve kararsizca yargica dogru yiiridiim. Ama yargi¢ gitmisti”
Mountjoy’u sorgulamakta olan Nazi memuru, temsil ettigi o
heybetli yasa, sug ve ceza teghizatimin tamamini sahnedeki diger
dekorlarla birlikte yanina alip gozden kaybolmus ve ardinda
yargiglarin var olmadigi, hem tiimiiyle agina hem de tanin-
mayacak sekilde degismis bir diinya birakmigtir. Sammy’nin
sorgucusunun yerine, meslektaginin sert muamelesi nedeniyle
kendisinden 6ziir dileyen baska bir memur getirilmigtir. Hiic-
renin zeminindeki o korkung siimiiksi seyin, islak bir yer bezi
oldugu ortaya ¢gikar sonunda.

Rose Tremain’in Restoration [Restorasyon) romaninin bas-
kahramani Robert Merivel, II. Charles’in sarayindaki soylulardan
biridir; kralin géziinden diigmiig, bu nedenle tasradaki malika-
nesi elinden alinmgtir. Kendisine kralin gayriresmi soytarisi roli
bahsedilmis olan Merivel, sarayda siirmekte oldugu ziippe hayati
birakarak Quakers [Titreyenler] tarikati tarafindan yonetilen
bir dariigsifaya taginir; burada kendini inkar tzerine kurulu
zor bir hayat siirmeye ve tibbi becerilerini yoksul hastalarin
hizmetine sunmaya bagslar. Bir zaman sonra giin gelir, Biyiik
Londra yangini sirasinda bir kadinin hayatini kurtarir ve bu-
nun tzerine Charles, beklenmedik sekilde Meriveli tagradaki
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eski malikanesine ¢agirarak “kurtardigi yasamin ve doniistiigi
adamin” yiizii suyu hiirmetine evin yeniden onun olabilecegini
soyler. Bigimsel agidan bu bir sahibine iade/restorasyon edimi-
dir, zira Merivel kaybetmis oldugu seylerin bir kismini, erdem
ile miilkiyetin adil bir miibadelesi ile yeniden kazanir. Ne var
ki olayin ger¢ek 6nemi, Kralin asi kuluna duydugu yakinhgin
yeniden tesis edilmis olmasindadir ki Merivel'in goziinde bu
paha bigilemez bir sevgidir. Yagsadig1 badireler onu odylesine
olgunlagtirmistir ki Charles’in giivenini yeniden kazanma y6-
niindeki acemice beklentilerinden dahi vazgegmistir ve Kral'in
ona yeniden giivenmeye baglamasi iste tam da o an gergeklesir.
Nasil ki masum olan kisi affedemiyorsa, ahmak olan da sahip
olduklarinin degerinibilemez. Yagadig1 kayip ve acilarin ardin-
dan Merivel'in sonunda vardig1 nokta budur.

Edward St Aubyn'’in At Last [Sonunda] romaninin ana karak-
teri Patrick Melrose, ¢ocukken babasinin cinsel tacizine maruz
kalmugtir ve psikolojik bir ¢6kiintiiniin esigindedir. Ancak ro-
manin son sayfalarinda, kendini dair yepyeni bir algi gelistirir:

Dayanamayacagim diisiindiigii sey her ne ise, bunu kismen ya da
tamamen yaratan sey, belki de yalnizca bu dayanamama fikriydi.
Bundantam anlamiyla emin olamiyordu, ancakbir yolunu bulup bu
isi ¢ozmeliydi. Hayat1 boyunca kagmaya ¢alistigin1 sandig1 o mutlak
acizlik ve anlamsizlik hissine a¢t1 kendini ve bu hissin gelip onu pa-
ramparg¢a etmesini bekledi. Fakat bekledigi sey olmadi. O acizligi
hissetmesine hissetti, fakat tam o anda bu acizlik hissine karg1 mer-
hamet duymaya bagladi. Bu iki his hizla birbirinin yerini almsts;
incinen bir uzvu i¢giidiisel olarak ovalamanin veya sizlayan bir omzu
masajla rahatlatmanin yarattig1 etki gibi ayni. Artik bir ¢ocuk degil,
¢ocukken yasadigi felaketin zihninde yeniden canlanmasini dene-
yimleyen yetiskin bir adamd1. Duydugu merhamet bityiidiik¢e, ken-
disine eziyet ettigini diisiindiigii insanlarla ashnda ayni yerde
durdugunu goérdii; yasadigi acinin miisebbibiymis gibi gériinen ana
babasi, mutsuz birer gocuk olarak belirdi bir anda gézlerini 6niinde;
onlarn yagadig1 acinin miisebbibi de kendi ana babalariyd:. Suglana-
cak kimse yoktu aslinda ve herkes yardima muhtagts; en ¢ok sugluy-
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muy gibi goriinenlerse gergekte en gok yardima muhtag olanlards. Bir
slire tim yagananlarin kaginimazlhg) ile aym hizada durdu; deyim
yerindeyse, kisisel deneyim gokdelenlerinin wzerine insa edildigi
sifir noktasiyd: burasi. Hayatini o kadar da iizerine alinmayinca,
derdini anlatamamanin o niifuz edilemeyen koyu karanligimin tama-
men saydam bir sessizlige doniistiigiini hayal etti ve o vuzuh igeri-
sinde ozgirligiin bir nebze mimkiin, verilecek tepkinin
ertelenebilir oldugunu gordii.

Patrick oturdugu sandalyede arkasina yaslandi ve manzaranin 6niin-
de yayilarak oturdu. Yanaklarindan siiziilen yaslarin sogudugunu fark
etti. Islak gozler, yorgunluk ve bosluk hissi. Insanlarin huzurdan
bahsederken anlatmak istedikleri yey bu muydu? Bundan daha faz-
las1 olmaliydi, ne var ki o bu konuda bir uzman sayilmazdi. Bir anda
gocuklarim, kendi gergek gocuklarini, ana babalarinin gegirdigi ¢o-
cukluklarin hayaletine doniigmiis olanlar: degil, kendi hayatlarindan
keyif alma sansina sahip, sahici ¢ocuklar1 gérmek istedi. Telefonu
kaldird1 ve Mary’nin numarasim gevirdi.

Patrick kendi ebeveynlerini, ilk giinahin varhigini teslim
ederek affedebilmistir, zira onlar da higbir maksadi yahut kay-
nagi olmayan anonim bir yikim, borg, su¢luluk ve suglama ag1
icerisine hapsolmuglardir. Tipki Lacanci arzu gibi, bu durum da
kisisel degildir ve Melrose sayet 6zgilirlesmek istiyorsa, hayatini
daha az kisisel almalidir. Ana babasi da tipki Melrose gibi, kendi
atalarinin basarisizhiginin mirasgisidir; kendi ruhlarini huzur-
suz hayaletler gibi isgal etmeye devam ederek Patrick’in hem
kisiligine hem de bagkalariyla olan iligkilerine tesir etmislerdir.
Adrian Poole, “genis anlamda trajedi, daima ge¢misten bugiine
miras kalan zehirli bir meseleyle alakadar olmugtur” diye yazar.*
Ilk giinahin kendine has durumu nedeniyle, herhangi verili bir
iliskide gergekte kag kisinin oldugunu sdylemek imkansizdur.
Patrick’in korkung ana babasi tipki kendisi gibi, yalnizca kismen
sorumlu olduklar1 berbat akrabalik iligkilerinden mustariptirler

46. Adrian Poole, Tragedy: A Very Short Introduction (Oxford, 2005) [ Trajedi,
Cev. Hakan Giir, Dost Yay., 2013, s. 35; orijinal geviri iizerinde degisiklik yapil-
mustir. (¢.n.)].
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ve Patrick’in bunu fark etmesini ve konuya mesafe almasini
miimkiin kilan yaklagim, “kendi hayatini ¢ok fazla Gizerine
alinmamak” olur. Bu yaklagim ayni1 zamanda Patrick’in iginde
sagaltic1 bir kendine acima duygusunun ortaya ¢tkmasini saglar.
Kendi yazgisinin otekilerin yazgisina bagh oldugunu gormek,
bir an igin kasvetli varolusunun digina ¢tkmak demektir; insanin
kendini affedebilmesi i¢in hem kendine karg belirli bir mesafe
almasi hem de ortak bir yasganmighk gerekir. Aym kendine
mesafelenme sayesinde Patrick, igindeki yetiskini ¢ocuktan
ayirt etme ve bigarelik agisindan aralarindaki siirekliligi teslim
etmekle birlikte, bu ikisini birbirinden ayirma imkanina sahip
olur. Buradaki esas mesele, Patrick’in bir yetiskin olarak ¢o-
cugun hissettigi kaosu simdi denetim altina alabilecek olmasi
degil, tam da bir yetiskin olarak kendini bir an i¢in bu dehsete
teslim edebilecek olmasidir ki bu, gocugun asla veremeyecek
oldugu 6zgiir bir karardir. iskenceye ugramis gocuklugunu bi-
lingli olarak canlandirarak artik onun dtesine gegebilir. “Tepkiyi
ertelemek” suretiyle, ecdadinin onu baglayan zincirlerinden
kendini nihayet kurtarabilir.

Henry James’in Giivercinin Kanatlar1 romanindaki Kate
Croy ve Menton Densher, birbirine agik fakat evlenecek maddi
olanaklardan yoksun geng bir ¢ifttir. Miithis zengin, gen¢ bir
Amerikali olan Milly Theale ile arkadas olurlar; sonrasinda Kate
kadinin dliimciil bir hastaliga yakalanmig oldugunu 6grenir.
Kate, Densher kendisine sevdalanmus olan Milly’ye yakinhk
gostermesi konusunda ikna eder; boylece ikisi evlenecek ve
Amerikal: Milly éldiigiinde ingiliz Densher onun servetine kona-
caktir. Olim dégegindeki Milly’ye arkasindan gevrilen dolaplar
bir bir anlatilir, ama o buna ragmen servetini Densher’a miras
birakir. Bu sagirtici acte gratuit'nin etkisiyle Densher, Milly’nin
hatirasina tutkuyla agik olur. Kate ile birlikte oynadigi oyun
yuziinden ¢ektigi vicdan azabiyla, Milly’nin mirasini reddeder.
Densher'in merhum kadina agik oldugundan siiphelenen Kate,
onunla yalnizca Milly’nin mirasini kabul etmesi ve boylece
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kendisine duydugu sadakati ispat etmesi sartiyla evlenebilece-
gini soyler. Esasinda Densher, Kate ile evlenmeye goniillidiir,
yalnmizca bunu Milly’nin mirasi olmadan yapmak istemektedir.
Sayet Kate onunla evlenmemeye karar verecek olursa, kendisine
kalan mirasi onun iizerine yapacaktir. Bu kordiigiimii bir tiirli
¢ozemeyen Densher ve Kate sonsuza dek ayrilirlar.

Milly’nin bu kendi menfaatini hige sayan davranigi, hem
kargiliksiz ve tek tarafli verme edimine hem de bagislayiciliga
mitkemmel bir 6rnek teskil eder. James’in kurgu diinyasinda,
higbir sey yapmamak (bu durum 6zelinde Milly’nin, oyna-
diklar: ahlaksizca oyun nedeniyle Kate ve Densher’a hadlerini
bildirmeyi reddetmesi), gogu zaman anlatinin en 6nemli ola-
yin1 -biitlin dramin {izerine kurulu oldugu yokluk, yitiklik, ret
yahut kaginmay1- teskil eder. Isin asli yazma ediminin kendisi,
James agisindan eylemden yaratici bir bigimde kaginmanin yol-
larindan biridir. Milly’nin bu sira dig1 davranigi, hem 6nemsiz
bir higlik -6¢ almay1 azizelere yakisir sekilde reddetmek- hem
de gergekiistii bir agirilik oldugundan, 6l¢i dedigimiz seyi aym
anda iki zit cephede bozguna ugratir. Ayn1 durum, kendi iginde
salt eylemsiz bir sey olan, fakat bir yandan da neredeyse sonsuz
ihtimalleri beraberinde getiren, miras biraktig servet igin de
gegerlidir. James'in eserlerinde, para sizi bir yagam bollugu/zen-
ginligi ile gevreleyebildigi gibi, acimasiz vurguncularin hedefi
haline de getirebilir. Ayn1 anda hem kutsal hem de lanetlidir.

Goriiniige gore Milly’nin davraniginin Badioucu anlamda
bir “olay” oldugunun -elbette heniiz ad1 bu sekilde konmamug
olsa da- James de farkindadir, zira romanin ekler bélimiinde,
kelimeyi biiyiik harfle kaleme almigtir. Oliim biitiin borglar
sildigi ve biitiin olasiliklari esitlediginden, miibadele degerinin
erozyona ugramas! ve olaylarin hi¢ beklenmedik bir seyirde
ilerlemeye baglamasi igin son derece uygun bir andir; geleneksel
beklentileri anisizin bosa ¢ikararak Kate ve Densher’in diinya-
sin1 altiist eden sey de iste boylesi bir an olmustur. Milly, Kate
ve Densher tarafindan kurban edilen giivercindir, fakat bu roli
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uysalca benimsediginden, son geldigi noktada onu basariyla
asmus olur. Giivercin narin ve kolay incinebilir bir canli olsa da,
uqup siiziilebiliyor olusuyla, kendisini esir almis ve fakat topra-
ga bagh olan insanlarin elinden kolayca kurtulabilir. Milly’nin
savurganca verme edimi, Densher’1 rakibine bagislayan Kate'in
ihtimamla hesaplanmis fedakarhigiyla mukayese edilebilir; Kate
orneginde soz konusu olan 6zveri, bir goziinii tamamen bu
eylemin doguracag avantajlara dikmis bir 6zveridir. Birbiriyle
kismen kafiyeli olan “Milly” ve “money” [para] kelimeleri, Kate'in
goziinde neredeyse 6zdestir. Oysaki Densher i¢in durum bundan
farklidur, zira o paradan ziyade Milly’yi arzulams ve son kerte-
de servetiyle birlikte Kate’i de kaybetmistir. George Bataillein
belirttigi Gizere kurban eden kisi, “kurbanin kendisi igin ifade
edebilecegi zenginlikten vazge¢[mek]” ugruna onu yok eder.”’
Milly’nin eylemi tamamen kismidir, ¢iinki kendisi igin her-
hangi bir sonu¢ doguramaz ve dolayisiyla da kisisel ¢ikardan
muafmis gibi goriiniir. Densher'in duydugu minnettarhiktan
bile kar edemez, zira Densher onun bu comertligini 6gren-
diginde kendisi ¢oktan 6lmiis olacaktir. Olimiinii Densher’a
miras birakan Milly, bu diinyadan bir tiir sehit gibi ayrilir ve
6limiini sevdigi adama tamamlanmighk bahsetmek igin kul-
lanir. Dahasi bu 6liimle birlikte Densher’in Kate ile evlenmesi
miimkiin héle geleceginden, Milly’nin oliirkenki edimi ¢ifte
bir affi temsil eder. Yillar boyu 6lecegini bilerek yasamis olan
Milly’nin, o giin gelip ¢attiginda, bunun kendisini savunmasiz
kilmasina izin vermeye niyeti yoktur. Bilakis kendi 6limiini
faydah ve nadir goriilen bir seye tahvil edecek kadar giigliidiir.
Hastalig1 nedeniyle yasarken 6lmenin ne demek olugunu ¢ok
iyi bildiginden, 6lim désegindeyken bu durumu bir anlamda
oliirken yasamaya doniistiirebilmistir. Jamese gore sanatin ken-
disi, 6liimdeki yagamin yahut daimi kendini kurban edisin bir
formudur ve bu da roman yazma ediminin onun mesgaleleriyle

47, Georges Batailﬂz; The Accursed Share (New York, 1988) [Lanetli Pay], 1. Cilt,
s. 59.
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uyum igerisinde oldugu anlamina gelir. Feragat yahut vazgegis,
James’in degismez motiflerinden biridir. Milly’nin verdigi sey
-serveti- vazgegmek zorunda kaldig aski ile kiyaslandiginda o
denli 6nemsizdir ki miras birakma g¢dimi miras birakilan seyin
kendisini biitiiniiyle degersiz kilar. Verdigi armagan, miilhem
oldugu sadakatle kendini ikame etmek zorundadir. Artik ve-
rebilecegi tek sey parasidir. Bu agidan bakildiginda serveti, bir
yoksulun yapip yapabilecegi ciizi bir bagistan farksizdur.

Ne var ki Milly'nin verdigi armagan bir bakima karsihgini
bulur; bu, Densher’in duydugu sevgi ve vicdan azabi nedeniyle
bu armagani kabul etmeyi reddetmesidir James, “Densher’in
basina tarif edilemeyecek kadar giizel ve kutsal bir sey gelmis[-
ti]... Densher kendini toparladiginda affedildigini, kutsandigini
hissetmisti” diye yazar. Yanitsizlik, negatif bir miitekabiliyet
igerisinde bir tiir reddedise yol agar. Bununla birlikte biitiiniiyle
tek tarafli olan eylemlere rastlamak pek miimkiin degildir. Tipk:
olaylar gibi eylemler de say1siz neticeye gebe, karmakarigik bir
etki-tepki aginin iginde yer alirlar; Kate'in titizlikle dl¢tp bi-
¢ilmis davraniglarinin bir yerden sonra kontroliinden ¢ikmasi,
bunun bir yansimasidir. Eyleminizin Oteki tarafindan nasil
anlamlandirilacag izerinde herhangi bir tasarrufunuz yoktur.
Milly’nin kendi hakkindan feragat etmesi, baslangigtaki niye-
tinden bagimsiz olarak -kendi i¢in degilse bile- ahbaplar: igin
son derece vahim birtakim neticeler dogurur. Bir ruh yiiceligiyle
kisisel ¢ikarin étesine gegen, ahlaki olarak hayranlik uyandiran
ve estetik olarak da g6z dolduran bu davranig, iligkileri uzat-
mal bir ihanet neticesinde de pekala bitebilecek olan Kate ve
Densher’in birbirinden ayrilmasina neden olur.

O halde sorulmasi gereken soru, Milly’nin bu ihtimali 6ngér-
miis olup olmadigidir. Milly bir azize midir, yoksa bir dessas m1?+

48. Romanla ilgili elegtirel yorumlarin gogunda kadin kahraman, siipheye yer
birakmayacak bigimde bir melek olarak tasvir edilmektedir. Birgok benzer ¢alis-
ma arasinda bir 6rnek igin bkz. Dorothea Krook, The Ordeal of Consciousness in
Henry James (Cambridge, 1962), 7. Bolum.
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Bir kere her seyden evvel James'in romanlarinda, goériiniirde
insanda hayranlik uyandiran, fakat saf bir diinyaya sunulmus,
ahlaki agidan tamamen masum figiirlerden gergekte epeyce
farkl olabilen (The Spoils of Poynton’in [Poynton’un Ganime-
ti] Fleda Vetch’i, Yiirek Burgusw’nun paranoyak miirebbiyesi,
The Golden Bowl'un [Altin Kase] Maggie Verver'i gibi) birgok
baska geng kadina rastlamak miimkiindiir. Maurice Godelier,
“armagan vermek, eszamanl yahut sirayla gegeklestirilen bir
comertlik veya siddet edimi olabilir” diye yazar.” Milly’nin
eliagikligy, sincice bir saldirganlik olabilir mi? En iyi intikam
sekli, intikamdan vazge¢mek midir? Acaba Kate’i ahlaki olarak
zan altinda birakmak, Densher’1 onun elinden alarak kendisini
sonsuza dek sevmesini saglamak ve boylece bu vefasiz ag1g1 6miir
boyu yasayacagi kaybetme hissi ve vicdan azabina mahktm
etmek i¢in mi bu denli comert davranmistir? Dersher’in onu
aldatmasi karsihiginda gekecegi ceza, hayatinin geri kalaninda
bir 6lilye meftun olmak midir? Olmekte olan kadin tiim bunlar
onceden diisiinmemis dahi olsa -ki boyle bir 6ngorii James'in
kahramanlar igin bile agiriya kagacak bir ahlaki getrefillik ge-
rektirir- sundugu armagan, her kosulda bir ahlaki istiinlik
jestidir. Bu davranigin 6nceden hesap edilmis degil de kendili-
ginden oldugu durumda bile, insanin bagkalarina zarar verme
potansiyeli tagiyan davranislarina karsi umursamazhigy, ahlaki
agidan ne denli hayranlik uyandiric olabilir?

James s6z konusu oldugunda bunlar, ¢ogu zaman kolay ka-
rar verilebilir nitelikte meseleler degildir. Roman, kahramanin
motivasyonlarini tam olarak idrak etmemize bilingli olarak
miisaade etmez. Kendini kurban etmenin bir digerkamlik mi
yoksa bir egoizm mi oldugu, benligin miitevazilig mi1 yoksa son
bir kez kendini saldirganca ortaya oymasi mi1 oldugunu séylemek
zordur. Belki de bir elestirmenin bir defasinda Samuel Richard-
son’un Pamela’s: i¢in soyledigi gibi, James’in kadin kahramani da
bir entrika ¢evirmekle birlikte bunun bilincinde degildir. Yahut

49. Godelier, The Enigma of the Gift, s. 12.
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belki de bedeninde onunla yasayan 6liim tarafindan disipline
edilmis oldugundan, daha az muteber iki ahbabindan ¢ok daha
farkl1 bir ahlak diinyasi iginde yagamaktadir. Belki de davranigi,
“patolojik” bir kusurla da olsa masumdur. Belki de bunun ger-
¢ekte ne denli ihtirassiz bir tavir oldugunu okurdan daha iyi
biliyor degildir. Ayrica Milly Densher’1 tuzaga diisiirdiiyse bile,
motivasyonunun ne oldugu hakikaten bu kadar 6nemli midir?
Ne de olsa Densher’in pismanhg), boylesi bir iyiligi hak ettigini
gostermiyor mudur? Ancak su da ihtimal dahilindedir ki sayet
Milly davraniginin yikici etkilerine taniklik edebilecek olsaydi,
bunun ¢ok biiyiik felaketlere yol agabilecegini de muhakeme
edebilirdi. Olim dninda hayata gegirilen eylemlerin mahzur-
larindan biri, istenmeyen sonuglar dogurmalar: hilinde ortaya
¢ikan zarar telafi etmek lizere orada hazir bulunamayacak
olmanizdir. Gergi Milly'nin yasananlar karsisinda miiteessir
olup olmayacag yine de kesin degildir.

Romanda anlatilmak istenen sey, armaganin en karsiliksiz
olaninin bile, insany, elini kolunu baglayan bir ahlaki yiikiimliilik
altina sokabilecegidir. Sonsuz kurban déngiisiinii baglatan sey,
boylesi borglardir iste. Vermek kimi zaman muhataral bir ig
olabilir. Bagislayan ile alic1arasinda iki tarafin da arzulamadig:
ve fakat nihai olarak ikisinin de felaketine yol agabilecek, geri
alinamaz bir bag tesis edebilir. Glinliimiizde bazi sirketler, ticret
zammu olarak verdikleri armaganlarla ¢aliganlarini 6dillendir-
mektedir; amag, minnettarhklarini kazanmak suretiyle onlari
daha fazla ¢aligmalar i¢in motive etmektir.’° Aslen is diinya-
sina mensup bir yorumcu, tiriinlerin bedava dagitilmasini bile
onermistir; boylece miisterilerin sadakat diizeyi artacak ve bu
da onlari daha fazla iriin satin almaya tegvik edecektir.”' Marcel
Mauss, bazi kabile toplumlarinda, armaganlara karg: gelistirilmis
olan ihtiyath tavrin bir 6rnegi olarak, sunulan armaganlarin bir

50. William Davies, The Happiness Industry (Londra, 2016), [Mutluluk Endiist-
risi, Gev. Miige Cavdar, Sel Yay., 2018], s. 182.
51. A.ge,s. 185.
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glvensizlik ritiieliyle yere atildigindan bahseder. Vermek, alan
kisi Gzerinde pekala hakimiyet kurmak anlamina da gelebilir.
Alacaklinin 6lmiis olmasi yahut borg yiikiimliliigiinden bihaber
olmasi nedeniyle 6denemeyen borg, benlik iizerinde sonsuza
dek kalacak bir yiike doniisebilir. Kosullar bizzat bagislayan kisi
tarafindan belirlenmemis olsa bile, belki de kosulsuz higbir bags
yoktur. Belki de tiim armaganlar, kelimenin etimolojik kokeninin
de isaret ettigi lizere zehirlidir.* Affetmek da ayni sekilde riskli
bir eylemdir. Affedilen kisiyi hi¢bir zaman 6deyemeyecegi bir
borcun daimi koélesi haline getirerek sugluluk duygusunu daha
da derinlestirebilir ki James’in romaninin sonunda Densher’in
yasadig1 sey biraz buna benzemektedir. Milly’nin kendisini
affettigi anda donup kalmak suretiyle kaginilmaz bir bigimde
onun olimiine zincirlenmis olur.

Milly kurban edilmis bir giivercin oldugu kadar, bir giinah
kegisidir de. Kate ve Densher’in giinahlarini sanki kendi isle-
miggesine yaninda mezara gotiirmiistiir. Milly tipki bir giinah
kegisi gibi kurtarici bir yaratik, kanatlarini kendisine ihanet
eden arkadaslarinin iizerine gererek onlarin ag¢gozliligi ve
ikiyiizlalagiini yeni bir yagsam firsatina geviren koruyucu bir
melek, bir tiir tanrigadir. Giinah kegisi meselesine simdi yeniden
donebiliriz.

* Ingilizce armagan anlamina gelen “gift” kelimesinin kéken itibariyla proto-Cer-
mencede zehir demek olan “Gift’ten geldigi diisiiniilmektedir. (¢.n.)
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5. Bolim

Krallar ve Dilenciler

eygamber Yesaya, Yahve'nin Hizmetkar olarak bilinen ve
bazi bilginlerce Isa'nin prototipi olarak goriilen bir figiirden
coskuyla bahseder:

Aslinda hastahklarimizi o iistlendi,

Acilarimizi o yiiklendi.

Bizse Tanr: tarafindan cezalandirildigini,

Vurulup ezildigini sandik.

Oysa, bizim isyanlarimiz yiiziinden onun bedeni desildi,
Bizim suglarimiz yiiziinden o eziyet gekti.

Esenligimiz i¢in gerekli olan ceza ona verildi.

Bizler onun yaralariyla sifa bulduk. (Yesaya 53:4-5)
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Bahsi gegen figiir, cemaatin ritiiel bir arinma umuduyla
kendi isledigi suglar: iizerine attig1 giinah kegisidir."! Burada
tuhaf bir miibadele sekli s6z konusudur: Giinah kegisi ne kadar
kirliyse, polis o kadar arinacaktir. Giinah kegisinin buldugu
zeval, cemaatin kurtulugu olacaktir. Buna kargilik modern ¢ag,
ahlaki maraz1 daha bireysellesmis bir yaklagimla ele almakta-
dir. Ricardo Reis'in Oldiigii Yilda José Saramago, “Hepimizde
vardir bir hastalik, asli bir hastalik diyebiliriz buna, her neysek
onun ayrilmaz bir pargasi ve bizi oldugumuz hale getirendir o,
belki de her birimizin kendi kendinin ruh hastaligi oldugunu
soylemek daha dogru olur..” diye yazar.* Samuel Beckett ise
Adlandirilamayan'da su satirlar1 kaleme almigtir: “Cuvalladik
iyice, isler i¢inden ¢ikilamayacak kadar karisti, hepimiz ayni
durumda muyiz, hayir, hepimizin sorunlar farkl™*

Giinah kegisi yahut pharmakos’ta bir bagka tuhaf muglaklik
daha so6z konusudur; ne kadar kirletilir, iizerine yikilmig suglarin
yiikii altinda ne denli ezilirse, kendini o denli hayranlik uyan-
diran bir digerkamlik iginde sunar. Affettirme giicii, insanlarin
giinahlariyla olan 6zdesimi derinlestigi oranda artar ki kurban
edilen bu yaratigin, kutsal olan diger her sey gibi hem kutlu hem
lanetli olmasinin nedenlerinden biri de budur. Giinah kegisi, ayn1
anda hem su¢lu hem masum, hem zehir hem panzehir olan, akla
hayale sigmaz bir hayvandir. Bu homeopatik canly, kirlenerek
arinir. Kendi i¢inde giinahkar degildir, fakat Aziz Pavlus’un Isa
i¢in soyledigi gibi, bagkalar1 ugruna “giinah sunusu” yapilmgtir.
Pavlus Galatyalilara Mektup'ta, “Mesih bizim i¢in lanetlenerek
bizi Yasa'nin lanetinden kurtard:” diye yazar (Galatyalilar 3:13).
Jean-Joseph Goux ise Oedipus hakkinda soyle der: “Insanlarin

1. Klasik antikgaglardaki giinah kegisi yaklasim iizerine bkz. Dennis D. Hughes,
Human Sacrifice in Ancient Greece (Londra, 1991), 5. Bolim ve Jean-Pierre Ver-
nant ve Pierre Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece (New York,
1990) [Eski Yunanda Mit ve Tragedya, Cev. Resat Fuat Cam, Kabala Yay., 2012],
5. Béliim; Ibranilerin Yom Kippurdaki giinah kegisi ritiieli hakkinda bkz. Geor-
ge Buchanan Gray, Sacrifice in the Old Testament (New York, 1971), 20. Bolum.
* José Saramago, Ricardo Reis'in Olduigii Yil, Cev. SaadetOzen, Can Yay., 2003. (¢.n.)
~* Samuel Beckett, Adlandirilamayan, Gev. Ugur Un, Ayrinti Yay., 2010. (¢.n.)
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en ¢ok ac1 gekmis, gururu en ¢ok incinmis ve dislanmg olani,
onun 6limini sevingle kargilayan insanlar i¢in ayn1 zamanda
daimi bir takdis kaynag: olacaktir Tipki sehidin umutsuz
bir durumdan degerli bir sey devsirmesi gibi, giinah kegisi de
su¢lulugu masumiyete, giinahkarhgi kutsalliga doniistiiren bir
aractir. Isledikleri kabahatlerin tuhafbir karisimindan ibaret olan
bagkalarinin izlerinden miitesekkil oldugundan, kendi iginde
bir varhktan yoksundur; fakat bu varlik olmama hili, yasayanlar
tizerinde aligilmadik bir hakimiyet tesis edebilir.

Yaratigin bu kirk yama dogasi, melezligin birgok postmodern
formunun aksine bir tiir miistereklige isaret eder. Erkek ve ka-
dinlarin isledikleri giinahta birlestikleri noktanin temsilidir. Hig
degilse isledigimiz suglar ortaktir ve bu ortaklk bize, iizerinde
karsihkli aidiyetin daha az utang verici formlarini inga edebilece-
gimiz saglam bir zemin sunar. Pharmakos tarafindanisaret edilen
negatif dayanisma, yani erkek ve kadinlari karsihkh sugluluk ve
halel igerisinde istemsizce bir araya getiren ilk giinah durumu,
miitekabiliyetin daha pozitif bir formuna temel olusturmak zo-
rundadir. “Canavar” giinah kegisi, ancak o zaman “kurtaric1”
giinah kegisine doniisebilir. Bu gudubet yaratik, farkhilasmayi
tersine dondiiren bir gii olarak ortak insanligimizin gostergesidir
ve bu ortaklik insanhg karakterize eden ayrimlardan gok daha
temeldir. Derek Parfit'in etik {izerine miitehakkim eseri Reasons
and Persons’ta [Sebepler ve Insanlar] farkliligin, iizerine bir ah-
lak inga edilemeyecek denli zayif bir zemin oldugu iddia edilir;
bu argiimana belki siyaseti de eklemek gerekir. Pharmakos’un
harmanladig: kategoriler arasinda, Lacanci imgesel, simgesel ve
Gergek tiglemesi de yer alir. Ayn1anda hem el hem akraba, hem
diiyman hem miittefik olan yaratik, bu korkung hilekarhgiyla La-
canct tabirle imgeselin alanina aittir, ancak bir yandan da simgesel
diizeni yikip yeniden kurmaya muktedir Gergek'in ortaya gikisidur.

Schopenhauer, kendisiyle 6tekiler arasinda artik ayrim yapma-
yan bireyle ilgili olarak, “[yine de] her seyin sonsuz acisin1 kendi

2. Jean-Joseph Goux, Oedipus, Philosopher (Stanford, CA, 1993), s. 184-5.
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yagsamug, kendi gekmis saymals, tiim diinyanin acisini iistlenme-
lidir” diye yazar.’ Bu kendini yok sayan aldirigsizliga ufak bir
ornek, Iris Murdoch’in Tek Boynuzlu At romaninda gegen ve bir
azizi andiran Denis Nolan karakteridir; Nolan, romanin gegtigi
evi, her yerine niifuz etmis olan siddetten arindirmak ugruna
terk eder. Bu tema, insanin aklina Francis Stuart’in tuhaf, merak
uyandiran, nevi sahsina miinhasir romani1 Redemption’ [Kefa-
ret] da getiriyor bir yandan. 19. yiizyihn sonlarina gelindiginde
sanatgl, bilhassa bagkalarinin istirabiyla kurdugu empatiyle 6n
plana gikmaya baslar; bagkalarinin gektigi acilar bir tiir duygu-
daslikla yeniden yaratmak ugruna, kendi bireysel tatmininden
feragat eder. Yaptiklari iste mitkemmelligin pesinde kosanlar,
yasamin miikemmelliginden vazge¢mek, insani ahlaksizhigin
derinliklerine dalmak suretiyle onu degerli ve nadir bir seye d6-
niistirmek zorundadirlar. T.S. Eliot’tan alintilayacak olursak, bu
“muazzam uysal, muazzam aci geken sey”in parodik sayilabilecek
bir versiyonu, August Strindberg’in Easter [Paskalya] oyununda
Eleonora Heyst karakterinin, baska insanlarin acisini iistlenmek
konusunda marazi bir diirtiiye kapildig1 anda karsimiza gikar.

Giinah kegisi fikri, modern ¢agin en elestirel diistiniirlerinden
birinin de zihnini fazlasiyla meggul etmistir. William Empson’un
Some Versions of Pastoral [Pastoralin Baz1 Cesitlemeleri] isimli
¢aligmasi iizerine degerlendirmelerde bulunan John Haffenden
sOyle yazmaktadir:

Pastoral kahramanin, ayni anda hem temsili hem de istisnai bir figiir
(makro ve mikro kozmos, karmagik ve basit) oldugu ortaya ¢ikar: ne
var ne yok her seyi biinyesinde topladig: i¢in Cok, ne var ne yok her
seyiidrak ettigi i¢in Tek'tir; hem igerlikli hem digarlikli, hem her seyi
kapsayan hem de simgeleyendir.*

3. Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation (New York, 1969),
1. Cilt (Isteme ve Tasarim Olarak Diinya, Gev. Levent Ozgar, Biblos Yay., 2005],
s.378-9.
4. John Haffenden, William Empson, Cilt 1: Among the Mandarins (Oxford, 2005),
s. 384.
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Empson giinah kegisini hem sanatgiyla hem de sugluyla
iligkilendirir; bir yandan toplumdis: bir figiir olarak ondan
fayda saglayamayacak denli zavall bir haldedir, fakat tam da
toplumdig1 olmasi nedeniyle elde ettigi bagimsizlik neticesinde,
kendisini yargilayan toplumsal diizenin bizatihi yargici veya
elestirmeni gibi davranabilir. Empson’a gore, giinah kegisi duy-
gudaglik kurulabilecek bir suglu oldugundan, hem Isa’y1 hem de
kurban edilen trajik kahramani akla getirir.* Tipki kurban gibi
giinah kegisi de, gogunlugun iyiligi i¢in olumsuzlugu sahiplenir.

Antikgaglarin giinah kegisi, boylesi bir kendini kurban edisin,
ahlaki bir bilince heniiz nail olmams “nesnel” bir versiyonudur.
Digerleri igin kendini 6ne siiren metaforik bir figiir olarak, ev-
rensel ile bireysel arasinda bir kisa devre olugmasina yol aqar.
Giinah kegisi tam da kendi iginde higbir sey olmadig igin, bir
biitiin olarak cemaati temsil etme yetisine sahiptir; dahasi tek bir
figliriin biitiine viicut kazandirma konusundaki bu yetenegine
kral yahut lider de sahip oldugundan, yaratiklarin en agagis: ile
en yiicesi arasinda bir benzegim s6z konusudur. Marx'tan da
bildigimiz {izere, modern zamanlarda giinah kegisi statiisiinii
devrimci 6zne istlenecektir. Tipki bu 6zne gibi, lekelenmis be-
deni igerisinde toplumsal diizenin miistehcen yiiziine taniklik
eden giinah kegisi, onun gizli kalmig karsithklarinin giin yi-
ziine giktig1 noktamin temsilidir. Boyle oldugu olgiide, polisin
mevcut varhgim siirdiirmesini saglayan ve fakat adim1 anmaya
dahi cesaret edemeyen bir diglamaya isaret eder. Bunu olanakh
kilan kosullardan biri de, en yakin medeniyetin gozle goriilir
bir siddet imgesi liretmeye meyledebilecek olmasidir. Dahasi
toplumsal geliskiler yalmzca onlar cisimlestirenlerce doniistii-
rebileceginden, toplumdigina itilmis bir paryanin kirilganhg,
aym zamanda onun potansiyel giicidiir. Pharmakos fikrinin
yakalamaya ¢alistig1 sey, gii ve zafiyetteki bu miiphemliktir.

5. William Empson, Some Versionis of Pastoral (Harmondsworth, 1966), s. 20;
ayrica bkz. William Righter, “Fool and Pharmakon”, C. Norris ve N. Mapp (Der.),
William Empson: The Critical Achievemenit iginde (Cambridge, 1993).
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Antik Yunan mitolojisinde, sehri kurtarabilecek olan yayi us-
talikla kullanan kisi, aym1 zamanda yarali ayagindan leg kokulu
bir irin sizan kisidir.

Kirletilmis olduklarina inanildig i¢in kurbanlastirilanlar
vardir, oysaki antik¢agin giinah kegisi kurban oldugu igin kir-
letilir. Varolusu ne denli az kirlenmigse, temsili statiisii -giinah
kegisinin sugsuzlugu kargisinda ahlaksizliklar1 giderek daha da
belirgin bir hal alan 6tekiler adina hareket ettigi gercegi- o denli
berraklagir. Kutsal olmak, illa 6tekilerden iistiin tutulmak degil,
ayn tutulmaktir. [branice kutsal metinlerde yoksul ve giigsiizleri
tanimlayan anawim orneginde oldugu gibi, asagida olan da
pekala kutsal olabilir. Muhtag olanlarin Tanridan bagka kimsesi
yoktur; kutsal olmalarinin bir nedeni de budur. Hatta Yahve'nin
baskalastiric1 giiciine bu denli muazzam bir bigimde taniklik
edebiliyor olmalarinin nedeni, kendilerine ait higbir seylerinin
olmamasidur. Korintlilere [kinci Mektup'ta Aziz Pavlus, bizi agan
bir kaynaktan geldigini idrak edelim diye, hazinelerimizi toprak
kaplar iginde sakladigimiz: dile getirir.

Tipki vaftiz edilmede, 6znenin sahsen sorumlulugu olma-
yan bir suqu (ilk giinahi) goniillii olarak tistlenmesi ve boylece
Isa’nin ¢armihtaki eylemini bir anlamda prova etmesi gibi,
pharmakos’un eti de polis’in kolektif sugunu siinger gibi emer.
René Girard’in belirttigi iizere bu figiiriin amaci, “tiim bulagic
gerilimleri iizerine gekerek bunlari birer istikrar ve bereket
kaynagina doniistirmek”tir.5 Yalnizca erdemsizligin yasayan
bir imgesine doniiserek, erdemi yeniden tesis edebilir. Kisasa
Kisas'ta Diik’iin belirttigi gibi, “iyilikte o kadar hasta bir yan
vardir ki tedavisi ancak kétiiliikle yapihir” (II1. Perde 2. Sahne).
Giinah kegisi bu amag ugruna agag: yukar biitiin Freudyen
mekanizmalar1 devreye sokar: Yogunlastirma, yer degistirme,
yansitma, ikizlestirme, yerine koyma, aktarma, inkér vb. Ev-

6. René Girard, Violence and the Sacred (Londra, 2013) [Siddet ve Kutsal, Cev.
Necmiye Alpay, Kanat Kitap, 2003, s. 120; orijinal geviri iizerinde degisiklik ya-
pimstir. (¢.n.)]
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rensel bir anlam bahgedilmis bir bayagilik, esrarh bir aura ile
yikanmuig alelade bir et pargasi olarak giinah kegisi, kusursuz bir
simgedir. Bakilamayacak kadar korkung olmasindan 6tiirii, ona
hem hiirmet hem de diigmanlik beslenir. Ayni ayna hem saygi
goriip hem hakarete ugrayan giinah kegisi, tam da bahsettigimiz
su¢lu masumdur.

Aristotelese gore trajik kahraman, tam olarak giinah kegisinin
masumiyetiyle kutsanmug degildi, ancak biitiiniiyle kabahatli de
degildi, bu hiliyle seyircide acima ve sempati hissi uyandirmazdi
zira. Nitekim aymi anda zehir ve panzehir, insan ve canavar, el
ve akraba, av ve avci, koca ve ogul, igerlikli ve digarhkli, yasa
koyucu ve yasadigi, kral ve dilenci, her sey ve hi¢bir sey olan
bir pharmakos olarak Oedipus, ne suglu ne de masumdur; o bir
su¢lu masumdur. Su¢lu masum, Samuel Richardson’in nesnel
olarak saf ve temiz, fakat 6znel olarak lekelenmis Clarissa’s: gibi
tecaviize ugramug bir kadin da olabilir. Jacques Derrida'nin Disse-
mination’da [Yay1lim] belirttigi Gizere pharmakos, “hem ige hem
disa yansitilan jeytan temsil eder. Tedavi ettigi 6l¢lide yararh ve
bu nedenle sayg ve ilgiye layik; seytani giiglerin viicuda gelmis
hali oldugu 6lgiide zararh ve bu nedenle korkulan ve ihtiyatla
yaklagilandir. Hem endise verici hem sakinlestirici, hem kutsal
hem lanetlidir””” Gergek anlamda kutsal olan, yani aym anda
hem lanetlenmis hem kutsanmig olan canli, insandan bagkasi
degildir; anlagilmas: gii¢ bir muamma olarak insan, ahlaki ay-
rimlari, tipk: kirli ve masum bir giinah kegisinin yaptig1 gibi
tarumar eder. Egemen ile canavarn, iist insan ile insandan agag)
olanin bir karisimi olan insanlik, bir yandan merhamet duyul-
mas! diger yandan korkulmasi gereken bir hilkat garibesidir.

Giinah kegisi ilan etme, metaforik bir yapi arz eder. Kolektif
bir aktarma edimi igerisinde pharmakos, onu ¢6liin ortasina yahut
sehir surlarinin Gtesine terk ederek esasinda kendi giinahlarim
ritiiel olarak inkar eden insanlara topluca vekalet etmektedir.
Insanlar bu disarlikliy1 defederek, bir yandan da kendi siyasi

7. Jacques Derrida, Dissemination (Chicago, IL, 1981), s. 133.
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bolgelerinin sinirlarini belirler. Boylelikle saflik ve kirlenmis-
lik arasinda, aym anda hem kutsal hem de kutsalligini yitirmis
muglak bir figiir olarak pharmakos’un bizzat kendisi tarafindan
tartigmali hale getirilen, keskin bir ayrimicbar edilmis olur. James
George Frazer, kutsallik ile kirlenmislik arasinda herhangi bir
ayrim yapilamiyor olugunun, “ilkel” diigiincenin karakteristik
ozelliklerinden oldugunu 6ne siirer. William Robertson Smithe
gore, bu aynim yapabiliyor olmak, “yabanilligin 6tesine gegildigine
isaret eder.” Her iki diigtiniir de, Aziz Pavlus'un temiz ile kirli
arasindaki aynmin Isa’min 6liimii ve dirilisi tarafindan ortadan
kaldirildigini 6ne siirdiigli Romalilara Mektup’tan pek de etki-
lenmis gibi goriinmemektedir. Saflik ve kirlilik nosyonlari, lituf
ile giinah arasinda -yani kabaca, yasam bollugu ile noksanhg:
arasinda- kurulan bir kargithkla ikame edilmek iizere, paranoyak
bir ge¢mise tevdi edilir.

Pharmakos’u inkar etmek demek, tam da bizatihi reddetme
edimi ve “bu biziz, ama biz degiliz"in miiphemligi igerisinde
onunla 6zdeslesmektir. Lacanci imgeselde oldugu gibi, mimesis
ve antagonizma, 6zdesim ve ayrihk bir aradadir. Frazer giinah
kegisi ilan etme geleneginin, insanin kendi rahatsizliklarini bir
baskasina aktarmasim maddi bir gergeklik olarak ele alan bir me-
taforun, kaba bir diizanlama indirgenmesinden kaynaklandigini
oOne siirer. Frazer'a gore bu, “kurnaz ve bencil yabarla has bir
“kisilestirme hatasi’dir.’ Yine de bu strateji, iginde yasamakta oldu-
gumuz barbarlik sonrasi diinyada bile hala son derece yaygindir.
Ornegin psikanalist figiiriinii pharmakos’un uzaktan akrabas
olarak diigiinmek pekald miimkiindiir; tipki pharmakos gibi o
da gayrimesru diirtilerin odagina doniigmiistiir ve terapi siireci
icerisindeki kilit bir noktada bu aktarimin zeval bulmasi, giinah
kegisinin ¢olde terkedilme dninin uzak bir muadili gibi goriilebilir.

8. William Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites (Sheffield,
1995), s. 10.

9. James George Frazer, The Golden Bough, Bolim 6: The Scapegoat (Londra,
1913), s. 143.
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Giinah kegisini ele almanin alternatifbir yolu, bu esrarengiz
seye metonimik bir agidan yaklagip onu bizim yahut bizim bir
parcamiz kabul etmektir. Ekseriyetle tovbe yahut pigmanlik ola-
rak bilinen eylem igerisinde insan, dogal niteliklerinin tamamin
yitirmig bu korkung hayalette, kapinin diger tarafinda bekleyen
bu dehset sagan varlikta, ayn1 anda hem 6liimciil hem de hayat
veren Gergek’in imgesini gorir ki giinahlarindan arinmak igin
cemaatin bu Gergek ile yiizlesmesi zorunludur.'® Polis’in bu rezil
yaratikta gordiigii tek sey, toplumdigina ittigi 1skartaya ¢ikmig
bir mal degil, bu dislama edimindeki sakathgin bizzat kendisini
de etkiledigidir. Bunun kendi canavarliginin bir gostergesi ol-
dugunu fark ettiginde, giinah kegisini igeri almanin bir ruhsal
doniigiimii yahut temelden bir 6zyenilenmeyi de beraberinde
getirecegini kabul etmis olur. Bu yalmzca sinirlarini geniglet-
mekle alakal1 bir mesele degildir. Giorgio Agamben, “cemaatten
dislanan sey, gercekte cemaatin tiim yagaminin iizerinde kurulu
oldugu seydir” derken, ¢ok dogru bir noktaya parmak basmak-
tadir."! Nitekim diglanan seyin yeniden igeri alinmasi, banal ve
postmodern bir tiir “igerme” davraniginin aksine, toplumsal
diizeni temellerinden sarsmaya mahkimdur.

Giinah kegisine duyulan sempati, ne mimesisin biiyiilii ben-
zerligi, ne de imgeselin narsisizmdir. Bu daha ziyade, giinah
kegisinin igaret ettigi terk edilmislikle kurulan duygudaslhkla
alakah bir meseledir. Jiirgen Moltmann, agape’nin “var olma-
yana, benzemeyene, hak etmeyene, degersiz, kayip, kalimsiz
ve 6lii olana duyulan sevgi” oldugunu yazar.” Tipk: Freud’'un
tekinsiz olarak tarif ettigi durum gibi, bu tiksinti veren varlk
da ayni anda hem yabanci hem tamdiktir. Ona kucak agabilmek

10. Bu meselelerden bazilarini daha 6nce su ¢alismalanmda tartismigtim: Sweet
Violence: The Idea of the Tragic (Oxford, 2003) ( Tath Siddet: Trajik Kavrami, Cev.
Kutlu Tunca, Ayrinti Yay., 2012], 10. Bolim ve Holy Terror (Oxford, 2005), 6. Bolim.
11. Giorgio Agamben, Language and Death (Minneapolis, MN ve Oxford, 1991),
s. 105.

12. Jiirgen Moltmann, Theology of Hope (Londra, 1967), s. 32 (geviri iizerinde
degisiklik yapilmustir).
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i¢in, duyulan korkunun merhamete doniigmesi gerekir. Yakinlk
ile otekilik arasindaki etkilesim igerisinde, trajedi karsisinda
verilen iki standart Aristotelesgi tepkinin sirasini1 degistirerek
korktugumuz seye sempati duymamuz gerekir. Mevcut ucubeligi
icerisinde glinah kegisinin acisin1 paylagmak, 6tekinin ayni anda
hem rakip hem de 6teki-ben oldugu imgesel alani, farklilik ve
ayniligin ok daha verimli bir etkilesim igerisinde oldugu ve bu
defa Gergek’in hakimiyetindeki bir alana doniistiirebilir.

Metaforik yahut vekaleten giinah kegisi ilan etmede cemaat,
gicilini kurbanin zayifhigindan alir; metonimik yontemde ise
sahip oldugu giiciin kaynagy, giinah kegisinde kendi suglu-
luguna dair bir imgeyi fark etmek suretiyle kendi zayifhigini
itiraf etmesidir. Hayvana bu sekilde muamele etmek, simgesel
olani Gergek'te temellendirmek, toplumsal diizeni tam da onu
yikmakla tehdit eden sey iizerine tesis etmektir. Metonimik
giinah kegisi ilan etmenin slogani “bu biziz, ama biz degiliz”
degil, “bu, igimdeki benden bile daha fazla bendir/kendimdir”
olabilir. Geleneksel olarak insan 6znesinin salt giinah kegisi igin
degil, bizatihi Tanridan yana da iddias1 budur. Tanrr'nin yiice ve
korkung 6tekiliginin aynasinda 6zne, kendi sonsuzluguna dair
anlik bir bakig yakalayabilir, oysaki pharmakos’un aynasinda
gordiigii sey, kendi higligine dair bir imgedir. Ne var ki higlik
ve sonsuzluk arasindaki yakin iligki, ylice olana dair tanidik bir
ozelliktir; yiice olan bizi bir yandan bagimizi dondiirecek kadar
yiksege ¢ikarirken diger yandan, onun enginligi karsisinda ne
denli 6nemsiz oldugumuzu yiiziimiize vurarak dipsiz kuyulara
daldirir. Bu ikilik, giigsiizliigiin canli bir gostergesi olan ve fakat
kurtarici bir gii¢ oldugunu da ancak bu sekilde ispat edebilen
ginah kegisi i¢in de aynen gegerlidir. Kendi sonluluklarindan
bihaber giigleri, varlik-olmayanin yaratici feshi islah edebilir
ancak; tipki trajik sanatta oldugu gibi.

Psikanalitik agidan bakildiginda inkar edimi, hem reddetmeyi
hem mubhafaza etmeyi igerir ki ayn1 durum giinah kegisi i¢in
de gegerlidir. Polis bir yandan bu yirtici mahluku kendinden
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uzak tutmaya kararl olsa da, bir yandan da onun sahip oldugu
ve siyasi diizenin muglak bir bigimde 6liimciil ve hayat veren
dis geperlerine terk edilmis olmasi hasebiyle daha da tesirli bir
hal almis olan o tekinsiz giice dair bir seyleri asimile etmek
ister. Kutsal olan, tehlikeli, terk edilmis, yitik, kurtarici, lanetli,
miinezzeh, kutlu, doniistiiriicii ve kirlidir. Béyle oldugu é6lgiide
kavram, insanligin yaratic1 giiglerinin yakip yok etme hevesiyle i¢
ice gegmis oldugu gergegiyle hesaplasma gayretindedir. O halde
yapilmasi gereken sey, bir yandan kutsal olanin dehgetinden
korunurken, bir yandan da onun o muazzam yenileyici giiciin-
den istifade etmektir. Atina Krali Theseus, Badioucu bir olay
dahilinde, sergileyecegi ciiretkar misafirperverligin karsihginda
kendisine muazzam bir gii¢ bahsedilecegi inanciyla, netameli
bir karakter olan Oedipus’u polis'in gobegine getirerek halkini
bityiik bir tehlikeye atar. Insanligin ¢okiisii ve ondan artakalan-
larin cisimlesmis hali olan bir figiirii gehre buyur etmek, halkin
saygisin yitirmeyi de goze almayi gerektirir; diger taraftan
buna cesaret etmek, yasamin mucizevi bigimde yenilenisi ile
odiillendirilecektir. Oedipus Kolonos'ta oyununda kendi kendini
siirgiine gondermis, kor Oedipus’un agzindan su sézler dokiiliir:
“Buraya sana zavalli bedenimi sunmaya geldim. Goriiniisii koti
olabilir, ama saglayacag yarar, giizel bir yiiziin saglayacagindan
kat kat fazla”."’ Jean-Pierre Vernant, “[Oedipus’un] kirliliginin
agirilig, onu Atina’nin koruyucu kahramani haline getirecekti”
diye yazar."* Sonug itibariyla canavar Oedipus, ilah Oedipusa
doniigir. Koro, “Sadece adil tanridir onu yikildig yerden ayaga
kaldirabilecek olan” diye haykirir.

Konu bu Janus yiizlii yaratik oldugunda, Keats'in su meshur
vecizesinin yanlishgi da kanitlanmig olur. Cirkinlik hakikattir,
guzellik degil. Giinah kegisinin iticiligi, insanlik durumunun
dehsetinden bir seyler damitir ve bunu yaparken ahlaki agi-

13. Sophokles, Oedipus Kolonos'ta, Gev. Ari Gokona, Is Bankas: Kiiltiir Yay., 2016.
14. Vernantve Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece [Eski Yunanda
Mit ve Tragedya), s. 106.
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dan son derece ihtisgaml birtakim eylemlerin ortaya ¢itkmasim
saglayabilir. Mary Douglas bazi Afrika toplumlarinda, “sekiiler
hayatta tiksinti uyandiracak melez bir hayvan, kiiltiin mensuplar
tarafindan saygiyla yenir ve en giiglii bereket kaynagi addedilir...
Dislanan sey, hayatin yenilenmesi igin geri getirilmektedir” diye
yazar."” Benzer bir hatt: takip eden Aziz Pavlus ise, Korintlilere
Birinci Mektup'ta oyle demektedir: “Tanr, bilgeleri utandirmak
i¢in diinyanin sagma saydiklarin, giigliileri utandirmak igin
de diinyanin zayif saydiklarini segti. Tanri, diinyanin 6nemli
gordiiklerini hige indirmek igin, diinyanin 6nemsiz, soysuz ve
degersiz gordiiklerini segti” (Korintlilere Birinci Mektup 1:27-
8). Aziz Pavlus’un agikg¢a dile getirdigi iizere, su anda bile “gelip
gegici” olan bu diinyamn giiglerini alt edecek olan sey diipediiz
olumsuzluktur. Hatta Pavlus’un eserlerinin tamamu, zayiflik ve
gii¢ paradokslar iizerine -karnavaleskin efendisi Yahve'nin,
‘diinyamin siipriintiisii, her seyin dokiintiisii” haline getirilmis ve
tipki havarinin kendisi gibi “Mesih ugruna akilsiz”lagmus olanlari
yuceltmek suretiyle, teorisyenlerin ve ideologlarin bilgeligini
nasil ayaklar altina aldigina dair (Korintlilere Birinci Mektup
4:13)- derin bir tefekkiir olarak okunabilir. Geleneksel kurban
etme ediminde oldugu gibi, diinya da giigsiizliikten giice dog-
ru mithim bir gegis siirecindedir ve bu doniigiimiin gostergesi
giigsiiz olanin kutsal, kendiyle ¢elisen, ayn1 anda hem lanetli
hem de kutsanmig olan halidir.

Bu doniisiim siirecinin Hiristiyan versiyonun merkezinde
Komiinyon yer alir. Ayin ile yeniden canlandirilan 6liim, aym
zamanda yeni bir dostluk bigimine de zemin hazirlar. Komiin-
yon bir sevgi soleni olmakla birlikte, temelinde kirlenmis bir
bedenin simgesel tiiketimi yatmaktadir. Kimsesiz bir yaratigin
kithiktan bolluga gegisine istirak etmekle kurulan bir dayanis-
ma eylemi oldugundan, bu yoldashgin kékeninde esasinda
bir tiir canavarhk vardir. Sefil ve igreng bir madde, bu ortak

15. Mary Douglas, Purity and Danger (Londra ve New York, 1966) [Saflik ve
Tehlike], s. 168.
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yemek pratiginin merkezine gelip oturur. Gergek’in travmatik
gekirdegi, onu yeniden sekillendirmek iizere simgesel diizenin
i¢ine yerlestirilir." Pis oldugu i¢in basta reddedilen seye, insan
yagsaminin yenilenmesi ugruna yeniden miiracaat edilir. Parya-
nin varlik-olmayan hili, yeni bir tiir toplumsalligin kose tagina
doniigir. Kurban ile iliskilendirilen giddet, en basta toplumsal
diizeni kuran giiglerin siddeti degil, o otorite tarafindan, tipki Isa
gibi farkl bir dayanigma fikrini dillendiren insanlara uygulanan
siddettir artik. Komiinyon, 6liimden yagama devrimci Pesah’
(gegis, atlayi] yad edip ilksel giinahin alanina geri donmekle,
bu kurtarici olay: 6zgiir bir gelecek vaadi olarak simdiyle ilis-
kilendirir.

Kutsal fikrinin 6ziinde, sekiiler zamanin akiginda meyda-
na gelen bir kirilma yatar. Edmund Leach’in modern 6ncesi
kiiltiirler igin soyledigi gibi, “normal sekiiler zamanin siirekli
akig1 igerisine, marjinal ve kutsal olan zaman dis1 [non-time]
araliklarin dahil edilmesi” sebebiyle, toplumsal varolug siirek-
sizmis gibi gériinmeye baglar.”” Komiinyon, Isa’nin éliimiinii
yad etmek suretiyle tarihin siirekliligi igine sizarak ona gegici
bir duraklama ani yasatir, zira ge¢mis dedigimiz sey, simdiyi ve
gelecegi tek bir unutulmaz gériintiisel gosterge yahut diyalektik
imgeye sikistirdigindan, zamanda bir kisa devre yaganmasina
yol agmigtir. Tipki Benjamin’in “tarih melegi” gibi, devrimci bir
yad etme eylemi igerisinde g6ziinii 6liimciil bir gegmise gevirir;
maksadi bu travmanin doniistiiriicii giiciiniin gelecege aktaril-
masini saglamaktir. Bunu yaparken yasayan 6liilerin tekinsiz
giciini, yagsayanlarin 6liimciil durumuyla iligkilendirmis olur.

16. Bununla birlikte Komiinyon'u, Lacan'in ii¢ boyutunu (imgesel, simgesel ve
Gergek) harmanlayan bir olay olarak da gérmek miimkindiir. Gergek'i ihtiva
ettigi kadar, kimliklerin “imgesel” miibadelesiyle de ilgili bir meseledir, zira ce-
maatin her iiyesi ekmek ve sarap igerisinde kendini armagan olarak bahseder ve
bunun kargihginda aym birim/mecra iizerinden baskalarini alir. Buayni zaman-
dakendiiginde simgesel bir diizendir. Bkz. Terry Eagleton, Trouble with Strangers:
A Study of Ethics (Oxford, 2009), s. 195-6 ve 323.

17. Edmund Leach, Culture and Communication (Cambridge, 1976), s. 83.
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Freud’'un uyardig) iizere, ge¢misi oldugu gibi hatirlamayanlar
onu tekrar etmeye mahkimdur; tipki kurban ritiielinin kom-
pulsif yinelenisinde oldugu gibi.

L2 28 4

Klasik antikgaglarin pharmakos’u ekseriyetle bir insandy;
kendisine kalacak bir yer tahsis edilen, belirli birtakim arinma
ayinlerine katilmasi i¢in para 6denen, bahtsiz bir mahkiim yahut
vatandasti. Levililer Kitab’'nda gegen orijinal giinah kegisi ise
bir hayvandy; insan olmayan [non-human] statiisiiniin, ahlaki
bir insanhik disihga [inhumanity] isaret ettigi one siiriilebile-
cek bir hayvan. Yagam ile 6liim arasinda gidip gelen bir figiir
olarak pharmakos, Giorgio Agamben’in robotik Musellman’ini
getirir akillara; Muselmann, 6limden farksiz bir yasam siiren
ve Gergek’in tiiyler iirperten bir gostereni olarak, Primo Le-
vi'nin sozleriyle, Gorgon’un suratim gérmiis bir toplama kampi
mahkimudur. Tipki antik donemin giinah kegisinde oldugu gibi
Muselmann’in bigimsiz insanlig1 da, kendine zulmedenlerin
isledigi suglarin bir imgesidir. Nazizmin temelinde yatan sey,
bir tiir cehennem hayatidir.”® Doktorunun anlattig: kadariyla
Hitler, son giinlerini adeta bir canl cenaze gibi gegirmistir.
Boylesi bir figiire benzeyen bir bagka érnek de, Emile Zola'min
Toprak romaninda gegen ve sonunda neredeyse saf bir hayvanhk
durumuna indirgenen haris koyli karakteri, ihtiyar Fouandir.
Agamben, Muselmann’in bizatihi insanhgin sorgulandig1 nokta
oldugunu yazar. Tipki Oedipus yahut Lear gibi o da, insanin
elinden sag kurtulmus bir insandir.'” Agamben bu argiimana
belki de, esasinda biitiin insanlarin béyle oldugunu eklemek
isteyebilirdi.

18. Terry Eagleton, On Evil (New Haven, CT ve Londra, 2010) (Kétiiliik Uzerine
Bir Deneme], 2. Bolim.

19. Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz (New York, 1999) [Auschwitzden
Artakalanlar: Tanik ve Arsiv, Cev. Ali thsan Basgiil, Bagimsiz Kitaplar, 2004], s. 63.
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Muselmann, antik giinah kegisinin giinahlardan arindiric1
giciinden yoksundur. Giiciin dehgeti, dehgetin giiciiyle kargi-
lanmaz onda. Oliim vardir, ancak dirilis yoktur. Bu mahvolmug
yaratik, hi¢ degilse 6liimii ile ytice bir statii kazanan klasik bir
bagskahraman kadar bile trajik degildir. Onun yerine karyimizda
duran sey, ac1 gekmenin bir anlamu olabilecegi fikrinin ya giiliing
yahut ayip addedildigi Beckettyan bir posttrajik alemdir. Bu
diinyanin pargalanmus, igleri oyulmug 6zneleri, onlari trajedi igin
birer aday haline getirecek anlam diizeyinden dahi yoksundur.
Faillik onlar1 agan bir seydir. Yine de bu terk edilmis figiirler bile,
anlik da olsa sezilebilecek ciliz bir degere sahiptir. Muselmann
iktidarin koétiicilligiiniin viicut kazanmig hali oldugu kadar,
onun 6limiini de temsil eder; bunun nedeni, salt boylesi nlem-
ler almaya hazirlanan her iktidarin manen miiflis olmasi degil,
ayn1 zamanda kendi otoritesine karg1 diipediiz kayitsiz olanlar
tizerinde herhangi bir denetim saglayamayacak olmasidir. Daha
fazla diigemeyecek olanlarin, tuhaf bir dayanikliligs vardir. Ne
de olsa oliiler artik 6ldiirillemezdir. Troya goktan diistiigii halde
askerlerine savagmaya devam etmelerini emreden Vergilius'un
Aeneis’i, “Maglup edilmis olanlari, simdi kurtarilamayacaklarin
bilmekten bagka higbir sey kurtaramaz” diye haykirir. Olen sey
Homo sacer’in benligidir, dolayisiyla ne soyulabilir ne de alaya
alinabilir, ne hakarete ugrayabilir ne de utandirilabilir, ne teca-
viize ugrayabilir ne de kiigiik diigiiriilebilir. Nitekim dilencinin
bedeni, kralin sahsinin dokunulmazligindan bir seyler tagir.
Insanhigin bu sifir noktasindaki sefiller, egemenin son derece
menfur ve parodik bir imgesini temsil ederler. Statiiko ile uzak-
tan yakindan alakalar1 olmadigindan kaybedecek bir seyleri de
yoktur; kutsal giilere has o tehlike aurasimi yaymalarinin bir
nedeni de budur. Etkili bir despot, kurbanlarina boyun egdirmek
zorundadir, ancak bunu onlardan aktif olarak boyun egmelerini
dahafazla talep edemeyecegi bir noktaya kadar devam ettiremez.
Iktidar taninmaya ihtiyag duyar, bu nedenle onsuz higbir hiikmii
yoktur. Siiphesiz ki Muselmann'in isi iktidara meydan okumak
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degildir, fakat iktidar1 bir muhaliften daha fazla da sahiplenmez.
Onu iktidardan ézgiirlestiren sey, iktidarin kendisidir. Insanlik
dis1 olan, bu anlamda da hem kutsanmig hem lanetlenmigtir.
Muselmann, kadin ve erkeklere kendi insanlik digiliklarinin
goriintiisel gostergesini sunar ve bunu gergekte higbir kurtulusg
ihtimali olmadigini séylemeden yapar. insanin giinahkarhiginin
dipsiz dogasinin bir gostergesi olarak, bunun ¢aresinin esasen
fazlasiyla derinlerde aranmasi gerektigine isaret eder. Bu me-
lun figiiriin bir yandan da tuhaf bigimde kutsanmigs olmasinin
mubhtelif nedenlerinden biridir bu. Muselmann, katiksiz ve
¢iplak insanhgin bir gostergesi, Shakespeare’in Kral Lear''nda
gegen veiizerindeki usturuplu ahlak ortiisii siyrildiginda yiiziine
bakilamayacak kadar korkung olan, iki ayakl sefil mahluktur.
Boyle oldugu 6lgiide de, isini saglama almak isteyen, siyaseten
doniistiiriicii her tiir projenin temel almak zorunda oldugu bir
yadigardir. Kamplarin bu igi bosaltilmig yaratigy, 6diing aldigimiz
kiiltiirel teghizattan siyrihp ¢irilgiplak bir yagamla kargi kargiya
kaldigimiz anin, en az ve en fazla insan oldugumuz an olmasi
paradoksunu temsil eder. En az insamizdur, ¢linkii insanligimizi
olusturan sey kiiltirdiir; en fazla insanizdur, ¢ilinki kiiltiirel
kimlikleri talan edilmis olanlarin, insan kardesleri izerinde
higbir hak iddialar1 yoktur, insani ve evrensel bir iddialar1 var-
dir. Muselmann’in tam anlamiyla insanin prototipi olmasinin
bir nedeni de, psikanalitik diigiince agisindan insan 6znesinin
ancak ve ancak, onu 6ziinden mahrum birakan 6liimciil Gergek
ile kargilagmasi neticesinde ortaya gikiyor olmasidir. Hepimiz,
tabiri caizse halihazirda bir 6liimden sag kurtulmuguzdur; biz-
den bir fazla 6limden sag kurtulmus olan ve bunun izlerini
tagiyan bedeniyle yasgamaya devam eden Muselmann’in durumu
ise ibretliktir. Insanligin biitiin farkliliklardan daha derin olan
ozii, kendisi bir 6ze sahip olmayan homo sacer’in bu mutlak ve
kiiltirel olarak belirlenmemis talebinde tesis edilmistir. Bu fi-
giiriin yarattig1 merhamet hissinin kendisi, bir anlamda insanhk
dis1 olmak zorundadir. Bu musibeti onarabilecek olan tek sey,
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gayrisahsi (yani politik veya kurumsal) bir sevgidir; duyguya
degil pratige, dosta degil yabanciya, simgesele degil Gergeke
dayanan bir sevgi.

“Bunca perigan olup insanligim yitirdigim vakit mi adam
oldum?” diye aglanur kor ve sefil haldeki Oedipus. Antik Yunan-
larin ate dedikleri, bilinen tiim vazih anlamlarin é6tesindeki o
cehennemi yeri mesken tutmug olan Muselmann’in bir insanlik
disihk gostergesi olmasinin tek nedeni, zuliim goren bahtsiz bir
kurban olmasi degildir. Muselmann ayn1 zamanda, hepimizi
bekleyen bir son olan insanlik yitimine dair hatirlatici bir un-
surdur. Ciplak yasam, diger birgok seyin yani sira, her tiir insan
varolugsunun kismen sonlandirilma kapasitesi tarafindan tegkil
edildigi anlamina gelir. Esitligin en radikal formlarindan biri de,
hepimizde ortak olan 6ldiiriilebilirliktir. Walter Benjamin, “Yok
edilebilirlik varolan her seyi uyum iginde tutan tek bagdir” diye
yazar.” Potansiyel birer homo sacer olarak siyasi cinayetlere olan
ortak yatkinhgimiz, aramizda son derece giiglii ve esitlikgi bir
bag olusturur. Hayaliden fazlasi bir cemaat, meleklere has bir
litopya rityasindan ziyade, olsa olsa boylesi seytani bir hakikat
tizerine inga edilebilir. Farksizlagtirmanin [de-differentitaion],
bireylerin 6liime-dogru varhk ve siyasi kirilganlk konusunda
ayni oldugunu teslim eden pozitif formunu, bireyler arasinda
fark gozetmeyen cinai aldirmazlhiktan ayirt etmek gerekir.

O hélde insanhig) yitirme kapasitesi, insanligin asli bir unsu-
rudur. Hatta ve hatta onun nihai olanagini temsil eder. Olgusal
gergek olarak insan, deger olarak insandan siyrilabilir; burada
kastedilen, birer pislik muamelesi goren erkek ve kadinlarin
insan olmayi birakmalari degil, varoluglarinin bir anlam ifa-
de etmeyi birakmasidir. Insanliktan gikarilmak, insan tiiriine
mahsus bir durumdur ve Muselmann tam da bu anlamda bir
insanlik prototipidir. Mesele Muselmann’in kendi insanlik di-
stlasmasi i¢inde insan kalmas: degil, halihazirda gordiigiimiiz

20. Walter Benjamin, Understanding Brecht (Londra, 1973) [Brecht’i Anlamak,
Cev. Haluk Barigcan, Giiven Isisag, Metis Yay., 1984], s. 57.
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gibi, i¢inde bulundugu sefaletin, en fazla insan oldugu durum
olmasidir. Agamben, “insan, insanlik digidir; insanhg) biitiiniiyle
yok edilmis olan biri, sahiden insandir” diye yazar.?' Oliim s6z
konusu oldugunda bu, kelimesi kelimesine dogrudur. Kendi
o6limliiliigii iizerine diigiinebiliyor olmak erkek ve kadinlarn diger
hayvanlardan ayirir, fakat aym zamanda yaratik olma hislerini
giiclendirdiginden, onlari tiirdesleri olan diger hayvanlardan
daha az degil, bilakis daha fazla hayvan yapar.?? Bununla birlikte
insan olmayan hayvanlar kendi hayvan kimliklerinden siyrilma
yetenegine sahip degillerken, bu tiir bir siyrilma, i¢giidiiniin
masum mahlukathginin aksine, insan diirtii ve arzusunun do-
gasi geregidir. Freud'a gore diirtii, hayvansal varolusumuzdan
sapmay1 temsil ederken arzu, bu varolusun ayarlarini tamamen
bozan, ciddi bir pargalanmaya isaret eder.

Muselmann’in insanhk digiligy, baska yonlerden de bir insanhk
kamitidir. Konu yalnizca Muselmann’in tiire 6zgii bir barbarhg:
agiga vurmasi degil, aym zamanda insan olmanin nasil bir maddi
gerceklik oldugunu anlatmasi ve bu yaniyla biitiin o yiice goniilli
kiiltiirel idealizmlerin iflasina isaret etmesidir. Insan 6zneler,
maddi, “insanlik dig1” yahut gayrisahsi olgulardan (varlik, Doga,
dil, arzu, thanatos, akrabalik, ekonomiler, kurumlar, kural ve gele-
nekler, bedenin maddeselligi vs) imal edilmistir; ancak bu onlarin
bu bilegenlere indirgenebilecegi anlamina gelmez. Insanlar ancak
kendi varliklarinin anonim maddi altyapisini kabul ederek onu
agmay1 umabilirler. Bununla birlikte Agamben’in Auschwitzden
Artakalanlardaki “Insanlar i¢lerinde insanhk diginin izini tagirlar”
yorumunun, epeyce karanhk bir anlami daha vardir.? Sonradan
Muselmann’in durumuna diisebilecek olanlar da dahil, herkesin
diger herkesi yok etmeye kadir olmas1 manasinda, Agamben’in

21. Agamben, Remnants of Auschwitz [Auschwitzden Artakalanlar, s. 33; orijinal
ceviri iizerinde degisiklik yapilmustir (¢.n.)].
22.Bu meselelerle ilgili baz1 gorusler igin bkz. Eric L. Santner, “Miracles Happen”,
S. Zizek, E. Santner ve K Reinhardt (Der.), The Neighbour: Three Inquiries in
Political Theology i¢inde (Chicago, IL, 2005).
23. Agamben, Remnants of Auschwitz [Auschwitzden Artakalanlar, s. 77; orijinal
ceviri tizerinde degisiklik yapilmgtir (¢.n.)].
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yorumu son derece dogrudur. Bu da yine kendi dlimliligimiizle
nasil basa giktigimiza dair bir meseledir.

Ahlaki bir fail olarak ¢oktan 6lmis olan Muselmann, insan
organizmasi olarak yasamaya devam eder. Kendi iginde, basitge
digerleri i¢in ifade ettigianlam itibariyla, ahlaki bir varlik degildir.
Ne var ki hayatta kalmig olmasinin negatif oldugu kadar pozitif
bir veghesi de vardir. Bu igi bogaltilmig yaratigin kaybettigi tek sey,
sevme, hissetme ve maksath bir sekilde eyleme giicii degil, aym
zamanda kendisine yapimis olan seyi baskalarina yapma kapasi-
tesidir. Onun durumunda, kétilige kotiliikle kargilik verememe
hali, degerleilgili bir mesele olmaktan ziyade olgusal bir gergektir.
Muselmann etik olanin Gtesine goktan gegmis olmasi nedeniyle,
tipki antik¢agin giinah kegisi gibi sugsuzdur. Bigimsiz insanlig1
i¢erisinde lanetlenmis oldugu kadar kutsanmugtir da. Herhangi
bir giicii olmayanin, sakatlamaya veya suiistimal etmeye de giicii
yetmez; tipki maddi higbir seye sahip olmayanin, mala miilke ta-
mah edenin ahlaksizhigindan muaf olmasi gibi. Bu anlamda ezilen
ve somiriilenler, bireysel veya 6znel bir masumiyetten ziyade
toplumsal yahut nesnel olarak adlandirilabilecek bir masumiyetle
karakterize olurlar. Onlar da yine birer suglu masumdur; cisim-
lesmis hali olmay: siirdiirdiikleri suglar agisindan sugsuzdurlar.

Hiristiyan inanigina gore Tanri, varligini en gok miilksiizlerde
gosterir. Onlarin insanhklarin yitirmiglikleri, hem Tanr’'nin
kendi insan olmayan étekiligini, hem de kosulsuz sevgisinin
korkutucu sekilde insanlik dig1 olan dogasini yansitir. Yoksullar
diger tim insani gigler tarafindan terk edilmis ve dolayisiyla
yalnizca ona bel baglamis olmalar: itibariyla, Yahve'nin gos-
tergeleridir. Ne var ki Yahve'nin kralliginin negatif imgeleri
olmalarinin bir bagka nedeni, salt varoluslariyla bile, bu krallig
miimkiin kilmak i¢in politik olarak daha nelerin yapilabilecegine
isaret ediyor olmalaridir. Onlar heniiz tamamina erdirilmemis
tarihsel bir olayin gostergesi ve bu agidan da hélad bagarilmak
zorunda olanin ispatidir. Gelecegin tek hakiki imgesi, simdinin
basarisizhgidir. Toplumsal diizenin sinirlarim belirleyen dislan-
mus ve reddedilmigler, israf olan fazlaligin agkinlik olan fazlaliga
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doniigmesi igin mevcut diizenin hangi noktalarda kendini agmasi
gerektigine de isaret ederler. Hiristiyanhiktan Marksizme gegis,
diger pek ¢ok seyin yan sira, yoksullar1 gelecegin dalaleti olarak
goren bir vizyondan, ona ulagmanin baglica araglari olduklar
inancina dayanan bir vizyona gegistir ayn1 zamanda.

* % %

Victoria donemi insanlari, gocuklarin melek mi yoksa seytan
my, cennetten hi¢ digmemis varhklar mi yoksa iblisin dolleri
mi olduguna bir tiirli karar verememislerdir. Ayni anda hem
yabanci hem de bizden biri olan bu yizer gezer yaratiklarla ilgili
kavgaya, Romantikler ve Evanjelikler de dahil olmustur. Birgok
korku filminde tanik oldugumuz iizere, gocuklarla ilgili bu denli
rahatsiz edici olan sey, hem ana babalarina benzeyen hem de
onlarla higbir alakalar1 olmayan, bir yandan kiigik birer yetiskin
bir yandansa farkl bir dlemin mukimleri gibi goériinen tekinsiz
yaratiklar olmalaridir. Cocuklar bu anlamda giinah kegisinin
muglakligina sahip olmakla kalmayip onun kimi islevlerini de
yerine getirirler. Ornegin Dickens'in romanlarinda gocuk, ¢ogu
zaman bir su¢lu masum yahut (Thomas Mann’in deyisiyle) kutsal
gunahkar olarak resmedilir; kurban olarak sahip oldugu statd,
bitiiniyle baskici bir diizeni, son derece canli bir bigimde odak
noktasina tasir. Kasvetli Ev ve Biiyiik Umutlar gibi romanlarda,
bu sorumsuz toplumda yagayan tiim yetigkinler, bir anlamda
acimasizca Oksiiz birakilmiglardir. Dorothy Van Ghente gore,
Dickens’in romanlarindaki ¢ocuk:

yalnizca su anda ve gelecekte yapilmasi gerekenlerin degil, gegmis
simdinin ve gelecegin ayrilmaz bir pargasi olduguna gore, gegmiste
yapilmug olmasi gerekenlerin de sorumlulugunu iistlenmek zorundadir.
Cocuk miicrimdir; kendi diinyasim affettirebiliyor olmas: da bundan-
dir*

24. Dorothy Van Ghent, The English Novel: Form and Function (New York, 1953),
s. 136.
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Bilindik toplumsal diinyanin yan iginde yar diginda, sivil
toplumun bir pargas olsa da istirakgisi olmayan ¢ocuk, hakim
diizenin hakaret ve saldirganhklari igin bir tiir miknatistir. Di-
ckens’in eserlerine adeta iigiiymiis olan gocuksu yetiskinler ve
vaktinden 6nce yaslanmug ¢ocuklar, tipki pharmakos gibi masum
ama sefil, uhrevi ama kederle damgalanmug, esikte yaratiklardur.
Gocugun ya bir ifrit yahut da sugsuz bir kurban olabilecegini
savunan William Blake de asag1 yukar: ayn1 durumdan bah-
setmektedir.

Victoria donemi insanlarinin ¢ocuklardan ayirt etmekte zor-
landiklar1 kadinlar da, aym anda hem masum hem ahlaksiz olan
pharmakos’un roliini oynayabilirler. Tipki ¢ocuklar gibi onlar
da bizatihi Doga’nin belirsizligini temsil ederler; spiritiiel avuntu
ve acimasiz rekabetin harmanlandigi, Rousseau ve Darwin’in
aym bedende birlegmis hali gibidirler. Cok daha yaygin bir
toplumsal yanhgi cisimlegtiren kadinin roli, Gotik romanin ana
temasini olugturur. Ne var ki Cordelia ve Mirandadan, Clarissa
Harlowe ve Clarissa Dallowaye kadar birgok kadin figiiriiniin,
gizemli ve kurtarici bir giice sahip oldugu da vakidir ki gocuk
s6z konusu oldugunda bu durum, ¢ok daha az belirgindir. $ayet
giinah kegisi hem zehir hem panzehir, aym anda hem yozlagmig
bir simdi imgesi hem de onun déniisiminin failiyse, o halde
Van Ghent'in affina siginarak denilebilir ki ¢ocuk, ¢6ziimiin
gostergesi olmaktan ziyade sorunun bir pargasidir. Acimasiz
bir toplum tarafindan farkinda olmadan itham edilen gocugun
sugsuzlugu, bir yandan da toplumun bu siddetin nedenlerini ve
dolayisiyla nasil degistirebilecegini anlamasina engel olmaktadur.

* %

Giinah kegisi, birgok kadin ve erkegin giinahlarini iistlendigi
i¢cin melez ve muhtelit bir hayvan, dolayisiyla da bir tiir cana-
vardir. Canavar geleneksel olarak, tipki Sfenks gibi heterojen
pargalardan olugmus, kirk yama bir yaratiktir. Bu egzotik amal-
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gam karsisinda, tipki bizatihi insanhkta oldugu gibi, “Bu nedir?”
sorusuna basit bir cevap vermek miimkiin degildir ki Sfenks’in
sordugu bilmece* de bunu net bir bi¢imde ortaya koyar. Cok
turlaliagd, katisik olusu kadar groteskligiyle de alakalidur, fakat
tek bir yaratigin, insanin zekasiyla aslanin giiciinii bir araya ge-
tirmesine miisaade eden bu bigimsizlik hali, esasinda bir erdem
de olabilir. Nitekim gii¢ ve katigiklik, tuhafbir bigimde birbiriyle
ilintilidir. Su bir gergektir ki sirtinda tagidig: giinahlarin gesitliligi
agisindan giinah kegisi ne denli muhtelitse, sahip oldugu kur-
taric1 gii¢ de o denli kapsayici olacaktir; nitekim giig ve katigik
olma hali burada da yine bir aradadir. Béylesi karman ¢orman
bir durumu affettirmeye muktedir herhangi bir yaratigin, mut-
laka biitiiniiyle melezlestirilmesi gerekecektir. Alacali bulacal
bir hayvan olan bu canavar, birbirinden ayr tutulmasi gereken
nitelikleri bir araya getirdiginden, hem toplumsal diizene hem
de estetik simetriye bir anlamda tehdit olusturur. Farkliliklar
bulaniklastirir ve hiyerarsileri altiist eder. Boyle oldugu 6l¢iide
de, hem karnavalin korkung bir versiyonu hem de gayrimun-
tazam, kendi i¢inde bolinmiig ve birbirine karigmig insanligin
apagik bir imgesi olarak gorunir. Bir anlamda esiktelik duru-
munun cisimlegmig halidirki boylesi durumlar, modern éncesi
diisiincede bilhassa tehlikeli addedilir.

Oedipus Tyrannus [Tiran Oedipus], ensest meselesiyle doruk
noktasina ulagan agmazlar olarak bu birlik ve ¢okluk para-
dokslarini dert edinir. Ensest, rollerin kanunsuz bir bi¢imde
birbirine karigtig, yasamsal farkhliklarin aginmaya ugradigi bir
durumdur. Tipk: Sfenks’in bilmecesinde oldugu gibi, farkh je-
nerasyonlari tek bir jenerasyonda da birlegtirebilir. Gerek ensest
gerekse ana-baba katli, Malcolm Bull'un tabiriyle “fark eritici”
olaylardir. insan canavarliginin tipik bir 6rnegi olan ensest,
oOteki olmasi gerekene mahremmis gibi davranir ki bu durum,
sahici bir kendiligin kosulu olan 6tekiligi ortadan kaldirarak,

* Sfenks’in sordugu ve cevabi insan olan bilmece sudur: “Hangi varhk sabah dort
ayak ustiinde, 6glen iki ayak iistiinde ve akgam ii¢ ayak ustiinde yirir?”. (¢.n.)
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Oedipus’un yasadigina benzer bir bigimde, sizi kendinize yaban-
cilagtirabilir. Bu korkung saping hali, her durumda kendimize
yabanci oldugumuz insanlik durumunun hakikatini de goézler
oniine serer; varhgimizin merkezinde, bize bizden daha yakin
olan korkung bir Gergek yer almaktadir ki Aziz Augustinus ve
Aquinal Thomas'a gore bu Gergek, Tanridan bagkas: degildir.
Tamdik ve yabanci olan1 harmanlamasi agisindan ensest ile gii-
nah kegisi arasinda bir yakinhk s6z konusudur. Gerek ensestte
gerekse giinah kegisinde, mithim ayrimlarin tarumar edilmesi
suretiyle simgesel diizenle karnavalesk bir iislupla alay edilmek-
tedir. Fakat diger yandan, bunlari simgesel diizenin birer imgesi
olarak gormek de miimkiindiir; tabii eger diizen dedigimiz sey
sabit bir roller sisteminden ziyade, Oteki'ye dair totallestirile-
meyen bir metin —iplikleri asla tam olarak ayrigtirllamayacak
sekilde birbirine dolagmis, diirtii, eylem, etki ve kimliklerden
olusan bir yumak- olarak yorumlanacaksa.

Asindirma ve diizlestirmeler konum, cinsiyet ve etnisite
nedir bilmeyen eros'un'dogasinda oldugundan ve ensestin sap-
kin permiitasyonlari, olmas gerektigi gibi isleyen her simgesel
diizende kagimilmaz bir ihtimal olarak var oldugundan, polis’in
tam kalbine gelip yerlesmis bir tiir ucubeligin varhgindan soz
edilebilir. Bu, toplumsal rollerin uygunsuz bir kombinasyona
her daim imkan taniyacak bir dogruluk ve uygunluk igerisinde
bir araya getirilmesiyle alakah bir meseledir. Dolayisiyla nasil ki
ihlaller yasalarin iiriiniiyse, sapmalar da normlarin iiriiniidiir.
Oedipus’un kurtulabilmesi, simgeselin merkezinde yer alan
ve bireysel kimligin bir bagka ¢6ziimsiiz muammasi olan bu
Gergek’in farkina varmasiyla miimkiin olur. Oteki’nin yahut
toplumsal bilingdisinin -antik adlarindan biri Fate olan- kar-
makarisik ag: igerisindeki higbir bireyin, kendi eylem yahut
kendiligine [selfhood] goniil rahathgiyla “benim” diyemeyecegini
kabul etmek zorundadir.

Tipka eros gibi 6liimde de fitri bir yakigiksizhik hali s6z ko-
nusudur. Olim de insanlar arasinda ayrim gézetmeyen bir
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dizleyicidir. Arzu gibi o da acimasiz bir gelisigiizellik arz eder.
Oriji ve soykirim, insan bedeninin hususiyetlerine olan kayat-
sizliklar1 agisindan birbirine benzer. Biitiin ihtimalleri esitleyen
o6limin, siyasi yikimlar ¢agristiran bir yam vardir. Herhangi
bir toplumsal rejimi sub specie aeternitatis [ebediyetin bakigi
altinda] gérmemize olanak tanir ve boylece rejimin mutlakgi
iddialarinin maskesini de diigiirmiis olur. Insanin kendi 6limiinii
ongormeye ¢aligmasinin hakim dizen agisindan potansiyel bir
tehdit olugturmasinin nedenlerinden biri de budur. Toplumsal
formlarin gegici dogalarini if sa ederek bu formlardan yapici bir
kopusu miimkiin kilan 6liim ve canavarlik, bu agidan birbirine
benzemektedir. Mevcutla istigal eden, ancak onu da irtihal edisi
tizerinden kavrayan Marksizm ve Hiristiyanlik, bu agidan epey
ironik bir tablo ortaya koyar. Canavarca ve melez dgeler igeren
Afrika kiiltlerinden bahseden Mary Douglas s6yle demektedir:
“[Katihmcilar] bu térenin hikmeti sayesinde, deneyimlerini se-
killendiren kategorilerin, uzlagilarin iiriini olan arizi bir dogasi
oldugunu fark ederler” Canavar, hurda ve dékiintiilerden
meydana gelen karman gorman bir yaratik oldugundan, onunla
yasanacak herhangi bir kargilasma, toplumsal ortodoksinin keyfi
dogasina 151k tutup giiciiniin sinirlarin ortaya koyacag igin, al-
ternatif olasiliklara dair bir fikir yaratabilir. Bu bagka olasihiklarin
var oldugu algisini, postmodernizmin toy firsatlar kiiltiinden
veya spiritiiel inanglar pazarindan ayirt eden sey, sahip oldugu
trajik yapidir. Canavarla kargilasma travma, kendini milksiiz-
lestirme ve yeniden yaratma -teolojik terimlerle ifade edecek
olursak, tovbe etme ve dine donme- ile alakal: bir meseledir.
Postmodernistlerin affina siginarak, melezligin her zaman
methedilecek bir sey olmadigini sdylemek gerekir. Giinah ke-
¢isinin muhtelit yapisi, melezligin meleksi degil seytans: bir
versiyonudur. Postmodernizm melez olan1 methetmekle birlikte,
ondaki dehsetli yan etkisiz hile getirmeye meyillidir. Cogul-
lugun ¢irkin birtakim formlarinin (6rnegin fasist devletlerin

2757.7[“)ouglas, Purﬁ_};ﬁDanger [Saflik ve Tehlike], s. 168.
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¢ogullugu), ihlalin tahripkar bazi hallerinin ve dahasi hetero-
jenlikten ziyade dayanigma gerektiren durumlarin var oldugunu
goremez. Giiney Afrika apartheid rejimine yahut neo-Stalinist
biirokrasilere diz goktiiren sey, farkliliklarin kutsanmasi degildi.
Hiikiimsiiz kilinmaktan ziyade dayatilmasi gereken ayrimlar da
vardir (irkqulik ile irkgilik kargitlar: arasindaki ayrim gibi mesela).
Getirilecek sinirlamalar, kori koriine siddetin 6niini alabilir.
Melezligin, farklihiklarin tamamen ortadan kalkacag asgamaya
kadar zorlanmasi, Dionysosga olanin kutsal teroriine benzer bir
felaketle neticelenebilir. Marx, yermek kadar 6vmek konusunda
da epey comert davrandig: bir yagam-bigimi olarak kapitalizmi,
canavarca bir varolug bi¢imi olarak goriir. Insanlik tarihinin
bilinen en karmagik, hudutsuz ve sakat rejimi, farkli yagam
formlarindan olusan, her agidan 6l¢iisiiz ve orantisiz, ucube bir
potpuridir. Sinirlan siirekli olarak ihlal ediyor olusu, bir agidan
keyif, baska agidan endise vericidir. Dahasialacalibulacali olan
her sey nasil ki her zaman alkiglanamazsa, biitiin hiyerarsiler
de her zaman mantiksiz diye kiigimsenemez. Diinyanin bazi
niteliklerinin digerlerinden daha degerli oldugunu diigiinme-
yen insan heniiz dogmamistir. Mesele agir1 solcu bir cogkunluk
icerisinde tiim farkhliklar: diizlemek degil, bu farkhiliklarin arz
ettigi tehlikenin farkinda olup yine de zaruri olduklarina dair
itikadi sirdirmektir. Bunun igin de yasam kargisinda bir nebze
ironik bir tavir benimsemek gerekir.

Esas mesele, diizen ve hiyerarsinin baskici formlarinin, bokun
tekdiizeligine indirgenmeksizin nasil ortadan kaldirilacagidir.
Melezligin yaratic1 bir formunun, ge¢ Dickens’ta kargimiza
¢ikan toplumsal varolusun temelini olusturan balgik, toz, tortu
ve ¢amura saplanmasina nasil engel olunabilir? Alacali bula-
calihigin kiymetli ve diipediiz amorf versiyonlarini birbirin-
den nasil ayirmak gerekir? Cehennem zaman zaman digkinin
daimi aynihigina sahip, mutlak bir 6zkimligin mekéani olarak
resmedilir. Trajik sanatta, insanin ge¢mis degerler skalasinin
gelisigiizelligini fark edip gergekte neyin degerli addedilmesi
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gerektigine dair ¢ok daha sahici bir yaklagim gelistirebilmek
i¢in, Gergek’in 1ss1izliginda siiriikklenmesi gerektigini savunan
bir damar mevcuttur. Buna karsin kinik veya nihilist, degerin
sona erecegi beklentisinin simdiki zamana ait gergekligini sabote
etmesine izin vermek suretiyle, 6liimii yeniden yasama dogru
biiken insandir. Oliimiin deger denilen seyiazaltmaktan ziyade
bir perspektife yerlestirdigini diisiinen ve 6limiin kendisinde
simdiki zamanin daha aldatic1 kalibrasyonlarim sorgulamaya
muketedir, esitlik¢i bir ruh bulan insandan bu noktada ayrisir.
Oliim hem esitlikgiligin hem de dayanismanin en sebath form-
larindan biridir. Erkek ve kadinlar, tipki pharmakos’taki gibi
o6limde de bir tiir akrabalik kesfedebilir ve polisi bu gergegin
is1ginda yeniden inga etme sansina sahip olabilirler.

Mary Douglas’in klasiklesen ¢alismasi Saflik ve Tehlikede,
modern oncesi kiiltiirlerde giinah kegisi yahut canavarin ro-
liinii -aslen yakigiksiz/miinasebetsiz bir sey olan- kir iistlenir.
Douglasa gore kir, bir tiir anomali veya miiphemlik, sinirlar
belirli kategorilerin muglaklasmasidir ve “diizenin diizensizlik-
le, varhgin yoklukla, bi¢imin bigimsizlikle ve yasamin 6liimle
iliskisine dair goriisleri biinyesinde barindirir”2¢ Gosterdigi sey,
toplumsal sistemlerin arizi dogasi olmakla birlikte, bu sistem-
lerin en az imtiyazh iiyelerini temsil ettigi de soylenebilir. Kirin
oldugu yerde sistem vardir, zira kir sistemin bir yan iiriiniidiir.
Douglas’in ¢aligmasinin 6nemli bir meziyeti, sistemi ve sistem
artigim dar gorisli bir kutupsallik igerisinde birbirine kargit
seyler olarak konumlandirmiyor olusudur. Boylece sistem, norm,
yasa, doktrin, program, gelenek, kurum ve konsensiis kabilinden
ne varsa gizliden gizliye seytanlastiran, bu saydiklarimiz tarafin-
dan igerilemeyen her seyi ayrim gozetmeksizin metheden ve en
bariz haliyle Derrida’nin ge¢ donem ¢aliymalarinda karsimiza
¢ikan post-yapisalcihigin en biiyiik gaflarindan birine diiymekten
de kaginmis olur. iginde bulundugumuz dénem itibariyla bu,
bariz bigimde Fransiz entelektiieline has bir kusurdur ve gerek

26.Age.,s. 6.
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Alain Badiou'nun varlik ve bosluk arasinda kurdugu ve bu ku-
sur haricinde esasinda epey ufuk agic1 olan antitezde, gerekse
Jacques Ranciere’in siyaset ile polis arasinda yaptig1 ayrimda
karsimiza ¢ikar. Bu ayni zamanda Gilles Deleuze ve Félix Gu-
attarinin hemen hemen tiim ¢aliymalarinda gorilebilecek bir
ikiliktir. 1968 sonrasinda kalem oynatan, inancim biiyiik oranda
yitirmis bir giiruh igin erdem, artik yalnizca siyasi sistemin sinir
ve catlaklarinda -onu gegici olarak akamete ugratan giiglerde
yahut sistemin baskic1 mantigin1 mucizevi sekilde delip gegen
bir olayin bigiminde- bulunabilecek bir seydir. Daha da kétisi,
yasadis1 bir sugun varhgindan bahsedilemeyecegi gibi, pozitif
herhangi bir sistemin varhgindan da bahsedilemez. Miinferit
bir ihtilaf, 6rgiitli bir direnise yegdir. Boylelikle ayn1 anda hem
neo-Nazileri hem de Rozikrusyenleri [Gil Haghlar] igeren “mar-
jinal” kategorisi, ipso facto olumlayici bir hale biiriinmis olur.
Giindelik varolusun tanzim edilmis olan konvansiyonel alanini
karalamak suretiyle -ki bu kisisel olarak giindelik hayattan
kopuk olan entelektiellerde epeyce sik rastlanan bir kibirlilik
hélidir- esasinda lituf ile Doga arasindaki Protestan ayrimin
sekiiler bir versiyonunu temsil eder.

Douglas bizzat muhafazakar bir Roma Katolik kokenden
geldigi halde bu hataya diigmemistir. Hatta Katolikligi, toplumsal
varolusun kokli bigimde kurumsal olan dogasina dair farkin-
dalhiginda, ona avantaj bile saglamistir. Rejimin diginda kalan
yan iriin kutsal olanin tezahiiriiyse, toplumnsal diizzeni meydana
getiren giiler de oyledir. Giorgio Agamben’in belirttigi iizere,
“yasa da, onu ihlal eden de kutsaldir”” Yasa’yr hige sayanlar,
onunla olan agindirici temaslar1 nedeniyle kutsaldir. Doug-
las’in ifadesiyle bir tir “yaratic1 bigimsizlik” olan dizensizlik,
orintiyd bozar ve fakat yeni bir diizenleme i¢in de materyal
saglar. Dolayisiyla kutsal olan, siyasi agidan iki yonlidir. Bir
yandan idame ettirirken diger yandan altiist eder. Bu belirsizlik
halinin negatif bir versiyonu, Eski Ahit'teki Seytan imgesinde

27. Agamben, Language and Death, s. 105.
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karsimiza ¢ikar. Bir taraftan “eytan” ismi, yanhs ve despotik
bir diizene isaret eder. Karanliklar prensi seytan, Koloselilere
Mektup’ta Aziz Pavlus'un, prensipte Isa'nin diriligi tarafindan
diz ¢oktirildigini iddia ettigi “yoneticiler ve otoriteler’den
biridir. Diger taraftansa, ger¢ek bir “kaos ejderhasr’”, bir nihilizm
kaynagi, diizen ve anlam fikrinin kendisine digman, saf bir
anlamsizlik kaynagdir.

Douglas’a gore, toplumsal sistemin sinirlarinda pusuya yatmig
tehlikeli giigler, onu yikabilecegi gibi yenileyebilir de. Toplumsal
dizen ile onun insani dokiintileri arasinda, igler ve yararh bir
diyalektik s6z konusudur. Slavoj Zizek bizlere, “Hiristiyanligin
oztinde... kaotik bir Bogluk’ta sona ermeyen, bilakis yeni bir Di-
zene donip (yani kendisiniyenibir Diizen olugturacak sekilde
diizenleyip) kendisini gergeklige dayatan yikici bir negatiflik
yat[tigin1]” hatirlatir”?® René Girard ise, canavar yahut giinah
kegisinin “algilananin par¢alanmasinin ve sonra da pargalarin...
yeniden birlestirilmesinin irind” oldugunu yazar.* Canavar
verili diizeni pargalar, fakat bunu yaparken yeniden inga edile-
bilmesini de miimkiin hale getirir. Kutsal olmasinin bir nedeni,
toplumsal diizeninin geperlerinde gizlenmesi iken diger nedeni
onu déniigtiirme kabiliyetine sahip olmasidir. Nitekim bu yirtici
mahluku diglama ediminin kendisinde kutsal bir yan vardir, zira
cemaat denilen seyi en basta kuran sey odur. Diinyay: varhiga
getiren ilksel kurban edisi gosterir. Dahasi baglangigtaki bu
edim ile bertaraf edilen sey, fevkalade iiretken bir giice sahip-
tir. “Kutsal” kavraminin miiphemligi, bu geliskiyle baga ¢ikma
gayretine isaret etmektedir.

Julia Kristeva'nin Kurkunun Giiglerinde Mary Douglas’in
¢aligmasi tizerine kaleme aldig1 degerlendirme, bu konuda
yapilan hatalarin tipik bir 6rnegidir.*° Kristeva, 6ngérilebilir

28. Slavoj Zizek, Living in the End Times (Londra, 2010) [Ahir Zamanlarda Ya-
sarken),s. 116.

29. René Girard, The Scapegoat (Baltimore, MD, 1986) [Giinah Kegisi), s. 33.
30. Bkz. Julia Kristeva, Powers of Horror (New York, 1982) [Kurkunun Giigleri:
Igrenclik Uzerine Deneme, Cev. Nilgiin Tutal, Ayrint1 Yay., 2009], s. 65-6.
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bir post-yapisalc uislupla kiri, yeniden inga edici bir giigten
ziyade, basitge diglama tizerinden okur. Kir, altist edici olsa
da donistirici degildir. Boylesi bir diizen fikri zimnen asagi-
lanmakta, anarsi ve pargalanmanin giigleri ise elestirisiz tasdik
edilmektedir. Ne var ki insan bir yapiyy, salt bu yapi tarafindan
bir vesileyle reddedilmis olan seyleri duygusal bir tavirla bag-
rina basarak altiist edemez. Toplumsal diizenin, insan yagamini
baskilayip bogabilecegi gibi, tesvik edip koruyabilecek de ol-
masi, post-yapisalcilarin kabul etmeye pek yanagmadiklar: bir
hakikattir. Post-yapisalcilarin bagi, toplumsal varolusun idamesi
meselesini “polisin siyaseti” oldugu gerekgesiyle kestirip atan
Jacques Ranciere ile de pek hogs degildir.*' Biitiin bu formiilles-
tirmelerde, kutsal olanin vurucu muglakhig1 gormezden gelinir.
Bunun haricinde Kristeva, kir ve diizensizlige duydugu sempati
nedeniyle, herhangi bir insan sisteminin gerekirse zorla diginda
tutulmas gereken menfurluklar da (6rnegin tecaviiz ve pedofili)
olabilecegi gercegini goz ard1 etmektedir. Kapsayicihgin her
tird illa hayirh olmak zorunda degildir. Dislayicilik da pekala
bir erdem olabilir.

Malcolm Bull Douglas’inkini andiran bir argiimaninda, ki-
yamet fikrinin birgok yonden kurban kiiltinden aynstigini dile
getirir. Bull'a gore kurban, kirlilerin yahut ayirt edici 6zellikleri
olmayanlarin toplumdan diglanmasini yinelerken kiyamet, bu
dislanmugslary, eskisine nazaran daha az dar bir tanima sahip yeni
bir diizen olusturacak sekilde igeri dahil eder. Bull, “Kiyamet
metinleri genellikle, ayirt edici 6zellikleri olmayan, kaosun
yeni diizenin girizgahi oldugu bir siireci tanimlar” diye yazar.
Bu da Yeats'in yirtict mahlukunu getirir akla; mevcut tarihsel
dongiideki siddetli kirllmanin alameti oldugu igin korkulan,
ancak bir yandan da yeni ve destansi bir ¢agin miijdecisi olarak
sevingle kargilanan bir yaratiktir bu. Nitekim kiyametin felaketi,

31. Bkz. Jacques Ranciére, Aux bords du politique (Paris, 1998) [Siyasalin Kiy:-
sinda, Cev. Aziz Ufuk Kilig, Metis Yay., 2007], s. 38.
32. Malcolm Bull, Seeing Things Hidden (Londra, 1999), s. 79.
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eskatolojik bir umutla harmanlanmugtir. Bir rejiminin ¢okiisiiyle
ortaya gikan kaos, sonrakinin dogusu igin zorunlu bir girizgahtir.

Diizensizlik gii¢lerinin hakkindan nasil gelinebilir? Euri-
pides’in Bakkhalar'inda, Pentheus’'un Dionysos bahsinde feci
halde yapmaya ugrastig gibi, biitiin bu tiirden anomaliler zorla
bertaraf edilebilir veyahut bu gii¢lere polis igerisinde miiserref
bir konumbahgsetmek yoluyla altiist edici yanlan denetim altina
alinabilir. Aiskhylos’un Erinyeler’i ve Sophokles’in Oedipus’u
sehirlerde mukim hile getirilen yabancilardir; yok edici giigleri
(thanatos) yiicelestirilip kurumsallagtirilir ve polis’in savunma-
sinda kullanilmak tizere digar1 yoneltilerek sehirler kuran eros'un
hizmetine sunulur. Girard'in belirttigi gibi, “Micrimlerin en
bilyiigd, toplumsal diizenin dayanaklarindan birine doniistiiri-
lir”* Bunun alternatifi ise, toplumdan disglanan sey her ne ise
onun yeniden topluma dahil edilmesinin, mevcut yapida kaba
bir ciladan ziyade koéklii birtakim doniigiimler gerektirdigini
teslim etmektir. Sorun yalnizca mevcut yapinin canliliginin
tazelenmesi ve giiciiniin ivmelenmesi degildir. Bu daha ziyade,
par¢alarina ayirmak ve yeniden icat etmek, dolayisiyla da gii-
nah kegisinin miilphem mantigina sadik kalmayi siirdiirmekle
alakali bir meseledir.

Toplumsal diizeni olusturan giigler, onu y1kmakla tehdit
edenler kadar kutsal olduguna gore, kral ile dilenci arasinda gizli
ve derme ¢atma bir akrabalik olmasina da jgagmamak gerekir.
Antik diinyada pharmakos, sehre kattig1 degerden 6tiirii gogu
kez soylularla ayni statiide degerlendirilir.* Yoneticinin statiisii
kimi yonlerden paryaninkine o denli benzemektedir ki Hobbes
Leviathanda egemenden biitiiniiyle cemaatten diglanmig bir
figiir olarak bahsedebilmistir. Giorgio Agambene gore egemen

33. Girard, The Scapegoat [Giinah Kegisi], s. 42.
34. Bkz. George Heyman, The Power of Sacrifice (Washington, DC, 2007), s. 133.
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ve homo sacer tuhafbir bigimde simetrik figiirlerdir. Biitiin er-
kek ve kadinlar yéneticiye nazaran potansiyel birer homo sacer
iken homo sacer, onunla mukayese edildiginde diger herkesin
tzerinde gii¢ uygulayabilecegi bir figiirdir. Egemen ile giinah
kegisi arasindaki akrabalik, klasik antik¢agin toplumsal ve dini
digincesi igerisinde tanidik bir motiftir.’* Yasa tanimaz bir
tirana doniisen kral, en az vahsi bir hayvan kadar antisosyaldir.

Bu akrabalik mubhtelif yollarla idrak edilebilir. Her seyden
evvel ne kral ne de dilenci layikiyla temsil edilebilir; ilki yar
tanrisallig1 nedeniyle temsiliyet Gsti bir hal almus, ikincisiyse
onemsizligi nedeniyle temsiliyet alt1 kalmigtir. Toplumun sinirla-
rinin 6tesindeki karanlik ve kanunsuz bolgelerde tanrilar ve ca-
navarlar, siyasi otoriteden kendi megreplerince muaf bir hélde ig
ice gecip melezlenirler.*® Hiristiyanhktaki Tecessim doktrinine
gore Tanrr’nin kendisi bir hayvandir. Egemen, tipki tanrilar gibi
yasanin erisemeyecegi kadar yiiksekteyken, miilksiizler yasanin
altinda kalirlar. Bir diger husus, ickin degerinden arindirilmig
bir diinyanin tek anlambahgedeni olan mutlak iktidarin, kendisi
haricinde egemenligini onaylayacak bagka kimse olmadigindan,
her zaman ige dogru ¢okme/patlama riski tagiyor olmasidir.
Mutlak iktidar bu haliyle, igini bosalttiklarinin ayna gorinti-
siine dontigmigtiir. Kierkegaard, mutlak giice sahip 6zneden,
gercekte kimseye hitkmetmeyen, “lilkesi olmayan bir kral” olarak
soz eder.”” Buna kargilik, tipki Shakespeare’in Bernardin'i gibi,
artik daha fazla diisemeyecek olanlar, daha fazla yiikselemeyecek
olanlarin Gstiinliigiine benzer bigimde, tehlikeli bir 6zgiirlige
kavusurlar. Diger taraftan yiiksekten uganlarin, algaktakilere
kiyasla diigebilecekleri mesafe daha uzundur ve digtiiklerinde
sigratacaklar su ¢ok daha hacimlidir; trajedilerin en 6nemli

35. Bkz. Vernant ve Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece [Eski
Yunanda Mit ve Tragedyal, s. 103.
36. Bkz. Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign (Chicago, IL ve Londra,
2009).
37. Seren Kierkegaard, The Sickness Unto Death (Londra, 1989) [Oliimciil Has-
talik Umutsuzluk], s. 100.
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adaylar1 olmalarinin bir nedeni de budur zaten. Nasu ki kralda
budalaca (foolish)] bir yan varsa, Soytarida [Fool] da bir nebze
bilgelik vardir. Nasil ki monark, insan ve tanridan miirekkep bir
melez ise, pharmakos da insan ve hayvanin kéticil bir karigi-
mudir. Gerek yonetici gerekse dilenci, yiizii olmayan, anonim
yaratiklardr. ilki bir kolektifin temsilcisi olarak sahip oldugu
bireyler ustiiislev nedeniyle, ikincisiyse kisisel kimlikten yoksun
birakilmus oldugu igin boyledir ve bu durum alternatif bir siyasi
toplumsallik formunun ortaya gikigina zemin hazirlayabilir.

Kral bir tiir budaladir, zira bu miimtaz kisilik her zaman igin
bir kiskanglik ve hing nesnesidir, dahasi sahip oldugu imtiyaz
genellikle goziini kor etmigtir. Kabile torenlerinin ¢ogunda
reis doviilir, hatta katledildigi vakidir. Monarkin kendisi bizzat
bir giinah kegisidir ve kabile kiiltirlerinde ¢ogu zaman kraliyet
disindan giinah kegileriyle ikame edilir. Carmiha gerilmis olan
Isa bir budala kraldir, Kral Leardaki Soytar: ise kendini “Lear’in
golgesi” olarak tanimlar. Soytar’min budaladan daha bilge olma-
sinin nedeni, kendi soytarihginin bilincinde olmasidir. Kendiyle
dalga gegebilme yetenegi, ahmakliginin karesini almak suretiyle
Soytar’'nin kurtulugu olur. Mircea Eliade Dinsel Inanglar ve Dii-
stinceler Tarihi isimli ¢galiymasinda, ¢ogu mitolojik kahramanin
son derece korkung, kusurlu, haris, tek gozl, ¢ift cinsiyetli, cinsel
agidan sapkin, ana-baba katili, karsi cins gibi giyinmekten hogla-
nan figiirler olduguna dikkat geker. Birer zafiyet olarak goriilen
bu nitelikler, gii¢li olan: giigsiiz olanla iligkilendirir.

Gerek monark gerekse Soytari, giilip eglenmeye ruhsath,
kaprisli yaratiklardir. Egemen sahip oldugu ustinlitkten 6tird,
Soytar ise higligi/hiikiimsizligi nedeniyle istedigi gibi hareket
etmekte 6zgiirdiir. “Her sey” ve “higbir sey”, sinirlamalardan
esit derecede muaftir. Soytari bir agidan krala karg: iistiin ko-
numdadir, ¢linki kendi higliginin bilincinde olmak, esasinda
bir tiir kimlik sahibi olmayi ve dolayisiyla da kendilerinin her
sey oldugu sanrisina kapilmis olanlar iizerinde otorite sahibi
olmay1 beraberinde getirir. Bir biitiin olarak cemaatin simgesel
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temsilcisi olan iki figiir de -egemen heybetli otoritesi, Soytari
veya dilenciyse sirayet eden olumsuzlugu ile- bulagtirma ve
tahrip etme yetenegine sahiptir. 1ki figiir ayn1 zamanda birbi-
rinin ayna goriintiisidir, zira birinin zayifig: 6tekinin kudreti
i¢in bir set vazifesi gorir. Bu agidan asagidaki/madun, kudretli
olanin iktidarinin kasitsiz bir ispatidir. Buna kargilik Pavlus’'un
kaleme aldig1 Korintlilere Birinci Mektup, yoksulun acziyetini
bir iktidar tasdikinden ziyade elestirisi olarak goriir: “Tanri
bilgeleri utandirmak igin diinyanin sagma saydiklarini, giigliileri
utandirmak icin de diinyanin zayif saydiklarini segti. Diinyanin
onemli gordiklerini hige indirmek i¢in dinyanin 6nemsiz,
soysuz, degersiz gordiiklerini segti” (Korintlilere Birinci Mektup
1:27-8). Pavlus, kendi giiciiniin giigsiizligiinde yattigini ve bu
sayede Tanr’'min iktidarinin kendi sahsinda ¢ok daha goériinir
bir bi¢imde ortaya ¢ikma firsati1 yakaladigini itiraf eder. Bu
agidan bakildiginda giigsiizler, tanrisalligin viicut bulabilecegi
en minasip damardir. Diger yandan paranoyakea anksiyetesi
ve amansiz melaneti ile sakatlanmg olan iktidar, kirilganligin
izlerini tagir. Efendilerin anawim kargisinda duyduklar tiksinti
ve nefretin bir nedeni de, bu insanlarin onlara kendi spiritiel
bosluklarini hatirlatiyor olugudur. Bu rezil yaratiklar olmadan,
efendilerin Gizerinde hakimiyet kurabilecekleri herhangi bir
kimse, dolayisiyla da herhangi bir otoriteleri de olmayacaktir.
Iyi ama bu kadar degersizlestirdiginiz canllar iizerinde otorite
sahibi olmamzin degerli herhangi bir yan1 kalmig midir?
Tipki giinah kegisinin ayni anda hem kirletmesi hem de gi-
nahlardan arindirmas: gibi, kral da bir yandan besleyip biyiitiir-
ken bir yandan kirip gegirir. Nitekim ikisi de genel bir miiphem-
ligin nesneleridir. Giinah kegisi s6z konusu oldugunda, hastalik
ve diizensizligin tecessimii olan sey kargisinda duyulan genel
tiksintiyi, evrensel saygidan ayirmak zordur, zira aym yaratik, bu
¢irimuglik halinin ¢aresini de vaat eder. Buna kargilik halkin
toplumsal istikrar geregi reise gosterdigi saygi, sahip oldugu
imtiyazdan otiri kendisine beslenen 6limcil hingtan higbir
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zaman o kadar uzak degildir. Yasa’nin tipki monark gibi kutsal
olmasinin 6nemli bir nedeni de, ayn1 anda hem hayat veren hem
de 6limciil nitelikte olugudur; Yasa toplumsal varolusun temel
dayanag oldugu gibi, 6ldiiriicii bir siddet kaynagidir da. Yasa'nin
kendisi bir tiir pharmakos’tur ki bu gergek Aziz Pavlus’'un ona
karsi olan ikircikli tutumunu agiklamaktadir.

Isini bilen bir otorite, etkin bir denetim saglayabilmek i¢in
yonettigi diizenin diginda bir Arsimet noktasinda durmak zorun-
dadur, fakat bunu yaptiginda Kisasa Kisas’taki Diik gibi, siradan
halkla olan temasin1 yitirerek kendini itibarsizlagma tehlikesiyle
kars: kargiya kalir. Tarafsiz durma ¢abasi, yikihiginin habercisi
olabilir. Yasanin kendini kanunen diizenledigi alanin igerisinde
tesis etmeye ¢abalamasini andirir bigimde, halk arasinda tebdili
kiyafet gezen krallarla ilgili anlatilan masallarin sayica goklugu
bundandir. Gergek iktidar zordan ziyade hegemonyaya dayan-
mak zorunda oldugundan, miistakbel monarkin bir siire Falstaff
ile eglesmesi, egemeninse soytarinin sozlerine kulak vermesi
gerekir. Sonunda akil, duygulara s6z gegirmeli ve yasa giiruhu
dizginlemelidir; ancak bir isyan baglatmadan bunu yapabilme-
leri igin, digman saflarinda faaliyet gosteren “besinci kol” gibi
aralarina sizarak onlariigeriden fethetmeleri zorunludur.

* W ¥

Mutlak gii¢ bir tiir anarsisttir. Onu sinirlandiracak higbir
sey olmadigindan, sug yahut ihlalin tam da 6ziinii temsil eder.
Freud'a gore diizen arzusu, kaosa gizli bir ask beslemektedir.
Boylesi bir giig, salt kendi iginde kanunsuz olmakla kalmaz,
siyasi ayaklanmalar kigkirtmak suretiyle kanunsuzlugu besle-
me egilimi de gosterir ki Aziz Pavlus'un yasay: sapkinca suqu
tesvik eden bir sey olarak gérmesinin nedenlerinden biri de
budur. Nitekim bu anarsi kargisinda otoriter bir baskinin fitili
ateslenmis olur ve askiya alinms bir diyalektik igerisinde siireg
boylece devam eder. Kisasa Kisas'ta Claudio’nun séyledigi gibi,
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“Asirihga kagtin mi, bunun sonu tutsakliktir” (1. Perde 2. Sahne).
Ayni oyunda, tam ters bir istikamette ilerlemekte olan Angelo ise
albenili bir kadin yiizii gorir gormez kati ve hissiz bir validen
tagkin bir zamparaya doniigiir. Papaz ciibbesi iginde bir nihilist
olan Yasa’nin goziini intikamci bir arzu birimistir ve fakat
arzunun igerisinde de kendisine engel olunmasi i¢in ugrasan
bir seyler vardir. Iki durumda da, yénetici ve suglu/ihlalci ara-
sinda gizli bir mukavele s6z konusudur. Egemen giiciin, diger
bir¢ok seyin yani sira, devleti kuran siddetin yiicelestirilmig bir
versiyonu oldugunu halihazirda biliyoruz.

Nitekim devleti idame ettiren sey ile kusatma altina alan sey
arasinda ortiik bir ittifak mevcuttur. Joseph Conrad’in Casus ro-
maninda bir karakter, “Terérist ve polis memuru ayn1 hamurdan
yogrulmugstur” der. Dionysos ayni anda hem suglu hem ilah, hem
id hem siiperegodur. Hegele gore tarih, yasadiklar1 ¢agin orf
ve adetlerini reddetmek zorunda kalmig ve bu nedenle kanuna
muhalefetle yaftalanmig 6nci kahramanlarin isidir. Freud da
yine benzer bir gériige sahiptir, tipki Fyodor Dostoyevski'nin
Raskolnikov’u gibi. Vizyoner ile miicrimi birbirinden ayirmak
glgtir. Kahraman, suglu ve avangard sanatgi, Honoré de Bal-
zac'in Vautrin'i gibi ayni1 bedende bulusmus olabilir. Thlalin
giindelik bir norma doéniigmiis oldugu burjuva toplumunda, bu
roller arasinda net bir ayrim yapmak miimkiin degildir. Ailesinin
nazarinda namuslu ve diiriist bir insan olan kentsoylu, piyasa
sartlarinda kanun tamimaz bir girisimcidir.

Oedipus veya Isa figiiriinde i¢ ice ge¢mis olan kral ve phar-
makos, halkin kolektif refahindan sorumludur. iki figiir de ya-
sanin ayn1 anda hem iginde hem digindadir. René Girard s6yle
yazmaktadir: “Oedipus gibi kral da hem yabanci hem de megsru
bir oguldur; igerinin en mahrem, disarininsa en eksantrik kisisi-
dir; hem egsiz tathlikta 6rnek bir sahsiyet, hem de son derecede
vahsi biridir.®® Sophokles’in bir tiran olan bagkahraman ise,

38. Girard, Violence and the Sacred [$iddet ve Kutsal, s. 267; orijinal ¢eviri tize-
rinde degisiklik yapilmistir (¢.n.)].
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megru bir haleflikten ziyade, sahip oldugu otoritenin hatirina
yonetmektedir ve boyle oldugu dlgiide polisin hem iginde hem
disindadir. Hatta Carl Schmidt’in klasiklesen ¢alismasi Siyasi
Ilahiyat'a gére bu, kendisi bizzat hukuki ¢ergevenin diginda
yer alan bir yasanin ne zaman yiirirliikten kaldirilacag karan
tarafindan tanimlanmg olan bitiin yénetici giigler igin gegerli
bir durumdur.”® Bu gorii§ uyarinca yasa, kendisine digsaldir ve en
yiksek otorite olugu, bir tiir yaratic1 kanunsuzluk ile mitesadif-
tir. En bastaki yasayi tesis etme edimi, onun tarafindan viicuda
getirilmis olan hukukiligin kapsami dahilinde yer alamaz.

Giigsiizlik ve egemen giig, kendilerini higlestirmek suretiyle
esasinda kendi iizerlerinde ilahi bir gii¢ uygulayan aghk grevci-
leri yahut intihar bombacilari gibi figiirlerde de i¢ ige gegmistir.
Bu, tanrisal bir edim olan Yaratihg parodik bir bigimde ters-
yuz etmektir. Dostoyevski'nin Ecinniler’indeki Krilov, kendini
oldirmeye hazir olan kisinin tanriya donistigini dile getirir.
Insan giiciiniin zirve noktasi, kendini higlige tevdi edebilme
kapasitesidir. Intihar bombacisi, rahip ve kurban sunusunun
ayn1 viicutta bir araya gelmis halidir. Amacina ulagmak igin
masumlarin kanini akitmaktansa digerleri ugruna kendi kanim
akitan sehidin, tersyiiz edilmis ayna gériintisidiir. Egemen oto-
rite tarafindan yok edilemeyecek olan sey, insanin kendini yok
etme iradesidir; Casus’un gozii donmii§ anargist profesori -ki
kendisi bedenine bir bomba baglanmig ve onu infilak ettirmeye
her daim hazir bir halde, zaman ve ebediyet arasindaki kildan
ince gizgide dolanip duran bir adamdir- s6z konusu oldugunda
bu, 6zgiirligiin en derin ve en cogkun bigimine donigiir. Va-
rosunuz ne denli tikenmis olursa olsun, yine de 6liminizin
miimkiin olan en bilyiik tahribati yaratmasini saglayabilirsiniz.
Varligindan kimsenin haberdar olmadigy, kiyida kosede kalmus
olanlar, kendi 6limlerini vahsi bir sokak tiyatrosuna donusti-
rerek isimlerini efsaneler arasina yazdirabilirler.

39. Carl Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of Sovereignty
(Chicago, IL, 2006) (Siyasi ilahiyat: Egemenlik Kuram: Uzerine Dért Boliim, Cev.
Emre Zeybekoglu, Dost Kitabevi, 2002].
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Giinah kegisi bir hig, elden ¢ikarilabilir bir varlik-olmayan
oldugundan, kendine ait belirgin 6zellikleri de yoktur ve bu ne-
denle kolaylikla evrensele intikal edebilir. Boyle oldugu dlgiide
de kendini egemen giiciin kiiresel erisimine bir rakip olarak
sunabilir. Hi¢ olmak, 6zel olarak herhangi bir sey olmamak,
dolayisiyla potansiyel olarak her sey olmaktir. “Agkta” der Slavoj
Zizek “bir hi¢imdir, ama deyim yerindeyse kendinin bilincinde
bir Hig, paradoksal bir bigimde kendi yoklugunun bilinci saye-
sinde zenginlesmis bir Hi¢”.® Zizek bu goriislerine, benligi bir hig
olarak kabul etmenin, diger benliklerin gergekligine agik olmak
amaciyla, egonun kendine hizmet eden illiizyonlarinin Gtesine
ge¢mek demek oldugunu da ekleyebilirmis belki. Nitekim agkin,
belirli bir metaforik 6liimiin hemen ardindan gelebiliyor olmasi
da yine bu nedenden otiiriidiir.

Jean-Pierre Vernant soyle demektedir: “[Insan], Oedipus
gibi, kim oldugu lizerine sorusturmay1 sonuna kadar siirdiirmek
istediginde, kendinin bilmece gibi, dayaniklihktan ve kendine
6zgl alandan yoksun, baglanacag sabit bir noktadan yoksun,
belirlenmis 6zden yoksun, Tanrr'ya esitle higbir seye esit arasinda
yalpalayan bir varlik oldugunu anlar”* Aiskhylos'un kahraman-
larindan Arthur Miller'inkilere kadar, birgok saygin trajik ana
karakter gibi Oedipus da, kendi kimligini sorgulamaktan asla
vazgegmez. Gergek igin duydugu o sapkin ve epistemofil tutku
yiiziinden, varosunu en ug noktaya kadar zorlar, yikimini kendi
elleriyle hazirlar ve sonunda insanligindan mahrum kalir. An-
cak sonug itibariyla onu bir ilah kilan sey de tam olarak budur.

“Her sey” ve “higbir sey” de yiicede birlesir; gozii korkmusg
6znenin sarsihp saskina déndiigi, fani sinirlarinin iyiden iyiye
belirginlestigi, fakat tam anlamiyla yok olmadan bu duruma
kars1 koyma kapasitesi sayesinde kendi i¢indeki, onu katbekat
asan sinrsiz giiciin coskunlukla farkina vardig yerdir burasi.
Kudretli olanin yeniden -ve bu kez gergekte ne denli yetersiz

40. Aktaran I. Parker, Slavoj Zizek: A Critical Introduction (Londra, 2004), s. 150.
41. Vernant ve Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece |Eski Yunanda
Mit ve Tragedya), s. 139.
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oldugunun bilincine tam anlamiyla varmig olarak- yiikseltilmek
tizere algaltilmas, trajik sanatta siirekli tekrar eden bir ritimdir.
Temsil edilemeyecek denli sefil olanlar, simdi de bunun iin fazla
yiicelesmis bir hal almigtir. Gandhi, “Kendimi sifira indirgemek
zorundayim” der. “Insan kendi 6zgiir iradesiyle, hemcinsleri
arasinda kendini en son sirada saymiyorsa, onun igin kurtulug
yok demektir”*> Bu agidan bakildiginda yiicelik, ayn1 anda hem
egemen hem kole, her sey ve hicbir sey olan, iki yasayish insan
oznesinin sicili i¢in uygundur. Giinah kegisinin viicuda getirdigi
sey, tam da boylesi bir ikili olma halidir. Kurbanda oldugu gibi
yiicede de, sefil ve agag1 bir nesne, alsimik bir gii¢ tarafindan
sonsuz bir 6zneye donistiiriilir. Dilenci, kutsal yag ile vaftiz edil-
mig kraldir ve kendiligin travmatik yitimi bu sekilde ziyadesiyle
tazmin edilmis olur.

*

René Girard giinah kegisini toplumsal birligin kaynagi olarak
goriirken Marx onu devrimci bir fail addeder:

Radikal zincirlere vurulmus bir sinifin, bir burjuva-sivil toplum sini-
fi olmayan bir sivil toplum sinif inin, biitiin toplumsal siniflarin yikal-
masini olugturan bir toplumsal sinifin, acilarinin evrenselligi ile
evrensel bir nitelige sahip bulunan ve 6zel bir haksizhiga degil ama
haksizligin kendisine ugratildigi igin 6zel hak istemeyen, artik tarihsel
bir nitelikle degil ama yalnizca insanal nitelikle 6viinen... son olarak
kendini toplumun biitiin 6teki alanlarindan kurtarmadan ve dolay1-
siyla toplumun biitiin 6teki alanlarini kurtarmadan kendini kurtara-
mayan, kisacasi, insanin biitiinsel yitimi olan ve Oyleyse insanin
biitiinsel bir yeniden fethi olmadik¢a kendini yeniden fethedemeyen
bir alanin olusmasinda yatiyor. Toplumun ézel bir simif iginde ger-
ceklesen bu yikiminy, proletarya olusturuyor.®

42. Aktaran D. Dennis Hudson, “Self-Sacrifice as Truth in India’, M. Cormack
(Der.), Sacrificing the Self iginde (Oxford, 2002), s. 132.

43. Karl Marx, An Introduction to the Critique of Hegels ‘Philosophy of Right
(Cambridge, 1970) [“Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elestirisine Katka: Girig", Hegel'in
Hukuk Felsefesinin Elegtirisi iginde, Cev. Kenan Somer, Sol Yay., 1997), s. 141-2
(ceviride degisiklik yapilmagtir).
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Bu “sinif olmayan sinif”, fikir itibariyla bir skandal, tip-
k1 Sfenksinki gibi bir bilmece ve muammadir. Agamben’in
Muselmann’ gibi biitiin 6zgilliginden siyrilmistir ve yegéane
talebi insan olmakuir. [saret ettigi sey, tipki kurban sunusunda
oldugu gibi, insanhg) yitirerek yeniden kazanmaktir. Marx’a
gore proletarya (hatta buna proletarya gibi muglak bir bigimde
konumlandirilmis her tiir grup veya sinif da dahil edilebilir),
kendisini meydana getiren mantiga ters, aym anda hem varhk
hem de varhgin ¢6ziiliigi, hem ayak bag: hem kilit tag, tikel
ve fakat potansiyel olarak evrensel, siirpriz at veya (Lacanci
jargonla) par¢a olmayan par¢a, medeniyetin kaynag: ve fakat
onun hakim isleyisinin digina diigen, asimile edilemez bir un-
surdur. Enternasyonalde gegen “Gegmiste higbir seydik, oysa
her sey olmaliy1z” dizeleri, bu iki durum arasinda nedensel bir
iliski ima edecek sekilde okunmalidir ki onu, sonradan zengin-
lesen yoksullarin anlatildig1 beylik hikayelerden ayiran nokta
da budur. Yoksulun varsila kiyasla kurulu diizende daha az
¢ikar1 ve Marx'in komiinizm, Incilinse Tanr’nin kralligi olarak
adlandirdig, giderek yaklagmakta olan kargasa durumunda
kaybedecegi daha az seyi oldugundan, bu mithim hadiseye ok
daha agik olma egilimindedir. Tipki pharmakos gibi proletarya
da, hastaligin hem semptomu olan hem de tedavisini vaat eden,
homeopatik bir yaratiktir. Her simge gibi, kendinden daha faz-
lasin1 yankilar ve giigsiizlikkten giice gegisi ile ok daha genel bir
ozgiirlesmeyi ilan etmis olur. Calvary’nin trajik bagkahramani,
mutlak yanhgin bir bagka kurbanidir ve yine onun da “insan”
haricinde higbir geleneksel titr tizerinde hak iddiasi yoktur.
Marx’in proletaryasi gibi genel bir miicrimligin viicuda gelmis
hali, Pavlus'un deyisiyle bir “giinah sunusu” oldugu i¢in, bu
cirim yahut giinah affettirebilmistir.

Marx’in erken donem yazilarinda, proletaryanin kendini
milksiizlestirmesi ile kapitalistin kendinden vazge¢mesi ara-
sinda ortik bir kargitlik s6z konusudur. Bagkalarinin beden
gucine el koyma edimi, bunu yapanin kendine de benzer bir
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islemi uygulamasin gerektirir. Mesele yalnizca ezilenler yok-
sullagirken, efendilerin varsillasmasi degildir. Bilakis iki taraf
da farkh nedenlerden otiirii de olsa kendi duyumsal cismani
servetlerini yitirmeye mahkimdur. Marx’a gore gilecilik, kar
odakl toplumsal diizenin ayrilmaz bir pargasidir. 1844 Elyaz-
malarr’nda, “Kendinden vazge¢me, yasamdan ve tim insanal
gereksinmelerden vazge¢me, [burjuva siyasi iktisadinin] bag
savidir” diye yazar ve soyle devam eder:

Ne kadar az yer, ne kadar az iger, ne kadar az kitap satin alr, tiyatro-
ya, baloya, meyhaneye ne kadar az gider, ne kadar az diisiiniir, sever,
kuram kurar, ne kadar az sarki soyler, konusur, kili¢ oynarsan, vb, o
kadar ¢ok biriktirir, ne giivelerin ne de tozun yiyebilecegi hazineni,
sermayeni, o kadar ok artirirsin. Sen ne kadar azsan, yagamini ne
kadar az belirtirsen, o kadar ¢oga sahip olursun, yabancilagnus yasa-
mun o kadar biiyiir, yabancilagmig varhigindan o kadar ¢ok biriktirir-
sin.*

Esas kargitlik, yasaminizi sermayenize kurban ederek, can-
liyms gibi goriinen oysaki 6li olan bir maddeye kendinizi
putatapar gibi adamak ile kendinizi daha genel bir gelisimin
kosullarim hazirlayabilecek bir cehennem hayatina mahkim
edilmis hilde bulmak arasindadir.

Erkek ve kadinlar kendilerinden bagka kimsenin 6zgiir-
lestiremeyecek olmasi, izahtan vareste bir durumdur. Tipk:
o6lim gibi bu da, bagkasina delege edilemeyecek bir eylemdir.
Devrim nosyonu, iktidarin kibri tarafindan atil bir nesnellige
indirgenmis olanin, tam da bu nedenle yeni bir tiir 6zne olarak
viicut bulmaya kadir olmasi paradoksuna dayanir. Onu bir faile
déniismeye zorlayan sey, yasadigi istiraptir. I¢inde bulundugu
sefaleti, yalmizca onu sonuna kadar ve hakkiyla yasayarak alt

44. Age, [“Ugiincii Elyazmas:: Ozel Miilkiyet Rejiminde ve Sosyalizmde Insanal
Gereksinmelerin Anlam. Savurgan Zenginlik ile Sinai Zenginlik Arasindaki
Ayrim. Burjuva Toplumda isbdlimii", 1844 Elyazmalari: Ekonomi Politik ve
Felsefe iginde, Cev. Kenan Somer, Sol Yay., 1976], s. 361.
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etmeyi ve boylelikle kendini feshetmeyi umabilir. Nitekim an-
tikgaglarin Janus yizli yaratigi, modern siyasi iklimde kendine
nihayet bir yer bulmustur. Bu agidan bakildiginda devrim, antik
dinyanin kurban olarak bildigi seyin modern versiyonudur.
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Eagleton bu kitabinda felsefe, siyaset, edebiyat ve teoloji gibi disiplin-
lerin kesisim noktasinda konumlanan ve gerek Antikgag toplumlarinin
gerekse modern toplumsal diizenin temelini olusturan kurban mefhu-
munu yatiriyor masaya. Kendi tabiriyle modern felsefenin, 6zellikle de
Marksistlerin fazla teolojik bularak alaka gostermekten kacindigi kur-
ban mefhumunun izlerini havarilerin, Antikgag filozoflarinin, teologlarin
ve Hegel'den Derrida'ya, Shakespeare'den Henry James’e, oradan da
gunimuze daha yakin felsefeci ve edebiyatcilarin metinlerinde stirmeye
caligiyor. Konu bu denli yaygin ve katmanl olunca, kendimizi disiplinle-
rarasi diyaloglarin ve Aeneas'tan Kral Lear’a, Patrick Melrose'dan Anna
Karenina'ya uzanan bir edebi sahsiyetler gegidinin ortasinda buluyoruz.

Kurban mefhumunun yakindan iligkili oldugu, ¢armiha gerilme ve tra-
gedya, kutlu ve lanetli, thanatos ve eros, sahadet ve ahlak, miibadele
ve asirilik, giinah kegisi ve armagan gibi kavramlarsa kitapta yuritiilen
genel tartismanin yine teoloji, felsefe ve edebiyatta izi stirtilen farkh kat-
manlarini olugturuyor.

“Kurban”in uzun zamandir tek tarafli ve yanlis yorumiandigindan dert
yanan Eagleton, kendi formullestirdigi haliyle “radikal kurban” fikrini, si-
yaset ve devrimle iliskilendiriyor ve bu fikirde yasami zenginlestirecek
devrimci bir dontstim potansiyeli goriyor. Nitekim kurbanin salt yikici,
yok edici vechelerini 6n plana gikaran postmodern dusiince akimlarina
da karsi cikarak, onun daha “hayat veren” yonlerini anlatmaya calisI-
yor. Hiristiyan teolojisi, Marksist ideoloji ve gostergebilimiyle psikanalizi
harmanladigi ve edebiyatin biylll dunyasini bir araya getiren carpici
bir dustinsel yaklasimla, kurban mefhumunu yeniden yerli yerine oturt-
maya caligiyor. o
o

fr=¥ed
-

AYRINTI « INCELEME
ISBN: 978-b05-314-359-8

6053143598 24




	Boş Sayfa



