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Önsöz 

A
şağıdaki satırlara aktarılan ve mektuplarla yaptığımız soh­
betin konusu, herkesin bildiği gibi (ve kimilerine göre 

"esasında'') tartışmaya açık bir meseledir: Edebiyat (genel olarak 
sanat) ve sosyoloji (veya daha genel tabirle beşeri ilimlerin bi­
limsel statüye sahip olduğunu iddia eden dalı) arasındaki ilişki. 

Hem diğer sanat dallarıyla birlikte edebiyat, hem de sosyoloji 
kültürün ayrılmaz bir parçasıdır. Theodor W Adorno'nun yukar­
da alıntılanan ifadeleri ve kültürün doğasıyla rolü üzerine yaptığı 
değerlendirmeler (gelecekte kültürden yararlanacak olanların 
kendilerini kandırıp onu iyiliksever bir şey olarak görebileceği 
"peçeyi yırtarak': "kendini koruyarak sistemin ötesine geçmek") 
ikisi için de aynı ölçüde geçerlidir. Buna karşın edebiyat ile 
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sosyolojinin birbiriyle çok yakından ilişkili olduğuna ve çeşitli 
kültür ürünleri arasındaki ortaklıktan çok daha fazla işbirliğinde 
olduklarına, idarenin yönlendirmesi ve dayatılan ayrımın işaret 
ettiğinden çok daha yakın olduklarına inanıyoruz. 

Edebiyat ile sosyolojinin aynı alanı keşfettikleri, aynı ko­
nulara ve temalarla (en azından önemli ölçüde) aynı uğraşlara 
ve toplumsal etkiye sahip olduklarını iddia edip gözler önüne 
serme çabası içindeyiz. İçimizden birinin aralarındaki yakınlı­
ğın ve işbirliğinin doğasını açıklamaya çalışırken söylediği gibi, 
edebiyat ve sosyoloji "birbirini bütünleyen, tamamlayan şeyler 
olup birbirlerini zenginleştirmektedirler. Bırakın çekişmeyi veya 
zıtlaşmayı, rekabet halinde dahi değillerdir. Bilerek veya bilme­
yerek, kasıtlı bir şekilde veya kazara aynı gayenin peşindedirler; 
hatta 'aynı işten oldukları' bile söylenebilir:' 1 İşte bu sebeple, eğer 
insani koşulların gizemini çözmeye ve önyargılarla, ima edilen 
veya kendi kendine uydurulan yanlış anlamalarla örülmüş peçeyi 
kaldırmaya uğraşan bir sosyologsanız, test tüplerinde yaratılıp 
yetiştirilmiş homunculi'yle ilgili şüpheci ve kibirli "bilgilerle" 
dolu "hakikatten'' ziyade "'gerçek yaşamın' peşindeyseniz" Franz 
Kafka, Robert Musil, Georges Perec, Milan Kundera veya Michel 
Houllebecq gibi insanlardan feyz almaktan başka pek tercihimiz 
yoktur:' Edebiyat ve sosyoloji birbirini beslemektedir. Ayrıca 
birbirlerinin bilişsel ufuklarını çizmede işbirliği içinde olup, 
birbirlerinin gaflarını düzeltmektedirler. 

Ancak sohbet ederken zihnimizden geçen şey, ne sanat dal­
larıyla beşeri/toplumsal bilimler arasındaki çok yönlü ilişki 
hakkında sürekli değişen akademik görüşlerden yeni bir uzun 
derlemeye girişmek, ne de şu anki görünümüne ilişkin bir resim 
çıkarmaktı. Esas itibariyle sosyolojik kaygılar ve ilgi odaklarıyla 
biçimlenip kayda geçirilmiş yazışmalarımız, edebiyatın uzun ve 
zengin tarihini yeniden inşa etmek şöyle dursun, edebiyat teo­
risini dahi sürece dahil etmemektedir. Aksine bu ilişki hareket 

1. Zygmunt Bauman, Michael Hviid Jacobsen ve Keith Tester, What Use Is Soci­
ology? Conversations with Michael-Hviid facobsen and Keith Tester (Polity, 20 14) ,  
s. 14-1 7. 
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halindeyken sunmaya çabaladık. İnsani koşullara yönelik bu iki 
farklı sorgulama türünün ortak niyetlerini, karşılıklı esin kay­
naklarını ve aralarındaki etkileşimi takip etmek, belirlemek ve 
belgeleme çabası. Nitekim bu insani koşullar insanın dünyada, 
acıları ve hazlarıyla, potansiyellerini açığa çıkaran, görmezden 
gelen veya harcayan, beklentileri ve umutlarıyla, arzuları ve 
bıkkınlıklarıyla yaşama biçimidir. Gerek edebiyat gerekse sos­
yoloji, birbirini bütünlese dahi birbirinden farklı stratejilerden, 
araçlardan ve yöntemlerden yararlanırken, bunların tümünü 
yerine getirir (en azından yapmaya çalışır ve en fazla çabaladığı 
kesin bir şekilde söylenebilir) .  

Edebiyatı sanat dalı olarak sınıflandırıp onlardan biri olarak 
görürken, sosyolojinin bilim dalı olarak görülmek için verdiği 
amansız (her zaman başarılı olmayan) mücadele, sadece uygu­
layıcılarının önceliklerine değil, karşılıklı ilişkileri hakkındaki 
ortak görüşler üzerinde de derin bir etki bırakırlar. Bu sebeple 
sınırlar çekmek, sözde ayrımın her iki yakasının ilgisini, köp­
rüler inşa edip sınırları aşan trafiği kolaylaştırmaktan daha 
çok çekerken (bize göre her iki tarafa da yarardan çok büyük 
zararlar getirmektedir) , herkes için zorunlu kimlik kartlarının 
kontrolünü, seyahat belgelerinin çıkarılmasına kıyasla çok daha 
büyük bir ilgi odağına dönüştürmüştür. Sanki Frederick Barth'ın 
şu gözlemini doğrular bir niteliğe sahiptir: Sınırlar farklılıklar 
olduğu için çizilmemektedir, sınırlar çekildiği için açgözlülükle 
farklılıklar aranmakta ve icat edilmektedir.2 Yan yana konmuş iki 
kültürel ürün kategorisinin her biri, dahil edilmek için başvuran 
herkesin önüne katı talepler koyar. Her iki yapının eşsiz kimliğini 
ve teritoryal egemenliğini korumak için soğuk, sıkı ve zahmetli 
reçetelerle yasaklar kodlanır. Kurallara riayet etme ölçeğinde, 
çıta genelde sınır karakollarıyla birlikte sınıfsal ayrımcılıkları da 
yok etme tehdidinde bulunan ancak yeterince disiplinli olmayan 
kişileri uzakta tutup caydıracak kadar yukarıya çekilir. 

2. Bkz. Frederick Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization 
of Culture Difference (Universistetsforlaget, 1969) . 

......2-... 
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Aynı edebiyatla sosyal bilimlerdeki araştırmaların güzer­
gahlarına vardıklarını ilan etme cesaretini kendinde bulduk­
ları noktalar gibi, i lerleme "yöntemlerinin" farklılıkları da 
birden fazla ve çeşitliydi.3 Ancak dikkatimizi çektiği kadarıyla 
farklılıklardan iki tanesi, insani koşulları ele almanın iki yolu 
arasındaki ayrımda ve aynı zamanda birbirlerini bütünlemeleri 
açısından merkezi konumdadır. Bu ikiliği en müthiş şekil­
de yakalayan, 1914'teki çalışmasıyla Georgy Lukacs'tı: "Sanat 
yaşama daima "hay böyleyken" der. Biçimlerin yaratılışı bir 
uyumsuzluğun varlığını doğrulayan en sağlam delildir [ . . .  ] 
Varoluşları bitmiş biçimle sınırlı diğer türlerin aksine roman, 
sanki hep oluş halindedir."4 Buna o "diğer türlerin" ailesine 
ait sosyolojik araştırmaların büyük kısmını (ve belki çoğunu) 
ekleyelim. Eksiksizliği, kesinliği ve kapanışı hedefler. Bu hedefe 
bağlılığıyla, uç noktalara geçmeye ve ilerlemeye isteklidirler 
yahut alakasız kendine as anormallikleri, aşırı ölçüde kişisel 
ve öznel olan unsurları tuhaf, sıradışı ve sapkın şeyler olarak 
tablodan çıkarmaya hazırdırlar. Tuhaf ve ayrıksı olanları ga­
rip ve aykırı şeyler olarak ortadan kaldırırken, tektip ve genel 
olan şeyleri çözmeye uğraşır. Ancak Lukacs'ın ısrar ettiği gibi, 
"esasında biyografik" olan şey "romandan başka bir form" ola­
mazdı. Hemen ardından bizi uyarır: "Yaşamı asla tamamıyla 
kapsayamayacak kavramsal bir sistemle hiçbir zaman bütünlüğe 
ulaşamayacak bir yaşamsal kompleks arasındaki dalgalanmalar 
esasında ütopyacıdır." 

Nitekim dolayısıyla karşımızda bir yanda, bireysel yaşamın 
organik açıdan heteronomik ve mahalli açıdan uyumsuz olma­
sı, diğer yandaysa bireyin parçalanmış yaşamdan uyumlu bir 
bütünlük çıkarmaya, rüzgar gülü gibi dönen bir dizi biyografik 
sallantıdan sabit b1r güzergah çıkarmaya dönük samimi ama ba­
şarısızlığa mahkum çabası var. İlki mantıktan ve akıldan yoksun 

3. "Aynı yerde iki [karşıt] kültürün" şeceresi ve mevcut aşaması üzerine Stefan 
Collini'nin şu bilgilendirici ve ferasetli makalesine bakınız: "Leavis v. Snow: The 
"two cuçtures' büst-up 50 years on", Guardian, 16  Ağustos 20 13 .  
4 .  Burada alıntılandığı yer: Georg Lukacs, The Theory of the Nove/, Çev. Anna 
Bostook (The Merlin Press, 1 97 1 ) ,  s. 72-3, 77 . 

._lQ_. 
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koşullara mantık ve akıl yükleme yanılgısına yol açar. İkincisiyse 
birbiriyle bağdaşmayan ve ayrıksı itişlerle çekişlerin karmaşası 
içinde kendiliğinden işleyen ve kendi kendisine rehberlik eden 
bir atılımı gözetleme hatasına sebep olur. Biri sosyolojik girişim­
lerde, diğeriyse roman yazımında yaygın olan bir tehlikedir. Ne 
sosyoloji ne de edebiyat, kendi başlarına karşılaştıkları risklerin 
üzerinden gelebilirler. Ancak güçlerini birleştirmeleri takdirde 
(ve sadece bu şartla) bu riskleri aşabilirler veya bertaraf edebi­
lirler. Dahası onlara birleştikleri anda zafer elde etme şansı veren 
şey tam da farklılıklarının kendisidir. Milan Kundera'nın (kısa 
olduğu kadar ikna edici) biçimde belirttiği gibi, "modern çağın 
kurucusu sadece Descartes değil aynı zamanda Cervantes'tir 
[ . . . ] Şayet felsefe ve bilimin insanın varoluşunu unuttuğu doğ­
ruysa, büyük Avrupa sanatı bu unutulmuş varlığın soruşturul­
masından başka bir şey değildir:•s Ayrıca Hermann Broch'un 
gönülden desteklediği sözlerinden alıntı yaparsak, "bir romanın 
tek var olma nedeni sadece bir romanın keşfedebileceği şeyi 
keşfetmektir:' Buna şunu ekleyebiliriz: Bu keşif olmadan sosyoloji 
tek ayağı üzerinde yürüme riskiyle karşılaşır. 

Söz konusu ilişkinin "kardeşler arasındaki rekabetin'' tüm 
özelliklerini taşıdığına inanıyoruz: Ancak aynı hedeflerin peşin­
den koşmaya mahkum kalmış fakat kıyaslanabilir olsa da farklı 
sonuçlar üzerinden yargılanan, değerlendirilen, tanınan veya 
inkar edilen kişilerden beklenecek bir işbirliğiyle rekabet karı­
şımı. Romanlar ve sosyolojik çalışmalar aynı meraktan doğar ve 
bilişsel amaçları ortaktır. Aynı ebeveynlere sahip olduklarından, 
bariz ve su götürmez ailevi benzerlikleri olduğundan, birbirleri­
nin ilerleyişini hayranlıkla ve arkadaşça bir kıskançlıkla izlerler. 
Roman yazarları ile sosyolojik metinlerin yazarları son tahlilde 
aynı toprakları keşfederler: ( Jose Saramagoöan alıntı yaparsak) 
"İyi ve kötü sebeplerle sadece yaşamakla kalmamış, bu güne dek 
hayatta kaldıkları için sonraki nesilleri de etkilemeyi sürdüre­
cek bir işaret, varlık, tesir de bırakmış erkek ve kadınların bu 

5. Milan Kundera, üırt du roman (Gallimard, 1 968); burada alıntılanan eser: 
The Art of the Novel, Çev. Linda Asher (Faber & Faber, 2005), s. 4-5 . 
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dünyadan geçip gidişine tanık olan': insana ait o engin dünyada 
var olma deneyimini keşfederler. 6 Roman yazarları ve sosyolo­
j ik metinlerin yazarları aynı çatı altında yaşarlar: Almanların 
tabiriyle die Lebeswelt'te, yani "yaşanan dünyada:' Sakinleri­
nin ("aktör-yazarlarının") algılayıp "ortak akla" dönüştürdüğü, 
yansımasını yaşam pratiklerinde bulan bir yaşam sanatı hale 
getirdikleri dünyada yaşarlar. Bilerek veya bilmeden, kasıtlı bir 
şekilde veya sadece tesadüfen, bir tür "ikincil (veya türetilmiş) 
hermenötikle" ilişkilenirler. Önceki yorumların sonucunda açığa 
çıkan yapıları sürekli yeniden yorumlarlar. Bunlar ayaktakımının 
yorumlama gayretleriyle biçimlenip doxa'larında (sağduyu yani 
kişinin düşünürken aklında tuttuğu ama üzerinde yapsa bile çok 
az durduğu) saklanmış gerçekliklerdir bu yapılar. 

Geçmişte sayısız kere roman yazarları (aynı önsezileri güçlü 
diğer sanatçılar gibi) ,  çağdaşlarının yüzleştiği ve üstesinden 
gelmekte zorlandığı zorluklardaki yeni rota değişikliklerini veya 
yeni eğilimleri ilk fark edip inceleyen kişiler oldular. Yazarlar, 
çoğu sosyoloğun fark etmeyeceği veya umursamayıp marjinal 
olmaları veya sözde geri dönüşsüz bir biçimde azınlık statüsüne 
düşürülmeleri nedeniyle ilgilenmedikleri bir aşamada, yeni 
kopuşları tespit edip yakalayabilmişlerdir. Şu anda yine böyle 
bir ana tanık olmaktayız. Modern zamanların tarihi içinde bir 
kez daha, roman yazarları kamusal tefekkürlerin, tartışmala­
rın ve farklılığın avantgardı içinde film-yapımcıları ve görsel 
sanatçılarıyla yan yana gelmekte. Tüketicilerin oluşturduğu ve 
çok daha denetimsiz, atomize olmuş ve özelleştirilmiş toplu­
mumuzda, erkek ve kadınların içine düştüğü yeni koşulların 
anlaşılmasına öncülük ediyorlar. Nitekim bu toplum anın tiran­
lığı altında sızlanan, hep ivedi bir yaşama ve yeniliğin kültüne 
katılmaya mahkum olmuş insanlardan oluşmaktadır. Geçici 
hazları ve kalıcı bunalımları, korkuları, öfkeyi, hoşnutsuzluğu, 
içten veya gönülsüz (kısmi zaferlerle yahut geçici olması umut 
edilse de sözde yenilgilerle sona eren direnme girişimlerini 

6. Jose Sararrıago, The Notebook, Çev. Amanda Hopkinson ve Daniel Halın (Ver­
so, 20 10) ,  s. 13 .  
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keşfedip betimlerler. Onların vasıtasıyla uyandırılan, onlardan 
ilham ve destek alan sosyoloj i, onların kavrayışlarını sistematik 
sine ira et studio ("hem coşkudan hem nefretten uzak") araş­
tırmalar üzerine temellenmiş otoriter ifadelere dönüştürmek 
için uğraşırlar. Bu sürece yönelik mesleki araştırmalar bize, 
ikisi yani sanatsal ve bilimsel kültürler arasındaki ilişkinin ve 
karşılıklı bağımlılığın örüntüsünü anlama fırsatı vermektedir. 
Aynı zamanda bu iki uğraştan her birinin, ilerleyişini diğerinden 
gelen teşvike, aydınlanmaya, kışkırtmalara ve niyetlere ne kadar 
borçlu olduğunu değerlendirme şansı da verir. 

Neticede bu sohbete dahil olan kişilerin aktarmaya çalıştığı 
mesaj şudur: Roman yazarları ve sosyolojik metinleri yazanlar bu 
dünyayı farklı bakış açılarıyla keşfedebilirler, farklı "veri" türle­
rinin peşinden koşup bunları üretebilirler. Fakat yine de ortaya 
koydukları şeyler, kesinlikle ortak bir kökenin damgasını taşırlar. 
Birbirlerini beslerler ve yönelimlerinde, keşiflerinde, verdikleri 
mesajların içeriğinde birbirlerine dayanırlar. Sadece yan yana 
dururken, birbirlerinin bulgularına kulak verirken ve sürekli 
diyalog halindeyken, hakikati, tüm hakikati ve beşeri koşulların 
hakikatini ifşa ederler. Ancak birlikte birey ve toplumun yanı 
sıra biyografi ve tarihin karmaşık düğümlerini çözme ve açığa 
çıkarma gibi zorlu bir işin üstesinden gelebilirler. Çözdükleri 
şey her gün onun tarafından biçimlenirken bizi biçimlendiren 
o bütünselliktir. 

Z.B. ve R.M. 



1 

İki Kız Kardeş 

R
iccardo Mazzeo - Edebiyatın sosyoloji için ne kadar önemli 
olduğunu, iki disiplini "iki kız kardeş" biçiminde ele ala­

rak net bir şekilde ifade ettiniz. Gerçekten her ikisi de, aynı 
Milan Kundera'nın belirttiği, Cervantes'in Don Kişot eserinde 
görüldüğü gibi, önceden yapılmış yorumların peçesini sürekli 
parçalayıp atma eğilimindedirler. 1 

Yakından algılandığı ve yaşandığı haliyle insani deneyimlerin 
karmaşıklığına ve sınırsız değişkenliğine kulak verirken bireyler, 
homunculi'ye indirgenemez; modeller ve istatistiksel rakamlarla, 

1. Milan Kundera, Le rideau: Essai en sept parties, Gallimard, 2005 [Perde: Yedi 
Bölümlük Bir Deneme, Çev. Aysel Bora, Can Yay., 2006), s. 104 . 
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veriler ve nesnel olgularla tanımlanıp tarif edilemez. Edebiyatın 
kendi doğası kararsız, metaforik ve metonimiktir. Varoluşumu­
zun katılığı ve akışkanlığının yanı sıra, homojenliğini, çoğul­
luğunu, pürüzsüzlüğünü hatta "keskin, sert ve katı"2 doğasını 
da ifade edebilir. Sadece kim olduğumuzu ve ne istediğimizi 
söylemek için gereken kelimelerden yoksun olmakla kalmayız, 
aynı zamanda parıltılarıyla albenili ve ayartıcı olduğu kadar 
boş ve cansız kelimelerle ağzımız tıka basa doldurulur, bu keli­
melerle doyurulup besleniriz. Bunlar şöhretlilerin sirenlerinde 
hep tekrar edilen, toplumdaki konumumuzu bizden beklendiği 
şekilde almamızı sağlayan akıl almaz, yeni yüksek teknoloji 
cihazlar ve son çıkmış, karşı konulmaz ürünler için kullanılan 
yaygın kelimelerdir. 

Dolayısıyla "kendi dünyada var olma biçimleriyle ilgili haki­
kati bulma ve keşfedilmemiş, gözden kaçırılmış, ihmal edilmiş 
veya saklanmış alternatifleri öğrenme dürtülerinde (bilinçli veya 
bilinçsiz) okurlarınıza yardımcı olmak istiyorsanız"3 sosyoloji 
ve edebiyatın bizi çevreleyen peçelerin kararttığı özgünlüğü 
yargılayıp açığa çıkarma ve ihtiyaçlarımızın peşinden koşma 
özgürlüğünü verme imkanını artırmak için birlikte çalışması 
gerekmektedir. 

Bu yeni sohbet dizisini, amacı yukarıda özetlenmiş olan 
son kitabınızda aktardıklarınızla bağlantılı olarak ve hep ede­
biyatla beslenen sosyoloji çalışmalarınızın tümünün merkezine 
yerleşmesi bakımından Kardeş Edebiyat şeklinde adlandırmayı 
düşünüyordum (başlık Edebiyata Övgü olsa bile, her şey dikkate 
alındığında ilk fikrimden çok da farklı değildir) .  Bu aynı zaman­
da kısmen, farklı yollarla olsa da, edebiyatın varoluşumuza ve 
çağımızın birlikte deneyimlediğimiz hadiselerine nasıl muazzam 
biçimde mana kazandırdığını göstermeye çalışmış dostlarımızın 
kaleminden çıkma iki eserin esin verdiği bir başlık.4 

2. Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Editions du Seuil, 1 974, s. 3 1 .  
3 .  Zygmunt Bauman, Michael Hviid Jacobsen ve Keith Tester, What Use Is 
Sociology? Conversations with Michael Hviid facobsen and Keith Tester, Polity, 
2014, s. 19 .  
4.  Stefano Tani, Lo schermo, l'Alzheimer, lo zombie: tre metafore del ventunesimo 
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Doğal olarak bu özgün başlığın ortaya çıkışı, uzun zaman 
önce Marcel Proust'un Oedipus'u üzerine yazdığım tezle mezun 
olup, Lacan'la çalışmak için Parise gitmek istediğimden, kısmen 
benim eğilimlerimin ürünü aynı zamanda. Onu oluşturan birey­
leri gözden kaçırmadan topluma ilişkin farkındalığımı ve bakış 
açımı zenginleştiren şey, 1 990'ların başında çalışmalarınızı fark 
edip bunları beğeniyle okumaktı. 

Bundan dolayı sizden aydın sosyolojik tefekkürlerinizi önce­
likle elbette bir anlatı yazarı olarak takip etmenizi ancak bunu 
aynı zamanda psikanalizi veya diğer beşeri bilimleri kullanarak 
yapmanızı diliyorum; çünkü bu disiplinleri birbirinden ayıran 
çizgiler hi.; de katı ve geçirimsiz değiller. 

Son kitabınız What Use Is Sociology?'de5 [Sosyoloji Ne İşe 
Yarar?] ilk bölümden itibaren gerçekliği tarif etmek için doğru 
sözleri bulmanın önemini ısrarla vurguluyorsunuz. Örneğin 
sosyolojiyi kendinize has bir biçimde insani deneyimlerle ku­
rulan bir sohbet gibi ele alarak, İngilizce "deneyim"i tarif etmek 
adına iki ayrı sözcüğe sahip olmadığı için engele dönüştüğünü 
belirtiyorsunuz. Bu iki sözcük Almancada mevcut: Erfahrung, 
deneyimin nesnel yönleri ve Erlebnis, deneyimin öznel yönleri. 

Onu doldurmak için gerekli hayal gücüne sahip sosyoloğun 
görevi, Erlebnis'lerin erişimini genişletmek ve insanları ka­
buklarından çıkarmak; (Mario Luzi'nin kelimeleriyle "Kaseleri 
içindeki gemiler gibi / kendi ezgilerinde yüzen" insanları)6 sanki 
bireysel ve eşsiz şeylermiş gibi yaşadıkları birçok deneyimin 
aslında toplum tarafından yaratıldığını ve manipüle edilebile­
ceğini göstermektir ("maksadıyla'' yerine "sebebiyle"yi yerleş­
tirerek) . Sosyolog Erfahrungen'i benzer bir değerlendirmeye 
tabi tutarak, ufkunu ve kapsamını genişletmelidir. Bu nesnel 
deneyimler, Coetzee'nin getirdiği açıklıkla, Tanrı veya Tarihin 
Ruhu tarafından değil, biz insanlar tarafından yaratılmış olan, 
bu sebeple "daha kabul edilebilir bir biçimde yok edilip baştan 

secolo, Ombre corte, 2014 ve Adolfo Fattori, Sparire a se stessi: interrogazioni 
sull'identitiı. contemporanea, lpermedium Libri, 20 13 .  
5. Bauman ve diğ., What Use Is Sociology? 
6. Mario Luzi, Al fuoco della controversia, Garzanti, 1978, s. 43 . 
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yapılması"nın mümkün olduğu piyasalara benzer. 7 Daha eleştirel 
ve etkin bir rol alarak bu deneyimlerin kendisini dönüştürmek 
mümkündür. Bazen yaşamlarımızı ve bizi çevreleyen dünyayı 
tarif ederken kullandığımız kelimelerin gerçek bir kavranışı, 
her şeyin vesilesi olabilir. 

İzlenimime göre akışkan-modern dünyamızda sözcükler 
gitgide daha büyük bir baskının altına giriyorlar. Gösterdiği­
niz gibi sadece kelimelerin sayıları azalmakla kalmıyor; aynı 
zamanda kısalıyorlar ve bugün iletişimin hakim aracına dönü­
şen elektronik mesajlarda bir dizi sessiz harfe indirgeniyorlar. 
Harfi harfine telaffuz edilmeye devam edilen kelimeler bile, 
daha küçük bir alana sıkışıp duygusal-hedonistik amaçlar için 
seçilir hale geliyorlar. Televizyon başındaki gençleri hedef alan, 
MTV, M20 ve DJ Television gibi kanallar arasında gezinirken 
en dikkat çeken görsel unsur, politik doğruluğun incir yaprağı 
korunacak şekilde, çeşitli etnik gruplardan titizlikle seçilmiş 
erkek ve kadınların yarı çıplak bedenleridir. Ancak kulaklarda 
sürekli, aynı birkaç temel kelime çınlamaktadır: Parti, dans, 
seks, içki, gece, eğlence. Pop müzik hep ağırlıkla mutsuz türden 
aşk betimlemelerinin etrafında dönüşmüştür, böylece sıradan 
insanlar kolaylıkla sıradan şarkı sözleriyle özdeşleşebilirler. 
Bir uzaylı çıkıp bugün "gençler" in izlediği kanallara baksa ve o 
sahneleri görse, dünyalıların çoğunlukla gece vakti, zincirlerini 
koparmış ve hiddetli bir hezeyan içinde dans etmekten, sarhoş 
olmaktan ve sevişmekten başka bir şey yapmadıklarını düşünür. 
Açıkça çocuklarımızın yaşamlarında fırsatların olmayışıyla bu 
yaşamların güvencesiz doğasını düşündüğünüzde, televizyonla­
rın önümüze sunduğu bulgular zıt anlamların kullanılmasından 
daha kötüdür ve bütünüyle yanıltıcıdır. 

Gençliğin kelime dağarcığı eşit derecede tehlikeli bir hastalığa 
yakalanmış haldedir: Köküne kadar sadeleştirilmiş, İngilizceleri 
zayıf olsa bile herkesin anlamını çözüp eşlik edebilecek kadar 

7. J.M. Coetzee, Diary of a Bad Year, Harvill Secker ve Random House, 2007; 
Diario di un anno dificile, Einaudi, 2008 [Kötü Bir Yılın Güncesi, Çev. Suat Ertü­
zün, Can Yay., 2009 ) ,  s. 1 2 1 .  
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kolay telaffuz edilebilen söz öbeklerinin amansız yayılışı. İngiliz­
ce konuşmayan herkes "iletişimin dili" haline gelmiş bu yapının 
temel sözcüklerinde ustalaşabilmiş olsaydı, kesinlikle bunun 
olumlu bir gelişme olduğunu söylerdik. Fakat bu şarkıların 
sözlerindeki terminoloji basit olmaktan öte bir niteliğe sahiptir; 
öyle zayıf ve cılız haldedirler ki bir tür anaokulu konuşmalarına 
dönüşmüş haldedirler; tekdüze oldukları kadar, çocukların zihin­
sel dokularına kazınacak, hayal güçlerini işgal edecek, hazlarına 
ve tercihlerine egemen olacak, nasıl eğleneceklerini dikte edecek 
kelimelerle bölmelPre ayrılmaktadırlar. Birkaç aydır ne zaman 
yeni bir şarkı çıksa (Katie Perry'nin "Roar" veya James Blunt'ın 
"Bonfıre Heart" şarkısı gibi) birkaç hafta video klip herhangi bir 
görselden ziyade şarkının sadece sözlerini göstermektedir. Bu 
herkesin şarkıyı hızlıca ve kolaylıkla öğrendiğinden emin olmaya 
dönük karaokeye benzer bir deneyim yaratmayı amaçlamaktadır. 
Ancak sözler öğrenildikten sonra, bayağılığın şen şakrak sözlü 
barajı yerini, içinde çeşitli derecelerde şehvetin, Katie Perry'nin 
"Roar" klibindeki komik maceraların ve "Bonfıre Heart"taki iyi 
niyetli motorcunun olduğu görüntülere bırakır. Bu şarkılarda 
verilen mesajların yumuşak ve tatlı tonu bir kenara bırakılırsa 
(yahut çoğu örnekte görüldüğü haliyle, enerj ik ve sınırsız erotik 
bir akım) ,  en çarpıcı olan şey dilin aşınması, geri çekilmesi ve 
seyrelmesidir. 

Dilin aşırı ölçüde sadeleşmesi, Milan Kundera'nın 1 978'de 
Çekçeden çevrilmiş kitabı Gülüşün ve Unutuşun Kitab ı'nda şiirsel 
bir şekilde yakındığı gibi, müziğin de aşırı şekilde sadeleşmesini 
anımsatır.8 Schoenberg'in on iki tonlu müzikle yaptığı yenilikler 
yazarı heyecanlandırmıştı. Schoenberg müziği çok cesur bir 
tarzda yeniden kurgulamayı başarmıştı fakat bu müziği, sessiz 
kalmak yerine her yeri durmadan bayağı müzikle dolduran 
yaratıcı bir çöl takip etmişti: 

Schoenberg öldü, Ellington da öldü fakat gitar ebedidir. Şablonlaş­
mış ahenk, banal ezgiler, monoton olduğu kadar ısrarla tekrarlanan 

8. İtalyanca, Il libro del riso e dell'oblio, Adelphi, 199 1  [Gülüşün ve Unutuşun Ki­
tabı, Çev. Erhan Bener, Can Yay., 1988] . 
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ritim. İşte seslerin bu sonsuzluğu için müzikten geriye kalan şeyler 
bunlar. Notalar arasındaki basit kombinasyonlarla herkes kendisini 
bütüne aitmiş gibi hissedebilmektedir; çünkü notalar sanki hep bir­
likte neşeyle "buradayım!" diye haykırmaktadır. Basit, ortak bir va­
roluştan daha hoş ve bütünleşmiş bir cemaat yoktur. Bu dünyada 
Araplar Yahudilerle, Çekler de Ruslarla dans edebilirler. Bedenler 
varoluşun farkındalığıyla sarhoş bir biçimde, notaların ritmiyle aynı 
anda hareket ederler. İşte bu sebeple Beethoven'in eserleriyle, gitarla 
seri şekilde üretilen hit şarkıların kolektif tutkusu hiç aynı değildir.9 

Aynı şey kelimeler için de geçerlidir. Bir yığın boş slogana 
indirgenmiş haldedirler. Dünyaya dair görüşlerimizi alınan 
fikirlere rehin düşmeden ifade etmenin en önemli aracı olan 
dilin bu tedrici gerileyişi gerçekten dehşet vericidir. 

Dili hilekar ve ölümcül bir Oyuncaklar Diyarı' na sürükleyen 
bu girdaptan nasıl kurtarabiliriz? 

Zygmunt Bauman - İster Katie Perry, ister Marcel Proust, 
isterse bilinçlerinin bilinçdışı önermeleri hakkında önemli sözler 
söyleyen Lacan olalım yahut siz veya tüm okurlar ve dinleyici­
lerle birlikte benim gördüğümüz şey, gördüğümüzü sandığımız 
veya düşündüğümüz şey ne olursa olsun, bunun sonucunda ne 
yaparsak yapalım her şey söylemlerle dokunur. 

David Lodge son romanında 10 kahramanı Desmond Bates'in 
ağzıyla "nasıl balıklar suda yaşıyorsa biz de söylemlerin içinde 
yaşıyoruz" der. Bir dolu zaafı olan Bates, hem langue hem parole 
(bu iki terim sırasıyla dil sistemiyle kullanılışını adlandırmak 
adına Ferdinand de Saussure tarafından icat edilmiş, Calude 
Levi-Strauss tarafından geliştirilmişti) üzerinde derin bilgiye 
ve sezgiye sahip bir dilbilimciden başka bir şey değildir: 

Hukuki sistemler söylemden ibarettir. Diplomasi de söylemlerle olu­
şur. Büyük dünya dinlerinin inançları da söylemlerden ibarettir. 
Okuryazarlığın arttığı ve sözlü iletişim araçlarının (radyo, televiz­
yon, İnternet, reklamcılık ve paketlemenin yanı sıra kitaplar, dergiler 
ve gazetelerin) çoğaldığı bir dünyada, söylem yaşamımızın sözlü ol­
mayan yönlerine bile daha çok egemen olmaya başlamıştır. 

9. A.g.e. ,  s. 2 17. 
10. David Lodge, Deaf Sentence, Penguin Books, 2009, s. 32 . 

...12-.. 



Edebiyata Övgü 

Gerçekten de söylemleri yiyor, söylemleri içiyor, söylemlere 
bakıyoruz. Bates'in ifadeleriyle "cinselliği bile, erotik kurgular 
ve cinsel kılavuzların söylemlerini hayata geçirerek yaşıyoruz". 
Ve bu yolla Lodge, Profesör Bates'in "en sıkılgan ve şüpheci 
öğrencilerinin bile ilgisini çekmek" amacıyla birinci sınıf öğ­
rencilerine yaptığı ve yukarda alıntılanan açılış konuşmasına 
cinsellikle ilgili bir gönderr.}e yapm?.sını sağlayarak, yapmış 
olduğunuz gözlemi; yani "pop müziğin her zaman aşkın tas­
virleri etrafında döndüğünü [ . . . ] bu şekilde sıradan insanların 
kolaylıkla sıradan şarkı sözleriyle özdeşleşebildiğini" onaylamış 
olmaktadır Riccardo. 

Lodge/Bates bu konuda haklıydı; tıpkı dilbilime yaptığı övgü­
nün tüm diğer unsurlarında haklı olduğu gibi. Bizler gerçekten 
de söylemlerle yaratılır, onlara göre yaşarız. Bizi özgür bırakan 
söylemdir. Dahası özgürlüğümüze sınırlar koyan ancak bizi 
bugün önümüze konmuş yahut gelecekte önümüze konacak 
sınırları aşma ve ihlal etmeye iten şey de söylemdir. Söylem onu 
yaratırken bizi yaratan şeydir. Nitekim söylem ve özgürlüğüne 
çektiği sınırların ötesine bakma dürtüsü sebebiyle, dünyada 
varoluşumuz, bitmek bilmez (sonu olmayan ve sınırsız) bir oluş 
sürecidir. Bizim ve Lebenswelt'imizin var olma sürecidir. Karı­
şarak fakat jelleşmeden, sıkıca ve ayrılmaz bir şekilde örülen, 
başarılarımızı ve talihsizliklerimizi paylaştığımız, iyisiyle kötü­
süyle birbirine bağlandığımız, bir araya geldiğimiz bir süreçtir. 
Aynı anda dünyaya geldiğimiz andan, ölüm bizi ayırana kadar. 

Felsefi bir tavra bürünerek "gerçeklik" dediğimiz veya 
doxa'nın istemlerini uysalca takip edip "meselenin aslı" de­
diğimiz şey kelimelerle örülür. Başka hiçbir gerçekliğe erişe­
meyiz: Leopold von Ranke'nin o meşhur tabirle, 1 9. yüzyıl 
tarihçilerinden kurtarmalarını istediği "wie es ist eigentlich 
gewesen'' ("gerçekten yaşandığı biçimiyle") geçmişe ulaşamayız. 
Bir Bulu şma'sında'' Juan Goytisolo'nun yaşlı bir adamla ilgili 
öyküsüne yorum yapan Milan Kundera biyografilerin (ismi 

1 1 . Milan Kundera, Une rencontre, Folio, 2009 [Bir Buluşma, Çev. Roza Hak­
men, Can Yay., 20 10 ] .  
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gereği yapacağını söylediği şeyin peşinden giden tüm biyog­
rafilerin) anılarda paramparça halde birikmiş, tutarsız bir dizi 
imgeye, geriye dönük bir şekilde yapay ve zoraki bir mantığın 
dayatılması olduğunu, bundan başka bir şey de olamayacağını 
söyler. Üzerine sağduyuyla yapılan tahminlerle taban tabana zıt 
bir şekilde şu sonuca varır: Geçmiş de gelecek de gerçekdışılığın 
onulmaz zehrini taşır. İnatla tespit edilmekten kurtulup sıyrılan 
bir şeydir bu. Her ikisi gibi kelimelerle örülmüş ve mantığın 
güdümüyle çalışan ağlardır. Ve bu gerçekdışılık, "sudaki balıklar 
gibi söylemlerde yaşayan'' bizlerin yakalayıp ele geçireceği tek 
gerçekliktir. 

Bu gerçekdışılığa, gerçekdışı gerçekliğe, "deneyim" diyoruz. 
Her zaman başarılı olamasak da, Erfahrungun (bize ne olduğu) 
söylemi içinde pusu kurmuş yalanların olabileceği şüphesinden 
kurtulmaya uğraşıyoruz. İş Erlebnis'in (başımıza gelenleri nasıl 
yaşadığımız) sunulmasına geldiğinde, bu yalanlarla ilgili şüphe­
lerimizi ve kaygılarımızı itiraf etmekten başka bir şey yapamıyo­
ruz. Her iki durumda da kelimelerle örülmüş duvarı parçalayıp 
hiç erişilemeyen "wie es ist eigentlich gewesen" [deforme olma­
mışın] diyarına geçme çabası veriyoruz. Paradoksa bakın ki, bu 
duvar yorumun kendisidir: Erfahrungen ve Erlebnis'lere mana 
biçmeyi amaçlayan, onları böylelikle belleğe kaydedilmeye ve 
istendiğinde aktarılmaya uygun hale getirirken, onların kıymetli 
olup olmadığıyla ilgili şüphelerimizle hareket etmemizi önleyen 
bir sürecin ürünüdür. Duvar sözcüklerle inşa edilir ama onun 
yıkılmasını sağlayacak tek koçbaşı da sözcüklerdir. Kundera'nın 
metaforunu kullanırsak, şimdiden lime lime olmuş perdeleri 
koparıp atınca karşımıza yekpare, kalın ve sıkı başka perdelerin 
çıktığını söyleyebiliriz. Yorumlama daima yeniden yorumla­
ma edimidir. Yeniden yorumlama da daima başka bir yeniden 
yorumlamaya köprü olur. A posteriori olduğu kadar a priori 
"gerçeklik" dediğimiz şeyler, bize ancak ön-yorumlamaların 
ambalaj ı  içinde ulaşabilir. "Haın': "el değmemiş': "saf" ve "katı­
şıksız" (yani deforme olmamış, "wie es ist eigentlich gewesen'') 
gerçeklik bir hayalettir. Fakat dilin belirgin kusurlarıyla sürekli 
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rahatsız edilse de, bize dilbilimsel mükemmeliyetin ve umarız 
ki böylece hakikatin yolunu gösteren bir Beytüllahim yıldızının 
rolünü oynadığı müddetçe faydalı bir hayaldir. Seçilen güzergaha 
ulaşılamayabilir fakat sunduğu vizyon bizi hareket etmeye ve 
hep hareket halinde kalmaya iter. 

İnsan deneyimi hem yazarların herıı de sosyologların 
tezgahlarına, halihazırda önceden yorumlanmış bir biçimde 
gelir. Gerek edebiyat gerekse sosyoloji " ikincil hermenötik" 
çalışmalardır (yani zaten yorumlanmış olan şeyin yeniden yo­
rumlanışıyla uğraşırlar) . Bu sebeple her ikisi de, yorumlama 
perdesinin yırtılmasını sağlayacak saklı dikiş yerlerini aramakla 
meşgul olmalıdır. Dahası hiçbiri o an yırtmakta oldukları per­
delerin arkasına saklanmış, diğer perdeleri açığa çıkarmaktan 
kaçınamaz. Bizler sizin de söylediğiniz gibi gerçekten de "iki kız 
kardeş"iz. Bir adım daha ileriye gidip edebiyatla sosyolojinin öyle 
sıradan kardeşler olmadığını, Siyam ikizleri olduklarını söyle­
yeceğim. Her Siyam ikizi gibi, beslenme ve sindirme organları 
ortak olduklarından cerrahi olarak ayrılmaları imkansızdır. 
Kardeş olarak kardeşçe rekabetlere girmeye meyilliyizdir. Ancak 
Siyam ikizleri olarak, işi asla yolları ayıracak noktaya getiremeyiz 
ve aynı uğraşları paylaşmaya, hareketlerimizi koordine etmeye 
mahkumuz. 

Aynı görevleri paylaşan bizler, kaygılarımızı da paylaşmaktan 
kaçınamayız. Hatta aynı sorunlarla yüzleşmeye zorlanmaktan 
da kurtulamayız. Ortak sorunlarımıza gelecek olursak, ilkesel 
açıdan hiçbir yorumun kesinliğe sahip olmayışından ötürü ve 
görünüşte dayandıkları temelin onulmaz kırılganlığı sebebiyle 
tehlikeli oldukları kadar kafa karıştırıcı ve aldatıcıdırlar. Ayrıca 
tartışmaya yer bırakmayan çözümlere olanak vermeleri kesinlik­
le mümkün değildir. İnsani deneyimlere ilişkin yorumlamalar 
nadiren tehlikelerden muaftır. Çok ama çok azı insanın çıkarla­
rına karşı tarafsız kalıp, insanın davranışları üzerinde hiçbir etki 
bırakmadan yoluna devam eder. Nahoş yan etkilere ve ikincil 
hasarlara yol açması durumunda güvenilir bir şekilde korunmak 
nadiren mümkün olur. Bu sebeple ampirik bulgular temelinde 
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(yani ister "sıradan halkın" sağduyuya dayalı aklı, isterse gayri­
şahsi olma, bilimsel değer taşıma, değerlerden arınmış olduğunu 
söyleyerek üstünlük iddiasında bulunan bilgiye dayansın) itibarı 
ne kadar güçlü olursa olsun, onlara öfke duymak (açıkça onları 
reddetmek veya kenara atmak) mümkündür. Aslına bakılırsa 
çoğu kez olan şey de budur. Ortak sorunlar için önerilen çözüm 
yollan nerdeyse yüzde yüz ihtimalle, Alfred North Whitehead'in 
"temelden ihtilaflı" koşul diye adlandırdığı sınırların içinde 
kalmaya mahkumdur. Sorgulanmayan ve herkesin kabul et­
tiği bir otorite, ilkesel olarak ne edebiyatın ne de sosyolojinin 
erişebileceği bir şeydir. Bu insanın tüm insaniliğiyle dünyada 
var olma biçiminin keşfine dönük iki yaklaşım arasındaki bu 
"seçilmiş hısımlığın" veya yakınlığın başka bir suretidir. 

Doğrusu önyargısızlık ve değerlerle yüklenmemiş olmak, 
insana özgü çıkar çatışmalarıyla bilişsel bakış açıları arasın­
daki ihtilaflardan bağımsız kalmak, kesinlikle hem edebiyatın 
hem de sosyolojinin erişemeyeceği şeylerdir. Bu rahatsız edici 
gerçeğin etrafından dolaşmak için sıklıkla kullanılan stratej iler 
(kasıtlı veya kasıtlı olmadan çıkan toplumsal, politik ve diğer 
insani sonuçları ne olursa olsun, sanat eserleri hakkında hü­
kümde bulunurken kullanılacak tek değerin edebiyatta estetik 
nitelik olması gerektiğindeki ısrar; veya toplumsal gerçekli­
ğe ilişkin temsillerin değerlendirilmesinde kullanılacak tek 
kriterin sosyolojide yazarların verili, mesleki düzlemde kabul 
edilmiş soruşturma yöntemlerini ne kadar sıkı takip ettiğiyle 
değerlendirilmesi gerektiğindeki ısrar) kimi suçlu vicdanları 
yatıştırabilir ve/veya suçluların eylemlerinin yarattığı sorumlu­
luktan kurtulmalarına yardım edebilir. Yine de bu iki girişimi, 
yarattıkları şeylerin beklenmedik olsa bile derin zararları olan 
ve ürkütücü sonuçlarının getirdiği gerçek (hem de alabildiğine 
gerçek) tehdidi bertaraf etmeye vakfetmek yerine, sorunu sade­
ce halının altına süpürerek çözümünü daha da zorlaştırmakta 
hatta adam akıllı erişilmez hale getirmektedirler. Kabul edilip 
sistematik bir şekilde uygulandığında sorunu kamuoyunun 
gündeminden kesin bir şekilde çıkaracak bir kamu politikasını 
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tasarlamaya ve desteklemeye dönük iki girişim (fikir ve görüşle­
rin serbestçe ifade edilip savunulmasını insanların vazgeçilmez 
bir evrensel hakkı olduğunu ilan etmek ve tam tersi, hoşgörünün 
düşmanlarına hoşgörü göstermemek), onları kaleme alanları ve 
takipçilerini bitmek bilmez çatışmalar zincirinin içine atar. Ne 
zaman pratik anlamda hayata geçirilmeye çalışacak olsalar, içi 
temelden ihtilaflı, hatta çözülmesi mümkün olmayan sorularla 
dolu Pandora'nın kutularını (her biri kendi kutusuna sahiptir) 
açarlar. 

"Nisan 2009Üa eziyete uğrayan yazarların lehine ve düşünce 
özgürlüğü için kampanyalar düzenleyen bir örgüt olan PEN 
Slovakya, Radovan Karadzic'in yazdığı bir şiirin Slovakya der­
gilerinden birinde yayımlanmasını kınayan bir açıklama yaptı:' 
Heather McRobie, Zero Books'un yayınladığı Literary Freedom 
[Edebi Özgürlük] adlı kitabında böyle aktarıyor. 1 2  McRobie 
birbiriyle çelişse de her iki politikanın da sağlam gerekçeleri 
olduğunu ve aynı anda hayata geçirilmeleri gerektiğini söylüyor: 

Eğer yazarla toplum arasındaki ilişkiyi simbiyotik bir ilişki olarak 
kavramsallaştırırsak, "yazarı toplumdan koruma" ihtiyacının (yani 
yazarın hem sansürden hem de Orwell'in belirttiği otosansürden 
koruma) karşısına, yazarın eserleriyle ve nefret söylemleriyle deza­
vantajlı gruplara somut hasarlar verdiği. durumlarda "toplumu ya­
zardan koruma" ihtiyacı çıkacaktır. 

Radovan Karadzic ırkçı nefret kışkırtıcılığı yapmakla suçlan­
maktadır. Genel olarak "militarist ve ritüelleşmiş şiddetle, saflık­
la, etnik temizlik ve etnik üstünlükle ilgili imgelerin eserlerine 
hakim olması"yla suçlanmaktadır. Şiirlerini "nefret söylemi" 
kategorisine sokan sebepler de bunlardır. Ancak Karadzic qrne­
ğinde, "nefret söylemi" gerçekten de kindar ve kanlı eylemlerle 
ilişkilidir: Paul Pawlikowski'nin yönettiği bir belgesel (Serbian 
Epics, 1992) Karadzic'i Saraybosna'ya ateş açarken bir tepenin üs­
tünde şiirini okur halde ekranlara taşımaktadır. Böyle bir örnekte 
her iki politikayı da hayata geçirebilir misiniz? Yahut birbiriyle 

12. Bkz. www.opendemocracy.net/5050/heather-mcrobie/what-should-we-do­
about -radovan -karadzic-poetry? 
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bağdaşmadıklarını kabul edip, ihtilaflı durumlarda ikisinden 
hangisine öncelik verilmesi gerektiğine mi karar vermeliyiz? 
McRobie evrensel ifade özgürlüğünün askıya alınmasının, sadece 
"nefret söylemleri"nin, açık bir "ırkçı nefret . . .  veya soykırım 
kışkırtıcılığı"nın olması durumunda meşru olduğunu söyle­
yerek ve meşruiyetini (ve gayrimeşruluğunu) "bağlam odaklı" 
hale getirerek bu durumu daha da nitelendirerek, söz konusu 
ikilemin ciddiyetini hafife almaktadır. Şöyle der: "Bağlam bize 
nefret söylemlerinin tanımında oynamalar yapma imkanı sunar 
ve bu aşırı milliyetçi yahut Faşizan edimleri sansürlemeye destek 
versek bile her bağlamda sansüre başvurmaya ihtiyacımızın 
olmadığı anlamına gelir:' Peki, sınır nerede çekilmeli? Ve kim 
bu sınırı çizecek? Kim ona sınır çizme hakkını verecek veya onu 
bu haktan mahrum bırakacak akla ve iradeye sahip? Gerçekten 
de Pandora'nın kutusunda hiç dip noktası yoktur. 

Örneğin Queensland Üniversitesi'nden Kamu Politikaları 
profesörü Katharine Gelber, "Özgürlüğü Verili Kabul Etmeme­
liyiz" adlı makalesinde şu gözlemlerde bulunuyor: 

Çok geniş bir düzlemden bakıldığında, Avustralyalılar ifade özgür­
lüğünün önemli olduğunu ve bu özgürlüğe sahip olduklarını söyle­
yeceklerdir. Fakat yüzeyi şöyle bir kaldırdığınızda, fikir birliğinde 
çatlaklar oluşmaya başlar ve bu çatlakların oluşması görece çok ko­
laydır. İnsanlar ifade özgürlüğünün önem kazandığı yerlerde, yani 
politik çatışmalar ve toplulukları arasındaki ihtilaflarda bu özgürlü­
ğü ihlal etmeye hazırdırlar. Bunun sayısız örneği vardır. 13 

Ayrıca şunu da belirtmeme izin verirseniz, "nefret söylemi" 
gerçekten de ifade özgürlüğünün ihlal edilmesine sebep olan 
nedenler arasında görece nadir ve marjinal bir konuma sa­
hiptir. Çok daha yaygın olanı ve potansiyel açıdan insanların 
özgürlüklerine en az onun kadar zarar veren (açıkça olmasa da 
dolaylı yollarla) "Toplumsal Katılımı Önlemeye Yönelik Stratejik 
Davalaröır. Şirketlerin faaliyetlerine karşı kampanyalar düzenle­
yen bireylere ve gruplara karşı hakaret, ihmal veya rahatsızlıktan 

13. Bkz. www.smh.corn.au/action/printArticle?id=2774200 . 

.._lŞ__. 
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ötürü hukuk davaları açmasıdır". Bu şirketler "sağlam kaynak­
lara sahip olup geniş zamana sahiptirler. Genelde zararları için 
milyon dolarları bulan büyük tazminat davaları açmaktadırlar . . .  
Bu davaların amacı, zararı genelde parası olmayan birey ve 
gruplardan tazmin etmek değil, kampanyayı düzenleyenlerin 
seslerini boğmaktır". 14 

Gördüğüm haliyle bu durum beni, iş "toplumu yazardan 
koruma"ya geldiğinde üzerinde bilhassa durulması gereken 
kritik bir meseleye getiriyor. Bu mesele, medya ne kadar şahane 
bir şekilde dramatize ederse etsin, kamusal sahnelerin ışıkları 
altına alınıp halkın ilgisini çekecek kadar büyük ayrıcalıklarla 
donatılsa bile, kamu yararı ve bireysel özgürlük arasında ger­
çekleşen, kişilere veya ana bağlı ihtilaflarla ilgili değildir. Aksine 
gizli, alttan alta gerçekleşen, çoğu kez yumuşatılıp kamufle 
edilen, ağır ve aşama aşama devam edip, çoğunun zararsız 
görüp fark etmediği, bir dolu başka kişinin de önem vermeyip 
umursamadığı bir şeydir. Toplumsal uyumu, karşılıklı hoşgörüyü 
ve dayanışmayı, medeni bir ortak yaşamı ve farklı insan olma 
biçimlerinin karşılıklı kabulünü yıkması muhtemel fikirlerin, 
kamusal ahlakı aşındırmasıdır. Hemen şunu da söylememe izin 
verin: Toplumu bu hastalıklara karşı etkili bir şekilde korumak, 
İnterneti ve tüm dünyanın erişebildiği bilgi teknolojilerinin yanı 
sıra bunların kullanıcılarına cezadan kurtulmalarını garanti ede­
cek bir anonimlik kazandırması sayesinde, insanların kamusal 
arenaya kolay ve denetimsizce erişebildikleri düşünüldüğünde 
boş bir hayalden ibarettir. Bu tür politikaların geliştirilebilece­
ğini ve etkin kılınabileceğini söyleyen öneriler, kamusal alana 
sadece birkaç girişin bulunduğu ve bunları koruyan bekçilerin 
olduğu çağın kalıntılarıdır. Ancak kamusal alan aynı kamusal 
tartışmalar gibi halüsinasyonları andırır hale gelmiş, gittik­
çe elektronik ortamlarda gerçekleşmeye başlamış, her şeyin 
serbest olduğu, kıran kırana mücadelelerin verildiği bir alana 
dönüşmüştür. Kamuoyu yaratmaya dönük imkanlara erişimin, 
büyük basın organları, radyo ve televizyon kuruluşlarının seçici 

14. A.g.e. 



Zygmunt Bauman & Riccardo Mazzeo 

politikalarından bağımsız hale getirilmesi, sınırsız ifade özgür­
lüğü için verilen mücadelede devasa bir adım olabilir (yazarları 
toplumdan korumak) fakat toplumun "nefret söylemleri"nden, 
bu söylemlerin yayılıp normalleşmesinden, halk tarafından kabul 
edilmesinden, korkunç ve çoğunlukla ölümcül sonuçlarından 
korumayı daha büyük bir başarısızlığa mahkum eder. 

8 Şubat 1975'te Susan Sontag New York Review of Books'ta bir 
makale yayınladı. Sontag'ın bizi uyardığı fenomenlerin hepsi, 
kırk yıl önce yazarı için nasıl belirgin, güçlü ve güncelse, bugün 
bizler için daha fazla olmasa bile aynı oranda belirgin, güçlü ve 
güncel olduğundan tekrar tekrar okunmayı hak eden bir maka­
ledir. 15 Makaleyi yazmasının en temel sebebi, Nazilerin coşkulu 
bir işbirlikçisi, Hitler ve Goebbels'in samimi bir dostu ve hayranı 
olan, ayrıca onların pohpohladığı vasileri Leni Riefenstahl'ın ani­
den ve birçok açıdan şaşırtıcı bir şekilde eski itibarını kazanması, 
Amerikalıların lütfu, hayranlığı ve himayesine mazhar olması, 
sadece Amerikalıların değil tüm entelektüellerin salonlarına 
tekrar adım atar hale gelmesiydi. Sontag unutkan okurlarına, 
Riefenstahl'ın kazara yolu yanlış insanlarla kesişmiş naif ve 
masum bir sanatçı (Lenini hayranlık duyduğu oyun yazarı G.B. 
Shaw'ı politikalarından nefret ettiği Fabiancılara katılmış düz­
gün bir adam olarak tarif etmeye sevk eden duruma benzer bir 
talihsizliğin kurbanı) olmadığını, aksine henüz ismi konmadığı 
zamanlarda dahi bir Nazi olduğunu, Naziler iktidara gelmeden 
önce çektiği filmin Siegfried Kracauer tarafından "proto-Nazi 
hassasiyetlerin antolojisi" olarak tarif edildiğini hatırlatmaktaydı. 
Sontag'ın endişe yaratacak sebeplerin arasına Martin Heideg­
ger, Carl Schmitt ve Friedrich Nietzsche'nin aynı anda itibar 
kazanmalarını da sokabileceğini eklememe izin verin; çünkü 
Kracauer'in formülü bu üç kişinin düşünceleri ve eylemlerine 
en az Riefenstahl gibilerinin düşünceleri ve eylemleri kadar 
kusursuzca uygun düşmektedir. Sontag, Riefenstahl'ın gizemli 

1 5. Susan Sontag, "Fascinating Fascism': Leni Riefenstahl'ın The Last of the 
Nuba 'sı ile Jack Pia'nın SS Regalia 'sının incelemesi, New York Review of Books, 8 
Şubat 1 975. 
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doğuşunun altında yatan korkunç ve iç karartıcı sebepler üzerine 
düşünmektedir: "Riefenstahl'ın filmleri hala etkisini koruyor, 
çünkü birçok sebebin yanı sıra duyduğu özlem hala hissedili­
yor; çünkü içindekiler birçok kişinin kendisini ilişkilendirmeye 
devam ettiği romantik bir ideal:' 

Genelde Nasyonal Sosyalizmin sadece vahşilik ve teröre tekabül et­
tiği düşünülür. Oysa bu doğru değildir. Nasyonal Sosyalizm veya 
daha geniş bir çerçeveyle Faşizm aynı zamanda bir ideal olup, bugün 
farklı bayraklar altında varlığını sürdürmektedir. Sanat olarak yaşam 
ideali, güzellik kültü, cesaretin fetişizmi, topluluğun mest edici his­
siyatı içinde yabancılaşmanın yok olup gitmesi. 

Riefenstahl'a ait eserlerin ruhu ve ambiyansıyla (ve eklemem 
gerekir ki medyayla çağımızın tüketici piyasalarının destekleyip 
pekiştirdiği, gittikçe popülerleşen zihniyetle) uyumlu bir şekilde 
yankılanan, "Nazi İdeolojisi'nin daha geniş çaplı temaları"ndan 
biri "saf olanla kirli olan, namuslu ve yozlaşmış olan, fiziksel 
ve zihinsel olan, neşeli ve eleştirel olan arasındaki çatışmadır:' 
Riefenstahl'ın kendisi Cahiers du Cinema'ya verdiği röportajda 
şunları söylemiştir: "Güzel, güçlü, sağlıklı, canlı olan şeyler 
beni büyülüyor. Aradığım şey ahenk:' Hepimiz bunu aramıyor 
muyuz? 

Ancak bana, "proto-Nazi hassasiyetlerin antolojisi"ni mey­
dana getiren değerler ve kültler listesinde çok önemli bir şeyler 
eksikmiş gibi geliyor. Şiddetin, kavganın ve savaşın insanla­
rı mucizevi düzeyde soylulaştıran, canlandıran ve dinç kılan 
güçlerle dolu olduğunu söyleyen mit. Nazizmin vahşiliğe ve 
teröre tekabül ettiği bir gerçektir ve öte yanda aşağılanmış ve 
sindirilmişleri, mülksüzleri, çaresiz ve kindar kitleleri saflarına 
çeken temel şeylerden birinin (belki birincil sebebin) bu vahşi 
terörün aklanması ve zincirlerinden salınması olduğuna çok 
az şüphe duyulabilir. 

Öyle görünüyor ki ikiz/Siyam kardeşlerimizin önünde kor­
kunç derecede büyük bir görev var. Çoğu kez ne kadar ahlakdışı 
ve zalimane olsa da bugün geçerliliğini koruyan sembolik şidde­
tin, geçtiğimiz yüzyılda hakim olan şiddete göre hoş karşılanacak 
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bir ilerleme olduğunu söyleyerek kendimizi avutmaktayız. Kimi 
psikologlar bu avuntulara teskin edici sözler eklemekte; şiddet 
imgelerine maruz kalmanın şu veya bu sebeple zamanla biriken, 
çok daha maddi ve kanlı bir patlamaya yol açma riskini taşıyan 
saldırgan dürtüleri güçlendirmek yerine boşalttığını (ve görece 
zararsız biçimlerde bunu yaptığını) ve birikmiş saldırganlığı 
toplu halde boşaltacak vesileler sağladığını söylemektedirler 
(örneği son Dünya Kupası maçlarında olduğu gibi, kızgınlığın­
dan arındırılmış alt tabakanın iş günlerinde uysal ve itaatkar 
olmasını sağlamak adına Eski Roma'dan beri kullanılan "pa­
nem et circenses" reçetelerini takip eden, gladyatörlerin "biz 
veya öteki" diyerek kavgaya tutuştuğu o neşeli karnavallardır) . 
Tüm çıplaklığıyla fiziksel şiddeti (itip çekmeler, ayak çelmeler) 
soluk soluğa izleyen sayısız milyonlara katıldım. Her şiddet 
anının ardından hiç sekmeksizin, kurnazca kesilen masumiyet 
rollerinin komedisi ve yanlış ithamlarla dolu öfke patlamaları 
geliyordu. Ardı ardına gelen nakavtlarla, nakavt edenin keyfi ve 
edilenin aşağılanmasıyla eğlenen insanlara katıldım. Ve dünya­
daki milyonlarca TV ekranından akan mesajların bu teskin edici 
sözlerle pek uyuşmadıklarını gördüm. Bu mesajlar arasında en 
bariz olanı, sadece bilinçaltının zindanlarına yerleşmekle kal­
mayıp yaşam sanatını icra edenlerin araç gereçlerine girmesi 
muhtemel olan, "kazasız belasız işin içinden çıkabildiğin ve 
ceza almadığın sürece her şey mubahtır" gibi bir şeydir. Hayat 
bilgisi eğitiminden iletmesi ve öğretmesi istenmeyen bir şey olsa 
da, gerçekten güçlü ve sinsi bir derstir. İşte her gün dünyayı, bu 
dersin önümüze getirdiği yaşam stratejilerine göre biçimlendir­
memizi ve bu stratej ilerle biçim kazanmamızı engelleyecek bir 
şeyler yapmak zorundayız. 

Yerkürenin bilinen bölümünü "bizler" ve "ötekiler" şeklinde 
ayırmak, çok daha eski olduğunu düşünsem de en az insan 
türüyle yaşıttır. Fakat kimin "biz", kimin "onlar" olduğu hep 
daha kısa bir ömre sahiptir; çünkü doğanın kalıcılığı içinde, 
zamana bağlı kültürel geri dönüşümün ürünü olarak ortaya 
çıkar. Son tezahürünü 2014'te özel olarak inşa edilmiş Brezilya 
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stadyumlarında göstermiş bu geri dönüşümlü ürün, daha önce 
açıkladığım üzere 1555 yılında gittikçe kanlı hale gelen ve bitmek 
bilmeyen dini savaşlara son verme düşüncesiyle Augsburg'ta 
tasarlandı. 1648Öe Münster ve Osnabrück'te ortaya çıktı ve "cuis 
regio, eius religio'' [kimin iktidarıysa onun dini] sözüyle vaftiz 
edildi. 200 yıl sonra, tarihe "Halkların Baharı" diye geçen sene 
içinde, ufak değişiklikler geçirerek fakat "din''in boş bıraktığı 
yere "ulus"u sıkıştırarak onaylanmış oldu. Gezegeni kuşatmış 
ulusal katliamlarla geçen otuz yıllık sürenin ortasında toplan­
mış Versailles Barış Konferansı'na başkanlık eden Woodrow 
Wilson ona gezegeni kuşatan bir alan sundu. Yaklaşık yüz yıl 
sonra gezegeni kuşatmış eğlencelerin bir parçası olarak, yine 
gezegeni sarmış televizyon ağının önünde yeniden sahneye 
kondu. "Biz" ve "öteki" ayrımının kültürel geri dönüşümüyle 
geçen dört yüzyıllık öykü, öfke ve nefretle dolu bu hikaye, böyle 
mi sona erecek? Gürültüye yer bırakmadan öyle sessiz sedasız 
mı olacak? Ya da belki henüz içinde sakladığı şeytani güçleriyle 
bu özel kültür ürünü, bugüne dek elde ettiği, ölü askerlerin, 
dul ve yetimlerin sayılarıyla ölçülen başarılarıyla yetinmeyip, 
"düşman'' futbolcuların bacaklarını ve kaburgalarını kırmaya 
devam eder. Belki gördüğümüz şey duygusal bir hazırlıktan 
başka bir şey değildir. Belki dünyanın stadyumlarında değil de 
savaş alanlarında oynanacak büyük maçların hazırlığıdır. 



2 

Edebiyat Yoluyla Kurtuluş 

T) iccard� Mazzeo -pün sabah, Elogio del ripetente1 (Tekrar­
ftıayan Oğrenciye Ovgü) adlı son kitabı, sizi ve Modernite, 
Kapitalizm, Sosyalizm'de2 yazdığınız önsözü hatırlamama sebep 
olmuş Eraldo Affınati'yle buluşmaya gittim. Alttaki tema bariz 
şeffaflığıyla nerdeyse bütünüyle yatıştırıcıydı. Birkaç sefer gö­
zümüzün önünde olan şeylerin sık sık hiç fark edilemediğini 
gözlemlemiştiniz. Yazdıklarınız şöyleydi: 

1 .  Eraldo Affinati, Elogio del ripetente, Mondadori, 20 13 .  
2. Zygmunt Bauman, Collateral Damage: Social Inequalities in  a Global Age, Po­
lity, 201 1 [Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm: Küresel Çağda Sosyal Eşitsizlik, 
Çev. F. Doruk Ergün, Say Yay., 2013 )  . 
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Elektrikli bir güç devresi aşırı yüklendiğinde, ilk patlayan yer sigor­
tasıdır [ . . .  ] yani direnci en düşük parçasıdır. [ . . .  ] Taşıdığı yük zincir­
lerinin ortalama gücünü aştığında, köprü yıkılıp çökmez. Yükün 
ağırlığı zincirlerinden birinin yani en zayıf olanının taşıma kapasite­
sini aştığı andan çok daha önce çöker.3 

Mühendislerin ve bakım teknisyenlerinin tasarım ve test 
sırasında neden dikkatli ve hatasız olmaları gerektiğini çi.ınkü 
dikkatsizliğin ancak "felaket yaşandıktan sonra" kendisini gös­
terdiğini açıklıyorsunuz. "iş ihmal sonucu ölen kurbanların 
sayılmasına ve yeniden yapımın fahiş maliyetlerinin hesaplan­
masına geldiğinde hatalar görünmektedir. Ancak bir yapı hala 
ayaktadır, yani . . . toplum. "4 

Kendisini içindeki ortalama gelirlerle ve sadece tüketim 
temelli değişkenlerle ölçen bir toplum, diskalifiye edilmiş alt­
sınıfları her şeye kenardan bakan bir yaşama indirger. Bir tür 
"yabancı bir beden"e dönüşürler [ . . .  ] .  En mantıklı tedavisi kesi­
lip atılmak veya zoraki, yapay ve yapmacık bir sınırlama veya 
hafifletme olan kanserli bir büyüme gibidir:•s 

Richard Sennett'in kitabı Beraber'de6 yazdığı gibi, bu "ikincil 
hasar"ın (yani bu yoksul insanların) büyük kısmı okullarda 
ölüme gönderilen neferlerden ibaret olduklarının zaten epey 
farkında olduklarından, okulda veya toplumsal çevrelerinde 
başarılı olmak için çetelerle yakınlık kurmayı tercih etmekte­
dirler. Bu talihsizler Affınati'nin kitabındaki temel karakterleri 
oluştururlar. Affınati İtalya'da çok meşhur olup eserleri başka 
dillere (İngilizce olmasa da) çevrilmiştir. 

Görev yaptığı "normal" ortaokuldan, öğrencilerin akademik 
sistemden kovulmanın hep bir adım eşiğinde olduğu bir meslek 
okulunun aşırı zorlu ortamına transfer edilmeyi seçmişti. Sanki 
sizin şu dersinize kulak verip hayata geçirmiş gibiydi: "Büyüyen 
toplumsal eşitsizliğin patlamaya hazır bileşeni ve 'ikincil' (mar-

3. A.g.e. , s. 1 .  
4 .  A.g. e. ,  s. 2 .  
5 .  A.g.e. ,  s. 3 .  
6. Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation, 
Yale University Press, 20 1 2  [Beraber, Çev. İlkay Özküralpli, Ayrıntı Yay. , 20 12 )  . 
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jinallik, dışsallık, kullanıp atılabilirlik, politik gündemin meşru 
bir parçası olmama) bir konuma indirgenmiş, hacmi sürekli 
artan insani acılar, mevcut yüzyılda insanlığın muhtemelen 
karşısına almak, başa çıkmak ve çözmek zorunda kalacağı sayısız 
sorun arasında, potansiyel olarak en yıkıcı olma özelliğine sahip 
olanların tüm emarelerini taşımaktadır:'7 

Affınati eşitsizliğin adaletsizliğini derinden duyumsamakta­
dır. Geçme notları her yerde aynı şekilde uygulanan kriterlerle 
belirlendiğinden, okulların bürokratikleştiğinin son derece 
farkındadır. Bu son derece haksız bir uygulamadır. Masalların 
okunduğu iyi bir aileden gelen ve kitaplar, sevgi, ilgi içinde 
büyüyen öğrencilerle çocuklara verilen geçme notu, elindekiler 
için dişiyle tırnağıyla mücadele etmek zorunda kalmış, aileleri 
boşanmış, çocuklarıyla çok ilgilenmeyen, şiveli konuşan ve kendi 
kültürel boşlukları içinde kötü örnek teşkil eden öğrencilerle 
kıyaslandığında pek de büyük bir başarı değildir. Affınati'nin 
başka iyi öğretmenler gibi, en zayıf, en korumasız ve en muhtaç 
olanlarla çalışmayı seçmesi işte bundandı. Çoğunlukla yıl tekrarı 
yapmak zorunda olan bir öğrencinin kesin bir başarısızlıktan 
kurtulmak için ihtiyaç duyduğu şey, bir alternatifin olduğunu 
gösteren basit bir değişim, bir adım, bir fikirdir: "En dipten 
başlayanlar harekete geçebilmek için sadece ufak bir yardıma 
ihtiyaç duyarlar. Çoğu kez bir santim dahi olsun kımıldamayı 
reddederler ancak tam da bu sebepten ötürü en ufak ilerlemeleri 
bile gözden kaçırmamamız gerekir. Kuşkusuz sınıfını tekrar eden 
öğrenci durumundan memnun değildir [ . . .  ] .  Sonuçlarını henüz 
görmeseniz bile harekete geçmelerini ödüllendirmeniz gerekir:'8 

Affına ti okuma yazması olmayan iki yetimin oğlu (annesi 
mucizevi bir şekilde toplama kampından sağ kurtulanlardandı 
ve babası seyyar satıcılık yapıyordu) .  Bu sebeple edebiyatın 
verdiği hazları, kendi başına, pazar tezgahlarında ucuz kitap­
lar alarak keşfetmiş. Önce kendisini maceralarıyla heyecan­
landıran Hemingway'i okumaya başlamış, ardından Tolstoy 

7. Bauman, Collateral Damage [Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm] ,  s. 9. 
8. Affınati, Elogio del ripetente, s.  1 2-3 . 
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ve Dostoyevski'ye kapılmış. Kendisini şanslı sayan biri fakat 
düşüncenin (ve bunun sonucunda yargılama özgürlüğünün) 
olmadığı bir yaşama mahkum olan küçük kızlar ve oğlanları 
düşünmekten kendini alamayan, birilerinin onlar adına bir 
şeyler yapmasının ne kadar önemli olduğunu bilen biri. 

Öğretmen ruhsal maceraların uzmanıdır, zamanın zanaatçısıdır, 
gençliğin kart dağıtıcısıdır. Öğretmenlik iyi yapıldığında, öğrenciler 
hep onun içinde kalır ve o daima hepsini hatırlar. Aynı onun varlığı­
nın yarattığı bas davulun ritmini devam ettiren küçük davulcular 
gibi. Dahası öğrenciler de asla öğretmenlerini unutmaz. Belleklerin­
de onları adeta babalarının yerine koyarlar. Ana karakterin yerine 
riskli aksiyon sahnelerini oynayan dublörler gibidirler. "Hayır" de­
mek her zaman onayla karşılanacak diye bir şey yoktur ama bazen 
"evet" demeye devam etmekten daha önemlidir. Bugünlerde çocuk­
lar aşılacak engellerin olmadığı, boş bir diyalektik içine atılıyorlar. 
Oysa öğretmenleri onlara, güzelliği, sağlığı ve zenginliği kayıran bir 
toplumda ciddi, ağırbaşlı ve dikkatli olmanın kıymetini hatırlatabi­
lecek tek kişidir.9 

Kişinin yaşadıkları ortam içinde öğrencilerine kitap okuma 
sevgisini aşılaması, kulağa çağdışı ve çağımızla bağdaşmayan 
bir inatçılıkmış gibi gelmekte, hatta bunun için uğraşan her kim 
olursa olsun utanç duyması gereken bir şeymiş gibi algılanmak­
tadır. Çok zorlu bir mücadeledir ve rahatsız, nerdeyse sıkıntılı 
koşullarda yapılmak zorundadır. Aynı yoksul bir öğrenci olan 
Lorenzino'nun durumunda olduğu gibi: 

İlk okumaları Antarktika'da yakılmış ateşler gibiydi. Sıcak olmadığı 
gibi başkalarını da kendisine çekmiyordu. Hemen sönüp gidiyor ve 
yalnız kalıyordu. Romanlara, sanki gezegende tek işi onları okuya -
cak ilk kişiymiş gibi girişiyor, onları kimseyle paylaşmıyordu. Sınıf 
tekrarı yapan o öğrencinin, hala orada olduklarından emin olmak 
için hep ellerini cebine atıp dokunduğu kitaplar sanki kesilmemiş 
elmaslar gibiydi. Arkadaşlarına onlardan bahsetmekten hep çekini­
yordu.10 

9. A.g. e. ,  s. 25. 
10 .  A.g. e. ,  s. 50. 
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Aydınlanma bir kişiyle veya bir deneyimle özdeşlik kurabil­
dikten sonra gerçekleşebilir. Tıpkı gülümseyişi, okumaya duy­
duğu isteksizlik kadar büyük olan Polonyalı küçük Sonia gibi. 
Öğretmeninin büyük Rus yazar Varlam Shalamov'un Kolyma 
Tales'inden "Marangozlar"ı okuyuşundan, Gulag kampındaki 
mahkumların kampın ne kadar soğuk olduğunu tam olarak 
nasıl hesaplamaya çalıştıklarını dinledikten sonra, aklına savaş 
sırasında bacakları sürekli donan dedesi gelmişti. 

Arabulucu kişi öğrencilere birer nesne olarak değil özne ola­
rak yaklaşmaya hazır olmalıdır. Böylelikle birlikte çalışabilirler. 
Herkes ellerini kirletmiş olur ve fiziksel hale dahi gelebilecek 
ihtilaflara girme riskini alırlar. Tam anlamıyla gürültü patırtı 
içinde alaycı bir sınıfla karşılaştığında, hemen çetenin başıyla 
yüzleşen Affınati veya Buenos Aires'in başpiskoposuyken, sık sık 
villas miserias olarak bilinen gecekondulara insanlarıyla sohbet 
etmek için tek başına, hiçbir duyuru yapmadan ve yalınayak 
giden Papa Francis gibi. 

Ramon Antonio Garda, Buenos Aires'te yaşayan sayısız görünmez 
insanlardan biridir. Geçimini kullandığı. remis'le, yani gerektiğinde 
hemen taksiye dönüşüveren külüstür bir arabayla sağlamaktadır. 
Kenti çevreleyen gecekondularda gezinmek isteyen birkaç macera­
pereste hizmet verir [ . . . ] .  Genelde Baires'in en zorlu ve gözlerden 
uzak noktalarını görme umuduyla gelen gazeteciler veya turistlerdir 
onlar. Garcia'yı çağırırlar çünkü bir villa'ya tek başına girmek çok 
ama çok risklidir. "Çünkü oralarda" diye açıklar, "yaşamın çok az 
kıymeti vardır ve daima birkaç peso için adam öldürmeye hazır biri­
leri vardır:' Bergoglio'yu gördüğünde Garcia'nın ağzını açıp bir şey 
diyememesi bundan. Şimdiye dek Buenos Aires başpiskoposunun 
yaptığı şeyden habersizdi. 1 1  

Papa Francis de  bir öğretmendi. 1970'lerde bir kolejde çalı­
şıyordu. Orada Beatles şarkıları çalan bir grubun oluşmasına ön 
ayak olmuş ve kadınlara kolejdeki tiyatro etkinliklerine katılma 
fırsatı vermişti. Ayrıca Jorge Luis Borges'le birlikte yaratıcı yazma 

1 1 . Paolo Rodari, "A Villa Miseria dove abitano gli amici del Papa'; La Repubbli­
ca, 2 Mart 2014, s. 32. 
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kursu da açmıştı. Bu edebiyatın nasıl kurtuluşa gidecek bir yol 
olabileceğini göstermektedir. 

Zygrnunt Baurnan - "Öğretmen ruhsal maceraların uzma­
nıdır, zamanın zanaatçısıdır, gençliğin kart dağıtıcısıdır" . . .  Ne 
kadar güzel, canlı ve isabetli bir şekilde belirttiniz. Hedefi tam 
da on ikiden vurdunuz gerçekten. 

Peki, öğretmenin dağıttığı kartlar nelerdir? Bu kartlar, 
Amartya Sen ve Martha Nussbaum'un söyleyecekleri gibi 
"yetkinlikler"dir : 1 2  Düzgün ve onurlu, üretken ve tatminkar 
bir yaşam için gerekli ve belki aynı zamanda yeterli koşulları 
sağlayan becerilerle yatkınlıklardır. Duyarlılık (gözlerin ve ku­
lakların dünyanın sesleri ve görüntülerine, sunabildiği şeylere, 
içinde yaşayan ötekilere, onların neler sunabileceğine ve sözlerini 
tutabilmek için nelere ihtiyaç duyduklarına açılması), hayal gücü 
ve tefekkür (hepsinden öte her ikisinden de yararlanma, seçe­
nekleri ayırt edip aralarında tercih yapma, bu tercihlere yeterince 
bağlı kalabilme, onlara etki etme ve sonuçlarını görebilme yetisi), 
duygular (severken, başkalarını önemserken, kayıtsızlığın, aşa­
ğılamaların, yanlışlıkların, önemsizleştirmelerin, onurun inkar 
edilip haysiyetsizliğin kötülüklerini kınayıp bunlarla mücadele 
etme becerisi) ,  pratik akıl (iyi bir yaşamı tahayyül edebilmenin 
yanı sıra, kişinin hayatını bu amaca adaması için gereken azmi 
yaratma becerisi) ,  sosyallik, örgütlenme becerileri ve iradesi gibi 
(yaşamı başkalarıyla paylaşmak, kişinin yaşamını başkalarının 
iyiliğini düşünerek yaşaması için gereken teknik bilgi, insanların 
birbirlerinin ihtiyaçlarını, değerlerini ve tutumlarını anlama 
arzusu ve iradesi, tarafların tümünü tatmin edecek bir modus 
vivendi oluşturmaya, böyle bir modus'un getirdiği öz kısıtlılıkları 
ve fedakarlıkları kabul etmeye hazır olma). 

Toplumun "zayıf halkaları': yani televizyonlarda aynı isme 
sahip son derece popüler bir yarışma programının müptelası 
olmuş milyonlarca izleyicisine diskalifiye etmelerini, kovma­
larını ve oyundan elemelerini salık verdiği, ancak Affınati'nin 

12 .  Bkz. Martha Nussbaum ve Amartya Sen, The Quality of Life, Oxford Univer­
sity Press, 1 993. 



Zygmunt Bauman & Riccardo Mazzeo 

öğretmenlik yapmayı tercih ettiği kişiler, bu yeteneklerden 
yoksundurlar ve değerlendirebilecekleri hiçbir fırsat yoktur. 
Bu sebeple eksikliğini hissettikleri şey "üst yetkinlik"tir: Diğer 
yetkinliklere erişme kapasitesi ve bu erişime duyulan arzu. 
Çoğunlukla bu "zayıf halkalar" kaçırdıkları deneyimin değerini 
anlama fırsatları hiç olmadığından, ne kaybettiklerinin farkında 
değillerdir. Vurdumduymaz ve kalpsiz tüketim toplumumuzun 
anons sistemlerinden ve "kenar mahalleler"in (sürüldükleri ve 
yaşamalarına izin verildikleri tek yerde, bu yayınların sirenleri 
andıran şarkılarıyla çoktan ayartılmış kişilerden) diğer sakin­
lerinden işittikleri şey iste-iste-iste, al-al-al, at-at-at mesajından 
başka bir şey değildir. Çağrı, cazibe, kurnazca hileler ve komutlar 
tek bir yerde toplanmıştır. Üç yıl önce, Londra'da yoksul ve köh­
ne Levishaın'ın diskalifiye edilmiş, hüsrana uğramış ve mağdur 
edilmiş "kusurlu müşterileri"nin unutulmaz isyanından sonra 
söylediğim gibi : 1 3  

Beşikten mezara, mağazaları yaşamlarımızın ve ortak hayatımızın 
tüm hastalıklarıyla acılarına deva olacak yahut en azından yatıştıra­
cak ilaçlarla dolu eczaneler gibi görecek şekilde eğitiliriz ve hepimi­
zin kafasına bunlar kazınır. Böylece mağazalar ve alışveriş tam 
anlamıyla ve ciddi ciddi eskatolojik bir boyut kazanır. Süpermarket­
ler, George Ritzer'in meşhur tabiriyle tapınaklarımızdır. [ . . .  ] Alışve­
riş yapıyorum, öyleyse varım. Alışveriş yapmak veya yapmamak, işte 
bütün mesele bu. [ . . .  ] Aforoz edilmiş, yoksun kalmış ve Tüketiciler 
Kilisesi'nden kovulmuş olanlar için bunlar, düşmanın sürgün edil­
dikleri topraklarda diktiği karakollardır. Sıkı sıkıya korunan o du­
varlar, diğerlerini benzer bir kaderden koruyan metaların erişimini 
engeller. [ . . . ] Çelik kafesler ve güneşlikler, kapalı devre kameralar, 
girişte yer alan ve içerde saklanan güvenlik görevlileri, bu savaş ala­
nının atmosferine ve süregelen düşmanlığa katkı yapmaktan öteye 
geçmez. 

O tüketim tapınaklarının kulelerinde her gün sabahtan 
akşama hiç susmayan çanlar, gürültülü, tantanalı ve yankısı 
büyük çanlardır. Kulakları tıkamanın faydası olmaz. O sağır 

13. www.social-europe.eu/201 1 /08/the-london-riots-on-consumerism-coming­
home-to-roost. 
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edici patırtıdan saklanmanın hiçbir yolu yoktur. Zangoçlar öyle 
aman aman seçici insanlar değildir. Çanlar her kesimden hacıyı 
kendisine çekme umudu ve niyetiyle çalınmaktadır (muhteme­
len tüketicilerden oluşan toplumumuzun tüm sakinlerine, eşit 
oranda, ayrım gözetmeden ve samimiyetle sunulmuş tek fırsat 
budur).  Fakat tapınakların içinde, senin ve Nussbaum'un tarif 
ettiği yetkinliklerin ululuğuna adanmış tekbir sunak, ufak çe­
lenkler dahi yoktur. Ey o eksik yetkinlikleri arayanlar, lasciate 
ogni speranza, voi ch'entrate (ey buraya girenler umut etmeyi 
bırakın) . Ancak oraya girme izni alabilmek için canhıraş mü­
cadele etmekten veya oraları ziyaret etmekten onları hiçbir şey 
durduramaz. Tapınağı ziyaret etmek, kişinin seçmekte özgür 
olduğu veya atıl bırakılacak bir hak değil, bir ödevdir. Eğer 
testi geçemezseniz, tüketicilerin görevini yerine getiremezseniz 
tuttukları bekçiler ve yöneticiler girmenize izin vermeyebilir 
fakat kimsenin kendi iradesiyle sunulan hizmetlere katılmak­
tan, en azından samimiyetle katılmaya çalışmaktan vazgeçme 
hakkı yoktur. Affinati'nin öğretmenlik yapmayı seçtiği kişiler, 
Tüketiciler Kilisesi'nin sapkınlarıdır. Bu kendi tercihleri değil, 
Kilise'nin bütünlüğünü gözeten Kutsal Engizisyonun hükmüdür. 

Vittorio de Sica'nın 1 95 1  tarihli muhteşem filmi Milano'da 
Mucize'de, yaşlı, bilge ve iyi kalpli bir kadın olan Lolotta, lahana 
öbeklerinin arasında küçük Toto'yu bulur ve onu bir yetimhaneye 
yerleştirir. On sekizinci yaş gününde yetimhaneden çıkarılan 
Toto, Milano yakınlarında evsiz ve yoksulların yerleştiği met­
ruk, yıkık dökük ve tenha bir yere, bir gecekondu mahallesine 
gelir. Lolotta ona harikulade bir hediye verir: İnsanın her di­
leğini yerine getirebilen sihirli bir güvercin. Yufka yürekli ve 
merhametli bir yaratık olan Toto, sefil yoldaşlarını dileklerini 
söylemeye davet eder. Ancak arkasından yaşanan olaylar, çetin ve 
amansız bir "üstünlük kurma'' çabasına (başkasının skorundan 
daha büyük bir skor elde etme çabası) ait itici görüntülerdir. 
Yoksullardan her biri, az önce verilen kürkten bir iki tane daha 
ister. Veya başkasının istediği paranın iki katını dilerler. Size ne 
veriliyorsa, ben ondan daha fazla istiyorum. Yaşadıkları yerde 
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kazara büyük bir petrol rezervi bulununca, gecekondu sakinleri 
petrol kuyusuna alan açmak için toplanır, tutuklanır ve hapse 
atılırlar. Bunun üzerine öykünün son gerçek mucizesi gerçekleşir. 
Belki de yaşanan olaylar arasında en doğaüstü olan budur: Hem 
hapse atılmaktan yırtmak hem de sinir bozucu bir biçimde on­
ları daha mutlu insanlar haline getirmemiş açgözlülüklerinden 
kurtulmak amacıyla, şehrin meydanını süpüren işçilerin onlara 
verdiği süpürgeleri bacakları arasına alıp uçarlar. Nereye mi? 
Gidecek bir yer ve oraya ulaşmanın araçlarını bulmak, büyük 
ihtimalle mucizenin en çetrefilli kısmıydı. 

Bunların tümü, senin ve Nussbaum'un iddiasınca, onlara kul­
lanma kapasitesiyle birlikte sahip olmanın onurlu ve tatminkar 
bir yaşam için vazgeçilmez sayıldığı yetkinliklere, günümüzdeki 
toplum tipinin erişme, bu yetkinliklerde ustalaşma ve bunları 
hayata geçirme olanaklarının önüne konmuş zorluklara tekabül 
etmektedir. Ayrıca bu yetkinliklerin eşit bir şekilde dağılma­
sının önünde de önemli güçlükler vardır. Diyeceğim o ki, bu 
belli tipte malların dağılımındaki çarpıcı eşitsizlik bugün tüm 
diğer boyutlarıyla toplumsal eşitsizliğin temelinde yatan şeydir. 
İdeal öğretmeninizin dağıtması gereken yahut her şeye rağmen 
dağıtmaya mahkum olduğu kartlar, herkesin bildiği gibi sınırlı 
miktardadır. Ancak yetkinlik gibi mallar, doğaları gereği arz­
talep oyunundan muaf olmalıdır. Neticede tüketimle azalmak 
yerine artma eğilimindedirler. Şimdi bütünüyle unutulmuş olsa 
da eski bir Amerikan deyişinde olduğu gibi: Sen bana bir dolar 
versen ve ben de sana bir dolar versem ikimizin de birer doları 
olur; sen bana bir düşünce versen ve ben de sana bir düşünce 
versem ikimizin de ikişer düşüncesi olur. Tüketim piyasalarının, 
üstünlük kurmaya dönük yaşam stratejisini sağlamlaştırmasıyla 
yardım ve yataklık ettiği mevcut hegemonik tüketimcilik send­
romu, bu yetkinliklere kavuşmayı ve bunlarda ustalaşmayı her 
şeye rağmen sıfır toplamlı oyuna dönüştürmeyi başarmıştır. 

İdeal bir öğretmenin, ümitsiz ve düpedüz düşmanca koşul­
larda bile o insanca, pek insanca yetkinlikleri teşvik edebilen (ve 
bunun için uğraşan) biri olduğunu kabul ediyorum. Hatta bazen 
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bunda başarılı dahi olabilir. Affınati gibi insanlarca bulunacak­
larını hayal bile edemeseler de, o türlü türlü "kenar mahalle"de, 
kentin gettolarında, "quartier" ve ''.favela"larda bulunmayı bek­
leyen sayısız Lorenzino vardır. Peki, Affınatilerden kaç tane var? 
Dahası neden hep tek tüktürler? Yaygın ve çokboyutlu eşitsizliğin 
etkisiyle şekillenen toplumlarda, dünyanın Lorenzinolarına 
verilen yer alınyazılarını belirlemez, ancak tercihleriyle başa­
rı şanslarının istatistiksel olasılıklarını değiştirir. Etrafımızda 
Affınatilerden ne kadar çok olursa, bulunup teşvik edilecek, o 
korkunç alınyazılarından kurtulacak Lorenzionaların sayısı da 
o kadar çok olur. Fakat kendilerini ve mahallelerini, toplumca 
üretilip durmaksızın yeniden üretilen sorunlara bireysel çözüm­
ler getirme arayışıyla sınırlarlarsa Affınatilerin yapabilecekleri 
şeyler de sınırlı kalır. Bu sınırları aşmak için, Affınati'ye Totonun 
sihirli güvercinin verilmesi gerekir. 

Elbette hepimiz, bireysel olarak kurtuluşu edebiyatta yahut bir 
filmde, bir şarkıda, bir resimde (yani hayal gücünün eserleri diye 
tanımlanabilecek "sanat" ismiyle sarıldığımız tüm o eserlerde) 
arayabilir ve aynı Toto'nun petrol kuyusu açmak için el konulan 
o kimsesiz çöplüğü ev bellemiş yoksul ve miskin evsizlerinin acı 
gerçekliği arkada bırakmasında olduğu gibi tek tek kurtuluşu 
bulabiliriz. Peki pratik bir yararı olur mu? 
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Sarkaç ve Calvino'nun Boş Merkezi 

R
iccardo Mazzeo - What Use Is Sociology? adlı eserinizde, 
premodern (veya ancien regime) , modern ve günümüzün 

akışkan modernlik aşamalarının, gerçekte birbirinden müstakil 
unsurlar olmadığını çünkü bu eğilimlerden biri veya ötekisinin 
sürekli yüzeye çıkmasının birlikte var olduklarına delalet ettiğini 
söylemektesiniz. 

Eğitim alanında uğraşırken, Jean Piaget'in muazzam teori­
siyle ilgili akla takılan gözlemlerden biri, bir çocuğun gelişim 
sürecindeki her aşamanın net geçişlerle değişmesiydi. Bruner'de 
öğrenim eksenindeki kaymalar ve benzer ilerlemeler tanım­
lanmaktadır fakat yeni aşamadaki değişim, önceki öğrenme 

...-1.L 
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biçimlerini silip atacak kadar radikal değildir. Ayrıca Freud'a 
baktığımızda, oral aşamayı önce anal aşama, ardından genital 
aşama (en olgun olanı) takip etse bile, insanın tüm yaşamı 
boyunca oral ve anal dürtüler birlikte yaşamaya devam eder. 
Yazdıklarınız şu an psikolojik bir düzeyde yaşanan şeyin sosyo­
lojik bir perspektifte de gerçekleştiğini düşünmeye sevk etmiş 
durumda ve sizi okumamış olsaydım bu düşünce zihnimden 
asla geçmezdi. What Use Is Sociology?'de Keith Tester ve Michael 
Hviid Jacobsen' nostaljiye nasıl baktığınızı sorduklarında, dün­
yadaki gelişmelerin çizgisel olmadığını, aksine bir sarkaç gibi 
hareket ettiğini, çünkü her yeni durumda eskiden var olmuş 
bir şeylerin mutlaka kaybolduğunu ve insanların bunu ancak 
a fait accompli yani değişim gerçekleştikten sonra fark ettiğini 
söylüyorsunuz. Dolayısıyla hissettiğimiz nostalj inin artık var 
olmayan ve yasını tuttuğumuz şeylerle alakası yoktur. Aksine 
bir yanda tamamen ex post (geçmiş) olduğunu görürken, diğer 
yanda kaçınılmaz melezleşmeleri ve karışmalarıyla, daima hayali 
niteliğini korumaya ve oluş sürecinde kalmaya mahkum olmuş 
mükemmel, kesin bir yapı olduğunu bilmemizle alakalıdır. On 
üç yıl önce Keith Tester'la yazışırken "Lyotard'ın önce postmo­
dern olmadan gerçek anlamda modern olamazsınız esprisi"ni2 
gerçekten sevmenizin sebebi tam da bundan ötürüdür. 

Raymond Aron'un kızı, sosyolog (ve siyaset bilimci) Domi­
nique Schnapçer son kitabında3 Homo democraticus'un mevcut, 
köktenci "aşırılıkçı demokrasi''de getirdiği riskleri ön plana çıkar­
maktadır. Bu demokrasi, okul ve yargı gibi kurumsal alanlarda 
bile kişinin tabi olduğu kuralları seçme noktasına gelmiş, sınırsız 
bir refahın peşindedir. Bahsettiğim şey Berlusconi'nin kendine 
yonttuğu o (berbat) ad personam kanunlar değil, internette 

1 .  Zygmunt Bauman, Michael Hviid Jacobsen ve Keith Tester, What Use Is Soci­
ology? Conversations with Michael Hviid Jacobsen and Keith Tester, Polity, 2014.  
2. Zygmunt Bauman ve Keith Tester, Conversations with Zygmunt Bauman, Po­
lity ve Blackwell Publishers, 200 1 [Zygmunt Bauman ile Söyleşiler, Çev. Mesut 
Hazır, Heretik Yay. , 20 17 ] .  
3 .  Dominique Schanpper, I.:esprit democratique des lois, Gallimard, Collection 
Nrf, 20 1 4. 
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yaygınlaşan Beş Yıldız Hareketi gibi kontrolsüz ve aşırılıkçı bir 
radikal eleştiridir. Karşımızda her yere yayılan bir histeri dalgası 
vardır. Nitekim bireysel özgürlüğü toplumun diğer üyelerinin öz­
gürlüğüyle ilişkilendirmeye kadir, her türlü Gemeinschaft'ın yok 
olup gitmesiyle ve toplulukmuş gibi tahayyül edilen fakat birey­
lerin gerçek ve sahici topluluklarından kopuk bir şekilde dene­
yimlenen o tesadüfi toplum metaforu sayesinde, Gessellschaft'ın 
da kaybolmasıyla, bu histeri insanları hem iktidarsız hem de 
zoraki bir karşıtlıkla ilgisiz hale getirmektedir. 

Schnapper'ın kitabı sanki yansımasını Moises Naim'in Gücün 
Sonu'nda buluyor.4 Naim özellikle internet sayesinde, büyük 
güçler karşısında daha büyük yetkinliklere sahip olmuş mikro 
güçlerden bahsediyor. Marco Belpoliti ise "adeta gökten zembille 
inip eski düzeni sarsan asilerden, kenarda kalmış politik partiler­
den, yenilikçi sıçrayışlardan, bilgisayar korsanlarından, popüler 
liderleri olmayan gençlerden, yeni medyadan ve karizmatik 
figürlerden bahsetmektedir': Diğer yanda Grillo, Casaleggio ve 
Beş Yıldız Hareketi'yle Assange'ın Wikileaks'i vardır. Bana Italo 
Calvino'nun kırk yıl önce Corriere della Sera'da yayımlanmış 
olan ve şu satırlarla sona eren makalesini hatırlatıyor: "Modern 
toplum, ağırlığı boş bir merkeze doğru çekilen ve tüm güçle 
değerlerin bu boş merkezde toplandığı, son derece karmaşık 
bir düzene dönüşme eğilimindedir:'s 

Kanımca bu sözlerde, küresel güçlerin, güçlerini yeniden 
tazelemesi için gerekli yerel duraklamaları tarif edişinizden 
ve yeni, daha hassas dengelerin inşa edilmesinde hangi küçük 
yahut büyük kaynakların en çok etkiye sahip olacağını önceden 
belirleyemeden, hepimizi çaprazlamasına kesen etkilerin girda­
bından bir şeyler vardır.6 Dahası "boş merkez" Keith Tester'la 
yaptığın sohbetlerde yine benzer şekilde açığa çıkmaktadır: 

4. Moises Naim, The End of Power: From Boardrooms to Battlefields and Churc­
hes to States, Why Being In Charge Isn't What It Used to Be, Basic Books, 20 13  
[Gücün Sonu, Çev. Hürcan Köse, Pozitif Yay. , 20 18] . 
5. Marco Belpoliti, "Quel ehe resta del potere" ("İktidardan Geriye Ne Kaldı") ,  
CEspresso, 27 Şubat 2014. 
6. Zygmunt Bauman, On Education, Polity Press, 20 1 2, bölüm 1 9  . 
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Kanaatimce 21. yüzyılda karşılaşacağımız tehlike totaliter baskılar 
(şu an neyin olup bittiğine yönelik bir saplantı) değil, beşeri toplu­
mun özerkliğini garanti altına almaya kadir "bütünselliğin" çöküşü­
dür. [ . . . ] Geç de olsa, zincirlerinden koparılıp geminden salındığında 
"bütünselliğin" ne tehlikelerle birlikte geldiğinin acı farkındalığına 
sahibiz.7 

Zygmunt Bauman - Her türlü gelişme ve dönüşme süreklilik 
ve süreksizliklerle örülüdür. Gelişen/dönüşen bir varlığın her an­
lık görüntüsü, sayısız tabakasıyla yeniden yazılmış bir parşömen 
gibidir. Varsa bile çok az tabaka bütünüyle silinip ortadan kalkar. 
Çoğu sonradan sürülmüş boya katmanıyla kapanıp gözlerden 
saklanmış durumda ya da hala diğer fırça darbelerinin altından 
parlaklığını korur vaziyettedir. Bazen içlerinden bir kısmı taşınıp 
farklı bir kompozisyonun içine yerleştirilir veya bir tür Freudçu 
"bilinçaltı"na sokulur. O an için (yani geçici suretle) gözlerden 
ırak olsa da ilkesel açıdan geri çağrılması mümkündür. Bu hem 
makro hem de mikro fenomenler için geçerlidir. Düğüm öyle 
zorlu ve sıkıdır ki, süreksizlik hükmünü haklı çıkaracak durak 
noktasını belirlemek, kural olarak "temelden ihtilaflı" bir mese­
ledir. Son tahlilde kabul edilmesi, hep sorgulanmaya ve yeniden 
değerlendirmeye açık bir uzlaşma/anlaşma meselesidir. 

Bana göre süreklilik ve süreksizlik arasında başat, katışıksız 
bir karşıtlık olduğunu söyleyen eski varsayımı terk etmek, in­
sanların dünyayı algılama biçiminde yaşanmış bir başka dönüm 
noktası kırılmanın temel unsuru olmuştur. Nitekim Ilya Prigo­
gine bu kırılmayı, her şeyi özetleyen Kesinliklerin Sonu başlıklı 
çığır açıcı araştırması/manifestosunda tarif etmiştir.8 "Klasik 
bilimler düzene ve sabitliğe vurgu yapmaktaydı; oysa şimdi 
yaptığımız tüm gözlemlerde dalgalanmaları, kararsızlıkları, 
birden fazla tercih olduğunu ve öngörülebilirliğin kısıtlandı­
ğını görüyoruz:' Klasik görüşte "doğanın yasaları kesinlikleri 

7. Bauman ve Tester, Conversations with Zygmunt Bauman [Zygmunt Bauman 
ile Söyleşiler] , s. 145. 
8.  The End of Certainty, altbaşlığı Time, Chaos, and the New Laws of Nature 
[Zaman, Kaos ve Doğanın Yeni Yasaları] , The Free Press, 1 996 [Kesinliklerin 
Sonu, Çev. İbrahim Şener, İzdüşüm Yay. , 2004] . 

.....11_. 
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ifade etmektedir. Başta uygun koşullar sağlandığında, geleceği 
kesinlikle öngörebilir veya geçmişle ilgili 'geriye dönük tah­
minler' yapabiliriz. Ancak kararsızlık ve istikrarsızlık devreye 
girdiğinde, bunu yapmak artık söz konusu olmaktan çıkar ve 
doğanın yasaları köklü bir şekilde değişir, çünkü artık olasılıkları 
yahut ihtimalleri ifade eder konumdadırlar" "Bilim kesinlikle, 
olasılık da cehaletle özdeş değildir artık:'9 

Bunların tümünü, sıradan insanların sağduyuyla anlayacağı 
bir perspektifle aktaracak olursak şunu söyleyebiliriz: Söz konusu 
parşömen, yürürlükte olan değişmez yasaların değil, olasılıklar 
arasında yapılan tercihlerin çok katmanlı birer baskısından 
ibarettir; eğer ayrıntılarıyla inceleyebilmek için elimize epeyce 
fırsat geçecek kadar şanslı olmamız halinde, istatistiksel şekilde 
ifade edilebilen olasılık dağılımının kanıtları gibi okunabilirler. 
Ancak her zaman ortada bir bityeniği vardır. Bu yeni farkın­
dalıkla, "bireysel ve istatistiksel düzeyler arasındaki eşdeğerlik 
bütünüyle kırılır" ve " (yığınlara/kümelere ait) dinamiklerin 
genelleştirilmesi [ . . .  ] (bireysel/münferit) yörüngelerle ifade 
edilemez:' Bireysel yörüngeler "tahmini, olasılıksal süreçlerin 
sonuçlarıdır:' 10 

Zamanın aralıksız akışı içinde sürekliliğin ve süreksizliğin 
unsurlarını ayırmaya çabalarken karşılaştığımız zorlukları iyice 
ağırlaştıran şey, olasılıksal süreçlerin sonuçlarını belirlenimci 
niteliğe sahip süreçlere bağlanacak sonuçlardan koparmanın 
güçlüğüdür. Daha izlenimci bir tavırla önerdiğim şey, 1 1  bireysel 
yaşam yörüngesinin iki faktörlü analizidir: Alınyazısı (yahut 
önceliklerimizi dikkate almaksızın "başımıza gelen" şeyler) , 
yani gerçekçi seçeneklerin aralığını belirleyen unsur il� karakter 
(kazara veya isteyerek yaptıklarımızın hedefi olan şey) , yani 
seçenekler arasında tercih yapan unsur. Ancak itiraf etmek 
gerekirse, birbiriyle iç içe geçmiş ve sürekli etkileşim halinde 
olan bu iki unsuru net bir şekilde ayırmak nerdeyse imkansızdır. 

9. A.g. e. ,  s. 4, 7. 
1 0. A.g.e. ,  s. 37. 
1 1 . Zygmunt Bauman, The Art of Life, Polity, 2008 [ Yaşam Sanatı, Çev. Akın 
Sarı, Ayrıntı Yay. , 20 17 ] .  
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Piaget gelişimsel evrelerle ilgili teorisini, "kesinliği ifade 
eden doğa yasaları"nın peşinde koşulduğu çağda ortaya atmıştı. 
Daha doğrusu bu, belirsizliğe yer bırakmayacak bir tektiplik 
ve evrensellikle temsil edilebilen "ideal tipler"in inşa edildiği 
zamanlardı. İdeal tiplerin nitelikleri ampirik dünyanın nesneleri 
arasında hiçbir zaman "saf" halleriyle bulunamazdı. Ancak do­
ğal ortamlarından soyutlanmış ideal ifadelerinde bulunabilirdi. 
Örneğin bugün evrene hakim olan şeyin tersine çevrilemez za­
mansal süreçler olduğunu bilsek de, yüzyıllarca güçlü zihinlerin 
neden fiziksel zamanın tersine çevrilebileceğini düşündüklerini 
anlamaya çalışan Prigogine, sarkacın (fizikçilerin tersine çevri­
lebilir zamanının birinci örneği ve zamanın tersine çevrilebile­
ceğiyle ilgili varsayımlara temel oluşturmuş fenomen) "gerçek 
dünya'öa hiçbir imlemi olmayan hayali bir yapı olduğuna işaret 
etmektedir. Diğer bir ifadeyle, sürtünmenin askıya alındığı veya 
tümüyle çıkarıldığı hayali bir dünyada çağrılabilecek bir şeydi. 
Ancak "gerçek dünya'öa alınyazısı, sahneyi karakterin bir yaşam 
yörüngesi üretmesi için yapacağı tercihe/ seçime hazırlayan 
unsur da zamana bağımlıdır. "Tersine çevrilemez zamansal" 
süreçlerin konusudur. Bazı olasılıklar daha az "gerçekçi"dir ve 
bu sebeple tercih edilme olasılıkları da daha azdır. Dolayısıyla 
olasılık dağılımının biçimine yön vereceğini söylemek mantıklı­
dır. Aksini söylemek, sürtünmenin etkisinden muaf sarkaç hep 
aynı hareketleri tekrar ederek sonsuza dek varlığını sürdürecek 
diye kehanette bulunmaktan farksızdır. Ancak Piaget'in ince­
lediği çocuklar, bugünlerde eğitilmek üzere okulları dolduran 
çocukların mevcut haliyle aynı durumda mıydılar (yani aynı 
koşulların içine mi atılmışlardı?) Piaget'in araştırmasını ta­
mamlamasından bu yana sarkacı ideal modeldeki hareketlerden 
saptıran "sürtünmeler"de nasıl değişiklikler olmuştur? 

Yaşanan değişimlerin kapsamlı bir çetelesini çıkarma iddi­
asında bulunamam. Dolayısıyla sadece içlerinden bir kısmını 
karşınıza serebilirim. Bunlar her ne kadar rasgele seçilmiş olsalar 
da, muhtemelen alınyazısı ve karakterin diyalektiğinde olduğu 
kadar bu iki unsurun tek tek yapısında da bir dolu değişikliğe 
yol açtıkları gözden kaçırılamaz. 
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Şuradan başlayalım: Çağdaş benlikleri biçimlendiren ko­
şullarda yaşanagelen değişiklikleri usanmadan araştıran Arlie 
Russell Hochschild'ın belirttiği gibi, 12 "20 1 1 'de bekar annelerin 
oranı (ABD'de) %40'a çıkmıştır ve araştırmalara göre Amerikalı 
çocukların yarısı yaşamlarının belli bir bölümünü tek ebeveynli 
hanelerde geçirmektedirler:' " 1 900'de evliliklerin yaklaşık % 1 0'u 
boşanmayla sona ererken, bugün ilk evliliklerde boşanma ora­
nının %40-50 civarına çıktığı" ikinci ve üçüncü evliliklerin 
sıklaştığı ve daha hızlı olduğu düşünüldüğünde başka bir şey de 
beklenemezdi zaten. Bu sebeple alınyazısının biçimlendirdiği 
çerçeve (veya bu örnekte, Piaget'in araştırmasına ait nesnelerin 
"psikolojik bir şekilde geliştirdiği" geriye alınması imkansız 
kültürel sürecin zamanla sınırlı sahnesi) nerdeyse tanınama­
yacak ölçüde değişmiştir. Genelde yetişkinlerin olmadığı aile 
evlerinde yalnız kalan çocuklar ["latchkey kids"] (Amerikalı 
çocukların sürekli büyüyen bir dilimi) Hochschild'ın "dış kaynak 
kullanımlı benlikler" dediği şeyin oluşumunda başat adaylarıdır. 
Yaşamın nerdeyse her alanında uzmanlaşmış danışmanların 
sunduğu (çoğu satın alınabilir) hizmetlerden gevşek bir şekilde 
oluşturulmuş yamalı benliklerdir. Daha çok küçük yaşlardan 
itibaren çocuklar, piyasanın talimatlarına bağımlı kalma ve 
daha fazla bağımlı olma eğilimindedirler. Piyasada yaşamak 
için gerekli ürünleri ve kullanacakları hazır reçeteleri bulmayı 
ummaktadırlar. Piyasada bulunabilen tavsiyelerin/kılavuzluğun 
otoritesi genelde, mevcut piyasa fiyatlarıyla ölçülür. Hochschild 
şöyle demektedir: "En büyük yenilik, eskiden piyasa karşısında 
korunaklı bir alan olmuş duygusal yaşamlarımızın merkezine 
yerleşen o hizmetlerin kendisidir:' Piyasa "kendimizi kavrayış 
biçimimizin kendisine yollar açmıştır. Kişisel yaşamın piyasa­
laşması, eskiden sezgisel ve sıradan olan eylemler (kimle evle­
neceğimiz, bebeğe verilecek isim, hatta ne istediğimizi anlama) 
şimdi ücretli uzmanların yardımını gerektirmektedir"; "kişisel 
deneyimler, onları yaratmada rolümüzün olmadığı, satın al-

12. Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Outsourced Self, Metropolitan Books, 
201 2, s. 8. 
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<lığımız ("mükemmel" randevular, doğum günleri, evlilikler) 
şeylere dönüşebilmektedir:' 1 3  Özgüvenin, kişisel özerkliğin, eşi 
görülmedik derecede geniş bir çeşitliliğe sahip bireysel özgürlük­
lerin kullanış biçiminin bundan zarar görmemesi imkansızdır. 

Muazzam ve hızlı değişimlerin yaşında bir başka alansa şu: 
İnternet çağında, ruhsal ve/veya bedensel olarak ayakta geçir­
dikleri zamanın (hepsi olmasa bile) yarısını, insanlarla değil 
de ekranların karşısında harcayan genç kuşaklarıyla dünya 
çapında ağın ve "sosyal" web sitelerin olduğu çağda, en sosyal 
faaliyet yüz yüze ve göz göze yapılan sohbetlerden, elektronik 
aracılarla yapılan sohbetlere kayma eğilimindedir. Bu değişim 
zorunlu olarak, bu dünyada insanca ve pek insanca yaşamak 
için vazgeçilmez olan sosyalleşme becerilerinin zayıflamasıyla 
paralel bir süreçtir. İmkanları, rahatsızlığa ve zahmete girme­
den serbestçe kullanılabilmeleri, çevrimiçi ağları, çevrimdışı 
topluluklardan ayırmaktadır. Ancak yine aynı sebepten ötürü, 
insanlar arasında elektronik yollarla kurulup sürdürülen bağlar, 
kırılgan olmalarıyla meşhurdur. Öte yandan twitterda paylaşım 
yapmanın ve mesaj atmanın ustaları, zorunlu olduğu kadar zorlu 
diyalog sanatında, gittikçe kabiliyetsizleşmektedirler. 

13 .  A.g. e. ,  s. 1 1 ,  12 ,  14. 
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Baba Sorunu 

R
iccardo Mazzeo - Günümüz dünyasında baba figürünün 
nasıl değiştiğini büyük bir ikna gücüyle açıklamış kişi, 

Lacan'ın öğretilerinden aldığı ilhamla Cosa resta del padre? La 
paternita nell'epoca iper-moderna (Babadan Geriye Ne Kaldı? 
Hipermodern Çağda Babalık) , Il complesso di Telemaco (Tele­
makus Kompleksi) ve Patria senza padri (Babasız Baba Vatan) 
gibi kitaplarda "babalığın buharlaşması"nı tarif etmiş psikana­
list Massimo Recalcati'ydi. On Education'da (Eğitim Üzerine) 
size zaten bundan bahsetmiştim ve ilerde bu tartışmaya tekrar 
döneceğimize eminim. Fakat burada ilginizi, otoriter bir figür 
olarak eski baba modelinden bugün geriye ne kadar az şeyin 

.....12..... 
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kalmış olduğuna, güçten düşmüş, zayıflamış veya ortadan kay­
bolmuş babalarda, kimsenin görmediği ve bilmediği gizli bir 
unsura dönüştüğüne çekmek istiyorum. Esasında (zalimane 
olacak belki ama bugün) ,  günümüzün babaları olmuş o soluk 
figürlerde, o eski zamanların babalarından geriye ne kalmıştır? 

İtalyanın önemli Jungçu analistlerinden Luigi Zoja  bunu, 
bana göre en önemli eseri Il gesto di Ettore'de [Hector'un Jesti] 1 
açıklamaya çalışmıştır ve bunu herkesin bildiği gibi Freud'un 
babasının, kürk şapkasını çamura fırlatmış olan hasmıyla yüzle­
şecek cesareti bulamaması nedeniyle maruz kaldığı aşağılanma 
ile bu öykünün Sigmund için yarattığı sonuçlardan hareketle 
yapmaktadır. Psikanalizin babası, ancak Aeneid'i okuduktan ve 
Aeneas'ın neden ailesinin ve halkının bekasını, savaşta kendisini 
savunma onuruna tercih ettiğini anladıktan sonra, babasına 
hak verip onu affetti. Dahası yazdığı eser sayesinde babasıyla 
barışmasını sağladığı için Virgil'e minnettardı ve Düşlerin Yoru­
mu adlı eserinin, babasının çalışmalarından alınmış bir satırla 
başlamasının sebebi bu olmuştu. 

Buradaki mesele şudur: Bir anne aşağılanmaya razı gelse 
bile çocuğu onu asla reddetmeyecektir, fakat baba hakarete ses 
çıkarmadığında çocuğundan "bir baba gibi davranmıyor" sö­
zünü işitebilir; ayrıca çocuk "babasının yalnızca hakkaniyetini 
ve sevgisini değil gücünü de hissetmek ister; çünkü toplum­
daki ilişkilerin içinde sadece sevgi ve adalet değil, kaba güç de 
vardır':2 "Batı geleneği genelde dünyanın geri kalanı karşısında 
muzaffer olmuş ama adaletsiz bir babayı, adaletli ama herkesin 
ezik ve güçsüz gördüğü babaya tercih eder. Gücünü ve itibarını 
kaybettiğinde reddedilen baba prototipi Kral Lear'ı yaratmış 
Shakespeare, bu paradoksun tamamen farkındaydı:'3 

1 968 hareketinin yarattığı sonuçlardan birinin, babaların 
saldırganlığının zayıflaması olduğunu gördük. O kuşak otoriter 
baba modeline meydan okudu ve bunun sonucunda babalar 

1. Luigi Zoja, Il gesto di Ettore, Bolla ti Boringhieri, 2000. 
2. A.g. e. ,  s. 10- 1 .  
3 .  A.g.e . ,  s .  1 1 .  
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çocuklarına karşı bu dediğim dedik saldırganlığı terk edip, daha 
nazik, anlayışlı birer dost gibi davranmak zorundaymış gibi 
hissettiler. Ancak diğer yandan, zayıf babaların çocuklarının, 
mahallenin kabadayıları arasında nasıl "güçlü" baba figürleri 
aradıklarını da gördük: "Babanın otoritesi demokratikleşmiş, 
gücü birçok açıdan dağılıp gitmiştir fakat bilinçaltımız birkaç 
kuşak içinde, binlerce yıl boyunca hakimiyetini sürdürmüş bir 
şeyi ortadan kaldıramaz. Babaları olmasa da, muhtemelen yeni 
bir düzene doğru evriliyor olsa da, Batı toplumu en azından 
bilinçaltı düzeyinde hala ataerkil bir toplumdur:'4 

A Natura! History of Evil'nde5 (Kötülüğün Doğal Tarihi) kor­
kunç felaketlerle karşılaşan bireyler veya halkların nasıl yardım 
aldıklarını ancak bu yardımların genelde sürekli olmadıklarını 
belirtmiştiniz. Eğer sıkıntılı koşullar çok uzun süre devam ederse, 
diğerleri gittikçe daha az sakladıkları bir rahatsızlıkla kurban­
dan uzaklaşırlar ve baba figürüne bakıldığında "kaybedenlerin 
özellikle gururlarını da yitirdiklerinde yol açtıkları tiksinti ve 
iticiliği aşmak zordur':6 

Peki, biz onu kaybetmeden önce, babanın otoritesi nasıl 
kazanıldı? Zoja ilk insanların gittikçe daha da irileşen hayvan­
lara karşı gösterdikleri çılgınca öfkeden bahseder. "Ruhları ve 
zihinleri ciddi anlamda genişleyip kendi üzerine konulan do­
ğaya öykününceye" dek keşif yolculuklarına devam etmişlerdir. 
''.Ardından içsel bir dengeleyici mekanizma koyarak, kendilerini 
sınırlamayı tercih etmiştir ve ardından kendisini hem nehre hem 
de nehir kıyısına atamıştır:'7 Cinsel faaliyetleri aşırıya kaçmıştır 
fakat en savunmasızları genç insanlar olduğundan, uzun süre 
önce onları korumak için tekeşli aile yapısı açığa çıkmıştır. 

Çokeşliler birbirlerinin genetik karakteristiklerini kanlı bir şekilde 
yok ettiler ve sağ kaldıklarında bile gereğinden fazla şiddet göster­
dikleri için topluluklarından kovulma riskiyle karşılaştılar. 

4. A.g.e. , s. 12 .  
5. Zygmunt Bauman, A Natura/ History of Evi/, Indigo Press, 20 12.  
6. Zoja, Il gesto di Ettore, s. 15 .  
7. A.g.e. ,  s. 45. 
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Ancak diğerleri evrenin gelecek hakimleriydiler, çünkü planlı bir ya­
şamın, hemen gerçekleşmese de daha dolu bir yaşamın lehine, anlık 
içgüdüsel hazları (rakiplere karşı saldırgan güdüleri, kadınlara karşı 
cinsel güdüleri} bastırabiliyorlardı. İşte bu ataerkil niteliklerin temel 
kaidelerindendir. 8 

Ahlaki güçleri (kişinin ailesini ve ülkesini müreffeh hale geti­
rip bunu koruması için gereken fedakarlık adına hazzı ötelemesi) 
düşmana karşı kullanmak üzere maddi güçlerle birleştiren bu 
beceri, Yasa Koyucular ve Yorumcularöa hakkında unutulmaz 
satırlar yazdığınız Max Weberce övülen meşhur "püriten"le tepe 
noktasına çıkmıştır.9 

Bu kitabın büyük bir kısmını, aydınların hala gündemlerini 
"aydınlanmış despotlar"a dikte eden "yasa koyucu" konumlarını 
sürdürdüğü, henüz teorilerin bol (bugün hala bu doğrudur) 
ve hiçbirinin "hakikat" sayılacak kadar kabul görmediği çok­
odaklı bir ortamda "yorumcu" konumuna daha düşürülme­
dikleri o Aydınlanmayı teşhis etmeye ayırıyorsunuz. Bugün 
birbirine aşık atan "hakikatler" vardır ve Zoja otorite krizinin 
nasıl Aydınlanmayla başladığına dikkat çekmektedir. Fransız 
Devrimi'ni müjdeleyen her iki kişinin, yani hem Voltaire'in hem 
de Rousseau'nun babalarıyla karmaşık ilişkileri olması tuhafbir 
olgudur. İlkinin babası oğlunu evlatlıktan reddetmiş, ikincisiyse 
çocuklarına gerçek bir baba olamamıştı. "Sembolik bir bireyin 
davranışlarında, kolektif imge gizlenmiş haldedir. Bir babanın 
hediyesi çocuğunun herkesçe sayılması olmuştur hep. Diğer 
olasılıksa yine babanın elleriyle, evlatlıktan reddedilmektir. 
Voltaire gerçek bir alternatifin peşine düşmüştü: Eğer kabul veya 
reddediliş bir tercihse, bunlar pekala çocuktan da gelebilirdi:' 1 0  

Dolayısıyla 1 8. yüzyılın Paris'inde, en ilerici kadınlar çocuk­
larını sütannelerine bırakıp kendilerini "klasik" anne rolünden 
kurtarırken ve kendilerini okumaya veya salon sohbetlerine 

8. A.g.e. ,  s. 5 1 .  
9 .  Zygmunt Bauman, Legislators and Interpreters: O n  Modernity, Postmodernity 
and Intellectuals, Polity, 1 987 [ Yasa Koyucular ve Yorumcular, Çev. Kemal Ata­
kay, Metis Yay. , 1996] . 
10 .  Zoja, il gesto di Ettrore, s. 1 80. 
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verirlerken, "Voltaire dışındaki babayla savaşıp onu parçalamış, 
Rousseau'ysa içindeki babayla boğuşup durmuştur:' 1 1  

O andan itibaren, babanın krizi ağırlaşmaya devam etmiştir. 
Sanayileşmeyle ve köylü babaların (despotik olsalar da oynadığı 
rol kökleşmiş babalar) fabrika işçiliği yapan babalara (yakınlıkla 
birlikte çocukları üzerindeki denetimlerini yitiren, çocukla­
rın akşam eve sarhoş dönerken veya yüksek sesle televizyon 
izlerken gördüğü babalar) ve neticede otoritesi bugün iyice 
aşınmış günümüz babalarıyla durum daha da kötüleşmiştir. 
"Etrafımızdaki nesneler bakımından zengin, psikolojik anlamda 
yoksul olduğumuzdan, bir esrarın çözümünden daha anlamlı 
ve yoğun olabileceğini görmüyoruz. Erkekler sembolik boyu­
tu reddederek babalıktan çekilmişlerdir:' 12 Dolayısıyla içinde 
yaşadığımız, kurtuluşu gurularda veya psikoterapi ofislerinde 
aradığımız anneler dünyasında, çocuklarımızda açık bir çatlak 
ve uçurum varlığını hep koruyor. "Nasıl güçlü bir baba figürüne 
duyduğumuz açlık sebebiyle diktatör arayışına düşmüşsek, baba 
arayışımızın da içinde diktatörlüğe duyulan gizli bir nostaljinin 
yattığını inkar edemeyiz. Bugün bizi bir baba figürü bulmaya iten 
güvensizlik, her şeye rağmen bizi tiranlara götürmüş dürtünün 
ruhsal bir akrabasıdır:' 1 3  

Neticede Zoja'nın düşüncelerini test edecek turnusol kağıdı, 
mutlak diktatör Beppe Grillo'nun mutlak itaat göstermeyen 
herkesi tasfiye ettiği Beş Yıldız Hareketi'ndeki "doğrudan 
demokrasi"nin sözde özerkliğinde yatmaktadır. Bu konuda 
görüşleriniz neler? 

Zygmunt Bauman - Bana göre Lacan ve Calvino (yarım 
yüzyıl önce Tanrı'nın öldüğünü ilan etmiş Nietzche gibi) aynı 
sürecin özüne ulaşmaya çalışıyorlar, fakat bunu farklı kayıtlarla 
yapıyor ve bulduklarını farklı deyimlerle ifade ediyorlardı. Bu 
süreç, Calvino'ya kulak verirsek, çağdaşlık girdabının merkezcil 
kuvvetiyle, geçmişte oraya yerleşmeyi ümit etmiş sayısız insanın 

1 1 . A.g. e. ,  s. 1 8 1 .  
1 2 .  A.g.e . ,  s .  266. 
1 3 .  A.g.e. ,  s. 297. 
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cesediyle dolmuş ve artık ıssızlaşmış merkezine çekilmek demek­
tir. Lacan'ın ilgisini çeken ceset sembolik Baba figürü olmuştur. 
Nietzche içinse o tüm Babaların Babası TanrıClır. Birçok insan 
açısındansa Vatandır. 

Tanrı, Baba, Vatan (münferit) parçalarının toplamından çok 
daha büyük bir bütüne verilmiş farklı isimlerdir -Hobbes'un 
Leviathan'ı, Durkehim'ın toplumu, Cari Schmitt'in Egemeni 
gibi. Schmitt başyapıtını Siyasi İlahiyat olarak adlandırmasıy­
la, dahası "Egemen" figürünü sadece yasa koyma ayrıcalığı ve 
yetkinliğiyle değil, sadece bir kararla çiğnediği yasalardan so­
rumlu tutulamamasıyla (ki hem yasa koymayı hem de yasaları 
çiğnemeyi belirleyen bir edimdir) tanımlamasıyla içlerinde en 
ferasetli ve ayık kafalı kişi olduğunu göstermiştir. Son tahlilde 
egemen, yönettiği tebaaya yaptığı hareketleri açıklama veya 
kabahatleri için özür dileme borcu olmayan kişidir. Hepimizi, 
tüm tebaasını tanımı gereği öngörülmesi mümkün olmayan ve 
bizim yönlendiremeyeceğimiz tercihlerine bağımlı kılan şey, 
işte bu mutlak (sınırsız ve sorgusuz) karar alma serbestliğidir. 
Eyüp'ün zor yolla öğrendiği gibi: "Hakikat şu ki, hiçbir insanın 
Tanrı karşısında haklı çıkma imkanının olmadığını biliyorum. 
Bir insan onunla tartışmayı seçtiğinde, Tanrı bin yılda tek bir 
soruyu dahi cevaplamaz" (Eyüp 9: 2-3) .  

Ancak şu paradoksa bakın ki, böylesi mutlak, ezici, bas­
kın, esrarengiz ve hesaplanamaz bir güç karşısında açığa çıkan 
(Kierkegaard'ın deyişiyle) "korku ve titreyiş" etki etmesi müthiş 
derecede zor bir alınyazısıyla yaşanacak hayatı, katlanılır (hatta 
yaşanılır) hale getirmeye muktedir ustalıklı ve etkin bir kültürel 
stratejiye dönüşüverir. Normalde bilinmeyenin yarattığı onulmaz 
dehşeti şiddetlendirmek yerine yumuşatır. Tanrı, Baba, Kral 
benden daha ileriyi görüp daha fazlasını işitir. Sadece geleceğin 
nelere gebe olduğunu bilmekle kalmaz, onu bükülebilir hale 
getirir, yani rotasını istediği gibi değiştirir. Her şeyi bilir ve her 
şeye kadirdir. Eğer tüm kalbimle yapılmasını istediğim şeyi 
yapmaktan imtina ediyorsa, sebebi daha az gelişkin duyularım 
ve aklımla bilmediğim, örneğin bunun yarardan çok zarar ge-
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tireceğini bilsem bile kavrayamayacağım şeyleri bildiğindendir. 
Neticede istese atamayacağı tek bir adım dahi yoktur. Her şeyi 
bildiğine ve her şeye gücü yettiğine inanmak teskin edicidir. 
Sadece ona güven duyarız diyen bir özgüvenle sonuçlanması 
mümkündür. Hatta bunun da ötesine geçip, aynı pakette, içinde 
kişinin ona kendisini nasıl sevdireceğini, gazabından kaçınırken 
inayetine ve lütfuna nasıl mazhar olacağını anlatan talimatlarıyla 
birlikte gelen Tanrı-Baba-Egemen karar alıcı ayrıcalıklarını 
yaratır. Sonuçta Tanrı-Baba-Egemen dünyadaki düzenin ve 
adaletin garantisidirler (en azından dünyanın belli bir kısmı, 
içinde bulunmam sebebiyle özellikle bunu öne taşımıştır) .  Ver­
dikleri garanti ne öylece kenara atılıp görmezden gelinebilir ne 
de idrakten yoksun oluşum, yetersiz bilgim hatta cehaletim ve 
şüphelerimden zarar görür. 

Çoğunlukla Tanrı'nın evrenin merkezinden tahliye edil­
mesini emreden belgenin hazırlanmaya başladığı yılı 1 755  
olarak alırım. Fakat bu emri karalayanlar tahliyeden bahsetmek 
yerine, merkezdeki mevcut ikamet sahibinin görevi ihmal 
ettiğinden veya borcunu ödemeyen bir kiracının aşığıyla kaç­
masından bahsetmeyi tercih etmişlerdir. 1755 yılında, o dönem 
Avrupa'da gücün, zenginliğin, ticaretin, irfanın ve zanaatın 
başat merkezlerinden biri olarak sayılan Lizbon'da üçlü bir 
felaket yaşandı (ardı ardına deprem, yangın ve sel ) .  Lizbon 
yıkılmıştı ama darbeler rasgele iniyordu. Voltaire'in hemen 
gözlemlediği gibi, l'innocent, ainsi que le coupable ! soubit 
egalement ce mal inevitable (kaçınılmaz kötülükten masum­
lar da suçlular da eşit derecede zarar görüyorlar) . Voltaire'in 
hükmü gayet netti: Tanrı'nın evrenin merkezinde geçirdiği 
ikamet, insanların koyduğu akıl ve ahlak testini geçememişti. 
Dolayısıyla akıl ve ahlakın salık vereceği kriterleri teşvik et­
meye ve bağlayıcı hale getirmeye dönük girişimler karşısında, 
onun dünyevi temsilcilerinin tavsiyeleri de sınıfta kalmıştı. 
Bu hükmün altında yatan önerme yeni, yani insanlara ait bir 
yönetimle evrenin her açıdan daha iyi (medeni) bir düzene ve 
daha fazla adalete kavuşacağıydı. 
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Takip eden iki yüzyıl içinde, iş rasyonellikle ve ahlaki tu­
tumlarla ortalığı altüst etme yetisine geldiğinde Tanrıöan hiç de 
geri kalmadığımızı (zor yollarla) öğrenmiş olduk. Aynı Büyük 
Bilinmeyenin geri adım atmaya direndiğini, yönetimdeki in­
sanlar bırakın her şeye kadir olmayı, henüz her şeyin bilgisine 
ulaşamadan onları durdurmuş zincirlerin katılığını öğrendiğimiz 
gibi. Aklın ve ahlakın, ya Evrenin insanlarca mesken tutulmuş 
kısmını düzgün bir şekilde yönetmeyi ya da Evrenin aynı par­
çasının kendi kendisini düzgün şekilde idare etmesini umarak 
(birbirlerine danışarak fakat her zaman aynı fikirde olmadan) 
geliştirdikleri devlet ve piyasalar, başarısız olduğu gibi takip 
eden diğer pratik testlerden sayısız kere geçemeyerek, onlara 
yüklenmiş beklentileri boşa çıkardılar. Dahası arayış ne kadar 
gözü dönmüş ve coşkun bir şekilde yapılırsa yapılsın, çizim tah­
tasındaki resimler ne kadar yaratıcı ve çekici görülürse görülsün, 
ortada onların görevini devralmaya hazır hiçbir aday yoktur. 

Kırılmış gerçekliğimiz içinde, benzer bir muamma toplumsal 
örgütlenmenin her seviyesinde (değişik ölçeklerde olsa bile) 
kendisini tekrar eder. Her şeyi bilen ve her şeye kadir Tanrı Baba 
imgesiyle sembolleşmiş otoritenin krizi, aşağıdan yukarıya her 
yerde tüm şiddetiyle hissedilir bir şeydir. Her katmanın onu bu 
şekilde deneyimleme sebepleri, bu deneyimlerin ortaya çıkmasın­
dan sorumlu etmenler gibi farklı olsalar bile durum budur. Blaise 
Pascal'ın evrenin doğasına ve bizim, yani insanların buradaki 
rolüne ilişkin düşüncelerinin yakın zamanda yeniden keşfedilip 
hızla popüler hale gelmesi, eminim gözünüzden kaçmamıştır. "Bu 
merkezi her yeri kapsayan ancak çizgisi hiçbir yerde bulunma­
yan sınırsız bir çemberdir. Kısaca Tanrı'nın sınırsız kudretine, 
tahayyüllerimizin bu tefekkürlere yenik düştüğüne işaret eden 
en büyük makul kanıtlardan biridir:' 14 Bunlar son derece kes­
kin sözlerdir ve çok-merkezli belirsizliğiyle çağımızda mevcut 
haletiruhiyemizi her zamankinden daha fazla yansıtmaktadır. 
Pascal açısından "Tanrı'ya güveniyoruz" tarzı, teselli yoluyla 
verilen bir teminat, kulaklarımıza boş bir vaat gibi gelmektedir. 

14.  www.brainyquote.com/ quotes/ quotes/b/blaisepasc 1 5 1 9  58 . 
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Etli canlı, metaforik olmayan baba kırılmalar sıralamasında/ 
hiyerarşisindeki en küçük kırılmaya aittir. Ancak doğrudan ve 
gündelik bir ampirik incelemeyle en kolay kendisi tespit edil­
diğinden, öncelikli bir kırılmaymış gibi görünebilir. Bu sebeple 
daha uzak ve soyut kırılmaları örebilecek tahayyüllerin ipliğini 
temin edebilmektedir. Bu baba, insan birlikteliğinin aynı anda 
varlığını sürdüren, iç içe geçmiş ve etkileşim halinde olmayı 
sürdüren, Victor Turner'ın societas ve communitas diye ayır­
dığı iki türü arasında bir kesişme noktası (veya daha doğrusu 
aktarım/takas ara yüzü) olmaya çok yaklaşır. Şu an bu belirgin 
"baba figürü" ne musallat olmuş sıkıntılar ve güçlükler, kırılmış 
yapının hangi seviyesinde bulunursa bulunsun, bütün ideal­
leştirilmelerine ve genişlemesine etki eden süreçleri yoğun bir 
formla yansıtır. Tek ebeveynli hanelerde büyüyen çocukların 
arttığı düşünüldüğünde, belki mevcut durumu en iyi açıklayan 
şey, baba figürünün (Tommaso Aquino'nun Deus otiosus veya 
absconditus'u gibi) ortada olmayışı ve müdahale etmeyişiyle öne 
çıkmasıdır. Biyolojik anneleriyle babaları aynı çatı altında yaşasa 
da yaşamasa da, ailelerle çocukları arasındaki bağlar giderek gev­
şemekte<lir. Bu esnada otoritenin yapısıyla aralarında nerdeyse 
özdeşliğe varmış çakışma da ortadan kalkmaktadır. Nitekim 
en küçük (dolayısıyla çoğunluğun incelemesi için erişilebilir 
olan) kırılmanın bilişsel ayrıcalığı dikkate alındığında, içinden 
çıkarılan deneyimlerin bir matris işlevi görmesi hiç şaşırtıcı 
değildir. Diğer yanda daha büyük, başka kırılmalarla özdeşleşen 
diğer baba figürleri, matrisin ortaya koyduğu ve muhtemel hale 
getirdiği permütasyonlar gibi görülebilir. 

Birçok defa (sonuncusu 20 1 5'te Gustavo Dessal'le kaleme 
aldığımız İspanyolca bir kitaptaydı: El retorno del pendulo (Sar­
kacın Dönüşü) (artık mazide kalmış "mastürbasyon paniği"yle 
(bugünlerde daha da belirginleşen) "çocuk istismarı paniği"yle 
kıyasladım. İlk panik hareketsiz ve saklı çocuk cinselliğinden 
duyulan kaygının içinde yatmakta olup, anne babaların ço­
cukların davranışını her an her yerde, rahatsız edici ve katı bir 
biçimde takip edip kontrol etmesine zemin oluşturur. İkincisi 
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de çocukların yatak odalarıyla banyolarını ahlaksızlığın doğal 
inleri olarak görür fakat bu sefer suçlanan şey anne babaların 
cinselliği, özellikle de farz edilen pedofıl davranışlar olduğundan, 
ailelere mesafelerini korumaları ve (şimdi herkesin şüphelendiği) 
yakınlaşma reflekslerini katı bir şekilde kontrol etmeleri buyru­
lur. Ebeveynler böylelikle, öncesinde açıklama dahi istemeyen 
ve göklere çıkarılan o ebeveynlik rollerinden büyük oranda 
koparılmış olurlar. 

Bu sebeplerden ötürü Lacan ve Recalcati'de aile yaşamından 
"babanın buharlaşması"nı veya her halükarda "aile yaşamının 
oturduğu merkez"den koparılmasını, tamamen olmasa da büyük 
oranda kişinin kendisine ve kendi başına yaptığı bir kötülük ola­
rak görüyorum. Emek piyasalarındaki uçuculuğun ve toplumsal 
mevkilerle iç içe geçmiş kırılganlığın, aşınmaların ve hepsinden 
öte kesin olmayışının, Baba'nın nitelikleri arasında bırakın her 
şeye gücü yetmesini, her şeyi bilmekten dahi yoksun olduğunu 
her gün yeniden açığa vurduğu doğrudur. Yaşamın bu yeni 
gerçeklikleri, geçmişte olduğu gibi dünya düzeni ve adaletinin 
gelecek garantisi olarak aile babasını konumlandırmaya imkan 
veren, toplumun ürettiği ve koruduğu koşulları baltalar nite­
liktedir. Ancak babanın "buharlaşması"yla birlikte "yerçekimi 
merkezi"nin birden boşalması gibi en çığır açıcı Weltanschauung 
sonuçlarına yardım ve yataklık eden şey, ebeveynlere ait birçok 
sorumluluğun zoraki veya gönüllü, çekinerek veya hevesli bir 
şekilde terk edilmesidir. 

Şunu da eklememe izin verin: Nihayetinde bu teslimiyeti 
takip etmesi mümkün ahlaki tereddütler, genelde tüketici piya­
salarında satın alınabilen hizmetlerle aşılır. En yaygın yöntem de, 
tabiri caizse ahlaki yatıştırıcılığı olan malların kullanılmasıdır. Bu 
durum, insanların kendi aralarındaki birliktelikle etkileşimin en 
samimi unsurlarını ticarileşmenin etkisine daha da açmaktadır. 
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Edebiyat ve Hükümdarsız Dönem 

R
iccardo Mazzeo - Adolfo Fattori bireylerin 19. yüzyıldan 20. 
yüzyıla geçişte hissettiği yönelim bozukluğu ile (Werfeföen 

alıntı yapılacak olursa, "iki dünyaya birden ait olan, iki çağı tek 
bir ruhla kucaklayan bu insanlar, ciddi anlamda paradoksal, 
tarihte kendisini nadiren tekrar eden ve birkaç kuşak dışında 
kimsenin maruz kalmadığı koşullara aittirler") 1  yüz yıl sonra 
bahsettiğiniz hükümdarsız dönemde, Antonio Gramsci'nin 
öngördüğü üzere eski yaşam tarzlarının artık işlemediği ancak 
yeni tarzların henüz icat edilmediği aralıkta hissettiğimiz aynı 

l. Adolfo Fattori, Sparire a se stessi: interrogazioni sull'identitiı. contemporanea, 
Ipermedium Libri, 20 13 ,  s. 1 1 . 
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yönelim bozukluğu arasında paralellik kurar. Edebiyat bize bu 
konuda ne anlatabilir? 

Coetzee'nin gerçek gözdelerinden Robert Walser, akışkan 
modernliğin günümüzdeki göçmenlerini herkesten önce ele 
alır. Walser ve günümüzün deracine'leri [köksüzleri] arasındaki 
fark, ilki hiçbir plana sahip değilken, önemsiz, güvenli ve küçük 
tercihler yapmazken, günümüzdeki seyyahların kendilerini 
sürekli kısa vadeli projeleri kovalar halde bulmasıdır. Bir di­
ğer farksa, yayan vaziyette ve yüzlerce kilometre hiç bitmeyen 
ve ağır yolculuklara girmiş Walser'ın aksine, buz patencileri 
gibi, düşüp bir daha kalkamama riskine girmemek için son 
sürat hareket etmek zorundadırlar. Dahası Walser'ın kendi 
seçtiği, korkunç yoksulluklar, parçalanma ve aşağılanmayla 
dolu koşullar, modern takipçileri için başka kişilerin tercihine 
dönüşür. Günümüz dünyasına "yön veren'' güvensizliklerin 
sonucudur. Son olarak Walser'ın kendisini çekme ve koruma, 
zihninde yarattığı bir eve kendini kapatma pahasına kaybolma 
isteği, günümüz insanının ne pahasına olursa olsun görünür 
olma arzusuyla taban tabana zıttır. Ayrıca onu yoksulluğun 
sürekli büyüdüğü şartlar içinde kaynaklardan mahrum kal­
maya, marjinalleşmeye, dışlanmaya, zenginlerin masasından 
kovulmaya mahkum eden bir hükümdür. Sizce bu iki fins de 
siecle arasındaki benzerlikler nelerdir? 

Zygmunt Bauman - 20. yüzyılın eşiğinde dört yıllık siper 
savaşının dehşetiyle, neşeli, özgüvenli ve kendini beğenmiş 1 9. 
yüzyıl doğumluları, o yüzyıldan gelenleri tamamen hazırlıksız 
bir şekilde yakalamış sarsıcı deneyimle, Werfel'in/Fattori'nin "iki 
dünyaya birden ait olma, iki çağı birden kucaklama'' düşünce­
si, bu hükümdarsız ara dönemde zihinlerimiz ve kalplerimizi 
kuşatmış düşüncelerle paralellik içinde midir? Hayır değildir. 
Tüm benzerlikler, Hollywood filmlerinde yapılan yasal uya­
rıların ısrarla belirttiği gibi, tamamen (belki her zaman böyle 
değildir) tesadüfidir. 

İki dünya, iki çağ mı? Yüzleştirilecek, ilişkilendirilecek veya 
koparılacak, uzlaştırılacak veya karşı karşıya getirilecek iki dünya 
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olsaydı sadece, bunu fark eder miydik? Küçüklüğümüzden bu 
yana ve yaşamımız boyunca, birbiriyle çatışan ve çakışan bir dolu 
şey arasında yolumuzu bulmaya veya hepsini ardı ardına takip 
etmeye zorlanan/ikna edilen bizler değil miyiz? Birdenbire sert 
bir şekilde yeni dünyalara çekilmenin, öncesinde görülmemiş 
şeyler ve akla gelmemiş düşüncelerle yaşanan kafa karışıklı­
ğının getirdiği hissiyat sarsıcı olmaktan öte, normalliğe işaret 
eden rahatlatıcı unsurlardır bizim için. Doğru (her halükarda 
alıştığımız) yolda olduğumuzu gösteren şeylerdir. 

Tekrar doğmaya ihtiyaç duymak; zaten her gün bunu yapmı­
yor muyuz? Önemsiz ve yavan laflar, sarsılmanın tam tersidir. 
Sıfırdan başlamak mı? Peki, o yeni yıllar veya günler nereden 
başlayabilir? Ya özgünlük -beklenmedik ve öngörülmedik öz­
günlükler? Evet, bol miktarda olduklarını biliyoruz- bugün­
lerde yabancılıktan daha aşina, olağandışılıktan daha olağan 
bir şey bulmak çok güçtür. Ne var ki, artık aşina olmadığımız 
ve dürüstçe söylersek kavraması güç şeyler, özgünlüğü kuşatan 
gizemli aura ile nerdeyse eskatolojik niteliğe sahip statüdür. Tam 
anlamıyla ve gerçekten kendini tekrar eden, rutine dönüşmüş 
reenkarnasyonları, yeniden doğumu, yeni bir dünyaya adım 
atmayı, şimdiye dek benimsenemez olan bir şeyi benimseme 
ihtiyacını kuşatan şeydir. 

Robert Walser; Riccardo sohbetimize onu da davet etti­
ğiniz için size çok ama çok müteşekkirim. Walser sadece 
Coetzee'nin sevdiği bir kişi olmaktan öte, WG. Sebald'ın "daimi 
yoldaş"larından olup Elias Canetti'ye göre "çağımızın bellibaşlı 
yazarlarından'öır. Herman Hesse hakkında şöyle demiştir: "Eğer 
onun [Walser] yüz bin okuru olsaydı, dünya daha iyi bir yer 
olurdu" (ah ne yazık ki böyle olmadığında, dünya da daha iyi 
bir yer olmadı) . Walser'ı modern sanat tarihi içine konumlan­
dırmaya çalışan Susan Sontag, kendisine demiryolu kavşağı veya 
yük gemisi rıhtımının oynadığı işleve benzer bir rol yüklemişti: 
"Düz yazı yazan, onun kadar yumuşak, muzip ve tekinsiz bir 
Paul Klee, "neşeli, tatlı bir Beckett': "Kleist ve Kafka arasındaki 
kayıp halka" Dolayısıyla Kafka'yı keşfettiğinde bu keşfini "tam 
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tamına Walser'lık bir durum''2 şeklinde tarif ettiğini hatırlatarak 
bu sözleri söylüyordu Sontag. Şüphe yok ki o modern sanatların 
kısa ancak fırtınalı ve yer yer epik öyküsü içinde çok önemli 
bir figürdür. Hatta alınyazısının verdiği hükümle, bu öykünün 
şarkısı söylenmeyen ve bu sebeple güçbela tanınan kahraman­
ları arasında en dikkat çekici olan kişidir. Bundan dolayı onun 
üzerinde biraz daha durmama, neden bunu yapmamız gerek­
tiğini normalde gerektiğinden daha uzun uzadıya açıklamaya 
çalışmama izin veriniz. 

Walser anti-kahramanlığın, kısıtlanmış, alçalmış ve küçülmüş 
olanların (ama "önemsiz olanlar"ın değil) şairiydi. Gündelik, 
alelade, görünmezlik noktasına varan ölçüde verili kabul edi­
len şeyler, onun açısından (bana göre) yaşamın tek önemli ve 
değerli unsurlarıydı. "Gezinti'öe (yüzlerce kısa öyküsü arasında 
en uzunu) , Walser aslında inancını ilan etme noktasına gelir: 

Yürümediğimde ve onunla bağlantılı doğa üzerine düşünmediğim­
de, bu eşit derecede kıymetli ve tembihleyici arayış olmadığında, 
kendimi kaybolmuş sayarım ve gerçekten de kaybolmuş haldeyim. 
Yürüyen bir insanın olanca sevgisi ve ilgisiyle, her küçük canlıyı göz­
lemlemek ve araştırmak zorundayım. Bu ister bir çocuk, bir köpek, 
bir kelebek, bir serçe, bir solucan, bir çiçek, bir adam, bir ev, bir ağaç, 
bir çit, bir salyangoz, bir fare, bir bulut, bir tepe, bir yaprak isterse 
üzerine belki tatlı bir çocuğun okulda ilk eğri büğrü harflerini yaz­
dığı, buruşturulup atılmış bir kağıt parçası olsun. Yürüyen kişi için 
en yukarıda ve en aşağıda olanlar da, en ciddi ve en komik şeyler de 
eşit derecede sevimli, güzel ve kıymetlidir.3 

Kısa öyküsü "Endişeli'öe, Walser şunu öne sürer: "Yakınma­
lar, söylenmeler, insanda bunlar olmak zorunda ve onlarla yaşa­
yacak cesarete sahip olmak zorunda, çünkü bu yaşamanın en hoş 
yolu. Kimse kendi ufak tuhaflıklarından korkuya kapılmamalı:'4 
En muazzam kısa öykülerinden birinin kahramanı Kleist hak-

2. Bkz. "Walser's Voice': Robert Walser, The Walk, Serpent Tail, 1992, s. VII-IX 
[Gezinti, Çev. Cemal Ener, Can Yay., 20 1 1 ] .  
3 .  Robert Walser, "The Walk" [Gezinti] , Walser, Selected Stories, Farrar, Strauss 
ve Giroux, 1982, s. 86. 
4. A.g.e. , s. 52. 
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kında, Walser gizlemediği bir onay ve hayranlıkla şunları kaleme 
almıştır: "Hiçbir şahane müziği, insan faaliyetlerine ait müzik 
kadar güzel, hiçbir ruhu insanların ruhu kadar ince bulmaz:' Bu 
önem tercihine alternatif ne olur? "Saygın ve resmi bir budalayla 
veya ötekilerle aptalca veya genelde faydalı bir tartışmaya girmek 
mi? [ . . .  ] İnsan eline bir balyoz alıp hepsinden uzaklaşmasını 
sağlayacak bir yol açmak ister. Kenara çekilin, çekilin! "5 Yakla­
şık aynı vakitlerde, Kafka kısa hikayelerinden "Ayrılış"ı kaleme 
alacaktı: " 'Yani hedefini biliyorsun öyle mi' diye sordu. 'Evet' 
diye cevapladım. 'Şimdi söyledim sana. Buradan gitmek, benim 
hedefim bu: "6 Kısa süre sonra Samuel Beckett da şöyle yazacaktı: 
"Bilmiyorum. Asla bilmeyeceğim, sessizlik içinde bilmiyorsun, 
devam etmek zorundasın, devam edemem, devam edemem, de­
vam edeceğim:' Veya bu hususta Ionesco'nun şu sözlerine kulak 
verelim: "Sanki çaresizlikle yüklü her mesaj, herkesin serbestçe 
çıkış yolu bulmak zorunda olduğu bir durumun ifadesi:'7 

Sontag'ın alıntılanan denemesinde bir nebze sorgulayan ta­
vırla öne sürdüğü gibi, "Walser'ın sanatı iktidarın, hakimiyetin 
reddiyesidir:' O "(çoğunlukla) onu kabul etmek, iğnelemek ve 
hafifletmek için bunalıma ve teröre değinir:' Ben de şunu so­
ruyorum: İsyan mı, ateşkes mi? Hakimiyetin reddi mi, kabulü 
mü? Tuhaf bir biçimde her ikisi birden sanırım. Veya belki 
daha doğrusu (yine en az bunun kadar esrarengiz bir biçimde) 
kabul etme yoluyla reddetmenin teşvik edilmesi. Ancak devam 
etmeden önce, Walser'ın aldığı konuma ilişkin nihai bir hükmün 
(yani tüm gelecek yorumlara son verecek bir yorumlamanın) 
kartların arasında olmadığını kabul etmemiz ve WG. Sebald'a8 
kulak vermemiz gerekebilir. Sebald'a göre Walser tuhaf bir şe­
kilde yolundan sapmış hayatının sonlarına doğru, tek gerçek 
"edebi hısımı ve selefi" Gogol gibi, 

S. Robert Walser, "Kleist in Thun': Walser, Selected Stories, s. 19-20. 
6. Franz Kafka, "The Departure': Çev. Tania Stern ve James Stern The Collected 
Short Stories of Franz Kafim, (Der. )  Nah um N. Glatzer, Penguin, 1 988, s. 449. 
7. Bkz. Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, Doubleday, 196 1 ,  s. 138 [Ab­
ıürd Tiyatro, Çev. Güler Siper, Dost Kitabevi, 1999 ] .  
8. Bkz. WG.  Sebald, "Le promeneour solitaire", New Yorker, 7 Şubat 20 14  . 
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Yavaş yavaş hikaye kurgusunun merkezinden gözlerini ayırmama 
yetisini kaybetmiştir. Bunun yerine görüş alanının kenarlarında açı­
ğa çıkan ve tuhaf derecede gerçekdışı yapıların nerdeyse zoraki te­
fekkürleri içinde kaybolup gitmiştir . . .  Sonunda Gogol'ü ve Walser'ı, 
ağırlaşan hastalıklarının karanlık ufku karşısında, yarattıkları ton­
larca karakter arasından ayırmak nerdeyse imkansız hale gelmiştir. 

Birbiriyle çatışan yorumların gürültüsü içinde, Sebald hav­
luyu ringe atmaktadır: "Onunla tuhaf derecede yakın bir ilişkim 
olmasına rağmen, Robert Walser'ın aslında kim ve ne olduğu 
sorusuna sağlam bir cevap vermem mümkün değildi:' 

Böyle bir itirafı duyup, ilan edilen şeye bilmiş ve kabul etmiş 
bir tavırla başlarını salladıktan sonra, Walser'ın verdiği mesajın 
gerçek (ve tek) anlamını yeniden inşa etmekle uğraşan okurları­
nın çoğu, bir gün neticeye varma umutlarının sönüp gideceğini 
görecektir. Her halükarda içlerinden en mantıklı olanlarının 
sonu böyle olacaktır. 

Yukarıdaki özellikleri aklımızda tutarak, çetrefilli bir mese­
leye, yani Walser'ın hakimiyetle ilgili tutumuna geri dönmeme 
izin veriniz. Birçok eleştirmence başyapıtı olarak övülen Jakob 
von Gunten 'in geneli boyunca, Walser "kibar ve sakin kalma''yı 
öğrenmenin, uygun/ düzgün davranışlarda ustalaşmayı arzulayan 
insanlar için en tavsiye edilir tutum olarak, romandaki olayların 
geçtiği "Benjamenta Enstitüsü"ne katılma amacı olduğunu ilan 
eder. Bu tutumu geliştirip ne olursa olsun koruyabilmek için, 
sadece kurallara uymak ve bu kuralları koyan otoriteye başkal­
dırmaktan kaçınmak yetmez. İtaat hiç şikayette bulunmamakla 
takviye edilmek zorundadır. Eğer insan bu "zorundalar"ı kafasına 
takmaya devam ediyor ve onlardan hoşlanmaz hale geliyorsa bu 
şarta uymak bile yeterli olmaz. Ciddi anlamda, samimi bir şekil­
de, içtenlikle ve hiç pişmanlığa kapılmadan itaat etmek gerekir. 
Başlıkta adı geçen Jakob, başlarda Benjamenta Enstitüsü'nün ak­
şam yemeğinde tabakta kırıntı bırakmama kuralına öfke duyan 
biriyken, (zaman alıcı eğitimlerle ve gittikçe yapması kolaylaşan 
bir öz şartlanmayla) "diğer her öğrenci gibi her şeyi düzenli bir 
şekilde" yer olmuştu. "Hatta her seferinde güzelce hazırlanmış 
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o mütevazı yemekleri dört gözle bekliyordum:' Jakob (sürekli 
Çobanyıldızı olarak sayar olduğu) Elfleri hep daha çok taklit 
etmek istediği ideal şeyler olarak düşünmektedir. Onların "tüm 
kaba ve zahmetli çabaları, kalplerinden gelen saf ve doğaüstü 
iyilik"le gösterme alışkanlıklarını över. Böyle bir kökten ileri 
gelen itaatkarlık, artık serflik değil özgürlüktür. Hatta bundan 
da öte bir şeydir: Gelecekte karşılaşılacak tüm aşağılanmalara 
karşı bir teminat, tüm gelecek zehirlenmelerin panzehridir. 
Hakimiyet yenilmez olabilir ve sonsuza dek sürebilir ancak onun 
tartışmaya kapalı yenilmezliğini içtenlikle kabul etmek, onu pen­
çelerinden, dişlerinden ve zehirli iğnelerinden soyutlayabilir . . .  
Jakob kendi kendini tebrik eden bir güvenle "artık böyle şeylere 
işaret etmiyorum" der. Artık işaret etmediği "şeyler" serbest 
tercihlerin maskesi arkasına gizlenmiş birer teslimiyettir. Hiçbir 
şey görülmez; böylece hiçbir şey acı ve üzüntü vermez. Biraz 
engebeli olsa da uzandığı yerler pazarlığa çok açık olmasa da, 
bu farkında olmama halinin yüce mutluluğuna giden yol gayet 
düzdür: Tek püf noktası, yapmak zorunda olduğunuz şeyleri 
arzulamak ve sevmektir. 

Bir yol. Yahut daha doğrusu, müthiş derecede çatallanmış 
yaşam yolunun iki yönünden biri. Diğer yolun tabelasında Al­
bert Camus'un şu sözleri yazar: "Başkaldırıyorum dolayısıyla 
biz varız:' Edebiyatta, aynı sosyolojide olduğu gibi, insanların 
aradığı, benimsediği veya karşısına çıkan hakikatin yolları, son­
suza dek sıradışı bir konumda olan ve bir Mesih'in ifşa etmesini 
bekleyen hakikatle keşfedilir. Fakat zamanında Kafka'nın iyi veya 
kötü sonucuna göre, Mesih hep varışından bir gün sonra gelir. 

Mesih'in özgün durumunu "hükümdarsız" dönem şeklinde 
tanımlamak ayartıcı bir tercihtir. Veya ayartıcı olan, umutla­
rımızı bu duruma bağlama zorunluluğunu hissettiğimiz anda 
bu hükümdarsız dönemin geleceğini kabul etmektir; çünkü 
günlerimiz arayışlarla geçip gider ancak hiçbir şey bulamayız 
ve bu dönem biz böyle hissettiğimiz müddetçe devam eder. 
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Blog ve Aracıların Kayboluşu 

R
iccardo Mazzeo - Sohbetlerimiz esnasında Jonathan 
Franzen'dan bahsetmiştik. İki önemli romanını, The Cor­

rections (Düzeltmeler) ile Freedom'ı (Özgürlük) çok beğenmiştim. 
Diğer yanda kısa makalelerini derleyen Uzaktaki henüz İtalyan­
caya çevrilmeden önce, eserde geçen bazı bağlantılı yönlerin 
farkındaydınız ve son model Blackberry telefonunun ayartıcı 
etkisi ile teknolojinin getirdiği "kolaylaştırıcılığın" yıkıcı po­
tansiyeli üzerine söylediklerine tamamen katılmaktaydım. Beni 
büyüleyen ve harekete geçiren bir roman yazarı, çok daha öte 
bir şeye dönüşmüştü. Anlatılarının ve eserlerinin dışında kalan 
şeyleri kendisiyle tartışmak istediğim birine dönüştü . 

.....22..... 
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Ardından nerdeyse kaçınılmaz olarak The Kraus Project (Kra­
us Projesi) adlı uzun makalesini yayımladı. Makalede gençliğinin 
aracılarına saygısını gösterirken, günümüzde her şeyi kolaylaş­
tırmaya ve mutlak surette düzleştirmeye dönük hakim eğilime 
karşı adeta panzehir etkisi yapan üçlü parende atar. Son derece 
zorlu bir yazar seçer (kesin konuşursak hiciv yazarı Kraus'u 
seçer) ve onun Heine and the Consequences [Heine ve Sonuçlar] 
tercümesinden alıntı yapar. Metnin en zorlu bölümlerine kısmi 
açıklamalar getiren ve bunları bağlama yerleştiren, yüz yıl önceki 
Viyana'yla bugünkü Batı toplumu arasındaki benzerliklerin izini 
süren muazzam sayıda dipnotla eseri çözümler. En sonunda 
kısmen kendisinden, Franzen'den ve önceki yazarların ( John 
Updike'tan Philip Roth'a) imhasından bahseder. Bu gençlik 
yıllarında, Goethe'yle birlikte Alman dilinin 19 .  yüzyıldaki en 
büyük yazarı, aynı zamanda Katolikliğe geçmiş bir Yahudi olan 
Heinrich Heine'i öldüren Kraus'un yöntemiyle (ne var ki daha 
mütevazı sonuçlar almıştır) giriştiği bir imha çabasıydı. 

Kitapta okurun ilgisini çeken ilk şey, Kraus'un 1899'da kurdu­
ğu Die Fackel (Meşale) dergisinin, günümüzün modası bloglara 
çok benzemesidir. Ayrıca 1 9 1 1 ve 1 936 arasında, yazar tüm 
makaleleri kendi yazmış, dergiyi yaratıcı dehası ve zehriyle dol­
durmuştur. Çağımızın bloglarıyla arasındaki esas farksa şudur: 
Blogların hiç takipçisi olmazken veya üstün başarılara ulaşa­
mazlarken, Die Fackel o dönem Orta Avrupa'da (Mitteleuropa) 
Freud, Katka, Wittgenstein, Thomas Mann, Adorno ve Walter 
Benjamin gibi sayısız önemli şahsiyet tarafından okunuyordu. 
Bir diğer fark, Kraus'un daha sıradan zihinleri uzakta tutmak 
amacıyla, yazılarını aşırı derecede karmaşık ve kasıtlı ölçüde 
esrarlı bir tonda kaleme almasıydı. Gerçekte Kraus'un "blog 
karşıtı" bloğu, Almancayı ve kendisini sadece Paris'teyken mutlu 
hisseden Heine'ın değersizleştirdiği ruhu korumaya dönük, 
çaresizce olduğu kadar ateşli bir çabaydı. Bana göre Franzen, 
gerçek edebiyatı ve fikirleri internetin direnilmez cazibesinden 
korumaya çabalarken aynı şekilde kahramanca ve tutkulu bir 
mücadele veriyor: "Yetişecek onca blog varken, Twitter'da takip 
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edilecek sayısız yemek kavgası varken, kim oturup edebiyat 
okuyacak?" 1  

Aslında Kraus da ("Yaşam sanata düzensizlik getirir. İnsan­
lığın şiirleri kaosu tekrarlamaya devam etmektedir")2 Franzen 
de okurları, vulgatenin zihni bunaltan örtüsünü yırtmaya, ıs­
rarla gözlerimizi ayırmadığımız o teskin edici ekranlardan çok 
farklı bir gerçekliğe nüfus etmeye davet eder. Bana What Use 
Is Sociology?'de Tester ve Jacobsen'ın size yönelttiği sorulardan 
birini hatırlatıyor. 3 Size statüye kıyasla nezakete atfedilen sorum­
luluklar hakkında bir soru sormuşlar, siz de nezaketin cesaret 
kırıcı yokluğuyla kendisini gösterdiğini söylemiştiniz. Arkasında 
temkinli ve ürkek bir tutumun yattığı, yaşam ve yaşamaktan çok 
sağ kalma ediminin biçimlendirdiği ihtiyat, hatta korkaklık bizi 
eylemlerimizin nahoş sonuçlarından korumaya çalışır. Ancak bir 
ağabey gibi yakın bir varlık olarak görülen başkalarına dostça bir 
tavırla gösterilen gerçek nezaketle karıştırılmamalıdır. Son iki 
kitabında,4 Eugenio Borgna ötekilere (insan oldukları için hepi­
mizde görülen kırılganlık onları da doğuştan itibaren etkilediği 
için), özellikle de hastalara, yaşlılara, yoksullara ve dışlanmışlara 
nezaket göstermeye çok ihtiyaç duyduğumuzdan bahsetmek­
tedir. Bu düşman yaratmaktan korkan, hep politik doğrucu 
seçenekleri seçen ve birçok yazar gibi kendi şahsi misyonlarını 
terk eden kişilerin ikiyüzlü nezaketinden tamamen farklıdır. 
Bugün yazarların geçimlerini eserleriyle sürdürmelerinin ne 
kadar zor olduğunu açıkladıktan sonra, Franzen şunları ekler: 

Yine de beni üzen şey, New York'un edebiyat sahnesinde görece az 
sayıda insanın yazarak geçinebildiği bir dönemde, bu sahnenin bü­
yük bir bölümü hep ihtiyatlı davranmaktadır. [ . . .  ] Karakterlerini bi-

1. Jonathan Franzen, The Kraus Project: Essays by Kari Kraus Translated and 
Annotated by fonathan Franzen, 20 1 3, İtalyanca baskısı s. 25. Sayfalara yapılan 
tüm diğer göndermeler, İtalyanca baskısı içindir. 
2. Franzen, alıntılanan yer Die Fackel, s. 50. 
3. Zygmunt Bauman, Michael Hviid Jacobsen ve Keith Tester, What Use Is Soci­
ology? Conversations with Michael Hviid Jacobsen and Keith Tester, Polity, 20 14. 
4. Eugenio Borgna, La dignitiı. feri ta, Feltrinelli, 201 3  ve La fragilitiı. ehe e in noi, 
Einaudi, 2014. 
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raz sert yazmış kadın yazarların vay haline. Geçmişe kıyasla bu 
katılığın kendisi (ihtiyatlı bir tavırla) olumsuz eleştirilere maruz kal­
mak için yeterli bir sebeptir. [ . . .  ] Yazarları bu denli uykucu hale geti­
ren elektronik sistemin sert eleştirisi, kamuoyunun kendilerini 
kinci, antisosyal, bizden biri olmayan kimse şeklinde yaftalanma ris­
kine işaret etmektedir.5 

Ayrıca binlerce eleştirel bloğun ve iğneleyici sözlerin, "ya 
hep ya hiç"çi bir tavra, büyüdüklerinde bulanıklaşacak ikili 
ayrımlara sağlıklı ve evrimsel bir ihtiyaç duyan gençlere ait 
olduğu da doğrudur. Gençlik yıllarının sonlarında, Franzen'ın 
kendisi de "adeta rap şarkıcılar gibi" patlamaya hazır bir Kraus 
karşısında sarsıntıya uğramıştı. Ona göre Kraus "entelektüel 
eserlerini dili demir gibi döven [ . . .  ] dil bilimsel nezaket ilmiyle 
yaratılanlardan alabildiğine farklılaşacak bir güçle" yazıyordu. 
Ayrıca otuz yıl sonra "Kraus'un 'Yahudi Heine'ın geminden 
saldığı o müstehcenlik seli'nden bahsederek girdiği tehlikeli 
sulardan neyse ki hiç haberdar olmadığı"nı itiraf ediyordu.6 
Ancak bu sık sık körleşen hiddete nazaran (yirmisinde belki 
arzulanan fakat ellisinde kabul edilmeyen hiddet) yaşamın 
döngülerine bugün saygı gösterilecekse, bugünlerde genel ka­
bul gören tutumların değişken yüzeyselliğine kıyasla, Kraus'ın 
bir nebze aşırıya kaçan kalibresinde temel bir farklılık açığa 
çıkar. Dahası yüz yıl önce Kraus, dar fikirli basın organlarının, 
bugün televizyonlarda olduğu gibi okurları için haberlerle 
imgeleri duygusal tepki yaratma adına önceden süzgeçten 
geçiren yaşam tarzı gazeteciliğinin, ne kadar güzel olsa da 
bestelenmeye hazır, Heine'ın yazdığı türden şiirlerin, daha 
baştan senaryo gibi kurgulanıp film uyarlamalarıyla gelir elde 
etme amacıyla yazılan sayısız romanın, hayal gücüne büyük 
zararlar vereceğini kavramıştı. 

Dolayısıyla sorun yirmisinde ne kadar çok şey yaptığınız veya 
hangi şarkıyı söylediğinizle ilgili değildir. O yaşta Franzen, punk 
şair-şarkıcı, Patty Smith'in eski kocası, sosyal ağları öngörmüş 

5. Franzen, The Kraus Project, s. 79-80. 
6. A.g.e. ,  s. 70- 1 .  
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Richard Hell'in nakaratını söylüyordu ("Ben boş bir kuşağa aitim 
ve her seferinde onu benimseyip terk edebilirim") . 7  

Sonuçta The Kraus Project tamamen aracıların yitip git­
mesine, kültür ve yaşamın sürekliliği için olmazsa olmaz bir 
mucizenin yani aktarımın gittikçe ender bir şeye dönüşmesine 
odaklanmıştır. Franzen Almanca profesörü George'tan (onun 
da soyadı Kraus'tu! )  düğün hediyesi olarak, Karl Kraus'un bir 
kitabını almıştı. George onun adeta ikinci babası gibiydi, ona 
edebiyatla yaşam arasındaki derin ilişkileri öğretmişti ve bun­
dan dolayı Franzen, Karl Kraus'un anlaşılması güç metinlerini 
tercüme etmeye karar vermişti. 

Dünyanın kendime ait küçük köşesinde (yani Amerikan 
kurguları) ,  Amazon'dan Jeff Bezos Deccal olmayabilir fakat 
kesinlikle dört atlıdan biri gibi görünmektedir. Amazon kitap­
ların ya kendi kendilerini bastığı ya da Amazonun yayımladığı, 
okurların Amazon' un incelemelerine bakarak kitap seçtikleri ve 
kendi reklamlarını yapmakla sorumlu yazarlara sahip olduğu 
bir dünya istemektedir. Çığırtkanlık yapanların, kıkırdayanla­
rın, tribünlere oynayanların, eserlerine beş yıldızlı incelemeler 
yazsın diye yüzlerce kişiye para ödeyen insanların çalışmaları bu 
dünyada filizlenip büyüyecektir. [ . . .  ] Peki, tam da çığırtkanlık, 
kıkırdama ve tribünlere oynama dayanılmaz ölçüde yüzeysel 
bir toplumsal etkileşim formu olduğundan ötürü yazar olanlara 
ne olacak?8 

Aktarım kesinlikle bir klonlama değildir; aktarım sayesinde, 
her şey yolunda giderse kişi olmaya yazgılı olduğu şeye dönü­
şür, yani başka biri olur. Ancak kişinin kendisine erişmesi için 
elzemdir. İnsan bir soyu, bir rehberi, onların sesi ve önemli bir 
mesaj olmazsa, nasıl gerçek benliklerini bulabilir? 

Zygmunt Bauman - İlk söylenişi kimi zaman Thomas 
Greshaın'ın, başka zamanlar da Nicolaus Copernicus'a atfedilen 
fakat en eski ifadesi iki binyıl önce Aristophanes'in Kurbağa­
lar'ında bulunabilecek, evrensel bağlayıcılığa sahip bir yasa var-

7. A.g. e. ,  s. 1 6 1 .  
8. A.g.e. ,  s .  1 97-8. 
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dır. Bu yasa kısaca şöyle der: "Kötü para iyi parayı kovar:' Altın, 
gümüş veya bakır sikkeler dışında hiçbir paranın tanınmadığı 
zamanlarda, "kötü" para vaat ettiği şeyi yerine getiremeyen para 
demekti. Diğer bir ifadeyle, gerçek değeri nominal değerinden 
düşük olan paralardı. Bu paralar dolaşıma çıktığında, "iyi" 
olanlar genelde ortak kullanımdan çıkmaya başlardı (istisnai 
derecede az sayıda tedbir sahibi ve şanslı yahut sadece açgözlü 
istifçilerin kasalarında kilitlenirdi) .  

Ancak bu yasanın kelime anlamından çok daha geniş çı­
karımları vardır. Neticede paralar mübadele araçlarıdırlar ve 
ortada almak istediğini bir şey için daha az maliyetli bir araç 
varsa, neden daha değerli olanları elden çıkarasınız ki ?  İyi-kötü 
para örneğinde, Gresham/Copernicus Yasası'nı işleten meka­
nizmayı harekete geçiren ve tetikleyen maddi açgözlülüktür. 
Ancak diğer örneklerde güçlüklerden duyulan hoşnutsuzlukla 
birlikte daha fazla konfora duyulan arzu gibi başka etmenler de 
harekete geçirebilir (nitekim öyle de olmaktadır) . Bu aslında 
güçlü bir tetikleyicidir. Dahası Gresham/Copernicus Yasası'nı, 
Jonathan Franzenüen alıntılayarak ortaya attığın şu meseleyle; 
yani "bloglarla twitterın ortasında dil"in açmazlarıyla ilişkilen­
dirmektedir. Ayrıca iletişimse! mübadelenin temel aracısı olan 
dil vasıtasıyla, ifade ve idrak etme gücümüzün alınyazısıyla/ 
kaderiyle ilişkilendirir. 

Ne yazık ki ne Franzen'in The Kraus Project'ini (kopyalarına 
maalesefbu senenin sonlarında erişilebileceği söylenmektedir) 
ne de Karl Kraus'un Heine karşıtı broşürünü okuduğumdan, 
ikileminize noktası noktasına cevap veremeyeceğim. Ancak 
Franzen'in diğer yazılarını ve bence bayraktarlığını yaptığı 
davayı bildiğimden, sizi (ve beni ! )  kaygılandıran meselenin 
düğüm noktasına değinebileceğimi düşünüyorum. Nitekim 
ortak kaygılarımızın düğüm noktası, yeni elektronik medya 
araçlarının kim olduğumuzu, birbirimize yaptıklarımızı, birlikte 
nasıl yaşadığımızı etkilemesidir (tam olarak bilinmediği için, 
çok daha büyük kaygılara yol açan bir etkidir bu) . Franzen, yeni 
elektronik medya araçlarının davranışlarımız, dünya görüşümüz 
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ve beklentilerimiz üzerindeki etkilerini tespit eden son derece 
keskin bir bakışa sahipti. Hem belirgin etkilerini (örneğin ger­
çek anlamda ve "ulusal çapta her şeyi iç içe geçiren bir sefahat 
alemi" yani şahsi ve bireysel meselelerin kamusal ve toplumsal 
alanı işgal etmesinin sağlanıp teşvik edilmesi; "cep telefonlarının 
çirkinliğinin esas özü") ,9 hem de daha az tahripkar olmasa da çok 
belli olmayan etkilerini (örneğin "hayali erotik ilişki idealleri" 
gibi yanıltıcı ve yozlaştırıcı aykırılıklarımıza yardım ve yataklık 
edilmesi) 10 görmüştü. 

Ancak bu "hayali ideal" nasıl bir şeydir? Franzen, üç yıl­
lık BlackBerry Pearl'i bırakıp yerine yepyeni bir BlackBerry 
Bold aldıktan sonra, yeni oyuncağını "okşamaya devam etmek 
istediği"ni itiraf ederek söze başlar. "Kısaca yeni aygıtına deli­
cesine aşık olmuştur:' Ancak bu tam da erotik heyecan yaratan 
nesnelere duyduğumuz hislerle gösterdiğimiz davranışların 
kendisi değil midir? Veya yaptığımız ve hissettiğimiz şey, o 
"nesne"nin bir özne olmadığıdır. Başka bir deyişle, kendi arzu­
ları, öncelikleri, tercihleri, bizle hemfikirde olabileceği gibi bizle 
zıtlaşabilecek kendi iradesiyle eksiksiz bir özne değildir. Erotik 
esrimeyle dolu "gerçek-canlı" nesneler, BlackBerry Bold'un bu 
denli yaklaştığı idealin yakınına dahi gelemezler! Erotik mest 
oluşların ideali, beşeri nesnelerinin aksine, "hiçbir şey istemez 
ve her şeyi anında verir:' Bunu hiç geciktirmeden veya homur­
danıp protesto etmeden, hatta ufak bir hoşnutsuzluk ifadesine 
dahi kapılmadan yapar. Reklamların diliyle "kullanıcı dostu"dur 
(yani tamamen ve bütünüyle "kullanıcılara itaat eder") .  Fakat 
belki de çok daha önemlisi, "yerine çok daha albenili nesneler 
konulup çekmecelere kaldırıldıklarında ortalığı karıştırıp soruna 
yol açmamaları"dır. Çöpe atılırken BlackBerry Pearl'in hıçkıra 
hıçkıra ağladığını veya lanet okuyup küfürler ettiğini duydunuz 
mu hiç?! Eminim duymadınız. Kimse duymadı. O halde ayrılık 
anı geldiğinde neden John veya Mary, BlackBerry Pearl gibi 

9. Bkz. Jonathan Franzen, Farther Away, Fourth Estate, 2012,  s. 148-50 [ Uzakta­
ki, Çev. Zarife Biliz, Sel Yay. , 20 15 ] .  
1 0 .  Bkz. a.g.e. ,  s .  5-6. 
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davranamıyor? John ve Mary daha her şeyin başında, "her şey"i 
verme kapasitelerinin, (yani "daha albenili nesneler" yokken 
muhtemelen akla gelebilecek her hazzı verme yetilerinin), daha 
iyi nesnelerin belirmesiyle devam etmeyeceğinin farkında olup 
bunu kabul etmeleri gerekirdi? !  

Bu sözde "ilerleme" yani ister tek başına, ister birkaç kişi veya 
bütün bir grupla "ileriye yürüme" ("ilerinin'' açıkça ifade edilen 
veya üstü kapalı bir şekilde farz edilen tanımı gereği) daha az 
konfor/rahatlıktan fazlasına, daha fazla rahatsızlık/sıkıntı/zah­
metten daha azına yönelen bir harekettir. "ilerleme"nin hareket 
eğrisini belirleyen şey, daha fazla sonucun daha az maliyet ve 
çabayla elde edilmesi, istenilen sonucu üretmek için gereken 
zamanla bunu yapmak için gereken becerilerin elde edilmesine 
harcanan zaman dikkate alındığında çok daha hızlı bir şekilde 
sonuca varılmasıdır. Kibrit ve çakmaklarla dolu bir dünyada, 
çakmaktaşı ve kava geri dönmemiz düpedüz ihtimal dışıdır. 
Başka bir sebep olmasa bile, onları kullanmak için gereken 
becerileri konfor içinde unutacak kadar uzun bir zaman geçti­
ğinden olanaksızdır. 

Belirttiğiniz gibi, yakın zamana dek gramer, sentaks, imla­
sıyla tüm esrarlı ve karmaşık kurallarında ustalaşmak için ter 
döktüğümüz ve ölünceye dek uğraştığımız dili basitleştirme/ 
kabalaştırma fırsatının ("mesajlaşma" ve "twit atma'' uygulamala­
rıyla, onları takip eden standartlarla rutinlerin getirdiği fırsatın) 
geniş kesimlerce hoş karşılanması benzer bir örnektir. Çok az 
bir çabayla veya hiç uğraşmadan elde edilebilecek bir şey için 
niye onca zahmete girelim ki? Hemen çıkarılabilecekken neden 
sonuçları sonsuza dek bekleyelim ki? Ve içlerinde en karmaşık 
olanı, riskli ve zahmetli olsa da kaçınılması bir o kadar olan işi, 
yani aşık olup bunu sürdürmeyi ele alın sadece? !  

Hayatta olan bitenlerin en çetrefilli ve karmaşık sahasında 
(bugün beşeri evrenin "çevrimiçi" diliminde ve bu dilim sayesin­
de sunulan sahasında) "ilerleme"nin, insanların mesken tuttuğu 
bir dünyada insanca yaşama biçiminin diğer tüm alanlarına 
kıyasla daha kalıcı, sağlam ve çığır açıcı boyutta, doğrudan ve 
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"ikincil" hasarlara yol açacağını düşünmek için sayısız boyutta 
ciddi sebep vardır. Genelde her kazanca bir miktar kayıp eşlik 
ederken (halkın yalın ve doğru bilgeliğiyle, "biraz kazanır, biraz 
kaybedersin'') ,  aşkın bize güvenli çevrimiçi alanlarda ayartıcı 
yollarla kurtulacağımızın vaat edildiği o özelliklerinin yitip 
gitmesi, sonuçlarının gerçekten yıkıcı ve onarılamaz olacağına 
işaret etmektedir. Aşk mutluluktur fakat aşık olmak sürekli, 
mutluluğun hemen tüketilmeye hazır bir şey olmadığını ve 
acıya dönüşmeyeceğinin garantisi olmadığını öğreten bir derstir. 
Dahası aşk için göze alınan acılar ve zahmetin, mutluluğun tam 
zıttı olmak şöyle dursun, aşk ilişkilerinin inşa edildiği tuğlaların 
sine-qua-non bileşenlerine dönüştüğünü de öğreten bir derstir. 
Acısız aşk bir yalan ve aldatmacadır. Alkolsüz birayla veya kalo­
risiz gıdalarla, hatta gökten düşen paralarla eşdeğer bir şeydir. 
Ancak aşk mutluluğun (bırakın garantisi olmayı) reçetesi olmasa 
da, aşkın yokluğu mutluluğu tamamen yabancı bir ülkeye, aslına 
bakarsanız Terra incognita'ya dönüştürür. 

Son kez Franzen'den alıntı yapmama izin veriniz. Bir kez daha 
kendi deneyimlerinden (bu sefer evlilikle ilgili) yola çıkarak 
şunları gözlemlemektedir: 

Taahhütlerimizi yerine getirmek için verdiğimiz mücadelenin ken­
disi, birer insan olarak bizi inşa eden şeydi. Bizler yaşamın içinde 
durağanca gezinen helyum molekülleri değildik. Bağlıydık ve değiş­
tik. Ayrıca [ ... ] acı kanatır fakat öldürmez. Alternatifi göz önüne ge­
tirirseniz (teknolojinin yardımıyla, anestezi altında görülen kimseye 
muhtaç olmama düşü) acı dirençli bir dünyada canlı olmanın doğal 
bir ürünü ve göstergesi olarak açığa çıkar. Yaşamı acısız bir şekilde 
geçirmek, yaşamış olmak değildir. Kendinize "Şu aşk ve acı işlerine 
sonrasında, belki otuzlarımda girerim" demek bile, on yıl boyunca 
salt yer kaplayıp oranın kaynaklarını tüketmekle sınırlanmaktır [bu 
arada bu söz bir diploma töreninde mezunlardan biri tarafından 
söylenmiştir] . 1 1  

1 l .  A.g.e. ,  s. 1 l .  
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Hepimiz Otistikleşiyor muyuz? 

R
iccardo Mazzeo - Geçenlerde Miguel Benasayag'la bir 
süredir yaşlıların durumu ve günümüzün modern yaşam 

çevrimlerindeki altüst oluşlar üzerine bir sohbet/kitap kaleme 
aldığımız Paris'te, Sorbonne'da dersini aldığım ve Miguel'in 
evindeki ilk buluşmamıza katılmış fılozofJean-Michel Besnier'le 
karşılaştım. Bende bıraktığı o etkileyici ilk izlenimle, hemen son 
çıkan kitabı, I:Homme simplifie: la syndrome de la touche etoile'i 
(Sadeleştirilmiş İnsan) 1  okudum ve belki de şu an tartıştığımız 
konuyla ilgisi olabilecek birkaç not aldım. 

1 .  Jean-Michel Besnier, CHomme simplifie: la syndrome de la touche etoile, Lib­
rairie Artheme Fayard, 20 12 .  
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Besnier'in teorisi, Adorno'nun Minima Moralia: Sakatlanmış 
Yaşamdan Yansımalarda ifade ettikleriyle uyuşmaktadır: "Ta­
nımlanmamış hiçbir şeyin hoş görülmediği beşeri ilişkilerde, 
görünüşteki berraklık ve şeffaflığın arkasında saf bir gaddarlık 
geminden salınır:'2 Kuşkusuz, teknolojiye ve sayısallaştırmaya 
yetki vermek yaşamı daha basit kılar ve çok daha net bir şekilde 
tanımlar ancak bunu yaparken, insanları . . .  insan yapan ince 
farkları, iniş çıkışları, çelişkileri ve karmaşaları kurban ederiz. 

Önceki bölümde size aracıların, yani kendimizi geliştirip var 
etmek için kana kana içtiğimiz o kaynakların yitip gidişinden 
bahsetmiştim. Geçmişin hiyerarşileri zamanın mantığından 
gelen etkilere göre zaafları/kusurları ortaya serebiliyordu fakat 
"büyük yazarlar" yine de büyüklüğün belli unsurlarını gösteri­
yorlardı: İtibar gören bilgilerle dolmak için bir kitapçıya veya 
bir kütüphaneye gidebilirdiniz. 

Ayrıca eskiden kitap satanlarla sohbet edebilir, onların tavsi­
yelerine uyabilirdiniz. Evinize götüreceğiniz kitapları dikkatli bir 
şekilde seçmek için fikir alışverişinde bulunduğunuz, kitaplara 
tutku besleyen kanlı canlı insanlar vardı. Ancak bugün bağımsız 
kitapçılar (gerçek otantik türden olanlar) kapanmaya zorlan­
makta, etkin bir şekilde bilgisayarlaşmış ancak bunun yanında 
aynı şekilde gayriinsanileşmiş büyük dağıtım zincirleri altında 
günbegün ezilmektedirler. Çocuklarımızsa bilgiyi internette 
aramaktadırlar. Fakat Besnier şunu söylemektedir: "Google'ın 
araştırma sonuçlarının seçimini ve hiyerarşik dizilimini belir­
leyen anahtar kelimeleri en yüksek meblağı ödeyenlere sattığını 
gören bizler, bilgi ve iletişim teknoloj isinin kolaylaştırmayı 
istediği bilginin benimsenmesi ve kültürel uyumu üzerinde 
gezinen gerçek tehlikenin farkına varmaktayız:'3 

Besnier basitleştirmeye ve ifade edilemeyen şeylerin reddine 
dayanan bilimsel düşüncenin gelişimindeki tehlike sinyallerini 

2. Theodor Adorno, s. 38 İtalyanca baskısı, Minima moralia: meditazioni della 
vita offesa, La Biblioteca di Repubblica-I.:Espresso, 1979 ve 1994 [Minima Mora­
lia: Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar, Çev. Orhan Koçak, Ahmet Doğukan, 
Metis Yay. , 1 998 ] .  
3 .  Besnier, L'Homme simplifie, s .  22  . 

....2L 
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tanımlamak için Descartes'a döner fakat Orwell'in 1 984'ünde, 
Yeni Lisanın Eski Lisandaki "lüzumsuz anlamlar''ı silmeyi ve 
kelimelerin sadece kök anlamlarını koruyup gerçekliklerinin 
semantik çıkarımlarından koparmayı başardığı Orwellci dis­
topyadan da bahseder. Yoğunlukları yok edildiğinde, sözcükler 
birer "işlem'e dönüşür ve hakim olanın manipülasyonlarına terk 
edilir. Diğer yanda çocuklar mesajlarında sözcükleri en düşük 
ölçülerine indirgerken, dilimizin değerini ve gerçek anlamını 
hızla yok eden kısaltmalar ve kısa adlar yaygınlaşmaktadır: 
"Sağlık Sistemi SG K'ya dönüştüğünde veya eski Sağlık Hizmet­
leri SSK diye adlandırıldığında, kolektifbir idare altında sosyal 
yardımlar ve sosyal güvenceyle kurulmuş şahsi ilişkilerin yitip 
gitme ihtimali yüksektir:'4 

Ayrıca Besnier'in kitabını çok beğendim, çünkü Benedetto 
Vecchi'yle yazdığınız ve "katı" dünyadaki karmaşayla "akışkan" 
dünyadaki sadeleşmenin yan yana gelişine vurgu yapan söyleşi­
kitap Parçalanmış Hayat'ın ( 1993) dışında, A Natura[ History of 
Evil'de (20 12)  andığınız gibi insanların icat ettiği makinelerden 
kıskançlıkla bahseden Gunther Anders'ten ve Akışkan Modern 
Dünyadan 44 Mektup'ta (20 1 0) psikoterapi hastalarında yay­
gınlaşan, suçluluk hissinden çaresizlik hissine geçişle birlikte 
andığınız Alain Ehrenberg'den de alıntı yapmaktadır. Bence 
suçluluk hissini duyamama hali, Haneke'nin Cache [Saklı ] 
(2005) filminde gerçekten de etkileyici bir tarzla gösterilmiş­
tir. Filmde kültürlü ve varlıklı bir televizyon programcısı olan 
Georges (Daniel Auteuil) duvarları sayısız kitapla kaplanmış, 
koca televizyonuyla adeta onu ve sevgili karısı Anne'i ( Juliette 
Binoche) "sıradan" dünyadan koruyan bir kale görünümüne 
sahip güzel bir evde yaşamaktadır. Etrafları eğlenceli ve zeki 
dostlarla çevrilmiş olmasına rağmen, duvardaki çatlakların 
izi Georges ve Anne'ın hiçbir şekilde iletişim kuramadıkları 
on iki yaşındaki oğullarıyla birlikte görünür hale gelir. Fakat 
Georges'un geçmiş yaşamından utanç verici bir hadise, kapıları­
nın önüne bırakılan isimsiz video kasetlerin, boya kalemleriyle 

4. A.g.e. , s. 52. 
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çizilmiş bir kanayan çocuk resmiyle bırakılmasıyla yavaş yavaş 
su üzerine çıkar. 

Kaynağı hiç ifşa edilmeyen bu "tacizler", Georges'u geç­
mişine gidip, ailesine hizmet eden Cezayirli çiftin oğlu Majid 
üzerine düşünmeye zorlar. Georges'un ailesi, anne babası 
Paris'te Cezayir savaşına karşı yapılan protestoda, diğer 200 
Cezayirli eylemciyle birlikte öldürüldükten sonra Majid'i evlat 
edinmeye karar vermiştir. Georges'un ailesi suçluluk hissiyle 
hareket etmiş fakat henüz altı yaşındaki Georges, istemediği 
çocuktan kurtulmak için bir oyun düzenleyip Maj id'in ye­
timhaneye gönderilmesine neden olmuştur. Georges kendisi 
de baba olan Majid'in izini bulmayı başarır. Yoksulluk içinde 
yaşamaktadır ve video kasetlerle çizimleri göndermediğini 
iddia eder. En sonunda Georges'u evine davet edip, önünde 
boğazını keser. Yaşanan trajediye rağmen, Georges o an bile 
suçluluk hissi duymaz. 

Buradaki belirgin nokta şudur: Bir başkasına karşı suçluluk 
hissi duymak için, diğer kişinin gözlerimizde gerçek bir insan 
olarak var olması, "bizimle yankılanan'' birisi olması gerekir. 
Ancak ötekilerin, mikro veya makro düzeyde kişisel bir proje 
adına kullanılacak, salt birer araç veya nesne olarak görüldüğü, 
değerlendirmelerin daima nesnel ve denetlenebilir olduğu bir 
dünyada, başarı sadece (yaşamın tüm karmaşalarının yükünü 
omuzlamış ancak bunların zenginleştirdiği) gerçek yaşam gibi 
şeylerle zamanını harcamayan insanlara güler. 

Otizmin gizemi her zaman ilgimi çekmiştir ve dünyanın 
en becerikli, en meşhur otistik insanıyla da konuşma fırsatım 
olmuştur (Asperger sendromuna yakalanmış biriydi) :  Temple 
Grandin. İtalyan yayıncım Erickson kitaplarından ikisini tercü­
me etmişti. Otizme yakalanmış insanlara, onların kendilerine 
has ve yalıtılmış yaşam tarzlarına yakın duygular beslemekte­
yim. Ancak otistik insanlarda yaygın olan erişilmezliğe yönelik 
bir eğilim, kamuoyu içinde gittikçe daha fazla dillendirilmekte 
olup, Besnier otistik insan sayısının 1 975'te 5.000 kişide 1 'ken, 
2009Öa 1 1 o kişide 1 e çıktığını söylemektedir. 
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Bu elli katlık artış, sadece iletişim bozukluklarını tanımlama 
becerisinin daha da ilerlemesinin sonucu olamaz. Birçok uzman, 
"çevresel etmenlerle genetik özellikleri birlikte değerlendiren 
hipotezler"den bahsetmektedir.5 Bu örnekte, otistik insanların 
ustalaştığı, bizimse içinde kaybolduğumuz e-posta, twitter ve 
blog yoluyla sağlanan yoğun iletişimi, farklı bir tarzla analiz 
etmekte tuhaf bir yan yoktur. 

Dolayısıyla hepimizin otistikleştiğini söylemek doğru mudur? 
Zygmunt Bauman - Güneşin altında çok da yeni bir şey yok 

aslında. Uzun zaman önce Sigmund Freud, insan davranışlarıyla 
insanlar arası etkileşim içinde "normal" ve "patolojik" unsurları 
çatışmacı bir tarzla ayıran sınırları, onları birbirinden koparmış 
duvarlarla birlikte sorgulayıp yıktı. Aslında onulmaz ve düzeltil­
mez ölçüde karmaşık Lebenswelt içinde basitliğin yanı sıra "ya 
o - ya bu" türü kesinliklerin peşinde koşan geleneklerle örülmüş 
o duvarı yıktı. "Otizm"e yönelik tanımlama girişimlerine eşlik 
eden niteliklerin, sınırlamaların, koşulların ve eklerin bolluğu, 
dahası semptomlarını sıralayan bütün listelerin kesinlikten uzak 
oluşu kavramın "esasen tartışmalı" (aynı zamanda kesinlikten 
uzak ve muğlak) olduğuna şüphe bırakmamaktadır. Kendisini 
"otizmin sebeplerini anlamaya, teşhisi geliştirmeye, yeni te­
davi ve müdahale olanakları yaratmaya çalışan öncü bir tıbbi 
araştırma merkezi" olarak tanımlayan "Autistica'' kurumunun 
resmi web sitesinde şuna rastlayabilirsiniz: "Bizler İngiltere'nin 
önde gelen gönüllü otizm araştırma merkeziyiz ve insanların 
yaşamlarında fark yaratacak dönüşümse! araştırmalara fon 
sağlamaya gönülden bağlıyız:' Kendisini bu şekilde tanıttıktan 
sonra, Autistica mevzunun karmaşık yapısını, ilgi odağı haline 
getirerek söze devam etmektedir: "Otizmin spektrumu çok ge­
niştir. Kimi insanlar hiçbir dil konuşamaz, entelektüel güçlükler 
yaşar ve başkalarıyla etkileşime giremezler. Otizm spektrumu 
içinde başka insanlar (Asperger Sendromu olanlar gibi) iyi 
hatta çok ileri dil becerilerine sahip olabilirler fakat toplumsal 
davranışları belirleyen kuralları kavramakta güçlük çekerler:'6 

5. A.g. e. ,  s. 28. 
6. Bkz. www.autistica.org.uk/about_autism/index.php?gclid=CjoKEQjwxZieB 
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İş söz konusu rahatsızlığın sebeplerine geldiğinde, kararsız ve 
belirsiz ifadelerle dolu cümleler sıklaşmaktadır: 

Otizmde rol oynayan çevresel faktörleri güvenilir bir şekilde tanım­
lamak çok daha zorludur. Ayrıca bu çevresel faktörlerin, otizmin 
gelişmesinde kişinin genetik riskiyle nasıl etkileşime girdiği de belli 
değildir. Araştırmalar henüz, herhangi bir çevresel faktörle otizm 
arasında (aşılar da dahil) dolaysız bir sebep-sonuç bağlantısı bula­
mamıştır fakat otizmin gelişme riski anne babaların yaşı gibi etmen­
lerle ilişkilendirilebilmiştir. 

Belki de en kafa karıştırıcı ve muğlak olan şey, otizmin semp­
tomlarıyla ilgili önermelerdir. Adı en çok geçen belirtiler, sosyal 
iletişim kurma güçlüğü, sosyal etkileşime girme güçlüğü ve 
toplumsal tasavvur güçlüğüdür.7 Ama hepimiz zaman zaman (ve 
aslında sıklıkla) böyle güçlükler yaşamıyor muyuz? Deneyimin 
yaygınlığı göz önüne alındığında, ağır veya hafif "otizm'üen 
mustarip yarım milyon Britanyalının olduğunu söylemek, kulağa 
tuhaf derecede kaba bir tahminmiş gibi gelmektedir. 

"Hepimizin otistikleştiğini söylemek doğru olur mu?" diye 
soruyorsunuz. Nitekim karşılıklı bir anlayış yaratmaya, bunun 
önündeki engelleri ortak bir çabayla aşmaya dönük "sosyalliğin" 
(gezegende yaşam alanlarının gittikçe daha fazla çeşitlenmesine, 
heterojenleşmesine ve çok merkezli hale gelmesine sebep olan 
diyasporalaşma sebebiyle her gün daha da önem kazanan bu 
faaliyetin) içine düştüğü güçlüklerin, çağdaşlarımızı hırpalayan 
ve daha uzun seneler hırpalamaya devam edecek en yaygın 
ve sinsi sıkıntılardan biri olduğu düşünüldüğünde, bu soruyu 
sormaya pekala hakkınız vardır. 

Şurasını söyleyebiliriz ki, "sosyallik" meraktan ileri gelen bir 
tutum ve pratiktir. Başka bir ifadeyle, kapıları henüz keşfedilme­
miş, rahatsız edici ölçüde bilinmez riskli maceralara hep açık 
tutmaktır. İletişimden uzak durmayı, kopmayı, uzaklaşıp kapıları 

RDegZuj9rzLt_ABEiQASqRd-hfAx6Dson YMiMtV8ti83 _SrobAAVnpZOjo2B J 
5PoZcaA_a8P8HAQ. 
7. Bkz. www.autism.org.uk/about-autism/autism-and-asperger-syndrome-an­
introduction/what-is-autism.aspx. 



Zygmunt Bauman & Riccardo Mazzeo 

kilitlemeyi salık veren dürtüleri yumuşatan hatta bastıran bir tu­
tumdur. Sosyallik, Hans Maria Gadamer'in "ufuk kaynaşması"na 
giden yolu açar. Ne var ki "güçlerin birleşmesi"ne giden yol için 
daha fazlası gerekir. Diğer bir deyişle, dayanışma için bir Siyam 
ikizi işbirliğine ihtiyaç vardır. Sosyallikten dayanışmaya giden 
yol üzerinde yeni becerilerin elde edilmesi zorunludur: Dünyayı 
paylaşma ve farklılıklarla etkileşime girme becerileri kazanılma­
lıdır. Bu beceriler olmadığında "tuhaf'', karanlık ve o güne dek 
anlaşılmaz olan şeylerin dehşetini, belirsizlik karşısında insanı 
hareketsizliğe iten ve felç etmesi mümkün o tedirginlik/hayret 
duygusunu aşmak imkansızdır. Ancak esas sorun, günümüz 
toplumuna ait sayısız unsurun genelde bu becerilerin kazanıl­
masına engel olması veya bizi ayartarak edinmek için gereken 
zahmetten uzak durmamızı sağlamasıdır. Bunu ince veya kaba 
yollarla, açıktan açığa (açık açık verilen ve "mantığa seslenen" 
tavsiyelerle) veya gizli kapaklı şekillerde (etkileşim ortamını ve 
eylem araçlarını manipüle ederek) yaparlar. Çevrimdışı varo­
luşun huzur bozucu çeşitliliği karşısında çevrimiçi sığınaklara 
koşmak, bu tür zamansız sonuçların oluşmasına yol açacak 
bellibaşlı şeylerden (belki de en önemlisi ve en etkilisi) biridir. 

Öyle görünüyor ki, ayakta geçirdiğimiz zamanın nerdeyse 
yarısını işgal ve ilhak edip, onu sömürgeleştiren imparatorluk, 
yani "çevrimiçi" imparatorluk bugün, içimizden gittikçe daha 
fazla kişinin mırıldanmaya gönüllü olduğu ritmi belirler halde. 
Popüler (aslında gittikçe yaygınlaşan ve evrenselleşme ihtimali 
büyük) savoir-etre ve savoir-faire üzerindeki etkisi günbegün 
genişlemekte ve derin kökler salmaktadır. İçinde yaşadığımız 
ikili evrenin çevrimiçi yarısı, farklılıklarla birlikte yaşamanın 
zorluklarını halının altına süpürme olanağını sunmaktadır. Bu 
çevrimiçi dünyada, yani okullarda, işyerlerinde, mahalle ve kent 
sokaklarında nerdeyse akıllara bile getirilemeyecek bir olanaktır. 
Bu zorluklara kafadan meydan okumak ve sosyalliği işbirliğine, 
işbirliğini de dayanışmaya yönelten uzun, engebeli ve dolambaçlı 
yola baş koymak yerine, ziyaretçilerini başka yerlerde ulaşması 
mümkün olmayan bir fırsatla, yani bu zorlukları bertaraf etme, 
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onları hükümsüz kılıp bir kenara atma fırsatıyla ayartır. Sunduğu 
şey sonuç olarak, bir tür "konfor alanı'öır: Çevrimdışı gerçek­
liklerin hırgüründen uzak, yabancıların olmadığı ve böylece 
sorunların da olmadığı bir alan. 

Facebook'taki "arkadaşlık ağları" o devasa ve maddi kapa­
lı toplulukların dijital versiyonlarıdırlar. Ancak o çevrimdışı 
kopyalarının aksine, girişlerine kapalı devre kameralarla silahlı 
bekçilerin konmasına ihtiyaç duymazlar. Ellerinin altındaki 
fareleri ve sihirli "sil" [delete] tuşlarıyla, ağdaki içerik yaratıcı­
larının, idarecilerin ve tüketicilerin parmakları kafidir. Böylece 
insanların bütün sosyalliği, işbirliği gibi güvenilmez bir pratiğe, 
bu pratiğin beraberinde getirdiği "ufuk kaynaşması" na ve neticede 
dayanışmaya evrilen bir yola girme riskinden arındırılmıştır. Bu 
risk kabul edilmediğinde toplumsal beceriler atıl hale gelir ve en 
nihayetinde unutulup giderler. Bu durumda yabancının varlığı 
çok daha muazzam, itici, tiksindirici ve korkunç bir hal alırken, 
bu varlıkla tatminkar bir modus vivendi (yaşam tarzı) geliştirme 
çabalarının zorluğu daha ezici, hatta aşılmaz bir görünüm kazanır. 

Birçok kişi tarafından sosyal psikolojinin kurucu babaların­
dan biri olarak görülen, Alman asıllı Amerikalı psikolog Kurt 
Lewin, il .  Dünya Savaşı sırasında, o vakitler teşhis edilememiş 
nadir bir özürlülüğü olan cephe askerleriyle ilgilenmekle gö­
revlendirilmişti. Söz konusu askerler katı, sürekli tekrar eden 
ve ihlal edilemez rutinleri kusursuzca takip edebilmelerine 
rağmen, kendilerini ne zaman alternatif hamleler arasında tercih 
yapmak zorunda oldukları bir durum içinde bulsalar sersemliğe 
(bahtsız ve çaresiz bir duruma) kapılıyorlardı. Lewin engellerinin 
doğasını kavramak adına, "hareket/ eylem'' kavramını ikiye ayır­
mıştı: "Somut" ve "soyut" düzeyde eylemler. Buradan hareketle 
ön cephede hasar alan kurbanların esas rahatsızlığının, bu iki 
düzeyden ikincisinde hareket etme becerisinin kaybolduğunu 
öne sürmekteydi. Benim açımdan konumuzla son derece bağ­
lantılı olan şey, Lewin'in rahatsızlığı gidermek için tasarladığı 
terapinin türüydü: İçinde yaşayanların asla farklı seçenekler 
arasında (örneğin her odada sadece tek bir kapının, tek bir 
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elektrik düğmesinin olması, yerdeki çizgilerin tek bir renkte 
olup sadece tek bir güzergaha işaret etmesi gibi) kıyaslama, 
hesaplama, seçme zorunluluğu duymayacağı bir yaşam alanı. 
Nitekim Eindeutigkeit niteliğiyle ("muğlaklığın kalktığı") böylesi 
basitleştirilmiş bir mekanı dışarıdan ziyaret eden hiç kimse, 
orada yaşayanların davranışlarında herhangi bir "anormallik" 
veya patoloji emaresi görememişti. Ta ki bu sakinler ara ara her 
iki düzeyde de eyleme geçilmesini zorunlu koşan bir dünyaya 
dönmek üzere, o yerleşkeyi terk edinceye dek. 

Şunu merak ediyorum . . .  Çözmeyi istediği rahatsızlıklar çok 
farklı olsa da, "sosyal ağ siteleri" Kurt Lewin'in ince meka­
nizmalarını andırmıyor mu? İkisinde de karşımıza aynı ön­
lem çıkıyor: Toplumsal becerilerimizin karşılamakta yetersiz 
kalabileceği, karşılamak istemeyeceği veya umursamayacağı 
standartlar koyan, hesaplanması imkansız riskleriyle "gerçek 
dünya'üa kendilerini rahatsız hisseden ve kafası karışan bireylere 
bir "konfor alanı" sunmuyorlar mı? Çevrimdışı alanda yapmak 
istediğinde ödemesi gereken bedellerden ve öğrenip kullanması 
gereken becerilerden muaf bir şekilde, "normal bir yaşam" sür­
dürebileceği, arzularını takip edeceği, ihtiyaçlarını karşılayacağı 
ve rüyalarını gerçekleştireceği, sorunların olmadığı güvenli 
bir alan. Aynı Lewin'in hastalarında olduğu gibi, bu önlemin 
hastaları hastalıklarından kurtarmama ihtimali yüksek değil 
mi? Hatta tersine, rahatsızlığın ciddiyetini açığa çıkarması muh­
temel baskıları yumuşatarak, böylece çözüm bulma ihtiyacını 
ortadan kaldırarak, hastalığın iyice kök salıp kalıcılaşmasına 
izin vermez mi? Bu sonucu, anormalliği başkalaşıma uğratarak 
norma dönüştürmesiyle, böylece alternatif etkileşim yollarını 
daha itici, daha kaygı yaratıcı hale getirmesiyle, hepsinden öte 
benimsenme ihtimalini düşürmesiyle ortaya çıkarmaz mı? Bu 
esnada, otizmin çevrimiçi alanda ortaya çıkmış türlerinden 
mustarip olanların, çevrimdışı dünyada (dünyada otistik bir 
şekilde yaşamayı patoloji olarak adlandırmış dünyada) faaliyet 
yürütmeye daha elverişsiz hale getirip, onları çevrimiçi "güvenli 
alanlar"a sığınmaya da daha bağımlı hale getirmez mi? 
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2 1 .  Yüzyılın Metaforları 

R
iccardo Mazzeo - Marcel Proust'un (kendisi aracılarım­
dan ilkidir) Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde eserinde 

Elstir'den bahsederken yaptığı metafor savunusunun yankısını 
What Use Is Sociology?'d.e yeniden keşfettim. Daha önce ele 
aldığımız temel aktarım sorununu akılda tuttuğumuzda, bu 
yankının kızınız Anna Sfard'ın metinlerinden birinde geçen şu 
alıntıda ortaya çıkması mühim bir şeydir: 

Sesler nasıl müziği yaparken kullanılan unsurlarsa, dil de kavramlar 
üretilirken kullanılan bir şeydir. Hazır fikirleri yakalamaya yarayan 
basit bir araçtan ziyade, [ . . .  ] içinde yeni kavramların yaratıldığı aracı 
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ortam olarak görülmelidir. Deneyimlerimizi düzenlemek için kul­
landığımız kavramsal yapıların taşıyıcısıdır. [ . . .  ] Kavramsal yapıların 
aktarılması sayesinde, dilin kendisi sürekli gelişim içindedir. Yaşa­
yan bir organizma gibi, genlerinde değişim ve büyümenin kaçınıl­
mazlığı yatmaktadır. Özetlersek, metafor üzerine yapılan güncel 
araştırmaların en önemli mesajlarından biri, dil, algı ve bilginin ay­
rılmaz biçimde iç içe geçmiş olduğudur. 1 

Diğer bütün yazarlar arasında en çok Proust, toplumsal 
maskelerinin ötesine geçip insanları tanımlayan kalp denen 
şeyin açıklanmaz yapısıyla süreksizliğini ifade edebilen ve bu­
nun nasıl yapılacağını bilen sözcükleri ararken metaforlara 
başvurdu. Başlarda Fransız edebiyatının önde gelen aydınları 
ona gülüyorlardı. En başlarında da, sonrasında onun yüceliğini 
kabul edecek Gide vardı. Ancak meselenin özü tam da Anna 
Sfard'ın hayranlık verici sentezinde yatmaktadır: "Dil, algı ve 
bilgi ayrılmaz derecede iç içe geçmiş haldedir:' 

Nitekim kitabınızda, kadimlerin metaforları "konuşmaları 
süsleyen birer araç, yalınlık adına kenara atılacak birer incik 
boncuk" olarak görürken nasıl hataya düştüklerini açıklamak­
tasınız. 2 Aksine "metaforlar muazzam derecede önemli bir hiz­
mette bulunurlar. Hayal gücüne ve kavrayışa hizmet ederler. 
Hayal gücünün vazgeçilmez iskeletleridir ve belki kavrayışın 
en etkili aracıdır':3 Ayrıca saygıyla andığımız Gregory Bateson'u 
ve onun "üçüncül öğrenim durumu"nu da hatırlatmaktasınız: 
"Yeni bir fenomeni tanımlamada aşırı yoğun veya gevşek kalan 
mevcut bir kavramsal ağı, o yeni fenomenin gözden kaçacak 
özelliklerini belirgin kılabilmek adına yeni bir bilişsel çerçevede 
baştan kurgulama ihtiyacı:'4 

Son tahlilde, gerçeklik önemli ölçüde değiştiğinde ve göz­
lerimizin önünde beliren yeni imgeleri tarif edecek hiçbir ke-

1. Zygmunt Bauman, Michael Hviid Jacobsen ve Keith Tester, What Use Is Soci­
ology? Conversations with Michael Hviid Jacobsen and Keith Tester, Polity, 20 14, 
s. 84. 
2. A.g. e. ,  s. 78. 
3. A.g.e. ,  s. 78-9. 
4. A.g.e. ,  s. 77. 
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lime olmadığında, böylelikle bu durumları şimdiye dek bize 
yeterli gelen sözcüklerle nasıl tarif edeceğimizi bilemeyince, 
yardımımıza metaforlar koşar. "İktidar, sınıf, münferit gruplar, 
insan ilişkileri, toplumsal bağlar, hatta toplumun kendisi"5 gibi 
metaforlarda yaşanan şey budur. Dahası "akışkan modernlik'' 
teriminizde de aynısı hayranlık verici bir biçimde gerçekleş­
miş, terim Avrupa Merkez Bankası başkanı Mario Draghi'den, 
Repubblica'nın parlak ve yıpratıcı gazetecisi Michele Serra'ya 
kadar herkes tarafından benimsenmiştir. Metaforlar dünyada 
yönümüzü bulmamıza yardımcı olurlar. 

Dolayısıyla "akışkan modernlik'' dışında, neler 2 1 .  yüzyılın 
metaforları olabilir? ABD'de dokuz yıl öğretim üyeliği yapmış 
olan ve şimdi Verona Üniversitesi'nde aldığı kürsüyle İtalya'ya 
geri dönen arkadaşım Stefano Tani üç metafor saymıştır: Ekran­
lar, Alzheimer ve Zombi. 6 Ekranlar kişinin kendisine bakmasına, 
Alzheimer kişinin kendisini boşaltmasına, Zombi de kişinin 
kendisini dönüştürmesine atıfta bulunmaktadır. 

Tani, yazılı sayfalardan ekrana, oradan da internete giden 
yolculuğumuzdan önce, diyalogdan yazılı dünyaya geçişin gel­
diğini söyler. Aslında Sokrates'in sözcükleri yazıya geçirmemesi 
için yaptığı ricaya uymayarak ona ihanet eden kişi, metaforları 
küçümseyen ve onlara şüpheyle bakan tavrıyla Platon'du. Ayrıca 
kuşku yok ki, Kafka da eserlerini yakmasını istemesine rağmen 
bunu yapmayan ve yaksaydı yitip gidecek olan eserlerini günü­
müze aktaran dostu Max Brod'un ihanetine uğramıştı. Ancak 
yazılı sayfalardan bilgisayarların, tabletlerin veya iPhone'ların 
ekranlarına giden bu geçiş çok daha kritiktir. Neticede kişinin 
düşüncelerini yazıya geçirmesi, daha derin bir kavrayış sunar. 
Yazan kişi, kendi düşünceleri üzerine kafa yorar, onları daha da 
geliştirip incelikli hale getirir. Yazmak derin bir tefekkür iken, 
ağ uçucu bir yüzeysellikten ibarettir. Tani şöyle yazar: "Akışkan 
modernliğin dünyası, her dalgıçta intihara yatkın olan, boğul-

5. A.g.e. 
6. Stefano Tani, Lo schermo, l'Alzheimer, lo zombie: tre metafore del XXI secolo, 
Ombre corte, 2014. 
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mayı isteyen bir kişi görür ve yüzeydekileri kapmak için suyun 
üzerinde seke seke ilerleyen martıları tercih eder:'7 

Bu aşırı bir benmerkezciliğe dayanan ve sayesinde toplum­
dan kendisini dışlamış herkesin, kendisini sadece kendisiyle 
baş başayken bulduğu, gittikçe daha tehditkar ve düşmanca 
bir yer gibi tarif edilip algılanan dünyada sadece kendi başına 
güvende olduğu özçekimler (selfie) çağında norm haline gel­
miştir. Neticede ekran nerdeyse bir aynaya dönüşüp, kişinin 
en korunaklı uzantısını yansıtır hale gelir. Tani erkek ve kadın­
ların eskiden beri, arkadan tuttukları çalışma aletlerini nasıl 
kullandıklarına işaret eder: "El arabasından elektrikli testereye 
ve elektrikli süpürgeye kadar, bizler genelde nesnelerin (tabiri 
caizse) gözlerine bakmamaktayız. Oysa binlerce yıl önce erkek 
ve kadınların yüz yüze eşleşmeye başladıkları anda karşılıklı 
duygular beslemesinde olduğu gibi, günümüz insanları ben­
zer bir şekilde ekranlı aygıtlarına karşı yakınlık olmasa bile 
bağımlılık duygusu beslemektedirler; çünkü onları kullanmak 
için illa ekranlarına bakmak zorundadırlar:'s Doğrusu ekran 
ya bir şeyleri göstermekte ya da örtmektedir. Bizi düpedüz düş­
man olmasa da, potansiyel anlamda yıkıcı olan diğer insanların 
müdahalesinden korumaktadır. 

Bugün yani 25 Haziran 2014 itibariyle, bu küçük metni si­
zin için tamamlamak amacıyla yeniden yazmaya koyuldum ve 
Repubblica'da kavramınızı teyit edip destekleyen bir yazı buldum: 
Oradaki makalenizde, "La nostra vita da immigrati digitali" 
("Dij ital Göçmenler olarak Yaşamlarımız") ,  çevrimiçi alemdeki 
konforlu/elverişli yaşamlarımız için ödediğimiz bedellerden 
bahsediyorsunuz: "İlgi, konsantrasyon, sabır ve uzun soluklu bir 
yaşam sürdürme olasılığı:' Kitabında Tani, 2 1 .  yüzyılın ikinci 
metaforu, Alzheimer hastalığını ele alır: 

Tüm yaşamı boyunca muazzam bir yoğunluğa varan ve geçmiş ku­
şakların karşılaştıklarından çok daha fazla bilgi ve taleple bombardı­
mana uğramış bedenden, tükenme (veremde olduğu gibi) veya işgal 

7. A.g.e. , s. 9. 
8. A.g.e. , s. 40. 
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(kanserde olduğu gibi) yoluyla değil, kaçınma yoluyla egonun tahli­
ye edilmesidir. [ . . . ] Alzheimer hastalığından mustarip bir insan, bel­
lek kaybını atlatmış bir bilgisayar gibidir. İşlevlerinden yoksun 
kalmış, bu nedenle anlamını da yitiren salt bir kaba dönüşmüştür. 
Anakartın manyetik niteliği yok olmuş, izleklerini dolduran veriler 
artık programlamanın da yokluğuyla sıfırlanmıştır. Çaresiz, sakat­
lanmış, afazik ve amnezik karakterleriyle Samuel Beckett, 2 1 .yüzyı­
lın bu hükümsüz kılıcı metaforunu öngörmüş ilk oyun yazarıydı.9 

Diğer sorunsa, bu "boşaltım" sürecinin günümüzde, kafamız­
dan aşağıya dökülen büyük bilgi akışına rağmen yaşanmasıdır; 
çünkü sizin de vurguladığınız gibi belleğin görevi elektronik 
aygıtlara verilmiştir ve bu şekilde dönüştüğümüzü düşündü­
ğümüz "güncellenmiş" insan, artık kullanmadığı yetkinlikleri 
kaçınılmaz surette yitirir olmuştur. Tani'nin McLuhan'dan alıntı 
yaparak her eklentinin [aynı zamanda] bir uzuv yitimi oldu­
ğunu söyler: "Her icat veya teknoloji fiziksel bedenlerimizde 
gerçekleşen bir eklenti veya uzuv kaybıdır ve bu tür eklentiler 
bedenin diğer organları ve uzantıları arasında yeni oranlar veya 
yeni dengelerin kurulmasını da talep eder:' 10 

Sık sık, Batı toplumunun tümünü kuşatma noktasına gelin­
ceye dek gelişen yeni atık yönetim endüstrisinden bahsettiniz. 
Aynı şekilde her gün aldığımız haberlerdeki temel amacın, 
önceki güne kadar öğrendiklerimizi geçersiz kılıp unutmamızı 
sağlamak olduğunu, "resmi" posta kutularımızı işgal etmeyi 
başarmış spam'leri ve istenmeyen iletileri silmekle, gerçek an­
lamları olan ve salt elektronik bir görgünün ifadesi olmaktan 
öteye geçen mesajları yazacak vakit bulamayacak kadar meşgul 
olduğumuzu yazıyordunuz. Tani'nin belirttiği gibi; 

Bir şeyi kurtarabilmek için başka bir şey iptal edilir ve her şey çok 
kısa bir ömre sahiptir; çünkü aynı şekilde her şeyin süresi, diğer fa­
aliyetlere yer bırakacak şekilde kısaltılır. Çoğu kez tatilleri, evlilikleri 
ve işleri sınırlayan kısa vadeli sözleşmelerdir. [ . . .  ) Her şey ikinci eldir 
ve ikinci el bilgilerle imgelere (ama HD) öyle alışmış haldeyiz ki, 

9. A.g.e., s. 66-7. 
1 O. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, McGraw­
Hill, 1 964, s. 49. 
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birinci elden tanık olduğumuz her şey yetersizmiş gibi görünmekte­
dir. 1 1  

Zombi imgesi, Alzheimer metaforundan ileri gelir. Beden­
lerin sürekli spor salonlarında terbiye edildiği, diyetlerle "ince" 
ve "biçimli" halde tutulduğu bir dünyada, beden yapması ge­
rektiği gibi kim olduğumuza tanıklık etmeyi unutmakta, hatta 
ellerimizden kayıp gitmektedir. Bedenle sanal bir bağ içinde 
olduğumuzdan, zihin hala içinde değer taşıyan tek insani ifa­
dedir. Bizi zihinlerimizden yoksun bırakan Alzheimer, bizi ölü 
zombilere dönüştürmektedir. 

Tani, Alzheimer'la egomuzu veya "io"muzu emanet ettiğimiz 
elektronik aygıtlar arasındaki bu güçlü bağı, Lisa Genova'nın 
Still Alice [ Unutma Beni] 12 adlı romanından alınan ikna edici 
bir yorumda keşfeder (iPhone'un ilk harfi "i"nin ''I" [Ben] veya 
"Io"ya tekabül etmemesi, sanki alete bir üstünlük verircesine 
telefona verilmesi belki tesadüf değildi) .  Alice Harvard'ta başa­
rılı bir psikoloji profesörüdür. Fevkalade güçlü bir belleği olan 
Alice, birden fazla işi aynı anda yapmada çok hünerlidir ("aynı 
anda hep üç şey yapar, on iki ayrı şey düşünürdü") . 1 3  Fakat elli 
yaşında Alzheimer'ın erken bir türüne yakalanır ve birkaç ay 
içinde yaşamı paramparça olur. 

Ailesi, hastalığından Alice'in önünde, sanki o orada yok­
muş gibi, odadaki eşyalardan biriymiş gibi konuşur. İnsanların 
önünde konuşma yapmak imkansız hale gelmiştir. Her şeyi 
unuttuğundan BlackBerry'sine not aldığı talimatlara göre hareket 
etmektedir. Aynı Gabriel Garda Marquez'in Yüzyıllık Yalnızlık 
kitabında, uykusuzluk (ve hafıza kaybı) salgınına yakalanan, 
yazdıkları şeyleri anlayamaz hale gelinceye dek ufak kağıt par­
çalarına alınmış notlara bakarak yaşayan karakterler gibidir. 
Alice aldığı tedavi artık etki etmez hale geldiğinde intihar etmeye 
karar verir ve nasıl intihar edeceğini de BlackBerry'sine kaydeder. 

1 ı .  Tani, Lo schermo, l'Alzheimer, lo zombie, s. 7 4. 
12 .  Lisa Genova, Stili Alice, (2007), Sim on & Schuster, 2009 [ Unutma Beni, Çev. 
Bilge Gündüz, Artemis Yay., 20 15 ] .  
13 .  A.g.e. , s.  33 .  
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Ancak zorlu bir günün ardından, kocası Alice' in cep telefonunu 
dondurucuda bulur. Onarılamaz derecede bozulan telefonla 
her şeyin sonuna gelinmiştir: "Ne kadar budalaca, neden ölü bir 
elektronik ajanda için bu kadar üzülüyorum? Belki ajandanın 
ölümü, Harvard'daki kürsüsünü kaybetmesini sembolize etmişti 
ve yakın zamanda kaybettiği kariyerinin yasını tutuyordu. Bu 
da gayet anlamlıydı. Fakat hissettiği şey, BlackBerry'nin kendi 
ölümüne duyduğu, avutulması imkansız bir kederdf' 14 

Kitabında Tani size ve kitabınız Homo consumens'e (2007) 1 5  
muazzam bir saygı göstermektedir. Yazar George A. Romero'nun 
zombiler üzerine yaptığı ikinci filmden, Ölülerin Şafağı'ndan 
{ 1 978) bir sahneyi tasvir eder. Bu filmde zombiler aynı Lazarus 
gibi bütünüyle ölü değildirler ama canlı da sayılmazlar. Yaşam­
ları boyunca diğer her şeyden daha çok sevdikleri bir yere karşı 
koyulmaz bir çekim duyarlar. Bu yer bir alışveriş mağazasıdır 
ve helikopterle Üzerlerinden uçan birkaç insanın onları dehşet 
verici ve sersemletici halleriyle gördüğü yer orasıdır. Biri sorar: 
"Ne yapıyorlar? Neden buraya geliyorlar?" Diğeri şu cevabı verir: 
"Belki içgüdüdür. Alıştıkları şeyin hafızasıdır. Orası yaşamla­
rında önemli bir yerdi:' Tani'nin yorumu şöyledir: 

Zombiler yeryüzündeki cennetlerine, hafızalarında korudukları tek 
yere, kokuşmuş ve sendeler vaziyette, uğursuzca ve kalabalık bir şe­
kilde tüketici olarak gelirler. Batının sallantılı zenginliği ve refah 
devleti varlığını sürdürdükçe, tüketicilerin kendilerini tüketim yo­
luyla tüketecekleri, Doğudan gelen diğer tutkulu ve acemi müşteri­
lerce tüketileceklerini eklemek mümkündür. 16 

Size göre bunlar yeni yüzyıla uygun metaforlar mıdır, akla 
başka metaforlar da getirilebilir mi merak ediyorum. 

Zygmunt Bauman - Stefano Tani'nin özgün metnine erişe­
meyecek olmam büyük talihsizlik. Muhtemelen İngilizce tercü­
mesi çıkana kadar hatırı sayılır bir sürenin geçmesi gerekecek. 
Yaptığınız alıntılardan ve yorumlardan çıkardığım şey şu ki, Tani 

14. A.g.e. ,  s. 268-9. 
1 5 . Zygmunt Bauman, Homo consumens, Erickson, 2007. 
16. Tani, Lo schermo, l'Alzheimer, lo zombie, s. 9 1 .  

._2Q__. 
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sunduğu ve paylaştığı onca aydınlatıcı fikirle zorlu, alabildiği­
ne isabetli ve tamamen özgün bir düşünürdür. Ayrıca George 
Lakoff ile Mark Johnson'un temel çalışması Metaphors We Live 
By'ı (Metaforlar: Hayat, Anlam ve Dil) ( 1 980) hatırlayacak olur­
sak, "metaforlar gündelik yaşamın her alanına yayılır, sadece 
dile değil düşünce ve eylemlere de yansır. Olağan kavramsal 
sistemimiz, hem düşünme hem de harekete geçme açısından, 
tamamen metaforik bir yapıya sahiptir:' Metaforlar "en sıradan 
ayrıntılara varıncaya dek tüm gündelik fonksiyonlarımıza yön 
verirler': Kendi açısından, 2 1 .  yüzyılda yaşamının getirdiği 
deneyimleri kavramaya ve ifade etmeye en çok uygun düşen 
üç önemli metaforu bizlere sunarak, Tani sadece yaşadığımız 
dünyayı düşünme biçimimizi değil, içinde sürdürdüğümüz 
"gündelik işlevlerimiz"i de yeniden düşünüp güncellemekten 
azını hedeflemiyor. Veya metaforların davranışlarımıza yön 
verme gücü dikkate alındığında, halihazırda sürmekte olan 
yeniden düşünme/güncelleme çabalarına katkı sunmayı/bunları 
hızlandırmayı amaçlamaktadır. 

Tani'nin tercihindeki kayda değer unsur, önerilen üç me­
taforun da egoyla bağlantılı olmasıdır. Amaçları bugünlerde 
düşünmeye ve kendi benliklerimize uygulamaya meyilli oldu­
ğumuz şeyleri yakalayıp anlaşılır bir şekilde yansıtmak. Tani'nin 
seçimi bu sebeple, düşünce ve eylemlerimizin odak noktası 
olan meşgalelerin öz gönderimsel, yani kendi kendisine işaret 
ettiğini önerdiği gibi yine böyle olduğunu varsayar. Doğrusu 
öz gönderimsellik, Tani'nin tercih ettiği üç metaforun da ortak 
paydasıdır. Tani'nin yaptığı tercihin dolaylı olarak belirttiği 
ama bahsi geçmeyen, meta-metafor veya matris-metafor (yani 
2 1 .  yüzyılın eğretileme sanatı içindeki tüm diğer metaforların 
ayrıntılarını oluşturduğu sentetik bir metafor) bundan dolayı 
N arcissus'tur. 

Nitekim bunda şaşırılacak pek bir şey de yoktur (şayet şa­
şırılacaksa) . 1 9. yüzyılın meta-metaforu, kendi dört dörtlük 
tasarlama/icra etme becerileriyle yarattığı Galatea'ya aşık olmuş 
Pygmalion'du. Huşu, hayret ve hayranlık içinde sarsılan Pygma-
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lion, kendi yaratıcı gücünün mükemmelliği karşısında diz çök­
müştü. Galatea, insanların (yahut en azından fevkalade büyük 
sanatçıların) dünyayla, yani madde ve ruhla, doğa ve toplumla 
yapabileceği, yapmakta olduğu ve yapmaya karar verdiği şeylere 
tekabül etmekteydi. Dünyayı insanların rüyaları ve kavramları, 
iradesi ve teknik becerisi karşısında işlenmeye hazır, itaatkar 
bir yere dönüştürmeye yarayan, insanca, pek insanca bir yetiye 
karşılık gelmekteydi. İnsanların evrenin idaresiyle aralarındaki 
tarihsel maceranın doruk noktasına çıkması ve maceracıların 
tırmandıkları eğimli dağ geçidinin (Reinhardt Kosseleck'in 
zarif metaforundan yararlanarak) diğer yakasında kalan ve o 
zamana dek görülmeyen yerlere bakıp, umut dolu ve yaygaracı 
önsezilerinin kasvetli, dehşetli ve ürkütücü gerçekliklerle karşı 
karşıya kaldığını görmeleri bu yüzyıllarda oldu. 

La Meta-metaphore est morte, vive la Meta-metaphore [Meta­
metafor öldü, yaşasın yeni meta-metafor] . . .  Pygmalion'un tepe­
takla edilmesiyle, tahtta halefine yer açılmış oldu: Narcissus'a. 
Hanedanda değişiklik olmamıştı. Narcissus da Pygmalion da 
Prometeus'un soyundan gelmekteydi, meşhur kişilerdi. Her ikisi 
de iktidar ve konforla ödüllendirilmişti. Fakat zaman zaman ya­
şandığı gibi, tahtın yeni varisinin tacı alması inanç ve mezhepte 
değişimin (ve radikal bir değişimin) sembolü olmuştu. Bugün de 
geçmişteki gibi cuius regio, eius religio ilkesi geçerli (çağın yüce 
hakimlerinin, modern çağın yani yoğunlaşan, davetsizce araya 
girdiği gibi rahatsız edici ve işgüzar iletişim araçlarıyla farklılaş­
ma ve parçalanmanın iç içe girdiği o çağın eşiğinde böyle ilan 
etmişlerdi) .  Yeni tapınağın sunakları üzerinde, artık insanların 
yarattığı ve insanların yönettiği bir dünya değil (ister doğaya 
ister topluma ait figürlerle temsil edilmiş olsun), üreticilerin/ 
yöneticilerin kendileri durmaktadır. Ancak artık makamından 
çekilmiş, dünyanın kendisine odaklanan, kendisiyle ilgilenen 
müşteri kimliğinde yeniden hayat bulmuştur. 

Tüketiciler . . . Bir başka metafor! (Latince) kökeni -consumere­
"kullanıp bitirmek, tüketmek, eskitmek, yok etmek" anlamına 
gelmektedir. Karş ı anlamlısı üreticinin --producere- (yine Latin-
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ce) kökeninde saklı olan anlamları arasında, "ortaya çıkarmak, 
öne getirmek, dünyaya getirmek" gibi mecazi anlamlar vardır. 
Köklerine inildiğinde, karşıtlık paylaştığımız dünyaya bir şeyler 
eklemekle ondan bir şeyler çıkarmak arasındadır. Veya yarat­
makla yok etmek arasında. 

Tüketicilerin, toplumun temel niteliğinde (ilk antropologların 
deyişiyle "temel karakterinde") oynadığı rol açısından üreticile­
rin yerini almak üzere olduğunu söyleyen ilk önsezilerden biri 
daha 1955 yılında Victor Lebowöan gelmişti: 

Muazzam ölçüde üretken ekonomimiz bizden tüketimi yaşam tar­
zına dönüştürmemizi, meta alımı ve kullanımını ritüelleştirmemizi 
ve ruhsal tatmini, egolarımızın tatminini tüketimde aramamızı ta­
lep etmektedir. Toplumsal statülerin, toplumsal kabulün ve presti­
j in ölçütü bugün tüketimci davranışlarımızda bulunabilir. Bugün 
yaşamlarımızın anlamı ve önemi, ifadesini tüketimci terimlerde 
bulmaktadır. Bireyin güvenli ve kabul görmüş toplumsal standart­
lara uyum sağlamasına dönük baskılar ne kadar çoksa, arzularını, 
beklentilerini ve bireyselliğini giydikleri kıyafetlerle, ne sürdüğüyle, 
yedikleriyle, eviyle, arabasıyla, nasıl yemek yediğiyle, hobileriyle 
ifade etme eğilimi o kadar fazla olur. 1 7  

Altmış yıl sonra bugün gelinen nokta, en çıplak haliyle Jac­
ques Peretti'nin BBC'deki mini serisi The Man Who Made Us 
Spend'te [Bize Harcama Yaptıran Adam] gözler önüne serilmek­
tedir. Diziyle ilgili inceleme yazısı kaleme alan Filipa Jodelka, 18 

"programın gösterdiği gibi, tüm ekonomimizin bitmek bilmez 
bir harcama mekanizmasına bağlı olduğunu, bu mekanizma 
bozulduğunda medeniyetin çıkmaz bir sokağa gireceği"ni söy­
lemektedir. 

Narcissus'un neden Pygmalion'un yerine geçmeye ve yüz­
yılımızın esas yaşayanları açısından neden meta-metafor olma 
rolünü üstlenmeye uygun olduğunu açıklayan bir sebep daha 

1 7. Bkz. http://hundredgoals.files.wordpress.com2008/07 / 17australia-pope­
attacks-consumerism. 
18 .  "in His New Series Jacques Peretti Shows How Determined People Are to 
Get Us Buying Stuff. And Just How Willing We Are to Comply", The Guardian, 
28 Haziran 20 14.  
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var. Pygmalion dayanıklılık ve kalıcılığın sembolü olan mermere 
oyulmuş ağır ve katı bir heykele aşık olurken, Narcissus'un aklını 
başından alan şey bir nehirdeki yansımasıdır. Diğer bir ifadeyle, 
sürekli hareket halinde olan ve değişen bir şeydir. Herakleitos'un 
aynı nehre iki kez girilmez deyişiyle gözlemlediği gibi kararsız­
lığın ve değişkenliğin sembolüdür. 

Daha sonra Yaşam Kullanma Kılavuzu'nu19 yazacak (ki bana 
göre bugüne dek 20. yüzyılın deneyimi üzerine yazılmış en iyi 
özettir) George Perec belki de Narcissus'un yaklaşmakta olan 
gelişini (Şeyler'inde)20 sezinlemiş ilk yazardı. Romanın yirmi 
dört ve yirmi iki yaşlarındaki (genç?)  kahramanları Jerôme ve 
Sylvie üzerine şöyle yazmıştı: "Ah ne yazık ki tek bir tutkuları 
vardı, çok daha yüksek bir yaşam standardına duydukları tutku, 
onları tüketiyordu:'21 Christopher Lasch'ın Narsisizm Kültürü 
adlı eserinde (ilerde bu temel çalışmaya tekrar döneceğim) 
böyle bir dünyada yaşama deneyimini kısaca özetlediği üzere, 
"toplumumuzda gündelik deneyimler, bireylere istemeyi ve hiç 
bitmeyen bir yeni oyuncak ve uyuşturucu tedarikine ihtiyaç duy­
mayı öğretmektedir:' Daha 20. yüzyılın eşiğindeyken, Thornstein 
Veblen22 yaklaşmakta olan şeylerin, Jerôme ve Sylvie'nin yaşam 
güzergahlarını, yukarıya giden o treni yakalamak için harcanan 
bitmek bilmez çabalara dönüştürecek şeylerin ön belirtilerini 
şöyle tespit etmişti: "Tek tek toplumsal katmanların üyeleri, 
düzgün yaşam ideallerinin, moda olmuş yaşam tarzlarının bir 
üst katmanda yattığını düşünürler ve tüm enerjilerini bu ideale 
ulaşmak için harcarlar. Başarısızlığa düşüp saygınlıklarını ve 
kendi özsaygılarını kaybetmenin acısıyla, en azından görünüşte 
kabul görmüş kurallara uymak zorundadırlar:'23 "En azından 

19 .  George Perec, La vie: mode d'emploi, Hachette, 1 978 [ Yaşam Kullanma Kıla­
vuzu, Çev. İsmail Yerguz, İmge Kitabevi, 20 10 ] . 
20. George Perec, Les choses, Rene Juilliard, 1 965 [Şeyler, Çev. Sevgi Tamgüç, 
Metis Yay. , 20 12 ] .  Aşağıdaki alıntılar David Bellos'un tercümesinden alınmıştır, 
Things: A Story of the Sixties, Vintage Books, 20 1 1 . 
2 1 .  George Perec, Things [Şeyler] , s. 35 
22. Thornstein Veblen, Theory of the Leisure Class, 1 899 [Aylak Sınıfın Teorisi, 
Çev. Eren Kırmızıaltın, Hüsnü Bilir, Heretik Yay., 20 1 5 ] .  
23. Thornstein Veblen, Conspicuous Consumption, Penguin Books, 2005, s .  57-8 . 

.__21_. 
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görünüşte" olsa bile bir yol vardır. Veblen'in gözlemlerini ka­
leme almasından bu yana geçen altmış-yetmiş yılda, görünüm 
gerçekliği yenmiş, onun topraklarını fethetmiş/sömürgeleştir­
miştir. Baudrillard'ın öne attığı, gerçekle sahte olan arasındaki 
farkı silmesiyle ve farklılığı Derrida'nın "indecidables" (karar 
verilemez anlamlar) kategorisine atamasıyla meşhur "simulak­
rum" payesine erişmiştir. Aynı psikosomatik rahatsızlıkların 
hastalıklarla yalancı hastalıklar arasındaki farkı yok etmesi gibi. 
Narcissus aynı yüzünün yansıması gibi, görüntülerin meydana 
getirdiği gerçekliklerde yaşar. Narcissus meta-metafor olma 
rolünü, görümünün ciddi önem kazandığı zamanlarda kazanır. 
Bu zamanlarda, Durkheim'ın hakiki "toplumsal olguları"na 
(Durkheim'ın tarifiyle katı ve sabit, ezici, zaptedilmez, pazarlığa 
kapalı, tartışmaya hatta kenara atılmaya dahi dirençli şeyler) 
dönüşen şey görüntülerdir. Her zaman benim bir adım önümde 
veya bir fersah üzerimdedirler. Dahası benim için yaşam, diğer 
herkeste (veya hemen hemen herkeste) olduğu gibi, bu nedenle 
kendimi onların seviyesine, yani "moda olmuş yaşam tarzı"na 
çıkarmaya çalıştığım, bitmek bilmez, başarısızlığa mahkum 
olduğu kadar çaresizce peşinden koştuğum bir şeydir. Tüm 
sorumluluk masamdadır. Tıpkı herkesin bildiği gibi, farklı ama 
benzer yapıda bir sorunla karşılaşan Harry Truman'ın teyit 
etmek zorunda kaldığı gibi. 

Tani'nin ekran, Alzheimer ve zombi metaforları, hepsinde 
ortak olan öz gönderimsellik unsuru gibi, kökleri Narcissus'un 
meta-metaforik matrisinde yatan (bu matrisin öne çıkardı­
ğı ve mümkün kıldığı) permütasyonlar şeklinde görülebilir. 
"Kendine bakma''ya karşılık gelen ekran, "kendini boşaltma''ya 
karşılık gelen Alzheimer ve "kendini dönüştürme" anlamına 
gelen zombi, Narcissus'un tanımlayıcı özellikleri/suretleridir; 
çünkü tüketicilerden oluşan bir toplumda yaşamanın varoluşsal 
koşulları sayılmış bu tür faaliyetler damgalarını vurmuşlardır. 

"Dışarıdaki': yani bedenlerimizin ve öz imgelerimizin dı­
şında, ötesinde kalan dünyaya ilişkin tüm algılarımız, genelde 
"özçekimler"in izini takip etmeye meyillidir. Bu yakın zamanda 
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teknolojinin mümkün kıldığı, büyük bir coşkuyla benimsenen 
ve adeta bir orman yangını veya kara veba gibi diğer tüm, eski­
yen fotoğraf kayıtlarının yerini alan bir çekim tarzıdır. Nicolas 
Rousseau'nun yakın zamanda belirttiği gibi, 

Bugün kendi portresini çıkarmak isteyen kimse uzaktan basılan 
deklanşörlerle veya yavaşlatıcılarla uğraşmamaktadır. Bizler yani 
günümüzün narsistleri, tuşa basmadan önce kameramızı veya tele­
fonumuzu yüzümüzün önüne doğrultmaktayız. Kamera artık dün­
yaya açılmamakta, bizi parantez içine almaktadır. Birleşme noktası 
artık ufuk değil, kamerayı tutan kolumuzun uzandığı noktadan gö­
ründüğü haliyle bedenlerimizdir. 24 

Peki, biz "günümüz narsistleri" "özçekim'' yapan kameralarla 
telefonların bizi bitmek bilmez yaşamımızın belgeseli içinde 
"paranteze alma'' teklifine, neden böylesine aceleyle ve hevesle 
atıldık? Christopher Lasch'ın bu tuhaf kültürel dönüşüm üzerine 
yaptığı açıklamanın, şimdiye dek yapılmış diğer açıklamalardan 
açık ara üstün olduğunu söylemeden edemeyeceğim. Lasch, 
narsisizm "dünyayı oluruna terk etmiş insanların dünya görü­
şüdür" der.25 

Bir geleceği olmayacağından korkan toplumun, sonraki kuşakların 
ihtiyaçlarıyla ve hep varlığını hissettiren tarihsel süreksizliklerle ilgi­
lenme olasılığı çok düşüktür -nitekim toplumumuzun başındaki 
felaket böyle bir şeydir. [ . . .  ] Kaynağını, günümüz toplum yaşantısı­
nın güvensizliklerine ilişkin gerçekçi bir farkındalıktan alsa da, dün­
yayı tehlikeli ve tehditkar bir yer olarak gören algı, saldırgan 
dürtüleri dışarı yansıtan narsist tutumlarla pekişir. [ . . . ] Politik çö­
zümler bulma umudu azaldıkça yoğunluğunu artıran kişisel ilişkiler 
kültü, altında kişisel ilişkilerde yaşanan eksiksiz bir hayal kırıklığını 
saklar. Aynı kösnüllük dürtüsünün altında, en ilkel biçimleri hari­
cinde tüm hislerin ve hazların yadsındığına işaret etmesi gibi. 26 

24. Nicolas Rousseau, 12 Temmuz 20 14, www.actu-philosophia.com/spip. 
php?article382. 
25. Bkz. Christopher Lasch, Culture of Narcissism: American Life in an Age of 
Diminishing Expectations ( 1 979), W.W. Norton & Co., 1 99 1  [Narsisizm Kültürü, 
Çev. Ümit Hüsrev Yolsal, Suzan Öztürk, Bilim ve Sanat Yay. , 2006] ,  s. 50. 
26. A.g.e. , s. 50- 1 .  
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"İçsel bir boşluk, yalnızlık ve sahteliğin getirdiği deneyimler 
[ . . .  ] (toplum içinde) savaşı andıran koşullardan, bizi çevreleyen 
tehlikelerle belirsizliklerden ve geleceğe duyulan güvenin yitiril­
mesinden ileri gelir:' Gitgide "bağımlı olma korkusuyla birlikte 
başkalarının bize sunduğu dolaylı sıcaklığa'' bağımlı hale geliriz. 
Lasch şu sonuca varır: ''Amerikan dostluk kültü, metalar ve 
toplumsal konumlar için verilen kanlı rekabeti ortadan kaldır­
mak yerine gizler:' Bu aslında ihtiyaçlarımıza ve isteklerimize 
pişkin bir şekilde, bizi aşağılarcasına kayıtsız olan, bunları hiç 
önemsemeyen bir dünyada, toplumsal sağ kalım mücadelesi­
dir.27 Lasch'ın eserine başlık olan "Narsisizm Kültürü" dünyayı 
daha ilgili ve nezaket dolu bir yere dönüştürme umudunun terk 
edilmesini yansıtır. Terk edilmenin, dışlanmanın ve umutsuz 
bir yalnızlığın, kendi başına alabildiğine yetersiz kaynaklarla 
bırakılmanın deneyimi içinde filizlenip büyür. Hayatımızın geri 
kalanı boyunca yeniden erişmeye nafile yere çabaladığımız o ilk 
cennetten, "anne rahminin okyanusları andıran dinginliği"nden 
(Freud'un l 9 14'te Narsizm Üzerine adlı denemesinde belirttiği 
gibi), oraya dönmeyi hayal etme hakkından dahi mahrum ka­
larak kovulmanın getirdiği deneyimde serpilir. 

Cemaat veya aile içindeki sıkı bağlar (yani o Nirvana türü 
güvenlik hissini tamamlayan, saf, incelikli ancak "doğanın bah­
şettiği" bağlar), bugün gördüğümüz aşırı rekabetle, karşılıklı 
güvensizlikle ve düşmanlıklarla paramparça olsaydı, aynı şeyi 
insanlık tarihinin ta en başlarında da yapabilirdik. "Birlik olma­
ya duyulan arzuyla ayrılıkların gerçekliği arasındaki gerilim"28 
hiç bu kadar ezici, ağır ve bunaltıcı olmamıştı. Başarının sa­
dece ilerlemek olmadığı, ötekilerin ilerisine geçmek olduğu 
bir toplumda, Michael Maccoby'nin 250 idareciyle yaptığı 
araştırmasında aktardığı gibi, "kişisel samimiyetlere ve toplum­
sal bağlılıklara'' ayrılan alan küçülür.29 Çağımızın narsistleri, 

27. A.g.e. , s. 27, 33, 64. 
28. A.g.e. ,  s. 242. 
29. Michael Maccoby, The Gameman: The New Corporate Leaders, Simon & 
Schuster, 1976, s. 104. Burada alıntılanan yer, Lasch, Culture of Narcissim [Nar­
sisizm Kültürü ] ,  s. 44. 
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her zaman başarıyla sonuçlanmasa da, iki zıt stratej i arasında 
gidip gelmenin yarattığı felç edici gerilimden kurtulmak için 
çok çabalamaktadırlar. İlk strateji, köktenci, dini veya seküler 
mezheplerden Facebook'taki "arkadaşlık" ağlarına kadar uzanan 
uzun bir tasvirler listesinde tekrar tekrar hayat bulmuş "anne"yle 
yeniden birleşmektir. Diğeriyse "tam bir kendi kendine yetme 
hali"ne erişmek, "başkalarına duyulan her türlü ihtiyacı inkar 
etmek''30 yani kötü bir işi alabildiğine düzeltme çabası içinde 
her şeye katlanmaktır. Her iki çare de ayartıcıdır ancak uzun 
vadeli çözümden ziyade anlık birer soluk oldukları için bir o 
kadar da etkisizdirler. Aşırı sert ama aynı ölçüde doğru bir tes­
pitle, Jean M. Twenge ve W Keith Campbell3 1 şöyle demişlerdir: 
"Narsisizm ruhun hazır gıdasıdır. Kısa vadede tadı müthiştir, 
uzun vadede olumsuz hatta feci sonuçları vardır fakat yine de 
yaygınca tüketilmeye devam eder:' 

Lasch'ın nitelemesine başvuracak olursak, "acı ve yoksunluk 
karşısında çok daha kırılgan bir konumda bulunduklarından 
bugün onca kadın ve erkeği derinden etkileyen çaresizlik ve 
yersizlik hissinin, 'her şeye sahip olabilecekleri'ni söyleyen vaat­
lerle önlerindeki gerçek engeller arasındaki çelişkilerin'' damga 
vurduğu bir toplumda, Narcissus hakkıyla meta-metafor konu­
muna yükselmiştir.32 Böyle bir toplumda peşinden koştuğumuz 
şey, dileklerimizden bağımsız ancak "ihtiyaçlarımıza duyarlı" 
(aksini yapamayan) bir toplumda tatminkar bir hayattır. Lasch'a 
göre "hepimizin dünyada küçük bir köşeyi keşfetmemizi ve 
kendimizce bu köşeyi kabul etmemizi mümkün kılan" şeyin 
sevgi ve çalışma olduğunu söyler. ''.Ancak toplumumuz küçük 
konforları ya değersizleştirme ya da onlardan çok şey bekleme 
eğilimindedir. [ . . . ] Yaşamdan çok şey, kendimiz içinse çok az 
şey istiyoruz:'33 

30. Lasch, Culture of Narcissism [Narsisizm Kültürü] ,  s. 44. 
3 1 .  Jean M. Twenge ve W. Keith Campbell (Der.) ,  The Narcissism Epidemics: Li­
ving in the Age of Entitlement, Atria Paperback, 2009 [Asrın Vebası: Narsisizm 
İlleti, Çev. Özlem Yüksel, Kaknüs Yay., 2010 ] ,  s. 259. 
32. Lasch, Cultııre of Narcissism, [Narsisizm Kültürü] ,  s. 248. 
33. A.g.e. 
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İngiliz halkının bilgeliği bize şunu tembihler: "Eğer karşın­
dakileri yenemiyorsan, onlara katıl:' Tüketicinin arketipi olan 
Narcissus'un, hırslarını ve beklentilerini gerçekleştirmek için, 
zanaatkarın arketipi Pygmalion'un unutulmaya yüz tutmuş ve 
hükümsüz kılınmış yeteneklerini hatırlayıp yeniden öğrenmesi 
gerekmez mi? Ona meta-metaforluk payesini veren kültürün 
odağını almaktan vermeye, yıkımdan yaratmaya, alışverişten 
sevgi ve çalışmaya kaydırması koşuluyla bunu yapabilir. 

Bu devasa bir zorluktur, Herkül'e layık bir görevdir. Gelgelelim 
her ikisiyle de dolaysız ve acil bir şekilde yüzleşmek gereklidir. 
Onlarla yüzleşmek, diğer tüm yaşamsal görevlerin yerine getirilip 
getirilemeyeceğini belirleyen üst görevdir. 
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Twitter Edebiyatını Göze Almak 

R
iccardo Mazzeo - Susan Sontag'a hep hayranlık beslemi­
şimdir fakat siz eserinden alıntı yaptıktan sonra, raftan tüm 

kitaplarını indirip yeniden okuma ihtiyacı hissettim. Bununla 
birlikte Sontag'ın Hırvat yazar Dubravka UgreCiC'in eseriyle ilgili 
övgü dolu yorumlarını okuduktan sonra, UgreciC'in son çıkan 
kitabı Karaoke Culture'ını [Karaoke Kültürü] 1  alıp okudum. 
Yazar "istersek hepimiz bunu yapabiliriz" türü demokratik bir 
fikirden ziyade "alabileceğimiz için hepimiz bunu istiyoruz" sö­
zünü dedirten demokratik uygulama şeklinde anlaşılmış Japonca 

1 .  Dubravka UgreCic, Cultura Karaoke, Nottetempo, 2014; özgün başlık Karaoke 
Culture / Napad na minibar, 20 1 1 . 
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"karaoke" kelimesini (ki "boş orkestra'' anlamına gelmektedir) , 
günümüz varoluşunun "meta-metaforu" olarak tanımladığını 
şeyle nitelenmiş mevcut dünyamızı tanımlamak için seçmiş. 
Burada Narcissus'un sadece insanın kendi sesini arka planda 
çalan bir müziğe (Japonca "boş orkestra") eklenmesiyle değil, 
Tani'nin yansıma, boşalma ve dönüşüm metaforlarının vücut 
bulma olasılığıyla da açığa çıktığına tanık oluyoruz. 

Bugün insanlar kendi gerçek egolarını keşfetmekten ziyade 
ondan kaçınmaya odaklanmış haldeler. Bunun yanında ego sı­
kıcı bir kavrama dönüşmüş olup farklı bir kültüre aittir. Kişinin 
kendisini dönüştürme, dönüşüme uğrama ve kendisini farklı 
varlıklara veya nesnelere aktarma olasılığı, kişinin kendi egosu­
nun derinlerine dalmasından çok daha eğlencelidir. Narsisizm 
Kültürü karaoke kültürüne dönüşmüştür veya belki de onun 
basit bir sonucu olmuştur.2 

Karaoke kültürünün zaferinden internetin sorumlu oldu­
ğunu hatırlatmaya hiç gerek yoktur. UgreCic tarafından şöyle 
tanımlanmaktadır: 

Fantezi ve hayallerimizin sönmez ateşine atılmış en büyük barut fı­
çısı [ . . .  ] aynı Mao Zedong'un yüzlerce çiçeğin topraktan filizlendiği 
o toprak kabusu gibi [ . . . ) şimdi milyonlarca insanın başkaları tara­
fından yazılan şarkıların kendi kişisel versiyonlarını söylemek için 
milyonlarca mikrofona uzandıkları dev bir karaoke içindeyiz. Şarkı­
lar kimin? Bunun bir önemi yoktur: Amnezi enformasyon devrimi­
nin yan ürünlerinden biri oldu sanki. Önemli olan şarkı söylemek.3 

Bu neşeli devrimin, bilgide, eğitimde ve estetikte yaşanan 
bu yüce demokratikleşmenin getirdiği sorunlar, her tür yetkin­
lik ve uzmanlığın gittikçe daha belirgin bir biçimde aşınması, 
otoriterliğin giderek rahatsız verici hale gelen kaybı, tüm ger­
çek kültürlerin un ufak oluşu ve ardından yalancı kültürlere 
dönüşmesidir. Oxford'da edebiyat dersleri veren Profesör Alan 
Kirby'nin, güvenilmez Wikipedia sayfalarıyla bloglara kulak 
vermek kolayken kimsenin kitap ve gazete okumayı tercih et-

2. UgreciC, Cultura Karaoke, s .  16. 
3. A.g.e. , s. 22-3. 
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mediği bir kamuoyuyla ve güneşin altındaki her konuyla ilgili 
olumlu-olumsuz görüşlerini beyan edebilen (genellikle çok 
genç) insanlarıyla, bizi çıtanın feci halde aşağı çekildiği durmak 
bilmez bir heyelana sürükleyen olguyu tanımlamak için "yalancı 
modernizm" terimini icat etmesi hiç de tesadüf değildir. Aynı 
anda hem komik hem trajik olansa, bilgisayarının önünde başka 
bir köpeğe yorumlar yazan bir köpeğin gösterildiği New Yorker 
karikatürüdür: "internette, kimse bir köpek olduğunuzu bilmez:' 

Jonathan Franzen'in iki öyküsel başyapıtı Düzeltmeler ve 
Özgürlük arasında yayımladığı, belli belirsiz otobiyografik bir 
niteliği olsa da zaman zaman kurgunun dışına çıkan düşünce­
lerle iç içe geçmiş bir kitap var . . .  Bir roman içinde bu gözlemler, 
derinlerde algılanan karakterlerden, hepimizin içinde varolan 
aydınlık, karanlık ve müphem alanlar içinden geçerek taklit 
yoluyla açığa çıkmaktadırlar. Eserinin başlığı Discomfort Zone 
[Konforsuz Alan] olup, ergenlikle birlikte yaşanan her yeni do­
ğumun içsel bir unsuru olmanın dışında, yaşamda yorgunluk 
ve hüsranın yaratılmasında, her şeyin yolunda gitmesi halinde 
yaşamın bütünüyle insani bir şeye dönüştürülmesinde olmazsa 
olmaz tüm yanılgılar ve hataların kaynağı olan konforsuzluğu/ 
rahatsızlığı işlemektedir. Bizi dünyaya getiren ilk doğumu, ardı 
arkası kesilmeyen bir dolu sancılı doğum takip eder, dünyamız­
dan yitip giden, karşılarında giderek cesaretimizi kaybettiği­
miz zorluklar getirir. Ne kadar acı verici olsa da bu doğumlar 
değişime, dönüşüme ve gelişmeye kapı aralar. Bu rahatsızlığın 
üzerinden geçmek, dünyada başkalarıyla, onların farklılıkları 
ve heteros'larıyla birlikte var olmak gibi eştözlü bir patikadan 
sapmakla eşdeğerdir. Kısaca gerçek yaşama dahil olmamak 
demektir. 

Avatarlar hayallerimizdeki başka bir yerde başka birine dönüşme ar­
zumuzu tatmin etmeye yararlar. Yetişkinler bunları, en saf haliyle 
konforlu alanı temsil eden çocukluklarına dönmek için kullanırlar. 
Sanal dünya bir başka konforlu alandır. Second Life [İkinci Yaşam] 
türevi oyunları oynayan yetişkinler, herhangi bir riske maruz kalma­
dıkları veya bir bedel ödemedikleri durumları deneyimlerler. Uçar-
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lar ama asla düşmezler [ . . .  ] korunmadan cinsel ilişkiye girerler [ . . .  ] .  
Oyuncular dünyaları üzerinde tam denetime sahiptirler: Tıpkı Tan­
rılar gibi diledikleri anda oyuna bağlanıp çıkabilirler. Simülasyon 
oyunlarıyla küçük yaştaki Second Life oyuncuları yetişkinlerin yaşa­
mıyla ilgili çok şey öğrenmektedirler. Küçük bir kız çocuğu kendisi­
ne fahişe bir avatar yaratmıştır. Bunun kötü bir şey olmadığını 
söylemiştir. Neticede fahişelik yapan kendisi değil avatarıdır.4 

Internazionale dergisi geçenlerde yazar Corinne Atlas'ın şu 
yorumunu yayımladı: "Japonya'da en iyi satan kitaplar listele­
rinden romanlar kaybolmaktadır:•s İlk sıradaki manga eseri, 
birkaç uyarlama eser takip etmekte ve ardından, aynı Brezilya ve 
Birleşik Devletleröe olduğu gibi çok sayıda mutluluk ve kişisel 
gelişim rehberleri gelmektedir. Basitçe önceden hazmedilmiş 
ve basitleştirilmiş çözümleri terk edip, daha iyi bir yaşam sür­
dürmemiz için gereken şeyleri öğrenmek adına "uzmanlar"ın 
tavsiyelerine kulak verir olmuşuz. Doğrusu UgreCic kitabında, 
Japonya'da cep telefonu romanlarının (Japonca keitai shosetsu) 
hızla yayılmasına dikkat çekmiştir. Burada yolumuz uyarlama­
ların uyarlamalarıyla, hatta güçbela taslağı çıkarılmış, "edebiyat" 
olarak tanımlanabilecek her şeye bütünüyle yabancı öykülerle 
kesişmektedir: 

Cep telefonu romanları belli süzgeçlerden geçirilmemiş, amatörce 
ürünlerdir. Dilleri basit, kurguları ilkel, formları gelenekseldir. Ge­
nelde kahraman, zorlu koşullarla yüzleşmek zorunda kalan ve taşra­
dan gelmiş genç bir kadın olur (tecavüze uğrar veya hamile kalır 
yahut da erkek arkadaşı terk eder vs) .  Yazarların çoğu okulu yarıda 
bırakmış ve düşük eğitim düzeylerine sahip genç kadınlardır.6 

Neticede edebi klasikler durmadan talana uğradığında, par­
çalarına ayrıldığında, kültürsüzlükle ve Küçük Kadınlar'ı Küçük 
Vampir Kadınlar'a veya Alice Harikalar Diyarında'yı Alice Zom­
biler Diyarında'ya çevirenlerin ayarttığı okurlardaki sallantılı 

4. A.g. e. ,  s. 56. 
5. Corinne Atlas, "Un problema con la letteratura'; Internazionale, 22 Ağustos 
20 14, no. 1 065, s. 80. 
6. UgreciC, Cultura Karaoke, s. 1 03 .  
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beğeniyle "uyumlu" hale getirildiğinde, basılmaya layık görülen 
eserler sadece, sosyal ağda milyonlarca okuru olan twitter ede" 
biyatından çıkacaktır. 

UgreCiC'in Second Life üzerine attığı dipnot, Edgar Morin'in 
LHomme et la Mart kitabını hatırlatmaktadır. Şöyle söyler: 

Doğduğu günden bu yana insanlık, tutku ve adanmışlıkla dolu para­
lel yaşamlar geçirmek için dini kullanmıştır. Bugün dünyada sadece 
2,2 milyar Hıristiyan SL [Second Life - İkinci Yaşam] öyküsüne ina­
nıyor. Bilgisayar oyunu SL'nin dini kavramdan biraz farklı olmasının 
önemi yok. Mesele insan beyninin her zaman kendisini başka bir 
dünyaya aktarmaya hazır olması. Dolayısıyla Google'ın Her Şeye 
Kadir olduğunu söyleyen teori bile çok daha anlamlıdır.7 

1 95 1  'de yazdığı kitapta Morin, insanların ölüm karşısındaki 
tutumları üzerine güçlü ve keskin bir antropolojik açıklama 
sunmuş, tezini desteklemek adına iki temel kavramı ön plana 
çıkarmıştı: Düalizm/ikicilik ve ölüm-yeniden doğuş. Ölümün 
kendisinden olmasa da ölüm fikrinden kaçmaya yarayan bu iki 
kavram hep vardı. Süreç içinde birbirinden farklılaşmış, kaya 
gibi sağlam felsefi sistemlerle iç içe geçmiş bu iki kaçış yolu, 
zaman zaman Feuerbach'ın ateizmi içinden de çıkmaya hazırdır. 

Komünizmde bu kendisini dünyevi kurtuluş inancıyla, in­
sanların daha iyi ve adil bir gelecek için kendilerini feda etmeye 
hazır olmalarında açığa vurmuştur. Katolikliğin en verimli dö­
nemlerinde, "Sezar'ın hakkı Sezar'a'' öğretisi sayesinde yoksullar 
edilgen bir statüko içinde manipüle edilip yönetilebilmişler, "bu 
dünyada sonuncu olanların önde geleceği" bir ahiret umuduyla 
avutulmuşlardı. Kendilerine ister Tanrı'nın, ister proletarya 
diktatörlüğünün, isterse bilim veya teknolojinin getirdiği bir 
proje, bir beklenti yahut bir inanç sunulduğunda, kitleleri ita­
at etmeye zorlamak görece kolay olmuştur. Ayrıca insanların 
kalplerindeki öfkeyi harekete geçirip, Faşistlerin ius soli ve ırk 
mitindeki "düşman''a yöneltmek de kolay olmuştur. Aynı bugün 
radikal İslamcılarmveya günümüzde hala Büyük Vatan Rusya'ya 

7. A.g.e . ,  s. 58. 
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aşırı bir gururla sıkı sıkıya bağlanmış birçok Rus gibi (sizin de 
tanışmış olduğunuz ve başka birçok açıdan hiç de fanatik biri 
sayılamayacak bir Rus arkadaşım, kimi zaman nostaljik bir 
hisle Büyük Rus Ordusu'nu, imparatorluk döneminin müziği 
ve konuşmalarını, askeri geçit törenlerini hayal etmektedir) . 
Geleceğe ilişkin bir proje, plan veya inancın tamamen ortadan 
kalktığı, Pygmalion'un Narcissus'a ait birikintiye dalmasıyla sular 
altında kalmış Batı dünyasında, özentilerin, bire bir taklitlerin, 
benzer tiplerin ve avatarlann yarattığı sahte karaoke kültürü 
dışında, geriye ne kalıyor? 

Zygmunt Bauman - Yıllar önce, günümüze hakim olan dün­
yada yaşama biçimini kavramak istiyorsak, özdeşlikle/kimlikle 
ilgili konuşmalardan ziyade, özdeşleşmeyi konuşmamız gerekti­
ğini söylemiştim. Başka bir deyişle, yol kenarlarındaki hanlarda 
alınan kısa soluklar dışında kesintisizce süren, asla bitmeyen 
ve hep oluş sürecinde kalan sonsuz bir çabadan bahsetmemiz 
gerekir. Belki dilsel donanımımıza, "avatar" kelimesinin yerine 
"reenkarnasyon'' kavramının güncellenmiş bir versiyonu olarak, 
hoyrat ve kaba bir "avatarlaşma'' sözcüğünü eklememiz lazım. 
Nitekim "reenkarnasyon" kavramı, akışkan-modern dünyanın 
sakinleri arasında alabildiğine popülerleşen Doğu bilgeliğinin 
hevesle yeniden keşfettiği ve mantıklı bir adımla uyarladığı ve 
samimiyetle benimsediği bir şeydir. Ama bu kavramın güncel­
lendiğini tekrar söylemem gerek; çünkü reenkarnasyon bıra­
kın denetlemeyi, bilgimizin dahi olmadığı, özlemlerimizi ve 
beklentilerimizi dikkate almayan bir şeyin başımıza gelmesiy­
ken, "avatarlaşma'' yapmayı istediğimiz, yaptığımız ve arzula­
dığımız şeylere gönderme yapmaktadır. "Avatarlaşma'' Karaoke 
Kültürü'nden yaptığın şu alıntıyla eşanlamlı: "Alabileceğimiz için 
hepimiz onu istiyoruz:' Alıntıladığınız formül "satın alma yoluyla 
elde edilmeye açık" olmakla "onu alabilirim" arasındaki boşluğu 
ıskaladığından, "satın alınmaya açık olduğu için hepimiz bunu 
istiyoruz" şeklinde de tanımlanabilir. Iskalanan mesafe ancak 
banka hesaplarıyla ve kredi kartlarıyla aşılabilir. Bu mesafe sa­
dece çirkin, hep rahatsız eden ve kimi zaman insanı hareketsiz 
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bırakan bir sakatlık değil, tüketim ekonomisine atılan yaşamın 
[elan vital] temel kaynağıdır. 

Ad nauseam [bıktırma noktasına varan] ısrarımla, tercihte 
bulunmak kendisi bir tercih konusu olmayan akışkan-modern 
yaşam güzergahının tek bileşenidir. Eskiden sadece bir ayrıcalık 
olan tercih, şimdi bir zorunluluğa dönüşmüştür. Diğer bir ifa­
deyle, ne reddedebileceğiniz ne de yan çizip kaçınabileceğiniz 
bir görevdir. Üstelik "reenkarnasyon'' hayatta sadece bir kez 
yaşanabilecek bir şeyken, "avatarlaşma" temelde her gün, her 
saat yaşanabilecek bir hadisedir. Dahası birden çok görevi aynı 
anda yürütmeye alabildiğine uygun bir olaydır. Buna ilaveten, 
reenkarnasyonla kişinin omuzlarına ömür boyu kalkmayacak 
bir yük konur. Oysa avatarlaşma insanın yaşadığı süre boyun­
ca yapabileceği bir şeydir. İnsanın aklına ister istemez Max 
Weber'in yaptığı şu ayırım gelmektedir: Çelik bir kasayla bir 
anda omuzlarınızdan alıp yerine bir başkasını koyabileceğiniz 
hafif bir pelerin arasında yaptığı ayırım. Ne var ki Weber'in 
bu metaforu kullandığı Püriten etikle ilgili öyküsünde, o hafif 
pelerinlerin çelik kasaları sertleştirmeye yarayan muazzam bir 
güçleri (ve eğilimleri! )  vardır. 

"Hiçbir şey olmayan bizler, her şey olalım:' Komünizme itikat 
edenler marşları "Enternasyonel"de bunları söylerken, ezilenlere 
ve yoksullara yukarıdan gelecek kurtuluşu artık beklememeleri, 
aksine "kendilerini kurtarma''ya odaklanmaları için çağrıda bu­
lunuyorlardı. Edgar Morin'i takip ederek, komünizmin insanları 
dünyevi bir kurtuluş tahayyülüyle "daha iyi bir gelecek ve daha 
adil bir dünya için kendilerini feda etmeye" hazır hale getirip 
ayarttığına işaret ediyorsunuz. Doğu öğretilerinde vaat edilen 
reenkarnasyon gibi, Hıristiyanlık inancı ve Marksizmin takip­
çilerine sunduğu kurtuluş umudu, tek seferlik, geri alınamaz 
ve geçersiz kılınamaz bir dönüşüm olacaktı. Diğer bir deyişle, 
geri dönülmesinin imkansızlığıyla meşhur Styx Nehri'ni geçmek 
gibidir adeta. Tabiri caizse tek yönlü bir caddedir. Modernliğin 
akışkan hale gelmesiyle avatarlaşmanın yükselişi, işte bunu 
baştan aşağı değiştirmiştir. Getirdiği şey ereklilik belasının 
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ve tercihlerin, kararların, eklemlenmelerin ve sorumlulukla­
rın yarattığı sonuçların aşama aşama ortada kaldırılmasıydı. 
"Kaçınılmaz tercihler'e son verip kişinin takip ettiği güzergahı 
"geri dönüşü imkansız yollar"dan güvenli bir mesafede tutmaktı. 
Tercihlere ve kararlara eşlik eden risklerde çarpıcı bir azalma ve 
giderek çok sayıda örnekte bir yok olmaya sebep oldu. Başarısız 
bir girişimden sonra başlangıç noktasına dönme ve geçmişte 
yapılan hatalı başlangıçların izini silip her şeye yeniden başla­
ma olasılığını arttırdı. '�nın o kalıcı gücü"nü (ki Nietzsche'nin 
Zerdüşt'ünün yaklaşmakta olduğu duyurulan Üst İnsan adına 
yakındığı şeyin gücünü),  dönüştürücü maceraların hayran­
larında açığa çıkan o dehşeti, gazabı, gıcırdatılan dişleri iptal 
etti. Dahası geçmişin günümüz üzerindeki hakimiyetini etkisiz 
hale getirdi. Veya etkisiz hale getirilebileceğine umut duyma 
olanağı ve etkisiz hale getiriyormuş gibi davranmak, şüphesiz 
hem cesurlar hem de korkaklar için paha biçilmez bir lütuftu. 
Ancak sunduğu ödül, doğru yolda yürümeyi garanti etmek 
bir yana, yolu göstermek dahi değildi. Aksine ödül, hangi yol 
seçilirse seçilsin veya seçilmek istensin yapılan tercihleri, geri 
dönülmezliğin lanetinden kurtarmaktı. Sadece yeniden, yeni 
baştan, tekrar deneyin. Yaşam sanatı doğru denemeyi yapmaktan 
ziyade, denemekten asla vazgeçmemektir. 

Bu muazzam atılım, çağlar boyunca özerklik ve kendini sa­
vunma yetkinliğiyle hakkı için verilen mücadelede ileriye atılmış 
devasa bir adım olarak alkışlanmış olup, hala da alkışlanmaya 
devam etmektedir. Dubravka UgreCiC'den şu alıntıyı yaptınız: 
"Second Life türü oyunlar [fantezi oyunları: Maksimum tatmin 
alma arayışıyla hayali kimlikler ve rollerin tasarlandığı, ardın­
dan oyuncunun kendisini diğerlerine takdim etmek için bu 
karakterlerin kullanıldığı oyunlar] oynayan insanlar herhangi 
bir risk almadan veya bedel ödemeden deneyim elde ederler [ . . .  ] 
oyuncular kendi dünyaları üzerinde tam bir denetime sahiptirler: 
Aynı Tanrılar gibi, diledikleri an oyuna girip çıkabilmektedirler:' 
Geniş ve açık bir manzara üzerinde "tam denetim"in getirdiği 
büyünün arkasında, "hiçbir riskin olmaması"nın yarattığı ala-
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bildiğine rahatlatıcı bir his vardır. Neden hiçbir risk yok peki? 
Hep istenen, güzel bir sonucun yaşanacağından emin oldukları 
için değil. Aksine hep başka bir fırsatın olacağından ötürü risk 
yoktur. İnsanlar çok tatmin edici olmayan bir yerden, başka bir 
alana serbestçe geçiş yapabilirler. 

Hoparlörden ve reklam panolarından boca edilen şeylerin 
arkasında büyük paralar vardır. Nitekim bunda şaşılacak bir 
şey de yok: Bitmek bilmez bir avatarlaşma ve yeniden avatar­
laşma, birbirini takip eden her avatarın mükemmellikten uzak 
oluşu ve yeni bir dönüşüme ihtiyaç duyulması, "tatmin olmuş 
müşteriler"in, yani tatmin oluşunun altında "yeni ve gelişmiş" 
ayartılara maruz kalması veya yeni albenili eşyaların onda "ih­
tiyaç" yahut "zorunluluk" kisvesiyle yeni arzular ve istekler ya­
ratmasının yatmadığı müşterilerin yarattığı tehdit karşısında en 
etkili çözüm yoludur. Hatta insan daha da ileriye gidip, sunulan 
sonsuz sayıda kişisel tercihin ve "yeni başlangıçlar"a duyulan 
arzuyla "yeniden dünyaya gelme" hayalinin hiç doyurulama­
masının, tüketim ekonomisinin esas çarkını meydana getirdiği 
dahi söylenebilir belki. 

'1\vatarlar başka bir yerde başka biri olma fantezimizi ve 
arzumuzu tatmin eder" der Dubravka UgreCic.8 'J\vatarlar kul­
lanıcının seçtiği her şekle ve biçime girebilirler:'9 Geçici bir 
avatar kullanma kapasitesini (nerdeyse) herkesin erişimine açan 
o harikulade teknolojik uygulama sayesinde karaoke yapanların 
söylediği gibi, "avatarlarıyla gerçek dünyada elde ettiklerinden 
çok daha büyük bir özgürlüğe (en sık kullandıkları sözcük 
budur) sahip olduklarını hissederler:• ıo UgreCiôn gözlemlerine 
ilave yapacağım: Karaoke avatarlaşmanın maliyetlerini önemli 
miktarda azaltmaktadır. Avatarın karaoke versiyonu kat kat 
ucuz olup, karaokeden önce gerektiğinden çok daha az bilgi­
ye, beceriye, zamana ve zahmete ihtiyaç duymaktadır. Dahası 
avatarlaşmayı güvenli hale getirmektedir: Karaoke hakikaten 

8. UgreCic, Cultura Karaoke, s. 56. 
9. İngilizce versiyonundan alıntı yapmaktayım, Karaoke Culture, Çev. David 
Williams, Open Letter, 20 1 1 , s. 39. 
10.  A.g.e. ,  s. 40- 1 .  
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(bu son kelimenin her iki anlamıyla) deneme-yanılmaların 
riskini ortadan kaldırmakta, hatta hayal gücünü, istekli/heves­
li uygulayıcılarının beceri ve kapasitelerinin ötesine geçecek 
şekilde zorlama ihtiyacını bile yok etmektedir. Karoke IKEA 
mobilyaları gibidir. Evinize parçaları ve nasıl birleştireceğinizi 
gösteren çizimler gelir. Size kalan şey çizimdeki talimatları 
takip edip, parçaları çizime uygun şekilde birleştirmektir. Tam 
bir müşteri memnuniyeti garanti edilmektedir. Haritası çıka­
rılmamış toprakların tehlikelerine ve bilinmeyenin yarattığı 
tehdide maruz kalmadan zanaatçılığın hazlarına ulaşılmış olur. 
İnsanlara komik görünme riskine girmeden başka biri olmanın 
veya yolu kaybetme riski olmaksızın başka yerlerde olmanın 
hazları sunulur. Sunulan şey aslında her iki dünyanın da en iyi 
unsurlarından başka bir şey değildir. Aynı pakette hem özgür­
lük hem de güvenlik sunulur. Her ikisi de tutkuyla arzulanan 
fakat birbirine inatla zıt düşen bu iki değeri uzlaştırma hayali, 
nihayet gerçek olmuştur. Bu bana göre karaokenin temel cazi­
besidir. Ayrıca tüketim ekonomisinin, ürünlerini karaokenin 
modelini takip ederek biçimlendirme çabasının muazzam bir 
başarıya ulaşmasını sağlamasının yanı sıra, UgreCiC'in mevcut 
yaşam tarzımızı "karaoke kültürü" olarak tanımlama kararının 
son derece yerinde bir hüküm olmasının da temel sebebidir. 

UgreciC'in belirttiği gibi internet, "milyonlarca insanın baş­
kaları tarafından yazılan şarkıların kendi kişisel versiyonlarını 
söylemek için milyonlarca mikrofona uzandıkları dev bir karao­
ke" olarak anlaşılabilir. "Peki, şarkılar kimin? Bu önemli değildir 
[ . . .  ] önemli olan şarkı söylemektir:' 1 1  Bu hem ritmi ayarlayanlar, 
hem de ritim ayarlanmasa şarkı söyleyemeyecek o milyonlar 
için önemlidir. "İnternet dev bir elektrikli süpürge gibi, nerdey­
se her şeyi, hatta genel ilke ve kuralları dahi süpürmektedir:' 1 2  
Aslında her şeyi değil. Mikrofonlara sarılma hayali, arzusu ve 
isteği, internet hatta mikrofonlar dahi icat edilmeden önce 
doğmuştu. İnternetin karaokeyi yerinde bir kültür metaforuna 

1 1 . UgreciC, Cultura Karaoke, s. 22-3. 
12. UgreCic, Karaoke Culture, s. 43. 
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dönüştürerek ona yüksek bir paye biçmekte (nerdeyse birden) 
böylesi muazzam bir başarı elde etmesi, bu hayal, arzu ve isteğin 
zaten orada bir yerde olmasındandı. Etkin araçlar olmadığı, 
güvenli araçların yokluğunda açığa çıkma cesaretinden yoksun 
oldukları için uykuya çekilmişler yahut beklemedeydiler. Fakat 
sabırsızlıkla salınıp yararlanılmayı bekliyorlardı. 

Yaklaşık bir asır öncesinde, Siegfried Kracauer'in 1 5  Mart 
1 925 günü Frankfurter Zeitung'ta yayımlanmış "Die Reise 
und der Tanz" ("Seyahat ve Dans") yazısını alalım: "Modern 
seyahatlerin hedefi varılacak yerden ziyade yeni bir yere ulaş­
maktır [ . . .  ] şu anda egzotik yerler hala piramitlerle ve Haliç'le 
eşleşiyor olsa da, bir gün dünyanın herhangi bir noktasını 
tanımlar hale geleceklerdir, yeter ki bu nokta dünyanın diğer 
noktalarıyla kıyaslandığında olağandışı bir görünüm taşıyor 
olsun:' "Yukarıda aktarılan türde seyahatler, nerdeyse tamamen 
ve büyük oranda hiçbir belirgin güzergaha sahip değildir. An­
lamı salt konumun değişmesiyle tükenip gitmiştir:' 1 3  UgreCiC'in 
çıkarımını hatırlatmama izin veriniz: Önemli olan şarkı söy­
lememiz, hangi şarkıları söylediğimiz değil. Her iki örnekte, 
hem bugün hem de yüz yıl öncesinde deneyimlediğimiz şey 
başka bir yerde başkası olmaktır. Düşler değil, onları gerçeğe 
dönüştürme fantezileri kurdurtan teknoloji ilerlemiştir. Gü­
nümüzün seri üretimden çıkan ve kitlesel bir tüketime uygun 
şekilde tasarlanan dij ital teknolojisi, şekil alması için biçimsiz 
fantezilerimizi içine akıttığımız kapları, onu izleyen hareket­
lerin akacağı yatağı, nehrin ağzını sabitleyen olukları temin 
etmektedir. Karaoke kültüründe kendini ifade etme dürtüsü 
enerj i  verirken, kar peşinde koşan piyasalar da materyali te­
min eder. Elektronik teknolojisi hem düşünce hem de eylemin 
biçimiyle içeriğini tedarik ederken, yoğun bir tüketime tabi 
oldukları için tükenme noktasına gelmek şöyle dursun, enerj i  
ve materyal hacminin talepteki artışı geride bırakacak ölçüde 
büyümeye devam etmesini garanti altına alır. 

1 3 .  Siegfried Kracauer, Mass Ornament, Çev. Thomas Y. Levin, Harvard 
University Press, 1 995 [Kitle Süsü, Çev. Orhan Kılıç, Metis Yay., 201 1 ] ,  s. 65, 7 1 .  

..1.!Q_, 



Zygmunt Bauman & Riccardo Mazzeo 

Ve Tanrı'ya, tarihe ya da pazarlamacıların bu işlerdeki sezgi 
ve sağduyularına şükürler olsun ki (Kracuer'in önce modern 
benliğin "özerklik kazanma mücadelesinde gelişip" neticede 
"Romantizmin son derece dışavurumcu, eşsiz karakteri"yle 
nasıl tamamlandığını takip ettikten sonra, çağdaşlarımızın içine 
düşeceğini tahmin ettiği horror vacui koşulu dikkate alındı­
ğında) materyalizm ve kapitalizm çağında, "her ikisi de iyice 
atomlarına ayrılmış ve gitgide tesadüfi şansla açığa çıkmış birer 
yapıya indirgenmiştir:' "Bu insanlar yalıtılmışlıkla ve bireysel­
leşmeyle lanetlenmişlerdir [ . . .  ] bu insanlar bağlardan ve sağlam 
bir zeminden yoksun oldukları için, ruhları/idrakleri yönsüz 
bir biçimde savrulmakta, her yer evleriyken, hiçbir yer evle­
ri değildir:' 14 Bize kafamız karışıkken doğru yönü gösteren o 
kapların, nehir yataklarının ve olukların yaratıcılarına şükran 
duymuyor muyuz? Ve bunu, bizim her yerde evdeyken hiçbir 
yerde evde olmayışımızı engellemeden, böylece evden kovul­
manın (materyalizm, kapitalizm ve akışkan modernlik çağında 
alabildiğine gerçek bir ihtimaldir bu) kesin surette yaratacağı 
korkunç travmalardan bizi koruyarak (veya korumayı vaat 
eden) yapmıyor mu? 

14. Siegfried Kracauer, başka bir denemesi, "Die Wartenden'' ("Bekleyenler"), 
Frankfurter Zeitung, 12  Mart 1922, s. 1 32, 129-30, 1 30- 1 .  
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Kuru ve Nemli 

R
iccardo Mazzeo - Önceki bölümde, her türden çabayı 
ortadan kaldırmaya dönük mevcut eğilimle ve yeni tekno­

loj ilerin beslediği aşırı sadeleştirmenin yanı sıra derinlemesine 
keşiflerin her türlüsünün sınırsızca baskılanması, derinlere 
inmek yerine sörf yapmanın öne çıkarılmasıyla el ele giden, 
edebiyatı hükümsüz kılan tedrici bir sürecin yaşandığını ko­
nuşmuştuk. Kısaca bu Racine'in "le plus profond c'est la peau" 
ifadesini doğrular niteliktedir. Dilin ve algının Sıfır Derecede 
Yazımı, en ilkel ve dolaysız unsurlarına indirgenmiştir. Bu pej ­
mürde sonuç sosyologların ilgi konusu olacak bir şeydir ve pek 
yardımı dokunmayacağı ortada olsa da kaygılara yol açmalıdır . 

...ill..... 
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Oysa edebiyat sarsılmaz ve inatçı bir şeydir. Dahası zaman 
zaman, karakterlerinin ağzıyla gerçekliği onca akademik çalış­
madan çok daha güçlü bir şekilde ifade eden hassas kavramlara 
sahip bir roman belirivermektedir. Michel Houellebecq'in distop­
yası The Possibility of an Island'tan [Bir Adanın Olasılığı] , Al bert 
Camus'un Veba'sının adeta coşkuyla yeniden sunulmasından, 
yani Saramago'nun Körlük'ünden ve Jonathan Littell'in The 
Kindly Ones'ta [ İyilikseverler] tarif ettiği haliyle, onca dehşet 
meydana gelirken yukarıdan gelen talimatlara uyuşukça bo­
yun eğilmesinden bahsediyorum. Yakın zamanda İtalyan bir 
yazarın, Alberto Garlini'nin The Law of Hate [Nefret Kanunu] 
adlı romanını okudum. 1  Nerdeyse Littell'in destanı kadar uzun 
bu romanı okurken, efsanevi bir şekilde faşizmin kökenlerini 
açıklama çabasıyla kaleme alındığını hissettim. 

Sonrasında Garlini bana bizzat, ilk projesinin Bruce Chatwin 
ile göç.ebeliğe duyduğu tutkuyu merkezine alan bir kitap yazmak 
olduğunu anlattı. Ancak belli bir noktada, bir karşıtlık yaratmak 
amacıyla romana, Chatwin'in tam zıttı bir karakteri, yani bir 
faşist dahil etmeye karar vermişti. Ne var ki hayatında hiç faşist 
birini tanımamıştı ve faşist hareketlere çok aşina değildi. Bunun 
üzerine araştırmaya belgeleri, röportajları ve kurgusal olmayan 
eserleri incelemekle başladı. Bu hummalı araştırma yansımasını 
başkarakter Stefano'da bulmuştu. Yirmi yaşındaki Stefano'nun 
içi öfkeyle doluydu ve Charles Wright Mills'in tabiriyle bir dolu 
musibet sonucunda belli belirsiz fakat derin kökler salmış bir 
suçluluk hissine kapılmış haldeydi. Mills'in musibetleri, "bireyin 
kendi karakteri içinde ve başkalarıyla arasındaki dolaysız ilişki­
lerde ortaya çıkan'' zorluklar olup2 düzgün bir şekilde anlaşılıp 
idare edilebilmesi için, diğer insanlarda yaygın olan sorunlarla 
yani genel meselelerle ilişkilendirilmesi gerekir. Ancak birçok 
normal insan gibi Stefano da, kendi çetrefilli kişisel sorunlarıyla 
engellenmiş haldedir. Herkesin, özellikle de dostuymuş gibi 

1. Alberto Garlini, La legge dell'odio, "The Law of Hate': Einaudi, 2012 .  
2. Charles Wright Milis, The Sociological Jmagination, Oxford University Press, 
1 959, 2000 [Sosyolojik Tahayyül, Çev. Ömer Küçük, Hil Yay., 20 16] , s. 8 . 
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davrananların hakaret ettiği ve aldattığı iflas etmiş, sarhoş bir 
baba ile ailenin geçimini sağlamak için zaman zaman fahişelik 
yapmak zorunda kalan çalışkan bir anne. Küçükken Stefano'nun 
babası onu balığa götürürdü. Yine balığa çıktıklarında ve babanın 
feci halde sarhoş olduğu bir günde: 

Solucanları yemeye başladı. Avuç avuç alıp boğazına atıyordu. Onu 
sümüğümsü şeyleri yerken görmek korkunçtu. 
Çiğnerken Stefano'ya "annen gibiyim'' dedi. "O erkeklerin aletlerin­
den çıkan solucanları yiyor sadece. Sen bu solucanlardan biri saye­
sinde doğdun. Ve İtalyan bir solucan bile değildi. Hep pekala der ve 
Frank Sinatra gibi şarkı söylerdi:' Kalan son avuç solucanı da aldı, 
ağzında ezdi ve haykırdı: "Piç kurusu!" Sonra göle içini kustu. Ala­
balıklar suya dağılan pembemsi kusmuğu yemek üzere yüzeye top­
lanıverdiler. 3 

Stefano faşistlerin arasında büyür. Babası bir faşisttir. Gerçek 
babası öldükten sonra babasının yerini alan (ve annesinin sürün­
cemeli sevgilisi olan) Rocco da bir faşisttir. Garlini 1968 ve 1971 
yılları arasında gerçekleşen hadiselerde gerçekle fanteziyi karıştı­
rarak, Piazza Fontana'daki patlamayı (Aralık 1969Öa gerçekleşen, 
on yedi kişinin ölümüne, seksen sekiz kişinin yaralanmasına yol 
açan olay), kamu kurumlarının yoldan çıkmış üyeleriyle ortak 
hareket eden azılı faşistlerin yönlendirmesiyle, bombayı oraya 
koyan Stefano'nun bakış açısından anlatır. Bombanın kenardan 
geçen insanlara zarar vermeyeceği söylenerek ikna edilmiştir 
fakat kendisini ihanet edilmiş ve ailesi gibi kullanılmış hisseder. 
Stefano vahşi biridir ve katildir ancak yazar ona çok insani, bazı 
açılardan onu özdeşleştirilebilir kılan kahramanca özellikler 
atfetmiştir. Okurlar onunla özdeşlik kurabilmekte ve onu bari­
katların diğer tarafından bir düşman olarak değil, güçlü empati 
duyguları yaratabilen biri olarak görebilmektedirler. Romanda 
(yazarın canlandırdığı kurgusal bir buluşmada) Julius Evola 
Stefano'yu "Mavi kurt" diye adlandırıp evinden yaka paça dışarı 
atar. Stefano nişanlısı Antonella'ya bunun ne demek olduğunu 
sorar. O da "Hint-Avrupa topluluklarında, sürgünlerin, kovul-

3. Garlini, La legge dell'odio, s. 548. 
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muş, yasaklanmış kişilerin, hakim değerler sistemine uyum 
sağlamayanların" bu şekilde tanımlandığını söyler. "Alışıldık 
gri kurtlarla kıyaslandıklarında ender bir grubu temsil ederler. 
Korkunçturlar ama aynı zamanda büyüleyicidirler. Mesela kari­
katürlerdeki bazı suçlu tiplerini düşün. Diabolik'i düşün mesela. 
Bir hırsız ve katil. Alçak biri ama karizmatik:'4 

Gerçekte Stefano'ya karşı bir bağ geliştirmek, özellikle etra­
fını sarmış, çocukları harcanacak bir er gibi görüp yönlendi­
ren faşistlerle kıyaslandığında kolaydır. Saf ve masum biridir. 
Yaşadığı o korkunç çöplükten daha temiz yerlere çıkmak onda 
spazmlara yol açan (ve anlaşılır) bir ihtiyaçtır. Daha soylu ve 
nizamlı bir dünyanın, solucanların yurttaş statüsünde olmadığı, 
kendi yaşamı pahasına olsa bile ailesinin utancının yerini guru­
run aldığı bir dünyanın serabı onun ihtiyaçlarını işgal etmiştir. 
Yanlışlıkla genç bir yaşıtını, Mauro'yu öldürdüğünde, dünyası 
paramparça olur: 

Öldürebileceğini düşünmüştü. Bunun epey kolay olduğunu sanmış­
tı aslında. Politik bir askerin göreviydi bu. İçindeki her enerj i  zerre­
siyle bunu istemişti. Bunun sadece bir zaman meselesi olduğunu ve 
mutlaka gerçekleşeceğini biliyordu. Ancak beklediği hiçbir şey ol­
mamıştı. Bir kavga olmamıştı. Kurban bir savaşçı değildi. Bıçağın 
ağzı sebepsiz, amaçsız yere derinlere saplanmıştı. Mauro'nun bir 
kurban olmaya meyilli oluşu. Masum bir kurbanın ölümü, onura ha­
karettir. Bir şövalyenin görevi masumları öldürmek değil, korumak­
tır.5 

Maalesef onun için hiçbir kefaret yolu yoktur. İstemeyerek 
öldürdüğü kurbanının ikiz kız kardeşi, yaptığı şeyi çaresizce ve 
uygunsuzca telafi etme çabası içinde aşık olduğu kız sayesin­
de, şiirlerini ezberlediği, zaman zaman onlardan ilham ve güç 
aldığı, ikizlerin dostu olan Arjantinli bir kadın şairin dizeleri 
sayesinde, hepsinden öte kendisini "çiftçi Kabil, aynı Hitler gibi 
Yahudilerden nefret etti, çünkü onlar göçebe insanlardı"6 diyen, 

4. A.g.e. , s. 590- 1 .  
5 .  A.g.e. , s .  7 1 -2. 
6. A.g.e. ,  s. 555. 
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ayrıca antropologların düşündüklerinin aksine insanların değil 
tarih öncesinden kalma Jeline dinofelisin eski delik kafataslarının 
gerçek atası olduğundan bahsederek içinde kıvılcım yaratan 
Chatwin'le buluşması sayesinde, Stefano büyük bir değişimden 
geçer. Annesini affetmeyi ve onun amaçlarını kavramayı başarır: 

Acınacak bir kadındı. Gecesini gündüzüne katarak çalışıyordu. Oğ­
lunu beslemek ve eğitmek için her türlü fedakarlığa katlanmıştı. O 
alçakgönüllü zihninde, yakışıklı ve güçlü oğlunun mutlu olabileceği­
ni dahi hayal etmişti fakat tam tersi oldu. Yaptığı fedakarlıklar ve 
peşinden gelen suçluluk hissiyatı, Stefano'yu dünyanın tümüne duy­
duğu nefret dışında geriye hiçbir duygu bırakmayacak kadar öfke ve 
şiddetle doldurdu. Ama o böyle olacağını nereden bilebilirdi? O ko­
yunlara has yumuşaklığının, oğlunun cebinde sakladığı bıçağın o 
bilenmiş ucuna dönüşeceğini nasıl hayal edebilirdi?7 

Ancak başkahramanın başına gelen musibetler basitçe gecik­
miş bir farkındalığın etrafında dönemez. Meseleleri var olmaya 
ve saldırmaya devam etmektedir. Dahası tek bir kişi olarak dün­
yanın sorunlarını kendi başına, politikaya başvurup başkalarıyla 
birlikte hareket etmeden çözemez. Aynı şekilde Stefano üzerine 
çöreklenmiş entrikaları, onu manipüle etmek için kullanılan, 
zalimane, stratejik bir biçimde bilenmiş, acımasız dürtüleri böyle 
aşamaz. İsyan ettikten sonra, son nefesini verinceye dek avlanır. 

Twitter edebiyatının yok edemeyeceği bu ve başka benzer 
kitapların, hem sosyologlar hem de kitleler için düşünceyi bes­
lemeye devam edeceğine inanın. 

Zygmunt Bauman - Faşist bir babanın faşist oğlu önünde 
solucan yemesi, neyin göstergesi? Kuşkusuz, sümüksü olduk­
larından ötürü alçak ve mide bulandırıcı o iğrenç ve mekruh 
canlılara ne olacağını, neyin yapılması gerektiğini gösteren bir 
eylemdir. Jean-Paul Sartre le visqueux (sümüksü) kelimesini, 
beşeri koşulların aynı anda hem kaygan hem yapışkan doğasını 
tanımlayan bir metafor olarak seçmişti. Söz konusu aporetik 
(bir neticeye varmaktan uzak) bir koşuldu ve tamamen kont­
rol dışındaydı. Ne birleşmeye ne de ayrılmaya izin veren bir 

7. A.g.e. ,  s. 621 -2. 
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koşuldu. Aynı anda karşısındakini kovmayı reddederken ona 
sarılmaya direnmekteydi. Tam da bu sebepten ötürü itici ve 
mide bulandırıcıydı. Baba solucanları ağzına sindirmek için 
değil, kusmak için atar. Böylece onları içinde tutamayacağını, 
girdikleri anda onları bekleyen kaderin istifra edilmek olduğu­
nu gösterir. Hüzünlü Dönenceler'de ( 1 955) Claude Levi-Strauss 
kültürlerin "ötekiler"in, "farklı" ve "yabancı" olanların getirdiği 
sorunu ele alırken yönelmeye meyilli olduğu iki yol olduğunu 
söylemiştir: Antropofajik (yamyamlık) strateji (yani taşıyıcıla­
rının getirdiği farklılıkları "yemek" ve böylece yabancı unsurları 
"asimile etmek", onları "esoterizmler"inden sıyırmak ve ayırmak) 
ile "antropoemik strateji" (yani onları "kusma': kovma, dışlama, 
imha etme) . Şüpheye yer bırakmayan bir biçimde baba, oğlu­
na kendisinin de diğer tüm insanlar gibi sperm hücresinden, 
yani sümüksü bir maddeden dünyaya geldiğini hatırlatır. Onu 
meydana getiren spermin İtalyan birine dahi ait olmaması, 
tabiri caizse iki kat daha sümüksü olması, bana göre "Misc­
hling" ve "Rassenschande" fikirlerine, yani Nazilerin kelime 
dağarcığından alınmış şeylere yapılmış bir dokundurmadır. 
Bu kelimelerin ifade ettiği fenomen, ulusların ve/veya ırkların 
kimliklerini seyreltme hatta tamamen ortadan kaldırma riskini 
taşıyan, böylece tartışmaya kapalı ve geçilmez sınırların çizil­
mesi gereken/zorunlu bir alanda sisli ve bulanık bir belirsizlik 
ortamı yaratan bir şeydir. Diğer bir ifadeyle, uyumsuzluğu ve 
sümüksülüğün tehdidini çok daha meşum ve ürkütücü hale 
getirir. Katı olanı sümüksü olandan ayırmak ve uzak tutmak 
büyük bir mesele olup, Stefano'nun omuzlarına yüklenmiş bir 
görevdir. Stefano'nun yaşamı bu görevin yerine getirilmesine 
atlanacaktır, ne var ki onun örneğinde bu görev son derece 
yorucu, bıktırıcı ve çetin bir mücadeledir. 

Les bienveillantes'ten (İngilizceye "iyilikseverler" diye çevri­
len fakat daha uygun çevirisi "İyi Niyetliler" olan eserinde) iki 
yıl sonra Gallimard'ın yayımladığı Le sec et l'humide (Kuru ve 
Nemli) adlı bir çalışmada, Jonathan Littell Belçikalı "SS Wallonie" 
tümeninin komutanlığını yapan ve Nazi karakterlerden oluşan 
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galerinin önemli arketiplerinden biri olmuş Leon Degrelle'in 
dünya görüşünü ve zihniyetini ayrıntılarıyla açmaya çalıştı. 
Littell sorgulamasını Degrelle'in 1949'da La campagne de Russie 
başlığıyla yayımlanmış anılarında kullandığı kelimelere ve bu 
yolla kavramsal çerçevesine odaklanarak yapmıştı. Bu konu 
üzerine çalışırken Littell, bol bol Klaus Theweleit'in 1 977 ta­
rihli Mannerphantasien başlıklı çalışmasından yararlanmakta.8 
Aynı Theweleit gibi Littell de, Freud'un id-ego-süperego kişilik 
modelinin, kişisel dinamiklerin yeniden inşasında başat kate­
gori olarak Oedipus kompleksini almasıyla birlikte, faşistlerin 
örneğine uyarlanıp uyarlanamayacağını sorgulamakta. Bu örneği 
Melanie Klein ile Margaret Mahler'in çocukluk psikanalizi üze­
rinde temellendirmeyi tercih eder. Littell'in Theweleit tarafından 
sunulmuş önermeleri takip ederek öne attığı iddiaya göre (26-9) 
faşistler "anneden asla ayrılamazlar" ve "sonsuza dek doğmamış 
bireyler olarak kalırlar".9 Faşist bir psikopat değildir. "Ne yazık 
ki sık sık etkili bir biçimde" "ikame bir ayrılığı" gerçekleştirirler. 
Bu ayrılığı "disiplin, talimler, fiziksel egzersizler, adeta 'kabuk' 
gibi harici ve katı bir benlik sayesinde" inşa ederler. Ancak kabuk 
asla sızdırmaz ve geçirmez değildir. "Kabuktaki benlik'' genelde 
kırılgan olur ve faşistler sürekli "kişisel sınırların dağılıp gitme" 
tehdidiyle yaşarlar. Sağ kalmak için, tehlikeleri dışsallaştırıp, 
kendi içlerinde çözülmeye sebep olan kaynakları temsilen yok 
etmeleri gerekir. Başka bir ifadeyle, asla tam anlamıyla kurtula­
mayacakları dişiliği ("erkekliğin'' karşıtı) ve "akışkanlığı" (sabit ve 
"katı" olanın karşıtı) yok etmelidirler. Böyle bir ayırımcı işlemin, 
evreni uzun süreli karşıtlıklar sonucu bölünmüş iki Manişeist 
unsur arasındaki savaş alanı olarak temsil ettiğini söyleyebiliriz. 
Hepsi düzen ve kaos (veya katı zeminle bataklık) veya başlığın 
da ima ettiği gibi "kuru" ve "nemli" olan arasındaki üst karşıtlık­
ların permütasyonlarından ibarettir. "Kendisini yapılandırmak 
için, faşistin dünyayı yapılandırması gerekir:' Dünyayı kendi 

8. 1987 yılında Male Fantasies başlığıyla American University of Minnesota 
Press'in bastığı edisyonda. 
9. Jonathan Littell, Le sec et l'humide, Gallimard, 2008 . 
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metaforlarının çizgilerine göre düzgünce bölmesi gereklidir. 
Nitekim katı ve biçimsiz, sert ve yumuşak, sabit ve akışkan, 
güçlü ve zayıf, temiz ve kirli, tıraşlı ve tıraşsız, parlak ve sisli, 
şeffaf ve bulanık gibi ayrımlar sayesinde böyle de yapar. 10 Bun­
ları chez soi'nin güvenli sığınağı içinde kalmış sevilen nesneler 
veya dostlar/müttefikler/yoldaşlarla, nefret ve tiksinti duyulan 
nesneler arasındaki ayrım izler. Metaforlar Austin'in etkisözleri 
yahut Merton'un kendi kendisini gerçekleştiren kehanetleri gibi 
hareket eder. Amaçları rastlantısallık içinde düzen, sisler içinde 
şeffaf bir görünüm yaratmaktır. Kısaca her şeyi ait olduğu yere 
yerleştirmektir. Garlini'nin romanında babanın oğluna söylediği 
gibi, annesi solucan yerken, babası onları kusmaktadır. Kadın ve 
erkek arasındaki bu davranışsa! farkta, karşıtlıklara bölünmüş 
bu dünya içinde sebepler ve sonuçlar nelerdir? 

Faşist aklın içsel mekanizmalarını tahlil etmek, ilginç ve 
etkileyici olduğu kadar çetin ve zorludur da. Edebiyat ve sosyal 
bilimler arasındaki işbirliği, insanların varoluşunu ve birlikte 
sürdürdükleri yaşamın sorgulandığı diğer birçok alanda olduğu 
gibi, burada da içten ve samimi olduğu kadar etkili olmuştur. 
Romanlar yazan Littell ve Garlini, ayrı ayrı veya omuz omuza 
verdikleri savaşta, akademik araştırmacılar arasında Melanie 
Klein ve Margaret Mahler yahut Klaus Theleweit gibi muhte­
şem silah arkadaşları bulmuşlardır. Ancak savaşın geniş seyri 
içinde, yani unde malum? [kötülüğün kaynağı ne?] sorusuna 
ve beraberinde kötülükle nasıl savaşılacağına pragmatik açıdan 
kullanışlı (politik bir dile tercüme edilebilecek) cevaplar bulma 
arayışında, seçilecek konulardan kaygılıyım. Fakat bildiğiniz 
gibi, kötülük yapanların neden arttığını açıklayan toplumsal 
sebeplerden ziyade, kötülük yapanların psikolojik eğilimlerine 
odaklanmanın, bu savaşı etkin yürütme imkanımızı artırmaktan 
çok kısıtlayacağından endişeleniyorum. Bu odaklanma ister 
istemez, kötülük yapanları birer mutant gibi kenara ayırırken, 
geri kalanlarımızın üzerindeki suçluluk hissini alıp bizi onun 
tarafından yaratıldığımız esnada onu yaratmakta olduğumuz 

10 .  A.g.e . ,  s. 35. 
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dünyayla ilgili bir şeyler yapma sorumluluğundan kurtarma 
eğilimindedir. Evola bile Stefano'yu "mavi kurtlar"ın kategori­
sine almaktadır . . .  

Doğruları ve yanlışlarıyla biçimsiz, yumuşak, akışkan, zayıf 
ve kirli benlik, bu dünyada katı, sıkı, sert ve sabit, ustalıkla 
dövülüp biçimlendirilmiş, Theleweit/Littell'in "kabuğu" gibi 
ahlaki yargılarla vicdan azabının verdiği acılara karşı onu ko­
ruyacak bir zırha dönüştürülmek üzere "dışa havale edilme"ye 
meyillidir. Tercih ettiğim terimlerle şöyle diyebilirim: Nasıl 
ve nereye hareket edileceğiyle ilgili kararları ahlaki sorunlara 
dönüştüren bir laboratuvar gibi hareket etmek yerine, benlik 
bugün aynı faşist insanların örneğinde olduğu gibi, adiyaforik­
leşme fabrikasına dönüşmektedir. Yeni olan tek şey üretilenlerin 
kapsamıyla hacmidir. İdeolojiler ve Führerprinzip çağında küçük 
ölçekli bir sanayiden öteye geçemezken, piyasa çağında kitlesel 
üretim yapan sanayi tesislerine dönüşmüşlerdir. Öncesinde kendi 
kendisini atamış ve/veya komisyon almayı hedefleyen "solda­
tische Manner" ile idare edilirken, günümüzün adiyaforikleşme 
endüstrisi hepimizi işçiler veya iş başvurusunda bulunan kişiler 
şeklinde damgalamaktadır. Bu iki çağın her birinde yöneticile­
rin, felsefelerinin ve eylem tarzlarının keskin bir şekilde ayrıl­
dığı doğrudur ve hiç de önemsiz değildir. Fakat her iki örnek 
için şu da kesin bir gerçektir: Yönettikleri nesnelerin en etkin 
tedarikçisi, hep belirsizliğin, güvensizliğin, kafa karışıklığının 
ve şanssızlığın, yani hep doğmamış halde kalmanın getirdiği 
harici koşullar olmuştur. 



1 1  

"Teklik'' İçinde Kısıntıya Gitme 

R
iccardo Mazzeo - Aslında A Natura[ History of Evil (20 12 )  
adlı denemenizde kötülüğün, belli çürümüş insanlardan, 

sadistlerden ve vahşi psikopatlardan oluşan topluluğa bakıp 
hayal ettiğimizden çok daha yaygın, her yere nüfuz etmiş ve 
bulaşıcı olduğunu açıklamak için Jonathan Littell'in Les bien­
veillantes'inden ( İyilikseverler) bahsetmiştiniz. Bunu önceki 
çalışmalarınızdan birinde, Modernite ve Holocaust'ta da ( 1 989) 
ele almıştınız ancak zekanızın neşteri son denemenizde çok daha 
keskin. Ekonomik faktörleri (yani atom bombalarını mükem­
mel hale getirmek için harcanan paraların) Japonya'nın teslim 
olma noktasına geldiği düşünüldüğünde bütünüyle gereksiz bir 
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hamleyle ("neticede 2 milyon dolarlık işi öyle bir tarafa atama­
yız .. :') Hiroşima ve Nagazakiöe harcanan onca insan ömrünün 
önüne nasır tutmuşluğun kontrolden çıkmış bir yangın gibi 
yayılmasından bahsediyordunuz. Böyle bir duyarsızlık Ameri­
kan taşrasından (veya başka bir ülkeden) gelen nazik, kibar ve 
yetenekli bir çocuğu, koşullar (bağlam, ötekilerin etkisi, düş­
manın gayriinsanileştirilmesi) izin verdiğinde Ebu Garib'teki 
işkenceciler gibi canavara dönüştürebilir. 

Littell'in o fevkalade güçlü anlatısına hayran kaldım ve tekrar 
okudum, çünkü ana karakterin (yani Littell'in daha sonra Le sec 
et l'humide [Kuru ve Nemli] makalesinde ele aldığı Degrelle'in) 
psikolojik tahlilinin ötesinde, beşeri bilimlerin daha genel ve 
önemli yönlerini aktarmaktadır. Dünyada savaşın ve katliamların 
yıkımını en çok yaşamış yerde geçirdiği on yıldan sonra, Rus 
kökenli olup New York'ta doğan ve Fransız edebiyatına tutku 
besleyen bu yazar, kendisi, eşi ve iki kızının Fransız yurttaşlığına 
kabul edilmesini talep etmişti. Başta reddedilse de, kitabının bü­
yük başarı elde etmesiyle tüm hakları ve ayrıcalıklarıyla Fransız 
yurttaşlığına kabul edildi. Kendisini ele aldığı konu üzerine canı 
gönülden uğraşmaya iten arzu, onu anlamak için kötülüğün en 
vahşice yaşandığı yerlere şahsen deneyimlemek için gitmeye 
zorladı. Ardından en sevdiği dilde l .OOO'i aşkın sayfa kaleme 
aldı ve sonunda hep kendisini yakın hissettiği ülkede yaşamaya 
gitti. Kısaca olan bitene içerden bir gözle bakmaya çalıştı ve Les 
bienveillantes'te Yahudi Soykırımı'nda yaşanan birçok dehşetten 
bizzat sorumlu bir SS subayının sesiyle konuşup onun karakte­
rini satırlara aktarmak gibi Herkülvari bir gayret gösterdi. Bu 
subay sadece edebiyat üzerine çalışıp piyano çalmak isteyen 
fakat işlediği canavarca suçlarla ilgili belli şüphelere, pişmanlığa, 
hatta güçlü bir fiziksel kırgınlığa kapılsa da kadın ve çocuklar 
da dahil olmak üzere insanları öldürmekten çekinmeyen hatta 
nasıl imha edileceklerini planlayan bir adamdı. 

Başkalarını anlamakta edebiyatın taşıdığı önemi merkezine 
almış sohbetimizde, bu eserin üzerine daha fazla durulması ge­
rektiğini düşünüyorum, çünkü görünüyor ki yazar konuyla ilgili 
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düşüncelerinizi özümsemiş ve onlara kitabının karakterlerinde 
yaşam vererek onları hassas bulgularla desteklemek istemiştir. 

Daha ilk birkaç sayfada, adeta on beş yıl önce yaptığınız 
yorumları yeniden yorumlayan şu ifadeler kaleme alınmıştır: 
"Elbette savaş sona erdi. Ve dersimizi aldık, bir daha yaşan­
mayacak. Fakat gerçekten dersimizi aldığımızdan emin misi­
niz? Tekrar yaşanmayacağından? Hatta savaşın gerçekten sona 
erdiğinden bile bahsedebilir miyiz?" 1  Sadece yeniden açılma 
ihtimale sahip olmakla kalmayıp, muhtemelen hiç kapanmamış 
Ölüm Fabrikası (soykırım) ile ilgili yorumlarınızın yankılarını 
duymamak imkansızdır. 

Yedi yıl sonra kitabı yeniden okuyunca, oldukça ebedi ancak 
belki sosyolojiyle de bağlantılı başka bir yankının daha olduğunu 
fark ettim. Robert Musil'in, Les bienveillantes'teki başkarakterin, 
Maximilan Aue'nin ikiz kız kardeşini, Una'yı hatırlatan eseri. 
Max bir eşcinseldir. Gençken bir süre ikiz kardeşiyle gerçek bir 
cinsel ilişkisi vardır, ta ki ailesi durumu fark edip Max'i yatılı 
okula gönderinceye kadar. Les Bienveillantes'te Max cinsel yö­
neliminin kökenlerini şöyle tarif eder: 

Ben bir kadın sevdim. Sadece birini bu dünyada her şeyden daha 
çok sevdim. Ve o dünyada bana yasaklanmış tek kadındı. Bir kadına 
dönüşme, bir kadının bedenine sahip olma hayalinde hep o kadını 
aramış olmam, yanında olmayı istemem, onun gibi olmayı istemem, 
ona dönüşmek istemem anlaşılması kolay bir şey.2 

Sanat eserlerinde sadece kayıp kız kardeşini görür: 

Hayal gücümün beni adeta bir balta gibi paramparça etmesi için, 
kalın siyah saçlı bir kadın portresinin önünden yürümek yetmişti. 
Dahası Rönesans veya kraliyet dönemlerine özgü o zengin cüppenin 
altındaki, mücevherlerle donatılmış o parlak, sanatçıların parlak 
yağları kadar kalın kumaşların içindeki yüz onu hiç mi hiç andırma­
sa bile, gördüğüm onun bedeni, onun göğüsleri, onun karnı, kemik-

1 .  Jonathan Littell, Les bienveillantes, 2006; İtalyanca tercümesi: Le benevole, Ei­
naudi, 2007, s. 1 8; İngilizce tercümesi: The Kindly Ones, Harper Collins, 2009. 
Aşağıda bu eserden alınan sayfa referansları İtalyanca baskısına aittir. 
2. A.g.e. ,  s. 24. 
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lerini saran veya hafifçe yuvarlak, kendimi özdeşleştirebildiğim tek 
yaşam kaynağı o güzel kalçalarıydı. 3 

Musil'in yarım kalmış bu büyük romanında, sevilen kişiyle 
kurulan özdeşlik ilişkisi farklı bir ton kazanır: Her şey daha 
analitik ve arıtılmış haldecir. Cinsel bir özdeşliğe veya fiziksel 
ilişkilere hiçbir gönderme yoktur. Çocukken ayrılan ve yıllarca 
birbirlerinden uzak yaşayan Max ve Una gibi ikiz kardeşler 
arasındaki ortaklığın betimlemesi bile, farklı bir biçim taşır: 
"Ulrich, Agathe'nin yüzünü bir kez daha gözlemledi. Kendi 
yüzünü o kadar da anımsatmıyor gibiydi. Ama belki yanılıyordu, 
belki de benziyordu. Benzerlik pastel bir çizim veya tahtadan 
yapılmış bir heykelin benzerliği gibiydi, materyalin farklılığı 
çehre ve dokulardaki benzerliği açığa çıkarmıyordu:'4 

Ancak eksiksiz bir özdeşleşmenin hayaleti Musil'in eserinde 
de yüzeye çıkar. Örneğin çocukken Agathe'nin bir balo için 
giyinip süslendiğini hatırlar: "Kadife bir rop giymişti ve saçları 
sanki soluk kadifeden dalgalar gibi süzülüyordu. Kendisi de 
müthiş bir şövalye gibi giyinmiş olsa da [Agathe'nin] görün­
tüsü aniden bir kız olmayı dilemesine yol açmıştı:•s Ancak bu 
özdeşleşme, babalarının ölümünden sonra birer yetişkin olarak 
tekrar buluştukları an ani bir ışık parıltısı gibi geri döner: "Sanki 
kendisini ona doğru yaklaşan bir eşikte görmüş gibiydi ancak 
kendisinde hiç görmediği bir güzellik ve ihtişam içindeydi. İlk 
kez kız kardeşinin, kendisinin hayali bir taklidi ve başkalaşmış 
hali olduğu düşüncesiyle sarsıldı:'6 

Bana öyle geliyor ki Musil ve Littell'in kitaplarında açığa 
çıkan ortak yön, tıpatıp aynı olanın arayışıdır. El retorno del 
pendulo'da (Sarkacın Dönüşü)7 Gustavo Dessal'le birlikte be-

3. A.ge. ,  s. 496. 
4. Robert Musil, Der Man ohne Eigenschaften, Rowohlt Verlag, 1930 [Niteliksiz 
Adam 1-II, Çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yay. , 1 999-2009] ;  İtalyanca tercümesi: 
Euorno senza qualita, Einaudi, 1 958, s. 654; İngilizce tercümesi: The Man witho­
ut Qualities, Alfred A. Knopf, 1 995. 
5. Musil, Euorno senza qualita, s. 668. 
6. A.g.e. ,  s. 672. 
7. Zygmunt Bauman ve Gustavo Dessal, El retorno del pendulo: sobre psicoana-
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lirttiğiniz gibi, bizden farklı olduğu için heteros'a veya başka bir 
insana açılmak için elzem olan dilin gerçekleştirdiği başarısız 
bir iğdiş hali aranmaktadır. Özdeş olanın veya kemikleşmiş 
ideal modelin durağanlığı, harici her şeyi inkar eden bir tu­
tumun arkasında saklanan, kendilerini dünyanın geri kalanı 
karşısında özerk birer özne olarak yapılandıran tekil anoreksik 
vakalara gönderme yapabilir. Ama mükemmelliği içinde bir 
tutum yaratmak adına tek bir bedende (Naziler için ırk, Rus 
Komünizmi için sınıf) toplanan kalabalıkları da içine alabilir. 
Bu mevzuya değinirken, Littell sistemlerinin benzerlikleri­
ni vurgulamak için Maximilian Aue ile onun kadar zeki ve 
farkındalık sahibi Rus bir mahkumunu diyalog içine sokar. 
Mahkum şöyle der : 

Komünizmin sınıfsız bir toplumu hedeflediği yerde, sen Volksge­
meinschaft'ı vaaz ediyorsun. Neticede sınırların içinde sınırlanıp 
kalmış olsa da, tamı tamına aynı şey. Marx proletaryayı hakikatin 
taşıyıcısı olarak görmüşken, sen sözde Alman ırkının proleter bir ırk 
olduğuna, iyiliğin ve ahlakın somutlaşmış bedeni olduğuna karar 
vermişsin. Sonuçta kapitalist devletlere karşı savaşta Alman prole­
taryasını koymuşsun.8 

Her iki sistemin de ağır derecede belirlenimci olduğu görülür; 
çünkü insanlar ötekilere yönelimli olup, "nesnel düşman" yok 
edilmek zorundadır. Bunlar eylemleri ve inançları yüzünden 
değil tam da oldukları şey sebebiyle yok edilmesi gereken ka­
tegoride insanlardır. 

Burada sadece bu kategorilerin tanımlanmasında birbirimizden ay­
rılıyoruz: Senin için onlar Yahudiler, Romenler, Lehler ve hatta eğer 
doğru anlamışsam, zihinsel hastalığı olanlar. Bizim içinse Kulaklar, 
Burjuvazi ve Parti görüşünden sapanlar. Neticede hepsi aynı. İkisi de 
kapitalist homo oeconomicus'u, benmerkezci, egoist, bireyci, özgür­
lük düşlerinin kurbanı olan insanı, homo faber'e tercih ediyoruz. 9 

lisis y el futuro del mundo [[quido, Fondo de Cultura Economica de Espana, 
20 14. 
8. Littell, Le benevole, s. 382. 
9. A.g.e. ,  s. 383. 



Edebiyata ôvgü 

Bu yaklaşımın radikal doğası ıstırap ve kızgınlığın sonucunda 
ortaya çıkar. Bugün bu tür bir evrimi, maddi ve ahlaki koşul­
ların gerilediği, Yunanistan gibi yerlerde bile faşizmi yeniden 
canlandıran durumlar içinde görüyoruz. Nitekim Yunanistan'da, 
Tsipras'ın başarısına rağmen, fikir birliğiyle güç gösterisinde bu­
lunan aşırı sağcı bir kanat vardır. "Teklik'' içinde kısıntıya gitme, 
kişinin kendi devletini ötekilere karşı tahkimat içinde savunması, 
düne kadar türlü zulümlerin kurbanı olmuş kişilerde, İsrailöeki 
Yahudilerde bile görünür olmuştur. Bir noktada Ma:x:imilian'ın 
babasının nüfuslu bir arkadaşı olan Mandelbrod şöyle der: 

Siyonizm'den daha völkish bir şey var mı? Aynı bizim gibi onlar da 
Volk ve Blut'un Baden olmadan var olamayacağını fark ettiler. Bu 
yüzden Yahudiler diğer ırklardan arındırılmış Eretz Yisrael toprakla­
rına geri gönderilmeliydiler. [ . . . ] Yahudiler orij inal, hakiki Nasyonal 
Sosyalisttirler ve kökleri nerdeyse üç bin beş yüz yıl öncesine, 
Musa'nın onları diğer halklardan ayırmak için koyduğu Yasalara da­
yanır. Tüm köktenci fikirlerimiz Yahudilerden gelmektedir ve bunu 
açıkça kabul etmek zorundayız. Hem vaat edilen hem bizi tamamla­
yan Toprak fikri, öteki topluluklar arasında seçilmiş halk olma fikri, 
kanın saflığıyla ilgili düşünceleri hep onlara borçluyuz. [ . . .  ] İşte tam 
da bu sebepten ötürü düşmanlarımız arasında Yahudiler, en kötü ve 
en tehlikeli olandır. Nefret edilmeye layık olanlar sadece onlardır. 
Sadece onlarla gerçek bir rekabet içine girmişizdir. Tek gerçek raki­
bimiz onlardır. 10 

Alberto Garlini bir keresinde bana, İsrail halkının ona İtal­
yanları hatırlattığını söylemişti. Birbirinden alabildiğine farklı, 
zeki, yaratıcı, sürekli karşılıklı bir çatışma hali içinde kalan ve 
nüfusun çoğunu temsil etmekten uzak siyasetçilerce yönetilen bir 
grup insan olduklarını söylemişti. Sizinle tanıştırma ayrıcalığına 
eriştiğim iki İsrail vatandaşını, eserleriyle son derece üretken, 
şairane ve insancıl meziyetlere sahip David Grossman ve Abra­
ham Yehoshua'yı düşündüğümde, böyle bir karşılaştırma bana 
sadece hoşnutluk hissettirebilir. Ancak teklik ve dünyanın geri 
kalanı arasındaki karşıtlığın tehlikesi gerçektir ve Filistinlilerin 

10. A.g.e. , s. 440. 
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gettolaştırılmasında zehirli bir meyve gibi açmıştır (açmaya da 
devam etmektedir) . 

Teklik bana Gustavo Dessal'le yazdığınız kitaptan bir pasaj ı  
hatırlatıyor: "Sartre hatalı, Freud haklıydı: Bazı 'ötekiler' çok 
etkin bir şekilde cehennemi bir azap yaşatabilir olsalar da, ce­
hennem öteki insanlar değildir. Cehennem içimizde var olduğu 
müddetçe, cehennemin dışımızda bir yerlerde olduğuna inanma­
mızı sağlayacak, umutlu bir haletiruhiye hep olacaktır:' 1 1  Ancak 
ötekilere açılarak, farklılığımızı ortak insanlığın meyveleri olarak 
görüp kabul ederek, kendimizi içimizdeki cehennem ateşlerin­
den kurtarabiliriz. Bence Littell bu düşünceyi, başkarakterinin 
ağzıyla son derece iyi bir şekilde aktarmaktadır: 

Eğer Doğu Avrupa'daki dehşetli katliamlar bir şey kanıtlıyorsa, o da 
paradoksal bir şekilde ve tam olarak insanlığın korkunç, değişmeyen 
dayanışmasıdır. Ne kadar vahşileşseler de, dönüştükleri şeye ne ka­
dar alışsalar da, erkeklerimizden hiçbiri Yahudi bir kadını, kendi 
eşini, kız kardeşini veya annesini düşünmeden öldürememiştir. Ön­
lerindeki mezarlarda kendi çocuklarını gözleri önüne getirmeden 
Yahudi bir çocuğunu öldürememişlerdir. Tepkileri, şiddetleri, buna­
lımları, intiharları, benim kendi mutsuzluğum ... Bunların tümü öte­
kinin varlığını kanıtlamıştır. Başka bir kişi, bir insan olarak o hep 
vardır. Dahası hiçbir irade, hiçbir ideoloji, hangi dozda alırsanız alın 
ahmaklık veya alkol bu ince ama inatçı bağı kıramaz. Bu bir görüş 
değil, gerçeğin ta kendisidir. 1 2  

Zygmunt Bauman - Max ve Una, Urlich ve Agathe . . .  Bu 
iki çift adeta, Levi-Strauss'un Les structures elementaries de la 
parente'sindeki ( 1 949) o geniş sahneye konmak için yalvarmak­
tadırlar. Claude Levi-Strauss kültürün, tüm kültürlerin kökenini 
ensestin yasaklanmasına dayandırır. Doğayla kültürün buluş­
tuğu, doğayla kültürü bir araya getiren düğümün atıldığı, doğal 
özelliklerin kültürel ayrımlara ve kültürün aracılık ettiği toplum­
sal bölünmelere dönüştürüldüğü uzun ve kalıcı kültürel rutinin 
başladığı noktadır bu. "O bana yasaklanmış tek kadındı:' Max 

1 1 .  Bauman ve Dessal, El retorno del pendulo, s. 27. 
12. Littell, Le benevole, s. 144. 
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Aue kız kardeşi Una'ya duyduğu hisleri itiraf ederken böyle yas 
tutar/sızlanır. Kültür tüm yavanlığıyla her şeye kayıtsız doğaya 
farklılıklar dayatır. Doğa izin verdiği müddetçe, tüm kadınlarla 
cinsel ilişkiye girilebilir. Kız kardeşleri bu evrensel kaidenin 
dışına koyma fikri, ortak ebeveynliğe ait doğal bir gerçekliğin 
getirdiği kültürel bir yapıtaşıdır. Levi-Strauss'un önerdiği üzere, 
o günden bu yana kültürün faal olduğu her yerde, örnek olarak 
unwertes Leben'i sağ kalmaya değer yaşamlardan, altsınıfları sı­
nıfların toplumundan, alt ırkları ırkların dünyasından çıkarmaya 
yarayan benzer stratejiler kullanılmıştır. Önemli olmayan nite­
liklerin kümesinden mühim olanları seçip çıkarmak, insanları 
sınıflandırmak, kategorilere ayırmak, bölmek, erdemlerini ve 
haklarını farklılaştırmak, kültürün en önemli uğraş alanları ve 
kazanımlarıdır. Bu yolla kültür olanak sağlar, kısıtlar ve/veya 
sakatlar. Littell ve Musil bu uğraşlarla başarıların filizlendiği 
efsanevi köklere dönerler. Amartya Sen ve Martha Nussbaum'u 
takip eden Richard Sennett, olgunluk eserlerinden bazılarına 
dikkat çekmektedir: "İnsanlar okulların, işyerlerinin, sivil ör­
gütlerin ve politik rejimlerin imkan verdiğinden daha fazlasını 
yaparlar . . .  İnsanların işbirliğine girme kapasitesi, kurumların 
onlara olanak verdiğinden çok daha büyük ve karmaşıktır"1 3 [  • • •  ] 
kültüre ait yapıtaşları olan kurumların izin verip men etme 
hakkından öteye uzanır. 

Joke Brouwer ve Sjoerd van Tuinen editörlüğünü ortak yap­
tıkları kitabın önsözünde, biraz aşırıya kaçan bir iyimserlikle 
"tüketimciliğin ince örtüsü altında bir cömertlik okyanusunun 
yattığı"nı iddia ederler14 (lafı açılmışken bu tahayyül, Victor 
Turner'ın 1 969 tarihli araştırması Ritüeller'de, kalıcı surette 
birlikte varolan, iç içe geçmiş ve birbirine nüfuz eden varoluş 
biçimlerini tanımlamak için öne attığı societas ve communitas 
veya yapı ve anti-yapı kavramlarını hatırlatmaktadır) .  Peter 
Sloterdijk Brouwer ve van Tuinen'in kitabındaki röportajlardan 

13 .  Bkz. Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Coope­
raiton, Penguin, 2012  [Beraber] , s. 19 .  
14. Joke Brouwer ve Sjoerd van Tuinen (Der. ) ,  Giving and Taking: Antidotes to a 
Culture of Greed, V2 Publishing, 201 4, s. 5 . 
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birinde, 15 Marcel Mauss'un hediyelerle ilgili klasik araştırmasına 
atıf yaparak, söz konusu verme fiilinin cömertliği açığa çıkaran 
kendiliğinden bir eylemden ibaret olmadığında ısrarcıdır. Ona 
göre, veren kişi bunu bir yükümlülük olarak da algılayabilmek­
tedir. Kin ve hasetten uzak bir yükümlülük olsa da, fiilin yerine 
getirilmesi belki de hiç diğerkamlık ve fedakarlık edimi olarak 
algılanıp, düşünülmez. Hediyenin doğasına uygun bir şekilde 
verildiği anlarda, egoizmle iyilikseverlik arasında görülen o 
yaygın çatışmanın önüne geçilir. Yoldaşlık ve dayanışmanın 
etkin olduğu durumlarda/koşullarda/zihniyette/ortamda bu 
karşıtlığın ortadan kalktığını da söyleyebiliriz. Vermek iyi bir 
şeyler yapmak ama aynı zamanda iyi hissetmektir. İyilik yapma 
dürtüsünün dışa ve içedönük unsurları, fedakar ve bencil yönleri 
iç içe geçer. Bırakın çatışmayı, birbirinden ayrılamaz hale gelirler. 

Sloterdijk ardından iki ayrı ekonominin birlikte varlığını 
sürdürdüğünü söyleyerek devam eder: Erotik ve timotik. (İkinci 
kavramın Platon'daki "thymos" kavramından geldiğini açıkla­
mama izin veriniz. Logos (akıl) ve pathos (hayvansı arzular) 
ile birlikte ruhu tamamlayan üçüncü unsur thymos kişinin 
kendisine duyduğu saygıya ve kabul edilme açlığına tekabül 
etmektedir. Diğer bir ifadeyle, insanın zihnindeki esas "sosyal­
leştirici" etmen olduğunu söyleyebiliriz. Bu bir kişiyi topluluğa, 
beni size veya ona, varoluşun içsel ve dışsal yönlerine bağlayan 
bir unsurdur. Platon'un yorumcularına göre kişinin insanlığı, 
sağ kalıma dönük, maddeci eğilimleri aşıp timotik yanına ağırlık 
vermesiyle serpilip gelişir ancak "timos aynı zamanda insana en 
iyi ve en kötü şeyleri yaptıran unsurdur:' 16 "Erotik ekonomi"yse, 
Sloterdijk'in ifadeleriyle, 

Sadece paranın varlığıyla değil yokluğuyla da harekete geçebilen 
ekonomidir. Bundan dolayı yoksunluklarla ve kurmacalarla işler. 
Eğer ortada bir eksiklik yoksa yoluna devam etmek için eksiklik icat 
eder. Timotik ekonomi insanları, almak yerine vermek isteyen yara-

1 5. Bkz. Peter Sloterdijk, "What Does a Human Have That He Can Give Away?': 
Brouwer ve van Tuinen (Der. ) ,  Giving and Taking, s. 10- 1 .  
16.  Bkz. http://wordinfo.info/unit/3363/ip:S/il:T . 
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tıklar olarak tarif eder. Timotik ekonomiler, insanı derinlerinde ver­
meye meyilli biri olarak kavrar. Kişinin, hediye aldığı gibi verirken 
de aynı şekilde mutlu olan çocuklarda gözlemleyebileceği bir şeydir 
bu. ı7 

Ancak mesele bugün hayata geçirdiğimiz kitle kültürünün 
(Sloterdijk'in düşünceli gözlemiyle) ,  "her gün her şeyin kaba­
laşması ve egoizm propagandaları"yla topluluk bilincini yok 
etmesidir. "Tüketim toplumlarında muhtemelen bunu aşmanın 
hiçbir yolu yoktur. Bugün birey en başta bir yurttaş değil, bir 
tüketicidir:' Eklememe izin verirseniz, tüketiciler "müşterek" 
olandan alıp onu eksiltirken, üreticiler ona ekleme yapıp katkı 
sunarlar. İdeal anlamda yurttaşlar, toplumun almakla vermek 
arasında denge kurma/koordinasyon sağlama, "müşterek" var­
lıkların her ikisini de güvence altına almasını sağlama uğraşıyla 
ilişkilenirler. "Timotik" olan üzerinde "erotik'' olanın yükselmesi 
ve akabinde insanların "birer zoon erotikon"a dönüşmesiyle 
bozulmuş işbirliğinin yeniden sağlanmasıyla olur. 18 Sloterdijk 
Simon Schama'nın The Embarassment of Riches'nden [Zengin­
lerin Mahcubiyeti] alıntı yapar. Hollanda "dünyada kayda değer 
bir yoksul nüfusun olmadığı tek ülke" olarak temsil edilmek­
tedir. "Peki, ne yapmışlardır? Vaizler kürsülerine çıkıp, zengin 
bir yaşamın ruhun lanetlenmesiyle sonuçlanacağını söyleyerek 
zenginleri korkutmaya çalışmışlardır:' 19 

1 7. Sloterdijk, "What Does a Human Have That He Can Give Away?': s. 1 7. 
18 .  A.g.e. 
19 .  A.g.e. ,  s. 18 .  
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R
iccardo Mazzeo - Bu ikinci sohbetimizin son bölümüne 
varınca, anlamlı bir imayla yazmak üzere zihnimde top­

ladığım onca fikir dondu ve nerdeyse köreliverdi. Dört yana 
saçıldılar, dağıldılar ve silinip gittiler. Şahsi düşünceleriyle yaz­
mak üzere beyaz bir kağıdın başına oturan herkesi sakatlayan 
ve ara ara kafalarını karıştıran o "boş sayfa sendromu"ndan hiç 
mustarip olmamıştım. Neticede değer verdiğim bir arkadaş/ 
alim/aydınla hiç ikinci bir eserin sonuna gelmemiştim. Dahası 
Almanların tabiriyle "Einmal ist keinmal" : Ne kadar övgüye 
layık olsa da hiçbir eylem, tek başına yapıldığında o kadar 
değerli değildir. 
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Paul Auster ve J.M. Coetzee arasında Şimdi ve Burada'da ya­
yımlanmış bir yazışma vardı. Burada Coetzee, Philippe Petit'in 
dostuyla bir ip cambazı arasındaki röportajı gösteren DVD'sini 
izledikten sonra, gerek filmle gerekse cambazla ilgili çekincele­
rini dillendirir ve Petit'in anlattığından daha iyi, "taslağını adeta 
Kafka'nın hazırlayıp kenara fırlatacağı bir öykü" tahayyül eder. 1 
Öyküde cambaz boşlukta asılı duran bir ipte yürüyerek hayatını 
riske atar. Hayatta kalır fakat bir daha böyle bir şey yapmaya ayak 
diretir. Evlenir, çocukları olur ama bir daha eskisi gibi olmaz. 
Bir kere oraya çıkmak yeterli değildir. 

Aklımı kaçıracağımı sandım, çünkü tek bir kelime dahi 
yazamadan bilgisayarı açıp kapatıyordum sürekli. Sonunda bir 
boşluk yaratmam gerektiğini anladım. Aklımda, Houellebecq'in 
The Possibility of an Island'ı gibi tüm arkadaşlarımdan oku­
masını isteyeceğim kadar aşina olduğum bir eserin getirdiği 
düşüncelerden, sizi son kez Leeds'te gördüğümde bana vermiş 
olduğunuz, Borges'in Labirentler kitabında (sığ bir kavrayışa 
sahip olmasam da beni tamamen aşan ve şu an derinlikli bir 
şekilde ele alabileceğimi düşünmediğim eserde) bahsi geçen 
"Pierre Menard, Quixote'nin Yazarına'' kadar varan hipotezlerden 
kurtulmam gerekiyordu. 

Bu esnada dostum Massimo Recalcati'yle buluşmak üzere 
Pordenone'a seyahat ederken, trende son kitabı wra di lezione'yi2 

okudum ve kitapta yaşadığım tıkanmanın onaylandığını ve on­
dan kaçmamı sağlayacak bir ihtimal olduğunu gördüm: 

Jung'un söyleyeceği gibi her boş sayfa yanında "dünün ağırlığı"nı ta­
şır. İnsanı tutuklu bırakacak, felç edecek ve boyun eğdirecek geçmiş 
anıların görünmez bir tabakası vardır içinde [ . . . ] görünmez ama tüm 
yoğunluğuyla tortulaşmış bilgi, o boş sayfayı kalın bir örümcek ağı 
gibi kapatır. [ . . .  ] Beyaz sayfa her zaman ölü nesnelerle, durağan un­
surlarla, heybetli ideallerle ve erişilmez eserlerle doludur, çünkü her 
yaratıcı süreç öncesinde yaşanmış şeylerin anılarını miras alır. Her 

l. Paul Auster ve J.M. Coetzee, Here and Now: Letters, (2008-20 1 1 ) ,  Vintage, 
201 3  [Şimdi ve Burada: Mektuplar 2008-201 1 ,  Çev. Seçkin Selvi, Can Yay. , 2013 ] ,  
s .  127. 
2. Massimo Recalcati, üıra di lezione, Einaudi, 2014  . 
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şeye rağmen bu mirasın varacağı iki olası sonuç vardır: Ya skolastik 
bir tekrar içinde kavranabilir ya da gerçekten özgün ve yaratıcı bir 
sanatı açığa çıkarır. 3 

Kitabı, ancak bilgi sevgisinin aktarılmasıyla somutlaşabilecek 
bilginin aktarılması gibi zorlu bir sanat üzerine yazılmıştır. Kana­
atimce, bilgi sevgisi bereketli topraklara ihtiyaç duyar. Zengin bir 
kitap haznesinin olması, bürokratik bilgiçlikten uzak durulması 
gerekir. Aşağıdan ve yukardan, yakından ve uzaktan katılıma 
açık olmalıdır. Özel, seçkin ve ayrıcalıklı okullarda açığa çıkan 
mafyaya karşı dirençli olmalıdır. Bu okullarda temel amaç bilgiyi 
ve genel refah düzeyini artırmak değil, iktidara sahip olanların 
çocuklarıyla, yani yarın anne babalarının yerlerini alacak kişilerle 
ittifaklar kurmaktır. Bu, mülk sahiplerinin ortaklarıyla birlikte 
paranın daha fazla para yarattığı ve talihsiz olanların kaderinin 
satılığa çıkarıldığı ağları denetlemesine izin veren ayrıcalıklı 
toplumsal sınıfı kalıcılaştıran bir şeydir. 

Alan Bennett'in Cambridge Üniversitesi'nden belli öğrenci­
lere verdiği bir dersi hatırladım. Oyun yazarı Bennett, Leeds'teki 
Grand Theatre'da yapılan matine gösterilerini, 1 95 1  yılında 
Cambridge'te yaptığı keşfi ("güzelliğin sürekli serpilmeye devam 
ettiği bir yere daha önce hiç rastlamamıştım") ,  toplumsal mer­
divenin çok alt basamaklarında olduğu için üniversiteye kabul 
edilmediğini ve bağımsız eğitimin sorunlarını, yani birlikte 
yazdığımız On Education'da [Eğitim Üzerine] (20 12)  yazdığınız 
gibi "işlenmemiş cevherler"in göz ardı edilmesini anımsarken 
verdiği derste şunların altını çiziyordu: 

Eğer adaletsizse, Hıristiyan dahi değildir. Adalete ilişkin fikirlerimi­
zi ne ölçüde Hıristiyanlığa borçlu olduğumuzu bilmiyorum. Netice­
de her ruh Tanrı'nın gözünde aynıdır ve bu sebeple bugünlerde 
dedikleri gibi fırsat eşitliğini hak etmektedirler. Belli ki eğitim ala­
nında durum böyle değildir ve hiç de böyle olmamıştır. Ancak bu 
çabalamaktan vazgeçmemiz gerektiği anlamına gelmez. Ciddi bir 
girişimde bulunmanın zamanı gelmedi mi?4 

3. A.g.e., s. 45-6. 
4. Landon Review of Books (www.lrb.co.uk) . 
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İkinci bölümde, hayatını bugün "yitip gitmiş" kişiler olarak 
görülen öğrencilere adamış Eraldo Affınati gibi iyi ve cömert 
öğretmenlerin çok ama çok az sayıda "Lorenzino"yu kurtarabi­
leceğinden bahsettiğiniz sözler ve politik çözümlerin bulunma 
ihtiyacı üzerine düşündüm. Şurası kesin ki, politik düzeyde umut 
aşılayacak hiçbir güçlü emare göremiyorum. Coetzee, Borges'in 
ansiklopedilerle ilgili hipoteziyle şu yorumlarda bulunur: 

Bir kez tamamlandığında ansiklopedi mazide kalmış geçmişin yeri­
ne yeni bir geçmiş koyma, böylece yeni bir bugün yaratma potansi­
yeline sahip olur. [ . . .  ] Bunu finansal krize uygularsak, Borges'in 
önerisi en azından teoride uygulanabilir gibi durmaktadır. İnsanlık 
tarihiyle kıyaslandığında, bilgisayar ekranlarındaki sayıların pek bir 
ağırlığı yoktur. İstesek bile bir anlaşmaya varma ve yeni sayılarla sı­
fırdan başlamak için onlarsız yapmamızı sağlayacak kadar ağırlığı 
yoktur.5 

Doğal olarak her şey bize ve bir anlaşmaya varma kapa­
sitemize bağlıdır fakat belki, Gustavo Dessal' le yazışmala­
rınızda belirttiğiniz gibi, "sarkacın dönüşü"nü beklememiz 
gerekmektedir. 

Sosyoloji ve edebiyat arasındaki o yakın bağa dönersek, sorun 
hala kendi çemberlerimizden çok daha geniş ufuklara açılmakla 
ilgilidir. Nitekim bu her iki disiplin tarafından da paylaşılmak­
tadır. Auster'in Coetzee'ye yazdığı gibi, "kimse şiirlerin (veya 
sanatın) dünyayı değiştirebileceğine inanmaz. Kimse kutsal bir 
misyona kendisini adamamıştır. Bugün her yerde şairler vardır 
ama onlar sadece birbirleriyle konuşmaktadırlar:'6 

Büyük saygı duyduğunuz Charles Wright Mills sosyolojide­
ki bu kapanışı önceden görmüştü. Sizin gibi Wright Mills de, 
Massimo Recalcati'nin tarif ettiği "maestro" figürünün yeniden 
canlanmış halidir: Başka bir ifadeyle, insanlarda coşkuyu tetik­
leyip, hayal gücünün kapılarını ardına kadar açabilen biridir. 
Sosyolojik Tahayyül'ünde Wright Mills, çağının iki hakim teo­
risini, Talcott Parsons'un "Büyük Teorisi" ile Paul Lazarsfeld'in 

5. Auster ve Coetzee, Here and Now [Şimdi ve Burada] , s. 129. 
6. A.g.e. , s. 87. 
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"Soyutlanmış Ampirizm"ini yaratıcı bir üslupla tarif etmek ve 
yıkmak amacıyla, ironik satırlar kaleme alır. İlkinde bunu yaza­
rın karmaşık ve anlaşılmaz sayfalarından alıntılar yapıp onları 
birkaç satırda özetleyerek yapar. İkincisindeyse okurlardan, 
her şeyiyle toplumsal bir bağlamı tarif ederken, bu bağlamı 
küçük bir taşra iliyle ilgili istatistiksel verilerin listelenmesiyle 
sınırlayarak ve gerçek anlamda gerekli bilgilerin tümünü dahil 
etmeden bir deney yapmalarını ister. Başka bir deyişle, Benedetto 
Vecchi'nin deyişiyle, "tarihi, toplumsal ve 'ırksal' tabakalaşmayı, 
göç akınını, dinin oynadığı rolü, politik ve federal yönetimi" 
unutmalarını ister.7 

İnsanların bilgisayar olmadığını bilen Wright Mills, bilgi 
yığınını okurların beynine yüklemez. Boşlukları doldurarak 
öğretmenlik yapmayı istemez aksine keşfedilecek yeni dünya­
lara açılmayı ister ve bunu yapmak için bir kıvılcım yakması 
gerekmektedir. Wright Mills'in kitabında bulunun "Entelektüel 
Zanaatkarlık'' başlıklı ek bana göre muazzam ve harekete geçirici 
bir bölüm. Burada kişisel deneyimin "özgün entelektüel çalışma­
ların kaynağı olma açısından nasıl önemli" olduğunu açıklıyor ve 
farazi öğrencilerine şöyle diyor: "Yeterli bir kayıt dosyası tutup bu 
yolla öz düşünümsel alışkanlıklar geliştirerek, içinizdeki dünyayı 
nasıl canlı tutacağınızı öğrenirsiniz. 8 Sosyologlar öğrencilerde 
edilgen bir tepkinin gelişmesini (konu ister Schumpeter, ister 
Marx, ister Weber'in öğretileri olsun) asla istemezler ama her 
zaman ve her seferinde, "üç türde ifade"ye erişmek amacıyla 
öğretilerin yeniden süzgeçten geçirilip baştan yaratılmasına 
uğraşırlar. Bu ifadeler "(a) ilgili kişinin bir konuda bütün olarak 
söylediklerini sistemli bir şekilde yeniden ifade ederek doğrudan 
öğrendiklerin; (b) sebepler sunarak ve tartışmalarla kabul ettiğin 
veya çürüttüklerin; (c) kendi değerlendirmelerin ve projelerin 
için birer öneri kaynağı gibi kullandıkların:'9 

7. Benedetto Vecchi, "Un sapere ridotto in frammenti'; Il manifesto, 4 Eylül 
20 14. 
8. Charles Wright Milis, The Sociological Imagination, Oxford University Press 
[Sosyolojik Tahayyül] , 1 959, 2000, s. 1 97. 
9 .  A.g.e. ,  s. 202. 
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Öğrencilerimiz "tüm cevaplar"ı internette bulabileceklerini 
düşünerek kendilerini kandırıyorlar oysa böyle bir süreç şundan 
ötürü kısır ve verimsizdir: "Cevabı kütüphanede bulunabilecek 
bir soru için saha çalışması hazırlamak nasıl aptalca bir şeyse, 
okuduğun kitapları uygun ampirik çalışmalara, yani gerçeğe 
varmaya yarayan araçlara dönüştürmeden önce onları tüketip 
bitirmiş olduğunu düşünmek de o kadar aptalcadır:' 10 Nitekim 
sosyologlar, önceden ne olacağı kararlaştırılmış süreçleri niha­
yete erdirmek üzere eğitilen teknisyenlerin ötesine geçip, sosyal 
bilimci alimler olabilmek için bir bakış açısından diğerine geç­
menin önemini açıklarlar. Peşin hükümlü yorumların perdesini 
yırtmak ve özgün bir kavram ortaya atmak için, "başta gevşek 
hatta kaygan olması kaçınılmaz" şeylerin üzerinde durabilmek 
çok önemlidir. "Ancak bunlar seninse, bu tür muğlak imgelere ve 
kavramlara sıkı sıkıya tutunup, Üzerlerinde çalışmak zorundası­
nızdır; çünkü açığa çıktıklarında özgün fikirleri açığa çıkaranlar, 
hemen hemen her zaman bu tarz imge ve kavramlardır:' 1 1  

B u  Wright Mills'in ölmeden hemen önce yazdığı gün gibi 
bugün de geçerliliğini koruyan bir tanıklıktır. Diğer yanda ede­
biyatta ifade edilen tahayyüllerin de bazen benzer bir değeri 
vardır. Örneğin İsrailli yazar David Grossman'ın son iki romanını 
düşünmek bile yeterlidir. Her iki eserine de etki eden, İsrail-Fi­
listin çatışmasına son vermenin güçlüğü ve oğlu Uri'nin 2006öa 
Lübnan'da öldürülmesi. To the End of the Land (2003) adlı ilk 
eserinde, bir anne askeri bir hücumda oğlunun ölüm haberini 
alacağını öngörür. O yıkıcı haberle arasına mesafe koyabilmek 
için, sevdiği iki kişiyle onunla temas kuramayacakları bir bölgede 
yürüyüş yapmaya karar verir. 

İkincisinde, Falling Out of Time'da ( 2014) yine savaşta oğ­
lunu kaybeden bir adam, birden evini bırakıp yaşamla ölüm 
arasındaki kesişim noktasını bulmak için "ora"ya gitmeye karar 
verir. Yaşadığı kentte daireler çizerek yürümeye başlar ve yavaş 
yavaş yanına çocuklarını kaybetmiş başka insanlar katılır. Yazar 

10 .  A.g.e. ,  s. 205. 
1 1 . A.g.e. ,  s. 2 12. 
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umutsuzlukla ve aynı zamanda alaycı bir üslupla, ölümü yazdığı 
kelimelerle ötelemeye çalışır. 

Yakın zamanda Grossman kendisine şu soruya sordu: "Bir 
savaşın ortasında aile gibi kırılgan bir baloncuğu korumak nasıl 
mümkün olur? Böyle gayriinsani koşullarda! 1 8  yaşına geldik­
lerinde gidip savaşmak zorunda kalan çocuklar yetiştirirken!"  
Ardından şunları ekledi: "ülkemizde bizler gerçeklikten, bu 
kötü şiddet döngüsünden kaçınma eğilimindeyiz ve bunu hem 
İsrailliler hem de Filistinliler yapıyor. 30 yıldır işgale karşı çıkı­
yorum. Filistinliler kendi devletlerine sahip olmadıkça, bizim 
de bir devletimiz olmayacak:' 12 Bana göre bu son derece geçerli 
bir beyandır ama yazdığı o muhteşem eserlerle kıyaslandığında 
alabildiğine zayıf kalmaktadır. Hayal gücü, analiz, analiz edilen 
hayal gücü. Sosyoloji ve edebiyatın ortak alınyazısı işte bu. 

Zygmunt Bauman - Auster'ın "sanat dünyayı değiştirir mi?" 
sorusu sosyoloji için de eşit anlamda geçerlidir. Fazlaca uzun 
sürmüş ömrümün sonlarında bu soru, aksine işaret eden ve dü­
zenli surette artan kanıtlarla birlikte beni en çok endişelendiren 
şey. Geriye baktığımda, ilk gördüğüm şey başta bir dizi sahte 
gündoğumu, ölü doğmuş umutların, yerine getirilmemiş vaatle­
rin ve beklentilerin, daha gerçekleşme imkanı dahi bulamadan 
yalanlanan, kenara atılan ve unutulan sözcüklerin gömüldüğü 
uçsuz bucaksız bir mezarlığa benzemektedir. 

Yine de sosyologlar ve roman yazarları olarak, insanların 
yaşadıkları koşullar içinde muazzam gücünü görünmezlikle­
rinden alan en gizli ve içsel yaşam kaynaklarını görmelerine, 
yaşamlarını sürdürme yollarına anlam, amaç ve değer aşılamaya 
çabalarken, yaşamın getirdiği belirsiz tuzaklardan ve pusulardan 
uzak durmalarına yardımcı olmakla yükümlü bizler, sözcükler­
den başka hiçbir araca sahip değildir. Büyük Jose Saramago'nun 
25 Eylül 2008'de belirttiği gibi; 

Daha her şeyin başında, bildiğimiz gibi belirsizliklerin en büyük ya­
ratıcısı konuşmayı icat etmeden önce [yani o loş hayvani geçmişi-

12. David Grossman, Pordenonelegge'de Eylül 20 13 'te verdiği konferanstaki ko-
nuşması. 
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mizde -ZB] ,  kim olduğumuzla, içinde yaşadığımız yerle aramızdaki 
şahsi ve kolektif kimliğimizle ilgili hiçbir ciddi şüphemiz yoktu [ . . . ] 
önceleri dünya görünümler ve yüzeydekilerden ibaretti [ . . .  ] her şey 
göründüğü gibiydi. 1 3  

Bize olan biteni göründüklerinden ayırma imkanı veren, 
bizi buna sevk eden ve zorlayan şey sözcüklerdir. Bir meselenin 
hakikatiyle suretleri arasında uçurum yaratan şey sözcüklerdir. 
Nitekim bu suretler hakikat mahkemesinde başkanlık koltuğuna 
oturmaya ve mesajlarını ifade etmeye çabalarlarken, kendilerini 
duyuların önerdiği/çıkarımda bulunduğu/ima ettiği şeylerin 
yanına koyarlar. Yine de aynı Saramago, 18 Kasım 2008 günü, 
yani hemen iki ay sonra şöyle demiştir: "Kuşku yok ki hayatım 
boyunca söylediğim bir avuç dolusu makul şeyin neticede hiç­
bir sonuç vermemesinden ötürü, ağzımda acı bir tat kaldı:' Ve 
yaşamı boyunca sözcüklerle sarf ettiği emeğin pratik sonuçları 
hakkında böyle sert bir açıklama yaparken hiç şüphesiz çoğu­
muzdan daha zayıf gerekçelere sahip olmasına rağmen, kendi 
kendisini mahkum etmiştir. Oysa roman yazarları arasında 
en büyük filozoflardan ve sosyologlardan biri olan Saramago, 
sözcüklerin önemini ölçmeye yarayan standartları çoğumuzun 
yapmaya cüret edeceği ve uğraşacağından çok daha yukarılara 
çekmiştir. Bir ay sonrasında yani Noel günü şöyle yazmıştır: 
"Tanrı evrenin sessizliğidir ve insan bu sessizliğe anlam veren 
çığlıktır:' 

Cornelius Castoriadis'in verdiği son röportajlardan birine 
öykünerek, on beş yıl önce "medeniyetimizdeki sorunun kendi­
sini sorgulamayı bırakması"nda olduğunu söylemiştim.14  Ayrıca 
"büyük anlatılar"ın çöktüğü ve öldüğünü söyleyen ilanların, bilgi 
sahibi sınıfların çözülmesine işaret ettiğini de söylemiştim. Diğer 
bir deyişle, yaşanan modern aydına özgü uğraşların tamamen 
reddedilmesi veya John Kenneth Galbraith'in meşhur deyişiyle 

13 .  Jose Saramago, O Caderno [Defterler, Çev. Nesrin Akyüz, Kırmızı Kedi Yay. , 
20 17 ] ,  burada alıntılanan Verso'nun 20 10  yılında The Notebook başlığıyla ya­
yımladığı Amanda Hopkinson ve Daniel Halın çevirisidir. 
14. Zygmunt Bauman, In Search of Politics, Polity, 1999 [Siyaset Arayışı, Çev. 
Tuncat Birkan, Metis Yay., 20 13 ] ,  s. 1 25 . 
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"memnun olanların sahneyi terk etmesi"ydi. Bunun dışında 
"ideolojinin eskiden aklı doğa karşısına koyduğunu, neoliberal 
söylemin onu doğallaştırarak aklı güçsüzleştirdiği"ni belirt­
miştim.15 "Doğal" olmanın anlamı şuydu: Ne akla ne de amaca 
sahip olmak. Sadece var olmak. Evrende insanların yarattığı, 
tasarladığı ve tesadüflerin de etki ettiği bir dilime/alana "doğal­
lık" atfetmek, büyük oranda (ve baştan aşağı) comme il faut'u 
comme il ne faut pas'tan ayırma, onun kaçınılabilir sorunlarına 
karşı mücadele etme ve onları ortadan kaldırma, kaçınılması 
mümkün yanlışları düzeltme ve her şeyin başında seçimlerinin 
sorumluluğunu alma (yani "bir şeylerin farklı yapılabileceğini" 
kabul etme) konusunda tutkusunu kaybetmiş bir toplumun 
halinden memnun ve kendi kendisini kutlayan haletiruhiyesini 
saklama operasyonudur. Bu kendi kendini öven, ukala bir tavrın 
korkaklık ve kendi kendini kandıran bir karakter arasında çirkin, 
uzun vadede zehirli bir birleşimdir. 

Çağımıza ait çıkmaz dönüp dolaşıp sorgulanmanın ihmal 
edilmesi, reddedilmesi veya öğrenilmiş sorgulayamama halidir. 
Soru sorma sanatı, kendi döneminde Margaret Thatcher'ın 
özlü ve zeki bir şekilde özetlediği gibi, '/\lternatif Yok'' sözü­
nün hegemonyacı ağırlığıyla tedavülden kalkmış ve itibarını 
kaybetmiş, güçten düşüp sönükleşmiştir. Hayranlarının "ola­
ğanüstü derecede rahatsız edici" bulduğu filmlerin yönetmeni 
Michael Haneke, yarattığı eserlerin altındaki amacı şöyle for­
müle etmişti: '/\ranan şey ideoloji değil, kişinin kendi yalanıyla 
hesaplaşmasıdır:' 16 Cevaplar kaygıyı yatıştırma (hatta daha iyisi 
onu ortadan kaldırma veya boğma), böylelikle kavgaları çözüme 
bağlama amacıyla icat edilir, yaratılır ve öne atılırken, soruların 
raison d 'etre'sinin seslenilen kişiyi kayıtsızlığından kurtarıp 
kavgacı bir haletiruhiye içine sokmak olduğunu ekleyebiliriz. 
Sorular, soru sorulan kişilere seçim yapma ve yaptıkları seçim­
lerle oluşacak sonuçların sorumluluğunu alma yükümlülüklerini 

15 .  A.g.e. , s. 1 28. 
16 .  Michael Haneke, alıntılandığı yer R. Weiskopf, "Ethical-aesthetic Critique of 
Moral Organization: Inspirations from Michael Haneke's Cinematic Work'; Cul­
ture and Organization, 20 Mart 20 14, s. 1 52-74 . 
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hatırlatır. Başka bir deyişle soru sorduğumuz insanların gözünü 
benliğin ahlaki doğasına açar. Weiskopf, Haneke'nin eserlerini 
ahlaki dersler veren eserler olarak değil etik eserler olarak sınıf­
landırmayı seçer. Ona göre Foucault'nun "ahlaki pedagojisi"nden 
ziyade "etik psikagojisi"ne aittir. "İknadan, talimatlardan ve 
telkinlerden vazgeçip seyircilerin karşısına bir tepki veya cevap 
vermeye zorlayan, kendi ilişkileri üzerine düşünmeye mecbur 
bırakan bir "hakikat" çıkarmakla yetinmektedir. 

Psikolojide ve sağduyuda ön plana çıkarılan hakikatler, en az 
sorular ve cevaplar kadar aykırılık içinde olduğu sürece, böyle 
bir hakikatin sağduyuya ait peşin hükümlerin karşısına çıkaca­
ğını eklemem gerek. Sorular, cevapların yaratmayı hedeflediği, 
birbirinin aynısı zihinsel ve ahlaki konforu yıkma eğilimindedir. 
"İzleyicide üretken bir rahatsızlık" yaratmayı amaçlayan Haneke, 
Weiskopf'un doğru yorumuyla, "sadece acı ve ıstırabı görünür 
hale getirmeye değil, izleyiciyi şiddeti görme (ve görmeme) 
tarzıyla yüzleştirmeye çalışmaktadır:' Bu görüşe dayanak olması 
için, yüksek gişe hasılasını hedefleyen ticari filmlerde şiddetin 
"satılması"nda ve ticarileştirilmesinde kullanılan zararlı ve iç 
karartıcı yöntemlerle ilgili olarak Haneke'nin kendi görüşlerine 
gönderme yapmaktadır : 

Vicdan azabı satmaz. Hepimiz Apocalypse Now'un helikopterine 
oturur ve "Ride of the Valkyries" eşliğinde aşağıda karınca sürüsünü 
andıran Vietnamlılara ateş açarız. Ateş açtığımız yabancı, anlaşıl­
maz, korkutucu, yok edilmesi gereken şeylerdir ve kendimizi sanki 
bir saunadan çıkmış gibi rahatlamış hissederiz; çünkü yapılan katli­
amda bizim hiçbir sorumluluğumuz yoktur. Sorumlusu komünizm­
dir, Washington'da bir türlü aşılamayan politik bayağılıklardır, hatta 
gerekirse bizim için hiç iyi bir dost olamamış Amerikan başkanıdır. 
Hepimiz buna seve seve yedi Euro veririz, değil mi? 

Ah evet, veririz elbet! Atalarımız nasıl gezgin keşişlerin pa­
zarladığı, geçmiş ve gelecek günahlarımızın bağışlanmasını 
sağlayan şeyleri satın almışsa, biz de temiz bir vicdan için para 
harcarız. Bugünlerde bu tür aflar, dünyayı kendi vaaz ettikleri 
ahlaki taleplere göre biçimlendirmekle tehdit eden ahlaki sor-
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gulamaları geçersiz kılmak için, gittikçe isyankarlaşan ahlaki 
benlikleri gayriahlaki bir dünyaya sıkıştırmak için uğraşan 
statükonun havarileriyle aynı safta yer alan ticarileşmiş kültür 
endüstrisinin temel ihtiyaç maddeleridir. Böyle önceden ta­
sarlanmış ve kendi kendini açan bir kurgunun olası/muhtemel 
akıbetinin, şeylerle onları harekete geçirme tarzımızın mevcut 
rotasına terk edildiği durumlarda ne olacağını bulma işi, Mic­
hel Houellebecq tarafından büyük eseri The Possibility of an 

Island'taki klonlanmış onca kahramanın sonuncusu Daniel 25'e 
bırakılmıştır. "İnsanların hazları bizim [neo-insanlar] için hala 
bilinmeyen şeylerdir. Tam tersi, yaşadıkları ıstıraplarla içimizin 
parçalanması da imkansızdır. Gecelerimizi artık korkular veya 
zevkler sarsmıyor. Ancak bizler yaşıyoruz. Yaşamı zevk ve sefalet 
olmadan sürdürüyoruz:' 

İstediğimiz şey bu mu? Sükunet, duyarsızlık ve kayıtsız­
lığın konforundan türeyen bir mutluluk mu? Oradan çıkma 
hakkına da imkanına da sahip olmadan dünyaya gelen Daniel 
25'in aklına, içinde bulunduğu koşulları "mutluluk'' sözcüğüyle 
tanımlamak gelmemişti. 

Yaşamlarımızın tüketim kültürüyle (yani dünyayı satın alına­
cak, sindirilecek ve yok edilecek, yutulduğu veya zevk sırasında 
cazibesini kaybettiği süreçte çöpe atılacak metaların devasa, 
sonsuz ve hep tazelenebilir kabı olarak gören bir kültürle) tü­
ketileceği günlerin geleceğini, istisnai ölçüde becerikli ve ileri 
görüşlü roman yazarı George Perec adeta bir kahin gibi önceden 
görmüştü. Bunu yaşamı sorunsuz, dikensiz, rahat ve konforlu 
kılan şeylerin hazzını keşfeden, bu şeylerden bolca edinebilmek 
için zenginleşmeye azmetmiş Sylvie ve Jerôme'un bahsini etti­
ğimiz öyküsünde yapar. 

Onların dünyasında elde edebildiğiniz şeylerden her zaman daha faz­
lasını istemek adeta bir kural gibiydi. Bu onların hükmettiği bir şey 
değildi. Toplumsal bir yasa, yaşamın hakikatiydi. Her yerde, dergiler­
de, vitrinlerde, sokaklarda ve hatta bir bakıma en özgün ifadesiyle kül­
türel yaşamı oluşturan tüm ortak tabirlerde reklamı yapılan bir şeydi. 17 

1 7. Bkz. George Perec, Les choses, Julliard, 1965 [Şeyler] . Burada alıntılanan yer: 
Things: A Story of the Sixties, Çev. David Bellos, Vintage Books, 201 1 ,  s. 49 . 
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Birkaç ayartıcı ama hayal kırıklığına uğratan fırsat keşfet­
tikten sonra, nihayet hedeflerine ulaşırlar. "Tuhaf ve parlak bir 
dünyaya, piyasa kültürünün göz kamaştırıcı evrenine, konfor ve 
mutluluğun büyüleyici tuzaklarıyla dolu zindanlara" kabul edil­
mişlerdir. 1 8  Bu dünyada "birbirini ahenkle takip eden, belli be­
lirsiz birinin diğerine ayar verdiği günler ve geceler dışında, aynı 
temaların nerdeyse hiç bitmeksizin tekrar edileceği, mutluluğun 
baki olacağı, hiçbir üzüntünün, trajik olayın veya talihsizliklerin 
sorgulamayacağı türde bitmek bilmez bir keyif sürecekleri" bir 
yaşam vaat edilmişti onlara (bunu hayal etmişlerdi) . 19 

Ama ortada bir çapanoğlu vardı. "Mutluluğun baki olduğu" 
dünyada dikenli ve rahatsız edici bir bityeniği vardı. Zaman 
zaman genç çiftimiz "buna bir an bile dayanamıyordu. Kavga 
etmek ve kazanma:k istiyorlardı. Peki, nasıl kavga edeceklerdi? 
Kiminle edeceklerdi? Neyin kavgasını vereceklerdi?"20 Perec 
bize bugün olduğu gibi geçmişte de, milyonlarca insanın bir 
dilim ekmek ve bir bardak temiz su için kavga ettiğini, etmeye 
de devam ettiğini hatırlatır. Ancak "Jerôme ve Sylvie kabarık 
bir kanepe için savaşabileceklerine pek inanmıyorlardı:' Kim 
inanırdı ki? Kendisine geriye dönüp baktığında mutlu bir yaşamı 
olup olmadığı sorulduğunda verdiği söylenen cevapla mutluluğa 
ilişkin görüşlerini ima etmiş Wolfgang Goethe'yi anımsamaktan 
kendimi alamıyorum. "Mutlu tek bir hafta dahi hatırlayamasam 
da, çok mutlu bir yaşamım oldu:' Anlamı şu: Mutluluk sıkıntı, 
üzüntü ve stresin olmadığı bir yaşamın değil, onlara direnerek, 
onlarla mücadele ederek ve onları aşarak geçen bir yaşamın 
sonucudur. 

Şeyler'den iki yıl sonra, Perec daha yeni başlamakta olan 
tüketim çağının sonuna ilişkin felsefi düşüncelere daldığı Uyu­
yan Adam'ı2 1 yayımladı. "Belki uzun yıllar kendinize yalanlar 
söylemeye, hislerinizi köreltmeye, her gün daha çok çamura 

18. Perec, Things [Şeyler] , s. 77. 
19. A.g.e. 
20. A.g.e. 
2 1 .  George Perec, Un Homme Qui Dort [ Uyuyan Adam, Çev. Sosi Dolanoğlu, 
Metis Yay., 20 12 ] .  Burada alıntılanan yer A Man Asleep, Çev. Andrew Leak . 
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batmaya devam edeceksiniz. Ancak oyun sona erdi. O büyük 
sefahat, arafta geçen bir yaşamın gayrimeşru sevinci bitti. Dünya 
yerinden kımıldamadı ve siz değişmediniz. Kayıtsızlık sizi farklı 
kılmadı:' Yaşamın mutluluk yaratma potansiyeline gelirsek, 
duvar kağıtlarını değiştirme arzusuyla, dünyayı ve sakinleri­
nin sıkıntılı koşullarını değiştirme arzusu arasında gerçekten 
hesaplanması ve ortadan kaldırılması imkansız bir fark vardır. 

Duvar kağıtları ve mobilyalar, pencerenizden gördüğünüz 
manzara, eşleriniz ve sevgilileriniz, düşünceleriniz ve kendi­
nizle birlikte, ileri görüşlü yazarlardan Joseph Brodksy'nin ön­
görüsüyle sıkılmaya mahkum olduğunuz tüketim nesnelerine 
dahildirler. 22 Aksi halde birbirini sürekli takip edecek sıkıcı ve 
monoton günlerle gecelere heyecan katma vaadinde bulunan 
reklam broşürlerini yazanların inatçı tavsiyelerini takip ederek, 
geçmişte size keyif vermiş, kullanmış olduğunuz şeylerin hatıra­
larını toplayıp en yakın çöplüğe atabilir ve "yeni bir başlangıcı" 
andıran (yani yeni duvar kağıtları, yeni pencere manzaraları, yeni 
sevgililer vb) şeylerin henüz keşfedilmemiş hazlarına koşabi­
lirsiniz. Ancak duvar kağıtlarını veya tüketim yaşamının diğer 
araç gereçlerini değiştirerek mutlu olacağınızı düşünüyorsanız, 
çok büyük hayal kırıklığı yaşayacaksınız. Brodsky'nin uyardığı 
üzere, aradığınız mutluluk adına (bu bağlamda insanların mut­
luluğuna daha uygun bir dünya adına) okumanız, düşünmeniz, 
hafızanıza kaydetmeniz ve dikkate almanız gereken şey şudur: 
Hayaletleri andıran ve umutsuzca bölünerek çoğalan mutluluk, 
(ancak ve ancak) "yatak odanızda yeni bir aile ve farklı duvar 
kağıtlarının arasında, farklı bir durum ve iklim içinde, seyahat 
acentasıyla deli doktorunuzdan gelen bir yığın faturayla birlikte 
uyanıp, pencerenizden içeriye süzülen ışığa bakarken aynı hislere 
kapıldığınız" güne kadar sürer. "Lügatinize nevroz ve depresyon 
kelimeleri girerken, ilaç dolabınıza da haplar dolacaktır:' 

Bunlar esasında varoluşsal meselelerdir. Her gün yeni hazlar 
ve yeni başlangıçlar peşinde koşarken iyiden iyiye görünmez hale 

22. Bkz. Joseph Brodsky, On Grief and Reason: Essays of Joseph Brodsky, Farrar, 
Straus and Giroux, 1 995, s. 107-8. 
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gelecek kadar un ufak olmuşlardır. Hepsi telaş içinde geçen ya­
şamımızı alametifarikaları, doğası itibariyle ve belki de onulmaz 
ölçüde miyoplaşmış tüketiciler toplumunda, anın tiranlığıyla23 
yaşadığımız şeylerdir. Modern çağda insanın özerk olma, öz 
yaratıcılığa ve benliğini ortaya koymaya dönük düşleri, insanın 
yetkinlik sınırlarının ötesine atılmasın diye, tekrar insanların 
ilgi odağına yerleşme arzusundadırlar. 

Bu ve diğer varoluşsal meseleleri sorgulamak, bunları tek­
rar kamuoyunun gündemine taşımak, hem edebiyatın hem de 
sosyolojinin paylaştığı uğraşlardır. Bu soruların peşinden git­
mek iki yaratıcı çabayı birleştiren unsurdur. Onları birbirlerini 
tamamlayan unsurlara dönüştürmekte, kalıcı bir etkileşim ile 
karşılıklı esinlenmelere yol açmaktadır. 

23. Aynı başlığı taşıyan bir araştırmada ilk olarak Thomas Hylland Eriksen'in 
kullandığı bir deyiştir, Pluto Press, 200 1 .  Kapsamlı bir tartışma için ayrıca bkz. 
Zygmunt Bauman, Consuming Life, Polity, 2007, bölüm 3 . 

...ili..... 



İ nsan deneyi mi hem yazarlar ın  hem de sosyologlar ın tezgah ları na, hal i­

hazı rda önceden yoru mlanmış bir  biçimde gel ir. Gerek edebiyat gerekse 

sosyoloji " ik inci l  hermenötik" çalışmalard ı r, yan i zaten yoru mlanmış  olan 

şeyin yeniden yorumlanış ıyla uğraş ı rlar. Bu sebeple her i kisi  de, yoru m­

lama perdesin i n  y ı rt ı lmas ı n ı  sağlayacak sakl ı dikiş yerlerin i  aramakla 

meşgul  ol mal ı d ı r. Dahası hiçbiri o an yı rtmakta oldukları perdelerin ar­

kas ı n a  saklan m ı ş  diğer perdeleri açığa çı karmaktan kaçınamaz. Bizler 

sizin de söylediğin iz gibi gerçekten de "iki kız kardeş"iz. Bir  ad ı m  daha 

i leriye gidip edebiyatla sosyoloj in in öyle s ı radan kardeşler olmad ığ ı n ı ,  

Siyam ikizleri olduklar ın ı  söyleyeceğim.  Her Siyam ikizi  gibi ,  beslenme 

ve sindirme organları ortak oldukları için de cerrahi o larak birbirleri nden 

ayr ı l maları imkansızd ı r. Kardeş olarak kardeşçe rekabetlere gi rmeye 

meyi i l iyizdi r. Ancak Siyam ikizleri olarak, işi asla yolları ayı racak nokta­

ya getiremeyiz ve ayn ı  uğraşları paylaşmaya, hareketleri m izi koordine 

etmeye mahkumuz . . .  

Z .  Bauman 

* * *  

Zygmunt Bauman ve Riccardo Mazzeo arası nda gerçekleşen bu diya­

log kitap, "iki k ız kardeş" olarak edebiyat ve sosyoloji aras ı nda mekik 

dokuyor, bu iki söylem alan ı n ı n  bağlantı noktaları na, ayrı düştükleri s ı n ı r  

bölgelerine eleştirel b i r  perspektiften hareketle derin l ik l i  v e  tart ışmaya 

açı k  yorum lar getiriyor. Edebiyata Övgü hem edebiyat ı n  hem de sosyo­

loj in in  çağdaş sorunları n ı  titiz bir bakışla masaya yatıyor . . .  
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