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Karl Marx, Che Guevara, Liberation Theology, Walter Benjamin ve Franz
Kafka gibi pek ¢ok ¢aligmanin altina imza atan Marksist sosyolog ve fi-
lozof Michael Léwy 1938’de Brezilya'da dogdu. Fransiz Ulusal Bilimsel
Aragtirma Merkezinde (CNRS) toplumsal bilimler aragtirmalarinda
yoneticilik yapan Léwy, Paris VIII Universitesi'nin yam sira, Los Ange-
les’taki California Universitesi ile Michigan, Stanford ve Pittsburg Uni-
versitelerinde misafir 6gretim iiyesi olarak dersler verdi. 1985’lere kadar
genel ¢calisgma alani sosyolojik ve tarihsel agidan Marksist diigiince olan
Loéwy'nin 1985’ten sonraki ilgi alan1 genellikle romantik antikapitalizm
hareketler yahut Avrupali Yahudilerin kiiltiirel varoluglan gibi temalar
olmus; din ve siyaset arasindaki iligkileri irdelemistir. Calisma alam zi-
yadesiyle genis olan Léwy'nin esas ilgisi Marksist diisiincenin tarihsel ve
siyasal seriivenidir...
Tiirkge yayimlanan eserleri:
Les Marxistes et la question nationale 1848-1917 iginde (Georges Haupt,
Claude Weill ile 1979; Marksistler ve Ulusal Sorun, Gev. Kemal Ulker, Ver-
sus Yay., 2017); Marxism in Latin America from 1909 to the Present (1980;
Latin Amerika Marksizmi, Cev. Irfan Ciire, Belge Yay., 1998); The Politics
of Combined and Uneven Development The Theory of Permanent Revolu-
tion (1981; Siirekli Devrim Teorisi: Egitsiz ve Bilegik Geligim Siyaseti, Cev.
Ashi Onal, Ayrint1 Yay., 2016); Marxismus und Religio (1990; Marksizm
ve Din, Cev. Irfan Ciire, Belge Yay., 1996), On Changing the World (1993;
Diinyayr Degistirmek Uzerine, Gev. Yavuz Alogan, Ayrint1 Yay., 2000); La
Pensée de Che Guevara (1997; Che Guevara'min Diigiincesi, Gev. Aynur
Ilyasoglu, Yazin Yay., 2004); Contre Althusser, Pour Marx (Ernest Man-
del, Daniel Bensaid ile 1999;) Althusser'e Karst Marks igin, Cev. Osman
S. Binath, Yazin Yay., 2010); L'Etoile du Matine Surréalisme et marxis-
me (2000; Sabah Yildizi: Gergekiistiiciilitk ve Marksizm, Cev. Ashihan Ay-
din, U. Uraz Aydin, Versus Yay., 2009); Walter Benjamin: avertissement
d'incendie-Une lector des théses “sur le concept d’histoire” (2001; Walter
Benjamin: Yangin Alarmi-Tarih Kavrami Uzerine Tezlerin Bir Okumast,
Cev. U. Uraz Aydin, Versus Yay., 2007); Franz Kafka (2004; Kafka, Cev.
Isik Ergiiden, Ayrint1 Yay., 2018); Révolte et mélancolie, (Robert Sayre
ile 2005; Isyan ve Melankoli, Cev. Isik Ergiiden, Alfa Yay., 2016); Les 100
mots du marxisme, (Gérard Duménil ve Emmanuel Renault ile 2009;
Marksizmin 100 Kavrami, Gev. Gézde Orhan, Yordam Yay., 2012); Lire
Marx (Gérard Duménil ve Emmanuel Renault ile 2009; Marxt Okumak,
Cev. Isik Ergiiden, Versus Yay., 2011); Ecosocialisme (2011; Ekososya-
lizm, Cev. Hande Turan Abadan, Epos Yay., 2015); La cage d'acier (2013;
Demir Kafes, Gev. Nihan Cetinkaya, Ayrint1 Yay., 2018).

Cesitli makalelerinden derlenmis olan (Ulusal Sorun, Enternasyonalizm
ve Kiiresellesme, Yayima Hazirlayan: Masis Kiirkgiigil, Cev. Kolektif, Ya-
zin Yay., 2005) kitabinin yam sira Theodor Adorno, Arno Miinster ile
(Ernst Bloch'la Soylegiler, Cev. Hakki Hiinler, U. Uraz Aydin, Habitus Yay.,
2015) kitabinin da yazarlarindandir.
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Uyarn

Bilebildigimiz kadanyla ilk defa bu kitapta, Paris Komiiniinden
giiniimiize baslica devrimci hareketler hakkinda béylesine genis bir
fotograf arsivi derleniyor. Etimolojik agidan devrim bir ters yiiz olus
anlamina gelir: Toplumsal hiyerarsileri ters yiiz eder, daha dogrusu ters
dénmiis bir diinyay: diizeltir... Tutarlilik kaygisiyla “klasik” devrimleri
tercih ettik, toprag: ve zenginlikleri dagitmayi, siniflan ilga etmeyi ve
iktidarn emekgilere vermeyi hedefleyen esitlik¢i toplumsal devrimleri:
Paris Komiinii, 1910-1920 Meksika devrimi, iki Rus devrimi (1905 ve
1917), 1919 Alman ve Macar devrimleri, ispanya devrimi ve i¢ savasi
(1936-1937), Cin devrimi ve Kiiba devrimi.

Dolayisiyla, daha 6nemsiz olmamakla birlikte farkli bir dogaya
sahip olan bagka devrimci hareketleri disarida birakmak durumunda
kaldik: Demokratik, antibiirokratik ve antitotaliter devrimler (6rnegin
1956 Macar devrimi) ve sémiirge karsit1 devrimler ile ulusal kurtulus
miicadeleleri (mesela Hindigin devrimi, Cezayir devrimi). Soziinii et-
tigimiz bu devrimlerde de toplumsal bir boyutun varhig su gétiirmez
oldugundan bu ayrimlar mutlak degildir fakat, son tahlilde farkli olgular
so6z konusudur.

Son béliimde ise, kelimenin gergek anlamindaki devrimlerden ayirt
edilmesi gereken son otuz yilin bir dizi devrimci olay1 gézden gegiriliyor:
Mayis 68, Portekiz Karanfil devrimi (1974-1975), Nikaragua devrimi
(1978-1979), Berlin duvarinin yikilisi1 (1989), Chiapas’taki Zapatist
ayaklanma (1994-1995).






Fotograflanmis Devrim
Michael Léwy

iki barikat dar bir sokag kapatmis durumda. Savasgilar gériinmez
halde. Eli kulaginda bir saldiriy1 beklemekteler. Fotograf¢imin en
yakininda bulunan ve kaldirim taglan ile bir at arabasinin tekerleriyle
insa edilmig bariyerin iizerinden bir mizrak yiikseliyor sanki, (ki1z11?) bir
bayragin sapidir belki de. Sokak bombos. Bekleyisin kaygih sessizligi
gozle goriilityor neredeyse.

Bu barikat, 1848 Haziraninin Victor Hugo tarafindan Sefiller'de
tasvir edilen Saint-Maur sokagindakini andirmaktan uzak degil: “Bu
duvar kaldirim taglanyla yapilmigti. Diiz, muntazam, soguk, dikey,
gonyeyle diizlestirilmis, ¢irp ipiyle ¢ekilmis, ¢ekiille hizalanmus. [...]
Sokak ufka kadar bogsalmigti. Tiim pencereler ve kapilar kapal. [...]
Hig kimse goriinmiiyor, higbir sey duyulmuyordu; ne bir ¢ighk, ne bir
giiriiltii, ne bir nefes. Bir lahit”.!

Ertesi giin, aym barikat: Muharebeden sonraki sahne. Sokak insanla
dolu: Askerler, muhafizlar, seyirciler. Saldiriya ugrams fakat hala yerli
yerinde duran barikatlarin arasinda dolanihyor. Isyancilar eksik: Olmiis
mii, kagmig mi1 yoksa yakalanmiglar mi? Tek bildigimiz maglup olduklari.

25 ve 26 Haziran 1848'de, hakkinda pek bir bilgiye sahip olmadi-
gimiz Thibaut adindaki biri tarafindan bir pencereden ¢ekilmig bu iki
dagereotip bir devrimin ilk fotografik imajlarindan.

Aym dénemden Hippolyte Bayard tarafindan g¢ekilmis bir iigiincii
klise mevcut: Royale sokaginin harap olmus barikati. Melankolik bir
imge bu: Isyancilann iitopik hayalinden geriye kalan sadece yikintilar,
saga sola dagilmis tas 6bekleri. Sokak tiimiiyle bosalmig goriiniiyor,

1. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Flammarion, 1979, Cilt 3, s. 200-201. Barikatin bir
devrimci mit olarak ingasinda Hugo'nun biiyiik katkisi vardir. Siiphesiz, Sefiller anlatisin-
da 1832 barikatlandir merkezi bir konuma sahip olan fakat Haziran 1848 isyancilarinin
inga ettiklerine de gondermede bulunur, 6zellikle de Faubourg Saint-Antoine’nin girisin-
dekine. Onu hem bir canavar hem de bir gesit kutsal amit olarak tasvir eder: “Devasa ve
canhyds; ve bir elektrikli hayvanin sirtindan gikar gibi kivilcimlar gakiyordu her yerin-
den. Devrimin ruhu, Tanrininkine benzeyen bu halkin sesinin giirledigi o tepeyi bulutuy-
la kaphyordu; Bu muazzam biiyiikliikteki moloz yiginindan tuhaf bir hayret yayihyordu”
(Les Misérables, Cilt 3, s. 199)
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birkag at ve el arabasimin varhig kaldirimlarin tekrar désenecegini
gosterir gibi. Muharebe sona ermis. Paris’te diizen hiikiim siirtiyor.

Royale sokaginda barikat yikintilari, 1848.

Bu ilk devrimci barikat fotograflariyla, bu fevkalade fakat donuk,
gizemli ve uzak géruntiilerle, neredeyse yiizyll sonrasinin, 1936 Haziran
Barselona'sininkiler arasindaki kontrast devasa. Kaldirim taglan yerlerini
kum torbalarina birakmus. Fotograf¢i artik balkonda degil isyancilarin
dibinde, hatta bazen aralarinda. Daha da 6nemlisi savasgilarin yiizleri
goriiniiyor, tebessiimleri, acemice tiifek tutan elleri veya havaya kaldi-
rilmig yumruklar. Oysa, tiim degisimlere ragmen barikat hala orada,
halk ayaklanmasinin, devrim tegebbiisiiniin esanlamhsi olarak. Biiyiik
anarsist sendika CNT’nin marginin su ¢agriyla baghyor olmasi bir tesadiif
degil: “A las barricadas! A las barricadas!” [Haydi barikata!].

Yeni bir dekor degisimi: Mayis 68'teyiz. Kaldirim taslan yeniden
sokiiliiyor ve neredeyse hepsi geng olan asiler, neseli bir dayanigma igeri-
sinde bir barikat inga ediyorlar. Fakat bu kez Barselona’daki 1936'nin ve
19. yiizyilin Paris’inin aksine tiifek yok. Diigman éldiiriilmiiyor, onunla
dalga gegiliyor, alay ediliyor, bazen bir tag atarak hafif yaralar biraki-
hiyor. Cok fazla giiriiltii ve duman var ancak barikatin ele gegirilmesi
asilerin diizen giigleri tarafindan kursuna dizilerek idam edilmesiyle
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sonuglanmiyor: Muharebe, az sonra bagka bir yerde toplanacak olan
genglerin dagitilmasiyla sona eriyor.

1848 Haziranimn barikatlarina, devrimlerin fotografik tarihinin
bu ilk barikatlarina biraz geri donelim. Tarihsel bir dénemeg tegkil
ediyorlar: “Sermaye ile emegin i¢ savasimin baglangic1” der Marx. Ve
devrim sézciigiiniin yeni bir anlamini devreye sokarlar: Sadece devlet
bi¢iminin degisimi degil, artik burjuva diizenini yikma tegebbiisiidiir
s6z konusu olan.?

Barikatin siyasal-askeri etkililigi ne 6l¢iideydi peki? Muhtemelen 19.
yiizy1l devrimcileri iginde bu konuda hakkinda en fazla kafa yormus
kisi olan Auguste Blanqui'ye gére ayaklanmanin zafere ulasmasi igin
vazgegilmez 6nemdedir barikat, Haziran 1848 yenilgisinden gerekli
dersleri g¢ikarmak kaydiyla. Silahli Ayaklanma Kilavuzu'nda (1869)
ayrintih bigimde ifade ettigi gibi barikatlar arasinda bir ag olusturmak
zorunludur. Ayrica bu barikatlar yerinden oynatilamayacak bigimde
inga etmek gerekir, yani sur basina 9186 kaldirim tasindan daha azim
kullanmamak elzem?3. Friedrich Engels’e gelince, o da siipheci. Meshur
1895 metninde, oncelikle barikatin maddi olmaktan ziyade moral bir
etkisi oldugu fikri iizerinde durur: Hiikiimet birliklerinin moralini
sarsmayi hedefler barikatlar. Ona gére tiifek ve agir silahlardaki teknik
gelismelerin yam sira diiz ve genis yeni modern caddeler (Haussmann!),
barikat kullanimim elverigsiz kilan unsurlar.*

Bu teknik ve taktik degerlendirmeler, devrimci krizlerin tam gébe-
ginde barikatlarin tekrar ortaya ¢ikmasim engellemedi. Bat1 Avrupa'da
-ayn1 zamanda Latin Amerika ve Rusya’da da, fakatkesinlikle Asya’da
degil-barikat devrim kavramimn neredeyse 6ziine ickindir: 19. yiizyihn
baslarindan Mayis 68’e ve 6tesine, ayaklanma eyleminin somuta bii-
riinmiig sembolii olarak ortaya ¢ikar. Yikicihigin taglagmig hali olarak,
i¢cinden dimdik firlayan bayraklar ve tiifeklerle, diizen giiglerinin toplan
ve makinah tiifekleriyle esitsiz bir ¢arpisma iginde kentin ortasinda
oylece dikilir.

Olaylarin ahgildik dizilisinin nedenselliginden kurtulan sihirli bir
an, unutulmaz bir panlti olarak devrim, bir kavram meselesi haline
gelmezden 6nce bir imge meselesidir. Imgelerle ve 19. yiizyihn sonundan
itibaren fotografik imgelerle (de) ayakta kahr ve yayginlagir.’

2. Karl Marx, Les Luttes de classes en France, 1848-1850, Paris Editions Sociales, 1948, s.
59 ve 63. [Fransa'da Sinif Savaglan]

3. Auguste Blanqui, Instruction pour une prise d'armes, Paris, Edition de la Téte des feu-
illes, 1972, s. 51.

4. Friedrich Engels, “Introduction” (1895), K. Marx, Les luttes de classes en France, a.g.e.,
s. 33-34. [Fransa'da Sinif Savaglarn’na Girig]

5. Bkz. Daniel Bensaid, Le Pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997, s. 281-283.
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Saint-Maur sokaginda saldiridan once barikatlar, 25 Haziran 1848.

Saint-Maur sokaginda saldiridan sonra barikatlar, 26 Haziran 1848.
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Tabii ki fotograflar tarihyaziminin yerini tutamaz ancak higbir
metnin iletemeyecegi seyleri kavrama giiciine sahiptirler: Kimi suratlar,
kimi bedensel jestler, kimi durumlar, kimi hareketler. Her bir devrimin
6zgiin ve tekil ruhunu olusturan geyi, somut bigimde gosterebilir fo-
tograf. Kimi elestirmenler hadiselere dair fotograflann biligsel degerini
reddeder. Ornegin biiyiik sinema teorisyeni Siegfried Kracauer fotogra-
fin gegmisi degil, yalnizca “bir anin uzamsal yapilandirihgini” bilmeyi
sagladigim diisiiniiyordu. 1927 tarihli bir denemede resimli dergileri
“bilgiye karg1 bir protesto arac1” olarak teghir etmeye kadar gidiyordu!®
Bu kani, yarim yiizyil sonra Fotograf Uzerine kitabinda Susan Sontag
tarafindan da paylagilir: Krupp fabrikalarinin bir fotografinin bu ka-
pitalist kurulug hakkinda higbir bilgiyi agiga ¢cikarmadiginm ifade eden
Brecht'i alintilayarak yalnizca anlatim modunun anlamay: sagladiginm
iddia eder. Ona gére fotograf “nihayetinde, etik veya siyasal diizlemde
higbir bilgi tagryamaz.””

Bu bakis agis1 bana fazlasiyla tartigmal geliyor. Fotografin tarihsel
anlatinin yerini alamayacag dogrudur fakat bu onun, gergekligin gogu
kez tarihgilerin elinden kagan yénlerini goriiniir kilmay1 bagarabilen,
yeri doldurulmaz bir bilgilenme araci olmasini engellemez. Krupp fab-
rikalannin fotograflan higbir sey kazandirmayabilir bize fakat Sayin
Krupp'un bagka sanayici ve bankacilarla birlikte Hitler’i selamlarkenki
fotografi Alman kapitalizmiyle Nazizm arasindaki sug ortakligina dair
harikulade bir belge teskil eder.

Fotografik belgenin 6zgiin katkis1 antropolog ve tarih¢i Marc Augé
tarafindan bir hayli incelikle ifade edilmistir: “Basin veya ajans fo-
tograflan [...] Tarih’i simdiki zamana getiriyorlar, ona yogunlugunu,
olumsalligimi, 6ngériilmezligini geri veriyorlar. Birey, hadise, anekdot
her yeri kaplhyor fotografta ama bu Tarih’in de kendine bir seyler bu-
lamadig1 anlamina gelmiyor: tarihginin gérevlerinden biri, eger bir
dénemi anlamak istiyorsa, tam da onun simdiki zamanim tahayyiil
etmek, icinde barindirdig1 miimkiinleri agiga ¢ikartmak, geriye doniik
bakigin yanilsamalarnindan kurtulmaktir.”®

6. Siegfried Kracauer, Die Photographie, 1927, Schriften, Francfort, Suhrkamp Verlag,
1990, Cilt 5.2, s. 92-93. Tiirkgesi: “Fotograf” [1927], Kitle Stisii, Gev. Orhan Kogak, Istan-
bul, Metis, 2011. Bu deneme hakkinda Enzo Traverso'nun son derece dikkatli elestirel
yorumlarina bkz. Siegfried Kracauer. Itinéraire d'un intellectuel nomade, Paris, La
découverte, 1994, s. 92-96.

7. Susan Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, 1993, s. 38. [Fotograf
Uzerine, Cev. Osman Akinhay, Agora Kitapligi, Istanbul, 2008]

8. Marc Augé, Paris, année 30 (Roger-Viollet), Paris, Hazan, 1996, s. 10. Ayrica bkz. s. 11:
“Enstantane fotografin giicii ayn1 zamanda tarihgilerin géstermedigi sahneleri bakiglar-
miza sunmasinda yatar [...]: Yalmzca gergeklesmekte olan Tarih'in bir aktériiniin negesi-
nin, korkusunun, tereddiidiiniin okunabildigi tutumlarin ve gegici ifadelerini degil, belki
daha da fazla Tarih'in onlar araciligiyla yapildig1 insanlarin eylemlerini, hareketleri, ati-
limlarn veya sagkinliklarim gosterir [...].
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Fotografin devrimci olaylarin bilinmesindeki énemini vurgula-
mak bunlarin tiimiiyle nesnel belgeler oldugu anlamina gelmez. Bu
imgelerin her biri hem nesneldir —gergegin bir imgesi olarak— hem de
derin bir bigimde 6zneldir ¢iinkii séyle ya da boyle onu ¢ekenin izini
tasir. 1925’te fotografin tiimiiyle nesnel olduguna inanmak i¢in Macar
fotograf¢i, ressam Ve kuramci Laszlo Moholy-Nagy'nin —pozitivizmle
bezeli- naifligine sahip olmak gerekiyordu: “Fotograf makinesi nes-
nel bir bakisa sahip olmaya baglamamizi saglayacak en kesin aragtir.
Herkes 6znel bir pozisyon olmadan 6nce optik bakis agisiyla neyin
gercek oldugunu, kendikendiniagikladigin, nesnel oldugunu gérmek
durumunda kalacaktir®”. Bu yaklagim fotograf¢inin kisiliginden, kiil-
tiiriinden veya siyasal goriiglerinden ileri gelen 6znel yiikii tiimiiyle
disarida birakiyor. Nikaragua devrimi hakkindaki fotograflariyla ilgili
Cordelia Dilg’in yazdiga gibi: “Higbir fotograf bir niyet olmadan ya-
ratilmaz. Cekecegim nesneyi ben segerim, ¢ekecegim ana ben karar
veririm, estetik bi¢imi ben belirlerim ve fotografi bir agiklama metniyle
tamamlarim.!?”

Bu eserdeki belgelerin se¢imi de, bu tiirdeki tiim segmelerde oldu-
gu gibi, kimi zaman keyfidir. Fakat gesitliligi ve zenginligi ile her bir
devrime dair ¢ogul bir imge veriyor, hem evrenselligi hem de tarihsel,
kiiltiirel, ulusal 6zgiinliigii iginde. Devrim bir soyutlama, fikir, kavram,
“yap1” olarak degil katlanilmaz hile gelmis bir diizene isyan eden canh
insanlarin, kadinlarin ve erkeklerin eylemi olarak ortaya gikiyor.

Bu belge yig1in1 iginde gergek sanat eserleriyle basit enstantaneler,
profesyonellerin ¢alismalariyla amatoérlerinkileri buluyoruz. Birkag
iinlii fotografginin eserini ayricalikli kilmak istemedik: En sagirticy,
en giizel veya en “tarihsel” olanlar1 ¢ogu kez anonim fotografgilarin
eserleri degil mi? Cok sayida kaynaga basvurduk: Basin ajanslarina
tabii ki, ama aym1 zamanda miizelere, arsivlere, 6zel koleksiyonlara
-yalnizca Paris’te degil, Budapeste ve Meksiko City’de, Amsterdam ve
Berlin'de, Prag’a ve Miinih’e de ugrayarak. Iki yogun arasgtirma yilinin
tiriinii olan bu belgeler biitiinii devrimci zaman ve uzamda bir seyahat,
bitmis olmaktan uzak bir tarihe dahs saghyor."!

Metinlerden daha da ¢ok-anlamhidir fotograflar: Farkli bigimlerde
yorumlanabilirler ve manasini degistirmek, hatta tam ziddina ¢evirmek
igin bir baglik yeterlidir'2. Buldugumuz kligeler ¢ogu kez kétii bir agikla-

9. Aktaran Susan Sontag, a.g.e., s. 235.

10. Cordelia Dilg, Nicaragua, Bilder der Revolution, K6ln, Pahl-Rugenstein, 1987, s. 2. Hig
de anlamsiz olmayan su noktay: da belirtir: “Bu agiklama metinleri fotografin anlamim
degistirebilir dolayisiyla bilginin bir pargasidir.”

11. Biz diye konusuyor olmam sadece bir ifade bigimi, yoksa bu ¢aligma belge uzmani-
miz Helena Staub tarafindan gergeklestirildi.

12. Iyi bilinen ve ¢ok eskilere uzanmayan bir 6rnek Somoza diktatérliigiiniin kurbanla-
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mayla verilmigtir: Arastirmanin 6nemli bir kismi onlara dogru bir baghk
vermeye adandi. Hakli olarak Walter Benjamin fotograf agiklamalarinin
énemini vurguluyor ve Heartfield'in montajlarininkileri metnin “elegtirel
kivdcimlan imgeler yigimina yaklastiran bir fitil” olarak kullaniminin
bir 6rnegi olarak goriiyordu”.!

Fotografin dogusunda, 19. yiizyilda, hakim simiflarin en muhafazakar
kesimleri bu yeni icat karsisinda dehsete diigmiistii. Soven egilimli bir
Alman gazete olan Leipziger Stadtanzeiger Fransa'dan gelen bu seytani
sanat1 tegshir ediyordu: “Aynadaki gegici imgeleri sabitliyor oldugunu
iddia etmek, Alman biliminin ¢aligmalarinin saglam bigimde kanitladig
gibi yalmzca imkénsiz olmakla kalmiyor, fakat tasarinin kendisi kiifre
girmektedir. Insan Tanr’nin suretinde yaratild1 ve bu imge insan eliyle
yaratilmis hi¢cbir makine tarafindan sabitlenemez”. '

Barikatin 6te yaminda da kugkuyla yaklagiliyor, ancak bagka ne-
denlerle. 1920’li yillara kadar is¢i, sosyalist veya devrimci gevrelerde
fotograf ¢ekme pratigi son derece sinirhiydi: Paris Komiiniiniin, iki Rus
devriminin veya 1918-1919 Alman devriminin goriintiilerinin gogu, ge-
nellikle burjuva basin igin ¢alisan profesyonel fotografcilar tarafindan
cekilmistir. Fotografi ¢ekilen isyancilarin yiiziinde kimi kez gézlemle-
nebilecek olan kusku buradan gelir. Ustelik ayaklanmanin yenilmesi
durumunda bu belgesel malzeme kolaylikla devrimcileri teghis igin
baskic1 giiglerin igine yarayabilir. Bu konuda Roland Barthes fotogra-
fin “6liimciil giicii”"nden s6z eder ve 1871’e dair bir 6rnek verir: “Bazi
komiinarlar barikatlarda poz verme konusundaki memnuniyetlerini
pahaliya 6dediler: Yenilince, Thiers'in polisleri tarafindan teshis edildiler
ve ¢ogu kursuna dizildi.”'s

Bu profesyonel fotogral¢ilardan kimileri devrimci davaya sempati
duymus olsa da galismalan dis zorunluluklara tabiydi. Ornegin 1919'da
Miinih’te devrimciler tarafindan 10 rehinenin idamina dair onlarca
fotograf bulunurken aymi yil Ocak ile Mart aylan arasinda Berlin'de
devrimin bastirilmasi sirasinda éldiiriilen bin bes yiiz kisiye dair yal-
nizca iki fotograf mevcut.'®

rindan olugan bir ceset yiginin defini fotografinin Le Figaro gazetesinin gabalanyla San-
dinistler tarafindan katledilmis Miskitos yerlilerinin gériintiisiine déniigmiis olmasi.

13. Walter Benjamin, Pariser Brief (2). Malerei und Photographie, 1936, Gesammelte
Schrifften, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1980, s. 505.

14. Aktaran Walter Benjamin, Petite Histoire de la photographie (1931), Poésie et
Révolution, Paris, Denoél, 1971, s. 16. [Fotografin Kisa Tarihi, Gev. Osman Akinhay, Agora
Kitaphg, 2012]

15. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahier du cinéma-
Gallimard-Seuil, 1980, s. 25. [Camera Lucida. Fotograf Uzerine Diigiinceler, Gev. Reha Ak-
¢akaya, Altikirkbes Basin Yayin, Istanbul, 2014]

16. Bkz. Dietehart Krebs, “Einleitung” ve“Revolution und Fotografie”, in Thomas Fried-
rich, Tatjana Schmolling et al., Revolution und Fotografie. Berlin 1918/1919, Berlin, Ver-
lag Dirk Nishen, 1989, s. 9-24.
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Zaman ilerledikge fotograf yalmzca devrimci olaylarin -mecburen
deformasyona ugratan—- bir aynasi olmakla kalmayip bir tarihsel aktor,
bir miicadele arac1 halini alacak. Catigmalarda veya i¢ savaslarda her
kesim fotografi bir propaganda araci, bir aidiyet sembolii, bir kimlik
igareti olarak kullanacak. Ve elbette 6nceki devrimlerin fotograflarn her
yeni devrim i¢in itham-kaynagtolacak.!”

Kimi fotograflar devrimlerin yoneticilerini, liderlerini, “6nde gelenleri-
ni” gosterir. Bu amblematik karakterler neredeyse her daim magluplardan
olugur: Auguste Blanqui, Emiliano Zapata, Rosa Luxemburg, Lev Trogki,
Emesto Che Guevara, Carlos Fonseca. Walter Benjamin gelecek kugaklar
igin birer ilham kaynag olarak Tarih’'in magluplarinin, kurbanlarinin,
sehit edilmis atalann mesihgi giiciinii vurgulamakta haksiz degildi. Fakat
imgelerin ¢ogu anonim kitlelerle, tamnmayan insanlarla doludur: isyan
halindeki halk. Bunlar Paris’li zanaatkarlar, Rus denizciler, Alman veya
Macar isgiler, Ispanyol milisler; Cinli koyliiler, Meksikah yerliler. Eger
Trogki'nin Rus Devriminin Tarihi'nde (1931) altim ¢izdigi gibi “devrimin
en tartigmasiz ¢izgisi, kitlelerin tarihsel olaylara dogrudan miidahalesi”'®
ise bu ¢izgi fotograflarin hassas kigitlarina da zorunlu olarak basilacakti.
Objektifin hareket, eylem halinde kavradigi, dislanmiglarin, ezilenlerin,
“alt simiflarin” kendi tarihlerinin aktérleri, kendi kurtuluglarimin 6zne-
lerine déniisiimiidiir. Fotograflar uzun tahakkiim zincirinin kesintiye
ugradig1 ayricalikh tarihsel am beyaz tizerine siyah renkle kaydeder. Bu
devrimci patlamalarin kesintili dizilisi ezilenlerin gelenegini tegkil eder,
Daguerre’in icadindan g¢ok daha gerilere uzanan bir gelenek.

Devrimlerin fotograflar1 -6zellikle de kesintiye ugramis veya mag-
lubiyetle sonuglanmug ise- kuvvetli bir titopik yiike sahiptir. Onlar her
daim giincel, her daim yikic1 kilan sihirli yahut peygamberimsi bir
niteligi gozlemcinin dikkatli bakisina sunar'®. Bizlere hem ge¢misten
hem de miimkiin bir gelecekten bahsederler.

17. Leon Trotski, Histoire de la révolution russe, Paris, Seuil, 1950, s. 13. [Rus Devriminin
Tarihi, Gev. Biilent Tanatar, Yazin Yayincilik, Istanbul, 2017]

18. Walter Benjamin bu niteligi s6yle tarif ediyor: “En kesin teknik, iiriinlerine, bizler igin
higbir ¢izilmis resmin artik sahip olamayacag bir sihirlilik degeri kazandirabilir. [...]
Coktan miadim1 doldurmus olan bu dakikanin 6zgiin varolusunda bugiin hala gelecek
yuvalaniyor ve 8ylesine belirgin ki makable samil bir bakisla onu tekrar bulabiliriz”. Bkz.
W. Benjamin, a.g.e., s. 19.

19. Fotograf bir devrimde belirleyici bir etken haline gelebilir mi? Nikaragua devrimin-
den esinlenen bir Amerikan filmi, Roger Spotiswoode'un Under Fire (1983) adl filmi
kurgu bigimi altinda bu fikri éneriyor. Ayaklanmanin baglica yéneticisi orduyla ¢atisma
sirasinda oliiyor (tipki Sandinist Cephe’nin kurucusu Carlos Fonseca gibi). Diktatérlitk
kazaniyor ve isyanin yenildigini ilan ediyor. Olen liderin bedenini kurtarmay: bagaran
yoldaglan ise dostlar olan bir fotografgidan bir manevrada bulunmasini istiyorlar: Lide-
rin oturmus ve gazete okurkenki halinin fotografim gekiyor ve hala hayatta oldugu izle-
nimini yaratiyor. Basinda yayimlanan fotograf asileri ve halki galeyana getiriyor ve
boylece zorbalik rejimi yikiliyor. Senaryo hayali fakat inandirici olmaktan uzak degil.



Paris Komiinii
1871
Gilbert Achcar

1871 Paris Komiinii yarim kalmis devrimlerin herhalde en prestijlisi
ve en efsanevi olamidir. Ayn1 zamanda kizil bayragin dalgalandig bii-
yiik devrimci evreler iginde fotografa alinmig olanlann ilkidir. Komiin
hakikaten de enstantane denilen fotografin icadiyla ayn1 dénemi pay-
lasmistir. Enstantane fotograf bir durumun veya olayin genel atmos-
ferini kavramayi saglayacak kadar kisa bir pozlama zamanina ihtiyag
duyuyordu -elbette, o olayin katilimcilarinin belirli bir miiddet poz
vermesi saglanabildigi takdirde. Fakat bizzat anlik kligseler alabilmek
i¢in hem gerekli siire fazla uzun hem de gekim materyali fazla agir ve
teferruathydi.

Bu teknik simirhiliklarin, Komiiniin imgeler araciligiyla temsili
tizerinde iki sonucu oldu: Bir yaniyla Komiine adanmig ve gérsel iceren
¢ok sayidaki eserin ikonografisinde grafik sanatlar fotografa kiyasla
agirhikta olmustur. Ote yandan fotograflara bir de kimi zaman kaba
fotomontajlar eklenmis. Béylece emekleme asamasindaki fotograf
sanatinin sinirliiklan yapay yollarla hafifletilmeye ¢aligilmis. Dolayisiyla
tarihsel hafizanin gorsellestirilmesinin iki biiyiik caginin bitistigi noktada
bu iki temsil tekniginin bilesimi bir bigimiyle Komiin tarihgilerini
tutkuyla karsi kargiya getiren tartismaya da en makul yanit1 barindirir:
Komiin 1789’da Paris’te agilis1 yapilan devrimci gevrimin kugu sarkisi
m1 yoksa 20. yiizyilin devrimlerinin habercisi bir hadise miydi? Yanit,
gayet agik bigimde Komiiniin, kendi ikonografisinin suretinde her iki
¢aga da dayandigidir.

Her sey, 18 Mart 1871 giiniiniin ilk saatlerinde Adolphe Thiers hii-
kiimetinin Paris’in kuzey ve dogu ilgelerinde ve bilhassa Montmartre
tepesinde Ulusal Muhafiz alay: tarafindan yerlestirilmis toplan ele
gecirmeye ¢aligmasiyla baglar. Kentin kuzey ve dogu siirlarinda ko-
nuglanmis olan Prusya isgal ordusuna karsi Paris’i savunmaya yénelik
bu toplar Ulusal Muhafiz alay: tarafindan biiyiik oranda para toplana-
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rak alinmistir. 26 Subat’ta iggalciyle hiikiimet arasinda varilan ve yeni
secilmig Millet Meclisi'nin monarsist gogunlugu tarafindan 1 Mart'ta

onaylanan barnsin asagilayici kogullariyla hali hazirda érselenmis olan
Paris halki -ki ¢gogunlukla ve radikal bigimde cumhuriyet¢iydi- bir dizi
iktisadi ve baskic1 zorbalikla kars: karsiya kalmigtr. Meclisin 10 Mart'ta
Versay'a [Versailles] yerlesme kararini almasiyla, bunlara bir de sehrin
“bagkent olmaktan ¢ikarilmasi” eklendi.

Boylece 18 Mart'ta Paris ayaklanir. Bir merkezikomite tarafindan yo-
netilen ve segilme ile geri ¢agrilma ilkeleriyle uyumlu bigimde federasyon
seklinde orgiitlenmis olan Ulusal Muhafiz alay: hiikiimet ordusunun bu
harekatim yenilgiye ugratmak igin seferber olur, tipki iginden ¢iktig ve
halk tabakalarinin oturdugu kenar mahalleler gibi. Montmartre’ta ulusal
mubhafizlar ile askerler fotografcinin merceginin karsisinda silahlan
havada kardeslesirler, bu isyan cogkusu anim géstermek istercesine.
iki general 6fkeli halk tarafindan kursuna dizilir. Biri Montmartre
taarruzundaki tugaylardan birinin bagindayken gésterdigi sertlik ile
6ne ¢ikan Lecomte, digeri ise 1848 Haziran'inda Parisli ig¢ileri kana
bogmasiyla taninan Thomas. Thiers o gece Paris’i terk etme emrini verir.
Devlet Versay’a taginir, pesinden gelen Bat1 Paris’in varlikh siniflarimin
6nemli bir kismiyla birlikte.

O 18 Mart giinii Paris barikatlar1 anlam degistirir: Artik Prusya or-
dusuna kars1 degil, Framsiz gericiligine karsi harekete gegilir, kaldirim
taslarindan miitesekkil yiginlar etrafinda. Artik tehdit altindaki vatan
adina degil, kurtarilmasi gereken Cumhuriyet, hatta “evrensel Cum-
huriyet” ve 6zellikle de Komiin adinadir miicadele. “Yasasin Komiin”
sesleri yankilanu doit Lin yanda, Parislilerin birlesme narasidir bu. O
Parisliler ki her zamankinden ¢ok 6zerkliklerini elde etmeye kararhdirlar,
federal bir cumhuriyet gergevesinde tiim Fransiz yerel birimlerin kendi
o6zerkliklerini kurmasi pahasina bile olsa.

Ne kadar da gururlu ve giiven dolular barikatlarinin iizerinde. Farkh
pozlarla, “hazir ol’da veya “rahat”ta, ayakta yahut ¢omelmis halde,
kiliglar kah yere kah gége dogrultulmus, borularim veya davullarim
sergiliyor ulusal muhafizlar, kizil bayrak dalgalanirken. Egreti bari-
katlar1 ve nazik yahut saf ifadeleriyle hi¢bir korkutucu yénleri yok.
Firsat buldukga gelip gegenler de erkek veya kadin, ¢ekime katiliyor,
ayaklanmanin bu ilk anlarinda olusan kermes havasini vurgulamak is-
tercesine. Saint-Sébastien sokagindaki barikatin éniinde bir muhafizin
elinden tuttugu ufaklik tam da bu masumane havay: yansitmiyor mu?
Bu gériintiiller Komiiniin ne oldugunu gayet giizel bigimde gésteriyor:
Bolca heyecan, ¢ok az disiplin, iyi niyet, tartigilir bir etkililik, bir “halk
ordusu” degil silahlanmig bir halk.
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Plebyen Paris’in tizerine dikili barikat fotograflan arasinda higbiri
Belleville bulvanyla Ménilmontant sokaginin késesindeki kadar (gay-
n-ihtiyari) teatral ve sembolik degil. Uzerinde bir diikkdnin tabelas:
yiikseliyor: “Emekgilere”. Gergekten de Ulusal Muhafiz Merkezi Komi-
tesinin 6nderligi altinda ayaklanmis olan emekgilerin Paris'idir —iggile-
rin, memurlarnn, zanaatkarlann ve diger kiigiik burjuvalarin. Muhafiz
alaymin ¢ogunlugu iscilerden olusur ve beste ikisinden fazlasi, Karl
Marx adindaki bir Alman siirgiiniin Londra’dan yonettigi Uluslararasi
Emekgiler Birligi'ne baghdir.

Peki bu yeni dogmus Komiinar Paris “Maison Marx”tan m1 giydi-
riliyordu, tipk: bir diger fotografin ima ettigi gibi (ki onu ¢ekenin bu
simgesel etkiyi yaratmak disinda bir amaci olup olmadig: sorgulanabilir,
o fotografin goriiniirde bagka bir gerekgesi olamayacagindan)? Esasin-
da Parisli “enternasyonalist”ler “Marksist” olmaktan bir hayli uzaklar.
Genellikle Proudhon’un veya Bakunin'in teorilerine yakin anarsist
ideallere baghlar. Merkezi Komiteden bir azinlik Blanqui'ye yakinken
geri kalan iiyeler az ya da ¢ok radikal cumhuriyetgilerden olusuyor ve
bir¢ogu jakobenizme nostalji duyuyor.

18 Mart aksami Ulusal Muhafiz, Paris’in hiikiimet tarafindan bosaltil-
mig tiim idari ve askeri binalarini birer birer ele gegirir. Bastille’in biraz
o6tesinde Basfroi sokaginda bulunan ve aralarinda toplarla gii¢lendirilmis
Charonne sokagindakinin de bulundugu barikatlarla korunan Merkezi
Komite o gece Hétel de Ville'ye, Paris iktidarinin geleneksel mekanina
yerlesmeye karar verir, yeni bir yénetim segilene kadar. Béylece bu kez
de Hoétel de Ville meydani, onlarca topun yerlestirildigi, yiizii batiya
doniik Victoria caddesindeki gibi barikatlarla gevrili bir sura déniigiir.

Zafer hizl ve gsagirtic1 bigimde elde edilir. Hatta beklenmedik bi¢imde
denebilir. Paris isyaninin askeri birliklerine bulagmasindan korkan Thi-
ers risk almak istemiyordu. Onlar Versay’a geri gekip, asi kentin yeniden
fethini hazirlayabilecek bigimde Paris’i kendi ordusuyla Prusya ordusu
arasinda bir mengeneye almay tercih ediyordu. Plebin devrime olan o
kahrolasi egilimini kalic1 bigimde ezebilmek i¢in bagkenti terbiye etmeyi
arzuluyordu. Bu konuda Thiers tam bir uzmandi: Temmuz monarsisi
sirasinda igigleri bakam olarak, Nisan 1834’te kendilerini her tiirden
orgiitlenme hakkindan mahrum birakma karan karsisinda ayaklanan
Paris iggilerini ve cumhuriyet¢i halkini ezmek i¢in ordunun miidahale
etmesini saglamigti. Onun emir vermesiyle, Cezayir'in gelecegin eli
kanl fatihi General Bugeaud 14 Nisan giinii Transnonain sokaginda
gostericileri katledecektir; bu kanh giin Daumier tarafindan en iinlii
tagbaski eserlerinden birinde resmedilecektir.

Kokeni itibariyle bir ek milis olan Ulusal Muhafiz bir giinde Paris’in
idari ve askeri tiim devlet aygitlarinin sorumlulugunu iistlenme gore-
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vinde bulur kendini. Thiers bilingli olarak bu aygitlann her birini geri
¢ekmis ve Parislilerin diz ¢okmesine katkida bulunacak bir etken olarak
anarsiye giivenmektedir. Merkezi Komitenin iktidar segilmis bir komii-
ne devretme konusundaki aceleciligini, asilerin yiicelttigi demokratik
ilkelere oldugu kadar bu sorumlulugun hagmetine de atfetmek gerekir.

Ulusal Muhafiz Federasyonu ve Uluslararas1 Emekgiler Birliginin
ugruna miicadele ettikleri hedefleri hatirlattiklar kisa bir se¢im kam-
panyasi haftasinin ardindan Komiin segimleri 26 Mart’ta gergeklesir.

Merkezi Komite: “Ne talep ediyorduk? Tek miimkiin ve tartigilmaz
hiikiimet bigimiolarak-€Cumhuriyet'in muhafazasi. Paris igin ortak
hukuk, yani se¢ilmis bir komiinal konsey. Polis Miidiirliigii'niin lag-
vedilmesi (...). Diizenli ordunun lagvedilmesi ve siz, Ulusal Muhafiz
igin Paris’te diizeni saglama gérevini tek baginiza yiiriitme hakk: Tim
yoneticilerini segme hakki.”

UEB'nin Paris seksiyonlarinin Federal Konseyi: “Ne talep ettik?
Emekg¢inin emeginin tiim degerini elde etmesi igin kredinin, miibade-
lenin, ortakliklanin diizenlenmesi; biitiinliiklii, ticretsiz ve laik egitim;
toplanma ve 6rgiitlenme hakki, mutlak basin 6zgiirliigii, yurttas 6zgiir-
liigiy; polis, askeri giig, hijyen, istatistik vb hizmetlerin beledi diizeyde
orgiitlenmesi.”

“Komiinal devrimin” programi boyleydi iste.

26 Mart segimleriyle aralarindan birinin tagrada tutuklu bulunan
Blanqui'ye aynldig: 80 sandalye belirlendi. Segilen yeni Meclisi kendi-
lerine gore fazla devrimci bulan 19 ilimh cumhuriyetgi kisa zamanda
istifa eder ve 16 Nisan'da tamamlayici se¢imler diizenlenir. Nihayetinde
Komiinde 79 vekil yer alir, bunlardan 21'i is¢i, 16’s1 memur, 9'u zana-
atkar ve 25'i fikri veya liberal meslek erbabi. Ulusal Muhafiz Merkezi
Komitesine olan “enternasyonalist” katilima 6zdes bir oranla segilmis-
lerin 34'ii UEB’yle baglantilidir. Bu da Paris’in isyanci halkinin siyasal
sempatilerinin dagilimindaki siirekliligi gostermektedir. Geri kalam
ise, yani gogunluk blankistlerden, neo-jakoben cumhuriyetgilerden ve
1limli sosyalistlerden olusur.

Komiin ilk giinlerden itibaren ortaya ¢ikar ve giderek artacak bariz
bir kakofoniyle icraata baslar. Esas olarak iiyelerinin kendileri i¢in
belirledikleri ikili programi, bol miktarda dogaglama, tereddiit, kimi
sapmalar ve biiyiik bir fedakarlikla uygular. Diizenli ordunun (sembo-
lik) lagvi, borglar ve kiralar hakkinda moratoryum, kilise ile devletin
birbirinden ayrilmasi, memur iicretlerinde iist sinir belirlenmesi, bos
konutlara el konulmasi, para cezalarinin, maas kesintilerinin ve firin-
larda gece mesaisinin yasaklanmasi, Mont-de-piété’ye teminat karsiligi
birakilmis kiigiik borglarin silinmesi vb. Komiiniin idari ve toplumsal
calismalan, i¢inde gergeklestirildigi kosullar ve sahip oldugu personelin
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¢ogunlugunun diisiik kalifikasyonu géz éniinde bulunduruldugunda
takdire sayandir.

Kogbagimi savag sanatinin kriterlerine pek de uygun olmayan bir
milisin olugturdugu siyasal ve toplumsal bir devrim olarak Komiin
her seyden 6nce tegkil ettigi 6rmegin devrimci bulagicihigina ve Thiers
ile monargist millet meclisinin uygulamalarina kars: her tiirden cum-
huriyetgide uyanan éfkeye giivenir. Tasra kentlerine elgiler génderir
ve hatta “koylerdeki emekgilere” seslenen bildirileri iletmek i¢in balon
ucurur. Bildiri su tiglii hedefin ilaniyla biter: “Toprak kéyliiye, alet
isciye, herkes igin ig”

Komiinarlarin umudu bosuna degildir. Paris'teki 18 Mart'1n atihmiyla
birlikte komiinalist hareketler ve inisiyatifler art arda Lyon, Marsilya,
Saint-Etienne, Toulouse, Narbonne, Le Creusot ve Limoge’da ilan edilir.
Ne var ki hepsi, agirhig1 degisebilen maglubiyetlerle sonuglanir. Nisan'in
ilk giinlerinden itibaren Fransa'nin geri kalaninda Versay'in hakim ol-
dugu belli olur. Komiinarlarin biiyiik ¢ogunlugu agisindan teslimiyet
kabul edilemez olarak degerlendirildiginden yalitilmig Paris’in siki
durup, Versayllarla kaginilmaz oldugu bilinen bir ¢arpigsmaya hazir-
lanmaktan bagka segenegi yoktu.

Catisma kars1 durulamaz bigimde Versay gericiliginin iistiinlitk
zeminine, sémiirgelere yonelik ve Prusyali diigmana karsi seferberlikler
sirasinda deneyim kazanmis ordusuyla birlikte avantaja sahip oldugu
bir zemine dogru kayiyordu. Aym1 zamanda Prusya karsisindaki o ac1
yenilgisinin giinahlarin iistlenecek bir kurban ariyordu Komiinde.
Versay'in hazirliklar1 yolunda giderken Paris savunmasi Komiiniin
ard1 ardina belirleyecegi (Cluseret, Rossel ve Delescluze gibi) savag
delegelerinin iistesinden gelemeyecegi dingin bir anarsiye gémiiliir. Bu
savas delegelerinin meslekten asker olan ilk ikisi Ulusal Muhafizdaki
mutlak disiplin yokluguna dayanamayip art arda istifa eder. Bu disiplin-
sizlik muhafiz alayindaki her adamin geflerini segebilecegi i¢in kendini
sef gérmesi ve ilaveten hangi makamin emri altinda oldugunu bilememe-
sinden kaynaklanir: Komiin veya savas delegesi mi, yiiriitme komisyonu
yahut askeri komisyon mu ya da Ulusal Muhafiz Federasyonu’nun hala
muhafaza edilen Merkezi Komitesi mi? Bolge konseylerinden hig s6z
etmiyoruz bile... Bu sirada Komiin, Paris etrafindaki mengeneyi sikan
Versay ordusu karsisinda yenilgiden yenilgiye kosuyordu.

Paris’in igindeyse ulusal muhafizlar hem mola hem poz veriyor.
Koselerle sakallilarin, siyah sakallarla beyazlarin, askeri tavirlarla ta-
tilci duruslarinin ig ige gegctigi, birkag da yemekhane gorevlisinin yer
aldig1 bu mola halindeki toplulugun fotografi son derece anlamhdir.
Umarsizca yere uzanmis olan 6n plandaki muhafizlar acaba, neredeyse
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vaktinden yuzyil once, kalduun taglarnnn tzerini kapladig: plaji m
diigiiniiyorlar?

Bir de fotograf¢ i¢in tek bagina poz verenler mevcut, kimi zaman
gorsel yanilsama yaratan bir dekorun éniinde: subay, yemekhaneci, deniz
kuvvetleri komutem-ve-anonim Parisli kadin, hani Versay gericiliginin
nihai haftanin yanginlarim ¢ikartrms olmakla suglayarak “petrolcii”
diye nitelendireceklerinden biri. Bir de mitkemmel bir paralellikle
kollarim kararl bigimde baglamis olan Tranquil var. Baginda “turko”
fesi ve uirkiitiicii bakiglaryla Tranquil, 6 Nisan'da Komiin 19 ila 40 yag
arasl tiim erkeklerin Ulusal Muhafiz’a alinmasi kararini bildirdiginden
beri kagaklar aramakla yiikiimlii Giivenlik Komitesi’'nin iiyesi. Denizci
sapkasi ve “sakin gii¢” edasiyla yurttas Hortense David var bir de, eger
Komiin, kadinlann da muhafiza katacak kadar ileri bir anlayisa sahip
olsayd: olaylarin seyrinin belki degisebilecegini diisiindiirtenlerden...
Komiin savaggilar arasinda ¢ok azi, sinirh sayida olan kadin savasgilar
kadar kendilerini kavgada gostermistir, en tinliileri gozii pek Louise
Michel olmak iizere.

Kendi dénemlerinin ényargilariyla hala yiiklii olan erkekler tarafindan
siyasal sorumlular1 segme ve bu sorumluluklara se¢ilme hakkindan
mahrum birakilmis olmalarina ragmen Komiin kadinlarn yalmzca
fazlasiyla geleneksel olan yemekhane gorevlerinde degil, kendi 6zgiin
orgiitlenmeleri ve komitelerinde de dikkate deger bir rol oynayacaktir.
Bunlarin en {inliileri Paris’in Savunusu ve Yaralilara Yardim i¢in Kadin
Birligi ve Montmartre Kadin Yurttaglar Giivenlik Komitesi. Ote yandan
Louise Michel'in XVIII. bélgede Saint-Bernard kilisesinde tartigmalarim
yo6nettigi Devrim Kulubu gibi kimi karma érgiit ve kuliiplerde de faaliyet
gostereceklerdir.

Vendome meydaninda bulunuyor Ulusal Muhafiz genel kurmayinin
oteli. Oniinde meydanin iist riitbelisi Simon Mayer’in caka sattigim
gorityoruz. Meydana erisim saglayan iki yol da kapali: Kuzeyde, Paix
sokaginda, muhafizlarininki gibi nazik tipte bir barikat bulunuyor; gii-
neyde, Versaycilarin akin edebilecegi Castiglione sokaginda ise ¢gok daha
heybetli bir sur dikilmis durumda. Vend6me meydaninin ve 1. bélgenin
bati tarafi da etkileyici istihkdmlarla donatilmis; bunlar arasinda Royale
sokagininki ve hepsinden daha yavuz olan Concorde meydanindaki,
Paris’in Komiiniin merkezinin bulundugu Hétel de Ville’ye dosdogru
gétiiren ana arter olan Rivoli sokag ile Saint-Florentin sokaginin ké-
sesindeki barikat bulunuyor.

Bununla birlikte Vendéme meydaninin esas gekici noktasi tam
gobeginde yer alan ve I. Napolyon'un onuruna dikilmis siitundur. Karl
Marxin ifadesiyle “imparatorlugun antitezi” olan Komiin, bagkalarinin
yani sira egitim ve giizel sanatlar alanlarindaki en aktif iiyelerinden biri



MICHAEL LOWY 23

olan ressam Gustave Courbet'nin tesvikiyle 12 Nisan giinii bu siitunun y1-
kilmasina karar verdi. Komiin tarafindan siitun sdyle degerlendirilmigti:
“Bir barbarhik anity, bir kaba kuvvet ve sahte san simgesi, militarizmin
ifadesi, uluslararasi hukukun reddiyesi, galip gelenlerden magluplara
daimi bir kiifiir, Fransiz Cumhuriyeti'nin ii¢ biiyiik ilkesinden biri olan
kardeslige bitmek bilmeyen bir saldin”. Bir yikim i¢in tam tegekkiillii
bir program...

Karan uygulamakla gérevli “Pozitivist Kuliip” iiyesi miihendis siitu-
nun devrilmesine girigmek i¢in 5 Mayis’,, Bonaparte'in 6liim yildénii-
miinii segmigti. O am1 beklerken, mahk(im olmus bu siitunun altinda,
onu indirmeye yarayacak iskele kurulmadan énce ve kurulduktan sonra
hem fotograf¢1 hem de Tarih igin poz veriliyor. Ulusal Muhafizlarin ve
birkag sivilin birlikte poz verdigini gériiyoruz. Yiiz ifadeleri daha ciddi,
bu yalmizca olayin 6neminden degil, aym1 zamanda artik Mayis ayma
gelindigi ve Komiin destaninin nasil sona erecegi kavrandigindan.
Fotograflarda gordiigiimiiz, siitunun altindaki siviller Komiindeki Pa-
rislilerin toplumsal gesitliligini gormemizi saghyor: is¢i kasketlerinden
silindir, melon ve yumusak olanlarina, her toplumsal kategoriye ait
sapkalar goriiyoruz.

Siitunun devrilisi 16 Mayis'a ertelenir. Bu zaman araliginda Komiin
bir bagka yikimi gergeklestirir: Thiers'in Saint-Georges meydanindaki
6zel ikametgahininkini. Bu adeta sembolik bir intikam hareketidir ve
Versay'n sertligi ile ellerine diisen komiinarlan kursuna dizen béliik-
lerinin gaddarhig1 karsisinda Parislilerin kudretsiz 6fkesini gosteriyor.
Bu arada Milli Meclis'in kendi yiiriitmesinin bagindaki kiginin bu yi-
kim eyleminden kaynaklanan kayiplarim fazlasiyla telafi ettigini de
belirtmek lazim.

Ve 16 Mayis gelir, Paris Komiiniiniin kisa tarihinin en ¢ok fotog-
rafi ¢ekilmis hadisesinin giiniidiir bu. O giin ¢ekilmis bir dizi klige
Vendome siitununun yikiliginin tiim asamalarim gésterir. Bir kez yikildi
m1, zeminin tizerine gegilip kizil bayrak sergileniyor. Yerde yatan ve
pargalanmadan muhafaza edilmis I. Napolyon'un heykeli gelecek igin
poz veren yeni grup fotograflan igin vesile olusturuyor. Takip eden
giinlerde siitunun artiklar1 toparlandiktan sonra Paris’in dort bir ya-
nindan zorbalik kargisindaki bu simgesel meydan okumayi hayranlikla
izlemeye gelir insanlar; Versayhilarin hiicumundan énce son ve zayif
bir tatmin. Imparator yerde yatiyordu... “Efendiyi yeniden kaidesinin
iizerine oturtmak i¢in otuz bin cesetlik bir iskele gerekti” (Lissagaray).

Versay boliikleri Issy ve Vanves kalelerini, 8 ve 13 Mayis'ta ele gegi-
rip bir ateg saganag altinda yiktiktan sonra, Paris’e yénelik hiicumun
eli kulaginda oldugu biliniyor. 21 Mayis Pazar giinii, saat 15’te Paris’in
giiney batisindan baslayacak. Pazartesi 22 Mayis'tan Pazar 28 Mayis
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saat 11’e, “kanh hafta” olacaktir. Versayllar kentin iginde batidan dogu-
ya, yéntemli ve caniyane bigimde ilerliyor; top atiglan yollarim agiyor,
onlarca, yiizlerce binlerce Parisli, erkek, kadin, ¢ocuk, yagh demeden,
savasgl olsa da olmasa da (ki bunlar Lissagaray'a gore dértte iigiinii
olusturuyor) siingiiyle, tiifekle ve taramaliyla katlediliyor. 24 Mayis giinii
L. bolgenin esas savunma diizenegi diisiiyor: Paris’i kuzeyden giineye,
Seine nehrinin her iki yakasindan da kateden bir savunma hattinin
kilit noktas1 bu. Ve o giiniin aksaminda Hotel de Ville'den gegen bir
hata kadar geri ¢ekilmek durumunda kaliyorlar ki ayni giin buras: da
diisiiyor. Sonrakidort giin boyunca Versay béliiklerinin ilerleyisi Paris'in
dogusunun son ayakta kalan bolgesinin, Belleville barikatlarinin iizerine
bir mengene bir kapanir. Belleville 28 Mayis'ta, giin ortasinda diiger.

Versay silindiri kargisindaki geri gekilmeleri sirasinda Paris’in savu-
nuculan zenginlik ve iktidar mekanlarini atege veriyor -liikks mahalle-
ler, Maliye Bakanlig1, Adalet Sarayi, Emniyet Miidiirliigii vs— bunlara
saldirganlarin bombalarinin sebep oldugu yanginlar da devasa bir
ateste ekleniyor. Paris yaniyor. Ofkeli komiinarlar Nisan'dan beri Ko-
miiniin elinde olan onlarca rehine 6ldiiriiyor. Catigmalarda saldirganlar
tarafinda birkag yiiz kayip verilir: Toplamda o6lii sayis1 Versay tarafinda
bine yakinken Parislilerde 20 bin civarinda -bunlarin en az 17 bini bir
yargilama tiyatrosunun ardindan “kanh hafta” sirasinda idam edilir,
askeri “adalet”in verdigi sayilan veri alirsak, ki bunlara ¢atigma sira-
sinda oldiiriilen 3bim kisiyi de eklemek gerekir.

Bu kiyametimsi haftanin siddetinden geriye, taniklik babinda, olay-
lardan sonra ¢ekilmis ve Paris’in harabeye dénmiis sokaklari, mahalleleri
ve binalarini gésteren fotograflar kalmis durumda. Muhtemelen savag
tarafindan yikima ugratilmig bir kentin ilk fotograflandir bunlar ve daha
o zamandan 20. yiizyilin tanik olacag: yikimlara ne ¢ok benzemektedir.
Eger bir 1ss1zlik estetigi olsaydi Royale sokaginin darmaduman olmusg
halinin fotografi bu konuda en yiiksek édiile layik olurdu: Harika bir
kadrajla, solda bir top arabasi, ortada bir sokak lambasi ve yikintilarin
arasinda garip bigimde ayakta kalmig bir gazete bayii; sagda yanmig
bir agag ve birkag kepenk ve tahta. Bir levhanin goriinen kisminda “LI-
QUE” yazis1 okunuyor: Acaba Royale sokaginin adi Komiin déneminde
degistirilerek République [Cumhuriyet] mi konmugtu?

Oliim izleri tasiyan yegane fotograflar, désnemin teknik kisithliklar
da g6z oniinde bulunduruldugunda, hastanede veya tabutlardaki
ceset goriintiileri. Morgda yan yana dizilmis bu bedenler, devrimci
hareketin bir fotografh sehitler defterinin agilisimi yapar, ki bunun 20.
yiizyllda en fazla dolasima girecek imaji Che Guevara’nin cesedinin
Bolivya’da ¢ekilmis fotografi olacaktir. Burada ¢ok sayida sehit s6z
konusu ve iirkiitiicii bir perspektifle dizilmigler. Cogu anonim. Derme
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¢atma tabutlarla gémiilme “ayricaligi’na sahip olanlarin iizerinde
numaralandirilmig etiketler bulunuyor. Digerleri, yani kurbanlarin
biiyiik gogunlugu, kimileri hala canlhyken, toplu mezarlara atilda.

“Bu 6liiler ordusunun defini tiim giigleri agacagindan onu eritmeye
cahgtilar. Siginaklar cesetlerle doluydu; igine yanici maddeler atilarak
6lii yakma firinlarina déniistiiriildii; geriye bir bulamag kaldi. Buttes-
Chaumont'da iizerine petrol dékiilii devasa bir odun y131n1 atege verildi
ve giinler boyunca tiksing kokusuyla kalin bir duman agaghklarin tizerini
kapladi” (Lissagaray).

En az kirk bin Kkisi, erkek, kadin ve ¢ocuk tutuklanacak, tigte biri
Paris bolgesinin cezaevlerinde ve kalelerinde tutulacak, bir fotomontajda
gordiigiimiiz iizere Versay'daki (Louise Michel'in de kalmis bulundu-
gu) Chantiers hapishanesindeki kadinlar gibi. Geriye kalan iigte ikilik
kesim Atlantik kiyisindaki eski gemilere, kalelere ve adalara génderildi.
“Transfer demiryollariyla gergeklesiyor ve ¢ogu kez dehsetengiz ko-
sullarda. Tutuklular malzeme veya hayvan vagonlarina otuzar, kirkar
kisilik gruplar halinde bindiriliyor, on kisi igin bir su bidonu ve herkes
i¢in iki 6giin ekmek verilerek kapilar titizce kilitleniyor. Yolculuk yirmi
doért ila kirk sekiz saat arasi siiriiyor ve aglik, susuzluk, hava eksikligi,
uyumak i¢in uzanmanin imkansizhig kimilerini ¢igirindan ¢ikariyor
ve bazen o6liimciil sonuglarn olacak kavgalar1 kigkirtmalarina sebep
oluyor” (Serman).

Tutsaklar, yine ayn1 bigimde gétiiriilecekleri Versay'da veya Paris’te
yargillanmak igin korkung kosullarda kendi siralarinda beklemek zo-
rundalar. Bir bagka fotomontaj, garmiha gerilmis Isa’nin altinda oturan
Versay'daki Savag Konseyi'ni gosteriyor. Davalar 1874’e kadar siirecek.
Savag konseyleri 13.450 mahk(miyete karar veriyor. Bunlarin 3.313'ii
giyabi mahkamiyetler, 270'i idami, 410'u zorunlu ¢aligmayi, 3.989'u
sinir dis1 edilip giiglendirilmis bir mekana kapatilmay: ve 3.507’si sadece
sinir dis1 edilmeyi kapsayan mahkdmiyetler. Yeni Kaledonya'ya yolculuk
sirasinda hayatim kaybetmeyenler oraya gemi ambarinda, kafes veya
bolme iginde ayaklarinda zincirlerle gegirilen beg aydan uzun siiren bir
yolculuk sonunda varacaklar.

Paris Komiiniiniin 20. yiizyi1lin devrimlerinin habercisi oldugu hig¢
siiphesiz tartigmalidir, fakat tartismasiz olan, Adolphe Thiers tarafin-
dan Komiiniin bastiriligi, bu trajik yiizyihn tanik olacagi en biiyiik
gaddarliklarin bir 6nbelirtisi olugudur.
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Kronoloji

1870
2 Eyliil: ITI. Napolyon'un Sedan’da teslim olusu.
4 Eylil: Cumhuriyet’in ilan1. Ulusal Savunma Hiikiimeti.

1871

8 Subat: Ulusal Meclis segimleri

17 Subat: Hiikiimetin basina Thiers segilir.

1 Mart: Ulusal Meclis tarafindan barngin tasdik edilmesi.

10 Mart: Meclis Versay’a yerlesmeye karar verir.

18 Mart: Ulusal Muhafiz alay: toplarini teslim etmeyi reddediyor.
Paris ayaklaniyor. Hiikiimet Versay’a yerlesmek iizere Paris'i terk ediyor.

19 Mart: Ulusal Muhafizin Merkezi Komitesi Paris Komiiniiniin
segimleri i¢in ¢agn yapiyor.

26 Mart: Komiin segimleri.

29 Mart: Komiin diizenli ordunun ilgasina karar veriyor.

6 Nisan: Mac-Mahon'un komutasi altinda Versay ordusunun ku-
rulusu.

16 Nisan: Komiiniin ek segimleri.

30 Nisan: Komiiniin Savas Temsilcisi Cluseret’nin istifasi. Yerini
Rossel alir.

8 Mayis: Versaycilar tarafindan Issy kalesinin ele gegirilisi.

9 Mayis: Rossel'in istifasi. Yerini Delescluze alir.

12 Mays: Paris’te Thiers'in evinin yikihis.

13 Mayis: Versaycilar tarafindan Vanves kalesinin ele gegirilisi.

16 Mayis: Vendome sutununun devriliyi.

21 Mayis: Paris’e kars1 Versaycilarin taarruzunun baglangici.

22-28 Mayis: “Kanh Hafta” Paris atege veriliyor: Parislilerden 20
bin 6lii, 17 bini idam edilerek; 13.450’si hiikiim giyecek olan 40 bin
tutuklama.






Montinartre tepesi top alani, 18 Mart 1871. Para toplanarak satin alinmig bu
toplara Thiers'in el koyma tesebbiisii ayaklanmaya yol agar. Hiikiimet boliiklerini
yoneten General Lecomte ve General Thomas kursuna dizilir.



Ulusal Muhafiz Alay: Komiiniin baginda harekete gegirici unsurdur.
Montmartre tepesinde bir konaklama.



Bir tepede topgu bataryasi.



Saint-Sébastien sokaginda barikatlar, 18 Mart 1871. Faubourg du Temple’dan
Faubourg Saint-Antoine’a halk mahalleleri, bagindan sonuna kadar olaylarin
kalbidir [Bu semtler artik kentin igine dahil olmugsa da zamaninda faubourg
sozciigiiniin ifade ettigi iizere bunlar kent merkezinin disinda bulunuyordu -¢.n.].
11k giinlerde Ulusal Muhafiz Merkez Komitesi Basfroi sokagina yerlesir ve Hotel
de Ville Versaycilar tarafindan ele gegirildikten sonra saldiridan kagabilenler XI.
Bolgenin belediyesine yerlesecektir.)



Ayaklanan Paris’te barikatlar, 18 Mart 1871. Montmartre'da Abesses sokag). (iist)
Ménilmontant bulvarnnin ve sokaginin kosesi. (alt)



Bir onceki fotograftan detay.



Hotel de Ville meydaninda barikatlar, 18 Mart 1871.



Bir barikatin iizerine tekerlekli toplar (belki Saint-André-des-Arts meydaninda).



Bernaert, Komiin donanmasinin komutani.






Hortense David adinda bir Komiinar.



Giivenlik Komitesinden Tranquil.



Bir ulusal muhafiz toplulugu.



Vendome siitununu yikmak igin hazirhiklar, 16 Mayis 1871.



Vendome meydaninin komutam Simon Meyer fotografinin gelecege aktanimas igin
poz veriyor.



Yikilmay: bekleyen Vendome siitununun altinda bir grup ulusal muhafiz.






Napolyon heykelinin ve Vendome siitununun kalintilan etrafinda poz veriliyor.



Versaycilara kars1 Paris savunmasi. Castiglione sokaginda barikatlar.
Castiglione sokag: ile Rivoli sokaginin kesigimi. (sag ist)

Saint-Florentin sokag ile Concorde meydaninin kesigiminde geligkin bir barikat.
(sag alt.)






Komiiniin harabeleri

Adalet Sarayinin holii.

Bu saldirilarin karsihginda; Komiin Thiers’in Saint-Georges meydanindaki evinin
yikilmasi emrini verir.









Yukaridan asagiya: Rivoli ile Pont-Neuf sokaklarinin kesisimi, Rivoli sokaginin daha
bat1 kismy, Lille sokag.



Versailles'da Chantier hapishanesi, 15 Agustos 1871.



Tutsak kadinlar arasinda, ortada ayakta duran Louise Michel Yeni Kaledonya'ya
siirgiin edilecektir.



Kursuna dizilmis komiinarlann tabutlan. (iist)
Bir hastanedeki kursuna dizilmisler odasinin bir késesi, 17 Mayis 1871.



Bir askeri mahkeme, 8 Eyliil 1871. Vendome siitununun devrilmesi olayinin
saniklar1 arasinda Gustave Courbet bulunur.






Rus Devrimi
1905
Gilbert Achcar

Egemen siniflarin askeri yenilgileri dogal olarak ezilen siniflarin
ayaklanmalarin kolaylagtirir. Bu kural tasdik edecek bigimde 1905 Rus
devrimi de bir yenilginin iiriinii olmugtur. Rus imparatorlugunun feci
bir sefaletin agirh@ altinda ezilen kentlerinin ve kéylerinin hognutsuz-
lugunu kériikleyen hakikaten de 1904'te baglayan Rus-Japon savaginda
¢arlik ordusunun ve donanmasinin basarisizliklaridir. 1904 senesinde
toplumsalisyan giirlemektedir, tipki simsegin ¢akmasini 6nceleyen g6k
giiriiltiisii gibi: Yildinm ise diigmekte gecikmeyecektir.

Uzun ve korkung bir kusatmanin ardindan 20 Aralik’ta Port-Arthur’'de
Rus giiglerinin teslim olusu iilkede giiglii bir heyecan dalgas: yaratir.
Bu gerilimli havada, Saint-Petersburg'un en 6nemli igletmelerinden biri
olan Putilov mekanik yapim fabrikasinin yénetimi, iggilerin taleplerine
kars), hareketin 6nciileri olmakla suglanan dért kisiyi isten ¢ikarmaktan
daha iyi bir yamit bulamaz. Sitki siyrilan Putilov fabrikalarimin iggileri 3
Ocak’ta is birakir ve baskentteki emekgilerin tiimiinii kendilerini takip
etmeye ¢agirir.

Bir haftadan kisa siire iginde grev genellesir. Grevin 9 Ocak Pazar
giinii, sehrin tiim noktalarindan ve onu kusatan is¢i mahallerinden yola
cikarak Kislik Saray’a yénelecek devasa bir is¢i alayina déniigmesi tasar-
lanir. Burada, bu genis hareketin 6énderi, -baglangigta polis tarafindan
kurulmus olan Saint-Petersburg Fabrika ve imalathane Iscileri Birligi'nin
yoneticisi- karizmatik Papaz Gapon, Car IL Nikolay’a hem yakarig hem
gozdad igeren ve yiiz elli binden fazla is¢i imzasi tagiyan bir dilekge
verecektir. Kamusal 6zgiirliikler, koyliilere karsiliksiz toprak dagitim,
sekiz saatlik iggiinii, zorunlu egitim ve genel oyla segilmigkurucu meclis:
Bir dizi patlayici talep igeren dilekge “bir babaya” yazilmiggasina ¢ara
yoneltilmistir, kabul edecegine dair ¢ilgin bir umutla. Yoksa, diye biter
dilekge, “burada, bu meydanda, sarayinin 6niinde 6lmeye kararliyiz”

Yasanan da bu olur. Baniggil géstericiler, ki hatta kimileri ¢arin port-
relerini ve ikonalarim tasimaktadir, yiizlerce is¢inin 6lmesine sebep olan
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caniyane bir yaylim atesiyle karsilanir. Rus kiginin beyazligiyla kontrast
halinde, ig¢ilerin kan bu 9 Ocak 1905 pazarim bir “Kanh Pazar”a des-
niigtiiriir. Kalabaligin, silahlarin1 dogrultmus birliklerin olusturdugu
siranin karsisinda kuvvetli bir kasirgaya kapilmis gibi siiriiklendigini
gordiigiimiiz fotograf bu felaket giiniin bir taniginin anlatisim miikem-
mel bigimde canlanduriyor.

“Tipka sert bir riizgar kargisinda olacag gibi, her bir ates salvosuyla
geri itilen —ve aralarindan bazilar: ¢ignenen, havasiz kalan, ezilen- bu
devasa kalabalik, arkadan gelen ve hep gelmeye devam eden yeni kitle-
ler tarafindan itilerek cesetlerin, can gekigenlerin, yarahlarin iizerinde
yeniden olusuyordu... Ve yeni salvolar, zaman zaman, bu canl kitleyi
bir 6liim tirpertisiyle sarsiyordu... Bu uzun siirdii: Bitigik sokaklarin
nihayet bosalmasiyla kalabaligin kagabilecegi ana kadar”. (Voline)

Gece yarsy, trenler cesetleri, kurban sayisini belirleme imkani kal-
madan toplu mezarlara gémiilecekleri sehir disina gétiirecektir. Genel
grev birkag giin daha Saint-Petersburg’da devam edecek ve takip eden
haftalarda Rus imparatorlugunun birgok kentine ve bolgesine yayila-
caktir. Bagkentte grev sona erdiginde, Georges Nossar adindaki —nami
diger Khrustalev- bir zabit katibi tarafindan toplanan fonlar grevcilerin
ve “Kanli Pazar” kurbanlarinin ailelerine dagitmakla gorevli is¢ilerin
aklina, bagkent fabrikalar: tarafindan is¢i temsilcileri sovyeti (Rusga
konsey) adin1 alacak olan bir temsilciler komitesi segtirme fikri gelir.
Hiikiimetin baskisi karsisinda sovyet birkag giin sonra faaliyetlerini
durdurmak zorunda kalir.

Ocak ve subattaki grev dalgasini, baharda bir bagka dalga takip
edecektir. Bu kez de Moskova bolgesinde bulunan, “Rus Manchester”
adiyla amlan Ivanuvu-Vuzuescusk’in 12 Mayis'tan beri grevde olan tekstil
is¢ileri ti¢ giin sonra bir is¢i temsilcileri sovyeti kurar. Tarihgilerin hatah
bi¢imde birincisi olarak degerlendirecegi bir sovyettir bu. Bununla bir-
likte, tartismasiz olarak, Tarih'in ilk fotografi ¢ekilmis sovyeti olacaktir.
Ne giizel bir goriintii,-su-fonda bahar yapraklarnin agtig1 agaglarin
bulundugu ve is¢ilerin gériinebilmek i¢in sikigt1g1 fotograf. En éndekiler
yere uzanmig, baskalar1 ¢oémelmis veya dizlerinin iizerine ¢6kmiis, en
arkadakiler de ayakta. Fotograf¢1 Ivanovo-Voznesensk sovyetinin 151
iiyesinin ancak iigte ikisini kadraja alabilmis: Fotografin sol ucunda
grup goriintiisiiniin kesilmis olma seklinden delegelerin bir kisminin
cergeve diginda kaldigini tahmin ediyoruz. Grupta birkag kadinin var-
lig1 —oransal olarak tekstil sanayiindeki kadin isgilere gore ¢ok daha
siurly, siipphesiz— Paris Komiiniine gére bir ilerleme kaydedildigine
taniklik ediyor.

Ivanovo-Voznesensk sovyetinin kuruldugu sirada Port-Arthur’'un
imdadina kosan Baltik denizindeki Rus filosu, Tsushima adalarinin
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agiginda, Kore korfezinde harap edilir; Rus-Japon savasina son veren
ezici bir yenilgidir bu. Devrimci mayalanmamn bir sonraki béliimii
dogal olarak donanmayi, daha dogrusu ondan geriye kalani vurur. Puti-
lov fabrikalarina 1905 devriminin bir bagka efsanevi ismi eklenecektir:
Karadeniz'deki Rus donanmasinin en modern zirhlis1 olan Potemkin'in-
ki. Onemi, isyanin silahli giiglere yayildigim géstermek olan olayin
kendisinden ziyade yirmi yil sonra Sergey Einsenstein'in yénetecegi
muhtesem filmdir, Potemkin Zirhlist hadisesini modern zamanlarin
devrimcimitleri arasinda sokacak olan. Film, bu olay1 6liimsiizlestiren
kimi imajlardan esinlenme imkanim bulmustur.

Birbirinden ayn iki grup fotografi i¢in bir kdpriide bir araya gelen
su subaylar ile tayfalarim kars karsiya getiren kontrast ne kadar da
etkileyici: Bir tarafta geminin papazinin da katildig1 subaylarin kibirli
pozu, digerinde tavirlar1 miitevazi kokenlerini ortayakoyan bahriyeliler.
iki fotografin ortasinda aristokrasinin sefinin, halkin babasinin yani
¢arin roliine soyunmug amiral: D6nemin Rus toplumunun ¢arpici bir
6zeti bu ve o dénemde yapilmug bir tespiti gayet iyi yansitiyor:

“Basit bahriyelilerle donanma subaylarinin her tiirden davetsiz
misafire kapal aristokratik tabakasi arasindaki karsithk, piyade as-
kerleriyle kismen halkin iginden ¢ikmug subaylar arasindakinden daha
derindir”. (Trogki)

Potemkin ayaklanmasi, Odesa agiklarinda 14 Haziran’da, Tsushima
yenilgisinden tam bir ay sonra ¢ikar. Subaylarin kendilerine dayattigx
bozulmus eti yemegi reddeden bahriyeliler, (aralarindan birinin kendi
sozciilerini 6ldiirdiigii) komutanlarinin sertliginden bezerek itaatsizlik
halinden ayaklanmaya geger. Isyancilar baz1 subaylar1 ve onlar1 des-
tekleyen papaz denize atar ve kizil bayrag gdondere ¢eker. Bir fotog-
rafta zirhlinin toplarinin altinda gérdiigiimiiz bu isyanci bahriyeliler,
sosyalist denizci Matyusenko'nun yonetecegi bir komite seger. Ertesi
sabah, Potemkin Odesa’ya yanasir: Giinlerden beri kent ve liman grev-
lere ve ayaklanmalara teslim olmustur; bunlar, isyandan bir giin énce
ilan edilen bir genel greve yol agmistir. Bahriyelilerin bir kismu gemiyi
terk eder ve katledilmis yoldaglarinin bedenini de indirir. Bir fotograf
Matyusenko’yu karada yoldaslarindan biriyle goésterir, ikisinin de yiiz
ifadesi hayli ciddidir.

Limandaki kalabalik siirekli cogalmaktadir ta ki ambarlarin yagma-
lanmasi ve biiyiik bir yanginin eslik ettigi siddetli bir isyan patlayana
kadar. Carn talimati iizerine sehrin valisi sikiyénetim ilan eder ve 15
Haziran1 16’sina baglayan gecede orduyu miidahale ettirir. Ayaklanma
feci bir sekilde bastirilir, 6lii sayisinin 2000, yaralilarin ise 3000 civarinda
oldugu tahmin edildiginden bu “Kanh Pazar”inkinden de daha caniya-
nedir. Yalitilmis halde, isyanin Karadeniz donanmasinin geri kalanina



yayllmasinin imkansizli iginde Potemkin’in denizcileri limandan aynhr.
Giinler boyunca denizde oradan oraya siiriiklendikten sonra erzaklan
biten isyancilar 25 Haziran'da Késtence limaninda, serbest birakilma-
lan s6ziine kargt Romanyal yetkililere teslim olur. Burada yeniden
Matyusenko’yu karada gériiriiz, hiiziinle meydan okumanin ig ige geg-
tigi bir tavir iginde. Etrafindaki Romanyal subaylarin ve askerlerin bu
devrimci “6nderi” nasil bir merakla incelediklerini tahmin edebiliyoruz.

Odesa’daki kanh baskin bir siireligine kentteki hareketlilige son
verir, fakat toplumsal galeyan yaz basinda kéylerde artmaya baslar.
Carnn 6 Agustos bildirgesini yayinlamasi bu hareketlilige son vermek
icindir. Bildirge iggilerin aleyhine aristokrasi ve burjuvazininyani sira
iktidarin kendisine tamamen kazandigimi diigiindiigi koyliliigii de
ayricalikh kilacak bigimde vergiye bagl, dolaylh ve ziimre esasina gére
yapilan segimlerle olusacak yeni bir Devlet Dumasr’nin Ocak 1906'da
kurulacagini ilan etmektedir. Bir bankin iizerinde oturan vekilinin kar-
sisinda hazir olda duran, giplak ayakh koylii delegesinin tavr kirsal 6rf
ve adette serfligin siiregenligini gayet iyi gosteriyor. Matyusenko'nun
duruguyla nasil da tezat olusturuyor!

Fakat olaylar kentlerde yeniden ve daha giiglii bigimde alevlenmek-
te gecikmez ve sonbaharda, kelimenin dar anlamiyla 1905 “devrimi”
olarak amlacak hadise patlak verir. Kivileim bu kez Moskova'da cakar,
daha dogrusu dizgicilerim 19 Eyttil'de greve girdigi bir matbaada. Ha-
reket kisa zamanda sehrin tiim tipografi ig¢ilerine, ardindan da bagka
sektérlere, kizil bayraklarla ve yiirityiiglerle yayilmakta gecikmez, ta ki
Kazaklar miidahale edene kadar. Ekim baginda, hareket Moskova’'dan
Saint-Peteisburg’a sigrar: Once dizgicilere, ardindan demiryolu isgileri-
ne. Fakat grevler hala diizensiz ve arahkhdir; Saint-Petersburg'daki bir
igletmenin kapilarinin 6niinde kiigiik gruplar halinde toplanmis isgilerin
fotografindan yorumlayabilecegimiz gibi hareket yola koyulmakta
zorlanir. Putilov fabrikalarinin is¢ileri yeniden miicadelenin 6n saflanna
gecer. Buarada demiryollan grevi bir miidahale séylentisi tizerine tekrar
alevlenerek gitgide iilkenin tiim demiryolu agna yayilir.

Demiryolu is¢ilerinin 6érnegiyle cesaret kazanarak, bir¢ok sehrin
igcileri de greve girer._10. Ekim’'den itibaren hareket Rusya ¢apinda
yayilan, kizil bayraklarla donatilmis siyasal karakterdeki bir genel grev
bi¢cimini alir. Hareketin merkezi talebi aracisiz genel oyla bir kurucu
meclisin segilmesidir fakat monarsinin devrilmesini talep etmekten de
cekinmezler. 13 Ekim'de Saint-Petersburg isci delegeleri sovyeti yeniden
kurulur ve giinbegiin Rus kentlerinin ve sanayi merkezlerinin gogunda
sovyetler olugturulur.

Olaylarn aldig seyir kargisinda ¢ar kendini bir miktar taviz vermek
zorunda gériir. 17 Ekim akgam yayinlanacak yeni bir bildirge kaleme
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alir. Burada temel 6zgiirliiklerin tesisi konusunda s6z verir ve genel oyla
yapilacak segim ile hiikiimetin uhdesinde bulunan yasama erkiiizerinde
meclis denetimi perspektiflerini parlatir. Ertesi giin bagkentin sakinleri
bir zafer elde etmis olmanin negesi ile sagkinlik arasinda gidip gelerek,
acik siyasal toplantilarin 6ncelikli mekam halini alan Imparatorluk
Universitesi'ne kitlesel bicimde dokiiliir.

“Rihtimin iizerinde saymakla bitmeyecek kalabaligin sabirsizlikla
aktig1 devasa bir huni olusmugtu. Herkes hatiplerin s6z alacag bal-
kona yanagma gayretindeydi. Bu balkon, pencereler ve tiniversitenin
oklan kizil bayraklarla donatilmigt. [...] Ogrencilerin mavi kasketleri
ve kizil bayraklar yiiz bin kisilik bu kitlenin tizerinde agik renkli lekeler
olusturuyordu. Mutlak bir sessizlik hiikiim siiriiyor, herkes konugma-
cilan dinlemek istiyordu. [...] Her biri sdylevini, kalabalig1 saat dortte
Nevskiy bulvar iizerinde, Kazan katedralinin karsisinda bulugsmaya
ve oradan hapishanelerin 6niine gidip orada af talep etmeye ¢agirarak
bitiriyordu” (Trogki)

Baz fotografgilar bu 18 Ekim giiniine tanik olur, hem iiniversite
oniindeki bulugsmaya hem de Nevskiy bulvarindaki insan akinina.

Ekim 1905 giinlerinin bir diger ¢arpici am Rusya Sosyal-Demokrat
Isci Partisinin Bolsevik fraksiyonunun hakim oldugu Moskova'da ya-
sanir (Saint-Petersburg’da ise Mensgevik fraksiyon daha etkilidir): Bu,
18 Ekim’de, hapishaneden giktiktan sadece birkag giin sonra katledilen
Bolsevik militan Bauman'in gosterigli cenaze térenidir. 20 Ekim’de on
binlerce isciden olusan uzun bir alay Moskova caddelerinden geger.
Onlerinde kizil kadifeden iki bez, ilki altin renkli harflerle Komiinist
Parti Manifestosu'nun proleterlerin birligine ¢agr1 yapan son ciimle-
sini tagiyor, digeri ise partinin ismini. Bauman’in tabutu militanlarin
omuzlarinda gétiiriilityor, etrafinda zincir halinde yiiriiyen giivenlik
komitesinin iiyeleri. Bolsevikler cenaze giinii polisin sokaklardan ge-
kilmesini talep etmigti.

Birkag giin sonra eylemlilik hali yorulma isaretleri verir ve grev sona
erer. Cara gericilik ekim hareketine kargi koymak igin seferber olur.
Algilageldigi gibi, toplumun ayaktakiriina bagvurur. Bunlar, ozellikleri
+bilhassa ¢ara komplo kurtakla suglahip geytanidgtinlan Yahudilere
karg1— pogromlar diizenlemek olan sug ceteleri hialinde 6rgitleniyordu.
Sarf ekith ay1 Boyunca, yerel yetkililerin ve kendilerini “vatansever” olarak
adlandiran carh@in kogulsug savunuculaninim kigkirtmasiyla yazlerce
kotrkung antiserhit pogrotn dugenlenit. Yuzlerce, belki de binlerce in-
san katledilir ve daha binlercesi sakat birakilir. Pogtomlant en vahsi
olatii 18 Bkiti'den 21'tne kadar Odesa gehrini kana bulayandir, 300°un
uzeritide itisan slduriiun
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Kimi fotograflar bu katliamlarin yere dizilmis kurbanlarinin dehset
verici goriintiisiini kaydetmistir; 1871 Paris'inin “kanl haftasin1” ha-
tirlatiyorlar. Yahudilerin disinda “vatanseverler” ¢ara muhalefet eden
her tiirden kesimden ¢ok sayida insam katleder, 6zellikle de yiirtiyiislere
saldirarak. Bakii'de muhalefeti desteklemekle suglanan, Ortodoks ol-
mayan Ermenilere saldirirlar ve kenti bir muharebe alanina gevirerek
altmus kisiyi oldiiriirler.

26 Ekim’de, Saint-Petersburg yakinlarindaki Kronstadt deniz iissiin-
de bir isyan basgosterir; iki giin sonra ezilecektir. Carlik iktidar1 énce
Polonya topraklarinda ardindan da koylii ayaklanmalarinin yasandig
bagka bolgelerde sikiyénetimilan eder. Bastirma harekati Baltik bolge-
sinde 6zellikle sert yaganir; ayaklanan kéyliilerce soylulara ait miilklerin
atese verilmesine yamt olarak bir dizi koy cara birlikler tarafindan
boylu boyunca yakilir. Hareketi bastirmaya yénelik karsi-saldir tiim
giiciiyle siirmektedir.

Baskentin ig¢i sovyeti bu baglam i¢inde, 1 Kasim'da, idama mahkam
edilen asi denizcilerle ve Polonya'yla dayanismak amaciyla yeniden bir
genel grev ¢agnisi yapar. Bahriyelilerin kaderine dair hiikiimet tarafindan
giivence verilmesinin ardindan grev 7 Kasim'da durdurulur. Dért giin
sonra Sivastopol'da Karadeniz denanmasinda yeni bir isyan baggoste-
rir. Sehir birka¢ zamandir isgiler ile bahriyeliler arasindaki temaslarin
artmasiyla birlikte hareketlilik i¢ine girmistir. Bu hareketi bastirma
girisimi sonuca ulagsmaz ve 11 Kasim’da bir ayaklanmaya yol agar. Artik
biitiin kent grev nedeniyle felg olmustur ve bu da isciler, bahriyeliler ve
askerler arasindaki baglantilan kolaylastirir. Denizci, is¢i ve asker tem-
silcileri sovyeti kurulurken kizil bayraklar ayaklanmaya katilan birkag
donanma gemisinin iizerinde dalgalanmaya baglar. Bunlarin arasinda
Potemkin —ki artik adi Amirallik dairesi tarafindan Panteleimon olarak
degistirilmistir- ve Otchakov kruvazorii de bulunur.

Sivastopol'un limanina demir atmig bir hapishane-gemide tutulan

altinda 14 Kasim’da kurtarilir. Fakat ertesi giin, kendini toparlamig olan
iktidar kargi-saldiriya geger. Kentte sikiyénetim ilan edilir ve sokaklar
carliga sadik birliklerce isgale ugrar. Isyancilarin gemilerine teslim olma
¢agris1 yapilir ardindan da kiyida bulunan topgu taburunun ve amiralli-
gin denetimindeki gemilerin yogun bombardimanina ugrarlar. Karsihk
verecek durumda olmayan Potemkin beyaz bayrak gekerken Otchakov
direnmeye ¢alisir. Bir ates firtinasiyla kars1 kargiya kalir. Kiyida bir araya
gelerek bahriyelilerin hayatinin bagislanmasi igin dua eden, kimileri diz
¢okmiis ailelerin yiirek burkan gériintiisii saldirinin siddetini layigiyla
yansitir. Her ne kadar kruvazér hizla teslim olmak durumunda kalsa
da, kiyiya vurana kadar bombalanmaya devam edecektir. Bombalara
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ve tiifek atiglarina karsin hayatta kalmay: bagaran asiler tutuklanir.
Bazilan sonrasinda vurulacaktir.

Bunun ardindan iilkenin gesitli bélgelerinde sikiyonetim ilan edilir.
Giiveni yerine gelen hiikiimet 26 Kasim’da Saint-Petersburg sovyetinin
bagkani Nossar-Khrustalev'i tutuklattinr. Yerini ii¢ iiyeden olusan bir
gegici biiro alir. Bu biironun 6ne ¢ikan ismi Lev Davidovi¢ Bronstein
isminde bir gengtir, nam diger Trogki. Kendisinden biiyiik ve iistad1
olan Rus kokenli Alman sosyal-demokrat Alexandre Helphand -nam
diger Parvus- ile ikili halinde hareket etmektedir. Parvus’tan esinlenen
bir mali bildirgeyle, Koyliiler Birligi ve sosyalist partilerin destegiyle
sovyet, iktidara baski1 yapmak iizere vergi ve para temelli bir misilleme
uygulama ¢agrisinda bulunur. Hiikiimet hemen ertesi giin, 3 Aralik’ta
tepkisi gosterir ve bir toplant: sirasinda sovyetin 267 iiyesini tutuklattirir.
Tutuklanmaktan kurtulabilenler Parvus'un yénetimi altinda birlesir ve
genel grev ¢cagnisinda bulunur.

Aymi anda Moskova garnizonu kaynamaktadir ve buradaki sovyet de
isyanci bir genel greve ¢agr1 yapar. Grev hizla yayihr ve asker delege-
leri kent sovyetine katilir. Moskova derme ¢atma barikatlarla kaplanir.
Kullanilan materyali hari¢ tutacak olursak —burada her tiirden nesne,
Komiinde ¢ok sayida kaldirim tagi-bu barikatlar Paris'teki Mart 1871’in-
kilere ¢ok benzer, 6zellikle de kizil bayrag: dalgalandiran isyancilarin
gururlu duruslan itibariyle.

Paris’'te oldugu gibi, ama ¢ok daha kiigiik 6lgekte, ayaklanma feci
bi¢imde bastirilir: Bagkentten ve Varsova’dan destege gelmis boliikler-
ce kusatilan kent sistematik bicimde bombalanir, sokaklar makineli
tiifeklerle taranmir, “vatansever milisler” ise katliama katkida bulunur.
Presnia is¢i mahallesi ayaklanmanin son direnis noktasi olur. Siddetli
bombardimanlarin ardindan 17 Aralik'ta istila edilir. 18’inde her sey
bitmistir, sovyet grevi bitirme karar: alir ve boliikler barikatlar1 sokiip
sokaklar1 temizlemeye baslar. Bu sokaklarda devriyelerin ge¢it yapmasi
carlik diizeninin yeniden tesisine tamklik eder.

“‘Isyam1 mat etmek’ i¢in génderilen ve ilk marifetlerini yol iizerinde
gerceklestiren boliigiin askerlerine su emir verilmisti: ‘Tutuklama
yapmayin. Hi¢cbir miisamaha géstermeyin!’” Higbir yerde herhangi
bir direnigle karsilasmamiglardi. Onlara tek bir el ates edilmemisti.
Buna ragmen demiryolu iizerinde asag1 yukan yiiz elli kisi 6ldiiriirler.
Herhangi bir dava gériilmeden kursuna diziyorlardi. Yarallar1 ambiilans
vagonlarinin disina siiriikleyip hayatlarina son veriyorlardi. Cesetler
defnedilmeden orada birakihiyordu”. (Trogki)

Bir fotograf, korulukta igbaginda bir idam mangasini gésteriyor.
Fotografgilar, yerin kaplanmis oldugu cesetler arasinda yakinlarini
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arayan ailcleri veya dogaglama bir morgun 6niinde aglayan kadinlan
gostererek katliamin vahgetine dair bir tamkhk ulastirmak istemigler.
Moskova ayaklanmasinin bastirilig, isyancilardan ve halktan top-
lamda bine yakin 6liime ve binlerce kisinin yaralanmasina sebep olur.
Buradaki olaylarin Baltik bélgesinde ve Kafkasya'min kimi sanayi bol-
gelerinde yine ayni siddette yankilan olacaktir. Bir fotograf, Kazaklarn
esliginde Kafkasya kral naibini, béliiklerin bagkaldiran iscilere kars
taarruzundan geriye kalan harabeleri ziyaret ederken gésteriyor.

1905 devrimi biiyiik oranda o seneyle birlikte, aralkta sona erer.
Saint-Petersburg sovyetinin yargilanacak olan elli bir iiyesinden —ara-
larinda Trogki ve Parvus’'un da bulundugu- on besi Sibirya’da émiir
boyu siirgiin cezasina garptirilacaktir. Yakinlarinin ve muhafizlann
eslik ettigi, siirgiin yolundaki bu tutsak toplulugu i¢inde siyah takim
elbise ve beyaz kasketli bir adam gériiriiz, Parvus. Yaninda daha yasl,
beyaz sakah ve siyah sapkasiyla Rus Marksizminin eski tiifeklerinden
sosyalist Lev Deutsch bulunur. Onlar1 6nce cepheden, sonra arkadan
ve son olarak profilden gériiyoruz; bu sirada Ortodoks bir dindar gibi
simsiyah giyinmis bir kadin, yiiziinii fotografgiya déniip, muzip bir ifa-
deyle dil ¢ikanyor. Bir digerinde, Sibirya’da bir siyasi siirgiin toplulugu
icinde, Napolyonvari bir durusla Trogki gériiniir. Sonunda buradanda
kacgacaktir, hayatindaki ikinci kagisidir bu; daha sonra pesinden Parvus
ve Deutsch gelecektir, ki bu sonuncusu i¢in dérdiincii sefer olacaktir!

1905 devriminin Sibirya'ya siirgiin edilen tiim aktorlerinin ve 6zel-
likle de isyanci askerlerin, ayaklanan koyliilerin ve “teréristler”in siyasi
onderler kadai kaudalu Uit kaderi olmayacaktir. Sakhalin adasinda
siirii hayvanlar gibi zincirlenmis su her yastaki mahktim bu durumu
iyi yansitiyor. Bununla birlikte bitkin bir ifade gérmiiyoruz suratla-
rinda, daha ¢ok biiyiik bir haysiyet sergiliyorlar yiizlerinde. Bu, 1905
devriminin, bagarsizhga-ugramig olsa da bilinglerde silinmez bir iz
biraktiginin isaretidir: Lanet okunan garlik rejimine karsi miicadelenin
mesruiyeti. Bu nedenledir, daha sonra geriye doniip bakildiginda bir
“genel prova” olarak goriiliisii.
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Kronoloji

(Buradaki tarihler, o zamanlar Rusya’da kullanilmakta olan ve Gre-
goryen takvimine gore 13 giin geriden gelen eski Jiilyen takvimine gére
verilmistir)

1904

20 Aralik: Rus giiglerinin Port-Arthur’de teslim olusu.

1905

3 Ocak: Putilov fabrikalarinda grev, ardindan da Saint-Petersburg’da
genel grev.

9 Ocak: Saint-Petersburg'da “Kanh Pazar”

15 Mayis: Tsushima’da Rusya'min maglubiyeti.

14-15 Haziran: Potemkin zirhhsinda ayaklanma.

15-16 Haziran: Odesa isyanimin kanh bastinhgi: 2000 6lii.

6 Agustos: 1906 igin yeni bir Duma i¢in ¢agr1 yapan ¢ann bildirgesi.

19 Eyliil: Moskova tipografi iggilerinin grevi.

10 Ekim: Rusya ¢apinda genel grev.

13 Ekim: Saint-Petersburg is¢i temsilcileri sovyetinin olusumu.
Sovyetlerin yayginlagmasi.

17 Ekim: Carin yeni bildirgesi. Demokratik vaatler.

18-21 Ekim: Odesa antisemit pogromu.

26 Ekim: Kronstadt isyani.

28 Ekim: Isyanin bastirnihisi. Polonya'da sikiyénetim.

1-7 Kasim: Saint-Petersburg sovyetinin ¢agrisiyla Kronstadt ve
Polonya igin genel grev.

11-15 Kasim: Donanma isyan1 ve Sivastopol’da ayaklanma.

26 Kasim: Saint-Petersburg sovyet bagkaninin tutuklanmasa.

3 Aralik: Sovyet iiyelerinin tutuklanmasi.

7-18 Aralik: Moskova ayaklanmasi. Kanli miidahale: 1000 o6lii.



Saint-Petersburg'da 9 Qeak-1905'de devrimin baslangici sayilan yiiriiyiis sirasinda
ordu géstericilere ates eder, yiizlerce 6lii ve yarah vardir. Bugiin “Kanh Pazar”
olarak hafizalarda kalacaktir (~ift savfa)






Olaylar baglamazdan once Saint-Petersburg’da bir grup is¢i, Ocak 1905.



Ekim 1905'te bir yiirilyiig. Pankartlarn tizerinde “Kahrolsun monarsi!” ve “Biitiin iilkelerin iggileri,
birlesin!” sloganlar: yaziyor.



Ivanovo-Voznesensk tekstil isgileri sovyeti, Mayis 1905 (iizerinde oynanmig

fotograf).



Isyan éncesi Potemkin oo . Haziran 1905.



Isyan oncesi Potemkin zirhlisimin bahriyelileri, Haziran 1905.



Potemkin zirhhisinda bir grup isyanci, Odesa, 15 Haziran 1905.



Ekim 1905'te Moskova'da sokak savaglar.






Zirhlinin \izerinde isyanin 6nderj denizci Matyusenko ve yoldaglari, Odesa
éniinde, 15 Haziran —



Miirettebati Kasim 1905'te Sivastopol 6niinde isyan eden Otchakov zirhlsi. (iist)

Otchakov zirhlisinin bombalanmas: sirasinda Sivastopol halk: dua ediyor, Kasim
1905. Isyancilar ancak zirhli yanmaya bagladiktan sonra teslim olacaktir: (alt)






Kazak birligi esliginde Kafkasya kral naibi Worentzof-Dachkof isgiler ve ordu
arasindaki ¢gatigmalarin ardindan Balakhmy sanayi kentinin harabelerini ziyaret
ediyor. '



Halk polisle ¢atismalar sirasinda hayatin1 kaybedenlerin cesetlerine bakiyor. (iist)

Yekaterinoslav antisemit pogromlarnnin kurbanlari (11 Ekim 1905). (alt)



Odesa antisemit pogromlarinin kurbanlari (18-21 Ekim 1905).



Iscilerle ordu arasindaki ¢atigmalarn ardindan kadinlar dogaglama bir morgun
oniinde aghyor.



Bir koruluktaki idam mangasi, Kasim 1905.



Sibirya siirgiiniine mahkam edilenlerin yola ¢ikis.



Ortada, siyah giyinmis beyaz kasketli kisi, Alman sosyal-demokrat Parvus.



1905 ayaklanmalarini takip eden bastirma harekat sirasinda bir grup tutsak. Aralarinda Lev
Trogki'yi goriiyoruz (soldan birinci).



Sahalin adasindaki mahkdmlar.






1917 Rus Devrimi

Rebecca Houzel & Enzo Traverso

Sovyet Rusya, imgeyi temsil sisteminin merkezine yerlestirerek ve
sosyalist diizenin temel dayanaklarindan biri yaparak onun degerini
yiikseltti. Heykel, ikonografi, resimler, sembolii ve miti éncelikli kilda.
Seksen yillik bir mesafeden baktigimizda 1917 devrimi kayda deger bir
haleyle yiiklii olmaya devam ediyor, her ne kadar kamuoyunun egemen
akimlarinda onun degeri koklii bir tersyiiz olus yasadiysa da: Ekim,
evrensel ¢aptaki —tipki 1789 gibi- bir 6zgiirliik¢ii dalgay1r miijdeleyen
isaretten modern totalitarizmlerin dogum tarihine déniistii. Subat’taki
¢arlik rejiminin ¢okiisiinden, sekiz ay sonraki Kighk Saray’in ele gegiri-
lisine, o can alic1 1917 yilinin imgelerine geri déniip bakmanin hayirh
bir etkisi olabilir. Zamanin tohumlarin1 gézden gegirmek, kendini yap-
makta olan Tarih’in gériintiilerini incelemek, hadiseyi, 6nce methiyeci
ardindan seytanlagtirici geriye déniik bakislarin o kalin tabakasindan
anndinp tekrar.degerlendirmeye yardimci olur.

Bu bellek savaglarindan, en azindan ¢ok yakin bir doneme kadar,
kagabilmis olan bir tek Car II. Nikolay'dir. Onemini azimsadig1 Subat
ayaklanmas: sirasinda sehirde yoktur. Olaylarin dinamiginin bilincinde
degildir ve sonugtatahttan feragat etmek durumunda kalir. Kendisinin
sorumlu oldugu kanli miidahaleden sonra bu ani ve sagirtici bir ¢okiis-
tiir. Ailesiyle gevrili gériindiigii —esi Aleksandra ve bes gocuguyla—, 1917
baglarindan iinlii bir fotograf Eski Rejimin simgesi héline gelmistir.
Bu suratlardan tuhaf bir siikinet, tasasizlik, neredeyse giiven duygusu
yayiliyor. Gar’in yiiziinii karartan higbir tedirginlik izi, birkag ay sonra
onu ve ailesini yok edecek alt iist oluglar1 tahmin etmeyi saglayacak
higbir belirti yok. Bir diger fotografta onu iiniformasiyla imparatorluk
trenine dogru ilerlerken gériiyoruz. Yakinda, tam da bu mekanda,
tahttan el gekecegini bilmiyor. Onu tek bagina gériiyoruz, karlarnn
ortasinda durmug bir trenin yaninda. Bir ugak bekliyor onu ve cam
kapinin ardindan ona bakiyor: Artik yalmzca kendisini temsil ediyor.
Temmuz 1918 deki idam artik geri doniigii olmayan bir noktaya isaret
eder. Bununla birlikte stirgtindeki bir aristokrat azinhg harig tutulursa,
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XVI. Louis'nin giyotine génderilmesinin ardindan Avrupa’y saran telaga
benzer bir eiki yaratmaz. Mirasim idcallegtirip anisim1 onurlandirmak
i¢in ne bir Edmund Burke ne bir Joseph de Maistre gikacaktir. Belki de
bu yiizdendir o eski fotograflarda higbir zaman trajik bir 1g1k altinda
degil de sadece bir miize pargasi olarak gériiniigii.

Bu birkag fotograf klisesi disinda Car neredeyse hi¢bir devrim gé-
riintiisitnde bulunmuyor. 1917 fotograflan éncelikle her devrim gibi
ihtisamli ve trajik bir ayaklanmanin imgeleri: Kar kaph sokaklarda
boylu boyunca uzanmis, sonra gémiilmiis ve yasi tutulmus, ardindan da
kahramanlagtinlmig subat giinlerinin kurbanlan; ayaklanmanin etkisiyle
bir darbede yikilan ¢arhigin kalintilarinin Fontanka kanalinda batigy;
temmuz ayinda bastirilmig bir yiiriiyiigiin ardindan cesetlerle kaph gés-
terigli Nevskiy bulvars; kolektif tahayyiilde devrimci siirecin biitiiniiniin
yogunlagtiga Kighk Saray’in zapty; eski iktidarin kalesini yaylim atesine
tutmaya —gecikmeli olarak- gelen Aurora kruvazérii. Daha dikkatli ve
ilgili bir bakiga, 20. yiizyila dair hafizamiz1 sekillendirmis olan bu kli-
seler devrimin toplumsal, siyasal ve hatta cografi baglaminin sertligini
goriuniir kiliyor: Soguk, sefalet, savas, baski. Oncelikle soguk, ¢iinkii
iklimin bu diyarlarda kendine has bir 6énemi var: Rusya’'min giindelik
hayatinin ritmini belirler, iizerlerine agir paltolar gegirmis, baglarim
kiirklii kalpaklarla 6rtmiis, aylarca kara gémiilen ayaklarina kalin botlar
giymis olan asker ve is¢i kalabaliklarini sarmalar. Petrograd isyanina
tanik olan John Reed, sehrin 18 Kasim'da karin gelisini nasil kutladigim
anlatir: “Sabah, uyandigimizda, pencere kenarlar beyazla értiilitydii ve
kar taneleri girdap seklinde o denli yogun diisityordu ki ii¢ metre 6tesi
goriilmiyordu. Camur ortadan kalmist; g6z agip kapayincaya kadar
kasvetli sehir beyazligiyla goz kamastric: hale gelmisti. [...] Devrimc
ragmen ve tiim Rusya’nin bag déndiiriicii bigimde meghul ve iirkiing
bir gelecege akin etmesine karsin, karin gelisi sehri sevingle doldurdu”

Ekim ve kasim, yagmurun dondurucu bi¢imde ve durmaksizin
yagabildigi, camurun—yegun ve yapigkan oldugu, gékyiiziiniin inatgi
bir griye biiriindiigii zor aylardir. 1917'nin subat ay1 hareket etmeyi
yavaslatan ancak kente sonbaharin kasvetinden veya nemli ve gamurlu
bir kistan farkli, 6zgiin bir 1s1lt1 veren kalin bir kar tabakasi altinda
geger. Boylece fotograflar Rus bilincinde Bat1 Avrupa’ninkinden farkh
bir zamansallif), akan zamanin farkh bir algisim gekillendiren iklim
kosullarinin giiciinii gosteriyor.

Soguk ve sefalet 1917 yilinin baginda, iilke ekonomik darhiga dii-
tan sonra yoksullara dagmlmak tizere biiyiik quval]arla Tavrigeskiy
Sarayr'nin 6niine birakildigini gérdiigiimiiz un igin. Her giin erzak
edinmek i¢gin bekleyen insanlardan miitesekkil bitmek bilmez kuy-
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ruklar olusuyor. Ulke bitkin ve kendisinin olmayan bir savasa dalmis
durumda. Bu unutulmaz senenin tarihinde savagin varhg ¢ok yénlii
yaganiyor. Cephede diisen askerlerine aglayan tiim iilkenin yasantisim
etkiliyor. Ote yandan Rus devrim siirecine damgasini vuran krizlerin
merkezinde, taraftarlar ve hasimlari arasindaki tartismalarin odaginda
bulunuyor, savas.

1I. Nikolay’in tahttan ¢ekilmesine yol agan subat giinlerinin ar-
dindan Kerenskiy hiikiimeti ordudaki diizensizlikle kars:1 karsiya
kaliyor. Askerler hizla ilhaksiz bir barig fikrine baglaniyor. Mart ve
nisan aylarinda kardeslesme hareketleri geligiyor, Rus topgu taburunun
subaylar tarafindan havan veya tiifek atiglariyla dagitihyorlar. Mays
ortasinda ikinci orduda 80 bine yakin asker kagag sayilyor. Bir askerin
bir asker kagagina kabzasim kaldirdigim gésteren ve ordunun propagan-
da hizmetleri tarafindan dolagima sokulan fotograf birliklerin igindeki
catismalarin muazzam énemine tamklk ediyor.

Haziran ayinda Kerenskiy'in politikasina ve nizamini yitirmis orduyu
tekrar ele alma iradesine kars: ¢ikan askerlerin basinciyla bir yiirtiyiis
diizenleniyor. Temmuzda Alman karsi-saldirisinin haberiyle Petrograd
garnizonunun askerleri ayaklanmay1 hazirlamaya karar veriyorlar. 3
ve 4 Temmuz'da isgileri, askerleri ve Kronstadth denizcileri bir araya
getiren biiyiik yiiriiyiisler yapihyor, biri Duma’nin merkezi olan Tav-
rigeskiy Sarayr'na variyor, digeri sovyetin 6niine. Bu krizin ardindan
hiikiimet bir kez daha Kerenskiy tarafindan kuruluyor. Bir fotograf
onun Petrograd’a muzafferane déniisiinii gésteriyor. Arabasi yavasga
ilerliyor, Bolseviklerin tehdidi altindaki vatanin kurtaricisini selamla-
maya gelmis devasa bir kalabaligin ortasinda. Yogun, diizensiz, tiimiiyle
silahsiz ve subattan beri sokaklarin cfendisi haline gelmis olan iggiler ve
askerlerden ¢ok daha sik bir kitle bu. Daha ¢ok burjuva gériiniimlii, yaz
kiyafetleri giymis, bir gezintiye ¢ikmiscasina giinesten korunmak igin
hasir sapka takmis kalabaligin i¢inde, oraya buraya dagilmis bigimde
iiniformah subaylar gériiyoruz. Bu fotograf, toplumun iist tabakalarinin
tekrar kurumlara giiven duydugu ve kahramanlarim kutladig gegici
bir parantezin havasini yansitiyor... devrimci kasirga tarafindan nihai
olarak siipiiriilmeden 6nce.

Orduyu, 6zellikle de Kiglik Sarayin éniinde poz verdigini gordiigii-
miiz sok miifrezelerinin olusturulmasiyla tekrar ele alma gayretindeki
gecici hiikiimet ile giderek yayilan asker komiteleri arasinda ¢atigmalar
¢ogaliyor. ilk basta bunlar kadin taburlan olarak tasarlanmigken, esa-
sinda birimlerinin birgogu dizginsiz bir vatanseverlikle yanip tutusan
erkeklerden oluguyordu. Bir fotograf, Kighk Saray’in zaptindan bir giin
once, Kerenskiy hiikiimetinin son savunmasim oliimsiizlestiriyor. Agir
eril tiniformalarinin iginde kadinlar neredeyse taninamayacak durumda;
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kamera kargisinda hareketsiz duruyorlar, yalnizca suratlan cinsiyetlerini
agik ediyor. Sahnenin 6nii, artik var olmayan bir iktidarin savunusu igin
¢agrildiklarinda madalyalarim sergilemekten vazgegmeyen subaylarca
isgal edilmig durumda. Bu kiigiik subay toplulugu ile kadin miifrezesi
arasinda; ordunun-biiviik kisp buharlagsmig gibi sanki. Fakat 1917’'nin
tartismasiz baglica askeri simasi, temmuz ayinda bagkomutanhga terfi
edecek olan Kornilov. Bir fotograf onu béliiklerinin yaninda, sefer sira-
sinda gésteriyor. Savasgq bir eda, direk gibi dimdik, siislemesiz, yalin
bir iiniferma_iginde, bir asiler getesi halini almis olan orduyu tekrar
birlestirmeye ¢alisiyor. Konumunun verdigi gii¢ ile darbeye tegebbiis
ediyor fakat bagarisiz oluyor ve bu, siyasal durumda bir altiist oluga yol
agiyor: Onu desteklemis olan “Kadet” bakanlar istifa ediyor ve sovyetin
¢ogunlugu ile darbeye direnmis olan Bolsevikler aniden etki alanlarim
genisletecek durumda geliyor.

Ordunun diizensizliginin zirveye ulagmasi ve Bolsevik fikirlerin
yaylldiga gevreler olan askerler ile koyliiler arasindaki baglarin daha
giiclii ve daha tutarh bicimde kurulmasi bu krizin sonrasinda cereyan
eder. Devrimin farkh aktérleri arasindaki kardeslesme imgeleri 1917
yilinin olaylarinin dinamigini resmeder. Ordu toplumla kaynagir, bu kez
de toplum silahlanir. Kent fotograflan kiitlesel bir silah mevcudiyetini
ag1ga ¢ikariyor. Subat ve ekim arasinda askerler ve silahl isgiler kentsel
manzaray yeniden sekillendirir. 1905 sirasinda ortaya gikan ve Mart
1917'de tekrar olusturulan kizil muhafizlar Petrograd ve Moskova so-
kaklarinda yiiriir. Tiim ¢abalarina ragmen Kerenskiy'in gegici hiikiimeti
onlan silahsizlandirmay1 basaramaz; hareketleri ve talimleri bagkentin
giindelik hayatinin bir pargasi halini almugtir artik. Kimi gériintiiler
kizi1l muhafizlarin, 6nemlerinin bilincinde olarak objektif éniinde poz
vermekten duyduklar hazzi agiga vurur. Uzerinde ¢alisilmis fotograflar
bunlar: Ciddi halleriyle bir aracin iizerinde belirlenmis bigimde yer
alirlar. Siluetleri pekistevsel olmamakla birlikte fazlasiyla etkileyici bir
koreografi ortaya gikarir, konvoy sehrin sokaklarim kateder: Devrim
sahneye koyulur. Bir gevseme aninda habersizce fotograflanmis bas-
kalan tiifeklerinin yaninda sohbet etmekteyken daha gésterissiz, daha
giiler yiizlii ve rahat-gérinir. Kizil muhafizlar, bizzat Carige tarafindan
desteklenen eski bir rahibe manastir1 ve geng kiz okulu olan, sonrasinda
devrimciler tarafindan isgal edilen heybetli Smolniy Enstitiisii'nii de ko-
ruyor. Fotograf¢i onlan agir mitralyozlerin arkasinda konumlanmigken
yakaliyor. Ozenli bicimde, kurmay heyeti kamera 6niinde poz veriyor,
bir sinif fotografindaki gibi.

Yiiriiyiigler de silahli gergeklesiyor. Tiifekler sokaklara akin eden
kalabaliklarin 6ntine uzatiyor burunlarim. Her devrimdeki gibi kitleler,
insan dalgasi, olaylarin merkezinde ve uzam iggal ediyor. Yiiriiyor, ta-
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leplerini haykirarak; subattaki gibi Tavrigeskiy Sarayr'na akiyor; meclis
halinde toplandiktan sonra, giiriiltiilii gidig geligleriyle kent hayatina
ritmini veren tramvaylara tutunarak ahgsilageldik bicimde Petrograd
sokaklarim doldurmaya devam ediyor. Kalabalik kimi zaman duruk
—erkekler kasketlerinin altinda donmus gibiler—, kimi zaman hareketli
-bildiri veya gazete edinmek igin eller uzaniyor- fakat higbir zaman
kayitsiz goriinmiiyor. Suratlar ¢ogunlukla ciddi. Cok sayida tarihginin
ve yazarin anlatisina bakarsak, Carhigin diisiisii iilkede bir seving ve
umut patlamasi yaratiyor. Bununla birlikte kutlama imgeleri son derece
nadir: Fotograf¢inin éniinde yiiriiyiis halindekiler yasamakta olduklar
tarihsel anin bilincinde goriiniiyorlar, bu da duruglarina belirli bir agr-
baslilik kazandiriyor. Devrim bir bayram havasinda yagsanmiyor. Higbir
klisede bir nese cogkunlugu an1 yakalanmis degil: Petrograd’'dayiz, bir
tropikal devrimin tam zidd1. Bat’'da basin tarafindan hizla yayilan kimi
fotograflar Subat devriminin (Ekim’de tekrar edilmeye mahkam oldugu
diigtiniilen) tagkinliklarim agiga ¢ikariyor: Asilerin kimi aristokrat evle-
rini alt iist ettigi ve o zaman ¢arlik rejiminin amblemlerinden ayngtir-
lamaz gérdiikleri mobilya ve tablolan yakip yiktig1 goriintiiler. Oysa bu
taskinliklar son derece marjinal kaliyor; ancak i¢ savasin baglamasina
denk gelecek olan devrimci terérii haber vermekten ¢ok durumun kaotik
niteligini, kitlelerin énderlikler tarafindan denetlenmesi zor spontane
atilimlarin gésteriyorlar.

Petrograd’daki kitle meclislerine dair fotograflar bu olaganiistii yil
boyunca sivil toplumdakikaynasmaya taniklik ediyor. Duma’daki asker
sovyetini, cepheden gelen asker heyetini karsilayan kéyliiler kongresini
veya biiyiik Yekaterina salonundaki asker ve denizci mitingini yansi-
tan fotograflar bunlar. Ezici bir siyasal ve toplumsal boyunduruktan
birdenbire kurtulup kendilerini Tarih’in 6znesi olarak kesfeden isgiler
ve koyliiler tarafindan eylemin atesi iginde demokrasinin greniligini
gosteriyorlar. Elektrikli bir atmosfer iginde konugmacilarin ardi ardina
kiirsii aldig1 bu meclislerde son derece 6zgiin bir “demokrasi” s6z konu-
su. Belagatin galip geldigi ve demagojinin de kimi zaman eksik olmadig:
toplantilarda karar alimlar ¢ogu kez bir plebisit niteligi kazaniyor fakat
oylesine kars1 konulmaz giigler de kendini gésteriyor ki orada bulunan
kalabalik higbir zaman pasif bir nesne halini almiyor. Ardina kadar dolu
salonlarda hatipler alkiglaniyor giinkii kitlenin duymak istedigini ifade
etmek igin gerekli kelimeleri bulmasim biliyorlar ve béylece onunla tam
bir gegisme halinde oluyorlar. Ozyasaméykiisiinde Trogki Modern Sirk’te
yapt1g1 mitinglere dair heyecan verici bir tasvir birakmistir: “Dinleyici-
lerim isgiler, askerler, emektar analar, sokaktan gelmis gengler, ezilenler,
bagkentin ayaktakimiydi. Yere igne atsan diismeyecek salonda insanlar
iist iiste yigilmists. Kiigiik gocuklar babalarin omzunda oturuyordu.
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Bebekler annelerinin memesini emiyordu. Kimse tiitiin igmiyordu. Ust
katlar agirhktan dolay1 ¢okme Lehlikesi alundaydi. Kiirsiiye ulagmak
i¢in viicutlardan olusan dar bir hendekten gegmek zorundaydim ve
kimi zaman insanlarin kollarinda taginiyordum. Nefes ve bekleyisle
yiiklii havada birden gighiklar pathiyor, Modern Sirk’te duyulacak tiirden
haykirslar. Etrafimda;,tizerimde;stkilmug dirsekler, gogiisler, kafalar...
Insan bedenlerinden olusmus sicak bir magaranin dibinden konusuyor
gibiydim. [...] Bu insan y1ginin elektrikli gerilimi iginde higbir bikkinlik
siiriip gidemezdi. Kalabalik bilmek, anlamak, kendi yolunu bulmak
istiyordu. Kimi anlarda bu tek bir varliga déniigmiis ¢coklugun o insani
saran sorusu dudaklarina kadar hissediliyordu. O zaman énceden ta-
sarlanmig argiimanlar, hazirlanmis kelimeler duygudaghgin buyurgan
basinci altinda pes ediyor, geri gekiliyor ve hatip i¢in beklenmedik fakat
kitle i¢in gerekli bagka kelimeler, bagka kuvvetli argiimanlar gélgeden
cikiyordu. Iste o zaman hatibin kendisi de sanki hemen yam baginda
konusan birini duydugu, diisiincesini takip edemedigi izlenimine kapi-
liyordu ve tek kaygisi suretinin, bir uyurgezer misali, konusmaci sesinin
etkisiyle amfi tiyatrodan diigmemesi oluyordu”

Fakat Trogki'nin Modern Sirk’'teki mitingleri kitlenin ¢esitli gériintim-
lerinden yalnizca birini temsil ediyordu. Moskova’'da, gelecegin Kizil
Meydani'nda, Kremlin'in 6éniinde 1 Mayis 1917°den bir fotograf. Askeri
boliiklerden, atli askerlerden, iscilerden olusan devrimci kalabalik bir
cesit zamansal yakinlagtirma etkisiyle tamdik bir sima kazanmyor, reel
sosyalizmin geleneksel koreografisinin simasini. Yalmzca tanklarn, bir
aparatcik kiirsiisiiniin ve binalara asil biiyiik Lenin ve Stalin portrele-
rinin yoklugu tiim bunlarin ancak gelecekte yaganacagini hatirlatiyor
bize. Carlik da sanin1 ayni yerde kutlamigti. Devrim buna el koyuyor,
anlamini degistiriyor fakat meydani kateden kortejlerin geometrisi
apansiz gelecegin imgesini sundugu gibi, ayn1 zamanda 1917 senesi-
ni, kendi iradesine kars1 Braudel'ci bir uzun erime kaginilmaz olarak
yerlestiren bir taritselmirasin giiciinii agiga vuruyor. Bu, 1917'nin
ozgiirlestirici atilimu ile Stalin’in totalitarizmi arasinda bir siirekliligi
diisiindiirten tek fotograf.

Fotograflar hi¢ kuskusuz mit yaratmaya katkida bulunur ancak bu
mitlerin kulislerini-de-agiga vurabilirler. Ornegin yiiriiytsleri, kendili-
ginden eylemleri, eylem halindeki kitleleri ve gérdiigiimiiz gibi bizzat
kendini sahneye koyusuyla, devrimin pariltih dekorunun ardinda ayaga
kalkan ve yasadig1 kosullari teghir eden bir topluma ragmen, siiregiden,
degismeyen bir sefaletin daha yavan ve kasvetli gergekliginin bulun-
dugunu bizlere hatirlatiyor fotograflar. Kliselerden birinde penceresiz
bir halk yemekhanesinde, devasa bir kazanin yaninda ¢orba dagitan
(haslanmig karabugdaydan olusan kacha) bir ag¢1 gorityoruz. Kimileri
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yiiziinii objektife donmiig; bitkin ve a¢ berduslara benziyorlar; ayda
birkag ruble kazanan isciler onlar. Bu kasvetli kapali mekan ile disarida
olusan elektrikli atmosfer arasindaki karsithik hayli ¢arpici. Dekorun
ardini bu denli acimasizca “aydinlatmak” igin, her seyin belirlendigi
diisiiniilen sokaklan terk edip makinesini buraya yerlestirmeyi tercih
eden taninmamus bir fotograf¢inin elestirel duyarlihg gerekiyordu.

Disanda, yegine konugmacilar siirgiinden veya Sibirya tehcirinden
dénen devrimci 6nderler degildi. Halk meclisleri sirasinda séz alanlarin
cogu kez orgiitgiiler, is¢i, asker ve koylii delegeleri, kitlelerin iginden
¢1kmig liderlerdi. Tarihgi Isaac Deutscher bu konusmalar Tarih’in mag-
lup edilmiglerinin uyaniginin kanit1 olarak degerlendirmisti. Egitimsiz
ve kaba olabilirlerdi fakat kendilerinin dinlenmesini istiyorlardi. “Dev-
rim, der Deutscher, garibanlarin ve ezilenlerin nihayet séyleyecek sozii
oldugu, kisa fakat anlamla yiiklii o andir ve bu an yiizyilllarca siirmiisg
ezilmigligi telafi eder”

Kentin gesitli yerlerinde toplanan bu meclislerde kalabalik hayli
giiriiltiiliy; fotograflarda ¢ogunlukla eril bir kitle goriiyoruz, her ne
kadar kadinlar tiim 1917 senesi boyunca énemli bir rol oynamis olsa
da. Devrimin ilk anlaml tarihi olan 23 Subat belleklere “kadin is¢iler
giinii” olarak kazindi. Sokaga dékiilen kadinlara, bir grev sonrasinda
isten gikarilmig Putilov fabrikasinin isgileri de katihiyor. Kortej pesinden
¢ok sayida memuru da siirtikliiyor; ig¢iler mahallelerinden ¢ikip sehir
merkezinde taleplerini savunuyor: ekmek, is, bang ve ¢arligin sonu.
Viborg'un mahallelerinden, Vasilievski adasindan ve Petrogradski'den
iscileri merkeze siiriikleyip Nevskiy bulvarina déken ertesi giinkii yii-
rityiiste de kadinlar belirleyici bir rol oynuyor. Sonraki giinlerde isgi
mahalleleri bagkentin sokaklarina akmaya devam ediyor ta ki, pazar
giinii, eylemler bastirilana kadar. O giin sayilan 150’ye yiikselen kurban-
lar amhip gémiiliiyor. Téren 23 Mart 1917’de Mars meydaninda, cenaze
mars1 egliginde yapiliyor. Markovig o giinii soyle anlatiyor: “Diizenli
ve agir adimlarla yavagga ilerliyor kortej. En bagta milisler, ardindan
iscilerin omuzlarinda kizil bayraga sarilmis tabutlar. Sonra derli toplu
ve muntazam bigimde is¢i 6rgiitleri, erkek ve kadin 6grenciler, aileler,
dostlar ve yabancilardan olusan kalabalik geliyor; dini fakat rahipsiz,
uzun ve sakin bir sira hilinde, neredeyse uygun adim yiiriiyorlar. Or-
todoks Rusya’nin ilk sivil cenazesi bu. Devrimci cenaze marsi, herkesin
kelimelerini yogun fakat g6zyagi bulunmayan bir duygulanimla iginden
tekrar ettigi miizikal ciimlelerini yayiyor” Kizil Muhafiz'in milisleri,
beceremeseler de savasgi bir hava takinmaya ¢alisiyor. Diizenli siralar
halinde ilerliyorlar fakat ¢abalarina ragmen disiplinli, érgiitlii ve bir
hiyerarsiye tabi ordu goriiniimiinii veremiyorlar. Besbelli, bu onlar
icin daha birkag hafta éncesinde bile 6ngériilemeyen, yeni bir faaliyet.
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Tiifekleri birer sirik gibi ince ve uzun gériiniiyor yahut belki de sadece
agina olunmayan, tirmik gibi ellerine alip tagidiklar1 nesneler bunlar.

Kalabalik devrimin simalariyla kargilasiyor. Subat Devrimi'nin ar-
dindan siirgiinden dénen Lenin’in etrafinda toplaniyor. Déniisiinde,
onu “yipranmig bir takim elbise ve fazla uzun bir pantolon” giymis
olaraktasvirederr Johm Reed'imolugturdugu portreden farkh olarak,
kendisini kargilamaya gelmis olanlarin ortasinda 6zenli takim elbisesi
ve elinde semsiyesiyle gayet sik gériiniiyor Lenin. Yillarca siiren siirgii-
niin ardindan kiyafeti ayaklanmisg Saint-Petersburg'un sokaklarindan
ziyade Ziirih'inkilere dahauygungoriniiyor. Sonrasinda onu daha gok
geleneksel bir Rus ceketiyle ve kafasinda bir kalpak yahut ig¢i kaske-
tiyle gorecegiz. Kitle mitingleri igin yapilmg tahta kiirsiilerin iizerinde
beliren silueti sehrin dekorundan ayrigiyor. Kiirsiide ne mikrofon ne
hoparlér var. Tiim bakiglar uzakta hareket eden bu simaya yéneliyor.
Sessiz filmlerin fotogramlar geliyor aklimiza; kelimeleri meydanda
toplanmis insanlarin biiyiik ¢ogunluguna ulagamiyor. Sovyet tarihinin
sahneye konulugunda Lenin’in imgesi, tipk1 devrimci terorii 6rgiitleme
gorevinin teslim edildigi ve dehset verici Ceka’nin kurulusundan sorumlu
olan Polonyah militan Dzerjinski'ninki gibi kutsanacaktir; buna kargihik
Trogki'ninki Stalinist donem iginde hafizalardan ve yeniden olusturulan
fotograflardan silinecektir.

Rus Devrimi'nin 20. yiizyihn bellegine sonsuza dek kazinmis olan
sembol-imgesi 25 Ekim'in (7 Kasim'in) safaginda Kighk Saray’1 basma-
ya giden silahl siluetler kitlesini gésteriyor. Biiyiik kapidan yiikselen
duman bir top atiginin gergeklestigini anlatiyor fakat hiicum edenler
kosarak ilerliyor, ellerinde silah, daginik bigimde; yere diigmiis hicbir
beden yok. On yillar boyunca bu fotograf milyonlarca erkek ve kadin
icin gokyiiziiniin gerekli ve miimkiin fethi fikrini, Ernst Bloch’un “so-
mut iitopya” dedigi seyi canlandiracaktir. Trogki'nin Rus Devriminin
Tarihi'nde alaya aldig1 Italyan yazar Curzio Malaparte basta olmak
lizere, bagkalar i¢in bu klise Ekim darbesinin kanitim olusturur; bir
ayaklanma degil bir darbe tekniginin takdire sayan bigimde yiiriirliige
konmasidir, Ekim. Bir bagka fotografta, dikkatlice ¢aligilmis bir savas
sahnesine uygun bigimde konumlanmis kizil muhafiz toplulugu saraya
ates eder gibi yapiyor Bumnunla birlikte tiim anlatilar 25 Ekim'’in 1917
yihnin en sakin giinleri arasinda oldugunun altim gizer. Burada ellerinde
silahlariyla gérdiigiimiiz dénemin aktérleri igin, o sene iginde birgok kez
gergeklesen doniim noktalarindan biriydi s6z konusu giinde meydana
gelenler. Mit daha sonra-yerlesecektir, kimileri tarafindan kahraman-
lastinlan, digerlerince damgalanan bu simalarin tizerine. Miihim bir an
s6z konusu; Tarih'in arsivlerine o giine dair bir tamklhk birakmak igin
poz veren kizil muhafizlar bunun bilincindeler fakat hi¢ kimse alt1 ay
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veya iki y1l sonra neler olacagim éngérebilecek durumda degil. 1917'nin
uzun dalgasi on yillar boyunca yayilacak fakat onu baglatan toplumsal
patlama hizla bogulacaktir. Bu imgeler estetik uzantilarin1 Eisenstein’in
filmlerinde bulacak ve soluklar1 John Reed’in, Trogki'nin, Sukhanov’un
nice sayfasim esinleyecektir. Ruslar ise her sene, Moskova’'da, Kizil
Meydan’daki térenlerde onun anitsal ve nahos parodisini yasayacaktir.

Kronoloji

(Burada tarihler o dénemde Rusya’da kabul edilmis olan Gregoryen takvim-
den 13 giin geride olan eski Jiilyen takvimine gére verilmistir.)

1917

27 Subat: Carligin yikilisi. Saint-Petersburg’ta (Petrograd) ayaklanma. ilk
ig¢i ve asker sovyetlerinin kurulugu.

2 Mart: IL. Nikolay'in tahtan gekilmesinin ardindan bir liberal olan Prens
Lvov'un yénetimi altinda ilk gegici hiikiimetin kurulusu.

24 Mart: ABD'nin savaga girigi.

3 Nisan: Isvigre'de siirgiinde olan Lenin’in déniisii. Gegici hitkiimete radikal
bir muhalefet 6neren Nisan Tezleri'nin yayimlanisi.

24-27 Nisan: 7'nci konferanslan sirasinda Boglevikler Nisan Tezleri'ni kabul
eder.

4 Mayis: ABD'de siirgiinde bulunan Trogki'nin déniigii.

3-21 Haziran: Sosyalist Devrimciler'in Bolgeviklere iistiin geldigi I. Tiim
Rusya Sovyetler Kongresi.

3-4 Temmuz: Bolgevikler tarafindan yénetilen ve gegici hiikiimetin bastirdig:
isyan. 27 Temmuz'da Sosyalist Devrimci Kerenskiy hiikiimetin bagina geger.
Lenin Finlandiya'y: siginir.

Eyliil: General Kornilov tarafindan yénetilen karsi-devrimci girigim basarisiz
olur. Sovyetler Petrograd'in savunmasim érgiitler.

12-14 Eyliil: Lenin ayaklanma igin Bolsevik Partide kampanya yiiriitiir.
Zinoviev ve Kamenev karsi ¢ikar.

10 Ekim: Bolgevik Parti Merkezi Komitesi ayaklanma kararini benimser.

25 Ekim: Kiz1l muhafizlar tarafindan Kighk Saray zaptedilir. Gegici hiikiimet
diiser. Kerenskiy kagar.

26 Ekim: I Tiim Rusya Sovyetler Kongresi ayaklanmayi olumlar ve iktidar
Lenin'in bagkanlhigim yaptign Halk Komiserleri Konseyi'ne devreder.

2 Kasim: Rus devleti igindeki tiim halklar igin kendi gelecegini belirleme
hakkinin ilan1.

25 Kasim: Kurucu Meclis segimleri. Bolgevikler 36 milyon se¢men iginde
9 milyon oy alir.

2 Aralik: Almanya ve Rusya arasinda ategkes. Brest-Litovsk goriismelerinin
baglangici.

1918

6 Ocak: Kurucu Meclisin feshi.



Ayda birkag ruble kazanan adamlar, bir traktir'de tabaklarindaki kacha’y1 yiyor.



Bir Rus askeri tiifeginin kabzasiyla bir asker kagagim tehdit ediyor.



1917 Rus devrimi sirasinda Moskova'da bir barikat.



Petrograd sokaklarinda kalabahgin askerlerle kardeglesmesi. (iist)

Moskova’da barikatlar. (alt)



Nisan krizi sirasinda askerler kizil bayraklarla Petrograd sokaklarindan gegiyor.



Subat devrimi sirasinda Petrograd. Bir pencereden ates agilms.



Petrograd'da bir barikatin yaninda askerler.



Petrograd’da askerler Duma’min okuma odasim iggal etmig, Nisan 1917.



Subat devriminin kurbanlarinin Petrograd’da Mars Meydani'nda defini,
23 Mart 1917.



Yerinden sokiilen resmi portreler ve imparatorluk kartallar:1 Fontaka kanalina
atilmig, Petrograd, Subat 1917.



Moskova’'da Subat deviiminin kurbanlarinin defini, Mart 1917, (iist)

Askerler Kiglik Saray’in éniinde Subat devriminin kurbanlarini ggmmek igin
mezar kaziyor, Mart 1917. (alt.)



Kizil Muhafiz Alay1 Subat devriminin cenazesinde gegit halinde, Petrograd, 23 Mart
1917.



Subat devrimi sirasinda Petrograd sokaklar.



Tavrigeskiy Saray’nin éniinde yoksullara un guvallar1 dagitihyor,
Petrograd, Mart 1917,



Asker temsilcileri cepheden kaylf Halk Evi'ndeki kongrede
selamlamaya gelmis,



Duma salonunda Petrograd sovyetinin toplantisi, Mart 1917.



Petrograd sokaklarinda kadin yiiriiyiigii, Nisan 1917.



Temmuz bagindaki taarruzun basansinin ardindan Kerenskiy Petrograd’a gelisinde
kitlelerce selamlamyor.



Cephede, gegici hiikiimet yemin ediyor.



Beyaz ordularin yitksek komutani General Kornilov.



Bir Bolsevik ajitator General Kornilov'un ordusundan bir asker ile tartigma
halinde.



Petrograd'da, devrim sirasinda siipheli sivillerin tizeri aramyor, Mart 1917.



Subat devrimi sirasinda ulusal milis ve Bolsevik isgiler cephaneligi soyarak
silahlamr. Hiitkiimetin tekrarlanan ¢agnlarina ragmen silahlan geri vermeyi
reddederler, Mart 1917.



Petrograd silah fabrik_asl ig¢ilerinin ylriytsii, Temmuz 1917.



Petrograd’'da Nevskiy bulvarinda bir yiiniyiis top atiglariyla dagitihyor,
Temmuz 1917.



Siirgiin doneminden sonra Lenin 23 Ekim’'de Petrograd’a doniiyor (burada Stockholm ugraginda).



Lenin Petrograd kitlesine sesleniyor.



Car II. Nikolay, karargahi olan imparatorluk treninin 6éniinde; teslimiyetini bu trende
imzalar.



Petrograd'da Putilov fabrikasinin atélyeleri, Kasim 1917.



Car galisma sirasinda.



Petrograd’'da Kighk Saray’a taarruz, Ekim 1917.



Kislhik Saray’in ele gegirilisi, 7 Kasim 1917. (iist)
Bir kadin miifrezesi, Kighk Saray’in son savunucusu, Ekim 1917. (alt)



Kishk Saray’in éniinde Aurora kruvazoéri, 7 Kasim



Kishik Saray’in bir salonunda askerler, Kasim 1917.






1919 Macar Devrimi
Michael Léwy

Bir gesit iskelenin iizerinde bir adam kitleye sesleniyor. Jozsef Po-
gany bu, bir sosyal-demokrat, ordulardan sorumlu halk komiseri olarak
emekgileri Kizil Ordu’ya katilmaya gagiriyor. Mayis 1919'dayiz, Itilaf
devletleri tarafindan desteklenen Cekoslovak birlikleri Budapeste ci-
varina gelmis durumda ve geng Macar Konseyler Cumhuriyeti tehdit
altinda. Sahnenin teatral bir havasi var: Bir yanda dekor iglevi géren
ve on asir 6nce iilkenin Magyarlar tarafindan fethinin anisina 1896’da
inga edilmis olan Milenyum binasinin (biraz abartili olmakla birlikte)
ihtisami, 6te yanda hatiple (oyunda hangi rolii oynayacagim bilmiyor
gibi goriinen) birkag yéneticinin bulundugu tahtadan ve perdeli iskele.
Iscilerin, askerlerin, denizcilerin ve melon sapkali, beyaz yakal beye-
fendilerin birbirine karigtig1 —fakat kadinin bulunmadig1- kitle dikkatle
dinliyor. Kizil oldugunu tahmin ettigimiz bir pankart dinleyicilerin
ortasinda duruyor. Séylev etkisiz kalmiyor: Géniilliiler sayesinde, K1zl
Ordu birkag haftaligina isgalcileri geriletmeyi basaracaktir.

Goriiyoruz bu géniilliileri —kizil muhafizlary, is¢i-muhafizlari ve diger
silahli sivilleri- bagka fotograflarda, hinca hing dolu kiigiik kamyonlar-
da bagkentin sokaklarimi katediyorlar veya onlar1 komuta ediyor gibi
goriinen kasketli bir geng is¢inin arkasinda tiifeklerini gururla havaya
kaldirarak yiiriiyorlar. Fakat —ilerde komiinist olup 1937'de SSCB'de
Stalinist tasfiyelerin kurbani olacak olan- Pogany’nin kelami ve prole-
ter milislerin heyecam, Itilaf devletleri tarafindan desteklenen komsu
tilkelerin ve kargi-devrimin daha kalabalik ve daha profesyonel ordular:
karsisinda daha uzun siire direnmeye yetmeyecektir.

Devrim teatraldi fakat tiyatro da devrimcilerle birlikte sokaktaydi.
Devlet Tiyatrosu'ndan bir sanatgi gérityoruz, Ulusal Meclis meydanin-
da kiigiik bir masanin iizerine ¢ikmis devrimci siirler okuyor —-Mayis
1919’da bu fotografiyayinlayan La Petite Illustration mecmuasina gore
“komiinist marslar” sdyliiyor ama ayn1 senenin baginda 6lmiis olan ve
biitiin bir 1919 devrimcileri kusagim etkilemis olan biiyiik Macar gair
Endre Ady'nin siirleri olmasi ¢ok daha muhtemel. Askerler ve aydin-
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lardan olugsmus kitle dini bir sessizlik iginde dinliyor: Neredeyse bir
sinegin ugtugunu duyabilecegiz...

Birlesik Sosyalist-Komiinist Partinin kurulus kongresi de yine bir
tiyatro salonunda toplaniyor; bir fotografta Béla Kun'u sahne sanatlarina
adanmis binanin éniinde iki oturum arasinda, komiinist énderlerden
biri olamtipograf tajos Kissilesohbet ederken goriiyoruz.

Duvarlar o giine dek hi¢ oynanmamusg bir piyesin dekorunu andiri-
yor: Devrimi destekleyen sanatgilarin katihimiyla duvarlar ve siitunlar
sembolizmden, gergekgilikten veya digavurumculuktan esinlenmis kizil
muhafiztan-vesavascrproletaryay: yiicelten afiglerle kaplanmig, tipk
iki gocugun 6niinde poz verdigi Béla Uitz'inki gibi. Bir Mayis vesilesiyle
grafiker Mihaly Biro muhtegem bir afis tasarlamis, diger sanatgilarsa
yeni katledilmis olan Karl Liebknecht’in ve Karl Marx'1n -ki benzerlik
tartismali oldugundan yaniliyor olabilirim- biistleriyle siislenmis olan ve
altindan kentin kenar semtlerinden bisikletle gelmis bir is¢i kalabaliginin
gectigi bir gesit zafer taki dikiyor.

Her sey, yine bir hayli teatral bi¢imde, 16 Kasim 1918'de ayn1 mec-
lisin basamaklarinda “kizil kont” Mihaly Karoly tarafindan bir rejim
degisikliginin ilaniyla baglamist1. Bir toprak sahibi ve aristokrat olan
Karoly demokratik goriisleriyle taniniyordu. flging bir hayat1 olacak-
tir Karoly'nin: 1919 Konseyler Cumhuriyeti'nin zaferinin ardindan
Fransa'ya iltica-edecek fakat etuzlu yillarda antifagist ittifak gergevesinde
komiinistlerle yakinlagsacak. Savastan sonra Fransa’da Macaristan elgisi
olacak, sonrasinda ise siyasal hayattan gekilecektir. Onu, uzun boyu ve
etkileyici haliyle Habsburg monarsisine son verecek olan tarihi sozleri
telaffuz ederken gérityoruz. Saraym etrafinda, bayraklarin ve pankart-
larin bir kirpinin dikenleri gibi iginden ¢ikt181, g6z alabildigine devasa
bir kalabalik bulunuyor, devrimci bir insan denizi sanki.

Muhtemelen Milenyum amitindaki Habsburg heykellerine halk bu
sirada saldiracaktir Yerde yatan bir imparatorluk resmini sessizce sey-
rederken gériiyoruz onlar:: Askerler, kasketli isgiler, ¢ocuklar ve kravath
aydinlar bir sekiiler zorbalik semboliiniin yikilisina tanik olmanin -bir
cesit batil tedirginlikle- nesesini yasiyor.

Fakat olaylar, o giinlerde kurulacak ihimh sol koalisyon hiikiimetini
hizla asacaktir. Mart 1919’da itilafin Budapeste'deki temsilcisi Albay
Vyx'in iilkeyi iggal etme yéniindeki iiltimatomu karsisinda sosyalistler
hapishanedeki komiinist lider Béla Kun'u hiicresinden ¢ikartip onunla
siirecek olan -133 giin—- Macaristan Konseyler Cumhuriyeti'nin baglan-
gic1 olacaktir. Rusya’da esir alinmis ve orada Bolsevik fikirleri benim-
semig bir eski bir Macar askeri olan Béla Kun Kasim 1918'de bir grup
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ig¢i ve aydinla Macar Komiinist Partisi'ni kurmugtu. Kun digislerinden
sorumlu halk komiseri, sol-sosyalist Jeno Landler igigslerinden sorumlu
komiser ve Marksist filozof Gyérgy Lukacs kamu egitiminden sorumlu
komiser olacaktir.

“Kizil”larin temel silah1 kelam gibi gériiniiyor. Onlar1 durmaksi-
zin vaaz verirken, tartisirken, nutuk atarken goriiyoruz. Béla Kun,
elleri cebinde -bilingli bir Lenin taklidi mi?- Sarayin basamaklarindan
kalabaliga seslenirken Jozsef Pogany bir balkonun tepesinden tiim
giiciiyle devrimci mesaji haykiryor, her bir kelimeyi yumruguyla vur-
gulayarak. Jeno Lindler cepheye gidecek askerleri cesaretlendiriyor ve
Lukacs bile Hegelci jargonunu ve parlak felsefi akil yiiriitmelerini bir
kenara birakarak sade ve somut kelimelerle konusuyor onlara. Unifor-
mayla veya sivil giysiyle, bir masanin veya merdivenin iizerinde devrim-
ciler sdylev veriyor, verip veristiriyor, agit-prop yapiyor. Ne mikrofon ne
megafon: yalnizca giplak ses, yirmi-otuz metrenin 6tesine gidemeyecek
ve dolayisiyla genis yiginlara ulasamayacak bir ses.

Tiim bu dramatiirji esas1 saklamamali gézlerden: Burada s6z konusu
olan bir oyun degil, Tarih’'in kendi drami. Hakiki bir devrim bu —yoksul
¢ocuklarin Balaton goéliinde yiizmenin tadim ilk defa ¢ikartmasim sag-
layan- ve hakiki bir savas. Ayaklanan askeri okul 6grencileri ve 6grenci-
subaylara karg1 hizla barikatlar kuruluyor, ellerinde tabancalar1 -f6tr
sapkalarindan taniyabilecegimiz- siviller ile tiifek ve mitralyé6zleriyle
askerler bir miicadele kardesligi i¢inde birbirine karisiyor. Harap ol-
mus bir balkonun iizerinden Kizil Ordu'nun geng bir askeri, elinde
bir el bombasiyla sokagi tedirgin bir halde gozetliyor. Cepheye trenle,
otobiisle veya tepesine kadar dolmus taksiyle gidiyorlar. Sosyalist ve
komiinist isgiler karsi-devrimin zaferinin kanh bir katliam anlamina
geleceginin bilincindeler.

Macar Kizil Ordu’sunun yabanci birlikler karsisindaki yenilgisi,
Temmuz 1919’un sonunda Konseyler Cumhuriyeti’nin de sonunu getirdi.
Agustos basinda Béla Kun ve yoldaglarinin birgogu siirgiine gider, énce
Viyana daha sonra da SSCB (o da otuzlu yillarda Stalinist tasfiyelerin
kurbani olacaktir). Muhafazakar giigler iktidar1 alir ve kisa zamanda
beyaz teror yerlesir: Kizillara sempati duydugundan siiphelenilenler,
herhangi bir yargilama olmaksizin askerler ve paramiliterlerce agaglara
asilir. Baz1 ugursuz fotograflarda katillerin idam edilmis kurbanlarimn
6niinde, tatmin olmanin tebessiimiiyle poz verdigini gériiyoruz. Birkag
ay sonra, 1945’e kadar siirecek olan Albay Horthy’nin milliyetgi, otoriter
ve antisemit rejimi kurulacaktir.
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Kronoloji
1918
29-31 Ekim: Budapeste isyan hilinde. Kont Mihaly Karoly sosyal-
demokratlar1 da dahil eden bir koalisyon hiikiimeti kuruyor.
16 Kasim: Karoly tarafindan Macar Cumbhuriyeti ilan edilir.
20 Kasim: Béla Kun, Tibor Szamuely, Otto Korvin, Laszlo Rudas
ve bagkalarnnin da katilimiyla Macaristan Komiinist Partisi kurulur.

1919

21 Subat: Béla Kun ve gesitli komiinist yoneticiler hiikiimet tarafindan
tutuklafitr.

21 Mart: itilaf devletlerinin iiltimatomu. Sosyalistler ile komiinistler
arasindaki miizakereler iki partini birlesmesi konusundaki anlasmayla
sonuglamyor. Béla Kun ve yoldaslar1 serbest birakiliyor. Macaristan
Konseyler Cumhuriyeti'nin ilani.

22 Mart: Lenin ile Devrimci Hiikiimet Konseyi arasinda yazisma.

23 Mart: Devrimci Konsey'in diinya emekgilerine Macaristan Kon-
seyler Cumhuriyeti'ni destekleme gagrisi. Sosyalist Edehiyat, Sanat ve
Bilim Toplulugu'nun kurulusu.

25 Mart: Macaristan Kizil Ordusu’nun kurulusu konusundaki ka-
rarname

26 Mart: Ulagim, maden, ingaat sirketlerinin ve bankalarin milliles-
tirilmesi. Kizil Muhafiz'm kuralusu.

28 Mart: Konutlara el koyma ve kiralarin diisiiriilmesi.

31 Mart: Ortadgretim 6gretmenlerine yénelik sosyalist egitim ders-
lerinin baslangici.

2 Nisan: Konscyle: Cuiniluriyeti Gegici Anayasa’sinin yayinlams.
Toptan ticaret toplumsallastirilmasi.

3 Nisan: Biiyiik ve orta 6lgekli toprak miilkiyetinin toplumsallagti-
rilmasi.

16 Nisan: RomanyaKraliyet Ordusu Macaristan’a saldirir.

17 Nisan: Dinsel inang 6zgiirliigiinii giivence altina alan kararname.

27 Nisan: Cekoslovakya ordusunun Konseyler Cumhuriyeti‘ni karg
genel taarruzu. Budapeste’nin askeri kumandasi fabrika isgilerinden
olusacak birlikleri diizenlenmesi kararnn ahr.

2 Mayis: Miidahaleci birlikler Budapeste'yi tehdit eder. Devrimci
hiikiimetten silahlanma ¢agrisi. Goniilliilerin orduya alinmasu.

3 Mayis: Marx-Engels Is¢i Universitesinin agilis.

21-24 Mayis: Macar Kazil Ordusu Cekoslovak saldinsinm piiskiirtiiyor.

7 Haziran: Clemenceau Gekoslovaklara karg1 taarruzun sona erme-
sini talep ediyor.
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12-13 Haziran: Macaristan Sosyalist-Komiinist Is¢i Partisi adim
alacak olan yeni birlesik partinin kurulugu.

14-23 Haziran: Konseyler Cumhuriyeti’nin anayasasim benimseyecek
ve bir yiiriitme kurulu segecek olan ulusal konseyler toplantisi.

17 Haziran: Fransiz sosyalistler itilaf devletlerinin Rusya ve
Macaristann ig iglerine miidahale etmesini protesto ediyor.

24-26 Temmuz: Itilaf tarafindan desteklenen Romanya ve
Cekoslovakya’nin saldinsi.

30 Temmuz: Kizil Ordu bagkente gekiliyor.

1 Agustos: Devrimci Hiikiimet Konseyi'nin istifasi. Konseyler
Cumbhuriyeti’nin 6mrii yiiz otuz ii¢ giin siirer.

7 Agustos: Budapeste'nin Romanya ordulan tarafindan isgali.

16 Kasim: Budapeste Albay Horthy tarafindan yénetilen Macar
kargi-devrimci giiglerin elinde.

29 Subat: Monarsiye doniis

1 Mart: Kendini Macaristan Hiikiimdan ilan edecek olan Horthy’nin
darbesi.






Budapeste parlamentosunun merdivenlerinden Mihaly Karoly kalabaliga Macar Cumhuriyeti'nin
ilanim agikhyor, 6 Kasim 1918.



Demokratik devrim lehine Ekim 1918 ayaklanmas: sirasinda, Budapeste.



Parlamento bir kitle Cumhuriyetin ilanini ve Mihaly
Karoly'nin Konsey Bagkanligina atanmasim talep ediyor, 27 Ekim 1918.



Parlamento 6niinde Béla Kun kalabaliga sesleniyor, 1919.



Macaristan Konseyler Cumhuriyeti hiikiimeti, Budapeste, 17 Mayis 1919. Ortada
duran, Macar Komiinist Partisi'nin kurucusu ve dis iliskilerden sorumlu halk
komiseri Béla Kun. (iist)

Béla Kun ve komiinist 6nderlerden biri olan Lajos Kiss, Birlesik Sosyalist
Komiinist Partinin kurulus kongresinde, oturum arasinda Budapeste tiyatrosunun
oniinde sohbet ediyor, 1919. (alt).



1 Mayis 1919 vesilesiyle Mihaly Biro tarafindan tasarlanmug afis.



Budapeste'de sokaktan bir sahne, 1919.



Budapeste’de iki gocuk Béla Uitz'in Kizil Muhafizlar onurlandiran bir afiginin 6niinde poz
veriyor.



Hiikiimet iiyeleri Kassa'da bir halk mitingi sirasinda (bugiin Slovakya'da bulunan
Kosice'de), 10 Haziran 1919.



Parlamento meydaninda Ulusal bir oyuncusu devrimci siirler okuyor,
31 Mayis 1919.



Bir gida biirosunda besin karnesi Budapeste, Mayis 1919.



Bir kiglanin avlusunda komiinist bir subay s6z aliyor, 1919.



1 Mayis 1919, halk Andrassy meydaninda Karl Liebknecht’in ve Karl Marx'in
biistleriyle siislenmis zafer takinin altindan gegiyor.



Geng 6grenciler devrimci kitaplar satiyor, 1919.



Budapeste’de Milenyum anitinin 6éniinde ordulardan sorumlu halk komiseri Joszef
Pogany kalabalig1 Kizil Orduya katilmaya gagiriyor, Mayis 1919.



Kizil Ordunun askerleti batih giiglerce desteklenen Romanyalilara ve Ceklere kars:
savasmaya gidiyor, 1919.



Kiz1l Ordunun géniilliileri Budapesgte sokaklarinda yiiriiyor, 1919.



Devrimci askerler Budapeste sokaklarindan kamyonla gegiyor, Mayis 1919.



Kizil Ordunun askerleri Tuna nchrinin kiyisinda, 1919. (toplam iig foto)






Albay Horthy (5 Mart 1920). Darbe yaptiktan sonra iilkede 1945’e kadar siirecek otoriter bir rejim
kuracaktir.



isgal altindaki Budapeste'de Fransiz usulii donatilmig Romanyah askerler
sokaklarda devriye atiyor, Agustos 1919.



Konseyler Cumhuriyetinin ez’ indan karsi-devrimciler komiinistlere sempati
duydugundan siiphelenilenlerin pesine diigiyor: 1919 yihnin sonunda “beyaz teroér”
yerlesiyor.









Alman Devrimi
1918-1919

Enzo Traverso

Berlin, 24 Aralik 1918, Noel arifesi. Asi denizcilerin hiikiimet giig-
lerini puiskiirttiigii catigmalarin ertesinde Postdam satosunda kiigitk
bir insan toplulugu fotograf¢inin objektifi karsisinda poz veriyor.
Ayaklarinin altinda, sahne éniinde Imparatorluk amit1 Kayzer-Wilhelm-
Denkmal’in ¢atlamus siitunlar: yatiyor. On planda ¢ocuklan goriiyoruz,
kadinlar kenarda, neredeyse saklanir gibiler, ortada ise birkag asker ve
olaylarin pasif gozlemcisi durumundaki bu toplulugun ¢ogunlugunu
olusturan, iizerlerinde palto ve melon sapka, hareketsiz ve elleri
ceplerinde, seckinmis havasi yaratmaya ¢alisan beyler duruyor. An ciddi
ve torensel mahiyette, neredeyse kimse giiliimsemeye ciiret edemiyor.
Kavgalara katilmadilar, yalmzca izlerine bakmakla yetindikleri bir
Tarih'in olaganiistii bir aninin aktérleri degiller fakat bunun éneminin
farkina variyorlar. Eski emperyal Almanya artik yok, heniiz belirsiz ve
kirilgan yeni bir diizen dogmakta. Bunun bilincindeler ve varhklarini
gostermek istiyorlar. 1918-1919 kis1 boyunca Berlin'de ¢ekilmis binlerce
fotograf, bu kararsiz, miitereddit hatta hayretler igcindeki kalabaliga
bir yiiz kazandinyor. Catigmalardan sonra ortaya ¢ikan bu topluluklar,
hareketsiz bigimde, sanki bir tarafta askerler ve is¢iler diger yanda isyarm
bastirmakla yiikiimlii ordunun arasinda asili kalmg gibi.

Bir devrimin baslangicina tanik oldular. Oysa her devrim eski diize-
nin yikihisiyla baslar, kaos ve ¢alkantilar i¢inde; kurumlarin, toplumsal
hiyerarsilerin ve yagsam bigimlerinin biitiinliiklii bir altiist oluguyla
kendine yol agar. Her devrim toplumun biitiiniinii derinden sarsar;
eskisi yok olur, yenisi heniiz bir sekle biiriinmemistir, insa edilmeyi
bekler. Gelecege yonelik bakislar farklilasir, ayrismalar belirir, pesinden
catigmalar baglar. Devrimler ¢ogu kez kanhdir. Kasim 1918 ile Bavyera
Konseyler Cumhuriyeti'nin sonunu ifade eden 1 Mayis 1919 arasinda
Almanya o siddetli, travmatik, hem heyecan verici hem de korkung
gecis donemlerinden birini yasar.
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Weimar Cumhuriyeti'nin baglangig tarihini nasil belirlemeli? Wilhelm
Imparatorlugu’nun yikim aninda, Kasim 1918'de mi? Friedrich Ebert’in
bagkanhga gegisiyle, Subat 1919'da m1? Yoksa aym yilin agustos ayinda,
yeni anayasanin yayinlanmasiyla mi1? Fakat devrimin toplumsal ve ku-
rumsal sonuglan bagka olaylara baghdir bir yandan da, Ocak 1919'da
Spartakist isyanin, dort ay sonra Bavyera Konseyler Cumhuriyeti'nin
bastirihsT gibi—Eski-imparatortuk rejiminin ¢okiisii, cumhuriyetin
dogusu ve devrimin ezilisi olaylarin seyrinde i ige gegiyor; yeni bir
diizenin dogumu toplumsal harekete kars: gelisiyor; devrim ve karsi-
devrim birlikte yiiriiyor, birbirini gézetliyor, ¢arpisiyor, biri digerini ezene
kadar catistyor-Kendi taraflarim-segmeden 6nce uzun siire tereddiit
edenlerin sayis1 ¢oktur.

Kasim 1918’de heniiz her sey miimkiin. Ayin 9'unda, saat 14:00'de
sosyal-demokrat Philipp Scheidemann Reischstag'in tepesinden cum-
huriyeti ilan ediyor; iki saat sonra Spartakist lider Karl Liebknecht,
Berlin satosunun balkonundan “Sosyalist Cumhuriyet”i ilan ediyor.
Weimar Cumhuriyeti, Ekim 1917'nin 6rnegini takip ederek, belki
de onun kars1 karsiya kaldig1 yalitmay: kirma ve sapmalarini en-
gelleme arzusuyla Liebknecht ve Rosa Luxemburg tarafindan ilan
edilen bu toplumsal devrimin kanh maglubiyetinden dogacaktir. Cum-
huriyet bir imparatorlugun harabelerinden ve ezilmis bir devrimin
kiillerinden dogacakti, sanki Almanya, 20. yiizyihn baginda kendini
yenileyemezmis gibi, ya da ancak kendi tarihsel siirekliligi i¢inde,
birgok tarihginin bir gesit germen Sonderweg’i dedigi bigimde, yani
1848 veya 1870'deki gibi her tiirden “asagidan” kopustan kaginarak.
Oysa, dogus halindeki cumhuriyetin insanlari, mekanlari, kurumsal
mekanizmalan degil, esas olarak bu bagarisiz kalmis toplumsal dev-
rim tesebbiisiidiir, Alman toplumunun “asagidan” radikal degisim
girisimidir fotograf¢inin yakaladig, tarif ettigi, kayda aldigi, 6liim-
siizlestirdigi ve kendi tarzinda yorumladig1. Eger Almanya tarihinin
bu belirleyici donemecinden fotografgilarin geriye biraktig1 imgeler,
hadiseye dair hafizamizi sekillendiren imajlar varsa ve bunlar Pierre
Nora’nin formiiliinii kullanmak gerekirse birer “bellek mekam” haline
geldiyse, parlamento tartismalarinin degil devrimci kitlelerin, sokak
savaglarinin, barikatlarin fotograflaridir bunlar. Devrimin kahramam
kesinlikle ilk Cumhurbagkanr Friedrich Ebert degil, devrimin gehitleri
olan Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht'tir.

1917'deki Rusya ve Meksika'yla birlikte Alman devrimi 20. yiizyilda
genis dlgiide medyatize olan ilk devrimdir. Weimar'dan énce Wilhelm
Imparatorlugu déneminde-de-Berlin Avrupa’da yayinciligin bagkentle-
rinden biriydi. Yalnizca onlarca giinliik gazetenin degil ki o zamanlar
gotik karakterleri ve gérsel konusundaki cimrilikleri ile son derece sa-
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deydiler- ¢ok sayida resimli haftalik dergi de yayinlamyordu Berlin'de.
Tiim haber ajanslan kendi 6zel fotografgilarina sahipti. Sokak yiirii-
yislerinin, barikatlarin, ¢atigmalarin, Berlin sokaklarim katedip eski
Imparatorluk saraylarim ele gegiren silahl is¢i kortejlerinin goriintileri
Berliner Illustrierte Zeitung'un ve Weltspiegel'in birinci sayfalarim iggal
ediyor. Tarihi gururla gésteren fotografh réportajlar devrimin bilhassa
vazgegilmez bir goriingiisii haline geliyor. Yayinlanan goriintiiler hadi-
senin kendisini iiretmeye, algilan bigimlendirmeye katkida bulunuyor,
tipki olaymn aktorlerine aynaya bakma imkanim veriyorlarmis gibi.
Umut, ¢ekince ve terér béylece bir surata biiriiniiyor.

Imgeler hadiseyi yayiyor ve etkisini kathyor. Notr degiller giinkii
gosterdikleri olgulan yorumluyor, alimlanmiglarimi yénlendiriyor ve
sekillendiriyorlar. Prusya meclisi Prinz-Albert-Strafe’nin devasa sa-
lonlarinda aralik ayinda toplanan is¢i ve asker konseyleri kongresinin
fotograflan, biiyiik yayinevi Mosse’nin Spartakistler tarafindan iggal
ediliginin goriintiilerinden daha az dolagima sokulmustur. Alman milli-
yetgiliginin kliselerine gére Judenpresse'in [“Yahudi basininin”] karargah
olan bu yaymevi béylece Bolsevik yagmanin kurbam olarak gésterilir.
Medya, asileri “fanatik Liebknecht'¢iler”, Sovyetler Birligi'nin hizme-
tindeki ajitatérler, hatta Yahudi anarsistler olarak sunuyor. Ayaklanan
iscilere yonelik bu nefret kampanyas1 Rosa Luxemburg tarafindan her
seyi anlatan iki kelimeyle tarif ediliyor: Bir “pogrom atmosferi”

Solcu bir resimli basin ancak birkag sene sonra enflasyonun sona
ermesi ve Weimar Cumhuriyeti'nin istikrara kavugmasiyla giin yiizii
gorecektir. Ayni gosteri ve silahli kitle fotograflan bu kez devrimin bir
bagka destanini, “miicadele iginde dogmus” olan Komiinist Parti'nin
(KPD) destanini kutlamak i¢in kullanilacaktir. Ocak 1919'daki bir miting
fotografina “Im Kumpf sind wir geboren” [“Kavganin iginde dogduk”)]
diye basglk atar Der Rote Stern Arahk 1928'de, KPD'nin onuncu y1ldo-
niimiinii kutlamak igin.

Bununla birlikte Willi Miinzenberg'in komiinist basinin1 beklemek
gerekmeyecektir devrimin epik ve hatta mitsel boyutunun kendini gés-
termesi i¢in. Kasim 1918’den itibaren Almanya kendi tarihinin biiyiik bir
dénemecini yasadiginin bilincinde. Fotograf bu dénemeci kaydediyor
ve aym zamanda, aktorlerinin olaganiistii, ahsildigin 6tesinde, ¢izgisel
zamamn ¢atlatan, kronolojinin diizenliligini sarsan, yeni ve niteliksel
bir zamansalligin belirisine damgasimi vuran bir hadise yagadiklarinin
gayet farkinda olduklarimi bize gésteriyor. imparatorluk ¢oktii, savag
bitti, halk sokaklari zaptediyor, savagin ve maglubiyetin en agir bedelini
6deyenler eski hakim segkinlere boyun egmeyi kabul etmiyor, ulusun
gelecegini kendi ellerine almak istiyorlar. Kasim ve Arahk 1918 fotog-
raflan olayin hem karmasasini hem mutlulugunu gosteriyor. '
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Wilhelm Imparatorlugu’'nun ¢ékiisiinden bir hafta sonra Berlin
sokaklarinda devrimin fotograflarini 8,5x13,5 cm olgiitiindeki kart pos-
tallar geklinde 5 ile 25 pfennig arasi degisen bir fiyata almak miimkiin.
19. yiizyihin sonundan beri kart postallar Almanya’da ¢ok sayida basilip
dagitilmaktadir. Savas sirasinda Reich askerleri evlerine milyonlarca
gondermisti. Devrimin imgesinin, onu doguran toplum tarafindan
bir kart postal gekli altinda aninda sahiplenilmesinde sasirtici bir yoén
yok. Fotograf boylece, heniiz riigeym halinde olmakla birlikte gergek
bir modern kitle toplumunun yapilan sayesinde simdiki zamanin im-
gesinin arsivlerini yaratmaya katkida bulunuyor. Aktérleri tarafindan
da epik bir bi¢imde yaganilan Tarih'in epik bir anim1 kavriyor, fotograf.
Hareket halindeki kalabaliklarin ¢ogu kez fotograf¢inin varliginin
bilincinde oldugu, objektifine dogru baktiklar: izlenimini ediniyoruz.
Gergekten de onun fark edilmemesi zor olurdu. Cogu durumda fazla-
siyla yer kaplayan, ayaklar iizerine sabitlenmesi ve belirleyici hadiseler
sirasinda stratejik noktalara yerlestirilmesi gereken aletlerle galistyordu.
Kim zaman dénemin en kolay hareket ettirilebilir makinelerinden olan
fakat bugiinkiilere kiyasla ¢ok daha genig ebatlara sahip taginabilir Ica-
Rekord’lar kullaniyordu. Fotograf¢cinin varhig hig siiphesiz kaydettigi
hareketlere belirli bir térensellik kazandirmaya katkida bulunmustur.
Isgal edilen biiyiitk matbaalarin kagit rulolariyla insa edilmis kimi bari-
katlar yersiz goriiniiyor, sanki sirf bir fotograf¢inin talebini karsilamak
i¢in oraya dikilmis gibi. Is¢iler ve askerler objektife poz veriyor. Barikati
kurduktan sonra,¢attsmatar bastamazdan 6nce tiimiiyle suni askeri
duruslar iginde kavgay: simiile ediyor]ar. Bu devrim pantomimi kan ve
6lii alayiyla gergek devrime eglik ediyor. Tam da ciddi bir hadise oldugu
i¢in onu sliimsiizlestirmek gerekiyor, onun tarihsel karakterinin bilin-
cine varildig i¢in epik ve kahramans: boyutunu gostermek, hatta kimi
zaman klige goriintiiler olusturmak gerekiyordu. Postdam satosunun
6niinde, platformun iizerinde bir tankin etrafinda bir grup devrimci
denizcinin fotograf¢ igin poz verdigini gériiyoruz: Kimileri ellerini
ceplerinde tutuyor veya beline yaslhiyor, bacaklar hafifce aralk, tipk: bir
stitddyoda portre fotografi ¢ektirir gibi, digerleri ise kiliglarini kaldinyor
veya tiifeklerini kavriyor, ates etmeye hazir hilde, sanki muharebe bas-
lamig gibi. Fotograf¢inin objektifinin éniinde devrimin kahramanlar:
kelimenin tam anlamiyla Tarih'in “tiyatrosu”nun aktérlerine déniigiiyor.

Kasim giinlerinin fotograflari, heyecan ve tedirginlikle kapl, atesli
bir hareketlilik hali iginde sokaklar1 ve meydanlari isgal eden kitleleri
gosteriyor. Sayfa cevrilmis, gelecek meghul. Ocak ayaklanmasinin gé-
riintiileri trajik ve umutsuz bir isyan1 gosteriyor. Hatirlatmak gerekir
ki Spartakusbund'un liderleri, bagta Rosa Luxemburg olmak iizere, bu
isyanin baglatilmasina karsiydilar, sosyalist bir devrim i¢in kogullarin
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mevcut olmadi@1 degerlendirmesini yapmalarina ragmen hareketi terk
etmediler ve basina gegmeyi kabul ettiler. Kimse giilmiiyor, suratlar
gergin, Berlin sokaklarini tavaf eden silahl ig¢i alaylan biiyiik bir
dagmiklik i¢inde olundugu izlenimini doguruyor, sanki artik kimse ne
olaylan denetleyebilecek ne de devaminda gergekten neler olabilecegini
sezinleyecek durumdaymug gibi. Mutlulukla parlayan yiizler yok, Halk
Cephesi déneminde Paris’te veya i¢ savasin baglangicinda Barselona’'da
oldugu gibi; kurtanci askerleri 6pen kizlar da yok, 1944 Paris’'inde veya
bir sonraki yil italya’da oldugu gibi. Kisacasi kurtarnic1 kopus anlan ola-
rak yaganan tarihsel hadiselerdeki o ihlalkar ve negeli kism géremiyoruz.
1918-1919 Alman devrimi askeri bir yenilgiden dogdu; i¢inden ¢ikan
cumbhuriyet ise bir bagka yenilginin, bizzat devrimin maglubiyetinin
iiriinii. Kimse eglenmiyor, ne yasam kosullar1 bozulmaya devam eden
halk, ne yeni kurumlan kabul etmig fakat kalplerinin derinliklerinde
Imparatorluk nostaljisini tagiyan Vernunftrepublikaner (“mantiktan
cumhuriyetgiler”), ne bir konseyler demokrasisi hayaliyle kanh bigimde
bastirilan devrimciler, ne cumhuriyet igin savagtiktan sonra baskinin
baslica sorumlular: haline gelen sosyal-demokratlar, ne de kaybedilmis
bir savagin acisin1 kizillardan, anarsistlerden ve “Yahudi-Bolsevik”lerden
6liimciil bir siddetle gikartan karsi-devrimciler, Freikorplar.

Basinda ¢ogu zaman birer kaba haydut gibi sunulan idam edilmis
Spartakist cesetlerinin goriintiileri insani dehsete diisiiriiyor ve terériin
en vahsi yiiziinii gosteriyor. Ocak ile Mart 1919 arasinda bu baskinin
yalnizca bagkentteki kurban sayis1 2000 civarinda.

Bir fotografta Rosa Luxemburg'iin 6ldiirtiliigiiniin ertesi giinii Eden
otelinde toplanmis Freikorps'un kolektif bir ¢ekim igin poz verdigini
gorityoruz. Hiikiimet yoneticileri ise nadiren insan igine ¢ikiyor. Fotog-
raflar onlan kitleler tarafindan alkiglanan karizmatik liderler olarak
degil hakim olamadiklar: gelismeleri denetleyecek araglar1 bulmak
i¢in toplanan devlet adamlar olarak gésteriyor. Hiikiimet saraylarinin
satafath i¢ dekorunda fraklanyla ¢ekilmis Noske ve Scheidemann ile bir
tankin iizerinde, bir mitraly$ziin yaninda veya iggal edilmig bir binanin
balkonunda devasa kitlelere seslenen Liebknecht veya Ledebour’un fo-
tograflar arasindaki kontrast son derece garpici. Bu trajik tablo iginde
nadiren mutlu insan goriintiileriyle karsilagiyoruz. Yalmzca bir tanesinde
Berlin'in bir meydaninda devrimci bir kardeglesme anim gériiyoruz.
Alman ve Fransiz isgiler, el ele kol kola bir portre fotografi igin poz
veriyor. Bir nege atmosferi i¢inde etraflarinda kiigiik bir kalabalik bu-
lunuyor. Aralarinda, ince tebessiimiiyle Senegalli bir nisanci bulunuyor.

Bu devrimin trajik karakterini gézler oniine seren ve vurgulanma-
s1 gereken bir nokta da bu goriintiillerdeki dekorun sertligi. Birinci
Diinya Savagi’min sonunda Almanya’nin sundugu goriiniim Weimar’ci
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olmaktan ziyade Wilhelm’ci. Yirmili yillarin biiylik Berlin'i, Avrupa
metropollerinin en modern ve géz alic1 olany, 1siklarn, reklamin, gece
kuliiplerinin, varyetenin, kafelerin, sinemalarin ve eglencenin sehri,
Walter Rutmann’in filmi Symphonie einer GroRstadt’ta tarif ettigi ve
Siegfried Kracauer tarafindan Kitle Siisti denemesinde inceledigi Berlin
heniiz diinyaya gelmemisti. Devrimin gériintiileri had safhada getin,
gri, hiiztinlii, hala Kaiserreich déneminin satafath tarziyla donanmus,
¢ok az arabanin, 151kl1 tabelanin ve reklam afiginin bulundugu bir kenti
gosteriyor. Isciler ve askerler tarafindan isgal edilmis veya hiikiimet bir-
likleri tarafindan savunulan, top atiglanyla karinlan desilmis binalarda
bir 19. yiizy1l havasi var. Brandeburg Kapis'nin gatisina yerlegmis ve
tarzlarindan telafi edilemez bir yaglanmishik akan binalarin arkasina
saklanmis nisancilar miad1 dolmus bir diizenin anakronik savunusunu
canlandiriyor gibiler.

Bir bagka doneme ait olma havasi devrimci kitlelerden de yayili-
yor. Uniformal askerlerin —ki ¢ogu denizci- yaninda is kiyafeti giymis
igciye hi¢ rastlamiyoruz ve (o dénem Petrograd'da veya Torino'de gé-
rebildiklerimizin aksine) ¢ok az iggal edilmis fabrika mevcut. Berlin
sokaklarim ele gegiren Spartakist kortejleri de Pellizza da Volpedo’'nun
“dérdiincii kuvvet” tablosunu pek andirmiyor. Lime lime giysiler i¢inde,
sefalet iginde bir halk degil bu. Alman iggileri “yeryiiziiniin lanetlileri”
veya kaybedecek higbir seyi kalmamig kendi haline birakilmiglar degil.
Spartakistler 1929 biyiik krizi sonrasinda KPD'nin saflarim olusturacak
igsizler kitlesi de degil. Onlar uzmanlagmis emekgiler, cogu kez yiiksek
bir kalifikasyon diizeyine sahip zanaatkarlar. Mesleklerinden bir haysiyet
duygusu ve ¢ok giiglii bir toplumsal kimlik ediniyorlar ve bu, devrimin
tiim fotograflarina yansiyor. Onlan bir mitralyéziin yaninda veya bir
barikatin iizerinde diz ¢6kmiis halde veya tiifeklerini ¢apraz asmus,
neredeyse pazar giinlerine layik bir giysiyle yiiriiyiis halinde goriiyo-
ruz. Giyim kugsam diizeyinde de haysiyetlerini géstermeye, belirli bir
sayginhk géstermeye énem veriyorlar, miicadele i¢in melon sapkalarin-
dan, pardésiilerinden ve kravatlarindan vazgegcemeyecek gibiler. Biyigi
olmayanlar ¢ok nadir. Varlikli simiflarin ne kibrine ne umarsizligina
sahipler; hareketleri emekgi siniflarin giivenini, el emegiyle ¢alisanlarin
sahip oldugu 6zgiiveni agiga vuruyor.

Kadinlarin Alman devriminde 6nemli bir rol oynadigim biliyoruz.
Basinda, anlatilarda ve tanikliklarda bu role deginiliyor fakat dénem
fotograflarinda ¢ok az goriiyoruz kadinlar. Barikatlara hi¢ ¢itkmamig
veya sokak savaslarina katilmarms gibiler. Onlar), yiiriiyiis veya biiyiik
miting goriintiileriride gdriiyoruz, birer figiiran gibi. Isciler ve askerler
devrimin bir jiipon meselesi olmadigim diigiiniiyor olmallar, en azindan
askeri boyutuyla. Fotografgilar da bu basmakalip yargiya boyun egiyor
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sanki. Uniformalar ve kasklanyla Reichstagi savunmak iizere seferber
olan Freikorps veya hiikiimet birlikleri arasinda kadinlar gérmemek
sasirtic1 olmasa da miicadele iginde kadinlar: géremiyor olmak hayret
verici. Kisacasi, Ispanya’daki gibi silahh kadin milisler veya 1945 Torino
ayaklanmasimin fotograflarindaki gibi mitraly6zii kavramis partizan
kadinlar yok; yiizyihn ikinci yansindaki Latin Amerika'nin gerilla ka-
dinlarindan séz etmiyoruz bile. Temsillerimizde -Bat1 Avrupa’da oy
hakkim kadmlara ilk tantyan—- Weimar Cumhuriyeti’'nin mirasiyla 6z-
deslestirmeye ahsik oldugumuz bagimsiz ve 6zgiirlesmis kadin heniiz
ortada yok. Oyuncu Louise Brooks tarz1 Bubikopf sa¢ modeli de yok.
Bir goriintiide fotograf¢inin onlara gostermis oldugu ahsitdik olmayan
ilgiyle egleniyor gériinen Kizil Hag’tan dort kadin mevcut. Bakigla-
n, kendilerinin —en azindan yiizeyde—- diglanmis olmasi gereken bir
kolektif dramn sahnesine bu beklenmedik ¢ikiglar karsisinda samimi
ve kendiliginden bir sagkinhg agiga vuruyor.

Son derece ¢arpici bir diger unsur ise 1918-1919 Alman devrimine
iligkin tahayyiiliimiizde Rosa Luxemburg'un kapladig1 merkezi konum
ile dénem fotograflarinda neredeyse hig yer almayis1 arasindaki para-
doks. Higbir yerde onun bir kalabaliga hitap ettigini veya bir yiiriiytisii
yonettigini gérmiiyoruz. 1919 baginda Illustrierte Familienzeitung'da
yaymlanmis tek bir fotografta Rosa’y1 gériiyoruz sapkasi ve semsi-
yesiyle, birka¢ ay ¢ncesinde, hapisten ¢ikisinda gekilmis. Etkisi yer
altindan yiiriiyor; Spartakusbund’un gazetesini, atesli yazilarinin ya-
yinlandig1 Rote Fahne'yi yer altindan yénetiyor. Rosa’nin devrimdeki
rolii biitiin hagmetiyle cenazesinin fotograflarinda agiga ¢ikiyor: Once
25 Ocak 1919’da Karl Liebknecht’inkinin yaninda bos tabutu, ardindan
13 Haziran'da, neredeyse 5 ay sonra, Landwehrkanal'in sular1 bedenini
iade ettikten sonra. Berlin'in tiim is¢ileri orada, Frankfurter Allee kap-
kara goriiniiyor insandan.

Liebknecht’e gelince en hareketli giinlerin fotograflarinin hepsinde
onu goriiyoruz. Devasa kitleler onu dinliyor Tiergarten’'de, tersane-
nin 6niinde, Igisleri Bakanhg sarayimnin éniinde, isci isyan1 lehine
tutum alan emniyet miidiirii Eichhorn’'un gérevden alinmasina kars:
bir mitingde. O zamanlar hoparlér yok ve katilanlarin biiyiik kism
muhtemelen kelimelerini duyamiyor; kimileri agaca tirmaniyor onu
gorebilmek i¢in. Bir tramvayin iizerinde ayakta duruyor; dért bir yanda
gozler ona dikilmis durumda. Bu toplagsmanin fotograflan biiyiik hatip
hareketlerini vurgulayarak konusmasindaki belagate tamklik ediyor.
Nutuklarinin metnini okuyarak bu mitinglerdeki elektrikli havaya
dair muglak da olsa bir fikir edinebiliriz. Cogunlukla Rote Fahne'de
yaymlanan bu metinlerde evrensel yargidan s6z ediyor, devrimi bir
volkan patlamasiyla karsilagtiriyor, proletaryayi sehitlerinin intikamini
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almaya ve Tarih’in maglup edilmislerini kurtarmaya ¢agiriyor, baskinin
sorumlularina (Ebert-Noske-Scheidemann iicliisiine) proletaryanin
adaletinin onlar1 ¢oktan mahkdm ettigini ilan ediyor... Daha katlinin
ilk giiniinde, 15 Ocak 1919’da bir sehit olmustu o. Bir fotograf cesedini
gosteriyor, Moabit hapishanesinde, Freikorps tarafindan idamindan
kisa zaman sonra. Boylu boyunca yatiyor tahta bir masanin iizerinde,
omuz alt1 hizasindan itibaren uzanan 6rtiiniin ardinda ¢iplak, kafasi
kaldirilmus, yiizii ve gégsii kursundan delik desik. Derhal bir bagka
cesedin fotografi aklimiza geliyor, elli yil sonra Bolivya daglarinda ge-
kilmis olan Che Guevara’ninki. Bu cansiz bedenlerin imgesinden ayni
sehitlik halesi yayiliyor.

Moabit morgundaki Liebknecht'in bu fotografi karsisinda yasadigi-
miz duygular -bilhassa Tzvetan Todorov tarafindan alt1 gizilen— dikkati
kahramanlardan kurbanlara cekmeye dayali giincel egilimden kay-
naklaniyordur. Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg her ikisi de oldu;
dolayisiyla onlarin fotograflarina ancak iki kurban edilmis kahramanin
portreleri gibi bakabiliriz. Onlarin 6liimlerinden sorumlu olanlarin
fotograflarinin ayni duygulanimi yasattigi kesinlikle séylenemez. Port-
resi Willy Rémer tarafindan gekilen ve Spartakist isyanin bastirthsinin
hemen ardindan, 2 Mart 1919 tarihli Berliner Illustrierte Zeitung'un ka-
paginda yayimlanan fotografinda Gustav Noske bir mermerden heykel
gibi gériiniiyor, soguk ve acimasiz bir sertlik igcinde donmus bir devlet
adami. Ocak 1919’un sokak muharebeleri sirasinda, basin mahallesin-
de, tanklarin, mitralyézlerin ve toplarin yaninda poz veren askerler bir
orgiitliliik ve disiplin izlenimi uyandinyor; bu kendileri i¢in bir silahi
havaya kaldirmanin hi¢ de ahsildik bir hareket olmadig iscilerden
yayilan amatéarlitk ve dogaclama havasinin tam tersi. Prusyal: yiiksek
riitbeliler hem Bismarck’in portrelerini hem de Grosz'un tablolarini
hatirlatan sivri uglu kasklariyla bizlere giiliing gelirken hiitkiimet gii¢leri
ani ve kendiliginden bir antipati uyandiriyor, bugiiniin gézlemcilerine
Wehrmacht'1 —yani ikinci Diinya Savagini ve Alman isgalini- hatirlatan
kasklanyla. Birgok fotografta onlan tehditkar bir pankarti tutarken
goriiyoruz: “Halt! Wer weitergeht wird erschossen!” (“Durun! Devam
ederseniz oldiirtiliirsiiniiz”). Kesinlikle 9 Kasim'da Oulans kiglasimin
askerlerine ¢agrida bulunan Berlinli is¢ilerinkini tercih ediyoruz: “Brii-
der! Nicht schiessen!” (Kardesler! Ates etmeyiniz!). Silahlilar, ama askeri
birliklerle kardeglesmenin pegindeler.

Berlin'de ocak ve mart aras1 Spartakistlerin tepesine inen baski ma-
y1s ayinda Miinih’e yayiliyor. Burada bir ay énce bir milliyetci darbeyi
engellemeye doniik umutsuz bir tesebbiis ile is¢i konseyleri iktidara el
koymustu. Bavyerali cumhuriyetgilerin karizmatik lideri Kurt Eisner’in
bir asir1 sagc1 subay tarafindan éldiiriilmesinin ardindan, iktidar azin-
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lik konumunda ve yahitilmig halde olmakla birlikte boylesi bir olayin
yarattig1 hissiyata ve 6fkeye yaslanarak komiinistlerin eline diistirtiyor.
Berlin'deki bu Riatedemokratie deneyimi, aym giinlerde Budapeste'de
Béla Kun tarafindan yonetilenden de kisa olacaktir. ikisi de bir kan
banyosunda bogulacaktir. Bununla birlikte Bavyera Is¢i Konseyleri Cum-
huriyeti devrimci ¢alkantinin baskentin 6tesinde tiim Almanya'ya yayil-
digin1 kamithyor. Egen milliyetgiler tiim iilkede Bavyera “Sovyet”lerini
ezmek i¢in goniillii birlikleri bulabiliyorlarsa bu ayn1 zamanda onlarin
goziinde bu konseylerin “Yahudi-Bolsevizmi”nin hayaletini de canlan-
dirmasindandir. Bu dogaglama devrimci hiikiimetin halk komiserleri
arasinda bir¢ok Yahudi entelektiiel de bulunuyor.

1919’da bagimsiz sosyalist gazete Die Freiheit devrime dair bir dizi
kart postal yayinlar, aralarinda Miinih Konseyler Cumhuriyeti'nin iki
yéneticisinin portreleri: Hapse girecek olan oyun yazari, Kizil Ordu sefi
Ernst Toller ve ilk 6ldiiriilenlerden biri olan edebiyatelestirmeni Gustav
Landauer. Metalden kiigiik gozliiklerin ardinda zayif ve sivri bir surat
goriiyoruz, etrafinda uzun saglar ve eski zamanlarin Yahudi peygam-
berlerine has bir sakal. Bakisinda angajmaninin ve kurban ediliginin
kokeninde yatan tinsel gerilimi yakaliyoruz. Tipki Rosa Luxemburg'un
ve Karl Liebknecht'inki gibi 1919'dan itibaren portresi bir Freiheit-Post-
karte seklinde yaynlaniyor, bir gesit devrimci ikona gibi. Demokratik
Alman Cumhuriyeti doneminde 1918-1919’un isyancilarinin bu imgeleri
¢ogu kez tilmizlerinin ugursuz alayimm mesrulastirmak, yiiceltmek igin
kullanilacaktir. Berlin ve Miinih’in asileri resmi ideolojinin koruyucu
melegi iglevini gérecektir; fotograflar1 Walter Ulbricht ve Erich Honec-
ker'inkilerine eglik edecektir. Ne var ki bu dénem de artik kapanmistir. Bu
imgeler bugiin garip, 20. yiizyil sonu Avrupalilarinin zihinsel manzarasi-
na yabanci bir Almanya’nin bellek mekanlaridir, deutschmark’in higbir
degerinin olmadig, silahli is¢ilerin sokaklar iggal ettigi ve devrimin,
Ermnst Bloch’un sézciiklerini kullanmak gerekirse, somut ve miimkiin
bir iitopya haline geldigi bir Almanya.



196 DEVRIMLER

Kronoloji

1918

29 Ekim: Baltik’ta, Wilhelmhaven'de deniz kuvvetlerinde hareketlilik

3 Kasim: Kiel denizcilerinde isyan

8 Kasim: Miinih’te devrim; sosyalist Kurt Eisner’in yénetimi altinda
Bavyera Cumhuriyeti'nin ilani.

9 Kasim: Berlin'de devrim. Is¢i ve asker konseylerinin olusumu. II.
Wilhelm'in Hollanda’ya kagis1. Reichstag'da sosyal-demokrat Philip
Scheidemann Cumhuriyeti ilan ediyor. Sosyal-demokrat Friedrich
Ebert tarafindan yénetilen gecici hiikiimetin olusumu. Aym1 zamanda,
serbest birakilan Karl Liebknecht Berlin’deki biiyiik bir ig¢i yiiriiyiisiinde
“sosyalist cumhuriyet”i ilan ediyor.

4 Aralik: [Diizenli orduya dahil olmayan hiikiimet yanhsi silahh
giiglerden olusan] Freikorps’'un olusumunun baslangici.

7 Aralik: Basarisiz bir kargi-devrimci darbe girigimi kargisinda Spar-
takistlerin Berlin'de silahh yiiriiyisit.

25 Arahk: Berlin'in Spartakist iscileri sosyal-demokrat gazete
Vorwirts'n ofisini isgal ediyor.

29 Aralik: Bagimsiz Sosyal-Demokrat Parti (USPD) iiyeleri hiikiimeti
terk ediyor. Sosyal-demokrat Noske savas bakani olarak ataniyor.

30 Aralik: Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un Spartakistleriyle
diger Alman devrimci akimlari bir araya getiren Alman Komiinist Partisi
(KPD)’nin kurulugu.

1919

4 Ocak: Berlin emniyet miidiirii, bagimsiz sosyalist Eichhorn gorev-
den alimyor. Ayaklanmalarin baglangici.

5 Ocak: Berlin’de Spartakistlerin tarafindan yonetilen isyanin bas-
langici. ]

6-12 Ocak: Ordu ve Freikorps Berlin'de diizeni tesis ediyor.

15 Ocak: Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un éldiiriiliigii.

26 Ocak: Ulusal Meclis’te segim

11 Subat: Ebert Cumhurbaskani. Sosyal-demokrat Scheidemann
bir koalisyon hiikiimetini yonetiyor.

3-8 Mart: Komiinist gazete Die Rote Fahne yasaklaniyor. “Kanh hafta”
sirasinda Berlin'deki genel grev kanl bigimde bastiriliyor.

10 Mart: Komiinist énder Leo Jogiches'in tutuklanisi ve sldiiriiliisii.
Paul Levi KPD'nin yénetimini devraliyor.

31 Mart: Ruhr bolgesinde genel grev.
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7 Nisan: Komiinistlerin hizla bagina gegtigi Bavyera Is¢i Konseyleri
Cumbhuriyeti'nin ilani. Komiinist yazar Ernst Toller tarafindan yénetilen
Bavyera Kizil Ordusu’nun kurulusu.

1 Mayis: Freikorps Miinih'i iggal ediyor. Devrimci giiglerin bastirilisi.






Aralik 1918'de devrimci askerler ve isgiler arasinda sohbet.



9 Kasim 1919'da Berlinli ig¢iler Oulans kiglasimin askerlerine sesleniyor: “Briider!
Nicht schiessen!” (“Kardegler! Ates etmeyiz!”).



Berlin’de Alman askerler ve Fransiz tutsaklar, Kasim 1918.



9 Kasim 1918 sabahinda binlerce is¢i Berlin'de yiiriiyiig halinde.



Askerler ve iggiler Brandeburg kapisinin 6niinde, 9 Kasim 1918.



Berlin satosunun 6niinde devrimci denizciler ve askerler bir zirhl aracin iizerinde
poz veriyor.



Alman Komiinist Partisinin (KPD) kurulusu i¢in Ocak 1919’de yapilan biiyiik
yiiriiyiiste bir asker s6z ahyor.



9 Kasim 1918 yiiriiyiigii. Kizil bayrak tasiyan bir denizci en 6nde.
Bu yiiriiyiis sirasinda KPD'nin gelecekteki kurucusu Karl Liebknecht
“sosyalist cumhuriyet”i ilan edecektir.



Berlin satosunun iginde devrimci askerler ve denizciler savunma pozisyonunda,
24 Aralik 1918.



Hiikiimet birlikleri satoyu kusatiyor.



Aralk 1918 gatigmalarinin ardindan halk satonun yikilmis siitunlarim seyrediyor.



Catigmalar sirasinda éldiiriilen denizcilerin cenazesi, 19 Aralik 1918.



Denizcilerin cenazesi sirasinda kendisi de bahriyeli bir USPD -Bagimsiz Sosyal-
Demokrat Parti- iiyesi olan Tost s6z aliyor.






Derhal terhis lehine bir asker yiiriiytii sirasinda, KPD kurucusu Karl Liebknecht
Igisleri Bakanlig1 6niinde ror; 4 Ocak 1919.



Halk vekilleri konseyi, 11 Kasim 1918. Soldan saga: Emil Barth, Otto Landsberg,
Friedrich Ebert, Hugo Haase, Wilhelm Dittman ve Philipp Scheidemann. (iist)
Soldan saga: Spartakist isyani bastiracak olan sosyalist hiikiimetin bagkan
Friedrich Ebert, Savas Bakam Scheuch, General Lequis ve Berlin belediye baskan
Wermuth. (alt).



Spartakist ayaklanma. Basin mahallesindeki barikatlar, Ocak 1919.



Spartakist ayaklanma. Basin mahallesindeki barikatlar, Ocak 1919.



Ayaklanma sirasinda hitkiimet gii ri Reichstag 6niinde, Mart 1919.



Spartakist ayaklanma sirasinda Berlin'de sokak savaglari, Ocak 1919. (ii¢ foto)






Spartakist wwen hitkiimet birlikleri Brandeburg kapisinin
tizerinde. Ocak 1919,



Hiikiimet ordusu Spartakist ayaklanmay: bastiriyor. (3 foto)












Edebiyat elestirmeni ve Bavyera Cumhuriyeti kiiltiirden sorumlu halk komiseri
Gustav Landauer. (iist sol)

Oldiiriiliigiinden kisa zaman sonra Moabit cezaevinde Karl Liebknecht'in cesedi
(15 Ocak 1919). (iist sag)

Rosa Luxemburg. (



Karl Liebknecht'in ve (tabutu bos olan) Rosa Luxemburg'un cenazesi, 25 Ocak
1919.



Ordu tarafindan idam edilen devrimci askerler ve denizciler, muhtemelen Lichtenberg'de, Mart
1919. (iki foto)









Meksika Devrimi
1910-1920

Bernard Oudin

Fotograflar siyah beyaz fakat g6ziimiize ilk garpan, renkler. Meksika
devrimi renkli bir devrim. Mavi gékyiizii, kiremit renginde gorak bir
toprak, sombrero’lar, gégiiste capraz figeklik, tiim bunlar tutku, giirtilti
ve patlama sesi kokuyor, neredeyse bir genlik, ona eglik eden miizigin
imgesinde. Rus devrimci marglar kardaki bir ayin alayim1 animsati-
yorsa, Cucaracha biri askeri marstan ziyade bir Latin Amerika dansini
andinyor. Evet bir gélen, fakat trajik bir sélen. Ciinkii Meksika devrimi
ayn1 zamanda kan, ter, sefalet, nefret ve ihanet renginde. O zamanin on
bes milyonluk niifusu i¢inde kurbanlarin sayisi bir milyon: Bu éliim
yillarinda gériiniirde renkli ve oyunsal olabilecek her seyi saf dig1 bi-
rakan feci bir bilango. Her ne kadar ¢éldeki ath kovalamacalar ve tren
saldirilariyla, hig siiphesiz sinemanin kullanmaktan geri kalmadig bir
western tarafi mevcut ise de.

Renk ama aym zamanda hareket. Fotograftaki geligmeler sayesinde,
nihayet bir kalabaligin hareket edisi, bir atin dértnala kosusu yakalana-
biliyordu. Otantiklikle giizelligi ic ice gegirerek, biiyiik sanat¢1 Agustin
Victor Casasola (1874-1938) Meksika devriminin en iinlii imgelerini
birakti bize. Mayis 1914’te gektigi ve bir askeri trene atlarin yiiklenigini
gosteren fotografa bir bakalim. Her sey orada: Kostiimlerin ve vagonlarin
golgelerinden ayrigan beyaz sombrero’larin giddetli kontrasts; neredeyse
fazla miikemmel bir kadraj, sanki bir ydnetmen her oyuncuya durmasi
gerektigi yeri s6ylemis gibi; olaganiistii bir gerceklik havas.. Yiizlerde
tozu hissediyor, hayvanlarin kigneyisini duyuyoruz. Tipki 6n planda
solda duran su kiigiik gocuk gibiyiz, bir subay ¢ocugu belki, yas1 ve
son derece burjuva giyimi onun meraktan burada oldugu gésteriyor,
sahneyi biiyiilenmig halde izliyor. ’

Bu fotografta karakterlerin ¢ogunun sirt1 déniik. Peki yiizleri objek-
tife déniik oldugunda nasil davramyorlar? Kimileri eski aligkanhklarim
muhafaza ediyor, 6zellikle sefler. Hem gazetecilerin hem de kendi ego-
larinin taleplerini karsilamak igin poz veriyorlar. Hatta gerektiginde
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gayet diplomat davranip diinyanin en yakin dostlariymis gibi durmay:
da biliyorlar. Meksika devrimi ittifaklarin ani degisimlerinin ve ters yiiz
oluglarinin silsilesinden meydana gelir. Hizla bu degigimlerin iginde
kaybolabiliriz. Mesela Agustos 1914’te ABD ve Meksika sinirinda gekil-
mis fotografta Obregén, Villa ve Amerikali General Pershing yan yana
poz veriyor. Herkes gayet mutlu gériiniiyor. Madero'nun katili General
Huerta’nin tiranhg: General Obregén'un ve Pancho Villa'nin efsanevi
“Kuzey Tiimeni”nin darbeleri altinda yeni yikilmisti. Bir seferligine mev-
cut diktatorliiklere karsi konum alan Sam Amca askerlerini Veracruz’a
¢ikartarak nihai darbeyi indirmisti. Oysa, bir sonraki yil Villa ve Obregén
yine ayn1 sahada kargilasacak ama bu kez birbirlerine karg1 olarak.
Obregé6n orada bir kolunu kaybedecek fakat muharebeyi kazanacak. Iki
sene sonra, 1916’da ABD’'nin muarizina sundugu destekten 6fkelenen
Villa Amerikan topraklarina 6liimciil bir baskinda bulunacak. Ardindan
bu kez Pershing Meksika'ya girerek karsiik verecek fakat Villa'y1 ele
gecirmeyi basaramayacak.

Ne var ki miitebessim sahneler nadir. Bir sef poz verince, bu en
savaggl havasini takinmak igin oluyor. Latin iilkesindeyiz ve burada
kelimenin Ispanyolca anlamiyla “magizm” revagta. Giiniimiizde, Batr'da
macho neredeyse bir hakaret manas1 kazanmig halde. Meksika’'da ise
yiireksiz anlamina gelen manso'nun zidd1 olan bu terim yigitlik ve ce-
saret ile esanlaml. Bir gesit kim en savagg1 havaya biirtinecek yarigi bu,
en karikatiiral bigimde olmasi pahasina. Villa ve ondan da ¢ok Zapata
fotograflarimn birgogunda etkileyici bir askeri arag geregle donanmg
durumda, belde tabanca ve pala, mitralyéz seridi boyunda.

Devrime ihanet edip Huerta'yla ittifak yapan Colorados’un sefi Oroz-
co da eril bir simaya sahip fakat daha donuk bir versiyonda. Tiifegi ve
figekligiyle verdigi pozda, Hollywood'un yarattif1 imgeden ¢ok farkh
olan Far-West'in tinlii kagaklarinin o sararmig resimlerini andiriyor.
Giiliing goriinecek diizeyde bastan asag: silahlanmis iiniformali gocuk
ise bambagka bir duygu yaratiyor, objektife gururla dikmis gézlerini ama
savasa aligkin bir askerin fittursuzluguyla. Peki bu durumda poz vermek
hile yapmak midir? Her zaman degil. Ocak 1917’nin bir giiniinde elleri
cebinde puro igmekte olan Kaptan Samano’'nun hile yapacak vakti yok
artik: Bir idam mangasi karsisinda sirtim1 duvara yaslamis durumda.
Kimdi 0? Hangi taraftan? Ne yapmst1? Fark etmez. Insan hayatimn
degerinin en diisiik seviyeye ulastig1 feci bir dénemin sembolii hiline
geldi. Ayn1 zamanda kadere meydan okumanin da sembolii. Yalnizca
cellatlarina dil ¢ikartmak ma istiyordu? Yahut bu hakikat dakikasinin
hayatinin varolugunun en ilging an1 m1 oldugunu diisiiniiyordu? Bu
fotografa bakinca, onun Meksikahiligini, bu halkin éliimle tutturdugu
tuhaf iligkiyi diigiinmemek miimkiin degil. Kaptan Samano’nun bu
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sintis1 Oliller Bayrami'nin giilen iskeletlerinin ve sekerden figiirleri-
ninkinden farksiz.

Olecek olan bu adamin yogunluguna sahip olmasa da Meksikal
yiizleri her zaman ifade dolu. Her seyin kendi sayesinde degil de
kendisine karg1 gergeklestigi su adaminkine bakalim. Yakisikli bir
ihtiyar ve biiyiik bir asker olan General Porfirio Diaz biraz Philippe
Pétain’i andinyor. Gengliginde Puebla’y: imparator Maximilien’in bir-
liklerinden geri alarak Juarist saflarda sam yiiriidii. 1910’da seksen
yasini iyi tagiyor. Devrilmesine birkag ay var fakat kendini 6liimsiiz
samyor. Bunun i¢in baz1 gerekgeleri var: Otuz beg yillik kisisel iktidar
bir diktatérii kuskulu davranmaya kosullandirmyor. Eski portrelerinde
goriilebilecek olan yerli kokenleri bile yaghhigi ve beyaz biyigiyla birlikte
silinmis. Kendi lehine isleyen bir biiyiikliik sanina ve tiimiiyle olumsuz
olmayan bir bilangoya sahip. Neredeyse hi¢ okuma yazma bilmeyen
biri olarak ekonominin diimenini teknokratlara —cientificos deniyor-
du- teslim etme sagduyusuna sahip oldu, bu da iilkeye ve 6zellikle de
bagkentine bir modernlesme ve sinai gelisme baslangici sagladi. Geri
kalanina baktigimizda ise Porfirio Diaz'in rejimi tam bir kibus. Bunak
bir diktatériin ve bir avug biiyiik toprak sahibinin tiranhg. Birgogu
topraklarina el konulmus kiigiik koyliiler olan tarnm emekgilerinin
hacendado’lar [toprak sahipleri] tarafindan iginde tutuldugu serflige
yakin statiiyii tarif etmek i¢in “toplumsal esitsizlik” kavram fazlasiyla
yetersiz kalacaktir.

Kargisinda birkag ay sonra Diaz'in hiikiimranhgina son verecek olan
ti¢ adam. Aralarindan en 6nemlisi en taminan degil halbuki. Pancho Villa
veya Emiliano Zapata gibi parildayan kisiliklerinden yaninda Fransisco
Madero bir “imaj eksikligi”’nden mustarip. Oncelikle fizigi dolayisiyla.
Ice déniik durusu ve ciddi giyimiyle bu sakalli kiigiik adam baglamda
sintiyor. Bigaklarim o genis diigiiniir kafatasi iizerinde bilemeye hazir
vahsi kovboylarin yaninda ufak tefek bir profesériin durusu. Meksiko
City sokaklarinda ¢ekilmis, son taraftarlarini toparlamaya ¢ahstigi son
fotografi ne kadar da etkileyici. At iizerinde, sanki elinden kagan bir
otoriteyi tesis etmek ister gibi. Fakat redingot ceketini ve sert yakasim
¢ikarmamug ve giiliing bigimde melon sapkasim salliyor... Siyaseten
Francisco Madero'nun Salvador Allende’yle pek ortak yénii yok fakat
trajik sonlar1 onlan birbirine yakinlagtiriyor. Her ikisi de tiimiiyle giiven
duyduklan bir ordu komutam tarafindan ihanete ugramis, her ikisi
de baskanlik sarayinda kistirilarak iiniformah katillerin mermileriyle
6lmiiglerdi.

Madero’nun kirilgan gériiniimiiniin ardinda sekter ve bagnaz bir
ideolog mu saklaniyordu? Kesinlikle degil. Hig siiphesiz o inanglar1
olan bir adamd: fakat ilimhydi ve yalmizca Diaz'in uzlagmazh@ onu
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radikallesmeye itti. Ote yandan muhafazakarlarin da nefretini tizerine
¢chiyordu. Israilli bir aileden gelen, egitiminl yurtdisinda yapmig bir
idealist olarak kendisine 6fke duyulmasi igin ii¢ iyi nedeni bir arada
tasiyordu: Entelektiieldi, Yahudi'ydi ve toplumsal sinifina ihanet etmisgti.
Basgka zamanlarda ve mekanlarda bu ii¢ neden bir Léon Blum veya bir
Pierre Mendeés-France’a-da-aymnefretin duyulmasina sebep olacakti.
Fakat en ileri aktivistler de Madero’'yu dislamakta gecikmeyecekti.
Peki kimdi o? Bir dolu iyi niyete sahip olmakla birlikte ¢ekingen ve
beceriksiz, gergeklestirilmesi gereken reformlarin boyutunu ve aciliye-
tini kavrayamarmig biri mi? Yoksa en kati ve sert Marksistlerin analiz
ettigi gibi bir “burjuva” devriminin kinik temsilcisi ve bu devrimi dar
sinirlar iginde tutmaya kararh biri mi? Kesin olan bir sey varsa o da
bir devrimcinin tam zidd1 oldugudur. Hastalik derecesinde yasallik
cercevesinde hareket etmeye dikkat eden Madero, Diaz'in ardindan
dogrudan iktidara gegmeyi kabul etmedi ve bagkanlik i¢in sandik so-
nuglarim bekledi. Reform yapmak mi? Hi¢ kugkusuz, fakat diizen ve
yasallik iginde. Yagmalanmis kéyliilerin ve kirsalin bir deri bir kemik
kalmus kalabaliklarin dinleyemeyecegi bir séylem. Madero karsisinda
hizla Zapata’y: bulur ve onunla miicadele etmek i¢in en kétii diigman-
lanyla, kendisini indirmek igin ilk firsat1 kullanan muhafazakarlar ve
orduyla ittifak yapma ¢ilginhiginda bulunur.

Burada da bir kez daha fotograflar ¢ok sey anlatiyor. Madero, araci-
na tiinemis sekilde Cuernavaca’ya girisini yaparken Zapata neredeyse
anonim bi¢imde kortejin arasinda yiiriiyor. Fakat Madero’yu ziyaret
ettiginde artik sayg gésterisi zamani degil. Goriisme o denli sert gegmis
olmal ki iki adam birbirine bakmaktan kaginmiyor. Madero bikkin bir
halde basini1 egerken Zapata gorunebilir bir 6fkeyle yiiziinii objektife
déniiyor.

Emiliano Zapata’nin “Meksika devriminin en saf insan1” oldugu
soylenmigtir. Saflik nosyonu dikkatle kullamilmalidir, 6zellikle de bir
hayli fanteziye ve koerktmgluga yol agmis oldugu siyaset alaninda. Fakat
saflik samimiyet ve diirtistliik gibi basit kavramlarla tarif edildiginde,
o dénemin gergekten cezbedici nadir figiirlerden biri olan Zapata'ya
uygulanabilir. Diiriist olmanin yam sira, ki bu da hayli nadir bulunan
bir o6zellikti (kinik Obregén-“50 bin peso’luk bir top atesine direnecek
hi¢bir general tanimiyorum” diyordu), kendi tarafina ve ideallerine
ihanet etmeyen az kisiden biriydi. Bu kosullarda etrafinda derin bir
baghlik yaratmig olmasi ve kendi eyaleti olan Morelos'u, ihanet ve
cinayet yollarina_basvurmaksizin onu yenmenin imkéansiz oldugu bir
giivenli bélge haline getirmiy olmasi sasirtic1 degildir.

Ne bir entelektiiel ne de bir ideolog olmasina karsin giiglii ve tutarh
fikirlere sahipti. Toprak reformunu igeren ve “Tierray Libertad” slogamyla
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ifade edilen “Ayata plam” hacendado’lann topraklarinin iigte birine el
konulmasini éneriyordu.

Fotograflarinin bize gésterdigi ise daha beklenmedik. Devasa
sombrero'lar, nakish ceketler, islemeli deri gizmelere yonelik gayet Meksi-
kal zevklerine kargin Zapata'nin surati bu kilikla tam bir kontrast iginde.
Bir miktar abartiyla birlikte onun “gizemi’nden s6z edilmesine varacak
diizeyde az konugan, miitevaz biri olarak Zapata sonsuz bir melankoliyi
icinde tagiyor gibi. Higbir fotografinda giiliimsedigini gérmiiyoruz. ice
kapanik, yalmz birinin edas1 vardir onda, bir 6nderde nadir rastlanan
o6zellikler. Yalnizca delici, neredeyse atesli gézleri zor zaptedilmis, her
an kendini disa vurmaya hazr bir tutkuyu gériiniir kilyor.

Bunlar ayn1 zamanda zorluklardan gegmis bir insanin gézleri. Emi-
liano Zapata bir marjinal degildi. Kiigiik bir miilk sahibi, kasabasinin
belediye bagkam olan Zapata'y: isyana siiriikleyen hacendado’larin
sertligi olmustur. O andan itibaren ise siddeti agir1 bir diizeye varmis ve
hasimlarinin ona “Giiney’in Atilla’s1” ismini takmasina sebep olmusgtur.
Bir irredantist olarak istisnasiz tiim bagkanlara kars: savasmig ve ¢ok
kisa kimi dénemler diginda 1911 ve éldiiriilecegi 1919 yillan arasinda
silah birakmamigtir. Son fotografi cesedininki, hala hayatta olduguna
dair her tiirden rivayeti bagtan kesmek igin. Paradoksal bigimde bu
fotograf neredeyse tam tersi bir izlenim yaratabilir: Bas1 dogrultulmusg
bicimde, klisede yer almak i¢in acele eden ii¢ adamin ortasinda uykuya
dalmig gériiniiyor. Sadece bir dérdiinciisii duruma uygun bir yiiz ifa-
desiyle, El Greco'nun bir karakteri gibi gézlerini gokyiiziine kaldiriyor.

Iyi bir stratejistti fakat bundan daha ¢ok inat¢1 bir miicadeleci
olarak Zapata arkasinda ikili bir efsane birakt, askeri ve siyasi. 1994'te
Chiapas’in asilerinin kendilerini “Villac1” degil de “Zapatist” ilan ederek
onu bayrak edinmisg olmalarinin sagntica bir yan yok.

Villa ve Zapata... Isimleri ok sik olarak birlikte anildiysa da ger-
¢ekte pek bir ortak yonleri yoktu. Pancho Villamin kékenleri, tipk:
isyanmnki gibi, karanbktir. Kimilerine gére kiz kardesinin “namu-
sunu lekelemis” olan bir biiyiik miilk sahibinin oglunu 6ldiirmiigtii.
Bagkalanna gére bu kiz kardesi ve annesi federal ordunun askerleri
tarafindan katledilmisti. Villa kaba kuvvetti. Sertti, hem kendi adamla-
rina hem de esas olarak hi¢ goziiniin yagina bakmadig diismanlarina
kars1. Bir program yoktu, ideolojisi ise hi¢ yoktu ancak onu Tarih’in
en hayranhk uyandiracak komutanlarindan biri yapacak olan taktik bir
dehaya sahipti. Sekiz yoldasiyla birlikte diktatér Huerta'ya karsi savasa
girip, bir y1l sonra kendini bir béliigiin baginda bulup federal orduyu
pargalarina ayrabilecek kapasiteye sahipti. Sana ve s6hrete susamig
bicimde ABD’den gelen gazeteci ve sinemacilar1 agirhyordu. Komutan
yardimcis1 Marcos’tan ¢ok daha énce modern bir devrimin medyatik
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olma zorunlulugunu kavramigti... Arahk 1914'te Villa ve Zapata omuz
omuza Meksiko City sokaklarim arginlayarak s6hret anlarim yasiyor-
lar. Bu olay kameraya gekilir. Fakat en iinlii fotograflann Milli Saray’da
Casasola tarafindan gekilmis olam. Iki adam kurmaylarinin yaninda
poz veriyor. Dogal olarak bagkanlik koltuguna oturmus, kanh canh ve
negeli Villa ile sanki orada bulunmaktan rahatsiz gibi duran, karanhk
ve ige dénik Zapata arasindaki karsitlik hayli ¢arpici. Higbir zaman
birbirlerine kars1 miicadele etmediler fakat higbir zaman da gergek bir
anlagma zemini bulamadilar.

Bu bagrol oyuncularnnin arkasinda aym nama sahip olmamakla
birlikte Meksika'mrgetecegi-agrsindan daha belirleyici bir role sahip
olan insanlar saklamyor.

“Anayasalcilar”in lideri, Diaz ve Huerta'ya kars: miicadelelerin eski
tiifeklerinden Venustiano Carranza, dondurucu bakisi ve yagh bilge
sakaliyla devrime “Kuzey’in Sentor’'u” ve “Giiney’in Atilla’s1’ndan daha
prezantabl bir sima sunabilirdi. Ayrica bu ikisi arasindaki uzaklasmadan
faydalanarak kendi kartlarim oynayip da kazandiginda, Amerika Birlegik
Devletleri onu tamimakta gecikmemigti. Ne var ki goriiniim yamlticiyd.
Carranza tarafindan Bagkanlk Sarayi’'nda agirlanan Ispanyol yazar
Blasco Ibafiez, onun redingotunun altinda bir tabanca tagidigim goriince
sasirmist1. Gergi bu, onun da devrilip 6ldiiriilmesini engellemeyecekti.

Obregén’da sert bir savaggr hali yok, iiniforma tasidiginda bile.
Bununla birlikte askeri bir yetenege sahip olmaktan geri kalmiyor
ve tiim beklentilere kargin yenilmez Pancho Villa’y1 maglup edecekti.
Bagkanlhiga gelisi goreli bir siyasal istikrarin olusmasina ve Meksika
devriminin “termidorcu” bir evreye girmesine isaret eder. Gerici bir
evreden s6z etmiyoruz. Kimi sosyal tedbirler alinmis olmasi, petrolden
kaynakh belirli bir ekonomik refah ve 6zellikle de dikkate deger bir
okuryazarhk 6grenimi gabasi yeni rejimin lehine yazilmasi gereken
unsurlar. Bu 6nlemlerin arasindaki en devrimcileri Katolik Kilisesi'ni
hedef aliyordu. Papazlarin hatta Piskoposlarn dahi en ileri unsurlarla
aym davada ortaklagtifini gérdiiglimiiz Latin Amerika’da, bu bizi sa-
sirtabilir. Ancak yirmili yillarda durum 6yle degildi, inangla devrimin
hesaplagmas tiifek atiglaniyla gergeklesiyordu. Cristero’larin isyam
[Dindar Hiristiyanlarin rejimin anti-Katolik tedbirlerine karg: isyani]
bu dénemin en kanirbstimmierinden biridir. Obregén’un kendisi de bir
yemek sirasinda Isa-Kral'mn bir fanatigi tarafindan éldiiriilecekti.

Seflerden soz ettik, ya digerleri, “kiigiikler, karanhktakiler,
riitbesizler”? Onlar da bu fotograflarda gériiniiyor, hem de nasil
varhk gosteriyorlart-Cogu-bunun farkinda olmasa da. Oysa, donemin
fotografcilar1 agir aparatlar1 ve tripodlariyla, pek gériinmez
sayllmazlardi. Olsa olsa, higbir poz igermeyen kayitsiz bir bakis atiyor,
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bir vagonun arka kismina tiinemis bu savasgilar Casasola’ya -evet, yine
o. Onlarla ilgilenen bizleriz, 6zellikle sasirtic1 kiyafeti, muhtemelen
bilingli olarak savasginin figekligiyle sivilin siyah takim elbisesi ve
melon sapkasim birlestiren merkezi pozisyondaki kisiyle. Raylarin
iizerinde oturan bu gifte gelince, herhalde objektife bakmaktan daha
iyi igleri var yapacak. Ayni sey bir vagonun basamagindan egilmis bu
soldadera igin de gegerli, kendisini geken fotografgidan ziyade trenin
6n tarafindan olanlarla ilgileniyor.

Birgok goriintiide gérdiigiimiiz bu soldadera’lar hakkinda birkag
kelime. Bizlere olagandis1 gelen varhklarinin istisnai bir yonii yoktu
halbuki. Federal ordunun diizenli birlikleri dahi geng ya da yasl, asker
esi veya kizi1 gok sayida kadin tarafindan takip ediliyordu. Levazim dai-
resinin ve saghk hizmetlerinin eksikliklerini (yoklugunu dememek igin)
telafi ederek erkeklerini tedavi etme ve besleme gérevini iistleniyorlard.
Devrimci saflarda ellerine silah aldiklar1 da oluyordu ve Collier’s igin
olaylan takip eden Jack London onlara dair pek de giiven verici bir tablo
¢izmiyor: “Bir soldadera yaklastiginda muharebe alaninda kaybolmus bir
tavuk yahut yere y1gilmig yaral bir diigman olmak istemem dogrusu”

Goéze garpan bir diger unsur: Trenlerin siklig1. Meksika i¢ savagi rayla-
rin yalmzca birliklerin yol almasina yaramadig bir demiryolu ¢atigmasi
olmustur. Federal ordunun Zapata'nin defalarca saldinda bulundugu
zirhli trenleri vardi. Birinci Diinya Savagi'nin generalleri gibi Villa da
merkezini bir vagona yerlestirmisti. Huerta'ya kars1 1913-1914'te ve
Obregén’a kars1 1915'teki seferleri Guadalajara, Zacatecas, Chihuahua
ve Ciudad Juarez'den gegerek Meksiko'yu iilkenin kuzeyine baglayan
hat iizerinde gergeklesmisti. Ciudad Juarez'in 1915’te sasirtmayla ele
gegiriligini nasil unutabiliriz? Federal kiglaya destek kuvvetin gelisini
telefonla bildiren Villa, tipki Truva at1 gibi, oraya kendi askerleriyle
dolu bir tren gonderir...

Son olarak, birkag olaganiistii fotograf bizlere Meksika devriminin
biiyiik unutulmusunu hatirlatiyor: Kent proletaryasi. Bu, is¢i hareke-
tinin daha éncesinde var olmayigindan kaynaklanmiyor. Daha Porfirio
Diaz déneminde madenlerde veya tekstil sektoriinde, ¢ogu kez kanla
bastirnlmis grevler olmustu. Fakat 1910'un Meksika'sinda sanayilegsme
hala zayift1 ve bu iilke Cin'den onlarca yil 6nce aslen kirsal olan bir
devrimin ilk modern érnegini verdi. 1913’iin “on trajik giin”ii haricin-
de basgkent olaylarin disinda kalabilmistir. 1914’te Villa ve Zapata'nin
Meksiko'ya girisi bile kazasiz belasiz gergeklesmistir. Korku igindeki
burjuvalar kendilerini evlerine kilitler fakat Zapatacilar yemek talep
etmek igin kapilan ¢almakla yetinir. Devrimin en inanilmaz fotografi
(bir kez daha Casasola tarafindan ¢ekilmis) sert surath fakat ¢ekingen
duruglu Zapataci kéyliileri Sanborn isimli biiyiik magazanin restoranin-
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da is kiyafeti giymis garson kadinlarin karsisinda otururken gésteriyor.
Kentlerin Meksika’s: ile koylerinki karg: karsiya.

Seksen yil sonra baska “Zapatistler”, tipk1 Zapata'nin Morelos eya-
letinde yaptig1 gibi, bir siginak haline getirdikleri uzak bir tasra bol-
gesinden hiikiimete kars1 ellerine silah aldilar. Kugkusuz bugiiniin
Meksika’sinin Porfirio Diaz'inki ile pek bir alakasi yok, ancak bagkentin
modemlikdiizeyi ile kirsalin sefaleti arasindaki ugurum hala ¢ok derin.
Ve eger Chiapas'n yerlileri kendilerini yeniden 1910 devriminin o uzak
kahramanlarinin takipgisi olarak goriiyorsa, bu bir tesadiif degildir.

‘Kronoloji

1909: 1910 segimleri yaklasirken 1876’dan beri de facto diktatér olan
Baskan Porfirio Diaz'in 8. kez segilmesine karg1 ¢ikmak igin “yeniden
secim kargit1” partisini kurar.

1910: Haziran’'dan Madero tutuklanir fakat hapishaneden kagar,
Diaz ise herhangi bir muhalefet olmadan yeniden segilir. 13 Kasim'da
Madero'cu bir isyan éngériisiiyle rejime muhalefet edenlere karg: bas-
kilar baglar. Madero ABD’ye kagar.

1911: Isyan kuzeye yayilir. Meksika'ya dénmiig olan Madero burada
miittefikler bulur: Villa, Orozco, Carranza. Bu sirada Zapata'yla birlikte
giineyde yeni bir isyan odag1 ortaya ¢ikar. Mayis'ta Villa Ciudad Juarez'i
Zapata ise Cuautla’y1 ele gegirir. 25’inde, “Juarez anlagsmasi” ile birlikte
Diaz istifa eder ve stirgune gider. 7 Haziran'da Madero Meksiko City'ye
girigini yapar. 6 Kasim'da baskan segilir fakat aym ay iginde programim
yetersiz bulan Zapata tekrar silaha sarilir.

1912: Mart'ta bu kez Orozco, Colorado’lann sefi Madero’ya karsi
ayaklanir. Buna hai pilik Villa, Baykan'a sadik olmay siirdiiriir. Ne var ki
federal ordunun komutanm General Huerta'yla ¢atismaya girer. Huerta
tarafindan tutuklattirilmasinin ardindan hapisten kagar ve ABD’ye gider.

1913: Birka¢ ay boyunca Madero'yu destekleyen ordu ve
muhafazakarlar ona karsicikmaya baglar. Subat ayinda Meksiko City'nin
“on kanli giinii"niin sonunda General Huerta iktidar: ele gegirir ve
Madero’yu oldiirtiir. Huerta Orozco’'nun beklenmedik katiliminmi kazanir
fakat Villa mart ayinda Meksika’ya déner ve ayaklanmanin bagina ge-
cer. Harekatla Torreon ve Ciudad Juarez'i ele gegirir. Zapata ise Huerta
karsisinda Madero’ya karg yiirtittiigii miicadeleyi siirdiirir.

1914: Zapata Chilpancingo ve Jojutla'y ele gegirir ve Cuernavaca’y:
kusatir. 21 Nisan'da Veracruz'a ABD deniz kuvvetleri gikarma yapar.
23 Haziran'da Villa belirleyici Zacatecas zaferini kazanir ve Huerta
yurtdisina kagar. Villa ve Zapata omuz omuza Meksiko City’ye girer 3
Aralik’ta. Bir uzlagma bagkani, Emiliano Gutierez yemin eder.
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1915: Galip gelenler arasinda ¢atisma baslar. Zapata Meksiko City’den
ayrilir ve Morelos’a siginir, Villa da benzer sekilde Chihuahua'’ya.
Veracruz'da gegici bir hiikiimet kuran Carranza, Obregon destegiyle
Bagkan Gutierez'i devirir ve iktidar ele gegirir. Villa ve Obregon arasinda
i¢ savas alevlenir. Bu sonuncusu bir dizi galibiyet elde eder ve diisma-
nin1 kuzeye dogru geriletir. Ekim'de ABD Carranza hiikiimetini tanir.

1916: Mart ayinda Villa Amerikan topragina harekat diizenler. Gene-
ral Pershing pesine diiger fakat gerekli baglantiy1 kuramaz. Morelos’ta
federal ordu eyaletin bagkenti Cuernavaca’yr geri alir, fakat Zapata
Cuernavaca-Meksiko City trenini patlatir: 400 6lii.

1917: Ocak’ta Zapata yeniden saldiriya geger. 5 Subat’ta yeni bir
anayasa ilan edilir: Dért yilligina segilen bagkanin gérev siiresi yenile-
nemez. 1 Mayis'ta Carranza bagkanhga geger.

1918: Ulkede savas bitmis durumda, Zapata'nin savasmaya devam
ettigi Morelos harig.

1919: 10 Nisan'da Zapata tuzaga diigiiriiliip 6ldiiriiliir. Villa tekrar
silaha sarilir.

1920: Carranza anayasaya ragmen yeniden aday olmak ister. 15
Mayis'ta Obregon tarafindan devrilir ve kagig1 sirasinda éldiirtiliir. 28
Temmuz'da Villa silah birakmay: kabul eder ve onurlu bigimde Du-
rango’'daki ¢iftligine gekilir. Obregon baskanlhgindaki iki sene goreli
olarak sakin geger.

1923: Villa 23 Temmuz'da Parral'de 6ldiiriiliir. Aralik’ta Obregon bir
askeri darbe girisimini bastirmak durumunda kalir.

1924: Obregon’dan sonra Plutarco Calles iktidara gelir. Bir sonraki
on yila hidkim olacak olan hiikiimetle Katolikler arasindaki ¢atisma
derinlesir.

1925: Ulkeyi dort yilhigina tekrar kana bulayacak olan Cristeros
isyaninin baglangici.

1928: Yeniden baskan segilir segilmez Obregon bir Katolik 6grenci
tarafindan oldiiriiliir.

1929: Haziran'da Cristeros’un nihai yenilgisi ve siikunete doniis.



General Porfirio Diaz 35 y1l boyunca Meksika'nin degismez diktator-baskan
olmustur. Burada onu Temmuz 1910°da Benito Juarez'in anisina bir térene
bagkanhk ederken . ...... dek iktidarda kalacagim diisiiniiyor fakat bir
yildan kisa zaman devrilecektir.



Bu fotograflar 1909°dan, ¢alkantilarin ilk bagladig1 dénemlerden kalma, fakat béylesi sahneler yirmi
yil boyunca Meksika'nin giindelik hayatinin bir pargasi olacaktir. Her iki cephede de diismana higbir
miisamaha gosterilmeyecek ve i¢ savag bir milyon insanin 6liimiine sebep olacaktir.






Devrimden 6nce ve sonra gekilmig bu fotograflar iilkedeki
sanayilesmenin zayifhigim gosteriyor. Solda 1930'da bir kazanc), sagda 1905'te bir
tiitiin atolyesi gériiyoruz. Daha gok bir kirsal olgu olan i¢ savasa iggilerin katilimi

diigtiktiir.






Porfirio Diaz"1 deviren liberal énder Francisco Madero Haziran 1912'de Zapatacilar tarafindan
alkislamyor. En sagda bulunan, baginda devasa bir sombrero’yla Zapata'nin kendisi o giin heniiz
ikinci rolde fakat yakinda yeniden silaha sarilacak.



1912'de Emiliano Zapata. Hedeflerinin pesini birakmamaya kararl bir adamin
yabani enerjisiyle simdiden kaderi baglanmig bir kahramanin hiizniiniin ig ige
gegtigi atesli bir surat.



Aralik 1913'te Ciudad Juarez muharebesinde yaralanmis asiler konvoyu. Pancho
Villa bir trenden faydalanarak kenti ele gegirmisgti.



1912'de Meksiko City sokaklarinda federal ordunun bir béliigii. Bu “diizenli”
birlikler dilsmanlarininkinden ne daha iyi teghizath ne de da daha disiplinliydi.



General Carlos Rincon Gallardo'nun atlar1 Mayis 1914’te Aguascallientés’te trene
yiiklenirken. Trenler yalnizca lojistik olmayan belirleyici bir rol oynamsgtir.
Muharebelerin ¢gogu demiryolu hatlar1 boyunca gergeklesmistir.



Colorados'un sefi Pascal Orozco General Huerta'ya katilmak iizere devrime ihanet
eder. Pancho Villa tarafindan yenildikten sonra siirgiine gitmek zorunda
kalacaktur.






En biiyiik askeri bagarilarinin déneminde, hakkindaki efsane olugmaya baglarken, 1913'te Pancho
Villa.



Subat 1913'iin “trajik on giinii” sirasinda Madero taraftarlarini toplamak igin
bagkent sokaklarindan gegiyor. Yasayacak birkag giinii kalmus.



i¢ savas boyunca asker béliiklerine eslik eden meshur soldadera’lar. Birer ana veya asker kizi ol
erkeklerini besleme veya tedavi etmekle ilgileniyorlar, gerektiginde ellerine silah aldiklar1 da
oluyordu.



Nisan 1913'de Meksiko City'nin ¢amurlu sokaklarinda federal ordunun birlikleri
cepheye gitmeden 6nce toplaniyor. ¢1kinlariyla donanmig kadinlar yanlarinda
yiiriiyor: Soldadera’lar diizenli orduda da mevcuttu.



“General Eufemio Zapaia ve genel kurinay:” diyor gururla fotograf iizerindeki
yaz1. Eufemio, Emiliano Zapata'nin kardesi ve fotograf Zapatacilarin Aralik
1914'te Meksiko City'ye girisi sirasinda gekilmis.



Bir marines birligi trenden iniyor. (iist)
ABD'li denizciler Veracruz evlerinde arama yapiyor. (alt)



Amerikan deniz kuvvetlerini yoneten Albay Badger.



1914’de Pancho Villa tegmenlerinden birkagiyla. Soldan saga: Fierro, Villa, Ortega, Medina.
Aralarindan en fazla kan akitan, kendi elleriyle yiizlerce tutsag katleden Rodolfo Fierro olmustur.



Aralik 1914'de Meksiko City’'nin milli sarayinda Huerta’'nin galipleri bir yemekte
bir araya gelir. Soldan saga: José Vasconcelos (yirmili yillarda iilkenin
okuryazarlik politikasinda belirleyici bir rol oynayacaktir), Pancho Villa, kalabahk
miittefikleri arasinda pek rahat gériinmeyen General Eulalio Gutierez (kisa bir
zaman i¢in uzlagsmayla bagkan olmustur), Emiliano Zapata, Felicitas Villaneal.
(iist)

Giiniin kahramanlan sarayin biiyiik salonunda poz veriyor. Bagtan bagkanhk
koltuguna oturan Villa’nin rahat tutumu, aklindan karanlik diigiinceler gegiren
Zapata’ninkiyle tezat iginde. Hemen onun arkasinda, ayakta, dénemin
devrimlerinin ayrcalikli bir tan1g1: John Reed. (alt)



Aralik 1914, bir sahne: Bagtan agag silahh olan
fakat dekordan etkilenmis goriinen Zapataci askerler biiyiikk Sanborn
magazasinin barinda sakince kahvalt1 ediyor.



1915'de federal birliklerin cepheye gidisi. Muhtemelen tiniforma kithgindan
askerlerden biri hala sivil kiyafetiyle.



Pancho Villa ve tegmenleri, 1915. Riizgar aleyhine dénmeye baslammsg fakat
kararhligindan bir sey kaybetmiyor.



Federal birlige katilnug bir gocuk, 1915.



Etrafindaki hareketlilige oldugu kadar fotografciya da kayitsiz kalmig bir federal
asker ailesiyle, 1918,



Meksika devriminin iinlii fotografi: Ocak 1917'de federal ordu tarafindan idama
mahkdm edilen Yiizbagi Samano idam mangasi kargisinda giilerek son purosunu
igiyor.



Temmuz 1920 Pancho Villa hiikiimetle muharebelerden onurlu bigimde geri
¢ekilmesini saglayan bir teslim sézlegmesi imzalar. Ne var ki ii¢ y1l sonra yine de
oldiiriilecektir.



Burada 1918'de bir ziyaret ederken gérdiigiimiiz Bagkan
Venustiano Carranza yaniltic bir siik(net gériintiisii sunuyor. Bir sonraki yil
Zapata'y: vurdurtacakti, Kendisi de 1920°de devrilip oldiiriilecektir.



Komiinist fotografg Tina Modotti daha sonrasina dair olmakla birlikte yine de bu dénemin
Meksika'sinin simgeleri haline gelmis fotograflar ¢ekmistir. Burada bir grup kéylii devrimci gazete
El Machete'yi [Kama] okuyor, 1929.



Tina Modotti’'nin bir diger iinlii fotografi: Bayrakli Kadin, 1928.






Cin Devrimleri
1911-1949

Pierre Rousset

Britanyali birliklerin ¢ikarma yaptig1 Sangay limanina demir atmig
Japon kruvazérleri, Fransiz ve Ingiliz zirhlilary; uluslararas: giiglerin
hakimiyetindeki bslgeleri koruyan dikenli teller; Hankou éniinde, yol-
cularinin Majestelerinin deniz kuvvetleri tarafindan suya atilmis dev-
rimci bildirileri toplamaya ¢aligtig1 derme ¢atma Cin gemileri... Daha
diin miittefik olan Kuomintang ile Cin Komiinist Partisi'nin (CKP)
kars1 karsiya geldigi ve 1927'de ortaligi kasip kavuran i¢ savasta biiyiik
giiglerin eksik olmadig agikar.

On yillardan beri sémiirgeci baski ekonomik merkezlerin hayli
uzaginda bile kendini hissettiriyor. “Afyon ve alkol”: Cin'in Birmanya
siirinda (apagik olmasa da gerekli izinlere sahip bicimde) yapilan satis
giindelik ve siradandir. Bu durum sémiirge mengenesini gevsetmekten
aciz Mangu hanedanliginin uzun siiren ¢okiisiinii bellegimizde canlan-
diriyor: Hong Kong'un erken kurulusu, 19. yiizyihin “esitsiz anlagsma-
lar1” ve Hindistan’da iiretilen uyusturucuya Cin piyasasim1 agmak igin
Britanya tarafindan yiiriitiilen afyon savaslari. Fransa buraya Hindi¢in
tizerinden girmeyi umuyorken yeni avcilar oyuna dahil oluyor. ABD
1898’de Ispanya’dan Filipinleri satin alarak Cin kiyilarinin agigina
yerlesiyor. Hizl1 bir degisim i¢inde bulunan Meiji devrinin Japonya’si
emellerini agiga vuruyor.

1911. Cin gengliginin bir kism i¢in artik kabul edilemez hale gelmis
olan, Mangu diizenine baghhgin dayatilmis isareti olan sa¢ érgiisiinii
kestigi icin insanlarin boynu vuruluyor. iki kesik kafa yere konulmus:
Asilere taviz yok. 1911 devrim ve kargi-devriminin klasik hale gelmis
imgesi. Bir klige hig¢ siiphesiz, ama bir sembol ayn1 zamanda, baglayan
catigmanin kiiltiirel ve toplumsal giddetininki. Fakat Dogu Asya’ya has
bir vahsetin degil. Bu konuda Engizisyondan kéle ticaretine veya Nazi
toplama kamplarina ve Yahudi soykirnmina Bati bundan geri kalmiyor;
ve maalesef yiizyihn ikinci yansinin ilk yany1 kiskanacak durumu yok:
Cezayir'de Fransiz iskencesi, Pol Pot Kambogya'sinda binlerce kirilmig
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kafatasi, Ruanda felaketi ve Tutsi soykirimi, Bosnali kadinlara toplu
tecaviizler, Akdeniz'in 6te yakasinda bogaz kesilmis koyliiler...

Boyunlan kesmek igin kilig, ama bedenleri bigmek igin de maki-
nal tiifek; sokaga atilmig bagsiz cesetler, bir demiryolu konvoyun-
da tiinemis —belki de Alman egitmenler tarafindan egitilmig— Cinli
askerler. Ge¢misten kalma baski ve modern savas. Gelenek ve devrim.
Modernite ve karsi-devrim. Cin'in gegmisi ve gelecegi krizin bugiiniinde
baglaniyor. Sahne genis, oyuncular kalabalik. Toplumsal iligkiler liman
merkezlerinin etrafinda yenileniyor: Mekanik geltik fabrikalar1 ve pamuk
sanayii geleneksel olarak ticarete dayal burjuvaziyi rahatlatiyor ancak
bir ilk proleter nesle de hayat veriyor, kent ve kir arasindaki iligkileri
alt iist ediyor. Ogrencilerve entelekttieller dis diinya ile temasa gegiyor.

Oyun kapah bir gésterim geklinde meydana gelmiyor. Almanya, Bri-
tanya, Fransa, ABD, Japonya... Biiyiik giiglerin eli birden ¢ok aktériin
oyununu yénlendiriyor. Asya tizerindeki Bati niifuzu o zamana dek agir
ilerlemisti. Fakat simdi imparatorlugun birligini, bizzat medeniyetinin
biitiinliigiinii tehdit ediyor. Ulusal selamet bu kita-iilkenin modernles-
mesini, kendi kendini reforme etmekten aciz bir emperyal sistemin
devrilmesini gerektiriyor. Mangularin rejiminin yerini hangi toplumsal
diizen alacak? Hangi siyasal ve kiiltiirel katkilar Konfiigyiis¢ii niifuzu
yenileyecek veya geriletecek? Sémiirgeci boyunduruga tabi olma sirasi
Imparatorluga m1 geldi yoksa kendi birligine, bagimsizligina yeni bir
canlilik saglamay: bagarabilecek mi?

Ahvalii seraitteki alt iist oluglardan rollerin yeniden dagitimina, iki
diinya savag, ti¢ devrim ve kirk yil gerekecektir, bu sorularin gegici bir
cevaba kavusmasi igin.

1912-1917. Sivil reformcu Sun Yat Sen’in yiiksek riitbeliler tarafin-
dan gevrilmis ve yalitilmig halde goriildiigii bu grup fotograflan ilk Cin
devriminin tiim miiphemligini 6zetliyor. Devrim Ekim 1911’de Wuc-
hang ayaklanmasiyla baslayip 1 Ocak 1912'de Cumhuriyetin ilaniyla
son buluyor. Doktor Sun Yat Sen Japonya'da Yeminli Birligi kurmus,
Amerika, Avrupa veya Japon kékenli milliyetgi ve liberal, sosyalist ve
anarsist fikirler kokteylinden etkilenmis binlerce radikal 6grenciye siya-
sal bir ufuk sunmustu. Mangu diizeninin yikilisiyla bir gedik agilmigti.
Hanedanlik sistemi ¢atlamus, tarihsel bir kirilma yaganmig, demokrasi
ideali mesruiyet kazanmigt1. Fakat askeri ziimre kendini dayatir, Yuan
Shikai siyasal nobeti devralir ve yeni rejime bir kisisel diktatérliigiin
cizgilerini kazandirir. 1916’daki 6liimiiyle birlikte sekli bir parlamenter
restorasyona ragmen Cin savas agalan devrine girer. Ulke rakip askeri
gii¢cler arasinda béliinmiigtiir: Bu, yerel hiikiimdarlarla esitsiz ittifaklar
kurmakta serbest kalan emperyalist giigler i¢in biiyiik bir sanstir.
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Oysa, Birinci Diinya Savasi ve Ekim ihtilali ile miimkiinat alam
genisler. Bat1 diizeni de krize girmigtir; “geri kalmis” bir iilkede iktidan
alarak Bolgevikler Marksizme evrensel bir erim kazandirir; o giine dek
var olmarmy bir alternatifi agiga ¢ikararak devrim Cin'de de aruk du-
stiniilebilir olur: Anti-otokratik modernlesme iki simaya sahip olabilir
mi, kapitalizminki ve sosyalizminki? Ilkinin dogal sonucu emperyalist
tahakkiim ise, ikincisi ulusal bagimsizlikla birlikte yiiriiyebilir mi?

Rus 6rnegi bu soruya cevap veremez. Rusya her seyden 6nce Avru-
palidir, militanlar1 Batili iggi hareketine aginadir, kentsel kalbi modern-
dir -her ne kadar Rus dinamizminde anti-otokratik isyan kadar kirsal
diinyaya 6zgii geligkilerin énemini gérmezden gelmemek gerekse de.
Cin Imparatorlugu ¢ok daha genis bir koylii okyanusudur ve bu kez bir
medeniyet ugurumunu da agsmak icap etmektedir.

Bir¢ok Marksist i¢in devrimin Berlin’den énce Saint-Petersburg’'da
kazanmasi yabana atilmayacak bir siirprizdi. Cin'le birlikte devrimciler
hakikaten bilinmezlige dalmaktadur.

1925-1927. Toplumsal esitsizligin 6diilii olarak “kitlik kart1”. Bir kiz
gocugy, sokakta, elinde siipiirgeyle yere diismiis piring tanelerini dikkat-
lice topluyor. Biiyiik Sangay metropoliinde bir proleter milis. “Askerlik
okulu”nda, diizgiince hizaya gegmis komiinist isgiler silah kullanmay1
6greniyor. Kentsel alt tabakalarin simasi olan coolie'ler [vasifsiz iggiler]
bir Ingiliz ditkkkanimin kapilarim zorluyor. Ikinci Cin Devrimi 1925'te
giineyde baglar. Uzun zaman klasik bir imaja sahip olur: Sendikalarin ve
koylii birliklerinin yiikselisi, grevler, kitle eylemleri, bélgesel isyanlar...
Savag agalan tarafindan Mangurya’da, Yangzi'nin merkezinde ve vadi-
sinde sertge bastirilirken is¢i hareketi giineyde, Kanton'un cumhuriyetgi
bolgesinde haklanmin tanindigim gériir. 1921°de kurulan Cin Komiinist
Partisi gergek bir toplumsal taban kazanir.

CKP ve Kuomintang Kuzey Seferi'ni baglatip Cin'i Sun Yat Sen’in
bayrag altinda birlestirmek igin ittifak yapar. Halk ayaklanmalarina
dayanarak giineyli giigler hizla ilerler. Ne var ki “cumhuriyetg¢i”
tarafta General Can Kay Sek’in savas¢ figiirii, ilerici kampa 6énce
dinamizm kazandirip sonra onu pargalayan ¢ilginca umutlarla rezil
bir terériin, devrimle kargi-devrimin diizensizce i¢ ige gegip birbirini
takip ettigi yillari, Mart 1925’te hayatim kaybeden Doktor Sun’dan
daha iyi karakterize ediyordu. Sert ¢izgilere sahip bir surat, kazinmis
saglar, ince bir biyik ve yiiksek bir yaka... Can Kay Sek hesap yapiyor.
Komiinist Cu En-Lay ve Sovyetlerden gelen egitmenlerle Wamphoa
Askeri Akademisi'ni yénettikten sonra, ordusuna devrimcileri yok etme
emrini veriyor.



Ayaklanan sendikalar biiyiik kiy1 metropolii Sangay denetimleri alti-
na ahir vé kapilarin Gan Kay Sek’e agar. Tarm bir katliam. Ig¢i militanlari,
bu gorevde cetelerin destegini alan milliyetgi ordu tarafindan ldiiriiliir.
Antikomiinist baski on binlerce éliime sebep olarak yayilir. Ikinci Cin
Devrimi, bir umutsuzluk ayaklanmasi olan Kanton Komiinii'niin aralik
ayinda ezilmestyle sona erer.

Birinci Cin Devrimi bir dénemi kapatir. Ikincisi, en bagindan ulusal
oldugu kadar toplumsal oldugunu da vurgulayarak, ciddiyetle gelecek
meselesint-ortaya keyar—Ve-de-iktidar meselesini. Komiinist etki yay-
ginlagir. Giineyin burjuvalar1 ve toprak sahipleri halk ayaklanmasina
bir son vermek ve milliyet¢i askeri-siyasal aygit iizerinde denetim
saglamak ister. [lk zamanlarda ortaklasa benimsenen cumhuriyetgilik
bizzat ulusal hareket icinde de kendini gésteren bu toplumsal kutup-
lagmaya dayanamaz.

Cin’in siyasal birligi ve bagimsizhig1 i¢i miicadeleyi kim kimin
yararina yénetiyor?

Cikarnilan kanl ders Cin komiinist hareketinin bedenine kizgin
demirle kazimyor: Ulusal mesele sinif miicadelesinin diginda kalamaz.
Sinif miicadelesinin ulusal meseleden kaginamayacag gibi.

1934-1936. “Kizillar” bir gelecek teskil edebilir miydi? Buna kim
inanird, her biri digerinden daha pahaliya mal olan, ard1 ardina sekiz
yillik yenilgiden sonra? Oysa Tarih’'in bu alt edilemeyen magluplan
Cin’e gelecekteki yoneticilerini sunacakti.

Oncelikle, tabii ki Mao Zedung. CKP’'nin ilk genigleme déneminde
ikinci diizey bir sorumlu iken bozgun vaktinde kendini ortaya koyar.
Yiikselen etkisi efsanevi "Uzun Yiiriiylis” sirasinda giiglenir ve 1935'in
basinda Zunyi konferansinda kabul edilir. Kirk yagini1 gegmistir. Bu
vesileyle poz verirken, fotografgiya gliven dolu bir yiiz ifadesi sunar.
Yaninda kendisinden 14 yas biiyiik Lin Biao, Partinin baghca askeri-
siyasal yoOneticilerinden biri olmak tizeredir. Bayinda kasket, uzun
saglar, dikkatli: Iki y1l sonra Helen Foster Snow tarafindan Yan'an'da
fotografi gekildiginde Mao artik gergekten komiinist siyasal biironun
kilit unsuru haline gelmis durumda.

Mao Zedung'un direngenligi sonu¢ vermeye bashyorsa, bu Ikinci
Cin Devrimi'nin kanh maglubiyetinin ortaya ¢ikardigi duruma yanit
vermesini bildigi igindi. Toplumsal miicadeleler kirilmig, militanlar
katledilmis. Batih giiglerle barismis olan Can Kay Sek “kizil haydut”larin
sliimiine pesine diigmiistiir. Fakat CKP hala kayda deger giiglere sahip-
tir; bunlar ¢ogu Jiangxi Sovyet Cumhuriyeti'ne ¢ekilmis durumdadir.
Ayaklanmalar ve yenilgi sirasinda, otuzlu yillarin baginda hala 300 bin
askeri bulunan bir kizil ordu dogmustur.



Mao bu kita-iilkede savunmaya déniik geri ¢ekilmenin jeopolitik
kosullarini kavrar; devrimci miicadeleyi uzun erimiyle birlikte ele alr.
Ciiretkar bir tasavvura sahiptir: Geleneksel olarak kok saldig: bolge-
leri terk edip derin Cin’e, bilyiik oranda kegfedilmemis bu i¢ kirsal
diinyaya dalmak; Kuzey sinirlarda toplasmak fakat bir yandan da iilke
topraklarinin biitiiniinde yeralt1 bir sebeke kurmak; simif ¢atigmalar:
icinde kok salmak ama bir yandan da tehdit altindaki ulusun savu-
nusu igin ulusal birlik ¢agris1 yapmak (daha 1931-1932’de Japonya
Mangurya'y: isgal etmis, Sangay’a saldirmist1); Sovyet akil hocasiyla
baglar1 koparmadan Komiinist Partinin karar alma bagimsizligini
saglamak. Bu sirada Moskova’da Stalinist biirokrasi ulusal partilerin
basina kendisine sadik adamlar segmekteydi. Cin’de bu kiginin adi
Wang Ming’ti; ne var ki CKP biinyesinde bitmek bilmez bir fraksiyon
miicadelesi pahasina Maocu yénetim Stalin tarafindan se¢ilmis olam
etkili bigimde nétralize eder.

Ilk cephe ordusunun askerleri Cin'in glineyini Ekim 1934’te terk eder
ve 10 bin kilometrelik bir yol agar kendine. Yola ¢ikan 82 bin kisiden
geriye, bir sene sonra, Kuzey-Shanxi'de 4 bin kisi kalir; ancak bagka
askeri miifrezeler katilir Yan'an’a ve Kizil Ordu 1937’de yeniden 30 bin
kisiye yiikselir.

Yenilgilerin 6tesinde, CKP’nin kurulusundan on bes yil sonra yeni bir
kadro kusag dogmustur: Zorluklar karsisinda dayamkhlik kazanmus,
cesitli deneyimlerle giiglenmis halde devrimi zafere kadar gotiirecektir.
CKP'nin Maocu déniisiimii “Uzun Yiiriiyiis"un tegkil ettigi bu devasa
ilerleyis sirasinda meydana gelir. Askeri ¢atigmalar, siyasal miicadeleler
ve fraksiyon kavgalari iginde Mao Zedung (ki bu 6nemli niteliklerinden
biridir) etrafinda kuklalardan degil giiglii karakterlerden olusan gergek
bir yonetici takim toplar: Cu En-Lay, Cu De, Lin Biao, Deng Xiaoping,
Peng Dehuai...

CKP ile Sovyet “agabeyi” arasindaki giiven iligkisine gelince, artik
gecerliligini yitirmigtir. Kuomintang-CKP arasindaki kopus bizzat Can
Kay Sek tarafindan 1926’dan itibaren ilan edilmisti. Ayrica bu kirilma,
Cin’de Chen Duxiu ve SSCB’de Sol Muhalefet tarafindan éngériilmiistii.
Opysa, acil diplomatik ¢ikarlar tarafindan kérlestirilmig olan Moskova
militanlarin ¢atismaya hazirlanmasin1 neredeyse yasaklamigti. Feci
sonuglar1 olacak Cin politikasinin arka planinda Stalinist fraksiyon
Komintern iizerinde kontroliinii ve biirokratik diinya gériigiinii
dayatiyordu.

CKP Komiinist Enternasyonal'in stalinistlesmesinin bedelini bu denli
agir 6deyen ilk komiinist partidir. Sonuncusu olmayacaktr.

1937. Hava bombardimanlariyla felakete ugramis sehirler. Kentsel
yikim sahneleri. Dagilmis evlerinin éniinde garesizce diz ¢6kmiis veya
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bir legen suyla yangin séndiirmeye ¢alisan kadinlar. Deriyle kaph kur-
tarma ekipleri. Bombardiman sonrasinin evrensel imgeleri.

Dogu’da Ikinci Diinya Savag erkence baglar. Japonya Cin'’i isgal
eder Kiyilarin cevresi ve Mangurya denetim arayisinda olunan tek
yerler degil. Isgal ordusu derinlere dahyor ve kirsal ve kentsel diinyay:
boyunduruk altina ahyor. Milliyet¢i militanlar, basta 6grenciler olmak
tizere, Kuomintang’a ve Giiney’deki serbest bélgeye yahut daha da bii-
yiik sayilarla Kizil Ordu’ya ve CKP tarafindan yénetilen birlesik cephe
orgiitlerine katiliyor. Komiinist sebekeler sahil merkezlerine kadar
faaliyet géstermeye devam ediyor ancak kentsel is¢i hareketinin kitlesi,
savas agalan ve ardindan Kuomintang tarafindan uygulanan baskiyla
bitkin diigmiis halde uzun siire hareketsiz kahyor.

Iki ordu Japon isgaline kars1 koyarken, birbirlerine de kars: koyar.
Ulusal bir aciliyet durumunda dahi i¢ savag islemeye devam eder. iki
ordu da galip gelebilmek igin kéyliiliigii, yani Cin'in en genis kesimini
seferber etmek durumundadir. Beyaz olani, olmas: gerektigi gibi tiim
adaletsizlikleriyle birlikte, Can Kay Sek’in emirleri altinda mevcut diizeni
temsil ediyor. Kizil olaniise, iilkenin kuzey sinirlarinda Yan’an'da yeniden
orgiitlenmis haliyle, pek de giiven telkin etmiyor. Kadrolar, gorak
tepelerin manzaras altinda, Maocu askeri-siyasi egitim tiniversitesinde,
miitevaz1 yemek molalarim ¢émelmis halde beslenerek gegirmiyorlar
m1? Ancak bu baldin ¢iplaklar ulusal bagimsizhiga ek olarak toprak
reformunu da vaat ediyor. Degisimin nihayet miimkiin oldugunu ve
tilkenin kurtulusunun kendi kurtulusu olabilecegini idrak eden o sefil
koyliiniin, tarim igeisinin; gitleg yiizlii giindelikginin, ¢iftlik gérevlisinin
6zlemlerine yanit veriyorlar. Bu bas koyulacak bir mesele ve savag ve
devrim yillan iginde, pankarti dikkatlice kopyalanmus, belki de ¢iplak
ayakh bir okur yazar tarafindan yazilmig kéylii, halk hiikiimetinin
toprak paylagimi iradesini selamhiynr

Cogunlukla oldugu gibi kasabalar1 birbirine diisiirmek yerine
catigmalar bundan béyle kirsal diinyanin biinyesinde zenginleri ve
yoksunlari, miilkiyet sahibi olmayanlar ile esrafi kars: karsiya getiriyor.
En agin mahrumiyetin kurbanlan tarihsel bir hesaplagsma talep ediyor.
“Keder mitingleri"nde toplanan yoksullar ortak kosullarinin bilincine
variyor, kadim iktidar fermanlarim yirtip atiyor. Cin gentry’sinin ve
burjuvazinin pek az tat aldig1 bir modernlesme bigimi.

Fonda bulutlar, on civari insan silueti tek bir enstantanede koylii
kalabaliklarim ve yeni bir diizenin gafagim temsil ediyor: Kizil Ordu'nun
asker-iggilerini 6liimsiizlestiren bir ikonografi. Onlar ki ¢apa ile kiirek
kadar tiifek ile mitralyézii de kullanmasim bilir. Onlar ki, halkin ilk
defa kendini 6zdeglestirebilecegi bir ordu olusturur.
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1937-1945. Vatanin tehdit altinda olmasinin dogurdugu aciliyet
nedeniyle Kuomintang ve CKP Japon saldirilarina kars1 koymak igin
giiglerini birlestiriyor. Ne var ki, yorgun diigmtis i¢ savas ulusal miida-
faa savaginin biinyesinde siirmekten geri kalmiyor. Anti-Japon birlesik
cephe paravaninin ardinda partiler, emir komuta zincirleri ve ordular
kendi bagimsizliklarim1 korumaya devam ediyor.

iki askeri anlayis, iki siyasal tasavvuruy, iki toplumsal kékeni temsil
eden iki strateji 6ne ¢ikar. Can Kay Sek’in ordular1 asamali olarak
Giiney-Bati'ya gekilir ve CKP bundan faydalanarak Kuomintang'in
ulusal savunmadaki ihmallerini ve bu alan terk edisini teghir eder.
General'in siyaseti de kendi nedenlerine sahip elbette. I¢ savasin tekrar
alevlenecegini biliyor; Cin sahasini agir bir geri ¢ekilme gergeklestirmek
ve bir siif perspektifi icinde kendi askeri kapasitesini muhafaza etmek
i¢in kullaniyor. Yam sira ABD’'nin oyuna girecegini éngoriiyor ve
Avrupa’da Alman maglubiyetinin yansimasi olarak Tokyo'nun Pasifik
Asya harekat sahasinda yenilmesini umuyor. Bu bekleyis i¢cinde zaman
kazaniyor. Zaman ve mekan.

Maocu énderlik de Cin sahasim iyi kullaniyor. Giiney-Batr'ya geri
¢ekilecegine, bir kez daha temel iislerini bosaltmak pahasina ordusunu
Kuzey-Dogu'da Japon denetimindeki bélgelere sokuyor. 1934'te oldugu
gibi hareket yine riskli, tasavvur yine ciiretkar ama kazandiriyor. CKP
cephe hattinin 6tesinde gerilla eylemlerini gogaltiyor; aktif bigimde
Japon giigleriyle dogrudan ¢atigmaya ¢abaliyor, bu da ulusal prestijini
biiyiitiiyor. Kuomintang birliklerinin erigebilecegi alanin disinda ko-
numlanan CKP béylece Cin'in Yan’an’dan ¢ok daha yakin bolgelerde
otoritesini saglayabiliyor: 1945’te yiiz milyon niifusu olan kurtarnlmis
bolgeleri idare ediyor. Ve nihayet, ulusal kurtulusa toplumsal bir igerik
kazandirarak toprak reformu ¢agrisinda bulunuyor

1945-1949. Cin’deki halk direnisinden 6liimciil bir yara almig, Miit-
tefikler tarafindan sikistirllmig emperyal Japonya Hirosima ve Nagazaki
cifte holokostunu tiim bedeninde hissediyor. Cin'de, diinya savaginin
sona ermesi beyaz ordu ile kizil orduyu karsi karsiya birakiyor. Rakamlar
iilkenin élgegiyle uyumlu: Can Kay Sek kendi bayrag: altinda siki bir
donanima sahip dért milyon insani siraya diziyor. CKP ise ¢ok geriler-
den toparlaniyor: Silahl giigleri simdiden bir milyon géniilliiye sahip.

iki taraf da savasin kaginilmazhginin farkinda fakat Cin-Japon
catigmasiyla bitkin diismiis bir iilkede éncelikle baris miizakereleri
baslatmak durumundalar. Gériismeler Chonging’de bashyor. Washington
arabulucu roliinii oynuyor. Boylece ugaktan inen Amerikan elgisi Patrick
Hurley'yi gériiyoruz, “kizil” bolgede, dudaklarnda tebessiim, Mao ve Cu
En-Lay tarafindan kargilaniyor. Bununla birlikte yanilsamaya kapilmak
da s6z konusu degil. 1945°’ten bir bagka fotografta Mao, kolu havada,
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isaret parmag) dogrultulmus halde ordusuna sesleniyor, simdiden onu
birkag yil sonra zafere gétiirecek olan “Giiney’e yiiriiyligi” ¢agrigtiryor.

Can Kay Sek’in askeri rejiminin birden fazla avantaj var: Say,
malzeme, Amerikan lojistigi, hava sahasi denetimi, diplematik taninma ve
Japonya'dan kurtarilan sehirlerin komiinistlerin kontroliine gegmemesi
i¢in havadan ve denizden ordularinin Kuzey-Dogu'ya ulasimin saglayan
ABD'nin aktif varhg.

Kuskusuz, Dogan Giines Imparatorlugu’na kars: fazlasiyla gecikmis
bir savag ilaninin ardindan Sovyet béliikleri Mangurya'ya giriyor; ancak
bu CKP'nin iktidari almasina yardimci olmak igin degil SSCB’nin sta-
tiisiinii saglamlagtirmak i¢in. Postdam ve Yalta konferanslar: sirasinda
“Biiyiikler” karsihkli niifuz bolgelerini belirliyor. Ilgili “kardes partilere”
fikrini sormayan Moskova i¢in Hindigin ve Cin “Batili” kampa ait. Sta-
lin Asya’da gergeklesecek bir devrime ne inaniyor ne de bunu istiyor.

Bu, Cin ve Vietnam komiinist 6nderliklerinin karar alma bagimsiz-
Ligin1 yok saymakti. Vedevrimcikrizin senaryolari nasil bozabilecegini,
gii¢ iligkileri mantigin1 dahi nasil biikebilecegini unutmakti.

Klasik bir savagta Kuomintang onu zafere gétiirebilecek avantajlara
sahipti; ama s6z konusu olan bir devrimdi. Ekonomik kriz, otokratik
kayirmacilik ve yolsuzluk Can Kay Sek rejiminin altin1 oyar. Komiinist
orgiitliiliigiin esasinda zayif oldugu biiyiik kent merkezlerine kadar, mali
sistemin ¢6kmesine sebep olacak enflasyon karsisinda panige kapilan
orta siniflara kadar Can’in otoritesi titkkenir. Aralik 1946: Sangay'da altina
hiicum. Kuomintang tarafindan vaat edilen degerli metalden 40 gramu,
hepsi tikkenmeden énce elde etmek i¢in bankalar éniinde kiigiik tasarruf
sahiplerinden olugan devasa kuyruklar olusur. Kimse yerini kaybetmek
istemiyor. Viicutlar tam anlamyla i ice gegmis durumda. Yiizler gergin.
Tuhaf bigimde bir diizen gériintiisii var olmaya devam ediyor, ancak o
giin itismeler yine de on civarinda insanin 6liimiine sebebiyet veriyor.

Anti-emperyalist 6grenci hareketliligi tekrar basliyor: 1947-1949’da
hakikaten de bir uluslararasi ittifak gsekilleniyor, Kuomintang, ABD ve...
Japonya arasinda! Bir kez daha CKP ulusal selameti oldugu kadar sosyal
talepleri de temsil ediyor. Uzun siire hareketsiz kalmus iggiler (zayif bir

oynak merdiveni elde ediyor. Kéylerde toprak reformu igin ayaklanma
hizla Kuzey'den Giiney’e yayiliyor.

Savas ilaninin ardindan GKP yalnizca ii¢ yil iginde galip geliyor:
1946-1949. Kuomintang'in yenilgisi askeri olmanin 6tesinde, esasen
siyasal ve toplumsal diizeyde gergeklesir. Kirsaldaki ayaklanmalara
yaslanarak Kizil Ordu ilerler ve kent merkezlerinde umutla kargilanir.
Buralarda halk kendisini sikga yagmalamis olanlara pek de benzemeyen
bu devrimci askerleri merakla kesfeder: Sirtlarinda ¢apraz bigimde



asih ve iginde piring paylarimin bulundugu beyaz ¢antalariyla uzun bir
cadde boyunca yerde bagdas kurmus oturuyorlar. Miitevaz: halleriyle,
sirtlarinda yagsamlariisiirdiirmek i¢in ihtiyaglan olan her seye sahipler.

Kanton'dan Jiangxi'ye, Yan’an'dan Kuzey-Dogu'ya komiinist énderlik
uzun bir seyir izler. 10 Ekim 1949’da Pekin'de Cin Halk Cumhuriyeti
ilan edilir.

Maglup, Can Kay Sek her seyiyle birlikte Tayvan adasina siginir.
Birlegsmis Milletler nezdinde onun hiikiimeti uzun siire Cin'’i tek bagina
temsil eder.

1919-1950. Cin Marksizminin ortaya ¢ikisindan bu yana otuz yil
gecmistir. Bir fikri mayalanmanin bir savag kadar kolaylikla fotografgi
tarafindan 6liimsiizlegtirilemiyor olmasi ne hazin. 4 Mayis 1919 Hare-
ketinin gorsel olarak hakki nasil teslim edilebilir?

ilk girizgah 1905'te Rus-Japon savasinda Dogu Sibirya'daki Japon
zaferinin denizin 6te yakasindaki Cinli 6grencilerde yarattig: tutkulu
tartismalarla yaganmir -bu savag aym zamanda Rusya’daki ilk devrimci
yangin ¢ikaran kivilcimdir. Dolayisiyla Dogu Bati’'yr yenebilir! Onun
tekniklerini benimseyip, kendi siyasal rejimini degistirmek kaydiyla.
Peki bu modernlegme ne élgiide bir batililasmayi da gerektirir? Bu soru
1911 6ncesinin tarigmalannin kalbindedir. 1919’da telarar parlar. Versay
Konferansi'nda biiyiik giigler Cin heyetinin taleplerini reddeder: Shan-
dong’'daki Alman ayricaliklari Cin'e iade edilecegine Japonya'ya aktarlr.

Bu asagilanmaya nasil yamt vermeli?

4 Mayis Hareketi fikir tartigmalarina zemin tegkil eder. Rusya'daki
Ekim devrimi ulusal selametin toplumsal devrimden gegtigini goster-
memis miydi? Yeni bir muhalif entelijensiya olusur ve bir kismu yiiziinii
Bolseviklere déner.

Cin Marksizmi Chen Duxiu ve Li Dazhao etrafindan sekillenir. flki,
daha evrenselci olarak, Konfiigyiisgii diizene kars: 6zgiirlestirici bir
isyam yaratmak i¢in gerekli olan1 Bat1 diigiincesinden alir. Daha milliyetgi
olan ikincisi zorunlu bir anti-emperyalist direnis i¢in zemini tilkenin
kiiltiirel 6zgiinliigiinde arar. Chen-Li giftinde uzlagmaz bir karsithk
igindeki iki segenek mi gormek lazim, yoksa Cin’'deki her tiirden devrimci
komiinizme igkin bir gerilimin ifadesini mi? Marksist referanslarin dahli
Cin entelijensiyasinin geleneksel diizene bir alternatif tamimlamaya
ve kapitalizm tarafindan sekillendirilmis ¢agdas diinyay: anlamaya
yardimciolur. Bununla birlikte Marksizmin marjinalliginden kopmasi,
modernlesmeci aydin ¢evrelerini terk etmesi, Cin evreninde kék salmasi
ve siyasal bir gergeklik halini almas1 ancak “Cinlilegsmesi”yle, kabul
edildigi tilkenin medeniyetinde kendine kékler bulmasiyla miimkiin
olabilir: Mesela Tao’da bir diyalektigi, Konfiigyiisgiiliik'te bir iktidar
sosyolojisini, Sun Tzu'da askeri eylemin dinamik bir anlayigini.



Boéylece hem Cin diisiincesinin batililasmasi hem de Marksizmin
batihihiktan ¢ikartitmas: s6z konusu. ——

Cin komiinizmi Cinlilesmis olsa da, tiim diger iilkelerde oldugu gibi,
¢ogul olmaktan geri kalmiyordu. 1927 yenilgilerinden énce Komiinist
Parti kendini 6zgiirliikgii akimlara agtyordu ve ig igleyigi, Chen Duxiu'nun
itkisiyle, demokrarik olmaya gayretediyordu. ikinci devrimin ezilmesiyle
Duxiu kendini uzun siire siyasal agidan Trogki'ye yakin hissetti, Cin’de bir
sol muhalefet dogdu. Bu askeri ¢atigma dénemlerinde tiglii bir baskiya
maruz kalarak (Kuomintang, savas agalann ve de CKP tarafindan),
i¢ boliinmreterle zayrflamrsolarakve kosullara uygun bir yonelim
belirlemekteki zorluklarla birlikte Trogckizm Cin’de bir kitlesellesme
yagayamadi. Bununla birlikte, Asya topraklarinda olsa dahi, Marksist
referansa ickin gesitliligi temsil etmekten geri kalmadi.

CKP'ninkendisi-de-hicbirzaman efsanenin iddia ettigi kadar
monolitik olmadi; her daim énemli fraksiyon miicadelelerinin sahasi
olageldi. Ellili yillarda “Yiiz Cigek” agilmasi da olaganiistii bir gogulcu
canhilig ifade etti, o derece ki Mao, bizzat kendi baglattig1 bu liberal
agilima sertge son vermek durumunda kalda.

Mao Zedung'un etkileyici simasi1 “genel olarak” Cin Marksizmini
degil, somut bir tarihsel konjonktiirde, 1925-1935 yillar1 arasinda dog-
mus olani karakterize eder. Afrika’dan Latin Amerika’ya, tigiincii diinya
komiinizmini temsil etmekten daha da uzaktir. Nihayetinde higbir model
devrimci deneyimlerin, devrimci gizgilerin gesitliligini kapsayamaz.

Zaferin ertesinde, yeni rejim tarafindan iki temel yasa kabul edilir.
Toprak reformu ve evlilikle ilgilidirler. Kadinlarin —ve bilhassa kirsaldaki
kadinlarin- seferberligi on yillar boyunca devrimci hareketi derinden
etkilemistir. Egitlik igin, egitim hakki igin, aile i¢i siddete, yoneticilerin
cinsel istismar hakkina ve Konfiigyiisgii patriarkal diizene kars: seferber-
likler s6z konusuydu. Devrimci miicadelenin radikal bir modernlesmeye
yol agtig ¢cak sayidaki alandan biridir bu.

Kadin gerilla imgesi bugiin moda haline geldi ancak Cinli kadinlarin
siirmekte olan devrimi kendi devrimleri yapmak igin verdikleri savasa
gergekten hakkini verecek fotograflar fazlasiyla nadir. Kuzey Cin’de kig
iklimi hayli sert. Agir yiikler tagiyan katirlarin arkasinda siki giyinmis
topluluk yiiriiyerek ilerliyor: Kadinlar Dernegi'nin heyeti 1939’da as-
keri cepheyi incelemeye geliyor. Bir on y1l kadar sonra, Sangayh kadin
6grenciler karaborsaya kars1 eylem yapiyor. Objektif onlari, Maresal
Can Kay Sek’in kayinpederine ait, iilkenin en biiyiik mali kurulusu olan
Soong bankasinin gokdeleninin 6niinden gegerken yakaliyor. Kuzey'den
Giiney'e Cin. Kirsal veya kentsel Cin. Yoksullarin ve orta simiflarin Cin'i.
Tiim Cin'de miicadele hilinde kadinlar.
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Yillar iginde bu konudaki Maocu kavrayiglar farkhhk gosterdi —
Jiangxi'de ¢ok liberal, Yan'an'da daha muhafazakar. Fakat koylerde
kadin hiicreleri kuruldu. Sert davranan kocalarin suglandig: kendi “ke-
der mitingleri’ni diizenledi kadinlar; kimi kez ellerinde sopa, zamanin
degistigini anlamak istemeyen bir kocay: ciddi bigimde hasat ettikleri
de oldu. Her cephede var olarak, Cinli kadinlar evlilik hakkindaki ya-
salarini soke soke aldilar...

Gergek bir devrimdi bu dolayisiyla ve iigiincii diinyanin ilk halk
cumhuriyetine —ki yakinda kendine sosyalist diyecekti- yol agt1. Ancak
koyliilerin ve kadinlarin, en azindan 1927 katliamlarindan sonra isci
siifindan daha merkezi bir rol oynadig: bir devrim.

Maoist parti birgok beklentiyi bozar. Kizil Ordu i¢inde kendini yeni-
den inga etmis, kirsala gémiilmiis ve biiyiik oranda kentlerden kopmus
olan bu partinin, haydutluga batma tehdidi altinda, herhangi bir ulusal
siyaset olugturmaktan ve tarihsel dinamizm yaratmaktan aciz basit bir
koylii gerilla hareketi olmasi gerekmiyor muydu?

Oysa parti orduyu kendine tabi kilmaya ~Mao'nun ifadesiyle “tii-
fekle komuta etmeye”’— devam etti. Yonelimlerini ulusal oldugu kadar
uluslararasi verilere gére incelikle belirlemesini bildi. Toprak reformu
anlayigin1 da kapsayacak bicimde, kéyiin kapal ufkunu en bastan asan
uzun vadeli bir kavrayis gésterdi. Firsatim buldugu an biiyiik kentsel
metropollere yéneldi. Sendikalarin gelisimini tegvik etti (kendi denetimi
altinda kaldiklar1 dogrudur) ve is¢i sinifinin 6nemli bir kesimine —devlet
igletmelerinin daimi ¢alisanlarina- hayat boyu is ve gelir giivencesine
sahip, giptayla bakilan bir statii sagladi.

Tarihin kargisina ¢ikardig: zorluklarin ortasinda, CKP devrimin
partisi olarak kald1 —Cin devriminin tabii ki. Fakat 1945 6éncesinde
o devasa kurtarilmis bélgelerde ortaya gikip giderek kendi yasasini
geng Halk Cumhuriyeti'ne dayatan yeni bir devlet biirokrasisinin de
partisi haline geldi. Devrimci dinamizm ile biirokratik muhafazakarhgin
bu yakin ¢atigmasi iktidardaki Maoizmin, parti-devletin baslica “i¢
celigkileri’nden birini olugturur. Rejimi sarsacak olan krizlerin birgok
yoniine 151k tutar: “Yiiz Cigek”in bastirilmasi ve “Ileriye Dogru Biiyiik
Atilim”in basar: s1zlif1, Mao etrafinda olusturulmus kolektif énderligin
pargalanmasi ve Kiiltiir Devrimi’nin sancilar1.

Ulke “Biiyiik Lider”in dev heykelleriyle kaplandi. Rejimi iginden
kemiren bir kanserin semptomu olan ve baglangigta Stalin’inkine
bir karsit agirlik teskil etmesi gereken kigilik kiiltii altmist1 yillarin
cilginhigina kadar gelisti.

Maoist devrimin uluslararasi erimi ¢ok genis olmaktan geri kalmadi.
Ulusal kurtulug miicadelelerinin muhtemel seyri veya Giiney'deki bir
gegis toplumunun gelisim yollar1 hakkindaki sorular ve énerdigi yamt
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unsurlan itibariyle Veya jeopolitik giig iliskilerinde yarattig1 alt tist
olus bakimindan. Otuzlu yillarda Dogu Asya diinya siyaset arenasina
biitiinityle daldi: Emperyalist blok tarafinda emperyal Japonya Bati’ya
karg1 siyasal emellerini vurgulayarak; Sovyet bloku tarafinda, CKP
Moskova'ya kars: siyasal bagimsizligini dayatarak.

1949’dan beri bu bélgenin can alic1 6nemi hi¢ kaybolmada.

Kronoloji

1839-1842AfyonSavastamr———

1850-1864: Taiping Ayaklanmasa.

1905: Rusya-Japonya savasinda Japonya'nin galibiyeti

1911-1912: Birinci Cin Devrimi (cumhuriyetgi)

1914-1948: Birinci Ditnya Savagt—-

1917: Rus Devrimi.

1919: Versay Konferansi. 4 Mayis Hareketi.

1921: Cin Komiinist Partisi'nin (CKP) kurulusu.

1923-1927: Kuomintang-CKP birlesik cephesi.

1925-1927: ikinci Cin Devrimi.

1926-1927: Kuzey Seferi.

1927: Sangay katliami.

1927-1937: Kuomintang-CKP i¢ savas1.

1929-1934: Jiangxi Sovyet Cumhuriyeti.

1931-1932: Japonya Kuzey-Dogu'yu isgal eder, Sangay’a saldirir.

1934-1935: Uzun Yiiriiyis.

1937-1945: Cin-Japonya Savas1. Kuomintang-CKP arasinda Japonya
kargit1 birlesik cephe.

1939-1945: ikinci Diinya Savasi.

1945: Hirosima ve Nagazaki’de atomik holokost. Japonya'nin diinya
savaginda teslim olugu.

1946-1949: Kuomintang-CKP i¢ savasi.

1949: Ugiincii Cin Devrimi'nin zaferi (komiinist). Cin Halk
Cumbhuriyeti'nin kurulusu (1 Ekim).

1950: Kuomintang Tayvan’a gekilir. Cin-Sovyet Anlagmas.

1950-1953: Kore Savasi™






Sangay’in “askerlik okulu”nda kom{nist ig¢iler silah kullanmay: 6greniyor, 1927.



Mangu diizenine baghligin simgesi olan sag érgiilerini kestikleri igin iki geng Cinlinin kafasi
kesilmis.



Maaglarin 6denmemesinden dolay1 Nankin'de yagma vakalan yasanir. Olayin
idama mahkam olan elebaslar1 12 Nisan 1912'de 6liime gétiiriiliiyor.



Cumhurbagkani Sun Yat Sen teftig gezisinde, Sangay, 1912. (326)



Sun Yat Sen'in isyanc: birlikleri bir silah konvoyunu kolluyor, 1911.



Bir piring dagitiminin ardindan kiigiik bir kiz yere diigmiis taneleri siipiirgesiyle
topluyor.



Can Kay Sek Hankou'da yiiksek savas konseyinin bir toplantisina katiliyor, 4
Temmuz 1938.



Hankou o6niinde, tarafindan suya atilmig devrimci
bildirileri toplamaya gahsiyor, Haziran 1927. (iist)
Sangay'da demirlemis bir Japon kruvazérii, Nisan 1927. (alt)



Sangay’daki uluslararasi imtiyaz boélgeleri dikenli tellerle korunuyor, 1927.






Zunyi konferansinin ardindan Lin Biao (solda) ve Mao Zedung, Ocak 1935.



Cin-Japon savag: sirasinda Deng Xiaoping, Shanxi tagrasindaki Licheng'in
savaggilarini seferber olmaya gagiriyor, 1938 bahari. (335)



8'inci ordunun askerleri Yan’an bélgesinin ¢ollitk kesimlerini ekime hazirliyor,
1941.



Japon hava kuvvetlerinin Hankou'ya saldinsinin ardindan bir adam yangim
sondiirmeye ¢aligiyor, 1938. (cift sayfa).



Mao Zedung, Yan'an’da konuglanmis 8'inci komiinist ordunun birliklerini teftig
ediyor. (iist)

Cin Komiinist Partisi'nin siyasi ve askeri seflerini egiten 6zel bir okulun iiyeleri
yemek molasinda, 1938. (alt)



Japonya'nin teslim olusunun ardindan ABD Kuomintang ile CKP arasindaki
goriigmeleri denetliyor. Soldan saga: Zhang Zizhong, Mao Zedung, Patrick Hurley,
Cu En-Lay ve Wang Ruo-Fei Chonging’e gitmek iizere yola gikiyor, 1945.



Hebei bolgesiden gonillitler ve 6grenciler, ellerinde tek silah olarak kizil seritli
mizraklariyla Kizil Ordu'ya katilmaya gidiyor, 1939. (ift sayfa)



Enflasyon karsisinda panige kapilan halk parasim altinla degistirmek istiyor,
Sangay, 1948.



iki adam giiniin haberlerini okuyor, Pekin, 1948.



Pekin’de bir ¢ayevi, 1949.



Sangay’a varan halk kurtulus ordusu halk tarafindan kargilaniyor, 1949.



Komiinist ordunun Sangay’a vang Can Kay Sek’i, ardinda harabe halinde ve aghk
tehdidi altinda bir sehir birakarak, kagmaya zorluyor, 1949.



Sangay’da bir komiinist gegit téreni, Haziran 1949. (iist)
Bayan Chen Poer’in yénetimi altinda Cinli kadin heyeti Kuzey cephesini teftige
gidiyor, 1939. (alt)



Mao Zedung’un sahsinin etrafinda bir kisilik kiiltii gelisiyor.






Ispanya Savasi
1936
Gilbert Achcar

Ispanyol monarsisi 1931’de dylesine hastadir ki XIII. Alfonso’yu
iktidardan g¢ekilmeye ikna etmek igin yerel segimler yeterli olmustur:
Kraliyetin kent merkezlerinde 12 Nisansegimlerini ispanyol Sosyalist Is¢i
Partisi (PSOE) ve sendikal merkezi Genel Emekgiler Birliginden (UGT)
son dakika cumhuriyetgilerine ve Bask iilkesi ile Katalonya'nin 6zerklik
yanhlarina kadar uzanan, hayli tuhaf bir cumhuriyetgi koalisyonun
kazanmasinin ardindan kral iktidan galip gelenlere birakarak siirgiine
gider. Thtiyath bir karardir bu giinkii segimlerin hemen ertesi giinii
tilkenin baslica sendikal giiciinii tegkil eden Ulusal Emek Konfederasyonu
(CNT) ve onun siyasal ¢ekirdegi olan Iberya Anarsist Federasyonu (FAI)
krallig devirmek i¢in genel grev ¢agnsi yapar.

Ulkede sert bir gerilim hakimdir. Barselona’daki bos bir sokakta
Guardia Civil'in jandarmalarinin ve siyasal polis miifettislerin, tiifek
tehdidi ile ellerini havaya kaldirmis, kendilerine dogru yaklagan adam-
larin iizerini aradifim goériiyoruz. Bir cumhuriyetg¢i partinin merkezinin
bulundugu binadan geliyorlar. Birinci katin balkonundaki bir se¢im
panosu zafere olan inancim ilan ediyor -La Victoria: seguros.

Cumbhuriyetgi koalisyon, yillardir ufak ateste 1sinan toplumsal du-
rumun kaynama noktasina gelmeye bagladig1 anda, 28 Haziran kurucu
meclis segimlerinde biiyiik bir gogunluk kazanarak basarisin teyit eder.
Boykot ettikleri bu segimlerden ¢ikan zaferleri kendi galibiyetleri ola-
rak gérmeyen anarsistler nisan ayindan beri gesitli grevlerin yan sira
kilise karsit1 eylemler de yiiriitityordu. Onlar i¢in monarsinin ¢okiisii,
dogrudan eylem anlayigiyla kiskirtmaya gayret ettikleri sosyal devrime
bir preliid olusturmaktadir sadece. Bu da sosyalist solu ile burjuva sagi
tarafindan gekistirilen ve merkez sol cumhuriyet¢i Manuel Azafianin
bir arada tutmakta zorlandig1 koalisyonu belirli bir sikintiya sokuyordu.

Gegici hiikiimette Savag Bakani olan Azafia ekimde Konsey Bagkani
olur. Bir fotograf onu bir askeri niimayige katilirken gésterir: Saatine
bakiyor, monarsi altinda olugmus bir ziimreye ait bu iist diizey subayla-
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rn arasinda sikilmis goriiniiyor. Orduyu ve ig gevrelerini teskin etmek,
Azafia'min en biiyiik derdi bu olacaktir. Bu ¢abalarinda, Madrid belediye
binasina gelisinde bir muhafiz birligi tarafindan selamlandiginm gérdii-
gliimiiz PSOE’nin sag kanadinin yéneticisi, gegici hitkiimette Maliye
Bakam olan Indalecio Prieto ona yardimci olacaktir.

Anarsistler tarafindan yénlendirilen, is¢i ve kéyliilere dayah top-
lumsal basing ile burjuvazinin ve askerlerin talepleri arasindaki bu
biiyiik aginin uzun vadede muhafaza edilmesinin imkansiz oldugu agiga
¢ikacaktir. Ispanya devriminin meydana geldigi cerceve budur. Toplum-
sal miicadeleler siirekli sertlesir fakat bu basincin altinda hiikiimetin
uyguladig1 reformlar onlar1 sakinlestiremez. Béylece, Eyliil 1932’de
kabul edilen toprak reformu yasas1 ¢alkantinin kéylere yayilmasim
engelleyemez. Baski da bir ige yaramaz, tipki Cadiz bolgesindeki Casas
Viejas anargist komiiniiniin Ocak 1933’te sert¢e yasaklanmasi ve bu
esnada sigindiklan evde ¢ikan yangin sonucu otuz civarinda militanin
6lmesi 6rneginde oldugu gibi. Onlarin cesetleridir, gazetecilerin ve
jandarmanin tiksinmig yiiz ifadeleri 6niinde, mezarhkta yerde yatan.

Casas Viejas katliam sol i¢indeki béliinmeleri hizlandirir, PSOE’'nin
biinyesinde de oldugu gibi. Sonugta koalisyon dagilir ve Kasim 1933
secimlerine merkez sol cumhuriyetgiler ile sosyalistler ayn listeler
halinde katilir; muhafazakar sag tarafindan yenilirler. O andan itiba-
ren toplumsal ve siyasal catigmalar daha da siddetlenir, 6zellikle de
sagin kendisini bir 6nceki hiikiimetin uyguladigi reformlar1 sékiip
atma gorevine vakfetmesiyle. Solcu hiikiimetin siyasal ¢ekincelerinden
kaynakli engellerdenazade otanrmuhafazakar yonetim altinda baski da
siddetlenir. Ne tedirgin edici, Guardia Civil tarafindan “asin” olarak de-
gerlendirilmis kitaplarin yakildigim gérdiigiimiiz Arahk 1933 tarihli su
fotograf. Aym anda Sansolye Hitler'in Almanya’sinda meydana gelmekte
olanlarin dogrudan yankie: ve bizzat autodafé teriminin [kitap yakma]
dayandig Ispanyol Engizisyonunun uzak yankisidir bu.

Grevler, ayaklanmalar ve bask: déngiisii katmerlenerek devam eder
ve Ekim 1934’te her ikisi de sertge bastirilacak olan Katalan 6zerklik
yanhlarimin isyani ve Asturyali madencilerin ayaklanmasi ile zirveye
ulasir. Asturya’da Oviedo bélgesinin kémiir madenlerindeki isgiler
tarafindan —sol kanadinin yénlendirdigi sosyalistler dahil olmak iizere
tiim radikal solun katilimiyla- 5 Ekim’de ilan edilen devrimci komiin,
Yabanci Lejyonu ve Fashi birliklerin miidahalesiyle birkag giin sonra
vahgice ezilecektir. Yonetimine General Franko'nun da katiidig bu dehset
verici miidahale bin civarinda 6liime yol agar ve tiim iilkede binlerce
kiginin (tahminlere gére 20 ila 30 bin) tutuklanmasiyla sonuglanir. Bir
ormanlik alanda Guardia Civil tarafindan tutuklamp gétiiriilen, Bask
kasketleri takmig madenci sirasinin baginda ¢izgili 6nliikli bir kadin
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gururve kararhlikla yiiriiyor; dérdiincii sirada geng bir madenci genis
bir giiliimseme sergiliyor: Gelecegin onlara vaat ettiklerine giiven ta-
slyan iggiler bunlar.

Tutuklananlarin yargilanmasi igin kurulan askeri mahkemeler takip
eden aylarda iglemeye baslayacaktir. Savas Konseyi 6niine ¢ikan bu dort
militan émiir boyu hapis cezasina ¢arptirilacaklar. Bir diger fotografta
Francisco Largo Caballero’yu mahkemede goriiyoruz: PSOE nin tarih-
sel yoneticisi, partisinin sol kanadinin lideri haline gelmistir. Asturya
ayaklanmasinin siyasal sorumlulugunu istlenir. Tutsakhig: “Ispanyol
Lenin” adiyla anilacak bu sahsin popiilerligini hayli arttiracaktir.

Hiikiimette bulunan sag, bakanlhk krizlerine ve mali skandallara
batarken cumhuriyet¢i solun birlesik demokratik kampanyas1 1935
sonbaharinda, Azafia'nin, Madrid'de, tahminlere gére 350 bin kisilik bir
kitleye hitap ettigi bu devasa mitingin gésterdigi gibi ¢ok biiyiik bir ¢apa
ulagir. Hitkiimetin karg: karsiya kaldig istikrarsizhktan ¢ikmak iizere
Cortés [Millet Meclisi] Ocak 1936’'da nihayet feshedilecek ve sonraki ay
yeni segimler diizenlenecek. Azafa tarafindan yénetilen cumhuriyet-
cilerden, sosyalistlerden, komiinistlerden, 6zerklik yanlhsi solculardan
ve hatta Birlesik Marksist Is¢i Partisi'nin (POUM) “Trogkist”lerinden
ya da bu sekilde degerlendirilenlerden miitesekkil Halk Cephesi, 1liml
bir sosyal program ve Ekim 1934 olaylarina dahil olmus herkes igin af
talebiyle, bu segimlere déniik olusturulmustu.

16 Subat 1936 milletvekili secimlerinde Halk Cephesi Cortés’te kol-
tuklarin genis bir ¢ogunlugunu elde ederek ihtisamh bir zafer kazanr.
Bu, Manuel Azafia’nin tekrar Ispanyol hiikiimetinin bagina gegmesini,
ardindan da mayista Cumhurbagkani olmasinisaglar. 22 Subat’ta af ilan
edilir ve siyasi tutsaklar halkin seving gosterileri i¢inde serbest birakilir,
Ozerklik yanlis1 isyanin ardindan bakanlariyla birlikte tutuklanan
Katalonya Generalitat'imin [hiikiimetinin] bagkani Lluis Companys’in
gorkemli yiiriiyiigii sirasinda ve Barselona hapishanesinin éniinde ge-
kilmis kitle fotograflarimin gosterdigi gibi. Yahut Doloreés Ibarruri'nin,
tinlii komiinist “Pasionaria”nin serbest kalisinin ardindan Madrid’de bir
kitle mitinginde konustugu fotograf: Asturya ayaklanmasinin ardindan
on bes yillik hapis cezasina ¢arptirilmigt.

Bir kez daha solun segim basansi siyasal ve toplumsal bir radi-
kallesmenin katalizérii olur. Ancak bu sefer radikallesme en bastan
sol saflan1 boler: Prieto'nun arzusuna ragmen Largo Caballero’'nun
basinda bulundugu sosyalistler Manuel Azafia'min hiikiimetine veya
bagkanliga secildikten sonra kendine sectigi selefi Santiago Casares
Quiroga’ninkine katilmay1 reddeder. Dolayisiyla kabine merkez sol
cumbhuriyetgilerle sinirh kalirken Halk Cephesindeki sol partiler, 1936
secimlerinin hemen ertesinde baglayan bir ¢esit eylemleri tirmandir-
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ma bigimi altinda, toplumsal radikallesme alaninda anarsistlere tistiin
gelme gayreti icindedirler.

Pasionaria’larimin kazandi1 popiilerlik ile canlanmis olan Ispanya
Komiinist Partisi'nin (PCE) Stalinistleri de PSOEnin sol kanadinin
yaptig1 radikal déniisiin sagladigi mesruiyetten faydalanir. Bir sinema
salonunda Largo Caballero’'nun s6z aldig1 mitingin fotografi durumu
iyi yansitir: “Yasasin Halk Cephesi” yazih pankartin ortasinda Marx,
solunda Lenin ve saginda ispanya Sosyalist Partisi ile UGT'nin kuru-
cusu Pablo Iglesias yer alir; “Yasasin Marksist Birlik” sézlerini tasir bir
digeri ve “Yasasin Devrimci Marksizm” yazis1 okunur bir iigiinciisiinde,
her birinin iizerinde komiinistlerin orak-gekici ile Sosyalist Gengligin
yildiz1 butumor. BusonuncusuNisan 1936’da Komiinist Genglikle,
PCE’nin hakimiyeti altina diismekte gecikmeyecek olan Birlesik Sos-
yalist Genglik (JSU) gergevesinde birlesir. Ayn siyasal sonucu verecek
bi¢imde benzer bir operasyon Katalonya'da gergeklesir: Stalinistlerin
Katalan sosyalistlerini massedecegi Katalonya Birlesik Sosyalist Partisi
(PSUC) temmuzda dogar.

1936 bahari, sagin sertlesmesiyle toplumsal ve siyasal gerilimlerin
hizh bir yiikselisine tanik olur. Ikinci Cumhuriyet’in ilaninin ellinci
yildéniimii kutlamalan bir bombali saldiriyla karigir ve solcu militan-
lar ile fagist Falanj Partisi arasinda ¢atigmalar meydana gelir. May1s
ayindan itibaren is¢i ve koylii miicadeleleri iilkenin baslica kentleri ve
bélgelerinde yeni doruk noktalarina ulagir. Yumruklan havada, yiiz-
lerinde tebessiim, yoneticileri kovduktan sonra fabrikanin 6éniine bir
vagon yerlestiren bu isciler, emekgilerdeki yeni giiveni iyi resmeder.
Onlarin sendikal ve siyasal érgiitleri hiikiimetin dayanabilecegi yegane
gercek zemindir.

Miilk sahijbi siniflar ve sag icin bu kabul edilemez durum ordunun
muhafazakar, gerici ve fasizan gevrelerini birlesmeye ve her seylerini
riske ettikleri bir harekata iter. 1936 baharinda Fransa'daki Halk Cep-
hesinin se¢im galibiyetinin bu kesimde yarattig1 endise onlar1 harekete
gecme konusunda daha da kararh kilar. 17 Temmuz'da Fas'ta ispanyol
yonetimi altindaki bolgelerde bulunan ordu birlikleri Madrid hiikiime-
tine bagkaldinr ve 18'inde bu kez bizzat Ispanya topraginda bir askeri
kalkisma meydana gelir. Oncelikle Sevilla ile Cadiz’in ele gegirilmesiyle
Endiiliis’te; Galigya, Léon, Eski-Kastilya, Navarra ve Aragon’un bir
kisminin denetim altina alinmasiyla iilkenin kuzeyinde basanli olur
kalkigma. Sevilla yakinindaki Urtrera kasabasinda askerler iizerlerini
ararken elleri baglarinda giinesin altina dizilmis bu sivillerin fotografi
20. yiizyihn askeri darbelerinin klasik bir imgesidir.

Ordunun bagkaldiris1 diger bolgelerde ve bilhassa iilkenin iki biiyiik
sehri, bagkent Madrid ve Katalonya'min metropolii Barselona’da yenilgiye
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ugratilir. Bu iki sehirde ve yonetime bagh kalan diger bolgelerde darbe
girisiminin maglup edilmesinde belirleyici rolii oynayanlar sendikalar
ve sol partilerin militanlaridir. Ayni sahneler her yerde tekrarlanir,
tipk: 18 Tecmmuz'da Madrid'de gekilmis ve isci 6rgiitleri tarafindan el
konulup askeri araca doniistiiriilmiis ¢ok sayidaki limuzinden birinin
oniinde iki milisin poz verdigi ve arabanin 6n kisminda oturan bir ka-
dinin camdan yumrugunu kaldirdig: bu fotografta oldugu gibi. Yahut
Barselona’da kaldinim taglarindan olugturulmus barikat génriintiisiindeki
gibi. Burada halk milislerindeki yas dilimlerini gayet iyi temsil eden
bir 6rneklem buluyoruz: Gengler, daha az geng olanlar ve ¢ok daha
geng olanlar. Bu gelisigiizel milisler bir panayirn atis standindaki gibi
egleniyor goriiniiyorlar.

Bagbakan Casares Quiroga istifa ettiginden 1iml solun bir bagka
iiyesi 19 Temmuz'da onun yerini alir: Sosyalist yéneticiler tarafindan
dayatilan kosulu, yani sendikalara ve solcu milislere silah dagitmay:
kabul eden José Giral. Ivedilikle 50 bin tiifek Madrid'deki halk orgiit-
lerinin kullanimina sunulur, fakat namlu dipleri eksiktir. Bunlar da
isyanci askerler ve falanjist milislerin isgali altindaki Montana kiglasinda
bulunmaktadir. 20 Temmuz'da kigla Madrid solu tarafindan baskina
ugrar ve ele gegirilir, ki bu da éncekilerin tam tersi goriintiilere sebep
olur: Burada, ellerini havaya kaldirmis olanlar iiniformal askerler iken
—-Montafa’da bulunan subaylar- onlara eslik edenler silahh sivillerdir.
Hatta tiifegini iki elle tutup en 6nde yiirityen adam takim elbisesi giymis
ve kravat takiyor! Kiglanin yeni sakinleri éncekilere pek az benziyor:
Avluda neseli bir milis ve yaninda bir kiz gocugunu kollarinda tagiyan
gururlu bir mama. Kiigiik kiz sol yumrugunu havaya kaldirmig ve sol
eline bir fotograf ¢ekimi ani i¢in bir browning almis... Bizlere kadar
ulagmug bir an.

Ispanya’da monarsist ve muhafazakar devlet ile kilisenin siki bigcimde
i¢ ige gegmis olmasi ve anarsist hareketin kilise karsit1 geleneginin giicii
otuzlu yillarin devrimci patlamalarinin siklikla ruhban sinifina ve dini
yapilarla sembollere saldirmasina sebep olmugtur. Temmuz 1936'nin
askeri kalkismasinin yarattig1 endise, insanlarn 6fkelerini dini olandan
¢ikarmaya doniik davramglarim daha da arttinir. Ote yandan bu eylemler
de agik¢a bir gesit seytan ¢ikarmaya dayandigindan batil itikattan
kurtulamamis goériiniiyorlar. Bir kiliseden alinmus giysileri tizerlerine
giyip, nesneleri sergileyerek “kutsala saygisizlik” iglemekten haz alan
bu milislerin ve daha da bariz bigimde Madrid yakinlarinda bir idam
mangasinin yapacag bicimde Isa’nin heykeline ates eden adamlarin
durumu gergekten de bu. Elleri belinde onlan gézlemleyen kadin,
muhtemelen bunlann sadece biiyiik ¢ocuklar oldugunu diigiiniiyordur.

Heniiz yeni baglamakta olan ve her iki tarafta da feci katliamlara ve
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¢ok sayida agiriliga yol agacak bu i¢ savasta kadinlar her seye ragmen
sol cephede, ilk dénemde, 6n saflarda bulunur. Oysa Barselona’daki
bekleme sirasinda gordiigiimiiz bu degildir. Isci milislerine katihim
biirosuna déniigtiiriilmiis olan Hawai sincmasuuu oniindeki kuyrukta
yalmzca erkekler vardir ve durumun magolugunu daha da vurgulamak
istercesine, reklam panolan salonda gosterilen son “gok izlenen” filmin
baghgim tagir: Karin benim karimdir. Cogu ellerini ceplerine atmis bu
erkekler. sasirtica bicimde hir ig bulma kurumu 6niindeki igsizlere ben-
ziyor. Ve zamanla durum gergekten de buna evrilecektir: Milislere, sonra
da orduya katilim, savas halinden kaynakh olarak igsizlife mahktim
bir¢ok insan igin, ne denli diisiik olsa da bir gelir elde etmenin yegane
yolu olacaktir.

Fakat i¢ savagin ilk giinlerinde askeri kalkismaya kars: is¢i ayak-
lanmasi devrime déner. Ozellikle Katalonya'nin baskentinde muazzam
bir halk enerjisi kendiliginden 6rgiitlenmenin yollarini bulur. Antifagist
Milisler Merkezi Komitesini kuracak olan sendikal ve siyasal érgiitlerin
baslarda bu spontane halk tegkilatinda dahli ¢ok azdir iistelik. Kendi
Ulusal Muhafiz Merkezi Komitesiyle donanmis bu Barselona Komii-
niiniin tipatip Paris Komiiniine benzemesi igin bir tek segilmis ve geri
caginlabilir bir konsey eksiktir. “Savas komiinizminin”, Rus orijinalin-
den ¢ok daha negeli bir ispanyol versiyonu devrimin ilk zamanlarinda
yiiriirliige konur. Topraklarin ve isletmelerin kolektiflestirilmesine eslik
ederek komiteler halka erzak dagitir: Fotografta CNT-FAI'nin gida ko-
mitesi lokalinin 6niinde nevale yiiklii bir kamyon gériiyoruz.

ilk aylarboyunca, kadintar Paris Kemiiniinde oldugu gibi kendilerini
yemekhanecilik ve hemgsirelik faaliyetleri ile sinirlamayip milis iginde
de savagir. Silahli erkeklerin baktig1 ve Katalanca milise katilma ¢ag-
ris1 yapan afigin iizerinde elinde tiifek tutan bir kadinin resmi ¢izilmis

“Milislerin size ihtiyaci vai”. Ve suu derece kararh kadinlar gérityoruz,
Katalonya’'daki seferberligin ilk hedefi olan Aragon cephesi igin yola
¢ikmug bir milis birligini gésteren fotografta.

Zaragoza'y: isyanci askerlerden geri almak ve onlann Aragon’dan
cikartmak i¢in Barselona-devasa bir ¢aba harcayacaktir. Mevcut tiim
kuvvetler bu cepheye génderilir: Milislerin yam sira diizenli ordunun
yonetime sadik boliikleri de onlara katilir. Devrimci seferberligin ilk
evresinde bu ikisi arasindaki fark kaybolma egilimindedir: Barselona’nin
bu biiyiik caddesinde, bir gegit térenindeki gibi kaldirimlara yigilmis
-hatta kimileri direklere veya agaglara tirmanmis- hayli kalabalik bir
kitlenin ortasinda yiiriiyen, bu cepheye gidecek olan askerlerin pek de
savasgl ve disiplinli bir hali yok. Derme ¢atma techizatlariyla milisler
de gegit halinde, tipki bir sivil kamyona yerlestirilmis toplar ve uyku
tulumu niyetine kullanacaklari silteleriyle su anarsistler gibi. Sapkalarin
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cesitliligi George Orwell'in gézlemini dogruluyor: Milisteki sapka tiirii
onlan tagiyanlar kadar ¢oktu.

Aragon cephesi i¢in Barselona’dan yola gikmg ilk destek tugayimin
basinda, 24 Temmuz'da, iizerinde CNT-FAI kisaltmasini tasiyan giizel bir
kabriyole i¢inde (yine el konulmus bir araba), kendi adinin verilecegi bu
tugaym komutan, efsanevi anarsist kahraman Buenaventura Durruti’yi
gorityoruz. Ikinci planda milisler ve silteleri tastyan kamyonlar. Boynun-
da diirbiinii, milislerin arasinda yine Durruti’yi gériiyoruz; tugayinin
gorevini ikili bigimde gériiyordu: Ordudaki kalkigma karsisinda askeri,
katedilen veya ozgiirlestirilen —ve “liberter komiinlerin” kurulmasi ta-
sarlanan- bolgelerde ise devrimci bir gérevdi bu.

Bununla birlikte, agustos ayinin basindan itibaren bagkaldiran as-
kerlere Alman ve Italyan hava kuvvetleri tarafindan verilen destek, Fash
boliiklerin ve Yabanci Lejyonundan birliklerin kitlesel olarak, General
Franco'nun baslarina gectigi Endiiliis’e taginmasim saglar. Sevilla'nin
Kuzey-Dogu’sundaki Constantina kasabasinin Lejyon tarafindan ele
gecirilisginin iinlii fotograflan tiiylerimizi iirpertecek cinsten: Kasaba
sakinlerinin yakariglarimi gésteriyor (6zellikle kadinlan, ¢ok sayida erkek
katliamdan kurtulmak i¢in muhtemelen kagti1 veya gizlendigi i¢in).
Tipki kapisinin 6niine beyaz bir garsaf geren su kadin gibi. Belki de, kizil
bez sarili herhangi bir degnegin 6fkeden ¢ildirtmaya yettigi su bir gesit
boganin beyaz ¢arsaf goriintiisiiyle yatigtinlabilecegine inaniyordur. Bir
baska fotografta Sevilla’ya dénen bir kamyon gériiyoruz, muhtemelen
Fasl askerlerin gozetimi altindaki tutsaklar tasiyordur.

Fash piyadeler i¢ savasta dehset verici bir katliamci ve tecaviizcii
nami edinmislerdi. Kendilerinin olmayan, kendilerini ezenlerin sava-
sinda silah altina alinmiglard: ve cesaretlendirildikleri ve bunda bir
miikafat bulduklar 6lgiide siddete daha da tesneydi bu gariban cahil-
ler: Miikafatlar1 kendi topraklarinin fatihleriyle aym iilkeden olanlara
saldirmakti. Fransa ve Birlesik Krallik gibi dost somiirgeci giigleri
giicendirme gekincesiyle Cumhuriyet’in Fas topraklarindaki somiirgeci
egemenlige son verme iradesini ilan etmeyi atlayarak kendi davasina
kazanamadig1 garibanlardi bunlar.

Fas'tan gelen ve Ispanyol ordusunun savasta en fazla tecriibe kazan-
mus boliiklerinin baginda bulunan Franko Kuzey’e dogru engellenemez
ilerleyigine baglar. Cumhuriyet¢i cephede hala heyecanin1 koruyan
seferberlik bunun 6niinii alamaz. Cepheye giden ve géniilliilerle dolu
-Barselona garinda yumruklan havada gérdiigiimiiz su milisler gibi-
trenler giderek daha da ¢ok yarah ve sakatla geri donmektedir. Cok
daha idmanh olmanin é6tesinde darbeci boliikler Nazi Almanya’sinin
ve fagist Italya’nin sayesinde ¢ok daha iyi techizatlandirlmis durumda.
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Solcu giiglerin teknik yetersizligini telafi edebilecek olan da metal
is¢ilerinin tirettigi derme ¢atma zirhlhilar degildi -B seri bir bilimkurgu
filmi i¢in yapildiginmi diisiinebilecegimiz Barselona’daki su CNT tanki
gibi. Ne de ath birliklerden milislerin el koydugu ve Orwell'in yeterince
iyi davramlmadigindan yakindih su muhtesem atlar. ikinci planda bulu-
nan ve POUM’un kizil bayragim tutan bir digerine bakan su ath, Ingiliz
yazarin benzer bir konumda tasvir ettigi Belgikali comandante George
Kopp olabilir. Ya bagka bir tagima ve ulasim imkam olmadigindan kir-
sal bolgelerde milisler tarafindan sik¢a kullanilan esek ve katirlara ne
demeli... Esek sirtinda, bir arabadaki yolculara kimlik kontrolii yapan
kadin milisin fotografi devrimci milislerin yoksulluguna taniklik ediyor,
tipki agustos sonu Barselona’'da zafer takinin altindan gegen anarsist
milis tugay1 imajinin gésterdigi gibi.

Birkag glin sonra, yani harekatinin baslangici iizerinden yalmzca
bir ay ge¢misken Franko, temmuz kalkismasinin baghca orgiitleyicisi
General Mola'nin yénetimi altinda ters istikamette ilerleyen Kuzey'in
darbeci boliikleriyle Madrid'in batisinda baglantiy: saglar. Bir fotog-
raf, askeri bagkaldirinin gegici bagkenti Burgos'ta iki generali birlikte
gosteriyor. Franko, yiiziinde tebessiim, hognut goriiniirken Mola’da
bir kayg ifadesi var: Bir ay sonra, gerici cunta tarafindan bagkomutan
ve hiikiimetin gegici bagkani olarak atanmasinin ardindan, Franko,
Mola’nin aleyhine, kendisini Devlet Bagkani ilan edecektir.

Eyliil ayinin bagindaki durumun vahameti sosyalistleri ve Stalinist
miittefiklerini iktidar sorumlulugunu almaya ikna eder. Popiilerlik
kazanmig olan Largo Caballero sosyalistlerin, merkez sol cumhuriyet-
cilerin ve iki komiinist bakanin-yer alacag yeni bir hiikiimet kurar. 67
yasinda, elinde silah, Madrid’in kuzeyindeki Guadarrama cephesinde
giiliimseyen milislerin arasinda Caballero’yu gosteren fotograf besbelli
cumhuriyetgilerin moralini yiikseltme amacim tagir. Diger taraftan o
zamana kadar Milisler Merkezi Komitesi hiinyesinde paralel bir iktidar
olusturmus olan CNT ve POUM Katalonya Generalitat Konseyi'ne katilir.

Yeni hiikiimet, “cumhuriyet¢i” diizenin ve ilimliligin bag savunucu-
lugunu iistlenmis olan Stalinistlerin yogun basinci altinda kalacaktir.
Stalinistlerin etkisi giiglerinden ziyade ~hizla artmakta olsa da bu
ikincildir- Ispanya Cumhuriyeti’'nin hala giivenebilecegi tek dis destek
olan SSCB’yle yakin iligkilerinden kaynaklanir. Barselona limaninda,
ekim ayinda, cumhuriyetgilere yardim getiren ilk Sovyet gemilerinden
biri olan Ziryanin kargo gemisini kargilamaya gelmis kayda deger ka-
labaligin gériintiisii bu yardimin Moskova'minyerel taraftarlarina nasil
bir prestij kazandirabilmis oldugunu iyi gésteriyor.

Benzer bigimde, Komintern'in karan iizerine yiiksek sayilarla akin
etmeye baslayan Uluslararas1 Tugaylarin savaggilar1 da ¢ogunlukla
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Stalinist olduklarindan veya Stalinistlerin etkisi altinda bulundukla-
rindan —Naziler tarafindan tutsak edilmis Alman Komiinist Partisi'nin
yoneticisinin adim tagiyan Alman “Thaelmann” tugayimin savaggilar:
gibi- PCE'nin niifuzunu giiglendirir. PCE’nin goreli giicii Madrid'de
Katalonya’'da oldugundan daha biiyiiktiir. Bagkentteki su gocuk alayn-
da kisacik boyuyla bir kiigiik kiz “Proleter Kardegler Birligi"ne (UHP)
ithaf edilmis, kendisinden daha uzun bir bayrag tagimakta zorluk ge-
kiyor sanki. Arkada ergenlik ¢agindaki bir geng Pasionaria’nin Stalinist
inancin dinf karakterini iyi yansitan bir portresini tasiyor: Gévdesi bir
1s1ltidan yiikselen komiinist 6nderin basinin iizerinde sanki hale ¢izen
bir orak bulunuyor..

Kasim baginda, darbecilerin Madrid’e saldirisinin az éncesinde,
anarsistler Largo Caballero’nun hiikiimetine katilmaya karar verir.
Madrid, imdada kosan Uluslararasi1 Tugayin iin salacag destansi bir
mubharebede yigitge direnir. Gerici taarruz piskiirtiilecektir. Bir dizi
ciddi maglubiyetin ardindan cumhuriyetg¢i kampin bu zafere ihtiyaci
vardi. Madrid'deki milislerin yiiziinden okunan mutluluk buna tamkhk
ediyor. Efsanevi hile gelmig bu galibiyeti kutlamak i¢in ne ¢ok flamenco
dans1 yapilmis olmah —tipki tiifeklerini sirtlarina gapraz takmis su erkek
ile kadin milisin yaptig gibi.

Fakat Madrid muharebesinin kurbanlar1 arasinda, kendi milis bo-
liigiiniin baginda kentin imdadina kosan iinlii Durruti de bulunmak-
tadir. Karanhk kosullarda oéldiiriilen anarsist énderin vefati, Ispanya
i¢ savasinda sembolik bir déniim noktas: tegkil eder. Barselona ona
gosterigli bir cenaze toreni ithaf edecektir: Fotografta yoldaglarinin
omzunda tasinan anarsistlerin kizil ve kara bayragiyla kaph tabutunu
goriiyoruz. Yiiz ifadeleri ciddi: Yasayan bir efsane sénmiis ve kendisiyle
birlikte Ispanya devriminin ilk aylarinin-olaganiistii liberter umudunun
bir kismin1 da gétiirmiistiir. Cenaze yiiriiyiisiine katilan resmi sahislar
arasinda kalin gézliiklii ve sivri burunlu bir adam Katalonya Gene-
ralitat'imin bagkam Lluis Company’nin kolunu tutuyor: Bu Vladimir
Antonov-Ovseyenko. Ekim 1917 ayaklanmasimin es-lideri, Trogki'nin
eski ortaklarindan olan Antonov-Ovseyenko taraf degistirdikten sonra
Stalin tarafindan 1936’da Barselona’ya SSCB genel konsolosu olarak
gonderilir, Moskova'ya ¢agrilip “sagcilarin ve Trogkistlerin” davasinda
“yargilanip” 1938'de idam edilmeden énce. Moskova mahkemelerini
mahkdm ettigi i¢in Stalin’in géziinde suglu bulunan POUM’un lideri
ve kuramcisi1 Andreu Nin'in Katalonya Generalitat Konseyi'nden aralik
ayinda c¢ikarilmasini saglayan da yine Antonov-Ovseyenkodur. fkinci
Diinya Savagi'nin ertesinde kimi Dogu Avrupa iilkelerinin tanik olacagi
stirecin habercisi olarak, takip eden aylarda Ispanya Cumhuriyetgi Dev-
letinin merkezi kurumlarina Stalinistlerin el koyusunun ¢ap1 giderek
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genigler. George Orwell'in aralikta vardig: Katalonya'da yasadig: ve
Katalonya'ya Selan’da son derece canh bigimde tasvir ettigi donemdir
bu. Barselona’da POUM'un “Lenin kiglas1” 6niinde gekilen fotografta
diger milislerden bir kafa kadar daha uzun olan ve siranin sonunda
gordugumuz kisi odur.

1937'nin ilk aylan sirasinda PCE ve Moskova'nin Largo Caballero
hiikiimeti tizerindeki basinci1 daha da artar ve Bagbakanin kendi de
Stalinist saldirilarin hedefi haline gelir. Bu basing Denizcilik ve Hava-
cilik Bakant Prieto'nun-destegiyle,Stalinistlerin antifagist miicadelenin
etkinligi adina savunuculugunu yaptig, diizenli ordunun yararina “mi-
lislerin askerilestirilmesi” talebiyle ilgilidir. Aym argiiman, genel olarak
burjuva diizeninin devlet, toplum ve ekonomi alanlarinda yeniden tesis
edilmesini savunmalarina varamaktadir. Bu yolda baslica engel anar-
sistler ve POUM tarafindan olusturulan devrimci eksen oldugundan,
POUM'u tasfiye etmek ve tamamen ortadan kaldirilmak igin fazla giiglii
olduklarindan anarsistleri boyun egdirmek gerekmektedir. Operasyon
sahasi: Katalonya, anti-Stalinist radikal solun merkezi.

Nisan ayinda Pireneler’deki sinir karakollarinin denetimi igin anar-
sistlerle yaganan ¢atismalarin ardindan hiikiimet kuvvetlerinin taarruzu-
na ugrama sirasi -3 Mayis 1937'de Generalitat'in PSUC iiyesi olan Kamu
Giivenligi danigmam tarafindan duyurulan- Katalonya bagkentinin
telefon santraline gelecekti. POUM tarafindan desteklenen anarsistlerle
jandarma arasinda sert ¢atigmalar yasanacaktir. Jandarmaya destek
igin Madrid'i terk ettiginden beri cumhuriyetgi hiikiimetin merkezi
olan Valencia’dan hiicum muhafizlar1 da muharebeye katilir. “Mayis
giinleri” George Orwell tarafindan tasvir edilmistir; Ken Loach’un
giizel filmi Land and Freedom’un [Ulke ve Ozgiirliik] (1995) da temel
sekanslarindan birini teskil ederler. 7 Mays giinii, ¢catismalarin ardindan
fotografi ¢ekilen bu kaldirim tagindan miitegekkil barikatlar gericilige
kars1 degil, bizzat cumhuriyetgi kampin igcinden gelen bir saldiriya kars:
dikilmigti. Miicadelelerden birkag giin sonra Barselona sokaklarinda
“diizen”in tesisini gésteren hiicum muhafizlarinin gegit téreni bu taar-
ruzun dogasin gayet iyi yansitiyor. Her sey burada yatiyor: Bu goriintii
ile devrimci milislerimrgegittoreni arasindaki kontrastta.

Mayis giinleri olaylarin seyrini hizlandirr. Stalinist bakanlar POUM’u
yasaklamasi ve anarsistleri bastirmasi i¢in Largo Caballero’ya basing
uygular. Yagh sosyalist 6nderin bunu reddetmesi iizerine komiinist
bakanlar istifa ederek-hiikiimetin diigmesini saglar. 17 Mayis'ta yeni
bir kabine PCE’'nin miittefiki sosyalist Juan Negrin'in bagkanhg altinda
kurulur; Prieto Savas Bakani olur.

Haziranda Stalinistler tarafindan mayis ¢atigsmalarinin sorumlusu
ilan edilen ve “casusluk”la suglanan POUM yéneticileri Stalinistlerin
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denetimi altindaki polis tarafindan ve Madrid'den gelen “6zel” ajan-
larin katilimiyla tutuklanir. Nin kaginlmasindan kisa zaman sonra
Moskova’'nin ajanlan tarafindan éldiiriiliirken yoldaslar daha sonra
“yargilanip” hapis cezalarina garptirilacaktir. Albert Camus POUM'un
kurucusunun 6limiinii “ihanete ugrayan devrimin yiizyili olan 20.
yiizyilin trajedisi i¢inde bir doniim noktas1” olarak niteleyecektir.

Anarsistlerin hakimiyeti altinda bulunan ve énceki hiikiimet tarafin-
dan taninmig olan Aragon Konseyi Agustos 1937'de feshedilir. Kolek-
tiflestirmeyi iptal eden tedbirler alinirken PCE ve Moskova ajanlarinin
egemenligindeki korkung Askeri Sorusturma Servisi (SIM) kurulur...

Cumbhuriyet adina bogazlanan devrim can ¢ekismektedir. iki yi1ldan
kisa bir zaman iginde ezilme siras1 Cumhuriyete gelir.

Kronoloji

1931

12 Nisan: Cumhuriyetgiler kentlerde yerel segimleri kazanur.

13 Nisan: Anarsist CNT genel grev ¢agrisi yapar.

14 Nisan: Bir gegici hiikiimet kurulur. Cumhuriyet ilan edilir. Kral
XIII. Alfonso siirgiine gider.

28 Haziran: Cortés constituantes’te [Millet Meclisi] cumhuriyetgi sol
koltuklarin ¢ogunluguna sahip olur.

14 Ekim: Azafa hiikiimet baskan olur.

1932
Eyliil: Katalonya'da 6zerklik. Toprak reformu.

1933
Ocak: Casas Viejas'ta bir liberter komiiniin ezilisi.
19 Kasim: Cortés’tc yeni segimler. Béliinmiig sol yenilir.

1934
Ekim: Asturya’da madenci ayaklanmasi. Isyan kanlh bigimde basti-
rilir: Binden fazla 6li, tiim iilkede 20 binden fazla tutuklanma.

1935
Temmuz: Moskova’da Komintern'in 7’nci Kongresi. Antifagist “halk
cephesi” politikasinin kabulii.

1936
15 Ocak: Frente Popular'n kurulusu (merkez sol cumhuriyetgiler,
PSOE-UGT, PCE, POUM).
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16 Subat: Frente Popularn Coriés'te zaferi. Azafa sadece merkez
soldan olusan yeni bir hiitkiimet kurar.

22 Subat: Siyasi tutsaklar serbest birakilir.

7 Nisan: Azafia Cumhurbagkani olur ve Casares Quiroga’yr bagbakan
olarak atar.

Mayis-Haziran: Grev dalgasi. Sag/sol gerilimi.

17-18 Temmuz: Fas’ta ve Ispanya’da askeri kalkisma.

19 Temmuz: Giral hiikiimet bagkan olur. Milisler silahlandirilir.

21 Temmuz-Katalonya'da-Antifagist Milisler Merkezi Komitesi.

Agustos: Fas'tan Ispanya’ya béliikler kitlesel olarak taginir:

3 Eyliil: Kuzeyde ve Giineydeki kalkisma béliikleri Talavera'da birlegir.

4 Eyliil: Largo Caballero yeni bir hiikiimet kurar (PSOE, PCE, merkez
sol cumhuriyetgiler)

26 Eyliil: POUM ve CNT-FAI Katalonya hiikiimetine katihr. Milislerin
Merkezi Komitesi sona erer.

1 Ekim: Bagkomutan ve kalkigma hiikiimeti bagkam olan Franko
kendini Devlet Bagkan ilan eder.

4 Ekim: CNT Largo Caballero’nun hiikiimetine katilir.

Kasim: Madrid muharebesi. Uluslararasi Tugayin miidahalesi. Fran-
kocu taarruzun maglubiyeti.

19 Kasim: Madrid cephesinde Durruti'nin 6liimi.

17 Aralik: POUM Katalonya hiikiimetinden ¢ikarihr.

1937

3-7 Mayis: Katalonya hiikiimetiyle CNT-FAI ve POUM arasinda
gatigma. -

17 Mayis: Largo Caballero’nun zor yoluyla istifasi. Negrin yeni bir
hiikiimet kurar.

16 Haziran: POUM yéneticilerinin tutuklanmasi, ardindan Nin'in
oldiirilusu.

11 Agustos: Anarsistlerin hakimiyetindeki Aragon Konseyi'nin feshi.

15 Agustos: Stalinistler ve Moskova’'nin hakimiyetindeki askeri-siyasi
polis SIM'in kurulusu.






Barselona sokaklarinda insanlarn iizeri, sivil muhafizlar ve siyasi polis
miifettiglerince aramyor, 1931.



Las Branoseras (Asturya) dolaylarinda bir ormanda bir grup madenci Ekim
1934'iin ayaklanmayla ig ige gegmis grevlerinin ardindan sivil muhafiz tarafindan
gotiiriiliyor.



Savag Bakam Azana, etrafinda piyade subaylariyla bir askeri tatbikati izliyor, 1936.



Sivil muhafizlar tarafindan Briones'te ele gegirilen “agirihk¢1” kitaplar ve brosiirler

yakiliyor, 23 Arahk 1933. (iist)
Ayaklanmalarin bastirilmasinin ardindan, polislerin ve gazetecilerin bakiglarinin

6niinde cesetler Casas Viejas (Cadix’in tagras1) mezarhiginda yatiyor. (alt)



Dért Asturyah militan askeri mahkemede yargilaniyor, Ekim 1934. Omiir boyu zorunlu gahigmaya
mahk@im edilecekler.



Bir sorgu sirasinda sosyalist 6nder Largo Caballero, Madrid 1935.



Barselona’da anti-falanjist grev sirasinda, Nisan 1936.



Katalonya Generalitat bagkam olan Lluis Companys serbest
birakilmasinin ardindan 7 Mart 1936'da Barselona’ya vardiginda gorkemli bir
sekilde kargilaniyor.



“Europa” sinema salonunda bir miting, 1936.



Serbest birakiigindan kisa zaman sonra, “Pasionaria” Dolores ibarruri,
Madrid’deki bir miting sirasinda kitleye sesleniyor, 29 Subat 1936.



Bir komiinist gegit téreni sirasinda, kiigiik bir kiz UHP'nin (Proleter Kardesler
Birligi) bayragini tasiyo , ar sin aki delikanh ise Pasionaria’nin portresini elinde
tutuyor.



Falanjistlere karg: ytiriiyiig, 17 Nisan 1936.



Madrid'in ¢eperindeki Ciudad Lineal’de tramvaylarin kolektiflestirilmesinden bir sahne, 1936.



CNT-FAI'nin (iberya Anarsist Federasyonu) gida komitesinin lokali 6niinde erzak
dagitim, 1936.



Biiyiik anarsist sendika CNT’nin (Ulusal Emek Konfederasyonu) bir kamyonu halka silah dagitiyor,
Madrid 1936.



Montaiia’da esir alinmis isyanci subaylar halk milisinin silahl: géniilliileri
tarafindan gétiiriilityor, Madrid, Temmuz 1936.






La Rambla caddesinde arabalar aniyor, Barselona, Temmuz 1936.



Madrid’de halk 1936.



Dini nesneleri kullanarak kilik degistirmis bir grup milis.



Madrid yakinlarinda bir manga “Melekler Tepesinin Isa’s1”ni1 infaz etme taklidi
yapiyor, 1936.



“Milislerin sana ihtiyaci var!”, Madrid, 1936.



Isci milislerine katilim biirosu haline getirilmis olan Hawai sinemasinin éniinde
gonilliler kuyruga girmis, 1936.



Zaragosa'da halk milisleri gonolliileri, 1936.



Tiifegine yaslanmug bir kadin milis, Madrid, Temmuz 1936.



Bir sivil kamyonun iizerine yerlestirilmis toplariyla anargist milisler cepheye
gitmeye hazirlamyor, 1936.



Hiikiimete sadik kalmis birlikler Zaragosa'da isyancilarla savagmaya génderiliyor, Barselona
Temmuz 1936.



Goniilliiler ve hiikiimete bagh kalmg birliklerle dolu bir tren muharebe alanlarina
gidiyor, Barselona, Temmuz 1936.



Toledo’yu Madrid’e baglayan yolda milisler, 1936.



Bakunin kiglasindan ayrildiktan sonra Kuzey cephesine gidecek olan Garcia Oliver
tugay1 zafer takinin altindan gegiyor, Barselona, 28 Agustos 1936.



Aragon cephesine ilk destek tugayinin yola gikist, 24 Temmuz 1936. En 6nde,
anarsist tugaylardan birini yoneten Durruti.



Hispano-Suiza fabrikalarinda arabalar zirhla kaplaniyor, Barselona, 1936.



Barselona sokaklarinda bir zirhh arag, 1936.



Guadarrama cephesinde, milislerin arasinda Halk Cephesinin sefi Largo
Caballero, Agustos 1936.



Isyancilar, Sevilla'nin kuzey-doguya dogru otuz kilometre uzaginda bulunan Pantillana kasabasin
ele gegiriyor, 15 Agustos 1936.



Sevilla’nin General félon Queipo de Llano tarafindan alimiginin ardindan isyanci
birlikler esirleriyle Choron cephesinden déniiyor.



Trogkist esinli POUM'un milisleri (Birlesik Marksist Isci Partisi).



Uluslararas: Tugaylar iginde “Alman Antifasist Milisler, Thaelmann grubu” (O
siralar Naziler tarafindan tutsak edilmis Alman Komiinist Partisi'nin liderinin
ismi), Barselona, 1936.



Sovyet Ziriyanin kargo gemisi Barselona limanina vansinda devasa bir kitle
tarafindan kargilaniyor, Ekim 1936.



Sokaklarda ve cephede erkek ve kadin milisler,






Barselona sokaklannda “kilik degistirmis” gocuklar, Eyliil 1936.



Madrid yakinlarinda trafik kontrolii, tarihsiz. (iist)
Cephede Flamenko, 15 Eyliil 1936. (alt)



Frankocu béliiklerin General Franko 6éniinde gegit téreninde, Barselona.



Burgos sokaklarinda General Franko, solunda General Cavalcanti, saginda
General Mola, Agustos 1936.



Kasim 1936’da Madrid é6nlerinde éldiiriilen Durruti'nin cenazesi. Anarsist 6nderin cenazesi, sirf
bunun i¢in cepheden gelen kendi tugayinin milislerince taginiyor.



Durruti'nin cenazesine katilan siyasi sahislar.






Anargist militanlar.






Kiiba Devrimi
1953-1967
Janette Habel

Hotel Nacional'in kumarhanesinde, bos bakiglarla, Amerikal bir
sarigin kadin rulet oynuyor.

Omzunun iizerinden egilmis, beyaz guayabera’simin -Kiibahlarin
digan giktiklan 6zel giinlerde giydikleri, incelikle dokunmug beyaz
pamuktan gémlek— cebinde purosuyla bir adam, korumac bir viicut
hareketiyle oyunun gidisatim1 yakindan takip ediyor. Kumarhane, fuhus,
piyango, sans oyunlar: Ellili yillarda, Havana milyarderler igin yaldizl
bir getto, ABD’nin genelevi. Bu yolsuzluk kralhginda mafya hiikiim
siirtiyor; Sicilya’dan ithal edilmis ve hem sefalet hem haydut anlamina
gelen yahut haydutlar tarafindan sémiiriilen sefalet manasini tasiyan
bu yeni sozciik, bu mekanlarnn patronu Meyer Landsky’nin giiciiniin
neye dayandigim iyi 6zetliyor.

Yan sarhos, sapkalan yana yatmis halde marine’ler baskentin sahil
caddesi Malecon’dan gegen fahiselere 1slik ¢aliyor. Bos zamanlarinda,
bagimsizlik savaslarimin ulusal kahramamni José Marti'min heykeline
isiyorlar. Jockey Club’'ta, Havana Biltmore Yacht'ta “Yankee”ler kendi
aralarinda.

Continental Hotel, Hilton Hotel, Riviera Hotel: Neon 1giklarinin ithal
edilmis g6z ahicihig gayet simgesel. Kaldinmda bir adam bekliyor. Eski
Havana’'min dar sokaklarinda Chevrolet’ler, Studebaker’lar ve Cadillac’lar
Savoy Bar Club veya Jicky Bar'in gekici tabelalarinin altinda park edi-
yor. Burada her sey made in USA. Sefalet harig. Satafath ultramodern
gokdelenlerin iki adim 6tesinde gecekondu mahalleleri uzaniyor: Uzeri
palmiye yapraklariyla kaph bir gesit kuliibe olan Bohio'lar. Gobegi sis-
mis ¢ocuklar ¢6p yiginlarinin ortasinda oynuyor. Bir giiriime kokusu
hakim. Yazar Alejo Carpenter’in gézbebegi bin siitunlu kent kimligini
yitirmis goériintiyor.

Cumhurbagkani Fulgencio Batista mafya aracihgiyla kumarhaneler
ve genelevler iizerinde hiikiim siinliyor. Mart 1952’de bir darbeyle iktidara



gelmig fakat rejiminin diktatéryal karakterine ragmen Washington'un
yiiksek korumasindan faydalaniyor.

Ancak iilkede isyan giirliiyor. Darbeden bir yil sonra gengler bagkal-
dirtyor. 26 Temmuz 1953 giinii diktatérliigii protesto etmek igin safak
vaktinde Moncada kislasina saldinyorlar Sagkin halde askerler karsilik
veriyor, isyan feci bigimde bastirihyor. Saldiriya katilan 120 gengten
71’i sldiiriiliiyor. Tropiklerin nemli havasinda bedenleri yere uzanmis
yatiyor. Kurumus kan kokusu kiglaya yayiliyor. Misir rengindeki tinifor-
malarn iginde, tiifekleri sirtlarinda, tatmin olmug bigimde muhafizlar
kurbanlarim seyrediyor. Geng insanlar. Cocuk yiizlii ve gézleri kocaman
agik, yerde yatanlardan birinin karn1 mermiyle delik desik edilmis.
Mezarligin ¢imleri iizerinde iskence edilmis cesetler tabutlarin yanina
yatirlmus, teshir ediliyor.

PSP (Sosyalist Halk Partisi, dsnemin Kiiba Komiinist Partisi'nin ad1)
saldirganlan “kiigiik burjuva maceracilar” olarak goriiyor. Santiago’daki
bu kislaya yapilan baskinin askeri bir yenilgi olmakla birlikte siyasal bir
zafer oldugu ortaya ¢ikacaktir. Bundan boyle bir adam diktatorliige kars:
direnisi temsil edecektir. Ortodoks Parti’den gelir, ismi Fidel Kastro'dur.
Mahkemeye verilen Kastro durugsma giiniine, fotografta gérdiigiimiiz
gibi elleri kelepgeli getirilir. Kendisine y6neltilmig bu meydan okumay:
kabul eder; su¢lanan konumundansuglayan konumuna geger. On bes yil
hapis cezasina ¢arptirildiginda “Tarih beni aklayacaktir!” diye haykirir.

Tarih yon degistirir. Moncada kislasina yapilan bagarisiz saldiriddan
yeni bir siyasal érgiitlenme, 26 Temmuz Hareketi dogar. Affa ugrayan
Fidel Kastro Ispanya savagmin eski bir subaymin komutasi altinda gerilla
savagina hazirlanmak tizere Meksika'ya gider. Yoldaglar arasinda Mek-
siko City'de tamist11 geng bir Arjantinli hekim bulur, Ernesto Guevara.
CIA tarafindan silahlandirilmig parah askerlerce Arbenz’in demokratik
hiikiimetinin devriligine tanik oldugu Guatemala’dan gelmektedir. Ba-
tista diktatsrliigiine karg: silahli miicadeleye katilir.

24 Kasim 1956, 82 adam Granma gemisiyle Meksika'dan yola ¢ikip
adanin dogu kiyilarina yénelir. 26 Temmuz Hareketi'nin militanlar
ve onlarin geng ve nam salmig lideri Frank Pais onlar1 beklemektedir.
Gelenler kendilerini kurtaracaktir. Baglarda ciddi askeri yenilgilerin
kurbam olan gerillalar hizla Santiago-de-Cuba’dan gelen genglerin,
ardindan da bélge koyliilerinin (quajiros) desteginden istifade eder.
Sierra Maestra’ya yerleserek Fidel Kastro'nun komutas: altinda askeri
talim ahrlar. Fotografta Kastro’yu goriiriiz, purosu agzinda, 26 Temmuz
Hareketi'nin kiz1l ve kara kollugunu tagiyan bir quajiro’ya tiifek kullan-
masin Ogretiyor. Askeri zaferler asi ordusunun prestijini yiikseltir, isyan
iilkeye yayilir, baskiya karg1 mticadele yavas yavag tiim topluma uzanur.
Aralik 1958'de Batista'min ordusunun komutanlar1 Santiago niifusunun
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%90 1n1n gerillay1 destekledigini raporlar. Hakikaten de Fidel Kastro,
Frank Pafs’in érgiitledigi kent direnisinin (el llano) daimi desteginden
faydalanir. Pafs onlara silah, mithimmat, gida, ilag tedarik eder ve ulus-
lararasi (6zellikle de Amerikan) biiyiik basin nezdinde taninmalarina
katkida bulunur. Bununla birlikte Batista 1958'de Washington’da hala
bir segkin misafir olarak agirlamiyor. Parildayan bir limuzin iizerinde
ayakta duruyor; olaganiistii giivenlik énemleriyle korunuyor. Suikasttan
¢ekinildigi i¢in Bagkana ve egine bir sira polis eglik ediyor.

Sierra Maestra’da asiler gelisir ve giiglenir, halk gésterileri ¢ogalir.
Camagiiey vilayetinde kendiliginden ayaklanmalar yaganir. 1958 son-
baharinda gerilla Havana'ya yiiriiyiigii hazirlamak igin béliikler halinde
érgiitlenir. Bunlarin en 6nemlisi, komutanhga terfi eden Arjantinli hekim
Ernesto Guevara tarafindan yénetilir. Diger gerillalar ona Che lakabim
takar; Arjantinlilerce sik¢a kullanilan bu iinlem onun kimligine yapisir
ve tagiyacagl isim haline gelir. Daha simdiden alt edilmez bir iradeyle
donanmug halde onu yiiriirken gériiyoruz, artik hepsi silahli olan bar-
budo'larin arasinda. Tiim aday1 katetmeye hazirlaniyor; aghktan gézii
kararmig bir grup adamla batakliklarin iginde ve tropikal sonbaharin
firtinalan altinda yazilacak bir destandir bu. Ciplak ayakla ¢gamurlu
sulara batan bir boliigiin baginda rejime nihai darbeyi vurmaya ha-
zirlaniyor: Yerel halkin belirleyici destegiyle Che, Batista tarafindan
gonderilmis agir silahlarla dolu bir zirhli treni raydan gikartiyor ve 30
Aralik 1958 giinii adanin merkezindeki Santa Clara kentini ele gegiri-
yor. Daha birkag hafta énce hi¢ bilmedigi bir sehirde meydana gelen
bir muharebenin muzaffer stratejisti olarak yildizh bereli adam Tarih’e
geger. Seyrek sakal ve zayiflamis yiiziiyle, pesinde heniiz yirmi yaginda
olmayan korumasi, astimiyla basa ¢ikmak igin elinde bir sprey, ona
aktarilan bilgileri dikkatle dinliyor.

Moncada saldirisindan bes yil sonra diktatorliik isyanci ordunun
darbeleri altinda yikilir. Santa Clara zaferi Batista’nin bozguna ugra-
diginin igaretidir. Hala Sierra Maestra’da bulunan Fidel Kastro genel
grev ¢agrisinda bulunur. By, tiim tilkeyi felg eder. Yeni yilin gecesinde,
1 Ocak 1959’da Batista kagar. Ordunun eski komutani1 General Taber-
nilla ona eslik eder. Daha sonra soyle yazacaktir: “Kendi kaderlerine
terk ettigimiz silah arkadaslarimizin géziinde, Kiiba halkinin géziinde
ve tiim diinya i¢in korkaklar, hirsizlar, hi¢bir vatanseverlik duygusuna
sahip olmayan firsatgilar gibi kagmistik”. Eksiksiz bir zaferdi bu. Her
tarafta kendiliginden eylemler diizenlenir. Fidel Kastro, kisa zaman 6nce
Che tarafindan kurtarilan Santa Clara’ya girdiginde tanklarn iizerine
oturmus asiler onlan karsilayan heyecanh kitle arasindan ilerleyecek
yol bulmakta zorlaniyor. Magazalarin iizerindeki Amerikan Firestone
ve Esso tabelalar, acizane, asilerin galibiyetine tanik oluyor.



Busirada-Havana'nin harap olmmay-sokaklarinda kollarinda pazi-
bentleri, 26 Temmuz Hareketinin sempatizanlan diktatérliik polisle-
rinin kagmasim engellemek iizere barikat kuruyor. Giinlerce siiren bir
yliriiyiigiin ardindan Fidel Kastro bagkente varir. Halk onu bir kurtarici
olarak kargilar. Tiim aday1 katetmistir. U.ci inde Kiiba bayrag, tek yildizli
sancak takilmis bir tankin tizerinde ayakta duruyor; etrafindaki cogkulu
kitle de bu ulusal amblemi, nihayet kazanilmig bagimsizlig1 semboliinii
havada dalgalandirtyor. Uzerine yildiz resmi takilmig hasir sapkalariyla
katirlannna-binmis-koylideringuafirolarin gelisi daha da etkileyici.
Yolun yan taraflarinda kral palmiyeleri arasinda, bagkalan sira halinde
yiirityor, Amerikan Chevrolet’lerinin yaninda. Eski Havana'da insanlar
onlar1 balkonlarindan selamhyor. Meydan okurcasina, sol elinde hasir
sapkasi, sag elinde palasi, su-mataras: atin selesine takilmis, bir seker
kamis1 is¢gisi coskusunu ifade ediyor.

Yeni bir evre bagliyor. Yozlagsmug eski rejim ve kurumlan yikiliyor. Bu
tarihsel anda iki adam konuguyor. Fidel Kastro ile Sierra Maestra’nin
parlak komutanlarindan Camilo Cienfuegos arasindaki sohbet hali
hayli anlamh. Goévdesi dik, kasketi kafasina iyice gegirilmis, bakislar
gelecege yonelmis olani, daha simdiden bir miiessese mertebesine
yiikseltilmis; saglar1 daginik, sapkasi yana yatmis olan ise simdiden sef,
“lider maximo” olana sorular soruyor. Tek basina, Che dinliyor, bakis
endiseli fakat kararli, romantik, intizamli ve keskin, tipki ebediyetin
onu daha sonra donduracag imajindaki gibi. En tehlikeli sinavlarin
daha ge¢medigini, 6nlerinde bulundugunu biliyor.

1959 yilinin ilk aylanndan itibaren ABD'yle iliskiler gerilir. Amerikal
askeri 6zel yetkililer diktatériin pesinden Kiiba'y1 terk eder. Diktatérlitk
déneminde gorevi kotiiye kullanmadan ve cinayetten sorumlu tutulan
kimi Batista’c1 polislerin ve iskencecilerin iistiinkérii davalarla idam
edilmesi Washington’un tepkisine vol agar. Halk suglularin cezalandi-
rilmasim talep eder. En basta Kiiba gengliginin kurbani oldugu polis
baskisinin siddeti ve vahsetini unutmamstir. Saniklar, Che Guevara’nin
gorevlendirildigi Cabafia kalesine gotiirtiliir. Elleri baslarinda, dehsget
iginde, silahs1zlandirilmig, kuskulu, gozlerini asag1 ¢evirmis halde
kiigiik bir biiroya tikigmiglar. Kargilarinda, tiifekleri doldurulmus, 26
Temmuz Hareketi'nin milisleri beklemekte. Golge ve 1s1k. Duvar saati
zaman gosteriyor: Ogle vakti. Tarih alasag oluyor.

Yargilandiktan sonra ABD'nin son derece sert protestolarina ragmen
idam edilecekler. Havana’da bu elestiriler kabul edilemez bulunuyor ve
milliyetgiligi giiglendiriyor. Halk intikam ¢ighklar1 atiyor, ABD’nin Mart
1958’e kadar silah tedarik ettigi diktatére sunulan Amerikan destegini
unutmuyor.
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ABD, “Kiiba’'da Batista rejiminin karakterinin siddetli bir halk tepkisi-
ni neredeyse kagimlmaz kildigim” ancak Nisan 1961’de bir Beyaz Kitapta
kabul edecektir: “Yoneticilerin aggézliiligii, hiikkiimetin yozlagmighg,,
polisin sertligi, halkin egitim, tibbi bakim, barinma, toplumsal adalet
ve is alanlarnndaki ihtiyaglar: karsisinda rejimin kayitsizhgi, Kiiba'da
veya bagka bir yerde tiim bunlar devrim yapmaya agik bir ¢agryd:”
Bu gecikmeli kavrayis onlann 1959’dan itibaren yeni rejimi devirme
hazirhklar1 yapmaktan alikoymaz.

Bu ilk aylarin devrimci havasi iginde yabanci isletmelerde grevler
patlak verir; 6zellikle de diktatorle ayricalikh baglan olan girketlerde
ticretliler kimi zaman kamulagtirma talebini 6ne siirer. Biiyiik seker la-
tifundia’laninda topraga iligkin ¢atigmalarin gelistigi kdylerde de durum
benzerdir. Mayis 1959'da ilan edilen toprak reformu kanunu ilimhdir
ancak Haziran 1959'dan itibaren Beyaz Saray Amerikan miilklerine
yonelik toprak reformunun uygulanmasinda iglenen suiistimalleri ve
usulsiizliikleri resmi olarak protesto eder. Kisa zaman sonra baz seker
kamis tarlalar atege verilir. ‘

Havana'da bu gerilimler ilk bakanhk krizine ve Temmuz'da Kiiba
Bagkani1 Manuel Urrutia’'min -bir iimli- gérevinden ayrilmasina yol agar.
Cogalan silahh saldirilara karg: hiikiimet halk milisleri olugturmaya karar
verir. Artik iilke bu tamidik gelen siluetlerle, i yerlerini ve mahalleleri
gozetleyen mavi gémlekli ve zeytin yesili pantolonlu, beresi sikica bagina
gegirilmis, tiifegi omzunda érkekler ve kadinlarla kugatilir.

Kasim 1959'da Che Guevara Merkez Bankasi bagkani olarak atamir.
Saglar1 uzun, bakiglar: tedirgin, sakal seyrek, tiniformasi kimi zaman
6zensiz, yeni bagkan, dumaninin etrafim sardig1 purosu haricinde
meslegin fizigine sahip degil. Karis1 Aleida March Kiibal ve 26 Tem-
muz Hareketi'nin iiyesi. Onunla isyan sirasinda tamsir. Giiler yiiziiyle,
is toplantilarina katilir ve Che'ye gesitli faaliyetlerinde eglik eder. O
ise simdiden bitkin diigsene kadar kendini gérevine vakfeder ve banka
sistemini incelemek i¢in biirosunda uzun uykusuz geceler gegirir. Son
derece hizli bigimde Kiibamin ABD'de, Fort Knox’da bulunan altin
rezervlerini satmaya karar verir ve Washington tarafindan el konul-
masini engellemek icin paray: Isvigre ve Kanada bankalarna aktanr.
Kiiba ve ABD arasindaki iligkiler hizla bozulmaktadir gergekten de:
Washington Havana'y:r komiinist etkiye teslim olmakla suglar. Subat
1960’'ta Sovyet yonetici Anastas Mikoyan Kiiba'da iki iilke arasindaki
ilk ikili anlagmay1 imzalar. 4 Mart 1960’ta Belgika silahlariyla yiiklii bir
Fransiz kargo gemisi, La Courbe, Havana limaninda patlar ve iligkiler
daha da kizisir. Fidel Kastro Amerikan hiikiimetini sabotajla suglar. 17
Mart 1960’ta Baskan Eisenhower CIAye Kiibal siirgiinleri adanin isgali
igin hazirlama yetkisi verir.



Kargo gemisindeki caniyane patlama yiiz kiginin 6lmesine sebep
olur. CIAye atfedilir. Alberto Korda Che’nin karamsar bakish imgesini
bu zamanda 6liimsiizlestirir. Bu fotograf diinya turu yapacaktir. Yildizh
bereli adam, bundan béyle, 20. yiizyihin tarihinde adaletsizlige kars:
isyam temsil cdccecktir.

Olaylar hizla gelisir. Haziran 1960’ta hiikiimet yabanci rafinerilerden
Sovyet ham petroliinii islemesini talep eder: Reddiyelerinin ardindan
kamulastirilacaklardir. Gerilim tirmanisa geger. 4 Temmuz'da Ameri-
kan Kongresi, Bagkana Kiiba-sekeri kotasini iptal etme yetkisi verir.
5 Temmuz'da Kiiba Bakanlar Kurulu tiim Amerikan miilklerinin ka-
mulastirilmasi yetkisini verir. 6 Temmuz’'da Bagkan Eisenhower Kiiba
sekeri kotasini iptal eder. 7 Agustos’ta sinai yahut tarimsal tiim biiyiik
Amerikan girketleri millilestirilir; 17 Eyliil’de sira bankalara gelecektir.

Fidel Kastro bu 1960 eyliil ayinda Birlegsmig Milletler toplantisinin
yapilacagi New York'a gider. Yalitildigi BM semtinden ayriip Harlem’e
yerlesir. Orada siyah lider Malcolm X ve Nikita Kruscev'le gériisecektir.
Memnuniyeti yiiziinden okunan Sovyet yéneticinin yaninda, iiniformal
Kiibah lider, kasketi élinde, zaferinin tadim ¢ikarirken bir yandan da
bir el hareketiyle kendisini alkislayan mahalle sakinlerini susturuyor.
Gazetecilerin sorularim1 yanithyor. Bundan béyle SSCB'nin ekonomik
ve askeri yardimina giivenebilecegini biliyor, devrimin bekas: gegici
olarak saglanmg durumda.

Ne var ki 19 Ekim 1960'ta Eisenhower yonetimi, kimi tibbi malze-
meler harig, adaya yénelik tiim ihracat1 yasaklar: Bagkan yardimcisi
Nixon'un daha sonra ifade edecegi gibi bu, adamin karantina altina
alimsidir. —

Kiiba'min yamiti1 gecikmeyecektir. 24 Ekim’'de Havana tiim Amerikan
miilklerini, perakende ticaret isletmeleri dahil olmak iizere kamulasti-
rir. Kiiba devrimi geri déniilmez bir noktay1 agar: Tiim bankalar, tiim
6nemli smai ve ticaii iyleuneler, yani seker santralleri, tiitiin sanayii,
madenler, kahve... vb dahil olmak iizere yerli ve yabanci takriben 382
isletme devlet denetimine geger. Aym zamanda hiikiimet, bes ila yirmi
yillik bir siire boyunca kira édemis kiracilarin konutlarinin sahibi ol-
masin saglayan bir kentsel reform yasasi yayinlar.

ABD elgisi Philip Bonsal aday1 29 Ekim’de terk eder. Ocak 1961°de
meydana gelen diplomatik iligkilerin kopusu Eisenhower yénetiminin
sona erigine tekabiil eder. Birkag ay iginde iki iilke arasindaki kopus
tamamlanir. I

Havana'da seferberlik vaktidir. 1 Ocak 1961’de ulusal bir okuryazar-
lik kampanyasi baglatilir. Kéylerde yagsayanlarin hemen hemen %25'i
okuma yazma bilmiyordur. Hiikiimetin ¢agrisiyla binlerce geng hafta-
lar boyunca kéyliilere okumay: 6gretmeye gider. Malecon’da, denizin
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karsisinda, devasa bir 151kl1 pano bu yeni hamleyi ilan eder: “Kiiba,
okuryazar olmamaktan kurtulmus iilke”. 1965’te yayinlanan Unesco'nun
resmi raporu bir “6rgiitlenme saheseri’nden bahseder. Colombia askeri
kamp1 ve Santiago’daki Moncada kiglas1 6rnek okullara doéniistiiriiliir: Bu
sonuncusuy, artik dikkatlice 6devlerini yazmakla ugrasan ¢aliskan geng
kizlar1 konuk etmektedir. 1961 senesi “Afio de la educacién”, egitim yih
ilan edilir ve artik “Patria o muerte” (ya vatan ya 6liim) tiim sdylevlerin
kapanig slogani olur.

“Lider maximo” her yerdedir. Cipiyle kasabalara gider ve kéyliilerle,
kadinlarla konusur. Korumalarn o zamanlar onu ciddiyetle korudugu
soylenemez: Otuz y1l sonra kendisini Havana’'da perdeleri gekili zirhli
bir Mercedes’te, gegmesini saglamak iizere trafigin durduruldugu so-
kaklarda diizenli bi¢imde ilerleyen iki bagka Mercedes’le ¢evrelenmis
sekilde goriiriiz.

Washington'un Kastrist rejime olan husumetini derinlestirecek bi-
¢imde SSCB'yle iligkiler gii¢lenir; askeri alan da buna dahildir.

Askeri miidahale giindemdedir, birgok Kiibali siirgiin sahsiyet ABD'de
bir “Kiiba Devrimci Konseyi’nin kurulusunu hazirlamaktadir. “Ozgiir
Kiiba Hiikiimeti’ne déniismeye hazir bicimde Mart 1961’de Miami'de
kurulur. Bagkanhgin, Ocak ve Subat 1959’da devrimci hiikiimetin eski
Basbakani José Mir6 Cardona yapar. Gelecegin gegici hiikiimeti 2506.
Tugayin destegine giivenmektedir: Adanin istilasim1 hazirlamak iizere
Nikaragua ve Guatemala’da talim yapan ve ABD tarafindan silahlan-
dirilmus siirgiinlerden olusur. Senaryo 1954'te Guatemala’da Bagkan
Arbenz’i devirmek igin uygulanan ve gen¢ Che Guevara’nin siyasal
radikallesmesine ¢ok biiyiik etkisi olan plana benzer.

ABD'nin yeni baskan1 John Kennedy 20 Ocak 1961°de gérevinin
basina gecer ve Amerikan giiglerinin dahil olmamasi kaydiyla plani
tasdik eder. Saldin 15 Nisan 1961’de Kiiba'’nin merkez-giineyinde bulu-
nan Domuzlar Korfezi'nde, Playa Giron’da baslatilir. Genel seferberlik
haline gegilir. Halk milisleri kitlesel gegit térenleri yapar. Omuz omuza,
tiniformal1 siyah ve beyaz kadinlar savasa hazirlanmaktadir. Bagka-
lar1 resmi binalar éniinde nébet tutar. Olagan zamanda seker kamigi
toplamaya yarayan uzun tahta saphh kamyonlara tikigmig savasggilar
cikartma yerlerine giden yollarda kervan halinde ilerliyorlar. Geng ve
yasl, makineli tiifekleri ellerinde, istilacilarla karsilagmak tizere plaja
kosuyorlar. Batakhg andiran ¢amurda kamyonlari saplamiyor fakat
hicbir sey milisleri durduramiyor. Isgali yenmek igin yetmis iki saat
yeterli olacaktir. Bu onlarin zaferi. Halktaki cogkunluk, seferberligin
giicii saldirganlara goriilmedik bir yenilgi yasatacaktir. Olay yerinde
Fidel, elinde purosu, rahat hareketlerle askerlere sesleniyor ardindan
da diisiiriillmiis bir ugag inceliyor. Tek yildizhi Kiiba bayragiyla értiilii
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tabutlara yiiz binlerce insan eslik ediyor. Devasa bir pankart halktaki
hissiyata terctiman oluyor: “Yanquis asesinos” (Katil Yankiler).

Yiizlerce parali asker tutuklanir. Amerikan kamuflajlar iginde, bas-
larini 6ne egiyor ve kendilerine neler olacagim diisiiniiyorlar. Anti-Kast-
rist istilacilarin davasi tiim Latin Amerika'da yayinlanacaktir Samk
sandalyelerine oturmusg halde, aralarindan birinin Bagkan Kennedy'nin
yesil 151k yakti1 askeri miidahalede CIAnin roliine tamklik edip bunu
dogrulamasim dinliyorlar. Havana'min elinde 1200’e yakin tutuklu var.
Hakiki birbozgurr:

Kiiba hiikiimeti Washington ile bunlarin serbest birakilmasini mii-
zakere eder ve karsihginda mali tazminat alir, savag zararlan igin 63
milyon dolar ve baz1 maddi telafiler.

20. yiizylda-ilk-defa—Washington tarafindan hazirlanmis ve
silahlandirilmig bir miidahale maglubiyete ugrar. Bu bozgun Latin
Amerika’'da éncesinde gorillmedik bigimde yankilanir.

1 Mayis 1961, Devrim meydany, yiizbinlerce Kiibal riizgarda dal-
galanan devasa bayragin altinda gegit yapiyor. Zaferin yarattigi hava
iginde Fidel Castro Kiiba devriminin sosyalist karakterini ilan edi-
yor: “Eger Sierra Maestra’'da Moncada'nin programu igin savastiysak,
Giron'da kahraman halkimiz kanin sosyalizm i¢in doktii”. El ele engin
kitle Enternasyonal’i sdyliiyor ve binlerce bayrak ile iizerinde “Viva la
revolucion socialista” sloganim okuyabilecegimiz pankartlar: tagiyor.

Ne var ki Playa Giron galibiyetinin sagladig miihlet kisa siirecektir.
Washington'da Kastro rejimini devirmekten vazgegilmiyor, iistelik bu
kez baglica Latin Amerika hiikiimetlerinin destegiyle. Ocak 1962’de
Punta del Este’de Amerikan Devletleri Orgiitii'niin (OEA) toplantisinda
Kiiba érgiitten ihrag edilir. Panama’'da Robert Mac Namara adanin
Bat1 yarikiireyi tehdit ettigini ilan eder: ABD ve miittefikleri tehlikey-
le, gerekirse askeri agidan da kars1 karsiya gelmeye hazirlikli olmali.
Havana’da halk seferberligi doruk noktasina ulasmig durumda. Ulusal
hissiyat iyiden iyiye kizigmig halde. ikinci “Havana Bildirisi” Kiiba'nin
OEAdan ihracina bir yanittir. Uzerinde bir Amerikan silindir sapkasi
gecirilmis devasa tabutun etrafinda izdiham yasanacak neredeyse.
Dev harflerle “EPD OEA* yazilmig: “OEA huzur iginde yatsin” Pan-
kartlarin iizerinde Kiiba mizahi yaraticihginin tadim ¢ikariyor. Sam
Amca’y1 simgeleyen bir timsahin altinda “Kaymana dikkat!” ikazini
okuyabiliriz. “OEA olsun ya da olmasin, 6zgiiriiz!” yaziyor sendika-
cilarin tasidiga bir dévizde—

Opysa iilke yeniden savagin esiginde. Saldin bu kez nereden gelecek?
Kimse bilmiyor ama herkes buna hazirlaniyor. Havana, olaylan énce-
leyerek Sovyetler Birliginden egemenligini savunmasini talep ediyor.
Moskova’'da sagaali bir hareket hazirlamiyor. Amerika kiyilaria 200
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kilometreden kisa bir mesafeye balistik fiize yerlestirilmesi iki biiyiik
gli¢ arasindaki niikleer gii¢ dengesini degistirecektir.

22 Ekim 1962 giinii John Kennedy Kiiba'ya Sovyet niikleer fiizelerinin
yerlestirilmesini kiniyor, bu “taarruz fiizelerinin” geri ¢ekilmesini talep
ediyor ve adaya bir deniz ablukasi dayatiyor. Amerikan bagkaninin séyle-
vine yanit olarak Bagbakan bir kez daha genel seferberlik ¢cagnsi yapiyor.
Devrimci milisin savas birimleriyle yiiklii kamyonlar bagkentin sokakla-
rim katediyor. Hava gergin. Baskent afiglerle donatilmis: “Comandante
en jefe, ordene!” (Emret Basgkomutamim!). Domuzlar Kérfezi sathasindaki
gibi plaja kosturan milislerin diizensiz atihim geride kalmistir. Kiibal
piyadeler, iiniforma iginde sert suratlan, savasg edalariyla 6rnek adim
gecit yapiyor. Bu kez tehdit bambagka bir 6lgekte. Havana'nin diginda,
belli belirsiz silindirleri gizleyen bezlerle kaph devasa rémorklar oradan
oraya tagimiyor. Direksiyonda Sovyet askerleri. Halk bunlar “vs” diye
adlandinyor, ¢iinkii Fidel Kastro Kiiba’nin kendisini savunmak igin
sahip oldugu silahlan tarif ederken uzun siralamasini gizemli “vs”ler
ile noktalamisti. Bunlar SSCB tarafindan “yeraltindan” teslim edilen
fakat Amerikal casuslarin palmiyelerin gélgesinde hizla kesfetmekte
gecikmedigi iinlii fiizeler. Diinya niikleer savagin esiginde.

Havana'nin diglandig1 dolaysiz bir miizakere basliyor Washington
ve Moskova arasinda. SSCB ABD’nin Kiiba'ya saldirmamasi kosu-
luyla —gizli kalmig bir andigla- niikleer baghklar geri gekmeyi kabul
edecektir. Fidel Castro bes maddelik bir bildiri ile karsilik verir. “Lider
Mdximo” 6fkesini zor denetlemektedir. Intikamci bir parmak isaretiyle
Guantanamo'daki Amerikan deniz iissiiniin bosaltilmasin talep edi-
yor ve Kiiba’nin savunma araglarinin BM tarafindan teftis edilmesini
reddediyor. Stratejik silahlarin geri ¢ekilmesini denetlemek igin bu
havadan teftis Washington tarafindan istenmisti. Kriz, Moskova ile
Havana arasinda iz birakacak olan bu ilk kopus pahasina iki “biiyiik”
arasindaki uzlagmayla ¢6ziliyor.

Devreye giren uzlasmayla koruma altinda olmakla birlikte Kiiba,
siirgiindekiler tarafindan desteklenen, iilkenin merkezindeki Escambray
daglarinda bitmek bilmez gerilla saldinlarinin hedefi olacaktir. Ote yan-
dan Amerikan ambargosu iyice gerilmis olan ekonomik durumu daha
da derinlestirir. ilk iki sene, halkin yasam seviyesinin yiikselmesini ve
okuma yazma 6grenimini saglamisti ama artik gelismenin problemle-
rine yonelmek lazimdi. ABD'nin arka bahgesinde enerji kaynaklarindan
mahrum bu kiigiik iilke i¢in bu devasa bir meydan okuma. Seker mo-
nokiiltiiriinii yavas yavas nasil ortadan kaldirmali? Ekonomik strateji
hakkindaki tartisma siyasal kurumlarn olusturulmasindaki zorluklara
eslik eder: Devrimci siireci destekleyen siyasal giigler arasinda geri-
limler kuvvetli ve ¢atismalar ¢oktur. Bunlara sebep olan, iilke iginde
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iyi orgiitlenmis bir uzantidan istifade eden SSCB'nin artan etkisidir.
Bu uzant1 Sovyet elgiligiyle ¢ok siki baglan olan eski komiinist parti,
PSP'dir. Fakat 1940’ yillarda Bastita ile igbirligi, ayaklanmay: reddedisi
ve Kasuist prujeye gecikmeli katilimi vuuu inaudinciligl yok etmis ve
cesitli kesimlerin hiisumetine neden olmustu. Ote yandan 26 Temmuz
Hareketi i¢ boliinmelerle kemirilmektedir; askeri bir yapiyy, isyanci
ordunun yapisini1 miras almigti fakat yeni siyasal gorevler karsisinda
yetersiz kahyor. Ogrenci Direktuannin ise Batista dénemindeki baskiyla
kafas1 koparilmisti. 1961°de Fidel Kastro bu iig giicii Birlesik Devrimci
Orgiitler (ORI) adim koyaca@ yapida birlestirmeyi dener, ama tegebbiis
uzun siirmez. Hizla kriz haline girilir. Mart 1962'de PSP’nin eski Stalinist
yoneticisi ve ORT'nin érgiitlenme sekreteri Anibal Escalante, 26 Temmuz
Hareketinin ve Direktuarin iiyelerini, PSP'nin yagh militanlari yararina
tasfiye etmekle suglanir. Cekoslovakya'ya siirgiine gider. Bu, geng Kiiba
devrimi ile Moskova'ya bagh komiinist akim arasindaki ilk agik catisma.
Ernesto Che Guevaraise, fiize krizinin ardindan heniiz “reel sosyalizm”
adin1 tagimayan bu devletle arasina mesafe koymaya baglamisti bile.

Yavas yavag siyasal iktidar, hakiki kurumlar yaratilmaksizin, “lider
mdximo”nun hakimiyeti altinda kemiklegir. Bu kurumlar i¢in on beg y1l
beklemek gerekecektir. Erklerin diizenlenisi savunma meselelerinden
ve acil tedbirler gerektiren ekonomik durumunu bozulmasindan dolay:
geciktirilmektedir.

Nasil devam etmeli, nasil ayakta kalmali? Hiikiimetin sancili kaygisi
budur. Ada héla seker ve puro ihracatina bagimhdir. Uretim atélyele-
rinde Havana piirosu meraklilarina altin fiyatina satilan Upman veya
Partagas’lar hala elle sanlmaktadir.

Kisa vadede seker gelirleri gelisimi finanse etmek igin vazgegilmezdir.
Seker kamigi tarlalarinda kavurucu giinesin altinda Kiibali kadinlar:
goriiyoruz, sekerle yuklu uzun bambular toplarken. 1963’te Fidel Kast-
ro iilkenin sanayilesmesini yavaglatip seker iiretimine agirlik vermeye
karar verir. Yavag yavas Sovyet makinelerinin insa edilmesiyle kamig
toplama mekaniklegecektir. 1964'de Kiiba sekerinden giderek artan
miktarlar almak kontsunda-ABD nin yerini alan Moskova ile uzun va-
deli ticari anlagmalar imzalanir. Fakat bu, adanin sekere bagimlihgini
siirdiirecektir. Otuz yil sonra 6denecek bedel feci olacaktir.

Sovyetkredileri sayesinde bagkentin gevresinde eski gecekondularin
yerine ve kéyliilerin barinmasiigin y1ginla konut insa edilir. O zaman-
lar kimse ulasim eksikligine dikkat etmiyor. Otuz yil sonra prefabrik
yapilarin viraneliginin goriintiisii ac1 verici olacaktir.

Sanayi Bakani olan Che Guevara ekonomiyi ¢esitlendirmek ve tilkeyi
sanayilestirmek ister. Ekonomik strateji hakkindaki tartismalarin mer-
kezindedir. Yorulmak bilmez bir halde gecelerini bakanlikta, iiretime bir
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atilim saglamak -ve géniillii cahgmaya yeniden anlam kazandirmak- igin
de pazatrlarim geker kamigi tarlalarinda veya isletmelerinde gegirir. ki
toplant:1 arasinda, aralarinda Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir'in
da bulundugu yazarlan agirlar ve hatta birkag siir yazar.

Diizenledigi tartigma iki sosyalizm projesini karg1 karsiya getirir:
Sovyet sosyalizminin taraftarlan ile Che Guevara'nin gorgiil bigimde
cercevesini belirlemeye ¢aligtign farkh bir sosyalizmin savunucular.
Devrimin radikallesmesinin ve SSCB ile yakinlagsmanin zanaatkar-
larindan olmasina ragmen, Sanayi Bakan1 Moskova'ya arasina ¢ok
erkenden mesafe koymaya baslar. Fakat yenilecektir. Fikriyat1 giderek
daha da elestirel olur. Subat 1965'te Cezayir'de yaptig bir konusmada
Sovyet ticaret politikasini elestirir. Uglincii Diinya nezdinde bu denli
prestijsahibi bir miittefik hiikiimet tarafindan bu anlayig farklihiklarinin
kamuoyu 6niinde ifade edilmesi Kremlin tarafindan hos gériilemezdi.
Che Kiiba'dan ayrilacaktir, Fidel Kastro'yla kosullarini bilmedigimiz bir
miizakere sonucunda. Once Kongo'da sonra Bolivya'da Che devrimci
miicadeleyi kiskirtmaya ¢alisacak. Iki tesebbiis iki yenilgiyle, sonra da
oliimle sonuglanacaktir.

Nisan 1965°’te Tanganyika goliiniin kiyisina varir ve Moise Combe’ye
karsi onun saflarinda savasmak i¢in goniillii olmus yaklagsik iki yiiz siyah
Kiibalinin esliginde y1l sonuna kadar orada kahr. Kélelerin torunlan,
Antiller'de seker kamug tarlalarinda kéle isgiicii olarak satilmak tizere
insanlik dis1 kosullarda Afrikah atalarinin yaptig yolun ters istikame-
tinde Atlantik’i gecer. Ama Kongo Bagbakam Patrice Lumumba’nin
Mart 1961'deki katlinin ardindan Kongo ulusal kurtulus gii¢leri daginik,
béliinmiis ve savunmaya ¢ekilmis haldedir. Catismalara katilmazlar
ve sefleri arasinda yolsuzluk hakimdir. Bir bagansizlik tespitiyle Che
Kongo'dan ayrilir. Fakat nereye gidebilir?

1 Ekim 1965te Fidel Kastro yeni tek partinin, Kitha Komiinist
Partisi'nin kurulugunu ilan eder. Che Guevara merkezi komitenin iiyesi
degildir. Bagkomutan, eski Sanayi Bakaninin biraktig1 veda mektubunu
kongre delegelerine okurken Che Kongo'dadir: “Resmi olarak Parti
yonetimindeki sorumluluklarimdan, bakanlik makamimdan, komutan
riitbemden, Kiibalihk durumumdan feragat ediyorum. Diinyanin bagka
topraklan miitevaz1 gabalarimin katkisini bekliyor”. Ernesto Guevara,
Kasim 1966’da varaca@ Bolivya'ya igin yola gikiyor. Taminmayacak bir
kiliktadir: Kel, genesi 6ne ¢ikik ve hafif gébekli, Uruguayl bir tiiccarin
kimligini tagiyor.

Neden Bolivya ve nasil? Otuz yil sonra bu tercih hala sorgulanmakta.
Harekatin baglica dayanaklarindan biri olmasi gereken Bolivya Komii-
nist Partisi buna kars: ¢ikar. Bu konuda arka bahgesinde Washington
ile gatigmak istemeyen Moskova tarafindan desteklenir. Talim kamplan
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olarak fasarlanan gerilla kamplan erkenden kesfedilir ve Che Havana'yla
tiim irtibatin hizla yitirir. Bagindan ijtibaren CIA tarafindan s1zilan kent-
sel destek sebekeleri dagitilir. Ordu tarafindan agiga ¢ikarildiktan sonra
savagsmak zorunda kalan gerillalar lojistik destek olmadan ve silahsiz
bigiinde haswmane bir bolgede yahulirlar. Bir ay iginde bolgeyi saran
ranger’lar tarafindan gerilla bire kadar kinlir. Che’nin oradaki varhig
agiga cikar. Havana'yla irtibat hi¢bir zaman yeniden kurulamayacaktir.
9 Ekim 1967’de Che CIAnin emri iizerine La Higuera'da bir Bolivyal
subay tarafindan-idemmedilirTerkedilmis halde, tek basina oliir. Ustii
¢iplak, zayiflamig bedeni bir tenesir masasi iizerine yatirilir. Yiizii ha-
fiften yana egilmis, saglann omuzlarinda, kocaman agilmig gozleriyle
Mantegna'min Isa’sim1 andinyor. Ileride kimi ikonalar “Higuera’h San
Ernesto”ya hiirmet sunacaktir.

Oliimii, 1960’larda dogan gerilla miicadelelerinin yenilgisini teyit
edecektir. Bundan béyle enternasyonalizme galip gelen devlet akhi adina
Kastrist hiikiimet yénelim degistirir. Moskova'nin ekonomik misilleme
tehdidine karsi, ekonomik yardiminin temel kaynagi olan SSCB'yle
baglarn sikilagtiracaktir. 1960’1 yillarin sonunda durum belirginlesir:
Fidel Kastro Sovyet bloguna katilir.

Oysa 1968 yili kétii kehanetlerin tersini iddia eder gibidir. Viet-
nam’daki muzaffer Tet saldinsinin ardindan Paris’'te, Mayis 1968’de
genel grev gelir: Che posterlerde yeniden dogar, sloganlarda canlanur,
genglik Ugiincii Diinya’yla dayamigmasini ilan eder. Fakat Agustos
1968'de Sovyet tanklar1 Cekoslovakya'y: iggal eder. Fidel Kastro bu
askeri miidahaleyi onaylar.

Yirmi yil sonra, Kasim 1989’da Berlin duvar yikihr, SSCB dagilir.
Kiiba yikimin egigindedir. Yasallagmis halde kadiri mutlak dolar geri
gelir ve devrimin kazanimlarin tehdit eder. Tur operatérleri ise Santa
Clara’da Che’nin amitkabrini gezdirir.

Kronoloji

1952

10 Mart: General Fulgencio Batista mevcut iktidar1 darbeyle devirir.
Washington’dan higbir tepki gelmez.

1953

26 Temmuz: Fidel Kastro ve yoldaslar: tarafindan Moncada kisla-
sina saldin.

1956

2 Aralik: Granma gemisi adanin dogu kiyisina ¢ikartma yapar. Fidel
Kastro ve Ernesto Che Guevara Sierra Maestra’da silahli miicadeleye
baglar.



MICHAEL LOWY 421

1959

1 Ocak: Che Guevara ve Camilo Cienfuegos’'un komutasi altinda
Havana'ya gelen isyanci ordunun zaferi. Batistamin kagigi.

Subat: Fidel Kastro Bagbakanlik gérevinde José Mir6 Cardona’nin
yerini alr.

10 Mart: Kastrist hiikiimeti devirmek igin Amerikan Ulusal Giivenlik
Konseyi'nde gizli toplanti.

Mayis: i1k toprak reformu.

1960

SSCB'yle ilk ticari anlagsma. Ekimde Washington Kiiba'ya kars1 ilk
ambargo tedbirlerini agiklar.

1961

Okuryazarhik kampanyasi. Nisanda CIA tarafindan egitilmig Kiibah
siirgiinler Kastrist rejimi devirmek i¢in Domuzlar Kérfezi'ne ¢ikartma
yapar. Kiibal birlikler tarafindan piiskiirtiiliirler. Kuzey Amerika’nin
Latin Amerika’daki ilk yenilgisi.

1962

Ocak: Kiiba Amerikan Devletleri Orgiitii'nden ihrag edilir.

Ekim: Bir Amerikan casus ugagi tarafindan Kiiba'daki niikleer fii-
zelerin kesfi. Bagkan Kennedy tiim adaya deniz ablukasi ilan eder.
Diinya niikleer savasin esiginde. SSCB ve ABD arasindaki anlagsma
krize son verir.

1963

Fidel Kastro'nun SSCB'ye ilk ziyareti. Ikinci toprak reformu.

1965

Subat: Cezayir'de Ugiincii Diinya’'nin temsilcileri karsisinda yaptigi
konugmasinda Che Guevara kamuoyu éniinde SSCB’ye saldirr. Kiiba'ya
déner ve bir daha kamuoyu 6niine gikmayacaktir.

Nisan: Ernesto Che Guevara yénetiminde Kiibali savaggilar Kongo'ya
gitmek iizere yola ¢ikar.

Ekim: Yeni Kiiba Komiinist Partisi’'nin (PCC) kurulusu. Ernesto Che
Guevara Merkezi Komitesinde yer almaz.

1966

Kasim: Kongo'daki basarisizliktan sonra Che Guevara kita gapinda
bir gerilla merkezi olusturmak iizere Bolivya'ya gider. Kamplan erken-
den tespit edilir.

1967

9 Ekim: Che Guevara Vallegrande’'de (Bolivya) oldiiriiliir.

1968

Agustos: Fidel Kastro Cekoslovakya’ya Sovyet miidahalesini onaylar.



Havana’da teneke mahalle, 1958.



Amerikal marine’ler Malecon’un iizerinde fahiselerin gelip gecisine bakiyor, 1958.



Havana Nacional Hotel'de rulet oyunu, 1958.






Moncada kislasina yapilan saldirimin ardindan Batista'nin askerleri Kastrist
gerillalarin cesetlerine bakiyor. (iki foto)



Sierra Maestra’da bir grup Kastrist. Onlerde Che Guevara.



Makilikte Fidel Kastro yeni gelenlere silah kullanmay: 6gretiyor.



Kiibal kéyliiler (quajiro’lar) Kastro ve birliklerine daglar1 asmada yardime: oluyor,
Ocak 1959. (iki foto)






Kastro'ya yardimci olan kéyliiler Havana'ya giriyor, Ocak 1959.



Fidel Kastro ve birliklerinin Havana'ya girigi, Ocak 1959.



Kastro'nun birlikleri, Che Guevara tarafindan kurtanlan Santa Clara sokaklarinda,
Ocak 1959.



Kastro taraftarlar1 Havana'y: ele gegirmis; Batista yanlilannin kagmasim
engellemek i¢in barikatlar kurulmus, Ocak 1959.



Havana'da Fidel Kastro ve Kiibah subaylar, Ocak 1959.



Fidel Kastro ve Camilo Cienfuegos, Havana'ya girislerinde, Ocak 1959.



Batista yanhsi polis memurlar ajanlar Kastro'nun birlikleri tarafindan
tutsak edilmis, Havana, Ocak 1959.



Kadin milislerin gegidi.



Kiiba'da iki kugaktan milisler.



Che Guevara, yaninda esi Aleida March ve Fidel Kastro’yla bir basin toplantisinda.



Alberto Korda tarafindan g¢ekilmis bu fotograf diinyay: dolagmistir. 5 Mart 1960°ta
Fransiz gemisi La Coubre’'un Havana limaninda patlamas: sonucu élenlerin
cenazesinde gekilmis.



Eyliil 1960'ta New York'ta Fidel Kastro Nikita Krusgev'le birlikte.









Catigmalar baglamadan énce Domuzlar Kérfezi, Nisan 1961.



Domuzlar Kérfezi'nde gatigmalar, Nisan 1961. (iki foto)



Fidel Kastro Amerikan istilasinin mekani olan Playa Giron'da yere diisiiriilmiis bir Amerikan
ucaginin éniinde, 1961.



Fidel Kastro, 1961.



Karsi-devrim bastirilir. Fidel'in kardesi Raul Kastro tutsaklan sorguluyor, 21 Kasim 1960.



Kastro kargit1 paral askerlerin durugmalar:. (iki foto)



1 Mayis 1961, Kiibal kadinlar zaferi kutluyor.



Kiiba'min Amerikan Devletleri Orgiitii'nden ihracini protesto etmek igin kalabalik,
iizerine Amerikan bayraginin renklerinde bir sapkanin konuldugu devasa bir tabut
tasiyor.



Sovyet fiizeleri kargolarla Kiiba'y: terk ediyor.



Havana sokaklarinda Sovyet askerleri, Arahk 1962. (iist)
ABD tarafindan ilan edilen ablukaya kars1 Havana isgileri yiiriiyiis diizenliyor,
Ekim 1962. (orta ve alt)



Goniilli emekgilerce yapilan Safra (seker kamigi hasad), 1962.



Bir puro atélyesi, Havana 1962.






Che Guevara Kongo'da, Nisan 1965. (ii¢ foto)



Che Guevara Bolivya'da, 1967.



Che Guevara’'nin cesedi Bolivya'da teshir ediliyor, 9 Ekim 1967.









Tarih Heniiz Bitmedi
Michael Lowy

Tarih sona ermekten ¢ok uzak. Son otuz y1l i¢inde Avrupa ve diinyada
siyasal ve toplumsal agidan son derece énemli bir dizi devrimci hadisenin
art arda geldigini gérdiik, her ne kadar daha énceki on yillardaki gibi
klasik devrimler s6z konusu olmasa bile. Bu 6zgiirlesimci nitelikteki
ayaklanmalar arasindan besi, gergeklestikleri iilkenin ¢ok 6tesinde
hayal giiciinii ve zihinleri alevlendirdi: Fransa’da Mayis 68, Portekiz'de
Karanfil devrimi (1974), Nikaragua'daki Sandinist ayaklanma (1979),
Berlin duvarinin yikilis1 (1989) ve daha yakin zamanda Meksika'daki
Zapatist isyan (1994). Her ne kadar ayri siyasal mantiklara sahip ve
birbirine hi¢ benzemeyen toplumsal ve kiiltiirel evrenlerde meydana
gelen, birbirinden ¢ok farkli olaylar olsa da, aymi 6zgiirliikgii atilim,
ayn1 halk nesesini, gengligin kitlesel katiliminmi paylagirlar. Her biri
kendi tarzinda 20. yiizyilin son otuz yilinin tarihine damgasini vurmus
ve halklarin kolektif hafizasinda iz birakmustir.

Mayis 68 bir devrim degil fakat en giiglii ifadelerinde devrimci bir
6zleme yaslanan devasa bir toplumsal, kiiltiirel ve siyasal kars: ¢ikis
dalgasiydi. Muhayyilesi gegmisin ve o giinlerin devrimlerinden besleni-
yordu —Paris Komiiniinden Vietnam ve Kiiba devrimlerine kadar- ancak
orijinal karakteristiklere sahip yenilikg¢i bir hadiseydi. Gegmisten miras
alinmig bedensel hareketler, tipki bir dayanigma zinciri i¢cinde elden ele
gegirilen kaldirim taglariyla barikatlarin ingasi gibi, artik ayn igleve
sahip degil: Bunlar sembolik nitelikte eylemler. Tiifek yok, el bombasi
yok, hele hele makineli tiifek ve top s6z konusu bile degil. Siddet denetim
altinda tutuluyor; gostericiler agisindan tas atimiyla simirh kalirken
“glivenlik giigleri” tarafindan cop ve biber gaziyla karsilik veriliyor.
Gengler bazen Molotof kokteylleri firlatiyorlar ama bunlar 6zellikle
-meta fetisizminin maddi ifadesi olan- arabalar: veya ¢evik kuvvetin
ilerlemesini engellemek i¢in bizzat barikatlar1 atese vermeye yariyor.
Paris sokaklanindaki yanginlarin 1g1ltis1 yalmz Fransa'da degil, diinyanin
hemen yer yerinde son otuz yilin toplumsal tahayyiiliinii aydinlatti.



22 Mart 1968'de Nanterre iiniversitesinden yola ¢ikan hareketi bag-
latan tabii ki gengler. Kendilerine sectikleri yoneticiler ve sozciiler de
geng: Alain Geismar, Jacques Sauvageot, Daniel Cohn-Bendit... bunlan
biiytik ytiriiyiiglerin basinda, yumruklar havada goriiriiz, tipki 6gren-
cileri, egitmenleri ve emekgileri bir araya getiren 13 Mayis'in birlesik
eylemi gibi. Fotografta, sollarinda JCR’in (Devrimci Komiinist Genglik)
giivenlik komitesinin gefi olan Michel Recanati bulunur. Birkag y1l son-
ra, 1978'de intihar edecek olan Recanati'nin giizergah1 Romain Goupil
tarafindan Otuz Yaginda Olmek (1982) filminde islenmistir.

Eger kisa boylu, kizil sagh “Alman-Yahudi-anarsist” Daniel Cohn-
Bendit hareketi en ¢ok temsil eden sima haline gelebildigiyse bu muh-
temelen Mayis 68'in liberter ve ciiretkiar ruhunu miikemmel bigimde
ifade ettigindendir. Onun, sahip oldugu tek silah olan alayc giiliigiiyle
bir ¢evik kuvvete meydan okudugu —ve kisa zamanda serigrafiyle ¢o-
galtilmig bir afise déniisen- fotograf, Yiddis dilinde chuzpah denilen
o ciiretin, ironik ve igneleyici mizahin harika bir imgesini olusturur.

Fotograflara bakarken kadinlarin énemli katihm dikkatimizi gekecek
diizeyde: Yalmzca grevler ve fabrika isgallerinde veya iiniversitelerdeki
tartismalar ve sokak eylemlerinde degil, ama aym zamanda barikatlarin
ingasinda da. Mayis 68'in sembolii —veya tercih edersek, alegorisi— haline
gelen ve say1si1z yayinda binlerce kez basilmis olan fotograf, bir delikan-
Inin sirtina ¢ikmug, elinde Vietnam devriminin bayragim tagiyan bir
geng kizinki olmasi tesadiif degildir. Le Monde gazetesinde kisa zaman
énce yaymlanmis bir roportaj sayesinde bu kisinin geng bir Ingiliz aris-
tokrat oldugunu biliyoruz. Bu bagkaldir1 hareketi kendisine pahaliya
mal olacaktir: Fotograftan haberdar olduktan sonra biiyiikbabasi onu
mirasindan mahrum birakir.

Mayis 68'in aymi1 zamanda biiyiik, devasa bir gsélen oldugunu unutma-
mak lazim: Hayal giicii iktidara gegemediyse de en azindan Paris’in du-
varlarim Giizel Sanatlar Okulunun Halk Atélyesi tarafindan zanaatkarca
tiretilmis miithis afislerle veya siirsel ve yikic1 yazilarla donatabilmistir.
Bir miizik s6lenidir aym1 zamanda, Renault fabrikasimin grevci isgileri
éniinde ¢alan Jean Ferrat'nin gitar1 olsun veya Sorbonne’un avlusunda
anonim bir piyanist.

Ogrencilerin Sorbonne’u ve is¢gilerin Renault’su Mayis 68’in iki
sembolik mekan olmustur, iggal, tartigma ve s6len mekanlari. Buralarda
yogunlasmug bigimde iki hareketin gii¢lerini ve zayifliklarinmi goriiriiz ve
bunlarin yakinlagmasi —anlagmazlklar, ¢catigmalar ve kargiikh kugkula-
rma ragmen- General de Gaulle'ii ve Beginci Cumhuriyetini neredeyse
deviriyordu.

Portekiz'de Nisan 1974'iin Karanfil devrimi Fransiz Mayisi'na pek
benzemez. Avrupa’nin en eski diktatorliiklerinden birini, otoriter, kor-
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poratist ve fagizan Salazarci rejimi deviren hakikaten de devrimci bir
harekettir. Ne var ki, modern tarihte son derece nadiren gériilmiis bigim-
de, hareketin inisiyatifi Afrika’daki bitmek bilmez sémiirge savagindan
hosnutsuz bir geng askerler toplulugundan gelmistir. Komutan Otelo
de Carvalho'nun etrafinda bir araya gelen bu subaylar, 25 Nisan 1974
aksami silahli bir ayaklanmayla, Salazar’in varisi olan Caetano’nun
¢iiriimiig diktatérliigiinii devirir.

Kitleler derhal sokaga iner, siyasi tutsaklar1 serbest kilmak igin
hapishanelere kosturur ve rejimin korkung siyasi polisi PIDE'nin (Ulus-
lararas1 Devlet Savunma Polisi) arsivlerini yagmalar. Tehlikeli “yikic1”
militanlann vesikalik fotograflar1 Tarih’in ¢opliigiinii boylar.

Arabalar Lizbon sokaklarinda bir ugtan bir uca kateder, tepelerinde
zafer isareti yapan seving iginde genglerle. En 6nde elinde kizil bayra-
&iyla bir geng kiz bulunur - Delacroix’'nin 1830’un Halka Yol Gésteren
Ozgiirliik resminin ve Vietnam bayragiyla Mayis 68'in geng devrimci
kadininin Portekizli muadili. Daha da sagirtici olan askerlerin ve de-
nizcilerin sokak yiiriiyiiglerine kitlesel katilimidir. Daha birkag ay énce
rejimin yiiksek riitbelileri 6niinde 6rnek adimla yiiriiyen deniz piyadeleri
devrim halindedir. Onlarn seving iginde, devrimci sloganlar atarken veya
mars sdylerken, bir ellerinde karanfil digerinde o giinlerde ¢ok popiiler
olan bir talebin bulundugu ve orak-gekic ve 4 sayisiyla -muhtemelen
“Dérdiincii Enternasyonal” i¢in- imzalanmig dévizle goriiriiz: “Askerler
Derhal Geri Gelsin”. S6z konusu olan Angola, Mozambik ve Gine-Bis-
sau gibi Portekiz somiirgelerindeki kurtulus hareketleriyle savagmak
icin Afrika’ya génderilen askerlerdir. Askerleri, denizcileri, 6grencileri,
ig¢ileri ve halktan kadinlan boylesine kol kola yiiriirken gérmek igin
Odessa’daki 1905 Rus devriminin —~daha dogrusu Eisenstein tarafindan
yaratilmig sinematografik versiyonu Potemkin Zirhlist'nin- sahnelerine
donmek gerekir.

Esasen isyanci subaylardan -MFA, Silahli Giigler Hareke-
ti- miitesekkil yeni gegici hiikiimetin ilk icraatlarindan biri siyasi
siirgiinlerin geri doniisii olur. Kitleler, Alvaro Cunhal gibi komiinist veya
Mario Soares gibi sosyalist 6nderleri karsilamak iizere garlara yigilir.
“Ozgiirliik, demokrasi, sosyalizm” Portekizlilerin devrimci 6zlemlerini iyi
ozetledigini soyleyebilecegimiz kelimelerdir. Anitlarn iizerine yerlesen
ve yumruklarin kaldirarak tiim iilkelerin ve kitalarin “kizillarinin”
geleneksel devrimci hareketini tekrarlayan geng insan kitleleriyle,
Lizbon'un sokaklarina ve meydanlarina akan sayisiz yiiriiyiiste ufak
bir Mayis 68 havasi buluruz.

1974 yilinin 1 Mayis'1, yarim yiizyillik bir diktatérliik altinda ezilmis
bir sol niifusun kamusal, birlegik ve kitlesel ilk bulugmasidir. Lizbon
stadini, pankartlan ve bayraklariyla devasa bir kitle doldurur. Yeni bir
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sey baslamaktadir, derin bir degisim yola koyulmustur. Sol, askerlerin
Afrika'dan geri ¢agrilmasim talep eder ve birkag ay sonra sevinglerini
saklayamayan aileleri tarafindan kollan agik beklenen askerler Lizbon
limanina varirlar: Devrim uzun yillardir siiren bir sémiirgeci “kirli
savaga” son vcrmigtir.

Bir y1l sonra, 25 Nisan 1975'te, Kurucu Meclis igin segimler yapihr.
En gerideki kasabalarda dahi sandiklarin 6niinde uzun kuyruklar olu-
sur: Hepsi, geng ve yasl, erkek ve kadin, 6grenci ve okuryazar olmayan
kéyliller yanm yiizyildan beri diizenlenmis bu ilk demokratik segimlere
katilmak istemektedir. Sosyalistleri ve komiinistleri igeren sol agik
farkla gogunlugu elde eder ancak bu iki gii¢ arasindaki anlasmazliklar
birlesik bir eylemin 6niine geger. Kisa zaman i¢inde devrim sona erer:
En solda tutum alan askerler uzaklagtirilir ve Mario Soares tarafindan
yonetilen sosyal-demokrat bir hiikiimet altinda Portekiz “normallesir”

Son otuz yilin tiim hareketleri arasinda 1979 Sandinist devrim, belki
de goriintiileri 19. yiizyihn ve 20. yiizyihn ilk yarisinin paradigmatik
devrimlerine en benzeyenidir: iginden tiifeklerin firladig1 barikatlar,
silahli isyan, kitle ayaklanmalari, kanh ¢atigmalar, tiranhgin devrilisi
bu yeni Latin Amerika destaninin kilit-anlaridir.

Isyan her seyden énce yarim yiizyildir tek bagina Nikaragua'ya
hiitkmeden Somoza hanedanina kargi yéneltilmigti. Tipki babasi gibi
Anastasio Somoza hile, yolsuzluk ve en 6nemlisi her an her yerde olan
bir pretoryen muhafiz alay1 -Ulusal Muhafiz ve Askeri Polis- sayesinde
diktatoryal bir iktidar uyguluyordu.

Altmigh yillanin baginda Carlos Fonseca Amador tarafindan kurulan
Sandinist Ulusal Kurtulus Cephesi (FSLN), Amerikan marine’lerine
kars1 savagan ve —hanedanin kurucusu- General Somoza tarafindan
1929’da katledilen efsanevi gerilla Augusto Cesar Sandino’nun amisina
sahip ¢ikiyor ve kendini onun mirasgisi olarak gériiyordu. Zor kosul-
larda siiren uzuu kur gerillasi yillarinin ardindan FSLN, ancak 1978'de
béliinmelerinin tistesinden gelip, genis bir halk destegine sahip gergek
bir gii¢ halini alabilmistir.

Sandinistlerin giiglenmesine katkida bulunan 6énemli etkenlerden
biri hareketlerine kayda-deger sayida Hiristiyan'in katilmasidir. En
tinliileri, hem din adarm hem sair, hem Katolik hem devrimci olan rahip
Ernesto Cardenal'dir: Uzun beyaz saglari, kot pantolonu ve bagindan
¢ikarmadig1 beresiyle, 6nce Nikaragua'da, sonra siirgiinde Sandiniz-
min en popiiler simalarindan biri hiline gelir. Biraderi, Cizvit Profesor
Fernando Cardenal ¢ok sayida Hiristiyan gencin ve 6grencinin FSLN’e
dahil olmasinda 6nemli bir rol oynamigtir. Nikaragua'da kurtulus teo-
lojisinden esinlenen bir akimin gelismesi sayesinde Sandinist devrim,
modern tarihin Hiristiyanlarin hareketin kabul edilmis ve belirleyici
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bir unsuru oldugu ilk devrimi olmustur, Bu, FSLN yénetiminde rahip-
lerin ve taminmis Hiristiyan sahsiyetlerin yer almasinin yam sira geng
Hiristiyanlarin da devrime kitlesel bigcimde katilmas: seklinde tezahiir
ediyordu. Ellerinde tiifek veya Molotof kokteyli tutan ve boyunlarindan
hag sarkan geng savasgilar gérdiigiimiiz yiginla fotograf bu 6zgiinliigii
yansitmaktadir.

Cogunlukla daglardan veya makiliklerden inmis ve iiniformalar ile
modern tiifeklerinden tanidigimiz deneyimli kiigiik gerilla ¢ekirdeginin
etrafinda, Temmuz 1979’da Somoza’larin rejiminin devrilmesine yol agan
cesitli yerel ayaklanma tegebbiislerine katilmis binlerce geng toplanir.
1978-1979 fotograflarinda dikkat ¢eken ilk sey savasgilarin gengligidir,
ki zaten onlara genel olarak muchachos deniyordu: Gengler veya veletler.
Cogunlukla basit tabancalarla silahlanms, el bombasi atim talimlerini
taslarla yapan bu gengler askeri tanklara karg1 derme ¢atma barikatla-
rin arkasina siginarak miicadele ediyordu. Gegici olarak maglubiyete
ugradiklarinda dagiliyorlar, saklaniyorlar ve birkag giin sonra tekrar
saldiriya gegmek iizere yeniden orgiitleniyorlardi. Fotograflarda ¢ogu
kez gordiigiimiiz iizere maskelerin 6nemi bundan ileri gelir: Kah yiiz-
lerinin bir kismini1 -kétii- gizleyen basit mendiller, kdh halk oyunlar
ve kutlamalarinda kullanilan maskeler. Bunlar isyancilari, bastirilmig
ayaklanmay takip eden saatlerde ev evarama yapan ve her siipheliyi -ki
bir geng neredeyse otomatik bigimde béyle degerlendiriliyordu- alip
gotiiren polis ve ordu tarafindan kimliklerinin tespit edilmesine karst
koruyordu.

Temmuz 1979 zaferinin ardindan Sandinist riiya yalnizca bir
on yil kadar siirecektir. Amerikan hiikiimetinin (Reagan), Kilisenin
muhafazakar hiyerarsisinin ve “kontra”’nin -eski Somozaci askerlerle
bagska devrim kargitlarinin koalisyonunun- saldirilan altinda Sandinistler
1990 segimlerinde yenilecekler.

Perde bambagka bir senaryoya agihiyor: Kasim 1989’'da Berlin duva-
rinin yikihsi Dogu bloku iilkelerindeki biirokratik otoriterligin sembolii
olan ve 1961’den beri kenti ikiye bélen bu ugursuz yap: sabah aksam,
polis képeklerinin yardimiyla, bastan asag silahlandirilmis muhafiz-
larca gozetleniyordu. Amag: Dogu Berlin yurttaslarinin “diger tarafa”
gecmesini her ne pahasina olursa olsun —gerekirse 6liimle- engellemek.

1989’da, 1919’'un ayaklanmig Spartakist Berlin’inin hayli uzagin-
dayiz. Stalin’in varislerinin “sosyalist” biirokrasisi devrime el koymus
ve onu bir duvarin ardina hapsetmisti. Ama rejim kriz igindedir, yeni
Sovyet yonetimi (Gorbagov) artik Honecker’i desteklemiyordur ve halk
sokaga dokiiliir. Fotograflar sakin, korkmayan ve ne istedigini bilen bir
kitleyi gosterir: Demokrasi, serbest se¢im, sinirlarin agilmasi. Kadinlar
ve erkekler, is¢iler ve aydinlar, 6grenciler ve emekliler yiiriiyiislerde
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yan-yana ilerliyor, giiliimseyerek, iromik ve iktidara kars:1 saygisiz bir
havayla. Miicadeleleri Stalinizme ve “stasinizme” —cenaze téreninin
dort gozle beklendigi korkutucu siyasi polisin ad1 Stasi'ye génderme
(Devlet giivenligi anlamina gelen Staatssicherheit’in kisaltmasi)- kars:
yurataliiyor.

Biirokratik rejim, ne yapacagin bilemez halde, zaman kazanmaya
calisirken kalabaliklar taarruza geger ve otoriter iktidarin semboliine,
sehri ikiye bélen bariyere, insanlarin serbestge dolagmasimi1 6nleyen
engele_saldimrlar: Duvara. Kisa zamanda kerpetenlerle silahlanmis
eller dikenli telleri keserken kazmalarla donanmig bagkalar gedikler
agmaktadir. Birkag saat iginde duvardan biitiin biitiin pargalar diiger;
insanlar 6teki tarafa gegmek, gitmek ve geri gelmekte 6zgiirdiir artik.

1979'un Nicaragua'sinin aksine burada ne 6lii ne yarali, ne hava
bombardimani ne barikat vardir: Siddet sembolik ve isyan bariggil-
dir. Daha bir sene 6nce yiirityiisleri dagitmaya ¢alisan rejim siyasal
maglubiyetini kabul etmistir ve artik halktaki degisim iradesine kars
¢ikmaya girismiyordur.

Berlin duvarinin yikihginin fotograflan tiim diinyay: dolagir. Fransiz
devriminin iki yiiziincii yilina denk gelerek halklarin kolektif hafizasina
seslenirler: Bastille hapishanesi gibi, Berlin duvar: da 6zgiirliige susa-
ms kitlelerin yiiklenmesi ile diistii. Hig siiphesiz bu fotograflar Dogu
Avrupa'min diger otoriter rejimlerinin ¢oziiliisiinii —ki Romanya (!) hari-
cinde bunlar genellikle Dogu Berlin'deki gibi siddetsiz ve bariggil bigimde
gerceklesmistir— hizlandirmaya katkida bulunmustur. Fotografin bir
gercekligin yansimasi olmanin 6tesinde tarihsel bir toplumsal déniisiim
siirecinin olugturacu unsurlanndan biri de olabileceginin 6rnegi. Kisa
zaman sonra 6fke duyulan duvardan geriye higbir sey kalmayacaktir,
“orijinal hatira” pesindeki Berlinlilere ve turistlere yonelik karh bir
ticarete konu olacak —gercek ya da sahte, pek 6nemi yok- tag pargalar
disinda.

Ne var ki eski Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin vatandaslar i¢in
gelecek yillarin gergekligi hayal kinci olacak, hizla Bat1 kapitalizminin
ugursuz yonlerini kesfedecekler: Issizlik, sosyal giivencesizlik, dayanis-
ma eksikligi, bireycilik ve-toplumsal kazanimlarin sékiiliip atilmas.

Zapatist hareket Ocak 1994'te Meksika'nin giineyinde, Chiapas’ta tiim
gozlemcileri sagirtan bir ayaklanmayla dogdu. EZLN (Zapatist Ulusal
Kurtulus Ordusu) yetmis yildan beri ordunun destegiyle aym siyasi
partinin iilkeyi yonettigi Meksika'da demokrasi eksikligini protesto
ediyordu. Fakat bu hareket 6zellikle Chiapas'in Maya kékenli yerli top-
luluklarinin sefil yasam kosullarina kargi isyaninin ifadesiydi. Emiliano
Zapata'nin mirasina sahip ¢ikan, asgari bir silahlanmaya sahip EZLN
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savascilar1 “medeniyete” (Ispanya kokenli) ve “modernlesmeye” (ABD
kokenli) karg1 bes asirlik bir yerli ve koylii direniginin mirasgilaridir.
Nikaragua’daki gibi yiizlerini bir fular veya kar maskesiyle gizliyorlarsa,
bu polis veya asker tarafindan kimliklerinin tespit edilememesi i¢indir.
EZLN geleneksel anlamda bir gerilla toplulugu degil daha ¢ok ailelerin
ve bagtan asag1 kéylerin de dahil oldugu, siradan insanlarin su ya da
bu zamanda baglarina bir kar maskesi gegirip ellerine silah alabilecegi
bir gesit “yerli ordusu”dur. Zapatist harekette 6nemli oranda kadinin
bulunmasi -komutanlar arasinda da— Meksika toplumunun magoluguna
gore bir yeniliktir.

1978’deki Sandinist Cephe gibi Zapatist ordu da iki unsurdan olusur:
Bir tarafta deneyimli bir savasg ¢ekirdegi, tipki Agustos 1994'te Lacan-
dona ormaninda binlerce Meksikaliy1 bir araya getiren —taninmig ente-
lektiiel, siyasal, sendikal sahislarin da bulundugu~ Ulusal Demokratik
Konvansiyon sirasinda tiifekleriyle nébet tutan gengler gibi; digerinde
EZLN tarafindan orgiitlenmis yerli aileleri vardir, sade bir mendil ile
bir kar maskesiyle kilik degistirmis su ¢ift gibi: Erkegin tiifegini basit
bir ip tutuyor -tiifek dedigimiz belki de sadece bir tahta pargasidir—,
¢ekingen bakish geng kadin ise sirtinda bir gocuk tasiyor.

Ik basta Ocak 1994 isyanina ve San Cristobal de Las Casas sehrinin
asilerce iggal edilmesine Meksika ordusu tank, zirhli arag ve béliikler
gondererek bir bastirma harekatiyla yanit verir. Ancak EZLN'nin tiim
Meksika toplumunda dogurdugu sempati ve destek ve Meksiko City'de
savasa kars1 yiiriiyiisler, yetkilileri “Yerlilerin Piskoposu” Monsenyor
Samuel Ruiz'in aracihigiyla Zapatistlerle miizakere etmeye zorlar.

Cogunlukla kendi sozciisii, Marksist formasyonlu melez bir
entelektiiel olan iinlii komutan yardimcis1 Marcos tarafindan yazilan
EZLN bildirileri imgesel, siirsel, ironik ve yerli mitlerine bagvuran
tarziyla kendilerini ayirt eder. Bu bildiriler ayn1 zamanda EZLN’nin
Giiney Meksika'nin daglarinin gok 6tesinde popiilerlik kazanmasina
katkida bulunmustur, 1996 yazinda Zapatistler tarafindan Chiapas’ta
diizenlenen Neoliberalizme karsi ve Insanlik icin Galaksilerarasi
Konferansin bagarisinin gésterdigi gibi.
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