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Tesekkiir

Kitaplar kendi kendilerine yazilmazlar ve hi¢ kimse kendi
bagina bir kitap yazmaz. Her ne kadar isimlerinden sadece bir-
kag1 yer alsa da film geken ve roman yazan ya da felsefe, film
¢alismalan veya film felsefesi iizerine yazan pek ¢ok kisinin eseri
olmasayd: bu kitap yazilamazdi. Sadece birkaginin, en 6nem-
li ve en agik olmazsa olmazlarin adini verecek olursam: Pla-
ton, Aristoteles, Immanuel Kant, Martin Heidegger ve Maurice
Merleau-Ponty, ii¢ biiyiik Stanley (Kubrick, Donen ve Cavell),
Anthony Burgess, Malcolm McDowell, Gene Kelly, Hugo Miins-
terberg, Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer, André Bazin, V.E
Perkins, Laura Mulvey, Kaja Silverman, Gilles Deleuze, Allan
Bloom, John Sallis, John Russon, Stephen Mulhall, Dan Shaw,
Noél Carroll, Carl Plantinga, Michel Chion, Eyal Peretz, John
Mullarkey ve Robert Sinnerbrink. Eleme ve planlama agamalar:
sirasinda burada tartigilan konular hakkinda sohbet ve yorum
yoluyla, dnceki taslaklar iizerinde tegvik, yayima hazirlama ve
geri bildirim yoluyla dogrudan yardim eden birgok kisiye 6zel
tesekkiirler: Jared Stark, Christina Petersen, Cathy Griggs, Jason
Sears, Jim Goetsch, Andrew Chittick, Julie Empric, Ben Elliott,
Paul Higgins, Aaron Garrett, RobertSinnerbrink, John Mullarkey,
Peter Costello, Kym Maclaren, David Ciavatta, Greg Recco, Susan
Bredlau, Patricia Fagan, Omer Aygiin, Eric Sanday, Shannon Hoff,
Kirsten Jacobson, Hunter Vaughan, Dan Shaw ve 6zellikle John
Russon, yllarca akil hocalig1 ve arkadaghg: ve felsefi yasamin bir
ornegi oldugu igin. Ayrica yillar boyunca film ve felsefe dersle-
rimdeki cogkulu 6grencilere, 6zellikle Ryan Conrath’a tegekkiir
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ederim. Routledgedaki Emma Joyes’a, bana gosterdigi sabr ve
projeye duydugu heyecani ve ozellikle de evet dedigi igin tesek-
kiirler! Kitabin biiyiik b6limiiniin yazildig: sirada sabatik izni
destekledikleri igin Eckerd College’a tesekkiirler. 2012 Toronto
Yaz Semineri -Platon’un Devlet’i katilimcilarina tesekkiirler;
bu sagirtic1 kitap hakkinda tipki bagladigimda oldugu gibi ¢ok
say1da son derece zeki insanla konugabilme firsatin1 yakaladim
ve ardindan gelen diisiinceleri ay1iklayarak Torontoda olmami ve
birkag hafta daha kalmami miimkiin kilan Lloyd Chapin Faculty
Fellowshipe tesekkiirler. Kitabin odaklandig: filmi géstermeme
izin vermememe ragmen Babalarinin bir kitap yazmasinin ha-
vali oldugunu diisiinen Joel, Kate, Isaac ve Sorella’ya tesekkiirler.
Hepsinden 6te ve daima, Andrea'ya, tesekkiirler.
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Golge Felsefe: Platon'un Magarasi ve Sinema

Golge Felsefe: Platon'un Magarast ve Sinema film-felsefesine
kolay anlagilan ve heyecan verici yeni bir katkidur; filmleri ciddiye
almanin ayn1 zamanda felsefenin temel problemleriyle siki baglar
kurmak oldugunu gosterir. Nathan Andersen, Stanley Kubrick'in
Otomatik Portakalin Platon’'un Devlet’iyle felsefi bir sohbete so-
karak deneyim ve anlamin dogasi, adaletin karakteri, goriiniigle
gergeklik arasindaki kargitlik, sanatin 6nemi ve goriintiilerin et-
kisi gibi temalara katkilarin1 mukayese eder. Kitabin merkezinde
Platon’'un magara alegorisi ile sinema arasinda, ana karakterinin
sandalyeye baglandig: ve siddet igeren filmler izlemek zorunda
birakildig1 Otomatik Portakaldan en giiglii goriintiiniin kigkirtica
bir yorumuyla birlikte gelistirilen analojinin 6zgiin bir ifadesi
bulunmaktadir.

Platon, tiim siradan deneyimlersilsilesini karanlik bir magara
duvarindaki golgelerle kargilastirirken, yazar, sinemayla ilgili ola-
rak izleyicilerin bu golgelerin gergek olmadigini bilme avantajina
sahip oldugunu one siirer. Sonug, sinemanin giinlitk yagamla
iligkili olarak diisiiniilmesi gereken 6zel bir disiplin gerektiren
felsefi ilgi tiirlerini daha kolay kigkirtmasidir. imajlar ve sanat
noktasinda ve sinemanin dahil edilmesiyle Platon'un magarasi-
nin her zamanki okumayla tezat olusturdugu diisiincesi, sadece
izleyicilerini golgelere daha derinden baglamaya hizmet eder.
Otomatik Portakal gibi filmler, goriintiiler izleyicilerin tutumlar
tizerinde giilii bir etkiye sahip olabiliyorken ayn1 zamanda en
temel varsayimlarini elestirel bir bigimde incelemeleri i¢in onlar:
tesvik etme giiciine de sahip olduklarin1 géstermektedir.
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Kitap temelde sunlar igerir:

o  Platon, film, felsefe ve film felsefesi iizerine onerilen
okumalarin kapsaml: bibliyografyasi; bu temalar1 daha ileride
takip etmek isteyen okurlar1 hedeflemektedir.

e  Her filmi¢in kisa agiklamalar ve felsefi imalarina iligkin
oneriler de dahil olmak iizere, bu kitaptaki yaklagimi takiben
arastirilabilecek onerilen filmlerin bir listesi.

e  Metinde bahsedilen ya da kullanilan hem felsefeden hem
de film galigmalarindan elde edilen anahtar terimleri tanimlayan
bir sozliik.

o Platon'un Devlet'inin kitap kitap 6zeti; hem dramatik
baglami hem de ele alinan konuyu vurgulayarak ve bu klasik
felsefi metnin tamamini heniiz okumamis ya da kapsamini ha-
tirlatacak birine ihtiyag duyan okurlar igin kitabin eki olarak iglev
gormektedir.

Bu kitap, tartigmal1 bir klasik film olan Otomatik Portakaln
yakun bir okumasini ve felsefi bir klasik olan Devlet'in ana tema-
larinin tanitic bir agiklamasini yaparak, hem bilim insanlarinin
hem de felsefe ve sinema 6grencilerinin yani sira Platon okurlari
ve Stanley KubricK’in hayranlari igin de ilgi ¢ekici olacaktir.



Onsoz

Biiyiik bir grup mahkam, eski bir magaranin derinliklerinde
bagh halde oturmaktadir. Sonsuza degin onlar: arkasina sakla-
yan atesin olugturdugu golgelere bakmaya mecbur kalmiglardir
ve gercek olanin bunlar oldugunu diisiiniirler. Asil gergekligin
goriiniisleri onlar1 yaniltirken sadece birka¢1 magaradan siiriik-
lendiklerinde ve giinesin kor edici 15181yla nesneleri gormeye
zorlandiklarinda yanildiklarini fark ederler. Felsefe tarihinin en
iinlii imgelerinden biri olan, giindelik hayatin kogsullarinin be-
timlenmesinin film izlemenin ¢agdas deneyimine benzemedigi
Platon'un magara alegorisidir bu. Aslinda benzer imgeler ¢ok
sayida gorece yeni filmde, bilhassa ana karakterin diisiindiigii ve
bildigi diinyanin bir yalan, bir illiizyon oldugunu kesfettigi Matrix
ya da Gergege Cagn gibi bilim-kurgu filmlerinde bulunmus ve
ilgili temalar aragtinlmigtir. Sinemanin gergekligin tahribatim
zorlanmadan gostermesi ve eski kitaplarin terminolojisinde tarif
edildiginde soyut ve ger¢ekdisi goriinebilecek kuskulu kaygilara
6nem vermesi, gok say1da filozofun felsefe dersliklerinde filmleri
kullanmanin pedagojik degerlerini tegvik etmistir.

Filmler kuskusuz zaman yolculugu bilmecelerinden, zihin
ve beden arasindaki iligkiyle sahsi kimligin dogas: arasindaki
iligkilerden etik ve estetik sorulara kadar uzanan ¢ok esitli felsefi
meseleyi gozler oniine serer. Son on y1l iginde geleneksel felsefi
temalarin agiklamalar ve drnekleri olarak film ve televizyon prog-
ramlarinda sunulan senaryolar gz 6niinde bulunduruldugunda
genis bir yelpazede ¢alismalar ortaya gikmigtir. Felsefi temalan
-sinemayla ilgili diigiincelerden bagimsiz olarak gelistirilen- ta-
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nitmak ve aragtirmak igin filmleri bir agiklama ve 6rnek kaynag:
olarak ele alan film yaklagimu, farkli olarak “Film ve Felsefe” ya
da “Ornekleme olarak Film” olarak tanimlanmugtir.

Yine de felsefi sorular sadece felsefi meselelerin kullanigh
orneklerini sunmakla kalmaz, ayn1 zamanda kendi felsefi soru-
larin1 da giindeme getirir. Bu sorularin ¢ogu, burada nispeten
yeni bir sanat bigimine uygulanan geleneksel estetik sorunlariyla
ortiismektedir. Film nedir ve anlamlar: iletmek igin nasil is go-
riir? Diger, daha geleneksel sanat formlarindan ve multimedya,
yerlestirme ve performans sanat1 gibi daha yeni olanlardan nasil
bir farklilik gosterir? Filmlerin yazarlari var mudir ve film anlatis
edebiyat eserleri iginde is goren diger anlat1 bigimlerinden nasil
ayrilir? Son birkag on yildir filozoflar analitik felsefeden ve ge-
leneksel estetikten devsirilen film ¢aligmalarina gesitli yaklagim-
larla katki sunmaya bagladilar. Biligsel bilimden esinlenen diger
filozoflar filmleri nasil anlamlandirdigimizi ve bunun aklin nasil
isledigini ogretebildigi tizerine kafa yordular. “Film Felsefesi’, bir
kiiltiir nesnesi ve deneyimin nesnesi olarak sinemanin giindeme
getirdigi meseleyi degerlendirmek igin bir dizi felsefi metodolojiyi
kullanarak filmi bir nesne olarak ele alir.

Mevcut sorusturmada daha etkili olan ve daha ok “Kita Av-
rupast” olarak adlandirilan ve felsefeye “analitik” yaklagimlardan
daha fazla etkilenmis bir diger yaklagim, son uygulayicilarinin
birgogu tarafindan “film-felsefe” olarak adlandirilmugtir; zira
¢aligmanin temel dayanagy, filmin felsefi diisiinceye katkida bu-
lunacak bir seye sahip olmasi ve yalnizca felsefi temalar: agik-
lamaya ya da estetik ve biligsel aragtirmalar igin bir konu olarak
hizmet etmedigidir. Bazilary, filmlerin kendi bagina “felsefe yapip
yapamayacag1” sorusunu tartigtilar —felsefi sorulan farkl ve
yenilikgi olan ve ayrica geleneksel olarak yazilan ve konugsulan
sOylemleri olan felsefi yaklagimlara indirgenemeyen yollarla
ortaya koymak ve aragtirmak igin. Kuskusuz, kitaplar dahi igin-
deki fikirler hakkinda diisiinecek, iizerine konugacak ve yazacak
okurlarin yoklugunda “felsefe yapmazlar” -dolayisiyla, filmin
felsefi potansiyeline yonelik daha verimli bir sorugturma hatti,
yeni diisiincelere yol agip agmadigina ve onlari ciddiye alanlarin,
bagka tiirlii olmayan seyleri gormelerine ve sdylemelerine izin
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verip vermediklerine bakuilmaksizin, filmin devam edenlere farkh
bir sey katip katmayacagini diiginmektir.

Bunun kanit: filmlerin bagka sekillerde agiklanamayan felsefi
kavrayislar iiretmesinin miimkiin olabileceginin diisiiniilebilir
olup olmadigina yonelik soyut sorular sorularak bulunamaz. Bir
filmi felsefi olarak kabul etmek igin yonetmenin ya da yazarin
onun bu sekilde alimlanmasini amagladigina dair bagimsiz ka-
nitlara ihtiyag duymayi sart kosarsak, isler daha da karigir. Filmin
siirmekte olan sohbete, yani felsefeye katkida bulunabildiginin
kaniti, uygulamanin kendisinde, bir baska deyisle, film izleme,
belirli sorular kagkirtan ve 6zgiin iggoriiler iireten filmler izleme
deneyiminde bulunabilir. “Film-felsefe” geleneginde ¢alisanlar
i¢in, kendi girisimlerinin 6zi siki film elestirileridir ~filmlerin,
sinema teamiillerinin ve onlar1 harekete gegiren seylerin yakindan
“okunmasr’, itinayla analiz edilmesi, bunlarin felsefi konularla i¢
ice gegerek irettikleri anlamlara, giindeme getirdikleri kaygilara,
sunduklan i¢goriilere bilhassa dikkat gosterilmesi.

Bu yaklagima katki olarak burada ileri siirmek istedigim sey,
sinemaya tabi belirli sorularin ve kaygilarin var olmasidir, bu
da bir film hakkinda ve belirli filmler hakkinda diigiinmenin
bu kaygilara yardim edemedigi ama onlan ele aldig1 anlamina
gelir. Bana gore “film-felsefe” yaklasimina en erken ve en gok
katkidabulunanlardan biri olan Stanley Cavell'in s6zlerini anacak
olursam, bu sorular “filmin ne olduguna dair diisiindiigiim seye
i¢sel meseleler'dir (Mutlulugun Pesinde, s. 2). Bu sorular ayn1 za-
manda filme yapilan ciddi sorusturmanin temelinde, yiizyillardir
felsefe alanin1 tanimlayan en temel kaygilarin bazilariyla 6nemli
bir bigimde 6rtiiymektedir: Gergeklikle ilgili ve metafizik olarak
bilinen sorusturma alanina ait goriiniis ve gergeklik arasindaki
iliskiyle ilgili sorular; epistemolojinin ya da bilginin ve sinirlari-
nin arastirilmasinda merkezi bir konumda olan yorum ve kanita
dair sorular; sanatin dogasina ve kendine 6zgii bir sanat formu
olarak filmlere iligkin estetik sorular; etik, se¢im, sorumluluk ve
degisim halindeki s6z konusu degerlere iliskin sorular.

Tasarimlarinda akl ortaya koyan ve dogal olarak taninir bir
bigimde felsefi sorular ortaya koyan eserler olarak filmlere bu
tirden yaklagma bigimi, filozoflarin filme yaklagma bigimleri
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arasindaki bosluklar: doldurma potansiyeline sahiptir. “Film
felsefesi”’nin merkezinde olan estetik sorulari, ciddi sinema tar-
tigmalarinda dogal olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bu, ayn1 zamanda
belirli filmlerin degerlendirmelerinin estetikle ilgili geleneksel
diisiinceyi gozden gegirme potansiyeline sahip oldugu anlamina
gelir. Bu demektir ki, filmlerburada sadece bir sorusturma nesnesi
degildir, bu tiir aragtirmalarda bu filmler “miidahaleler” yapabi-
lir, filmlerin (ya da onlarin dikkatli incelemelerinden edinilen
kavrayislarin) kendileriyle ilgili konugmalara ve onlara anlam
vermek ve bunlar yansitmak igin kullanilan estetik kategorilere
katkida bulunma potansiyelleri vardir. Aym sekilde, “realizm’e
dair sorular, belirli filmlerle baglantil olarak ele alindiklarinda
gergek olan herhangi bir seyin gergek oldugunu séylemenin ne
anlama geldigini diiginmemize ya da gergeklikler ve temsilleri
arasindaki farki tam olarak agikliga kavusturma potansiyeline
sahiptir.

Burada filmleri anlamlandirma yaklagimihem film galigmalan
disiplininin s6z dagarcig1 ve analitik yaklagimlarina hem de daha
temel bir diizeyde, fenomenolojik felsefi gelenegin karakteristigi-
ni anlama yaklagimina dayanir. Bilhassa buradaki yaklagim, bir
gozlemciden ya da bunlarin iretimindeki teknik detaylarindan
ayrn olarak filmin kendisini izlemeye yonelik gercek deneyimi vur-
gular. Bununla birlikte, miimkiin olan her yerde teknik ve felsefi
jargondan kaginmak igin ve bu kaginilmaz oldugu zaman, ortaya
¢iktik¢a kavramlan agiklamak igin elimden geleni yapiyorum.
Tiim bu konulardaki diisiincelerim yillar boyu siiren birgok filmi
¢aligmakla ve zevkle izlemekle, film analizi ¢aligmalaryla, teori
ve elestiriyle ve hem klasik hem de ¢agdas felsefe ¢aliymalarinin
yani sira ogrencilerimle, meslektaglarimla ve arkadaglarimla
yapilan birgok konusma yoluyla gelisti. Dogrudan materyalleri
alintiladigim yerler disinda 6zel referanslardan kagindim. Bu ki-
tap temel olarak -ister film ¢aligmalarinda ister felsefe ya da film
felsefesinde- bilim ¢aligmasi olarak tasarlanmadi. Daha ziyade,
felsefeyle konugsmada filmleri diisinmeye yonelik bir yaklagimi
ana hatlaniyla ¢izmek ve baglatmak amaglanmaktadir. Ayrica,
benzer hatlardaki hatir1 sayilir 6grendigim birgok ¢aligmadan
farkh olarak felsefeye ve filmlere ilgi duyan herkes igin anlagila-
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bilir olma amaciyla yazilmistir ve herhangi bir sabik arka plan
film ¢aligmasi ya da felsefe galigmasina gerek yoktur. Okurlar,
kuskusuz burada tartigilan filmleri izlemeye ve diger metinlere
yapilan referanslar takip etmeye tesvik ediliyorlar.

Burada gelistirilen film ve felsefeye yonelik genis yaklagim
bilhassa Platon’un Devlet’inde gelistirilen fikirler ve imgeler,
bilhassa magara alegorisi ve siir ve benzetmeci sanat elestirileri
ve Stanley Kubrick’in Otomatik Portakalinin yakin bir galiyma-
sindan alinan goriisler ve sorulara dayanmaktadir.

Metin boyunca Platon’un Devlet'inden yapilan tiim alintilar
Allan Bloom’un ¢evirisindendir (Basic Books, 1991); sayfa refe-
ranslar1 Stephanus numaralaridir.



Girig

Ekranda Ne Gériiriiz

Bana gore film yaratimi felsefe demekti —felsefenin gergeklik ve tem-
sil, sanat ve benzetme, yiicelik ve geleneklere baglilik, yargi ve haz,
kuskuculuk ve agkinlik, dil ve ifade hakkinda soylediklerine yeniden
yon vermekti.

(Stanley Cavell, Contesting Tears, s. xii)

Filmlerde, ekranda, tanidigimiz ve anladigimiz insanlari ve
nesneleri goriiriiz. Hizl araba kullanan bir adam ve arkasindan
tezahiirat eden arkadaglari, otoyolda yanan bir isaret, evinde
oturmus bir seyler okuyan bir kadin, hastanedeki bir hasta veya
ilag sigesine sokulan hipodermik bir igne. Hayatimizda yer alan
nesneler giindelik hayattan agina oldugumuz seylerdir. Elbette her
zaman degil. Gerek kendi deneyimlerimizin ulasabileceklerinin
otesine gegtikleri igin, gerekse bir canavar ya da zaman makinesi
gibi hi¢ olmadiklarindan, bazilar1 daha 6nce hig gérmedigimiz
seylerdir. Bu tiir seyler eger var olsalard: ve bizim bekledigimiz
sekilde goriiniip davransalardi sinema deneyiminin bir pargasi
olarak kabul edebilir ve —en azindan, bir seylerin gogunu anlamak
i¢in bizim igin ¢ok karmagik bir diinyadaki pek ¢ok seyi anla-
digimiz kadariyla- anlayabilirdik. Ama sadece canavarlarin ve
zaman makinelerinin degil insanlarin, arabalarin, hastanelerin
ve ignelerin de var olmadigini biliriz. Orada degildirler, onlara
ulasabilecegimiz ya da onlarla herhangi bir sekilde etkilesim-
de bulunabilecegimiz yerde degildirler. Kuskusuz, bir noktada
kameraya maruz kalan bir igne vardi, ama bu igne, doktorun,
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hepsi giiniimiizden farkhi olmayan bir gelecekte adsiz bir iilkede
deneysel tedavinin bir pargasi olarak siddet igeren filmleri izler-
ken suglunun kendisini hasta hissetmesini saglayacak enjekte
ettigi igne degildir. O igne basitge yoktur. Filmden, herhangi bir
filmden zevk alabilmek igin filmde gordiigiimiz geliskiyle, ne
oldugunu, ona kimin sahip oldugunu ve oraya nasil geldigini
gergekten orada olmadigini bildigimizde séyleyebiliriz.

Sinemacilar hikayelerini anlatmak ve isleyecekleri temalan
aragtirmak i¢in tamdigimiz ve anladigimiz teknikleri ve yapilar
kullanirlar. Ornegin, konusan bir kisinin hareketli goriintiisiiniin
ardindan gelen bagka bir dinlemenin bagka bir gériintiisiiniin ikin-
cinin ilkini dinledigi anlamina geldigini biliriz. Birinin yiiziiniin
yakin gekiminin, aslinda herhangi bir kimsenin gergekte daha
yakinlastigin1 imlemedigini, bu yiiz ifadesine dikkat etmemize
ya da o yiize bakmaya dikkat etmemiz gerektigini biliriz. Yiiz-
leri anlamlandirmak, bir anlatim veya bir bakis yoluyla iletigim
kurduklarini diisiinmek, sinema salonunda olsak da olmasak da
her zaman yaptigimiz bir seydir. Yakin gekim, kasti olarak giinliik
yasamda yararlandigimiz bir durumu kullanir ve bu duruma
odaklanir. Filmlerde tiire dair ipuglarin1 hemen anlayabiliriz.
Bir Bat1 ya da bir bilimkurgu filmi izledigimizi ve kahramani-
miz zamanda yolculuk ederse buna sagmamamiz gerektigini
biliriz. Bu kahraman Bruce Willis olsaydi onun bir eylem adam
oldugunu ve birkag kelime sarf ettigini bekleyecegimizi biliriz,
disiincelerini ve hislerini yiiziiyle o kadar degil ama ne yaptigiyla
gostermesini bekleriz.

Izleyicilere otomatik anlamlarin aktarilmas: igin yildizlarin
kullanimini 6rnekleyen bazi aygitlar -Stanley Cavell'in filmlerin
“otomatizmleri” olarak adlandirdig: sey- sinema tarihinde ortaya
¢ikan uygulamalardir. Digerlerininse fenomenolojik olarak giin-
delik yagamin tanidik fenomenlerini anlamlandirma kapasitemiz-
den yararlandiklarini s6yleyebiliriz. Giindelik yagam diinyasinda
bagkalariyla ortak bir algisal diinyaya yerlesmemizden dolay: bize
asina olan, deneyim sahibi olmanin bir pargasidirlar. Cogunlukla
onlar1 kaniksadigimiz igin kullaniriz ve ama yine de deneyimler
bizi rahatsiz ettiginde ya da filmler yorumlarimiz: sorgulamaya
cagirdiginda siklikla ilettikleri goriisleri tekrar gozden gegirme-

19



Nathan Andersen

miz gerekir. Filme felsefi agidan yaklagmak, filmlerin anlamlarini
iletisim bigimlerinin aragtirilmasiyla baslar, bu esnada otomatik
anlam dogrulamalarimizi sorulara déniistiiriiriiz. “Hey, bir yakin
¢ekim! Bunun ne anlama geldigini biliyorum!” diye ¢iglik atmak
yerine, “Yakin ¢ekim nedir? $u yakin ¢ekim ne? Bu ne demek?”
diye sorariz.

Yine de hareketli imajlar1 nasil anlamlandirdigimiza dair yapti-
gimuz aragtirma sadece bir baslangig. Bize bir seyler anlatan film-
lerin anlamlary, anlattiklar: hikayeler benzer ve bilinen birtakim
temel sorulara verilen cevaplari kabul etmemizden kaynaklanir.
Filmler bir anlam ifade eder ve bizler, bir seyleri anlamlandirdig-
muz gibi, aym1 gekilde onlari anlamlandiriniz -sinematik gergevenin
dogas1 ve sinemanin diger kurallariyla ilgisi olan baz1 6nemli fark-
liliklarla- ve onlar sadece bir sey degiller ve gercek olmadiklarini
biliriz. Bir filmi izlemek, onu gergeklikten ya da gergek hayattan
hem benzer hem de farkl1 olarak gormektir. O halde film izlemek,
gergek olan ve olmayan seylerin fikirleriyle caliymaktir.

Gergeklik hakkindaki sorular -onun ne oldugu ve goriiniis-
lerden, imajlardan, simiilasyonlardan veya temsillerden nasil
farklilagtig1~ geleneksel olarak felsefe alaninaait sorulardir. Film
izledigimizde, varsayimlari sarih bir gekilde ortaya koydugumuzda
ve bunlarin etkilerini diisiiniirken dogal olarak kullandigimiz
varsayimlari kesfetmek, felsefeyle flort etmektir.

Ister kurgu ister belgesel olsun gogu film karar veren insanlar
hakkindadir -ne istedikleri géz 6niine alindiginda onlar igin iyi ya
da kotii bir gekilde ortaya ¢ikabilen kararlar. Onlarin hikéayeleri,
onlarin isteklerini onemsedigimiz 6l¢iide bizi geker. Bityiik dl¢iide,
istiyor goriindiikleri seyleri istemede hakli olup olmadiklarin
disinmemize bagh olarak basar1 olmalarini ya da olmamalarini
isteriz. Bu sadece kim olduklarini ve istedikleri seyin onlar igin
iyi olacagini diisiindiigiimiiz anlamina gelebilir, ancak degerlen-
dirmemizi, herkesin istediklerini yapmak ve yaptiklarina goére
hareket etmek igin iyi olup olmadigini da igerebilir. Elbette film-
ler bazen bagka baglamlarda aldatic1 oldugunu diisiindiigimiiz
karakterlerin ¢ikarlar: olarak aldigimiz seye 6zen gostermemize
ve kok salmamiza yol agabilir. Buradaki meseleler karmagiktir ve
bunlar agikliga kavusturmaya baslamak, ahlaki akil yiiriitmeye
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baslamaktir -yine de felsefenin ¢ikarlariyla kesisen bagka bir
disiince alanidur.

Hemen hemen herkes sadece tamamen farkli bir deneyim ya-
sadigim gérmek igin bir bagkasiyla bir film izlemeyi ve sonradan
tizerine konugmay1 deneyimlemistir. Biri sevmistir, digeri nefret
etmistir. Biri, filmin liberal bir sekilde hoggoriili oldugunu fakat
liberalizmin sonuglarina tolerans gosteremeyen bir kiiltiiriin iki-
yizlilagini inceleyen parlak bir hiciv oldugunu diiginmiigtir.
Bagka bir diigiinceyse kinamaya ¢alistig1 siddeti yiicelten, kadin
diismam ve ikiyiizli oldugunu diigiinmistir. Sinemaseverler ve
elestirmenler sadece filmlerin estetik degerleri ve nihai anlamlar
degil, ayn1 zamanda hikayenin konusundaki kiigitk ayrintilar1
hususunda da anlagmazliga diiserler: Bunu ona sdylediginde ne
demek istemisti, neden bunu ona yaptilar, birbirinin ardindan
bu sahne mi yoksa o sahne mi gelmisti? Olay ger¢ek mi, fantezi
mi yoksa bir gegmise doniis (flashback) mi? Film seyretmeye
gidenler estetige, yorumlamaya ve kanita dair sorular ortaya
atarlar. Bu sorularin pesinden gitmek felsefe alanina girmektir;
bir kez daha, filmleri ciddiye almak, filmlerin sordugu sorularn
aragtirmak, felsefe yapmaktir.

Filmler bize bir anlam ifade eder, gergek olarak algiladigimiz
seyle ilgilidirler ve bizden estetik, epistemik ve etik degerlendir-
meler yapmamuz isterler. Filmlerin ifade ettigi anlamlarin pesi-
ne gidilmesi, incelenmesi ve ortaya koydugu sorular dogrudan
felsefeye iliskin diisiincelere girmektir. Bu sorular dayatilmadig;,
genel olarak film ¢ekme deneyimine iliskin diisiincelerden ve
ozellikle film daldirma deneyiminden ¢ekip alindig: igin, ken-
dilerine 6zgii bir aragtirma alami tanimladiklan digiiniilebilir.
Bu sorularin pesine diiymek, felsefeye, filmin kendi felsefesine
katimaktir. Filmi genel olarak incelemekle 6grenilen goriislerle
bir veya daha fazla felsefi kaygiya dikkat ¢eken belirli filmler
felsefenin yazinsal geleneginden alinan goriislerle kargilagtiri-
labilir veya kargilagtirilmalidir ve bir diyaloga sokulabilir, ancak
burada oncelikli bir varsayim olmas: gerekmez. Bu ¢aligmayi
bir biitiin olarak bilgilendiren varsayim -teknolojik uzmanligin
melez iiriinleri, i zekési (veya aptallik), yaratici iggorii ve zeka-
filmlerin, kendilerini ciddiye alanlara 6gretmek icin genellikle
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ok fazla zahmet gosteren kayda deger eserler oldugu seklindedir.
Felsefecileri ilgilendiren tiirden ne kadar sorun varsa filmler de
kendilerine has sekillerde onlarin hepsini ele alir ve arastirir.
Felsefe geleneginden gelen fikir ve yaklagimlar filmlerin dogasi
geregi degindigi gerceklik, bilgi, sanat ve etikle ilgilitemel sorun-
lara tatbik edildiginde bu film aragtirmalari i¢in ne kadar yararh
olacaksa felsefenin de sinemadan 6grenecegi bir o kadar ey vardir.

Filmdeki yansimalarda dogal olarak ortaya ¢ikan sorular: sor-
mak igin felsefe geleneginin goriislerine ve yontemlerine nasil ve
neden bagvurabilecegimizi agikliga kavusturmak i¢in, agagida
Platon'un Devlet’iyle Stanley Kubrick'in Otomatik Portakal filminin
baz1 bagat imgelerini ve fikirlerini inceleyip iliskilendirecegiz. Bu ilk
bagta tuhaf bir eslesme gibi goriinebilir: Temel endisesi adalet olan
Antik Yunan felsefesinin saygideger ve derin bir eseri ve haydutlarin
sokaklar1 karigtirdigs ve hiikiimetin politik kazan¢ ugruna onlar
somiirdiigi, gelecegin siddet dolu bir sehrini tasvir eden olduk¢a
stilize ve tartigmali bir bilimkurgu filmi. Tarihsel mesafelerine
ragmen tasvir ettikleri ve inceledikleri endiselerin yelpazesinde
dikkate deger yakinliklar: paylastiklar ortaya gikmaktadir.

Platon’un hocas1 Sokrates Devlet’te politik ve ahlaki adalet
arasindaki baglantilar1 géstermek igin bir iitopya, ideal bir kent
tasvir eder. Bu ¢aliymada goriildigi gibi hem devlette hem de
bireyde adalet olusumu i¢in kritik 6neme sahip olan egitim re-
formlar1 kurulmasidir. Otomatik Portakal, kaygisiz sug gengligi-
nin yagmaci ¢etelerinin —en azindan se¢imlerde zarar gérmeye
baslayana kadar- halkin iizerinde siddet uygulamalarina engel
olamayan veya bu konuda isteksiz olan iktidar: a¢ ikiyiizlilerin
yonettigi, jokmekte olan bir devleti anlatan fiitiristik bir distop-
yay1 betimler. Cektikleri ve onlar: iktidarda tutacak politik puanlar
elde etmeyi umduklar ¢6ziim, ahlaki egitime yeni bir yaklagim
ve su¢luluk sorununa karg: gelistirilen teknik bir ¢6ziimdiir.
Otomatik Portakalda teknokratlar suglularin iyi davranmaya
zorlanacag) bir gelecek vaat eder; Devlet'teyse, Sokrates, lyinin
gercek dogasi hakkinda fikir sahibi olan ve vatandaslarin dogaya
ve egilimlerine en uygun olan faaliyetleri gergeklestirerek kenti
en iyi sekilde yararlanabilecekleri sekilde diizenleyen filozoflarin
onderligindeki bir sehir olasihgim disiiniir.
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Bilim-kurgu filmleri genellikle benzerlikleri kendilerini ¢agdas
hissettiren, ancak abartilar1 ¢agdas gergeklikte elestiri ve yorum
yapmaya olanak taniyan, giiniimiiziin 6zelliklerini giiglendiren
futiristik diinyalan tasvir eder. Sokrates Devlet'te bir diiiince
deneyi araciligiyla adaletin dogasini incelerken Otomatik Por-
takal ¢irimis bir gelecegi arastirir ve hitkkiimetin suglan di-
zenlemedeki roliine iliskin izleyicilerin sezgilerine dayanarak,
ozgiirligiin 6nemi hakkindaki diisiinceleri tesvik eder. Her iki
eser de haksizliklarin ceza veya reform yoluyla en iyi gekilde ele
alimp alinmadigini sorgular. Devlet, bireysel ve politik adalet
arasindaki baglantilar1 vurgular; Otomatik Portakal izleyicileri
bireysel o6zgiirliikle politik gii¢ arasindaki iliskiyi diiginmeye
tesvik eder. Yiizeyde, en azindan, eski diyalog adalet ve modern
ozgiirliikle daha gok ilgili olsa bile, hem filmin hem de diyalogun
temel “mesaj”1 arasinda paralellikler vardir: Sokrates iyi bir insan
i¢in di§ fayda getirmese bile, adaletin i¢sel oldugunu gostermeyi
amaglamaktadir, Otomatik Portakal da, 6zgiir insanin koti dav-
randiginda bile 6zgiirligiin degerli oldugunu 6ne siirer.

Devlet, miizigin gengligin ahlaki karakterini sekillendirme-
deki roliinii betimler; Otomatik Portakal ise belirgin bir kars:
ornek resmeder: Klasik miizik tutkunu ve siddete bagvurmak
gibi bir tutkusu olan geng bir adamu. Filmde benzer bir sekilde,
¢ogu izleyici igin, canlandirdig: eylemlerin yarattig1 kargithikla-
rin aksine duygular uyandiran bir film miizigi kullanilir. Belli
ki giindelik yasama yayilan kadin diismanligi, genglik sidde-
ti getelerinin tasvirleri ve yozlagmig hitkiimetin cevab: filmin
Ingilterede yasaklanmasina nedenoldu ve sansiirleilgili sorular:
giindeme getirdi; bu da, sairlerin ve ressamlarin Platon’'un ideal
sehrinden yasaklanmasini 6nerdiginde Sokrates’in kendisinin
agik¢a onayladig bir uygulama. Hem film hem de kitap, ahlaki
karakterin olusumunda akil ve duygunun, felsefenin ve sanatin
goreli 6nemini dikkate almak igin bir firsat saglamaktadir.

Gelgelelim, yaraticihginin zirvesindeki parlak bir sinemacinin
ciddi begeni kazanan bir eseri olsa da ve Platon’un Devlet’iyle sa-
sirtic1 bir benzerlige sahip olmasina ragmen Otomatik Portakalin
izlenmesi kolay bir film olmadigin belirtmek gerekir. $iddetin
son derece stilize olmasina, sanatsal bir sekilde islenmesine ve
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goriintilerinin etkisinin altin1 ¢izmek ya da en azindan karma-
siklagtirmak icin tasarlanmig bir miizige sahip olmasina ragmen
huzursuz edici ve giddetli bir film. Film, bunu sadece heyecan
ugruna yaptigi goriinen saldirganlarin garesiz kurbanlarina uy-
guladig: tecaviiz, cinayet ve anlamsiz vahgeti gosterir. Gergek
riza dis1 cinsel iligkiyi gostermese de -bagkarakterin kendisinin
ekranda tanik olmak zorunda kaldig1 durumlar diginda- ve -iz-
leyicilere kanh 6lim anin1 géstermese de, birgok filmin su anda
yaptig1 gibi bu filmdeki tasvirler, visseral etkisi [derin hissiyat1]
bakimindan egsizdir. Stanley Kubrick, beklenilen ve hayal giiciine
birakilan geyin tiim kan dondurucu detaylarinda gosterilenden
¢ok daha korkung olabilecegini iyi bilmektedir. Daha da kétii-
st filmin bariz kadin diigmanhg -film boyunca cinsellesmis
nesneler olarak sergilenen, tamamen ¢iplak veya sadece kismen
giysili ve gogunlukla isteksizce engellenen kadinlardir. En siddetli
eylemlerini gergeklestiren geng, bakis agis1 biiyiik dl¢iide izleyici
tarafindan paylagilan bagrol oyuncusudur, éyle ki, en azindan
arzusunun ve hayranhiginin bir ipucunu ve kendi igrengligimizi
hissetmemek kolay degildir.

Bazilar1 bunun sadece bir film oldugunu ve siddetin ekranda
tasvir edilebilecek birgok konudan sadece biri oldugunu séyler.
Onemli olan eglencedir ve filmin ger¢ek olmadigini biliriz. Film,
estetik nitelikleri nedeniyle savunulabilir; kasith olarak giddet
iceren sahnelerini sanatsal performanslar gibi hissettirecek se-
kilde diizenler, 6yle ki, siddet, film tipki bir miizikalmis gibi
miizik esliginde dans gibi icra edilir. Bas figiir kendisi de gok
gergek ve huzursuz siddete maruz kalmak i¢in ayni1 uygarhig: ve
aynu estetigi benimserken ve ayni gerilime bagvururken, siddeti
ve cinsel nesnelestirmeyi filmin elestirir gibi goriindiigii yiiksek
fikirli uygarlik maskesinin altinda, yiiksek sanat bigimi formunda
veya saf eglence bigiminde ortbas etmek, elbette ki bu egilimdir.

Dabhasy, birgok film siddeti daha gergekgi ve agik bir sekilde
tasvir ederken Otomatik Portakal, deneyimin dehgsetiyle yakala-
nabilecegi gegici rahatlik arasindaki gerilimi giigli bir sekilde ya-
kalar. Gergek siddetle etkin cinsel nesnelesme arasindaki mesafeyi
ve bunlarin estetik kargitlarini tam olarak gosterir. Bunlar tipki
sanat, reklam ve propagandada oldugu gibi kolay etkilenmeye agik
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gengligin eline gegtiklerinde toplumsal kaos yaratmaktan ziyade,
titketim ya da vatanseverlik cogkusundan memnuniyet duyan
arzular1 uyandirmak igin tasarlanmiglardir. Film agiriya kagar,
ancak imajlarin etkisi oldugunu, duygular: ve istekleri sekillen-
dirdigini séylemek abarti olmaz. En azindan, ekrandaki siddetin
tasviri geng izleyicileri kendine gekerken, sinema bileti ve patlamig
musir satiliyordur. Seks, bir dizi iiriin satar ve kadin bedenlerinin
nesnellestirilmesi, modern medyanin yadsinamaz ve her yerde
var olan bir yoniidiir. Otomatik Portakal, hem seksin hem de sid-
detin cazibesinden faydalanmay: hem de izlerken rahatsiz etmeyi
basarir; boylece, tedavi sirasindaki Alex gibi ikimiz de tahrik ve
hasta edilmisizdir. Ekranda gordiiklerimiz kaniksadigimiz daha
iistii kapali siddet bigimlerini ve nesnelestirme cazibesini ayirt
ettigimiz giindelik gergeklikten uzakta oldugu igin, o gergekligin
etkisi iizerine elestirel bir yeniden yansitma alani saglar.
Sokrates Devlet’te hikayelerin ve imgelerin kendilerine maruz
kalanlarin akillarina olan etkisinden endise ederken, ayni1 zaman-
da edebiyat ve diisiince tarihindeki en akilda kalic1 imgelerden
birini yaratir. Mahktimlarin, agik havada atesin 15181nda oturup,
arkalarindaki nesnelerin biraktig: golgelere baktiklar: bityiik bir
magaray1 betimler. Golgeler, der, gergegin yerini alan seylerdir
ve biz de gergegin goriiniiglerini kabul ederken tipki onlar gibi-
yizdir. Magara alegorisi insanlarin yanilsamaya, mahkimlarin da
on yargiya esir oldugunu gostermektedir. Sadece varsayimlarin
etkin arastirilmasi ve test edilmesini igeren felsefe yoluyla bu
zincirlerden kurtulunabilinir. Magaradan kagmak ve yanilsama-
dan kurtulmak, seylerin bize ulagma geklinin nihayetinde neyin
gergek oldugunu, onlari nasil bildigimizi, neyin iyi, giizel ve neyin
pesinden gitmeye deger olduguyla ilgili olarak benimsedigimiz
problematik varsayimlardan kaynaklandigini kesfetmektir.
Magaranin bu goriintiisii, ana karakter Alex’in suga yonelik
diirtiilerini “iyilestirmek” i¢in tasarlanan deneysel bir muameleye
maruz kaldig1 Otomatik Portakal''n ana imajtyla kayda deger bir
benzerlik tagimaktadir. Sinema salonuna oturmus ve sandalyeye
bagl haldedir, gozleri agik bir sekilde sabitlenmistir, tibbi olarak
uyarimus olan hastalik duygularini kendisinden 6nce ekranda
¢ikan kargasa goriintiileriyle iliskilendirmesi 6gretilir. Sokrates’in
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onerdigi felsefi egitimden ok farkli bir egitim tiiriidiir, ama yine
de karsitlig1 ve basarisizhig: 6greticidir. Devlete gore, “paradoksal
olarak, kotiilige itilmek suretiyle iyiye dogru gitmektedir.” Anti-
sosyal i¢giidiileri ona kars1 yoneltilmigtir, béylece ne zaman sid-
detle davranmaya niyetlenirse 6limcil bir sekilde hastalanmaya
baglar. Tam olarak Sokrates’in Devlet’teki muhataplarindan biri
tarafindan ifade edilen bir endiseyi gosterir: Davrang, kendi
ugruna degil, ceza korkusuyla motive edilir. Sokrates’in cevabi
-adalet kendi 6dilidiir, sadece saglikli bir ruha sahip olmak
anlamina gelmektedir- paradoksal olarak Otomatik Portakal'in
sonunda, Alex’in muzaffer bir gekilde tedaviyle iyilestigini, ar-
tik siddet tasarlamakla ilgili hasta hissetmedigini agiklamasiyla
resmedilmistir. Bu sozde tedavide goriilebilen, filmdeki goriinti-
lerin nihai dizisi tarafindan giigli bir sekilde gosterilen, kendini
kandirmanin hudutlarina yakalanmig bir bireydir. Iddia ettigi
gibi 6zgiir degildir, mevcut rejime yararli kaldigisiirece gelisecek
olan politik bir piyondur.

Platon’'un magara alegorisi siklikla sinema gosterisine esir
olan sinema izleyicilerinin durumuyla kargilagtirilagelmistir.
Bu tiir kuyaslamalarin ¢ogu benzerlik iizerinde durmaktan dteye
gitmez. Filmin, Platon’un felsefi i¢goriinin yoklugunda bize
gorindigi gibi diinyayla karsilagtirdig: golgelerle ilgili olarak
nerede durdugunu diisiiniirlerse, filmlerle ilgili olarak, bir golge
dleminden daha kotii oldugumuzu belirtme egilimindedirler.
Filmlerin goriiniiglerin kopyalari, golgelerin golgeleri oldugu
disinilebilir. Ne var ki bu iliskiyi yeniden gézden gegirmemiz
gerektigini ve felsefi olarak anlagildigina gore, sinemanin gorii-
niigle tamamen esit oldugunu 6ne siirdiigiimiizi ileri siiriiyo-
rum. Filmler tam olarak golge alemine aittir ancak tizerine kafa
yoranlar igin bir avantaj teskil eden bir farkla; bu golgeyle ilgili
olarak onun en azindan bir goriinii§ oldugunu biliriz. Ekranda
bir adam gordiigiimiizde aslinda orada olmadigini, bunun sadece
bir goriintii oldugunu biliriz. Platon’un alegorisine gore ayni
seyin sinemada yanimizda oturan adam i¢in de kesinlikle gegerli
oldugunu unuturuz, dyle ki, onu basitge orada, diger seylerin
arasinda diigiindigiimiizde onu gordiigiimiiz ve bildigimiz sey
sadece varliginin golgesidir.
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Kasith olarak inga edilmis hareketli imajlar1 goriiniisle karsi-
lagtirmak bize goriiniislerin de bir inga oldugunu hatirlatir. Bizzat
kendimizin basit¢e orada, disitmizda kargilagma olarak kabul
ettigi sey, onyargilar ve varsayimlar temelinde bazilar1 dogustan,
bazilariysa toplumlarimizdan ve kiiltiirlerimizden miras kalan ya
da sogurdugumuz, yaratic1 bir sekilde bir araya getirilen ashinda
gelisigiizel ve par¢a parga kargilagmalara dayanarak derledigimiz
seyin karmagik bir iriiniidiir. Filmlere kars: elestirel bir durusu
benimsemek, basitge ortaya ¢ikandan ve onu anlamlandirma
yollarimizdan uzaklagmak, onlardan aldigimiz ve onlara getir-
digimiz varsayimlari ve degerleri aragtirmak, bizi daha genis bir
alana benzer sekilde yonlendirmeye yardimci olabilir.

Sinemaya bu sekilde yaklasmak, yalnizca felsefe igin bir egitim
zemini demek degildir, gergek felsefenin kaginilmaz olarak ger-
geklesebilecegi bir alan saglar; zira filmleri ciddi ve elestirel bir
yaklagimla ele almak bizi goriiniisle ger¢eklik arasindaki iligkiye
dair sorular, etik, bilgi ve yorum ve estetige iligkin sorular gibi
bir dizi temel ve felsefi soruyla kars: karsiya birakir. Herhangi bir
filme elestirel bir yaklagim bir dereceye kadar bu tiir sorularla
siki baglar kuracaktir, bu yiizden disiplinini ciddiye alan (ve
belki de digerleri es keza yonetilen) sinemacilarin bu sorularin
bazilariyla dogrudan kars: karsiya gelip bu sorularin bazilarim
dogrudan tematiklestirme yollarini1bulmalari tesadiif degildir. Bu
tir filmler, daha yogun bir bigimde sorular sormaktadir, boylece
izleyiciler, giindelik goriintiilerde bile onlarla kargilasmaktadir.
Hatta olay 6rgiisiinii anlamlandirmanin bile, bu tiir sorular ortaya
koymak oldugunu ya da bu sorularin sadece akademik sorgu-
larin yoksun olma egiliminde oldugu hissedilen bir aciliyete yol
agtigin1 soyleyebilirler.

Bunun gergeklesebilmesi iin birtakim yollar vardir; zira Oto-
matik Portakal gibi bir film bireylere duydugumuz sempatiyi
ortaya ¢ikardiginda, ayn1 zamanda ahlaki olarak menfur oldu-
gunu da kabul ederiz. Sadece bir sonraki heyecan1 6nemseyen
bir narsist ve sosyopat olan Alex, yine de canlihig: ve kaygisiz
cazibesinden o6tiirii hayranlik kazanir. Davraniglarini yanhs bu-
luruz ama ona yardim edemeyiz, ancak devletin Alex’in siddet
diisiincesinden midesinin bulanmasini saglayarak siddetini dii-
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zeltme girisimiyle getirdigi ¢6ziimi de itici buluruz. Yardim
edemeyiz, ancak kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket etmenin
ve kendi yollariyla hukukun korumasi altinda olsa da, devletin
ve onun koruyucularinin Alex kadar siddetli ve keyfi olabilece-
gini goririz. Karsihkh cevabimiz, adaletin nasil en iyi hizmet
verildigi, bireysel 6zgiirligiin bedeli pesinde kogmaya degip
degmedigi sorusunu ve diirtiilerle hareket etme kapasitesinin
gergek bir ozgiirliik ifadesi sayip saymadigini ortaya ¢ikarir. Bu
tir sorularin pesinden gitmek ve onlara cevap verecek gerekli
kaynaklarin olup olmadigini diigiinmek, elestirinin eseri oldugu
kadar bir felsefe edimidir. lyi bir film elestirmenligi sorusturma
konusu olan ekranda neyin sorulacagini ele alir. Olusturduklari
bulmacalari ¢6zme yolunda neleri yapmak zorunda olduklarini
kesfederek filmleri ciddiye alir. Sorularin kigkirttig: sorular felsefi
oldugunda, film elestirisi felsefe yapmaktan ibarettir ve kéti ya da
iyi yapilabilir. Bunu iyi yapmak, filmden ipuglar alarak sorularin
pesine diigymek ve filmin otesindeki felsefi sdylemle tartigmaya
koydugu cevaplar1 6nermektir.

Ciinkii sinemay felsefi inceleme araci olarak ciddiye alma yak-
lagim1 -Platon’un golge alemindeki felsefeyi de kapsar— Platon'un
Devlet'teki benzetmeci sanat eserlerinin degeri hakkindaki eles-
tirel degerlendirmesini gérmezden gelmek ya da baltalamak gibi
goriinmektedir. Bundan sonra bu degerlendirmeyi dogrudan
inceleyecegiz ve burada dile getirdigi baz1 endiselerin nasil ele
alinmaya baglayabilecegini diigiinecegiz. Elbette, hareketli imajlar
ve gergekligi birbirinden ayirma kapasitesinden yoksun olan geng
¢ocuklar, daha fazla maruz kalmaya esir olan bir dinleyici kitlesi
olarak durumlarina dair herhangi bir fikir edinmeyeceklerdir
ve her tiirden felsefi i¢goriiniin belirli filmlere iliskin digiin-
celerden arindirdmis olmasi Platon’un en temel diirtillerimize
sunduklar1 kolay hazlardan kaynaklandigini iddia ettigi gibi
zararh sonuglarini etkisiz kilmayabilir. Film ve felsefeye yonelik
genel yaklagim tartigmali tepkileri iginde filmlerin ahlaki etkisi
konusundaki kaygilarin giincel ilgisini vurgulayan bir film olan
Otomatik Portakaln yakin bir analizi burada gosterilmekte ve
uygulamaya konmaktadir.



1

Filmleri Anlamlandirmak
Kubrick’in Otomatik Portakalindaki Yiizler ve
Cergeveler Uzerine

Ekranda kolay kolay unutamayacagimz bir yiiz belirir, orta-
lanmugtir, karanlikta keskin bir sekilde ana hatlari ¢izilidir. Yiizi
dikkatle 6ne dogru egilmektedir, boylece siyah melon sapkasi ve
kulaklarinin altindaki saglar sizi dogrudan géren parlak mavi
gozleri gergeveler. Geng bir adamdir, zoraki giiliimsemesiyle, misa-
firperver ama arkadas canlisi olmaktan uzak, uzun, keskin sanatsal
kirpikleri sag goziiniin kapaklarinin iizerine yapistirilmugstir. Sadece
bagini ve omuzlarini gosterecek sekilde gergevelenmistir, agik be-
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yaz, 6nden diigmeli gomlegi ve pantolon askisiyla size dogrudan
hareketsiz bakmaktadur, bir tek gogsii yiikselip algalmaktadir.
Hazir ve tetikte, omuzlari rahat, aniden saldirmak i¢in hazirlanan
bir hayvanin sogukkanliligiyla, goriiniisii bir meydan okumadir:
Buraya bakin, dikkat edin, beni duyun ve gergeve Korova Milk
Bar oldugunu 6grenecegimiz ortama daha fazla girerek, yavasca
agildiginda konugmaya bagslar. Biz elbette hi¢ kimsenin agzindan
bir ses duymuyoruzdur ama bu yalnizca onun sesi olabilir. Bir
yudum almak i¢in bir bardak ilagh siitii havaya kaldirirken du-
daklar1 hareket etmez, ama ses ince bir tehdit ve davet karigimidir,
kendinden emin etkili tonu simdi bize seslenen ve hikayesini
anlatmaya baglayan sadece bu yiize ait olabilir.

Boylece tiim zamanlarin en tartigmali filmlerinden, bir Stanley
Kubrick klasigi olan Otomatik Portakal baslar. Film sadist sid-
detin estetiklestirilmesiyle, kadin diiymanhginin ve tecaviiziin
goriniir bir sekilde giindelik tasvir edilmesiyle ve en ayartic1 ve
en sempatik karakteri korkung bir sugluya doniistirmesiyle hala
sok etmeyi basariyor. Hem genglik anarsisinin bir suglamasihem
de kinamadan dogan politika elestirisi goz 6niine alindiginda,
siddeti 6vmek ve suglu genglerin siklikla devletin bakigindan
asagilanmayi hakli gostermek igin de yapilmistir. Film, taklitgi
sug vakalarinin bildirilmesi nedeniyle bir siireligine Ingilterede
yasakland1. Yasamin sanati taklit edip etmedigi ve her tiirden
kendini ifade etmenin korunup korunmadig: konusuyla ilgili
tematik bir endise olmakla kalmaz, filmin alimlanmasi da bu
sorular1 yogunlastirir. Film bir yandan devletin miidahalesi-
ne karg1 6zgiirligii savunurmus gibi gériinmektedir, ama 6te
yandan, liberal hoggoriiniin yikici bir elestirisini sunar gibidir.
Bazen biiyiik sanat eserlerinin etkisinin birden fazla yorumu
stirdiirmek oldugu, onlar1 degerli kilan seylerin tam da iddia ve
tartigma irettigi diisiinilmektedir. Gelgelelim, bu film tarafindan
ortaya atilan daha genis sorular1 ele almadan 6nce, yiizeyinde ne
oldugunu agikliga kavusturmaya deger. Filmde ve bilhassa agilis
sekanslarinda ne goriiyoruz ve duyuyoruz ve biitiiniin unsurlari,
birbiriyle rekabet eden yorumlar: kabul eden ve boylece ortaya
ciddi sorular atan biitiinlesik bir deneyim saglamak igin nasil
bir araya geliyor?
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YUZLER VE KARELER

Filmler bize goriintiiler ve seslerle sunulur. Hareket eden, bir
seyler yapan ve etkilesime giren nesneler, yerler, insanlar, bir seyler
goriiriiz. Gordiiklerimizi anlariz. Cogunlukla bizim igin bir sey
ifade ederler. Ekranda gordiigiimiiz seylerin ya da en azindan ne
tir seyler olduklarinin ve yaptiklar seylerin ne oldugunu biliriz.
Farkh kamera hareket tarzlar arasindaki ayrimlari fark ederiz veya
en azindan hissederiz. Farkli perspektiflerden hareketli imajlar
birbiri ardina bir araya geldiklerinde, genellikle ne zaman bir olay
dizisi 6nereceklerini, ne zaman eszamanlilik 6nereceklerini, ne
zaman farkl yerlere ait olacaklarini veya ayn1 durum igin farkh
perspektifler olduklarinda ne zaman bir biitiin olugturacaklarim
soyleyebiliriz. Genelde duydugumuz sesler goriintiilere kolayca
baglanir. Kelimeleri duyariz ve kimin konustugunu biliriz. Miizigi
duyaniz ve karakterlerin de duyduklar bir sey olup olmadigim
ogrenmek icin ipuglarini okuyabiliriz ya da gérdiigiimiiz seylere
eslik etmek, ruh halini veya ritmi eklemek anlaminda sadece ku-
laklarimiz igin bir miizik olup olmadigini biliriz. Duyduklarimizi
ve gordiiklerimizi anlamlandiririz. Detaylar farklilik gosterse de
hem anlamlandirmay: 6grendigimiz bir diinyada hem de hare-
ketli imajlara ve onlarin birgok varyasyonuna agina olan modern
diinyada biiyiimek 6nemli bir pargamiz oldugundan, sinemada
bizim i¢in anlaml olan bir dizi yinelenen form vardr.

Bir filmdeki yiiz tasvirleri bizim yiizle olan giindelik dene-
yimlerimize ait bildiklerimizi kullanir, sinemaya dair teknik ve
metotlarla bu bilgiyi derinlestirir ve yonlendirir. Sadece bir tek
yiziin sinemasal gergevede goriindiigii ve bu gergeveyi kapladig
bir yakin ¢ekim, konusulmayan duygulara taniklik etmemize ve
bazen de onlar paylasmamiza izin verir. Bir karakterin gozleri ve
o gozlerin nereye baktigini anlamamiz, imajlar birbirine bagla-
maya ve ait olduklari alan1 anlamamiza yardimai olur. Ornegin,
sinemadaki “gekim/bag agag1 ¢ekim” teknigi bir yiiziin bakigin
gosterebilir ve daha sonra yiiziin gorebilecegi sey olarak tanimla-
yabilecegimiz bir imaji paylasabilir. Sinemada duydugumuz sesler
yizlerle baglantilidir ve bir agzin —genelde “dis ses” (voiceover)
olarak bilinir- ekrandaki hareketlerine baglayamayacagimiz
sesler, gordiiklerimize farkli bir perspektif, gosterilenin diginda
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kalan bir anlat1 perspektifi (her zaman degil) sunabilir. Ayn1
sekilde kamera da asla dogrudan ekranda goriinmez. Bununla
birlikte, tanimlayabilecegimiz veya tanimlayamayacagimiz bir
bakis, insanlarla ve beliren seylerle yiiz yiize gelmenin bir yolunu
tanimlar. Kameranin gosterdigi sey her zaman bir ¢ergevenin
icinde goriiniir, bir pencere, orada oldugu gibi, bize gore boyut
veya yer agisindan gorece, kendi kendine degisiklik gosterme-
den degisen perspektifler ortaya ¢ikarir. Hem miizikal ipuglari
hem de filmin tiiriine iligkin ipuglari, filmin sunuldugu duyguya
katkida bulunur ve filmi anlamlandirma yolunda bize rehberlik
eder, o tiiriin 6zelliklerinin goriiniisiini beklememizi veya ka-
bul etmemizi tegvik eder. Bazi filmler yonetmenin, yapimcinin
ya da yazarn izini tagir, boylece o kiginin ya da grubun katkida
bulundugu gesitli meslekler arasinda bir baglant1 oldugunu ileri
siirer. Bazi filmler de kendilerine atifta bulunur ya da film yapi-
mu siireci izerinde derinlemesine bir diisiinme 6neren ve tegvik
eden imajlar yaratir.

Yiiz, imaj, kesme, kare, hareket, miizik, tiir, perspektif, an-
laty, ses, yazar, 6z-referans: Bunlar, sinemayla kargilagmamizda
aldigimiz temel 6nemli formlar ya da anlamli boyutlardan ba-
zilaridir. Bundan sonra, sinemanin kullandig: 6nemli formlarin
en temellerinden bazilarina ve bu filmin belirli diigiince ve duy-
gulan iletme amacina iliskin benzer formlar1 adapte yollarina
ozel 6nem veren Otomatik Portakal'in agili§ sekanslarina daha
yakindan bakacagiz. Sinemanin 6nemli bigimlerinden bazilarina
ve Otomatik Portakal'n agili§ sekanslarindaki isleyis sekillerine
dikkat edilmesi, bu filmin, seylerin nasil oldugu ve nasil olmasi
gerektigine dair ortak duyumlara meydan okuyan duygular: ve
disiinceleri nasil kigkirttigi konusunda yararh bir yonlendirme
saglar.

Film felsefesi —gergegin ne oldugu, neyin 6nemli oldugu ve
nasil anlamlandirdigimizla ilgili temel sorulara yol agabilecekleri
dissiincesi- filmlerin bizzat ezoterik oldugu, anlamlarinin ipug-
larini gizlemedigi durumlar disinda gizli anlamlar veya ezoterik
yorumlar meselesi degildir. Filmler, gogu zaman bize dyle ya
da boyle herhangi bir seyin yaptig1 gibi genelde bir anlam ifade
eden insanlar ve seyler hakkinda, gergekler veya olas: gergekler
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hakkinda hikayeler sunar. Ne oldugunu, kimin ne, ne zaman
ve neden yaptigini sdyleyebiliriz. Ayn1 zamanda hayat gibi biz
her zaman onun yiiziinde belirgin olan: ortaya gikarmaz ya da
agiklamayiz ama yaptigimiz zaman, bariz goriinen seyin bagka
yollarla cevaplanabilecek sorulari cevaplamanin bilinen bir yolu
oldugunu biliriz. Film felsefesi, filmin sundugu anlamlara dik-
katle bakildiginda ortaya ¢ikan sorularin pesine diistiigiimiizde
ortaya ¢ikan felsefedir. Filmleri yakindan incelemenin, ekranda
ne olduguna bakmanin ve nasil ¢ahistigini, bizi ne sekilde dii-
sinmeye ve hissetmeye zorladigin1 sormanin bu diisiincelerin
ve duygularin huzurunu kagirmak gibi bir etkisi vardir. Filmleri
anlamlandirmanin hem kolay hem de bariz yollarini sorgula-
ma ve de filmlerin gosterdigi ve film diginda da kargilagtigimiz
gergekliklerin tiirleriyle ilgili kolay ve agik varsayimlari sarsma
etkisine sahiptir. Bazi durumlarda, en azindan ve agik¢a Otomatik
Portakal durumunda filme dikkatli bir bakig, galiymasinin yol
agtig1 bazi sorular1 dogrudan veya dolayh olarak ¢ozen diisiinme
bigimlerini 6nerdigini gosterecektir. En azindan, bu tiir filmler,
bu sorulara daha asina veya agik cevaplarin bir kismini sorunlu
hale getirmektedir.

Ik olarak baglamak adina filmin hizli bir 6zetini verelim.
Beethoven tutkunu karizmatik bir geng adam reform okulundan
kaytarir, geceleri kafas: giizel dolasir, geng haydutlar getesiyle
hirsizlik ve siddet eylemlerinde bulunur. Bir gece isler ¢igirindan
¢ikar: Bir kadin1 6ldiiriir ve yakalanir. Artik hapishanededir ve
cezas1 yeni bir deneysel tedavi i¢in denek olmay: kabul ettigi iki
yildan kisa bir siire sonra kisaltilir, siddet igeren filmleri izlerken
korkung bir gekilde hasta hissetmek i¢in ilag aldig1 bir tiir kaginma
terapisidir bu. Artik kendini berbat hissetmeden zarar vermeyi
tasarlayamaz bile -ve simdi Beethoven'in da onu hasta etmesi
tedavinin kazara yan etkisidir. Giigsiizlestiginde eski kurbanlari-
nin kurbani kendini savunamaz. Intihar girisiminde bulunmaya
¢alisirken mevcut hiikiimetin suga olan korkung yaklagimin iti-
barsizlagtirmay hedefleyen muhalefet partisi igin poster gocugu
olur. Yine de sonunda tedaviden kurtulur ve muhalefete kars1 o
hiikiimet tarafindan kullanilmaya istekli olmasi karsihginda eski
hayatina devam eder.
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Aqilis goriintiisiine donersek ne goriir ve duyanz? Yiiziiniin,
sapkasinin, kirpiklerinin ve karanligin gergevelendigini goriiriiz.
Sesi duyarz, anlatir, yiiziin ve konumun ismini verir. Peki, bir yiiz
gormek nedir? Ya bir ses duymak? Bir ger¢eveyle karsilagmak? Bir
yiiz gormek, bir nesne gérmek degildir; birinin baluginin erisilebi-
lecegi, kullanilmaya ve dokunulmaya, deger bigmeye hazir bir sey
vardir. Bir yiiz gormek, bagka birinin bakiglarina tanik olmaktir.
Gormek, ne gordiigiinii gormek ve bir yiizle yiizlesmek, kendini
gorenleri gormektir. Yiiziin, gozlerin, dudaklarin, kaslarin ve
yanaklarin yiizeyi, dahasi gordiigiimiiz kiginin goriiniir olmanin
farkinda oldugunu, bir yiiziin sunuldugunun farkinda oldugunu
ve bu gergege duyarli oldugunu gosterir. Kaslar dudaklan bir
giilimsemeye kivirir veya yiiziinii burusturur; gézler bir yanga
kadar genis veya dar olarak agilir. Etkileyici bir sekilde, yiiz kasith
olarak kendini gosterir, goriilldiigii ve kargilagtig: terimleri belirler.
Yiiz yiize kargilagmada yiiz, bakislarini agarak, davet ederek veya
kapatip reddederek bagka bir yiize cevap verir. Ya da kendini
otekinin bakiglarindan veya varligindan habersiz veya ondan
farkl gosterebilir. Yiizler genellikle ayn tiir 6zellikleri ve kabaca
ayni anlatimsal kapasiteleri paylagirlar. Bir digerinin yiizd, ilkinin
ifadesine egsittir, onu yansitabilir veya reddedebilir veya baska
bir ifadeyle kargilik veren bir kargilik verebilir. Ornegin 1lik bir
giilimseme digerini sadece bakmaya degil, bir bakig1 paylasmaya,
bir am1 paylagmaya, géze bakmaya davet eder. Giillimseme sizi
gordigiine sevindigini, varhginizi memnuniyetle karsiladigim
ve cevap olarak giilimsenmesini istedigini agiklar.

O halde buradaki agilista bu yarim giiliis de neyin nesidir?
Yan giilimsemelerin yaptig1 gibi birgok sey ifade edebilir. Bir yiiz
tiki, kas segirmesi ya da genetik bir sey olabilir. Daha fazlasin
gormeden hemen sdylemek zor ve onu bir ugursuzlugun ipucu
olarak almak sadece yanli§ anlama olabilir. Ancak miinferit bir
kotiiliik degildir: Gozlerinin igindedir, uyumsuz kirpiklerindedir,
kafasin1 egmeyi bildigi gibi, sapkasinin kenar alnini gizlemekte
ve goriiniigiinii vurgulamaktadir. Yine de, sadece bir poz olabilir
ve heniiz emin olamayiz. Bir yiiz, onu neyin gordiigii ve onun ne
gordigi konusundaki tutumlarini agiga vurana kadar kendini
maskeleyebilir.
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Bir yiizii gormek, ne gordiigiinii gormek, ayn1 zamanda im-
gelemin sinirlariyla kargilagmaktir. Otekinin gérdiigiinii gorii-
riim, fakat onun bakiglarini takip etsem bile, gordiigii seyden
emin olamam; onu nasil goérityor oldugu ve onun hakkinda ne
diisiindiigiinii séyleyemem. Konusmas: gerekir. Bana bir seyler
soylemesi gerekir. Bakis agisinin net bir resmi sadece kelimeler
aracihigiyla ortaya ¢ikabilir. Sonra tekrar kelimeler, tipki yiizler
gibi ortaya ¢iktig1 kadar aldatic1 olabilir. Daha sonra kelimeler
hakkinda daha fazlasi, ayn1 yan giilimsemeyle ortaya ¢ikan bu
kelimeleri gz oniine aldigimizda yiiziiyle kargilagiriz.

Eger yiiz yiize olmak, goriileni gormekse, bununla yiizlesme-
yiz. Onu goriiriiz; o bizi géremiyordur, en azindan detayh olarak.
Tehdit duygusunu hissedebiliriz, kendimizi hissedebiliriz ama
olmadigimiz biliriz. Bize dokunamaz, biz de ona dokunamayz.
Oldugumuz yerde degildir, bagka bir yerdedir, tanik oldugumuz
ama paylasamadigimiz bir alandadir. Filmde ayn1 barda gegen
daha sonraki bir sekans o yiizle, o bakisla, ayn1 davet edici tehditle
karsilagmanin gergekte ne olacagini gosterir.

Vahsi bir gecenin ardindan giddeti kigkirtan ve siddet eylem-
leri sergileyen geng adam Alex ve getesi ~onun dedigi sekliyle
“kankalar”- rahatlamak i¢in Korova Milk Bar’a geri doner. Yol
boyunca bir grup yagsly, iyi giyimli insanlar siradan sohbetlerini
etmektedir, tam bu sirada miizik kutusu durur ve iglerinden bir
kadin Beethoven’in Dokuzuncu Senfoni’sinden giizel bir parga
“Negeye Ovgii”yii séyler. Alex dinler, mest olmustur, ta ki Dim
diye hitap ettigi kankas: gegirerek araya girinceye kadar. Alex
Dim'in bacagina sopasiyla vurur, Dim de bozulmug bir halde
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ona tepki gosterir. Bir tartiyma dogar, ama Alex bagin1 daha 6nce
gordiigiimiiz fakat muhtemelen daha sicak giilen kadina egip
bakmadan 6nce degil. Kadin onu izler, temkinli ve endiselidir, bu
minnettar kutlamay: ve bag sallamasini nasil kargilayacagindan
emin degildir. Orada gergek bir tehdit vardir, gozlerinde gergek bir
endige vardir. Gordiiklerimizi gorityordur; tehlikeli bir gangster,
siddetin patlak verebilecegi bir durum. Ayni seyi goriiyoruzdur,
tehlikesini hissediyoruzdur, ancak burada gosterilen durumun
bir pargasi olmadigimizdan tepki vermek zorunda degilizdir.
Veremeyiz. Gozlerimizi kapatabiliriz, uzaklagabiliriz fakat aksi
takdirde gordiiklerimizi etkileyemeyiz. Bu yiizle yiizlesmiyoruz,
sadece ger¢evelenmis hareketli imajini goriiyoruzdur.

Yine de bunu hareketli imaj olarak adlandirmak yaniltica
olabilir. Kendi goriintiimii bir aynada, bir fotografta veya ki-
zimin bir ¢iziminde goriiriim ve bunu yaparken de benzerligi
diisiiniiriim. Ister dogal bir bi¢cimde bir aynada isterse de kasith
olarak bir resmin i¢cinde yaratilmig olsunlar, imajlari, imajlara baz1
benzerlikler tagiyan bazi kopyalar veya temsiller olarak diisiin-
me egilimindeyiz. Yine de, agili§ karesinde aldigimiz gey sadece
esrarengiz yarim giiliimsemesi ve melon sapkasiyla Alex'tir. Bir
kopya degildir; zira Alex bagka bir yerde degildir, bir tek belki
de filmin temel aldig1 Anthony Burgess’in kitabinin sayfalarin-
dadir. Hepimiz bunun Alex gibi goriinmek igin giyinmis geng
Malcolm McDowell'in bir goriintiisii oldugunu séyleyebiliriz,
ama film piyasaya siiriildiigiinde en azindan McDowell biiyiik
6lgiide bilinmiyordu, film bu yiizden daha etkilidir. Art1, buna
odaklanmak filmin izini kaybetmek, biiyiisiinden kurtulmaktir,
ge¢misi, yasadig: rolde isim yapmug bir oyuncu olacagim gore-
medigimiz zamanlar gibi. Tecriibeye kapildigimizda burada olan
kisinin kim oldugu duygusunu sekillendirmek igin her durumda
bel bagladigimiz aktoriin yildiz karakterine agina olmadigimiz
miiddetge bunlarin hepsini unuturuz veya en azindan bir kenara
koyabiliriz.

Istersek, sadece onu kavramanin hayal giicii gerektirdigini
vurgulamak igin onu yalnizca bir goriintii olarak adlanduirabili-
riz. Bir goriintii olmas: igin, hem algilanmali hem de tasavvur
edilmelidir; tam karanlikta ya da onlari eglendirecek ve anlam-
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landiracak birinin yoklugunda goriintii mevcut olmaz. Dahasi
filmin tamam birlikte hareket eder, zira birlikte hayal ederiz.
Her an, sadece ilerleyen bir resim karesi gordiigiimiizii séyleye-
biliriz. Biraz siireklilik olmadan, daha 6nce gelenlere bir baglant:
olmadan, sadece bir gegip gitme olurdu, hig fark etmeyecegimiz
i¢in sansh olurduk. Goriintiileri birbirine baglariz, gegmise tu-
tunuruz ve sonra bu goériintiiniin gelecekteki gelismelerden 6nce
davranarak sonsuza degin devam ettigini goriiriiz. Bu, yalmzca
gorsellerin degil, ayn1 zamanda, biitiiniiyle film deneyiminin bir
pargasini olusturan diger duyus tarzlarinin sesleri ve imalar1 igin
de gegerlidir. Her seyi anlamlandirma ¢abasiyla hayali bir biitiin
olusturmak igin ipuglarina dayal olarak gériintiileri ve sesleri
birbirine baglariz. Bu goriintii birinin goriintiisiiyse ve ses bagka
birine aitse, Anthony Burgess’in hayal ettigi ve yazdig1 hikayenin
diinyasina ait olan ve Stanley Kubrick tarafindan filmde tasvir
amagh degistirilmis olan Alexé aittir. Varsayalim, yani, bunlar
aynidiinya ve ayn1 Alex, sadece bu kelimeleri anlamlandirarak, bu
goriintiileri hayal ederek erisebildigimiz bir diinya. Ondan keyif
alabiliriz, ancak onun bir pargasi olamayiz ve pargasi degilizdir
de; o ayn bir yerde durur.

Bu goriintii dizisini nasil anlamlandirdigimiz1 inceleyelim:
Opera sanatgisi bakar, gozlerinde endise vardir, Alex de kendini
begenmis bir giillimsemeyle basini egerek kadehini kaldirir.
Hem Alex’i hem de sarkiciy1ayn1 karede bir araya getirerek bir-
birlerine yiiz yiize bakar halde gosteren tek bir imaj gormeyiz.
Kadini daha 6nce Alex ve kankalarini gevreleyen ¢iplak beyaz
mankenlerle gevrili daha genis bir ¢ekimde goriiriiz. Temelde
aynibarda olduklarini varsayabiliriz. Yine de bu iki resim, bundan
daha kendine 6zgii olarak okunur: $arkici, Alex kadina barda-
gim kaldirirken Alexée ve arkadaglarina bakar. Kadinin endiseli
goriiniigiinii goriiriiz, Alex'in de kendinden emin baki§ini. Sunu
okuruz: Ayni odadadirlar ve birbirlerine bakiyorlardir. Bir yiiz
gormek, goriileni gormektir, onun gordiiklerini degil. O halde
yiiziin resmi tamamlanmamugtir. Bir soru ortaya atmaktadir: Ne
gorilyordur? Yiiz yiize olmak bir cevap almaktir: Beni goriiyordur.
Aksi takdirde filmin sekans: araciligiyla verdigi buradaki cevabi
bagska bir yerde aramaliy1z.
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Bazen siireksiz goriintiilerin dizilimini “kesme” olarak adlandi-
ririz, yani dogrusal olmayan bilgisayar tabanl diizenlemenin yiik-
selise gegmesinden once, seliiloit seritlerin gergek dilimlenmesini
gerektirdigi igin kullanilir. Bir “baglant1” olarak adlandirmak daha
iyi olabilir (ya da Fransizca terimini, montaji kullanin), zira bunu
etkisi goriintiilerin bir araya getirilmesi ve izleyicilerin katilim
anlamlandirmasidir. Burada bir yiiz goriiyoruz, bakmaktadir ve
sonra bagka bir yiiz bakmaktadir. Bu gériintiiler, kendibaslarina
tamamlanmamuistir ve kesimde (cut) teslim edilen ipuglarini takip
eden hayal giicii, onlar1 ayn1 odaya yerlestirir, birbirine bakar,
soruyu cevaplar, resmi tamamlar.

Bu imajlarin hepsi -farkli hayali uzamlan isgal ettigini di-
sindiiklerimiz bile- bize gore ayn1 yerde goriiniirler. Hepsi aym
kareye, goziimiiziin 6niinde, ayn: yansitilan dikdértgen, 151k ve
golgeler seklinde oturur. Onlara “hareketli imajlar” diyoruz, zira
gergevenin iginde gordigiimiiz ey siirekli degismektedir. Bazen
ekrandaki nesneler veya insanlar gergeveye gore hareket ediyor
gibi goriniirler; bazen de gergevenin kendisinin hareket ettigi,
ekranda ne olduguna dair balas agisin1 degistirdigi goriilmektedir.
Buna istinaden, yine de kare yine ayn1 dikdortgende, ayn1 yerde,
televizyonda ya da film ekraninda ayni yerde durur. Sinirlan ve
islevi, imajin igindeki goriintiler degisirken ayni kalir.

Cergevelemek kapatmaktir. Cergeve, neyin olmamasindan ayri
olarak igeride oldugunu belirleyen bir sinir olusturur. Film karesi
en az iki gekilde gergevelenir. Ekstra-filmsel gergeklere gore, tim
hareketli imajin gevresini isaretler. Biz genellikle karenin iginde
yer alandan daha fazlasin1 goriiriiz: Ekranin aydinlatilmamisg
boéliimleri, sinema salonunun duvar: veya televizyon kasasi, san-
dalyeler ve 6n kisimda veya yakinlarda oturan diger insanlarin
kafalari. Kare bunlari filmin di§1 olarak isaretler, onlar1 gereksiz
olarak isaretler ve filme dikkat etmeleri onlara kii¢iik bir zihin
vermektir. Film, yine de bazen karenin diginda olan geye, en azin-
dan onun bir film olduguna dikkat geker —onu izleyen seyirciler
vardir- tipki Alex'in bize baktig1 ve bize dogrudan isaret ettigi
agihg goriintiisiindeki gibi.

Ayni derecede 6nemli, kare isaretleri, daha sonra gosterebi-
leceginden farkl olarak mevcut goriintiiniin sinirlarini belirler.
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Ornegin, sikica gergevelenmigsagilig sahnesi, sadece Alexin bagini
ve omuzlarin gosterir —“yakin gekim” denen sey- ve daha sonra
genisleyen, daha fazla barin gosterilmesi. Sinema salonuna gir-
meden o6nce olaylarin nasil oldugunu bildigimiz i¢in bu kafanin
altinda bir bedenin olmasini bekleriz, tipki viicudun daha sonra
gorebilecegimiz bir sirta sahip olmasini bekledigimiz gibi ve orada
oturdugu bir oda olmasini bekleriz. Ancak, herhangi bir anda,
kare, simdiye kadar gordiigiimiize dayanarak 6ngérdiigiimiiz veya
hayal ettigimiz filme ait gergekligin sadece bir se¢imini ortaya
koymaktadir. Mevcut segim bu gergeklige bir bakis agis1 getirir
ve goriintiiddeki degisimler onun iizerinde degisen perspektiflere
benzer: Daha yakin ya da daha fazla, soldan saga, yukar: ya da
asag1 dogru hareket etmek. Alex’ten sarkiciya kadar siiren kay-
dirmalar ya da kesmeler, perspektifleri farklilagtirmay: 6nerir.
Biitiiniini anlamlandirmak igin onlar1 bir araya getirmeliyizdir.
Tasavvur edilen alanin seklini diizenlemek i¢in bir bakima ek-
senler olugtururlar.

Karedeki goriintiiler paylasabilecegimiz perspektifler sunsa
da tam olarak onlarin iginde yasamayiz. Biz, hareketli imajin
tamamen disinda ve gergevenin gosterebilecegi ve agiga gikaca-
g1 anlaminda gergevenin diginda kaliriz. Bir sinema salonunda
oturan veya kareye bakarak bir koltukta oturanla betimledigi
alanaagilan penceredeki perspektifimiz arasinda bir fark vardir.
Bu alanin genel sekli, hayali olsa da, keyfi degildir. Perspektifler
tek baslarina gergeve tarafindan belirlenir ve sinema salonunda
kimin gordiigiine veya nerede oturduklarina gére degismez. Her-
hangi bir ayrintiya odaklandigimiz i¢in her zaman kavramayiz.
Karenin su anki yonelimiyle ortaya ¢ikan ayrintilara dikkatimizi
¢ekmemiz konusunda bir seyler yapabiliriz ancak bu y6nelimi
kendimiz degistiremeyiz. O ne ise odur, izleyiciler i¢indeki herkes
agisindan ekrana gore her birinin nasil konumladig: 6nemli de-
gildir. Ozel detaylara daraltmak i¢in bagimizi gevirip gozlerimizi
kasabilirizama bazi geylere bakamayiz (izledigimiz s6ziimona tig
boyutlu olsa bile) ve bagimizi ¢ok uzaga gevirmek kareden uzaga
donmektir. Bu perspektiflerin iginde yasamayiz ve onlan aktif
bir gekilde sekillendiremeyiz. Onlara sadece taniklik edebilir ve
onlar1 anlamlandirabiliriz.
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Oyleyse film, kendimizden farkh olarak ancak bunlari bir araya
getirme kapasitemizi talep eden birden fazla hareketli perspektif
sunar. Sinema ogrencileri siklikla kamera hareketlerine ya da
“gevrinme” veya “egme/yana yatirma’, “zoom yapma’, “kaydirmali
¢ekim” ya da “dolly-¢ekimi” gibi tekniklere atifta bulunarak film
yapiminda elde edilen s6z dagarcigimi kullanarak bu hareketli
perspektiflerden soz ederler. Yine de 6nemli olan bunlarin si-
nema deneyimine, seyircilerin gordiiklerini anlamlandirmalar:
konusunda ne gibi bir fark yarattigin1 belirtmektir. Bu noktada
kamera ve gekim ekibi islerini yapip odadan ¢ikarlar, biz de on-
larin yoklugunda imgeleri anlamlandirmaya birakiliriz. Oyleyse
o6nemli olan kameranin yaptig1 sey degil, bunun resmin karesi
icindeki etkisini nasil etkiledigidir.

Ornegin agilis sekansini ele alahim. Alex'in yiiziine iyice ger-
¢evelenmis ve daha sonra tiim alani, Korova Milk Bar’1 igerecek
sekilde agilir. Dikkatlice bakarken Alex’i goriiriiz ve sonra yiizii-
niin ortalanmis kalmasiyla birlikte gergeve yavags yavas kanka-
lari, adeta heykeller gibi hareketsiz olan Dim, Georgie ve Pete’i
icerecek sekilde ortalanir. Kare, oda boyunca mobilya ve gereg
olarak erotik bir bigimde diizenlenmis ¢iplak mankenleri ortaya
¢ikarmak igin daha genig bir alana agilir. Karenin yavag ve pii-
riizsiiz agilis1 en az iki farkl gekilde teknik olarak elde edilebilir:
Kamerayn geriye dogru hareket ettirerek, Alex'ten uzaklastirarak,
piiriizsiiz bir sekilde tutmak igin bir dolly pisti iizerine veya
bir telefoto lensle zoomla yakinlastirarak ve ardindan yavasga
zoomla uzaklagtirarak. Yine de, hangi yontemin segildigi bir
fark yaratir. ilk durumda, kamera Alex’ten uzaklastik¢a onunla
etrafindaki mekansal iligkiler arasinda siirekli bir degisim ola-
caktir. Ornegin, kamera bas figiirden uzaklastik¢a baslangigta
bu figiir tarafindan gizlenen nesneler ortaya gikacaktir. Bu dogal
goriiniir, zira bu yakindaki bir nesneden uzaklastigimizda olan
seydir. Ikinci durumda, kamera uzaklastikga, goreceli pozis-
yonlari hi¢ degistirmeden sadece karede daha fazla yer alir. 11k
yakin gekim, gegmiste, verili genis bir perspektiften sadece dar
bir segim olarak goriiliir.

Bu, daha yapay goriiniir ve gergek bir hareketten ziyade se-
gici bir dikkat eylemi 6nerir. Bu yaklagimla bir tezat Stanley
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KubricK'in daha sonraki filmi The Shining'de (Cinnet) goriilebilir;
burada Steadicam’in Overlook Otelde sabit hareketli perspektif
¢ekimleri elde etmek i¢in kullanilmasina onciiliik etti, bilhassa
Jack, oglu Danny'yi kovaladig: sirada otel bahgesindeki karla
kapli aga¢ budama sanatinin bir 6rnegi olan labirenti gegerken.
Ozel sabitleyen ekipmanin kullanilmasiyla ya da bir pistte bir
dolly ile elde edilen bu tiir gekimler, bir algilayicinin uzamdaki
hareketine benzer. Bunun aksine zoomlu ¢ekim baglangigta
daraltma, se¢im veya netleme yapilmasini 6nerir ve bu da sonra
ayarim1 yapmak igin agilir. Bu durumda ve film boyunca diger
birkag¢ ornekte, KubricK’in ekibi ikinciyi seger; Alex’in yiiziine
daraltmayla bagslar, sonra tiim oday: igerecek sekilde yavasca
uzaklagtirir. Yaklagim, ilk karede olan seyin 6nemine ayricalik
tanir, daha sonra daha genis bir baglamda ayarlar. Bu, ayn za-
manda, daha 6nce bir “kurucu ¢ekim” saglayan ve daha sonra
sahnenin eylemini kendi ortamina yerlestirmek igin bir dizi orta
mesafe ve yakin-gekim gekimi saglayan daha olagan bir sahne
diizenleme yontemiyle gelisir.

Yakinlagtirmada bir degisiklik olmaksizin goriintii genisledik-
¢e, bu yakinlagtirmanin ek bir yansimasi, dikkati Alex’in yiiziine
odaklamaktir, ancak yakin mesafeden bile uzak bir noktada
kaldigimiz1 ortaya koymaktadur. Yiizii kareyi kaplar, ama biz asla
yaklagmayiz. Sikica gergevelenmistir, ama “yakin gekim” degildir.
Yukarida da belirttigimiz kesimden (cut), opera sarkicisinin ya-
kinlagtirilmig goriintiisinden Alexin daha genis bir goriintiisiine
benzer bir etki elde edilmistir. Daha 6nceki bir noktada, sark:
soylemesini memnuniyetle takdir ettigini gostermek igin onu
izlerken Alex'in yiiziiniin bagka bir ayrint1 gekim bulunur, ama
bu noktada goriiniise gore kadin Alex'ten habersizdir. Birbirlerine
baktiklarinda simdi isyanci olan getesiyle yakinlarda oturmus bir
baglam iginde ortaya ikarlar. iki gergeve birbirine baktiklarini
belirler, sarkicinin yiiziindeki ayrintih ¢ekim de bizim yiiziin-
deki endiseyi agik¢a gormemizi saglar, ancak Alexle arasindaki
mesafeyi ortadan kaldirmadan yahut yiiz yiize kargilasmalarina
herhangi bir samimiyet ipucu vermeden. Alex arkadaslarina
aldiris etmeden kadina bakar. Kadin da ona bakar ve tehlikeli
getesini goriir. Benzer gekilde, agilistaki yakinlagtirmanin etkisi
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ilk gorintiyle ilgili olarak daha 6nce kaydettigimizi vurgular:
Oyle ki bu yiiz tehlikeyi veya mesafeyi hafifletmeksizin dikkatini
verir. Ifadesini griiriiz ama uzak kaliriz.

BIGIM, MUZIK VE SES

Aksam eglencelerini doruga gikarmak igin Alex ve arkadas-
larinin gehir disgindaki bir eve siirpriz bir ziyarette bulunmaya
karar verdiklerinde ¢ok farkli bir gevre belirir. Calint1 bir arabada
tehlikeli bir otomobil gezintisinin ardindan gece ge¢ saatlerde
eve varirlar. Karanlikta yavagca siiziildiiklerini, “Yuva” yazan bir
tabelay1 gecip agaglarla gevrili genis, modern bir eve yoneldiklerini
goriiriiz. Cergeve, arkasinda biiyiik bir kitaplik olan, masasinda
bir seyler yazan pijamalan i¢indeki sagsiz bir erkegi odagina alir.
Kapi zilinin ¢aldigin1 duyariz, soluna bakar, kim oldugunu sesli
olarak merak eder. Cergeve bakislarini takip eder ve sagimizda
kirmiz1 bir tulumla oturan, yumurta geklindeki bir kutuda oku-
yan bir kadini, karisini izler. Kim olduguna bakacagini soyler,
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goriinti kapiya gittigini gostermek igin kaydirildiginda iki kisa
merdivenden aynal1 bir koridora dogru yiiriidiigiinii gosterir.
Diizgiin dikey hareket, simetrik gergeveler ve buradaki basit
kesimler, yerin sekline dair algimizi, herhangi bir sekilde, donen
kafa veya konumlandirilabilir bakislar gibi 6znel bir bakis agisina
isaret etmeden genisletmeye hizmet eder. Bu, takip eden bir dizi
goriintiiyle taban tabana zittir.

Alex ve gete eve girer girmez koridorda ayaklarini siirityerek
kadin siiriiklediklerinde goriintii ok daha kinetik hale gelir. Bu,
simdi agik¢a kabadayilarin evin girisini takip ederken, ana odanin
iist seviyesinden hafifce dalgalanan ve sallanan, merdivenlerden
asagiya ve korkuluk iizerine sigrayan bir el gekimidir. Bu esnada
Alex yazarin yiiziine ugan tekme atar ve sonra yazarin odasindan
¢ikip, etrafi kolagan etmek i¢in merdivenlere ¢ikar. Adam geriye
dogru tepe taklak olur ve George ona dogru sigrar, onu baglar;
Dim, kadinin omzunun iizerinden giilmeye baslar, Pete de koltuga
atlar, bu esnada Alex hepsine buyurur. Hepsi de piiriizsiiz hare-
ketler ve simetrik gergevelerle gergeklesmistir. Bundan sonra el
kamerasini sallama ve agir1 bozuk yakin gekimlerdir. Bir yandan
da Alex sarki sylemeye ve dans etmeye basladiginda yar: bilingli
yazari tekmeler ve kocasinin korkung gézlerinin 6niinde kadinin
tulumunu keser, bu esnada “Singin’ in the Rain” (Yagmurda Sark:
Soyliiyorum) sarkasini sdylemektedir. Alex’in sark: soyleyip tek-
meledigi, masanin iizerine sigrayip, kitap raflarin1 devirdigi tiim
gekimler, bir kez daha genis, piiriizsiiz ve simetriktir.

Bu farkliliklarin etkisini ele alalim. Elbette teknik farkliliklar
var: Elle sallamalar ve bulaniklastirmalar versus steady ve sabit
kameralar. Yakin gekimler igin genis agih mercek, yakindaki
yiizlere bir parga “balikg6zii” bozulmaekler; Telefotolensle elde
edilen agili§ gekiminin bozulmamig ayrinti gergevesiyle karsithik
olusturur. Farkhiligin etkisi, i¢giidi, gergek korku ve deneyimle-
nen siddeti vurgulamaktir. Alex'in dansi, sabit bir gergeve iginde
sahneledigini hissettirir. Kendisini kahramanliklarini kafasinda
bir film miizigine doniistiiren bir siddet sanatgisi, bir perfor-
mansg olarak goriiyor ki bu durumda herkesin (ve bizlerin)
duymas igin yiiksek sesle soyliiyor. Ayn1 aksjamdan 6nceki bir
sahnede, debelenen geng bir kadinin kiyafetlerini soyan baska
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bir geteye rastlarlar. Kelimenin tam anlamiyla Alex ve digerleri
gibi bir sahnededirler, agagidan gozler ve yaklagirlar, eylemlerini
yarida kesip onlar1 kavgaya zorlarlar. Kisi o zaman bile, Alex’in,
gergeklesmek iizere olan tecaviizden hig de rahatsiz olmayis1 ve
her tiirlii doviige karsi sahip oldugu genel hevesinin diginda, asil
kars1 durdugu seyin, olayin sahneye koyulus sekli, kotii koreog-
rafisi oldugu hissine kapiliyordu. Beceriksiz tekmelerdir. Sadece
tekme atmak i¢in oradadirlar. Alex hayranlik ve alkis ister, biz
de onun tutsak dinleyicisiyizdir. Gelgelelim sallanan kamera ve
bir sonraki sahnenin bozuk yakin-gekimleri Alex’in estetigini
zayiflatir; dogaglama koreografisiyle kurbanlarinin gergekligi
arasindaki karsithg: vurgular. Bu sahnede gordiiklerimiz, bir
yandan en azindan Alex’in yorumladig: gibi siddetin teatralligini
oOne siiren, goriiniiste agik¢a tarafsiz, nesnel fakat estetik bir ba-
ki agisiyla, 6te yandan, kurbanlarin yiizlerinde gergekte dehset
duyduklarin ve kendilerini gagirtan duygularini gosteren daha
¢ilginca ve 6znel yakin ¢ekimler arasinda degisir.

Bu goriintiilerin olusturulma bigimi, tecaviiziin bir yanda kur-
banin ve yazar kocasinin deneyimledigi sekilde, diger yanda Alex
ve kankalar1 olmak iizere izleyiciyi ikisi arasindaki farki saptamaya
zorlar. Farkhliklarin yagandig sekilde tasvir edilmesi, tecaviiziin
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gergekligiyle katihmcilar tarafindan hissedilme ve yorumlanma
sekli arasindaki tasvirlerle olayin kendisi arasindaki farki da
diisiinmemize neden olur. Ek olarak, iki perspektifle izleyici
olarak onlarin tasvirlerini deneyimleme bigimimiz arasinda fark
vardir. Bunu nasil yasadigimiz, bir dereceye kadar, kendi kisisel
deneyimlerimize ve kiiltiirel gegmisimize, cinsiyet hakkindaki
varsayimlarimiza ve siddete karsi tutumumuza baghdir ve bun-
lar ayn1 zamanda medyadaki tecaviiz ve siddet tasvirleriyle olan
etkilesimlerimizin tarihiyle sekillenir. Tecriibe hi¢bir zaman sa-
dece pasif seyirci olarak tepki verdigimiz bir seyin ger¢eklesmesi
meselesi degildir. Cevremizde siiregiden olaylardan her zaman
bir gekilde etkileniriz, bu da bizi her zaman bir anlam ifade etme
faaliyetine dahil eder ve bilyiik 6l¢iide, daha 6nce kargilagtigimiz
cesitli karsilagmalarin 6zel tarihine dayanan seyleri anlamlandi-
ririz. Kugkusuz, Alex’in yaptigi seye duydugu his, “Singin’ in the
Rain” sarkisindaki gibi diger sinema filmlerini izleme deneyimi
de dahil olmak iizere kendi gegmisiyle sekillenir. Buna kargin
hem yazar hem de karisi temkinliyken ve Alexe kapilarim agtik-
lar1 sirada tehlikenin muhtemel oldugunun farkindayken, yine
de, duyularin1 tamamen bastirmak igin gelen ani kargilagsmanin
siddeti ve ihlaline karg: agik¢a hazirliksizdirlar.

Evde gergek bir teror patlak verir. Estetik mesafe yoktur, si-
metri, merak, oyun ve sahne yoktur. Tam orada, yiiziiniizde,
baktigimz her yerdedir. Evde siddete ugramadan 6nce yazar ve
karis1 -romanda oldugu gibi Bay ve Bayan Alexander- rahat,
sakin, huzurlu otururlar. Kismi bir duvarla ayrilmiglardir, yine
de kendilerini yalmz hissetmiyor gibidirler. Bayan Alexander
siradigi saate ragmen sakin bir gekilde kapiya dogru ilerler. Ya-
bancilara izin verme konusundaki tereddiitlii endigelerini dile
getirir, ama sonugta burasi onlarin evidir, giivenlikli bir yerdir
ve iyi insanlardir, ihtiyaglari olanlara yardim ederler. Alex’in di-
sarda yaptig1 kotii kazayla ilgili numarasimi duyan yazar sakince
omuzlarin silker, “galiba igeri alsan iyi olacak” der, kadin da ka-
pinin mandalini agtig1 esnada anlagilabilir isteksizliginden 6tiiria
oziir diler. Ancak bu noktadan sonra sabit bir referans noktalar
olmaz, kararsizhga diigerler. Evleri ihlal edilir. Alex rahattir,ama
Bay ve Bayan Alexander’in gordiikleri kaostur, yakin-¢ekimde
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ise gozlerinde korku goriiriiz. Yizlerindeki bakig, evde rahatga
sergiledikleri ustalik bakislar1 ya da biiyiik 6l¢iide arkadaslari ve
halk ortam1 tarafindan korunmug hisseden sarkicinin yiiziine ta-
nik oldugumuz endiseli bakis ag1s1 degildir. Her durumda maske
takan, gozlerinin hemen altindan ¢ikint1 yapan fallik burunlu
Alex'le hig yiiz yiize gelmezler. Kimseyle goz goze gelmezler, ama
bu travmatik ihlal kargisinda delirmis gibi bakarlar, anlagilmaz
ve caresiz kalirlar.

Fakat Alex tanik ister. Bunda israr eder. {1k olarak kurbanlarini
susturur, agizlarina paket bandiyla sabitledigi biiyiik lastik toplar
koyar. Her sey olabildigince diisiiniilerek, hiinerle yapilir: Bir yana
kaydirirken band genigge agar. Ardindan kafalarinin etrafina rit-
mik bir sekilde sarar, goriiniige gore bir orkestra yerine Dim’in ve
digerlerinin manyak, sersemlemis kahkahalarinin eslik ettigi ger-
¢eginden habersizdir. Yine de George isi bitirirken yazarin kanh
agziyla nasil goriindiigiind, ¢aresizligini ve kivrandigini goriiriiz.
Alex, kitaplig1 devirdikten sonra kadinin kiyafetini kesmek igin
makasla geri doner. Bu noktada olaylar: bir sahneden diiz olarak
gormekyerine, yazarin hemen kafasinin arkasindan, agagidan bir
pozisyon aliriz. Kare simdi biri yazarin dehsete kapilmis yiiziine
dogrudan bakacak sekilde ve igiinciisii kadini, dehset igindeki
gozlerini, bityiik Dim'’in giiglii tutusunda sessiz ve garesiz goste-
recek sekilde olmak iizere perspektifler arasinda degisir.

Alex sarkiy: bitirir ve pantolonunu indirdikten hemen sonra
dans eder. Zemine sigrar ve uzun, sahte burnunu yazarin yiiziine
dayar ve karisina tecaviiz ettigini séylemek igin nadsat argoda
(Burgess’in roman igin uyarladig) uyarr. “lyi bak birader, iyi
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bak” der. Alexin bize anlatici olarak hayatina ve suglarina tanik
olmaya davet ederken kiigiik kardeslerine ve tek dostlarina ayni
sekilde hitap ettigini hatirlatmakta fayda var. Yazar, yiiziinin
yoniinde sabitlendigi igin, karisinin saldirisini izlemekten bagka
bir sey yapamamus gibi goriinebilir. Gozlerini kapatmak istedigini
one siirerek birkag kez goz kirpar ama tanik olmasinda israr eden
bir sey varmis gibi her seferinde onlar1 daha genis agar gibi gorii-
niir. Alex'in adamin 6niinden agag1 dogru egildigi yakin ¢ekim,
Alexin gozlerinin iizerinde isaret ettigi fallik burnunu gosterir;
sanki baktig1 talep, yazarin yiiziine bir tiir tecaviiz, gozbebeklerine
bir saldin gibidir. Geri doénii§ yapmamiz disinda boyle bir seyin
bize de oldugunu diigiinmemek zordur. Ayrica, filmin izerimize
tesir etmesine izin vermeye devam edersek, korkmugken bile ve
uzaklara bakmamiz veya ayrilmamiz gerektigini diisiinsek bile
gozlerimizi tamamen agik tutariz. Yine de sabitlenmeyiz: Segime
bagli olarak sinema salonundayizdur. ilgiliyizdir ve anlariz.
Alex filmi anlatir, olaylar1 kendi balas agisiyla gormemizi ve
ona ne olacagini dikkate almamizi ister. ilk olarak, kahramandir.
Dabhasi, agilig sekansindan beri Alex kendini tanitirken hayran-
lik uyandirici bir sey haline gelir. Sozleri bizi davet eder ve ayn1
zamanda korkuturken bastan ¢ikarir. Amaglarina ve arzularina
sempati duyan bir tonu benimsemigstir. Bizi kendisiyle ve ig
serserisiyle ve de Korova Milk Bar’la “eski ultra siddet” olarak
adlandirdiklar seyleri netlestirmek igin igtikleri “siit muslugu”nu
tanitir. Bu noktada yeni bir ayara gegeriz: Yipranmus bir el, eski-
mis bir ceketle yar1 dolu igkiyi tutar, yaninda bog bir tane daha
vardir ve etrafa bos laflar atmaktadir. Cekim, -a¢ilis sekansinda
oldugu gibi- serseri ve betona uzanan sarhos bir yash adam
gostermek igin yavagca yakinlagtirir. “Molly Malone” hakkinda
kiigiik bir Irlanda sarkisi sdylemektedir ve kare en genis noktasina
ulastiginda bedeni dort adamin uzun golgeleriyle kesisir. Bu es-
nada Alex bize bunlar1 gormekten ne kadar hognutsuz oldugunu
soyleyerek tekrar anlatmaya baglar: “Asla dayanamadigim tek
sey igreng, kirli bir sarhos gormek” -kamera simdi de Alex ve
arkadaslarinin gekimini kesip yash adama yavag¢a yaklagir. Bu
noktada sokaklari temizlemek, polisin ve politikacilarin ¢6kmiig
bir toplumun yanliglarini diizeltmek adina yapamadiklarini yap-
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mak konusunda yanhs yénlendirilmis bir gérevde olduklarin
diisiinebiliriz. Onlar1 en son yo6ntemleriyle soke oldugumuzda,
bu noktada yeni bir yone ihtiyag duyarak yanilmig goriinebilir.
Polislerle oynuyor, sokaklar1 temizliyor, istekli yabancilari agilmasi
gereken unsurlar haline getiriyor gibidirler. Bir sonraki sahne de
benzer bir izlenim birakir. Daha dnce de belirttigimiz gibi rakip
getenin tecaviiziinii durdururlar ve ardindan gergek polis olay
yerine ulasana kadar faillerin elini kolunu baglamayi basarirlar.
Bu noktada Alex'in genel olarak dogru i¢giidiilere sahip oldu-
gunu, neyin iyi oldugunu korumay: ve toplumun yanlis giden
seytanlarini ortadan kaldirmayi hedefledigini, yalnizca ok ileri
gotiirdiigiini ve kendi ellerine aldigini diisiinebiliriz. Bunlarin
hepsini ya da bu gizgiler boyunca diisiinebiliriz ve Alexin sozleri,
yazarin evinde tecaviiz sahnesine ulagsana kadar bunu 6nerir.
Bu noktada kendini sempatik olarak algilayi§1 ve onu yanls
yonlendirilmis bir kahramani olarak algilayabilecegimiz, onun
eylemlerinin gergekliginden ciddi sekilde ayrilmamugtir.
Alex’in kendisini ve davraniglarini nasil gordiigi bize sade-
ce sozleriyle degil, ayn1 zamanda gesitli istismarlara eslik eden
miizikle de iletilir. Eger s6zciiklerin ve eylemin uyusmazligi film
boyunca tekrar eden bir tema ise, durum ve film miizigi arasinda
en bariz olan uyumsuzluk hissidir. Alex, Rossini'ye saldirir ve
onu 6ldiriir, mastiirbasyon yapar ve “sevimli sevimli Ludwig
Van” (Beethoven) seslerine garmihta yardim etmeyi hayal eder.
Gergi, hi¢bir yerde yazar ve karisinin evinde provoke edilmemis
saldin1 ve tecaviiz olayindan daha net bir gerilim yoktur. Evin
icine girdikten sonra yazar yere bastiran Georgie ve karisini
tutan Dim ve Alex, garesiz ¢iftin etrafinda sark: soyleyerek ve
dogaglama bir dansla her ciimleyi bir yumrukla, tekmeyle ya da
bastonuyla heceler. Soyledigi sarki, ayn1 adli klasik miizikalden
en unutulmaz ve neseli bir melodi olan “Singin’ in the Rain’dir.
Bu filmde Don Lockwood (Gene Kelly), hem sevdigi kadinla
tomurcuklanan iligkisini saglamlagtirdigi hem de eli kulaginda
batmakta olan sinema kariyerini nasil kurtaracagim 6grendigi
onemli bir bulusmadan sonra cogkulu bir halde karanlikta eve
saganakta yiiriir. Kamera, beklenmedik her hareketini tahmin
eder; sagkin ve aceleyle yoldan gelip gegenlerin etrafinda ve 1slak
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caddelerde yere hafifce vurup sigrar ve engelleri teper ve yenilenen
kendine giiveni ve arsiz sevgisini coskuyla soyler. Sarkinin sézleri
bir uyumsuzlugu kucaklar: Sakinlestici olmasi gereken (saganak
yagista yiiriimek), sadece ruhlarini yiikseltir. Yine de, bir haneye
tecaviiziin dehgeti igin berbat goriiniirler.

Yine de Rossini’'nin miizigine, Alex’in getesiyle rakibi Billy
Boy’un arasinda gegen kavgaya deginen kotiiligiin kaba kome-
disinin film miizigi olarak rastlamistik. Daha sonra Beethoven’,
daha da igreng goériintiilere ve agin1 siddet eylemlerine ana fon
miizigi bi¢iminde duyanz. Alex’in neredeyse kétiilerin en kétiisii
acisini gekerken negeli bir sarki soylemek igin kotii bir zevki vardir.
Miizik bir anda durumun dehsetini estetiklestirmeyi basarir, ger-
¢ekligini ve acimasizhigini bagka bir miizikal sayrya doniigtiirmesi
ve ayni zamanda onu vurgulamasi Alex’in bagkalarinin acisina
karg1katiilgisizligini gosterir. Buradaki 6zel kullanimy, sinemada
ve yasamda ses ve goriintii arasindaki, sozler ve eylem arasindaki
baglantiya bir dizi birbirine bagh kavrayis sunmaya da hizmet
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eder. Bu sarkinin goriiniimiiyle ilgili orijinal baglaminda bagka
bir seyi hatirlarsak, kendine 6zgii bir sekilde uygun hale getiren
dersler daha agik hale gelir.

Singin’ in the Rainde, Gene Kelly, bas leydi Lamont (Jean
Hagin) ile romantik bir iliski i¢indeymis gibi goriinen ama as-
linda baslangigta onu gekilmez bulmusa benzeyen Kathy Seldene
(Debbie Reynolds) asik sessiz bir film yildiz1 Don Lockwood’u
oynar. Bir “sessiz” film olan Caz $arkicis’'nin ticari bagarisinin
ardindan stiidyo miidiirii en son goriintiilere ses eklemeye karar
verir. Sorun, tiim sessiz sevimliligine ragmen Lina Lamont’'un
berbat bir ses gikarmasi ve test taramasinin filmi suya diigiirece-
gini agik¢a gostermesidir. Don’un en iyi arkadas1 Cosmo (Donald
O’Connor) ve Kathy onu neselendirmeye ¢aligirlar ve The Dueling
Cavalier’i, Dancing Cavaliere doniigtiirmek ve onu bir miizikal
yapmak gibi parlak bir fikir edinirler. Bu fikri sever, eglenceli bir
sarkiyla kutlarlar ve sabahi agirlamak igin ev boyunca dans ederler,
sonunda su yiiziine garpana dek: Lina sarki séyleyemez ve dans
edemez ve miizikalin bir pargasi olmasina imkén yoktur, yani
Cosmo’nun, film miizigi kaydiginda test taramasi sirasinda bir
anda ve Lina'nin yiizii erkek kotiliigiiniin gizgilerini almasindan
ilham alarak bagka bir parlak fikri olana kadar. Cosmo'nun fikri
-dudaklarin1 aym melodiye getirirken Kathy’'nin arkasindan sark:
soylemesini gostermesi- sadece bu tek goriintii igin, goriintiiyii
bagarili kilmak adina Lina’nin dudak senkronizasyonu sirasinda
Kathy’nin konugmasini ve sarki soylemesini saglamaktir.

Don, Kathy'yi taksiyle eve gotiiriir ve evin kapisinda onu 6pene
kadar bekler. Kathy talihsiz saganak iizerine birkag sey soyler, o
da dogruca gozlerinin igine bakarak, tiim igtenligiyle, “durdugum
yerde giines her yerde parliyor” der. Taksiye oradan uzaklagmasi
i¢in el sallar ve saganakta giiliimseyerek eve yiiriir, semsiyesini
kapatir ve sarki sdylemeye baslar. “Yagmurda sarki soyliiyorum,
sadece yagmurda sark: sdyliilyorum. Ne muhtesem bir duygu,
yeniden mutluyum. Yukaridaki kara bulutlara giilimsiiyorum.
Giines benim kalbimde ve agka hazirim iste.” Peki, Alex neden
bu sarkiy: siddet eylemlerine bir film miizigi olarak segiyor?
Eve geldikleri esnada yagmur yagmiyordur -Alex daha sonra
yazarin evine kazara geri dondiigiinde, terapi tedavisini takiben
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yagmur yagmaktadir. Bunun, 6grendigimiz tizere Alex’in sevdigi
ve aklina gelen bir sarki oldugunu séylemek kolayci bir cevap
olabilir. Daha sonra onu tedavi igin hazirlayan bilim insanina
“arada sirada eski filmleri izlemeyi severim” diyecektir. Bunu
gormiis ve Gslubuna garpilmig olmalidir. Ayrica, ironiyi seviyor
olabilir, 6yle ki, “agir1 siddet” kargisinda duydugu zevk, onun igin
gektikleri acilarin kasvetinden daha agir basmaktadir. Bu, elbette,
sarkinin genel temasinin —dis olaylarin ruh halini belirlemesi
gerekmedigi- yanli§ bir yorumudur; zira bu durumda agik¢a
yagmur yagmaktadir onlarsa agik¢a sarki soylememektedir. Bu,
onun ¢arpik bakis agisiyla olaylar agiklamak igin yeterli olabi-
lir, ancak “sinemacilar”in segimini agiklamaz (sarki Burgess’in
romaninda goériinmez) ve buradaki sarkinin, orijinal filmi bilen
ve sevenler iizerindeki etkisini hesaba katmaz.

Ilk olarak, orijinal filmin bir miizikal oldugu gercegi, bu sah-
nenin ve belki de bir biitiin olarak filmin miizikal tiire gére
degerlendirilmesini 6nerir. Miizikaller genel olarak agag: yukarn
gergekgi olabilirler, ancak kabul etmemizi istedikleri sey, aksi
takdirde makul sekilde davranabilecek karakterlerin, beklenmedik
bir sekilde duygularini ve fikirlerini kendiliginden sark: ve dans
yoluyla ifade etmeleridir. Bazen bagkarakterlerin sarki soyledigi,
dans ettigi ve yasam i¢in miizik yaptig1 Singin’ in the Rainde ol-
dugu gibi miizikal sayilar igin kargilagtirilamaz bir mantik vardur.
Yine de bu her zaman boyle degildir ve hatta burada bile, bu
kadar yaratic1 ve 6zenle hazirlanmug sarki sozleri ve rutinleriyle
ilgilerini gekeceklerini diisiinmek giivenilirlige meydan okur.
Bu, bir miizikalin ige yaramasi i¢in, izleyicinin miizikal sayilarin
gergekgi olmasinin gerekmedigi uygulamasini benimsemesi ve
karakterlerini, duygularini ve durumlarini sark: ve dans yoluyla
eglendirme ve ifade etme kapasitelerini benimsemesi gerektigi
anlamina gelir.

Filmdeki miizikal sayilarin ¢ogu zaman rilyaya benzer bir
boyutu var. Anlatidaki ana gizgiden ayn gibi goriiniirler. Karak-
terlerin nasil hissettigi veya ne yaptiklar1 haklanda, ancak tam
olarak yasam gibi olmayan yollarla ok fazla iletisim kurarlar.
Bir miizikal saysi, zamam daraltabilir, uzun bir siire boyunca
gergeklesen bir olay dizisi i¢in bir anlam ifade edebilir, ancak tek
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bir sarki boyunca sunulur. Rocky ve Karate Kid gibi ger¢ekten
miizikal olmayan filmler bile, her biri yekpare bir rityaymus gibi
egitimden gecirilen uzun bir zaman dilimini ifade etmek i¢in mii-
zigin giictinden yararlanir. Miizikal sayilar da siklikla, rityalar gibi
karakterlerin heniiz itiraf etmek i¢in hazirlanmadiklar1 duygulan
netlestirip ifade etmelerine izin verir. Karakterler birbirlerine belki
de, soylemis olmay: diisiindiiriilmeye gerek olmayan, muhtemelen
geg¢mekte olan birkag bakisi ifade eden igerik olabilecek bir seye
ses veren kelimelerle sarki soyleyebilirler.

Goriildiigi gibi goriintiileri birbirine eklemek, bir yerde, za-
man ve mekanda tutarli bir sekilde bir araya getirmeyen perspek-
tifler olarak algilayan, onlari tutan, 6ngéren ve baglayan etkin bir
hayal giiciiniin eseridir. Hatta bazi gériintiilerin dar veya tarafl
bir bakis agisiyla agik¢a sunuldugu yerlerde bile, genel tutarlilik
hi¢bir zaman kismi ve tashihe a¢ik degildir. Ge¢mise doniisler
(Flashbacks) aldatici olabilir. Bir gseylerin oldugunu 6ne siirerler,
ancak giivenilir tasvirler yerine olaylarin 6znel anilar gibi his-
sedebilirler. Bu, goriintiilerin fanteziler veya hayaller oldugu ima
edildiginde daha da gegerlidir -Otomatik Portakalda birgok kez
oldugu gibi; Alex’in yiizii zevk verici bir mutluluga bakarken biz
de Beethoven esliginde onun vampirce gii ve yilum fantezilerine
tanik oluruz. Ayni sekilde, miizikal sayilar bizim i¢in gok gergek
gelmeyebilirken, ilettikleri duygular yeterince gergektir ve karak-
terlerin kim oldugu ve genel hikayeleri igin neyin 6nemli oldugu
konusundaki duygularimiz sekillendirirler.

Ayni sey genel olarak film miizikleri i¢in de gegerlidir. Bazen
bir sarki ya da miizik esligi Alex’in yatak odasindaki kaseti agtig1
zamanki gibi, hikaye i¢inde gerek¢e kazanir. Genellikle tek bagina
hikayenin par¢asi degillerdir; bunun yerine hikdyenin ruh halini
ifade ederek ona eslik ederler. Farkli garkilar igin ayarlanan aym
olay, melankolikten, korkunca ve coskuya kadar anlamh bir bigim-
de 6nemli farkliliklar kazanabilir. Film miizigi sessizdeyken korku
filmi izlemek gok farkl bir deneyimdir. Olaylar dizisi aymdir,
ancak deneyimin havasi miizige gore degisir. Miizigin giiciini
anlatan bir 6rnek, Kubrick’in korku filmi The Shining'in eslik
eden viral bir fragmaninda, Peter Gabriel'in “Solsbury Hill”inin
esliginde, babaligin ve ailenin 6nemini yeniden kesfeden bir yazar
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hakkinda negeli bir komediye donistiiriir. Miizik, imaj dizilerine
duygusal bir ton ekler ve bu kotii ya daiyi yapilabilir. Miizik, ucuz
ve duygusal olabilir, zayif gelismis bir anlat1 dizisine sanatsal bir
yogunluk ekler. En iyi durumlarda, miizik eslik ettigi goriintiilerde
zaten var olan duygusal tonlara vurgu yapar veya onlar hakkinda
ipucu verir. Ayn1 zamanda, simdi ele alinan dizideki gibi miizik,
duygusal gerilim ya da karmasa deneyimi yaratarak dogal iliski-
lerimizi zayiflatmaya ya da azaltmaya ¢alisabilir. Neseli bir sarkiy1
menfur bir eylemle iliskilendirdigimizde, sarkinin hissi eylemde
igrenme duygularimizi degistirir.

Bir ses kendi yiizilyle 6rtiismediginde ilgili bir gerilim ortaya
¢ikabilir. Tiz, aglak, geniz sesinden gelen anirma, Singin’ in the
Rain’in Lina Lamont’undaki giizel siyah beyaz goriintiilerine ait
olamaz gibidir; ekranda goériindiigii gibi bagrolden farkh bir kadin
gibi goriiniir. “Singin’ in the Rain” sarkisin1 baglatan sahne hem
sinemayla miimkiin olan yiizle ses arasindaki baglantiyi, hem
de sesin kendisinin bir tiir yiizii oldugu gergegini kusursuz bir
sekilde gostermektedir; gérmeyi bekledigimiz gibi bir goriintii
yansitir. Birbirleriyle ortiigmediklerinde sonug, miizikal olmayan
bir “sessiz film” olan The Dancing Cavalier’in ilk gosteriminde
talihsiz tepki olarak karsimiza ¢ikan sagkinlik ve mizahtir. Mii-
zik ve ses birebir ortiismediginde, Otomatik Portakalin agilig
goriintiisiinde oldugu gibi, sesin o yiize ait oldugunu bilmek i¢in
dudaklarin hareket ettigini bile gormemize gerek kalmaz.

$imdi o yiize, o sese ve gelmekte olan goriintii deneyimle-
rimizin tonunu belirleyen a¢ilig sahnesine dénelim. Cergeve
genis bir sekilde Alex’in bakig1 ve yar1 giillimsemesinden bar
kusatmaya agilir, ses konugmaya baglar. “Ben vardim, yani, Alex
ve ii¢ kankam, yani Pete, Georgie ve Dim. Korova Milk Bar'da
oturmus bu aksam ne yapacagimiza karar vermeye ¢alistyorduk.”
Ses, su anda sahit oldugumuzu ge¢miste bir sey olarak gosterecek
sekilde konusur. Bilinmedik bir so6z dagarcig: kullanir, ancak
¢oziillemeyecek kadar belirgin degildir. Goriintiiden, en azin-
dan yogun, ortalanmis yiizden ve yanindaki kayitsiz ve bakar
kor serserilerden agik¢a anlagilan sey, burada Alex’ten bagka
hi¢ kimse bir seyler hakkinda karar vermeye ¢aliymaz. Sonraki
sozleri, barda satilan ¢esitli katkili siit tiirlerini isimlendiren du-
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varlardaki kafa karistiric1 yaziyr anlamlandirir ve ne igtiklerini
(“Moloko Drencrom”), neden igtiklerini (bir siddet gecesi igin
onlar1 dinglestirmek) sdyler. Kimsenin agzindan gegmeyen bu
kelimeler her haliikkarda odadaki kimseye hitap etmez. Bize hitap
etmektedirler; bizi Alex ve diinyastyla tanistirirlar, dikkatimizi
vermeye davet ederler.

Bir seslenme, kimin ele alindig1 sorusunu, belki de daha 6nce
tartisildig gibi daha biiyiik bir aciliyetle tam olarak neye baktigina
dair bir soruyu sorgular. Goriiniir bir agizdan gelmeyen ses ve
belirli olarak kimseye bakmayan yiiz burada da ayni isleve sahiptir.
Cergeve i¢inde bu bakisa cevap veren tek bir gériintii yoktur, tipki
ekranda o sesi duyacak kimsenin olmadig: gibi. Bu nedenle, bizler
o ses ve o yiiziin bahsettikleri olmaliy1z. $arkicinin gériiniigiinii
anlamakigin, bu goriintiiyii ayni gergeve iginde ortaya ¢ikan baska
bir goriintilyle eslestirmemiz gerekiyordu, Alex’in bardagini bir
gillimsemeyle kaldirmas: gerekiyordu. Bu yiizleri anlamlan-
dirmak, birbirleriyle yiiz yiize olduklarini hayal etmektir. Oysa
agiliy goriintiisiinde bununla yiizlesecek bir goriintii, duyacak
bir kulak yoktur. $arkicinin gériintiisii ju anda gorils disindaki
ancak aymi karede olan bagka bir goriintiiye isaret ederken, agilig
goriintiisii karenin biitiiniiyle disinda kalanlari isaret eder, ancak
goriintiiniin tang ve izleyici olmasaydi higbir goériintii olmazdi,
sadece beyaz ekranin hareketli renkli 15181 olurdu. Bu imgeyi
anlamlandirmak, imgenin kendisini baktigin1 hissetmek, o sese
hitap ettigi kisiyi duymaktir. Bize doniik goriintiiyii; bize hitap
eden sesi kafamizda canlandiririz. Ayni1 zamanda, bu gériintiiyle
yiiz yiize gelmek onun gergevesiyle karsilagmak, kendimizden ayn
oldugunu gormek ve onun bir par¢asi olmadigimiz1 gérmektir.
Bu yiize tanik oluruz ancak etkilesime gegemeyiz; duyariz ancak
bu sese cevap veremeyiz. Tanik olmak, tanik olmaya katlanmak,
tanimlamak ve degerlendirmek, bu goriintiiniin adresiyle ilgili
olarak bize sunulan tek eylemlerdir.

Goriintii bir yiiz sunar ve ardindan bize o yiize ait kisiyi goste-
rir, Alex gece boyunca gesitli eylemlerde bulunur ve devam eder.
Ses bize baglam, motifler ve anlamlar verir. Alex’in sesi gesitli
eylemlerine eslik eden ve yaptiklarina yonelik tutumlarini ifade
eden miizikle sarkilarda genisletilir. Ayn1 zamanda ve siiresince
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Alex’in duygularini veya neyin 6nemli olduguna dair hissettikle-
rini paylagamayan diger yiizlerle kargilaginiz ve bu yiizlere taniklik
etmek, ayni olaylar: farkl bir sekilde degerlendirme olasiliklariyla
kargilasmaktir. Alex’in sesi ve tavirlar bir biitiin olarak filmin an-
latimu igin bir araca indirgenemeyecegini 6ne siirdiigiimiiziin tek
ozeti degildir. Film bir biitiin olarak Alex’inkinden farkl olarak
bir tiir yiiz, bakilma bilinci sunar. Dikkatimizi zorlar ve Alex’in
bakis agisina tepkimizi zorlagtiracak bir tarzda kendini gosterir.
Kuskusuz, bu sadece bizi bu sekilde rahatsiz edecek sekilde ya-
pildigin1 ya da her durumda yapmay: bagardigini séylemektir.

Film, Alex’in yiiziinii gosteren agili§ sekansindan 6nce ardin-
dan gelenlerin Stanley Kubrick’in filmi oldugunu duyuran baglik
sekansiyla agili1 yapar, bu su demektir, Kubrick nihai iiriin igin
sorumlulugu almaktadir, bu nedenle, Alex’inkinden farkh bir
bigimde bir biitiin olarak film igin bakis ag1s1 sagladig: dii§iinii-
lebilir. Bu durumda Kubrick’i, baskin bir bakig agisini kurarak ve
dert edinerek filmde sorular ortaya atan kisi olarak diisiinebiliriz.
Bunun garanti edilip edilmedigine bakilmaksizin Kubrick’in
durumunun hakliliginin kanitlanmasi, yonetmenin 6vgii aldig:
diger birgok stiidyo prodiiksiyonuna kiyasla daha muhtemeldir.
Izleyici kitlesine bu évgiiniin etkisi, yonetmenin diger filmleri
151g1nda en azindan konu veya tiir bakimindan benzer olabilecek
filmlerle karsilagtirilacak kadar diisiinmelerini tesvik etmektir.
Ovgii, filmle ilgilenen izleyicilerin filmde takip edenleri ve ortaya
koyduklar: sorular1 anlamlandirmalarini saglayan ek bir referans
noktasi saglar.

Kubrick bu siireg boyunca dnceki eserlerinin biitiiniine en az
bir diger dogrudan referansi dahil eder. Alex haneye tecaviizden
sonraki giin bir miizik magazasinda dolagirken 2001: A Space
Odyssey (2001: Bir Uzay Destani) adl1 film miizigi albimiiniin
hemen yaninda dururken tezgahtara siparis vermek iizere soru
sormak i¢in durur. Bu, en meshur 6nceki miizigine bir selamdan
daha fazlasi olamaz ve gordiiklerimizin bir film miizigi oldugu
diisiiniildiigiinde miizigin her iki film i¢in 6nemine igaret edebilir.
Yine de her iki filmin gelecege yonelik vizyonlar gosterdigi goz
o6niine alindiginda, dahil olma, en azindan ayn: gelecegi sunmak
zorunda olmadiklarim gerektirmektedir. Alex’in yagadigin hayal
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ettigimiz bir diinyada, 2001 sadece bir filmdi. Bu filmin bir mesaj1
varsa, proto-insanlar araglarini silah olarak kullanmayx 6grendi-
ginde teknolojinin zirveye ulagmus olabilecegi ve daha sonraki
tim gelismelerin, insanlarin insanlar izerinde gii¢ sagladig:
tekniklerin yalnizca bir sonucu oldugu soylenebilir. Otomatik
Portakalda tasvir edilen gelecek, teknolojik ustalikla daha az
ve toplumsal kontrol araci olarak sanat ve politikayla daha ok
ilgileniyor.

Film igindeki bu belirli filme, bu referansin eklenmesi ve
Otomatik Portakalda filme gidenlere iliskin diger dogrudan ve
dolayli referanslarin dahil edilmesi, film iginde arastirilan en
az bir sorunun ona taniklik edenler iizerindeki etkisi oldugunu
gostermektedir. Otomatik Portakalda tasvir edilen toplum gorii-
nen o ki, imajlara ve bilhassa Korova Milk Bar’1 siisleyen ¢iplak
heykelden, Alex’in binasinin lobisindeki gomleksiz isadamlarinin
yogunlastirilmis ve Yunan esinli goriintiilerine, fallik heykel ve
Alex’in 6ldiirdiigii kadinin evindeki erotik baskilara kadar erotik
goriintiilere tutkundur. Hem romanda hem de filmde gegen “gok
hos” veya “iyi"nin karsilig1 “dehget”tir (horrorshow) -siiphesiz
AnthonyBurgess’ten, Rus¢a bir kelime olan “khorosho’dan [iyi]
tiretilmistir ancak Alex i¢in siddet iceren ve korkutucu filmlerin
gercek deneyiminin belirgin ¢agrigimlarini da tagir. Bunu, tedavisi
sirasinda giddet, vahget ve tecaviiz eylemlerini betimleyen film-
lere maruz kaldiginda dogrular. i1k filmi “cok iyi bir profesyonel
sinema pargasi. Hollywoodda yapildig: gibi. Sesler gergek bir
korku gosterisiydi, gigliklar1 duyabiliyordunuz, iniltiler de gok
gergekgiydi” seklinde tanimlar. Filmlerin, hapishane disindaki
gercek giinliik etkinliklerine ve igerideki giindiiz diislerine pek
de benzememesi, en azindan onun igin, iyi olanin, béylesi sine-
mada kargilagilan sey oldugunu diisiindiiriir. Ayrica ekrandaki
kurbandan kan akmaya bagladiginda “¢ok giizeldi” der, “gergek
diinyanin renklerinin sadece ekranda izlerken gergekten gergek
goriinmesi komik.”

Ekranda goérdiigiimiiz ey hem gergek diinyaya benzer hem
de ekranin digindaki seyleri nasil gordiigiimiizii sekillendirir.
Gergeklikleri ol¢tiigiimiiz ve onlar1 degerlendirdigi iliskilerle
ilgili idealleri de igerdiginden, gergekligin bir kopyasindan daha
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fazlasini sunar. Filmler, olaylarin nasil oldugu ve neyin 6nemli
oldugu konusundaki algimizi degistirme giiciine sahiptir. Gergek-
ligin bir par¢asidirlar, ancak ondan ayr olarak. Filmler bize bir
anlam ifade eder, onlar1 anlariz, tipki diger her seyi anladigimiz
gibi. Yine de bize duyulan ifade etme yontemleri hakkindaki
diisiincelerimizde her seyi anlamlandirmada oynadigimiz aktif
roliin farkinda olabiliriz. Sinemada kullanilan ve bazilar: yiizleri
tanimamizda ve agiga vurduklar ve gizledikleri seyleri anlam-
landirmamizda siradan kapasitemizi kullanan bir dizi 6nemli
formu dikkate aldik. Karenin kullanimi ya da diizenleme veya
hareket stilleri gibi digerleri film ortamina 6zgii metotlar kul-
lanirlar. Sinemay: anlamak sadece diisiinme adina bir aligtirma
degildir, sinema her seyden 6nce hissedilir ve higbir yerde ruh
halinin, miizigin film kullanimi konusundaki diisiincelerden
daha net bir anlam iizerindeki etkisi yoktur. Aym zamanda film
izleyicileri soru sormaya, dogrudan gordiiklerini diigiinmeye ve
onlarla iligki kurmaya ve film izlemenin deneyimine bakmaya
devam etmelerine dogrudan itiraz edebilmelerini saglayabilir.
Bu filmdeki kendi iizerine diigiinen unsurlar ¢ogu zorlu film
gibi entelektiiel bir bilmecenin bir pargasi gibidirler: Bitmeyen
sorularla kendisi, filmin ortamu ve izleyicisi tizerindeki etkisi
hakkinda sorular da dahil olmak iizere aragtirmaya olanak ta-
nir. Asagida bazi sorular aragtirmaya devam edecegiz. Stanley
Kubricke atfedilen isin bedenine 6zgii herhangi bir sey varsa,
sanatsal olarak en yiiksek soyutlamanin kaygilarini dile getirecek
sekilde yaratilan yogun viseral konunun birlesimidir. Eserleri
hem kavramsal hem de sanatsal agidan kiskirtici. Kubrick’in
filmlerinde sanat ve fikirler i¢ ie ge¢mistir ve bu, felsefe ve fikir-
lere kars1 imgeleri ele alan bir sanata galan eski bir gelenek igin
6nemli bir zorluk teskil etmektedir. Bu zorlugun agirligini ve ne
ol¢iide kargilanabilecegini gérmek i¢in, simdi goriigiinii en giigli
sekilde gergeklestiren filozofun diisiincesine bakacagiz. Platon
Devlet'te Sokratese soylettigi gibi, Otomatik Portakal'n Ingilterede
yasaklanmasina benzeyen nedenlerle kargilastirabilecegimiz gibi
belirli tiirden sanatgilarin ideal sehirden ¢ikarilmas: gerektigini
savunmugtur. O zamanki en {inlii imgelerden birini incelemek
i¢in Alex'in “tedavide”ki goriintiisiinii incelemek adina Platon’un
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Devlet’teki en iinlii imgelerinden biriyle, magara alegorisiyle es-
rarengiz bir benzerlik tagtyan Otomatik Portakal'a geri donecegiz.
Oncelikle bu imgeyi ve 6nemini bazi detaylarla ele alalim.



2
Platon'un Magarasi ve Sinema

Felsefenin sanatla ve bilhassa kitleleri eglendirmeyi amaglayan
sanat eserleriyle hemen hemen her zaman sorunlu bir iligkisi
olmugtur. Antik Yunan déneminde yazilmis Platon’un Devlet’i,
felsefe ve siir arasinda (o zaman bile) “siir”in hikaye anlaticiligs,
tiyatro ve diger popiiler sanatlar:1 kusattig1 biciminde anlagilan
antik bir ¢ekismeyi anlatir. Ayni1zamanda -ve bu, anlagmazligin
dayanikliligini da agiklayabilir- felsefe ve sanat arasinda kayda
deger yakinliklar vardir. Sanat, en popiiler tiirlerinde bile en
derin degerlerimizle ve en yiiksek 6zlemlerimizle siki baglar
kurar. Hissi ve somut bir bigimde idealleri arastirir. Ornegin,
antik tiyatro ve siir,'miicadeleleri seyircileriyle rezonansa giren
karakterleri betimler, zira gabaladiklar1 sey bir dereceye kadar
bagkalar: igin ¢abaladigimiz seydir: Ask, daha iyi bir yasam,
onur, giizellik, itibar, intikam, 6zgiirliik, adalet, kalic1 bir miras
ve hakikat. Felsefe de kenditarzinda bu konulara yaklagir: Sevgi
nedir, en iyi yasam tiirii nedir, onur nedir, adalet nedir, 6zgiir-
liik nedir, giizellik nedir, hakikat nedir ve nasil elde edilir? Sert
temalarina ragmen dikkatle okundugunda diyaloglar: olduk¢a
eglenceli olabilir ve etkileyici bir zanaat ustasinin izlerini sergi-
leyebilir. Bir diizene koymak i¢in dikkat gerekir. Alt metinlerde
ince bir zeka vardir. Karakterlerinin insani zaaflarin1 giiliing
gostermeme miicadelesi veren komedi, onlar igin en 6nemli seyin
sahip olmaya degmeyebilecegini fark etmelerinde bir pathos ve
insanlik durumunun idealleri ulagilmaz kilabilecegine yonelik
kesfinde trajedi vardir.
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Son birkag on yilda popiiler film, sanat1 —filozoflarin hayal
giiciinii bagka tiirlii soyut goriinebilecek fikirleri dramatize etme
kapasitesi nedeniyle- giinliik yasamin endiselerinden kopuk bir
sekilde yakalamigtir. Filmler sadece karakterlere ve sonuglarina
6nem vermemizi saglayarak veya gosteriden etkilenip ayaklari-
muz1 yerden keserek eglendirmez, ayn1 zamanda onlar igin bir
sey yapamadigimiz ama ciddiye aldigimiz sorulara iligkin fikirleri
arastirmaya ve eglenmeye ¢agirir, zira yasamlarimizin 6nemini
sekillendirdigimiz sorulardir. Hatta bugiin Platon’un yagadigim
bile soyleyebiliriz, felsefesini film ortami araciylasahneye koyan
bir filmci olabilirdi. Bu tiir filmlerin neye benzedigini soylemek
zordur ancak tiim ustaliklarini, alt metinlerini ve baglamsal
ipuglarin1 koruyarak konusmanin canl karakterini yakalamak
i¢in sinemanin giiciinden faydalanirlar. Muhtemelen ilk izlemeyi
korurlar ve ayrica derinlik katmanlarini ve i¢gorii ustaliklarini
ortayagikaran zaman testine katilirlar. En zengin 6gretileri, agik-
¢a soylenenlerin yaninda ve 6tesinde diigiinmeye hazir, sadece
yar1 konugulan diisiinceleri tamamlamak, ekranda gosterilen ve
karakterler tarafindan incelenmeyen sorgulama ¢izgilerini takip
etmek igin aktif ve filmle baglant: iginde bir izleyici kitlesine
ihtiyag duyar.

Platoncu sinemanin ekranin katiksiz gosterisine odaklanma-
sinin pek miimkiin olmadigini diisiinebiliriz. Yine de, Platon’un
gerektigi gibi canli bir dramatik ortamda sahnelenen konus-
malarin 6nemine yabanci olmadigin1 gérmek igin yalnizca
Savunma’ya bakmak yeter, ki orada Sokrates bir araya gelmis
kalabalik Atinalilar'in 6niinde yagamini savunur ya da Sokrates
idamina hazirlanirken bir Atina hapishanesinde ise kogulan Pha-
edon adli arkadasinin yaninda gozyas: doker. Devlet’te ve bagka
yerlerde ortaya ¢ikan imgelerin tehlikesine dair endigelerine ve
sebepsiz tutum ve fikirleri etkileme giiglerine ragmen, Platon
aslinda sozleriyle hem etkilemeye hem de 6gretmeyedevam eden
imgelerle imge yaratma konusunda oldukg¢a yetenekliydi. Ekran
i¢in ne tiir goriintiiler yaratacag: tahmin edilebilir, ancak ii¢ bo-
yutlu sinema deneyimini dogrudan Platon’un eserlerindeki en
gii¢li imgelerinden biriyle, magara alegorisiyle kargilastirabiliriz.
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DUVARDAKI GOLGELER

Platon, Devlet'te hocas: Sokrates’i etik, adalet ve politikay-
la ilgili konularla ilgilenen arkadagslarla ve ahbaplarla sohbet
ederken betimler. Felsefi egitimin 6nemini ve etkisini agikhiga
kavusturmak i¢in muhataplarindan, dogduklar1 andan itibaren
zincirlenmis ve onlerindeki magara duvarina agilan golgeli bir
gosteriye bakmaya zorlanan mahkitimlarla dolu bir magaray:
gozlerinin 6niine getirmelerini ister. Bu mahktmlarin arkasin-
da gizli bir yol uzanir ve yol boyunca heykel tagiyan tuhaf bir
insan alay1 vardir. Tag veya tahtadan yapilmig heykeller, insana
ve diger hayvanlara benzer formdadirlar, onlar1 tagiyan insanlar
yol boyunca yiiriirler, bazen sessizdirler, bazen de konusurlar.
Magarada daha ileride, 15181yla, hareketli heykellerin golgele-
rini magara duvarina diisiiren biiyiik bir ates vardir, boylece
mahkdmlar kendi golgelerini goriirler. Dolayisiyla tiim yasamlan
boyunca tiim bu mahkamlarin kargilastig: tek sey kendi titresen
golgeleridir ve yoldaki konusmacilarin yankilar1 da golgelerin
kendilerinden geliyor gibi goriiniir. Eger mahkamlar konusacak
olsaydy, sozleri bosluktan gelerek ¢inlardi ve tartisacak olsalard:
sesi kargilarindaki golgenin sesi sanirlardi.

Devam etmeden 6nce Platon’un kendi sozleriyle Devlet'in VII.
Kitabinin baginda kargimiza ¢ikan alegorisine bakalim. Asagidaki
pasajda Sokrates’in konugmaci oldugunu (séylemin “Ben”i), bir-
kag kisi oradayken ve dinlerken de cevaplar verenin (sdylemin

«_»

o’su) Platon’un kardesi Glaukon oldugunu dikkate alalim.

“Simdi” dedim,* “insan denen yaratig) egitimle aydinlanmug ve aydinlan-
mamis olarak diigiin. Bunu §6yle bir benzetmeyle anlatayim: Yeraltinda
magaramsi bir yer, iginde insanlar. Onde boydan boya 15132 agilan bir
giris... Insanlar gocukluklarindan beri ayaklarindan, boyunlarindan
zincire vurulmus, bu magarada yagiyorlar. Ne kimildayabiliyor ne de
burunlarinin ucundan bagka bir yer gorebiliyorlar. Oyle siki sikiya bag-
lanmslar ki, kafalarini bile oynatamiyorlar. Yiiksek bir yerde yakilmig
bir ateg parildiyor arkalarinda. Mahkamlarla ates arasinda dimdik bir
yol var. Bu yol boyunca algak bir duvar, hani su kukla oynatanlarin

* Kitapta gegen Platon’a ait diyaloglarin bir kismi Devlet, Cev. Sabahattin Eyiiboglu
ve M. Ali Cimcoz, Tiirkiye ls Bankas: Kiiltiir Yay., 2018den ufak degisikliklerle
alintilanmagtir. (¢.n.)
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seyircilerle kendi arasina koyduklar: ve iistiinde marifetlerini goster-
dikleri bolme var ya, onun gibi bir duvar”
“Goriliyorum” dedi.
“O halde bu algak duvar arkasinda insanlar disiin. Ellerinde tiirli tiirli
araglar, tagtan tahtadan yapilmis, insana, hayvana ve daha bagka seylere
benzer kuklalar tagiyorlar. Bu tagidiklari seyler, bolmenin iistiinde go-
riiliiyor. Gelip gegen insanlarin kimi konuguyor, kimi susuyor.”
“Tuhaf bir sahne dogrusu ve tuhaf mahkéimlar” dedi.
“Tipkibizler gibi” dedim ben de.

(514a-515a)

Sokrates, magaradaki adamlarin kendilerinden veya birbir-
lerinden bagka higbir sey gormediklerini, sadece 6nlerindeki
duvardaki heykellerin golgelerini gordiiklerini belirtir. Baglari
hareketsizdir, ancak birbirlerinin seslerini duyabiliyorlardir. Tek
duyduklar, arkalarindan gelip gegen kuklacilarin yankilaridir
ama bu esnada bildikleri tek gergegin de 6nlerindeki golgelerden
gelen sesler oldugunu diigiiniirler. Sonunda da dedigi gibi:

“O zaman kesinlikle” dedim, “bu adamlarin goziinde gergek, yapay
nesnelerin golgelerinden bagka bir gey olamaz”
(515¢)

Tuhafbir imgedir bu. Bizim imgemizdir diye iddia eder Sok-
rates, gergek bir felsefi egitimin yoklugunda insanlik durumunun
bir alegorisidir. Gergek olarak kabul ettigimiz her sey, etrafimizda
karsilasgtigimiz her sey, duvardaki gélgeler gibidir ve diinyaya
dair so6zde sagduyumuz ve kavrayigimiz, yanli§ varsayimlara
dayanan 6nyargidan, giivenilmez gériislerden bagka bir sey de-
gildir. Gergekte oldugu gibi diiriist bir sorgulama yapmak yerine
elestiriyi susturmaya yonelik tartigmalarla daha fazla ilgileniriz.
Gelgelelim, bu eski goriintii, genel olarak insanlik durumuna
¢ok benzemese de sanki karanlik bir sinema salonunda genis
bir ekranda izleyicilerin film seyredisine benziyordur. Sirada
bekleriz ve bilet aliriz, patlamig misir ve seker aliriz, daha sonra
o6niimiizdeki aydinlatmali perdede bir gézliik projesi olarak birkag
saat boyunca ele ge¢mis ve biiyiilenen minderli koltuklara otur-
dugumuz biiyiik bir odaya gireriz. Veya igiklar1 kapatip ailemiz
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ve arkadaglarimizla birlikte bir kanepede otururuz ve biiyiik,
ekranly, yiiksek kaliteli bir televizyonda filmler veya TV izleriz.
Golge alayi, bu durumda, heykel tagiyanadamlardan degil, hare-
ketleri, sanat eserleri, fotograf ve video mekanizmalariyla zaman
icinde heykeller gibi ¢ergevelenmis ve sabitlenmis insanlarin ve
nesnelerin faaliyetlerinden yansitilir.

Bu bariz bir kiyaslamadir ve giiniimiiz Devlet okurlar1 Platon'un
hakl olarak meshur magara alegorisi taniminda sinemay1 6n-
gordigiinii siklikla diisiiniir. Yine de 6nemli farklihiklar vardir.
Sinemaseverler koltuklarini birakip sinema salonundan 1518a
¢tkabilirler. Sinema salonuna digaridan getirdikleri hatiralarla
gelirler ve orada gordiiklerini bagka yerlerde gordiikleri ve kar-
silastiklariyla kargilagtirirlar. Buna karsin Platon’'un magarasinda,
mahkdmlar magara duvarindan ¢ikana degin, yani zincirden
¢ikip egitilinceye kadar, gordiikleri golgeler ve yankilardan bas-
ka higbir tiir deneyime erisemezler. Bu bile tam olarak dogru
degildir. Mahkamlar ayrica kendi bedenlerini de hissetmek zo-
rundadirlar ve hatta zincirlere baghyken bile kendi gozlerini
ag1p kapatabilirler. Sokrates bile gordiikleri iizerine birbirleriyle
konustuklarini ve tartigtiklarini séyler. Dolayisiyla, en azindan
yankilardan ve golgelerden bagka bir seyin farkindadirlar. Kendi
bedenlerinin farkindadirlar ve kendi dillerini paylasan ve aym
seyleri goren bagkalarinin farkindadurlar. Yine de onlar, modern
sinemaseverlerin aksine yagamlar1 boyunca yasadiklari karanhik
magaradaki alevlerin parlayan ig1g1yla birlikte tanik olduklarinin
disindaki bagka bir yerden ya da bagka bir seyden habersizdirler.

Platon’un alegorisi genel olarak insanlik deneyiminin dogasina
151k tutmak igin tasarlanirken, film ve televizyonlara (ve diger
gevrimigi hareketli imajlara) olan hayranligimiz her ne kadar
yaygin ve sik olsa da, zamanimizin ve dikkatimizin yalnizca bir
kismin: kaplar. Film izleme konusundaki belirli deneyimlerle
Platon’un siradan deneyimin ozelliklerini vurgulamak igin kul-
landig1 imge arasinda esrarengiz bir benzerlik vardur, gelgelelim,
film izlemenin kendine 6zgii dogasinin bu yolla agikliga kavusup
kavugmadigini ve filmlerin genel olarak deneyimin dogasiyla
ilgili bir seyi agikliga kavusturmaya hizmet edip edemeyecegini
gormekonlari kargilagtirmaya deger kilar. Ayrica, alegorinin felsefi
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egitimin dogasina 15tk tutmak niyetinde oldugu goz 6niine alin-
diginda, filmle yapilan bir kiyaslama da filmin felsefi olmasinin
ne anlama gelebilecegini 6nermeye hizmet edebilir.
Mahktmlarin durumunun daha net bir sekilde goriilmesi ve
siradan deneyimle nasil iliskili olduguna dair daha net bir kavrayis
edinmek ve film izleme deneyimiyle daha :leri bir mukayeseye
hazirlanmak igin Platon’un alegorisini daha ileri diizeyde ince-
lemeliyiz. Sokrates, mahktmlarin, dolayisiyla bizlerin, diinya
hakkinda yalnizca alg: yoluyla fikir edinmedigimizi agik¢a or-
taya koymaktadir. Biz sadece bakip 6grenmeyiz. Gordiiklerimiz,
duyduklarimiz ve algiladiklarimiz hakkinda konusuruz. Gér-
diiklerimizi tartisiriz. Gelecekte gorecegimiz seylerle bagkalarini
ikna etmeye galisiriz. Yalnizca akla dayali olarak degil, toplumsal
onyarginin bagka bir ifadesi olan “sagduyu” iizerine de goriigler
olustururuz. Sokrates, biri isteksizce magaradan siiritklendiginde
ne olabilecegini hayal eder ve islerin gergekte nasil oldugunu
ogrenir ve eger o kisi geri donecek olursa, esirlerin magarada
siiregelen olagan usullerin ne kadar kotii kurulmus oldugunu
agikga gorecegini ileri siirer. Sadece gordiiklerini, gormekte ol-
duklarini ve goreceklerini tartiymazlar, ayni zamanda diigiincesi
en inandirici olanlara onur ve ddiiller vererek rekabet ederler.
Asagidaki bolim biraktigimiz yerden devam ediyor. Burada
Sokrates bir mahkimun serbest birakildigin ve daha sonra ta-
mamen yeni bir baki§ agisiyla magaraya dondiigiinii hayal ediyor.

“Simdi diigiin” dedim, “Bu adamlarin zincirlerini ¢6zer, bilgisizliklerine
son verirsen, her seyi oldugu gibi goriirlerse ne yaparlar? Mahkimlardan
birini kurtaralim; zorla ayaga kaldiralim; bagini gevirelim, yiiriitelim
onu; gozlerini 15132 kaldirsin. Biitiin bu hareketler ona ac1 verecek.
Golgelerini gordiigii nesnelere gozii kamagarak bakacak. Ona demin
gordiigii seyler sadece bos golgelerdi, simdiyse gercege daha yakin-
sin, gercek nesnelere daha gevriksin, daha dogru goriiyorsun, dersek;
oniinden gegen her seyi birer birer ona gosterir, bunlarin ne oldugunu
sorarsak ne der? $agsakalmaz mi? Demin gordiigii seyler, ona imdiki-
lerden daha ger¢ek gibi gelmez mi?”

“Evet” dedi, “fazlasiyla”

“Ya onu aydinhigin ta kendisine bakmaya zorlasak? Gozlerine agr1 girmez
mi? Boyuna bagini bakabildigi seylere gevirmez mi? Kendi gordiigii
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seyleri, sizin gosterdiklerinizden daha aqik, daha segik bulmaz m1?”
“Oyle yapard1” dedi.
(515¢c-e)

Sokrates, mahkdmun serbest birakilmasina direnecegini, kendi
iradesine kars1 magaradan siiriiklenip gikarilmasi gerektigini 6ne
siirmektedir. flk zamanlar giines 1s1ginda higbir sey géremedi-
ginde, golgeleri bir kez daha gérmeye aligmali, ardindan sudaki
goriintiileri ve sonunda seylerin kendilerini gormeye alimaliyd:.
Ancak biitiin bunlardan sonra giinesin kendisine bir bakis atila-
bilir ve goriilebilir her seyin buna bagh oldugunu kegfedebilirdi.
Magaradaki eski arkadaglarinin akilsizligini fark edecek ve geri
donmek konusunda isteksiz olacakt.

“Yaorada birbirlerine verdikleri degerler, iinler? Gelip gegen seyleri ilk
goren, ilk veya son gegenleri ya da hepsini en iyi aklinda tutup, gelecek
seylerin ne olabilecegini en dogru kestirenin elde ettigi kazanglar? Ma-
garadan kurtulan adam artik onlara imrenir mi? O {inleri, o kazanglar
saglayanlan kiskanir mi? O bog hayallere donmekten, eskiden yasadig
gibi yagamaktansa, Homeros'taki Akhilleus gibi, “fakir bir ¢ift¢inin
hizmetinde ugak olmay1”, diinyanin biitiin dertlerine katlanmaktan bin
kere daha iyi bulmaz mi1?”
“Evet” dedi, “Sanirim bu gekilde yagamak yerine her seye katlanmay:
tercih ederdi”

(516¢-d)

$imdilik, magaradan siiriiklenen ve nihayetinde giines is1g1yla
gergegi goren serbest birakilmig mahkimun ehemmiyetini bir
yana birakalim; eski mahkiimun magaraya déndiigii ve serbest
birakilmadan once bagkalariyla paylastigi durumu yeni gozlerle
gordigiialegorinin sonuna gegelim. Sonradan gordiikleriyle nce-
den gordigiimiiz seyleri kargilagtirmak, bize Sokrates’in felsefeyle
kargilasmadan 6nce hepimizin siradan deneyimlerine benzeyen
magara igindeki ilk kogulun daha eksiksiz bir resmini verebilir.

Mahkamlarin oynadigi oyunlarn ele alim. Gélge oyunlarimi
en iyi hatirlayabilen, algilayan ve 6ngorebilenlere seref ve 6diiller
verirler. Bir anlagmazlik durumunda gergekte ne olup bittigine ya
da ne olacagina karar vermenin bir yolu olmadig: disiiniiliirse,
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6diil, en yiiksek sese sahip olana veya bagkalarini ikna etmeye
muktedir olana gitmis gibi goriiniir. Sokrates, bu tiir oyunlarin
-rekabet eden yorumcularin ge¢mis ve giincel olaylari ele alan
goriislerini dile getirdikleri talk ovlara benzer oldugu diisiinii-
lebilir- gergekte neler olup bittigini goren mahkamlarin pek de
ilgisini gekmeyecegini ileri siirer. Yine de, bizim igin, bu bellek
oyunlarinin, tamimlarin ve tahminlerin, tam olarak siradan algiya
dahil olanlar1 yansittigin1 not etmek ilgingtir. Dahasi, Platon’un
alegorisi, genellikle goz ard1 edilen siradan alginin 6nemli bir
boyutunu ortaya koyar: Diinyay: bagkalariyla birlikte algiladi-
gimizy; algiladigimizin, bakis agilarimiz farklilagsa bile, onlarin
algiladig1 diinyayla ayn1 diinya oldugunu ve ne hissettigimizi
desifre etme siirecinin, iletisim kurdugumuz insanlarla iliskisi
olan sosyal bir siireg oldugunu.

Herhangi bir seyi algilamak i¢in sadece gozlerinizi agmak,
dinlemek, hissetmek, tadina bakmak ve koklamak yeterli degil-
dir. Algiladigimiz diinya, her zaman bir degisim diinyasidir, her
zaman akig igerisindedir. Belirli bir seyi algilamak, onu akisin
icinden segmeyi igerir. Sokrates’in belirttigi gibi kisinin her seyi
digerlerinden farkh bir bigimde tanimlayarak, her seyin kendine
has belirgin 6zelliklerine atfedilen “her seyi oldugu gibi anlama”y1
ogrenmesi gerekir: Hizla gegen kirmiz1 bir araba, yesile donen
151k, yolda 6niime aniden firlayan kara gey, arabama ne geliyorsa
¢arpmaktan kaginmami gerektirir. Bir bebek, ¢ilginca duyum
akiginin arasindan ilgilendigi nesneleri tanimladikga gelisir; segici
olarak ulagip kavrayarak, 6nemli nesnelerin algisal kavrayigin
gosterir. Yine de nesneleri yalnizca hissedilebilir 6zellikleriyle
tamimlamak yeterli degildir; zira algiladigimiz nesneler gelir ve
gider ve degisime ugrar.

Alg), tanimay igerir. Daha once gordiiklerimizi hatirlama-
mamuz gerekir ve gordiigiimiiz seyin daha once gelenlerle ayn
oldugunu fark etmeyi 6grenmemiz gerekir. Bagka bir deyisle, alg,
“ayn1” ve “farkli” kavramlariny, “6nce” ve “simdi” ve “sonrayr’, bir
“sey”in daha 6nce aym olup sonra degisebilecegini kavramayr
gerektirir. Dolayisiyla, bir seyin “ne” oldugu ve “nasil” goriin-
diigii arasindaki farky, yani bir seyle o seyin duyulur nitelikleri
arasindaki farki kavramak anlamina gelir. Algilama, nesneleri
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tammlama ve adlandirma, nesneyle onun anhk goriiniisii arasinda
ayrim yapma ve ayni zamanda degisiklige ugramus bir nesneyi
tanima kapasitesini igerir. Degisen duyular akiginin digindan
seyleri tanidigimizda, onlara ve niteliklerine agina oldugumuz-
da bir sonraki ajamada ne yapacaklarin1 da 6ngoriir, gelecekle
ilgili tahminler yiiriitméye baslariz, boylece algi ayn1 zamanda
olaylarin onlan di§iindiigiimiiz tiirden davranmalarin bekle-
memizi de gerektirir. Bu beklentinin genel bi¢imi, determinist
olmasi gerekmeyen ilkel nedensellik kavramiyla es anlamlhdur,
ancak kesinlikle olaylarin keyfi bir sekilde ger¢eklesmeyecegini
savunur. Kopek olarak diisiindiigiimiiz seyi gérmek, onun bir
kopek gibi davranmasini beklemektir. Genel olarak, herhangi
bir seyi X olarak tanimlamak, onun X’lerin yapacag bir sekilde
diisiindiigiimiiz davranisi sergilemesini beklemektir.

Tiim bunlar, -ister diinyada biiyiik veya karanlik bir sinema
salonunda film izlerken olsun- siradan algida neler olup bittiginin
bir anlatimi olarak az ¢ok tanidik olmaldir. Bu, algida sadece
bakmaktan daha fazlasi oldugunu agik¢a ortaya koyar. Algilamak,
ozdeslik ve fark, 6nce ve sonra, bir geyle onun ifade edilen hu-
susiyetleri arasindaki fark idealar: ve bizim geyleri olduklar: sey
olarak tanirmamuzi saglayan daha belirli fikirlerle ¢alistyor olmak-
tir; yani kendileri duyumsanmaksizin, duyumsamanin kosullari
olan ve boylece/bu yiizden bizim igin su veya bu duyumsamadan
bagimsiz olarak var olmasi gereken fiikiirlerle. Bilhassa belirli
tanimlarimizda yanilmamiza ragmen -bunun ya da goériiniigiin
bir bagkasiyla ayni oldugunu diisiindiigiimiiz gibi- hatanin sabit
ve kesin bir kimlik anlayisina dayandigini not etmeliyiz.

Yine de bilhassa kigkirtici olan ve belki de bu nedenle Devlet'in
¢agdas okurlan tarafindan biiyiik 6l¢iide izerinde durulmayan
ya da goz ardi edilen sey, Platon’un bu 6zdeslestirme, tanima,
tanitma ve tahminden olugan algisal siirecin biitiiniiniin rekabetgi
bir toplumsal baglamda gegen bir siiregte gergeklestigine dair
iddiadir. Platon basitge diinyay1 kendi bagimiza anlamlandirdig:-
miza inanmaz. En basindan beri diinya algimiz dil ve toplumsal
soylem tarafindan dolayimlanir. Baslangictan itibaren diinyay:
anlamlandirmay: 6grenirken digerleriyle etkilesime gegeriz; ve
bu erken etkilesimler notr degildir, zira bize hikayeler anlatan-
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lara, konugmamizi 6grettigimiz ve gevremizdeki diinyada neyin
6nemli oldugunu belirlemede bize yardimc olanlara tamamen
bagimhlik iliskisi igerisinde baglariz.

Magara alegorisi, her birimizin diinyaya bakis agisinin di-
gerlerinden farkl oldugu yalitilmig bir 6zne olarak bagladigimiz
Descartes ile baglayan modern felsefeden miras aldigimizdan gok
farkli bir algi resmi 6ne siirer. Magara, kimilerinin onerdigi gibi
oncelikle bireysel bir zihin metaforu degildir. Alegoriye gore alg:
ozel degil kamusaldir. Gélgeler zihinlerimizde degil, ¢evremiz-
dedir ve magarada yalniz degilizdir, baskalariyla beraberizdir.
Duvardaki golgeler mahk@mlarin her biri i¢in aynidir; bir tanesi
farkli bir agidan baksa bile ayn1 odadadirlar, ayniigik kaynagiyla
ayni golgeleri ayn1 duvarda gérmektedirler. Ayni sekilde giinlitk
yasamda da kabaca aymi algisal kapasitelerle aym diinyayla kars:-
lagiriz ve karsilagtigimiz geyleri, simdi kargilagtigimizi ve bundan
sonra ne bekledigimizi konusarak birlikte anlamay1 6greniriz.

Sokrates, mahkimlarin kendi baglarina kagmalar (ve felse-
feye yaklagmalar1) ihtimalinin olmadigini bilmektedir. Onlar:
(ve bizi) sagduyuya —gergeklikte yiizeyde gordiigiimiizden daha
fazla bir sey olmadig ve fikir birliginin ger¢ek inancin isareti
oldugu konusunda 1srar eden- uygun bir sekilde diisiinmekten
alikoyan aginalik ve toplumsal bask silsilesi ok giigliidiir. Geri
dénmemiz gerekir —ancak bir mahk@mun serbest birakilip zorla
magaradan ¢ikarilmasi, alegorisinde oldugu gibi gergek anlamiyla
degil. Magaradan kagqis, bize goriinenler {izerine tamamen yeni bir
bakus ag1s1 benimsemeyi 6grenmenin metaf orudur - bu, hakikati
bilmek igin gidebilecek bagka bir yerin oldugu anlamina gelmez.
Magara, insanhik durumudur: Gélgeler (veya goriiniigler), algila-
yacagimiz her seydir. Ruhlarimizin geri donmesini saglamamamiz
gerekir -bu da aym geylere farkli bir sekilde bakmamiz gerektigi
anlamina gelir. Ozellikle, goriiniigiin gerceklikle 6zdes olmadig:
ve ikna ve mutabakatin hakikati gerektirmedigini gostermemiz
gerekir. Goriiniige dair degerlendirmelerimizin, olaylarin na-
sil sonuglandigina ve olaylarin nasil sonuglanmasi gerektigine
iliskin kararlarimizin, ¢ogunlukla asilsiz yargilardan daha fazla
olmayan, ¢ikarlarimiza hizmet edebilecek ya da etmeyebilecek
ideallere dayandigim1 gormemiz gerekir. Magaradan kagmak,
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goriiniise kargi sorgulayici bir tutum benimsemeyi 6grenmektir.
Digerleri, “su yiize bak” diyebilir, filozof da “yiiz nedir?” diye sorar
ve sadece zor olma niyetiyle degil, ancak, gordiigiimiiz gibi, salt
bir nesneden tiimiiyle farkh oldugunu diisiindiigiiniizde dikkate
deger ve tuhaf bir sey oldugu igin. Salt nesneler bile, dikkatle
diisiinenlerin beklenmedik derinliklerini barindirabilir. Digerleri
de yargiladilar: “Cok giizel” veya “miikemmel”. Filozofsa, “adalet
nedir?” ve “giizellik nedir?” diye sorar, dyle ki bu iddialarin bir
anlamu olabilsin.

Sokrates, magara alegorisinden agagidaki sasirtici dersi alr.
“Egitim, birgoklarinin sandig: sey degildir. Onlara gore egitim,
bilgiden yoksun bir ruha bilgi koymaktir. Kér gozlere gérme giicii
vermek gibi” (Devlet, 518b). Sokratese gore gergek egitim yeni
bilgiyi bos zihinlere asilama meselesi degildir. Sokrates goriindii-
gl hemen hemen her Platoncu diyalogda sunlari 1srar etmekten
asla yorulmaz: Felsefe galismas: yeni bilgiler, yeni kavramlar ve
yeni diigiinme bigimleri kazandirmaktan daha ¢ok, halihazirda
bilineni ve kaniksanani ortaya gikarmak ve agikliga kavusturmak
meselesidir. Felsefe, T.S. Elliot'in Dort Kuartet'te ortaya koydugu
zorlugu dikkate alir: “Kegfetmekten vazge¢meyecegiz / Ve tiim
kesiflerimiz / Bagladigimiz yere varmak / Ve o yeri ilk defa ta-
nimak olacak.”

Felsefi doniigii baglatmak igin kaynaklar zaten igimizdedir,
siradan deneyimimiz dahilindedir. Alegori agisindan, bizi orada
tutanayn zincirlerle magaradan siiriiklenmisizdir. Bizi magarada
tutan, goriiniime hayran birakan sagduyu ve popiiler diigiincedir.
Doniip magaradan disar: siiriiklenmek, kabul ettigimiz varsayim-
lar1 incelemeye zorlanmak ve giin 151g1na dayanamayacaklarin
gostermek zorunda olmaktir. Ayn1 zamanda, goriiniise iliskin
farkl goriiglerimizin bile agiklanabilecek ortak anlayi§ yapilarina
dayandig gosterilmistir. Sokrates sunu 6ne siirer:

Egitim, ruhunbu giiciinii “iyi’den yana gevirme ve bunun igin en kolay,
en sagmaz yolu bulma sanatidir. Yoksa ruha gérme giiciinii vermek
degil; giinkii giig, onda kendiliginden vardir; ama kéti yone gevriktir.
Bakilmayacak yana bakmaktadir. Egitim onu yalniz iyi yana yoneltir.

(Devlet, 518d)
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Sokrates i¢in, fikirlerimizin ve ilkelerimizi incelenmesi dilin
ortaminda yer alir ve onun sanat1 olan Sokratesgi yéntem, din-
leyicilerini seylerin nasil gériindiigii hakkinda sorular sormak
ve sonra, nihayetinde varsayimlarinin tutarsiz oldugunu ya da
tiim goriniisleri hesaba katmadiklarin1 gostermek iizere onlar:
ayrimlar1 berraklastirmalari igin cesaretlendirerek sagladikla-
r1 cevaplar haklanda sorular sormak ve kendilerine bakmaya,
daha iyi cevaplar arayiginda digerlerini dinlemeye sevk etmektir.
Sokratesci egitim, neyin apa¢ik olduguna iligkin goériislerden,
goriislerin dayandig: ongoriilen dlgiitlerin elegtirel bir aragtir-
masina, elestirel sorusturmanin temelini olugturan ve miimkiin
kalan ilkelere i¢gorii kazandirmaya dogru yol alr.

Sokrates, ¢esitli bilme bigimlerini ve onlarin nesnelerini ta-
nimlayan boliinmiis ¢izgiyi tartigirken goriintiilerin eglencesinden
baslayarak ve “lyi"nin belirtisiyle son bulmaya devam eden asa-
malari agikga ortaya koyar. Felsefe, olaylarin goriindiigii sekilde
baglarken, amaci, gergekte nasil olduklarini ve olmasi gerektigini
ve bunlarin bizi nasil etkiledigini, kim oldugumuzu ve olmamiz
gerektigini kavramaktir. Bunu takip etmek, “lyi” olarak adlan-
dirdig1 seyin izinde olmaktir. Birgok sey igin iyi olduklarini ve
neredeyse her seyin bir sey icin iyi oldugunu séyleriz. lyi seylerin
paylastiklari sey, onlar1iyiyapan sey, der, higbirine 6zel olmayan
veya toplamlarina indirgenemeyecek bir idea, “iyinin kendisi’dir.
[lk bagta, bu peginden gidilecek bir diigiince degil gibidir. Her iki-
sinin iginde barindirdig: “iyi” farkli olabilir, ¢iinkii hizhi arabalar
bir yere gitmek i¢in iyidir, klasik miizik de dinlemek igin iyidir,
ancak hizla bir yere ulagmak ve bir senfoniyi dinlemek Alex ikisini
de yapmaktan zevkalsa da gok farklidir. Iyi olan her sey de zevkli
degildir ve bazilar1 igin iyi olan digerleriigin iyi degildir. O halde,
“lyi” ile demek istedigi, her seyin ortak bir niteligi olmadig igin,
iyiolan her seyin genel niteligi olamaz.

lyilerin goklugunu agiklayan lyiye dair tek bir fikir olabile-
ceginin agik olmadigini kabul ederek, lyi ile Giines arasinda bir
analoji kurar. Giinegin geyleri gérmeyi miimkiin kildig gibi, Iyi
de onlarin anlagilmasini saglar. Dahasi, Giines, canlilarin geyit-
liligine 151k verirken, ayni Diinya iizerinde birlikte biiyiimek ve
onlarla birlikte yagamaya 11k vermesi nedeniyle lyiler fikirlere,
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gergekte olduklar: gibi olmalar: ve birlikte diisiiniilmeleri gerektigi
gibi yasam verir. Kargilagtirma, her seyden 6nce, seylerin goriin-
diikleriyle diisiiniildiikleri arasindaki farklihga dayanir. Sokrates
yalinlik ugruna anlagihrhgiyla kargilagtirarak seylerin gorsel
goriiniisiine odaklanir. Bu ayrun sonuglarinda derin olmasina
ragmen oldukea basittir —aslinda birgok iyi seyle lyinin kendisi
arasinda gordiigiimiiz farklihik gibidir. Cok sayida araba ve gok
sayida klasik miizik vardir, ancak onlar1 araba ve miizik yapan
sey, araba veya miizik olmanin ne oldugunu, herhangi birini
tamdiklarin ve kalitesini degerlendirmek i¢in bilinmesi gerekir.
Bunu bilmek, onun “bi¢im”ini veya “idea”sim1 bilmek demektir.
Tanimlamanin 6tesinde bir seydir; zira sadece kelimeleri nasil
kullandigimizla degil, ne hakkinda konustugumuzun netlegme-
sinden de ibarettir ve bu sadece ne oldugunu géormek degil, ne
olmas: gerektigini diisiinmekle ilgili bir sey degildir. Biz sadece
arabalar1 ve miizigi tanimlamayiz; onlar1 degerlendiririz ve on-
larin onlar igin miimkiin oldugunu diigiindiigiimiiz yere ulagip
ulasamadiklarina bagl olarak daha iyi ve daha kétii bigiminde
diigiiniiriiz.

$imdi bir senfoni veya araba igin neyin miimkiin oldugunu
simdiden s6yleyemeyiz ve bunlarin higbiri olabilecegi kadar iyi
sayllmaz. O zaman araba ideas: pek de tanim degildir, ancak
onerildigi gibi bir soru bigimini alr, diisiince agisindan bir kgkart-
madir: “Bir araba nedir? (Ne olabilir? Ne olmalidir?)” Gelgelelim,
bu cahilce bir soru degildir, zekice sormak gerekirse en azindan
arabalar1 tanimamiz: gerektirir. Bu sadece bir idea da degildir,
dar anlamda birinin kafasindaki bir diigiincedir; zira ger¢ekten
araba vardir ve gergekten bir arabadir ve bagka bir seye uymaz.
Yine de bir seyi anlamak -onun bir beste mi, araba m1, kurum
mu yoksa bir hayvan mi olup olmadigini, ne oldugunu anlamak-
biitiiniiyle olabilecekleri sey gibi degil olduklar gibi tanimaktir.
Onu, hi¢bir durumda bitmis veya tam olarak ger¢eklesmemis
bir tiir sey olarak kavramaktir. Ek olarak ve bu aslidir, her bi-
rinin iyiligi bir sekilde bir baskasinin iyiligiyle ilgili olacaktir.
Otomobillerde nelerin miimkiin oldugunu gérmemizi saglayan
ve mitkemmellikleri igin yeni bir standart belirleyen tamamen
yeni bir otomobil, ayn1 zamanda herhangi bir yere gidemeyen
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bir arabaya sahip olmak iyi olmayacagindan, yeni bir tiir yakit
veya yeni bir yol da gerektirebilir. Yeni yollarin ve yeni araglarin
baglandiklar ticaret ve topluluk bigimlerini nasil etkiledigini ve
bu etkinin daha iyi olup olmayacagini her zaman sorabiliriz. Bir
seyin ne oldugu ve ne olmasi gerektigi hakkinda diiginmek, ayn
zamanda birgok iyinin nasil bir araya geldigi, bir biitiin olarak
kavrama, ne oldugu ve ne olmas: gerektigi konusunda bir fikrimiz
olmasini gerektirir. Aslinda, topluluga katilan birgok iyi seyin
birbirleri iizerindeki etkileri igin birlikte ele alinmasi gereken
Devlet’te bu tiir bir sorusturma 6rnegi bulabiliriz. Diyalogda yer
alan nihai adalet taniminin tesadiifen degil, toplulugun birgok
tyesinin hepsinin iyiligine katkida bulunacak gekilde kendi isini
iyi yapmalarim sagladig ortaya gikmugtir.

Kabaca ¢ok sayida iyinin bu birligi, hepsini bir arada diisiin-
memizi miimkiin kilan varsayim, Sokrates'in lyiden bahsettiginde
isaret ettigi seydir. “lyi” mefhumunu netlegtirmek igin onu tamidik
bir seye benzetir: Aydinlatan ve 1sitan ve gorebildigimiz birgok
seye hayat veren Giinege. Giines 15181 nesneleri goriiniir kilan
seydir; o olmadan canlilar, en azindan olamazd. lyinin varlg;,
hem diisiincelerimizde hem de seylerde, onlar yalnizca anla-
silir degil aym zamanda miimkiin kilar. Diisiincemiz bir arada
kalmadikga, hicbir sey gergekten anlamli olmaz. Gergeklerin bir
araya gelmesi diginda, birbirlerinin ihtiyaglarina kargilikh olarak
hizmet etmeden, birbirlerini miimkiin kilmadan ve biitiinii bir
araya getirmeden higbir sey ger¢ekten sonuglanamaz. Bir sey-
leri birlikte diigiinmek, karsilikh etkilerini ¢6zmek ve bir arada
bulunamayan kavramlarn ortadan kaldirmak, girisimlerin bir
biitiin olarak birlikte yapmasi ve bir arada kalmas: gerektigine
inancimiza baghdir. Birgogunun ideas: sadece idealarin ideasi-
nin kilavuzlugunda disiiniilebilir ki, bu sadece idealarin biriyle
degil onlarin iizerinde bir geyle, bir anlamda onlar1 yéneten lyi
ideasiyla miimkiin olur.

Daha etraflica ele alacak olursak Sokrates muhataplarindan
bir yanda goriilenle 6te yanda kavranan arasindaki farki temsil
eden ikiye boliinmiis bir ¢izgiyi zihinlerinde canlandirmalarim
ister. I1ki giines tarafindan yénetilir; ikincisi, yi tarafindan. Ciz-
ginin ilk kismin1 daha sonra goériiniir olam iki sinifa ayrilacak
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sekilde yeniden béler. Birincisi imgeler veya goriiniiglerdir, or-
negin, dogrudan goriilmeden once kopriiniin altinda gériinen
dort kankanin golgesi, hatta 1518a geldiklerinin goriintiisii veya
yanlarindan, arkalarindan veya sagdan yiiz yiize bakma gekilleri.
Daha sonra, betimlenen ya da belirenseylerinkendileri var, eger
varolusa geldilerse kankalarin kendileri gibi, ki nasil durduklarina
ya da bizim onlarla iligkili olarak nasil durdugumuza ve onlarin
yapma kirpikler ve makyaj, maske ya da sapka takip takmadigina
bagli olarak bir belirigler dizisini iistlenmiglerdir.

Sokrates daha sonra gériintiiniin birinci seviyesini magaradaki
golgelerle ve bunlarin heykellerle olusturduklar: seylerle iligki-
lendirir. Bu nedenle sunu agikliga kavusturmaliyiz ki, Platon’a
gore giindelik karsilagmalarimizin ¢ogunda ilgilendigimiz geyler,
seylerin kendisi degil, hem duyumun hem de hayal giiciiniin bir
sonucu olarak bize nasil gériindiikleridir. Hayal ettigimiz sey,
mevcut goriiniisleri ge¢mise nasil bagladigimiz ve gelecekteki
etkilesimlere dair beklentilerimiz, hem kendi kendine 6zgii gegmi-
simiz, 6zel fantezilerimiz hem de umutlarimiz ve hayallerimizin
yanu sira, seylerin nasil oldugu konusundaki ortak anlayisimizin
bir iiriiniidiir. $eyleri dar bir bakis agisiyla goriiriiz ve gordiik-
lerimizi daha 6nce gordiiklerimizle ve baska yerlerde duydukla-
rimizla birlestiririz. Daha dogrudan konuya girdigimiz zaman
bile, onlarla olan etkilesimlerimizde ne olduklar1 ve olmalar
gerektigine dair algimiza meydan okurlar, yine de sadece bize
kismen agikladiklari, fark etmeye veisaret etmeye hazirlandiklan
seylerle bir ilgimizin olmasi gerekir. Imajlarla veya gériiniislerle
olan iligkilerimizde, en iyi ihtimalle, yalnizca fikir diizeyinde ve
en kétiisii 6zel fantezilerle veya islerin propaganda ve iktidarla
nasil giiglendirildigini ve bazen de bunun nasil desteklendigini
paylagma duygusuyla ¢alisiriz.

Platon, ¢izginin ikinci kisminy, en yiiksegi lyi olan fikir ve
ilkelere béler. 1lk olarak, seylerle basladigimizi ve gerekte ne
olduklarini ve hipotez yoluyla ne olmas: gerektiklerini diigiin-
memizi 6nerir. Ornegi matematiktir: Bu ya da su iiggenle veya
¢izgiyle yahut 6geler miktariyla ilgili degildir ama genellikle orda
baslar, karatahtaya bir figiir ¢cizmekle ve onu tanimlama ¢abasiyla
baglar. Biri bir saat veya portakal tutabilir veya tahtaya bir daire
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gizebilir, ancak o zaman diisiiniilen ey, herhangi bir daire veya
herhangi bir kiirenin veya herhangi bir seklin dogru oldugu
seydir. Oraya varmak i¢in tanimlar, 6nermeler ve hipotezler
olusturur ve onlari izleyen seyin ne oldugunu disiiniip, gikar-
diklar1 sonugta her seyden 6nce agiklik ve tutarlilik amaglarlar.
Portakalin kendisi karmagiktir ve gesitli agilardan ele alinabilir;
matematikgi, onu sadece tanimina uygun oldugu siirece dikkate
alir ve belirli ve iyi tanimlanmg bir seklin 6zelliklerini sergiler.
Bu agik bir sekilde matematik ve geometri arenasi olsa da, dii-
sinmeye yonelik bu genel yaklagim, gériiniige dayah ve kolektif
onyargiya dayanan karigik fikirlerin 6tesine gegmeyi amaglayan
herhangi bir arasgtirmanin baslangi¢ noktasidir. $eylerle baslariz
ve onlar hakkinda sorular sorar, tanimlamalar: gegici cevaplar
olarak gosterir ve aynm yapar, ardindan ne geldigini goriip, uygun
olup olmadigina bakariz. Gegici bir varsayimi biraktigimizda
veya yetersiz goriinen bir tanimi gézden gegirdigimizde seyler
hakkinda daha fazla sey 6greniriz, ne oldugu ve ne olabilecegi
ve daha berrak olmasi gerektigi hakkinda fikir ediniriz. Yalnizca
sohbeti, seylerin bize nasil gériindiigiinden onlari nasil tanimla-
digimiza ve tanimlamamiz gerektigine degistirdigimizde, iginde
higbir gergek seyin 1513a gelemedigi fikirlerin hos ya da hararetli
bir miibadelesinin 6tesine gegeriz.

Bu tiirden bir sorgulamanin yol gosterici ilkeleri -6rnegin,
tutarsiz olanin dogru olamayacag), yanls olanin reddedilmesi
gerektigi, utang verici ya da girkin olanin terk edilmesi gerek-
tigi ve haksiz olanin 1slah edilmesi gerektigi- ilk 6nce zimnen
tahmin edilir, sonra diigiincemizin gergek bir baslangig noktasi
olarak kendiliginden agiklik kazanir. Platon’un diyaloglarinda
bilgi, adalet, giizellik ve gergek hakkinda sorular soran érnekler
gordiigiimiiz prensiplerin kendisi, bliinmiis ¢izginin en yiiksek
kismini olugturur. Neyin dogru neyin adil oldugu konusunda
ayni fikirde olmasak bile, neyin yanlis olduguna inanilmamasive
neyin yanli§ yapilmasi gerektigi konusunda hemfikir degilizdir.
Devlet'te, ideal sehre ait kurumlar ve yasalar hakkinda bir dizi
hipotez diisiiniiliir ve reddedilir, zira haksiz veya tutarsiz olduk-
lar1 ortaya gikar. ilk kitapta siradan insanlarin gergekte sadece
giglilerin gikarlarina hizmet etmeyi diisiinmesi izerinde duran
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Thrasymakhos bile, bunu hakikatte sadece en giigliilerin gerekli
olan her aragla hiikiim siirmesi agisindan dikkate alir ve boyle-
ce hi¢bir zaman ciddi bir sekilde adaletsizlik iizerinde durmaz.
Hipotezleri birakiriz, zira bunlar birbirleriyle veya daha genis
ilkelerimizle tutarsizlardir ya da kendi baglarina goriinebilirler
ancak yan yana tutmak imkansiz olur. Felsefe, ¢itayl, goriiniis-
lerden seylere; seylerin dogasi, ne olduklar: ve olmalar: gerektigi
konusunda berraklik kazanmay1 amaglayarak seylerden hipotez-
lere; —insanlara, kurumlara ve geylere iliskin gesitli iddialarimiz
ve varsayimlarimizin altini ¢izen nihai degerlere iligskin agiklhiga
dogru- hipotezlerden ilkelere ¢itay: yiikseltmeyi amaglar.

ISIGI YANSITMAK

Goriiniislerin anlagilma bigiminde benzer bir kayma saglayan
~yalmzca sozlii degil- baska bir sanatin olup olmadigin: telakki
etmek 6nemlidir. Varsayimlarla ilgili sorular1 ortaya koymak ve
verilen goriiniisler {izerine yeni bir bakis agis1 harekete gecirmek
i¢in, sadece dili ise kogmayan bir sanat yerine aym zamanda
bizi farkl bir sekilde gormemize yol agan yollarla birlestiren
yeni goriiniisler yaratan ve sunan bir sanat olabilir mi? Filmin
boyle bir sanat olma kapasitesine sahip oldugu a¢ik gériinebilir.
Bununla birlikte, film izlemenin, Sokrates’in felsefenin yoklu-
gunda yasamin durumunu gostermek i¢in tanimladigi maga-
radaki mahkimlarin durumuna benzer oldugunu hatirlayin.
Karanlik bir odada oturmus, hareketli gélgeleri ve yanip sénen
is1iklari izleyen ve seslerin soluk yankilarin1 duyan mahkamlarin
durumu, seyircinin hikiyeye ve ondan 6nce agilan gosteriye o
kadar da esir olmadig1 ama biiyiilendigi bir sinema salonunda
film izlemenin deneyimine gok benzer. Yine de, daha 6nce de
belirttigimiz gibi Platon’'un mahkéimlarinin durumuyla izleyici-
nin durumu arasinda 6nemli bir fark vardir. Sinema seyircileri
seyrettikleri seyin gergek olmadigim bilir. Ekranda gérdiiklerini,
gergekte nasil olduklarim diigiindiikleriyle karsilastirabilir ve
farkhliklar hakkinda sorular sorabilirler. Platon'un magarasinda
yer alan heykel alayinin rastgele degil, kasith oldugunu, amaci,
mahkdimlari ele gegirilme durumuna karg1 uyarmak olan ve sana-
tin1 isaret etmek igin teknikleri ise kogan bir sanat¢inin yénettigini
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tasavvur edersek, o zaman bu golge oyununun felsefi sinemaya
benzeyebilecegini diisiinebiliriz. Bu durumda filmin, seyircilerin
magarada yasadigimiz kosullara bagh kalmalar igin, izleyicilerin
goriiniige baglihk gostermelerine neden oldugu siirece felsefenin
durumuna yaklastigini s6yleyebiliriz.

Sinema, seyircilerini her zaman goériiniigleri sorgulamaya
itmez. Daha sik ve daha muhtemel bir sekilde felsefenin sorgu-
layacag1 varsayimlari telkin etmeye hizmet eder. Yaygin olarak
filmlerin ve televizyonun en giiglii sterotiplerimizin bazilarin
hem yaratip hem de pekistirdigi disiiniiliir (bu dogru oldugu
anlamina mu gelir?). By, filmin (diger sanatlarla birlikte) Platon'un
magarasindaki zincirler gibi isleyebilecegini 6nerir. Film, felsefeye
kars1 bir kargilagma, diigiinceyi reddetme, goriiniislerin kabuliinii
tesvik etme ve sterotipleri pekistirme gorevi goriir. Gérecegimiz
gibi, Sokrates’in Devlet’teki ¢esitli siirsel sanat elestirilerini ay-
rintilandirmasi bu tiirden bir endisedir. Filmler, hem diisiinceye
hem de goriiniise ve dnyargiya baglanan zincirleri gii¢lendiren
bir diigiince ve felsefe olan bir tiir reflektif doniigiimii tegvik eden
ozgiirlestirici bir karg: gii¢ olabilir mi? Ilk olarak Platon’un ma-
gara alegorisi ve sinema arasindaki kargilagtirmay: diigiinelim.
Platon’un hikaye anlatma sanatlarina iligkin elestirisini daha sonra
inceleyecek ve Otomatik Portakal gibi, filmin veya en azindan
baz filmlerin ne gibi endiseleri giderebilecegini ve iistesinden
gelebilecegini de degerlendirecegiz.

Sokrates’in magaranin baslangi¢ asgamasini agiklayan ana
bilegenleri dogrudan sinema deneyiminin unsurlariyla kargi-
lagtirilabilir. Ilk olarak, bagli olduklarini bilmiyor gibi gériinen
mahkamlar vardir. Sonra, onun ardinda gergeklesen sey, golgeleri
(ve yankilar) gatirdayan bir atesin 1s1g1yla duvara yansitilan (ve
ondan seken) heykelleri tagiyan tuhaf bir siiregtir. Sonunda, tiimii
de mahkamlar tarafindan tanik olunacak sekilde, golge, kendisini
ve onun ardindaki etkinligin yankilarini oynar.

Golge ve yanki oyunlar bir ekran yoluyla yansitildiginda veya
sunuldugunda goriindiigii gibi kendisini filmle kargilagtirir. Asil
film seliiloit serit veya DVD veya dijital dosya degildir, zaman ige-
risinde bir sekans olarak ortaya ¢ikan, hareket eden ve ses iireten
varliklar1 gosteren gorsel-isitsel bir sunum olan yansitimlarindan
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veya goriintillenmelerinden kaynaklanir. En azindan -dikkat
gekici goriintiilerini olugturmak i¢in sik sik 6geleri dogrudan
film seritlerine boyayan ve yapistiran Stan Brakhage’in filmleri
gibi deneysel film anlarim bir yana koyarsak- ekranda, zamanda
ve mekénda siire giden, degisime ve harekete ugrayan nesne-
ler ve varliklar goriiliir. Cogunlukla, izleyiciler bu hareketleri
eylemler, yavas yavas devam eden bir hikaye iginde gelismeler
olarak anlamli olan motive edilmis hareketler olarak anlarlar.
Genellikle ve en genel anlamiyla hikéye bir seyi ya da bagka bir
sey isteyen birini temsil eder ve bir geyin yoluna girmesi, aracinin
vesile olmasi ya da basarisiz olmasi ya da baglangigtaki durumu
degistirmesi istenir.

Mahkdmlar, karartilmig sinema salonunda minderli koltuklar-
da oturan, tutsak olmayan ama 6nlerinde agilan gosteri tarafindan
ele gegirilen seyirciyle kargilagtirirlar. Hikayeler izleyicilerini
ancak izleyicinin karakterlere ne olduguyla ilgilendigi 6l¢iide
yakalar ve hikayeler olarak ¢aligir. Elbette mahkiimlarin aksine
sinema salonundan gikabilirler. Ayrica, ekranda gordiikleriyle
disarida kargilagtiklar1 nesneler ve ayartmalar arasindaki farkin
farkindaligiyla da deneyime ulagirlar. Seyirciler sinemaya segerek
girerler, ancak bir kez film bagladiktan sonra sonuna kadar gakili
kalacaklan gibi bir varsayim vardir; ayaga kalkip kalanini terk
etmek, bir filme, tam da salonu terk etme edimiyle duyurulan
biitiiniiyle elestirel bir tepkidir. Bu duyurunun kesinligi, filmi
bastan sona izlemeden en teslime hazirlanmamig olanlardan
biridir. Cogu, islerin nasil sonuglandigim bilmek ister ve filmin
o zamana dek verdigi sozii yerine getirip getirmediginden emin
oldugunu sdyleyemez. Eger sinema salonuna arkadaglarimizla
girersek, en azindan potansiyel olarak iistii kapal bir ihanet veya
deneyimlerinin aksamasi s6z konusudur; neden ayrildigimizi
ve film hakkindaki degerlendirmemizin zevklerinin elestirel bir
degerlendirmesini yapip yapmadigimizi merak edeceklerdir.
Kanal degistirmenin daha az kritik agirhk tagidig: bir kisinin
oturma odasinin mahremiyetinde durum biraz farkhdir. Kisi
her zaman geri ¢evirebilir veya daha sonra filmi bagka bir ruh
hali iginde kavrayabilir.
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Filmleri sinemada mi yoksa evimizde mi seyrettigimiz be-
lirgin bir fark yaratabilir. Karanlik bir sinema salonunda bile
kahkahalar ve soluklar: filme tepki vermemizi sekillendirmeye
yarayan bagkalarinin varliginin farkindayizdir. Tipki Platon’un,
algis1 toplumsal olan mahkamlar: gibi, ekranda neyin 6nemli
oldugu, onu nasil kavrayacagimiz ve ne anlama geldigi konu-
sundaki algimiz kaginilmaz olarak bagkalarinin tepkisiyle ge-
killendirilir. Tek bagina korkutucu olan, herkes kikirdadiginda
bir giildiiriiye doniigebilir. Sadece, gevremizdeki bizi etkileyen,
duydugumuz ve goérdiigiimiiz seyler degil. Hem arkadaglarin hem
de film elestirmenlerinin bagkalarinin diigiincelerini hatirlamak
ve sevilen birinin tepkilerini tahmin etmek, takdirimizi 6nemli
olgiide degistirebilir. Su an hakkunda diisiindiigiimiiz ey miiteakip
paylasim beklentilerimizden ayrilamaz.

Dabhasy, seyirciler bu ya da su filmi ya da segtikleri filmi izler-
ken ve en azindan prensipte kalkip, kanal terk edebiliyor ya da
degistirebiliyorken, televizyon ve sinema kliseleri ve gelenekle-
rince derinden bilinglendirilmis bir kiiltiire ait olup olmadiklarin
segemezler. Birgogumuz esir izleyiciler mensubu olarak yaslandik,
ardindan zincirlerimizi kucaklar hale geldik. Bu anlamda bizler de
bize ait oldugu 6l¢iide sinemaya aitiz. Sinema deneyimi, giinlitk
yasamimizin geri kalaninda siirekli olarak devam eder. Kendine
has ozelliklere sahiptir, ancak telefonda konugurken veya araba
kullanirken giinliik yagamla baglantimz kesilmez. Araba siiren ve
kendi telefonlarini kullanan ve film izleyenler igin, bunlar hem
giinliik yasamun igine giren, hem de giinliik hayatin bir pargasi
olan kalic1 olasiliklardir ve ayrica, onu onlarsiz olacag: seyden
[farkli bir seye] doniigtiiriir.

Titresen bir 151kla magara duvarina yansitilan heykel alayi,
sinemanin tiim aparatlari, filmlerin iiretimi ve dagitimindan
sorumlu endiistri ve bunlar bir ekrana yansitmaktan sorum-
lu teknolojilerle kargilagtirihr. Sinema aygitini film deneyimi
i¢cin maddi kosullar saglamak bigiminde diigiinebiliriz. Yine de,
mahkamlarin tanik olduklarinin, gergek oldugunu diigiindiik-
lerinin aslinda heykelleri olusturan ve arkalarinda yiiriiyenlerin
kasith faaliyetlerinin sonucu oldugu 6nemlidir. Sinema izleyicile-
riyle magaradaki mahkamlar arasindaki 6nemli bir fark, sinema
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izleyicilerinin en azindan bir dereceye kadar tanik olduklar: seyin
sanatsal karakterinin farkinda olmalaridir. Ekranda goérdiiklerinin
yapildigini ve bagka tiirlii olabilecegini bilirler. Gelgelelim, de-
neyimlerinin geri kalaniyla ilgili olarak, onlar (ve biz) tartigmali
bir sekilde magaradaki mahkiamlarla ayni durumdayz. Belki
de 6grenmemiz gereken, magara alegorisiyle sinema deneyimi
arasindaki kargilagtirmanin agikliga kavusturdugu sey giindelik
hayatimizi sinemayla benzer gormektir. Sinemayi giinlitk yasamla
kayaslayarak gergekdisi olarak degerlendirmek yerine, giinliik
yasamin sinemayla kargilagtirilmasi, etrafimizda kargilagtigimiz
seyin sadece goriiniig oldugunu, en ger¢ek oldugumuzla ilgili var-
sayimlarimizin kogullu ve degistirilebilir oldugunu hatirlatmahdir.

Maddi aparatlardan, teknolojinin ve sinemanin sanatindan
daha 6nemli olan, onun anlagilir boyutu olarak adlandirdig:-
muz seydir. Golgelere sekil veren ve ilk yerde onlari goriiniir
kilan 151k, sinemanin anlamh karakteriyle, ekranda olanlarin
yorumlanmasini ve anlagilmasini saglayan formlar ve geleneklerle
kargilagtirilabilir. Isik, gormenin nesnesi degildir —nesnelerin
goriintilenmesini saglayan seydir ve bu ya da su nesneden veya
izleyiciden bagimsiz olarak var olan seydir. Seyirciyi, aygiti ve
imgeyi birbirine baglayan seydir ve onsuz higbir vizyon olamaz.
Duvara yansitilan ve izleyiciler tarafindan algilanan, yalnizca
algilanabilen goriintiiye yol agar. Sinema teknolojisi ve sanati
her zaman, yapimcilarin yetkin oldugu dl¢iide, bu nedenle de-
neyimlerinin dikkate alinmasinda biiyiitk 6nem tagiyan hareketli
goriintiiniin 6nemine hizmet eder.

Hig fark edilmemesi i¢in golgelerin belirleyici bir bigime sahip
olmas ve hareketlerinin kabaca siirekli olmasi gerekir. Eger gol-
gelerin hareketlerinde fark edilebilir bir ritim veya akis olmasaydi
mahkamlar onlar hakkinda higbir sey séyleyemeyeceklerdi. Keli-
menin tam anlamiyla konugacak bir ey olmazdi. Ayni zamanda,
farkh bigimler arasinda ayrim yapamadiklarinda, yinelenen ge-
killeri tammlayamadiklarinda ve gordiiklerini hatirlayamadikga,
onlar i¢in anlam ifade etmeden sozciiklerinin kendileri anlamsiz
olacaktir. Ayni sekilde sinemayailiskin goriintiiler agisindan bir-
biri ardina yansitilan kareler arasinda fark edilebilir baglanti ve
yinelenen oriintiiler yoksa ve seyirci sinemaya her girdiginde ne
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bekledigine dair en ufak bir fikri bulunmuyorsa, ne gérdiigiine
iligkin tek bir fikri olmadan oradan ayrilmigsa sinema deneyimi
de olmazdi.

Sinemanin anlagilabilirliginin, bu ya da su filme ya da hatta
bir biitiin olarak filmin tamamina iliskin bir sey olmadigin1 not
edelim. Bu, teknolojik aparatta ya da yalmzca izleyicilerin zihnin-
de bulunan bir sey degildir. Tipki 151k dogrudan kendi kendine
goriilmedigi gibi, ilk yerde bir araya gelerek, bir arada goriilen
sey ise, sinemanin anlagilabilirligi de izleyiciyle film arasindaki
iligkide, izleyicinin fizyolojisi, ge¢misi, kiiltiiri, filmle karsilagma-
lar1 ve giinlitk deneyimleriyle sekillenen bir iligki i¢indedir. Tiim
bunlarin bir sonucu olarak gordiiklerimizi ve gordiiklerimizin
anlam ifade ettigini sdyleyebiliriz. Bu bize anlaml geliyor, ¢linkii
gordiiklerimizde siireklilik var, ¢iinkii gordiigiimiiz seyin ayirt
edilebilir bir sekli ve karakteri var ve simdi gordiiklerimizi daha
once gordiiklerimize baglayabiliriz. Cogunlukla kargilagtigimiz
sey, bir psikolog ve filozof olan William James'in bebeklerin de-
neyimi olarak nitelendirdigi “serpilen viziltili kargaga™ degildir.
Ne duydugumuzu ve gordiigiimiizii taniriz; nesneleri tammlar,
hareketlerini ve davramg kaliplarim anlamlandiririz. Gérdiikle-
rimizi (ve duyduklarimizi) temel alarak tahminlerde bulunuruz
ve tahminlerimizin tutup tutmadigini not ederiz. Mahkamlarin
gordiiklerini ve duyduklarini tartisirken yaptiklar gibi ekranda
kargilagtigimiz seyleri kelimelerle ifade edebiliriz, zira deneyim,
¢ogu zaman anlagilir ve tutarhdir.

Magara alegorisinde mahkimlara gériinen golgelerdir ve gol-
geler, kesinlikle engellenme siirecindeki isiktir. Isigin da oldugu
yer disinda, yalmzca bigimsiz bir karanlhk olurdu. Goélgelerin
yapisi, golgeleri ¢evreleyen ve miimkiin kilan seylere katilabile-
ceklerini diisiinerek miimkiin olur. Projektoriin 15181na gére kar-
silagtirdigimiz sinemanin anlagilabilirligi ekrandaki unsurlardan
biri degildir. Gelgelelim, sunumun gergeklesmesi i¢in gereklidir.
Isik seyleri goriiniir kilip ancak kesinlikle gériinmediginden, si-
nematik 151k, herhangi bir sinematik sunum tarafindan éngoriilen

* Serpilen viziltih kargasa (Blooming buzzing confusion): Yenidoganlarda her
duyu organindan tiim uyaranlarin eszamanh duyumsanmasinin yarattig1 kargik-
lktan soz ediliyor. (¢.n.)
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kosullarin yan sira, sinema tarihi boyunca gelisen, ekranda olasi
yeni anlam bigimlerini miimkiin kilan 6n varsayimlar olarak
hizmet eden kogullar1 gosterir. Buna yapisal unsurlari goériiniir
kilan goériinmez yap: diyebiliriz. Bu ya da su filmde goriinenlere
odaklanmak yerine, bu yapiya dikkat gekebilir ve etkisini de-
gerlendirebiliriz. Ayn1 zamanda, bu yap1 6zel sunumlardan ve
teknik 6zelliklerden ayri olarak anlamsizdir. Tipki golgelerin 1511n
yoklugunda bigimsiz olmas: gibi 151k da golgelerin yoklugunda
hi¢bir seyi aydinlatmaz.

Projektoriin 15181na kiyasla bir dizi boyut sinemaya iligkin
anlagilabilirligin kogullarina aittir. En temelde herhangi bir de-
neyime ait kogullar vardir, 6rnegin bir seyin farkina varmak be-
lirleyici bir gekle sahip olmasini gerektirir ve en azindan hareket
ettikge ve degistikge ayirt edebildigimiz ve takip edebildigimiz
belirgin 6zelliklere sahiptir. Ekrandaki seyleri gerektirdikleri gibi
tanimlamak, ayrica giinlitk yagamda bu tiir geyleri segmemize
izin veren oOzelliklerin en azindan bazilarini sergilemelerini de
saglar. Farkl: tiirden seylerin sunumu, bu sunumda gizlenmis
olan boyutlar beklentimizi 6ngériir ~-6rnegin, bir kap1 gormenin
onun odtesinde bir sey olmasini beklemektir ve ekranin kendisi
diiz olduguyerde bile kapinin agilmasi, gériinen bir seyin iginden
ge¢mesini miimkiin kilacaktir.

Dahas sinemaya ait gelenekler de var. Boyle bir gelenege or-
nek, filmin ayr bir diinya sunumuyla yagadigimiz ve deneyimin
yalnizca bir pargasini olugturdugu diinya arasindaki farki isaret-
lemeyi anladigimiz sinemasal gergevedir. Otomatik Portakal ile
baglantili olarak belirttigimiz gibi, cer¢eve bir kerede sunacag:
veya temsil ettigi diinyanin bir béliimiiniin sinirlarini gizer ve
yansitildig1 diinyadan, onu yansitan aygittan ve onu kabul eden
izleyicilerden farkl olarak o diinyanin sinirlarini gizer. Ayni
zamanda bu ayrimi1 karmagiklagtiran ya da onun dogrulugunu
sorgulayan sinemanin unsurlari vardir; ekrandaki bir yiiziin go-
ziimiiziin igine bakarak belirdigi zamandaki gibi veya ekrandan
ilerleyen bir ses seyirciye hitap ettiginde yahut ekrandaki 6§
filmin kendisinden sorumlu olan cihaza atifta bulunmak igin .-
riindiigii zamanki gibi. Bu durumda kendisini bir goriintii olarak
gosteren bir goriintiiye, kendisini bir golge olarak gosteren bir
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golgeye sahip oluruz ve boylece golgeler tarafindan biiyiilenen-
leri galiymalarina yansimalari igin tegvik eden bir imgemiz olur.
Yerlestirildikleri kullanimlarla daha fazla anlama gelen ve daha
once oldugundan daha fazlasini ima eden sinema temayiilleri
vardir. Ekranda bir yiiz gérmeye ya da bir ses duymaya veyahut
ornegin bir gegmise doniis (flashback) gormeye ya da mizik
duymaya dair anlam olanaklarinin bu genislemesi, daha sonraki
film yapimcilar tarafindan varsayalabilir. Ornegin, gériiniir bir
kesintisiz eylemin kisa bir bolimiiniin goériiniiste gerekgesiz ve
uyumsuz bir kurguyla kesintiye ugradigi atlama (jump cut), Jean-
Luc Godard’in filmi Serseri Asiklarindan sonra iinlii olmustu;
o zamanlar bir hata ya da sinematik standartlarin saygisizca
reddedilmesi olarak goriiniiyordu (ve goriinebilirdi). $imdi pek
az gagirtiyor ve neredeyse dogrudan ekranda canlilik veya ken-
diligindenlik oldugunu ya da bagka bir baglamda eylemde kag:-
nilmazlik oldugunu gésteriyor. 20. yiizyil Fransiz filozofu Gilles
Deleuze, Sinema iizerine kitaplarinda, II. Diinya Savag'ndan 6nce
yapilan ¢ogu filmin, seyirciler tarafindan anlagilmas: igin tutarh
bir mekansal-zamansal gergeklige ait olarak sunuldugunu, daha
sonra bazi yenilikgi film yapimcilarinin -Alain Resnais gibi- bir-
den fazla ve birbiriyle rekabet eden zaman dilimlerine boliinmiis
bir diinya sunan eserler yaratmaya bagladigini kaydeder. Bazen,
¢akisan zamanlardaki uyumsuz olaylar sunarlar 6rnegin. Bunla-
rin filmleri, 6nce ve sonra olanlari sdyleyebilecegimiz tek, tutarh
bir anlatima indirgenemez olma egilimindedir. Alternatif olarak,
bazi filmler kendi gergek, yasganmig zaman duyusunun iginde ag1-
lir, bu zaman duyusunun gelgitleri umumi saatle 6l¢iilen zamana
indirgenemezdir ve seyircinin zaman deneyimini, kendi siiresiyle
degistirmekle tehdit eder. Bu tiir ifadeler izleyicilerin anlam
ve tutarlilik beklentilerine meydan okuyan hikayeler anlatsalar
bile, sdyleyecek 6nemli bir seyleri oldugu kabul edilirler. Anlat:
anlamiyla pargalanmalarinin kendisi, 6nemli oldugu i¢in kabul
edilir; ¢iinkii ortaya ¢ikmalar tarihsel olarak ayricalikh bakig
agilar1 benimseyen ya da her seyi bir anda anlamlandirmus gibi
goriinen yaygin ve artan bir anlat: iiphesine 6zdes olmustur.
Filozoflar filmler hakkinda konustuklarinda genellikle film
deneyimini filmin kendisini olugturan ve miimkiin kilan unsurla-
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rin sadece en belirgin olanina odaklanirlar. Goriintiiler hakkinda,
hikaye hakkinda, karakterler ve bakig agilar1 haklunda konusurlar;
teknikler hakkinda (daha az siklikta) konugurlar ve filozoflarin
hakkinda konugmaktan hoglandiklari konular hakkinda diigiinme
tizerindeki etkilerini dikkate alirlar. Platon’'un alegorisiyle kargi-
lagtirarak film hakkinda bir ders alinmasi, filmin bir biitiin olarak
deneyimin, bu filmden ya da o filmden ¢ikardigimiz anlamdan
sorumlu oldugudur. Bu biitiinden soyutlanabiliriz, filmin kendisi-
ne, igerigine ve 6nerdigi konulara odaklanabiliriz ya da donanimy,
teknolojiyi, teknikleri ve endiistriyi goz 6niinde bulundurabiliriz,
yonetmeni, eserin biitiiniinii birbirine baglayan stilistik ve tematik
mesgaleleri diisiinebiliriz ve seyircilerin kiiltiirel kosullarina ya da
izleyiciler tarafindan gordiikleri seyi anlamlandiran biligsel gii¢-
lere kafa yorabiliriz. Filme odaklanmak Platon’un magarasindaki
mahkamlarla ayn hatay1 yapmaktir, kargilastiklar: gergeklerin
sartlandirildiginin farkinda olmamaktir. Bu farkl diisiincelerin
higbirini dislamayan ancak bu bilegenlerin sinemaya iligkin anlam
veya anlagilirhik iiretimine nasil katkida bulunduklar: sorusuna
odaklanmalarini saglayan bagka bir olasilik vardir.

Bu diger olasilik, bu bilesenleri birbirine baglayan i§18a, si-
nemaya iliskin anlagilabilirlige iliskin kogsullara, sinemay: an-
lamlandirmamiza neyin olanak sagladigini ve sinemada agiga
¢tkmanin farklilagan yollarinin ne oldugunu diigiinmektir. Ayni
zamanda, sinematik anlagilabilirlik i¢in bu kogullarin ve kendine
ozgii olarak islenis bigimlerinin bize nasil bir gey ifade ettigimizi
ogretmesi gerektigine de karar verebiliriz. Bunu s6ylemenin bir
bagka basit yolu da, filmin kendisi hakkindaki, iiretim tarihi ve
onu ekrana getiren teknolojiler hakkindaki ve izleyiciler ve kiil-
tiirel bagajlar1 hakkindaki gergekleri ve diisiinceleri bir kenara
birakabilir, boylece film deneyimine, filmin izleyicisine anlam
ifade etme yollarina odaklanabiliriz. Magara alegorisinin bu
okumasinda felsefe giinliik yasam kogullarindan kagis degildir,
ziragiinliik yasam deneyiminin bir doniisiimiidiir, sadece ortaya
¢ikardig seye degil, 151g1n kendisinin yansimasindan kaynakla-
nan bir doniigiimdiir. Ayn sekilde film felsefesi de filme, felsefi
soyutlamanin soyut ve teknik ¢aligmalari igin geride birakilacak
bir 6rnek olarak muamele etmez. Film felsefesi, kendi ifadesiyle
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yeni bir bakus agisina degil, tecriibe ve anlam iireten karmagik
bir sosyal fenomen olarak nitelendirir ve ayrica giinliik yagamda
gomiili anlasilir formlarla ilgili felsefi diisiincelerle diyaloga
sokabilecek sorular tetikler.

Magara alegorisi sinemayla zengin bir kiyaslama yapmaktan
fazlasina olanak tanir. Platon’un, Sokrates’in diyaloglari1 boyunca
tarif ettigi birgok imge ve mit gibi, izleyiciyi boliinmiis ¢izgide
yukari dogru yiikseltme potansiyeli olan bir imgedir. Onemi
tizerine diigiinmek insan deneyiminin dogasini yeniden gézden
gegirmek ve deneyimin dayandigi fikirleri diisiinmeye baglamak-
tir. Sinemanin en zengin goriintiileri de aym potansiyele sahiptir.
Ornegin Alex’in goriintiisii, bir sinema salonunasarilmug, gézleri
acik bir gekilde seslendirilmis ve kendi eylemlerinin sinematik
taklitlerine taniklik etmeye zorlanmus, garpici goriintiilerle dolu
bir filmin en giigliilerindendir. En ug noktada sinema seyircisinin
durumunu gostererek, filmlerde bagimiza gelenleri diisiinmemize
neden olur.



3
Duygu ve Goriintii
Ludovico Teknigi

Yiiziiyle baglamistik. Kurnaz, tehlikeli ve kendi giiciinden
emindi. Gozlerimizin i¢ine bakmigti, uzaklara bakmamiz: is-
temis, hikdyesini anlatmaya baslamigti. $imdi aym ytize geri
doniiyoruz, simdi gii¢siiz, artik korkutma ve siddet uygulama ya
da gocuksu cazibesiyle gordiigii her seye hakim olma kapasitesine
giivenmemektedir. Artik bize bakmaz, o da bizim gibi bir ekrana
bakar. Bedenini sabitleyen ve gozlerini tamamen agik tutan bir
aparat tarafindan pasif hale getirildiginde, hapsedilmeden 6nce
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istismarlarindan gordiigiimiiz bazilarindan ¢ok farkli olmayan
hareketli goriintiilere tanik olmak zorunda kalir. Eger baslangigta
kendimizi gérmiigsek, bu goriintiiniin, higbir yey yapamayacag-
muz1 gorme durumunu gosterdigi diisiiniilebilir. En azindan bu
filmi (veya herhangi birini) izlerken bu durumun kendimize ne
kadar benzeyecegini diigiinmeliyiz.

Alex cinayetten hapse diiger ve on dort yila mahkam edilir.
Iki kisiden sonra, suglulari rehabilite etmeyi amaglayan deneysel
bir program i¢in kendisini se¢tirmeyi basarir. Bilim insan1 Dr.
Brodsky tarafindan gelistirilen proje, suga radikal yeni bir yak-
lagim vaat eden politik bir stratejinin pargasi olarak hiikiimet
tarafindan desteklenir. Amaglary, suglular1 hitkiimetin reddettigi
davraniglardan kaginmaya neden olan bir teknoloji araciligiyla
uyumlu davranmaya zorlamaktir. Hapisten kurtulmugtur ve
bilim insanlarinin gozetimine alindig: sirada “Exp. Serum No.
114” isaretli bir siseden giizel bir yemek ve “vitaminler” verilir.
Bir teknisyen onu ilk tedavisi i¢in hazirlarken, arkasindan goz-
lemleyen bilim insanlariyla yalniz oturdugu siradis: bir sinema
salonuna getirilir.

TECAVUZ VE iZLEYICI OLMAK

Alex’in durumu Platon’un alegorisindeki mahkamlara bir-
kag agidan benzer. Deli gomlegi giydirilmis, gozkapaklar: agik
tutulmug ve gozlerinin 6niindeki goriintiilerden uzak duramryor
haldedir. Arkasinda, yiiriimeyen, ancak en azindan bu gériintii
dizisinden ve ekrandan gelen seslerden sorumlu olan bilim insan-
lar1 vardir. Alex, goriintiileri birlestirerek, gordiiklerini daha 6nce
gordiikleriyle iligkilendirerek ve sonra ne olacagini merak ederek
goriintiilere tepki verir. Yaninda bagka mahkamlar yokken Dr.
Brodsky ve Branoma, verdigi tepkiler hakkinda konugabilmekte
ve konugmaktadir. Yine de 6nemli farkliliklar vardir. Sandalye-
sine baglidir, ama orada olmaya goniillii olmugtu. Bu durumda
dogmad: ve ekranda gordiiklerini hem diger hareketli imajlarla
hem de bagka bir yerde kargilastig1 seylerle kargilagtirabilir. Bu
anlamda, bize, kendi hikayesinin goniillii taniklarina benzer.
Sonradan, ekrandaki goriintiilere ilk hayranlig1 igrenmeye don-
diigiinde ya da ona karistiginda ve uzaga bakmak istediginde, bir
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sey onu sonuna kadar izlemeye devam etmeye zorladiginda bize
benzeyebilecegi diisiiniilebilir.

Hala sesini duyariz ve ses aynidir. $Simdi giivenli olan ses, daha
once olmus bir sey olarak gordiiklerimizi sunar ve Alex’i “yardimci
geng malgik™ olarak gordiigiimiizii anlatir. Sandalyede garesizce
oturan bir kurban degildir, hapishaneden tahliye edilmesinin
ugruna, sadece rahatsiz edici bir sekilde “misafir edilmekte’dir.
Tiyatroyu ve hazirlanigin1 anlattiktan sonra memnun bir gekilde
bazi filmleri izlemek igin yerine yerlesir. O sabah ona bir igne
yapmus ve film izlemenin tedavisinin bir pargasi olacagim izah
etmis olan Dr. Branoma “arada sirada eski filmleri izlemeyi se-
verim” der. Ilk film bagladiginda, “Hollywoodda yapildig1 gibi
ok giizel ve profesyonel bir sinema eseri” oldugu y6niindeki
takdirini belirterek bir elestirmene donigiir. Kurbanin gigliklar:
ve inlemeleriyle faillerin agir solumalarinin ne kadar gergekgi
oldugunu soyler.

Bunun igin sozlerini akilda tutmaliyiz. Bu sesleri zar zor du-
yariz -darbelerin tekrar tekrar kurbanin kafasina garpmasindan
ayr olarak ve- gittikge artan kaotik elektronik miizikten ibaret
film miiziginin giiriiltisinin Gizerinden. En azindan filmin bir
kismim goriiriiz. Alex ve eski arkadaglarn gibi giyinmis dort geng
erkek, takim elbiseli yash bir adama yumruk atip, tokat atar ve
adam merdiven boslugundan agag1 yuvarlandiktan sonra tekrar
tekrar doverek bir siituna dayarlar. Bu noktaya kadar izlemis
olduklarimin tersine —yazarin esine yapilan saldir1 ve tecaviiz
esnasindaki daha 6znel sekanslar diginda- bu boliim elle ve
titrek kamerayla gekilmistir. Alex’in “gergek¢i” olarak nitelen-
dirdigi sesleri duymazsak -ve duydugumuz seslerin, miiziklerin
ve darbe seslerinin ¢ok stilize edilmis, sanatsal bir ses oldugunu
diisiinsek de- sekans, yine de, bugiine kadar gérdiigiimiiz her sey
kadar gergek ve hatta gogundan daha fazla gergek gériinmektedir.
Kameranin sabit olmayan hareketi, tipki hayatta habersiz yaka-
lanmug gibi, eylemin planlanmamus ve kendiliginden oldugunu
hissettirir. Alex’in kendi goriigiinii desteklemekte olan olduk¢a
stilize edilmis siddet sunumlariyla keskin bir tezat olusturur ve

* Malchik (manvuux) Rusgada geng delikanl, erkek gocugu anlamina gelir. (y.h.n.)
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Alex’in simdiki bos tiyatrodaki tutsak izleyici kitlesi olan genis
ve siki gergeveleriyle de gelisir.

[1k bagta hissettikleri dolayh heyecanlardir. Daha sonra dokto-
runa agikladig gibi siddet eylemini gergeklestirirken ya da izler-
ken her zaman “gergek dehgeti hisseder"di. Oyleyse, bu vesileyle
verdigi tepki agik¢a kendisini tuhaf hissettirir. Ik 6nce kahval-
tisinin midesini bozdugunu diisiiniir, ama ikinci filmde berbat
bir sekilde midesi bulanir. Ekran eglencesinden duydugu keyif
hastalandik¢a azalir ve film karesi sagkinligin gosterir. Kamera,
gordiiklerini -defalarca tecaviize ugrayan geng bir kadin- ve
gordigi yiizii arasinda gegis yaparken, ilk uyandirildiginda ve
bityiilenirken, giderek seyrederken daha tiksindigini goriiriiz.
Ne duydugunu duymayiz, ancak film miizigi duygularini bizim
i¢in yansitir. Inceledigimiz diger sahnelerde miizigin nesesi ve
uyumu ekrandaki siddete muhtemel tepkimizle biitiiniiyle ¢eli-
siyordu ancak yine de kendi canli tepkileriyle ilgili bir fikir ver-
misti. $imdi giderek artan mesum tonlar, yiiziinde gordiigiimiiz
duygusal durumla, onun aracihigiyla tanik oldugumuz davraniga
verdigimiz tepkiarasinda uygun bir benzerlik oldugunu gosterir.
Gozkapaklarinin gerildigini goriiriiz, sesi de gozlerini kapamak
veya uzaga bakmak igin ¢abalarken yasadig: ¢aresizligi anlattig1
sirada derin garpik tonlar ekrandan yayilir. Viicudunda duydugu
hissi daha 6nce yedigi yemekle degil, ekranda gordiikleriyle ilis-
kilendirmeye baglar. $imdi gozlerini kapamanin veya bagka tarafa
gevirmenin aciy1 hafifletecegini diisiiniir. Serbest birakilmasi igin
yalvarirken, Dr. Brodsky, arkasindaki bilim insanlarina Alex’in
su anda uyusturucuyla “derin teror ve qaresizlik duygular1” ile
ekranda gordiigi siddete kars1 verdigi tepkiler arasinda 6diil-
lendirici iligkiler kurmaya bagladigin belirtir.

Cetenin tecaviiziinii gordiigii zamanki hali yazar hatirlatir,
ayrica karis1 Alex ve kankalar tarafindan cinsel tacize ugru-
yormus gibi bakmaya zorlanir. Yazarin kollarini ve bacaklarim
kasetle saglama alir, viicudunu hareketsiz tutarlar, Alex sarki ve
dans rutininin siddetli finali i¢in hazirlanirken yiiziinii karisina
dogru gevirirler. “Pekila” diye diretir iki kez Alex aresiz yazara
tiim performansi gozlemlemesi igin talimat verirken. Gelgelelim,
simdi de Alex baghdir ve seyretmeye zorlanmigstir; bir asistan
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goriis netligini korumak igin Alexe géz damlalar: verirken goz-
leri sonuna kadar agik tutulmustur. Gordiigii sey, ayn sekilde,
Alex’in emrettigi ¢ete gibi ama gimdi maskesiz, siyah sapkalar,
beyaz gomlekler ve pantolonlar giymis, neseli, uzun sagh, kotii
niyetli bakan geng erkeklerden olusan bir gruptur. Dérdiinciisi,
geng bir kadini gimlere yapistirirken bir digeri onun iistiinde ya-
tar, yanlarinda duran iki kisi, hevesli taniklar1da o sirada kadina
elle sarkintiik eder ve kadin itigtirip dururlar. Hem Alex hem
de yazar ¢ok farkli nedenlerle olsa da ikisi de bakiglarini bagka
yana gevirmekte basarisiz olur, izlerken hastalanirlar. Film her
haliikarda izleyicinin goziinde ve yiiziinde kaydedilen aciys, kur-
banlarin travmasindan ziyade daha fazla vurgulamaktadir; zorla
bakmanin pasifliginin kendisinin bir tiir ihlal oldugunu, 6nlerine
gegilmesi zor olduklarindan siddetli bir gorsel saldir1 oldugunu
gosterir. Zor yoluyla gormenin tecaviizle kargilagtirilmasi, her iki
durumda da izleyicinin géziine yaklastirilan fallik bir nesneyle
vurgulanir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi, yazar durumunda,
yazarin gozbebeklerine dimdik dogrultulan Alex’in burnundaki
sahte fil hortumudur. Alex’in durumundaysa bu ok daha miite-
vaz1 bir fallustur: Yakin ¢ekimin i¢ine ve digina dogru ve yiiz-yiize
hareket eden bir damlalikla, merakla bakan gozlerini agip fakat
kirpamadigindan “camsilar”inin nemli kalmasin saglamak igin
stvilar damlatilir. Alex’in tanik oldugu gériintiilere olumsuz tepki
vermesinden en sonunda sorumlu olan bagka bir fallus da vardu.
Bir 6nceki sahnede de Alex’in yana donmesi, elbisesini kaldirmasi
istenir ve hemgire, poposuna uzun ve sivri bir hipodermik igneyle
enjekte edilen ilaglarla igine girer.

Bir yanda Alex ve yazar: diger tarafta tank olunan kurban ve
her bir bireyin durumlari arasindaki keskin kiyas seyirciler olarak
bizlere, gozlerimizin hemen 6niindeki goriintiilerle onlarin mag-
duriyetlerine tanik olurken magdur olduklarini seyredip kendi
durumlarimizi gérmemize 151k tutar. Onlarin aksine biz tutsak
degilizdir, segerek sinema salonuna gelmisizdir ancak bu anlam-
da ne bekleyecegimizi bilmeden deneysel tedaviye maruz kalan
Alexe benzeriz. Hatta yazar da isteksizce esinden Alexe kapiy:
agmasini ister, bu yiizden bazi iiphelerine ragmen saldirganlarini
davet eder. Elbette kiyaslarsak magdur yabancilarla flort etse ya
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da tecaviizciileri tanisa ve onlar1 evine davet etse bile, tecaviiz
yine de tecaviizdiir. Oyle gériiniiyor ki temel fark, bizi kalmaya
zorladigim diisiindiigiimiiz herhangi bir toplumsal veya diger
baskilara ragmen en azindan onlardan uzaklasabildigimizdir.
Yine de sagkinhigin pengesine diigebilir ve soke olabiliriz, hatta
ekranda gordiiklerimiz bizi bozabilir ve 6nceden, belirlenmis
herhangi bir etkinin sonuglarinin ne olacagim séyleyemeyiz.
Herhangi bir filmden kaginmay1 ya da rahatsiz edici oldugunda
disar1 gitkmayi segebilirken, bizi gevreleyen goriintiilerden tama-
men kaginmak zordur. Ornegin, Otomatik Portakal diinyasinda
disarida miistehcen grafitiler, igeride de provokatif resimler ve
fotograflar olmayan bir duvar yok gibidir. Aslinda gergek diinya
da pek farkh degildir ve imgenin dogrudan cinsel ierikli olmadig:
durumlarda bile, agik¢a bizim iznimiz olmadan belirli tepkileri
kigkirtmak amaciyla biiyiik 6l¢iide arzularimizi ve diirtiilerimizi
yonlendirmek ya da gekmek amacindadir. Ornegin, izleyicileri
eglendirmeyi amaglayan televizyon ve sosyal medya, tartiymali
bir sekilde ve hepsinden 6nemlisi, reklam verenlere gozbebekleri
temin etmek i¢in varhigin siirdiiriiyor.

Peki, filmin, imgelerin bir tiir tecaviiz, rizas1 olmayan ve go-
niilsiiz gozler iizerinde bir tiir cinsel siddet [etkisi] yaratabilecegi
gorsel iddiasiyla ne yapacagiz? Bunu mesuliyetsiz bir metafordan
bagka bir sey olarak gérmek terimin anlamimi yeniden diigiinmeyi
gerektirir. Tecaviiz, genel olarak riza disi cinsel penetrasyon olarak
anlagilan cinsel saldir1 olarak tanimlanir. Bu goriintiilerin izle-
yiciyi cinsel olarak etkileyebilecegi pornografiyle gosterilmekte,
ancak siddet igeren cinsel goriintiilerin zorla izlenmesi zorunluluk
ve fikir birligi olmadan, bu gibi durumlarda niifuz edebilmek
yerine mecazidir. Yasal bir tecaviiz metaforu tanimina yer yoktur
—ve yasal baglamda, niifuz etmekten bagka bir seyi kanitlamak
i¢in her ne kadar zor olsa da, “saldir1”nin fiziksel penetrasyonun
otesinde bir dizi faaliyete yer biraktig1 agiktir.

Seksle ilgili olarak tanimlanan tecaviiz agik¢a sadece bununla
ilgili degildir. Seks bile sadece seksle ilgili degildir, bir digerine
agilma, kisinin dokunulmasina ve hem bedensel hem de birinin
dikkatine izin veren bir yakinlagmayla ilgilidir. Biz 6tekinde arzu
ettigimiz ey otekinin arzusu oldugu siirece cinsel varliklariz
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ve tecaviiz kesinlikle, bagkasinin arzularinin birinin eylemleri
izerinde etkisi olmasina onay vermenin reddini igerir. Cinsel
edim, iligki, sadece sevgilileri tamamen savunmasiz olduklari,
kelimenin tam anlamiyla kendilerini birbirlerine serbestge birak-
tiklary, serbestge verilenleri almalariigin birbirlerine giivendikleri,
birbirlerine giivendikleri bir duruma sokmalar1 nedeniyle 6zeldir.
Bu nedenle muazzam bir riskle doludur ve ¢esitli nedenlerden
dolayy, ¢ogu, gergek seksin talep ettigi ekilde kendilerini savun-
masiz birakmaktan korkar veya isteksizdir. Ornegin Alex sekse
¢ok az ilgi gosterir. Tecaviizii, sanat¢ilig1 igin yaptiklarini goste-
ren bir performanstir, daha sonra miizigini dinlerken ve fiziksel
olarak, yatak odasinda tek bagina kendini tatmin ederken kibirli
fantezileri vardur.

Seksin fanteziyi igerdigi yerlerde —~her zaman bir dereceye
kadar igerir- bir kiginin mahremiyetinin sinirlarini, yatak oda-
sinin ve baginin sinirlarinin Gtesine genisleten, onun paylasimi,
kargiliklilhigidir. Bu konuda, riske ek olarak, birinin tek bagina
goremedigi veya hissedemedigi seye dair kendisinin kesfedil-
me olasilig, 6diil olasihig: vardir. Biz genellikle tamamlamanin,
istedigimizi elde etme, arzulari tatmin etme meselesi oldugunu
digiiniiriiz. Oysa arzularimiz ¢ogu zaman hi¢ se¢gmedigimiz
nedenlerle sekillendirilir ve onlar: yerine getirmek ¢ogu zaman
ya yardim edemeyecegimiz diirtiiler iizerinde hareket etmeye
'ya da bizleri bilgilendirmeden kurumlarin ¢ikarlarini yerine
getirmeye tesvik edilir. Gii¢ bela anladigimiz bir ¢aga ve arzulara
vardik. Erotik bagda ve dostluk baglarinda arzu ettigimiz sey bir
bagkasinin arzusu, kendi sinirlarini agan bir arzu oldugunda,
arkadaglarimiz ve sevgililerimizle ne istedigimizi ve birbirimiz
i¢in olmak istediklerimizi sekillendirmeye baglariz ve bu siiregte
kim oldugumuzu ve kendimiz olabilecegimizi goriiriiz. Bir bagka
bityiik Platoncu metinden bir ders olan Sempozyumda, cinsellik,
en iyi sekilde bir diyalog seklidir. Bir kerede kendi sinirlarimizla
ve erotik baglarimizin sinirlariyla kargilagtigimiz bir diyalogdur
ve onlar1 konugma sirasinda, kargilikli iliskide, farkl bir bigimde
gorenlerle iliski i¢inde agmaya zorlaniriz. Bu Alex’in tasavvur
etmedigi ve par¢asi olmak istemedigi bir seydir.
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Alex ertesi giin bir plak diikkkaninda iki gen¢ kadinla kargi-
lagir ve onlari seks igin eve davet eder -ancak kayda deger olan,
Alex, soyunup once biriyle, sonra ikisiyle sonra yine digeriyle
giftlesirken, biriyle bitirirken bir kez daha digeri i¢in hazirken,
film de, Rossini’'nin William Tell uvertiirii tonuyla hizla akar.
Dolayisiyla, bu seks kargilikli anlagmaya dayal olsa da Alex igin
cinsel yeteneklerini sergiledigi baska bir performanstir. Onlar1
miizik setini gosterme iddiasiyla davet eder ama bize anlattig
hikdyesinde ek donanim gésterme sansindan 6teye gidemez. Film
boyunca seks, siki fiki bir paylagim sahnesinden ziyade izleyici
kitlesine yonelik bir tiir performans ya da gosteri olarak tasvir
edilmistir. Alex’in en azindan bu konuda aciz oldugu gosterilir.

Fiziksel penetrasyon igeren cinsel saldirilar igin “tecaviiz” te-
rimini korumak istiyorsak —~ve mantikl geliyorsa- yine de, diger
cinsel saldir1 bigimlerinin magdur i¢in gergek tecaviizden daha az
yikici olabilecegi ve daha az yikic1 olamayacag aqiktir. Ornegin,
Alex ve kankalar1 sahnede Billy Boy’a geldiklerinde, yanhishkla
istemeden serbest birakilan geng kadin, asla gergekte penetrasyona
ugramaz ancak kesinlikle kirli bir gilte izerinde elbiselerini yirtan
ve debelenen Nazi askeri takimi giyen geng haydutlar tarafindan
ihlal edilir. Ayrica, mahkemede edindikleri tecriibeleri anlatmaya
zorlanan ve medyada veya savunma ekibi tarafindan itibarlarim
en aza indirmek igin agagilayabilecek tecaviiz magdurlarinin,
deneyimlerini “ikinci tecaviiz” olarak tanimladiklarim disiiniin.
En azindan, magdur tizerindeki siddetli etkisi diigiiniildiigiinde,
bu durum yalnizca metafordan daha fazlasi gibi goriiniiyor. Hig
degilse, ihlal duyusunun gergek oldugu bir tiir saldir1 olabilir.

Asil soru, izleyicinin bagina gelenlerin yalnizca bir metafordan
daha fazlasi olabilecegidir. Ilk olarak Alex ve yazarin durumunu
ele alalim. Her ikisinin de gordiigii ey -bir saldiri- onlan iizer,
durdurmay isterler ama yapamazlar. Kendilerini hasta hisset-
melerine neden olur, etkisi kalicidir ve her ikisi de digaridan
benzerdir. Yazarin yiiziinde goriintillenen mide bulantisi, daha
sonra kiivetinde Alex’in oldugunu fark ettiginde, tedavinin ardin-
dan siddeti diisiindiigiinde Alex’in yiiziiniin aldig1 hastalanmig
goriiniime benzer. O halde deneyimleri sadece diigiincelerini
etkilemez, aym zamanda bizzat bedenlerine de niifuz eder veya
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kendi bedenlerine girer diyebiliriz —travmatiktir, diinyadaki olay-
larla nasil iligki kurdugunu ve onlara nasil tepki verdiklerini
sekillendiren yikici bir hatiradir. Alex 6rneginde gordigimiiz
tizere diisiinceleri hastalik duygulariyla bogulmustur; Alex’i po-
litik kazanim i¢in kullanmay1 diisiinen yazar bile, Alex’in sarki
soyledigini duydugunda, onu ikiye katlayan ve yiiziinii koyu
kirmiziya geviren bu diisiinceleri agikar bir tepkiyle agar. Daha
sonra, arkadaslarinin gelmesini beklerken Alex’e bir kadeh garap
teklif ettiginde, kendisini olugturamadig igin, seyleri dogal ola-
rak bulaniklagtirmadan konusamadig igin fiziksel tepkilerinin
neredeyse tamamen kontroliinii kaybettigini goriiriiz. Fark, en
azindan kismen, yazarin gordiigii tecaviiz gercekmis gibi goriiniir,
umursadig birini ve Alex’in gordiigii seyleri bir temsil, sadece
bir kurgu olarak igerir. Alex bir an igin en azindan romanda, ek-
randa gordiigii tecaviiziin gergek olup olmadigin1 merak eder ve
aktorlerin hemfikir olmayacagini ve devletin kendilerine sorma-
yacagini soyleyerek olamayacagi konusunda kendisini ikna eder.
Buna ragmen, birinin gergege taniklik ettigi, otekininse kurgu
oldugunu séylemek dogru olmaz; zira her ikisinin de tamklig
Kubrick ve onun yaratici ekibi tarafindan bizim igin yaratilmig
bir fabrikasyondu. Kubrick'in, Alex’in sahit oldugu seyin gergek
olup olmadig konusundaki miiziklerini gormeme karar -ki bu
senaryoda bile yer aldy, bitmis filmde degil- bizde bu farklihgin
ne kadar 6nemli oldugu sorusunu kigkirtmaya niyetli olabilirdi.

Kamera igin sadece taklit edilen gergek, kaydedilmis tecaviiz ve
kisi arasindaki fark, bir durumda, rol oynayan aktérler digerinde
tecaviizciiler ve magdurlar olmak iizere katiimcilar iizerindeki
etkisinde kesin olarak belirleyicidir. Asil sorun, muhtemelen
farki ayirt edemeyen izleyici lizerinde ne fark yarattigidir. Ya-
zar, muhtemelen yapabilir. Sinemanin geleneklerine aligkin ve
muhtemelen gordiiklerimizin sahte oldugunu da bilen izleyiciler
olarak gordiigii seyin gergek oldugunu ve Alex’in tedavi sirasinda
gordiiklerinin rasyonel bir temsil oldugunu hayal etmek ya da
varsaymak anlamina geliyor. Yine de Alex durumunda bunun
gergek oldugunu diisiinmesi farkh bir ihtimal yaratmayacakt.. Ne
de olsa yazarin tanik oldugu tecaviizden sorumluydu. Yukarida
tartigtldigs gibi film, bu olayin gergeklestigi sahnede, Alex’in
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olayn stilize edilmis anlatimi1 —yani, kigkirtic1 olarak onun ha-
yali tasviri- ile dogrudan visseral etkisini [derin hissiyatini]
hisseden Alexander ailesinin tecriibesi arasindaki farktan s6z
eder. $imdi, tedavi sirasinda bu goriintiilerin kendisi tizerindeki
etkisi, kendisine enjekte ettikleri ilaglarin ger¢ek etkisinden kay-
naklanmaktadir. Yine de, filmin siradan izleyicileri igin gergek
olmadiginy, yalnizca temsil edildigini bildigimize dair gergek bir
fark yaratmas1 muhtemeldir.

Jean-Louis Baudry gibi kimi teorisyenler -bilhassa Platon'un
magarastyla sinema arasindaki baglantinin dikkate alinmasindan
esinlenerek- sinema makinesinin sinemaseverleri pasiflestirdigi-
ni, seyircinin kameranin konumuyla 6zdeslesmeye zorlandigini
ve onlar1 6zne olarak filme ait imgelerle esarete maruz biraktikla-
rin1 diigiindii. Sinemanin izleyiciler tizerindeki etkisinin elegtirel
diigiincenin altinda bir seviyede isledigi diisiiniilebilir demigti,
sonugta bizler iizerindeki etkisi, tutum ve degerleri sekillendir-
me giicii siradan gerceklikten daha biiyiik bir geydir. Oyleyse ve
bu sekilde etkilenmeye direngli bir kitleyi varsayarsak, bu yasal
olarak bir tiir ihlalle kargilagtirilabilir. Filmlerden biitiiniiyle et-
kilenmemize ve sahnelerin ekrandaki etkilerini giiglii bir gekilde
hissetmemize ragmen, orada gergeklesen seylere cevap vermek
i¢in hareket etmeyiz. Bunun en agik nedeni duygularimiz ben-
zerlikten etkilenirken, eylemlerimizin izlediklerimizin gergek
olmadiginin bilinciyle yumugsatilmis gibi goriinmesidir. Bagka
bir deyisle, sinemada 1s1klar sondiigiinde elestiri kapasiteleri-
mizi kaybetmeyiz. Tercihen edilginizdir, diisiincedeyse etkin.
Tanik oldugumuz rahatsiz edici goriintiilerden i¢giidiisel olarak
etkilenebiliriz, ancak pasiflige zorlanmig Alex ve yazarin aksine
farkl kalir.

Tecaviiz gibi gergek bir eylemde mevcut olan ve mevcut olanlar
tarafindan giigsiiz birakulmayan, ancak segime gore aktif olmayan
diger izleyici tiirleriyle bir bagka kargithg: ele alalim. Ornegin
Alex’in izledigi filmde iki haydut gen¢ kadini ne aktifbir gekilde
agagida tutar ne de ona gergekten tecaviiz eder, fakat manzarada
mutlu goriniirler. Alex’in bir saldirganin ayakkabisini yalama-
ya zorladig1 esnada ilgi ve memnuniyetle ilgilenen, tedaviden
sonra halka yonelik tedavi-sonrasi gosterisinin izleyicisini de
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goz oniinde bulundurabiliriz. Ya da Alex ve kankalari, Billy Boy
ile arkadaglarinin roliinii kesmeden 6nce golgelerde biraz daha
uzun siire beklemeyi segip sahipsiz kumarhanenin sahnesinde
oynanan gosterinin tadini gikarsalardi, onlarin izleyici tarziagikga
bir tiir katihm tegkil ederdi. Bu, mevcut olmanin bir yoludur ve
gelismekte olan bir durumun farkinda olmaktir, ona cevap ver-
mek yerine, sadece bakilmasi ve kabul edilmesi gereken bir sey
olarak ele alinmasidir.

Bir durum igindeki herkese miidahale edilemez veya uygun
sekilde cevap verilemez. Yazar gibi pasif kalmaya zorlananlar bile
korkudan felg olabilir veya miidahale etmenin hem bos hem de
tehlikeli olacagini1 emin bir sekilde anlayabilirler. Bununla bir-
likte, sadece bakmak, zevk almak veya merak etmekle elestirel
tanik olarak adlandirilabilecek seyler arasinda temel bir fark
vardur. Artan hastaligindan énce hevesle izliyordu Alex. ilk filmin
baslarinda siritarak, bir sonrakine yogunlagmak igin hastaligini
umursamamaya ¢aligtigini soyler. Yazar Bay Alexander ise aksine
karisinin tecaviiziinii meraktan veya sehvetten izlemez. Aslinda,
oyle goriiniiyor ki, hig izlemek istemez ve yine de tanik olarak dur-
may seger. O tutulurken goézleri agilmaya zorlanmaz. Gézlerini
kapatmaya meylediyor olsa da aslinda agmaya zorluyor gibi go-
riiniir. Istemsizce kirparken kaglarinin dogal olmayan bir sekilde
bityidiigiinii goriiriiz. Pes edip gozlerini kapatip koy vermesine
izin verebilirdi -ya da sadece izleyip hi¢bir sey yapamayacagim
kabullenebilirdi. oke olsun veya ¢ok 6fkelensin yine de bunu
kabul edemeyecekti. Ona kalan en azindan bir segenek vardir:
Dehgete tanik olabilir, boylece bir sonraki tanikliga katlanabilirdi.

Yazarin Alex’i izlerken tuttugu sirada ortaya ¢ikan belirgin
gerginlik, Platon’un Devlet’inin okurlarina Sokratese ait eylem-
lerimizde agik¢a yonlendirilmis ve gogunlukla geliskili amag ve
diirtiilerle yonlendirildigimizi gstermeyi amagladig1 ok 6nemli
bir sahneyi hatirlatabilir. Atina’nin duvarlarinin digindan yiiriir-
ken kusa bir siire 6nce idam edilmis insanlarin cesetlerini géren
Leontius’uanlatir. Manzaray itici bulur ve bakmanin utang verici
oldugunu diigiiniir, ama yine de iginde bir gey —-merak? Sehvet?-
onu bakmaya zorlar. Bu arzunun iistesinden geldiginde cesetlere
dogru kosar ve gozlerini dort agip igrenerek onlara haykrir,
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“haydi kor olasilar... Alin doya doya seyredin bu giizel manzarayr”
(440a). Ruhlarimizda gerilim vardir. Birden fazla istegimiz ve 6z-
lemimiz vardir ve bu durumda onursuz davraniglarda bulunmaya
isteksiz olan onur veya gurur duygusunu yenmek arzusudur. Bilim
insanlarinin Alex’te yapmay1 amagladiklarn sey ihtiraslarindan
utanmayan bir gerilim gibi goriiniiyor. Alex siddete ve ugariiga
bakmaktan hoglanir, bilim insanlar1 da sahip olduklari tekniklerle
yapay bir igrenme yaratmay1 hedefler.

Yazarin durumunda, aksine, 6nemseme duygusu, gozlerini
kapatmay arzu ettigi halde bile onu aramaya zorlayan adalet
arzusuyla birlesiyor gibi goriiniir. Hapishanede gegirdigi zama-
nin ardindan Alex, barinak ararken yanlslikla yazarin evine
déndiigiinde igler degisir. ilk olarak, yazar, Alex’in hiikiimetin
su¢a olan haksiz yaklagiminin kurbani oldugu diisiincesiyle ken-
disini agirlar ve onunla ilgilenir. Gelgelelim daha sonra yazar,
Alex’in, karisina tecaviiz edip kendisini de tekerlekli sandalyeye
koyan adam oldugunu fark ettiginde, 6fke ve intikam arzusuna
Alex’in tedavisinin adaletsizligi oldugunu diisiindiigii seyi orta-
dan kaldirirken, muhalefete karsi politik puanlari alma planinin
istesinden gelmesi igin izin verir. Bedende hissedilen tamklik
etmenin getirdigi travma diisiincede ok etkisi yaratabilir, tiim
onceki diisiinceleri kolayca alt iist edebilecek, diinyay1 gérme
bigimine bir saldiridir. Etkinin ne olacagin1 6nceden sdylemek
imkansizdir: I goremezlige mi yoksa felg edici bir korkuya, en-
diseye mi, nefrete mi yol ag1p agamayacagi veya reddetme veya
elestirel bir tepki icin itici gii¢ haline gelip gelmeyecegi.

Sinemanin seyircileri iizerinde etkisinin, rityalarinki gibi, yani
elestirel diisiinmenin altindaki bir diizey oldugu s6ylenebilecek
bir diizeyde isleyebildigini, sonug olarak, iizerimizdeki etkilerinin,
tutum ve degerleri bi¢imlendirme kudretinin siradan gergeklik-
ten daha biiyiik bir ey oldugunu iddia eder. ilk durumda, gériis
nesnesine 6nemi zaten tayin edilmis gibi, diipediiz olmak igin
belirdigi seymis gibi muamele edilir. Oyleyse, kisi onunla kendi
tutumlarina ve egilimlerine bagh olarak nasil iligki kuracak.
Elestirel taniklik durumunda seyirci sadece bir seyirci olma sta-
tiisiinii kabul etmeyi reddeder (veya yapamaz) ve gordiigii seyin
anlaminin ve 6neminin bir degerlendirme ve cevap gerektiren
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bir sey oldugu konusunda israr eder. Goriildiigii gercegi, sadece
kastettigi ve goriindiigii gibi degil aym zamanda s6z konusu olan
bir sey olarak ele almaktir. Bagka bir deyisle, bu, Platon'un magara
alegorisinde felsefeyle 6zdeslestigini ortaya koymaya benzer.

Alex’in tanik olduklarini nasil tarif ettigini ele alalim. Hasta-
ligim1 gérmezden gelerek ikinci filme yogunlagsmaya ¢ahisir, “geng
bir kizin iizerine atlayip 6nce bir malgik, sonra digeri ve sonra
bir bagkasi kizin igine girdiler” Gorsel bir tanim olarak yeterince
dogru, ancak gergekten neler olup bittigini tam olarak verme-
mektedir. Bunun bir getenin gergeklestirdigi tecaviiz oldugunu
soylemek meseleye daha fazla yaklagsmak olurdu, zira terimi
bilingli bir sekilde kullanmak adaletsizligi ikrar etmek ve ihlali
dile getirmektir. Elbette, sozciik yanhs oldugunu diisiinmeden
kullanabilir —-Alex de, rahatsiz olmadig agik¢a belli oldugunda
soylemis olabilir- ancak, tecaviiz olarak gormek onu yanls ola-
rak gormektir, bu da sadece 6zel olmayan bir 6l¢iitle ilgili olarak
diisiinmek anlamina gelir. Ayrica miidahale etmek anlamina
da gelebilir, ama bunun miimkiin olmadig1 durumlarda bile en
azindan elestirel bir ahlaki yargiya yonelik provokasyondur. Ki-
saca gosterdigimiz lizere, bu anlayis takip etmek ya da etmemek,
bunda neyin hatali oldugu iizerine diisiinmek ya da diisiinmemek
ve ornegin, tecaviiz temsillerinin halkin toplumsal cinsiyete ve
iktidara dair farkindaligim bigimlendirmeye nasil hizmet etti-
gini incelemek ya da incelememek ayr1 meselelerdir. Tanigin bu
anlamda daha fazla sorugturacag: ve bir seyler soyleyecegi yahut
kesfedilenin 6nemine katlanacaginin bir teminati yoktur. Yine de
onu goriindiigiinden daha fazla gérmek, otesine gegen diigiince
ve kurumlarla iliski iginde olmak ve buna ragmen ona dair al-
gimuzi sekillendirmek gergek diisiincenin esasimi fark etmektir.
Bu, golgeleri aydinlatmak, onlar1 diisiinceye doniistiirmek -golge
felsefeyi siirdiirmektir.

MUZIK VE AHLAK
Bu sahneyi Platon’un alegorisiyle daha fazla mukayese etmek
adina, Alex’in durumunu felsefi diigiincenin provokasyonu olarak
kabul etmemesine ragmen serbest birakilmig mahktim gibi bir tiir
zorunlu egitim aldigim da soyleyebiliriz. Etkili bir sekilde zincirler



Nathan Andersen

icinde paradoksal olarak siiritklenen biri gibidir. Egitilmekte-
dir, ancak diyalog yoluyla gergeklesen Sokratesgi egitimle degil,
varsayimlari tutarh bir gekilde okunmakta ve incelenmektedir.
Diisiincelerinin altinda yatan fikirleri diiginmek i¢in magaradan
zorla ¢ikarilmak yerine sandalyesinde siki bir gekilde tutulur ve
gordiikleri hakkinda farkh hissetmeye zorlanir. Uyusturularak
siiriiklenir, kimyasal olarak egitilir. Duygular1 ve ¢agrisimlar1 yo-
luyla fikrini degistirmek yerine tavirlarini diizeltmeyi amaglayan
bir egitimdir bu. Dr. Branom’un ona sdyledigi gibi, baghyken ve
film izlerken yaptig1 ¢agrisimlar saghk durumuna geri déndiirmek
i¢indir. “Elbette korkungtu” der Alexe. “Siddet ¢ok korkung bir
seydir, suanda 6grendigin sey bu. Viicudun bunu 6greniyor.” Dok-
torlara gore dogru olam bilmek yeterli degildir. Onu hissetmek
zorundasinizdir. Zihinden ziyade beden 6gretilerinin odagidur.

Bu konudaki tutumlari, Alex ertesi giin bagka bir oturuma
geldiginde daha belirgin hale gelir. Bu sefer Nazi askerlerinin
ve sembollerinin, kitlesel ytkimin ve savagin, “agir agir1 siddet
parcalar1” olarak tamimladig: goriintiilerini izlemektedir. Bu sefer
film miizigi farkli oldugu halde, miizigin kendisinde higbir sekil-
de siddet yoktur, yalmzca miizik vardir. Sevgili Beethoven'inin
Dokuzuncu Senfoni’sinden eslik eden miizigin farkina varir ve
durmalarini ister: “Bu bir giinah, giinah, giinah” “Biitiin bunlarin
giinahla ne ilgisi var?” diye sorar Dr. Brodsky kafasi karigmus bir
halde.

Alex burada tam olarak neyin giinah oldugunu diisiiniir?
“Ludwig van’1 bu sekilde kullanmak” diye haykirir, “onun kimseye
bir zarar1 olmadi, Beethoven sadece miizik yapt1.” Belirsiz olan,
miizigini kullanmanin yine de Beethoven’a nasil zarar verdigidir.
Alex, miizik ve besteci birbiriyle baglantiliymis gibi konusur, dyle
ki bilim insanlar1 Beethoven'in miizigini kullanirken “Ludwig
van’1 kullaniyorlardir’, kompozisyonlarini kétiiye kullandiklarin-
da da ona zarar vermektedirler. Eserlere genelde yaraticilarinin
isimleriyle atifta bulunuruz. Bir “Picasso’dan ya da miizik yapan
Mozart'tan, Beethovendan ya da Beatles’tan soz ederiz. Bu genel-
likle, “Picasso’nun bir resmi” i¢in ya da bir beste veya bir sarki
i¢in stenografidir. Yine de, Beethoven’in, dogrudan baglantiyr
gosteren bir giinah nedeniyle bizzat yanlis bir sey yapmadigindan
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bahsetmesi daha dogrudandir. Sanati kétiiye kullanmak, sanatgtya
karg islenen bir sugtur.

Sadece tutarsiz olmadig1 miiddetge kendine ve bagkalarina
farkl standartlar uygulayarak miiziklerini siddete baglamanin
genel olarak yanli§ oldugunu, miizisyenlere karsi da yanls ol-
dugunu diisiinemez. Bu durumda, sakatlama suguna eslik ede-
cek klasikleri segtikleri i¢in kendisine ve Kubrick aleyhine aym
suglamay1 kabul edebiliriz. Belki bir farkla, bu durumda duygu
tamamen yanlistir. Miizik yiikselmigti. Kendisini sozde muzaffer,
kendinden ge¢mis, mutlu hissediyordu, miizik ve kargasa da ona
bu duygular1 vermek igin birlesmisti. Yine de, bu durumda hisleri
uyusmaz. Kendinden ge¢mis hissediyor olmaliyken korkung de-
recede hastadir. Buradaki aldatmaca, en azindan izleyiciler igin,
filmi izlerken goriintiiler ve miizik birbirine karg1 ¢aliymaktadir.
Gordiiklerimizden igreniriz, ancak miizik canlandiricidir. Giinah
oldugunu diisiindiigii ey kasith olarak bize yapilir, fakat bizim igin
hareketli imajlarla baglantili olarak oynayabilecegi ve oynamasi
gereken miizigin rolii sorusunu kigkartir.

Belki de bilim insanlarinin giinah1 bu soruyu hig diigiinmemis
olmalaridir. Baglantiy: bilmeden yapmiglardi. Alex’in patla-
masina verdikleri tepkilerden, takintisina dair higbir ize sahip
olmadiklari ve bu belirli nefreti yaratmalarinin bir kast1 olmadig:
agiktir; her ikisi i¢in de yalnizca “fon miizigindeki orkestrasyon”
uygun bir miizik eseridir. Her halitkirda yardim edilemeyecegi-
ni one siirerler, programi degistirmek igin artik ¢ok gegtir. Dr.
Brodsky’'nin yardim edilemeyecegi konusundaki gegici cevabi
belki de, hapishane miidiiriinii memnun etmesi gereken uygun
bir ceza unsuru olduguna ve estetigi bir yana, deneylerinin ahlaki
anlamlarina ¢ok az 6nem verdigine isaret eder. Bilim insanlar1
i¢cin onemli olan -Bakan’a gore, Chaplain’n itirazlarina cevap
olarak agikladig: gibi- sadece ige yarayip yaramayacagidir. Bu,
I¢isleri Bakanr'nin kendisinin sundugu prosediir i¢in hakli gerek-
geyle kars: karsiya kalmaktir: Cezanin ikiyiizliligiini 6nleyen
suga yeni bir yaklagimdir. Doktorun bu soruya ilgi duymamasi
ve projelerinin olasi ahlaki sonuglarina yonelik endiseleri, fon
miiziginin se¢iminde s6z konusu ciddi bir sey olmasi ihtimali
bizi kor etmemelidir.
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Garesiz, gighk atan Alex tedavi edildigini iddia eder -“Tanrr’'ya
sikiir!” diye bagirir, dersini almig, simdi yaptig1 seyin yanhs
oldugunu anlamugtir. “Yanls, ¢iinkii topluma aykir gibi bir sey.
Yanls, glinkii herkesin pataklanmadan ve bigaklanmadan yagama
ve mutlu olma hakka vardir” Sézleri, anti-sosyal davranislara
karg1 giigli ve hizli bir dava agarken, Dr. Brodsky hemen Alex’in
tickagidini anlar. “Heniiz iyilesmedin evlat... Gergekten bunu bize
birakmalisin.” Doktorlara gore neden yanlis oldugunu bilmek veya
belirtebilmek yeterli degildir. Hissedilmeleri gerekir. Oyleyse, tek
bagina konugma ve tartiyma sugluyu tedavi etmek igin yetersizdir.
Gergek egitim, onlarin hesabina, yeni fikirleri benimsemekten
daha fazlasimi igerir. Fikrini degistirmek yeterli degildir; kalbinin
degismesi gerekir. Alex’in durumundaki degisimse kusma arzusu
seklinde gelen bagirsakta bir degisimdir.

Bakan, tedavisinin ardindan medya temsilcilerinden ve say-
ginlardan olusan izleyici kitlesi 6niinde Alexe bir baska agama
daha sunar. Kiifiirbaz bir yagh adam ve hos bir ¢iplak kadin
Alexe sirayla yaklagir, ister 6fkeyle ister sehvetle olsun siddetli bir
sekilde hastalanmadan cevap veremez. “Goriiyorsunuz bayanlar
ve baylar” der Bakan, Alex’i tebrik ettikten sonra elini omzuna
koyarak, her ikisi de spot 151g1na bakar, “denegimiz koétiilige
zorlandiginda paradoksal bir bigimde iyiye yoneliyor. Siddete
doniik davramg niyeti beraberinde fiziksel acinin agir sugluluk
duygusu. Bunlara kargilik denek tiimiiyle zit bir tavir takinmak
zorunda kaliyor” Ardindan tedavi, Alex’in uyusturulmaya bagh
fizyolojik durumunu, tanik oldugu filmlerin yarattig1 tutumlar
ve egilimlerle iligkilendirmesini talep eder.

Elbette, bu, tecaviiz veya saldir1 olsa da bu ya da su filmden ya
da eylemden igrenmesi onun igin yeterli degildir. Terér ve gare-
sizlik durumunu bu 6zel tiyatroda oturmasiyla veya o doktorun
varhigiyla iligkilendirmesi de amaglarina hizmet etmeyecektir.
Bagkalarinin tecaviiz ve saldirisini izlerken hastalanmak yeterli
degildir. Bu duygularini, kendi siddet eylemleriyle iliskilendir-
mesi gerekir ve sonra bu duygularla iligkili acty1 6nleme arzusu,
seks zevkleri ve siddetin heyecanin1 duyma arzusundan daha
gliglii olmak zorundadir. Bu sunu gerektiriyor gibidir, izledigi
filmdeki siddetin failleriyle 6zdeslesmesi gerekir boylece sadece
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baskalarinin sug¢ isledigini izlemek gibi bir heyecanla karigik
igrenmeyle degil, kotii davranma niyetiyle kendi istekleriyle
iligkilendirir. {lk iki filmde bunun nasil olabilecegini gérmek
kolaydir, zira yagh adamin déviilmesi ve geng kadinin tecaviize
ugramasy, her ne kadar caka satmasalar da Alex ve kankalar gibi
giyinmis ve onlar gibi davranan geng erkekler tarafindan yapilir.
Film boyunca Alex’in kendini siddet eylemlerine karigtigini hayal
etmekte ustalagtigimi gérmiistiik.

Ikinci giin savag ¢ekimlerinin tedaviye dahil edilmesi daha
sasirticidir. Fagizmden, yurtsever meclislerden, Nazilerden, genel
olarak savas ve yikimdan igrenebilecegi diisiiniilir miiydii? Bi-
lim insanlarinin tam olarak ne umdugunu sdylemek zor, giinkii
sonugta Alex’i haberleri izlemekten veya orduya kaydolmaktan-
kolayca sogutmak miimkiin olabilirdi. Bir biitiin olarak film igin
o6nemli olduguna dair bir ipucu, Hitler ve Nazi Almanyasi’'nin
bagarilarin1 kutlamak igin tasarlanan resmen miikemmel bir pro-
paganda belgeseli olan Leni Riefenstahl'in fradenin Zaferi'nden
alinan goriintiilerin dahil edilmesinden gelir.

Estetik olarak sanatinin zirvesindeki bir sanat¢inin eseri za-
ferdir. Ahlaki ve politik agidansa kurbanlarinin ¢ikarlarini ta-
mamen gormezden gelmis gibi goriinen tiksindirici bir fagizm
kutlamasidir. Bu anlamda, siddet eylemlerinin sanki Alex tara-
findan dogaglama yapilmis bir sanat eseriymis gibi tasvir edildigi
Otomatik Portakaldaki birgok sahneye benzer.

Alex’in tarzinin imzasi olan Beethoven’in tedaviye dahil edil-
mesi bilim insanlari agisindan bir kaza olmus olabilir ancak bu
sunumun etkisinin estetigine, tiyatrosuna ve jovmenligine zarar
verdigini ve miizikal olarak yiikselen siddete duydugu tad tat-
s1z hale getirdigini 6ne siirer. Belki de, “giinah”a itiraz ettigi ve
“giinah” olarak gordiigii seydir: Beethoven'in Nazileri (Riefens-
tahl, Wagner ve Alman halk miizigini kendi orkestrasyonuyla
kullanmigt1) yiiceltmek igin kullandigindan degil, daha ziyade
bu miizigin muzaffer siddetle ve daha genel olarak, ahlaki ve
politik degerler iizerine estetik kutlamasiyla birlesmesi, kendisini
mubhalif hale getirdi.

Beethoven'in senfonisinin fasist yiiriiyiislerin ve savas gekimle-
rinin goriintiileriyle igbirligi, Alex’in bagka bir ima tagryan miizigi
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tanidig1 anda Nazi gamal hagin ekram kaplamasiyla vurgulanur.
Baglam dig1 miizik, ahlaki ve politik olarak tarafsiz sayilabilir. Ah-
laki ve politik farkhilig1 yaratan fikirlerle iliskili duygular Giretme
veya eyleme itirazlan kigkirtma ortaya koydugu kullanimlardur.
Alex’in kiiltirli olmasy, iyi klasik miizigi takdir etmesi ve sanat
tadina sahip olmasi, ahlaki karakteriyle ya da diger insanlara duy-
dugu sempatiyle higbir ilgisi yoktur. Vahgetten sorumlu Naziler
bile Beethoven ve diger sanat eserlerini takdir edebilirdi. Miizik
ayn1 zamanda duygular: iretme ve biiylitme giiciine sahiptir ve
bir duruma verilen dogal ya da 6nyargil bir tepkiyi sarsacak ya da
yiikseltebilecek ¢agrisim yaratabilir. Bu, sinemacilarin genellikle
seyircinin duygusal durumunu bir agk sahnesinde, bir savasta veya
bir aile uzlag1 am sirasinda yiikseltmek veya manipiile etmek igin
kullandiklar1 giigtiir. Alex’in bir parga asir1 siddet igin kendini
keskinlestirmek adina katkil siit kullandigindaki ve Kubrick'in,
Alex’in dogal tepkilerimizi baltalayan veya karmagiklastiran ey-
lemlerini betimlemesi igin kullandig1 zamanki giigtiir.

Dogru ahlaki tepki dogru fikirlere sahip olmakla giivence
altina alinmaz, ancak Platon’un en iinli 6grencisi Aristoteles’in
1srar edecegi gibi dogru seylerin acisini gekip, dogru seylerden
zevk almayi gerektiriyorsa, miizigin ahlaki egitim igin vazge-
¢ilmez oldugunu diisiinebiliriz. Platon’un diisiincesine gore ya
da dgretmeni Sokrates’in Devlet'te iddia ettigi gibi, iyi sehrin
koruyucularinin ahlaki gelisimleri i¢in onu seyden 6nce kritik
oneme sahip olan miizikteki erken egitimleridir. Baz1 miizik
tirlerinin uygun olan durumlarda cesareti destekleyebilecegini
ve bazilarinin sakin bir sekilde diigiiniip tasinmayi tesvik edece-
gini savundu. Amagsiz cogkuyu hedefleyen diger miizik tiirleri
ideal kentte yasaklanmalidir. Dogru tiir ritimler ve armoniler
zerine egitim almak zarafeti ve muhakeme yetenegini gelistirir,
oyle ki geng biri “giizel seyleri 6vmeyi [ve]... makul konusmay1
kavramadan once hala gengken, girkini dogru sekilde suglamay1
ve nefret etmeyi” 6grenecektir (Devlet, 401e). Oyleyse, miizik iyi
ya da koti eylemlerle iliskilendirilebilecegi anlaminda ahlaki
agidan tarafsiz olsa bile, yine de tutum ve egilimleri yansitir ve bu
durumda miizikle eylem arasinda dogru iligkilerin olusturulmasi
onemli bir ahlaki farklihik yaratabilir.
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Yarattig) fark tam olarak duygusal tepki tizerindeki etkisi
gibi goriniyor. Diyelim ki, Otomatik Portakal1 baslatan yi-
ziin goriintiisi gibi bir goriinti miizige eslik etse de etmese de
ayn1 gorintidir. Yine de filmi baglatan netameli tonlar ~-Wendy
Carlos’un, Purcell'in “Music for the Funeral of Queen Mary”nin
elektronik olarak sentezlenmis uyarlamasi- ugursuz bakiglarin
degerlendirmemizin temelini atar. Sahnenin agilisindaki neseli
ya da pop miizik partisyonu filmden bir komedi beklememize
yol agabilir ve Alex’in giilisiindeki ironinin altini gizebilirdi ve
belki de serserilerin giydigi tiim o kostiimlere ve sagma kiyafetlere
giilmemize neden olabilirdi. Farkh miizigin yarattig1 beklentiler
bizi film boyunca yaptiklari gibi yoldan saptirabilir ve miizik de
bizi dogal olarak bu beklentilere yoneltirdi. Gériintiiler bigim
degistirir ve onlara verdigimiz duygusal tepkilerimiz de onlara
eslik eden miizikle yonlendirilir.

Duygular bundan bagka hem zihin hem de beden igin ayr1-
lamazdir. Ne sadece inanglar, ne de sadece duygulardir. Onlarin
hissettigimiz inanglar oldugunu séyleyebiliriz. Daha kesin olarak,
durumlari belli bir sekilde yorumlamak igin bedenlerimizde his-
sedilen egilimlerdir. Ya da esit olarak, belli karakteristik yorum-
lama tiirlerine eglik eden bedensel duygulardir. Korku hissetmek
bir durumu tehdit edici olarak yorumlamak ve ayn1 zamanda
titremektir, gabuk nefes almak ve tehdit altindaymus gibi kolayca
korkutulmaktir. Birine 6fke duymak, eylemlerini saldirgan ola-
rak yorumlamak ve birini kanini, kavgaya hazirlayan adrenalin
gibi kaynar hissetmektir. Umutlu hissetmek, bir durumu iyi bir
sey vaat ediyor seklinde yorumlamak ve kisinin bedeninde bir
yikselis yasamak, hazir bir giillimseme sergilemek, basar1 bek-
lentisiyle sabirsizlikla ileriye bakmaktir. Duygular ¢ogunlukla
yuzlerimizde goriiniir ve onlarla nasil durdugumuzu hissettiren
yorumumuzu destekleyen bagkalariyla etkilesime girme asamasini
belirler. Ornegin, ofkeli bir yiiz ve ton takinmak, gercekte geriye
doniik olarak 6fkeyi hakl ¢ikaran tehdidi iretebilir. Miizik, be-
denlerimizi dinlemeye dahil ederek, bir ritme cevap vererek, bir
uyuma katilarak, belirli duygulari veya ruh halini hissetmek ve
aym zamanda bu duygulara uygun sekillerde tepki vermek igin
birini bertaraf edebilir.
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Miizigin yorumlarimiz1 etkileme konusunda béyle bir giicii
vardir ve durumlaraverilen tepkiler Alex’in sartlandirilmasinin,
film veya televizyonu izlerken, radyo, bir miizik listesi veya haber
dinlerken hepimizin bagina gelebileceklerinin yalnizca daha agin
bir versiyonu oldugunu gosteriyor. Alex’i esir alanlarin amaci
Alex’te yeni ¢agrisimlar yaratmaktir, boylece durumlar ken-
dilerine verme egilimindekilerden farkl tepkiler ¢agrisi olarak
yorumlayacaktir. Dogal tepkisi siddeti zafer kazanmis ve cogkulu
bir miizikle, bilhassa “sevimli, sevimli Ludwig van” ile iliskilen-
dirmek oldugundan, sézde “Ludovico teknigi” siddeti terér ve
caresizlik duygulanyla iliskilendirerek bu iligkiyi baltalamak igin
galigir. “Ludovico’nun “Ludwig”in Latincelestirilmis varyasyonu
olmas: yalnizca tesadiif miidiir? Bizim agimizdan seyirci olarak
neseli ya da yiireklendirici sarkilarin igren¢ davranislarla birles-
mesi, dogal tepkilerimizi degistirmek, eylemleri estetiklestirmek,
boylece bizi ahlaki tutarsizligindan uzaklastirmak, bakiglarimizi
gevirmeyi kolaylastirmak igin ¢alisir. $imdi izleyici roliinde olan
Alex iginse, bu ayn iligkinin kendi ilaca bagh igrenme duygula-
niyla olan iliskisi, bakiglarini gevirmeye istek duymaya ve kendi-
sini gelecekte siddete duydugu arzuyu kiskirtacak durumlardan
kaginmasina yol agacaktir.

Otomatik Portakal ilk gosterime girdiginde izleyicilerin en
ok itiraz ettigi sey, estetik sunum ve miizikal ¢agrisim yoluyla
siddetin goriiniir bir sekilde degerlendirilmesi ve ahlaki belirsiz-
liktir. $Simdilik, bir biitiin olarak film igindeki bu kararsizligin,
ahlaki degerlerin dogrudan reddedilmesi veya bazilarinin iddia
ettigi gibi ahlaki bir nihilizm anlamina gelmedigi agik olmalidir.
Bu konuya 5. Bolimde donecegiz. Yine de, bazi muhtemelen
geng ve olgunlasmamug, zaten Alex’in sergiledigi tiirden davra-
nisa egilimli olan film seyircisinin filmi, sug olusturan siddete
dair bir stilize edilmis yaklagimin cesaretlendirilmesi ve tesviki
olarak alabilmis olmalarinin nedenini gérmek kolaydir. Sanatin
ilham verici oldugu iddia edilen eylemler i¢in suglanacag; fikrini
reddettigi kadar, Stanley Kubrick bile agik¢a belirsiz bir taklit
sugu dalgasinin ardindan Ingilteredeki filmin iizerindeki yasag1
uygun bulmugtu.
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Bu nedenle film sadece goriintii ve miizikle kogullanma ihti-
malimizi aragtirmiyor ayn1 zamanda alimlanmasi konusunda da
ayni soruyu ortaya koyuyor. Platon da, daha 6nce gordiigiimiiz
gibi, ahlaki tutumlar ve karakterleri bicimlendirmek ve yon-
lendirmek igin hikéyelerin, goriintiilerin ve sarkilarin giiciiyle
ilgileniyordu. Buna, felsefenin aydinlatici giiciinii, hikaye anlati-
mina ve goriintiilerine eglik edebilecek olan gergegin sagirtmasina
karg1, potansiyellerinin savunulmasi igin bir yer agmaktadir. Bu
konudaki diisiincelerinin, devlet tarafindan yapilan sanatsal san-
siir argiimanlarina biiyiik dl¢iide ulagtigi kabul edilmigtir. Deviet
doneminde ortaya ¢iktiklar: sebeplerin yakindan incelenmesi,
genel olarak sinemanin ve 6zelde Otomatik Portakalin ahlaki
tehlikelerinin ve felsefi vaatlerinin yeniden gézden gegirilmesine
yol agacaktir.
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4
Platon’un Siir Elestirisi ve
Sinemanin Tehlikesi ve Vaadi

Platon’un Devlet'inde konugmay1 baglatan soru adaletin ne
oldugu ve kisiyi adil kilmaya yarayip yaramayacagidir. Sokrates,
dogru seyi yapmanin sadece bagkalari igin degil, ayn1 zamanda
kisinin kendisi i¢in de faydali oldugunu iddia eder. Gelgelelim,
dinleyicileri daha az ikna olmugtur. Platon’un 6z kardesleri Glau-
kon ve Adeimantus gogunlugun yalnizca ceza korkusuyla dogru
eylemde bulundugunu, cezalandirilmaktan kagtiklar: takdirde
cezadan muaf davranacaklarini sdyler. Adeimantus, sairlerin
dahi adaleti yalnizca bir ihtiyat meselesi olarak gagirdiklarini
soyleyerek, onlarin kéti davraniglarda bulunmalarini, burada
ya da ote diinyada olsun, yakalanma ve cezalandirma riskine
maruz kalmak oldugunu 6ne siirer. Bu konularda gogunlugun
gorisiiniin her birimize erken yasta anlatilan bu tiir hikayelerin
etkisi altinda kuruldugu iddiasi, Sokrates’in daha sonra siirin
epistemolojik ve ahlaki tehlikelerine yonelik bir sonraki sorus-
turmasina zemin hazirlar.

Sokrates, adaletin ne oldugunu gérmek ve sahibine fayda sag-
lay1p saglamayacagina karar vermek igin daha genis bir dlgekte
disinmelerini 6nerir. Bireylerin adil ya da adaletsiz olduklarini
soyleriz, ancak kentler igin de aynisini soyleyebiliriz. Sokra-
tes, kentteki adaletin dogasin1 ve kokenini aragtirmanin bireye
bagli olan seyi agikliga kavusturabilecegini sdyler. Sadece kent,
savunuculari olan kadinlar1 ve erkekleri yasalarin1 uygulamak
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ve vatandaglarini korumak igin egitmek zorunda birakir. Bunu,
yalnizca dogru yolu segtilerse iyi yapacaklardir. Sokrates, egi-
timlerinin en 6nemli yoniiniin anlatilan hikayeler ve duyulan
miiziklerle ok erken yagta gelecegini savunur. ideal bir kentte,
o zamanlar Yunanistan'da popiiler olan siir ve miizigin gogunun
yasaklanmasi gerektigine dikkat geker.

BENZETMECI SANAT

Antik Yunana dair hikayelere iliskin dikkat ¢ektiklerinden
bazilarinin yalnizca o zaman, mekén ve politik iklimle hayal
ettikleri ideal sehrin savunucularinin nasil yiikselecegine dair
belirli bir soruya 6zgii oldugu diisiiniilebilirken, yine de gogu
bugiinle de iliskili sayilabilir. Yerel kitapgilarin gocuk boliimiine
ve gocuklara yonelik televizyon ve filmlere iliskin genglik kanal-
larina g6z attigimizda medya ve tutumlar degisirken Platon’un
giindeme getirdigi sorunlar aym kalir. O zamanlar gocuklarin
duydugu hikayeler kahramanlar ve tanrilar, canavarlar ve in-
sanlardan olusuyordu; artik uyanirlar ve siiper kahramanlarin
ve kotiilerin, gekici prenseslerin ve prenslerin, deniz altindaki
omurgasiz canlilarin pinti patronlari igin lanetli burgerler yaptig:
avantaci islerinin, dahilerin ve kagiklarin, yetenekli ¢ocuklarin
ve bihaber ebeveynlerinin istismarlarinin uykusuna yatarlar. Or-
talama bir ¢ocugun film, televizyon ve video izlemeye harcadig:
zaman miktar1 g6z 6niine alindiginda bunlarin higbirinin en gok
neyin 6nemli oldugu, ne igin gaba gosterecegi ve nasil olacag:
konusundaki algilar1 izerinde herhangi bir etkisinin olmamasi
dikkat gekici olacaktir. Cocuklar, gegmiste oldugu gibi bityiik
oranda rol modelleri taklit ederek kendileri oldular. Neye deger
vereceklerini ve kimi taklit edeceklerini anlamalari, kendilerini
gevreleyen ekranlarda ok kiigiik yaglardan itibaren duyduklar: ve
tanik olduklari hikayelerden biiyiik 6lgiide etkilenmeleri, simdi
her zamankinden daha olasidir. Biz, medyayi, eglence olarak
tagidiklar1 degerlerden ok karakter iizerindeki etkileriyle daha
fazla ilgilenen Platondan oldukga farkl: bir sekilde diisiinme
egilimindeyiz. Endiselerinin kotiilestigine ve yanls yonlendi-
rildigine, belki de gok gabuk ikna olmamiza izin verdik. Filmler
ve televizyonlar burada kalacak ve yeni savunuculara ihtiyag
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duymayacaklar, ancak belki de tiiketimimizde dikkat edilmesi
gereken durumun daha giiglii yapilmasi gerekiyor ve higbiri
durumu Platondan daha giiglii kalmadi.

Bilhassa Alex'in durumunu ve muhtemelen gengliginde maruz
kaldig: hikayeleri ve imgeleri ele alabiliriz. Filmindeki detaylar
hakkinda ok fazla bir sey soyleyemeyiz —ve ilham aldig1 kitabin
ekranda gordigiimiiz Alex hakkinda daha fazla bilgi kaynag:
oldugunu diisiinmemize ragmen devam edecek ok fazla bir ey
yok. Yine de, yalnizca filme dayanarak Alex’in yetismesine iligkin
bazi i¢goriiler toplayabiliriz. Ailesi miisamahakardir ve Alex tara-
findan kolayca manipiile edilir. Goriiniige gore, gogunlukla onu
rahat birakurlar ve istedigi gibi davranmasina izin verirler. Hasta
oldugunu iddia ederek diizenli olarak okulu ekiyor goriiniir ve
annesi mazeretini kabul ederek umursamaz. Babasi her zaman
diiriist olmadigindan siiphelense de bu konuda isteksizdir ya
da higbir sey yapamaz. Bu, en azindan, ebeveynlerinin, kendi
eklektik zevklerini ortaya koymasi i¢in kendi kendini savunmasi
adina biraktig etkilerini sekillendirme konusunda bir ilgi veya
yetenek eksikligi oldugunu gostermektedir. Gelgelelim kiskirtici
pozlar veren kadinlarin erotik goriintiileriyle yiiklii bir kiiltiir
baglaminda bunu yapar. Ebeveynlerinin evindeki duvarlar siis-
leyen portreler bile davetkar seksi bakislariyla varlikh kadinlarla
doludur. Bu goriintiilerde, kadinlar bireyselliklerinden siyrilir,
en asir1 olan1 Korova Milk Bardaki agili§ sahnesinde goriilmesi
gerekeni cinsel nesnelere indirgenir. Siit beyazive gogiislerinden
siit veren seksi pozlar igindeki kadin heykelleri mobilya, dekor
ve tatmin ve uyarilma enstriimanlari olarak hizmet eder. Alex’in
miizik zevki 6zgiindiir -ve Beethoven’1 idollestiren ve eserlerinin
kaset kayitlarini toplayan bir ses meraklisidir- ama eklektizm
kadar miizikal bir egitimi yansitmaz. Goriiniise gore sik¢a kul-
landig1 plak deposu ona genis bir olasilik yelpazesi sunar ve
istedigi seyleri bir araya getirir. Alex, cinsel imgelem ve miizigin
otesinde biiyiik olasilikla her yasta her zaman sinemaya maruz
kalir, ancak tedavi sirasindaki ilk goriiglerini takdir ettigi gibi
cinsiyet ve siddet tasvirlerine 6zel bir ilgi duymaktadir. Filmlerin
sanki Holywoodda yapilmis gibi gok profesyonel goriindiigii
konusundaki 6nerisinden, bu tiir tasvirlerin hazir ve nazir ve
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popiiler oldugunu varsayabiliriz. Hollywood filmleri simdi daha
ustaca olma egiliminde olsalar da, seks ve siddete bagvurunun
genel yonii ortaktir. Film yapimcisi Jean-Luc Godard'in kigkartica
bir sekilde isaret ettigi gibi, film yapmak i¢in tek gereken “bir kiz
ve bir silah™tir.

Aslinda Alex’in kablolu TV’ye ve internete kolay erigimi olma-
yan, tarih duygusu olmayan ve her seyi bir baska seyle esit goren
bir ¢ocuk gibi oldugu sdylenebilir. Her sey mevcut ve her seye ma-
ruz kalmaktadir. Pop, porno, ¢agdas ve klasik miizikler; goriintii
ve sesi, orijinal yaraticilari tarafindan 6ngoriilemeyen gekillerde
birlestiren “karmalar”;* her seyi cinsellikle satan reklamlar -ve
icinde yagadig1 diinyayla bizim kendi diinyamiz arasindaki tek
fark ince bir fark seviyesindedir. Cok az rehberlikle ve goriinii-
se gore ¢ogunlukla gocuklara biraz hiikiim siirdiigii miiddetge
sokaklarda dolagmak igin bedava saltanat veren bir toplumda
yetismistir ve dekoru kontrol ettigi kilitli yatak odasinda olsun
veya bir serseriyi doverek, siddet koreografisi yaratarak, yahut
da gergek kadinlar: etrafindaki her yerde buldugu temsil edilen
nesnelestirmeye maruz birakarak olsun, buldugu tek diizen kendi
koydugu diizendir. Sokrates, en azindan gocuklara anlattigimiz
hikéyelerin ve ruhlarin sekillendirmek igin maruz kaldiklan
goriintiilerin erken yasta tutum ve arzularim sekillendirdigini
savunur. “Her iste 6nemli olan baslangictir, hele is, geng ve korpe
kimseleri yetistirmek olunca” diye 1srar eder. Herhangi bir resmi
egitimden once, dadilarindan duyduklar: hikéayeler goriislerini
ve degerlerini bigimlendirir, “insanlar bu ¢agda yatkin olurlar,
hangi kaliba sokulmak istenirse o kaliba girebilirler” (377a-b).
Bu nedenle egitimin en 6nemli gorevinin biiyiitmek ve toplumu-
muzda degerli olan1 korumak ve inga etmekten sorumlu kilmak
istedigimiz gocuklarla paylagilan siir, hikayeler ve miizik iizerine
elestirel bir sekilde etki etmek oldugunu soyler.

Burada magara alegorisine agik bir baglanti vardir: Kiigiik
gocuklar onlara soyledigimiz sarkilara ve anlattigimiz hikayelere
yahut onlari gevreleyen ekranlarda ve konusmacilarda kesintisiz
olarak oynayan tutsak bir izleyici kitlesidir. Daha sonra, istekleri

* Karma: Miizikal bir tiir. (¢.n.)
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egitildiginden, biiyiik olgiide isteyerek tutsak kalirlar. Sokrates,
siirin ve miizigin ele gegirici giicii hakkinda bir dizi endiseyi dile
getirir ve modern yasamla kargilagtirilmasi ve magara alegorisiyle
baglantisi, ortaya gikardigi sorunlar: desteklememize ve agikla-
mamiza izin verir.

Sokrates’in kaygis1 bugiin diigiindigiimiiz gibi gocuklarin
popiiler eglence yerine klasik sanata maruz kalmalar1 degildir.
Homeros ve Hesiodos'un saygin eserlerine, daha az gagdag hikaye
anlaticilarina ve miizisyenlere itiraz ettigi kadar itiraz eder. Alex’i
bir an goziiniiziin 6niine getirin, klasik miizik saplantis1 kotilige
yonelik egilimini etkilemez. Bir roportajda bu sevdasi hakkinda
soru soruldugunda, Stanley Kubrick, hikayenin bu yéniiniin
“kiltirdn toplum dzerinde ahlaki agidan herhangi bir etkiye
sahip olamamasini 6ne siirdiigiini belirtmigstir. Cok sayida ist
dizey Nazi, kiiltiirliydii ve entelektiiel insanlardi, ancak onlar1 ya
da bagkalarini pek de iyi kilmadr” (Ciment, Kubrick, s. 163). Pla-
ton, en azindan, sanat eserlerinin karakter gelistirmeye yardimci
olmasinin saygideger veya klasik olmasi nedeniyle olmadigini
kabul ederdi. Kugkusuz Kubrick ne popiiler ne de klasik sanatin
zarar verme ihtimalinin bulundugunu ve bu noktada Platon’la
hemfikir olma ihtimalinin daha diisiik oldugunu savunmaktadur.

Mubhafizlar egitmek igin kullanilan miizik ve hikéyelere dair
oncelikli kaygilari igerik ve bigim konularina ayrilabilir. 1k ola-
rak hikayelerin, Tanri(sal)liklar1 insanlarin bagina gelen koti
seylerden sorumlu gésterip, onlari talihsizlikleri igin limsizleri
ya da kaderi suglamaya iteceklerinden endige duyar. Homerosgu
destanlarda, efsanelerde ve bunlardan tiretilmis daha kigiik
hikayelerde tanrilarin kendi aralarinda dalagtiklary, insanlar: ve
birbirlerini aldattiklar1 ve avantaj sagladiklar1 sdylenir. Sokrates,
kahramanlarin bile bazen yiireksiz, sehvet diigkiinii ve kendini
begenmis olarak temsil edilmesinden endise duyar. Dini terbi-
yelerin disinda gocuklara anlattigimiz hikayeler, simdi teolojiye
¢ok az deginse bile (belki Noel Baba ve siiper kahramanlar harig),
faydali degerleri iletip iletmedigi ve uygun rol modelleri saglayip
saglamadig sorusu 6nemli olmaya devam ediyor. Faydah deger-
lerin ve rol modellerin neye deger oldugu konusunda hemfikir
olabiliriz —ve hatta Sokrates bile dinleyicilerinin kabul ettigi
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belirli kurallar konusunda tereddiitlerini dile getiriyor- ancak
bunlarin etkisinin 6nemi, bu konularin géz ard: edilemeyecek
sorular oldugu anlamina geliyor.

Hollywood’un 1930’larda ABDde “Motion Picture Production
Code” uygulamasini tesvik etmesi, sinema igerigi konusunda ah-
laki agidan endise vericiydi. Ayrica Hays Kodu olarak da bilinen
Uretim Kodu, kisitlamalarinda, Devlet'te gérdiigiimiiz her seyden
¢ok daha belirgindi. Hays Kodu yillar gegtikge degistirildi ve
19684de son olarak degistirildi, bunun yerine Amerikan Sinema
Filmleri Dernegi tarafindan uygulanan yas tabanl bir igerik-
derecelendirme sistemi yerini aldi. Bu, filmlerde ve televizyonda
siddetli ve cinsel igerik Gizerindeki tekrar eden medya skandalla-
niyla birlestirildiginde, en azindan Platon’un Devlet’te ortaya attig
sorularin yalnizca eski zamanlarin kalintilar1 olmadigini, artik
endise duymadiklarini ya da alakalar1 olmadigini agik¢a belirt-
melidir. Kugkusuz, tirettigi iilkede Kubrick’'in onayiyla Otomatik
Portakal'in yasaklanmasina yol agan taklitgilerin olasihgina dair
endiselerle ilgiliydi.

Kuskusuz bu tiir sorulara kimin karar verecegi konusunda
anlagamayabiliriz ve bagkalarinin kararlariyla skandal haline
gelme hakkini sakli tutmanin yani sira ¢ogu simdi onlar: bilgili
bireylerin ve ailelerin ayricaligini istlenir. Platon bu pasajlarda
genellikle sansiirii savunmakla itham edilir, ancak Sokrates’in
burada ortaya koydugu mesele farklidir. O, sanatsal olarak ken-
dini ifade etmeyi kisitlamak ya da bilginin yayilmasini 6nlemekle
anakronistik olarak ilgilenmez. Amag, en azindan Devlet’in ilk
bolimlerinde yetigkinlerin 6zgiirce konugsmalarini susturmak,
gocuklarinsa 6zgiirce kendini gelistirmelerini saglamak degildir.
Birinin hayatindaki kétilikler igin tanrilar1 suglamak, gonil
rahathigini tegvik etmek, 6limden korkmak, belirsizliklerin bi-
rinin tercihlerine hitkmetmesini saglamaktir. Cocuklar, hangi
materyallerin degerlerini sekillendirecegini se¢me kapasitesinden
yoksundur, zaman zaman da degerlerini segebilirler. Bu nedenle ve
ebeveynleri gocuk oyuncagi igin, reklam verenler artik gocuklara
gekici gelmek igin ortaya ¢ok fazla aragtirma ve para koyuyor-
lar. Sokrates, magara alegorisiyle baglantil olarak mahkiéimlar
baglayan zincirleri kesmenin yeterli olmadigini, magara disina
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siiritklenmeleri gerektigini one siirerken ilgili bir goriis bildirir.
Yetiskinlik ¢agina geldiklerinde golgelere inanirlar ve onlan tek
gergekleriolarak kabul ederler. Ayni sekilde, gocuklar bityiidiikge
biiyiik olgiide tiikettikleri goriintiilere gomiilii belirli tavir ve
fikirleri kabul ederler.

Platon epik siir, efsane, tiyatro komedi ve trajedisi ve elbette
dar anlamda miizik dahil olmak iizere, esin perilerinin ilham
verdigi diisiiniilen yaratim silsilesini igeren Yunanca “miizik”
kavraminin kapsamina girenleri yazar. Tam da o zaman bu tiir
seylerin igeriginin yam sira sinema ve televizyonun ve diger
modern medyanin igerigi, medya tiiketicilerinin goriis ve deger-
lerini ve davraniglarini sekillendiren sosyal bilimcilerin {izerine
¢ahistig1 empirik bir sorudur. Bu degerlerin anlamy, degerli olup
olmadiklar1 ve bunlardan gegmenin nasil bir sey oldugu, genel
olarak felsefi sorulardir. Platon, fikirlerin ve tutumlarin sadece
hikaye ve miizigin igerigiyle degil, ayn1 zamanda bigimleriyle de
aktarilabilecegini belirtmektedir. Hikayeler izleyicilerini sadece
soyledikleriyle degil, aym zamanda nasil soyledigiyle de bilgilendi-
rir. Sokrates, gocuk egitenlerin egitimi konusundaki ilk tartigma-
sinin baginda hikaye anlatiminin etkisine dair agiklamalar yapar
ve temaya geri doner, Devlet’in bitiminde de kapsamini genisletir.
Siirsel benzetmeci anlatim, sanatin kimligi nasil sekillendirdigini
diisiinmek igin ozellikle kiskirticidir ve sinemanin kendine has
ozellikleri tizerinde 6nemli bir etkiye sahiptir.

Sokrates, hikayecileri ve sairleri kendi sesleriyle konugmaya,
gesitli kisimlarini oynamak yerine dogrudan tarif ettikleri du-
rumlari anlatmaya gagirir. Bu, en azindan tiyatroyu ve dramatik
siir okumalarinin ezberden okumalarini ortadan kaldiracakt.
Sokrates, hayvan ve doga seslerini, gok giiriiltiisiinii ve benzeri
seyleri taklit edenleri de tenkit etmek igin seger. Sozleri, yakin
zamanda vodvil ve komedi, radyo sovlari, sinema ve televizyon
i¢in gegerli olacakt1. Birinin veya bagka bir seyin taklit edilmesi-
nin, hem birinin layikiyla ¢aligmasindan alikoymasina hem de
kisinin karakterini olumsuz yonde etkilemesine hizmet ettigini
savunur. Tekrar tekrar yaptigimiz sey haline geliriz. Otomatik
Portakaldaki gocuklarin kostiim giymesi ve kent tipki onlarin
sahnesiymis, insanlar da sahne malzemesiymis gibi siiregiden
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bir performansta rollerini oynamalar dikkat gekicidir. Bu sadece
bir eylem degildir; zira aslinda kim olduklarim bigimlendirir ve
etraflarindakileri etkiler. Sokrates, iyi bir insanin 6niine geleni
taklit etmekten utanacagini ve her seyi taklit eden bir gocugun
iyi bir insan olmasinin epey zor olacagini sdyler. “Ya da taklitleri
gozlemlemedin mi?” diye sorar, “siirekli genglikten itibaren uygu-
lanirlarsa, bedende, seslerde ve diisiincede aligkanliklar ve ikinci
bir doga olarak kurulmazlar mi1?” Eger kent bekgileri bir seyi ya
da birini taklit etmek istiyorsa, “yigit, 6l¢ild, dini bitin, 6zgiir
ve bu tiirden erkekler” olarak uygun rol modelleri olmalidirlar
(395c-d). Bu arada, Sokrates’in sesiyle anlatilan Platon’un Dev-
let'inin, yazarin kendi eski 6gretmeninin tarzini ve gorislerini
yazarken taklit etmesine izin verdigini diisinebiliriz.

Argiimanda goze ¢arpan bogluklar var, ancak diizenli rol
oyununun bir ¢ocugun karakterini bigimlendirdigini distini-
lebilir olsa da, bundan gocuklarin is bagindaki taklitgileri goz-
lemlemelerine hep izin vermenin bir hata olacagi ¢itkmaz. Diger
bir ifadeyle, onlarin kendileri cimri kabuklularmis ya da hirsh
kafadanbacaklilarmis ya da toy ve budala derisidikenliler veya
siingerlermis gibi davraniyor olmalarinin higbir yarar1 olmamasi,
kendiliginden onlarin ya da hatta birkag kisa bolimden ya da
hatta belli bir Siingerbob Karepantolon'un deniz alt: talihsizlik-
lerini anlatan bir uzun metraj filmden, geri déniilmez bigimde
zarar gormelerini gerektirmez. Sokrates kitabin sonuna dogru
benzetme temasina geri doner, burada sadece katilimcilar igin
degil seyirciler izerinde de zararl etkisine iligkin daha fazla argii-
man sunar. Bilhassa hem diigiinceye hem de ondan etkilenenlere
yapacag) zarari goz 6niine alir. Ayn1 zamanda orada ¢ikardiklari
sonuglara iligkin olarak goriilmedik bir sekilde temkinlidir, biz de
kendilerine has diiskiinliikleri konusunda temkinli olmaliyizdur.
Simdiye kadarki tartiymalarda kendisini en ok etkileyen seyin
ideal kentten sairlerin gogunu yasaklama karari oldugu iddiasiyla
baglarken, sairleri ve siir severleri sanatlarini savunmaya davet
ederek ve bunun sadece iyi degil, aym zamanda yararh olabile-
cegini gostererek bitirir.

Sokrates tragedya sairlerinin ve benzetmecilerin eserlerinden
s0z eder, “bu gesit eserler onlar1 seyreden ve dinleyenin hazirhig:
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yoksa iginin diizeni bozulur” (595b). Agiklamak gerekirse, benzet-
melerin asil gergeklikten iki kat uzaklagtirilmis oldugunu ve yine
de cahillerin gorislerini sekillendirmeyi bagardiklarini ve boylece
kendilerini tanimadiklar: seyleri anladiklarin1 diiginmelerini
sagladigim savunur. Glaukon ile konugsurken su soruyu sorar:

“Her tiirlii benzetmenin ash nedir, soyleyebilir misin bana? Ciinki
bunun neye yaradigini ben de pek kestiremiyorum.”
(595¢)

Baslamak i¢in, Glaukon’a bir seye anlam vermeye ¢alistiklarin-
da onun birgok drneginin paylastigi formu belirlemeye girigerek
bagladiklarini hatirlatir. Ornegin, gok sayida sedir vardir, fakat her
birini bir sedir kilan ve bir masadan ayirt eden bir sey de vardur.
Bu her neyse, o buna onun formu ya da ideas der. Bir sedir formu
olmaksizin, -yani onu bir sedir kilan bir sey olmaksizin- higbir
sedir olamayacag igin, her birinin kendi varolusuna bu form
ya da ideada sahip oldugu séylenebilir ve her bir sedir ideada
igerilen beklentileri yerine getirmeden bir sedir olamayacag
i¢in, her birinin bu ideay: taklit ettigi ya da ona yaklastig1 da
soylenebilir. Sedirin ne oldugunu kavramayanlar, etraflarindaki
sedirlerle asla kargilagamazlardi -ya da kargilagsalar bile, onlarin
neyden yapildigini ya da onlarla ne yapacaklarini bilemezlerdi.

Bir marangoz bir sedir yaptiginda onun geklini tasarlamaz,
daha ziyade forma bir model olarak bakar. Ne oldugunu ve bir
sedir olmasinin gerektigini bilir ve ardindan fikre uyan bir sey
yapar. Aynisi tim seyler igin gegerlidir. Her gey belirli bir sekil-
de tek bir karakteristik 6zellik gostererek ve belirli bir tarzda
birleserek oldugu gibidir. Hem canli, hem 614, hem dogal hem
icat edilmis diinyay: olugturan birgok sey, kategorilere ayrilir ve
onlar1 tanimlayan etkinlik 6zelliklerini ve modellerini sergiler,
Sokrates de Glaukon’un, bu modelleri kimin icat ettigi veya bu
modellerin ne olabilecegi sorusunu ele alir.

Glaukon boyle bir yaraticinin olabileceginden siiphe duydu-
gunu ifade eder, Sokrates de bunun iizerine herkesin en basit
sekilde bir seyler yaratabilecegini soyler.
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“Zor degil” dedim. “Onu gok say1da yolla hizh bir gekilde iiretebilirsiniz
ve elbette, bir ayna alip onu her yerde tasimaya goniillityseniz en hizh
bigimde. Giinesi ve cennetteki seyleri hizl bir gekilde yapabilirsiniz;
topragi hizlica. Ve hizlica kendinizi ve diger hayvanlary, aletleri ve bit-
kileri ve dahi simdi bahsettigimiz diger her seyi yapabilirsiniz”
“Evet” dedi, “olduklar1 gibi goriiniiyorlar; gelgelelim, hakikatte oyle
degiller”

(596d-e)

Bu, Sokrates’in 6nerdigi gibi benzetmenin esasidir. Benzetme,
sadece mevcut formlar1 kopyalar. Onlar: yaratmaz. Ressamlarin
ve sairlerin sadece boyle seyler yaptigini savunur. Sedir érnegini
bir kez daha ele alarak ig sedir tiirii arasinda bir ayrim yapar:
Sedirin formu, tanimi ya da ideas: vardir; ardindan, zihninde
bu ideaya sahip bir marangoz tarafindan yapilan bireysel sedir
vardir; nihayet bu sedirin bir ressam tarafindan resmedilen ya
da sair tarafindan betimlenen bir kopyasi vardir. Marangoz, ne
oldugu ve ne olmas: gerektigini olabildigince agik kilma yoluyla
yaratabilecegi en iyi sediri yaratmaya girisip ideay1 taklit eder-
ken, ressam ya da sair bu ya da su sedire bakar ve bir parga ona
benzeyen bir imge yaratmaya girisir, sanki tek bir yandan gori-
niiyor ya da dinleyicini zihnine belirli bir sedirin bir boyutunu
koyuyormus gibi.

Sokrates, benzetme sanatindan 6grenebileceklerimizin son
derece sinirh oldugu sonucuna varir.

“Demek ki benzetme sanat1 gergekten bir hayli uzak kalir. Her seyi
benzetebiliyorsa, bu, her seyin kiigiik bir yoniini yapmasindan 6tiiri-
diir, bu yon de golgenin golgesidir. Ornegin, ressam, bir kunduracinin,
bir marangozun yahut bagka bir ustanin resmini yapar da, bunlarin
sanatindan anlamaz. Ama iyi bir ressamsa, dyle bir marangoz resmi
yapar ki uzaktan gocuklara ve bilgisizlere gosterse kandirabilir onlars;
¢inkii gergek bir marangozun goriiniigiinii vermistir ona.”

(598b-c)

Burada gizdigi ayrim -o seyin ne oldugunu agiklayan bir sey
ideas, onun gesitli 6rnekleri ve imgeleri veya taklitleri arasinda-
ki- magara alegorisinden tanidik gelmelidir. Yine de 6nemli bir
farklilik vardir ve burada ayrintili bir sekilde agiklamaya deger.
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Heykellerin kopyalandig1 magara diginda var olan seyler, idealara
veya bigimlere kargilik gelir; heykellerin kendisi etrafimizdaki
gergek seylere, formlarin birgok 6rnegine, -giines ve yildizlar,
diinya ve hayvanlary, insanlar, masalar ve sandalyeler- diinyanin
mobilyalarina kargilik gelir. Golgeler degisken goriiniisleridir,
bize goriinis bigimleri degistikge onlar hakkindaki diiiince-
lerimizi degistiririz. Gelgelelim burada seyler ve goriiniisleri
arasinda degil, seyleri ve goriintiilerini birbirinden ayirir. Gori-
niigler -golgeler- belirli bir bakis agisiyla ve belirli varsayimlar
altinda seylerin bize nasil goriindiigiidiir. Goriintiiler, tasvir
etmeyi amagladiklar seyleri taklit ederek kasith olarak olustu-
rulmustur. Benzetme, der Sokrates, tipki geylerin ressama belirli
bir anda veya belirli bir bakis agis1yla goriindiigii gibi “her geyin
belirli bir yoniinii yapar’, “bu yon de golgenin golgesidir” (598b).
Resmedilmis goriinti durumunda, 6rnegin, ne kendisi ne de
goriiniigidiir. Bunun aksine, goriinigiin bir kopyasi, yetenekli
bir sanat¢1 ya da zanaatkar adina e-posta gosterisini yakalama
girisimidir.

Oyleyse, goriiniislerle imgeler arasindaki fark, birinin kendili-
ginden ve dogal, digerinin de kasith ve yapilmis gibi gériinmesidir.
Eger gorinisler hakikatten silinirse, o halde imgeler daha bile
ortaya ¢ikacaktir. Aslinda, daha sonra Sokrates benzetmecinin
kopyaladig1 seyin onlar hakkindaki popiiler goriisler kadar mesele
olmadiginu ileri siirer: “Goriildigi Gzere, benzetecegi sey de, bil-
gisiz gogunluga adil gériinen seydir” (602b). Yine de, sozlerinde
ifade edilen tereddiit uygun goziikiiyor, takip eden pasajda tipki
mahkimlarin tanik oldugu golgeler gibi benzetmeleri de “haki-
katten sonra ligiincii” olarak konumlandirmasi gibi. Bir yandan
imgeler veya taklitler arasindaki fark, diger yandan goriinigler
yeterince agik goriinse de, belki de bu goriiniis gergeklerden de
silinmigtir. Belki de belirgin bir farkliligin bu goériiniimi, ikisi
arasinda daha derin bir yakinhigi gizler. Belki de bu, dikkatimizi,
alegoride Sokrates’in sahip oldugu, heykellerin bigimlendirdi-
gi golgelerin, gergek bir seyi taklit etmek igin iretilmis yapay
triinler olmasina dair yakinhiga geker. Golgeli gegit toreninin
kendisinin dogal olmayip, mahkamlar igin bir tiir golge kukla
gosterisi olarak sahnelenmesi, Sokrates’in, muhatabinin ya sanat
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tizerine asil tartiymada ya da alegorik magaraya sonraki giriste
derhal kavradig1 yakinliktansa, giindelik yagsamla benzetmeci
sanat arasindaki daha derin bir yakinlig1 ima ettigi hissini verir.
Belki de bu, en azindan dikkatli okurlarin zihninde Platon’un
Sokrates’i Devlet’in son kitabinda, diyalogun bellibagh sorunlarini
goriiniirde ¢6zdiikten sonra benzetme meselesine geri dondiir-
mesinin basarisizliginin ¢6ziimidiir.

Platon bunu amag¢lamis olsun veya olmasin iizerine diiginme-
liyiz. Felsefe yazma yaklagiminin bir avantaji, okurunun katilimini
davet etmesidir, sadece sdylenenler hakkinda degil, ayn1zamanda
disinilmeyen seyler hakkinda da sorular kigkirtmasidir. Pla-
toncu bir diyalogu dikkatle okumak, kendini dinleyicilerinin
bir pargasi olarak bulmak, Sokrates’in konugmalarini dinlemek,
belki de kesmek istemeyen veya araya girme konusunda isteksiz
olan ancak her zaman iizerine diisiiniilmesi gereken bir seydir.
Golgelerle temsil edilen gergekligin goriiniigleriyle ressamlar
ve sairlerin ve diger sanatkarlarin yarattig: ger¢ekligin taklitleri
arasindaki kargilagtirmalar: goz oniine aldigimizda, goriinislerin,
seylerin bize goriindiigi gibi kendilerinin de bir inga olduguna
dikkat geker. Etrafimizda kargilagtigimiz sey, gergekte var olan
sey degil, seyleri yorumlamamuz, ayirt etme yetenegimiz 151inda
bize gériinme bigimleri, ayirt etme kapasitemiz, ilgi alanlarimiz
ve varsayimlarimizdir. Ornegin Alex ve kankalarinin sokakta
kargilagtiklar1 yash, sarhos adam, yardima muhtag bir adam
gibi kolayca yok edilebilecek goz zevkini bozan bir sey gibi go-
riinebilirdi. Evsizligi veya sarhoslugu anlamayan bir ¢ocugun
kafasi karigabilir ya da yerde hasta birini oldugunu diisiinebilir.
Bagka biri farkina bile varmayabilir. Baz1 yorumlar diizeltilebilir
hatalar olarak ortaya ¢ikacak olsa da, bir bagkas: orada erkek
degil de sadece ¢op y1g1n1 gérmiis gibi olsa da, islerin nasil go-
riindigii konusundaki gergek farklar da degisen standartlara ve
degerlere dayanabilir. Bu durumun veya herhangi bir durumun
nasil goriindigi, nasi biyiidigi, gegmis deneyimleri, diinya
hakkindaki disiinceleri ve neyin énemli oldugu konusundaki
anlayisina baghdir. Bu faktérler dogasi geregibelirlenmez, ancak
¢ogunlukla egitim ve kiiltiirden, politikadan, dinden veya bir
terbiye hususiyetinden kaynaklanir.
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Kargilagtigimiz hikayeler ve gevremizdeki diinyay: betimleyen
gesitli medyalara maruz kalmamiz da 6nemli faktérlerdir, ancak
bunlarin gergek olmadigini bunun yerine taklitler veya temsiller
olduklarini bilmemiz veya 6grenmemiz, onlarin iizerine nadiren
goriiniisleri agikga veya kaginilmaz olarak kabul ettigimiz zaman
yaptigimiz gibi hikayeler olarak kafa yorabilecegimiz, ardinda
bulunan anlamlarin ve ilgilerin Gizerine kafa yorabilecegimiz
anlamina gelir. Anlattigimiz hikéayelerin ardindaki anlamlar:
diisiinebilme, sunduklar1 varsayimlar hakkinda sorular sorabilme,
betimleme yontemlerinden her zaman gergege gore daha fazla
oldugunu kavramak ve onu betimlemek igin her zaman birgok
yol vardir -bu yetenek goriiniige uygulandiginda, sadece felsefeyi
baglatan i¢goriyi saglar.

Platon’un Sokrates’in goriinigler ve taklitler ya da imgeler
arasinda bir kargilagtirma yapmasi gerektigini 6ne siirdiigi ey,
gergekte aldigimizin kendisinin bir taklit oldugudur. Gergek
olarak aldigimiz sey gergekligin kendisi degil, bagka bir deyisle,
¢izdigimiz bir resim veya anlamlandirmak igin kendimize anlat-
tigimiz bir hikayedir. Dahasi, goriiniigse gore kendilerini gosteren
-magara iginde hareket eden golge- kasith eserlerin sonucu olarak
Sokrates, anlattigimiz hikayelerin ve ¢izdigimiz resimlerin sadece
bizim olmadigini 6ne siirer. Bagkalar tarafindan babalar, anneler,
egitimciler ve politikacilar tarafindan, kaginilmaz goriinen seylere,
seylerin olduklari hale bigimlendirirler. Aldigimiz egitimlerin bir
sonucu olarak goriiniie sekil veren varsayimlar ve degerler bize
sagduyulu olmaktan bagka bir sey gibi gériinmez.

O halde, siradan goriiniisle imgeler veya taklitler arasindaki
fark, ikincisinin kasith veyainga edilmis olmasy, ilkinin de dogal
ve kaginilmaz olmasi degil, imgeler veya taklitler durumunda
yapint1 oldugunu kolayca fark etmemiz veya edebilecegimiz-
dir. Bu fark onemlidir. Sokrates, yetenekli bir benzetmecinin
gengleri ve cahilleri kandirabilecegini ve kargilagtiklar1 gergek
seyi diiginmeleri konusunda bilgisiz kalabilecegini soyler. Sa-
vunma’sinda 1srar ettigi gibi bilgi igin ilk adim bilmedigin seyi
bilmektir, ki bu, taklit kendisini bizim onunla kargilasmamizin
taklidi olarak sundugu kadariyla gergek goriinen daha biiyiik
bir i¢goriyl sunabilecegini ileri siirer. Belki de benzetmelerin
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onlar1 deneyimleyenlerin disiincelerini sakatlamasini 6nleyen
bir ¢6ziim olarak hizmet edebilecek olan bu Sokratesgi bilgeliktir.
Benzetmelerle karsilasmak, bizi goriiniige baglayan zincirlerden
kurtarmamizin bir yolunu da sunabilir; benzetmeleri inceledikge,
gergekleri kismen iletisim kurmak ve gergekleri yansitmak igin
nasil galigtiklarini aragtirarak genellikle birer inga olduklarini
goremedigimiz goriiniiglerin nasil isledigini anlamaya baglayabi-
liriz. Goriintiilerin elestirel incelenmesi kapasitesi goriiniglerin
kendisi konusunda elestirel bir duruga doniisebilir. Bu, kitleleri
egitmekten gok eglendirmeye odaklanan benzetme sanatlarinin
klasik amac1 degildir ve bu amaca ulagmak igin varsayimlarin
yizlerine firlatarak izleyicilerini altiist etme riskini goze ala-
mazlar.

Yine de siradan deneyimi bildiren varsayimlarin gergekligi-
ne dikkat gekebilme kapasitesi nedeniyle benzetme sanatinin
felsefeyle yakin iligki iginde durmasini bekleyebiliriz. Yetenekli
bir benzetmeci yalnizca cahillerin aklini karigtirmamali aymi za-
manda izleyicilerinin dikkatini, varsayimlarinin iistesinden gelme
durumlarinda goz ard: ettikleri durumlara odaklanarak egitmek
ve aydinlatmak igin egitilmelidir. Benzetmenin kandiramadig:
kisiler igin, olaylarin kendilerine goériilnme sekliyle taklit edilen
seylerin sunumu arasindaki kargilagtirmalar da 6gretici olabilir,
onlarin varsayimlarin altiist eden, onlar1 magarada siki tutan
zincirleri gevseten sorular ortaya gikarir. Aslinda, Sokrates’in
kendisi pek gok durumda, kafamizin karigmaya egilimli oldugu
yeri aydinlatmak igin insanlik durumunun belirli yanlarini taklit
eden magara alegorisi gibi imgeleri kullanmaya ihtiyag oldugunu
ima eder. Benzetmeciler, goriiniislerden elde edilen gorislerin
sinirlarina dikkat gekiyor ya da bu sinirlari hatirlatiyorsa, eserleri
felsefi provokasyonlar olarak islev gorebilir. Gelgelelim Sokrates
kesin olarak bu konuda siiphe uyandirir, ancak gériislerimizin
sinirlarini isaret etmekten daha sik poetik benzetmelerin bizi
i¢lerinde dogrulamaya meyilli oldugunu 6ne siirer. En biyiik
sairler ve ressamlar dahi anladiklar: gergekleri tasvir ederler ve
eserleri, aslinda tasvir ettikleri ey hakkinda yalnizca yiizeysel bir
bilgiye sahip olduklarinda ve gergekte gok az ogrettikleri zaman
bu gergeklere dair i¢gorii saglarlar.
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Sokrates, tragedya sairlerinin eserlerinde konugtuklari seyler
hakkinda gergek iggoriileri olup olmadigini diisiinerek benzetme
aragtirmasina devam eder. Oyleyse, aslinda felsefenin arzu ettigi
bilgelige sahip goriineceklerdir.

“Simdi tragedyaya ve onun babasi Homeros'a dénelim. Kimine gore
tragedya sairleri biitiin sanatlari, insanlarin iyi ve kotii taraflarin, hatta
Tanrilarla ilgili her seyi bilirlermis; ¢iinkii iyi bir sairin, ele aldig1 ko-
nulari iyi isleyebilmesi i¢in ilk 6nce bunlar: bilmesi gerekirmis, yoksa
emegi bosa gidermis tragedyada. Bakalim bunu soyleyenler, taklitgi
olmakla kalan sanatgilara diigiip aldanmadilar my, eserlerine bakarken
bunlarin gergekten iig¢ derece uzak oldugu, gergegi bilmeden bunlan
yapilabilecegi kagmad: mi1 gozlerinden? Ciinkii bu sairlerin yarattif
birer golgedir olsa olsa, gergek varhklar degil. Bakalim saglam bir ta-
raf var m1 bu adamlarin séylediginde. lyi sairler, ¢ogu insanun, ne iyi
soylemis dedigi seyleri bakalim biliyorlar m1 gergekten?”

(598e-599a)

Sokrates ve muhataplari, eger biri hem bir seyler yapip hem
de bir kopyasin1 yapip o seyi taklit edebilseydi, o seyin kendisini
yapmanin daha onur verici olacagina karar verir. Ayni gekilde,
biiyiik isler yapmak, onlar bir siirle tasvir etmekten, doktorlarin
¢aligmalarini betimlemekten ziyade insanlar iyilestirmek ve
bagkalarinin yonetimini hesaba katmak yerine 6nderlik etmekten
daha iyi olacaktir. Homeros béyle bir sey yapmamustir. Oyleyse,
tarif ettigi sanatlar1 anlamadig), sadece goriiniislerini nasil taklit
edecegi agiktir.

“Sair de herhalde ele aldig1 sanata, kelimeler ve ciimlelerle uygun
renkler veriyor, ashimi bilmedigi seyin 6yle bir benzerini yapiyor ki,
onun gibi yalniz kelimelerden anlayan kimseler, 6l¢iiye, ritme, diizene
kapilarak, sairin kunduracilig da, savas sanatin1 da tam oldugu gibi
verdigini saniyorlar. Sozlerini 6yle siisliiyor ki siiriikliiyor insanlaru.
Sairlerin soyledigini siirin renklerinden siyirip da yalin s6ze gevirdin
mi ne hale gelir bilirsin; denemigsindir sen de bunu.”

“Gergekten de, denedim.” dedi.

“Degil mi ki onlar” dedim, “gen¢ oglanlarin yiizlerine benzer, ancak
genglik onlari terkettiginde goriiniiglerinin bagina gelen gey konusunda
adil olmayan bir bigimde?”

“Kesinlikle” dedi.
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“§imdi gelin, bunu diisiiniin. Golge yapan kisi, benzetmeci diyelim,
bir seyin ne oldugunu degil neye benzedigini anlar. Oyle degil mi?”
“Evet”

(601a-c)

Sokrates, Homeros ve diger bityiik tregadyacilarla ilgili olarak
bir ikilem ortaya koyar: Ya eserlerinde ele aldiklar1 konular: an-
lhiyorlardir ya da bilgisizleri kandirabilecek gibi gériinen seyleri
soyleyerek diipediiz o konularin gériinislerini taklit ediyorlar-
dir. Ornegin, Homeros tibbi tavsiye veren bir doktoru anlatirsa,
Sokrates bunun isitildigi gibi olup olmadigin1 ya da daha ok
insanlarin bir doktorun s6yleyebilecegini disindiigii ey gibi gelip
gelmedigini soracaktir. Homeros ve Hesiodos gergekten harika
seyler basarabilseydi ya da insanlari egitip onlar1 gergekten daha
iyi hale getirebilseydiler, der Sokrates, yurttaslar1 da zamanlarin
seyahat ederek ve siirlerini okumaya harcamak yerine, bunu
yapmaya zorlarlardi. Homeros’un, politikacilar ve generaller gibi
liderleri tasvir etme becerisi politika ve savag sanatinin gergek bir
anlayisini yeniden yansitacak olsaydi, der Sokrates, Homerosun
liderlik edecegini, gergekte kentler kuracagini ya da savasa gire-
cegini beklemeliydik. Ancak dyle bir sey yapmad, ordulara ve
kentlere 6nderlik etmedi, dahas, higbir sey icat etmedi, kimseyi
egitmedi, bu yollardan higbirinde kendisinin bilge olmadigini,
ancak kendisi gibi bilgi sahibi olmayanlar1 ikna edici bir sekilde
konugma becerisine sahip oldugunu ileri siirdi. Elbette Kubrick
gibibiiyik film yonetmenleri de general olabilir. Yillarca iizerine
¢alistig1 nihai Napolyon destanini gésterememe konusundaki
meshur basarisizhigina ragmen Stanley Kubrick, kesinlikle bir-
liklere komuta ettigi, savaslar1 kazandig1 mecazi bir savasa girdi
ve sonug olarak sasirtic1 sanat eserleri icra etti.

SANATIN POTANSIYELI

Sokrates’in muhataplari arasinda hig kimse bundan s6z etmez,
ancak bu 6nerinin -eger gergekten bilgiye sahiplerse, yazarlar-
dan ve fikirlerinden ziyade lider ve egitimci olmallar- magara
alegorisiyle baglantili olarak gelistirilen bir 6neriye benzer ol-
dugunu disinmeliyiz. Sokrates, magaradan kagan ve seylerin
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kitlelere goriindiigiinden ziyade gergekte oldugu gibi diigiinmeyi
ogrenen gergek filozofun magaraya dénmeye, egitim vermeye
ve liderlik etmeye zorlanmasi gerektigini savunur. Filozoflar s6z
konusu oldugunda gokluklarin kendilerini yanls anlamalarina
veya i¢giidiilerinin sagma oldugunu diisiinmelerine neden olan
diisiincelerini uygulamaya koyma konusundaki yetersizlikleri
veya isteksizlikleridir. Sairlere gelince, aym yetersizlik filozofa
basarilarinin anlamsiz oldugunu gosteriyor. Bu sonug, biiyiik
isler yapmanin onlari tarif etmekten daha iyi oldugu varsayimina
dayanmaktadir. Kanit olarak Sokrates, en biiyiik serefin hareket
edenlere tahakkuk ettigi gergegine isaret eder. Agikga goriilmeyen
sey, biiyiik eserler iiretmenin kendisinin bilyiik bir i§ olup olmadi-
g1, ashinda en biiyiik Yunan sairlerine ve kendi gagimizdaki biiyiik
yazarlara, sanatgilara, aktorlere ve yaraticilara verilen dvgiiyii hak
etmektir. Ayn1 zamanda bu dvgiiniin yanls olabilecegine isaret
eder, Oyle ki, sairleri ve benzetmecileri yanls tiirden seyler igin
oOveriz, izleyicilere gergek fayda saglamak yerine ve onlar1 egitmek
ve gelistirmek yerine, popiiler olduklar igin 6veriz.

Sokrates, ressamlar ve sairlerin bilgi eksikligi icinde oldugu
sonucunu desteklemek igin bilhassa yetenekli bireylerin tasvir-
lerine odaklanir: Ayakkabicilar, marangozlar, doktorlar ve diger
bilirkisiler. Tasvir ettikleri konular:1 bilmediklerini géstermek
i¢in bir ayakkabic1 portresini yapan birinin ayakkab: yapmak igin
gereken seyin ne oldugunu ya da birinin Homeros gibi liderinin
eylemlerini canlandirmasi igin nasil 6nderlik yapilacagim bilip
bilmedigini sorar. Benzetmecilerin ele aldig1 konuyu bilip bilmedi-
gi sorusunu ortayakoyma konusunda tuhaf bir sey vardir; giinkii
elbette bir generalin siir okumasini ya da ayakkabi tamircisinin
resim yapmasini beklemiyoruz. Bunun yerine sormamiz gereken
benzetmecilerin tasvir edilen konuyla ilgili bilgelikten farkh bir
tasvirde yer alan bir bilgeligin olup olmadigina, kendilerine 6zgii
farkli kavrayislara sahip olup olmadiklaridir. Kugkusuz, benzetme
i¢in seyleri orijinallerine gok benzeyecek sekilde betimlemek igin
beceri gereklidir. “Eger iyi bir ressamsa” der Sokrates, “Gyle bir
marangoz resmi yapar ki uzaktan gocuklara vebilgisizlere gosterse
kandirabilir onlar1” (598c). Gelgelelim, burada s6z konusu olan
benzetinecinin sadece bilgisizi kandirabilmesi degil, 6gretilebilir
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olani 6gretip 6gretemeyecegi, benzetmecinin eserlerinde iletilen
kendi goriislerine sahip olup olmadigidir.

Taklit¢inin bu elestirisi, sinemanin ilk yillarinda, filmin yine
de bir sanat bigimi olabilecegi fikrini belli elestirilen itiraz et-
tiginde, film yapimcilarina kars getirilen tiirden bir elestiriye
arpic1 bir benzerlik gostermektedir. Filmcilerin iirettigi bir ma-
kineyi kullanarak sadece mekanik olarak gergekligi kaydettigini
ve “sanatgilar” olarak buna higbir sey katmadiklarini sylediler.
Kayit, dramatize edilmis ve kasith olarak sahnelenmis bir sey
olsa bile gergek sanat o zaman tiyatroya ait olmali ve kamera
sahnelenmis prodiiksiyonu kopyaladigindan, yapimcinin s6zde
“sanat” ikincildi. Saygin bir sanat elestirmeni ve sinemay1 6zgiin
bir sanat formu olarak kabul eden ilklerden biri olan Rudolph
Arnheim, itirazlar giigli bir sekilde cevaplamugtir.

Her seyden dnce filmin sadece gergegi yeniden liretmedigine
isaret etmistir. Temsili bir ortam olarak bir takim yapisal sinir-
lamalar vardir. Sinematik goriinti iki boyutludur ve dizdiir ve
bir manzara veya yiiziin ayn biiyiiklitkteki ekran1 doldurabilmesi
kosuluyla goriinti igin gergek bir 6lgek ya da boyut hissi yoktur.
Zamanin kendisi bile uzayabilir veya hiz alabilir ve mesafeler
dizenleme yoluyla gikarilabilir. Film sektorinin ilk yillarinda
en azindan gergekligin karmagikligin1 gorsel yonlerine indir-
gemis ve hatta rengi ortadan kaldirmugtir. Dahasi, bilhassa film
sektoriiniin ilk giinlerinde goériintiiniin iyi pozlanmasi bityiik ve
gligli bir 1g1klandirma gerektiriyordu, 151§1n diizenlenme sekli
de nihai iriin igin muazzam bir farklilik yaratmugti (ve héla da
yaratmaktadir). Bu kisitlamalar gz 6niine alindiginda sinemaci
ilgilendigi dogal veya asamali gergekligin sadece bu yénlerini
yakalamakta segici olmali ve onu en uygun perspektiften nasil
sunacagina karar vermelidir. Film yapimcisi tarafindan yaraticihik
talep eden kesinlikle ortamin sinirhiliklar: oldugunu, onun tasvir
ettigi “nesnelere dair bir hisse sahip olmasi”n1 —ki bu his onun en
iyi ya da en karakteristik goriigii nasil aktaracagini belirlemesine
izin verir- gerektirdigini iddia eder. Dogrudan vurulabilen, yal-
nizca bir kare gostererek veya bir iist kogsede ortalanmug yiiksek
bir konumdan, i tarafi goriinir ve gl gizli bir nesne olarak
ortaya koyan bir cisim drnegini sunmaktadir. Aslinda derinligin
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azaltilmasi gergevenin perspektifinin hareketli doniisiimleriyle
birlesimi —bu “hosa giden bir gergeklik unsuru” (Arnheim, Sanat
Olarak Sinema, s. 54)- sinemacinin kaydettigi ger¢ekligin segici
ogelerini kasith olarak gizlemesini ve gostermesini saglar. Bir
kamera hareketi bizi gagirtabilir, bir kare olarak gordiigiimiiz
seyin bir kiipe doniistiigiini gosterebilir. En zengin sinematik
imgenin gergegi daha zengin bir sekilde ortaya gikarmak igin
sinemanin sinirlarini kullananlar oldugunu tartigir.

Sokrates benzetmeciye dair sunu sdyler: Taklit ettigi sey, sey-
lerin ne oldugu degil nasil goriindigidiir ve o, sedir 6rnegini
farklh olarak resmeder ki, ister 6nden ister arkadan ya da bagka
bir perspektiften gzlemleyin o aynisedirdir. Sedirin bu perspek-
tiflerden tiimiiyle farkh gériinmesi olgusuna ragmen, hakikatte
o kendisinde hig de farklilagmayan tek bir seydir. Benzetmeci,
sedirin yonlerini ayr1 ayr1 olustururken gergekte ne olduguna
degil nasil goriindiigiine bakmaktadir. “Demek ki” diye iddia
eder, “benzetme sanati1 gergekten bir hayli uzak kalir. Her seyi
benzetebiliyorsa, bu, her seyin kiigiik bir yoniinii yapmasindan
otiridir; bu yon de golgenin golgesidir” (598b), higbir bigimde
gergek sey degil, sadece goriineni ya da goriiniisi, sadece biitii-
ni maskeleyen kismidir. Bu bakimdan, bir seferde yalnizca bir
tarafimiza ya da goze garpan ozellige sahip olan gevremizdeki
seylerin sadece yonleriyle karsilasabilecegimiz siradan deneyim-
lerden farkh degildir. Ornegin tam kisi §éyle dursun tam kiipii
asla gérmeyiz, hatta bizim bildigimiz ve umursadiklarimiz: bile.
Bizler, boliik porgiik seyleri, belirli bir anda yalnizca bu ya da su
yoni deneyimleriz.

Oysa bir seyleri bilmek, tam da onlara dair bir geyler bil-
mektir: Onlar1 tamamen bize sunulduklar: agilardan tanimayiz.
Kiipiin, tamamini ayn1 anda géremedigimiz birgok taraf1 vardur.
Kiipi bilmek, bunu bilmek demektir. Bir insan, hi¢ géremeye-
cegimiz kadar ¢ok ozellige sahiptir; zira yeni ve 6ngoriilemeyen
durumlara karsihk olarak karakterlerinin veya kapasitelerinin
hangi yonlerinin ortaya ¢ikacagini bilemeyiz. Ayn1 zamanda,
Arnheim’in belirttigi gibi ressam ya da fotograf¢1 ya da sinemaci
olsun diigiinen bir sanatg bir nesneyi daha fazla ve tam olarak
ortaya koyan, her seyi dogrudan gostermeyen, ancak neyin gizli
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oldugunu agik¢a gosteren perspektifleri segebilir. Ayni sekilde,
bir hikaye anlaticis1 ya da sair de kimliginin en zengin ve en ka-
rakteristik 6zelliklerini kapsayabilen veaynizamanda gizemlerin
nerede kaldigini agik¢a belirten bir insan1 betimlemeyi segebilir.
Sokrates’in gormezden geldigi gibi goriinen sey -ancak Platon
muhtemelen sozlerinin 6zenli okuruna 6nermek anlamina ge-
lir- seylerin karmagik yonlerini veya goriiniiglerini birlestiren
seylerin “tek” gergegi, yaratic1 ve diisiinceli bir sekilde se¢ilmis
bir “her seyin belirli bir kaism1” sadece golge veya perspektifinin
sunumuyla gii¢lii bir sekilde igtenlestirilebilir.

Sokrates’in yetenekli zanaatkarlar: ressamlarin ve sairlerin
canlandirabilecegi seylerin ana 6rnekleri olarak se¢gmesi ve bunu
izleyen tartigmalar, belli konulari ikna edici bir sekilde betimleme
yeteneklerinin, bu konular hakkinda bilmeleri gereken her seyi,
hatta bu konularin bildigi herhangi bir seyi bilmelerini gerek-
tirmedigini agik¢a ortaya koyuyor. Ayni zamanda “konunun
ayakkabicilik, generallik veyabagka bir sey olup olmadigina ba-
kilmaksizin 6l¢i, ritim ve uyuma bagvurmasi” (601a-b) iizerine
konugabilme becerisinin iistiinde 6zel bir yetenegi olup olmadig:
sorusuna davet eder. O [seyin], belki de, sair ya da ressamin,
zanaatkar hakkinda kendisinin bilmeyip onlarin bildigi bir sey
olup olmadig1 sorusuna davet eder. Bu, bu tiirden bir bilgidir;
Sokrates’in Savunma’sinda yetenekli zanaatkarlarin sahip olma-
diklarini savundugu kendilik bilgisidir. Bir seyi iyi bilmek -her-
hangi bir yapimi nasil ustalikla isleyebilecegini bilmek- bagka
agilardan usta olmalarini gerektirir. Kuskusuz, Sokrates politi-
kacilarin ve sairlerin de ayni seyleri sdyledigini belirtir: Bilhassa
sairler kendilerine 6zgii kavrayiglar1 olmayan seylere dair birgok
sey soyler; ne soylediklerini anlamaya gelince dinleyicileri de en
az onlar kadar yetkindir. Siir herhangi bir beceriyi igeriyorsa, bu,
diger sanatkarlarinkinden farkli bir beceridir. Nitekim bu, bece-
riyleilgili bir mesele degil, Sokrates’in ilahi ilham ve daha modern
zamanlarin “deha” olarak adlandirdig1 mesele gibi goriinmektedir.

Yetenekli bir zanaatkar olmak, belirli bir amaca hizmet eden
giivenilir bir g1kt ya da iiriin iiretebilmektir. Sokrates, zanaatkarla
benzetmeci arasindaki farki tam da bu gergegi vurgulayan yol-
larla ele alir. Zanaatkarlarin yarattig1 objeleri géz oniine alarak
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onlar1 kullanan, onlar1 yapan ve onlar: taklit eden arasinda bir
ayrim yapar. S6z gelimi biniciatin dizginlerini kullanir; deri is¢isi
dizginleri yapar; ressam resmini yapar; sair de betimler. Dizgin
hakkinda gergek bilgiye sahip olan binicidir, hem ne oldugu hem
de ne olmasi gerektigini bilir, ¢iinkii binici dizginin kullanim
bigimlerini ve bu kullanimlara iyi hizmet etmenin nasil bir sey
oldugunu bilir. Deri is¢isi binicinin talimatlarin takip eder ve
binicinin gartlarina gore dizginlik yapar, becerisi, binicinin ihti-
yaglarin giivenilir bir sekilde kargilayabilme yeteneginden olusur.
Benzetmecinin, aksine, ne yaptigini veya nasil yaptigini bilmesine
gerek yoktur, ancak yalnizca neye benzedigini veya bilmeyenlere
nasil goriindiigiinii bilmesi gerekir. Sokrates’in belirttigi gibi sair,
“bilmez; ancak, durumu kendine ait olan ve yalnizca konugmalar
gozlemleyen, gok iyi konusabilen erkeklere goriinecek gekilde ben-
zetir” (601a). Bu ayrim, bilhassa kahramanlarinin uyguladiklariyla
tam olarak ne yaptiklarini betimleyen Homeros gibi bir sair s6z
konusu oldugunda bir sekilde sorgulanabilir. Baz1 durumlarda,
en azindan isin ehli olanlar, benzetmecinin konularini nasil be-
timledigini algiladig1 konusunda hemfikir olabilirler. Daha da
onemlisi sairlerin genellikle oldukga iyi yaptiklar sey, islerin ne
oldugu ve olmasi gerektigi konusunda bir kavrayigin 6tesine ge-
¢en, onlar1iyi kullanmanin amaglarini aydinlatmaktir. Homeros,
kahramaninin kilicin1 anlattiginda kahramanin kilic1 kendisinin
yapip yapmadig: veya beceriyle kullanip kullanmadig: o kadar
da 6nemli degildir, ancak, kahramanin neden onu yaptig: gibi
kullandig1 ve eylemlerinin sonucunun etkilenen herkes igin ne
anlama geldigi biiyiik 6nem tagir. Yetenekli savagcilar her zaman
bilge degildir, diisiinceli bir sair de aptalca amaglarin agik edebilir.
Bir sonraki 6rnegi ele almak gerekirse tragedya sairi Sophokles
hem savagtaki becerilerden hem de Oedipus’un sahip oldugu ik-
tidardaki bilgelikten yoksun olabilir, ancak yine de trajedilerinin
amac, biiyiik ve giiglii olanlarin bile bilmediklerini bilemeyecegini
ve onlarin ¢okiisiine yol agacagini ortaya koymaktir.
Kullanicilarla ireticiler arasindaki ayrimi bir de poetik ben-
zetmelerin kendilerine uygularsak, onlarin bir amag igin ya-
ratilmasinin ne oldugunu sorabiliriz. Buna cevap vermek igin
dogru kullanicinin kim oldugunu, hangisinin uygun kullanimini
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belirleyebilecegini diigiinmemiz gerekir. Bu ¢ok fazla fark yaratir
ve Sokrates’in tartigmalarinin gogu, eger bu tiir yaratimlarin
kullanicisini onlardanzevk alanlar veya onlari kullananlar olarak
goriirsek ne tiir bir fark yarattigini gostermeye yoneliktir. Siradan
izleyici kitlesinin bakig agisindan poetik bir isi degerli kilan gey,
haz ya da eglence vermesidir. Siradan izleyici eglenmeyi sever,
stkalmay tercih etmez. Sokrates de bir dizi benzetmecinin eser-
lerinin kesinlikle bu amaci gergeklestirdigini itiraf etmektedir.
Politikac1 agisindan poetik ¢aliymalarin esasy, tersine, izleyicilerini
sehrin ¢ikarlarina hizmet edecek gekillerde etkilemesidir. Dahasi,
Devlet’in genel amaci, sehrin ve yurttaglarinin gikarlarinin gakigti-
gin1 gostermek -sehrin en iyi ve yurttaglarinin iyi yasadiklarinda
ve adil olduklarinda en mutlu oldugunu géstermektir. O halde
siyasal agidan poetik sanatin amaci yurttaglarinin karakterini
egitmek ve gelistirmek olmaldur.

Gelgelelim, bu amag tek bagina yetenegin bagarabilecegi bir
amag degildir. Sokrates’in Savunmasr’nin baginda Sokrates bir
erkekle ogullarini yetistirme meselesini konustugunu séyler.
“Ogullarin tay ve buzagi olsaydi” diye sorar,

“onlar yetistirmek ve dogalarina gore en iyi hale getirmek tizere bir
bakici tutar maaga baglardik. Bu bakici bir seyis ya da bir ¢iftgi olurdu.
Ama ¢ocuklarin insan olduklarina gére, onlara bakmak igin kimi tutma-
y1 diigiiniiyorsun? Insanlara ve yurttaslara 6zgii erdemin bilgisine kim
sahip olabilir? Ogullarin olduguna goére bu konuyu diisiinmii§ olman
gerekir. Herhangi birini buldun mu yoksa bulamadin m1?”™*

(20a-b)

Biri var, cevap veren, kendi kendini ilan eden bilge bir adam
ya da zaten “diigiik” bir fiyatla kiralamis oldugu geng erkekleri
iyilegtirmeyi vaat eden bir “sofist.” Ahlaki egitimin atlar egitmeye
benzer oldugu fikri acimasiz gelebilir; gelgelelim bir hafta sonu
tatilinde gocuklara evliliklerini veya yagsam tarzlarini sagaltma-
ya soz veren terapistlerin ve kendi kendine yardim gurusunun
popiilaritesini kargilagtirin. Ayn1 zamanda, Bakanliga ahlaksizlik

* Sokrates’in Savunmasi, Cev. Ari Cokona, Tiirkiye i Bankas Kiiltiir Yay,, Istanbul,
2018.
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ve su¢luluk sorununa teknik bir ¢6ziim 6nerebileceklerine s6z
veren Otomatik Portakaldan bilim insanlarini da diisiinebiliriz.

Sokrates, Platon’'un birgok ¢aligmasi boyunca bu iddialar1
sorgulamaya ¢agirmaktadir; egitimin, egitimli olanlar i¢in ciddi
ve siirekli bir girisim gerektirdigini gostererek ve bilgelik ve
erdeme sahip bir iine sahip olan biiyiik erkeklerin bile kendileri
gibi gocuklar yetistirmekte basarisiz olduklarina dikkat geker.
Homeros’un kendisinin, sevdiklerini gelistirmek konusunda
higbir iine sahip olmadig: hatirlatmasi, ayni seyin sairler igin de
gegerli oldugunu gosterir. Sahip olabildikleri bilgelik ya da yete-
nek ne olursa olsun, hedeflerine eksiksiz erigebilecekleri bir sey
degildir, hatta bu hedefler sair i¢in agik olsa da, ki sair anlagilir
bigimde, ¢ogunluga hitap eden eserler ve hakikatleri aktaran
eserler yaratmanin goreli 6nemi konusunda kararsiz olabilir.

Sokrates’in 6nerdigi egitim at egitimi veya bagka herhangi bir
zanaat gibi degildir; amaglanan sonucu her zaman veya genellikle
iireten bir beceri degildir. Bu, egitimcinin sair, sofist veya filozof
olup olmadigidir. Egitimci en iyi sekilde 6grenme kosullarini olus-
turabilir ancak bunun garantisi yoktur. Gergek 6grenme igseldir ve
bilgiyi dayatma veya verme meselesi degildir. Ogrencinin ciddiye
almasi igin istekli olmasi gerekir. Egitimci, diyebiliriz ki, sadece
sorular ortaya koyar ve 6grencinin cevaplar1 6nermek igin gaba
gostermesi gerekir. O halde, cevaplarinin anlamlarinin ne oldu-
guna dair bir fikir verdiginin 1s1g1nda inanglarini ve eylemlerini
gozden gegirebilmeli ve buna istekli olmalidur.

Sokrates sik sik kendileri igin ortaya attig1 endiselerini ciddi-
ye almayanlarla konusur veya tekrar tekrar konugmalar1 kendi
fikirlerini destekleyecek yénlerde gevirmeye galigir. Ornegin,
Menon, kendisinden sonra gelen diyalogda Sokratese erdemin
ogretilip ogretilemeyecegini sorar. Sorugturmaya gore erdemle
kastettigi seyin, onlara varliklariny, sereflerini ve giiglerini veren
varlikhi ve giiglii sahip oldugu nitelikler oldugu agiktir. Istedigi
sey, ona kim oldugunu aslinda degistirmeden, boyle seyler elde
etmek igin neler yapabilecegini soylemesidir. Onun gibi bir in-
san i¢in erdem ancak sans meselesi ya da tanrilarin armagami
olarak ortaya ¢ikabilir. Caba gostermeden, karakterini, itibarini
ve diisiincelerini dogrultmaya istekli olmadan asla gergek ve an-

128



Golge Felsefe

lamh bir degisim gergeklestirmeyecegini gormek igin Sokrates’in
¢abalarim siirekli olarak ona dnciiliik etmesi adina geriye geker.
Gergek gelisim, sadece yetkin bir 6gretmeni degil aym zamanda
etkilesimleriyle miimkiin kilinan iggoriilere direnmeyen istekli
bir 6grenciyi de gerektirir.

Ayni sey agikga pedagojik liyakat hikiyelerinin sahip olabi-
lecegi tiim diger seyler igin de gegerlidir. Bu sadece hikdye veya
hikiye anlaticiligi meselesi degil, ayn1 zamanda izleyicilerinin ne
sunduklarini alma bigimidir. Yorumlar ve vurgu, bir hikdyenin
izleyicisinin egilimlerine dayanarak genis 6lgiide farklilik goste-
rebilir. Bunu érnegin Incil'i giiglii bir sekilde severek cezaevindeki
Papaz etkileyen Alex 6rneginde agik bir sekilde goriiriiz. Kurban-
larina sempati duymak yerine kendisini failleriyle 6zdeglestirerek
sadece kan dondurucu ve seksi pargalar sevdigini goriiriiz. Onu
hapishane kiitiiphanesinde otururken goriiriiz, 6niinde biiyiik
bir Incil vardir, mest olmus bir haldedir, belirgin dindarlikla
agzindan tane tane kelimeler dokiiliirken, yiiziinden giizel bir
bakig atar. Cergeve daha sonra Alex’in diislerine kayar, hagin
tagtyan Isa’nin géritnmeyen bir adam tarafindan “oraya git!” diye
kendisine bagirmasiyla arkadan kirbaglandigini veren bir goriin-
tidiir. Mesih’in gilesiyle 6zdeslestigini, hapishanedeki gorevinin
kendisinde pismanlik hissettirdigini tahmin edebiliriz. Ardindan
kamera Alex’in bir Roma komutan: kostiimii giymis olarak,
kirbagla siislendigini gostermeye karar verir ve kendisini hevesli
bir sesle anlattigini duyariz: “Ve kendimi yardim ederken, hatta
vurma ve giviyle delme iglerini iistleniyor gorebiliyordum. Roma
modasina uygun giyinmis olarak.” Israillilerin yaninda savagmay,
“Ibrani sarab1” igmeyi ve daha sonra cariyelerle sevismeyi hayal
eder. Bize, Incil'in son boliimiindeki sikic1 ve vaiz boliimlerinden
sikdyetci oldugunu soyler. Hikayeler agik bir sekilde, segici bir
sekilde alinabilir ve higbir hikaye anlaticis: kitlenin beklendigi
gibi cevap verecegini garanti edemez.

Devlet’teki benzetmeci sanat¢ilar hakkindaki tartigmalarin
¢ogu izleyicilerini gelistirip gelistirmeme sorusu iizerinde dur-
maktadir. Artik sadece geng gocuk muhafizlar egiten siir, hikaye
anlatimi ve miizik tiirleriyle ilgilenmeyen Sokrates, benzetme
sanatlarinin kendilerine maruz kalanlar iizerindeki etkilerini arag-
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tirir. Egitim konusundaki 6nceki agiklamalarinda arastirilanlara
dayanarak giindeme getirdigi kaygilar 6nemlidir ve kolay kolay
goz ard1 edilmemesi gerekir. Aym zamanda, makul bir sekilde
ele alinabilecek igsel zorluklar: belirledikleri igin, tiim girisimin
degersizligini gostermezler. Bagka bir deyisle, poetik benzetme
degerine yonelik ciddi bir savunmanin, her durumda olmasa da
en azindan bazilarinda, istesinden gelebilecek derecede yete-
nekli oldugunu gostermesi gerekecegini belirtiyorlar. Onceden
dokunulanlarla bir araya toplanan bu zorluklarin kisa bir 6zeti,
Sokrates’in en azindan bazi canh 6rneklerinde benzetmenin ken-
disini kurtarmay1 nasil bagarabilecegine iliskin olarak biraktig
bazi ipuglarini takip etmenin yolunu hazirlayacaktir.
Sokrates’in kaygilar1 benzetme sanatlarinin ¢ikarlarina hizmet
edenlerle ilgilidir. Eserlerin cazip olmasi konu degildir; Sokrates,
onceki tartiymasinda benzetmeci sairin “gocuklarin, ¢ocuk egi-
tenlerin ve ¢ogu insanlarin daha hosuna gittigi’ni sdyler (397d).
Boyle bir sanat¢inin biiyiik 6vgii hak ettigini, ancak yine de
yurttaslarinin sanatin egitim etkisiyle daha az ilgilendigi bagka
bir sehre gonderilmesi gerektigini ileri siirer. Bu tiir galigmalarin
neden sevindirici olduguyla ilgili bir agiklama yapar. Tabiatlari-
miuzdaki akil yiiriitme kapasitemizden daha diisiik bir sey onlarin
ilgisini gekmektedir. Insanlar kendilerine dogal olarak neyin cazip
geldigine direnmek igin hareket tarzlarini yansitabilirler. Yine de,
arzularimiz kontrol altinda tutulmali, uygunsuz davranislarda
bulunmamiza neden olacaklar: yerde direnilmelidir. Egilimleri
ve kararlari arasindaki ruhun igindeki gerginlik, 6zellikle sanat
tarafindan etkili bir sekilde tasvir edilemeyecek bir seydir; zira
tam olarak ruhtaki bir gerilimdir. Arzulari, hikayeleri, sarkilar:
veresimleri agan birini tasvir etmek i¢in 6ncelikle o kisinin arzu
tarafindan alasag edildigini resmetmek gerekir: Seks diiskiinliigii,
ofkeye kars1 koyamamak ve bagkalarinin talihsizliklerine giilmek.
Ancak o zaman bu diirtiilere direnen bu karakteri etkili bir gekilde
canlandirabilirler. Arzulara ilk bagta kars1 koyamadan direnen-
lerin tasviri, heyecan ve cosku eksikligidir. Arzularin kasten
iistesinden gelen karakterlerden ziyade, kayitsiz ve umursamaz
goriiniirler. Bunlarin tasviri, seyircilerin gururuna, sehvetlerine ve
kendilerine acimalarina hitap ederek ilk heyecanh seyircileri verdi.
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Sokrates, tragedya siirinin kendine acimaya bagvurma bigi-
miyle ilgili olarak soyle der:

Felakete ugrayinca zorla tutmaya ¢alisigimiz neydi igimizde? Gozyas:
dokmek, diledigi gibi inlemek, acidan bagirmak isteyen yanimiz degil
mi? Iste yaradiligimizdan bu isteklere gevrili yanimizi doyurmak ister
sairler. En iyi yanimiza gelince, akul ve gelenek bizi tutmazsa, gézyaslar
kargisinda yumusar, bagkalarinin felaketine aglamay: ayip saymayarak
kendimizi acima duygularina birakir, alkiglamay: kiigiiklitk saymaz,
tersine iyi bir insanin buna aglamas gerektigine, bu siirden aldig1 zev-
kin faydal bir zevk olduguna, biitiin siiri atmakla bu zevkten yoksun
kalacagina inanir. Bence gok azdir onun gibi diigiinen adamlar; onlara
gore bagkalarinin duygulan bizim de duygularimiz olabilir; glinki du-
yarligimizi bagkalarinin dertlerine gore ayarlamigizdir, kendimiz igin
dizginledigimiz acilar1 bagkalar: igin dizginleyemeyiz.

(606a-b)

Bu tiir tasvirler belirgin heyecanlar yaratir ve gergek hayat-
ta olabilecegi gibi onlara kars1 koymayiz; ¢iinkii duygular: bir
hikdyeden bir karakterle iligkilendiririz. Gelgelelim, algilaya-
madigimiz gey bu diirtiilyii memnuniyetle karsilamanin kendi
karakterimiz tizerinde bir etkiye sahip olmasidir. Kendine acima,
sehvet veya 6fkeyi arzulama aligkanliklar: gelistiririz, aksi takdirde
uygunsuz oldugunu diigiiniiriiz. Bu argiiman Freudcularin bilingli
olmayan diirtiilere hitap ettiklerini iddia eden sanatlarin bazi
ifadeleriyle garpic1 bir benzerlik tagidigini gosteriyor. Bilhassa
Otomatik Portakal gogumuzda gizli olan anti-sosyal egilimleri kar-
silamak i¢in Alex’in 6nlenemez siddetinin bulundugu bu 11ikta ele
alinmugtir. Farkhlik, Freudcu tanimlarin bu tiir diirtiilerin saghklh
olmalarina dair tatmin edici bir memnuniyet elde etmeleridir, zira
tatmin edilmeyen diirtiiler 6ngoriilemeyen yollardan geri doner.
Sokrates, tersine, durumlar1 okuma aligkanliklarini arzularinin
15181nda gelistirerek haz duymanin bize zarar verdigini 6ne sii-
rer. Ornegin, heteroseksiiel, erkek odakli pornografinin diizenli
tilketiminin izleyicileri kadinlar: seks objesi olarak yorumlama
olasiliklarim arttirdig1 diisiiniilmektedir. Bu durumda, goriinti,
erkek tiiketicilerin -giindelik yasamda kargilagtiklar1 kadinlar
degerlendirmeyi 6grenmeleri agisindan- erkek arzusuna hitap
etmenin idealini yaratir.

131



Nathan Andersen

Elbette, bu, Alex i¢in dogru gibidir. “Ludovico Teknigi” denilen
teknigin etkisi daha 6nce sehvet hissettigi yerde igrenme hissetme-
sini gart kogarken, dogal olarak veya kendiliginden kendi 6zgiin
arzulariyla gelmis olmasi pek miimkiin degildir. Daha ziyade,
etrafindaki her goriintii ve 6rnek tarafindan sartlandirilmig gibi
goriinmektedir. Erotik ve pornografik goriintiiler diinyasinda bir
hayli boldur ve onun ve akranlarinin iizerindeki etkisi §oyle gibi
goriiniiyor: Geng bir kadinla, onu vahsi bir gekilde “eski igeri-
disariigeri-digar1” igin bir aday olarak diisiinmeksizin géremezler
ve bu, kadin onu istedigini ya da istemedigini sdylese de boyledir.
Onlar diisiindiigi gekliyle kadinlar, arzularini bastirmaya ve
cinsel olarak yonetmeye davet ederek, manipiile edilecek ya da
yatistirilacak anne figiirleri ya da erotik nesneler olarak belirirler.

Ornegin, sayisiz kedisiyle birlikte yalniz yagayan éldirdiigii
kadinin evindekiler gibi, hemen hemen tiim i¢ mekanlarin duvar-
larinda goriinen goriintiilerin dogasini ele alalim. Beklenmedik
cinayet silahina doniigen bityiik, fallik bir heykel diginda -kadin
ona dokunmamasini ister, ¢iinkii 6nemli bir sanat eseridir- du-
vardaki resimlerin hepsi kadindur, kisgkirtic1 bir gekilde yiiksek
derecede seksi ve uyarilmus bir beden sergilemek igin poz verirler,
ancak daha belirgin bir gekilde izleyiciye kotii niyetle bakmaya
ozendirecek yiizlerle dogrudan bakarlar. Bu yiizlerdeki bakig
tam da pornografik goriintiilerde oldugu gibi sehvetli g6ze davet
gibi goriiniir. Silinmis bireyselliklerin yiizleridir. Daha 6nce fark
ettigimiz gibi, bir yiizii gormek, sadece bir nesneyi gormek degil,
ayni zamanda o yiiziin gérdiigiinii gormek ve (kisinin) kendinin
goriildiigiini gormektir. Bu yiizlerin adeta goriip 1srarla talep
ettikleri sey, onlara bakanin uyarilmasidir. Tam olarak bir arzu
nesnesi olarak alinmayi arzu eden arzunun bakigidur. izleyicilerini
onlarn yiiz olarak degil, bagka bir deyisle arzulanan bir beden
olarak gérmeye davet ederler. Izleyicisinin nesnelestirici bakigina
meydan okuyan bir bakis degil, izleyicisini jehvetle bakmaya
¢agirir. Bunun gibi goriintiilerle gevrili Alex ve kankalarinin
kadinlar1 genel olarak bu 1s1kta gérme aligkanhigini gelistirmeleri
sasirtict degildir.

O halde Platon’un benzetmeci sanat eserleri konusundaki
oncelikli endisesi, bize, yapmamamuz gereken seyleri hissetme-
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mize, bilhassa, kararlarin1 degerlendirmelerini “iyi bir kisi’nin
veya kararlarinin nasil degerlendirildigiyle uyusmayan davra-
ni§ bigimlerine sempati duymaya yoéneltmeleridir. Benzetmeci
sanatlar acima, sehvet ve 6fke hissetmemizi saglar ve boylece
kendimizi acitan, sehvetli ve siddetli birini taklit etmemizi sart
kogar. Acil egilimleri takip etmemizi ve bu duygular: reddettigimiz
standartlarin iizerine koymamuzi sart kogar. Kendimizi iginde
buldugumuz durumlari cinsel etkinlik, siddet ve gozyasi ¢agrisi
olarak yorumlamamuz igin sartlandirir, bagka bir yone iterler.

Benzetmeci sanatlar aynmi1 zamanda aym konu hakkinda ¢oklu
zihinlere sahip olma kapasitemize, belirsizce cevap vermemize
dikkat geker. Ornegin, giinliik yasamda bizi dehsete diisiirecek
faaliyetler bizi heyecanlandirabilir ve uyandirabilir. Bu kesinlikle
olabilir, ¢iinkii benzetme ve giinliik yagam arasindaki ayrimin
farkindayizdir. Kendimiz igin aglamiyorken aglayan karakter igin
aglariz. Diiyman gordiigiimiiz bizi 6fkelendirir ve kahramanin
onun iizerinde kullandig1 siddet bizi neselendirir. Sinemadan bir
ornek almak gerekirse James Bond’un goérevini tamamlamasiyla
birlikte, masum gorgii taniklarina verdigi ikincil zarardan endise
etmeyiz, ona destek ¢ikariz, kalabalik caddelerde dikkatsizce
hedefini takip etmek igin siislii bir arabay siirerken kendimizi
dehset i¢inde buldugumuzda bile.

Taklitgi kurguyla gergeklik arasindaki mesafe hem sikintili
oldugumuz duygulara bagvurmamizi saglar hem de bu kurgularla
giinliik yasam arasinda ayrim yapmamuzi gerektirir. Ayrimi yapan
diisiince kapasitemizdir; hissetme kapasitemiz bizi eyleme baglar.
Alex’in tedavisine yonelik yaptigimiz tartigmada dikkat ¢ektigi-
miz ey dogru olani bilmenin yeterli olmadigidir; ayni derecede
hissetmeye ihtiyacimiz vardir. Kubrick, Otomatik Portakal'inin
gi¢li bir sekilde gosterdigi gibi benzetme sanatlar biligsel ve
duygusal tepkilerimizi bir duruma baglayip baglarini ¢6zme
giiciine sahiptir -bir sekilde diisiinmemizi, bir digerini hissetme-
mizi ya da salt tartigmanin ok dtesine giden yollarla duygulan
iletmelerini saglayabilirler. Belki de daha 6nce de 6nerildigi gibi
benzetmelerin gergekligine dair bu kavrayis, tam olarak, onlari
duyan veya onlarla karsilaganlarin diisiincelerini sakatlamalarini
onleyen bir ¢oziimdiir. Onlarin bize yagama epey benzer du-
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rumlar sunmalari, gergek olanla iligkili disiinceleri ve duygular:
uyararak, belki de yakin oldugumuz ya da igine gomiildigimiiz
durumlarla iligkili olarak sahip olmadigimiz bir derin diiginme
avantaji saglayabilir. Bu tiir galigmalarin uyandirdig1 duygu ve
disinceler tizerine digiinebilir, mesru olup olmadiklarini ya
da uygun sekilde gelistirilip gelistirilmediklerini diisiinebiliriz.

Sokrates’in muhataplari genellikle tartigtiklar1 konulara gok
yakindir -kendilerini inceleme altinda hissederler, yargilandik-
larin1 digiiniirler ve direnirler. Aym zamanda, felsefenin gogu
soyut ve giinlitk yasamin kaygilarindan kopuk hissedilir. Anlat1
taklitlerinde yer alan anlamlar ve degerler iizerine disiinceler,
yeniden goriigme igin gerekli mesafeyi, bakim igin gereken yakin-
likla birlestirme firsat1 sunar. Her zaman fazla yakinlagma tehlikesi
vardir. Sokrates’in belirttigi gibi aptallar1 ve gocuklar1 kandirmayi
bagarabilirler ve belki de Stanley Kubrick, taklitgilerinde ilham
alacag gergek bir riskin oldugu Ingilteredeki Otomatik Portakal
yasagim kabul etmekte hakliydi. Yine de bu, ciddiye almaya
hazirlananlara, ¢aligmalarini ve ortaya koyduklar: sorular: dik-
kate alarak 6gretecek higbir seyi olmadig1 anlamina gelmez. Bu
tir galiymalarla ilgili digtincelerin, gergeklikleriyle ilgili i¢gori
telafisine sahip olanlar igin yararsiz oldugu ve bu anlayis1 daha
genis olarak uygulamay: 6grendigi anlamina gelmez. Filmler gibi
benzetmeci sanat eserleri de giinliik yasam tecriibemizin bile bir
inga, nadiren kabul ettigimiz veya lizerinde durdugumuz bir tavir
ve degerlerin iriini oldugunu hatirlatma kapasitesine sahiptir.
Magara alegorisi imgesini kullanacak olursak, benzetmeci sanat
eserleri golgelerin kendisinin bir pargasi olarak golgelerin kopya-
lar1 degil, giinlik yagam ve deneyim alaninin bir pargasidir. Yine
de, bu golgelerle iliskili belirgin, ancak agik¢a gergek olmayan
bir avantaja ve her seye ragmen bizim inancimizi kazanma ve
bize geri kalan1 anlamli kilmada bagvurdugumuz varsayimlarla
degerler hakkinda muazzam bir sey 6gretebildikleri ilgiler izerine
disinmeye sahibiz.

Benzetmeci sanat eserleriyle ve bilhassa sinema eserleriyle
olan iligkimiz goériiniisle ya da giinliik yasam tecriibesiyle olan
iliskimizden agikga daha koti degildir. Golgelere bagh hal-
de duran Platon’'un mahkamlarindan bazi yonlerden daha iyi,
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bazi yonlerden daha kéti durumdayiz. Daha kétisiyiiz, zira
isteksiz olmamizin baglarinda bizi etkiliyorlar ve en kétiileri
onyargilar1 ve egilimlerimiz ve ortak duyuyla iligkili olandan
bagka tiirli diiginmekten ve eylemde bulunmaktan alikoyan
aligkanliklan saglamlastirmak igin ¢aligabiliyorlar. Daha iyiyiz,
¢linkil bu imgeleri giindelik yagamdan ayirtedebiliyoruz. Filmler,
goriiniigiin taklitlerinde izleyiciyi goriiniisiin dogasi ve gergek
olanla goriinen gey arasindaki ayrim iizerine diigiinmeye itme
potansiyeline sahiptir. Eylemlerin taklitlerinde hangi eylemlerin
uygun veya kabul edilebilir olduguna iliskin etik sorular: kigkartir.
Yorumlanmaya gereksinim duyarlar, elestirel degerlendirmeleri
tesvik ederler ve yorumlama ve estetik degerlendirme i¢in uygun
standartlar lizerinde diigiinmemize yol agabilirler. Gergeklik
ve goriiniig, etik, sanat, yorum ve kanitla ilgili sorular -temel
felsefenin geleneksel temalarina bagh sorular- dogal olarak
sinemayla ilgili olarak ortaya ¢ikar ve bazi sorular kasitli olarak
bu sorulari ortaya ¢ikarir.

Kubrick’in diigiincesini ve felsefi sorular: ortaya koyma bigi-
mini ele alalim. Otomatik Portakal Ludovico tedavisini 6zgiirliigii
ortadan kaldiran bir sey olarak sunarak, 6zgiirligiin varhg: ve
o6zgiir olmanin ne demek oldugu sorusunu dogrudan ortaya koy-
maktadir. Tipki Alex’in estetik ultra-siddetle anti-sosyal ihlallerine
destek vermemesi gibi, devletin 6zgiir iradeyi desteklemesinin
ya da dayatmasinin her zaman yanl§ oldugu konusunda 1srar
etmiyor; daha ziyade Alex’in tedaviden 6nce bile yararlandig:
sozde ozgiirligiin aslinda bir yanilsama oldugunu 6ne siiriiyor.
Alex’in tasvirini anlamamiz igin ihtiya¢ duydugumuz 6zgiirliik
kavrami modern hassasiyetler i¢in gok agik goriinen bireysel
ozgiirliik kavraminin “hepsi ya da higbiri” degildir. Daha ziyade,
icindeki birbiriyle yarigan diirtiillerden ortaya ¢ikan ve ondan
beslenmeyen bir se¢im kapasitesi igin daha karmagik bir kavram-
dir, aslinda Sokrates’in Devlet’te ana hatlariyla ifade ettigi adalet
karakterine olduk¢a yakin bir kavramdir. Filmin, Alex’i hikaye
anlaticis1 olarak betimlemesi, bilhassa kendi gergekligiyle ilgili
kismi ve problemli olan bir hikaye anlaticisi olarak nitelemesi,
gergeklikle kendi bagimiza erisebildigimiz perspektifler ve yo-
rumlar arasindaki iliski sorusunu ortaya koyar.
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Film, hem izleyiciler iizerindeki etkisi hem de ana karakterini,
Alex’i betimlemesi bakimindan etik sorular ortaya koyar. Filmin
Alex’i ve onun iginde bulundugu kogullar1 sunmasi basitge tarafsiz
degildir, ancak, hem karakterinin hem de faaliyetlerinin ve devle-
tin eylemlerinin adaletinin, izleyici tarafindan sorgulanabilecek
ve sorgulanmas: gereken degerlendirmeler anlamina gelir. Film,
Alex’i, kendi hikayesini anlatir ve izleyiciyi kétii durumuna sem-
pati duymaya davet eder gekilde tasvir eder, ancak ayn1 zamanda,
daha 6nce gordiigiimiiz gibi izleyiciyi onayladig: bakus agisiyla
ilgili zorluklarla kars: kargiya birakmaktadir. Bu nedenle film,
anlat: ve tegvik ettigi sempati i¢in bir diizeltici sunar. En azindan
film, izleyicilere bu hikaye ve ahlaki gikarimlari iizerine elegtirel
bir bakis agis1 benimsemeye zorlamaktadir. Filmin, Platon’un
Devlet'te edindigi kaygilarla dogrudan ortiisen bir soru olan,
etkilenebilir izleyiciler lizerindeki gergek sorusu, tarihgilerin
ve sosyologlarin cevap vermesi gereken bir geydir ve dolayisiyla
mevcut arastirmanin kapsami digindadir. Gelgelelim, filmin eles-
tirel boyutunu gérmezden gelen izleyiciler iizerinde olumsuz bir
etkiye sahip olabilecegini diigiinebiliriz. Gordiiglimiiz gibi sanat,
gengleri ve elestirmenleri kolayca yanhgyonlendirebilir; upuygun
cevap benzetme sanatlarini ortadan kaldirmak ya da sansiirle-
mek degil, izleyicileri sanat ¢aligmalarina verdikleri cevaplarda
diisiinceli olmaya ve elestirel duyarlihgin gelistirilmesini tegvik
eden ¢aliymalarin olusturulmasina tegvik etmektir.

Otomatik Portakaldan edinilen bilgileri Devlet'ten edinilen bil-
gilerle (kisaca) bir diyaloga sokmak, filmin gergeklik ve 6zgiirliik,
adalet, ahlak ve sanat sorunlarina verdigi cevabin, ¢ogu kisinin
diisiindiigii kadar basit ya da belirsiz olmadigini gostermektedir.



5
Adalet ve Ozgiirliik

Alex’in Tedavisi

Platon’un Devlet’i adaletin dogasini1 arastirirken Otomatik
Portakal 6zgiir iradenin 6nemine odaklanir. Vurgudaki bu kar-
sithk antik ve modern diinya arasindaki 6nemli bir farkin altin1
gizer. Antik disiiniirler agisindan toplumsal talepler bireyin
eylemleri i¢in baglam ve haklilik saglar. Platon’un Devlet’i higbir
zaman Ozgiirliikten s6z etmez ve Yunanlar arasinda, en azindan,
kavramun bir halkin 6zerkligiyle ilgisi, uygun gérdiigii gibi mut-
lulugun pesinden kosan bireylerin haklarindan ¢ok daha fazla
ilgilidir. Yine de diyalogun adaleti, arzular ve tutkularin diigiince
tarafindan yonetildigi bireysel ruhta bir tiir bir uyum olarak ele
almasi, onunla gergek bir 6zgiirliigiin karakterine biiyiik bir ig-
gorii kazandirir. Eski Yunanlar'in aksine modernler toplumlar:
yalnizca bireylerin haklarin siirdiirdiikleri ve koruduklan 6lgiide
ele alir. Kubrick’in filmi, Alex’i cezaevinde kaldig agik¢a kaza-
nilan bir suglu haline getirerek konuyu zorlagtirir. Gelgelelim,
bu, intikamin kendisini koruyamayacagi topluma saliverilmeyi
hak edip etmedigini merak etmemize neden olur. Film, kapanig
goriintiilerinde 6zgiirligiin yalmzca kisinin egilimlerine gore
ozgiirce hareket etme yeteneginden gok daha fazlas1 anlamina
geldigini ima eder.

ADALET VE OZGURLUGUN DOGASI

Alex tedavinin ardindan hapishaneden serbest birakilir fakat
artik evinde hog kargilanmadigini anlar. Boga yilan1 6lmiistiir,
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bir kirac1 odasini almistir, ailesi de agik¢a onlarla kalmasini is-
temiyordur. Gelgelelim isler neredeyse tutuklanmasina yol agan
olaylarla tamamen paralel bir dizi terslikle kotiiden de kotiiye
gider. Bir dilenciye biraz bozukluk verir, sokaklarda dovdiigii
yash adam oldugunu anlayacaktir. Onu taniyan adam yagh ber-
duslardan olugan bir kalabaliga sopalariyla ve ¢antalariyla Alex’i
¢ignemeleri ve dovmeleri i¢in ¢agrida bulunur; Alex, tedavinin
bir sonucu olarak kendini savunamaz. Neyse ki birkag polis ge-
lir ama ne yazik ki “kankalar™ oldugu ortaya gikar. Artik hepsi
biiyiimiistiir ve “galigma yasina gelen iki delikanl igin bir is’e
sahip olmalariyla gurur duyuyorlardir. George ve Dim onu sehir
disina gikarir, coplariyla aptalca déverler ve bir inek teknesinde
az kalsin bogarlar. Ac1 bir sekilde karanlik ve yagmurun i¢inden
tokezleyerek kanly, yara bere iginde ve yorgun bir halde kash bir
koruma tarafindan bakilan simdi sakat yazarin oldugu bir eve
gelir. Hiikiimetin Alex’i suga olan yeni yaklagiminin denek ko-
nusu yapmastyla son zamanlardaki rezilliginin bilincinde olarak
Alex’i igeri alir. Eski saldirganini tanimaz, zira Alex’le en son
tanigtiklarinda Alex maske takiyordur. Alex, daha dnce sdyledi-
gi seyi yiiksek sesle kiivetin iginde soylediginde ¢ok gegmeden
kim oldugunu anlar. $imdi, hiikiimete karg1 politik kazanim igin
Alex’i somiirmeyi planlayan yazar, bunun yerine onu bir tavan
odasina kilitleyerek ve “sevimli Ludwig Van" patlatarak intikamimi
almaya karar verir. Alex, her an dlecekmis gibi hasta hisseder
ve pencereden atlayarak kendisini 6ldiirmeye karar verir, ancak
yalmizca kirik kemiklerle ve viicudunun tamamen dokiilmesiyle
hastaneye diismeyi becerir.

Goriiniite itaat ederek ve hapishane papazlarina kendisini
sevdirip bir dindar gibi davranarak hapishanede yolunu agmay:
kolaylagtirir. (Gardiyanlardan gelen rutin doviiglere dair sadece
bir isaret vardir, diger mahkamlara tecaviiz etmeye ¢alisirlar
ve kitapta anlatildig: gibi cezasi boyunca maruz kaldiklar1 ve
gergeklestirdikleri siddet eylemleri). Daha sonra, kurbanlarinin
suglarinin dogrudan tek tek iadesiyle gergekten cezalandirilir,
kedilerinin 6niinde bir kadi éldiirdiigiinde girdigi pencere
kadar yiiksek bir pencereden sigradiginda en azindan 6liim ce-
zasinda kendiliginden yerlesmis bir tegebbiisle sona erer. Ce-
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zanin ne oldugu ve ne kadar uygun oldugu sorusu dogrudan
Otomatik Portakalda giindeme gelmekte ve diyalogun “adalet
nedir?” seklindeki temel sorusuna tanidik bir cevabin, suglar
i¢in cezalandirilmayi ve iyi isler i¢in 6diillendirmeyi icerdigi goz
oniinde bulunduruldugunda, bu Devlet'te de arastirilmaktadr.

Kozmolojik adalet ve ceza mefhumu ilk kez hapishane ki-
lisesinde ortaya ¢ikar. Kiirsiiyii kavrayan Papaz, dogrucu bir
ofkeyle yiizii kirmizi bir halde son derece kuskucu ve isteksiz
seyircisine ilahi adalet ve ceza temasini tanistirir. $imdi sunak
¢ocugu olan Alex, papazin yanina oturmustur, kilisenin 6n
siralarinda oturan iri bir adam da ona 6piiciik gonderip goz
kurpar, bu sirada Papaz cehennemden gelen atesten soz eder,
“insanin bildigi atesten daha sicak, pisman olmayan sizin gibi...”
Bir mahkim yiiksek sesle gegirip digerleri de kahkahaya bo-
guldugunda sozii kesilir, “giilmeyin! -Evet, yanacaksiniz. Ates
toplaru... feryat eden bagirsaklarinizda doner... -Biliyorum, evet,
biliyorum.” Belki de o, erdemlilerin kurtulup giinahkarlarin
yanmasina dair olan, bu kozmolojidir, ki Papazin Ludovico te-
davisi hakkindaki endiselerini kuvvetlendirir, zira tiim bunlarin
erdemliligi, azizlerin isteyerek iyi oldugunu ve giinahkarlarin
da bagka tiirlii olmay: isediklerini varsayar. Caresiz olan birini
cehenneme itmek ancak tapinmaya layik olmayan acimasiz bir
Tanri1 eylemi olabilirdi. “Peder, su herkesin konustugu yeni sey,
su yeni tedavi hapishaneden gtkmani saghyor ve bir daha asla geri
donmemeni garanti ediyor” der Alex ve Papaz’in ilgilenmesinin
tek sebebi olmadigini diigiinmediginden emin olmak igin, sadece
iyi olmak istedigini soyler: “Hayatimin geri kalaninin bir iyilik
eylemi olmasini istiyorum” der, Papaz da “iyilik insanin iginden
gelir, iyilik... segilebilir. insan segemedigi zaman insan olmaktan
cikar” der. Igisleri Bakanr'nin Alex’in “tedavi’sini géstermesini
takiben benzer itirazlar tekrar eder:

Cocugun gergek bir segimi yok, degil mi? Kisisel gikarlar. Fiziksel ac1
¢ekme korkusu kendisini bu grotesk 6z-algalma eylemine gotiirdi...
Yanlig biri olmaktan gikar. Ayrica ahlaki bir segim yapabilen bir yaratik
olmay: da birakur.
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Se¢im olmadan iyi bir cezalandirma olamaz, tipki iyi eylemler
i¢in 6diil olamayacag gibi.

Bazi izleyiciler Papaz’in son sozlerinde tiim hikdyenin nihai
ahlaki anlamin1 benimsemislerdir, yle ki bu 6zgiirliik igsel bir
iyiliktir ve herkesin -Tanr1 ya da devletin- onu almasi yanl ola-
caktir. Sugluyu sinirlandirmak gerekebilir, ancak kisinin iyiligini
cesitli teknikler yoluyla zorlamak ahlaki varliklarin segim yapmasi
gerektirmesi agisindan ahlaki bir robot, bir geligki yaratmaktir.
Kisacasi, “Otomatik Portakal” yaratmaktir. Bu, filmi, biitiiniiyle
giiglii ve yardimsever bir Tanrr'nin bazilarinin neden digerleri-
ne adaletsizce zarar vermesine izin verecegini soran “katiilitk
problemi’ne verilen klasik tepkiyle ayn: hizaya getirmek olurdu.
Giig yoluyla Tanr1 onu durdurabilirdi. Tanrr’'nin nazik olmayi is-
temesi gerekir. Klasik cevap, Tanr’min kétiiliikleri durdurabildigi
ve reddedebilecegidir, ancak, bu, bazilarinin kétiiye kullanacag:
insan 6zgiirliigiiniin bir sonucudur ve 6zgiirlitk olmadan gergek
bir iyilik olamazdi. Ozgiirliiklerini ellerinden alin, insanlar bir
kuklaya veya mitkemmel kolelere doniigiirler ve yaptiklan sey
ne iyi ne de kotiidiir sadece asla segmedikleri ve reddedemeye-
cekleri gorevlerin aynisini yaparlar. Kétiilitk diinyasini defetmek
ahlaki anlamdan yoksun bir kukla goésterisine doniigiirse $imdi
kotiiliige izin vermek ve daha sonra cezalandirmak daha iyidir.
Bunu, Alex’in ait oldugu toplumun ¢ocuklarin ¢ok fazla ileri
gidene dek, birileri dlene ve ¢ocuklar yakalanana dek vahsice ve
ozgiirce dolagmasina izin verme bigiminde kozmik bir gesitlilik
olarak kabul edebiliriz; o zaman yasa, derhal onlar1 kapatir ve
cezalandurir.

Bu en azindan yeni rejimden ve hapishane miidiiriiniin onay-
lanmasindan 6nceki seylerin “eski yol”uydu. Ne o ne de Papaz
yanliglara ceza vermeye itiraz eder, ancak her ikisi de birinin yan-
ligini diizeltebileceginiz fikrine karsi ikarlar. Vali, eski “goze goz,
biri sana vurursa sen de onlara vur” felsefesini sever ve devletin
sugluyu cezalandirmasinin haklari dahilinde oldugunu disiiniir.
Sug isleyen kisiyi bir sekilde sagaltarak bu haktan mahrum etmek,
sug ve cezanin bu “yeni goriis”i, der Alexe “bana fena halde
haksizlik gibi geliyor, degil mi?”
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Bakan Papaz’in ve eski rejimin itirazlarim “incelik” olarak
kabul etmez ve omuz silker. “Biz diirtiilerle ve yiiksek etikle ilgi-
lenmiyoruz. Sadece sugu azaltmakla ilgileniyoruz.” Alex agikga
hemfikirdir. Papaz konugtugu sirada tedirgin bir bakis atar, Bakan
tedavinin kullanimini savunurken de giiliimseyerek, gururla
bakar. Daha 6nce sordugunda Papaz’a goktan soylemisti, Papaz
da “niginler ve nedenlerle” ilgilenmedigi yoniindeki endiselerini
ilk kez dile getirmisti. Felsefeyle ilgilenmez, bagka bir deyisle,
istedigini ister: Disar1 ¢itkmak. Bakan'in Papaz’a soyledigi gibi:
“Mesele su ki ige yartyor.” O ve Alex bu noktada sonucun 6nemli
oldugu konusunda hemfikirdirler. Bakan i¢in, bu, kontrol altina
alinmasi gereken sugtur, Alex igin de 6zgiir olmak. Diger her
seyin, sadece anlambilim oldugunu diigiiniirler.

Ozgiir olmak nedir? Bir bagka kelimeden fazlasidir (kaybede-
cek bir sey kalmadi m1?). Bu anlambilimden 6te bir seydir, bagka
bir deyisle, 6nemli olan ey, kavram hakkinda netlesmek, 6zgiirliik
hakkinda konugsurken ne demek istedigimizi tanimlamak kadar
acik degildir. Alex, Ludovico programina goéniillii olarak katil-
masinin sonucu hapisten giktiginda 6zgiir olacagim diigiinmekte
kesinlikle yaniliyordur. Hapishanenin dis sinirlamalarini yeni bir
i¢ sinirlama kiimesi igin degistirir; inkar edilemeyecek bir tiir
vicdan olarak isliyormus gibi davrandigini diisiindiigii zaman
agir1 giigli bir bulant: hisseder. Oyleyse, bu ézgiirliigiin kisinin
egilimleriniherhangi bir kisitlama olmadantakip etme kapasitesi
anlamina geldigini mi sdylemeliyiz?

Her zaman, en azindan hem toplumsal olarak belirlenmis ve
digsal olandan (bu durumda, cezaevi ve onu idare eden devlet
kurumlar1), hem de psikolojik ya da igsel olandan (Alex’in §id-
deti diigiindiigii zamanki diisiinceleri ve duygulari) daha temel
bir diizeyde isleyen bazi kisitlamalar var gibi gériinmektedir.
Bu nedenle, tam anlamiyla konugsmadikga hi¢ kimsenin 6zgiir
olmadig: iddia edilebilir. Eger dogal bedenler dogal yasalara
tabiyse ve viicutlarimiz dogalsa, o zaman her zaman bedenin
hareketlerini igeren eylemlerimiz de dogal yasalara tabidir. Bu
durumda, eylemleryasalarla belirlenir -dogada yiiriirliikte olan
ve ornegin fizik, kimya ve norofizyoloji tarafindan kegfedilen ya-
salar. Ne gerceklesirse gerceklegsin yasalar tarafindan belirlendigi
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fikri determinizm olarak bilinir ve bazilar1 bunun 6zgiirliikle
bagdagmadigini iddia eder.

Hem kesiflerinde hem de formiillestirmelerinde temel olan
dogal yasalarinin temel bir 6zelligini belirtmek, bu sonugtan ka-
¢inmaya yardimci olabilir. Doga yasalarinin dogasi geregi soyut
olmasindandir. Ornegin, klasik Newton fizigi kanunlari kiitle ve
hareketten bagka her seyi gormezden gelir. Kiitle ve hareketine ek
olarak bir seyin davranigini etkileyen diger yapisal ya da maddi
ozelliklere sahip olmasindan 6tiirii, bu yasalarin bunun hakkinda
soyleyecek higbir seyleri yoktur. Dolayisiyla, 6rnegin, yergekimi
kanunu her kiitlesel bedenin diger kiitlelere, kiitlelerinin iiriiniiyle
orantih bir giigle gekildigini soyler. Gelgelelim, diisiip diiymedigi,
ugup u¢madigy, yiirityiip yiiriimedigi, konusup konusmadigi veya
topragin yiizeyinde dans edip etmedigi, o bedenin dogasina, daha
da otesinde kiitle ve yoriingesine bagh olarak degisir. Yergekimi,
faaliyet alaninin tabi oldugu bir kosul olarak hizmet eder, ancak
higbir sekilde bu etkinligi ayrintih bir sekilde belirlemez. Kuskusuz
diger yasalar gegerlidir ve higbir sey yapamaz; sonunda, sadece
bir viicudun hareketlerini belirleyen tiim bu kosullarin birlesik
etkisidir. Bu tespitin, en azindan 6zgiirliik olasiigina uyumlu ol-
masini saglayan en 6nemli husus, toplam sartlar setinin ve eylem
i¢in belirleyici faktorlerin, canliya yasam veren, yani Platon’un
canh bedene hayat veren ruh diye nitelendirdigidir: Algilar ve
arzular, duygular ve diisiinceler.

Agikga goriiliiyor ki, Alex’in bir pencereden sigrayarak 6lmeyi
bekledigini bildigi gibi biz de yer ¢ekiminden kagamayiz. Suyu
soluyamayiz. Zamanda geriye gidemeyiz veya insandan bagka bir
sey olamayiz. Alex istese de istemese de, Beethoven’la mastiirbas-
yon yaparken hayal ettigi gibi ya da Incil’i okurken hayal ettigi
gibi bir Roma komutani olma hayalini de asla gergeklestiremez.

Buyiizden belki de tanimi dogal olasiliklarin sinirlari disinda
herhangi bir kisitlama olmaksizin kisinin egilimlerini takip etme
kapasitesi anlamina gelecek sekilde degistirmeliyiz. Hapishane
duvarlari ve Ludovico tedavileri dogal degildir, bu yiizden 6zgiir-
lige kars1 qikiyorlar. Gelgelelim, sakat biri dogas: geregi baska-
larinin yapabilecegini yapamadig igin 6zgiir degildir. Bu biraz
aldaticy, zira yazar yiirityemiyordur ve muhtemelen bunu yapmak
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istiyordur. Bir anlamda kisitlama dogaldir, zira bacaklar: artik
islevini yerine getiremez. Yine de itici gii¢, onu merdivenlerden
agag1 diigiiren Alex'ti. Ozgiir olmadigini, sadece istedigi her seyi
yapamayacagin soylemezdi. Bizi Alex’in aynisim1 sdylemekten
alikoyan sey -tedavinin etkisiyle artik eskisi gibi siddet igeren
seyleri yapamayacagi mi? Artik hapsedilmemistir. Kisitlamalar,
duygular ve tepkileri onun i¢indedir. Alex ve kankalarina kars
asla sans1 bulamayan yazarin aksine, Alex tedaviyi hapishaneye
alternatif olarak se¢misti. Sonuglar1 anlamamug olabilir, ancak
eylemlerimizin bir sonucu olarak bize ne olacagini nadiren biliriz
ve eylemlerimiz bizi kisitladiginda bile yine de kendimizi 6zgiir
olarak diigiiniiriiz.

Alex’in yine de sert olmak istedigini soyleyebiliriz, ancak
diisiincesi onu hasta eder ve hastalig1 giderek siddetlenir. Bunu,
ornegin birine zarar vermek isteyen ancak yanhs olacagim diigiin-
diigii i¢in hastalanan bagka biriyle kargilagtirin. Bunu yapmazsa,
nedeni, dogru ve yanli§ duygusunun zarar verme egilimini kay-
betmesidir. Agik¢a onun 6zgiir oldugunu diisiinebiliriz. Oyleyse,
bu dogru ve yanl§ duygusunun acimasiz ve dogmatik ebeveynler
ve ogretmenler igin yillar siiren ac1 dolu “egitim” iginde gelistigini
digiinelim. Onlara itaatsizlik etmek istiyor, ama zulmiinii, kendi
diizenlemelerine gore hareket etmeyi diigiindiigii durumlarda
kendisinde nefret duygusu seklinde igsellestirdi. Hala 6zgiir ol-
dugu ¢ok mu belli? Bu davayla Alex’in tedaviden sonraki durumu
arasindaki fark kurnazliktan bagka bir sey degildir.

Daha da ileri gitmek adina hem bu durumu hem de Alex’in
durumunu siradan bir insaninkiyle zaman zaman iyi hissetme-
digiigin takip edemeyecegine yonelik giiglii diirtiilere sahip olan
biriyle kargilagtirabiliriz. Makul bir sekilde egilimlerinin ve diir-
tillerinin yani sira neyin dogru neyin yanls oldugu konusundaki
duygularinin, ebeveynleri ve 6gretmenleri, gordiigii ve okudugu
seyler tarafindan agir bir gekilde etkilendigini varsayalim, temelde
nasil farkli olacagim gérmek zordur. Digerleri 6zgiir degilse, onun
nasi 6zgiir olacagini gormek zor. Eger 6zgiirse, digerlerinin neden
olmadiklarini soylemek zor. Farkin karsit duygularin giiciinde ol-
dugunu séyleyebiliriz. Alex yardim edemez, ancak karg1 koyamaz,
fakat israr ettigi siradan bir insan igin bazen yanli oldugu hissinin
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iistesinden gelir. Bu durumda diirtiilerinin kazanmas 6zgiirlitk
agisindan bir kazang gibi goriinmez. Yine bu durumda, dogru
olan1 yapmak istedigini, ancak yardim edemedigini sdylemesini
beklerdik: Diirtiisii ok giiglitydii. Ozgiir olmadigim séylemeye
direnebilir, ama bunun yerine giigsiiz oldugunu sdyleyebilir.
Buradaki fark, anlamsalliktan bagka bir sey degil gibidir.

Bazen ozgiirliigii iradeyle, yapsak da yapmasak da yapmak
istediklerimizle tanimlariz. Yine de irade fazlasiyla gii¢lendiginde
bunun 6zgiirliik oldugunu séylememeliyiz. Diger diirtiiler zaman
zaman iradeyi engelleme giiciine sahipse, sadece kazandiginda
o6zgiir oldugunu séylemek tuhaf olurdu. Dolayisiyla, eger irade
yapmak istedigimiz seyse ve istediklerimizi yalmzca ara sira ya-
parsak, iradenin 6zgiir olmadigim séylememiz gerekirdi.

I¢imizde birbiriyle ¢atisan birgok egilimin -diirtiiler ve duy-
gular, itici gii¢ler ve motivasyonlar- oldugunu séylemek daha iyi
olurdu ancak bununla tanimladigimiz sey, istedigimizi soyledi-
gimiz seydir, bunun nasil hareket ettigimize yonelik her zaman
belirleyici olmadigim1 anlamaktir. Aciktigimi hissedersem ve
icimde yemek arzusundan daha giiglii, daha fazla istek duymaz-
sam istedigimi yaptigim sdylerim. Canim bir kurabiye ¢ekse ve
diyet yapmaya galigryorsam, yine de onu yiyip kendimi zayifliktan
suglayabilirim. Her iki durumda da 6zgiir oldugumu séylemeye
egilimli olurduk ancak kétii bir se¢im yaptigim ikincisi, gergek-
ten yapmak istemedigim seyi yapmi§ olmamdir. Biz normalde,
kendimizi i¢imizde siirdiiglimiiz siirece, istediklerimizi yapip
yapmamamiz gerektigi kadar 6zgiir oldugumuzu diisiiniiriiz. Bizi
istegimizden alikoyan sey, hapishane parmakliklari veya kafamiza
silah gibi digimizdaki bir sey olmadig1 miiddetge, genel olarak
ozgiir olmadigimizi séylemezdik.

Alex’in durumunu bu denli farkl kilan siddete bagvurma
diirtiisiiyle 6zdeslesmesidir; siddet uygulamak ister,amaonu en-
gelleyen ezici duygulari vardir. Bu duygular simdi igseldir, ancak
tedavi yoluyla ona yerlestirilmistir. Gelgelelim, goérdiigiimiiz gibi
bu, duygular ve egilimleri kendi kiiltiirlerinden, gegmislerinden,
hatta higbiri se¢medikleri biyoloji veya psikolojilerinden gelen hig
kimseden uzak degildir. Bu ya da su etkiyi izleme segeneklerinin
oldugu noktada, onlar da orada'etkilenmis gibi goriiniirler. O hal-
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de 6zgiir oldugumuzu séylemek yanls olabilir. Eger tedavisinden
oncebile Alex psikolojik yapisinin, ebeveynin (ya da yoklugunun)
etkisinin ve kiiltiirel ve sanatsal etkilerin birlesimi sonucu edin-
digi zorunluluklar iizerinde hareket ediyorsa, 6zgiir oldugunda
bile bunu séylememeliyiz. Istedigim gibi hareket edersem, fakat
istedigim sey kontrolim disindaki etkiler tarafindan kisitlanir
veya kontrol edilirse, s6zde 6zgiirligiim anlamsiz kalir.

Tim sonuglarin gikarlarimiza aykin olmadigimi digiiniirsek
asla tam anlamiyla 6zgiir olamayacagimiz sonucundan kagi-
nabiliriz. Sokrates asla 1srar edemediginden, hi¢ kimse kendi
¢tkarlarina karsi isteyerek eylemez. Onlarakarsi olanlar: yaparsa,
onun igin neyin iyi oldugunu bilmedigi i¢indir. Belki de 6zgiir
olmak, yalnizca birinin ¢ikarlarina gergekten uygun olani1 bilmek
ve gozetmek meselesidir. Belki de 6zgiirliik, yalnizca goriiniiglerin
otesine bakmayi, egilimlerini sekillendiren ¢agrigim ve aligkan-
liklarin iistesinden gelmeyi ve 6nyargiya uygun olarak degil, en
iyi olanin iggoriilerine gore hareket edebilmeyi 6grenenler igin
gergekten mevcuttur. Platon’un galiymasinin 6nerdigi gibi gergek
ozgiirlik, yalmzca magarada kendilerini baglayan zincirlerden
kopanlara, onlar1 kendi yollarina koyan fikirlerini reddedenlere
ve sorgulama yasaminin, felsefe yagaminin pesinden kogmaya
baslayanlara gelir.

Devlet’in baslarinda Sokrates adalet dedigimiz seyin egemen
sinifin ¢ikarlarina hizmet eden sey oldugunu ya da bagka bir
deyisle, dogru yapabilen sey oldugunu tartigan Thrasymakhos’la
konusur. Sokrates ona yoneticilerin hata yaptigini hatirlatir ve bu
¢ikarlarin ne oldugunu bilmiyorlarsa, yaptiklarinin ¢ikarlarina
hizmet edemeyeceklerini belirtir. Sahip olduklar tiim giig, eger
sadece onlara gergekten hizmet etmeyen diirtiilerle hareket eder-
lerse onlar1 —isteklerine kargi- sadece mutsuz edebilir. Kitabin
sonuna dogru en milkemmel 6zgiirliik tiiriiniin -herkesin egemen
olma giiciiniin- neye benzedigini, bir kisinin arzular tiranligina
kolelikten bagka bir ey olmadigim gostermek igin tiranin psi-
kolojisini inceler. Cizdigi tiran portresine bakmaya deger, zira
Alex Otomatik Portakalda gelistirilen Alex’in resmine gok benzer.

Sokratese gore hepimizin toplumla ve yasalarla bagdagma-
yan arzulan vardir. Cogumuzda bunlar daha iyi arzularimiz ve
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hukukun istiinligi konusundaki farkindaligimiz tarafindan
kontrol edilir.

Uykularda, rityalarda kendilerini duyurduklarinda, igimizdeki vahsi
kisim, tiim utang ve sersemlikten kurtulmus ve serbestlesmis gibi her
seyi yapmaya ciiret ettiginde onlarin farkina variriz. Ve bu vahsi kisim
tahmin edilecegi gibi, bir anneyle ya da hatta herhangi biriyle -insanlar,
tanrilar ve canavarlar- cinsel iliskiye girmekten ya da herhangi bir kirli
cinayetten de kaginmaz. Kendisinden ¢ekinecegi hicbir sey yoktur. Ve
bir kelimeyle, higbir delilik ya da utanmazlik eyleminden geri kalmaz.

(571c-d)

Saghkl ve ol¢iilii olanlar her seyden 6nce iyi davranmasini
gerektiren nedenleri g6z 6niinde bulundurarak diisiincesini besler,
ancak diger arzularinin tatmin edilmesine 6zen gostereceginden
de emindir, boylece ne aglk, ne sehvet, ne de dfke uykularim
bozmaz. Buna karsin, tiran, hayalindeki arzularin1 uyanik yasa-
mina dayatmaya ¢aligir. Etrafindaki toplumdaki ve 6zellikle de
ebeveynlerindeki hukuka uygunlugu ve 6l¢iililigii kiigiimseyerek
biiyiimiis olanlar, ol¢iliiliiklerini zayiflik ve esaret sekli olarak
gorenler, kotiiliiklerinde onlan yiireklendiren ve cesaretlendi-
renlerin birligine katilmaya uygun hale getirilir. Ebeveynleri-
nin zayif yonlerinden faydalanir, gii¢ sahibi olanlarla kesismeyi
ogrenir ve zayif olanlara borg verirler. Portre tiim detaylarinda
belirgin degildir, fakat tipki filmde tasvir edildigi gibi uyanikken
gordiikleri, hayalleri ve gercekligi genel hatlariyla Alexe benzer
ve Sokrates de boyle tarif etmistir.

Eger kotii kaderiyle boyle bir insan kentte gii¢ kazanirsa,
en bilyiik 6zgiirliige sahipmis gibi uzaklardan ortaya gikacakt.
Gergek su ki, tiranin gergek bir arkadag: yoktur ve kendisini
gevreleyenlerin iistiinliik elde edip etmedigine dikkat edecektir
-tipki Alex’in baz1 ahbaplariyla yapmaya girisip beceremedigi gibi
ki ahbaplar1 Alex’in, kendileri onun misillemesi ortada yokken
aynin1 yapma sansina sahip olduklari1 anda dikkatli olmasina
izin vermigtir. Alex, tipki kendisinin gozetmen memurunu ve
ebeveynlerini pohpohladig gibi, kendisinden asag1 gordiiklerini
pohpohlamaya zorlanir ve bazen onlara, kendisine kars1 don-
memeleri karsiliginda biiyiik 6diiller verir. Kendi bagina bile,
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hayatini siirekli tehlikeye atan tiirden bir giiciin eksikliginde,
despot kisi yalnizca, genellikle bagkalarindan galmasini gerekti-
ren, durmaksizin kendisini riske sokan ve dostlariyla yabancilari
diisman haline getiren gesitli, doymak bilmez arzularinin peginde
kosmaya muktedir oldugunca mutludur.

ALEX’IN TEDAVIiSi: OZGURLUK VE FELSEFE

Sokratese gore hakikaten iyi yagayan ve mutlu olan tek kisi,
¢ikarlari aslinda en iyisi igin olanla ayni olan ve etrafindakilerin
iyiligiyle tutarh olandir. Devlet'in baslarinda her birimizin igindeki
¢ temel yonlendirici diirtii arasinda ayrim yapar: Arzu, ruh ve
akil. Ruhtaki saglk, bunlar arasindaki uyumdan olusur, bu uyum
da gergek adalet olarak gordiigi seydir. Hepimizin degisen dere-
celerde yiyecek, igecek ve cinsellik arzumuz var ve paraya deger
veriyoruz; ¢iinki geri kalanlarin gogunu giivence altina alma
gici veriyor. Her birimiz ayni gekilde bize hakaret edildiginde
savunmaya ve karsi koymaya, onurlandirildigimizda ve bize saygi
duyuldugunda gurur duymamiza neden olan kisisel sayginlik,
onur ya da canlilik duygusu tagiriz. Son olarak, her birimizin igle-
rin nasil yiiridiga ve nasil islenecegi konusunda dogustan gelen
bir meraki vardir; bilmeyi severiz, cahil olmamay tercih ederiz.
Hepimiz bu seyleri 6nemserken, gogu insan birini veya digerini
umursar; birgogu, bu gesitli diirtilerden yalnizca biriyle en giigli
sekilde tanimlar. Bazilari, her seyden 6nce, para ya da cinsellik
disiinceleriyle motive edilir ya da en azindan maddi rahatliklar
ararlar. Digerleri “fark yaratma” ya da onurlu ya da saygin olarak
kabul edilen bir seyi basardiklarina ya da gorev alanindaki cesur
eylemler i¢in taninmalarina daha fazla 6nem verirler. Digerleri,
daha az olsa da, en ok bilmeyi, ikna edici oldugunun farkina
varmak yerine dogru olani elde etmeyi 6nemser.

Sokratese gore tim yasam bigimleri ve her tiirli arayis haz
vericidir ve yine de arzu ve onur hazlar1 aym zamanda bilgelige
eslik etmedikge her zaman aciyla birlesir. Onursuzca, endise
duymadan, zarar verip vermedigine aldirmadan yalnizca sehvet-
lerinin pesinde kosan biri yalanlariyla bastan gikarmayi basara-
bilir, ancak asla tatmin edilemez. Sayginlik arayis1 risk yikladir
ve gii¢ ve sayginlik kendi iginde bir amag olarak gériildigiinde

147



Nathan Andersen

onlarin pesinde kosan kisi neredeyse her zaman diisman ol-
makla sonuglanir. Ebedi tatminler bilgelik arayisina eslik eder,
bilge kisi de yalmzca onurlu oldugunu diisiindiigii arayislarda
onur arar ve arzularini onurla takip eder. Bu, digerlerinin mutlu
olmak istemedikleri anlamina gelmez, onlar yalmizca bir anlk
tatmin getirebilecek olanin pesinden kosarlar. Alex, soygunlarinin
paylarindan adil pay almalarini isteyen kankalarina saldirarak,
onlan suya sokup ardindan George’un elini keserek saygilarini
giivence altina aliyordu. Aslinda onlarin hincini kazaniyordu, bu
da Alexe saldirmalarina neden oldu ve onu hapse atmalariyla son
buldu. Seks, para ve hepsinden 6te gii¢ arzusundaki diiiincesiz
ve akilsiz arayis1 dogrudan varhgini etkisiz kildy, ilk 6nce hapiste
kalmasina, sonra bir sandalyeye baglanmasina ve nihayetinde
kendini savunma diisiincesiyle perisan olmasina yol agti. Son
hareketi -kendisini camdan atmasi- iginde kalan onurve haysiyet
duygusunu koruyabilmek igin sahip oldugu tek giigtii.

Gelgelelim, 6lmemistir ve hikayesini anlatmak igin yasar, zafer
kazanmus gibi goriiniir. Hikayesini tam olarak bu sekilde anlatir.
“Atladim, ah kardeslerim, sert diistiim, ama tahtalikdyii boyla-
madim.” Konugsurken kamera ayaklarindan tiim viicudu boyunca
tam bir viicut dokiimiinde, kafasinda bandajh, hepsinin izlerini
siirer. “Tahtalikdyii boylamis olsaydim, burada size anlattiklarimu
anlatiyor olmazdim. Bir milyon yil kadar olabilecek ¢ok uzun,
kara, kara bir bogluktan sonra hayata dondiim.” Bahsettigi siyahlik
bizim i¢in sadece bir andir ve kisa bir siire sonra hizla kararmasi
ve dimdik diisiisiiniin bakig agisindan kinetik diigme gekimi, tiim
bunlar, bize, su ana kadar gordiiklerimizin (gogunlukla) gordiigii
gibi onun hikayesi oldugunu hatirlatiyor. Sonunda diismanlar
onun altinda olacak, ebeveynleri affedilmesi igin yalvaracak ve
miittefiki Bakan, simdi hiikiimetin yaptirimiyla, Alex’in uygun
goriilen ¢ikarlarinin pesinde olacak ve onu iyilestirebilecektir. Bu-
rada, Thrasymakhos'un —Devlet'in baglarinda hakl ¢ikabilecegini
savunan kisi- tarih kitaplarin galiplerin yazdigina dair 6nerileri
hakkindaki popiiler bir yorumu da hatirlayabiliriz.

Alex’i hiikiimetin bilim insanlarinin talihsiz kurbani olarak
betimleyen yeni haber baghklarin1 okuduktan sonra fikrini de-
gistiren “B ve A” ziyaret eder. $imdi vicdan azabi ¢eken babasi
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(“B”) sugu paylastiklarini ileri siirer; Alex onlar1 artik hog gor-
medigini sdylediginde annesi (“A”) aglar. Hemen ardindan bir
psikolog Alex’i ziyarete gelir. Alex ona doktorlarin goriiniiste
bagariliolan yeni bir tedavinin miiphem anilarini 6nerdigi tuhaf
bir riiya hakkinda sorular sorar, -“giiliverimin i¢inde dolasiyor.”
Bir ¢esit gizimler igeren Rorschach testindeki bogluklar1 doldur-
mas! istendiginde, sakac1 ama rahatsiz edici tepkileri artik giddet
ve seks diigiincelerine kars isteksiz oldugu konusunda siiphesiz
bir kanit olusturur.

Gergek test, Bakan bizzat oraya vardiginda gelecektir. Bakan
her seyin talihsiz bir hata oldugunu agiklar. Yanlg insanlar1 din-
lemislerdir ve emrettigi bir sorugturma suqu kesin olarak bagka-
sina yiikleyecektir. Talihsiz kazasini takiben ona en iyi bakimi
saglamak i¢in Alex’e bakmuglardir. “Goriiyorsun” der kagikla onu
hastane tepsisinden beslerken, “gikarlarini diigiiniiyoruz. Seninle
ilgileniyoruz” “Bize yardim etmek” kargiliginda ona dolgun bir
maas ve ilgisini ¢ekecek bir i verilecektir. “Bu hiikiimetin senin
yiiziinden ¢ok popiilarite kaybina ugradig: bir sir degil evlat...
Basin yapmaya ¢alistigimiz geyleri ¢ok sakincali gormeyi segti.
Ama kamuoyu goriisii degisme egiliminde ve sen Alex... Kamuoyu
kararlarini degistirmede sen etkili olabilirsin.” Ona dikkatlice ba-
kar, “anliyor musun Alex? A¢ikg¢a ifade edebildim mi?” “Durubir
gol gibi Fred, bir yaz giiniinde masmavi bir gokyiizii kadar agik.
Bana giivenebilirsin Fred” diye cevaplar; Bakan da giilimseyerek,
yeni mutabakatin ve ortak yarar saglayan arkadagligin sembolii
olarak Alex i¢in hos bir siirprizi oldugunu séyler. Beethoven'in
Dokuzuncu Senfoni’si asistanlar: bir ¢ift gok bityiik hoparlor ve
bir stereo sistemi yagdirirken ¢almaya baglar, basin da, miizik
etraflarinda patlarken maymunluk edip, kucaklagip, parmak-
lariyla hevesli onay isaretleri yaparak Alex ve Bakan’in samimi
fotograflarim ¢ekmek igin gelir.

Cergeve bizi Alex’in yiiziine gevirir, §imdi ne bize ne de gorii-
niir bir geye bakar. Daha dogrusu orada olmayan seyleri, yalmzca
hayal ettiklerini goriir. Miskin bir mutluluk bakigidir, tipki hapis-
hane kiitiiphanesinde Incille baktigindaki gibiya da kendisini Isa’y1
kirbaglayan komutan ya da bir savagtan sonra etraf1 cariyelerle
dolu, yataga uzanmig bir Ibrani askeri olarak hayal ettiginde
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yaptig1 gibi. Ya da kankalariyla gegen bir gecenin ardindan ya-
taginda mastiirbasyon yapmak igin eve dondiigiinde, portresini
seyredip Beethoven1 dinlediginde ve kendini korku sahnelerine
bagkanlik eden bir vampir olarak hayal ettigi zamanki gibi. Bir
yizi gormek, ne gordiigiini gérmekse, bu yiizii gormek onun
gormedigi seyi gormektir. En azindan, bagka birinin bakabilecegi
bir seye bakmamaktir. Hiilyalara dalmaya veya fanteziye isaret
eden 6zel bir bakistir. Gozleri bulanir, gézbebekleri yiikselir, agzi
aptalca sarkar, artik bakiglarimizin ya da Bakan’la fotografini
geken gazetecilerin bakiginin farkinda bile degildir. Bir dakika
6nce kameraya maymunluk ediyordu, bir kolu Bakan’in etrafinda,
ikisinin de bagparmaklar1 yukarda, gilimsiiyorlardi. $imdiyse
Beethoven'in “Neseye Ovgii”sii sanhi zirvesine ulagtiginda kamera
yiziini stkica gergevelemek igin yakinlagir ve giilimsemesi, orada
oldugunu hayal etmedigimiz yerde goéren bir bakisa, coskulu,
orgazmik bir bakiga donisiir.

Ve yine de ne hayal ettigini goriiriiz. Cergeve bize Alex’in fan-
tezisini gosterir. Sahte bir kar yataginda sirt iisti iplak yatarken
tamamen ¢iplak giizel bir sarigin kadin iizerinde saga sola gider ve
kadinin yerini saglamlastirmak igin kalgasindan tutarken kadin
ata biner gibidir. Hayran bir kalabalik bakar ve alkiglar. Kagmak
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i¢cin miicadele ederken ve senfoni sona erdiginde, son ciimlelerini
soyler: “lyilegmistim, kesinlikle” ve 6vgiiler Gene Kelly’nin hayat
dolu “Singin’ in the Rain” yorumuna gider.

Bu durumda gergekle heniiz hayal edilen arasindaki fark
kolayca ayirt edilebilir. Oradadir, hastane yatagindadir, etrafi
muhabirlerle gevrilidir, yaninda Bakan vardir; kadini, kalabahig:
ve alkiglar1 hayal eder. Yiiziinii goriiriiz, gazetecilere giilimsii-
yordur; kamera yaklastiginda gozleri yukar: dogru yuvarlanir ve
artik bir gey gérmedigini goriiriiz. Cergeve ardindan bize karda
Alex’i gostermek igin durdugunda, dogrudan odadan gordiigii
bir ey olmadigini ve sonrasinda gergeklesen bir ey olmadigini
ama belki de su anda tam olarak bagina gelen yaralanmalardan
kurtulduktan sonra §imdi viicut algis1 iginde oldugunu biliriz.
Bununlailgili herhangi bir siiphe varsa, gergevenin bu goriintiiyle
yiiziiniin goriintiisii arasinda ileri geri kaydig gergegi bize bunun
daha sonra gergeklesen bir sey olmadigini, ayni odada degil hayal
giiciinde oldugunu gosterir. Dogrudan bu son fantezinin anlamim
diisiinmeden 6nce genel olarak hayal temasina ve onun siradan
deneyimle olan iligkisine dénelim.

Elbette gordiigiimiiz gibi ekrandaki her sey bir anlamda ha-
yal edilmistir. Bu, ger¢ek olmadigini sylemek degildir, anlarini
birbirine bagh ve iliskili olarak akilda tutmadikg¢a bizim igin bir
anlam ifade etmedigini s6ylemektir. Degisim boyunca dayanabi-
lecek nesneleri tanimlayarak anlar1 birbirine baglamamiz ve en
azindan bir dereceye kadar bu degisime yo6nelik bir model ayirt
etmemiz gerekir. Aynisi, aslinda, giinliik tecriibe, “gergekligin
kendisi’yle ilgili bildigimiz veya 6grendigimiz her sey igin de
gegerlidir. Tecriibe anlamlidir, giinkii bir arada durur, bir arada
durur, iinkii biz bir arada tutariz. Ekranda ne oldugunu anlamak
i¢in ozellikle daha 6nce ne geldigini hatirlamamiz ve daha sonra
ne olacagini tahmin etmemiz gerekir. $u anda gordiiklerimizi,
olaylarin sirasin1 yorumlamamiza ve hayal edilen bir zaman ve
mekanda nasil bir araya geldiklerine karar vermemize izin veren
ipuglarina cevap vermek igin gordiiklerimizle kargilagtirmamiz
gerekir. Bilhassa, gérdiigiimiiz seyin tasvir edilen gergekligin bir
pargasi degil, bir hayal veya bir gegmige doniis (flashback) ya da
bir fantezi silsilesi oldugu ipuglarina cevap verebilmemiz gerekir.
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Ekranda gordiiklerimiz hayal edilmelidir, zira hepsi bir ke-
rede goriillemez, ¢iinkii olaylarin ortaya ¢ikmasini hayal ettigi-
miz zaman filmi tecriibe ettigimiz zamanla ¢akigmaz. Filmde
sunulan tiim bu hayal edilen diziyi filmin ger¢eklesmekte olan
ve heniiz gerceklesmis olarak sundugu filme ait gergeklik olarak
diisiinebiliriz. Sinema deneyiminin belirli 6gelerini, “gergeklige”
ait olmadiklarini, ancak bunun ne anlama geldigi ve ne anlama
geldigi konusundaki algimiz sekillendirdiklerini soyleyebiliriz.
Ornegin, film miizigi, ekranda gosterilen “olaylar”in bir pargasi
olarak kendini gosterebilir veya gostermeyebilir. Yine de bu, de-
neyimimizin bir par¢asidir ve bizim i¢in bu deneyimin anlamim
sekillendirir. Rilyalarin, fantezilerin ve hatta filmdeki ge¢mise
doniislerin (flashback) tasviri, karakterlerin i¢inde bulunduklar
durumlari nasil yorumladiklari ve yasadiklarina dair i¢ goriileri
oldugu siirece de aynidir. Genel olarak, filme iligkin gergekligi,
sadece hayal veya 6znel yanilsama betimlemelerinden ayirmada
ok az sorun yagariz. Ornegin, bu riiya dizisi, Alex’in hikayesinin
ortaya ¢iktig1 gergekligin bir pargasi degildir, ancak bu gergekten
tamamen kendi 6zel fantezisi olarak isaretlenmistir.

Alex’in hayal ettigi anlamda burada kapani§ sahnesinde veya
kitiiphanede ya da yatak odasinda, bu nedenle tiim deneyim-
lerin hayal iiriinii oldugu genel anlamda farklidir. Hayal ettigi
sey gergek degil, yani, Bakan ve muhabirlerle ve ailesiyle ve eski
dostlariyla paylasmay: hayal ettigimiz diinyaya ait degil. Onlar
hayal etmedikleri siirece de gorebilecekleri bir sey degildir.
Filmi anlamlandirirken Alex ve diinyasiyla ilgili hayal ettikle-
rimiz arasindaki fark ve burada filme gore hayal ettigi sey, filmi
goren herkes ya da en azindan dikkat eden herkes tarafindan
paylasilan seyi hayal etmemizdir. Film hakkindaki hayali dene-
yimlerimiz filmi izleyen herkesin kullanabilecegi filmin bizzat
kendi kanitina dayanir ve eger biri Alex’in su veya bu sekilde
soylediginden ya da yaptigindan kuskuya diiserse, filmi izleyip
kontrol edebilirler. Buna kargin, Alex’in diinyasindaki hi¢ kim-
se onun Ozel hayal giiciine sirdag degildir. Ayn1 diinyaya tanik
olduklar1 miiddetge deneyimlerini paylagirlar. Filmi izlemek,
onunla paylagtigimizi hayal etmek oldugu kadariyla bu harig,
onun hayal giicii mahremdir.
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Gelgelelim, biitiiniiyle sahsi hayal giiciine bagh tecriibeyle
bagkalariyla paylagilan giinlitk deneyim arasindaki bu kargithk
ok keskin bir gekilde ¢izilmemelidir, film de bizzat bunun dog-
rulugunu sorgular. Alex bir diinyay: bagkalariyla paylasir, ancak
olaylarla ilgili deneyimleri bu filmde gosterildigi gibi digerlerinin
yasadiklarindan keskin bir gekilde farklilagir. Ornegin, Alex’in
haneye tecaviiz konusundaki deneyimi -bir tiir performans sanat
eseri olarak- yazar ve esinin yagsadig terér olaylar arasindaki
kargithg: goz 6niinde bulundurun. Farkhlik, dikkat ¢ekici nok-
talar1 belirleyecek bir gey borgludur ve agik bir gekilde, Alex ve
kankalarinin fail, yazar ve karisinin da kurban oldugu gergegine
borgludur. Gordiigiimiiz iizere kargithk ayni zamanda, isluptaki
ve kameranin yaklagimindaki bir fark yoluyla bizimle iletigim
kurmugtur. Bu farklilik bizim igin, yazarla esi, Alex ve ahbapla-
rinin giddetli eylemleriyle, Alex ve ahbaplar i¢in dogaglanmug
sarki ve dans kaosu olan gey arasindaki uyusmazlik yiiziinden
diipediiz yoka girmis ve sagkina doniigken, Alex’in kendi edimini
bir miizik pargasi olarak ele aldiginin altin gizer.

Olaylarin nasil yasandig, artik algilanamayacak durumda
olsalar bile bize goriintiileri tutma, hatirlama, icat etme, karsi-
lagtirma ve diizenleme kapasitesi saglayan hayal giiciiniin etkin-
liklerinden kaynaklanmaktadir. Tecriibe bu nedenle iizerinde
ayrintili ve sozlii olarak betimlendiginde veya tasvir edildiginde
bir hikaye, bir anlat1 haline gelen olaylarin ilk yorumlanmasina
tekabiil eder. Ayn1 durumlar ve ayni kargilagmalar bu, daha sonra
farkh gekilde anlatilan farkhi deneyimlere yol agabilir: “Asgir1 kirli,
yash bir sarhogla kargilagtik, babalarinin pis garkilarina uluyan
ve giiriik, kokusmus bagirsaklarinda eski miithis bir orkestra gibi
bulaniklagmaya baglad1” ifadesi “goriiniise gore igmis ve eski bir
Irlanda halk sarkis1 séyleyen yoksul, yash bir adamla kargilagtik”
olabilirdi. Farkliliklar gergeklerde degil, onlarin anlamlarindadir
ve onlarla birlikte farkh ahlaki anlamlar tagirlar. insani Alex gibi
tecriibe etmek, insanin varliginy, takip eden eylemlerinin uygun
bir cevap gibi goriindiigii bir uyusukluk olarak gérmektir. Ayni
durumla ilgili farkl bir deneyim ¢ok farkl bir tepkiye neden
olacaktir.
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Bu, seylerin nasil yagandigina tamamen inamldigini séylemek
degildir. Bir seyleri anlamlandirma tarzimiz, bagkalar: tarafin-
dan paylagilabilen ancak farkli gegmislere, varsayimlara ve ilgi
alanlarina gore kisiden kisiye degisen sekillerde diizenlenmis ve
diisiiniilmiis olan gergek kargilagmalardan gelisir. Bu tam olarak
Sokrates’in magara alegorisini iliskilendirirken, gergekligin ken-
disiyle degil, golgeleriyle temas i¢inde oldugumuzu 6nermekle
anlatmak istedigi eydi. Simdi olaylara yaptigimiz ilk yorumlar ve
bagkalarina ve kendimize olanlar hakkinda anlattigimiz hikayeler
ayrintilariyla ortiigiiyor. Sonugta aym golgeleri goriiriiz. Yorum-
larin farklilagma egilimi gosterdigi yerlerde bu “olgular”a 6nem
veririz, onlara ilgi alanlarimizla baglantil bir anlam vermeleri
i¢in onlar1 diizenleriz. Yine de yorumdan kaginamayiz. “Salt
olgular’a sadik kalmak -ornegin, bilim ya da hukuk- ozel ilgi
alanlarimizdan geri adim attigimiz ve ortak standartlarimizi
temel alarak durumlarimizi degerlendirdigimiz yiiksek diizeyde
etkili bir tavir gerektirir.

Alex’in kabul ettigi tek standart 6zneldir, gelgelelim, bu, ma-
garada golgeleri gorerek 15181 gormezden geldiginde sikica tuzaga
diistiigii anlamina gelir. Tim durumlar1 kendi ¢ikarlarina uygun
olup olmadiklar1 bakimindan 6lger. Tipki mahkamlarin Platon’'un
alegorisinde birbirlerine yaptiklar1 gibi, yorumlarini bagkalarina
dayatmaya ¢alisir ve 6zellikle de film onu izleyiciye hikayesini
anlatirken, bizi bir eyleri gérme tarzina kazandiracak gekilde
sunar. Izleyicilerinin ilgi alanlariyla ilgilenmelerini ve bagaril
olacagina umursamalarini tegvik eder. Bu anlamda, bugiinkii
fantezisi ile kendisine ve bagkalarina, etkinliklerini ve kargilag-
masini anlatirken anlattigi genel hikdye arasindaki fark, baglan-
gigta goriindiigii kadar keskin degildir. Her ikisi de, yagaminda
kargilastig1 hayali yapilardir, ancak fantezi, kendi durumunun
bagkalari i¢in de gegerli olan 6zelliklerinden daha biiyiik dlgiide
kaynaklanmaktadur.

Yine de fantezileri, bagkalariyla paylastig1 diinyadan ayrilma-
dig1 igin yasadigi durumlarla ilgili yorumlarini da gekillendiren
¢ikarlarin1 daha dogrudan ortaya koyar. Aslinda nihai fantezisi,
daha yakindan diisiinmemiz gereken deneyimlerinin genel bir
yorumunu Onerir. Bize hikayesini anlatir, yani, bize film onu
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hikayesini anlattig1 gibi sunar. Soyledigi gibi, zenginlik masalin
dalgaya alan bir ¢esit zenginliktir. Bu, diinyanin zirvesinde ol-
maktan, lider olmaktan dondiigii, hapse atildig1 ve tipki yasadign
gibi sistem tarafindan kullanildigy, suiistimal edildigi noktadan
intihara tegebbiis ettigi fakat tedaviyle diinyanin zirvesine bir kez
daha yerlestigi noktaya geldiginin hikdyesidir. Son sahne karg1-
lagtig1 zorluklarin iistesinden geldigine dair muzaffer olusunu
gostermek igindir.

Bu final goriintiisi izleyicileri zihinlerini ihlal ederken bii-
yilemeyi bagarabilen imge giiciiniin miikemmel bir goriintisi
olarak hem uyandirici hem de rahatsiz edicidir. Ne anlama geldi-
gini tam olarak bilmek zordur: Alex karda yatarken ve iizerinde
¢iplak ve debelen bir kadini tutarken iyi giyimli seyirciler alkis
tutar. Alex’in, halkin cinsel saldirganligin1 kabul etmesini ve
cesaretlendirmesini diislemesinin gosterilmesi sembolik olabilir;
ya da zengin kalabaligin, zorla nihayete ermesine tamklik ettigi
bir tiir diigiin 6neriyor olabilir. Her iki durumda da goriintii aym
anda heyecan verici ve berbat, ayn1 anda erotik ve igrengtir. Es-
tetik agidan hog sahnelenmistir, ancak konusu rahatsiz edicidir.
Miizik, seving ve zaferi kutlar, sozleri de kardeslerin uzlagmasina,
diismanligin iistesinden gelmeye adanan bir zafer sarkisidir.
Kombinasyonlari son derece rahatsiz edici ve miiphemdir. Kadin,
cinsel ustalig1 ve kontrolii isaret eden bir pozisyondadir, aslinda
¢aresiz oldugunda, ahkonuldugunda, tecaviize ugradik¢a kagmaya
¢aligtigini onaylayan bir pozisyondadir. Burada uzlagma yoktur,
sadece zoraki birlesme vardir. Ayn1 zamanda, vintage kiyafetler
giymis ve coskuyla alkislayan izleyicilerin varlig tiim bunlarin
sadece bir performans olabilecegini, kadinin sadece bir fantezi
yaratabilecegini sezdirir ve miicadelesinin ikiyiizlii olduguna,
yeterince kuvvetli olmadigina dair bir ipucu vardir. Bu eger sadece
bir performanssa, Alex’in tedavisini takiben izleyiciyi cezbetsin
ve Alex’i kiskirtsin diye ¢iplak sahneye ¢ikmasi igin hiikiimetin
gorevlendirdigi kadinin performansina benzer sayilabilir. $imdi,
kadinin gergekten kagmak istemedigi, debelenmesinin bir numara
oldugu hissi belki de tecaviizciiniin hayal iiriinii algisindan bag-
ka bir ey degildir ve bize bir kez daha bunun Alex’in fantezisi
oldugu ve onu algiladig1 gibi, cezbettigi tiim kadinlarin dogal bir
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tecaviiz konusu oldugu hatirlatilir. Ayn1 zamanda bu gériintiiye
taniklik etmek, bu fanteziyi paylagmak, tam olarak kadinin kagma
arzusunun igtenligini merak etmektir.

Bu oksimoron igeren “mutabakata dayal: tecaviiz’e ait bu final
goriintiisii uygunsuz ve yakigiksiz olsa da hareketli imajlarin ve
medyanin ¢ok istekli kitlelerine yapacag bir goriintii olarak son
derece uygun oldugu ortaya ¢ikar. Bakan’in bildigi gibi kamuoyu
kolayca manipiile edilebilir. Film, Alex’in kendi ebeveynlerinin,
bu konudaki haber baghklariyla Alex hakkinda karar vermelerinin
yolunu belirleme seklini 6zel olarak gostermektedir. Bakan'in
sozleri, ona kars1 gikan ve tiim siyasi partileri yoneten daimi
bir bilgeligi, birgoklar: arasinda fikir birligi saglayan golge oyu-
nunun asil ustalarin 6ne siiren yazarin yankilarini dile getirir.
Alex’le yagmurda kargilagtiginda ve gergekte kim oldugunu bil-
meden 6nce, yazar, miittefiklerine bunun nasil da bir firsat sun-
dugunuséylemek igin aramigti. Onlara siradan insanlarin sézde
“ozgiirlitkler”ini savunmak i¢in “yonetilmeleri, yonlendirilmeleri,
itilmeleri” gerektigini ve basinin 6fkesini kazanan hikayeler an-
latirken manipiile edilmeleri halinde yonlendirilebileceklerini
soyler. Simdi Bakan Alexe giivence verirken, yazar da artik ona
zarar veremeyecegi resmin digindadir fakat Alex’i timden terk
etmeyecek gibi goriinen ortiilii tehdit, zirvede kalmak igin ne
gerekiyorsa yapacak hiikiimetin elinde kalan kétiilitk adina gok
gergek bir potansiyeldir.

Alex tedavi edildigine dair iddiasiyla hikayesini sonlandirdi-
ginda agik¢a siddete ugrama diisiincesiyle hasta hissetmedigini
soylemek istemektedir. Tedaviyle iyilestirilir, Doktor Branom ve
Brodsky’nin onu saghkh kilacagini giivence altina almasi sartiyla
iyilestirilir ve bu, “korku ve mide bulantisiyla nefretin varhgina
cevap vermesine” yol agacakti. Yine de, son diisii basitge 6nceki
sehvetlerine geri donmekten daha fazla bir sey onerir. Fantezisi
daha agiktir, uzlagi gibi goriinebilecek bir tecaviiz fantezisidir
ve bu nedenle zengin bir izleyici tarafindan alkiglanir ve kabul
edilir. Bu yeni fantezi bigimi, “tedavi’sinin politik alanin dogasi
hakkinda bir i¢gorii igerdigini gostermektedir. Daha dnce —il-
kin kuskucuydu- George ve Dim’in bir zamanlar aleyhlerinde
oldugunu diisiindiikleri sistemin simdi bir pargasi olarak po-
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lis olduklarim gormiistii. Simdiyse, Bakan'in gergekleri nasil
manipiile ettigini, kendi politik hedeflerine hizmet etmek igin
¢evirdigini ve muhalefet partisinin de aym1 seyi yaptigin agik¢a
gormektedir. Politik arenada asil 6nemli olan seyin dogru olam
yapmak degil, halki hakli olduguna ikna etmek, yanhslarim1 da
uygun bir giinah kegisine yamamak oldugunu gormektedir. Bagka
bir deyisle, Thrasymakhos'un dersini almustir, buna gére, medyay:
en etkili gekilde manipiile edenler, boylece kitlelerin zihinlerini
ve disiincelerini de kontrol edebileceklerdir. Ludovico tedavisi
ona, kotii olandan nefret etmeyi 6gretmekken, simdi 6grendigi
sey, giiciin neyin kotii oldugunu ve neyin kutlanabilecegini ta-
mimlama giicii vermesidir. Oyleyse, son tedavisi, Bakan’la géz
goze gelmesini -ve simdi ilk adlariyla konusurlar- ve kisisel ve
o6zel kazanglar i¢in sistemi manipiile etmesini saglayan bir tiir
egitime dayanur.

Ayni zamanda zafer kazandigina y6nelik diisiincesini 6zetleyen
goriintii tahmin edebileceginden daha zekicedir ya da bize ilk ba-
kista 6yle goriinebilir. Kendisini zafer kazanmg olarak gériir, ama
bu sadece aklindadir. Ozgiirliigii yalmizca bagkalariyla paylagtig
gerceklikten kopmayan bir fantezidir; zira kendisinden farkl bakis
agilarinin ya da kisisel memnuniyetinden daha yiiksek standartla-
rin megruiyetini kabul edemez. Kendisini zafer kazanmusg ve 6zgiir
hissetmesine izin veren politik baglami goriiriiz, fakat aslinda
bu 6zgiirliigiin sinirlarini garanti altina alir. Film bize daha 6nce
hiikiimetin suga yonelik yeni yaklagimini kutlayan gazete baslik-
larin1 gostermisti, ancak simdi Alexe karg: yapilan haksizliklar
kinamaktadir. Hiikiimetin kendi tarafinda oldugunu gérebiliyoruz,
ancak yalnizca bunu yaparak haberi lehine gevirebildigi miiddet-
e ve ancak Alex’i popiiler diigiincenin destegini kazanmak igin
kullanabildigi siirece. Bir zamanlar maskeyle yapmak zorunda
oldugu eylemler igin halk tarafindan alkiglandigin1 hayal eder,
ancak halkin géziinde oldugunu, ancak halkin kendisine verdigi
kadar 6zgiirliige sahip olacagim géremez. Davramglarindan 6tiirii
alkislanacak olmasindan degil, daha ziyade sadece bu eylemler
alkis aldig siirece hareket etmesine izin verilecektir.

Sadece goriintilyii degil, onu hayal ettigini de goriiriiz. Zafe-
rini hayal ederken yiiziiniin gériintiisi, filmin bagladig1 zamanki
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kendine giivenen distiinliik goriinimiinden uzaktir. Caresiz bir
mutluluk kadar higbir seye benzemez, ne karis: tecaviize ug-
radiginda yazarin yiiziindeki siiphe uyandiric1 bakiglarin ayna
goriintisiine ne de devaminda Alex’e, Beethoven'in patlama
sesiyle tavan arasinda iskence ederken oldugu gibi beceriksiz
mest olusuna benzer. Yiizii artik orgazmik bir mutluluk haliyle
sabitlenmis olan Alex, viicudu yataga bagli, hareketsiz, tam bir
viicut dokiimiine sahip ve garesiz hatta kendini besleyemez halde-
dir. Muhtemelen bundan kurtulacaktir ancak iktidarda kaldig: ve
devletin ¢ikarlarina hizmet etmeye devam ettigi siirece hiikiimetin
poster gocugu olarak bugiinkii durumunu koruyacaktir. Aslinda
egitimi tamamlanmamuigtir, ¢iinki su an kendisini beslemeye
istekli olan ve agzin1 agarak ve her bir 1sirik igin sakac bir sekilde
kigiik digirdigi Bakan'in yaninda durmaya devam edecegini
diisiiniirken, haber dongiisii degistiginde ve artik popiilaritesi igin
bir piyon olarak kullanilmasina gerek kalmadiginda onun yaninda
kalacagini diginmektedir. Gordiigiimiiz goriintii sadece galip
gelmis “tedavi’si degil, onun yardimsiz, yataga baglanmus, devlet
tarafindan kagikla beslenen, yalmizca onlarin merhametinde bu-
lunan ve yine de kendisini 6zgiir olarak hayal eden goriintiisiidir.
Belki de paradoksal olarak, kendisini zirvede géren Alex’in, halk
bakip alkislarken istemeden manipiile edilen ve rejim tarafindan
zorla alikonan biri oldugunu diginmeliyiz.

Boylece Alex yeterince cezalandirildigini diigiiniir ve Lu-
dovico tedavisinin istiin faydalarini methederken Bakan'in
ironik bir sekilde iddia ettigi gibi hapishanesinin 6grettigi tek
dersi, gergek dersi 6grenir. Hapishanenin, “sahte giilimsemeyi,
ikiyiizliice elleri ovusturmayi ve yaltaklanan yan bakis1” 6gretti-
gini soyler. Baska bir deyisle 6nemli olanin ne oldugunuz ya da
ne yaptiginiz degil, bagkalarina nasil gériindigiiniiz oldugunu
oOgretir; Alexe, onu partisinin kamu imajin1 degistirme konu-
sundaki yardimi nedeniyle ise alirken en etkili sekilde 6grettigi
dersi 6gretir. Cezanin, “eski usul’e kars1 ise yaramaz oldugunu,
ihtiyag duyulanin suglulugun tedavisi oldugunu, bunun sadece
suglunun daha iyi gériinmesini saglamakla kalmayip, kanun-
suzluktan tiksinmeyi 6grenerek daha iyi olmasini saglayacaginm
soyler. Buna kargin tiim plan aslinda kamu destegini kazanmak
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i¢in politik bir hileden ve politik hilenin bosa ¢ikmasindan
bagka bir sey degildi.

Sokrates aym gekilde Devlet’te cezanin yararsiz oldugu ve adil
olmadig konusunda israr eder. Cezalandirmak zarar vermekse,
daha sonra Bakan'in da belirttigi gibi ceza kotii bir insan1 yalnizca
daha da kétiilegtirmeye hizmet eder. Kétii davrananlar igin tek uy-
gun ceza egitimdir, ancak ikiyiizliiliikte bir egitim degildir. Aksine,
ruhun magarada hiikiim siirdiigii fikirlerden uzaga donmesini
saglayan bir egitimdir: Bu mutabakat ger¢egin isaretidir ve bu giig
adaletin isaretidir. Goriildiigi gibi, gergek egitim bilgisizin zihni-
ne bilgi yiikleme meselesi degildir. Daha ziyade, 6grenciyi kendi
fikir ve degerleriyle kargilagtiran sorular sormak ve onu tutum
ve aligkanliklarinda huzursuz olmaya tegvik etmekten ibarettir.
Gergek egitim, 6grenciyi sorgulama aligkanligini gelistirmeye
tesvik eder ve baglangigta ikna edici goriinmek yerine, inceleme-
ye dayanan goriinen ve incelemede en iyi oldugu ortaya ¢ikan
yolu izlemeye istekli olmaktir. Kisi yaygin olarak kabul edildigi
veya kendi tarafinda otoriteye sahip oldugu siirece goriiniislerle
yetinmeyi 6grenmez. Gergek egitim 6zgiirliikk konusunda bir
egitimdir, ¢ilinkii kisinin kendi 6nyargilarinin prangalarindan
ve popiiler goriis zincirlerinden nasil kurtarilacagini 6grenmeyi
ierir. Gergek ozgiirliik, zorba davranigin bir sonucu olarak edini-
len egilimleri takip eden tiranin giicii degildir. Gergek 6zgiirliik,
keyfialternatifler arasinda motive olmayan bir se¢im yapabilmek
i¢in kendiliginden bir kapasite degildir, giinkii hi¢bir zaman.digsal
ve igsel diirtiilerden tamamen azade olamayiz. Gergek 6zgiirliik,
daha ziyade, bizi zorlayan gesitli diirtiiler ve tutumlarda neyin
degisime agik oldugunu ayirt etmek igin edinilen kapasiteden
ve uygun cevap vermek, gergekten iyi ve degerli olanin pesinden
gitmek, golgeleri golgeler olarak gormek ve goziimiizii1g1ga dogru
gevirmek i¢in gereken disiplini gelistirmekten gelir.
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Dolayisiyla sanatin temel kosulu sanatsal iiretimin gergek-disiiginin
agikga bilincinde olmamuz gerektigidir, bu da sanatin gergek seylerden
ve insanlardan tamamiyla ayrilmasj, tecrit edilmesi ve kendi alaninda
muhafaza edilmesi gerektigi anlamina gelir. Fakat sanat eseri bizi sanat:
bir gergeklik pargasi olarak gérmeye ayartinca sanat da pratik eylem
alanina siiriiklendi... Kendi i¢indeki biitiinliigi kayboldu, degeri de
estetik zevkimiz ugruna kayboldu.

(Hugo Miinsterberg, Hugo Miinsterberg on Film,s. 123)

Goriildiigi gibi 15182 dogru donmek bagka bir yere gitmeyi
gerektirmez. Bu, hayattan uzaklagmak, zamandan kagmak ve
kendini zamansiz gergeklerin pesinden kosmak ya da televizyon
ve filmler gibi popiiler olan her seyi gormezden gelmek meselesi
degildir. Sinema gibi popiiler sanat bigimlerinin bile felsefi arag-
tirmay1 kigkirtma potansiyeli vardir. Filmler, bizi derinlemesine
diisiinmeye tegvik etmeleriyle hayata benzerler. Yasamdan farklari
dogrudan kars1 karsiya gelmemize ve normalde kaniksadigimiz
ginliik yasam ve deneyimle ilgili 6nyargi ve varsayimlar ince-
lememize olanak taniyan bir mesafe yaratmalaridir.

Sinemay: aragtirmaktan dogan felsefe, golgelerden uzaklagma-
nin bir sonucu olarak degil, farkli bir sekilde gormeyi 6grenmenin
bir sonucu olarak gelisir. Sinemaya gittigimizde tipki giinliik ya-
samimuzi olusturanlar gibi golgelerle kars1 karsiya kaliriz, ancak
bu golgeler kendilerini kendi dogasina bagl olarak ortaya koyar.
Platon'un mahktmlarinin hatasi, goélgelerin gergek oldugunu
diisiinmeleri degil, onlarin iginden gegen onlar1 olugturan ko-
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sullar1 gorememeleridir. Gergektirler ama bagiml gergeklerdir
ve onlar gerektigi gibi gormek, onlarin ne olduklarini ve nasil
goriindiiklerini, onlar1 agan kosullarin sonucu oldugunu kabul
etmektir. Sinemanin goriintiileri daha agik bir gekilde sanatsaldur;
sanatgilara ve teknisyenlere ve son derece yetenekli bir endiistriye
bagimlidir; hepsi de biiyiileyici hareketli goriintiiler yaratir. Yine
de, cogu zaman benzer olduklar: gergekleri kavrayabildiklerimizi
tekrar gozden gegirebilecekleri provokasyonlar: takip edemeyiz.

Film izleme deneyiminin bir pargasi olarak her zaman ortiilii
olan, tanik oldugumuz seyin gergek olmadiginin, ancak gergege
ya da bu sekilde yaklagiliyormus gibi diisiiniilebileceginin farkin-
dalig, halihazirda sinematik anlagilabilirligin kaginilmaz bir ilk
boyutuna ve bu yiizden felsefi diisiinmenin koklenebilecegi bir
yere isaret eder. Belirgin ifade etmek gerekirse sinema deneyi-
minde iig kat gerilim vardir. Bir sinema filmine tanik olmak, ilk
once hareketli bir golge ve 191k oyunundan bagka bir sey olmasa
bile gergek bir seyle kargilagmaktir ve bu kargilagma giinlitk yagam
deneyimimizde kullandigimiz ayni algisal kapasiteleri gerektirir.
Nihayetinde, agik¢a gergekdigidir, giinlitk etkilesime girdigimiz
gergeklerden ayridir. Ayni zamanda, bu bir film bir imge olarak
diisiiniildiigiinde vurgulanan bir boyuttur, ekranda kargilagilan ey
gergek bir seye benziyor goriilen, 6yle olmayan bir seydir. Bunun
anlamy, film izleme deneyiminin, olasi sonuglar1 ve uygulamalari
felsefesini netlestirmek ve kesfedilebilecek bir¢ok farklilikla birlik-
te caliymasidir. Bir gergeklik fikri ya da olaylarin gergekte oldugu
gibi olmasy; bir goriiniis ve goriiniisle gergeklik arasinda bir fark
oldugu fikri vardir; ayrica, benzerlik veya kopyalanma fikri de
vardir. Benzer farkliliklar, fotograflar ve resimler gibi diger resim
ve sanat eseri deneyimlerimizde de ortaya gikmaktadir, ancak
bunlarin algilanmasi, gergekligin geri kalaninin biyiik 6lgiide
arka plana kaymasina neden olan ekran deneyiminin siiriikleyici
karakterinden yoksun olma egilimindedir.

Bununla beraber sinema sadecesiiriikleyici karakteriyle degil,
bizi neredeyse tamamen igine gekme becerisiyle de ayrt edici-
dir, boylece gergekte gert kalan1 sinema salonunun karanhiginda
ortadan kalkar. Edebiyat ve diger sanat formlarinda oldugu gibi
hayal giiciinden yararlanir ve yine de hayal ettigi yerin hayal
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edisinin pasif bir tutku gibi hissetmesine olanak taniyan, tas-
vir ettigi uzayda hayal ettigimiz nesnelere bir belirsizlik verir.
Dahasi, sinemada hayal edilen sey ¢ogunlukla izleyicinin geri
kalamiyla paylagilan bir seydir. Bazilar1 gordiikleri konusunda
hemfikir olmasalar bile, ilk bakigta gordiiklerini netlestirmek ve
cetrefillestirmek i¢in film birlikte tekrar edilebilir ve tartigilabilir.
Filme iliskin sunum, kendi deneyimlerimizle ortiisen ve buna
ragmen indirgenemez olan kendi degistirilemez zamanina gore
ortaya ¢ikar. Film, anilarimiz ve beklentilerimizle dogrudan ve
birlikte galgir, sunumunu anlamlandirmamiz igin bizi ¢agirir
ve aym zamanda olaylarin nasil ortaya giktigin1 6nemsememize
yol agar. Bu 6zelliklerin higbiri —siiriikleyici karakteri ve canli-
118y, izleyicinin zaman duygusunu kullanma ve manipiile etme
becerisi ve yorum ve istekli bir dikkat gerektiren anlat1 boyutu,
tekrar ve 6znelerarasi onay- sinemaya 6zgii degildir, fakat tiim
bu 6zellikleri, seyircilerde, deger verdikleri ve anlamlandirmalar
gereken karakterler, sonuglar ve olaylara benzeyen fakat onlar-
dan ayr olan bir gergekligin paylagimig ve tartigmali bir gegici
deneyimini iiretmek iizere kullanabilmek bir gekilde tartigmaya
agik bir sekilde 6zgiindiir.

Bu 6zellikler sinemanin giinliik deneyimlerimizi sekteye ugrat-
masina, olagan beklentilerimizden bir istisna durumu olusturan
sekillerin ortaya ¢itkmasina neden olur, bizi bu varsayimlarin en
azindan bazilarini uzak tutmaya gagirir ve daha sonra dogruluk-
larim sorgulamak iin digerlerini kullanabilir. Film, eglenmemizi
ve hatta iddia etmemiz veya kabul etmemiz gereken bir zaman
olasihig igin ikna edici bir sebep bulmamizi saglar. Gergek veya
hakl1 oldugumuz igin yargiladigimiz durumlar ve yollarla olan
karsithg: ve bagdastirmasiyla sinema, bu yargiy1 olusturmanin
ne demek oldugunu diisiinmemiz igin bizi zorlar. Bu tiir sorular
hakkindaki sezgilerimizi mukayese etmemizi ve kontrol etmemizi
saglar, paylagilabilecek ve degerlendirilebilecek ve tartiymay: tes-
vik edebilecek olan gorsel sunumun ayrintili analizini yapmay:
miimkiin kilar.

Oneri, kisaca, sinema deneyimini magara alegorisinde genis-
lemis bir degisim olarak gormektir. Sanki her film magaraninig
islerine bir bakis ag1s1 sunma potansiyeline sahipmis gibi, gergek
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golgenin detayh bir tasvirinin mahkamlara taniklik ettigi soyle-
nebilir. Platon, felsefenin yoklugundaki siradan deneyime dair
diisiinceyi yeniden tegvik etmek ve boylece felsefi diigiincenin
dogasin1 vurgulamak igin alegoriyi kullandi. Alegori burada
sinemanin (izleyiciler, aygtlar, film) ¢oklu boyutlarin1 agikliga
kavusturmak igin kullanilmigtir. Sinema deneyimi, film izleme
deneyimi -izleyici, aygit ve film arasinda bir bulugma olarak
anlagilan- ayn1 zamanda alegoriyi olusturmaya ve genisletmeye
yardimai olabilir. Bir yandan bu bize deneyimin bu her bir am
kullandigini hatirlatir ~sadece hem maddi hem ideal olmak iizere
belirli kosullar altinda bir 6zne igin sadece bir nesne vardir. Ayni
zamanda, her bir film, sinematik olarak anlagilabilirligin kogul-
larin1 kesfetmemize ve giinlitk yagamin anlagilabilirligi haklkanda
bir seyler 6grenmemize izin verir. Elbette alegori agisindan biz
mahkimuzdur, ancak sinema s6z konusu oldugunda mahkamlara
kars: belirgin bir avantaja sahibiz ki bu bir seviyede, hatta ileri
bir felsefi egitimin olmamasi durumunda, tanik oldugumuz seyin
gergek olmadigini, yalmizca bir goriinii§ oldugunu ve sanatsal
oldugunu diisiiniin.

Sinema deneyimi en azindan modern diinyada ¢ogumuz i¢in
yasamin bir par¢asidir ama yine de giinliik yasgamdan ayridir. iz-
leyicilerin ekranda gordiikleri ile diger taraftan kargilagtiklar ara-
sindaki farkin farkindaligs, Platon’'un magarasindaki mahkamlar
i¢in mevcut olmayan sinemaya ortiik bir kritik bir boyut ifade
eder. Diger bir deyisle, sinema deneyiminin, bu elestirel deger-
lendirme ¢ogu zaman azgelismis kalsa ve biiyiik dl¢iide ortiik ve
soylenmemis kalsa bile, seyircinin bir kismina deger vermesini
ister. Sinemada dogal olarak ortaya gikan en az dért adet birbiriyle
iligkili elegtirel sorgulama hatt1 vardir ve bunlarin her biri daha
fazla elegtirel degerlendirme igin alan agar. Her film farkhdir
ve provokasyonlar: kendine 6zgiidiir; her birini diiglinmek igin
gereken yollar yalnizca ayrintili ve yakin analizler sirasinda dile
getirilebilir demektir bu; ancak en azindan sinema konusundaki
diisiincelerin kiskirttig1 olas felsefi sorularin bir kismi agagida-
kilere igaret edebilir.
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GERGEKLIK (METAFIZIK)

11k olarak, gerceklige dair soru olarak adlandirabilecegimiz
sey var. Eserle istigal etmek, onlarin giinlitk yagam deneyimlerine
benzer sekillerde ¢alismasi igin izleyicilerin en azindan ekranda
gordiiklerinin makul bir kismini bulmalari gerekir. Hayal ettikleri
bir gergeklik olarak onlar igin bir araya gelebilmelidir. Aksi tak-
dirde, dedigimiz gibi, inangsizlip1 askiya alamazlar. Onemsemeleri
icin fazla elverigli degildir. Gergekten ise yaramasi igin izleyicinin
inancini kazanmas: gerekir —karakterlere, en azindan bir seviyeye
kadar inanmalari ve bazilarina en azindan biraz zaman verme-
leri gerekir. $imdi, imkénsiz ya da olas1 olmadigini bildigimiz
unsurlar sergileyen bilimkurgu ya da fantezi gibi film tiirleri
var. Yine de, bu gibi seyleri hayal edebiliyoruz ve ne tiir seyler
bekleyecegimiz igin sartlar1 belirledikten sonra geri kalaninin
ne olabilecegimize dair algimiza uymasini bekliyoruz. Bir siiper
kahraman ugabilir, ama karakteriyle tutarl seyler soylemelidir.
Bir seyirci, film deneyiminin i¢ine dahisindan faydalanabilir, en
az sempatik bir canli ¢ekim konugsan képegin, mantiksizca gir-
kin, elbiseli bir disi kopege, siradan bir kadin, filmde o noktaya
dek kurulmus olan uzam-zamansal siirekliligi ihlal edecegi igin
yapamayacag! bir seyi yaptiginda oldugu gibi asik olmasi kadar.

Sinema deneyimindeki bu gerilim -hareketli imajin gergegi,
gergekte geri kalanindan ayrilmasi ve olmayan bir seye benzer-
ligi arasinda- deneyimi yalnizca disardaki bir konumdan analiz
ettigimizde nesnel gozlemci olarak kesfettigimiz bir sey degildir.
Soyleyebilecegimiz, sinema deneyiminin temelini olusturan veya
i¢sel olan ve bu deneyimin kendine 6zgii 6zelliklerini agiklayan
bir gerilimdir. Ornegin, bir izleyici, tanik oldugu seyin gergek
olmadiginin farkinda olmasayd: izleyicilerin gosterdiginden daha
farkl tepki ve kargilik verirdi. Ornegin, ekranda bir cinayete tanik
olarak sinema salonundan g¢ikabilir veya yardim isteyebilirdi.
Gelgelelim, gergeklige hi¢ benzemiyorsa ve en azindan gergek
hayattaki bir cinayete benzeyen algisal ve duygusal bir tepki ortaya
¢ikarmadiysa, bu konuda higbir sey hissetmeyecek ve gosteriden
etkilenmeyecektir ya da daha muhtemelen sikilarak birakacak-
tir. Ekranda gordiigii karakterlere deger vermesi, korkmasi ve
hatta gighk atmasi gerekirdi; kagmasi ve polisleri gagirmamasi
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gerekirdi. Ekranda bir cinayete taniklik etmek, goriindiigii gibi
olmadigini ve bu nedenle haklh olarak bu duygulara etki etmekte
basarisiz olduklarini biliyorken bizi belli bir gekilde hissettiren
bir sey gérmektir.

Yalnizca genis kapsamli sinema deneyiminden ¢ikarilmig ka-
bul edilen ekranda goriilen seye odaklanan ilk film teorisyenleri,
filme dair imgenin yagam gibi olma egilimiyle, ki gergekgilik
diyebiliriz, onun yapayhg, ger¢eklikten uzakligs, teorisyenlerin
bigimcilik olarak etiketledigi bir egilim arasinda iliskili bir ge-
rilime dikkat ¢ekmiglerdir. Bazilari, bu yonlerden birinin ya da
digerinin sinemada, onun ayirtedici 6zelliginin 6nemli oldugunu
savundu. Bunun 6nemli bir gerilim oldugunu diisinmek daha
iyi. Belirli filmler sinema deneyiminin bu boyutlarindan birine
veya digerlerine vurgu yapabilir, ancak digerinin 6nemini vurgu-
layamaz. Kubrick'in bu gerilimden nasil faydalandigin1 Otomatik
Portakal'in tecaviiz sahnesini tartigirken gérmiistiik.

Gergekgi filmler uzun ¢ekimin iizerinde durur; 6rnegin,
eylemler ger¢ek zamanl olarak ortaya ¢ikar; gelgelelim, boyle
yaparak seyirciye diisiinecek ya da uyuklayacak, bedenlerini
koltuklarinda duyumsayacak, siiregiden, bedenli deneyimleriyle
ekranda ag18a gikan sey arasindaki mesafeyi onlara hatirlatan bir
alan verirler. Veya gercekgi filmler vahsi ortamdaki gegici olaylarin
belgesel tarz1 yakalanmasini dneren avug igi kameralar kullanabi-
lir; ancak titrek kamera galiymasi kamera mevcudiyetinde ortaya
¢tkan olaylarin gergekligine dikkat geken bir tarz olabilir. Bigimci
filmlerse olaylarin dogrusal olmayan siralanmas gibi teknik
cihazlar kullanir, ancak bunu yaparken izleyicilerin dikkatini
tasvir ettikleri deneyime daha da yakinlastirmak igin galigabilir.
Gergekgi filmler, betimlenen geydeki izleyicilerin mahkdamiyetini
tesvik etmek icin stilistik araglar kullanir. Bigimci filmlerse es-
tetigin hizmetinde veya tasvir ettikleri konuyu yorumlamanin
farkli yollarinin iletisiminde tarz ve teknigi vurgulamaktadir. Ayni
zamanda Otomatik Portakal gibi filmler gergeklikle ekrandaki
temsili arasindaki gerilimi tam olarak vurgulamak igin her iki
egilimden de faydalanur.

Kubrick’in Otomatik Portakalda kullandig: bigimsel aygt-
lar izleyicilere 6znellikler iizerine, olaylarin belirli bir karakter
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perspektifinden nasil agildigina dair bir bakis agisi verebilir. Bu
aygitlar seylerin karakterler tarafindan nasil hissedildigi ya da an-
lamlandirildig1 hakkinda bir fikir verir ve ayrica izleyicileri belirli
sekillerde hissetmeleri ya da diigiinmeleri i¢in yonlendirebilirler.
Gergekgi film, ekranda goriilenlerin nesnel olarak gergek oldugu
duygusunu verir -gergeklikle temsili arasindaki ayrim silecek
sekilde degil ama temsille yakalanan ve gosterilen bir gergekligin
oldugunu 6ne siirerek. Gergek oldugunu sdylemek, en azindan
kismen, ne diisiindiigiine bakilmaksizin ne oldugunu séylemek
demektir. Etkili bir sekilde kullanilan gergekgi aygitlar, goriilenin
sadece yasam taklidinden daha fazlasi oldugunu ortaya koyar;
zira yagamin kendisini yakaladigini ve sundugunu ya da hayata
dondiirdiigiini ve “gergek” kildigini, aksi takdirde salt perfor-
mansin ger¢ekdisihigi olarak diisiiniilebilecegini ortaya koyar. ilk
bigimci teorisyenler sinemay: bir zamanlar canli olan bagimsiz
gergekliklerin yalnizca mekanik kayitlari olmaktan alikoyan, sa-
dece yapimcilarin formel sanati oldugunu 6ne siirdiiler. Gergekgi
disiniirler isleri tersine gevirdi, ¢ok fazla (ya da yanlhs tiirde)
sanatgiligin sanatsal izlenimi vermesinden endise duyuyorlard.
Tam tersine, sinemanin giiciiniin tam olarak kaydetme ve sunma
-ya da ilk yerde yaratma- uzaginda gegen gergek gergeklikleri
ya da herhangi bir algi ya da yorumlamaya indirgenemez olma
anlaminda 6zerk oldugunu 6ne siirdiiler. Gergekgi sanat bu gegici
gergeklikleri, bu akanzaman pasajlarini etkilerini siirdiirmelerine
ve zaman i¢inde ¢esitli izleyicilere seslenmeye izin vererek canli
ve hayati tutmay: amaglamugt1.

Her iki gelenek de goriintiiniin karsithgiyla “gergekligi” tanim-
layan bir metafizigi paylasir -bu goriintii bir temsil, bir taklit veya
bir kayit olarak diisiiniilsiin ya da diigiiniilmesin. Ayni zamanda,
ya imgenin tasvir ettigi diisiiniilen “gergeklige” ait olup, onun
tizerinde etkide bulundugunu ya da “gergekligin” kendisinin ya
da bizim dyle oldugunu diisiindiigiimiiz seyin kendisinin yalnizca
bir imge oldugunu iddia ederek, ikisi de bu karsithga iistiin gelme
yollar ileri siirer. Bigimsel aygitlar, 6rnegin, goriintiiniin kendi-
sine dikkat ¢ekerek izleyicilere izlemekte olduklarinin sadece bir
performans oldugunu, sanatsal ve basarili olduklarini hatirlatarak
goriintii ile gergeklik arasindaki kargithg: karmagiklagtirabilir.
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Ayni zamanda bu filmler izleyicilere giinliik yasam igin aldiklan
seylerin genellikle manipiilasyonlarin ve tertiplerin bir iiriinii
oldugunu, gergek olarak diisiindiigiimiiziin kendisinin aslinda
gercek ve gergek bir goriiniim oldugunun gergegini kolayca goz
ardi ettigimizi hatirlatabilir. Gergekgi filmler, 6zerk gergeklik gibi
goriinen geyleri betimlemeleriyle, bize asla goz 6niinde tutama-
yacagimiz seyleri diisiinmeye ve fark etmeye baglayabilmemiz
i¢in bir firsat ve mesafe sunar ve bunu yaparken sadece gergegi
yansitmayi degil, aym1 zamanda bu gergekligi paylasan insanlar
olarak yeniden sekillendirmeyi de bagarirlar.

Higbir sey aslinda sadece filmde temsil edilmez. Filmler bir
seyi basarir, agiga vurduklar: ve tasvir ettikleri gergekliklere
katkida bulunur ve onlar1 déniistiiriirler. Bagka bir deyisle, yal-
nizca gercekligi temsil etmezler aym1 zamanda buna katilirlar.
20. yiizyihin Alman filozofu Martin Heidegger, “Sanat Eseri’nin
Kokeni” baghkl makalesinde Yunan siirinin doniistiiriicii giiciine
deginmistir. $6yle yazar:

Tragedyada higbir gey teatral olarak sahnelenmez ya da gosterilmez
ancak, yeni tanrilarin eski tanrilara karsi savag1 yapiliyordur. Dilsel
¢aliyma... bu savaga gonderimde bulunmaz; insanlarin sdylediklerini
doniistiiriir, boylece simdi her canlikelime savagi yapar ve neyin kutsal
neyin mundar, neyin biiyiik neyin kiigiik, neyin cesurca neyin korkakga,
neyin magrur neyin sorumsuzca, neyin efendi ve neyin kéle oldugunu
belirlemeyi ortaya koyar.

(Heidegger, “Sanat Eseri'nin Kokeni”, s. 168-9)

Bunlarin hepsi sadece dilbilimsel ¢aligmanin -tragedya, siir,
roman ya da destan- aslinda bir ¢aligma oldugunu séylemek,
okurlar iizerinde galigmak, onlara, yeni konugma sekilleri ve
yeni diisiinme gekilleri vererek aslinda onlar igin bir arada ya-
sama ve diinyada olma olasiliklarini yeniden sekillendirecek
sekilde doniistiirmek oldugunu soylemektir. Aynisi sinema igin
de gegerlidir. Kuskusuz, bazi sanat eserlerinin —-ve birgok sinema
eserinin- anlamlandirma ve daha 6nce agilmig ve diger isler ve
onceleyen kurum ve tarihlerin miimkiin kildig1 diinyayla ilgi
kurma yollariyla faaliyet gostermesi biiyiik 6l¢iide pekala ikincil
olabilir. Sinema, izleyicileri 6nyargilariyla dogrulayacak sekilde
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etkileyebildigi gibi, ufuklarin1 da, kim olduklar: ve ne olmasi
gerektigi ve neyin ne oldugu ile ilgili diisiincelerini yeniden
sekillendirecek sekilde degistirebilir.

Filmler goriiniisle gergeklik arasindaki veya temsillerle taklit
ettikleri sey arasindaki gerilime iligkin gesitli diigiinceleri kigkirt-
manin yani sira, dogal olarak, kimligin dogas ve 6zgiirliik olasihig
gibi daha 6zellesmis bir metafizik diisiincenin aragtirilmasini1 da
miimkiin kilar ve agiklar. Sinema deneyimi, izleyicilerin gegirdigi
zaman deneyimini hem paylasmakta hem de sekillendirmekte
oldugundan, film, gergekligin ve deneyimin zamansal boyutu-
na bagh kalmay tegvik etme 6zelligine ve kapasitesine sahiptir.
Gergek, yaganmis zaman gibi uzun siiren deneyimleriyle bazi
gercekgi filmler, yalmzca kayda deger olaylar1 hatirladigimizda
izini kaybettigimiz, giinliik yagamin siiresi ve akis1 igin canh bir
anlam verebilir. Filmler, anlati tarihinin karmagikliklar1 i¢in sez-
gisel bir anlam vermek adina sinema zamaninin esnekliginden de
yararlanabilir; burada, gergekte kalan ge¢misin yalnizca simdiki
agilmay: etkilemeye devam ettigini soyleyebilirsiniz.

SORUMLULUK (ETIK)

Izleyiciler her zaman bir diizeyde ekranda gordiiklerinin olas:
olup olmadigini, gergek olup olmadigini ve nasil bir anlam ifade
edip edemeyeceklerini sorar ve bu sorulara verdikleri cevap, al-
gisal ya da duygusal olarak, giindelik yasamla iliskilenmeleriyle
aym sekilde sert bir bigimde kargilagtiklar1 seye hangi olgiide
baglanabileceklerine karar verir. Ayn1 zamanda sinema salonu
disinda giinliik hayatlarindan kopuk olduklarim gordiiklerini
bilmeleri, tanik olduklariyla etkilesime girmeye zorlanmadik-
lar1 anlamina gelir. Yine de sinemaya gitmek hayatlarinin bir
pargasidir; yaptiklar: bir geydir ve ikinci kritik soruyu sorarlar:
Yapmaya degip degmeyecegi.

Sinemaya gitmek bir segimdir ve dogal olarak segmeye deger
olup olmadig1 sorusunu giindeme getirir. Bir yandan bu konuda
sinemaya dair zel bir gey yoktur. Yaptigimiz her segim -sabah-
lar1 kalkip kalkmamak, okula veya ise gitmek, belirli bir yerde
aligveris yapmak ve ne almak, ne yapmak, nasil oy vermek, bir
arkadagimizla zaman gegirmek veya galismak- yaptigimiz her se-
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¢im, nasil yasadigimiz ve nasil yasanmamuz gerektigi, neye deger
verdigimiz ve neden oldugu sorusuna bir cevap olarak goriilebilir.
Alskanlik, popiiler goriis veya dnyargiya gore galigmak, cevabi
agikmug gibi galisarak soruyu ortadan kaldirmanin bir yoludur.
Soru, ekranda kargilagtigimiz sey ahlakla ilgili popiiler 6nyargiya
aykar1 oldugunda (Otomatik Portakaln piyasaya siiriildiigii zaman
gibi) film bir medya skandali haline gelir. Yine de, herhangi bir
ozelligin igeriginin ya da yaklagiminin etik olup olmadigi ve film
izlemenin faydal olup olmadig: sorusu ilkesel agidan farkhdr.
Bazi filmler, aksi halde ahlaken girkin buldugumuz karakterlere
sempati duymamiza yol agar ve tartigmali olsa da ahlaki bir so-
rudur. Ekranda gériinen sey gergekdis1 olabilir, ancak bir yagam
taklididir ve yeterince gergek olan duygular1 uyandirir ve tutum-
larimizi1 ve degerlerimizi daha iyi veya daha koétii olsun olmasin
sekillendirebilir ve bilgilendirebilir. Platon’un Devlet’inde ilgili
kaygilar1 nasil kargiladigini, kendi baglarina degil, genel olarak
hikaye anlaticilhigina uyguladiklarini gormiigtiik.

Ekrandaki karakterlerin kétii durumuyla ilgilenmeye bagladi-
gimiz derecede onlarin eylemlerine sempati duyabiliriz. Bununla
birlikte, sempatilerimiz, aksi takdirde ahlaki sezgilerimizle or-
tigebilir. Filmler bizi hi¢ bilmedigimiz kararlarla yiiz yiize gelen
bilmedigimiz durumlarla kars1 karsiya kalan insanlara daha
da yaklagtirabilir. Eylemleri ve davranis sebepleri hakkindaki
degerlendirmelerimiz, sezgilerimizin dogru olup olmadigini
merak etmemize ve dolayisiyla etik iligkilere dahil olmamiza
neden olabilir.

Ahlaki ve estetik degerlendirmeler arasinda yakin bir bag
vardir. Siklikla verilen bir filmin iyi olup olmadigini sorar, sine-
ma agisindan kalitesini sormak isteriz. Eglenceli mi yoksa sikici
mi, roman mi yoksa tiirevi mi, hikayenin siiriikkleyici mi yoksa
ikna edici olmayan ve az gelismemis mi oldugunu bilmek isteriz.
Gelgelelim, gergekten bilmek istedigimiz, bizim zamanimiza
degip degmeyecegi veya zaman kaybina degip degmeyecegidir.
Bunun iyi olup olmadigini sorariz, ancak bizi ilgilendiren sey,
bunun iyi olup olmadigy, izlemek igin gereken zamani gelistirip
gelistirmeyecegidir. Ne var ki, bu giinlerde, sinemaya bilet al-
mak, kagimlmaz olarak birini gérmek, ayrica bagka tiirlii vakit
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gesirmek miimkiinken sinemada vakit gegirmek ¢ok pahaliya
mal oluyor. Film eglenceli olabilir ~heyecan verici bir yolculuk
bile- ama sdyleyecek bir seyleri yokmus gibi, bir fark yaratmams
gibi bos gegirmis hissedebilirsiniz. Sinemadan ¢giktiktan sonra,
boyle bir filmden sonra, iyi yapildigini diigiinebiliriz ama yine
de hi¢ yapilmasaydi daha iyi olurdu diye diisiinebiliriz. Sinema
dogal olarak zaman alir, ¢iinkii onu harcamanin en iyi yoludur.

YORUMLAMA (EPISTEMOLOIJI)

Bir tiir filminin uylagimlarinin kabul etmeye goniilsiiz olan-
lar, belki de onunla iligkiye girmeyi zor bulabilirler ya da zaman
harcamaya deger bulabilir, ister bir hikaye isterse de bir deneyim
olarak. Film, seyircilerin inancim ve ilgisini kazanamaz, zira seyir-
ciler onun 6nciillerini benimseyemezler. Bazilari siiper kahraman
olamaz, Western filmleri, miizikaller, romantik komediler veya bi-
limkurgu ya da korku filmleri yapamaz. Bazilar, siirdiiremeyecegi
veya yaraticilarinin onaylamadigi beklentileri olan bir filme girer.
Bazilar1 yabana filmlerin veya sanat filmlerinin igine giremez.
Altyazilar bazilarim korkutur. Filmler zorlu olabilir. Tyi elestiri ve
adil yorumlama hazirlik gerektirir, genel ve stilistik metotlarin
yam sira filmi bilgilendiren kiiltiirel arka plana agina bir izleyici
kitlesi talep eder ve kabul eder. Film deneyimi en azindan bir
diizeyde katihim gerektirir ve bazi filmler esrik bir dikkat ister.

Filmler yorumlama gerektirir ve film deneyiminin ortaya
koydugu iigiincii kritik soru, verilen bir anlayisin yeterli olup
olmadiginin nasil yorumlanacagidir. Burada izleyicinin kendi-
sinin degerlendirilmekte oldugunu soyleyebiliriz. Bir filmi anla-
makta basarisiz olmak, genellikle izleyicinin film yapimcilarim
suglamasina neden olur -onlar1 iddiali ya da beceriksiz olarak
diigiinmek- ve bunu yapmakta hakl olabilirler, ancak herhangi
bir durumda hakli olup olmadiklar tecriibe tarafindan ortaya
atilan bir konudur. Bu sorunun, diger ikisi gibi izleyicilerin kendi
baslarina cevapladig: bir sey olmadigini unutmayin. Her biri
kendi tarihlerinden, yetistirilme tarzlarindan ve kiiltiirlerinden
elde edilen, bagkalarinin muhtemel ve gergek reaksiyonlarinin
bir dereceye kadar farkinda olan bir dizi varsayimla birlikte
gelir. Eger sadece, bir seyi ne yapacagim bilmediginde onlarin
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alacaklarini talep edecegi bakimindan ya da kendi yaklagimini,
digerleri katilmazken savunacaksa, her biri onun, bu digerle-
rinden sorumlu oldugunu bilir. {lk soru, filmde ima edilen veya
gosterilen gergegin sorusuysa, ikinci soru da film deneyiminin
yasamaya deger olup olmadigini soruyorsa, bu iigiincii soru,
onu nasil bilecegimizi veya nasil anlayabilecegimizi veya nasil
anlamamuz gerektigini sorar.

Tecriibeyi daha genig anlamiyla ifade etmek, ortak bir dile ve
kiiltiirel ge¢mise ve ortak bir diinyaya sahip oldugumuz sosyal
bir baglamda gergeklesir ancak yine de farkl bakis agilar1 veya
ilgileri nedeniyle seyleri farkli goriir. Platon, bunu mahkimlarin
onlerindeki golge oyunda gordiiklerini tartigip tartigmalarinm
saglayarak alegorisinde yakalar. Ayni golgeleri goriirler, ancak
noktalari farkli sekilde birlestirirler ve kendileri i¢in 6nemli olan
yonlerine dayanarak farkh degerlendirmeler yaparlar. Aym fikirde
olmazlar; zira tartigmalar: kesinlikle gordiikleriyle degil, nasil
gordiikleriyle ilgilidir. Kesin konugursak, asla gergekler iizerine
tartiymayiz. Gergeklerin ne oldugu ve neden 6nemli oldugu
konusunda hemfikir olmayiz ve diisiincelerimizi gergege uygun
goriiriiz. Goriis konusundaki anlagmazhklarda, elde edebilecegi-
miz en iyi ey bir¢ogunun ayni sekilde gérmeyi kabul etmesiyle
uzlagmadir. Bu bizim sinema tecriibemiz i¢in de gegerlidir. Fikir
diizeyinde kaldigimiz miiddet¢e dogru olan soru, kimin daha
inandiric1 oldugu, elestirmenleri daha etkin bir sekilde sustu-
rabilecek bir soru haline gelir. Uzlagmanin 6tesine ge¢mek igin
konuyu degistirmemiz gerekir. Bir yandan, yorumlanmalar1 i¢in
standartlar1 paylagirsak gergekler hakkinda iiretken bir gekilde
anlagsamayiz. Basit bir 6rnek almak gerekirse, biri Singin’ in the
Rain’in korkung bir film oldugunu iddia ederdi ¢iinkii gergek ha-
yatta insanlar sarki soyleyip birden dansa baglamazlar, bir miizikal
fikrini agiklayarak ve belki de kesfederek giderilebilecek ciddi
bir yanlis anlagmaya ihanet edecektir. Yine de: “Miizikallerden
hoglanmiyorum” diyebilir, ancak artik tek olmak i¢in kotii bir film
oldugunu iddia edemezdi -ve bunun kétii bir miizikal oldugunu
gigliikle iddia edebilirdi. Bu durumda iddianin kendisiyle ve
tercihleriyle (ve idrak eksikligiyle) ilgili oldugu ama sinemayla
ya da bu 6zel filmle ilgisi olmadig: agik olurdu. Daha da ileri
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gitmek adina, sinemaya iliskin kafa karigikliklari, magara alego-
risi bizi burada cesaretlendirirken seyirci, aygit, hareketli imaj
ve anlamlar arasindaki iligkinin agik¢a ayirt edilememesinden
kaynaklanmaktadir. Ekrandakiler, izleyicilerin nasi etkilendi-
ginden veya yorumlama bigiminden ayirt edilmeli; teknikler de
(“odak kaydirma” veya “kamera gezdirme” veya “ara ses” gibi),
ilettikleri farkl anlamlarim goriiniir ve isitilebilir hale getirdikleri
anlamlardan ayirt edilmelidir.

Ote yandan kavramsal agiklik bile tiim tartigmalar: ortadan
kaldirmakta yetersiz kalir ve'standartlar tizerindeki tiim anlas-
mazliklar ayrimlar yapilarak ve terimleri tanimlayarak ¢oziile-
mez. Farkl ilgiler yine de farkli yorum ve degerlendirmelerle
sonuglanacaktir. Terimleri netlestirmek ve detaylara dikkat etmek
bazi1 yorumlayic farkliliklar: ¢ozebilirken neredeyse her zaman
kalan gesitli bilgilendirilmis yaklagimlar vardir. Burada konuyu
degistirmek, odag: tek, dogru bir yorum yapmaktan uzaklas-
tirmak ve bunun yerine her bir yorumlamanin ne gormemize
izin verdigini, hangi sorular agik tuttugunu ve hangi sorular
¢6zdiigiinii sormak anlamina gelir. En iyi sinema eserleri, yagadi-
gimiz diinya hakkinda, nasil bildigimiz ve gergekten 6nemli olan
konular hakkinda konugmalar iireten bir¢ok analizi siirdiirebilir.
En iyi sinema eserleri yeni ufuklar, yeni gorme bigimleri ve yeni
diisiince bicimleri agar.

Yorumlama sorularinin 6tesinde, filmler, oldugu gibi, gesitli
perspektiflerde yasamalarini saglar. Perspektiflerin farklilagtig
veya gatistig1 yerlerde izleyiciler gesitli perspektiflerin yeterliligi-
ni goz 6niinde bulundurabilecek konumdadirlar. Film, aslinda,
diinyada karsilagtigimiz geylerin her zaman bir bakis agisiyla
oldugunu ve her seyin tek bir bakis agisiyla goriillemeyecegini
hatirlatir. Filmler, dogal olarak siipheciligin giiciini, izleyicileri,
daha sonra yetersiz veya sorunlu olarak gosterilebilecek bir bakis
aqistyla tasvir ettikleri gergekleri yorumlamaya tegvik edebildik-
leri 6lgiide gostermektedir. Ornegin Otomatik Portakalda Alex,
baslangigta giivenilir bir anlatic1 gibi goériinebilir, ancak kendi
hikayesini benimsemesiyle birlikte film seviyesine eristigi i¢in
giderek daha miiphem bir hal alir.
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AYDINLATAN GOLGELER (ESTETIK)

Sinema herhangi bir sanat ve yasam gibi dinamiktir; biiyiir,
her zaman yeni yaklagimlar, yeni formlar, yeni iletisim yollar,
tasvir ettigi gerceklere yaklasmamiz veya yaratici bir sekilde
karmagik hale getirmemiz igin yeni yollar dogurur. Kuskusuz,
tiirev sinema sikintisi yoktur, ancak yeni hikayeleri yeni yollarla
anlatmay bagaran her zaman diinyanin her yerinden yenilikgi
olanlar vardir. Unlii elestirmen ve teorisyen André Bazin'in sa-
vundugu gibi, sinemanin yol gosterici idealleri, onu gergeklestiren
teknolojik yeniliklerden 6nce geldi ve yeni teknikler yalnizca
zaman iginde tekrarlanan tefekkiir gergeklikleri igin ilk vaadini
siirdiirme vaadini yerine getirmeye ve gii¢glendirmeye hizmet
etti. “Soziin kisasi, sinema heniiz icat edilmedi!” diye iddia et-
misti. Her yeni sinema eseri en azindan deneyiminin anlasildig:
sekilde duyular1 doniistiirme ve sinemanin felsefeyle paylastig
soru tiirlerine verilen cevaplara itiraz etme potansiyeline sahip-
tir. Sinemanin hayat gibi canh oldugunu sé6ylemek, -Platon’un
magarasindaki 1s1kla kargilagtirdigimiz- sinemaya ait kavram
ve sorularin kendi bagina degisken oldugunu sdylemek degildir.
Degisimi diisiinmek farkh olam diigiinmek, farkliligin ortaya
¢iktig1 bir kimlik anlayigini gerektirir. Daha 6nce de belirtildigi
gibi Platon’un magarasindaki mahkamlar bir an gordiikleriyle
bir sonraki am kargilagtirabildikleri i¢in, sadece 6nlerindeki
golge oyunu anlamlandirabilirler; verili golgenin seklindeki bir
seyi ayirt edebilmekte ve her birinin, ayni veya bagka bir agidan
birbirinden aym veya farkh oldugunu diisiiniip diisiinmedikle-
rini soyleyebilmektedirler. Herhangi bir 6zel tanim veya ayrim
konusunda yanilmis olabilirler ve mefhumlarinin nihai referans
konusunda kafa kangikhig1 yasamaktadirlar ancak iddialan ta-
mamen bir anlam ifade etmez; ¢iinkii bir dili paylagirlar ve en
azindan bazi ortak kavramlar kullanurlar.

Ayn sekilde sinema izleyicileri de en azindan baz1 sinema
tecriibesi kavrayisi ve bazi 6zel buluslarla kisisel kargilagmalarin
tarihiyle ¢alisir. Sinemada yeni olan sey, ancak zaten kurulmusg
olan gelismelerin tarihi tarafindan bildirilen izleyici beklentileri
zemininde goriinebilir. Bir olay sinema olarak saymak igin olay
oldugu gibi kavranabilmelidir, bu da gordiigiimiiz iizere en azin-

173



Nathan Andersen

dan filme dair bir kavrayxs, izleyici kitlesi, birtakim gosterim veya
projeksiyon cihazlar gerektirir. Bir dizi bagka kavram da alakalh
goriiniiyor —ve Otomatik Portakal baglaminda nasil islediklerini
gordiik- hareketli bir goriintii ve sinematik gergevenin, perspekti-
fin, eylemin, karakterin, anlatinin oldugu gibi ve dahasi. Herhangi
bir emsali olmayan, gergekten yeni bir sinema basarisi ancak
sinemadan tamamen farkli bir sey olarak ortaya ¢ikabilir. Sine-
manin yeniligi, tarihin ya da kendini gelistirmenin yeniligi gibi,
kendini kendine baglayarak ve kendisine kars: gikarak kendisini
tamimlayan ve yaratan yeniliktir. Sinema s6z konusu oldugunda
yalnizca tiirev olmayan her yeni eser, izleyicinin beklentilerini
ayni1 anda gekerek ve onlari yikarak, sinemaya iligkin gergeklik-
lere ve hayali yapilara cevap vererek ve tasvirlerine doniistiirerek
sinemay1 tanimlamaktadur.

Sinema tecriibesinin ortaya koydugu nihai kritik soru, -filmin
estetik olarak diizenlenip diizenlenmediginden, arastirilmasi
gereken bir sey sunup sunmadigindan ve dogru ya da gergek
hissettirmesinden bagimsiz olarak- onun sanatsal degeridir.
Estetik dar bir sekilde anlagilabilir; bu, gérsellerin ne kadar giizel
oldugunu diisiindiigiimiiz veya diizenlemenin seklen ne kadar
sahih oldugunu diisiindiigiimiiz gibi, filmin tamamen hassas
ozelliklerine odaklanarak yorumlanabilir. izleyiciler filmden
uzaklagirken “gérmek gok giizeldi ama anlamadim” ya da “kamera
benzersizdi ama hikaye zayift1” gibi geyler soylerken, en azindan
filmi bir seviyede sanatsal olarak bagarili bulduklarini iddia etmis
olurlar fakat ikna etmekte bagarisiz olmug ve bu nedenle de ise
yaramamustir. Elestirmenler bir filmi eglenceli, ancak tamamen
unutulabilir bir sey olarak tanimladiklarinda, bunun eglence ola-
rak galigtiginy, ancak sanat olarak basarisiz oldugunu one siirerler.
Bu tiir degerlendirmeler oldukga 6znel olsa da genel olarak seyir-
cinin inancin kazanamayan bir film, film olarak basarisiz olur,
gelgelelim, sanatsal ehliyetlerini kusursuzlagtirir. Bununla birlikte,
daha genis bir estetik deger anlaminda, soru, eserin simdiye dek
beklenmeyen anlamlarini ortaya koyan gekillerde diinyay yeni bir
gozle gostermeyi saglayip saglamadigina dair soru oldugu zaman,
hig kuskusuz filmin duyusal 6zellikleri ve eserin teknik nitelikleri,
neyin anlagilabilir hale getirildigi sorusundan ayrilamaz. Burada
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ozetlenen kritik sorular —gergeklik, yorumlama, ahlaki ve estetik
degere iligkin sorular- aslinda birbiriyle baglantilidir. Bir filmin
seyircilerin inancim1 kazanip kazanmadigina, gergek hissettirip
hissettirmedigine ve estetik olarak tatmin edici olup olduguna
karar verilmesi nasil deneyimlendigi ve anlagildig, neyin kavran-
masina, neyin ortaya gikmasi ve miimkiin kilindigina baghdur.

Filmlerin, seylerin oldugu ve olmasi gerektigi bicimin ortaya
¢ikarilmasi ya da aydinlatilmasi amaciyla durumlarin saf temsili-
nin otesine gidebildigi fikri boliinmiis ¢izgi imgesinin hatirlayarak
bir sekilde agiklanabilir, ki Sokrates boliinmiis gizgiyi dogrudan
kendi magara agiklamasina 6ncel olarak tanimlar ve ardindan
alegoriyi agiklamak i¢in kullanir. Boliinmiis ¢izgiyi agiklayan Sok-
rates, goriiniir gergekleri, hayal giiciiyle kavradigimiz gériintiilere
ve algiladigimiz nesnelere béler. Anlagilir gergeklikleri, olaylarin
nasil oldugu ve nasil olmas: gerektigine iliskin varsayimlara veya
standartlara ve bu varsayimlari gézden gegirmemize ve nasil bir
araya geldiklerini anlamamiza olanak saglayan ilkelere béler.
Boliinmiis ¢izgi, goriintiilerin kavranmasiyla baslayan ve ilke-
lere dair iggériiyle biten bir merdivendir. Goriildiigii gibi sanat,
golgeler ve imgeler diinyasina aittir. Sanat eseri eser degildir ve
-mantikh bir goériinii§ kazandirmasi diginda higbir ise yaramamak-
tadir. Yine de, en iyi eserler 6rnegin Sokrates’in imgesi gibi, tipki
magara alegorisi gibi i goriir: Izleyicileri ahgtiklarindan daha
farkli hissetmeye ve diisiinmeye ve gérmeye zorlayan senaryolari
betimlerler ve bunu yaparken de en azindan potansiyel olarak
onlar1 merdivenin iizerinde yukar iterler.

Goriiniir olana dair bilgimiz olaylarin bize nasil goriindii-
giinden gelir. Saf goriiniigler Platon’'un magarasindaki golgelere
tekabiil eder ve onlara yol agan gergekleri kavramadik¢a yanlhs
anlagilir. Arkadagimi uzaktan fark edebilirim. Profiline ¢ok uzak-
tan bakarak arkadagimi goériiriim. Eger onu taniyamazsam ya da
taniyip fakat onun bana gériindiigiinden daha fazlasini oldugunu
goremezsem, onu gergekten tantyyamam. Sadece goriislere, yersiz
inanglara ve goriiniise dayanan izlenimlerime sahibimdir. Onunla
goriiniigiini birbirinden ayirt etsem bile, yapabilecegim en iyi sey,
deneyime ve duyumlara dayanarak, bazilar1 birbiriyle tutarsiz,
varsayimsal olarak gesitli 6zelliklere atfedilen yanilabilir yarg:-
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lamalardir. Sokrates'e gore olaylar: bize goriindiigii sekliyle aktif
olarak sorgulamadikg¢a ve bu ya da o gériiniigii anlamlandirmada
kullandigimiz standartlar1 degerlendirmeye elestirel olarak bas-
lamadan 6nce sahip oldugumuz tek sey budur.

Platon’a gére bir seyi anlamak o geyin ne olmaya ¢aligtigin, ne
elde etmek i¢in var oldugunu kavramaktir —yalnizca bir sedirin
ne olmasi gerektigini bildigimizde sedirleri kavramamuz gibi neye
¢abaladigimi gormek, olgiiliip tutuldugu standart olan bi¢imini
veya ideasin1 kavramaktir. Idealarin veya standartlarina yénelik
sorusturma, bir dizi goriiniigiin ortak kokii olarak neyi almamiz
gerektigine dair 6neride bulundugumuzda ve fikirlerimizin neye
yol agtigini ve tutarh olup olmadiklarini daha kesin bir bigimde
gordiigiimiizde, analiz ve diyalog yoluyla gergeklesir. Sorugturma,
genel olarak, anlagilir ve geligkili gériiniiglerin anlamini kavra-
yacak bir yol oldugunu varsayar; bir seyleri anlamlandirmak
i¢in kullandigimiz standartlar arasinda bir ayrim yapar onlar:
yeniden degerlendiririz; zira bir biitiin olarak mantikli olmalar:
gerektigini, standartlarimizin tutarh olmas: gerektigini anlariz.
Diinyanin bir biitiin olarak anlam ifade ettigi standartlarin si-
niflandirilmasi kavrama veya oneri gerektirir, 6nce ortiilii fakat
gitgide agik, standartlar igin bir standart, bir ideal.

Platon’un eserindeki temel idealar varlik, bilgi, adalet ve gii-
zellik idealarini igerir, fakat Platon’a gére en yiiksek, geri kalanini
birlestiren idea lyi ideasidir. Platon’'un metafiziginde “Iyi”nin
bir¢ok sey ifade ettigi diigiiniiliir ancak Devlet’te Platon igin
metaforik olarak anlasilir bir 151k, standartlar standard olarak
islev goriir ve varlig bize giinesin goriiniir 15181yla aym gekilde
birgok goriiniir seyi gormemizi ve ayirt etmemizi saglayarak
standartlar1 ve idealarianlamamiza ve ¢6ziimlememize izin verir.
Seylerin nasil oldugunu, onlar1 nasil bildigimizi, nasil olmalar
gerektigini ve seylerin igindeki giizelligi nasil gorecegimizi ayirt
etmek, sadece tek tek seylerin ne olmaya ¢aligtigini degil, aym za-
manda birlikte neye ¢abaladiklarini ve neyi miimkiin kildiklarim
da diigiinmemizi talep eder. lyinin 1s1g1nda gergegi diisiinmek,
sadece seylerin nasi oldugunu degil, aym zamanda nasil olmalar
gerektigini ve nasil olabileceklerini de sormaktir.
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Sokrates'in goziinde, bu, magara sakinlerini 1518a, goriiniige
dair sadece fikirlerden uzak ve onlar1 bilgilendiren fikirlere eles-
tirel bir bakis a¢gisina geviren felsefenin miidahalesidir. Bu tiir
diisiinceler, sorular ortaya koyarak, ayrimlar yaparak, olasi so-
nuglarini inceleyerek ve kesfedilenler 15131nda kavramlari gézden
gegirerek devam eder. Bu tiir tartijmalarin merkezinde idealar,
tartismay1 anlamayi destekleyen temel veya nihai terimlerin ne
oldugu hakkindaki kavramlar bulunur. Bu idealar -gergeklik,
bilgi, adalet ve giizellik- hem felsefi sorugturmanin baslangicinda
6ngoriilmiis hem de derslerinde aydinlatildig igin, idealarin bizim
i¢in var olma seklinin, yerlesik cevaplar vermek yerine, canli soru-
lar1 tegvik etmek oldugunu varsayabiliriz. Ornegin, seylerin nasil
olduguna dair sorular, olanin ne oldugunun, bir varlik fikrinin
ya da herhangi bir seyin ger¢ek oldugunu séylemenin ne anlama
geldiginin anlagilmasini hem varsayar hem de ona yénelik igler.
Varlik ideali, “varlik nedir?” sorusu olarak var olur ki, bu soru
geleneksel olarak metafizik denilen bir merakin pesine diigmeye
odaklanir. Birbiriyle ¢atisan iddialar1 veya yorumlar: kargilagtir-
digimizda ve hangisinin dogru oldugunu, hangisinin bilgi olarak
saylldigin1 sordugumuzda bir anlamda bilmenin ne oldugunu
bildigimizi varsayiyor ve aslinda siiregteki bilginin ideasin1 net-
lestirmeye hizmet ediyoruzdur. Bilgiideas: “bilgi nedir?” sorusu
olarak var olur, epistemoloji olan sistematik sorgulama olarak.
Belirli bir durumda en iyi nasil hareket edilecegi sorusu, eylem
i¢in standartlarin ne oldugu, dogru yapmanin ya da adil olmanin
ne demek oldugunu sormayx gerektirir. Adalet veya dogru eylem
ideasi, “nasil davranmaliyim?” veya “nasil olmal1?” sorusu olarak
-etik olarak bilinen sorgulama alanina genisletilebilecek bir soru
olarak vardir. Sanat eserlerine yonelik degerlendirmeler ve genel
olarakestetik nitelikleri i¢in ilgi uyandiran baz1 deneyimler bulma
kapasitemiz, giizellik kavrami gibi estetik degerlendirme igin bir
takim standartlar oldugunu varsayar. Giizellik ideas: bizim igin
giizelligin pesinde ve “giizellik nedir?” sorusu olarak var olur
ve sanat genellikle giizel eserlerin yaratilmasi olarak anlagildig
i¢in, soru genellikle “sanat nedir?” ile baglantihdir. Her ikisi de
odaklanilmamig derin diisiinmenin 6tesine gegtiginde estetik
alanini sorusturur.
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Bilgiye, etige ve giizellige dair sorugturmalarin higbiri temel
sorulari tam anlamiyla 6ziimseyecek sekilde ¢6ziimlenememistir.
Varlik, hale gelmek, bilgi genislemek, etik de davranis ve giizellik
yaratmak zorundadir ve bu nedenle bunlarin her birine sorgu-
lama her zaman agiktir. Bu her zaman sonugsuz oldugu veya
cevaplarinin keyfi oldugu iddiasiyla aym degildir. Yol boyunca
¢ok sey O6greniriz, ancak son sozii soyleyecek kimse yoktur. Bu,
bazen kesin ¢ikmazlara ulagan zengin ve gesitli bir tarihsel ko-
nusma, ancak her zaman geri déniip daha verimli is pargaciklar
yakalamay1 bagaranlar vardir. Konusma ancak beklenmeyen zor-
luklar1 kesfetme ve yeni i¢gorii kaynaklarina dayanma erigimini
genislettiginde daha da zenginlesir.

Filmler felsefi aydinlanma sunarlar, izleyicileri bu gibi temel
sorulari kesfetmeye tesvik ettiklerinde ve olagan tepkilere meydan
okuduklarinda bizi merdivenden yukar: iterler. Filmler ara sira
ve bazen de bir par¢a kigkirtmayla, seyircileri boliinmiis ¢izgiye
hazirlamayi, magaranin disina gikarmay ve diinyay: farkh bir
sekilde diisiinebilmeleri igin geri dondiirmeyi bagarir. Filmler
hakkinda dikkatlice diisiinmek ve bu fikirlerle birlikte felsefeyle
bu sorularla ilgilenmeyi gerektirir. Platon’'un mahktimlari, sorug-
turmay baglatmak igin bile filozofun yardimina ihtiya¢ duyuyor
olsa da, sinema tecriibesinin, izleyicileriyle ilgili temel sorularla
ilgili elestirel bir farkindahk yarattigim gordiik. Bir kez daha,
imgelemle kargilasma, gergekle bir kargilagtirma yapilmasini
gerektirir, ¢iinkii yalnizca inancimizi kazandigi siirece deneyime
tamamen katiliriz. Tecriibenin kendisi yorumlamayi gerektirir ve
buna bagkalariyla sik yaptigimiz bir sey oldugu takdirde, anlam
ifade etme yontemlerimiz alternatiflerle kiyaslamalar tetikler.
Bazen yaptigimiz gibi, film izlememiz gerekip gerekmedigi so-
rusunu ortaya koyar. Insanlarin yaptig1 seyler hakkinda hikayeler
anlatirken ve bazen bir karakter veya bagka bir tarafla karg: kargiya
kaldiklarim gosteren filmler, sempati degerlerini degerlendirme-
mizi ister. Dahasi, sanatsal oldugu igin, sinema deneyimi aym
zamanda zanaat olarak nitelikleri ve estetik boyutu hakkindaki
diisiinceleri de tegvik eder. Elbette siradan filmleri izlemenin bir
sonucu olarak dogal olarak ortaya ¢ikan bu sorular, bizi nadiren
sagduyulu ve cevaplari i¢in 6nyargili hale getirmektedir. Gergek-
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lige dair elestirel soru genellikle karakterlerin bekledigimiz gibi
davranip davranmadigini ve olayin mantikl olup olmadigini
sormaktan ibaret degildir. Filmlere dair yorumlarimizi kaniksariz
ve onlar1 nasil anlamlandiracagimizi bilmedigimizde anlamsiz
olduklarini varsayariz. Etige dair soru nadiren bir filmin zaman
kayb1 olup olmadigin1 veya igeriginin saglam olup olmadigim
merak etmekten daha ileri gider. Estetik, bir tercih meselesine
indirgenmistir: Begendin mi, begenmedin mi?

Filmler kolay cevaplarla bizi tedirgin etmeyi basardiklarinda
meseleyi daha da ileri gétiiriirler. Filmlerin felsefi olabilecegi ya
da bazen soylendigi gibi “felsefe yaptiklar1” 6ne siiriimii imajlarin
kendi kendilerine diisiindiikleri seklinde yanlis anlagilmamali ve
hatta sinemacilarin bizzat filozof oldugu anlamina gelmemelidir.
Sadece, bazi filmlerin ister kaza ister tasarim yoluyla olsun, on-
lar1 ciddiye almaya hazirlanan bir izleyici kitlesine diigiinceleri
kiskirttigini s6ylemek miimkiindiir. Cevaplar igin felsefi sorular
ve diger yollar olustururlar ve siklikla agik cevaplarin yetersiz
olmasinin sebeplerini sunarlar. Tiim filmler ve bu film de daha
fazla veya daha az derecede agik¢a olsun olmasin felsefi sorular
ortaya koyar, dolayisiyla, tiim film elestirisi felsefeye bagh ve
konugmaya girebilecek yonlerde hareket etme potansiyeline sa-
hiptir. Bu boyle oldugu i¢in yaratmalarina katilanlarin medyanin
¢aligmalar1 hakkinda dikkatlice diigiindiikleri Otomatik Portakal
gibi belirli filmlerin, sinemanin dogal olarak baslattig1 temalardan
birine veya daha fazlasina yogun bir odaklanma géstermesini
beklemeliyiz.

Platon ge¢ yaslarinda en 6nemli felsefi 6gretilerini asla yaz-
madig1 konusunda 1srar etti, onlar1 paylagmak istemedigi i¢in
degil, kendileri igin bulmalar1 miimkiin ve istekli olan birkag
dinleyici tarafindan izlenecek olan gostergeler disinda yazila-
mamalar1 nedeniyle. Tezler yerine, genellikle heyecan verici ve
aydinlatic1 ancak sonugsuz ve eksik olan konugmalari resmeden
diyaloglar yazdi. Platon’un diyaloglarinin, en azindan kendi ken-
dilerine, okurlar1 betimledikleri konugmalar siirdiirmeleri i¢in
lkagkirtmadikga, dikkatli okumalarinin ayrintili olarak agikladig:
bir¢ok ipucu ve provokasyon tarafindan bilgilendirilen ve sekil-
lendirilen bigimlerde “felsefe yapmadiklar1”m diigiinebilir. Felsefe
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sadece konugma olarak canli ve gergektir ve verilen herhangi
bir felsefe ¢aligmasi son s6z olamaz ve olmamalidir da, fakat
sadece bir baglangigtir, analize, elestiriye ve diyaloga tegviktir.
Filmlerin -zengin golgeler ve 151k, sessizlik ve ses, soz ve imge
etkilesimlerinde- felsefi olduklarini veya olabileceklerini ya da
“felsefe yapabildikleri’ni soylemek, hepsinin felsefi diigiinceyi
kiskirtabilecegini ya da kigkirtmasi gerektigini sdylemektir ve
bazilari, en azindan soyleyecekleri bir seyleri oldugu yoniindeki
sorular kigkirtir ancak bunu séylemelerinin tek yolu, filmlerin
dikkatli ve elestirel izleyicilerinin diigiincesinde kaygilar1 uyan-
dirmak oldugudur. Bu kitap, bu denli kritik birilgiyi tesvik etmek
ve sinema ve pesinden gidilecek yasama dair ¢ok sayida zengin
sohbetin beklentisi umuduyla yazildi.
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Bukitapta gelistirilen yaklagimin satirlar1 boyunca daha fazla
film incelemeye ilgi duyan okurlar burada listelenenleri diisiin-
mek isteyebilirler. Ilk dérdii, kendi tarzlarinda ve hikaye anlatma
sanatlarinda klasik felsefe temalarinin bazilariyla ilgili diisiinceleri
kullanmakta ve akla getirmektedir. Bunlarin sonuncusu ve geri
kalani, mevcut metinde incelenen temalar -Platon’un magaras
ve sinema, rontgencilik ve siddet ve perspektifin karmagikhiklari-
hakkinda bir fikir vermektedir.

Metafizik - gergeklik ve temsil iizerine

Vertigo (Oliim Korkusu), Yonetmen: Alfred Hitchcock, 1958

Yiikseklik korkusu olan eski bir dedektif bir kadini gizlice izle-
mek igin kiralanmugtir ve ona g1k olur. Kadin dliime atladiginda
onu kurtaramamugstir ve tipki kayip sevgilisine benzeyen ve onu
gergek goriintiisiine sokmaya galigsan bagka bir kadin buldugunda
depresyondan kurtulmugtur. Film, imge ve gergek, goriiniis ve
gergeklik, performans ve aktor arasindaki iligkiyi mesele edinir.

Estetik - sanatin agiga vurucu kapasiteleri iizerine

City Lights (Sehir Isiklar1), Yonetmen: Charlie Chaplin, 1931

Bir serseri onu en iyi arkadag: olarak kucaklayan —~ama sadece
sarhogken- bir milyonerle tanigir. Kor bir kadina asik olur ve gor-
me yetisini yeniden kazanmasina yardim etmek i¢in ugragirken
hapishaneye atilir. Filmin sonundaki silinmez bir goriintii, géz
goze bakmanin gergekte ne oldugunu ama sonra toplumsal boliin-
melerin onu nasil da imkansiz hale getirdigini vurgulamaktadir.
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Etik - diiriistliik ve sorumluluk iizerine

Sex, Lies and Videotape (Seks Yalanlari), Yonetmen: Steven
Soderbergh, 1989

Eski bir dostun ani ziyareti, bozulmamus bir sekilde korunan
bir evliligin yalanlarimi gozler 6niine serer. Film kamera etigini,
diiriistliikle eylemlerimizin etkisinin sorumlulugunu iistlenmek
arasindaki iligkiyi inceler.

Epistemoloji - perspektif ve bilgi iizerine

Rashomon, Yonetmen: Akira Kurosawa, 1950

Feodal Japonyada bir kadin tecaviize ugramig, bir samuray
olan kocasi da 6ldiiriilmiistiir. Bir dizi geliskili gegmise doniisler
(flashback) yoluyla film, bilginin tanimlanmasi gii¢ dogasini
vurgulamaktadur.

Platon’un magara imgeleri

The Conformist (Konformist), Yonetmen: Bernardo Bertolucci,
1970

Geng bir Italyan fayist eski bir felsefe profesériinii 6ldiirmek
icin ise alinir. Onemli bir sahne sirasinda karanlik bir odada
magara alegorisi iizerine bir ders hatirlar ve film boyunca, ken-
dini diisiinmenin 6zgiirlestirici giiciiniin aksine, boyun egmesi
gereken toplumsal ve politik baskilar: aragtirir.

The Matrix (Matrix), Yonetmen: Andy ve Larry (simdi Lana)
Wachowski, 1999

Komplolara ilgi duyan bir bilgisayar korsani, komplonun ger-
¢ek oldugunu kesfeder ve bildigimiz her seyi sorgulamaya ¢agirir.
Bu filmde gergek ve sanal arasindaki teknolojik karsithik kabul
ettigimiz diinya ile gizledigi gergek arasindaki ayrimu ifade eder.

Rontgencilik ve filmde giddet

Peeping Tom (Rontgenci), Yonetmen: Michael Powell, 1960

Duygusal tepkileri babasinin bilimsel aragtirmasinin konusu
olan geng bir adam, simdi saplantih bir sekilde pesinde oldugu
kadinlarin korktuklar1 zaman verdigi tepkileri yakalamaya tutkun
biri haline gelmistir.
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Blow Out (Patlama), Yonetmen: Brian De Palma, 1981

Rontgenci bir seri katil hakkindaki bir film iizerine ¢alisan
bir ses sanatgisi, “miikemmel ¢1gl1g1” aramaya baglar fakat bunun
yerine politik bir cinayetin kanitlarin1 kaydeder. Hummal: bir
sekilde gergegi ararken i¢inde bulundugu durumun farkinda
olmayan bir sug ortagin iyilestirir ve ona asik olur.

Strange Days (Tuhaf Giinler), Yonetmen: Kathryn Bigelow,
1995

Yakin-apokaliptik Los Angeles'ta eski bir polis, izleyicinin
bagka birinin hayatindaki gergek siiriikleyici deneyime girmesini
saglayan yasadis1 sanal gergeklik klipleri simsaridir. Bir kadinin
acimasiz tecaviiziiniin ve cinayetinin klibini katil perspektifinden
edindiginde mesleginin mesruiyetini yeniden diigiiniir, ancak
hayatta kalmak igin ¢ok fazla sey bilmektedir. Irk, toplumsal
cinsiyet, politika, medya etigi ve toplumsal adalet sorunlar1 bu
yogun siber-gerilimde kesisir.
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Sanatgilar, Diigiiniirler,
Terimler ve Kavramlar Sozliigii

Asagida, bu sayfalarda dolayh olarak tartisilan ya da degi-
nilen 6nemli sanat¢1 ve diisiiniirlerin yan sira felsefe ve bilim
galigmalarindan anahtar terimlerin kisa bir agiklamasi yer al-
maktadir. Okurun bunlara agina oldugu, metinde ana hatlariyla
belirtilenlerin 6tesinde oldugu varsayilmamaktadir. Bilhassa
metin bir dizi kamera ¢ekimini ve teknigini tanimlamak igin
film yapimi ve galiymalarindan elde edilen teknik terminolojinin
kullanilmasindan kasith olarak kaginmaktadir. Buradaki amag
daha ziyade film analizi jargonundaki, sonuglarin arka planlan
ne olursa olsun izleyiciler tarafindan nasil deneyimlendigine
odaklanmaktir. Metin ayn1 zamanda felsefi jargondan ve felsefe
dersliklerindeki birinci siniftaki 6grencilere bazen terminolojinin
isaretettigiseyleri diisiinmek yerine, kendilerini ezberlemek gibi
felsefi konumlarin karikatiirlerinden kaginmay1 amaglamaktadr.
Bununla birlikte, bu terminolojinin bir kismina olan temel bir
asinaligin, bu metinlerden ilham alan okurlara film ¢aliymalar
ya da felsefesinde —veya film felsefesi ya da film-felsefede! - daha
ileri gitmeleri i¢in ~burada ifade edilen diisiinceyi sekillendirmeye
yardimc olan daha genis konularin ve tartigmalarin bazilarini tak-
dir etmek ve erbabi olmak igin- yardimci olacagi umulmaktadir.

Estetik-Felsefi sorugturmanin temel geleneksel alanlarindan

biri olan estetik, sanatin dogasi ve giizellik gibi kavramlarla
ilgilenir. Ayrica bkz. Epistemoloji, Metafizik ve Etik.
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Aygit Teorisi-1970’lerin sinema galiymalarinda goriilen yaygin
bir yaklagim; Marksist teori, psikanaliz ve gostergebilimden
etkilenen teorisyenler sinema kurumunun izleyiciler iizerin-
deki etkisini incelemiglerdir. Izleyicilerin tiiketimine yonelik
olarak iiretilen ve dagitilan, pazarlanan ve 6ngoriilen tekno-
lojik ve endiistriyel mekanizmalari igeren “sinema aygitr’"nin,
herhangi bir filmin igeriginden bagimsiz olarak izleyiciler
tizerinde etkili oldugunu diisiiniiyorlardi. Bu kitapta, “sinema
aygit1” izleyicilerin kigisel ve toplumsal arka planini, karg-
lasmaya kendileriyle birlikte ne getirdiklerini de igine alan
sinemanin 6nemi ve etkisiyle hareketli goriintiilerin iislubu
ve bizzat igerigiyle baglantisi olan iig kritik faktérden sadece
biri olarak tanimlanmaktadir.

Aristoteles (10 384-322)-Platon’un en iinlii 6grencisidir, 6gret-
meniyle tiimeller veya formlar konusunda ¢ogunlukla ayni
fikirde olmadigini diigiiniir. Ona gore etrafimizdaki seyler,
soyut ve zamansiz bir diinyanin 6tesinde var olmak yerine
gozlemlenebilir ve ickindir. (bkz. Platon’un idealar Teorisi).
Mantiktan siire, politikadan metafizige, psikolojiden biyolojiye
sasirtic1 bir konu yelpazesi iizerine yazdi, ancak en megshur ve
etkili eseri, diger seylerin yani sira, dogru seyi yapmanin, onu
istemek i¢in duygularin ve egilimlerini egitmesi oldugunu
tartigtig1 Nikomakhosa Etik'tir.

Arnheim, Rudolf (1904-2007)-Almanya dogumlu yazar, psiko-
log ve sanat elestirmeni. Sinema iizerine en etkili eseri, sessiz
filmlerden sesli filmlere gegisin zirvesinde yazilmistir (bkz.
Onerilen Okumalar i¢inde Sanat Olarak Sinema). Sinemay
yalnizca mekanik bir kayit araci olarak goren elestirmenlere
karg1 sinemanin zorlu ve farkl bir yeni sanat formu oldugunu
soylemistir.

Auteur Teorisi-1950’lerde Fransiz film dergisi Cahiers du Cinema
i¢in yazan elestirmenler tarafindan formiile edilen “auteur
teorisi’, bazi filmlerin, genellikle bir “yazar”in -¢ogunlukla
yonetmenin- eserlerinin biitiiniiyle agik¢a baglantih olarak
degerlendirilebilecegini iddia eder. Film, ¢ok sayida katkida
bulunanla birlikte yogun bir isbirligine dayanan bir girisimdir,
ancak Kubrick gibi baz1 yapimcilarin, ¢aliymalarinin tama-
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minda veya ¢ogunda tutarh bir gekilde ortaya ¢ikan belirgin
bir tarz1 ve kaygilar1 vardur.

Baudry, Jean-Louis-1970’lerde yazan Fransiz film teorisyeni.
Yeni-Freudcu ve Yeni-Marksist teorileri kullanarak, sinemanin
dogasi geregi 6zneyi gergeklikle iligkili olarak pasif bir bigimde
konumlandirma egiliminde oldugunu, bu nedenle verili ya da
kaginilmaz, dolayisiyla kiiresel kapitalizm gibi itiraz edilemez
kurumlar bigiminde muamele gordiigiinii iddia etmigtir (bkz.
Onerilen Okumalar). Bkz. Aygit Teorisi.

Bazin, André (1918-1958)-Son derece etkili Fransiz film elestir-
meni ve sinema dergisi Cahiers du Cinema’nin ortak kurucusu;
sinemadaki Gergekgiligin bir sembolii olarak bilinen André
Bazin’in, her seyden 6nce izleyicilerin 6nceden belirlenmis
bir sona dogru duygularini manipiile edebilecek bir deneyi-
min tasarimindan ziyade zorlayici, beklenmedik ya da gizli
gergeklerin aragtirmasiyla ilgilenen sinemacilar ilgisini gekti.
(bkz. Onerilen Okumalar i¢cinde Sinema Nedir?)

Varlik versus Olug-Platon, magara alegorisinin baginda, Giines
tarafindan yonetilen goriiniir bir degisim ya da olus evrenini
ve kavranilir bir ebedi olmaklik diinyasini birbirinden ayrir.

Brakhage, Stan (1933-2003)-Amerikal1 deneysel sinemacilarin
en etkili ve en 6nemlilerinden biri. Dogrudan film seridini
boyama ve kasith olarak negatifleri ¢izmeyle linlenen Stan
Brakhage’in filmleri, —filmlerini izlemenin akigla dogrudan
bir kargilagma hissini verebilecegini diigiiniirsek- filmleri
hareketli nesnelerin temsili anlaminda tanimlamaya ¢ahgir.

Burgess, Anthony (1917-1993)-Otomatik Portakal'i yazmasiyla
iinlenen Ingiliz romanci, miizisyen ve senaryo yazar (bkz.
Onerilen Okumalar). Alex'in biiyiidiigii kitabin son béliimii,
Stanley KubricK'in filmi temel aldig1 Amerikan baskisindan
¢tkarlmugtir.

Cavell, Stanley (1926-)-Sinemanin popiiler cazibesinin kismen
felsefenin bazi temel problemlerini ele alma, onlarin iste-
sinden gelme ve bu sorunlarn giindelik durumlar ve siradan
yasamlar baglaminda ortaya koyma kapasitesinden kaynak-
landigini savunur. Ornegin, Hollywood romantik komedileri
ve melodramlary, bilgi problemlerinin derin iligkileri etkile-
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yebilecegi, kuskuculugun da akademik bir kaygidan ok daha
fazlas1 oldugunda kendilerini kendi baslarina ve bagkalariyla
iliski i¢inde tammlamakta giigliik eken bireyleri kendilik-bil-
gisi arayis1 iginde betimler. Film-felsefenin gelisiminde biiyiitk
bir etken olan, ¢aliymalar1 boyunca sinemay1 merkezi bir tema
haline getiren ilk biiyiik Amerikan filozofudur.

Klasik Uslup-klasik “Hollywood” stili olarak da bilinir, amac,
izleyicinin bir hikdyeye duygusal yatirimini tegvik etme hiz-
metinde bulunan teknigi goriinmez kilmaktir. Bkz. kontrast
yoluyla, Formalizm ve Gergekgilik.

Yakin-gekim (Close-up)-Genellikle bir oyuncunun yiiziine odak-
lanan siki bir gergeveleme olarak tanimlanir ve izleyicilerin
duygusal durumlara veya tepkilere taniklik etmelerini saglar.
Yakin ¢ekimler ayn1 zamanda belirli bir nesneye veya birinin
cebindeki bir silah veya bir saatin yiiziinde gosterilen zaman
gibi goze garpan bir ayrintiya dikkat gekmek i¢in de kullani-
labilir.

Agilama; yayn alami (Coverage)-Tiim aksiyonu igeren bir “ana
¢ekim”in belirli anlarin yakin, orta ve uzun siireli ¢ekimiyle
tamamlandig ve editoriin sahneyi kusursuz bir gekilde olug-
turmasina olanak taniyan bir gekim yaklasimi. Kubrick gibi
sinemacilar sik sik bu yaklagimi uygun bulmazds; bunun,
final sahnesinin nasil gériinmesi gerektigi ve i¢ine girmenin
ne anlama geldigi konusunda sanatsal bir vizyon eksikligi
oldugunu ortaya koydugunu diisiiniirlerdi.

Deleuze, Gilles (1925-1995)-20. yiizyilin en iiretken ve tesirli
Fransiz filozoflar1 arasinda yer alan Gilles Deleuze, ¢ok sayida
konu iizerine yazdi, bununla birlikte 6zgiin eseri, tozler yahut
kendi kendine yeten gergeklikler ya da biitiinleyici sistemlere
gergekligin paradigmasi olarak muamele eden metafizige al-
ternatif olugturma amacin giitmiigtiir. Onunki fark, siireg ve
olay felsefesiydi, felsefenin temel vazifesini de yeni diigiinme
sekillerini olanakh kilacak kavramlarin yaratimi olarak kav-
ramist1. Bu siiregte sinema da dahil giizel sanatlari felsefenin
miittefikleri olarak dikkate aldi, sinema hakkindaki iki ciltlik
kitabi (bkz. Onerilen Okumalar) sinemayla hasil olan diiiin-
cenin tabiatindaki degisimin, yani bagil harekete odaklanan



Golge Felsefe

diisiinceden, zamanin agiga gikmasiyla onun imgelerine dog-
rudan maruz kalan diiiinceye gegisin izini siirmeyi amaglar.

Determinizm-insan etkinligi de dahil olmak iizere tiim olaylarin
ozgiir iradeden bagimsiz nedenlerin zorunlu sonucuyla belir-
lendigi tezi. Ornegin, ortagag filozoflari, Tanr’'nin -gegmis,
simdi ve gelecek- bilgisinin, insanlarin 6nceden yapmaya
belirlendiklerine uygun olan disinda bagka tiirlii asla yapa-
mayacaklarini zorunluolarakigerdigi izerine spekiilasyonda
bulundu. Modern filozoflar, doga yasalarinin insan etkinligini
belirledigini diigiindiiler. Determinizmin 6zgiir irade ihti-
maliyle uyumlu ya da gelisik olup olmadigina dair 6nemli
tartigmalar vardir.

Anlati-igi ve anlati-dis1 ses (Diegetic and Nondiegetic sound)-
Anlati-igi ses, filmin hikaye diinyasinin bir pargasi olarak
meydana gelen ve muhtemelen film karakterlerinin duya-
bildigi sestir. Alex odasinda otururken miizik setinden gelen
miizik, Bakanlik yanlilar: tarafindan hastaneye getirilen ko-
nusmacilardan gelen son sekansta patlayan “Negeye Ovgii”
gibi anlati-igi ses 6rnegidir. Alex ve kankalarinin Billy Boy'un
getesini hirpalarken ¢alan Rossini gibi filmdeki diger miizikal
pargalar, anlat1-dig1 ses 6rnekleridir, biiyiik olasilikla hikédyenin
bir par¢asi olarak degil, biz seyirciler i¢in, bagka tiirlii siddet
iceren ve kaotik sahneye gamsiz ve kaprisli bir ton vermek
i¢in ¢alinirlar.

Kaydirmali Cekim-“Kaydirma arabas1”, hareketli kamera igin
sabit kamera hareketleri saglamak igin genellikle raylara monte
edilmis bir mobil platformdur. Kaydirmali gekim, kamera
Zoom’una bir alternatif sunar ve sonug daha dogal goriiniir
¢linkii kamera aslinda 6zneye veya onun uzagina dogru hareket
eder. Kaydirmali gekimler ayni1 zamanda bir nesnenin hareke-
tini “izlemek” igin de kullanilabilir —fotograf makinesinin bir
kosucuyu veya bir araci hareket ederken bile gergeve iginde
ortalanmig tutmas: gibi.

Diizenleme (Editing)-Birbiri ardina iki hareketli goriinti ge-
kimi veya sekansi bir araya getirme eylemi. Diizenlemeler,
ekranda gergeklesen siirekli bir eylem yanilsamasi yarat-
may1 hedefleyebilir veya bu eylemi durdurabilir, kaotik bir
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his yaratabilir veya bir zamandan digerine veya bir yerden
digerine atlayabilir.

Empirizm-Duyularla baglayip bitecek bilgiyi igeren, deneyim-
lere dayanarak genelleme kapasitesinden ¢ok az bir miktarin
nedenini diigiinen bir felsefe okulu. Bkz. kontrast yoluyla,
Rasyonalizm.

Epistemoloji-Felsefi aragtirmanin temel geleneksel alanlarindan
biridir, bilginin ne oldugu, elde edilip edilemeyecegi ve nasil
elde edilebilecegi sorusuyla ilgilenir. Rasyonalizm, Empirizm
ve Kuskuculuk, epistemolojik meselelere en kalic1 ve etkili
yaklagimlar arasindadir. Ayrica bkz. Metafizik, Etik ve Estetik.

Etik-Felsefi aragtirmanin temel geleneksel alanlarindan biri. Nasil
davranmamiz gerektigi, dogru ve yanlh§in dogasi ve temel ahlak
kavramlarinin anlami iizerine odaklanir. En 6nde gelen etik
diisiince okullari, dogru eylemin en biiyiik fayday: en yiiksek
sayida insana getiren eylem oldugunu belirten faydacilig: ve
ahlaki olmanin iyi bir karakter yetistirmek oldugunu savu-
nan erdem etigini igerir. Ayrica bkz. Estetik, Epistemoloji ve
Metafizik.

Ornekleme Olarak Film-Filmler, felsefi pozisyonlar: érnekle-
yebilen, bu pozisyonlara itiraz edebilen veya onlar1 karmagik
hale getirebilen canl senaryo 6rnekleri sunar. Filmler ders-
liklerde fikirleri hayata gegirmek igin siklikla kullanilmugtir
-ve felsefeyi film yoluyla tanitmayr amaglayan birtakim ders
kitaplari ortaya gikmigtir. Her ne kadar Thomas Wartenberg
(Bkz. Onerilen Okumalar), felsefi analiz i¢in érnek vermenin
kendi bagina felsefeye degerli bir katki olabilecegini savunsa
da, Film-Felsefe uygulayicilan bazen bu yaklagimy, filmlerin
kendilerini ve sorunlarin: felsefi sdylem ve onun geleneksel
kaygilarina ikincil olarak muamele ettigi icin elestirir.

Film-Felsefe-Filmi hakkinda diisiinmeye, ona ne yalnizca felsefi
konumlarin bir gésterimi olarak muamele eden (bkz. Ornek-
leme olarak Film), ne de felsefi analizin bir nesnesi olarak
muamele eden, ancak, bazi 6rneklerde “felsefe yapmak” olarak
disiiniilebilecek ve tam da en azindan felsefi diigiinceye katki
saglayacak, otonom bir diisiinme ve diigiince i¢in bir tahrik
olarak yaklasan bir yaklagim. Amerikal filozof Stanley Cavell
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ve Fransiz filozof Gilles Deleuze genellikle bu yaklagimin
onciileri olarak kabul edilir; daha yakin zamanda, felsefe ve
film ¢aligmalar1 alaninda ¢aligan bazi diigiiniirler tarafindan
ele ahinmugtir.

Bigimcilik-Sinemanin yalnizca eylemleri kaydetme araci olmak-
tan gok bir ey oldugunu 6ne siiren erken dénem elestirmenleri
tarafindan savunulan bigimcilik, stilistik araglar olarak ya da
film iginde goriintiilenen konular iizerine yorum yapmak igin,
sinema, kurgu, kamera hareketi ve gergeveleme gibi kaynak-
lardan faydalanan film yapimciligina dair bir yaklagimdir.
Otomatik Portakal bigimci film olarak kabul edilebilir. Bkz.
kontrast yoluyla, Klasik Stil ve Gergekgilik.

Tiir-Filmler, kolayca tanimlanabilen unsurlar veya temalar veya
hikaye tiirii veya temyize gekebilecekleri beklenen izleyici kit-
lesi veya bir dizi karakteristik kaygiya dayandiklar gergegiyle
siniflandirilabilir veya gruplandirilabilir. Tiriin bilinmesi,
izleyici kitlesi i¢in tiiriin merkezinde bulunan bazi unsurlarda
(siper kahramanlar gibi) inangsizlig1 askiya alma istekliliginin
yanu sira bir dizi beklenti de olusturur.

Yunan tragedyasi-Antik Yunan ve Kiigiik Asya'da 6ne ¢ikan,
10 5. yiizyilda Atinalilarin kiiltiirel ve dini yagaminin mer-
kezinde olan bir tiyatro formu. Baglica trajedililer arasinda
Eshilos, Sofokles ve Euripides bulunur. Platon’un 6grencisi
Aristoteles, tragedyanin, akibetleri topluluklarina biiyiik seyler
kazandiran biiyiik insanlarin etkinliginin taklidi oldugunu
ve yine tragedyalarin acima ve korku duygularinin etkilerine
hem bagvurduklarini hem de onlar1 hafifletmeye yardimai
oldugunu iddia eder.

El Cekimi-II. Diinya Savagsi sirasinda 6ncelikli olarak gazetecilik
amaciyla tasarlanan hafif sinema kameralary, iireticilerin “so-
kaklara ¢gitkmalari1”n1 ve minimum ekiple ¢ekim yapmalarini
miimkiin kildi. El kamerasi galigmasi, pek ¢ok izleyici igin
belgesel tarz1 gergekgilikle esanlamliydi ve Blair Witch Project
(Blair Cadisi) ve Cloverfield (Canavar) gibi son zamanlar-
da bulunan “buluntu filmleri”, izleyicilerin tanik oldukla-
rinin gergek oldugu hissini arttirmak igin el kameralarim
kullanmaktadir. Kusursuz kamera galigmasi konusunda her
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zaman son derece endise duyan Stanley Kubrick, yine de,
el kameralarini segerek mitkemmel efektler i¢in Dr. Strange
Love, Otomatik Portakal ve Full Metal Jacket gibi filmlerde
kulland:. Ikinci filminde, otantik “haber ¢ekimi” gériintiisii
elde etmek igin, genellikle diizgiin Steadicam ¢ekimlerine
biraz dengesizlik bile katt1.

Homeros (7. veya 8. yiizyil)-Kendisi hakkinda gok az sey bilin-
mesine ragmen uzun zamandan beri Yunan kiiltiirel yagaminin
sekillenmesinde ok biiyiik rol oynayan ve Bat1 edebiyatinin ve
sanatinin sonraki gelisimi tizerinde 6lgillemez bir etkiye sahip
olan epik siirler Odessa ve Ilyada’nin yaraticisi kabul edilmigtir.

Kubrick, Stanley (1928-1999)-New York'ta fotograf¢i olarak bas-
layan Kubrick, kendi kendine film yapmay: 6grenen hevesli bir
ogrenciydi. Kiigiik bir biitgeyle birkag indie fotograf ¢ektikten
sonra, Hollywood destam Spartakiis'i yonetmesi istendi. Daha
sonra tam bir sanatsal kontrol lizerinde 1srar etti. Bir dizi iislup
ve meseleyi barindiran en bilinen filmleri arasinda Otomatik
Portakal, 2001: A Space Odyssey, Barry Lyndon, The Shining
ve Full Metal Jacket bulunmaktadir.

Genel Cekim-Film ¢aliymalarinda ve film yapiminda, ekrandaki
merkezi bir figiiriin tiim bedenini kapsayacak kadar genis bir
kamera gercevelemesine isaret eden teknik bir terim. Film
¢aliymalarinda ve film yapiminda, ekrandaki merkezi bir
figiiriin tiim bedenini kapsayacak kadar genis bir kamera
cercevelemesine isaret eden teknik bir terim. Yakin ¢ekim
ve Orta Cekim gibi, onun ilk referansinin insan bedenine
oldugu kayda degerdir, ancak elbette o, duran bir insan figii-
rii icerebilecekken igermeyen bir ¢ekim olmasi bakimindan,
aynizamanda bir genel gekim olarak adlandirilan bir ¢ekim-
dir. Genel ¢ekimin amacy, seyircilere miiteakip etkilesim ile
etkinliklerin ger¢eklesecegi ortami gostermek oldugunda, o
bir kurucu ¢ekim olarak diisiiniilebilir.

Boy Cekimi (Long Shot)-Film ¢alismalarinda ve film yapiminda
Genel Cekim ile Yakin Mesafe ¢ekim arasinda cergevelenen
bir kameraya gonderen teknik bir terim. Amaci ekranda hem
yiizlere hem de figiirlerin bedenli jestlerine, en az onlarin
gevresindeki seyler kadar yetirince yakin olmak olarak gé-
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riilebilir. Otomatik Portakal'in agilis ¢ekimi Yakin-Cekim
olarak baglar, ardindan Orta Cekime genisler ve son olarak
Boy Cekimi olarak biter.

Metafizik-Gergekligin dogasina, gergek olmanin ya da var ol-
manin ne anlama geldigine, farkh tiirden gergekliklerin olup
olmadigina ve eger dyleyse birbirleriyle nasil iliski kurabile-
ceklerine odaklanan geleneksel felsefe aragtirma alanlarindan
biri. Ayrica bkz. Estetik, Epistemoloji ve Etik.

Sahne Diizenlemesi (Mise-en-scéne)-Ekrandaki 6gelerin belir-
gin bir sekilde diizenlenmesi. Bu, hem kameranin 6niinde
olanlarin diizenini -bloklamayi, sahnelemeyi, kostiimii ve set
tasarimini igerir- hem de ¢ekimlerin ¢ergevesini ve kamera-
nin hareketini veya sinematografiyi igerebilir. Erken dénem
teorisyenleri sahne diizenlemesini ve diizenlemeyi sinemanin
birincil bigimsel kaynaklari olarak goriiyor, anlami, sinemaya
o6zgii bigimlerde sanatsal olarak inga edebiliyorlardi.

Mulvey, Laura (1941-)-Ingiliz film teorisyeni. Son derece etkili
“Visual Pleasure in the Narrative Cinema” [“Anlati1 Sinema-
sinda Gorsel Zevk”] (bkz. Onerilen Okumalar) adli maka-
lenin yazaridir. 1970’lerde film ¢aligmalarinin tam kalbinde
Freud’'un analizlerinin kurulmasina yardim etmekle kalmayip
ayn1 zamanda sinemanin heteroseksiiel erkek bakis agisina
hizmet ettigi iddiasiyla ilgi odag olmay1 —~Otomatik Portakal
calismasiyla da ilgili- siirdiirmektedir. Klasik film, erkekleri ve
bilhassa erken ana karakterleri “6zdeslesilecek” ya da seyircinin
goriintiiniin heyecanlarim agik¢a deneyimleyecekleri kisiler
olarak tasvir ederken, kadinlari, “bakilacak” olarak gériilen
sekilde tasvir eder. Tasvirleri, bakmanin ya da “sokopofili’nin
tatmin edilmesine yoneliktir.

Miinsterberg, Hugo (1863-1916) —-Sinema ¢aliymalarina erken ilgi
gosteren iinlii ve iiretken Alman filozof ve psikolog. The Pho-
toplay kitabi (bkz. Onerilen Okumalar) film teorisinde genis
olgiide ilk 6nemli ¢aliyma olarak kabul edilir. Sinemanin bir
sanat formu olarak ayirt ediciligini savundu ve 6rnegin, baz
sinema tekniklerinin psikolojik siiregleri hem yansitabildigini
hem de uyandirabildigini belirtti.
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Fenomenoloji-Geleneksel felsefi ikilemleri ve farkliliklar1 bir
kenara koyan ve diinyanin yapilarini gergek yasanmig dene-
yimler i¢inde goriindiigii sekilde inceleyen bir felsefi yaklagim.
Yaklagim, olaylarin ve kurumlarin deneysel anlamini netleg-
tirmeye, argiimanlari formiile etmekten daha fazla odaklanir.
20. yiizyllda Edmund Husserl, Martin Heidegger ve Maurice
Merleau-Ponty gibi diisiiniirlerle iligkilendirilen yaklagimin
Hegel ve Kierkegaard'in ¢aligmalarinda 6nemli 6nciileri var-
dir ve hatta Platon ve Aristoteles gibi erken filozoflarda bile
¢aligmalar goriilebilir.

Film Felsefesi-Genel olarak Estetik i¢inde 6zellegmis bir konu ola-
rak diisiiniilen film felsefesi filme, 6zgiin sorular soran -diger
sanatlardan farkini nasil tanimlariz, bir filmin yénetmenini
tanimlamak ne anlama gelir (bkz. Auter Teorisi) ve bir film
dili olabilir mi olamaz m1 gibi- kendine 6zgii bir sanat bigimi
olarak odaklanir. Her ne kadar film felsefesi film teorisi ile
ortiigse de, 1970’lerin sonlarinda Marksist, psikanalitik ve film
teorisine semiyotik yaklagimlarin egemenligindeki filozoflarin
ve diger 6grencilerin artan memnuniyetsizligine cevap olarak
gelismistir. Film felsefesinde yer alan birgok kisi analizlerini
beynin nasil ¢aligtigina iligkin kesiflerle ve bilhassa biligsel
bilimlerle iliskilendirmekle ilgilenmektedir.

Platon (10 428-348)-Taninmug bir Atinali ailenin ¢ocugu olarak
diinyaya gelen ve biiyiik politik vaatler gosteren Platon, Sok-
rates figiiriinden etkilendi ve tartiymali olarak 6gretmeninin

- Atinahlar tarafindan idam edilmesi politikay: egitim lehine
birakmasina neden oldu. Platon, yiiksekdgrenim kurumlar
i¢in bir model olan Akademi'yi kurdu; Aristoteles’in 6gretmeni
ve gogu Sokrates’i 6nde gelen tartigmaci olarak gosteren gok
say1da felsefi diyalogun (bkz. Onerilen Okumalar) yazariydi.

Platon’un idealar Teorisi-Felsefesinin karikatiirlestiren ele ali-
nislarina gore Platon daima var olan ebedi 6zlerin (formlar)
bir zamansal alanina ve giindelik nesnelerin onlarin soluk,
kusurlu kopyalar1 olduguna inaniyordu. Bu metindeki oku-
ma, formlarin zamansizhiginin sorularin agikligina benzer
oldugunu diisiindiirmektedir. Ornegin, bir sedirin formu,
icat edilen higbir belirli sedirin oldugu ve olabilecegi seye



dair olanaklari heniiz titketmedigini anlamamizla birlikte “bir
sedirin ne oldugu” sorusunu ciddiye aldigimizda bir an igin
anlar gibi oldugumuz sey olacaktir.

Oznel Cekim (POV Shot)-Tek bir karakterin bakag agisin1 betim-
leme izlenimini yaratmaya yarayan, ya basitge seyircilere onun
gordiigiinii gostermek ya da diinyay: nasil gordiigii hakkinda
bir fikir vermek i¢in tasarlanmig bir sinema filmi sekansu.
Yazarin evindeki tecaviiz sahnesinden elde edilen el kamera-
styla kaotik gekimler, herhangi bir karakterin kendine 6zgii
bakus agisini kesin olarak diisiindiirmez ve yine de, Alexander
ailesinin hissettigi kafa karigiklig1 ve caydiricihik duygusunu
oznel bir sekilde algilamak i¢in tasarlanmig gériinmektedir.

Rasyonalizm-Akl1 nihai bilgi kaynag olarak géren felsefi okul.
Platon, gogunlukla rasyonalist olarak diisiiniiliirken, 6grencisi
Aristoteles’in empirizme daha fazla egildigi diisiiniilmektedir.
Modern rasyonalistlerin en iinliisii René Descartes’tir. (“Dii-
siniiyorum, o halde varim”). Bkz. Empirizm.

Gergekgilik-Film teorisyeni André Bazin, film yapimina ayirt
edici bir yaklagimin yasamsalligini ve 6nemini savundu ki,
bu yaklagim ekranda gergeklesen seyin yalnizca bir gosteri
olmadigini, ancakkendizamaninave kendi terimleriyle agilan
bir gergeklige bir pencere sunan bir sey oldugu izlenimini
yaratmak i¢in uzun ¢ekimleri, yerlestirme ayarlarini, el kame-
ralarim ve profesyonel olmayan aktérleri kullanigh kilmugtr.
Bkz. kontrast yoluyla, Klasik Stil ve Bigimcilik.

Agqi/Karg1-A¢1 GCekimi (Shot/Reverse-Shot) -Bir algi veya etkile-
sim izlenimini iletmek igin tasarlanms gok yaygin bir ¢ekim
sekansi. Ornegin soka girmis birinin Yakin-Cekimi, cesede
tanik oldugu fikrini iletmek i¢in bir cesedin ¢ekimini izle-
yebilir. Konugmalar siklikla bu sekilde tasvir edilir, digeriyle
konusan bir kisinin omzundan ¢ekim yapildiginda, bunu ilk
kisiye bakan digerinin omzundan yapilan ¢ekim izler.

Kuskuculuk-Bilginin miimkiin olmadigin1 sdyleyen felsefi ko-
num. Sokrates kendini sik sik kuskucu olarak kabul etti, ¢linkii
iddialarinin sinirlarinin miitevazi bir insan bilgisi diginda,
higbir sey bilmedigi konusunda israr etti. Eski kuskuculuk
savunuculari, kuskuculugu belirsizlikten kaynaklanan endigeyi
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azaltabilecek bir yasam bigimi olarak goriiyorlardi. Hume
gibi modern kuskucular, pratikte hepsinden kugku duyularak
yasamanin imkansiz olmasina ragmen, bilgi sinirlarini kabul
etmenin teorik olarak gerekli oldugunu disiiniiyordu.

Sokrates (yaklagik 10 469-399)-Sokrates hakkinda bilinenler
kendisi asla bir yey yazmadigindan, zamanini gesitli insanlarla
konugarak, fikirlerinin ve degerlerinin saglamliginm diigiinme-
ye tesvik ederek gegirdiginden baskalarinin yazdiklarindan
gelir. En iinlii 6grencisinin diyaloglarinda, asker ve tarihgi
Ksenophon’un yazdig1 yazilarda ve Aristophanes’in hiciv ko-
medisi Bulutlarda belirgin bir gekilde kendini gosterir.

Sabit Kamera-Operatdriiniin par¢asi iizerinde ¢ok ¢esitli hare-
ketlere izin verirken, hareketli goriintii kamerasin1 dengele-
mek i¢in kullanilan bir cihaz. Stanley Kubrick, The Shining'in
gekilmesi sirasinda ilk kullananlardan biriydi.

Dis Ses (Voiceover)-izleyicilerin bir veya daha fazla karakterin
veya beraberindeki goriintiilerde konusmadig: anlagilan bir
anlaticinin sesini duydugu bir anlatim araci. Bazen, ekranda
daha iyi goriintiilenebilecek bilgiler hakkinda izleyicileri bil-
gilendirmek i¢in kullanilirken, dis seste séylenenlerin, Otoma-
tik Portakalda oldugu gibi goriintiilere tam tersi goriindigi
zaman tamamlayicidir.

Zoom-Telefoto lenslerin miimkiin kildig1 ve ekranda goriilenleri
biiyiitmek igin odak uzunluklarini degistirebilen bir sinema
teknigi. Zoom (Yakinlastirma), Yakin Cekimden Boy Cekime
hizli1 ve yumusak bir gekilde hareket eden ¢ekimlere ya da
tersine izin verir. Dolly Cekim’in kargitidir.



Ek: Platon’un Devlet’inin Ozeti, Kitap Kitap

L. Kitap-Sokrates ve Glaukon bir festivale taniklik ettikleri
limandan Atina’ya uzun bir yokustan eve dogru yiiriirken, onu
evinde ziyaret etmek ve o aksam daha fazla senlik yapmak igin
israr eden Polemarkhos ve arkadaslar: tarafindan durdurulur.
Sokrates, Polemarkhos’un babasi Kephalos ile konugmaya baglar
ve yaglanmanin en biiyiik avantajinin cinsel arzudan kurtulmak
oldugunu, para sahibi olmanin en biiyiik avantajinin da kiginin
borglarini 6deyebilmesi oldugunu, bdylece bir insanin 6biir diin-
yada haksiz bir bigimde mahkam edilmekten korkmasina gerek
kalmayacagini syler. Boylece adaletin dogas1 hakkinda ilk bagta
Polemarkhos’la uzun bir konugma baglar. Polemarkhos adaleti
borglu olani verme meselesi olarak goriir: Arkadagslarina fayda
saglamak ve diismanlarina zarar vermek. Sokrates onu adaletin
higbir zaman kimseye zarar vermemek oldugu yoniinde ikna
eder, ancak sonra Thrasymakhos ona saldirir, adalet dedigimiz
seyin sadece giiglii olanlarin isine yaradigini ve zayiflarin sadece
korkudan adil davrandiginda israr eder. Sokrates, giigliiler ken-
dileri i¢in neyin iyi oldugunubilmedikleri siirece, segilen kisisel
¢ikarlarinin eyleme dékiilmesinden pek faydalanamayacaklarini
soyler. Thrasymakhos, goniilsiizce, iyi ve mutlu bir yagam siirmek
i¢in kisinin iyi yagamasi ve adil olmasi gerektigini kabul etmek
zorunda kalir.

11. Kitap-Glaukon ve kardesi Adeimantos, Thrasymakhosun
biraktig1 yerden argiimani alir. Sokratese, adil olanin mutlu olan
olduguna inanmak istediklerini soylerler, ancak ¢ogu insanin kétii
davranirken yakalanmanin sonuglar igin kaygilandiklarindan
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iyi davranacagindan korkarlar. Bireyde oldugu gibi adaletin do-
gasini netlestirmek igin Sokrates, adaleti kent-devleti diizeyinde
incelemelerini 6nerir. Adaletsizligin nerede ortaya gikabilecegini
diisiinmek i¢in yeni bastan kurulmus bir kent hayal ederler. Eger
kent, koyliileri yalnizca gerekli olana sahip olmaktan memnun
oldugu kiigiik bir kdyden daha biiyiik bir alana yayilirsa, o zaman
kent askeri veya koruyucu bir sinifa ihtiyag¢ duyacak ve bunlar
ancakis boliimiiyle miimkiin olan bir seviyede devam ettirilmesini
gerektirecektir. Bir koruyucu igin gereken nitelikleri dikkate alirlar
ve egitiminin ilk ve en 6nemli gorevinin geng yasta anlatilmasi
gereken hikaye tiirlerini belirlemek oldugunu saptarlar.

111 Kitap-Koruyucular: egitmeyi amaglayan hikayelerde hangi
tiirden igeriklerin bulunmamas: gerektigini tartigirlar. Anlat-
tiklar1 hikayelerde yer alan gesitli karakterler gibi davranan bir
benzetmecinin anlattig: hikayelerin etkisine dair ciddi kaygi-
lar tagirlar. Koruyucularin miizikal ve fiziksel egitimlerini ve
yurttaslarin, dogal niteliklerinin uygun olmadig bir sinifa iye
olmak istememeleri igin ikna edecek “asil bir yalan” soylemenin
gerekliligini tartigirlar.

IV. Kitap-Kentte adalet, kent iiyelerinin her birinin en uygun
oldugu seyi iyi yapmasina bagh olarak ortaya gikar. Her seyden
once seref ve gorev duygusuyla hareket edenler, koruyucular ola-
rak hizmet etmeye uygundur ve aralarinda en iyisi, felsefi bir doga
sergileyen ve bilmeyi ve bilge olmay1 6nemseyen, lider olacaktir.
Arzular ve para askiyla hareket edenlerse en iyi bigimde is¢i,
tiiccar ve zanaatkar olarak nitelendirilir. Bu kentte adalet oldugu
i¢in ruhtaki adalet, i¢goriiniin ve anlayisin istekler ve 6zlemler
izerinde egemen oldugu yer haline gelecektir. Arzularin pesinde
kosup, yalmzca uygun bir bigimde ve 6l¢ii iginde onurlandird:-
gimizda, ruh saglikli ve uyumludur; dengesiz oldugumuzda ise
kendimize zarar veririz. Dolayisiyla adaletsizlik ruhta bir tiir
hastalik olarak ortaya ¢ikar.

V. Kitap-Sokrates tartigmalarinin sona erdigini diisiiniiyor gibi
goziikse de dinleyenlerin bazilar ortak olan her seyi paylastig
sdylenen koruyucularin yagamlar1 hakkinda daha fazla bilgi edin-
mek ister. Bunun cinsel yasamlarina oldugu kadar mallarina da
uygulanip uygulanmadigini bilmek isterler. Sokrates, belirgin bir
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isteksizlikle birlikte, erkek ve kadinlarin ayni sekilde koruyucular
olarak egitilmelerigerektigini ve birbiriyle rekabete girecek ayrigik
aile birliklerini bliinmek yerine, ortaklasa biiyitilen ¢ocuklarla
birlikte birbirlerini tek bir biiyiik aile olarak diigiiniirlerse arala-
rinda daha biiyiik bir birligin gelisecegini iddia eder. Liderlerin,
koruyucular arasindaki giftlesmelerden en iyi gocuk saglamak
ve ensest aleyhine giivence altina almak igin alabilecekleri gesitli
tedbirleri 6nerir. En radikal 6nerisini sonuna kadar saklar, buna
gore en iyi kent, birincil gikar bilgelige sahip olan ve kendi iyiligi
i¢in gii¢ istemeyen filozoflar tarafindan yonetilmelidir.

VI. Kitap-Adeimantos filozoflarin iyi liderlik edemeyecek
kadar bilgisiz olduklarindan endise duyar, Sokrates de bunun
kanit gibi goriindiigiinii savunur zira gok az kisi dogru bir bigimde
felsefenin pesinden gitmektedir. Gergek felsefi anlayisin dogasini
aydinlatmak igin Sokrates, bolinmiis ¢izgi imgesini tanitir ve
filozoflarin aradigx “Iyi”yi Diinyadaki tiim yagami aydinlatan
Giinegle kargilagtirir.

VIL Kitap-Sokrates, magara alegorisini tanitarak, giinlik
yasamla ilgili felsefenin dogasini agiklamaya devam eder. Daha
sonra, miizik ve jimnastikten matematige ve sonra diyalektige
filozoflarin uygun egitimine dair diisiincelerini agiklar.

VIIIL Kitap-Sokrates, en iyi kentle ilgili olarak gelistirdikleri
sonuglara geri doner ve boyle bir kentin zaman i¢inde nasil yozlas-
mus olabilecegini inceler; bu, ideal olandan daha az, fakat tanidik
sehir tiirleriyle sonuglanir: Monarsiden oligarsiye, demokrasiye ve
daha sonra da tiranliga. Bu tiir sehirlerin her birinin, 6ncekinin
ideali mantiksal bir sonuca ulagtiginda ortaya ¢iktigin1 savunur.

IX. Kitap-Tiranin dogas: ve tiranin demokrasi baglaminda
nasil ortaya gikabileceginin diigiincesi, bu kitabin odak noktasidir.
Sokrates bu dogay1 agiklamak igin bizi motive eden gesitli zevk-
leri tartigir. Bu bolim, 1V. Kitap'ta gelistirilen en mutlu insanin,
sadece en iyi sehrin hayatini manen ve goriiniiste yasayan adil
insan oldugu fikrinin tekrari ve geniglemesiyle sona erer.

X. Kitap-Sokrates, koruyucularin egitimine iligkin erken tar-
tigmalara egemen olan siir ve benzetme sanatlariyla ilgili baz:
endigelere geri doner. Ayrica, onlar dinleyenlerin ruhu iizerindeki
etkilerine dair diigiinceler gelistirir. Er mitini, ruhlarin 6teki ya-
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samlarini kendilerine dair tamamlanmis, mutluluk icin zorunlu
olan igsel gelisme tiiriiniin anlayisindan ziyade, bu yasamlarin
digsalliklarinin bir imgesine dayanarak segtiklerini iddia eden
bir 6biir diinya hikayesini anlatarak bitirir.
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Nathan Andersen, Stanley Kubrick'in Otomatik Portakalini Platon'un
Devletiyle felsefibir sohbete sokarak deneyim ve anlamin dogasi, adaletin
karakteri, gorinis ile gergeklik arasindaki karsitlik, sanatin éneml ve
goruntllerin etkisi gibi temalara katkilarini mukayese ediyor. Ve bunu
akademik jargonun agirhgindan uzak, “herkes’in anlayabilecegi bir dille
yapiyor. Devlet eseriyle Otomatik Portakal filminin baz basat imgelerini
ve fikirlerini inceleyip iligkilendirmesinin sebebi, tarihnsel mesafelerine
ragmen, tasvir ettikleri ve inceledikleri endigelerin yelpazesinde dikkate
deger yakinhklar paylasmalaridir. Otomatik Portakaldan edinilen bilgileri
Devieften c¢ikarsanan bilgilerle diyaloga sokmak, filmin gergeklik ve
6zgurlik, adalet, ahlak ve sanat sorunlarina verdigi cevabin ¢ogu kisinin
disundigu kadar basit ya da belirsiz olmadigini géstermektedir.

“Filmler bize bir anlam ifade eder, gercek olarak algiladigimiz seyle ilgilidir
ve bizden estetik, epistemolojik ve etik degerlendirmeler yapmamizi
isterler. Filmlerin ifade ettigi anlamlarin pesine gidiimesi, incelenmesi ve
ortaya koydugu sorular dogrudan felsefeye iliskin distncelere girmektir...
Felsefecileri ilgilendiren tirden ne kadar sorun varsa filmler de kendilerine
has sekillerde onlarin hepsini ele alir ve arastirir. Felsefe geleneginden
gelen fikir ve yaklasimlar filmlerin dogasi geregi degindigi, gercek, bilgi,
sanat ve etikle ilgili temel sorunlara tatbik edildiginde bu film arastirmalari
icin ne kadar yararl olacaksa felsefenin de sinemadan égrenecegi bir o
kadar sey vardr.”

“Felsefe ile sinema arasinda sahici bir diyalog agan, film-felsefesine
muhtesem bir giris. Platon’un “magara”’sinin Otomatik Portakal esliginde
zeka dolu bir irdelemesiyle Andersen, film izleme konusundaki 6zenli
deneyimin felsefi dlisinme konusunda nasil bir egzersiz olabilecegini
gosteriyor. Ogrencilere, film teorisyenlerine ve fim sanatina tutkulu olan
herkese siddetle tavsiye edilir.” Robert Sinnerbrink, Macquarie Universitesi,
Avustralya

“Metodoloji ve icerik agisindan, film-felsefesi yolunda atimasi gereken iyi
bir adim. Andersen, en ¢ok kullanilan felsefe analojisinin hayrete diigtirtict
bir sekilde kesfedilmemis derinliklerini film teorisi baglaminda arastiryor
ve tek bir filmi ayrintili bir sekilde ve istisnai analitik 6zenle incelemenin
degerini gosteriyor.” Hunter Vaughan, Oakland Universitesi, ABD

Gélge Felsefe: Platonun Magarasi ve Sinema film-felsefesine kesinlikle
6zgun bir katki sunuyor.
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