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Dogal Dongii |

nge Lohmark “Oturun” demis, 6grenciler oturmugtu. “Ki-

tapta yedinci sayfay: a¢in” demisti, 6grenciler sayfa yediyi
agmiglardi. Sonra baglamiglard: ekosistemleri, doganin dii-
zenini, tiirler arasi bagimliliklar, etkilesimleri, canlilar ve
gevreleri, toplum ve mekén arasi etkilesim orgiisiinii isleme-
ye. Karma ormanlarda besin ortiisiinden gayirlarda besin
zincirine, irmaklardan géllere ve sonunda da ¢ollerle gelgit
sahillerine gelmislerdi.

“Gordiigiiniiz gibi, higbir hayvan, hi¢bir insan tek bagina
var olamaz. Canlilar arasinda rekabet hiikiim siirer. Bazen
bir gesit ig birligi de olur. Ama enderdir. Rekabet ve soygun-
yagma iligkileri en 6nemli birlikte yasam bigimleridir”

Inge Lohmark, tahtada yosunlardan likenlere ve mantar-
lara, solucanlara, geyik boceklerine, kirpilere, sivri farelere,
sonra biiyiik bastankaraya, geyige, ¢akir kusuna ve en so-
nunda da kurtu gosteren oklar gizerken, yavas yavas olusan
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piramidin tepesinde bir ¢ift yirtict hayvanin yam sira bir
insan oturur olmustu.

“Su bir gergektir: Kartal ve aslan1 yiyen higbir hayvan
yoktur”

Biiyiik tebesir ¢izimini daha iyi goérebilmek i¢in bir adim
geri ¢ekilmisti. Etkilesim semasindaki oklar, birinci ve ikin-
ci sinif iireticilerle tiiketicileri, imalatgilarla birinci, ikinci ve
tgiincii derece tiiketicileri, kaginilmaz kiigiik yokedicilerle
birlestiriyordu. Hepsinin ortak yonii, nefes alma, biokiitlede
goriilen 1s1 kayb1 ve gogalmaydi. Dogada her seyin bir yeri
vardir; her canlinin olmasa bile, her tiiriin kaderi: Yemek ve
yem olmaktir. Mitkemmel.

“Defterlerinize gegiriniz”

Soyledigi yerine getirilmisgti.

Y1l yeni baghyordu. Haziran ¢alkantilari, gekilmez sicak-
lar, ¢1plak kollu giysiler geride kalmigt. Cam cepheden tiim
siddetiyle vuran giines sinifi seraya ¢evirmisti. Bos kafatas-
larin arka boliimiinde yaz beklentisi ¢imlenmeye baglamisti.
Giinlerini bombos gegirecekleri duygusu 6grencilerin tiim
konsantrasyonunu alip gétiiriiyordu. Yiizme havuzu gozleri,
yagh tenleri ve terli 6zgiirliik diirtiileri ile sandalyelere
yayilmug yaz tatilini bekliyorlardi. Bazilar1 dikkatsiz, aptal ve
akli dengesi bozukmusg gibi goriiniiyordu. Bazilar1 ise yaklagan
karneler nedeniyle yagcilik gosterisi i¢inde, kedinin halinin
tizerinde yakaladig fare misali, biyoloji basar1 kontrol 6dev-
lerini 6gretmen masasina siirmeye ¢alistyordu. Ellerinde
hesap makineleri, virgiilden sonra ii¢ basamakli not ortala-
masini hesap etmeye ¢alisiyorlardi. Bunu sirf bir sonraki
derste notlarini sormak i¢gin yapryorlardi.

Ama Inge Lohmark karsisindakine boyun egen ogret-
menlerden degildi. Tek bagina ve tiimden anlamsizlagmaya
diismekten korkmayanlardandi.

Yaz tatili yaklastik¢a baz1 6gretmenler sefkatli-yumusak-
lik-hastaligina yakalanmus gibi oluyordu. Dersleri seyircile-
rin katildig1 bir tiyatro oyunu oynamaya doéniisiiyordu.
Surada dalgin bir bakis, surada oksamalar, korkma, bagini-
dik-tut jestleri, o film izleme sagmaliklar1. Iyi not enflasyonu,



pekiyi'ye agir hiyanet. Hi¢ umut vermeyen bazi 6grencileri
bir iist sinifa gegirmek igin ders yil1 notlarini yukari gekme
sagmaligi. Sanki birilerine faydasi olacakmig da. Ogretmen
arkadaslari, 6grencilere bu tiir yaklagimla kendi sagliklarina
zarar verdiklerini bir tiirlii anlamak istemiyorlardi. Insanin
tiim enerjisini tiikketen kan emicilerden, 6gretmenlerinden,
ogretmenlerin sorumluluklarindan, onlarin gorevlerini ye-
rine getirememe korkularindan beslenen, durmadan insanin
tepesine binen, igren¢ samimilikleri ile sagma sapan sorular
soranlardan bagka neler ki bunlar. Kelimenin tam anlamiy-
la kan emicilik, vampirizm.

Inge Lohmark artik kendini limon gibi siktirmiyor.
Ofkelenip bagirip ¢agirmadan, elindeki anahtarlar1 6grenciye
firlatmadan dizginleri geken, ipi kisa tutan 6gretmen oldugu
bilinen birisi. O bundan gurur duyuyordu. Gerektiginde ipi
biraz gevsetmek her zaman miimkiindii. Durduk yerde du-
daklara biraz geker, biraz bal.

Onemli olan égrencilere yolu gostermek, konsantre
yeteneklerini gelistirmeleri i¢in at gozligii takmayi 6gret-
mekti. Gergek bir huzursuzluk ve ugultu bagladiginda tirna-
g1ile tahta iizerinde gezinerek hafiften gicirti gikarmak veya
kopeklerde bagirsak solucanini anlatmak yetiyordu. Onun
i¢in 6grencilere soz, karar verme haklar1 oldugu safsatasini
soylemek yerine her an 6gretmene muhtag ve bagiml ol-
duklarini hissettirmek daha iyiydi. Inge Lohmark’ta karar
verileceginde ogrencilere s6z hakk: diismezdi, segim hakla-
r1 yoktu. Varsa yoksa dogal segilim vardi, bagka higbir sey
tanimazdi.

Sene ¢oktan baglamisti ama ders y1li simdi bagliyordu. Bu
yil pazartesiye isabeteden bir eyliildii. Inge Lohmark tiim iyi
niyetlerini 151l 1511 y1lbag: gecesinde i¢inden degil, solmus ve
porsumus yaz sicaginda siralamisti. Okulda ders planindan
sorumlu 6gretmen ona her yil takvim yilin1 gegmeye yardim
ediyor ve o bundan mutlu oluyordu. Bir yaprag ¢eviriverir
gibi, geri sayim ve sampanya bardaklar: sesi duymadan.

Inge Lohmark bagini bir santimetre olsun kipirdatmadan
ilk li¢ siranin tizerinden bakmugti. Yillar i¢inde her seye
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muktedir sabit bakigini en mitkemmel hale getirmisti. Ista-
tiksel olarak biyoloji dersine en az iki 6grenci ilgi duyuyordu.
Ama goriiniise gore istatistik tehlikedeydi. Gauss'un normal
dagilimi ne derse desin, istatistik tehlikeye girmisti. Nasil
olmustu da buraya kadar gelebilmislerdi?

Alt1 haftanin haylazhig: yiizlerinden okunuyordu. Higbi-
ri bir defa olsun kitap agmamuist1. Koca yaz tatili. Eskisi kadar
uzun olmasa da yine de uzun bir yaz tatili! Onlar1 okul bi-
yoritmine sokuncaya kadar en az bir ay gegecekti. Hele siikiir
ki Lohmark onlarin hikéyelerini dinlemek zorunda degildi.
Hikayelerini her yeni sinifla tanigma ritiielleri diizenleyen
Bayan Schwanneke’ye anlatabilirlerdi. Yarim saat sonra bii-
tiin 6grencileri, kirmizi bir ip yumagina dolasmus, yaninda-
ki 6grencinin adini, soyadini ve hobilerini sdyleyebilecek
duruma getiriyordu.

Sadece serpistirilmis birkag sandalye doluydu. Ne kadar
az olduklar1 somutlagtyordu. Doga tiyatrosunda az izleyici:
On iki 6grenci; besi erkek, yedisi kiz. Schwanneke’nin tiim
direnmelerine ragmen on iigiincii 6grenci ortaokula geri
gonderilmigti. Tekrar tekrar 6zel dersler, ev ziyaretleri ve
psikolojik rapor onerileri. Bir gesit konsantrasyon zayifligi.
Neler, neler yoktu ki! Ustiinkérii okunup gegilmis gelisim
sekteleri. Kim bilir sonra daha neler icat olunacakti? Biyo-
loji alerjisi? Eskiden sportmen degil, miizik yetenegi yok
denilirdi. Yine de kogmak, yine de sarki séylemek zorunday-
dilar. Irade meselesiydi, o kadar.

Zayiflan zorla siiriiklemeye degmezdi. Yiiktiiler, digerle-
rini engellerlerdi. Dogustan ¢akanlardi. Saglikli sinifin sir-
tinda parazitlerdi. Zayif zekalilar er ya da geg yar1 yolda
kalacaklardi. Her basarisizhigin arkasindan yeni bir sans
tanimak yerine erken agsamada gergekle yiizlesmeleri daha
iyiydi. Toplumun degerli bir iiyesi, topluma yararh biri olma
vasfindan yoksun olduklar gercegi ile yiizlesmeleri. Bu dal-
kavukluk niye? Herkes basarili olamazdi ya. Hem niye? Kor
sersem her seviyede vardi. Bazilarinin temel birkag iyi vasfa
sahip olmasi egzersiz yoluyla saglandiginda insan mutlu
oluyordu. Nezaket, zamaninda okulda olmak, temizlik. Tepe
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notlarinin kaldirilmas: bir felaketti. Tertip, diizen. Gayret.
Katilim. Davranis. Egitim sisteminin yiiz karasi.

Basarisiz bir 6grenciden ne kadar ge¢ kurtulunursa o
kadar tehlikeli oluyordu. Digerlerini sikistirmaya, haksiz
taleplerde bulunmaya baghiyorlard:: Herkese gosterebilecegi
iyi notlar, pozitif degerlendirme ve hatta iyi parali bir igyeri
ve mutlu bir hayat. [hmalkar iyi kalpliligin sonuglar1 uzun
siire destek olmakt1. Hi¢bir bagar1 umudu olmayanlar di-
gerlerinden farkli olmadiklarina ikna edenlerin, onlarin
giiniin birinde onlarin, yillarca s6z verildigi hilde yerine
getirilmeyen seylerin intikamini almak igin ellerinde bom-
balar veya kiigiik kalibreli silahlarla okula dalmalarina sa-
sirmamalar1 gerekir. Sonra ellerinde mumlarla 151kh1
zincirler kurup yas tutanlarin da.

Yeni moda, herkes kendini bulma iddiasinda ve talebin-
de. Giiliing sey. Higbir sey ve hi¢ kimse adil degil. Toplum
hi¢ degil. Doga, belki. Dogal se¢ilim bos yere degil, bugiin
boyle olmamizi dogal segilime bor¢luyuz: Beyninde en derin
kivrimlari olan varlik biziz.

Ama o Schwanneke, onun entegrasyon inadi, hala dire-
niyordu. Dizili siralardan harfler ve sandalyelerden yarim
daire yapan birisinden, bagka ne beklenir ki? Uzun siire
ogretmen masasini kucaklayan biiyiik bir U. Yeni bulusu
koseli bir O, herkesi birbirine baglayan, baglangic1 ve sonu
olmayan, sadece yuvarlak bir bakis, 6gretmenler odasinda
oOyle tarif etmisti. On birinci sinif 6grencilerinin kendisine
hitaplarinda sen demelerini beklemesi. Inge Lohmark, bir
ogrencinin bir defasinda teneffiiste, ona Karola dememizi
istiyor dedigini duymugstu. Karola! Hay Allah! Kuaférdeler
mi ne!

Inge Lohmark, 6grencilerine dokuzuncu siniftan itibaren
siz diye hitap eder ve siz diye hitap edilmesini isterdi. Bu,
Dogu Almanyada o yaslara gelen gengleri kutsama ritiielle-
rinden (Jugendweihe) kalma bir aligkanlikt1. Evrensel, tiim
diinyay1 kapsayan, insanlig1 kucaklayan ve sosyalist karanfil
buketli kutsamalar. Gelisgmemisliklerini yiizlerine vurmanin
ve mesafe koymanin en iyi arac.
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Profesyonel iligkilerde yakinhigin veya anlayisin yeri yok-
tur. Ogretmenin goziine girmek igin ¢aba, égrencinin
zavalliligini kanitlar ama anlagilir bir davranistir. Giigliiniin
oniinde dize gelmek. Buna kargilik bir 6gretmenin yeniyetme
birisini siniftan atmasi affedilmez davranigtir. Kiginin
yaristyla 6gretmen masasina oturmak. Taklit modalar, kop-
ya sozciikler. Kulvar diye boyna dolanmig rengarenk kumas-
lar. Iki tel bir tutam sar1 sag. Biitiin bunlar kendilerini onlara
esit gostermek ¢abasiydi. Onursuzluk. Hayali bir cemaat
adina son erdemi kurban etmekti. Sevgilileriyle en bagta
Schwanneke geliyordu: Teneffiiste onu sohbetlerine ¢eken
fiskos yumurcaklar, portlek gozleri ve rujlu dudaklariyla
onlerinde anahtar deligi sovu ¢ektigi ses kirilmasi kurban-
lar1. Coktan beri aynaya bakmamus olsa gerek.

Inge Lohmark’in sevgili 6grencisi olmadi, olmayacak da.
Ona gore cogmak, ermemisligin, yanls yonlendirilmis duy-
gu patlamasinin, hormonsal tagkinligin yeni yetmelere
emriydi. Annesinin dizinden ayrilmig ama karsi cinsin ca-
zibesine dayanacak giigten yoksunluktu. Tanimlanamayan
duygular yiiziinden yedekleme olarak aym cinsten aciz bi-
risi veya ulagilmasi miimkiin olmayan bir yetiskin yardima
agriliyordu. Benekli yanaklar. Yapis yapis gozler. Iltihaph
sinirler. Utanilas1 bir yanhshk, normalde eseysel bezlerin
ergenlesmesiyle kendiliginden gegen yanlhshkti. Dogal olarak:
Brangta yeterli olmayanlar derste 6grendiklerini sadece sek-
siiel sinyallerle yayarlard1. Yagc stajyerler. En iyi 6gretmen-
ler. Schwanneke.

Sekizinci sinifin aptallarini 6gretmenler kurulunda nasil
da savunmus, nasil da angaje olmustu. Alnim kirigtirip bo-
yali dudaklari ile 6gretmenlere seslenisi: Her 6grenciye ih-
tiyacimiz var! Cocugu olmayan, gegenlerde kocasi tarafindan
terk edilen Schwanneke’nin bir tek ¢ocuklar gelecegimizdir
demedigi kalmigt1.

Gelecegimizmis. Laf. Buradaki bu ¢ocuklar gelecek falan
degil. Ashina bakilirsa gegmis bunlar: Sinifta dokuzuncu
sinif dgrencileri oturuyor. Charles Darwin Lise’sinde son
defa bir dokuzuncu sinif, dort yil sonra lise bitirme sinavla-
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r1 ile olgunluklarin kamtlayacak dokuzuncu sinif 6grenci-
leri. Inge Lohmark sinif 6gretmeni roliinii almak zorunda
kalmigt1. Gayet basitti, dokuzuncu sinifti. Dokuzun arkasina
artik harf ekleme geregi de yoktu, eskidendi Adan G’ye kadar
harf eklemeler. En azindan say: olarak savas zamaninin bir
boligii kadarlardi. Son olarak zar zor bir sinif olugsmustu.
Sagilas1 bir durum degil, eyalette dogum oraninin en diisiik
oldugu yild1. Sonraki siniflar igin yetecek 6grenci yoktu.
Darwin’in sonu geldigi sylentilerinin yayillmasina ve bol-
gedeki okullardan liseye gitmeleri 6nerilen 6grenciler konu-
sunda daha esnek davranilmasinin anlasmaya varilmasina
ragmen. Bunun sonucu alfabeyi soken her ¢ocuk liseli olup
¢ikiyordu.

Ogretmenlerin tavsiyesi ne olursa olsun, ¢ocugunu ille
de liseye gondermek isteyen ebeveynler her zaman olmugtu.
Ama bu kasabada artik yeteri kadar ebeveyn de yoktu.

Yok, hayir, Inge Lohmark igin bu 6grenciler hig de evrim
tacin siisleyen elmaslar degil. Cogalma gelismeden farkh
bir sey. Nitel ve nicel degisimin genis anlamda birbirinden
bagimsiz olusumu burada gozler 6niine serilmis ve kanit-
lanmistr. Cocukluk ile ergenlik aras esik-beraberlikler-do-
gasinda hi¢ de goze hos goriinmiiyordu. Karada yasayan
omurgalilar. Okul bir ¢esit mandira. Kotii zaman basliyor,
bu yastakilerin kokusuna kars1 pencereyi agip sinifi hava-
landirmak gerek; misk ve feromon salgisi, yavas yavas bi-
¢imlenen viicutlar, dizard1 terlemeleri, yagh ten, donuk
gozler, 6niine gegilmez biiyiime ve azma. Cinsel erginlige
ulasmadan ¢ok daha basitti bunlara bir seyler 6gretmek.
Simdi ise anlamsiz yiizlerinin arkasinda ne oldugunu bulup
¢ikarmak biiyiik zorluk: Yetisilemeyecek derecede ileride
mi olduklarini yoksa santiye sahasi olmalar1 nedeniyle ge-
ride kaldiklarini m1?

Durumlar1 konusunda higbir bilince sahip olmadiklar:
gibi durumlarinin iistesinden gelmek igin disiplin sahibi de
degillerdi. Tek yaptiklar1 gozlerini bosluga dikip beklemekti.
Umursamaz, yilgin, yalmiz ve yalniz kendileri ile ilgilenir
hélleri. Ataletlerini itirazsiz kabullenmigslik. Yercekimi etki-
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si onlar iizerinde normalin ii¢ kat1 olsa gerek. Her sey ina-
nilmaz bir ¢aba. Viicudun en kiigiik enerji kivilciminin,
tirtilin kelebek olugunu aratmayan bu istirapli metamorfozu
tiikkettigi siire¢. Bunlardan kelebek oldugu ¢ok enderdi.

Ikincil cinsel 6zelliklerin g1ban gibi ¢ogaldiklar yetiskinlige
¢tkan bu yolda bu bi¢imsiz ara bigimler zorunluydu. Burasi,
insan olma yolunun ne zor oldugunun hizh gegisle sergilen-
digi yerdi. Ontojeni filojeneziyi tekrarlamakla kalmiyor, aym
zamanda ergenligi de tekrarliyordu. Biiyiimiisler. Gece giin-
diiz araliksiz biiyiimiisler. Ataklar halinde ve yaz tatili bo-
yunca, insan gii¢ bela taniyabiliyor. Uysal kizlar isterik
canavarlar, akilli ve agikgéz oglanlar pisirik, yontulmamus
proleterler olup ¢ikmiglar. Buna ek olarak ahlaksizca ve kaba
partner se¢im denemeleri. Yok, hayur, hi¢ de orijinal degil
bu doga. Ama adil. Hastaliga benzer bir durum. Beklemek,
ge¢mesini beklemek. Bir hayvan ne kadar biiyiik olur ve ne
kadar ¢ok yasarsagenglik o kadar uzun siirer. Yetiskin olun-
caya kadar insan, émriiniin iigte birini harciyor. Insanoglu-
nun kendi ayaklarinin iistiinde durabilmesi igin ortalama on
sekiz yagina gelmesi gerek. Wolfgang ilk esinden olan ¢o-
cuklarina, onlar yirmi yedi yagina gelinceye kadar 6deme
yapmigti.

Yasama yeni baglayan en toy acemiler iste surada oturu-
yorlar. Kalemlerinin uglarini agmus, beser saniyelik aralik-
larla baslarini indire kaldira tahtadaki piramidi defterlerine
geciyorlardi. Tekamiil etmedikleri halde arsiz, kibirli ve kiis-
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tah bir dogallik. Her an yaslanacak birini arayan, yalan yan-
lis her vesileyle bireysel mesafeyi hige sayan, zorla siirtiinen,
yeni yetme simariklar gibi sehirlerarasi otobiiste insana yi-
yecekmis gibi dik dik bakan ¢ocuklar degillerdi artik. Geng
yetiskinler, ¢cocuk yapma iktidarina sahiplerdi ama dalindan
erken koparilmis meyveler misali olgunlagmamiglardi. On-
lara gore Inge Lohmark muhakkak yag: belirsiz birisiydi.
Onlarin goziinde belki de yagh bir ihtiyardi. Ogrencileri igin
artik degismez bir durum. Eskiden geng olan ihtiyarlamak
zorundayd, ihtiyarladi. Yasl, yash kaliyordu. Yar1 émiir
stiresini ¢oktan geride birakmist1. Cok siikiir. Boyle olunca
hi¢ olmazsa goz gore gore degistiginin ayrimina varmak
zorunda kalmayacakti. Huzur verici bir diislinceydi. O ise
baskalarinin kendisini biiyiirken gozlemledikleri gibi bu
insanlarin biiylimelerini gorecekti. Onu bu biling giiglii ki-
liyordu. Heniiz sasilacak derecede birbirlerine, sinif gegme
hedefine yiiriiyen bir siiriiye benziyorlardi. Ama en kisa
zamanda kallesce 6zgiirlesecekler, iz siiriip su¢ ortagi bula-
caklardi. Fakat Inge Lohmark agir aksaklar1 gérmezden
gelecek, gizlice saf kan birisine goz dikecekti. Birkag kez
hissetmisti bunu. Aralarinda bir pilot da vards, bir deniz
biyologu da. Tagrada bir kasaba i¢in hi¢ de azimsanacak av
degildiler.

En 6nde iirkek bir rahip kiz1 oturuyordu; agagtan yapilmig
melekler, mum lekeleri ve blok fliit dersleri alarak biiytimiis
bir kizdi. En arkada siislii piislii iki yeni yetme oturuyordu.
Biri sakiz ¢igniyor, obiirii ikide bir diizeltmeye galistig1, her
telini tek tek inceledigi aygir tiiyii saglarina tutkundu. On-
larin yan1 baginda ilkokul ¢ocugu biiyiikligiinde agik sari
saglt bir yumurcak. Farkl cinslerin adaletsiz gelismesini
doganin iiziicii sergileyisi.

En sagda, pencerenin dniinde, edepsiz bir laf ederek saha
markalamaya hazir, agzin1 agmig erkek bir hayvancik. Bir
tek gogsiinii yumruklamasi eksikti. Inge Lohmark’in ona bir
seyler yaptirmasi gerekiyordu. Ogrencilerin adlarini yazdik-
lar1 kagit 6niinde duruyordu, yasal, gegerli bir imzaya giden
ecis biiciis seyler. Kevin. Tabii. Bagka ne olacak ki?
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Jennifer: Sariya
boyali saglar. Cizgi
dudak. Erken ergen.
Dogustan egoist.
Diizelme ihtimali
sifir. Insafsiz, bityiik,
yarigma gogiislii.

Saskia: Makyajsiz,
olasilikla giizel.
Diizgiin bir yiiz, alin
yok, cimbizlanmig
kaglar, bon bon aptal
bakiglar. Postuna
bakim zorunlusu.

Laura: Egri biigri,
gozkapaklarina kadar
inen renksiz pergem,
sulanik gozler,
sivilceli ten, ihtiras
ve ilgiden yoksun.
Cekicilikten ot kadar
mahrum.

Tabea: Yamuk yumuk
pantolonlu, kazag:
delik vahsi kurt
¢ocuk. Cocukguk
sema yiizlii gocuk.
Yabanil gozler. Sol
elle yazmaktan sirt1
egrilmis, kendinden
pek fazla bir gey
beklenmeyecek biri.

Erika: Supiirge ¢alisi,
egik, bakiml dziinta.
Siitiimsii yiizde giller.
Diglenmig tirnaklar,
pergemli, kahverengi
saglar. Kaymig goz.
Sabit, sag1 bakis. Hem
uykulu hem uyanik.

Ellen: Hissiz sabir
hayvani. Cikint1

alin, tavsan baks.
Teneffiis alaylarindan
aglams1 mimik. Evde
kalmig bakire 6rnegi
simdiden gereksiz.
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Ferdinand: Sevecen
ama kontrolsiiz bir yiiz.

Magara kadar derin gozler.
Habes kobay1 misali ¢ok

omurgall. Okula erken

bagslamis. Belirgin erken

olgun.

Kevin: Temiz degil,
atip tutar, bir iki
tel biyik, yag kaplh
yiiz. Aptal ama
beklentili en kotii
kombinasyon.
Siirekli meggul
etmeyle rahat
durmasi saglanir
tiplerden. Ornek
alacag insan
tutkunu. Sinirbozar.

Paul: Hirs1z kedi
boyunlu Kevin
kargiti. lyi geligmis,
adaleli. Anlamh
goriiniim. Yeleye
benzer kizil sag.
Kirmiz1 dudaklarda
siirekli siritig.
Klasik: zeki ama
tembel. Inatg1 ve
risk alir.

Tom: Sevimsiz
hantal viicut.
Tombul suratta
minnacik gozler.
Ruhsuz bakig. Gece
pollusyonundan
héla sersem. Magara
semenderi daha
giizeldir. Felaket
orantilamalarin
biyiidiikge
diizelecegini umut
etmek beyhude.

Annika: Kestane rengi

belik, monoton yiiz. Agir1
hirsh. Nesesiz ve ar1 gibi

¢aligkan. One ¢ikma
isterikli. Dogustan simif
bagkani. Zor kiz.

Jakob: Rahip
gocugu. Tipik ilk
sira 6grencisi. Dar
gogiis. Gozlige
ragmen kisik

g6z. Huzursuz
parmaklar.
Kostebek postunu
andirir sik sag.
Cekici denilecek
kadar seffaf ten. En
az U¢ kardesi var.
Art niyetsiz.
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“Kevin!” Telasla bagini kaldirmigt1 Kevin.

“Bolgemizde bildigin birkag ekosistem soyle bakalim.”
Oniindeki diger 6grenci pis pis siritmaya baglamigti. Bekle,
simdi sen de goriirsiin.

“Paul! Su disarida gordiigiin agag ne agaci1?” Paul pence-
reden bakmustu.

“Eee”” Hafiften bir bogaz temizleme, hem de acindirmak
istercesine.

“Tesekkiir!” Bu ona yeterdi.

“Biz bu dersi géormedik” demisti Kevin. Aklina bagka
gerekge gelmemisti. I¢i bos organa benzer beyin, saman kafa.

“Oyle mi?” Tiim sinifa yénelme zamani. Kargidan direkt
saldir1.

“Hepiniz iyice bir diigiiniin bakalim”

Sessizlik. Nihayet ilk sirada oturan Atkuyruk parmagin
kaldirmis, Inge Lohmark iyilik etmis, ona s6z vermisti. So-
runun cevabin tabii ki biliyordu. Her sinifta béyle birisi olur.
Sinifi kurtaran Atkuyruk atgik. Ders kitaplar1 bu kiz igin
yazilmig olmaliydi. Paketlenmis bilgilere ag, 6nemli ciimle-
leri yaldizli kalemle deftere gegen kiz. Boyleleri 6gretmenin
kirmiz1 kaleminden heniiz korkanlardir. Giiliing bir arag,
sinirsiz giig sembolil.

Inge Lohmark bunlarin hepsini biliyordu. Kimin ne ol-
dugunu hemen bilirdi. Sinif sinif, y1l yil bunlara benzer ¢ok
ogrenci gormiistii. Kendilerinin bagka olduklarim1 sanma-
sinlard. Siirpriz yoktu. Sadece rol dagilimi bagkaydi. Bu defa
kimler rol alacakti? Oturma diizenine bakmak yetiyordu.
Isimlendirme her seyi agikliyordu. Her organizmanin bir adi
bir de soyad: vard: Tiir, soy, aile, sinif. Ama Inge Lohmark
once adlarin1 6grenmek istiyordu.

Bu kadar. Her zaman oldugu gibi, siirpriz yoktu. Atkuy-
rukguk bitirmisti bile. Elleri diizgiince masanin iizerindeydi.
Tahtaya merakh bakglar.

Inge Lohmark pencerenin 6niine yumusak kusluk giine-
sine gitmisti. Ne iyi geliyordu. Agaglar renk degistirmeye
baslamigt1. Azalan klorofil yerini piril piril yaprak pigment-
lerine birakiyordu. Karotenoidler ve ksantofil. Giive yenigi
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uzun sapl kestane yapraklarinin kenarlari sararmisti. Yakin-
da atip ayrilacaklari yapraklari igin agaglarin bu ¢abasi. Tip-
k1 6gretmen Inge Lohmark gibi. Her yil aym ugragi. Otuz
yildan beri hep ayni. Yeniden baglayis.

Ogrenilenin degerini kavrayabilmeleri igin heniiz kiigitk
yastalardi. Tesekkiir beklemek nafileydi. Sorun, hasar1 mi-
nimize etmekten ibaretti. Olsa olsa. Ogrenciler hafizasiz
yaratiklardi. Giiniin birinde hepsi de gidecekti. Kuru, tebesir
tozlu elleriyle yalmz o kalacakt1. Bu sinifta, surada, diiriiliip
toplanmis plaket koleksiyonlari ile objeler vitrini arasinda:
Kemikleri kirik bir iskelet, sentetik deride yara izli, yag kap-
11 organ modelleri, 6lii gozlerle camdan bakan, derisi yanik
delikli i¢i doldurulmus porsuk. Yakinda onu da 6yle yapa-
bilirlerdi. Oliimden sonra da iiniversitesine bagl kalmak
istediginden haftalik oturumlara mumya olarak katilan Ingiliz
bilim insan1 gibi. Onun son arzusu yerine getirilmis, iskeletine
elbiseleri giydirilmis, i¢ine saman doldurulmus, kafatasi
mumyalanmisti. Ama bir geyler yanhs yapilmisti, o nedenle
tistiine mumdan bir bag monte edilmisti. Londra’ya gittigin-
de gormiistii, 6yleydi. Claudia bir ara Londrada 6grenim
gormiistii. Bilim insani, 6nii cam kocaman ahgap bir kasanin
icinde ¢omelmis duruyordu. Elinde baston, baginda hasir
sapka ve ellerinde, bin dokuz yiiz seksen yedi y1l1 ilkbaha-
rinda Exquisit isimli diikkanda seksen yedi marka aldikla-
rina benzer, yesil siiet eldivenler vardi. Wladimir Iljitsch hig¢
olmazsa uyuyordu, komiinizm riiyalar: gérebilirdi. Ama o
Ingiliz bugiin hala gérevi basindaydi. Her giin ilgiyle ders-
liklere giden 6grencilere bakiyordu. Onun mezar vitrindi.
Kendisi ise kendi heykeli. Ebedi yagam. Organ bagisindan
daha iyi.

“Yash insanlar” diye baglamisti aniden. “Yagh insanlar,
her seyi unutmus bile olsalar okul anilarin1 hatirlarlar.” Siirekli
okula gittigi zamanlardan riiyalar gériiyordu. En fazla dalise
bitirme olgunluk sinavlarindan. Riiyasinda aklina bir sey
gelmeden orada dikilip kaldigian1 goriiyordu. Uyandiginda
korkacak bir sey olmadiginin ayrimina varincaya kadar, 6biir
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tarafta, emin tarafta oldugunun ayrimina varincaya dek epey
bir zaman gegiyordu.

Yiiziinii donmiistii. Sagkin bakiglar.

Gok dikkat etmek gerekiyordu. Insan kendini sinifta,
kahvaltida en ¢ok ne sevildigine, evcil hayvanlarin gémiilme
ritiiellerine iligkin sagma bir tartigmanin i¢inde buluveriyor-
du. Biitiin 6grenciler aniden keyifleniyor ve ders bitiyordu.
Kelleyi koltuga alip inanilmaz iliskiler gostermek, cogkudan
yerinde duramayan 6grencilerin anlamsiz surat takindikla-
r1 ekosisteme geri donmek gerekiyordu. En tehlikeli olan
hava durumuydu. Hava durumundan kisinin kendi duru-
muna gegis kildan inceydi. Bunu 6grenmelerine gerek yok-
tu. Ipi, ucunu kagirdig1 yerde yakalamak gerekiyordu.
Ogretmen masasina kasten yavas yavag yaklasgtyordu. Renk-
li dosya yapraklarindan uzaklagmak. Ugursuz hava duru-
mundan. Ileriye hamle yapmak.

“Oyle durumlar var ki kendi gocuklarinin ve eslerinin
isimlerini hatirlamayan Alzheimer ve demans hastasi insan-
lar biyoloji 6gretmenlerinin isimlerini hatirliyorlar” Insan
kotii deneyimlerini iyi deneyimlerden daha iyi hatirhiyor. Bu
kadar basit.

“Dogum veya evlenme 6nemli bir olay olabilir ama hafi-
zada yer edinme garantisi yoktur.” Beyin bir kalbur.

“Akliniza kaziyin. Higbir sey garanti degildir. Garantisi
olan higbir sey yoktur.

Artikisaret parmagi ile kendi bagini tikklatmaya baglamis-
1.

Sinif afal afal bakiyordu.

Metinle devam.

“Diinyada yaklagik olarak iki milyon kadar tiir vardir.
Dogal kosullar1 degisirse tehlikeye girerler.”

Mutlak ilgisizlik.

“Bildiginiz nesli tiikkenmis bir tiir var m1?”

Bes parmakla sayilacak kadar kalkan eller.

“Dinozorlar harig”

Kalkan eller hemen inivermisti. Kahrolas1 ¢ocuk odasi
vebasi. Karatavugu sigirciktan ayirt edemezler ama nesli
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tilkenmis biiyiik stiriingenlerin taksonomisini bilirlerdi.
Ezbere brakizor resmi ¢izebilirlerdi. Maraza erken duyulan
cogku. Yakinda intihar hisleri ile mezarliklarda dolagmaya
baslarlardi. Obiir diinyayla cilvelesme. Olme diirtiisiinden
¢ok o6liim temayiilii.

“Ornegin, urus. Prezewalski yaban aty, kizil akbaba, Tas-
manya kaplani, dodo ve Steller’in deniz inegi!”

Hepsinden bihaberler, duymamuslar bile.

“Bering denizinde yasayan ¢ok biiyiik bir hayvanmuis.
Tonlarca bityiikliikte bir viicudu, kiigiiciik bir bagi, korelmis
uzuvlar, bir santimetre kalinliginda yash mese agaci kabu-
gunu andiran derisi varmig. Deniz inegi sakin bir hayvanmus.
Hig bagirmaz, sadece yaralandiginda kisaca i¢ gegirmesine
benzer bir nefes alig1 varmig. Dogustan uysalmig, kenara
¢ikarmis, insanlar oksarmig. Ama hem oksamis hem de
oldirmiigler.

“Bukadar ayrintiy1 nereden biliyorsunuz?” Erika, tepeden
inme, parmak kaldirmadan.

Hakli bir soruydu.

“Alman doga bilim insani, natiiralist Georg Stellerden.
Yasayan deniz inegini en son géren oymus.”

Erika ciddi bir bigimde basiyla onaylamisti. Anlamist1
soylenenleri. Annesi babasi ne is yaparlar acaba? Eskiden
sinif defterine bir goz atmak yeterdi. Akademisyen, hizmet-
li, is¢i, is¢i subay1. Akademisyen rahip.

Ellen parmak kaldirmusti.

“Evet?”

“Ona ne yapmuslar?” Tabii ya, kendine magdur dost ariyor.

“Etini yemigsler. Tad1 sigir etiyle ayniymus. Inek inektir.”

Yasayanlara geri donme zamani.

“Peki, nesli tiikenme tehlikesi olanlar?”

“Panda, koala ve balina hari¢.”

Eller birer birer yine inmisti. Peliis hayvan koruma ku-
rumu. Bambi efekti. Peliis hayvan endiistrisi maskotu. “Bizim
bolgede yasayan bir hayvan mesela?”

Mutlak sagkinlik.
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“Almanyada kiigiik orman kartalindan yaklagik yiz gift
kadar kalmus. Tarlalarin1 ekmemeleri i¢in baz giftgilere para
bile veriliyor. Kiigiikk orman kartali ekilmemis tarlalarda
avini daha kolay yakalayabilir de ondan. Genellikle kerten-
keleler ve otiicii kuglarla beslenirler. ki yumurta yumurtlar-
lar ama yavrulardan sadece biri yagar” Dogru vurgu. Kulak
kabartmiglardi. “Yumurtadan ilk ¢ikan yavru ikincisini 61-
diiriir. Sonra ¢ikana birkag giin durmadan, 6ldiiriinceye
kadar gaga vurur. Sonra da 6lii kardes anne ve babasi tara-
findan ona yedirilir. Bu olaya dogustan Habilizm denir.” Ilk
siraya bir bakig. Rahibin oglu kipirtisiz. Cocukluk inancini
muiyitirmigti ne? Yagamak igin Incil'de belirtilen her cinsten
bir ¢iftin Nuh'un Gemisi'ne ¢ikmasindan ¢ok daha fazlas
gerekir. Bir deneme daha.

“Kardeslerden biri digerini 6ldiiriiyor.”

Sessiz sagkinlik.

“Barbarlik degil, dogal bir olay” Belli durumlarda sonra-
dan doganin 6ldiiriilmesi yeni kusaklar i¢in zorunludur.

Uyandilar, piir dikkat.

“O zaman niye iki yumurta yumurtluyorlar?” Paul, ger-
gekten bilmek istiyor, meraktan sordugu belli.

“Neden olacak, yedek.” Gayet basit.

“Peki anne baba?” Tabea'nin gozleri fal tas1 gibi agilmugti.

“Izlerler”

Teneffiis zili galmigts. Bu bir baslangig, bir giristi, ilk ders.
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Bitis sozii fena degildi, tam zamanindayd. Zil degil, ¢in-
girak sesiydi ¢alan. Zil sistemi hala bozuktu. Ta tatilden 6nce
sokiiliip Kalkowski'ye gotiiriilmiistii. Inge Lohmark onu ilk
kez, kendine biiro olarak diizenledigi eski kalorifer dairesin-
de ziyaret etmisti. Duvarlar hayvan resimleriyle kaphydj,
yazi masasi hassasiyetle diizenlenmisti. Yillar 6nce bolgesel
1sitma sistemine gegildigi halde hala komiir kokuyordu. Son
on ligiinci sinif 6grencilerinin olgunluk karnesi sakas ola-
rak zilin arkasina sikistirdiklar1 mukavvayi ¢ikarmasini rica
etmisti. Oturmaktan ¢6kmiis koltuguna yaslanan Kalkows-
ki intikam gibi abuk sabuk bir seyler sdylemisti. Lise son
sinif 6grencilerinin 6miirlerinden bir yilin ¢alinmasi gibi
seyler. Soylediklerinde ok ciddiydi. Neredeyse Kattner gibi
konusuyordu. Duvarlarda birgok hayvan posteri ve aralarin-
da gogsii agik bir kadin fotografi vardi. Birgoklar: arasinda
¢iplak bir hayvan iste. Okul hademesi okul hademesidir. Ama
soylediklerinde hakliyd. Yeni 6grenim planlari, durmadan
bir 6yle bir boyleydi. Tabii ki konulari on iki yilda islemek
miimkiindii. Gereksizler ¢ikarilsa on yilda bile miimkiin
olurdu. Sanaty, 1vir zivir1 mesela. Yine de zili tamir etmig
olabilirdi.

Gozler kapida, kitaplar1 defterleri ¢antalara sokusturma-
ya baslamiglardi. Ama Inge Lohmark uzatmaya baglamisti.
Kesin kurallar ilk dersten itibaren sartt1.

“Litfen ayaga kalkiniz!”

Soyledigi yerine getirilmigti. Derse baslarken ve ders so-
nunda 6grencileri ayaga kaldirmak etkili bir sinyaldi, tenef-
fus zilinin giiglendirilmesi sinyaliydi. Inge Lohmark’in
ogretim metodu, yillar iginde olugan ve siirekli gelistirdigi
onlemlerden olusan bir metottu. Er ya da ge¢ deneyim, bil-
ginin yerini aliyordu. Ancak uygulanabilenler bir gergektir.

“Persembeye...” O an1 biraz daha uzatmak igin derin bir
nefes almigt1. “.. bes ve alti numarali 6devlere ¢aligin.”

Yapay mola.

“Simdi gidebilirsiniz”” Bunu liituf gibi séylemisti. Oyle de
olmas! gerekiyordu. Firlayip disar1 qiktilar.
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Inge Lohmark pencereyi agt1. Nihayet temiz hava. Yap-
raklar hisirdiyordu. Havada kamp atesi kokusu. Birileri gazel
yakiyor olmaliydi. Derin bir nefes almigt1. Sonbahar kokusu
iyi gelmisti.

Insanin bir degisiklik olmayacagini zannettigi, her seyin
oldugu gibi yiiriiyiip gidecegine inandig1 anda bir sonra ki
mevsim geliyor. Dogal doéngii. Anilar refleks gibi canlani-
vermisti. Gegen y1l ne olmustu? Kattner’in bildirimi. Sagkin
Ogretmen arkadaglar. Ne zannetmislerdi ki? Son anda bura-
ya akademik biiyiik bir ailenin gelecegini mi? Mormonlar
olmasi gerekirdi. Onlarin ensest gocuklariliseye gidecek akla
zaten sahip degiller. Evvelki y1l? ilk devekuglari. Dokuz
hayvan. Birbirinden ayirt edebilmek i¢in Wolfgang hepsine
de farkli renklerde ¢orap bagi baglamisti. Cayirda kosan
jartiyerli dokuz devekusu. Nasil da dedikodu olmustu. Her
giin izlemeye gelenler oluyordu. Dokuz disi, bir erkek deve-
kusu. Simdi oldular otuz iki. Bir sinifta 6grenci sayis1 kadar.
En azindan eskiden oldugu gibi.

Sinifin kapisini arkasindan kapatmsti.

“Liitfen biraz daha yukar1”

Bir bu eksikti. Bayan Schwanneke koridorda on birinci
simif grencilerinden ikisiyle duruyordu. Iki erkek 6grenci
bir ¢ergeveyi duvara bastirmakla mesguldii. Schwanneke
pencereli cephede parmak uglarina dikilmisti. Elini kolunu
sallayarak 6grencileri yonetiyordu. Kot pantolon iizerinde
kisa bir elbise. Ye beni, ben ilkbaharim.

“Tamam, boyle iyi” Parmaklarini havada agmusti.

“Ah, Bayan Lohmark!” Sevinmis gibi yapiyordu]J “Kori-
doru biraz olsun giizellestirelim diye diislinmiistiim. Yeni
yila empresyonizmle baglayacagiz da...”

Gergekten de duvarda enlemesine batakligi andiran yag-
11 bir sey asihiydi.

“Monet’nin Niliiferleri sizin denizanalarina uyar diye
diisiindiim...” Ellerini saplatmigti. Denizanalarinin komsuya
gereksinimleri olurmug da dedim kendi kendime.

Inanilacak gibi degil. Ne ciiret? Otumsu su bitkilerini
sadece iig el genisligi uzaklikta o muhtesem mediizlerin
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yanina ¢givilemisti. Resim atélyesinin ayni katta olmasi, san-
ki 6grencilerin iki de bir koridora suluboya bulagiklar1 dam-
latmasi yetmiyordu. $Simdiye kadar markalamaya uymustu.
Karola Schwanneke’nin duvari tuvaletlerin 6biir tarafindaki
duvar, Inge Lohmark’in duvari ise bu taraftaki duvardi.
Schwanneke ileri gitmisti. Ama ¢irkin birkag resim yiiziinden
ders yilinin ilk giiniinde savag baglatmak? Sakin ol. Akilli
hayvan beklemesini bilir.

“Haeckel'in Denizanalari, sevgili meslektagim. Bunlar
héla Haeckel'in Denizanalar1”

“Duygusal izlenim, bu nedenle bu isim. Yani empresyo-
nizm, dogrudan, direk igsel izlenim” Schwanneke tam gaz
gitmeye baglamisti. On birinci sinifli iki 6grenci dylece
dikiliyordu, aptal aptal bag salliyor, teneffiise gtkmaya cesaret
edemiyorlard1. Bu sirf ona Karola diyebildikleri igindi.

O bi¢imsiz, hantal, enlemesine resim bir pirilt1 gériiniimii
sergiliyordu. Ciiriik renkler lizerinde kiiflii lekeler. Camurlu
bataklik su birikintisinin dibinde her sey ama her sey kok
saliyordu. Ciirlimeye baglamig tath kiif kokusu. Modernmis,
ne olmugyani. Doganin giizelliginin degistirilmesi gerekmez.
Dogaya yaklagsmak mutlak 6zen ister ve kesinlikle miimkiin-
diir.

Onun yaninda ne denli goz alic1 netlik ne denli muhtesem
bir kararlilik Haeckel'in Denizanalar:: Leylak rengi, 151k yiik-
li kivircik gemberiyle cepli denizanasi, kaliks ¢igek borusu.
Ortada erguvani hunisiyle dilimli denizanasi. Mavi riislii
jipon goriiniimlii dalga dalga duyargalar. Minnacik kristal
islemeli kardeslerin hayranhgi. Tam sag tarafta, diigiimlii
semsiyesinden ¢ikan, neredeyse tam simetrik iki avlama
kollu, ¢gigek sapkali denizanasinin saydam muhtesemligi.
Kocaman girlantlari, kirmizi diigmeli, inci islemeli mediizler.
Biri kirmizi beyaz alevlenen yapraklari ile Rembrandt lalesi,
digeri ise Kafkas beyni kadar diizenli. Bu sahane resimleri
Inge Lohmark, okul arsivinde buldugu mediizler monogra-
fisinden koparip almist1. Arsiv demeye sahit gerekti. Yirtik
pirtik gazetelerin, camli portrelerin, incecik gergeveli resim-
lerin, sunta iizerine gerilmis tuval baskilarin atildig1 bod-
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rumda bir girintiydi. Kirmiz1 Yanakli Hayvanat Bahgesi
Peter’i, Baltik Denizi plajinda Geng Cift isimli ve giin sigindan
solmus aygicegi resimleri. Kalkowski mediizleri giimiisi ger-
gevelere yerlestirinceye kadar goziine duvarlar ¢iplak goriin-
miistii. Once denizanasi vardi. Digerleri sonradan geldi.
Ulagilmaz muhtesem miikemmellikler; iki yonlii higbir hay-
vanin ulagamayacag giizellik. Radyal simetriden daha mii-
kemmel...

Simdilik yeter.

“Denizanalari tuzlu sularda yasarlar, niliiferler tath sular-
da. Iyi giinler, Bayan Schwanneke!” Gergek giizellik duygu-
sunu, gergek biiyiikliik hislerini tamamen yitiren birisi ile
tartiymaya degmezdi.

Biiyiik teneffiiste kiigiikler okul bahgesinde toplanmig-
lard. Seviye ikiler eski dersliklerinde kalabilmenin imtiya-
zin1 yagtyordu. Inge Lohmark buna kars1 ¢ikmigti. Ona gore
temiz hava ve giines 15181 her tiirlii organizmaya her yasta iyi
gelirdi. Enerji doniistimii igin. Ving, raket ve radyolu, yag-
murdan yastan solmus, bozulmug duvar mozaiginin altinda
toplanmuslardi. Sigara izmaritlerini avuglarinda saklayislan
dokunmus, Inge Lohmark’in gerekeni yapmak arzusunu
bastirmisti. Hem terbiyeli terbiyeli selamlamislardi. Teneffiis
nobeti agzindan sigaray: diigiirmeyen Bernburg hanimind
ama goriiniirlerde yoktu. Muhtemelen ders yili baginda
hemen hasta yazilmigtu. Ihtiyaten.

Ana bina yetmigsli yillarda yapilmis iki kath bir binaydi.
Yukaridan bakildiginda egri, dumura ugramis bir H'ye ben-
ziyordu. Yukaridan ¢ekilmis ama simdi her nedense sekre-
terlik odasinda asili fotografta da goriiliyordu. Yan
asagisinda biiyiik I harfini andiran, kocaman bir apandise
benzer derslikler vardi. Kumluk zeminde asfalt grisi iki harf.
Kotii malzemeden yapilmis seyler. Yagmur oluklarinin ar-
kasinda giderek biiyiiyen beton giiriimesi. Bentten taraf her
zaman nemliydi. Kirmiz: tugladan yapilmis spor salonuna
giden karo taglardan olusan ince bir yol vardi. Ana binanin
girisinde spreyle yazilmig Darwin 6liiyor! yazis1.
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Lilo Herrmann’ hatirlatan higbir sey kalmamisti. O za-
manlar her seyi dogru yapmak istemis, o eski ismi ve kontr-
plak resimleri sokiip atmislardi. Genisletilmis denilen
ortaokul-lisenin adini, Halklarin Kardesligi Meydanr'nin ve
Wilhelm-Pieck-Caddesi’nin adlarinin degistirilmesinden
once degistirmislerdi. Lilo Herrmann 6lmiis, kesin unutul-
mustu. Dort y1l daha, ondan sonra burasi da bitecekti. Onun
i¢in de bitiyordu. Inge Lohmark’in illiizyonu yoktu. Herhan-
gi bir yerde yeniden baslamak? Bensiz! Yash bir agacin yeri
degistirilmezdi. O bir agag da degil, bir kadindi, adam da
degildi. Kattner yine bir ¢ocuk yapmigt1. Oyle séyleniyordu.
Liseyi bitirir bitirmez eski bir 6grencisiyle yapmisti. Ceza
hukukuna gére sorun yoktu. Muhtemelen dogru degildir.
Onemli de degildi. Adamin en verimli zamani. Inge
Lohmark’la ayn yaslarda. Pis moruk. Olur ya Inge Lohmark
seksen veya doksan yagina kadar yagar. Istatiksel bakilirsa
yiiksek ihtimal, dogum oraninin diismesini, ihtiyarlarin
tehlikeli bicimde ¢ogalmasini gozler 6niine seren yillik de-
mografide pembe kabarikliga dahil olurdu. Cam agacindan
ar1 oguluna. Ar1 ogulundan urnaya. Herkes mezara mars.
Filiz ve filizlenmek barisqil giinlerde. Savas zaman diisiisii
ve dogum kontrol haplar: diigiisii. Ayaklarinizi gosterin.
Seksen, doksan y1l yasam beklentisi. Insanin yasamdan bek-
ledikleri iste. Sonugta bekleyen bir siirii beklenti. Biitiin bu
zamanda ne yapacakt1? Bekle, ¢ay i¢ gor? Niye olmasin?
Bekle gor. Bekle, ¢ay i¢ gor. Can sikintisina diigmezdi. Inge
Lohmark’in hig cani sikilmazdi. Ama yeniden yeni bir seye
baslamak? Yeni bir sey ne olabilirdi? Yagl bir agag yani. Aga¢
gibi yash iste. Farkli genislikte elli bes halka. Cabuk agag,
yavas agag. Farkh biiyiime kogullar. Halkalar yerine kirigik-
liklar. Higbir y1l bagka bir yila benzemiyordu. Ama hepsi de
geride kalmust1. Bagka bir yere taginmak kesinlikle s6z ko-
nusu olamazdi. Wolfgang ve onun devekuslariyla asla. Hem
simdi tam kulu¢kadalarken! En iyisi Claudia geri gelmeliydi.
Cok oldu gideli, on iki y1l oldu yabanc iilke deneyimi, ebe-
diyet kadar uzun bir zaman. Cocuk degil artik, dogru diiriist
bir yagama baglama zamani geldi. Ornegin, bir ev yapabilir.
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Ahirlarin yaninda yeteri kadar yer vardi. Milli parkta evi
Polder ¢ayir1 manzarali yapabilirdi. Her giin ona ugrards,
birlikte kahve icer, ¢ayir alana bakarlardi. Claudia kahve
igiyor muydu? Coktan zamani gelmisti, geri gelmeliydi.

Ogretmenler odasinda Thiele ve Meinhard ekmek
kutularina egilmisler, dolu agizla selama kargilik vermiglerdi.
Ders planinin yaninda yapistirilmig héla optik Lilonun fo-
tografi asiliydu. Yiirekli kadin, komiinist kimyager, bir zaman-
larin dogrusu i¢in kendini adayan insan. Bir gazete kupiiri,
kupiirde, aptalca siritarak kara tahtaya o Italyan sehrinin
adin1 yazan kiz gocugun fotografi vardi. Onun yaninda halk
egitim merkezinin kurslari, yabanci yuvada asalaklarin: Igyeri
agmada temel prensipler, kegeden terlik yapimu, kagit yapimy,
yashlarla felsefe, 6liime mahkim meggalesi.

Kattner odaya girmisti, ortaya selam verdikten sonra
yedek 6gretmen planini incelemeye baglamigti. Tahtada renk-
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li flamalar. Anlagilmaz ¢ilgin bir sistem. Ona hakim olmasi
i¢in haftada iki ders indirimini cebe indiriyordu.

“Inge, ne yapmak istersin? Giinliik yasam biyolojisi?”
Yedekler planinda bir iki saatin yerini degistirmisti. “Mantar
toplama kursu? Bahgede hagere miicadelesi?”

“Selam Kattner!” Halk egitim kursu fikrasi anlatsa daha
iyiydi. Inge Lohmark 6yle pek kolay provokasyona gelmezdi.
Olabilir, kalabilirdi. Halk egitim merkezi okul binasin1 dev-
ralabilirdi. En alt kata bazi kurslar zaten ¢oktan yuvalanmugti.
Ama Inge Lohmark asla! Yapacak varsa yapsindi. Dogal
bilimlerden hobi olmazdi. Hiicrenin yapisi veya sitrik asit
doniisiimiiyle kimse ilgilenmesindi. Atalarindan bir meghur
aragtirmasi yapsinlar, y1ldiz falina baksinlar veya yabanci dil
ogrensinlerdi. Uzak Dogudan slayt gosterili konferanslar
diizenlesin, diinyadan bir seyler gorsiinlerdi. Diinya aslinda
suracikta, burunlarinin dibinde: Orman, mera, irmak, ba-
taklik. Inanilmaz sayida tiirler igin yagam alani. Ustelik ¢ev-
re bakanlig: tarafindan birgogu korumaya alinmisti.
Sayilar ¢ok azaldigindan bazilari resmen kaydedilmisti.
Bazen yeni tiirler peyda oluyordu, davetsiz misafirler, kagak
yabancilar. Sibirya sansar1. Her sey yiyici. Les oburu. Raku-
na benziyor, porsuk ve tilki inleriniistila ve istimlak ediyor-
du. Hastalik getiriyor, yerli tiirleri ekolojik alanlarindan
ediyordu. Yavrularin bakimiyla hem anne hem de baba ilgi-
lendiklerinden ¢ok ¢abuk iireyen bir tiirdii.

Hepsi gogaliyordu. Ama kendi tiirii harig. Sanki burada
artik elde edilecek bir sey kalmamis gibi davranmiyorlards,
gelecek bagka yerdeymis gibi, ta oralarda bir yerlerde, Elbenin
obiir tarafinda, sinir 6tesinde, bir baska anakarada. Burada
gormek istemedikleri, gézlerini kapadiklari realitenin kiiglik
bir ucunu yakalamak istiyorlardi. Sanki burada yagam yok-
mus gibi. Yasam her yerdeydi. Yagam birikmis, uzun zaman-
dan beri 6yle durgun duran yagmur suyunda bile vardu.

Sonugta her seyin sug¢lusu havaydi. Kizinin orada kalma-
sinin da suglusuydu. Ne demisti kiz1 bir defasinda: Insan bir
kere giinese aligmayagorsiin Orta Avrupaya ebedi doniip
bakmaz. Orta Avrupa. Kulaga gelisi, ses tonu. Yer-degisimi,
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hava-degisimi, iklime verilen gereksiz fazla deger. Tiiberkii-
loza yakalanmis degiller ya.

Herkes ipi kiriyordu. Higbir sey anladiklar: yoktu. Diin-
yay1 anlamak isteyen 6nce burada evinde baglamaliydi. Va-
tanda. Bizim vatanimizda. Arkona Burnundan Fichtelberge
kadar. Ipi kirmak is mi yani! Inge Lohmark’in hep bagkala-
rina biraktig: seydi. Boyle bir seyi aklindan gegirmesi ¢ok
kisa siirmiistii. Ama ¢ok olmustu. Gitmemis, kalmust1. Oz-
giirliige fazla anlam yiiklenmisti. Diinya kesfedilmis, tiirlerin
¢ogu isimlendirilmisti. Goniil rahathgiyla burada kalinabi-
lirdi.

“Hayir. Lohmarkkesin Ami iilkesine, kizinin yanina gider.
Verandada sallanir sandalyeye oturur, torununun oyununa
bakar.” Kattner hala yedek 6gretmen planiyla oynuyordu.

Efendice bir deneme.

Inge Lohmark yanlarina oturunca Thiele ve Meinhard
yer agmiglardi. Meinhard sasilacak derece ¢abuk aligmigti.
Anag viicutlu, geng bir adam. Matematik stajyeri. Bir el ge-
nisligi kemeri yiiksek baglanmigti. Yagami seven, neseli,
kirmiziyanakly, sakalsiz biyiksiz, iistdudag ayva tiiylii, han-
tal bir iyimserdi. En iist diigmesine kadar ilikli agik renk
gomleginin altindan meme uglar beliriyordu. Erkek hasta-
liklar1igin iyi bir aragtirma konusu olurdu. Bir seyler tamam-
lanmamis ve hi¢bir zaman tamamlanmayacak viicutlu
biriydi.

Buna karsilik Thiele keskin hatly, ince yiizlii, dudaklarinin
kenarinda derin iki kirigik vardi. Kirlagmaya baglamig sag-
larini arkaya tariyordu. Tel tel olmug Lenin sakalina ragmen
bakimli1 goriiniimliiydii. Kag komiiniste asil gibi gériinmiig-
tii acaba? Her an huzursuz ama yuvasinin yikilmasina me-
tanetle bakmaya kesin kararliydi. Genellikle kabuguna
gekilir gibi, biiro olarak diizenledigi harita sehpalarinin, ders
malzemelerinin bulundugu kiigiik depoya ¢ekilirdi. $ahsina
ait politbiirosuna. Ithal sigarillo i¢en, diinya devrimini bek-
leyen biriydi. Siirekli sesler ¢ikarirds, peristaltik gurultusu.
Zayif govdesiistirap veren sorunlarinin amplifikatorii gibiy-
di.

31 |



“Veba bu?” Tipik Thiele. Diinya goriisii sakalinda siirekli
bir miriltiyds.

“Ne?” Meinhard bir sey anlamamugti.

“Cagimizin vebas1!” Thiele gozlerini masanin yiizeyine
dikmisti. Pasakl1 zavalli moruk.

“Yetmis kadina yiiz erkek.” Bagini kaldirmisti.

“Jeton diistii mii? En iyisini kadinlar seger.”

Esi onu terk etmisti.

DDR (Alman Demokratik Cumhuriyeti) zamaninda onu
Otelemisti. Simdi kalkmig, demografik degisimin kurbani
roliinii oynuyordu. Kadin diiymeyen otuz erkekten, ebedi
bekarliga mahkim birini oynuyordu. Genellikle konserve
yerdi, sefilligin sinirinda yagam. Camasirlarini kendi eliyle
makineye tikma mecburiyeti vardi.

“Geri kalanlar homoseksiiel olsun.” Yine Kattner. Onlarin
yanina agz1 kulaklarina varircasina bir siritigla oturmugtu.
Gozlerinde biraz tatil yorgunlugu vardi. Fir¢a kesimi sagla-
rinin altinda Inge Lohmark’in bir tiirlii aklinda tutamadig:
bir yiizii vardl. Gomleginin yenlerini yukar1 kivirmaya bas-
lamist1. Dikkat ¢ekici bronzlagmuig kollar. Kattner, on parma-
ginda on marifet, siirekli ve her seye dayanikli, degisken-
sicakli yaratik. Onun yaptigi isi kimse yapmak istememisti.
Kurban olmay1 kabullenen o olmugtu. Ogrencilere demok-
rasi 6gretmek igin gelen sosyal bilimler 6gretmeni gegen
yillar i¢inde alfa hayvana dontigmiistii. Gegici miidiir, burasi
var oldugu miiddetge islerin tikirinda gitmesini saglayan
neseli infazciya dontismiistii. On bes yi1ldan beri bu okulda
miidiirdii. Goriildiigii kadariyla okulu son siirat kapanmaya
dogru gotiirmekten zevk de aliyordu. Okulun kapanmasinin
herkes igin bir sans oldugunu bile iddia etmisti. Kendisi i¢in
olabilirdi de. Onun o macera oyun bahgesi. Kattner arka
bahg¢ede hala iki tane plan B’si olan adamd:. Kendine ait evi,
bosandig esi, hagari iki gocugu vardi. Dedikodular dogruy-
sa. Tutuk, giivensiz ama iiziintiilii degildi. Ashna bakilirsa
okulun tasfiyesini kim gergeklestirirse gerceklestirsin 6nem-
li de degildi. Is1g1 en son ¢ikan sondiirecekti.
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“Yil bin bes yiiz altmis bes, iigte biri vebadan 6lmiis.
Simdiki ise yeni bir veba tiirii” Konuyla ilgisi var m1ydi?
Ama Thiele i¢in her an dersti.

“Thiele, aslinda sen dinler tarihi yapabilirsin.” Heyecan-
lanmasina gerek yok. Inge Lohmark kendi lekeli elini hafif-
e oksad1. Taze deri gibi yumusakt1.

“Yiizde otuz. Bununla bir se¢im bile kazanilabilir” Mein-
hard. Galiba konuyu degistirmek istemisti.

“Iyi de millet”” Kattner ellerini ovusturmustu. Cenesi
agilmigt1. Belli oluyordu. “Bu artik sonu gelen bir okul. Biz
bunun sonunu getirmiyor, gelecegi olan kuruma doniistii-
rityoruz.” Belli. Oliim yasamin bir pargasidir. “Olen cografyalar
hi¢ de yle yeni, 6yle dramatik ve benzersiz degillerdir. Bas-
ka yerlerde de okullar kapaniyor. Batida da. Ruhr bolgesin-
de de. Asag1 Saksonyanin yarisi1 bosalmig. Genel bir olusum.
Tasradan kagig, duymadiniz m1 hi¢?” Galiba bizim ondan
ders almaya ihtiyacimiz varmis zannediyor. “Doguda durum
daha iyi. Buraya hig¢ olmazsa para akiyor. Sokak lambalari.
Otoban...”

“Yaptiklar1 hesaplara gore, trafik az oldugundan otoban-
lar rantabl degilmis.” Meinhard galiba gazete de okuyanlar-
dandu

“Evet, buraya gelen yok. Buradan gidiyorlar. Tek istika-
metli yollar yapsalar daha iyi olurmus.” Son durak Vorpom-
mern. Yagam alani yaratanin litfu.

“Manyakga bir sey” Thiele bogazini temizlemisti. “Sehrini
terk edenlere eskiden ceza verilirmis. Siirgiin en kotii seymis.”
Bagini kaldirip stizmiistii. “Simdi ise kaganlar kazananlardan
oluyor.”

Kattner bir havug 1sir1p arkasina yaslanmigti. “Martenle-
re daha iyi akil ve 6giit verilse yirtmig olurduk.”

“Martenler?” Nasil da aptal aptal bakabiliyormus Mein-
hard.

“Ada tavsanlari gibi...” Kattner havucu avucuna almusti.
“Olsun, 6nemli degil. Onlar gibi ii¢ aile, ¢oktan kurtulmusg
olurduk. Emekli oluncaya kadar siniflarimiz olurdu. Ama
yok! Liseyi bitiren frijit oluyor.”
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“Galiba kisir demek istemistiniz.” Meinhardda 6gretmen
hastalig1 olsa gerek. Diizeltme takintisi.

“Eee, ayni sey iste”

“Eh, yetmesi i¢in sen elinden geleni yaptin. Ama ¢ok daha
erken baglaman gerekirmis.”

Tag hedefini bulmugtu. Kattner yine 6ne dogru egilmisti.
Saldir1 hevesliydi.

“Bana bak, Lohmark. Hepimiz i¢in de degerlendirme
yapilmist1. Bizim de miifettisimiz vardi. Sadece senin degil”

Yine girmisti o konuya. Istilacilar siiresi bitmisti, ukalalar
zamanyi, koseye bir sandalye atip uzaktan seyretmek, farecik-
ler oynamak isteyenlerin zamaniydi. Okullar idaresinden o
son miifettis, o pis ¢ene-sakal, dostane tavirla konuguyordu.

Dersimi elestiren o farecik bir lagim faresiydi. “Bayan
Lohmark cepheden ders veriyor, yaztyordu verdigi raporda.
Ne zannediyordu ki ukala! Konugsma ¢emberi mi Bayan
Schwanneke gibi? Grup ¢aligmasi falan mi? Ogrenciler zaten
zirvaliyorlardi. Mikroskop altinda sogan kabugu yerine bu-
run boklarini inceliyorlardi. Saman ¢ayina benzer o pis ko-
kan suyu tuvalete bosalttiklarinda terliksi hayvanin
arkasindan agliyorlardi. Sonucu da nasil olsa Atkuyruk’tan
kopya ¢ekiyorlardi.

Gergege yakin olmaliymis dersler, dyle tavsiye edilmisti.
Ne sagmalik! Biyoloji zaten gergege yakindir. Yasam 6greti-
si, yasamin yasallik durumu ve zuhur edisi, zaman ve
mekanda ¢ogalmadir. Tiim duyulara hitap eden g6zlemleme
bilimidir. Ama yine tipik bir durum: Hem otopsi dersi igin
hayvan oldiirmeyi yasaklayacaksin hem de gergege yakin
ders bekleyeceksin!
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Artik neler yasaklanmiyordu ki. Hayvanlarla deney, bil-
mem ne. Hayvanlara eziyet veya iskence bunun neresinde?
Hayvanlar zaten 6lii durumda, deney objeleriydiler. Aragtir-
ma amagli. Deney. Déllenmis bir yumurtanin kirmizi 11k
altinda kulugkaya konulmasiydi. Sonra da agip kalp atiglarim
gormek igindi. Lambay1 kapat. Kanitlama tamam. Hamile
olup olmadigini anlamak igin kurbaga testi. Disi idrarinda
yumurta dokiimii. Petri kabinda pesenk. Gévdeden ayrilan
kurbaga bacaginda titreme. Hala 1slak. Glimiig ve demire
temas eden kaslar. Galvaninin uzak dizisinden iki metal,
kiymetli metal, kiymetsiz metal. Ortaya konulan kanit. Si-
nirlerin iletkenligi. Kimyasal enerjinin elektrik enerjisine
doniisii. Doga deney konusuyor. Ama hayir: $imdi ancak
6l baliklarin karni yarilabilirmis. Ringa baliklar1 ¢abuk
kokar. Alabalik pahali. Hi¢ olmazsa inek gozlerine izin var-
d1ama deli dana nedeniyle domuz gozii kullanilmaliydi. Inge
Lohmark bu ani ¢ok severdi, mercegin serilen kagit iizerine
diismesiyle makalede bir kelimenin biiyiimesi anin1. Her-
keste bir sessizlik olurdu. Cocuklar tiksinmeyi unutur, agta-
bakanin pariltisin1 dikkatle izlerlerdi. Tabii ki sorun
somutluk sorunuydu. Her giin her giin yakalama tepkesini,
rejenerasyon tutkunu solucani veya Pawlow’un salyali ko-
peklerini anlatilmazdi ya. Diorama doga miizesinde var.
Alkollii sivilarda saklanan hayvanlar, fliorisilli kemikler,
sinyal pirildayan kafalar. Cepheden dersten daha iyi ne var
ki! Dersleri, ders verisi iyiydi. Ogrencileri iyiydi. Elbette:
Bazilar1 Inge Lohmark'tan korkardi. Bagar1 kontrol testleri-
ni aniden, hi¢ haber vermeden yapardi da ondan. Ama bu
zaten konusuluyordu, herkesbilirdi, yani genelde hazir olur-
lardi. Ne 6grenilecegine, konulara héla hep o karar verirdi.
Spiral miifredat programu. Basitten komplekse, tiimevarim.
Kendi i¢inde karmagik goriiniimler bigiminde siirekli yeni-
den zuhur eden konular. Mengene gibi, yavastan baglayip
giderek iyice sikistirmaya benziyordu. Onemli olan sonugtu.
Inge Lohmarkn aldig1 sonuglar iyiydi. Not ortalamas: eya-
let not ortalamasindan daha iyiydi. Her zaman. Tabii ki
sans1 yaver gidiyordu. Biyoloji ve sp¢f. Yasamin izindewdi.




Fen bilimlerinin yeniden yazilmasina gerek yoktu. Sorun
benim ne diisiindiigiim degildi. Gozlemlenir, incelenir, ad-
landirilir ve agiklanir olandir. Hipotez, endiiksiyon, dediik-
siyon. Doganin yasalar1 enternasyonaldir. Thiele ve Bernburg
Hamfendi yeni veriler ve olgularda nasil da zorlanmiglard!
Hig olmazsa birkag sinir daha az. Ama biyoloji. Biyoloji bir
realiteydi. Biyoloji dersi realite raporuydu. Bu derste birkag
degisiklikle bagka bir politik sistemi gegersiz kilan bilgiler
degil, kesin garanti altina alinmig bulgular 6gretiliyordu.
Diinya kendi i¢inden tanimlanabilir ve agiklanabilirdi. Onun
yasalar1 sinirsiz gegerliydi. Oya sunulmazdi. Gergek dikta-
torlikti!

“Meinhard, Martenlerin ¢ocuklarini nasil tanirsin biliyor
musun?” Kattner 6ne dogru egilmisti. “Kemirilmis yanak-
larindan” O haz, yanaklarinda parmaklarini gezdirme haz-
Z1.

“Birak su korku masallarin1” Bir tiirlii vazgegemiyordu
bundan. Hem onun zamanindan ¢ok énceleriydi. Oykii
asalagl.

“Kaldiklar: avluda onlar da bir kenefleri olsun istemis.
Bodruma bir boru uzatmislar, al sana Kenefkuliibe. Lagim
fareleri gelene kadar. Lagim fareleri 6nce bodruma, sonra
merdivenlere sonra da ¢ocuk odasina ¢ikmis. Yeteri kadar
¢ocuk varmis ya zaten...”

Cogalmak igin gesitli stratejiler vardir. K-strajistler az
altsoy i¢in gok zaman ve gaba sarf ederler, R-strajistler ¢ok
igin az zaman. Nitelik ve nicelik. Hedef, yagam idamesi san-
sinin artirllmasidir. Bahis gibi: Ya ne varsa hepsini bir sefer-
de basarsin ya da paray1 dagitirsin. Martenlerin kopillerinin
yiizlerinde gergekten bene benzer yara izleri var idiyse de
hayatta kalmiglards, yasiyorlardi. “Bu ise geri zekél1 gocuklar
okulunda 6gretmen arkadaslarin hi¢ olmazsa birkag y1l daha
¢aligma olanagi var demekti”

Kattner i¢ gekti. Sir sdyleme sekli. Ikaz ve kamuflaj.

“Hani ya meslektaslarim, neydi o giinler, yakin derslerin
Ogretmenlerinin ayn1 masada oturmalari...” $imdi de dostluk,
kardeslik taktikleri. Ortak duglar. “Herkes kendine. Pencere
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oniinde gak gaklayan resim-Almanca-6gretmeni kadinlar,
cografyacilar ve tarihgiler biraz daha 6nde, ter kokan spor
ogretmenleri, miimtaz matematik-fizik-fraksiyonu surada
i¢i kupa dolu vitrinin 6niinde” Kazanilan kupalar: gosteri-
yordu, aniden durmugtu. Ne sovama! “Onlarin tozunu almak
gerek, Lohmark”

“Evet, dyle” Sanki bunu Inge Lohmark’a tatilden 6nce
soylememisti.

“Her neyse. $oyle bir bakin etrafiniza! Her taraf bos.
Sadece iki masa. Burada fen bilimleri, orada da sosyal bilim-
ler. Burada veriler, orada varsayim. Burada realite, orada
yorum.” Cilginca bateri ve son vurug timpani! “Bu okul 6lmez.
Asil 6nemli olana yogunlagir” Masaya vurmus, alnini kirig-
tirmigti. Magallah! Galiba soylediklerine kendisi de inani-
yordu. “Ama biz bu konuyu az konusuyoruz” Okuldalardi,
parti kongresinde degil. “Bu bizim i¢in inanilmaz bir sans.
Heniiz bitirmemisti soziinii. Haftalik toplantilarda oldugu
gibi durduk yerde bir prensip tartigmasi baglatir sonra da
bunu demokrasi galigtay1 olarak satmaya kalkard. Isteyen
herkesin bir seyler soyleme hakk: olurdu. Hem herkes soy-
lediklerinde hakli olurdu. Toz pembe diinya, herkes giiliim
balim! Sdylenilen her sey ama her sey geliskili olabilirdi. Her
sey anlamsizdu.

Gergek hig biiyiimemisti: Tek gergegin, denetlenebilirligin,
kanitlanabilirligin varlig1. Oncelikle bu adamlar, gergek ha-
yattan, korkularindan okulda kalip kapali kapilar arkasinda
yeni yetmelere kars1 kabaran bu adamciklar. Ebedi sinifta
kalanlarin hava atmalar1. Diinyay: oldugu gibi kabul etmek
gerekir. Hayal ettigi gibi degil.

“Hepinize soz veriyorum: Rekabet yetenegimiz olacak.
Bu okulu gelecegin okulu yapacagiz. Hep beraber. Ogrenci-
lerle beraber. Daha fazla angajmana gereksinimimiz var. Okul
ve dersler disinda da. Bu nedenle karar verdim. Her hafta
bir konugma yapacagim. Motivasyon egzersizi. Birlikteligi
giiclendirmek i¢in. Gelecek konusmasi. Ne dersiniz? Bir
gesit cagr1. Biliyorsunuz ya”
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Iyice styirdi galiba. Giiciinii harcamiyor herhalde. $imdi
de parolalar ve siniflarda ulagilmak istenilen hedef. Ogrenci
ruhlar yaratmak ve gii¢lendirmek. Kalkinma yardim uzma-
n1 vaaz vermek istese gerek. Cenaze vaazi. Tam program.

“Her hafta yaparsan ozelligi kalmaz. Herkes bikar” Bu
numara daha 6nce de ise yaramigt1.

“Haklisin Lohmark. Ayda bir. Pazartesileri. Hayir! En
iyisi hafta ortasinda. Carsambalar1! Biiyiik teneffiiste. Her
ayin ilk ¢arsambasi. Aynen 6yle. Oyle yapalim.” Mutlu gé-
riiniiyordu. Sirtiyor ve gozliiklii portreye isaret ediyordu.

“Kimdi bu Lilo Herrmann?” Sevinci vurguluydu.

“Bir Alman ig¢i fagisti.” Thielenin yanitrydi. Kuru, bagim
bile kaldirmadan. Yirmi yil 6nce sinavda kiz 6grencilerden
biri soruyu boyle yanitlamis. Provoke etmek igin degil, ke-
limenin tam anlamiyla aptalligindan. Thiele’nin en sevdigi
fikra. Kattner’in de severek taklit ettigi. Bizleri sogutmak
istedigi bolgeden anekdotlar. Bizzat yagamadig igin igten ige
tiziiliiyordu. Burali olduguna inanildiginda gururlanirdi.

Kattner Thiele'nin omuzuna dokunmustu.

“Yoldas, senin politbiiro konusunu konusmamiz gerek.
Bu boyle yiiriimez”

Thiele ses ¢ikarmadi. Kattner de birakti. Kapida bir kere
daha dondi.

DDR sporcu selami1 “Sport frei!”1* ¢cakip “Yagasin temiz
hava, kadin meslektasim” deyip goézden kaybolmustu. Bu
okul ger¢ekten batmakta olan bir gemiydi. Kiirek ¢ekme
zamani goktan ge¢misti. Herkes kendi yagam miicadelesin-
deydi. Olaylarin rastlantisalligina ve zorunluluguna bir anlam
yiiklemekten bagka ne kaliyor ki yapacak? Evlenme, ilk ¢o-
cugunun kaginilmaz dogumu, ikincinin neredeyse zorunlu-
lugu. Kemiklesmis Kizil Thiele esini iigiinciiye de mecbur
etmisti. Komiinistlerin {i¢ gocugu oluyordu, rahiplerin dort
veya bes ve asosyallerin alt1 ve daha fazla. Martenlerin bu
arada kag gocuklarinin oldugu meghuldii. Geri zekali 6gren-

* Dogu Almanyada spor dersleri ve her spor dah takimlarinin antrenmanla-
n1 sportif selam “Sport Frei!” ile baglardi. (¢.n.)

| 38



ciler ayni otobiisle sehre geri donerken Bayan Inge Lohmark
Martenlerin kopillerinden birine sormustu. Cocuk evde
sorayim diye s6z vermisti. Daha sonra otobiiste parmaklar:
ile kardeslerini saymaya baglamust1. Ug ele gereksinim duy-
mustu. On ii¢ kardeglermis. O zamanlar. Iki biyiik kizin
bebekleriyle hatta on bes. Org borular: gibi. On iig. Inge
Lohmark’in sinifindaki ¢ocuklardan daha ¢ok.

Onun tek bir gocugu vardi, bir tek. Cok uzakta oldugun-
dan sayilmazdi da. Galiba K-stratejistlerdendi. Dogum ora-
ninin boyle diisitk olmasi nedeniyle tiiriin yok olma
tehlikesiyle kars1 karsiya kaliniyordu. Diinyanin 6biir ucun-
daki bir gocugun ne faydas: olacakt: ki? Saat farki nedeniy-
le ondan ayr1 olan ¢ocugun, dokuz saat, yarim giin? Biri
digerinden her zaman ileride. Kimin kimden ileride oldu-
gunu akilda tutmak miimkiin degil. Bir anligina olsun bolmek
de miimkiin degil. Biri kaybolsa bile Martenlerin yeteri ka-
dar yedegi var. Ama bir tek ¢ocuk. O ya hep ya hig.

Spor salonundaki odas tatilden 6nce biraktig: gibi duru-
yordu. Masanin iizerinde diidiik ve kronometre. Perdeler
kapaliydi. Hos bir logluk.

Kendini aniden nasil da yorgun hissetmigti. Oturmak.
Kisaca, bir anligina. Bagin1 duvara yaslamak. Lavabonun
tizerindeki aynadabaginin bir boliimii. Kinigikliklar. Saglarin
bagsladig: yer, saglar yirmi yildan daha uzun zamandan beri
kirlasmigt1. Birkag¢ dakika nefeslenmek. Gri-mavi esofmani
dizlerinin izerinde. Bacaklari ¢iplak, peynirimsi, sanki biitiin
yazgiines gormemislerdi. Uyluklarinin iizerinde ellerini soguk
hissediyordu. Sicaklik dalga dalga yukar1 dogru ¢ikiyordu.
Bagina dogru. Gozlerinin iizerinde bir pirilty, ani bir ter
basmasi. Kitaplarda anlatildig: gibi sicak basmasi. Ama bu
hi¢bir ders kitabinda yazmiyor ki. Bunu 6grenmemislerdi.
Onlardan viicudun ikinci kez doniigiimiinii gizlemislerdi.
Eskiye dogru yavastan ilerleyis. Rahimbolgesinin korelmesi.
Adet kanamalarinin durmasi. Kuru vajina. Sarkik et. Konu
hep ¢igek gibi a¢ilmaydi. Sonbahar. Hayret! Evet, artik
sonbahardu. Yaprak higiltis1. Ikinci bahar nasil olaki? Giiliingtii.
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Hasat ambara. Aglarin gekilme zamaniydi. Hasat senligi
havasi. Emekliligin 6n sevinci. Yasam-aksami. Tiim zirveler
tizerinde huzur vardi. Neydi ama o yorgunluk? Havadan
muryd: yoksa ilk ders giinii yorgunlugu muydu?

Diin gece uykusundan uyanmugti. Saat dortten once olsa
gerekti. Daha zifiri karanlikt1. Yiiziinii oksayan bir hava
akimi. Bir kez. Bir kez daha. Nabz1 hemen tavan yapmuigt1.
Bir sarsilma. Kocaman bir kelebek? Bir Sphinx ligustri ama
onun igin artik gegti. Sonra siikiinet. Konmug olmalryd.
Belki artik burada degildir. Bir siire gece lambasinin diig-
mesini aramigt1. Sonra ani aydinlikta odada yildirim gibi
u¢mustu. Bityiik daireler ¢izerek uguyordu. Hayali dikkatle,
tavandan g el genisligi asagida. Korku tiineli ¢irpinislari.
Yarasa! Yolunu sagirmis geng, ciice bir yarasa. Radar sistemi
¢okmiis, sagmaz yon bulma organi bozulmus. Agz1 agikt,
gigirtyordu. Ama bu giginslar duyulmaz gigirislarda.

Belki yar1a¢ik pencereden ugup ¢ikmaya yetecek, burada
ahir aralig, agag kovugu, trafo binasinin duvar deligi olma-
digin1 anlamaya yetecek zekési vardir. Ama hayir, pencere
araligini bulup disar1 ¢itkmaya yetecek kadar yok. Artik yaz
sonunda dagilmaya baslayan yazlik lohusalik yuvasindan
gelmis de olabilir. Her hayvan artik tek bagina kalmistir.
Kendi yuvasini kendisi aramak zorundadur.

Isig1 sondiirmiis sessizce bodruma inmigti. Emniyet ted-
biri olarak bagina bir battaniye ¢ekmisti. Wolfgangin uyku-
sunun derin olmasi iyiydi. Gorse korkardi. Onu, gece
turlayan bir cin zannederdi. Konserve kavanozlar: rafinin
oniinde dururken hél4 horlama sesi geliyordu.

Sonra her sey ¢ok ¢abuk oluvermisti. Muhtemelen hay-
vancagiz kurtulusunun onun elinde oldugunu anlamist1. Bir
iki defa kagmigt1. Sonra, ama sonra, kavanozu tekrar o kii-
giiciik viicudun istiine kapatmak istediginde korkudan tes-
lim olmustu. Bir iki titreme, sonra kanatlarini toplamus, tas
kesilmigsti. Olii gibi gériiniiyordu. I¢i doldurulmus gibi. Ki-
riliverecek gibi: Sik kahverengi fare tiiyii. Kiigiik, egri tirnak-
lar. Derimsi kanat uglari. Ugma diyaframi. Cikik, kirmiz:
eklemler. Ince, uzun bagparmakta siyah gengel. Yassi bir ba.
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Islak pariltih agiz. Kiigiiciik vampir disleri. Yeni doganin
dehsete diismiis dudaklar1. Sert bakigh iirkek gozler. Bu
kadar korku. Aslindainsanlarla akrabalig: farelerle akraba-
ligindan daha yakindir. Ayni kemik sistemi: Ust kol, 6n kol
kemigi, dirsek ve el bilegi kemikleri. Hunimsi kulaklarda
ayni kikirdak. Anatomik olarak ayni olan cinsel organ. G6-
giiste bir ¢ift meme ucu. Bosta sallanan penis. Yilda bir veya
iki yavru. Dogumda onlar da tamamen ¢iplak.

Bir anligina yarasayi derste kullanabilir miyim diye dii-
sinmiigtii. I¢inden yeni sinifa tipik bir sinantrop érnegi
gosterebilirim diye gegirmisti. Memeli hayvanlarin en kii-
¢iigiinii. Ama sonra hayvancagizi ¢abucak salivermek iste-
migti. Once pencereyi agt1. Sonra kavanozu. Hayvan yavag
yavas ¢ikti. Once bir diigiig. Sonra kendini toparlads, kanat-
larin1 agt1 ve karanlikta kayboluverdi, garaj tarafinda bir
yerlere ugup gitti.

Cabucak pencereyi kapatti ve gidip yatti. Ancak ortalik
aydinlanmaya basladiginda uyuyabilmisti.

Koridorda kizlar gak gakliyordu. Hemen basla. Alelacele
kalkt, giyindi ve okul bahgesine sira olmalari igin digar1
¢ikt1.
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“Sessiz olun!”

Sira dalgalydi.

“Gogiisler ileri popo igeri!”

Siranin boy sirast olmast igin iki kizin yer degistirmesi
gerekiyordu. Sira diizgiin, boy sirasina gore. Her seyin bagi
diizendi.

“Sport frei! Istnmak igin iig tur. Kestirmeden gitmek yok!
Her yerde goziim oldugunu biliyorsunuz”

Digarida olmak ona iyi gelmisti.

“Hop, hop”

Kizlar kogmaya baglamisti, geng ama bitkin viicutlarini
okul bahgesinde siiriiklityorlardi. Ana binanin arkasinda
sehri saran bent tarafina dogru gézden kayboldular.

Bunlarin evrimsel miicadelede basar1 saglamis olmalar
inanilas1 degildi. Dogal segilimin goézleri kér olmus olsa
gerek. Yas1 bu muhallebi cigersizlerinin en az iig kat1 olma-
sina ragmen onlardan ¢ok daha fazla kondisyona sahipti.
Yarigsa onlar1yari yolda birakirdi. Viicutlar: tiim gerginlik-
lerden yoksundu. Hantal motorik. Yastik gibi inen kalkan
yag. Bunlarla bir yere varilmasi miimkiin degildi. Eskiden
oldugu gibi Inge Lohmark’in tavlasindan bir iki at¢ik alma-
ya artik kadro da gelmez olmustu. Eskiden bagkaydi, onur
levhasi spor salonunun girisinde asili olurdu. Asilmasi i¢in
o direnmigsti. Rekorun ne demek oldugunu herkesin gorme-
sini istemisti. Solmug sararmis yazilar. O zamanlarin spor
etkinlikleri: Sinirdan gizlice gegirilmis ¢ivili ayakkabular.
Kirmiz1 kum sahada yeni ¢ekilmis beyaz gizgiler. Hoparlor-
den sesler. Yerlerinize. Start yerine. Hazir. Kaslarin gerilme-
si. Ates! Cikis her seyden 6nemliydi. Altin, glimiis ve bronz.
Hediye bantlarina sarili piril pir1l yaldizli kartonlar. Evde
onun kag tane var, sayisiz. Cekmeceler dolusu. Varig nokta-
sina dogru uzanan kash ¢ocuk viicutlar1 ve varis gizgisinde
ileri firlay1p tokezlemeler, tipki televizyonda izledikleri gibi.
O zamanlar ilge Spartikiad yarislarinda birinci gelen birgok
ogrencisi vard1. Hatta bir defasinda bolge Spartikiad yaris-
lar1 birincisi olan da olmugstu. Spor 6gretisi ne derse desin,
kimin ne yapabilecegini bir bakista anlayan gozleri vardi.
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Sirikla yiiksek atlayicilarin ve jimnastikgilerin kiigiik, bas-
ketbolcularin ¢ok biiyiik olmasi gerekir. lyi bir yiiziicii ko-
caman ayakh ve uzun kollu olur. iki kere iki dért kadar kesin.
Kimin istekli oldugunu da hemen anlards, kimin disiplinli,
antrenmanlara boyun egecegini de. Bir yaris: bitirebilecek
tevazu ve disipline kimin sahip oldugunu da. Onlarin oraya
gelebilmeleri igin yillarin gegmesi gerekirdi. Belirsiz temayiil
ve yetenekleri hedefe yoneltmek gerekiyordu. Yetenekleri
galibiyet karakterine doniistiirmek. Bugiinise insan, kizlarin
adet kanamalar1 nedeniyle hasta yazilmaktan vazge¢meleri-
ni sagladiginda mutlu oluyor. Bu kadar ¢ok yetenek kesfe-
dilemezken yine de diinya sampiyonluklar1 diizenleme
ciireti. Onemli olan sonugtu artik, potansiyel degil.

[lk kizlar kizarmig yanaklarla okul bahgesine dénmiistii.

Yavastan ve sessiz yagmur baglamigti. Kizlar hemen
protestocu suratlarini takinmiglardi. Tartigma yok. Giig-
lenme ve geliklesme nimetini hatirlatmak yeterdi. Islak
kuma hiicum. Kisa kulvarda yapraklar var diye birkag la-
tife yakiniyordu. Sanki olimpiyatlarda altin madalya igin
yarigacaklardi. Sonra, kulvar temizlendikten sonra, tiris
ylriyis, isteksiz, her tiirlii gayretten uzak. Kendilerini
kuma slak kum ¢uvali gibi birakiyorlardi. Gelecek bunlar
ha? Fitness tutkusunun izi bile yok. Bunlar gelecek nesil-
lerin anneleri olacak. Teorik olarak. Onlerinde daha ¢ok
sey oldugundan kendilerini birakabiliyorlardi.

Sonbahar tatiline daha sekiz hafta vardi. Kontak anahta-
rin1 birkag kez ¢evirmigsti. Araba sesi kisilmisa benzer bir iki
hirilti gikardi. Arabadan indi. Kaportayi kaldirds, orada da
goriiniirlerde bir sey yoktu. Wolfgang zaten yeni bir araba
almamiz gerek diye sdyleniyordu. Onunsa ihtiyaci yoktu.
Akii olsa gerek. Birkag defa olmustu boyle. Hem de ilk giin-
de. Neyse. Oyleyse otobiisle. Arabay1 orada birakip otobiis
duragina gitmisti. Hareket saatleri planinda iig cetvel sayilar
vardi. Ogle. Ogleden sonra. Aksam. Bir numara. Dért ve alt:
numaralar. Ondan sonra yok. Saat bir otobiisiine daha zaman
vardL
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Spor salonunun arkasindaki otlu ¢ayirliktan yaya yoluna
girip yukar sehir bendine vardiktan sonra yikik surlarin
yaninda kestane agaglarinin altinda bir miiddet yiriidii.
Yagmurdan yastan yipranmis tuglalar islakislak parliyordu.
Islak toprakta sismis palmat yapraklar parmaklarini kaldir-
muslardi. Su birikintilerinde patlamis dikenli meyveler. Bu-
harlagma ve yagis. Dogal dolagim. Su, deniz yolunda.

Sehrin ¢evre yolu kenarindaki evlerden hangisinde
oturuldugunu kestirmek pek kolay degildi. Hepsi yesillik ve
sur manzaraliydi. $ehir kanalinda pis kokan, isimsiz, s1zin-
trya benzer bir su arki Sira sira evler arasinda bosluklar.
Cephenin yaris1 sivanmig binalarin yaninda duvarlari yazil
gizikli Griinderzeit binalar1. Suntayla kapanmis pencere
delikleri. Yangin 6nleme duvarinda yikilmig bir binanin
izleri. Yarik yarik duvarlar. Damar damar dékiilen sivalar.
Biitiin duvarlardaki parola: Herkese zenginlik. Vur Batiilarin
almna! Yabancilar digari!

Sadece eski, kirmizi tugla gotik avlu kapis1 yikima diren-
meye devam eder durumdaydi. Otuz yil savaslarina da di-
renmis ya zaten. Burada ama artik savas yok. Bu bir
kapitiilasyondan, bir teslimiyetten bagka bir sey degildi. Hohe
Caddede kargisindan bir kadin geliyordu. Ondan daha yas-
l1. Topumsu karinll. Mumumsu yiizlii. Tiitlin saris1 saglar
topuz-diigiimdii. Kolunun altinda kare seklinde biiyiik bir
zarf i¢inde rontgen filmlerivardi. O zamanlar sirf hastaneye
yatmaktan korktuklar: igin i¢ ¢gamagirlarin1 degistiren ka-
dinlardan biriydi. Bir kaza. Belli olmazdi. Onun yasinda.
Delici bakislar, neredeyse talepkar bakiyordu. Sakin ilgilen-
me. Mimik yok. Kiigiik orman kartali bakislar. Diinyada
kalan son iki insan onlar olsalar Lohmark ona yine de selam
vermezdi. Bagkasinin sefaleti onu ne ilgilendirirdi? Moruk
kar1 yakinhk arzusunu bagkasinda tatmin etsindi.

Pazar yerinde her zaman oldugu gibi bos zaman igicileri.
Kalan son akillarin da yudumlanmas: gerekiyordu. Biri kii-
giik gayirhiga dikilmis ¢aliya isemekle mesguldii. Cocuk nu-
marast: Ben gormedigim miiddetge beni goren olmaz. Goriis
mesafesi sidigini ¢6gdiirdiigii yere kadar. Bosta sallanan
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penis, primatlarin primati. Adamin isini o kadar yogun bir
lakaythkla gérmesi hayrete sayandi. Edepsiz dogallik. Hayvan
kadar serbest. Yitirilen kuyrugu telafi olarak biiyiik¢e bir
cinsel organ. Erkekler cinsel organlarini kopekler gibi yala-
yamadiklar1 i¢in mutlaka iiziilityorlardir. Ama cinsel organ-
larina iki elleriyle tutunabilirler. Omiir boyu ikilisi.
Cinsiyetler arasi adaletsizlik. ikinci X-Kromozom eksikligi.
Telafisi miimkiin olmayan eksiklik. Utanmadan ve gii¢ bela
pantolonunu ilikledikten sonra adam sallana sallana sisesi-
ne geri donmiistii. Seviye alkolciilerden degil. Dipsoman. En
son umut 6liir.

Bunun 6tesinde sehir, daha dogrusu sehirliginden geriye
ne kaldiysa ve insanlarin geride biraktiklar1 ne varsa, sessiz
ve hayali 6gle uykusundaydi. Eskiden agir1 gogalma tehlike-
sine dikkat gekilirdi. Gezegenimizde o zamandan beri insan
sayis1 birkag milyar artti. Ama burada bunu gérmek ve his-
setmek miimkiin degildi.

Mojave ¢oliinde gezip gordiikleri cinler sehri gibi. Kali-
forniya yazinda yakici bir 6gle sicagindaydi. Giris bileti igin
para bile 6demislerdi. O tek bir defa Wolfgang’la beraber
oraya gittiklerinde, Claudia’y1 ziyaret ettiklerindeydi. Kesin
on yilolmustur. O zaman, gelecegim demisti; sadece 6niindeki
bir kursu bitirmek ve geri gelmeden 6nce nerede kaldigim
annesine ve babasina gostermek istedigini soylemisti.
Inanmuglards, gergekten hepsi de inanmiglardi.

Giriste niifus sayisin1 gosteren bir levha vardi. Kurulu-
sundan giiniimiize kadar. Birkag yiizden sifira diisiis. Kiigii-
ciik miizede emaye bir legen. Oyle saklanmig ki miizede,
zannedersin Messel Cukuru’nda bulunmus. Eskiden sehirde
yasayanlarin yasam 6ykiilerini igeren, inamlmayacak kadar
giiliing bir Almancayla yazilmis, katlanabilir kiigiik bir bro-
sir. Anlagilabilir ciimle fragmanlarindan yoksundu. Avru-
palikafile go¢menler veya yalniz gelenler. Vatanlarini birkag
parga bigimsiz kiymetli kiitle metal i¢in birakan insanlar.
Bagkalarinin daha 6nce altin, giimiis, bakir veya boraks
buldugu yeralt: tiinellerinde agir isler. Dogal yasam alanini
terk etmekten daha tehlikeli bir sey yoktur. Insanoglu ¢6lden
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bile korkmamuig! Insanin tolerans egrisi gergekten dikkate
sayan. Hemen neredeyse her yerde yagayabiliyor. Insan ne-
redeyse her seyi kanitlamak zorunda kalmg gibi. Ekolojik
yetkeyle kasilmak. Biitiin diinyaya yayilip yerlesebilmek icin
karincalar yiizlerce tiire gereksinim duymuslar, insanlar ise
birkag gesitle isi bitirmigler.

Okul biraz kenarda bir yerdeydi. Bir yangindan sonra
bilinmeyen bir nedenle yar1 6lgekte yeniden inga edilmis
bagdadi bir yapiydu. Ii biraz bityiik kagmig oyuncak bebek
odasini andirtyordu. Kara tahtanin iizerinde bir diinya ha-
ritast. Diinyanin ortasinda Amerika. Avrasya boliinmiis,
kenara sikigtirlmigts. Bir kismi sagda, bir kismi soldaydi.
Gronland devasa bityiikliikte, Afrika bityiikliigiinde beyaz
bir ililkeydi. Duvarlarda 6gretmenlere kapsaml talimatlar
astliydr: Sigara icme. Dondurma yeme. En az iki i¢ etek giy.
Tekrar disariya aydinhga giktiginda elektrik kesilmesinde
devreye girip ¢ol kulisini aydinlatan jeneratorleri, her taraf-
tahediyelik esya diikkanlarini, kiymetli taslar satan diikkéanlar
gormiistii. Bir zamanlar atlarin baglandig: aga¢ kaziklarin
héla varliginy, cinler sehrinin arkasinda tag ¢6liindeki fare
deliklerini animsatan giimiis ocaklar1 girislerini ve tiim ¢a-
basina ragmen burada bir zamanlar, 6liileri mezarlikta tag
yiginlarinin altinda gémiilii insanlarin gergekten yagamig
olmasini hayal etmekte zorlanmist1. Tiim bunlar olsa olsa bir
aldatmaca olabilirdi, tozlu tas ¢oliinde daglarla gevrili bir
panorama gergevesine yerlestirilmis bir koy veya kasaba
aldatmacasi. Bunun i¢in giris bileti almig ve para bile 6de-
miglerdi. Yok, hayir, tarih gergcekten onun brangi degildi.
Doga tarihi burada bir rol oynamiyordu. C6l jeolojik anlam-
da ilging ve bir elin parmaklari ile sayilacak hayvan ve bitki
tiirlerinin yagam alani olarak 6nemli olabilirdi. Ama ona,
klorofilden tiimden arinmiglik agir1 tahripkar gelmisti.

Popiilasyon dalgalanmasindan artik bu sehir de kendine
gelemeyecektir. Ileride ziyaret igin hi¢ kimse metelik 6de-
meyecektir. Vorpommern hinterlandinda ilge belediye bi-
nasindan bagka sunacak bir seyi olmayan bir gehir. ince
irmakta hurda ve enkaz i¢in bir liman, irmak kenarinda bir
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seker fabrikasi ve miize. Pazar yeri araba park yeri. Tarihi iki
cadde. Kirmiz1 tugla gotik mimarisinin biiyiik kalintis1 ku-
lesiz bir kilise. Sehir merkezi yeni bina dolu, WBS yetmis
tipi DDR beton-duvar, kaplama tuglasiz veya ¢akilli beton,
adi yap1. Once onarilmislar, simdi ¢ogu bos. Hemen yakin-
da otoban, yarim saat bile yok. Otuz kilometre uzakta batiya
dogru keskin viraj yapan otoban. Ama burada hig degilse
bir seyler yetisiyor: Aligveris pasajinin oniinde bir tabur
hercaimenekse. Mesguliyet terapisinin en yeni giizellestirme
terapisi siradan-halk-meneksesi. Siislenip piislenmis yeni
bina duvarlarina yapigmig sarmagiklar. Insan eline gereksinim
duymadan yolunu bu siteye kadar bulabilen sayisiz bitki.
Kimse farkina varmadan ne giizel biiyiiyorlar: Yiizeysel kok-
leri ile betonu kaplanmamug her santimetreye yayilabilen bir
yillik salkim otlar1. Tarla kenarlarindan ta buralara, pazar
yerine, sehrin merkezine kadar gelebilen koyun otlar1. Kal-
dirim taglar1 araliklarinda kendiliginden ¢ikan ¢obandeg-
nekleri. Herkesin bildigi, her yolun kenarinda inatla yetisen
karahindiba. Her yer yabani bitki ortiisii. Kegemsi beyazim-
s1 yavsan yapraklari. Kug otu halisi. Bas edilemez kazayag:
otu. Inanilmaz tiir ¢oklugu. Bilhassa harabe ve bosalmug
evlerle dolu Stein Caddesi. Farkh harabelesme asamalarinda
binalar. Dur. Bernburg burada oturmuyor muydu? Zil s6-
kiilmiig, isim etiketleri okunmaz durumda. Kapx agik. Bod-
rumdan gelen soguk hava. Avluda ¢igek agmus altin otu bile
var. Moloz y1gini iizerinde yiikselmis civanpergemi. Pisipisi
otunun uzun kilgikli yalanci bagaklari. Otun kokii kesilmez.
Bakimli siis bitki tarhlarindan, gozbebegi gibi bakilan
kiigiik bahgelerden ve gii¢ bela olusturulabilen ikincil biyo-
toplardan uzak, burada ancak hizl tiireyiciler yasayabilir.
Isimaz papatya, arsiz sahinotu, kalles ve sinsi ayrik, yiirek
fetheden gobangantasi, dayanikli yabanil otlar, inat¢1 ¢ogal-
ma, inat¢1 bityiime. Direnmenin giivencesi gogalmadir. Kar-
mastk dollenme aksiyonlarinin burada basariya ulagmasi
imkansizdir. Cabuk olup bitmesi sarttir. Yabani otlar zarar-
l1 maddeler etkisini heniiz géstermeden gogalmak zorunda-
dir. Her ayakkabiya yapisan saglam yaprakl sinir otunun
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yapiskan tohumlari. Minnacik sporlarini firlatan pilung.
Paragiitiiyle ucan karahindiba tohumlar. Riizgarda siiriik-
lenen ve ugusan tohumlar. Mecbur kaldiginda déllenmeyi
kendisi gergeklestiren ¢obangantasi. Ama bitkilerde yer de-
gistirme 6ngoriilmemisti. Burada kalmaktan bagka ¢areleri
yoktu. Kalmuslar ve en iyisini yapmislar. Bos alanlara yayilmus,
ara mekanlarda yetismis, kaldirim taglarinin en kiigiik ya-
riklarinda ¢imlenmis, duvar yariklarinda yesermis, kirli ve
pis moloz yiginlarina, yikilmis binalarin ortiilmiis pis top-
raklarina kok salmiglar. Kil, ¢imento ve siva harc1 umursa-
mamuglar. Tam tersi. Yilmaz yesil cephe temsilcileri igin en
kuru ve kiregli toprak bile uygun ortam olmus.

Siirgiin bitkiler hafife alinmis. Inge Lohmark, yesilliklere
ogrencilik yillarinda pek 1sinamamigti. Fotosentez-fabrika-
sinin yaltak emekgileri. Derslerde sayisiz tanimlama ¢aligma-
lari, durmadan saymalar. Kag yapraklidir, ka¢ tane ¢anak
yaprak vardir. A¢ik sporlular ve atkuyrugugiiler, kibrit otu ve
egrelti otlari, agik tohumlular, kapali tohumlular, iki ¢enek-
liler ve tek ¢enekliler. Baklagiller, turpgiller, ballibabagiller ve
papatyagiller. Dairesel, kargilikli ve almagh yaprak dizilisleri.
Meyve, mahsul, sifa, siis. Fotosentezin organlari. Biiyiik do-
lasima katki, 6ziimleme motoru. Enerjisi diisitk maddeleri
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yiiksek enerjili maddelere bitkiler doniistiiriir. Hayvanlarda
durum tersidir. Biz ototrof degiliz o kadar. Kiigiiciik bir yap-
rakta, minnacik kloroplastta giinbegiin bizi hayatta tutan bir
mucize gerceklesir. Epidermis, kiitikula, palisade doku. Insan
yesil olsayd1 yemek yemesine, aligveris yapmasina, ¢aligma-
sina gerek olmazdi. O zaman insanin higbir sey yapmasina
gerek olmazd1. Biraz giineste uzanmasi, biraz su igmesi, kar-
bondioksit almasi yeterdi; gereken her seye ama her seye
yeterdi. Deri altinda kloroplast. Ne sahane olurdu!

Sessiz, sabirl1 bitki ortiisii. Harika! Dil kullanmadan iletigim
kurabilirler ve sinir sistemleri olmadig halde aa duyarlar.
Giiya hisleri de varmis. Ama bu daha ileri olduklar1 anlamina
gelmez. Belki hisleriolmadan yasayabildikleri i¢in bizden daha
tistiindiirler. Baz1 bitkilerin insandan daha fazla genleri vardur.
Hakimiyeti elde etmede ¢ok iimit verici stratejiler her zaman
kiiglimsenmistir. Bekle ve zamani gelince darbeyi indir. Bitki
ortiisiiniin pusuda yattigim1 gormezden gelmek miimkiin
degil. Sarampollerde, bahgelerde ve sera garnizonlarinda dev-
reye girme siralarinin gelmesini beklerler. Yakinda her seyi
geri alacaklar. Oksijen iireten kollari ile kotiiye kullanilan
alanlarn1 yeniden fethedecekler, hava sartlarina aldirmadan
asfalt ve betonu patlatacaklar. Ge¢mis medeniyetlerden kalan
ne varsa ot Ortiisiiniin altina gomecekler. Eski sahiplerine geri
verme artik bir zaman meselesidir.

Azot-obur 1sirgan otu, ¢akill araziyi canlandiran, agag-
lanmaya baglayan filizleri ile ormani yakinda ge¢ilmez ¢ali-
liga gevirecek olan filbahar. Yarisi taze, yarisi ¢iliriimiis,
yayilmus yapraklariile yer egrelti otu kapl.. Mantarlar, asfalt-
ta bile yagamay1 basaran likenler ve algler. Ebedi hazir ve
donanimlilar. Suskunlugun ortiisii palto. Hepsi de biinyele-
rinde gelecekteki doganin, gelecegin cografyasinin, gelecegin
ormaninin tohumlarini tagtyorlar. Suni yesil alanlar? Biiyiik
bir ¢abayla ormanlagtirma? Burada ise daha biiyiik bir gii¢
islevde! Kimsenin durdurmaya giiciiniin yetmeyecegi islev.
Giin gelecek, birkag yiizyil sonra burada karigik bir orman
olacak. Biitiin binalardan bosalmis, kirmiz1 tugladan bir
iskelet, ormanda bir harabe, sanki bir resim gibi bir tek ki-
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lise kalmig olacak. Harika! Insan daha biiyiik, daha ileri,
insana mahsus minik olgiiler 6tesinde diisiinmeli. Ne za-
manlardan gegildi? Veba, Otuz Yil Savaglari, insan olma,
hominidlerin magaralardaki ilk atesi? Tiim bunlar goz agip
kapanacak kadar kisa bir zamanda olmustu. Insan, protein
bazinda olusan yiizeysel olgu. Hakkini yememek gerek, hay-
ret edilecek bir varlik, kisa zamanda gezegene yayildiktan
sonra bazi garip yaratiklar gibi yok olup gidecek. Kurtlar,
solucanlar, mantarlar ve mikroplar tarafindan tiiketilecek.
Kalin bir tortu tabakasinin altinda gémiilii kalacak. Garip
ve komik bir fosil. Hi¢ kimse tarafindan kazilip ¢ikarilma-
yacak. Ama bitkiler kalacak. Bizden 6nce vardilar ve bizden
sonra da yagayacak, var olacaklar. Burasi heniiz gittikge kii-
giilen bir gehir, iiretimi goktan durmus. Ama ger¢ek iiretici-
ler ¢oktan ige girismisler. Burada bir ¢okme degil, tam bir
yabanilesme olacak. Azgin ve sargin bir birlik, barig¢il dev-
rim. Yemyesil bir cografya.

Otobiisiin gelme zamani. Durakta otobiisle gelip giden
ogrenciler toplanmigts. Onun sinifindan da bazi 6grenciler
vardr: Kevin, Paul, Sisko ve esek sirasindan iki letafet. Kur-
banlarini se¢migslerdi, Ellen’i. Giigliiniin, orman kanununun
gegerli oldugu yer. Oyle korkak bakmasina gagirmasi gerek-
miyordu. Her zaman iki taraf gerekti. Yakarislar kulagina
gelmeye baslamigti: Bayan Lohmark! Bayan Lohmark! Ama
onu segmekle yanlig adres se¢misti. Insan her zaman kendi-
ni kurban yapar. Acima duygusu igin alt1 dakika gerekiyordu
ama Bayan Lohmark o kadar beklemek istemiyordu. Hem
prensip olarak ders diginda 6grencilerle konugsmazdi. Ogle-
yin ayrilirdi yollari. Burasi artik onun bélgesi degildi.

Erika biraz kenarda dikiliyordu, ayaklar: arasinda sirt
¢antasi, sag dizi hafif kivrik, bir omuzu kalkik, yiizii karaaga¢
yaprag gibi asimetrikti. Yandan bakildiginda oglan zanne-
dilirdi. Ince, burusuk, bahriyeli mavisi bir yagmurluk giymis-
ti. Beyaz yenlerinin altindan zarif bilekleri goriiniiyordu. Sol
eli yar1 kapali yumruk. Doniip duran kestaneler. Cok sakin
bir sekilde caddenin karg1 tarafinda bir seye bakiyordu. Ama
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kapinin iizerinde asili an1 tahtasin1 buradan okumasi miim-
kiin degildi. Onemli de degildi ya. Cenesi ok enerjikti. Ya-
naginda beyaz bir leke. Leylek 1sirig1. Bu da neydi?
Dogumda bir kaza? Kayan bir dogum pensesi. Tam iyilesme-
mis bir yara izi. Onu ne ilgilendiriyordu ki? Bu onun kiz1
olabilirdi. Hoppala! Torunu. Bu sagma diisiince de nereden
gelmisti aklina? Kattner nasil yapmust1? Yaltaklanmak. Nasil
olmustu da kizin aklini ¢elmigti? Gergekten torunu olabilirdi
bu kiz. Zaten kiz1 vardi. Bazen ¢ocugu oldugunu unuttugu
oluyordu. Claudia orada ne ariyordu Tanr1 agkina? Bunu
higbir zaman anlamayacakt1. Boyle bir seyi anlamak miimkiin
degildi. Once okulu bitirmesi konu olmugtu, sonra bir adam
ve sonra da bir is. Once adam unutuldu, sonra is ve daha
sonra da geriye kalan tiim nedenler. Inge Lohmark sordu-
gunda Claudia artik tepki de gostermez olmugtu. Seyrek te-
lefon konugmalarinin arasinin daha da uzamamasi igin
sormaz olmustu. Arada bir e-mail geliyordu. Kisa bir yagam
belirtisi. Cok selam. Haber falan nafile. Yanit zaten yok. To-
runlar konusu hig de i¢ agic1 gériinmiiyordu. Claudia artik
otuz bes yasindaydi. Artik oviilasyon da diizenli degildi.

Bu arada Ellen'’in etrafi ¢evrilmisti. Kevin 6nder. Siskonun
agz1 kulaklarina variyordu giilerken, bu ise katilmasina se-
viniyordu. Kiz ileri geri itmeye baglamus, sag tacim almis-
lardi. Bu tiir ¢ocukluklar i¢in aslinda biyiiktiiler. Can
sikintisi. Salak kiz, peslerinden kosuyordu. Sag taci pislige
dismiistii. Egilen Ellen. Onu iten Kevin. Su otobiis gelemez
miydi? Boyle devam ederlerse miidahale etmek zorunda
kalacakti. Ellen sizlaniyordu, gozlerini kapatip bagini arkaya
atmusti. Karakurbaga savunma durusu. Ama 1sirma korkusu
insanlar igin gegerli degildi. Erika'nin ne garip kulag: vardi.
Koseli kabariklik. Asir1 belirgin kikirdak. Garip bir olugum.
Kulak memelerinde beyaz ayva tiiyleri.

Erika bagini gevirip hiddetli gibi ona bakmisti. Ona ne
oluyordu? Ne istiyordu? O delici bakislar. O iistiinliik tasla-
ma. Gozlerini niye o kadar uzun dikmisti?

Nihayet otobiis gelmisti. Herkes 6ne ge¢me ¢abasindaydi.
Erika kestaneleri elinden birakip sakin tavirla otobiise bindi.
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Bu kizda nasil kendini begenmislik. Inge Lohmark en son
binmeye dikkat ediyordu.

Birkag dakika sonra sehir merkezinden ¢ikmiglar kenar
mahallede yol aliyorlardu. Terk edilmis atélyeleri, diiz tavan-
l garajlar, kiigiik bahge kolonisini ve aligveris merkezlerinin
otoparklarim gegiyorlardi. Sonra soseye ¢ikmuslar, arka plan-
daki arazi istikametinde yol aliyorlard. Yol kenarinda deva-
sa bir levha: Oliime terk edilecek kent degil. Ahsap
carmihlar ve camur, sarampolde toz toprak iginde peliis
hayvanlar ise bagka bir dykii anlatiyordu.

Sagda fiyasko ile sonu¢lanmus, eski bir vagondan ayakiis-
tli koftecisi denemesi duruyordu. Sol tarafta sonradan ge-
lenlerin devralip ¢alistirdig: bir giftlik vardi. Kentliler ille
deneyecekler. Ithal inat¢1 goriis mesafesi, sivasi dokiilmiig
evlere ve hatta yerlilerin agzindan laf alinmazliklarina olan
cogkulariyla buralari suni olarak ayakta tuttuklarini kabul-
lenemeyen kentliler. Birkag yil denedikten sonra buradan
biri olamadiklarindan sikayetgi oluyorlardi. Yakinmalari,
artik burada burali olma ve toplum olma duygusunun kal-
madigin1 ve bu nedenle buradan biri olamadiklarini anla-
yincaya kadar siiriiyordu. Biyosiit ve kiiltiir dernekleri de
satin alinamiyordu. Buras: dliime terk edilecek kent degil.
Ama yasanacak yer de degil. Herkes kendi derdinde. Solunum
cihazlarinin figleri ¢ekilmeliydi. Ileri tip. Buranin suni olarak
hayatta kalmasini ister miydi? Annesinin rahminin yumur-
taliklariile birlikte alinmasindan sonra oldugu gibi. ihtiyaten.
Ama jhtiyat kalmamusti. Oda fiskiyesine benzer sesler. Gu-
rultu ¢ikaran makineler. Cik cik 6ten ekranlar. Her on beg
dakikada bir nabiz 6lgiilityordu. Boku dogrudan torbaya
akiyordu. Pratikti de ondan. Televizyon goriintiilerinde ol-
dugu gibi elini oksamalar. Insan kendini bir sey yapmaya
zorunlu hissediyordu. Belki pagavra bir kagit pargas1 imza-
lamaliydj, irade ve arzu beyani. Ne diyordu orada? Otobiis
saga donmiis genis bir sekiz ¢izerek ii¢ kdyden ge¢misti.
Beton yola dizilmis inciler. Bagka her sey ama degersiz sey-
ler. Karsidan gelen arabalar kenara ¢ekilmek zorunda bira-
kiliyordu. Ha, dogru ya. Hasta talimatnamesi. Boyle bir sey
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yapmaliydi. Coktan yapmis olmaliydi. Belli olmazdi. Onun
yasinda. Higbir sey garanti degildir. Garantisi olan higbir sey
yoktur.

Tuhaf sey, Erika'nin diisiik omuzlar: arasinda ensesinde
bir ¢ukurluk vardi. Karman ¢orman saglari. Sarkik kapiison
izerinde inatg1 tepe saglar1 kabartisi. Agik renk deri altinda
kemikler. Uzerlerinde yaprak golgesi 6rgiisii. Kivrim bulut-
larla siirekli degisen incecik damarlar. Niye ayaga kalkt1? Ha,
tamam, otobiis duracak. Ug ciftlikten sonuncusu, orman
kenarinda birkag ev. Hig degilse hepsinde de oturuluyor.
Oyle gériiniiyor. Ahsap citin arkasinda tavuklar. Dikkat,
kopek var. Acaba hangi evde kaliyordur? Kardesleri var m1?
Burali m1? Bir tek o inmisti. Yavas yavas yoldan agag1 dogru
iniyordu. Sirt ¢antasi bir omzunda asiliydi. Durug hasan
planlanmust1. Otobiis hareket etmisti. Bir viraj. Artik goriin-
miiyordu.

Pencere caminda yesil bir ¢ekirge yiiriiyordu, yesil parlak
kanatlarin1 agmust1. Bir o tarafa bir bu tarafa, ¢ikacak yer
artyordu.

Yillardan beri okul otobiisiine binmemisti. Burada yuka-
ridan her sey daha bagka goriiniiyordu, neredeyse giizel. Yol
kenarinda, kirik dokiik asfalt kenarindan yolun ortasina
dogru egilmis thlamur agaglari. Ekilmemis tarlada kostebek
tepecikleri. Boru doseli sarampoller, pur¢ dolu agag tepeleri.
Bataklik ¢ayirda son su baskinindan sag ¢ikamayan gri hus
agaglar1. Harabe ahirlarin ve oluklu sagtan kuliibe 6nlerinde
delik desik tel orgiiler. Bariyersiz tren yolu gegisi, eski ray-
lara yeni balast. Bir otlakta eselenmis toprakta Holstein s1-
girlari. Uzakta bir yerlerde parildayan silolar. Otlag: deniz
zanneden birkag¢ marti. Arada bir kenarda kogede kalmug bir
¢iftlik evine nadas herk alanlar arasinda uzanan kiigiik asfalt
yol. Genis traktor izlerinde su birikintileri, eski araba lastik-
lerinden olusan tepeler, giibre cukurlari, bakimsiz, ekilmemis
yamaglar. Diizensiz bir alan, makine ile iglenmis, mono kiil-
tiirler mozaigi. Siiriilmii toprak. Sulama diizeni. Giibreleme.
Yemlik bitkiler ve hayvanlar. Damizlik hayvanlarda basar
ve bitki ekimi. Daha iyi verim alabilme adina organizmala-
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rin kamulagtirilmasi. Artik doga kalmamigti. Cografya tiim-
den ekili kiiltiir alanlarina déniismiistii. Koyiin spor alaninin
etrafinda sipsivri kavak agaglar1. Etrafi simgirlerle gevrili siisi
golet. Parke doseli yollar. Yuvaniza hos geldiniz. Otobiis
durmustu.

Durak kuliibesinin 6niinde her zaman oldugu gibi zaman
oldiiren birkag yeniyetme duruyordu. Terbiyesiz laflar, siga-
ra, alkol. Higbirisinin Darwine gidememesi gayet normaldi.
Onun dersine. Asfalt tiikiiriik birikintileriyle doluydu. Bu
yastaki oglanlarin tiikiiriikleriyle 6zel bir iligkisi olsa gerek.
Onemli olan usareydi.

Eski siipermarket Kaufhallede simdi bir nakliye sirketi.
Biitiin Almanya’ya! Yapigkan harflerden olusan s6zciitk cama
yapigtirilmugti. Unlem isaretli. Park yerinde sapsar1 kamyon-
lar. Her biri biitiin bir ev egyas1 sigacak biiyiikliikte. Kam-
yonda bir 6miir. Giiniimiizde artik her sey alinip
gotiiriilebilir. Ama nereye? O burada kalmaliydu.

Tel 6rgiiniin arkasinda bir zamanlar iftlik evinin bulun-
dugu arsa ve Giiney Almanyada Sauerlanddan gelen bir
cildiyecinin tonlarla para harcayip elden gegirtip tamir et-
tirdigi, tam bir y1l sonra da yanan samanhigin yeri. Spor
sahasinda etkinlikler ve 6diillendirmeler i¢in kurulmus kiir-
si. Kirmizi bayraklar. Leylak kokusu. Izgara, sosis ve bira.
Konusma yapan kadin belediye bagkani. Onur belgesinin
arkasinda kocaman gogiisleri. Siki el sikigma. On miistemi-
lat nedeniyle sarilmak zaten miimkiin degil. Giiglii yeni
kusak. Denizde kum gibi ¢ocuk. Futbol maglar1 ve DDRde
Brigade (tugay) denilen is¢i gruplar: geceleri. Birkag yetis-
kine madalya, birkag ¢ocuga rozet. Emegin aktif kazanim-
cilari. Yeni fayans kaplanmis cepheye altin yaldizh yazilar.
Bir Mayis, herkes sokaga! Claudia bir kig boyunca kadin
belediye bagkaninin solgun benizli sessiz kiziyla oynamisti.
Iglu yaparlarken kizin el kemigini Claudia bir buz par¢asi
ile kirana dek. Claudia, yatak odasinda kocaman gogiisli
kadin resimleri asili demigti. Ona boyle bir sey anlatmasi
sasilacak seydi. Belediye bagkaninin kocasi tarim iiriinleri
kurutma atolyesi soforiiydii, kap: gibi adamdi. Belediye bag-
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kani kadin bagka isi yokmug gibi hemencecik elinde rontgen
filmleri ile gelmisti. Elde zaten kirik da yokmus, sadece ¢at-
lak varmis. Oyunda olurdu ya boyle seyler. O zamanlarda
heniiz yeni bir binada oturuyorlardi. Sobali, iki odal1 bir
dairede. Tam orada, kiirsiiniin hemen yaninda siren durur-
du. Siren diidiigii haftada bir kere 6gle uykusundan sonra
oterdi. Aliymaya ragmen her seferinde sok. Uzun uzun ulu-
maya benzer 6tiig. Her cumartesi saat on ikide. Her seferin-
de hos olmayan bir duygu, barig zamaninda. Dogal olmayan
baris. Olas1 bir savag nedeniyle durmadan ikaz edilip hatir-
latilan tehlike. Tatbikat senaryosundan bagka bir sey degildi.
Her ihtimale kars1. Yoksa sen barig istemiyor musun? Dok-
sanl1yillarda giiniin birinde sokiilmiistii. O anda orada olma
duygusu da yok olup gitmisti. Yasiyordu. Yine bir hafta daha
gegmisti.

Koy ikiye bolinmiistii. Kalanlar kdy merkezini isgal et-
migsler, sonradan gelenler koy kenarinda tarla kenarlarina
yerlesmislerdi. Onun evi de oradaydi. Ev demeye sahit ge-
rekti. Paralar1 bir buldozer ve bir traktoriin birkag giin i¢in-
de pargalar bir araya getirip yaptig1 karton kutuya benzer
seye yetmisti. Garip: Eskiden 6miir boyu telefon baglantisi
beklenirdi. Sonra ii¢ gilinde bir ev yapihvermisti. Duvarlan
inceydi. Merdivenden inerken bodrumda zangirt1 duyulu-
yordu. Ama bog alana bakar bir evdi. On cephe sarmagik
kapliydi. Serge kolonilerinin gizlenme yeri. Elleri ¢girpmaya
gor, pirrr, firlarlardi digar..

Birisi mi ¢agirtyordu?

Tabii ya. Hans. Hep ziyaretgi beklerdi. Citinin 6niinden
birisi gegse ziyaret¢i sayilirdi. Cikint1 ahsap pencerelerden
gaktig1 seradan ¢ikiyordu. Elinde bir domates filizi vardi.
Ayaklarini siiriiyerek yiiriiyordu. Her zaman oldugu gibi
bitmez titkenmez zamani vardi.

“Araba bozuk?”

Yildirim anlayis.

“Ha, evet, akii”

Elini salladi. “Bilirim, bilirim. Benim de vardi. Sonra
bagka seyler de eklenince hurda dediler. Hi¢ de hurdaya
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benzer yeri yoktu. itoglu itler. Hurda deyip ¢ikiyorlar. Bitti
gitti. Iyi bir arabaydy, altin gibiydi miibarek”

Bahgesinin arkasindaki hasat edilmis tarlada sagda solda
ot balyalar1. Ugsuz bucaksiz gogiin altinda iyice sarkmig
elektrik telleri. Son defasinda anlatmigti bu araba meselesi-
ni, Thiele’nin oglu arabayla kaza yapip 6ldiigiinde anlatmig-
t1. On yedi yaginda. Ehliyetsiz. Siirat iki yiiz. Insan higbir
annenin bagina gelmesini istemez. Adam olacak birisi de
degildi velet.

Onun biitiin hikayelerini biliyordu. Konu bu degildi
zaten. Giinde bir kez Hans’la konusmak iyilik etmek de-
mekti. Hi¢ olmazsa Hans boylece kendi varligina inaniyor-
du. Zavallinin biri oldugundan onun orada dikilmesinden
rahatsiz olmuyordu. Zavallilik onun sermayesiydi. Her
firsatta kovalardi onu avluda. Simdi firsat1 yakalamugti,
giiniiniin en giizel an1.

“Yabani arilarin bal arilarindan daha ¢aligkan oldugunu
biliyor muydun? Koloniler halinde yasamadiklarindan. Tek
baslarina veya her an dagilabilecek ev arkadaghg bazinda
yasadiklarindan.”

Ne demek istiyordu bununla?

“Ama onlar, hepsi dlityor, bal arilari. Bunun ne demek
oldugunu sana anlatmama gerek yok. Biitiin arilar 6ldiikten
sonra insanlhigin dort yil 6mri kalryor”

Diinyaya hep bu komplo-goz-bakislar.

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

Bagini yana dogru egdi. “Gazete okurum. Radyo dinlerim.
Bombos sineklenip durmam.”

Is sanki. Gergi: Gergekten de is. Ne yorucu bir ¢aba
olmaliyd1 bu. Bu diinyada her tiirlii fonksiyondan yoksun,
ise yaramaz varolus. Bagkalarinin sirtindan. Sadece insanlara
mahsus bir sey.

“Diinyaya ben medyanin diyaframindan bakarim.” Elini
kulagina gotiirmiis, dinlemeye baglamigt1. Oturma odasinin
penceresinde digarinin sicakligini 6lger iki termometre asi-
liyds. [htiyaten asmigti. Hi¢ olmazsa sicakligi kontrol etmek
istiyordu. Kirmiz ¢izgili kedisiyle aksamlari tarlada gezin-

56



tiye ¢ikardi. Bazen §oyle derdi: Elisabeth ve ben... Elisabeth
ve 0.

Bir zamanlar ¢oktan kayiplara karigan Ukraynali bir ka-
dinla evliydi. Coktan har vurup harman savurdugu para
karsiliginda. Hi¢ ondan bahsetmezdi. Bir keresinde kor kii-
tiik sarhos, plastik bir bebekle koyiin iginde dolasmist1. Co-
cugu yoktu. Hayvanlar ¢iftlesmek i¢in gegici de olsa bir
araya gelirler. Muvakkat kulugka ortaklig1. O yanli yatirim
yapmusti. Hep yanlig yatirnm yapardi. Ama birakamazdi da
bir tiirlii. Hem niye? Yatirim yapmak ister misin? Bes bin
Avro, bu ne ki? Hemen! O oradayd iste, kerpig bir evde
oturuyordu, sitede tek saglam evde, magara gibi, evden gok
garaja benzeyen evde. Evin ¢aliyma tezgéhlari olan ve kendi
yaptig1 resimlerle siislii hobi bodrumu vardi. Disaridaydi.
Ebedi. Omriinde bir daha adimini kapiya atmazdi.

Elisabeth gelmisti, baldirlarina siirtiinmiis, ayaklarinin
tistiine yatmugt1. Kediden gok kopek olmasi gereken bir ke-
diydi.

“Ben sagmalik yapmam.” Liyakat olarak ihmal. Ne seref.
Artik yeterdi. Gitmek istiyordu.

“Bekle bir”

Egildi, kediyi oksad1 ve yerden bir sey ald1.

Paslanmig bir vida. Kisaca tarttiktan sonra havaya att,
yere diiymeden yakaladi ve elini agt1.

“Ah, gordiin mii? Lazim olur” Yamuk yumuk kot panto-
lonunun cebine koydu. Negeliydi. Giinii kurtarmugtu. Iyi bir
av yakalamusty, giiniin birinde kullanabilecegi tiim digerle-
rinin yanina, inine gotiirebilirdi. Yedekler deposu. Yedek
yasam. Hep mutlu. Zavallt!

“lyi giinler Hans”

Istihkakini almugts.

“Benim adimi1 sdylemen hoguma gidiyor. lyi geliyor. Stk
olmuyor” Gozlerini kirpmigt1. “Biliyorsun, kimse konugsmu-
yor insanla. Artik sohbet diye bir sey kalmad1”

Tabii ki kendini kastediyordu. Birakamiyordu. Serge par-
magin1 verdin mi kolunu koparanlardand.. Simdi artik ger-
gekten gitmeliydi.
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Onu orada birakip gitmigti. O buna alisikt1.

Yine bu yorgunluk. Kendine bir kahve yapsa iyi gelirdi.
Wolfgang devekuslarinin yanindaydi. O eve gelinceye kadar
zamani vardi Elisabeth bahgede dolasiyordu. Uzaklarda
riizgargiillerinin kirmizi beyaz kanatlar1 ve yanip sénen
yayin kulesinin 1g1klari.

E-mailin konu baghg iki kelimeden ibaretti. Kalbini,
adalelerinin titresimlerini ta bogazinda hissediyordu: Just
married. Ingilizce bilmedigi hilde Inge Lohmark bile anla-
must1 bu sozciikleri, yeni evli. Sadece yani. Alt1 ¢izili satirn1
tiklamugti. Fotograf vardi orada. Siritan bir ift, ikisi de beyaz
giyinmigsti. Iki yabanc1. Steven oradaydy, dikiliyordu. Steven
ve Claudia. Altinda ig ige iki yiiziik ve gaga gagaya iki kum-
ru. Mutluluk-dilekleri-kartpostal-kuslari. Gokkusag: altinda
baris habercileri. Aslinda birbirlerini gagaladiklar1 bilinen
bir gergek. Anormal bir ensest-yetigtirme vermisti onlara bu
masum gorunisi.

Arkasina yaslanmigti. Masanin iizerinde bir yigin ders
malzemesi, en iistte dokuzuncu sinifin oturma plani duru-
yordu. Ne diizenli bir gériintiiydii. Bir siirii farkli el yazilar1.
Zor okunur. Bazilarin1 okumak miimkiin degildi. Yeniden
yazsa daha iyiydi. Orada, alta, kenara sikismig 6gretmen
masasina ayrilan yer. Oraya kendi adim1 yazmasi gerekti.
Gozkapaklar: agirlagsmigts. Gozleri kapaniyordu, her taraf
tozdu, durmadan gozlerinin 6niinde gezinen, kayan, kaybo-
lan, yeniden ortaya ¢tkan toz. Agzi kurumus, bogazi sikis-
mistl. Inge Lohmark bonbon yutmak zorunda kaldig:
duygusuna kapilmusti.
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Kalitim Siireci |

urnalar héla oradaydilar. Evin arkasindaki tarlanin genis

bir qukura donistiigii yerde. Haftalardan beri orada
toplaniyorlar, anizlarda yayihyor, geceleri su dolu ¢okiintiiye
yakin bataklik arazide ince bacaklari iizerinde uyuyorlardi.
Safak vakti durmadan gelip giden bir siirii gri noktalar
hélinde goriilen turnalar, arka plandaki arazinin siyahligi
oniinde giderek sekilleniyorlardi. Her giin ¢ogalan garip
yiriiyislii bir stiritydi. Birbirini tanimayan kus siiriisi, or-
tak hedef tarafindan bir arada tutulan anonimler birligi:
Endiiliis ve Kuzey Afrika kiyilari. Bat1 Avrupa-Akdeniz ki-
yilarina giden gogiiciilerin geriden gelen siiriileri. Hava so-
guk ve nemliydi. Pencere ¢ikintisinda kirag: vardi. Burada
hi¢ bu kadar uzun kalmamiglardi. Kasim ortalar1. Huzursuz-
laniyorlardi, bir bekledikleri varmig gibi hélleri vardi. Gog
huzursuzlugu muydu acaba? Nihayet yola gikacaklar miydi?
Kenarlan sagakli kanatlarini agip trompetimsi otiisleri ile

59 |



havalanacaklar miyd1? Diimdiiz uzattiklar1 bacaklar1 ve uzun
boyunlariyla havada diizgiin bir dizi olusturacaklardir. Gii-
neye dogru hafif egri bir ok. Yonlerini nasil tayin ettikleri
bir bilmece. Giinege gore mi? Yildizlara gére mi? Manyetik
alanlara gore mi? Goriilmez i¢ kompaslar1 m1 var?

Inge Lohmark’in nefesi buhar olup yiikseliyordu. Soguk-
tu. Kesin sifirin altinda. Niye bekliyorlardi? Giidiiye uymak
ne sahane bir duyguydu. Anlamsiz ve mantiksiz. Pencereyi
kapadu.

Her zaman oldugu gibi Wolfgang devekuslarinin yanin-
dayd: ve yar1 toplanmus bir kahvalti masasi birakmist1. Bir
iki kirint1 besin aldigina isaret ediyordu. Inge Lohmark’in
sandalyesinde bir y1gin; burusturulup atilmg bir is¢i tulumu,
atlet, mavi spor ¢oraplar1 duruyordu. Temiz giysi isteme
bigimi. Is¢i tulumununille yesil olmasi gerekiyormus. Baska
bir renkte olursa onu taniyamazlarmis. Beyinleri kiigiik ol-
dugundan devekuslar yiiz tanima yeteneginden yoksundur.
Ama bu ona soylenemezdi. Diinyada kabul etmezdi.
Wolfgang’a gore onun devekuslari en zeki hayvanlardi. On-
lara neredeyse asik olmustu. Dogal siirmeli gozleri, yalpa
yiiriiyiisleri. Yesil is¢i tulumu iizerinde oldugunda tamamen
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ona bagh ve bagimli olmalari. Yanhs tutku, yanhs baglilik.
Oylesine ileri bir tutku, disi devekuglar1 ancak Wolfgang yan1
baslarinda dikili oldugunda giftlesir olmuslar. Ama bu durum
erkek devekusunun hi¢ hosuna gitmiyordu. Her seferinde
kabariyor ve tislayarak ona saldiriyordu. Déllendiricinin
tehditkar davranigi. Kulugka siirecinde sahasini savunan
erkek devekusu, ineklere bekgilik eden boga kadar tehlike-
lidir.

Wolfgang, o olmayinca ¢iftlesmenin olmayacagin diisii-
niiyordu. Eskiden ineklere kendi eliyle tohumlama yaptigin-
dan olsa gerekti. Belli oranda domine etmek hamilelik
oranini yiikselttiginden. Dolleme olay1 sonugta bir miicade-
ledir. Omurgali hayvanlarin ¢ogu giftlesme sirasinda korkung
sesler ¢ikarirlar. Bunu anlamak igin kedilerin o korkung
bagiriglarini diisiinmek bile yeter.

Bir seferinde Wolfgang ¢abuk davranamamus, erkek de-
vekusunun iki tirnag1 gogsiine saplanmsti.

Buzdolabini yine hindistancevizi biiyiikliigiinde deve-
kusu yumurtalar ile doldurmustu. Kim yiyecek bunlari?
En biiyiik hayvansal hiicreler. Koca bir sinif 6grenciye ye-
tecek kadar omlet. Bu hayvanlarin yiiz kisilik ailelerin ya-
sadig1 yerlerde yagamasi bosuna degildi. Fakat sadece ikisi
i¢in? Bir teki bile ¢ok. Yumurta uzun zaman saklanamaz ki.
Hem birlikte yemek yemeleri de iyice azalmigt1. Kendisi 6gle
yemeklerini okulda Anita teyzenin yaninda, Wolfgang ise
hayvanlarina yem hazirladig) baraka-mutfakta yiyordu. Sik
sik ilgi duyanlar geliyordu onun yanina. Ayda bir de Ostsee
gazetesinden bir gazeteci. Wolfgang ona saatlerce devekusu
yetistiriciligi lizerine bilgiler veriyordu. Ciftlesme zama-
nindan sonra erkeklerin bogazlarindaki kizilhigin kaybol-
dugunu, devekuslarinin ilgilenilmedigi duygusuna
kapildiklarinda titrek sesler ¢ikararak yakindiklarini. Yav-
ru devekuslarinin giinde bir santimetre biiyiidiiklerini.
Daha yavruyken bile yemlerinin arasina yuvarlak kiigiik
¢akil taglar1 karigtirmanin 6nemini, hayvanlarin bu taglarin
yardimu ve gii¢lii mide kaslar1 sayesinde otlar1 6giittiikleri-
ni. Berlin’de devekusu etine iyi para veren birkag restoran
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oldugunu. Bilhassa devekusu butlarina ¢ok ragbet varmus.
En saglikli et giiya devekusu etiymis. Yagsiz ve kolesterini
azmis. Wolfgang dana eti tadinda oldugunu séyliiyordu. Bu
sonucuinsan ancak etin rengi sigir eti gibi koyu oldugundan
¢ikarabilir. Gorsel uyar: tat almadan once gelse gerek. Her
seferinde yaziyordu gazetede ¢ikan haberde. Gazetenin ye-
rel ekinin kahramani1 Wolfgang Lohmark olmustu. Yeniden
baslay1p bir seyler yapabilen oydu. Yok olup giden hayvan
besiciliginin veteriner teknikerliginden bos zamanlarini
giftgilige veren, egzotik hayvanlari sisinceye kadar yemleyen,
sisko hayvanlarinin fotograflar: ¢ekilen biri olmugtu: Kir-
miz1 lamba altindan ¢izgili devekusu yavrulari. Tirisa kalkan
devekuslar1. Devekuslarinin ¢iftlesme danslari, karda de-
vekuslar1 ve gazete bagliklari: Vorpommern steplerinde de-
vasa kuglar. Devekusu iftliginde kulucka atmosferi.
Gordiigiiniiz yumurta yirmi bes kisiye yeter. Sahibine saldiran
agresif erkek devekusu.

Biitiin haberleri kesmis, ¢er¢evelemisti. Bodrumunda
asiliydilar. Oturma salonunda onlarin isi yoktu. Devekusla-
r1aileye dahil degillerdi. Nokta.

Digslerini firalarken Inge Lohmark turnalara bir kez daha
bakmuigti. Uyku alanlarini son kuslar da terk etmisti, ¢irp1-
narak titylerini diizeltiyorlardi. Boyunlarin uzatiyor, riizgan
ve sicakligi dlgiiyorlardi. Simdi artik siyah bacaklar1 da go-
rilityordu, hafif ama vakarlh yiriiyiigleri vardi. Devekusla-
rinin yalpalamasi ile kargilagtirmak mimkiin degildi.
Burada uzunbacak kuslar, kislaklarinda plaj kuslar1. Bir nevi
gifte yasam. En fazla ii¢ giin daha. Ondan sonra yoklar, git-
mis olacaklar. Hesap ¢ok basit. Her davranis belli bir zaman
ve belli enerji gerektiren gayrettir. Alinacak sonug yapilan
yatinmdan daha biiyiikse gayrete deger. Soru her zaman
efektif midir, degil midir? Her seyde. Onlarin gidecekleri yer
mutlaka giizeldir. Akdeniz. Saat kag oldu? Gitmesi lazim.

Durakta Marie Schlichter dikiliyordu. Hafiften bas salla-
ma. Bag1 arkaya kaykilmis. Burun yukarida. Havali burun.
Beyin kafatasi igine miikemmel paketlenmis giipdiisen mey-
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ve. Doktor kizi. Biraz tagra havasi teneffiis etmek icin son-
radan gelme. Nefes aliyor mu acaba? Ne kadar da sinirine
dokunmus bir hali var? Her sey fazla gelse gerek. Kulugka
donemi olarak genglik. Otobiis beklemek. Ehliyet beklemek.
Buradan gidebilmek igin. En iyinin heniiz 6piinde olduguna
dair kendine giiven. Sayet yanilmiyorsa. Hi¢ olmazsa gene-
sini tutanlardan.

Otobiis tam zamaninda gelmisti, her zamanki gibi nere-
deyse bombos. Herkes her zamanki yerinde oturuyordu.
Marie Schlichter 6nde. Inge Lohmark en arkadan ikinci si-
rada. Dizel motorun en fazla giiriiltii gikardigi, motor ugul-
tusunun bes durak sonra kulaklar: patlatacak yiikseklige
ulagacak giiriiltilyii bastirdig1 yer tam orastydi. Oturma dii-
zenini bozan oydu. Paul ve arkadaglarini arka siradan kov-
mustu.

Yeniyetmeler, jetonu geg diigsenler giiruhu artik orta sa-
hada kiimeleniyordu. Tabii ki merakli bakiglar olmugtu.
Neden artik her giin otobiisle bu yolu katettigine sasiriyor-
lardi. Arabayla gitmemenin birgok avantaji vardi. En basta
kaza tehlikesi. Yollarda kelle koltukta, yagamlarina hi¢ deger
vermeyen bir siirii salak oluyordu. Bir de yabani hayvanlar
¢tkiyordu yola; sabah karanliginda yola dikilip hi¢ kipirda-
madan cam gibi gozlerle yaklasan arabaya bakan karacalar,
yaban domuzlar1. Direksiyona siki yapisip devamdan bagka
gare yoktu, aksi halde sigorta bir kurus 6demiyordu. Tiim
bélge yabani hayvanlarin bir o tarafa bir bu tarafa kosustur-
dugu bir yerdi. Her tarafta yiiksek evsinler. Dik merdivenle
¢ikilan uzun siriklar iizerine ahgap kuliibe-evsinler. Biiyiik-
ler igin agag-evler. Zaten eskiden de otobiisle giderdi. Oku-
la, kasabaya. Sonbaharda sik sik Wolfgang’la kuzeye,
turnalarin oldugu yere. Once otobiisle, sonra trenle ve son-
ra tekrar otobiisle. Uzun uzun gezintiler, sonbahar-renkli
araziler. Termos ve iki dilim yaglanmis ekmek ve katik. Tur-
nalarin toplandig yeri buluncaya kadar yiiriirler, sonra ytik-
sek bir evsine ¢ikar, yan yana oturur turnalar izlerlerdi.
Saatlerce. Onun bu hili Inge Lohmark’in hosuna giderdi.
Konugmaya gerek duymadan. Onun da hoguna gitmis gibi
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goriiniiyordu. Onceki karis1 biitiin giin hi¢ durmadan dirdir
konusurmus. Klaus, Inge Lohmarkin daha 6nce beraber
oldugu adam, durmadan bir geyler tartismak isterdi. Politi-
ka tartigmak;, hiikiimeti tartismak. Gelecek iizerine tartiymak.
Konugurken kendini kaptirir, sinirlenirdi, Inge Lohmark’in
uykusu gelirdi. Sonra bag1 agrimaya baglardi. Klausun yiizii,
gelecegin bayraklari altinda uydurduklan bir diinya iizerine
yakalarinda karanfil takili perlon giysili adamlarin konug-
malarinda oldugu gibi, kipkirmizi olurdu. Caligkan emekgi-
ler, gergeklesen planlar ve daha iyi iiretim araglar izerine
konusurdu. Bugiin nasil ¢calisiyorsak yarin éyle yasayacagiz.
Bunun bir tehdit mi yoksa bir s6z vermemi oldugunu anla-
mak miimkiin olmazdi. Belki de ikisi de. Sonra, giiniin bi-
rinde Klaus gergekten yapmisti. O zaman ayrilali ¢ok
olmugstu. Yine de sorgulanmigti. Ug saat. Bilmedigi bir sey
degildi. Sinekkaydi tiragli adamlar. Sik elbiseler. Perlon mer-
lon degil. Once efendi efendi oturuyorlardi. Kahve, kek.
Sonra gitmek istememislerdi. Inge Lohmark’in kendini sug-
lu hissetmesine bir neden yoktu. Bagkalar1 da imzalamigti.
O birkag raporun kimseye zarar1 da olmamigti. Ama bunla-
r1 simdi dile dolamak. Kattner bile sormustu bunu ondan.
Aslinda kendisi de ak pak egildi. Haftalardir her 6gretmen
arkadas: tek tek odasina gagiriyordu, sonra o konuda kimse
tek kelime konusmuyordu. Hans bir defasinda, istihbarat
teskilat1 Stasinin bir zamanlar pegine takildigina deginmis-
ti. Kendini gok yalmiz hissettiginde hakkinda tutulan dosya-
y1 okurdu. Bir zamanlar 6nemli olmasinda teselli bulurdu.
Hi¢ olmazsa birkag jurnalci ve onlar1 yoneten subaylar i¢in
6nemliymis. Ne yaziyormus raporlarda? Hemen hi¢ mobil-
yasiz. Kadin misafiri gelmeyen, asosyal oldugu. Arsadaki
binada oturan kiracilar H. G’nin ¢alismay: sevmeyen biri
oldugunu tahmin ediyorlar. Arastirilan kisinin aract yok ama
hemen her giin kullandig1 bir bisikleti var. Ayrica konugkan
birisidir. Bugiin herkes istedigini yapabiliyor. Ama kimseyi
de ilgilendirmiyor.

Kevin'i arkasindan siiriikleyerek Jennifer binmisti. En
sondaki oturaga kadar siiriiklemisti. Paul gekildikten sonra

| 64



ergenlik ¢agina girenlerin birlesmesinin test yeri olmugtu
orasi. Kevin giiniin birinde okula burnunda boga tokasina
benzer bir tokayla geldikten kisa bir siire sonra inisiyatifi
Jennifer ele almigti. Suratinin ortasinda parlak bir metal.
Boyle bir seyi aslinda buzagilara emmesinler diye veya ye-
dicinin zincirine uysun diye bogalara takarlar. Birlikte ol-
manin bdylesine kelimesi kelimesine uyulmasi. Aslinda
Jennifer’in zincire gereksinimi de yoktu. Bu kiigiik boga
evcil boga.

Camlar bugulu. Buharlagmig su. Deli gibi bir sicak. Pen-
cereden bakacag bir yer kadar camu silmigti. Disaris1 hig
aydinlanmayacakmug gibi goriiniiyordu. Sararmug tarlalar
izerinde renksiz gokyiizii. Siiriilmiis tarlada hasat edilmis
sar1 musir saplar1. Yesil alaca toprak. Nadas herk tariminda
ara urin. Karalahana. Tahil tiriiniinden sonra ¢apalama
tiriinleri, tahildan sonra pancar. Otlaklarda ¢ukurlar. Uzak-
larda solgun mavi orman iizerine asih ¢ok zayif bir 151k huz-
mesi.

Gegip giden agaglar, ¢iplak thlamurlarin ¢atlak govdeleri.
Cam gevrili bekleme kuliibeleri. Gece sogugunda camlar1
bugulanmis ve afislenmis, koylii gengler tarafindan parga-
lanmig camlar. Sar1 direklere asili durak igareti H, asfalt
cepler veya ot biiriimiis kaldirimlarda durak isaretleri. Her
tarafta okul ¢aginda ¢ocuklar, tek tek veya kiigiik guruplar
hélinde. Siit giigiimleri gibi alimyorlardi. Yol kenarinda siit
gugiimleri. Okul siitii de yok ya artik. Tek tek sayilip birik-
tirilmis Pfennigleri toplayan siit nobetgileri de. Vanilyal,
gilekli ve normal yirmi, ¢ikolatali yirmi bes Pfennig. Kislar1
buzlanmus siit gligiimleri. Kalkowski peteklerin oniine iter-
di onlaru. Siitlerin buzunun ¢o6ziilmesi biiyiik teneff iise kadar
stirerdi. Cocuk kemikleri i¢in kalsiyum. Disler i¢in flior.
Kreslerde haplar. Simdi ¢ocuklara hap verilse insanin bagina
polis bela olur. Otobiisle ¢ok uzun bu yolculuk. Ug ¢eyrek
saat. Duraklarin goklugundan degil, akil almaz dolanmalar-
dan. Yatirim getiri prensibi burada gegerli degil. Her ¢ikmaz
sokaga sapmalar. Her yerde duruyordu otobiis. Herkes alin-
maliydi.
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Artik bes ve altinc siniflar siiriisii de hemen hemen ta-
mamd1. Onlar niye alintyordu? Onlarin kendi otobiisleri
yoktu da ondan. Bir kazadabiitiin gocuklar 6lebilirdi, bolge
okullar1 da tiimden kapanirdi. Giiriltiilden kurtulunurdu.
Bu bagris ¢igris. Daha siit disleri yeni dokiilmiigken bir gene!
Boyunlarinda asili anahtarlar, cep telefonu kiliflar: ve dis teli
kaplar1. Devasa sirt ¢antalar: tiim bir oturag:i kaphiyordu.
Kendileri oturagin kenarina ilisiyordu. Ayaklar oturagin
istiine. Ama bu desende zaten kir pas gériinmiiyordu. Yas-
lilar ise yasayan 6liilerdi. Bu yeniyetmeler ayaklarini siirii-
yorlar. Her an kayip diisiiverecekmis gibi duran sirt
¢antalar1. Uykulu goézler. Burun kokiine kadar pergemler. Ya
da hig sa¢ yok, sifira vurulmug kavgaci tiragi. Beysbol sap-
kalarinin altinda soguktan kizarmig kulaklar. Agik yeniyetme
agizlar. Tehditle siritma aras1 dis goriintiisii. Kafa kafaya
vermeler. Durmadan ileri geri. Tam bir mesguliyet.

Su 6niindeki huzursuz kiz: Incecik iplik gibi saglar.
Durmadan oturak arkasinda ziplayip duran mor kelebek
toka. I¢i kiirklii kapiison. Yalanci kiirk. Mor kelebek var m1?
Yagmur ormanlarinda mutlaka vardir. Oyle ¢ok tiir dolu
orasi. Tahammiili zor ¢esitlilik. Garip hayvanlar. Her
aragtirma gezisinden sonra yeni tiirler ve degisik tiirler.
Izolasyonda giftlesme yetenegi edinen pigler. Diizen miizen
hak getire. Diizenin yaratilmas: gerekir. Yetismek miimkiin
degil. Gece televizyon programlari. Balta girmemis
ormanlarda renk. Omriinde bir kez olsun bayag: yaligapkini
gormemisti. Olamaz boyle bir sey, miimkiin degil. Biitiin bu
yillar boyunca. Ama karaleylek ve bayagi sariasma. Sari-
mucize kus. O zamanlar daha kiigiiktii. Babasiyla beraberdi.
Simdi de bir kiz geliyor yalpa yalpa. Kocaman, bigimsiz ve
saglar1 taranmamuis. Popo biiyiikliigiinde yanaklar. Palto
kumagini delercesine yag-tabaka gogiisler. Yas, en fazla on
iki. Ama her seyiyerli yerinde. Her sey ge¢mis, her sey bitmis.
Tokalinin 6niinde kabardi.

“On tarafa gelecekmigsin! Juliana’nin yanina!” Bilgi degil,
rica degil, emirdi. Juliana ¢dmezlerine agir1 hakim olsa gerek.
Kelebek hemen yola koyuluvermisti.
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Miikemmellesmis bir hiyerarsi. Kraligeler ve siradan halk.
Nektar1 karigtiran is¢i arilar. Bagka higbir yas gurubunda
hiyerarsi bu kadar belirgin degildi. Bir basamaktan bir iis-
tiine atlamak olanaksiz. Bir kere diglanan her zaman kur-
bandi. Bir kirbag¢¢1 her zaman bulunurdu. Sag¢ yolmalar,
boynunakugburnu koymalar. Eve giden yolu kesmeler. Spor
torbasini ¢almalar. Tuvalette dayak atmalar. Donunu indir!
Biz-duygusuna besin. Ellen’in bogazini koluyla sikmaya bas-
lamigt1 biri. Pek tehlikeli goriinmiiyordu. Ellen heniiz ken-
dini savunuyordu. Kendisi kurtulsun. Onlar yolunu bulurlar.

Otobiis yine durmustu. Yeni gelen Saskia’yd1. Her zaman
oldugu gibi ta en arkaya gitmisti. Jeniffere egildi, yanaktan
li¢ Opiicitk ama tek kelime yoktu. Saglar desen perde gibi.
Bilezik sangirtisi. Kevine dogru uzanan bir el. Sonra kendi-
ni oturaga atti, devasa kulakliklar1 monte ettikten sonra sesi
birkag desibel yiikseltti. Yalniz olmaktansa sagir olmak daha
iyi. Jennifere yetisebilmek iin kisa siire Paul'a kur yapmusti.
Ama yaklagma ve ret gelgitleri ile baga ¢ikamamusti. Yarisi
kaybetmigti. Treni kagirmigt1. Son sirada suskunluk. Jennifer
ve Paul'de can sikintis.

“Beni seviyor musun?” Jennifer’in ¢ocuk sesi.

“Tabii!” Yetigkin sesi gibi ses.

“Benim cep numarami séyle.”

“Ne?”

“Benim cep numaram. Ezbere bilirsin herhalde.” Disisel
mantik.

“Niyeymis? Hafizaya kayith ya.”

“Hadi! Hemen soyle!”

“Sifir... bir.... em... yedi...”

“Devam!”

Gerisini getiremiyor. Jennifer ona yardim ediyor. Sonra
da kendini 6ptiiriiyor. Hasili bagka ses duyulmaz olmugtu.
Igreng. Ama ne konugacaklar ki? Soyleyecek sozleri yoktu.
Zaten ¢ok konusuluyordu. Wolfgang’la konugmadiklar: hig
dikkat ¢ekmiyordu giinlerce birbirlerini gérmediklerinde.
Ne bu kedi gibi sokulmalar? Yavrularin yetistirilmesi ¢ok
biiyiik ¢aba gerektirdiginden beraber kaliniyordu ya zaten.
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Bir ¢ift olma duygusunun giiglendirilmesine ihtiyaglar1 yok-
tu. Cocuk artik evde kalmiyordu. Olay bitmigsti. Ne yapabi-
lirlerdi ki? Mutluluklar-kartpostali m1 yazsinlards? lyi
anlagirlardi. Artik herkes kendi isindeydi ve isini iyi yapi-
yordu. Wolfgang’in bir isi vardi. Anlagmaya varmiglardi.
Miikemmel uyum saglamislardi. Artik her sey yasanmugtu.
Eger Inge Lohmark erken emekli olacak olursa Wolfgang
onun eline bakmayacakt1. Giinlerden bir giin Wolfgang ona,
ikinci siradan kadinlardan hoglandigin1 séylemisti. Daha
evlenmeden 6nceydi. Oliimiine bir agk hi¢bir zaman olma-
must1. Boyle bir seye ihtiyaglar1 da yoktu. Wolfgang’in hay-
vanlar1 sevmesi onun hep hosuna gitmisti. Bu neydi ki, agk?
Hasta simbiyozlar i¢in sarsilmaz mazeret. Ornegin, atmaya
basladilar, yok ondan kaynaklanirmis yok ébiiriinden. ikili
gruplar halinde birlikte gezintiler. Erkekler 6nden, kadinlar
arkadan. Joachim'in dazlak kafas1 Wolfgang'in kivircik ba-
sinin yaninda. Astrid’in gevsek sinirli sesi. Arabuluculuklar.
Oyle degil mi? Yok, hayir, dyle degil demisti. Bagkalarinin
derdinden ona ne? Onlarin durumu acinasi degil, yiirekler
acistydi. Birbirleriyle 6ldiiresiye kavgalar, birbirlerini takip
etmeler, birisinin digerini intiharla tehditleri. Kiiltiir merke-
zinde karnaval. Saksonyadan bir orkestra. Dort uzun sagh
tip. Dansta kavalye degisimi. Su gibi akan DDR yapis1 Gold-
brand. Pazar yerindeki Milchbar'da sabahin kériinde drama.
Ikisinin birlikte olduklar1 kusku gétiirmez gergek. Simbiyoz
ve parazitizm i¢in agir1 derecede etkili bir karigim. Siyam
ikizleri. Biri geberse digeri de boylar 6biir diinyay:. Giiniin
birinde bir bagka yere tasinmiglardi. Berline. Kiiltiir igin.
Cekilesi degillerdi.

Otobiis bir ¢ikmaz sokaga girdi. Hasta degilse sokagin
sonunda Erika'nin dikiliyor olmas: gerekirdi. Hastaysa or-
mandan dolanarak dort kilometre yol bosuna olurdu. Ama
Erika hasta degilmis. Yani binmisti otobiise, kopek gozleriy-
le selam verdikten sonra Inge Lohmark’in hizasinda yerini
almistr. Pencerede yansimasi vardi. Zayif isikta Erika. Cam
ormani Oniinde ters akis. Dar, mavi riizgarlik ceketini, birkag
hafta 6nce o devasa parkayla degistirmisti. Askeri yesil. Ko-
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lunda kiigiiciik bayrak. Cekigsiz, pergelsiz ve basaksiz. Hala
bir seyler eksikmis gibi geliyordu insana. O zamanlar yiirii-
yislere gittiginde amblemi sokerdi. Zaten bayrak ayni bay-
rakt1. Yeni almasina gerek yoktu. Agabeyinden ona gegen bir
parka olamazdi. Langmuth diye birisini hatirlardi. Belki yeni
gelenlerdendi. Ama Batrdan degil. Ciinkii ¢ok sakindi. Veli
toplantisina gelen olmamisti. Dogum yeri artik sinif defte-
rine de yazilmiyordu. Hemen higbir bilgi yazilmiyordu. Her
sey sahsi verilerin gizliligi kapsamina giriyordu. Cocuklar
hakkinda ¢ok az bilgiler vardi. Onlarla esleri ile beraberlik-
lerinden daha fazla beraber olmalarina ragmen. Kendi ¢o-
cuklar1 hakkinda daha da az bilgi. Sirt ¢antasindan ne
¢ikariyordu simdi? Formiiller kitabi. Sayfalar geviriyordu.
Belli bir sayfay1 ariyordu. Dogum giinii agustosta. Okul
tatilinde. Aslan burcu. Maalesef. Ev ziyareti yapabilirdi.
Cocuk odasina bakardi. Pano. Renkli kalemler. Posterler.
Tetariden kurbagaya. Ev ziyaretlerinde hemen anlagilir kimin
ne oldugu. O obiir ailede oldugu gibi. Ta o zamanlar,
politeknik okula giderken. Ona kapiy1 ¢ocugun annesi
agmustl. Cok geng degildi. Gozlerinin altinda halkalar ve
erguvani goz farl. Kucaginda bebek, agzinda sigara. Kadin
alt1 gocuktan sinifi gegememe tehlikesi olan biri hakkinda o
sekilde konugmustu. Arada bir bebegin iistiine biraz sigara
kiilii dokiiliiyordu. Sonra iifleniveriyordu. Aileleri ziyaret
artik istisna durumlarda oluyordu. Erikanin ne sinif1 gege-
meme tehlikesi vardi ne de davranis bozuklugu. Kesinlikle
viicudunda morluklar da yoktu. Kim bilir, belki annesi ba-
basi da yoktu. Tek bagina ormanda yasiyordu. Kiz arkadag
falan da yoktu. Boyle daha iyi. Hep ihanetle sonuglaniyordu.
Ornegin, Jennifer ve Saskia. Bir oglan arkadag? Miimkiin
degil.

Adet gérme neyse. Ev hayvani mutlaka. Ama kopek veya
kedi degil. Kiigiik hayvan olabilir. Semender, salyangoz.
Kanaatkar ve kolay gozlemlenir. Bahgede bir agag ev. Karaca
yavrusunu oksama korkusu. Isildak, yagh birikintilere bak-
mak. Hus agacinin kabugunu soymak. Kivileim ¢akincaya
kadar ¢akmak taglarini birbirine siirtmek. Aslinda Erika
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oldukga garip bir kiz. Ama degerlendirmeler ders y1l1 sonun-
da. Eskiden elle yazilirds, simdi bilgisayarda. Tahmini bek-
lenti. Yapmak istemek ile yapabilmek arasi. Cokluk ¢aba
kavramina takilip kalmalar. Heniiz goriilmeyen beklenti-
ufku. Oyle goziinii dikmemek. Merakla bakmak. Hassas
duyargalar gibi. Salyangoz 6gle sonralar1. Cocukken kendi-
si hep salyangozlarla oynardi. Onlara agik evler yapardi. Yere
kiiciik dallar dikerdi. Ince tahtalardan delikli duvarlar. Kum-
dan kiigiiciik yataklar yapardi. Sonra da salyangozlar1 uyku-
ya yatirirdi. Heniiz aksam olmasa bile yatirird1 onlar1.
Kestigi temizlik bezleri ile iistlerini orterdi. Ertesi giin biitiin
salyangozlar yok olmus olurlardi. Gezmeye. Sonra tekrar
toplardi salyangozlari. Eve getirirdi. Bazen aralarinda yaban-
c1 goriinen bir salyangoz da olurdu. Ziyarete gelen bir teyze.
Evlerini sirtinda tagityan hayvanlara evler yapmis olmasi. Her
seyin bir eve ihtiyaci1 var zannederdi. Bir yatak. Erika'nin da.
Orman manzaral. Soyunurdu. Sirf ¢iplak olmak igin soyu-
nurdu. Evin i¢inde her tarafi dolasirdi. Evde anne babasi
olmazdi. Divana otururdu. Garip duygu yaratird: divan.
Geceleri baykus gigirislar1. Ciplak salyangozlar. Onlar da
canliydi. Sadece giizel degiller o kadar. Ustlerine ¢ikip
tepinmek i¢indiler. Belki aptaldi o zamanlar. Erika gozlerini
hala formiillere dikmigti. Ona bir seyler sdylemeliydi. Her-
hangi bir sey. Oylesine.

“Herhalde bu ara ¢ok yazili oluyorsunuz, degil mi?”

Erika basin1 kaldirmug, ona bakmusti. Tabii ki sagkin.

“Evet, evet” Tereddiitlii.

“Hepsini bir kez daha iyice gozden ge¢irdiniz mi?”

Erika sasirmisti. Kendisi de. Ne olmugtu? Ne yapmust1?
Artik tek kelime yok. Bagka yere bak. Disar1. Pencereden
digar. Ileri gitmisti. Sakin ol. Ne olmustu ona? Hig. Hi¢bir
sey sdylememisti. Thanet edip sir vermemisti. Yola devam.
Hep devam. Her sey normaldi. Normal olan ne vardi ki? Her
sey! Salyangozlarin giftlesmesi gibi. Saatlerce siiren. Gengler
yashlarin sirtina biniyordu. Sonraki nesiller de bir zamanlar
geng olanlarin. Geng yashyla. Hepsi de erselik. Ayirim cin-
siyetler arasi degil, genglerle yashilar arasi. Bagkalar1 onun
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hakkinda ne diisiiniirlerdi? Tuhaf, neredeyse her sey sakin-
di. Firtina 6ncesi sakinligi. Daha ¢ok firtina sonrasi sakinli-
gi. Kimsenin aklina bir sey gelmiyordu. Jennifer ve Kevin
dalmislardi. Saskia kulakliklar1 gikarmig yelesini kagagila-
maya baglamisti. Bir seyahat. Her giin. Hepsi daha okula
gidiyordu. Peki Erika? Biyoloji defterinin yapraklarim ka-
ristirtyordu. Kesinlikle aptal degildi.

Kasabaya giris levhasi. Varmak iizereydiler. Bu geceki
rityast. Darwin’in yemek salonundaydi. Darwin devasaydi.
Her tarafi camdi. Tamamen 1s1k. Havalimani terminali gi-
biydi. Ama 6gretmen masasi hila oradaydi. Biitiin sandal-
yeler dolmustu. Tanimadig1 6gretmen meslektaglar. O 6biir
masalara, 6grencilerin oturdugu masalara veya yolculuk
edenlerin yanina gitmisti, kesin belli degildi, belirsizdi. Ye-
rini aldiktan sonra gormiistii Erikanin da oturdugunu. Kar-
sisinda. Biyiimiis, yetigkin goriiniiyordu. Erika farkinda
degildi. Ama masanin altinda dizini bacaklarina bastirmaya
baslamisti. Kuvvetlice. Riiya iste.

Sinif yine karanlikta oturuyordu. Genel biling bulanikli-
g1. Mavi pencere cephesi 6niinde gri karaltilar. Isiklar: yak.
Floresanlar titresmeye baglamist1. Sol 6ndekinin degistiril-
mesi gerekiyor, ne kadar uzun siirmiistii yanmasi. Goz ka-
mastirici laboratuvar 15181. Gece sessizliginin sonu. Kalkin.

“Glinaydin!” Yiiksek sesle ve net anlagilr.

Korodan zayif bir eko. Kisik gozler.

“Oturun!”

Kitaplarin ve defterlerin saga sola itilmesi, kalem arama-
lar. Herkesin yerli yerine oturmasi, her seyin yerli yerine
konulmas! ve daha dnce egzersiz edildigi sekilde kollarin
kavusturulmasi epeyce zaman almist.

“Kitaplar1 ve defterleri kaldirin” Ne sakin bir ses tonu
vardi. Bunu hi¢ istememisti.

Simdi artik tamamen uyanmuglardi. Fal tag: gibi agilmig
gozler. Safi sagkinlik. Kolektif sok katilagmasi. Bunu
beklememislerdi. Soru kagitlarin1 dagitirken her zaman
oldugu gibi oflamalar puflamalar, kaginilmaz kopek bakislari.
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Sadece Ellen ve Jakob gik ¢ikarmamig, amasiz fakatsiz
almiglardi soru kagitlarini. Erika bagini bile kaldirip bakma-
mustl. Annika bile sagirmig, not ortalamasinin tehlikeye
girdigini gormisti. Tam program. Daha gegen hafta son
yazililar1 geri vermisti. Hiicre ¢ekirdeginin sekli ve
fonksiyonlari. Tiim varliklarin merkezi. Genetik bilgilerden
proteine. Hiicre ¢ekirdeginde sakli olan seye. Pek fena degildi
sonuglar. Dort tane dort, bes tane i, iki tane iki, tek bir
pekiyi: Bir tane bir. $imdi ama isin zor yani, piif noktasi.
Buraya eglenmek i¢in toplanmamiglardi, sirf zaman
6ldiirmek i¢in de degil. Burada bagar: beklenir, basarili
olmak gerekir. Her yerde oldugu gibi. Habersiz kisa basar1
testi okulun sunabilecegi yasama en yakin seydir. Gergek
hayata hazirlik, sasirtic1 sonuglara giden acimasiz siiregler.
Lise bitirme Abitur sinavlarinin 6nceden haber verilmesi
iyi bir sey degil. Eskiden habersiz sinavlar daha anlamh
olurdu. Kof kafalar i¢in kocaman bir tombala. $imdi: Mii-
hiirli zarflar iginde sinav kagitlari. Evet, en iyisi sinava
sokulacaklar1 kura ile belirleyip tek tek siniftan almak, hem
de biitiin y1l. Uzun uzun hazirlanmalardan sonra yazihlar-
da iyi not almak marifet degil ki. Goriilen derslerle yazil
sinavlar aras1 aligkanliginin kisa testlerle bozulmas: gerek.
Degilse elde edilen sonu¢ Pawlow kopekleri. Hem normal
yasamda zil ¢almiyor.

“Dersleri kimin gergekten dikkatle izledigi ancak bu yon-
temle tespit edilir. Kisa siireli bellekten uzun siireli bellege
giden yolda kayip olduk¢a gok olur” Buna hig de gerek yok-
tu. Nasil olsa teslim olacaklardi. Kulugkaya yatmis gibi
kagitlarin tizerine egilmis diisliniiyor, bazen yardim isterce-
sine baglarini kaldirip bakiyorlardi. Inge Lohmark’a ve disa-
r1ya, pencerenin oniindeki siyah kestane dallarina. Ama
sorulara orada da yanit yoktu. Hepsi tiyatro. Aslinda ciddi
bir sekilde bilgi istendiginden ta i¢lerinde mutluydular. Bii-
tiin hayvanlar hitkmedilmek isterler. Bunlar istisna degil.
Ciddi bir sey iste. I¢lerindeki zavalli varolusa bir goz atmak.
Fel¢ eden bir duygu ve bir giinliik rizk. Adrenalin. Avucunun
icinde kalp atiglari. Iste boyle gocuklar, yagam béyle. Yagam
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kat1 bir boliinme. I¢ neden ve disavurum bigimi. Zor bilgiler,
katiksiz ekmek. Cok basit. Beklenti yiikseldik¢e daha ¢ok
basarili oluyorlardi. Basari hirsi insanin dogasinda olan bir
sey. Doganin yasalarindan kurtulus yok. Bizi hayatta tutan
sey rekabet. Fazla gayretten 6len var m1? Tam tersi. Ama can
sikintisindan.

Siralar arasinda bir kez daha dolagmaliydi. Devetabanina
su vermek gerekti. Asagiya sarkmug solpiik, tozlu bes parmak.
Hayret edilecek sey. Biiylime inadi, ihmalle basa ¢ikma yo6n-
temi olmali. Ama bilinen bir sey. Olasilikla en etkili yontem.
Hayata sarilmig goriiniiyor. Biiyiiyor da biiyiiyor. Ama bu
enlemlerde ¢igek agmaz. Yakinda ilk kar yagacak. Iliman
iklim kugag1. Belirgin dort mevsim. Her zaman sadece giines
yok ve Kaliforniya kiyisinda oldugu gibi agir1 yagmur ender.
Ne iyi gelmisti o zaman. Col turundan sonra. Nihayet kapa-
11 bir hava, parlaklig1 yok olmus mat bir Pasifik. Kahverengi
pelikanlar kamikaze ugaklar: gibi denize pike inisindelerdi.
Uzun, egri gagalar ile kiy1 seridinde dalgalarin pesinden
kosusturan kiy1 qulluklari. Kiyida metal detektorleri ile kol
gezen adamlar. O tilkede her yaratik siirekli bir seyler arryor
olsa gerek. Palmiyeler de televizyonda goriindigi gibi de-
giller, darmadagin ve kuru. Ya burada? Giinlerden beri giines
yiizii goriilmiiyor. Herkes bunu konusuyor. Ama onlar bitki
degil. Bir defasinda kapali panjurlari agarken Claudia boyle
soylemisti. Yillarca ikindi vakitlerinde karanlikta oturmustu.
Yetiskin oluncaya kadar kozaya girme. Bitki degillerdi ama
Claudia daha gok bir larvaya benziyordu. Solgun, incecik zar
tenli bir cin. Zaten ince. O korkung miizik. Durmadan yanan
titsii gubuklari. Sayfalar dolusu karalamalar. Kilitli giinliik-
ler. Anahtar1 saklamalar. Her taraf toz. Birisi 6lmiis gibi.
Hiristiyanlik 6gretisinden berbat. Bitki degil ama hayvan.
Dilsiz ve huzursuz.

Siralar arasinda devam. Kontrol sart. Bir yerlerden bir
oflama. Tom yine nasil oturmustu. Siinepe. Laura gogsiinii
masanin kenarina bastirmigti. Heyecandan veya 6nemsen-
mek i¢in. Kevin pusudaydi. Burun halkasi yazili kagidindan
bir el genisliginde uzak, tereddiitlii bag hareketleri. Kopya
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manevrasl. Ama Ferdinand fazla uzakta oturuyordu. Mesa-
fe her tiirlii bireysel mesafeden daha bityiiktii.

“Kevin, gaba sarf etmeye degmez. Ferdinand’in yazisini
ben bile okuyamiyorum.

Hepsi bagini gevirmisti. Siirii giidiisii. Rahatlatmak igin
kiigiik bir fikra. Cani degildi ya. Kevin hemen kendini to-
parlayip kendi kagidina egilmisti.

Nereden gelmisti bu devetaban1? Hediye miydi? Ama
kimden? Ogretmene hediye verildigi zamanlar ¢oktan geri-
de kalmigti. Ogretmenler giiniinde kucak dolusu gigekler.
On iki Haziran. En giizel ¢icek zamani. Ogretmenler odasi
gigek deryasi olurdu. Hem talimatl jestlerin de bir degeri
vardi.

Yine Jakob, agir1 hassas gozliiklii-hayvan. Mum gibi dim-
dik durus. Cemaate kabul téreni durusu. Ilk soruyu 1skala-
mi§. Bagarmasi beklendiginden degil, provokasyon.
Umurunda degil Jakobun. O yagamini baglamadan tamam-
lamigt1. Her seyi kabullenmisti, habersiz yazililari, notlarda
titizligi. Biitiin bunlar umurunda degildi. Tipki babas: gibi,
insan haklan1 savunucusu sakalli, gozliiklii rahat bir bey.
Sadece miyopluk degil baskin irsi olan tarz. Her veli top-
lantis1 kendini kanitlama gosterisiydi. Anakural: Anne baba
berbatsa ¢ocuklar daha da berbat. Cocuklarinda sessiz se-
dasiz uyuyan o6zellikler onlarda tam geligmistir. Tabea’nin
asir1 gergin annesi. Tabii ki yalniz ebeveyn. Onu acaba ne
1sirmus olabilir? Birisi konugsurken iki de bir araya girerdi.
Her ¢ocuk baglibagina 6zgiin bir bireymis de bilhassa ken-
di gocugu. Hele bak sen, hi¢ duyulmadik bir sey! Daha az
bagarili ¢ocugu ile kendi berbat hayatini telafi etmenin
hazin ¢abasi. Saldiriya kagis. Cocuk onun sermayesi, gele-
cege tek yatirimi kalitsal 6zelligiydi. Kendi genlerinin yeni
bir dizide daha avantajli olmas: ve yeni dizinin miras bira-
kani sonradan 6diillendirmesi umudu. Bilhassa diger miras
birakan ipi kirip gitmisse.

Konsantrasyon kokusu alinacak kadar yogundu. Ter sal-
gis1. Unutulan bir seyi yeniden hatirlamaya ¢alisma gabas.
Hatirlamak yaniltic olabilir. Hatiralar: yanilticiydi. Beynin
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durmadan doldurmaya ¢aligtig1 kor alanlar. Horror vacui,
bos alan korkusu. Doga bosluk birakmaz.

Nasil da masumane bakiyorlar sorulara. Sersemlemisler
gibi. Dort resesif karakter ve dort baskin genetik hastalik be-
lirtiniz! Hepsini de islemistik. Aslinda ¢ok basit bir soru.
Parmaklar bile yeterli: Cok parmaklilik, kisa parmaklilik,
oriimcek parmaklilik. Ustelik bir sonraki soruda siyah-beyaz
bir fotografin yanina ¢ok parmaklikli bir ailenin soyagac
¢iziliydi. Bir baba ve ili¢ ¢ocugu; gozler ileri, kameraya gev-
rili ters dondiirdiikleri ellerinde vampir-parmaklarini uzat-
mus ii¢ ¢ocuk duruyordu. Eski bir biyoloji kitabindan alinma.
Otuzlu yillardan kalma. Az da olsa horror kabine gerekti.
Hayali. Garabetler. Kendi yaglarinda yiizen kargacik burga-
cik yaratiklar. Albinolar, agir1 kill hipertrikoz insanlar, kiirk-
kizlar, sakalli kadinlar, gébekten agagis1 olmayan madam.
Cocukken kaldig1 sokaktan bir ¢ocuk. Kambur Reschke.
Yalniz, annesiyle kéhne bagdadi bir evde kalirdi. Acinasi
giysiler icinde kambur bir zavalliydi. Bordo rengi gomleginin
yenleri asinmigts. Kamburunun iizerinde gergin duran gom-
leginin. Maymun gibi ayaklarin siiriirdii sokakta. Boyunsuz,
one egik kalkik omuzluydu. Kamburundan kaynaklanmis
olabilirdi, belki. Kocaman elinde yolda siiriikledigi ahsveris
filesi olurdu. Yagini kestirmek miimkiin degildi. Kocaman
bir ¢ocuk veya ¢ocuk yiizlii bir ihtiyardi. Normal olan fark-
lilik oldugunda goriiliir. Saglikli olan1 anlayabilmek igin
hilkat garibesi doganlar gerekir. Monster, canavar, monstra-
reden gelme. Mesele sarihlik, somutluk.

Giinlimiiziin biyoloji kitaplar1 ne gosteriyor peki? Soyut
goriintiilemeler. Kendi i¢inde donen ift, cilalanip parlatilmig
modeller. Taramali elektron mikroskobu. Yirmi ii¢ ¢iftten
olusan sosise benzer, hepsinin kaynagi kromozomlar. Bii-
ziigmiig bezelyeler. Ince gozliigii, kalin zinciri ile rahip Men-
del. Aptal koyun Dolly. Mavi frak giymis, tek yumurtadan
olan ikizler oldugunu sergileyen yaslica ikizler. Dogal klon-
lama. Genleri aym olan ¢ocuklar, aragtirma uzmanlari igin
6nemli olabilir ama kendisinin olmasini istemez. Ayni
DNAYlar1 iki kez yiiklemek? Bir bu eksikti. Karni ilk zaman-
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larda ¢ok kocaman oldugundan kadin doktoru o&yle
zannetmisti. Ama Claudia’nin ikiz kiz kardesi olsa belki
burada kalird. Sirke sinegi, tiim genetik¢ilerin armasina
kazinmig hayvan. Ebedi 61mez. Uretimi kolay, bakimi kolay.
Ciriimiiy meyve her zaman bulunur. Model hayvan:
Drosophila melanogaster, sirke sinegi. Her iki haftada bir
yeni nesil, agir1 sayida yavru, sadece dort kromozom. Genetik
bilgilerini tanimak kolay. Uyusturulduktan sonra bir
biiyiitele goriilebilen sirke sinekleri. Universitede seminerde
ginin birinde her masanin iizerinde pamuga saril1 bir
Erlenmeyer sigesi duruyordu. I¢inde sayisiz sirke sinegi. Baz1
aragtirmacilarin yillarca bekledigi veya rontgen isinlar ile
hizlandirdiklar bir siirii mutasyon: Uzayh gozler. Kirmizi
veya beyaz. Satrang tahtasi desenli. Dumura ugramis kanat-
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lar. Kiigiiciik firga-killar. Onlara sirke sineklerini bayiltip
ozelliklerine gore beyaz bir yaprak iizerine dizmeleri soy-
lenmigsti. Fazla eterde derhal dliiyorlardl. Az eterde gabuk
kendilerine geliyor, uguyorlardi. Kayip 6yle ¢oktu ki elde
ettigi sonug berbatt1. Bir siirii 6lii hayvan veya firari kobay
hayvanlar. Mendel ise bezelyeleri ile daha kolay ¢aligmisti.
Doga deneylerle konugmaliydi. Ama her deney 6zgiin bir
hayat yaratiyordu.

Kalitsal hastaliklarla ilgili tek bir fotograf vardi. Fotog-
rafta, elinde kelebek olan siritik mongoloid goriiliiyordu.
Biiyiik beyaz-melege benziyordu. Aksilik buya. Bu da ne
oluyordu? Hagere ve oziirlii. Eskiden ad1 trisomi aptalligrydu.
Bugiin artik boyle demek olmaz. Neler séylemek olmuyor
artik: Zenci, Fijili, ¢ingene, ciice, sakat, aptallar okullu. San-
ki sdylememenin faydasi olacakmig da. Dil ne giine duruyor?
Kastedilenin anlagilmas: igin. Omurgasizlara omurgasiz de-
niyor ya. Hep bir seyler bulunuyor sdylenmemesi gereken.
SSCB ¢ok uluslu bir devlet deniliyordu. Yok, degildi, hepsi
de Sovyet insaniydi. Yeni moda, insanlarda irk yokmus.
Boyle bir seyi ancak kor olan iddia edebilir. Bir zencinin bir
Eskimodan farkl gériiniime sahip oldugu agik. Sigir irklar:
varsa insanlarin da irklar vardir. Mendel'in yasalar bile
giiniimiizde artik kurallar oldu. Her sey kasiflerin adini ta-
styan sendromlar. Adalarda oldugu gibi. Hasta viicutlara
gekilen bayraklar. Tanilarla 6liimsiizlesen. Down, Marfan,
Turner, Huntington. Ne denli felaket olduguna ima bile et-
meden: Geri zekalilik, ciicelik, diiztabanlik, hadimlik. Irsi
Kore hastalig1. Erken 6liim. Kirk yasinda hayati noktalama.
Sanki bagka tiirliymiis de. Herkes i¢indi. Her kadin igin.
Tiim yagam yelpazesinin bosu bosuna giden iigte biri. Post-
reprodiiktif sag kalma. Sadece insanlara 6zgii bir sey. Gen-
lerimiz viicudumuzda kg1 gegirip daha uygun bir zamani
bekler durumda. Giiniin birinde bir patlamay1. Kronik bo-
zukluk. Genetik hep dramatikti.

Enilgingolaniresesif kalitim. Vardir ama goriinmez. Ama
belki. Giiniin birinde. Bir polisiye. A¢ik yaralar. Pihtilagma-
yan kan. Eskiden Avrupa derebeylerinin soyagacinin kop-

78



yasim gikartirdi. Viktoriadan itibaren neredeyse giiniimiize
kadar. Dallanip budaklanmus gizgiler. Cinsiyete bagl kro-
mozomal kalitim. Hepsinin sigmasi igin tahtay1 agmak zo-
runda kalirdu. ilk tagtyicilar kizlar ve kiz torunlar, hepsi de
saglhkliydi. Ceyiz ¢ok kiilfetli olurdu. Nihayet uygun bir
sozciik. Suglu anneler ve erken 6len oglan ¢ocuklar1. Kirmi-
21 tebegirle isaretlerdi. Oglanlarin yarisi boylayivermis obiir
diinyay1. Onemsiz diigmeler. Onemsiz araba kazalari. Hafif
yaralanmalar. i¢ kanamalar. Yetersiz konserve kan. Son Ca-
revi¢. Pamuk ipligine bagli bir yagam. Devrim olmasa yine
ayni siiriip gidecekti.

Tahtaya ¢izim duyulmaya baglamig. Ondan sonra da okul
miidiiri Hagedorna ¢agirilmisti. Ona is¢i sinifi iginde bir
ajan, karg1 devrimcilerin, rovangistlerin masas1 oldugunu
soylemigti. Ne akil almaz sey! Sanki agiktan agiga Pommern
bayragini sallamigt1. Tabii ya: Sadece komiinistlerin genleri
tazeymis. Ama Hagedorn ona bir sey yapamamusti. Asillerin
ensest yoluyla kendi kendilerini yok ettigini biyolojik olarak
kanitlamisti da ondan. Bazi iilkelerde hali krallarin basta
oldugunu o zamanlar daha bilmiyordu. Masal personeliydi-
ler. Ceklerin ¢ocuk filmlerinden figiirler. Ama atalarinin yok
olmasinin ileri bir diizeye ulagtig1 bir gergekti. Yaris atlar
yetistirebiliyorlardi ama basa gegecek prens yetistiremiyor-
lard1. Genetik saflik. Hep kana odaklanmiglardi ama genetik
kalitima degil. Kambur Reschke de Katolik bir kéyden geli-
yormus, 6yle sdyleniyordu, hep kendi iginde kapali kalmig
bir kdyden, savastan dnce gelmigmis. Istenmeyen ozellikle-
rin ¢ogalmasinin giiglendirilmesi. Ensest-depresyonu ken-
dini 6nce hep agizda gosterir. Habsburgerlerin tamaminda
carpik ¢ene kemigi. Devekuslarinda sagakli gaga. Ulkede
heniiz yeteri kadar damizlik devekusu yok. Tanr1 ne verdiy-
se. Mengei belirsiz hayvanlarla giftlesme. Korebe oynar gibi.
Yetistiricilik bu degil. Yetistiricilik, hangi yumurtanin hangi
ana-babadan oldugunun kesin bilinmesiyle miimkiindiir.
Erkek devekuslar1 hi¢ olmazsa giftlesmeyi kendileri gergek-
lestiriyor. Wolfgang yanlarinda dikilse de kendileri gergek-
lestiriyor. Dogal dolleme. Her erkek devekusunun iki disisi
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var. Bag kadin ve kuma. Devaml iigliiler. Devekuslarn iigli
yastyorlar. Erkekler geceleri kulugkada, disiler giindiizleri.
Ne basit ne kolay.

Oniinde 6riimcek parmakl ailenin soyagaci duruyordu.
Adam ve kadin. Yeni daireler ve yeni dortgenler yaratan
daireler ve dortgenler. Yeniden ¢atallasan ince ¢izgiler. Sa-
dece dogan ¢ocuklar gegerli.

Wolfgang'n iki disi devekusu vardi. Kulugkadan gifte
bagari. iki kadin, ii¢ ocuk. iki daire arasinda bir kare. llona
ve otekiler. O kadinla higbir baglantis1 yoktu. Ama insan
kiminle akraba olma segenegine sahip degildi. Uggenin iig
kogesinden, dortgen koselerinden. Insanin kendi gocuklari
i¢in bile se¢im hakk: yok. Hakk: sadece karninda tagimak.
Kan bag1 akrabalig1 hi¢bir sorumluluk yiiklemez. Genleri
dikkate almak giivenilir degil. Egoizmi bile. Torun meselesi
hig de i¢ agic1 degil. Bosluga bir ¢izgi. Cikmaz sokak. Gelisimin
6li sonu.

Claudia artik otuz bes yasindaydi. Ama devekuslar1 da
bir daha géremiyorlar ki yavrularini. Hayvanlar aleminde
Ogleden sonra gaya veya kahveye gelinmez. Minnettarlik
beklemek miimkiin degil, iade hakki diye de bir sey yok.
Sifir yakinlik. Sifir anlayis. Benzerlik bile yok. Kromozom-
larin dagilimi mayozda rastlantisaldir. Insan ne olacagim
bilemez. Bir 6zelligi, bilemedin belki iki 6zelligi harig, ¢o-
cuklarin ¢ogu anne-babalarina benzemezler. Gerisi farkli-
liktir. Kalitsal g6z rengi poligendir. Sa¢ rengi kalitimi ise daha
dakarmagik. Biitiin bunlar1 6ngérmek miimkiin degil. Biyiik
bir ¢aba harcayarak sonradan tasnif etmek miimkiindiir.
Claudia’nin kahverengi ve fira gibi inat¢1 kopek tityii sagla-
r1 babasindan, agik yesil gozleri ise babaannesinden. Inge
Lohmark galiba soziinii gegirip kendini yeteri kadar kabul
ettirememisti. Claudia bir seferinde giizel miyim diye sor-
mustu. Ne cevap verebilirdi ki? Neselisin. Genis yiiz, koyu
renk ciller, iist disler biraz fazla 6ne ¢ikik. Neseli hos bir
tamimlamaydi. Kiilge gibi kirisik, plasenta gibi, ¢irkin mi
¢irkin. Kim s6yleyebilir ki boyle bir seyi? Annesi. Onun bu
¢ocugu dogurmus olmasi hala bir bilmece. Kesin kanit yok.
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Yoksa Claudia’ya bunu séylemis miydi? Kendisi diinyaya
getirdigi halde bazen Claudia’nin kendi ¢ocugu olmadigini
disiiniirdi. Otuz alt1 saat sancilardan sonra. Bir buguk giin.
Yirmi saat sonra bir gocuk doguracag inancini yitirmisti.
Biitiin bunlarin bir kuruntu oldugu kanaatine varmist. Bii-
yiik uyduruk. $ismis bir karin ama bombos. Belki bir ur ama
gocuk degil. Karni gok biiyiik oldugundan herkes bir oglan
demigti. Iki hafta ge¢misti hesaplanan dogum giiniinden.
Dogum odasina alinmadan 6nce yikanma odasinda hemsi-
re makatina kirmizi bir hortum sokmugtu. Ahsaptan bir
duvarin arkasinda iki tuvalet. Kasap diikkani gibi siyah beyaz
karolar. Soguk su bacaklarindan asagiya dogru akiyordu.
Sicak su yoktu. Giiya elektrikler kesilmigmis. Biiz, diye ba-
girmist1 hemgire gigiimii daha yukar: kaldirirken. Durma-
dan. Biiz! O ise ne varsa ¢ikarmak, kurtulmak istiyordu her
seyden: Sudan, boktan, ¢ocuktan. Kendi viicudu yine ken-
dine ait olsun istiyordu. U¢ santim demisti birileri. Ondan
sonra: Daha siirecek. Yine sanci serumuna. Artik vakti geldi
diye diisiindiigiinde kimse yoktu ortalikta. Hemsire yoktu.
Doktor yoktu. Iki yatak otede yatan bir kadinin yanina git-
mislerdi. Kadin dogum esnasinda epilepsi nobetine yaka-
lanmis. Tamamen kendini kaybetmis O, orada yalniz
yatiyordu. Epilepsi hastasi kadin ¢ocugu kabul etmek iste-
memigti.

Nekadar ciddi bir durusu vardi kadinin. Erika. Dikkatli.
Verdigi yanitlar1 yeniden gozden gegiriyordu. Huzursuz
gozleri nasil da satirlar iizerinde ugusuyordu, agz1 sézciik-
leri tek tek heceliyordu. Diisiindii, bir seyler daha yazip
ekledi. Agz1agikken bile giizeldi. Neon lamba yine baslamig-
t1 titresip yanip sonmeye. Sonmiistii. Ellen karanlikta otu-
ruyordu. Tamam! Zaman zaten dolmustu.

“Artik bitirin. Geri sayim baglad1” Hedefe hiicum. Degil-
se daha da berbat ederler her seyi.

“On saniye kald1” Biliyordu. Sonlarda héla sagma sapan
bazi seyler yazarlardi. Oylesine. Bir seyler yazmig olmak icin
yazarlard1

“Kalemleri birakin”
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Yine bir of puf! Ama s6yleneni yapmislardi. Tamamen
bitkinmigsler gibi, sanki bir ig bagarmiglardi. Hi¢ degilse ita-
atliydiler. Yeni bir durumla kars: karsiya birakmanin en iyi
onkosulu. Kocaman ruloyu harita askiigina kaldirmigti.
Resimler siyah tutma koluna asiliydi. Kaplanmig keten bez,
suyla silinebilir, biraz yarilmis ama resim ¢ok net ve giizel.
Mendelin klasik kalitim yasalar1 higbir yerde bu kadar basit
ve ¢arpici gosterilmemistir. Saf 1irk, homozigot, sigirlarin
¢aprazlama gemasi. Baskin-¢ekinik kalitim. DDRde cumar-
tesi aksamlar1 sov programi Kessel Buntes. En iistte siyah
beyaz bir boga kirmizi kahverengi inekle ¢iftlesiyor. Sonug:
Siyah buzagilar. Ama sonra, bir nesil sonra, hayrete diisiiren
bir sonug, 6zelliklerin kuralli dagilimi: Dort ¢arp: dort on
alt1 olasilik. Bir siirii farkli renklerde pig.

Ozelliklerin kaybolup yeniden ortaya ¢ikmasi belli yasalara
gore olur ve 6ngoriilebilir. Siz de yazin: “Ozelliklerinde birden
fazlafarklilik olan iki saf irk, homozigot, birey ¢aprazlandiginda
ikinci kiz nesilde gergek ve siirekli yeni bir kalitim bileseni
olusur. Her sey ikinci nesil kizlarda goriiliir. Ebeveynler ti-
pine geri doniis. Biiyiikanne ve biiyiikbabalara. Claudia'nin
kiz1 olsa annesinden ¢ok biiyiikannesine, yani ona, Inge
Lohmark’a, benzerdi. Uglii akort. Tek ¢at1 altinda ii¢ nesil.
Eskiden 6yleymis. Torununun gézleri onun gibi mavi olabi-
lirdi. Agik renk, pigmentsiz. O tipin gozlerinin ne renk ol-
dugunu bile bilmiyordu. Fotografta da belli degildi.

Sintisindan yiizii ¢arpitilmig herhangi bir adam. Bagka
bir dil konusan bir yabanci. Cocugu, Claudia, geri donme-
yecek. Ev yapmayacak. Polder ¢ayirina. Sauerland’a. Bernburg
hanimin oglunun tagindig: Berlin'in zengin kusagina. Bek-
lemenin bir faydasi yok. Higbir seyin getirisi olmayacak.
Evdeki pazar ¢arsiya uymuyor. Ama Claudia’nin bir gocugu
olursa. Evlenmisti ya. Bagka bir anakarada bir torun. Ugak-
la on iki saat uzaklikta. Cocuk onu anlamazdi. O ¢ok az,
sadece birkag kelime biliyordu. Agizda kaynar patates. Mini-
Fare Ingilizcesi. Claudia onu hep alaya alirdi. Claudia’nin bu
gekip gitme diirtiisii babasina ¢ekmis. Her zaman zor bir

durumla karsilastiginda Wolfgang o] mekApi§epk sdSs.




O zaman da ¢ekip gitmisti. Ilona ve iki gocugu geride birakip
gitmisti. Onun yiiziinden. Bugiin artik inanilas1 degil.

“Bayan Lohmark”

“Evet, Paul”

“Niye kiznesil?”

“Peki bagka ne olacak ki?”

“Iste, yani” Kapiisonuyla oynuyordu. “Ornegin, belki ogul
nesil” Bu biraz uzun siirer. Ayaga kalkti, 6gretmen masasina
dayandi.

“Erkeklerin neslin idamesine katkisi sonugolarak az. Ayda
sadece bir defa olgunlagan kocaman bir yumurta hiicrenin
yaninda nedir ki milyonlarca sperma iginde erkek dol hiic-
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resi?” Yiiksek evsinde aceleyle gergeklesen ¢iftlesme neydi
ki dokuz ay tasimanin yaninda?

“Her erkek bir kadindan dogar. Ne ogul hiicresi ne de
ogul nesil vardir. Neslin idamesi disildir”

Kizlar kikirdamaya baglamiglardi. Daha fazlasini da du-
yabilirlerdi.

“Ornegin, emzirmek zorunda olmadiklar1 Hilde neden
meme uglar1 vardir erkeklerin?”

Saskinlik.

“Erojen bolge” Kevin. Bagka kim olacak.

“Cunkii embriyo prensip olarak disiye oncelik tanir.
Dollenmeyle birlikte embriyonun sonugta hangi cinsiyete
doniisecegi belirlenmis de olsa embriyo 6nce disil yapiya
oncelik verir. Y-kromozomu disinin olugmasin1 bastirmak
i¢in vardir. Erkekler kadin degildir”

Aniden piir dikkat. ilk kez tam bu anda kavramuglardi
olgu ve olayl. Hesap tutmugtu. Haftalardir serptigi tahih
nihayet yemeye baglamiglardi. Devekuslarinin kiigiiciik bas-
larina bir torba gegirildiginde istedigin yere gotiir. Ne ister-
sen yap, itiraz etmezler. Senin gérmedigin bir sey goriiyorum.
Artik ilmigi stkmanin zamani gelmisti.

“Kalitsal hastaliklarin ¢ogu X-kromozomu iizerinden
tasinir. Bu nedenle erkeklerin dengeleme olanag: yoktur.
Hastaliga daha yatkindirlar ve daha erken 6liirler” Neredey-
se acimak geliyordu insanin i¢inden onlara. Telefi etmeleri
gereken ¢ok sey vardi. Bu nedenle bir seyler bulmalar gere-
kiyordu: icatlar ve savaglar. Gizli istihbarat tarafindan izlen-
me. Okul bahgesinde konugsmak. Sokak isimlerinin
degistirilmesi. Devekusu yetistirmek.

Digarida kestane agacina bir grup karga konmustu. En
iyi yer kavgasi ediyorlardi. Ama agaci terk eden yoktu. Ze-
kiler. Dostu diigmani ayirt etmesini biliyorlar. Kuslar u¢ma
yeteneginiyitirmemek i¢in beyin kiitlesinden tasarruf ettik-
leri halde bunu bilirler. Karga karganin goziinii oymaz. De-
vekuslarinin beyinleri kiigiik ama yine de ugamazlar.
Wolfgang Claudia’y1 6zlemiyordu. Cocuklarindan uzakta
olmaya aligmist1 da ondan. Onun en biiyiik gocuklar1 onun-

85 |



la iligkilerinin olmasim istemediklerini imzalariyla tasdik
etmislerdi. Sokakta gorse ¢ocuklarini tantyamaz. Hem niye
ki? Birbirlerine soyleyecek sozleri yok. Kardesi de aynu. ilk
evlilikten olan. Burnundan diiymiis sanki. Jestler, durus.
Burnunu kagimasi, hafif 6ne egilisi. Erkekler farkli iste. Co-
cuklanyla ilgilenmezler. Calisirlar, hobileri vardur: Bilgisayar,
araba, paragiitle atlama, kagit oyunu skat, devekuslari. Ba-
basi her zaman ormana giderdi. Ava. Annesi ise toplayicilik
oynamay1 sevmezdi. Fazla uzun siirse iyi olmazdi. Tekdiize
kadindi. Soguk. Belki gengliginde ¢ekici olmus olabilirdi.
Sonralar ise ciiretkar bir iddiadan bagka bir sey degildi
giizelligi. Olsa olsa bakiml1 denilebilirdi. Kendisine hasta-
nede bile ¢ekidiizen vermisti. Mumyams: parlaklik. Buzlar
kraligesi. Bohemya camina benzer gozler. Sanatsal, saydam,
dipsiz. Sansimiz varmis da 6ld.

“Sigirlarin yabanisi, ne deniyordu onlara?”

Kalkan tek parmak. “Evet, Ellen”

“Urus’”

“Giizel” Dikkatler yine dagilmaya baglamisti.

“Urus giiniimiizde nerede yasiyor?”

Tereddiitlii sagkinlik.

“Bavyera da” Ses Kevin'indi. Galiba komik bulmustu.

“Yaban 6kiizii urusun nesli tiikenmig! Olmiis! Gomiilmiig!
Ebedi... Steller denizineklerinden 6nce. Bunu kafaniza ko-
yun!” Yiiksek tansiyon. Oturmak zorundaydi.

“Si1g1r en eski ve yararl evcil hayvandir. Etinden, giiciin-
den ve siitiinden yararlanilir. Evet, medeniyet yaklasik on
bin y1l 6nce sigirin evcillesmesiyle baglar. Medeni insan as-
linda her zaman evcillesmis inegin memesine baghdir” Iyi
bir tanimlama, iyi bir resmetme. Felsefe dersi de verebilirdi.
Masanin iizeri tebesir dolu. Kurtulus yok. Istedigin kadar sik
yika ellerini.

“Yetistiricilik baglibagina bir bilimdir. Bir nevi egitim. Iyi
olmaya egitim. Segilmis 6zellikler vurgulanir. Kétiileri bas-
tirilir. Verimli ve uyumlu damizliklar alinir ve gaprazlanir.
Ornegin, siitteki yag oranini yiikseltmek i¢in eskiden
buralarda ¢ok yaygin olan siyah beyaz siit inekleri Danimarka
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Jersey bogalariyla ¢aprazlanmgtir. Siit verimini arttirmak
i¢in bu kez onlardan olanlar Holstein sigirlariyla ¢apraz-
lanmigtir. Amag yeni bir sig1ir irki yaratmak olmustur.” Sos-
yalist inege giden yol. Uzun 6miirli, verimli ve dayanikl.
Bir tasla ii¢ kus. Dopdolu memeler, giiglii kaslar. Birkag yil
siite yogunlagmis beslenme. Tiimden iki-yararli-sigir tamam-
dir. Yumurtlayan disi-yiin-siit-domuzu.

“Kiiltiir kelimesinin kkeni tarima elverigli hale getirmek
demek! Hayvan yetistirme ve tarim. Bunu yazabilirsiniz.
Ornegin, evcil hayvanlar kiiltiir varliklaridir. Yagayan anit-
lardir. Bir 1irk yok oldugunda ebedi yok olmus demektir.
Binalara benzemezler, planlar1 bulununca giiniin birinde
yeniden yapilabilen.” Severek giderdi Cumhuriyet Sarayina.
Aydinlik. Isik. Genis, gergekten necip. Beyaz mermer. Bakir
buhari rengi camlar. Ikinci kattaki o giizel restoran. Dértlii
masalarda minder désemeli sandalyeler. Biitiin garsonlar
aym kiyafette, gercek iiniforma. Giiniin birinde yeniden onu
da yaparlar. Ama ¢ocuklugunun inekleri, siyah beyaz siit
inekleri yakinda yok olup gidecekler. Kesfedilen birazcik
donmug sperma. Gen rezervleri tilkkenmis. Fazlasiyla ¢ap-
razlanmiglar.

“Iki-yararli-sigirin nesli tikkenmis. Otlaklarda sadece
Holstein sigirlar1. Safi siit iireticiler. Hakiki Holstein inekle-
ri” Her yerde ig béliimii. inekler bile uzmanlagmslar.

Sinif ipin ucunu yine kagirmigts. Burunlarinin ucundan
otesini diisiinebilmeleri miimkiin degildi. Gozlerine batsa
bile degildi.

“Evet, Annika”

“Inekler artik gergekten iftlegmiyorlar, degil mi?” Ses
tonundan anlagihyordu. Retorik soruydu. Yaniti ¢ok iyi bi-
liyordu.

“Annika, inekler zaten ¢iftlesmezler” Karilar olsa olsa
istekli olduklarini bogaya gostermek igin birbirlerinin sirti-
na binerler.

“Sorunun dogru olmasi i¢in nasil olmas: gerekir, Annika?”

Kirigik alin. Agik agiz. Iste bu. Utanmigti. “Em... sigirlar
demek istemistim. Onlar gergekten giftlestirilmiyorlar artik”
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“Hayr”

Heyecan ve merak uyanmisti.

“Dogal iftlesme hemen hemen uygulanmaz oldu. Boga-
y1 alip oradan oraya aragla tasimak pahaliya mal oluyor.
Inekler tohumlama teknikeri tarafindan dondurulmus
spermlerle tohumlanir”

“Ineksiker.” Son siradan ince bir sesti. Ferdinand. Oyley-
se simdi ona. Yavas yavas siralarin arasindan direkt tam onun
yanina.

“Hayir... Sirt-gantali-boga” Ferdinand’in elinde degildi
ki. Cinsel salg1 bezleri faaliyete gegince cinsel etkinlik diir-
tiisti baglar. Cinsel etkinlik yasanmadiginda kendisine sozel
yol bulur.

Siralar arasindan yeniden tahtaya.

“Sag elle inegin rektumunda dolyatag: agzi algilanirken
sol elle sperma pistolesi yavasca vajinada rahime dogru itilir”
Bir iki kol hareketi ile gostermeye ¢aligmisti. Tohumlama
marifet ister. Dogum ise istir.

Igrenmis kizlar. Inanamaz oglanlar.

Gergek bir cinsel egitimdi. On sevigme ve viicutsal bir-
lesme gibi 1vir zivir laflar degil. Oksamak, 6piismek, dimdik
penis, bosalma. Cinsel organlarin yapisi ve islevleri, erojen
bolgeler. Hijyen, hastalik, korunma. Seksiiellik insanlarda
bir davranis, ergenlik, gelisim agamasidir. Yatak, birlikteligin
en kii¢iik hiicresi.

“Sperma elde edebilmek i¢in damizlik boga haftada iig
defa sperma alma merkezine goétiiriiliir. Burun halkasina
takili uzunca demir ¢ubukla”

Kevin ¢aktirmamaya ¢alisiyor. Bravo. Kendine gergekten
hakim. Burun delikleri bile biiyiimedi.

“Sperma alma merkezinde iistiine atlayacag bir es hazir
bekler. Sakin bir hayvandir. Damizlik boga ona birkag kez
korlemesine kalkar. Inek degildir, aslinda bogadir kalktig1”
Inekler icin tehlikelidir. Belleri kirilabilir. Bogaya bir sey
olmaz. Damizlik bogalar ¢ok uzak bir ihtimalle de olsa kiga
benzer ne varsaatlarlar. Tekerlekler tizerinde yiikseklik ayar-
11 maketlere bile atlarlar.
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“Yeteri kadar uyanip penisinin kinindan ¢ikmasi igin
damizhik boganin iki ii¢ kez kalkmasi gerekir. Kinindan gikan
penisi sperma alic1 suni bir vajinaya sokar.” Onceden 1sitilmig
plastik kalif, istenilen sicaklik, optimum basing, aninda
fiskirtma. En iyi miras birakanlar. En gok kazananlardir. Cok
az sayida baba-hayvan vardir. Gerisi kesimhaneye.

“Sperma yiiz kat inceltilerek dondurulur ve biitiin diin-
yada istenilen yere gonderilir. Bir defada alinan sperma
yiizden fazla suni tohumlamaya yeter. Anahtar uyarilar
zincirinde etkili kazanim.” Kapi kemeri refleksi. Korlemesi-
ne atlamadadamizlik boganin bagi ve gogsii diger hayvanin
sirtina dokundugundan taktil uyarim olur. Ciftlesme
refleksinin doruk noktasi. “Bunun i¢in hislere gerek yoktur.
Otomatik olarak gergeklesir”

Saskin bakislar. Evet. Oylesine ¢ok gey var ki kontrol
edilemeyen, istem dis1 olan. Muhtemelen gergek hisler,
anahtar uyar1 olmayan. Higkirik mi dersin, esnerken aniden
girtlaktan disan figkiran salgi mi dersin, ister aktive edilmis
olsun ister olmasin, salgi bezleri mi dersin. Tikar tikir igleyen
makineler. Hormonel dalgalanmalar, kimyasal reaksiyonlar.
Tiirtin korunmasi. Dogum olayi, anne ve gocugun ayrilmasi
hormonel yonetiminden bagka bir sey degildir.

“Onlar ibne midir ne?” Paul. Siritiyor demek bile az.

“Sen kendin ibne olsan gerek.” Tabii ki Kevindi.

Yeni miifredat programinda homoseksiiellik gergekten
de seksiiel davranig varyantlarindan biri olarak 6ngoriilmiis-
til. Cinsel yagamin varyantlara gereksinimi varmis gibi.

“Insanlarin iiremesi tek bir yol tanir, genetik bilgilerin bir
sonraki nesle aktariminu. Terliksi hayvani hatirliyor musunuz?
Nasildi? Her ikisini de yapabilirler. Enlemesine cinsiyetsiz
béliinmeyle. Boylamasina béliinmede tekhiicreliler yan yana
gelerek plazma kopriiciigii tizerinden hiicre ¢ekirdegi takasi
yaparlar. Seksi kesfeden terliksi hayvandir seklinde bir iddia
savunulabilir. Nedir bunun iyi tarafi? Genetik bilgileri
tazelemek, olasi hatalar1 diizeltmek. Rekombinasyon! Genetik
gesitlilik! Belirleyici olan avantajdir. Partenogenez ve otogami
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tekhiicrelilere mahsustur. Kompleks organizmalar cinsel
birlesim yoluyla tirerler.”

Artik yeteri kadar aydinlanmust1 sinif, elektrikleri kapa-
tabilirdi.

“Biitiin organizmalarin en biiyiik ve en 6nemli gorevi,
¢ok sayida saglikhi nesil yaratmaktir. Biitiin mesele genetik
bilgilerin sonraki nesle aktarilmasidir” Hiicreden hiicreye,
nesilden nesle. Niikleik asitle bilgi aktarimy, her halii karda
idamelerini giivence altina alan makro molekiiller, gelecege
iletilen davranis telgraflari. Yagam yagamak ister. Intihar
edenler bile son anda pisman olurlar.

Her tiiriin kendi benzerini, kendinin aynisini tiretmesi
gergekten sasilas1 bir durum. Sigirlardan yine sigirlarin,
bugdaydan yine bugday olmasi. Ister devekusu ister helix
pomatia salyangozu, ister insan, larvaya benzer ceninden,
onu yapanlara benzer bir varhigin olusmasi. Tiirler birligi,
tiirler toplulugu. Tiiriin idamesi diirtiisii olaganiistii giiglii.
Hatta kaplan ve aslan bile kafeste bu diirtiiye yenik diismiis
ve lireme olanagindan yoksun melezler diinyaya getirmisler.

“Cinsiyetler arasindaki anatomik farkliliktan dolay1 zo-
runlu olarak tek bir davranig miimkiindiir: Kilide anahtar1
girer” Kalin bagirsak cinsel organ degildir. Homoseksiiel-
hastalig1. Tiim viriislerin en zekisi. Dahiyane bir taktik. Vii-
cudu enfeksiyondan korumasi gereken bagisiklik sistemine
saldiri. Tam bir gerilim ve heyecan. Diismanim kendi yata-
gimda. Tutarl:: Cinsellikle 6liim gelmisti diinyaya. Sirf ders-
te isleyebilmek igin siipiirge sapina prezervatif gegirmeyi
o6grenmek zorunda kalmisti. Ahgap lizerine kaput. Sonra
egzersizlerle teknik sasmazlikla yapabilir oldu. Kendisi hi¢
gerek duymamusti. Eskiden hap aliyordu. Giin gelmis o da
degmez olmustu. O derinlerdeki sular1 zehirleyen ve erkek-
leri yumusativeren hormonlar.

“Lutfen kitaplar ¢ikarin ve sayfa seksen dokuzu a¢in, soru
on iki. Tom, okuyunuz litfen”

Annikada surat bir karig. Lokomotifin kalbi kirilmigti.

“Asagidaki ozelliklerden hangisinin...”

Bu ne bigim kekeleme.
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“... degisiminin mu-tas-yon...”

Zor bir kelime.

“.. hangisinin modifikasyon oldugunu belirt ...”

Okuma yetenegi ha!

“.. ve gerek¢elendir”

Peki, ders kitabi niye sen diye hitap kullaniyordu.

“Tesekkiirler. Herkes kendisi. Liitfen cevaplar deftere”

Giller, hayvanlarin kis tiiyleri, budybuilding yapanlarin
kaslari, kugsakli yabani kobay. Mutasyon mu yoksa
modifikasyon mu? Genetik program mui yoksa d1s faktérlerin
etkisi mi? I¢ ve dig?

ZevKli bir ciyaklama.

“Oh, yabani kobay” Yiirekten s6ylenmigti. Bu miinasebetsiz
kemirgenle ille birileri kafay1 yiyordu. Bu kez Laura’ydu.

Carpik omurga. Taskin lillemsi tiiyler. Anlamsiz bir
iiretim. Mutasyona ugramis hayvan. Yeryiiziinde higbir
ekosistemde yeri olmayan. Caludia’ya on ikinci yas giiniinde
bir tane verilmisti. Kiz arkadaslarindan birinin hediyesiydi.
Ne bigim kiz arkadagsa. Resmen santajdi. Freddy. Kobay giiya
erkekmis de. Giinden giine sismanlamaya baglamusti. Sonra
iki yavru diinyaya getirdi. Her memelide insandaki kadar
kolay degildir cinsiyeti saptamak. Onil arkasina tipatip
benzeyen hayvanlardan baska ne beklenir ki? $ansimizdan
yavrular digiymis. Manyak hayvanlar;, ii¢ hafta i¢inde
cinselliklerini tam kazamiyorlar. Ensest tabusu diye de bir
sey tanimuyorlar. Freddy bej renginde kahverengi alacaliydi.
Standart renkler. Yavrular agir1 tretim 6zellikleri
gosteriyorlardr: A¢ik sari gizgili post. Kig taraf koyu sar1 ve
yerde siiriinen etege benzer, boklar1 yapisip kalan uzun tiiyler.
O igreng koku. Cocuk odasina kokudan girilmezdi. $ansi-
mizdan beyin tiimériinden 6lmistii Fredldy. Gotiiriip gara-
jin arkasina yeni evlerin bulundugu blok tarafina mezar
kazip gommiiglerdi. Yavrulari bagkalarina hediye etmiglerdi.

Cocuk ve evde hayvan. Sonu hayra ermiyordu. Bir gocuga
bir hayvan hediye etmek hayvanlara eziyeit etmenin en kalles
yontemidir. Sosyal yeteneklerini gii¢clendlirirmis de bilmem
ne. Sonugta 6liim kalim meselesi olup ¢ikiyor. Hayvancagiz
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her seye muktedir ¢ocugun eline diisiiyor. Cocuklar sugsuz
degiller. Kim ne derse desin. Higbirzaman olmadilar da. Her
zaman igten, her zaman acimasizdirlar. Tipki doga gibi.
Hayvan er geg oliir. Cogunlukla er 6liir. Kagan muhabbet
kuslar1. Giiglii ¢ocuk elleriyle bastirilip yamyass: edilen
hamsterler. Oliim katihginda post pargalari. Sonra da gigris
kiyamet. Oyuncagin oyuncakliginin sonu. Yas tutmak bir
ayr1. Yerde halifleks lizerinde 6lii baliklar. Koparilmig sinek
bacaklari. Dorde boliinmiis kurbagalar. Bunlar: gazeteler
yazmaz. Ama bebek pargalayan Rottweileri yazar. Aslinda
tamamen dogal davramstir. Avlanma giidiisiidiir. Dogadan,
gidiilerden kalan ne? Zincirinden ¢ekmeler. Geceleri kisik
bir havlama.

Cocukken tatillerde sik sik bityiikannesi ve bityiikbabasinin
yanina giderdi. Onlarin kiigiik bir tarlalar: ve kiigiik bir
ormanlari vardi. Toprak reformundan yararlanmiglardi.
Avluda Alman tavuklari olurdu. Tahtalardan ¢akilmig
kiimeste ¢italarin iizerine hiyerarsik siraya gore tiinerlerdi.
Ahirda bir inek birkag domuz. Samanlarin iistiinde 6lii gibi
disi domuz. Kirmizi 11k altinda mazilar omuz omuza memeye
ulagmak i¢in itisirlerdi. Annelerinin mazilardan birini ezip
oldiirme rizikosu. Her tarafta hayvanlar ve ¢ocuklar.
Komsularin ¢ocuklari ve torunlar. Cocuklar ve saman. Saman
kadar ¢ocuk. Ahir kokusu. Yuva sicakligi. Samanlarin
arasindan yumurta ¢almalar, domuzlar igin kaynatilan
patatesleri kazandan ¢alip yemeler. Buzagininagzina ellerini
sokmalar. Emme refleksi. Hindiden korkmalar. Miistehcen
kafa siisti, sigilimsi et yigin1. Cinsel organini baginda tagir
gibi. Genellikle hamile olan iki kedi. Yavrularim biiyiikbabam
yagmur olugu varilinde bogardi. Cuvalda bir tasla. Geg
disiikler. Gozleri bile agilmamis olurdu.

“Evde kimin bir hayvam var?” Firsat1 yakalamigt1.
Hayvanlara her zaman ilgi duyulur. Hatta cinsel erginlikten
sonra bile. Kiirklii ve meme ug¢lu olmas: sarttir.

Sekiz parmak kalkmuigt1.

Salyangozu sormasina gerek yoktu. Kopek ve kedi. Hemen
belli oluyordu. Insanlar en ciddi diigmanlarin evcillestir-
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mislerdi. Kurdu itlige indirgemislerdi. Ormandan sepete.
Onursuz arkadas. Agz1 kopiiklii sadakati sevmemeye basla-
diklarindan kediyi eve getirmislerdi. Nasil olmus da buna
evcillegtirme demiglerdi. Oniine konulan tastan yemek ye-
digi i¢in olsa gerek. Guruldamasi bir kandirmaca. Divanda
yastigin istiinde safi provokasyon. Bosuna degil kedinin
penisinin ters kancali olmasi.

Inatla defalarca parmak gitlatmak. Oyle diigiinmiislermis.
Artik kisa kesmesi gerek.

Bugiin hayvan muayene saati yok.

“Aha. Ha. Tegekkiirler.”

“Peki, siz Erika?” O parmagim kaldirmamusti. Biitiin ders
boyunca higbir sey soylememisti.

“Benim hayvanim 6ldii. Yaz tatilinde” Yansiz bir ses tonu.
Ama bakislary, sarkik géz. Zamandan diigmiis.

“Pardon!”

Bunu istememigti.

Erika go6ziinii kagirmig, omuzlarini kaldirmisti. Yarah bir
hayvan. Eseysiz iireme daha avantajliydi. Geride ceset birak-
mayan. Olasilikla terliksi hayvanlar 6liimstizdiir. Bir defacik
bir kedi se¢me hakki olmustu. Siyah kirmizi benekli. En
giizeliydi ama en giigliisii degildi. Sekiz giin sonra 6lmiistii.
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Konuyu degistir, hemen simdi.

“Unutmayin, kalitim ve ¢evre etkileri diye iki sey var.
Genotip degismez, fenotip degisebilir ve yasam kosullarina
gore farkliliklar arz eder. Organizmanin nasil olacagina yal-
niz genetik bilgiler belirlemez. DNA sadece 6n kosullar:
belirler” Genleri aym olan fasulye farkh topraklarda farkh
biiytirler.

Biri el kaldirmigsti.

“Evet, Tabea.”

“Horoskop gibi. Insanin nasil yorumlayacagina baglh”
Tabii ya. Sadece aptal degil, iistelik ukala da. Ger¢ekten uzay-
dan gelme.

Pencereye donmiistii. Kargalar kaybolmugtu.

“Her diisiince soze dokiilmeye degmez.” Simdi sirtin1 don.

“Tabea, liseye devam etme niyetiniz gergekten ciddiyse,
derse olumlu katkinizin olup olmayacagin iyice bir diigiiniin.”

Suratinin ortasina, paaat.

“Daha agzin1 bile agamadan”

Agz1 itkanmugt1.

“Kan grubunu 6grenin. Anne ve babamzin da. Rh fakté-
rii dahil”

Teneffiis zili.

“Hepiniz de bir dahaki derse kadar”

Bakalim, babasi olmayan bir 6grenci var m1 gorecegiz.
Emin tarafta bulunuyordu. Tiim bunlar ders planinda var.
Hem hastanede degistirilen bebeklere kiyasla yasgama daha
uygun. Hem her zaman pratige en yakin ders isteniyor. Ne
de olsa su veya bu sekilde anne-baba-¢ocuk baglantilamas:
zorunlulugu var. Gergekle yiizlesmeleri beklenebilir. Cocuk-
lardan da. Bilhassa ¢ocuklarin. Ne kadar erken o kadar iyi.
Bir defasinda Bayan Bernburg dviinerek o yakigikli oglunun
esinden olmadigini séylemisti. Hazir yuvaya. Dokuz ay kar-
ninda ¢imlenme tagimak giiveni giiglendirir ve giiglii kilar.
Sadece neslin idamesi degil, onceden bilmek de disil.
Bernburg'un oglu pek de yakigikli degildi. Onunki daha gok
giizel anilar1 hatirlamakti. Ikinci ¢ocukta zaten problem
olurmus. Daha o zaman sdylemislerdi. Claudia Rh pozitifti.
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Kendisi ise Rh negatif. Kan uyusmazlhig1. Bir ¢ocuk kendine
yetmisti. Kiiglikbaglarin bokundan da giibre olur. Wolfgangin
soziiydii. Bernburg gibi hediyeye ihtiyac1 yoktu.

“Gidebilirsiniz”

Hurra, hepsi disar1. Peki Erika? Ne bekliyor ki? Ogretmen
masasinin yanindan ¢ok yavas adimlarla ge¢migti. Kasten
yapmus gibiydi.

Sert bakiglar. Yesil gozler.

“Tesekkiirler” Cok yavas.

“Bir sey degil” Kimseye soylemez.

Ogretmenler odasinda Thiele tek bagina pinekliyordu.

“Dersin yok mu?”

Bos ver der gibi elini kaldird.

“Yoo, bos dersim vardi. On ikilerin ilk iki saati meslege
hazirhik”

Ne yaparlar orada onlar? Olasilikla Iskur ziyareti. Igsizlik
parast Harz-IV bagvuru formunun nasil doldurulacagini
ogreneceklerdir. Elindeki test tomarim1 masaya Thiele’nin
yanina birakmusti. En iistte Erika’nin yazih kagidi duruyor-
du. Geng oglan yazisi. Biiytik ve koseli. Hemen hig yuvarlak
ve ilmigimsi egri yok. Neredeyse sorularin hepsini dogru
yanitlamig. Bunu okumayi en sona birakmaliydu. Bir sonra-
ki kagit. Jakob. Kirmizi kalem nerede? Thiele insani ¢ildir-
tabilirdi. Gazete 6niinde duruyordu. Ama o ekmek
kutusuyla ritim tutuyor, havaya bakiyordu.

“Peki sen: Senin ne dersin vardi?” Ne yapacagini bilemi-
yordu. Birakilip gidilmis bir hayvan. Acinasi.

“Dokuzda biyo”

“Mm’? Basiyla onaylama. Gergekten iyi gériinmiiyordu.
Tatilden 6nce Kattner inini elinden almigti. Giiya bagka bir
amagla kullanilmasi gerekiyormus. Muhtemelen bagka yere
yerlestirme onlemi. Kattner son zamanlarda zaten iyice
kabarmaya baslamist1. Inge Lohmarka yaris1 kaybedenlerin
isimlerini tahtaya yazmay1 bile yasaklamaya kalkigmigt1.
Ama dersten sonra minderleri ve spor aletlerini kim kal-
diracakt1?
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“Ben on birdeydim. Evet, on birde. En yakin tarih. Nere-
deyse sosyal bilgiler. Aslinda tam tarih de degil. Biliyorsun,
gergek tarih degil. Gergek tarihin et gibi dinlendirilmesi
gerek. Hepsi daha diindiiya...”

Ug sorunun cevaplarin1 okumugtu. Jakob otuz puandan
onunu kaybetmisti bile.

“Ya sen?”

Thiele yaklagmaya baglamisti. Tomardan bir kagit alip
inceledi.

“Ha, genetik... Mendel falan” Dilinin altinda bir bakla
vardi.

“Sagilasi olan asil ne biliyor musun Inge?” Kagidi geri
yerine koydu. “Okulda ben hi¢ genetik gérmedim! Sadece
Migurin ve Lisenko.”

“Ha!” Bahge Tanris1 ve meslekten profesor. Fidan mutas-
yonlar1 ve Odessa bugday1.

Kap1 agilmigti. Meinhard girdi. Basiyla selamlay1p giiriil-
tii gikarmadan oturdu. O ciisseyle, hayret.

Thiele gazeteyi agmist1. Inge Lohmark notu son sorunun
altina yazdu. Ilk yazili kagidi hallolmugtu. Bir sonraki nam-
zet. Tom, DDR Konsum marketi ekmeginden daha aptal.
Biraz acele ederse biiyiik teneffiise kadar hepsini bitirebilir-
di.

Thiele kikirdamaya baglamisti. “Marmelatta yag oldugu-
nu Migurin saptamigt1”

Bunu o da biliyordu.

“Kovalar dolusu marmeladi her seferinde yemekle bera-
ber onun i¢in yiyoruz ya.” Ikisi birden. Koro halinde. Oyle-
sine bir refleks. DDR ¢ocuk orgiitii Jungpionire sarkisi
Tembel Cocuk. Cocuklarin tatil kampi sarkilari. Dort-meyve-
marmelad: karton kovalarda olurdu. Devasa gerdellerde
kusburnu ¢ay1. Sovyetler Birliginden 6grenmek demek, za-
ter kazanmay1 6grenmek demekti. Yasam boyu kazinmist1
beyinlere.

“Bizde hepsi de vardi. Okul bahgesi ve Migurin-Diisiince-
Grubu. Hatta bir de ziraatcilar kuliibii” Kemikli ellerini
masanin iizerinde uzatmst1.
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“Migurin, hi¢ duymadim. Kimdi 0?” Meinhart gergekten
de ezme kazanindan ¢ikmugti.

“Migurin yiizlerce yeni meyve tiirii yetistirmisti. Soguga
dayanikli ve daha verimli”

Hatta bazilarinin tad iyiydi de. Kig armudu. Yedi yiiz elli
gramhik Antonowka.

“Evet, hepsini birbiriyle ¢aprazlamis.” Thiele ¢oskulu.
“Cilegi ahududu ile badem agacin seftaliyle. Hatta kabag:
karpuzla. Farkh bitki tiirleri arasinda ask evliligi! Boyle
deniyordu.”

Ask evliligiymis. Caprazlanmaya zorlanan organizmalar.
Bunun ad1 zoraki evliliktir. Meyveyi sebzeyle. Diipediiz ter-
biyesizlik.

“O nasl 6ldii biliyor musunuz?” Thiele ihtiyaten siritmis-
tL

Eski fikra. “Ben biliyorum. Kendi yetistirdigi ¢ilek aga-
cindan diigmiig”

“Aynen!” Thiele’nin kisik giiliigii. Sigara oksiirtigii. Gog-
sti inip kalkiyordu.

Kirmizi kalemi kenara birakmugtu.

“Migurin’in en biiyiik basarisi, her yararl bitki i¢in a1
partneri bulmug olmasidir” Mutasyona ugramaisfilizler. Sal-
gilarin birbiriyle karigtirilmasi. Islah etme yontemlerinden
biriydi. Okulda bile sevilen bir prensipti. Aptalin biri zeki
birinin yanina oturtulur, salagin tizerinde olumlu etki yap-
mas1 umulurdu. Bahgivan 6gretmen. Bosuna dememislerdi
fidanliga fidan-okulu diye. Ot yol, hasat umutla. Giiniin
birinde. Ama zekilerin baglar1 aptallarin viicudunda tutmu-
yordu. Asilamak bosunaydi. Bu kimin bagi olacakti? Bir siirii
Annika bag1 istemezdi sinifta. Bir kiraz ¢ekirdeginden bir
agag yetistirmek yillar siiriiyor. Daldirma gogaldik¢a iiriin
aziliyor. Hem Martenlerin ¢ocuklarinin baglar: kiigiiktii.

Meinhard ekmek paketini agmaya baglamusti, sanki artik
biliyormus gibi. Higbir bildigi yoktu.

Yazililar1 heniiz bitirmemisti. O zamanlar yasam kosul-
lar1 tam olarak bilindiginde bitkilerin degistirilebilecegine
inaniliyordu. O nedenle lahananin, patatesin ve bugdayin
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nelere ihtiya¢ duyduklari inceleniyordu. Sadece ve sadece
bagka ve yeni seylere ihtiyag duymalarin1 saglamak igindi.
Dogal olarak kendi istedikleri seylere ihtiyag duymalari igin.
Kolaylik saglamak ve karg1 miidahale. Darinin egitimi. Ek-
megin fethi. Ulke laboratuvar. Deney yapmak i¢in ve kendi
kendilerini d6llemelerini 6nlemek amaciyla bitkiler kisirlas-
tirllmust1. Anterleri gikarip bitkileri suni délleme yapmalari
i¢in ellerinde birer cimbuz, birer firgayla kocaman bir giftci
ordusu tarlalara mars. Ar1 ogulu.

“Tutmugtu ama.” Bilgi¢ Thiele. “Yarovizasyon.”

Ne zamandan beri duymamigt1 bu kavramu!

“Bugdayin yazlagtirilmas1”

Tahilin daha ekilmeden ¢imlenme hissine kapilmasi. Ko-
caman kazanlara 1slatilmug, gece giindiiz yirmi dort saat 151k
altinda tahil taneleri, siyah 1s1kla 1s1nlama. Devasa depolar.
Eksi derece sogukta agik pencereler.

Meinhard hem ekmegini ¢igniyor hem de bagiyla onay-
liyordu. Ama bir sey anladigina dair en kiigiik bir igaret
yoktu. Hem nasil olsundu ki? O is¢i alaylar1 kardegliginde
bitylimemis, hasat kaldirma eylemlerine katilmamust, pata-
tes hasad tatili bilmiyordu. Belki de 6mriinde bir defa olsun
tarlada ¢aligmamigti. Onlarin ne konustugundan tamamen
bihaberdi.

“Biraz kabaca soylemek gerekirse, tohumlar1 buzdolab-
na konulacak olursa tahilin Sibiryada da ekilebilecegine
inamliyordu”

“Anladim?”

Hi¢ de anlamig goriinmiiyordu.

“Tabii ki tam istedikleri gibi olmadi. Her hangi bir sey
tutarsa emegi kazancindan ¢ok fazla oluyordu”

“Hig de degil” Tiele miicadeleci tavriyla.

“Birak simdi. Lisenko her seyi berbat etmisti. Yaratici
Darvinizmmis, laf! Safi kolhoz biyolojisi. Dogal yasalarin
gegersiz sayildig biyoloji. Pratik toz pembe gosteriliyor, temel
teorik bilgiler hige sayiliyordu. Teori ikinci derecedeydi”

“Ama teori dogruydu.” Thiele ciddi soyliiyordu.

“Sadece teorik olarak”
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“Peki, ne olacakt1 ya?” Thiele fena sinirlenmigti.

Oyle ya. Kiitle ¢ekim teorisi de bir teori. Meinhard kalkmug
simdi de arabuluculuga soyunmustu.

“Gergek bir s6z, dostum.” Yaslinin 6vgiisii. Bilgi¢ Thiele.

Oyle zannetsinler. Sagmalik. “Oyle ama gezegenler ona
uyuyorlar. Pratik olmadan teori olmuyor iste”

“Oluyor, oluyor. Matematikte oldugu gibi. Neye yaradig:
heniiz bilinmeyen o kadar ¢ok bilinen var ki. Kendi iginde
tutarh olan”

Sanki bir anlami varmig da! Kendi i¢inde her insan tu-
tarhdir. Safi yagamak giidiisii.

“Matematige her zaman giivenilir. Saf bir bilim dahdir.
En giivenilir bilim dali astelik”

Hey Yarabbi! Yiizde yiiz ellici! Goriisleri nedeniyle su¢
islediklerinde yiiksek 6grenimi yeni bitirmislerdi.

“Kolayca diizeltilebilen” Bunu s6ylemekten kendini ala-
mamuigt1. Sayilariokumak Ferdinand’in karalamalarini oku-
maktan daha kolaydi.

Bak sen. Meinhard insana kétii de bakabiliyordu.

“Matematikte sahtekarlik yoktur, o...”

“Lisenko sahtekar degildi” Thiele artik kendini kaybedi-
yordu. “Belki o kadar bilgisi yoktu ama hi¢ olmazsa vizyon
sahibiydi. Kutup paralelinde tahil! Dogada degisim ve tadi-
lat! Biitiin insanlara yetecek ekmek! Sunu unutmayin: Uza-
ya ilk gidenler bizdik. Bir zamanlar ileri olan bizdik”

Thiele’nin konusu. Siyah 1g1kla 1g1nlama ve uzay teknolo-
jisi. Kardes iilke. Giinese, aya, Sibiryada tahil tarlalarina, Orta
Asya'da seker pancarina, steplerde gilege. Kolhozdan hiicre-
ye. Migurin yolunda beni takip et. Yanlis yol. Bir sapta birkag
bagak. Tabii ya, yazlik sert bugday kishk sert bugdaya do-
niistiiriilebildigine gore niye bugday ¢avdara, Avrupa ladini
sarigama doniistiirillemesindi? “Iyi de o kadar sagmalhiga ne
gerek vardi? Neler neler ilan etmemislerdi: Bakterilerin vi-
riislere doniistiiriildiigiinii bitkisel hiicrelerin de hayvansal
hiicrelere ya da hiicrelerin 6lii organik malzemeden elde
edilebilecegini, yuamurta sarisindan kan damarlar yapilabi-
lecegini ya da dort kose patates dikim yontemi ve domuz
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barakalar1? Agik sigir ahirlar1 neydi? Giiya dogaya uygun
hayvancilikmig. Giilsem bari! Hayvanlar kendi boklarinin
icinde yatiyor, kisin da 6lityorlardi. Proleter biyoloji pratige
yonelik olmak istiyordu belki ama ise yaramiyordu” Hay-
vanlarin kuyrugu kesilince yavrular1 kuyruksuz dogmuyor
ya. Deney zaman isteyen bir sey. Sonug ¢ikarmak zaman
ister. Her seyin zamana ihtiyac1 vardir. Ama kimsenin za-
mani yoktu. Cabuk sonug alinmasi isteniyordu. Bol hasat.
Ekmek masada. Iri bagak, sismis memeler. Kiigiik Jersey
bogalari ile iri Kostroma inekler. Boktan bonbon yapmak
istiyorlardu.

Thiele i¢ gecirdi. Aslinda “Marxizm-Leninizmin en 6nem-
li metodu sorgulamaktir”

“Gergekten? Hig aklima gelmemisti.” Meinhard garip bir
insand1. Kése. Ama kulaklarinin igi kill. Erkek karacalar ge¢
kisirlastirilacak olursa boynuz yerine baglarinda peruk ¢iki-
yor.
“Haklisin, Inge. Biraz fazla propaganda yapilmigti. Ashn-
da bizim igin gerek bile yoktu”

Once patates bocegi, hasat alamasinlar diye giiya
Amerikallar ugaktan atmiglardi. Tanesi bir Pfennig. Mar-
melat kavanozlar1 dolusu ve misir. Her yere misir ekilip
biitiin arazi azotla berbat edilmemis miydi? Aga¢ dallarinda
sosis. Manyaklik. Tek bir sapta birkag basak, goren var miy-
d1 hi¢? Migurin tarlalar1 tamamen ¢orakt1. Cekilmez sicak-
larda kurumus tarlalar. Sonugta sug sergelerin oluyordu,
tohumlar1 yemis oluyorlardi. Kaldirilan hasat genelde dogru
tohum ekilmesine baghdir. Bir deneyden istenilen sonug
alinamayacak olursa, istenilen sonucu zorla alabilmenin
yollar1 aragtiriliyordu. Universitede genetik profesériiniin
sozitydii. Olii sirke sineklerini goriince sdylemisti bu szii.
Ne demek istedigini herkes biliyordu. Imali. imasiz. Istenilen
yone kiigiik bir iteleme. Istenilen sonucun alinabilmesi igin.
Uymayan ne olursa olsun uyar héle getirmek, uydurmak.
Diinya formiilii sonraki agizlara torba talimati. “Budapestede
Morganizm sembolii olarak tiim sirke sinegi kiiltiirlerini
imha etmislerdi”

| 100



“Tamam, yeter artik, Lohmark. Senin Amerikan kapita-
lizmi genetigi kazand1”

Onun genetigi degildi ki. Biyolojide bile hala ideoloji
vardi

Thiele incinmisti. Kollarin1 kavusturmugtu. Her seyi iis-
tiine alinmasi yok mu.

Meinhard dirseklerini masaya dayamisti. “Benim anla-
madigim sey, genetigin neresinin kapitalist oldugu.”

Thiele’ye kisa bir bakis. Bunu o yanitlasindi.

“Sey iste, her seyi genlere baglamak...”

Thiele elinde anahtarlarini tartmaya baglamigtu.

“.. yasamin 6nceden belirlenmis olmasi. Kaderin cilve-
siymis: Fakir fakir kalir zengin zengin. Burjuva atmasyonu.”

Hala eski soylem bigimi.

“Topluma yeni bir diizen vermek doganin 6niinde frene
basmiyor ya. Doga da toplumun bir par¢asi! Doganin da
devrimlestirilmesi gerekir! Dogal ¢evremizi degistirebilirsek
er ge¢ insanlar da degisir. Kisinin bilincini belirleyen onun
toplumsal varligidir. Nokta”

Anahtarlar masaya diigmiistii.

“Demek istedigim, tiirler arasi rekabet... Boyle bir seyden
ancak ve ancak giin be giin uygulanan bir toplumda so6z
edilebilir. Bu dogal bir yasa degil, kapitalist diinya goriisiiniin
triiniidiir” Kabak ¢icegi gibi agilmusti. Kulaklar1 kipkirmizi
olmustu.

“Yapma be Thiele. Biz hep birbirimizi kandiriyorduk.
Oyle insanlar da béyle insanlar da oldugunu inkar ettik; iyi
insan, kotii insan, tembel insan, ¢aligkan insan. Her koyli
gocugundan bir profesor yapamazsin. Sadece egitim yeterli
degildir. Biyo-psiko-sosyal biitiinliik safsatasi. O Hogiler igin
elimizden geleni yaptik. Yaz tatillerimizde onlara bir seyler
ogretmek i¢in yirtindik, inekledik. Bedava 6zel dersler verdik.
Ama sosyalizmin eninde sonunda zaferi kazanacag yerge-
kimi kanunu gibi kesin degil iste”

Thiele 6ne dogru egilmisti. “Ama ¢ogu tutmustu. Kim-
di o deniz biyologu? Herhangi bir Martenler ailesinden
gelen?”
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“O kadar ¢ok gocuk degil. Ama daha ¢ok alkol” Istisnalar
kurali bozmaz.

‘Ayrica...” Thiele ayaga kalkmigsti, sandalyeyi masaya dog-
ruitti. “.. sadece iki kere iki dort gibi kesin seyler ogretilecek
olursa, biitiin okullarin kapisina asma kilit takmak zorunda
kalinir?”

“Ama matematik...” Yine Meinhard.

Thiele elini sallad1. “Tamam, giiniin birinde sen de anla-
yacaksin diinyada o senin manyak denklemlerinden bagka
seyler de oldugunu. $unu bilesin: Gergeklik, diinyada olup
bitenler kestirilemez. Bir yerlerde bir bomba patlar, kendi-
mizi savasin ortasinda buluveririz”

Elleriyle sandalyenin arkasina tutunmugtu. Obiirlerinin
baslarinin iizerinden bir konugsma yapmaya hazirlaniyormus
gibi goriiniiyordu. “Bizim igin sorun, hiikiim siiren kosulla-
r1 degistirmek, kapitalist toplum diizenini agmakt1”

“Ama doga agilmasina izin vermiyor.” Bunu bir tiirli gor-
mek istemiyordu. Thiele iyice sinirlerine dokunmaya basla-
mistl. Yazililar1 galiba daha sonra okumak zorunda
kalacakt1.

“Doga kapitalist ise bal gibi agilir” Ne inat! ille hakh ¢ik-
mak isteyenlerden. Dogruyu sanki o kagiklamig. Bogalarin
yast ilerledikge, gariplesiyorlar.

Meinhard of ¢ekmisti. “Hayret, siz hala ayn1 seyin
icindesiniz”

“Bana bak, dostum. Sen ne zamandan beri buradasin?”
Thiele yeniden oturmustu. Sorgulama davranisi.

“Bir buguk yildan beri.” Gururlu. Sanki buras Sibirya’ymug
gibi.

“Peki? Batrnin Zone dedigi buray: nasil buldun?”

Boylebir seyi hi¢ sormamisti. Simdi buna niye ilgi duyu-
yordu?

Meinhard tereddiitlii. Galiba kugskulanmisti. Dogal.

“Valla bilmem. Iyi. Cok iyi yani. Heniiz her sey tamam-
lanmus, dort dortliik degil”

“Gordiin mii?” Thiele isaret parmagini kaldirmugti. Eski
basogretmen. “Burasi iitopik bir iilke oldugundan.”

| 102



Komiinistler hayal kurarlarsa iste boyle olur. Vahsi Dogu
fantezileri. At bosanmusti bir kere. Herkese zenginlik. Ekme-
ge deniz yosunu. Halklarin kardesligi. Buz daglarinin eritil-
mesi, ¢ollerin sulanmasi, ayilarin evcillestirilmesi. Akdeniz’in
kurutulmasi. Kanserin bertaraf edilmesi, yaslanmanin da
o6liimiin de tistesinden gelinmesi. Uzaya 6zel ugakla gidislerin
agik artirmalarindan veya koyun klonlamasindan daha ori-
jinal. ilkbaharda hibrit embriyo yapmiglardi. insan inek me-
lezi, tig giin sonra bes hiicre béliinmesinin arkasindan imha
edilmigti. Siiper insan zaman meselesi haline gelmisti, an
meselesiydi. Zekanin diisiinmesini yasaklayamazsin ki. Ya-
kinda gergekten aptallarin baglarini zekilerin viicutlarinin
tizerine oturtacaklar. “Kattner gibi konusmaya basladin.”

“O ha! Size bir sey soyleyeyim mi? O hepimizi uzatacak.
Sirayla. Sonugta tek bagina ders verecek””

Komplocu bakis.

“Ben mutlaka burada kalacagim. Borularda sular ¢iirii-
yene kadar kalacagim?”

Gazeteyi katlamaya baglamigt.

“Bir sey daha: $imdi bu. Kiigiik bir geri adim. Ama gele-
cek nesiller bize hak vereceklerdir. Gelecegin tarihi. Biraz
kiillensin bakalim. Gergek devrimi insanlar yeniden ele ala-
caklardir” Geriye yaslanmigti. “Bu ders kitaplariyla ders
vermek miimkiin degil. Birlesmeyi devrim olarak satiyorlar.
Akil alacak gibi degil. Her sey ¢arpitilmug.”

“Giiniimiizde de eskiden oldugu gibi” Gergek gergekti.

Thiele yeniden ayaga kalkmusti.

“Inge, 0 zaman bir nedenimiz vard1! Bir talebimiz vardi.
Ama simdi bu... [lhaki barigcil devrim demek. Devrim! Bir
diisiin hele”” Sesi tizlesmisti. “Giileyim bari! Oylesine, kansiz
olmustu. Gergekten bir seyler yapmak i¢in siddet gerek.
Bugiin artik kimse bilmiyor bunun ne demek oldugunu:
Savagmak. Ulke igin. Dogru olan igin. Kellelerin kopmasi
sart. Barikatlar yaniyor” Kaprya kadar gitmisti. “Bugiin dev-
rime veristirmek, sovmek, tarihi ¢carpitmak bu!” Islah olmaz.
Son s6z. Kap1 ¢arpilip kapanmigti. Nereye gidiyordu? Heniiz
teneffiis degildi.
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Herkes okul bahgesinde siraya dizilmisti. Herkes, simif
sinif. Solda iist, sagda alt siniflar. Kirik yol karolarinin iki
kenarina hepsi de sigiyordu. Hi¢ olmazsa boy sirasina gore
bari olsa. Ogretmenler sinif bagkanlarinin yaninda. Segimi
Annika kazanmigti, kazanmasi da bekleniyordu. Orada di-
kiliyordu. Kavgaya hazir. Sirt1 dimdik. En azindan durus.
Cok iyi bir Ozgiir Alman Gengligi (FDJ) sekreteri olurdu.
Sadece doksan alt1 numarali devlet yolu boyunca iki eyalet
tzerinde gergeklestirdikleri haga benzer insan zincirinde
oldugu gibi el ele tutugsmadiklar1 kalmisti. Garip. Niye yap-
miglard1 artik hatirlamiyordu veya neye karsi. Kitlesel ey-
lemler nedeniyle post-hasar. Giin gelmis Bir Mayis mu,
Cumbhuriyet’in yildéniimii mii yoksa 6gretmenler giinii mii
oldugu ¢igeklerden anlagilir olmustu. Leylak, yildiz ¢igegi
veya sakayik.

Iste orada protokol gérevlisi geliyordu. Brang dersleri
dershanesinden ¢ikan Kattner, koridorda genis adimlarla
Ogretmenler ve Ogrenciler arasindan gegip ana giris
merdivenlerinin en {ist basamagina ¢itkmugt.

CGantasindan bir tabanca ¢ikardi, kadin toplusu biiyiikli-
giinde bir sey, havaya dogru gevirdi. Baglar1 omuzlar arasina
¢ekme zamaniydi. Kattner’in halka konusmasi. Her ayin ilk
¢arsambasi biiyiik teneffiiste.

Aslinda tflemeli galg1 miizik grubunun galmasini iste-
misti ama onu bu niyetinden vazgegirmeyi basarmiglardi.
Bir o eksikti. Davullu trompetli. Ama sonugtaInge Lohmark’in
Onerisini, ¢argamba vaizlerine tabanca atisiyla baglamasi
fikrini ok begenmisti. Tabancay1 Inge Lohmark daha sonra
sportif etkinliklerde kullanacakti. Patlama. Start isareti.

“Sevgili 6grenciler...” Suni ara. “..unutmadim: Cok de-
gerli, saygideger 6gretmen arkadaslarim.”

Hep bu miibalagalar. Satic1 siritigi. Sigirlarin mimigi yok-
tur. Onlar sadece viicutlariyla anlagirlar. '

“Okul, dogasi geregi degisimin ve degismenin mekanudur...”

Bayrak merasimi. Ama bayraksiz. Thtar1 ve ikaz1 bol.
Yiizlerce gigek agtiralim, yiizlerce okulla yarigalim.

“Burada yabana diller 6greniyorsunuz...”
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Gozlerini kistiginda Kattner’in bag1 cam kapilar 6niinde
kiigiiciik bir nokta gibi goriiniiyordu. Her sey eski kiigiik,
yesil kagit parcas1 yirmi Mark kéagit para iizerindeki okul
girisi resmine benziyordu. Okul ¢1kisinda gocuklar goriinen,
sevingle 6gle sonuna kosan ¢ocuklar. Kisa pantolonlu, ekmek
kutulari ellerinde, arkalarina yapismisgasina sirt ¢antalary-
la. Cam kapilara birkag¢ basamak kala. Sinif fotografi ¢ektir-
mek i¢in merdiven. Claudia’nin okula bagladig: giin. Seker
kiilahinin iizerinden dis gedigi gériintiisii. Taarkada. Ugiin-
cii siradaydi. Uzun boylu. Oglu olsa onun igin daha iyiydi.
Bazen kiigiik bir oglan goriirdii rityasinda. On yaslarinda.
Uzgiin gozlii. Bagini kucagina gémen. Kopek yavrusu gibi.
Avrupa ladini ve deniz riizgar kokan.

“... burada eski kiiltiiriin ve tarihin diisturunu 6greniyor-
sunuz.”

Bunlar1 nereden kopya ¢ektiacaba? Hig dinleyen var m1?
Meinhard’in ay yiizii. Trengkotunun bir diigmesi agik. San-
ki yasli, onurlu bir kadin. Thiele cenazedeymis gibi bas1 egik
dikiliyordu. Ogrenciler hayret edilecek derecede sakindi. Hig
bu kadar uyumlu olmamiglardi.

Iste on ikiyle Bernburg da gelmisti. Yerlerini aldilar. Her-
kesin koltukaltinda yesil bir kitap.

Kattner Bernburg’u dikkate almadan konugmaya devam
ediyordu. “.. burada dogal bilimlerde temel prensip ve aras-
tirmalarla tanigacaksiniz”

Bu koku da nereden ¢ikti? Tuvaletlerin pencereleri kapa-
11. Kusmuk kokuyor. Biitirik asit. Birisi okul bahgesinde kus-
mus muydu? Alkol zehirlenmesi. iki de bir.

“Hiimanist lise, 6zgiir demokratik anayasal diizenin bir
kazanimidir”

Hiimanizm, bir zamanlarin hakaret s6zii.

Arkasinda duvarda kocaman beyaz bir leke. Duvar yazi-
larinin iistiiniin boyanmasindan kaynaklanan leke. Onemli
olan dis goriiniis. Parolalardan sorumlu olan o.

“Bilim, yalniz ve ancak 6zgiir ve demokratik toplumda
ogretilebilir... bu”
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Hepsi de aym hikaye. Ozgiir ve demokratik sozciikleri al,
yerine sosyalist koy. Sonu¢ her zaman miikemmel kisilikli
insanlarin 6grenimi. Giiya her seyin bag1 insandr.

Bir zamanlar ¢ocuklarin ilerici ve barig¢il insanlar olarak
yetismeleri amaglanirds, simdi ise 6zgiir insan olarak yetis-
meleri amaglaniyor. Fakat 6zgiirliik aslinda zorunlulugun
idrak edilmesi degil mi? Kimse 6zgiir degildir. Olmamasi da
gerekir. Bunu anlamak i¢in okul mecburiyeti yeter de artar
bile. Devlet emriyle 6zgiirliigiin kisitlanmasidir. Hem de
kiiltiir bakanlari siirekli konferansi tarafindan. Mesele bilgi
ogretimi degil. Bilakis ¢ocuklarin diizenli bir giin gecirmeye
ve hakim olan ideolojiye alismalar1 i¢in. Hakimiyetin giiven-
ce altina alinmasi igin. En kotii ihtimali engellemek igin
birkag y1l denetim. Lise, resitlige kadar sessizlik egitimi. Iyi
vatandas. Itaatli tebaa. Emeklilik sistemine destek.

“..analiz, yorum. Irade kullanimi. Karar verme yetenegi.
Elestirel diigiinebilme...”

Bunlar biliyordu. Elestirel diisiinmek her zaman serbest-
ti. Ama ¢izgiden ¢ikmamak kosuluyla. Hasta sistemde insan
kendi sagligini diisiinmek zorundadir. Saglig: olusturan 6z
uyumdu.

“.. her seyden 6nce de yaraticilik!”

Simdi de itiraz1 miimkiin olmayan igi bos argiiman.
Yaraticilik bir nevi Tanr1 gibidir. Olgiilemez, kanitlanamaz,
yani yoktur. Basarisizlarin sarildigi sa¢gma diigiincedir,
hayaldir. Elinden higbir sey gelmeyen en azindan yaraticidur.
Schwanneke mutluydu, uguyordu. Kendisine sanki burada
herkesin huzurunda madalya veriliyordu.

“Bilimler kendi iglerinde bagimsiz goriinen destekleyici
disiplinlere ayrilmistir. Ama sonugta biitiin dersler birbirle-
riyle akrabadir”

Ne olmus? Ne yani? Biitiin insanlar birbiriyle akrabadir.
Insan dogdugu anda kimsenin ¢ikip kurtulamayacag kapa-
na diiger. Her insan ama her insan anne ve babasi olan var-
liktir. Kiginin yillarca bagimh kaldig: iki insan. Ozgiirliigiin
sirekli kisitlanmasi nedeniyle bagimhilik. Diirer’in Yaban
Tavsani altinda 6gle uykusunda sessizlik. Uzun biyiklar,
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siyah gozbebeklerinde pencere ¢aprazi. Patileri birlesmis,
atlamaya hazir. Giiniin birinde insan, aligkanhig1 yakinlhk
zannediyor. Kaynayan siitiin iistiinde igreng deri. Stockholm
sendromu Sonugta geride biraktiklari tek sey miras.

.. Bilginin sonu yoktur Omiir boyu 6greniriz... Okul
i¢in degll hayat i¢in...” Takvim yapragina yazilacak sozler.
Artik bir tek Lenin eksikti: Ogrenmek, égrenmek ve yine
ogrenmek. Hala o igreng koku, bir tiirlii bitmiyor. Tek ¢are
agizdan nefes almak.

“.. 6miir boyu okula gideriz”

Gidiyorlar ya zaten. Ama faydasi ne? En biiyiik zorlukla-
ra kars1 hazir olunamiyor. Dogmaya, biiyiimeye, hormon
degisikligine ve yaslanmaya karg1. Bunlar1 6grenemiyoruz,
ogrenilmiyorlar. Kendiliginden olan olaylar. Annesi ve ba-
basi niye hala beraber kalmiglardi Inge Lohmark igin hala
bir bilmeceydi. Bilinmeyen nedenlerden her gece iki kisilik
ayn1yatakta yatan iki insandilar. Mecburiyet olmadig: halde.
Her halii kérda bir gift degillerdi. Higbir zaman. Hi¢ olma-
miglardi. Babasi erken 6lmiistii. Sanki o uzun orman gezin-
tilerinden eve donmeme cesaretini gosterememis gibi
devrilivermisti. Birlikte ¢ok gezerlerdi. Hayvanlari izler ve
annesinin pisirmeyi sevmedigi mantarlar toplarlardi. Kir-
langiglara yuva yapmada yardimlar1 dokunsun diye bulduk-
lar1 biitiin kus tiiylerini bir torbaya koyar ilkbaharda ¢ayira
dokerlerdi. Bir defasinda ava onun da gelmesine izin ver-
migslerdi. Siirek avinda bir ordu kadar kovalayicinin arasin-
da agaglara sopa vurmus, yaban domuzlarin1 namlularin
oniinden kovalamisti. Sik ¢alilikta ruhsati olanlarin silahla-
r1, parti iiyelerinin, arkadaglarinin. Makaminin imtiyazi.
Parti ilge bagkani. Gergekte babasinin ne is yaptigin Inge
Lohmark’in annesi bile bilmiyordu.

“... bilim toplumunda yagiyoruz, en degerli sey bilgidir...”

Yatirim hep 6grenime olmahyd:. Yiiksekogrenim goren
zaten ¢ekip gidiyordu. Ogrenim diirtiisii iiremeydi, beslenme
ve reprodiiksiyon. Tek evlilige 6vgii. Tiiriin korunmasinin
ikilemi. Cogalan ve olen hiicreler. Protoplazma kiilgesi.
Minicik odaciklar, iyice biiyttiilmiis mikroskobik iiniteler.
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Omnis cellula a cellula: Her hiicre bagka bir hiicreden olur.
Tek tek par¢alardan bir biitiin. Agir1 derece iyi bir i bolimii.
Her organizma inanilmaz derecede karmasik bir makinedir.
En kiigiik birimlerin kendine 6zgii gorevleri olan bir devlet.
Genleri ayni olan tekhiicreliler kolonileri. Varliklarini bas-
kalarinin sirtindan siirdiiren ortak yagam. lyi devlet. Giizel
tilke. Bizim vatanimiz. Giines dogudan dogar. Babamin s6zii.
Is1ga doniis. Bitkiler gibi. .. okulumuzu gelecege dayanikh,
canh kilacagz...”

Bir keresinde sinir1 onunla beraber ge¢misti. Onun dog-
dugu sehre. Modern toplu tagima ag1, amaca uygun blok
binalar, krater gibi ¢okiik pazar yeri. Higbir seyi taniyama-
migt1 o. Istasyon Yani Lehgeye ¢evrilmis. Sagilast durum.
Ayni cografi pozisyon halé yerlesim yeri oldugundan. Kent-
sel kalitim kiitlesi ¢ok fazla degistiginde sehirlerin ismini
degistirmek gerek. Sehir artik ayn sehir degildi. Yepyeni bir
tir.

“.. hep beraber...”

Devlet giiciiyle isbirligi. Insanlar ve hayvanlar aleminin
yardimlagmasi. Kooperatif davranis kooperasyonla yanit-
lanmigt1. Senin bana oldugun gibi. Ben de sana. Bazen kir
kurdu ile porsuk marmot avina ¢itkarlar. Marmotu gizlendi-
gi yerden ¢ikarabilmek igin porsuk delikler agar, ¢ikis nok-
tasinda da kir kurdu darbeyi indirir. Yemede ama genelde
porsuga oncelik tanir. Bazen kir kurdu porsugu da yer. Is-
birligi her zaman bir risk igerir.

“.. ve hep beraber, elbirligiyle ve...”

Bir al-ver meselesi. Kattner acaba ne kastetmisti? Eskiden
tavuklara yemeleri igin sigir tersi, sigirlara da tavuk boku
verilirdi. Proteinle biokiitle takasi. Hazmedilmemis enerji,
bos duran yetenek.

“.. ilerlemenin sadece biiyiimeyle iligkisi yoktur...”

Kaga mal olursa olsun hiicre boliinmesi. Talimatnameye
gore is. Tikir tikir isleme. Hiicre politiktir. Aile toplumun en
kiigiik hiicresidir. Yas piramidi. En iistte aile. Hangi aile?
Devekuslarin1 seven bir esi, hemen hemen artik hatirlaya-
madig bir kiz1 var. Tiim hastaliklarin, her tiirlii kotiiligiin
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mekani hiicre. Babasi 6yle oliivermisti. Inge Lohmark’in
sac¢lar1 kirlagivermisti. Sadece birkag hafta icinde. Ani me-
lanin gerilemesi. Daha yeni otuz yasina girmisti. Claudia
tatil kampindaydi. Dondiigiinde sasirmist: gocuk, neredey-
se tantyamamuist1

“Tam tersi. Biz kiigiilityoruz. Ama kiigiilerek saglikli hale
geliyoruz...”

Bu koku gergekten igren¢ miigreng. Birkag kisi burnunu
tutmaya baglamust1. Schwanneke koklama duyusunu yitirmis
olsa gerek. Hala her yone siritiyordu.

Ertesi sene Claudia kendi dersine giriyordu. Bugiin artik
boyle bir seye izin verilmez oldu. Eskiden 6gretmen arka-
daslardan bir¢ogu kendi sinifinda kendi ¢ocuguna ders ve-
riyordu. Claudia mutlaka magdur olmamugtir. Insan yerini
biliyordu. Kisinin geliri vardi. Cocuga bakiliyordu, biliyordu.

“Ama burasi... Burasi, su gordiigiiniiz yer, bir bogluk degil.
Heniiz islenmemis olanaklar mekanu...” Thiele gibi konusu-
yordu. Aym jestler, ayni cogkulu tarz. Toz pembe diinya.

“Bir siirii yeniliklere agik alan, yeni fikirlere agik alan!”
Kollarini agmigti. Rahip olmaliymis. Rahip Kattner. Carsam-
ba giinii pazar vaizi.

Nihayet anlamist:1 kokunun nereden geldigini. Mabet
agac1! Niye daha 6nce aklina gelmemisti ki? Patlayip parga-
lanan meyveler, tohumlu ¢iiriik meyve. Insanin burnunu
kiran ¢iiriik kokusu. Eski okul bahgesinde siis olsun diye
kalan devasa agag. Madalya ve 6zlii soz asili. Tek ama bo-
linmiis. Ne yapragim1 doken ne de igne yaprakli. Goethe
Y1l bin dokuz yiiz seksen iki y1linda bir tohumdan yetisti-
rilmisti. Goethe Agaci. Goethe kemikleri. Gergekten o dii-
sinmiigtii, giiya ¢am agaci kokleri arasinda bulmustu.
Aragstirilabilecek olani aragtirmigt1. Erkek aga¢ mi yoksa disi
aga¢ m1 oldugu ancak yirmi yil sonra, meyve vermeye bas-
layinca anlagilabilmisti. Tipki yabani kobay gibi. Birkag
yildan beri mabet agac1 meyve verme ¢agina girmis, her
sonbahar havay teneffiis edilemeyecek hale getiriyordu. Adi
agik tohumlu.

109 |



“Sevgili 6grenciler, bu bolgenin gelecegi size bagly, sizle-
rin elinde”

Bilince gagr1. Genqhk sinyalleri duy!

“Sizin nesliniz...”

Genglige yine gelecek satiliyordu. Riizgar ters taraftan
esiyordu. Tahammiilii imkéansiz koku! Govdesine bakir ¢ivi
¢akilas1 aga¢. Ama yine de kurumaz. Bunlar1 mahvetmek
hi¢bir zaman miimkiin olmamis. Galapagos Adalarindaki
devasa kertenkeleler gibi yasayan fosil. Mabet agacini Hiro-
sima bile 6ldiirememisti. Bin y1l yagayabilen aga¢. Claudia
ile birlikte gérmeye gitmek istedikleri mamut agaglar: gibi.
Ama sonrakuzeye gitmekten vazge¢mislerdi. Eski ¢aglardan
kalma agaglar. Ulke zaten bagtanbagsa eski ¢aglardan kalma
cografya. Her sey devasa, her yer uzak m1 uzak. Vadiler,
goller, bir giinliik yolculuk, bir haftalik yolculuk kadar uzak.
Ik bakigta anlagilmayan. Anakaray: fethedip yerlegenler tiim
olanaklara sahipmigler. Ama sonug ne? Kartondan ve ahsap-
tan binalar. Kendi kaldiklar1 ev bile daha saglam. Oda bii-
yiikliigiinde elbise dolaplari, tek yon bes seritli otobanlar,
bombos 6lii kaldirimlar ve sokaklar, dizi film isimleri gibi.
Klima icat olundugu igin var olabilen gehirler. Saf Amerika-
I1 ytiziinde hala Avrupadan oraya go¢ eden Avrupalilarin
fizyonomisinin izleri goriilebilen turist kilavuzu kadin. Gog-
menlerden olusan bir halk. Claudia terciime ediyordu. Dur-
madan basimizi suraya gevirin, suraya bakin diyordu.
Durmadan sudan bahsediyordu. Burada bir zamanlar su var-
mus, kocaman bir okyanusmus. Gezdigimiz ¢6liin kocaman
bir gol yatag1 oldugunu bile iddia etmisti, sagirtic1 kirmizi
daglarin ve tepelerin eskiden su alt1 siradaglar oldugunu. Ama
tamamen Olii bir cografyaydi. Agagkakanlarin delik desik
ettikleri ve yuvalandiklar1 kaktiisler. Daha sonra rezervasyon-
da konteynerlerin oniine ¢okmiis sigman Kizilderili karilar.
Insanin plastik ekilip bi¢ildigini zannettigi gitle gevrili verim-
siz alan. Onlara bakmak, mezarlarinin fotografim ¢ekmek
yasakti. Her taraf yasak levhalari. Ozgiirliikler iilkesi.

Zil galmigt1. Biiyiik teneffiisiin sonu. Kattner i¢in yeteri
kadar biiyiik degil. Bundan 6nceki konusmasinda dakika-
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larca uzatmigti. Tek adam egemenligi, demokrasi vaizi verip
kendi iradesini kabul ettirmekti. Nasil tanimlanirsa tanim-
lansin, 6nemli de degildi. Ama kesinlikle adil degildi.

“Inat edin! Burada kalin! Bir seyleri degistirin! Yeni
perspektifler yaratin!” Inge Lohmark bunlari biliyordu. Her
konugmanin sonunda sloganlar. En iyisi hi¢bir yénetim ol-
mamasl. Her sey kendiliginden yoluna girerdi.

Anita teyze imtiyaz ge¢mis, iyilik olsun istemisti. Koca
bir porsiyon. Sulu, kaparili Kénigsberg koftesi. Denenmis
okul yemegi. Tabak iyice dolmus, tagt: tasacakti. Sosun li-
nolyuma dékiilmemesi i¢in ¢ok dikkatli olmak gerekiyordu.

Erken gelmisti. Ogretmenler masasi heniiz bostu. Arka
tarafta birka¢ 6grenci. Sakin denilecek kadar sessizlik. Ni-
hayet yalnizdi. Yemek de iyiydi.

Masaya pat diye bir anahtarhik diigmiigtii. Orgii bantl.

“Herkese afiyet olsun!” Schwanneke sahneye. “Hemen
geliyorum. Miisaadenizle...”

Niye soruyordu. Bela. Nereye gitsem bu, kurtulus yok.
Asin neseli. Kattner’in vaizinden ayaklar1 yerden kesilmis,
ucuyor. Oturup mantosunu ¢ikarmaya baglamigti.

“Miidiir hakl. Bilginin sonu yok, degil mi ya?”

Tam bir papagan. Her seyi tekrar ederdi.

“Gergekten de 6miir boyu okula gidiyoruz” Pegeteyi a¢-
mus, dizlerinin tizerine yaymusti.

Yemek sogumaya baglamigti. Olasilikla karni pek ag de-
gildi. Belki diyet yapiyordu. Bu tip kadinlar siirekli diyette
olurlar. Yemek yapmadim ama bir bak ben nasil uzaniyorum.

“Bayan Schwanne-k-e?” Ogrencilerin her nedense son
heceyi boyle uzatmasi yok mu? Kendi adinda uzatilamiyordu,
hele siikiir.

Bir kiz. Kiigiiciik burun, iri iri gézler. Incecik agiz. Siz
dedigine gore onuncu siniftan olsa gerek. Sen diye hitap on
birinci siniftan itibaren.

“E-ve-e-t?” Ayni asir1 vurgu. Schwanneke biitiin viicu-
duyla donmiigtii. Bilhassa yavastan. Nasil da keyfini ¢ikari-
yordu!

“Siiri gergekten yarin sunmak zorunda miy1z?”
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“Ama Karoline, 6yle kararlagtirmistik ya”

Ne biiyiik digleri varmig. Pembe disetleri ¢ekilmis.

“Ben ama daha bagindayim?”

“Iyi ya iste, siiper. Nasil devem edecegini yarin derste
konusuruz”

Yalakaligin doruk noktasi.

“Tegekkiir ederim Bayan Schwanneke.”

Kizin bir diz kirmadig kalmigti. Bu kadin bu kadar sevi-
liyor olamazd1.

“Ah bu sevgili 6grencilerimiz...” Diislinceli-sarkimsi. Pa-
tatesini ezmeye baglamigt1.

“Kendi ¢ocuklarim gibi.”

Dinlemeye gerek yoktu. Hep aym sarki. Catal agzina
dogruyol aliyordu. Nihayet ttkamigt1 agzin bir ikilokmay-
la.

“Onlarin bazilarini insanin...” Hem konusuyor hem lok-
masini gigniyordu. “.. gegenlerde anladim - sevmesi ...”
Yutkundu. “..gerek, tahammiil edebilmek igin” Dikkat etse
iyi olur. Konugan hayvanin nefes borusuna lokmasi kolay
kagar.

“Kiugtik, tirkek, insanin kargisina dikildiklerinde, bazen
biraz kiistah da olsa sadece iki olanak kahyor...”

Insan1 hayvandan ayiran geyin akil olmayip, agdal
konugma yetenegi oldugunun yasayan kanit1.

“Ya kagmak ya da...”

Bu bakislar, sanki 6ziir diliyormus gibi.

“sevmek.”

Bu kadinda hicap duygusu yok. Rujun rengi solmustu
ama gizgiler hafiften hala goriiniiyordu. Gozenekleri kapatan
acik renk pudra. Bityiik sahne 6zlemi.

“.. ve ben her zaman sevmeyi yegledim.”

Coskulu ses tonu. Aktris olsaymis keske, gercekten. Akt-
ris ya zaten. Agiktan agiga kendi hormon dalgalanmalarindan
kafay1 bulan.

“Demek istedigim, fikir aligverisi ashinda giizel sey.
Cilveli giiliis. Bu disler. Korkulas: seyler.

“.. ¢ok ozel”
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Inge Lohmark’a niye anlatiyordu bunlar1. Ne istiyordu?
Goriiniirlerde sahne spotlari, alkis beklenecek izleyici yok.
Koku alma duygusu olmayan her tiirlii algilama yeteneginden
de yoksundur.

“Pedagojik eros.” Keyifle agzim saplatmugt.

Tabii ya, kendisine adiyla hitap edecek ¢ocuklara gerek-
sinim duyanlar, sarilmak i¢in onlar1 yataklarina alirlar. Giig-
li spor 6gretmeni tutusu. Yardim tutusu, bilhassa spor
sortu iyice kisa oldugunda. En diisiik seviye. Asag1 ¢ekilen
kiz ¢ocuk kiilotu. Elle tutulur okul. Hep bu istenmemis miy-
di?
“Ah? Elini agzina gotiirmiistii. Aniden sagirmigt: Schwan-
neke.

“Artik et yemedigimi nasil da unutuverdim?” Kofteleri
tabagin kenarina yuvarlamigti. Insan bakmaktan kendini
alamryordu.

Claudia da boyle bir agamadan geg¢misti. Wolfgang daha
yeni igsiz kalmigt1. Hayvan yetistiriciligi tasfiye edilmisti.
Kiz1 da artik et yemez olmustu. Agiz tadindan yoksunluk.
Ama Inge Lohmark kimseye ayr1yemek hazirlayacak degildi.
Ne okulda ne de evde. Claudia fazla dayanamamigti. Kofte
geri yuvarland1.

“Yani, bu da bir gevre kirliligi. Sera etkisi. Iklimi gercek-
ten mahveden seyler. O kadar metan”

Oylesine aptallik, ac1 veren tiirden. Bunu da nereden
duymustu? Galiba gece uyuyamamis, gok 6nemliymis gibi
gelen bir televizyon sesini kendinden geginceye kadar
dinlemigsti. Bir zamanlar ozon delinmesi deniliyordu. Coktan
beri duyulmaz olan konu. Bugiin artik iklim degisikligi.
Birkag milyar yillik diinya tarihinde iklim degisikleri olabilir.
Isinma olmasayd: insanlar olmazdi. Ekoloji denilince ¢ikan
bu tahammiilii miimkiin olmayan ses tonu. Sugluluk bilinci.
Tek derdi vicdan azabi gektirmek. Hemen yarin diinyanin
sonu. Kilisede de soylendigi gibi. Ama cennetsiz. Ahlakin
ne biyolojide ne de politikada yeri vardir. Sanki gevreyi ve
dogayi tahrip eden tek yaratik insand. Biitiin organizmala-
rin isi. Her tiir mekan1 ve kaynag: kullanir ve geriye ¢op
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birakirlar. Her yaratik diger yaratigin yasam alanini elinden
alir. Bir cismin oldugu yerde bagka bir cisme yer olmaz.
Kugslar yuva, arilar petek ve insanlar prefabrik evler yapar.
Dogal denge yoktur. Tiim yagami ayakta tutan dongii den-
gesizlikten kaynaklanir. Her giin her giin dogan giines. Ya-
samamiz1 saglayan inanilmaz enerji kaybi. Yagamin sonu
denge, 6liim demektir.

Schwanneke yine de baslamist1 et yuvarlagini ¢ataliyla
pargalamaya.

“Zavalli hayvanlar” I¢ini ¢ekmigti. Sanki kéfteyi kaste-
diyordu.

Insanin ne kadar aptal olmas: gerekir? Hem yabani
diinyada yagsamak 6yle kolay bir is degil, acimasiz 6liim orada.
Siddet altinda 6liim en dogal 6liim. Segilerek yetistiricilik ve
denetimsiz ¢aprazlama sonucu ortaya ¢ikan bunca hayvan
ne yapacagiz? Sigir insanoglunun icadidir. Siit makineleri,
yedimideli otlayan et. Bizlerin iiriinii, bizim yetistirdiklerimiz.
Oyleyse onlar1 yemek zorundayiz.

“Sizin rahatiniz iyi. Kiziniz ne zaman gelecek?”

“Yakinda”

Kalles kisi.

Nasil da dylesine sokusturuvermisti bu soruyu. Kendini
ne zannediyordu? “Peki, sizin eginiz?” Iste tutturmugstu. Tam
on ikiden. Patatesi ¢ataldan tabaga geri diigmiistii. Catal kagik
sesi. Ingallah artik rahat verir.

“Bir bagkastyla beraber” Dogal itiraf. Itiraf cilginhig.

“Daha geng biriyle”

Soyun iyice.

“Ustelik hamile”

Hig de komik degil.

“Benim ¢ocugum olmuyor.”

Hicap tanimayan birisinin ¢ocuklar1 da olmuyor demek.
Kendini ¢iril¢iplak birakmak. Aptallagtirmak.

“Gocukken annemden sormustum bir keresinde, insanin
nasil ¢ocugu olur diye” Nefes aldi. Oliim déseginde bile
konusma yapacak. $Simdi ne gelecek?

| 114



“Annem de ...” Dudaklar titriyordu. Hig de agsagidan alma
niyeti yoktu. Duyarli olmakla 6viinen insanlarin, duygula-
rin1 inatla kargisindakine sdyleme zorunlugu. “.. insan ¢ok
arzu ederse demisti” Artik durdurulacak gibi degildi. Diz-
ginleri koparmisti. Aslinda ¢oktan ¢irilgiplak soyunmustu.
Bakma. Baktik¢a cosuyor.

“Inge” Omuzlarin kaldirmugti.

“Inge” Dudak hareketleri. Hemen hig sesi ¢ikmiyordu.
Agliyor muydu yoksa?

“Inge dememe izin verirsiniz herhalde?”

Hepsi de santaj. Hem de tamamen kasten.

“Evet. Diyebilirsin.” Bagka ne denilebilirdi ki? Oniine
gecilmez su dongiisii. Ogle yemeginde istismar.

Simdi de ne? Higkirik. O etsiz eller. Inge Lohmark’in
boynuna sarilivermisti. Kucaklagma. Kenetlenme tutusu.
Memeleri, yumusak ve sicak.

Bugiin durakta otobiisle giden 6grenciler toplanmuslardi.
Kose bagindaki pastane yoktu artik, kapanmigti. Ogrencile-
rin harg¢hiklarini harcayabilecekleri okula yakin tek mekan
Steinstrassedeki sigara otomat1 kalmigti.

Erkek 6grenciler isteksiz isteksiz telefonlariyla oynuyor,
kizlar dikkat gekmiyor, kulakliklarindan duyduklar1 miizigin
ritmiyle ileri geri sallaniyorlardi. Elleni bile rahat birakmis-
lards. Ellen bir kitaba dalmist1. Goriiniirlerde hi¢bir otomo-
bil yoktu. Hafta ortasinda hafta sonu atmosferi. Kim yoktu?
Erika.

Nerede kalmist1? Inge Lohmark hem sehir bendi tarafim
hem de okula giden yolu gorebilecek sekilde dikilmigti. Pa-
zar yerine giden bendi. Yok. Goriinmiiyordu. Otobiis gel-
migsti. Herkes bindi. Itis kakig bile olmadan. Otobiis
soforiiniin salak surati. Etrafina bir kere daha bakindu.

“Siz gidin. Bir sey unutmusum.”

Kapilar kapand1

Otobiis hareket etti. O yoktu otobiiste.

Camda Jennifer’in sagkin surati. Ne yani? Hava cidden
soguk ve karanlik. Kasim havasi. Caddenin obiir tarafina.
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Okulun koridoru karanlikti. Higbir sinifta ders yoktu.
Halk egitim kurslar1 da baglamamugti. Hayalet sessizligi. ince
demir parmakliklar, korkuluk, merdivenden yukar. Bir eli
tirabzanda. Betona yatirilmis pencere esikleri.

O zaman tek bagina gitmisti. Kimseyle konugmamaigti
konuyu. Kiminle gidecekti ki? Hanfried’le iligkisi bitmisti.
Wolfgang ilgilendirmezdi. Karin altibolgesi meselesi. Kiigiik
bir miidahale ve bir gece hastane. Wolfgang’n isi basindan
agkind1. Hareketli zamandi. Sinir agilmusti. Para yeni paray-
di. Yillarca bitki tiretimine 6ncelik taninmigti. Simdi 6cii
alimiyordu. Hayvan besicilerinin ayaklanmasi. Ne olacagim
kimse bilmiyordu. Bilgiglik taslayan bir siirii insan. Once
yeni bir siit inekleri sistemi kurulacagindan bahsediliyor,
daha iyi iiriin bazinda beslenmeye yonelmeleri 6neriliyordu.
Doktor zamani ge¢mis demisti. Ama sonunda yine de yap-
must1. Heniiz gegis siireci kurallar1 gegerliydi. Kafasi kel ol-
masina ragmen yakigikliydi. Kesin burali degildi. Basindaki
birkag sag teli elektrik kablolar1 gibi dimdik duruyordu.
Hemgire edep yerinijiletle tirag etmis ve elini tutmugtu. igne
etkisini gosterinceye kadar. Uyaninca ilk algiladig: sey, has-
tanenin buzlu pencere cami olmustu. Cizgili-kumlu kap1
camlar1. Anne babasinin mutfak kapist camina benzer. Oriim-
cek agindan bir tiil. Fotograf albiimiinde parsomen kagat.
Kurbaga siit ditkkkanina girer. Saticikadin: Kiigiik kurbagacik,
buyur, ne istiyorsun? Kurbaga kese yogurdu der. Claudia her
seferinde giilmekten kiriliyordu. Kiigiikten beri. Biiyiidiikten
sonra da. En sevdigi fikraydu. Siit diikkdn1 var miydi acaba?
Belki eskiden. Mandiralar kapanmigti. Bir giinden ertesi
giine, aniden. Kimse bilemiyordu siitii ne yapacagini. Okul-
da herkes Coca Cola igiyordu. Yayilim sezonundan sonra
sigirlar1 her y1l oldugu gibi gotiiriip teslim etmek istedikle-
rinde kesimhaneler de yoktu kiglik ahirlar da. inekleri ne
yapacagini kimse bilmiyordu. Oldiim pahasina seyyar celepler
alip gétiiriiyordu. Siitler tarlalara dékiilityordu. ikinci bir
¢ocugun hakkindan gelemezdi. Claudia ergenlik ¢agina
girmisti. Wolfgang isyerinin miicadelesini veriyordu. Siit
verebilmesi i¢in inegin buzagi dogurmas: gerek. Inek siit
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verirse inektir. Kadin ¢ocuk dogurursa kadindir. Antikor.
Yanlis Rh-faktorii. Higbir sey uymuyordu. Claudia’y: dogur-
mus Ve beslemisti. Gorevini yerine getirmisti. Daha ne yap-
sind1? Emzirmesi miimkiin degildi. Siitii yoktu. Edep yeri
killar1 gabuk biiyiimiistii. Hayret edilecek sey. Killarin viicu-
dun belli yerlerinde belli uzunlukta kalmalari. Genetik prog-
ram.

Nasil iigiimiistii, omuzlar1 buz gibi, bag1 iirpermisti, kaz
derisi. Ama normaldi. Ta eskiden, insanin kiirklii zamanin-
dan kalma. Diigman birisiyle karg1 karsiya kaldiginda diken
diken saglar insan1 daha gii¢lii gosterirmis. Diisman yoktu.
Her sey normaldi. Normal olan neydi ki? Bazen bir kural
istisna olabiliyordu. Cigeksiz bitki. Yaprak bitlerinin giftles-
meden liremeleri. Ugamayan kuslar. Bosanabilirlerdi. Bunu
hi¢ diistinmemis olmas.

Bir ¢arpma sesi. Kapilardan biri agikt1. Temizlik¢i kadin-
lardan biri sandalyeleri masalarin tistiine kaldirtyordu. Hala
bu dederon naylon 6nliikleri giymeleri. Zemin cilasi. Gink-
go asidinden daha berbat kokuyordu.

Hanfried 6nce dikkatini gekmemisti. Halk inisiyatifiydi.
Nihayet, kisinin kendi serbest iradesiyle katildig1 bir Sub-
botnik. Wolfgang katilmamugt1. Tehlikeli bulmustu. Su biri-
kintilerini ¢oplerden temizlemis, yeni binalar blokunun
arkasindaki patika yolun kenarina aga¢ dikmiglerdi. Tarla
kenart seritleri. Ilk baglarda Hans da katilmigt1. Rahibin sirik
gibi incecik ¢ocuklariyla Claudia da katilmigti.

Hanfried hep fidan bulup getiriyordu. Kendiliginden
¢ikan yabani fidanlar. Ak¢aagag, kayin agaci, kestane. Or-
mancidan. Bazen Inge Lohmark da birlikte giderdi. Tekrar
hamile kalacagini gergekten diigiinmemisti. Cocuk yapabi-
lecegini unutmustu. Claudianin 4det kanamalar1 baglamigt:
¢oktan. Olgunlagan yumurta periyodu. Kendisiyle bir iligki-
si yoktu. Daha sonra aklina gelmisti. Rontgene gittiginde
imzalarken: Hamile degilim. Durdurma, sanki hamilelik
daha sonra devam ettirilebilecekmis de. Bu ¢ocugu baska
bir zaman diinyaya getirmek. Her iki ¢ocugunu da kaybet-
misti. Hem dogmayan ¢ocugunu hem de dogan. Sagmalik.
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Digiiniilmesi bile olas1 degildi. Diktikleri agaglar ¢oktan
sokiiliip stiriilmusti.

Belki o heykelin elini 6ptiigii i¢in. Ispanya. Costa Brava.
Ilk yurtdig1 gezisi. Dagda bir manastir. Siyah Meryem'i kut-
sama. Saghk ve dogurganlik. Boyle bir seye inandigindan
degil. Anne sevgisi, bir hormon. Bir mitos. A¢likzamaninin
sisman Tanrigasi, tarimdan daha eski zamandan kalma.
Willendorf Veniisii. Kumtagindan tiknaz viicut, kocaman
ana-karni tizerinde kocaman sarkik memeler, devasa popo.
Yiizii yerine kiigiiciik bukleler. Safi dogurganlik.

Miidiir odasinin kapis agikti. Sekreter kadin yarim giin
¢alistyordu. Aslinda kimse gormezdi sekreteri. $Simdi onun
yerinde Kattner oturuyordu.

“Lohmark? Bu saate ne yapiyorsun burada?”

“Bir sey unutmustum da.” Yine. Sanki gizleyecek bir seyi
varmis gibi.

“Ne unuttun?”

Onun kendi taktigini uygula. Cevap verecegin yere kars
soru sor. “Peki sen?”

“Bulmaca.” Gazeteyi kaldirmigt.

“Eski Misir'da oliiler Tanris1”

Bu bir soru muydu?

Avusturyali bir aktris, on ti¢ harf.

Bilmem.

“Neyse. Bagka ne vardi? Bir saniye. Ha, bu kolay. ilk insan.”

“Maymun.” Otomatik olarak ¢ikmist1 agzindan. Refleks
gibi.

Kattner hayretle kabararak. “Maymun! Akil alas degil”
Sandalyeyle geriye dogru ¢ekilip bagini arkaya atmisti.

Dogru yanit Inge Lohmark’in aklina simdi gelmisti. “May-
mun. Maymun. Maymun.” Kattner sakinlesecege benzemi-
yordu.

“Lohmark, bu cevaba benden bir ar1 damgas1” Gel der
gibi bir el hareketi yapmust1. “Hele bir otur bakalim?”

Sandalye rahat degildi.

Kattner sandalyesini yeniden masaya dogru itmisti.

“Zaten sana soylemek istedigim bir ey var”
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Hep bu suni aralar.

“Sasirmayasin, yakinda kimya kurslar1 senin sinifta ya-
pilacak”

“Niye?”

“Yaraticilik kurslarinin mutlaka lavabo olan bir sinifta
yapilmasi gerek. Renklerle iligkili olmasi gart. Tahmin ede-
bilecegin gibi, Schwanneke arkadas sinifin1 vermiyor. Esasen:
Biyo ve kimya, biri olmadan digeri zaten olmaz”

Kimya dilsizdir. Biyoloji konusur. Inge Lohmark kimya
derslerinde zaten hig iyi degildi. Sitrik asit doniigtimii. Elekt-
ronlar zinciri. Kimyanin eksikligini belki hissedebilirdi. Ama
kendi sinifinda asla. Okul bahgesine yayilan koku yetip de
artiyordu.

“Simdiye kadar hig¢bir atom mikroskop altina alinmamas-
tir” Bunu ona staj miidiirii sdylemisti.

“Tabii, tabii. Bilmiyor muydun?” Tiimden sagirmis gibi
yaptyordu. “Artik molekiiller elektron mikroskoplariyla
goriilebiliyor.”

Tabii ya. Bir yerlerde bunu o da okumustu.

“Onemli degil. Kimyada ben pek iyi degildim. Model mi
yoksa ger¢ek mi oldugunu hi¢ anlamadim.” Dostga siritma.
“Ben hep ii¢ aliyordum. Ne anlama geliyordu ii¢ tam olarak?
Yeterli. Yeterli olmaktan daha giizel ne var ki?” Neredeyse
sarki sdyler gibi konusuyordu. “Oyle degil mi?”

“Coktan beri meslek i¢i egitim seminerlerine katilmadim.”
En son kesin en az on y1l 6nceydi.

“Inge, anla artik. Artik degmez”

“Bugiin kimdi peki 6yle atip tutan, insan 6miir boyu
okula gitmeli falan diye?”

“Evet, gitmelisin. Brangindaki yeteneginden siiphe duya-
cak en son kisi benim. Ama bizim eyaletteki 6gretmenlerin
yiizde doksani kirk yagin iistiinde. Diigiinebiliyor musun
bunun ne anlama geldigini?”

“Tamamen ihtiyarlamig. Belli ki gelecek yaslilarind. Sa-
dece ekonomik olarak bile onlarin. Tek bityiiyen pazar. Gii-
niimiizde altmis yagindaki insanlar yirmi y1l 6ncesindeki
kirk yagindaki insanlardan daha geng”
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Riizgarda kiigiiciik bir bayrak.

“Ama sen de biliyorsun: Yasam miicadelesi. Bu konunun
uzmanisin. Biraz tazelik bize iyi gelir. En diri ve en giigliiler
yasayabiliyor!” Karnini sivazlamusti.

“Sen de biliyorsun, kimse emin degil ne olacagimizdan,
benim ne... yani sizi bekleyen nedir. Bu nedenle insan zama-
ninda faaliyet gosterebilecegi bir alan aramaya baslasa iyi
olur”

Amaci neydi, bu adam laf1 nereye getirmek istiyordu?

“Ornegin, Neubrandenburg Eyaleti”

Bu adam neden bahsediyor?

“Brangin tabii ki kalacak”

“Brang? Niye? Neden bahsediyor?”

“Veya...” Derin bir nefes almist1. “.. veya burada bu se-
hirde kalirsin”

“Bolge okulu?” Diinyada gitmem. Diipediiz santaj bu.

“Hayir, hayir” Onlarda zaten 6gretmen fazlaligi var. Daha
iyi bir sey: Kokiine geri donmek. Anlamaya galis liitfen. Bir
kez daha bagtan baglayabilirsin.” Bir anlam vermek miimkiin
degildi.

“Ilkokul!”

Kafay1 yedi galiba. Cabucak anlagilir. Onun korkacag bir
durum yok. Akill1 hayvan beklemesini bilir.

“Ilkokulda ben ne dersi verebilirim sdyler misin liitfen?”
Onun verecegi karar degildi bu. Personelle ilgili karar vermek
ona diismezdi.

“Ne olacak? Hayat bilgisi. Tam sana gore. Orman, ev,
insan. Sicaklik 6l¢mek. Bulutlar1 g6zlemlemek. Mantar top-
lamak. Burada hasretini gektigin temel bilgiler. Sen bunun
i¢in 6gretmen olmadin m1? Cocuklara bir seyler 6gretmek
i¢in?”

Kesinlikle bunun igin 6gretmen olmamusti.

“Sen de biliyorsun, igsizlik parasi sadece iki y1l 6deniyor.
Ogretmenhge yakin bagka gorevler de var hi¢ de hos olma-
yan: Ornegin, davranig bozuklugu olan zor egitilir ¢ocuk-
larla galigmak. Timarhanede gece nobeti. Cocuk yurdunda
vardiyal galigmak.”
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Kattner ona hi¢bir sey yapamazdi. Sosyalist kisilik 6nce-
likle ¢aligma siirecinde belirlenir. Kurala gére ¢aligma. Isten
¢ikarildiklar i¢in gokdelenlerden atlayan Cinli iggiler. Isini
kaybettigi i¢in biitiin aile fertlerini 6ldiiren baba. Ebedi 6de-
nemeyen borg¢lar. Cocuk yurtlar1 var m1 hala? En biiyiik
yararli hayvan insandir. I olmadan yagam olmaz. Niye 6g-
retmen olmustu?

“Ama bunlar daha gelecege doniik diisiinceler. Simdilik
tabii ki burada kalacaksin. Sadece bir diisiinceydi benim
soylediklerim?”

Ama atlar iirkiitmekti. Annesi ve babasi sana uygun bir
meslek dedikleri i¢in. Genisletilmis politeknik yiiksekokula
gidebilmek i¢in bir meslegin olmasi zorunlu oldugundandu.
Cocuklar dogdugundan ve 6gretmene gereksinim oldugun-
dand1. Her zaman. En azindan eskiden.

“Ama sen niye hala? Arabanin goktan tamir olmug olma-
s1 gerek. Niye hala otobiisle gelip gidiyorsun?”

“Ekoloji”

Alnini kiristirmusti. Tek kelime inanmiyordu.

“Iyi gériinmiiyorsun Lohmark. Merak ediyorum. Stresli
gibi goriiniiyorsun. Yorgun goriiniiyorsun. Biraz rahatla,
kendine gel. Bir kursa git. Saat on begte eski Rus¢a sinifinda
yanilmiyorsam taki yapim kursu var. Bir saniye, hemen
bakayim.” Destenin arasindan yazihi sar1 bir kagit bulup ¢1-
karmugtu.

Hemen gitmesi gerekirdi. Burada bir dakika daha kalma-
nin ve bu sirk direktorii tarafindan agagilanmanin bir anla-
mu1 yoktu. Bir sonraki otobiis saat altida. Yarindan itibaren
yine otobiisle gelirim. Burada héla niye bekliyorum ben?

Kattner beklentili bir bakis firlatmigt.

Viicudu giigsiiz. Bag1 agir. Beyin korkung bir enerji tiike-
tici. Ascidiacea omurgasiz tulumlu hayvan, biiyiiyiip yerle-
since ayriiyor. Denizanalarinin da beyni yok. Bir sinir
sistemiyle yetiniyorlar. Bu bag. Dogum i¢in bile devasa bir
sey. Insan kolay buzagilayic1 degil. Kocaman bir beyin, bilgi

deposu, buzul gag1 geyiklerinin bogﬁ_‘éﬂw
bityiik, mamut disleri, kil disli kedfermnzun vane@leri.



Kotii yazgl. Cikmaz sokak. Giiniin birinde. Ne faydasi olacak?
Bu bilgi birikimi. Eskiden bilmediklerimiz, heniiz bilmedik-
lerimiz, ileride 6greneceklerimiz. Ot. Meslek i¢i seminerin
de bir faydasi yok. Yetismek miimkiin degil. Her sey daha
bir karmagik, daha bir anlagilmaz hal aliyor. Heniiz aragti-
rilmamus o kadar ¢ok sey var. Biyolojide yanitlanmamig daha
bir siirii soru var. Tiirler arasinda anlagilmayan 6rgiiye ben-
zer i¢ ie girmis grift iligkiler. Ilerideki deneyler yanls oldu-
gunu kanitlayacak bile olsa bazi1 varsayimlar giiniimiizde
gercek kabul ediliyor. Alfabesi dort harften olustugundan
yasamin sirrinin bir roman oldugu diisiiniilmiistii. Roman-
lar neydi ki? Diinya gériislerinin resmedilmesi. Yap1 planla-
rinin sirr1 ¢6ziilmiistii ama higbir sey anlagilmamigti. Gizli
bir yazi. Arada bir s6zciik olugturan iiniteler, kromozom
ipligi, DNA zinciri. Tarlaya para ekmek. Organizma gergek-
ten genlerinin kolesiyse efendisini anlamak miimkiin degil.
Bilinmeyen o kadar ¢ok sey var. DNA hakkinda. Bilhassa
RNA hakkinda. Bilinmeyen islevler transkripti, ge¢ici olarak
durdurulmug sézde genler. Ekler ve ana mekanlar. Islenme-
mig, gereksiz bilgiler. Zeka, tek yumurta ikizlerinde bile esit
dagilmamis. Genetik anlamda insan hayatinda kendisinin
bile aynis1 degil. Her giin yenibilgiler ortaya ¢iktigindan okul
kitaplar1 yeniden yazilmak zorunda. Hem de gittikge daha
kapsamli. Yeni aragtirmalar. idrak edilemeyen. Aklimiz bizi
daha zeki kilmiyor. Nedensellik-zinciri-gomlegine sikistiril-
mu§ noronal hayal “Ben”, gergekten pahali bir multimedya
sovu. Hayvan olmak varmig. Gergek bir hayvan. Iradeyi
dizginleyen bilinci olmayan hayvan. Hayvanlar ne yaptikla-
rin1 her zaman bilirler veya daha dogrusu, bilmesine gerek
olmayan hayvan olmak. Tehlike aninda kertenkele kuyru-
gunu atwverir. Gereksiz yiikten kurtuluverir. Insanin her an
bir sonra ne yapacaginy, nasil davranmasi gerektigini diisiin-
mesi yok mu. Hayvanlar gereksinimlerini bilirler, giidiileri
vardir. Ag veya tok, yorgun veya degil, korkak veya ciftles-
meye hazir. Oylesine yaparlar. Siiriiniin peginden giderler,
kaynaga dogru yiizerler, esneyerek, duruma gore, giinese
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veya golgeye yatarlar. Yag tabakasi oluncaya kadar beslenir-
ler. Kig uykusuna yatarlar.

Kattner ¢aliyma masasi lambasin1 yakmigt1. Karanlik bas-
tigindan. Isik agzina vuruyordu. Goézleri golgede. Inge
Lohmark’in giidiisii neredeydi? Buraya nasil gelmisti? $u
anda atmasi gereken kuyrugu neredeydi?
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gaglarin arkasindan yiiziinii gosteren giines ormanin

tizerindeydi. Her sey pussuz sissiz net goriiniiyordu:
Cicege durmus tirtihmsi s6giit tomurcugu ve beyaz benek-
li ates dikeni, goz alic1 sarilikta altin ganak ve yesil yapraklh
incecik hug agaci. Giinlerden beri yagmur yagiyordu. Bugiin
sabahtan itibaren gokyiizii masmavi ve hemen hemen hig
bulut yok. Bataklik otlakta su birikintilerinde yansimalar.
Kocaman su birikintileri, gol gibi biiyiik. Yakinda Paskalya.
Obiir hafta tatil bagliyor. On giin. Zamani da gelmigti. Ne
kadar sakin, huzurlu. Hemen hig araba yok. Yol kenarinda
ogrenci yok. Otobiis ¢oktan gecti. Durak yalniz ve mahzun.
Sanki yillardir kullanilmamus.

Pencere camini agmak oldukga zor. Er ge¢ yeni bir araba
almak zorunda. Ama Wolfgang daha yeni bir tane kulugka
makinesi aldi. Kirk yumurta sigiyor. Kulugka zamani bagla-
must1. Biraz serin olmasina ragmen giines yine de yakiciydi.
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Hava 1sinacak, sicak olacak. Yumugak bat: esintisi. Ilkbahar.
Sanki yaz. Ihlamurlarin dahi uglar1 parlamaya baglamis.
Anemon g¢igeklerinden zemin benek benek beyaz. Arpa
yemyesil, neredeyse mavimsi. Isiga kars: bir karalti. Tarlada
biri geziniyor, ellerini arkasina kavusturmug. One egilmis,
riizgara kars: direniyormuggasina kisa adimlarla yiiriiyor.
Inge Lohmark ayagin1 gaz pedalindan ¢ekti. Karaltinin ya-
ninda oradan oraya kosusturan bir leke, kiigiik kirmiziya
yakin kahverengi bir hayvan. Sigramalarinda dengeye yardim
eden ucu kivrik kuyrugu dimdik. Olsa olsa bir kedi olabilir.
Hans. $imdi taniyabilmisti. Hans’ts, Elisabeth’le. Otlar ara-
sinda oraya buraya siirtiinen, geride kalmamak, Hansa ye-
tisebilmek i¢in arada bir sigrayan Elisabeth. Tencere
yuvarlanmis kapagini bulmugtu.

Cok dogru yapiyordu. Insan tatilden tatile gii¢ bela
yetisebiliyor. On giin olsun o yorgun giiruh olmadan hayat.
On giin, insanin sadece ve sadece kendisine ait on giin.
Sadece: Bahge. Evve Hans tabii ki. Bahge ¢iti 6niinde giinlitk
konugmalar. Aslinda yerini bulabilen bir tek Hans var. Ken-
di evinde, ininde, onu kontrol altina alan iki dig mekan
termometresi ve hava raporu. Emekli yagami. Aslinda kor-
kung bir sey. Gitmesi gerek. Ivenack’taki meselere. En az
Kaliforniyadaki mamut agaglar1 kadar yash. Belki daha da
yashlar. Riigen kiregtas: kayaliklarina veya ¢cakmaktag tas-
liklarina. Plajda gezinti. Higbiri uzak degil. Alageyiklerin
serbest dolastiklar1 agillar. Beyaz benekli derileri.

Otobiis niye orada on tarafta? Yolun ortasinda. Mavi-
beyaz ¢izgili, koyu camli. Gergekten okul otobiisii. Bozulmusg
olsa gerek. Cocuklar disaridaydi. Renkli anoraklar saram-
polde. Kevin ve ¢omezleri tarlada. Neseli goriiniiyorlardu.
Nihayet bir samata. Birkag kiz yolda lastik athyordu. Itisip
kakigma ve giiriiltii. Tam ortalarinda Marie Schlichter’in
otobiisduragisurati. $ofor otobiisiin etrafinda dolaniyordu,
kulaginda cep telefonu. Dirsegi karnina dayali. $imdi bir
kapak agt1 ve bagini igeri dogru uzatti. Jennifer da orada,
yaklastyordu ve eliyle Inge Lohmark’a gel isareti yapiyordu,
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bir sey soylemek istiyordu. Nihayet kars: serit agilmisti. Gaz-
la ve solla.

Bugiin 6lmiistii. Okula yaris1 ge¢ gelirdi. Ama konuyu
yine de isleyebilirdi. Hamsin Yortusuna kadar evrim. Daha
sonra tekrar ve yil bitiris. Merkezi ders plani olmayis1 ne
ac1? Giiniimiizde her eyaletin kendi kitaplar ve kendi lise
bitirme, Abitur, diplomasi var. Yanlis yorumlanan esneklik.
Sanki Bavyerada baska doga yasalar1 gegerliydi. Sinir sistemi
merkezi. Bu 6zgiirliik degil. Herkes kendi bildigini yapiyor.
Eskiden ders planinda en fazla iki haftalik geriden gelinebi-
lirdi. Yetismek miimkiindii. Giiniimiizde artik bagka bir yere
taginan yandi. Insan zaten yanmisti ya. Sansindan arabayla
gidiyordu. Eskiden ta Riesengebirge’ye otostop yaparak git-
migsti. Artik otostop yapan yok. Bir o eksikti. O giiruhla
yolculuk. Istemeden giiniibirlik geziye gittigi bir giin. Bir
defasinda arzu ettigi halde. Bir kaza. Olaganiistii durum.
Sabit yanal konum. Oliim kalim meselesi. Ama yaral yoktu.
Ambulans yok, tiitatiitata yok. Bir sey olmamis. Olmugsa bile
onemli degil. Dizi gizilmisti. Diigiine kadar gegerdi. O kadar
kolay oliinmez. Babasinin soziiydii. Bak goriirsiin. Babasi
kendisi yuvarlamivermisti durduk yerde. Sans1 varmus, tiim
bunlar1 gérmedi. Degisim denilen seyi. Isiktan gekil. Ambu-
lans geldiginde her sey bitmisti. Ama annesi? Yillarca erime.
Hemen onunla birlikte dlmiistii. Iki kat1 doz. Bu dedikodu.
Ben oliirsem. $antajdi bu. Numara, itiraz edilme provokas-
yonu. Yaglaninca hepsinin de yumugamasi. Oliim korkusu-
nun yan etkisi. Yillarca sorgulanan seylere duyulan
pismanlik. Son metrelerde teslim olma, kabul etme. Viicut
fonksiyonlar1 yavas yavas durmaya bagladigindan. Pérsiimiis
eller. Pergament gibi deri.

Iste bir sonraki durak. Saskia ortaokuldan birkag oglanla
beraber. Kulakliklar: takili. Elleri pantolon cebinde. Siparis
verilmis de alinmamig gibi. Sap gibi. Cok beklerler. Arka-
larinda biiyiikge bir kopek kuliibesine benzer tahta baraka.
Tasmali ipe bagh hayvanlar. Aynen oyleler. Zincirin yetistigi
yere kadar. Yarigap belirlenmis. Mekansal ve zamansal. Giin
be giin beklerken ¢ignenmekten sertlesmis kumlu zemin.
Bir iki kazilmig yer. Gomiilmiis kemikler.
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Yol ayrimina gelmisti. Ormanin iglerini gosteren sar1 ok.
Sinyal ver. Fren yap. Sapmigsti. Yol tamamen goélge. Soguk
hava. Pencereyi yine kapat. Ladin agaglari. Orman zeminin-
de dikensi yapraklar. Siyah zeminde aga¢ govdeleri. Elini
gozlerinin 6niine siper et. Karsidan gelen arag yok. Kagis.
Ileri dogru kagus. Birkag ev. Kirik dokiik asfalt. Cukurlarda
héld yagmur suyu birikintisi. Bir ¢iftlik evi daha. Satilik.
Parke tag yol. Son kéy. Algak itler, ¢ekilmis perdeler. Hi¢
kimse yok. Orada dikiliyordu. Gergekten oradayds, dikili-
vordu. Yiizii camdaydu.

Kapi agild1

“Binin. Otobiis bozulmus, yolda kalmig”

Oturdu, sirt cantasini bacaklarinin arasina sikigtirds, ka-
piy1 gekti, elini kemere atti, kemeri bagladi. Motor inledi.
Fazla gaz. Hig bu tarafa bakmiyordu. Tek kelime yok. Yaka-
sinda mavi riizgarlik ceketin diga devrilmis astar1. Ciplak
boynunda kizarmis lekeler. Kahverengi saglarin altindan
parlayan solgun deri. Sadece motorun giiriiltiisii.

Biitiin 1vir zivir torpido goziinde, koltuklar arasindaki
kutuda. Sanki orada onu ele verecek bir sey varmus. Sanki
onunlabilmem ne yapmak niyetindeymis. Sadece Wolfgangin
kartviziti, kendi anahtarlari, yalanc igde aromali oksiiriige
kars1 birkag bonbon. Cocuk yasta birisini bagtan ¢ikarmak.
Radyoyu agmak? Yo, hayir, olmaz. Aklin1 bagka yere ¢eler.
Temiz hava. Pencereyi yeniden azicik agmak. Nefes almak
i¢in hava. Simdi daha iyi. Tarlalarda birkag agag.

“Bu ¢ukurlar buzul ¢agindan kalma”

Simdi, nihayet bagin1 ¢evirmisti. Onu duyuyordu.

“Tarlalardaki aga¢ gruplar, bataklik gukurlar buzul ¢a-
gindan. Buzlar gekilince kalan buzullar erimis, gukurlarn
olusturmuslar, bazen yeraltinda bosluklar bile olusmus. LPG
denilen tarim kredi kooperatifleri baz1 gukurlara kum dol-
dururdu. Traktorlerle tarlalarda diimdiiz gidilebilsin diye
yaparlardi. Ama gukurlara hep yeniden su dolardi. Oylesine
derin, ta buzul ¢agindan kalma. Kurutulmalar1 miimkiin
degil. Ayrica hem gok 6nemli biyotoplardir”

Erika giiya kaval kemigini kagir gibi yapmugty; orali olma-
dan, ¢ocuk gibi, utanmadan. Disi pedofil var m1 acaba?
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“Karaca yavrusu gordiiniiz mii hi¢? Dogada yani”

Simdi agiktan agia pencereden disar1 bakiyordu.

“Yoo, niye?” Nihayet bir sozciik.

“Cocukken boyle bir aga¢ grubuiginde bir karaca yavrusu
gormiistiim. Yiiksek evsinin altinda ¢alilarin arasindaydi
Bakigmustik, karaca yavrusu ve ben direkt goz goze gelmistik.
Oyle giizeldi, elimi uzatsam tutacagim, dyle yakin, belki
yarim metre 6temdeydi. Elimi uzatsam oksayacaktim.
Kirmizi-kahverengi, beyaz benekli tiiyleri vardi. Tabii ki elimi
stirmedim. Biliyorsunuz, annesi reddederdi. Yabanci koku
nedeniyle.”

Oturakta bir o tarafa bir bu tarafa kayip duruyordu. Diz-
lerini sikica birbirine yapistirmisti. Belki korkuyordu. Ciin-
kii onunla istedigini yapabilirdi. Istedigi ne olabilirdi ki?
Ondan ne istiyordu? Wolfgang’in kartvizitinde devekusu
silueti. Anahtar, bonbonlar. Heniiz hi¢cbir sey olmamuigti.
Simdiye kadar goren birileri olmamigti. Onunla ne yapmak
isteyebilirdi ki? Ormana, yiiksek evsine, sulak araziye. El ele.
O ister istesin ister istemesin. Kapatmak. Birakmak. Her-
hangi bir yerde. Oylesine. Cocuk kagirmak. Hala ¢ocuk
muydu? Her halii kdrda ama resit degil. Cok giizel de degil.
Onun elindeydi. Kim kime bir tuzak kurmustu? Niye bir kiz
Ogrenciyi arabasina almigt1i? Ondan sonra? Onu burada ara-
badan atamazdi ya. Herhalde yanilmist1. Yalan séylemek.
Derse katilim yetersiz. Higbir seye ilgi duymuyor. Biitiin
obiirlerinden daha iyi birisi degil. Gozlerini oniine dikip
duruyordu. Ruhsuz. Ne istenirse yapanlardan. Yaparsa yap-
sin! Onu bir agaca baglamak. Iyice bakmasi i¢in zorlamak.
Bir yanit vermeye mecbur etmek. Olur ya belki bir karaca
yavrusu gecebilirdi yakinlarindan. Iste bu. Bir daha hicbir
sey soylememesi i¢in agzin1 tikamak. Nasil da lakayt oturu-
yordu. Nefes aliyordu. Sanki hi¢bir sey olmamis gibiydi.
Olmamust1 da. Sdylenecek s6z de yoktu.

Ilerde biteviye donen bembeyaz riizgérgiilleri kanatlar1.
Sulanmus bir tarlada yolunu sagirmus birka¢ kugu. Simsirlerde
goz kamagtiric1 renklerde ¢op, ¢aliliklarda plastik torbalar.
Bahgelerde ates rengi yabani laleler ¢icek agmist1. Araba
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galerisi 6niinde dalgalanan bayraklar. Binalarin cephelerinde
dallarin incecik narin golgeleri.

Ogretmenlere ayrilmug park yerinde her zaman oldugu
gibi onun yeri bostu. El frenini ¢ekti. Erika kemeri ¢6zdi,
elini sirt ¢antasina att1, arabadan indi, kapry1 kapadi. Hizh
garpt1.

“Giinaydin!” Bir bu eksikti. Kirmiz1 bisikletiyle gelen
Schwanneke.

“Selam, Inge” Sirtiyordu. Bilerek. Her seyi gormiistii.
Arabada. Kiigiik bir zafiyet. Yeter artik. Nokta.

“Giinaydin.” Bugiin demek minimum sayida 6grenci.
Digerleri heniiz goriiniirlerde yoktu. Kelimenin tam anla-
muyla yolda kalmiglardi. Normal ders degildi. Zayif 6gren-
cilere destek dersi. Gegen biitiin yillarda bunu enflilanza
viriisii filosu bile bir kez olsun bagaramamuigti. Sabah giine-
si goziinii alan birkag haciyatmaz. Refleksler ¢alistign miid-
detge biyoloji dersi iki kisiyle bile miimkiindiir.

“Oturun.”

Talimata gore gorev. Istisna olmamaliartik. Seyirci say1-
s1 oyuncu sayisindan ¢ok oldugunda tiyatro oynaniyor. Su
anda da dyle bir durum var, 6grenci sayis1 6gretmen say1-
sindan daha ¢ok: Altiya bir. Erika ve sehirden bes salak.
Sahnede yine bizzatkendisi: Bayan Lohmark. Tamam: Perde
agilabilir.

“Kitaplar1 agin, sayfa yiiz seksen iki” Onlerinde tek bir
sayfada geride biraktiklar1 ne varsa duruyordu: Diinyanin
devirlerinde yagamin gelismesi. Salyangoz kabugunun sar-
malims: kivrimlarinda sekillendirilmis, arkeyan devirden
kuaterner devre, higlikten gliniimiize, farkli farkli evreler ve
zuhur edisler: Siingerler, algler, trilobitler, dalli bacaklilar,
omurgasizlar, derisi dikenli ekinodermler, midyeler, yosun
hayvanciklari, kafadan bacaklilar, eklem bacakhlar, zirhli
baliklar, aga¢ boyunda egrelti otlari, deniz iguanasi, devasa
yusuf¢uklar, komiir ormanlari, ugan dracolar, uzun boyun-
lu devasa kertenkeleler, titysiiz devekuslari, atlarin atasi ya-
bani atlar, kili¢ disli kediler, mamutlar ve ilk insan.
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Sarmalin merkezini siyah bir bogaz olusturuyor, ge¢mise
uzananinanilmazbir girdap, her seyin baslangici, okyanusun
derinliklerine dogru bir anafor, baslangigla ilgili biitiin teo-
riler gibi sisli ve karanlik: Haeckel'in siimiigiimsiisii, Oparin’in
ilkel gorbasi, Miller’in gaz dolu cam siselerinde ilkel atmos-
feri. Yagsam nasil olusmustur? Kokusmus balcikta kurtlar.
Inanilmaz bir patlama. Elektrik degarji, organik molekiiller,
milyarlarca tekhiicreliler, yasamin yapitaglari, zamana sigra-
y1s, mekana sigrayis, biitlin olusumlarin baglangici ve tam
ortasinda bir say

“Ug virgiil yedi milyar yil”

Korkung! Ug virgiil yedi milyar yil. Bunu séylemis miydim
yoksa soylememis miydim? Onemli degil. Ne kadar diisii-
niiliirse diigtiniilsiin her tiirlii diigiincenin Gtesi.

Miifredat programinda zamansal mekén duygularinin
gelistirilmesine ¢aba gosterilmesi deniliyor. Sanki insan, her
yas giiniinii dort gozle bekleyen biri gibi, sanki diinyanin kag
yasinda oldugunu merak ediyor. Yagamlarinin ne denli kisa
bir an oldugunun, varoluglarinin ne kadar 6nemsiz oldugu-
nun, her anin sagmalik derecesinde 6nemsizligini idrak
edecek deneyimden heniiz yoksunlar. Higbir sey bilmiyorlar.

Ilkel zaman denildiginde tislayan dinozorlar ve parlak
uzun digli, uzun tiiylii filler, 6liimiine miicadele eden binalar
boyunda iguanalar, rakibinin ensesinden 1siran, karada
yasayan siiriingenlerin olusturdugu Gordion diigiimiinii
diisiiniiyorlar. Kigin mamut avina ¢ikan kavgact magara
insanlar1. Atesin etrafinda oturmus agag dali yontan hayvan
postuna biiriinmiis Neandertaler. Milyonlarca yil boyutunda
diisiinmeyi hi¢ mi hi¢ 6grenemeyecekler. Cevrelerinde yasa-
yan ne varsa hepsinin inanilmaz uzun yillar siiren kiigiiciik
adimlarin sonucu oldugunu. Evrim siirecinin gozlemleneme-
yen, deneyimlenemeyen, kiigiiciitk mozaik taglarina benzer
ipuglarinin biiyiik bir ¢abayla ve hassasiyetle bir araya geti-
rilmesiyle varilan bir sonug oldugunu. Ne bir sayinin ne de
akil almayacak derecede ¢ok rakamdan olusan bir sayinin
faydasi yok. Oras1 artik son durak. Beynin pes ettigi yer. Ha-
yal etmekle de bir yere varilamiyor. Bilhassa hayal etmekle.
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“Cok hiicreli yaratiklar yaklagik olarak bes yiiz milyon yil
once olusmugslardir. Daha 6nce yasam tekhiicreliler yagamdr.
Diinyamiz ii¢ milyar y1l ilkel, bakteriye benzer yaratiklarla
doluydu” En bagarili hayatta kalabilme bi¢imi, asalaklik
bazinda yasam, siireklilik halinde, diinyaya gergekten hakim
olan yaratiklardi. Bakteriler ve viriisler tiim bu siire¢ i¢inde
gelisme, evrilme geregi duymamiglardi. Beyinleri ve sinir
sistemleri olmadan 6liimsiiz ve mitkemmeldiler. Gelisme
miikemmel olmayana mahsustur. Yumurtanin déllenmesin-
den itibaren 6niine gegilemez bir siirii agamadan 6liime
kadar olan diizen degistirilemez. Insanin okula gitme zorun-
lulugu bile insan yapisinin ne denli yetersiz oldugunun ka-
nitidir. Diger tiim hayvanlar dogduklar1 anda tamamdirlar.
Yasam i¢in tamamdirlar. Yasamla basa ¢ikabilirler. Hemen
birkag saat sonra kendi ayaklari iizerinde durabilirler. Buna
karsilik insan 6miir boyu tamam degildir. Eksikli yaratiktir.
Celimsiz. Fizyolojik anlamda zamanindan 6nce dogup cin-
sel iligki ergenligine erisendir. Dogalar1 geregi hazir olmayan
ancak son geldiginde yasamlari tiikkenen. Inanilmaz derece-
de 6grenecegi ¢ok sey oldugundan o kadar uzun yasar insan.

“Odeviniz, hayvanlarin ve bitkilerin devirlere gére tasnif
edilmesiydi. Ferdinand, s6yle bakalim ordovisyen zamanin-
da nasildi?”

Bogazini temizledi “Once omurgalilar, ¢enesizler...”

“Tam ctimleler hélinde, litfen.”

“Em ... ilk defa omurgalilar, ¢enesiz baliklar, midyeler,
mercanlar, denizkestanesi ve algler...”

“Ama bu bir ciimle degil”

“.. yosunlar, gelistiler.”

“Denizanalarini unuttunuz. Onlar da gelistiler. Onlar
unutamazsiniz. Ordovisyen doneminde deniz rengéirenk
denizanalariyla doluydu, ta kambriyen doneminde bile. Ko-
ridorda gordiikleriniz gibi”

“Mmm.” Ogrenmeye hazir midilli at1 gibi sallamigt1 bagini.

“Karbon devrini nasil tarif edebilirsin Annika?” Huzur-
suzlanmasina firsat birakmamigti. Cokbilmis.
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“O zaman ¢ok biiyiik komiir ormanlar1 olusmustu. Or-
manlarda egrelti otlar, kirk metre yiiksekliginde agaglar, on
metre yiikseklikte atkuyruklari ve devasa yusuf¢uklar. ilkel
siiriingenler gelismeye bagsladilar. Ilkel amfibyum ihtiyoste-
ga bunlara dahildir ve karaya ¢ikabilen ilk omurgalidir:
Oyle..”

“Tesekkiir ederim. Yeter.”

Veba gibi bir sey. Her seyi dogru yaptigina inanan insan-
lara tahammiil etmek ger¢ekten miimkiin degil.

“Kretase devri?”

Sinifa bir goz gezdirme, fazla yok ki zaten.

“Jakob.”

Bugiin siiveter giymis, kendisinin kopyasi.

“Her zaman yesil...” Koridorda bir giirtiltii. Kapinin pat
diye agilmas1 ve devlet yolundan gelen giiruhun sinifa dolu-
su. Ceketlerin onii agik, ellerinde ¢antalar, kizarmus yiizler,
riizgar tirashlar, sanki bir daga tirmanmuslar.

“Herkes yerine otursun ve liitfen giiriiltii etmeyin. Ko-
nusmak istediklerinizi teneffiiste konusabilirsiniz.”

“Evet Jakob!”

Hafiften oksiiriik. Gozleri aldig: notlara dikili. “Genis
yaprakli her zaman yesil ormanlarin, kuglarin, dinozorlarin
olusumu.”

“Peki, sonra ne olmus onlar?”

“Yok olup gitmigler” Ses tonu nétr olmakla beraber tazi-
ye yiiklii. Olii defnedici gibi.

“Dogru.” O zaman yasayan tiirlerin yiizde doksan doku-
zundan daha fazlasi yok olup gitmisti. Ama hepsinin de
diisiindiigii ve bildigi tek varlik, tenis topu biiyiikligiinde
beyinli, viicut 1s1s1m1 diizenlemekten aciz kirk tonluklar.

“Evet. Kiitlesel 6lim! Tiim canlilarin ve bitkilerin dortte
ligli 6lmiistii! Ama bildiginiz gibi, birinin 6liimii bir digeri-
nin dogumu demektir. Canhilarin 6liimd, tiiriin tarihsel ev-
riminin en 6nemli 6zelligidir” Yasamin 6ykiisii bir yerde
olimiin oykiisiidiir. Her savas ve her felaket yeni bir seyin
baslangic1 demektir.
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Etrafi bir turlama. Kestanelerin tacims: tepeleri. Tomur-
cuklar agildi agilacak. Bazi dallardakiigiiciik, parlak yaprak-
giklar goriiniiyordu, dogum yorgunlugundan bitkin
dallarda asili duruyorlardi.

Dinozorlarin yok olmasiyla kiirklii omurgalilarin diinya-
ya hakimiyeti baglamisti. Memelilerin zafer baslangici. Vii-
cudu 1sitan kiirklii deriye sahip olmak, sicakkanl olmak,
yavrular1 canh olarak diinyaya getirmek ve siit emzirmek
avantaj sagliyordu. Yumurtanin kabugu ne kadar kalin olur-
sa olsun anne karninda yavrular yumurtada olduklarindan
daha emindiler. Yuva talan1 miimkiin degildi ama anne do-
gal olarak her hayvan tiiriinden daha tehlikeli bir hayat sii-
rilyordu” Anne o6limii. Hayati tehlike arz eden dogumlar.
Annelerin hamilelik ve lohusalik déneminde 6liimleri. Her
hamilelik rizikoydu. Viicudu yoran temelden bir degisim.
Ortakkan dolagimi. Asir1alinan zevksel zehirler embriyoyu
tehlikeye sokuyordu. Dogum bir yaralanma. Kan kayb1. Do-
gumla kiyaslandiginda yumurtlama ¢ocuk oyuncag:. Mart-
ha halam 6lmiistii. Besinci ¢ocugunun dogumundaydi. O
zamanlar ii¢ ¢ocuktan biri bebekken 6lityordu. Erken dogal
secilim.

“Yagam miicadelesinde basarisaglayan her varlik i¢in aym
sekilde basarili olan ytizlerce rakip organizma ortaya gikiyor.
Biz bugiin burada baskalar1 yar1 yolda kaldiklarindan variz”
Birkag hafta dnce sehir i¢i otobiisiinde bir adam felce ugra-
mus. Biitiin giin bir son duraktan diger son duraga otobiiste
gidip gelmis. Otobiisiin sof6rii adamun farkina otobiis aksam
depoya gekilirken varmis. Artik yapilacak bir sey yokmus.
Yar1 6lii adamu otobiisle on iki saat oradan oraya tasimus.
Herkes kendini diigiiniirse digerlerinin sorunu yok demek-
tir.

“Bir canli 6ldiikten sonra normalde ¢iiriime baglar. Akar-
lar, tespih bocekleri ve bir siirii mikroorganizma cesedi yer-
ler. Ama en 6nemli gorev mantarlarindir! Mantarlar ne
hayvan ne de bitkidirler. Cok erken bir asgamada kendilerini
digerlerinden ayirmuglar, ayrismiglardir. Kendilerine 6zgii
bir imparatorluklari vardir. Ugiincii bir yagam tiiriidiirler!”
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Bizim gibi tekhiicrelilerin devami. Eski anakaranin 6ncii
sakinleri.

“Soziinii ettigim, aksamlar: tavada pisirip yediginiz yu-
murta mantar1 veya Ozel yetistirilmis kiiltiir mantar1 degil.
Soziini ettigim, giin be giin biriken biitiin ¢opleri, kuruyan-
lari, oliileri tiiketen ve yok eden mantarlar. Herhangi bir
mantar tarafindan tiiketilemeyen bir sey yoktur” Hazim ve
duyu organlar1 olmadig: hilde tiim digerlerinin artiklarindan,
fazlaliklarindan ve atiklarindan beslenme, atiklar1 ve artik-
lar1 degerlendirme konusunda uzmanlasmislardir. Onemle-
rini hi¢bir zaman kii¢iimsememek gerekir. Yagamin temel
prensiplerini en iyi bigimde temsil eden destruentlerdir.
Digerlerinin 6liimiinde yagam bulmak aslinda tiim yaratik-
larin yaptig1 seydir. Ne denli gelismis olurlarsa olsunlar,
yasayan tiim varliklarda temel prensiptir. Ama tabudur. Kim-
se kabullenmek istemez.

“Baz1 organizmalar ayrisip yok olmamiglardir. Kalintila-
r1 tortu katmaninda giiniimiize kadar gelmistir ve bir zaman-
lar neyin nasil oldugunu bize soylerler.” Tiirlerinin rastlantisal
temsilcileridir. Kursuni parlayan arduvaz i¢inde ilkel zamanin
on bacaklilari, balgikta siyah kozalaklilar, sirh seramik gibi
kalin pullu ilkel baliklar. Kurutulmus ¢igek gibi kil ve kireg
tabakalar1 arasinda yamyassi. Zamanin agirhginda kalip gibi
basilmis, kendi golgesi goriiniimiinde. Solgun govdeler.
Kurumus cesetler. Sikisip resimlere doniigmiislerdir. Gergek
bir sanat eseri. Cocuklarin hazinesi. Annemin Yugoslavyadan
getirdigi taglasmis denizkestanesi. Cam gibi kehribar i¢inde
sivrisinek bacag1. Kolaj gergevede bir siirii tastan yontma
kamalar, takozlar, tiirii tiikenmis miirekkep balig1 kalintilari.
Tersiyer zamandan kalma meyveler, kiigiiciik ve tavsan boku
gibi yusyuvarlak. Sibiryada Buz Denizi kiyillarinda hemen
hi¢ bozulmamis mamutlar. Donmus, tag gibi, 6li. Bir kere-
sinde Claudia ile buzun altinda donup kalan ve onlarca yil
sonra bulunan adamla ilgili filmi izlememis miydi? Sonra
her seyi adamin yasadig1 zamandaki gibi yapmiglards, ince-
cik biyiklar, halka etekler ve parklarda faytonlar. Televizyon
antik bir dolapta gizliydi.
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“Fosiller sayesinde ge¢misteki yasamla ilgili bilgiye sahip
olabiliyoruz. Degisim biliminin, ortak atalarin, minnacik
adimlarin atilmasinda harcanan o inanilmaz enerjinin, yani
evrimin en 6nemli kanitlar: fosillerdir; akil almaz uzun bir
zamanda ve mekdénlar Gtesi! Biitiin canlilarin birbirleriyle
akraba olduklari, higbir seyin digerinden ayr1 olmadigy, 6yle
goriinmedigi halde birbirlerine bagh olduklar1 gergegi” Sa-
yilara ve formiillere gerek gormeyen bir bilim. Onu anlayan
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diinyay1 anlamis demektir, diinyanin sirr1 ¢6ziilmiistiir. Katt-
ner bunun iizerine vaiz vermeliydi.

“Fosiller evrimin taniklaridir, koprii hayvanlar dedigimiz
hayvanlar ise bag taniklardir” Ipuglarina dayali bir yargilama
slirecine benzer. Ama yargilama siiriip gider, delillerin
toplanmasi hi¢bir zaman tamamlanmayacak bir davaya
benzer. Durmadan yeni ama ¢ok eski izler elde edilecektir,
hi¢ beklenmedik taniklar ortaya ¢ikacaktir, inanilmaz hay-
vanlar: Kretase devrinde yok olup giden, soyu tiikendigi
sanilan koelakant balik yeniden ortaya ¢ikmugtir. Ornitorenk
veya gagali memeli, uydurma bir yaratik, erken ayrisan miin-
ferit hayvan, tiim tiirler arasinda bagdir, kopriidiir. Cocuk
kitaplarina konu olan yaratik, bagi, govdesi ve arka taraf1
siirekli yeniden kombine edilebilen yaratik: Kiigticiik boncuk
gozler, incecik yariklar halinde isitme organi ve 6rdek gaga-
s1, yiizgeg ayaklar ve kunduz kuyruklari. Uyumlu higbir yam
yok ama yasamus, yagtyor. Dalli budakli kocaman bir ¢alim-
sinin 6lmiis bir dali veya evrime dayanak dali, belirleyici
catallagma? Sinifin arka duvarinda insan aklina hakaret, kisa
bir siiredir renkli periyodik tablo asily; formiiller, karelere
gizlenmis yanip sonen formiiller. Gayet diizgiin bir bi¢im-
deler. Hig degilse diizgiin. Insan hala yasgamayi bagarip son-
radan diizenleme zorunlugunda olan, dogasinda aslinda
ongoriilmeyen toplayici, homo tiiriiniin tek temsilcisi. Ha-
yatin iistesinden gelebilmenin iki stratejisi vardir. Ya oldugu
gibi kabullenmek ya da anlamaya ¢aligmak. Genel bir bakis
atmak. Karanliga 151k getirmek. Calilikta bir yol bulmak.
Bulunan fosiller zincirinde birbirine baglanmasi gereken o
kadar ¢ok bosluklar var. Ayrilan iki tiir arasinda képrii kurup
ilintinin saglanmasi gereken o kadar ¢ok aralik var. Kocaman
bir fundalik. Nereden geldigimizin 6ykiisiinii yeniden yazma
umudu. iki tiiriin kaybolmus ortak atasinin, zincirin eksik
halkalarinin, kara hayvani oldugu halde denize geri donen
balinanin bir tiirlii bulanamayan atasinin izini siirmek. Ne
de olsa insan ne aradigin biliyor. Her sey biliniyor ama
kesfedilmemis.
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Fosil pargalarini birlestirmek. Projektor 15181 altinda bir-
kag¢ kemik. Gittikge irilesen siritik kafatasi. Beyin kiitlesi igin
birkag santimetrekiip alan; i¢ organlarin en gelismisi, tehli-
keli bicimde fazla 5nemsenmis. Insana evrilmede dért fark-
1 memeli iskeleti. Ayaklar1 tizerinde dikilip postundan
styrilan maymuna benzerata. Tirmanma yetenegini iki ayak
tizerinde durmaya yegleme. Bir ¢ift diiztaban. Buna karsilik
eller bos. Ise baslanabilir. Kaglar iizerinde kabariklik. Genis
¢ene. Biitiin viicudu jiletle tiras edilmis bir maymunun go-
riintiisii. Yagayan tek akrabamiz yagh bir adam gibi goriini-
yor. Ayna 6niinde sempanzeler, sis iginde goriller.

Belki de maymunlarin atasi biziz? Bir avug kemik iizeri-
ne egilmis aragtirmacilar. Karanliga dogru bir adim daha.
Kiz adliiskeletler. Yarim iskelet Lucy, fosil Ida: Lemura ben-
zer ilkel memeli, ¢omelmis, 1slak burunlu, kocaman kuyruk-
lu, vampir eline benzer gelismemis iki elli kiigiikk primat.
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“Bir sonraki sayfay1 agin” Iste orada, kuslarin atas,
kustiiyti giysili stiriingen, o meshur koprii hayvan, giiniimiizde
birbirinden ayr iki sinifi birbirine baglayan zincir halkasi.
Kivrik bacaklar: ve agilmig kanatlariyla orada. ki kanat
vuruguy, arkaya dogru kivrilmig boyun. Uzerinden kamyon
gecmis gibi yamyassi. Inge Lohmark gérmiistii onu, Berlindeki
ornegini, tiim fosillerin en meshurunu. Miizedeydi. Camin
arkasinda. Bu bir ¢ocuk mu bir melek mi diye sormustu.

“Arkeopteriks iki hayvan tiiriinii temsil eder: Tiiyleri var-
dir, gagasi yoktur ama disleri olan bir ¢enesi vardir, ayaklar:
pengelidir, garpik bir gogiis bolgesi ve kuyruguna kadar
uzanan omurgasl vardir. Giivercinden daha biiyiik olmama-
sina ragmen tavuktan daha iyi ugamayan bir hayvan. Pen-
geleriyle agaglarin govdesine tutunur, arada bir kendini
agag1 birakir veya daldan dala ugar gibi sigrarmig. Uguyormus
demek i¢in sahit gerek” Kuslarin atasindan ¢ok kuslarin bir
oncesi, 6n agamast. Tiiyleri olmasi fazla anlam tagimaz. Bii-
tiin kuslar kanath 6n asamadan ge¢mislerdir. Evrim baki-
mindan ele alindiginda arkeopteriks kuglarin u¢masindan
onceki hali ve devekusu ise hemen ondan sonra gelen kustur.
Ug¢ma refleksleri olmakla beraber, ugarken havay: yarmaya
yarayan sert kanat tiiyleri heniiz yoktur.

“Insanin atasina isaret eden bazi izler insan viicudunda
da vardir. Kendilerini kiigiik, goriiniiste 6nemsiz ayrintilar
olarak gosterirler. Apandisit. Kuyruksokumu. Yirmilik dis-
ler” Korelmis organlar, ise yaramaz seyler, fazla zarar verme-
diklerinden giiniimiize kadar tagiy1p getirdigimiz, hayvansal
ge¢misimizin armaganlaridirlar. Fosiller viicudumuzda
gomiilii. [gimizde yagayan ilkel insan.

“Bazen geri tepmeler olur. Insan1 ge¢misi yakalar. Ender
de olsa bazi insanlarda ¢oktan geride biraktigimiz 6zellikler
ortaya cikiverir. Ornegin, memelerin altinda siit bezleri. Kedi
ve kopek kulagini andirir sivri kulak. Poponun iistiine tagan
uzun kuyruksokumu?”

Saskin bakislar. Galiba masal anlatiyor zannetmislerdi.
Masal degil ger¢ekti. Hepimiz ge¢mek zorundayiz bu yoldan.
Ug virgiil yedi milyon yil siiren, zorlu insan olma siirecini

139 |



hepimiz de daha dogmadan, ana rahminde gegirmek
zorundayiz. Biitiin bu igimize isleyen ve omuzlarimizda
tasidigimiz yiiki. Biz ge¢misin tiim pargalarinin toplamiyiz;
yamaliklardan olugsmus, séyle boyle islev goéren, muvakkat,
gereksiz bir siirii ozellikleri bulunan bir tiriintiz. Gegmisi
igimizde ve sirtimizda tagiyoruz. Bizi biz yapan ge¢misimiz
ve biitiin mesele ge¢misimizi tanimak ve anlamaktir. Yagam
bir miicadele degil, bir yiiktiir. Tasimak zorunda oldugumuz
bir yiik. Tagtyabildigimiz kadar tagimak zorunda oldugumuz.
Ilk anda, ilk nefesimizle baglayan bir gorevdir. insan olarak
her an ig bagindayiz, gérevdeyiz. Insan hi¢bir zaman herhangi
bir hastaliktan 6lmez, gegmisinden éliir. I¢inde bulundugumuz
zamana bizi hi¢ hazirlamayan bir gegmisimiz var.

“Anatomik anlamda héla ava ve toplayiciy1z” Kiigiik
gruplar hilinde savanada aylak aylak dolagan ilkel-Insanlar.
Heniiz higbir sekilde giiniimiize uymamuslardi. Hala eski tas
devrinde yagiyorlardi. Arkadan geliyorlardi. Ancak bizden
sonraki nesiller anlayacak ¢agimizi. Ama onlar da bambag-
ka bir diinyada yasayacak, bize, bizim tas devri insaninin
magara yasamina yabancihigimiz kadar yabanci olacaklardr.
Digarida riizgarda dallar sallaniyordu. Bir traktor gegiyor,
asfaltta topraks iz birakiyordu. Tipki ¢ocukken digerlerine
yetisebilecegini diisiindiigii gibi. Hele sen iki yil bekle, o
zaman ben de senin yasinda olacagim.

Caresiz stajyerler, gozyaslarina bogulurcasina siniftan
kagip kendilerini tuvalete kilitleyen stajyerler. Higkirik nobetli
yikilimlar. Bernburg’un titkenmislik sendromu. Haftalardir
hasta. Zafer gibi bir tan1. Gosteriggilik. Hepsi de tiikenmisti.
Bu ig boyle. En 6nde gorev yapmak. Giiglii olmayanin uzun
stire dayanamadig is. O zaman, ilk baslarda, gok zordu. Dort
yil tiniversiteden sonra okulda staj yapmist1. Bilinmeyen,
karanlik ve buz gibi suya atlamak gibiydi. Yeniler avdilar.
Giiruh korkunun kokusunu almisti. Her hafta yeni bir sey
uyduruyorlardi. Gii¢ onlardaydi. Hem her zaman daha
coktular. Insan tahtanin baginda tek baginaydu.

Ilk baglarda onlarla birlikte giilme arzusu vardi. Taraf
degistirmek. Onlara dahil, onlardan biri olmak arzusu. Ama
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abuk farkina varmugty, isim yapmak zorundaydu. Ileri dogru
kagis. Saldir1 kagisi. Ciinkii degilse hep kara tahtanin 6niinde
kalacakti, tek bagina sinifin 6niinde. Kap1 kapaliydi. Kirk beg
dakika ¢ok uzun bir zaman olabiliyordu. Geride birakmak,
tistesinden gelmek gerekiyordu. Dikkat. Hep pusudaydilar,
isleri giigleri birisinin bagarisizligina tanik olmak, olabilmekti.
Bir kere yanhs yapan ebedi kaybetmis demekti. Bu konuda
fil hafizas1 kadar giiglitydii hafizalar. Giiruhun iletisim ag
¢ok iyiydi. Kisinin ad1 ¢tkmaya gorsiindii. Hata yapmama-
liydi. Saldiriya gegmeliydi. En 6nemlisi daha ilk andan iti-
baren sert olmaliydi. Yular1 gevsetmek her zaman
miimkiindii. Teorik de olsa. Sert ol. Kararliol. Istisna yapma.
Sevgili 6grencin olmasin. Kestirilemezligi siirdiir. Ogrenci-
ler tabii ki diigmandilar. Okuldaki hiyerarsik yapinin en al-
tinda. Lohmark ismi kisa zamanda nam salmigti.

“Ornegin, higkirik tutmasi. Solungag solunum kalin-
tisindan bagka bir sey degildir”

Simdi de bizzat kendisi baglamist1 gogiis tahtasina
vurmaya.

“Yapilar ¢ok farkli olabilir ama plan ¢ok basittir. Cigekle-
rin bes veya alt1 tane ¢anak yaprag), karada yagayan omur-
galilarin bes parmag: vardir” Omurgalilar solucanlarin
tersinden bagska bir sey degildir. Solucanlarda bagirsaklar
onde, sinir sistemi arkadadir. Insanlarda iskelet icte oldu-
gundan dig yumugaktir. Insan iki-taraf-hayvandir. iki goz,
bir kalp. Omurgali omurgasizlar. Ta bagtan baglamak gerek.
Varolan tek adalet. Bir kere duyulursa disiplini unut. Hepsi
baslar Inge demeye. Otuz yillik mesleki deneyim bosa gider.
Tam soylemek gerekirse otuz buguk yil. Gri DDR yapisi
Polylux marka projeksiyon cihazini iterek 6gretmen masa-
sinin oniine getirdi ve folyoyu yerlestirdi. Isik zayif, giines
kuvvetliydi. Perdeyi biraz kapat. Mercek sadece ¢izimi degil
ayni zamanda aletin iizerinde biriken tebesir tozlarim1 da
biiyiitiiyordu. Insan her zaman silmek zorunda. Simdi artik
gorinti iyi: Alti tane agaglarin yapraklarini yiyen siyah be-
yaz karacaya benzer hayvan ¢izimi. Biiyiik, kahverengi leke-
ler, uzun boyun. Her ¢izimde uzayan boyun. Savana otlar1
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arasinda kisa boyunlu iki 6lii hayvan, tam ziirafa olmadan
oldiriilmiigler.

“Bildiginiz gibi ziirafalar, kisa siire yagmur alan ama
uzun siire kurak gecen Afrika’nin ortalarinda yasarlar. Top-
rak kurur, ¢oraklasir. Ancak kokleri derinlere kadar inen
agaclarin yapraklar1 vardir. Ziirafalar igin tek besin mad-
desi bu yapraklardir. Boyunlarini uzattiklarinda ziirafalar
alt1 metre yiikseklige ulagabilirler. On bacaklar1 arka ba-
caklarindan daha uzundur. Boyunlari fazlasiyla uzun, bas-
lar1 uzunlamasina bir bas ve dilleri de uzundur. Tam
uzmanlagmiglar denilebilir; viicut yapilar ve tiim organla-
r1 yiikseklerden yaprak yiyebilmeleri i¢in mitkemmeldir.
Ama ziirafalarin...”

Bir tikirt1. Olasilikla digarida.

“... ama ziirafalarin uzun boyunlu gelismeleri farkh fark-
l1 olmustur...”

Yine tikirtr. Kap1 tikirtisi. Ne var?

“Buyurun!” Sert ve yiiksek sesle.

Kapi agildi. Kattnerdi gelen. Igeri girdi, durup dikildi,
bastyla sinifi selamladi. Aniden herkes dimdik oturuyordu.

“Oziir dilerim, Bayan Inge Lohmark”

Hig olmazsa 6grenciler 6niinde siz demisti. Merakli ba-
kislar. Ne istiyordu? Bildigi bir ey mi vardi?

“Istemem...” Bogazini temizledi. Eliyle agzini kapatmigt1.
“... dersinizi rahatsiz etmek istemezdim ama ...”

Artik sondu, her sey bitmisti.

“Evet?”

Ondan 6nce davranmali. Sinifta 6grencilerin 6niinde
olmaz. Caktirmamali. Burasi onun ¢opliigii. Polylux’tan
gelen zirilt1 sesi. Sakin ol. Eller masa kenarina. Ogretmen
masasinin aginmig kenarlari.

“.. litfen biraz digar1 gelir misiniz?”

“Tabii ki”

Ama ganta da beraber. Hig giiven olmaz. Sonradan. Dik
yuriiyis. Bag yukarida. Caktirmamali. Emin olan higbir sey
yok. Kattner’in bekleyisi. Bagi 6nde. Galiba ona yol vermek
istiyordu. Sanki onu gétiiriiyormus gibiydi. Oyleydi ya zaten.
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O ne bilecekti ki? Cantasinin kilidi ¢1t diye kapanmusti. Zii-
rafa ¢izimli folyoyu bir kez daha diizeltmek. Kapiya.

Bir mirilti. Kim fisildarsa yalan soyliiyordur.

“Sessiz galigma. Hemen geliyorum.”

Uzun siirmez herhilde. Belki siirebilir de. Her sey bitti.
Nokta. Tekrar goriisemeyiz. Kapiy1 kapat.

“Ne var?”

“Hele bir bekle.”

Duvarda denizanalari ve niliiferler. Pesinden merdiven-
lerden iniyordu. Hizli iniyordu, sanki bekleyemezmis gibi.
Ona kapiy1 yiiziine bakmadan agmisti. Hava sicak degil.
Keske mantosunu alsaymis. Hava temiz ve soguk. Boynu
tsiiyordu. Kattner 6nde. Konugma yapmasi yasaklandigindan
beri az ¢aligmis, yorgun degil. Veli toplantisinda sikayet ve
daha sonra da egitim miidiiriiniin yasaklama talimat1. Te-
neffiisleri izinsiz kisaltmak. Bir seyler olmus olmali. Bolge
okulunda gegen ders yilinda bir 6gretmene isten el ¢ektiril-
misti. Miizik dersinde Neonazi rock grubu Landser sarkila-
r1. Neseli, coskulu eglenmek. Resit olmayanlara kesinlikle
yasak. Bagindaki sa¢siz yer. Ensesinde kivrigan saglar1. Belki
birisi telefon etmistir? Denizagir1 bir yerden. Orada simdi
gece yarisi. Fidye. Ormanda izler.

Kattner’in eli kap1 kolunda. Bakislar1 ciddi. Hala ciddi bir
yiiz. Kapiy1 agmist1. Ellen orada oturuyordu. Yazi masasinin
oniinde sandalyede. Kollar1 sarkik. Saglar1 daginik. Koseli
yiizii. Sigmis gozler. Onu unutmugtu. Acinacak haldeydi
zavalh.

Kattner ceketini ¢ikarip gardiroba asmusti. Elleri yanlar-
da. Konugma durusu.

“Denetim yiikiimliiliigi diye bir sey duydun mu?”

Kattner ¢omelmis, Ellene dogru egilmisti.

“Ellen, anlat bakalim sana ne yaptilar”

Komut almg gibi baglamist1 aglamaya.

Kattner ayaga kalkmist1. Derin bir i¢ gegirme.

“Tamam, aglama. Disarida bekle. Bugiin sinifa gitmene
gerek yok”

Siirtiklenir gibi disar1 gitkmugsti. Parkasinda yesil gizgiler.
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Kattner arkasindan kapiy1 kapatmigt1 ve bagini salliyordu.

“Kizcagiz tamamen perisan.” Perdeyi kenara gekip pen-
cereyi yarim agt1. Dondii. Derin nefes ald1.

“Senin sinifta neler olup bittiginin farkinda misin? Bu
kizcagiza haftalardan beri belki de aylardan beri eziyet etmis,
kotii muamelede bulunmuglar”

Oturmugtu. Gergekten iizgiin ve 6fkeliydi. “Onu erkekler
tuvaletinde buldum. Cok berbat bir durumdaydi, tahmin
edemezsin” Taze yapraklarin arkasinda sehir bendi. Cevre
yolundaki binalarin cepheleri giinesten tamamen sararmis-
t1. Galiba yikilacaklar.

Kattner tekrar ayaga kalkmist1. Yaklasti.

“Sen ise?” Kollarin1 kavusturmugtu. “Séyleyecek higbir
soziin yok mu?”

Hi¢ olmazsa birisinin yikilmamas: igin yash kadinlar1 bir
binaya taginmalari igin ikna etmeye ¢alisiyorlardi. Zoraki
kamulagtirma. Olasilikla huzurevinden daha iyidir.

“Ne zamandan beri siiriiyor bu boyle?”

“Ne?”

Simdi iyice sinirlenmisti.

“Sinifindan bir kiz 6grenciye haftalardan beri, belki de
aylardan beri eziyet ediliyor ve tartaklaniyor, sen benim
haberim yok diyorsun Gyle mi?”

Doguda oldugumuz belliydi, agikga goriilityordu. Elli yil
sonra goriirlerdi. Bir iligkiyle yiizlesebilmek, iliski siirecinin
iki kat1 kadar siiriiyor.

“Beni dinliyor musun?”

Evet, dinliyordu. Her kelimeyi duyuyordu. Felaket degil,
kiigiik bir meteor diismesi bile degil. Sadece ¢okiis. Birisini
mutlaka bulurdu. Grup dinamigi. Her kelimeyi duyuyordu.

“Senin sinifta atmosfer felaket. Benim bilmem gerekirdi
senin iistesinden gelemeyecegini. Raporda her sey yaziliyd:
aslinda. Tebesir agirhikl ders. Yetersiz sosyal yetenek. Ke-
miklesmis kisilik. Ben de zannetmistim ki eski demir sert
olur. Hattaburada kalman i¢in sonuna kadar miicadele bile
vermistim. Ama bu boyle yiiriimez. Bedeli olacaktir”
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Duvarda havadan ¢ekilmis fotograf. Yesil alanda evlerden
iki harf. Egri bigrii su yolu, gébek bagl. Durgun su. Denize
dokiiliisii yok. Durgun su kokar. Wolfgangdan ayrilmak igin
vakit gecti.

“Gidebilirsin.”

Disarida koridor hala bos. Bitmek bilmeyen her ders
saati. Bu sonsuz elli dakika. Gelecek haftanin yedek ders
plani. Bernburg yok. Giiya intihar diisiinceleri varmug. Hala
hasta yazilmis, ne zamana kadar belli degil. Yine. Bir siirii
kareler. Sonucu. Hepsi dort dortliik, eksiksiz. Bizde bu i
boyle yiiriir. Bizde demek simdi burada demek. Her sey
yerli yerinde. Gayet sakin. Firtina 6ncesi sakinligi. Daha ¢ok
firtina sonras: sakinligi. Kendi ayak sesleri. Cok ses ¢ikari-
yordu. Talimat ne yapiyordu acaba? Son durak. Onun soru-
nu degil. Ne iliskisi vardi onunla? Hi¢. Herkes kendinden
sorumlu. Bir yerlerde ¢ocuk sesleri. Tabii ki onun sugu.
Simdi nereye? Sinifa. Devam. Talimata gore is. Bagka ne
kaliyordu yapacak? Hig. Her sey yok olup gidecek. Er veya
ge¢. Cogunluk aniden. $imdi oldugu gibi.

Disarida duvarda roket. Yiiksekler. Gokytizii hala gekilmez
mavilikte. Kocaman beyaz bulutlar. Caddeden tarafta yakin-
da cigege duracak leylaklar. Inci ¢alilar, kurumus patlangag-
lar. Ellen bir banka oturmus. Kaldirim taglar: araliklarinda
izmaritler. Brang derslikleri. Resim dershanesinin resimli
pencereleri.

Ug merdiven gikinca nefes nefese. Kondisyonuna ne ol-
mugstu? Denizanalar piril piril ve her zaman oldugu gibi bu
diinyadan degillermiggesine giizel. Tuvalet rezervuarinin
cagiltisi. Kevin'in sesi. Yiiksek sesle giilismeler. Biyoloji
dershanesine girer girmez yine ani bir sessizlik.

Yine oradalardi. Tahtanin kenarinda. Birbirleriyle kars:
karstya iki ziirafa siiriisii. Uzun boyunlular kisa boyunlulara
kargl. Kim kazanacak? Ziirafa olmak, mucize hayvan. Bas
kalpten iki metre yiikseklikte. Bu uzun boyundan beyne
litrelerce kan pompalayan kalp giiglii bir kalp olsa gerek.
Sadece yedi kemik ama ¢ok uzun, metrelerce. Karada yasa-
yan memelilerin en yiiksegi. Dogru strateji. Her seyin bir
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etkisi, bir sonucu var. Teneffiise daha bes dakika var. O za-
man.

“Gordiigiiniiz gibi, agaglarin yapraklarina ulasip yiyebil-
mek i¢in ziirafanin atasinin boynunun uzun olmasi gerek.
Atas1 mutlaka antilop veya geyige benzerdir. O ¢orak ve
kurak arazide bu hayvanlarin akasyalarin altinda boyun-
larin1 uzatmalarim goziiniiziin 6niine getirin. Belki arka
ayaklarinin istiine kalkmiglar, aghklarindan sigramaya
¢alismislardir. Dogal olarak boyunlar1 daha uzun olanlarin
hayatta kalabilme sanslar1 daha yiiksektir. Onlarin ulaga-
bildigi yiyeceklere baskalarinin ulasamamasindan. Cok ba-
sit: Boynu uzun olan daha uzun yasar. Ne kadar ¢ok yasarsa
neslini idame ettirme sansi da o denli yiiksektir. Dogal ola-
rak boynu o kadar uzun olmayan digerleri de yapraklara
ulasabilmek igin ¢aba sarf edeceklerdir. Her giin her giin
yeniden deneyeceklerdir. Burunlarinin dibindeki yiyecekle-
re ulasabilmek i¢in biiyiik gayret sarf eden bir siirii hayvan.
Her giin deneyeceklerdir, yapraklara ulasabilmek i¢in dur-
madan denemek onlar igin aligkanlik haline gelecektir. Alig-
kanlik yasam bi¢imine doniisecektir. Giin gelecek
semeresini goreceklerdir. Yavrulari, yavrularinin yavrular:.
Boyun uzayacaktir. Yavas ama siirekli. Azar azar. Bu aralik-
s1z ve nesilden nesle siiriip giden gayreti dogal olarak ken-
dilerinden sonrakilere miras birakacak, onlar da aym sekilde
gayret edeceklerdir. Bu boyle siiriip gider. Ziirafalarin boy-
nu uzar. Tim digerleri, yeteri kadar ¢aba sarf etmeyen
digerleri, kisa boyunlu kalacak ve zavallilar yok olup
gideceklerdir. Cevremiz, yani doga, bizi siirekli zorlar ¢aba
sarf etmeye. Ulasilmasi zor yapraklara, yiikseklerde asili
meyvelere ulasabilmek igin gayret ederiz, hepimiz gayret
ederiz. Insanin bir hedefi olmalidir. Hedefe ulagabilmenin
tek yolu ¢aba ve antrenmandir. Ziirafa durmadan daha
yiikseklerdeki yapraklara uzandig: igin uzun bir boyna
sahiptir. Strekli ve inatla siirdiiriilen gayret ve sagsmaz
aligkanlik sonucunda boynu uzamistir spor yaptigimizda
kaslarimizin gelismesi gibi. Yagam uzanmak ve gerilmektir.
Istisnasiz hepimiz igin. Hedef bazen elimizi uzatsak yakala-
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yacakmugiz gibi yakindadir ama gergekten ulagabilmek igin
yine de uzanmak zorundayizdir. Igimizde saklidir yiikselmek,
daha yiiksek, daha ileri olmak. Insan, viicudunun belli bir
boliimiinii, oncelikle belli bir organini kullanirsa o organ,
bu siirekli kullanim ve sabirli kullanim sonucu daha giigli,
daha verimli olur. Gelismeniz belli bir tarafa yonlendirile-
cektir. Dogal olarak istenilen tarafa. Ogrenim her seyden
once gelir ve her seyin bagidir! Dis etkenler mutlaka iz bira-
kacaktir. Karakteri, egilimleri, davraniglari, viicut yapisim
ve her seyiolugturan bunlardir. Her sey bir sonuca gider. Her
sey pesinden bir seyler siiriikler. Her sey mutlaka bir seyler
icin iyidir. Her geyin bir anlami vardur. ister yagam ister 6liim
olsun. Tiim bu ¢aba bosuna olmaz. Enerji kaybolmaz! Cev-
remizin bizi etkilemesi dogaldir. Mesele uyumdur, her seyin
bagidir. Insani yaratan aligkanliktir. Cevremiz degisirse o
cevrede yasayan organizmalar da degisime ugrar. Organizma
olmadan ¢evre yoktur.”

Zil galmugst1.

Ama o dersini heniiz bitirmemisti.

“Zurafanin atalarinin btkkmadan usanmadan akasya yap-
raklarina uzanmalar1 dogal olarak etkisini gostermistir. Zii-
rafalarin boynunun inanilmaz derecede uzamasi nesiller
boyunca siirmiis, akil almaz uzun bir zamanda olmustur.
Insanlarin atalar1 da goriiniirde diigman olup olmadigini ve
avlanacak bir sey gorebilmek i¢in btkmadan usanmadan, iki
ayak tizerinde dikilinceye kadar steplerdeki otlar iizerinden
uzanarak bakinmiglardir. Her nesil 6nceki nesillerin mey-
vesinden beslenir, semeresini goriir. Her sey birbiri lizerine
kurulmugtur ve kurulur. Ancak gaba gosterirsek bir yerlere
ulagabiliriz. Ama tembellik edersek daha 6nce edinilen ye-
tenekler kaybolur. O zaman o giine kadar 6grendigimiz ve
edindigimiz her seyi kaybederiz. Her sey bosuna olmus olur.
Kaslar gevser, diisiinme yetenegi azalir. Bu nedenle siirekli
antrenman yapmak, ¢alismak zorundayiz; siirekli 6grenmek,
bildiklerimizi tekrar etmek igin ¢aba harcamayi, gayret et-
meyi bir an bile olsa birakamayiz. Her yerde her zaman
destek gorecek olursak kendi ge¢imi igin kimse artik gayret
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gosterme geregi duymaz, duymayacaktr. Istisnasiz her biri-
miz uzanmak zorundayiz. Gergekten ¢aba gosterecek olursak
bagsaramayacagimiz hi¢bir sey yoktur”

Ne anlatiyordu bu durmadan? Oturmasi gerekiyordu.
Cok yorulmustu.

“Odev yok. Gidebilirsiniz”

Dayak yemis gibiydi.

“Sport frei!” Kizlar tek sira. Gozler ileri. Gozlerini nasil
kirpistiriyorlar. Giines.

“Bugiin yakan top oynuyoruz. Kondisyonunuzu gelistir-
mek i¢in. Liitfen iki takim kurun”

Bas donmesi. Yine oturmak zorundaydi. Goriiniirde bir
bank. Bacaklar1 uzatmak. $imdi daha iyiydi. Kizlar takim-
larini segiyordu. Sevilirlik sportiflikten dnce geliyordu. Yazi
tura. Oyun baslayabilir.

Yasam hedefsiz ve tesadiifi ama zorunlu. Teorik olarak
her sey miimkiin. Ama pratikte degil. Insan bir seyler hayal
ediyor. Ama sonugta her giin aym sey. Sartlar elverdigi kadar.
Bir geyin degisebilmesinin o kadar uzun siirmesi. Ustelik
gercekten bir degisim oldugunda o da yanlis oluyor. Yanhs
gabucak olup bitiveriyor. Bir sistemin digerinden daha kotii
olup olmadigim déniip geriye bakinca anlamak miimkiin
degil. Ama bir gergek vardi kendini uygun olarak gosteren.

Dogada sigramalar olmuyor. Tarihte oluyor. Insan uzun
siire ayni1 lekeye gozlerini dikerse bag1 doniiyor. Her olay bir
oOykii olarak anlatilabiliyor. Bir siirii tek tek ama toplanabilen
adimlar. Dogada olan olaylar siireci ancak bir dizi, pes pese,
birbiri ardina, birinden digerine olarak anlatilabiliyor. Pri-
matlar gorsel odakli memeliler. G6z-insanlar. Amiplerden
maymunlara. Sivrisinekten file. Varlik zinciri, insanin gelisip
yiikselmesi, olaylar silsilesi, bir siirii ara agamalar, tekamiil
etmemis yasam, heniiz-degil yasam. Nedir ki evrimde baga-
ril1 olan? Kagitlar hep yeniden karistirilip yeniden dagitihi-
yordu. Eline iyi kagit gelen kazaniyordu.

Kizlar yerlerini almiglardi. Top firlatilmigt. Yumusgak.
Kimsenin yanmamasina sagsmamak gerek. Nasil kagiyorlar-
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d1. Oyun alaninin kenarina sikigiyorlardi. Atabilmek teknik-
tir, teknik gerektirir. Iyi nigan almak gerek. En iyisi karin
bolgesine. Once sigmanlar. Hedef daha biiyiik. Tek atita
halledilebilirler. isabet. Disaru.

Her seferinde yeniden karar vermek gerek: Saldirmak,
kagmak veya sabirla beklemek. Bagar1 tamamen giidiiye
bagli. Dogal giidiilerin yeniden edinilmesi gerek. U¢ milyon
yil onceki gibi koku alabilmek. Tekrar dort ayak iizerinde
yiiriimeli, dort ayaklilar yiiriiyiisii. Yiiksek seviye geligmis-
likte avantaj olabilecek bir yiiriiyiis. Tiim kaybedilenleri te-
lafi eden sonraki kazamimlar. Ilerleyebilmek igin kiigiik bir
geri adim. Yere gakih bir sey gibi. Esas olan hareket. Geriye
giderek gelecege yiiriimek. Yaban 6kiiziinii yeniden yetistir-
mek i¢in denemeler olmugtu. Ona benzer bir sigir. Horgiicii
gi¢li ve kocaman boynuzlu. Goriiniis 6zelliklerine karak-
terler eklenmisti. Dogadaki durusuyla. Yasamlarini agillarda
gegiren tiim hayvanlar1 dogaya birakmali. Ozgiir. Alageyik-
leri, yabani koyunlari, Avrupa bizonlarini, yabani atlari, boz
ayilary, kurtlari. Peki insan? Kendi kendini evcillestiren hay-
van. Biyolojik zorunlulugu olmadan, tesadiifen. Evrimin iyi
bir sey oldugunu kim soyleyebilir ki? Evrim evrimdir. O
kadar. Ama siralamadan soylenen, degerlendirmeden diisii-
niilen hicbir sey yoktur. Iyi, daha iyi, en iyi. En miikemmel
gozler bile dumura ugrayabilir. Dejenerasyon da bir uyum
stratejisi. Islak kum iizerinde yapigkan kestane tomurcukla-
r1. Okul bahgesinde riizgarda ugan bir poset. Bazilar1 oyun
kenarina toplanip takimlarina destek vermeye baslamislardi.
Oyunu kimin kazanacag heniiz belli degildi. Her sey orta-
daydu.

Her son, sonu agik bir sondu. Gelisim ¢6ziilmeden gelir.
Gizli bir seyin yumak gibi ¢oziilmesidir. Basitten komplekse.
Tipki gekirdek ders programi gibi. Gelmekte ve gelismekte
olan1 miikemmellestirmek, siiriip gidenin uyumunu sagla-
mak. Biitiin organizmalar tek bir hedefe yonelmisler gibi:
her ilkel balik, her ilkel kelebek, her ilkel siiriingen aslinda
memeli olmak istemistir. Her homo sapiens gelecegin eksik-
siz bir yaratigidir. Bizi ileri tagiyan rakiplerden baska bir sey
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degildir. Genlerimizde varolan ilerleme temayiilii. Yol yu-
kar1 dogru gidiyordu. Daha yukari, daha hizl, daha ileri.
Ziirafanin boynu. Bogazimiza kadar su. En iist dallarda ki-
razlar, Gronland buzullar1. Bize gereksinimleri yoktu.

Her tiirlii kurallik taninmigty, biliniyordu, ormanlar sey-
reklestirilmis, bitkiler yetistirilmis, hayvanlar evcillestiril-
misti. Agik miize alani. Ne kadar da diizenli her sey. Her sey
yerli yerinde. Organik ve anorganik maddeler farkl farkl
madde hallerinde. Tesadiifi neydi ki? Tesadiifii diisiinmek
bile miimkiin degil. Hedefmis. Hedefe yonelik hi¢bir sey yok.
Ama 6liim yine de son. Gegici olarak her tarafta anlam ¢ar-
pitilmasi. Daha 6nce ne olduysa sonrakinin 6nkosuludur.
Insan sonradan akillaniyor. Oyle diisiiniiliiyordu. Insandan
sonra gelecek olan ne? Geri doniis yok. Eger su andaki durum
olmas: gereken degilse peki, nedir?
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Kenar ¢izgide, vurulup yanan yeniler duruyordu. Hedef
¢izgisinin diginda, oyunadabhiller. Uge kars ii¢. Kizlar giilii-
yorlardi. Top birisinin kil pay1 yanindan ge¢misti. Toptan
kagis manevralar1 hayrete sayandi. Nasil egilip biikiiliiyordu.
Comelmesi. Bir eliyle yere dayanmigti. Yine de arka istii
diismiistii. Bir bagkasi kalkmasina yardim ediyordu. Devam.
Top daha sert artik. Baldirina ¢arpmugt1. Isabet. Digari1.

Kazananlar yeteneklilerdi. Kazanan hakkiyla kazanmigti.
Dogada adaletsizlik yoktur. Adil olmayan her sey dogadir.
Doganin dogasindadir. Hayatta kalabilen kazanmustir. Hayrr,
degil iste. Hayatta kalan hayatta kalmigtir. Nokta. Bugiin
istisna olan yarin kural olabilir. Sarmal bir kez devreye girdi
mi durdurulamaz. Kesin olan tek sey, hicbir seyin oldugu
gibi kalmayacagidir. Siirekli degisim. Oniine gegilemez. De-
gistirilemez. Dinamik bir gezegen. Amaglanan miitkemmel-
lik ama 6ngériilmemis. [lerleme diye bir sey yoktur. Ilerleme
diisiince yamlgisidir. Her sey eksikli ama umutsuz degildi.
Simdi durum gegis siireci, insan gegici, fani. Her sonug bir
ara sonugtur. Her sey muvakkat. Hans’in hep soyledigi gibi:
Sonugta hava raporu degil hava haklidir. Kompleks tiirler
hi¢bir zaman uzun siire yagamamuglar.

Heyecanl gidiyordu. Oyun sahasinda atletik bir sigrama.
Yabani bir hayvan gibi. Disleri bembeyaz. Temiz hava. Ne
giizel kokuyordu. Banyo yaparkenki an, bu soruyu kendisi-
ne ilk sordugu zaman. Mutfak masasinin iizerinde oval ¢in-
ko legende. Ocagin tizerindeki biiyiik tencereden kaynar su,
kuzineden 1lik su, musluktan soguk su. Annesi tarafindan
yikanmasi. Kulak arkasinda sert banyo bezi, ayak parmak-
lar1 arasinda. Bir i§ gezisinden babasinin getirdigi yesil ban-
yo suyunda aga¢ kayik, Kizilderili kanosu. $u anda buradan
bagka ne var ki? Ka¢ yasinda olmus olabilirdi? Heniiz kreste.
Ama ginko legen igin biiyiik. Bacaklar1 sarkardi, ayaklar
suyun disinda. Hep bu soru. Gozler tavana dikili, 1518a. Uzun
bir sopanin ucuna takili lamba, buzlu camdan géz aha bir
kiire. Yanit yok. Niyet bile yok. Hi¢. Diisiincelerin rolantisi.
Bir tiirli diisiinemezlerdi. O disiiniirdii: Bunu mutlaka
okulda 6grenirim.
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Simdi saha degisimi. Geriye ve basla. Kizarmig yanaklar.
Nefes nefeseler. Hatta bazilar1 terlemis. Hepsi yeniden oyun
alanina. Boliinmiis seving. Yeniden baglamak.

Claudia genellikle yalniz olurdu. Arkadaglar1 yoktu. Ar-
kadas bulmaya gayret ettigi hilde yoktu. Notlar1 iyiydi. Kar-
ne. Birinci veya ikinci sinifta: Claudia pozitif goriislerini
sinifi¢inde kabul ettirmekte zorlaniyor. Terciimesi: Calaudia
sevilen birisi degil.

Bazen eve aglamaktan sismis gozlerle gelirdi. O zaman
ona bir seyler yapmis olurlardi. Kursun kalemini kirmus,
kazagina delikler agmus, biiyiik olduklarindan oriiliip tamir
edilemeyecek delikler. Renkli tiikkenmez kalemini ¢almig
olabilirlerdi. Ama o kendini hi¢ savunmazdu.

O cuma giinii de sondan ikinci dersteydi. Kimse artik
konuyla ilgilenmiyordu. Ders baglamisti. Claudia'nin yeri
bostu. Ugiincii sirada otururdu. Ogretmen masasindan, on-
dan uzak. Sonra gelmisti. Kapiy: hafif aralayip iceriye kay1-
vermisti. Hirpalanmig goriiniiyordu. Bir seyler olmustu.
Aglamus yiiziinii 6rten saglar. Gozlerini bakiglardan kagirmus,
yerine gitmisti. Bir ey olmustu. Kendisinin sirt1 sinifa d6-
niiktii, Claudia aniden bagirdiginda tahtaya bir seyler yazi-
yordu. Yiirek pargalarcasina. Cok kuvvetli. Yiiziinii sinifa
dondii. Claudianin masas itilmisti. Biyoloji kitab1 yerde
duruyordu. Claudia ayaga kalkti, 6n tarafa dogru geliyordu,
direkt ona dogru. Omuzlarini kaldirmis, bag1 egikti. Sizlani-
yordu: Anne. Kollar1 agilmigt1 ve 0? Benden ne istiyorsun?
Kendi sozleriydi bunlar. Bir itis. Kendinden geriye itis. On-
dan ne istiyordu? Claudia yere diigmiistii. Uzanip kalmigti.
Hala agliyordu. Nasil da yerde yatiyordu. Kivraniyordu.
Masalarla sandalyelerin arasinda. Sinifin ortasinda. Viicudu
nasil da titriyordu. Nefes alamiyordu. Gozyaslar1 bogazini
aliyordu. Goézlerini kapamis, dudaklarini sikica birbirine
bastirmigti. Sizlanmasi bir tiirlii durmuyordu. Anne. Tekrar
tekrar: Anne. Kiigiiciik bir ¢ocuk. Claudia onu ¢agiriyordu.
Biitiin sinifin 6niinde. Tabii ki Claudia’nin annesiydi. Ama
her seyden 6nce 6gretmeniydi. O orada yatiyordu ve o onu
yatistirmiyordu. Kimse yanina gitmiyordu. Kimse teselli
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etmiyordu. Kendisi de. Olmazdi. Sinifin 6niinde miimkiin
degildi. Okuldaydilar. Derste. O Inge Lohmark’t.

Hafif bir esinti. Dallarin sallanmasi. Bacaklar: hissizles-
migti. Yine saha degisimi. Bazilar1 sort giymisti. Cocuk diz-
leri. Yaralanmamuis, sapasaglam. Derinin altinda kabaran
disk. Ciplak baldirlar. Spor ayakkabilarinda ayaklar. Kumda
izler. Gergin kaslar. Uzanmus kollar. Top yukar: firlamisty,
¢ok yiiksege, cok uzaga. Uzaga. Kisa bir sprint. Tekrar oyun-
da. Yorulmuyorlardi. Cok sert bir top. Vurulan iizgiin, saha-
dan ¢ikiyordu. Cizginin disinda bir kiz boynuna sarilmugti.
Ac1 paylagimi. Topu takip eden gozler.

Sehir bendi tarafindan gelen bir grup insan, ayaklarim
siiriiyerek okul bahgesine giriyordu. Egilmis yiiriiyiisler. iki
sira hilinde. Ana bina tarafina dogru gegit resmi. Emekliler
kurslarina gidiyorlardi. Cuma giinleri 6gleyin bashyordu
kurslar.

Ellerini vurmustu.

“Cok giizel. Bugiinliik bu kadar”

Dizlerinin istiine ¢okmiiglerdi. Derin nefes aliyorlard..
Bir kez daha takim halinde dizilmiglerdi.

“Haftaya.” Bilinmeyen bir zamana.

Wolfgang goriiniirlerde yoktu. Muhtemelen geng hayvan-
larin kiimesindeydi veya obiir tarafta kulugka makinesinin
yaninda. Giines bir bulutun arkasinda kaybolmustu. Sol
tarafta damizhik tigliisiiniin agili. Erkek bir devekusu kiimes-
ten ¢ikmus ¢ayirda yiiriimeye baslamisti. Gri-kahverengi disi
pesinden, gereken mesafeyi bozmadan yiiriiyordu. Ikisi de
yavas yavas, biraz yalpalayarak, sanki yiiksek okgeli ayakka-
b1 giymislerdi. Yiiriiyen iki lamba semsiyesi. Yiiriirken bo-
yunlarini ileri geri uzatiyorlard, siirekli hareket hélinde,
denge saglamaya ¢aligarak. Goriilmez iplere asili kuklalar
gibiydiler. Viicudun her hareketine, boyun onciiliik ediyor-
du.

Her seyi ilgiyle inceleyip uzaklara diisiincesiz bakan iki
¢6l hayvani. Step hayvanlari. Uygundu. Buras: da stepten
bagka bir sey degil ya. Afrikadan gelen sadece ziirafa ve
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devekuslar1 degildi, insan da Afrikadan gelmisti. Ama bu
devekuslar1 burada dogmuglardi, vatanlarini hi¢ gérmemis-
lerdi. Inge Lohmark da hi¢ Afrika'ya gitmemisti.

Demminde havyar elde etmek i¢in mersin balig: ¢iftligi.
Rusya pazarn igin. En az yirmi kisiye isyeri. Kiigiikbas hay-
vanlar da giibre verir. Brandenburgda bir yerlerde bir batak-
lik arazide kiigiik bir manda siiriisii yayihyordu. Hepsi de
misafir igciler. Patates de ithal.

Devekugslar1 verimsiz arazilerde bile karinlarin1 doyura-
bilirler. Yalmiz kislar1 biraz zor oluyordu. Hayvanlari disar1
birakmak i¢in fazla soguk oluyor. Kendilerini de kapattir-
muyorlar. Bir veya iki giin belki. Ugiincii giin firar etti ede-
cekler. Tahammiil edemiyorlar. Kosu kuglari.

Diger disi, bacaklarini kivirip ahsap ¢ardagin altina sii-
riingen ayaklarinin iizerine gémelmisti. Gogsiiniin tizerine
yatmig kumda yikaniyordu. Boynunu kumda yilan gibi uza-
tiyor, kisa kanatlariyla kum tanelerini viicuduna serpistiri-
yordu. Diger ikisi Wolfgang'in koselerini egdigi tel 6rgii
boyunca yiiriiyorlardi. Erkek yaklagti. Bagin tel 6rgiiniin
goziine soktu. Tel 6rgiiniin gozleri kiigiiciik kafataslari siga-
cak bityiikliikteydi. Biitiin kuglar saklanacak bir yer ararlar.
Ilkel hayvanlar bile giiglerini ve viicutlarinin biiyiikligiinii
tahmin edebilirler. Ama devekuslar1 tahmin edemezler. Bii-
tiin giigleriyle baglarini tel 6rgiiniin gozlerine veya tahta
araliklarina sokmaya ¢alisiyorlardi. Gizlenme giidiisii. De-
vekuslarina tevazu ile yaklasmak gerek. Kahverengi ¢amur-
da kikirdaklagmis ayak parmaklari. Baldirlar1 uzun, beyaz
firga titylerine benzer tiiylerle kapl, yagh gozenekler, kaz
derisi gibi lirpermis tiiyler. Siyah yumusak tiiyler altinda
havli beyaz i¢ etek. Kisa, ise yaramaz kanatlar. Bir ¢ayir kii-
mesinden diger ¢ayir kiimesine hareketleri ani ve becerikli,
hep kararsiz, hep merakla kugku arasi. Killi burun delikleri.
Baslarinda ayva tiiyleri. Gozleri gergekten giizel. Kiigiiciik
basta yusyuvarlak iki elma. Biiyiik, siyah, parlak. Uzun siyah
kirpikler. Bakislar dikkatli ve ruhsuz.

Bir yerlerden el arabasi gicirtisi geliyordu. Devekusu he-
men bagini geri ¢ekmisti. Boynunu uzatti. Beyaz kuyruk
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tiyleri alarm durumunda, tehdit giysisi. Firlayarak bir kags,
aptal-korkak yalpalayarak ¢amurlu otlakta.

Karsi taraftaki agildan bir patirti. Kapi agilmus, itis kakas,
dortnala, biiyiik adimlarla siirii halinde gen¢ devekuslar
disar1 firlamisti. At kadar hizli. Boyunlar pandiil gibi. Bir
tanesi kanatlarin1 agmugti, digerleri onu taklit ediyordu. Bii-
tiin siirii kanatlarini agmigti. Stirekli daralan daireler ¢izerek
oradan oraya ugmak istermis gibi korelmis kanatlariyla ko-
susuyorlardi. Fir dondii dansu.

Giiglii gak gaklama. Sanki gokten bir karga siiriisii diigii-
yordu. Bir 151k, filmlerde oldugu gibi, spot lambalari gibi, her
sey 1518a bogulmustu. Bulutlar, konturlar1 net. Tahammiil
edilmez ama giizel. Topragin kokusu. Devekuslar1 otlakta
dans ediyorlard1. Inge Lohmark ¢itin kenarinda dikilmis
onlar izliyordu.
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Inge Lohmark “Oturun” demis, égrenciler oturmustu.
“Kitapta yedinci sayfay agin” demisti, 6grenciler sayfa
yediyi agmiglardi. Sonra baslamiglardr ekosistemleri,

doganin ddzenini, tirler arasi bagimliliklari, etkilesimlieri,
canlilar ve gevreleri, toplum ve mekan arasi etkilesim
Orgusdnd iglemeye...

K dedk

Eski Dogu Almanya’da, kligik bir kasabada 6grenci kithdindan sonu

gelmek Gzere olan Darwin Lisesi’'nde Darwin’in teorisini igsellestirmis

klskun bir biyoloji 6gretmeni Zirafanin Boynu'ndaki esas karakterdir.
Standartlara sarilan, uygar ve kulttrli olmay: zafiyet olarak géren

Lohmark’in derslerinde ve 6zel yasaminda gegerli olan tek sey

acimasiz doga yasalaridir. Her seyin baslangici, dogada oldugu gibi,

tanimlamak ve uyumdur. Ders yili basinda 6grencileri isimlerine gére
belli bir kategoride goriir Lohmark. itina ile bir isim listesi hazirlar,

dgrencileri tanimlar...

Erika, simifin merkezinde ikinci sirada ve ortada oturmaktadir. Sinifin
merkezidir. Farklidir, tim diger égrencilerden farkhdir. Sipurge galisi
Erika Tom’dan, Laura’dan, Ellen’den farkh tammlanir. Erika egik oturur,
egiklik iticidir, belki dogaya terstir. Lohmark kendi kendine konusur,
konusmalarinda alaycidir, 6grenciler igsel konusmalarinin farkina
varmazlar. Dogu Almanya’yi, sportif yarismalar: 6zler, 6zlemini agiga
/urmaz...



	a - 0001
	Untitled.FR12 - 0001_2R
	Untitled.FR12 - 0002_1L
	Untitled.FR12 - 0002_2R
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	z

