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Önsöz ve Teşekkürler 

W
alter Kendrick, pornografinin tarihi konulu, The Sec­
ret Museum (Gizli Müze) başlıklı eserinin başlarında, 

pornografinin tarihsel açıdan bir şey olmadığını, bir argüman 
olduğunu belirtir. Savaş suçları için de aynısı söylenebilir. Polity 
Yayınevi'ndeki editörlerim Louise Knight ve Pascal Porcheron ile 
kitabın kapağına ne koyacağımız konusunda yaptığım verimli 
tartışmalar sayesinde ve Hawaiiöeki gölge hükümetin (derin 
devletin) başka üyeleri (şeker çiftçilerinin ve misyonerlerin 
torunlarının kışkırtmasıyla, ABD'li vatandaşlardan oluşan bir 
milis kuvvetin 1893 yılında yasadışı yollarla devirdiği, önceleri 
tanınan bir devlet olan "Hawaii Krallığı" yetkilileri) ile bir­
likte, Lahey'deki Uluslararası Ceza Mahkemesi'ne savaş suçu 
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şikayetinde bulunmak için hukuk danışmanlığı alan, Hawaiili 
bir bilgin olan Dr. Keanu Sai'yle yaptığım sohbetler sayesinde, 
Kendrick'in ve benim ele aldığımız konu arasındaki benzerliğe 
ilişkin duyarlılık kazandım. 

Savaş suçları, açık ve net temsil nesneleri değildir. Jacques 
Ranciere'ye öykünerek ifade etmek gerekirse savaş suçu, "varlık 
ile yokluk, maddi ile akılla idrak edilebilen şeyler arasındaki her 
türlü ahenkli ilişkiyi yıkmak suretiyle temsili harap eden" bir 
olgudur. İşbu ahenksizlik doğrultusunda, bu kitaptaki incelemem 
kavramsal çerçeve oluşturma konusunda temsili olmayan felsefi 
söylemlere ve kapanmaya direnen örnekler veya betimlemeler 
konusunda da sanata dayanmaktadır. Sanat eserleri konusunda, 
iki romana fazlasıyla borçluyum; bu iki romanla kurduğum 
ilişki kendi metnime dayanak oluşturuyor: Mathias Enard'ın 
Mıntıka (Zone) (romanın başkahramanı, Akdeniz bölgesinde 
meydana gelen zulümler konulu bir belge definesini Vatikan 
arşivlerine katmak üzere Roma'ya doğru hareket eder) ve Laszl6 
Krasznahorkai'nin Savaş ve Savaş ( War and War) [romanın 
başkahramanı, savaş üzerine bir elyazmasını internete koymak 
üzere ("yeni Roma'' olarak gördüğü) New York'a doğru hareket 
eder] başlıklı eserleri. 

Bu kitaptaki bazı bölümler üzerinde çalıştıkça ve bu bölümleri 
çeşitli akademik çevrelerde sundukça, başka borçlar da birikti. 
Sundukları yardım ve/veya verdikleri ilham nedeniyle şükran­
larımı sunmak istediğim insanların isimleri arasında, elinizdeki 
kitabın bölümlerinin ilk örneklerinin ortaya çıkmasını teşvik 
eden, bireysel ders ve konferans davetleri nedeniyle borçlu 
olduğum kişiler, taslak metinleri okumak ve değerlendirmek 
suretiyle bana ilham veren kişiler, örnek teşkil etmek suretiyle 
genel anlamda bana ilham veren kişiler (mesleki buluşmalardaki 
panellerde kimileriyle birlikte görev aldım), kitap hakkındaki 
fikirlerim üzerine yapılan tartışmalarda bana cesaret veren ki­
şiler ve derslerde analizlerimi tartıştığım süreçte analizlerime 
yönelik yaklaşımımı biçimlendirmeme yardımcı olan öğrenciler 
bulunmaktadır. Söz konusu kişiler, görevleri konusunda bir 
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ayrım yapmaksızın ve alfabetik sırayla şunlardır: Anna Agat­
hangelou, Elena delll\.gnese, Linda Ahfill, Rune Saugman An­
derson, Florentina Andreescu, Jens Bartelson, Paul Battersby, 
Jane Bennett, Bettina Brown, Cesare Casarino, Charmain Chuae, 
Bili Connolly, Elizabeth Dauphinee, James Der Derian, Mick 
Dillon, Jenny Edkins, Brad Evans, Thomas Gregory, Jairus Grove, 
Julia Peres Guimaraes, Marjaana Jauhola, Andy Kear, Gamet 
Kindervater, Chuck Lawrence, Luis Lobo Guerrero, Tom Lund­
borg, John Mowitt, Peter Narby, Michelle Pace, Sami Pihlström, 
François-Xavier Plasse-Couture, Sam Opondo, Julian Reid, Nick 
Robinson, Mark Salter, Peer Schouten, Manfred Steger, Hannah 
Tavares, Corey Walker-Mortimer ve Andreja Zevnik. 

Elinizdeki kitabın üç bölümünün daha kısa ilk örnekleri, ön­
ceki yıllarda basıldı: "Life's Contested Dispositifs: Apparatuses of 
Capture/Exuberant Lines ofFlight" Theory & Event 16: 4 (2013); 
"Justice and the Archives: 'The Method of Dramatization"' Jenny 
Edkins ve Adrian Kear, ed. International Politics and Performan­
ce: Critical Aesthetics and Creative Practice içinde (Routledge, 
2014); ve "War Crimes: The Justice Dispositif' Paul Battersby, 
Joseph Siracusa ve Manfred Steger, ed. The SAGE Handbook of 
Globalization içinde (Sage, 2014). Yeniden basım konusunda 
izin verdikleri için yayıncılara şükranlarımı sunuyorum. 



Giriş 

B
u kitaptaki savaş suçları, zulümler ve adalete ilişkin incele­
mem; politik ve felsefi kavramları seferber etmekle kalmıyor, 

aynı zaman.da bu kavramları özellikle olmasa da öncelikle sa­
natsal metinler yoluyla ifade edildiği şekliyle küresel mekanlara, 
güçlere ve olaylara uyguluyor. Bu tür metinlere odaklanıyorum 
çünkü yaşam-dünyalarına yönelik estetik yaklaşımlar, eleştirel 
düşünceyi kırbaçlar. Sanatsal metinler, "epistemik zemini sarsar"1 
bu ·metinlerin "çokdilliliği"2 (edebiyat örneğinde merkezkaç 

1. Bu zekice ifadeyi şu eserden ödünç alıyorum: Rey Chow, The Age of the World 
Target: Self Referentiality in War, Theory, and Comparative Work (Küresel Hedef 
Çağı: Savaş, Teori ve Karşılaştırmalı Eserlerde Özgöndergelilik) (Durham, 
North Carolina: Duke University Press, 2006), 8. 
2. Çokdillilik kavramı M.M. Bahtin'e aittir ve şu eser içinde yer alan "Discourse 

...1L 
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seslerin çarpışması, sinema örneğindeyse görüntülerin kurgu­
lanması), resmi ve kurumsallaşmış anlamlandırmanın düşünce 
ürünü olmayan kurallarına meydan okur. Bu metinler "edebi 
�-daleti" ort�y_a çıkarır; "hukuki adaletin'' aksine, "edebi adalet;' 
meselelere kesin. �*-�ri.ıl�i.:Ac_ı�tm�!��-ş�ıp�-��J��� sürekli 
cfü§_unmeye aÇık tutar ve hazır �!Y.._1:1-1,!du_rur; bu özellik benim 
ın-cekmem aÇısıii.daiibuyuk-Önem arz ed"°fr.3 

Gayet iyi bilindiği gibi ve Gayatri Spivak'ın dile getirdiği şek­
liyle, ''.edebiyat doğrulanamaz";4 edebiyat, bilinmesi gerekenler 
konusunda kesin hükümler sunmayacaktır. Bu türden bir epis­
temik belirsizlik karşısında, savaş suçları ve adalet konularını ele 
alan, edebiyat ve sinema alanındaki düşünceleri epistemolojik, 
etik ve politik alanlardaki düşüncelerin önüne koyan bir ince­
leme, sosyal bilimler araştırmalarının sunamadığı ne sunabilir? 
Spivak'ın önerisi şudur: "Kurmacanın kuralları, etik-epistemik 
ve etik-politik gerçeklikleri barındıran (ve işleten?), daha vahim 
kesintilerin pratik taklidini sunar bizlere ... 'gerçek yaşamda' 
varlığını sürdüren kesintilerin bir deneyimidir:' Bir "olay (yani 
yazar ile okur arasında belirsiz bir 'paylaşım')" olarak kurmaca; 
kesin bilgi hükümleri sunmaktan ziyade, düşünmeyi teşvik eden 
bir "bakış açısı" sunabilir. 5 

Kurmaca metinlerde kullanılan bakış açıları, aslında okuru 
etik-epistemik ve etik-politik perspektiflerin tamamını sarsan 
pozisyonların belirsizliğini göz önünde bulundurmaya davet 
eder. Böyle bir sarsmadan benim anladığım şeyse, savaş suçları 
ve adalet gibi tartışmalı ve yapısı çözülemeyecek kavramlar 
in the Novel" (Romanda Söylem) başlıklı incelemesinde geliştirilmiştir: The 
Dialogic lmagination (Diyalojik İmgelem), Çev. Caryl Emerson ve Michael Hol­
quist (Austin, Texas: University ofTexas Press, 1981), 259-422. 
3. Adaletin iki türü arasındaki fark konusunda şu eserden ilham alıyor ve bu 
farkı daha sonraki bazı bölümlerde de uyguluyorum: Shoshana Felman, The Ju­
ridical Unconscious: Trials and Traumas of the Twentieth Century (Hukuki Bilinç­
sizlik: Yirminci Yüzyılın Duruşmaları ve Travmaları) (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 2002). 
4. Gayatri Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization (Küreselleş­
me Çağında Bir Estetik Eğitim) (Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer­
sity Press, 2012), 324. 
5. A.g.e., 317. 
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hakkında kesin hükümlere varmaya çalışmak yerine, bu kav­
ramlar üzerinde düşünmeye ve çetrefilliğini artırmaya yönelik 
bir buyruktur. Daha da önemlisi, yazarları/ araştırmacıları ve 
okurları durağan bir epistemolojik alanda dikilen, sabit özneler 
gibi görmektense tarih boyunca evrim geçiren karakterler gibi, 
M.M. Bahtin'in deyişiyle "kusurlu" özne-oluşlar gibi görme­
mizi öneriyorum; hepsi, "değerler felsefesi bakımından henüz 
pişmemiş"6 öznelerdir. 

Bu doğrultuda, bir dizi araya girme şeklinde ifade bulan yazı 
üslubum, kesin açıklamalar sunmaktansa, kesinliklere karşı 
gelme ve düşünmeyi teşvik etme amacımı yansıtmalıdır. Ki­
taptaki her bölüm, açıklayıcı bir sonsözden ziyade, bir deneme 
yazısıdır. Politik inceleme için deneme biçimini anlamlı kılan 
şey, deneysel yöntemidir. John O'Neill'ın deyişiyle: 

Deneme, doğruluk ve gerçeklik toplumunda gerçekleştirilen bir de­
neydir; tanımlar ve işlemlerin hükmettiği bir bilgi paketi değildir. 
Deneme, politik bir araç olduğu kadar, yazarı ve okuru geleneksel 
netlik ve iletişim standartlarının hakimiyetinden de kurtarır ... edebi 
girişimin temel dışavurumudur ... algılanan dilin sınırlarına rağmen 
yapılır.7 

Dolayısıyla, bu kitabın genelinde aktardığım metin; üslup 
açısından asgari düzeyde açıklama ve doğrudan bilgi rapor­
lama içeriyor ve daha çok imalı karşılaştırma (juxtaposition) 
yoluyla, Walter Benjamin'in kendi üslubuna atıfta bulunurken 
dediği gibi, "edebi montaj" yoluyla işlev görüyor. Bir yazar bu 
şekilde yazmak suretiyle, paralel kuvvetler ve olaylar arasın­
daki ilişkilerin nasıl kurulduğunu ayrıntısıyla açıklamaktansa, 
bunların arasındaki bağları gösterir. 8 Bununla birlikte, analiz 

6. Bkz. M.M. Bahtin, "Author and Hero in Aesthetic Activity': şu eser içindedir: 
Art and Answerability, Çev. V. Liapunov (Austin: University ofTexas Press, 1990), 
13; [Sanat ve Sorumluluk, Çev. Cem Soydemir, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005). 
7. JohnO'Neill, Essaying Montaigne (Montaigne Üzerine Denemeler) (Chicago: 
University of Chicago Press, 2001), 9. 
8. Benjamin, Pasajlar Projesi'nde başvurduğu yöntemi açıklarken, şu şekilde ifa­
de eder: "Bu projenin yöntemi: edebi montaj. Benim bir şey söylememe gerek 
yok. Sadece göstermem yeterli:' Walter Benjamin, The Arcades Project, Çev. Ho-

.__!L 
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ettiğim nesneler; savaş suçları, zulümler ve adalet hakkında 
sorular akla getiren, tarihsel gerçekliklerden alınmıştır. Benim 
"üslubum" dediğim şeyin büyük kısmı, sanatların (özellikle de 
edebiyat ve sinemanın) estetik operasyonlarından etkilenmiş 
olsa da incelememin ilerlemesini sağlayan yazı üslubumun 
"gerçeklikler okyanusuna düşen, üsluplu bir damlaya" denk 
geldiğini varsaymak istiyorum. 9 

Bu incelemedeki analizlerimin çoğu, edebi metinlerle karşı­
laşmalarımdan esinlendiği için, göstermeyi umduğum şeyin bir 
kısmı; edebiyatın zaman ve mekana yönelik hayali kurgularının, 
yaşam-dünyalarını görmenin/yorumlamanın yerleşik ve düşünce 
ürünü olmayan yollarını nasıl altüst ettiğidir: "Edebiyat, farklı 
dünyalardaki göstergeleri zamanın farklı açıları boyunca. sürekli 
değişim veya kesişimde farklılaşan süreçler doğrultusunda seçer, 
geliştirir ve karşısına alır [işte bu] [Gilles] Deleuze'ün_.pz.ann 
·��!( dedtği_şeydir:'10 

Analiz ettiğim nesneler açısından geçerli olduğundan, böy­
le bir üslubun değerine örnek vermek adına, Zadie Smith'in 
Kamboçya Elçiliği* (The Embassy of Cambodia) isimli öyküsü 
üzerine kısa bir tasavvura başvuruyorum. Son derece etkileyici 
ve politik açıdan aşikar bu öykü, üstü kapalı ama eleştirel açıdan 
odaklanmış bir şekilde, savaş suçları ve zulüm konusunu işliyor. 11 

ward Eiland ve Kevin McLaughlin (Cambridge, Massachusetts: Harvard Uni­
versity Press, 2002), 460 [Pasajlar, Çev. Ahmet Cemal, İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 2016). 
9. Alıntı şu eserdendir: Laurent Binet, !JJiJ:Jli.: A Novel, Çev. Sam Taylor (New 
York: Farrar, Straus, and Giroux 2012), 16 [HHhH, Çev. Nazan Yazıcıoğlu, İstan­
bul: Pegasus Yayınları, 2014). 
1 O. Alıntı şu eserdendir: Andre Pierre Colombat, "Deleuze and Signs" (Deleuze 
ve Simgeler), şu eser içindedir: lan Buchanan ve John Marks, ed. Deleuze and 
Literature (Deleuze ve Edebiyat) (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2000), 30. 
* "Embassy" için yayınlanan kitabın başlığında "elçilik" sözcüğü tercih edilmişse 
de, olağan koşullarda "büyükelçilik" tercih edilmesi gerekirdi; dolayısıyla, kitap 
başlığında "elçilik" geçtiği halde, bu çeviride "embassy" için sadece "büyükelçi­
lik" karşılığı kullanılmaktadır. (ç.n.) 
1 1 . Zadie Smith, "The Embassy of Cambodia'; The New Yorker ( 1 1  ve 18 Şubat 
2013), 88-98 [Kamboçya Elçiliği, Çev. Özlem Gayretli Sevim, İstanbul: Everest 
Yayınları, 2016). 
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Öykünün Fatou isimli kahramanı, Afrikalı bir hizmetçidir; 
Gana'nın hizmetçi ithal eden ve turistlere kucak açan şehri 
Accra'dan gelen, yerinden edilmiş bir Fildişi Sahili vatandaşı­
dır. 12 Fatou, minimarket şubesi işleten, Kuzey Londra'nın Wil­
lesden isimli banliyösünde ikamet eden bir Anglo-Hint ailesi 
olan Derewalların hizmetçisi olarak çalışmaktadır. Öyküde, 
Londra'nın Kamboçya Büyükelçiliği, hiç de göze batmayacak 
şekilde, Fatou'nun banliyö mahallesinde konumlandırılmıştır. 
Büyükelçiliğin büyük sayılamayacak binası ("Yalnızca dört veya 
beş yatak odalı, Kuzey Londra banliyölerine özgü bir villa'') 
"yaklaşık iki buçuk metre yüksekliğinde, kırmızı tuğladan bir 
duvarla çevrilidir"13 ve Fatou, özel bir spor kulübüne yüzmeye 
giderken sık sık bu binanın yanından geçer. 

Fatou'nun Derawal ailesinin evi ile havuz arasındaki yolcu­
luğunda iki türlü erişim şekli kıyaslanır ve bu erişim şekilleri 
Fatou'ya kapalı yaşamından sıyrılarak zevk dolu anlar tatma 
olanağı sunar. Spor kulübüne aslında Derawal ailesi üye olduğu 
halde, Fatou havuza girebilmektedir çünkü Derewallar pazartesi 
günleri evde yokken, koridordaki konsolun çekmecesinde duran 
ve "Fatou'dan başka kimsenin orada durduklarını hatırlamadı­
ğı" "bir yığın misafir giriş kuponundan" bir tanesini çekerek 
kullanır. 14 Kurnazca gözlem yeteneklerinin dışında mülkiyet 
olanağından yoksun Fatou, "stratejilerden" ziyade "taktikler" 
kullanır; mekanı kontrol edenlerin erişebileceği stratejilerin 

12. Bir turist güzergahı olarak ''Tripadvisor" sitesinin Accra tanıtım sayfası, kuş­
kusuz yurtdışından hizmetçilerin işe alındığı yoksul bir kesimine ("daha az var­
lıklı" şeklinde) örtmeceyle atıfta bulunur: "Gana'nın Atlas Okyanusu boyunca 
uzanan en kalabalık şehri, göz alıcı kumsallar, anıtsal binalar, müzeler, kütüpha­
neler,' galeriler geleneksel pazarlar ve canlı gece yaşamı sunuyor. Accra'nın mi­
marisi, çağdaş gökdelenlerin yanında yükselen 17. yüzyıl kaleleriyle, kolonyal 
tarihini yansıtmaktadır. Tam anlamıyla kültürlerin buluşma noktası olan şehrin 
merkezindeki fınans ve alışveriş mahalleleri, merkezin etrafındaki daha az var­
lıklı yerleşim alanlarıyla keskin bir tezat oluşturmaktadır:' Çevrimiçi kaynak: 
https://www.tripadvisor.com/Tourism-g293797-Accra_ Greater_Accra-Vaca­
tions.html 
13. Sıiıith, "The Embassy of Cambodia", 89. 
14. A.g.e. 
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yerine, zamansallıktan, yani anı yakalamaktan faydalanır. 15 
Fatou'nun büyükelçilik binasına erişimi, dışarıdan görebildiği 
ve duyabildiğiyle sınırlıdır. Büyükelçiliğin yanından geçerken, 
duvarın arkasında hiç durmadan devam eden bir badminton 
oyununun farkına varır. Badminton topunun "yay çizerek ileri 
geri gidip geldiğini, en yüksek noktasında bu duvara yatay 
ilerlediğini" görür ve "Pat, smaç. Pat, smaç" sesleri arasında 
vuruşları duyar. 16 Peki, bu yansımalı sözcük ne anlama geliyor: 
"Pat, smaç"? 

Öykü ilerledikçe, Fatou'nun zulüm üzerine yorum ve görüş­
leri iki farklı mekanda okura sunulur. Fatou önce ev hizmetçile­
rine uygulanan şiddet üzerine düşünür: "Derawalların mutfak 
zemininde bulduğu, okunmuş bir Metro dergisinde, zengin bir 
adamın Londra'daki evinde yaşayan Sudanlı 'köle' hakkındaki 
bir haberi" okur ve düşüncelere dalar: "Fatoµ, kendisinin de 
köle olduğundan ilk defa şimdi şüphe duymuyordu:' Fatou 
bundan sonra çeşitli toplu katliamlarla bağlantılı şiddeti merak 
eder. Örnek vermek gerekirse, Kamboçyaö.aki katliamı düşü­
nürken, gece bekçisi olarak çalışan, Nijeryalı arkadaşı Andrew 
Okonkwo'ya şunları söyler: "Ruanda'da daha çok insan öldü ... 
Ama bundan kimse bahsetmiyor! Hiç kimse!"17 O halde bu 
"pat smaçları" Kızıl Kınerlerin işlediği işkence cinayetleriyle 
bağdaştırmamız gerekmez mi? Smith'in öyküsü, ustalıklı bir 
şekilde "kesişen gözler"18 seriyor önümüze; ulusal rejimlerin 
gerçekleştirdiği ve yeterince dikkat çekmeyen zulümler ile göç­
men ev hizmetçilerinin yaşadığı ve çok daha örtülü zulümleri 

15. Taktik ve strateji kıyaslaması için bakınız: Michel de Certeau, The Practice of 
Everyday Life (Berkeley, California: University of California Press, 1984) [ G.Wı­
delik Hayatın Keşfi-1 :  Eylem, Uygulama, Üretim Sanatları, Çev. Lale Arslan Öz­
can, Ankara: Dost Kitabevi Yayınları, 2009]. 
16. Smith, "The Embassy ofCambodia", 89. 
17. A.g.e., 92. 
18. Tırnak içindeki ifadeler Jean-Clet Martinin Foucault ve Melville ışığındaki 
Deleuze okumalarındandır ve şu eserde alıntılanmıştır: John Marks, "Under­
world: The People are Missing': şu eser içindedir: lan Buchanan ve John Marks, 
ed. Deleuze and Literature (Deleuze ve Edebiyat) (Edinburgh: Edinburgh Uni­
versity Press, 2000), 81 .  
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birbiriyle kesiştirerek, "yeni ufuklara" kapı açıyor. Kamboçya'daki 
zulüm alanlarına düzenlenen ziyaretler, tanıklar ve kurbanlarla 
yapılan görüşmeler sayesinde işlenen zulümlerin deneyimine 
ilişkin daha derin bir his uyandıran, etnografik öznelerin aksine, 
Fatou "estetik bir öznedir"19 ve metin, zulüm olgusunu yeni bir 
çerçeveye oturturken bu özne üzerinden düşünür. Fatou başka 
türlü bir zulüm gören, eşikte veya arada kalmış bir özne olarak 
sunulduğu için, Fatou'nun öyküsü belirli bir tarihsel anla ilgili 
deneyimleri pekiştirmek yerine, zulüm sorunsalını genişletmeye 
yarar. 

Ulusal düzeydeki zulümlerin görünmezliğine gelecek olursak, 
öyküde çok fazla çaba sarf edilmektedir; mesela Londra'daki 
Kamboçya Büyükelçiliği'nin merkezin dışında konumlandı­
rılması çok şaşırtıcıdır. Öyküyü anlatanın ağzından aktarmak 
gerekirse, "Kamboçya Büyükelçiliği bizler [Willesden sakinleri] 
için sürpriz oldu ... Ne var ki, pek de hoş bir sürpriz değil:'20 Ruan­
da'daki "kimsenin bahsetmediği" zulümlere yapılan atfın yanında 
(Fatou'nun, Nijeryalı arkadaşı Andrew'a açıkladığı düşüncesi), 
Andrew da Hiroşima'ya atılan ve kendi deyişiyle "bir saniye 
içinde beş milyon insanı öldüren'' atom bombasını dile getirir. 
Öykünün akışı içinde Fatou "olayı daha önce duyduğunu" ayırt 
eder, "Ama uzak geçmişteki bütün ıstırap ve cefa öykülerinde 
duyduğu muğlak sabırsızlığı hissetti. Geçmişte çekilen ıstıraplar 
veya cefalar konusunda ne yapılabilirdi ki zaten?" Öykünün daha 
önceki satırlarında Fatou'nun geçmişteki zulümleri düşünmeye 
katlanamamasına ilişkin daha genel bir anlam katılır: "Willes­
den halkını" temsil eden anlatıcı, Kamboçya Büyükelçiliği'nin 
"tuhaf bir şekilde merak uyandıran havasından''21 büyülenmeye 
karşı "biraz sempati" duyduklarını belirtir ama "Gerçek şu ki, 
bu dünyadaki her bir küçük ülkenin tarihinin izini sürecek ol-

19. Estetik öznelerin metodolojik anlamlarını şu eserde ortaya koyuyorum: 
Michael J. Shapiro, Studies in Trans- Disciplinary Method: After the Aesthetic 
Turn (Disiplinler Arası Yöntem Üzerine Çalışmalar: Estetik Değişimin Ardın­
dan) (Londra: Routledge, 2012). 
20. Smith, "The Embassy ofCambodia", 90. 
21 .  A.g.e., 89. 
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saydık ... yaşamlarımızı sürdürebileceğimiz veya görevlerimizi 
yerine getirebileceğimiz hiçbir mekan kalmazdı bize"22 diye 
ekler. Nitekim öykü; savaş suçlarının ve zulümlerin gizliliğini, 
günlük yaşamın fenomenolojisinin psişik baskılarına olduğu 
kadar, hükümet kontrolündeki medyanın baskı stratejilerine 
de borçlu olduğumuzu ima eder. 

Zulmün gerçekleştiği yerel mekanlara bakacak olursak, Dera­
walların evinin Fatou için acımasız ve hapis gibi bir mekan oldu­
ğu besbellidir. Fatou vahşice dayak yemese de, "Bayan Derawal 
iki defa yüzüne tokat attı, çocukların en büyük ikisi de onunla 
tamamen saygısızca konuştu ve hiçbir şey için teşekkür etmediler 
(Kimi zaman çocukların 'Fatou' ismini kendi aralarında aşağı­
lama sözü gibi kullandığını da duydu: 'Fatou kadar zencisin' ya 
da 'Fatou kadar salaksın'):' Ve Fatou kapana kısılmıştır. "Takip 
edilebilirliğin''23 küresel yönetimi konusunda Derawalların evi 
yedek görevi görür ve kusursuz finansal kontrole sahiptir; taşın­
mak için gerekli ne belgeleri ne de kaynakları vardır Fatou'nun: 
"Derawalların evine geldiğinden beri pasaportunu bir kez ol­
sun görmemişti ve evde kaldığı süre boyunca ihtiyaç duyacağı 
yiyecek, su ve ısınma masraflarının yanında, uyuduğu odanın 
kirasını karşılamak üzere Derewalların ödeyecekleri maaşa el 
koyacakları daha en baştan söylenmişti Fatou'ya:'24 

Smith'in öyküsü, iki gölge dünyayı aydınlatmak ve birbirine 
bağlamak için üslup araçlarından faydalanır. Öyküsünü kusursuz 
bir kurguyla inşa eden Smith; mekanlar ve iki yere (büyükelçilik 
ve ev) ilişkin düşüncelerini, kayda değer bir sekteye uğratmak­
sızın birlikte yoğuruyor. Sunduğu imgelemin çoğu, karanlık 
ve/veya gizli şeyler üzerine. Örneğin, düzgün bir mayo bile 
giymeden yüzdüğü havuzda, Fatou " [havuzun] gece kulübü 
veya gece yarısı yapılan bir toplu ayinmiş gibi müşterilerini 

22. A.g.e., 91 .  
23. Kieran Aarons'un takip edilebilirlik irdelemesine bakınız (Gregoire Chama­
you'nun eserinde ortaya konduğu haliyle pasaport tarihçesi konulu inceleme­
sinde yer almaktadır): "Cartographies of capture", Theory and Event 16: 2 (2013). 
24. Smith, "The Embassy of Cambodia", 90 . 
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sakladığı loşluğa minnet duyar':2s Büyük.elçilikle bağlantılı in­
sanlardan bazılarının gelip gitmeleri gizeme büründürülür. Bir 
yanda, "karanlık turizm" (insanlara zulmedilen yerlere yapılan 
ziyaretler)26 etkinliğinde bulunmak üzere vize almak için bü­
yük.elçiliği ziyaret ettiği belli olan, genç turist gezginler varken, 
diğer yanda kimliğini tespit etmesi güç, Kamboçyalı bir kadın 
vardır. Fatou; "Ne Yeni İnsan, ne de Eski İnsan (ne tam şehirli, 
ne de tam köylü) [Kızıl Kmerlerin, soykırım kampanyaları 
süresince kullandıkları ayırt etme şekilleri]"27 gibi görünen bu 
kadını, ellerinde içindekileri hiç belli etmeyen torbalarla sık sık 
büyük.elçilikten çıkarken görür. "Elleri, Sainsbury's marketinin 
torbalarıyla doluydu, Fatou bu durumu biraz gizemli buluyordu: 
Bunca alışveriş torbasını nereye götürüyordu? ... Fatou, aslında 
torbaların çok eski olmadığından şüphelendi, torbaların tasarımı 
değişmemiş miydi ?"28 

Bir Kamboçya büyükelçiliğinin önemi hakkında herhangi 
bir şüpheye mahal vermemek adına, Smith belgesel niteliğinde 
bir açıklama ekliyor: 

"Sizleri saklamanın bir yararı yok. Sizleri yok etmenin bir zararı 
yok': Kızıl Kınerlerin sloganlarından biriydi bu. Yeni İnsanlar'a, yani 
şehir yaşamını bırakıp çiftlikte çalışmaya zorlanamayan şehir sakin -
lerine atfen kullanılıyordu ... Yeni İnsanlar'dan biri şehirden kırsala 
yerleştiği zaman, tarlalarda zayıflık göstermemek yaşamsal önem 
taşıyordu. Zayıflık, ölümle cezalandırılabiliyordu.29 

Öykünün sonuna doğru, Derewallar Fatou'yu işten çıkartır 
çünkü görünüşte Fatou çocuklarından birini boğularak ölmekten 
kurtardıktan sonra, Derewallar onunla yüzleşemez. Derawalla­
rın kafasındaki hizmetçi tasavvuru ki bu tasavvurda Fatou bir 
insan ile nesne arasındaki fark edilmezlik alanına yerleştirilmiş-

25. A.g.e. 
26. "Karanlık turizm'' için bakınız: John Lennon ve Makolrn Foley, Dark Tour­
ism: The Attraction of Death and Disaster (Karanlık Turizm: Ölüm ve Felaketin 
Cazibesi) (Londra: Cengage Learning EMEA, 2000). 
27. Smith, "The Embassy ofCambodia", 91 .  
28. A.g.e. 
29. A.g.e., 94. 
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tir, altüst olur. Evlerindeki düzenin gelişigüzelliğiyle yüzleşen 
Derawallar önce gözlerini kaçırır, sonra da bireyliğe yönelik 
hiyerarşik sınıflandırmalarını açığa vurma tehdidinde bulunan 
kurum veya kişiyi ortadan kaldırır. Fatou'yla göz teması kura­
mayan ve Fatou'nun köleliğe sığmayan bir eylemde bulunarak 
şeylikten sıyrılma gibi yeni bir konum elde etmesi konusunda 
kendisinin ve kocasının rahatsızlığını dile getiremeyen Bayan 
Derawal'ın işten çıkarma nedeni, Kızıl Kmerlerin sloganıyla 
kısmen aynı dili paylaşır: 

Anlamadığın şey, bakıcıya ihtiyacımızın olmadığı... Çocuklar artık 
büyüdü. Bize düzgün temizlik yapacak bir hizmetçi gerekiyor. Bu­
günlerde temizlikten çok çocuklarla ilgileniyorsun ... Ve bu bizim 
işimize yaramıyor. 30 

Smith'in estetik stratejisi; ortak bir ölçüt kullanarak iki zulüm 
(son olarak "işe yaramayan" insanlardan kurtulmak da buna da­
hildir) mekanını birbirine bağlayan, heterojen ögelerin bir mon­
tajıdır ve Jacques Ranciere'nin, Jean-Luc Godard'ın Histoire(s) 
du Cinema isimli fılmine yönelik bir çözümlemede açıkladığı bir 
stratejidir. Ranciere'e göre, bu fılm "ortak bir ölçüt sağlayan, he­
terojen ögelerin çatışmasını" barındırır. Film, "Nazi ideolojisinin 
büyüsüne kapılan Almanlar" ve "Hollywood büyüsüne kapılan 
sinemaseverler"31 olmak üzere "iki büyülenme"32 arasında eşitlik 
kurar. Açıkçası, Smith'in öyküsünün kurgu üslubu kesinlikle 
sinemasaldır. Öykünün Londra'nın yaşam-dünyasında birbirine 
bağladığı deneyim seviyeleri, Londra'nın bu konuyla ilgili başka 
bir yönüne ışık tutan bir fılmi akıllara getirir: Stephen Frea:rs'ın 
Kirli Tatlı Şeyler (Dirt Pretty Things, 2002) başlıklı eseri. Smith'in 
Kamboçya Elçiliği (The Em assy o Cambodia) başlıklı öyküsü­
nün eleştirel çıktısı, kırılgan yaşamlarla dolu gölge dünyanın 
gözler önüne serilmesidir ve öykü Frears'ın ancak diplomat 

30. A.g.e., 98. 
31 .  Jacques Ranciere, The Future of the Image (İmgenin Geleceği), Çev. G. Elliot 
(New York: Verso, 2007), 55 [Görüntülerin Yaz�ı, Çev. Aziz Ufuk Kılıç, İstan­
bul: Versus Kitap Yayınları, 2008] . 
32. A.g.e., 53. 
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veya turist gözlerinin değebildiği, ikonik Londra'nın bir parçası 
olmayan kırılgan yaşamları su yüzüne çıkaran filminde sunulan 
Londra ile mukayese götürmektedir. 33 Kirli Tatlı Şeyler filminde 
gördüğümüz Londra mekanları merkezden uzak ve gölgelidir: 
Hastane, morg, onlarca kaçak göçmenin az paraya çok çalışarak 
kıyafet diktiği bir tekstil atölyesi, sahibi bir göçmen olan taksi 
şirketi, sahibi göçmen olan ve egzotik otlar satan bir dükkan, 
bir yeraltı otopark ve bir otelin bodrum katı. 

Smith'in öyküsünde de, Frears'ın filminde de, Londra 
kırılgan ruhlar için hem ulaşılmak istenen (film Heathrow 
Havalimanı'nda başlar ve biter) hem de kötü muamele gördük­
leri bir yerdir. Her ikisinde de istismar edilen ve kötü muamele 
gören ruhlar, kötü muameleyi ayrıştıran ve saklayan binalarda 
tecrit edilir (öyküde Derewalların evi, filmdeyse Baltic Otel ve 
tekstil atölyesi). Filmde istismar ve kötü muameleye maruz kalan 
iki karakter [tekstil atölyesine girene kadar otelde kat hizmetlisi 
olarak çalışan Şenay isimli bir Türk sığınmacı (Audrey Tatou) 
ve otelde resepsiyonist olarak çalışan Okwe isminde Nijeryalı 
bir doktor (Chiwetel Ejiofor); ikisinin de çalışma izni yoktur], 
ülkede kaçak çalıştıkları için tutuklanma ve sınır dışı edilme 
konusunda zaafları bulunması nedeniyle, Sinsi lakabıyla tanınan 
otel müdürü Senyör Juan (Sergi Lopez) tarafından şantaja uğrar 
ve bir organ çetesinin yasadışı işlerine dahil olmak zorunda 
kalırlar. Filmdeki kesmeler ve imalı karşılaştırma sahneleri, mi­
safirler şehri bir eğlence mekanı gibi kullanırken, serbestçe girip 
çıktıkları Baltic Otel lobisini, kandırılan çalışanları göçmenlik 
dairesi müfettişlerinin taciz ettiği ve otel müdürünün istismar 
ettiği yönetim ofisi, bodrum katı ve organ çetesinin kullandığı 
odalar ile kıyaslar. 

Türkiyeli Şenay ve Nijeryalı Okwe, kendi ülkelerindeki zu­
lümlerden kaçan sığınmacı sıfatıyla Londra'da bulundukları için, 
Kamboçya Elçiliği gibi Kirli Tatlı Şeyler de, "birinci dünyada'' 

33. Frears'ın Kirli Tatlı Şeyler (Dirty Pretty Things) eserine ilişkin daha kapsamlı 
bir okumamı şu eserde bulabilirsiniz: Michael J. Shapiro, Cinematic Geopolitics 
(Sinemasal Jeopolitik) (Londra: Routledge, 2009), 89- 1 12 . 
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başka yerlerde daha görünür olan şiddet biçimlerini türeten bir 
gölge dünyayı gözler önüne serer. Aynı zamanda, hem filmde 
hem de öyküde, kırılgan yaşamlar sürdürenlerin gördükleri ve 
yaşadıkları zulümleri dile getirmelerine yardımcı olan göçmen 
sohbet arkadaşları buldukları rahatlama mekanları vardır. Film­
de, bu yer morgdur; Okwe'nin Çinli morg görevlisi arkadaşı 
Guo (Benedict Wong), Okwe'yi eziyet gördüğü yaşam koşulları 
konusunda bir sohbete çeker ve en sonunda bu koşullardan 
kurtulmasına yardım eder. Öyküdeyse, bu yer Macar fırınıdır;* 
Fatou'nun Nijeryalı arkadaşı Andrew, Fatou'nun gördüğü eziyet 
ve göze çarpan küresel zulümler konusunda bir sohbetin içine 
çeker onu (sonunda da Fatou Derewalların evinden kovulunca, 
onun kurtuluşu için gerekli ayarlamaları yapar). 

Bu sanat türleriyle eleştirel buluşmamdan doğan gölge dün­
ya kavramı, 1. Bölümü yapılandırmama yardımcı oluyor. Bu 
bölümdeki başlıca kıyaslama, savaş suçları mahkemesinin gö­
rünen mekanı ile savaş suçları ve zulümlere zemin hazırlayan 
şartlardan bazılarını yaratan silah ticareti dünyasındaki gölgeli 
takaslar arasındadır. Öykü ve filmde savaş, zulüm ve adalet hak­
kındaki diyaloglara ev sahipliği yapan ve ışık tutulan mekanlar, 
adalet ve arşivler konusunu ele aldığım son bölümü (Adalet ve 
Arşivler) şekillendirmeme yardımcı oluyor; bu bölümde arşiv­
lerin oluşturulmasında payı bulunanların seslerinin mekansal 
yüklemlerini işliyorum. Daha genel konuşmak gerekirse, bu 
kitaptaki bölümler boyunca, kavramlar sanatsal metinlerle kar­
şılaşmalarda seferber edildiği için, savaş suçlarını, zulümleri ve 
adaleti çözümlediğim yöntem, aşağı yukarı Cesare Casarino'nun 
"felsefe-şiir" (philopoesis) dediği şeydir. Bu yöntem, eleştirel 
politik ve felsefi söylemler ile sanatsal metinlerden alınma 
kavramların buluşmasından ibarettir. Bu tür kavramların bir 
dizisi, duygulamlar ve algılamlar dizesi şeklinde oluşturulan 
metinlerle "ii__!5e geçmek" ( Casarino'nun, Gilles Deleuze'ün 
sinema felsefesinaen alarak kullandığı terim) üzere kullanıldığı 

" Öykünün İngilizce aslında "Tunisian cafe" (Tunus kahvehanesi) şeklinde geç­
mektedir. (ç.n.) 



Savaş Suçları 

zaman, bu tür karşılaşmaların sonucu, eleştirel politik düşün­
ce olur.34 Smith'in Kamboçya Elçiliği öyküsündeki kahramanı 
Fatou; bahse konu yöntemi açıklamak için örnek teşkil eder. 
Fatou'nun yanından geçtiği büyükelçilik binası "karşılaşılan 
gösterge"35 şeklinde yorumlanabilir. Fatou, bu karşılaşmadan 
etkilenir, çevresini farklı görmeye başlar ve bunun sonucunda 
zulümleri düşünmeye başlar. Deleuze'ün karşılaşılan gösterge 
kavramına itibar etmek; ilk başta yalnızca deneysel gibi görünen 
bir öyküyü, politik unsurlarla dolu bir esere dönüştürmemize 
olanak tanır. Bu kavram, zulümler üzerine düşünmemizi sağlar 
ve buradaki düşünme, sadece yerleşik düşünceleri kabul etme­
nin veya gerçekliğin yerleşik versiyonlarına dayalı tahminde 
bulunmanın aksine, kavramsal yenilik gerektirir. Bahsettiğim 
felsefe-şiir yöntemini ve hedeflediği düşünme şeklini, bu ki­
taptaki incelememin kavramsal mirasının bir kısmına yönelik 
kısa bir değerlendirmeyle katkıda bulunmak amacıyla sizlerle 
tanıştırıyorum. 

Bu kitaptaki sorgulamalarım, estetik yöntemine odaklanan, 
son inceleme dizimdeki adalet konulu iki bölümün mirasıdır. 36 
'l\.daletin Mikro-Siyaseti" başlıklı bir bölümde, bir Romanya 
filmi ile İtalyan suç romanını analiz ediyorum; iki eser de, hu­
kuki adalet aygıtları ile somutlaştırılmış adalet anlayışı arasında 
karşılaşmalara sahne olur. Police Adjective (Politist, adjectiv; 
Polis, Sıfat, 2009) başlıklı filmde, genç esrar kullanıcılarını ya­
kalama ve tutuklama operasyonunda görevlendirilen bir polis 
memuru, polislik ve savcılık aygıtlarına ve bunların söylemsel 
meşrulaştırmalarına karşı çıkmaya çalışır ama sonuçta başarısız 
olur. Romandaysa, İtalyanın kuzeyindeki Parma şehrinden ge­
len bir savcı, Güney İtalya'daki bir cinayet davasında şüphelileri 
yargının önüne çıkarmaya çalışır fakat başarısızlığa uğrar; savcı, 

34. Bkz. Cesare Casarino, "Philopoesis: A Theoretico-Methodological Manifes­
to" (Felsefe-Şiir: Teorik-Metodolojik Manifesto), boundary 2 (2002), 65-96. 
35. Bkz. Gilles Deleuze, Proust and Signs, Çev. Richard Howard (Minneapolis: 
yniversity of Minnesota Press, 2004) [Proust ve Göstergeler, Çev. Ayşe Meral, 
Istanbul: Kabalcı Yayınevi,.2004]. 
36. Shapiro, Studies in Trans-Disciplinary Method . 
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toplumun adalet anlayışına, devletin adalet sisteminin resmi 
yasal kurallarına karşı gelen bir anlayış yapısına yenik düşer. Bu 
bölümdeki çözümlemem, adaletin makro ve mikro politikası 
dediğim unsurlarını karşılaştırıyor; adalet politikası, makro 
düzeyde yasanın ülke çapında yayımlanması ve uygulanması 
iken, bireylerin ve toplulukların yasa hakkında anlayışlar ge­
liştirdikleri ve söyleme cevaben kendi baş etme stratejilerini 
ortaya koydukları mikro düzeydeyse somutlaştırılmış etkinin 
politikasıdır. 

Karşılaştırmak için kısa bir örnek vermek gerekirse, Leonardo 
Şciascia'nın Baykuşun Günü (Il Giorno Della Civetta) isimli suç 
romanındaki kahramanlardan biri olan muhbir hakkındaki bir 
alıntıyı paylaşıyorum: 

Muhbir için, kanun mantıktan doğan, makul bir şey değil; bir kişiye, 
buradaki insanların düşüncelerine ve keyfine bağlı bir şeydi [Kuzey 
İtalya'dan gelen savcı Belodi] ... Muhbir, kanunun mutlaka yazılı ve 
herkese aynı şekilde uygulandığına hiç inanmamış, inanamamıştı; 
ona göre, zenginler ile fakirler arasında, akıllılar ile cahiller arasında, 
fakirlere yalnızca şiddet uygulayan kanun koruyucular vardı; zen­
ginleriyse koruyup kolluyorlardı. 37 

Bu tür karşılaşmalar adaletin kavgacılığını ve yerleşikliğini 
gün ışığına çıkardığı için, bu kitap boyunca ''.Adalet nedir?" soru­
sunu sormanın bir sonuç vermeyeceğini farz ediyorum. Bunun 
yerine, Gilles Deleuze'ün "Herhangi bir kavramd.a,_içindeki dra­
mı her zaman keşfedebiliriz"38 önermesi doğrultusunda, adaletin 
tarih boyunca sahnelenmesine karşı duyarlı bir dilbilgisiyle, 
adalet hakkında sorular sunuyorum. Hem kavramsal boyutta 
hem de duygusal bağlılık nesnesi olarak "adalet" sürekli karşı­
laşma dramı şeklinde sonuçlandığı için yerinde sorular, adaletin 

37. Leonardo Sciascia, The Day of the Owl, Çev. Archibald Colquhoun ve Arthur 
Oliver (New York: Jonathan Cape, 2003), 30 [Baykuşun Günü, Çev. Dumrul 
Cemgil, İstanbul: Belge Yayınlan, 1994]. 
38. Gilles Deleuze, "The Method ofDramatization" (Dramlaştırma Yöntemi), şu 
eser içindedir: David Lapoujade, ed. Desert Islands and Other Texts, 1953-1974 
(Issız Adalar ve Başka Metinler, 1953-1974), Çev. Michael Taormina (New York: 
Semiotext(e), 2004), 98. 
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ne zaman, nerede, nasıl, kimlerin bakış açısıyla/açılarıyla ve 
kimin denetimi altında bir mesele olarak harekete geçirildiği ve 
kendisiyle bağlantılı aygıtlar aracılığıyla uygulandığıdır. 

Bu incelemeye miras bırakan, adalet konulu başka bir bölüm 
de "Adalet Bölgeleri" başlıklıdır ve Mathias Enard'ın Mıntıka 
isimli romanının başkahramanı Francis Servain Mirkoviç'e 
odaklanır. Mirkoviç, etnik temizlik amaçlı Hırvatistan bağımsız­
lık savaşında çarpışmak için orduya katılan, Fransa'da dünyaya 
gelmiş bir Hırvat'tır. Bu bölümde, Mirkoviç'in iki özelliğini 
vurguluyorum: Hareketlerinin adalet mekanlarının haritasını 
çıkarmasını ve olgunlaşma sürecinden geçen bir birey özelliğiyle 
plastisiteye delil teşkil etmesini (dönüşüm geçiren Mirkoviç, 
Milan'dan Roma'ya uzanan tren yolculuğunda romanı nakleder, 
Vatikan'a satmayı planladığı bir zulüm arşivi tutmaktadır elinde). 
Mirkoviç'in bir noktada dile getirdiği üzere, "Yaşamımı bedenimi 
hatıralarımı geleceğimi geçmişimi değiştiriyorum:'39 Bu bölüm­
deki en önemli an, Mirkoviç'in eski Hırvat komutanı Blaşkiç'in 
Lahey'deki Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi'ndeki 
duruşmasında edindiği izlenimler üzerine düşündüğü sahnedir. 
Bu sahne, elinizdeki bu incelemeye can veren ilham kaynağıdır. 
1 .  Bölümün açılışı da bu sahneyledir. 

39. Mathias Enard, Zone, Çev. Charlotte Mandell (Rochester, New York: Open 
Letter, 2010 ), 104- 105 [Mıntıka, Çev. Ebru Erbaş, İstanbul: Can Yayınları, 2017] . 
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1 
Küresel Adalet Dispoziti.fi 

İlham Kaynağı 

M
athias Enard'ın Mıntıka başlıklı romanının başlarında, 
başkahraman Francis Servain Mirkoviç, eski komutanı 

Blaşkiç'i Lahey'deki duruşmada ("Uluslararası Adalet Divanı'nın 
çokdilli sirki"nde) gördükten sonra, şunları dile getirir: Blaşkiç 

avukatlar tercümanlar savcılar tanıklar gazeteciler izleyiciler 
hakimler adına haritaları yorumlayan bombanın açtığı çukurun bü­
yüklüğüne göre bombanın menşeine ilişkin yorum yapan kalibreye 
dayanarak silahların menzilini belirleyen (ki bir sürü karşıt sava yol 
açıyor ve konuşulanların tamamı üç dile çevriliyor) Birleşmiş Mil-
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letler Koruma Gücü'nden askerler arasında, Lahey Adalet Diva­
nı'ndaki kabininin içinde duruyor... her şey sil baştan açıklanmak 
zorundaydı, tarihçiler Yugoslavya'nın nasıl oluşturulduğunu göster­
mek suretiyle Bosna, Hırvatistan ve Sırbistan'ın geçmişine Neolitik 
çağdan itibaren tanıklık ettiler, devamında coğrafyacılar demografik 
istatistikler, nüfus sayımları, yer incelemeleri üzerinde yorumda bu­
lundular, siyasal bilimciler 1990'lardaki farklı politik güçleri açıkla­
dılar... Kabininin içindeki Blaşkiç, tek başına bir adam ve bizlerin 
işlediği bütün suçlar için hesap vermek zorunda, onunla tarih ara­
sında bağ kuran bireysel cezai sorumluluk ilkesi çerçevesinde, kafa­
sına kulaklığını takmış, sandalyede oturan bir bedenden ibaret, eline 
silah almış her insanın yerine o yargılanıyor ... 1 

Enard'ın Mirkoviç karakteri, Akdeniz bölgesinde işlenen zu­
lümlere ilişkin bir arşivi içinde bulunduran bir valizle Milan'dan 
Roma'ya seyahat etmektedir ve yukarıdaki kayda değer anısıyla 
bir adalet dispozitifi oluşturmaktadır; buradaki dispozitif söylem­
ler, eyleyenlikler ve uygulama aygıtlarından oluşan, karmaşık 
bir topluluktur. Bu kavramı ilk geliştiren ve çeşitli şekillerde 
kullanan Michel FoucaultCl.ur. Bununla birlikte, Foucault'nun 
en ayrıntılı tasviriyle, dispozitif "söylemler, kurumlar, mimari 
formlar, düzenleyici kararlar, yasalar, idari önlemler, bilimsel 
açıklamalar, felsefi, ahlaki ve insancıl önermelerden oluşan, 
büsbütün heterojen bir topluluktur . . .  söylenenlerin yanında 
söylenmeyenlerdir ... aygıtın ögeleridir':2 Mirkoviç'in gözlem­
lediği duruşmada dışa vurulduğu gibi, buradaki dispozitif, 19. 
yüzyıl öncesinde yargılama işlemlerindeki "neredeyse tamamen 
kuralcı" bir "bilme istenci"nin tarih boyunca hayata geçirilmesini 
temsil eder. 3 

ı. Mathias Enard, Zone, Çev. Charlotte Mandell (Rochester, New York: Open 
Letter, 2010)� 72-73 [Mıntıka, Çev. Ebru Erbaş, İstanbul: Can Yayınları, 2017]. 
2. Michel Foucault, "The Confession of the Flesh'' (Bedenin İtirafı), şu eser için­
deki bir söyleşidir: C. Gordon, ed. Power/Knowledge: Selected Interviews and 
Other Writings 1972-1977 (İktidar/Bilgi: Söyleşi ve Başka Yazı Seçkisi 1972-
1977), Çev. C. Gordon, Leo Marshall, John Mepham ve Kate Soper (New York: 
Pantheon, 1977), 194. 
3. Alıntılar, Michel Foucault'nun şu eserde yer verilen ilk derslerindendir: The 
College de France: Lectures on the Will to Know, Çev. Graham Burchell (New 
York: Palgrave Macmillan, 2013), 2 [Bilme istenci Üzerine Dersler College de 
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Gilles Deleuze'ün dispozitife ilişkin Foucault esinli yorumu, 
bu kavrama önemli nüanslar katar. Deleuze, Foucaultcu analizin 
üç temel boyutuyla ("bilgi, iktidar ve öznellik")4 işe koyulur ve 
bir dispozitifi oluşturan bütünleşmelerde (veya birleşmelerde, 
bir araya gelmelerde) meydana gelen mutasyonları vurgular; ör­
neğin, (başkaları ve/veya insanı kendi üzerindeki) emir komuta 
yapılarında bulunan "kuvvet hatlarını" kaydıran, tarihsel olaylar. 
Ayrıca, Deleuze için "özneleştirme/tebaalaştırma hatları, par­
çalama, kırma ve kopma hatları"nı5 yöneten veya özgürleştiren 
aygıtlardaki değişimler, başka bir deyişle farklı özneler ve yeni 
iktidar, kontrol ve yorumlayıcı ayrıcalık konfıgürasyonları gerek­
tiren olaylar özel önem taşır. Bu tür soyutlamalardan uzaklaşmak 
ve Mirkoviç'in Blaşkiç'in duruşmasına yönelik gözlemlerindeki 
adalet dispozitifine yönelik dolaysız tarihsel bağlantı kurmak 
için, il. Dünya Savaşı sonrasında Nürnberg'de savaş suçlularının 
yargılandığı çerçeveyi yaratan, özel mutasyona başvuruyorum. 

Nürnberg savaş suçları duruşmalarındaki öncelikli söylemsel 
durum olasılığı, yeni bir kolektif özneydi: "İnsanlık:' Nazi ölüm 
aygıtları, insan doğasına ilişkin hiyerarşik versiyonlardan oluşan, 
kapsamlı antropolojik kavramlar içermişse de (örnek vermek 
gerekirse, Alfred Hoche'nin "yaşamaya değmeyen yaşamlar" 
üzerine adı kötüye çıkmış incelemesi),6 bir hukuki cevap, Nürn­
berg adalet dispozitifinin bir parçası olarak, bir karşı antropoloji 
gerektirmiştir. Bu yüzden, her ne kadar söz konusu yeni kolektif 
özne, yani "bir bütün olarak insanlık': bir suçun nesnesi olarak 
yerleşik hukuki söyleme zorla uysa da, '"insanlığa karşı işlenen 

France Dersleri (1970-1971), Çev. Ferhat Taylan, İstanbul: İstanbul Bilgi Üniver­
sitesi Yayınları, 2012]. 
4. Gilles Deleuze, "What is a Dispositij?" (DispozitifNedir?), şu eser içinde: Two 
Regimes of Madness, Çev. Ames Hodges ve Mike Taormina (New York: 
Semiotext(e), 2006), 338 [İki Delilik Rejimi, Çev. Mahir Ender Keskin, İstanbul: 
Bağlam Yayınları, 2009j. 
5. A.g.e., 342. 
6. Bkz. Alfred Hoche'nin Arztliche Bemerkungen (Tıbbi Açıklamalar} makalesi, 
şu eser içindedir: Kar! Binding ve Alfred Hoche, De Freigabe der Vernichtung 
Lebensunwerten Lebens: Ihr Mass und ihre Form (Talihsiz Yaşamın İmhası: Bü­
yüklük ve Şekil Olarak} (Leipzig, 1920), 61-2 . 
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suçlar' gibi bir nosyona ilişkin bir kavramın geliştirilmesi" büyük 
önem taşıyordu.7 İnsanlığa karşı işlenen suçlar nosyonu aslında 
Nürnberg Duruşmaları öncesindeki görüşmelerden önce de 
vardı. Bu terim, "Kongo Bağımsız Devleti"nde işlenen zulümlere 
atıfta bulunmak üzere, 1906 yılında E.D. Morel tarafından ortaya 
atılmıştır. Morel, History of the Congo Reform Movement (Kongo 
Reform Hareketi'nin Tarihi) başlıklı eserinde, Belçika Kralı il. 
Leopold'un Kongddaki eylemlerine "insanlığa karşı büyük bir 
suç" şeklinde atıfta bulunmaktadır. 8 Bu kavram, birçok kolonyal 
bölgede benzeri zulümlere tanıklık eden 20. yüzyılın ilk yarısında 
hukuk çevrelerinin ilgisini çekemese de, duruşma öncesindeki 
Nürnberg müzakereleri bu kavramın iyice yerleşmesini sağladı. 
İnsanlığa karşı işlenen suçların resmen tanınmasıyla meydana 
gelen hukuki söylem mutasyonu (özneleştirme sürecinde bir 
değişim), Enard'ın romanında Mirkoviç'in gözlemlediği Blaşkiç 
duruşmasında apaçık görünen bir miras oluşturmuştur. 

Bununla birlikte, Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahke­
mesi ilkesel açıdan bir bütün olarak insanlık kavramıyla müm­
kün kılınmış olsa da, mahkemenin daha maddi destekleri eksikti. 
Pierre Hazan'ın parmak bastığı üzere, "Eski Yugoslavya Uluslara­
rası Ceza Mahkemesi, kuruluşundan itibaren bir tezat, hem umut 
hem de çelişki kaynağı olmuştur" çünkü "uluslararası hukuk için 
sıradışı bir laboratuvar"9 olarak hizmet ettiği halde, yalnızca dev­
letlerin değil, aynı zamanda soruşturmalar ve hukuk davaları için 
hiçbir fon tahsis etmemek suretiyle idari amirleri ve hukukçuları 
dışarıdan fon bulmaya iten (ki BM Hukuk İşleri Dairesi buna 
karşı çıkmıştır) Birleşmiş Milletler' in sergilediği politik direniş 
nedeniyle işlevsiz ve etkisiz kılınmıştır. 10 Dahası, bu mahkeme 
apaçık bir politik çelişki içinde çalışmaktaydı. Savcıların savaş 

7." Alıntılar şu eserdendir: Roberto Esposito, Third Person (Üçüncü Kişi), Çev. 
Zakiya Hanafi (Cambridge, Birleşik Krallık: Polity, 201t), 64. 
8. Şu eserde alıntılanmıştır: William Roger Louis ve Jean Stengers, ed. E.D. Mo­
rels History ofThe Congo Reform Movement (E.D. Morel'in Kongo Reform Ha­
reketi Tarihi) (Oxford, Birleşik Krallık: Clarendon Press, 1968), 167. 
9. Pierre Hazan, Justice in a Time of War (Savaş Zamanında Adalet), Çev. Tho­
mas Snyder (College Station: Texas A&M University Press, 2004), 5. 
10. A.g.e., 28. 
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suçlarından yargılamaya kalkıştıkları bireyler, Balkan barış 
sürecinde önemli aktörlerdi. Bu yüzden, ABD Dışişleri Bakanı 
Lawrence Eagleburger "Sırbistan Başkanı Slobodan Miloşeviç 
ile Sırbistan-Bosna Cwnhuriyeti'nin kendinden menkul Başkanı 
Radovan Karadziç ve Bosna Sırbistan askeri kuvvetlerinin ko­
mutanı General Ratko Mladiç, uluslararası hukukun emrettiği 
üzere, emirlerindeki kuvvetlerin uluslararası hukuka uymala­
rını sağlamanın yollarını arayıp aramadıklarını en nihayetinde 
açıklamak zorundadır" çağrısında bulunduğunda [üç isim de en 
nihayetinde suçlanmış ve mahkemede yargılanmak üzere Laheye 
getirilmiştir] , Cenevre<Ieki arabulucular buna karşı çıkmıştır 
çünkü bu tür kovuşturmalar barış sürecini sekteye uğratacaktı.1 1  
Kısacası, Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
kurulması ve çalışmasının ihtilaflı geçmişi, "realpolitik ile adalet 
arasındaki gerilimi"12 barışı sağlama ile adaleti sağlama arasın­
daki bariz politik çelişkinin ironisini gün ışığına çıkarmakta­
dır. Aynı çelişki, Birleşmiş Milletler/Kamboçya Savaş Suçları 
Mahkemesi'nin gecikmiş kuruluşu ve yetersiz çalışmasında da 
belirgindi: Mahkeme, "politikleşmiş ve karmaşık bir hukuki 
ortamda"13 çalışmak durumunda kalmıştır, 1 1  Eylül sonrasında 
kurulan mahkemenin başlıca fon sağlayıcısı konumundaki ABD, 
hukuki kovuşturmanın değeri konusunda kararsız davranıyor 
ve destek sağlamak konusunda da bu doğrultuda yavaş hareket 
ediyordu ["Cambodian Justice Act'' (Kamboçya Adalet Yasası) 
ABD Kongresi tarafından 1994 yılında çıkarılmış, mahkeme 
ise 2009 yılına dek çalışmaya başlamamıştı] . Daha yakın bir 
zamandaysa, Lahey'deki Uluslararası Ceza Mahkemesi, adalet ile 
jeopolitik arasındaki bir çelişkiyle karşılaşınca, "en yüksek ulusal 
makamda, 'sıradışı' kamu görevleri üstlenen herhangi bir sanık 

1 1 . A.g.e., 32. 
12. Alıntı, Cherif Bassiouni'nin Hazan'ın adı geçen eseri için yazdığı 
"ônsöz"dendir, a.g.e., ix. 
13. Alıntı şu eserdendir: Cathy J. Schlund-Vials, War, Genocide, and Justice: 
Cambodian American Memory Work (Savaş, Soykırım ve Adalet: Karnboçya­
Amerika Hafıza Çalışması) (Minneapolis: University ofMinnesota Press, 2012), 
konum 334 (e-kitap versiyonu). 
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için özel kuralların uygulanmasına hükmetmiştir:•ı4 Özellikle 
belirtmek gerekirse, mahkeme (2007 seçimleri sırasında şiddet 
eylemlerini örgütlemekle suçlanan) Kenya Başkanı Uhuru Ken­
yatta ile yardımcısı William Ruto'nun devlet hizmeti yaptıkları 
döneme ilişkin savaş suçu duruşmalarını ertelemektedir. 

Analizim ilerledikçe, savaş suçlarıyla bağlantılı adalet dispo­
zitifinin ayrıntılarına giriyorum, bu bölümün başında Enard'ın 
romanından alınan paragrafta atıfta bulunulan anın yanında 
(Enard'ın Blaşkiç karakteri savaş suçları yüzünden sekiz yıldan 
fazla hapis yatmış, gerçek bir tarihsel karakterdir), çağdaş savaş 
suçları adalet "sirkleri,, ile ilişkili karmaşık aygıtları ve başka 
ilgili olayları (ve hayal kırıklıklarını) irdeliyorum. Bununla 
birlikte, bu kadar ayrıntıya girmeden önce, dispozitif kavra­
mından faydalanan metodolojik yaklaşımımın bir bölümünü 
konumlandırmak istiyorum. 

"Evrensellerdeıi' Kaçınma 
Richard Rorty, evrenselci felsefenin adalet sorununu de­

ğerlendirme şekline yönelik, ikna edici bir eleştiri sunar. "Ev­
renselci felsefeciler, Kant ile birlikte, ahlak üzerine düşünmeye 
elverişli mantık alanının artık mümkün olduğunu, doğru ve 
yanlış hakkındaki bütün o önemli gerçeklerin halihazırdaki dille 
yalnızca ifade edilemeyeceğini ancak akla yatkın hale getirile­
bileceğini varsayarlar,,15 diye yazar Rorty. Ayrıca şunları ekler: 
"Evrenselci ahlak felsefecileri, insan haklarının ihlali nosyonu­
nun yeterli kavramsal kaynak sağladığını düşünmektedir . . .  [ve] 
Tipik evrenselci; ahlaki gerçekçidir, gerçek ahlaki hükümlerin, 
dış dünyadaki bir şeyler tarafından gerçek kılındığını düşünen 
biridir:' 16 Evrenselci felsefenin yerine pragmatizmin bir türevini 

14. Şu eserde alıntılanmıştır: Marlise Simons, "A Less-Equal Court in the Name 
of Stability'' (İstikrar Adına Daha Eşitliksiz bir Mahkeme), New York Times (4 
Aralık 2013), A12. 
15. Richard Rorty, "Feminism and Pragmatism'' (Feminizm ve Pragmatizm), 
Michigan Quarterly Review 30: 1 ( 1991 ), 231-232. 
16. A.g.e., 233. 
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koyan ve "bilgiye yönelik temsilci bir yaklaşımı"17 eleştiren Rorty, 
inançların ve örneğin sabitleştirilmiş bir "bireylik" nosyonu gibi, 
ilgili özneleri tayin etme sürecindeki tarihsel karmaşıklıkların 
tartışılabilirliğini tanıma lehinde görüş sunar. 

Ne var ki, Rorty'nin evrenselcilik yerine koyduğu şey en 
nihayetinde felsefi ve politik açıdan saflıktır. Rorty'nin "prag­
matizm" görüşü (ki bu görüşte gerçek, "paylaşılan inançlar" 
meselesidir), gerçeğin çarpıtılması konusundaki gerçekçi ve 
evrenselci nosyonlara karşı çıkar ancak (inanç uzlaşısına uygu­
lanan) "evrimsel gelişim"18 gibi bir metafor temelinde yükselir 
ve aynı zamanda J ohn Dewey ile başkalarının pragmatizmini 
"Nietzsche, Heidegger, Derrida, Foucault geleneğinden" daha 
yeterli görür. Bununla birlikte, böylesi evrimsel düşünmeye 
yönelik güçlü eleştiri sunan da tam anlamıyla bu "gelenektir': 
Rorty, adalet gibi bir kavramı anlamak için uygun yöntemin, 
uzlaşının* evrimine çok fazla dikkat etmek olduğunu ileri sürer­
ken, başka düşünürlerin yanında Foucault da, gerçek ve adalet 
rejimlerini kökten değişime uğratmak için başvurulan tesadüfi 
olayların artan bir uzlaşıdan ziyade farklı türden özneleri inşa 
eden ve yöneten iktidar ve otorite yapılarını yansıtmasını göz­
ler önüne seren tarihsel sorgulamalara girişir. Aslına bakacak 
olursak, evrenselcilik karşıtlığına rağmen, Rorty'nin tesadüfü 
inkar eden gelişimsel "uzlaşısı" evrenselliği yeniden canlandırır. 
Söz konusu uzlaşı, uzlaşıyı somutlaştıran ve mazur gösteren, 
aşkın bir doğal düzeni yansıtan, toplumsal açıdan birleştirici 
bir normatif uzlaşıya ilişkin antik Yunan varsayımının modern 
bir versiyonudur. 

Gayet iyi bilindiği üzere, Yunan felsefesinde adalet kavra­
mının gelişimi -Homeros'tan Hesiodos'a ve Platon'a varana 
dek- evrensellerle birlikte başlar. Adalet, Dike sözcüğünden 
türetilmiştir ve Homeros'a ait bir terim olan Dike sözcüğü­
nün çevirisi tartışmalıdır ama aşağı yukarı toplumun normatif 

17. A.g.e., 234. 
18. A.g.e. 
� "Konsensüs" şekli yaygın kullanılmaktadır, bu çeviride yalnızca "uzlaşı" karşı­
lığı benimsenmiştir. (ç.n.) 
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düzenine uygun düşen, haklı veya uygun bir eylem anlamına 
gelir. Ve insanların normatif düzeninin insan ötesi bir düzen­
den türetildiği varsayıldığı için, herhangi bir davranış, yaşam­
dünyası içindeki eylemleri aşan bir logos ve etosun onayladığı 
ölçüde doğru bir davranıştır. Adalet teriminin kullanımına en 
yakın karşılığı içeren Yunanca sözcük Dikaiosune sözcüğüdür 
ve "Platona ait bir terimdir ve dilimizdeki 'adalet' sözcüğüne 
yakın bir anlamı vardır. Bununla birlikte, bu Homeros'taki Dike 
gibi bir süreç olarak değil de, kişisel mülkiyet, bir insanın kendi 
kendine sahip olması veya kendi kendini inşa etmesi olarak 
haklılık gibi bir anlama da gelebilirdi': 19 

Karşılaştırma yapabilmek adına önem arz eden bir şekil­
de, Yunanlar için adalet sorunu, didaktik bir bağlamda ortaya 
çıkmaktadır. Homeros ve Hesiodos, "sırasıyla tarım ve savaş" 
gibi farklı alanlarda çalışsalar da, eğitimcilerdi. 2° Foucault'nun 
adalete yaklaşımı didaktikten ziyade, eleştireldir. Foucault, uy­
gulama aygıtlarına ve bu aygıtların hizmet ettiği iktidar yapıla­
rına odaklanır. Dolayısıyla Foucault'ya göre adalet, düzenleyici 
eyleyenlikler ve prosedürlerin sonucu olarak algılanmaktadır. 
Örnek vermek gerekirse, Foucault yargı ve polislik aygıtlarından 
doğan cezalardan bahsederken şunları yazar: 

Ceza . .. yasadışılıkları ele almak, hoşgörünün sınırlarını belirlemek, 
bazılarına serbest saltanat vermek, başkaları üzerinde baskı kurmak, 
belirli bir kesimi dışlamak, başka bir kesimi yararlı kılmak veya be­
lirli bireyleri etkisizleştirmek ve başka bireylerden faydalanmak için 
bir yol gibi görünmekteydi. Kısacası, ceza basit bir şekilde yasadışı­
lıkları "kontrol" etmez; yasadışılıklar arasında "ayrım yaratır': Ceza, 
yasadışılıklara genel bir "ekonomi" kazandırır. 21 

19. Robert Jackson, "A Theory of Justice in the Ancient World" (Antik Dünyada 
Adalet Üzerine Bir Kuram). Şu adresten çevrimiçi erişilebilir: www.rjjackson. 
com/txt/justice.doc. 
20. Erle A. Havelock, The Greek Concept of fustice: From its Shadow in Homer to 
its Substance in Plato (Carnbridge, Massachusetts: Harvard University Press, 
1978), 6. 
21 .  Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Çev. A. She­
ridan Smith (New York: Pantheon, 1977), 272 [Hapishanenin Doğuşu, Çev. 
Mehmet Ali Kılıçbay, Ankara: İmge Kitabevi, 2001]  . 
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Foucault'nun adalete yaklaşımı, adaletin ontolojik yüklem­
lerinde köklü bir kayma farz etmektedir. Foucault'nun dikkat 
çektiği üzere, adalet antik Yunanda geliştirildiği ve uygulandığı 
için, adaletin "temeli . . .  ilk sözcüğü" incelendiğinde, "Adaletin 
verdiği kararın doğru/haklı (juste) olması gerekir"; adaletin 
kararı "dünyanın düzeniyle" uyum içinde işlev görmek zorun­
da kalacaktır. 22 Yunan adalet ontolojisinin aksine Foucault, 
Nietzscheci bir düzensizlik/kargaşa ontolojisini benimser ve 
bu görüş çerçevesinde, ":P!i!1Y.��!P._Y.�..!Zf�2!!.!:!Q!_Ç�:?memiz 
. g�r�k�11, ,;ı,ıılaşıl3:��1��.-1?fr. fi:i:?.ii.�Q P.!��. d()nd�r.<:l_üğQ.Jlif .h�y�l 
etıp._!�.�ıniz_g�reltjr;_���ya !>.��ikl�r�IJ:ıizin suç ortağ� c:i.�ğild�r" 
görüşünü ileri sürer.23 Buradaki ontoloji, Dashiell Hammett'ın 
katıksız polisiye romanlarının ortaya çıkmas.ıyla birlikte Amerika 
sahnesinde edebi bir olay olarak doğan bir antolojidir aynı za­
manda. Örneğin Conan Doyle'un Sherlock Holmes öykülerinde 
gördüğümüz, klasik polisiye öykülerden alışık olduğumuz daha 
eski polisiye türleri "toplumsal bilginin ve sivil dayanışmanın 
şahsi arzuların tehlikeleri karşısındaki zaferini kutlarken .. . Ka­
tıksız polisiye romanları, içindeki gerilimleri radikalleştirerek 
bu öyküyü dönüştürmüştür . . . sivil toplum artık şahsi arzular 
besleyemez, toplumsal bilgi nadiren özel uzmanlığı alt edebilir 
ve ortak kültür gibi bir fikir hem son derece cazip hem de ni­
hayetinde inanılmaz görünür':24 

Söz konusu dönüşüm içinde toplumsal düzen herhangi bir 
güvence temin edecek herhangi ·bir anlaşmalı normatif aşkınlık 
olmaksızın resmedilmektedir ve bu dönüşüm Hammett'ın 1930 
tarihli M_alta Şahini (The Maltese Falcon) başlıklı romanında 
özellikle belirgindir. Suç dramının ortasında, o noktaya ka-

22. Michel Foucault, Lectures on the Will to Know, Çev. Graham Burchell (New 
York: Palgrave Macmillan, 2013), 120 [Bilme istenci Üzerine Dersler College de 
France Dersleri (1970-1971), Çev. Ferhat Taylan, İstanbul: İstanbul Bilgi Üniver­
sitesi Yayınları, 2012]. 
23. Michel Foucault, "The Order ofDiscourse" (Söylemin Düzeni), şu eser için­
dedir: Michael J. Shapiro, ed. Language and Politics (Dil ve Politika) (New Yorlc: 
NYU Press, 1984), 127. 
24. Alıntı şu eserdendir: Dean McCann, Gumshoe America (Casus Amerika) 
(Durham, North Carolina: Duke University Press, 2000), 4 . 
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dar anlatıdaki hiçbir şeyle bağlantılı olmaksızın, Hammett'ın 
dedektifi (Sam Spade) müşterisine (Bridgid O'Shaughnessy, 
nihayetinde suçu işleyenin de kendisi olduğu ortaya çıkacaktır), 
ölmesine ramak kalan bir olaydan sonra yaşamını kökten değiş­
tiren, Flitcraft adında bir adamın hikayesini anlatır. Bu hikaye, 
toplumsal düzeni kökten rastlantısal kılar. Başka yerlerde de 
belirttiğim üzere, Flitcraft "herhangi bir normatif düzenin yaşa­
mı idare etmediği, desteksiz ve tesadüfi bir dünyada yaşadığını" 
ayırt eder.25 Foucault ve Hammett'ın yaşam-dünyalarını idare 
eden, evrensel bir normatif düzen varsayımından sapmalarına 
yönelik sorgulamadaki gizli anlamların önemini anlamak için, 
Foucault'nun kendisini geleneksel politik analiz şekillerinden 
uzaklaştıran, evrensellere karşı direnişi konusundaki sözlerine 
kulak vermemiz gerekir. 

Foucault, Biyopolitikanın DQğUjll ( The Birth of Biopolitics) 
başlıklı derslerinde, politik kavramlara yönelik geleneksel ana­
lizlerden köklü bir sapma şeklinde tanımladığı "yöntem se­
çimi" üzerine bazı düşüncelerle başlar: "Somut fenomenleri 
evrensellerden türetmek yerine veya bazı somut pratikler için 
zorunlu bir anlaşılabilirlik ağı olarak evrensellerden başlamak 
yerine, somut pratiklerden başlamak. ve deyim yerindeyse bu 
evrenselleri bu pratiklerin ağından geçirmek istiyorum:'26 Yeni 
filizlenen yönetim zihniyeti analizinde bu yöntemi uygulayan 
Foucault, "devleti" "halihazırda varolan ancak yeterince var 
olmayan" diye tanımlar, öyle ki Raison d'Etat (devletin varlık 
nedeni) içinde kullandığı pratik "önkoşul olarak sunulan bir 
devlet ile daha kurulması ve inşa edilmesi gereken bir devlet 
arasında kendine yer bulur': 27 Çeşitli pratiklerle devlet nasıl 
"kurulur ve inşa edilir"? 
25. Alıntı, benim Hammett'ın polisiye romanına ilişkin daha eski bir okumam­
dandır: Michael J. Shapiro, Deforming American Political Thought: Ethnicity, 
Facticity, and Genre (Amerikan Politik Düşüncesinin Biçimini Bozma: Etnisite, 
Gerçeklik. ve Tür) (Lexington: University Press ofKentucky, 2006), 39. 
26. Michel Foucault, The Birth of Biopolitics, Çev. G. Burchell (New York: Palg­
rave, 2008), 3 [Biyopolitikanın . .f!�College De France Dersleri (1978-1979), 
Çev. Alican Tayla, lstanbül: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2015) .  
27. A.g.e., 4. 
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Foucault'nun kurma sürecini ele almak için geliştirdiği daha 
inandırıcı analitik çerçevelerden biri, "liberal yönetim zihniyeti­
nin yeniden programlanmasını" konumlandırmaya ilişkin uygun 
soruya yönelik tartışmasının içindedir; bu bağlamda, "devlete 
ekonomiye ne tür serbestlikler tanıyacağını sormak yerine': .. 
ekonomiye, "devletin meşruiyetinin temelini gerçekten mümkün 
kılması" bakımından, kullandığı serbestliklerin devletin oluş­
turulması için ne tür bir işlev ve rol üstlenebileceğini soracak 
"bir dahili yeniden yapılanmaya" atıfta bulunur.28 Foucault'nun 
epistemolojik analizine iyice dikkat ettiğimizde, Enard'ın savaş 
suçları mahkemesini kuşatan pratiklere yönelik tasvirlerinin ışığı 
altında yöneltilecek sorular, "adaletin'' bu tür pratikler marifetiyle 
nasıl harekete geçirildiği (olduğu şeye nasıl dönüştüğü) kadar, 
devletlerin nasıl (yeniden) kurulduğudur çünkü devletler, adalet 
hem devlet içinde hem de devletdışı küresel ölçekte yaratıldığı 
ve uygulandığı müddetçe meşrulaştırılmakta ve bir nebze de 
olsa zayıflatılmaktadır. 

Böylesi bir sorgulama, Foucault'nun hukukun üstünlüğünün 
devletin biçimi üzerindeki etkilerine yönelik analiziyle örtüşür: 
Foucault, adli kurumların, asker ve polis pratiklerinin öncelikle 
kraliyet iktidarını feodal iktidarlara karşı güçlendirmek için 
ortaya çıktığını ve daha sonrasında, yeni yeni canlanan Raison 
d'Etat (devlet aklı) ilkesine hizmet etmek üzere, kraliyetin tak­
dir yetkisini zayıflattığını ileri sürer. 29 Tarih boyunca devletin 
şekillendirilmesine eşlik eden anlaşılabilirlik ağını sorgulayan 
Foucault, ''_P-evlet, çoklu yönetim zihniyetinden !baret rejimin 
OY!!ak etkisinden başka bir şey değildir"" çlkarımıncıao-uiunur; 
buradaki yÖİıet�- zih.niyetlefi, "bağlllaşık kurumlar" içeren, 
karmaşık, stratejik yasalaştırma yapıları veya kurumlarıdır: 
Diplomatik kurumlar, polislik kurumları, askeri kurumlar ve 
başkaları30 ki esasında bunlar da egemenlik aygıtlarıdır (dispo­
�r). Kısaca ifade etmek gerekirse, Foucault irdelemelerinde 

28. A.g.e., 94-95. 
29. A.g.e., 8. 
30. A.g.e., 5. 
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devleti öncelikle evrensel bir olgu olarak görmez ve devletin 
nasıl hareket ettiğini veya işlediğini sormaz; bunun yerine, çeşitli 
yasalaştırmaların, devlet olarak bilinen, oynak, sürekli değişen 
olguyu nasıl yarattığını irdeler. 

William Connolly de "egemenliğin karmaşıklığı" konulu 
analizinde benzer bir içgörü sunar. Connolly, bir demokratik 
etosun (bu etos sözümona hukuki düzenlemelerle ve bu düzen­
lemelerin insanların egemenliğini güvence altına alıyormuş gibi 
görünen uygulamaları yoluyla uygulanır) "muğlak bir şekilde 
kalabalığın, içerdiği geleneklerin, anayasaca onaylanmış yetkili­
lerin ve yürürlükte olan yerlerde yetkililerin yorumladığı yazılı 
anayasanın arasında dolaştığına dikkat çektikten sonra, yürütme 
aygıtlarının aşırılıklarına veya oynaklığına mercek tutar: 

Her bir unsurun göreceli ağırlığı, ihtiyaç ve bağlama göre, hiçbir za­
man tamamen olmasa da, daha yakından açıklanabilir. Dolayısıyla, 
Amerikan şehirlerindeki polis, hem egemenlik etosunu dışa vurur, 
hem de egemenlik etosunun biçimlendirilmesine katkıda bulunur. 
Polislere verilen yasal emirler, polislerin parçası olduğu büyük etos, 
şehirdeki tehlikeler, etnik bağlılıklar ve düşmanlıklardan doğurulan 
profesyonel polis etosu unsurlarının istikrarsız bileşimine bağlı ola­
rak, polisler delil bulabilir veya yerleştirebilir, Miranda kurallarını 
izleyebilir veya etkisiz kılabilir, toplumun bir kesimini sindirebilir 
veya tarafsız davranabilir.31 

Foucault'nun metodolojik uyarısı doğrultusunda Connolly; 
evrensel, yani "halkın egemenliği" ile değil, onun yerine böylesi 
bir egemenliğin oynak bir olgu olarak uygulanmasını sağlayan, 
polisliğin yaygın egemenlik inşa edici bir aygıtın veya dispozi­
tifin parçası olarak işleme şekliyle kısmen harekete geçirilen 
pratiklerle başlar. 

"Devlet" (Foucault örneğinde olduğu gibi) ve halk egemenliği 
( Connolly örneğinde olduğu gibi) olgularına yönelik bu türden 
yaklaşımlar açıklayıcı değildir, bu yaklaşımların amacı bir dava 

31 .  William E. Connolly, "The Complexity of Sovereignty" (Egemenliğin Kar­
maşıklığı), şu eser içindedir: Jenny Edkins, Veronique Pin-Pat ve Michael J. Sha­
piro, ed. Sovereign Lives (Egemen Yaşamlar) (New York: Routledge, 2004), 31 . 
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inşa etmek değildir. Daha ziyade, söz konusu evrenselleri kuran 
ve sürekli yeniden harekete geçiren, süregelen pratikleri anla­
şılır kılmanın peşindedirler: Sırasıyla devletler ve egemenlik. 32 
Kurmaca bir karakter olan Mirkoviç'in uzun ve derin düşün­
cesinde ifşa edilen haliyle benim "küresel adalet dispozitifi" 
adını verdiğim şeye böylesi bir yaklaşımı uygulayabilmek için, 
Foucault'nun yöntemine sağladığı ve "doğru söyleme rejimle­
ri" (regimes of ver-idiction) adını verdiği başka bir kavramsal 
katkıdan yararlanmak istiyorum. Cezalandırma tarihi konulu 
araştırmalarından yola çıkan Foucault, yargı ve doğru söyleme 
pratikleri arasındaki ilişkilere atıfta bulunur, ifşa edilecek şeyin 
"belirli bir doğru söyleme pratiğinin ... ceza infaz kurumlarında ... 
oluşturulma ve geliştirilme yöntemi" olduğunu ileri sürer.33 Bu 
önerme Rorty'nin yukarıda dile getirilen "evrimsel gelişme" 
kavramıyla örtüşüyormuş gibi kabul edilmesin diye, çağdaş 
"ceza infaz kurumlarının" apansız bir tarihsel olay olarak orta­
ya çıktığını, önceleri gözler önünde gerçekleştirilen şey (ceza) 
gizli hale gelirken, gizli şeyin (yargılama süreci) gözler önüne 
serildiği bir ani değişim yaşandığını hatırlamamız gerekir. Halka 
açık infazlar ortadan kaybolunca, önceleri perdeler arkasında 
gerçekleştirilen duruşmalar halka açık bir temaşaya dönüştü 
ve cezaya yönelik çok farklı bir yaklaşımla iş görmeye başladı: 
"Cezalandırma katlanılmaz bir heyecan ve korku uyandırma 
sanatıyken, askıya alınan haklar ekonomisi haline geldi:'34 

Bununla birlikte, Foucault'nun doğruyu söyleme pratiği ola­
rak gerçek kavramına ilişkin en somut tasvirleri, tıbbi söylem 
tarihine yönelik sorgulamalarında vücut bulur. Örnek vermek 
gerekirse, "Halihazırda politik açıdan önemli şey, doktorların 
cinsellik hakkında onlarca aptalca şey söylediği belirli döneme 
dayanarak oluşturulan doğruyu söyleme rejimini belirlemektir. 
Önemli şey, doktorların birtakım şeyleri gerçekmiş gibi söy-

32. Alıntılanan ifadeler ile davalar bulmak ve süreçleri anlaşılır kılmak arasında 
imalı karşılaştırma şu eserdedir: Foucault, The Birth of Biopolitics, 33. 
33. A.g.e., 34. 
34. Michel Foucault, Discipline and Punish, 1 1  . 
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!emesine ve ileri sürmesine olanak tanıyan doğruyu söyleme 
rejimidir .. :'35 

Foucault, evrensellerle başlamaya karşı gösterdiği dirençte 
olduğu gibi, doğruyu söyleme rejimleri tarihi adını verdiği şeyi 
haritalandırma sürecinde de bir açıklama sunmaz. Başka yerlerde 
de ortaya koyduğu gibi, Foucault'yu eleştirenler "nedensellik 
değeri atfedilen, sözde açıklayıcı prosedürlerin özelliklerini 
taşımazlar': 36 Foucault, bunun yerine "bilgi eleştirisi" ile uğraşır 
ve bilgi eleştirisi "doğruyu söyleme eyleminin hangi koşullar 
altında ve hangi etkiler doğrultusunda gerçekleştirildiğini be­
lirlemeye dayanır:'37 

Enard, bu kavramı kullanmaksızın, bulunduğu başka bir 
gözlemde, Blaşkiç'in savaş suçları duruşmasında söylenebilecek 
ve söylenmesi gereken (ve kimin tarafından söylenebilecek ve 
söylenmesi gereken) şeylere olanak tanıyan doğruyu söyleme 
rejimini tanımlar. Enard'ın kahramanı Mirkoviç şunları dile 
getirir: 

... kendilerini teamüllere ve dehşet hukukuna kaptırmış, belirli bir 
durumda kafaya sıkılan bir kurşunun meşru bir de jure (hukuken 
tanınan) olduğunu ancak yine kafaya sıkılan bir kurşunun başka 
hangi durumda savaş hukuku ve teamüllerinin ciddi anlamda ihlali 
anlamına geldiğini bilerek cinayet hukukuna biraz düzen getirmekle 
görevlendirilmiş, uluslararası hukukçuların organize ettiği Büyük 
Duruşmada ... 38 

Foucault, yöntemine ilişkin açık bir anlatı sunarken, Enard'ın 
çözümlemesi imalı karşılaştırma ve "edebi montaj" (Walter 
Benjamin'in bu kitabın Giriş Bölümünde açıklanan yöntemi) 
üzerinden ilerler ve bu yolla açıkça söylemek yerine gözler önüne 
serer. Böylelikle, romanın bir noktasında, Mirkoviç Roma'ya gi­
den trendeki yolculardan bazılarına ilişkin gözlemlerini paylaşır: 
35. A.g.e., 36. 
36. M. Foucault, "What is Critique?" (Eleştiri Nedir?), şu eser içindedir: The 
Politics of Truth (Gerçek Politikası), Çev. L. Hochroth ve C. Porter (New York: 
Semiotext(e), 2007), 63. 
37. Foucault, The Birth of Biopolitics, 36. 
38. Enard, Zone, 75. 
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Mısırlı, Lübnanlı ve Suudi işadamlarının hepsi, en iyi İngiliz ve 
Amerikan hazırlık okullarında eğitim almış, mütevazı bir şekilde 
şık, renkli ve gürültücü Levanten klişelerinden çok uzak, ne şişman 
ne de Bedeviler gibi giyinmiş, kendi ifadeleriyle, gelecek yatırımları­
nın güvenliği hakkında sakince konuşuyorlardı, ticari ilişkilerimiz­
den, "yöre': mıntıka adını verdikleri bölge ve "petrol" sözcüğünden 
bahsediyorlardı ... bazıları Bosna'daki Hırvatlara, bazıları da Müslü­
manlara silah satmış. 39 

"Tek bir kişi olarak ... onunla tarih arasında bağ kuran bi­
reysel cezai sorumluluk ilkesi doğrultusunda bizlerin işlediği 
bütün suçlar için hesap vermek zorunda kalan" Blaşkiç hakkında 
Mirkoviç'in daha önceki gözlemi bağlamında, Mirkoviç'in o 
anda gözlemlediği ve kulak misafiri olduğu silah tüccarlarının, 
bavulundaki zulüm arşivinde onaylanmamış da olsa büyük bir 
rol oynadığı besbellidir. Silah tüccarları, hakkında soruşturma 
açılmamış, yırtıcı girişimcilerdir, küresel kapitalizmin birçok 
müşterisini güvence altına alırken, haritayı yeniden çizdiği bir 
dünyada faaliyet gösterir, etnik-ulusal düşmanlıklar başta olmak 
üzere küresel düşmanlıklardan istifade ederler. Herhangi bir 
ulusal veya kültürel işaret sergilemeyen bu tren yolcuları için her­
hangi bir bölgeye tabiiyet söz konusu değildir. Kimlere yaşama 
izni verilmesi ve kimlerin ölmesi gerektiği konusunda belirgin 
bir tutumdan yoksunlardır. Bununla birlikte, silah tüccarları­
nın icraatı "ölüm politikasıyla ilişkilidir (nekro-politiktir)";40 
herhangi bir açık düşmancıl maksattan ziyade kısmen bu silah 
tüccarlarının icraatının sonucunda ortaya çıkan bir şiddeti 
destekleyen ve körükleyen, bu türden ahlaksız, yırtıcı tiplerin 
oluşturduğu bir ağ, birçok kişinin kaderini belirler. Mirkoviç'in 
sözlerine ilave ettiği gibi, "Mıntıkadan gelen işadamlarımız, 
uzatılan elin arkasındaki tehdidi, gelecek yıllarda oynanacak 
ölümcül oyunları görmediler .. :'41 Bu "işadamları" ticari ilişkileri­
ni görece dokunulmazlık şemsiyesi altında yürütebiliyor çünkü 

39. A.g.e., 21-22. 
40. Nekro-politika kavramı şu yazara aittir: Achille Mbembe, "Necropolitics" 
(Nekro-politika), Public Culture 15 (2003), 33. 
41. A.g.e., 23. 
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işadamları küresel cep telefonu haritası ile şaşırtıcı benzerlikler 
taşıyan bir hukuk haritasından nemalanır. Telefonla iletişimin 
kurulamadığı birçok "ölü mıntıka'' olduğu gibi, hukukun nere­
deyse hiç olmadığı birçok yer vardır. 

Böylesi bir hukuk haritasının doğurduğu sonuçlara çare 
bulmak için, öncelikle silah kaçakçılığı olanaklarının hukuksal/ 
uzamsal koşullarına, arkasından da bu bölümdeki temel analize, 
yani birbiriyle çatışan haritalara başvuruyorum: Jeopolitik gü­
venlik haritaları arasındaki, devletin varlık nedenlerine hizmet 
eden, ayrıştırıcı ilişkiler, devletleri ve ·özel sektörden girişimcileri 
içeren silah nakliye haritaları, hukuksal uzam (Lahey ve başka 
savaş suçları mahkemeleri), polislik kurumlarından oluşan ağlar 
(Interpol'ün, mesela CIA ve DEA gibi başka polislik gruplarıyla 
arasındaki karşılıklı bağlar), barışı koruma operasyonlarına iliş­
kin haritalar, seks ticareti haritası (başka kişilerin yanında "barışı 
korumakla görevli müşterilere'' hizmet sunan bir uygulamadır) 
ve bütün bunların finans alanıyla ve medya alanıyla girişik iliş­
kileri. Gerçekten de, haritalardaki yeni yeni palazlanan finans 
alanından kaynaklanan değişiklikler özellikle büyük önem arz 
eder. Roman yazarı Michel Houellebecq'in Harita ve Toprak­
lar (The Map and the Territory) başlıklı eserinde gözlemlediği 
üzere: " ... serbest piyasa ekonomisi, müşterilerin beklentileri 
bakımından dünya coğrafyasını yeniden çizdi; müşterilerin 
turist gibi yaşamak ile evini geçindirmek arasındaki hareketleri, 
bu haritaları belirledi. Haritanın düz izometrik yüzeyinin yerini 
anormal bir topografya aldı; bu topografyada İrlanda'daki Shan­
non şehri, Polonya'daki Katowice şehrine Belçika'nın Brüksel 
şehrinden, İspanyanın Kanarya Adaları'ndaki Fuerteventura 
şehrine İspanyanın başkenti Madrid<len daha yakındı:'42 

Adını küresel odyografı (audiography) -resmi ifadelerde 
zulümlerden hesap sorulan alanlardır- koyacağım şeye kulak 
verecek olursak, başka haritalandırmalarla yaşamsal ilişkileri 

42. Michel Houellebecq, The Map and the Territory, Çev. Gavin Bowd (Londra: 
William Heinemann, 201 1), 98 [Harita ve Topraklar, Çev. Orçun Türkay, İstan­
bul: Can Yayınları, 2012]. 
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olan, hukukla bağlantılı başka bir haritalandırma daha ortaya 
çıkar. Örnek vermek gerekirse, 2013  Temmuz ayında, The New 
York Times gazetesi, Mısır ordusu Mısırlı protestocuları kitleler 
halinde öldürürken, "Beyaz Saray"ın epey sessiz kaldığını bil­
diriyordu. 43 ABD'nin bölgedeki stratejik çıkarları için Mısır'ın 
stratejik önemi insani kaygılardan baskın çıkıyor gibi görünü­
yordu. Daha eski örnekten bahsedersek, ABD'nin Afganistan'daki 
Taliban unsurlarına saldırmak için Özbekistan'da bir üs kurduğu 
2001 Eylül ayında ve Ôzbekistan'ı "terörist" şüphelilerin vekil 
gardiyanı olarak kullandığı sonraki zamanlarda, ABD "müttefi­
kinden" utanç duymuştur. "2004 baharının başlarında, Taşkent'te 
düzenlenen bir dizi intihar saldırısı, çoğu Özbek polis yetkilileri 
olmak üzere 47 insanın canını alınca, devlet dinci gruplara göz 
açtırmamaya başladı, uluslararası toplumun kınamasına yol 
açtı" ve "üç ay sonra .. . ABD Dışişleri Bakanlığı, insan hakları 
karnesini iyileştiremediği için Özbekistan'a yönelik askeri ve 
ekonomik yardımlarından 18  milyon dolar kesinti yapaca­
ğını açıkladı':44 Ne var ki, bundan sadece bir ay sonra, ABD 
Genelkurmay Başkanı General Richard B. Myers, Özbeklerin 
biyolojik silah stoklarından kurtulmalarına yardımcı olmak 
üzere Pentagon'dan 21  milyon dolarlık ilave yardım yapılacağını 
açıkladı ancak Özbeklerin kötü insan hakları karnesi (mesela, 
vücut parçalarının haşlanmasını içeren işkenceler) yüzünden 
söz konusu yardımın askıya alındığına dikkat çekildiği zamansa, 
General Myers ABD'nin "Özbekistan ile ortaklığından ve stra­
tejik ilişkisinden büyük fayda gördüğünü" dile getirdi ve "bana 
göre, münferit bir olayın herhangi bir ülkeyle ilişkilerimize 

43. Eric Schmidt, "White House Muted in Response to Mass Killings ofEgypti­
an Protesters" (Mısırlı Protestocuların Kitleler Halinde Öldürülmesi Karşısında 
Beyaz Saray Susuyor), The New York Times 29/7/2013. Çevrimiçi şu adresten 
erişilebilir:h ttp://www.nytimes.com/201 3/07 /29 / us/politics/white-house­
response-muted-to-new-mass-killing-of-egyptian-protesters.html. 
44. Bkz. Oğul D. Van Atta "US Recruits a Rough Ally to be a Jailer" (ABD, Gar­
diyan Olarak Görevlendirmek İçin Çetin Bir Müttefik Seçti), New York Times 
1 1 .5.2005. Çevi'iıniçi şu adresten erişilebilir: http://nytimes.com/2005/05/01/ 
internationalreditions.html. 
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yön vermesine izin vermemeliyiz" şeklinde devam etti.45 Başka 
eserlerimde de dile getirdiğim gibi, "görünen o ki, Özbeklerin 
sunduğu vekil-aracılığıyla-uygulanan-şiddet, ABD'nin insan 
hakları konusundaki resmi endişelerini gölgede bırakrnaktadır.46 
İşte bu da ayrıştırıcı atlaslara başka bir örnektir; bu durumda, 
dile getirilen insan hakları endişeleri odyografısi ile jeopolitik 
çıkarlar haritası arasında bir çatışma söz konusudur ve jeopo­
litik çıkarlar, sesleri bastırır, adalet ve hukuktan ödün verir. 
Dahası; J<.üresel o_Qyografıd�jJila edilen �� m_eycaj: "medya 
_ekol<;>jisi"dir, örneğin, hukuk ve adalet alanında faaliyet göste­
ren sivff toplum kuruluşlarının çalışmalarına olanak tanımak 
bakımından tanıklığı çok önemli bir rol oynayan, dolayısıyla da 
hangi yerlerdeki hangi türden zulümlerin uluslararası toplumun 
dikkatini çekeceğini belirleyen foto muhabirliğinin karşılıklı 
aktif ve bastırılmış uygulamaları. 47 

Dolayısıyla, şu önermede bulunuyorum: "Adalet': ayrıştırıcı 
angajman alanları içindeki heterojen karşılaşmalardan doğar; bu 
ayrıştırıcı "alanlar" karmaşık bir "karşıtlık koşulu" arz eder ancak 
"ayrıştırıcı" terimi bu "karşıtlık koşulunu" layıkıyla açıklayamaz. 
Örnek vermek gerekirse, resmi barış koruma operasyonlarının 
çelişkili bir etkisi vardır. Birleşmiş Milletler Barışı Koruma 
Operasyonları Departmanı'nın tüm dünyadaki faaliyetlerine 
ilişkin bu haritanın (Resim 1) görünür durağanlığı, yarattığı 
ters hareketlendirme etkisiyle çelişmektedir. 

45. A.g.e. 
46. Michael J. Shapiro, Cinematic Geopolitics (Sinemasal Jeopolitik) (Londra: 
Routledge, 2009}, 63. 
47. Bkz. Roger Hallas, "Photojournalism, NGOs, and the New Media Ecology" 
(Foto-muhabirlik, Sivil Toplum Kuruluşları ve Yeni Medya Ekolojisi), şu eser 
içindedir: Meg McLagan ve Yates McKee, ed. Sensible Politics: The Visual Cul­
ture of Nongovernmental Activism (Duyarlı Politika: Sivil Toplum Aktivizminin 
Görsel Kültürü} (New York: Zone Books, 2002), 95-1 14 . 

....il..... 
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BARIŞI KORUMA OPERASYONLARI DEPARTMANI'NIN 
YÖNETTİGİ MİSYONLAR 

Resim 1: Birleşmiş Milletler Barışı Koruma Operasyonları 

MINURSO Birleşmiş Milletler Batı Sahra 
Referandum Misyonu Kuruluş: 1991 

MINUSTAH Birleşmiş Milletler Haitfüe 
İstikrar Sağlama Misyonu Kuruluş: 2004 

MONUSCO Kongo Demokratik Cumhuriyeti 
Birleşmiş Milletler Örgütü İstikrar Misyonu Kuruluş: 2010 

UN AMA Birleşmiş Milletler Afganistan 
Yardım Misyonu Kuruluş: 2002 

UNAMID Sudan, Darfur(iaki Birleşmiş Milletler 
Afrika Birliği Misyonu Kuruluş: 2007 

UNDOF Birleşmiş Milletler Gözlem Gücü Kuruluş: 1974 
UNFICYP Kıbrıs'taki Birleşmiş Milletler Barış Gücü Kuruluş: 1964 
UNIFIL Birleşmiş Milletler Lübnan 

Geçici Görev Gücü Kuruluş: 1978 
UNISFA Birleşmiş Milletler Abyei İçin 

Geçici Güvenlik Gücü Kuruluş: 201 1  
UN MIK Birleşmiş Milletler Kosova Geçici Yönetimi Kuruluş:-1999 
UNMIL Birleşmiş Milletler Liberya Misyonu Kuruluş: 2003 
UNMISS Birleşmiş Milletler Güney Sudan Misyonu Kuruluş: 201 1  
UNMOGIP Birleşmiş Milletler Hindistan ve 

Pakistan Askeri Gözlemci Grubu Kuruluş: 1949 
UNOCI Fildişi Sahili'nde Birleşmiş Milletler 

Operasyonu Kuruluş: 2004 
UNTSO Birleşmiş Milletler Mütareke Gözlem Örgütü Kuruluş: 1948 

....1L 
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-�ereye çok sayıda p��s�11el barındmııı_ �arışı kOf..l!-IJl� gücü 
gönderilse, seks tacirleri bu 19şi.l�r� sek._s _hg.!_11_��-�!.i SUJl.mak 
-uzere kadiiifarı e·sfrefmeye v�-l<�çırrn.�ya lJ!ş@r. Savaş suç��_!Eı 
·Ünlemek üzere gerç_ekleştirilen barışı koruma operasyonları, 
-savaş suçlarını teşvik etme etkisi dogÜruyğr:·ve ·n.e-tuİlattlrki 
·böylelikle, barışı koruma harit�sı .h:arek�tli . .  WLŞ.��J!caieti" ha­
ritasını körüklüy<?�:..Mesela, eski Yugoslavya'daki barışı koruma 
kuvvetleri örneğinde, BM yetkilileri seks ticaretine yardım ve 
yataklık etmiştir: "Doğu Avrupa'daki The Associated Press mu­
habirleri, [BMCieki] yetkililerin kaçırılmış kadınlar için [gizlice] 
sahte evrak hazırladığını, sınırdaki kontrol noktalarından yasa­
dışı yollarla Bosna'ya nakledilmelerine yardım ettiklerini ve seks 
kulüplerinin sahiplerine baskınlardan önce haber uçurduklarını 
bildirmiştir:'48 Daha genel tabloya bakacak olursak, seks ticareti 
"yılda 8 milyar Amerikan doları değerinde bir küresel iş . . .  Her 
gün yaklaşık dört milyon kız ve erkeğe fahişelik yaptırmaktadır 
[ve] suç kartelleri bu karlı ticaret olanağını savunmak adına savaş 
silahları dahil olmak üzere yüksek teknoloji ürünü ekipmanlar 
kullanmaktadır".49 Savaş suçlarının ve zulümlerin seks ticareti 
yönü, daha ayrıntılı incelemeyi hak ediyor. Muhbir ( The Whist­
leblower, 201 O) başlıklı sinema fılmi sayesinde bu konu toplumda 
geniş yan� buldu; film, Nebraska'nın Lincoln şehrinden polis 
memuru Kathryn Bolkovac'ın (kitabında da aynı isimle anıl­
maktadır) deneyimlerine dayanır; Bolkovac, savaş sonrasında 
Bosna'da faaliyet gösteren DynaCorp isimli, askeriyeden ihale 
alan özel bir şirketin iş teklifini kabul eder. Seks ticaretini araş­
tırmaya başlayınca, müşterilerin barışı koruma gücü, yani IPTF 
(International Police Task Force: Uluslararası Polis Görev Gücü) 
görevlileri olduğunu keşfeder.50 Bolkovac yaşanan zulümleri 
48. Şu eserde alıntılanmıştır: Anna M. Agathangelou ve L.H.M. Ling, "Desire 
Industries, Sex Trafficking, UN Peacekeeping, and the Neoliberal World Order" 
(Şehvet Endüstrileri, Seks İşçisi Kaçakçılığı, BM Barışı Koruma Görevleri ve Ne­
oliberal Dünya Düzeni), Brown Journal of World Ajfairs 10: 1 (Yaz-Sonbahar, 
2003), 134. 
49. A.g.e. 
50. Bkz. şu kaynaktaki rapor: Huffıngton Post, "When Peacemakers Become Per­
petrators: Kathryn Bolkovac lntroduces The Whistleblower at the UN". (Barışı 
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ihbar etmesine rağmen (BM Genel Sekreteri'nin Bosna'daki 
Özel Temsilcisi bizzat biliyor ancak görmezden geliyordu) ne 
müşteriler ne de DynaCorp veya Birleşmiş Milletler'deki işbir­
likçi yetkililer yargılandı çünkü bu kişilerin dokunulmazlıkları 
vardı. Aslına bakılırsa, savaş sonrasındaki Bosna'da karmaşık 
bir hukuki atlas vardı. Yükleniciler ve barışı koruma kuvvetleri 
bir hukuki boşluk teşkil ediyordu ve nereye giderlerse gitsinler 
bu boşluk "küçük bir hale" gibi onların arkasmdan geliyordu. 
Bu kişilerin varlıkları, hukuksal bir alanın içinde, gezgin bir 
gayrihukuki alan yaratıyordu. Bununla birlikte, bu konuyu ön­
celikle atlas kesişmesi kavramını karmaşıklaştırmak için masaya 
koyuyoru1'1. Seks ticareti ile silah ticareti arasında yaşamsal 
bir etkileşim söz konusu olduğu halde, aşağıdaki satırlarda 
odaklandığım şey, silah ticareti ile hukuk alanları arasındaki 
ilişkilerdir; bu ilişkilerde de hukuki boşluk vardır. 

"Viktor Bout'yu Silahsızlandırma'' 
Enard'ın Mıntıka başlıklı romanında Mirkoviç'in trenindeki 

"Mısırlı, Lübnanlı ve Suudi işadamlarının" gerçek yaşamdaki 
ibretlik emsali, Viktor Bout'nun kariyeridir ("Washington'daki 
'yetkililerin' gözünde, zulüm veya acımasızlık bakımından değil 
de ahlaki kurnazlık bakımından istisnai bir kişiliktir");51 Bout, 
2012 Şubat ayında, New York'taki bir mahkemece silah kaçak­
çılığından yirmi beş yıla mahkum edildi. Silah kaçakçılığı işine 
1990'ların başlarında atılan bir Rus girişimci olan Bout'nun 
iş yaptığı ilk yerlerden birine ilişkin yorumu, adalet/hukuk 
alanlarını anlamak açısından derin anlamlara gebedir. Bout, 
silah kaçakçılığı kariyerinin başlarında ("bir tür postmodern 
kervansaray" olan) Birleşik Arap Emirlikleri'ndeki Şarika* 

Korwnakla Görevli Kişiler Fail Olunca: Kathryn Bolkovac, Birleşmiş Milletlere 
Muhbirlik Yapıyor) çevrimiçi bu adresten erişilebilir: http://www.huffington­
popst.com/lia-petridis/the-whistleblower-author-interview_b_2663231.htnıl. 
51 .  Nicholas Schmidle, "Disarming Viktor Bout» (Viktor Bout'yu Silahsızlandır­
ma), The New Yorker, 5 Mart (2012). Çevrimiçi bu adresten erişilebilir: http:// 
www.newyorker.com/reporting/2012/03/05/120305fa_fact_schmidle? 
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şehrinde yaşamış ve işlerini buradan yönetmiştir çünkü (bir 
muhabire ifade ettiği üzere) "esasında hukukun hiç olmadığı" 
bir yerdi. 52 

Bout'nun stratejisi, eşitliksiz bir küresel hukuk atlasından 
yararlanmıştır ve HBO yayın grubunun Deadwood dizisinin 
(2004-2006 arasında 3 sezon yayınlanmıştır) Amerikan Vahşi 
Batısı'ndaki Amerikan 19. yüzyıl hukuk atlasını gözlemleyerek 
başlamasıyla şaşırtıcı benzerlik taşır. Birinci sezonun birinci 
bölümünde, başkahramanlardan biri olan Seth Bullock (Timothy 
Oliphant), Montana Bölgesi'nde görevli bir mareşaldir ve huku­
kun uygulanması konusunda zorluklar yaşamasının ardından 
Dakota Bölgesi'ndeki Deadwood şehrine göç etmeye karar 
verir; Bullock, "neredeyse hiçbir yasanın olmadığını" söylediği 
bu kasabada bir nalbur açacaktır. 1876 sonrasındaki Deadwo­
od şehrinde, hukuk kurumlarının henüz kurumsallaştırılması 
gerekmekteydi. Ne şiddet olayları ne de ticari teşebbüsler, ciddi 
anlamda hukuki yaptırımlarla dizginleniyordu. 

Şüphesiz, "Vahşi Batı" modeli günümüzde hala küresel tablo­
nun çoğuna uymaktadır. Hukuk alanı, birçok "gri alan'' (Viktor 
Bout'nun en sevdiği alanlardan biridir) içermektedir. Hukuki 
açıdan bakmak gerekirse ("kaza çevresi" veya "yargı yetkisi" 
terimlerinin sözlük anlamıyla düşünecek olursak), "savaş suçları, 
uluslararası silahlı ihtilaf durumlarıyla sınırlıdır" ve 1949 Cenev­
re Sözleşmesi'ne göre, uluslararası mahkemeler sadece ve sadece 
"Cenevre Sözleşmesi'nin koruması altındaki bir kişiye karşı ağır 
bir ihlalde" bulunan bireyleri yargılayabilir.53 Bu hüküm, koru­
ma altındaki hukuki öznelerden oluşan nüfustan birçok insanı 
kapsam dişında tutmakta ve ahlaktan yoksun, acımasız ve vahşi 
çok sayıdaki tüccarı dünyayı altüst eden silahları tedarik etme 

* Türkçede ayrıca Şarja veya Şarca, İngilizce'de Sharjah şeklinde kullanılmakta­
dır. (ç.n.) 
52. A.g.e. 
53. Christopher Rudolph, "Constructing an Atrocities Regime: The Politics of 
War Crimes Tribunals" (Bir Zulüm Rejimi İnşa Etme: Savaş Suçları Mahkeme­
leri Politikası), International Organization 55: 3 (Yaz, 2001), 663 . 
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konusunda serbest bırakmaktadır. Ticari açıdan bakıldığında, 
birçok yer (örneğin, Bout'nun en nihayetinde silahları nakletmek 
için kullandığı hava taşımacılığı işini başlattığı Şarika), küresel 
ticaret düzenleme yasalarının ve bu yasaları uygulayacak kurwn 
ve/veya kişilerin erişiminin,dışında kalmaktadır. 

Deadwood dizisind� gerçekçi bir yaklaşımla tasvir edilen 
Amerikan Vahşi Batısı da, polislik işlerinin dengesiz bir şekilde 
dağıtılması ve kolluk kuvvetlerine muğlak görevler verilmesi 
bakımından "vahşiydi': Bölgelerden sorumlu mareşaller, şe­
hirlerden sorwnlu şerifler, ordu komutanları ve özel ordular 
(örneğin, para karşılığında güvenlik ve polislik hizmetleri sunan 
Pinkertonlar) arasındaki kurumsallaşmış eşgüdüm ya çok azdı 
ya da hiç yoktu. Dünyadaki polislik sahnesi de buna benzer 
şekilde vahşidir. Sınırlar arasında ve ötesinde işlenen şiddet 
ve ticaret suçlarına karşı verilecek cevapları koordine etmekle 
görevli bir hükümetler arası örgüt olan Interpol, çok sayıdaki 
devletin polis teşkilatları (örneğin, ABD'nin FBI, CIA, DEA, NSA 
ve ATF kurumları) arasında, zayıf eşgüdüm sağlanmaktadır. 
Bununla birlikte, sözümona tarafsız bir örgüt olan Interpol'ün, 
belirli uluslara mensup kişileri hedef alırken, başka uluslardan 
kişileri göz ardı ettiği bazılarınca gözlemlenmiştir. Adalet dis­
pozitifinin polislik yönünü ele almak için, bu noktada iki polis 
teşkilatı işbirliğine başvurmak istiyorum: Bout'nun TaylandCla 
yakalanması ve uluslararası bir hırsızlık çetesi olan "Pembe 
Panterler"in üyelerinin tutuklanması. 

Bout'nun Tayland'da tutuklanması, polis teşkilatları arasın­
daki uzun süreli bir planlamanın meyvesiydi. Bout, Amerikanın 
DEA kurumuyla işbirliği yapan Tayland polisi tarafından ya­
kalanmıştı; DEA ana hedefi uyuşturucu madde suçları olan bir 
"suçla mücadele" kuruluşuydu ancak "örnek vermek gerekirse, 
İspanyada yaşayan bir Suriyeli silah kaçakçısı olan Münzir el 
Kassar'ı tutuklamalarında olduğu gibi, gerçek dokunulmazların 
peşine düşebileceğini ve adalete teslim edebileceğini ispat etme­
ye başlamıştır': 54 Münzir el Kassar'ı yakaladıklarında yaptıkları 
54. Schmidle, "Disarming Viktor Bout''. 
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gibi, DEA görevlileri Boufyu yakalamak için de bir yakalama 
operasyonu düzenlemiştir. DEA, Kolombiya'daki FARC örgü­
tüne karşı Kolombiya hükümetinin yürüttüğü harekata destek 
veren Amerikan helikopterlerine karşı kullanmak için uçak­
savar füze satın almak isteyen Kolombiyalı FARC yetkilileri 
gibi hareket eden, rüşvet yemiş muhbirleri kullanmıştır. DEA 
kurumunun yakalama operasyonunda hem işbirliği halindeki 
kolluk kuvveti ağı kullanılmış hem de (ne tuhaftır ki Bout'nun 
yaptığı gibi) dengesiz hukuk haritasından istifade edilmiştir. 
Örneğin, DEA yakalama operasyonunu öncelikle Romanya'da 
düzenlemeyi denemiştir çünkü "DEA görevlileri yerel yet­
kililerin telefonları gizlice dinlemelerine izin vereceklerini 
biliyordu:'55 DEA'nın yakalama operasyonunun haritası genişti; 
mesela, sadece Kolombiya'yı değil, aynı zamanda Kongo'yu 
da içeriyordu (Rüşvet yedirilen muhbirlerden biri Kongo'da 
yaşayan bir işadamıydı ve Tayland buluşmasını ayarlamak 
üzere kullanılmıştı). 

İki yıl sürmüş olsa da, Tayland mahkemesi Bout'nun ABD'ye 
iadesini onaylayınca, DEA tarafından yürütülen yakalama ope­
rasyonu başarıyla sonuçlandı; Bout ABDCle yargılandı ve hüküm 
giydi. DEA kurumunun ana görev alanının uyuşturucu madde 
kaçakçılığı olması gerektiğini hatırlayacak olursak, Bout'yu 
yakalamak için düzenlenen gizli operasyona dahil olması geniş 
operasyon coğrafyasının yanında üstlendikleri rolün artmasına 
da ışık tutmaktadır. Savaş cephelerinin azalmasıyla birlikte, ABD 
savaş ve suçla mücadele arasındaki çizginin gittikçe muğlaklaştığı 
şiddet bölgelerinde daha fazla görev aldığı için, DEA aslında 
paramiliter bir güç haline gelmiştir. Örneğin, askerileşmiş bir 
DEA, Honduras'taki bir vekalet savaşında polise eşlik etmiştir: 
"Bir tekne dolusu kokain kaçakçısını takip ederken, köylüleri 
taşıyan başka bir tekneye ateş açtılar ve dört kişiyi öldürdüler" 
("aralarında iki hamile kadın da vardı") ve dört kişiyi yaraladı­
lar. Askerileşmiş DEA'nın "komando birlikleri" için kullandı-

55. A.g.e. 
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ğı örtmeceli isim FAST (Foreign-deployed Advisory Support 
Team: Yabancı Ülkelere Gönderilen İstişari Destek Takımı) 
kısaltmasıdır. 56 

DEA tarafından Honduras'ta düzenlenen saldırı, en iyi savaş 
dispozitifi şeklinde ifade edilebilecek bir "adalet dispozitifi"nin 
bu bölümündeki aşırılıklar hakkında bizlere neler ifade et­
mektedir? "Uyuşturucuyla mücadele" ve "terörle mücadele" 
sürecinde geleneksel savaşın yerini Gregoire Chamayou'nun 
"insan avı doktrini" adını verdiği şeyin aldığı göz önünde 
bulundurulduğunda, askerileşmiş polislik kurumları gelenek­
sel "silahlı kuvvetler" den daha girift hale gelmiştir. 57 Örnek 
vermek gerekirse, CIA "yabancı devletlerin sırlarını çalmakla 
görevli, geleneksel bir casusluk servisi değildir artık ... [bunun 
yerine] cinayet makinesine, aklı fikri insan avında olan bir 
örgüte dönüşmüştür".58 Silahlı kuvvetlerle "donatılmış" bariz 
çarpışma cephelerinde yürütülen savaşlardan "her nerede olur­
sa olsun avın peşine düşen, avlamaya odaklı savaşa, silahlı şid­
dete" geçiş "[ve] düşmanlıkların yaşandığı yerlerin artık etkin 
bir savaş sahasının uzamıyla değil, kişisel düşmanlık bölgesi 
anlamı taşıyan, bir tür küçük haleyi kendiyle birlikte gittiği her 
yere taşıyan, avlanan bireyin kendi kişiliğiyle belirlenmesi, 59 
savaş suçları bakımından anlam ifade etmektedir. Avlamaya 
odaklı savaşta, polislik kurumları sivilleri korumak üzere 
yürürlükteki çeşitli protokolleri (Askeri Ceza ve Askeri Ceza 
Muhakemeleri Usulü Yasası, Cenevre Sözleşmesi ve başka 

56. Charlie Savage ve Thom Shanker, "D.E.A:s Agents Join Counternarcotics 
Efforts in Honduras" (DEA Ajanları, Honduras'ta Uyuşturucuyla Mücadele Ça­
lışmalarına Katılıyor), New York Times 16 Mayıs 2012. Çevrimiçi bu adresten 
erişilebilir: http://www.nytimes.com/2012/05/ 17 /world/americas/ deas-agents­
join-hondurans-in-drug-fırefıghts.html? _r= 1 andhp. 
57. Bkz. Gregoire Chamayou, "The Manhunt Doctrine" (İnsan Avı Doktrini), 
Radical Philosophy 169 (Ekim, 201 1). Çevrimiçi bu adresten erişilebilir: http:// 
www.radicalphilosophy.com/commentary/the-manhunt-doctrin�. 
58. Alıntı bu eserdendir: Mark Mazzetti, The Way of the Knife: The CIA, A Secret 
Army, and a War at the Ends of the Earth (Bıçağın Yolu: CIA, bir Gizli Ordu ve 
Dünyanın İki Ucunda Yürütülen bir Savaş) (New York: Penguin, 2013), E-kitap 
versiyonu, konum 157. 
59. Bkz. Chamayou, ''The Manhunt Doctrine''. 
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"savaş yasaları")60 uygulamaya hazır veya meyilli değildir. 
"Hukuk ağzıyla" konuşmak gerekirse, "savaşan unsurlar ile 
sivil unsurlar arasında resmen ayrım yapma, ayrım gözetme 
ilkesi olarak bilinmektedir ... uluslararası insancıl hukukun 
kati yükümlülüklerinden biridir ... [ancak] ayrım gözetme 
ilkesinin, kendi içinde değerlendirildiğinde, oldukça kırılgan 
olduğu ortaya çıkmıştır. Çağımızdaki silahlı çatışmalara 
'savaş, suç ve insan hakları ihlalleri' damgasını vurmaktadır 
ve bu çatışmalar çirkindir ve acımasızdır, süresi ve yıkım 
derecesi artmaktadır."61 

Dahası, söz konusu ihlallere, çağımızdaki düşmanlık bi­
çimlerinin yanında kullanılan yeni savaş teknolojileri de yol 
açmaktadır. Artık yeni ve farklı bir düşmanlık atlası söz konu­
sudur ("dünyanın dört bir yanında yürütülen [ve] Amerika'nın 
katil robotlar ile özel harekat birlikleriyle düşmanlarının peşine 
düştüğü bir gölge savaş)62 ve silah nakliyat haritasında olduğu 
gibi farklı zulüm ve adalet sorunlarını körüklemektedir. Yasadışı 
faaliyetler ve ortaya çıkardıkları polislik uygulamaları haritala­
rındaki karmaşıklıklara ışık tutmak üzere, mücevher hırsızlığı 
örgütü ile başka yasadışı ticaret şekillerinin yanında mücevher 
hırsızlığı ağına karşı da faaliyet gösteren küresel polislik dispo­
zitifi arasındaki bir .sürtüşmeye yüzümü dönüyorum. 

Pembe Panterler'i Yakalamak 
Viktor Bout'nun "suçları" her ne kadar ticaret ve savaşla 

bağlantılı olsa da, Bout'nun örgütünün yer aldığı ayrıştırma 
atlası ağlarını ayrıntısıyla ele almadan önce, eski Yugoslavya'nın 
dağılmasının doğurduğu etkilere (Blaşkiç de bunlardan biridir) 

60. Bu liste, "savaş yasaları"nın oluşturulmasındaki tarihsel yörüngeyi içermek­
tedir ve çevrimiçi bu adresten erişilebilir: http://www.answers.com/topic/laws­
of-war#ixzz2WAAUtTnD. 
61. Alıntılar şu eserdendir: Helen M. Kinsella, The Image Before the Weapon: A 
Critical History of the Distinction between Combatant and Civilian (Silahın 
Önündeki İmge: Savaşan ve Sivil Unsurlar Arasındaki Ayrıma İlişkin Eleştirel 
bir Tarihçe) (Ithaca, New York: Cornell University Press, 201 1), 2-3. 
62. Mazzetti, The Way of the Knife, konum 172 . 
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geri dönmek ve Sırp, Hırvat ve Karadağlı failleri içeren, küresel 
suçla mücadele piyesini ele almak istiyorum çünkü bu yaklaşım, 
benim küresel adalet dispozitifi adını verdiğim "anlaşılabilir­
lik ağı"nın savaş suçlarında olduğu kadar ticaret suçlarında 
da apaçık ortada olduğunu gözler önüne sermektedir. David 
Samuels'in küresel mücevher hırsızlığı çetesinin birkaç üyesinin 
yakalanmasına ilişkin araştırma yazısı, lüks mücevher mağazası 
Graff'in Londra'nın Bond Sokağı'ndaki en önemli mağazasın­
daki bir sahneyle başlar: Çetenin memleketi Karadağ'ın Bijea 
şehri olan Pedrag Jujoşeviç isimli bir üyesi, mağazayı gözetler. 
Arkasından, bu sefer memleketi Karadağ'ın Cetinje şehri olan 
Milan Jovetiç ile "Kosovalı irikıyım bir Sırp" olan Nebosja De­
niç ve ona yardım eden Sırp sevgilisi Ana Stankoviç mağaza 
soygununda Pedrag Jujoşeviçe katılır.63 

Peki, eski Yugoslavya'dan neden bu kadar çok mücevher 
hırsızı çıkmaktadır? Samuels'in parmak bastığı üzere: 

Suç çeteleri, Balkanlar'da l 990'larda yaşanan ihtilaflar boyunca ege­
men güçler haline geldiler ve Batı'nın uyguladığı yaptırımlar bu çe­
telere akaryakıt, sigara ve diğer temel ihtiyaç maddesi piyasasında 
tam denetim olanağı vermek suretiyle, bu çeteleri daha da güçlen­
dirdi. Slobodan Miloşeviç'in 1989 yılında devlet başkanı olmasının 
ardından, Sırp devletinin yönettiği kaçakçılık operasyonları politik 
seçkinlerin banka hesaplarına milyarlarca dolar akmasını sağladı ... 
''.Acımasız bir otokrat olmasının yanında, Miloşeviç esasında devleti 
tamamen bir suç örgütüne dönüştürdü:'64 

Bu gözlemi Foucault'nun metodolojik çerçevesine oturtmak 
gerekirse, Miloşeviç yönetimindeki Sırbistan örneğinde, "devlet" 
kısmen suç ile teşkil edilmişti.65 Samuels'in dikkat çektiği üzere, 
63. David Samuels, "The Pink Panthers: A Reporter at Large" (Pembe Panterler: 
Firari bir Muhabir), The New Yorker (12 Nisan 2010). Çevrimiçi bu adresten 
erişilebilir: www.newyorker.com/reporting/2010/04/ 12/ 1004 l 2fa_fact_samu­
els. 
64. A.g.e. 
65. Elbette daha uçuk bir örnek daha vardır, yazar Carlos Fuentes'in Destiny and 
Desire başlıklı romanındaki bir karakteri üzerinden dışa vurduğu üzere, Meksi­
ka örneğidir bu: "Bugünkü Meksika'nın yaşadığı dram, suçun devletin yerini 
almasıdır. Günümüzde demokrasinin parçalara ayırdığı devlet, demokrasi tara-
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"Sırp devleti suç şebekesine dönüştükten sonra, çoğu Sırp da 
isteyerek yahut istemeyerek suçluya dönüşmüştür:' "Miloşeviç'in 
savaşları" ile suçların üretilmesi arasında zorlayıcı bir bağ bu­
lunmaktadır. Savaşın polis kuvvetlerinin sayısını ciddi oranda 
azaltmasının ardından ("Hırvatistan ve Bosna'da her elli polisten 
on beşi can vermiştir"), devlet ön cephedeki cesetlere eklenmek 
üzere suçluları serbest bırakmıştır ve "bu çarpışmalardan sağ 
çıkan suçluların serbest kalmasına izin verilmiştir':66 

Hırsızların savaş yüzünden ortaya çıkmasının yanında, Pem­
be Panterler'in suç çılgınliğına yönelik başka yapısal olasılık 
koşulları da bulunmaktadır. Gezegenimizin dört bir yanındaki 
devasa eşitsizlik; Graff's (müşterileri arasında "Oprah Winf­
rey ve Victoria Beckham da vardır") ve Choppard's (Fransız 
Başbakanı Jean-Pierre Raffarin'in eşi Tokyo<iaki mağazalarını 
ziyaret ettiğinde Pembe Panterler'in hedefi olmuş ve Pembe 
Panterler mağazanın korunmasız bir vitrininden 14  milyon 
dolarlık mücevher çalmıştır) gibi mücevher mağazalarından 
alışveriş yapabilen zengin müşteriler doğurmaktadır.67 Katkıda 
bulunan diğer koşullar arasında Belçikalı şirketlerin elmaslar 
üzerindeki yapmacık denetimleri bulunmaktadır; bu şirketler, 
elmasların tedarikini ve bu elmasları metaya dönüştürmeye 
yardımcı olan çeşitli zanaatları (örnek vermek gerekirse, New 
York'taki Gemological Institute of America'da çalışan elmas 
uzmanı Ivy Cutler) kontrol etmektedirler. 

Lüks tüketim alışkanlığı da buna katkıda bulunmaktadır 
çünkü zenginlere hizmet veren mücevher mağazaları, müş­
terilerine rahatsızlık vermemek adına, görünürlük arz eden 
güvenlik görevlileriyle yüksek güvenlik sağlamaktan kaçınma 
eğilimindedir. Sonuç itibarıyla, güvenlik cevabı küresel polis 
ağına düşmektedir: özel dedektifler, çok sayıda ulustan polis 
personeli ve Interpol tarafından sağlanan eşgüdüm. Böyle-

fından desteklenen suç örgütlerine gücünü devretmektedir:• Carlos Fuentes, 
Destiny and Desire, Çev. E. Grossman (New York: Random House, 201 1), 382. 
66. Samuels, "The Pink Panthers''. 
67. A.g.e. 
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likle, Pembe Panterler'in yakalanmasına yönelik bir eşgüdüm 
sağlama çalışmasında, Interpol çetenin iki önemli üyesinin 
nerede bulunduğunu Monako polisine bildirmiştir. Monako 
polisi, bir mücevher mağazasının (Zegg and Cerlati) dışın­
daki kameraya yakalanmadan önce Bosnalı Duşko Poznan 
ve Sırp Borko İlinçiç'i Place du Casino ve birkaç mücevher 
mağazasının önünden geçerken takip etmiştir. Devamında, 
iddialara göre bir polis memuru arabasıyla Poznan'a çarpınca 
ve Poznan tıbbi müdahaleyi kabul edince, ikili Prenses Grace 
Hastanesi'nde yakalanmıştır. 

Samuels'in araştırma makalesinin yayımlandığı dönemde 
(2007) hakim olan hukuk uygulaması doğrultusunda, Poznan 
Liechtenstein'a iade edilmiş, İlinçiç de İsviçre'de yargılanmıştır. 
Pembe Panterler'in bir başka üyesi olan Sırp Milan Ljepoja 
(Dubai'deki olağanüstü soygunla ünlüdür ve Liechtenstein'daki 
bir mücevher soygunundan da sorumludur) polis teşkilatları 
arasındaki işbirliğine av olmuş ve büyük oranda Cenevreli Yan 
Glassey'nin dedektiflik çalışması sayesinde İsviçre-Fransa sını­
rında tutuklanmıştır. 68 

"Banka sahibi olmaya kıyasla banka soymak suç değildir." 
Foucault'nun metodolojik uygulamasına dönecek olursak, 

"suç"u evrensel bir olgu olarak ele almak ve nedenlerini sor­
gulamak yerine, suç dispozitifinin çoğunu teşkil eden, ne tür 
hırsızlıkların suç dalgası olarak ele alınacağını ve ne kadar yaygın 
olurlarsa olsunlar hangi yasadışı ticaret uygulamalarının polis 
teşkilatlarının dikkatini az çekeceğini veya hiç çekmeyeceğini (ve 
aslında devlet sisteminin çeşitli kurumlarının serbest geçiş tanı­
yacağını) belirleyen, karmaşık polislik ve diplomasi uygulama­
larına dikkat çekmek istiyorum. Pembe Panterler'in son yıllarda 
mücevher mağazası soygunlarından elde ettikleri milyonlarla 
ifade edilse de, büyük küresel şirketlerin yasadışı ticaretiyle 
kıyaslandığında vurgunları sönük kalmaktadır. Son yıllarda, 

68. A.g.e. 
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küresel ticaretteki eğilim, "gölge piyasalar"ın büyümesine doğru 
kaymaktadır; gölge piyasalar, büyük şirketlerin "[günümüzde ar­
tık] dünyadaki tüm işçilerin yarısını tam zamanlı istihdam eden, 
küçük, yasadışı, kayıt dışı ve trilyonlarca dolarlık, ticaret işlerine" 
başvurmasının doğurduğu sonuçtur. 69 Bu rakam, şirketlerin 
satış mağazası açmak yerine kendi ürünlerini bütün dünyada 
sokak satıcıları üzerinden satmak suretiyle vergi kaçırdığı kara 
ve gri borsalara yönelik bir analizden gelmektedir. Bu eğilimi 
araştıran bir analist olan Robert Neuwirth, söz konusu ticaret 
"hükümetlere çaktırmadan yapıldığı [ve dolayısıyla] kayıt dışı, 
kaçak olduğu ve vergilendirilmediği halde, [bu ticaret] düpedüz 
suç değildir; silah kaçakçılığı, uyuşturucu, insan kaçakçılığı 
veya bunun gibi şeyleri saymıyorum" iddiasında bulunmak 
suretiyle, (nelerin suç teşkil ettiğine katkıda bulunarak) "suç" 
dispozitifine gazetecilerin sağladığı katkının bir parçası haline 
gelmektedir aslında.70 

Bu alandaki bazı oyunculara bakacak olursak: Procter and 
Gamble, " [ürünlerini] yasal, resmi ve vergisini ödeyen bir şir­
ketten, vergilerini ödemeyen, ruhsatsız satıcılarla iş yapmaya 
istekli bir şirkete aktarmak için bir yerel distribütör, bazen de 
birkaç düzeyde yerel distribütör tutmaktadır:•n Benzer şekilde, 
cep telefonu şirketi MTN, Üçüncü Dünya ülkelerinde Britanya 
veya ABD'dekine benzer bir cep telefonu pazarı kurmanın bü­
yük kar getirmediğini anlayınca, "stratejisini gözden geçirdi" 
ve telefon kartlarını sokak satıcıları üzerinden sattı, sadece 
Nijerya'da 2,4 milyar Amerikan doları kar elde etti.72 Böylesi 
"gölge ekonomiler" atlası, jeopolitik güç güvenliği/düşmanlığı 

69. Bkz. Robert Capps, "Why Black Market Entrepreneurs Matter to the Global 
Economy" (Kara Borsa Girişimcilerinin Küresel Ekonomi Açısından Önemli 
Olmasının Nedeni), Wired Magazine. Çevrimiçi bu adresten erişilebilir: http:// 
www.wired.com/magazine/201 1/ 12/mf_neuwirth_qa/all/ 1 .  
70. A.g.e. Ayrıca bkz. Robert Neuwirth, Stealth of Nations: The Global Rise of the 
Informal Economy (Ulusların Gizli İşleri: Enformel Ekonominin Tüm Dünyada 
Yükselişi) (New York: Pantheon, 2011 ). 
71. Capps, "Why Black Market Entrepreneurs Matter to the World Economy''. 
72. A.g.e. 
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haritasının yanında polislik kontrolleri atlasından da ayrışmak­
tadır. Sokak piyasası ekonomisi Çin'deki alışverişin yaklaşık 
%50'sine tekabül ettiği halde (Afrika'nın çoğu yerinde de du­
rum böyledir), ABD<Ie yalnızca %10'una tekabül etmektedir. 
Kısacası, gölge ekonomilerin küresel haritası, genişlemiş-"seri 
suç" -olarak-küresel-sermayenin güvenlik politikalarının dışında 
(ve nispeten dokunulmazlıkla) ne ölçüde faaliyet gösterdiğine 
işaret etmektedir. 

Başka Bir "Gölge Dünya'' 
Viktor Bout'nun avukatı, gerek Bangkok'taki iade duruşma­

sında, gerekse New York'taki ceza davasında, Andrew Niccol'ün 
2005 tarihli sinema filmi Savaş Tanrısı'nın (Lord of War) jüriyi 
etkilediğinden şikayet etmiştir; filmin başkahramanı olan si­
lah tüccarı Yuri Orlov (Nicholas Cage) karakterinin öyküsü, 
Viktor Bout'nun yaşamına dayanmaktadır. �_!ldr�.-� 
"imge &t!!s:ek"7�.-�dını verq!ği bir . .gQrün!ü l_br�!liktir çünkü 
savaş sonrası küresel gerçekliği yansıt��ktact!r. Soğuk savaş 
dönemine ait ' bfr figurun''y(frfiifsavaŞıa bağlantılı bir ticaret 
figürünün aldığını gösteren Orlov (Bout'yu temsilen), bir Rus 
cumhuriyetindeki açık hava silah deposunda, devrilmiş bir 
Lenin heykelinin dibinde dikilirken, elindeki hesap makinesiyle 
hesap yapmaktadır (Resim 2). Bu görüntünün arka planında, 
Orlov'un bir savaşta bir tarafa tedarik etmek için satın almayı 
planladığı hareketsiz tanklar sıralanmaktadır. Şiddet içeren 
ihtilafın ideolojik temelinin yerini, şiddete yönelik sinik ve 
ticari yardım almaktadır. 

73. Bkz. Andre Bazin, What is Cinema? Cilt 1 (Berkeley, California: University 
of California Press, 2004) [Sinema Nedir?, Çev. İbrahim Şener, İstanbul: Doruk 
Yayınları, 201 1] .  
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Resim 2: Viktor Orlov, Lenin ile birlikte. 

Film boyunca, Niccol'ün sinemasal atlası Viktor Bout'nun 
silah ticareti örgütünün haritasına sadık kalmaktadır ve izleyici 
Orlov/Bout öyküsünün kartografik temelini görmeye hazırlan­
maktadır çünkü film kartografik görüntülerle başlar. İlk jenerik 
başlamadan önce, ekran bir Kalaşnikofile dolar; silah, dünyanın 
şematik bir haritasının üstüne yansıtılmaktadır. 

Tom Conley'nin sinemasal atlas konulu incelemesinde dikkat 
çektiği üzere, "�ılınin ilk �ahnelerinde her izleyicinin dü�­
mesi i�enilep. bir coğrafya belirlediği söylenebileceği" için, bah­
-sefrigimiz bu sahne filmin silah ticareti haritasını yansıtmasına 
hazırlamaktadır.74 Olaylar geliştikçe, Orlov'un silah alımları ve 
satışlarına ilişkin filmde sunulan harita, Viktor Bout'nun birçok 
alışverişinin haritasıyla yakından uyuşmaktadır; Sovyet dönemi 
sonrasında Rus cumhuriyetlerindeki boş silahları satın alıp, 
bunları Ortadoğu, Latin Amerika (Cartagena), Afrika (Liber­
ya, Sierra Leöne ve Fildişi Sahili) ve Afganistan'da satar. Ve ne 
kadar önemlidir ki, film tasvir ettiklerinin yanında, Mirkoviç'in 
seyahat ettiği trendeki karakterler gibi sattıklarının kimleri 

74. Tom Conley, Cartographic Cinema (J5.artografik Sinema] (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 2007), 2 . 
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hedeflediğine hiçbir ilgi duymayan bir adamın gerçekleştirdiği 
silah ticaretinin ahlak dışılığına delil teşkil eden medya alanının 
bir parçası olmaya kalkışır. 

Viktor Bout'nun silah ticareti örgütü, örnek vermek gerekirse 
20. yüzyılın başlarında faaliyet gösteren silah tüccarı, "ayak izle­
rini takip edenlere bir şablon'' sunan bir Türk olan Basil Zaharoff 
dahil olmak üzere sadece bireysel girişimcilerden değil, aynı 
zamanda birçok devletten de miras edinmiştir: ''ABD, Rusya, 
Fransa, Almanya, İsveç, Hollanda, İtalya, İsrail ve Çin sürekli 
silah ve askeri malzeme ['ekipman, teçhizat ve askeri kuvvet­
lere yönelik tedarik malzemeleri'] üreticisi ve tüccarı şeklinde 
tanımlanmaktadır:'75 Bununla birlikte, birleştirici "devletler" 
terimi yanıltıcıdır çünkü bu devletlerin sattıkları silahlar çoklu 
devlet emtia üretiminin çıktılarıdır. Örnek vermek gerekirse, 
''Amerikan üretimi" F-16 savaş jeti tüm dünyada çok satan bir 
üründür ve ''Almanya, İsrail, Japonya ve Rusya'dan gelen ileri 
teknoloji ürünü bileşenler içermektedir" ve montaj dünyanın 
çeşitli yerlerinde taşeronlara yaptırılmaktadır.76 Genel olarak, 
Ann Markusen'in dikkat çektiği üzere, "Silah üreticileri, ticari 
ortaklarının gösterdiği yoldan gitmekte ve küresel ölçekte faa­
liyet göstermekte, uluslararası şirket evlilikleri ile yurtdışındaki 
pazarlama operasyonlarının peşine düşmektedir:'77 Farklı ar­
kadaş-düşman haritalarına sahip kuruluşları bir araya getiren 
şirket evlilikleri sonucunda, satışlara talip olan müşteriler, çeşitli 
ve genelde ihtilaflı güvenlik topografyalarından doğmaktadır 
(ve bu da güvenlik ile meta satışı atlasları arasındaki ayrıştırıcı 
ilişkiye katkıda bulunmaktadır). Mesela, "Pentagon'un Yeni 
Haritası"78 bulunmaktadır ve bu harita, Amerikan kapitalizmine 

75. Andrew Feinstein, The Shadow World: lnside the Global Arms Trade (Gölge 
Dünya: Küresel Silah Ticaretinin İç Yüzü) (New York: Farrar, Straus and Giroux, 
201 1), 3. 
76. A.g.e., xxiii. 
77. Ann Markusen, "The Rise ofWorld Weapons" (Dünya Silahlarının Yıikseli­
şi), Foreign Policy 1 14 (Bahar, 1999), 40. 
78. Thomas P.M. Barnett, The Pentagon's New Map (New Yorlc Putnam, 2004) 
[Pentagon'un Yeni Haritası: 21. Yüzyılda Savaş ve Barış, Çev. Cem Küçük, İstan­
bul: 1001 Kitap, 2005]. 
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sıcak bakan yatkınlıkları temelinde devletleri birbirinden ayrış­
tırmaktadır. 79 Aynı zamanda, silah üreten şirketler arasındaki 
evlilikler sonucunda, kendisi de silah müşterisi olan Pentagon, 
''Amerikan" silahlarının nerelere ulaştığı üzerindeki denetimini 
kaybetmektedir. Feinstein'ın öne sürdüğü üzere, "Silah endüstrisi 
ve güçlü politik dostları, ulusal güvenliğe başvurmak suretiyle 
başkalarının etkisi veya muhakemesine karşı kendisini büyük 
ölçüde yalıtan bir paralel politik evren meydana getirmiştir. İşte 
bu, bir gölge dünyadır:'80 Ve Viktor Bout'nun "gölge dünyası"nda 
olduğu gibi, bu evrenin kurbanlarının ekonomik faydaların 
gözetilmesi yüzünden olduğu kadar devletlerarası yapılandı­
rılmış düşmanlıklar yüzünden ya da kimi zaman her ikisinin 
bileşimi yüzünden yok olması muhtemeldir. Böylesi bir örnek, 
silahların Pentagon'a satılabilmesi için canlı bir düşman üze­
rinde sahada test edilmesi ihtiyacından doğmaktadır. Vietnam 
ihtilafı sonrasında (ancak soğuk savaş döneminde), Amerikalı 
ve Güney Afrikalı askeri personel, Pentagon yetkilileri ve silah 
üreticisinin temsilcilerinden oluşan bir grup, Vietnam Savaşı 
gazisi bir helikopter pilotunu, yeni ürünleri olan yangın bom­
balarını Namibya'daki Marksist isyancıların üstüne bırakmak 
üzere tuttuğu bir olay yaşanmıştır.81 

Böylesi ekonomik ihtilaf, güvenlik ihtilafı ve başka türlü .ih­
tilaf atlaslarının savaş suçlarıyla ilişkili küresel adalet açısından 
ima ettiği anlamlar nelerdir? Bout'nun suçları ve sattığı silahların 
son verdiği.yaşamlar karşısındaki duyarsızlığı, devletlerin des­
teklediği çoğu silah satışı biçimindeki suçla kıyas götürmektedir. 
Ayrıntılı bir araştırmaya girişmeksizin, gazeteci Bili Moyers'ın 
"Büyük Suçlar ve Kabahatler" (High Crimes and Misdemeanors) 
adını verdiği bir olaya parmak basmak istiyorum: ABD'nin 
79. Sam O. Opondo ve Michael J. Shapiro, "Introduction" (Giriş), şu eser içinde­
dir: Opondo ve Shapiro, ed. The New Violent Cartography: Geo-Analysis after 
the Aesthetic Turn (Yeni Şiddet Atlası: Estetik Değişimin Ardından Jeo-Analiz) 
(Londra: Routledge, 2012), 1 .  
80. Feinstein, The Shadow World, xxvii. 
81. Hizmetleri karşılığında, Güney Afrika'nın altın parası Krugerand ile "tezgah 
altından" ödeme yapılmasının ardından zengin bir adam olarak emekliye ayrı­
lan pilotun şahsi beyanıdır. 
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Lübnan'daki rehinelerin serbest bırakılması karşılığında İran'a 
silah verdiği (İsrail üzerinden satılan 100 adet Amerikan Tow 
füzesi) İran-Kontra ilişkisi ve ABD'nin aynı zamanda "Yabancı 
liderlerden (örneğin Suudi Arabistan Kralı'ndan) rica edilen 
paraları kullanmak suretiyle Nikaragualı Kontraları" yasadışı 
yollardan silahlandırdığı ilişki. 82 İşte bu "suç çetesi" tıpkı Pembe 
Panterler gibi, birkaç küresel mevki üzerinden faaliyet gös­
termiştir. ABD Kongresi'ndeki soruşturma oturumları düşük 
düzeydeki yetkililere yönelik kovuşturma ile sonuçlanmıştır (bir 
CIA yetkilisi, suçlardan hüküm giymiştir) ancak dava sürecinin 
kapıları aralanmamıştır ve 1992 yılında Başkan George H.M. 
Bush, başta Savunma Bakanı Casper Weinberger olmak üzere 
komplocuları affetmiştir. Moyer'ın belgeselinin ışık tuttuğu 
üzere, Nikaragua'ya gönderilen silahlar, ABD'de veya başka bir 
yerde bir "savaş suçu" konusunda ilgi uyandırmaksızın masum 
insanların canlarını almıştır. 

Balkanlar'daki Savaşta ve Balkanlar'daki 
Savaştan Sonra ''Adalet" 

İlham kaynağımıza, Blaşkiç duruşmasına dönecek olursak, 
Balkanlar'daki savaşın arkasında bıraktığı izler çok çeşitlidir. Bir 
yanda, yukarıdaki satırlarda değindiğimiz suç çeteleri -Sırbistan, 
Hırvatistan ve Bosna'dan gelen ve haklarında soruşturma açılan 
ve yargılanan çeşitli savaş suçluları- diğer yandaysa eserleri 
Balkanlar'daki savaşın gelecekte yeniden ele alınmasını sürekli 
yeniden büken (hem sürgündeki hem de kendi ülkesinde yaşa­
yan) yazarlar ve sinemacılar bulunmaktadır. Savaş suçları mirası 
açısından bakıldığında, Lahey Adalet Divanı'nda süregiden 
duruşmalar, hukuki adaletin çatısı altında işlev gösterdiği kısıt­
lamalara delil teşkil etmektedir. Adalet Divanı, 30 Mayıs 2013  
tarihinde, yukarıda bahsi geçen Blaşkiç'in kaderini gelişigüzelmiş 
gibi gösterecek şekilde, "Hırvatistan ve Bosna-Hersek'te işlenen 

82. Bili Moyer'ın belgeseli, "High Crimes and Misdemeanors" (Büyük Suçlar ve 
Kabahatler), PBS kanalında Frontline dizisinde 27 Kasım 1990 tarihinde (ele al­
dığı olaylardan dört yıl sonra) yayınlanmıştır . 
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suçların büyük kısmından sorumlu paramiliter grupların birka­
çını oluşturma, eğitme, silahlandırma ve yönetmede en büyük 
paya sahip" iki Sırp "güvenlik görevlisi" olan Jovica Stanisiç ve 
Franko Simatoviç'i beraat ettirmiştir. 83 Adaletlerin muhakemesi, 
hukuki adaletin hercailikleri bakımından çarpıcıdır: çünkü 
savaş suçlarını kapsar. 

Mahkeme etnik açıdan homojen bir nüfus meydana getirmeyi 
amaçlayan, ortak bir suç örgütünün varlığını doğruladığı halde, bu 
örgütün meydana getirilmesine somut katkılarda bulunmanın suç 
teşkil ettiği teorisini reddetmektedir. Mahkeme bunun yerine, hiçbir 
büyiik suçlunun herhangi bir ihtilafta hiçbir zaman üretmediği bir 
tür delil talep eden bir standardı uygulamaktadır: Suçların işlenme­
sini emreden talimatlar içeren belgeler. Mahkeme kararındaki bir 
ifade, söz konusu standardın darlığına işaret etmektedir: Mahkeme 
heyetinin çoğunluğu, Stanisiç'in cinayetlere atfını ve "hepsinin kö­
künü kazıyacağız" ifadesini, Stanisiç'in iddia edilen ortak suç işleme 
amacını daha ileriye taşıma niyetinde olduğuna ilişkin iddiayı des­
tekleyemeyecek kadar muğlak bulmaktadır. 8� 

Bu kararlar, Lahey'aeki Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza 
Mahkemesi'nin yetkilerinin sınırlı olduğu (yalnızca Mahkeme'yi 
teşkil eden yasayı imzalayan taraflar kendi vatandaşlarının 
bu mahkemede yargılanmasını sağlayabilmektedir) gerçeğiyle 
birlikte, hukuki adaletin önündeki ciddi engellere işaret etmek­
tedir. Küresel adalet atlasında başka mahkemeler bulunduğu 
halde, adalet medya alanının bir parçası olarak başka failleri ve 
başka kurbanları ifşa ederken aynı zamanda adalet/adaletsizlik 
üzerine kafa yorabileceğimiz alanlar yaratan sembolik roller 
oynamaktadırlar. Bu mahkemeler, adaletin algılanma şekline 
cisim veren, hayali pratiklere iştirak etmektedir. Örneğin, Kuala 
Lumpur<iaki Brüksel Mahkemesi (Başkan George W. Bush ve 
Şürekası aleyhinde savaş suçları davası açılmıştır) ve İspanyol 
Hakim Baltasar Garzon birtakım kişi ve örgüte terörizm ve 

83. Alıntı şu eserdendir: Eric Gordy, "What Happened to the Hague Tribunal?" 
New York Times. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://www,nytimes. 
com/2013/06/03/opinion/ global/what-happened-to-the-hague-tribunal.html? 
84. Adı geçen eserde alıntılanmıştır . 
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soykırım suçlamalarıyla yasal işlem başlatmıştır; mesela, eski Şili 
Başkanı Augusto Pinochet'yi insan hakları ihlalleri gerekçesiyle 
yargılamaya kalkışmıştır. 85 

Ne var ki, bu bölümü noktalayan kısımda, katılımcılarının 
yazarlar, sürgündeki Bosnalılar (ve diğer ulus mensupları) ve 
bir Bosnalı sinemacının olduğu bir edebi atlas şeklinde tanım­
ladığım bir medya alanının bir parçasına parmak basıyorum. 
Bu kişilerin çabaları, (Shoshana Felman'ın ortaya koyduğu ay­
rımın izinden giderek) benim "edebi adalet" adını verdiğim 
şeyi teşkil etmektedir. Shoshana Felman'ın dikkat çektiği üzere, 
mahkemelerde ("fiziksel adalet tiyatroları"nda) dağıtılan "hu­
kuki adalet" in aksine, "Edebiyat; hukuk dilinin tersine, kapatma 
eylemini değil, belirli bir hukuk davasında ka.I?atılmaya direnen 
veya§�!���Y�!1- ��.Y!i?��!l��P. bir sons��luğu_n dilid���­
somi!!_te�t!Ş§_��üıi� . birJ�oTIJ!µ�!!rJş� .eq��_iy�!, J<��tılmajc 
iste_n..e._:u._ bu tr.aYl.lla.ıun . .r.ed!.fü1� adaleti sağlar:'86 

Balkanlaraaki savaşın ardından iki türlü nüfus hareketi ya­
şandı: Birinde insanlar sürgüne gönderildi (Amsterdam'da yaşa­
yan bir Hırvat olan Dubravka Ugresiç buna "Balkan Ekspresi"87 
adını vermektedir) ve diğerinde insanlar savaş suçları nedeniy­
le yargılanmak üzere Lahey'e gönderildi. Bunlardan sürgüne 
gidenler, savaş suçları mahkemesine gidenlere kıyasla daha 
erdemliymiş gibi görünse de, sürgüne gidenlerin çoğu resmen 
yargılanmadığı halde, kaçtıkları, ailelerini ve dostlarını savaşın 
getirdiği tehlikelerle baş başa bıraktıkları için kendilerini suç­
lamaktadır (genellikle bölünmüş kişilik hissine kapılmaktadır­
lar). Bu iki alanı konumlandırmak gerekirse, sürgün uzamları 
Balkan kökenli sürgündeki yazarların metinlerini toplamakta 
ve bir "edebi adalet" yaratmaktadır, diğer yandan mahkeme 
uzamları (öncelikle Lahey'deki Eski Yugoslavya Uluslararası 

85. Bkz. New York Times, 4 Nisan 2012. 
86. Shoshana Felman, The ]uridical Unconscious: Trials and Traumas of the 
Twentieth Century (Hukuki Bilinçsizlik: Yirminci Yüzyıldaki Yargılamalar ve 
Travmalar) (Carnbridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2002), 8. 
87. Bkz. Dubravka Ugresiç, The Culture ofLies (Yalanlar Kültürü), Çev. C. Haw­
kesworth, (University Park: Pennsylvania State University Press, 1998) . 
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Ceza Mahkemesi ancak önceki satırlarda değindiğim üzere 
başka konumlar da vardır) "hukuki adalet" alanlarıdır. Sürgün 
uzanılan şümul bakımından aşırı derecede geniş ve kapatmaya 
dirençliyken, mahkeme uzamları aşırı derecede dardır, deliller 
arasındaki nüanslar ile eyleyenlik ve etki gibi karmaşık kav­
ramların mengenesi arasındadır ve kesin (ve genelde tatminkar 
olmayan) hükümler ile sonlanmak zorundadır. 

Edebiyat, BalkanlarCl.aki savaş suçlarını ifşa etmek, sürekli 
prova etmek ve bu suçlar üzerine düşünmek bakımından nasıl 
bir rol oynamıştır? Bu soruya cevap vermeye başlamak için, 
öncelikle Steven Galloway'in Saraybosna't:ıın Çdlisti (The Cellist 
of Sarajevo) başlıklı romanına başvurmak istiyorum: Bu roman, 
farklı estetik özneleri (şehri öldürme girişimlerine direnen şehir 
sakinleri) kullanmaktadır ve bu öznelerden biri, Saraybosna 
Opera ve Filarmoni Orkestrası'nın eski müzisyeni olan Vedran 
Smailoviç isimli gerçek bir tarihsel kişiliğe dayanan bir çellisttir; 
Vedran Smailoviç, keskin nişancıların bazı kurbanlarının anısını 
yaşatmak adına, tepelerdeki keskin nişancıları hiçe sayarak çel­
losunu kamusal alanda (aslında doğrudan "keskin nişancıların 
çöplüğünde") çalardı.88 Birlemiş Milletler'in uyguladığı silah 
ambargosu karşısında Saraybosna sakinleri iyi silahlanmış Sırp 
işgalciler ve keskin nişancılar karşısında neredeyse savunmasız 
kalınca, Smailoviç'in elinde tek bir karşı silah vardı. Kendi ağzın­
dan ifade etmek gerekirse, "Kuşatma süresince müzik çalmayı 
hiç bırakmadım. Benim silahım çellomdu:'89 

Film yönetmeni Ahmed İmamoviç işte bu silah olarak çello 
değişmecesini kullanıyor ve Saraybosna kuşatmasının göbeğinde 
tomurcuklanan bir aşk ve sürgün hikayesi ortaya koyuyor. Ah­
med İmamoviç'in Batıya Hücum ( Go West, 2005) isimli fılminde, 
Bosnalı bir çellist olan Kenan (Mario Drmaç) ile bir Sırp acemi 
er olan Milan (Tarık Filipoviç) gizli eşcinsel sevgilidir ve 1992 

88. Stephen Galloway, The Cellist of Sarajevo (Londra: Penguin, 2008) [Sqr_q,v­
bosna'nın Çellisti. Çev Arşegül Kurşun Kaptan, Ankara: ODTÜ Geliştirme Vak­
fı Yayıncılık, 2010]. 
89. Smailoviç'in açıklamaları için şu adresi ziyaret ediniz: http://pheezy.com/ 
my-weapon-was-my-cello-vedran-smailovic . 
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yılında savaş patlak verince Saraybosna'dan kaçmak zorunda 
kalırlar. Sırp milisler erkeklerin Bosnalı olup olmadığını anla­
mak üzere pantolonlarını indirtip sünnetli olup olmadıklarını 
kontrol ettiklerinden Kenan tehlike altında olduğu için, Milan 
sevgilisini kadın kılığına sokarak saklamaya ve doğu Bosna'daki 
bir köyde yer alan Sırp kalesi civarında yaşayan ailesinin yanına 
getirmeye karar verir (Resim 3). 

Resim 3: Kenan ve Milan. 

Konu bakımından, bu film etnik düşmanlıkların doğur­
duklarının ötesine geçen bir tehlike düzeyi ortaya koymakta­
dır. Etnisite, din, politik tarih ve milliyetçi tutkular gibi zaten 
karmaşık çatlak kimlik kuvvetlerinin yanında, diğer kimlik 
göstergelerinin ötesine geçen maço erkek kültürlerinin nefret 
ettiği cinsel kimlik bulunmaktadır. Ortaya çıkarılması halinde, 
bu cinsel kimlik Kenan ile Milan'ın ilişkisini tehlikeye atmakla 
kalmayacak, aynı zamanda yaşamlarını da tehdit edecektir. 
Biçem bakımından, film dramatik aksiyondan ziyade dramatik 
imalı karşılaştırmalarla ilerler. Deleuze'ün meşhur tanımlama­
sıyla "görme sineması" (izleyicinin sadece bir sonraki sahnede 
neler olacağını merak etmekten ziyade içinde bulunduğu anda 
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gördüğü şeyi merak etmeye teşvik edildiği bir yaklaşımdır) 
akımına ait bir filmdir. 90 Bir konser salonundaki açılış sahnesi, 
Bosnalı yaşam-dünyasının herhangi bir batı başkentindekinden 
ayırt edilemezmiş gibi görünen bir kesimini gözler önüne serer 
(modaya uygun giyinmiş bir üst burjuva sınıfı, sanat tüketen bir 
izleyici ve bir performans türü). Bosna'nın bu kesiminde, Batı 
yalnızca sığınılacak uzak bir yer değildir, Doğu'da zaten her 
zaman vardır. Bunun tam zıttında ise, sahne Milan'ın dağlardaki 
etnik yerleşim yerine döndüğü zaman, dünya son derece yerel 
ve köylü görünür. Örnek vermek gerekirse, Kenan'ın kemanına 
kıyasla, gittikleri her yerde testerelerini sağa sola sallayan ve 
Saraybosna'daki konser salonundaki kişilerden kültürel aÇıdan 
çok farklı görünen, bedenleri yarı örtük dolanan ve irikıyım 
ikizin ağaç kestikleri testereden manidar gürültüler yükselir; 
bu gürültüler tam anlamıyla yereldir. Milan savaşa katılmak 
üzere ayrılınca, Kenan karısı olarak köyde kalır ve Ranka (Mi­
ijana Karanoviç) isimli bir kadın sırrını keşfedip şantajla cinsel 
ilişkiye girmeye zorlayıncaya kadar kadın kılığında yaşamını 
sürdürmeye devam eder. Milan savaşta ölünce, Milan'ın babası 
ve köyün patriği olan Ljubo (Rade Serbedzija), Kenan'ın sırrını 
öğrendiğinde, onu dışlamak veya ona gaddarca davranmak 
yerine Kenan'ı (fazlasıyla maço ve milliyetçi bir Sırp kalesinin 
göbeğindeki eşcinsel bir Bosnalıyı) korur. Ona hakkını helal 
eder ve biraz nakit para verir, "batıya gitmesini" tavsiye eder. 

Film, savaşın körüklediği doğu-batı trafiğine başka bir boyut 
katar ve dokunaklı bir gerilim yaşatır. Hem barındırdığı güven­
cesiz yaşamlardan bazılarını ifşa eder hem de köydeki karşı­
laşmalar [örneğin Milan'ın arkadaşı Lunjo'nun (Haris Burina) 
taşkın samimiyeti ve Ranka'nın şüphecil kulak misafirlikleri] 
sürekli iki sevgilinin çevirdiği dolabı ifşa etme tehdidinde bulu­
nurken, Kenan ve Milan'ın yüzleştiği tehlikeye ilişkin izleyiciye 
somut hisler yaşatır. Bu kadar zorlayıcı ve tehlike altındaki bir 

90. Bkz. Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time Image (Sinema 2: Zaman İmge), 
Çev. Hugh Tomlinson ve Robert Galeta, (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1989), 272. 
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kimlik-meselesini savaşı körükleyen zaten endişe verici kimlik/ 
farklılık perspektiflerinin göbeğine yerleştirmek suretiyle, film 
bireysel ve kolektif kimlikler arasındaki gerilimleri ve bütün 
kimliklerin özel bir incelemeden geçtiği bir durumda insanın 
kendi yerini müzakere etmeye çalışırken yaşadığı baskıları ifşa 
eder. Böylesi durumlarda, hilekar (ve kültürel açıdan dışlanmış) 
birini ifşa etmek, insanın önüne önemli bir sınav koyar. Böylesi 
bir durum şiddet içeren ya da hoşgörülü ve bağışlayıcı bir tepki 
doğurabilir. Son senaryoda ikincisini tercih etmek suretiyle, 
film bir kefaret anı sunar. Filmin başlığı (Batıya Hücum veya 
Go West) iki çağrışım uyandırır. Bir yanda, Milan'ın babasının 
daha hoşgörülü bir bölgeye doğru yol almasına yardım etmek 
suretiyle Kenan'a sunduğu rahatlatmaya atıfta bulunmaktadır. 
Diğer yandan, sinema sanatına, İmamoviç'in Balkanlar'daki 
zulümlere yol açan ve bu zulümleri alevlendiren (tabu bir konu 
olan eşcinsellik dahil olmak üzere) baskıcı kimlik matrisine 
meydan okumak üzere Batı'da gelişen bir sanat türüne baş­
vurmasına atıfta bulunmaktadır. Bu açıdan bakıldığında, film 
türü, tıpkı konser gibi, doğu ile batı arasındaki ayrıma bizzat 
meydan okumaktadır. 

"Sırpların Müslümanlardan nefret ettiği, Müslümanların 
Sırpları sevmediği, Hırvat Katoliklerin Müslümanlar konusunda 
kararsızlık yaşadığı ve bunların hepsinin eşcinsellerden nefret et­
tiği" Bosna'nın üzerine çöken nefret sisinden kaçmak konusunda 
belgesel tarzında bir yorumla (dalı� sonradan bir röportaj olduğu 
anlaşılır) filme başlayan Kenan, fılınin en sonunda röportaja 
devam eder. Kaybettiklerini saydıktan sonra, Kenan müziğinin 
hala yaşadığını dile getirir. Röportaj yapan kişi, çellosu artık 
olmadıktan sonra müziğinin nasıl yaşadığını sorunca, Kenan 
çello çalıyormuş gibi hareket etmeye başlar ve film müziği ona 
eşlik eder. Röportaj yapan kişi (Jeanne Moreau canlandırmıştır) 
özür dileyip müziği duyamadığını belirtince, Kenan daha yüksek 
sesle çalması gerektiğini söyleyerek filmi noktalar. 

Balkanlar(iaki savaş çeşitli sanatsal tepkiler (başka karşı silah­
lar) doğurmuştur ve bunların en başında sürgündeki Bosnalıla-
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rın romanları ve öyküleri gelmektedir. Kuşatmanın sürgün ettiği 
Bosnalı diaspora deryası, küresel yaşam-dünyasında deveran 
eden savaş sonrası artık kimlik deneyimlerinin bazılarına tanık­
lık etmektedir. Uluslararası mahkemeler savaş suçları faillerini 
yargılamakla uğraşadururlçen, sürgündeki Bosnalı yazarların 
bazıları, yazdıkları metinlerde Balkanlar'daki savaşın sonuçları 
üzerine kafa yordukça, özne olarak kendilerini yargılamakta­
dır. Bu yazarların eserleri, "düşünme eyleminin öznelliği nasıl 
krize soktuğunu" düpedüz ortaya koymaktadır.9ı Bu noktad51 
sürgündeki Bosnalı romancılardan iki örneğe kısaca dikkat 
çekmek istiyorum. 

Bosna'da yaşanan şiddet olaylarını romancı yaklaşımıyla ele 
alan "İsmet Prcic, uzak haber medya kanallarının bakış açılarının 
kesin imalı karşılaştırmaları ile başkahramanı ve ikinci kişisi, 
gördüklerini ve duyduklarını anlattıkça "olay yerinde" olup 
bitenleri birleştirir: 

Arkamda bir yerlerdeki radyo uçuşa yasak bölgeler, ateşkes antlaş­
maları ve Richard Holbrook'un Srebrenitsa Katliamı konusunda ba­
sın toplantısında söyledikleri hakkında mırıldandı durdu. Hal 
böyleyken, daha bir hafta önce annem beni uyandırdı ve üstümü 
giyinmemi söyledi... Dışarı çıktık ... Juzna Magistralia'dan aşağı bir 
BM kamyonu geçti gözlerimin önünden, bir an kamyonun ne taşıdı­
ğını idrak edemedim ... araçlar konvoy halinde geçiyor ... Yaklaşınca 
insanları gördük, hepsi kadın, arkası açık kamyonlara öyle balık isti­
fi gibi doldurulmuşlar ki düz, tektip insan etinden kütük gibi görü­
nüyorlardı... Belli belirsiz inlediklerini duyabiliyorduk. Ama 
çoğunlukla inlemiyorlardı. O kadar sıl?ı �ıle-§!._ıl��-Ig_nefe� almaya, 
inle��y�_ ye��ce!__�4!!!:..QQ�. h_�y�_yf.?)g:U.: Ş.acl.�ç� solukJ.ıtnJ.X.orlaı:dı. 
-zar zor, bu da. ne.? diye sorl:ltı:ın. Srebrenitsa'dan gelen mültec:il.er, 
�iye cevap_ ver�:l!.��.92 

91. Alıntı şu eserdendir: François Zourabichvili, Deleuze: A Philosophy of the 
Event, Çev. Kieran Aarons (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), 52 
[Deleuze: Bir Olay Felsefesi, Çev. Aziz Ufuk Kılıç, İstanbul: Bağlam Yayıncılık, 
2008]. 
92. İsmet Prcic, Shards (New York: Black Cat, 201 1 ), 177-178 [Paramparça, Çev. 
Büşra Karaduman Aktuna, İstanbul: Pegasus Yayınları, 2oısr---- ------·--
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İsmet Prcic, Paramparça ( Shards) başlıklı romanında, kendi­
sini sürgün olarak kurguluyor ve Bosna'daki savaştan kaçmasını 
telafi etmek üzere arkada kalıp savaşacak Mustafa adında bir 
ikinci kişilik (alter ego) kurguluyor. Bu yüzden, daha önce de 
parmak bastığım üzere, bildiğimiz jeopolitik dünya içinde, mak­
ropolitik perspektifleri karmaşıklaştıran gölge dünyalar olduğu 
halde, mikropolitik düzeyde de gölgeler bulunmaktadır. Cari 
Jung meşhur önermesinde, her bilinçli öznenin kendi içinde 
k�bul �!!Jley�p. .gö_� bir Özne oldugü;--aslıllda "gfçmişimizi 
kendtı:n.i?:le biı:!_���-��!ğımız" ve "olQ.1.!kç_a güçlü bir göl_g_e� 
s�r.��i b!§. e��l<:_?.'.9!1:1nd� kaldığımız''._i_ddiasında bulunmuş­
tJ!J! 93 Jung'un terapi önerisi şu doğrultudadır: Psikoterapötik 
tedavinin başarısı, öznenin söz konusu özneyle yaşamayı öğ­
renmesini gerektirir. Prcic'in gölgesi, estetik karşı öznedir ve 
rolü estetik dil yerine psikanalitik dille ifade edilir. Özne/yazar, 
sadece bu gölgeyle yaşamanın yerine, kendisinin kaçındığı bir 
rolü bu gölgeye yükler. Mustafa, romanın ilk sayfasında okurla 
tanıştırılır: "( . . . İsmet Prcic'in kaleminden birinci kitap: kaçış 
metninden bir alıntı)": 

Ülkesinin ona (ülkeyi savunmak için silah kullanma becerisine, kal­
kan olarak kullanmak için bedenine, gelecek nesillerin uğruna feda 
etmek için akıl sağlığına ve insanlığına, topraklarını gübrelemek için 
kanına) en çok ihtiyaç duyduğu savaş döneminde, bu zorlu zaman­
larda, Mustafa'nın özel kuvvetler muharebe eğitimi on iki gün sür­
dü... Vücudunu sıkılaştırmayı değil, direncini kırmayı amaçlayan 
sayısız şınav, barfiks, çömelme, esnetme ve gerdirme hareketleri 
yaptı ve bunları anlamsız sayıda tekrarladı, böylelikle [Mustafa] .. . 
emirlere karşı gelemeyecek kadar korkak, ölmesi emredildiğinde 
ölecek biri haline geldi.94 

93. Bkz. Cari G. Jung, "Psychology and Religion: West and East': şu eser içinde­
dir: Collected Works of Carl G. Jung, Cilt 1 1  (Cari G. Jung Külliyatı, Cilt 1 1) (New 
York: Pantheon, 1953), 12 [Psikoloji ve Din. Çey: Ender Giiml, İstanbul: Oluş 
Yayınları, 1965]. Jung'un savının bu konuyla ilgisi konusunda beni uyaran John 
Mowitte şükranlarımı sunuyorum. 
94. A.g.e., 1 .  
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Romanın ilerleyen satırlarında, Prcic, kendisi olarak, 
Bosna'dan kaçışına hayıflanır ve Mustafa'ya neden ihtiyaç duy­
duğunu açıklar: 

Ben asla insan testisi yemek veya başka bir insanı silahla vurmak ya 
da domuzların yurttaşlarımı yemesini izlemek zorunda bırakılma­
dım. Hayır, ben bunların yerine kaçtım. Ben kaçtım. Benim hikayem 
bu kadar. Annemi, babamı, kardeşimi, ilk aşkımı arkada bıraktım. 
Hepsi bu. Nokta. İşte Mustafa bu yüzden var, evin altındaki gölge ... 95 

Sürgündeki başka bir Bosnalı yazar olan Aleksandar Hemon, 
Prcic gibi, bir gölge, bir estetik özne/karakter yaratır; bu özne/ 
karakter, onun yerini alır ve (yaşamadığı) Saraybosna kuşatµıası 
deneyimini canlandırır. Jozef Pronek adındaki gölgesi, vasat bir 
işte (Hemon gibi, Chicago'daki bir sandviç büfesinde) çalışan, 
sürgündeki bir ·yazardır. Hemon Chicago'da huzur bulmanın 
yollarını ararken Hemon'un karmaşık, iki-şehre-bölünmüş kişi­
liği için bir araç olarak hizmet ederken, Pronek yeni şehrin dört 
bir köşesini arşınlayarak gözlemler ve aynı zamanda kuşatma 
altındaki Saraybosna'dan aldığı mektupları düşünür. Uydurma­
etnik gruplar arası şiddet baş göstermeden önce Saraybosna'nın 
nasıl olduğunu düşünür ve kurmacanın öğretileri ve duyguları 
harekete geçirebilmesinden istifade ederek, Hemon şehrin duy­
gularını anımsar; örneğin "duygusal göstergelerle" karşılaşmasını 
anlatır:'96 

Saraybosna, seksenlerde genç olmak için güzel bir yerdi, biliyorum 
çünkü o zamanlar gençtim. Ihlamur ağaçlarının, sanki bir daha çi­
çek açmayacakmış gibi çiçek açtığını, şu anda bile burnumda duy­
duğum bir koku yaydıklarını anımsarım ... Çıktığım kızla yiyişİiğim 
apartman bodrumunun kokusunu, karanlığın içinden gözünü bize 
diken lamba düğmesini anımsıyorum ... 97 

95. A.g.e., 349. 
96. Bkz. Gilles Deleuze, Proust and Signs, Çev. Richard Howard (Londra: Athlo­
ne, 2000) [Proust ve Göstergeler, Çev. Ayşe Meral, İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 
2004]. 
97. Aleksandar Hemon, Nowhere Man (New York: Vintage, 2002), 49 [Hiçbir 
Yerdeki Adam, Çev. Begüm Kovulm:g, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2003]. -----
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Sürgündeki yazarların kaleminden çıkan bu edebi eserler 
şu anlamı taşımaktadır: İnsanın sürgündekilerin yaşadıkları 
kesintiyi anlayabilmesi (nelerin kaybedildiğini kavrayabilmesi) 
için, sadece resmi karar alma mekanizmasının makropolitik 
dinamiklerini ve savaş stratejilerini değil, aynı zamanda ya­
şam-dünyasının daha önceleri deneyimlenme şekline hangi 
duygulanım modlarının damgasını vurduğunu ele alması gere­
kir. Hemon, bir yaşamı anlatma sorunu üzerine bir paragrafta, 
sezilebilen gündelik dünyanın ufak ayrıntılarını hatırlarken, 
kurmacanın neler yapabileceğini inceleyen bir paragrafta bu 
içerme/kapsama meselesini irdeler: 

Birinin yaşamına ilişkin bir anlatı yazmanın zor yanı, ayrıntılar ve 
küçük olaylar yığını arasından seçmektir... Sadece önemli olayları 
anlatıya dahil etmeyi tercih ederse: Doğumlar, ayrıntılar, yaşamlar, 
aşağılamalar, ayaklanmalar, sonlar ve başlangıçlar... insan yaşamın 
gerçek özünü inkar etmiş olur: ıvırzıvır, önemsiz anlar, kayda geçi­
rilmeyecek kadar küçük olaylar ... Ne var ki, dünya sizin duyularınızı 
gıdıkladığında bütün anları sıralayamazsınız, parmaklarınızın ve 
gözkapaklarınızın arasından sızıp gider o anlar; size kalan artık sa­
dece evrensel deneyim havai fişeklerine, sempati ve yargı gelgitleri­
ne ilgi duyan bir hedef kitleye yaşam öykünüzü tek başınıza 
anlatmaktır. 98 

Hemon'un kendi yaşamındaki anları yeniden yaşamak için 
başvurduğu araç, kendi gölge/estetik öznesi olan Pronek, kendi­
sinin Saraybosna'ya dönüşünü temsil eder. Pronek ve Pronek'in 
harekete geçirildiği dilbilgisi oyunu sayesinde, Hemon kendini 
kendi yaşadığı deneyiminin tanığı kılar. Hemon, Bruno'nun Soru­
§!. ( The Question of Bruno) başlıklı eserinde, kimi zaman bizlere 
üçüncü kişi ağzından bir Pronek sunar, kimi zaman da Proneke 
kendi sesini verir -örneğin, Ben-öznesi olarak sunulduğu bir 
anda, Pronek tepelerden açılan top ateşi nedeniyle artık viran 
haldeki eski şehrine dönüş deneyimini sözcüklere döker: "Uçak 
alçalırken aşıboyası beneklerine ilişti gözüm. Dağların yeşilliklerini 
delen yara izlerini andırıyorlardı .. . Uçak pisti boyunca sıralanan 

98. A.g.e., 41. 
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evler kurşunlarla kevgire dönmüştü, uçak piste yaklaşırken, he­
defe hızla ilerleyen bir merminin içindeymişim gibi hissettim.'199 
Hemon, Pronek'in nasıl bir estetik özne olarak sunulduğuna 
ilişkin ayrıntılar sunar; örneğin, Hiçbir Yerdeki Adam (Nowhere 
Man) başlıklı eserinde, öykülerin birinde Pronek'e "kahraman'' 
der, bu "uzun ve sıska delikanlı" gibi bu kahramanın yaşamı da 
"özel bir istisna" sunmaz, reşit olan çoğu delikanlı gibi, romantik 
ilişkilerini ve mesleki umutlarını idare etmeye çabalar. 100 

Son olarak, süregelen sürgün edebiyat dünyasındaki estetik 
özneler, mikropolitik adalet dispozitifi sunmak.tadır. Bir bütün 
olarak ele alındığında, söz konusu edebiyat dünyası, makropo­
litik dünyada edebiyat mahkemelerde dağıtılan adalete meydan 
okudukça mütemadiyen değişime uğrayan bir atlastır. Savaşın 
doğurduğu sürgündeki yazarların meydana getirdiği hayal dün­
yası, küresel bir "heterotopya'' (heterotopia) şeklinde yorumlana­
bilir. Michel Foucault'nun imgelemini kullanmak gerekirse, bu 
dünya, "içinde yaşadığımız, bizleri kendimizden uzaklaştıran, 
yaşamlarımızın, zamanımızın ve geçmişimizin erozyona uğra­
dığı, bizleri pençeleyen ve kemiren ... dünya'' üzerine düşünmek 
için insanın kendi iç dünyalarını ("öncelikli algı dünyamız, rüya 
dünyamız ve içkin görünen nitelikleri kendi içinde barındıran 
tutku dünyamız) kullanabileceği bir dünyadır.101 

Uzam ve dünyaya yönelik perspektifler, özellikle de askerileş­
me ve güvenlikleştirme kısıtlamalarından kurtulma uzamları/ 
dünyaları, aynı zamanda 2. Bölümün de temel konuları arasında. 
2. Bölüm uzamsal düşüncenin yanı sıra, yaşam ontolojilerini 
ve bir yandan yaşam biçimlerini güvenlikleştirmede ve/veya 
menetmede kullanılan, diğer yandan da güvenlikleştirme veya 
menetme kuvvetlerinden yaşamı kurtardığı ispat edilmiş, karşı 
perspektifler aracılığıyla can bulan araçları irdelemektedir. 

99. Aleksandar Hemon, The Question of Bruno (New York: Vintage, 2001), 201 
f.§J:Eno'nun Sorusu, Çev. Mehmet Harmancı, İstanbul: Everest Yayınları, 2001] .  
100. Hemon, N'ôwhere Maiı-;-4•r--· - ·· .� --
101. Michel Foucault, "Of Other Spaces''. (Başka Uzamlara Dair) Çevrimiçi bu 
adresten erişilebilir: http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.hete­
roTopia.en.html. 
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Zulüm, Güvenlikleştirme ve 

Müfrit Kaçış Çizgileri 

"Bir Bedende Hapsolmuş" 
7\. Jip!Ty.4 başlıklı televizyon dizisinin 2. sezonunun 13. bö­

l VlfuiiÜı1deki bir karşılaşma, alışıldık bir senaryoyla başlar. 
Sean McNamara ve Christian Troy estetik cerrahtır ve Latin 
Amerikalı müstakbel kadın müşterilerine "Vücudunuzun nesini 
sevmiyorsunuz, Bayan Naves?"  sorusunu yöneltirler. Ancak 
aldıkları yanıt -"J Lo (oyuncu Jennifer Lopez) gibi görünmek is­
tiyorum'' - cerrahları şaşırtır. Dr. McNamara "Nedenini sorabilir 
miyim?" diye karşılık verir. "Çünkü onun yaşamı benimkinden 
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daha iyi" diye yanıtlar kadın. Doktorlar konuyu netleştirmek 
amacıyla kadının daha büyük "popo" mu istediğini sorunca, 
"Ondan bende zaten var, ben geri kalanı değiştirmek istiyorum" 
diye cevap verir kadın. Dr. McNamara "Biz ünlülere benzetmek 
için bir insanı baştan yaratma işinde değiliz" şeklinde tersler 
kadını. Bayan Naves vücudunu sadece J Lo'yu idolleştirmesinin 
simgesi haline getirmenin peşinde olmadığını açıkça belirtir. 
Kadının arzuladığı tedavi, yapmak istediği kariyere esas teşkil 
etmektedir: "Ben de J Lo gibi sağlam bir kariyer yapabilirdim; 
ona daha çok benzeseydim elbette .. . Ama yeterince benzemi­
yorum ... Beni sürekli geri çeviriyorlar" 

Sohbet ilerledikçe, Bayan Naves'in ihtiyaç duyacağı bütün 
ameliyatların parasını (toplam 50.000 dolar civarındadır) hali­
hazırda ödeyemediği anlaşılır. Bayan Naves o kadar tutmasını 
zaten beklediğini belirtir ve "Kazanınca size ödeyeceğim'' diye 
ekler. Dr. McNamara "Parasını almadan sadece yaşamsal tehlike 
söz konusuysa iş yaparız" cevabını verir. "Yaşamsal tehlike var 
zaten'' diye ekler kadın, "Bütün yaşamım boyunca çalıştığım 
her şey söz konusu .. . İnsanlara dokunmak istiyorum ama dünya 
bana izin vermiyor çünkü bu bedene hapsoldum." Dramatik 
amaçlar doğrultusunda konuşmada doktorlar ve müstakbel 
müşterileri (en nihayetinde ameliyat etmeyi kabul etmezler) 
arasındaki tartışmada içkin duygusal çağrışım bulunduğu halde, 
bu sohbet aynı zamanda esasen politik bir mübadele, yaşamın 
politikleşmesi örneği olarak aydınlatıcı olabilir. 

Jean-François Lyotard'ın "differend" (ayrılık ve/veya anlaş­
mazlık) kavramını geliştirdiği deneyim felsefesine başvuracak 
olursak, konuşmayı veya sohbeti :c'!_Il11�1��-_s��şı" olarak gö­
rebiliriz. Immanuel Kant'ın felsefeyi "mahkeme" olarak tasvir 
etmesinin yerine ("eleştirel felsefe hukuki yetke konumundadır"), 
Lyotard savaş meydanı koyar. 1 Kant'ın modelinin "dilin bağımlı 
dil oyunları ailesine dönüşüvermesini" sağlayan negatif olay-

1 .  Alıntılar şu eserdendir: ]. F. Lyotard, "The Sign ofHistory''. (Tarihin Simgesi) 
şu eser içindedir: Andrew Benjarnin, ed. The Lyotard Reader (Lyotard Seçkisi) 
(New York: Basil Blackwell, 1989), 93 . 
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lan anlamakta yetersiz kaldığını ileri süren Lyotard, "öznenin 
melekelerine dayanan bir felsefe yerine cümlelere dayanan bir 
felsefeye ihtiy�ç" duyduğwnuzu savunur. 2 Lyotard dil felsefesine 
ilişkin kapsamlı incelemesinde ortaya koyduğu üzere, "Bir hukuk 
davasından farklı olarak, ayrılık/anlaşmazlık ( differenti) (en az) 
iki taraf arasında, iki tarafın savlarına da uygulanabilecek bir 
yargı kuralı olmadığı için adilane yollarla çözüme kavuşturu­
lamayan bir ihtilafın yaşandığı durumdur:'3 

Lyotard'ın ayrılık/anlaşmazlık (differend) kavramını önce­
likle burada söylemsel mübadele düzeyinde akıllara getirdim. 
Ne var ki, Bayan Naves ve doktorların karşılaşmasını anlamak 
için, herkesçe bilindiği üzere görsellere öncelik veren, daha 
temelde felsefi Lyotard'ı uyandırmak gerekir. Bayan Naves dok­
torlarla teatisinde sözcüklerini kılı kırk yararak kullanır çünkü 
tartışmadan çok daha fazlası dönmektedir. Bu ortam sadece 
söylemsel bir uzam değil, aynı zamanda "başka ve biçimsel bir 
uzam'' içermektedir. 4 Bayan Naves onay veya kabul işaretlerini 
yakalamak için doktorların yüzlerini tararken kamera çekim­
leri bakışmaları yansıtır; Sean McNamara'nın yüzü ağırbaşlı 
ahlaki açıdan değerlendirme eğilimini yansıtır ("siz sizsiniz, 
J Lo değil" diye ısrar eder) ve Christian Troy'un yüzü, olağan, 
sıkılmış, kendiyle ilgilenme haline ihanet eder. Bayan Naves'in 
yüz ifadeleri ve gergin vücut hareketleri, içinde yaşadığı vücuttan 
kaçma arzusunu dışa vurur. J Lo gibi görünmenin sağlayacağı 
bir mesleki fırsat öngörüsü, Bayan Naves'in J Lo görünümü 
konusunda tecessüm eden anlayışıdır. Biçimsel uzamı dikkate 
alacak olursak, bir estetik anlayışın Bayan Naves'in istediği şeye 
ilişkin söylemsel dışavurumu üzerindeki üstünlüğünü gözlemle­
yebiliriz. Konuşmada sık sık yaşadığı tereddütler, söylemin ifade 
etmekte yetersiz kaldığı bir "figür" olan J Lo görünümüyle ken-

2. A.g.e., 106. 
3. J.F. Lyotard The Differend: Phrases in Dispute (Ayrılık/ Anlaşmazlık: İhtilaftaki 
İbareler), Çev. G. Van Den Abeele (Minneapolis: University of Minnesota 
Press), xi. 
4. J.F. Lyotard, Discourse, Figure (Söylem, Figür), Çev. Anthony Hudek ve Mary 
Lyndon (Minneapolis: University ofMinnesota Press, 201 1 ), 129 . 
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dini özdeşleştiren bir arzuda kendini dışa vuran yaşam gücünü 
yeterince yansıtamayan sözcüklerin zayıflığını anlatmaktadır. 
Bayan Naves sadece bir konuşmacı değildir; hasret duyan bir 
bedendir ve duyduğu hasret dil-öncesi döneme aittir ya da 
nesne dünyasını deneyimledikçe tecessüm etmektedir. Aslına 
bakacak olursak, estetik cerrahi olasılığı koşullarından bazılarını 
yaratan şey işte bu söylem-öncesi dürtüdür. Toplumsal takdir 
ve başarının elde edilmesi olarak yaşamdan önce, tutku olarak 
yaşam gelmektedir. Fazlar arası mücadelenin içindeki şey sadece 
bir fazın diğerine galip gelmesi değil, söylemsel karşılaşmaları 
talep edebilecek aşkınsal temeller olmaksızın faaliyet göstermek 
zorunda olan duygu/anlayış topluluğunun ifşa edilmesidir. Kı­
sacası, Bayan Naves ile doktorlar arasındaki karşılaşmanın çoğu 
söylemsel olduğu halde, bu insanlar karşılaşmaya beden olarak 
girer (sadece tartışmıyorlar; arzu "fabrikası"nın farklı odalarında 
çalışıyorlar).5 Kesin ve tatminkar bir dil yoktur (tıpkı Lyotard'ın 
iddia ettiği üzere). Yaşam aynı zamanda söylemsel-dışı anlamda 
da gündemdedir ve tartışma, duygu düzeyinde mesleki başarı­
dan ziyade biçime öncelik tanıyan yaşama, kavramsal değil de 
estetik açıdan değinen bir arka planı perdeler. 

Ne var ki, neyin "yaşamsal tehlike arz ettiği" konusunda 
doktor-müşteri konuşmasının politik çağrışımlarını (ve böy­
lelikle tıbbi eyleyenlik sorumluluklarını dayatan politik etosu) 
değerlendireceksek, estetik açının yanında, McNarnara-Troy mu­
ayenehanesinde bedenlerin karşılaşmasını arzu eden, Lyotard'ın 
sosyal karşılaşmanın esas temeli saydığı "kıyaslanamazlık" veya 
"cümle rejimlerinin heterojenliği': gerek tarihsel gerekse yapısal 
açıdan desteklenmelidir. Yaşamın politik anlamı konusundaki 
böylesi sosyal karşılaşmalar, kamusal ve şahsi eyleyenlerin de­
netim mücadelesi verdiği, geniş bir düşünsel alanda gerçekleşir. 
Örneğin, yöneten yetkelerin biyopolitik rolüne dikkat çeken 
Michel Foucault, modernitenin politik açıdan yaşamın hükü­
metselleştirildiği, "politik iktidarın kendini yaşamın idaresi-

5. Arzunun fabrikada biçimlendirilmesi/üretilmesi görüşü, Mowitt tarafından 
şu eserdeki "Giriş" bölümünde öne sürülmüştür: Lyotard, Discourse, Figure, xx . 
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ne adadığı" bir dönem gibi şekillendirilebileceği gözleminde 
bulunmuştur.6 Halbuki "Bin yıl boyunca, insan Aristo'ya göre 
neyse öyle kalmıştır: Politik varlığa yönelik ilave yeteneğe sahip, 
yaşayan bir hayvan; çağdaş insan, politik.ayı yaşayan bir canlı 
olarak varlığını sorgulayan bir hayvandır:'7 Bununla birlikte, Nipl 
Tuck dizisinin de dikkat çektiği üzere, yaşamın idare edilmesinin 
büyük bölümü artık ticari girişimlerin amacı ve alanıdır. 

Söz konusu neticelendirmeyi yaşamın idaresi tarihinde ir­
delemek üzere, öncelikle Gary Shteyngart'ın bir romanında 
ortaya konan bir yakın geleceğe başvuruyorum; kendi bedeninin 
sonsuza kadar dayanabileceğini düşünen başkahraman Lenny 
Abramov'un kendi kendine konuşmasıyla başlar bu roman: 

Bugün önemli bir karar aldım: Hiç ölmeyeceğim. Benim çevremdeki 
insanlar ölecek. Hiç olup gidecekler. Lamba düğmesi kapanacak. Bu 
insanların yaşamları, külliyatı yalan özetler barındıran ("yıldızı gür 
parladı': "seni hiç unutmayacağız': "cazı severdi"), parlak mermer 
mezar taşlarıyla son bulacak ve sonra bunlar da kıyıyı vuran bir sel­
de kaybolacak ya da genetiğiyle oynanmış birtakım müstakbel-hindi 
tarafından paramparça edilecek.8 

Lenny böyle bir "karar" alabiliyor çünkü müşterilerine ölüm­
süzlük olanağı sunacak bir teknolojiyi keşfetmek üzere oldu­
ğunu iddia eden bir ticari girişim olan "Staatling-Wapachung 
Şirketi'nin İnsan Sonrası Hizmetleri departmanının Yaşamı 
Seven'in Destek Koordinatörü (G Rütbeli)" olarak istihdam 
edilmektedir.9 Lenny, İtalya'da görevliyken yaptığı işi şu şekilde 
anlatır: "Ben yaratıcı ekonomi alanında çalışıyorum .. . süresiz 
yaşam uzatımı. İnsanların ebediyen yaşamasına yardım edeceğiz. 
Ben Avrupalı YNDB -yani Yüksek Net Değerli Bireyler- bul-

6. Michel Foucault, The History of Sexuality Vol. 1: An Introduction, Çev. Robert 
Hurley (New York: Vintage, 1990 ), 138 [Cinselliğin Tarihi, Çev. Hülya Uğur Tan­
rıöver, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2003). 
7. A.g.e., 145. 
8. Gary Shteyngart, Super Sad True Love Story: A Novel (New York: Random 
House, 201 1 ), 3 [S�er Acıklı Gerçek Bir Aşk Hikayesi, Çev. Figen Bingöl, İstan­
bul: Everest Yayınları, 2012). 
9. A.g.e., 5. 
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maya çalışıyorum, bu kişiler bizim müşterimiz olacak. Böylesi 
kişilere 'Yaşamı Sevenler' adını veriyoruz:'10 

Sonuç olarak yaşamı' uzatma hizmeti sunmak mümkün olma­
sa da ("nihayetinde, doğa buna izin vermedi" ve şirket zamanla 
yaşamı uzatmaktan vazgeçti ve yaşam stili butiğine dönüştü), 
şirketin ölümü defetme hizmeti satmaya yönelik ilk iddiasının 
cazibesi, insanlık halinin iki yönünden kaynaklanmaktadır ve 
bunlardan biri baki, diğeri asridir. Baki olan insanlık hali, yaşam/ 
ölüm konusundaki varoluşsal derinliktir; ister küçük olsun ister 
büyük, her insan arzusunun sürekli üzerinde bir kara bulut gibi 
gezinen bir gerçekliktir. Örneğin, Fransız biyolog Xavier Bichat 
ölümün üstünlüğüne karşı savaş vermiştir: "Yaşam, ölüme di­
renen fonksiyonların toplamıdır:'1 1 Ve yaklaşık iki yüzyıl sonra, 
Georges Bataille şu iğneleme ile hemfikir olmuştur: "Ölüm, 
insanın eylemleriyle kurulan binaya giren tek tezat değildir ama 
ayrı bir tür üstünlüğü vardır:•ıı 

Bir şirketin ölümle ilgili hizmetlere müşteri araması bir 
"olay", emir-komuta yapısında tarihsel bir kırılma teşkil eder. 
Şirket kapitalizmi, dinin yaşam/ölüm üzerindeki simgesel de­
netim konusundaki kültürel yetkisini zayıflatmıştır. 13 Tarih 
içinde geri gidecek ve kurtuluş odaklı dinlerin yaşam ve ölü­
me yaklaşımına can veren motivasyonlara bakacak olursak, 
Lenny'ninkinden oldukça farklı bir arayış gün ışığına çıkarırız. 
Bir şirketin ."yüksek net değer" taşıyan müşteriler aramasının 

10. A.g.e., 12. 
1 1. Xavier Bichat, Physiological Researches upon Life and Death (Yaşam ve Ölüm 
Üzerine Fizyolojik Araştırmalar), Çev. Tobias Watkins (Philadephia: Smith and 
Maxwell, 1809), 1 .  
12 .  Georges Bataille, The Accursed Share, Cilt II, Çev. Robert Hurley (New York: 
Zone Books, 1991), 213 [Lanetli Pay, Çev. Işık Ergüden, İstanbul: Sel Yayıncılık, 
2017].  
13. Olay kavramını, Gilles Deleuze'ün kullandığı anlamda kullanıyorum. 
Deleuze'e göre bir "olay, ifade ettiği bedenlerin 'tepesine dikilir'" (başka türlü 
ifade etmek gerekirse, bedenler olayları değil, olaylar bedenleri yaratır). Alıntı­
lar, Deleuze'ün olaylar üzerine düşüncelerine ilişkin bir sınıflandırmadandır ve 
şu eserde yer almaktadır: L.R. Bryant, "The Ethics ofthe Event" (Olayın Etiği), 
şu eser içindedir: N. June ve D.W. Smith, ed. Deleuze and Ethics (Deleuze ve 
Etik) (Edinburgh, Birleşik Krallık: Edinburgh University Press, 201 1 ), 34 . 
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yerine, insanlar ahretten ne bekleyebileceklerine ilişkin ayrın­
tıların peşine düştükçe, azizler ve büyücülere yönelik yaygın 
bir arayış söz konusuydu. ı4 

Yaşam üzerinde din kontrolünden şirket kontrolüne bir geçiş 
öngören Philip Dick, yaşam/ölüm üzerindeki şirket kontrolünün 
dinsel bir motifi özümsediği, tarihsel bir an icat etmiştir. Phili� 
Dick'in Androidler Elektrikli Koyun Düşler mi? (Do Androids 
Öream of Electric Sheep) başlıklı romanında [ve Ridley Scott'un 
yönettiği sinema uyarlaması olan Bıçak Sırtı (Blade Runner, 
1982) filminde], şirket kapitalizmi ve din, birbirine eklemlenerek 
ifade edilmektedir. Büyük bir özel şirket olan Tyrell Şirketi, dis­
topik bir dünyanın yönetilmesine yardımcı olmak üzere yapay 
insanlar üretmek suretiyle yaşam ve ölüm üzerinde hakimiyet 
kurar. Bu yapay insanlar film versiyonunda "replikalar': roman 
versiyonunda da "androidler" ismiyle anılır ve ne kadar süre 
ayakta kalacakları en baştan ayarlanmıştır; dört yıl ömürleri 
olacak şekilde programlanmışlardır. Öykünün film versiyonun 
imgelemi, Tyrell Şirketi'ni devasa bir tapınak şeklinde sunar 
(filmin açılış sahnelerinde, şirket dipten başa görüntülenir ve 
böylece bir distopik yaşam-dünyasının üzerine katedral gibi 
çöker). Filmdeki anlatının sonuna doğru, şirketin ürünlerinden 
biri olan Roy Batty kendisini üreten kişi olan şirketin yönetim 
kurulu başkanı Eldon Tyrell'le buluşmaya gelir; Tyrell'in "Ya­
ratıcın senin için ne yapabilir?" sorusuna, "Daha fazla yaşam 
istiyorum, ahmak!" yanıtı verir. ıs Batty, Tyrell'in yüzünü ellerinin 
arasına kıstırıp başparmaklarıyla gözlerini çıkarmak suretiyle 
(filmde göz imgelemi bolca kullanılmaktadır; şüphesiz göz söz­
cüğünün İngilizcesi "eye" ile "ben" anlamına gelen "f' arasında 

14. Geç antik.çağ döneminden kalan bu gözetleme şekline yönelik bir inceleme 
için bkz. Peter Brown, The Making of Late Antiquity (Cambridge, Massachu­
setts: Harvard University Press, 1993) [Geç Antikçağ Dünvası. Çev Dırh� Ka­
� İstanbul: Alfa Yayınları, 2017). 
15. Bkz. Philip Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep (New York: Pouble­
day, 1968, ilk baskıdır) [Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi?. Çev. Mehmet 

da Öztekin, İstanbul: Altıkırkbeş Basın Yayın, 2016). Ridley Scott'un film ver­
siyonu Bıça Sırtı (�e Runner) 1982 yılında yayınlanmıştır . 
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bağlantı kurulmaktadır) 16 Tyrell'in canını almadan önce, "daha 
fazla yaşam" konusunda çekişmeli bir sohbete girişirler. Tyrell, 
Batty'nin talebine cevaben, Batty'nin yaşamını dolu dolu yaşadığı 
için zaten "daha fazla yaşadığını" ileri sürer. 

Dick'in dinle şekillendirilmiş kapitalizminin aksine, 
Shteyngart'ın romanında yaşam/ölüm üzerindeki şirket kontrolü, 
dinin yerini tamamen kapitalizmin aldığı bir gelecekte gerçekleşir. 
Tanrıya benzeyen Eldon Tyrell'in ürünleri ürettiği insanlarken, 
Staatling-Wapachung Şirketi insanların kendisinin müşterisi 
olduğu bir fütürist, neoliberal dünyada faaliyet göstermektedir 
ve birtakım ileri düzey gözetleme pratiği ve teknolojisi haricinde, 
romandaki müstakbel dünya, günümüz dünyasına çok benzer. 
Ölümden kaçınma olanağı sunan yaşam uzatma hizmetleri, 
yalnızca hizmetin bedelini ödeyebilenlere, neoliberal ekonomi 
pratiklerinin yarattığı öznelere (Lenny Abramov'un bulmak üzere 
işe alındığı Yüksek Net Değerli Bireyler) sunulacaktır. 

Bu doğrultuda, Wapachung Şirketi yaşam stili butiğine dö­
nüşünce, yaşam uzatma hizmetleri d.e yine sadece "yüksek net 
değere" sahip müşterilere sunulur. Nip/Tuck dizisindeki estetik 
cerrahların muayenehanesindeki neyin "yaşamsal tehlike''. arz 
ettiği konulu "cümle savaşını" tamamlayacak yapısal bağlama 
özellikle dikkat edecek olursak, ekonomik eşitsizlik ve farklı 
düzeylerdeki kültürel sermaye önemli mülkler halini alır. Sonuç 
itibarıyla, Bayan Naves'in talep ettiği hizmetleri anlamak için, 
"başarısız" karşısında "başarılı yaşam biçimlerini" belirleyen, 
toplumsal uzamda kendine yer bulan, farklı seviyelerdeki eko­
nomik ve kültürel sermaye arasındaki eklemlenmede yaşanan 
dönüşümleri anlamamız gerekir. 17 Görsel medya ekonomideki 
üretimden tüketime geçişe yardımcı olacak şekilde büyüdükçe 

16. Bkz. şu eserdeki kitap ve film çözümlemem: Michael ]. Shapiro, Reading 
'Adam Smith': Desire, History and Value ("Adam Smith'i Okumak: Arzu, Tarih ve 
Değer") (Lanham, Maryland: Roman and Littlefield, 2002). 
17. Alıntı ifadeler, ayrımın canlı varlıkların "yükümlülüklerinin'' doğasına bağlı 
olduğunu ileri süren Georges Canguilhem'e aittir: The Normal and the Patho­
logical (Normal ve Patolojik), Çev. Carolyn.R. Fawcett (New York: Zone Books, 
1989), 31 .  
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(böylelikle yeni ekonomi paradigmasında "metaların kendisi 
arzulanan nesneler kadar maddi mallar değildi artık), 18 insanın 
fiziksel görünümü öncelikle etnik grup üyeliğine delalet eden bir 
kültürel gösterge olmaktan çıktı ve bir ekonomik varlık haline 
geldi. Pierre Bourdieu'nün meşhur önermesinde dile getirdiği 
gibi, toplumsal uzamdaki mübadelelerde kullanılan kültürel 
ve ekonomik sermayeyi değiştiren "toplumsal alanların" dina­
mikleri, çeşitlilik gösteren girişimci hizmet sağlayıcılarına etkin 
bir şekilde ayrıcalık tanıyan bir toplumsal seçkinlik mantığı 
içinde faaliyet gösterir (Bourdieu'nün böylesi etkin tedarik­
çilere yönelik verdiği örnekler, hem yeni hem de geleneksel 
modacılardır; zorlayıcı ürünler talep eden seçkinlere kıyafet 
yapan yeni modacılar ve geleneksel seçkinlere kıyafet yapan 
geleneksel modacılar, şirket kontrolünün yaşandığı bir yarışmaya 
davet edilir) .19 İşte bu tarihsel dinamiğin modacılara dayattığı 
şeyi, estetik cerrahlara da dayatmıştır; aşk yaşamı, evlilik ve iş 
piyasası (ve benzerleri) içinde kendini konumlandırmak için 
gereken varlıklarda değişiklikler yapmak için estetik cerrahların 
hizmetlerine başvurulmaktadır. 

Şüphesiz, görsel medyanın yaygınlaşması, estetik cerrahinin 
olanak sunduğu, tatminsiz insanların bedenlerine yönelik im­
geye sahip olmasını hızlandırmıştır. �adie Smith, Güzelliğe Dair 
(On Beauty) başlıklı romanında, Belsey ailesi içinde anne-kız 
arasındaki bir sohbette gözlemliyor bu olguyu. Kızı "Giyecek 
yeni bir şeylere ihtiyacım var. Elimdeki bütün kıyafetlerden 
nefret ediyorum'' diye yakınır. Arkasından annesi Kiki'nin cevabı 
aktarılır okura: "İşte bu yüzden Kiki'nin ödü kopuyordu kız 
çocuk yapmaktan: Kendinden tiksinme hastalığından kızlarını 
koruyamayacağını biliyordu. Bu yüzden ilk yıllarda televizyonu 
yasaklamayı denemiş, Kiki'nin bilgisi dahilinde Belsey ailesinin 

18. Lawrence Birken, Consuming Desire (Arzuyu Tüketme) (Ithaca, New Yorlc: 
Cornell University Press, 1988), 28-29. 
19. Bkz. Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste, 
Çev. Richard Nice (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1984), 
319 [6Jlrım· Beğeni Yargısının Toplumsal Eleştirisi, Çev. Derya Fırat Şannan, 
Ayşe Günce Berkkut, İstanbul: Heretik Yayıncılık, 2015) . 
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kapı eğişinden içeri tek bir ruh veya kadın dergisi bile girmemişti 
ancak bu ve başka ihtiyati önlem bile hiçbir fark yaratmamış­
tı. Bu lanet havada vardı ... kadınlara ve bedenlerine duyulan 
nefret..:'20 Zadie Smith'in karakteri Kiki'nin çıkarsadığı gibi, 
görsel medya; havadaki şey her yeri kapsıyor ve başarılı veya 
başarısız beden tipleri şeklinde teşkil edilen çağdaş "yaşamın'' 
aile içinde olduğu kadar kolektif yaşamın geri kalanında da 
başlıca bir politik sorunsal haline geldiği süreci bilfiil besliyor. 
O halde şimdi yüzümü döndüğüm soru, işte bu politikayı nasıl 
(ve hangi kavramsal stratejilerle) irdeleyebileceğimizdir. 

Metodolojik Ara 
1. Bölümde olduğu gibi, benim yaşama yaklaşımım, 

Foucault'nun "seçim metodu" doğrultusundadır; Foucault, 
"somut olguları evrensellerden çıkarsamak yerine ya da belirli 
somut pratikler için zorunlu bir anlamlılık ağı olarak evrensel­
lerle başlamak yerine ... somut pratiklerle başlar ve bir bakıma 
bu evrenselleri bu pratiklerin oluşturduğu ağın içinden geçirir:'21 
Burada uygulandığı haliyle, metot yaşamın ne olduğunu değil, 
daha ziyade yaşamın nasıl bir sorun olarak baş gösterdiğini, 
sorunun nereden kontrol edildiğini (yani ne tür araçlar ve söy­
lemler kullanıldığını), yaşamın ne zaman (hangi türden tarihsel 
anlarda) bir gündemin parçası haline geldiğini ve yaşama ilişkin 
kimin görüşlerinin kontrolü elinde tuttuğunu veya en azından 
yaşamın yorumlanmasına ilişkin tartışmalarda kullanıldığını 
çıkarsamayı amaçlar. Asgari düzeyde bakacak olursak, Michael 
Dillon ve Julian Reid'in öne sürdüğü üzere, "yaşam konusunda 
anlatılacak tek, basit veya karmaşık bir gerçek yoktur" ve yaşam 
konusunda ne zaman "gerçeği söyleme" söz konusu olsa, iktidar 
ilişkilerini gerektirir.22 Dahası, önceki satırlarda ileri sürdü-

20. Zadie Smith, On Beauty (New York: Penguin, 2005), 197 [Güzelliğe Dair, 
Çev. Berna Kılınçer, İstanbul: Everest Yayınları, 2007]. 
21.  Michel Foucault, The Birth of Biopolitics, Çev. Graham Burchell (New York: 
Palgrave, 2008), 3 [,lJiyopolitikanın Doğuşu College De France Dersleri (1978-
1979), Çev. Alican Tayla, İstanbul: İstanbul Bilgi Ünıversıtesı Yayınları, 2015]. 
22. Michael Dillon ve Julian Reid, The Liberal Way ofWar: Killing to Make Life 
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ğüm gibi, devletler düzgün yaşamın bahşedilmesi ile ( Georges 
Canguilheın'in ifadesiyle) "başarılı" veya "başarısız" insan yaşa­
mını belirleyen sağlama üzerindeki kontrolde yaşanan tarihsel 
değişiklikler yörüngesindeki çeşitli güçlü oyunculardan biridir. 
Örnek vermek gerekirse, estetik cerrahi ve estetik cerrahlar 
devletin düzenleyici kurumlarına (ve aynı zamanda mesleki 
ahlak kurallarına) tabi oldukları halde, devletdışı çok çeşitli 
güçler estetik cerrahların hizmetlerine yönelik biçim-değiştirme 
tüketim tercihlerine şekil vermektedir (bunlardan biri medya 
etkisindeki itibar alışverişidir). Ayrıca gerek kamusal gerekse 
şahsi çok sayıda eyleyen, neyin kozmetik, neyin tedavi amaçlı 
ameliyat olduğu konusundaki sınırları oluşturmada ve bu sınır­
lara polislik yapmada rol oynamaktadır: Kozmetik ameliyatlar 
hizmet talep edenin sorumluluğu olarak yorumlanırken, tedavi 
amaçlı ameliyatlar kamu desteği alır. Bu yüzden, estetik cerrahi 
müşterilerinin değiştirmek istediği şartlar arasındaki farklar 
(esasen değil ama) pragmatik ve politik yollarla sosyal ve hukuki 
polislik aygıtlarıyla belirlenir. Ne var ki, bu aygıtlar, normal insan 
yaşamını nelerin teşkil ettiği konusunda daha temel varoluşsal 
sorumluluklar veya yükümlülüklere duyarlıdır. Bu iki düzey 
arasındaki ilişki, üzerine daha fazla eğilmeyi gerektirir. 

Ontolojilerden Aygıtlara 
Giorgio Agamben, benim bir yaşam politikası oluşturmak 

üzere incelemeyi ve irdelemeyi arzu ettiğim ontoloji-aygıt iliş­
kisine kısaca değinmiştir. Agamben, Foucault'nun dispozitif 
kavramına yönelik yorumunda, 

varlıkların iki büyük grup veya sınıfa genel ve kitlesel bir yaklaşımla 
ayrılmasından daha başka bir şey ileri sürmez: Bir yanda yaşayan 
varlı_klar (veya maddeler) varken, diğer yanda yaşayan varlıkların 
sürekli içine kısılıp kaldığı aygıtlar vardır ... [bu tanımda aygıt], yaşa­
yan varlıkların jestlerini, davranışlarını, düşüncelerini veya söylem­
lerini etkileme, yönlendirme, belirleme, engelleme, modelleme, 

Live (Liberal Savaş Yöntemi: Yaşamı Canlı Kılmak İçin Öldürme), (Londra: 
Routledge, 2009). 
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denetleme veya güven altına alma kapasitesine herhangi bir şekilde 
sahip olan herhangi bir şeydir.23 

O halde yaşam ontolojiler ("insan" yaşamını teşkil eden so­
rumluluklar veya yükümlülükler) ile aygıtlar (insan yaşamına 
farklı şekillerde yön veren pratikler, örneğin insan olmayan ve 
insani olmayanlar karşısında insan yaşamına öncelik tanıma veya 
belirli yaşamları uzatma ya da kısaltma) arasındaki karmaşık 
uzamlarda nasıl doğar? Tarih boyunca, değişik eyleyenler ve 
türler ontolojik kaymalar ve eyleyenlik uygulamaları (yaşam 
veren aygıtlar veya dispozitifler) arasında gerçekleşen müzake­
relere katılmıştır. Ontolojik düzeyde, "yaşam" çeşitli yaklaşım­
larla ele alınmıştır: Bunların arasında "duyuşsal-fenomenolojik, 
biyopolitik ve politik-teolojik" yaklaşımlar bulunmaktadır.24 

Ne var ki, yaklaşımları saymakla yetinmek, ontoloji düze­
yindeki yorumlayıcı müzakerelerde baş gösteren gerilimlere 
ayna tutamamak anlamı taşır. Bu müzakereleri betimleyebilmek 
adına, felsefi antropolojide Gilbert Simondon'un dikkat çektiği, 
ibretlik bir tarihsel an üzerine düşünmek istiyorum. İlkçağdaki 
Sokrates öncesi düşünürlerin "insan ruhunu doğası itibarıyla 
hayvan veya bitki ruhundan ayrı görmediklerini (önemli ayırıcı 
çizgi canlılar ve cansızlar arasındaydı)"25 vurgulayan Simondon, 
"hümanizm"in başlangıcını Sokrates'e atfeder; hayvan, bitki ve 
"insanın" aynı kategoride yer aldığı dirimselciliğin (vitalizm) 
eski bir versiyonundan, "insanın doğada bulunan başka hiçbir 
gerçeklikle kıyaslanamayacak bir gerçeklik olduğunu sayan bir 
doktrin olan'' ikiciliğe (düalizm) geçiş anlamına gelmektedir.26 
Georges Bataille bu ikiciliği Eros tartışmasında yeniden kulla-

23. Giorgio Agamben, What is an Apparatus? (Aygıt Nedir?), Çev. David Kis­
hik ve Stefan Pedatella (Stanford, California: Stanford University Press, 2009), 
13-14. 
24. Alıntılar, Eugene Thacker'ın yaşam üzerine felsefi yorumlar konusundaki 
ayrıntılı incelemesindendir: After Life (Yaşamdan Sonra) (Chicago: University 
of Chicago Press, 2010), xiii. 
25. Gilbert Simondon, Two Lessons on Animal and Man (Hayvan ve Adam Üze­
rine İki Ders), Çev. Drew S. Burk (Minneapolis, Minnesota: UnıvocaI, 2011), 32. 
26. A.g.e., 37. 



Michael J. Shapiro 

nır, "işin" hayvan yaşamı karşısında insan yaşamının ayırt edici 
özelliği olduğunu ileri sürer: "Elbette insanı baştaki hayvanlı­
ğından ayıran şey iştir:'27 Kari Marx da, ayrımcılığa benzer bir 
yaklaşımla hareket ederek, ikiciliği destekler ancak buradaki 
ikicilik, Hegelci bir dokunuşla özdüşünümsel (self-refl.ective) 
bilinçliliği öne çıkarır. Marx'ın ilk felsefi eserlerinde kaleme 
döktüğü hümanizm anlayışı, hayvanları yaptığı eylemle ayırt 
edilemez görür: "Hayvan, yaşam eyleminden ibarettir" oysa 
insap._�'l?Jx;�C!!_�iii" eylemin! ke_µQ.!_!rac:!�sil}j_�_ ve bilincinin 
nesne�.!1ı�i��-getirir:'28 

·---- - • .  · - - - � ·  

-Söylemin felsefi açıdan engin ya da pratik/mesleki olduğuna 
bakmaksızın, insan-hayvan ayrımını düşünme ve yönetmede 
kullanılan çeşitli yolları inceleyecek olursak, insan ve hayvan 
arasındaki uçurumun Jacques Derrida'nın insan "otobiyog­
rafisi" adını verdiği şeyin özünü teşkil ettiği gün gibi ortaya 
çıkar. Buradaki mesele, diye kaleme alır Derrida, "özün insan 
.yasamına sunulması, insan türünün otobiyografisidir, insanın 
]sendi -��I}g!Q�,,�!!Iatt!ğk,QElii1�!�İı-zeçmişidir ... Efrılma veUt 
!<QEY"�-!-��� y� ��,b��-.!��la!'.. �!�. '��E:�}nsan' Cliyf nler arasınd� 
uçurunı v�-.fü�_j!iy�l}3d�ıp.Jar ara��nCfaki bu adamın hayvan 
v.e:nl.ıfil'Y�I)_l�_ş��ipd� __ q.filfı.tıJ:IJrdık.liiiifl.ıt: :29 · 

' 

Bataille haklıysa otobiyografi, tarihöncesi yazımla başlamış, 
Lascaux mağaralarının duvarlarındaki hikaye anlatan çizimlerle 
ifade edilmiştir. Bu anlatılar üzerine düşünen Bataille, av sah­
nelerini, aç avcıların fantezilerine delil olarak değil, insanlığın 
hayvanlardan kendini ayrı tutma çabasına delil olarak okur: 
''.Azimle, kararlılıkla, insan kendini hayvan durumundan kopa­
rarak 'insanlıkla' bağdaştırdı: İşte bu ani, en önemli dönüşüm, 

27. Georges Bataille, The Tears of Eros, Çev. Peter Connor (San Francisco, Cali­
fornia: City Lights Books, 1989), 41 [Eros'un Gözyasları. Çev Mukadder Yaku­
p,2ğlıJ.. İstanbul: Göçebe Yayınları, 1997]. 
28. Karl Marx, Economic and Philosophical Manuscripts of 1844, Çev. Martin 
Milligan (Radford, Virginia: Wilder, 201 1 ), 75 (1844 Elyazmaları, Çev. Murat 
Belge, İstanbul: Birikim Yayınları, 2000]. . 
29. Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am (Öyleyse Olduğum Hay­
van), Çev. David Wills (New York: Fordham University Press, 2008), 9 . 

....fil_. 
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bu mağaranın kayalarına yansıyan bir öz imgesi bırakmıştır:'30 
İnsan otobiyografisinin kökeni her ne olursa olsun, benim bu 
noktada ilgimi çeken şey sadece yarılma değil, aynı zamanda 
egemenlik iddiasında bulunmaya nasıl başlandığıdır çünkü söz 
konusu otobiyografinin (bu otobiyografiye göre insan "übertür" 
yani "üstüntür"dür )31 iş!�yl,�rL<JX.'!Ş_ı_ı.ı:4.��.IJJ.ın�iı.in..Yerme vardır. 
Öerrida'nın ifadesiyle, ':!3_u __ zulE.?-!i ��!�as. et!n.-el<_yı\.4cı..lcendinden 
��-�ak, b�z�arı��l_!_en vahiı:n soykırım ()laylarıylf!_kıyaslaya­
cağı bu şiddeti. 15�r�s-�L.Q!çe._kte .. un,utmal<, yey� Y!mlış anlamak 
I!zere örStl.tl�iıl:n.�kJ�inJnsaoların .ellerinden gekm.i yaptığını 
artık hiç kimse ciddiyetle vey.cı _lgqp şüı:e..i.okat..ede.ı;nez:'32 
--- :öüiayisiyia,- dfrimselciİikten hümanizme tarihsel geçişi.n 
ışık tuttukları arasında, "insan yaşamının" öznesinin hangi 
tür varlıkların ahlaki kaygı nesnesi, hangi varlıkların yararcı 
kullanım, egemenlik ve/veya bertaraf/tasfiye nesnesi olabilece­
ğine ilişkin radikal farkı meşrulaştıran bir ayrımdan ne ölçüde 
doğduğunun ve bu ayrım tarafından meydana getirildiğinin 
bulunduğu aşikardır. Giorgio Agamben'in ifadeleriyle, insan ile 
hayvan arasındaki farklı "duraksamaların, anlaşılan o ki felsefe, 
teoloji, politika ve hatta tıp ve biyoloji kadar birbirinden uzak 
alanlarda, belirleyici bir stratejik işlevi bulunur':33 Bu duraksa­
maların uzamsal dayanakları vardır; "antropolojik hümanizm 
makinesi... Homo'ya özgü bir doğanın yokluğunu teyit eden, 
Homo'yu semavi ve dünyevi bir tabiat, insan ve hayvan arasında 
askıda tutan, ironik bir aygıt" bu duraksamalara yön verir. 34 

Dolayısıyla, tarihsel açıdan gerçek insan yaşamı her zaman 
başka bir şey karşısında anlamlandırılacaktır; bu iş bir nesne 

30. Georges Bataille, Lascaux; or The Birth çf Art (Lascaux ya da Sanatın Doğu­
şu), Çev. Austryn Wainhouse (Lozan, İsviçre: Skira, 1955), 37. 
31 .  Sözcük Dominic Pettman'a aittir, Human Error: Species-Being and Media 
Machines (İnsan Kusuru: Tür Oluşlar ve Medya Makineleri) (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 2012 ), 7. 
32. Derrida, The Animal That Therefore I Am, 25. 
33. Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, Çev. Kevin Attell (Stanford, 
California: Stanford University Press, 2004), 13 LJ\.fıklık: insan ve Hayvan, Çev. 
Meryem Mjne Çfüngimğlu, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2009]. 
34. A.g.e., 29. 
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(gegenstand) gerektirir. Karşısında insan yaşamının tarih boyun­
ca tesis edildiği şeylerin ayrıntılı şeceresine inmeksizin, elbette 
teolojik ve felsefi ontolojiler ve bunlara hizmet eden denetim 
aygıtları öne çıkmaktadır. Sokrates'in insan yaşamını hayvan 
yaşamından ayıran bir hümanizmi tesis etmesinin ardından, 
"Hıristiyanlıkla başlamakla birlikte, dinsel eylem doktrininin 
tarihsel b�r müdahalesi gelmiştir ancak ikili karşı olum teşkil 
eden Dekartçılık akımının kalbinde daha fazla bulunmaktadır . . . 
yalnızca iki düzey değil iki farklı tabiat ileri sürer, biryana man­
tıktan, hatta belki de şuurdan yoksun bir hayvan gerçekliğini, 
diğer yana da öz farkındalık kabiliyeti, ahlaki duygular kabiliyeti 
olan insan gerçekliğini koyar:'35 

İyi bilindiği üzere, teolojiler zorlayıcı veya tehditkar dinsel 
aygıtlara dönüşünce, polislik dispozitifi yayılmaları (propa­
gandaları) için dogmatik söylemleri (örneğin, Hıristiyanlığın 
dogmaları ve Hıristiyanlık kuramını savunan ilahi dal) ile eyle­
yenler ve teknolojileri (örneğin matbaa) kullanmıştır. Matbaanın 
rolü bütün ontolojilerde yayılma şeklinde kendini göstermiştir 
çünkü hümanizm ve yazma arasındaki ilişki seküler alanda da 
yaşamsal önem arz etmiştir. Peter Sloterdijk'in dikkat çektiği 
üzere, bir pratik olarak hümanizm, insanın içindeki canavarı 
sakinleştirmeyi amaçlamış, dinsel kurallara ilişkin metinlerr 
insaiılaştıran kilit pratik olarak görmüştür; hümanizm, "insanın 
·iç1ndefilca�.�y_a._�ı -��-�J�ş_t_!ı:_��!_�oğrl!_�!�arı okumu.§1.ı,ır:' 
Sfot��IJ��J?il.'. 49,şij.nü_!\!!}_��ş�_�i! . <!?1!!.�!�_ya_:?dığ!_ "k�ın 
m_�_!<tl!P!arıı(_'�ifl.SE:fü�LffiŞ_@.!_fü:tim��-_g§ster.ın.es.ine" olanak 
tanıy_� �·!P:�_cl_df' .. s.m.ıdJ!ğwm ileri sürer. 36 

Teoloji ve sekülerizm aygıtları paylaşmıştır çünkü tarih bo­
yunca Hıristiyanlık dispozitifi, günahkarları cezalandırmak üzere 
inanışa karşı çıkan çeşitli ontolojiler, teolojiler ve kozmolojileri 
yasaklayacak şekilde işlev gören seküler polislik kurumları tesis 

35. Simondon, Two Lessons on Animal and Man, 59. 
36. Alıntılar şu eserdendir: Peter Sloterdijk, "Rules for the Human Zoo: a res­
ponse to the Letter on Humanisın': Çev. Mary Varney Rorty, Environment and 
Planning D: Society and Space 27: 1 (2009), 12  [insanat Bahçesi için Kurallar, 
Çev. Mustafa Tüzel, İstanbul: Everest Yayınları, 2001] .  . 
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etmiştir.37 Ne var ki aynı zamanda, insanın çektiği acıları perde­
leyen daha saldırgan tarihsel savaş arşivlerine karşı bir söylem 
oluşturmaya katkıda bulunmak üzere, Hıristiyanlık teolojisi 
kendisine ait ekümenik istekler ve tutkuların daha zorlayıcı 
araçlarından genellikle sakınmıştır. Küresel Hıristiyanlık mis­
yonunun teolojik ve seküler antropolojilerin dışa vurulmasını 
esas alan bazı kesimleri, Paul Ricoeur'ün "adil hafıza kültürü" 
adını verdiği şeyi tesis etmeyi amaçlar.38 il. John Paul dönemin­
deki Katolik ekümen eğilimiyle bilhassa öne çıkan bu misyona 
göre, teolojik ontolojiler ve bunların ilgili uygulama aygıtları, 
devlet idaresindeki seküler kurumlarla işbirliği yapmak yerine 
genellikle bu kurumlara muhalefet etmiştir. 

Daha yakın geçmişte, klonlama alanında açılan bilimsel çığır­
lar, "insan yaşamı"nın normatif sınırlarını koruma konusundaki 
dinsel ve seküler endişeleri körüklemiştir ve bu endişelerin 
çoğu klonlamayı irdeleyen, geniş bir popüler kurmaca eser 
türünde ifade edilmiştir. Bu eserlerin arasında fılmler [örneğin, 
Ira Levin'in Vahşetin Çocukları ('f�_e._}3_q1§JIQ11tP..razil..J.9.76)] 
ve romanlar [örneğin, Kate Wilhelm'in Where Late the Sweet 
Birds Sang ( 1976) başlık[ı-;omanı] yer almaktadır ve klonların 
insanın olgunlaşma sürecini farklı kılan miraslarından kendile­
rini ayırma konusundaki beceriksizliğini vurgularlar. Bu farklı 
türler "yaşam sayılan yaşam türleri, bir canlıyı insan yapmak 
için yeterli veya gerekli biçim türü ve 'klonlar' için mümkün 
olan bireyselleşme biçimleri konusunda" kafalarda soru işareti 
yaratmıştır. 39 
37. Elbette dinsel politika örnekleri bolca vardır ancak ustalıkla işlenmişlerden 
biri, Carlo Ginzburg'un 16. yüzyılda yaşamış bir değirmenci konusundaki, din­
sel inanışa ters düşen bir evrene cevaben zorlama ve baskıyı tarihsel açıdan irde­
lemesidir. Bu eserine bakınız: The Cheese and the Worms: The Cosmos of a 
Sixteenth-Century Miller, Çev. Anne C. Tedeschi (Baltimore, Maryland: Johns 
Hopkins University Press, 1992) f.!:Q'_nir ve Kurtlar: Bir 16. Yüz ılDe "irmen · inin 
Evreni, Çev. Ayşen Gür, İstanbul: Metis Yayınları, 1996 . 
38. Alıntı şu eserdendir: Ethna Regan, Theology and the Boundary Discourse of 
Human Rights (Teoloji ve İnsan Hakları Sınır Söylemi) (Washington, District of 
Columbia: Georgetown University Press, 2010), 100. 
39. Alıntı şu eserdendir: Mark Jerng, "Giving Form to Life: Cloning and Narra­
tive Expectations of the Hwnan" (Yaşama Biçim Verme: Klonlama ve İnsanın 
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Nelerin özgün veya gerçek ve böylelikle korunmalı insan 
yaşamı teşkil ettiği üzerine benzer bir tartışma (bu defa Başkan 
George W. Bush döneminde baş göstermiştir), doğurganlık tek­
nolojilerinin yükselişi etrafında dönmüştür. "Yaşam kültürü" 
kavramını anımsatan Hane Bennett, 2005 Mayıs ayında Beyaz 
Sarayaa düzenlenen bir dua kahvaltısında, başkanın kök hücre 
araştırmalarına karşı olduğunu dile getirdiğini ve "Güçlülerin 
zayıfları koruduğu, her insan yaşamında Yaratıcımızın imgesini 
gördüğümüz bir yaşam kültürü için çalışmaya devam etmeliyiz" 
düşüncesiyle "insan embriyolarının yaşamına bağlılığını tekrar 
vurguladığını" ifade etmiştir. Bennett'ın dikkat çektiği üzere, 
Başkan (dua kahvaltısında bulunan birkaç Kongre üyesiyle bir­
likte) "bir yaşam kültürü için çalışmanın" yollarını aramasının 
üzerinden çok geçmeden, "Senato ve Kongreaeki Demokratların, 
Amerikan askerlerinin [Irak'taki] savaştan (Başkan Bush'un 'ya­
şamsal' gördüğü bir savaştı) çekilmesi için bir zaman çizelgesi 
oluşturmak üzere ilave 100 milyar dolarlık bir ödenek ayrılma­
sına yönelik girişimini" reddetmiştir. 40 Kısacası, özgün "canlılık" 
olarak "yaşam" ulusal politika mücadelelerinin önemli bir yönü 
olmuştur (özellikle de savaşların uğruna meşrulaştırıldığı "yaşam" 
yalnızca egemenlerin yaşamının değil de bütün bir "nüfusun'' sa­
vunulması ve sağ kalması anlamı taşımaya başladığından beri).41 

Hukuki söylemler ve aygıtlar da, "insan yaşamı" versiyonları 
ve her bir versiyon bünyesinde egemenlik ve tabiiyet düzeyleri 
yaratan ayrılıklar üzerine düşünmede ve bu ayrılıkları kurum­
sallaştırmada önemli bir rol oynamıştır; örneğin, hukuktan etki­
lenmiş bir ontoloji bios (sadece bedenler) ve nomos (bedenlerin 

Anlatı Beklentileri), fournal of Literature and the History of Ideas 6: 2 (Haziran, 
2008), 370. 
40. Jane Bennett, "A Vitalist Stopover on the Way to a New Materialism" (Yeni 
Materyalizm Yolunda Dirimselci bir Mola), şu eser içindedir: Diana Coole ve 
Samantha Frost, ed. New Materialisms: Ontology. Agency, and Politics (Yeni Ma­
teryalizmler: Ontoloji, Eyleyenlik ve Politika) (Durham, North Carolina: Duke 
University Press, 2010), 57. 
41. Bkz. Michel Foucault'nun "The Right ofDeath and Power over Life" (Ölüm 
Hakkı ve Yaşam Üzerindeki İktidar) başlıklı bölümü, şu eser içindedir: The His­
tory of Sexuality, 133-160. 
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hukuki konumu) arasında bir ayrım tesis edince ortaya çıkan 
"şahıs" veya "kişi"nin hukuki varlık olarak ayrılması.42 Dahası, 
teolojik antolojiler ve bunlara hizmet eden dispozitiflerinde 
yaşandığı gibi, yaşam versiyonları icat ve icra etmeye yönelik 
hukuki katkının müphem bir mirası vardır; bir yandan tarih 
boyunca "hakların" geliştirilmesi sayesinde bazılarına koruma 
sağlarken, diğer yandan aynı zamanda şiddet, tabiiyet veya boyun 
eğme ile şiddet dayatmasında bulunan bir "kanun hükmü" do­
ğurmuştur. 43 Hukukun mirasının bu yönü, Agamben tarafından 
hukuk üzerine bir yorumda özetlenmiştir: 

Hukukçuların gayet iyi bildiği üzere, hukuk ne adaletin tesis edilme­
sine ne de gerç�_tesis edilmes�_!le yöneliktir. Hukuk, gerçek ve_ya 
adalettenJ>ağımsgg!�!!k. __ ş��$�0��'!���Jlüknı�.}'.Qneliktir. Ada­
letsiz-bir cezanın bile içinde barındırdığı hükmün gücü/geçerliliği bu 
durumu açıkça gözler önüne sermektedir.44-

Yine aynı doğrultuda, Esposito'nun dikkat çektiği gibi, "Hak 
veya hukuk, tarih boyunca tesis edilen şekliyle, her zaman bi­
rine aittir ve hiçbir zaman herkese ait değildir:'45 Ne tuhaftır 
ki, Esposito'nun çarpıcı sözlerinin ortaya koyduğu gibi, � 
�Egell�1.!1�yi-�açla�_!ğı ZaJE�!!�.�!�<!..�!!�h�1:_1k -���llikle yasal 
izin vgil�.şiddet._�şiddeti. kontrol etmek üzere, şidd.�te 
!,�şı_şidd.et:kııllanm ıştır.. 46 

Yüzümüzü hukuktan devlet yönetimine [Foucault'nun yuka­
rıda bahsi geçen tarihsel dinamiği, yani yaşamın hükümetsel-

42. Bkz. Roberto Esposito'nun ontoloji ve kişilik aygıtları irdelemesi: "The Dis­
positif of the Person" (Kişi Dispozitifi), Law, Culture and the Humanities 8: 1 
(Şubat, 2012), 17-30. 
43. Bkz. Jacques Derrida, "Force of Law: The Mystical Foundations of Autho­
rity" (Kanun Hükmü: Yetkenin Mistik Temelleri) Çevrimiçi bu adresten erişile­
bilir: http://www.scribd.com/ doc/34982573/Derrida-Force-of-Law. 
44. Giorg!.o Agambeu, Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, Çev. 
Daniel Heller-Roazen (New York: Zone Books, 2002), 18 ["1,ysfh.wjtzikn.Aı:taka­
�1}�':!r.�Iar.!ıb�.� Çev. Ali İhsan Başgül, İstanbul: Bağımsız Kitaplar, 2004] . 
45._F,9.lm:tıı.&pasUg..Jmmunitas: The Protection and Negation of Life [Immuni­
tas (Dokunulmazlar): Yaşamın Korunması ve Yadsınması], Çev. Zakiya Hanafi 
( Cambridge, Birleşik Krallık: Polity, 201 1  ), 1 O. 
46. A.g.e., 35. 
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leştirilmesi (governmentalization)] çevirdiğimiz zaman anlamlı 
sorular, çağdaş devletin "yaşamı" nasıl icat ettiği, ayrıştırdığı 
ve yönettiği ile "yaşamın" politika yoluyla ifade edilmesinde 
kullanılan egemen nesnelerin (gegenstand) neler olduğudur. 
Bu sorular ister istemez jeopolitika ve biyopolitika arasındaki 
arayüzey üzerine eleştirel düşünmeye yol açar. Bu noktada, bu 
arayüzeyin iki yönüne -biyopolitik ayrımlar ve ıstırap atlasları­
daha ayrıntılı odaklanmak istiyorum ancak öncelikle olağanüstü 
örneğe başvuruyorum: Hitler kendine göre Almanlık versiyonu­
nu saflaştırmaya ve Avrupa atlasında yaygınlaştırmaya başlayınca 
doğan Nasyonal Sosyalist ırk ıslahı (öjenik) ve bölgesel şiddet. 
Şi4detin iki biçimi, Nazilerin stı:atejiJ.erinde aç!ğ_a çıkın,�l<t�<i._ır. 

Naziler, Yahudiler, Çingeneler ve fiziksel engellilere yönelik 
ölüm cezalarında, kurbanlarının hukuki öznelliklerini iptal 
etmek üzere kurbanlarını vatandaşlıktan atmak suretiyle böl­
gesel egemenlik modelini uygulamaya koymuş, ardından da 
(Foucault'nun bakış açısıyla) bir biyoiktidar uygulamış, gele­
neksel anlamdaki egemenin yaşam ve ölüm üzerindeki hakkını 
kullanmaktan ziyade <!�vle.t�liık..!!ffilığa, "aşağı türler" ve 
"�E!:..1.!!.'!Lbireyle:r tespit edilsin" ve/yg_a.�.ertaraf edilsin" diye 
"�iyolaj_i!<_ d,.�ya.gıW_ık,Q�_I!Y�sin.Q� duraJ<samajar_yaratacak'' şe­
�lde_ç�_!ş_� ��r �_iy9_iJ<ti.4�_a_ !?.a,,şyurm_µ$J!f. 47 Nasyonal Sosyalist 
ırk ıslahı programını yöneten, ayrıntılı bir biyopolitik dispozitif 
vardı ve unsurları arasında bir doktrini veya "ideolojiyi toplu 
katliama'' dönüştürme eylemine katılan en az 350 doktorun 
içinde yer aldığı, boyun eğmiş bir tıbbi meslek de bulunuyordu. 
Şifacılıktan "biyolojik devlet memurluğuna'' geçen, ölüm maki­
nesine dönüşen bir devlete hizmet eden doktorlar, "tıbbi suçlar" 
işlemiştir.48 Daha genel anlamda, Nazilerin ölüm politikası 
dispozitifi, insan yaşamı üzerine antropolojik (daha sonra biyo-

47.,Michel Foucault, Society Must Be Defended, Çev. David Macey (New York: 
Picador, 2003), 257 [Toplumu Savunmak Gerekir. Çev. Şehsuvar Aktaş, İstanbul: 
Yapı Kredi Yayınları, 2002]. 
48. Alıntılar şu eserdendir: B.2���! EtY Lift

G
n, The Nazi Doctors: Medical Killing 

and the Psychology of Genocide (Nazi Do orlar: J'lbbj Cjnayet!er ve Snykwın 
Psi!Qk>füi) (New York: Basic BookS, 1986), 42. 

� 
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politikaya evrilmiştir) söylemlerden faydalanmıştır ve bunların 
en kötü namlısı ve netamelisi Alfred Hoche'nin "Life Unworthy 
of Life" (Yaşamay_ıLDeğmeyen Yaşamlar) başlıklı incelemesidir 
(bu kitabını.Bölümünde değinilmiştir).49 

Nasyonal Sosyalist Devlet gözlerini sınır dışına çevirince, 
biyopolitik düşüncelerinde içkin olan bölgesel tasavvur, Nas­
yonal Sosyalist Devlet'in ölüm politikası ve yayılmacı günde­
mini körüklemiştir. Naziler, Avrupa haritasının bü_yük kısmını 
tarihsel ıstırap atlası haline getirmiştir. Orneğin, Avusturyah­
Ta�-V.�. Ç�M�!�.-�!!4L�!nırJ�ıJ.ç_ipd�!L�!gıan azınlıklara uzun 

· ş
·ure zaj��tp:ıi_ş!i.!:. __ Afrg_apya ege_ıpen_Uğ!Aışııığ.aki topraklarda 

"Alman yaşaı:n!n( Jwşg�J:"Ü gö�.t�rilemez�Wer'in l 938'de 
Berlin'4€:! Y'!PtığJ, .Sııdeten Almanlarını Çek egemenliğinden 
kurtarma arZ1J.:S���-9cl��l1cl� b.i!:JSQI'lQŞW...a.smdalfu.de_ettiği 
üzere; "Çekoslovajçycı_ Alınanlaı:ı yit�Ly�4ırÇ_e_hleria zıılmii 
altında y�şıygı;._.!_ Pç9.ııçJij�p_aratgrl!Lklalıiçlıir.Çelçjstemiyo­
f.!!i . . . Bay Ben eş [Çekoslovakya başkanı] , Sudeten Almanlarına 
özgürlüklerini vermelidir . . :'50 

Heinrich Himmler'in Gestapo, Kripo ve ırk ıslahının diğer 
unsurlarını bünyesinde toplayan SD (Sicherheitsdienst) Güven­
lik Servisi'ndeki komutan muavini olan Reinhard Heydrich'in 
Çeklerin "koruyucusu" şeklindeki kötü şöhreti üzerine romansı 
yorumunda, Nasyonal Sosyalist Almanya'nın Hitler'in uyarısını 
dikkate alarak Bohemya ve Moravya'yı Alman İmparatorluğu' na 
katarken ve Slovakyayı kendi uydusuna dönüştürürken (ve başka 
eylemlerini gerçekleştirirken) vahşi yayılmasını meşrulaştırmak 
için kullandığı kartografik tasavvuru irdeler Laurent Binet: 

Almanyayı kuşatan iç içe dairelerden ibaret bir dünya atlası hayal 
edin. 5 Kasım 1937 günü, öğleden sonra, Hitler planlarını ordunun 

49. ifade Alfred Hoche'nin Arztliche Bemerkungen (Tıbbi Açıklamalar) başlıklı 
yazısında geçmektedir, şu eser içindedir: Kari Binding ve Alfred Hoche, Die 
Freigabe der Vernichtung Lebensunwerten Lebens: Ihr Mass und ihre Form (Talih­
siz Yaşamın İmhası: Büyüklük ve Şekil Olarak) (Leipzig, 1920), 61-62. 
50. Hitler'in ifadeleri şu eserde alıntılanmıştır: Laurent Binet, HHhH, Çev. Sam 
Taylor (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2012), 61 JHHhH, Çev. Nazan 
�};J_cıoğ!.u, İstanbul: Pegasus Yayınları, 2014] . 
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üst kademesine açıklar ... Hitler, Almanya politikasının hedefi ... Al­
manların ırksal kimliğinin güvenliğini sağlamak, varlığını güvence 
altına almak ve gelişmesine katkıda bulunmaktır . . .  hatırlatmasında 
bulunur. Hiç açıklama zahmetine girmediği nedenlerden dolayı, 
Hitler diğer ırklardan daha geniş yaşam alanlarının Almanların hak­
kı olduğuna hükmeder [Şüphesiz kısmen Friedrich Ratzel'in yaşam 
alanı (Lebensraum) kavramından ilham almıştır) .51 

Koruma ve Restorasyon Nesnesi Olarak "Yaşam'' 
Nazillerin ırk saflığı politikasından günümüze ulaşan, bir 

nebze biyopolitika sürekliliği söz konusudur. Nasyonal Sos­
yalist SD neredeyse tamamen soykırım gündemiyle, gezegeni 
aşağı ırkların biyokirliliğinden kurtarmak amacıyla örgütlenmiş 
olduğu halde, yine de koruma örtmecesini kullanmıştır (�d­
r:ich için kullanılan "Çekoslovakya'nın Koruyycusu" unvanı da 
buradan gelmektedir ve_Çekoslov�n adı Nazi yönetimin­
�eyken "Bohefl!ya ve Moravva Eyaleti" seklindı:!!�ğ!ş!i.Iilmiştir). 
Esposito'nun dikkat çektiği üzere, çağdaş güvenlik aygıtları da 
"koruyucu tepkiye" yöneliktir ve Nasyonal Sosyalist Almanya'da 
olduğu gibi, ["yaşamın" bütünlüğünü ve esenliğini "bir bedene 
(birey veya topluluk) giren ve o bedeni değiştiren bir kişiye veya 
bir şeye" karşı korumak amacıyla] bir tıbbi sözlükçe içinde şe­
killendirilmiştir.52 Ve birçok güvenlik söylemi (örneğin, Samuel 
Huntington'ın "medeniyetler çatışması" konulu (kötü)şöhretli 
yorumu) esasında etnik kirlenme riskine yönelik yakarışlardı. 53 
Huntington'ın koruma konusundaki uyarıları müstesna değildir. 
Yasadışı göç, "medya tarafından yaygın bir şekilde ev sahibi ülke 

51. A.g.e., 47. Binet'nin HHhH eseri kurmaca olduğu halde, kapsamlı bir arşiv 
araştırmasına dayanmaktadır; romanın hayal kurma eylemleri, Binet'nin söz­
cükleriyle ifade etmek gerekirse, "bir gerçeklik okyanusundaki üsluplu bir dam­
laya" tekabül eder (Konum 16). 
52. Esposito, Immunitas, 1. 
53. Bkz. Samuel P. Huntington,. The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order (New York: Sim on and Schuster, 201 1 )  [Medeniyetler Çatışması ve 
pün a Düzeninin Yeniden Kurulması, Çev. Mehmet turhan ve Cem Soydemır, 
İstanbul: Okuyan s ayın arı, 
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açısından potansiyel bir biyolojik risk'' olarak sunulmaktadır.54 
Esposito'nun öne sürdüğü gibi, "biri hukuki ve politik, diğeri 
de biyomedikal olmak üzere iki farklı sözcüksel alana" bölünen 
bir bağışıklık gündemi, güvenlik üzerine düşüncelerin çoğuna 
egemen olmuştur.55 Ne var ki, günümüzdeki güvenlikleştirme 
Nasyonal Sosyalist biyopolitikaya yön verenden farklı bir biyo­
medikal model içermektedir. Onların politikası, "iyi kalıtımı" 
sürdürmeyi hedefleyen "pozitif bir ırk ıslahına" bir "biyome­
dikal etosa'' cevap veren bir "biyokrasi" (biocracy) yaratmayı 
amaçlıyordu. 56 Günümüzdeki koruma aygıtları farklıdır; bu 
aygıtlar, "yaşamı yok etme tehlikelerinin tehditlerinden bağışık 
kılmak suretiyle ["yaşamı"] güvenli kılmak için başvurulan'' bir 
biyopolitikanın parçasıdır. 57 Peki, tehdide yol açan nedir? Slavoj 
Zizek'in eski Yugoslavya'nın dağılması sürecinde baş gösteren 
yabancı korkusu veya düşmanlığı üzerine düşünceleri geçerlidir. 
Zizek, bir etnik topluluğu bir arada tutan birleştirici bağın "bir 
şey konusunda müşterek bir ilişki anlamı" taşıdığını ileri sürer 
ve daha belirgin biçimde, söz konusu "ulusal kimlik/özdeşleşme" 
"Şey olarak söz konusu ulusla kurulan'' ve ötekilerin yeterince 
kavrayamadığı bir "ilişkiyle" devam ettirilir: Yaşamımıza bolluk 
ve canlılık katan şey olarak ortaya çıkar:'58 Ve çelişkili bir şekil­
de, "bizim Şeyimiz ötekilerin erişemeyeceği ve aynı zamanda 
ötekilerin tehdidi altında bulunan bir şey olarak algılanır:'59 

Paylaşılan bir etnik-ulusal bağ (fantezisi) olgusunu tehlike­
ye atan ve korumacı talepler doğuran bir Öteki tehdidi kadar, 
Esposito'nun bağışıklık-olarak-güvenlikleştirme konusundaki 
görüşleri de ilgi çekicidir. Ne var ki, ulusal birliği tehdit eden 
ötekilerin etkilerinden korunma veya bu etkilere karşı bağı-

54. Esposito, Immunitas, 4. 
55. A.g.e., 17-18. 
56. Alıntılar şu eserdendir: Lifton, The Nazi Doctors, 42. 
57. Esposito, Immunitas, 1 12. 
58. Slavoj Zizek, "Enjoy Your Nation as Yourself" (Ulusunuzun Tadını Kendiniz 
Gibi Çıkarın), şu eser içindedir: Tarrying with the Negative (Durham, North 
Carolina: Duke University Press, 1993), 201 [�msuzla Oyalanma, Çev. Hakan 
<;ı.üı. İstanbul: İmge Kitabevi, 201 1].  
59. A.g.e., 203. 
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şıklık kazanma kavramı, yaşamın politikleştirilmesi sürecine 
karışan küresel düşmanlıkların daha proaktif boyutu için yeterli 
olması için desteğe ihtiyaç duyar. Örnek vermek gerekirse, eski 
Yugoslavya'da yakın geçmişte yaşanan zulümler, güvenlikleştir­
menin yalnızca bir koruma modu olarak görüldüğü bir versiyon 
çerçevesinde kavranamaz. Tito yönetiminin ardından yaşa­
nan dağılmadan sonra, Sırplar, Slovenler, Hırvatlar, Boşnaklar, 
Makedonlar, Karadağlılar ve Kosovalılardan oluşan birleşik 
Yugoslavya'nın ayrılan unsurları, Hitler'in birtakım devletlerin 
ezilen Alınan azınlıklar barındırdığını iddia ettiği 20. yüzyıl baş­
larındaki orta Avrupa versiyonunu andıran, bir dizi düşmancıl 
kartografik hayaller teşkil etmiştir. Eski Yugoslavya örneğinde, 
şikayetler zulüm tarihçesine dayanmaktadır; mesela, Hırvatların 
bağımsızlık taleplerini körükleyen, "savaş dönemi katliamlara 
ilişkin ortak hafıza''60 ile imparatorluklar çağında Osmanlılar ve 
Avusturya-Macaristanlıların etnik Sırplarla yaşadığı şiddet dolu 
ilişkiler [bu da Sırpların kendilerini "yabancı imparatorlukların 
etnik kurbanı" olarak görmeleriyle sonuçlanmış, Sırpları (ideolo­
jik milliyetçilerin de teşvikiyle) çağdaş Boşnak Müslümanlar ve 
benzer başka topluluklar ile şikayetlerinin mirası arasında bağ 
kurmaya itmiştir] . Bu yüzden, Sırplar örneğinde, Sırpların eski 
Yugoslavya'ya ilişkin coğrafi tasavvuru, "Avusturya-Macaristan 
ve Osmanlı Türk.iye'si arasında tarih boyunca sıkışıp kaldıkları" 
için çektikleri sıkıntı atlası şeklinde teşkil edilmiştir.61 

Eski Yugoslavya topraklarında yeni kurulan bağımsız dev­
letleri birbirinden ayıran sınır bölgeleri konusundaki çekişme­
ler ideolojik yollardan hayata geçirilen aygıtlar içermektedir; 
bu aygıtlar bir zamanlar kültürel bakımdan karmaşık olan 
şeyin, daraltılmış türevleri aracılığıyla paylaşılan yaşam ver­
siyonlarının bilfiil yerine geçmiştir; farklı sınırlarda varlığını 
sürdüren bedenlere, farklı değerler atfeden bir "indirgeyici 

60. Alıntı şu eserdendir: Veljko Vujaciç, "Historical Legacies, Nationalist Mobi­
lization, and Political Outcomes in Russia and Serbia: A Weberian View" (Tarih­
sel Miraslar, Milliyetçi Seferberlik, Rusya ve Sırbistaniia Doğurduğu Politik 
Sonuçlar) Theory and Society 25: 6 (Aralık 1996), 186. 
61. A.g.e., 780-781. 
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söz dağarcığı" bu yaşam versiyonlarını körüklemiştir.62 Ka­
leme aldığı romanlar Hint kıtasındaki kültürel yaşamların 
yoksullaştırılmasını lanetleyen Salman Rushdie, bahsi geçen 
daraltmayı şiirsel bir dille ifade eder: 

Sınır bir uyandırma ikazıdır. Sınırda, gerçekten kaçınamayız; gün -
delik yaşamın dünyanın daha haşin gerçekliklerinden bizleri yalıtan, 
rahatlatıcı katmanları soyulı.ip atılır ve sınırın penceresiz koridorla­
rının keskin florasan ışığı karşısında gözlerimiz fal taşı gibi açılmış­
ken, her şeyi olduğu gibi görürüz .. .  En özgür toplumlar bile sınırda 
özgür değildir ... yalnızca doğru insanlar sınırdan içeri girebilir veya 
dışarı çıkabilir. Sınırda, incelemeye, soruşturmaya ve yargılamaya 
boyun eğeriz ... Sınır, kendimizi mümkün olduğunca yalın, açık sun­
mamız gereken yerdir... "Kafanıza takmanız gereken biri değilim 
ben ... Gerçekten de tek boyutluyum:'63 

Gümrük ve sınır denetim aygıtları, sürekli genişleyen, "ya­
şamı" daraltan güvenlik dispozitifinin bir parçasıdır ve Salman 
Rushdie, Soytarı Şalimar (Shalimar the Clown) başlıklı romanın­
da, kültürel paylaşıma dayalı, bereketli bir yaşam -Keşmiriyat 
(bir zamanlar Keşmir'de gelişmiştir)- ile güvenlik odaklı, korku 
salan bir yaşam versiyonunun ontolojileri ve aygıtları arasında 
imalı karşılaştırma yapar; güvenlik odaklı ve korku salan yaşam 
versiyonu, Keşmir'in denetimini ele geçirme sürecine karışan 
ve gerek "sınırlarda'' gerekse devletlerin kendi içinde şiddet ve 
baskıya yol açmıştır. Bu doğrultuda, bu bölümün son kısmın­
da, yaşam politikasını anlamanın alternatif yollarını gözden 
geçiriyorum ve bunu, Rushdie'nin zulümleri meşrulaştıran ve 
uygulayan güvenlikleştirme kuvvetlerinden kavramsal ve fiili 
kaçış çizgisini, Rushdie'nin başka birkaç romanı gibi, hayata 

62. Alıntılanan ifade Ammiel Alcalay'ın "Translator's Introduction" (Çevirme­
nin Önsözü) yazısındandır, şu eser içindedir: Semezdin Mehmedinoviç, Sara­
jevo Blues (San Francisco, California: City Lights Books, 1998), xv [Saraybosna 
Blues, Çev. Ay Baj!!!_�Şin�ar?Jlr, İstanbul: Pupa Yayın_ları, 2009f 
63. Salman RUsfidie, "Step Across This Line" (Bu Çizginin Ötesine Adım Atın) 
(İnsan Değerleri Üzerine Tanner Dersleri) 25 ve 26 Şubat 2002 tarihinde Yale 
Üniversitesi'nde verilılı.iştir. Çevrimiçi bu adresten erişilebilir: https://tannerlec­
tures. utah.edu/ _documents/a-to-z/r/rushdie_2002.pdf . 
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geçiren Soytarı Şalimar romanını eleştirel yaklaşımla irdelemek 
suretiyle gerçekleştiriyorum. 

Soytarı Şalimar 
Konu bakımından, yaşam politikasını irdelemek adına 

Rushdie'nin romanındaki en işe yarar şey, tarihsel kinler ve 
düşmanlıkların Keşmir'in kozmopolit ruhuna tepki göstermek 
suretiyle, tiyatro ve mutfak sanatlarının iş dünyasına ve servet 
birikimine tamamen fazla gelen bir bolluğu ifade ettiği, bir za­
manların canlı, kültürler arası yaşam-dünyasını bozan ve onun 
yerini alan güvenlikleştirme ve şiddet aygıtlarıyla nasıl sonuçlan­
dığına ilişkin uzun soluklu fıganıdır. Keşmir'in çeşitli kültürlere ve 
dinlere mensup insanlar için ortak paydada buluşmanın yollarını 
ifade eden, bir zamanlarki ritüel şenliği romanın ilk sayfalarında, 
mistik bir hikayeyi anan bir kutlama anında ("Sita'yı kurtarmak 
amacıyla Ram'ın Ravan'a karşı sefere çıktığı gün'') ifade edilir: 

Bugün Müslüman köyümüz, Hindu mihracemizin onuruna, Mug­
hal (yani Müslüman) bahçesinde yemek pişirecek ve oyun sergileye­
cek ... iki oyun sergilenecek ... Bu akşam kimler Hindu? Kimler 
Müslüman? Keşmir'de hikayelerimiz iki film gösterilen aynı seansta 
memnuniyetle yan yana durur, aynı tabaktan yemek yeriz ve aynı 
esprilere güleriz.64 

Romanın yaşamı meydana getirmenin alternatif yollarına 
(yukarıdaki paragrafta betimlenen yol ve bölge için verilen şiddet 
içeren mücadeleyle oluşturulan yol) yönelik irdelemesinin bizi 
ilgilendiren ayrıntılarına girmeden önce, romanın olay örgüsü 
ve duyuşsal havasına "müdahale" etmek için bazı kavramsal 
çözümleme önerisinde bulunmak istiyorum. Müdahale kavra­
mını göreve çağırıyorum çünkü (bu kitabın Giriş Bölümünde 
değindiğim) "felsefe-şiir" olarak romanla teorik karşılaşmamı 
anlamlandırmak istiyorum. Özellikle de, bu kavramı Cesare 
Casarino geliştirdiği için, .bu kavram "felsefe ile edebiyat ara-

64. Salman Rushdie, Shalimar the Cfown (New York: Random House, 2005), 71 
[Soytan Şalimar, Çev. Begüm Kovulmaz, İstanbul: Can Yayınları, 2007] . 
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sında süreksiz ve kırılgan bir (karşılıklı) müdahale" anlamı 
taşımaktadır;65 buradaki "(karşılıklı) müdahale" "kavramları 
biçimlendirme, icat ve imal etme sanatı" (felsefe) ile "'duygu 
blokları ... algılamlar ve duygulamlar bileşiminin' meydana ge­
tirilmesi" şeklinde tesis edilen bir sanat (edebiyat) arasındadır.66 
Müdahale, "Edebiyatın bir felsefe-oluşu"67 kavramsal gücünü 
(ve dolayısıyla politik düşünceyi) başlıca ifade tarzı duygu blok­
larından (duygulamlardan ve algılamlardan) oluşan bir sanat 
eserinden alan bir irdelemeye olanak tanımaktadır. 

Romanın öncelikli konusunda kendini gösteren yaşamın 
politikleştirilmesine ışık tutmak amacıyla benim başvurmak iste� 
diğim kavramsal pratiğin bir parçası, Georges Bataj)Je'in kendini 
tanımlayan ekonomik "Kopernikçi dönüşüm"dür;68 bu yaklaşıma 
göre değer, faydacı hesaplama, yatırım, tasarruf ve Bataille'in 
"kısıtlı ekonomi" adını verdiği şeyle ilişkili istifçilikten değil, 
saklanan biyokimyasal enerjinin ritüel anlayışla harcanmasından 
(Bataille'in "genel ekonomi" adını verdiği şeyin bir parçasıdır 
ve "vahşi coşkunlukla" sonuçlanır) türer;69 Bataille, değer-ifa­
de-eden olaylar veya festivaller, "yaşam olasılığının ["faydanın 
ötesinde"] sınırsız bir şekilde açıldığı anlar öngörür:'70 Bataille, 
bu tür olayları faydacıdan ziyade ontolojik yönelimleri olan bir 
"ekonominin'' dışavurumları olarak görür; söz konusu ekonomi, 

65. Cesare Casarino, "Philopoesis: A Theoretico-Methodological Manifesto" 
(Felsefe-Şiir: Teorik-Metodolojik Manifesto), boundary 2 (2002), 86. 
66. A.g.e., 67. Çift tırnak içindeki alıntılar şu eserdendir: Deleuze ve Guattari, 
What is Philosophy?, Çev. Hugh Tomlinson ve Graham Burchell (New York: Co­
lwnbia University Press, 1994) [felsefe Nedir?. Çey. Turhan .!!gaz, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 2015]. 
67. Alıntı, Casarindnun daha ayrıntılı felsefe-şiir incelemesindendir: Cesare 
Casarino, Modernity at Sea: Melville, Marx, Conrad in Crisis (Kafası Karışık Mo­
dernite: Melville, Marx, Conrad Krizde) (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2002), xix. 
68. Georges Bataille, The Accursed Share: An Essay in General Economy: Vol. 1 
Consumption, Çev. Robert Hurley (New York: Zone Books, 1988), 25 [Lanetli 
Pay, Çev. Işık Ergüden, İstanbul: Sel Yayıncılık, 2017]. 
69. A.g.e., 33. 
70. Georges Bataille, The Accursed Share Vol. III: Sovereignty, Çev. Robert Hur­
ley (New York: Zone Books, 1991), 198 [Lanetli Pay, Çev. Işık E!fillıle.ıı, İstanbul: 
Sel Yayıncılık, 2017]. � 
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insan yaşamı sadece mantıklı veya akılcı emirlere karşı geldiği 
yahut bu emirlerden kaçındığı anlarda ifade edilen ve belirli 
bir amacı olmayan oyun biçimlerinde hayata geçirilir. Böylesi 
anlar sadece ve sadece yaşamın dışavurumudur; "yaşamın oyun 
oynadığı ve kendini riske attığı" anlardır bunlar.71 

Bataille'in bolluk-olarak-ekonomi modeli, romanın konusunu 
bir bütün olarak konumlandırmaya yardımcı olmaktadır. Ne 
var ki, romanın bilhassa bir biçim olarak nasıl işlev gösterdiğini 
anlamak adına, romanın kahramanlarına yönelik iki kavramsal 
yaklaşımı göreve çağırmak istiyorum. Birincisi, Rushdie ana ka­
rakterlerinin psikolojik ana hatlarını sunduğu halde, bir psikoloji 
sözlükçesi romanın karakterlerinin deneyimlerini nasıl tasarla­
dığını anlamlandırmamıza olanak tanımamaktadır. Romanın 
karakterlerine psikolojik özne muamelesi yapmak yerine, bu 
karakterleri estetik özneler olarak görebiliriz. Bu noktada, Leo 
Bersani ve Ulysse Dutoit'nın Godard'ın Nefret (Le Mepris. 1963) 
başlıklı filmine ilişkin okumalarında sundukları bazı içgörüler­
den faydalanıyorum; fılmde kadın karakter Camille'nin (Brigitte 
Bardot) kocası Paul'e (Michel Piccoli) yönelik hisleri sevgiden 
nefrete dönüşüp ikilinin birbirine yabancılaşması konusunda, 
Bersani ve Dutoit, Godard'ın odaklandığı şeyin "nefretin ruhsal 
kökenleri" değil, "dünyadaki etkileri" olduğuna parmak basar. 
Sinema bağlamında, odaktaki bu kayma, "nefretin sinemasal 
uzama neler yaptığı . . .  Godard'ın içinde çalıştığı görsel alanı, 
özellikle de bu alanda olanak tanınan hareketlerin erimini ve 
türünü nasıl etkilediği" unsurlarıyla aktarılır. Godard'ın Camille 
ve Paul karakterleri en iyi, psikolojik özneden ziyade estetik özne 
olarak anlaşılır. Bu karakterlerin hareketleri ve eğilimleri, içine 
koyuldukları dünya hakkında bizlere anlattıklarından ziyade 
iç dünyaları hakkında açığa vurdukları bakımından daha az 
anlam ifade eder. 72 

71. Alıntı şu eserdendir: Fred Botting ve Scott Wilson, "Introduction: From Ex­
perience to Economy" (Giriş: Deneyimden Ekonomiye), şu eser içindedir: Fred 
Botting ve Scott Wilson, ed. The Bataille Reader (Bataille Seçkisi) (Oxford, Bir­
leşik Krallık: Blackwell, 1997), 6. 
72. Bkz. Leo Bersani ve Ulysse Dutoit, Forms of Being (Varoluş Biçimleri) (Lond­
ra: BFI, 2004), 21 -22. 
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Dolayısıyla, romanın ana kahramanları: Max Ophuls 
(ABD'nin eski Hindistan büyükelçisi ve daha sonra ABD'nin 
terörizm karşıtı istihbarat operasyonlarının başındaki kişidir), 
Soytarı Şalimar, diğer adıyla Noman Sher Noman (Max'in ko­
ruması ve şoförü), Noman'in karısı Boonyi ve Max'in kızı Keş­
mire, üç kıtada geçen ve birkaç on yıla yayılan bir dram içinde 
işlenirler. Roman, güvenlikleştirme ve şiddet kurumlarının 
kültürel eşsizlikleri ve bol miktardaki kültürler arası karşılaş­
maları tehlikeye atma yollarına tanıklık eden, yeni doğan bir 
küresel dünyanın atlasını gözlerimizin önüne serer. Romandaki 
kahramanlar tutku ve şiddet dışavurumlarına giriştikleri halde 
(Boonyi'nin Max ile ilişkisi vardır ve Şalimar Max'i öldürür ve 
Keşmire'yi takıntı haline getirir), romanın eylemleri küresel bir 
özerklikler/egemenlikler ve kültürel bağlılıklar ağı içinde ele 
alan edebi coğrafyası, romandaki politik düşüncelerin çoğunu 
okurlara aktarır. Tıpkı Avrupalı tarih romanlarında olduğu gibi, 
Soytarı Şalimar'da da "coğrafya gerçekten üsluba uymaktadır"73 
ve romanın coğrafyası anlatısal eleştiriler sunmaktadır: "Her 
uzam kendine özgü eylemleri, olay örgüsünü (yani türünü) 
belirler:'74 Özellikle Soytarı Şalimar'da, bölgesel mücadeleler 
ve milliyetçiliğin biyopolitik versiyonları arasındaki etkileşim, 
karakterlerin küresel, jeopolitik bir atlasta nasıl hareket ettik­
lerini ve etkileşime girdiklerini belirler. 

Ne var ki, roman küresel, jeopolitik uzama ilişkin bir atlas 
sunmasının yanında, Keşmir'e özgü özel bir uzamı da irdeler; 
"Babürlülerin muhteşem Keşmir bahçesi, yeşillikli sularla dolu 
taraçalar, yıldız gibi parıldayan bir göle basamak basamak dö­
külür ... Bu ismin anlamı 'keyif ve mutluluğun ikametgahıCiır:'75 
Foucault da bu türden bir uzamı irdelemiş, heterotopya adını 
vermiştir: 

73. Alıntı şu eserdendir: Franco Moretti, Atlas of the European Novel 1800-1900 
(1800-1900 Dönemi Avrupa Romanı Atlası) (Londra: Verso, 1998), 45. 
74. A.g.e., 84. 
75. Rushdie, Shalimar the Clown 12. 
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Muhtemelen her kültürde, her medeniyette, gerçek yerler de vardır 
-kesinlikle varolan ve o toplumun kuruluşuyla biçimlendirilmiş 
yerler- ve bunlar bir bakıma karşı-alanlardır, gerçek alanların, kül­
tür içinde bulunabilecek diğer bütün gerçek alanların, aynı anda 
temsil edildiği, rekabet ettiği ve evrildiği, b bilfiil hayata geçirilmiş 
ütopyalardır bir bakıma ... Çünkü bu yerler yansıttıkları ve hakkında 
konuştukları bütün alanlardan kesinlikle faklıdır, bu alanlara, ütop­
yayla kıyaslamak suretiyle, heterotopya adını veriyorum.76 

Foucault, bahçeleri heterotopyaların arasında özellikle 
saymaktadır: "Belki de ihtilaflı alanlar şekline bürünen bu 
heterotopyaların en eski örneği bahçedir:'77 Romanda, bahçe 
yaşam-dünyasında edimsel coşkunluğun damgasını vurduğu 
bir uzam olarak teşkil edilir. Hindistan ordusunun ve Keşmir'i 
küresel bir güvenlik dispozitifinin içindeki bir nesneymiş gibi 
inşa etmeye girişen diğer eyleyenlerin şekillendirdiği, şiddet 
içeren güvenlikleştirme tecavüzünden önce gelen, "Hindistan 
yarımadası bir 'biyometrik devlet' halini aldıkça"78 ( etnikleş­
tirilen) bedenlerin kimliklerini ve hareketlerini gözetlemeye 
ve denetlemeye odaklanan bir yaşam biçimidir, yönetişimin 
"yaşamın'' kontrol altında, kesin bir etnik-ulusal haritaya dö­
nüştürüldüğü, sahte bir netlik dayattığı ve Keşmir'in bir "acil 
durum" alanına ("acil durumun, haddi zatında hükmedebilirlik 
koşullarını belirlediği kadar hükmedilecek/yönetilecek bir 
özne sunmadığı" bir alandır) dönüştürüldüğü bir uzam dır 
burası.79 Ne var ki, Rushdie'nin "Babürlerin muhteşem Keşmir 

76. Michel Foucault, "Of Other Spaces� Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http:// 
foucault.info/ documents/heteroTopia/foucault.hetero Topia.en.html. 
77. A.g.e. 
78. "Biyometrik devlet" ifadesi Benjamin J. Muller'a aittir, "Securing the Political 
Imagination: Popular Culture, The Security Dispositif and the Biometric State" 
(Politik İmgelemi Güvenlikleştirme: Popüler Kültür, Güvenlik Dispozitifi ve Bi­
yometrik Devlet) Security Dialogue 39: 2 (Mart, 2008), 199-220. 
79. Alıntı şu eserdendir: Dillon ve Reid, The Liberal Way ofWar, 89. Daha uzun 
açıklamalarında, güvenlik dispozitifinin "acil duruın''dan beslendiğine, "ona var­
lıkbilimsel özellik kazandırdığına ve dolayısıyla acil durumu devam ettirmeye 
çalıştığına işaret ederler: "Acil duruma nokta koymak ya da aslında öfkeyi hafif­
letmek, ne mümkündür ne de, aslına bakacak olursak, istenen bir şeydir. Çünkü 
acil durum artık türlerin yaşamının gündelik yaşam koşulunun belirleyicisidir . 
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bahçesi" versiyonu, Agamben'in "kamp" adını verdiği şeyin, 
hukuksal güvencelerin askıya alındığı bir uzanım (dolayısıyla 
dahil edilen dışlamaların emrindeki bir uzamdır bu) zıttıdır; 
dışlamaların göbeğinde kalmış bir içerme uzamıdır.80 

Alternatif uzamlar arasındaki rekabet veya ihtilaf, romanın 
karakterlerinin eylemlerine anlaıiı verilmesine olanak tanımak 
için gereken koşulların bazılarını yaratmaktadır. Bununla bir­
likte, romanın başkahramanlarının (Max ve Şalimar) eylemleri 
(Max'in Şalimar'ın karısıyla ilişkisi ve Şalimar'ın Max'i öldür­
mesi) diğer özelliklerinin yanında roman bir intikam cinayeti 
öyküsü olduğu için roman türünün ana duygulanımı yarattığı 
halde, metnin' çağdaş dünyaya ilişkin bir politik görüş sunma 
yönteminin büyük kısmı, bu karakterlerin özel bir niteliğine 
bağlıdır. İki karakter de çok fazla plastisite sergiler; içinde ya­
şadıkları değişken dünyanın doğasını yansıtan, dönüştürücü 
hareketlere kaptırırlar kendilerini.81 Bu iki karakterin yaşadığı 
dönüşümler [Avrupalı bir dünya vatandaşından bir istihbarat 
ve güvenlik görevlisine, eğlendirici bir hikaye anlatıcısıyken bir 
polemikçiye dönüşen Max; zarif, yaratıcı bir sanatçıyken vahşi 
bir katile dönüşen Şalimar (ip üstünde yürümesi, başarılı bir 
"terörist" olması için gereken türden bir beceri sunmaktadır 
çünkü)] Rushdie'nin irdelediği romansı türün özünü, özdüşü­
nüm ve değişime öncelik veren bir türü yansıtmaktadır. M.M. 
Bahtin'in ısrarla vurguladığı gibi, "Roman 12lastisitenin bizzat 
kendisidir" çünkü "roman, kendi kendini sürekli irdeleyen, 
sürekli inceleyen ve yerleşik biçimlerini eleştiriye tabi tutan 
bir türdür".82 Dahası, bu sorgulama romancıların· karakterini 

Bu noktada yaşam, acil durumun kendisidir ve acil durum, bizzat yönetilebilir­
lik koşullarının sunduğu gibi yönetilebilir bir nesne sunmaz" (a.g.e.). 
80. Bkz. Gio · amben, "What is a Cam ?" (Kamp Nedir?), şu eser içinde­
dir: Means without Ends (Amaçsız raç ar , Çev. Vincenzo Binetti ve Cesare 
Casarino (Minneapolis, Minnesota: University of Minnesota Press, 2000), 
81.  Plastik öznellik konusunda bir inceleme için bkz. Catherine Malabou; Plas­
ticity at the Dusk of Writing (Yazım Şafağında Plastisite) (New Yorlc: Columbia 
University Press, 2009). 
82. M.M. Bahtin, "Epic and Novel" (Epik ve Roman), şu eser içindedir: The Dia­
logic lmagination (Diyalojik İmgelem), Çev. Caryl Emerson ve Michael Holquist 
(Austin: University ofTexas Press, 1981), 39 . 
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yansıtır; kendilerini "başarısız" her zaman oluş sürecindeki 
özneler, Bahtin'in ifade ettiği gibi, "değerler felsefesi bakımından 
henüz pişmemiş" özneler olarak görmek suretiyle (bu kitabın 
önsözünde dikkat çektiğim gibi) kendilerine karşı açık ve dürüst 
davranan türden "yazarlardır:' Böylesi bir öz-tanıma, yazarların 
kahramanlarının "yaşanmış yaşamlarını" karmaşık ve değişen 
bir dünyaya ayak uydurmaya yönelik dinamikler olarak kurgu­
lamalarında kendini gösterir.83 

Rushdie'nin Max Ophuls'ün kökten değişen bir yaşam-dün­
yasına ayak uydurmasını, kendisinin uyum sağlaması üzerine 
düşünmenin bir yolu olarak kurguladığı aşikardır. Rushdie'nin 
çocukluğunun geçtiği Mumbai şehrinin kozmopolitliği jeopo­
litik olaylar, özelikle de bölünme (birçok romanında lanetlen­
miştir) yüzünden yok olması gibi, Max Ophuls'ün doğduğu ve 
zengin bir Alman-Fransız kültür harmanına ev sahipliği yapan 
(Max bizzat "Alman isimli bir Fransızdır")84 Strazburg şehri 
de kültürler arası varlığının Naziler tarafından yok edilmesine 
tanıklık etmiştir. Sonuç itibarıyla Rushdie, Max karakterini 
Hindistan'ın başına gelenleri anlaması için iyi hazırlamıştır: 

Alsace bölgesinden geldiği için Hindistan'ı biraz anlayabileceğini 
umuyordu çünkü büyüdüğü şehrin isminin bir kısmı değişen sınır­
lar, ayaklanmalar ve düzen bozuklukları, kavgalar ve geri dönüşler, 
fetihler ve yeniden fetihler ile yüzyıllar boyunca tanımlanmış ve ye­
niden tanımlanmıştır .. .  85 

Romandaki bireylerin hikayelerinin bir yandan bir bütün ola­
rak değişen yaşam-dünyalarını yansıtırken, diğer yandan politika 
düzeyine ilişkin bir kıyaslama sunması büyük önem arz eder. 
Yaşamın nasıl anlaşılması gerektiğini tehdit eden ve daraltan, 
devletlerarası çekişmeler (güvenlikleştirme kuvvetlerinin tehdit 
ettiği ve koruduğu sadakatler) makropolitika düzeyinde yaşanır. 
83. M.M. Bahtin, "Author and Hero in Aesthetic Activity" (Estetik Eylemde Ya­
zar ve Kahraman), şu eser içindedir: Art and Answerability, Çev. V. Liapunov 
(Austin: University of Texas Press, 1990), 13 [Sanat ve Sorumluluk, Çev. Cem 
Soydemir, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005] .  
84. Rushdie, Shalimar the Clown, 139. 
85. A.g.e., 135. 
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Bu çekişmeler, devlet eliyle yürütülen denetim ve şiddet aygıt­
larını doğurmuştur. Buna karşın, romanın kahramanları için 
yaşamlarındaki değişimler mikropolitik düzeyde gerçekleşir ve 
bu noktada mikropolitika yaşam-dünyasının duyu merkezlerini 
yeniden şekillendiren kuvvetlere verilen tepkilerde kendine yer 
bulur: Yeniden bölümlendirmeleri, değişen sosyal meseleleri, 
gerilimleri ve yeni hizipleri ve farklı sosyal tiplerin gözetim ve 
denetim prosedürleri ve yapıları karşısında gelişmek, sağ kalmak 
veya tepki vermek için kullandıkları stratejiler. 

Romanın sunduğu zorlukların her birini {romanın en önemli 
yönü, romanın biçiminin güvenlik kurumlarının yok etmeyi 
amaçladığı kimlik muğlaklığını hayata geçirme yöntemidir) ele 
almak yerine, Rushdie'nin romanının (estetik açıdan) hem mak­
ropolitik hem de mikropolitik düzeyde adaletin işlemesini nasıl 
irdelediğine odaklanarak nokta koymak istiyorum. Makropolitik 
düzeyde, romanın Keşmire dayatılan hukuki aygıta başvurduğun­
da yaptığı tanım, Walter Benjamin'in şiddetin ya ya:sa koymak ya 
da yasaları korumak uğruna uygulandığı yönündeki önermesiyle 
aynı doğrultudadır.86 Keşmir'in ekonomik ayrıcalıklara sal?-ip 
tabakası, işgalci Hindistan ordusunu ve yerel yönetim organını, 
güvenlik personelinin "sınırsız yetkilerle" donatılmasına yönelik 
bir "Başkan Kararnamesi" çıkarmak konusunda teşvik eder. Söz 
konusu güvenlik personeli, "askerler dahil olmak üzere bütün 
kamu görevlilerini görev gereği gerçekleştirilen eylemler konu­
sunda'' hukuki kovuşturmadan muaf kılan bir "tadil edilmiş ceza 
muhakemesi usulü" kapsamında işlerini yapar. 

Hindistan'ın toprak bütünlüğünü parçalamak ya da ordu mensupla­
rının gözünde Hindistan'ın toprak bütünlüğünü tehdit etmek gibi 
temel bir suç işleyenler beş yıla kadar hapis cezasına çarptırılabilir. 
Böylesi şüphelilerin sorgusu kapalı kapılar arkasında yapılır, bu gizli 
sorgulamalarda zorla alınan itiraflar delil olarak kabul edilirdi. . . 87 

86. Bkz. Walter Benjamin, "Critique ofViolence" (Şiddet Eleştirisi) şu eser için­
dedir: Reflections, Çev. Edmund Jephcott (New York: Schocken, 1978), 277-300 
[Parıltılar, Çev. Yılmaz Öner, İstanbul: Belge Yayınları, 1990]. 
87. Rushdie, Shalimar the Clown, 287-8 . 
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Mikro düzeydeyse, adalet, dışa vurulan ve yaşanılan acı, yasa 
koyuculara ve yeni yasalarda ve bu yasaları uygulama aygıtların­
da şiddetin korunmasına karşı öfke duyguları yer almaktadır. 
Öfkenin canlandırılması, Keşmir'in yaşam-dünyasının mah­
vedilmesi (kısmen Max'in Şalimar'ın eşi Boonyi'yi çalmasıyla 
simgeselleştirilir) karşısında Şalimar'ın intikamı şekline bürünür. 
Rushdie, "adaletin'' ihtilaflı olduğu başka alanlara atıfta bulun­
mak suretiyle bu duyguları okura sunar: 

Adalet neydi, diye hep bir ağızdan söylendi [Max'in hizmetkarı Olga 
Volga'ya eşlik eden] yaşlı hanımlar, Hırvatistan, Gürcistan, 
Özbekistan'dan gelen, dişsiz, yaşlı hanımlar, Olga Volga ile ağır bir 
uyum içinde sallanan, koyu renkli cübbeleri içindeki dullar, kafala­
rındaki ev son derece çıplak, kalçalarını gıcırdatarak, löp löp olmuş 
beyaz bedenini kocaman soyulmuş bir patates gibi döndürerek, ada­
let falan yoktu, kadınlar ağıt yaktı, kocalarınız öldü, çocuklarınız 
sizleri terk etti, babalarınız katledildi, adalet madelet değil, yalnızca 
intikam vardı. 88 

Max'in kızı Keşmire, babasını Şalimar öldürdükten sonra, 
"adalet kuvvetleri neredeydi, adalet birliği neredeydi, .babasının 
katilini adaletin önüne getirmek üzere gökyüzünden neden süper 
kahramanlar inmiyordu?" diye merak içinde kalır.89 Şalimar'ı 
anlamaya çabalayınca, bir kez daha şu soruları yöneltir: ''.Ada­
let neydi? Hüküm verilmeden ve ceza onanmadan önce idrak 
gerekli miydi?"90 

Bir noktada, Rushdie Şalimar'ın cinayet duruşmasında, 
Şalimar'ın avukatı jüriye hitap ederken, böylesi bir anlayış için 
bir çerçeve önerir: 

Hanımlar, beyler, Himalayalar<ia tam bir kurtlar sofrası söz konusu, 
Hindistan ordusu, Pakistan destekli fanatiklere karşı mücadele edi­
yor, gerçeği ortaya çıkarmaları için oraya adam gönderdik ve buraya 
gerçekle döndüler. Bu adamı, benim müvekkilimi tanımak istiyor 
musunuz? Savunma makamı köyünün Hindistan ordusu tarafından 

88. A.g.e., 325. 
89. A.g.e., 329. 
90. A.g.e., 339. 
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yok edildiğini gösterecektir... Erkek kardeşinin cesedi annesinin 
ayaklarının dibine fırlatılmıştır... Bir insanın aklını kaybedince, o 
akla başka kuvvetler girebilir ve şekil verebilir. Bu intikam ruhunu 
aldılar ve diledikleri yöne sevk ettiler, Hindistan'a değil, buraya, 
Amerika'ya, gerçek düşmanlarına, bizlere.91 

Ne var ki, Rushdie'nin ilgi duyduğu kadarıyla, düşman sadece 
ABD veya başka herhangi bir belirli devlet değildir; hareketin, 
hem kimlik hareketliliğine hem de fiziksel seyahate yönelik 
polislik eylemleridir. Rushdie'nin bir ]Jütün olarak külliyatı bu 
"düşmana" karşı biçimlendirilmiştir. Rushdie'nin arzusu, 

nereye bir çizgi çekilmesi gerektiği konusunda başka herhangi bir 
kişinin düşüncesiyle tanımlanmamak olmuştur. Sınırlar, diller, coğ­
rafya ve kültürlerin kesiştiği kavşak; şeyler ve eylemler dünyası ara­
sındaki geçirgen sınırın ve hayal dünyasının irdelenmesi; dünyanın 
çok çeşitli düşünce polislerinin çektiği, dayanılmaz sınırların azaltıl­
ması; bu meseleler, yaşamımdaki koşulların bana verdiği edebi pro­
jenin kalbinde yer almıştır .. .  92 

Rushdie'nin kahramanları/ estetik özneleri, Rushdie'nin ilgi 
duyduğu yaşam sorunsalını dile getirir. Bu kahramanların/ estetik 
öznelerin yaşamlarının başlarında şiddet ve güvenlikleştirme 
içeren jeopolitik dünyadan kaçış çizgileri, dikeylikten yararlanır. 
Max, iyi zamanlarında pilotken (istihbarat ve güvenlik görevlisi 
mesleği tarafından yoldan çıkarılmadan önce) bu çizgilerin 
üstünden geçmek suretiyle bu çizgilerden kaçınır. Şalimar da 
(gösteri sanatçısı olduğu) daha iyi günlerinde, ip cambazı sıfatıyla 
rahatsız edici jeopolitik zemin planından yukarıdadır. Aslına 
bakılırsa, Rushdie yaşama ilişkin etik-politik yönelimini estetik 
pratikleriyle gerçek kılar ve bu, Foucault'nun son dönem yazı­
larını fazlasıyla çağrıştıran bir şekilde, etiğin estetik üzerinden 
ifade edilmesidir. Foucault'nun "varlık estetiğine" bağlılığı, bir 
kısıtlamalar ağı, öznelliği dar çerçevelere hapseden ve ötekiliğe 
(sadece ötekilere karşı değil aynı zamanda öz konusunda birlik 
dayatmaya yönelik her girişimin her zaman yakasına yapışan, 

91. A.g.e., 382. 
92. Rushdie, "Step Across This Line''. 
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içindeki ötekiliğe karşı) cömertliği törpüleyen denetim aygıtları 
karşısında yaşamı biçimlendirme özgürlüğünü elde etmekle 
ilgilidir.93 Foucault'nun son dönemlerindeki cinsellik konulu 
felsefi-tarihsel incelemelerinin eleştiri yoluyla ayrıcalık tanıdığı, 
.coşkun "yaşam'' yaklaşımı, Rushdie'nin Soytarı Şalimar roma­
nında ifadesini bulur. Rushdie'nin etnik-politik pratiği, estetik 
öznelerinin hareketlerinin yörüngeleri aracılığıyla dünyanın 
ifade edilme şekliyle aktarılır. 

Son olarak, Soytarı Şalimar yasa-yapıcı şiddet olarak teşkil 
edilen ve güvenlik aygıtları tarafından icra edilen resmi adalet 
tarzına karşı-adalet sunar. Romanın sonucu bir hukuk sahnesiyle 
(Şalimar'ın duruşması) noktalansa da, sonucun şekli hukuk 
karşıtıdır. Roman, edebi adalet ile hukuki adalet arasında imalı 
karşılaştırma yapar, (daha önceki satırlarda alıntıladığım) Shos­
hana Felman'ın gerekli şerhi düştüğü bir karşıtlıktır bu. Felman, 
''[lukuki adalet kar ısında edebi adalet gerçekte nedir?" sorusunu 
yönelttikten sonra cevap verir: "E c;: iyat; u u ilinin aksine, 
kapatma eylemini değil, belirli bir hukuk davasında kapatılmaya 
direnen v�a kapatllamayan şeyi özetleyen bir sonsuzluğun di­
Jidir ve somuttecessumüiıuii bir l>oyutudur. IŞtee<lebfyat, �a­
tılmak iste��n-bu.trıivmanmreddiyle adaleti sağlar:'94 Duruşma 
mekanını iki tür adalet üzerine gözlemlerinin içinae konumlan­
dıran Felman, (adaletin duruşmanın teatralliğine cevap verme 
yollarına özellikle parmak basarak) ekler: " . . . kurbanın bedeni, 
bireysel ve kolektif travmanın nihai bellek alanıdır [dolayısıyla]::: 
�uru�aıar sadece aklllara Kazınan soylemsel sahneler değil, -----·-----------·-----�----·-

93. Örneğin bkz. Michel Foucault, The Use of Pleasure (Arzunun Kullanımı), 
Çev. Robert Hurley (New York: Pantheon, 1985). Foucault'nun daha sonraki 
yazılarındaki etik-estetik ilişkisine yönelik iyi bir inceleme ve (etik-politik) sa­
vunma için bkz. Jane Bennett, "How is it, Then, That We Still Remain Barbari­
ans?": Foucault, Schiller, and the Aestheticization ofEthics" (O Halde Nasıl Hala 
Barbarız?: Foucault, Schiller ve Etiğin Estetikleştirilmesi) Political Theory 24: 4 
(Kasım, 1996), 653-672. 
94. Shoshana Felman, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas of the 
Twentieth Century (Hukuki Bilinçsizlik: Yirminci Yüzyılın Duruşmaları ve 
Travmaları) (Carnbridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2002), 8 . 
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draJ!!�tik açıdan fiziki adalet t_iyatı:oları .baHne gelmiştir:'95 Bu 
-:yiizden, Şalimar'ın bireysel bedeni yargılandığı halde, aslında 
kolektif, tarihsel bir fiyaskonun yerini almaktadır. Duruşma 
salonu dramında dağıtılan adalet, Rushdie'nin edebi adaletine, 
güvenlik odaklı kapatmalara meydan okumasına ve Hindistan 
yarımadasındaki zulümlere kıyasla sönük kalmaktadır. 

Rushdie'nin bölgesel sadakatler tarafından gerçekleştirilen 
kapatmalardan ve zulümlerden, bunların yanı sıra getirdiği 
daraltılmış öznellik kısıtlamalarından tiksinmesi, Deleuze ve 
Guattari'nin "öznel veya anlamlı kümelenmelerin zorbalığı" adını 
verdiği şeye yahut benzer şekilde Foucault'nun "gösterenin baskı 
kuran yapıları" adını verdiği şeye meydan okumak için ödünç 
alınabilir.96 Böylesi bir ödünçlemeyi gerçek kılabilmek için, yal­
nızca bölgesel düzeyde meydana getirilmiş özne açısından değil, 
aynı zamanda genel anlamda kişilik açısından kafa yormamız 
gerekir. Bu amaç doğrultusunda, bir kez daha zulüm olasılığıyla 
bağlantılı koşulları yaratan birçok unsurdan biri olan insan-hay­
van ayrımına başvurabiliriz. Esposito, Deleuze'ün "hayvan-oluş"97 
kavramının "karşı gücüne'' atıfta bulunurken, bir panzehir öne­
rir: "En samimi doğamız olarak hayvanlığın savunulması, yıllar 
boyunca bizlere hakim olan, temel bir yasakla ipleri koparır': 
genel anlamda zulümleri doğuran ayrılıklar bakımından derin 
anlamlar taşır. Esposito önermesine şu şekilde devam eder: 

Hayvan -insanın içindeki hayvan, insan hayvanı- bütün çeşitliliğin, 
çoğulluğun, bizleri çevreleyen ve her zaman içimizde yaşayan şeyle 
bütünleşmenin ötesinde anlam taşır . . .  hayvan-oluştaki önemli şey, 
daha hayvan ile ilişkisinin öncesinde bile, insanın kendi içine işledi­
ği zincirleri ve yasakları, engelleri ve sınırları yıkan bir yaşam oluş­
tur. 98 

95. A.g.e., 9. 
96. Bkz. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, A Thousand Plateaus.J.Wn Plato), Çev. 
Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 265 ve 
Michel Foucault, The Politics of Truth (Gerçek Politikası) (New York: 
Semiotext(e), 2007), 54. 
97. �berto Esposito, _Third Person (Üçüncü Ki�i), Çev. Zakiya Hanafı (Camb­
ridge, Birleşik Krallık: Polity, 2012).149. 
98. A.g.e., 150. 
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Esposito'nun zulümleri körükleyen ayrılıklara yönelik bir 
karşı güç üzerine düşünce yapısı önerisi, kavramsal açıdan 
güçlü ve ilham vericidir. Ne var ki, teknoloji destekli askerileş­
miş bakışların kimlik farkı topraklarına hükmettiği bir çağda 
yaşıyoruz. Bir sonraki bölümde, bu bakışların (Rey Chow'un 
gözlemlediği kadarıyla) dünyayı bir "hedefe"99 nasıl dönüştür­
düğünü inceliyorum. 

99. Bkz. Rey Chow, The Age of the World Target: Self-Referentiality. in War, The­
ory, and Comparative Work (Küresel Hedef Çağı: Savaş, Teori ve Karşılaştırmalı 
Eserlerde Özgöndergelilik) (Durham, North Carolina: Duke University Press, 
2006). 



3 
Bir Silah Ne Görür? 

P
hilip K. Dick'in Karanlığı Taramak (A Scanner Darkly) baş­
lıklı romanında, başkahraman Bob Arctor kendisini de bir 

gözetim nesnesi haline getirir çünkü ikili bir yaşam sürdürür. 
Bir yaşamında, Bob ismiyle, uyuşturucu müptelası bir hane 
halkına mensuptur; öteki yaşamında, Fred ismiyle, hane halkı­
nın uyuşturucu kültürü konusunda suçlayıcı deliller toplamak 
üzere görevlendirilen bir sivil polistir. Hane, içine yerleştirilen 
altı holo-tarayıçıdan elde edilen ve aynı parselde sokağın aşa­
ğısındaki bir güvenli eve aktarılan verilerle izlenmektedir. Ne 
var ki, tarayıcılar sayesinde görünen şey, kendini diğerlerinin 
arasında gören Bob/Fred için aşikar değildir: 
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Bir tarayıcı ne görür ki? diye sordu kendine. Demek istediğim ger­
çekten ne görür ki? Kafanın içindekileri görür mü? Kalbindekileri 
görür mü? Eskiden kullandıkları bir pasif kızılötesi tarayıcı veya bu­
günlerde kullandıkları, küp şeklinde bir holo-tarayıcı benim içimi 
-bizim içimizi- net veya bulanık görür mü? Umarım net görüyor­
dur, diye geçti aklından çünkü bugünlerde ben bile kendi içimi gö­
remiyorum artık. Yalnızca kasvet görüyorum. Dıştan kasvet, içten 
kasvet. Herkes adına umarım tarayıcılar daha iyi iş çıkarıyordur. 
Çünkü tarayıcılar da bulanık görüyorsa, diye geçti aklından, benim 
gördüğüm gibi görüyorsa, o zaman lanetlendik, bir daha lanetlendik 
demektir ve her zaman çok az şey bildiğimiz gibi bu kısmı da yanlış 
anlayacağız ve bu yüzden kendimizi mezarda bulacağız. 1 

Endüstriyel ekipmanlar, otomobiller ve çok çeşitli iletişim 
aygıtları gibi, gözetim teknolojisi karmaşık bir eyleyenlik biçi­
minin parçasıdır; "insan-makine bütünleşmeleri" olarak inşa 
edilir. Örneğin, otomobillik örneğine bakacak olursak, araba 
"makinemsi bir komplekstir": "Diğer endüstriler, araba parçaları 
ve aksesuarlarla arasındaki teknik ve sosyal karşılıklı bağlardan 
teşkil edilmiştir; petrol arıtımı ve dağıtımı; yol inşası ve bakımı; 
oteller, yol kenarlarındaki servis alanları ve moteller; araba gale­
rileri ve tamir atölyeleri; şehir merkezi dışındaki konut projeleri; 
perakende ve eğlence kompleksleri; reklam ve pazarlama; şehir 
tasarımı ve planlama:'2 Dolayısıyla, insan-otomobil ilişkisi bir 
dispozitif e, bu ilişkileri destekleyen ve normalleştiren, çeşitlilik 
arz eden pazarlama ve meşrulaştırma söylemleri içeren bir 
düşünsel alana konumlandırılan, geniş bir ticari ilişkiler ağına 
dayanır. 

Benzer şekilde, bir silah da, savaşan bir kuvvetin öldürme 
operasyonlarının bir parçası olarak kullanılması bir kenara 
bırakılacak olursa, hepsi küresel düşmanlık yapıları ve ulusal 
mesleki ilerleme ve itibar yapıları ile bağlantılı, (medyanın kö­
rüklediği) daha büyük motivasyonlarla ilişkili politika, ticaret 
1. Philip K. Dick, A Scanner Darkly (New York: Vintage, 1991), 185 [Karanlığ! 
Taramak, Çev. Mehmet Ada Ôztekin, İstanbul: Altıkırkbeş Basın Yayın, 201 1].  
2. John Urry, uinhabiting the Car" (Araba İçinde Yaşamak), şu eser içindedir: 
E.R. Larreta, ed. Collective Imagination and Beyond (Kolektif İmgelem ve Ötesi) 
(Rio de Janeiro: UNESCO.ISSC.EDUCAM, 2001), 279 . 
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ve bilgi eyleyenleri arasındaki geniş çaplı etkileşimlerden do­
ğan, karmaşık bir tasarım ürünü ve metadır. Bununla birlikte, 
silahlar otomobillere göre daha çekişmeli bir dünyada hareket 
eder: "Dünya silahları duvardaki bir haritada dünya arabala­
rına fazlasıyla benzeyebilir ancak ifade ettikleri anlamlar çok 
farklıdır:'3 Silahların meta olarak ortaya çıkmasının yanında, 
dostlar ve düşmanlar arasındaki işbirlikleri ve çapraz ilişkilerin 
uçarılıkları, ekonomi, politika ve güvenlik projeleri arasında 
gerilimlere ve dolayısıyla kimin elinde silah olacağı ve kimlerin 
silah kullanacağı konusunda engellere yol açar. 

Nihayetinde de, icra noktalarında, bir silahın kullanılması, 
insan-silah bütünleşmesine güç verir. Elbette modernitenin en 
temel savaşla ilişkili "makinemsi kompleksi" (yahut Deleuze ve 
Guattari'nin ifadesiyle "makinemsi bütünleşme")4 elinde silah 
tutan bir askerdir; silah piyasasının yanında çok çeşitli eyleyen­
liğe olanak tanıyan bir bütünleşmedir bu. ABD ordusu soğuk 
savaş boyunca birtakım modeller denemiştir ancak Rusların 
icat ettiği (ve o noktadan sonra geniş coğrafyalara dağıtılan) 
meşhur Kalaşnikof kadar güvenilir bir silah edinme girişiminde 
en nihayetinde çuvallamıştır: "Dünyanın bir numaralı ateşli 
silahıdır"5 ve Quentin Tarantino'nun l.fıckie Brown ( 1 997) filmin­
deki Ordell Robbie (Samuel Jackson) karakterine göre "odadaki 
her piç kurusunu kesinlikle ve tamamen öldürmek istediğinde 
elindeki en iyisidir':6 Ne var ki, savaşlardaki çatışmalarda hedefler 
bir odadan çok daha geniş bir alana yayılır ve savaş suçlarına 
mani olan angajman kuralları öldürülecek kişiler (çarpışanlar 
ve çarpışmayanlar) arasında çetin ayrımlar şart koştuğu için, 
uzaktan görme meselesi yaşamsal önem kazanır. Dolayısıyla, 
ABD silahlı kuvvetlerinin Kalaşnikof'un (genelde ağır kusur­
lu) rakiplerini seçtiği karmaşık ve politik açıdan rahatsız edici 

3. Alıntı şu eserdendir: Ann Markusen, "The Rise of World Weapons" (Dünya 
Silahlarının Yükselişi), Foreign Policy 1 14 (Bahar, 1999), 40. 
4. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, A Thousand Plateaus (Bin Plato), Çev. Brian 
Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988), 4. 
5. C.]. Chivers, The Gun (Silah) (New York: Simon and Schuster, 2010), 7. 
6. Filmdeki bu yorumu bana hatırlattığı için Chivers'a (a.g.e.) teşekkürler . 
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süreci ayrıntısıyla ele almak yerine, ABD silahlı kuvvetlerinin 
edindiği silahların ateşlenmesinde kullanılan, görüş destekleyici 
aygıtlara odaklanmak istiyorum. 

Tıpkı Philip K. Dick'in Karanlığı Taramak öyküsündeki gibi, 
görüş ("net veya bulanık'' görmek) yaşamsal bir mesele hciline 
gelir, çarpışma alanındaki muharebe angajmanlarında askerler 
uygun hedefler arasında ayrım yapabilmek için silahlarına ay­
rıca takıl� veya silahlarıyla bütünleşik optik ekipmanlara bel 
bağlar. Bu doğrultuda, Evan Wright'ın II. Körfez Savaşı sırasında 
Amerikan deniz piyadelerinin bir harekatına ilişkin etnograf­
yasında yayımlanan bir bölümde, arazi aracı komutanı Çavuş 
"Brad Colbert'in'' silahının dürbünündeki gece görüş olanakla­
rına atıfta bulunur; dürbünün sunduğu olanakların, aracındaki 
görüş ekipmanlarıyla birlikte bile yetersiz olduğu ortaya çıkar 
çünkü "sıkışıp kalan arazi aracında'' araç sürücüsünün termal 
görüntüleme cihazında neler gördüğünü kesinleştirecek şekilde 
manevra yapmak çok ama çok güçtür. Üstelik Colbert'in taktığı 
"gece görüş dürbünleri, takan kişiye parlak yeşil bir gece görüşü 
sağlar ve sınırlı bir tünel görüş perspektifi sunar ama derinlik 
algısı yoktur" (Resim 4 ve 5).7 

7. f:van Wright, Generation Kili (Öldürme Nesli) (New York: Putnam, 2004), 
306, 
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Resim 4 ve 5: Brad'in dürbünü ve dürbünden görülenler. 

En azından, son Irak Savaşı'nda, karanlıkta askerlerin görüşü, 
bulanık gören bir silah teknolojisiyle sağlanmıştır. Bununla bir­
likte, "görmede" karmaşık bir önceleme, yani tarihsel yaklaşımla 
oluşturulan ve halihazırda kurumsallaştırılan pratikler, eyleyen­
likler ve perspektiflerin (görülen şeyin olanaklılık koşulları bun­
lardır) kombinasyonuyla yaratılan, ileriye yönelik bir okumadır. 
Bu doğrultuda, (Philip K. Dick'in öyküsüne dönecek olursak) 
tarayıcının gördüğü şey yalın bir bakışa kıyasla başarısızlıktır. 
Ürettiği imgeler yorumlara geçtiği ölçüde, ürettikleri anlamlar 
"bakış"ın ürünüdür. Psikoloji terimleriyle ifade etmek gerekirse, 
Jacques Lacari'ın herkesçe bilinen tanımlamasıyla, bakış özneyi 
bölücü bir şey, öznenin optik görüş alanını bölen bir görülme 
hissi (başka bir yerden, kimliği belirsiz bir bakış), öznenin al­
gıların denetimini elinde bulundurma güvenini baltalar veya 
uyandırdığı çağrışımlar yüzünden utanç duygusuna yol açar.8 
--------
8. Jacques Lacan, "The Eye and the Gaze" (Göz ile Bakış Arasındaki Bölünme) 
şu eser içindeki altıncı bölüm: The Four Fundamental Concepts of Psycho-Anal­
ysis, Çev. Alan Sheridan (Londra: Penguin, 1979), 95 [Psikanalizin Dört Temel 
Kavramı: Seminer 11. Kitqp, Çev. Nilüfer GüngörmüŞF:rdem, Istanbül: Metis 
Yayınları, 2013] .  
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Jac�, bu_ b�ş f�JEin, ins3:1!:ı__n. �ynı z�_and_i3: �ptil<__g_���ş 
�anındaki �-!r._�-��ne o��� d���_l_!� doğmasın��!.�.: 
4� bi�kü anlagr. 

Yirmili yaşlarımın başlarindaydım ... ve o zamanlar, elbette, genç bir 
aydın olduğum için, umutsuzca uzaklaşmak, farklı bir şeyler gör­
mek, kendimi uygulamalı bir şeylerin ortasına atmak istiyordum� .. 
Bir gün, bir balıkçı ailesinden birkaç kişiyle, küçük bir teknedey­
dim ... ağları çekme anını beklerken, Petit-Jean adında bir kişi... par­
mağıyla dalgaların üstünde yüzen bir şeyi bana gösterdi. Küçük bir 
konserve tenekesiydi, sardalye tenekesi ... Güneşte parıldıyordu. Pe­
tit-J ean bana seslendi, "şu tenekeyi görüyor musun? Görüyor mu­
sun? Ama o seni görmüyor:' 

Bu deneyimden etkilenen Lacan, ��!<}_ş_ı _ _  �_hayale�-�<(_g_ibi 
�areket_ede�.J�� .. :· şeklinde diye ifade eder. "�_ylerle a�­
!11ızdaj9}faş_�_c.l:�!.�-g ilişki _g§.�_�ra��ıyla teşkil _edildiği v� 
t_��M_.Qg_��!�!!Y!�_c!ii��-�l�gdiği ölçüde, bir şey kayar,��� 
�taı:.ili!? �tr k�dem�den ��ş_k�.l?!r_gc!emeye ve her zaman bir 
n� de <?_l,Ş,?:_�_µ1_!.l!.�Js:i�.��--��Ç!!g_;_��,!?�_�e<!_İ:ğ��iz j_eyjşle 
QJ!.dur:'9 Bu yüzden, uyuşturucu gözetleme teknolojisi işine 
paçasını kaptıran kişi, Bob/Fred, (bakan ve bakılan) bölünmüş 
bir özne olarak, karmaşık ve yabancılaştırıcı bir algısal pratikle 
haşır neşirdir. Daha genel anlamda, Lacancı bir bakış açısıyla, 
bakış özneleri kendilerine yabancılaştırır çünkü kendilerini baş­
kalarının bakışının nesnesi olarak görmelerine yol açar ve bu da 
görüş alanını travmatik hale getirir. 10 Bu alan içinde yaşanan şey, 
öznenin baktığı yerle örtüşmeyen bir geri döndürülmüş bakış 
duygusudur.1 1  Bu durumun öznede yarattığı travma, özerk bir 
eyleyen değil de üzerinde çok az denetimi olan bir optik görüş 
alanı içinde kaybolduğunun kabulüyle ortaya çıkar. Ayırıcı, geri 
döndürülmüş bakışın yol açtığı travmatik etki savaş sahnelerinde 
de işbaşındadır ve Wright'ın ABD deniz piyadelerinin Irak'taki 
görevlerine ilişkin etnografyasının birkaç anında bilfiil aşikardır. 

9. A.g.e., 73. 
10. A.g.e., 89. 
1 1 . A.g.e., 103. 
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Askeri operasyonlarda göze karşın bakışın çağrışımlarını 
ayrıntısıyla irdelemeden önce, Philip Dick'in öyküsündeki çağ­
rışımlarına geri dönmek ve Lacan'ın göz-bakış ayrımından değil 
de Michel Foucault'nun bakış yorumundan (ilk başlarda "tıbbi 
bakışa" yönelik incelemesinde geliştirilmiştir) türeyen bir bakış 
boyutu eklemek istiyorum. Foucault'ya göre, tıbbi bakış, sırf 
doktorun görüşü değildir. Daha ziyade, hastayı/özneyi (bakışın 
hedefini) yeni bir yönetişim biçimiyle bağlantılı, epistemolojik 
bir alana yerleştirir. Hastane (veya "muayenehane") devletin halk 
sağlığı konusundaki endişelerinin rölesi haline gelince, hasta 
yalnızca bireysel bir tedavi için değil, bir bütün olarak toplum 
sağlığını yönetmek için bir temel olarak kullanılacak bir bilgi 
kaynağı haline gelmiştir. Eğitim ve araştırma hastanelerinin 
icadından önce tıp, doktor ile hasta arasında bireysel bir sağaltım 
ilişki�iyken, tıp "ulus için bir görev" halini almıştır. Dolayısıyla, 
tıbbi bakış, şifacının görüşünün yerini almıştır. 12 Artık iyileştirici 
bir bakışın öznesi olmayan hasta, hükümet bürokrasileri, sağlık 
uzmanları, bilimsel söylemler, veri toplama ve hasta yönetimi 
aygıtları, muhasebe prosedürleri vesaireyi içeren, karmaşık bir 
sağlık dispozitifinin nesnesi haline gelmiştir. 

Foucault'nun bakış yorumunu Karanlığı Taramak senaryo­
suna uyarlayacak olursak, bakışı ruhsal sözlükçeden, örgütsel 
sözlükçeye çevirmemiz gerekir. Hem gözetimin nesnesi hem de 
gözetimin yönetiminde pay sahibi olan başkahraman Bob/Fred, 
hem tarihsel bir ürün hem de bir aygıtın parçasıdır. Polislik rolü­
nü oynarken istasyondayken görünüşünü sürekli değiştiren, ala­
calı bulacalı bir takım giyen "Fred ... bittabi kendi kendini ihbar 
etti. Etmeseydi, amiri (ve onun aracılığıyla bütün emniyet teşki­
latı), ister istemez, Fred'in kim olduğundan haberdar olacaktı': 13 
Bu yüzden, tarayıcının gördüğü şey, tarayıcının gözünden/ 
lensinden uyuşturucuyla mücadele teşkilatının bakışına uzanır, 
tarihsel bir yörünge içeren, karmaşık bir dispozitif ifade eder; 

12. Bkz. Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical 
Perception, Çev. Alan Sheridan (New York: Pantheon, 1973) Klini" 'n Doğuşu: 
Tibbl Al nın Arkeolo "isi, ev. İnci Malak Uysal, İstanbul: Epos Yayınları, · 

canner Darkly, 58. 
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ABD Başkanı Nixon'ın polis teşkilatfarı ve devamında meydana 
getirilen aygıtlar (ve bunların iş yapış şekillerini biçimlendiren 
çevresel bilgiler ve meslek kuralları) üzerinden uyuşturucuya 
karşı savaş ilan ettiği dönemde konan hukuk kurallarıyla başlar 
bu süreç ve bütün bunlar, görülenleri söze, ihlallerin ve ihlalcile­
rin tespitine dönüştürme olanaklılığının koşullarıdır. Ve Dick'in 
romanının ortaya koyduğu üzere, uyuşturucuya karşı savaşta 
başvurulan çağdaş polislik aygıtları, silah teknolojilerinden çok 
"alg�e" (Paul Virilio'nun ifadesidir; Vietnam Savaşı 
cIOilemindeki cephe bir sinema mekanı haline geldiği zaman 
savaş teknolojilerinde yaşanan değişimi müjdeler) bel bağlar. 14 

Benzer şekilde, ordunun savaş dispozitifindeki -karar alma 
ve uygulama eyleyenlerinden oluşan ağı ile bunları besleyen 
söylemler ve askerileşme teknolojileri- evrimde yaşanan şey, 
algı aygıtlarının, ateş gücü üreten aygıtlardan daha önemli bir 
rol oynamasıdır. Virilio'nun özlü ifadesiyle, "bakış nihayetinde 
silah atışını alt edecektir (ancak çağdaş teknolojiler göz önünde 
bulundurulduğunda, "bakış" da "silah atışı" da genellikle aynı 
aygıttan, örneğin silahlandırılmış insansız hava araçlarından, 
gerçekleştirilmektedir). 15 Gittikçe aşikar olduğu üzere, hedefle 
ilgisiz duygular algılamayı doğuran teknoloji aracılı görüşe 
doğru bu kayışın önemli sonuçlardan biri, öldürme yetkisinin 
verilmesindeki eyleyenlikteki kayma olmuştur. Silah kullanıcıları 
ile silah kullanıcılarını komuta edenlerin daha büyük veya daha 
küçük kararlılığının yanı sıra, hedefbelirleme kararlarını bizzat 
silahlar vermektedir. Örnek vermek gerekirse, (Vincennes isimli 
savaş gemisinin üstündeki füze ateşleme sistemi 1988 yılında 
Basra Körfezi üzerindeki bir İran yolcu uçağını vurduğu zamana 
atıfta bulunurken) başka çalışmada parmak bastığım üzere, füze 
ateşleme kararı geminin ''Aegis" sistemi tarafından alınmıştı 
çünkü uçağa ilişkin radar konumlandırması, bir Airbus yolcu 
uçağını F- 14 Tomcat savaş jetinden ayırt edemeyen bir bilgisayar 

14. Bkz. Paul Virilio, War and Cinema: The Logistics of Perception (Savaş ve Si­
nema: Algı Lojistiği), Çev. Patrick Camiller (New York: Verso, 1989). 
15. A.g.e., 2. 
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programına girmişti. ı6 Bu incelemenin sonuçları bakımından 
silahlar sayesinde iyileştirilmiş algısal ve hedefleme katılımı 
bizatihi savaş suçları ve zulümleri hükümlerinde eyleyeni be­
lirleme meselesini karmaşıklaştırmaktadır. Savaş suçları/zulüm 
meselelerinin büyük kısmı son yıllarda hava saldırı silahları 
yörüngesinde dönse de, öncelikle yere gitmek ve silahların neleri 
gördüğü ve zırhlı araçlarla (tanklar, arazi araçları ve hafif zırhlı 
araçlar) askeri bakışların yöneltilmeye başlandığı noktada neleri 
hedeflediklerinin öyküsünü ele almak istiyorum. 

İlerleyen satırlarda değineceğim üzere, silahların yarattı­
ğı algı "sarmalındaki insanın': gerek yerde, gerekse zırhlı bir 
araçta, aynı zamanda, Lacan'ın bakış yorumuna başvurmak 
suretiyle anlaşılabilecek, endişe verici bir algısal alan içinde ol­
ması önemlidir. Görüş alanının kesintiye uğradığı durumlarda, 
"adam" (neredeyse her zaman bir erkektir) bir bakışın nesnesi 
olduğuna ilişkin farkındalıktan sıklıkla etkilenir. Görüş alanının 
bu şekilde kesintiye uğraması, Katherine Bigelow'un Ölümcül 
Tuzak (The Hurt Locker, 2008) başlıklı filminde başarıyla betim­
lenir; fılmdeki askerler, [bezgin ve huzursuz Çavuş J.T. Sanborn 
(Anthony Mackie) tarafından yüksek sesle dile getirildiği üzere] 
"Üzerimizde çok fazla göz var" hissiyatına kapıldıkları zaman 
şaşkına dönerler. Çavuş Sanborn'un tepkisindeki en önemli 
şey, Lacan'ın parmak bastığı gibi, başka birinin bakışından do­
ğan gözetlenme hissi değildir yalnızca. Mesele görüş alanının 
kesintiye uğramasıdır ve bu yüzden özne (asker) emredici bir 
algının merkezinde olmadığı hissine kapılır. Dolayısıyla da ne­
rede olduğu konusunda endişeye kapılır. 17 Böylesi durumlarda, 
asker askerileştirilmiş bir dispozitifin kuşkulu bir rölesi, yani 
(Lacan'ın sözcükleriyle ifade etmek gerekirse), ölümcül görevler 

16. Michael J. Shapiro, Vıolent Cartographies: Mapping Cultures of War (Şiddet 
Atlasları: Savaş Kültürlerinin Haritalandırılması) (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1997), 886-888. 
17. İrdelememin bu bölümünde, Henry Krips'in Lacancı bakış irdelemesinden 
faydalanıyorum: Henry Krips: "T]ıe Politics of the Ga�e: Fo�2�Laç_�d 
Zifek'' (Bakışın Politikası: Foucault, Lacan ve Zizek) Culture Unbound: f ournal 
;;cürrent Cultural Research 2 (2010), 91-102. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: 
http://www.cultureunbound.ep.liu.se/v2/ cu 1 Ov2-complete_ volume.pdf 
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ve bunlarla bağlantılı araçlar (silahlar) ile daha zayıf bağ kurar 
ve bu yüzden askeri aygıtın yönlendirdiği hedefi takip etmeye 
daha az meyilli bir kişi haline gelir. Bu konuya incelememin 
ilerleyen satırlarında değiniyorum. 

Zırhlı Araçlardan Bulanık Görme 
Evan Wright'ın öğrendiği gibi, Irak'ın ABD tarafından işgal 

edildiği süreçte arazi araçlarından ve hafif zırhlı araçlardan 
hedeflerin görülmesi aracın kısıtlı manevra kabiliyetiyle kös­
teklendiği halde, bir aracın içine kısılıp kalmanın beraberinde 
getirdiği yalıtılmışlığın doğurduğu bir bakış açısı meselesi de söz 
konusudur. Lübnanlı romancı Hanan al-Shaykh, başkahramanı 
Asmahan'ın bir tankın içine girince yaşadığı aydınlanmaya ilişkin 
ifadeleriyle çağrıştırdığı anlamları aktarır: 

Askerlerin tankın içindeyken önlerine çıkan arabaları ve ağaçları 
çalı çırpı gibi ezebileceklerini neden hissettiklerini şimdi anlıyorum 
çünkü her şeyden kopuyorlar, üstelik buna kendi ruhları ve bedenle­
ri dahil, bu yüzden de onların gözünde ihtişamla ileri doğru hareket 
eden çelikten bir araçtan başka bir şey kalmıyor ... İçinde bulunduğu­
muz yerde pencere yok, cılız bir ışık, bir lambadan ya da sürücü 
kompartımanındaki küçük pencerelerden süzülüp geliyor. 18 

Evan Wright'ın Generation Kill (Öldürme Nesli) başlıklı 
romanında işlediği, arazi araçlarında yolculuk eden deniz piya­
delerinin ve Samuel Maoz'un Lebanon (Lübnan, 2009) başlıklı 
filmindeki tank ekibinin yaşadığı deneyim, Hanan al-Shaykh'ın 
başkahramanının bakış açısıyla iyice örtüşmektedir. Öncelikle 
Wright'ın etnografyasına dönecek olursak, yazarın eklediği şey­
ler deniz piyadelerinin bakış açısını körükleyen düşmanlıklar 
ve cinsel duygular hakkındaki ayrıntılardır. Generation Kill'in 
(Öldürme Nesli) hem kitap/etnografya hem de televizyon dizisi 
versiyonlarında, başkahraman Çavuş Brad Colbert (televizyon 
dizisinde Alexander Skarsgard karakteridir) bir etik-oluşla haşır 
neşirdir. Colbert, serinkanlı, deneyimli bir gazi, çarpışmaya he-

18. Hanan al-Shaykh, Beirut Blues (Beyrut Blues), Çev. Catherine Cobharn 
(New York: Anchor, 1995), 67. 
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vesli olduğu ("Onun için büyük bir kişisel meydan okumadır ... 
Korkutucu, değil mi? ... Sabırsızlanıyorum"}19 ve arazi aracındaki 
ileri teknoloji potansiyel hedeflerine ilişkin genelde aracılı bir 
görüş sunduğu halde, gördüklerinden yine de etkilenir (ya da 
sarsılır) ve nihayetinde angajman kurallarına üstlerinin verdiği 
emirler doğrultusunda teşvik edildiğinden daha fazla riayet et­
meye başlar (askerlere verilen öncelikli emir, gördüklerine ilişkin 
herhangi bir muğlaklık söz konusu olması durumunda silah 
arkadaşlarını korumak adına öldürmektir). Hem etnografyanın 
hem de televizyon dizisinin işaret ettiği üzere�!:ı���flerin "görül­
mesi" sadece silahlar aracılığıyla ğ.�ilı..i:lY-nı zarilJııda fazlası}d� 

-dnsell�ştirilmiş bir sözlükçe ile EJ:?.Sıtılır; �r<?.�il9.e.ş�!'.!Jmiş qir 
g��l<.J;ıakışı hem hedeflere ("düşürmek/indirmek" ifadesindeki 
gibi, hedefler ile cinsel başarılar arasında denklik kurmanın in­
sanda uyandırdığı çağrışımlar) ve sila.lıl�ı.n;:t,ı•;9_ncl.til.ir:. Örneğin, 
Wright'ın etnografyasındaki bir deniz piyadesi makineli silahına 
atıfta bulunurken, "Umarım yavruyu bu akşam kullanırım" der. 
"Bazen bir silahlı çatışma öncesindeki hassas an boyunca yaptığı 
gibi, makineli tüfeğinin üstünü okşadığını hayal edebiliyorum" 
diye ekler Wright.20 Televizyon dizisi de, bahse konu bu erotik 
insan-silah ilişkisini, tüfeğiyle sarmaş dolaş yatan bir deniz 
piyadesinin görüntüsüyle (Resim 6) aktarır. 

Wright, romanda "işgal kuvvetlerini" Hana al-Shaykh'ın 
tankın içindekilerin çevrelerine karşı duyarsızlığı konusundaki 
açıklamalarını çağrıştıracak şekilde, "makinemsi bir bütün­
leşme" olarak tanımlar: ''.Anıtsal bir endüstriyel girişim hissi 
uyandırıyor. Binaları yerle bir edecek, arabaları ve tankları 
ezecek, insanların bedeninde delikler açacak, kol ve bacakları 
kopartacak, çocukları paramparça edecektir:'21 Zırhlı araçların 
imha gücünü kullanırken başvurulan aracılı görüşü gözlemler. 
Örneğin, hafif zırhlı araçları tanımlarken şunları kaleme alır: 

19. Wright, Generation Kili, 51 .  
20. A.g.e., 367. 
21. A.g.e., 48-49. 
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Resim 6: Silahına sarılarak yatan deniz piyadesi. 

Her birinin kulesinde 25 mm Bushmaster seri ateşli otomatik top 
var ... Küçük tank silahlarına benzer ve aracın içinde çömelik oturan 
bir mürettebat ilyesi tarafından, bir tür kolla kumanda edilir . . . silah­
lar aynı zamanda ileriye bakan kızılötesi dürbünlere bağlıdır ve bu 
dürbünler karanlıkta 100 metre ilerideki hedefleri kolayca ayırt et­
mek üzere termal görüntülemeyi ve ışık yükseltimi teknolojilerini 
birlikte kullanır .. .  22 

Bununla birlikte, Irak Savaşı'nın makinemsi bütünleşme­
lerinin sağladığı aracılı görüşün tamamında, "endüstriyel gi­
rişimin'' Wright'ın tasvir ettiği "insan" kısımları, kendi aracılı 
bakışlarını savaşa katar. Bu kişilerin bakışının bir yönü, (Her­
man Melville'den ödünçlenen sözcüklerle ifade etmek gere­
kirse) en iyi "Iraklılara yönelik nefretin metafiziği" 23 şeklinde 
tanımlanabilir. Richard Drinnon'ın Avrupalı-Amerikalıların 
batıya doğru ilerlerken Amerikan yerlilerini katletmelerini 
ussallaştırmalarını işlediği, Batı sınırındaki şiddet olaylarının 
22. A.g.e., 159. 
23. Bkz. Herman Melville, "The Metaphysics of Indian-Hating" (Kızılderililer­
den Nefret Etmenin Metafiziği), The Confidence-Man: His Masquerade (New 
York: Penguin, 1991) içinde[Sağlam Adam: Bir Maskeli Geçit, Çev. Ayşe Deniz 
Temiz, İstanbul: İletişim Yayınları, 2015) . 
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Savaş Suçları 

tarihçesinde Melville'in analojisini çağrıştırması hatırlanacak 
olursa, Melville'in analojisi özellikle uygun düşer.24 Irak Savaşı 
esnasında Wright'ın eşlik ettiği Amerikan deniz piyadeleri ara­
sında Iraklılardan-nefret-etme ifadeleri bol ve yaygındır; mesela, 
Afrikalı Amerikalılar için kullanılan ancak Araplara uyarlanan 
ırkçı lakabın sık sık dillerde dolanması: "Dune coons" (gündüz 
feneri) Antonio Espera'nın kullandığı ifadedir, "Irak'a geçmeden 
önce Araplardan ölesiye nefret ederdim''25 der Colbert'in silah 
arkadaşlarından biri, elinde cep telefonuyla bir kapıdan çıkan 
bir "şişko adam'' çok sayıda deniz piyadesi tarafından vurularak 
öldürüldükten sonra, "Parça pinçik ettik. .. Nasiriye şehrinin 
merkezini yeniden donattık resmen"26 ve belki de içlerindeki 
en duygusuz sözcüklerle ifade edileni de "domates adam"dır, 
"yoldaki bir domates kasası gibi"27 üstünden defalarca geçilen 
bir Iraklının cesedi için kullanılmıştır. 

Televizyon dizisi uyarlaması, Irak'ın işgalini, Drinnon'in..Ea.--
_Eing the WPst başlıklı eserinde irdelediği Avrupalı-Amerikalıların 
fethiyle kıyaslamak için daha zorlayıcı bir çerçeve sunar çünkü 
sürekli çöl manzarası çekimleri olay örgüsünü Amerikanın 
batı sınırının fethinin tekrarı olarak inşa eder. Bu durumda, 
topolojik yönlendirme "kuzeye bakan'' bir yönlendirmedir ve 
dizinin başlarındaki çölde yol alan uzun hat şeklindeki zırhlı 
araçlar sahnesi (Resim 7), Avrupalı-Amerikalıların kıtaya yer­
l�me sürecinde Amerikan bozkırlarında yol alan, üstü örtülü 
tren vagonu hatlarını çağrıştırır. 

Wright'ın Generation Kill eserinin, 'l\.merikan deniz piyade­
lerini muharebe deneyimlerinin harmanlandığı manzaralarda 
konumlandırmak suretiyle, deniz piyadelerinin kim olduğunu 
keşfetme projesini üstlenmesi" dizi uyarlamasında "afallatıcı 

24. Bkz. Richard Drinnon, Facing West: The Metaphysics of Indian-Hating and 
Empire Building (Batıyla Yüzleşme: Kızılderililerden Nefret Etmenin ve İmpara­
torluk İnşa Etmenin Metafiziği) (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1980). 
25. Wright, Generation Kill, 149. 
26. A.g.e., 146. 
27. A.g.e., 160. 
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Resim 7: Kuzeye Doğru Yol Alma. 

ve içkin olarak tehditkar etki yaratan çöl ve şehir manzara­
ları sunan bakış açılarından çekimlerle çarpıcı bir şekilde 
hayata geçirilir". 28 Generation Kili eserinin televizyon dizisi 
uyarlaması, bir "ikili ahenkleştirmeyi" hayata geçirir. Deniz 
piyadelerinin (ve Evan Wright karakterlerinin) yüzlerinin 
yakın plan çekimleriyle "karakterlerin öznel durumlarına" 
ışık tutarken, Irak çölleri ve kasabaları çekimleriyle deniz 
piyadelerinin savaş alanında hangi konumda bulunduklarını 
gösterir.29 Aslına bakacak olursak, kamera hareketleri (deniz 
piyadeleri kuzeye doğru yol alırken yakın planlar ve kesintisiz 
çekimlerle dışa vurulur) deniz piyadelerinin Irak harekatına 
karşı bir etik tepkiye can verir: Daniel Morgan'ın parmak bas-

28. Alıntı şu eserdendir: Geoffrey A. Wright, "The Geography of the Combat 
Narrative: Unearthing Identity, Narrative, and Agency in the Iraq War" (Çarpış­
ma Anlatısının Coğrafyası: Irak Savaşı'nda Kimlik, Anlatı ve Eyleyenliği Gün 
Işığına Çıkarma) Genre 43 (Bahar/Yaz, 2010), 166. 
29. Alıntılar, Daniel Morgan'ın Max Ophuls filmlerine ilişkin okumalarından­
dır; bkz. D. Morgan, "Max Ophuls and the Limits ofVirtuosity: On the Aesthe­
tics and Ethics of Camera Movement" (Max Ophuls ve Ustalığın Sınırları: 
Kamera Hareketlerinin Estetiği ve Etiği Üzerine) Critical Inquiry 38 (Sonbahar, 
201 1 ), 135. 
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tığı gibi, "Kamera hareketleri bazı yönlerden derinlemesine, 
belki de ayrılmaz bir şekilde, etik endişeleriyle iç içe geçmiştir; 
Jean-Luc Godard'ın bir keresinde ifade ettiği üzere, kesintisiz 
çekimler ahlak meselesidir:'30 
-- -- -Dolayısıyla, Generatiön Kili televizyon dizisinde filizlenen 
etik bakış açısı (ya da en azından sorunsalı) imgelerle aktarılır. 
Bölümler boyunca, kamera hareketleri insan algısı -silahların 
aracılık ettiği, teknolojinin yardım ettiği bir algıdır bu- ve sine­
masal bakış arasındaki zıtlık konusuna ilişkin meselelere ayna 
tutmakla meşguldür. Generation Kill dizisindeki çekimlerde, 
günümüz sinemasının çoğunda olduğu gibi, kamera karak­
terlerin algılarının boşaltmaya çalıştığı şeyi genellikle yerine 
koyar. Ne var ki, deniz piyadeleri arasındaki diyaloglar da bir 
o kadar anlamlıdır çünkü bildikleri (yahut bildiklerini san­
dıkları) dünyayı yorumlamada zaten alışkın oldukları kültür 
türleri sayesinde filtrelemek suretiyle, yabancı ve anlaşılmaz bir 
dünyayı sohbetleri sayesinde tanıdık hale getirirler. Generation 
Kili dizisinin irdelediği savaşta, filtreleme türü önceki savaşlar­
da kullanılanlardan farklılaşmıştır. Vietnam Savaşı sırasında 
cengellerde çarpışan deniz piyadeleri kendilerini genellikle bir 
Hollywood fılminde hayal ederken (Michael Herr, piyadelerden 
birinin çok etkileyici bir şey söylediğini bildirir: "Bu fılm ho­
şuma gitmedi"),31 Irak şehirlerine saldırılarda görev alan deniz 
piyadeleri kendilerini genellikle video oyunlarının sanal gerçek­
liğine katkıda bulunuyormuş gibi hissediyordu (örnek vermek 
gerekirse, bir deniz piyadesi, şiddet içeren ve şehirde geçen bir 
suç video oyunu olan Grand Theft Auto'yu çağrıştırmaktadır).32 

30. Adı geçen eserde (s. 128) alıntılanmıştır. Ayrıca Luc Moullet'nin bu repliği şu 
eserinde tekrarlamasına bakınız: "Sam Fuller: in Marlow's Footsteps" (Sam Ful­
ler: Marlow'un İzinden Gitme), şu eser içindedir: Jim Hillier, ed. Cahiers du 
Cinema Vol. 1: The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave (Cahiers du Ci­
nema Cilt 1: 1950'ler: Neo-Realizm, Hollywood, Yeni Dalga) (Londra: Routled­
ge and Kegan Paul, 1985), 148. 
31.  Bkz. Michael Herr, Dispatches (Sevk Edilen Asker!g) (New York: Knopf, 
1977). 
32. Wright, GeneraHon Kili, 17. 
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Ve ne tuhaftır ki, bu oyunların çoğu, "askeri tekno-bilimsel bir 
miras" devralmıştır. 33 

Sonuç itibarıyla, resmi askeri bakış sadece silahların dür­
bünleriyle değil, aynı zamanda haritalarla dışa vurulurken ( te­
levizyon dizisi Generation Kili "Wright'ın anlatısını" biri Irak'ı 
Ortadoğu devletlerinin bulunduğu jeopolitik bölgeye konumlan­
dıran "büyük ölçekli" harita, diğeri de Irak içindeki işgal rotasını 
çizen harita olmak üzere iki harita içinde "konumlandırır"),34 
deniz piyadelerinin bireysel bakışları jeopolitik veya stratejik 
yollarla değil, kültürel yollarla yapılandırılır. Deniz piyadeleri 
kültür türlerini (popüler kültür ve diğer kültürler) tüketmeleri 
üzerinden Irak Savaşı deneyimlerini değerlendirirken, bu yak­
laşımın Amerikanın sosyokültürel yaşam-dünyasında bol mik­
tarda bulunmasını görmenin aracılı yollarının çeşitliliğini etkin 
bir şekilde sergilemiştir. Deniz piyadelerinin Irak'ın toprak ve 
etnik manzarasına ilişkin algılarına kattıkları sanal video oyunu 
dünyalarının yanında çeşitli müzik türleri (örneğin country, batı 
ve hiphop), süper kahramanlar (aşırı vahşi deniz piyadelerinden 
birine Kaptan Amerika adı takılmıştı), dinsel kurallar (Hıristi­
yanlık versiyonlarından) ve Hollywood fılmleri [örneğin, &za 
�ahin Düştü (Blackhawk.Dııl:W} ve Thg Matrix] bulunuyordu. 
Dabasi,-k.ÜltÜr türlerinin çoğu deniz piyadelerinin çarpışması 
için pozitif yaptırım olarak kullanıldığı halde, bazıları eleştiri 
amacıyla kullanılmıştır. Örneğin, Latin Amerika kökenli, yarı 
Kızılderili deniz piyadesi Çavuş Antonio Espera, savaşı Avrupalı­
ların Amerika'yı fethetmesiyle özdeşleştirir, ''.A.merika'nın 'Beyaz 
efendilerinin' Kızılderili atalarının uğradığı soykırımda (parmağı· 
olduğunu)"35 ima ederken yeniden bir çerçeveye oturttuğu "ba­
riz kaderci" ideolojik meşrulaştırmaya atıfta bulunur. 36 Çavuş 
Espera bunun yanında Disney fılm versiyonundaki Pocahontas 

33. ifade, savaş simülasyon oyunları konulu bir inceleme ve kitaptan alınmıştır: 
James Aslı, "Between War and Play" (Savaş ve Oyun Arasında) Cultural Politics 
8: 3 (2012), 495. 
34. G. Wright, "The Geography of the Combat Narrative': 174. 
35. Wright, Generation Kili, 1 14. 
36. A.g.e., 295. 
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efsanesinin Anglo-Kızılderili karşılaşmasının iyicil versiyonunu 
alaya alır: "Pocahontas hikayesi nedir? Beyazlar yeni topraklara 
gelir, yozlaşmış bir Kızılderili şefini kandırır, erkeklerin yüzde 
doksanını öldürür, kadınların hepsine tecavüz ederler. Disney 
ne yaptı peki? Bu hikayeyi, halkımın uğradığı soykırımı, şarkı 
söyleyen bir rakun içeren bir aşk hikayesi yaptılar:'37 

Deniz piyadelerinin savaşı algılarken başvurdukları kü!tür 
türü güdümündeki görüş şekiller!ne 4okünaklı bir duygu durum 
g!ik eder; öncelikle deniz piyadelerinin eğitim süreçlerine taşı­
dıkları [ve çadırdaki bütünleşmenin kaotik bir dövüş sanatları 
turnuvasını andırdığı televizyon dizisinin ilk sahnelerinde açıkça 
gözler önüne serildiği üzere, deniz piyadelerinin karargahında 
birbirlerine karşı kullandıkları (Resim 8)lır_kekliğin maço edayla 
����sını devam ettirme ö!1gö�nden, ardından da 

·-��ce_k.i s���l�da değinildiği ��re "diJ.ş112.�(�dürmenin cinsel 
z�d!e eş_!µh!lıhı.ğıı._angajm;ın_ın ın.tikleşti.r.U.J?:!���yleminden 
türetilen bir hazdır bu. 

Resim 8: Çadırda yaşanan bir maço çekişme. 

Bununla birlikte, deniz piyadelerinin gördüklerinin çoğunun 
olanaklılık koşulu olan, bakışın kültürel derinliğine rağmen, bazı 

37. A.g.e., 251. 
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deniz piyadeleri, bir nebze plastisite, bakışın geri döndürülme­
sinden etkilenmeye ve değişmeye meyillilik sergilemiştir. Bu 
davranışı sergileyen piyadeler, insan-silah bütünleşmesiyle ve 
dolayısıyla da askeri aygıtıyla daha az özdeşleşmiştir. Özellikle 
de, tıpkı takımdaki diğer piyadeler gibi ölümcül karşılaşmaların 
eğlenceli olacağını öngörerek yola koyulan Çavuş Brad Colbert, 
[Iraklılar deniz piyadelerinin silahlarının aracılı bakışlarının 
yanında kendi daha dolaysız bakışlarını deniz piyadelerine 
(geri) yönelttikleri zaman] nihayetinde bir bakıma dönüşüm 
yaşamış bir deniz piyadesi, askeri dispozitifin seçtiği hedefler 
konusunda tutukluluk yaşayan bir piyade olmuştur. Buradaki 
ilgili kavram "em patik görüş" olduğu halde, böylesi bir em patiyi 
tamamen özne merkezli bir fenomen olarak algılamamız gerekir. 
Jill Bennet'ın ortaya koyduğu anlamda empatik görüş, bir hete­
ropatik özdeşleşme biçimi, "kişinin kendi bildiğinin ötesindeki 
bir varoluş veya deneyim türüne" yönelik, karşılaşmanın-ilham­
verdiği bir açıklıktır. 38 Lacan'ın bakışın geri döndürülmesi kav­
ramını ilgili olay olarak görecek olursak, empatiyi teşvik eden 
durum, öznenin bir dağınık optik görüş alanı içindeki bir nesne 
olarak teşkil edildiği travmadır. Bununla birlikte, yapısal yakla­
şımla meydana getirilen yorumlar genellikle bireyselleştirilmiş 
algının anlamıı:ıı saf dışı bırakmaya hizmet eder. "Muharebe 
alanları" "darmadağınık" olduğu kadar, savaş yasaları çarpışma­
yanların uyarılması gereken anlar (örneğin içinde düşmanları 
barındırdığı düşünülen bir bina havaya uçurulmadan önce) 
belirlediği halde, söz konusu uyarının iletişim şekli genellikle 
kafa karıştırıcıdır. Sonuç itibarıyla, taarruz kuvvetleri sivillere 
yönelik saldırıları, örnek vermek gerekirse, "insanları hukuki 
tayinler arasında kaydırmak, 'çarpışmayanları' gönüllü 'canlı 
kalkana' dönüştürmek suretiyle meşrulaştırmak konusunda 
ayrıcalığa sahiptir:'39 

38. Jill Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art (Empa­
tik Görüş: Duygulam, Travma ve Çağdaş Sanat) (Stanford, California: Stanford 
University Press, 2005), 9. 
39. Alıntılar Eyal Weizman'dandır (bu sorunsalı, İsrail kuvvetlerinin Filistin ha-

...!li.... 
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Yol Alırkenki Görüş 
Generation Kill televizyon dizisinin tür etkisini anlamlandıra­

bilmek için, diğer özelliklerinin yanında bir yol filmi olduğunu 
kabul etmemiz gerekir. Bu film türü geniş bir alttür yelpazesine 
-komediler, kovboy filmleri, suç konulu kara filmler, vesaire­
sahip olduğu halde, en iyi uyuşan filmler belki de kötü şöhretli 
Charles Starkweather ve Carol Fugate'in 1958 yılında Nebraska 
ve Wyoming boyunca seyahat ederken işledikleri seri cinayetle­
rine dayanan filmlerdir: Terrence Malick'in yönettiği Badlands 
(1974), David Lynch'in yönettiği Vahşi Duygular (Wild at Heart, 
1990), Quentin Tarantino'nun yazdığı ve Tony Scott'ın yönet­
tiği Çılgın Romantik (True Romance, 1993), Dominic Senanın 
yönettiği_�!if'!.r.!!ia (1°9-23Jveöliver Stone'un yönettiği Katil 
Doğanlar (ljgturr;ıL!Jor11 KU[gs, 1994) filmleridir. 

Generation Kili (Öldürme Nesli) dizisini yol filmi türünde 
sınıflandırmak için, M.M. Bahtin'in edebiyata uyguladığı krono­
top kavramına başvuruyorum. Kronotopu "edebiyatta eleştirel 
y__aklaşımla dışa vurulan zamansal ve uzamsal ilişkilerin iç__kin 

-bağl�!!lilığını" kapsay3:11 bir "zaman-mekan" ola�� tanımlayan 
Bahtin, çok çeşitli tarihsel "yol kronotopları" belirler ve en niha­
yetinde "karşılaşmanın kronotopuna''40 atıfta bulunur; burada 
"insanların kaderlerini ve yaşamlarını belirleyen uzamsal ve 
mekansal diziler birbirinden farklı şekillerde birbiriyle birleşir"41 
ve bunların arasında "şans karşılaşması"42 da bulunur. Bahtin'in 
kronotopu bir metnin tarihi hem çerçeveleyici bir zamansal 
bağlam (bizim örneğimizde II. Körfez Savaşı'nda yaşanan olaylar 
dizisidir) hem de her gün mesafe katetme süreci (bu durumda 
deniz piyadelerinin Bağdat'ı ele geçirebilmesi için fethedilmesi 

nelerine yönelik saldırılarına uygular). Bkz. The Least of Ali Possible Evils (Olası 
Bütün Şeytanların En Önemsizi) (New York: Verso, 201 1), 122. 
40. M.M. Bahtin, "Forms of Time and ofthe Chronotope in the Novel" (Roman­
da Zaman ve Kronotop Biçimleri), şu eser içindedir: Michael Holquist, ed. The 
Dialogic Imagination (Diyalojik İmgelem) (Austin: University of Texas Press, 
1981), 84. 
41. A.g.e., 243. 
42. A.g.e., 244. 
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veya denetim altına alınması gerekir) olarak cisimlendirme 
şeklini irdeler. 

Bahtin'in nitelemelerini Generation Kill dizisine uyarlaya­
bilmek için göz önünde bulundurulması gereken bit başka tür 
efekti daha vardır: Karakterler birbirleriyle ilişkilerinde bir 
ilerleme yaşadıkça ve birlikte baş etmeleri gereken olaylarla 
yüzleştikçe her bölümde tekrarlanan bir "format" veya "formül" 
içeren, televizyon dizisi estetiğinin ayırt ediciliği. 43 Haftada 
bir yayınlanan bölümlerdeki çarpıcı ve ölümcül çarpışmaların 
yanında, televizyon dizilerine özgü bir "olaysızlık'' arka planı 
vardır.44 Bu doğrultuda, yol Generation Kili dizisinin birincil 
değişmecesi olduğu halde, odaktaki piyade birliği (Çavuş Brad 
Colbert'in arazi aracı takımı) kuzeye doğru yol aldıkça, göz 
önündeki anlatı özelliklerini betimleyen şey, deniz piyadeleri­
nin çarpışma maceraları ve gündelik olaysızlıktır. Elbette, arazi 
olarak yol da birçok sahnede vurgulandığı gibi, çok önemli bir 
kahramandır dizide. 

Generation Kili dizisindeki türden karşılaşmalara en yakın 
karşılaşmaları içeren bir yol filmi seçmek zorunda kalırsak, belki 
de en yakını Oliver Stone'un yönettiği Katil Doğanlar filmidir: 
Mickey (Woody Harrelson) ve Mallory (Juliet Lewis) karakter­
leri, "perdenin yüzeyi sahici bir öldürme hazzıyla titreştikçe''45 
bir cinayet çılgınlığına girişir. Generation Kill dizisi gibi, Katil 
Doğanlar da kurbanlarının sadece karikatürlerini sunarken 
kahramanlarına ilişkin ayrıntıları irdeler. Kurbanlar "fazlalık 
insanlardır, öldürülm�k için vardır':46 Dahası, hem fılmde hem 

43. Televizyon estetiği üzerine bu görüş şu eserde önerilmiştir: Stanley Cavell, 
"The Fact of Television" (Televizyon Gerçeği) Daedalus 1 1 1  :4 (Sonbahar, 
1982), 79. 
44. A.g.e., 89. 
45. Alıntı şu eserdendir: Jonathan L. Beller, "Identity Through Death/The Natu­
re of Capital: The Media-Environment for Natura/ Born Killers" (Ölüm Üzerin­
den Kimlik/Sermayenin Doğası: Katil Doğanlar için Medya-Ortamı) 57. Post 
Identity. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: https:// quod.lib. umich.edu/p/postid/ 
pid9999.0001 .203/- -identity-through-deaththe-nature-of-capital-the­
media ?rgn=main;view=fulltext. 
46. A.g.e., 59. 
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de televizyon dizilerinde "bu fazlalık insanlar" karşılaşmanın arz 
ettiği muhtemel durumlar sonucunda ortaya çıkar. Bu fazlalık 
kişiler, kahramanların izlediği rotada yer alan belirli manza­
ralarda ikamet edenlerdir. Bu bakımdan, harita imgeleri bazı 
insanların ölümlerine ilişkin, meşum uvertürdür (Resim 9 ve 10). 

Resim 9: Mallory rotayı belirliyor. 

Resim 10: Generation Kili dizisindeki deniz piyadelerinin rotası. 
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Her iki metindeki manzaralarda nelerin tehdit edici olduğuna 
mercek tutacak olursak, bir başka film türünü daha masaya yatır­
mamız gerekir: Alfred Hitchcock'un manzara ile ilgili genellikle 
ayırt edici bir şeylerin bulunduğu kara film türündeki dramları. 
Önceki satırlarda özetlendiği üzere, "Hitchcock'un kamerası 
genellikle görünüşte doğal bir sahneye yönelik bir incelemeyi 
tetikleyerek başlar sadece. En nihayetinde, çekimler ilerledikçe, 
o manzarada makus bir unsur olduğu ortaya çıkar" [örneğin, 
Gizli Teşkilat (North by Northwest. 1959) filminde, ikiz kanatlı 
bir zirai ilaçlama uçağı -bir görgü tanığının Roger Thornhill'e 
(Cary Grant) ifade ettiği üzere- ilaçlanacak mahsul olmayan 
bir tarlayı ilaçlarken, birden Thornhill'e saldırır] . Böylelikle, 
filmin kamera hareketleri ister istemez manzaradan dar alana, 
genel plandan yakın plana kayar ve bu kamera hareketi izleyiciyi 
sürekli olaya hazırlar:'47 

Generation Kill dizisinde, tehdit-olarak-manzara, izleyiciler 
manzarayı deniz piyadelerinin gözüyle gördüğü anlarda vurgu­
lanır (o anlarda neredeyse tamamen deniz piyadelerinin göz 
hizasındaki bakış açısından görürüz). Katil Doğanlar tılminde 
olduğu gibi, dramatik olay örgüsü çözüldükçe, izleyici yine 
kahramanları tehditkar olarak görür. Bu filmde her karşılaş­
manın masum bir kurbanı bir başka cesede daha dönüştürüp 
dönüştürmeyeceği konusunda bir gerilim hakim olduğu gibi, 
deniz piyadelerinin çarpışan kişileri çarpışmayanlardan (bazı 
durumlarda) kolayca ayırt edemeyeceği ve (diğer durumlarda da) 
böylesi bir ayrım yapmaya teşvik edilmedikleri aşikar oldukça 
aynı gerilim Generation Kili dizisinde de tırmanır. Asgari dü­
zeyde, deniz piyadelerinin karşılaşmalarının çoğu askerileşmiş, 
silah aracılı bir bakış içerir. Dizinin en alışıldık sahnesi, Çavuş 
Colbert'i zırhlı arazi taşıtının penceresinde, Irak'ı tüfeğinin 
dürbünüyle görmeye hazır halde gösterir (Resim 1 1 ). 

47. Buradaki gözlem Pıı.scal Bonitzer'a aittir, "Hitchcockian Suspense" (!Iitchcock 
Tarzı Geciktirim), şu eser içindedir: Slavoj Zizek, ed. Everything You Always Want­
ed to Know About Lacan (But were Afraid to Ask Hitchcock), (New York: Verso, 
1992), 23 [L9can ffakkınM BilM6'•i Hsp istediğiniz Ama Hitchcock'a Sormaya 
K'?!içtMğw:JldZ. Her.Şey ... �urcu Erdoğan, İstanbul: Agora Kitaplığı, 2012] . 
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Resim 1 1: Zırhlı arazi taşıtı içindeki Çavuş Colbert. 

Çavuş Colbert'in bu sahnesi (dizi bölümleri boyunca sık sık 
tekrarlanır), dizinin önceki satırlarda değinilen "ikili ahenkleş­
tirmesi -kahramanların öznel durumları (yakın plan çekilen 
yüzler) ve savaş alanı (kesintisiz ve teleskopik planlar)- devam 
ettiği süre boyunca birçok yakın plan çekilen yüzden biridir. Di­
zinin başlarında, deniz piyadeleri henüz karargah tayken, henüz 
yola çıkmamışken, yakın plan çekilen yüzler çok genç, zayıf ve 
endişeli görünen tipler ile önlerindeki görevden farklı şekilde 
güdülenen ve kafaları karışan, deneyimli muharipler/subaylar 
arasında gidip gelir; Wright'ın söz konusu göreve "kifayetsiz, 
gereksiz şeyi yapmak üzere gönülsüzleri yönlendiren''48 mührü 
vuran kitabındaki bir satır üzerine yapılan bir imgesel yorum 
gibi görünmektedir bu. Öykünün kitap/ etnografya versiyonu, 
farklı seslerin merkezkaç etkilerini belgelemek suretiyle (tek bir 
sözlü ideolojik merkez"49 olmadığını gösterir bu) göreve ilişkin 
farklı bakış açılarını dile getirdiği halde, televizyon dizisi uyarla-

48. Wright, Generation Kili, 33. 
49. Bkz. M.M. Bahtin, "Discourse in the Novel" (Romanda Söylem) Çev. Caryl 
Emerson ve Michael Holquist (Austin: University of Texas Press, 1981). 259-
422. 
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ması deniz piyadelerinin gerek tesadüfi gerekse kasti zulümlere 
farklı şekillerde tepki vermesini kayda geçiren yakın planlarla 
bu çoklu bakış açısını yeniden.yaratır. 

Evan Wright karakterinin (Lee Tergesen) yüzünün sıkça 
çekilen yakın planları, izle)ricilerin farklı bölümlerdeki çeşitli 
anlara, özellikle de zulümlerin işlendiği anlara ilişkin yorumuna 
yön vermeye yardımcı olur. O anlarda, Wright karakteri, Gilles 
Deleuze'ün "hizmetçi': "bir sabit veya referans noktası" adını 
verdiği şey olarak işlev görür. Francis Bacon'ın daha anlatı odaklı 
resimlerinde Deleuze tarafından gözlemlenen "figür" olarak 
hizmetçi, bir "izleyici" şeklinde yorumlanabilir ancak sıradan an­
lamda değil. De�euze'ün hizmetçi kavramı, sahnenin gerçekliğini 
belirlemek için bir zemin sunar; Deleuze'ün ifadesiyle "Figür' ün 
kendisini yalıtan yer ile arasındaki ilişki" ya da "yaşanan olay': sa 

Peki, yaşanan-olay nedir? Kameranın Wright'ın yüzüne odak­
landığı anların çoğu, zulümler içerir ve Wright bunlar karşısında 
tedirgin ve sıkıntılı görünür (örneğin, Resim 12). 

Resim 12:  Yaşananlara tepki veren Wright (sağda). 

50. Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, Çev. Daniel Smith 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005), 59 [Francis Bacon: 
Duyumsamanın Mantığı, Çev. Can Batukan, Ece Erbay, İstanbul: Norgunk Ya­
yıncılık, 2009]. 
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Sivilleri çarpışanlardan ayırt etme sorunu, Wright'ın kita­
bında farklı rütbelerdeki deniz piyadeleri arasındaki karmaşık 
müzakereler şeklinde ele alınır; görünen o ki rütbe yükseldikçe, 
ayrım gözetmeksizin öldürmek konusundaki endişe de azalır. 
Televizyon dizisi bu sorun konusunda daha gergin sohbetlerden 
bazılarını barındırdığı halde, çatışmanın büyük kısmı imgelerle 
(özellikle de yakın plan yüz çekimleriyle) aktarılır. Örnek vermek 
gerekirse, keskin nişancı Mr deniz piyadesi olan Erbaş Harold 
Trombley (Billy Lush) öldürdükleriyle övünür ve öldürülen bir 
kişinin angajman kuralları çerçevesinde meşru bir hedef olup 
olmadığı konusunda endişe duymaz. Yanlışlıkla bir küçük oğlanı 
öldürdüğü kendisine bildirildiğinde, Trombley'nin yüzünde bu 
vurdumduymazlık belirir. 

Generation Kill dizisindeki deniz piyadeleri için en tehditkar 
anlar, deniz piyadeleri şehirler arasında hareket ettikçe su­
nulurken, işledikleri en vahipı zulümler, deniz piyadelerinin 
bu zulümlerden kaçınmalarından kaynaklanmaktadır. Sonuç 
itibarıyla, Colbert ( 17. Bölümde) tanklar ve hafif zırhlı araçlar 
harekatın bu bölümünde kullanılabilecekken, şehirlerden neden 
korunmasız arazi araçlarıyla geçmek zorunda olduklarını merak 
eder. Rotalarının üzerindeki bir şehrin deniz piyadelerinin uzak­
tan fırlattıkları patlayıcılar yüzünden toza dumana büründüğünü 
görünce rahatlayan deniz piyadeleri, yine de meşru bir hedef 
mi diye merak eder (Köyde herhangi bir çarpışan unsur olup 
olmadığından emin olamayan piyadelere, arkalarındaki komuta 
merkezi köyü yok etme talimatı verir). Ve yakınlardaki bir hava 
meydanına yaklaştıkça, "Herkesin düşman ilan edildiği emrinin 
verildiğini" öğrenirler. Bununla birlikte, devriyedeki eh coşkun 
katil olan Kaptan Amerika "Ateş, ateş" diye bağırırken, Çavuş 
Colbert, itidal çağrısında bulunur: "Ateş etmiyoruz; kulübelerin 
içinde siviller var:' Ve sivilleri öldürmek konusunda Colbert'in 
endişelerinin gittikçe artmasının, askeri bakışın siviller tarafın­
dan geri yansıtılmasının bir fonksiyonu olarak sunulması büyük 
önem arz eder; örneğin, oğlu ölümcül derecede yaralanan bu 
kadın (Resim 13). 
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Resim 13: Bakışın geri yansıtılması. 

Maoz'un Lebanon Filmi 
Önceki satırlarda değindiğim üzere, al-Shaykh'ın kahrama­

nının tanka girince gözlemlediği şey, İsrailli yönetmen Samuel 
Maoz'un Lebanon (Lübnan. 2009) başlıklı filminde de çarpıcı bir 
şekilde canlandırılır. Filmde 1. Lübnan Savaşı ( 1982) sırasında 
görev alan bir tank mürettebatı boy gösterir. Filmin neredeyse 
tamamı, ya tankın içindeki sahnelerden (Resim 14) ya da tanktan 
görülebilenlerin (Resim 15) sahnelerinden oluşur. 

Resim ı4: Tankın içi. 
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Resim 15: Tanktan görüş. 

Bununla birlikte, bir tank-hedefiyle karşılaşmanın nasıl ger­
çekleştiğini anlamak için, muharebe alanındaki emir komuta 
yapılarının arkasındaki durumları -örneğin edinme süreci- ele 
almamız gerekir. Dolayısıyla, Andrew Niccol'ün Savaş Tanrısı 
(Lord of War) filmindeki imgeyi tekrar hatırlara getirmek isti­
yorum; bu imge, kitabın 1 .  Bölümünde dikkat çektiğim üzere, 
anlamlı bir tarihsel anı yakalar. Silah tüccarı Yuri Orlov (Nkholas 
Cage) (kötü şöhretli ve şu anda hapiste olan Rus silah tüccarı 
Viktor Bout'yu canlandırır), soğuk savaşın sona ermesinden . 
istifade eder. Doğu-Batı arasındaki ideoloji ayrımı (dolayısıyla 
yıkılan Lenin heykeli de) artık geride kalmıştır ve Orlov'un 
ederini hesapladığı, sıraya dizilmiş, artık işe yaramaz tanklar, 
teslimatın yapılması için aşılması gereken yasadışılıklar karşı -
sında teslimatın başarıyla tamamlanabilmesi şartıyla, bundan 
böyle en yüksek fiyatı veren adına vahşet ve dehşet saçacak 
metalardır (Resim 16, bir kez daha Orlov'un resmi). 

Tankların aynı meyilde bir yöne bakması, tüccar adına artık 
belirli bir düşmanlığı temsil etmedikleri anlamı taşır, oysa tanklar 
ilk tecessümlerinde, Sovyetler Birliği'nin 1956'da Macaristan'da 
ve 1968'de Çekoslovakya'da baskı ve zulüm nöbetleriyle hayata 

..11L 
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Resim 16: Viktor Orlov. 

geçirilen Varşova Paktı bünyesindeki egemenliğinin araçla­
rıydı. Ne tuhaftır ki, Çekoslovakya örneğinde, 199 1  e kadar 
Çekoslovakya'da kalan Sovyet tanklarının çoğu Slovakya'da imal 
edilmiştir ve "on binlerce insanın yaşamını" idame ettirmesine 
olanak tanıyan bir sınai kalkınmaya katkıda bulunmayı amaç­
lamıştır; "Kırklı yılların sonlarından itibaren, Stalin Slovakyayı 
sürekli büyüyen savaş makinesinin tedarikine ve ekipmanına 
adanmış bir lojistik bölgesi haline getirmiştir:•sı 

Ne var ki, ordular için tankı arzu edilen bir meta kılan şey, 
orduların stratejik kabiliyetleriyle ilgilidir. Sonuç itibarıyla tan­
kın evrimi, Virilio'nun tanımladığı lojistik yöntemlerdeki deği­
şikliklerle örtüşür. Stratejik bir varlık olarak, tank ilk başlarda 
"hareketlilik, koruma ve ateş gücü" sunmuş, harbin sanayileşmesi 
döneminde öncelikli bir arazi bileşeni olarak işlev görmüştür. 
Artık istihbarat ve bilgiyle verilen savaşlar ve bu doğrultuda 
"savaş alanının dijitaı.leşmesiyle"52 birlikte, tıpkı hava taşıtları ve 
füzeler gibi, tank da hedeflerine yabancılaşmaya katkıda bulunur. 
Çağdaş tank için savaş alanı bir sinema mekanıdır ve "savaşçıla-

51. Patrick Wright, Tank (Tank) (Londra: Viking, 2000), 386. 
52. A.g.e., 418. 
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rı" bu mekan içinde düşmanlarını bir simülasyon eğitiminden 
geçtikleri zaman deneyimledikleriyle aynı şekilde deneyimlerler 
ve bu simülasyon eğitimindeki hedefleri bilgisayar ekranında 
görülen, tamamen kişiliksizleştirilmiş ve soyutlaştırılmış sanal 
düşmanlardı. Artık sırf bir silahlı "ağır metal nesne"53 olmaktan 
çıkan tankın seyyar ateş gücü, içindeki bilgisayar sistemleriyle 
yönetilmektedir. Dolayısıyla, dolaysız bakış yerine -tank mü-. 
rettebatı periskopla baktığında sunulan daraltılmış bakışta bile 
(Lebanon filminden karelerde gösterilmektedir)- tank mürette­
batının bilgi ve görüş sağlayan protezleri vardır ve tankın ateş 
gücünü kullanmakla sonuçlanan karar almanın büyük kısmı 
sadece tankın içindeki emir komuta zinciri içindeki müzakere­
lerle değil, aynı zamanda tankın bilgisayarındaki geçmiş arşivine 
yerleştirilen yorumlayıcı eyleyenliğin yanında ilave algılama ve 
bilgi teknolojilerini kullanan, uzaktaki gözlemcilerle birlikte alı­
nır. Çağdaş tanktaki böylesi "insan-makine" bütünleşmelerinin 
savaş suçları ve zulümler bakımından anlamı, çarpışmayanların 
öldürülmesinden sorumluluk bakımından bir muğlaklıktır. 

Günümüzdeki dijitalleşmiş savaş ortamında (silahların hedef 
belirleme kararları alma konusunda daha fazla özerklik kazan­
dığı Afganistan ve Irak'taki 1 1  Eylül sonrası savaşlara damgasını 
vurmuştur), Pentagon'un çarpışmayanları öldürmekten sakın­
mak için yarattığı "ortak hedef listesi"nin etkin herhangi bir 
dengi yoktur; P.W. Singer'ın "'etik' ölüm makinesi"54 adını verdiği 
şeyi yaratmak üzere halihazırda herhangi bir savaş suçlarından 
sakınma protokolü yoktur. Bu boşluğu doldurmanın yollarını 
arayan Singer, özerk robotik silahlara dahil edilen angajman 
kuralları için bir dahili yazılım "kontrol listesi" hayal eder ve 
bu kontrol listesinin robotları ahlakileştirebileceğini ileri sürer: 

Hedef Sovyet yapımı bir T-80 tankı mı? Belirlenen hedef 
doğrulandı. Hedef onaylanmış, ateşin serbest olduğu bir bölge 

53. A.g.e., 431. 
54. Alıntılar şu eserdendir: P.W. Singer, Wired for War (New York: Penguin, 
2009), (elektronik nüsha) konum 7528-7540 [Robotik Savaş: 21. Yüzyıldaki Ro­
botik Devrim, Çev. Murat Erdemir ve Tüba Erem Erdemir, Ankara: Buzdağı Ya­
yınevi, 2015] .  
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içinde mi yer alıyor? Konumu doğrulandı. 200 metrelik yarıçap 
içinde herhangi bir dost birlik var mı? Dost kuvvet belirlenmedi. 
200 metrelik yarıçap içinde herhangi bir sivil var mı? Herhangi 
bir sivil tespit edilmedi. Silah ateşlenmesine onay verildi. Her­
hangi bir insan emrine gerek yok. 55 

Singer'ın "etik ölüm makinesi" fantezisindeki yanlışlık nerede 
peki? Iınmanuel Kant, iki yüzyıldan uzun bir süre önce buna bir 
cevap vermişti. "Adamın" yalnızca numen* alanına, özellikle de 
zorunlu ahlaki protokoller dizisine doğrudan erişiminin anlam­
ları konusunda kendisine sorular soraİı Kant, insanın esasında 
cansız bir otomata (yani robota!) dönüşeceği kanısına varmıştır: 

Eylemlerin ahlaki değeri (ki yüce bilgeliğin gözünde bile sırf insanın 
ve hatta dünyanın değeri buna bağlıdır) hiç olmazdı. Adamın doğası 
bugünkü gibi kaldığı müddetçe, adamın hareketleri ve eylemleri sırf 
bir mekanizmaya dönüşürdü, tıpkı bir kukla gösterisindeki gibi, her 
şeyin uzuvları gayet iyi hareket edecek ancak figürlerde yaşam belir­
tisi olmayacaktır. 56 

Samuel Maoz'un Lebanon (Lübnan) filmi (ile Evan Wright'ın 
etnografyası Generation Kill) de buna cevaplar sunar. Maoz'un 
filmindeki tankın içine dönecek olursak, tank mürettebatı ara­
sında ve tank mürettebatı ile görevi organize etmek ve he­
def protokollerini iletmek için onlara arada bir katılan subay 
arasında çekişmeli emirler ve duyarlı müzakereler gerektiren 
hedef görme şekillerine tanıklık ederiz. Mürettebata verilen 
protokollerin, takip edildikleri zaman bile, askerlerin tanklarını 
(kısmen "savaşın toz dumanı" yüzünden, kısmen yetersiz eğitim 
yüzünden ve kısmen de süreçteki komutanlardan bazılarının 
hedefler arasinda ayrım gözetmek için hiçbir motivasyonu ol­
maması yüzünden) etik bir ölüm makinesinden başka bir şey 

55. A.g.e., konum 7528. 
* (Yunanca) numen: Nesnenin kendisi, görüngü karşıtı; Kant'ın modern felsefe­
sinde, insanlar duyularla bağlı olduğundan nesnenin görünüşünü, olayları bile­
bilir, nesnenin özünü bilemezler, onu yalnız düşünebilirler (TDK). (y.h.n.) 
56. Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, Çev. Werner S. Pluhar (New 
York: Macmillan, 1956), 152- 153 [Pratik Usun Eleştirisi, Çev. İsmet Zeki Eyü­
boğlu, İstanbul: Say Yayınları, 1999] . 
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kılmadığı gözler önüne serilir. Dram filmi ilerledikçe ve tank 
içindeki sohbetler koyulaştıkça (kamera mürettebatın yüzlerini 
mürettebat üyelerinin endişelerini, kendilerine ve birbirlerine 
güven duymamalarını vurgulayacak şekillerde yansıtır), tank 
mürettebatının "üstlerinin" emirlerine fazlasıyla yabancılaşmış 
bir proleter işgücü olduğu ortaya çıkar. Deneyimsiz liderleri 
Assi'nin emirleri karşısında kendi aralarında didişir ve atışırlar; 
arada bir tanka giren ve kavga gürültüyle görevin ayrıntılarını 
mürettebata aktaran görev komutanı Jamil'e karşı da az çok 
pasif davranırlar. 

Cenevre protokolleri çerçevesinde, hedefler "etik öldürme 
makinesi" olarak tankın bir fonksiyonu olmalıdır. Ne var ki, 
uygulamada etiği meydana getiren şey, (insanları veya robot­
ları yönlendirmek üzere) kendisinden angajman kurallarının 
türetildiği bir ahlaki emirler listesine dayanmamaktadır. Daha 
ziyade, tank içindeki ve tank mürettebatı ile tank dışındaki 
emir komuta yapısı arasındaki gergin müzakereler nelere ateş 
edildiğini tayin eder çünkü tank mürettebatı bakışlarının öngör­
düğü tehditkar ortamlara tepki verir [ve aynı zamanda görme 
kabiliyetleri silahlar(ın)da kullanılan teknolojiler tarafından 
fazlasıyla zayıflatılır] . Hiçbir düzeydeki programlama, kişiler 
arası müzakereler ve muğlak görüş teknolojilerinin yarattığı 
karmaşıklıkların üstesinden gelemez. Başka çalışmamda da dile 
getirdiğim üzere, "geleneksel şekilde anlaşıldığı haliyle ahlaklılık, 
yerleşik ahlaki kurallardan emirler türetmekken, ahlaki emirler 
anlam ve değer müzakeresi yapmaya yönelik davetler, rakip ve 
oransız değer taahhütleri ve/veya olayın ne olduğuna ilişkin 
alternatif algılar içeren, belirli durumlardır:•s7 Kant'ın görüşleri 
burada da yararlıdır çünkü ampirik-numen ilişkisine aracılık 
etmek için aşkınlığa başvurmasında dahi, hem bilgi hem de 
etik/ahlak konusundaki kati ontolojik kapanmadan kaçınır. 
Nihayetinde, Lebanon filmindeki tankın görevi bir etiği hayata 

57. Michael J. Shapiro, "Slow Looking: The Ethics and Politics of Aesthetics" 
(Yavaş Bakış: Estetik Etiği ve Politikası), şu eserde yer verilen bir inceleme ma­
kalesidir: Millennium 37: l (2008). 
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geçirdiği kadar, bir bireyin (Shmulik) kendisinin ve mürettebatın 
geri kalanının gördüğü hemen hemen her şeye ateş etmesi, söz 
konusu bireyin emirlere direnmesi şeklinde boy gösteren bir 
iradi eylemin sonucudur. 

Maoz'un filmindeki tankın içinde yaşanan müzakereleri 
anlamak için, önceki satırlarda zaten değindiğim müretteba­
tın karmaşık bütünleşmesine mercek tutmamız gerekir. Tank 
mürettebatı, kayda değer etnik ve sınıf farklılıkları arz eden 
bir grup olarak, 19. yüzyılın sanayileşme öncesi savaşlarındaki 
kahramanlarla ciddi tezat oluşturur. Önceki savaş teknolojile­
ri, savaşın sanayileşmesinde kullanılan cihazlar veya aygıtlara 
direnç gösteren, farklı bir toplumsal "katman'' ile "insanlı" hale 
getirilmişti: "Büyük Frederick döneminden beri, Birinci Cum­
huriyet dönemindeki Fransa'nın teşkil ettiği geçici istisna sayıl­
mazsa, Avrupa'nın askeri teşkilatları kayda değer bir sürekliliğe 
tanıklık etmiş, babalar, oğullar ve torunlar aynı birliklerden geç­
miş, savaşın değişmeyen doğası konusunda aynı tutucu inanışı 
benimsemiştir. Daha da kötüsü, ordudaki hiyerarşik örgütlen­
me, orduyu astlardan doğan her türlü girişim veya yaratıcılığa 
karşı acımasızca ayrımcılık güden bir yaşlılar hükümeti haline 
getirmiştir:' Bunun yanında, "tüfeğin, süngünün ve atın (özelikle 
de atın), her bir subayın ve beyefendinin öneminin olduğu [bir 
mekan olarak gördükleri] savaş alanındaki belirleyici silahlar 
olduğu bir çağda, geçmişin derinliklerine iyice kök salmış . . .  bir 
savaş kavramını" benimsiyorlardı. Dolayısıyla, makineli tüfeğin 
kullanılmaya başlamasına karşı çıkmışlardı çünkü makineli tüfek 
"bireysel çaba ve cesaret konusundaki umutsuz inancın bizatihi 
karşı savını temsil ediyordu': 58 

Lebanon fılminde gözler önüne serildiği üzere, sorumlulukları 
konusunda ateşli bir tartışmaya girişen isteksiz tank mürettebatı, 
İsrail toplumundaki sosyal ve etnik ayrışma hatlarının bir kıs­
mına ayna tutar. Sosyal düzenlerinin bir küçük evreni olan tank 

58. Alıntılar şu eserdendir: John Ellis, The Social History of the Machine Gun 
(Makineli Tüfeğin Sosyal Tarihi) (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1975), 175. 
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mürettebatının sohbetleri, farklı, profesyonel olmayan meslek 
gruplarına mensup olduklarına işaret eder. Bunun yanında, gö­
rev komutanı Jamil, Arapça kökenli bir İsrailli ismine sahipken, 
tank mürettebatının diğer üyelerinin tamamının soyu Avrupa'ya 
dayanır. Mürettebat üyelerinin isimleri (Shmulik, Hertzel, Assi 
ve Yigal), biı kişilerin Polonya ve Almanya Yahudileri olduğuna 
işaret eder. Tank içindeki çekişmeli müzakereler, hedeflerin be­
lirlenmesi ve nihayetinde çok sayıda sivilin öldürülmesi üzerinde 
çok önemli bir belirleyici etkide bulunduğu halde, acemi tank 
topçusu Shmulik devam eden taarruz boyunca tutum ve bakış 
açısı yönünden çarpıcı bir değişim yaşar. Shmulik, film boyunca 
hedeflerini belirlemek için yönelttiği bakışlarını kendisine geri 
çeviren bakışlardan etkilenen bir özne-oluştur. Nihayetinde, 
geri döndürülen bakışlar, görüş alanını kesintiye uğratır ve üst­
lerinin ona dayatmaya çalıştıkları askeri bakıştan onu kurtarır. 
Kavramsal yollarla ifade etmek gerekirse, Shmulik'in yüzünün 
yakın plan çekimleriyle ve savaşın Ötekiler'inin -Lübnanlı sivil 
kurbanlar ve tankın içinde esir alınan bir Suriyeli asker- geri 
döndürülen bakışlarıyla izleyiciye aktarılan dönüşümü saye­
sinde, film düşmancıl askeri bakış (ve bu bakışın doğurduğu 
görüşler) ile "empatik görüş" arasında bir kıyaslamaya gider 
ve buradaki empatik görüş, bakış açısını altüst eden karşılaş­
malar yaşayan ve gördüklerinden etkilenen öznelerde gelişen, 
kurbanlarla ilgili bir etik kaygıdır (bu kıyaslamayı bu bölümün 
sonunda tekrar ele alıyorum).59 

Dolayısıyla, tank mürettebatının Lübnan saldırısına eşlik 
eden düşmanlık söylemleri karşılaştıkları Lübnanlılarınözellik­
lerini gerçekdışı kıldığı halde, acemi er/tank topçusu Shmulik'i 
sarsan, ihtilaf konusunda resmiyette tanımlanan düşmanlığa 
bakış açısı kökten değişen bir özneye dönüştüren şey, bir dizi 
yüz yüze karşılaşmadır. Filmin başlangıcında, Shmulik'e karşı­
dan gelen ve içinde saldırganlar bulunduğu anlaşılan bir yolcu 
taşıtına tank topuyla ateş etmesi emredilir. Nişan optiğinde 
sürücüyü yakından gören ve daha önce gerçek bir insana hiç ateş 

59. Bennett, Empathic Vision. 
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etmeyen Shmulik panikler ve nihayetinde yaşanan çatışmada, 
kara birliklerinden biri ölümcül yara alır. 

Lübnan kasabasına ilerleyiş devam ettikçe, daha önce yaşa­
dığı tereddüt yüzünden kendini affettirmenin yollarını arayan 
Shmulik bir kamyonete ateş eder ancak aracın tavuk teslimatı 
yapan bir sivil tarafından kullanıldığı anlaşılır (kamyonetin 
sürücüsünün kolu kopar, ölümcül yaralar alır) ve daha sonra­
sında da çekingenliğinin üstesinden gelir ve bir binaya topla 
ateş eder; birçoğu kanlı ve kısmen parçalanmış cesetler halinde 
görülen sivilleri sakatlayan ve öldüren taarruz gücü zulümlerine 
katkıda bulunur böylelikle. Etkileyici bir şekilde, Shmulik'in 
korkmuş yüz ifadesine yönelik çok sayıdaki yakın planın yanın­
da, Shmulik'in kurbanlarını nişan optiğiyle görürken, sağ kalan 
Lübnanlıların ayağa kalkıp tanka yaklaşıp, tankın bakışını geri 
döndürdükleri, doğrudan Shmulik'in nişan optiğine baktıkları 
üç an yaşanır (Resim 17, 18 ve 19).  

Son olarak, Maoz'un filmi, birincil estetik öznesi Shmulik'in 
algıdan eylem boyutuna geçmesini sağlamak ve Gilles Deleuze'ün 
"duygulanım-imge" adını verdiği şeyi bolca kullanarak 
(Shmulik'in değişen yüz ifadeleriyle dışa vurulur), Shmulik'i 
sürekli yakın planlarla göstererek bu görüş şeklini gerçek kıl­
mak suretiyle bir empatik görüşe can verir. Maoz'un Lebanon 
(Lübnan) eserinin Shmulik'in yaşadığı dönüşümü yönetme 
şekline uygun düşen film imgeleri konulu bir paragrafta, Deleuze 
şunları kaleme alır: 

Duygulanım [algı ile eylem arasındaki] boşluğu işgal eden, boşluğu 
doldurmadan ya da tamamlamadan işgal eden şeydir. Belirlenimsiz­
liğin merkezinde, yani öznede, belirli açılardan rahatsız edici bir algı 
ile ikircikli bir eylem arasında baş gösterir. Özne ile nesnenin rast­
laşması ya da öznenin kendisini algılama yahut kendi kendini dene­
yimleme, "kendi içinden'' kendini hissetmesidir bu.60 

60. Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image, Çev. Hugh Tomlinson ve 
Barbara Habberjam (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), 65 
[Sinema 1: Hareket-imge, Çev. Soner Ôzdemir, İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 
2014). 
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Resim 17: Lübnanlı çocuk. 

Resim 18: Lübnanlı adam. 

Resim 19: Lübnanlı kadın. 
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Dolayısıyla, Generation Kili eserindeki Çavuş Brad Colbert 
Iraklı, Lebanon'daki Shmulik de Lübnanlı sivillerin geri döndür­
düğü bakışlarla yüzleşince, Shmulik de Çavuş Colbert gibi bir 
nebze empatik görüş dışa vurur. Ne var ki, ABD'nin yürüttüğü 
savaş, silahlı insansız hava araçları şeklinde kendini gösteren 
çok daha uzaklaştırıcı bir teknolojiye başvurdukça, karadaki 
askerlerin ve tank mürettebatının görüş mütekabiliyetine karşı 
zafiyeti ( Generation Kili ve Lebanon eserlerinde gösterilmekte 
ve yansıtılmaktadır) gittikçe saf dışı bırakılmaktadır. 

Yırtıcı İnsansız Hava Araçları 
Bir gözetleme aracı olarak can bulan ve silahlı bir yırtıcıya 

dönüşen insansız hava araçları (İHA), iki yırtıcı kapitalistin 
ticari ve politik içgüdülerinin meyvesidir. İnsansız hava aracı, 
bir meta olarak Komünizm karşıtı havacılık meraklıları Neal 
ve Linden Blue'nun bir projesiydi başta; Neal ve Linden Blue, 
Sandinista rejimini devirme girişimlerinde "özgürlük savaş­
çılarına'' yardım etmek üzere bir süreliğine Nikaragua'ya göç 
etmiştir. İnsansız hava aracını seviyorlardı çünkü Neal'ın par­
mak bastığı üzere (Sandinista rejiminin boru hatlarına saldırı 
düzenlerken) "mutlak surette inkar edilebiliyordu . . .  İnsansız 
hava araçlarını görüş hattının (vurgu bana aittir) arkasından 
kullanabiliyordunuz': Blue kardeşler 1990 yılında İsrail hava 
kuvvetleri için silah tasarlayan, "Leading Systems, ine:' unvanlı, 
iflas eşiğindeki bir insansız hava aracı şirketini satın almıştır. 
Sonraki adımda da General Atomics isimli şirketi kurmuşlardır 
(bugüne dek gökyüzüne binlerce insansız hava aracı gönderen 
şirkettir). İnsansız hava aracının MQ-1 isimli ilk versiyonunun 
Balkanlardan geri dönmemesinin ardından (hava kuvvetlerine 
gönderilen 68 araçtan 19 tanesi kaybolmuştur), Blue kardeşler 
eski iş arkadaşlarını insansız hava araçlarını (İHA) satın almaya 
ikna etmesi için Oğul Thomas J. Cassidy isimli eski bir deniz 
donanma amiralini işe almıştır.61 O noktadan günümüze at-

61. Bkz. Michael Arria, "How the West Was Droned: The Curious Rise of Gene­
ral Atomics" (Batı İnsansız Hava Araçlarıyla Nasıl Donatıldı: General Atomics 

...ill..... 
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layalım: Halihazırda Blue kardeşlerin vizyonu, askeri bakışın 
büyük kısmını teşkil etmektedir, dünyanın dört bir yanında, 
özellikle de Pakistan/ Afganistan sınır bölgesinde ve Yemende 
(buralarda sözümona "militanları" tespit edip öldürürken, yerel 
halk arasında terör saçmaktadır) benimsenmiştir. 

İnsansız hava araçları (İHA) sayesinde can bulan askeri ba­
kış, oldukça büyük, risksiz bir uzaklıktan işini görür, genellikle 
profesyonel olmayan bir bakışla ifade edilen, askeri bakışın 
çağdaş uzaklığının sonucudur bu. Başka eserlerimde de dile 
getirdiğim üzere, "insansız hava aracı pilotu" her zaman iyi 
eğitimli, angajman kuralları konusunda yoğun bir hazırlıktan 
geçmiş, profesyonel bir asker değildir. Örneğin, Peter Singer'ın 
betimlemelerine göre, bir "pilot" "liseden terk, on dokuz yaşın­
daki bir kişiydi... ve İHA pilotu olarak işe alınmasının" nedeni 
video oyunlarındaki becerileriydi ve başka bir örnekte de, "bir 
video savaşçısının Arizona'da bir şehirdeki yemek masasında 
çocuklarının ödevine yardım ettiğini, hemen arkasından da 
Af ganistan'daki hedeflere ölümcül silahlarla ateş ettiğini" Singer 
bildirmektedir.62 Buradaki "savaşçı" karmaşık bir silah dispozitifi 
içinde iş görmektedir ve bu dispozitif elinizdeki çözümleme­
nin amaçları doğrultusunda silah imalatçılarını, Beyaz Saray, 
Pentagon ve icracı askeri hizmetlerden (eşit derecede uzak 
kumanda merkezinden emir verildiğinde silahlı insansız hava 
araçlarından füzeleri ateşleyen) uzak savaşçılara uzanan askeri 
eyleyenlikler içermektedir. İHA saldırılarını icra eden insan­
silah bütünleşmesini farklı kılan şey, "savaşçıları" insansız hava 
araçları üzerinden hayata geçirilen askeri bakışa döndürülen 
karşı bakışlardan etkilenmesini engelleyen aracılık düzeyidir. 
Don Winslow, insansız hava aracı kullanan "savaşçının'' aşırı 

Şirketinin Merak Uyandıran Yükselişi). Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: 
https://motherboard. vice.com/ en_us/article/z44k3w/sandroneii. 
62. Alıntı şu eserdendir: Michael J. Shapiro, "The Presence of War: 'Here and 
Elsewhere"' (Savaşın Varoluşu: "Burada ve Başka Yerde"), şu eserdeki 8. bölüm­
dür: Studies in Trans-Disciplinary Method: After the Aesthetic Turn (Disiplinler 
Arası Yöntem Üzerine Çalışmalar: Estetik Değişimin Ardından) (Londra: Rout­
Iedge, 2012), 141. 
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soğukkanlılığını romanlarından birinde hayal eder: "Bir Warmas­
ter 3 [bir video oyunu] dehası Nevada'daki bir depoda oturmuş 
gazozunu kafaya dikerken, tek bir tuş darbesiyle olan bitenden 
habersiz bir mücoyu [Mücahit] duman etti:'63 

Herkesçe iyi bilindiği üzere, İHA saldırıları sonucunda si­
vil zayiat arttıkça, Afganistan ve Pakistan sınır bölgesinde ve 
Yemen' in dört bir yanında İHA kullanımına yönelik eleştirilerin 
dozu da artmaktadır; bu bölgelerde, direnişçi eylemleri genelde 
Beyaz SarayCJ.aki "Genelkurmay Başkanı"na kadar uzanan bir 
karar alma zinciri tarafından, yorumlandıktan sonra, öldürül­
mek üzere belirlenen (yargısız infaz) militanlar planlanmış he­
deflerdir. Aslına bakacak olursak, "militan'' hedefleri teşkil eden 
isnatlar, savaşanlar/ çarpışanlar ile savaşmayanlar/ çarpışmayanlar 
arasındaki sınırı bulanıklaştırmaktadır (bu sınır tarih boyunca 
da her zaman "bulanık"64 olmuştur) ve aynı zamanda savaş etiği 
veya töresini uygulamayı güçleştirmektedir. Söz konusu isnatlar 
genellikle CIA teşkilatının güvenlik odaklı antropolojisinden 
gelmektedir çünkü öldürme emirleri "kişilik" hedeflemesinden 
"imza/etiket" hedeflemesine evrilmiştir (imza/etiket saldırıları 
"terörist gruplarla bağlantılı militan olduğuna kanaat getirilen 
ancak kimlikleri hiçbir zaman bilinmeyen'' kişilere karşıdır).65 

CIA tarafından ifade edilen kültürel "bilgi" askeri dispozi­
tifin parçası haline gelen, baştan çıkarılmış bir sosyal bilimle 
desteklenmiştir. Savaş alanlarının kültürel boyutuna (askeri 
söylemde) verilen isim "İnsan Bölgesi Sistemi"dir ve "sistemin" 
63. Don Winslow, The Kings of Cool (Serinkanlılığın Kralları) (New York: Simon 
and Schuster, 2012), 7. 
64. Bkz. Helen M. Kinsella, The Image Before the Weapon: A Critical History of 
the Distinction between Combatant and Civilian (Silahın Önündeki İmge: Sava­
şan ve Sivil Unsurlar Arasındaki Ayrıma İlişkin Eleştirel bir Tarihçe) (Ithaca, 
New York: Cornell University Press, 201 1). Savaşan ve savaşmayan unsurlar ara­
sında ayrım yapmaya yönelik çabaların bütün geçmişi üzerinde düşünen Kin­
sella şunları kaleme alır: "Silahlı çatışmalarda, savaşanlar ve siviller arasında 
çekilen çizgi genelde bulanıktır:' 5. 
65. Bkz. Spencer Ackerman, "CIA Drones Kill Large Groups Without Knowing 
Who They Are' (CIA İHA'.ları Kim Olduklarını Bilmeksizin Büyük İnsan Kitle­
lerini Katlediyor) Wired. ed. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://www.wi­
red.com/ dangerroom/201 1/1 1 / cia-drones-marked-for-death/ . 

...ill.... 
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temsilcileri American Anthropological Association'ın (Ameri­
kan Antropoloji Derneği) toplantılarında bilgi ajanları devşi­
regelmektedir. 66 Amerikan Antropoloji Derneği tarafından sert 
dille eleştirildikleri halde, üniformalı antropologlar muharebe 
ve istihbarat operasyonlarına dahil edilmiştir.67 Örnek vermek 
gerekirse, Marshall Sahlins'in dikkat çektiği üzere, ''Akademi 
dünyasının kontrgerilla harekatı hizmetindeki öncelikli rolü, 
saldırılacak (yahut öldürülecek) ve saldırılmamanın (yahut 
öldürülmemenin) daha iyi olduğu nüfus unsurları arasında ay­
rım yapmaya -kısacası, karmaşık hedefleri belirlemeye- olanak 
tanıyacak insani istihbaratı geliştirmektedir:'68 

Öldürenlerin ve ölümlere onay/izin verenlerin (bilgi ajanları, 
istihbarat ajanları ve silah operatörleri) epistemolojik, fiziksel 
ve algısal yönlerden uzak kaldığı bir süreç dahilinde anonim 
öldürmeye yönelik bu adım, bariz etik sorular uyandırmakta­
dır insan zihninde. Bu kadar uzaktan öldürme olanağı ortaya 
çıkmadan önce "[eskiden] bir askerin düşmanlarını öldürme 
hakkı karşılıklı risk koşuluna bağlıyken'' "silahlı insansız hava 
araçlarını dünyanın öteki ucundan kumanda edenler" "risksiz 
savaşa'' müdahil oluyor ve böylelikle "savaş etiği/töresi" adı 
verilen şeye "engin bir meydan okuma'' arz ediyorlar.69 Uzak 
bir konumdan bir insansız hava aracını uçuran, risksiz "savaş­
çının" görebildiklerinin muğlaklığının yanında, hedefbelirleme 
kararının zamansal yapısındaki değişiklik bulunmaktadır. Sivil 

66. Bkz. "Commentary: 'Do No Harın"' (Yorum: "Zarar Vermeyin''), şu eser 
içindedir: C4ISA Joumal 4/25/2012. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http:// 
www.defensenews.com/article/20120425/C4ISR02/304250001/Commentary-
8216-Do-No-Harm-8217-html. 
67. Bkz. Joslyn O. "Anthropologists and the Human Terrain Systeın'' (Antropo­
loglar ve İnsan Bölgesi Sistemi) American Anthropological Association. Çevrimi­
çi şu adresten erişilebilir: http://blog.aaanet.org/tag/c4isr-journal/ ve The 
Network of Concerned Anthropologists, The Counter-Counterinsurgency Man­
ual (Kontr-Kontrgerilla Harekatı Elkitabı) (Chicago: Prickly Paradigm Press, 
2009), v. 
68. A.g.e., vi. 
69. Alıntılar şu eserdendir: Frank Sauer ve Niklas Schömig, "Killer Drones: The 
'silver bullet' of democratic warfare?" (Katil İHA'lar: Demokratik savaşın "sihir­
li değneği" mi?) Security Dialogue 43: 4 (2012), 373 . 
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zayiata (ve kusurlu "imzalara'') karşı duyarlılık konusundaki 
olası fasıla, kökten değişime uğramıştlr. İnsansız hava araçları 
örneğinde, " . . . algılayıcı (eskiden silahsız insansız hava aracı) 
ile ateşleyici (eskiden insanlı bir hava aracı, bir topçu birliği, 
vs) arasında eşgüdüm sağlamaya artık gerek yoktur, artık bü­
tünleşmiş iki varlıktır bunlar, insansız muharebe hava araçları 
algılayıcı-ateşleyici arasındaki fasılayı saatlerden dakikalara veya 
saniyelere indirmiştir:'70 

Hava bombardımanının -örnek vermek gerekirse, II. Dünya 
Savaşı'nda Japonya'daki yoğun nüfuslu bölgelerin yangın bom­
basıyla bombalanması- bu hava araçlarını kullanan pilotlara, 
yok ettiklerine ilişkin uzaktan bir görüş sunduğu ileri sürüle­
bilecekse de, bombalamayı komuta eden subay Albay Curtis 
LeMay (kendisi de hava taarruzuna pilot olarak katılırken) 
bombaların isabetini artırmak adına alçak irtifada uçuş emri 
vermiştir. Japon şehirlerindeki haraba uğrayan nüfus içindeki 
kurbanlar ve kurtulanlar bombalamayı yöneten askeri bakışı 
geri döndürme olanağı elde edememişse de, pilotların çoğu 
hedeflerine yaptıklarının sonuçlarından derinden etkilenmiştir. 

Bununla birlikte, bakış geri döndürülmüştür ve döndürül­
meye devam etmektedir çünkü farklı sanat kolları geçmişte geri 
bakışlarını kayda geçirme olanağı bulamayanlar için bir vekil 
işlevi görmektedir. Birçok sinema filmi [aralarındaki en dikkat 
çekeni Alain Resnais'nin Hiroşima Sevgilim (Hiroshima Mon 
Amour, 1959) başlıklı eseridir]bu türden vekiller olarak hizmet 
etmiştir ancak bu noktada Errol Morris'in 1 00 Yılın İtirafları 
(The Fog of War) başlıklı belgeseline dikkat çekmek istiyorum: 
Belgesel, Eski ABD Savunma Bakanı Robert McNamara'nın 
meslek yaşamına mercek tutar; yoğun nüfuslu Japon şehirlerinin 
yangın bombalarıyla bombalanmasına (örneğin, Tokyo'da tek 
bir gecede yangın bombalarıyla 100 binden fazla kişinin öldü­
rülmesine) ilişkin kararlardaki rolü sorulduğunda, McNamara 
"Bir anlamda bu yaklaşımı tavsiye eden bir mekanizmanın 
parçasıydım" yanıtı verir. 

70. A.g.e., 370. 
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McNamara'nın yorumu, savaş dispozitifinin örnekleyici 
canlanmasıdır çünkü Pasifik Okyanusu'ndaki savaşın son saf­
halarındaki zulümleri merceğe alır; buradaki dispozitif Japon 
sivillerin kurban edilmesini meşrulaştıran stratejik ve biyopo­
litik varsayımları bir araya getirir. Üstelik McNamara'nın itiraf 
ettiği üzere, "LeMay, savaşı kaybetmemiz halinde hepimizin 
savaş suçlusu olarak yargılanacağımızı söyledi" "ve sanırım 
haklıydı': Daha önce ileri sürdüğüm üzere, tarihsel kurbanlar 
Albay LeMay'in savaş uçakları saldırılarıyla dışa vurulan Ame­
rikan askeri bakışını ne kadar geri döndürebilmişse, bunu sanat 
aracılığıyla gerçekleştirmiştir; örneğin, kurbanların yaşamla­
rının ve yakınlarının tarihin sayfalarında kendine yer edinme 
eşiğine yükselmesine olanak tanıyan filmler, müze sergileri ve 
bol miktardaki edebi eserler. Morris'in cevapları, çeşitli etkili 
imgeler şeklini alır, McNamara'dan ilham alan, dar bir man­
tık.sallık türünün zulümleri "tavsiye eden mekanizmanın bir 
parçası" haline nasıl geldiğini gözler önüne sermektedir; mesela, 
Morris'in 100 Yılın İtirafları (The Fog ofWar) eserinden alınan 
bu kare (Resim 20), havadan bırakılan bombaların yerine sayılar 
ve.harfleri kullanmaktadır. 

Resim 20: Havadan düşen sayılar ve harfler. 
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LeMay'in bombalama harekatında görev alan ve düşük ir­
tifadan taarruz seçeneği önlerine konan pilotlar, risksiz savaşa 
girmemişlerdi; uçaksavar topçularının saldırılarına açıktılar. 
Kıyasladığımız zaman, insansız hava aracı "pilotları" risk altında 
değildir. Füzelerini gönderdikleri yerden çok uzakta bulunan bu 
pilotlar, kurbanlarının bakışlarından, en azından derhal etki­
lenmeyecek konumdadır. Kurbanların çoğunun masum siviller 
olduğu inkar edilemez. Faisal Shahzad, "Times Meydanı'nda 
bomba yüklü bir aracı havaya uçurmaya'' çalıştığı suçlamasıyla 
yargılanırken suçunu kabullenme ifadelerinde, (kendisinin de 
sivilleri hedef almasının gerekçesi olarak) insansız hava araçları 
"çocukları görmüyor" demişti.71 ABDöeki politika, askeriye (ve 
en bağımsız medya) dünyasındaki kaynakların yaptığı resmi 
açıklamalar, Pakistan-Afganistan sınır bölgesindeki İHA saldırı­
larının ne kadar isabetli olduğu ve "sivil zayiatı" asgariye çektiği 
konusunda ısrar etse de, birincil dereceden deliller aksine işaret 
etmektedir. Stanford Üniversitesi ile New York Üniversitesi'nin 
Pakistan'daki İHA kullanımı konusunda ortaklaşa gerçekleştir­
diği araştırma, durumu şu şekilde özetlemektedir: 

Pakistan'daki İHA kullanımı konusunda ABDCieki egemen anlatı, 
asgari düzeyde olumsuzluk veya tali hasar ile teröristlerin "hedefle­
nerek öldürülmesine" olanak tanımak suretiyle ABD'yi daha güven­
li hale getiren, cerrahi açıdan hassas ve etkin bir araç olduğu 
yönündedir. 72 

71. Alıntılar şu eserdendir. Jo Becker ve Scott Shane, "Secret 'Kili List' Proves 
a Test ofObama's Principles and Will" (Gizli "Ölüm Listesi" Obama'nın ilke­
lerinin ve İradesi İçin Bir Sınav Teşkil Ediyor) New York Times. Çevrimiçi şu 
adresten erişilebilir: http://www.nytimes.com/2012/05/29/world/obamas­
leadership-in-war-on%20al-qaeda.html? 
72. Bkz. "Living Under Drones: Death, Injury, and Trauma to Civilians From US 
Drone Practices in Pakistan" (İHA Gölgesinde Yaşamak: Amerikanın Pakis­
tan'daki İHA Uygulamalarında Sivil Ölümleri, Yaralanmaları ve Travmaları}, 
Stanford Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nin Uluslararası İnsan Hakları ve Uyuş­
mazlık Çözüm Kliniği (International Human Rights and Conflict Resolution 
Clinic} ve New York Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nin Küresel Adalet Kliniği 
(Global Justice Clinic}. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://livingunderdro­
nes.org/. 
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Ne var ki, söz konusu araştırmanın su yüzüne çıkardığı üzere, 
masum sivillere karşı korkutucu düzeyde zulüm eylemi gerçek­
leştirilmiştir; "Haziran 2004 ila 2012 Eylül ayının ortalarına 
kadar, eldeki veriler İHA saldırılarında 2.562-3.325 kişinin öl­
dürüldüğüne, bunların da 176'sı çocuk olmak üzere 47 4-88 l 'inin 
sivil olduğuna işaret etmektedir:'73 Günümüzde Pakistan'da bu 
zulümleri protesto eden, gittikçe güçlenen bir politik hareket 
(ve ABD'de gazetecilerin gittikçe artan eleştirileri)74 olduğu 
halde, a�keri bakışın silahsız insansız hava araçlarına bakışla­
rını geri çeviremeyen kurbanları temsil edecek zengin sanatsal 
vekiller bulmak için vakit henüz çok erkendir. Bununla birlikte, 
bazı sanatçılar İHA saldırılarının sivil-zayiattan-ari hassaslığı 
konusunda verilen güvencelerin yerine "empatik görüş" koy­
mak amacıyla İHA "ölüm alanlarının'' görüntülerini sunmaya 
başlamıştır; örneğin aşağıdaki resimde olduğu gibi (Resim 21). 

Özne-Oluşların Empatik Görüşü ve Sanat 
Bu noktaya kadar ele aldığım empatik görüş kavramına döne­

cek olursak: Bir em patik görüş dilimi, "kişinin kendi bildiğinin 
ötesindeki bir varoluş veya deneyim türüne açıklık" kazandı­
ran bir karşılaşmadan filizlenen bir görme şeklidir.75 Benim 
çözümlediğim metinlerdeki kahramanlardan ikisi -Lebanon 

73. A.g.e., vi. 
74. Örneğin bakınız: C. Christine Fair, "Drones Over Pakistan - Menace or· 
Best Viable Option?" (Pakistan Semalarındaki İHA'lar - Tehdit mi yoksa En 
Uygun Seçenek mi?), şu kaynaktadır: Huffington Post, çevrimiçi şu adres.ten 
erişilebilir: http://www.huffingtonpost.com/c-christine-fair/drones-over-pa­
kistan --m_b_666721.html. Bu yazının yazıldığı tarih itibarıyla yayınlana.n 
bir rapor, İHA saldırılarından kaynaklanan sivil ölümlerinin arttığına ilişkin 
deliller sunmaktadır: Salı günü yayınlanan ayrı raporlarda, Uluslararası Af. 
Örgütü Pakistan' da düzenlenen dokuz şüpheli İHA saldırısını ayrıntısıyla in­
celedi. İnsan Hakları İzleme Örgütü, Yemen'deki altı şüpheli saldırıyı incele­
di. Gruplar benzer bir sonuca ulaştı: Düzinelerce sivil öldürüldü ve ABD 
uluslararası hukuku ihlal etmiş ve hatta sava suçları işlemiş olabilir." Bkz. 
"The Deaths oflnnocents" (Masum Ölümleri) New York Times, 23 Ekim 2013. 
Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://www.nytimes.com/2013/10/24/opi­
nion/the-deaths-of-innocents.html?_r=O. 
75. Bkz. Bennett, Empathic Vision, 9 . 
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Resim 21: İnsansız hava aracının ölüm alanı: Omer Fast'ın Five Thousand Feet is the Best 
(En İyisi Beş Bin Fit)'• eserindendir. 

(Lübnan) filmindeki Shmulik ve Generation Kill (Öldürme 
Nesli) eserindeki Çavuş Brad Colbert- bu türden görüşü, mu­
harebe birliklerindeki diğer kişilerden onları farklılaştıran bir 
şekilde açığa vururlar. İki örnekte de, karakterlerin birliklerini 
hedeflerine doğru yönelten bakışın ·zorlayıcı gücünden kendi­
lerini çekip çıkarmaya yetecek kadar etkilenmeleri gerekmiştir. 
Lebanon örneğinde, Shmulik'in empatik görüşü, sivil kayıpları 
görmesiyle ve geri döndürülen bakışlarla (Shmulik kurbanları 
görebiliyor ancak kurbanlar onu göremiyor) tahrik edilir, bu 
durum da Shmulik'in ayrım gözetmeksizin ateş etmeye devam 
etme konusunda tank komutanının emirlerine karşı gelmesine 
yol açar. Shmulik üzerindeki etki, hırpalanmış bir Suriyeli esirin 

76. Görüntü, Omer Fast'ın Five Thousand Feet is the Best (En İyisi Beş Bin Fit) 
filmindendir, "Drone's Eye View: A Look at How Artists are Revealing the 
Killing Fields" (İHA'nın Göz Görüşü: Sanatçıların Katliam Alanlarını Gün 
Işığına Çıkarma Yöntemlerine Bir Bakış) başlıklı makalede bulunabilir. Çev­
rimiçi şu adresten erişilebilir: http://rhizome.org/editorial/2012/nov/13/ 
drones-eye-view-revealing-killing-fields/?utm_source=feedburner&utm_ 
medium=feed&utm_campaign=Feed:+rhizome-fp+(Rhizome+%3E+ 
Front+Page. Bu web sitesine dikkatimi çektiği için Katie Brennan'a teşekkür 
ediyorum. 

· · 
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varlığı karşısındaki tepkileriyle gözler önüne serilir; Shmulik'in 
silah arkadaşları, Suriyeliyi hırpaladıktan sonra kelepçeler ve 
Shmulik'in tankının içine getirirler. Suriyeli adamın çiş yapma­
sına izin vermeleri talebine, değişim yaşayan Shmulik'ten başka 
kimse kulak asmaz. Filmin sonunda, Shmulik'in Suriyeli adamın 
fermuarını açtığına, penisini çıkardığına, işemesi için bir kova 
tuttuğuna ve bütün bu süreçte adamla göz teması kurduğuna 
şahit oluruz (Resim 22). 

Resim 22: Shmulik ve Suriyeli esir. 

Çavuş Colbert örneğindeyse, deniz donanma kuvvetleri­
nin ateş gücüne maruz kalan sivil kurbanları görmek, Çavuş 
Colbert'i etkiler; örneğin, Çavuş Colbert'e "maymun" suratı 
yapan çocuk gibi Iraklı çocuklar. Çocuğun bu bakışı karşısın­
da, adamlarına hediye dağıtmalarını emreder, "İnsani yardım 
paketlerini dağıtın; bebeleri doyuralım'' der. 77 Daha sonraki 
bir sahnede, donanmacıların keskin nişancılarından biri olan 
Trombley'nin sivillere ateş etmesine engel olur. Çavuş Colbedin 
birliğine bir köyden ateş açıldığı ve birliğindeki askerler bir 

77. Wright, Generation Kili, 168. 
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palmiye ağacının arkasından çıkan kafaları gördüğü esnada, 
Trombley'nin 'J\teş edeyim mi?" sorusuna, "Hayır, daha değil, 
Trombley. Onlar sivil" cevabı verir.78 Ve daha sonra ("M-4 tü­
feğinin dürbününden'') "İspanyol kilisesine benzeyen, küçük 
bir binanın'' çatısındaki bir siperin arkasından inip çıkan bir 
kafayı görünce, takımından iki kişiye (Person ve Trombley) engel 
olur: 'J\teş etmeyin . . .  Lanet olsun! Çocuk o!"79 Etnografık eserin 
sonuna doğru, Wright diğer birliklerin sivil zayiat konusunda 
kaygı duymaması karşısında afallayan, bitkin bir Çavuş Colbert 
görür. "[Başka bir devriye ekibi olan] Deltanın ağır ateş altında 
bıraktığı bir köyün yanından geçtik gittik ... 'Burası sivil hedefti' 
dedi Çavuş Colbert, 'Sivilleri gördüm' . . .  Colbert'in sesi yorgun 
geliyordu. Sanırım savaş onun gözünde cazibesini kaybetti" 
diye kaydeder Wright. 80 Wright'ın kitabında yazdıkları, eserin 
dizi uyarlamasında imgelerle sunulur; Çavuş Brad Colbert'i 
canlandıran Alexander Skarsgard'ın yüzünün çekimleri savaş 
konusunda gittikçe büyüyen duygu karmaşasına ve sivil ölümleri 
konusundaki gittikçe artan kaygılarına ayna tutar. 

Bu iki kahraman gibi, çözümlemeye konu ettiğim sanatsal 
metinler de empatik görüş türleri teşkil eder. Jill Bennett'ın par­
mak bastığı üzere "Sanat, düşün dünyasına, özellikle de politika 
dünyasına, kayda değer katkıda bulunur: Duygusal ve önemli 
operasyonların belirli birleşimlerinin nasıl empatik görüş adını 
verebileceğimiz şey için bir temel teşkil edebileceği':sı Sanat 
eserleri, askeri bakışın atıldığı silahlara karşı ve Foucault'nun 
meşhur tabiriyle, silahların kullanılmasıyla bağlantılı zulümleri 
inkar eden "gerçek silahları" adını verdiği şeye karşı gittikçe 
daha fazla harekete geçirildikçe, "devlet kontrolündeki med­
yanın ürettiği gerçekliğin biçimlendirmesini tersine çevirmek, 
görülebilen, söylenebilen ve düşünülebilen arasındaki ilişkileri 
tersine çevirmek" suretiyle bir tür estetik politikasını hayata ge-

78. A.g.e., 170. 
79. A.g.e., 174. 
80. A.g.e., 373. 
81. Bennett, Empathic Vision, 21. 
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çirirler.82 4. Bölümde, ABD Başkanı Nixon iktidarı döneminde 
başlayan "uyuşturucuyla savaş" konusunda bu bölümde kısaca 
değindiğim tehdidi ayrıntısıyla incelemek amacıyla, yine sanatsal 
metinlere başvuruyorum. 

82. Alıntı şu eserdendir: Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics (Estetik Po· 
litikası), Çev. Gabriel Rockhill (New York: Continuum, 2004), 13 . 
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4 
Sınır Adaleti 

Alex Rivera'nın Sleep Dealer Eseri 

B
u bölüme, yeniden şirketlerin egemenliğindeki bir geleceğe 
dönerek başlıyorum. Şirketlerin yaşam üzerinde denetim 

kurduğu bir gelecek öngörüsünde bulunan iki bilimkurgu metni 
[Gary Shtenyngart'ın Süper Acıklı Bir Aşk Hikayesi (Sad True 
l,ove Story) başlıklı romanı ve Ridley Scott'un Bıçak Sırtı (Blade 
Runner) filmi] içeren 2. Bölümde irdelenen, yaşam üzerindeki 
denetim şeceresini hatırlayarak, bu bölümde Alex Rivera'nın 
Sleep Dealer (2008) başlıklı filmine yönelik bir incelemeye gi­
rişiyorum; film, şiddet kullanan ve istismarcı bir sınır denetimi 
dispozitifinin bir şirket tarafından yönetildiği bir gelecek öngörür . 

...ill..... 
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Rivera'nın Sleep Dealer filmi bir bilimkurgudur ancak sınır ötesi 
ilişkilerle örülü bir gelecek, Rivera'ya göre "şu andan itibaren beş 
dakika içinde gerçeğe dönüşebilecek bir gelecek''1 hayal eden, 
gerçekçi bir filmdir (Rivera "yeni gerçekçi bilimkurgu"2 şeklinde 
nitelemektedir). ABD-Meksika sınırının tamamen kapatıldığı 
ve yerde bir şirketin muhafızlarıyla, havada da silahlı insansız 
hava araçlarıyla sürekli korunduğu bir gelecekte geçen film 
öngörülüdür çünkü ABD-Meksika sınırına daha geçirimsiz en­
geller ve daha fazla gözetleme teknolojisi inşa etme konusunda 
Amerikan Kongre üyelerinden sınır denetim politikası talepleri 
ve Cumhuriyetçi başkan adaylarından da vaatler (örnek vermek 
gerekirse, Michele Bachman'ın "Meksika ile ABD arasındaki 
3.200 kilometrelik sınırın tamamına çift çit çekme vaadi" ve 
Herman Cain'in "201 1 seçim kampanyasında altı metre yük­
sekliğinde, dikenli tellerle donatılmış, elektrikli sınir çiti" inşa 
edilmesi çağrısı) sürekli gündem olmuştur.3 Bunun yanında, 
Obama'nın başkanlığı boyunca, bu sınır hattında daha sağlam 

1. Stephen Lemons, "Alex Rivera, Director of Sleep Dealer, Talks Sci-Fi, Immig· 
ration, and Robot Doctors Controlled from India" (Sleep Dealer Yönetmeni 
Alex Rivera, Bilimkurgu, Göçmenlik ve Hindistan'dan Kontrol Edilen Robot 
Doktorlar Üzerine Konuşuyor) Phoenix New Times. Çevrimiçi şu adresten erişi· 
lebilir: http://blogs.phoenixı).ewtimes.com/bastard/2010/08/alex_rivera_direc­
tor_of_sleep. php. 
2. Bkz. "Interview - Alex 'ruvera" (Alex Rivera ile Söyleşi) Crossed Genres. Çevri­
miçi şu adresten erişilebilir: http://crossedgenres.com/archives/024-characters­
ofcolor/interview-alex-rivera/. Film her ne kadar kurmaca olsa da, gösterime 
girdikten kısa bir süre sonra, iRobot şirketinin kurucularından biri (Rodney Bro­
oks), Rivera'ya sanal işçileri toplamaya hazır şirketler olduğunu söylemiştir: Bu 
şirketlerin planı, tıp turizmiyle rekabet etmek amacıyla, burada, ABD'de ameliyat 
odaları inşa etmek ve bu odaları, Hindistan'daki doktorlar tarafından kontrol edi · 
lecek robotik kollarla donatmak:' Bkz. Phoenixnewtimes blogu, ·�ex Rivera, 
Director of Sleep Dealer, Talks Sci Fi" (Sleep Dealer Yönetmeni Alex Rivera, Bi­
limkurgu, Göçmenlik ve Hindistan'dan Kontrol Edilen Robot Doktorlar Üzerine 
Konuşuyor) Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://blogs. phoenixnewtimes. 
com/bastard/2010/08/alex_rivera_director_of_sleep.php. 
3. Alıntılar şu makaledendir: Julia Preston, "Some Cheer Border Fence as Ot· 
hers Ponder the Cost" (Kimileri Maliyetine Kafa Yorarken, Kimileri de Sınırda· 
ki Çite Seviniyor) New York Times. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http:// 
www.nytimes.com/201 1/ 10/20/us/politics/border-fence-raises-cost -questions. 
html?_r=O 
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güvenlik uygulanması konusunda ABD Kongresi'nde sürekli 
baskı olmuştur. 

Sınır güvenliğine yönelik böylesi taleplerin uygulanması ha­
linde, halihazırda yürürlükte olan bir sınır denetim girişiminin 
[ 2006 tarihli The Secure Fence Act (Güvenli Çit Yasası)] süresini 
uzatacaktı; bu girişim kapsamında, sınır boyunca daha fazla 
ve daha yüksek bariyerler çekilmesinin yanında, yeni polislik 
işbirlikleri (örneğin, ICE, DEA ve CIA ajanlarının Meksika 
polisi ile birlikte çalışması) ile "İnsansız askeri hava araçları 
[ dronlar] " dahil olmak üzere yeni gözetleme teknolojileri hayata 
geçirilmişti.4 Sleep Dealer eserindeki gelecekte, sınırın. tamamı 
sıkıca kapatılmıştır ve sözümona sınırı geçen şahısları hedef 
alan gözetleme cihazları ve silahlar (buna silahlı insansız hava 
araçları dahildir) San Diego'da bulunan bir özel şirkete aittir. 
Ne var ki, güvenlik altına alınmış sınır, Meksikalıların ABD'de 
çalışmasına mani olmaz. Gelecekçi teknoloji sayesinde, (şehre 
girer girmez yol kenarında ziyaretçileri karşılayan bir tabelaya 
göre) "dünyanın en büyük sınır kasabası" olan Tijuana'daki işçi­
lerin etlerinin içine, bedenleri Tijuana'da kalırken ABD'de sanal 
işçi [taksi şoförü, inşaat işçisi ve çocuk bakıcısı (aslına bakacak 
olursak hemen hemen her meslek)] olarak çalışmalarına olanak 
tanıyan nodlar yerleştirilmiştir. 

Montaj hattını andıran sıralarda: sanal işlerine bağlanan iş­
çilerin bulunduğu (Resim 23), ileri teknoloji kullanan, Fordist 
görünümlü fabrikadaki bir dış ses, "ABD'ye her zaman istediğini 
veriyoruz: Bütün işlerin ABD'de bulunmayan işçiler tarafından 
yapılması" açıklamasında bulunur. ABD'nin ticari hegemonyası, 
Tijuana'da bir sanal Bantustan yaratmıştır ve buradaki iş ortamı, 
kahramanlardan biri olan ve fakir ailelerini kurtarmaya yetecek 
kadar para biriktirme hayalini gerçekleştirmek için Tijuana'ya 
gelen Memo Cruz'un (Luis Fernando Pena) ayak izlerini takip 
eder. Memo'nun Tijuana'daki sahnelerinden önce, Memo ve ai-

4. Bkz. Reece Jones, Border Walls: Security and the War on Terror in the United 
States, India and Israel (Sınır Duvarları: ABD, Hindistan ve İsrailae Güvenlik ve 
Terörle Savaş) (New York: Zed Books, 2012), 1 10 . 
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lesinin yaşadığı San ta Ana isimli küçük köyden sahnelerle başlar 
film; köyün suya serbest erişimi yoktur çünkü San Diegolu Del 
Rio Corporation unvanlı şirket arazilerin çoğunu satın almış, 
yakınlardaki ırmak üstüne baraj kurmuş ve biriktirdikleri su 
için gittikçe artan bir fiyat talep etmektedir ve su rezervuarı 
etrafına çekilen bir çit ve monte edilmiş silahların yanında, et­
rafında devriye gezen silahlı insanlarla korunmaktadır. Şirketin 
sınırlarının askerileştirilmesi, Cruz ailesinin "yaşam alanıyla" 
kıyaslandığında, Cruz'un köyünü soyut küresel sermaye akış 
alanına döndürmüştür. 5 

Resim 23: Sanal Fordist montaj hattı. 

Amerikalı güçlü bir şirket ile bu şirketin bir girişiminin 
fakirleştirdiği Meksikalı aileler arasındaki karşıtlık, imgelerle 
gözler önüne serilir; örneğin, Del Rio Corporation şirketine 
ev sahipliği yapan yüksek bina ile Cruz ailesinin arazisindeki 
gecekondular (Resim 24 ve 25). 

5. Soyut ve yaşanan aljlll arasındaki ayrım Henri Lefebvre'ye aittir. Bkz. Henri 
Lefebvre, The Production of Space, Çev. Donald Nicholson-Smith (Malden, 
Massachusetts: Blackwell, 1991) [Mekanın Üretimi, Çev. Işık Ergüden, İstanbul: 
Sel Yayıncılık, 2014). 
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Resim 24: Del Rio şirketinin merkezi. 

Resim 25: Cruz ailesinin evi. 

Özetlemek gerekirse Memo, Del Rio Corporation'ın iletişim 
ağları dahil olmak üzere, küresel iletişim ağlarına izinsiz girmek 
suretiyle kendi köyünün ötesinde bir dünyaya katılma hayalini 
yaşar. Memo ve babası, (silahlı kişilerin dikkatli gözetimi altın­
da) su edinmek üzere Del Rio Water Company rezervuarının 
sınırındaki bir makineye para atmak gibi onur kırıcı bir süreç-
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ten geçtikten sonra, Memo baba�ına "Neden hala buradayız?" 
diye sorar. Aldığı cevap "Çünkü burada bir geleceğimiz vardı" 
olur. Memo köyünün kısıtlı yaşam-dünyasını terk etme hayali 
kurarken, babası kendisine ifade ettiği anlamları yüceltmeye 
devam eder. En nihayetinde, Memo'nun izinsiz erişim girişimleri 
babasının ölümüne yol açar. Del Rio Corporation bünyesindeki 
polislik aygıtları Memo'nun şirket mensuplarının konuşmalarını 
izlediğini ayırt edince, Memo'nun izini sürerler ve İHA pilotla­
rından biri olari. Rudy Ramirez'e (Jacob Vargas) Cruz ailesinin 
evine kilitlenmesi ve silahlı İHA ile evi havaya uçurma (ve 
sonrasında alevler içindeki evden sürünerek çıkan babaya ateş 
etmesi) emrini verirler. Bu olayın ardından, yas tutan ve aklı 
başına gelen Memo, Tijuana'ya seyahat eder. 

Del Rio Corporation'ın biyografi reklamlarından birinde 
kahramansı başarı öyküsü olarak sunulan Rudy Ramirez, işlediği 
zulmü öğrenince, hatasını telafi etmek çabasıyla Memo'yu bul­
maya çalışır. Rudy, gelecek vaat eden bir yazar (ve aynı zaman­
da Memo'nun sanal ağ için ihtiyaç duyduğu nodları bağlamak 
suretiyle Memo'nun işini de ayarlayan bir "coyotech"* olan Luz 
Martinez'in (Leonor Varela) yardımıyla Memo'yu bulur. Anılarını 
webde satarak yaşamını kazanan Luz, Memo'ya aşık olduktan 
sonra, Memo'nun hikayesini anlatmaya karar verir ve bağlan­
tıların gittikçe sanal ve çıkarcı hale geldiği bir dünyada, Luz'un 
öyküsü Ramirez'i etkiler ve onu Memo ile karşı karşıya getirir 
ve nihayetinde ikisinin arasında üretken bir samimiyet doğurur. 
Cruz ailesinin evine İHA ile düzenlediği saldırıyı telafi etmek 
adına, Ramirez İHA'sını bir kez daha çalıştırır ancak bu sefer 
İHA'.yı Santa Anadaki barajı havaya uçurmak, Memo'nun hem­
şerilerinin kullanması için suyu serbest bırakmak için gönderir. 

Luz, elektronik ortamda pazarladığı öyküsünü anlatırken, 
Tijuana'daki sanal fabrika gibi, webin sanal alanından faydalan­
dığı halde, sanal işgücüne edilen, bağlantı kaynaklı zulümlere 
* Coyotech: günümüzde Meksika-ABD sınırından insan kaçakçılığı yapan kişi­
ler için kullanılan "coyote" sözcüğü ile teknoloji anlamına gelen "tech" sözcüğü­
nün birleştirilmesiyle oluşturulmuştur, "teknoloji yoluyla insan kaçakçılığı 
yapan Meksikalı" anlamına gelir. (ç.n.) 
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[bir noktada Memo'nun sanal montaj hattındaki bir işçi, yere 
yığılır ve Memo kendisinin de güç kaybettiğini fark eder; enerjisi 
Tijuana'dan (sanal yolla) bina inşasına yardım ettiği San Diego'ya 
akmaktadır] ters düşer. Luz'un öyküsü Memo'nun enerjisini 
tüketmektense, onu özgürleştirir. Öykücülük, filmde bir meta 
olsa dahi, işgücünün sanallaştırılmasındaki adaletsizliğe kıyasla, 
bir adalet aracı gibi gösterilir ve bu adalet aracı, zorlayıcı kapi­
talizmin askerileşmiş polislik dispozitifi ile korunan bir sanal 
teknolojiyi kullanmak suretiyle karşı karşıya getirdiği kişileri 
üretken bir ittifak içinde birbirine bağlar. Bu türden öykücülük, 
resmi politikanın evrenselleştirici söylemlerine direnir; " [bir 
yaşam-dünyasını] ne milliyet ne de ırk ile bağlantılı, herhangi 
bir daha ileri kavram altında sınıflandırılamayan, bağlantılı öykü 
ağı [içindeki] ... bir yerinden edilmiş politika nosyonu [ortaya 
çıkaran] ... sayısız öyküler 'üreten', çok sayıda 'tutarsız' politik 
aktörün damgasını vurduğu bir alan olarak görmemize olanak 
tanır:'6 Luz örneğinde, Luz'un yerinden edilmesini, bahsi geçen 
"yerinden edilmiş politika nosyonuna'' dahil etmemiz gerekir. 
Kendi memleketinden sürgün edilen Luz, alışık olmadığı bir 
yere ayak uydurmaya çabalar. Kimlik/farklılık politikası konu­
sunda eleştirel bir bakış edinmek istememiz halinde, bedenleri 
hukuki ve özerk sınırlar arasında (bu durumda fiziksel yollardan 
ziyade sanal yollardan) taşıyan olaylar sayesinde açığa çıkarılan 
haliyle, yerinden edilme güçlü bir kavramsal kaynaktır. Yerin­
den edilmek, başka birçok şeyin yanında, estetik bir deneyime, 
insanın algılanabilir dünyasına yeniden uyum sağlamasına ve 
yeni bir çerçeve oluşturmasına yönelik bir davettir. Bir radikal 
politika bakış açısıyla, yerinden-edilmenin-yarattığı bir estetik 
deneyim, toplumsal kimliğin buyurucu dağılımlarını rahatsız 
eder. Jacques Ranciere'nin yerinde ifadeleriyle, 

Estetik deneyim, bedenlerin işlevlerine ve hedeflerine uyum gös­
terme şeklini bozuntuya uğrattığı ... ölçüde politik bir etki yaratır ... 

6. Alıntı şu eserdendir: Olivia Guaraldo, Storyline, History and Narrative from 
an Arendtian Perspective (Arendtçi Bakış Açısıyla Olay Örgüsü, Tarih ve Anlatı) 
(Jyvaskyla, Finlandiya: SoPhi 63, 2001), il . 
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Estetik deneyimin, bedenler, bedenlerin yaşadıkları dünya ve be­
denlerin bu dünyaya uyum sağlamak üzere "donatılma" şekilleri 
arasındaki ilişkiyi yeni bir çerçeveye oturtan, çok sayıda bağlantı­
ları ve bağlantısızlıkları vardır.7 

Estetik yaklaşımların politik açıdan keskin, adaleti teslim 
eden etkisini hatırımda tutarken, edebiyatın (özellikle de ro­
manın) politik derin düşüncenin bir öznesi olduğu bir geçmişe 
dönüyorum. 

Polislik Zulümleri ve Romanın Uzamsal-Zamansallığı 
Bu bölüme, (başka bir eserde de ele aldığım)8 gerçek bir sınır 

öyküsü ile başlıyorum. Meksikalı müteveffa yazar Carlos Fuentes, 
kendisi ve Amerikalı dostları Meksika'nın Morelos bölgesindeki 
bir araba yolculuğunda kaybolduklarında gerçekleşen bir sohbeti 
aktarır. Elindeki bölge haritasının tek bir adres dizisi olduğunu 
varsayan Fuentes, mola verdikleri köyün adını bir köylüye sorar. 
Köylünün cevabı Fuentes'i şaşkına çevirir: "Duruma göre değişir, 
barış zamanında Santa Maria deriz. Savaş zamanındaysa Zapata 
deriz:' Fuentes, şaşırtıcı cevaba tepki olarak, çağdaş dünyadaki 
zamansal mevcudiyetlerin çoğulluğu üzerine düşünür: "Yaşlı 
köylü" "Batı'daki çoğu insanın 17. yüzyıldan beri ısrarla göz ardı 
ettiği" bir bilgeliğe sahiptir: "Dünyada birden fazla zaman oldu­
ğu, Batı'nın doğrusal takvimlerinin yanı sıra, üzerinde ve altında 
varolan başka bir zaman olduğu bilgeliğf'9 Fuentes ardından 
mesleğine başvurur ve alternatif zamansallıkları aydınlatmak 
ve yeniden keşfetmek bakımından romanın ayrıcalıklı bir yer 
tuttuğunu ileri sürer. Zanaatı üzerine kafa yorarken, karşılaş-
7. Jacques Ranciere, ''.Aesthetic Separation, Aesthetic Community: Scenes from 
the Aesthetic Regime of Art" (Estetik Ayrım, Estetik Toplum: Estetik Sanat Re­
jiminden Sahneler) Art and Research 2: 1 .  Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: 
http://www.artandresearch.org.uk/v2nl/ranciere.html 
8. Şu eserdeki en güncel kaynakçaya bakınız: Michael J. Shapiro, Studies in 
Trans-Disciplinary Method: After the Aesthetic Turn (Disiplinler Arası Yöntem 
Üzerine Çalışmalar: Estetik Değişimin Ardından) (Londra: Routledge, 2012), 
xv, 25. 
9. Carlos Fuentes, "Writing in Time" (Zamanında Yazmak), Democracy 2 ( 1962), 
61.  
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manın romancı açısından anlamını veya önemini göz önünde 
bulundurma adımını atar ve edebi türün çokluğa, çok sayıda 
mevcudiyete, dünyada var olmanın çoklu uzamsal-zamansal 
biçimlerine bilhassa uyum sağladığını ileri sürerken bulur ken­
dini. "insanların hepsi aynı an içinde var olmaz" görüşüyle bir 
denemesine başlayan Ernst Block, Fuentes'in atıfta bulunduğu 
çokluğa on yıllarca parmak basmıştır.10 Block çoklu zamansallık­
ların birlikte var olmasının anlamlarını diyalektik materyalizm 
açısından irdelerken, Fuentes'in odak noktası yazmadır; Fuentese 
göre edebiyat "unutulan özümüzü" ortaya çıkarabilir " [çünkü] 
Batı, edebiyatı sayesinde, tek.bir zamana dıştan, tercihen bağ­
lanmasına, geleceğe odaklı zaman ilerlemesine taban tabana zıt 
bir şekilde, kendi içinde çoklu zamanlar meydana getirmiştir . . .  
roman, en karmaşık haliyle, zamanı yeniden sahiplenmemize 
izin veren edebi türdür': 1 1  

Zamansal "mikropolitikalar" yani makropolitikaya (ulusal 
oluşumlar bünyesindeki resmi politik kuruluşların özne bi­
çimlendiren kuralları) bilfiil veya potansiyel olarak meydan 
okuyan bireysel duyarlılıklara ilişkin savlar konusunda romanın 
hükümleri üzerine Fuentes'in düşüncelerinden örnekler bolca 
bulunmaktadır. Örnek vermek gerekirse, 2. Bölümde dikkat çek­
tiğim üzere, Salman Rushdie Soytarı Şalimar başlıklı romanında 
kahramanların yaşadığı deneyimler üzerinden, sürekli büyüyen, 
yaşam alanını daraltan güvenlik dispozitifinin bir parçası olan 
hudut ve sınır kontrol aygıtlarının sonuçlarını irdeler. Ne var 
ki, dünyanın dört bir yanında hudut bölgelerindeki askerileşme 
ve güvenlikleştirmenin sonuçlarına mercek tutan, geniş hacimli 
yazından örnekler eklemektense, Carlos Fuentes'in kendi mem­
leketi Meksika üzerine düşüncelerinde ifade ettiği haliyle uluslar 
ve zamansallık üzerine gözlemleriyle devam etmek istiyorum. 
Yazarın Destiny and Desire [La Voluntad y la Fortuna (İrade ve 
Kader)] başlıklı eserinde, Fuentes'in kahramanları Meksika'nın 

10. Ernst Block, "Nonsynchronism and the Obligation to its Dialectics" (Eşza­
mansızlık ve Eşzamansızlık Diyalektiğine Karşı Yükümlülük), Çev. Mark Ritter 
[ilk defa 1932 yılında basılmıştır] New German Critique 1 1  (Bahar, 1977), 22. 
11 .  A.g.e. 72. 
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çağdaş tarihine değinir; "devletin yerini suçun alması gerçeğinin 
Meksika'nın büyük dramı" haline geldiği "Bugün"ü doğuran bir 
yoldur Meksika'nın yakın tarihi. 12 

Fuentes Meksika'nın değişken ulusal zamanlarını incelemeye 
19. yüzyıldan başlar; bir romanın estetik yaklaşımla ailevi mese­
leleri irdelemek suretiyle ortak meseleleri resmettiği genel yakla­
şuna başvurmak suretiyle adalet sorununu kurcalar. Proleter bir 
geçmişi olan ana kahramanı Josue, arkadaşı Errol'un ayrıcalıklı 
ailesini ziyaret eder; Errol'un ailesi bir saray yavrusunda yaşarken 
ve yazarın kalemiyle ifade etmek gerekirse, "varlıklı sütununda'' 
kendine yer bulurken, Josue "Berlin Sokağı'ndaki kasvetli bir 
evde büyümüştur". Bu kıyas daha sonra Meksika'nın "19. yüzyılı­
na'' atıfta bulunmak suretiyle bir kavramsal çerçeveye oturtulur: 
On yıllarca süren kargaşanın ardından (diktatörlük yerine, belki 
de farkında olmaksızın, anarşi gelmiştir) "ülkede nihayet sular 
duruluyormuş gibi olunca, başkent Zocalo-Plateros-Alameda 
üçgeninden oluşan şehir sınırının ötesine yayılmaya başlamıştır. 
Yeni mahallelere verilen ismiyle 'koloniler' birçok Avrupa­
lı tarzda malikaneler sergilemeyi tercih etmiştir .. :'13 Errol'un 
mensup olduğu sosyal sınıf ve mülki mirasına karşın, Josue 
kalabalık bir şehir ortamında büyümüştür. Buna karşın, sınıf 
farkının kıskançlık ve adaletsizlik hissine yol açmadığını ima 
eder. "Şimdi, aileden gelen mülkleri veya mülksüzlüğü nasıl 
ölçersin? İnsanların adalete ilişkin düşünceleri, iyi vakit geçirip 
geçirmediklerine dayanır:'14 

Roman ilerledikçe Fuentes, devlet idaresinin bir "demok­
rasi" rejimi idare ettiği illüzyonunu yönetmek suretiyle sınıf 
ayrıcalıkları yapılarına halkın boyun eğmesini sağlamaktan 
ibaret olduğunu ima eder ama aslına bakacak olursak "Mek­
sika tarihi [suçun devletin yerini aldığı noktaya kadar] anarşi 
ve diktatörlük döneminin arkada bırakıldığı ve demokratik 

12. Carlos Fuentes, Destiny and Desire (İrade ve Kader), Çev. Edith Grossman 
(New York: Randonı House, 201 1  ), 382. 
13. A.g.e. 41 .  
14. A.g.e. 
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bir otoriter rejime ulaşıldığı, uzun bir süreçten ibarettir . . :'15 En 
önemlisi de, Josue'nin avukat arkadaşı Sangines'in dile getirdiği 
gibi, "Toplumun resmi yolsuzlukla korunduğu bir toplumda 
büyüdüm. Bugünse .. . toplum suçlular tarafından korunuyor" 
ve yakın geçmişten alınan bir tablo serer gözler önüne: 

Daha dün ... Guerrero eyaletindeki bir otoban üniformalı suçlular 
tarafından kesildi. Bunlar sahte polisler miydi? Yoksa sadece suç iş­
leyen gerçek polisler miydi? Otobanda gerçekleşen olay her yerde 
gerçekleşiyor. Önleri kesilen otobüslerin ve arabaların sürücüleri 
acımasızca sorguya çekildi ve silahlarla darp edildi. 16 

Fuentes'in suçun devletin yerini aldığına ilişkin gözleminin 
çağrışımları arasında, yerini almanın ima ettiği, değişmiş poli­
tik coğrafya bulunmaktadır. Nick Vaughan-Williams'ın devlet 
sınırları sabit hudutlardan ziyade yaşam modlarını ( Giorgio 
Agamben'in ikili karşıtlığına öykünmeyle, "çıplak" ve dolayı­
sıyla sarf edilebilecek yaşama karşın politik açıdan sınırlı bir 
yaşam) içermek veya dışlamak eylemlerinden ibaret bir biyo­
politik süreçtir önermesini göz önünde bulunduracak olursak, 
Vaughan-Williams'ın modelinin ileri sürdüğü gibi kavramsal 
mesele egemenlikle düzenlenmiş bir biyoiktidar değil, uyuştu­
rucu kartelleri ile polis teşkilatları arasındaki alternatif mücadele 
ve işbirliğinden doğan bir biyoiktidar olur. 17 Bunun yanında, 
biyoiktidar uygulamalarının ortaya çıkardığı müttefiklere karşı 
kurbanlar sahnesi, yasadışı, polis korumasındaki uyuşturucu 
kaçakçısı örgütlerin elinden doğar. Bahsettiğimiz değişmiş bi­
yoiktidar şekli, Gerardo Naranjo'nun Miss Bala (Bala Güzeli, 
201 1 )  (bu eseri bu bölümün ilerleyen satırlarında inceliyorum) 

15. A.g.e. 382. 
16. A.g.e. 
17. Bkz. Nick Vaughan-Williams, Border Politics: The Limits ofSovereign Power 
(Sınır Politikası: Egemen İktidarın Sınırları) (Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2009). Çıplak hayata karşın politik açıdan nitelikli hayat ikilisi, şu eserde 
geliştirilmiştir: Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereignty and Bare Life, Çev. 
Daniel Heller-Roazen (Stanford, California: Stanford University Press, 1998) 
[Kutsal insan: Egemen iktidar ve Çıplak Hayat, Çev. İsmail Türkmen, İstanbul 
Ayrıntı Yayınları, 2001) .  
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başlıklı sinema filmindeki Laura Guerrero (Stephanie Sigman) 
karakterinin kaderiyle incelikli bir yaklaşımla gözler önüne 
serilir. Bu noktada, Fuentes'in Meksika'nın narko-politikasına 
yönelik edebi müdahalesinin tekil bir olay olmadığını belirtmek 
istiyorum. Latin Amerika'daki kolluk kuvvetlerinin uyuştu­
rucu örgütleriyle kurdukları suç ortaklıkları, büyük oranda, 
gerek edebi gerekse sinemasal, popüler kültür metinleriyle ifşa 
edilmiştir. 18 Fuentes, ABD ile Meksika arasındaki sınır ötesi 
ilişkilerin bahsettiğimiz şekilde devlet otoritesinin yerini suçun 
almasına ne kadar önemli katkıda bulunduğunun fazlasıyla far­
kında olduğu halde, çoğunlukla Meksika'nın iç dinamiklerine 
odaklanmıştır. Bahsettiğimiz meselelere yeniden eğilmek için, 
polislik ve suç dispozitiflerini açan popüler kültür metinlerine 
başvuruyorum. 

Popüler Kültür ve Sınır Ötesi Polislik Dispozitifi 
Fuentes'in Meksika devletinin narko-politikasına müda­

halesinin politikasını konumlandırmak için, kuzeye gitmemiz 
ve "uyuşturucuyla savaş" sürecinde ABD'nin yasaları uygula­
masının rolünün etkilerine bakmamız gerekir. Romancı Don 
Winslow, hem tarihsel anları hem de Fuentes'in gözler önüne 
serdiği kasvetli tablonun kötüleşmesiyle bağlantılı çeşitli polislik 
kurumlarını ele alır. Winslow'un Kings of Cool (Serinkanlılığın 
Kralları, 2012; yazarın uyuşturucu kaçakçılığına yönelik polislik 
uygulamalarıyla bağlantılı ABD-Meksika ilişkilerine adadığı 
üç romandan biridir) başlıklı eserindeki karakterlerden biri 
olan Ben, önemli tarihsel anı ve dolayısıyla kilit yasa uygulayıcı 
aktörlerin doğuşunu açıklar: 

Nixon, 1973 yılında Uyıışturucuya Savaş açtı. Otuz küsur yıl geçti, 
milyarlarca dolar harcandı, binlerce can verildi ama savaş hala de-

18. Özellikle polisiye romanlarındaki durum budur. Örnek vermek gerekirse, 
bkz. Andrew Pepper, "Policing the Globe: State Sovereignty and the Internatio­
nal in the Post-9/1 1  Crime Novel" (Dünya Polisliği: 1 1  Eylül Sonrasındaki Poli­
siye Romanlarda Devlet Egemenliği ve Uluslararası Arena) Modern Fiction 
Studies 57: 3 (Sonbahar, 2011 ), 401 -424 . 
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vam ediyor, peki ne için? Hiçbir şey .. . aslında hiçbir şey için sayıl­
maz ... Uyuşturucuyla mücadele eden kuruluşlar (DEA, Gümrükler, 
Sınır Devriyesi, ICE, sayıları binleri bulan federal ve yerel uyuşturu­
cuyla mücadele timleri ve hapishaneler de cabası) milyarlarca dolar­
lık avanta götürüyor. 19 

Winslow'un uyuşturucuyla savaşa yönelik romancıya özgü 
eleştirileri, öyküsel dramın unsurlarını, 1970'lerdb Nixon baş­
kanlığı döneminde başlatılan uyuşturucuyla savaşın, bu parag­
rafta bahsi geçen uyuşturucuyla mücadele kuruluşları tarafından 
desteklenmesine hizmet eden resmi söylemlere meydan okuyan 
şekillerde, gerçekleri ifşa edici eser türüyle harmanlar. 

Winslow'un özelliklerini saydığı yasa uygulama aygıtıyla 
sonuçlanan kurumlar arası işbirliklerinin kısa bir şeceresini 
sunmak için, ABD Hazine Bakanlığı bünyesinde bulunan öncül 
hudut kontrol dispozitifini ifşa etmek amacıyla belgesel ve kara 
film unsurlarını harmanlayan bir sinema metnine başvuru­
yorum: Anthony Mann'ın T-Men (Hazine Müfettişleri, 1 947) 
başlıklı filmi. Film, hayali ABD Hazine Bakanı "Elmer Lincoln 
Hiram" ile yapılan röportajla başlar; bakan şiddet dolu bir dizi 
metaforla "Hazine Bakanlığı'nın suça karşı darbe kuvvetini" res­
meder. Öncelikle "istihbarat Birimi" vardır ve "vergi kaçakçıları­
na aman vermez". Sonra "Gümrük İdaresi" vardır ve ithal edilen 
ürünleri kontrol eder. Bir de "Sınır Devriyesi" birimi vardır ve 
uyuşturucu kaçakçılarıyla mücadele eder. Bunun yanında bir de 
"Gizli Servis Teşkilatı" vardır ve hem ABD Başkanı'nı korur, hem 
de "sahtekarlar ve kalpazanlara göz açtırmaz': "Vergi Birimi" içki 
kaçakçılarını ortaya çıkarır ve son olarak "Sahil Güvenlik'' vardır. 
Hiram bu kuruluşların toplu etkisini özetlediği gibi, "Bunlar 
Hazine Bakanlığı yumruğunun altı parmağıdır. Bu yumruk adil 
ancak serttir" (federal hapishanelerdeki tutukluların %64'ünün 
bu birimlerce içeri tıkıldığına dikkat çeker). 

'l\.dil ama sert mi?" Mann'ın T-Men (Hazine Müfettişleri) 
eserindeki anlatı, polislik aygıtının tarafsız adalet dağıttığını 
ima eder ve yönetmen bu bakış açısını daha sonraki Border in-

19. Winslow, Kings ofCool. 
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cident (Sınırdaki Hadise, 1949} filminde de tekrarlar: Amerikalı 
ve Meksikalı yasa uygulayıcı kurumlar, sınırı geçen Meksikalı 
tarım işçilerine (braceros) uygulanan şiddet ve istismara nokta 
koymak için işbirliği yapar. Bununla birlikte, yine Mann'ın 
belgeselci üslubuyla yapılandırılan Border Incident filmi, hudut 
şiddeti konusundaki olasılık koşullarını ifşa eder. Filmin başın­
daki dış ses "Güney'deki komşumuz, yani Meksika'dan ülkemize 
akın eden ... devasa bir tarım işçisi ordusu" olduğuna parmak 
bastıktan sonra, anlatı California'nın tarım endüstrisinin politik 
ekonomisine eşlik eden ahlaki iktisatta bir derse başvurur çünkü 
ABD'ye yasal izinlerle giren braceros ile yasadışı yollardan.giren 
ve dolayısıyla sınırın her iki tarafında haydutlara maruz kalanlar 
arasında ayrım yapar: "Bilmeniz gereken işte bu adaletsizlik 
sorunu ve insanların çektiği ıstıraptır" der dış ses. 

Filmin öğretisi drama dönüştükçe, bir şiddet nöbetiyle bir­
likte aksiyon başlar; kaçak işçiler haydutların eline düşer ve 
soyulurlar, bir batağın içine atılırlar ve batağa saplanarak ölürler. 
Yasalara uygun şekilde sınırı aşan tarım işçilerini korumak ve 
yasadışı yollardan sınırı geçenlerin kurban edilmesini önlemek 
için, Amerikalı ve Meksikalı polis teşkilatından yetkililerin iki 
ülkenin polis teşkilatları arasında planlı bir işbirliği kurmak 
üzere bir toplantıya katıldıkları sahneye yer verilir hemen ar­
kasından. Amerikalı ajan Jack Bearnes ( George Murphy) sınırı 
geçen Meksikalıların yakasına yapışan Parkson çetesi tarafın­
dan öldürüldükten sonra dramın dozu yükselir ve Bearnes'ın 
Meksikalı mevkidaşı Pablo Rodriguez'in (Ricardo Montalban) 
kurtarılması ve Parkinson çetesinin yenilgiye uğratılmasıyla fılm 
son bulur. Mann'ın önceki filmi T-Menöe olduğu gibi, polislik 
aygıtı (bu durumda iki uluslu bir aygıttır) "adaletli ama sert" bir 
yumruk indirir. Ne var ki, iki uluslu polislik teşkilatına atfedilen 
hakkaniyet, Mann'ın ABD'nin bölgesel tasavvurlarına ayrıcalık 
tanıyan sinema üslubuna yansımaz. Film, iki ülke arasındaki 
sınır üzerindeki bir kanalın tepeden çekilmiş görüntüsüyle 
başlar ve sonrasında California'nın zengin ve kalabalık tarım 
çiftliklerini inceler. Meksika'nın değeri temsil edildiği kadarıyla, 
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Meksika ayaktakımından (genelde de komik) insan sermayesi 
yığınından ibarettir; tarım işçilerinin içinden geçmek zorunda 
olduğu, tehlikeli bir araziden başka bir şeymiş gibi görünmeyen 
bir bölgeden göçen işgücünün kaynağıdır. Koyu renk paletiyle 
sunulan filmin kara-film-yönelimli türü, "karanlık şehir sokak­
ları" ve "batılı bir dekorun mürekkep gölgeleri': üretkenlikten 
ziyade ölümle kol kola giden bir Meksika resmeder; Meksika 
toprakları kelimenin tam anlamıyla haydutların kurbanlarını 
yutar.20 

ABD-Meksika sınırındaki mübadelelerin 20. yüzyılın orta­
larında yaygın bir şekilde ele alındığı gerçeği ışığında, Orson 
Welles'in Bitmeyen Balayı (Touch of Evil, 1958) eseri politik bir 
olay olarak öne çıkar. Popüler kültür türlerinin iki ülke ara­
sındaki etik-politik körfezi temsil etme şekillerine damgasını 
vurduğu noktaya denk gelen tarihsel zaman modelini (ilerle­
yen bir ABD ve gerileyen bir Meksika) kesintiye uğratan bir 
sinemasal müdahaledir. Filmin eleştirel yaklaşımını özetlemek 
gerekirse, Deleuzecü bakış açısıyla, sinema tarihinde yorumla­
nan sınır ötesi deneyimleri bilfiil "karşı-edimselleştirir"; bunu 
da "edimselleştirmeyi iki misline çıkarmak" [örnek vermek 
gerekirse Mann'ın filmlerinde ve bu sayede] . . .  gerçek olaylara 
aslında tekil edimselleştirmeyle karıştırılmama fırsatı tanımak .. .  
[böylelikle de] başka zamanlar için [olayları] hür bırakmak üzere 
bu deneyimleri taklit etmek ve biçimini yeniden değiştirmek 
suretiyle başarır.2ı 

Border Incident (Sınırdaki Hadise) filminin politik bilinç­
sizliğinden kökten ayrılış, Bitmeyen Balayı (A Touch of Evil) 
filminin açılış sahnesinde belirgindir. Mann'ın filmi "resmi bir 
çerçevelemeyle''22 başladığı halde, ABD ile Meksika'yı birbirinden 

20. Alıntılar, Jonathan Auerbach'ın şu eserinde yer verdiği fılm incelemesinden­
dir: Dark Borders: Film Noir and American Citizenship (Karanlık Sınırlar: Kara 
Film ve Amerikan Vatandaşlığı) (Durham, North Carolina: Duke University 
Press, 201 1 ), 131 .  
21 .  Alıntı şu eserdendir: Gilles Deleuze, The Logic o/Sense, Çev. M. Lester (New 
York: Columbia University Press: 1990), 182 [Anlamın Mantığı, Çev. Hakan Yü­
cefer, İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 2015].  
22. Auerbach, Dark Borders, 131.  
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ayıran kanalın tepeden çekilmiş görüntüsüyle başladığı ve deva­
mında ABD'nin çiftlik arazilerinin yatay kamera hareketleriyle 
çekilen görüntüleri geldiği ve böylece "sınırı, iyi çizilmiş bir sınır 
olarak resmettiği"23 ve ayrışık ulusal varlıkların (tarım faaliyet -
leri yoğun, zengin bir ABD ve başka bir kaza merciine geçmek 
zorunda olan, yakınlardaki bir işgücü havuzu) önemini tekrar 
doğruladığı halde, Welles'in açılış sahnesi, Meksika'dan ABD'ye 
geçen bir arabayı izleyen bir kaydırma planıdır. Bu sekans, sınır 
etkisini muğlaklaştırır çünkü "kaybolan merkezler kırkyaması 
kusar':24 Dahası, Bitmeyen Balayı filminde bir kara film etkisi 
(film boyunca kullanılan koyu renk paleti) sınırın iki tarafını da 
istila eder. Welles'in polislik teşkilatları "adil ama sert" olmak ye­
rine, "adaleti" kötü düzenlenen polislik teşkilatlarının aşırılıkları 
ve karşılaşmanın tesadüfıliklerinin sonucu kılan şekillerde ahlaki 
yönden kusurludur. Welles'in kahramanları/estetik özneleri, 
özellikle de Vargas (yanık tenli gösteren bir makyaj yapılmış 
Charlton Heston), Welles'in ülkeselliği (mülkiliği) merkezsizleş­
tirmesine paralel olarak, merkezsizleşmiş bir karakterdir. Miguel 
ve Mike olmak üzere iki ismiyle, çatışmalar yaşayan, arzular 
ve hukuk arasında, merkezkaç kuvvetinin etkisiyle savrulan 
bir bedendir. Vargas, Stephen Heath'in (filme yönelik meşhur 
kare kare incelemesinde) ifade ettiği üzere, Meksikalı Miguel 
sıfatıyla "arzunun bizzat kendisi" ve Amerikalı Mike sıfatıyla 
da "kanundur".25 1 

İncelikli olay örgüsü ayrıntılarına girmeksizin, asgari düzeyde 
filmin politik bilinçaltının, Anthony Mann'ın iki polisiye eserin­
deki içkin bilinçaltının aksine, adalet sorununu belirli suçlara yö­
nelik polislik uygulamalarından ABD'nin Meksika ile arasındaki 
neokolonyal ilişkinin adaletsizliklerine, daha belirgin olarak da 
23. Alıntı şu eserdendir: Elena Dell'Agnese, "The US-Mexican Border in Ameri­
can Filrns" (Amerikan Filmlerinde ABD-Meksika Sınırı), Geopolitics 10: 2 
(2005), 217. Yazarın kendi sözcükleriyle, "Amerikan film endüstrisinin yıllar 
içinde sınır ötesi deneyime atfettiği yan anlamların'' iyi bir özetini sunar. 
24. Alıntı şu eserdendir: Gilles Deleuze, Cinema 2 (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1989), 142. 
25. Stephen Heath, "Film and System, Terms of Analysis" (Film ve Sistem, Ana­
liz Koşulları), Screen 16: 1-2 (1975), 93 . 
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hudut bölgesinde "adalet" uygulandıkça yasa yürütmede başvu­
rulan şiddete tartışılır şekilde kaydırır.26 En önemlisi de, Mann'ın 
iki sınır fılmine kıyasla, Welles'in gerekırksal gerekse cinsel özne 
konumlarındaki çelişkilere ayna tutan, bölünmüş karakterleri, 
ihtilafları çözüme kavuşturamaz, iyi ve kötü arasındaki çizgiyi 
bulanıklaştırır ve hukuk ve adalet arasındaki ilişkiyi kopuk ve 
çözümsüz bırakan bir dram içinde iş görür. Welles'in filminin 
başardığı şeyler arasında, polislik teşkilatlarının yozlaşmışlığını 
ve suça bulaşmasını ifşa etmek bulunur. Sınırın ABD tarafında, 
Hank Quinlan'ın ( Orson Welles) cinayet ve yolsuzluk eylemleri, 
yasaları çiğneme ve uygulama arasındaki ayrımı siler. Quinlan 
öldürüldükten ve ABD-Meksika arasındaki suların üstünde 
cesedi yüzerken bulunduktan sonra, cesedi sadece suç açısından 
katı bir sınır ayrımını ortadan kaldırmakla kalmaz, aynı zamanda 
cesediyle Meksikalı kaçak göçmenleri taklit etmek suretiyle, iki 
farklı işgücü biçimi (Meksikalı tarım işçileri ve polis dedektifi) 
arasındaki ayrımı bulanıklaştırır.27 Sınırın Meksika tarafındaysa, 
Vargas kendini yolsuzlukla mücadele eden biri gibi görse de, 
Quinlan'ın bir suç olayında kumpasa getirdiği Meksikalı sanığın 
medeni haklarındansa, yolsuzluğa bulaşmış ve cinayet işleyen 
Quinlan'ı ortadan kaldırmaya daha çok ilgi duyar. Bu yüzden, iki 
ana kahraman da iki ulusal toplumda muhalif özellikler taşır ve 
(Meksika devletinin yasa yürütmeyi askerileştirmesinin şiddet 
olaylarındaki resmi suç ortaklığını nasıl artırdığı konusunda 
Fuentes'in yıllar sonra romanındaki suçlamasında parmak ba­
sacağı üzere) aynı zamanda hukuk ve adalet arasındaki radikal 
26. "Tartışılır şekilde" diyorwn çünkü filmin politik gücü konusunda iki farklı 
ancak eşit derecede zorlayıcı duruş veya görüş vardır. Homi Bhabba, kolonyal 
eleştiri sunarken [bkz. "The Other Question: Difference, Discrimination and 
the Discourse of Colonialism'' (Öteki Soru: Fark, Ayrım ve Kolonyalizm Söyle­
mi), şu eser içindedir: Francis Barker vd., ed. Literature, Politics and Theory 
(Edebiyat, Politika ve Teori) (Londra: Methuen, 1986), 148-172] Michael Den­
ning ise "kültürel cephe" tarafından benimsenen meselelerde tarihsel açıdan 
Welles'in aktivizmine özel atıf görür. Bkz. The Cultural Front: The Laboring of 
American Culture in the Twentieth Century (Kültürel Cephe: Yirminci Yüzyılda 
Amerikan Kültürünün İşe Koşulması) (New York: Verso, 1996), 401.  
27. Buradaki yorumum Donald. E. Pease'in film incelemesinden yararlanmak­
tadır: "Borderline Justice" (Sınır Adaleti), 89 . 
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ayrımı su yüzüne çıkarırlar. Bununla birlikte, hukuku adaletten 
keskin hatlarla ayıran güçleri daha kapsamlı takdir edebilmek 
adına, güç grafiğini hudut bölgesinin çok daha ötesine kadar 
genişletmemiz gerekir. Don Winslow'un The Power of the Dog 
(Köpeğin Gücü) ve Charles Bowden'ın Dreamland eserleri, bu 
amaca gayet uygundur. 

N arko-Kaçakçılığın Yaratımı 
Romancı Don Winslow romanıyla, gazeteci Charles Bowden 

ise Alice Leora Briggs'in çizimleriyle ve kitabın ana bilgi kaynağı­
nın özgeçmişinden şiirsel yorumlarla bezenmiş, etnografık, me­
lez bir metinle, "uyuşturucuyla savaş" sürecine karışan Amerikalı 
yasa uygulayıcılarının yolsuzluk ve şiddet içeren uygulamalarına 
çarpıcı bir şekilde ışık tutarlar. İki yazar da polislik teşkilatlarının 
uyguladığı şiddete yakından tanıklık etmiştir (Winslow özel 
dedektif sıfatıyla, Bowden da gerek kurbanlarla gerekse faillerle 
mülakatlar yapan bir etnolog sıfatıyla). İki yazar da Foucault'nun 
meşhur ifadesiyle "korkmadan konuşma'' (parrhesia)* dediği 
şeyi açığa vururlar: "Konuşmacının açıklık sayesinde gerçek ile 
özel bir ilişki kurduğu, tehlike sayesinde kendi yaşamı ile özel 
bir ilişki kurduğu, eleştiri sayesinde de kendisiyle veya başka 
insanlarla özel bir ilişki kurduğu, bir tür sözlü eylemdir .. :'28 
Winslow'un romanı, ABD'nin "uyuşturucuyla savaşına'' ilişkin 
(edebi anlatı odaklı) derinlemesine bir incelemedir. The Power 
of the Dog (Köpeğin Gücü) başlıklı romanı, karşılıklı ilişkileri 
resmi politika söylemlerinde savuşturulma eğilimi gösteren 
mekanlar ile olaylar arasında bağ kurar. Roman 1975 yılında, 
ABD'nin yüz kızartıcı bir şekilde Vietnam'dan çekilmesinin he­
men ardından başlar ve edebi coğrafyası, başkent Washington'ın 
devlet kurumlarının koridorları, Manhattan'daki Hell's Kitchen, 
Tijuana, Güneybatı ABD'nin çölleri, Latin Amerikanın cengelleri 
* Eserin Türkçe çevirisinde Doğruyu Söylemek başlığı tercih edildiği halde, edebi 
anlamı "korkmadan konuşma"dır. (ç.n.) 
28. Michel Foucault, Fearless Speech, ed. Joseph Pearson (New York: Semiotext( e ), 
2001), 19 [Doğruyu Söylemek, Çev. Kerem Eksen, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 
2010]. 
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ile ABD'nin California sınırının büyük bölümünü içerir. Roman 
aynı zamanda ABD'nin adalet dispozitifini teşkil eden çeşitli 
kuruluşlar -CIA, DEA ve Gümrükler ve Göçmenler Bürosu 
(ile bu kuruluşların Meksikalı emsalleri)- arasındaki değişken 
ve endişe verici gerilimlerin haritasını çıkarır. 

Özetlemek gerekirse, romanın kahramanı Art Keller, eski bir 
CIA ajanıdır, DEA kurumuna atanır ve "uyuşturucuyla savaş"taki 
rolünü diğer savaş deneyimine benzetir: "Kıyafetler sayılmaz­
sa, diye düşünür Art, Vietnam olabilirdi:'29 Yine aynı dalavere 
oynanır: "Biz Amerikalılar burada yalnızca 'danışman' sıfatıyla 
bulunuyoruz:' Tarihsel an ve mekandaki duruma (Sinaloa'nın git­
tikçe güçlenen narko-kaçakçılık egemenliği) hemen hemen uyan 
senaryo şu şekildedir: ''.ABD'nin uyuşturucuyla savaşı, Meksika'da 
yeni bir cephe açtı. Artık on bin asker, Badiraguato kasabasının 
yakınlarındaki bu vadide göz açtırmıyor, daha çok federales ismiyle 
bilinen Belediye Adli Federal Polis birliklerine ve Art gibi aşağı 
yukarı bir düzine DEA danışmanına yardım ediyor:'30 

Romandaki dram, birkaç kahramanı harekete geçirir: DEA 
danışmanı Keller, onun alaycı patronu Tim Taylor, Sinaloa 
uyuşturucu kartelinin başı olan Don Pedro Aviles, uyuşturucu 
ticareti kontrolünün sözümona varisi Miguel Angel Barrera (ile 
onun Adan ve Raul isimli yeğenleri), Hell's Kitchen'dan gelen bir 
New Yorklu ve mafyayla inişli çıkışlı ilişkileri olan bir kiralık katil 
olan Sean Callan, Californialı bir kadın/fahişe olan Nora Nayden 
ile Meksikalı Başpiskopos Juan Parada. Roman, Meksika'nın 
30 yıldan uzun, şiddet dolu uyuşturucu geçmişini irdeler; otuz 
yıllık bu dönem, her iki ülkedeki hükümet düzeyindeki resmi 
açıklamalar Foucault'nun "gerçek silahı" adını verdiği şeyi ölüm­
süzleştirirken, en azından ABD ve Meksika polis teşkilatlarının 
zulümlerde suç ortağı olması bakımından fazla bir değişikliğin 
yaşanmadığı 1 1  Eylül sonrasına kadar uzanır. "Tarihi [ve hakka­
niyeti] açıklayan ilke nedir?" sorusunu sorarken, Foucault'nun 

29. Don Winslow, The Power of the Dog (Köpeğin Gücü) (New York: Alfred A. 
Knopf, 2005), 9. 
30. A.g.e., 10. 
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verdiği cevap "fiziksel güç, kuvvet, enerji" gibi "kaba ggerçekler 
dizisinde': kısacası "bir dizi kazada veya en azından teesadüfte" 
bulunacağı yönündedir. Ne var ki, hükümetler, kaba 1 kuvvetin 
kullanımını rasyonellik ve hak uygulamalarının arassına sok­
mak suretiyle, küresel şiddet olaylarını gizler ve iki hülkümetin 
gerçek silahlarını nasıl kullandıklarını resmeden bir paaragrafta, 
"Hesaplamalar, stratejiler ve dalaverelerin rasyonellijği; zaferi 
ölümsüzleştirmek, savaşın .. . sesini kısmak. .. için baHvurulan 
teknik prosedürlerin rasyonelliği" üzerine yazar [ we şunları 
ekler] "tahakküm ilişkisinin onların lehine çalıştığı gön önünde 
bulundurulduğunda, bütün bunların doğruluğunu sorrgulamak, 
onların [hükümetin] çıkarlarına kesinlikle hizmet etmez':31 
Gerçek silahına muhalif "eleştiridir . . . öznenin gerçef ği iktidar 
etkileri bakımından, iktidarı da gerçek söylemleri bakkımından 
sorgulamak hakkını kendisine tanıdığı harekettir': 32 

Winslow'un The Power of the Dog eserindeyse, eleşttirinin bir 
kısmı Winslow'un edebi coğrafyasından gelir. Yazarım seferber 
ettiği aktörler ve güçler, sadece hudut bölgesinde dleğil, aynı 
zamanda ABD ve Latin Amerikanın uzak kesimlerimde vardır. 
Aslında "hududun'' "geniş olduğu kadar da derin olduW,Unu" gös­
teren roman, ABD-Meksika sınırında konumlandırılfan duvar­
lara ve başka kontrollere odaklanan resmi "uyuşturucuıyla savaş" 
politikası söylemlerine bir meydan okuma anlamı taşır:.33 Bunun­
la birlikte, romanın başlıca eleştirisi; kahramanlarımın/ estetik 
öznelerinin uyuşturucu kaçakçılarının yasa yürütmıe görevli­
leriyle aşık attığı bir savaştan ziyade sözümona "kanmn yürüt-

31.  Michel Foucault, Society Must Be Defended, Çev. David Maceyr (New York: 
Picador, 2003), 54-55 [Toplumu Savunmak Gerekir, Çev. Şehsuvar ,Aktaş, İstan­
bul: Yapı Kredi Yayınları, 2002]. 
32. Michel Foucault, "What is Critique?" (Eleştiri Nedir?) şu eser iç;indedir: The 
Politics of Truth (Gerçek Politikası), Çev. Lysa Hochroth ve Cathıerine Porter 
(New York: Semiotext(e), 2007), 47. 
33. Alıntı şu eserdendir: Mat Coleman, "A Geopolitics ofEngagemıent: Neolibe­
ralism, the War on Terrorism, and the Reconfıguration of the US · Immigration 
Enforcement" (Angajman Jeopolitiği: Neoliberalizm, Terörle Savaış ve ABD'nin 
Göçmenlik Uygulamalarının Yeniden Yapılandırılması), Geopıolitics 12: 3 
(2007), 627. 
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me" görevlilerinin uyuşturucu kaçakçılığına destek ve teşvik 
sağladığı karmaşık bir dizi işbirliğine bulaşma şekilleriyle ete 
kemiğe bürünür. Özellikle de, roman uyuşturucu kaçakçılığında 
mafyanın yardakçılığının yanında, yozlaşmış Meksika yönetimi­
nin ABD'nin istihbarat kurumlarındaki işbirlikçilerle kol kola, 
Meksika'dan ABD'nin en büyük müşteri topluluklarına giden 
uyuşturucu miktarını azaltmak yerine, alternatif uyuşturucu 
kaçakçıları arasındaki farklılık düzeyini belirleyen iktidar boş­
luklarını yaratan, gizli anlaşmalar yaptığına dikkat çeker. Dahası, 
romanda (soğuk savaş geçmişinin bir bölümünün delalet ettiği 
gibi), kaçakçılık örgütlerinden bazıları (romanda Barrera çetesi­
dir ve Sinaloa çetelerinden birinin kurmaca temsilcisidir) Orta 
Amerika'daki ABD ile bağlantılı ayaklanma karşıtı kuvvetlere 
silah temin etmek suretiyle ABD'nin istihbarat teşkilatlarından 
serbest geçiş kartı alabilmektedir. 

Güney Amerika kıtasındaki ülkelerde Washington tarafından 
tezgahlanan gizli istihbarat ve silahlı şiddet operasyonlarının 
gerçek tarihinde, ABD'nin uyuşturucuyla mücadele teşkilatları, 
Orta Amerika'daki ayaklanma karşıtı hareketleri desteklemek 
amacıyla, Winslow'un romanının dile getirdiklerinden daha ileri 
gitmiştir. 1996 Ağustos ayında, San Jose Mercury News gazete­
sindeki bir araştırma raporu ["Dark Alliance" (Karanlık İttifak) 
başlıklı bir dizi makale] ,  1980'lerde Güney Orta Los Angeles'ta 
kokain görüldüğünü, ABD'nin istihbarat teşkilatlarının yardı­
mıyla Nikaragualı kontrgerilla hareketinin üstlendiği bir gelir 
toplama faaliyeti olduğunu bildirmiştir. Bu haberin muhabiri 
Gary Webb'in bu konu üzerine daha sonra kaleme aldığı bir ki­
tap, ABD istihbarat teşkilatları ile uyuşturucu satışları arasındaki 
bağlantıları ifşa eder.34 Webb'in araştırma raporu uyuşturucu 
satışlarında CIA ile kontrgerilla hareketi arasındaki işbirliğine 
ilişkin oldukça güv�nilir deliller sunduğu halde, CIA kendine 
ait "gerçek silahını" kullanmıştır. CIA Teftiş Dairesi Başkanı 

34. Gary Webb, Dark Alliance: The CIA, the Contras, and the Crack Cocaine Ex­
plosion (Karanlık İttifak: CIA, Kontralar ve Taş Kokain Patlaması) (New York: 
Seven Stories Press, 1998). 



Savaş Suçları 

tarafından yürütülen bir soruşturmanın raporu, Webb'in bahse 
konu bağlantılar konusundaki bütün bulgularına yönelik, sıkça 
başvurulan şu önsözle sonuçlanmıştır: "Bahse konu iddiaları 
doğrular nitelikte hiçbir bilgiye erişilmediği gibi .. :'35 

Bu türden resmi gerçek silahlarına yönelik en etkin eleştirel 
cevaplar arasında, Charles Bowden / Alice Leora Briggs'in 
kalemlerinden çıkan Dreamland: The Way Out of fuarez (Ha­
yalistan: Juarez'den Çıkış Yolu) eseri bulunmaktadır. Bu metin, 
uyuşturucuyla mücadelenin etkililiğini destekleyen resmi 
gerçek silahlarına açık bir şekilde meydan okumayı amaçlar. 
Örnek vermek gerekirse, Bowden savaşın Meksika tarafında 
"Başkanlar gelir gider ve ipler güya kendilerinin elindeymiş 
gibi davranırlar"36 açıklamasında bulunur. Bunun yanında hem 
ABD hem de Meksika etkin egemen güçlerini kullanıyormuş 
ve savaş ya kontrol altında ya da kazanılmak üzereymiş gibi 
davrandıkları halde, Bowden maskenin arkasındaki gerçekleri 
görür: "Bir ulusun adı ABD'dir, diğerininki ise Meksika. Bu 
adları kullanmayı gittikçe güç buluyorum çünkü düzen ve sınır 
anlamlarını çağrıştırıyorlar ancak iki anlam da çürümektedir:' 
Bu çürüme o kadar fazladır ki, Bowden'ın ifadesiyle, "harita­
larda ve yol tabelalarında" sürekli göründükleri halde "ülke 
adlarını söylememeye çalışmak" zorunda hisseder kendini. 37 
Sonuç itibarıyla, resmi gerçek silahlarına karşı çıkan bir eleş­
tirel bakış, farklı bir kartografik tasavvur gerektirdiğini ileri 
sürer yazar: 

Burası yeni bir coğrafya, isimlere ve mekanlara ve çizgilere ve ulusal 
sınırlara daha az dayanan, güçlere ve iştahlara ve insan sellerine 
daha çok dayanan bir coğrafya. Bazı yerler, mesela Avrupa'nın bazı 
yerleri, sağdaki soldaki ada ülkeleri, bu yeni coğrafyada geçici süre-

35. CIA Teftiş Dairesi Başkanı'nın yayınladığı bültene bakınız, "Overview: 
Report oflnvestigation" (Genel Bakış: Soruşturma Raporu). Çevrimiçi şu ad­
resten erişilebilir: https://www.cia.gov/library/reports/general-reports-l/co­
caine/overview-of-report-of-investigation-2.html. 
36. Charles Bowden ve Alice Leora Briggs, Dreamland: The Way .out of Juarez 
(Hayalistan: Juarezaen Çıkış Yolu) (Austin: University ofTexas Press, 2010), 2. 
37. A.g.e., 6. 
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liğine oyun dışında kalıyor. Ama gezegenimizin Bermuda üçgenleri 
bir bir yıkılıyor. Dalgalar artık en kutsal katedrallerin dibindeki, en 
eski meydanlara vurmaktadır. 38 

Bowden, mekanın yanında zamanın da yeniden düşünülmesi 
gerektiğine dikkat çeker. Tarihi, ilerleyici, adalet sunan ve bünye­
sinde yaşamların geliştirildiği bir dinamik olarak gören, doğrusal 
model artık geçerli değildir. "Bu yaklaşımı, tarih anlayışımıza 
uydurmaya çalışıyoruz ve tarih anlayışımız yüzyıllardır ilerleme­
ci olmuş, her şeyin iyileştiği, görünmez bir elin veya görünmez 
tanrıların bizlere rehberlik ettiği, her neslin bir öncekinden daha 
iyi yaşadığı yönünde olmuştur:'39 İnsanların işkence gördüğü ve 
öldürüldüğü "küçük evler"in çoğalması karşısında, böylesi bir 
modeli nasıl göz önünde bulundurabiliriz, diye sorgular yazar. 

Polislik aygıtlarının uyuşturucu kaçakçılığı ve cinayet faa­
liyetlerindeki payı göz önünde bulundurulduğunda, yasadışı 
girişimler polisleri ve federal yetkilileri kullandığı için, Bowden 
suç ve adalet söylemlerini eşit derecede anakronistik bulur: "Yeni 
bir dil, adalet ve suç ve ceza ve sorunlar ve çözümler gibi içi boş 
sözcüklerden kaçınan bir dil bulmam lazım ... Yine de bu taraf ve 
o taraf diyebilirim hala. Hala polis ve suçlular diyebilirim. Ama 
sözcüklerin içi boşalıyor ve anlam calles [sokaklar] boyunca akıp, 
lağıma boşalıyor:'40 "Benim bahsettiğim bu savaş, olağan politik 
dille anlaşılamaz:'41 Polislik teşkilatlarının başvurduğu şiddet 
karşısında Bowden'ın dile yönelik sunduğu eleştirel yaklaşımın 
yanında, yazarın verdiği ayrıntılar önemlidir. Örneğin, ABD'nin 
polislik teşkilatlarından biri olan Gümrükler ve Göçmenler 
Bürosu'nun özellikle vurdumduymaz olduğu ortaya çıkar: "5 
Ağustos ile 14 Ocak arasında, 14 adam işkenceye uğradı, boğu­
larak öldürüldü ve sessiz eve gömüldü ve yeni kurulan Ulusal 
Savunma Bakanlığı'nın bir kolu olan Gümrükler ve Göçmenler 
Bürosu cinayetlerden haberdardı ancak hiçbir şey yapmadı ... 

38. A.g.e., 138-139. 
39. A.g.e., 152. 
40. A.g.e., 12. 
41. A.g.e., 58. 
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resmi kayıtlarda yasadışı sigara kaçakçılığına yönelik bir so­
ruşturmanın kıyısında köşesinde kalmış bir ayrıntıydı ... ya da 
kaçakçılık kartelinin içine sızma girişiminin bir ayrıntısıydı. Ya 
da hiçbir şeyle alakalı değildi:'42 

Şüphesiz, Bowden'ın sunduğu en şaşırtıcı ayrıntılar, aslında 
CIA adına çalışmak için heveslenen ancak bu tutkusu gerçek 
olmayınca Meksikalı kartellerden ikisi adına suikastçı olarak 
çalışmayı tercih eden eski bir Meksikalı "aynasız" olan "Lalo" ile 
mülakatlarından gün ışığına çıkar. Ne var ki, Lalo hem DEA hem 
de Gümrükler ve Göçmenler Bürosu adına çalışmıştır ve bu ku­
rumlar, Lalo'nun kartellere sunduğu hizmetlerle ilişkili suçlardan 
dolayı ABD mahkemelerinin adli taJ<ibatından onu korumuştur. 
Bowden'ın metninin bölümlere ayrılma şekli, Lalo'nun kendi 
tasvir ettiği özgeçmişinin şoke etkisini güçlendirir; Bowden'ın 
metni, türler pastişidir. Birincisi, metin "Lalo's Song" (Lalo'nun 
Şarkısı) başlıklı aralarla bezelidir. Bowden, Lalo'nun sözcükleri­
nin suç/polislik örgütlerinin şiddet konusundaki işbirliklerine 
dair tüyler ürpertici gerçekliği yansıttığını ima eder: "Lalo'ı:ıun 
sözcükleri, doğurulan yeni bir dünyanın müziğini yansıtıyor:'43 
Lalo, ilk kayda değer şarkısında, federal otoban polisliğinden 
istifa ettikten sonra, yolsuzluğa bulaşmış bir gümrük inceleme 
memurunun yardımıyla kokain taşıdığı ve uyuşturucu kaçakçı­
lığında hesaplaşmaya yönelik "infazları" öğrendiği uyuşturucu 
kaçakçılığı işiyle ilgili bilgi verir. 44 O noktadan sonra, "şarkıları­
nın'' çoğu, büyük kısmını kendisinin ayarladığı ve gerçekleştir­
diği infazları anlatır. İkincisi, metin aynı zamanda Alice Leora 
Briggs'in çizimleriyle de bölümlere ayrılmıştır; bu çizimler, 
dünyevi, gündelik yaşam manzaralarını ölüm imgeleriyle yan 
yana koymak suretiyle karşılaştıran, ayrıştırıcı imgelerle metnin 
akışında kesintiye yol açar. Böylelikle, üslup açısından, metnin 
montaj etkisi, okuru şoke eden tuhaf eşdeğerlikler sunar, oku­
run dikkatini ele alınan nesnelerin basitliğinden, nesnelerin 

42. A.g.e., 43. 
43. A.g.e., 14. 
44. A.g.e., 21 .  
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bağlamına çevirir ve böylelikle uyuşturucuyla savaşın resmi 
gerçeklik silahlarının arkasındaki tuhaf gerçekliklere ilişkin bir 
anlam sunar. Böylesi bir estetik şok içindeyken, "sanat eserinin 
nesne karakteri tamamen geri plana çekilir ve böylelikle insanı 
cezbeden şeyden köklü bir kopuş .. .  başarıyla gerçekleştirilir:'45 

En nihayetinde, eski jeopolitik isimler dünyasını gölgede 
bırakan, yeni küresel güçler coğrafyasına değinen, yukarıda alın­
tılanan paragrafta yazar Bowden'ın dikkat çektiği üzere, yazarın 
araştırmasının ve metinsel eserinin gözler önüne serdiği şiddet 
dolu dünya, resmi politikaların çözüyormuş gibi göründükleri 
sorunları körükledikleri bir dünyadaki bir mahalleden başka 
bir şey değildir. Kuzey Amerika Serbest Ticaret Anlaşması'nın 
Meksika'nın eski tarımsal köklerini nasıl yok ettiğini, dolayısıyla 
da uyuşturucu kaçakçılığı girişimlerini nasıl alevlendirdiğini, 
ABD'de "narkotikle mücadele bütçesindeki" artışlara ABDCleki 
uyuşturucu kullanımındaki artışların nasıl eşlik ettiğini ve yal­
nızca hapisteki nüfusta büyük bir artışa imza attığını gözler 
önüne sermesinin ardından, Bowden şunları yazar: "Benim 
düşüncemdeki tek kusur şudur: Meksika savaşı en basit ifadesiyle 
küresel bir çöküntünün, ticaret çarkının geleneksel kültürlere 
kıymasının bir parçasıdır:'46 

Bowden'ın resmi politikalara yönelik eleştirileri, Gerardo 
Naranjo'nun Miss Bala (Bala Güzeli) başlıklı filminde tekrar­
lanır ve sinemasal yollardan geliştirilir; film, yakın tarihteki 
bir olayı, güzellik kraliçesi Sinaloa Güzeli'nin (Laura Zuniga) 
tutuklanmasını konu edinir; Bayan Sinaloa, 2008 yılında Sinaloa 
uyuşturucu karteli üyelerinin yanında silahlar ve paranın zula­
landığı bir arabada bulunmuştur (Ayrıntısıyla vermek gerekirse, 
"Sinaloa Güzeli iki araçtan birinde yolculuk ediyordu; askerler 

45. Alıntı, Rudolphe Gasche'nin Walter Benjamin'in şok kavramına ilişkin yoru­
mundandır: "Objective Diversions: Some Kantian Themes in Benjamin's 'The 
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction'" (Nesnel Şaşırtmacalar: 
Benjamin'in "Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat Eseri" Çalışmasındaki 
Kantçı Temalar), şu eser içindedir: Andrew Benjamin ve Peter Osborne, ed. 
Walter Benjamins Philosophy: Destruction and Experience (Walter Banjamin'in 
Felsefesi: Yıkım ve Deneyim) (New York: Routledge, 1994), 195. 
46. Bowden ve Briggs, Dreamland, 76 . 
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araçlarda büyük bir silah zulası buldu, silahların içinde iki AR-15 
suikast tüfeği, 38 özel yapım silah, 9 mm tabanca,_ dokuz şarjör, 
633 mermi ve 53.000 Amerikan doları bulunmuştur).47 Sinaloa 
Güzeli'rtin işbirlikçi mi yoksa kurban mı olduğu hala belirsizdir. 
Naranjo, mekanı Sinaloa'dan Baja California'ya değiştirir ve Bala 
Güzeli'ni bir kurban olarak sunar; Bala Güzeli'nin yaşadığı talih­
sizlik, günümüzdeki uyuşturucu suçları/adalet dispozitifini teşkil 
eden sınır ötesi uyuşturucu kaçakçılığı örgütü, silah transferleri 
ve polislik teşkilatlarının işbirliklerine ışık tutar. 

"Hiçbir Şey Adil Değil" 
"Hiçbir şey adil değil" ifadesi, Baja California güzellik 

yarışmasının düzenleyicisi Luisa Janes (Leonor Vitorica) ta­
rafından dile getirilir. Bu ifade (eğlenceyi izlemeye gelenlerin 
çoğunu öldüren bir uyuşturucu çetesinin işgal ettiği bir dans 
salonundan kaçmak zorunda kaldığı için) provayı kaçıran 
ve yarışmadan atılan Laura'nın "Adil değil" sözüne cevaben 
kullanıldığı halde, daha geniş bir anlam taşır; bir bütün olarak 
ABD ve Meksika'nın uyuşturucuyla savaşı için geçerlidir. Bu 
savaştaki güncel politika, "Merida Girişimi"dir: ''ABD, Meksika 
ve Orta Amerika ülkelerinin hükümetleri arasında, şiddete 
başvuran uluslarötesi çeteler ve suç örgütleriyle mücadele için 
kurulan bir ortaklıktır" (o zamandan beri Karayip ülkelerini 
de kapsayacak şekilde genişletilmiştir) ve 2007 yılında başla­
tılmıştır.48 Resmi politika söyleminin iyimser diline rağmen; 
örneğin, "Ciudad Juarez dahil olmak üzere, en çok etkilenen 
Meksika topluluklarından birkaçında birlikte çalışmak üzere 

47. "Miss Sinaloa 2008 Laura Zuniga arrested in Mexico" (Sinaloa 2008 Güze­
li Laura Zuniga Meksika' da Tutuklandı) Herald Sun. Çevrimiçi şu adresten 
erişilebilir: http://www.heraldsun.eom.au/news/victoria/beauty-shopping­
for-trouble/story-e6frf7lx-lllll 18404 718. 
48. Alıntılar, ABD Temsilciler Meclisi Dış İlişkiler Komitesi, Batı Yarımküre İliş­
kileri Dairesi, Müsteşar Vekili Roberta S. Jacobson'ın ifadesindendir; "US­
Mexico Security Cooperation: Next Steps for the Merida Initiative" 
(ABD-Meksika Güvenlik İşbirliği: Merida Girişimine Yönelik Sonraki Adımlar) 
US Department ofState: Diplomacy in Action. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: 
http://www.state.gov/p/wha/rls/rm/2010/ 142297.htm . 
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Meksika hükümeti ile anlaştık" ve " . . .  çok pahalı ekipmanlar 
almaktan uzaklaşıyor, Meksikalı devlet kuruluşlarının huku­
kun egemenliğine bağlı kalmayı devam ettirme ve insan hak­
larına saygı duyma kapasitesini dııha fazla kurumsallaştırmak 
suretiyle ilerlemeyi pekiştiren bir mücadeleye girişiyoruz".49 
Juarez şehrindeki (nam-ı diğer "Ölüm Şehri") ölüm oranı yük­
selmeye devam etmektedir ve sözümona güvenlik kuvvetleri, 
Bowden'ın parmak bastığı üzere, "insan hakları" ihlallerinde 
başı çekmektedir. 50 

Bowden'ın araştırmacı metinleri gibi, Naranjo'nun filmi de 
resmi politika söyleminin "gerçek silahlarına'' bilfiil meydan oku­
yan bir eleştiriyi açığa vurur. Naranjo; devletin varlık nedenleri 
ve uluslar arasındaki politika dayanışması ve işbirliği girişimleri 
konularındaki büyük yalanları dışa vuran makropolitik çerçe­
veye, birincil estetik öznesi (Laura Guerrero) aracılığıyla ve bir 
kurbanın "politika''nın nasıl ve nerede deneyimlendiğini açığa 
çıkardığı bir mikropolitik yorumla karşı gelir. Gerçek tarihsel 
olaylar, filmde yaşananların çoğuna ilişkin göndergeleri teşkil 
ettiği halde, olayların tarihsel seyrine uyulmaz. Daha önce dile 
getirdiğim üzere, Fuentes eleştirel bir bakış açısı yaratabilmek 
üzere zamana tekrar el koymak için romanın ideal tür olduğunu 
savunmuşsa da, eleştirel zamansallık bakımından sinema çok 
daha fazla olanak sunar. Başka satırlarda da dile getirdiğim gibi, 
"sinemasal zaman"a istinaden: Film "ideal olarak bir 'tesadüf 
epistemolojisine' uygun bir türdür" . . .  çünkü .. . "sinema tesadüfi 
bir zaman biçimini gerçek kılar; 'paralel kurguyla bitişik olma­
yan mekanları bir araya getirmesi' sayesinde sinema 'süregelen 
zamanın bozulmasını' gerçek kılar': 51 

49. A.g.e. 
50. Bkz. Charles Bowden, Murder City: Ciudad Juarez and the Global Economy's 
New Killing Fields (Cinayet Şehri: Juarez Şehri ve Küresel Ekonominin Yeni Ci­
nayet Sahaları) (New York: Nation Books, 201 1). 
51. Michael J. Shapiro, The Time of the City: Politics, Philosophy and Genre (Şeh­
rin Zamanı: Politika, Felsefe ve Tür) (Londra: Routledge, 2010), 40. Tırnak için­
deki alıntılar şu eserdendir: Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic 
Time (Sinemasal Zamanın Doğuşu) (Cambridge, Massachusetts: Harvard Uni­
versity Press, 2002), 19 ve 194. 
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Miss Bala (Bala Güzeli) filmindeyse, Naranjo'nun dile ge-
tirdiği üzere: 

Meksika'ya kaçak silah sokulması, bir DEA ajanının uyuşturucu ta­
cirlerinin [ellerinden] ölümü ve güzellik kraliçesi olgusu hakkında 
konuşmak istedik.. .  Öykülerin çoğu gerçek ama olaylar buradaki 
[belirli] sırada gerçekleşmedi. Bu olayların birlikte var olabileceği 
bir öykü yaratma özgürlüğünü kullandık.52 

Naranjo'nun atıfta bulunduğu "özgürlük" "zaman imgesinin" 
egemen olduğu çağdaş sinema estetiğini oluşturan unsurdur. Bu 
estetiği ayırt eden Deleuze, meşhur yaklaşımıyla ( 1 .  Bölümdeki 
alıntıları tekrar kullanıyorum) "görme sineması" ile "aksiyon 
sineması"nı kıyaslar: Dramatik aksiyon yerine görme sinema­
sında, "izleyicinin sorunu 'Görüntüde görülecek ne var?' (ve 
şimdi değilse) 'Bir sonraki görüntüde neler göreceğiz?' haline 
gelir':53 Ne var ki, Miss Bala aksiyon sinemasından ziyade bir 
görme sineması olduğu halde, gördüğü şeyi anlamlandırmaya 
çabalayan izleyici Laura ile aynı duruma sokulur. Filmin çekim 
üslubu; hızlı hareket eden sahneler, sık kesmeler ve imalı karşı­
laştırmalarla Laura ve izleyicinin görüşünü bulanıklaştırır. Julia 
Peres Guimaraes'in dikkat çektiği üzere: 

Miss Bala filminin daimi özelliklerinden biri, izleyicinin zaman algı­
sını bozan, yaygın bir gerilim hissidir. Sahneler sırasıyla aktığı, gün 
ve gece açıkça belli olduğu halde film en çok birkaç gün içinde geçer, 
anlaşılır diyalogların olmaması, loş aydınlatma ve sesler, bir tür ra­
hatsızlık hissi yaratır (boğuk araba sesleri, silah sesi, çalışan motor-. 
lar, vs) . . . izleyici, Laura'ya neler olduğu konusunda hiçbir zaman 
kesin bir fikir edinemez. 54 

52. "Miss Bala: Gerardo Naranjo interview" (Bayan Bala: Gerardo Naranjo söy­
leşisi) Film. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://www.sbs.eom.au/fılms/ 
movie-news/899515/miss-bala-gerardo-naranjo-interview. 
53. Gilles Deleuze, Cinema 2: The Time Image (Sinema 2: Zaman İmge), Çev. H. 
Tomlinson ve R. Galeta, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), 
272. 
54. Julia Peres Guimaraes, "Cinema and the offıcial United States discourse on 
the 'war on drugs': the film Miss Bala" (Sinema ve ABD'nin resmi "uyuşturucuy­
la savaş" söylemi: Miss Bala filmi), Pontifical Catholic University ofRio de Jane-
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Ne Laura ne de izleyiciler bir sonraki sahnede neler olacağını 
öngörebilir. İzleyici Laura'nın yaşadığı korkuyu yaşar ancak 
korkuya neyin yol açtığı genellikle gösterilmez. Naranjo: "Bence 
gerilim büyük oranda izleyicinin zihninde yaratılıyor. Korku 
unsurlarını göstermek yerine yeniden yaratması için izleyicinin 
kafasının içine koymak bizim için oldukça önemliydi... Korku ve 
suç, görmediğiniz ancak hayal ettiğiniz bir şeydir:•ss Naranjo'nun 
ifadesinin önerdiği gibi, filmin yarattığı etkinin çoğu, kullandığı 
iki tür mekandan kaynaklanır. Bir roman, özneleri üzerindeki 
güçlerini edebi coğrafyasının erimiyle kullandığı halde (örnek 
vermek gerekirse, Winslow'un The Power of the Dog eserinde 
uyuşturucuyla savaş konusunda çizdiği harita), bir film imgelerle 
iş görür ve kadrajın içindeki ve görülebilen şeyin, görülmeyen 
şeyden genelli.kle·nasıl etkilendiğini göstermek, kadrajın dışı­
na çıkmak suretiyle etkilerini gerçek kılar. "Sinemasal mekanı 
anlamak için, aslında iki farklı türden mekandan mürekkep 
olduğunu göz önünde bulundurmak yararlı olabilir: Kadraj 
içine sığdırılan mekan ve kadraj dışında kalan mekan. Bizim 
amaçlarımız çerçevesinde, sahne mekanı en basit haliyle, gözün 
sahnede algıladığı her şey şeklinde tanımlanabilir" sözcükleriyle 
ifade eder bu durumu Noel Burch.56 

Miss Bala (Bala Güzeli) örneğinde, Laura bir odadan çıktığı 
ve kamera bir müddet arkada kaldığı zaman, bir tür sahne dı­
şındaki mekan sık sık devreye sokulur; Burch'un ifadesiyle "bir 
karakterin bir kapıdan çıkmak, bir sokak köşesinden dönmek, 
bir sütunun veya başka bir kişinin arkasında kaybolmak ya da 
benzer bir eylemde bulunmak suretiyle eriştiği" bir mekandır. 
"Bu mekan kesiminin dış sınırı . . .  ufkun ötesindedir:•s7 Bununla 
birlikte, iki mekanın etkileşiminin çoğu Laura'nın kareye girmesi 
ve çıkmasıyla can buluyorsa da, bir bütün olarak Laura'nın si­
nemasal yolculuğu "uyuşturucuyla savaş"ın içinde gerçekleştiği 

iro, Uluslararası İlişkiler Bölümü'ne sunulan Yüksek Lisans Tezi, Eylül, 2012. 
55. "Miss Bala: Gerardo Naranjo interview''. 
56. Noel Burch, Theory of Film Practice (Film Pratiği Teorisi) (Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press, 1981), 18. 
57. A.g.e. 
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daha büyük jeopolitik mekanı ifade eder. Örnek vermek gere­
kirse, uyuşturucu çetesi bir gece kulübünü istila ederken Laura 
gece kulübünün duşunda saklanırken, çete üyelerinden birinin 
"Amerikalıyı bulun'' dediğini duyarız. Çete elindeki mühimmatı 
kaybedince, bir sesin ''Amerikalılarla temas kurun" dediğini 
duyarız (en nihayetinde, Laura geriye mühimmat getirmek için, 
bedenine paralar bantlanmış halde ABD'ye seyahat etmek zo­
runda bırakılır; bkz. Resim 26). Çeşitli işaretler, kadraj dışındaki 
mekanı "iki uluslu bir karmaşayı" içerecek şekilde genişletir . . .  
"araba plakaları California'dandır, para birimi dolardır, sınırın 
öte yakasından silahlar ithal edilir ve başlıca uyuşturucu pazarı 
Amerika Birleşik Devletleri'dir. [Üstelik] Katliam .. . Meksika'da 
kaldığı halde:•ss Dolayısıyla, Naranjo'nun kare içindeki yerlerin 
imgelerinin çoğu '"olay dizisinden' daha geniş bir boyut açar .. :'59 

Resim 26: Laura'nın bedenine paralar bantlanırken. 

58. Alıntılar şu eserdendir: Harley Shaiken, "Holding a Mirror to Mexicd' 
(Meksika'ya Ayna Tutmak) Berkeley Review of Latin American Studies (Sonba­
har 201 1/ Kış 2012). Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://clas.berkeley.edu/ 
publications/review/index.html. 
59. Alıntı şu eserdendir: Roger Cardinal, "Pausing Over Peripheral Detail" 
(Çevresel Ayrıntılar Üzerinde Duraksama), şu eserde alıntılanmıştır: Elena 
Gorfinkel ve John David Rhodes, "lntroduction: The Matter of Places" (Giriş: 
Yerler Meselesi), şu eser içindedir: Gorfinkel ve Rhodes, ed. Taking Place: Loca­
tion and the Moving Image (Yer Alma: Konum ve Hareket Eden İmge) (Minne­
apolis: University of Minnesota Press, 2009), xiii. 
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Laura'nın mekansal yolculuğu, uyuşturucu kaçakçılığı ve 
uyuşturucuyla savaş konusundaki tepkisel cevap ile ilişkili, 
makropolitik, iki uluslu bağlantıları ima ederken, her ikisinin 
mikropolitikasını da dışa vuran şey, bedeninin suç için ayartıl­
ması davranışıdır (etkilenen bölgelerde yaşayanların gündelik 
basit yaşamları üzerindeki zorlayıcı ve şiddet arz eden etkileri). 
Film, Laura'nın küçük erkek kardeşi ve babasıyla paylaştığı, kü­
çük ve dar evinde başlar. İzleyicinin Laura'nın yüzünü görmesine 
yetecek kadar ışığın olmadığı, yalnızca birkaç anda böyle bir 
olasılığın bulunduğu bu açılış sahnesinde, Laura çoğunlukla 
sırtından filme alınır ve bu yaklaşım, Laura'nın kasvetli, yok­
sul yaşamında henüz özel tanınma eşiğini aşmadığı anlamının 
sinemasal ifadesidir. Laura'nın arkasından çekilen, filmdeki 
birçok sahnenin ilkinde üstünü giyinmesine tanıklık ederiz. 
Sonradan anlaşılacağı üzere, üstünü kendi isteğiyle giyindiği 
(veya çıkardığı) tek sefer budur. 

Evden ayrıldıktan sonra, arkadaşı Suzu (Lakshimi Picazo) 
ile birlikte, (babasının girmek için tehlikeli bir ortam olduğu 
yönündeki kahince uyarısına rağmen) Baja California eyaleti­
nin güzellik yarışmasına girmek için yola koyulur. Yarışmaya 
kaydolup diğer yarışmacılar arasındaki yerini alınca, bir araya 
toplanan iyimser adaylar yatay kaydırmalı çekimde gösterilir. 
İzleyicinin gördüğü şey, yoksul ve mutsuz yaşamlarından bir 
çıkış yolu arayan, gergin ve ümitsiz genç kadınlar panoramasıdır. 
Laura bu sıraya dahil olmadan önce, sert ve soğuk organizatör 
Luisa (Leonor Vitorica) Laura'ya yarışmacı kıyafetini giymesi 
gerektiğini söyler. Laura'nın beden hareketleri üzerindeki bu 
kontrol hareketi, böylesi birçok hareketin daha ilkidir. Laura 
ve diğer yarışmacılar yere çizilen bir çizgi üstünde yürümek 
zorunda kalınca başka bir kontrol hareketi de hemen arkasın­
dan gelir. Bundan kısa bir süre sonra, adaylara gülümsemeleri 
ve örnek vermek gerekirse "Benim adım Laura Guerrero ve 
hayalim eyaletimin güzel kadınlarını temsil etmek" gibi belirli 
bir ifadeyi söylemeleri istenir (bu noktada, öncelikle karanlık 
ve salaş bir evde arkadan görüldüğü kasvetli bir yaşamdan 
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kurtulmayı uman Laura'nın önden eksiksiz çekilmiş yüzünü 
ilk defa görürüz). Bu dayatılan ifade, yarışmacıların final ya­
rışması esnasında söylemeleri gereken diğer ifadeler -örneğin, 
yarışmanın ikincisi Jessica Verdugo'nun (Irene Azuela) zorunlu 
konuşması kendi eyaleti hakkında basında çıkan kötü haberlere 
ilişkin bir yakınmadır- ile birlikte, yarışmacıların nasıl resmi 
gerçek silahının ileticileri olarak işe koşulduklarına işaret eder. 
Fuentes'in önceki satırlarda yer verilen suçun devletin yerini 
aldığı ifadesinin ışığında, Naranjo bu gerçekliği gündelik yaşam 
alanına taşır; "keşfedilmemişi: Gizli panik yaşamını, suçun 
gündelik yaşamı nasıl işgal ettiğini ve suç örgütlerinin dışında 
kalan insanları zihnen nasıl yıprattığını" gözler önüne sermek 
suretiyle bu gerçekliği gölgelemeye yönelik resmi çabalara mey­
dan okuma olarak görür fılmini.60 

Laura, yarışmaya kaydolduktan kısa süre sonra, uyuşturucu 
çetesinin bir piyonu haline gelince yüzleştiği şeyle karşılaştı­
rıldığında, beden mimiklerini ve konuşmasını kontrol eden 
protokollerin devede kulak olduğunu öğrenmek zorunda kal­
dığında bahse konu bu paniği yaşayacaktır. Laura ve Suzu ele­
melerden geçerek yarışmacı olduktan sonra, bir gece kulübüne 
gider ve uyuşturucu çetesi bu gece kulübünü basar. Bu talihsiz 
olay, Laura'nın yarışmanın düzenlendiği mekana dönmesini 
geciktiren şeydir ve sahneye çıkma saatini kaçırdığı için geri 
çevrilir. Uyuşturucu çetesinin elebaşı Lino Valdez (Noe Hernan­
dez) Laura'yı duşta gördükten sonra Laura'nın kaçmasına izin 
verilmişse de, daha sonra gece kulübüne düzenlenen baskının 
ardından ortadan kaybolan Suzu'yu bulmada yardım etmeleri 
için yoldan geçen bir polise yalvarmasının ardından esir alınır. 
Çete ile işbirliği içinde olduğu anlaşılan polis, Laura'ya yardım 
etmek yerine, onu çete üyelerine teslim eder. Laura'yı gece ku­
lübünden hatırlayan çete üyeleri, onu itip kakarak bir minibüse 

60. Film üzerine yazan romancı/deneme yazarı Juan Villoro; şu makalede alın­
tılanmıştır: Elizabeth Mal.kin, "in the Crossfıre of the Mexican War on Drugs" 
(Meksika'nın Uyuşturucuyla Savaşının Çapraz Ateşinde}, New York Times. Çev­
rimiçi şu adresten erişilebilir: http://www.nytimes.com/2012/0ı/15/movies/ 
gerardo-naranjos-miss-bala-reflects-mexican-drug-war.html?src=recg . 
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bindirir, ona gaddarca davranırlar, onu tehdit ederler ve kaderine 
karar verecek Lino'nun yanında, kafasında bir başlıkla bırakırlar. 

Bu sekans boyunca, Naranjo'nun hızlı hareket eden kamerası, 
çetenin yetkililerle verdikleri mücadeleleiin ortasında kalınca 
Laura'nın yaşadığı panik ve karmaşa hissini izleyiciye yaşatır. 
Bu sinemasal üslup, tek plan çekimlerle birlikte, özellikle de 
kaçmaya çalıştıktan sonra Lino ve çetesi Laura'nın evini işgal 
edince Laura'nın yaşadığı klostrofobinin bir benzerini yaratmak 
suretiyle Laura'nın nasıl kapana kısıldığını gözler önüne serer. 
Lino, Laura'nın babasını ve erkek kardeşini defeder ve Laura'dan 
soyunmasını talep ettikten sonra Laura'yı yatağını paylaşmak 
zorunda bırakır. Bu evde, Naranjo'nun görsel dili, Laura'nın evsel 
alanını değiştiren aydınlık ve karanlık ritimlerini dışa vurur, 
evcimenliğin gündelik ritimlerinden, tahakküm ve teslimiyet 
ritimlerine değişim yaşanır. Gece sabaha kavuşunca (aydınlık 
ile karanlık arasındaki oyun gelgite devam ettikçe muğlak bir 
hal alır), Lino çetenin gizli sığınağına düzenlenen bir polis· bas­
kınında kaybedilen mühimmatın yenisini tedarik etmek üzere 
ABD'ye para teslim edilmesi için Laura'yı hazırlar. Laura'nın 
sınırın ABD tarafına yaptığı yolculuk, kontrol ve kısıtlamanın 
iki düzeyinin yanında uyuşturucu kaçakçılığına olanak tanımak 
üzere tesis edilen kuruluşlar yığınını da gün ışığına çıkarır. 

Birinci kontrol sınırdaki polis karakoludur ve burası, "içeri 
ve dışah arasındaki sınır olduğu için içerinin güvenli, dışarının 
tehlikeli" olmasından dolayı genellikle "tehlike arz eden" bir 
yerdir.61 Ne var ki, Laura'nın yaşadığı ve izleyicilerin Laura'nın 
görüş açısıyla tanıklık ettiği olayda, kuzeye uzanan yolda, sınır 
kontrolünden bir taksi içinde geçer ve ziyaret sebebine ilişkin 
bir soruya ''Alışverişe gidiyorum'' diye cevap verir. Sınırın aynı 
zum çekimi, Laura'nın dönüş yolculuğunda yine onun görüş 
açısıyla gösterilir ancak bu sefer tehlike artmıştır çünkü "alışveriş 
seyahatinde" satın aldığı cephaneyle ağzına kadar dolu bir araba 

61. Alıntılar şu eserdendir: Emma Haddad, "Danger Happens at the Border" 
(Sınırda Tehlikeli Şeyler Olur), şu eser içindedir: Prem Rajaram ve Carl Grundy­
Warr, ed. Borderscapes (Sınır Manzaraları) (Minneapolis: University of Minne­
sota press, 2007), 1 19. 
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kullanıyordur. İkinci kontrol, Laura'nın bedeni üzerindeki başka 
bir zorlama örneğidir. Laura'nın göğsünün etrafındaki bandı 
kesen ve parayı alan "gringo" (Amerikalı yabancı), sert bir sesle 
Laura'nın ellerini arabanın direksiyonundan ayırmamasını talep 
ededurur. Laura'nın gergin yolculuğu sürekli sahnede olduğu 
halde, uyuşturucu kaçakçılığı girişimi için olasılık koşulları su­
nan aygıtlar ağını (dispozitifler) izleyici bir nebze anlar; Laura'nın 
bedenine bantla yapıştırılan para, riski almaya razı olan taksi 
şoförü, Laura'yı daha kuzeye götürmek için kullanılan uçak ve 
pilot, dönüş yolculuğunda arabayı temin eden kişi ve uyuştu­
rucu kaçakçılarına satmak üzere silah ve cephane tedarik eden, 
ABD'deki herkes: yetersizlik veya yol�uzluk nedeniyle bu türden 
faaliyetlere izin veren çeşitli yetkililer ve teşkilatlar ile politik 
öncelikleri soruna yeterli ağırlık vermeyen devlet kuruluşları. 

Güzellik yarışmasına dönecek olursak, bu noktada güleme­
yecek ya da konuşamayacak kadar sarsılmış bir Laura görürüz. 
Klişe güzellik yarışması konuşmasını yapma sırası Laura'ya 
gelince (ondan önceki rakibi Jessica, güzel Baja şehrinin saygı 
görmeyi hak ettiğini söyler}, Laura'nın sesi çıkmaz. Buna rağmen, 
Laura'yı kontrol eden uyuşturucu çetesi-polislik aygıtlarının 
gücü yüzünden Baja Güzeli seçilir ve nihayetinde, güzellik 
kraliçesi sıfatıyla, uyuşturucuyla mücadele teşkilatının askeri 
kanadının başındaki General Duarte'ye bir oteldeki toplantıda 
teslim edilir ve şimdi de orduyla işbirliği yapan Lino da bu 
otelde bir suikast planlıyormuş gibi davranırken aslında kendi 
çetesine tuzak kurmaktadır (ancak o da ihanete uğrar ve olaylar 
son bulmadan önce öldürülür). Generalin odasında, Laura'ya 
son defa soyunması söylenir ve general Laura'yı okşamaya baş­
layınca ve Laura generalin kulağına öldürülmek üzere olduğunu 
fısıldayınca, Laura'ya giyinmesi söylenir. Devamında yaşanan 
ve çete üyeleri ile generalin korumalarından bazılarının öldüğü 
silahlı çatışmanın ardından, Laura başlıca kurban haline gelir. 
Askerler Laura'yı döver, (güzellik yarışması koordinatörü Luisa 
dahil olmak üzere) televizyon yorumcuları uyuşturucu kaçak­
çılarının işbirlikçisi olduğu gerekçesiyle onu Meksika adına 
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bir utanç kaynağı ilan eder ve bir kez daha. bir arabaya zorla 
bindirilir ve götürülür. Yara bere içinde ve hırpalanmış Laura, 
arka sokaklardaki bir antrepo bölgesine terk edilir. Laura'yı son 
defa gördüğümüz bu sahne, yine arkadan çekimdir. Laura, filmin 
başlıca kurbanıdır (şüphesiz ki genel anlamda uyuşturucuyla 
savaşın Meksikalı kurbanlarını temsil eder). Laura'nın arkadan 
görüntüsü, artık tanınma düzeyinin altına indiğine ilişkin bir 
görsel ifadedir. Laura'nın özel tanınma anları ikiyüzlü savaştaki 
ana oyuncuların eseri olmuştur ve artık son bulmuştur çünkü 
Laura'nın bedeni bu oyuncuların çirkin projeleri için yararlı bir 
sermaye değildir artık. 

En nihayetinde, Naranjo'nun filmi "uyuşturucuyla savaş" 
konusundaki resmi söylemlere yönelik güçlü bir saldırıdır. Yö­
netmenin silahları, Andre Bazin'in meşhur ifadesiyle "imge 
gerçekleridir" ... "somut gerçek parçacıklarıdır" ve izleyicinin 
imge gerçekleri parçacıkları ile ABD-Meksika gerçek silahla­
rını yalanlayan bir anlatısal bütünlük arasında bağ kurmasına 
olanak tanımak suretiyle, izleyiciyi egemen devlet politikası 
temsillerinden ve beyanlarından kurtarma etkisi yaratırlar. 62 
Naranjo'nun sinemasal estetik politikası eşsiz olduğu halde, Pier 
Paolo Pasolini'nin sinemasal politikasıyla birtakım benzerlikler 
taşır. Bu benzerliği anlamlandırmanın bir yolu, bir Pasolini 
müdahalesini (interruptus) Naranjo'nun kamerasının hareket 
ettiği şekilde işbaşında görmektir. Örnek vermek gerekirse, 
Pasolini Mamma Roma (1962) filminde "Cehennemi Varoşla­
rının Çevrelediği bir Roma''nın63 eteklerinde yaşayan, ezilmiş 
sınıfların hazin yaşam-dünyalarını, kasvetli şehir manzaralarının 
ve konut projelerinin bol miktarda tek plan çekimleri ve zum 
çekimleriyle irdelerken, Naranjo Baja California'nın daha hazin 
mekanlarına yalnızca kısacık bakışlar sunar. Naranjo bunun 

62. Bkz. Andre Bazin, What is Cinema? Cilt 2, Çev. Hugh Gray (Berkeley: Uni­
versity of California Press, 1971), 37 [Sinema Nedir?, Çev. İbrahim Şener, İstan­
bul: Doruk Yayınları, 201 1] .  
63. Pasolinfüen bir alıntıdır, şu eserdeki bir bölümün başlığıdır: John David 
Rhodes, Stupendous Miserable City: Paso/inis Rome (Harikulade Sefıl Şehir: 
Pasoloni'nin Roma'sı) (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007), 17 . 
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yerine, uyuşturucu kaçakçısı çetenin ve bunların karşısındaki 
(ve çetelerin faaliyetlerine ne karşı gelen ne de yardım eden) 
polislik kurumlarının eylemleri, yaşam-dünyasının bu alelade 
ve ezilmiş kesimini bile tepetakla ettikçe, altüst edici hareket 
bulanıklıkları yaratır. Pasolini estetiğini bir anlık görüveririz 
ancak Naranjdnun kamerası hızlı hareket eden bedenler ve araç­
ları çekerken sürekli kesintiye uğrar (Örnek vermek gerekirse, 
Laura'nın sürekli çapraz ateş tehdidi altında kaldığı, çete ile polis 
arasındaki bir silahlı çatışma, çete üyelerinin devasa bir damperli 
kamyonun içinde kaçmasıyla son bulan, meşum bir köprü altı 
şehir sahnesinde gerilim dolu ve karışık bir atmosfer yaratır). 

Uyuşturucuyla mücadeleyle bağlantılı aygıtların erimine 
ilişkin etkili bir harita sunan sinemasal metinleri irdelerken, 
Meksika'daki gündelik yaşam-dünyası üzerindeki etkilerine 
değindikten sonra, yasa uygulayıcı kurumların ve görevlilerinin 
işlenen zulümlerde en az uyuşturucu çeteleri kadar sorumlu 
olduğu bir savaşta ve yeni bir Bantustanlaştırmanın gündemde 
olduğu bir politika ortamı içinde, adaletin nerede konumlandı­
rılabileceği sorusunu sorarak noktayı koymak istiyorum. 

Adalet mi? 
Laura'nın yaşadığı deneyimin travmatik ve kaygılarının be­

lirgin olduğu aşikarken, Laura'nın yaşadığı deneyimin politik 
gücü yine Laura'nın hareket yörüngesi sayesinde ortaya çık­
tıkça, Laura'yı psikolojik özne yerine estetik nesne (1 .  Bölüm­
de irdelediğim bir kavramsal kişidir) olarak kabul edersek bu 
politik güç üzerine düşünmek daha kolaydır. Laura'ya estetik 
özne muamelesi yapmak suretiyle, Laura uyuşturucu kaçakçılı­
ğının olasılık koşulları olan mekanların birçoğu içinde hareket 
etmeye zorlandığı müddet boyunca, Laura'yı etkileyen güçlerin 
Naranjo'nun sinemasal mekanını nasıl şekillendirdiğine baka­
biliriz. Laura'nın hareketleri, uyuşturucu kaçakçılığı ve polislik 
süreçlerinin haritasını aşındırır çünkü ikisi de hem bir örgüt 
olarak hem de Meksika'nın yaşam-dünyasının çoğunu şiddetli 
kesintilere uğratan aygıtlar olarak işlev görür. Laura'nın suç 
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soruşturması/polislik süreci kapsamında yakalanmasına tepki 
gösterme şeklinde bariz bir edilgenlik söz konusu olduğu hal­
de, (serbest hareket hakları) elinden alınan bir "haklar öznesi" 
olarak temsil ettiği bir "politik özneleştirmeyi" temsil eder her 
şeye rağmen. Laura, "sayılmayanların sayısını kayda geçiren'' 
bir tür politik öznedir ve bu noktada öznellik politikası, vasıfsız 
görülenlerin politik vasfı ile ilgilidir. 64 Dolayısıyla, Laura bizzat 
pasif olduğu halde, Naranjo'nun filmi bir politik özneleştirmeyi 
hayata geçirir; Naranjo'nun sinemasal sanatının gücü, Laura'nın 
sırfbir güzellik yarışmasını kazanmak suretiyle kötü şöhret elde 
eden biri sıfatıyla değil, aynı zamanda uyuşturucuyla savaş ko­
nusundaki politik söylemler içindeki sayılmayanları simgeleyen 
biri sıfatıyl� tanınma düzeyinin üzerine çıkmasına olanak tanıyan 
şeydir. Güzellik yarışmaları genellikle toplumsal tanınma müba­
delesi sistemi içinde büyük ölçüde fark edilmeyenler için anlık 
bir tanınırlık yaratsa da, bu durumda fılm o türden bir tanınma 
olayına koşul ekler ve bunu devletdışı güçlerin toplumu çiğne­
diği, panik ve pasiflik yarattığı bir tarihsel an ile personeli suç 
örgütleriyle işbirliği kuran yasa uygulayıcı teşkilatların çöküşü ve/ 
veya yozlaşması içinde bir çerçeveye oturtmak suretiyle başarır. 

Dolayısıyla, resmi açıklamalar aksini iddia etse de, "uyuş·­
turucuyla savaş"ta (güzellik yarışması koordinatörü Luisa'nın 
daha önce verilen bir alıntısında dile getirdiği üzere) "hiçbir şey 
adil değildir': O halde üzerinde düşünmemiz gereken sorun, 
uyuşturucuyla resmi savaşın teşkil ettiği adalet dispozitifi ile 
uyuşturucu kaçakçılığı sürecinde gözler önüne serildiği haliyle 
suç dispozitifi arasındaki suç ortaklığı gibi bir gerçek göz önün­
de bulundurulduğunda, adaletin nasıl anlaşılması gerektiğidir. 
Uyuşturucu kaçakçılığı ve polisliğin araçları olan çeşitli aygıtlara 
odaklanmışsam da, bir kez daha Michel Foucault'nun sunduğu 
ilgili metodolojik içgörüyü ( 1 .  Bölümde açıklanmıştır) göreve 
çağırmak istiyorum; Foucault'nun dispozitifler üzerine yorum-

64. Buradaki alıntılar ve kavramsal yönelim, Jacques Ranciere'in haklar öznele­
rine yönelik şu eserdeki çözümlemesinden faydalanmaktadır: "Who is the Sub­
ject of the Rights of Man ?" (İnsanın Haklarının Öznesi Kimdir?) South Atlantic 
Quarterly 103: 2/3 (Bahar/Yaz, 2004), 305 . 
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lan dispozitifin eleştirel kullanımına temel teşkil etmiştir ve bu 
durum özellikle Biyopolitikanın Doğuşu başlıklı derslerinde ge­
çerlidir; daha önce dikkat çektiğim üzere, Foucault bu eserinde 
"metot seçimi" konusunda bazı yorumlarda bulunur ve bunu 
yaparken, daha önce değindiğim üzere, "somut fenomenleri 
evrensellerden çıkarsamak yerine ya da belirli somut pratikler 
için zorunlu bir anlaşılabilirlik dizgesi olarak evrensellerle baş­
lamak yerine, somut pratiklerle başlamak ve deyim yerindeyse, 
bu evrenselleri bu pratiklerin dizgesinden geçirmek istiyorum" 
yorumunda bulunur.65 

Uyuşturucuyla savaşta başvurulan polislik pratiklerine tu­
tulan bir mercek, adaletsizlikleri vurgular. Polis teşkilatlarının 
aşırılıkları, devletlerin ve yasa yürütme teşkilatl�rının yasal 
ve yasadışı malları belirlemedeki ve bu malların nakline izin 
vermedeki keyfiyeti göz önünde bulundurulduğunda, uyuş­
turucuyla savaşta gerek neyin zorunlu kontrol nesnesi haline 
geldiği bakımından gerekse uyuşturucuyla savaşın yürütüldüğü 
bölgelerde yaşayanların haklarının korunma haddi bakımından 
"hiçbir şeyin adil olmadığı" ortaya çıkar. Aksi takdirde hakka­
niyet olarak adaletle ilgilenebilecek kuruluşlar, şiddet içeren bir 
yüzleşme şeklini alan bir "adalet" peşinde koşar. 

Başka seçenekler var mıdır? ABD'nin polislik teşkilatları­
nı fazlasıyla üzen bir yaklaşımla "uyuşturucuyla savaş olarak 
adalet" modeline direnen tek bir ulus devlet vardır: Bolivya. 
Bolivya Devlet Başkanı Evo Morales'in yaklaşımı, polislik teş­
kilatını askerileştirmesi, Meksika'daki uyuşturucu savaşındaki 
ölüm oranını artıran Meksika Başkanı Felipe Calderon'a zıttır. 
Başkan Morales'in silahı, polislik teşkilatlarının askerileştiril­
mesi yerine "koka ruhsatıdır':66 Morales'in yaklaşımına temel 

65. Michel Foucault, The Birth of Biopolitics, Çev. G. Burchell (New York: Palg­
rave, 2008), 3 [Biyopolitikanın Doğuşu College De France Dersleri (1978-1979), 
Çev. Alican Tayla, İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2015] .  
66. Bkz. William Neurnan, "Coca Licensing is a Weapon in Bolivia's Drug War" 
(Koka Ruhsatı Bolivya'nın Uyuşturucuyla Savaşında bir Silah), New York Times. 
Çevrirniçi şu adresten erişilebilir: http://www.nytimes.com/2012/ 12/27 /world/ 
amer icas/b  ol iv ia-re  d uc es  - co  ca -p lan t i  ngs  - by- 1 i cen  s ing - p 1 ots .  
htrnl?pagewanted=all&_r=O. 
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teşkil eden bağlam, Bolivya'nın kültürel pratikleri ve çıkarları 
Morales başkan olmadan önce göz ardı edilen yerli halklarının 
tarihsel itaatleridir. Morales başkan olmadan önce yerli halklar 
bir neoliberal kalkınma ekonomisi paradigması bünyesinde bir 
nebze tanınmaya başlamışsa da, yerli halkların çoğunun koka 
çiftçisi olarak çalıştığı ahlaki ekonominin tanınması söz konusu 
değildi. Morales öncesindeki hükümetler, küresel uyuşturucuyla 
mücadele girişimlerine katılmaya devam etmiştir. 

Morales 2006 Ocak ayında göreve geldikten sonra, farklı bir 
yönetim zihniyetine dayanan, farklı bir "sınır adaleti" getirdi. 
"Sınır boyu" bakımından, kokayı imal edilen tali ürünü olan 
kokainden kati surette ayırdı. Bütün vatandaşların aynı politik 
özne olarak görüldüğü önceki modeli devam ettirmek yerine, 
Morales getirdiği yönetim zihniyeti değişikliği doğrultusunda, 
Bolivya toplumundaki tarih boyunca Avrupa ve İspanya kö­
kenli toplumlar ile yerli toplumlar arasında farklı çıkarlar ve 
alternatif ahlaki ekonomiler yaratan fay hatlarına odaklandı. 67 
Aslına bakacak olursak, Morales koka ile çağdaş mal akışları 
arasındaki bağı koparmak ve Bolivya toplumunu şekillendirmiş 
(küresel kapitalizm öncesi) ilişkileri yeniden canlandırmak üzere 
geçmişe dönmüştür: 

Üç yüzyıllık bölgeler arası İspanyol koloni dönemindeki koka yapra­
ğı patikası, günümüzdeki Peru, Bolivya, Şili ve Kuzey Arjantin top­
raklarında, büyük ölçüde maden işçileri ve başka ağır iş emektarları 
için zikzaklar çizerek ilerlemiştir. Küresel bir lezzet ve koka için bir 
pazar yaratılmasından öncesinde de vardı; koka pazarı, Fransızların 
lüks ticari içeceği Vin Maraini ile 1863 yılında başlamış ve daha son­
ra Almanların 1884- 1887 arasında körüklediği kokain patlaması es­
nasında sanayileşmiştir. 68 

67. Morales'in yarattığı farka ilişkin bir özet için bkz. Robert Albro, "Confoun­
ding Cultural Citizenship and Constitutional Reform in Bolivia'' (Bolivya'da 
Kültürel Vatandaşlık ile Anayasal Reformun Harmanlanması), Latin American 
Perspectives 37: 3 (Mayıs, 2010), 71 -90. 
68. Paul Gootenberg, "Talking Like a State: Drugs, Borders and the Language of 
Control" (Devlet Gibi Konuşma: Uyuşturucu, Sınırlar ve Denetim Dili), 106 . 
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Uyuşturucu savaşından koruma dalaveresine (devletler mal 
akışları üzerinde mali kontrol elde etmeye çalışıyordu) müda­
hale eden Morales, 2009 yılında ABD'nin DEA ajanlarını kapı 
dışarı etti ve Bolivya'nın eski narkotik suçlarla mücadele daire 
başkanını (uyuşturucu kaçakçılığı suçlamalarıyla) tutukladı. 
Koka yetiştiriciliğini kapsayan katı bir ruhsat yasası bu hamlelere 
eşlik etti ve bu yasa, koka üretiminde %12-13 oranında düşüşün 
yanında, "Kolombiya, Meksika ve bölgedeki diğer kesimlerde 
uyuşturucu kaçakçılığını kontrol etmeye yönelik ABD önder­
liğindeki önlemlerin kanlı bir yan ürünü" olan, şiddet içeren 
suçlarda da azalmayı beraberinde getirdi. 69 Morales yönetimin­
deki Bolivya, kokaini hala suç saydığı halde, koka yaprağını yerli 
nüfusun.büyük bir kesimi tarafından çiğnenen, geleneksel bir 
ilaç/uyarıcı olarak tanımaktadır. Chapare bölgesindeki binlerce 
koka yetiştiricisini kayıt altına alan Bolivya hükümeti, bir yandan 
ürüne eşit erişimi (ve üreticiler için adil bir gelir düzeyi) temin 
etmek üzere ekimi kısıtlarken, bir yandan da kokanın uyuştu­
rucu kaçakçılığında kullanılmasını engellemektedir. Morales 
hükümeti, ABD'nin paramiliter modeliyle bağlantılı şiddet 
olmaksızın, koka ekilen arazilerin büyük kısmını, Meksika'daki 
uyuşturucuyla savaşın yol açtığı şiddet düzeyine yakın hiçbir olay 
yaşanmaksızın ortadan kaldırmıştır: "Bir hükümet raporunda, 
1998-2002 döneminde koka arazilerinin ortadan kaldırılmasıy­
la bağlantılı şl.ddet olaylarında Chapare bölgesinde 60 kişinin 
öldüğü, 700Cl.en fazla kişinin de yaralandığı bildirilmiştir:'70 

''.Adil ama sert mi?" Son olarak, Mann'ın T-Men (Hazine 
Müfettişleri) fılmindeki anlatıdan bir repliğe dönelim; bu replik, 
polislik aygıtının yansız adalet dağıttığını ima eder. J ohn Rawls 
ve Ronald Dworkin gibi liberal meşrutiyetçilerin adaletine yö­
nelik, her zaman revaçta olan akılcı yaklaşımdaki kusurlara 
kısaca değinmek istiyorum. Rawls, hakkaniyet olarak adalet 
konulu meşhur (ve sürekli duruma göre kendini ayarlayan) 

69. Neuman, "Coca Licensing is a Weapon in Bolivia's Drug War". 
70. A.g.e. 
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incelemesinde,71 bir politik özgürlüğe ayrıcalık tanır; bu politik 
özgürlük anlayışında, kişi herkesi kapsayacak bir temel özgürlük 
konusunda eşit hakka sahip olduğu, toplumsal ve ekonomik 
eşitsizliklerin herkesin lehine olduğu ve bütün vatandaşların 
eşit derecede erişebildiği pozisyonlar ve makamlarla bağlantılı 
olduğu bir toplum içinde yaşamak isteyecektir. Kant'tan esin 
alan bir kamusal akıl modelini benimseyen Rawls bunun yanın­
da, eşitliğin bir aritmetik toplama tekabül ettiği bir demokrasi 
tasavvurunu benimser; öyle ki, adalet meselelerinde "temsilin 
tükenmezliği" (adaletle ilişkili mülahazalara katılanlar listesine 
herkes dahil edilebilir) anlayışı vardır.72 Aslına bakacak olur­
sak, Rawls "bir devlet gibi konuşur"; geç dönem yazılarında 
hakkaniyet olarak adaletin metafizikten ziyade politik özellik 
taşıdığını ve "anayasal meseleler" üzerine tartışmalarda gündeme 
getirildiğini savunur.73 

Dworkin de benzer şekilde liberal bir adalet modelini devam 
ettirir; bu modelde eşitlik esas kavramdır ve bir politik aritmetik 
de başlıca çözümleme aracıdır. Dworkin'in modelinin merke­
zinde, eşit fırsat tanınması gereken, tarihdışı bir "etik birey" 
vardır. Daha önce dile getirdiğim gibi, 

Dworkin, politik eşitliği, bireylerin politik tercihlerini ifade etmele­
rine yönelik fırsata indirger. Dworkin'in söylemin gücünü ayırt ede­
meme başarısızlığı, "insanların politik tercihleri olduğu"74 gibi 
görünüşte sorunsuz sayıltıyı dışa vurmasında belirgindir. [Oysa] ... 

71. Şu eserlerdeki asıl ifadeye bkz. Jöhn Rawls, Theory of Justice (Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1981) [Bir Adalet Teorisi, Çev. Vedat 
Ahsen Coşar, Ankara: Phoenix Yayınevi, 2017] ve yazarın daha sonraki makalesi: 
"Justice as Faimess: Political not Metaphysical" (Hakkaniyet Olarak Adalet: Me­
tafizik Değil Politik), Philosophy and Public Affairs, 14: 3 (Yaz, 1985), 223-251. 
72. Rawlsçu liberal imgelemin bu yönüne ilişkin iyi bir yorumlama için bkz. 
Davide Panagia, The Poetics of Political Thinking (Politik Düşüncenin Yazınbili­
mi) (Durham, North Carolina: Duke University Press, 2006), 80-81. 
73. John Rawls, Political Liberalism (New Yorlc: Columbia University Press, 
1993), 240 [Siyasal Liberalizm, Çev. Mehmet Fevzi Bilgin, İstanbul: İstanbul Bil­
gi Üniversitesi Yayınları, 2007). 
7 4. Ronald Dworkin, Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality (Ege­
men Erdem: Eşitlik Teorisi ve Pratiği) (Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press, 2000), 17. 
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Politik tercihlerin insanları olduğunu söylemek, politik açıdan daha 
aşikar ve anlaşılırdır. Dworkin, öznel eyleyenliği politik canlandır­
ma bakımından öncelikli modeli olarak öne çıkarmak suretiyle, po­
litik anlaşılabilirlik [devletin konuşması] konusunda öznelerin 
elindeki yerleşik modellere erişim olanağını engeller.75 

Rawls ve/veya Dworkin'in liberal adalet modelini ayakta tutan 
politika tasavvuruna karşı çıkan bir politika yorumuyla, Jacques 
Ranciere "her bireyin yasa önünde bir özne olduğu ya da baş­
kalarınınkiyle birlikte sayılacak bir politik tercihe sahip olduğu, 
tipik bir politik aritmetiğe" yönelik eleştiri sunar. "'Esnafların 
veya mübadelecilerin aritmetiğinin' aksine ... Ranciere 'olağan 
ölçüme sığmayan bir büyüklükten' herhangi bir kişinin eşitliğini 
başka herhangi bir kişininkiyle denk tutan bir mantığa sığmayan 
bir 'paradoksal büyüklükten' bahseder:'76 Ranciere'nin politika 
yorumu, Naranjo'nun filmi Miss Bala ve Başkan Morales'in yeni 
yönetim anlayışındaki içkin özneleştirme eylemlerine fazlasıyla 
uyar. Ranciere'ye göre politika, hesaba katılmayan bir tarafın 
gerçekleştirdiği bir eylemin değerini kanıtladığı bir olaydır; ka­
nıtlanan bu değer, "özneleştirme modlarının içinde faaliyet gös­
terdiği bedenlerin ve mekanların önlem veya anlamını yeniden 
düzenlemek suretiyle özneleştirme modlarını yaratan sisteme" 
meydan okur. Başkan Morales örneğinde meta odaklı "ırkçı 
devlete': Naranjo örneğinde de uyuşturucuyla savaşan devletin 
uyuşturucu kontrol aygıtlarına yönelik meydan okumalarda gö­
rünürlük eşiğinin üzerine çıkmalarına izin verilmesi sayesinde 
Naranjo'nun Laura karakterine ve Başkan Morales'in yerli koka 
yetiştiricilerine adalet dağıtılır. Başkan Morales, yasal ve yasadışı 
uyuşturucuyu ayrıştıran yasa koyucu şiddetine meydan okur. 
Naranjo, politik açıdan vasıflı ve vasıfsız bedenler ayrımına 
ilişkin biyopolitik/hukuki düzene meydan okur. Bu bölümde 

75. Michael J. Shapiro, Methods and Nations: Cultural Governance and the Indig­
enous Subject (Yöntemler ve Uluslar: Kültürel Yönetişim ve Yerel Özne) (New 
York: Routledge, 2004), 23. 
76. A.g.e., 24-5. Tırnak içindeki alıntılar şu makaledendir: Jacques Ranciere, 
"Politics, Identifıcation, and Subjectivization" (Politika, Özdeşleştirme ve Özne­
leştirme) October 6l (Yaz, 1992), 15 . 
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son söz hakkını Jacques Derrida'ya vereceğim: "Kanun olarak 
adalet, ayıran, bölen bir karar almaksızın asla uygulanaınaz:'77 
Bununla birlikte, Derrida'nın sözleri adalet ve arşivler konulu 
son bölümde bir kez daha önem kazanır. Derrida'nın sürekli 
gelişen ve böylelikle dünyada gelecekte olacakları değiştiren 
bir açık arşive duyduğu bağlılık, son bölümün biçimlendirilme 
şekline büyük ölçüde ilham veriyor. 

77. Jacques Derrida, "Force of Law" (Kanunun Hükmü), şu eser içindedir: 
Drucilla Cornell, Michael Rosenfeld ve David Gray, ed. Deconstruction and the 
Possibility of Justice (Yapısöküm ve Adalet İhtimali) (New York: Routledge, 
1992), 24. 



5 
Adalet ve Arşivler 

Zulümler Arşivi 

M
athias Enard'ın 1 .  Bölümdeki çözümlemenin çoğuna ilham 
veren Mıntıka başlıklı yapıtı, bu bölümün ana konusu için 

de uygun bir başlangıç perspektifi sunuyor. Romanın tarihsel 
bağlamını ve dramı hatırlatmak gerekirse: Yaşamında doğru 
yolu bulmuş, Hırvat bir milis olan başkahraman Mirkoviç, 
"mıntıkada'' (Akdeniz bölgesinde) işlenen zulümlere ilişkin 
bir arşivi (bir valizin içinde taşımaktadır) Vatikan'a satmak için 
Milan'dan Roma'ya seyahat ederken, geriye dönüşlerle romanı 
anlatır. Başka bir yapıtımda da ele aldığım gibi, 

..12!... 
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Enard, tren yolculuğu anlatısı içinde, arşiv politikası üzerine dolaylı 
bir yorwn sunar. Mirkoviç söz konusu arşivi güvene almak için, va­
lizi oturduğu koltuğun demirine kelepçeler. Trenin varış yeri olan 
Roma Termini istasyonu ve valizin varış yeri olan Vatikan'ın sundu­
ğu uygun sembollerin yanında, Mirkoviç'in bu hareketi politik veya 
dinsel yetkililerin arşivlerinde kendilerine yer bulduktan sonra, ka­
yıtların güvence ve kilit altına alındığını ve değiştirilmekten muaf 
hale geldiklerini ima eder ... Bununla birlikte, romanın plastik estetik 
öznesi Mirkoviç'i ete kemiğe büründürme şeklinin gözler önüne ser­
diği üzere... ve bu öznenin tarihsel hatıratın kırılganlığına ve 
Mirkı;>viç'in yaptığı yolculuktaki sadakate delalet etmesinin ima etti­
ği üzere, arşiv hiçbir zaman tamamen güven altında değildir. 1 

Eskiden güven altına alınmış bir arşivin tartışmaya açıldığı 
yerler arasında, politik aktivistlerin arşivlerin erişime açılması 
lehine çaba gösterdiği, Apartheid sonrası Güney Afrika vardır. 
Örnek vermek gerekirse, arşiv-adalet ilişkisi üzerine bir yo­
rumunda, Güney Afrikalı Verne Harris, arşiv kaydı tutmanın 
"başka çok sayıda kişinin''2 özellikle de tarih boyunca dışlanmış­
ların geniş katılımına açılması çağrısında bulunur: "Kayıtlar ... 
her zaman tutulma süreci içindedir. İster konukseverlik anlayışı 
içinde birlikte isterse dışlayıcılık anlayışı içinde ayrı ayrı yapalım, 
kayıtların anlamları ve önemlerini anlatan her birimiz, kayıt 
tutucu oluruz." Harris, bununla birlikte ''Acı gerçek şudur ki, 
kayıt tutmanın şekli (ile şekillendirilmesi) iktidar ilişkileriyle 
belirlenir" notunu düşer.3 Harris'in arşiv konulu etosu ve poli­
tika üzerine gözlemi, Jacques Derrida'nın arşivler konusundaki 
meşhur düşünceleriyle örtüşür: Her ikisi de arşivlerin belirsiz 
bir geleceğe açılmasını destekler ve aynı zamanda arşivleri şekil­
lendiren iktidar bağlantılı yatırımları tanır. Derrida, arşivlerin 
oluşturulurken "hayali Mesihlik"4 anlayışıyla yönlendirilmesi 

1. Michael J. Shapiro, Studies in Trans-Disciplinary Method: After the Aesthetic 
Turn (Disiplinler Arası Y'Ontem Üzerine Çalışmalar: Estetik Değişimin Ardın­
dan) (New York: Routledge, 2012), 1 12. 
2. Yeme Harris, Archives and Justice: A South African Perspective (Arşivler ve 
Adalet: Güney Afrika Perspektifi) (Chicago: SAA, 2007), 5. 
3. A.g.e. 
4. Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression (Arşiv Humması: Fre-

.J.22..... 
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gerektiğinde ısrar eder ve "hafızayı değilse de arşivi denetim 
altında tutmaksızın bir politik iktidar olmadığı halde, etkin 
demokratikleşme her zaman bu temel kriterle ölçülebilir: Ar­
şivlere, oluşturulması ve yorumlanması süreçlerine katılım ve 
erişim': 5 Şüphesiz, kayıt tutmanın tarihsel yörüngesinin çoğu, 
yalnızca söylemler üzerinden değil aynı zamanda söylemlerin 
yaratıldığı ve saklandığı mekanlar üzerinden, iktidar ve kontrol 
yapılarının lehine çizilmiştir. Derrida'nın parmak bastığı üzere, 
'�rşivler ayrıcalıklı bir topoloji doğrultusunda arşivin başlığı 
altında saklanır ve sınıflandırılır. Bu ender yeri, hukuk ve tekil­
liğin ayrıcalık noktasında kesiştiği bu yeri işgal ederler:'6 Arşivin 
oluşturulması sürecine dahil olan söylem olaylarına odaklanan 
Foucault da arşiv-iktidar ilişkisine değinir: '�rşiv, öncelikle 
nelerin söylenebileceğini belirleyen hukuktur, ifadelerin eşsiz 
olaylar olarak ortaya çıkmasını yöneten sistemdir:'7 

Arşiv-iktidar ilişkisi hem tarihle derin köklere hem de günü­
müze uzanan, kesintisiz bir yörüngeye sahiptir; örnek vermek 
gerekirse, engizisyon yargılamalarında harekete geçirilen arşivler 
böyledir. Genellikle "'Karanlık Çağlar' terimi" ile bağdaştırılan 
"engizisyon, ... belirli grupları hedef alan, hukuk metinlerinde 
yasalaştırılmış, sistemli bir şekilde düzenlenmiş, gözetim meka­
nizmalarıyla uygulanan, ciddiyetle örnekleri sunulan, zamanla 
devam ettirilen, kurumsal iktidarın desteklediği ve tek bir doğru 
yol görüşüyle meşrulaştırılan bir dizi disiplin prosedürüdür':s 
Bu türden engizisyonların olasılık koşulları üzerine kafa yoran 
Cullen Murphy, engizisyonlarla ilişkili zulümlerin sadece "kayıt 

udcu bir İzlenim), Çev. Eric Prenowitz (Chicago ve Londra: University of Chi­
cago Press, 1995), 36. 
5. A.g.e., 4, not 1.  
6. A.g.e., 3. 
7. Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge, Çev. Alan Sherida (New 
York: Pantheon, 1962), 129 [Bilginin Arkeolojisi, Çev. Veli Urhan, İstanbul: Ay­
rıntı Yayınları, 201 1 ] .  
8 .  Alıntı Cullen Murphy'nin engizisyon tarihçesi konulu şu eserindendir: God's 
fury: The Inquisition and the Making of the Modern World (Tanrı'nın Jürisi: En­
gizisyon ve Çağdaş Dünyanın Meydana Getirilmesi) (New York: Houghton 
Mifflin Harcourt, 2012), 6. 
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tutma için gerekli prosedürleri değil, aynı zamanda kayıtlar der­
lendikten ve saklandıktan sonra bilgiye tekrar erişmeyi [ancak 
aynı zamanda] ... önemli mesafeler arasında mesajları gönderme 
konusunda bir nebze kabiliyet ve aynı zamanda başkalarının 
iletişimini kısıtlama konusunda bir nebze kapasite" gerektiren, 
süregelen zulüm pratikleri olduğuna dikkat çeker. Murphy ay­
rıca "Yürütmeyi veya uygulamayı güvence altına almak için bir 
iktidar kaynağı olmak zorundadır" diye de ekler.9 Murphy'nin 
atıfta bulunduğu "engizisyon dürtüsü" tarihsel dinsel engizis­
yonlar (en meşhuru da İspanyol Engizisyonu'dur) zamanın­
dan beri ayakta kalmıştır. Günümüzdeki tecessümündeyse, bir 
"engizisyon" 1 1  Eylül sonrasındaki "Vatan Güvenliği" girişimi 
adıyla yürütülmüştür ve Başkan George W. Bush döneminde 
başlatılmış, Başkan Barack Obama döneminde devam ettiril­
miş ve şu kurumların dahil olduğu bir güvenlik dispozitifiyle 
sonuçlanmıştır: " [Büyük ölçüde] 'gözlerden ırak' bir 'alternatif' 
Amerika coğrafyasına" tekabül eden ... yaklaşık 1 .271 devlet 
kuruluşu ve 1 .93 1 özel şirket" (Washington Post'un 2010 tarihli 
bir raporuna göre). 10 

Bununla birlikte, günümüzdeki "Engizisyon Devleti"1 1  ile 
bağlantılı gözetim amaçlı arşivleme, gizli yapıldığı ve dolayısıyla 
hesap verme konusunda hükümet ve güvenlik bürokrasisi tara­
fından korunduğu halde, internetin geçmişteki, günümüzdeki ve 
gelecekteki olayların anlamı ve önemi üzerine yorum yapmayı 
demokratikleştirdiği çağdaş koşullar altında, arşiv oluşturma 
alanındaki münhasırlık önemli ölçüde ortadan kaldırılmıştır. 
Müstakbel geçmişler -devletin başlattığı merhametsiz güvenlik 
önlemlerinin gelecekte yol açmış olacağı şeyler- sürekli bir dina­
miktir çünkü verilere ve kamu yayıncılığına eriştikçe sözümona 
(karşı) arşivcilerin (örneğin kurmaca karakter Mirkoviç) ihtilafı­
na gittikçe açık hale gelirler. Mevcut medya teknolojisi koşulları 
çerçevesinde, devlet politikasına meydan okuyan yeni arşivcilik 

9. A.g.e., 21. 
10. A.g.e., 234. 
1 1 . A.g.e. 
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türleri çoğalıyor; güvenlik aygıtlarının aşırılıkları ile ilgili karşı 
kayıt arşivlerinin (bunların arasında Guantanamo tutuklularının 
dosyalarına ilişkin ayrıntılar bulunmaktadır) internet üzerinden 
kamuya açıklandığı WikiLeaks girişimi ve Edward Snowden'ın 
devletin gözetim uygulamalarını sızdırması ve internet üzerinden 
kamuya açıklaması bunlara verilebilecek örneklerdir. 12 Bunun 
yanında, çeşitli sanat türlerinden gittikçe artan sayıda başka karşı­
resmi-arşiv üretimleri bulunmaktadır ve uzun metraj filmler ve 
belgeseller ile edebiyat eserleri bunlara örnektir. 

Bu bölümde alternatif arşiv türlerinin çoğalması koşuluna 
eğiliyorum ve adalet ile arşivler arasındaki ilişki bakımından 
anlamlarını değerlendiriyorum. Bu anlamları irdelemek üzere 
bir çerçeve oluşturmak için, Kafka'yı andıran, yerinden edilmiş, 
Franz Kafka'nınkarakterine fazlasıyla benzeyen bir Macar olan, 
kurmaca bir arşivci ile başlıyorum. Romanın mirasıyla başlamak 
gerekirse: Kafka "Sanço Panza Hakkındaki Gerçek'' başlıklı kısa 
bir meselde, Miguel de Cervantes'in epik romanı Don Kişot'a 
ironik bir şaşırtıcı son sunar: 

Sanço Panza, yaptığıyla hiçbir şekilde böbürlenmeksizin, akşam ve 
gece saatlerinde ona bol miktarda şövalyelik ve macera hikayeleri 
anlatmak ve böylelikle daha sonra Don Kişot adını verdiği şeytanı 
kendisinden başka şeylere yönlendirmek suretiyle, herhangi bir kı­
sıtlama olmaksızın, en çılgınca kahramanlık öyküleri için yola çıkan 
bu şeytanın (bununla birlikte, önceden belirlenmiş bir nesne olma­
dığı için bfzzat Sanço Panza olmalıydı) kimseye zarar vermemesini 
yıllar boyunca sağladı. Özgür bir insan olan Sanço Panza, felsefi bir 
anlayışla, belki de sorumluluk duygusuyla, maceralarında Don 
Kişot'un yanında oldu ve ömrünün sonuna kadar bu maceraları ha­
rika ve öğretici eğlence olarak sakladı.13 

12. Evgeny Morozov internetin öncelikle bir demokratikleşme aracı olduğu yö­
nündeki iyimser görüş konusunda bir uyarıda bulunur: "Ya internetin özgürleş­
tirici gizil gücü aynı zamanda apolitikleşme tohumları içeriyorsa? ... TwitterCla 
devrim ancak devlet aygıtı interneti tamamen görmezden geliyorsa ve kendi 
başına bir varlık göstermiyorsa mümkündür:' Alıntılar şu eserdendir: a.g.e., 239. 
13. Franz Kafka, "The Truth about Sancho Panza" (Sanço Panza Hakkındaki 
Gerçek), şu eser içindedir: Complete Stories (Bütün Öyküleri), Çev. Willa ve Ed­
win Muir (New York: Schocken, 1971), 430 . 
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Meselin odak noktası Sanço Panza'ymış gibi göründüğü 
halde, şüphesiz daha önemli şey, meselin "gerçek" kavramı ko­
nusunu nasıl düşündüğüdür ve bu durum muhtemelen Sanço 
Panza'nın geleneksel ebedi gerçek kavramına yönelik bir eleştiri 
sunma, başka bir deyişle sözümona gerçeğin anlamlandırma 
uygulamalarının bir fonksiyonu, dilin bir sonucu olduğunu 
gösterme niyetine uygulanır. Kafka'nın meseli, gerçek soruları 
sormanın olağan yollarına meydan okur; gerçeğin ne olduğunu 
sorgulamak yerine, önemli soruların şunlar olduğunu ileri sürer: 
Kimin gerçeği, hangi bakış açısıyla ve hangi amaçla dramatize 
edilmektedir? Dolayısıyla gerçek ile iktidar arasındaki ilişkiye 
(Foucault'nun eserlerinde herkesçe bilindiği üzere ilişkilendi­
rilmiştir) yönelik soruları su yüzüne çıkarır. 14 

Kafka'nın Sanço Panza karakteri; başka bir kurmaca karakter, 
Laszl6 Krasznahorkai'nin Savaş ve Savaş başlıklı romanındaki 
başkahraman György Korin için bir ilham kaynağıdır büyük 
olasılıkla. Kısaca değinmek gerekirse, Budapeşte'nin kenar ma­
hallerindeki bir ofiste katip/arşivci olarak çalışan Korin, "keş­
fettiği" ve yazarı belirsiz bir elyazmasıyla New York'a seyahat 
eder. Beyan edilen niyeti, metni yorumlamak ve tercüme etmek, 
sonrasında da tarihin daimi arşivinin bir parçası olacağı (diye 
düşünmüştür) internete yüklemektir. Korin, Macaristan'dan New 
York'a uzanan coğrafi göçünün yanında, sembolik göçler/kimlik 
göçleri de yaşar: Öncelikle çevresel bir konumda gördüğü bir 
yerdeki arşiv müdürlüğünde çalışan, önemsiz bir arşivciyken 
dünyanın merkezi olarak gördüğü yere, günümüz Roma'sı­
na göçer ("niye, diye sordu kendine, dünyanın merkezinde 
oturabilecekken neden Budapeşte'nin iki yüz küsur kilometre 
güneybatısındaki bir arşivde vaktini harcamak niye''), 15 ikincisi 

14. Gerçek-iktidar ilişkisine ilişkin çözümlemeler Foucault'nun yazılarında faz­
lasıyla vardır. Foucault, College de France okulundaki açılış derslerinin başların­
da bu yaklaşımın arkasındaki mantığı sunar. Bkz. "The Order of Discourse" 
(Söylemin Düzeni), şu eser içindedir: Michael J. Shapiro, ed. Language and Poli­
tics (Dil ve Politika) (New York: NYU Press, 1984). 
15. Laszlo Krasznahorkai, War and War, Çev. George Szirtes (New York: New 
Directions, 2006), 19 [Savaş ve Savaş, Çev. Gün Benderli, İstanbul: Can Yayınla­
rı, 2014]. 
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de, bir marjinalken, Macar iken, New Yorkluluğa yaptığı göçün 
yanında aynı zamanda sadece Macarca konuşurken melez bir 
dil kullanan kişiliğe yaptığı göçtür (öykü ilerledikçe Korin'in 
Macarcası İngilizce sözcüklerle çeşnilendirilir). Krasznahorkai 
Kafka gibi, anlaşılabilirliği açıkça pozitifbaşarıdansa bir bilmece 
olarak görür. Her anlaşılabilirlik modu, bir söylemsel ekonomi 
içinde çalışır. Bir anlamı tesadüfen çıkarmak, alternatifleri dışla­
yan, ihtiyari bir yere atlamaktır. Dolayısıyla, Korin elyazmasını 
okudukça (metni güzelleştiriyormuş gibi görünür ancak çok 
sayıdaki ipucu bütün anlatının onun icadı olduğuna işaret eder), 
metnin içeriği konusunda adaletli bir şey yapmanın bariz bir 
yolu olmadığını anlar. Okumasında birkaç noktada elyazma­
sını anlayamadığını itiraf eder: Örneğin, "Satırları sayısız defa 
okudu ... ama elyazmasının gizemi hiçbir şekilde azalmadı .. :'16 
Buna rağmen neden "metnin beklenti baskısına tepki verme­
diğini" neden "edebiyat eseri" (veya herhangi bir bilindik tür) 
olmadığını ve neden muğlak "bir hitap şekli" olduğunu merak 
ederken bile kendini "yokluğundan dolayı kederlendiği itibar 
ve anlamı ortaya çıkarmaya'' adar. "En azından metnin belirli 
bir kişiye hitaben yazılmadığı gün gibi açık" kanaatine varır.17 
Sonuç itibarıyla roman, arşivciliğin özgün bir türü ve sabit bir 
hedef kitlesi olmadığını ima eder. 

Krasznahorkai'nin üslubu -sık sık bir bölümün tamamını 
meydana getiren, uzun cümleler- roman boyunca elyazması­
nın olağan dışı anlatı yapısını (dört seyyahın zaman ve mekan 
içindeki macera dolu eve dönüş yolculuğunu anlatır) dışa vurur. 
Yolculuk, Minos medeniyeti dönemindeki Girit Adası'nda başlar, 
1812  yılında Almanya'nın Köln şehrinde, sonra da Venedik'te ve 
15.  yüzyılda İspanyada devam eder. Bu noktada bir parantez aç­
mak gerekirse, cümle yapısı, Korin'in elyazması tercümesi metni 
M.M. Bahtin'in "kronotoplar" ( 4. Bölümde değinilmiştir) adını 
verdiği şeyle inşa eder; kronotoplar "edebiyatta sanatkarane yol­
larla dışa vurulan zamansal ve uzamsal ilişkilerin içkin bağlan-

16. A.g.e., 103. 
17. A.g.e., 201. 
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tısallığını" ortaya koyar. ıs Savaş ve Savaş örneğindeyse, Korin'in 
tasvir/icat ettiği elyazmasındaki anlatı, Bahtin'in ortaya çıkma 
ve karşılaşma kronotopları örnekleriyle örtüşür. Ortaya çıkma 
kronotopunda, "ortaya çıkma'' ikilidir; "kahramanın'' bireysel 
oluşunu bir tarihsel oluşla birbirine bağlar; kişi ve dünya yeni 
biçimlerde ortaya çıkar veya doğar. Karşılaşma kronotopun­
daysa, yol kronotoplarına atıfta bulunur; "yol, gelişgüzel kar­
şılaşmalar için iyi bir yerdir . . .  İnsan kaderlerini ve yaşamlarını 
belirleyen uzamsal ve zamansal diziler, toplumsal mesafelerin 
çökmesiyle daha karmaşık ve daha somut hale geldikçe, farklı 
şekillerde kaynaşırlar. ı9 Böylelikle arşivlerin oluşturuldukları 
türleri çoğullaştırmak suretiyle arşivleri istikrarsızlaştırmasının 
yanında roman, arşivlerin üretiminin zamansallığının büyük 
ölçüde tesadüfi olduğunu ileri sürer. Louis Althusser'ın "kar­
şılaşmanın materyalizmi" üzerine tefekkürü, Korin'in arşivini 
tamamlama şeklinin tesadüfıliğini ele alır. Korin'in karşılaşma 
güdümündeki elyazması çevirileri, Althusser'ın alternatif yara­
tım ve "başarılmış olay"ın yerinden edilmesi adını verdiği şeyi 
içeren bir arşiv yaratır: " [Arşivsel] tarih . . .  başarılmış olayın, 
başarılacak ve çözülemeyen bir olayla ebediyen iptal edilme­
sinden başka bir şey değildir ve iptal eden olayın gerçekleşip 
gerçekleşmeyeceğini ya da ne zaman ya da nasıl gerçekleşeceğini 
bizler önceden bilemeyiz:'20 

Romanın dilbilgisel üslubuna bakacak olursak, neden bu 
kadar uzun cümleler içerdiğini anlamamıza başkahraman yar­
dımcı olur. Öykünün ilerleyen sayfalarında, yazar Krasznahor­
kai başkahraman Korin'i elyazmasının biçimsel yapısı üzerine 

18. M.M. Bahtin, "Forms of Time and Chronotope in the Novel" (Romanda 
Zaman ve Kronotop Biçimleri), şu eser içindedir: The Dialogic Imagination (Di­
yalojik İmgelem), Çev. Caryl Emerson ve Michael Holquist (Austin: University 
ofTexas Press, ı981), 84. 
19. A.g.e., 243. 
20. Bkz. Louis Althusser, "The Underground Current of the Philosophy of the 
Encounter" (Karşılaşma Felsefesinin Yeraltı Akımı), şu eser içindedir: Philoso­
phy of the Encounter, Later Writings, 1978-1987 (Karşılaşma Felsefesi, Son Dö­
nem Yazıları, 1978-1987), Çev. G.M. Goshgarian (New York: Verso, 2006), 174 . 
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düşündürtür; genel anlamda Krasznahorkai'nin romanının 
biçimsel yapısıyla benzer olduğu anlaşılır: 

Cümlelerde bir sıralama söz konusu: Sözcükler, noktalama işaretle­
ri, noktalar, virgüller hep yerli yerinde ... ne var ki son bölümde ger­
çekleşen olaylar bir dizi çöküş şeklinde tanımlanabilir... çünkü 
cümleler mantıktan yoksunlaştı, gittikçe uzunlaşmakla kalmadı aynı 
zamanda pervasız bir koşuşturma şeklinde, çaresizce dörtnala ileri 
atılıyor: Çılgınca bir koşuşturmaca . .. 21 

Krasznahorkai'nin uzun cümleleri de bunun gibi dörtnala 
koşuyor; Krasznahorkai "bizleri arşivci karakterinin bilincine 
yaklaştırdıkça" uzun cümleler okuru Korin'in derin düşünceleri­
ne teslim olmaya zorluyor. Baş döndürücü cümle yapısı, Korin'in 
ifadesini destekliyor, arşivcinin de hezeyan içinde olabileceğini 
ortaya koyarken aynı zamanda arşiv oluşturmanın aşırılıklarını 
(belirli icat-olarak-hafıza biçimlerinin nasıl tarih olacak şeyi 
inşa ettiğini) gözler önüne seriyor. Romanın dilbilgisel ritimleri 
üçüncü kişi ağzıyla aktarılıyor ve dolayısıyla okur ile başkah­
ramanı birleştiriyor, "mesafeli ancak oldukça samimi bir duruş 
sunuyor:'22 Cümlelerin kesintiye uğramayan akışının, Korin'in 
yaşadığı deneyimin bütün yönlerini anlama olanağını okura 
tanıması önemlidir: Elyazmasını algılama şekilleri, (metni ye­
niden icat ettiği) New York'un yaşam-dünyasında nasıl ikamet 
ettiğinin anlamı ve Macar ev sahibi/tercüman ile ev sahibinin 
istismar edilen Porto Rikolu sevgilisi/temizlikçisi olmak üzere 
muhataplarıyla etkileşimlerinin yorumlarına sağladığı katkılar. 
Romanın biçim olarak gelişme şekli, başkahramanın şeyleri 
yansıtmak yerine ifade ettiğini açıkça gösterir. Sonuç itibarıyla, 
"gerçek'' bir 

·
keşif meselesi değil, ifade meselesidir. 23 İlerleyen 

satırlarda, benim arşivlerin adaleti adını verdiğim şey açısın-

21. Krasznahorkai, War and War, 196. 
22. Bu paragraftaki alıntı, Krasznahorkai'yle yapılan bir söyleşidendir. Çevrimi­
çi şu adresten erişilebilir: http://timesflowstemmed.com/2012/01/29/war-and­
war-by-laszlo-krasznahorkai/. 
23. Bu farka ilişkin bir irdeleme için Gilles Deleuze'ün Spinoza felsefesine ilişkin 
irdelemesine bakınız: Expressionism in Philosophy: Spinoza (Felsefede Dışavu­
rumculuk: Spinoza), Çev. Martin Joughin (New York: Zone Books, 1990) . 
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dan uyandırdığı çağrışımları türetmek için Krasznahorkai'nin 
romanına yönelik bir derin okuma sunuyorum. Bununla birlikte, 
okumayı konumlandırmak adına, öncelikle yorumlama yaklaşı­
mımı şekillendiren "dramlaştırma yöntemine" başvuruyorum. 

Dramlaştırma Yöntemi 
Deleuze'ün dramlaştırma yöntemine ilişkin irdelemesi, 

Deleuze'ün asıl ilgi duyduğu şeyi soruların dilbilgisinin nasıl 
yapılandırılması gerektiği şeklinde tanımlayan bir muhatabı 
tarafından gün ışığına çıkarılmıştır: "'Bu nedir?' sorusunun 
İdeanın özünü ortaya çıkarma konusunda iyi bir soru olduğu 
su götürür:'24 Deleuze, bu kışkırtmaya verdiği cevaba başlar­
ken, "idea yalnızca kesin soruların çağrısına cevap verir" der 
ve Platonculuk'un soru biçimlerini incelemeye koyulur: "'Bu 
nedir?' sorusu, Platon ve Platoncu gelenekte bile bizzat karma­
şık ve şüpheli olduğu konusunda kendini ele verir:' Deleuze 
'"Bu nedir?' sorusunun İdeayı tözün basitliği şeklinde erken 
değerlendirdiği konusunda . . :· ısrar eder. 25 Böylesi bir temsili 
sorgulama modeline karşı çıkan Deleuze, gerçek ve adalet gibi 
kavramlarda işbaşındaki dinamizm adını verdiği şeyi yeniden 
ortaya koymanın yollarını arar. "Bir dramın ... bu veya şu kav­
rama tekabül ettiği... bir tuhaf tiyatroyu"26 çağrıştırır ve "katık­
sız uzamsal-zamansal dinamizmin kavramları dramlaştırma 
gücüne sahip olduğunu çünkü her şeyden önce kavramların 
İdeaları gerçek kıldığını ve ete kemiğe büründürdüğünü" ekler. 27 
O halde böylesi bir dramlaştırma için uygun dilbilgisi nedir? 
Nietzsche'nin bir şeyin ne olduğunu sormak yerine o şeyi kimin 
ve hangi açıdan yorumladığını sormamız gerektiği önerisinden 
ilham alan Deleuze, düşüncelerini şöyle dile ·getirir: 

24. Gilles Deleuze, "The Method ofDramatization" (Dramlaştırma Ycinteriıi), şu 
eser içindedir: David Lapoujade, ed. Desert Islands and Other Texts, 1953-1974 
(Issız Adalar ve Başka Metinler, 1953-1974), Çev. Michael Taormina (New York: 
Semiotext(e), 2004), 94. 
25. A.g.e., 95. 
26. A.g.e., 98. 
27. A.g.e., 99. 
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... Nietzsche ne yerine kim veya hangi açıdan sorularını sorduğu za­
man, "Bu nedirr' sorusunu tamamlamaya çalışmıyor, bu sorunun 
biçimini ve olası bütün cevaplarını eleştiriyor. Ben "Bu nedirr' diye 
sorduğumda, görünenin arkasında bir töz ya da maskelerin arkasın­
da en azından mutlak bir şey olduğunu varsayıyorum. Bununla bir­
likte, diğer türlü soru, maskelerin arkasında başka maskeler, her 
yerin arkasında yer değiştirme, bir olayda/durumda yığın haline 
gelen başka "olaylar/durumlar" gün ışığına çıkarır sürekli.28 

O halde, "ne" ile başlayan sorulardan dilbilgisel bir kopuş, soru­
nu, adalet sorununu nasıl kapsayabilir? Deleuze'ün/Nietzsche'nin 
sorgulama yönteminden esin alan Edward Mussawir, bu konuda 
biraz yardım sunar. Mussawir, söz konusu "yöntemi" "zamanın 
sabit sosyal gerçekliğini yansıtmakla kalmadığını, aynı zamanda 
bu gerçekliği 'dramlaştırdığını"' söylediği bir hukuk felsefesine 
uygular. 29 Adalet sorununa odaklanan Mussawir, adalete yö­
nelik estetik bir yaklaşım, sabit öznelere yönelik karakterlerin 
(maskelerin) yerini alan bir yaklaşım geliştirmek adına, ''Adalet 
nedir?" ve "Kim adildir?" gibi alışıldık sorulara karşı çıkar: "Kişi 
bir 'özne' değil, bir aygıt veya tertiptir . . .  sivil ve hukuki varlığı 
tanımlayan maskelere yönelik fazlasıyla estetik bir yaklaşımı 
[mümkün kılar] :'30 Mussawir karakterini, pratik ve kişisel hukuk 
olarak gördüğü şeyin adaletle uygunluğuna uyarladığı halde, 
ben arşivsel adalet politikası geliştirmek için Krasznahorkai'nin 
kavramsal karakteri Korin'e başvuruyorum. 

Korin 
Krasznahorkai'nin Korin karakteri, elyazması üzerindeki 

çalışması ilerledikçe, kendi ağzıyla itiraf ettiği gibi, kişilik tutar­
lılığını kaybeder; Korin, çözülen veya dağılan bir karakterdir: 
"İçimde bir şeyler parçalanıyor ve gittikçe yoruluyorum:'31 Korin 

28. A.g.e., 1 13- 1 14. 
29. Edward Mussawir, Jurisdiction in Deleuze: The Expression and Representa­
tion of the Law (Deleuze<Ie Yargı Yetkisi: Yasanın Dışavurumu ve Temsili) (New 
York: Routledge, 201 1), 22. 
30. A.g.e., 22-23. 
31 .  Krasznahorkai, War and War, 130 . 
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içe dönmek yerine, dağılan kişiliğini hırçın bir tutumla dışa 
vurur. Jacques Lacanın ifadeleriyle, Korin "kendisini teşkil eden 
düzensizliği dünyaya geri yansıtır':32 Bununla birlikte, Korin sabit 
bir kişilik değildir. Romanın başlarında, New York'a ulaştıktan 
sonra, kendisini "beklemedeki-baş-arşivci"33 şeklinde tanımlar; 
niyetlendiği işe kendini hazırlamak üzere yapacağı pek çok şey 
vardır ve bunların başında bir bilgisayar edinmek ve bilgisayar 
kullanma becerileri geliştirmek gelir. İngilizce becerilerinden 
yoksun Korin, kalıcı olarak arşivlenmesini istediğiniz bir metni 
girmek için en iyi yerin İnternet olduğu sonucuna vardığı için 
bir bilgisayar almak üzere, Macar mülk sahibi/tercümanı Bay 
Sarvary'yi, New York'un (en ölümsüz olmasa da) en saygın 
kuruluşlarından 47. Street Photo'ya giderken kendisine eşlik 
etmeye razı eder: "Tarihte ilk defa" diye düşünür Korin, "internet 
adı verilen şey bilfiil ölümsüzlük olanağı sunuyordu çünkü o 
zamanlar dünyada o kadar çok bilgisayar vardı ki bütün pratik 
amaçlar doğrultusunda bilgisayarlar yok edilem.ezdi [ve] . . .  yok 
edilemez bir şey de mecburen ölümsüz olmalıdır:'34 

Korin'in İnternet üzerine düşünceleri, New York'un yeni 
Roma olduğu yönündeki bakış açısıyla örtüşür; İnternet, metnin 
ölümsüzlüğünü güvence altına almak adına Vatikan arşivle­
rinden daha iyi bir yerdir çağrışımı uyandırır. Şüphesiz durum 
kısmen böyledir çünkü internete açık erişim belgelere sayısız 
kişinin tanıklık edebileceği anlamı taşırken, Vatikan arşivleri 
çok yavaş halka açılmıştır ve erişim konusunda çeşitli engeller 
bulunmaktadır. Papa XIII. Leo, 1881 yılında arşivleri bilginlerin 
erişimine açtıktan sonra, ki bu dönemde "arşivlerin açılması 
İtalyan politikası ile iç içe geçmişti, papalıkla ilişkili dinsel ihti­
laflar arşivlere erişimin önünde engel olmuştur. Arşiv yönetim 
aygıtları erişimi o zamanlar kısıtlamıştır ve o zamandan beri 
de sık sık kısıtlayagelmektedir; örnek vermek gerekirse, Papa 

32. Alıntı şu eserdendir: Jacques Lacan, ''Agressivity in Psychoanalysis" (Psika­
nalizde Agresiflik), şu eser içindedir: Ecrits (Yazılar), Çev. Alan Sheridan (New 
York: Norton and Co., 1977), 20. 
33. Krasznahorkai, War and War, 23. 
34. A.g.e., 84. 
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XII. Pius'un Yahudilere uygulanan soykırıma karşı tutumu ve 
bu dönem boyunca sergilediği davranışları araştırmak isteyen 
araştırmacılara erişim izni verme konusunda Vatikanlı arşiv 
yöneticilerinin (archon) isteksizliği söz konusu olmuştur35 ve 
engizisyon konulu arşivleri açma konusunda da gönülsüz dav­
ranmışlardır (en nihayetinde, Papa il. John Paul döneminde 
1998 yılında açmışlardır).36 

Korin'in keşfettiği/icat ettiği elyazması için nihai mekan 
olan internet, arşivcilik politikalarını ayırt etmek açısından 
anlam taşıdığı halde, elyazmasının hazırlandığı mekanlar, ar­
şivciliğin olumsallıkları bakımından muhtemelen çok daha 
fazla anlam ifade eder. Bir arşivcinin uzamsal yolculuğu veya 
arayışının anlamlılığı, roman ilerledikçe gitgide belirginleşir. 
Korin elyazması üzerinde çalışırken, aynı zamanda kendini 
Amerikalı ve New Yorklu yapma sürecinden geçer. Korin, bir 
özne-oluştur, "değerler felsefesi bakımından henüz pişmemiş" 
bir öznedir. 37 Elyazması ve arşivlenmesi konusunda adil dav­
ranmak için, Korin de adil bir özbenlik inşa etmek zorundadır. 
Roman, Korin'in Amerika'daki konumunu kısa ve öz bir şekilde 
betimler: "Amerika'da oldukça farklı bir kişiye dönüştü:'38 

Söz konusu fark büyük ölçüde Korin'in kucaklamaya karar 
verdiği kendi-kendini ..:biçimlendirme/kendi-kendini-yok-etme 
(ölüme-yaklaşan-bir-varlık) eyleminin bir işlevidir. Korin bir 
noktada "Nihayetinde Amerika mefhumunun büsbütün, · [ar­
şivleme işi tamamlandıktan sonra] kendi yaşamına son verme 
kararı sonucunda ortaya çıkıp çıkmadığını" sorgular.39 Daha 

35. Bkz. Nicholas J. Tussing, "The Politics of Leo XIII's Opening of the Vatican 
Archives: The Ownership of the Past" (Papa XIII. Leo'nun Vatikan Arşivlerini 
Açma Politikası: Geçmişin Mülkiyeti), American Archivist 70 (Sonbahar/Kış, 
2007), 364-386. 
36. Bkz. Murphy, God� Jury, 229. 
37. Alıntı şu eserdendir: M.M. Bahtin, "Author and Hero in Aesthetic Activity" 
(Estetik Eylemde Yazar ve Kahraman), şu eser içindedir: Art and Answerability, 
Çev. V. Liapunov (Austin: University ofTexas Press, 1990), 13 [Sanat ve Sorum­
luluk, Çev. Cem Soydemir, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2005] .  
38. Krasznahorkai, War and War, 91 .  
39. A.g.e., 92. 
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belirgin konumu ile ilgili olarak, Korin'in New York'taki ilk de­
neyimleri onu çılgına döndürür: "Trafik başını döndürüyordu ... 
her yol ve trafik levhası onda sürekli saldırıya uğrama korkusu 
doğuruyordu:'4° Korin bu noktada, Georg Simmel'in meşhur 
ifadeleriyle "metropol"ün "mental yaşamı" nasıl etkilediğine 
ilişkin çözümlemesinde betimlediği baş döndürme etkisine 
kurban gider. Metropol, "Değişken imgelerin hızla yığışması, 
tek bir göz atışın pençesindeki keskin süreksizlik ve akın eden 
izlenimin beklenmezliğidir. İşte bunlar, metropolün yarattığı 
psikolojik koşullardır. Sokakta karşıdan karşıya geçtiğimiz her 
defasında, ekonomik, mesleki ve sosyal yaşamın temposu ve 
çok katlılığıyla, çağdaş yaşamın duyumsal temelleri bakımın­
dan şehir ile küçük kasabalar ve kırsal yaşam arasında derin 
bir tezat vardır:'41 

Bununla birlikte� Korin şehri yaya olarak keşfettikçe, şe­
hirsel izlenimler baş dönmesine yol açmaktan ziyade, gitgide 
eleştirel düşünmeyi teşvik eden bir unsur haline gelir; örnek 
vermek gerekirse, Korin bir noktada, "şehrin göbeğinin gittikçe 
derinliklerine yolculuk etti . . .  [ve] tuhaf küçük ayrıntılar, bütü­
nün görünüşte önemsiz parçaları . . .  Korin'i derinden etkiledi.. .  
daha önce görmediği bir şeyleri görmesi gerektiğini, daha önce 
anlamadığı bir şeyleri anlaması gerektiğini yüreğinin derinlikle­
rinde hissetti ... "42 Böylelikle Korin, Walter Benjamin'in meşhur 
ifadesiyle bir "flanör" (flaneur/k.ent gezgini) şeklinde t.anımladığı 

40. A.g.e., 63. Korin'in çılgına dönmesi konusunda mimar Rem Koolhaas'ın şu 
eserine bakınız: Delirious New York (Çılgına Döndüren New York) (New York: 
Monacelli, 1997; ilk defa 1978 yılında basılmışbr). 
41. Alıntı şu eserdendir: Georg Simmel, "The Metropolis and Mental Life" 
(Metropol ve Mental Yaşam), şu eser içindedir: Kurt Wolff, ed. The Sociology of 
Georg Simmel (Georg Simmel Sosyolojisi) (New York: Free Press, 1950), 409-24. 
Bense modernitenin hiper-uyarıcıları üzerine çağdaş bir çözümlemeden alıntı­
lıyorum: B. Singer, "Modernity, Hyperstimulus, and the Rise of Popular Sensati­
onalism" (Modernite, Hiper-Uyarıcı ve Popüler Sansasyonalizmin Yükselişi), şu 
eser içindedir: L. Charney ve V.R. Schwartz, ed. Cinema and the Invention of 
Modern Life (Sinema ve Çağdaş Yaşamın İcadı) (Berkeley, California: University 
of California Press, 1995), 73; bu eser, fenomenin ilk defa ortaya konması konu­
sunda Simmel'e atıfta bulunur. 
42. A.g.e., 64. 
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şehirli karaktere dönüşür günbegün; Simmel'in öne sürdüğü 
çılgına dönmüş karakter yerine, "asfalttan bitki toplamakla'' 
uğraşan bir flanördür. Korin şehri okumaya devam ettikçe, 
şehir Korin'in elyazmasını okuma şeklini etkiler; şehir Korin'i 
sözcüksel bii' flanöre dönüştürür.43 Şehir, mental yaşamı aka­
mete uğratmak yerine, "bedenleri belirli şekillerde bağdaştıran 
ve etkileyen bir tür tutku alanı gücü olarak''44 eleştirel mental 
yaşam için olasılık koşullamnın yaratılmasına yardımcı olur. 
Korin internetin kalıcı arşivine sunmaya karar verdiği elyaz­
masını okudukça ve yeniden okudukça (ya da muhtemelen icat 
ettikçe), şehir Korin'in yorumlama eylemini tetikler. 

Roman, Korin'in yaratıcılığının başka bir uzamsal belirle­
yicisini ima eder. Korin'in ikamet ettiği apartmanın mimarisi, 
Korin'in okuma/icat etme sürecini etkiler. Bir yanda Korin'in 
elyazmasını bilgisayar dosyasına girdiği odasının mahremiyeti 
söz konusudur; diğer yandansa Korin'in "tercümanı"nın/mülk 
sahibinin (ya da daha uygun bir ifadeyle ev sahibinin) sevgilisi/ 
hizmetçisi olan "kadına'' elyazması konusundaki içgörülerini 
aktarmaya kalkıştığı apartman mutfağı (aslında apartmanın 
kamusal alanı) vardır. Dahası, çeşitli kapılar ve duvarlar, Korin'in 
çalışma sürecine katkıda bulunur; Korin'in tercümanın sansür­
leyici varlığından sakınmasına olanak tanır; tercüman Korin'in 
"aleni hale getirme" girişimlerine ket vurur, Korin'in elyazması 
okumalarını/yorumlarını doğrulamak için düşüncelerini iletme 
ihtiyacı duyduğu kadına/muhataba erişimini zaman zaman 
engellemeye kalkışır. Örnek vermek gerekirse: 

Metni sayısız defa dikkatlice okumuştu, diye düşündü Korin ertesi 
gün mutfakta otururken -bu noktada, kapının arkasında uzun bir 
sessizlik olduktan sonra, tercümanın uzaklaştığına kanaat getirdi­
çünkü metni gerçekten de en az beş, belki de on defa dikkatlice ince-

43. Flanör için bkz. Walter Benjaınin, Charles Baudelaire. A Lyric Poet in the Era 
of High Capitalism. Londra: Verso Books, 1983 [Planör: Yükselen Kapitalizm 
Çağında Bir Lirik Şair Charles Baudelaire, Çev. Deniz Kurt, İstanbul: Sub Yayın­
ları, 2017). 
44. Alıntı şu eserdendir: Aslı Amin ve Nigel Thrift, Reimagining the Urban (Şeh­
ri Yeniden Hayal Etme) (Maiden, Massachusetts: Polity, 2002), 84 . 
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!emişti ama elyazmasının gizemi hiçbir şekilde azalmamıştı ... 
elyazmasının sayfalarını yalayıp yııtmaya devam ettiği halde .. . bilin­
mez ve açıklanamaz şeylerin perdelediği gizem başka her şeyden 
daha önemliydi... kendi eylemlerini kendine açıklamaya çalışma, 
yaşamının son birkaç haftasını neden bu olağandışı işe vakfetmesi 
gerektiğini sorgulama konusunda büyük bir ihtiyaç duymadığı his­
sini üzerinden atmak şimdiye kadar mümkün olmamıştı çünkü ne 
de olsa kadına tumturaklı üslupla sorduklarından ibaretti ... 45 

Aslında, Korin'in ikamet ettiği apartman, romanın kah­
ramanlarından biridir. Eylemsiz bir fiziksel yapıdan fazlası 
olan apartman, roman Korin'i bir odadan diğerine uzamsal bir 
yolculuğa sürükledikçe, Korin'in elyazmasını yaratma şeklini 
biçimlendirir. Korin'in arşivci oluşunun, apartmanın içinde 
olduğu kadar şehirde de devingenlikle biçimlendirilen bir dram 
olduğu ortaya çıkar. Böylelikle, Korin'in arşivciliğinin uzamsal 
çerçevesi, Deleuzecü yöntemin romanın geliştirdiği arşiv kavra­
mındaki dram şeklinde tanımladığı şeyi tespit etmeye yardımcı 
olur. Birincisi kahraman (Korin) vardır ve Korin'in maskara­
lıkları arşiv oluşturma sürecindeki "kim" unsurunu teşkil eder 
(arşiv oluşturma sürecinde, yorumlayan kişi arşivlemenin "ne" 
unsurunu uydurmalıdır). Sonrasında tiyatro gelir, yorumun 
sahnelenmesinde kullanılan mekanlar. Korin muhtemelen deli 
olduğu halde, "psikolojik bir özne" yerine "estetik bir özne" 
şeklinde yorumlanır ve bu estetik öznenin uzamsal yolculuğu 
veya arayışı, ruh halinden daha önemlidir [önceki bölümlerde 
dile getirdiğim üzere, Leo Bersani ve Ulysse Dutoit'nın Jean 
Luc Godard'ın Nefret (Le Mepris, 1963) filmindeki karakter 
çözümlemelerinden çıkarsadığım bir kavramsal yönelimdir] . 

Korin'in mental durumu (başka şeylerin yanında üstlendiği 
görev tamamlanınca yaşamına son verme planı da buna dahildir) 
roman boyunca gözlendiği halde, anlatı Korin'in elyazmasını 
yorumladığı mekanlarla (Korin elyazması üzerinde çalıştıkça 
muhtelif zamanlarda bulunduğu yerlerdir) ve elyazmasındaki 
karakterlerin uzamsal yolculuğuyla derinden ilgilenir. Roman 

45. Krasznahorkai, War and War, 103-4 . 
...lli.... 
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dünyayı bir yorum-körükleyici sahneye dönüştürür ve bu sahne, 
arşivleme dramının Korin'in mekanın ilham verdiği "yaratıcı 
imgeleminin" eseri olarak gelişme şeklini biçimlendirir.46 Elbette 
Korin'in roman boyunca benimsediği politik öznellik, Korin'in 
icrasının bir parçası olduğu kadar, Korin'in arşive sunmak için 
yarattığı elyazmasının da parçasıdır. 

Ne var ki, arşiv dramının nasıl geliştiğine dikkat etmek için 
romanın sesinin iki yönü takdir edilmelidir. Birincisi, Korin'i 
bir sözcüksel flanör (jlaneur/kent gezgini) gibi görmenin yanın­
da, Korin'in "odyografısini" de tanımalıyız; odyografi, Michel 
Foucault'nun tarihsel-felsefi eserlerine yönelik sorulara sözlü 
cevaplar verdiği mekanların izini sürerken doğan bir kavramdır. 
"Odyografı .. . birtakım fiziksel konum ile bağlantılıdır. Bazıları 
-üniversitenin konferans salonu veya radyo stüdyosu- kurum­
saldır ve beklendiktir, bazılarıysa daha aykırı veya uygunsuzdur"; 
örnek vermek gerekirse, Gilles Deleuze ve başka kişilerle Filles 
ve Fanny Deleuze'ün Paris'teki mutfaklarında aydırılar ve ikti­
dar üzerine fikir alışverişi..:' İz sürme özetinin ortaya koyduğu 
gibi, "Bu coğrafya arşivlerde izini bırakmıştır:'47 Foucault'nun 
çeşitli söyleşilerdeki ve kayda alınan sohbetlerindeki açıklama­
larının anlamını veya önemini çıkarsamak görevinde olduğu 
gibi, Korin'in arşive bir.girdi eklemesindeki nerede unsurunun 
önemini veya anlamını kavramak için, elyazmasının içeriğine 
eklenen dil olaylarının coğrafyasına dikkat etmemiz gerekir; 
New York'taki bir apartmanın mutfağında, Korin elyazması 
konusunda anladıklarını (veya anlayamadıklarını) anlamayan 
bir muhataba aktarır. 

İkincisi, Krasznahorkai'nin romanının ritimleri, bir algı feno­
menolojisini dile getirir; örnek vermek gerekirse, Korin'in New 
York uçağına binebilmesi için vize belgelerini almasına yardım 
eden bir uçuş görevlisinin güzelliğini konu edinen bu paragrafta. 
Bu paragraf alakasız bir apar gibi görünse de, örnek teşkil eder: 

46. A.g.e. 
47. Bkz. Michel Foucault, Speech Begins After Death (Konuşma Ölümden Sonra 
Başlar), Çev. Roberto Bonnono (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2013), 6. 
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Meme uçları, kolalanmış kar beyazı gömleğinin yumuşak kumaşı­
nın altından zarifçe baş kaldırırken, derin dekoltesi boynunun zarif 
kıvrımını ve narinliğini, omuzlarının asil çukurlarını ve nazikçe sı­
kıştırılmış göğüslerinin hafifçe ileri geri sallanmasını cesurca vurgu­
luyordu, insanların bakışlarını doğrudan ona çekenin, gözlerini 
kaçırmalarına izin vermeyenin bunlar mı yoksa insanları esir alan 
kalçalarına yapışan, kısa, lacivert etek mi olduğunu söylemek zordu 
halbuki; başka sözcüklerle ifade etmek gerekirse, erkekler ve kadın­
lar o anda asılı kalmıştı ... hepsi açıkça gözlerini ona dikmişti, erkek­
ler ilkel, uzun zamandır bastırılmış açlıkla ve çıplak şehvetle, 
kadınlar da ayrıntı birikimine incelikli bir dikkatle... heyecandan 
sersemlemiş ama azgın süzüşlerinin kalbinde habis bir kıskançlık 
dümendeydi.. .48 

Güzelliğin -karşılaşma dramı olarak güzelliğin- nasıl et­
kide bulunduğu üzerine bu görünüş epey aydınlatıcıdır. Savaş 
·arşivleri tarihinin yaratılmasının karşılaşma olaylarının bir 
fonksiyonu haline geldiği yolları irdeleyen paralel eşzamanlı 
metinlerin -Krasznahorkai'nin ve Korin'in metinleri- feno­
menolojik yoğunluğunun bir fragmanı, arşivlerin varlıkları 
dünya ile bir içalgısal (tek taraflı) ilişki kurma eğilimini akamete 
uğratan Ötekiler ile yüzleşmek üzere arşivcilik öznesi olarak 
derlenmesinde kullanılan etkileşimli dramların bir fragmanı 
gibi işlev görür. Dolayısıyla, Savaş ve Savaş eserinde, ikili dra­
matik anlatı vardır: Arşivcinin (Korin'in) okuma ve yazma işini 
biçimlendiren karşılaşmaları içeren anlatı ve elyazmasındaki 
karakterlerin yapmacık karşılaşmalarını içeren anlatı (bir ta­
rihsel karşılaşma kronotopundaki bir estetik özne olarak işlev 
gördükçe bu karakterlerin öyküsünü biçimlendirir). Bu anla­
tıda, kahramanlar savaş zulümleri tarihini açıklar. "insanlık 
ruhunun, savaş ruhu olduğunu" (Masterman isimli bir mu­
hatapla karşılaşma sonucunda) kabul etmeye başlarlar; örnek 
vermek gerekirse, "Koniggratz zaferi ya da herkesin dilindeki 
ifadesiyle Koniggratz cehennemi, üç yıl önceki 3 Temmuz'daki 
kötü şöhre.tli Prusya zaferine, kırk üç bin canla bedeli ödenen 

48. Krasznahorkai, War and War, 37 . 
...1!i.... 
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bir zafere tanıklık ettirmiştir ve bu rakam sadece Avusturyalı 
zayiatı içermektedir .. :'49 Üstelik (Korin'in yorumları sayesinde) 
yaşamın arzuları ve güdüleri gibi devasa bir düzende güvenlik 
veya savunma araçları üzerine düşünürler: 

... insanın birincil düzeyi, dedi Korin, güvenlik arzusu, giderilemez 
bir haz susuzluğu, mülk ve iktidar edinme konusunda güçlü bir ihti­
yaç ile doğanın ötesinde özgürlükler tesis etme [ve] .. . savunmasızlık 
karşısında güvenlik sunma, saldırı karşısında sığınak sağlama ... sa­
vaş yerine barış tesis etme arzusu temelinde yükselir ... 50 

Krasznahorkai'nin romanının, çizgisel olmayan tarihsel di­
namiğiyle, arşivcilik türlerinin zamansal duyarlılığı konusunda 
bizlere öğrettiği şey, izini sürmeyi gerektirir. 

Arşivlerin Türleri ve Zamansallığı 

Gilles Deleuze, Bergsonculuk çözümlemesinde şunları ka­
leme alır: "Şimdiki zamanla ilgili olarak her fırsatta 'geçmişte 
kaldığını: geçmişle ilgili olarak da 'günümüzde var olduğunu' 
söylememiz gerekir:•sı Korin'in internet arşivine sunduğu elyaz­
ması, tarihsel kırıntılar kırkyamasından ibarettir. Savaşta yaşanan 
olaylar ve savaş sonrasında yaşanan deneyimler konusunda 
doğrusal bir tarih sunmak yerine, kahramanlar geçmişi evri­
len şimdiki zamanlara taşır; geçmişi sonraki olayların ışığında 
yeniden yaşamanın anlamları veya çağrışımları üzerine düşün­
meyi teşvik eden bir "Bergsonculuk"tur bu. Romanın zamansal 
kinayelerinin dışa vurduğu savaş yaklaşımını anlamanın bir 
başka yolu, Walter Benjamin'in "zamansal plastisite" kavramı 
tarafından sunulmaktadır. Friedrich H0lderlin'in şiirleri üze­
rine düşünen Walter Benjamin, "plastik düşünce yapısı" adını 

49. A.g.e., 133. 
50. A.g.e., 175. 
51.  Gilles Deleuze, Bergsonism, Çev. Hugh Tornlinson ve Barbara Habberjarn 
(New York: Zone Books, 1991), 55 [Bergsonculuk, Çev. Hakan Yıicefer, İstanbul: 
Otonom Yayıncılık, 2006]. 
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verdiği şeye başvurur.52 "Zamansal plastisitedir':53 "doğrultudan 
büsbütün yoksun"54 bir zamandır. Walter Benjamin'in zamansal 
plastisite kavramı, düşünürün öne sürdüğü tarihsel hassasiyet 
etosuyla, "bir tespihin boncuklarına benzeyen olaylar dizisi" 
gibi görünmek yerine yeni başlangıçlara olanak tanıyan tarih 
anlayışıyla bağdaşır. 55 

Savaş ve Savaş romanının tarih ve arşivciliği işleme yönte­
minden ne türlü yeni başlangıçlar tomurcuklanabilir? Korin'in 
keşfettiği/icat ettiği elyazmasının hakkını verme sürecinde, Ko­
rin aslında arşivsel adalet peşinde koşar. Korin'in çalışmasının 
dramı hukukiden ziyade edebi olduğu için, Shoshana Felman'ın 
(bu kitabın önceki kısımlarında değinilmiştir) gereken şekilde 
yorumladığı tezada değinmemiz gerekir. Tekrarlamamız gere­
kirse: "Hukuki adalet karşısında edebi adalet gerçekte nedir?" 
sorusunu yönelttikten sonra cevap verir, "Edebiyat; hukuk dili­
nin aksine, kapatma eylemini değil, belirli bir hukuk davasında 
kapatılmaya direnen veya kapatılamayan şeyi özetleyen bir 
sonsuzluğun dilidir ve somut tecessümünün bir boyutudur. 
İşte edebiyat, kapatılmak istenen bu travmanın reddiyle adaleti 
sağlar:'56 Adaletin duruşmanın teatralliğine cevap verdiği yollara 
işaret eden Felman ekler, " ... tanığın bedeni, bireysel ve müşterek 
travmanın nihai hafıza alanıdır [sonuç itibarıyla] . . .  mahkemeler 

52. Walter Benjamin, "Two Poems by Friedrich H0lderlin" (Friedrich 
H0lderlin'in İki Şiiri), Çev. Stanley Corngold, şu eser içindedir: Walter Benja­
min: Selected Writing 1913-1926 (Walter Benjamin: Seçme Yazılar 1913-1926) 
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1996), 31 .  
53. A.g.e., 34. 
54. Alıntı şu eserdendir: Peter Fenves, The Messianic Reduction: Walter Benja­
min and the Shape of Time (Mesih Gibi İndirgeme: Walter Benjamin ve Zama­
nın Şekli) (Stanford, California: Stanford University Press, 201 1),  3. 
55. Walter Benjamin, "On the Concept of History" (Tarih Kavramı Üzerine), Çev. 
E. Jephcott, şu eser içindedir: Walter Benjamin: Selected Writings 1938-1940 
(Walter Benjamin: Seçme Yazılar 1938-1940) (Cambridge, Massachusetts: Har­
vard University Press, 2003), 397. 
56. Shoshana Felman, The Juridical Unconscious: Trials and Traumas of the 
Twentieth Century (Hukuki Bilinçsizlik: Yirminci Yüzyılın Duruşmaları ve 
Travmaları) (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2002), 8 . 
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sadece hatırlanmaya değer söylemsel sahneler değil, önemli 
ölçüde fiziksel adalet tiyatrolarıdır:'57 

Dolayısıyla, Deleuze'ün metodolojik uyarısını hatırlamaya 
hazırız: "Herhangi bir kavramın arkasındaki dramı her zaman 
gün ışığına çıkarabiliriz:'58 Ve daha belirgin bir biçimde, arşiv­
lerin dramı üzerine düşünmeye sevk ediliriz. Mahkeme salonu 
nihayetinde kapatma özelliği taşıdığı halde, Felman'ın ısrar ettiği 
üzere, edebiyat kapatmaya karşı direnir. Felman'ın duruşu, bir 
yanda gerçekler ve uzlaşma komisyonu diğer yanda da zalimler 
ile kurbanların kimlikleri üzerine kafa yoran, zengin bir edebiyat 
ortaya koyan Güney Afrika vakasında çok iyi örneklendirilir. Ör­
nek vermek gerekirse, Gillian Slovo'nun Apartheid sonrasındaki 
Güney Afrikayı ele alan Red Dust (Kırmızı Toz) başlıklı romanı 
eski bir işkenceci/ sorgucu olan Dirk Hendricks ile kurbanı Alex 
Mpondo arasındaki karşılaşmaya odaklanır ve işlenen zulümlerle 
bağlantılı kişiler konusunda mahkeme tutanaklarında su yüzüne 
çıkandan daha karmaşık bir okuma sunar bizlere. Hendricks, 
Gerçekler ve Uzlaşma Komisyonu'ndan af talebinde bulunur ve 
güven oluşturmak için belirli bir kimlik/izlenim uyandırmak 
zorundadır (pişman ve işkenceci olarak sadist değil de sadece 
profesyonel bir kişi gibi görünmek zorundadır). Böylesi yargı­
lamalarda mahkemenin görevi Hendricks'in hangisi olduğuna 
karar vermekken edebi bir yaklaşım, kimliklerin muğlaklığına 
ve bölünmüşlüğüne açıktır. Roman çeşitli Hendricksler sunar; 
örneğin bu çeşidi, Hendricks'in kurbanlarından biri olan Alex 
Mpondo'yu sorguya çekerken Mpondo'nun gözünden görünen 
çeşididir: 

İkisini birbirinden ayıran alana boydan boya göz gezdiren Alex, 
kendini bir yabancıya bakarken buldu. Karşısında oturan adam, ya­
şamı 'boyunca etkisinden kurtulamadığı işkenceci değildi: Tarihin 
sunduğu ikinci fırsatı değerlendirme, elebaşı ile başvuru yapan biri, 
zalim ile uzlaşma yapılan biri arasındaki çizgiyi aşma dürtüsünün ve 
tarihin dize getirdiği, sıradan bir adamdan ibaretti... Alex'in önceleri 

57. A.g.e., 9. 
58. Deleuze, "The Method of Dramatization'; 98 . 
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bildiği adam... ortadan yok olmuş gibiydi. Dirk Hendricks'in gri 
gözleri... kesinlikle eskiden o kadar gri değildi. 59 

Sorgulama ilerledikçe, "yeni Dirk Hendricks, öteki Hendricks'i 
serbest bırakamayacak kadar korunup kollanır': ta ki Mpondo, 
Hendricks'in ayrı yaşayan eşinden bahis açana kadar: "Eşinden 
bahis açılması, yabancının gözlerinde, ötekinin bir parıltısıydı:'60 
Roman, Hendricks'in yalan söylemediğine karar vermek konu­
sunda okura yardımcı olmaz, mahkemenin çözüme kavuştur­
ması gereken bir sorundur bu. Aksine, kimlikleri ve ilişkileri 
muğlaklaştırmak ve failler ile kurbanların uğradığı duygusal 
hasar üzerine kafa yormak suretiyle, beyaz Apartheid rejimi­
nin görevlilerinin ettiği zulümler meselesini deneysel yollarla 
irdelemek için meseleyi tartışmaya açık bırakır. Bunun yanında, 
Pieter Muller isimli bir başka fail, eşi Marie, Muller'ın kendisini 
öldürmeye ikna ettiği siyahi hasmını kurtarmak amacıyla değil 
de Pieter'ın bir versiyonunu kurtarmak amacıyla, kendi maddi 
çıkarlarına ters düşse de, Muller'ın ölümünün intihar olduğu 
şeklinde ifade verir. Marie, "Ne yaptıysam onun için, Pieter için 
yaptım. Onun hatırası için ... Pieter'ın [kurnaz ve hiddetli versi­
yonimun] kazanmasına izin veremezdim ... söylediğim yalan, o 
iyi adamın anısınaydı ... Pieter'ın eskiden olduğu kişi anısınaydı. 
Olabileceği adam anısınaydı"61 der. Öykü ilerledikçe, Saralı 
Barcant isimli bir başka kahraman, Güney Afrika'dan ayrılarak 
New York'a giden bir avukattır ve daha sonra af davalarına 
yardımcı olmak için Güney Afrika'ya döner; hem adalet hem 
de gerçeğin, bir mahkeme tarafından tesis edilemeyecek kadar 
karmaşık olduğunu öğrenir. "Güney Afrika'nın yeni yöneticileri 
adaletin karmaşık olduğunu düşünüyorlarsa, gerçeğin çok daha 
kaypak olduğunu öğrenmelidir"62 der. Gerçekten de, Slovo'nun 
romanının parçası olduğu edebi arşiv, hukuki adalete bir alter-

59. Gillian Slovo, Red Dust (Kırmızı Toz) (New York: W.W. Norton, 2000), 184-
185. 
60. A.g.e., 187. 
61 .  A.g.e., 312. 
62. A.g.e., 318. 



Savaş Suçları 

natif, kati hükümden ziyade sürekli tasavvur arşivi sunar. Bu 
arşiv, hukuki söyleme odaklanmak suretiyle gerçek ve .adalet 
konusunda kati hükümler arayan mahkemeleri analiz edenlerin 
varsayımıyla çelişir. Slovo'nun romanı, yorumsal muğlaklıklara 
ve dolayısıyla bu kavramların tartışılabilirliğine işaret eder. 

Enard'ın aynı tezadın hayata geçirildiği Mıntıka başlıklı ro­
manına bir kez daha başvurabiliriz. Enard, 1 .  Bölümde yer 
veJöilen, alaylı bir paragrafta, savaş suçları duruşmasını tarif 
ederken şunları kaleme alır: 

Emsal davalar ve korku içtihadı denizinde kendini kaybeden ulusla­
rarası hukukçuların düzenlediği, cinayet hukukuna biraz düzen ge­
tirme görevi omuzlarına yüklenen Büyük Duruşmada, bir olayda 
kafaya sıkılan bir kurşun hukuken meşru iken hangi olayda huku­
kun ve savaş teamüllerinin ciddi şekilde ihlali anlamına geldiğini 
biliyorlar .. .  ifadelerini tumturaklı Latince ibarelerle çeşnilendiriyor· 
lar, bunca insan, evet, beyler sanırım öğle yemeği için hepimiz ara 
vereceğiz demeden önce insanlığa karşı işlenen suçların farklı türle­
rini ayırt etmeye kendilerini adamıştır ... Mahkeme bu öğleden son­
rası için planlanan duruşmaları daha sonraki bir tarihe, mesela iki 
ay sonrasına, ertelemeyi taraflardan talep eder, hukukun zamanı ki­
lise zamanına benzer, ebediyen çalışırsınız .. .  63 

Ne var ki, Enard'ın kendisi, hukukçular gibi, "emsal davalar 
ve korku içtihadı denizinde kendini kaybetmemiştir:' Kraszna­
horkai gibi Enard da resmi zulüm arşivlerinin oluşturulmasına 
karşı bir oluşturma ortaya koymak adına bir arşivci oluş dramı 
yaratır. Böylelikle, Enard'ın romanı daha açık bir arşivi teşvik 
eder. Aynı zamanda kahramanının arşivci olması nedeniyle, va­
lizindeki zulümler fihristini teslim etmek üzere Roma'ya doğru 
yol aldıkça, roman geçmişi çeşitli şimdiki zamanlara getiren 
"edebi adaleti" açığa çıkaran yazarların rolü konusunda bir dizi 
şerh düşer. Enard, "mıntıka'<.iaki zulümler geçmişini irdeleme 
sürecinde, metinleri zulüm ve adalet meselelerini irdeleyen 
kurmaca yazarlarını içeren bir edebi arşiv yaratır: Apollinaire, 
Butor, Homeros, Joyce ve Pynchon ile Joseph Conrad, Ernest 

63. Enard, Zone, 75. 
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Hemingway ve Ezra Pound gibi yazarların savaşa karşı verdikleri 
meşru kurmaca tepkiler. Adı sayılan sonraki yazarların çoğu, 
tarih boyunca "mıntıka''da yaşanan şiddet olaylarından şahsen 
etkilenmiştir. 

Joseph Conrad'a özellikle dikkat çekmek istiyorum çünkü 
sömürgecilik karşıtı tutumuna ilham veren yolu, sömürgeci 
devletlerin Afrika'da sergiledikleri adaletsizliklerin güçlü bir 
şekilde telafi edilmesini teşvik etmiştir. İsveçli yazar/aktivist 
Sven Lindqvist, 19. yüzyılda Afrika'nın yerli nüfusunun çoğu­
nun Avrupalılar tarafından yok edilişinin öyküsünü anlatmak 
amacıyla Conrad'ın yolunu yürümüştür. Kendisini bir estetik 
özne olarak ortaya koyan Lindqvist, aynı zamanda insan kı­
yımlarını meşrulaştırmak için kullanılan gerekçeleri yineleyen 
arşivsel ifadeler dahil olmak üzere 19. yüzyılda Avrupalılar ile 
Afrikalılar arasındaki şiddet içeren karşılaşmalar üzerine kafa 
yormak üzere imha sahalarını ziyaret ederken edebi adaleti 
yerine getirir.64 Lindqvist'in eseri, yaşadıkları resmi arşivlerde 
ve/veya hukuk mecralarında kendine geniş yer bulmayan kur­
banlar adına adalet aramak üzere geçmişin şimdiki zamana 
sürüklendiği birçok türden biridir. 

Aslına bakacak olursak, Lindqvist kendini adaletin kavramsal 
kişiliklerinden biri gibi sunar. Bir zulüm çağını yeniden yaşamak 
ve kendi yaratıcı imgelemini tarihsel kayıtlardan parçacıklarla 
harmanlamak suretiyle tarihsel drama girer. Lindqvist, yolcu­
luğunu bir yandan Sahra Çölü'nde otobüsle seyahat ederken 
aynı zamanda insan kıyımı kavramının geçmişinde bilgisayarla 
gezinen bir adamın öyküsü olarak tasarlar. Krasznahorkai'nin, 
bir yandan internete girdiği elyazmasının diğer yandan da "hiçbir 
yerde savaştan başka bir şey"65 görmeyen qört karakteri üzerin­
den savaş tarihindeki anların hakkını veren Kor�n karakteri de 
kendi bilgisayarına döktüğü bir yaratıcı imgelemi hayata geçirir: 
" ... onu meşgul eden elyazması en güzidesinden bir sanat eseriydi, 

64. Bkz. Sven Lindqvist, "Exterminate All the Brutes" (Bütün Yabanileri Yok 
Edin), Çev. J. Tate (New York: New Press, 1992). 
65. Krasznahorkai, War and War, 203 . 
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dolayısıyla yaratıcı imgelemin sorunlarını anlamak konusunda 
iyi bir konumdaydı . .  :'66 

Zulüm geçmişi bakımından adil bir arşiv nasıl olur ve hangi 
türlerde dışa vurulan hangi bakış açıları, resmi kurumların put­
laştırma eğilimi sergilediği adalet arşivlerini (putlaştırılan bir 
arşiv, tarih boyunca hareketli olmaktan ziyade cansızdır) açan 
dramları telafi edebilir? Bu mesele, Adam Gopnik'in akademik 
sorumluluk üzerine düşüncelerinde kısmen ele alınır. Akade­
misyenler olarak "bizlerin" tarihlerin "bir orantısallık hissi" 
içerdiği önermesine cevaben böylesi tarihlere karşı borcumuzun 
ne olduğu konusunda şunları kaleme alır: 

Akademi dünyasındaki bilginler ne kadar ısrar ederse etsin, tarihten 
beklediğimiz son şey kesinlikle bir tür orantısallık hissidir; elbette 
bakış açısı, orantı değil. Ne de olsa, herhangi bir şey orantılı görüle­
bilir, başka herhangi bir şeyden daha kötü bir suçmuş gibi gösterile­
bilir. Zaman ve mesafe, bizlere orantısallık hissinden başka bir şey 
vermez: Uzun zaman önceydi ve çok uzaklardaydı, öyleyse ne ol­
muş? Büyük tarihçilerin bizlere sunduğu şey daha ziyade tarihin 
kurbanlarına yönelik, yenilenmiş bir keder, öfke ve acıma hissidir. 67 

Gopnik'in önermesini desteklediğim halde (bir yandan da 
"büyük tarihçilerin" yerine sanatçıların ve yazarların katkıla­
rını daha fazla beğendiğim halde), Krasznahorkai'nin Savaş 
ve Savaş eserinin iki önemli yönünü vurgulamak istiyorum: 
Arşivlerin saklandığı yer olarak internete başvurması ve uzam­
sal-zamansallığı. Arşivlerin saklandığı yer olarak internete baş­
vurmasına değinecek olursak, son zamanlardaki gerçeklikler 
Krasznahorkai'nin kurmaca eserini taklit eder. 8 Mart 2013 
tarihinde, Jerusalem Post gazetesi, Fransa'nın tarihin en çarpıcı 
yargılamaların,dan olan, 1894 tarihinde Almanya adına casusluk 
yapmak konusunda yanlışlıkla suçlanan Fransız Yahudisi topçu 
subayı Alfred Dreyfus duruşmasına ilişkin belgeleri halka aç-

66. A.g.e., 143. 
67. Adam Gopnik, "Headless Horseman: The Reign ofTerror Revisited" (Kafa­
sız Atlı: Yeniden Devreye Sokulan Terörün Hükmü), New Yorker, 5 Haziran 
2006, 84. 
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tığı ve internete koyduğu haberini yapmıştır. 68 Davanın nahoş 
ayrıntılarına girmeksizin (Dreyfus hapiste yıllarca yattıktan 
sonra beraat etmiş ve 1906 yılında orduda yarbay rütbesiyle 
yeniden görevlendirilmiştir), bir kez daha hukuki adalet ile 
edebi adalet arasındaki farkı hatırlatmak istiyorum. Fransız 
mahkemeleri Dreyfus davasını kapattığı halde, Fransız yazar­
lar davayı açık tutmuştur. Emile Zola'nın Fransız hükümetini 
Yahudi düşmanlığıyla suçlarken mahkeme işlemleri ile kanıt 
toplama adımlarındaki kusurlara parmak basan ve 1898 yılında 
bir Fransız gazetesinde yayımlanan açık bir mektup olan, meşhur 
Suçluyorum U'accuse!) başlıklı makalesinin yanında (nihaye­
tinde yazarın zorla sürgüne gitmesine yol açmıştır), Anatole 
France'ın ordunun Dreyfus'a karşı delil toplama süreciyle dalga 
geçen satirik romanı Penguenler Adası (Penguin Island) başlıklı 
eserine dikkatleri çekmek istiyorum. Dreyfus ve ithamda bulu­
nan ordu subayları için takma ad kullanmak suretiyle, Fransa 
"vatansever memnuniyet duyan ... Pyrot'a [Dreyfus] karşı elinde 
delilleri olan bir General Panter devleti midir? ... Ona hüküm 
giydirdiğimizde onlar elimizde değildi ama şimdi onlardan 
bolca var':69 Üstelik ''.Altı ay sonra, Pyrot aleyhine deliller Savaş 
Bakanlığı'nın iki katını dolduruyordu [ve o kadar ağırdı ki] delil 
yığınlarının ağırlığı altında tavan çöktü, düşen belgeler çığı iki 
başkatibi ezdi..:'10 

Anatole France'ın hicivli ironi ile elde ettiği başarı, arşivlerin 
uzamsal-zamansallığı üzerine analitik düşünen Achille Mbembe 
tarafından dile getirilir. ''Arşiv teriminin bir binaya, bir kamu 
binasının simgesine'' ve "bu binada saklanan, genellikle yazılı 
belgeler yığınına" atıfta bulunduğuna işaret eden Mbembe, "ar­
şivin statüsü ve gücünün binanın ve belgelerin bu şekilde iç içe 

68. Bkz. Jerusalem Post gazetesi, çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://www. 
jpost.com/Breaking-News/France-releases-documents-from-Dreyfus-trial­
online . 
69. Anatole France, Penguin lsland (New York: Modern Library, 1984), 171 
[Penguenler Adası, Çev. Şafak Morgül, İstanbul: Pencere Yayınları, 201 1) .  
70. A.g.e., 192. 



Savaş Suçları 

geçmesinden kaynaklandığı" kanaatine varır.71 Arşivi oluşturan 
çeşitli belgelere iktidar bahşedilmesini, belirlenmesini ve kon­
solidasyonunu etkileyen şey, arşiv binalarının maddi varlığıdır 
(Derrida'nın "emanet" dediği şeydir).72 

Savaş ve Savaş eserinin ikinci özelliğine, yani "plastik zaman­
sallığına'' bakacak olursak, sanatsal metinlerdeki devam eden 
savaş zulümlerinin işlenme şekillerinin, geçmişteki zulümleri 
yeniden düşünme etkisi yarattığına dikkat çekmek istiyorum. 
Örnek vermek gerekirse, Rosalyn Deutsche Hiroshima after 
Iraq (Irak Sonrasında Hiroşima) başlıklı eserinde, Benjamin'in 
plastik zamansallık kavramına değinen belirli olaylar sunar. 
Amerikanın Irak işgalinin artık tarihsel savaş arşivlerindeki 
yerini almasının ardından Hiroşima'nın bombalanmasını nasıl 
yeniden düşünebileceğimizi çözümler yazar. Geçmişi gelecekte 
konumlandıran -müstakbel geçmiş (gelecekte yaşanacak geçmiş­
ler)- dilbilgisel kipten türeyen eleştirel zamansallığı vurgulayan 
Deutsche, Hiroşima'ya birkaç defa dönmenin önemi ve anlamı 
üzerinde durur. Bir örnekte, Silvia Kolbowski'nin After Hiros­
hima Mon Amour (Hiroşima Sevgilim'den Sonra) başlıklı vide­
osunu çözümler; video, "atom bombasının kalıtını telafi etmek 
üzere Hiroşima'ya döner, bu olay ile günümüzdeki Irak istilası 
ve işgali arasında bağ kurar".73 lrak'tan imgeleri dahil ederken 
farklı bir zamansal tempo ve farklı bir sözlü hitap şekli kullan­
mak suretiyle Duras/Resnais'nin Hiroşima Sevgilim (Hiroshima 
Mon Amour, 1959) filmini yeniden canlandıran Kolbowski'nin 
iki savaşı heterojen zamansal ilişki içinde sunması, hem geç­
miş hem de şimdiki zamana farklı yorumlayıcı anlam katar. 
Sanatın resmi savaş arşivlerine meydan okuduğu çok sayıdaki 
sanatsal eylemlerden biridir. Kolbowski'nin Hiroşima'nın bom-
71. Achille Mbembe, "The Power of the Archive and its Limit" (Arşivin İktidarı 
ve Sınırları), şu eser içindedir: Carolyn Hamilton vd., ed. Refiguring the Archive 
(Arşivi Yeniden Şekillendirme) (Dordrecht, Hollanda: Kluwer Academic Pub­
lishers, 2002 ), 19. 
72. Derrida, Archive Fever, 3. 
73. Rosalyn Deutsche, Hiroshima After Iraq: Three Studies in Art and War 
(Irak'tan Sonra Hiroşima: Sanat ve Savaş Üzerine Üç Çalışma) (New York: Co­
lumbia University Press, 2010), 10. 
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balanması ve Irak istilası ve işgali arasında kurduğu zamansal 
karşılıklı-eklemlemenin anlamı ve önemini özetleyen Deutsche 
şunları kaleme alır: "Kolbowski'nin eserinin başlığındaki sonra 
(after), zaman ve dolayısıyla tarih konusunda, yani geçmişte­
ki olayların anlamı konusunda sorular uyandırır:'74 Şüphesiz 
Deutsche'nin sanat üzerine incelemesinde naklettiği arşiv dramı, 
Krasznahorkai'nin Savaş ve Savaş romanında başardığı şeydir. 
Roman, Derrida'nın irdelediği arşivler konusunda zaman doğrul­
tusunda yönlendirilen sorulara ve önermelere eleştirel cevaplar 
sunar. Derrida, arşivler konusunda "ne" sorusundan ziyade 
"ne zaman" sorusuna odaklandıktan sonra, ''.Arşive mahsus an 
nedir diye sordum kendime" der.75 Tıpkı Deutsche gibi, Derrida 
da müstakbel geçmişleri hatırlatır: ''.Arşiv: Bunun gelecekte ne 
anlam ifade edeceğini bilmek istiyorsak, ancak ve ancak gele­
cek zamanlarda bileceğiz:'76 Krasznahorkai'nin Korin karakteri 
gibi, Derrida da arşivlere günümüzdeki "an"ının yanında yerini 
de veren yeni teknolojilerden faydalanır: "Arşivleme arşivinin 
teknik yapısı, arşivlenebilir şeylerin yapısını belirler .. :' e-posta 
önceliklidir ... çünkü günümüzde elektronik posta, fakstan bile 
daha çok, bütün toplumu ve mahrem insanlık mekanını dönüş­
türme yolunda ilerlemektedir (başka türlü ifade etmek gerekirse, 
arşivcilik dramı tiyatrosu, gitgide İnternet haline gelmektedir). 77 
Tıpkı Korin karakteri gibi Derrida'nın da internete başvurması, 
arşivlerin hakkını verme sorusuna cevap verir. Derrida'nın ifa­
desiyle, arşiv "yarına yönelik bir sorumluluk" payı üstlenmeli­
dir.78 İşte bu yönüyle, Krasznahorkai gibi Derrida da arşivlerin 
adaletini tarihsel dram gibi sunar. 

Bir Arşiv Dramı Daha 
Gizli arşivler varlıklarından genellikle karşılaşmalar yoluyla 

haberdar eder. Bu bölümde, bir başka arşiv dramının tesadüfi 

74. A.g.e., 21. 
75. Derrida, Archive Fever, 25. 
76. A.g.e., 36. 
77. A.g.e., 17. 
78. A.g.e., 36. 
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keşfini çözümlemek istiyorum; bu keşif, Irak Savaşı'nın ardından 
Hiroşima bombalamasının tarihsel statüsü üzerine düşüncele­
rinde Rosalyn Deutsche'nin işaret ettiği karşı-zamansallığı ifade 
eder. Oluşturulduğu mekan nedeniyle, Mbembe'nin dikkat çek­
tiği resmi arşivlerin bina ve belge derlemesi modelinin bilindik 
bütünlüğüne meydan okur. Herkesçe bilindiği üzere, Hiroşima'ya 
atom bombası atan uçak olan Enola Gay, Amerikanın ulusal 
arşivlerinde yer almaktadır. Smithsonian Institute kompleksinin 
bir parçası olan Havacılık ve Uzay Müzesi'nde bulunmaktadır. 
1994 yılında müze B-29 uçağını sergilemeye ve bombalamanın 
sonuçlarına ilişkin alternatif anlatıları dahil etmeye hazırlanır­
ken, Air Force Magazine dergisinin Nisan 1994 sayısındaki bir 
makale, sırf "havacılıkla ilgili" değil de "politik" olduğu gerek­
çesiyle bu girişimi hedef almıştır. Makalenin harekete geçirdiği 
Kongre üyeleri, kendi kendilerini arşivin yöneticileri ilan etti ve 
anlatıların sergiye dahil edilmesini engellediler. 

Bununla birlikte, Hiroşima bombalamasını (sadece havacılık 
tarihi bağlamında yorumlamak gibi) sırf etkin bir askeri strate­
jinin parçası gibi fetişleştirecek bina/belge kompleksine politik 
meydan okumalar sunan başka arşivsel alanlar da vardır. Bir 
yandan Hiroşima bombalamasını ele alırken diğer yandan aynı 
zamanda arşivsel dramlar politikasına uyguladığım özümleme 
yöntemini çağrıştıran başka bir arşiv türünü belirlemek adına 
-buradaki odak noktası ne unsuru değil nere unsuru ve arşivin 
kimin bakış açısıyla oluşturulduğudur- bir arşivsel alan olarak 
müzeye alternatif ve gayriresmi bir arşivci sunuyorum: Belgesel 
fılm The Cats of Mirikitani'nin (Mirikitani'nin Kedileri) başkah­
ramanı, Aşağı Manhattan'daki bir sokakta ( 6th Avenue) yaşarken 
keşfedilen, evsiz bir ressam olan Jimn'ıy Mirikitani.79 Belgeselin 
yönetmeni/yapımcısı Linda Hattendorf, Jimmy'nin eserlerini 
yaptığı ve bazen de sattığı yere çok yakın bir yerde yaşamıştır. 
Sık sık önünden geçen ve kedi çizimlerinden büyülenen Hat­
tendorf, Jimmy'yle bir kısa film söyleşisi yapmaya karar verir. 

79. Bu filmi daha önceki bir eserimde çözümlüyorum: Shapiro, Studies in Trans­
Disciplinary Method. 
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2001 senesinin Ocak ayıydı ve feci bir soğuk vardı. O kadar çok şap­
ka, mont ve battaniyeyle örtünmüştü ki yüzünü güçbela görebiliyor­
dum. Soğuğa rağmen eserlerini Kore şarküterisinin tentesinin 
altında gururla sergiliyord_u. Bir kedi resmi dikkatimi çekti ve sohbet 
etmeye başladık. Çok geçmeden eserlerini satmasının yanında, evsiz 
olduğu ve sokakta yaşadığı anlaşıldı. O kadar yaşlı ve kırılgan görü­
nüyordu ki, ancak bir o kadar da enerji ve yaşam doluydu. Merak­
lanmış ve endişelenmiştim; hem kedileri de severim. Bana resmi 
verdi ama fotoğrafını çekmemi ve ona vermemi istedi. Sonraki gün 
ufak bir kamerayla geldim. Bazı tablolarındaki öyküleri anlatmasını 
istedim. Anlatacak o kadar çok öyküsü vardı ki! İşte böyle başladı. 80 

'1\nlatacak öyküler" Hattendorf'un belgeseli esnasında ger-
çekleşen bir olayı çarpıcı bir şekilde değiştirmiştir. California'nın 
Sacramento şehrinde dünyaya gelen ve Hiroşima'da büyüyen 
Jimmy ve ailesi, iki türlü savaş zulmüne uğramıştır. Birincisi, 
SacramentoC:la dünyaya gelen bir Amerikan vatandaşı olması­
na rağmen, Japonya kökenli birçok Amerikalı gibi, bir gözaltı 
kampına gönderilmiştir. Bu kampta yaklaşık dört yıl tutulan 
Jimmy, Amerikan vatandaşlığından çıkaran bir belgeyi imza­
lamaya mecbur bırakılmış ve kısa süreliğine başka iki yerde 
(aslına bakılırsa angarya kampıdır) daha tutulduktan sonra, ev 
hizmetçisi olarak çalıştığı adamın ölmesinin ardından, kendini 
New York'ta ve sokakta bulmuştur. Hukuka aykırı hapsedilme­
siyle çektiği ıstıraplar yetmezmiş gibi, Hiroşima bombalaması 
Japonya'daki ailesinin büyük kısmını yok etmiştir. 

Kendisine ve ailesine yapılan zulümleri resimlerine kaydeden 
Jimmy icracı bir arşivciydi. Tablolarının bazılarında Califor­
nia'daki Tule Lake toplama kampı alanı (örnek vermek gerekirse 
Resim 27) ve Hiroşima bombalaması (Resim 28) tasvir edil­
miştir. Jimmy Mirikitanl arşivinin çeşitli çağrışımsal anlamları 
arasında, Hattendorf'un filmi beyazperdeye taşıyarak şöhretini 

80. Chi-hui Yang, "Q&A with Linda Hattendorf on 'The Cats Of Mirikitani"' 
(The Cats of Mirikitani Üzerine Linda Hattendorf'la Söyleşi), Cinema Asian 
America. Çevrimiçi şu adresten erişilebilir: http://xfinity.comcast.net/blogs/ 
tv/201 1/08/12/cinema-asian-america-qa-with-linda-hattendorf-on-the-cats­
of-mirikitani/. 



Resim 27 ve 28: Tule Lake ve Hiroşima bombalaması. 
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artırmadan önce var olduğu yer bulunur (sokak). Dolayısıyla, 
Enola Gay sergisi, uçağın bombalama harekatını meydan oku­
malardan ve yorumlayıcı yeniden müzakerelerden koruyan bir 
binanın içinde düzenlendiği halde (Derrida'nın yukarıdaki sa­
tırlarda yer verilen bir alıntıda "ayrıcalıklı topoloji" adını verdiği 
şeyin bir parçasıdır), Jimmy'nin sergisi sokakta düzenlenmiştir 
ve sokak genellikle olayların anlamlarına ilişkin tartışma ve 
yeniden müzakere alanı sunan bir yerdir. Jimmy'nin yaşamı ve 
eserleri, il. Dünya Savaşı esnasında Amerikanın yurtiçindeki 
ve yurtdışındaki Japonlara karşı uyguladığı politikanın kemik­
leşmiş, yurttaşlık dolu ve arşivlenen versiyonlarına bir meydan 
okuma teşkil eder. 

Sokak genellikle tarihsel hafıza üzerine tartışma için arşivsel 
bir alandır. Örnek vermek gerekirse, Çek Cumhuriyeti'nde Prag 
şehrinde, Çeklerin (biri başarılı, biri başarısız) bağımsızlık hare­
ketlerini bastırmaya yönelik Rus askeri harekatlarına ilişkin arşiv, 
şehrin anacaddesi Vaclavske nam·üzerindedir. 2 1 Ağustos 1968 
tarihinde Sovyet tankları şehri istila edince, tanklardan atılan 
mermiler caddedeki ana ikon olan Kral Wenceslas heykelinin 
hemen yukarısındaki ulusal müzede lekeler ve izler bırakmış­
tır. Saldırı arşivi binanın içinde değildir; binanın üstündedir 
ve sokaktan görülür. Çekler, binanın üstündeki bu lekeleri ve 
izleri bırakmak suretiyle saldırının anısını korumaktadır. Aynı 
cadde daha sonra başka türlü bir arşivsel alana dönüşmüştür. 
17  Kasım 1989 yılında, Vaclavske nam ana protesto alanıydı 
(Çekoslovakyayı Sovyet egemenliğinden kurtaran "Kadife Dev­
rim" adı verilen hareketlerin bir parçasıydı). Bu olay Wenceslas 
heykelinin dibine bırakılan çiçeklerle sürekli anılır.81 

Jimmy'nin arşivlerinin bulunduğu yer kadar, keşfedildikleri 
tarihsel an da anlam ve önem taşır. Belgesel çekilirken, Dünya 
Ticaret Merkezi binalarının 1 1  Eylül tarihinde yıkılması gibi çok 
önemli bir olay araya girmiştir. Hattendorf'un ifade ettiği üzere: 

81. Prag sokaklarına ilişkin daha ayrıntılıbir çözümlememi şu makalemde bu­
labilirsiniz: Michael J. Shapiro, "Street Politics" (Sokak Politikası) Journal of 
Critical Globalisation Studies 5 (2012), 127-128 . 
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Jimmy, geçmişte savaş ve ayrımcılık yüzünden derinden etkileyici 
şekillerde evlerini kaybetmiştir; bu durumun, 60 yıl sonra sokakta 
yaşayan bir evsize dönüşmesine nasıl yol açmış olabileceğini irdele­
mek istedim ... Neden sonra, Eylül ayında, Dünya Ticaret Merkezi'ne 
düzenlenen saldırı, aşağı Manhattan adıyla bildiğimiz bölgedeki ya­
şamı değiştirdi. Jimmy dumanlar içinde öksürürken kameranın 
merceğinden serinkanlılıkla izleyip duramayacağımı anladım. Fil­
mimin öznesini eve getirdim; sinemacılıktaki nesnellik veya taraf­
sızlık konulu bütün kuralları çiğnedirn!82 

Bu olayı belgesele dahil eden Hattendorf, Jimmy'nin ne zaman 

unsuruna özel önem vermiştir. Jimmy'yi eve götürdükten sonra 
belgeselin çekimleri devam ederken, 1 1  Eylül sonrasındaki güven­
likleştirme ve Arap kökenli Amerikalıların şeytanlaştırılmasıyla 
birlikte Jimmy ve ailesinin yaşadığı zulümleri karşılıklı yansıtır 
belgesel. "Sürekli zamanın bozulması"nı83 gerçek kılmak üzere 
"paralel kurguyla süreksiz uzamları birbirine bağlamak" suretiyle 
tesadüfi zaman modunu hayata geçirebilen sinema türünün avan­
tajlarını kullanarak, belgesel bir zamansal montaj yapar, kulelerin 
ha.la ayakta olduğu, kulelerin yandığı, Jimmy'nin tablolarının, 
Arap kökenli Amerikalıların sadakatine yönelik şüphe olaylarını 
bildiren televizyon haberlerinin, Başkan Bush'un terör girişim­
lerine karşı savaşının yönlerinin ve "Japon Kökenli Amerikalılar 
İçin Geçmiş Yeniden Hortladı" gazete başlığının görüntülerini 
gösterir ve bunların hepsi Jimmy'nin yorumlarıyla çeşnilendi­
rilir: "Evi al, her şeyi al; lanet olsun, California, SacramentoCia 
dünyaya geldim .. . Sizin bildiğiniz tarih bu . . .  120.000 kişiydik 
toplama kampında hukuka aykırı tutulan'' "eski tas eski hamam'' 
(kamera Jimmy'nin Hiroşima bombalamasına ilişkin tablosuna 
odaklandığı bir anda) "savaşamam; küller, her yerde küller var': 
Bir noktada, Hattendorfbir televizyon sesiyle yorumda bulunur, 
"Tarih korku zamanlarında genellikle aşırı tepki vermek suretiyle 
tepki gösterdiğimizi göstermektedir:' 

82. Chi-hui Yang, "Q&A with Linda Hattendorf on 'The Cats OfMirikitani"'. 
83. Alıntılar şu eserdendir: The M.A. Doane, The Emergence of Cinematic Time 
(Sinemasal Zamanın Doğuşu) (Cambridge, Massachusetts: Harvard University 
Press, 2002), 194. 
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Ne var ki, belgesel güvenlikleştirme dispozitifi (güvenlik 
aygıtları ve söylemleri) üzerinde durduğu halde, Hattendorf'un 
girişimleri, Jimmy'yle ilgilenmek üzere belgesele dahil olduktan 
sonra -vatandaşlık belgelerini yeniden düzenleyen bir dizi kişi 
ve kurumla temasa geçer, 60 yıl boyunca izini kaybettiği kız kar­
deşiyle onu bir araya getirir, ona bir daire tutar ve emekli maaşı 
bağlanmasını sağlar ve başka kurbanlarla irtibat kurmak üzere 
Tule Lake toplama kampına düzenlenen bir tura katılmasını 
sağlar- çabaları, sadece belgeseli değil aynı zamanda Jimmy'nin 
kaybettiklerinin çoğunu telafi etmek üzere harekete geçirilen 
aygıtları içeren, geçici bir adalet dispozitifinin oluşturulmasıyla 
sonuçlanır. Söz konusu dispozitifbütün sinema organizasyonu, 
sosyal yardım kurumu, kaybettiği ve/veya uzak akrabalarının 
izini sürmek için kullanılan medya, Sosyal Güvenlik Kurumu ve 
Linda'nın Jimmy'nin statüsünü değiştirmek için seferber ettiği 
başka bütün kuruluşlardan oluşur. 

Peki, bu öyküde adalet nerededir? Film türünde ve sinemacı­
lığın yarattığı disposiztiftedir: Jimmy Mirjltitani'nin arşivini gün 
ışığına çıkarma ve bir ressam/arşivci olarak onu onurlandırma 
ve kurtarma sürecinde görev alan çeşitli kişiler ve kurumlar. 
Son olarak, belgesel adalete bir "senfonik zamansallık" katar; 
bir geçmişin, şimdiki zaman üzerine düşünme şekli bağlamında 
"hayal gücüne dayanarak telafi edilmesine olanak tanır. 84 

Göçmen Arşivler 
Elbette, resmi arşivlerin egemen öyküsü, bir ulus-devlet 

öyküsüdür. Rodrigo Lazo'nun ifade ettiği üzere, "Çağdaş arşivin 
tarihi, ulus-devletlerin kuruluşundan ayrı tutulamaz . . .  Arşiv 
ve ulus, birbirlerine yetki ve güvenilirlik bahşetmek üzere bir 
araya gelmiştir:•ss Bununla birlikte, Lazo'nun da şerh düştüğü 

84. Bu cümledeki alıntı şu eserdendir: Jon Kertzer, "Time's Desire: Literature 
and the Temporality of Justice" (Zamanın Arzusu: Edebiyat ve Adaletin Zaman­
sallığı), Law, Culture and the Humanities 5: 2 (Haziran, 2009), 269. 
85. Alıntı şu eserdendir: Rodrigo Lazo, "Migrant Archives: New Routes in and 
out of American Studies" (Göçmen Arşivler: ABD Üzerine Çalışmalarda Yeni 
Giriş ve Çıkış Rotaları), şu eser içindedir: Russ Castronovo ve Susan Gillman, 
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üzere, "Bir kişisel arşiv, ulusal binanın otoritesine meydan oku­
ma gizil gücünü elinde bulundurur:'86 Böylesi bir kişisel arşiv, 
göçmen Kamboçyalı Amerikan kültür üreticileri tarafından 
yaratılmıştır; bu kültür üreticileri, "fılrn, edebiyat, hiphop mü­
zik ve görsel kültür ... [gibi çeşitli türlerde] adalet için alternatif 
hegemonyacı olmayan alanları yeniden hayal ederler:'87 Bahsi 
geçen kültür üreticileri arasında, iki genç Kamboçyalı Amerikalı 
kadın, Loung Ung ve Chanrithy Him bulunur; Ung ve Him'in 
Kamboçya soykırımı dönemindeki "çok sesli çocukluk anıları" na 
ilişkin yeniden anlatımları alternatif "suçluluk atlasları" sunar.88 
Resmi anıların gerçek kılındığı ve binalar içindeki sergiler olarak 
sabitlendiği makropolitik arşiv alanlarının -örneğin, "karanlık 
turizm'' için bir kez daha müze cazibesine dönüştürülen, eski li­
seden dönüştürülmüş güvenlikli hapishane (Tuol Sleng)- aksine, 
zulümlere tanıklık ettikleri belirli alanlara ilişkin mikropolitik 
anıları artık yazılarında kayda geçmektedir. Örneğin, Ung şunları 
kaleme alır: "Dünyanın başka yerlerindeki çocuklar televizyon 
izlerken, ben halka açık infazları izledim. Onlar arkadaşlarıyla 
saklambaç oynarken, ben arkadaşlarımla bomba sığınaklarında 
saklandım. Bir bomba düşünce ve arkadaşım Pithy'yi öldürün­
ce, beyninin parçalarını kolumdan temizledim."89 Bu türden 
göçebe dışavurum alanları, hükümetin otoritesini yeniden tesis 
etmek üzere tasarlanmış, devletçi uzlaştırma söylemlerine ve 
kurumsallaştırılmış anı alanlarına yönelik bakış açısına dayalı 
bir meydan okuma teşkil eder. Oysa Ung ve Him'in deneyimsel 
yazıları, adalet aramak üzere tasarlanmış söylemler ve alanlar­
dır. Patricia Schlund-Vials'ın, Ung ve Him'in adaletle ilişkili 
yazılarını irdeleyen kitabı da, çeşitli kültür üretimlerini gözden 
geçirirken, soykırım sonrasındaki iki üretim arasında (resmi/ 

ed. States of Emergency (Acil Durumlar) (Chapel Hill: University ofNorth Caro­
lina Press, 2009), 36. 
86. A.g.e., 37. 
87. Alıntı şu eserdendir: Schlund-Vials, War, Genocide, and Justice: Cambodian 
American Memory Work (Savaş, Soykırım ve Adalet: Kamboçya-Amerika Hafı­
za Çalışması), konum 423 (e-kitap versiyonu). 
88. A.g.e., konum 2360. 
89. A.g.e. 
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kurumsal ve duygusal/deneyimsel) bir karşılaşmayı etkin bir 
şekilde ortaya koyar. Resmi kurumsal pratiklerin kapatmaya 
çalıştığı şeyi yeniden açar, kurumsallaşmış ve bireysel/fenome­
nolojik oyalama yöntemleri karşışında dikkatimizi savaş suçları, 
zulümler ve adalet mesel�lerine çeker. 

Bu bölüm ve incelememin bütünü için bir sonuca varmak 
gerekirse, adalet politikasını ilgilendiren tarihsel arşive edebi 
üretimleri davet ettiğim müddetçe sürece dahil olan şeyi vurgu­
lamak istiyorwn. Jacques Ranciere konuyla ilgili bir soru sorar 
ve bir cevap sunar: 

Meşhur bir Aristocu cümle, hayvanlar yalnızca zevk ve acıyı ifade 
edecek sese sahipken, adalet ve adaletsizlik meselelerini alenileştiren 
ifade gücüne sahip oldukları için insanların politik olduğunu söyler. 
Bu noktadan yola çıkacak olursak, politika adalet meselelerinin her 
biri tartışma becerisine sahip, konuşan insanlar arasında alenen tar­
tışılması gibi görünebilir. Ancak öncelikli bir adalet meselesi vardır: 
Gözlerinizin önünde bir sesi sözcüklere döken bir kişinin, kendi 
özel acısını dışa vurmak yerine adalet meselelerini tartıştığını nasıl 
ayırt edebilirsiniz?90 

Ranciere'nin atıfta bulunduğu "öncelikli" soru, tanınma po­
litikası konusundaki soruyu gündeme getirir. Mahkeme duruş­
maları, belirli ve suçlanabilir failleri ve belirli kanıtlara dayalı 
tanıklıkları seçmekle ilgilenmek zorundayken, benim dikkatimi 
çeken edebi arşiv, potansiyel olarak nitelikli katılımcıların ka­
patılamadığı etnik-politik müzakere ile ilgili adalet sorununu 
tartışmaya açar. Benim ayrıca vurgulamak istediğim soru, henüz 
sesi duyulmamışlara karşı sorumluluğumuzla ilgilidir. Zadie 
Smith'in bu kitabın Giriş Bölümünde değindiğim öyküsünü 
anlatan kişi, Willesden banliyösündeki "Kamboçya Büyükelçi­
liği" yakınlarındaki kişilerin zulümleri görmezden gelmesinin 
arkasındaki nedene parmak basarken, bahsettiğimiz dikkat 
meselesini gündeme getirir: "Gerçek şu ki, bu dünyadaki her bir 
küçük ülkenin tarihinin izini sürecek olsaydık .. .  yaşamlarımızı 
sürdürebileceğimiz veya görevlerimizi yerine getirebileceğimiz 

90. Jacques Ranciere, "The Politics of Aesthetics''. 
..1.ll.... 
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hiçbir mekan kalmazdı bize .. :'91 Bu ifadeyi ilk defa alıntıladı­
ğımda, şu önermede bulunuyorum: "Öykü, savaş suçları ve 
zulümlerin gizliliği, gündelik yaşam fenomenolojisinin ruhani 
baskıları kadar, hükümet kontrolündeki medyanın baskı stra­
tejileri yüzünden de meydana geldiğini ima ediyor:' 

Bu noktada fenomenolojiden etiğe dönmek ve Slavoj Zizek'in 
Henry James'in romanlarından filizlenen etik pozisyona yöne­
lik bir çözümlemede dile getirdiği yorumlardan faydalanmak 
istiyorum. Zizek, James gibi "peşin etik hükümlerimiz için sabit 
koordinatlar sunan herhangi bir etik özdek olmadığını ve böylesi 
bir hükmün ebedi güvencesi olmaksızın ancak ve ancak kendi 
etik düşüncemiz konusundaki çabalarımızdan doğabileceğini" 
varsayar ve bu durumun anlamlarını ileri sürer: "Bizleri basit 
bir şekilde ahlaki göreceliğe mahkum etmekten uzak, sabit 
bir başvuru çerçevesinin olmaması, yeni ve 'daha yüksek' bir 
etik deneyim alanını bizlere açar: Ôznelerarasılık, öznelerin 
karşılıklı bağımlılığı, yalnızca l?aşkalarına bel bağlama ihtiyacı 
değil, aynı zamanda başkalarının benim üzerimdeki hak iddi­
�arının etik ağırlığını tanıma ihtiyacı:'92 Umarım, incelemem 
başkalarının kurumsallaşmış oyalama ve gaflet pratiklerinin 
üstesinden gelmesine, fikir sunmasına ve sürekli "geleceğin 
kulağına" konuşmasına olanak tanımıştır.93 

91.  Smith, "The Embassy ofCambodia", 91.  
92. Slavoj Zizek, "Kate's Choice, or The Materialism of Henry James" (Kate'in 
Seçimi ya da Henry James'in Materyalizmi), şu eser içindedir: Slavoj Zifok, ed. 
Lacan: The Silent Partners (Lacan: Sessiz Ortaklar) (New York: Verso, 2006), 
290. 
93. Alıntılanan ifade şu eserdendir: Jacques Ranciere, The Emancipated Specta­
tor, Çev. Gregory Elliott (New York: Verso, 2009), 56 [Özgürleşen Seyirci, Çev. E. 
Burak Şaman, İstanbul: Metis Kitap, 2010] . 
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"Michael J .  Shapiro'nun kusursuzca düşünülmüş, şaşı r t ıC' ı  

derecede özgü n  ve son derece ayd ı nlatıcı  metnin i  hepinıiı • 1 
okumalı ve bu metinden ders ç ıkarmal ıyız. Zulmün derin 

kökleri kon usu ndaki b i l incimizi genişletmek üzere fi lmleri, 

edebiyatı ve felsefeyi kul lanmas ı ,  savaş suçları konusu n­

daki geleneksel anlayışı  değiştiriyor." 

Richard A. Faik, Princeton Üniversitesi 
* * *  

Michael J. Shapiro, bu kapsam l ı  çal ışması nda, savaş suçları duruşma­

ları n ı n  adaletle i l işki l i  temsil leriyle "edebi adaleti" karşı laştı rıyor: edebi­

yat, sinema ve biyografik ifadelerdeki hukuk davaları n ı n  d ışlad ığ ı  zu­

lüm ler ve adalet konu ları n ı  gündeme getiren temsi l ler . . .  

Savaş Suçlan, sanatsal ve deneysel türlerin g ü n  ış ığ ına ç ı kard ığı  

muğlaklı kları i rdelemek ve bunları politika ve arşiv belgeleri i le eleşti­

rel teorik söylemlerle birl ikte yorumlamak suretiyle, hukuki ortamlarda­

ki geleneksel "soru mluluk" nosyonlarına meydan okuyor. Shapiro'nun 

karş ı laşt ı rmal ı okumaları devletlerin ,  devlet-olmayan güç odaklar ı n ı n ,  

si lah ticareti , seks işçisi kaçakçı l ığ ı , kanu n  uygulama v e  hüküm verme 

işleriyle uğraşan bireylerin eylemlerinden doğdu kları haliyle savaş suç­

ları n ı n  olas ı l ık  koşu l larına mercek tutuyor. 

Shapiro, politika ve adalet sorunsal ı n ı n  i ncelikli b ir  tablosunu çizmek 

amacıyla hukuki söylem, edebiyat, medya, si nema ve televizyondan 

örnekleri irdel iyor, böylece teori de can l ı  bir bedene bürünüyor. Bu eser, 

sinema, medya, edebiyat, kültür çal ışmalar ı ,  çağdaş felsefe ve politik 

teorisiyle i lgi lenen ler için eşsiz bir kaynak nitel iği nde . . .  
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