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Alman İdealizminin Fichte ve Hegel'le birlikte en önemli filozoflarından 
biridir. Württemberg, Leonberg'de aydın bir Lutherci papazın oğlu olarak 
dünyaya geldi. Çok küçük yaşlarda zekasıyla ayırt ediliyordu ve 15 yaşında 
Tübingen Teoloji Vakfı'na kabul edildi. Her ikisi de kendisinden beş yaş 
büyük olan Hölderlin ve Hegel'le orada tanıştı ve yakın arkadaş oldular. 

Erken döneminde Fichte'nin düşüncelerinin izleri olsa da kısa sürede 
kendine özgü bir düşünce yolu izlemiştir. Özellikle doğa felsefesi üzerine 
çalışmalarla özgünlüğünü kanıtlamıştır. 1797 yılında Bir Doğa Felsefesi 
İçin Düşünceler, 1798 yılında Dünya-Ruhu Üzerine, 1799 yılındaysa Bir 
Doğa Felsefesi Sistemi Üzerine İlk Taslak ve Bir Doğa Felsefesi Sistemi­
nin Taslağına Giriş ya da Spekülatif Fizik Kavramı başlıklı çalışmalarını 
yayımladı. 1800 yılında yayımladığı Transendental İdealizm Sistemi en 
önemli eserlerinden biridir ve Fichte'nin Bilim Öğretisi'nin izlerini taşır. 
Bu eseri 1801 yılındaki Felsefi Sistemimin Sunuluşu izler. 

1798 yılında akademik ve yazınsal yaşamın büyük çekim merkezi olan Jena 
Üniversitesi'nde bir kürsüye atandı ve burada 1802-1803 yılları arasında 
eski yakın arkadaşı Hegel' le birlikte Eleştirel Felsefe Dergisi'ni yayımladı. 
Schlegel kardeşler ve Novalis gibi devrin büyük romantik düşünürleriyle 
yakın ilişkiler kurdu. 1802 yılında Bruno ya da Şeylerin Tanrısal ve Doğal 
İlkesi Üzerine ve Akademik Çalışmanın Yöntemi Üzerine Dersler başlıklı 
iki çalışma yayımladı. Jena'daki son döneminde sanat felsefesi üzerine 
yoğunlaştı; bunu Würzburg'da din felsefesi izledi, 1804 yılında Felsefe 
ve Din'i yayımladı. İnsan Özgürlüğünün Özü Üzerine başlıklı çalışması 
Münih'te, 1809 yılında yayımlanırken, bu eserde insan özgürlüğü ile 
Mutlak arasındaki ilişki konusunu ele aldı. Erlangen ve tekrar Münih'te 
dersler veren Schelling, Tinin Fenomenolojisi'nde (1807) kendisini eleş­
tiren Hegel'in 183l<ieki ölümüyle birlikte, onun etkisini dağıtmak için 
Berlin'de felsefe profesörlüğüne atandı ama beklenen etkiyi yaratamadı. 
Derslerini dinleyenler arasında Friedrich Engels, Bakunin, Kierkegaard 
ve Jakob Burckhardt da vardı. 1854'te İsviçre'de, Riga'da öldü. Ölümünden 
sonra Vahiy Felsefesi ve Mitoloji Felsefesi başlıklı eserleri yayımlanmıştır. 
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Önsöz 

Clara her şeyden önce bir yas kitabı. Filozof Schelling'in, 
eşi Caroline'nin ani ölümünden sonra kaleme aldığı, kayıpla, 
ölümle, insanın sonluluğuyla hesaplaştığı bir metin. Bu nedenle 
felsefi içeriğinden önce, metne ilham kaynağı olan sıra dışı kadın 
Caroline'nin öyküsünü özetlemekte fayda var. 

1763 yılında Göttingen'de dünyaya gelen Caroline iyi bir 
eğitim aldı ve ilk kocası Johann Böhmer'in 1788 yılında ölümün­
den sonra, çeviri ve editörlükle tek başına hayatını kazanmaya 
başladı ve 1792 yılında Mainz'a taşındı. Çocukluk arkadaşı 
Therese Hyne'nin, Mainz'taki devrimci hareketin öncüsü eşi 
Georg Forster aracılığıyla entelektüel çevreyle tanıştı. Fransa'nın 
işgali altındaki Mainz tekrar Prusya'nın eline geçince, Caroline 
devrim düşüncesini teşvik ettiği iddiasıyla tutuklandı. Şehrin 
önde gelen entelektüelleri ve Jena'daki Romantik hareketin 
öncülerinden August Wilhelm ve Friedrich Schlegel kardeşle­
rin araya girmesiyle serbest bırakıldı. O sırada gayrimeşru bir 
çocuğa hamile olan Caroline, tutucu çevrelerin baskısına uğ­
radı ve August Schlegel'in evine sığındı. Caroline, 1796 yılında 
uzun yıllardır kendisine aşık olan August ile evlendi. August ve 
Friedrich'in yayımladığı, Alman Romantizminin ünlü dergisi 
Athenaeum'a büyük katkılarda bulundu. Caroline ile August, 
Shakespeare'in en önemli eserlerini Almancaya çevirdiler. Ca­
roline, Athenaeum için makaleler kaleme almanın yanı sıra, 
yaklaşık 200 makalenin de editörlüğünü yaptı. 

Schlegellerin Jena'daki evi, Alman Romantizminin merkeziy­
di; Fichte, Goethe, Sebiller, Novalis, ve Tieck'in uğrak yeriydi. 
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F. W.J. von Schelling

Yıldızı çok erken yaşlarda parlayan Schelling, 1798 yılında Jena'ya 
taşındı ve elbette Alman Romantizminin çekim gücüne o da 
kapıldı. 1799 yılında tanıştıklarında Schelling yirmi dört, Caro­
line otuz altı yaşındaydı. Daha ilk tanışmalarında birbirlerinden 
etkilendiler ve yakınlaşmaya başladılar. Ancak 1800 yılında, 
Caroline'nin on beş yaşındaki kızı Auguste, büyük ihtimalle tifo 
yüzünden hayata veda etti. Kızın ölümü ikiliyi derinden sarstı, 
bunun yanı sıra, tutucu Jena çevresi, bu trajediyi Caroline ile 
Schelling'in yaşadığı yasak aşka bağladı ve özellikle de Caroline 
suçlandı. August Schlegel karısını bu suçlamalara karşı korudu ve 
hatta Schelling'le olan ilişkisini onayladığını ilan etti. Goethe'nin 
ünlü romanı Seçici Yakınlıklar'ın ( Wahlverwandschaften) bu 
karmaşık ilişki sarmalından ilham aldığı ifade edilir. 

Aynı yıl August'tan boşanan Caroline, 1803 yılında Schel­
ling ile evlendi ve ikili Würzburg'a taşındılar. Bir süre sonra 
Schelling'in Bavyera Akademisi'nde görevlendirilmesi nedeniyle 
Münih'e taşındılar. İkili, Jena çevresiyle arasını düzeltti, hatta 
August Schlegel, çifti pek çok kez ziyaret etti. 1809 yılında yaptığı 
bir ziyaret sırasında Caroline hastalandı ve aynı kızı gibi tifo 
belirtileri gösteren bir hastalık nedeniyle 7 Eylül günü hayatını 
kaybetti. Schelling bunun üzerine yıkıldı. Caroline'yle birlikte 
yaşadığı şehir olan Münih'i terk etti ve Stuttgart'a yerleşti. Bun­
dan sonraki yaşamı boyunca, yine çok önemli metinler (Dünya 
Çağları, Mitoloji Felsefesi, Vahiy Felsefesi) yazsa da, bunları sü­
rekli revize ettiğinden yayımlatamadı. Eşinin ölümünden sonra 
inzivaya çekildi ve bir süre yalnızca Caroline'nin yakın arka­
daşlarıyla Caroline'nin anısı hakkında mektuplaştı. Ardından, 
büyük ihtimalle 1811 yılında, Clara'yı kaleme aldı. Schelling'in 
Caroline'nin mezar taşına yazdığı yazı, sanki Clara'nın bir say­
fasından alınmıştır: 

"Burada sakince dinlen, ey inançlı ruh, biz yeniden bir araya 
gelene dek. Şu anda önünde olduğun Tanrı, seni ölümden güçlü 
olan sevgi ve bağlılıkla ödüllendirsin. Her duyarlı varlık, bir 
zamanlar en soylu yüreği ve en güzel tini taşıyan bu gövdenin 
istirahat ettiği yerde onu saygıyla ansın. Onu bana Tanrı verdi, 
ölüm alamaz onu benden:' 

10 



Clara 

Goethe'den Schiller'e pek çok sanatçıyı derinden etkileyen 
Caroline'nin yaşamöyküsünün hakkını burada vermek mümkün 
değil. Alman Romantizmine etkisinin yanında Almanya'nın 
ilk feminist aktivistlerinden biri olan Caroline'nin olağanüstü 
yaşamı ayrı bir ilgiyi hak ediyor. Biz.burada onu yalnızca Clara 
aracılığıyla anıyoruz. 

Clara'da, yalnızca Schelling'in Caroline'yi kaybedişinin değil, 
Caroline'nin de kızı Auguste'yi kaybedişinin yası duyumsa­
nır. Örneğin şöyle sorar: "Öyle görünüyor ki, doğanın içinde 
gizli, yok edici bir zehir var; ama doğa neden zehirler kendi 
çocuklarını?" Bu hem metaforik bir sorudur hem de değildir. 
Çocuklar gerçekten ölmektedir, kendi çocuğu da ölmüştür. Bu 
nedenle şöyle der Clara: "Eğer çocuklarım olsa ve sonra onlar 
benden alınsa, o canların anneleri olmamı ne bir tesadüf ne de 
geçici bir talih olarak nitelerdim; benim onlara, onların da bana 
ebediyen ait olduğunu ve ne yerdeki ne gökteki bir gücün bunu 
bozabileceğini hissederdim, hatta bunu bilirdim:' 

Diğer yandan Clara gerçeklikten, ölümden bir kaçış ya da boş 
bir teselli arayışı değil, insanın ölüm ve sonluluk gibi yazgıları­
nın farkında oluşuyla bir yüzleşmedir. Ama elbette bu, felsefe 
aracılığıyla bir tür iyileşme, sonluluğun açtığı yaralara merhem 
sürme çabasıdır aynı zamanda. Felsefenin bu terapötik yanı 
Schelling'de her zaman ön plandadır. Clara'dan sonra yıllarca 
revize ederek yazdığı Weltalter'in (Dünya Çağları) "Vergangen­
heit" ("Geçmiş") bölümünde şöyle der Schelling: "Kendini aşa­
mayan insanın geçmişi yoktur, daha doğrusu geçmişin içinden 
çıkamaz, hep onun içinde yaşar ... Üzerinde karar verilmiş bir 
geçmiş olmadan şimdi olmaz, tıpkı aşılmış bir şimdi olmadan 
bir geçmiş olmayacağı gibi:' Schelling'e göre bu "aşma: insanın 
kendisine verili olandan fazlasını, özgürlüğü talep etmesiyle 
mümkündür. İnsanın yazgısı özgür olmaktır; özgür olmak, iyi 
ile kötü, evrensel ve bireysel irade arasında seçim yapabilmektir. 
Bu bakımdan Schelling'in merhemi, geçici bir çare ya da sorunun 
ilahi güce devredilerek çözülmesi değildir: Schelling bu dünyada 
ölümün varlığını, Tanrı'nın sınavı ya da ilahi takdir aracılığıyla 
açıklamaz, bunun yerine onu, evrenin fiziksel ve tinsel, maddi 
ve manevi yanları arasındaki bir denge unsuru olarak betimler. 
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F. W.J.· von Schelling

Fiziksel ve tinsel yaşam arasında bir geçiş noktası olarak ölüm, 
genel olarak doğanın da merkezindedir. Tüm bunların bilincin­
deki bir varlık olarak insan, bu nedenle hem kendinden hem de 
dünyadan sorumludur. 

Clara sıra dışı bir felsefi diyalogdur. Platondan sonra felsefe­
nin diyalog halinde sunulmasına pek rastlanmaz, bunun yanında 
asıl ilginç olan, başrolde bir kadının olmasıdır. Felsefe tarihin­
de çok az da olsa -örneğin Diotima- bilge kadın ilkörneğine 
rastlarız, ama bütün diyaloğun merkezinde bir kadının olması 
görülmüş şey değildir. Clara'nın konusu çok çeşitlidir. Yalnızca 
doğa ile tin arasındaki ilişki ya da ölümden sonra yaşam değil, 
modern dünyada felsefenin önemi, felsefenin toplum arasında 
yaygınlaştırılması ve çetrefilli felsefi düşüncenin halka nasıl 
aktarılması gerektiğiyle ilgili tartışmalar da vardır. 

CLARA'NIN ÖNEMİ 

Clara, Schelling araştırmalarında sıkça karşımıza çıkan bir 
metin değil. Bunun çeşitli nedenleri var. Birincisi, metin bir 
tür fragman halinde tasarlanmıştır, parçalı bir yapısı vardır, 
giriş-gelişme-sonuç yoktur. Schelling, Romantik akıma uygun 
biçimde metni bilerek mi böyle kurgulamıştır, yoksa aslında 
hiçbir zaman tamamlayamamış mıdır, bu konuda kesin bir bilgi 
yoktur. İkincisi, metin bir "felsefi novella''dır ve Novalis'in felsefi 
novellası Sais Çırakları gibi, bu durum akademik araştırmalara 
fazla dahil edilmemesinin bir nedeni olabilir. Üçüncüsü, metinde 
çok çeşitli konu yelpazesi vardır ve bazı yerlerde, Schelling'in eşi 
Caroline'ye gerçekten yeniden kavuşma arzusunu hissettiğimiz 
ezoterik bir öteki dünya soruşturmasına girildiğinden, felsefi 
tutarlılıktan uzaklaşılabilmektedir. 

Diğer yandan Schelling'in felsefi dönüşümünü anlamak için 
Clara bulunmaz bir nimettir. Caroline'nin ölümüyle Schelling 
yalnızca büyük bir çöküntü yaşamamış, aynı zamanda düşünsel 
çizgisini de bütünüyle değiştirmiş, daha önceki metinlerinin 
merkezinde bulunan özdeşlik felsefesinden, Dünya Çağları 
(Weltalter), Mitoloji Felsefesi (Philosophie der Mythologie) ve 
Vahiy Felsefesi (Philosophie der Offenbarung) gibi metinlerinde 
sistematik olarak ortaya koyduğu negatif ve pozitif felsefe ayrı-
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mına gitmiştir. 1 Buna göre saf kavramsal bir düşünce zincirini 
temsil eden negatif felsefe yerine Schelling, akıldışı, irrasyonel, 
kavranılamaz olanın dünya tarihi içinde insan aracılığıyla nasıl 
açımlandığını irdeleyen pozitif felsefeyi öne sürer. Bu felsefenin 
temel işlevlerinden biri, özne-nesne ikiliklerini aşmak, onları 
mutlağın içinde kavranılır, sezilir ve temsil edilebilir kılmaktır. 
Buna göre düşünce ile varlığın özdeşliği, yeniden düşünce içinde 
ifade edilemez; mitoloji, din ve vahiy felsefesi, bu özdeşliğin 
dünya çağları boyunca insan bilincinde nasıl ifade edildiğini 
araştırır. İşte Clara'nın metafizik ve kimi zaman mistik konuları, 
Schelling'in pozitif felsefe olarak adlandırdığı bu araştırmaya 
geçişinin başlangıcına işaret eder. 

Schelling'in felsefesinden pek çok öğe Claracla nokta atışı 
halinde bulunabilir. Metnin ilk bölümünde konuşan rahibin 
temkinli sözleri, öteki dünyaya ilişkin bir araştırmadan kaçın­
mayı tavsiye etmesi, duyulur ve kavranılır dünyayı, doğa ile tini 
birbirinden kesin olarak ayıran Kant'ı çağrıştırmaktadır. Metinde 
Schelling'in iki kere ünlü İsveçli teolog Emanuel Swedenborg'a 
gönderme yapması, Kant'ın Swedenborg ile popüler olan mis­
tik görüşleri irdelediği Bir Bilicinin Düşleri'ni hatırlatır. Ayrı­
ca metinde, Schelling'in daha önce İnsan Özgürlüğünün Özü 
Üzerine<ie2 öne sürdüğü kendine özgü özgürlük anlayışının 
da farklı biçimde yeniden ifade edildiğini görürüz. Buna göre 
insan ruhu (canı)3 doğa ile tin arasında bir dönüm noktası, her 
ikisini birbirine bağlayan canlı bağdır. Başka bir deyişle Seele 
( can), beden ile tini bağlayan, onları birleştiren bağdır. Aynı 
zamanda bu bağ, ölümden sonra bireyin bağımsızlığının, onun 
kişiliğinin ve bireyselliğinin kaybolmamasını sağlar. Schellinge 
göre ruh, can ya da nefs, beni şu da bu kişi yapan bireyselliktir. 

Schelling'in teolojik anlayışına göre bireysellik, Tanrı'nın 
içinde eriyip gitmez. Caroline ölmeden önce yazdığı son ki­
tap İnsan Özgürlüğünün Özü Üzerine'de insanın bireyselliği, 

1. Schellingcleki bu dönüşümün Clara ile ilgisi için bkz. Alexander Grau, "Clara.
über Schellings gleichnamiges Fragment'; Zeitschrift für philosophi-sche Forschung,
Cilt 51, H.4, 1997, s. 590-610.
2. F.J. von Schelling, İnsan Özgürlüğünün Ôzü Üzerine, Çev. M.B. Albayrak, 2.
baskı, Ayrıntı Yay., 2019.
3. Bu kavramlarla ilgili aşağıda bir açıklama yapmaya çalıştım.
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Tanrı'nın içinde Tanrı olmayan bir unsur olarak bulunur. İnsan, 
hem Tanrı'ya aittir hem de ondan ayrıdır; insanın özgürlüğü­
nün özü de buna dayanır. Kimi zaman tutucu bir filozof olarak 
nitelenen Schelling'in en radikal görüşlerinden biri de burada 
temellenir: Genel olarak filozoflar, özellikle de Kant sonrası Al­
man felsefesi, "insanın doğayla olan bütün bağlarını koparmak 
isterler:' Schellinge göre bunun nedeni, bu filozofların doğadan 
çekinmeleri, "işe havadan, ateşten ve sudan başlamaktan kork­
malarıdır:' Schelling ise insanın özünü tam da doğanın zorunlu 
yasalarının zemini üzerinde temellendirmeye çalışır. Esas olan, 
özgürlüğü doğayı es geçerek soyut bir biçimde kurgulamak değil, 
tersine, doğanın içinde, yaşamın canlı, kaotik ve hatta irrasyonel 
yapısını hesaba katarak anlamaya çalışmaktır. Özgürlüğün iç 
yüzünde tam da bu nedenle zorunluluk yatar: Gerçek özgürlük 
bir seçme özgürlüğü değil, dosdoğru istemedir.4 Bu düşüncede 
irrasyonel olana da yer vardır; irrasyonel olan ya da Clara'da 
sözü edilen "karanlık tohum': insanın Tanrı'dan bağımsız ve 
onu gerçek anlamda özgür kılan parçasıdır. Kısacası Schelling, 
en tutucu ve dindar gözüktüğü yerde, aslında hem felsefi hem 
de teolojik bakımdan en sıra dışı fikirlerini ortaya sermektedir. 

Clara'nın bir diğer ilginç özelliği, Schelling'in felsefeyi nasıl 
akademi dışına çıkartma arzusu içinde olduğunu açıkça göster­
mesidir. 5 Clara, Friedrich Schlegel'in savunduğu Symphilosophie 
anlayışının, yani "müşterek felsefe"nin somut bir örneğidir. Bu 
anlayış, felsefi bir konu üzerinde beraber çalışan, konuşan ve 
tartışan bir grubun, konuyu felsefi-düşünsel ve hatta edebi-sa­
natsal perspektifler aracılığıyla, bireysel bakış açısından çoklu 
bakış açısına yükseltme girişimine dayanır. Bu süreçte kimin ne 
katkı yaptığının, kimin konuşmacı ya da dinleyici olduğunun bir 
önemi yoktur. Söylenen ya da söylenmeyen sözler, düşünceler ile 
eylemler birbirinin içine geçerek belki de başta hiç planlanma­
yan yepyeni bir ürün meydana getirebilir. Seçkinci bir anlayışa 

4. Schelling, İnsan Özgürlüğünün Özü Üzerinecle şunu ısrarla vurgular: Özgürlük,
seçme özgürlüğü değildir. Dosdoğru isteyen seçmez, seçen ise ne istediğini bilmez,
bu nedenle isteyemez.
5. Bu konuyla ilgili bkz. Daniel Whistler, "Schelling's Politics of Sympathy: Ref­
lections on Clara': International Yearbook of German Idealism, 2019.

14 



Clara 

düşman olan Symphilosophie, yazar ile okur, sanatçı ile izleyici 
arasındaki duvarı yıkmayı amaçlar. Schlegel'in şu fragmanı, 
Schelling'in aşağıda değineceğim seçkinci felsefe eleştirisine 
benzer: "Kitaplarını halihazırda bir okur kitlesi için yazdığını 
ve bu kitapları aracılığıyla onları eğiteceğini düşünen kişi, kısa 
zaman içinde bu kitleyi yalnızca küçumsemez, ama ondan nefret 
de eder; bu da insanı hiçbir yere götürmez:'6 

Schelling, Clara'nın IV. bölümünde felsefenin toplumdan 
kopukluğundan ve akademik dünyanın dilinin gündelik dile 
olan uzaklığından şikayet eder. Akademi, dünyaya "ölümcül 
bir tekdüzelik'' getirmiştir. Ayrıca akademi ile halk arasındaki 
kopukluk, toplumu "yüce şeyler"in bilgisinden mahrum bırak­
maktadır ve bu durum yakın zamanda halkın "tinin ateşi"ni 
geri isteyeceği bir ayaklanmaya yol açacaktır (Bkz. IV. bölümün 
sonu). Schelling Clara'da doğabilimini öğrenmenin asıl yerinin 
doğanın kendisi olduğunu söyler: "Fizik hakkında çiftçilerden, 
akademinin dersliklerinde öğrendiğimden çok daha fazlasını 
öğrendim:' Tıpkı müşterek felsefe gibi, Schelling bilginin de 
bir azınlığa mahsus olamayacağını, gerçek bilgi üretiminin 
ortak yapılan bir eylem sonucu ortaya çıkacağını savunur ve 
buna Mitwissenschaft ("ortak bilim." ya da "ortak bilme") adını 
verir. Buna göre bilgi, hiçbir zaman yalnızca tekil-bireysel bir 
çabanın sonucu olamaz. Schelling aslında bu fikirleri daha sonra 
yazacağı başyapıtı Weltalteröe geliştirecektir; Clara ise filozofun 
bu fikirlerininin filizlerini bir novella üslubunda ve diyaloglar 
halinde bize sunar. 

Schelling, özellikle Weltalter dönemi ve sonrasında, filozofun 
ya da bir aydının "insanlığın öğretmeni" olduğu iddiasını red­
deder.7 Belki de Hegel'in, topluma yol gösterecek eğitimli aydın 
insan (Bildungsmensch) anlayışına ve son derece çetrefilli diline 
tepki olarak (Schelling ile Hegel arasında uzun yıllar süren reka­
beti de hatırlayabiliriz), felsefenin tepeden inme eğitici rolüne 
karşı çıkar ve "okullardaki yapay dil'öen arınması gerektiğini 
savunur. Felsefe antikçağı örnek almalı, doğaya çıplak bir dille 

6. Friedrich Schlegel, Eleştirel Fragmanlar, Çev. Kerem Duymuş, Ayrıntı Yay.,
2018, § 70.
7. Bu konuyla ilgili bkz. a.g.e., s. 20.
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bakmayı yeniden öğrenmelidir. Schelling'in Clara'nın IV. bö­
lümünde de vurguladığı üzere, asıl filozof, en zor konuları en 
yalın dille ifade edebilendir, tıpkı Herakleitos gibi. 

ÇEVİRİDE KULLANILAN KAVRAMLAR 

Çeviride özellikle Geist ve Seele kavramlarının nasıl karşı­
landığıyla ilgili bir açıklama yapmak gerekiyor. Öncelikle şunu 
söylemek gerek: Ruh, tin, can, nefs gibi kavramlar, bizde olduğu 
gibi Almancada da yerli yerine oturmuş kavramlar değil. Örne­
ğin Clara'da Schelling, insanın öldükten sonra gittiği yere neden 
Seelenwelt ("Ruh dünyası") değil de Geisterwelt (Gündelik kul­
lanımda "ruh dünyası" ama asıl anlamı "tin dünyası") dendiğini 
tartışıyor. Geist sözcüğü Almancada da bazen tin, bazen ruh 
ya da can anlamlarına gelebiliyor. Schellinge göre bu sorunun 
en önemli nedenlerinden biri, antik ve modern çağlarda insan 
anlayışının farklı olması. Modern çağlarda insan, beden ve ruh 
ya da beyin ve bilinç gibi ikiliklere indirgenmişken, Eski Ahit ve 
Eski Yunanda insan üçlü bir sistemde ele alınmaktadır. Buna göre 
insan, beden, can (İbranice nefeş, Arapça nefs, Yunanca psukhe, 
Almanca Seele, İngilizce soul) ve tinden (İbranice ruah, Arapça 
ruh, Yunanca pneuma, Almanca Geist, İngilizce spirit) oluşur. 

Peki, bizim Türkçede gündelik dilde kullandığımız "ruh" 
sözcüğü bu bağlamda nerede? Türkçede zorluk, her şeyden 
önce, İbranice ve Arapçadaki ruah-ruh sözcüğünün (aslında 
Geist-spirit-tin), İbranice nefeş, Arapça nefs ya da Türkçe "can''ın 
yerine kullanılmasından kaynaklanıyor. Oysa hem Eski ve Yeni 
Ahit'te hem Kuranöa "ruh" sözcüğü, bizim gündelik anlamda 
kullandığımız insan ruhu olarak değil, daha yüce, daha tanrısal 
bir öz olarak nitelenmekte. Zorluğun bir diğer kaynağı (ya da 
sonucu), tin sözcüğünün akademik dünya dışında fazla yay­
gınlaşmamış olması. Ruh sözcüğü hem beden ile tin arasında. 
aracılık eden can-nefs yerine hem de tin yerine kullanılıyor. 
Örneğin, "Bu kişide sanatçı ruhu var;' dediğimizde aslında daha 
nesnel bir çerçevede tini kastediyoruz. Aynı şekilde "zamanın 
ruhu" da aslında nesnel bir tine gönderme yapıyor. Ve aynı ruh, 
bir yandan da ölümden sonraki varoluşumuzu-kimliğimizi de 
niteliyor. Başka bir deyişle, dilimizde ruh sözcüğünün ciddi bir 
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egemenliği söz konusu. Ama sanılmasın ki, Almancada ya da 
İngilizcede her şey güllük gülistanlık. En azından benim göz­
lemime göre, Almancada da Geist (tin) sözcüğünün, gündelik 
kullanımda Seele (ruh) üzerinde büyük bir iktidarı olduğunu, 
yani Geist'ın çoğunlukla ruh anlamında da kullanıldığını söyle­
yebiliriz. Bunun toplumsal yaşamla ilgili olup olmadığı, örneğin 
Almanların metafizik düşünceye ve duyguya yatkınlıklarının 
Geist sözcüğünü baskın kılıp kılmadığı ilginç ama ayrı bir tar­
tışma konusu. 

İnsan, modern düşünceyle (örneğin Descartes'la) birlik­
te ruh-beden ikiliğinde tanımlanmaya başladıktan sonra, bir 
kavram kargaşası da başlamıştır. Bu karmaşa, yalnızca Türkçe­
de değildir, dahası, Türkçenin yetersizliğiyle de ilgili değildir. 
Schelling'in ifade ettiği gibi, Almancada da ruh ve tin sözcük­
lerinin kullanımında gündelik ya da metafizik kullanıma göre 
anlam kaymaları olmaktadır. Özetlersem: Bizi biz yapan, bize 
tekil kimliğimizi veren, yaşantımızla şekillenen ruh, can ya da 
nefstir. Beden fiziksel, tin ise tinsel özümüzdür. 

Ben pragmatist davranarak, Seeleyi can ya da nefs ile değil, 
yine gündelik dildeki gibi ruh ile karşıladım. Yalnızca birkaç 
yerde, cümleye de yakıştığı için can sözcüğünü tercih ettim. Dil 
gelecek yıllarda nasıl evrilir bilinmez, ama umarım Schelling'in 
de Clara'da umduğu gibi akademik dil ile gündelik dil arasındaki 
uçurum kapanır ve zamanla kaynaşır. 

Clara ile bağlantı kurarsak: Metinde Geist (tin), nous (akıl) 
kavramına yakındır ve salt kişisel özellikler taşımaz, kişiye göre 
değişiklik göstermez; tinsel gerçekliğin özünü ifade eder. Diğer 
yandan Seele ( can ya da Arapça nefs, kişisel tutum ve yaşantılara 
göre değişir. Bedense fiziksel gerçekliğin özüdür. Can, bu iki 
gerçeklik arasında aracılık yapar. İnsanın seçimleri, düşünceleri, 
yapıp ettikleri, tinsel tarafa ya da fiziksel tarafa ağırlık verdiği 
ya da her ikisini dengede tuttuğu ölçüde değişiklik gösterir. Bu 
çerçeve, teolojik hiyerarşiyle de tutarlıdır: Buna göre Tanrı'dan 
sonra akıl (nous-tin), akıldan sonra harekete olanak sağlayan 
can (Seele) ve onun ardından ilk madde gelir. 

Teolojik yorumlarda maddi/bedensel ile manevi/tinsel dünya 
arasında bir hiyerarşi olsa da, Schelling, insanın üçlü yorumla-
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nışının hiyerarşik olmadığını, bu üçlüden biri olmadığı zaman 
insanın da olmayacağını vurgular. Bu görüşüne göre, bu hayattan 
sonra bedensellik-fiziksellik tamamen yok olmaz. Bu dünyada 
fiziksellik baskındır, tinsellikse bastırılmıştır, öteki dünyadaysa 
tinsellik baskın çıkacaktır ama fiziksellik yok olmayacaktır. Bu 
da Schelling'in, "doğanın içinde tin, tinin içinde doğa'' olduğunu 
öne süren ve Mutlağın her ikisinin birbirine indirgenemeyecek 
özdeşliğinden oluştuğunu söyleyen felsefesiyle tutarlıdır. Fiziksel 
ve tinsel dünya arasında gidip gelen ruh ya da cansa, insanın, 
Tanrı'nın içinde bile olsa bireysel bilincinin yok olup gitme­
mesinin güvencesidir. Son derece zengin ve zevkli bir tarihsel 
araştırma alanı açan bu konuya daha derinlemesine eğilmek, 
gelecekteki felsefe çevirilerine soluk aldıracaktır. Şöyle bir tablo 
belki hızlı başvuru açısından yararlı olabilir (Ancak özellikle 
Yunanca karşılıkların kesin olmadığını eklemek gerek): 

İbranice Arapça 
Ruah Ruh 

Nefeş Nefs 

Yunanca Latince 
Pneuma Spiritus 

Psukhe Anima 

İngilizce Almanca Türkçe 
Spirit Geist Tin 

Soul Seele Can 

Yine de bu çevirinin, kavramsal bir tartışma yaratmaktan çok, 
Schelling literatürüne bir katkı sunma ve Alman Romantizmi­
nin büyüleyici figürü Caroline'nin Türkiye'de merak edilmesini 
sağlama amacı var ve bu merakın artması, çevirmeni fazlasıyla 
mutlu edecektir. 

Mehmet Barış Albayrak 
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2 Eylül 1763 

27Ocak 1775 

1777 
1781 
1784 

28 Nisan 1785 
29 Aralık 1786 

23 Nisan 1787 
4 Şubat 1788 

14 Temmuz 1789 

17 Aralık 
18 Ekim 1790 

30 Mart 1793 

Kronoloji 

Caroline Dorothea Albertine Michaelis, 
Göttingen'de doğdu. 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling 
Leonberg'de doğdu. 
Babasının adı Joseph Friedrich Schelling, 
annesinin adı Gottliebin Maria Clefi idi. 
Schelling ailesi Bebenhausen'a taşındı. 
Kant'ın Saf Aklın Eleştirisi yayımlandı. 
Caroline, ilk kocası, doktor Johann Franz 
Wilhelm Böhmer ile evlendi. 
Caroline'nin ilk çocuğu Auguste doğdu. 
Schelling, Nürtingen'deki eğitimini, öğret­
menlerinin yetersizliği nedeniyle yarıda bı­
raktı. 
Caroline, ikinci çocuğu Therese'yi doğurdu. 
Johann Böhmer öldü. Kant'ın Pratik Aklın 
Eleştirisi yayımlandı. 
Paris'teki Bastille Hapishanesi basıldı. Fransız 
Devrimi başladı. 
Caroline'nin çocuğu Therese öldü. 
Schelling, Tübinger Stift'te öğrenim görmeye 
başladı. 
Hegel ve Hölderlin'le oda arkadaşlığı yaptı. 
Kant'ın Yargı-gücünün Eleştirisi yayımlandı. 
Caroline devrimi desteklediği için tutuklandı 
ve kızı Auguste ile birlikte hapse atıldı. 
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STemmuz 

1794 

30 Nisan 1795 

1 Temmuz 1796 
1797 

12 Temmuz 1800 

1802 

17 Mayıs 1803 
26 Haziran 

1804 

1805 
18 Nisan 1806 
1807 

Caroline ve Auguste, Schlegel ailesinin araya 
girmesiyle hapisten çıkarıldı. 
Schelling, Über die Möglichkeit einer Form 
der Philosophie'yi, Fichte ise Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre'yi yayımladı. 
Schelling, Vom leh als Prinzip der Philosophie'yi 
yayımladı. Schelling Kasım ayında Tübinger 
Stift'ten mezun oldu ve özel öğretmen olarak 
çalışmaya başladı. 
Caroline, August Wilhelm Schlegel ile evlendi. 
Schelling Jena'da ücretsiz öğretim görevliliğine 
başladı. 
Caroline'nin çocuğu Auguste, Bad Bocklet'te 
15 yaşındayken öldü. 
Schelling sırasıyla Bruno, Über das absolute 
Identitiits-System und sein Verhiiltnis zu dem 
neuesten (Reinholdischen) Dualismus ve Bin 
Gespriich zwischen dem Verfasser und einem 
Freund metinlerini yayımladı. 
Allgemeine Literaturzeitung'un yaz sayısında 
yayımlanan anonim bir makale, Auguste'nin 
ölümünden, yanlış ilaçlar kullanılmasına ne­
den olduğu için Schelling'i suçladı. Ekim 
ayında August Schlegel, 'ı\n das Publikum. 
Rüge einer in der Jenaischen ALZ began­
genen Ehrenschadigung" adlı makalesinde 
Schelling'i savundu. 
Caroline ile August Schlegel boşandı. 
Caroline ile Schelling evlendi. Schelling, 
Würzburgöa maaşlı bir iş buldu. 
Schelling Philosophie und Religion'u yayım­
ladı. 
Würzburg Avusturya'nın eline geçti. 
Schelling Würzburg'u terk edip Münih'e gitti. 
Hegel, bir eleştiri yazısı yazması için Schelling'e 
Tinin Fenomenolojisi'nin bir kopyasını gön­
derdi. 
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1809 Mayıs 
7 Eylül 

1810 
28 Mayıs 1812 
11 Haziran 
14 Kasım 1831 
1840 

15 Kasım 1841 
1846 
20 Ağustos 1854 

Clara 

İnsan Özgürlüğünün Özü Üzerine yayımlandı. 
Caroline, Maulbronn'da 46 yaşında öldü. 
Goethe'nin Die Wahlverwandschaften'ı ya­
yımlandı. 
Schelling Stuttgart Seminerlerine başladı. 
Schelling, Pauline Gotter ile tanıştı. 
Pauline ile Schelling evlendi. 
Hegel Berlin'de öldü. 
Schelling, Hegel'in yerine geçmesi için Berlin'e 
çağrıldı. 
Berlin'de ders vermeye başladı. 
Berlin'deki derslerine son verdi. 
Schelling, Bad Ragaz, İsviçre'de, 79 yaşınday­
ken öldü. 
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Tüm Ruhlar Günü 

Tüm Ruhlar Günü'nde doktor ve ben, bizden birkaç gün önce 
iki kızımla yola çıkan Clara'yı almak için şehre gittik.* Arka­
sında geniş bir düzlük olan güzel şehri çevreleyen bir açıklığa 
geldiğimizde, hafif bir bayırda ilerleyen insanlar gördük. Sıra 
halinde dizilmiş insanların nereye gittiğini hemen anladık ve 
bu Katolik şehrinde ölülere adanmış bu duygu dolu festivali 
izlemek için onlara katıldık. Vardığımızda büyük bir kalabalıkla 
karşılaştık. Mezarların üzerinde, sonbahar güneşinin sezgi dolu 
soluk ışığıyla aydınlanan canlı insanları görmek tuhaf bir histi. 
Kalabalıktan biraz uzaklaşınca, tek tük mezarların başında zarif 
insanlar gördük: Birinde, genç kızlar küçük kardeşlerinin elini 
tutmuş, ölmüş annelerini sarmışlar; diğerinde, erken kaybettiği 
çocuklarının başında bir anne, kutsal su yerine nazik bir ke­
derle kutsanmış gözyaşlarıyla mezar toprağını tazeliyor. Hiçbir 
zaman unutamayacakları, erkenden ölmüş bir arkadaşın ya da 
sevgilinin mezarının başında ciddi ve düşünceli biçimde duran 
insanlar vardı. Burada tüm parçalanmış ilişkiler, kişileri ya da 
olayları tanıyan ziyaretçiler tarafından yeniden birleştiriliyor­
du. Kardeş kardeşe, çocuk annesine, babasına geliyor ve o an 
yeniden bir aile oluyorlardı. Yalnızca sevgilisini ölümün aldığı 
aşık görünmüyordu bu kalabalıkta, belki sevdiğinin mezarını 
gözyaşlarıyla beraber sabahın çiyiyle örtmek için günün erken 
saatlerini seçmişti. Burada ölen genç bir yabancının anıtı çok 
güzeldi, çiçeklerle o kadar narin ve zarif dekore edilmiş ki, 
belli ki bunu yapan eller sevgi doluydu. Arkadaşım, "ne kadar 

* 2 Kasımda gerçekleşen Ttlm Ruhlar Günü (Allerseelentag), bu dünyadan göçüp
gitmişlerin ruhuna dua edilen kutsal bir gündür. (ç.n.)
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dokunaklı bir gelenek;' dedi, "ve ne kadar anlamlı, mezarların 
bu geç açan çiçeklerle donatılması. Bu sonbahar çiçekleriyle 
ölüleri kutsamak ne kadar da uygun, ki bu çiçekler değil mi­
dir, baharda karanlık mahzenlerinde beklerken şimdi bize bu 
rengarenk tomurcukları ulaştıran ve yaşamın sürekliliğini ve 
sonsuz yeniden doğumun kanıtını sunan:' 

Meydanın ortasında, kalabalığın içine sığmadığı bir şapel 
vardı. Oraya varışımızdan kısa bir süre soiıra şapelin önü o 
kadar doldu ki, kapılarından mezarlara uzun kuyruklar oluştu. 
Üzerindeki yazı artık okunmayan eski ve yosun tutmuş bir mezar 
taşına sırtımızı verdik ve ancak dışarıdakilerin tepkilerinden 
takip edebildiğimiz törene kulak verdik. Sessiz bir hüzne dalarak 
oturduk. Şu anda mezarların yanında yürüyenlerin kaçı gelecek 
yıl burada yatacaktı? 

Arkadaşımız Clara nerelerde oyalanıyordu acaba? Onu bir­
kaç kez uzaktan gördüğümüzü sandık, ama tam çıkaramadık, 
kalabalıktan da yaklaşamadık. Daha uzun bir yolumuz olduğunu 
hatırladık. Onu hiçbir yerde bulamazsak, ayrılış vaktinde, şehrin 
öte yanında, bir Benediktin manastırında olacağını söylemişti 
bize. Zaman gelmişti ve usulca oradan ayrıldık. 

Şehirde her yer boş ve ıssızdı; yanımıza atıştıracak bir şeyler 
aldık ve o enfes manastıra doğru tırmanmaya başladık. Vardı­
ğımızda bizi kütüphaneye götürdüler, orada genç, iyi eğitimli 
bir rahip bizi karşıladı, görevi misafirleri ağırlamak ve onlarla 
kibarca sohbet etmekti sanırım. Yeni ölen prensin onu zama­
nında çeşitli seyahatlere gönderdiğini ve şimdi hem bu kitap 
koleksiyonunun sorumlusu hem de manastırda felsefi bilimler 
hocası olduğunu öğrendik. Bize kendisinin gözetimi için bı­
rakılan birçok nadir eser gösterdi. Ama bu ölü hazinelerden 
çok, asıl ilgimizi çeken, pencerelerden görünen ve daha önce 
yürüdüğümüz tepeye kadar uzanan geniş düzlüğü gösteren 
muhteşem manzaraydı. Düzlük, köyler ve kasabalarla doluydu, 
onu tam ortadan yaran görkemli nehir* şimdi buradan ancak 
kısmen, gümüş bir şerit gibi görünüyordu. 

* Schelling metin boyunca manzarayı sembolik olarak da kullanmaktadır. Örne­
ğin nehir burada bilerek şerit, kurdele ya da bağlayıcı bir öğe olarak nitelenmiş­
tir, bu dünya ile öteki arasındaki bir bağ gibi (İngilizceye çeviren Fiona Steinkamp'ın
notu. Bundan sonra F.S:nin notu).
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Sohbetimizin başında bize, manastırın başrahibiyle bazı 
işleri olan Clara'yı burada beklememiz gerektiğini söylemişti; 
manastırın birçok eşyası Clara'nın ailesine aitmiş ve atalarından 
bazıları, manastırın en önemli bağışçılarındanmış. Duvardaki 
bazı portreler de atalarına aitmiş; hatta dedelerinden birinin 
erkek kardeşi, bu manastıra yerleşmiş. Anlattığına göre bu adam 
kendini tamamen işine adamış, burada ölmüş ve buraya gömül­
müş. Dediklerinden şüphe edemezdik çünkü tablodaki yüzle 
dostumuz Clara'nın benzerliği bizi ikna etmek için yeterliydi. 
Aradaki iki yüz yıla karşın tanık olduğumuz bu benzerlik karşı­
sında şaşkınlığımızı gizleyemedik; rahip de böyle bir benzerliğin 
insanda ruhların göçüne inanışa yol açabileceğine ifade etti. 

"ikisinin akraba olduğunu gösteren dış görünüşün benzerli­
ğinden daha da tuhaf olan;' diye söze girdim, "bu ikisinin kader­
lerinin benzerliği:' Kim bilir hangi koşullar bu eski kardeşi (böyle 
tanımlamam gerekirse) bu yalnız duvarların arasına sürükledi ve 
günlerini inzivada geçirmesine neden oldu. Belki bizim sevgili 
dostumuzun, büyük bir şehirdeki hayat yerine bu huzurlu ve 
sakin vadiyi seçmesine neden olan koşullara benziyordu. İkimiz 
de taşınmaması için ona ısrar etmiştik, çünkü anılarını sürekli 
canlı tutan yalnızlık uzun vadede sağlığını kötü etkileyecekti:' 

"Demek hala onu altı yıl önce ziyaret ettiğim o ıssız evde 
yaşıyor, öyle mi?" diye sordu rahip. 

"Aynen öyle;' diye yanıtladım. "Yıllar önce bir yabancı, araziyi 
satın almış ve evi inşa etmiş; altı yıl önce kaçacak yer arayan 
Clara burayı boş bir halde bulmuş, bahçesi ve bağıyla düşük bir 
fiyata satın almış; hala orada yaşıyor, baba tarafına ait mülkler­
den uzaklaştırılmış:' 

"O sıralar;' dedi rahip, "manastırımızla bir ilişkisi yoktu; sessiz 
bir saygıyla karışık merak içinde onu gizlice ziyaret ediyordum. 
Kendini zor bir durumun içinde bulmuştu belli ki; ailesinde 
oldukça sözü geçen eski başrahip, çevredeki tüm Katolik asil­
zadeler gibi onun bir Protestanla evlenmesine karşıydı çünkü 
kendisi son varis olduğundan bütün değerli eşyalar öteki tarafa 
geçecekti. Bugün manastırımıza ilk defa teşrif edecek, hatırla­
dığım kadarıyla daha önce yalnızca çocukken ailesiyle birkaç 
defa uğramıştı. Kendisinin feragat ettiği bu kadar hatırı sayılır 
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mülk bazı şeyleri değiştirmiş olabilir; ayrıca şimdiki başrahip 
daha açık görüşlü ve gizli çekişmeleri beslemek yerine karşılıklı 
yardıma ihtiyaç duyulan zamanımızı doğru yorumluyor:' 

O ana kadar tablolara bakarak vakit geçiren doktor burada 
söze girdi: "Günümüz ile geçmiş arasındaki farkı bana kalırsa bu 
portre koleksiyonundan daha iyi hiçbir şey anlatamaz. Otuz Yıl 
Savaşları'nın* bu prensleri ve öncekiler ne kadar da sağlam ve 
her açıdan baktığınızda eğitimli ve gururlu portreler! Burada yan 
yana gördüğümüz generallerin ve eylemleriyle öne çıkanların 
şu alınlarına ve gözlerine bir bakın! Bu ailelerin günümüzdeki 
erkek yavrularının birinde bile buradaki portrelerde tanık oldu­
ğumuz yüce içsel duygunun ifadesi ve karakter kudreti var mı, 
merak ediyorum! Ayrıca erkeklerin bu hali nedeniyle ataların 
üstün özellikleri kadınlara geçmedi mi artık?" 

Tam o sırada Clara büyük bir neşeyle içeri girdi ve portreyle 
benzerlik o kadar korkutucu biçimde açığa çıktı ki, duygu­
larımızı saklamak için hemen toparlanmak zorunda kaldık. 
Neden bu gözlemimizi paylaşmaktan kaçındık ya da neden 
onun yalnızca tahmin edilmesine izin verdik, bilmiy�rum. 
Gözleri açık pencereye gitti, bakışı dışarının maviliğini ve 
uzak tepeleri yakaladığında, Clara'nın gözleri yaşlarla doldu 
ve şöyle dedi: "Üzerinde güneşin batmak üzere olduğu ve git­
tikçe mavileşen bu tepelerin ardında, her şeyim gömülü halde 
yatıyor. Ah Albert, Albert, bizi bu tarafta birleştiren sessiz 
mezarlıktan, ne kadar uzun ayrılmam gerekti. Seni kaybeder 
kaybetmez sürüldüm uzaklara ve senden bana kalan şu küçük 
toprak parçası bile, yetiyor perişan olmama. Hırsızlar babamın 
mezarını yağmaladılar ve sen de onunla uyuyordun. Bugün 
en yoksullar bile sevdiklerinin mezarına giderken, ben seni 
onurlandıramıyorum. Yine de gözyaşlarım burada dinginlik 
ve sabır içinde akıyor; sihirli bir güçle sana doğru yol alacak 
ve mezarında seni tazeleyecekler:' 

Böylesi hızlı ve beklenmedik duygu patlaması beni kor­
kutmuştu, onun sözünü keserek sohbeti hemen daha genel 
konulara çekmeye çalıştım. "İtiraf edeyim;' diye söze girdim, 

* 1618-1648 yılları arasında merkezi Almanya olmak üzere, Orta Avrupa'da
gerçekleşen kanlı savaşlar dizisi. ( ç.n.)
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"bu ölüleri anma töreni beni çok etkiledi. Şu anda yaşadığımız 
hayatın, yaşamın tek bir yanı olduğunu ve bu hayatın ancak 
yüksek tinsel yaşam onunla birleşirse ve merhum dediklerimiz 
bizimle yaşamayı bırakmayıp ailenin diğer tarafını oluşturmaya 
devam ederlerse eksiksiz olacağına bir kez daha kesin olarak 
kanaat getirdim. Eski Mısırlıların adetlerinde korkunç yanlar 
var, ama kendi içinde gerçek ve doğru bir şeye dayanıyor.* Öteki 
dünyayla bağımızı hatırlatan bütün şenlikleri ve gelenekleri 
sürdürmeliyiz:' 

''Affedersiniz;' diyerek beni böldü rahip, iyice yanıma yak­
laşmıştı ve son sözlerimi duymuştu, "ama burada farklı bir 
görüş belirtmek durumundayım. Evet, bugünkü anma töreni 
kesinlikle dokunaklıydı, ama amacı öteki dünyanın sakinleriyle 
iletişime geçme fikrini sürdürmek olsaydı, onu zararlı bulurdum 
ve benim gibi pek çoklarının yapacağı gibi, kilise tarafından 
yasaklanmasını talep ederdim:' Kimse bir şey söylemediğinden 
devam etti: "Biz yaşayanlar, bu dünyaya ancak bir kere geliriz; 
burada elimizden gelenin en iyisini yapmalıyız, yakınlarımıza 
tüm sevgi ve sadakatimizi vermeli, onlarla olduğumuz sürece 
böyle yapmaya devam etmeliyiz; onların ölümlü oluşunu, öldük­
ten sonra onlarla olan bağımızın yok olacağını ve ne sevgimizin 
ateşinin ne de nefretimizin ya da bayağı karakterimizin onlara 
ulaşacağını hatırlarsak bu görevimizi çok daha doğru ve bilinçli 
yerine getiririz:' 

Clara yanıtladı: "Belki aşağı olan yüce olana etki edemiyordur, 
ama yüce olan kesinlikle aşağıya etki eder, bu nedenle bir tür 
ortaklık o kadar saçma bir düşünce değil:' 

"Eğer öyleyse;' diye yanıtladı rahip, "her ikisi de aynı dün­
yanın içinde olmalı, bizim bedenimizin ve tinimizin şimdiki 
yaşamın dünyasına ait olması gibi. Ama merhumlar, bizim 
duyular dünyası için tamamen ölüdür, yani herhangi bir yerde 
bir etki yaratamazlar, çünkü bir şey hissedemedikleri gibi, etkide 
bulunacak araçları da yoktur:' 

* Hangi adet olduğu açıkça ifade edilmese de, ölünün, bir sonraki hayatta aynı
şekilde dünyaya gelmesi için mumyalanması ve gündelik eşyalarıyla gömülmesi
olabilir. Bu inanışa göre ruh bedenden çıktığında yeniden bedene dönebilirdi.
(F.S:nin notu.)
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"Söyledikleriniz;' diye söze karıştım, "Tanrı'nın duyusal
dünyaya mucizevi etkisini, bu dünyada duyusal olanı hesaba 
katmadan söz eden felsefeci teologları anımsattı:' 

"Biz yine de bu kadim sınırları gözetmeliyiz;' dedi rahip. 
"Aklı başında bir insan, bu sınırların kayması karşısında dehşete 
düşerdi, çünkü o zaman her şey hiç ayrım olmadan birbirine ka­
rışırdı, bunun sonucunda her iki dünya da bize yabancı olurdu:' 

''Ama siz;' dedi Clara, "en azından içimizde başka bir şeyin, 
duyusal niteliğin dışında başka bir şeyin, yani bir tinin bulundu­
ğunu söylediniz.* Öyleyse bu tin aracılığıyla öteki dünyayla bağ 
kurabileceğimizi, duyusallık ve tinsellik ayrı olsa da, içimizdeki 
tinselliğin başka bir dünyanın kuvvetleriyle olası bir bağa sahip 
olamayacağına dair bir kanıtın olmadığını kabul etmelisiniz:' 

"Kabul;' diye yanıtladı rahip, "ama tinimiz saf tinselliğe eri­
şe bilseydi, yani maddi dünyayla olan bağı, ancak bu bağ kop­
tuğunda yükselebileceği dünyanın saflığından onu tamamen 
koparmasaydı:' 

''Ama böyle tam bir ayrılık fikriyle, aynı zamanda daha yüce 
bir dünya kavramını da reddetmiş oluyorsunuz;' diye karşı 
çıktım. 

''Aynen öyle;' dedi, "herhangi bir akıl yürütmenin ya da bizzat 
aklın bu konuda üreteceği kavramı reddediyorum. İçimizde 
tek bir nokta açıktır ve oradan sızarak parıldar sema. Bu nokta 
kalbimizdir, daha açık söylersem, vicdanımızdır. Orada tek bir 
yasa ve amaç buluruz; amaç bu dünyaya ait değildir, hatta çoğu 
zaman onunla çelişir ve tam da bu nedenle daha yüce bir dün­
yanın teminatı olarak görülebilir; kendisini izlemeyi öğreneni 
ise, ölümsüzlüğün teskin edici düşüncesine yükseltir:' 

"Bu kadar mı?" diye karşılık verdi Clara. "Bu ölümsüzlük 
sözcüğü, hissettiğim şey için çok hafif. Soğuk sözcüklerin ve 
yalnızca olumsuzlayan kavramların hararetli özlemle ne ilgisi 
var? Burada soluk ve çorak bir yaşam sürmekten hoşnut muyuz? 
Doğa bizim bu genelleştirmelerimizden tatmin oluyor mu?" 

* Metinde kullanılan tin ve ruh kavramları için "Önsöz'e bkz. Metin boyunca,
Schelling'in klasik ruh ve beden ayrımından kaçındığını göz önünde bulundur­
mak önemli. Modern düşüncedeki ikili sistem yerine Schelling, ilerleyen sayfa­
larda değineceği üçlü bir sistem önerecektir. (ç.n.)
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"inanç yalındır;' diye yanıtladı rahip, "kendisini meydana 
getiren ödev gibi:' 

"En yüce kesinliği kalpten yola çıkarak kanıtlıyorsunuz ama 
kalbin kendisini önemsemiyorsunuz. Bizi uzaklara çağıran eski 
bir dostun gidişini izlerken, düşüncelerimizle gittiği uzak yerde 
onu takip etmekten, oradaki durumunu, koşullarını hayal et­
mekten, eski alışkanlıklarını sürdürüp sürdüremeyeceğini ümit 
etmekten kendimizi alamayız; diye yanıtladı Clara. 

"Bu hayattaki ayrılık ve başka bir dünyaya geçiş çok farklı, 
birbiriyle hiç ortak noktası olmayan şeylerdir;' dedi rahip. 

Yine söze karıştım: "Öyle düşünmüyorum. Karşıt olan en 
yakındadır. Çöller, dağlar, uzak diyarlar ve denizler bizi bu 
hayatta dostumuzdan pekala ayırabilir; bu hayat ile öteki ara­
sındaki mesafe gece ile gündüz arasındakinden fazla değil. İçten 
bir düşünce, dış dünyaya kendimizi tamamen kapattığımız tak­
dirde, bizi başka bir dünyaya götürebilir ve belki de bu dünya 
bize yaklaştıkça gizlenmektedir:' 

"Bunu inkar edemem;' diye yanıtladı rahip. "İçsel dünya 
içimize işleyebilir ama bizim hayatımız onun içine işleyemez; 
bizim bakış açımız her zaman içselliğimizle sınırlıdır ve göçüp 
gitmiş dostlarımızın yazgısını takip edemez, bunu bencil bir 
sevgi olarak görüyorum:' 

"Neden?" diye sordu Clara. 
"Kendi hayatımızda dostlarımızı ve eşlerimizi sık sık bize

ait sanırız, oysa onlar yalnızca Tanrı'ya aittir, özgür varlıklar­
dır, onun dışında kimseye hizmet etmezler. Onlar birer hediye 
gibidir, hiçbir şey olmasa bile ölüm bunu bize hatırlatır, elbette 
bilge kişi hayattayken de bizim diye bir şey olmadığının her 
zaman farkındadır; daha yüksek bir iradenin karşısında yok­
sulluk, yoksunluk ve özellikle itaat, herkesin üstlenmesi gereken 
bir taahhüttür. Sevgi ve dostluk gibi sahip olduğumuz en soylu 
şeylere karşı her ne kadar son derece titiz olsak da, zihnimi­
zin ve kalbimizin tüm gücüyle kendimize doğru çektiğimiz 
ve bütünüyle kaynaşmak istediğimiz canın varlığının yalnızca 
Tanrı'ya ait olduğunu ve bu canı er ya da geç onun ellerine 
teslim edeceğimizi hatırlamalıyız; bir an gelir ki, can artık bize 
ait olmaz, asıl özgürlüğüne, bütüne bir kez daha geri döner ve 
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belki Tanrı'nın iradesiyle bizimkiyle bir daha çakışmayacak yeni 
bir yolculuğa çıkar ve buradaki gibi iç dünyamızı geliştirmek 
ve özümüzü yüceltmekten daha başka amaçlara hizmet eder:' 

"Öyleyse;' dedi Clara, "sevgi ya da arkadaşlığın doğaları gereği 
ebedi bir şey olduğuna, bağlayan Tanrı olsa da ne kendisinin ne 
de ölümün çözebileceği bir bağa sahip olduklarına inanmıyor­
sunuz. Belki bu hayatta binlerce ilişki bozulup parçalanmıştır, 
belki iç dünyamızı düşmanca ya da en azından rahatsız edici 
şekilde etkilemişlerdir, ama canın varlığında temellenen sahici 
ilahi sevgi, tıpkı bu can gibi bozulamaz ve Tanrı'nın sözü gibi 
ebedidir. Eğer çocuklarım olsa ve sonra onlar benden alınsa, o 
canların anneleri olmamı ne bir tesadüf ne de geçici bir talih 
olarak nitelerdim; benim onlara, onların da bana ebediyen ait 
olduğunu ve ne yerdeki ne gökteki bir gücün bunu bozabileceğini 
hissederdim, hatta bunu bilirdim:' 

"Elbette;' diye yanıtladı rahip, "bu gerçek bir annelik hissidir, 
ama buradaki doğal ilişki bile ebediyet duygusunu veremez, 
tersine ilişkiyi ebedileştiren duygudur, yoksa neden çevremizde 
bu kadar manevi anne olsun ki? Bu gösteriyor ki ebedi olan yal­
nızca tutumumuzdur. Eğer bize rağmen oluşan doğal ilişkileri 
dikkatle incelersek, orada görünmez bir elin varlığını, ilahi bir 
tasdiki görürüz:' 

''.Ama sevgi ya da dostluk gibi yüce ilişkilerin kutsal bir doğası 
olduğuna inanmıyor musunuz?" diye söze girdi Clara. "Sessiz, 
bilinçdışı ve tam da bu nedenle son derece güçlü bir zorunluluk 
canları birbirine çekmiyor mu?" 

"Tam olarak idrak edemesem de böyle bir doğa gücünü 
inkar etmiyorum;' dedi rahip. ''.Ama insan yine kavrayamadığım 
biçimde doğayla bu şekilde çatışmaya ve çelişkiye düşmüştür 
ve böylece yozlaşma insanın derinliklerinde kök salmıştır, bu 
yüzden insan ne bu ne de öteki yaşamda saf olanı ayırt edebilir; 
insanı yalnızca özgürlüğe yönlendirmek en az onu zorunluluğu 
yönlendirmek kadar tehlikelidir. İtiraf etmeliyim ki bu sapmadan 
sonra özgür iradenin rolü olduğu bütün ilişkilere bile şüpheyle 
bakıyorum ve bu labirente girmeyi pek istemiyorum. Dilerim ki 
güzel kalplerin tüm sıcaklığı hak ettiğini bulsun, ama duyguların 
verdiği ilhamdan ve özlemin yarattıklarından genel hakikatler 
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çıkarma konusunda dikkatli olalım, yoksa ortada hiçbir sınır 
kalmaz. Asık suratlı ve zapt edilmez karakter ile neşeli ve uysal 
olan aynı hakka sahip olur; ayrıca kontrolsüz özlemin ya da 
vahşi imgelemin yaratıklarını canlandırma dürtüsünün nasıl 
canavarlar meydana getirdiğini hepimiz biliyoruz:' 

Sohbetin gittiği yer bir süredir hoşuna gitmiyor gibi görünen 
doktor burada araya girdi ve şöyle dedi: "Haklısınız, yalnızca 
en düzgün karakterler bundan sonraki yaşamla ilgilenmeli, 
yalnızca sevinçli karakterler ebedi sevinç ve huzurun diyarına 
yaklaşmalıdır. Bu dünyada fikirlerini geliştirebileceği sağlam ve 
sarsılmaz bir zemin edinmemiş hiç kimse kendini bu tür şeylerin 
soruşturulmasına adamamalıdır. Yalnızca içinde bulunduğumuz 
yaşamı kavrayan kişi ölüm ve ötesi üzerine konuşmalıdır. Şu 
andaki durumumuzu atlamak, şimdi burada ve gerçek olandan 
yola çıkmayıp tinin götürmeyeceği şeyleri öngörmeye çalışmak 
kınanmalıdır, çünkü bu bizi yalnızca safsataya ve yanılgıya 
götürür." 

"O halde;' dedi rahip, "gelecekle ilgili her türlü bilgiyi benim 
gibi red mi ediyorsunuz? Zira kim iddia edebilir bu yaşamı 
tümden kavradığını?" 

"Biri böyle bir şeyi iddia edebilir mi bilmiyorum;' dedi dok­
tor. ''Ama tamamen imkansız olduğunu da söyleyemem. Her 
şeyi yükseklerde aramamalıyız, doğanın toprağından kuvvet, 
yaşam ve özsuyu emen ve tomurcukları göklere kadar uzanan 
kökü hemencecik kesmemeliyiz. Yaşamı, sanki gerçekten onu 
kavrıyormuş gibi yaparak, onu başka ve daha yüce bir şeyden 
türetmeye çalışmaktan kesinlikle vazgeçmeliyiz. Benim ilkem, 
yukarıdan aşağıya değil aşağıdan yukarıya gitmektir ki, bu 
ikincisi hepimize yakışan alçakgönüllüye de uygundur. Ama 
bakınız, güneş çoktan tepenin ardına inmeye başladı ve son­
bahar akşamının havası sevgili dostumuz Clara'ya dokunabilir. 
Bu nedenle müsaadenizi isteyelim:' 

Clara uzaktaki tepelere bakarak hızlıca selam verdi ve kız­
larım şehirden alındıktan sonra yeniden dağların girişine ve 
vadiye doğru yola çıktık. Konuşmadan, yan yana duruyorduk, 
Clara sessiz ve dalgındı. Sonunda lafı manastır yaşamından açtı: 
"Neden insanlar manastır yaşamını rahat ve güzel bulur? Yoksa 

31 



F. W.J. von Schelling

bir keşişin mizacında kendi dengesini bulmuş saf ve huzurlu 
insan idealini, yani herkesin gerçekleştirmek istediği ama nasıl 
yapacağını bilmediği bu ideali düşünmeyi sevdikleri için mi? 
Yoksa, dış etkenler, lüks yaşam ve bu yaşamın kayıtsızlığı gibi 
şeyler ancak ayaktakımını çekmez mi?" 

"Beni çeken tek şey manastırın enfes manzarası;' dedi There­
se, "üzerine evler yapılan dağlar ve onları saran verimli vadiler:' 

Söze girdim: "Hepimizde, mutluluğun mülkiyette olmadığına, 
çünkü malın mülkün endişe ve mesuliyet yarattığına ilişkin belli 
belirsiz bir his yok mu? Yoksulluk ve mahrumiyet de zor ve acı 
verici şeyler olduğundan, manastır yaşamı gerçek bir ideal gibi 
görünür, çünkü orada herkes malı-mülkü olmadan mutlu ve 
rahat bir yaşam sürer:' 

"Bana kalırsa;' dedi Clara, "değişmeyen her şey bizde derin 
bir saygı hissi uyandırıyor, tersi olunca da saygımız azalıyor. 
Gündelik yaşamı içinde gözlemlediğim insan bana hep boca­
layan ve kararsız bir varlık gibi gelmiştir. Şu anda erdemli ve 
doğru davranan birinin, koşullara boyun eğerek yarın korkakça 
davranmayacağını nereden bilebilirim? Ya da bugün duru, 
özgür ve saf görünenin yarın yoğun bir tutkunun esiri olarak 
karanlık ya da darmadağın bir hale gelmeyeceğini? Bütün 
hayatı için bir karar vermiş olan, bu kararı verirken tanık 
olarak Tanrı'yı ve bütün dünyayı çağıran ve bu kararı bozu­
lamaz bir mühürle damgalayan kişi, eğer özgür iradesiyle ve 
aklı başındayken hareket ederek bunu yapmışsa benim bütün 
saygımı kazanır. Neden yaşarken ölenler dışında kimseyi kutsal 
görmeyiz? Ölmeden önce mahrumiyete ve el etek çekmeye bu 
coşkulu övgü neden?" 

"Kaygısız bir inzivanın bilime ve sanata olumlu katkısı ola­
bileceğinden henüz kimsenin söz etmemesi ilginç;' dedim. 

"Evet;' diye yanıtladı doktor, "ama uzun süredir böyle bir 
şey olmadı; yoksa alimlerin eserlerini ve koleksiyonlarını kanıt 
olarak sunardık." 

"Evet;' diye karşılık verdim, "sanat ve bilim, bütün bu zengin 
ve görkemli yapılarıyla, kütüphaneleriyle, kiliseleriyle, mihrap­
larıyla, freskleriyle ve sanatsal oymalarıyla, manastırlar ortadan 
kalkarsa çok şey kaybetmez;' dedim. 
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''.Ah;' dedi Therese, "bütün bölge çoraklaşırdı. Gerçekten 
de mısır tarlaları, nehirler ve ormanlarla çevrelenmiş doğanın 
ortasında kuleleri ve kubbeleriyle yükselen, yakınlarında bir bağ 
bulunan ve etraftaki insanlarla capcanlı bu manzaradan daha 
güzelini düşünemiyorum. En güzel şehir bile bende bu etkiyi 
uyandırmıyor; şehir doğayı bastırıyor ve ancak ondan biraz 
uzaklaştıktan sonra doğa tekrar bulunabiliyor. Ama kırsalın 
sınırsız zenginliğiyle görkemli ve yüce olanın safbirleşimi insanı 
gerçekten derinden etkiliyor:' 

"Thereseciğim, şatoları ve soyluların malikanelerini de buna 
katmalısın," dedim. 

"Hayır;' dedi Therese, "ben kalıcılığı seviyorum, kalıcılık ve 
devamlılıkta birbirine bağlılığı, birbirinden ayrılmamayı gö­
rüyorum. Bizim dönemimizde mülk birinden ötekine geçiyor, 
ailelerin soyu tükeniyor, soylular şehre göç ediyorlar ve şehir­
den kırsala gittiklerinde de oralarla uymayan yaşam tarzları ve 
gürültülü eğlenceleriyle bu güzel ve huzurlu vadileri rahatsız 
ediyorlar:' 

"Haklısın:' diye yanıtladım, "ama konuyla ilgili görüşün 
geneli yansıtmayabilir, hele ki içinde bulunduğumuz bu vahşi 
zamanlarda. Bu manastırlar, eskiden ne kadar önemli olursa 
olsun, şimdi yalnızca pitoresk* bir öneme sahip. Ama elbette 
bu kurumları toptan kapatmak, onları günümüze uygun şekilde 
olacak şekilde esas amacını gözeterek yenilemekten çok daha 
kolay gelecektir insanlara. Ne zaman vadinin aşağısında ya da bir 
tepeden aşağıya bakan böyle huzurlu bir manastırın yanından 
geçsem şöyle düşünürüm: Geçmiş zamanın bu anıtlarının eğer 
bir gün sonu gelecekse, lütfen prenslerimizden biri en azından 
birkaçını ve içindeki malları korusun, onları sanatın ve bilimin 
hizmetine sunsun. Ancak gerçekten tinin içinde yaşayanlar, yani 
alimler ve sanatçılar tinseldir. Canlı ve aktifbilimsel araştırmayla 
birleştirmeden yapılan gündelik ibadet, bir süre sonra insanı 
anlamsızlığa götürür, kalbi ve ruhu mekanikleştirir ve bu da 
manastır yaşamını günümüzdekinden bile daha küçültücü hale 
getirir. Bilginin çabuk yayılmadığı, bilimin ve bilginin keşişlere 

* Pitoresk: Durumu ve görünüşü resim konusu olmaya değer; insan aklında resim
gibi bir hayal uyandırabilen şiir ya da yazı. (y.h.n.)
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emanet edildiği dönemde, keşişler ve rahipler gerçek anlamda 
birer alimdi. Ancak zaman geçtikçe dünya onları zihinsel olarak 
aştı ve onlar da alimliklerini kaybetti. Bilimlerin amacı dinle 
aynıdır ve en güzel zamanları, dinle uyum içinde oldukları 
zamanlardı. Ama bazı ülkelerde inanç değişikliği sonucunda 
manastırların okula çevrilmesinden söz etmiyorum:' 

"Neden söz ediyordunuz?" diye sordu doktor. 
"Demek istediğim şu: İşte tam şu tepede yeni büyük Alman 

şiiri yazılmalı, şu vadide Cosentina'daki* gibi bir Platon akade­
misi kurulmalı, her daldan bilim insanı ve sanatçı burada gerçek 
bir tinsel hayat yaşamalı, uyum içinde ve kaygılardan uzakta. 
Doğadan uzaktaki şehirlere ve toplumun sınırlayıcı koşullarına 
kapatılmamalılar; çünkü Alman tini özgürlük kadar yalnızlığı 
da sever; tanıdık olan her şey onu daraltır. Toplumun ellerinden 
ve dudaklarından övgü ve onayı fiziksel ihtiyaç gibi atıştırarak 
gösteriş budalalığına kapılan evcil bilimciler ve sanatçıların ak­
sine, Alman tini ormanlarda, tepelerde ve vadilerde gezinmeyi 
sever, yalnızca doğanın bağrına yaslar başını. Alman tini daha 
önce ayarlanmış setlerden ve kanallardan akan düzenli bir nehir 
değildir; o gideceği yolu kimsenin bilmediği topraktaki nem 
gibidir ki bu nem gittiği her yerin içine işler, orayı canlandırır, 
ne var ne yok açığa çıkartır, serbest bırakır; yolda karşısına 
biri çıkar mı diye tasalanmaz, ama dağların yalnız yollarından, 
kayalıklardan, uzak vadilerden korkmayanları güçlendirir ve 
tazeler. Ne yazık, her şeyi kafamda böyle tamı tamına canlan­
dırmışken, bütün bunların bir rüya olarak kalacağını biliyorum, 
çünkü kendi karakterlerine göre yaşayamamak da Almanların 
kaderidir. Almanlar hep yabancıların standartlarını kendilerine 
uydurmak zorunda kalmıştır, çünkü bunu değiştirebilecek in­
sanlar çok ender kendileri olma yürekliliğini göstermiştir, yoksa 
Almanlara Alman gibi davranılsa komşular ne der!" 

"O halde, dünyayla bağlantımız kesilmeden doğayla sürekli 
ilişki içinde olacağımız günlerimizi kutlayalım;' dedi doktor. 
"Dünyadaki en güzel manastırları gördüm. Monte Cassino 
tepesindeki, Camadoli ormanındaki, Main ve Ren nehirleri 

* İtalya'da 1511 yılında kurulan bir akademi. (ç.n.)
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kenarlarındaki manastırlarda ebediyen huzur içinde sürecek gibi 
görünen bir tefekkür hayatının özlemini çekmişimdir hep. Ama 
bu hayatın insanı doğadan ne kadar uzaklaştırdığını görünce 
fikrimi sık sık değiştirdim; kendini adayana zorunlu kılınan 
katı kurallarla başlayan kendine işkertce nasıl da bir sıkıcılık ve 
doğaya karşı bir düşmanlık yaratır insanda. Kalmasını istediğim 
tek tarikat, insan toplumundaki bir gerekliliği karşılıyor gibi 
görünen Şartrö tarikatıdır.* Bu tarikatın kuralları altında birçok 
insan, başka hiçbir yerde katlanamayacakları bir hayat sürmüş­
lerdir. Gerçek anlamda talihsizlerin, toyluk ya da sosyal koşullar 
nedeniyle geri döndürülemeyecek korkunç eylemler ya da ha­
talarda bulunanların sığınağıdır orası. Dünya ve ondan kendini 
kurtaramayanı yutan çarkına yalnızca dahil olmak bile onlara 
yazgılarını hatırlatır ve yüreklerini dağlardı. Eğer bu manastır­
daki gibi bir sükunet ve mahremiyet alanı bulmasalar, yaşam 
onlar için bir aşağılanmadan başka bir şey olmazdı. Bu mekan, 
öldükten sonra gittiğimiz yere benzer; bu yerde, geri döndürüle­
mez olanın acısı hüzne dönüşür; bu yerde, yaşamdan sonra arzu 
edilebilecek hiçbir şey kalmadığı ve ölümlü insanın yazgısının 
hüzünlü olduğu kavranır. Hiçbir yerde Şartrö manastırlarındaki 
kadar ilginç insanlarla tanışmadım, özellikle Fransa'dakilerde; 
hiçbir yerde insan yaşamına ve onun türlü karmaşıklıklarına 
bu kadar yakından bakmayı öğrenmedim. Yapmadığı bir hata 
yüzünden suçlanan ve yaşamın mutluluğundan el etek çeken 
insana, bu yardımsever topluluk kucak açmasa, onun mezar 
dışında sığınacağı yer olur muydu? Evet, bu yerlerin görüntüsü 
dışarıdan serttir, ama bu topluluk en hayırsever niyetleri taşır; 
orada yaşam sanki zamansız akar, manastır üyelerinin parçası 
olduğu tek şey bitkilerin sessiz varlığıdır, onları dinginliğin ve 
inzivanın daimi imgesi olarak görürler. Yaptıkları uzun göz­
lemler, özellikle de bitkilere yönelik olanlar sayesinde bitkiler 
ile insanlar arasındaki olağanüstü ilişkiyi tanıyan bu tarikat 
üyelerinden kendi mesleğimle ilgili çok şey öğrendim:' 

"Evet;' dedim, "küçük ya da önemsiz gibi görünen şeylerde 
bu kadar başarılı olmanız beni hep şaşırtmıştır:' 

* Sessizlik yemini eden keşişlerden oluşan bir Katolik tarikatı. (ç.n.)
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"Tam da bu yüzden," diye ekledi doktor, "onları şehirde kul­
lanamıyorum çünkü insanlar en tehlikeli ilaçlara alıştığından, 
basit çarelere inanmıyorlar:' 

"Yani:' diye söze girdi Clara, "sonuç olarak küçük bir köyde 
yaşamayı şehre tercih eder miydiniz?" 

"Yalnızca bu nedenle değil;' diye yanıtladı. "Doğabilimcisinin 
mekanı kırdır. Çiftçilerden öğrendiğim fizik, üniversite ders­
liklerinde öğrendiklerimden daha fazladır. Gözlem en iyisidir. 
İnsana bitmeyecek gibi gelen uzun bir yaz gününde, sabahın 
erken saatlerinden gecenin sessizliğine kadar, dışarıda ne kadar 
da gözlemlenecek şey vardır. Burada doğanın evrensel etkilerini, 
ışığı, sesi, suyun topraktaki ve bulutlardaki rolünü, doğa kuv­
vetlerinin ortaya çıkıp kayboluşunu, hayvanların yaşamını ve 
özellikle de hiçbir akademisyenin bana anlatamayacağı bitkileri 
gözlemledim. Doğal yaşama bir bütün olarak bakmayan, dilini 
tüm küçük detayları ve ayrıntılarıyla anlamayan, insan bede­
ninin bütün doğanın küçük bir parçası olduğunu göremez; bu 
küçük parçada bütünle o kadar çok bağ ve benzerlik bulunur ki, 
gözlem ve uygulama olmasa bu bağların varlığından haberdar 
olamazdık:' 

"Bu bağlar ve her şeyin insanla ilişkili olduğu düşüncesi beni 
çoğu zaman dehşete düşürür;' dedi Clara bu noktada. "Eğer 
içimdeki başka bir kuvvet doğanın verdiği dehşeti dengelemese, 
ışığın geri çekildiği sonsuz gece, yani sürekli çabalasa da bir türlü 
var olamayan varlığın düşüncesi öldürürdü beni.* Yalnızca tanrı 
düşüncesi içimizi aydınlatır ve huzur verir:' 

O sırada Clara'nın meskeninin yakınlarındaki bir evin ışıkları 
arabanın içine doldu. Araba birkaç dakika içinde durdu, Clara, 
Therese'yle inip yukarı tırmanmaya başladı, bizler de kendi 
evlerimize doğru yola devam ettik. 

* Schelling'in kozmolojisinde ışık, yaratılışı ve yaratılışın ardından genel olarak
var olanların düzenini, karanlıksa, yaratılıştan önceki zemini, sürekli çabalasa da
var olamayan, ama bir yandan da var olanın kaynağını oluşturan kökensel kuv­
veti temsil eder. (ç.n.)
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Döndüğünden beri dostumuz Clara'nın öteki dünya meselele­
ri üzerine güçlü ve neredeyse bitmeyen bir konuşma arzusunda 
olduğunu fark ettik. Daha da karanlık bir geleceği haber veren 
günümüzdeki olaylara başına gelen trajedi de eklenince, bu 
güzel ruhun onda görmeye alıştığımız dingin hali kaybolmuştu. 
Geçmişin verdiği acı, geleceğe yönelik dile getirilemez bir özleme 
dönüşmüştü. Doğanın, gerçek olanın ötesine geçme çabasında 
etkileyici bir yan vardı. Henüz baba evindeyken yeşermeye 
başlamıştı doğanın gizli kuvvetleri üzerine fikirleri; bu fikirler 
Albert'le olan dostluğuyla pekişmişti; Albert'in doğanın işle­
yişine olan tutkusu onu doktorla tanıştırmıştı. Tüm bu fikirler 
onda, doğanın içinde adı konman1ış bir ürkünçlüğün olduğu 
duygusunu yarattı; bu şeye karşı korkunç bir arzuyla çekiliyor, 
bazen de ondan kaçıyordu. Durumun tehlikesini hiçbirimiz 
birbirimizden saklamayı başaramadık ve ertesi gün, içinde bu­
lunduğu eğilimi zorla değiştirmeye çalışmadan düşüncelerine 
yumuşak bir yön vermek için tekrar toplanmaya karar verdik. 

Bir noktada, "Bilgiye genel bir kayıtsızlıkla yaklaşmıyor 
muyuz?" dedim, "sanki içimizdeki bir fikir bizi etkileyemez 
ya da yaşamımızda bazı sonuçlar doğuramazmış gibi. Kaç 
kişi için kendi ahlaki değerleriyle çatışan bilgi, içlerindeki 
bütün kiri utanç verici bir biçimde etrafa saçtıkları öfke pat­
lamalarına neden olan bir zehre dönüşmüştür? Bilgi peşinde 
koşan birçok kişinin çabası, henüz kişi ona hazır olmadığı 
için tükenip gitmiştir. Belki her karakterin kendine özgü bir 
kavrayışı vardır ve yalnızca o kavrayışla iyi hissetmektedir:' 
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"Bana kalırsa;' dedi doktor, "sevgili arkadaşımız kendini
böyle bir sürece kaptırmış görünüyor. Yapmamız gereken krizi 
kontrol altında tutmak ve onu daha sağlıklı bir amaca yönlen­
dirmek. Olan bitenler o zamana kadarki görüşlerini kökünden 
sarsmış; içinde bilinçsizce uyuyan bir şey uyanmış; eski görüş­
leri en derinliklerinde hareket eden hissiyatını tatmin etmiyor; 
hislerinin büyüklüğüne uygun yeni bir dünya inşa edene kadar 
rahat yüzü görmeyecek. Bu saatten sonra hiçbir şey kendiliğin­
den durmayacak ve bizlerin biraz da onun karakterinin gücüne 
güvenmemiz gerekecek:' 

Onun durumunu böyle hayal ediyorduk. Ölüm ve sonrasıyla, 
ama aynı zamanda kalıcı bir huzur ve katıksız bir neşe arayışıyla 
ilgilendiğine dair kanıt, ölümünden sonra bulunan kağıtlardan 
birinde okunabilir; ne yazık ki yalnızca bir parçası bize kalan, 
genç ve zarif bir elin kaleme aldığı yazıda şöyle diyor: 

[Schelling'in metninde boşluk]* 

Bize kalan kısmı bu kadar. Onu yazın son günlerinde açık 
havada yürüyüşe çıkardığımızda, bizi iki tepenin arasındaki 
dar bir vadiden geçen ve sonunda iki farklı yolun başında son 
bulan patikadan gitmemizde ısrar etti. 

Yolda yürürken Clara şöyle dedi: "Bu gizli, küçük vadide 
kendimi iyi hissediyorum. Sonbahar ondan fazla şey alıp gö­
türemiyor. Güneşin sıcaklığını tutabiliyor ve bizi hala o güzel 
zamanlarda olduğumuza inandırabiliyor. Burada hafızamızı 
tazeleyen enfes kokulu dağ kekiği işler içimize; çayırlarda uzun 
zamandır acı çiğdem** çiçekleri salınmakta ve açık mavi rengi, 
sonunda yok olup gidecek bütün anıların soluk rengini hatır­
latıyor. Zehirli bir bitki olduğu söylenir. İşte her şey böyle sona 
erer; başlangıçta doğanın sahip olduğu şey, asıl olarak sona 

* Schelling'in yayıncısı Walter Ehrhardt burada Caroline'nin "Ölümü Düşün!"
başlıklı el yazısı notlarının olması gerektiğini ifade etmiştir. Söylenene göre
Caroline'nin notları kır manzarası üzerine ifadeler içeriyor ve Schelling'in daha
sonra "anıların soluk rengi"ni andıran çiçeklerden söz etmesi de bununla uyum­
lu görünüyor. (F.S:nin notu).
** Almanca Zeitlose çiçeği. Zeitlose aynı zamanda "zamansız" anlamına gelir.
Latince adı Colchicum. (ç.n.)
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ererken gösterir kendini. Öyle görünüyor ki, doğanın içinde 
gizli, yok edici bir zehir var; ama doğa neden zehirler kendi 
çocuklarını?" 

"Şikayetinizi haksız buluyorum:' diye yanıtladı doktor. "Si­
zin ifadenize göre doğa, ortadan kaldırmak ya da dışarı atmak 
istediği ama bunu beceremediği bir zehirden dolayı acı çeki­
yor. Peki, bizimle birlikte yas tutmuyor mu doğa? Biz şikayet 
edebiliyoruz ama o sessizce acı çekiyor ve bizimle yalnızca 
işaretler aracılığıyla iletişim kuruyor. Bazı çiçeklerde, sabahın 
çiyinde, akşam vakti renklerin soluşunda nasıl da sessiz bir 
hüzün vardır. Doğa kendini çok az anlarda korkunç gösterir, 
onlar da geçicidir. Kısa sürede her şey kendi sınırlarına geri 
döner ve her zamanki yaşamıyla doğa, bu haliyle, yani boyun 
eğdirilmiş bir güce dönüştüğünde gösterdiği güzellikle bizi 
derinden etkiler:' 

"Bu doğru;' dedi Clara. ''Ama neden bana bazı çiçeklerin 
rayihalarında tatlı bir hüzün var gibi geliyor bilmiyorum, hatta 
bazen bu hüznün çiçeğin kendisinden kaynaklandığı sonucuna 
varıyorum:' 

"Bence:' diye söze girdim, "doğa tüm varlığıyla bize şunu 
gösteriyor: İçinde olduğu duruma kendi isteğiyle gelmemiş ve 
geçicilikten kurtulmanın özlemini duyuyor. Doğada korkunç 
olan, hiçbir şeyin kalıcı olmaması, her şeyi sonunda yok eden bu 
içsel zorunluluk tam da doğa sessiz olduğundan dolayı bu kadar 
dehşet verici. Ölümün bu ayrım göz etmeyen, sonu gelmez gücü 
nerden geliyor? Filozoflar ölüm diye bir şey olmadığını, hiçbir 
şeyin aslında yok olmadığını söyleyecektir; ama bu ölümün ve 
yok olup gitmenin keyfi bir tanımıdır. Bizim bildiğimiz anlamda 
ölüm ise tam karşımızdadır; sözcükler onu ne kovalayabilir ne 
de öyle ya da böyle açıklayabilir:' 

"Bu kötü bir kaçış yolu:' dedi doktor. "Ölümün korkunç 
gerçekliği, insanın doğaya ilişkin şikayetlerini haklı çıkaramaz. 
İnsanlar önce kendilerinden şikayetçi olmalı!" 

"Bu nasıl bir düşünce!" diye karşılık verdi Clara. 
"Eğer birkaç soruma cevap verirseniz size açıklamak istedi­

ğim bir düşünce:· diye yanıtladı doktor. 
"Büyük bir zevkle;' dedi Clara. 
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"O halde;' diye sordu doktor, "doğa kavramından ne anlı­
yorsunuz? Onu özünde yaratıcı bir kuvvet olarak gördüğünüze 
bahse girerim:' 

"Şüphesiz;' dedi Clara. 
"O halde özünde yalnızca yaratmakla ilgili bir kuvvet, öyle 

değil mi?" 
"Elbette;' diye yanıtladı Clara. 
"Yani yok etmekle ilgili olamaz?" 
"Neden olmasın?" diye karşılık verdi Clara. "Öyle görünüyor 

ki yaratan kuvvet aynı zamanda yok ediyor:' 
'J\.ma ben, o kuvvetin özünde yok etmekle ilgili olup olma­

yacağını sordum ve bana göre bu imkansız. Yaratıcı kuvvet, 
engellenmediği ve özgür olduğu sürece yalnızca yaratmanın saf 
zevkini tatmin edecektir. Ama yalnızca belirli bir noktaya kadar 
kendinin şekillendirilmesine izin veren, bu nedenle yaratıcı 
gücün zevkini sınırlandıran dirençli bir maddeyle karşılaşırsa, 
bir sonraki yaratımda yine aynı yerde karşısına çıkacağını bilse 
bile bu yaratıcı kuvvet, yaratma zevki devam etsin diye onu terk 
eder ya da yok eder:' 

"Böyle düşünülebilir;' dedi Clara. 
"O halde;' diye devam etti doktor, "yaratıcı kuvvetin yok edici 

kuvvete dönüşmesinin nedeni yaratıcı kuvvetin içinde değildir, 
bu neden yabancı bir şeyde, yaratıcı kuvvete bir kısıtlama, bir 
sınırlandırma olarak giren şeydedir. Böyle diyebilir miyiz?"* 

"Kesinlikle;' diye yanıtladı Clara. 
"O zaman doğanın kendisi bu yok etme konusunda masum­

dur, diyebilir miyiz?" diye sordu doktor. 
"Öyle görünüyor;' dedi Clara. 
"Şimdi;' diye devam etti, "hem bizzat kendi varlığı hem de 

doğası gereği Tanrı, ölümün asıl kaynağı olmalı, ancak doğadan 
çok daha yüksek bir anlamda; Tanrı da yıkmaktan değil inşa 
etmekten, yok etmekten değil yaratmaktan zevk almaz mı?" 

* Bu, Schelling'in insan Özgürlüğünün Ôzü Üzerine metnindeki temel düşünce­
lerden biridir: Yaratıcının içinde, Tanrı olmayan ve aslında Tanrı'ya gerçekliğini
veren, ondan bağımsız bir zemin vardır. Diğer yandan Schelling, 20 yıl boyunca
üzerinde çalışacağı Weltalter metninde, biri genişleyen diğeri büzülen-kasılan iki
temel kuvvetten söz eder. Doğadaki temel gelişim süreci, bu iki temel kuvvetin
birbiriyle mücadelesi-çatışması sonucu meydana gelir. (ç.n.)
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"Bu inkar edilemez," dedi Clara. 
"Peki, Tanrı ile doğa dışında elimizde ne var?" diye sordu. 
"Neyi ima ettiğinizi görebiliyorum;' diye karşılık verdi Clara, 

"Tanrı ile doğanın arasında insan var. Ama şunu söylemeliyim 
ki, bu tür çıkarımlar beni kesinlikle- tatmin etmez. Gözümün 
önünde cereyan etmeyen şeyin benim için bir anlamı yoktur. 

"Pekala;· diye yanıtladı, "iki soru sorduktan sonra anlatmaya 
devam edeceğim. Doğanın karşıtının tinsel dünya olduğunu 
onaylıyor musun?" 

Clara onayladı. 
"Ya insanın bu iki dünya arasında bir dönüm noktasını ifade 

ettiğini?" 
Bunu da onayladı. 
"Öyleyse;' diye devam etti, "ilahi bir yazgının, iki dünyanın 

birleştiği noktayı bulması için insan ortaya çıkana dek doğayı 
yükselttiğini ve sonrasında insan aracılığıyla iki dünya arasında 
dolaysız bir geçiş meydana geldiğini, dış dünyada büyüyenin 
kesintiye uğramadan içsel ya da tinsel dünyada büyümeye devam 
ettiğini öne sürebiliriz; zira şimdi her şey ya da en azından insan 
öldüğünde tin dünyasına bir geçiş olur. Ama bu geçiş dolaylı 
olarak, ölüm aracılığıyla ve doğadan tam bir kopuşla olmaktadır, 
bu nedenle ne önceki ne sonraki yaşam kendini bir bütün olarak 
tanımlayabilir, çünkü her biri bütünün ya da bölünemeyinin 
yalnızca bir yanıdır. Bana sorarsanız diğer türlü ölüm olmazdı. 
İnsan şimdi ve burada hem tinsel hem fiziksel yaşamı aynı 
anda yaşardı; doğa bir bütün olarak insanın içinde ve insanla 
birlikte semaya ya da ölümsüz, ebedi yaşama yükselirdi. Ancak 
Tanrı iç ve dış dünya arasında cansız ve zorunlu değil, özgür ve 
canlı bir bağ istemiştir ve insan bu bağın sözünü kalbinde ve 
dudaklarında taşırdı. Bu nedenle genel olarak doğanın yükse­
lişi insanın özgürlüğüne bağlıydı. Bu ise insanın ardındakileri 
unutmasına ve önündekine ulaşmasına dayanıyordu. Ama bugün 
insan arkada bıraktıklarını talep ederek dış dünyaya döndü (bu 
nasıl oldu, Tanrı buna nasıl izin verdi, bunu sormuyorum), ona 
özlem duydu ve böylece yalnızca kendi ilerleyişini değil doğayı 
da durdurarak ilahi olanı kaybetti. Doğanın şiddetle arzuladığı 
sınırlandırılmış bir gelişimin insan vücudundaki korkunç so-
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nuçlarını; yanlış müdahale ya da var olan bir zayıflık sonucu 
baş edilemez hale gelen hastalıktaki krizin vücudun direncini 
nasıl ölümle sonuçlanacak bir kırılganlığa dönüştürdüğünü 
gözleriyle gören kişi, insanın birden kendi evrimini kısıtlamaya 
başlamasının bütün doğayı etkileyen yıkıcı sonuçları hakkında 
genel bir fikir edinmiş olur. Üst alemlere yükselmeye ve orada 
dönüşmeye hazır kuvvetler şimdiki dünyaya geri dönmüş ve 
bunun sonucunda yaşam güdüsünü boyunduruk altına almış­
tır. Bu güdü aslında hep içten içe yansa da, artık yükselme 
şansı olmadığından her yerde kaçacak delik arayan acının ve 
korkunun ateşine dönüşür. Yukarı çıkan her aşama keyiflidir, 
aşağıya inense korkutucu. Etrafımızdaki her şey düşüş halinde 
bir yaşama işaret etmiyor mu? Bu dağlar burada olduğu şekliyle 
mi yükseldi? Bizi taşıyan zemin yükselerek mi, alçalarak mı 
oluştu? Burada sabit, istikrarlı bir düzen hüküm sürmemektedir, 
yasa kısıtlandığından beri tesadüf de işin içindedir. Yoksa her 
yeri etkileyen tufanların bu vadileri süpürüp tepelerde bir sürü 
deniz canlısı kalması içsel bir yasanın işleyişi sonucunda mı oldu 
sanıyorsunuz? Aşağıya düşerken evlerle dolu huzurlu vadilerin 
üzerinde neşeyle yürüyen insanları yeraltına gömüp harabe­
ye çeviren o koca kayaları ilahi bir elin mi o kaygan toprağa 
yerleştirdiğini düşünüyorsunuz? Ah bu enkazlar, meraklıların 
Pers ya da Hint çöllerinde aradığı kadim insanın görkeminden 
kalan sahici harabeler değil; dünyanın bütünü bir harabe artık; 
hayvanların hayalet, insanların hortlak gibi dolaştığı, birçok 
gizli gücün ve hazinenin sanki görünmez bir otoriteyle ya da 
bir büyüyle hapsedildiği bir yer. Ve bu hapsedilen kuvvetleri 
içimizde yeniden özgürleştirmeyi düşünmek varken, neden 
onları suçlamayı tercih ederiz? Şüphesiz insan da büyülenmiş 
ve dönüşmüş bir varlık. Bu nedenle göklerden zaman yüce var­
lıklar gelip harikulade şarkıları ve sihirli sözcükleriyle insanın 
içindeki büyüyü bozarak ona yüce alemlerin kapısını yeniden 
açmaya çalışmışlardır. Ama çoğu insan dış görünüşe kapılmış 
ve yüceliği orada bulacağını sanmıştır. Köylüler gibi ellerinde 
değneklerle* eski, yıkık dökük büyülü şatoların etrafında dola-

* Su arama çubuğu ya da değneği. Agricole De Re Metallica'da (1546) madenci­
lerin, maden ve gizli hazine bulmak için bu araçları kullandıklarından söz eder;
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nırlar ya da lambalarıyla yeraltı mahzenlerini tarayıp, ellerinde 
levyeler ve manivelalarla altın ya da başka değerli maden ararlar; 
bu şekilde doğayı dolaşır insan, onun bazı gizli odalarına girer 
ve bu arayışına 'doğa bilimleri' der. Ancak hazineler yalnızca 
harabelerin altında değildir; hazinelerin üstünü örten enkaz 
ve kayalar yalnızca başka bir büyünµn çözebileceği bir büyüyle 
hapsedilmiştir:' 

Bu konuşmanın sonunda patikanın bittiği yere geldik. Clara 
yorgun görünüyordu ve yetenekli bir duvarcının yakın zamanda 
yonttuğu taş bir banka oturdu. O zamana kadar arkamızda olan 
güneş, yönümüzü değiştirdiğimizden şimdi küçük vadinin ya­
nındaydı ve artık vadinin bir tarafı gölgede kalırken diğer tarafı 
aydınlatan yoğun ışık, dağınık kaya kütleleri ve bu kayalardan 
çıkan sonbahar kırmızısı, boz renkli yapraklarıyla sıkı çalılıkların 
oluşturduğu olağanüstü manzarayı iyice ortaya çıkarıyordu. Hafif 
bir esinti, bankın arkasından dik tepeye kadar bir orman gibi 
uzanan elma ağaçlarından Clara'nın saçına ve kucağına arada 
sırada kuru bir yaprak düşürüyordu. Clara farkında değil gibiydi; 
o anda, geçen baharda Clara, bu ağaçların altında otururken ve
ağaçlardan düşen çiçeklerle yıkanırken her şeyin ne kadar farklı
olduğunu fark ettim.

O sırada, sonbahar gecelerinin soğuğu ve kırağı sayesinde 
az da olsa tazeliğini koruyan böğürtlenlerden toplamaya giden 
doktor geri dönmüştü. Clara ona doğru döndü ve şöyle dedi: 
"Bana aradığım ışığı verdiniz. İnsan ile doğa arasında böyle 
sihirli bir bağ olduğunu uzun zamandır seziyordum. Bu yüzden 
bütün canlıların yüzü insana çevrilidir, çünkü her şeyde insan 
hesaba katılır. Herkes içten içe oflamalarla onu suçluyor gibidir 
ya da ortak düşman olarak görüp üzerine çullanmaktadır. Haklı 
olarak doğanın bütün okları ona çevrilmiştir. Haklı olarak ku­
zeyin soğuk rüzgarı ona tek bir yönden saldırmakta, çöllerden 
yükse�n zehirli bir başka rüzgarsa yaşam enerjisini emmektedir. 

ayrıca Paracelsus da bundan söz etmiştir. Leslie Shepard'a göre su çubukları, Harz 
dağlarında ve Saksonyada yaygın olarak kullanılmıştır. Ritter, su değneği kullan­
dığını iddia eden Campetti'nin 1807-1808 yıllarındaki gösterilerini takip etti. Bu 
nedenle hazine aramada kullanılan su çubuklarının tarihinden büyük olasılıkla 
haberdardır. (F.S.nin notu) 
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Dünya içinde saklı ateşin gücüyle sallandığında haklı olarak 
evleri başına yıkılmaktadır. Patlayıp akan ateşten nehir, haklı 
olarak yakıp geçmektedir insanın zahmetli emeklerinin ürün­
lerini. Hayvan krallığında büyümeye hazır kuvvet yeniden içeri 
döndüğünde, bu kuvvet kendini kızgın bir öfkeye ya da zehire 
dönüştürmüştür ve haklı olarak insana doğru yönelmiştir." 

''Ama:' diye sözünü kesti doktor, "doğanın pek çok keyifli 
ve faydalı gücünü de düşünelim. Doğa henüz insan aracılığıyla 
yükseleceğini ve özgürleşeceğini unutmamıştır, büyü hala in­
sandadır ve doğa onunla iyileşecektir. Bu nedenle doğa insana 
teşekkür eder, toprağa tohum ektiğinde, çorak ve vahşi diyarları 
işleyip suladığında, ödüllendirir insanı, bereketi bolluğuyla. 
Bana kalırsa doğa özü gereği insana karşı dostluk hisseder ve 
sempati besler:' 

"Yine de doğa keder ve çaresizlik sahneleri karşısında son 
derece duygusuzdur;' diyerek sözünü kesti Clara. "Zavallı bir 
canlı yüksek ateşle yatarken ve ona tazeleyecek serin bir içeceğin 
özlemini duyarken, güneş en güçlü ışınlarını ona gönderir, top­
rak ve hava onu boğucu bir ısıya yükseltir. Bir başkası, arkasında 
karısı ve çocuğunu bırakarak evinden yurdundan sürgün edilir, 
gök ona yağmur ve fırtına gönderir, dışlanmışın başına bir de 
dolu ve taş yağdırır:' 

"Bu şanssız insan:' dedi doktor Clara'nın sözünü yine keserek, 
"doğayı dostu görürdü, eğer ona temiz hava ve tatlı gün ışığı 
sunsaydı. Neşeli günlerinde doğanın ona güldüğünü sananlar 
gibi yanılıyor o da. Herkesin iyiliğine giden görkemli yolda, 
bireylerin yazgısı ve ruh haliyle pek ender ilgilenir doğa. Ama 
belki de genel olarak doğada bir hareket olmadan toplumlar­
da önemli bir değişiklik de olmamıştır. Tarih kitapları bunun 
örnekleriyle doludur; gökte, havada ve toprakta ne kadar çok 
işaret bu kaçınılmaz olayları haber vermiştir. Her şey bizimle 
konuşur ve anlaşılmak ister. Pek çok şey açıktır insana ve eğer 
iradesi duymak isterse hazırdır yakın geleceğini anlatmaya. Buna 
kanıt olarak inanılması güç gözlemler sunabilirim:' 

"Bu dedikleriniz çok doğru:' dedi Clara. "Her şey insana ya 
düşmanca ya da dostça yaklaşıyor, her şey yalnızca insanı arı­
yor ve nesi varsa sahip olmak istiyor. Bu nedenle insan altının 
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büyülü görüntüsüne, dünyevi cazibelere, fiziki dünyanın çekici 
güzelliğine dayanamıyor. Hiçbir şey onu kayıtsız bırakmaz, her 
şey onu kıpırdatır ... " 

"Çünkü o her şeyi kıpırdatmak zorundadır," diyerek araya 
girdi doktor, "çünkü içindeki gücün, onun her şeye hükmet­
mesini ve her şeyden azat olmasını sağlayacak gücün farkında 
değildir. Tembellik ve bezginlik insanın en büyük düşmanlarıdır 
ve ilk düşüşün sonuçlarıdır. Kendinde olmayan, bir süre sonra 
başkasının eline düşer. İlerlemeyen batar. Kötülük günümüzde 
insan doğasının gerilemesinden kaynaklanır, bu gerileyiş insanı 
gerçek özüne yönlendireceğine, insanın etkinliğinin yalnızca 
koşulu, hayatının sessiz, hareketsiz zemini olması gereken şeye 
yapışır ve onu gerçekleştirmeye çalışır. Hastalığa neden olan, 
gelişmeye karşı bezginlik, bütünle hareket etmek istemeyen 
bireysel kuvvet, bütünle birlikte ölmek istememek, bunun yerine 
inatla tek başına var olmaya çalışmak dışında bir şey olabilir 
mi? Kısacası bu duruma karşı çalışmak için elimizden gele­
ni ardımıza koymamalıyız. Harekete geçen insan kaybetmez. 
Tanrı faal insana yardım eder ve onu gözetir. Faallik şaşılacak 
derecede faydalıdır. 

"insanın geri dönüşüne karşı çıkan bu içsel kuvveti biliyo­
rum;' dedi Clara bu noktada. "Bu kuvvetin bizi dışsal olan her 
şeyin üzerine çıkarabileceğini de deneyimledim; ama şunu da 
biliyorum ki, en yüce içsel kuvvet, daha kendisi bile farkına 
varmadan dış dünyayla çelişkili bir ilişki içinde olacak:' 

''Ama bu da;' diye yanıtladı doktor, "önceki geriye dönüşün 
zorunlu bir sonucudur. Yüce ve kutsal olan her şey, çiçeğin top­
raktan çıkması gibi dünyadan yükselebilir,_ ama dünya dışsal bir 
şey olarak sabitlendiğinde, onun içinde her zaman yabancı bir şey 
kalır, dünyanın ona nüfuz edemeden yalnızca taşıyıcısı olduğu 
bir şey. Mevcut yasa yalnızca bu temeli desteklemek içindir; 
onun dışında her şey rastlantısaldır ve öyle olmak zorundadır:' 

"Her şeyden önce insan da onun için bir teferruattır;' dedi 
Clara. "içsel dünyanın ilahi zorunluluğu bir doğa yasası değildir. 
Tanrısal zorunluluk bile doğada tesadüf niteliği ve görüntüsü 
alır, daha önce tesadüfi gözüken de birden korkunç bir zorun­
luluğun karşı konulamaz şiddetiyle karşımıza çıkar. Ah, içimizi 
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en azından bu çelişkiden uzak tutmamız mümkün olsaydı! Ama 
çelişki tam da orada kendini bütün gücüyle gösterir. Yüreğimizin 
en narin duygularına güvenmemiz için zorlar bizi; cezalandı­
rılmadan sevemeyen varlıklarız biz. Heyhat, iç dünyamızın 
yasası her yüreğin tiksineceği davranışlar talep eder bizden. En 
ufak, en basit, en su götürmez şeyde bile şu hissimi doğrulayan 
şeyler görüyorum: Korkunç şeyler yalnızca gerçekleşmiyor ve 
gerçekleşmeyecek, aynı zamanda gerçekleşmek zorunda:'

"Bizim görevimiz tam da bunu anlamak:' diye yanıt verdi 
doktor. "Kafamızı başka yöne çevirmenin ya da gözlerimizi 
kapatmanın bir faydası olmaz. Dünyadaki en harika ve güzel 
şeylerin çöküşü karşısında insanlık adına şikayet edebiliriz; ama 
bu düşüşlerin her birinden de sessizce keyif almalıyız, çünkü 
bunlar dünya hakkında görüşümüzü onaylamakla kalmaz, aynı 
zamanda daha yüce bir dünyaya işaret eder. Eğer bu dünyada 
kutsal sayılan her şeyin gerçek değil yalnızca bir görünüş oldu­
ğunu, en tinsel olanın bile özgür olmayıp koşullu ortaya çıktığını, 
burada gövde ve kökün değil, yalnızca tomurcuk ve meyvenin 
olduğunu sürekli aklımızda tutsak, ne kadar çok insan mutlu 
olur, ne kadar çok amaçsız özlem son bulur, hayat ne kadar 
tahammül edilebilir ve kolay vazgeçilir olurdu:' 

"Ama çoğu insan, hatta herkes bunu söyler zaten:' diye kar­
şılık verdi Clara. 

"Evet söylerler, ama öyle olmayabileceğini de düşünürler ve 
bunun için insanı suçlayarak onun doğayla olan bütün bağla­
rını koparmak isterler. Böylece bu kişiler düşünce sistemleri ve 
fikirlerinde, ahlaki öğretileri kadar büyük bir yanılgının içine 
düşerler; çünkü en genel ve tinsel olandan başlarlar ve gerçeğe 
ya da tikele hiçbir zaman ulaşamazlar. İşe dünyadan başlamaya, 
burada var olanlardan yola çıkarak bir merdivenden tırmanır 
gibi, duyulurüstü düşünceleri önce topraktan, ateşten, sudan ve 
havadan türetmeye utanırlar; bu yüzden de hiçbir yere gidemez­
ler, onların düşünce ağları köksüz bitkiler gibidir, hiçbir yere 
asılı değildir, çalılarda ya da duvarlardaki örümcek ağları gibi 
bile değillerdir. Yine de insanları böyle güçlendirebileceklerine 
inanırlar, hatta içinde olduğumuz çağı ilerleteceklerine ... Oysa 
bu çağ acı içindedir, çünkü bir tarafı tamamen bataklığa gömül-
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müş, diğer tarafı da ayaklarının altındaki zemini bulamayacak 
kadar yükselmiştir. Eğer bu dünyadaki her şeyi tinselleştirirsek 
gelecek için ne kalır elimizde? Bana kalırsa eski insanlar, bu 
topraklar üzerinde güçlü, sağlam kemikleriyle dururken, öteki 
dünyayla ilgili bambaşka fikirlere sahiptiler. Yalnızca kendi zıttını 
çok iyi tanıyan, tinsel olanın tam gözünün içine bakabilir, tıpkı 
ancak zorunlu olanı ve kendisini ayakta tutan koşulları bilene 
özgür denilebileceği gibi. İnsan özgürlük için önce büyümelidir, 
özgürlük bile bu dünyada önce zorunluluğun meçhullüğünden 
yükselir; özgürlük, zorunluluğun en son görünüşünde, sonsuz­
luğun açıklanamayan, ilahi kıvılcımı gibi çakarak bu dünyanın 
karanlığını dağıtır ve etkisini gösterir göstermez bu karanlık 
tarafından yutulur. 

Clara buna karşılık şöyle dedi: "insanlar onu anmaktan ve 
övmekten bıkmasalar da, sık sık özgürlüğün, sahici ve gerçek 
anlamda özgürlüğün, insanın kaldıramayacağı bir görünüşü 
olduğunu düşünmüşümdür. Bütün eylemlerine nedenler hatta 
ilkeler bulmaya o kadar bayılıyorlar ki, bir de sonra kalplerine 
vurulan bu zinciri özgürlük olarak tanımlıyorlar. Belki yanılı­
yorumdur ama bütün özgürlük türleri arasında bu en düşüğü 
gibi geliyor bana. Bir kız arkadaşım 'Cennet özgürlüktür; de­
mişti. Ama özgürlük cennetse, onun sınırsız, eksiksiz ve ilahi 
bir özgürlük olması gerekir:' 

"Kesinlikle katılıyorum;' dedi doktor. "Çoğu insan özgürlük­
ten, büyüden, açıklanamayandan ya da özellikle tinsel dünyadan 
korktukları gibi korkar. Özgürlük, tinin gerçek ve sahici görü­
nüşüdür; bu nedenle özgürlüğün görünüşü karşısında insanlar 
yere kapaklanır, dünya onun önünde eğilir. Ama çok az insan 
bilir bu narin sırla başa çıkmayı, bu ilahi hakkı kullanmayı be­
ceremeyenler deliye dönerler ve başına buyrukluğun çılgınlığına 
kapılarak içsel bir zorunluluğu olmayan en tesadüfi eylemler 
üzerinden özgürlüğü kanıtlamaya çalışırlar. Zorunluluk özgür­
lüğün iç yapısını oluşturur; bu nedenle gerçek özgür eylemin 
bir zeminini bulamazlar; o özgür olduğu için öyledir, mutlaktır, 
koşulsuzdur ve bu nedenle zorunludur. Ama bu anlamdaki 
özgürlük bu dünyaya ait değildir. Yalnızca bu dünyayla meşgul 
olanlar böyle bir özgürlüğü çok ender uygulayabilirler, o da tabii 
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mümkünse. Bu insanlar kendilerini sanata adamalıdır, çünkü 
dış dünyanın tamamen kavranılmasına karar verildiğinde, en 
içsel dürtüler katlanılması gereken bir şey haline gelir ve aslında 
içsellik derinleştikçe dışsallığın görünümünün yerine geçer. 
Belli ki bu, Tanrı'nın dileğidir, yani her şeyin başta olabildiğince 
dışsal olması ve içsel yaşamın ancak büyük mücadelelerin ve 
en güçlü karşıtlıkların üstesinden gelerek ortaya çıkması. Bu 
dünyanın sınırlarını tanıdıkça, daha yüce ve iyi bir dünyada 
beliren görünüşleri daha kutsal bulacağız. Onları belki hiçbir 
zaman tutkuyla talep etmeyeceğiz, ama zarif bir kalple, göksel 
bir tecellinin sessiz tapınağına benzer bir ruhla karşılaştığımızda 
ya da ilahi bir tevazuuyla iç ve dış dünyayı birleştiren bir eyleme 
ya da işe tanık olduğumuzda, onları sevginin gücüyle kucakla­
yarak kutsal sayacağız ve onları, burada nasıl dışsallık iç selliğe 
hükmediyorsa, bunun tersinin geçerli olduğu bir dünyanın 
işareti olarak göreceğiz:' 

"Ah bırakın bunları;' dedi Clara yeniden batmakta olan gü­
neşe dönerek, "bırakın bu diyarlarda gezinmeyi; şu yüksek, yüce 
içsel krallık bana çok daha yakın artık doğadan, dünyadan ve 
yaşamdan:' 

Susarak geçitten geçtik, dar sokağın sonundaki diğer geçide 
ve ardından evine kadar Clara'ya eşlik ettik. 
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Hava kısa süre içinde bozdu ve günler yürüyüşe elvermedi. 
Arkadaşım Clara'yı gözlemlerken, yalnızca bir şeyle meşgul 
olduğunu fark ettim. 

Fikirlerine de yansıyan olağanüstü içten bir duygu sözlerin­
de açığa çıkıyordu; ama görüşlerini açarak onları netleştirme 
becerisini gösteremiyordu. Düşüncelerimizi net bir çerçeveye 
oturtmanın insana nasıl iyi geldiğini bilirim; insan ruhu, bir 
ilham ya da ilahi bir düşünce gibi içinde hissettiği şeyi, somut 
ve belirli bir şey olarak zihninde düzenleyip ona aynaya bakar 
gibi bakabilirse mutlu olur. Hassas karakterler bundan kaçınır­
lar, bu onlara kendilerinin dışına çıkmak gibi gelir, onlar her 
zaman kendi derinliklerine dönmek, bu derinliklerin ortasında 
olmanın tadını çıkarmak isterler. 

İlk fırsatta arkadaşımdaki bu eğilime karşı çıkmaya karar 
verdim; zihnimizdeki düşünceleri açmaya başladığımızda, her 
şeyi sandığımızdan da harikulade ve olağanüstü bulacağımızdan 
emindim. 

O sırada Clara bana kendi talebiyle geldi. 
Noel akşamıydı. Clara çocuklarımı davet etmek istiyor ve 

onları sürpriz hediyelerle sevindirerek, bir günlüğüne de olsa 
kaybettikleri annelerinin yerine geçmek istiyordu. 

Akşam boyunca onda farklı bir şeyler vardı, uzun zaman­
dır görmediğimiz, tarifsiz bir neşe içindeydi. Çocukların ilk 
heyecanı geçtikten ve biri çok istediği bir şiir kitabı, diğeri de 
resim kitabına kavuşan büyük kızlar bir kenara oturduktan 
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sonra Clara odanın bir köşesine çekildi ve hepimiz oturduktan 
sonra şöyle dedi: 

"Bu terbiyeli çocukların görüntüsü, tanışma fırsatı bulmadı­
ğım annelerini aklıma getiriyor ve apaçık* bir kesinlikle eminim 
ki, o hayatta ve burada mutluluğumuzu paylaşıyor. Bana kalırsa 
bugün, aramızdan ayrılan insanları bize yakınlaştırıyor; Noel, 
dünyayla cennetin yeniden kavuştuğu gün değil midir?" 

"Elbette;' dedim, "melekler bu nedenle bu doğumu kutlar, 
Tanrı'nın yüceliğini ve dünyadaki barışı bildirir, çünkü yukarıda 
olan aşağıya inmiştir ve uzun zamandır kopuk olan bağ yeniden 
kurulmuştur:' 

"Böyle anlarda;' diye devam etti Clara, "inancımı kanıtla­
mama gerek yok; her şey gün gibi ortada; ben hala dünyada, 
ama bambaşka bir varlık olarak ikamet ederken, tinsel yaşam 
sanki beni kucaklıyor, yumuşak ve zarif bir öğe beni taşıyor, acı 
duymuyorum ... Neden bu anlarda kalamıyoruz ki?" 

"Belki bu derin içsellik şimdiki yaşamımızın sınırlandırılmış­
lığına uymuyordur:' diye yanıtladım. "Ne de olsa bu yaşamda 
her şey ancak birbirinden ayrılarak ve parça parça tanınıp bi­
linebiliyor. Ayrıca o ruh halindeyken insan, bir ışık ya da ateş 
gibi tek bir odak noktasında toplanmış gibi değil midir?" 

"Kesinlikle öyle;' dedi Clara. 
"Peki, o ruh halinden çıkınca mutsuz mu hissediyorsunuz?" 
"Daha az mutlu diyelim;' diye yanıtladı. 
"Ve o ruh halinden çıkmayı engelleyemiyorsunuz değil mi?" 

diye sordum. 
İstemese de öyle olduğunu söyledi. 
"O halde;' diye devam ettim, "bu tür değişimlerde olduğu 

gibi, bu ruh halinin değişimi de bir zorunluluğa dayanmalı. Bizi 
en yüce esenlikle dolduran bu yoğunlaşma deneyimi, şu andaki 
yaşamımızın sıradanlığına denk görünmüyor. Onu olağanüstü 

* Die Klarste. Schelling'in Clara ismini seçmesinin tesadüf olmadığını, metinde
"klar': yani, açık, berrak, saydam ve anlaşılır anlamına gelen sözcüğün sık kulla­
nımı gösteriyor. Bunun dışında, Schelling'in karanlığın aydınlığa, fizikselin
tinsele dönüşümünü ya da öldükten sonra anlatırken ifade ettiği "verklaren''
( dönüşmek, göğe yükselmek, nurlandırmak) fiilinin de Clara ismiyle bir benzer­
liği bulunuyor. (ç.n.)
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bir imtiyaz olarak görmeli, ama bu nedenle de gündelik halimizi 
hor görmemeliyiz:' 

'J\.ma onun yarattığı boşluğu neyle dolduracağız;' diye sordu 
Clara. 

"Faaliyetlerle;' diye yanıtladım, "ya.da daha doğrusu o daha 
yüksek ruh halinde (?ulduğumuz şeyleri bu yaşantımızda da 
temin etmeye çalışarak:' 

"Peki, nasıl mümkün olacak bu?" 
"imkansız değil;' diye yanıtladım, "orada yekpare gördü­

ğümüzü burada parça parça bir araya getirebiliriz ve her bir 
parçadaki bilgiyi birleştirip, daha önce hissettiğimize benzer bir 
bütün haline getirerek, kaybettiğimiz o tefekkürün esenliğini 
yeniden tadabiliriz. Bana öyle geliyor ki, insanın bu yaşam­
daki gerçek tinsel amacı, bilginin bu şekilde gelişerek bilime 
yükseltilmesi:' 

Bilime her zaman saygı duymuşumdur;' dedi Clara, "tıpkı 
kendisinin mahrum olduğu bir şeyin harikulade ·sonuçlarını 
gören birinin uzaktan duyduğu saygı gibi. Size bir bilim insanı 
olarak ne kadar güvendiğimi, ne zaman ihtiyacım olsa sizden 
rasyonel tavsiyeler istediğimi biliyorsunuz. Tam bir kesinlik, 
güvenirlik, sağlamlık yalnızca bilimle olabilir gibi görünüyor; 
o tefekkür halinin esenliğini sürdürülebilir kılarsa ona daha da
saygı duyacağım:'

"Onu yapabileceğini söylemedim;' diye karşılık verdim, 
"bilimin verdiği his başkadır, daha dingin, dengeli, süreklidir; 
demek istediğim, zihinsel sezgideki bilgi, ne kadar berrak ve 
gerçek biçimde ruha gösterilse de geçicidir, bilim ise onu sadık 
bir hatıra gibi sıkıca tutar ve ilk defa gerçekten bizim kılar:' 

"Peki, neyle tutuyor onu?" diye sordu Clara. 
'J\.nlaşılır kavramlarla;' diye yanıtladım. "Bölünemez biçim­

de bilinen şey, kavramlarda bölünür ve parçalara ayrılır, sonra 
parçalar yeniden bir araya getirilir:' 

"Yani önce bir ayrışma mı olmalı?" diye sordu. 
"Elbette; ayrıca bu dolaysız biçimde bilinenin bizde kalıcı bir 

şekilde temin edilmesinin nasıl zorunlu olduğu besbelli. Yoksa 
içinizde bulunan, ölümden sonra yaşamın dolaysız bilgisi için 
kanıt istemek saçma olurdu, zira kanıt her zaman dolaylı bir 
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kavrayış sağlar. Ama siz değil miydiniz, insanın bütünü için 
ölümsüzlük talep eden?" 

"Evet, aynen öyle;' dedi Clara. 
"O halde "insanın bütünü" ifadesiyle neyi kastettiğimizi anla­

mak için, insanın tamamını tek tek ayırıp inceleyerek önümüze 
koymak zorundayız. Bunu biraz daha yakından irdeleyelim mi?" 

Clara kabul etti. 
"Güzel;' dedim, "bedeni de insanın bütününe dahil ediyor-

sunuz değil mi?" 
"Elbette;' dedi Clara. 
"Bedenin yanında tini de mi?" 
"Tabii ki;' diye yanıtladı. 
"Bedeni tinle aynı şey olarak mı görüyorsunuz, yoksa ondan 

farklı, hatta onun karşıtı gibi mi?" 
"Sonuncusu;' dedi. 
"Ama bu iki karşıt şeyin nasıl bir bütünde bir araya geldiğini 

kabul ediyorsunuz?" 
"Bu bana yalnızca hakiki bir tanrısal bağ ile olanaklıymış 

gibi geliyor:' diye yanıtladı Clara. 
"Peki, bu bağın ne olduğunu da arayalım mı? Her birimiz 

bir bütün olarak insanı temsil ediyorsak, bu bağ da içimizde 
olmalı, değil mi?" 

"Şüphesiz;' dedi Clara. 
"Ve de biliniyor olmalı:' 
"Elbette:' 
"Bağlayan olarak, bağladığı şeylerin doğasına dahil olmalı, 

öyle değil mi?" 
"Öyle görünüyor:' 
"Yani tin ile beden arasında bir aracı olmalı:' 
"Kesinlikle:' 
"Bedene tin gibi tam anlamıyla karşıt olmamalı, yumuşak 

bir biçimde, deyim yerindeyse üst kısmıyla tine dokunmalı, alt 
kısmıyla bedene kadar inerek maddeye dönüşmeli:' 

Clara yine onayladı. 
"O halde içimizde bulunan, doğası gereği arabulucu ve ılımlı 

bu şeye ne ad vereceğiz? Clara bir tahminde bulunamadığını 
belirtti. 
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"Bize bu kadar yakın olması aslında ne harikulade;' dedim. 
"Parlak zekalara aynı zamanda tinsellik atfetmez miyiz?" 

"Elbette:' 
"Kimdir peki onlar?" 
"Daha çok zihinsel konularla ilgilenenler ve bu konularda 

yetkinlik gösterenler:' dedi Clara. 
"Ama bizim sevdiğimiz, kalbimizin güvenini kazanan tinin 

bizzat kendisi mi?" diye devam ettim:' 
"Bence değil;' diye yanıtladı Clara, "çünkü tinin içinde çoğu 

zaman itici bir şey bulunur ve ona her zaman saygı duysak da, 
ona güvenle yaklaşmayız:' 

"İnsanlardaki insanlık değil midir bizi en çok etkileyen?" 
"Kesinlikle;' dedi Clara. 
"O halde tin, insandaki sahici insanlık mıdır?" 
"Bence değil;' dedi. 
"Nedir o halde?" diye sordum. 
"İtiraf edeyim, sorularınızla neyi amaçlıyorsunuz anlamış 

değilim:' 
''.Ama bazı insanların daha tinsel, bazılarınında daha maddi 

olduğundan söz ettiğimizi hatırlıyorsunuz değil mi? Peki, bun­
ların yanında üçüncü bir tip yok mudur?" 

"Tabii;' dedi Clara, "şimdi anladım demek istediğinizi. Vardır 
elbette, o insanlar için 'bir ruhu var' deriz:' 

"işte en çok da bizi sihirli bir biçimde kendilerine çeken 
o insanları severiz, en çok, ruhu olduğunu düşündüğümüz
insanlara güveniriz:'

"Kesinlikle öyle:' diye onayladı Clara. 
"O halde ruh mudur, insandaki gerçek insanlık?" 
"Şüphesiz:' 
"Peki, beden ile tin arasındaki o yumuşak dolayım olabilir mi?" 
Bunu da onayladı. 
"O halde insanın bütünü, beden, tin ve ruhtan oluşuyor 

olabilir mi?"* 
"Evet, bence öyle:' 

* Schelling modern düşüncede ruh ve bedenden oluşan ikili sisteme karşı, antik­
çağdan aldığı üçlü sistemi öne sürüyor. Bu çeviride "Seele" sözcüğünü bazen can,
çoğu zaman da ruh olarak çevirdim. (ç.n.)
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''.Ama bu üçünü nasıl birleştirebiliriz?" diye sormaya devam
ettim. 

"Bu yanıtlanması zor bir soru olmalı;' dedi Clara. 
"Bakalım, göreceğiz;' dedim. "İki karşıtı bağlayan şey bu 

ikisinden de yüksek nitelikli olmalı, değil mi?" 
"Öyle görünüyor:' 
"O halde ruh, tinden ve bedenden daha yüksek bir tür değil 

. .,,,mı. 
Bunu da onayladı. 
"Yine de;' diye devam ettim, "bedene daha yakın durdu­

ğundan, tine göre daha düşük seviyede gibi görünmüyor mu?" 
''.Aynen öyle:' 
"Peki, bu üçünden birinin diğer ikisini bağladığını söyleye­

bilir miyiz?" diye sordum yeniden. "Ya da her biri, diğer ikisini 
bağlayan bir aracı olamaz mı? Tin ruh aracılığıyla bedenle 
birleşir, beden de ruh aracılığıyla tine yükselir; ruh, ancak 
bir beden varsa tinle birleşir, bedenle de ancak tin aracılığıy­
la; yani birisi bile eksikse, birlik oluşturmaları, yani bir ruha 
sahip olmaları mümkün olmaz. İnsanın bütünü o halde canlı 
bir döngüdür, bütünü oluşturan üçünün de her biri diğerine 
temas eder, hiçbiri diğerlerini terk edemez ve her birinin bir 
diğerine ihtiyacı vardır:' 

"Harikulade bir anlayış;' dedi Clara bunun üzerine, "buna 
katılmamak mümkün değil:' 

"Yine de;' diye devam ettim, "ruhun bu diğer ikisine göre 
bir önceliği vardır:' 

"Neymiş o?" diye sordu. 
"Eğer beden tamamen saf ve kendine yeterli olsa, tin de 

zorunlu olarak onun yanında yer alır mı?" 
"Sanmıyorum;' dedi Clara, "çünkü her ikisi de birbirine 

karşıttır:' 
"Peki, tin varsa, onunla beraber ruh da olabilir mi?" 
"Olamaz:' 
''.Ama ortada ruh varsa, o halde beden ve tin onunla var 

olabilir, değil mi?" 
"Öyle:' 
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"Öyleyse ruh ikisinden de asil diyebiliriz,* çünkü o ikisini 
birden içerebiliyorken, diğerleri ne karşıtını ne de ruhu barın­
dırabiliyor:' 

Clara onayladı. 
"insanın bütününün devamlılığından söz ediyorsak:' diye de-

vam ettim, "yalnızca bedenin devamıyla yetinemeyiz, değil mi?" 
"Kesinlikle hayır:' 
"Yalnızca tin de olmaz:' 
"Hayır:' 
''.Ama biri bize ruhun devamlılığının teminatını verse, bu 

bizi teskin eder mi?" 
"En azından eder gibi gözüküyor:' diye yanıtladı Clara. 
"Beni kesinlikle teskin ederdi:' dedim. "o kişiye de aynen 

bunu söylerdim. yirmi yaşımdayken bir kahin çıksa ve otuz 
yıl daha yaşayacağımı söylese, bedenimin otuz yıl daha böyle 
kalacağı anlamını çıkartmazdım bundan, çünkü yirmi yılda bile 
bedenimin fiziksel olarak başlangıçtakinden çok farklı olduğu­
nu bilirdim; tinimin de aynı şekilde kalacağını düşünmezdim, 
çünkü yıllar içinde kanaatlerimin nasıl farklılaştığının, bu kadar 
kısa sürede bile görüşlerimin nasıl değiştiğinin bizzat tanığıyım. 
Ama bedenim ve tinim birçok dönüşüm geçirse de, en baştan 
beri beni ben yapan, kendime ve başkalarına hep aynı olarak 
gözüken şeyin, tüm değişimlerime karşın bende sevdikleri ya 
da nefret ettikleri şeyin otuz yıl aynı kalacağına inanırım. Sen, 
ruhumun sonsuza kadar yaşayacağından söz etmiştin. İşte ben 
burada, tinimin ve bedenimin büyük değişikler geçirmeyeceği 
anlamını çıkarmıyorum. Bunun yerine, yalnızca en derinlerim­
deki sahici benliğimin, tinimi ve bedenimi birleştiren bilincim 
olarak ruhumun sonsuza dek yaşayacağı anlamını çıkarıyo­
rum. Şimdiden çok şey elde etmedik mi? İnsanlar ölümden 
sonra da yaşamın devam ettiğini söylediğinde gerçekte neyin 
devam ettiğini, yani ruhu (yaşamın gerçek tohumunu) tespit 
etmiş olduk:' 

"Kesinlikle:' diye yanıtladı Clara. 

* Schelling'in sayfa kenarındaki notu: "Diğer ikisi tarafından ışığa çıkarılan en
derindeki mücevher:' (y.h.n.)
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"Ayrıca filozofların, her zaman nedenini bilmeseler de, ru­
hun ölümsüzlüğünden epeyce bahsetmiş olmaları kayda değer 
değil midir?" 

"Yine de bazı çekincelerim var;' dedi Clara. 
"Elbette, soru sorma sırası artık sizde. Zaten ben de fazla 

uzattım:' 
"Aklıma takılan şey şu;' diyerek sözü aldı Clara. "Eğer ruhu 

yok olmaktan kurtardıysak, aynı şey beden ve tin için de geçerli 
olmalı çünkü ruhun her ikisinin birleşimi olduğunu varsaymış­
tık. Ama korkarım birisi bunu tersyüz edip şöyle diyebilir: Eğer 
beden ve zihin ölümle ayrılıyorsa -ve bunu böyle varsaymak 
zorundayız-, o halde aralarındaki bağ da kendiliğinden çözülür 
çünkü daha önce bağlı olanların ya ikisi de yok olur ya da tama­
men ayrı olmak koşuluyla var olmaya devam ederler. Gelgelelim, 
bana kalırsa ortada daha büyük bir zorluk var: Öldükten sonra 
var olan tek şeyin ruh olduğunu söyledik, ama biz dahil herkes, 
öldükten sonra gidilen dünyaya "Tin dünyası"* diyoruz, ama 
aramızdan ayrılanları ruh olarak tanımlamayı tercih ediyoruz:' 

"Doğru;' dedim bunun üzerine, "kesinlikle doğru analiz 
etmişsiniz. Ben de karanlıkta kalan kimi yerleri aydınlatmak 
isterim. Gerçekten de, beden ve tinin bağı olarak ruhtan belirsiz 
bir şekilde söz ederiz, çünkü arada sırada bedenin de tinin de 
kendi başlarına mevcut olabileceklerini düşünürüz. Eğer bu 
mümkün olsa, aralarındaki bağ kuşkusuz çözülebilir olurdu. 
Ama daha az önce, her üçünün de birbirine ihtiyacı olduğundan, 
hiçbirinin bir diğerinden vazgeçemeyeceğinden, üçü bir araya 
geldiğinde çözülemeyen bir bağ ile birbirlerine bağlandıkların­
dan söz etmemiş miydik?" 

''.Aynen öyle," dedi Clara. 
"Ayrıca aralarındaki ilişkiyi, her birinin diğerine nüfuz ettiği, 

bu nedenle biri son bulduğunda diğerlerinin de son bulduğu, 
biri devam ettiğinde diğerlerinin de devam ettiği canlı bir döngü 
olarak düşünmemiş miydik?" diye sordum. 

* (Alın.) Geisterwelt. Tam tercümesi "tin dünyası" ama burada gündelik dildeki
"ruhlar dünyası" kastediliyor. Belli ki Türkçedeki kavram karmaşası Almancada
da bulunuyor, Schelling zaten metin boyunca bunu da vurguluyor. (ç.n.)
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"Evet, dediğiniz gibi olmuştu:' 
"O halde, en azından yaşamın şimdiki döngüsü için birbir­

lerine bağlanmış durumdalar, değil mi?" 
"Kesinlikle:' 
"Ve rastlantısal olarak değil, temelden birbirlerine bağlıdırlar, 

öyle ki birini çıkardığınızda diğerlerini de çıkarmış olursunuz:' 
Clara onayladı. 
"O halde size, bu kenetlenmeyle, ölümden sonra yaşamla 

ilgili, filozofların ruhun biricikliğini öne sürerek sundukları 
kanıttan bambaşka bir kanıt sunmuyor muyum?" 

"Öyle görünüyor;' dedi Clara, "ancak ölüm bu üçünden 
birini apaçık arkada bırakmıyor mu? Ve dediğiniz gibi biri son 
buluyorsa, diğerleri de onu takip edecektir:' 

"Ben de tam bunu kastediyordum sevgili dostum;' diye ya­
nıtladım. "Burada öne sürdüğünüz ve hemen herkese de kesin 
gibi gelen şey, ölümü, tinin ya da ruhun bedenden, bedenin de 
onlardan kesin bir ayrımı olarak görmek. Ama gerçekten böyle 
de olsa, biz düşünürler her şeyi görünüşüyle yargılayamayız. Bu 
nedenle her şeyden önce ölümün ne olduğunu ve ölümle birlikte 
yaşam döngüsünde nasıl değişiklikler olduğunu sormalıyız. Bu 
da bizi daha önce söylediğiniz şeye götürüyor: Ölümden sonra 
kalan ruh olsa da, herkes ölümden sonra yaşam için tinsel ya­
şam* diyor. Böyle demiştiniz değil mi?" 

"Evet böyle demiştim:' 
"Hepimizin, sözleşmişiz gibi ya da içimizden gelerek bu 

yaşamdan sonrasını tinsel (geistig) olarak tasarlamamız ol­
dukça şaşırtıcı değil mi? Çünkü eğer bu yaşamın devamı 
olduğunu düşünselerdi, ruhun bir başka bedene geçmesini 
düşünmek için önlerinde bir engel olmazdı; ayrıca böylesi bir 
ruh aktarımı, ruhgöçü öğretisindeki gibi bir hayvanın bede­
nine, hatta yeni bir insanın bedenine değil, o ruha uygun ve 
önceki kişilikten ödün vermeyen bir bedene olabilirdi. Peki, 
o halde ölüm kavramını olumsuz yani ruhun bedenden bir
kopuşu olarak değil de, olumlu ele alan bu neredeyse evrensel
görüşün temeli nedir?"

* (Alm.) Geistleben. (ç.n.)
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"Ölümün, şimdiki düzenin sonu değil tinsel bir düzene olum­
lu bir geçiş olarak görülmesi bile bana büyük bir kazanım gibi 
geliyor:' dedi Clara. "Diğer yandan, bu görüşün evrenselliğinin 
nedenini dini öğretilerimiz dışında nerede bulabileceğimiz hak­
kında bir fikrim yok. Belki şöyle söyleyebiliriz: Bir durumdan 
diğerine geçerken, yeni durumu bir öncekinin karşıtı olarak 
düşünmek insanlara doğal geliyor:' 

"Bence gayet yerinde bir açıklama:' diye yanıtladım. "Öyleyse 
bu kişiler, insanın şu andaki durumunun bedensel olduğunu 
varsayıyorlar, değil mi?" 

"Evet, öyle:· 
"Ve bu bedensel durumda insan aslında bir bütün olarak, 

yani yalnızca beden değil, tin ve ruh olarak da mevcut, öyle mi?" 
"Elbette:' 
"Bu bedensellikte de insanın özünü oluşturan ya da sahici 

anlamda insanı insan yapan ruh değil midir?" 
"Evet, genellikle öyle kabul edilir:' 
"İnsan bu bedensel durumdan, onun karşıtı olan tinsel du­

ruma geçiş yapar, değil mi?" 
"Şüphesiz:' 
"Peki, bu tinsel durumda da insan bir bütün olarak insan 

mıdır?" 
"Bilmem, böyle mi denir?" diye sordu Clara. 
'ı\ynen böyle denir:' dedim; "çünkü genel düşünceye göre 

ölüm, fiziksel bir durumdan tinsel bir duruma geçişten başka 
bir şey değildir ve eğer bedensel durumda insan, beden, tin ve 
ruh olarak bir bütünse, bu geçişten sonra bu bütünlüğün kay­
bolduğunu düşünmemiz için bir neden yoktur; ayrıca insanın 
tinsel durumda da beden, ruh ve tin halinde bir bütün olarak 
kalması, bedensel durumdayken yalnızca beden değil, aynı 
zamanda tin ve ruh olması gibi olağanüstü değil mi?" 

"Elbette her ikisi de olağanüstü:' dedi Clara. 
"Dostumuzun geçenlerde bir şekilde şimdiki yaşamımızda 

ruhun madde tarafından büyülendiğini gayet ikna edici bir 
şekilde anlattığını hatırlıyorsunuz değil mi?" 

"Elbette hatırlıyorum:' diye yanıtladı Clara. 
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"O halde:' diye devam ettim, "ruh insanın özü olmasına rağ­
men şimdiki hayatta bile madde tarafından esir alınıyorsa, kim 
bilir tin tarafından nasıl büyülenip alıkonulacaktır, değil mi?" 

"Bu oldukça aydınlatıcı:' dedi Clara, "ama bundan önce fizik­
sel durumdan tinsel duruma geçişi biraz daha açıklamalısınız:' 

"Belki biz deneyimleyene kadar bir sır olarak kalmalı;' diye 
yanıtladım. "Ama onu yine de açıklanamaz bir şey olarak ni­
telemezdim, çünkü şimdiki yaşamımızın dar çerçevesinde bile 
böyle geçişler sürekli olmakta:' 

"Nasıl yani?" diye sordu Clara. 
"Uykudan uyanıklığa ya da uyanıklıktan uykuya geçiş bir 

örnek olabilir; yaşamın döngüsü uykuda durmaz, yalnızca 
bir ortamdan diğerine akar. Tin biz uyurken, sonrasında ha­
tırlamasak da izini sürebildiğimiz gibi, sürekli düşüncelerle, 
icatlarla ve türlü etkinliklerle meşgul değil midir? Aynı şekilde 
ruh da, isteme, sevme ve tiksinme yeteneğini kaybetmez:' 

"Bana kalırsa dostum:' diye araya girdi Clara, "muğlak bir 
şeyi, yine muğlak bir şeyle açıklamaya çalışıyorsunuz:' 

"Haklısınız:' diye karşılık verdim, "ama yapmaya çalıştığım 
tek şey, beden, tin ve ruh arasındaki geçiş döngüsünün, bir dün­
yadan diğerine geçerken nasıl birinin bile ortadan kalkmadan 
devam ettiğini göstermek:' 

"Yani sizin görüşünüze göre:· diye sordu Clara, "öldükten 
sonra ruh tinsel bir ruha yükseliyor, öyle mi?" 

''Aynen öyle:' dedim. 
"Ve şimdiki yaşamda da bedensel bir ruh hüküm sürüyor?" 
"Şüphesiz:' 
''Ama ruh daha bu yaşamda içsel ve doğaüstü şeylerle meş­

gulken bunu nasıl öne sürebilirsiniz?" 
''Ah, ama her şey her şeyin içi°'de değil midir? En alt basa­

mak, en yükseklerin sezgisini taşır, tam da bu nedenle en altta 
kalmaya devam eder. Hayvan da kendi dışına çıkmaya çalışır; 
kunduzun suda inşa ettiği ev, sanki insan aklıyla yapılmıştır; 
başka hayvanlar da insana benzer kavrayışa ve evcil ilişkilere 
sahiptir. Şimdi bile pek çok şey insanı daha yüksek bir yaşama 
taşıyabilir; bazı insanlar bilerek ve isteyerek, öldükten sonra 
zaten bırakacakları her şeyi terk ederler ve olabildiğince tinsel 
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bir yaşamın peşinde koşarlar. Ama bu yaşamdaki amacımız, tam 
olarak bu yaşamın genel düzeyine bağlıdır ve bu yaşamı terk 
etmeye hazır olanlardan bu konuda yardım alamayız:' 

"Ama ya beden?" diye sordu Clara bunun üzerine. "Eğer ruh 
bir sonraki yaşamda tinsel bir hale bürünecekse, beden de mi 
öyle olacak?" 

"Elbette;' diye yanıtladım, "ama yine de tam olarak böyle 
ifade edebilir miyiz, emin değilim. Şimdi fark ediyorum ki, ruh 
konusunda da başka türlü bir ifade bulmalıymışız:' 

"Ne gibi?" diye sordu Clara. 
"Sanki daha önce değilmiş gibi, ruh ölümden sonra dinsel­

leşecek dememeliydik; bunun yerine, zaten ruhun içinde olan 
ama burada daha bağlı bir halde bulunan tinselliğin özgürle­
şeceğini ve bu yaşamda ruhu fiziksel olana yakın tutan bedene 
hükmedeceğini söyleyebilirdik. Aynı şekilde bedenin de, sanki 
başından beri öyle değilmiş gibi, ölümden sonraki yaşamda 
tinselleşeceğini söylemek yerine, bedenin burada saklı ve bas­
tırılmış kalan tinsel yanının orada meydanda ve hükmeden 
olacağını söyleyebilirdik:' 

"Öyleyse yalnızca ruhun değil, tinin, hatta bedenin bile iki 
yanı var, öyle mi?" diye sordu Clara. 

"Hiç şüphesiz;' diye yanıtladım. "Dostumuzun dediğini mut­
laka hatırlıyorsunuzdur. Kendisi, yeryüzünün ve yeryüzünden 
oluşan bedenin yalnızca dışsal olarak belirlenmediğini, hem 
dışsal hem içsel olarak ikisinde birden var olduğunu; her şeyin 
dış görünüşünün, aslında içsel özü ortadan kaldırmayan, ter­
sine bu içsel özü dışsallığa dolayan, bağlayan ve ona tabi kılan 
gecikmiş bir gelişimin sonucu olduğunu ifade etmişti. O halde 
bedenin, dışsallığın içselliğe hükmettiği biçimi çözüldüğünde, 
içsellik dışsallıktan ayrılır ve dışsallığa hükmetmeye başlar:' 

"Bedenin bu tinsel biçimi, salt dışsallıkta da bulunmak zo­
runda değil mi?" 

"Elbette;' diye yanıtladım, "ama kurtulmak istese de sürekli 
dışsal yaşamın zorlamasıyla bastırılan ve ancak bazı özel du­
rumlarda kendini gösterebilen bir tohum olarak:' 

"Kaba bedende daha hassas bir bedenin bulunduğunu ve 
öldükten sonra ondan ayrıldığını daha önce sık sık duymuştum; 
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ama nedense bu fikir beni hiçbir zaman tatmin etmemiştir;' 
dedi Clara. 

"Tamamen tesadüfen ileri sürülmüş fikirlerde hep öyle olur. 
Zorunlu bir bağ içinde bize sunulmayan, ruhumuzu etkileye-

,,mez. 
''.Ama bu görüşün arkasındaki anlam tamamen farklı;' dedi 

Clara. 
"Elbette, çünkü bu ara durum gerçek bir tinsel biçim değil, 

ancak daha narin bir fiziksellik olarak düşünülmüştür:' 
"Peki, içsel yaşamın bu tohumu, yalnızca bizim içimizde mi 

var? Yoksa bütün canlılarda mevcut da yalnızca cansız şeylerde 
mi yok, ya da başka türlü bir ilişki mi var burada?" diye sordu 
Clara. 

"Daha yüksek bir yaşamın tohumu, bazılarında daha açık, 
bazılarında daha saklı olmak kaydıyla, neden her şeyde olma­
sın?" diye yanıtladım; "zira dışsallık ile içselliği tam bir uyum 
içinde göstermeye, doğanın bütünü yazgılıdır ve kutsal metin­
lerin söylediği gibi, bütün varlıklar, bizde biraz daha gelişmiş 
biçimde bulunan daha yüksek bir yaşamın özlemini tıpkı bizim 
gibi duyarlar:' 

"O halde böyle bir tohumun varlığı bütün şeylerde kendini 
göstermek durumunda değil midir?" 

"Cisimlerin bildiğimiz bu yaşamdaki görünüşlerine, güçlerin 
elektriksel etkileşimlerine, kimyasal dönüşümlere böyle büyük 
bir tanım atfedebilir miyiz, bilemiyorum. Yine de cisimlerin 
yalnızca dışını değil, doğrudan içerideki yaşam tohumunu de­
ğiştirdiğimizde bambaşka bir dizi görünüşle karşılaşacağımız 
konusunu da olanaksız bulmuyorum; çünkü bilmiyorum belki 
yanılıyorum ya da benim tuhaf anlayışım nedeniyle böyle düşü­
nüyorum ama, en fiziksel şey bile, şu an bildiğimizden bambaşka 
yaşamsal işaretler göstermeye hazır gibi geliyor bana:' 

"O zaman her şey ölmez mi?" diye sordu Clara. 
"Öyle görünüyor, ama lütfen bunu siz açıklayın;' diye ya­

nıtladım. 
"Ölüm, içsel yaşam formunun kendisini baskılayan dışsal 

yaşam formundan özgürleşmesidir diyebilir miyiz?" 
"Şahane bir tanım;' diye yanıtladım. 
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"Ve ölüm zorunludur, çünkü doğa salt dışsal bir şeye dö­
nüştüğünden, bu iki yaşam formu beraber değil ardı sıra var 
olabilmektedir, değil mi?" 

"Kesinlikle doğru;' dedim, "bunu olağanüstü şekilde ifade 
ettiniz:' 

"Peki, bu iki yaşam formu her şeyde mevcut mudur?" 
"Böyle kabul edebiliriz;' diye yanıtladım. 
"O halde her şey istisnasız ölmelidir:' 
"Bu bana da zorunlu gibi gözüküyor;' dedim. 
"Böylesi bir ölüme zaten bazı kimyasal değişimlerde tanık 

olmuyor muyuz?" diye sordu Clara. 
"Bilmiyorum:' 
"Metalin asitte eriyişini ilk gördüğüm anı hiç unutmayaca­

ğım. Kuyudan çıkan su gibi berrak bir sıvının içinde çözülmüş 
gümüş ya da gök mavisi suyun bakır gibi şeyler içerdiğine kendi 
gözlerimle görene kadar inanmamıştım:' 

"Bu örnekler başlı başına yeterince olağanüstü;' diye karşılık 
verdim, "ve bize fizikselliğin doğası üzerine düşünmek için pek 
çok neden veriyorlar:' 

"Zaten bu tür çözelti sıvıları mantıklı bir biçimde 'uçucu' 
(Geister) olarak tanımlamaz mıyız ve bu en sert ve yoğun ci­
simlerin çözülüşü fizikselin tinsele (geistige) bir dönüşümü, bu 
nedenle bir tür ölüm değil midir?" 

"Kesinlikle buna benzer bir şey;' diye yanıtladım, "en fiziksel 
şeylerin, yüksek bir tin onu ele geçirdiğinde ne kadar yukarılara 
gidebildiğini hepimiz biliriz. Ama her şeyin başlangıçtaki fiziksel 
durumuna döndüğüne de ikna oldunuz, değil mi?" 

"Kesinlikle;' dedi Clara. 
"Yine de bu dönüşüm, örneğin bedenimizin bir parçası yan­

dıktan sonra dışarıdan aldığı tedaviyle iyileşmesi gibi bir başa 
dönüş mü, bundan emin değilim:' 

'ı\.ma her fiziksel şey, kendini tinselleştirme dürtüsü göster­
mez mi?" diye devam etti Clara. "Yoksa bir çiçeğin kokusu başka 
nedir ki, yıllarca bozulmadan kalan şeylerden sızan rahiya nasıl 
da tinseldir. Her şey havaya dönüşüp o saf, kutsal öğeyle birleş­
mek istemez mi, ki ben onu her şeyden bağımsız, bölünemez bir 
varlık olarak görmeyi tercih ediyorum, öyle bir varlık ki, aldığı 
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her şeyi, ne kadar farklı olsalar bile kısa sürede dönüştürerek 
birbirine benzetebiliyor:' 

"Her şey aynen böyle hareket eder," dedim, "ve her şeyin daha 
özgür, bağımsız bir varoluşa doğru çabaladığını, vuruldukları 
zincirleri istemeden taşıdıklarını gösterir. Ama kim bu şekilde 
havaya dönüşümü ölüm olarak nitelemek ister? Ölüm bana çok 
daha ciddi bir şey gibi görünüyor:' 

"O halde organizmalar dışında da ölen bir şey var diyemez 
miyiz?" 

"Bilmiyorum;' dedim. "Biz organik varlıklar ölebiliyoruz, 
çünkü her birimiz birer bütünüz. Diğer her şey ise daha büyük 
bir bütünün, yeryüzünün birer parçası ve gezegenin ömrü izin 
verdiği sürece bu bütünün içinde çeşitli biçimlerde birbirlerine 
karışıp değişebiliyorlar, ama ölümün ferahlığı ve tinsel yaşam 
biçiminin tamamen serbest kalışı, onlar için ancak gezegen 
kendi amacını yerine getirdiğinde ve öldüğünde gerçekleşecek:' 

Bu sırada doktor içeri girdi ve konuşmamızı böldü. Ona 
neden söz ettiğimizi anlattım, işin özünü duyduktan ve bir süre 
üzerinde düşündükten sonra şöyle sordu: "O halde ölümde bir 
ayrılma mı meydana geliyor?" 

"Nasıl bir ayrılma?" diye sordum. 
"Elbette ki bedenden;' dedi. 
"Şüphesiz;' dedim, "ama bedenin içsel özünden değil, dışsal 

bedenden, dış doğanın bir parçası olan bedenden bir ayrılma:' 
"Peki, bedenin ruhsal özü şimdiki yaşam sırasında da dış 

bedende mevcut mudur?" 
"En azından bir tohum olarak;' diye yanıtladım. 
''Ama o halde bundan, şimdiki yaşamın gelecekteki yaşamdan 

daha kusursuz olduğu sonucunu çıkarabiliriz:' 
"Neden?" diye sordum. 
"Gayet basit;' diye yanıtladı; "çünkü şimdiki yaşamda ruhsal 

özün dışında, gelecekte ortadan kaybolacak olan dış beden de 
var; demek ki şimdiki yaşam daha üstün:' 

"Buna vereceğim yanıt o kadar açık ki, tereddüt ediyorum:' 
''Ama lütfen söyleyin;' dedi, "zira belli ki aydınlatılmamış 

bir durum var burada:' 
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"Sanırım bir sürü düşük değerli şeyi olan birine zengin, yal­
nızca birkaç değerli ya da bir mücevher kadar paha biçilemez 
tek bir şeye sahip olana fakir demezsiniz değil mi?" 

"Tabii ki demem;' dedi doktor, "ama dış bedeni kusurlu ya 
da değersiz bir şey olarak gördüğünüze inanmak istemiyorum:' 

"Bir anlaşabilsek, her şey kendiliğinden çözülecek;' diye 
yanıtladım. "Kuşkusuz dışsal ve içsel olan arasında değer an­
lamında bir fark var; nitekim dışsal olan bana göre yalnızca 
içsel olanın saf varlığı, içsel olan ise dışsal olanın içinde gerçek 
anlamda varolandır. Yoksa öyle değil mi?" 

''Aynen öyle," dedi. 
''Ayrıca varolan;' diye devam ettim, "varlığı bilir, ama tersi 

mümkün değildir, öyle değil mi?" 
"Bunu da onaylarım;' dedi doktor. 
"Her bilme bir koyma mıdır?"* 
"Kesinlikle;' dedi doktor. 
"Ve varlık da bir koyma değil midir?" 
Bunun üzerine biraz düşündü. 
"En azından kendi kendini koyma;' dedim. 
"Öyle olduğu muhakkak;' dedi. 
''Ama kendini bilmeyen bir koymadır bu, çünkü bilmenin 

yalnızca var olanlar aracılığıyla olduğunu söylemiştik:' 
Bunu da onayladı. 
"O halde var olan demek, bu koymanın koyulmuş olması 

demektir, değil mi?" 
"Buradan o çıkıyor:' 
"Yani onu daha yüce bir şey, ya da daha belirgin bir şekilde 

söylersek, daha yüksek bir aşama olarak adlandırabilir miyiz?" 
Doktor kabul etti. 
"O halde yüksek ve alçak aşamalar arasında bir ayrım olduğu 

gibi, dışsallık ile içsellik arasında da bir ayrım vardır. Ama bu 
nedenle dışsallığı kusurlu ya da düşük değerli bir şey olarak 
göremem; çünkü var olanın varlığa ihtiyacı vardır, tıpkı varlı­
ğın var olana ihtiyacı olması gibi. Hatta bu ayrımın tamamen 
ortadan kalkabileceğini bile düşünüyorum:' 

* ''Alles Erkennen ist ein Setzen?' Schelling burada doğrudan Fichte'ye ve onun
"mutlak Ben" kavramına göndermede bulunuyor. (ç.n.)
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"Peki, nasıl?" diye sordu, o ana kadar sohbeti dikkatle din­
leyen Clara. 

"Eğer içsellik, tamamen dışsallığa nüfuz eder ve böylece dış­
sallık hem bilen hem bilinen olursa, içsellik bütünüyle dışsallıkla 
kaplanır ve aynı şekilde bilen bilinenle beraber olursa, içsellikle 
dışsallığın bir olduğu ve aralarındaki farkın ortadan kalktığı bu 
yaşam en esenlikli ve en mükemmel yaşam olur:' dedim. 

Her ikisi de bunu onayladı. 
"Şimdi," diye devam ettim, "şu anki halimizde ve kısmen diğer 

canlı varlıklarda, çok daha kusurlu şekilde olsa da dışsallığın 
yapısı öylesine gelişmiştir ki, bilen özneyi de içinde taşımaktadır 
ve bu bakımdan belirli bir bağımsızlığı vardır. Sahici bir içsellik 
atfedemediğimiz hayvanlar ya da aynı şekilde değerlendirdiğimiz 
insanlar bile, bir tür dışsal zorunluluk aracılığıyla farkındalık 
sahibidirler, bu da dışsallığın da bilme edimi taşıdığının bir 
kanıtıdır:' 

Her ikisi de hemfikir oldu. 
''.Ama tersi geçerli değildir;' diye devam ettim, "yani dışsallık 

içsellikte, dışsallıkta içselliğin yerleştiği gibi yerleşmemiştir:' 
"Elbette;· dedi Clara. 
"Çünkü eğer öyle olsa;' dedim, "dışsallık içsellikle bu kadar 

evrensel biçimde çatışmazdı; dışsallığın, bir şeyin bilgisine eri­
şebilmesi için deneyime ve zahmetli araştırmaya gereksinimi 
olmazdı, içsel bakımdan olanaklı edim dolaysız olarak dışsal 
olurdu, bu da neredeyse kutsal, hatta tanrısal bir yaşam olurdu. 
Eğer dışsallık, tıpkı içselliğin kendisinde bulunduğu gibi içsellikte 
bulunsa ne herhangi bir eğitime ne de derslere gerek olurdu. 
Oysa böyle kusursuz bir içsellik, insanlar arasında yetişmemiş 
ya da erken yaştan itibaren hayvanlarla büyümüş kişilerde, bazı 
örneklerde gördüğümüz gibi bulunamaz, öyle değil mi?" 

Doktor onayladı. 
"Pek çok şey, kişinin çocukluğundan itibaren etrafında olan­

lara bağlıdır, değil mi?" 
Bu dediğim de kabul gördü. 
"O halde içsellik dediğimiz şey, başta var olan bir şey değil, 

yabancı bir toprakta büyütülen, yetiştirilen bir çiçek gibidir, 
diyebilir miyiz?" 
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"Elbette;' diye yanıtladılar.
''.Ayrıca başka bir şeyin bilgisine ulaşma çabası, dışsallığı 

mümkün olduğu kadar içselliğimizde konumlandırma çabası 
değil midir?" 

"Şüphesiz;' dediler. 
"Eğer kusursuz içsellik zaten bizde önceden bulunsa, böyle 

bir çabaya gerek olur muydu?" 
"Kesinlikle olmazdı;' dedi Clara. 
Doktor ise burada araya girdi ve şöyle dedi: "Burada tam 

doğru noktadayız gibi geldi bana; çünkü bilgiye ulaşma çabası 
ve dışsallığı içselleştirmeye çalıştığımız başka pek çok çaba, 
tamamıyla özgür çabalar değil midir?" 

"Elbette;' diye yanıtladım. 
"Ve içimizdeki özgür kuvvet nedeniyle bedeni içselliğe tabi 

kılarak saf ve lekesiz bir yaşam sürebiliriz:' 
Bunu da onayladım. 
"O halde bundan sonraki yaşamda başımıza gelecek olanı, 

yani dışsallığın içselliğe tabi oluşunu bu yaşamımızda da ger­
çekleştirebiliriz. Zaten filozofların bütün sözleri, bilgelik peşinde 
koşanın bu dünyada bir ölü gibi yaşamasını salık vermez mi? 
Ama bu yaşamda üstüne üstlük bir de bedene sahibiz; kısacası 
bu yaşam, bundan sonrakinden apaçık daha avantajlıdır:' 

"Sevgili dostum;' diye yanıtladım, "her şeyin kendine özgü 
bir avantajı vardır, ama sadece bu nedenden dolayı diğerinden 
daha değerli olmayabilir. Örneğin zenginliğin fakirliğe oranla 
bariz avantajları vardır; ama eğer zengin olmak hakikat diyarina 
girmemizi zorlaştırıyor, hatta imkansızlaştırıyor, buna karşılık 
fakirlik onu kolaylaştırıyorsa, hiçbir bilge insan fakirliği seçmek­
ten tereddüt etmez. Kim şimdiki yaşamın avantajlarını inkar 
edebilir ki? Onlar olmasa kim katlanabilirdi bu yaşama? Ama 
bu avantajlardan hangisinin en önemli olduğu sorusu hep kafa 
karıştırıcıdır. Bana sorarsanız en önemlisi, bu yaşamda insa­
nın kendi içindeki tanrısal tohumu yetiştirip büyütebilmesi ve 
kısmen bundan sonraki yaşamın esenliğinin tadına varabilme­
sidir. İçselliğin bu harikuladeliği olmasa dışsallık da büyüsünü 
kaybeder, çünkü bu büyü, duyusal zevklerin tatmininden değil, 
güzellik hissiyatından ve dışsal olan her şeydeki içsellikten kay-
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naklanmaktadır; ham ya da yoz kişi ·doğanın tadına varamaz, 
onun en çok tadını çıkaran tinsel kişidir." 

"O halde tinsel kişi;' dedi doktor, "ham ya da yoz olana göre 
ölünce çok daha fazla şey kaybeder:' 

"Elbette;' dedim, "tıpkı bir dolu fırtınasında bir dönüm ye­
rine bin dönüm ekini tahrip olanın daha çok kaybetmesi gibi, 
ama bir dönüm kaybeden her zaman daha mutsuzdur. Ama 
buradaki genel sorun kaybetmek. Bunu sorun edenler, arkada 
kalanlar, öteki yaşamı görmeye alışık olmayanlardır; bu kişiler 
biraz, sahandan ya da sürüden ayrılıp liderliğe yükselen ama 
önceki iş arkadaşlarına hala sabanı ya da sürüyü kaybettiği için 
yakınanlara benzer. Bana kalırsa burada sormamız gereken, 
burada tinsel bir yaşam sürenin ölümle birlikte ne kazandığı­
dır ve bu da benim için apaçık: Bu yaşamda peşinden en çok 
koştuğu şeyin kusursuz halidir, kısacası bundan sonraki yaşam 
şimdikinden daha yücedir; zira bu yaşamda dışsallık. içselliği 
de içinde taşıdığından, içsellik ise dışsallığı aynı şekilde içer­
mediğinden, dışsallık burada daha üstün değil midir ve içsellik 
üzerinde büyük bir hakimiyeti yok mudur? Yine de kusursuz 
içsellikle uyuşamadığından bu dışsallık en yetkin şey olamaz, 
çünkü öyle olsa onunla dışsallık arasında bir çelişki olmazdı, 
öyle değil mi?" 

"Evet;' dedi doktor, "dediğinizden bunu çıkarabiliriz:' 
"O halde buradan;' diye devam ettim, "içselliğin ve dışsallığın 

kesinlikle denk olmayıp birbirlerinden farklı olduklarını, çünkü 
kusursuz içselliğin kusursuz dışsallıkla beraber var olamadığını, 
hatta bu içselliğin dışsallığın içinde bile bulunamadığını da 
çıkarabilir miyiz?" 

"Evet, şüphesiz öyle;' dedi doktor, "çünkü dışsallıkta kusur­
suz biçimde bir olsalar, dışsallık. içselliğin, içsellik de dışsallığın 
içinde çözülürdü." 

"Demek ki burada dışsallık, düşüğün yüksekle ilişkisinde 
olduğu gibi, kusursuz içselliğe tabi değil midir?" 

"Elbette;' dedi doktor. 
"Ve dışsal olanın baskın olduğu bu yaşam döngüsünde, ku­

sursuz bir içsellik mümkün müdür?" 
Doktor bunun olamayacağını söyledi. 
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"Peki, kusursuz bir dışsallık olabilir mi?"
"Olamaz;' dedi. 
"O halde kusursuz içselliğe erişmek için bu yaşam döngüsünü 

terk etmemiz gerekmez mi?" 
"Gerekir," dedi. 
"Ve daha yüksek bir yaşama geçmemiz gerekir, öyle değil mi?" 
"Kesinlikle;' dedi. 
"Öyleyse ölüm yalnızca ilişkilerin tersine dönmesi, yani 

dışsallığın içselliğe tabi olması ve şu andaki durumun tersinin 
yaşc111ması değildir; ölüm elbette bu tersine dönüşü içerir ama 
aynı zamanda daha yüksek bir aşamaya, gerçekten daha farklı 
ve üstün bir dünyaya geçiş değil midir?" 

"Benim dileğim de tam bu;' dedi doktor. 
"Yine de bilge ve adil kişi bu daha üstün dünya için şimdikini 

isteyerek terk etmez, ancak içinde dikkatlice yetiştirip geliştirdiği 
tinselliği tam olgunluğa ulaştığında, kanatlarını açmaya hazır ol­
duğunda bu kusurlu dünyayı terk eder, hem de arkalarında, Hint 
fabllarında sözü edilen zarif kuşlara dönüşerek uçup giden zarif 
çiçeklerin duygusundan başka bir şey bırakmadan terk eder." 

"Ne güzel ifade ettiniz," dedi doktor. 
Ama ben şöyle yanıt verdim: "Yine de her şey açıklığa ka­

vuşmuş değil; siz bu yaşamın, hem içinde daha yüksek yaşamın 
tohumunu barındırdığı için hem de bu yaşama sahip olduğu için 
daha avantajlı olduğunu söylemiştiniz, yoksa yanılıyor muyum?" 

"Aynen böyle söylemiştim;' dedi. 
''.Ama tohum olgunlaştığında ona ihtiyaç kalmaz ve ortadan 

kaybolması bir kayıp sayılmaz. Ama buna başka bir yanıt daha 
verilebilir:' 

"Lütfen söyh;yin;' dedi doktor. 
"Şimdi olmaz;' dedim, çünkü dostumuz Clara bir süredir dü­

şüncelere dalmıştı ve sohbetimize yarım yamalak katılıyordu. Biz 
susunca birden kendine geldi ve sanki sohbetin önceki kısmında 
kalmış gibi şöyle dedi: "Her şey üzerine yeniden düşündüm ve 
sanırım bu dünyadan ayrılanın nasıl hissettiğini bilmek, bahsi 
geçen soruya, yani bir sonraki yaşamın avantajlarına ilişkin 
soruya en iyi yanıtı verecektir:' 

Hepimiz bu konuda hemfıkir olduk. 
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Bunun üzerine, "Peki, mesela ölüm neden genellikle son uyku 
olarak temsil edilmiştir? Daha çok bir uyanış olarak düşünülmesi 
gerekmez miydi?" diye sordu Clara. 

"Belki," diye yanıtladım. 
"Diğer yandan göçüp gideni sonsuz uykuda dinlenir halde 

düşünmek hoştur:' dedi. 
"Elbette:' dedim. 
"Bilmiyorum ama;' diye devam etti, "gün ışığının görkemi ve 

ihtişamı o kadar baskındır ki, ancak o ortadan kaybolduğunda 
sahici içsellik meydana çıkar. Peki, neden gece olmalıdır bu?" 

"Bu durum gecenin, yani içimizdeki sahici içselliğin henüz 
yeterince gelişmediğini, henüz saklı ve geleceğe ait olduğunu 
göstermektedir;' dedim. 

Clara şöyle devam etti: "Eğer gecenin içinde bir ışık yansa, 
geceye benzeyen bir gündüz ve gündüze benzeyen bir gece bizi 
sarsa, işte o zaman artık tüm dileklerimiz gerçekleşir. Acaba 
ayışığıyla aydınlanan gecenin içimize böyle tatlı biçimde do­
kunması ve yakındaki tinsel yaşamı bize hatırlatarak yüreğimizi 
titretmesi bundan mıdır?" 

"Elbette;' diye yanıtladım. "Hakkı tam verilmemiş bir adamın 
bana birkaç kez söylediği söz geldi aklıma: Uyurken yapmak 
zorunda olduklarını uyanıkken yapabilen kişi gerçek bir filozof­
tur. Bana sorarsanız o, en mutlu insandır. Ve şuna da kesinlikle 
inanıyorum ki, aramızdan ayrılanlar bu mutluluğa erişirler, bu 
nedenle onlara uykuya dalanlar değil, son uykularına dalanlar, 
istirahatlerini yapanlar denir; onlar sanki uykudayken uykudan 
kaçarak uyananlardır. Onlara uyanık yerine son uykuda deme­
mizin nedeniyse, uykunun bu yaşamda tinselliğe uyanıklıktan 
daha yakın olmasıdır:' 

"Hepimizin tanıdığı ve gözlem becerisini hiçbirimizin inkar 
edemeyeceği bir rahip;' dedi Clara, "insanın son uykusunda 
bütün varlığının nasıl tarif edilemez bir sevince kapıldığından, 
ama aynı zamanda ruhun bu anda en ahlaki ve tinsel etkinliğini 
gerçekleştirdiğinden söz ederdi sık sık; çünkü o kişinin bütün 
hataları en utanç verici şekilde önünden geçip giderken, insa­
nın kalbi ne kadar temizse, uyku ile uyanıklık arasındaki bu an 
o kadar yumuşak geçer. O an, rüya dediğimiz şeyden o denli
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farklıdır ki, onun berraklığı uyanıkken kurduğumuz en canlı 
hayalleri aşar ve her türlü varoluş biçimi bu ana kıyasla ancak 
rüya, uyku ve hatta ölüm gibidir. O anda bambaşka bir bakış 
açısına geçilir, görüntüleri olmayan bir sezgi söz konusudur ve 
bu sezgide her şey, hiçbir yanılgıya yer bırakmaksızın en ince 
ayrıntısına kadar ayrışır. Ama bu durum çoğunlukla yalnızca 
bir saniye sürer (rahip, kısa ya da uzun, pek çok işaretin bunu 
gösterdiğini söylemişti); tek bir titreme hareketiyle sona erer ve 
geçip gittikten sonra ruhta en özlem dolu yoksunluğu bırakır. 
Hemen ardından tamamen son uykuya dalınır:' 

"Bu titreme hareketi;' dedi doktor, "genel olarak yarı uyanıklık 
olarak bilinir:' 

"Bu hareket:' diye söze girdim, "doğanın tinselliğe yükselmek 
isteyen içsel ışığı ya da sezgiyi söndürdüğü ve onu tamamen 
uykuya döndürdüğü bir darbe değil midir?" 

"içsel durumumuzu uykuya dönüştürmek, dış doğanın şim­
diki yaşamımız üzerindeki müthiş etkisinin gerçekten de büyük 
bir kanıtı:' dedi doktor. 

"Ama eğer birçok güvenilir kişinin, özellikle de doktorların, 
insanın başka bir insanın etkisiyle tüm duyularını kapattığı ve 
kendisini etkileyen kişi dışında her şeye bir ölü gibi tepki verdiği 
ve bu durumda uyanık halimizle karşılaştırılamayacak yüksek 
türden bir içsel berraklığa sahip olduğu yönündeki düşünceleri 
doğruysa, burada haklı olarak üstün olarak niteleyebileceğimiz 
bir durumun deneyimlendiğini söyleyebiliriz ve bunu uyanık 
bir uyku ya da uyuyan bir uyanıklık olarak niteleyebiliriz. Ve 
bu durumu ölüme değil, ölümden sonraki duruma, yani hiçbir 
uyanmayla bölünmeyen bir durugörüye benzetirdim:'* 

"Ne olursa olsun:' dedi doktor, "böyle yüce bir uykuya yak­
laşma ölüme yaklaşmaya çok benzer:' 

* Burada Schelling o dönem popüler olan manyetik uyku ya da hipnozdan söz
ediyor olmalı. Özellikle Franz Anton Mesmer'in (1733-1815) bu konularda
Almanya'da yoğun bir etkisi bulunuyordu. (F.S:nin notu) Ayrıca ilerleyen sayfa­
larda karşımıza sıkça çıkacak durugörü (Hellsehen) kavramına değinmekte fayda
var. Durugörü kavramını, Schelling'in "zihinsel/entelektüel sezgi" kavramıyla
birlikte düşünmemiz faydalı olabiliir. Buna göre durugörü, saf bir tinsel algıdır.
İnsanın, bilincin refleksif sınırlılığını, özne-nesne ikiliğini, düşünmede şeylere
bağımlılığı aştığı içsel bir yetisidir. ( ç.n.)
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"Bu zorunlu:' diye yanıtladım, "çünkü daha yüksek bir du­
ruma geçmek için bir tür ölüm gereklidir:' 

"Bu gizemli konular üzerine çok şey duydum:' dedi Clara, 
"ama ne kadar yakınımda olsalar da benim için hep bir sır olarak 
kaldılar. Ayrıca dışarıdan söylenenlerle pek ilgilenmiyorum, 
tarif edildiği gibi uykuya dalanların .gerçekte nasıl hissettiğini 
bilmeyi tercih ederim:' 

"Eğer yalnızca dışarıdan gördüğümüzle bir yargıya varacak­
sak:' dedi doktor, "şurası kesin ki, hepsi tarif edilemez bir esenlik 
içindeymiş gibi görünüyorlar. Yüz hatlarındaki bütün hastalık 
izleri siliniyor, daha mutlu, içsel.ve hatta genç görünüyorlar; 
acının tüm izleri sevinç içindeki yüzde kaybolup gidiyor, her 
şey içselleşiyor, özellikle de insan sesi:' 

''Ah, ölümün şefkatli eli, tanıdım onu!" diyerek araya girdi 
Clara. "Benim koruyucu meleğim olan ve genç yaşta göçüp 
giden arkadaşımı hatırladım, dediklerinizin hepsi gerçekleş­
mişti onda; ölümün gölgesi ona yaklaştıkça, tüm varlığı göksel 
bir dönüşümle parlamıştı. Vefatına yakın onu hiç böyle güzel 
görmediğimi düşünmüştüm, ayrıca ölümün bu kadar zarif 
olabileceğini hiç düşünmemiştim; zaten hep melodik olan sesi 
ilahi bir müziğe, içsel tınılara dönüşmüştü ve şimdi içimde ilk 
seferinden daha derin çınlıyor:' 

"O uykuya dalanlara durumlarını sorsak:' dedi doktor, "onun 
en mesut anları olduğunu, ne bedenlerini ne de önceki acılarını 
hissettiklerini söylerlerdi, kutsal bir duruluk, sıcak bir ışık sarmış 
olurdu içlerini:' 

"Ölümden önce:' diye devam etti Clara, "hastalığın tahri­
batları, acısı sona erer ve çoğu insan, ilahi bir sevinç içinde 
aramızdan ayrılır:' 

"Yine de bu durum en yüksek duruma doğru bir yaklaşmadır, 
çünkü hala dış şeylerden etkilenmektedir. Gözleri kapalı olsa 
da, dışarıda bulunan her şeyi görebilmektedir, hatta duyularının 
çoğu keskinleştirmiştir bile:' dedi doktor. 

"Peki, nedir bu en yüksek durum?" diye sordu Clara. 
"Duyusal dünyadan tamamen ayrıldıklarında:' diye yanıt­

ladı doktor, "dışarıdaki şeylerle yalnızca tesir eden aracılığıyla 
bağ kurduklarında, işte o zaman dış dünyaya karşı bir ölü gibi 
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olurlar; çünkü öncesinde en ince sese, en uzaktaki tınıya karşı 
bile duyarlıyken, şimdi bir arabanın gürültüsüyle hatta top 
atışıyla bile uyanmazlar ve duydukları tek insan sesi tanıdık­
larının sesidir:' 

''Ancak o zaman mı başlar en keskin durugörü ?" diye sordu 
Clara. 

"Elbette:' dedi doktor. "O noktada en yüksek tinsel yaşam 
kendini gösterir. Her şey en derin bilincin gelişini müjdeler; 
sanki kişinin tüm varlığı, geçmişi, şimdiyi ve geleceği birleştiren 
tek bir odak noktasında toplanmıştır. Bırakın anılarını kaybet­
meyi, o anda geçmiş tüm berraklığıyla önlerine çıkar, tıpkı çok 
uzaklardaki gelecek gibi:' 

"Tüm bu olgular:' diye araya girdim, "bedenimiz ölürken 
yanımızda olan tinsel özün daha önce de içimizde olduğunu, 
ilk defa o anda oluşmadığını, duyular ve diğer yaşamsal bağlar 
onu dış dünyaya zincirlemediği anda onun aslında özgürleşti­
ğini ve kendi nitelikleriyle ortaya çıktığını göstermiyor mu?" 

Doktor beni destekledi ve ekledi: "Yaşam boyu karşılaştığımız 
ve ne bedene ne de ruha indirgeyebileceğimiz birçok olay böyle 
bir tinsel özün varlığına kanıttır:' 

"O durumda benim için en önemlisi bilincin hikmeti:' dedi 
Clara. "Bir sürü insanın öldükten sonra bilincin yok olmasın­
dan, dağılıp gitmesinden korkmasını hiç kavrayamamışımdır. 
Bana göre ölüm, dağıtan değil birleştiren, yüzeyselleştiren değil 
derinleştiren bir şeydir:' 

"Bu şüphe anlaşılabilir:' dedim, "çünkü çoğu insana göre 
ölüm, bütün fiziksel şeylerden bir kopuşu temsil etmiştir ve 
hala da öyledir; bu fiziksellik de bana sorarsanız tüm bilinçli 
hallerin en azından temelini oluşturur." 

"Nasıl yani?" diye sordu Clara. 
"Sevgili dostum:' diye yanıtladım, "bilincin sonraki devamı 

derken, her şeyden önce bilinçlilik halinin devam eden birli­
ğinden söz ediyorsunuz değil mi?" 

''Aynen öyle:' dedi. 
"Ve bu bilinçlilik hali, sürekli kendisi gibi kalan olarak diğer 

her şeyden ayrılır, değil mi?" 
"Elbette:' 
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"Şimdi, herhangi bir ayrım yapmak için gerekli olan 'şu' ya da 
'bu' yalnızca fiziksel olanda vardır, değil mi?" Bir süre sessizlikten 
sonra devam ettim: "Dediğim çok anlaşılmadıysa bir de şöyle 
ifade edeyim: Kendinizi bizzat kendiniz olarak düşündüğünüzde 
ve böylece diğer herkesten ayrı bir kişi olarak düşündüğünüzde, 
bilincinizin derinliklerinde hiçbir kavramın kavrayamadığı, be­
lirsiz, karanlık bir şeyin bulunduğunu ve bu şeyin aynı zamanda 
kişiliğinizin zemini olduğunu hissetmez misiniz?" 

"O karanlığı hissediyorum:' dedi Clara, "ama özün saflığını 
bozduğu için onun gitmesini de istiyorum:' 

"Ah dostum, o bir kere uyarıldığında artık gitmez ve git­
memelidir, çünkü giderse kişiliğimiz de gider; ama onu ışığa 
dönüştürebiliriz, yani daha yüce ışığın dilsiz taşıyıcısına, böylece 
o bireyselliği kendisi için değil, bir kökü ve zemini olsun diye
daha yüce ışık için taşır."

"Yani ışığın, içinde parlayabilmesi, yansıyabilmesi ve böylece 
kendini kavrayabilmesi için elmasın var olması gibi mi?" diye 
sordu Clara. 

"Aynen öyle:' dedim. "O halde:' diye devam ettim, "artık 
içimizdeki bu karanlığın doğadan mı yoksa başka bir yerden 
mi geldiğini söyleyebilir miyiz?" 

"Elbette doğadan:: 
"Peki, her insan başından itibaren içinde bu karanlık tohumu 

taşır mı, yoksa o tesadüfen mi gelişir?" 
"Tesadüf olması mümkün değil:' dedi Clara. 
"Bu tohum sürekli dönüşse de yok olmayan bir şey midir, 

yoksa hem dönüşebilir hem de yok olabilir mi?" 
"Kesinlikle ilk dediğin:' dedi Clara. 
"Ama tohumun fiziksel bir yanı yok mu?" diye sordum. 
"Elbette:' dedi Clara, "eğer doğadan geliyorsa öyle olmalı:' 
"O halde ölümden sonra fiziksel bir şey de mi bizimle ge-

liyor?" 
"Eğer bu tohum da geliyorsa, öyle olmalı:' 
"Kendimizin bilinci de ölümden sonra kendimiz olarak kalır, 

değil mi?" 
Clara bunu da onayladı. 
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"O halde, bedenselliğimizin tinsel özü bu dediğimiz tohum
olamaz mı?" 

"Öyle görünüyor:' dedi. 
"Bedensellikten tinselliğe kendi kendine gelişmiş olmalı, 

değil mi?" 
"Elbette:' 
"Ama her zaman fiziksel olanla bir bağı da olmalı:' 
"Mutlaka:' diye yanıtladı Clara:' çünkü o hala fizikselliğin 

.. .. ,, 

ozu. 

"Yani koparıldığı kökeniyle bağını hiçbir zaman kaybetmez:' 
'J\ynen öyle görünüyor:' 
"O halde:' diye devam ettim, "tinselliğin, bedenselliği pek 

çok açıdan etkilediğini kabul edip de, bedenselliğin aynı şekilde 
tinselliği etkilediğine inanmayanların, ölümün beden ile ruh 
arasındaki bağı tamamen kopardığını düşünmeleri ve bu ne­
denle bilinçten geriye, tıpkı bir çiçeğin kokusu gibi hiçbir şey 
kalmadığından korkmaları kadar doğal bir şey olabilir mi?" 

"Tabii ki olamaz:' dedi Clara. 
'J\ma bu yaşamımızda:' diye devam ettim, "çok azımız iç­

lerindeki bu karanlık tohumu ışığa dönüştürür; çünkü bana 
sorarsanız, kalabalıkların neredeyse hepsi, inatla kendi birey­
selliklerinde direnen ve kendileri için hak iddia etmenin, ken­
di çıkarını korumanın her şeyden önemli olduğunu düşünen 
insanlarla doludur:'* 

"Kesinlikle:' dedi Clara. 
'J\yrıca bu insanlar buna göre düşünür ve yargılar, bütün 

tinsel etkinliklerini böyle harcarlar; düşüncelerinde kendile­
rini unutmayı, sonsuzluğu ve tinselliği düşünerek kaybolmayı 
beceremezler, bunun yerine sürekli fiziksel şeyleri arzu ederler, 
önlerine koyabilecekleri ve diledikleri gibi kullanabilecekleri 
şeyleri; içsel olanı, diğerleri gibi tüketemeyeceklerini anladıkla­
rında onu reddederler. Peki, yalnızca kendisinin farkında olan, 

* Schelling'in İnsan Özgürlüğünün Özü Üzerine metninde geliştirdiği görüşe göre,
yaradılışın ve bütün varolanlarının varlığının zemini olarak bu karanlık tohum,
insanda da vardır ve kendini bireysel irade olarak gösterir. İnsanın bu bireysel
iradeyi evrensel iradenin yerine koymasıyla, yani ilkeleri tersyüz etmesiyle kö­
tülük gerçekleşir. "Karanlığın ışığa dönüşmesi" ise, bireysel iradenin evrensel
iradeye tabi olmasıyla mümkün olur. (ç.n.)
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bir an kendi dışına çıkarsa, daha yüksek bir bilince erişebilir mi? 
Yoksa durugörünün büsbütün baş düşmanı mı olur?" 

"Muhtemelen ikincisi:' dedi Clara. 
"O zaman ölümden sonra yalnızca en iyilerin sözünü ettiği­

miz o en yüksek bilinç durumuna geçtiği söyleniyorsa, insanların 
hem kendilerini hem başkalarını ölümle birlikte kişisel bilincin 
de yok olduğuna inandırması doğal değil mi?" 

"Öyle görünüyor:' dedi Clara. 
"Peki, o karanlık tohum tamamen ışığa dönüştüğünde, içi­

mizde bizi Tanrı'dan ayıran bir şey kalır mı kalmaz mı?" 
"Soruyu tam anlayamadım:' dedi Clara. 
"Zaten oldukça üstü kapalı bir soru:' dedim. "O halde şu 

bakış açısından bakalım: Her şey ya da en azından biz insanlar, 
Tanrı'dayız, öyle değil mi?" 

"Bu da benim için çok açık değil:' dedi Clara, "birden fazla 
anlama gelebilir bu dediğin:' 

"Pekala:' dedim, "en azından azizler için, onların genel ola­
rak Tanrı'nın huzuruna çıktıkları, Tanrı'da istirahat ettikleri 
söylenmez mi? Yoksa bunların hepsi yalnızca güzel sözler mi? 
Gerçekle hiçbir ilgileri yok mu?" 

"Elbette gerçek;' dedi Clara. 
"Öldüklerinde Tanrı'nın huzuruna gitmeleri, daha önce onun 

yanında olmadıklarını, ondan ayrı olduklarını, gerçek evlerinde 
değil, gurbette olduklarını göstermez mi?" 

"Tabii ki bunu gösterir:' dedi. 
"Gerçek özleriyle, içlerindeki kusursuzlukla var olsalar, 

Tanrı'dan ayrı olmazlardı, değil mi?" 
"Böyle denebilir:' dedi Clara. 
"Yani yalnızca içlerinde yanlış işleyen bir şey nedeniyle ondan 

ayrılar, değil mi?" 
"Öyle görünüyor:' dedi. 
"O halde:' diye devam ettim, "içlerindeki kusursuzlukla 

Tanrı'yla birlikteydiler ama kusurla da onda ayrı:' 
"Belli ki öyle:' 
''Ama kusur ortadan kalkmalı ya da kusursuza dönüşmeli; 

kusur var olmaya devam etmeli ama yalnızca kendi varlığını 
daha yüksek varlığın taşıyıcısı yapmak için:' 
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"Şüphesiz:'
"Ve bu dönüşüm şimdiden, burada başlar, en azından iyiler 

arasında:' 
''Aynen öyle:' 
"Kusursuzluğa yaklaştıkça, Tanrı'dan daha az ayrılırlar:' 
"Elbette:' 
"Kusursuzluğa yaklaştıkça Tanrı'ya karışırlar ve sonunda 

içinde tamamen kaybolurlar:' 
"Dediklerinizden bu çıkıyor;' dedi Clara. 
"Ama insanlar, tamamen dönüştüklerinde iradelerinin tama­

men aşılacağından, böylece kendilerinin de tamamen çözülece­
ğinden, hiçbir yerde bulanamayacaklarından ve Tanrı'nın içinde 
kaybolup gideceklerinden korkmazlar mı? Ayrıca başkaları da 
haklı olarak ve aşkla, ruhun Tanrı'nın içinde, okyanustaki bir 
damla, Güneş'teki bir ışın gibi kaybolacağını öngörmez mi?" 

"Öyle yazanları ben de okudum;' dedi Clara. 
"Bu düşüncede şöyle bir zorunluluk da var;' diye devam ettim, 

"çünkü biz de dahil herkes, azizliğin ancak Tanrı'yla kusursuz 
birliktelikle mümkün olacağını söyleriz:' 

"Buna şüphe yok," dedi. 
''Ama Tanrı'yla tamamen bir olduğumuzda zorunlu olarak 

bireysel varoluşumuzun neden ortadan kalkması gerektiğini 
anlamıyorum; çünkü okyanustaki damla, hemen ayrışmasa da 
hala aynı damladır; ateşteki tek bir kıvılcım ya da ( eğer öyle bir 
şey varsa) Güneş'teki tek bir ışın da, tek tek görülmezlerse de hala 
o kıvılcım ve o ışındır. Bu nedenle, saygın bir kişi ölümünden
sonra Tanrı tarafından kutsal aşka boğularak, evrensel bir mık­
natıs gibi herkesin özlemini çektiği gibi ona doğru çekildiğinde,
tamamen onunla dolduğunda, yalnızca onun içinde görüp, his­
sedip, arzuladığında kendi bireyselliğini kaybetmesi gerektiğine
ilişkin bir neden göremiyorum. Öldüklerinde Tanrı'yla olan bağı,
hipnozdaki kişinin doktoru ya da şifacısıyla olan bağına benzer.
Yani her şey karşısında ölü gibidirler, ama diğer taraftan onun
karşısında en üst derece canlı ve algıları açık durumdadırlar, her
şeyi onun içinden duyumsarlar ve onun iradesi dışında bir iradeye
sahip olmazlar. Eğer öyleyse, bütün bireysel varoluş tamamen
yok mu oluyor yoksa en yüksek nitelik derecesine mi çıkıyor
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bilmek isterdim. Aslında Tanrı'yla bu eşsiz birleşmede kendi 
bireyselliklerinin yok olacağından korkanlar, nasıl bu dünyada 
tinsellik dahil olmak üzere her türlü sarhoşluktan korkuyorlar­
sa, aslında yalnızca vecde halinden, tamamen teslim olmaktan 
korkarlar ve en yüce şeylerle dolu olana deli derler. Bu kişiler 
kendi ölümlerini gerçek bir ölüm ya· daha da korkunç bir şey 
olarak görmezler mi?" 

"Bence hala tam aydınlatılmamış şeyler var;' dedi Clara. 
"Olabilir;' dedim, "peki, nedir bu şeyler?" 
"Yukarıdaki örnekte sözü edildiği gibi, mıknatısa doğru 

çekilen ve tamamen onun tarafından emilen her bir toz zerresi, 
bu canlı zincirin içinden çıkabilse de çıkmak istemez ( ona 
içindeymiş gibi gelir) ve aynı zamanda bu mıknatısın sahip 
olmadığı farklı bir şey taşır içinde, tıpkı hipnoz örneğinde 
olduğu gibi:' 

"Bu kadar iyi tarif edilemezdi;' dedim. "O halde bu kişiler, 
insanın ancak bu hayatta peşine düştüğü ( o da eğer düşmüşse) 
erdemi öteki tarafa götürebildiğine ve Tanrı'yla ancak onun 
aracılığıyla birleşebildiğine inanıyorlar, öyle değil mi?" 

"Öyle olmalı;' dedi Clara. 
"Yani fiziksel hiçbir şey öteki tarafa gitmiyor mu?" 
"Öyle görünüyor:' 
"Yani ilahi bir dönüşümle yavaş yavaş içine ışığı alan başlan-

gıçtaki o karanlık tohum da mı gitmiyor?" 
"Gitmiyor:' 
"Tamamen dönüşse de başlangıçtaki doğasını kaybetmiyor 
7"mu. 

- "En parlak elmas nasıl ağırlığından ve maddiliğinden bir şey
kaybetmiyorsa, o da kaybetmez;' dedi Clara. 

"Varoluşumuzun bu karanlık zerresi;' diye devam ettim, "ta­
mamen serbest kalıp dönüşse de, içimizde her zaman Tanrı'dan 
gelmeyen bir şey bırakır:' 

"Peki, o halde nereden geliyor bu şey?" diye sordu Clara 
"Siz onun doğadan geldiğinizi söylememiş miydiniz?" 
"Evet," dedi Clara. "Ama her şeyin sonunda Tanrı'ya karıştı-

ğını söyleyenler, doğanın da Tanrı'ya ait olduğunu öğretmezler 
·7»mı. 
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''Ah ama şöyle bir deyiş vardır;' diye yanıtladım, "onlar çanı
duymuş olabilir ama kaç kere çaldığını unutmuşlardır. Yani 
Tanrı'nın doğanın içinde olduğu ifadesini duymuşlardır ama 
sonra bu 'içinde' sözcüğünü unutmuşlar, doğayı Tanrı'nın özü 
olarak ya da doğayla Tanrı'yı özdeş olarak düşünmüşlerdir:'* 

"Ama sevgili dostum;' diye karşılık verdi Clara, "ne kadar sık 
duydum, her şeyin Tanrı'ya at olduğunu, onun dışında hiçbir 
şey olmadığını söylediğinizi:' 

"Elbette öyle;' dedim, "tıpkı birçok şeyin bize ait olması ama 
bizzat kendimiz olmamaları gibi; eğer 'biz'den geniş ve genel 
anlamda söz edersek, bu 'biz'in içinde gerçek benliğimize hiç 
ait olmayan şeyler olabilir:' 

Clara'dan bir yanıt vermesini bekledim ve ona baktım. Ama 
o şöyle dedi: "Konuşmaya devam edin, geçmiş zamanlardan bir
ışık titreşiyor; neredeyse tamamen unutulmuş bir sohbet içimde
yeniden canlanıyor:'

Ben de konuşmaya devam ettim: "Bedenselliğimiz içinde 
gelişen tinsel öz de böyledir, bu yaşamdaki gerçek kılavuzumuz 
olup bizi geleceğe taşıyan, geleceğin organı olan sezgi bu tinsel­
likte barınır; ama yalnızca tinde harmanı gerçekten bize ait sanan 
talihsiz biridir. Aynı şekilde, arzunun ve tutkunun meskeni olan 
beden ne kadar bize aitse de, bizzat kendimiz değildir. Zaten 
genellikle sahici benliğimizin bu sahici olmayan benliğimize 
hakim olması gerektiğinden söz edip durmaz mıyız?" 

''Aynen öyle;' dedi Clara. 
"Yani birini diğerinden ayırıyor muyuz?" 
"Evet, kesinlikle;' diye yanıtladı Clara. 
"O halde, eğer gerçekten olduğu gibi doğa Tanrı'ya ait olsa 

bile, onun gerçek ve ilk özü olarak değil, gerçek olmayan diğer 
özü olarak ona aittir; bu bakımdan onun sahici özüne -gerçekten 
varolana- göre aslında var olmayan bir özdür. Ama daha önce 
içsel ile dışsal arasında bir ayrım yapmıştık. Ve dışsallığın asıl 

" Schelling burada, tıpkı insan Özgürlüğünün Özü Üzerine metninde detaylı bi­
çimde irdelediği gibi, panteizmin yanlış anlaşıldığını vurguluyor. Schelling'e göre 
bu yanlış anlaşılmanın nedeni, özdeşlik kavramının yanlış anlaşılmasıdır. 
Schellinge göre özdeşlik, aynılık ya da eşitlik demek değildir. Tersine, fılozofun 
ünlü "kusursuz kusurludur" ifadesinin anlattığı gibi, diyalektik bir ontolojiye 
dayanır. Ayrıntılı bilgi için bkz. lnsan Özgürlüğünün Özü Üzerine. (ç.n.) 
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özürrün içsellik olduğunu, dışsallığın yalnızca içselliğin varlığı 
olduğunu söylememiş miydik?" 

"Hatırladım:' dedi Clara. 
"Yani Tanrı'nın doğanın içsel özü olduğunu, doğanın ise 

Tanrı'nın yalnızca varlığını temsil e�iğini söyleyebilir miyiz?" 
"Kesinlikle:' 
"Yine de Tanrı'nın varlığı en yüksek biçimde ve her yönüyle 

canlıdır, tıpkı sanatçıların, Olimpos'taki Jüpiter heykelinin ayak 
tabanını bile hala süslemeye devam ederek ona yaşam vermesi 
gibi. Yine de bu, Tanrı ve doğanın aynı şey olduğu anlamına 
kesinlikle gelmez:' 

'J\.ynen öyle;' diye yanıtladı Clara. 
"O halde eğer Tanrı bizi, kendi özündeki bu daha düşük par­

çadan, aslında kendisi olmayan şeyden diriltti ya da yarattıysa, o 
halde bizim ilk özümüz Tanrı elan temel olarak ayrıdır, değil mi?" 

"Mutlaka:' 
"Tam da bu nedenle, kendi etkinliği içinde tinselliği takip 

ederek sahici öze dönüşebilir ya da ona karşı çıkabilir, değil mi? 
Bu biraz, çiçeğin güneşin can veren gücüyle ama aynı zamanda 
güneşten bağımsız karanlık bir zeminden gelen, kendisine ait bir 
dürtüyle yetişmesine, böylece içindeki karanlığı ışığa dönüştür­
se de, yine de hala ışıktan ve güneşten farklı kalmasına, başka 
bir kaynaktan gelmesine, tam da bu nedenle, ışıkla uzlaşsa da 
'cendisinin ışık olmamasına benzemiyor mu?"* 

'J\.nlıyorum:' diye yanıtladı Clara. 
"Demek ki ölümden sonra, tinin esenliği içinde, bütünüy­

le tanrısal mevcudiyete dalmış ve ona nüfuz etmiş olsak ve 
bu kutsal dünyadan ayrılmayı dilemesek bile, içimizde daima 
Tanrı'dan farklı bir şey kalır. Ve bu şey her ne kadar orada 
sessizce beklese de, bizim Tanrı'dan öz olarak ayrılmamızın ya 
da bağımsız biçimde onunla bir olmamızın ilk olanağı olarak 
sonsuza dek orada durur:' 

"Şüphesiz bu sonuca varabiliriz;' dedi Clara. 

* Schelling burada İnsan Özgürlüğünün Ôzü Üzerine metnindeki özgürlük tanı­
mını özetliyor: İnsanın varoluşu bütünüyle Tanrı'ya ait olsa da, tıpkı Tanrı'nın
içinde Tanrı olmayan bir zemin olması gibi, insanda da Tanrı'dan (evrensel ilice)
bağımsız bir zemin vardır (bireysel ilke) ve esas olarak insan özgürlüğü insanın
bireysel ile evrensel arasında yapacağı seçimlere bağlıdır. (ç.n.)
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"Ve yalnızca içimizdeki doğuştan var olan o karanlığın ta­
mamen dönüşümüyle benliğimizin ve tüm niteliklerimizin 
(yalnızca şimdiki değil, geçmişteki de) en berrak ve derin bilinci 
ortaya çıkar; bu durum, buzun suda erimesinden tamamen 
farklıdır, çünkü bilinç bu şekilde ilk defa mükemmelliğe erişir. 
Direnç gösteren bilinçdışı tarafından sürekli engellenen ve sınır 
koyulan şimdiki bilincimizse ona kıyasla ancak bir hayal ya da 
alacakaranlık gibidir." 

Clara onayladı. 
Ama ben artık kesmek istiyordum; çünkü küçük çocuklar 

bir süredir oyuncaklarının üzerinde uyuyordu. Daha büyük 
kızlarsa, meşgul oldukları şeyleri bırakmış, odanın içine gelerek 
Clara'ya sokulmuşlardı. 

Doktor daha çabuk davranarak bana bir soru daha sordu, 
ben de aynı çabuklukla cevap vermeye çalıştım; bu tür konular 
üzerine sohbetle akşam çabuk geçtiğinden ve sohbetin yol açtığı 
ürperti, dinleyen kalabalığı birbirine daha da yaklaştırdığından, 
buradaki ikametimiz de niyet ettiğimizden uzun sürüyordu. Kı­
sacası doktor, konuşulanlar arasında, durugörünün genel olarak 
ölümden sonra ve ancak kutsal mertebede gerçekleşmesinden 
hoşlanmadığını, çünkü yaşarken yalnızca çok az sayıda kişinin 
bu kutsallığa erişeceğini, bunun herkes için geçerli olamayaca­
ğını söyledi. 

Kısaca şöyle cevap verdim: "Yalnızca en iyilerin onu dene­
yimlediğini daha önce söylemiştim; diğerlerine ne olduğunuysa 
incelemedik:' 

Clara, bu açıklığa kavuşmadan sohbetin tamamlanmasının 
eksiklik olacağını söyledi; bunun üzerine devam etmeye karar 
verdik ve Clara sıranın bende olduğunu söyledi. 

"Peki, bunun hakkında tatmin edici bir şekilde konuşmak 
mümkün mü sizce?" diye sordum; "çünkü o güzel durumun 
karşıtı hakkında, büsbütün kötü insanları bekleyen durum 
hakkında konuşmak daha kolay olurdu; ama nasıl bu hayatta 
iyi ile kötü arasında sayısız basamak varsa, o hayatta da saadet 
ile sefalet arasında sayısız basamak olmalı. O görünmez kral­
lık, bazılarının düşündüğü gibi basit değil, eğer denildiği gibi 
herkes bu yaşamda düşündüğünün ve davrandığının karşılığını 
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alacaksa, orası da olağanüstü çeşitli olmalı. Ama her gün göz­
lerimizle gördüğümüz dış dünya bile bize bu kadar kapalıyken, 
o içsel dünyayı anlamaya ve açıklamaya kim cesaret edebilir?
Sahiden, onun hakkında konuşabilen, ya Platonun Er mitinde
anlattığı gibi ölüp yeniden dirilmiştir ya da onda, şu İsveçli
kahin gibi,* ona öteki dünyaya bakmasını sağlayan farklı bir
tür pencere açılmıştır:'

Doktor, en azından en uç iki noktanın arasındaki şeylerin 
izah edilebileceğini savundu. 

Şöyle yanıtladım: "Bu her zaman böyle olmayabilir; ayrıca 
burada en uç noktayı bulmak da kolay değil. Örneğin biraz geriye 
gidersek, ölümün tinselliğe geçiş olduğu konusunda fazla çabuk 
hemfikir olmadık mı? Zira, insanın bu yaşamdaki bedensellik 
ile tinsellik arasında o kadar çok ara basamak olabilir ki, insan 
öldüğünde tinselliğe geçemeden ve fiziksel dünyayı tam olarak 
terk edemeden bu dünyadan ayrılabilir. İçinde gelişim için iyi bir 
potansiyel barındıran biri bile ancak aşama aşama tinselleşebilir. 
Bu dünyada gerici ya da kötücül iradenin esiri olan kişiyse, be­
denini kaybettiğinde devam etme zorunluluğu duyar ve içinde 
son derece yoğun bir kızgınlık uyanır, çünkü güçlü bir biçimde 
bedenine dönme özlemi duymaktadır. Bu, özellikle kendini 
ruha tabi kılmayan ve daha yüksek bir dünyanın etkileri yerine, 
yalnızca aşağının ya da bedenin etkilerinden beslenen varlıklar 
için geçerlidir. Bu durum ölümle de değişmez ve ruhu bir ağırlık 
gibi sürekli fiziksel dünyaya doğru çeker.** Bunun böyle olduğu­
nu, farklı ülkelerin, mezarlarda ya da diledikleri başka yerlerde 
ortaya çıkan ruhlardan bahseden söylencelerinde görebiliriz. Bu 
hikayeleri doğru kabul edebiliriz, ya da günümüzde moda olduğu 
üzere tamamen uydurma olduklarını söyleyebiliriz:' 

Bunun üzerine, bu konu açıldığında çoğu zaman olduğu 
gibi herkesin katıldığı hararetli bir tartışma başladı. Özellikle 
Clara bu tür hikayelere kesinlikle inanmadığını öne sürüyordu. 

"Bu hikayeler aklımızla dalga geçiyor;' dedi Clara, "baya­
ğılıkları kendini hemen gösteriyor. Bu tür derlemeler, sizin 

* İsveçli teolog Emanuel Swedenborg. (ç.n.)
** Bu bölümde Schelling, ruhun fiziksellik ile tinsellik arasında gidip geldiğini
daha açık biçimde vurguluyor. (ç.n.)
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sandığınız gibi böyle şeylere inanmamızı sağlamıyor, tersine, 
kaba ve tiksindirici olan bir şeye insan nasıl inanır?" 

Savunmaya çoktan hazır olan doktorsa, biraz da şaka yollu, 
bunların gerçekten toplumun sefil kesimi, insanlığın yüzkarası 
olduklarını, gerçi Ciron* gibi zarif örneklerin de bulunduğunu 
ifade etti. 

"Tam da bu tür hikayelere katlanamıyorum;' dedi Clara. 
"Ölüp gidenin buradaki yaşamımızı dilediği gibi etkileyecek 
kadar iradesi kalabileceğine, hatta Clairon gibi zarif bir varlıktan 
intikam alacağına nasıl inanayım? Bu hikayeleri ahlak yoksunu 
olarak bile nitelendirebiliriz:' 

'J\.ma:' dedi doktor, "birçok doğa araştırmacısı, deneyimle­
rinden yola çıkarak her canlının ruhsal bir etki alanı olduğunu 
ve her şeyin bu alandan etkilenebileceğini söylüyorsa, o halde bu 
etki serbest kaldığında başka şeyleri etkileyip bizim dışımızda 
bambaşka değişiklikler meydana getirmez mi? Örneğin biz ses 
ya da ona benzer bir şey üretmek için, bir şey üfleyerek ya da 
bir şeye vurarak önce şeylerin dışında bir değişiklik meydana 
getiririz, böylece şeylerin içi dolaylı olarak harekete geçer; be­
denimizdeyse durum tersidir: İrademiz dolaysız olarak içimizi 
uyarır ve ancak bunun üzerine bedenimiz, dışımız harekete 
geçer. Öyleyse, bedeninden kurtulan bir niteliğin başka şeylere 
daha özgürce etki etmesi, hatta çözücü bir madde gibi, onların 
içindeki niteliğin serbest kalmasına yardımcı olması hiç de 
imkansız gözükmemekte. Bu tür niteliklere oldukça benziyor 
gibi görünen ses belki de en kolay çözülenidir, çünkü bazı du­
rumlarda ses doğada bile fiziksel güçle değil de sanki tinsel 
yolla serbest kalır. Ne var ki bazen yalnızca iradeyle değişiklik 
yapabildiğimiz durumlar, yalnızca tek sahici spontane kuvvet 
olan bu tinsel-fiziksel nitelik sayesindedir. Aniden aşık olunan 
ya da öfkelenen anda gözlerden fışkıran o kavranamaz ama 
görülür cevher nedir? En tinsel araçları kullanan iyi ya da kötü 
insanın o çekici gücü nereden kaynaklanmaktadır? Bazen etrafı 
yalnızca kişinin niyetine göre şekillendiren iradenin bu büyük 

* Fransız oyuncu Matmazel Clairon'un ( 1723-1803) başından geçtiği iddia edilen
ve o dönem ses getiren bir hayalet öyküsünden söz ediliyor. (ç.n.)
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tesiri nereden gelmektedir? Mest olanlar tinsel-duyusal niteliğin 
dizginlerini öyle bir eline alır ki, bu nitelik -tıpkı bütün duyusal 
hislerden kendini arındırmayı başaran, bir ölü gibi en güçlü 
acıya bile dayanan şu rahipteki gibi- bedenden çekilir, ölürken 
en son kaybedilen işitme duyusu bile, e:11 yakındakilerin sesini ta 
uzaklardan gelir gibi alır. Bu nitelikten kendini ayırmak ve onu 
uzaklara göndermek, özlem duyanlar için imkansız görünmüyor. 
Fransız hastanelerinde* evlerine hasret bir sürü İsviçreli zavallı 
genç gördüm, bedenleri oradaydı ama yarı canlılardı, ruhları 
çekilmiş gibiydi, konuşmuyorlar, bir işarette bulunmuyorlardı; 
gözleri tek bir noktaya dikiliyken ruhları belki ülkelerindeki 
dağlarda ve tepelerde dolaşıyor, hatta belki de başkaları onları 
orada görüyordu. Daha önce duyduğum ya da okuduğum şu 
şey artık benim için son derece inanılır: Öteki dünyadaki kişi, 
bir dostunun ya da akrabasının yakında yanına geleceğini bilir, 
çünkü onun suretini o göksel katta önceden görür:' 

"Öteki dünyada olan bitene:' dedi Clara, "bu dünyadakilerden 
daha çok inanmaya hazırım; çünkü ruh, olduğu yerde değil, 
sevdiği yerde bulunur; en sahici sıla özlemiyse, öteki dünyaya 
duyulandır:' 

Bir süre sessizlikten sonra şöyle dedim: "Tinsel-fiziksel niteli­
ğin spontane kullanımı ölümden sonra çok ender gerçekleşmez 
mi? Durugörüyle sahici uyku arasında birden fazla ara durum 
yok mudur? Bana kalırsa örneğin rüya tam böyle bir şeydir ve 
başarısız da olsa gaipten haber almak için bir girişimdir:' 

"En azından:' diye yanıtladı doktor, "deneyimlere bakarsak, 
uyurgezerlerin rüya görmediğini söyleyebiliriz; diğer yandan, 
uyurgezerlikten çıktıklarından rüya görmeye başlarlar, hem de 
kehanet içeren rüyalar:' 

"Demek ki:' diye devam ettim, "ölürken tamamen dışsal do­
ğaya bağlı olanlar, rüyadakine benzer düşüncelere boğuldukları 
bir tür uyku hali tarafından ele geçirilir; bazı söylenceler de bunu 
doğrular. Yoksa hayattayken, çok sık karşılaşıldığı gibi, kasvetli 
bir ormanda ya da vadide yürürken kaybolduğunun, yolu arayıp 

* Düşkünler, evsizler, akıl hastaları üzerinde hipnotizma ve "histeri" deneylerinin
yapıldığı, ilerleyen yıllarda ünlü nörolog Charcot'nun ve Freud'un da çalışacağı
ünlü Salpetreire Hastanesi buna örnek olarak gösterilebilir. ( ç.n.)
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bulamadığının, bir yerde kilitli kaldığının ve dışarı çıkamadı­
ğının rüyasını görmekten daha ıstıraplı bir şey var mıdır? Eğer 
fanteziler hemen herkesin günah işleme aracıysa, insanların 
yine hayalgücüyle cezalandırılması gerekmez mi? Günahkarları 
öteki dünyada bekleyen eziyetlerin konusu, daha önceki fiziksel 
dünyaya ait eziyet fantezilerinden oluşması gerekmez mi?" 

Doktor bunun gayet mümkün olduğunu söyledi. 
''.Ama eğer:' diye devam ettim, "bu dünyadan ayrılanlar fi­

ziksel dünyayla ancak bu tinsel-fiziksel öz aracılığıyla iletişim 
kurabildiklerinden ve öldükten sonra da durugörü durumu 
mevcutsa, iyi olmayan durumların ortaya çıkması anlaşılır 
olur. Durugörünün bazı hastalara hoş duygular getirdiğini, 
onları acıdan kurtardığını ve iyileştirdiğini, ama bazılarına da 
yoğun bir acı verdiğini, onları daha da beter hasta ettiğini siz 
söylememiş miydiniz?" 

Doktor onayladı. 
Sözlerime devam ettim: "Öyleyse, ölümden sonra, bu dün­

yada daha içsel bir hayat yaşamış olanlar için durugörü, dış 
dünyaya bağımlı olmaması ve genel hikmeti nedeniyle bir nimet 
olurken, bu dünyada yalnızca bedenle ve fiziksel şeylerle meş­
gul olanlar ve dışarıdaki varlıkların duyumsattıklarıyla tatmin 
olanlar için aynı durugörü bir eziyete dönüşmez mi? Zira bu 
dünyada ondan tüm güçleriyle kaçmış, içselliğe sürekli direnmiş, 
içlerindeki kutsallığı susturmaya, hatta onu öldürmeye, bu şe­
kilde olabildiğince dışsal şeylere dönük yaşamaya çalışmamışlar 
mıdır? Burada ona kısmen katlanabilirler, çünkü yozlaşmış olsa 
da dış tabiatları hala ilahi bir yumuşaklık içermekte ve kendileri­
ne merhem olmaktadir; ayrıca ruhlarını bütünüyle dışsal şeylerle 
doldurarak kendilerini oyalayabilmektedirler. Ama dışsal her 
şeyin yok olduğu ve yalnızca içsellikleriyle baş başa kaldıkları 
yerde, varlık ile yokluk arasında salınırlar. Gerçekten var olanın 
arasına karışamazlar ve gerçekten var sandıklarından ölüm aracı­
lığıyla koparılmışlardır; bu ıstıraba son vermek içinse ellerinden 
geleni yaparlar: Bazen yükselmek isterler ama karşı konulamaz 
biçimde geri düşerler, bazen de hayalgüçleriyle bu dünyaya geri 
dönerler, ta ki bunun boşuna bir çaba ve bir sapma olduğunu fark 
edene dek. Bu insanlar, eğer yukarıdan bir yardım ya da daha 
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önceden göçüp giden birinin çağrısı onları doğru yola getirirse 
şanslıdır: Eskiden beri sözü edilen ruhların arınmasından da tam 
olarak bunu anlıyorum; çünkü yalnızca çok az insan dünyevi 
olana duydukları sevgiden tamamen arınıp özgürleşir ve böylece 
bağışlanarak en yüksek mekana ulaşabilir. İçlerine hiç kötü niyet 
kök salmamış, ama iyiliğin tohumu içlerinde hiç zarar görmese 
de dünyanın dikenleri nedeniyle saklı kalmış insanlar, o kadar 
çok kibir, yanlış kanı ve kuruntu gibi yanılgılara düşerler ki, 
azizler, kutsanmışlar ve sıhhatliler mertebesine ulaşmaları için 
pek çok arınmadan geçmeleri, kiminin kısa, kiminin uzun süre 
doğru yolda yürümesi gerekir. Böyle bir arınma süreci de elbette 
acı vericidir, çünkü ruha yerleşmiş o kadar çürümüş kök nasıl 
koparılacak? Doğru ve yanlış yol arasındaki bitmeyen çatışma 
ve anlaşmazlık olmadan -ki bu çatışma ve anlaşmazlık, ruha 
inmek isteyen Tanrı'nın saflığının ışığıyla bu ışığın tersi olan 
ruhun alışkanlık haline gelmiş özellikleri arasındadır- bütün 
o sapmalar düzeltilebilir mi? Yoksa ahlaksız ve kötü olan her
şey, derin ve acı dolu bir müdahale olmadan temizlenebilir,
kendi karşıtı tarafından yok edilip yerinden edilebilir mi? Ve
bu yalnızca dışındaki değil, içinde yetişmiş kötülük ve ahlak­
sızlıkla mücadele eden bir ruhta mümkün olabilir mi? Hele ki
bu ruh, durugörü halindeyse ya da içine girmekte olduğu bu
hal, bir öncekinden çok daha duyarlı bir halse? Yanılmıyorsam,
ahlaksız insanların varlığının durugörü halindeyken çok yoğun
bir şekilde duyumsandığını ve bu hali pek çok yoldan rahatsız
ettiğini, hatta onu engellediğini söyleyen sizdiniz, değil mi?"

"Aynen öyle," dedi doktor ve böyle birçok örnek bildiğini 
ekledi. 

"Öyleyse;' diye devam ettim, "öldükten sonra benzer bir 
duruma giren kirli kişi, kendiyle baş başa kaldığında ve ektiği­
ni biçtiğinde bu nasıl da acı verici olmalıdır; her kötü arzu ve 
çaba bir tür kişilik edinebiliyorsa ve her günahkar eylem kötü 
bir ruh gibi insanda barınmaya devam ediyorsa, ruh kendisiy­
le birlikte öteki yaşama getirdiği bu kir nedeniyle nasıl da acı 
duyuyordur? Sanıyorum, ölümden sonraki karşıt durumları 
böyle açıklayabiliriz. Ama yalnızca bu iki karşıt durumdan söz 
etmek bana oldukça kısıtlayıcı geliyor; daha önce bahsedilen 
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nedenden ötürü, saf ve saf olmayanın fiziksel bakımdan farklı, 
hatta birbirine karşıt yerlerde olmaları zorunludur. Ama daha 
burada, bu görünür dünyada bile görünmeyene giden sayısız 
aşama vardır, örneğin cisimler ve ışık görünürdür ama ses görün­
mez, yalnızca duyulur (yine de onun görünür hale getirildiğini 
söyleyen biri mutlaka çıkacaktır); diğer iki duyu, yani koku ve 
tat, şeylerin niteliği konusunda birbirlerinden tamamen ayrı 
olsalar da, her ikisi de başka bir araçla tezahür edilemez, ki ha­
vanın farklı nitelikleri de harici araçlarımız açısından hep aynı 
kalır. Hastalıklara yol açan ve etkisini bütün bitki ve hayvan 
krallığına yayan şey için de bu böyledir. Bunlardan söz etme­
min nedeni, onların görülebilir dünyada olsalar da bizim için 
tamamen görünmez ve saklı olmalarıdır; ses gibi bu tür şeylerin 
kendilerine özgü bir alan olduğu ve bu alanın başkasıyla karış­
madığını varsayarsak, öldükten sonra gireceğimiz görünmez 
bölgenin kendi içinde sayısız tekil krallık ve son derece farklı 
dünyalar barındıracağını öne sürebiliriz . Kim bilir belki de bu 
dünyaların ve krallıkların her biri, içinde belirli bir türün barın­
dığı yerlerdir. Evet, diğeri çok daha olası gibi gözükse de, başka 
birçok olağanüstü yerin görülür dünyanın ötesinde olmadığına 
dair inancı terk etmemize gerek yok; zira ölümden sonra her 
ruh hemen bu alt dünyadan kurtulup gidemez, bunun yerine 
kademe kademe tinselleştirerek duyular ötesine ulaşır. Diğer 
yandan, geride kalan herkesin cezalandırılacağını ya da acı içinde 
kalacağını düşünmek yanlış olur, çünkü bu dünyada yalnızca 
dışsal doğaya göre yaşamış ama aynı zamanda dürüst, cesur ve 
ölçülü insanlar için huzurlu bir mekan, bir tür kutsanmışlar 
adası ya da mitolojide sözü geçen Elysium gibi bir yer olamaz 
mı? Saf tinsel dünyaya birden geçiş yaptıklarına inanmak zor; 
ama inanması daha zor olan, arkada acı içinde bir durumda 
sonsuza dek kalmalarıdır. Dünyada inancına göre yaşayanlar, 
örneğin iyinin ve bilge Tanrı'nın peşindeyken dünyaya veda 
eden Sokrates ya da Oedipus gibi ölüm döşeğinde kendilerine 
yalnızca ilahi bir elin yardım edeceğini anladıklarında Tanrı'yı 
çağıranlar, yine de tanrılarına ulaşırlar. Bu dünyada daha çok 
dışsal şeylerle meşgul olan ama yine de bayağı ya da rezil bir 
hayat sürmeyenler, belki de acı duymadıkları sakin bir yöreye 
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göçerler; gerçi orada, Homeros'un Akhilleus'unda olduğu gibi, 
daha yüksek bir varoluşa duyulan dürtü uyanana kadar gölge­
ler içinde yaşarlar. Şöyle demişti Homeros, boşuna olsa da bu 
dünyaya dönmeyi dilediği için: "Ne parası ne mirası olan tek 
bir adamı tercih ederdi tarla sürmek için, kalabalık bir ölüler 
sürüsü yerine." 

Böyle durumlar olduğuna inanmamın nedeni, yalnızca, her­
hangi bir aydınlanma alameti taşımayan ve daha yüksek bir yaşam 
olduğunu düşünmeden yaşayan, bu nedenle yalnızca buradaki 
yaşamı, gölgeler arasında bir yaşam olsa da sürekli yeniden 
yaşayan büyük çoğunluğu gözlemem değil, aynı zamanda Eski

Ahif te, yerin altında saklı, kendi hazinesini koruyan bir krallık 
ya da ikamet edilen bir ölüler diyarından, tek bir ümit ışığı kırılsa 
bile dürüst insanın terk edeceği bir yerden söz edilen kısımlardır; 
eğer antik metinlerin kutsallığına saygımız varsa bu sözleri masal 
deyip geçemeyiz. Tinsel olan dış dünyada kendini gösterdikçe, 
yeraltı dünyasının ölüler üzerindeki gücünün azalması makul 
bir düşünce değil mi? Yoksa İsa'nın, ölümün kadim krallığına 
karşı zaferden bahsettiği sözlerini tamamen boş laf olarak mı 
göreceğiz? Bana göre, ölüm gerçekten bir güç elde etmiştir. İnsan, 
dış dünyaya dönüp, tinselliğin gelişimini durdurmaya başladı­
ğından beri, Tanrı'nın yalnızca yaratıkların taşıyıcısı olmasına 
hükmettiği ölümü, o korkunç gücü gerçekliğe dönüştürmüştür. 
Bu güç insanı yok etmese de, onu ölüm anında bile sıkıca tutar, 
Tanrı'nin alıp götürdüklerinden onu ayırır. Yalnızca, başlangıçta 
sayesinde her şeyin meydana geldiği Tanrı, aşağıya, ölümlü ve 
geçici doğaya inerek, tinsel ve doğal yaşamın arasındaki bağ 
olmaya tenezzül ederse, işte o zaman cennet, yani sahici tinsel 
dünya bir kez daha herkese açılır ve yeryüzü ile cennet arasın­
daki bağ ikinci kez mühürlenmiş olur. İsa öldüğünde, doğada 
insana kalan tek ışık sönmüştür ve bu, ölümün en büyük güç 
gösterisi olmuştur; insan bu karanlık bölgeye girdiğinde yeryüzü 
sarsılmış, tapınağın örtüsü yırtılmış, bu dünya ile öldükten sonra 
gideceğimizi umduğumuz kutsal dünya arasındaki bağ kopmuş­
tur ve göçmüş azizlerin tezahürleri, kutsal şehre artık ölümün 
kudretinin aşıldığına işaret etmiştir. Böylece sevgili dostlarım, 
bugünkü anmamıza geri döndük; bu anma, bir bütün olarak 
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doğanın ve insanın sonsuz yaşamda doğumunun anmasıdır; bu 
günün ardından, yeryüzünün tinsel yaşamının çağı başlar, zira 
yeryüzü de bütün bunlarla beraber dönüşmelidir. 

Ama çocuklar, bırakın artık bizi de geceyarısına kadar kalma­
yalım, çünkü bazılarının, yalnızca gecenin affedeceği konulara 
değindiğimizi söylemesinden korkuyorum. Böyle olmasa da, 
haydi duralım artık burada:' 

Böylece yola koyulduk ve evlerimize dağıldık. 
Birkaç gün sonra, içinde fevkalade şeyler olsa da, tamamen 

anlaşılmaz bir dilde yazılan ve her türlü barbarlıkla dolup taşan 
bir felsefe kitabı elime geçti.* Clara onu masamın üzerinde gördü 
ve bir süre okuduktan sonra şöyle dedi: 

"Neden bugünün filozofları konuşarak anlatabildiklerini 
en azından kısmen de yazamıyorlar? Bu yapmacık sözcükler 
gerçekten gerekli mi? Aynı şeyleri daha insani bir biçimde söy­
leyemezler mi? Bir kitabın felsefi olması için tatsız tuzsuz mu 
olması gerekir? Burada, derinlerden gelen ve yalnızca gözlerini 
yüzeyden ayırmayı bilenlerin görebildiği bir muğlaklıktan söz 
etmiyorum. En derindekinin en apaçık olduğunu hissediyorum, 
örneğin bir kristal, tam da böyle saydam olduğundan, bana 
yaklaşacağına benden uzaklaşır ve gittikçe muğlaklaşır, tıpkı 
bir su damlasında derin bir uçurumu gördüğüm gibi. Ama 
derinliği bulanıklıktan ayırmak gerekir. İkisi birbirinden fark­
lıdır: Sağlıklı bir kökün doğal olarak çeşitlenerek büyümesi ve 
her yeni dalın, yaratıcının niyeti olmadan ya da o fark etmeden 
kendiliğinden yeni filizler vermesi bir şey; farklı malzemelerin 
kasti olarak karıştırılması ve yapay biçimde birbirine dolandı­
rılması, çözüldüklerinde de kendilerinden canlı ya da değerli 
bir malzeme kalmaması başka bir şeydir:' 

"Ben de başında, kendisini işkence edilen bir ecce homo olarak 
gösteren bilimin dikenli tacı yerine halkın çelengini taşıyan bir 
filozof görmeyi tercih ederim;' diye yanıtladım. "Pascal'ın bir 
sözünü hatırlıyorum, şöyle demişti: 'Yetkin düşüncelerin, zor­
lanmadan ve doğal olarak yazıldığı bir metin insanı derinden 
etkiler ve kendisine hayran bırakır; çünkü böyle bir kitapta iyi 

* Genel kanı, Schelling'in burada Hegel'in Tinin Fenomenolojisi'nden bahsettiği
yönündedir. (ç.n.)
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bir yazarla karşılaşacağımızı sanırken, bir insanla karşılaşırız: 
Derinlik, görünürde tersi olan yücelikle aynı şekilde davranır, 
yani işçi ve zanaatkarların da anlayacağı sade bir dile bürün­
düğünde çok daha etkili olur. Halkın dili ebediyetten gelir, 
okullardaki yapay dil ise dünden. Ebedi olan, taşıdığı ebediliği 
dile getirmek ister. Ayrıca, felsefenin bugün gittikçe önemini 
artırmasına rağmen gösterilen bu tutum beni şaşırtıyor; evet 
felsefe bugün bazıları için neredeyse bir vahiye dönüşmüştür, 
savaş alanında bir sonraki düşmanı indirmeyi bekleyen büyük 
bir silah haline gelmiştir; peygamberlere ruhu için yalvaran 
ve ölümsüzlüğü isteyen Şaul* için olmasa da, filozoflar için bu 
böyle olmuştur. 

Artık kadınlar bile felsefe derslerine katılıyor. Artık her­
kesin, felsefi düşüncesini paylaşmak istediği bir kız arkadaşı 
yok mu? Peki, bu kişinin, kız arkadaşıyla bu yüce meseleleri 
konuşurken kullandığı dil neden genel olarak topluma hitaben 
de kullanılmaz?" 

''Albert hala bizimleyken:' dedi Clara, "beraber böyle soh­
betler ettiğimizi hatırlıyorum; onları yazsak kuşkusuz birçok 
insanın da ilgisini çekerdi. Sahi söylesenize, neden felsefi soh­
betler çoğunlukla kaleme alınmaz?" 

Şöyle yanıtladım: ''Ah sevgili dostum, bunun üzerine söyle­
necek o kadar çok şey var ki. Felsefi sohbetlerin cansız olma­
ması için, belirli kişiler tarafından yürütülmesi gerekir. Böyle 
kişiler bizde var, yani Almanya'nın tamamının tanıdığı ve Yunan 
Sofistlerin güvenini ve onurunu taşıyan aydınlık zihinlerimiz 
mevcut. Ayrıca Sokrates'in şapka çıkaracağı parlak hatiplerimiz 
de yok değil; ne yazık ki bir tek Sokrates'imiz eksik, onun gibi 
bilinen ve kendine has karakteri olan biri. Filozoflarımız, uzun, 
bitmez tükenmez tartışmaları kağıttan okumayı seviyorlar, bu 
da biri Avrupa'dan diğeri Amerika'dan iki kişinin satranç oyna­
masına benziyor; burada bir coşku beklemek mümkün değil, 
zira yazının ve kağıdın rengi kan kırmızısı olmaz; ama yine 
de birileri matbaayı olağanüstü, hatta tanrısal bir icat olarak 
görmeye devam ediyor:' 

* Şaul ya da Talut, İÖ 1047 ile 1007 yılları arasında İsrail Krallığı'nın ilk kralı
olmuştur. (ç.n.)
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"Her şeyden önce:' dedi Clara, "konuyu anlayanlar, küçük
sahneler kurmalı, o sahneye çıkıp uzun konuyu özetleyerek, tek 
bir odak noktasında toplamalı ve canlı bir biçimde göz önüne 
getirmelidir:' 

"Nasıl yapıldığına bağlı:' diye yanıtladım. "Keşke günümüz­
deki bazı kişilikler taklit edilip canlandırıldığında bu iş bize bu 
kadar kolay gözükmeseydi; antik Yunan'da bu böyle değildi:' 

"Peki," dedi Clara, "bugünün insanlarını taklit edemezsek, 
geçmiştekiler olabilir mi?" 

"En azından antikçağdan olmaz:' dedim, "bu Yunanların 
tragedyasına dönüşür:' 

"Hayır:' dedi Clara, "demek istediğim yakın geçmişten, bize 
yakın dönemden. Medid Hanedanlığı'yla ilgili söylenenler doğ­
ruysa, örneğin on beşinci ve on altıncı yüzyıl bize hangi görkemli 
felsefi kişilikleri sunabilir? Veya daha yakın dönemde hangi 
örnek kişiler var?" 

"Keşke felsefi sohbet, hakikate ulaşma yolunda eziyetli ve 
soğuk olmamak için içeriğini geçmişten değil de şimdiden alınca 
tragedyadan çok bir komediye benzemese. Doğru sözü olan ya 
da bilimsel bir şey söyleyecek olan, sanki onları da söylemek 
zorunluymuş gibi ilgisiz bir sürü başka şeyden söz etmez. Diğer 
yandan, eskilerin konuşma, kıyafet ve diğer formalitelerdeki 
sıkılığı, bir sanat yapıtının doğal özgürlüğüne ters düşüyor; 
eğer konuşma üzerimizde canlı bir etki yaratacaksa, bugünden 
seçilmeli:' 

"O halde:' dedi Clara, "malzemeyi geçmişten alamıyorsak 
ve bizi saran gerçeklik de bize ancak kısmen yardımcı oluyorsa, 
orta bir yol bulmamız gerek:' 

"Nedir o?" diye sordum. 
"Zamanımıza uyan konuşmalar, herhangi birini taklit etme­

den, sanki günümüzden alınmış gibi yapılabilir; sanki bugün 
sunuluyormuş gibi gerçekleştirilebilir. Sorumu tekrar ediyorum: 
Neden kendi aramızda planlı ya da doğal gelişen konuşmaları 
oturup yazmıyoruz?" 

"Ah saygıdeğer dostum:' diye yanıtladım, "şu an karşımdaki 
Clara'yı, onun zarif ve etkileyici konuşmasını, konuşmasın­
daki beklenmedik deyişlerin cazibesini, konuşmaya ruh ka-

90 



tan yumuşak mimiklerini kim aktarabilir ki? En azından ben 
yapamam. Ayrıca konuşma gökten düşer gibi verilmemeli; 
dinleyiciler, Clara'yı gerçek bir insan olarak hayal edebilmek 
için, doğal olarak onun çevresi ve ilişkileri hakkında da bilgi 
sahibi olmak ister:' 

"Bana öyle geliyor ki;' dedi Clara gülümseyerek, "siz bu işin 
altından gayet güzel kalkarsınız; bizim konuşmalarımıza tarih­
sel bir arka plan vermek için öyle çok büyük bir hayalgücüne 
ihtiyaç yok:' 

"Elbette," dedim. "Bu tür konuşmaları duyurmak isteyen 
birini, yetersiz ya da sıradan bir hayalgücü olmakla suçlamak 
ne yersiz olurdu, zira bu konuşmalarda dış görünüş her za­
man içselliğe tabi olmalıdır. Tersine, tarihle ilgili şeyler çok 
göze çarparsa, o zaman da bunun roman ile felsefe karışımı bir 
konuşma olduğunu söyleyecekler; gerçi gerçekten son derece 
değerli romanlar okudum, ama örneğin ahlak üzerine bir ko­
nuşmada anılsalar, içerikleri değil de yalnızca adları nedeniyle 
utanç kaynağı olurlardı:' 

"Peki, böyle bir karışım neden kötü olsun?" diye sordu Cla­
ra. "Dram ile epik arasında gidip gelen bir yaşamı olan roman, 
diyaloğa zaten çok meyilli değil midir? Günümüzde, felsefi 
konuşmaya romandan daha yakın bir tür var mı?" 

"Bilmiyorum;' dedim, "ama roman doğası gereği zaman ve 
eylem birliğiyle çelişir. Buna karşın felsefi konuşmada bu birlik, 
tragedyadaki kadar önemlidir, çünkü burada her şey içsel olarak 
ilerler ve her şey dar düşünsel bağlam çerçevesinde, deyim ye­
rindeyse başlangıç noktasından ayrılmadan cereyan etmelidir:' 

"Elbette öyle;' dedi Clara gülümseyerek, "yoksa hassas, uçucu 
ve çoğunlukla anlık deyişler üzerinde duran düşünsel bağlam 
yok olup gider:' 

"Kesinlikle;' dedim. 
"Bence;' diye devam etti Clara, "bu çok önemli bir itiraz; ama 

belki sunum sırasında itiraz edilen şey ortadan kaldırılabilir ya 
da birlik daha yüksek bir şekilde yeniden kurulabilir:' 

"Ama bunun için dikkatli olmalı, önceden prova yapmalı;' 
dedim; "çünkü bir sanat formundaki zorluklar ancak pratikte 
öğrenilir:' 
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"Öyle tabii;' dedi Clara, "diğer yandan, felsefi görüşlerin bu
şekilde sunulması, bilimin bu kadar hararetle talep edildiği bu 
dönemde faydalı olacaktır. İnsanlar, felsefi sistemlerin ve teori­
lerin anlaşılmazlığından ve saçmalığından şikayet ediyor, ama 
bunun asıl nedeni, kullanılan yapay dil değil mi?" 

"Doğru;' dedim. "Bu yapay sözcükler, birçok kez gördüğümüz 
gibi, kalın kafalı kişilerce de tekrarlanabilir; ayrıca bu kişiler, 
bu sözcükleri, ne kadar ahmakça ve saçma da olsa, kendileri 
üretmiş gibi yeniden bir araya getirebilirler." 

"Diğer yandan;' diye karşılık verdi Clara, "konuyu rahatça ve 
yapay sözcüklere başvurmadan konuşarak sunabilen kişi, konu­
yu gerçekten içselleştirmiş, ona nüfuz etmiş ve onun kendisine 
nüfuz etmesine izin vermiş demektir. Kendi temel düşüncesini 
eğitimli birine, hatta gerekirse yetenekli ve uslu bir çocuğa 
anlatamayan bir filozof düşünemiyorum. Peki, ya akademi ile 
halk arasındaki ayrıma ne demeli? Bana sorarsan, yüce şeyler 
hakkında gittikçe cahilleşen insanların ayaklanacağı ve şöyle 
diyeceği dönem geliyor: 'Siz toplumunuzun lezzetisiniz, ama 
neden bizi de lezzetlendirmiyorsunuz? Bize tinin vaftiz ateşini 
yeniden verin; ona ihtiyacımız olduğunu ve çok geriye gittiği­
mizi hissediyoruz:' 

Hem o gün hem de daha sonra bu konu üzerine konuşmaya 
devam ettik. 
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Kış ile baharın sınırında güzel bir gün ormandaki eski şapele 
tırmanmaya karar verdik. 

Clara yolda, geçen gün balıkçıların kendisine gölün baha­
rı müjdelediğini söylediklerini anlattı. Suyun başına buyruk 
yükselişi ve alçalışı azalmış, hatta kış boyunca ortada olmayan 
su kuşlarının bazıları ortaya çıkmaya başlamış. "Bütün kış, bu 
göl manzarasını özledim;' diye devam etti Clara. "Tüm o tin 
dünyası üzerine olan konuşmamızda gözümün önünde gölün 
imgesi vardı. Eskiler, azizlerin mekanı olarak gölle çevrili bir 
adayı boşuna seçmemişler:' 

"Bu düşünce oldukça doğal;' dedi doktor. "Nehir gerçek 
yaşamın bir imgesidir, hayalgücümüzü uzak bir gelecek gibi 
sınırsız şeylere çeker. Göl ise geçmişin, ebedi dinginliğin ve 
yalıtılmışlığın imgesidir:' 

"İtiraf ediyorum ki;' dedi Clara, "sözleriniz içimde henüz 
yerine getirilmemiş bir dileği hatırlattı:' 

"Hangisi?" diye sordum. 
"Söyleyeyim mi?" diye karşılık verdi Clara. "Görünmez yer­

lerden, mekanlardan, görünür dünya ile görünmeyen dünya 
arasındaki orta yerlerden sıkça söz ettiniz, ama sonra, ölümün 
ardından çok az kişinin erişeceği en yüksek yerden söz ettiniz. 
Bu sahici cennet hakkında daha çok şey bilmek istiyoruz; yoksa 
buradaki her şeyi, bize sahici bir şey göstermek için fazlasıyla 
yanılsamaya sahip olsalar da, heyecanla kaydetmemizi sağlayan 
bu arzu nereden gelsin? Bir de, o meskenden bir 'yer' olarak söz 
etmeniz oldukça gizemli. Yoksa ruhların da mı bir yeri var?" 
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"Bu gerçekten de en büyük bilmecelerden biri;' dedim, "çünkü
bu bizzat yerin ya da uzayın gizemiyle ilgili ve bu konuda bir 
şeyler öne sürmek için kendimi tutamayacağım. Şimdi şöyle 
düşünelim: Bütün yaratılmış varlıklar gibi, biz de sonsuza dek 
kendimiz olamayız, bu nedenle diğer tüm varlıkları kucaklayan 
başka bir şey tarafından kapsanmalıyız. O halde bu şeye bir yer 
dersek, birçoklarının dediği gibi, bizzat Tanrı'nın ya da onun 
ihtişamının tinlerin cenneti ve mekanı olduğunu söyleyebiliriz:' 

"En azından sizin sözlerinizden sonra:' dedi Clara, "bazıla­
rının cennet olarak gökteki başka yıldızları örnek göstermesi 
bana şimdi çocukça geliyor:' 

"Yine de;' diye yanıtladım, "yıldızların dünyasını biraz daha 
yakından tanısak, bizim yüce sorularımıza katkı sağlamaz mıydı? 
Zira bu dünyada bile görünür dünyadan görünmez dünyaya 
düşüncelerimizle yükselebiliyoruz; görünür dünyanın sınırlarını 
bilmeden, tin dünyası hakkında ne söyleyebiliriz ki?" 

"Bu sıralama bence pek açık değil," dedi doktor, "çünkü bir­
biri içine geçmiş şeylerde sınırı bilmek önemliyse de, birbirine 
tamamen karşıt şeylerde öyle olmayabilir:' 

"Ben de bundan kuşku duyuyorum;' dedim. "Yani, doğa 
ve tin dünyası, bizim kavramlarımızda olduğu gibi gerçekten 
birbirlerine karşıtlar mı? Her şeyden önce tin dünyası, buradaki 
görünür dünya kadar gerçek bir dünya değil midir? Yoksa o 
yalnızca düşünce dünyamıza ait bir şey midir?" 

"Kesinlikle gerçek;' dedi doktor. 
"Çoğu insan tinsel dünyanın maddi dünyadan daha az ger­

çek olduğunu düşünüyor; oysa tanığı ve gözlemcisi olduğumuz 
önümüzdeki bu ikincil doğa bile, pek çok tinsel şey sunar bize 
ve bunlar diğerlerinden daha az gerçek ya da fiziksel değildir. 
Zaten öldükten sonra, tinselliğe fiziksel bir şeyin eşlik ettiğinden 
söz etmiştik, değil mi?" 

"Evet;' dedi doktor. 
"O halde;' diye devam ettim, "tinsel dünya, buradaki fiziksel 

dünyanın tinsel olduğu biçimde fiziksel olmalı, öyle değil mi?" 
Clara bu sözler üzerine birden canlandı ve daha önce neden 

bunlardan söz etmediğimi sordu. 

94 



Clara 

"Böyle sevinmeniz beni mutlu etti, ama daha önceki konuş­
malarımızda da bu düşünce aslında vardı:' 

Bunun üzerine Clara, büyük bir coşku içinde, öteki dünyanın 
nasıl fiziksel olacağını anlatmamı istedi. 

Şöyle yanıtladım: "Siz ya da başka bir dostum beni, bu görülür 
dünyaya dair cehaletten kurtarır kurtarmaz zihnimin gözünü 
görünmez dünyaya çevireceğim:' 

"İyi ama:' dedi Clara, "ortada büyük bir cehalet var denemez, 
çünkü ortada hem uzmanlar hem de uzman olmayanlarca ke­
sinliği ve önemi nedeniyle yüceltilen astronomi gibi bir bilim 
dalı var:' 

"Belki de bu astronominin değil benim suçumdur;' dedim. 
"Ne yazık ki bir sanatçı gibi, kafamdaki belirli bir arketipin 
yönlendirmesine göre hareket ediyorum. Dışarıdan ne kadar 
inanılmaz gözükse de o arketiple örtüşen şeyi kabul ediyorum. 
Ama o şey, aynı arketip tarafından reddedilirse, ne kadar gü­
venilir ya da denildiği gibi kanıtlanmış olsa da ona inanmam 
mümkün olmuyor. Astronomi için de aynı şey geçerli; çünkü 
evrenin yapısını çözdüklerini ilan eden yıldız alimlerinin de­
dikleri bana hiç de olası gelmiyor; bana olası geleniyse sanırım 
daha kimse keşfetmedi:' 

"O zaman bize söyleyin lütfen;' dedi Clara, "genel olarak 
kabul edilip sizin olası görmediğiniz şey ile sizin hissinize göre 
olası şey nedir?" 

"Burada biz bizeyiz;' dedim, "bu nedenle denememde mahsur 
yok. Ama burada değil, yukarı çıkınca:' 

Gölün ilk defa tamamen görülebildiği noktaya kadar çıktık. 
Büyüleyici bir manzaraydı. Hava durgundu, mavi gökyüzü birkaç 
zarif bulutla beraber yansıdığı gölün üzerinde asılıydı; yalnızca 
kendi gücüyle hareket eden su, kıyıya küçük dalgalar bırakıyor­
du. Suyun yüzeyinde bir kuş sürüsü sağa sola uçuyor ve sanki 
kendi yansımasından keyif alıyordu; bazıları kendi imgesini 
yakalamaya çalışıyor ve baştan aşağı ıslanıyordu. Ada, insanın 
içini ısıtan yeşil bir örtüyle halı gibi kaplanmıştı; mezarlardaki 
ve orta kısımlardaki çalılıklar yapraklanmıştı. Tepelerde ve 
vadilerde taze çimenler çıkıyordu; genç ağaçlar bile tomurcuk­
lanmaya başlamıştı; yalnızca meşe, kayın gibi yaşlı ve heybetli 
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ağaçlar bahara karşı koyuyor, kışı hatırlatan çıplak görünüm­
leriyle diğerlerinden daha çok dikkat çekiyorlardı. Yeniden 
canlanan bu bölgenin olağanüstü manzarasının uzun süre tadını 
çıkardık, ardından önümüzdeki açık alanı geçerek eski şapele 
vardık. Ancak orada çok kalmadık, çünkü hala oldukça soğuk ve 
rutubetliydi. Ormanın neredeyse bittiği yere kadar tırmanmaya 
devam ettik, sonunda çayırlara oturduk. Clara bölgeye sırtını 
döndü, biz onun karşısına otururken çocuklar menekşe bulmak 
amacıyla sağa sola dağıldılar. Biraz dinlendikten sonra, doktor 
sözlerime devam etmemi istedi. 

Şöyle devam ettim: "Öyleyse bir itirafla, kendimle ilgili bir 
öyküyle başlamak istiyorum. Gençken her şeyi sözcük anlamıy­
la anlama gibi bir alışkanlığım vardı. Örneğin insanlar Güneş'in 
ya da kendiliğinden ışıyan diğer yıldızların yukarıda olduğunu 
söylediklerinde, onların gerçekten yeryüzünden daha yüce ve 
kutsal bir yerde olduklarını sanırdım. Aynı şekilde Tanrı'nın 
yukarıda olduğundan ya da azizlerin ruhunun Tanrı'nın yanın­
da olduğundan söz edildiğinde bunu harfi harfine öyle anlardım. 
Daha sonra ben büyürken bu konuları bana daha iyi öğrettiler. 
Yukarı ve aşağı gibi sözcüklerin ilişkisel kavramlar olduğunu 
öğrendim. Bu öğrendiklerime göre, Dünya, tıpkı bizim ona 
doğru çekildiğimiz gibi Güneş'e doğru çekildiğinden, bu yıldı­
zın yukarımızda değil aşağımızda olduğunu söylemek daha 
doğruydu. Diğer yıldızlar için de, onların yukarımızda değil 
aşağımızda olduğunu söylemek daha doğru olacaktı. Aslında 
her yerde yalnızca ölçülemez bir derinlik ve yalnızca aşağısı 
vardı. Yüce ve mükemmel bir yer olarak cennet ortada yoktu, 
bunun yerine bizimki gibi dünyalar ve onların altında bizimki 
gibi güneşler ve bu güneşlerin de altında muhtemelen daha da 
büyük cisimler vardı. Böylece gittikçe daha derinlere, ölçülemez 
bir uçuruma doğru gidiliyordu, ama hep aşağıya doğru; benim 
ise, bu insanüstü rakamlar ve inanılmaz büyüklükteki cisimler 
nedeniyle başım dönmüştü. Artık gündelik hayatta kullandığı­
mız 'yukarı' ve 'aşağı' gibi kavramların kütleçekimiyle belirlen­
diğini anlamıştım (zaten bunu anlamak o kadar zor değildi), 
ama yine de sahici bir 'yukarısı' ve 'aşağısı' olmasını umuyordum. 
Bir gün, iki kişinin bir tartışmasına tanık oldum; bunlardan ilki 
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uzayın sonsuza kadar genişlediğini, diğeri ise onun bir noktada 
durduğunu öne sürüyordu. Dinleyenlere göre sonsuza kadar 
genişlediğini öne süren tartışmayı kesin kazandı, diğeriyse utan­
mış ve kederli bir halde benimle birlikte oradan ayrıldı. Yolda 
giderken, diğerinin iddiasına karşı hiç şansı olmadığını ve bu­
nun onun suçu olmadığını söyleyerek onu teselli etmeye çalış­
tım; çünkü her ikisinin de kabul ettiği gibi, evrenin herhangi 
bir yöne ya da mesafeye karşı tamamen kayıtsız olduğu varsa­
yılırsa, onun herhangi bir yerde duracağını öne sürmek de 
imkansız olur; tersine, bu varsayımda onun sonsuza gideceğini 
söylemek çok daha mantıklıdır. Bitki de eğer çiçeklenmese ve 
dışarıdan sınırlandırılmasa (bu evrende mümkün değildir) 
sonsuza kadar büyürdü. Canlı olan her şey, anlamlı bir sonları 
varsa tamamlanır, bu nedenle insanın kafasının, insan dik dur­
masa bile en üstte olduğunu iddia ediyorum. Bu nedenle her 
yerde gerçek bir yukarı ve aşağı, sağ ve sol, arka ve ön olduğunu 
da iddia ediyorum. Bir sınırı olup tamamlanan şey, sınırsız 
olandan daha üstün ve yetkindir, hatta sanatta bu durum mü­
kemmelliğin tek işaretidir. Ama en mükemmeli kuşkusuz ev­
renin kendisidir ve tanrısal bir sanat yapıtı olarak görülebilir. 
Ben de yanımdakine, konuyu genel kavramlar yerine bu çerçe­
vede ele alsa ve tartışmada rakibine şunu sorsa daha iyi olmaz 
mıydı dedim: Sınırsız bir dizi dünya ve evren ya da son bir nihai 
amacı olmayan varlıkların sonsuz döngüsü mü, yoksa belirli ve 
mükemmel bir noktada tamamlanan bir evren mi daha kusur­
suzdur? Bana hak verdi ve kendi dışında bir uzayı olan şeyin 
kapalı bir bütün olamayacağını söyleyerek kendi açısından ar­
gümanı geliştirdi. Nasıl bir heykel kendi mekanını tamamen 
kendinde taşıyorsa ve heykelin dışı diye bir şey yoksa, her şeyi 
kapsayan bir sanat eseri olarak evrenin de tüm uzayı kendi 
içindedir; onun ötesinde ne olduğu sorulamaz. Benim inancım­
sa iyiden iyi güçlenmişti, gerçek bir yukarı ve aşağı olmalıydı. 
Öncelikle, akademinin dünyaya getirdiği ölümcül tekdüzeliliği 
aşmak için çaba gösterdim. Her şeyden önce de, tüm evrene 
yayıldığı söylenen kütleçekiminin etkisinin belirli bir mesafeden 
sonra etkili olup olmadığını sorguladım. Kütleçekimini ortaya 
çıkaran gücün evrensel, ilahi ve ebedi olduğunu düşünsem de, 
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onun dünyevi cisimlerle ilişkisi ne evrensel ne de zorunludur. 
Bu nedenle Güneş'in ve diğer yıldızların yalnızca kütleçekimi­
ne değil, daha başka türden kuvvetlere de tabi olduğunu düşün­
düm. Bu nedenle çifte yıldızların bir üçüncünün değil de bir­
birlerinin etrafında dönmelerinin ve bir orta noktası olmayıp 
yelpaze gibi dağılan yıldız kümelerinde birbirlerinin içine geçen 
ışık kütlelerinin gözlemlenmesi bende büyük sevinç uyandırıyor; 
çünkü bugün sandığımız gibi içsel ya da tinsel doğanın, dışsal 
doğadan başından beri ayrı olmadığını düşündüğümden, her 
şeyin, ilahi bir kaostan kopan ve dağılan kuvvetlerden meyda­
na geldiğini varsayıyorum. Öyleyse, evrenin bir köşesinde mad­
diliğin katılığı artmış ve sonunda zorunlu olarak sınırına ulaş­
mışsa, evrenin diğer köşesinde tinsel olan artmaya başlamış ve 
sonunda o da sınırına ulaşarak oradan saf tinselliğe geçmiş 
olmalıdır. Evren ancak bu şekilde her iki taraftan da kapalıdır. 
Ama buna ek olarak şu varsayılabilir ( ve varsayılması için pek 
çok sebep vardır): Sonraki zamanlarda gerçekleşen bir yozlaşma 
yüzünden, evrenin bir kısmı tinsel doğadan tamamen kopmuş­
tur; evrenin bu bölümünün tamamen çökmemesi ve onu daha 
yüksek amaçlar adına kullanmak için, hala yaşayan ve tinsel 
olan ile ölü olanı birbirine karşıt duruma getirecek yeni bir 
ayrılma ve böylece yeni bir gelişme süreci başlamış olmalı ki, 
bunun sonucunda yozlaşmış öğelerden bile kutsal meyveler 
üretilebilsin. Sonuç olarak, evrenin bir bölümünde dışsal olan 
gücü eline almış ve içsel olanı bastırmış, diğer bölümüyse daha 
özgür, saf ve katışıksız kalmıştır, böylece başta tek bir dünya 
varken, iki ayrı dünya meydana gelmiştir ve bizler daha saf olan 
diğerine ancak ölüm yoluyla geçebilmekteyiz. Saflığın, yalınlı­
ğın ve esenliğin bu yerini ben cennet olarak niteliyorum, ayrıca 
onun, uzamda her yöne gelişigüzel uzanan bir yer olmadığına, 
bunun yerine doğası ve yapısı gereği daha yüksek bir yer oldu­
ğuna inanmaktan çekinmiyorum. Buna karşılık bizim dünya­
mızı, Sokrates'in de ifade ettiği gibi, denizin dibinde, her şeyi 
tuzlu suyun kemirdiği ve çürüttüğü, hiçbir şeyin saf ve bozul­
madan kalamadığı bir yer olarak nitelemeyi uygun görüyorum. 
Cennet, tıpkı doğa gibi, tamamen dışsallığın kıskacında olursa, 
belirli bir uzanım dışına çıkamaz ve ne başkalarına nüfuz ede-
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bilir ne de nüfuz edilebilir; oysa cennetin kendisi her şeye nüfuz 
etmelidir ve doğası gereği her yerde mevcut olmalıdır. Diğer 
yandan, cennet ve yeryüzü, kökensel birliklerini ve zeminde* 
birbirlerine ait olduklarını hatırladıklarından, sürekli birbirle­
rini ararlar; cennet, yeryüzünden kendisine benzeyenleri alma­
ya çabalar ve dünyadan ölümle ayrılan saf ruhları kendine ça­
ğırır. Cennetin yeryüzüne etkisine ilişkin sayısız örnek verile­
bilir, aslında dünyevi kuvvetler ve güzellik de yalnızca cennet 
aracılığıyla var olur. Kısacası tinsel dünya görünür dünyayla 
karşıtmış gibi ele alınsa da, her ikisinin köken olarak birbirle­
rine ait olduklarını ve birçoklarının öne sürdüğü gibi ayrı dü­
şünülemeyeceklerini öne sürüyorum. Özellikle cennetin kusur­
suz dünyeviliğine emin oldum, yani onun bu görülür dünyadan 
bile daha çok çeşitlilik taşıdığına, içinde sayısız şehirler ve ev­
lerle, sayısız nesnelerin ve ilişkilerin barındığı bir evren oldu­
ğuna kanaat getirdim. Evet, hatta iki dünyanın temel materyal­
leri bakımından benzer olduğunu bile iddia ediyorum; çünkü 
görünür dünyada güçsüz, mustarip ve maddi olan her şey, gö­
rünmez dünyada etkin, güçlü ve tinsel biçimde var olur. Sonra 
şu sonuca vardım: Duyusal olanda en çok hoşumuza giden şey 
nedir? Tinsel olan değil midir? Zira etkin olmayan bedensellik, 
daha yüksek duyu organlarına neredeyse hiç etki etmez. Duyu­
larımızın şeylerdeki ince ayrımı, bize uçucu, kavranılamaz bir 
özellik gibi gelmez mi? Müziğin bize verdiğinden daha tinsel 
bir haz olabilir mi? Her şeyde en nazik olan aynı zamanda ila­
hidir. Eğer ilahi ve tinsel olan bu dünyada evindeyse, o halde 
bu dünyada bizi duyular aracılığıyla tinselliğe ulaştırana benzer 
bir şey diğer dünyada da olmalı, hem de onun özü, deyim ye­
rindeyse lezzeti ve kokusu olarak; çünkü orada şeylerin özüne 
doğrudan nüfuz edeceğiz, buradaki gibi zarif olanı önce etra­
fından yalıtmamız gerekmeyecek. Orada tat lezzetli, her ses 
melodik, dilin kendisi müzik ve kısacası her şey uyum halinde 
olacak; bu uyum, bütün diğer uyumları aşan ve yalnızca iki 
kalbin karşılıklı ahengiyle meydana gelen, böylece çok daha 
içten ve saf biçimde tadına varılan bir uyum olacak; çünkü 

* (Alın.) Grund. Schelling'de bu sözcüğün özel anlamı için İnsan Özgürlüğünün
Özü Üzerine metnine bakılabilir. (ç.n.)
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orada içsel anlamda benzerlerin bir araya geleceğinden, bura­
daki tanrısal ve ebedi aşkın orada karşılığını bulacağından (hem 
sevilenin hem de daha önce hiç tanınmayan, aşık ruhun özlem 
duyduğu sevgilinin), cennettekini burada boşuna arayanın, 
orada kalbinin dengini bulacağından daha önce nasıl oldu da 
şüphe etmişim anlayamıyorum. Tamamen dışsal olan bu dün­
yada kalbin yasası işlemez. Burada birbiriyle ilişkili ruhlar, 
yüzyıllar ya da uzun mesafeler ya da dünyanın karışıklıkları 
yüzünden ayrı düşmüştür. En değerli olan, değersiz bir çevrey­
le kuşatılmıştır, bir bankada bakır ya da kurşunla tutulan altın 
gibi. Soylu ve yüce bir yürek, çoğunlukla yabani ve adi bir dün­
ya bulur çevresinde, ki bu dünya cennetin saflığını ve güzelli­
ğini de kendi çirkinliğine ve bayağılığına çeker. Oysa içselliğin 
dışsallığa tabi olduğu bu dünyanın tersi olan, yani dışsallığın 
içselliğe tabi olduğu tinsel dünyada her şey kendi yakınını, içsel 
değeri ve özüne göre yanına çeker ve onunla yıkıcı ya da geçici 
olarak değil, kalıcı ve ayrılmaz biçimde beraber olur. Burada 
ilahi bir görünüş olarak ortaya çıkan ama yine de zayıf ve be­
lirsiz olan duygudaşlık, orada bambaşka bir derinlik kazanır; 
bu dünyada, bedeni daha tinsel bir duruma geçenler, ilişkileri­
ni karşılıklı olarak daha derinden hisseder. Bana söylenildiği 
üzere, hekimleri aracılığıyla durugörüye getirilen iki kişi, biri­
nin hissettiğini diğerininin de hissettiği, acıyı ve zevki paylaş­
tıkları dokunaklı bir duygudaşlık yaşıyorlarmış. Orada, bu de­
rin duygudaşlığın sahici ifadesinin de buradakinden çok daha 
mükemmel olduğundan şüphe etmiyorum; zira dil tinsel bir öz 
ve maddi bir öğe barındırır. Diğer yandan maddi olan, diğer 
hepsi gibi sınırlıdır ve tinsellikle karşılaştırıldığında ölü gibidir, 
yani aslında birbirlerinden farklıdırlar ve birbirlerine nüfuz 
edemezler. Yine de bedenin bu sınırının ortadan kalktığı mu­
cizevi vakalar vardır: Örneğin tuhaf ama inkar edilemez bazı 
vakalarda, insanların, tıpkı havariler gibi daha önceden bilme­
dikleri dili anlayıp konuştuğu görülmüştür. Buradan yola çıkarak, 
bütün dillerde, özellikle de kökensel dillerde, ilk öğenin saflığı­
nın bulunduğu sonucuna varabiliriz. Maddiliğin tamamen ser­
best kalıp özgürleşerek bizi takip ettiği tinsel dünyadaysa tek bir 
evrensel dil konuşuluyor ve yalnızca şeylerin özüne, ilkörnekle-
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rine/arketiplerine nüfuz eden sözcükler kullanılıyor olmalı; 
çünkü her şey kendi içinde, sesli ve sessiz harfin, yani kalbinin 
ve içselliğinin bağı olarak canlı bir söz taşır. Ama orada dil, 
buradaki gibi iletişim için bir ihtiyaç ya da iç dünyayı açmak 
yerine saklamak için bir araç olmayacak; bunun yerine, burada 
nasıl çok kısıtlı bir biçimde de olsa iletişim işaretler olmadan, 
görünmez ama yine de fiziksel bir etkiyle gerçekleşebiliyorsa, bu 
iletişim tarzı orada kusursuz ve tamamen özgürce gerçekleşiyor 
olmalı; öyle ki, kendisi başkalaşarak dünyayı terk eden genç, 
Tanrı'nın başkalaşımını tinsel dünyada betimlerken, dünyadaki 
gibi taşa, tahtaya, renklere ihtiyaç duymaz, imgeler kullanmaz, 
bunun yerine ilkörneklerin/arketiplerin temsillerini doğrudan 
canlandırabilecektir. Bunun gibi pek çok muhteşem olayın ora­
da gerçekleşmemesi için bir sebep yok; bunlar gelişigüzel uydur­
malar değil, temeli olan kavramlardan yola çıkarak varılan so­
nuçlardır. Çoğu insanın nasıl yas tuttuğunu görünce, yeryüzün­
de yaşayanların buna inanmadığını söyleyebiliriz. Bu insanlar, 
hem sevdiklerini kaybetmelerinden dolayı kendileri için, hem 
de artık burada tadını çıkarabilecekleri sevinçlerden mahrum 
kalmalarından dolayı sevdikleri için yas tutarlar. Oysa ben, bu 
şimdiki yaşamda alınan zevklerin tinsel dünyada daha yüksek 
ve safbiçimde alınamayacağı ve gelecekteki yaşamın iyi insanlar 
için daha da iyi değil de daha aşağı ve kötü olacağı konusunda 
kendimi hiç ikna edemiyorum. Eğer tüm duyusallığın temelin­
de tinsel bir şey varsa ve mükemmel olan esas olarak bu tinsel­
likse, ölümü, birçoklarının dediği gibi kaçınılmaz bir kopuş 
olarak adlandıramam, hatta bana sorarsanız ölüm, herhangi bir 
tinsel duruma değil, genel olarak çok daha yüksek bir tinselliğe 
geçiş olarak adlandırılabilir:' 

Sohbet sırasında aşağıda bir kadın fark ettik, şapelin etrafın­
daki ağaçların altında geziniyordu, sanki adak köşesini arıyordu, 
daha sonra onu buldu ve içine bir şeyler attı. Şimdi bize doğru 
geliyordu, ama yarı yolda durdu, daha fazla ilerlemek ile geri 
dönmek arasında kararsız gibiydi. Sonra kendini toparladı ve 
yanımıza geldi. Onu tanıdım, buradan üç saat kadar uzaktaki 
küçük bir şehirde yaşayan toptancının karısıydı. Selamlaştıktan 
sonra, onu buraya hangi rüzgarın attığını sordum. Önce konuş-
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mak istemedi, ama aşağıda onun adak adadığını gördüğümü 
söyledim ve bir derdi olup olmadığını sordum. '�h hayır:' dedi, 
"size anlatacağım, siz hassas birisiniz, duygularımı incitmezsi­
niz. Geçen yılbaşı kocamın en sevdiği çocuğu olan en küçük 
oğlumuzun ateşi hiç durmadan yükseldi ve durum tehlikeli 
bir hal aldı. Babası ticaret fuarında olduğundan evde değildi, 
deli gibi korkuyordum. Ah, dedim kendi kendime, en sevdiği 
çocuğunu o yokken kaybedersek ben ne derim ona? Bir şeylerin 
ihmal edildiğini düşünebilir ve daha da üzülebilir. Sonra bu 
yakınmalarımı duyan komşum geldi ve Aziz Walderich'e* adak 
adamamı söyledi, birçok kişinin derdine derman olmuş. Bana 
birçok hikaye anlattı, hatta kendisini de bir seferinde büyük bir 
tehlikeden kurtarmış. Ona, nasıl olur da benim gibi Protestan 
bir kadının bir Katolik azizine adakta bulunacağını düşünürsün? 
Tanrı eğer isterse bana yardım eder, diye cevap verdim. Ama o 
gittikten sonra söyledikleri kafama takıldı. Özellikle, Katolikle­
rin yanı sıra çevreden pek çok Protestanın da yardım dilemek 
üzere kendisine geldiğini söylemesi. Aziz Walderich'in şapeli 
çok eskiydi ve yöredeki ilk şapeldi, bu nedenle popülerliğini 
sürdürüyor ve her sene Protestanların bile katıldığı büyük bir 
adak festivali yapılıyor. Hatta yazları birkaç kere tören bile dü­
zenleniyor. Ama inadım inattı. Adam beni ikna etmek için başka 
insanlar bile gönderdi. Hatta bir tanesi, gitmemekle büyük bir 
sorumluluk üstlendiğimi, kocamın benim yerimde olsa mutlaka 
gideceğini söyledi. Bu sözler beni çok etkiledi. Ardından korkunç 
gece geldi: Doktor kendisinin bir daha gelmeyeceğini, çocuğun 
bu geceyi çıkaramayacağını söyledi. Mahvolmuştum, çocuğum 
göz göre göre gidiyordu ve yapılacak bir şey yoktu, sonunda 
en içten şekilde Aziz Walderich'ten yardım istedim, eğer bana 
yardım ederse, kendisine adak adayacağıma dair yemin ettim. 
Sonra yarım saat geçmedi ki oğlum huzurlu bir uykuya daldı 
ve sabaha kadar uyudu. Sabah doktora haber verdim, doktor 

* Aziz Walderich bir Benediktin keşişiydi 812 yılında Baden Würrtemberg,
Murrhardt'taki manastırı kurdu. 1220-1230 yılları arasında manastır, bir şapel
olarak keşişin anısına yeniden inşa edildi. Schelling'in sözünü ettiği şapel işte
budur ve günümüzde bile Katoliklerin uğrak yeri olmaya devam etmektedir.
(F.S:nin notu.)
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geldi ve çocuğun hala hayatta olduğuna inanamadı, çocuğu 
muayene etti ve hayatının kurtulduğunu söyledi. Dediğine göre 
bu bir mucizeymiş, ettiğim yemini ona söylememiştim. Sonra 
kocam geldi ve olan biteni ona anlattım, yemini tutmak için 
yıllık karın yarısını bağışladık. Ben de bugün eşime borcu olan 
başka bir toptancıdan para almak için- şehre indim, şimdi de 
tepenin ardındaki evimize gidiyorum:' 

"Şüphesiz Tanrı size yardım etmiş:' dedim, "çünkü o kalpleri 
görür. Şimdi huzur içinde evinize gidin, eşinize ve çocuklarınıza 
selamlarımızı iletin:' 

Anlattıkları hepimizi çok etkiledi. Yola çıkmadan önce bir 
süre sessizce durduk. Yolda yürürken, "Bugünlerde böyle bir 
imanla karşılaşmak ne güzel:' dedim; "çünkü en küçüğünden 
en büyüğüne kadar iman, her şeyle doğrudan ilgilidir ve onun 
eksikliği, bizi gerçekten ilgilendiren şeylerin de sürekli geri 
çekilmesi demektir:' 

"Ama imanın büyüsüyle, belirli bir yerde uzun süredir var 
olan ve saygı gösterilen tinler gerçekten de koruyucu birer tine 
dönüşmüyor mu?" dedi Clara. "Bu ormanlara inancın ışığını ilk 
getirenler, tepelere bağları kuranlar, vadilere mısır ekenler, yani 
daha önce vahşi ve erişilemez olan yerlere insan yaşamını geti­
renler, sayelerinde ekilen bu toprakların ve bir inancın birliğine 
getirilen insanların yazgılarında devamlı bir rol oynamazlar mı? 
Gökteki gerçek tinsel atalar-yeryüzündeki çocuklarını unutur 
mu? Şahsen, ihtiyaç duyulduğunda eski tinlere başvuran, onlar­
dan yardım ve teselli talep edilen insanları görmek beni etkiliyor:' 

"Yörenin de kendine özgü bir sırrı var:' dedi doktor. "İnsan 
düşünmeye başladığından beri, belirli öğretiler, belirli dünya 
görüşleri, belirli yörelerle özdeşleşmiştir. Buraları, Doğu'da 
olduğu gibi devasa bölgeler değil, kitlelerin arasında farklı dü­
şünenlerin bulunduğu yerlerdir. Bu yaşamda ancak geçici bir 
görünüş olarak ortaya çıkan yüce yetimiz, İskoçya tepelikleri 
gibi geniş krallıklarda değil, kendi deneyimimden bildiğim 
üzere belirli küçük bölgelerde daha istikrarlıdır. Örneğin antik 
dünyanın kahinleri belirli bir yöreye, hatta belirli bir mekana 
ait değiller miydi? Bu bize, yöreselliğin, yüce şeyler söz konusu 
olduğunda hiç de düşünüldüğü gibi önemsiz olmadığını gös-
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termiyor mu? Gerçekten de her yörede ya bizi çeken ya da iten 
tinsel bir mevcudiyeti hissetmiyor muyuz? Aynı şey tekil zaman 
dilimleri için de geçerli:' 

"Yalnızca dış dünyada verili olanı almayıp, etrafımızda olup 
bitenlerin nedeni olarak gördüğümüz şeylerin yalnızca araçlar 
ve koşullar olduğunu fark etsek ve çevremizdeki ruhların bizi 
kimi talihlere ya da talihsizliklere sürüklemekle meşgul oldu­
ğunu birazcık düşünsek, her şey bizim için ne kadar şaşırtıcı 
olurdu;· dedim. 

"Peki ama, insanların kendi içlerini açarak yüksek bir dün­
yayla sürekli iletişim halinde olması neden bu kadar nadir ve 
zordur?" diye sordu Clara. 

"Bu, kazancına değil verdiği sevince göre paylaşılan yete­
neklerden biri;' diye yanıtladım, "ve bu yetenek aracılığıyla 
Tanrı daha az sayılanı yüceltir. Ama çoğu insan şu sırrı gözden 
kaçırıyor: Böyle bir yetenek hiçbir zaman onu isteyene verilmez, 
çünkü onun ilk koşulu, iradenin dinginliği ve huzurudur. Aslında 
tinsel olan, hayalgüçlerini gün içinde bir an olsun dinlenmeye 
bırakmayan ve bir esrime haliyle gece-gündüz kaybettikleri 
yakınlarıyla iletişime girmeye çalışan insanlar tanıdım, ama bu 
arzularını hiçbir zaman gerçekleştiremediler; diğer yandan böyle 
bir şeye kalkışmayan sade ve sebatlı insanlar, başka dünyalardan 
davet almaya layık bulunmuştur. Bu nedenle insanın ruhlarla 
bir bağ aramaması gerektiğini düşünüyorum:' 

"Kederli arzuların hepsi ayıplanmalı o zaman, ayrıca böyle 
bir keder olmadan da böyle bir arzu oluşmuyor;' dedi Clara. 

''Ama hayattakilere gösterdiğimiz merhameti biraz da ara­
mızdan ayrılanlara göstersek olmaz mı? Kim bilir belki tahmin 
ettiğimizden de iç içeyizdir ve bizim onlar için döktüğümüz aşırı 
gözyaşı onları teskin etmekte pek işe yaramıyordur:' 

O sırada kilisenin ağaçlarının arasından çıktık, tüm etraf hafif 
bir ışığın altında yeniden gözlerimizin önüne serildi. 

Bir süre sessiz etrafa baktıktan sonra Clara şöyle dedi: "Dün­
yevi zevklerden tamamen bağımsız olsa da ve bu zevklerin 
değersizliğine dair güçlü bir duygumuz olsa da, yeryüzüne bu 
adanmışlık nereden geliyor? Kalbimiz maddi dünyaya karşı 
kayıtsız olmasına, o dünyayı yalnızca içsel dünyamızın bir işa-
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reti ya da imgesi olarak kabul etmemize, hatta öteki dünyanın 
bu dünyadan çok daha yüce olduğuna dair güçlü inancımızı 
karşın, neden bu dünyadan ayrılmanın çok zor olduğuna dair 
bir his, kendimizde olmasa bile başkalarında duyumsadığımız 
o gizli ürperti mevcut?"

"Bu insani özellikte, onu ruhumuza koyan elin bilgeliğini
bulabiliriz;' dedim. "Buradaki yaşama biçtigimiz değeri ne kadar 
azaltırsak azaltalım, bu dünyaya sadakatle bağlı olduğumu­
za ilişkin saklı bir hissimiz vardır ve bu dünya hep kalbimize 
yakın kalacaktır, yalnızca bizim annemiz olarak değil, aynı 
yazgıyı ve umudu bizimle paylaştığı için de; yoksa ebedi varlık 
öteki dünyadaki yaşamı görmemizi engellemese, Tanrı'nın ona 
verdiği zamana burada kim dayanabilir ve en iyi durumda bile 
güvenliğin, kalıcılığın ve sahici tatminin olmadığı, hafif bir 
sevincin bile sonradan iğnesini bıraktığı, dingin bir yüreğin 
bile yaşamın tatlarından hafifçe zehir emdiği ve sonunda bizi 
toprağa gömen bu dünyayı kim vaktinden önce terk etmek 
istemez? Aslında insanın içsel varlığının, bir parçası olduğu 
dünyaya karşı öldükten sonra bile bir duygudaşlık hissetmesinin 
ilahi bir nedeni olduğuna inanıyorum, çünkü böylece bu ayrılık 
gerçekten hissedilebiliyor, öyle olmasa ölüm ölüm olmazdı. 
Bu duygu, varlığımızın en derinlerine işlemiştir; çünkü Tanrı, 
dünyada geride bıraktığımız saygınlıkla ya da görgüsüzlükle ne 
yapacağını bir filozoftan daha iyi bilir:' 

"Dünyayı böyle ortalama bir seviyeye düşürmek, bazı dini 
tutumları da değiştirir;' dedi doktor. 

"Ben öyle görmüyorum," diye yanıtladım. "Kuşkusuz dünya 
artık merkezde değil. Eğer içsel olanın dışsallık.ta tamamen 
sunulması gerektiğine dair tanrısal bir amaç olsa bile, içselliğin 
en saf halde bulunduğu yer ile onun en cisimsel ve dışsal halde 
bulunduğu yer, yani bu iki uç nokta eşit ölçüde önemli olurdu; 
ayrıca sürekli canlı yaratımı -her ikisi de birbirinin içine geçene 
ve böylece Bir olana kadar- fiziksel olanın tinselliğe yükseldi­
ği, tinsel olanın da fizikselliğe indiği bir döngüyse, bu döngü 
amacına ancak, en yüce ve tinsel olanın en fiziksele indiği, 
en aşağı ve bayağı olanın da en tinsel ve yüce olana yükselip 
dönüşmesiyle ulaşabilir. Bu nedenle, yaratılış sürecinin somut 
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cisime ve bedene dönüştüğü evrenin bu uç sınırında, saf ve 
tinsel olanın ortaya çıkması zorunludur. Aynı şekilde, en aşağı 
ve bayağıdan meydana gelen, yani insanın bizzat kendisi, kendi 
son yazgısı gereği en yüce ve narin tinselliğe yükselmek zo­
rundadır; çünkü yaradılış, en tepedeki en aşağıya gelene kadar 
rahat durmaz; burada da aynı şey geçerlidir, birinci sonuncu, 
sonuncu birinci olmalıdır:' 

"Genel olarak katılıyorum;' diye yanıtladı. "Ama bu dünyanın 
evrenin en aşağı ve en fiziksel yeri olduğunu iddia edemeyiz, 
ayrıca bu bildiklerimize de ters. Gezegenlerin, Güneş'ten uzak­
laştıkça fiziksel açıdan daha özgür olduğunu öne sürebilir ya da 
astronomların sözünü ettiği özkütle görüşüne bağlı olabiliriz, 
ama her ikisinde de yeryüzünün en uçta olduğuna ilişkin bir 
iddia ortaya çıkaramayız:' 

"Bu uç noktanın tek bir gezegenden ibaret olduğunu öne 
sürmüyorum," diye yanıtladım. ''Ama en aşağı gezegenlerin fi­
zikselliğin en çok hüküm sürdüğü yerler olduğu inkar edilemez. 
İnsan bunun başlı başına kanıtıdır. Onda en uçucu ve narin 
nitelik bile öyle sert ve katı öğelere bağlıdır ki ... Aslında tam 
da bu ne nedenle var olanlar basamağında insanı en yukarılara 
koyuyorum; Tanrı'nın diğer tüm yaratılanlar arasında neden 
onu kayırdığı ve neden başka yabancı öğe katmadan onu kendi 
suretinden yarattığı ya da en azından bu diğer öğelerin en narin 
taraflarından yarattığı bu şekilde anlaşılır belki:' 

"Böyle bakarsak, insanın bir sanat eseri olduğunu söyleye­
biliriz;' dedi Clara. "Zarif ve tinsel olan, en yüksek değerine 
ancak kendisiyle çatışan, hatta barbar bir öğeye karışıp onda 
kendi doğasını gösterdiğinde erişiyor. En yüce güzellik, zarafet 
güce boyun eğdirdiğinde ortaya çıkar:' 

"Bu konu hakkında kuzeyli kahinin* dediğini hatırlıyorum 
da;' dedim, "sözleri çok hoşuma gitmişti. Tanrı'nın söz uğruna bu 
dünyada doğmak istediğini, çünkü sözün ancak burada maddi 
olarak çoğalabileceğini, yazılabileceğini ve yazılı olarak koru­
nabileceğini söylemişti. Ayrıca bizlerin çok çabuk benzerlikler 
kurduğunu, ama diğer dünyalardaki akıllı varlıkların, eylem ve 

* Emanuel Swedenborg. (ç.n.)
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uğraş, dil ve yasa, savaş ve barış aracılığıyla birbiriyle buradaki 
insan türü kadar içli ve dışlı olmasının olanaksız olduğunu ifa­
de etmişti. Hatta diğer gezegenlerdeki türlerin yalnızca aileler 
olarak yaşadığını, buradaki insanların ihtiyaç, eylem arzusu 
ve eş arayışı nedeniyle girdiği yapay, karmaşık ilişkilerinden 
tamamen uzak olduklarını iddia etti. Dediğine göre oralarda 
yalnızca ruhlar ve melekler aracılığıyla sözlü ifadeler oluyormuş 
ve buradaki gibi sabit bir ortamda kalamadıkları için kolayca 
uçup gidiyorlarmış. Diğer dünyaların sakinleri, tek bir büyük 
insanın uzuvları olarak görülebilirmiş, bu yeryüzündeki biz 
insanlar da onun dış duyularını temsil ediyormuşuz. Burada 
içsel yaşam sona eriyor ve müşterek bir varlık olarak istirahat 
ediyormuş. İfade edilen ve yazılan söz, tüm tanrısal vahyin nihai 
amacı ve son noktasıymış; burada söz tamamen dışsallaşarak 
sahici anlamda ete kemiğe bürünüyormuş. Ayrıca bu düşünceye, 
dilin de yeryüzüne özgü bir şey olduğunu ekleyebiliriz. Belki 
başka dünyalarda daha basit, müziğe yakın, düşünceleri taşımak 
yerine geçici duygular uyandıran ve kalbin derinlerine inen bir 
dil vardır. Buradan yola çıkarak, doğa filozoflarının, yeryüzünde 
canlılığın belirli bir aşamasının canlı sözün ortaya çıktığı başka 
tür bir ilişki için uygun olup olmadığını araştırması yerinde 
olurdu; en değerli metalde olduğu gibi değil de, belki daha az 
değerli ama en parlak olanındaki gibi, en güçlü ve en bedensel 
ama aynı zamanda en içsel olan organın hizmet ettiği duyu 
gibi, yani en dışsal olanın en içsel ve en, tinsel, en içsel olanın 
en dışsal görünmesi gibi. İçsellik ile dışsallığın bu dolanıklığı 
öyle olağanüstü yerlere gidiyor ki, bu konuşmayı sürdürebilecek 
güvene sahip miyim, emin değilim:' 

Doktor şöyle yanıt verdi: "Yeryüzünün yerini ve konumunu 
anlamlı bulmak için, genel olarak yapıldığı gibi yalnızca dışsal, 
örneğin sayısal ilişkileri göz önünde bulundurmak da bana 
göre yeterli olabilir. İçimden bir ses, yeryüzünün, onun tanrısal 
vahyin mekanı olduğu inancından bağımsız olarak, diğer geze­
genlere kıyasla özel bir anlamı olduğunu söylüyor. Ama farklı 
dünyalar arasındaki olası bir ilişkinin yasasını bulmaya çalışan 
şu ana kadarki girişimler bana ya bilimdışı ya da yanlış ve yapay 
varsayımlara dayanıyor gibi görünüyor:' 
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"Eğer:' diye yanıtladım, "çok avantajı olan eski sayı sayma
sistemine, hatta ondan da fazla avantajı olan kutsal sayı* sis­
temine geri dönülse bile, kendini tekrar eden yedili bir sistem 
misali yeni keşiflere yol alınmasına hiçbir şey engel olamazdı. 
Ne olursa olsun, bu büyük beklentiler ve keşifler, en karanlık 
geceden en yüce ışığa yükselen bir özün varlığına işaret ediyor; 
iç ve dış yaşamındaki en büyük olayların bile etkileyemediği 
dönüşümlerin gösterdiği üzere, tıpkı Tanrı gibi varoluşun en uç 
noktalarını birbirine bağlama yazgısına sahip bir öze:'** 

* Eski mistik teorilerdeki kutsal sayı 7. (ç.n.)
** (Alm.) Das Wesen ya da Urwesen. Schelling'in 20 yıl üzerinde çalışacağı Wel­

talter metnine göre, Tanrı ortaya çıkmadan önce tanrılığı, tüm varolanlar ile
varlığın birliğini temsil eden, zaman ortaya çıkmadan önce kendi içine kapalı
duran öz, tekillik. (ç.n.)
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"Ah bahar, özlem zamanı, kalbi nasıl da coşkuyla doldu­
rursun! Bir yandan gerçek esenliğin yalnızca bu yüce içsel 
yaşamda olduğunu hissederek tinsel dünyaya çekiliriz, diğer 
yandan da doğa, bin türlü sihriyle kalbimizi ve duyularımızı 
dışarıdaki yaşama çağırır. Ne iç ne de dış yaşamın tek başına 
bizi tatmin edeceğini anlamak zor değil ve ah, ne kadar az 
kişi her ikisini birleştirebilir! Aslında bu ikisi, tek ve bir ya­
şamın iki farklı formudur. Peki, bu iki form neden aynı anda 
olamıyor ve neden yazgımız daha en başından tek bir yaşam 
olarak devam edemiyor? Bu ayrılmanın insanın kendi suçu 
olduğunu söylüyorsun ve sana inanmak zorundayım, çünkü 
başka bir açıklama getiremiyorum. Ama hiçbir zaman birlikte 
var olmayacaklar mı? Hep ayrı mı kalacaklar? İçselin tamamen 
dışsalda cisimleşeceği, dışsalın da tamamen içsele dönüşeceği, 
ikisinin birlikte yok edilemez bir yaşamı temsil edeceği bir 
zaman gelmeyecek mi (için dışa tamamen nüfuz edeceği ve 
dışın ruhunu dolduracağı bir zaman)? 

* Bazı araştırmacılara göre yarım kalan bu bölüm, Schelling'in başyapıtı
Weltalter'in, yalnızca Clara'nın konuşmasını içereceği tahmin edilen "Gelecek"
bölümünün bir taslağıdır. 12 Temmuz 1944 yılında bombalanan Münih
Üniversitesi'nden Weltalter ile birlikte Manfred Schröter tarafından kurtarılan
bu el yazması metin, Clara'nın ilk baskısında yer almamasına karşın, gerek
Clara'nın konuşmasını içermesi, gerekse sayfalardan birinin arkasında Schelling'in
el yazısıyla Clara'nın içeriğinin özetlenmesi nedeniyle belli ki Clara'ya aittir.
Bütün bunların sonucunda, Clara'nın, Schelling'in 1810'lardan itibaren sürekli
gözden geçirdiği ve hiç yayımlamadığı Weltalter'in bir parçası olduğu düşünüle­
bilir. Bu fragmanın hikayesi için bkz. Fiona Steinkamp, "Schelling's Clara'', Jour­

nal of English and Germanic Philology, 2002, 478-96. (ç.n.)
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Şimdiki doğada bir gün her şey üç aşamayla tamamlanmaya­
cak mı? Doğanın ilk kuvveti şeylerin tekil ve bencil varoluşunu 
desteklerken, diğer kuvvet daha en başından ona karşı gelerek 
şeyleri tinselliğe, içselliğe ve varlığın birliğine yöneltmez mi? 
Ve bu çatışma, her iki kuvvet en yüksek aşamada tek bir özde 
uzlaşana ve her şeye açık ama yine de kendi başına var olan, 
organik ve sürekli hareket halinde bir yaşam ortaya çıkana ka­
dar devam etmez mi? Hala ayrı ayrı ortaya çıkan ve inorganik 
varlıklarda çatışan bu eş kuvvetler organik varlıklarda bir ve 
uyumlu bir şekilde ortaya çıkmaz mı? Ve şimdiki yaşamımızda 
hüküm süren çatışmayı daha yüce bir anlamda sürdüren bu kuv­
vetler değil mi? Ve bu bakımdan bizler yaşamın ilk aşamasında 
bulunmuyor muyuz? Tinselleştiren güç ölümle zafer kazanmaz 
mı ve bizler ölüm aracılığıyla daha yüksek bir aşamaya ya da 
Kuvvete* yükselmez miyiz? 

Ama doğanın bu büyük rotasında, sahici organik aşama, daha 
aşağı bir yaşam döngüsünde de kendisini göstermez mi? Burada 
sözü edilen ve bizim yan yana ya da aynı anda olacak şekilde 
incelediğimiz bu üç aşama ya da Kuvvet, mekanda olduğu gibi 
zamanda da aşama aşama, arka arkaya meydana gelmez mi? Peki, 
ya ruhun, bedenin ve tinin üçlü birliği? Yani şimdiki hayatta fi­
ziksellik egemense ve deyim yerindeyse tinle ruhu esir ediyorsa; 
ölümden sonra tin özgürleşiyorsa; ama ruh hiçbir zaman gerçek 
özüne erişemiyorsa böyle bir birleşme nasıl olabilir? Çünkü şöyle 
dememiş miydik: Ruh yalnızca, çatışma halindeki kuvvetler, 
tin ile beden tamamen uzlaştığında, formlar birleşerek, tek ve 
bölünemez (bu nedenle de en kutsal) bir yaşama ait olduğunda 
egemen olmaz mı? Esenlik, ruhun özgürlüğü ve egemenliğidir. 
Ruh bu durumdayken, yani tine tabiyken ve beden kendi karşıtı 
tarafından yutulurken, esenliğe erişmek mümkün değildir. Bu 
bütünüyle fiziksel doğanın tamamen hiçliğe dönüşmek üzere 
ortaya çıktığına ve geriye yalnızca tinsel dünyanın kalacağına 

* (Alın.) Potenz. Doğanın ilk maddeden bilince giden özel aşamalarını ifade eden
Schelling'e özgü bir terim. Burada büyük harfle yazarak Kraft (kuvvet) sözcüğün­
den ayırmaya çalıştım. Kuvvet sözcüğü Potenz kavramını çok iyi açıklar, çünkü
Schelling'in Potenzi, hem matematiksel "üs" anlamını (örneğin 2'nin 3. kuvveti),
hem de yaratma, dölleme bağlamında cinsel bir üreme-üretmeyi çağrıştırır. (ç.n.)
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inanmak mümkün değildir. Bedensellik kusur değildir, tersine, 
ruh bedene nüfuz ettiğinde kusursuzluğa bürünür. Salt bir tinsel 
yaşam kalplerimizi tatmin etmez. İçimizde, daha özsel bir ger­
çekliği arzulayan bir şey var; düşüncelerimiz ancak son birlikte 
sakinleşir; ayrışmış hayat, birleşmiş hayatla tamamlanmalıdır. 
Ruh asıl huzurunu yalnızca kusursuz dışsallıkta bulur. Sanatçı 
nasıl eserini düşünürken değil de, onu fiziksel olarak sergilerken 
huzur buluyorsa ve bir idealle ateşlenen zihin nasıl onu fiziksel 
bir biçime büründürmek istiyorsa, tüm özlemlerin nihai hedefi, 
kusursuz tinselliğin yansıması ve karşı imgesi olarak kusursuz 
fizikselliktir:' 

Baharın ilk günlerinde, bulunduğumuz tepeden memleketi­
nin çok sevdiği topraklarına bakarken işte bunları söyledi Clara. 
Aşağıdaki düzlük çiçek ve ışık denizine dönüşmüştü; her şey 
capcanlı bir arzu ve neşe içinde süzülüyordu; doğadaki yaşamın, 
ebedi bir şimdide bizi sarıp sarmaladığı anlardan biriydi ve sanki 
hiçbir acı bize dokunamaz gibiydi. 

Kısa süren sessizlikten sonra Clara şöyle devam etti: "Böyle 
birden konuşmaya başlamam şaşırtmasın sizi. Gelecekteki şey­
lerden epey konuştuk, ama düşüncelerim, tüm çağların ama­
cını sorgulamaya başlayana kadar bana rahat vermedi. Bahar 
içimde bu fikirlerin ve umudun tomurcuklarını açtı. Doğanın 
çocukları olduğumuz bir kez daha bana aşikar oldu ve kalbime 
derin bir şekilde işledi; ilk doğumumuzdan beri ona aitiz ve 
ondan hiçbir zaman tamamen kopamayız ve eğer doğa Tanrı'yla 
tamamen bir olamazsa, bizim de Tanrı'yla birliğimiz ya kusurlu 
ya da imkansız olur. Evet, yalnızca biz değil, doğanın tamamı 
başlangıçta kendisinden koparılan Tanrı'nın özlemini duyar. 

Doğa günümüzde dışsallığın yasasına tabidir ve o, içinde 
yaşayan her şey gibi iki yaşam formu arasında gidip gelmek 
zorundadır ve yazgısı gereği her ikisini birleştiremez. Ama dün­
yanın bu katı yapısı bile bir gün tinselleşecektir; ama yalnızca 
bu dış form çözülecek, içsel kuvveti ve özü, yeni şeklinde açığa 
çıkmak üzere kalacaktır. Doğanın içinde şu an dinlenmekte olan 
kutsal ateş bir gün üstünlüğü eline alacak ve doğada yalnızca 
dışsallığın kuvvetinin, sahici içselliği bastırmasıyla yerine geti­
rilen şeyler çözülecek, böylece başlangıçtaki durumuna dönen 
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doğa, içinde ilahi kuvvetlerin deyim yerindeyse tutsak olduğu 
başına buyruk bir mekanizma olmaktan çıkacak, tinsel ve ilahi 
olan bu saf özün içinde özgürce bir kez daha birleşecek. 

Bütün bunlardan, herhangi bir bilgisi olmayan ama sezgi 
sahibi biri olarak söz ediyorum. Burada maddenin şu andaki 
aşağı ve kusurlu durumundan yola çıkıyoruz ki, onun gelişimini 
ve mükemmelleşmesini anlayabilelim. Önce maddenin tinsel­
liğe karşıt gibi gözüken ve gerçekten de karşıt olan niteliklerini 
gözlemeliyiz, ancak buradan yola çıkarsak onu tinsellikle tek 
bir öz haline getirecek diğer nitelikleri tanıyabiliriz:' 
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