


TERRY EAGLETON 
Britanya'nın yaşayan en büyük edebiyat eleştirmeni ve düşünürü kabul edilen Terence 
Francis Eagleton, 22 Şubat l 943'te Salford'da doğdu. Oldukça yoğun bir Katolik öğrenimi 
gördükten sonra, Rayrnond Williams'tan da dersler alacağı Cambridge Üniversitesi'ne girdi 
ve burada lisans, lisansüstü ve doktora yaptıktan sonra kısa bir süre lngiliz Edebiyatı üzeri­
ne dersler verdi. Oxford Üniversitesi (1992-2001), Manchester Üniversitesi, Notre Dame 
Üniversitesi ve halen çalıştığı Lancaster Üniversitesi'nde daimi hocalık yaptığı gibi daha 
birçok üniversitede de misafir hoca olarak konferanslara katılıp sunumlar yaptı. Ayrıca 
New Left Review ve New Statesman dergilerine yıllarca yazılarıyla katkıda bulundu. 
Eagleton, ilk iki kitabı, Shakespeare and Society (1967) ve Exiles and Emigrı!s 'te (1970) ede­
biyata Katoliklikle sosyalizmin ilginç bir sentezini yaparak yaklaştı. lleriki yıllarda böylesi 
bir sentez arayışından koparak Althusser Okulu'nun edebiyat kuramı alanındaki en önem­
li adı Pierre Macherey'nin izini sürecek; "bütünlük", "organiklik" ve "yansıma" gibi Hegel 
kökenli kavramların. edebiyat yapıtlarını çözümlemekte kullanılmasına karşı çıkacaktır. 
Marxism and Literary Criticism (1976; Marksizm ve Edebiyat Eleştirisi, Çev. Utku Ôzmakas, 
iletişim Yay., 2012) adlı yapıtında Marksist gelenekteki benzer eğilimleri sert bir biçimde 
eleştirmiştir. Criticism and ldeology (1976; Eleştiri ve ideoloji, Çev. E. Tarım, S. Ôztopbaş, 
iletişim Yay., 1985) kitabında ise yapısalcılıktan esinlenen bir "metinbilimi" kavrayışına 
maddeci ve bilimsel bir içerik kazandırmak için edebiyat yapıtı ile ideolojiler arasındaki, 
"yansıtma" kavramının kuşatamadığı karmaşıklıktaki ilişkileri incelemiştir. 
Eagleton, metni "açıklamaya" çalışan ' 80'lerdeki bilimsel yönelimini yavaş yavaş terk ede­
rek metni "kullanmaya" ağırlık veren, daha siyasal bir yaklaşımı benimsemiştir. Walter 
Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism ( 1981; Walter Benjamin ya da Bir Devrimci 
Eleştiriye Doğru, Çev. Ferit Burak Aydar, Agora Yay., 2013); Literary 1heory ( 1983; Edebiyat 
Kuramı, Çev. Tuncay Birkan, Ayrıntı Yay. 1990) ve 1he Function of Criticism (1984; Eleş­
tirinin Görevi, Çev. İsmail Serin, Ark Yay., 1998) gibi yapıtlarında, Benjamin'in yanı sıra, 
Mihail Bahtin, Derrida, Wittgenstein, Foucault ve feminist hareketin bu siyasal yaklaşımı 
büyük ölçüde etkilediği görülür. 
Edebiyat kuramı alanındaki bu çalışmalarının yanında edebiyat "pratiğine" de bulaşmış, 
Brecht and Company (yayımlanmadı) ve Saint Oscar (1990) adlı iki oyun ve tek romanı 
olan Saints and Scholars'ı (1987; Azizler ve Alimler, Çev. Osman Akınhay, Agora Kitaplığı, 
2003) yazmıştır. 
Tıirkçeye çevrilen diğer yapıtları şunlardır: Myths of Power: A Marxist Study of the Bronti!s 
(1975; Güç Mitleri & Bronte Kardeşlere Marksist Bir Bakış, Çev. Alev K. Bulut, Can Yay., 2017); 
Shakespeare ( 1986; William Shakespeare, Çev. A. Cüneyt Yalaz, Boğaziçi Üniversitesi Yay., 
1998); 1he ldeology of1he Aesthetic (1990; Estetiğin ideolojisi, Çev. Bülend Gözkan, Doruk 
Yay., 2002); ldeology (1991; ideoloji, Çev. Muttalip Ôzcan, Ayrıntı Yay., 1996); 1he lllusions 
of Postmodernism (1996; Postmodernizmin Yanılsamaları, Çev. Mehmet Küçük, Ayrıntı Yay., 
1999); 1he idea ofCulture (2000; Kültür Yorumlan, Çev. Özge Çelik, Ayrıntı Yay., 2005); 1he 
Gatekeeper(2001; Kapı Bekçisi, Çev. Gökçen Ezber, Rana Kahraman, Bilge Kültür Sanat, 2002); 
After 1heory (2003; Kuramdan Sonra, Çev. Uygar Abacı, Literatür Yayıncılık, 2004); Sweet 
Violence the idea of the Tragic (2003; Tatlı Şiddet-Trajik Kavramı, Çev. Kutlu Tunca, Ayrıntı 
Yay., 2012); Figures of Dissent (2003; Aykırı Simalar, Çev. Ayşe Şirin Okyavuz, Epos Yay., 2006); 
1he English Novel (2004; İngiliz Romanı, Çev. Barış Ôzkul, Sözcükler Yay., 2012); How to Read 
a Poem (2006; Şiir Nasıl Okunur?, Çev. Kaya Genç, Ayrıntı Yay., 2015); 1he Meaning of Life 
(2007; Hayatın Anlamı, Çev. Kutlu Tunca, Ayrıntı Yay., 2012); On Evi/ (2010; Kötülük Üzerine 
Bir Deneme, Çev. Şenol Bezci, iletişim Yay., 2011); Why Marx Was Right (2011; Marx Neden 
Haklıydı?, Çev. Oya Köyrnen, Yordam Yay., 2011); 1he Event of Literature (2012; Edebiyat 
Olayı, Çev. Başak Yüce, Sel Yay., 2012); How to Read Literature (2013; Edebiyat Nasıl Okunur, 
Çev. Elif Ersavcı, iletişim Yay., 2013); Culture and the Death ofGod (2014; Tanrı'nın Ölümü 
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Önsöz 

M
izah hakkında çok sayıda çalışma, bir şakayı analiz et­
menin onun canına okumak olduğuna dair utangaç bir 

kabullenmeyle başlar. Bu aslında doğru değildir. Doğru olan 
şudur ki bir kahkaha atmak istiyorsanız, hani derler ya bazı ABD 
başkanları aynı anda yürüyüp sakız çiğneyemezlermiş, aynı anda 
hem şaka yapıp hem şakanızı parçalara ayırarak incelemek de 
akıllıca bir tutum sayılmaz; fakat esprilerini yaptıkları anda bun­
ların teorik incelemesinin üstesinden gelen çok sayıda komedyen 
de yoktur. Böyle yapanlar genellikle kulüplerde ve tiyatrolarda 
değil, iş ve işçi bulma kurumunda bulunurlar. (Tabii ki, parlak 
ve özgün komedyen Stewart Lee gibi, konuşmaya devam eder­
ken izleyicinin verdiği tepkiye bakıp kendi komedisini söküm 
teorisine göre analiz eden istisnalar da var.) Aksi takdirde, mizah 



Mizah 

ve mizah analizi mükemmel şekilde bir arada bulunabilirdi. Bir 
şakanın nasıl işe yaradığını bilmek mutlaka onu sabote etmek 
değildir, bir şiirin nasıl işe yaradığını bilmenin onu berbat et­
mesinden fazlası değil yani. Bunda da diğer konularda olduğu 
gibi, teori ve pratik farklı alanları işgal ederler. Kalın bağırsaklar 
hakkında anatomik bilgi sahibi olmak, bir yemeğin tadını çıkar­
mada engel teşkil etmez. Jinekologlar, cinsel yaşamları tatmin 
etmeye öncülük edebilirken, kadın doğum uzmanları bebekler 
konusunda cilveleşebilirler. Her gün Dünyanın evrendeki son 
derece önemsiz statüsü ile karşı karşıya kalan gökbilimciler 
kendilerini içkiye vermezler, bir uçurumdan atlamazlar ya da 
en azından bu nedenle böyle yapmazlar. 

Elbette, kütüphane raflarında kayda değer sayıda mizah 
hakkında mizahsız değerlendirmeler var. Bu tür çalışmalardan 
bazıları, hacimli halde grafikler, çizelgeler, şemalar, istatistikler 
ve laboratuvar deneyleri raporları ile donatılmıştır.' Bilimsel 
araştırmacıların somurtkan bir üçlüsü şakaların var olup olma­
dığı konusunda bile şüphe uyandırıyor gibi görünüyor. Bununla 
birlikte, bu kitapta faydalandığım bir dizi aydınlatıcı yorumlar 
da var. Mizah teorileri, belirli bir entelektüel alçakgönüllülük 
damgasını vurduğu sürece çok eşlilik veya paranoya teorileri 
kadar faydalı olabilir. Her verimli hipotez gibi, kendi sınırlarını 
kabul etmeleri de gerekir. Her zaman olağandışı durumlar, çözül­
memiş bulmacalar, garip sonuçlar, uygunsuz etkiler ve benzerleri 
olacaktır. Teoriler, farklılıklar ile dolu olabilir ve yine de bazı 
üretken çalışmayı yerine getirebilir, tercihen bir kimsenin hiç 
fotoğrafı olmayacağına bulanık bir fotoğrafa sahip olabilmesi ve 
yapmaya değer bir işin genellikle kötü de yapılsa değerli olması 
gibi. Eşsiz William Hazlitt, diğer bir yazar Isaac Barrow'un, mizah 
öylesine "çok yönlü ve çok biçimli'öir ki, herhangi bir ayrıntılı 
ve kapsamlı tanımıyla karşılaşılması imkansız bir fenomendir 
şeklindeki gözleminden şöyle bir alıntı yapıyor: 

1 .  Bu tür "bilimsel" incelemeler için, örneğin, bkz. Ivatore Attardo, Linguistic 
Theories of Humor (Bertin ve New York, NY, 1994) ve Victor Rasicin (ed.), The 
Primer of Humor Research (Bertin ve New York, NY, 2008) . 

......!Q..... 
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Bazen sinsi bir soruya, ustaca bir cevaba, garip bir nedene, zekice bir 
imaya, bir itiraz karşısında kurnazca bir saptırmaya veya akıllıca 
düzeltmeye takılıp kalır; bazen konuşmanın cüretkar bir entrikasın­
da, iğneli bir ironide, canlı bir mübalağada, ürkütücü bir metaforda, 
çelişkilerin makul bir uzlaşmasında veya vahim bir saçmalıkta ... onu 
geçiştirmek için yapılan taklitçi bir bakışta veya el kol hareketinde 
pusuya yatar; bazen yapmacık bir basitlik, bazen haddini bilmez bir 
pervasızlık onu yaratır; bazen sadece garip olan şeye vurmaktan 
kaynaklanır; bazen aşikar bir konuyu dalavereyle amacına ters düşü­
rerek; çoğu zaman kimsenin ne olduğunu bilmediği bir şeyde oluşur 
ve nasıl olduğunu söylemesi zor bir şeyden peydahlanır ... Kısacası, 
içinde bir miktar şaşırtmaca sergileyen ve biraz haz veren, kibir veya 
anlatımdaki oldukça şaşırtıcı bir görgüsüzlükle, tahayyülü hakikaten 
etkileyerek ve eğlendirerek yapılan basit ve sade bir konuşma tarzıdır.2 

Bunların hepsini tek bir formüle sokmak isteyen ise deli­
dolu bir teorisyen olurdu. Buna rağmen, mizah, basitçe, şiirde 
olduğundan daha fazlası değildir, bir bilmece değildir. Niçin 
gülüştüğümüz hakkında nispeten inandırıcı ve mantıklı bir şey 
söylemek mümkündür, gerçi bu sayfalarda böyle yapıp yapma­
dığımı yargılamak okura bağlıdır. 

T.E. 2017 

2. William Hazlitt, "On Wit and Humour': şurada: Lectures on the English Comic 
Writers (London and New York, NY, 1 963), s. 26 . 

._!L.. 





1 

Kahkaha Hakkında 

Komedyen olmak istediğimi söylediğimde güldüler. Eh, şimdi de 
gülmüyorlar. 

Bob Monkhouse 

K
ahkaha, tek tip olmayan evrensel bir olgudur. "Komediyi 
Tanımlamanın Zorluğu" başlıklı makalesinde, Samuel Jo­

hnson, insanların birçok farklı yönden akıllı olmasına rağmen, 
her zaman aynı şekilde güldüklerini, ancak bunun da kesinlikle 
güvenilmez olduğunu söylüyor. Kahkaha epey farklı deyimlerden 
oluşan bir dildir: gıdaklayarak gülmek, kıkırdayarak gülmek, 
hırıltıyla gülmek, bıyık altından gülmek, çığlık çığlığa gülmek, 
böğürerek gülmek, bağıra çağıra gülmek, alay ederek gülmek, 
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nefesi kesilerek gülmek, yaygarayla gülmek, anırır gibi gülmek, 
havlar gibi gülmek, kıs kıs gülmek, kişner gibi gülmek, kükreye­
rek gülmek, tıslayarak gülmek, kahkahayla gülmek, burnundan 
pıskırarak gülmek, arsız arsız gülmek, uluyarak gülmek, cırlak 
cırlak gülmek vb. Patlamalar, gürlemeler, kahkaha tufanı, taş­
kınlık, inişli çıkışlı veya sürekli, tantanalı, borazan gibi, azar 
azar gelerek, döne döne veya cırlak gülme halleri vardır. Ayrıca 
ışıldayarak, yılışarak, küçümseyerek, sırıtarak, gıcık vererek, 
yapmacıklı gülerek gerçekleşen gülümseme halleri de vardır. 
Gülümseme görseldir ve kahkaha işitseldir, fakat T. Eliot Çorak 
Ülke'de bir "kıkırdama kulaktan kulağa yayıldı" diye yazarken, 
iki fenomeni birleştirmiş olur. 

Kıkırdamak, kıs kıs gülmek ve benzeri, farklı fiziksel gülüş 
tarzlarını ifade eder; sergiledikleri haliyle ses yüksekliği, tonu, 
perdesi, temposu, gücü, ritmi, tınısı ve süresi gibi özellikleri var­
dır. Ancak kahkaha ayrıca bir dizi duygusal tutum sergileyebilir: 
neşeli, kinayeli, şakacı, kötü niyetli, dostça, hain, komik, kibirli, 
asabi, müsterih, küçümseyen, bilgili, mağrur, şehvetli, pimpirik, 
mahcup, histerik, sempatik, havai, çok şaşkın, saldırgan veya 
acı; en azından eğlenceyi bile ifade etmeye ihtiyaç duymayan 
tamamen 'sosyal' kahkahadan söz etmeye de gerek yok. 1 As­
lında, şimdi sıraladığım kahkaha türlerinin çoğunun mizah ile 
ilgisi pek yok ya da hiç yok. Kahkaha eğlenceden ziyade keyfi 
yerinde olmanın bir işareti olabilir, gerçi ilk etapta kendinizi 
sevinçten havalara uçar hissediyorsanız komik şeyler de dü­
şünmeniz daha olasıdır. Fiziksel tarzlar ve duygusal tutumlar 
çeşitli şekillerde birleştirilebilir, öyle ki asabi veya gülünç şekilde 
kıkırdayabilir, dostça veya düşmanca haykırabilir, şaşkınlık veya 
hazla fıkırdayabilir, takdir ederek veya acı bir şekilde kesik kesik 
gülebilirsiniz vb. 

Öyleyse, paradoks, kahkahanın kendisi tamamen bir gösteren 
[ imleyen) -anlamı olmayan sadece bir ses- meselesi olmasına 
rağmen sosyal bakımdan baştan aşağıya kodlanmış olmasıdır. 

1 .  Oldukça tuhaf şekilde Ronald de Sousa The Rationa/ity of Emotionsöa (Cam­
bridge, MA, 1987, s. 276) histerik kahkahayı katiyen kahkaha olarak görmez . 

.....!!._. 
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Bu kendiliğinden (çoğu zaman, zaten) fiziksel bir oluşumdur, 
fakat sosyal olarak spesifik olandır ve böylece doğa ile kültür 
arasında sivri bir uçtur. Dans gibi, kahkaha da beden dilidir 
(Descartes bunu "derdini anlatamayan ve patlayıcı bir çığlık" 
diye adlandırılır),2 gerçi beden de daha kavramsal bir anlam 
ağına düşmüştür. Öyle olsa bile, bu daha nadir görülen alanda 
kendini asla tamamen evinde hissetmeyecektir. Her zaman 
duyusal anlamda bir maddi önemlilik fazlası vardır ve pek çok 
mizahın tadını çıkarmamıza izin verdiği şey de işte budur. Aynı 
zamanda bu uyuşmazlığı doğal olarak kabul etmemizi de sağlar. 
Özellikle de fars, beden ile zihin arasındaki bu vahim çarpışmayı 
dramatize etme eğilimindedir. 

Kendinden başka hiçbir şeyi ifade etmeyen saf bir bildirim 
olarak kahkaha, bir hayvanın çığlığı gibi, içkin bir anlamdan 
yoksundur, fakat buna rağmen, zengin bir şekilde kültürel an­
lamla yüklüdür. Bu itibarla müzik ile bir akrabalığı vardır. Kah­
kaha sadece özsel bir anlamı olmamakla kalmaz, aynı zamanda 
en gürültülü ve kasıntılı haliyle, beden kişinin konuşmalarını 
parçalara ayırdıkça ve içbenlik [ id] egosunu geçici kargaşaya 
soktukça, anlamın [duyuların] dağılmasını da içerir. Keder, 
şiddetli acı, aşırı korku veya kör öfke gibi, gerçekten de şamatalı 
kahkaha, beden bir anlığına kontrolden çıktığında, fiziksel öz 
denetimi de yitirir ve bizler de bebeğin koordinasyonsuz duru­
muna dönmüş oluruz. Bu tam anlamıyla bedensel bir kargaşadır. 
Daha sonra göreceğiz ki, bu durum aşırı bir kahkahanın siyasi 
olarak tehlikeli bulunarak sık sık sansürlenmesinin bir nedenidir. 
Faaliyetle ilgili endişe verici bir hayvani durum var, bu ise en 
azından içerdiği sesin türüne (tıslar gibi, anırır gibi, gıdaklar 
gibi, kişner gibi, böğürür gibi) ait değildir. Diğer hayvanlarla 
olan benzeşmemizi akla getirir -bu elbette bir ironidir, çünkü 
onlar kendilerine gülmezler veya en azından bunu bariz şekilde 
yapmazlar.3 Bu anlamda -hayvanların gürültüsünü taklit edip 

2. Alıntı yapılan yer: Matthew Bevis, Comedy: A Very Short Introduction ( Oxford, 
20 1 3) ,  s. 19. 
3. Gerçi Robert R. Provine bazı primatların kahkaha benzeri sesler çıkardığını 
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yine de kendi başına hiç de hayvani olmayışıyla- aynı anda hem 
hayvani hem ayırt edici şekilde insanidir. Ayrıca, elbette, insan 
zevklerinin en yaygın ve nüfuz edenlerinden biridir. Gülüşün 
ve Unutuşun Kitabı'nda Milan Kundera, konuyla ilgili, Fransız 
feminist Annie Leclerc'ten şunları aktarır: "Tekrarlanan, püs­
küren, serbest bırakılan kahkaha, görkemli kahkaha, duygusal 
tatminin . . .  tantanalı ve çılgınca kahkahası, kahkahanın duygusal 
tatmini; gülmek, derinlemesine yaşamak demektir:' 

Öyleyse kahkaha gösterir, işaret eder, ama aynı zamanda işaret 
etmenin saf ses, kasılma, ritim ve nefes olarak parçalanmasını da 
içerir. Yerde çaresizce çırpınırken kusursuzca güzel şekillendiril­
miş cümleler oluşturmak zordur. Birçok şakada görülen tutarlı 
anlamın bozulması, bizatihi kahkahanın parçalayıcı doğasında 
yansıtılır. Anlamın bu geçici düzensizliği, saçma ya da anlamsız 
olanda, şu veya bu biçimin aptalca komik anlarında ya da gerçe­
küstülüğünde en aşikar haliyle yer alır, ancak bu durumun tüm 
etkili komedilerin bir yönü olması tartışmalıdır. Bir anlamda, 
kahkaha, sembolik alemin -düzenli ve anlaşılır anlam alanı­
nın- anlık çöküşünü veya bozulmasını temsil ederken, başka bir 
anlamda ise buna dayanmayı asla bırakmaz. Ne de olsa, düpedüz 
gıdıklanmadığımız sürece, depresyona iyi gelsin diye mücadele 
ederken veya kendi keyfimizi bir başkasınınkine eşlik ettirirken, 
genellikle bir nesneye, olaya, ifadeye veya duruma güleriz; ve bu 
da kavramların konuşlandırılmasını içerir ki bazı yorumcuların 
konuşma bilmeyen hayvanların gülmediğini iddia etmelerinin bir 
nedeni budur. Kahkaha, doğrudan bedenin şehvetli derinlikle­
rinden yayılan bir ifade biçimidir, fakat aynı zamanda bilişsel bir 
boyutu da vardır. Öfke veya kıskançlık gibi, inanç ve varsayımları 
içerir. Aslında, daha sonra göreceğimiz üzere, bazı mizah biçimleri 
öncelikle entelektüel faaliyetlerdir. Örneğin, nükte.* Fars [kaba 

ileri sürer. Provine'in şu kitabına bkz., Laughter: A Scientific lnvestigation (London, 
2000), bölüm 5. Ayrıca Charles Darwin de maymunların gıdıklandığında kıkİr­
dadıklarına inanır. Bkz. Darwin, The Expression of the Emotions in Man and 
Animals (London, 1979), s. 1 64. 
• Wit, İngilizcede hem nükte hem zeka anlamına gelir. (ç.n.) 
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mizah], insan eylemini yalnızca fiziksel harekete dönüştürebilir, 
ancak bu bile bir anlam dünyasında hareket etmeye tabidir. Be­
bekler neredeyse doğumdan itibaren gülümserler, fakat kahkaha 
ancak üçüncü ya da dördüncü aylarda başlar, belki de sebebi 
kahkahanın akla bağlı olmaya ihtiyaç duymasıdır. 

Kahkahanın kendine dair kontrol edilemez bir ivme kazandı­
ğı doğrudur, öyle ki bir süre sonra artık neye gülüştüğümüzü tam 
olarak bilemeyiz ya da sadece gülüyor olduğumuz için güleriz. 
Annie Leclerc'ten bir kez daha alıntı yapan Milan Kundera'nın, 
"kahkaha o kadar gülünç ki bizi güldürdü"4 dediği şey işte bu­
dur. Ayrıca bir de bulaşıcı kahkaha durumu vardır, sırfbaşkası 
güldüğü için güleriz ve onun neyi o denli komik bulduğunu 
bilmeye ihtiyaç duymayız. Bazı hastalıklarda olduğu gibi, ne­
reden geldiğinden emin olmadan bir doz kahkaha alabilirsiniz. 
Bununla birlikte, genel olarak konuşmak gerekirse, kahkaha, 
zihnin bedenle ilişkisini, tamamen askıya almadan değiştirir. 

Şu tuhaf gerçeğe de dikkat çekmeli ki hu durumun çoğu göz­
yaşı dökenler için de geçerlidir.5 James Joyce, Finnegan Uyanması 
kitabında 'laughtears'tan [laughter (kahkaha), laugh (gülmek) 
tears (gözyaşı)] söz ederken, yine onun gibi İrlandalı olan Samuel 
Beckett ise, Molloy'da köpeği az önce ölen bir kadın hakkında 
şöyle yazar: "Ağlayacak sandım, yapılacak şey buydu, ama tam 
tersine güldü. Belki de bu onun ağlama şekliydi. Ya da belki 
ben yanılmıştım, kahkaha sesi çıkararak gerçekten ağlıyordu. 
Gözyaşı ve kahkaha, bunlar benim için son derece İrlandalı tar­
zıdır:' Aslında, gülmeyi ve ağlamayı ayırt etmek her zaman kolay 
değildir. Charles Darwin, duygular konusundaki çalışmasında 
kahkahanın kolayca kederle karıştırılabileceğine ve her iki duru­
mun da bol miktarda gözyaşı seli içerebilirliğine dikkat çekiyor. 
Antropolog Desmond Morris, Çıplak Maymun 'da, kahkahanın 
aslında ağlamaktan evrildiğini ileri sürüyor. Kahkaha, kısacası, 
her zaman gülmek meselesi değildir. Çin, Afrika, Sibirya ve 

4. Milan Kundera, The Book of Laughter and Forgetting (London, 1996), s. 79. 
5. Bkz., Helmuth Plessner, Laughing and Crying: A Study of the Limits of Human 
Behaviour (Evanston, iL, 1 970). 
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diğer yerlerde çok sayıda ölümcül gülme krizi salgınları mey­
dana gelmiş, iddia edildiğine göre, binlerce insan bile ölmüştür. 
l 962'de, o sıralar Tanganika denilen ülkede ortaya çıkan böyle 
bir salgın, aylarca tüm okul bölgelerini felce uğratmıştı. Kont­
rolden çıkma hiçbir zaman tam anlamıyla sevindirici olmadığı 
için, kahkaha kolayca sevimsizleşmeye yatkın olabilir. Samuel 
Johnson, Dictionary'de [Sözlük] bunu her zaman kabul edilebilir 
bir deneyim olmayan "ihtilaçlı [çırpıntılı] bir neşe" diye tanımlar. 
Aynı şey, zevkli ve kabul edilemez karışımı ile kıkırdamak için 
de geçerlidir. Bir korku filmi izlerken olduğu gibi, aynı anda 
memnun, kışkırtılmış, heyecanlı ve tedirgin oluruz. Dişlerini 
gülümseyiş gibi gösteren çıplak maymunlar aslında bir tehdit 
oluşturuyor olabilir. T homas Hobbes, Lev iathan'da kahkahaya 
bir yüz ekşitmesi der. Kahkahalarla çığlık atan, nefes nefese 
kalan, bazen de kalp krizi geçiren insanlardan söz ederiz. Lau­
rence Sterne'in Tristram Shandy Beyefendi'nin Hayatı kitabının 
anlatıcısı bize şöyle der: "Bir keresinde öylesine güldüm ki bir 
damarım çatlamıştı ve iki saat içinde.dört kadeh kan kaybettim:' 
Romancı Anthony Trollope, komik bir romana gülmekteyken 
felç geçirdi ki bu da kendi okurlarının pek azının etkilenebileceği 
bir talihsizlikti. 6 Potansiyel felaket etkilerine rağmen, kahkaha, 
insan ilerlemesinin bir göstergesi olabilir: yalnızca nesneleri 
ağzından ziyade ellerinde taşımasını öğrenen bir hayvan, ağzını 
kıkırdama veya kıs kıs gülme için serbest bırakabilir. 

Her kahkaha türünün veya yüz ifadesi tarzının karmaşık bir 
işaretleme sistemi içinde nasıl bir yere sahip olduğunu göste­
ren bir gülme ya da gülümseme göstergebilimi geliştirilebilir. 
Kısacası, kahkahayı metin olarak ya da çok fazla bölgesel aksan 
içeren bir dil olarak ele alabilirsiniz. Örneğin, üst sınıf İngiliz 
erkekleri anırır gibi gülmeye orta sınıf İngiliz kadınlarından 
daha fazla yatkındır, onlar daha çok çınlayarak gülerler. Belize'de, 

6. Yukarıdaki bilginin bir kısmı için Richard Boston'a müteşekkirim; Richard 
Boston, An Anatomy of Laughter (London, 1974). İçgörülerin komediye dönüşme­
sinde anlaşılır bir derleme için bkz., Howard )acobson, Seriously Funny (London, 
1 997). 
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Belgravia'da duymanın pek mümkün olmadığı bir kahkaha tarzı 
vardır. Askeriyenin generalleri kıkırdama eğilimi göstermezler 
veya papalar da fıkır fıkır gülmezler. Noel Baba'yı oynayanlar 
ışıldayarak gülümseyebilir, ancak kişner gibi gülerlerse, demek 
ki yanıltılmışlardır. Arnold Schwarzenegger'in yapmacık şekilde 
sırıttığını hayal etmek zordur, ama onun yan gözle bakmasını 
hayal etmek yeterince kolaydır. Dünya Bankası Başkanı'nın 
içten gülmesine izin verilir, ancak histerik gülmesine verilmez. 

Böylesi tarzları ve tonları değerlendirme yeteneği, Aristote­
les'in phronesis dediği şeye aittir; bunun anlamı da bizim pratik 
sosyal ustalık bilgimizdir, yani mizahın ne zaman uygun ya da 
densizlik olduğunu bilmektir. Mesela çocuklarımdan birinin beş 
yaşındayken bir kilisede dua ederken yaşlı bir rahibeye "Siyah 
ve beyaz olan ve sırtüstü hendekte yatan nedir?" diye sorduğu 
ve "Ölü bir rahibe" cevabını verdiği türden bir şakadan uzak 
durulmalıdır. İşte başka bir densiz mizah örneği de şöyledir: 

Doktor: Tamam, sizin için bazı iyi haberlerim ve bazı kötü haberlerim 
var. 
Hasta: Önce bana kötü haberi söyleyin. 
Doktor: Kötü haber şu ki, yaşamak için sadece üç ayınız var. 
Hasta: Peki ya iyi haber? 
Doktor: İyi haber şu ki, inanılmaz derecede güzel bir kadınla hemen 
Monaco'ya gidiyorum. 

Burada, acımasızca şaka yapan veya canavarca münasebet­
siz olan doktorun nasıl davranması gerektiği ve gerçekte nasıl 
davrandığı arasındaki aykırılık, bahtsız hastasının harcanması 
pahasına bizim tarafımızdan kabul edilebilir bir sadistlik nok­
tasıyla baharatlanmış bir gerilim karşısında gülümsüyoruz. 
Doktorun düpedüz küstahlığına, hem insani şefkat hem de 
meslek adabına uygun olma yönündeki arsız saygısızlığına 
kendimizi öyle kaptırıyoruz ki bu da bizleri böylesi bezdirici 
sorumluluklardan azade tutacak kendi gayrimeşru özlemi­
mizden dolaylı olarak keyif almamıza imkan tanıyor. Rahatsız 
edici şefkat yükünden kısa bir süreliğine kurtulmuş oluyoruz . 
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Bu tür kara mizah, başkalarının bozuma uğramasından keyif 
duyabilmemizden kaynaklanan suçluluğu, bunu sosyalleştirerek, 
arkadaşlarla paylaşılabilen bir şaka biçimine sokarak ve böylece 
daha kabul edilebilir kılarak hafifletmiş oluyor. 

Ölüm karşısında gülmekten ve böylece kendi ölümümüzü 
hafifletilebilir kılmaktan kazançlı çıkmanın da bir mutluluğu 
vardır. Ölüm hakkında şaka yapmak, onu kesip biçerek küçült­
mek ve bizim üzerimizdeki korkutucu gücünü azaltmaktır, tıpkı 
başka bir doktor şakasında olduğu gibi: 

Hasta: Ne kadar süre yaşayacağım? 
Doktor: On . . .  
Hasta: On ne? Yıl? Ay? Hafta? 
Doktor: Hayır, hayır: on, dokuz, sekiz, yedi . . .  

Kendisinin kurgusal biçimde yok oluşuyla yüzleşmek, egonun 
kısa bir ölümsüzlük tadı sağlayan anlık bir aşkınlık kazanabilece­
ği anlamına gelir. Woody Allen'ın büyükbabasının ölümü üzerine 
sembolik zaferi akla gelebilir, torununun dokunaklı bir şekilde 
bildirdiği üzere, ölüm döşeğinde kendisine bir saat satmıştır. 
Kahkaha, ölümümüzün yanı sıra genel fiziksel güçsüzlüğümüzü 
de biraz telafi ediyor. Nitekim Friedrich Nietzsche, insan hayva­
nının gülecek tek kişi olduğunu, çünkü çok berbat biçimde acı 
çektiğini ve ıstırapları için bu çaresiz palyatifliği hayal etmesi 
gerektiğini belirtmişti. Bununla birlikte darağacı veya mezarlık 
mizahı, ölümü kabullenmeme durumundan daha fazlasını içerir. 
Ölümü üstünkörü bir şakayla kesip biçerek küçültmek, ayrıca 
bize verdiği rahatsızlıktan dolayı ondan hıncımızı çıkarmaktır. 

Aynı zamanda korktuğumuz şey hakkındaki bilinçdışı arzu­
muz sorusu da var. Freud'un Thanatos dediği şey ya da ölüm 
dürtüsü, anlam ve değeri un ufak hale getirir ve böylece mizah 
olarak bildiğimiz bu kısacık algı düzenlemesiyle ilişkilidir. Mi­
zah gibi, bu Dionysian* kuvvet duyguyu çarpıtır, hiyerarşileri 
karıştırır, kimlikleri iç içe geçirir, farklılıkları hercümerç eder 

• Şarap ve bereket tanrısıyla ilgili -sarhoş edici. (ç.n.) 

._1L 



Terry Eagleton 

ve anlamın çöküşünden mest olur, işte bu yüzdendir ki bütün 
bunları beceren karnaval hiçbir zaman mezarlıktan çok uzakta 
olmaz. Tüm toplumsal ayrımları etkisiz hale getirirken, karnaval, 
her şeyin mutlak eşitliğini onaylar; ama bunu yaptığında, her 
şeyi aynı bokun soyu olmaya indirgeyerek hala dışkıya benzeyen 
vizyonun tehlikeli sularında yüzmektedir. İnsan bedenleri bir 
sefahat aleminde karşılıklı değiştirilebilir oluyorsa, gaz odala­
rında da aynı şey olabilir. Buna ölü dengeleme de denilebilir. 
Dionysos sarhoş cümbüşünün ve cinsel vecdin tanrısıdır, fakat 
aynı zamanda ölüm ve yıkımın da habercisidir. Vaat ettiği jou­
issance [mutluluk] ölümcül de olabilir. 

Öyleyse doktor şakası, bize adaba uygun hareket etme ve 
başkalarına çok iyi davranma ihtiyacından anlık bir kurtulma 
bahşetmektedir. Ayrıca, ölüm ihtimali karşısında birkaç daki­
kalığına ıstırap çekrnememize de imkan tanır. Bir rahatlama 
biçimi olarak mizah anlayışı, rahatlama teorisi denilen geniş 
çapta etkili görüş açısının temelini oluşturur. 1 7. yüzyıl filozo­
fu olan Shaftesbury Kontu komediyi kısıtlı fakat doğal olarak 
özgür ruhlarımızı rahatlatmak olarak görürken, Immanuel 
Kant, Yargı Gücünün Eleştirisi'nde kahkahadan "yüksek bir 
beklentiden ani şekilde bir hiçliğe dönüşümün sonucu olarak 
ortaya çıkan bir etki"7 diye söz eder ki bu da rahatlama teorisi 
ile aykırılık anlayışını birleştirmektir. Bu yaklaşıma sadık olan 
Viktorya dönemi filozofu Herbert Spencer, "neşenin, nahoş bir 
zihinsel zorlamanın sona ermesini izleyen kabul edilebilir bir 
taşkınlıktan kaynaklandığını" söylemektedir. 8 

Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkiler kitabında Sigmund Freud, 
şakaların, normalde bazı sosyal açıdan esas olan engellemeleri 
sürdürmeye harcadığımız psişik enerjinin serbest bırakılmasını 

7. lmmanuel Kant, Critique of Judgment (Cambridge, 2002), s. 209. 
8. Herbert Spencer, 'The Physiology of Laughter', şurada: Essays on Education 
and Kindred Subjects, Giriş, Charles W. Eliot (London, 1 9 1 1 ), s. 1 20. Rahatlama 
teorisinin daha yakın dönem bir savunusu şurada bulunabilir: J. C. Gregory, The 
Nature of Laughter (London, 1924) . 
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temsil ettiğini savunur.9 Süper egoya dair bu tür baskıları gev­
şetirken, onun talep ettiği bilinçsiz çabadan tasarruf ederiz ve 
bunun karşılığında onu şaka ve gülme şeklinde harcarız. Tabii 
ki, bu bir mizah ekonomisidir. Bu bakış açısına göre şaka, süper 
egodaki edepsiz bir lezzettir. Bu Oedipal çatışmalarda çok sevini­
riz, fakat bilinç ve rasyonellik aynı zamanda saygı duyduğumuz 
yetilerimizdir, böylece sorumluluk sahibi olmak ve isyan etmek 
arasında bir gerilim kurulmuş olur. Hegel, Güzel Sanatlar Felse­
fesi'nde, gülünç olandan, yönetilemez bir duygusal dürtü ile bir 
kimsenin daha yüksek görev duygusu arasındaki çarpışmanın 
bir sonucu diye söz eder. Bu, daha önce zaten belirttiğimiz üze­
re, kabul edilebilir olduğu kadar ürkütücü de olabilen şamatalı 
kahkaha kükremelerinde yansıyan bir çatışmadır. Belki de çoğu 
şaka Tanrı'yı küçük düşürme beklentisi karşısında huzursuz bir 
kahkahayla şikayet duygularını açığa vurmaktadır. Bu cüretkarlık 
için cezalandırılma korkusuyla, tahttan indirilen piri görmekten 
aldığımız zevk, sinir bozucu kıkırdamalarla sınırlıdır, bu da bizi 
bu tedirginliğe karşı bir savunma olarak daha fazla kıkırdamaya 
teşvik eder. Kahkahalarımız sinirliyse, sebebi bu haram eğlence­
nin sonuçlarından mest olduğumuz kadar korkuyor olmamız­
dır. Bu yüzden kıkırdadığımız kadar da yaltaklanırız. Bununla 
birlikte suçluluk, eğlenceye belli bir miktar tuz biber katar. Ne 
olursa olsun, çetelesini tuttuğumuz şeydeki galibiyetin tama­
men geçici olduğunu biliyoruz -ve ayrıca önemsiz bir zaferdir, 
çünkü şaka sonuçta dilin bir parçasıdır. Bu nedenle, Suçluluk 
duygumuzu dindirirken gelenek veya kurumlara saldırmanın 
keyfini çıkarabiliriz, çünkü bu durum Tanrı'nın (nihayetinde 
sevdiğimiz kadar nefret ettiğimiz bir figürdür) bu küçük isyanla 
kalıcı olarak etkisizleşmeyeceği inancıyla güvence altına alınmış­
tır. Otorite kaybıyla düştüğü berbat durum tamamen geçicidir. 
Karnavalın fantezi devriminde aynı şey geçerlidir; cümbüşten 
sonraki sabah güneş, boş şarap şişeleri, kemirilmiş tavuk butları 
ve kaybedilmiş bekaretler üzerinde doğacak ve gündelik hayat 

9. Bkz., Sigmund Freud, Jokes and Their Relation to the Unconscious (London, 
199 1 ), s. 167. 
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belli belirsiz bir rahatlama duygusu olmadan devam edecektir. 
Veya bir sit-kom düşünün, orada seyirci hoş bir şekilde alt üst 
olmuş düzenin tekrar düzeleceği konusunda hiç kuşku duymaz, 
hatta belki de onunla dalga geçme yönündeki bu geçici çabayla 
teşvik edilecektir ve böylece anarşik zevklerini bir dereceye kadar 
muhafazakar bir kendini tatminle harmanlayabilecektir. Ben 
Jonson'ın Simyager'inde, Jane Austen'ın Mansfield Parkı'nda ya 
da Dr. Seuss'un Şapkalı Kedi'sinde olduğu üzere, ebeveyn figü­
rünün yokluğunda mükemmel şekilde sorumsuzca bir hasara 
yol açabiliriz, fakat anne veya babanın asla geri dönmeyeceğini 
öğrenince de harap oluruz. 

Daha masum bir şaka türünde, Freud'un da ileri sürdüğü 
üzere, mizah bastırılmış dürtünün serbest kalmasından ortaya 
çıkar, müstehcen veya küfürlü şakalarda ise baskının gevşeme­
sinden kaynaklanır. Küfürlü [dine aykırı] şakalar aynı zamanda 
bu tür engellemeler karşısında gevşememize de izin veriyor; 
Papanın ve Bili Clinton'ın aynı gün ölmekte olduğu fıkrasında 
olduğu gibi: Bürokratik bir hata yüzünden, Clinton cennete 
gönderilirken Papa da cehenneme gönderilir. Ancak hata hızla 
düzeltilir ve iki adam birbirlerini zıt yönlerde yürürlerken kısa 
bir konuşma yapmayı başarırlar. Papa Bakire Meryem'i görmeye 
ne kadar istekli olduğunu söyleyince, Clinton ona sadece on 
dakika çok geç kaldığını hatırlatır. 

Freud'un görüşüne göre, şakanın zevkli şekli (kelime oyunu, 
gülmek amacıyla saçma sapan konuşmak, absürt çağrışımlar vb) 
süper egonun bir anlığına dikkatini dağıtmasına yol açabilir, bu 
da anarşik id'in sansürlenmiş duygusunu ön plana çıkarmasına 
fırsat verir. Freud'un dediği haliyle şakanın sözel formunun "ön 
hazzı': kısıtlamalarımızı azaltır, bizi yumuşatır ve böyle yaparak, 
şakanın başka türlü yapmaya hazır olamayacağımız cinsel veya 
agresif içeriğini kabul etmemize tatlı sözle ikna eder. Gülme, bu 
anlamda bir baskının yenilgiye uğramasıdır; yine de eğleniriz 
çünkü tam da onu ihlal etme eylemindeyken kısıtlamanın gü­
cünü kabul etmiş oluruz, böylece Sandor Ferenczi'nin işaret 
ettiği gibi, tamamen erdemli bir birey, tamamen kötü bir kişiden 
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daha fazla gülmez. Birincisi, ilk planda yüz kızartıcı duyguları 
barındırmayacaktır, ikincisi ise yasaklamanın gücünü kabul 
etmeyecek ve dolayısıyla onu aşmak konusunda özel bir heyecan 
hissetmeyecektir. 1 0  Freud'un belirttiği gibi, düşündüğümüzden 
daha az ahlaklı olabiliriz, fakat aynı zamanda hayal ettiğimizden 
daha ahlaklıyızdır. Nevrotik semptom gibi, rahatlama teorisi 
bakımından şakalar, hem baskı eylemini hem de engellenen 
içgüdüyü içeren uzlaşma oluşumlarıdır. 

Demek ki Freud için şaka aynı anda iki efendiye hizmet eden 
ikiyüzlü bir dolandırıcıdır. İd'in çıkarlarını özenle teşvik ederken, 
süper egonun otoritesine de boyun eğmelidir. Esprili konuş­
manın küçük başkaldırısında, isyancıların hazzının semeresini 
alıp eşzamanlı olarak onları inkar edebiliriz, çünkü sonuçta bu 
sadece bir şakadır. Olivia'nın, On ikinci Gece'de dediği gibi, izin 
verilen bir Soytarı'dan zarar gelmez. Aksine, görgü kurallarını 
berhava eden izinli soytarı, tamamen gelenek ve göreneklere 
uygun bir şahsiyettir. Gerçekten de, onun saygısızlığı, sosyal 
normların ne kadar dikkat çekecek ölçüde esnek olduklarını, 
hangi miktarda alay konusu olursa olsun güler yüzlü biçimde 
ayakta kalabileceğini sergileyerek bunların desteklenmesiyle 
sona erebilir. En dayanıklı sosyal düzen, yalnızca anormalliğe 
hoşgörü gösteren değil, aktif olarak teşvik etmek için yeterince 
güvencesi olan düzendir. 

İyi bir mizah, Freud'un bayağılaştırma olarak bildiği şeyi 
içerir. Asil bir ideale veya yüceltilmiş alter egoya harcadığı­
mız enerjiler, nobranca delindiğinde kahkaha olarak serbest 
bırakılır. Bu idealleri sürdürmek bir dereceye kadar psikolojik 
zorlanma içerdiğinden, bunu yapmak zorunda olmamak mem­
nuniyet verici bir his olabilir. Artık saygın bir ahlaki cepheye 
sahip olmaktan azade durumdayızdır ve açıkça kaba, alay­
cı, bencil, küt, hakaretamiz, ahlaki açıdan kaytaran, duygusal 
olarak uyuşturulmuş ve saldırganca nefsine düşkün olma gibi 
nefis meyvelerini toplayabiliriz. Ancak, Freud'un "mantığın 

10. Bkz., Sandor Ferenczi, Final Contributions to the Problems and Methods of 
Psychoanalysis (London, 1955), s. 180. 
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icbarı" olarak adlandırdığı, zaptedilmez bilinçdışı üzerindeki 
nahoş kısıtlamaları dayatan bir sürecin hissetme yeteneğinin 
zorunluluklarından memnun edici şekilde kurtulmuş da oluruz. 
Bu nedenle, gerçeküstü ve absürt olanda, her şeyin mümkün 
olduğu bir dünyada (BBC Radyosu'nun Goon Show'u bölü­
mündeki) İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman bombardıman 
mürettebatını kandırmak için İngiliz Adaları'nın açıklarında 
gerçek boyutta bir karton İngiliz Adaları kopyasını yüzdüren 
cin fikirli alette olduğu gibi bir şeyden zevk alırız. 19 .  yüzyıl 
filozofu Alexander Bain, "yaşamın ağır gerekliliklerinin talep 
ettiği yapay ve kısıtlı ciddiyetin duruşu"ndan 11 bahseder; bunlar 
kendisi gibi Viktorya döneminden hoşlanan birisinin farkında 
olduğu kısıtlamalardır; ve dünya karşısında bu muhteşem du­
ruşu ise mizahın anlık kopuşu sağlar. Gündelik hayat, bir dizi 
kibar kurguyu sürdürmeyi içerir: en sıradan tanıdıklarımızın 
sağlığına ve iyiliğine şiddetli ilgi duyarız, tek bir an için bile seks 
hakkında asla düşünmeyiz, Schoenberg'in en son çalışmalarına 
tamamen aşinayızdır, vb. Maskeyi bir anlığına indirmek ve zayıf­
lığın komik dayanışmasını söylemeye başlamak hoş bir şeydir. 
Bain, bu rahatlama teorisini daha sonra inceleyeceğimiz bir 
yüceltme tezinin bir versiyonuyla birleştirmeye devam ediyor. 
Eğer yüksek olanın alçak olanı gündeme getirdiğini, yani belli 
bir psikolojik gerginliği gevşetmemize izin verdiğini görmekten 
memnuniyet duyarsak, bunun nedeni kısmen, bu durumu daha 
önce korkmuş olduğumuz kişilere lütfetmiş olmamızdır. Daha 
sonra bazı teorisyenlerin farklı mizah teorilerini bu şekilde nasıl 
birleştirdiklerini göreceğiz. 

Aynı ruh haliyle, Sandor Ferenczi, "ciddi kalmanın başarılı 
bir baskılama olduğunu"12 belirtiyor. Şaka, bu nedenle, bizatihi 
bir arıtma biçimi olarak gündelik anlamın hafif baskıcılığından 
kısa bir tatile çıkmadır. Sosyal gerçekliğin inşası, sürekli çaba 
gerektiren yorucu bir iştir ve mizah da zihinsel kaslarımızı 

1 1 . Alexander Bain, The Emotions and the Will (3. basım, New York, NY, 1 876), 
s. 262. 
12. Ferenczi, Final Contributions, s. 1 80 . 
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gevşetmemize izin verir. Adeta daha rasyonel yetilerimizin 
altında, geleneksel sosyal davranışımızı her noktada gölgeleyen 
ve zaman zaman delilik, suçluluk, erotik fantezi biçiminde veya 
coşkun bir nükte ışıması olarak açığa çıkan daha karanlık, dar­
madağınık ve alaycı bir alt metin vardır. Bu, Gotik kurgusu gibi 
edebi formlarda gündüz dünyasını büyük ölçüde işgal eden bir 
alt metindir. Monty Python skecinde müşterisine yaltaklanan 
bir dükkan sahibinin, alışılmış saygılı haline dönmeden önce 
aniden iğrenç küfürler etmesi de akla gelir. Öte yandan, dirençten 
daha ziyade baskı örneği olan mizah biçimleri vardır. Örneğin, 
iyi, temiz, candan bir eğlence. İzci şakaları ve genelinde erkek 
takılmaları, birbirlerine havluyla vurdukları ve ormanın derin­
liklerinde göğüsler çıplak halde davul çaldıkları dünyaya karşı 
tehdit oluşturan duygularını ve psikolojik karmaşalarını şeytani 
yollardan savuşturan endişeli, saldırgan tarzlardır. 

Bain'in kendi Freudyen öncesi tarzında algıladığı şey, günlük 
gerçekliğin sürdürülmesinin bizden sürekli bir baskı talep et­
mesidir. Sanki hepimiz geleneksel sosyal rollerimizde gerçekten 
oyuncuyuzdur, titizlikle yazılan metinlerimize sıkı sıkıya bağlı 
kalırız, ancak en ufak tökezlemede veya maskaralığın tamamın­
daki düpedüz gelişigüzellikte ve absürtlükte attığımız çocukça, 
gürültülü, sorumsuzca kahkahada çözülerek sendelemeye hazır 
haldeyizdir. Anlamın kendisi, bilinçaltından gelen olasılıkların 
dışlanmasına tabi oldukça, bir dereceye kadar psişik bir gerilim 
içerir. Eğer dışkı komedide bu kadar önemli bir rol oynuyorsa, 
bunun sebebi kısmen, tüm anlam ve değer ayrımlarını sınırsızca 
kendisiyle özdeşleştiren bir madde olarak aynı düzlemde eşleşti­
ren bokun tam da bir anlamsızlık modeli olmasıdır. Komedi ve 
sinizm arasındaki çizgi bu nedenle endişe verici derecede ince 
olabilir. Her şeyi bok gibi görmek, hiyerarşinin zorluklarından 
ve alicenap ideallerin terörizminden kutsal bir kurtuluşu temsil 
edebilir, ama aynı zamanda sinir bozucu şekilde toplama kampı­
nın da başucundadır. Eğer mizah insan haysiyetinin daha tutarlı 
bir anlamı adına şatafatlı ve kasıntı olanın burnunu sürtüyorsa, 
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Iago"" gibi, sırası geldiğinde anlamlı olma imkanına da tabi olan 
değer anlayışına da çarpabilir. 

Örneğin, işi birkaç dakikada bir kolu çekmek olan fabrika 
işçisinin hikayesini ele alalım. Bu görevde yıllar sonra kolun 
hiçbir şeye bağlı olmadığını keşfetmiş ve sonuç olarak ciddi bir 
çöküntü yaşamıştır. Bu fıkranın en rahatsız edici yönlerinden 
biri, biraz komik olmasıdır. Anlamın yükünden kurtulduğumuz­
da, durumun saçmalıklarından dehşete düştüğümüz aynı anda 
ondan keyif de alıyoruz. Abeslik hem cazip hem de korkunçtur. 
Veya psikiyatri hastanesinde toplu intihar etmeye karar veren 
bir grup hasta fıkrasını ele alın. Ellerinde hap ya da silah bulun­
madığı için, gruptakilerden biri, ayakları bir kova su içindeyken 
parmağını da bir prize sokar, diğerleri ona sarılırken birisi de 
elektrik düğmesini çevirir. Bunun da karanlık ve eğlenceli bir 
yönü vardır. Bu erkekleri ve kadınları bu kadar çaresiz uçlara 
sürükleyen perişanlığa canımız sıkılırken, durumlarının gü­
lünçlüğüne dair acı bir gülümsemeyi de bastırıyoruz. Ölüm, 
uğursuz önemiyle kaplanmış haliyle, anlık olarak silahsızlanır, 
Beckettvari bir farsa indirgenir, böylece kendi faniliğimizi bas­
tırmak için harcadığımız enerj i, kahkahalarda deşarj olabilir. 
Her iki durumda da, mizah insani değer bakımından acımasız 
bir saygısızlık içerir, yine de bu beslemeye devam ettiğimiz bir 
değerdir. Daha korkutucu sonuçlarını onaylamak zorunda kal­
madan, kutsanmış bir an için anlamsızlığa balıklama dalabiliriz. 
Bununla birlikte, süper egoya karşı bu vuruşlardan memnun 
kalıyorsak, bunun nedeni kısmen (bu olayların her ikisi de ha­
kikaten meydana gelmiş olsa da) gerçek şeyden ziyade konuşma 
düzleminde yer almamızdır. Aynı zamanda, Freud'un mizah 
üzerine yazdığı bir makalede iddia ettiği gibi, süper ego egoya 
acıyabilir ve narsisizmini pekiştirebilir. Teselli edici bir tonda, 
endişeli olmaya gerek olmadığını göstererek, ona savunmasız 
olduğu konusunda güvence verebilir, çünkü sonuç olarak dünya 
bir şakadan ibarettir. 13 

• Shakespeare'in Othel/o oyunundaki fitneci kötü karakter. (ç.n.) 
1 3. Bkz., Adam Phillips (ed.), The Penguin Freud Reader (London, 2006), s. 563 . 
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Freud'un gerçeklik ilkesi olarak adlandırdığı zulme itiraz 
ediş, ki şakaların da öyle olduğu görülmüştür, sembolik düzenin 
kıskanç şekilde zoraki bölünmelerinden ve kesinliklerinden önce 
meydana gelen koşullara geri döndükçe ve mantığı, uyumu ve 
doğrusallığı rüzgarlara savurdukça, bizlere belirli çocuksu bir 
tatmin sağlar. YYoğun kahkahaların yol açtığı fiziksel koordi­
nasyondaki başarısızlık, esas çaresizliğin tersine dönüşünün 
harici bir işaretidir. Mizah, yetişkinler için oyunun çocuklar için 
yaptığı şeyi yapar, yani onları gerçeklik ilkesinin despotizminden 
kurtarır ve zevk ilkesinin biraz titizlikle düzenlenmiş bir serbest 
oyununa izin verir. Bebekler ve küçük çocuklar, nükteleri veya 
taşı gediğine koyan esprilerin üstatları olmayı beceremeyebilirler, 
ancak (Seamus Heaney'in 'ağız müziği'* dediği) daha sonra şiir 
haline gelebilecek bebekçe konuşma türlerinden veya gerçeküstü 
mizahtan olduğu kadar maskaralıktan ve abuk sabukluktan da 
zevk alırlar. Ancak yerleşik normlardan sapmaya bağlı olan 
komedi türüne yabancıdırlar, çünkü henüz onları kavramamış­
lardır. Her şey hala harikulade şekilde alışılmadık olduğunda, bir 
durumu alışılmadık kılamazsınız ve böylece bir gülümsemeye 
neden olamazsınız. 

Eğlence yukarıdan aşağıya doğru hızla hareket ederse, cin­
sellik de bu gülünç hareketi, yüce olandan saçmaya, kendini 
beğenmiş idealizmi de duyuların sıradan malzemesine indirerek 
sergiler. Kuşkusuz, bunun her zaman güvenilir bir mizah kaynağı 
olmasının bir nedeni de, bu insani bölgedeki baskının özellikle 
turp gibi olması ve buna uygun şekilde serbest bırakılmasının 
zevkli olması yanı sıra, işte budur. Mizah, orgazm olayını taklit 
eden tatmin edici bir gerilimi boşaltmayı içerdiğinden, cinsel 
olmayan türleri bile bastırılmış cinsel tonlara sahiptir. Cinsellik, 
fiziksel bir arzu meselesidir, ancak aynı zamanda işaretler ve 
değerlerdir ve bu nedenle tensel ve göstergebilimsel arasındaki 
sınırda yer alır. Romantizm ve bir azgınlık, yani çok fazla anlam 
ve çok az anlam arasındaki kıran kırana mücadele, doğası gereği 

*Ağızdan enstrüman sesi çıkararak yapılan müzik. (ç.n.) 
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belirsiz bir fenomendir. Çok az insan aktivitesi aynı anda çok 
egzotik ama yine de banal olarak öngörülebilir. Birkaç santim 
kalınlığındaki et parçası ya da rahimden üstünkörü fırlayış*, 
bin gemiyi nasıl harekete geçirebilir?** Alpha Centauri'den bir 
gözlemcinin düşünebileceği üzere, kimin kimlerle çiftleşebileceği 
sorusu, kadın ve erkeklerin inleyeceği, ağlayacağı ve öldüreceği 
bir sorunu nasıl oluşturabilir? 

İki bedenin birleşmesi ruhların birliğinin aracı haline geldi­
ğinden, tensel ve göstergebilimsel ideal olarak tek vücut olduğu 
evlilikten başka hiçbir şey, geleneksel komedide daha önemli 
olamaz. Yine de Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası gibi kome­
diler de bizi, her zaman farklı ve belki de birkaç sahne önceden 
gerçekleşmiş olan keyfi bir durum için uyarıyor. Beden ve ruh 
birlikte pek öyle sorunsuzca yuva yapmaz. Rüya'daki Puck ne 
kadar fazla dinlendirici bir ruh ise, kaba mekanikler de o kadar 
fazla katı bedenlerdir. Aynı şey, Fırtına'daki Ariel ile Caliban 
arasındaki kutuplaşmada da geçerlidir. İnsanlığın merkezinde 
mutlu bir sonla kolayca iyileşmeyecek bir çatlak vardır. Doğa ve 
kültür cinsellik içinde buluşur, ancak karşılaşmaları her zaman 
tedirgindir. Belki de bu sebepten dolayı, bize resmi kararların 
yapmacık, tamamen geleneksel nitelikte olduğunu, aksi takdirde 
bunların tanrının inayetiyleymiş gibi görüneceğini hatırlatmak 
üzere, bazı komedilerin yanı başında inatçı, asimile edilemeyen 
bir unsur, festivallere katılmayı reddeden somurtkan bir Mal­
volio*** vardır. 

Matthew Bevis, insan yaratığı hakkında yazarken insanın 
"kendi hayvanlığını ya münasebetsiz ya da komik bulan bir hay­
van" olduğundan söz ediyor ve esprili bir biçimde "işte böyle bir 
komedi ikilisiyiz" 14  diyor. Jonathan Swift'e göre, insanlık olarak 
bildiğimiz çelişkili beden ve ruh alaşımı içerisinde belirli bir 
grotesk ya da ağlak komedi oluşturulmuştur. Wyndham Lewis 

• Truvalı Helen için söylenen söze atfen. (ç.n.) 
** Bilgisayar strateji oyununa atfen. (ç.n.) 
*** [Shakespeare'in komedisi On İkinci Geceöek.i kurgusal karakter. (ç.n.) 
1 4. Bevis, Comedy, s. 24 ve 73. 
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"Her insan mutlaka komiktir", yorumunu yapıyor "çünkü onlar 
hep kişiler olarak davranan şeydirler veya fiziksel bedendirler".15 
Simon Critchley ise "nihayetinde komik olan şey, bir bedene 
sahip olma gerçeğidir"16 diye görüş bildiriyor -daha doğrusu, ne 
bir bedene sahip olma, ne de tam olarak olmama konusundaki 
bir uyumsuzluk ileri sürülebilir. Kısacası, bir fıkra patlamadan 
önce bile komik yaratıklarızdır ve mizahın önemli bir kısmı da 
mizacımızdaki bu çatlağı veya öz-bölünmeyi istismar eder. "Bir 
şakanın amacı" diye uyarıda bulunuyor George Orwell, "insanı 
aşağılamak değil, ona zaten çoktan aşağılanmış olduğunu ha­
tırlatmaktır:'17 Sıra dilbilimsel hayvana geldiğinde, uyumsuzluk 
tamamen azalır. Kendi hayvanlığımızı nesnelleştirebildiğimiz, 
ancak kendimizi ondan ayıramadığımız için, belli bir ironi insan 
türünde yapısaldır. Hayvan varlığımızı tamamen reddetmek, 
Swift'in romanının sonunda Gulliver'in gösterdiği gibi bir çıl­
gınlık şekli olurdu, ama bir bedenden başka şey olmamak ise 
[kitaptaki insan azmanı] Yahoo'dan başka bir şey olmamaktır. 
Genel anlamda tarih yapımı olarak bilinen bir koşul olarak kendi 
cismani sınırlarımızın ötesine ulaşmamızı sağlayacak şekilde 
oluşturuluyoruz. Böylelikle bir kol uzunluğu mesafede kalabi­
lecek şekilde kendi bedenlerimize ait oluyoruz ki bu durum en 
zeki sümüklü böcekler için bile doğru değildir. 

Bathos [sıradanlaşma] -yüceltilmiş olandan gündelik olana 
ani bir yuvarlanma- hem ferahlama hem de aykırılık içerir; ve 
daha sonra göreceğimiz gibi aykırılık, mizahın nasıl işlediğine 
dair şu anda en popüler olan teorinin merkezinde yer almaktadır. 
İdealleştirmek belli bir psikolojik çabayı içerir, bu ise kahkaha 
şeklinde rahatlamanın ve deşarj olmanın tatmin ediciliğidir. 
Elbette, bathos böyle psişik bir rahatlamanın ortaya çıkabileceği 
tek yol değildir. Sözü edilen rahatlama teorisi için, tıpkı baya­
ğılaştırma seline kapıldığımızda ciddi meselelere ayırdığımız 
enerjimizden tasarruf etmemizde veya bazı gayrimeşru arzuları-

1 5. Alıntı yapılan yer: a.g.e., s. 29. 
16. Simon Critchley, On Humour (London and New York, NY, 2002), s. 62. 
1 7. Alıntı yapılan yer: a.g.e., s. 9 1 .  
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mızı bastırıp bunları kahkaha biçiminde harcadığımızda olduğu 
gibi mizahın tamamı da bir havasını indirme etkisi [ deflasyon 
etkisi] içerir. Buna rağmen, sıradanlaştırılmış [bathetic] olan, 
en azından sınıf sistemi hakkındaki ısrarı nedeniyle özellikle 
İngiliz komedisinde belirgindir. Tony Hancock, Frankie Howerd 
ve Kenneth Williams gibi efsanevi İngiliz komedyenlerinin hep­
si, eğitimli orta sınıfların uygar konuşma tınılarından aniden 
nüfusun pervasız deyimlerine yakışık almayan geçişlerinden 
faydalanırlar. Sanki bu komiklikler kendi şahsında birbiriyle 
mücadele eden sosyal sınıflar içeriyor ga.g.e.ir ve böylece bir 
tür yürüyen bir sınıf mücadelesini ifade ederler. Birine ağzının 
payını vermek tanıdık bir İngiliz eğlencesidir, bununla ulusun 
hiciv dürtüsü ile bireyin kendisiyle dalga geçme tutkusu birleş­
tirilmiş olur. İngiliz mizahı genellikle sınıf kültürleri çatışması 
üzerine döner. Monty Python'un "Summarize Proust" yarışması 
akla gelebilir ki bu yarışmacıların her birinin Proust'un üç bin 
sayfalık tuhaf romanının taslağını önce bir gece elbisesi giye­
rek ve daha sonra da banyo kıyafetiyle özetlediği popüler bir 
televizyon oyunudur. 

Oldukça farklı sosyal nedenlerden dolayı bathos, İrlanda 
mizahında da önemli bir araçtır. Zengin bir antik sanat, manastır 
öğrenimi ve skolastik düşünce mirasına sahip bir toplumun, bu 
çok bilgili kültür ile biçare şekilde geri kalmış bir kolonideki 
günlük yaşamın koşulları arasındaki boşluğun özellikle bilin­
cinde olması muhtemeldir. Bu yüzden, Anglo-İrlandalı Jonathan 
Swift'in Gulliver'in Seyahatleri adlı son kitabı, şaşılacak biçimde 
alicenap Houyhnhnm'ler [asil atlar] ile hayvansı, bok kaplı [insan 
azmanı] Yahoo'lar arasında dümen kırıp durur, okurun üzerinde 
durabileceği ikisinin ortası normatifbir zemine izin vermez. 18 .  
yüzyıldaki Ulster filozofu Francis Hutcheson, Kahkaha Üzerine 
Düşünceler kitabında, mizahın büyük bir kısmının, yere göğe 
koyamadığı taklit ederek hicvetmenin ruhu olarak, kibarlık ve 
küfür veya ağırbaşlılık ve adilik arasındaki insicamsız eşleşmeden 
ortaya çıktığını savunur. Akılda kalan ise striptiz değil, komik 
bir parodidir. Laurence Sterne'in Tristram Shandy'si tamamen 
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saf ve patolojik düzeyde rasyonalist Walter Shandy'yi, sadece 
bedenden ibaret oğlu Tristram'la kıyaslıyor. W. B. Yeats, köylü­
nün boğucu bir Ortodoks maneviyatına karşı kinayeli ve tarizi 
bakımdan komedi ve eğlence unsurlarıyla bezediği Çılgın Jane'i 
Piskopos'a kur yaptırıyor. James Joyce'un Ulysses'i, Step hen De­
dalus'un ezoterik meditasyonları ile Leopold Bloom'un dünyevi 
tefekkürlerini ortadan ikiye ayırıyor. 

Samuel Beckett Godot'yu Beklerken kitabında, Pozzo'nun 
karman çorman konuşmasındaki bölük pörçük parçalara in­
dirgediği saygın bir skolastik gelenek gözlerimizin önünde par­
çalanıyor. Flann O'Brien'in kurgusu, meyhane konuşmasının 
eskimiş yavan konuşmaları ile anlaşılması güç metafiziksel 
spekülasyonları birbirine düşürüyor. Bugün İrlanda'da bir bat­
hos [sıradanlaştırma] hissi uyandırmak için sadece "Skibbereen 
Kartalı" ibaresini kullanmak yeterlidir. Skibbereen, Cork Kont­
luğunda sıradan bir kasabadır, buradaki Kartal [Eagle] gazetesi 
ise, Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda yer alan bir makalesinde 
"Versailles Antlaşması'nı yakından takip ettikleri" konusunda 
okurlarına güvence vermiştir. Meşakkat tarihine sahip olan 
küçük uluslar, özellikle kendi düzeylerinde olup da yukarıya 
çıkanlarla eğlenirler. 

Bununla birlikte, bathos'un daha derin bir anlamı vardır. Wil­
liam Empson hakkında eleştiri kaleme alan Christopher Norris, 
onun Kompleks Kelimelerin Yapısı kitabında ('aptal: 'köpek: 'dü­
rüst' ve benzeri) araştırdığı anahtar terimlerin, "kullanıcılarına 
ihtiyaçları ve bunlarla ilişkili zaaflarına dair ortak bilgi üzerinde 
yükselen insan doğasına güven duyulmasına imkan tanıyan . . .  
ayakları yere basan sağlıklı bir şüphecilik" 18 oluşturulmasında 
Üzerlerine düşen rolü oynadıklarını ileri sürer. Bu aslında, komik 
ruhun bir açıklamasıdır. Fakat aynı zamanda Empson'un başka 
bir yerde pastoral dediği şeyin, basmakalıp olanda gömülmüş 
karmaşık ve sofistike olanı gözlemlemenin ne olduğunu görme 
yolunun da bir değerlendirmesidir. Pastoral, onun görüşüne 

18 .  Christopher Norris, William Empson and the Philosophy of Literary Criticism 
(London, 1978), s. 86. 



Terry Eagleton 

göre, diğer şeylerin yanı sıra, başkalarına ne zaman neyin çok 
sorulmayacağını bilen, halk tabakasının geniş görüşlü bilgeli­
ğine işaret eder. Gerçeğin, güzelliğin, cesaretin ve benzerlerinin 
'yüksek' insani değerlerini sevmeli ve hayran olmalısınız; ancak, 
erkekler ve kadınlar bu yüce ideallere uymayı beceremedik­
lerinde aşırı derecede moralinizi bozmamalısınız veya onları 
zayıflıklarını kendilerine acı verecek tarzdaki anlayışlarla dehşete 
düşürmemelisiniz. Bu nedenle, pastoral duyarlılığın, Antonio 
Gramsci'nin 'sağduyusu' ile ortak bir özelliği vardır; bu, maddi 
dünyayla üstlerinden daha fazla aşina olan rutin pratik bilgelik 
sahiplerinin, retoriğin cafcaflı ok atış menzilleri tarafından 
kafeslenmeye daha az yatkın olmasıdır. Empson, hem pastoral 
hem Freudyen bir tarzda diyor ki, "En rafine arzular, en sade 
olanlarda içkindir ve zaten olmamaları da kusurdur:' 19 Şunu da 
kabul eder ki, bazı şahıslar, diğerlerinden daha ince ve hassas 
olduklarını kabul eder ve bu ihtiyaç önemli değildir, aslında bu 
tür farklılıklar sosyal hasar vermemeleri koşuluyla, olumlu bir 
zenginleşme de olabilir. Fakat en baştan çıkarıcı incelikler, en 
göz kamaştırıcı kahramanlık, erdem ve akıl göstergeleri, ortak 
insanlığımıza kıyasla zayıf bir şeydir ve ne zaman seçmeye 
zorlanırsak, ikincisini seçmek her zaman daha iyidir. Böylece, 
bathos sadece komik bir kinaye olmaktan çıkmakta ve bunun 
yerine ahlaki ve politik bir vizyon haline gelmektedir. 

Çek romancı Milan Kundera, Gülüşün ve Unutuşun Kita­
bı'nda insan varoluşunun şeytani ve melek görüşleri dediği 
şeyleri kıyaslıyor. Melek hali dünyayı düzenli, ahenkli ve anlamlı 
şekilde doldurulmuş olarak görür. Meleklerin krallığında, her 
şey anında, zalimce anlamlıdır ve hiçbir belirsizlik gölgesine 
hoşgörü göstermez. Gerçekliğin tamamı son derece okunaklı ve 
anlaşılırdır. Paranoyaya kapılmış olanlar bakımından da, rastgele 
veya koşullu olan için yer yoktur. Her ne olursa olsun, varoluşun 
her özelliğinin kendine tahsis edilmiş işlevine sahip olduğu bazı 

19. William Empson, Some Versions of Pastoral (London, 1966), s. 1 14 . 
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büyük anlatıların bir parçası olarak, zorunlu olarak gerçekleşir. 
Hiçbir şey olumsuz, yamuk, eksile veya işlevsiz değildir; bunun 
yerine, heyecandan yoksun bu melek vizyonunda, insanoğlu 
geleceğe doğru "Yaşasın Hayat! "  diye bağırarak yürür. Bu görme 
tarzıyla ilişkili -dünyanın ne kadar düzgün, anlamlı ve akıllıca 
algılandığına sevinen- medeni bir kahkaha şekli vardır. Diğer 
şeylerin yanı sıra, bu, Kundera'nın yaşamının ilk yıllarını geçir­
diği Sovyet dogmasının dünyasıdır, gerçi zorunlu olarak neşeli 
haliyle istediğin her şeyi yapabilirsin gerçekliğinin versiyonuyla 
da çağdaş Amerikan ideolojisiyle belirgin bir benzerlik taşır. Bu 
sevinçten havalara uçan alemde, hiçbir felaket, basit zorluklar yer 
almaz. Ortaya çıkardığı konuşma, Kundera'nın "boktan olmayan" 
dediği şeydir, şeytani şey ise tamamen boktan bir şeydir. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, bu da anlamın ve değerin silindiği, 
her şeyin dışkı özelliği taşıyan her şeyden ayırt edilemeyeceği bir 
dünya vizyonunda ortaya çıkar. Melek hali fazla bir anlamdan 
muzdaripse, şeytani olan da bunun eksikliğinden müteessirdir. 

Buna rağmen şeytani şeylerin kullanımları vardır. Toplumsal 
varoluştaki rolü, her şerde bir hayır vardır diyerek, herhangi bir 
sosyal düzendeki huysuz, dik başlı faktörü, mekanizmasında 
bozukluğu biçimlendirerek, melek halindeki heyecandan yok­
sun kesinlikleri altüst etmektir. Bu nedenle, Lacancı Gerçek ile 
belirli bir yakınlığı vardır. Şeytani olan, melek halinin gösteriş­
lerinin havasını onun olağanüstü halini delip geçerek indiren 
alaycı kahkaha sesleridir. İşte bu da Dostoyevski'nin Karamazov 
Kardeşler' inde bizzat Şeytan'ın yaptığı açıklamada olduğu üzere, 
dünyanın kendi boğucu mülayimliğinin yükü altında çökmesini 
önleyen, şımarık, huysuz bir unsurdur. Şeytan, İvan Karama­
zov'a, kendisinin rolünün, Tanrı'nın Yaratılışında, düpedüz can 
sıkıntısından uzak durmasını önleyecek bir sürtünme ya da 
olumsuzluk biçimi olarak hareket etmek olduğunu anlatır. O 
olmasaydı, dünya "Şükretmekten başka bir şey" olmazdı. Eğer 
bu sapkın faktör silinecek olsaydı, kozmik düzen bozulur ve her 
şeye son verirdi. Şeytanlar doğal yapıbozuculardır. 
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Bu tür bir mizah, şeylerin düzensiz olması, yabancılaşması 
veya alışılmadık hale getirilmesi, bir anlığına şeylerin genel 
şemasındaki paylaştırılmış rolünden mahrum kalmasından 
kaynaklanan eğlencedir. Bazı fenomenler birdenbire abes 
kaçtığında, işler raydan çıktığında veya ayarı bozulduğunda 
gülüyoruz. Böyle bir komedi, dünyanın gaddarca niteliğin­
den, anlamlı olana feci düşüşümüzden önceki bir yitirilmiş 
masumiyet aleminden kaçıp soluk almayı temsil eder. Şakada 
veya da kendiliğinden bir nükte ışımasında olduğu gibi ya da 
aptalca komik, fantastik, akıl almaz ve gerçeküstü haliyle bir­
likte bütünüyle tutarlı bir anlamı aydınlatmasında olduğu gibi, 
evrenin dengesini bozar. Kahkahanın kelimenin tam anlamıyla 
anlamsız sesi, duyunun bu iç kanamasını yürürlüğe koyar. Öy­
leyse, şeytani olanın mizahla o kadar sık ilişkili olması şaşırtıcı 
değildir -cehennem geleneksel olarak, yitirdikleri ruhlarını 
insani değerleriyle gördüklerine inanan ve bunu da görkemli 
sahtekarlık olarak teşhir edenlerin tiksindirici kıkırdamala­
rıyla, kıs kıs gülmeleriyle ve nahoş kahkahalarıyla çın çın öter. 
Thomas Mann, Doktor Faustus'ta bu kahkahadan "şeytani bir 
alaycı ruh hali", "Cehennem Çukuru'nun haykıran, cırlayan, 
bağıran, meleyen, uluyan, ıslık çalan . . .  alay eden, coşkun kah­
kahasının" "şeytani bir cümbüşü"20 diye söz eder. Meleğe karşı 
şeytani olan, Othello'ya karşı Iago ya da Milton'ın için için 
yanan Şeytan'ına karşı Tanrı'nın kabızlık veren bürokratıdır. 
"Kahkaha şeytanidir" diye yazıyor Charles Baudelaire; "bu ne­
denle de son derece insanidir:'2 1  Şeytanlar, kadın ve erkeklerin 
düpedüz enayiliklerindeki pimpirik kahkahanın kasılmasını; 
kendilerinin yersiz, incecik anlamlarının ve değerlerinin bir 
yassı demir kadar sağlam olduğuna inanmalarına dair içler 
acısı hevesini bastıramazlar. 

Yenilikçi bir komedi çalışmasında Alenka ZupanCic, şakaları 
"dünyamızın paradoksal ve tesadüfi terkibi"nin mikro kozmosu 

20. Thomas Mann, Doctor Faustus (London, 1996), s. 378. 
2 1 .  Charles Baudelaire, Selected Writings on Art and Literature (London, 1972), 
s. 148. 
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olarak görmektedir.22 Yaptıkları şey, hissetme yeteneğimizin 
kesin olmayan, temelsiz doğasını bilinç düzeyine yükseltmektir. 
Onlar, tabiri caizse, gerçeğin rasyonel, görünüşte doğal versi­
yonuyla dilin sembolik düzeninin gizli hakikatidir. Bu düzeni 
oluşturan göstergeler aslında keyfi işaretler ve seslerdir; ve eğer 
etkili halde işlev göreceklerse, saçma ve rezil olanlar da dahil 
olmak üzere çeşitli farklı şekillerde birleşebilecek kadar yeterince 
esnek, belirsiz ve oynak olmalıdırlar. Mantıklı olan, o zaman, 
mantıklı bir şekilde saçma sapan olmak zorundadır. Her biri 
diğerinin vazgeçilmez koşuludur. ZupanCic, "tüm anlamların 
varsayımı olarak evrensel saçmalıktan" bahseder.23 Freud için de 
anlamın kökeninde yatan anlamsızlıktır. "Şakanın değeri" diye 
yazıyor Jacques Lacan, " . . .  onun anlamdaki tüm kullanımlarının 
temel anlamsızlık üzerinde oynaşma ihtimalidir:'24 Şakalar, top­
lumsal gerçekliğin tesadüfen inşa edilmiş doğasının sırrını ifşa 
eder ve dolayısıyla kırılganlığını açığa vurur. "Belli bir düzeyde" 
diye açıklıyor ZupanCic, "Dünyamızda, her şakada açıkça ifade 
edilen veya tezahür eden risklilik ve temel bir belirsizlik boyutu 
vardır:'25 Uygun birleşimleri için bir dizi kural tarafından yö­
netilen akrabalık rollerinin düzenli bir yapı olarak görüldüğü 
sembolik düzenin de aynı olduğu söylenebilir. Böyle bir düzen 
doğası gereği, düzgün çalışması için, aynı zamanda uygunsuz 
şekilde çalışabilmesi de gerekir. Eğer onu düzenleyen yasalar, 
rollerin meşru yer değiştirmelerine yol açabiliyorsa, aynı şeyi 
gayrimeşru olanlar içinde üretebilirler. Örneğin ensest. 

Sosyal anlamın bu istikrarsızlığının en aşikar şekilde yaban­
cılara görünmesi olasıdır. Öyle ki, Congreve, Farquhar, Steele, 
Macklin ve Goldsmith'ten Sheridan, Wilde, Shaw ve Behan'a 
kadar İngiliz sahne komedisi, İngiliz metropollerinde biraz 
miatlarını doldurmuş olsalar da nükteleriyle avlanan ve yerli/ 
yabancı olarak kendi melez statülerini verimli bir dramatik 

22. Alenka Zupancic, The Odd One in: On Comedy ( Cambridge, MA, 2008 ), s. 144. 
23. Ibid., s. 144. 
24. Alıntı yapan: Zupancic: The Odd One in, s. 1 42. 
25. Ibid, s.  1 43. 
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kullanıma dönüştürme yolunda ilerleyen bir İrlandalı göçmen 
silsilesinin hakimiyetine girmiştir. Birçoğu aslında Anglo-İrlanda 
asıllı ama İngilizce konuşanlar olarak, başarılı şekilde üstesinden 
gelebilmek üzere anakara geleneklerine yeterince aşinaydılar, 
saçmalıkları karşısında hızlı bir hicivli göze sahip olmak bakı­
mından ise yeterince yabancılaşmışlardı. İngilizler için aşikar 
görülebilen varsayımlar onlara bariz şekilde yapmacık gibi ge­
lebilirdi ve komik sanat da bu aykırılıktan bir şeyler kapabilirdi. 
Doğa ve yapaylık arasındaki çatışma, piyasada tutulmuş temel 
bir komiklik motifidir ve pek az kişi Londra'daki edebiyat ziya­
retçilerinden çok daha fazlası olduklarını hissetmeyen İrlandalı 
yazarlardan çok daha iyi bir şekilde bunların nabzını tutabilir. 

Komedinin rasyonel, erdemli, güzel, iyi düzenlenmiş bir 
bütün olarak görülen dünyanın anlamında bozmak istediği 
şey, öyleyse, kozmostur. Bu, bir anlamda ironiktir, çünkü İlahi 
Komedya gibi bir ifade böyle bir vizyona işaret eder.26 Terimin 
bu metafizik anlamıyla komedi, daha sonra göreceğimiz gibi, 
tersine görünüşüne rağmen, her şeyin temelde insanlıkla iyi 
olduğu yarı-mistik güvenceyi yansıtır. Yeni Ahit, tam da bu 
anlamda komik bir belgedir, ancak böyle bir inancın bedelinin 
korkutucu derecede fahiş olduğunun farkındadır. Bu da ölümden 
ve kendini kaybetmekten daha az bir şey değildir. Sahne kome­
disi, bu simetriyi yıkıcı içeriğinde sorgularken biçim düzeyinde 
düzen ve tasarım duygusunu korur. Sanki biçim ütopik ya da 
melek ga.g.e.ir, içeriği ise hiciv ya da şeytanidir. Sonunda, bir 
parça komedi, ikinci durumdan diğerine kayma eğilimindedir. 
Oyun, sembolik düzende bir kriz etrafında dönebilir, ancak nihai 
amacı tamir etmek, düzeltmek ve uzlaştırmaktır. Bu nedenledir 
ki kriz olarak komedi, kozmos olarak komediye yol açar. Melek 
hali, şeytani olana hiç de mücadele olmaksızın eklenir. 

Nihayet modern komedi filozoflarının en büyüğüne, Rus 
akademisyeni Mikhail Bakhtin'e bakabiliriz; Bakhtin Stalinist 
dönemin derinliklerinde yazılmış olan Rabelais ve Dünyası adlı 

26. Dante ve komedi için, bkz., Giorgio Agamben, The Erıd of the Poem (Stanford, 
CA), bölüm l .  
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çalışmasıyla konu hakkında çığır açmıştır. Nitekim diğer şeylerin 
yanı sıra bu rej imin kodlanmış bir eleştirisi, nihayetinde yazarın 
sürgün edilmesine yol açan bir muhaliflik olarak düşünülmüştü. 
Bakhtin'in gözünde kahkaha, sadece komik olaylara verilen bir 
cevap değil, aynı zamanda farklı bir bilgi biçimidir. Kahkahanın 
"Derin bir felsefi anlamı var" diye yazıyor, 

tarih ve insanla ilgili olarak, bir bütün olarak dünyayla ilgili gerçeğin 
temel formlarından biridir; dünyaya tuhaf bir bakış açısıdır; ciddi 
açıdan bakıldığında olduğundan daha az (ve belki de daha fazla) 
haliyle dünya yeniden fakat değişik bir şekilde görülüyor. Bu neden­
le, büyük literatürde kahkaha tıpkı evrensel problemler ortaya koyan 
ciddiyet kadar kabul edilebilir. Dünyanın bazı önemli yönlerine sa­
dece kahkahayla erişilebilir. 27 

Etkili bir sanat eseri gibi, komedi de dünyayı kendine özgü 
bir açıdan aydınlatıyor ve bunu başka hiçbir sosyal pratiğin 
yapamayacağı şekilde yapıyor. 

Bakhtin'in aklındaki komiklik sanatı tarzı, daha sonra daha 
detaylı olarak inceleyeceğimiz bir karnavalesk mizahıdır. Onun 
gözünde karnaval, sadece popüler bir şenlik biçimi değil, aynı 
zamanda, karnavalesk kahkahanın, deyim yerindeyse, açıkça 
ifade edilen bir dil olduğu tam anlamıyla bir dünya görüşüdür. 
Bakhtin'in terimleriyle söylersek, hem felsefi hem de evrensel 
olan bir dildir. Rönesans sonrası Avrupa'da, bu nedenle, iddia 
ediyor ki, dünyanın ve insanlığın temel gerçeği, artık 'ciddi' 
doktriner söylemde vazgeçilmiş olan bu neşeli deyimde ifade 
edilemez. Aynı zamanda, karnavalın gayriresmi alt kültürü ye­
rine ülkeyle uğraşarak ortaçağ döneminin resmi kültünden ve 
ideolojisinden, arındırılmıştır. "Sınıf kültürünün ciddi yönleri" 
diye yazıyor Bakhtin, "resmi ve otoriterdir; şiddet, yasaklar, sı­
nırlamalar ile birleştirilir ve her zaman bir korku ve korkutma 
unsuru içerir. Bu unsurlar Orta Çağ'da hakim olmuştur. Kahka­
ha, aksine, korkunun üstesinden gelir, çünkü hiçbir engelleme, 

27. Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World (Bloomington, IN, 1 984), s. 66 . 
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sınırlama bilmez. Onun şivesi asla şiddet ve otorite tarafından 
kullanılmaz:'28 

Popüler eğlencelerin bu gözleri fal taşı gibi açan idealleşti­
rilmesinde Bakhtin, ekmeğin ve sirklerin geleneksel işlevlerini 
unutmuş görünüyor. Elbette TV şovlarından ya da sağ kanat 
komedyenlerinden iyi ki haberdar değildir. Methiyeler düzdüğü 
karnavalesk kahkaha, "ilahi ve insan gücünün, otoriter emirle­
rin ve yasakların, ölümden sonraki ölümün ve cezanın, korku 
karşısında zaferin keskin farkındalığı, ortaçağ kahkahasının 
önemli bir unsurudur ... Korkunç olan her şey grotesk hale gelir:'29 
Özünde siyasi olan bu komedi, "iktidarın, dünyevi kralların, 
dünyevi üst sınıfların, ezen ve sınırlayan her şeyin yenilgisine" 
işaret eder.30 "Dölleme eylemi, doğum, yenileme, verimlilik, 
bolluk" 31 ile bağlantılıdır. Bakhtin "Ortaçağ parodi yazarı için': 
hesapsızca abartılı bir tarzda şunu gözlemliyor: 

istisnasız her şey komikti. Kahkaha ciddiyet kadar evrenseldi; tüm 
dünyaya, tarihe, tüm toplumlara, ideolojiye yönelikti. Her şeye yayıl­
mış olan ve hiçbir şeyin ondan uzaklaşmadığı dünyanın ikinci ger­
çeğiydi. Bütün dünyanın bu haliyle tüm unsurlarının şenlikli 
yönüydü, dünyanın oyun ve kahkahadaki ikinci vahiyiydi. 32 

Komik ve ciddi, yalnızca alternatif ruh halleri veya söylemsel 
tarzlar değil, bilişin çatışan tarzlarıdır, gerçekliğin doğasının 
rekabet eden versiyonlarıdır. 

Karnaval kesinlikle bölümlerden oluşmuş bir hadise oldu­
ğundan, Bakhtin'in böylesine bir ağız tadıyla söz ettiği zaferler 
aslında oldukça eften püftendir. Öyle olsa bile, onun kahkaha 
teorisi hakkında merak uyandıran şey, aşikar şekilde hadise­
lerin en fantastik olanlarını, gerçekçiliğin nihai biçimi olarak 
ve bunu da hem etik ve epistemolojik bakımdan ele alması ol-

28. Ibid., s. 90. 
29. Ibid., s. 90-9 1 .  
30. lbid., s. 92. 
3 1 .  Ibid., s. 95. 
32. Ibid., s. 84. 
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maktadır. Bize gerçekliğin hakikatini getiren şey hayal gücüne 
dayanan güldürücü bir fantezidir. Ayrıcalıklı bir biliş şekli olarak 
karnavalesk kahkaha, dünyayı durmadan büyümesi, çürüme­
si, doğurganlığı, değişkenliği, yeniden doğuşu ve yenilenmesi 
olarak gerçekte olduğu gibi kavrar ve bunu yaparken, resmi 
ideoloj inin yalancıktan ebedi şemalarının değerini düşürür. 
Sadece kahkahalar bize gerçekliğin içsel özünü verebilir. Bakhtin, 
kahkahanın "dünyanın hovarda gerçeğini korkunun, ıstırabın 
ve şiddetin ördüğü kasvetli yalanlarından özgürleştirmesi"33 
gerektiği konusunda ısrar ediyor. Viktorya dönemi romancısı 
George Meredith, komediden "sanrı zehiri"34 ilacına oldukça 
benzer şekilde bahseder. Çünkü böyle bir mizah, Bakhtin'e 
göre, karnaval olayına bağlı olduğundan, bu bilişin tefekkür 
tarzından ziyade pratik bir şeydir. Neşeli, korkusuz ve özgür 
haliyle sadece taşkın bir karnaval ruhu, bütün uçucu, geçici, 
bitmemiş, dengesiz, açık uçlu karakterindeki gerçekliği onay­
lamaya ve böylece sağlam temellerden, metafizik garantiler ve 
aşkın belirtilerden vazgeçmeye yetecek kadar cesurdur. Komik 
görünümün 'ayık iyimserliği', üzerindeki sır perdesi aralanmış, 
ideolojik yanılsamadan arındırılmış, zamansal [din dışı ] ,  mad­
di ve ruhsal durumu birdenbire değişen haliyle köklerine dek 
maskesi indirilmiş bir dünyadır. 

Bazen felaket düzeyinde olduğu ortaya çıkan değişimin ve 
dengesizliğin neden kendileri için değerli olduğu belirsiz kal­
maktadır. Bakhtin'e göre, bunlar herhangi bir gerçekçi episte­
molojinin böyle tanıması gerektiği gerçekliğin düpedüz içkin 
özellikleridir -gerçi epistemolojik bir bakış açısından doğru 
olan şeyin aynı zamanda etik olan tarafından da kabul edilebilir 
olması gerektiği tartışılmamaktadır. Birçok düşünür, gerçeklik 
zerresiyle işbirliği yapmak yerine ona karşı hareket etmemiz 
gerektiğini savunmuştur. Buna rağmen, komedi ve gerçekçilik 
arasındaki bağlantı anlamlıdır. Mizah, hükmetme ve sahip olma 

33. Ibid., s. 1 7  4. 
34. George Meredith, An Essay on Comedy (New York, NY, and London, 1 972), 
s. 1 2 1 .  
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dürtümüzü gevşetmemizi ve böylece nesneyi iştah ve ihtiyaç 
zorunluluklarından azade şekilde görmemizi sağlayabilir. Artık 
basitçe kendi projemizin bir parçası olarak anlam ve değere 
sahip değildir. Gerçekten de, gülen vücut böyle bir temsilcilik 
yapamaz. Komedi, Walter Benjamine göre mekanik yeniden 
üretimde olduğu gibi, şeylerin göz korkutucu havasını dağıtır ve 
bunu yaparken onları daha da yakınlaştırır; ama aynı zamanda 
herhangi bir derin etkiyi de ortadan kaldırır ve bu anlamda 
onları yaygaracı talep ve arzularımıza referans olmadan kavra­
yabileceğimiz noktaya kadar iter. Acil pratikten bu yoksunlukta, 
mizahın sanatla ortak bir yanı vardır. 

Daha sonra Bakhtin tarzı karnavalının şiddetli ve küfürbaz 
olabileceğini göreceğiz; ancak bu aşındırıcılık genel bir onay­
lama ve iyilik ruhunda kızışmaktadır. Ne var ki, bu arada, bu 
konudan uzak bir mizah teorisine bakabiliriz. 





2 

Küçümseyenler ve Alay Edenler 

B
athos yüksekten alçağa doğru bir yörüngeyi tarif ediyorsa, 
farklı bir anlamda mizahın üstünlük teorisi denilen şey 

de aynısını yapıyordur. Argüman -yani mizahın bir kimsenin 
yanındakinin küntlüğünden veya absürtlüğünden, kırılganlığın­
dan duyduğu memnuniyetten kaynaklanıyor olması- eski bir 
argümandır. Yahveh'in kötüler için sakladığı felaketlere güldüğü 
Süleyman'ın Kitabı kadar eski bir dönemde bulunabilir. Birçoğu 
cana yakın olmaktan ziyade küçümseyici olan İbranice kutsal 
kitaplarda, ilahi komiklik sadece birkaç örnekte geçerlidir. Bir 
de Tanrı'nın cehennemdeki günahkarlara alaycı bir şekilde 
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gülüştüğü Augustinian geleneği vardır. 1 Barry Sanders, Batı 
edebiyatındaki ilk gülüşün, tanrıların, ateş tanrısı Hephaistos'un 
topallayarak yürüyüşü ile dalga geçtiği İlyada'nın l 'inci kitabın­
da gerçekleştiğini belirtir. 2 Platon, Philebus'ta komedinin kötü 
niyetli alaycılıktan ortaya çıktığını yazar. Aynı zamanda Aristo 
da mizahı en ağzı bozuk şey olarak ele alır, gerçi bunun masum 
bir çeşidine de izin verir ve kusursuz bir siyaseten doğruculukla 
başkalarının talihsizliklerine gülmeyi yasaklar. 3 

Cicero, "Hatiplik Hakkında''da, insan deformitesine gülüş­
tüğümüze işaret ederken, Francis Bacon ise aynı zamanda gü­
lünç ve çirkin şeyleri eğlence olarak görür. Jean Rhys'in Good 
Morning, Midnight adlı romanının anlatıcısı "Bazıları ağlamalı, 
bu yüzden diğerleri daha içten bir şekilde gülebilsinler" derken 
bunu dile getirir. Bu fesat görüşte, mizahın temel kaynağı, Al­
manların Schadenfreude dedikleri, başkalarının ıstırabından 
keyif almadır. Sakarlığın, beceriksizliğin, mankafalığın yanı 
sıra hezeyanları, kendini kandırmaları, şişirilmiş kibirleri, açık 
bencillikleri, doymak bilmez egoizmi, sakat meşrulaştırmaları 
küçümseriz. Bunu yaparken, ego belli bir yanıltıcı zarar gör­
mezliğin tadını çıkarabilir. Ayrıca, kaygıya neden olan fiziksel 
veya ahlaki düzensizliği önemsizleştirerek, onu rahatsız eden 
şeyi hiciv yoluyla azaltarak ve korkulu olanı veya üzüntü vereni 
küçülterek gerilimden kurtulmayı sağlayabilir. Şunu da kayde­
debiliriz ki akıl meseleleri söz konusu olduğunda, gülünmüş 
olmak, sizin durumunuzun ciddi şekilde tartışılmasından ziyade 
küçültülmesi, çürütülmesinden ziyade hesaba katılmaması an­
lamına gelir ve bu aşağılanmanın özel olarak acı verici türüdür. 

Üstünlük teorisinin klasik örnek pasajı Thomas Hobbes'un 
Leviathan'daki şu ünlü yorumunda bulunabilir: "Ani zafer, bu 

1 .  Bkz., Johan Verberckrnoes, 'The Comic and Counter-Reformation in the 
Spanish Netherlands: şurada: Jan Bremmer and Herman Roodenburg (eds), A 
Cultural History of Humour (Cambridge, 1 997), s. 8 1 .  
2 .  Bkz., Barry Sanders, Sudden Glory: Laughter as Subversive History (Boston, 
MA, 1 995), s. 65. Ayrıca bkz., Stephen Halliwell, Greek Laughter (Cambridge, 
2008). 
3. Bkz., Mary Beard, Laughter in Ancient Rome (Berkeley, CA, 2014) ,  s. 33 . 
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yüz buruşturmalarını kahkaha olarak adlandıran tutkudur; ve 
onları kendilerinden memnun kılan kendi ani hareketlerinden 
veya başka bir deforme olmuş şeyin başkaları tarafından kavran­
masından, aniden kendilerini alkışladıkları kıyaslamalardan kay­
naklanır:'4 Güleriz çünkü kendimizde başkalarının zafiyetlerine 
veya kendi önceki yenilgilerimize zıt bir "üstünlük" olduğunun 
farkına varırız. Burada mizahın güler yüzlü, eğlenceli, olumlu 
ya da sadece tatlı şekilde abuk sabuk hiçbir anlayışı yoktur. Ge­
nellikle insanlığın en sevimli özelliklerinden bazılarını temsil 
ettiği düşünülen bir yetenek, en az iştah açıcı bir ifade haline 
gelir. Öyle olsa bile Hobbes, diğer insanların ıstıraplarından 
aşırı tat almanın, bir korkaklık belirtisi olduğu ve bu yüzden 
bundan uzak durulması konusunda ısrar etmeye devam eder. 
Büyük beyinler, diğerleriyle alay etmemek için çaba sarf eder ve 
kendilerini en yetenekli olanla karşılaştırırlar. Burada üstünlük 
teorisinin paradokslarından birine, yani sırf kendi ahlaki süfli­
liklerini sergilemek için başkalarını aşağılayarak kafa bulanlara 
temas etmektedir. Joseph Addison, The Spectator adlı dergisinde 
Hobbesyan görüşü onaylayarak mizahın "kalbin gizli bir sevinç 
ve gurur kaynağı" olduğunu yazar, gerçi üstünlüğün pekala hoş 
görülemez olduğu ihtimalinin göz ardı edilebileceği durumlar 
olduğunu da kabul eder. 5 Hegel, Güzel Sanatlar Felsefesi'nde 
kahkahanın insan sapmalarını gözlemlemekten kaynaklanan 
kendini tatminden doğduğunu ileri sürer. Benzer şekilde Charles 
Darwin de mizahın üstünlüğü içerdiğini düşünür, gerçi mizahta 
aynı zamanda münasebetsizliklerin de bir rol oynadığına inanır. 
Daha sonraki bir düşünür, üstünlük tezini, sosyal sözleşmelerin 
çiğnemesinin bize, ürkek uyumculuğumuzu savuşturarak, onlara 
zevkli bir üstünlük duygusu getirdiğini iddia ettiği rahatlama 
teorisiyle bağdaştırır.6 Aksine Shaftesbury Kontu ise, sadece 
"kölece ilkeleri olanların . . .  kaba olan üzerinde üstünlük sağla-

4. Thomas Hobbes, Leviathan (Cambridge, 2010), s. 43. 
5. Donald F. Bond (ed.), The Spectator (Oxford, 1965), cilt l, s. 1 47. 
6. Bkz., A. M. Ludovici, The Secret of Laughter (London, l 932), s. 3 l. 
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<lığını ve halk yığınlarını hor gördüğünü"7 ileri sürerek kendi 
neo-Platonik kozmik ve sosyal uyum anlayışında destek bulur. 

Bir bütün olarak mizahın bir değerlendirmesi bakımından, 
üstünlük teorisi büyük ölçüde mantıksızdır, gerçi son zaman­
larda bazı savunucuları da olmuştur.8 Nitekim sadece mantıksız 
değil gerçekten de oldukça komiktir. Keyfi yerinde olmanın, yol­
daşlık nişanelerinin veya masum eğlencenin karşısında görünen 
şeyin, her zaman ve her yerde, başkalarını alaşağı etmek yönünde 
habis bir dürtüyle motive edildiğinde ısrarlı olmada şaşırtıcı bir 
sapkınlık vardır. Tatlılığa benzeyen şey, iddia edildiğine göre 
nispet, haset, kibir ve saldırganlık tarafından desteklenmek­
tedir. Şair Robert Frost gözlemliyor ki, "Herhangi bir mizah 
türü korku ve aşağılamayı gösterir. İroni, düpedüz tedbirliliğin 
bir türüdür . . . .  Aslında dünya bir şaka değildir. Sadece birisiyle 
ilgili bir sorundan kaçınmak için bununla ilgili şaka yaparız . . . .  
Mizah en cazip korkaklıktır."9 Bununla birlikte alay edici mizah 
söz konusu olduğunda bile, üstünlük duygusu kesin olarak 
tanımlanabilir. Pantolonu aşağı düşen birisine kıkırdayabiliriz 
ama bu arada her bakımdan olmasa da [kemerine bakıp) kemer 
seçiminde kendimizden daha üstün olduğunu düşünebiliriz. Her 
durumda, pantolonunuzun düşmesi ahlaki bir eksiklik değildir. 
Çünkü bir kimsenin bacaklarının aniden kamusal görünüme 
maruz kalması ontolojik olarak bazı aşağılık durumlara işaret 
etmez. Ayrıca kendimizin de paylaştığımızın farkında olarak 
birilerinin kusuruyla tatmin olabiliriz. Kendiniz miyop iken 

7. Anthony Earl ofShaftesbury, Characteristics of Men, Manners, 0-pinions, Times 
Ete (Bristol, 1 995), cilt l ,  s. 53. 
8. Örneğin bkz., Roger Scruton, 'Laughter', şurada: John Morreall (ed.), T h e  
Philosophy of Laughter and Humor (New York, NY, 1987), mizahın sorgulanan 
nesnenin değerinin düşürülmesinde yattığını ileri sürer ve F. H. Buckley, The  
Morality of Laughter (Ann Arbor, MI .  2003). Buckley üstünlüğün kahkaha için 
yeterli bir koşul olmasa da gerekli olduğunu savunur. Kelime oyunu, örneğin, 
ona gore kendi entelektüel yönümüze dair başkalarına işaret veren rekabetçi bir 
iştir. Üstünlük tezine karşı bir mizah savunusu için bkz., Ludovici, The  Secret of 
Laughter, bölüm 2. 
9. Alıntı yapan: Matthew Bevis, London Review of Book.s, cilt 37, no. 4 (Şubat, 
20 1 5) ,  s. 22. 
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uzağı göremeyene kıs kıs gülebilirsiniz. Bir uyuşturucu bağımlısı 
olan Elvis Presley, gayretli bir uyuşturucu karşıtıydı. Ayrıca, tüm 
mizah aşağılanacak bir şeyi derecelendirmeyi içerse bile, tüm 
aşağılanacak şeyler bir mizah meselesi değildir. Bebekler küme 
teorisinin prensiplerini kavrayamıyor ya da yılanlar bulaşık 
makinelerini çalıştırmayı zor buluyor diye gülmekten yerlere 
yatmayız. 

Shaftesbury Kontu, Hobbesyan görüşe dair şüpheciliğine 
rağmen, alışılmadık bir kombinasyon örneği olarak şeytanca bir 
mizah versiyonunu rahatlama teorisine ekliyor. Kadınların ve 
erkeklerin doğal ruhları kısıtlamadan serbest bırakıldığında, o 
zaman "ister hicvedicilik, ister taklitçilik veya şaklabanlık olsun, 
yine de kendilerini dışa vurmaktan ve kendi sınırlayıcılarından 
intikam almaktan mutlu olacaklardır:' 10 Sadece Protestan Uls­
teröeki edebi türlere en aşina olanı değil, filozof da olan Francis 
Hutcheson, Hobbes'un iştah kaçırıcı fikirlerini yok ederken çok 
eğlenmektedir. "Çok yazık" diye yazar alaycı bir şekilde, "Emekli 
olup kötü havalarda bu aşağılık nesnelere bir öğleden sonrası 
kahkahası atacağımız bir revirimiz veya fakir hastanemiz olma­
dı..:' 1 1  Ayrıca ilginçtir, uyduruk bir şaşkınlıkla şunu da ekler ki, 
Hobbesçular baykuşlar, salyangozlar ve istiridyeler gibi aşağılık 
yaratıkları "mutlu olmak" için harıl harıl toplamazlar. Helene 
Cixous, "Medusa'nın Gülüşü"nde, kadınların kahkahasını erkek 
bahanesinin delinmesi ve dolayısıyla üstünlüğün bir modeli ol­
maktan ziyade ona bir darbe olarak görüyor. 12  Komedi, güçteki 
çekişme değil de onu uygulamama olabilir. Sadece güçlülerle 
alay etme değil, sembolik bir mücadele alanı olabilir. 

Henri Bergson'un sosyal varoluştaki belirli bir esneksizliğe 
tepki olarak görc;lüğü mizah anlayışı, bir üstünlük teorisi türüdür. 

10. Shaftesbury, Characteristics of Men, s. 33. 
1 1. Francis Hutcheson, Reflections upon Laughter, and Remarks upon the Fable 
of the Bees (Glasgow, 1750), s. 1 2. For an account of Hutcheson'ın iyilikseverlik 
felsefesinin bir değerlendirmesi için bkz., Terry Eagleton, Heath elifi and the Great 
Hunger (London, 1 995), bölüm 3. 
1 2. Makale şurada bulunabilir: Martha Segarra (ed.), The Portable Cixous (New 
York, NY, 2010). 
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Bergson, tüm mizahın gerçekten de aşağılamayı amaçladığını, 
bunun da gizli Farmasonluk veya aşağılayıcı bir bakış açısını 
paylaşanlarla suç ortaklığı biçimini içerdiğini ileri sürer. Bu 
teoriye göre, düşüncesizce otomatikleşmiş, takıntılı, köşesine 
tıkılıp kalmış, koşullara adapte olamayan insanlara ve şeylere 
güleriz. Kendi köşesine tıkılıp kalan eksantrik böyle bir örnektir 
ve mizahın amacı bu olağanüstü halleri gülünç olanın gücüyle 
tekrar hizaya sokmaktır. Böylece kahkaha, sosyal sapmayı en­
gelleyen, karakter ve davranış katılıklarını azaltan ve dolayısıyla 
modern toplumların talep ettiği psikolojik yumuşaklığı üreten 
bir sosyal düzeltici olarak hareket eder. Öyleyse, komedi, Juve­
nal'den Evelyn Waugh'a kadar zengin bir sosyal hiciv mirasında 
olduğu gibi doğrudan bir sosyal faydaya sahiptir. Mizahı gereksiz 
ve işlevsel olmayan bir şey olarak görürüz ama hiç de böyle 
değildir. Aksine, onun en geleneksel işlevlerinden biri sosyal 
reform olmuştur. Antagonizmin doğal gücü dizginlenerek uygar 
amaçlar için faydalı kılınmıştır. Francis Hutcheson, "Erkekler ve 
kadınlar bir vaazın ıslah edemediği hatalara gülmüşlerdir"13 diye 
yazar. Bu tabii ki mizahın tek faydası değildir. Ayrıca maniple 
etmek veya tatlı sözlerle kandırmak, sevdirmek veya yatıştırmak, 
resmiyeti gidermek, sözleşmeyi imzalamak, bir zararı gidermek 
veya zarara yol açmak bakımından da uygulanabilir. İkinci du­
rumlar söz konusu olduğunda, "kinaye [ sarcasm)" kelimesinin, 
eti koparmak anlamında eski bir Yunanca terimden geldiğine 
dikkat edilmelidir. Mizah, savunma veya onaylama, çökertme 
veya kutlama, dayanışma veya eleştiri meselesi olabilir. Bu sa­
dece böylesi kullanışlı konulardan çıkıp kafa dinleme değildir. 

Örneğin, Henry Fielding'in romanlarını akla getirin; Fielding, 
Thomas Hardy'den önceki birçok İngiliz romancısı gibi komik 
bir yazardır (gerçi onunla aynı dönemde yaşayan Samuel Richar­
dson da çarpıcı bir istisnadır). Talihsizliği onararak, çatışmaları 
çözerek, ahlaksızlığı cezalandırarak ve erdemi ödüllendirerek 
sosyal gelişim aracı olarak hareket edecek olan da komedidir. 

13 .  Francis Hutcheson, Thoughts on Laughter (Bristol, 1989), s. 5 1 .  
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Olağanüstü halleri tekrar sıraya sokarak, bir dereceye kadar 
düzeni geri getirebilir ve geçici olarak kargaşaya sürüklenen 
bir toplumda denge unsuru olabilir. Jane Austen'ın romanları 
pek öyle gülmekten öldürmezler ama onlar da işte bu anlamda 
komiktirler. Belki de bu tür bir adaletin şimdiye kadar yal­
nızca şiirsel olabileceğine -yani sosyal çatışmaların mesajının 
verilebileceği ve çelişkilerin uzlaştırılacağı tek yerin kurgu ol­
duğuna- dair kesinlikle komik olmayan bir çıkarım vardır. Bu 
tarz komiklik sanatı bize bir sosyal uyum fantezisi sunar ve bu 
nedenle aynı zamanda ütopik ve ideolojiktir. 

Bergson'a göre komedi bir duygu değil zeka meselesidir. 
İsabetli bir ifadeyle "Kalbinin anlık bir anestezisi" olarak ad­
landırdığı şeyi talep eder. 14  Freud da bunu herhangi bir güçlü 
etkiyle bağdaşmaz olarak görür. Aslında, merhametimizi veya 
şefkatimizi latifeye dönüştürerek bu tür etkilerden tasarrufta 
bulunmamıza imkan tanır. Üstünlük teorisinde, öyleyse, mizah 
aslında kalpsizdir. Empati onun ölümcül düşmanıdır. And­
re Breton'ın Kara Mizah antolojisinde yaptığı gözleme göre, 
duygusallık mizahın ölümcül düşmanıdır. Başka bir teorisyen, 
kahkahanın bizi başkalarının ıstırabından koruyan sempatiye 
bir panzehir olarak geliştiğini düşünmektedir. 15 Akla gelen 
her mizah biçiminin üzerini örtecek şekilde üstünlük tezini 
esnetmekte zalimce kararlı olan F.H. Buckley bile, zevk düşkü­
nü kitlelerin duygusal bakımdan beti benzi atmış yöneticileri 
karşısında zindelikleriyle hava attığını düşündüğü karnaval ta­
rafından kafeslenmeyi başarmaktadır. 16  Romancı Angela Carter, 
komediyi diğer insanların başına gelen bir trajedi olarak tasvir 
ederken, Mel Brooks, trajedinin birisi bir başkasının parma­
ğını kestiği zaman ve komedinin ise birinin açık bir lağımın 
içine girip öldüğü zaman meydana geldiğini belirtir. Bu görüşe 
göre, gülmek gerçeklikle meşgul olmaktır çünkü neyi eğlenceli 

14. Henri Bergson, Laughter: An Essay on the Meaning of the Comic (Landon, 
1935), s. 5. 
1 5. Bkz., W. McDougall, The Group Mind (New York, NY, 1920), s. 23. 
16. Bkz., Buckley, The Morality of Laughter, s. 37 . 
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bulduğunuza dair canlı bir anlayışa sahip olmalısınız ama aynı 
zamanda mesafeli, soğuk, kibirli, aşağılayıcı da olmalısınız. 
Başkalarının gaflarını ve büyük hatalarını inceleyerek, yapay 
bir yaralanmazlık duygusu yakalayabiliriz ki böylesi sahte bir 
ölümsüzlük hissi verebilir. Kendi eksikliklerini başkalarına yan­
sıtarak, fakir, acınacak ego, 18 .  yüzyılın yüce olarak bildiği bir 
durumda olabileceği şekilde, zararın ötesinde mübarek bir anı 
da hissedebilir. Bu tür savunma mekanizmalarının bir sonucu 
olarak, kendisini aşırı sıkıntı ve endişe yükünden kurtarabilir. 

Evelyn Waugh'un ilk satirik romanlarında psikolojik sıkıntı 
fazlalığını önleyen şey, çok garip karakterler ve ihtimal dışı 
olaylarla onları iki boyutlu olarak donuklaştıran, arzularından 
arındıran ve içeride olma durumlarını boşaltan nötr bir üslubun 
filtresinden geçiren, anlamsız, bükümsüz, titizlikle ruhsuzlaş­
tırılmış tarzdır ("Yedi yıllık ağır hapis cezası ise bir darbeydi:'). 
Bu, Waugh'un kurgusunu dolduran sosyeteye ilk defa girmiş 
kızları, üst sınıf tufeylileri ve morarmış suratlarıyla kulüp üye­
lerini harcama pahasına, hiciv üstünlüğündeki bir alıştırmadır 
ama aynı zamanda onlar hakkında karar vermekten kaçınmak 
için de dolambaçlı bir yoldur. Bizzat karakterlerdeki ahlaki ve 
duygusal anestezi -kendi deneyimlerine ait olma yetersizlik­
leri- romanların onları titizlikle dışsallaştırılmış ele alışlarına 
yansıtılır, böylece bu ahlaki açıdan amaçsız dünyanın anlatıcı 
veya kurbanları ve günah keçileri tarafından dile getirilebilen 
hiçbir gerçek eleştirisi olamaz. Bu anlamda, romanların for­
munu ana fikirlerine hem üstün kılar hem de suç ortağı yapar. 
Algılanma tarzı, her ne kadar tutkusuz görünse de araştırdığı 
davranışa göz yumar. Bu arada, duygu nüanslarını ve karakterin 
karmaşıklıklarını deşifre etmek zorunda kalmanın zorluğundan 
kurtulmuş olan okur gevşeyebilir ve daha yüksek sesle gülebilir. 

Komedi, alçaltan bir terim olduğu kadar olumlayıcı bir terim 
de olabilir. Birilerini komedyen olarak adlandırmak, onların 
geçim mesleği olmadığı sürece, iltifatların en dalkavukça olanı 
değildir. Komedyen Ken Dodd'u, vergi kaçakçılığı suçlaması 
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karşısında, bazı muhasebecilerin komedyen olmasına rağmen 
pek çok komedyenin muhasebeci olmadığını iddia eden avukatı 
başarılı şekilde savunmuştu. "insan komedisi" ifadesi, Balzac'ın 
İnsanlık Komedyası'nda olduğu gibi dinamizm ve insanın var­
lığının çeşitliliği hakkında güçlü bir haz ima edebilir; ama aynı 
zamanda insan türünün çok ciddiye alınmaması gereken bir şaka 
olduğu anlamına da gelebilir. Aslında, tanrılardan bir koltuk 
kapmak niyetinde olmak, tabiri caizse, filozofların en kasvet­
lisi olan Arthur Schopenhauer'da olduğu gibi, murdar bir sulu 
komedi hissine yol açabilir. Tüm can sıkıcı düşünme tarzıyla, 
Schopenhauer, - "sadece birbirini yiyip bitirerek bir süre devam 
eden, varlığını kaygı ve ihtiyaç düzeyinde geçiren ve ölümün 
kollarına düşene kadar sık sık korkunç ıstıraplara katlanan bu 
sürekli muhtaç yaratıkların dünyası" dediği- insanoğlu olarak 
bilinen bu acınası böceklerin gözünde, pimpirik kahkahayla 
homurdanmayı bastırmanın imkansız olduğunu tespit ediyor. 
Bu "işkence gören ve acı çeken varlıkların savaş alanı"nda büyük 
bir amaç yoktur, sadece "anlık hazlar, isteklerin şartlandırdığı 
kısacık zevkler, çok ve uzun ıstırap, sürekli mücadele, bellum 
omnium [herkesin herkese karşı savaşı], her şeyin avcı olması 
ve her şeyin avlanması, baskı, istek, ihtiyaç ve endişe, çığlıklar 
ve inlemeler vardır; ve bu durum in saecula saeculorum [çağlar 
ve çağlar boyunca] veya yer kabuğu bir kez daha kırılana dek 
devam eder:' 17 

Tüm bezdiriciliğiyle birlikte, bu vizyonda bir kara mizah 
da vardır. Komedi, olayların bu tanrısal bakış açısından nasıl 
göründüğü ile kendi yüce önemlerine tamamen ikna olan er­
keklerin ve kadınların çeşitli beyhude projelerini hevesle nasıl 
sürdürdükleri arasındaki aykırılıkta yatıyor. Bu aynı zamanda 
Thomas Hardy'nin kurgusunda bulunabilen çifte bir mercektir; 
Hardy, kamerasını önce, tabiri caizse, bir karakterin omuzlarına 
koyan, sonra bunu geri çeken ve onu engin bir doğal manzarada 
emekleyen ufak bir zerre olarak gösterecek şekilde görüntüyü 

1 7. Arthur Schopenhauer, The World as Wi/l and Representation (New York, NY, 
1969), cilt 2, s. 349, 581 ve 354. 
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genişleten bir romancıdır. Bu anlamda komedi, Swift'in hicvinde 
olduğu gibi, nihilist olan ile iyileştirici olan arasında ince bir 
çizgi çeken vahşi bir azalma hareketi içerir. İnsan çeşitliliği bu 
yükseklikten birkaç standart türe indirgenmiştir; her biri kendi 
özgürlüğü ve benzersizliğine ikna olmuşken karakter olarak 
bilinen demir kaderine körlemesine uyu

.
mlu davranmaktadır. 

Tüm farslarda olduğu gibi, bu da komik olanı anlamsızla bir­
leştiren bir görme tarzıdır. 

Bununla birlikte, tarafsızlık bir tür şefkat de doğurabilir. 
Hiçbir şeyin önemli olmadığını yansıtmak, gevşememize izin 
verebilir ve başkalarına duyulan sempati bu gerginliğin azalma­
sından akabilir. Artık bu kadar baskı yapar görünmeyen kendi 
işlerimizle ilgili daha ironik bir bakış açısı benimseyebilir ve böy­
lece kendimizi başkalarının (eşit derecede eften püften) işlerine 
cevap vermekten azade hissedebiliriz. Veya gözler kendi bireysel 
ahlaksızlıklardan kaçırılabilir ve bunun yerine kendi genel kötü 
durumuna eşlik edebilir ki böylece kendi genel durumuna dair 
sempati kendi özelliğinin değer kaybından yararlanmış olur. 
İnsan sahnesine bir mide bulantısı hissi ile bakılabilirse, Wil­
liam Thackeray'nin Gurur Dünyası'nın [ Vanity Fair] sonunda 
olduğu gibi, küçümseyici/alaycı bir eğlence dokunuşuyla da öyle 
yapılabilir. 'J\h, Vanitas Vanitatum! [ Tamamen hükümsüz!] Bu 
dünyada hangimiz mutluyuz? Hangimizin arzusu var? veya, ona 
sahip olunca memnun? - Gelin, çocuklar, kutuyu ve kuklaları 
kapatalım çünkü oyunumuz işe yaramamaktadır:· Roman bo­
yunca canlı yaratıklar olarak bildiğimiz karakterler bu finalde, 
kitabın tüm karmaşık eylemi, bir çocuğu eğlendirmekten daha 
fazlası olmayan gereksiz bir gösteri haline gelerek, boyanmış 
bebeklere bıkkınlıkla hükmeden bir gösterişe indirgenir. 

Kendi sıradan alt orta sınıf karakterlerinden bahsederken 
George Eliot da Adam Bedeöe benzer bir tınıyı benimsemiştir: 

Bu ölümlüler, her biri, olduğu gibi kabul edilmelidir: Burunlarını 
düzeltemez, zekalarını parlaklaştıramaz ya da eğilimlerini düzelte­
mezsiniz; ve işte bu insanlar -ki hayatınızın geçtiği kişiler arasında-
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dır- tahammül etmeye, merhamet göstermeye ve sevmeye gerek 
duyduklarınızdır: işte bu az veya çok çirkin, aptal tutarsız insanların 
iyilik hareketlerine hayranlık duymanız gerekir -ki bütün muhtemel 
umutlarla, bütün muhtemel sabırlarla onların üzerine titremeniz 
gerekecektir . . . .  
Monoton bir sade varoluşun bu sadık resimlerinde nefis bir sempati 
kaynağı buluyorum ki bu ölümlülerim arasında, bir debdebe ya da 
mutlak bir mahrumiyet, trajik ıstırabın ya da dünyayı karıştıran ey­
lemlerin yaşamından çok daha fazlasının kaderi olmuştu. (Bölüm 
1 7) .  

Bu sevgi dolu alçak gönüllü mesafeden bakıldığında, erkekler 
ve kadınlar fersiz, vurdumduymaz ve hafiften tiksindiricidirler; 
ama trajik kahramanlık veya vizyon sahibi idealizm bakımından 
umdukları gibi çıkmamış olursa olsunlar, değersiz değildirler. 
Bu ironik himayecilik anlayışıyla birlikte, bu maskara yaratıklar 
için, acayiplikleri ve kusurları karşısında buruk bir hoşgörü 
sergilemek kadar bir miktar da sevgi dolu geniş gönüllü bir 
sempati söz konusudur. Gerçekten de bir kimsenin sempatisi, 
sevmeleri çok zor olduğundan daha kesin bir değere sahiptir. Bu 
sıkıcı tipler esasen oldukça ümitsizdir ancak bu onların habis 
olduklarını söylemek anlamına gelmez. Yaşamlarını bu kadar 
sönük yapan sıradanlık, aynı zamanda onları göze çarpan ah­
laksızlıklardan da kurtarır. Daha kahramanca ya da debdebeli 
olsalardı, daha az acınabilirlerdi. Bu tür bireylerden çok fazla bir 
şey beklenmediği sürece (ütopyacılar ve devrimciler göz önünde 
bulundurulduğunda, Eliot, "sadece aşırı uçlar dünyasına uyan 
yüce teorileri" azarlamaya devam eder), bunlar bir kimsenin 
eğlencesine uygun önemli konu olmak yanı sıra, onun şefkat 
göstermesine de adaydırlar. Ne var ki bu, bazı uğursuz politik 
sonuçları beraberinde getirebilen bir müsamahakarlıktır: Eğer 
erkekler ve kadınlar gerçekten de bu kadar kusurluysa, sıkı bir 
hükümet şamarına ihtiyaçları olabilir. 

Bu nazikçe aşağılayıcı tahmine göre, insanlar kurtarılamaz ya 
da kökten değiştirilemezler. Sadece oldukları gibi olabilirler. Bir 
oyundaki aktörler veya bir romandaki karakterler gibi, titizlikle 
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yazılan rollerini yerine getirmekten daha fazlasını yapamazlar. 
Üstün bakış açısıyla, sanki bir karınca yuvasını gözlemliyor­
muşçasına, davranışlarının ne kadar koşullu olduğu görüle­
bilir. Nasıllarsa öyle olduklarını bu yüzden toplumsal varlığın 
çözülmeye başlamayacağını varsaymaya ihtiyaç duysalar bile, 
özgür değildirler ve kendi kendilerine karar veremezler. W. B. 
Yeats'in 'Paskalya 1 9 16'daki şiirinde John MacBride'ın "geçici 
komedisinde rolünden istifa ettiği" ancak yalnızca ölmek için 
o rolden çıkabileceği söyleniyor. Bu kasvetli determinizmden 
belli bir melankolik haz kotarmak mümkündür. İnsanlar sıradan 
olabilir ama en azından tahmin edilebilirdir. Asla olağanüstü 
bir şey yapmazlar ama onlarlayken nerede olduklarını bilirsiniz. 

Eğer insanlar bir dizi anlamsız döngüye kapılmış olarak 
görülürse, o halde bu sinizme ve küçümsemeye değil komediye 
ilham verebilir. Hiç şüphemiz olmasın ki bu müthiş savrulma­
lar ve kafayı yemelerdeki hiçbir şey gerçekten kaybedilemez; 
şöyle ki, her şey nihayetinde ufak bir farkla tamir edilecektir; 
her fenomen, sonsuza dek süren unsurların düpedüz geçici bir 
birleşimidir; ve eğer kendimiz ölümsüz değilsek, o zaman en 
azından böylesi, parçası olduğumuz dünya ruhu veya maddenin 
güçlü akışı bakımından da söylenebilir. Öyleyse, T.S. Eliot'un 
Çorak Ülke'sinden farklı olarak, Joyce'un Finnegan Uyanması, 
bu ebedi geri dönüş vizyonundaki karnavalesk tarzda sevindi­
rirken, Joyce'un memleketlisi WB. Yeats ise boyun eğmez Ang­
lo-İrlandalılığı kendi ayrıcalıklı yerine tekrar koyacak tarihin 
tekerleğinin gelecekteki dönüşüne bakar. Onun "Lapis Lazuli" 
şiirindeki Çinliler, çürüme, yıkım, şiddet ve yenilenme gibi 
çeşitli sahnelerdeki azametli bir tepeden gözlerini dikip aşağıya 
bakarlar ama bakarken ki gözleri keyiflidir. 

Öyleyse, zulüm ve acı vardır ama dünya bu gerçeklerin tam 
olarak bilinmesiyle kabullenilmek zorundadır. Güneşin altında 
yeni bir şey yoktur ve hepsini daha önce gördüğümüz gerçeği, alı­
şılmadık olanlarla başa çıkmanın psikolojik rahatsızlıklarından 
bizleri kurtarır. Çünkü kozmos olarak bilinen bu muazzam sanat 
eserinde hiçbir şey değiştirilemediğinden, insan kararlarının 
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beyhude olduğu, her şeyin kendine düşen bir yere sahip olduğu 
ve dünyaya dair benimsenecek tek tutumun estetik olduğu kabul 
edilmelidir. Bunu değiştirmek için müdahale etme imkanı ke­
sinlikle yoktur. Komedi ve kadercilik bu nedenle gizli anlaşma 
içindedirler. Ahlaki vicdanın yükünü hafiflettiğimizde, bize 
okyanusun dalgasından daha fazla değer vermese bile, ölümsüz 
şeyleriyle bağlı olduğumuzu bilerek gözlerimizi dikip kozmosa 
bakabiliriz. Bu derinlemesine kökleşmiş kolaylık, evrende evde 
olmak hissi, deneyimlerin en derinlemesine komik olanıdır. El­
bette, eğlenceli anlamda komik değildir ancak mizah onun teşvik 
ettiği ağırbaşlılıktan akabilir. Söylemeye gerek yok, eleştirinin 
ötesinde de değildir. Derinlemesine olan mutlaka geçerli olan 
değildir. Bu görme şekli, trajedi deneyiminin etkilediği mutlak 
kayıp hakkında hiçbir şey yapamaz. Her şey geri dönüştürülür 
ve kurtarılırsa, telafi edilemez hiçbir hasar olamaz. Bu aynı 
zamanda ahlaki ve politik atalet için de bir reçete olabilir. Ya­
pabileceğimizin en fazlası, her yanda bizi saran talihsizliklerden 
sakince ayrılmış halde, başarısızlığa uğrama konusunda Doğa 
kadar bağışık olduğumuzu bilerek, gerçeklik konusunda sanatın 
güçlü bir eseriymişçesine kafa yormaktır. 

Bir zamanlar tanıdığım bir sosyolog, üniversite departmanına 
girdiğinde sekreterini gözyaşları içinde bulmuştu. Onu teselli 
etmeye çalıştıktan sonra, koridordan aşağıya doğru yürümüş 
ve başka bir ofise baktığında orada da gözyaşları döken baş­
ka bir sekreter görmüştü. "Gözyaşları döken tek sekreter bir 
trajedidir" demişti, "iki sekreter ise sosyolojidir". Veya tam da 
terimin kısa güldürü anlamıyla komedi denebilir. Sosyologlar 
bireysel fenomenlerle ilgilenmezler ve komediyle de pek ilgili 
değildirler. Biraz uzaktan bakıldığında görülen şey, paylaşılmış 
davranış tarzları ve ritüel olarak tekrarlanan özellikleriyle birlikte 
dikkat çeken insan ilişkilerinin genel tasarımıdır. Hiçbir sanat 
formu, insan doğası kavramına daha derinden bağlı değildir. 
Yüksek trajedi istisnaidir oysa komedi olağandır. Ağlayan ikinci 
sekreter, odağı kişiden genel örüntüye kaydırarak, gözyaşı döken 
ilk sekretere mesafe koyarak ve duygusal tepkimizi incelterek 
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birincinin kederini değersizleştiriyor gibi görünüyor. Daha sonra 
göreceğimiz üzere, tek bir fenomenle ilgilenmedeki enerjiyi bo­
şaltan bu tür yansımalar ve tekrarlamalar bakımından komik bir 
şey vardır. İkiye katlayan sıkıntı değil de komik bulduğumuzdur. 
İşlerin birbirinden farklı olmasını umarız, böylece beklenmedik 
bir kimlik durumu karşısında bocalamak acayip bir şeydir ve 
dolayısıyla eğlenceli olur. İşte bu acayipliğin iki veya daha fazla 
farklı gerçekliğin çatışmasının bir sorunu olmadığı tek durum 
da budur. 

Genel tasarıma bu göz atış, bireysel kaderlerden kesin bir 
kopukluğa eşlik eden birçok sahne komedisinde bulunabilir. Bu 
tür bir drama bizi içine çeker ancak aynı zamanda alışılageldik 
şekliyle bizi uzaklaştırır ve bunu da çoğunlukla kendi formu ne­
deniyle yapar. Ben Jonson'un Simyacı veya Oscar Wilde'ın Ciddi 
Olmanın Önemi gibi muhteşem tiyatro oyunları, asıl hikayeyi 
stilize ederek ve biçimlendirerek ve aynı zamanda karakterlerini 
klişeleştirerek ve dillerini ön plana çıkararak, keyif veren kahka­
halarda eriyip gitsek bile, bizi kararlı biçimde bir kol mesafesinde 
tutar. Komik bir klişe ile karşılaştığımızda, gerçekçi bir karak­
terin inceliklerinden keyif almaya bağlamamız gereken enerj iyi 
koruyabiliriz ve böylece bir kıkırdamayla veya kıs kıs gülerek 
boşaltabiliriz. Empati bu eğlenceye ölümcül bir darbe indirir. 
Bu üsluplaştırma farsta (sulu komedide), hepsinde de biçimsel 
simetrinin düzenin olumsuz bir görüntüsünü temsil ettiği seslen­
dirmeleri, yansıtmaları, uygunsuz eşleşmeleri, ani değişiklikleri, 
geri tepmeleri ve ikameleri, atlamaları, altüst olmaları, tekrarları, 
çifte etkileri ve şoke edici tesadüfleri ile en yüksek noktasına 
ulaşır. Karakterler, oyunun, iyi yağlanmış bir makinede birçok 
çark dişi olmak için öznelliklerinden boşaltılan taşıyıcılarına 
indirgenir. Kısa sürede kanarya ile empati kurmanın onlardan 
daha kolay olduğunu anlarız. Daha az absürt komedi türlerinde, 
hikayenin konusu eşit derecede öne çıkabilir çünkü Kader'in 
seküler bir versiyonu olarak işlemesi gerekir. Erdemli karakterler, 
bizim neşemizi biraz bozmadan, kendi gelişimleri uğruna çalı­
şıyor olarak gösterilemezler ki bu durumda bizzat anlatıcı, bir 
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miktar gerçekçi inanılırlıktan kaçınılmaz uzaklaşma pahasına, 
onlara bir gayrimenkul, uzun süredir kayıp bir evlat veya uygun 
şekilde kalantor bir evlilik bahşetme görevini üstlenmelidir. 
Muslin gömleği ve kadife ceketle sonuçlanan gerçek hayattaki 
bir Oliver Twist'in şansı nedir? Berbat bir dünyanın gerçekçi 
bir tasviri, serpilmesini görmek istediğiniz değerlerin yıkımını 
ifade etme olasılığı yüksek olduğundan, bu tür bir gerçekçilikle 
alay edilmesi, ödenmesi gereken bir bedeldir. Komedi erkekleri 
ve kadınları, kendi yağlarıyla kavrularak muratlarına ermeleri 
pek mümkün olmayan bir noktaya getirirken, onların çocuksu 
çaresizliklerine ve kırılganlıklarına acımaktadır. Tarih oldukça 
sıklıkla yanlış şeyler yaptığından, eksikliklerini gidermek için 
komediye ihtiyaç vardır. 

Ayrıca, empati yasağının herhangi bir belirli perspektifi 
göreceleştirmemize ve bir bütün olarak ana konunun etrafını 
eleştirel yönden görmemize izin veren çok farklı bir Brecht tarzı 
tiyatro örneği vardır. Belli bir tarafsız değerlendirme, çatışma ve 
çelişki uyarısı, burada mutlak iddiaların düşmanıdır. İzleyicilere 
duygusal özdeşlikleri reddettirilmelidir ancak böylece yalnızca 
tiyatroyu değil siyasi toplumu da büyük ölçüde ilgilendiren 
daha büyük bir sevecenlik adına eleştirel yargılarda bulunma 
özgürlüğüne sahip olmalıdırlar. Böyle bir dramanın komedisi, 
bir bakış açısının zıt bir bakış açısıyla birbirine düşürüldüğü, 
çelişkilerin açıkça ortaya konulduğu, gerçek olanla uyuşmazlık 
içinde bulunan bir dizi ihtimalin üstü örtük olarak söylendiği 
ve (yabancılaşma etkisi denilen şeyde olduğu üzere) birisinin 
rol yaparken aynı zamanda birisinin rolünü göz önüne serdiği 
yapısal ironideki gibi pek öyle nükte veya mizahta yatmaz. Bu 
tür aygıtlar, kendileri için belirli bir diyalektik niteliğe sahiptir; 
nitekim, Brecht bir zamanlar diyalektik düşünceyi anlayabilecek 
bir mizah duygusu olmayan hiç kimseyi bulamadığını belirtmiş­
ti. Bu düşünce, eğlenceye en az içkin değildir. "Bilimsel çağın 
tiyatrosu" diye yazar, 
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diyalektiği bir zevk kaynağı haline getirebilecek konumdadır. Man­
tıksal olarak ilerici ya da zikzak gelişimin beklenmezliği, her koşul­
daki istikrarsızlık, çelişki şakası ve benzeri: tüm bunlar, insanların, 
şeylerin ve süreçlerin canlılığının keyfini çıkarmanın yoludur ve hem 
bizim yaşam kapasitemizi hem de onun içindeki zevkimizi arttırır. 18 

Bunlar düşünmeyi gerçek anlamda duyulara hitap eden zevk 
haline getirmek istediğini iddia eden bir oyun yazarının söz­
leridir. Brecht'in ilk büyük savunucusu olan Walter Benjamin", 
"Düşünce için kahkahadan daha iyi bir başlangıç noktası yok­
tur" diye yazar. "Daha kesin konuşursak, diyaframın spazmları 
düşünce için genellikle ruhun spazmlarından daha fazla şans 
sunar:' 19 Brecht tarzı drama, etkilerini gerçekleştirdiği mekaniz­
maları açıkça ortaya koyduğundan ve böylece gerçekçi yanılsama 
büyüsünü kırdığından, izleyicinin bu yanılsamayı sürdürmek 
için psikolojik enerjiye yatırım yapma ihtiyacı artık yoktur ve 
bunu yerine eleştirel değerlendirmeyi sarf edebilir. Bu kendi 
tarzında kahkahaya denk düşen bir rahatlamadır. 

Bakhtin gibi Brecht'e göre de tarihin değişken ve açık uçlu 
olması gerçeğinde içkin bir komiklik de vardır. Komik olanın 
tersyüz edilmiş nihai eylemi politik devrimdir. Dünün boyacısı 
olan Hitler ve bugünün şansölyesi, yarın bir sığınakta ölmüş 
olabileceği süreci önceden haber verebilir. Komedinin zıttı ka­
derdir. Bu anlamda, Brecht'in komik estetiği kozmik vizyonun 
kaderciliğinden keskin biçimde farklıdır. Bütün bunlar, elbette, 
despotizm dengesiz ise, adalet ve yoldaşlığın da öyle olduğu 
gerçeğine aldırmaz. Öyle olsa bile, Brecht'in amacı, en kötü­
süne yönelik bir değişimin bile, daha iyi bir değişim olasılığını 
hatırlattığını göstermektedir. Sanki diyalektik tarihin ironik 
bir nüktesi ga.g.e.ir. Marksizm için, kapitalist sınıfın kendi 
mezar kazıcısı olduğu gerçeğinde kara mizahla ilgili bir şey 
var, tıpkı dünyanın biçarelerinin iktidara gelmesi ihtimalinde 
aykırı bir mizah olması gibi. Hegel'e göre, gerekçe ile eylem, 

1 8. John Willett (ed.), Brecht on Theatre (London, 1 964), s. 277. 
19. Walter Benjamin, Understanding Brecht (London, 1973), s. 1 0 1 .  
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niyet ve sonuç, arzu ve memnuniyet arasındaki bir boşluğun 
insanın ilerlemesinin motorunu oluşturduğu ortaya çıktıkça 
tarih benzer şekilde bir komedi yapısı sergilemektedir. Aykı­
rılık -işlerin ters gittiği, yerinden kaydığı, senkronizasyondan 
sıyrıldığı gerçeği- bu görüşte Tin'in açılımını sağlayan şeydir. 
Gillian Rose, Hegel'in Tinin Görüngübilimi hakkında, "amaç­
larımız ve sonuçlarımızın sürekli birbiriyle uyuşmadığı ve yine 
de gözden geçirilmiş başka bir amaç, eylem ve uyumsuz sonucu 
kışkırtması bakımından kesintisiz bir komedidir" diye yazar.20 
Tarihin kalbinde bir uyumsuzluk vardır, yine de o olmazsa kalp 
duracaktır. Bu duruma, Hegel'i komik bulabilen Brecht gibi 
insanların muhtemelen [Jean Racine tarafından yazılan oyun] 
Fedra'da veya [Euripides'in yazdığı] Medea'da kıkırdarken bir 
sorunu olmayacağı da eklenebilir. 

Şuna da dikkat çekmeye değer ki komedinin illaki komik 
olması gerekmez, zekadan [nükteden] daha fazlasına gerek 
yoktur. [Shakespeare'in komedi oyunu] Fırtına'da çok espri 
yoktur. Çehov komiktir ama eğlenceli değildir, gerçi kariyerine 
bir fars ve mizahi gazetecilik yazarı olarak başlamıştır. On İkinci 
Gece'de absürt Malvolio çapraz dizbağıyla girdiğinde güleriz 
ama Bir Yaz Gecesi Rüyası 'nda aşıkların karmaşık durumuna 
gülmeyiz. Klasik olarak konuşursak, komediler, işlerin eğlenceli 
bir şekilde ters gittiği ve daha sonra onarıldığı anlatılardır. Fe­
laketler etkilidir ve muzaffer şekilde önlenirler. Çocuklara özgü 
halimiz, gözyaşlarımızın silinmesi gerektiği gibi makul bir talep, 
İncil'in Yeni Kudüs'te bunun gerçek olacağına söz verdiği gibi, 
kurgusal olarak yerine getirilir. Komiklik, aksilikler ve büyük 
salaklıklarla doludur ancak zaman içinde ve sihir dokunuşuyla 
hepsi çözülecektir. John Roberts'ın belirttiği gibi, komedi "in­
sanların, gerçeğin düzeltilmesi ve yenilenmesinin bir koşulu 
olarak, yanlış tanımalar, hatalar ve yanlış yorumlamalar üze­
rinde etraflıca kafa yorma bakımından sonsuz bir kapasitesine" 

20. Gillian Rose, Mourning Becornes the Law: Philosophy and Representation 
(Cambridge, 1996), s. 7 1 .  
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delalet eder.21 Nitekim bu sürekli gecikme ve sapma olmaksızın, 
hakikat kendini göstermekte başarısız olacaktır. Hegel'in görü­
şüne göre, hata ve yanlış tanıma, kendini ifşa etme işinin içine 
yerleştirilmiştir. Soren Kierkegaard, Concluding Unscientific 
Postscript'te, trajedinin çözülemeyen çelişkilere ve komedinin de 
çözülebilir olanlara bağlı olduğunu ileri sürer. Ancak bunların 
hiçbiri gülmekten çaresizce yerlere yatmamıza gerek duymaz. 
Pek az insan, [William Wycherley'in oyunu] Taşra Kadını (The 
Country Wife) veya [Oliver Goldsmith'in oyunu] Yanlışlıklar 
Gecesi (She Stoops to Conquer) yapımını burnundan soluyarak 
kavramayı başarmıştır. 

Sandor Ferenczi, üstünlük teorisinin gücünü kabul eder an­
cak bu komediyi kusurlar ve başarısızlıklarla bir dayanışma 
biçimi olarak ele almanın daha esas olduğunu söyleyerek devam 
eder: "Gülmenin özü: Bu kadar kusurlu olmayı nasıl isterim ki! 
Şuna gülmenin özü: O kadar kusurlu değil de o kadar iyi huylu 
olmam nasıl da tatmin edici! . . .  Her gülüşün ardında, bilinçsiz 
bir şekilde gülme saklıdır:'22 Bu görüşe göre, bir başkasıyla alay 
etmek, kendimizin de kusurlarımızı teşhir etme özgürlüğünden 
zevk alacağımız gerçeğini maskelemeye hizmet eder. Toplumsal 
sansürden o kadar korkmasaydık, böyle saçmalıklarla kendimizi 
şımartmak sevindirici olurdu. Bu yüzden Platon'un Cumhuri­
yet'inde, Sokrates, kendisi de bir tür felsefi şaklaban olarak, gizlice 
kendimizin de uğraşmak istediğimiz akla sığmaz maskaralıklara 
müsamaha eden başkalarının garip davranışlarından hoşlandı­
ğımıza işaret eder. Bu tür insanların kaygısızlığına içerlemekte 
olduğumuz doğrudur ki bu da bu örtük dostane ilişkiye rağmen 
onlara tepeden bakmamıza yol açan şeyin bir parçasıdır. Öyle 
olsa bile, kahkahalarla gülerken de Soytarı'ya acırız, bunu sebebi 
kısmen onun aptallığı sergilemesi, bizdeki psişik baskının belirli 
bir şekilde dolaylı rahatlamasını sağlamasıdır. 

2 1 .  John Roberts, The Necessity of Errors (London and New York, NY, 20 1 1  ), s. 
204. 
22. Sandor Ferenczi, Final Contributions to the Problerns and Methods of Psycho­
analysis (London, 1955), s. 73. 
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BBC Radyosunun ilk yıllarında bir yapımcı, kırsal kesimdeki 
bir cemaatin ünsüz bir Anglikan bölge papazından Paskalyada 
konuşma yapmasını isteyen bir mektup yazmıştı. Konuşma 
ücretinin 5 pound olacağını da ilave etmişti. Papaz ise cevaben 
yazdığı mektupta, böyle bir konuşma yapmaktan mutluluk 
duyacağını ve beş poundu da zarf içinde gönderdiğini söyle­
mişti. Papazın naifliğine küçümser biçimde gülümserken, ona 
sempati de duyarız. Hoş bir şekilde tartışmasız olan ego artık 
kendini gösterme ihtiyacını hissetmez ve hatta kendi kırılgan­
lıklarını itiraf etmeye bile ulaşabilir. Oscar Wilde'in "Şeytana 
uyma dışında her şeye karşı koyabilirim" sözü, ahlaki zayıflığın 
şövalyece herhangi bir teşhirinde olduğu gibi, normalde kendi 
eksikliklerimizi gizlemek için kurduğumuz savunmaları bir 
anlığına iptal etmemize izin verir. Bizi gülümseten işte bu zi­
hinsel rahatlamadır. Öyle olsa bile, kendi kusurlarını yeterince 
saklayamayan fakat onları cerahatli bir yara gibi teşhir edenler, 
bizi eğlendirirler ama aynı zamanda ürkütürler. Onlar için en­
dişe ederiz aynı zamanda onları bir kol mesafesinde de tutarız. 
Belki de kendi utanmazlıklarını teşhirdeki bazı merak uyandırıcı 
sirayet gardımızı düşürme bakımından da bizi kışkırtacaktır. 
[BBC'nin komik-belgesel dizisi] The Office'teki kaba saba David 
Brent adına utanıyorsak, bunun nedeni kısmen daha itibarsız 
kendi çocukça dürtülerimizden korkuyor olmamızdır; ama 
onların gösteride bu kadar yüzsüzce sergilendiğini görmekten 
perişan olurken, Brent'in kendi budalalıklarının farkında olan 
devasa egoizmiyle yalıtılmış tarza örtük şekilde epey hayranlık 
duyarak, gizliden gizleye de keyif alırız. 

Üstünlük teorisi, diğerlerinin kusurlarına gülümsememiz 
konusunda haklıdır ancak sadece onlara tepeden bakarak zevk 
aldığımız konusunda haksızdır. Aynı şekilde, mizahın büyük 
bir kısmının hakaret ve taciz içerdiğinden şüphe yoktur. Mal­
volio'nun acımasız iz sürmesiyle, Shakespeare'in On İkinci Ge­
ce'si, şenlik havasını bozacak çok tehlikeli sulara yelken açıyor. 
Aynı şey, Shylock'un sadist kötü muamelesi için de geçerlidir. 
Kadınlarla alay eden şakalar var, örneğin Tanrı'nın şu skeçte 
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evreni yaratmasında olduğu gibi: "Karanlık bütün yeryüzünü 
kapladı. Ve Tanrı dedi ki 'Işık olsun' ve ışık oldu. Ve Tanrı dedi 
ki: 'Şey -tekrar karanlığı görebilir miyim?"' Ki buna karşı uy­
gun bir feminist hamle şöyle olabilirdi: "Penisin ucundaki işe 
yaramaz et parçasına ne diyorsunuz? -Adam': Soruya verilen 
benzer bir aksi cevap var: "Uçağı uçuran siyah bir adama ne 
diyorsunuz?" -Bir pilot, sana da ırkçı piç!"  İrlandalıların İrlan­
da karşıtı şakalardan zevk aldıkları biliniyor ("Kerryman'ın ön 
sevişmesi nedir?" "Sıkı dur Brigid"),  Yahudiler ise kendilerine 
karşı şöyle fıkraları nakletmekte yavaş davranmazlar: Goldberg, 
fırtına bulutlarının yaklaştığı sırada bir İsviçre dağında mahsur 
kalmıştır ve Kızılhaç köpeklerinden oluşan bir ekip, ilaçlar ve 
dağ kurtarma uzmanları onun izini bulma derdindedirler. "Bay 
Goldberg" diye bağırırlar, "neredesiniz? Biz Kızılhaç'tanız!" Hafif 
bir ses duyulur: "Ben zaten bağış vermiştim!" Aynı Goldberg, 
nehir boyunca büyük oğluyla gezinirken, ayağı kayan oğlu suya 
düşer. "İmdat!" diye bağırır Goldberg. "Oğlum, avukat olanı, 
boğuluyor!" Ya da bunamanın faydaları hakkındaki espriyi 
hatırlayın; birincisi kendi Paskalya yumurtalarınızı saklamaya 
başlarsınız, ikincisi ise evli olmanıza rağmen her gün yeni bir 
cinsel partneriniz olabilir ve üçüncüsü de kendi Paskalya yu­
murtalarınızı saklamaya başlamanızdır. Ayrıca, bir karikatür 
var, orada bir grup emekli protesto yürüyüşünde "Ne istiyoruz?': 
"Ne istiyoruz?" diye slogan atarlar. Bu tür şakalar taciz edici 
olmaktan ziyade dostane niyetlidir ama bu ikisi arasındaki 
çizgi her zaman net değildir. Hakiki bir saldırganlığı da ifade 
edebilirler ve aynı anda bunu da inkar ederler, böylece mağdur 
olan itiraz ettiğinde mizahtan anlamaz görünür ("Ama bu sadece 
bir şaka!") Hedefi bu savunulmaz durumda tuzağa düşürmek 
de eğlencenin bir parçası olabilir. 

Kendini kendinden üstün hissetmek de mümkündür, tıpkı 
Groucho Marx'ın şu ölümsüz nüktesinde olduğu gibi: "Benim 
gibi insanlara izin veren bir kulübe katılmam:' Thomas Hob­
bes, kendine gülmenin her zaman geçmişe, aşağılık bir kişiye 
şaka yapmak olduğunu kabul eder ama bu Groucho'nun sözleri 
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bakımından doğru değildir.23 Şaka, yüksek benliğini kendi 
aşağıda olan yerinden mağrur şekilde oynatarak aynı anda 
onu yükseltir ve onu yere koyar. Kendisi gibi insanlarla ilişki 
kurmak istememek, kendisi gibi insanların feci şekilde yoksun 
olduğu bir miktar beğeniyi sergiler. Espri, kendini aşağılama 
bakımından acıklıdır ama aynı zamanda üstünlüğe karşı da cılız 
bir çabadır. Yine de kendini aşağılama, özellikle Groucho gibi 
Yahudiler için, hayatta kalma taktiği olabilir. Kendini değersiz 
ilan etmek, öldürmeye bile değmez olduğunu ilan etmek olabilir. 
Katilleriniz ancak kendilerini gülünç duruma sokarak başarılı 
olacaktır, böylece birilerinin seviyesine düşecekler ve birileri de 
onları bu onur kırıcı durumdan kurtarmak için iyi kalplilikle 
endişe duyacaktır. Başka birinin sizi küçümseyen görüşünü 
kabul etmek ve bunu övünerek göstermek, onları etkisiz hale 
getirmeyi başarabilir. Bu anlamda, kendini değersiz gösterme 
mizahı, birinin üstesinden gelme stratejisinin bir parçası olarak 
ona yaranma şekli alabilir. Ego eğer yeterince alçakgönüllü şekil­
de suspus olursa, süper egonun acımasız azarlarından kaçabilir. 
En azından kendi pahasına ironik olması için yeterince içgörü 
ve esnekliğe sahip olunmalıdır. Kişinin sıradanlığını aşan şey, 
bunu itiraf ettiği samimiyettir. Qui saccuse, sexcuse. [Suçlayan 
kim ise, o özür diler.] İngilizler, özellikle kendilerini aşağıda 
göstermede çok beceriklidirler, (onların devrimci olmadığı 
farz edilen ruhlarına uygun olarak) sağ taraftan araba sürmeye 
karar verseler bile bunu çok yavaş yapacaklardır şeklindeki 
hatırlatmada olduğu gibi. 

Slavoj Zizek, Absolute Recoil kitabında, Alenka ZupanCiC'in 
komedilerin daha asil gösterişlerimize çelme takan bir insan zaafı 
ve sınırı meselesi olduğu şeklindeki standart görüşün reddedil­
mesi yönündeki görüşünü onaylar.24 Zizek ve ZupanCic için tam 
tersine, komik sanat en yıkıcı felaketlerde hayatta kalabilmek için 
sınırlılık değil ölümsüzlüğün ilginç bir türünü, karikatür benzeri 

23. See John Lippitt, 'Humour', in David E. Cooper (ed.), A Companion to Aes­
thetics (Oxford, 1 992), s. 201 .  
24. Slavoj Zizek, Absolute Recoil (London, 201 4), s. 334 . 
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bir kapasiteyi içerir. Uçurum gibi bir yükseklikten düşüyorsu­
nuz, tozlarınızı silkeleyin [kendinizi azarlayın] ve kovalamacaya 
devam etmek için yukarı sıçrayın. Yine de komik olan hakkın­
daki bu görüş, zaaf ve sınırlılık tezine tamamen aykırı değildir. 
Aksine, Soytarı'ya bir tür ölümsüzlük havası katan şey, onun 
boynu bükük, alçakgönüllü, kusurlu statüsüdür, tüm görkemli 
idealizmin foyasını açığa vurmasıdır. Düşebilecek olanlar tuhaf 
bir yenilmezliğin tadını artık çıkarmazlar. Sanki faniliğe dair 
duygusuz bir farkındalık, üzerinde yükselmenize izin veren bir 
bilgelik bahşetmektedir. Kişinin kendi sınırlarının bilincinde 
olmak, onları aşmak demektir. Yüksek ve güçlü olanlar kendine 
fazla güvenip tehlikeli bir işe kalkışırken, ölüme karşı üstünlük 
sağlayan ise göze çarpmayandır. Süresiz olarak hayatta kalan, 
anlamsız bir meseledir, tıpkı Bakhtinyan karnavalın yok olmaz 
sıradan halkının ölüm dürtüsünün tümüyle basiretsiz kalıcılığa 
sahip olması gibi. 

Öyleyse, bir kez daha Godot'yu Beklerken'ine bakarsak, ruhtan 
ziyade ölümsüz bir biyolojiden bahsediyor olduğumuz açıktır. 
Vladimir ve Estragon kendilerini asamazlar çünkü onların 
öldüğünü düşünmek imkansız olurdu. İçlerinde bunun için 
yeterli yaşam yoktur. Onlar sadece var olmaktan vazgeçme gibi 
metafiziksel derinliklere bağlı değillerdir. Kendilerini ortadan 
kaldırmak için ihtiyaç duyacakları kararı bile bir araya getire­
mezler çünkü bir kimsenin iradesini bitirmek de gayretli bir 
irade eylemi gerektirir. Bu dramda ya da genel olarak Beckett'in 
eserinde ölüm yoktur. Bunun yerine, bir sonuç kadar kesin 
olan herhangi bir şeyle karşılaşamayacak kadar çok banal ve 
göze çarpmayan, sabit bir fiziksel ve ahlaki parçalanma vardır. 
Bunlar, kendi sınırlılıklarını bile üstlenemeyecek kadar zayıf 
öznelerdir ve bu yüzden klasik traj ik kahramanın karşıt kutbu­
durlar. Kendi ölümünü ve yenilgisini özgürce yerine getirerek, 
trajik kahraman sınırlı statüsünün ötesine geçebilir ve zamanın 
muzipliklerinden sonsuza dek değerli olan bir şeyi dokuyabilir. 
Komik karakter, aksine, sonsuz hayatta kalma anlamında son­
suzluğa değil, ölümsüzlüğe ulaşır. Sadece devam edip durur . 
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Bazıları için, Hegel'in demiş olabileceği gibi, böyle "kötü" bir 
sonsuzluk, cehennemin bir vizyonudur. 

Üstünlük tezi, bazı kabile toplumlarında şakalaşma deni­
len ilişkilerinde olduğu gibi hakaretlerin de bir dostluk biçi­
mi olabileceği gerçeğini açıklayamamaktadır. Bunlar bu tür 
iğnelemelere iyi dayanabilen bir insan ilişkisinin esnekliğini 
göstermeye hizmet ederler. Bu, ayrıca, birinin şakasına gülme 
ile onlara gülme arasındaki farka da aldırmaz. Şakaların kendi­
leri saldırganlık pratikleri olsalar bile, yeterince su götürür bir 
önermede, onları anlatan komedyenler ile olan ilişkimiz bir hor 
görme kumpasından daha fazlasını içerir. Onlara güleriz, bunun 
kısmi sebebi şakalar, küçümsemeler olsa bile, bazı cana yakın 
iletişimi paylaşmaktan hoşlanıyor olmamızdır. Böyle bir ilişkiyi 
içeren hiçbir mizah basitçe üstün olamaz. Böyle dostane bir 
ilişkinin elde edilmesinin her zaman kolay olmadığı doğrudur. 
Fena şekilde yanlış yönlendirilmiş pek çok erkek ve kadın Bob 
Hope'un esprilerine kıkırdamıştır ancak adamın kendisinin 
en azından eğlenceli bulunması için fevkalade hayırsever bir 
izleyici kitlesi olmalıydı. Böyle bir mizah için gerekli olan tek 
şey becerikli bir üslup ve yüksek ücretli bir senaryo yazarları 
eka.g.e.ir. Ancak aynı şey, Tony Hancock, Eric Morecambe veya 
Frankie Howerd bakımından olduğu kadar Larry David, Eddie 
Izzard, Ricky Gervais veya Steve Coogan bakımından da geçerli 
değildi. Tüm bu örneklerde, mizahın kaynağı en azından bir 
yaşam tarzı, görme şekli ya da tuhaf kişilik olduğu kadar tek tek 
ele alınabilir bir şakadır da. Şunu da belirtmeye değer ki David, 
Gervais ve Coogan gibi komedyenler kendilerini alay konusu 
olarak gösterseler de onların maskaralıklarından aldığımız keyif 
her zaman becerikli bir performanstan zevk alma yönündedir ve 
dolayısıyla asla basitçe karalayıcı değildirler. Samuel Johnson'ın, 
bir oyun izleyicisinin, bir tiyatroda olduğunu bir an bile asla 
unutmayacağı şeklindeki bilgece uyarısı hatırlardadır. 

Frankie Howerd gibi bir komedyenin mizahının bir kısmı, 
sürekli olarak senaryoya, izleyiciye, kendi performansına, aktör 
arkadaşlarının performansına vb sürekli alaycı referansta bulun-
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duğu yorum üzerine yorumdan kaynaklanır. Bu da bu adamın 
bir oyuncu olmadığını, sözlerinin kendiliğinden olduğunu ve 
senaryoya dayanmadığını ve diğer aktörlerle olan etkileşim­
lerinin gerçek hayattan olduklarını sanmakla yükümlü kılan 
bir hayal ürünü olma çabası karşısında rahatlatmamızı sağlar. 
Elbette Johnson'ın bir tiyatro izleyicisi hakkında söylediği gibi, 
biz de bunların hiçbirinin doğru olmadığını biliriz; fakat yine 
de kurgu ve drama, etkilerini ortaya koyacaklarsa, bu gerçeğin 
geçici olarak bastırılmasını talep eder ve bastırma çabası artık 
gerekli olmadığında, ona ayırdığımız enerji kahkaha şeklinde 
kullanılabilir. Bir aktörün kasıtlı bir şekilde "sahnelenmiş" bir 
performansla kendisinin bir aktör olduğunu ve gerçek hayattaki 
bir birey olmadığını açıkça ortaya koyduğu Brecht tarzı yabancı­
laşma etkisi de bu şekilde tasarrufta bulunmamıza imkan sağlar. 
Bununla birlikte, Brecht örneğinde, tasarruf ettiğimiz şeyi kah­
kahaya, oyunun sunduğu olaylar örgüsüne dair derinlemesine 
bir eleştirel düşünme sürecine yönlendiririz. 

Gülünç olanın dışına çıksak bile, tepkimiz genellikle belirsiz­
dir. Joseph Andrews gibi bir eserinde, romancı Henry Fielding, 
ahlaki erdem uygulamasıyla özellikle eğlenmektedir çünkü 
bizimki gibi yırtıcı bir dünyada iyi yürekliliği düpedüz saflıktan 
ayırt etmek zordur. Erdemli olanlar, kendilerini her yönden bes­
leyen yozlaşmalarla başa çıkacaksa, bunun farkında olmalıdırlar 
-ama o zaman da hala nasıl kusursuz hale gelebilirler ki? Zaten 
onların masumiyetleri, başkalarının kötülüğünü kışkırtmaktan 
kısmen sorumlu değil midir? Böylece Fielding'in romanları 
kendi hicivlerini ahlaksızlığın manevi kurbanlarına yönlendirir, 
aynı zamanda böyle günahkarlık suçunu işleyenleri azarlar; fakat 
bu onların suçsuzluklarına hayranlık duymadıkları anlamına da 
gelmez. Naif komik olabilir fakat pişkinlere nazaran epey tercih 
edilebilir olmalarının yanı sıra oldukça dokunaklı da olabilirler. 
Art niyetsiz ve sakar olana sadece onlara tepeden baktığımız 
için değil, ne denli saçma şekilde manevi görünebilir olursa 
olsun onların dürüstlüğüne saygı duymamızın yanı sıra onlar 
tarafından tehdit edilmeyişimizi hoş bir şekilde hissettiğimiz 
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için de gülümseriz. Jacques Lacan, eksik olduğu sürece ötekini 
severiz ve ona gülümseriz çünkü sadece kendi eksikliğimizle 
kıyaslama olmaz kendi kusurlarımızı da somutlaştırır, diye açık­
lıyor düşüncesini. George Meredith çok şefkatli bir dokunuşla, 
komedi, diye yazar, hakir görmeye yabancı bir şeydir. Siz, diye 
ısrar ediyor, kadın ve erkeklerin ahmaklıklarını, onları daha 
az sevmeye gerek duymaksızın açığa vurmalı ve iğnelediğiniz 
kişileri biraz okşamalısınız. 25 

Üstünlük teorisi, dilin durumu hakkında bazı ilginç sorular 
ortaya çıkarmaktadır. Şakalar fiziksel olmaktan ziyade sözel 
saldırganlık biçimleriyse, bu durum onların kavgacılıklarını 
etkisizleştirir mi yoksa yoğunlaştırır mı? Hakarete veya taci­
ze uğramış olmak yerine burnuna bir yumruk yemek tercih 
edilebilir mi veya "sopalar ve taşlar kemiklerimi kırar fakat 
beni asıl küfürler yaralar" diyen eski meselin neyi söylemek 
istediğini mi anlamalı? Bir kelime bir kariyeri, bir şöhreti ve 
hatta bir kişiyi bir darbeden daha kolay mahvedebilir. Dalga 
geçmek ve şakalaşmak yeterince zararsız görünebilir ancak 
aşağılamayı tacize uzatacak bir sürekliliğe aittirler. Yine de 
herhangi bir taciz, soykırım yapanlar veya yüz binlerce insanı 
maddi yıkıma uğratanlar için çok mu aşağılık olur? Şiddetli sözel 
saldırılar diğer hayvanların bazılarının fiili savaştan kaçınmak 
için başvurduğu ritüel davranışa mı benzer yoksa bunlar böyle 
savaşın potansiyel olarak ölümcül bir şekli midir? Shakespeare'in 
Hamlet'i sözleri yalnızca boş belirteçler olarak görür ancak bir 
hükümdarın sözünün kelle uçurduğu Shakespeare oyunları da 
vardır. Kelimeler sadece nefestir ama aynı zamanda nefesi de 
söndürebilir. Dil nasıl olur da bir kerede hem sadece işaret hem 
maddi güç olabilir? 

Neyse ki, şimdi mizahı nispet veren ve garez tutandan daha 
fazlası olarak görmeye devam edeceğimiz epey şey var. 

25. George Meredith, An Essay on Comedy (New York, NY ve London, 1 972), s. 
1 2 1 .  
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Aykırılıklar 

B
akmış olduklarımıza ek olarak birçok mizah teorisi daha var. 
Oyun teorisi, çatışma teorisi, kararsızlık teorisi, yatkınlık 

teorisi, ustalık teorisi, Gestalt teorisi, Piagetçi teori ve konfı­
gürasyon teorisi bunlara dahildir. 1 Ne var ki aslında bunlardan 
birçoğu, niçin güldüğümüzün en makul ifadesi olmaya devam 
eden aykırılık teorisinin versiyonlarıdır. Bu görüşe göre mizah 
aykırı yönler çatışmasından kaynaklanır -ani bir perspektif 
değişimi, beklenmedik bir anlam kayması, uyuşmazlığı veya 
tutarsızlığı yakalama, alışıldık olanı bir anlığına alışılmadık kıl-

1 .  Bu farklı görüşlerin bir tartışması için bkz., Christopher P. Wilson, Jokes: Form, 
Content, Use and Function (London ve New York, NY, 1 979) . 
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ma vb.2 Geçici bir "anlamın rayından çıkması"3 olarak, düzenli 
düşünme süreçlerinin bozulmasını veya yasaların veya sözleş­
melerin ihlalini içerir.4 Bu, D.H .  Munro'nun ortaya koyduğu 
gibi, olayların olağan düzeninde bir ihlaldir.5 Filozof Thomas 
Nagel'in saçmalıklar listesi -şövalye ilan edilirken pantolonunuz 
düşüyor, sevginizi kaydedilmiş bir mesajla ilan ediyorsunuz, 
kötü şöhretli bir suçlu hayırsever bir kurumun başkanı oluyor, 
vb- büyük ölçüde aykırılık örnekleridir.6 (Nagel listesine klasik 
bir kara mizah örneği olarak, illegal bir savaş sürdürmekten 
suçlu ABD dışişleri bakanına Nobel Barış Ödülü verilmesini 
de ekleyebilirdi.) İki yaşın altındaki çocuklar, psikologların 
açıklamasına göre, aykırı görünüşlere gülerler.7 Çocukların 
sadece birkaç aylıkken bile eğlenceli bulduğu ce-ee oyunu, bir 
görünüşün hızla başka bir görünüşe değiştiği ilk aykırılık örnek­
lerinden biridir. Freud, çocuklar komik olanın her anlamından 
yoksundur diye ısrar eder ama muhtemeldir ki onları çok fena 
şekilde komik olmamasıyla ünlü Espriler ve Bilinçdışı ile İlişkiler 
başlıklı kitabın yazarıyla karıştırıyordur. 

"Hayal Zevkleri" şiirinde, 1 8. yüzyıl şairi Mark Akenside 
şöyle diyor: 

Her nerede olursa olsun gülünç olanın gücü 
Onun ilginç simasını kimi aykırı biçimleriyle teşhir ettiğinde 
Bazı şeylerin inatçı birleşik uyumsuzluğu, 
Can alıcı noktadan vururlar [ . ] 8  

2. Teorinin psikolojik bir değerlendirmesi şurada bulunabilir: Paul E.  McGhee, "On 
the Cognitive Origins of Incongruity Humor'', şurada: Jeffrey H. Goldstein and 
Paul E. McGhee ( eds), The Psychology of Humar (New York, NY ve London, 1 972). 
3 .  Noel Carroll, Humour: A Very Short Introduction (Oxford, 20 14), s. 28. 
4. Bkz., L. W. Kline, 'The Psychology of Humor', American fournal of Psychology, 
cilt 1 8  ( 1 907). 
5. D. H. Munro, Argument of Laughter (Melbourne, 195 1  ), s. 40 vd. 
6. Thomas Nagel, Marta/ Questions (Cambridge, 1 979), s. 1 3. 
7. Bkz., Mary K. Rothbart, 'Incongruity, Problem-Solving and Laughter', şurada: 
Antony J. Chapman and Hugh C. Foot (eds), Humar and Laughter: Theory, Re­
search and Applications (London, 1 976). 
8. Mark Akenside, The Pleasures of the Imagination (Washington, DC, 2000), s. 
1 00. 
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Tema, 1 8 .  yüzyıl akademisyeni James Beattie tarafından 
ele alınıyor; Beattie, Şiir ve Müzik Üzerine Denemeler'de, he­
terojen parçalardan oluşan herhangi bir şeye gülüştüğümüzü 
ileri sürüyor -gerçi mizah, diye devam ediyor, beklenmedik 
bir benzeşmeden de ortaya çıkabilir. Bazı aykırılık biçimleri, 
diye kabul ediyor, eğlenceli değildir ama bunun nedeni onların 
komikliklerine karşı başka bir duygunun (acıma, korku, iğren­
me, hayranlık ve benzeri) ağır basmasıdır. Ayrıca aykırılıklar 
kolayca etkisiz hale getirilebilir ve evcilleştirilebilir, böylece 
artık bizi eğlendirmez. Beattie şöyle yazıyor: "Geleneklerin bizi 
uzlaştırmayacağı pek az aykırılık vardır:'9 Dahası bunlar, kültürel 
olarak değişkendirler, öyle ki "dünyadaki bütün milletler karşı­
lıklı olarak birbirlerine gülünç gelen bazı kıyafet veya davranış 
özelliklerine sahiptirler:• ıo Şunu da ileri sürüyor: Ayrıca, ahlaki 
bakımdan onaylamadığımız aykırılıklarla eğlenmemiz de müm­
kündür, bunlar arasında hakikaten epey komik olan, siyaseten 
doğru olmayan şakalar veya güvenilmez ideolojik vurgulara 
sahip başaralı sanat eserleri yer alır. 

Hem Kant hem de Schopenhauer kahkaha ve aykırılığı birbi­
rine bağlarlar. Yargı Yetisinin Eleştirisi'nde Kant, oldukça acayip 
bir şekilde "kendi amacını göz önüne almak için zihnin önce 
bir bakış açsına sonra bir başkasına hızla geçişlerine': sonuçta 
akciğerlerimizin kahkaha olarak havayı dışa vereceği "diyafram­
la iletişim içindeki bağırsakların esnek kısımlarında değişen 
gerilim ve gevşemenin nasıl tekabül ettiğini"" yazar. Aykırılık 
teorisini rahatlama tezine bağlayacak şekilde fiziksel ve psiko­
lojik hareketler doğrudan eşleşirler. Schopenhauer'in İrade ve 
Tasarım Olarak Dünya kitabında, söz konusu olan uyumsuzluk, 
bir nesne kavramı ile onu duyusal algılamamız arasındadır. Mi­
zahın epistemolojik teorisi olarak adlandırılabilecek bir şeyde, 
güldürücülük duygusu, bir nesneyi uygunsuz bir kavram altına 

9. James Beattie, Essays on Poetry and Music (Dublin, 1 778), cilt 2, s. 366. 
10. lbid., s. 372. 
1 1 . Immanuel Kant, Critique of Judgment (Cambridge, 2002), s. 2 10  (çeviri biraz 
değiştirildi) .  
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ya da bir bakış açısından kendisine uygun olan ancak başka 
bir açıdan uygun olmayan bir kavramın altına sokmaktan kay­
naklanır. Ayrıca aynı kavram, altına farklı nesneleri koyarak da 
komik bir etki yaratılabilir. 

Burada faaliyet gösteren bir üstünlük unsuru da var. Schopen­
hauer, Akıl ya da Fikir ile kalıcı mücadelede kenetlenmiş olarak, 
kendisi bakımından bedensel, içgüdüsel, algısal, aşikar, kendili­
ğinden ve tatminkar olanı içeren bir kategori olan İrade'yi ele alır 
ve mizah da, algısal deneyimin karmaşıklığıyla başa çıkamayan 
Akıl sınırlarını bir anlığına rahatlamaya genişlettiğinde ortaya 
çıkar. Efendisinin tersini yapan Soytarı'nın epistemolojik bir 
versiyonunda, komik böylece soyut Fikir karşısında boynu bükük 
İrade'nin anlık zaferini temsil eder -ya da Freudyen jargonuyla, 
süper ego karşısında id'in zaferini. Eğer bu kabul edilebilir bir 
zaferse, bunun nedeni en azından Freud gibi Schopenhauer için 
de Aklın duyusal zevkimizi sansürlemekte ve bastırmakta olması 
değildir. Schopenhauer şöyle diyor: "Sıkı, yorulmak bilmez, 
meşakkatli bir mürebbiye olan Aklın" anlık olarak hezimete 
uğradığını görmek bu nedenle memnuniyet vericidir. Bu anlam­
da, başka birinin sıkıntısı ile eğlenmediği durumlarda bile, tüm 
mizahlarda Schadenfreude'nin bir dokunuşunun olduğu iddia 
edilebilir. Yumruk attığımız şey kendi değerli mantığımızdır. 
Rahatsızlığı bize zevk veren kişinin kendisidir. 

Viktorya dönemi filozofu Herbert Spencer, aykırılık teo­
risini kahkaha fizyolojisi üzerine yazdığı bir denemede canla 
başla savunur, gerçi daha önce deşarj hipotezini desteklediğini 
de görmüştük. 12 Charles Darwin, kahkahaya "aykırı ya da 
anlaşılamaz, heyecan verici bir sürprizin"13  sebep olduğunu 
iddia eder ancak kıkırdamamızda genel olarak bazı üstünlük 
zorlaması olduğuna da inanır. Öyleyse birkaç düşünür gibi o 
da iki farklı mizah hipotezini birbirine bağlamaktadır. Aynı 

1 2. Herbert Spencer, "The Physiology of Laughter': şurada: Essays on Education 
and Kindred Subjects, intro. Charles W. Eliot (London, 19 1  l ) .  
13 .  Charles Darwin, The Expression of the Emotions in  Man and Animals (London, 
1979), s. 200. 
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şek.ilde Sigmund Freud'un da bu durumda söz konusu görüşleri 
rahatlama ve aykırılık teorileridir. Freud'un görüşüne göre 
mizahın bir baskının kaldırılmasını nasıl içerdiğini görmüştük 
ama bunu aynı zamanda uyumsuz özelliklerle eşleştirmeyle 
ilişkilendirir. Kafiye, örneğin, farklı kelimeleri fonetik olarak 
birbirine bağlar ve bu nedenle Freud'un görüşüne göre bir 
zeka [nükte] türüdür. 

"Komik" başlıklı bir makalede Ralph Waldo Emerson, mi­
zahı, gülünç [bathetic] tarzda içkin haliyle ideal ve gerçek ya da 
tasarım ve uygulama arasında bir çatışma olarak görür. Bunun 
tutarsızlık algısını daiçerdiğini söyleyerek devam eder. Robert L. 
Latta, bu durumun, zihnin gevşemesini ve dolayısıyla kahkaha 
üretimini içeren bir dizi hızlı bilişsel değişim sonucu ortaya 
çıktığını düşünüyor -gerçi onun görüşüne göre bu gibi deği­
şimlerin aykırılık içermesi gerekmediğinden kendi iddiasını 
da standart aykırılık teorilerinden ayrı tutmuş oluyor. 14 J. Y. 
T. Greig, kahkahanın, örneğin zevk ile acı veya bir fikir veya 
duygu ile benzemez olan arasındaki ani salınımlardan ortaya 
çıktığını değerlendiriyor. 1 5  Arthur Koestler The Act of Creati­
on'da mizahı uyuşmaz referans çerçevelerindeki çatışmadan 
kaynaklanan benzer bir tarzda ele alırken, 16 John Morreall ise 
bunu ani duyusal, kavramsal, algısal ya da duygusal kaymalara 
bağlı olarak değerlendiriyor. 17 Alenka ZupanCic The Odd One 
In kitabında, komedinin başlıca kaynağını, bizler karşılıklı ola­
rak hariç tutulan yorumlara dümen kırdıkça, dünyanın farklı 
versiyonlarının birlikte yerlerine oturmayı reddettiği bir yolda 
buluyor. Ona göre insanlık koşullarında kahkahanın ortaya 
çıkabileceği bir tür çatlak, gizem ya da çelişki vardır, nitekim 
Jonathan Swift de öyle düşünüyor. Swift meslektaşı Alexander 

14 .  Robert L. Latta, The Basic Humar Process (Berlin and New York, NY, 1 999), 
s. 39-40. 
1 5. J. Y. T. Greig, The Psychology of Laughter and Comedy (New York, NY, 1 923 ), 
s. 23-7. 
1 6. Arthur Koestler, The Act of Creation (London, 1 965), s. 45. 
1 7. John Morreall, Taking Humor Seriously (Albany, NY, 1 983), bölüm 5 . 
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Pope'a, insanlık, şan, şaka ve bilmecedir, şakadır çünkü bu tam 
da bilmecedir diye yazıyor. 

Komik aykırılığın uzun bir tarihi var. Yaratılış Kitabı'nda, 
İbrahim başarısız olur ve Tanrı, ilerlemiş yaşına rağmen bir 
oğlu olacağını söyleyince güler. Oğlunun adı olan İshak [Isa­
ac] ,  "gülen" demektir, sanki çocuk kendi varlığının bütünüyle 
imkansız oluşuyla gıdıklanmış ga.g.e.ir. İbrahim'in yaşlı karısı 
Sare [Saralı] ,  yaşlı kadın hamileliği beklentisiyle benzer şekilde 
eğlenmektedir. Ancak kutsal kitap desteğine rağmen, aykırılık 
teorisi problemsiz değildir. Viktorya dönemi yazarı Alexander 
Bain, her aykırılığın hiç de eğlenceli olmadığını vurgulayan 
bir dizi düşünürden biridir. Mayıs ayındaki kar, Bain'in örnek­
lerinden biridir ve bundan daha komik olanı, "kanunu kendi 
ellerine alan çokluktur': ki ona göre bu da kıkırdama için bir 
vesile değildir. 18 Michael Clark, sorunu, komik bulduğumuz 
aykırılıklardan herhangi bir art niyetten ziyade onların hatırına 
keyif aldığımızı ileri sürerek çözmeyi amaçlar. 19 Örneğin, ger­
çeküstücülük, komik değildir çünkü saçmalıkları kendi başına 
bir keyif olmasından mest olmak yerine huzuru bozmak için 
tasarlanmıştır. Yine de muhtemelen Mayıs ayında kar fikri ken­
di başına bir keyif olarak, ne anlama gelirse gelsin, böylece de 
bir mizah haline getirmeden ele alınabilir. (Zaten, günümüzde 
Bain'in kitabını yayınladığı 1 875'tekinden önemli ölçüde çok 
daha az aykırılık olmasının nedeni olarak iç karartıcı ekolojik 
gerekçeler vardır. Bir zamanda veya bir yerde uyumsuz olan şey 
başka bir yerde öyle olmak zorunda değildir.) Clark aykırılığın 
mizahın gerekli ancak yeterli olmadığı bir durumu olduğunu 
söyleyerek devam eder ancak bu kesinlikle sorgulanabilir bir 
şey. Aksine, bu gerekli de görünmeyecektir yeterli de görün­
meyecektir -gerekli değildir çünkü çok belirgin bir anlamda 
aykırılık içermeyen mizah biçimleri vardır; yeterli değildir çünkü 
bu gibi farklılıklar kahkaha kışkırtmaya yetmez. Bazı aykırılık 

18. Alexander Bain, The Emotiorıs arıd the Will (London, 1 875), s. 282-3. 
1 9. Michael Clark, 'Humor and Incongruity', şurada: John Morreall (ed.), The 
Philosophy of Laughter arıd Hu mor (New York, NY, 1987) . 
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türleri endişe vericidir ya da iğrençtir, nahoştur ya da düpedüz 
komik değildir. Aniden bir başkasının tepesinde belirivermenin 
ailenizde ve arkadaşlarınızda birtakım kıkırdamalara yol açması 
pek mümkün değildir. 

Tezle ilgili bir başka sorun, aykırılık kavramının esnek ni­
teliğidir ki bu şekilde bir aykırılık dokunuşu çok sayıda koşulu 
kapsayabilir. Bunun devamındaki tartışmada kavramın şaşırtıcı 
derecede çok kapsayıcı olup olmadığı ya da tüm kullanışlılıkların 
ötesine çok kolay bir şekilde esnetilip esnetilemeyeceği okurun 
takdirine kalmıştır. Mesela, Musa'nın kolunun altına sıkıştırdığı 
On Emir tabletleriyle Sina Dağı'ndan inerkenki hafiften eğlendi­
rici hikayeyi ele alalım. Toplanmış bekleyen İsraillilere "sayısını 
ona indirdim'' diye haykırır, "ama zina hala dahil!" Buradaki 
komik tuhaflık, Musayı Tanrı ile canı sıkkın üyeleri adına pa­
zarlık yapan bir sendika görevlisi olarak ele alma fikri etrafında 
gelişir. Ne var ki bu, Kraliyet Donanması'nın yakın tarihli bir 
duyurusunda bulunacak olandan farklı bir münasebetsizlik 
türüdür. Geleneksel ranza sistemini yeni savaş gemilerinden 
birinde bireysel yataklar ve kabinlerle değiştiren Donanma, 
gururla, bunun her denizcinin kendi yatağında uyuduğu tek 
gemileri olduğunu ilan etmişti. Güncelliğinin reklamını ya­
parken, askerliğin eşcinsel hafıfmeşreplikle dolu olduğunu ima 
etmeyi de başarmıştı. 

Bu tür münasebetsizlik, "Kapitalizm insanın insan tarafından 
sömürülmesidir oysa komünizm tam tersidir" şeklindeki eski 
Sovyet karşıtı şakadaki gibi, ne söylendiği ile ne kastedildiği 
arasındaki bir boşluğu da içerir. Her iki durumda da resmi bir 
anlam gayriresmi olanı tuhaflıklarıyla birlikte komik şekilde 
açığa vurur. Aynı zamanda aykırılığı da içeren eski Komünist 
dünyasından başka bir kara mizah örneği, Sovyetler Birliği ile 
Stalinizmin biraz daha gevşek biçiminin o sıralar iktidarda ol­
duğu Yugoslavya arasındaki karşıtlık etrafında gelişir: "Sovyetler 
Birliği'nde halk yürürken parti görevlileri araba kullanırlar oysa 
Yugoslavya'da halk kendi seçtikleri temsilcileri aracılığıyla araba 
kullanırlar:' 
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Bir doktor hastasına "Mastürbasyon yapmaktan vazgeçme­
lisin" diyor. "Neden?" diye soruyor hasta. Doktor da "Çünkü 
şu anda seni muayene etmeye çalışıyorum" diye azarlıyor. Bu 
da bir referans çerçevesinden (genel olarak mastürbasyon) 
diğerine (o anda mastürbasyon yapmak) uyarıda bulunmadan 
geçtiğimiz bir aykırılık hissine dayanır. "Nasıl olur da tek bir 
tekel komisyonu var?" sözü aşikar bir kendiyle çelişme üze­
rinden muziplik yapar. Ya da İkinci Dünya Savaşı'nda Gurkha 
Çavuşundan adamlarına bir uçaktan bin metre yükseklikten 
atlamaları talimatını vermesini isteyen İngiliz ordusunun suba­
yının fıkrasını ele alalım. Adamlarıyla konuşan çavuş geri döner 
ve subaya atlayışı çok tehlikeli gördüklerine karar verdiklerini 
bildirir. Bunun yerine, beş yüz metreden atlamaya hazırdırlar. 
Yiğit bir soydan gelmeleriyle ünlü bu insanların açık cesaret­
sizliği karşısında dehşete düşen subay, çavuşu, beş yüz metrede 
paraşütlerinin açılması için zaman olmayacağı konusunda 
uyarır. "Haa, paraşütümüz de olacak mıydı yani?" diye sorar 
çavuş. Buradaki aykırılık, bir varsayımlar çatışmasına ve aynı 
zamanda Gurkhaların tuhaf şekilde hayatta kalması imkansız 
bir yükseklikten atlamaya hazırken diğer yükseklikten atlamaya 
hazır olmamalarına dayanıyor. 

Şu hikayede de benzer bir çerçeve kayması var: Bir Moskova 
sanat galerisinde rehberiyle turlayan bir turist 'Lenin St. Peters­
burg'da' adlı bir resim önünde duraklar. Tuvali daha yakından 
inceleyen ziyaretçi, orada yalnızca Moskova yatak odasında 
Lenin'in karısı Nadezhda Krupskaya'yı Merkez Komite'nin ya­
kışıklı bir genç üyesiyle yataktayken görür. "Peki Lenin nerede?" 
diye sorar turist şaşkınlıkla. Rehber de "Lenin, St. Petersburg'da'' 
cevabını verir. St. Petersburg'daki Lenin ile sahnenin kendisinin 
değil, sahnenin tasvir ettiği sebeplerinden birinin kast edildiğini 
fark ettiğimizde resmin adının temsil ettiği şeyi tarif edeceği 
yönündeki beklentimiz, ansızın değişmek zorunda kalmıştır. 
Veya şu kısa diyalog parçasına bakalım: 



Terry Eagleton 

A: Titanik ile ilgili filmi görmeye gidiyorum. 
B: Oh, harikulade -özellikle sonunda gemi batarkenki bölüm. 
A (alaycı): Ha, çok teşekkür ederim! 

Buradaki aykırılık açıktır: Bir kimsenin Titanik hakkındaki 
en belirgin gerçeğin farkında olmadan onun hakkında nasıl bir 
fikri olabilir? Bellti de her ikisinin de eğlendirici bir şekilde cahil 
arkadaşlıklarına kızmamızın yanı sıra bilmeyerek filmin sonunu 
söylemiş olan ikinci konuşmacının bozuma uğramasından ötürü 
hafiften sadistçe bir ürperti de duymuş olabiliriz. 

Utanç duyma (en azından başkalarına ait olanı) zevki ve acıyı 
harmanlar. Titanik hakkındaki cehalet, yeri gelmişken, şakalarla 
da sınırlı değildir. Bir arkadaşım Belfast'taki Titanik müzesin­
de rehberlik yapardı ve "bu müze neden bir filme adanmış ki 
anlayamadık" diyen şaşkın Amerikalıların bitmeyen sorularına 
maruz kalırdı. 

Hızlı bir anlam kayması, bakış açısının kayması veya bek­
lentilerin ani bir şekilde düşmesi, tamamen sözel bir düzlemde 
meydana gelebilir, örneğin şöyle: " 'The Duke's a long time 
coming today/ Dük'ün bugün gelmesi uzun sürecek' dedi Dü­
şes, çayını diğer eliyle karıştırırken" ifadesinde, ikinci bölümü 
okuyunca aniden birinci bölümün anlamını ['The Duke's a long 
time coming today/ Şimdi yumruğu yiyeceksin ama' şeklinde] 
değiştirmek zorunda kalırız. Aynısı şu cümleler için de geçerli: 
"İlk birkaç gün çok serttir, genç çocuğun bir çıplaklar kampına 
yaptığı ziyarette dediği gibi:' Genç adam balayı için plan yapar­
ken müstakbel eşine "Otelde bir gelin süiti ister misin?" diye 
sorar ve gelin adayı da [süit kelimesini 'eşlik edenler' anlamında 
anlayıp] şöyle cevap verir: "Hayır, teşekkürler, o gece bir tek sen 
yetersin''. "Have you read Marx?/ Marx'ı okudun mu?" sorusuna 
[bu soruyu "Have you red marks?/ Sivilcelerin var mı?" diye 
anlayanın] verdiği cevabın da "Sadece popomda" olması böyle 
bir örnektir. Dorothy Parker'ın Cadılar Bayramında suya batmış 
elmaları [ duck for apples] ısırma oyunundaki zevk ve sefaya 
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düşkün tiplere, "Orada, tek bir sessiz harf dışında*, hayatımın 
hikayesi var" diye verdiği aksi cevapta bu süreç kendinin far­
kında olma seviyesine yükselir.** Max Eastman'ın "bir anlama 
tutunmak ve sonra onu koparmak" olarak adlandırdığı şey işte 
budur.20 Aykırılık burada kelime oyunu ve belirsizlik içinde bir­
leşmeye başlar. Bununla birlikte, ironi gibi, belirsizliğin kendisi 
de birbirinden farklı anlamların farklılık ve özdeşlik tasarrufun­
daki çarpışma olarak, bir aykırılık biçimi şeklinde sıralanabilir. 

Aynı şey, komik hayatın en düşük şekli olan lastikli sözler 
[tevriye] için de geçerlidir. Örneğin, "Eğer bugün dönersem, 
yarın da patates kızartması olacağım" ya da "Yağmur yağmış, 
kar da reçel" gibi cümleler.*** Bu kadar zayıf tertiplerde bile, 
bir terimin diğer terim yerine kullanılıp kullanılmadığının belli 
olmadığı bir muammayla ve anlamdaki ani bir değişimin ortaya 
koyabileceği genişleme ve serbest kapasite duygusuyla yaratılan 
zenginlikten hoşlanan Kant'ın sanat teorisinde olduğu şekilde, 
zihin, anlam örtüşmesiyle, bir anlığına serbestçe davranabiliyor. 
Bilişsel olanın zorluklarından neden-sonuç mantığından ya da 
çelişki yasasından kurtulabildiğimiz bir duruma geçiyoruz ve 
kendi başına gülünç ya da uzlaşmazlığın tadını çıkarıyoruz. Her 
şeyin kendisi olduğu ve başka bir şey olmadığı aksiyomuyla artık 
kısıtlanmış değilizdir ve bu sınırlamadan kurtulma kahkaha biçi­
mini alabilir. Eğer ego birliğe, özdeşliğe ve tek anlamlılığa bağla­
nıyorsa; id ise, hepsi de egonun bakış açısına göre uyumsuz veya 
saçma görünen şeylere bağlanmış olan parçalara, anlamsızlara, 
kısmi nesnelere, çokluklara ve özdeş olmayanlara meftundur 

• Burada muhtemelen duck yerine fuck kastediliyordur. (ç.n.) 
" Isırıp sudan çıkarabildiği elmayı yastığının altına koyan genç kızın rüyasında 
müstakbel sevgilisini göreceğine inanılır. (ç.n.) 
20. Max Eastman, The Enjoyment of Laughter (London, l 937), s. 27 . 
... Yazarın örnek verdiği ''A guy drowned in a bowl of muesli. A strong currant 
pulled him in" cümlesi Türkçeye çevrilince esprisini yitiriyor. Belki "Bir adam 
müsli kasesini önüne çekti (draw in). Koyu bir kuşüzümü (currant) onu cezbet­
ti/ Bir adam müsli kasesinde boğuldu (drowned in). Güçlü bir akıntı (current) 
onu içine çekmişti" diye çevrilebilir. Bu yüzden Türkçeden örnek vermek zorun­
da kalındı. (ç.n.) 
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ve ego bir an için bu tuhaf öğeye göz attığında bir şaka ortaya 
çıkar. Gerçeklik ilkesinin doğasında, zihni diğer ihtimalleri bir 
kol mesafesinde tutmaya odaklanmış olarak korumak yatar ve 
mizahın doğasında ise bunlarla dolup taşmak yatar. 

Beklentilerin bazen tek bir kelimeyle bozulması, alışıldık bir 
aykırılık şeklidir -örneğin Oscar Wilde'ın "Nothing succeeds 
like excess / Hiçbir şey aşırı(lık) kadar başarılı olamaz"* sözü 
veya "Sürekli yanlış anlaşılmış olmama korkusuyla yaşadım" diye 
yakınması. "Günümüz genç insanlarının boyalı saçlara saygısı 
yok" başka bir Wilde tarzı söz oyunudur** ki hepsi de tek bir 
yakıştırmayla yetinmiştir. Freudyen bir dil sürçmesi ise, bir şey 
söyleyip bir anne kastedildiğinde olur. 1 9. yüzyılın şairlerinden 
Ernest Dowson bir keresinde pelin otunun [absinthe] , turtayı 
daha fazla kabarttığını [grow fonder] açıklamıştır.*** Meşhur 
oyun yazarı ve ayyaş Brendan Behan, kendisini yazma sorunu 
olan bir sarhoş olarak nitelendirmişti. Tüm bu durumlarda, bir 
kelimenin veya cümlenin anlamı, ummaya hazırlandığımız şeyi 
komik şekilde çarpıtır. Dil, anlamsal bir bükülme ile gerilimdeki 
geleneksel bir anlama tutunmaya zorlandıkça aynı anda hem 
yerindedir hem yersizdir. Dorothy Parker'ın şu esprisi konuya 
örnektir: "Transatlantik geçiş o kadar zordu ki midemde tuta­
bileceğim tek şey First Mate [Birinci Zabit/içtiğim ilk Paraguay 
çayı] idi': Bazen genel çöp kutularının üzerinde şöyle bir yazı 
yer alır: "Refuse To Be Put in This Basket/Çöpler Bu Kutuya 
Atılmalıdır': ki buradaki anlam 'refuse' kelimesini (çöp veya 
kaçınmak anlamında) nasıl okuduğunuza göre değişir.**** Bir 
çöp tenekesine tıkıştırılmış olmaya izin vermememiz konusun­
da ciddi şekilde fırça yemiş olmamızdaki absürtlüğe ilaveten, 
hafiften göz korkutucu havasıyla birlikte resmi bir tebligatın 

• Dyed hair - boyalı saç, died heir - ölmüş varis. (ç.n.) 
•• Wilde'ın "Nothing succeeds like excess" sözü Fransızların "Nothing succeeds 
like success/ Hiçbir şey başarı kadar başarılı olmaz" atasözüne bir nazire olabilir. 
(ç.n.) 
••• Burada "absence makes the heart grow fonder/ayrılık kalbi sevgiyle doldurur" 
atasözüne gönderme yapılıyor. (ç.n.) 
••*- "Bu Kutuya Atılmış Olmaktan Kaçının". (ç.n.) 
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bu tarzıyla bir anlığına otoritesini nasıl elden çıkardığına ve 
aptalca göründüğüne gülümseriz. Aykırılık ve üstünlük böylece 
birlikte kumpas kurmuş olurlar. Bununla birlikte, tutarsızlığın 
her zaman aykırılık ile aynı olmadığı iddia edilebilir. Aykırılık, 
tutarsızlıkların hepsi için geçerli olması gerekmeyen şekilde bir 
şeyin uygunsuz, uyumsuz, garip kaçma olma sorunudur. 

Tek tek kelimeler konusunda, hadım edilmeyi istemek üzere 
hastaneye giden adama dair fıkra akla gelebilir. Sağlık personeli 
onu bu hatalı arzusundan vazgeçirmek için epey uğraşırlar, 
sonuç alamayınca da isteğine boyun eğerler ve uzun bir cerrahi 
operasyonla testislerini kesip alırlar. Hasta koğuşuna götürülür 
ve anestezi etkisinden çıktıktan sonra, yandaki yatakta yatan 
adama ne ameliyatı olacağını sorar. "Sünnet" diye cevap verir 
adam. Yeni hadım edilmiş olanı alnına bir şaplak atarak inler: 
"Hah işte, aklıma gelmeyen kelime buydu be!" Hiç şüphe yok ki 
türün erkek olanlarını dişilerden çok daha fazla bozuma uğratan 
bu şaka, diğer şeylerin yanı sıra aşırı oransızlığın nasıl aykırılık 
tarzı olduğunu da gösteriyor. 

Aristo, Rhetoric [Söylem] kitabında mizahın sözlü beklen­
tilerin ihlal edilmesinden kaynaklandığını söyler, Cicero ise 
hitabeti ele alışında en yaygın şaka türünün bir şeyin söylenmesi 
beklenirken başka bir şeyin söylenmesi olduğuna işaret eder. Bu 
küçük mantık kopmasıyladır ki kahkaha ortaya çıkabilir. "Oku 
adam ol baban gibi eşek olma'' cümlesinde virgülün 'baban gibi' 
yerine basit bir hatayla 'adam ol' deyişinden sonra gelmesi gibi.* 
Ses tonundaki bir değişiklik bile bakış açısında tam tersi bir 
duruma yol açabilir. Hani bir adama iki olumsuzun bir olumlu 
demek olduğu ama iki olumlunun bir olumsuz demek olmadığı 
hatırlatıldığında onun da bıkkınlıkla şüpheci sesle "evet, evet" 
demesi gibi. Woody Allen'ın mizahı da çok fazlasıyla aykırılığa 
yaslanır: 

• Yazar burada BBC radyosunda kriket yorumcusunun "The batsman's Holding, 
the bowler's Willey" [mealen: Topa vuran oyuncunun tutuşu, topu atan müthiş/ 
Topa vuran oyuncu şişko kadını müthiş taşıyor") şeklindeki anonsunu örnek 
olarak veriyor. (ç.n.) 



Terry Eagleton 

"Görünmeyen bir dünya olmasına dair hiçbir sorun yok. Sorun, 
bunun şehir merkezinden ne kadar uzakta olması ve ne vakte kadar 
açık olmasıdır:' 
"Çalışmam sayesinde ölümsüzlük elde etmek istemiyorum. Bunu 
dairemde yaşayarak elde etmek istiyorum:' 
"Tanrı yok diyebilirsiniz ama hafta sonunda bir su tesisatçısı yokluğu 
daha önemli:' 

Samuel Beckett Malone ôlüyoröa "Hırsızlardan biri kurtarıldı" 
diyor ve ekliyor: "Yüzdeye vurunca gayet güzel bir orandır:' Bu 
kasvetli bir şekilde komiktir çünkü teoloji söylemi, hesabi olma­
nın diliyle, ötekinin ağzı bozukluğunun şişirdiği ağırbaşlılığıyla 
sıkı fıkıdır. Bathos (sıradanlık) veya doğru olanı gösterme, bu 
anlamda, yüksek ve aşağılık olanların birbirine uyumsuz bağlan­
dığı bir aykırılık tarzıdır. Yine de sapmalar aynı zamanda aykırılık 
türleri olarak da sıralanabilir çünkü onu ihlal etme eyleminde bir 
normu akla getirir, böylece bizi ikisi arasında bir gerilim ile karşı 
karşıya bırakır. Aslında, "mizah" kelimesi, köken olarak mizacı 
normlardan farklılaşan anlamına gelir. İnsanlar deformasyonlara 
yalnızca veya bütünüyle bir üstünlük duygusuyla değil bunlar 
bir aykırılık olduğundan da gülebilirler. Garip ve eksantrik olana 
gülümseriz çünkü basmakalıp beklentilerimizi bozmaktadırlar. 
Böylesi sapmaların övülmekten ziyade düzeltilmesi gerektiğine 
inanan Henri Bergson, hem üstünlüğü hem de aykırılık teorile­
rini birleştiriyor. Ona göre, mizahın cezalandırmak üzere ortaya 
çıkardığı toplumsal katılık, aykırılık biçiminde görülebilir çünkü 
hüküm süren sözleşmelere uymamak anlamına gelmektedir. Ber­
gson'un kendi organik ideolojisi ise, aksine, bölünen ve çatışan 
şeyleri bir araya getirme üzerine kuruludur. 

Böyle bir esneksizliğin bir biçimi sabit fıkirliliktir. Neden 
Schopenhauer'ın durmadan devam eden kasveti bu kadar ko­
miktir? Bunun sebebi onun dünya görüşü hakkında en azından 
bile eğlendirici bir şey olmaması değildir, bütün uzlaşmaları 
ve tavizleri reddederek, huysuz bir şekilde bunu en mantıksız 
davalara uzatmayı amaçlayarak her güçlüğe katlanarak bir teze 
sarılmak, inatçı bir şekilde kendinden başka bir şey olmayı 

._fil_. 
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reddeden eksantrikliğe eş değer bir anlayıştır. Aşırı tutarlılık, 
sağlıklı bir gerçeklik duygusunu kategorik bir kaos kadar mahve­
der. Tristram Shandy'de, Tristram'ın kendi deneyimini bir araya 
getirememesi, düpedüz babası Walter'ın çılgın sistem yapısının 
tersine çevrilmiş bir ayna görüntüsü olmasıdır. 

Seslendirmeler ve tekrarlamalar aykırı olabilir çünkü belirli 
olguların -örneğin insanlar- taklit edilemez olmasını bekleriz 
ve gerçekleşmediğinde de beklentilerimiz boşa düşer. Ağlayan 
iki sekreter bu konuda bir örnektir. Tek kişi sandığımızın aslında 
iki kişi olduğu başka örnekler de var. Tıpkı adamın birinin ünlü 
bir müzisyenin adının doğru telaffuzunun Schubert mi yoksa 
Schumann mı olduğunu soruşturmasında olduğu üzere. İkisi bir 
arada bilmecesi, iddia edilebilir ki, aynı zamanda kesin olarak 
ayrı kimlikleri ayırt etmede yer alan hafif baskılayıcı mantığı 
kaldırır ve bunu yaparken, başarıyla sonlandırılmış bir kimliğe 
bürünmeyi gerçekleştirdiğimizde bizi gülmeye sevk eder. Epey 
farklı iki olgu dikkatimizi çekmemiş olsa, psikolojik çabaları­
mızdan tasarruf etmemiş oluruz. 

Bergson'a göre tekrarlama, iç içe geçebilirliği önleyen mekanik 
bir cihazdır. Yaratıcı davranmak yerine, bazı nevroz biçimlerin­
de olduğu gibi bir kimse körü körüne tekrarlar ve bu da fikri 
sabitliğin komik olması anlamında komiktir. Taklitçilik veya 
benzetmenin komik olmasının bir nedeni, bunun gerçekten 
farklı olan öğeler arasında bir özdeşliğe işaret eden bir tekrarlama 
biçimi olmasıdır. Yine de farklı bir eğlence kaynağı olan mime, 
parodi veya ironi bükülmelerinin gerçekleştirildiği beceriye 
gülümseriz. Komik etkiyi birleştiren, ustalıkla yapılan herhangi 
bir şeyin gösterisinde hissedilen hafif coşkuyu deneyimleriz. 
Bunun yanı sıra eli çabuk bir performans, takdir etmek için 
harcadığımız çabadan tasarruf etmemize imkan sağlar oysa 
zahmetli bir performans bunu sağlamaz. Kimliğe bürünme söz 
konusu olduğunda, hafiften agresif bir öğe de geçerli olabilir: 
"Bakın, sizin kadar ben de siz olabilirim -hatta belki daha da 
iyisi. Sonuçta çok özel değilsiniz:' 
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Seslendirmeler hakkında komik (kimi zaman da biraz ür­
kütücü) bir şey varsa, o halde sui generis (kendine özgü olan) 
hakkında da vardır. Nitekim, "peculiar" kelimesi hem spesifik 
veya tikel hem de acayip, garip, sıradışı anlamına gelir. Sınıflan­
dırma dürtümüz, nesnelerin grotesk bir şekilde eşleşmemesiyle 
engellenebilir ancak kategorize edilmeyi reddeden ve bu nedenle, 
Dickens'in bazı tuhaf şahsiyetleri gibi, bize tamamen kendisinin 
muamması ile gelen şeylerle eşit derecede boşa çıkarılırlar. Ta­
mamen kendisiyle özdeş olan hakkında esrarengiz, hatta sinir 
bozucu bir şey vardır. "Mizah" kelimesi, köken itibarıyla, daha 
sonra göreceğimiz üzere, İngiliz kültüründe ayrıcalıklı bir rol 
oynamış olan bu türden bir yapısal özelliğe atıfta bulunur. Biri­
leri hakkında mizah yapmak, ahlaki açıdan takdir edilebilecek 
bir hareket olabilecek şekilde onların kaprislerini ve zaaflarını 
şımartmaktır; oysa eğer erkekler ve kadınlar o kadar zayıf ve 
aptal olmasalardı, ilk başta böyle bir şımartmaya ihtiyaç duy­
mayacaklardı. Bu anlamda, mizah yapmak, insanlığın övgüye 
değer bir örneğini teşkil ettiği gibi onu aynı zamanda küçümser. 

Başka bir aykırılık türü de ortak bir anlamı ve bunun do­
lambaçlı bir versiyonu arasındaki gerilimi ele alan alışkanlığı 
kırmadır. İrlandalı yazar Flann O'Brien'in "Cliche Catechism/ 
Soru Cevaplı Öğretme Klişesi"in zengin bir örnekler deposu var: 

Hangi tayına bağlanmamış ucuz emtianın değer bakımından 
genellikle ona sahip insanı aştığı söylenir? - Onun tuzu [salt: 
tuz, espri] . 

Bazen bir kimsenin üzerinde ne vardır? - En lekesiz otorite. 
İsviçre'de üretilen hangi maddede evhamlılar, paranoyaklar ve ben­
zerleri sürekli bulunur? - Saat. 
What (I ask in astonishment) do you do at the same time as you teli 
me so? - Mean to stand there.* 
Bütün gerçekler neye alınmalı? - Dikkate. 
Muazzam bir miktarı sorgulanıyorken, para nasıl ölçülür? - Eldeki 
fazlalığı yakıp kül etme bakımından. 

• Buradaki kelime oyununun Türkçede karşılığı yok. (ç.n.) 
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Tamamen iyi olan kimdir? -Öbür adam. 
Tamamen var olmayan hangi şeyin hala orada olduğu sıklıkla belir­
tilir? - Çoğu zaman söylenecek bir şey kalmadığındaki hiçbir şey. 
Toplantı kargaşa halinde hangi yönde dağılır? -Yukarı. 
What act did 1 perform in relation to him with long lengths of narrow 
fabric? -1 had him taped. 
To what obscure cardiac shellfısh is heat imparted by the sight of the 
national flag flying over the Old House in College Green? -it warrums 
the cockles of me heart.21 • 

Zararsız bir salon oyunu, bir kimsenin kendisine ait örnek­
lerini icat etmesidir: 

Karşılıklı olarak zıt olan hangi tutarlılıklara sebat etmeli? -Kalın ve 
ince. [through thick and thin: her güçlüğe katlanarak.] 
Roma Piskoposunun bağlı olduğu mezheple ilgili izahtan vareste olan 
alaycı cevabı vermesine yol açan hangi retorik sorudur? - Papa Ka­
tolik mi? 
Ebeveynleri neden onları akşamın alışılmadık bir şekilde erken saat­
lerinde uyumaya hazırlar? - Çünkü onlar yorgun küçük oyuncak 
ayılar. 
Anüsü kadar büzüşerek mest olan hangi küçük kemirgendir? - Bir 
fare. 
Bir kimse uzun, düz dipli bir teknenin hangi ekipmanıyla dokunsal 
temasa geçmeyi reddeder? - Bir mavna sırığı/ a bargepole. [ would 
not touch someone with a bargepole: çekinmek] 

Aykırılık teorisini test etmek için gerçek hayattaki üç komik 
durumu ele alalım. Amerikalı bir antropolog arkadaşım, İrlan­
da'nın batısında çok hızlı araba kullanırken bir polis memuru 
tarafından durdurulur. Tehditkarane şoför camına yaslanan 
memur sorar: "Mister Fog [Sis] ile karşılaşsaydın ne olurdu?" 
Bir anlığına büyülenen arkadaşım, Günışığı Efendi, Dolu Tanesi 
Hanımefendi, Gök Gürültüsü Kardeş vb diyerek hava durumunu 

• Buradaki kelime oyununun da Türkçede karşılığı yok. (ç.n.) 
•• Buradaki kelime oyununun da Türkçede karşılığı yok. (ç.n.) 
2 1 .  See Flann O'Brien, The Best of Myles (London, 1993), s. 201 vd . 
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kişileştiren Connemara'daki kayıp bir kabile üyesine rastladığı­
nı sanır. Bu varsayımından hızla vazgeçip memurun düpedüz 
küstahlık ettiğine karar verir ve çok alaycı bir şekilde şöyle 
cevaplar: "Eh işte, sanırım Mister Ayak'ı Mister Fren'in üzerine 
basardım:' Bunun üzerine polis memuru tuhaf şekilde ona bakar 
ve homurdanır: "Ben sis veya pus [mist or fog] demiştim:' 

Başka bir arkadaşım da bir vakitler Batı Afrika'daki bir üni­
versitede bir sömestrliğine misafir profesörlük yapmıştı, üni­
versitenin bahçesinde de. çok sayıda tavus kuşu vardı. Birkaç 
yıl sonra kısa bir ziyaret için kampüse geri döndüğünde, rektör 
yardımcısıyla dolaşırken tavus kuşlarının artık ortalıkta olma­
dığını fark eder. "Tavus kuşlarına ne yaptın?" diye sorar rektör 
yardımcısına ve ardından biraz muzipçe devam eder: "Onları 
yemedin değil mi?" Rektör yardımcısı ona ağır bir ifadeyle 
bakarak şöyle cevap verir: "Dr ve Bayan Peacock [tavus kuşu] 
geçen ay Londra'ya gittiler:' 

Nihayet kendimle ilgili bir anekdot da şöyle: Oxford'da bir 
kitapçıda dolaşıyordum, bir dizi Kolay Öğrenme kitabı dikkatimi 
çekti -Kolay Almanca, Kolay Kimya vb. O sırada seçkin bir Ox­
ford filozofu olan bir arkadaşım, kitaplığın yanında duruyor ve 
Kolay Felsefe Öğrenme cildinin sayfalarını karıştırıyordu. Dalga 
geçme fırsatını yakalamış olarak, arkasından sinsince yaklaştım 
ve kulağına fısıldadım: "Bu senin için biraz zor, öyle değil mi?" 
Telaşla bana döndü ve benim ilk düşüncem de onun estetik 
bir ameliyat geçirdiği oldu. Hemen fark ettim ki bu arkadaşım 
değildi. Tamamen yabancı biriydi. Hızla özür dileyerek kendimi 
dükkandan dışarı attım. Dünyanın bir yerinde, Oxford'da, kendi 
zihinlerini geliştirmek isteyen yabancılarla açıktan dalga geçen 
iğrenç şekilde seçkin insanlar olduğuna inanan birisi vardır. 

Bütün bu durumlar, şu ya da bu aykırılıkları içerir: anlam 
çatışması, polis memurunun aşikar şekilde çocuk gibi konuş­
maya düşkünlüğündeki münasebetsizlik, bir misafir ile ev sahibi 
arasındaki kibar bir sohbet sırasında misafirin ev sahibi ve 
arkadaşları için yamyamlık imasında bulunmasındaki grotesk 
nispetsizlik ve hiçbir geçerli sebep olmadan tamamen yabancı 
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birisiyle açıkça alay etmedeki densizlik. Yine de bu vakaların 
hiçbirinde aykırılık mizahın itici gücü değildir. Rahatlama teorisi 
elbette komik etkiyi daha iyi açıklıyor. Güleriz çünkü kendimizi 
geleneğin deli gömleğinden çıkarma yeteneğine sahibiz ve oto­
riter bir şahıs hakkında arsızca konuşmadaki küstahlıktan veya 
tiksindirici şekilde kaba davranılmasından dolaylı olarak keyif 
almaya düşkünüzdür. Her durumda, başkalarının rahatsızlığıyla 
ya da hatta (kitapçı olayındaki gibi) birisiyle alay ettiğimizde 
olduğu üzere, geçerli bir sadist veya mazoşist bir unsur vardır. 
Bir başkasının küçük düşürülmüş olduğunu görmek üzücü 
olduğu kadar tatmin edicidir de; bunun sebebi kısmen kendi 
sakat egolarımıza payanda olması, daha önce de belirttiğimiz 
üzere, kısmen de bize kendi zayıf noktalarımız hakkında kimi 
dolaylı müsamaha bahşetmiş olmasıdır. 

Komik bulduğumuz şeylerin epey bir miktarının bir dizi çok 
sayıda faktörün ürünü olması anlamında (bir Freud terimini 
ödünç alırsak) aşırı belirlenmiş olduğuna dikkat çekmekte fayda 
var. Bir şaka, kelime oyunundaki keyif verici bir serbestliği, saç­
ma ya da muğlak olanın yakışık almaz kavramlarla çarpışmasını, 
yukarıda olandan aşağıya doğru sıradanlaştırmayla yaratılan bir 
şaşırtmayı ve talihsiz kurban karşısında kinci bir kötü niyeti bir 
araya getirebilir, aynı zamanda yerindelik ve özetlemesiyle ve 
ortaya koyduğu maharetle bize bir estetik zevk de sağlar. 

Mizahın büyük bir kısmı, bir ihlal ya da sapma sorunudur. 
Farklı fenomenler arasındaki sınırlar bulanıklaştıkça, katı şekil­
de sınıflandırıcı dürtülerimizi gevşetebiliriz ve bunu yaparken 
koruduğumuz enerji kahkaha şeklinde deşarj olur. Bu durum 
ironi, bathos, lastikli sözler [ tevriye ] ,  kelime oyunu, belirsiz­
lik, aykırılık, sapma, kara mizah, yanlış anlamalar, yerleşik 
alışkanlıkları yıkma, grotesklik, yersizlik, seslendirme [ ikiye 
katlanma] ,  absürtlük, saçmalık, çam devirmeler, alışkanlığı 
kırma, hızlı değişimler ve mübalağa şeklinde olabilir. Dünya 
aniden birkaç dakika önce göründüğü gibi tutarlı olmaktan 
çıktıkça, gerçeklik ilkesinin dışlaması gereken karşılıklı bağ­
daşmaz ihtimaller ufak bir anarşinin patlak vermesinde ortaya 
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çıkmaya başlarlar. Buna çok baskı uygulandığında, sonuç en­
dişe verici bir yön tayini kaybı olabilir. Zevk, haliyle, sıkıntıyla 
gölgelenmeye başlar. 

El altındaki komik eğilimler listesine aykırılığı dahil ettim 
ancak bunların çoğunun o başlık altında toplanabileceği ko­
nusunda bir anlayış da var. Ve bu durum da böylece bir kez 
daha bu tür ehven bir kavramın ne kadar yararlı olabileceğinin 
merak edilmesine yol açıyor. Aykırılık teorisi ile ilgili bir başka 
sorun, açıklayıcı olmaktan ziyade tasvir edici olmasıdır. Bize 
neye güldüğümüz anlatıyor ama neden böyle yaptığımızı değil. 
Öyleyse ihtiyaç duyulan şey, aykırılık tezi ile rahatlama teorisini 
birbirine eklemek ki bu da aslında açıklayıcı bir hamledir. Üs­
tünlüğü aykırılık teorisine bağlayan veya ilkini rahatlama teorisi 
ile eşleştiren teorisyenler olduğunu gördük ancak rahatlama 
ve aykırılık bu durumların en verimli birleşimi gibi görünü­
yor. Daha tam haliyle formüle etmek için, öyleyse; biraz önce 
bahsettiğim şeyi ele alalım: Mizah, çoğunlukla iyi düzenlenmiş 
bir anlam dünyasındaki bazı kısa süreli bozulmanın gerçeklik 
ilkesinin kavranışını gevşetmesinde ortaya çıkar. Sanki bir an 
için ego, eşleşim, uyumluluk, tutarlılık, mantık, doğrusallık ve tek 
anlamlı belirteçler üzerindeki şom ağızlı ısrarından vazgeçebilir, 
istenmeyen anlamları ve bilinçsiz çağrışımları savuşturmayı 
bırakabilir, şakacı bir anlam farklılaşmasında neşelenmemize 
izin verebilir, gerçeklik ilkesinin bir gülümseme veya kahkaha 
atmadaki bu canlanmasıyla, korunmakta olan psişik enerj iyi 
serbest bırakmamıza sebep olabilir. Rahatlama teorisinin başlıca 
taraftarı olan Freud'un bu bağlantıyı pek kurmamış olması da 
kayda değer. Şaka kitabında onun dikkat çektiği şey müstehcen 
ve saldırgan olanı bastırmada harcadığımız, esas olarak biçimli, 
uyumlu bir gerçeklik duygusuyla ilgili bilinçsiz emek değil de 
işte bu psişik enerj idir. 

Tüm komik romanların en iyilerinden biri olan Laurence 
Sterne'in Tristram Shandy'si, gerçeklik ilkesinin bu parçalan­
masını yüzsüzlükle sergiler. Anlatısında birlik ve tutarlılığın 
sağlanmamasının sebebi en azından bilinçsizliğin yıkıcı istilaları 

J.Z...... 



Mizah 

ve değerlendirmesi dışında mutlak olarak hiçbir şey bırakmama 
ihtiyacı değildir; Tristram'ın anlatımı, özenle hazırlanmış bir konu 
dışı sözden öbürüne götürerek, bir entrikada öbürüne koşuştura­
rak, bir ifadenin bıktırıcılığına batarak ve aynı anda onlarca şeyi 
söylemeden bir şeyi söylemeyi beceremeyerek, kendini metnin 
potansiyel bir sonsuzluğunun başıboşluğuna bırakır. Romanın 
kahramanı, kendi hayat geçmişini kaydetmeyi ne denli fazla 
amaçlarsa, bize de altında romanın çökmeye başladığı korkunç bir 
bilgi kütlesini sunmaktan o denli yükümlü olmuştur. Bir sunum 
ötekini doğurur ve öteki de o ötekini, ta ki anlatı tıkanana ve iler 
tutar yeri kalmamamaya başlayana kadar. Komik gerçekçilik bir 
çelişki bağlamında maskesizdir çünkü gerçekçilik, tıpkı yaptığı 
için değil de söylemediği için belagatli olması gibi, kaçınılmaz 
olarak baskıcıdır ve bu nedenle münhasırlık komedinin her 
şeyi kapsayıcı ruhuyla anlaşmazlık içindedir. Hikayesini biçim­
lendirerek ve düzenleyerek okurlarını aldatmama konusundaki 
yalancıktan incelikli endişesinde, Tristram, onları tamamen 
karışıklığa sürüklemekte, inceden gizlenmiş sadizmi ile başarılı 
olur. Deliliğe varana kadar yeterince bastırılan gerçeklik ilkesinin 
bu feci yıkımı prototip olarak komiktir. 

1 9. yüzyılın başlarında "Nükte [Zeka] ve Mizah" başlıklı 
dikkat çekici bir makaledeki bakış açısında, eleştirmen William 
Hazlitt'in zaten rahatlama ve aykırılık teorileri arasında bağlantı 
kurduğu görülüyor. ''.Aklın birbirlerini belli bir düzenlilik ve 
bunlara bağlı ilgi ağırlıklarıyla birbirini izleyen belirli bir olay­
lar düzenin beklentisine dayandırdığı alışkanlık stresi"nden ve 
"gülünç veya komik olanın aklı gafil avlayarak, gardını düşü­
rerek, canlı bir memnuniyet duygusuyla şaşırtarak ve acı veren 
tefekkürlere zaman veya yönelim bırakmayarak fikirlerimizin 
düzeninin öylesine bir ani dönüşümü sayesinde nasıl olup da 
bu stresi alışıldık derecesinin altında beklenmedik gevşeme ve 
ferahlamaya dönüştürdüğünden"22 bahsediyor. 

22. William Hazlitt, Lectures on the English Comic Writers (London and New 
York, NY, 1 963), s. 7. 
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Bu aslında, psişik baskıların kaldırılmasının Freud öncesi 
bir Hazlitt versiyonudur. Mizahın özü, diye vurguluyor, "aykırı 
olanda, bir fikrin diğerinden koparılmasında ya da bir duyguya 
karşı diğeriyle itişip kakışmasında'' yatar,23 ve bu ani çarpışma 
veya yerinden oynatma kendini kahkahanın fiziksel silkinişinde 
ifade eden zihinsel bir spazm veya yarılma üretir. Bu ise zihinsel 
ve fiziksel olanın et ve tırnak kadar ayrılmaz olduğu, anti-dualist 
bir komiklik anlayışıdır. Hazlitt, "Akıl, belirli bir sonuca varmaya 
yönelmiştir" diyor, 

ve o sonuç da fikir zincirinde derhal bir süreklilik çözümü üretir, bu 
hayal gücünün heyecan ve gevşemesini değişimli olarak sağlar, nesne 
de kendi gevşek tedirgin durumundaki aklı daha canlı şekilde keşfe 
yöneltir ve kendini toparlama ve düzeltme vakti gelmeden önce, 
heyecan ve gevşemeyi değişimli olarak ortaya koyan sebepler veya 
kas ve sinir sisteminin düzensiz kasılma hareketi fiziksel kahkahayı 
ortaya çıkarır. Duygularımızdaki fasılalı olan şey, bünyede buna te­
kabül eden bir titreme ve uyumsuzluk üretir.24 

Görmüş olduğumuz üzere, aynı süreç Kant için de geçerlidir. 
Hazlitt ayrıca, kahkahanın yasaklanmasının sadece onu kışkırt­
maya hizmet etmesinde olduğu gibi, mizahta inatçı bir unsur 
olabileceğini de kabul eder. Bu nedenledir ki "bir vaazda, bir 
cenazede veya bir düğünde yüz ifademize hakim olamayız:'25 
Psikanalitik teorinin farkında olduğu gibi, Yasa arzuyu basitçe 
bastırmak yerine teşvik eder. Bu da bizi yoldan çıkmalarımızda 
cezalandırabilmemiz için ihlal etmeye ayartır. 

Uyumsuzluktan zevk alma, Hazlitt'e göre su götürmez şekilde 
teşvik edilmemesi gereken bir şeydir. "Önümüzde ne olursa 
olsun aykırılığa maruz kalmış olmak" diye uyarıyor, "algının 
büyük bir kavrayışını veya iyileştirilmesini değil, bireyin her 
iki düşünceyi sürekli veya tutarlı şekilde birbirine bağlamasını 
engelleyen zihin ve mizacın gevşekliğinin ve patavatsızlığının 

23. lbid., s. 9. 
24. lbid., s. 7. 
25. Ibid., s. 1 0. 
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kanıtı olur:'26 Nazik bir nükte bir şeydir ama hoppalık bambaş­
ka bir şeydir. Bir sonraki bölümde göreceğimiz üzere, komedi 
bakımından, kabul edilebilir bir yüksek moral süresinin sözel 
ve kavramsal kargaşaya dönüşmeden önce ne kadar ileri gide­
bileceğiniz konusunda bir problem vardır. 

Aykırılık teorisinin üretkenliği ne denli kanıtlanmış olursa 
olsun, neden bazı yersizliklere güldüğümüzü ve diğerlerine gül­
mediğimizi açıklamaya yaklaşmış değiliz. Filozofların kategori 
hataları dedikleri şeyler (örneğin, ruhu görünmez bir bedensel 
organ olarak hayal etmek) aykırılıklar içerir ancak bunlardan pek 
azı şamatanın nedenleridir. Ayrıca aşikar şekilde bu tür uyuş­
mazlıklardan arınmış ifadelerin ve durumların neden eğlenceli 
olabileceğine de ışık tutmuş olmayız. Ayrıca aykırılık içeren fakat 
esas olarak küçük görmenin ilkel keyiflerine dayanan şakalar 
da vardır, örneğin gazeteci Christopher Hitchens, "George W 
Bush'un gözleri birbirine o kadar yakındır ki çift camlı gözlük 
yerine monokl kullanabilir" derken durum böyledir. Demek 
ki mizah bütün sırlarını ortaya çıkarmış değildir ve bunu araş­
tırmaya adanmış büyük akademik endfüıtri, istifini bozmadan 
zaman geçirip durabilir. 

26. lbid., s. 27. 
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Mizah ve Tarih 

A
ntik ve ortaçağ Avrupa'sının yönetici elitleri mizah ko­
nusunda pek ılımlı değildiler. En eski zamanlardan beri, 

kahkaha, medeni eğlence ile kaba saba kıkırdama arasında sıkı 
bir ayrıma zorlanan bir sınıf meselesi gibi görünüyor. Aristoteles, 
Nicomachean Ethics'te kibar ve hödük türlerin mizahı arasindaki 
farkı vurgular. Kendisini nükte (zeka) düzeyine yükseltir, bunu 
da dostluk ve samimiyet olarak üç sosyal erdemden biri olarak 
sıralar fakat söz konusu nükte tarzı, ironinin de konuşlandığı 
şekilde nezaket ve eğitim gerektirir. Platon'un Cumhuriyet ki­
tabı vatandaşları gülünç göstermeye ısrarlı biçimde karşı çıkar 
ve komediyi büyük ölçüde kölelere ve yabancılara bırakmaya 
razıdır. Alay etmek sosyal olarak yıkıcı olabilir ve çirkin sözler 
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söylemek ise tehlikeli biçimde bölücü olabilir. Muhafızlar sınıfı 
arasında kahkaha kültürü, gülen tanrılar veya kahramanların 
görüntüleriyle birlikte şiddetle caydırılır. Aziz Pavlus, Efesliler'e 
Mektubunda ağız şakasını veya eutrapelia dediği şeyi yasaklar. 1 
Ancak Pavlus'un aklında, Aristoteles'in onaylayacağı şehirli nük­
te tarzından ziyade, ağzı bozuk şaklabanlık olması muhtemeldir. 

Mikhail Bakhtin diyor ki "Orta Çağ'da kahkaha tüm resrrii 
ideoloji alanları dışında ve tüm resmi katı sosyal ilişki biçimle­
rinin dışında kalmıştır. Kahkaha dini kültten, feodal ve devlet 
törenlerinden, görgü kurallarından ve tüm yüce yorum türle­
rinden dışarı çıkarılmıştı:'2 Şakalaşmaya dair en eski kural olan 
St. Benedict Kuralı kahkaha kışkırtmasına karşı uyarıda bulu­
nurken böyle bir densizlik için St. Columbanus'un oruç tutma 
cezasını dayatmaktaydı. Ortaçağ kilisesinin komedi korkusu 
Umberto Eco'nun romanı Gülün Adı'nda cinayete ve kargaşaya 
yol açmaktadır. Aquinas ise Summa Theologiae'da genel olarak 
konu hakkında daha rahat davranır ve mizahı ruhun zevkinin 
ötesinde hiçbir şeyin aranmadığı bir kelime veya iş terapisi 
oyunu olarak tavsiye eder. Bunun, ruhun tesellisi için gerekli 
olduğuna inanır. Gerçekten de onun gözünde mizahla meşgul 
olma isteksizliği, bir ahlak bozukluğu sayılır. Hıristiyan teolojisi 
için, bir şakadan alınan amaçsız haz, akılda hiçbir gerekçesi 
olmayan ve hiçbir işlevsel amacı olmayan dürtüyle sadece sırf 
yapılmış olsun diye yapılan orijinal acte gratuit [iffetsiz hareket] 
gibi, Yaradılış'ın ilahi bir hareketini yansıtır. Dünya sadece sırf 
şamata olsun diye (öylesine) tasarlanmıştır. Endüstriyel bir 
üründen ziyade bir sanat eseri ga.g.e.ir. 

Mizaha dair bu nadan şüphe, bir havailik korkusunun daha 
fazlasından ortaya çıktı. Daha temelde, özellikle kolektif ölçekte 
bir kontrol kaybı ihtimalinin dehşetini yansıtıyordu. Platon'un 
görüşüne göre işte bu aşırı kahkahanın sonucu da kusma ve 
dışkılama gibi eşit derecede rahatsız edici boşaltımlarla aynı 
seviyede doğal bir bedensel işlev olabilir. Cicero, ağız şaka-

l. Bkz., M. A. Screech, Laughter at the Foot of the Cross (London, l 997), s. 32. 
2. Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World (Bloomington, iN, 1984), s. 73 . 
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sı için ayrıntılı kurallar ortaya koymaktadır ve herhangi bir 
kendiliğinden patlamaya karşı dikkatlidir. Bireysel bedenin 
kahkahada dağılması, bir halk isyanının habercisi olabilirdi ve 
ortaçağ karnavalı -kurgusallaştırılmış, fantastik bir toplumsal 
devrim türü, tam anlamıyla yaygın biçimi- bu endişeleri haklı 
çıkarmak için yeterince komik bir kargaşaya sürükleyebilirdi. 
Hijyenik patrisyenin [en yüksek sınıftan adam] disiplinli, tatlı 
tatlı ilgilenilmiş, epey bakımı yapılmış bedeninin aksine, plebe 
ait [halk tabakasına özgü] beden sürekli olarak kolu kanadı kı­
rılmak tehlikesiyle karşı karşıyadır. Ayrıca, kahkahanın tehlikeli 
biçimde demokratik bir niteliği vardır çünkü tuba çalmaktan 
veya beyin ameliyatı yapmaktan farklı olarak, bunu herkes ya­
pabilir. Özel bir uzmanlık, ayrıcalıklı soy kütüğü veya titizlikle 
geliştirilmiş bir beceri gerektirmez. 

Komedi, yalnızca anarşik yatkınlığından dolayı değil aynı 
zamanda acı ve ölüm gibi önemli meseleleri hafife aldığından 
ve böylece egemen sınıfların ellerinin altında tuttukları yargı 
yaptırımların bazılarının gücünü azalttığından da bir tehdit 
oluşturur. Otoritenin pençesini gevşeten umursamaz tavrı teşvik 
edebilir. Karnavalesk tarzında, sosyal düzenin sürdürülmesi için 
gerekli olan kırılganlık hissini ortadan kaldıran ölümsüzlüğe dair 
hayali bir duygu doğurabilir. Hatta ünlü Deliliğe Övgü kitabı­
nın yazarı Erasmus bile, kahkaha tehlikesi konusunda uyarıda 
bulunan bir çocuk eğitimi üzerine bir inceleme kaleme almıştı. 
Kitap, osururken aşırı gürültü çıkmasını önlemek için kalçalarını 
bastırmak veya münasebetsiz sesi iyi zamanlanmış bir öksürükle 
gizlemek konusunda öğrencilere tavsiyede bulunuyordu. 

Oyun yazarı William Congreve, "Komedideki Mizahla İlgili 
Bir Deneme"de, kendi doğası hakkındaki aşağılayıcı düşüncelerle 
eğlendirmeye zorlayan bir dizi komik gösteriden şikayet eder. 
Derin bir utanç duymaksızın bir maymuna asla çok uzun ba­
kamayacağını düşünür. Parodiler, taklitler ve anormallikler, bir 
kimsenin normlarına dair endişe verici kırılganlıklarından birini 
hatırlatır. Benzer bir şekilde, Joseph Addison The Spectator'ın 
bir bölümünde, Kahkahanın annesinin Aptallık, babasının da 
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Çılgınlık olduğunu, onun da Saçmalık'ın oğlu olduğunu ve Saç­
malık'ın annesinin ise Yalancılık olduğunu ileri sürer. Bu, kıkır 
kıkır gülmeye düşkün olanlar için çok cesaret verici bir şecere 
değildir. 1 8. yüzyıl eleştirmeni John Dennis, mizahın temel ola­
rak vasıfsız sınıflar arasında bulunabileceğini savunur. Zihinden 
ziyade beden meselesi olduğu için, akılları hayvan içgüdülerini 
bastırmayı öğrenmemiş olan eğitimsizler arasında gelişmesi 
daha olasıdır. "Güldürücü ve Duygusal Komedi Arasında Bir 
Karşılaştırma" konulu bir makalede, Oliver Goldsmith benzer 
şekilde esas ve ortalama ile komedi arasında ilişki kurar. Mizah 
aleyhine bu önyargı, en büyük olasılıkla, kahkaha bastırılıncaya 
kadar insanlığın tamamen yenilenmesinin mümkün olamaya­
cağına bir sohbet sırasında dikkat çektiği söylenen Shelley'den 
miras kalmıştır.3 Radikal özgürlükçülerin bile mizaha kuşkucu 
bakması çok ümitsiz bir manzaradır. 

1 8. yüzyıl filozofu David Hartley, "ağır ve ciddi konulara 
uygulanan, gayriciddi insanların en müsrif kahkahalarına vesile 
olan aşağılık benzetmeleri, imaları, karşıtlıkları ve rastlantıları 
ve kutsal şeyl�re karşı saygıyı zayıflatanları"4 hiç düşünmeden 
reddeder. Çok fazla nükte ve neşe, diye devam eder, zihinleri­
mizin şeylerin gerçek doğasını algılamasını engelleyerek gerçek 
arayışına ket vurur. Benzer şekilde, Viktorya dönemi romancısı 
George Meredith de mizaha "şamatalı bir kötülük olarak değil 
de zihinsel bir zenginlik"5 diye bakar ve rafine kahkahayı " [Ezop 
masalındaki] Şarap Testisi'nin Oğlu'nun ilahi korumasının al­
tında bağırarak hatırlatan"6 "acımasız" komedi türünden ayırt 
etmeye heveslidir. Pek çok komedi düşük seviyelidir, soytarıca 
şeylerdir oysa edebiyat yüce bir iştir; öyleyse, komik edebiyatı 
bu bağlamda bir çelişki midir? Aynı şekilde bir komedi teorisi 

3. Bkz., )ohn Morreall (ed.), The Philosophy of Laughter and Humar (New York, 
NY, 1987), s. 228. 
4. David Hartley, 'Of Wit and Humour: alıntı yapılan yer: a.g.e., s. 43. 
5. George Meredith, An Essay on Comedy (New York, NY, and Landon, 1972), 
s. 14 1 .  
6 .  Ibid., s .  78. 
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oksimoron mudur? Meredith bize "kahkaha halkası" ile nezaket 
derecelerini ölçebileceğimizi söylüyor, bu iddia da bizi bu çalış­
manın başlangıç noktasına döndürmüş oluyor. Balıkçı kadınlar 
kıkır kıkır gülerler oysa devlet adamları kısık sesle gülerler. 

Meredith, bütün müşkülpesentliğiyle, 20. yüzyıl öncesinde 
toplumsal cinsiyet alemine girmeyi gözüne kestiren pek az 
sayıdaki mizah teorisyenlerinden biridir. Çok sayıda komedi, 
diye devam eder, cinsiyetlerin savaş alanı etrafında döner ve 
kadınları "şirin aptallar" olmaktan çıkarıp hayran kalınacak 
zekalara yüceltme bakımından hayati bir rol oynar. Doğudaki 
komedi eksikliği olarak gördüğü şey, ona göre, dünyanın o ke­
simindeki kadınların düşük statüsünden kaynaklanmaktadır. 
Kadınların özgürlüğünün olmadığı yerde, diye vurgular, komedi 
mecburen yoktur. Cinsel eşitlik olmadan gerçek bir medeniyet 
olamaz ve "medeniyetin mümkün olmadığı yerlerde de asla bir 
komedi olmayacaktır:'7 Böyle bir medeniyetin yokluğunda komik 
meşrep de "kendi susuzluğunu gidermek için kabalığın düzey­
sizliğine mahkum olacaktır:'s Kadınların hane halkı köleliliğine 
indirgendiği yerde, komedinin biçimi ilkel olma eğilimindedir; 
onların hoş görülebilir şekilde bağımsız olduğu fakat eğitilmediği 
yerde, sonuç melodramdır; ama cinsel eşitliğin arttığı yerlerde, 
komedi sanatı da onunla birlikte gelişir. 

Modern çağın başlarında komedilere karşı direncin büyük 
bir kısmı Püritanizm tarihine aittir.9 Bununla birlikte, Thomas 
Hobbes'un somurtkan mizah teorisinin, tiyatro ve halk şenli­
ğinin en kırpık saçlı musibeti kadar düşmanca olduğu iddia 
edebilir. Hobbesyen hipotezin arka planı, 1 7. yüzyılda paylaş­
mayı sevmeyen bireycilik doktrininin ortaya çıkmasının yanı 
sıra, iç savaşın şiddeti, çatışması ve partizanlığıdır. Kadın ve 
erkeklerin anti sosyal hayvanlar olarak büyük ölçüde iktidar 
tarafından yönlendirilen iştah, yalnızlık, karşılıklı gaddarca 
rekabete hapsolmuş kendini düşünen yaratıklar şeklindeki işte 

7. Ibid., s. 1 1 8. 
8. Ibid., s. 1 16. 
9. Bkz., Leah S. Marcuse, The Politics of Mirth (Chicago, IL ve London, 1986) . 
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bu hoş olmayan vizyonuna, neşe ve kahkahanın aşikar masu­
miyeti bile dahil edilmiştir. 

Bu ağırbaşlı bakış açısına ait bazı şeyler, 18. yüzyılın başların­
daki eski Tory (muhafazakar) muhafızlarının, Pope ile Swift'in 
ve onların muhafazakar meslektaşlarının alay ederek sataşmak, 
tahrif etmek, komik bir halde abartmak veya yere sermek ko­
nusundaki teşvikleriyle birlikte, yaralayıcı, huysuz hicivleri 
hakkında bilgi verir. Yine de bu dönemde duyarlılıktaki önemli 
değişim, bu aşındırıcı hicivden daha samimi bir dünya görüşüne 
doğru olanıdır. Bir önceki yüzyılın politik çekişmesini ve ide­
olojik garezini geride bırakmaya kararlı şekilde, kulüplerde ve 
kahvehanelerde hakim olan iklim sükunet ve nezakettir, zaman 
içinde İngiliz centilmenlerini karakterize edecek olan ruhun 
bir neşesidir. Hakim bir ideolojinin merkezine yaklaşan nadir 
mizah fenomenine veya en azından güler yüzlülüğe tanık olu­
yoruz. Neşelilik ve cana yakınlık, somurtkan bir Püritanizm'i ele 
geçirmektedir. Gerçekten de samimiyetten kaçınma, İngiliz üst 
sınıflarını Oscar Wilde dönemi boyunca tümüyle belirleyecekti, 
burada samimi (hevesli), kelimenin bir anlamıyla (o zamanlar bu 
kelime "eşcinsel" için bir kod kelime olabiliyordu), samimiyetin 
sıradan anlamından çok daha fazlasından hoşlanmak demektir. 
Eğer 18 .  yüzyıl kulüpçüleri için ağız şakası ve alay etmek dolaylı 
olarak politik bir şey ise, bunun sebebi, başka şeyler yanı sıra, 
bu eğlence savunucularının görüş alanlarında sahip oldukları 
ketum yobazlık ve bağnaz dar kafalılıktır. 

Shaftesbury Kontu'na göre komik meşrebi alışkanlık haline 
getirmek için, kibirli ve bağnaz değil de doğal, esnek ve hoşgö­
rülü olunmalıdır. Mizah, "batıl inanç ve melankoli yanılsaması" 
için muhteşem bir yatıştırıcıdır. 10 Kaba bir saldırganlığıyla hiciv, 
daha yıpratıcı, kavgacı bir dünyanın kültürel bir kalıntısıdır ve 
artık soylu sınıfların kendi bitmez tükenmez cömertliklerine 
olan inancından kaynaklanan güler yüzlü mizaç ve uzlaştırıcı ne­
şeyle kıvamına getirilmektedir. Erkekler ve kadınlar, erdemlerle 

10. Anthony Earl ofShaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times 
Ete (Bristol, 1995 ), cilt l ,  s. 65. 
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sansürlenmek yerine baştan çıkarılmalı, nutuk çekilmek yerine 
eğlendirilmelidir. Tarihçi Keith Thomas'ın da söylediği gibi, 1 8. 
yüzyılın başları, "mizahın nazikçe geliştiği ve kişilerin bambaşka 
esprilerinin, hiciv saldırılarını gerektiren anormallikler değil de 
keyif alınması ve hoşlanılması gereken sevimli eksantriklikle­
rin olduğu"1 1  bir dönemdir. Hegel, Güzel Sanatlar Felsefesi'nde 
modern komedinin, kusurların ve usulsüzlüklerin küçümseme 
yerine eğlence nesnesi olduğunu belirtir. 18 .  yüzyıl Tory hicivleri 
için, aksine, ortak bir insan doğasından kaynaklanan sapmalar 
tekrar çabucak hizaya sokulması gereken potansiyel olarak 
tehlikeli anomalilerdir ve ayrıca bunların eğlence kaynağı ola­
mayacaklarını da söylemişlerdir. Ben Jonson'un çalışmalarında 
böyle bir çifte görüş bulabilirsiniz. Daha az sansürlü bir edebi 
sanat için, aksine, The Spectators'ın Sir Roger de Coverley'i, 
Fielding'in Parson Adams'ı veya Sterne'nin aziz Amca Toby'si 
gibi acayip kimseler ılımlı eğlencenin sebepleridir. Congreve, 
mizahı "sadece tek bir insan bakımından özgül ve doğal olan, 
böylece konuşmasının ve hareketlerinin diğer insanlardakinden 
ayırt edildiği herhangi bir şeyi tekil ve kaçınılmaz şekilde yapma 
veya söyleme tarzı"1 2  olarak tanımlar. 

"Kaçınılmaz" kelimesinin altını çizmek gerekir. Kelimenin bu 
anlamında mizah gerçekten bir determinizm biçimidir. Seçilmiş 
olmaktan çok verili bir kimsenin karakterinin bir parçası oldu­
ğu için, kadınları ve erkekleri tuhaflıkları yüzünden haşlamak 
mantıksızdır. Bununla birlikte, "erkeklerden ve kadınlardan" 
bahsetmek pek uygun değildir çünkü Congreve'nin görüşüne 
göre mizah, büyük ölçüde erkeklerle -aslında İngiliz erkeklerle­
sınırlı bir fenomendir. Kadınlar, doğalarının doğal soğukluğu 
verili bir durum olduğundan, bu şeyden eksik kalma eğilimin­
dedir. Neyse, konu şudur ki, komik olan artık kendine özgü 
olmakla neredeyse eş anlamlıdır. 

1 1 .  Keith Thomas, 'The Place of Laughter in Tudor and Stuart England', Times 
Literary Supplement (2 1 Ocak 1 977), s. 8 1 .  
1 2. Alıntı yapılan yer: Paul Lauter (ed.), Theories of Comedy (New York, NY, 1 964), 
s. 2 1 1 . 



Mizah 

Aslında, bireyin kendisini saf gerçeğinden ayırt etmek zor­
laşıyor. Mizah, belirli bir kişiliğin taklit edilemez tat duygusu 
anlamına gelirse, o zaman tüm bireyler nüktedandırlar; gerçi 
bazıları, diğerlerinden daha garip, anormal veya tamahkar olmak 
anlamında, biraz daha fazla öyledirler. Bireyselliğe de değer 
verilmesi gerektiğinden, bu tür zaaflara bilhassa İngiliz tarzı 
bir düşkünlük ("Hepimiz aynı düşünseydik dünya çok komik 
olurdu") filizlenmeye başlamaktadır. 

Sözü edilen mizah, elbette, bu meyhane klişelerinin tersine 
rafine, kibar bir meseledir. Bu anlamda, gördüğümüz gibi, 18 .  
yüzyıl yazarları, tıpkı Püriten öncülleri kadar içten kahkahaları 
epey kınayabilir. Lord Chesterfıeld oğluna yazdığı mektupta, hiç 
kimsenin güldüğü duyulmamalıdır, diye uyarır. Swift'in ve de 
Voltaire'in böyle bir görmemişlik yapmadığı konusunda yaygın 
bir tevatür vardı. (Buna karşılık, Samuel Johnson kıkırdamaya 
düşkün olmasıyla ün yapmıştı.) Gerçek nükte (zeka), höykürme 
yerine bir gülümsemeyi kışkırtır, böylelikle aklın süfli duyular 
karşısındaki üstünlüğü kanıtlanmış olur. Mizah bir beden so­
runudur, nükte ise ruhun bir yeteneğidir. Denemeciler Joseph 
Addison ve Richard Steele, neşenin ağırbaşlı ve kibar tarzlarını 
savunuyorlardı, gerçi ağırbaşlılık Steele'in en güçlü noktası 
değildi. Soytarılık ve şaklabanlık korkusuyla mizah da steril ve 
nezih olmalıydı. 

Cana yakınlık kültünün büyük bir kısmı ülkenin İskoçya 
(Gal) sınırlarında gelişmiştir çünkü orada sosyal ilişkiler pay­
laşmak istemeyen bireyselciliğe daha az tabidirler ve orada 
topluluksal anlayışlar hala gelişebilmektedir. İskoç yaylaların­
daki veya İrlanda'nın batısındaki zorlu yaşam koşullarında, 
insan ilişkileri büyükşehir merkezlerinde olduğundan daha az 
rasyonelleştirilmiş, bürokratikleştirilmiş, ticarileştirilmiş ve adı 
bilinmeyenlerce yönetilmiştir. İrlandalı (Galli), kavga eden bir 
barbar olarak klişeleşmiş olabilirdi ama aynı zamanda sosyalle­
şebilmenin de tam bir modeliydi. İrlanda orta bölgesinden gelen 
Oliver Goldsmith'in açıklaması, o karikatürleşmeye mükemmel 
şekilde uymaktadır: 



Terry Eagleton 

Kalbinin cömert sıcaklığı, şeffaf ruhsal sadeliği, en geniş mizahtan en 
nazik duygulandırma niteliğine hızlı geçişi ve her mutsuzluk derin­
liğinde hayatta kalan bu hoş neşe hali -hala dürtülerin tefekkür ve 
vicdana ağır bastığı, düşüncesizce yapılan cömertliğin bile anlayışlı 
iyiliğin yerine geçtiği ve sosyal baskıyla hayatın en ağır görevlerinin 
galebe çaldığı veya çılgınca bir heyecana battığı İrlanda toprakların­
dan gelenler işte bunları ayrıştırmayı üstlenmelidirler. 1 3  

Tepeden bakan bir övgü olarak başlayan şeyin haddini bil­
dirmeyle sonlanmasına dek iltifatın sürekli arttıkça nasıl daha 
da suratsız hale geldiğini kaydetmek de ilginçtir. İşte karşınızda 
çakmak çakmak gözleriyle ve dudaklarında bir tebessümle 
alabildiğine bir İrlandalı (Galli) durmaktadır, bu arada bir eli 
de bira bardağını sıkıca kavramış haldedir. Dublin doğumlu 
Richard Steele'in de İngiliz asıllı olmasına rağmen, canlılık, güler 
yüzlülük ve neşeli yoldaşlık gibi basmakalıp İrlandalı niteliklerini 
sergilediği ve memleketlisi Oliver Goldsmith gibi İngilizleri bir 
nebze nobran ve huysuz bulduğu söylenirdi. Ancak her iki yazar 
da taşa kesmiş dış görünüşün altında yufka yüreği bulduklarını 
iddia etmişlerdi. Steele aşırı bir cömertlikle, ortalama bir İngiliz 
vatandaşının sert havası ve soğuk tavrının altında şefkat ve ka­
dınsı bir hassasiyet sızıntısı gizlendiğini söylerken, Goldsmith, 
kanuni vatandaşlarının, her ne kadar dışarıdan bakıldığında 
kötü niyetli olsalar da her sıkıntıya sempati duyan yüreklere 
sahip olduğuna inanır. 

Gladys Bryson, bazı İskoç Aydınlanma teorisyenlerinin ak­
rabalık ve gelenek üzerine kurulan bir toplumsal düzeni daha 
kişisel olmayan ilişkilerle kıyasladığına ve büyük ölçüde ilk 
durumun ağır bastığını tespit ettiklerine dikkat çekiyor. 14 Başka 

1 3. John Forster, The Life and Times of Oliver Goldsmith (London, 1 854), cilt 2, 
s. 338. 
14. Gladys Bryson, Man and Society: Th e Scottish lnquiry of the Eighteenth Cen­
tury (Princeton, NJ, 1 945), s. 1 46-7 ve 1 72. 18 .  yüzyıl İskoçya'sının mükemmel 
bir değerlendirmesi için aynca bkz., Peter Womack, lmprovement and Romance 
(London, 1 989). Devamındaki tartışmaların bazı adapte edilmiş malzemesini şu 
kitabımdan aldım: Crazy John and the Bishop (Cork, 1998), bölüm 3 . 
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bir yorumcu da şöyle diyor: "Bireycilik değil de sosyalleşebilir­
lik İskoçların duyarlılık tanımında kritik unsurdu. 1 5  Toplum, 
Hobbes ve Locke tarzıyla sözleşmeye dayalı bir ilişki olarak 
değil, yerli birimin bir uzantısı olarak ve bu nedenle de insanlar 
bakımından doğal olan şekliyle görülmeliydi. Ortak erdemleri 
göklere çıkarmak bakımından İngiliz sınırının kuzeyindeki 
bazı düşünürlere ilham veren şey, giderek artan şekilde çıkarcı 
bir sosyal düzendeki topluluk duygusunu ve ahlaki ekonomiyi 
koruma ihtiyacıydı. İskoç filozofu Adam Ferguson, hüzünlü 
bir şekilde kabile veya klan temelli bir kültürün dayanışması 
ile modern ticari toplumun "müstakil ve yalnız bireylerini" 
kıyaslar. İkinci durumda, diye iddia eder, kötülük, kıskançlık ve 
rekabet insan sevgisinin bağlarını koparmaktadır. Buna rağmen, 
Hobbes karşıtı bir anlayışla, hala "insanın bağrındaki en güçlü 
ilkelerin sevgi ve şefkat olduğuna"16 inanabilmektedir. Meslektaşı 
Adam Smith, ki zamanımızda taş kalpli serbest piyasacı diye 
hicvedilir, ayrıca, ticaret ruhunu elden ayaktan düşürücü bir 
şey olarak görmektedir ve hem o hem de Ferguson, Bryson'ın 
"duygu etiği" 17 dediği şeyi benimsemektedirler. Smith, merha­
metli veya empatiye dayalı hayal gücünün bir hayranıdır ve bu 
yüzden de ticari alış-verişle olduğu kadar manevi olanlarla da 
ilgilenmektedir. Başkalarıyla empati kurmak, kendini onların 
yerine koymaktır. Emtialar gibi kendimizi de vatandaşlarımızla 
takas edebiliriz ve 18.  yüzyılın Hisseden Adamında, başkasının 
üzüntü ya da zevkine olan bu duyarlılık, duygusallığın neredeyse 
patolojik bir kültüne evrilmiş durumdadır. 

Dolayısıyla, hala belli ölçüde pre-modern olan bölgelerden 
- duyguların gücünün, geleneğin otoritesinin ve kişisel bağların 
toplumsal rolünün ekonomik bireyselciliğe ve hukukun gelenek 
üzerindeki egemenliğine karşı son çırpınışlarıyla çaba sarf eden 
yerlerden- metropollere sürünerek giren akrabalık, yardımse-

15. )ohn Dwyer, Virtuous Discourse: Sensibility and Community in Late Eighteenth­
Century Scotland (Edinburgh, 1987), s. 39. 
1 6. Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society (Dublin, 1 767), s. 53. 
1 7. Bryson, Man and Society, s. 27. 
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verlik ve dayanışma erdemlerinin methiyesini düzen işte bu 
felsefeydi. Bu da çıkarcı rasyonellikleri, kendi sosyal ilişkilerini 
desteklemesi ve yeniden üretmesi bakımından ihtiyaç duyulan 
duygu rızasını gidermeyi tehlikeye atan bir sorundur ve layıkıyla 
parlatılmış ve işlenmiş olarak İskoçyalı/İrlandalı sınırlardan 
yapılan böylesi makul bir ithalat bu dava bakımından zorla­
yıcı olabilirdi. Bireyler tek başlarına, başkalarının telkinlerine 
gerek duymayan atomlar olarak görülürken, politik durum da 
faydacı bir sözleşmeye indirgendiği takdirde, böyle bir payla­
şılmış duygusallık ve kalın bir değer çerçevesine olan ihtiyaç, 
yani rekabetçi bireyselciliğe bozulma riski olmaksızın özgür bir 
egemenlik verilmesine olan bir ihtiyaç, haydi haydi zorlayıcıdır. 
Duygu, cana yakınlık ve güler yüzlülük ticaretin işlerini tıkırına 
sokacaktır. Niteliğin Soytarısı adlı olağanüstü sıkıcı bir edebiyat 
parçasının yazarı 18 .  yüzyıl romancısı Henry Brooke, "tüccarın, 
en uzak bölgeleri mahalleye ve sohbete [nasıl] getirdiğini . . .  ve 
böylece tüm insanlığın kardeşliğini ve yakınlığını tek bir aile 
olarak kaynaştırdığını ve tek bir ağda dokuduğunu" 1 8 yazar. Daha 
radikal çevrelerde, aksine, sempati kültü, bu projenin tamamını 
toplumsal varoluşun biraz daha az dangalakça egoist vizyonu 
adına raydan çıkarmakla tehdit edebilir. 

Brooke'un kendinden emin görüşüne göre, insanlar arasında­
ki ticari ilişkilerin çoğalrriası beraberinde karşılıklı sempatilerin 
derinleşmesini de getirecektir ki bu da böylece ticaretin iletim 
kanallarını daha pürüzsüz ve verimli kılacaktır. 

Ticari ilişki kibarlığı besler, sosyal ilişkileri güçlendirir ve aris­
tokrat bir lütufkar temas aşısıyla dar kafalı burjuvanın pürüzlü 
kenarlarını törpüler. Ticaretin genişlemesi ve buna eşlik eden 
dostluk hissinin yayılması karşılıklı olarak zenginleştiricidir. İşte 
büyük ölçüde bu le doux commerce [ tatlı ticaret] felsefesinin ar­
dında yatan Montesquieu'nün De l'esprit des lois [yasaların ruhu] 
anlayışı, kambiyo senetlerinin gücünün medenileştirilmesinde 

18. Henry Brooke, alıntı yapılan yer: Thomas Bartlett, The Fail and Rise of the 
Irish Nation (Dublin, 1 992), s. 54. Ticari hümanizm denilen bu ideoloji için bkz., 
J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce and History (Cambridge, 1985) . 
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dokunaklı bir imana sahiptir. Ticaret sizi daha koyun gibi ve 
sürü halinde yaşamayı sever hale getirir ve bu tür bir zenginlik 
dağınık ve değişken olduğu için, otokratik bir devletin el koyması 
veya kontrol etmesi biraz zordur. Hatta İskoç filozof John Mil­
lar, proletaryayı bu şirket refahıyla kafeslemektedir: Emekçiler 
aynı istihdam ve düzenli bir ilişkiyle birlikte topluca bir araya 
geldiklerinde, diye iddia eder, "tüm duyularını ve tutkularını 
birbirlerine açmak için büyük bir hızla harekete geçebilirler" ve 
böylece pleb tarzı dayanışmanın temeli atılmış olur. 19 Toplum, 
belli bir keyifli, içgüdüsel işbirliğine dayanarak çalışmaktadır ve 
bu topluluksallık için hayati bir metafor da şaka paylaşmaktır. 

Barış, nezaket, güler yüzlülük ve sosyallik artık refahın te­
meli olarak görülmektedir. Şeref, hauteur [azamet] ve askeri 
görkemin eski tarz patrici [soylu]  değerleri yerlerini orta sınıfın 
alçakgönüllülük, kibarlık, aile uyumu ve sosyal sevgi erdemlerine 
bırakmalıdır. Bir eleştirmen, yorumunda buna "kahramanlık 
çağının sonu ve duygusal olanın başlangıcı" diyor.20 En büyük 
İskoç filozofunun çalışmalarında, duygular tüm ahlaki yargıların 
kaynağında yatar. David Hume'un görüşünde gerçeği hayali 
bir nesneden ayıran şey, sadece farklı bir duygu yoğunluğudur. 
Acıma, dokunaklı olma ve sakinlik gibi bütün bu değerleriyle 
asıl koruyucular olarak görülen kadınlar, evlerinden kamusal 
alana aktarılmalıdır. İrlandalı filozof Edmund Burke bu strate­
jinin önde gelen sözcüsüdür. Hassaslık ve samimiyete, incelik 
ve karısına düşkünlüğe yeni bir dönüş var. Hassaslık, vücudun 
bir tür retoriği, yüzü kızarmanın, ağlamanın, bayılmanın ve 
heyecandan titremenin bir semiyotiği haline gelir. 

The Tatler adlı dergisi bu yeni görgü kültünü şekillendirmede 
dehşetli bir güç haline gelen Richard Steele, karısına bu türden 
mükemmelce kibarlıktan bayıltan cümlelerle dolu mektuplar 
kaleme almıştı. Karısı onun için "Sevgili Yaratık"tır, "Sevgili 
Yönetici"dir, "Yeryüzündeki Sevgili Varlık"tır ve böyle bir özlemle 

19. Alıntı yapılan yer: Albert O. Hirschman, The Passions and the Interests (Princ­
eton, NJ, 1 977), s. 90. 
20. Katie Trumpener, Bardic Nationalisrn (Princeton, NJ, 1 997), s. 76 . 
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kendi imzasını da "Sana Minnettar Olan Hassas Sevgi Dolu 
Kocan ve Aşığın" diye atar. Tanrı, Hakikat ve Sevgi imalarıyla 
dolup taşan bu kargacık burgacık bölük pörçük notlar, bazen 
yanında bir çay armağanı veya tek bir altın ile ulaştırılır. Karısına 
Lord Halifax ile yemek yediğini bildiren bir mektupta, "Seni 
dert edinip ölüyorum'' diye ilave eder.21 Steele, The Spectator'ın 
kırkıncı sayısında "Eş kelimesini doğadaki en hoş ve zevkli isim 
yapmayı uzun zamandır aklımda tuttum" diye coşar. Yapı olarak 
yeni bir erkeksilik türü var, bu da taklit nükteye ve aristokratik 
hovardalığa düşman, hakikatin, alçak gönüllüğün, basitliğin, 
sağduyunun, şiddetsizliğin, ruh zenginliğinin ve evliliğe ait sev­
ginin erdemlerine bağlanmış bir tür. Empatiye dayalı imgelem 
-başkalarının nasıl hissettiğine dair hızlı, sezgisel bir duygu­
bu feminize duyarlılığa aittir. Steele, Hıristiyan Kahraman'da 
iddia ediyor ki: "Tanrı bizler için ortak bir nitelik tasarlamıştır 
ve bu da "bizleri doğal toplumla birbirimize daha yakın tutan 
bir birliğe zorlar . . .  ve gizli bir cazibeyle bahtsız olan için figan 
ederiz ve ferahlık verenden neşe duyarız; çünkü insan kalbi 
için insani olan hiçbir şeyle zıt fikirde olmak mümkün değildir; 
fakat neşe dolu ve sıkıntılı bir kişinin çehresi ve tavırlarıyla 
onların durumuna yükselir ve ineriz:'22 Neşe, diye ekler, sevinç 
gibi oldukça "iletişimsel"dir. Francis Hutcheson'a göre de başka 
birisinin yüce gönüllü görüşüyle doğal olarak neşeleniriz, tıpkı 
bunun gibi iğrenç bir kokuyla da midemiz bulanır veya yüce bir 
bakışla da mest oluruz. Ahlaki yargılar fiziksel refleksler kadar 
hızlı ve kendiliğindendir. 

Demek ki mizah, sempati ve yüksek moral bütün kültü­
rel politika programlarında merkezi bir rol oynamıştır. Yayın 
dünyasının temel görevlerinden biri, patavatsız bir burjuvaziye 
yeni duygu biçimleri konusunda görgü, nezaket ve aile sevgisi 
telkiniyle onların dik kafalılıklarını yumuşatarak ders vermekti. 
Laurence Sterne'in toplu eserlerinin 1 780 basımının reklamı, 

2 1 .  Steele'in karısına yazdığı mektuplar için bkz., Rae Blanchard (ed.), The Cor­
respondence of Richard Stee/e (Oxford, 1 94 1 ), s. 208-79. 
22. Richard Steele, The Christian Hero (Oxford, 1 932), s. 77 . 
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onları okumanın toplumdaki yardımseverliği artıracağını vaat 
ediyor. Edebiyat, tiyatro ve periyodik gazetecilik, bunların hepsi 
sosyal varoluşları, ticaretin methiyeleriyle çekişmelere karşı vaaz­
lardan çıkarıp onlara belli bir incelik, zarafet ve ahlaki duyarlılık 
katarak estetize etme kampanyasına zorlamalıydı. Orta sınıflar 
kibarlaştırılmalı ve küstah aristokrasi de evcilleştirilmeliydi. 
Ahlaki felsefe, din adamlarından ve akademisyenlerden alınmalı 
ve bunun yerine kulüp, salon ve kahvehaneye uyarlanmalıydı. 
Yeni kültürel çevre, (bir üst sınıf sahtekarlığı olan) havailik ile 
değil, ruhun kahkahalarda kolayca açığa çıkabilecek gamsız 
uyanıklığıyla karakterize edilmeliydi. 

Öyle olsa bile, mizah bu kültürel iklimden kolayca ortaya 
çıkıyorsa, bu sadece şaka yapmaktan daha fazla derinliği olan 
bir görünümdür. Daha ziyade, yükselen, gittikçe güvence altına 
alınmış ve kendilerinden hoşnut bir sosyal sınıfın çok neşeli bir 
vizyonudur -ki bu sosyal sınıf, tarihin kendi taraflarında oldu­
ğuna inanan (doğrusu, öyle bilinen) ve mülkleri ve sermayeleri 
yanı sıra kendi kültürel kimliklerini de pekiştiren bankacıların, 
avukatların, din adamlarının, mülk sahiplerinin, tüccarların, 
işverenlerin, brokerlerin ve girişimcilerin azimli bir Protestan 
falanjıdır [birbirine çok bağlı topluluğudur] . Emperyal güç, 
hızla genişleyen bir ekonomi ve kazançlı bir sömürge ticareti 
ile donanmış şekilde doğmakta olan bu orta sınıf, üst tabaka ve 
aristokrasi ile barikatlar üzerinde yüz yüze gelmek yerine onlarla 
uzlaşmayı daha sağduyulu ve karlı bir şey olarak görmektedir. 
Eski rej imin (ancien regime) küstahlığını frenlemişlerse, bunun 
sebebi kendi sanayi-kapitalist mirasçılarını rahatsız edecek bir 
aşağıdan ayaklanma korkusuyla da tanışmış olmalarıdır. Mi­
zah, hayırseverlik, duygusallık ve bir tutam Panglossian [aşırı 
iyimser] kendini tatmin, onlara kendilerini iyi hissettiren faktör­
lerdir. Nüfuzlu bir Whig [ 19. yüzyılda mutlak monarşiye karşı 
meşruti monarşiyi savunan parti] mensubu olan Shaftesbury, 
nükte ve serbest ticaret yaygınlığı arasında şaşırtıcı derecede 
doğrudan bir bağlantı kurar: "Özgürlük ve ticaret, (nükteyi) 
gerçek standardına getirir", diye gözlemde bulunur, bu arada 
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ticaretin sınırlandırılması onu berbat şekilde perişan bir sevi­
yeye indirecektir.23 Hem komedi hem nükte, diye devam eder, 
ekonomik olduğu kadar siyasi sonuçlara da sahiptir. Cömert, 
açık yürekli, özgür fikirli nitelikleriyle, otokratik ve otoriter 
olanı alaşağı edebilirler. 

Hobbes'un kahkaha konusundaki spekülasyonları daha genel 
bir dünya görüşünü yansıtırken, Francis Hutcheson'un onlara 
sert şekilde karşı çıkması da öyledir. Hutcheson, Hobbes'un gö­
rüşlerinden şikayet ederken, "doğal duyguların eski nosyonlarına 
ve kibar içgüdülere, sensus communise [sağduyuya] ,  decorum'a 
[terbiyeli olmaya] ve honestum'a [erdeme]"  başvurma imkansız 
hale geliyor, diyor. Bunun yerine, her şey bencillik meselesidir 
ve "kahkahanın kendisi de aynı kaynaktan gelen bir neşe ol­
malıdır:'24 Hutcheson, çıkarcılığın insan eyleminin kaynağında 
yattığı görüşünden utanmaktadır ve buna karşılık insan davra­
nışının daha renksiz olanı konusunda sesini yükseltmektedir. 
"insanlar': diye yazar, "daha gereksiz ve önyargısız gördükleri 
cömertliği derinden onaylarlar:•ıs "Herhangi bir eylem" diye 
uyarır, "dünyanın en uzak parçasında olsa bile, bize sevgi, in­
sanlık, şükran, şefkat, başkalarının iyiliği üzerine bir çalışma ve 
onların mutluluğundaki bir zevkten geliyor şeklinde sunulur 
sunulmaz, içimizde neşe duyarız, güzel eyleme hayran kalırız 
ve onun yazarını överiz:'26 Çıkarcılık savunucuları "arkadaşlık, 
şükran, doğal sevgi, cömertlik, kamu yararına çalışma, merha­
met görevleri gibi insan yaşamının temel eylemleri" olarak asla 
hesaba katmazlar. 27 

23. Shaftesbury, Characteristics of Men, s. 45. 
24. Francis Hutcheson, Reflections upon Laughter, and Remarks upon the Fable 
of the Bees (Glasgow, 1 750), s. 4. 
25. Francis Hutcheson, A Short Introduction to Moral Philosophy (Glasgow, 1747), 
s. 18 .  
26. Francis Hutcheson, Inquiry Concerning the Original of our Ideas of Virtue or 
Moral Good (London, 1 726), s .  75. 
27. Francis Hutcheson, Illustrations of the Moral Sense (Cambridge, MA, 1 971 ), 
s. 106. 
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Hutcheson'un komedi yaklaşımının altında gizlenmiş olan, 
özellikle bir Ulster Presbiteryen papazı gibi, insan doğasına dair 
dikkat çekici bir kaygısız görüştür. Yazısının tamamı, felsefi 
egoizme karşı bir dil uzatmadır. Nietzsche ve Dostoyevski gibi 
daha sonraki düşünürlerin merkezinde yer alan Schadenfreude 
kavramı onun nazik, masum ahlakında bir dayanak bulamamak­
tadır. Aklımız, diye devam eder, "evrensel bir iyilik, hassasiyet, 
insanlık, cömertlik ve özel mallara saygısızlığa yönelik güçlü 
bir önyargı sergiler:'28 Onun görüşüne göre erdem, "neşeye 
eğilimi, diğerlerinde neşeyi artırma zevkini içerir ki bu da ılımlı 
bir kahkahayla canlandırılmış sevimli bir muhabbetin keyfini 
çıkarırken bizleri öylesine makul, masum, iyi huylu ve huzurlu 
bir ruh durumuna sokan kişiye yönelik gizli bir onay ve min­
nettarlık duymamızı sağlar:'29 Tanrı'nın krallığının müjdecisi 
artık kiliseden çok yemek yediğimiz kulüptür. İyilik ve duyusal 
zevk sıkı şekilde iç içe geçmiş durumdadır ve yardımseverlik 
de sağlıklı bedensel zevkin bir türüdür. Bir kimse lezzetli bir 
karides tabağının önünde dudaklarını yalıyorken, bir kimse de 
şefkatli davranışların tadını çıkarabilir. 

Kendine güvenen yeni bir orta sınıf Helenizminin gam­
sızlığında, hayırsever vatandaşı ve ehlikeyfi birbirinden ayırt 
etmek zorlaşıyor. Hutcheson'un memleketlisi Tipperary kökenli 
Laurence Sterne, iyi iş çıkarmanın "şanlı şehvet"inden söz edi­
yor. Erdem özverilidir, çıkarsızdır, memnuniyet vericidir ve 
karşılıksızdır. Kendine hizmet eden tüm hesaplamanın ötesin­
dedir ve estetik gibi kendi başına bir ödüldür. Tüm bu yollarda, 
kendi hazzı uğruna hiçbir şeyin olamayacağı bir sosyal düzeni 
aşağılayan piyasadaki rasyonellik ile çelişmektedir. Bu erdem 
damarı, tüm Püriten kendini baskı altına almaların düşmanıdır 
ve kahkaha onun dışa dönük bir işaretidir. Böyle bir kahkaha, 
dilbilimcilerin "ilişkisel" olarak adlandırdıkları bir ifade türü­
dür, kendinle iletişim eylemine odaklanmak anlamına gelir. Bir 
kimse şuna ya da buna değil fakat bir başkasının dostluğundan 

28. Hutcheson, Inquiry, s. 257. 
29. Ibid., s. 257-8. 
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keyif aldığını ve onlara zarar verme niyetinde olmadığını gös­
termek için güler -örneğin o kimse onların karakteri ve fiziksel 
görünümü hakkında acımasızca toksözlü bir eleştiriye başlamak 
üzere değildir- başka gülüşlere gelince, bunlar da dostluğu coş­
turur ama ayrıca aynı mesajı iletmeyi de amaçlar. Başkalarını 
memnun etmekten zevk alırız ama aynı zamanda onlara karşı 
nazik olduğumuzu ve onları eğlendirmek istediğimizi görme­
lerine de imkan tanırız, bu da bizim güler yüzlü mizacımıza 
başkalarının verdiği hoşnut tepkiyle ve onların hemfikir olmaya 
yönelik benzer arzularıyla artan bir sevinçtir. Dolayısıyla, kendi 
kendini üreten bir süreçte, karşılıklı kahkaha ancak daha fazla 
karşılıklılığı teşvik etme eğilimindedir. Bu tür bir toplumsal 
yağlama, aslında şakaların anlatılmasından çok daha fazlasıyla 
kahkahanın en yaygın işlevidir.30 Güler yüzlü mizaç, sosyo­
logların bizi bilgilendirdiği üzere, mizahtan daha yaygındır. 
Susanne Langer, mizahın bir nesneye ihtiyaç duymasına rağ­
men, sadece bir kimsenin başkalarının dostluğundaki zevkten 
kaynaklanabilen kahkahasının buna ihtiyaç duymadığına işaret 
eder.31 Kundera, Gülüşün ve Unutuşun Kitabı'nda benzer şekilde, 
nesnesi olmayan bir kahkaha türü, "var olmaktan kaynaklı bir 
neşelenme ifadesi" olduğunu yazar. Bir komedi seyircisi kahkaha 
tufanı patlattığında, sadece sahnedeki bir duruma değil, aynı 
zamanda birbirlerinin keyif alışlarına da tepki veriyorlardır, bu 
ses dayanışmasından ve onun teşvik ettiği anlık dostluktan sevinç 
duyuyorlardır. Sadece neşeli bir kelime oyunu olan Freudyen 
şaka bu tür bir komedidir -gerçi Freud'un görüşüne göre saklı 
güdülerle körüklenen şey şaka değildir. 

Hutcheson'a göre mizah, lütuftan değil, tam da bu tür efen­
dilik taslayan tavırların içe doğru patlamasından -ihtişamın 
anlamsızlığının ortaya konulmasından ve kudretli olanı aşağıya 
indirmekten- kaynaklanıyor. "Ortak dostluğun en küçük bağla-

30. Bkz., Noel Carroll, Humour: A Very Short Introduction (Oxford, 2014), s. 48. 
3 l. Susanne Langer, alıntı şuradan: Feeling and Form, in Lauter ( ed.), Theories of 
Comedy, s. 5 1 3. 
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rından hiçbirini"32 temsil etmez ve bu nedenle Tanrı Krallığı'nın 
ebedi şenliğinin önceden alınan tadıdır. Bununla birlikte, bir 
duyusal doygunluk dünyasının gelmesi beklentisinde olsa da 
aynı zamanda, tıpkı kilise gibi, bunu sağlamak için daha önce 
yalnızlık ve yabancılaşmanın olduğu yerde bir uyum yaratma 
aracıdır. Hutcheson hiçbir şeyin iyi bir şakadan daha çok ile­
tişimsel olmadığından söz eder. Şaka, artık dostane bir sosyal 
ilişkiler dizisi için bir metafordur ve bu nedenle derinlemesine 
bir siyasi ifadedir. Bu ilahi hayırseverliğin dünyevi bir versiyo­
nuysa, aynı zamanda daha arkadaşça bir toplumun da prototi­
pidir. Laurence Sterne'nin bize hatırlattığı gibi, dünya büyük bir 
şakadır ve bu da onun kendi edebi sanatının birçok ebesinden 
biridir ve Hutcheson gibi bir yazar için de bu gebe gezegenin 
vermeye çabaladığı şey ise daha yoldaşça bir sosyal düzendir. 
Kulüp ya da yemek masasının cana yakınlığının önceden ya­
pılandırıldığı özgür ve eşit vatandaşların bir cumhuriyetidir. 
Tristram Shandy'nin dördüncü cildinde Sterne, "candan gülen 
halka sahip bir krallık" kurma konusundaki hırsından söz eder. 
Beraber gülmek, en yakın benzetmesi şenlikli bir yemek olan 
bedensel ve manevi cemaat halini paylaşmaktır. Bu fiziksel ve 
zihinsel birlik içinde, kahkaha, Kartezyen düalizmin aksini is­
patlamaktır. Bu mütekabiliyetin, kendi zevkinin ötesinde hiçbir 
anlamı yoktur, bu yüzdendir ki sanatla belirli bir ilişkisi vardır. 
Bu tür mizah, araçsal rasyonalitenin örtülü bir eleştirisidir. 
Tamamen temasın neşesi için var olur. 

Hutcheson'un kilise cemaat üyelerinin tamamı, onun ilerici 
görüşleriyle mest olmuş değildi. Papazın liberal görüşlü vaaz­
ları tarafından haftalık cehennem ateşi dozuyla canı sıkılan 
kilisesinin bir üyesi, onu seçim, lanetleme, ilk günah ve ölüm 
hakkındaki eski huzur verici öğretilerden tek kelime söz etme­
den kendilerine bir saat boyunca iyi ve müşfik Tanrı hakkında 
gevezelik yapan "aptal kaçık" olarak tanımlamıştı. İşte bu adamın 
bugün çok az tanınmış olması da skandal bir olaydır. David 

32. Hutcheson, Reflections upon Laughter, s. 37 . 
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Hume'a bildiklerinin çoğunu öğreten ve Immanuel Kant'ın ilk 
yazılarını derinden etkileyen bir düşünür ve İskoç felsefesinin 
babasıydı. Öğrencisi Adam Smith'in ellerinde, onun ekonomik 
düşüncesi, modern dünyanın temellerini atmaya yardımcı oldu. 
O, saf kan bir cumhuriyetçiydi ve ezilenlerin haksız bir iktidarı 
devirme konusunda radikal bir çizgi tutturmuştu. Ayrıca Thomas 
Jefferson üzerinde ufuk açıcı bir etkisi oldu ve böylece Amerikan 
Devrimi'nde önde gelen bir entelektüel aktör oldu. Fikirlerinin 
bir kısmı daha sonra Birleşik İrlandalıların ayaklanmaya dayanan 
öğretileri biçiminde anavatanı İrlanda'ya taşındı. Kadınların, 
çocukların, hizmetçilerin, kölelerin ve hayvanların haklarının 
baş savunucusu oldu, eşit bir ortaklık olarak evlilikten söz etti, 
ataerkil gücü kınadı, Glasgowö.a dinden sapmaktan ötürü yar­
gılandı ve Batı dışındaki kültürlere karşı oldukça aydınlatıcı 
bir tavır sergiledi. Hatta yabancılar için olumlu sözler söyledi. 

Yardımseverlik kültü karşı konulmaz şekilde devam etmedi. 
Eğer mizah iyi yaşamın bir görüntüsü ise, o halde erdem de 
kahkaha kadar kendiliğinden olmalıdır, bu durumda nasıl bir 
yaraşırlık sorunu olabilir? İyilik içgüdüsel hale geldiğinde onun 
için sevilebilmiş olsak da onun sayesinde iltifat görmeyiz. Ayrıca 
bu doğru hareketi bir tür acayip fikirli olmaya indirgemez mi? 
Kişi kendini böyle hissettiğinde mi şefkatli olmalı? Bu teoriye 
göre, parmağımızı alevden çekmemiz veya bir kimsenin görüş 
sahasındaki suaygırını işaret etmekten kendimizi alıkoyama­
yışımız kadar başkalarına merhamet duymaktan ve sempati 
duymaktan da kendimizi alamayız. Bir eleştirmen sert bir üslupla 
"Sadece, endişe uyandıran bir nesneye bakarak ani bir şefkat 
dürtüsüyle çarpılmak, bir gut hastalığına tutulmuş olmaktan 
daha fazlası bir hayırseverlik değildir"33 diye yazar. Ahlakı öz­
nelleştirme tehlikesine karşı çağın ahlaki gelenekçileri epey 
temkinlidirler. Sir John Hawkins alaycı şekilde şöyle yazıyor: 
" [Sentimentalizm yanlılarının] gönlü zengin kavramları, tüm 
yükümlülüğün yerine geçiyor: Onlar kendileri için bir yasadır 

33. Elizabeth Carter, alıntı yapan: Arthur Hill Cash, Sterne's Comedy of Moral 
Sentiments (Pittsburgh, PA, 1 966), s. 55 . 
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ve iyi yüreklere sahip olmak ve insanın doğasındaki iyilikle dolup 
taşmak, insanları görev anlayışında yerleşik davranış kurallarına 
bağlayan mülahazaların üzerindedir:'34 Samuel Taylor Coleridge 
daha sonra Aids to Reflection kitabında Sterne ve sentimentalist 
takipçileri tarafından yapılan fenalıkların Hobbes ve mater­
yalist okulun getirdiği tüm kötülüklerden daha baskın hale 
geldiğini hatırlatıyordu. İyiliği onaylayan ancak duygusallıktan 
hoşlanmayan Goldsmith de aynı şeyi hissetmekteydi: Gerçek bir 
cömertlik, diye vurgular, yasanın bütün gücüyle yapılan ahlaki 
bir görevdir, hoşlanmaya başladığımız şey ne olursa olsun, bize 
akıl tarafından dayatılan bir kuraldır. 35 Bu yorum, hayırseverlik 
ve merhametin duyguyla pek az ilişkisi olduğu anlamındaki 
Yeni Ahit'in sevgi görüşüyle aynı doğrultudadır. Paradigması, 
arkadaşlar veya aile üyeleri değil yabancılara ve düşmanlara 
olan sevgidir. Her durumda, sosyal bir ideoloji olarak iyi niyet 
hayatta kalmak için değildi. Evriminin sonraki aşamalarında, 
endüstriyel kapitalizm ve emperyalist savaşın sancıları içinde, 
Avrupa orta sınıfları, insan doğasının bir nevi daha az şen şak­
rak versiyonunu çözüm yolu olarak bulacaktı. Çalışmalarının 
çoğundaki gibi Hobbesyan bir insanlık imgesine tekrar değinen 
Freud'un şaka kitabı da bunun bir örneğidir. 

Kabaca konuşmak gerekirse, güler yüzlü mizaç bir gülüş 
meselesidir, duygusallık ise gülümsemelerinizi gözyaşlarıyla ka­
rıştırma meselesidir ve böylece hafif mazoşist bir iştir. İnsanların 
sıkıntısında makul bir üzüntü tespit edilebilir, 18 .  yüzyıl güzel 
sanatlar uzmanına göre de yüceleştirmek deneyimi ezilmiş ve 
yenilmiş olma ihtimaline dayanan bir mest olma duygusu içerir. 
Kendi iyi duygularından memnun kalan duygusalcı [ sentimen­
talist] , onlarla birçok duygusal emtia gibi gösteriş yapar. Hayır­
severlik ve empatiye dayalı hayal gücü, sizi kendinizin ötesine 
taşıyan merkezkaç yeteneklerdir oysa duygusallık gizlice merkeze 

34. Alıntı yapan: Ann Jessie Van Sant, Eighteenth-Century Sensibility and the 
Novel (Cambridge, 1 993), s. 6. 
35. Arthur Friedman (ed.), Collected Works of Oliver Goldsmith (Oxford, 1 966), 
cilt l, s. 406. 
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doğru çekendir, kendi duygularınızı lüks içinde tükettiğiniz 
bir kendini önemseme durumudur. Gerçekten, kişinin kendi 
sempati duyma eylemiyle kendisine sempati duyduğu, narsislik 
tarzında bir sapkınlıktır. Hisseden Adam, kendi içsel şeylerini 
yararına kullanan ahlaki bir pelikandır. Kişinin zevkinin veya 
sıkıntısının nesnesi, sadece onun ortaya çıkardığı basite indir­
genmiş duygulara dair bir fırsattır. John Mullan'ın gözlemlediği 
üzere, 1 8. yüzyılda "özel bir duygu deneyiminin yoğunluğu, ortak 
ve hakim sempatilerin yerine geçiyordu:'36 Duygusallık, çok az 
şey yapan bir toplumsal düzene aşırı tepki vererek, bir duygu 
fetişi yaratır. Marx'ın romantik ve faydacı hakkında düşündü­
ğü gibi, duygusal ve faydacı da aynı madalyonun iki yüzüdür. 
"Hassasiyet", çağımızın verdiği adla, nevrastenik olarak aşılmış 
bir şeyin işareti, bir tür patoloji olabilir. Sterne'nin A Sentimental 
fourney kitabında Yorick, merhametin orgazm zevklerini tatmak 
için acı çekmenin hayallerini kurar. İrlandalı romancı Lady 
Morgan Memoirs kitabında, "mutsuz fiziksel organizasyonu" 
hakkında s1zlanır, "her izlenime karşı bünyemde dolaşan bu 
sinir bozucu şüphecilik tüm sistemi hassaslaştırdı"37 der fakat 
aslında ne denli müşfik olduğuyla böbürlenmektedir. Muhtaç 
ve engelli olanlar, hayırseverliğinizi tatbik etmek için cennetten 
gönderilen bir fırsattırlar. William Blake'in kabul ettiği gibi, 
acıma genellikle felaketin çoktan gerçekleştiği ve bu konuda 
ağıt yakmaktan öte pek değerli bir şey kalmadığı anlamına gelir. 

1 9. yüzyıla geçecek olan duygusallık akımı işte budur. 1 8. 
yüzyıl kültüründe, iyiliksever ve duygusal arasında -örneğin 
Fielding ve Steele veya Goldsmith ve Sterne arasında- bir fark 
olduğunu görmüştük. Buna karşın Dickens, diğeri olmadan 
öbürünün olmasının zor olduğunu görüyor. Henry Fielding, 
erdemin insanlık için doğal olduğuna inanırken, saçma/gülünç 
yönlerini takdir eder ve duygusuz budalalığın ve hilebazlığın 
daha yaygın olduğundan şüphe eder oysa Dickens'in duyarlı-

36. John Mullan, Sentiment and Sociability: The Language of Feeling in the Eigh­
teenth Century (Oxford, 1988), s. 1 46. 
37. Lady Morgan, Memoirs (London, 1 862), cilt 1, s. 43 1 .  
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lığında bu tür ahlaki güç kaynağı çok azdır. Bununla birlikte, 
bir romancı olarak ayırt edici özelliklerinden biri, zıt yönlere 
doğru çeken iki edebi tarzın, duygusal ve grotesk olanın kendine 
özgü bir karışımıdır. Duygusallık acıma, merhamet, hassasiyet 
ve benzerinin ana akım duyguları ile uğraşıyorsa, grotesk de 
garip, sapkın ve sıradışı olanı ele almaktadır. Romanlar bazen 
ikisini, tamamen cana yakın eksantriklikle karıştırıp gözyaşı ve 
göz kırpması şeklinde harmanlar. 

Çok sayıda Dickens kahramanı, kelimenin hem modern hem 
de ortaçağ anlamında mizahidir -gürültülü şekilde komiktir ama 
çarpıcı huylarından dolayı komiktir. Bu hiç de tuhaflık komiktir 
anlamına gelmez. Eğlenceli olduğu kadar endişe verici de olabi­
lir. Dickens'in eksantrik kahramanları, kendi mizaçlarının deli 
gömleğiyle sarmalanmış, zorlayıcı, takıntılı ve patolojik olarak 
tekrarlayan, kendi ayrık kişilikleri için bir av, kendi tekilliklerine 
köle olma özgürlüğüne sahip olma eğilimindedir. Karakter­
lerinden bazıları, rollerini bir sokak tiyatrosu oyununda gibi 
oynarlar, benlikleri tamamen maskelidir ve yüzeyseldir, diğerleri 
ile birlikte birey ise görüş alanında erişilemez bir şekilde gömül­
müş bir bilmecedir. Bunun aksine, Dickens'in acayip kimseleri, 
kötü niyetli sefil aktörler olmaya, yoldan çıkmaya yatkın halde 
hücresine tıkılmış bir müebbet hapis mahkumu ga.g.e.irler. 
Eksantrikler sosyal normlardan sapsalar da davranışları bir 
buhar motorunun çalışması kadar öngörülebilir. Tuhaflıkları, 
cesaret kırıcı şekilde delilik ve canavarlığa ya da düpedüz kor­
kunç bir egoizm türüne yakın olabilir. Bu atomize edilmiş sosyal 
düzende, erkekler ve kadınlar kendi yalıtılmış alanlarını, kendi 
monoton ve garip iletişim tarzlarını, çoğu zaman tuhaf bir şe­
kilde birbirine kenetlenmiş ilişkilerini sergilerler. Konuşmadan 
ziyade afili bir yürüyüş tarzı veya ağız çarpıklığı gibi bireyin 
daha değişken bir özelliği kendini ifade etmede daha kolay an­
laşılır. Karakterlerin yaltakçı mızmız, huysuz mırıltı, makineli 
gibi konuşan, sofu palavracı veya lafebesi abuk sabukluk gibi 
tescilli markaları vardır. Addison ve Hutcheson tarafından epey 
övgüyle karşılanan sağduyuları, ironik olarak artık bütün sosyal 
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koşulları temsil eden serseri bir bireycilik olarak parçalanmıştır. 
Yıllar önce, Oxford'dan bir öğretim üyesi omzunda tünemiş bir 
papağanla meyhanenin barında dururdu, böylece gelenekleri 
küçümsemiş olmaktan açıkça keyif alırdı ama aynı zamanda 
kuşun gömleğinin önüne sıçabileceği korkusuyla keyfi de biraz 
kaçmış halde olurdu. 

Peki ya erdem, Nicholas Nickleby'nin Cheeryble kardeşleri ya 
da Martin Chuzzlewit'in Mark Tapley'inde olduğu gibi, başka 
bir mizah ise? Sevgi dolu olmak kişisel bir geçici hevesten başka 
bir şey değil mi? Duygusallık da sosyal boyutlarını büyük ölçü­
de üstünden attı ve evcil bir arenaya geri çekildi ki bu da artık 
kamusal alanın bir mikrokozmosu da sayılmaz, tıpkı Steele ve 
Burke'de olduğu gibi, Wemmick'in Great Expectationsöaki kale 
hendekleriyle korunan ve berkitilmiş banliyö evinde olduğu gibi 
kamusal alanın bir sığınağı da değildir. Festival ruhu varlığını 
sürdürüyor ancak tıpkı Pickwickian bir ruh zenginliğinin sosyal 
bakımdan giderek daha az etkili hale gelmesinde olduğu gibi, 
çoğu zaman özelleştirilmektedir. Bleak House'dan John Jarndy­
ce'e vardığımızda, Cheeryble kardeşlerin göz kamaştırıcı, neşeli 
tombul yanaklı yardımseverliği, giderek cömertliğin tamamen 
sessiz bir tarzına düşüyor. Acımasız bir gerçek dünyasından 
ayrışmış duygu, olsa olsa nefsine düşkün ve en kötü patolojik 
haliyle büyüyerek kendi içine hapsoluyor. 

Aynı şekilde, Dickens'in kurgusu ne kadar uğursuz veya ra­
hatsız edici olursa olsun hoşgörüyle insan zaaflarına bakmaya 
devam eder ve böylece İngiliz komik sanatının ana akımında yer 
alır. Eğer (tuhaf anlamında) gülünç olana dair (komik anlamın­
da) gülünç bir şey varsa, bunun nedeni anormal olanın uyumsuz 
olmasıdır. Bu güler yüzlü hoşgörünün politik bir bağlamı var. 
James Beattie, Şiir ve Müzik Üzerine Denemelerinde, mizahın 
kendi yapısal özelliğiyle başarılı olduğunu ve mizacın bu gibi 
tuhaflıklarının en güçlü şekilde özgür bir ülkede ortaya çıktığını 
savunuyor. Despotizm, diye devam ediyor, çeşitliliği ve bunun 
yanında eksantrikliği yok eder. Otokratik olmayan toplumlar­
da, bireylerin kendine özgü yollara gitmelerine izin verilir ve 
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bu tekillik komedi için elverişlidir. Bununla birlikte, kadınlar 
ve erkekler kentlerde bir araya getirildiğinde, daha düzenli bir 
yaşam tarzı tarafından bastırılarak bu kabul edilebilir zaaflar 
ortadan kalkar. Komedi bu nedenle, kentsel olmaktan ziyade 
karmaşık toplumsal ilişkiden uzak tutulanların ruhuna sahip 
olan kırsal bir ilişkidir. Buna rağmen, Beattie "vahşilerin" kıkır 
kıkır gülme konusunda çok az becerikli olduğunu ve nüktenin 
sadece tıpkı kendisininki gibi uygar monarşik oluşumlarda 
sahneye çıktığını hemen vurgular. Bu tür rejimler barışı sağlar, 
böylece bireylere hem özel işlerini hem de düzenli mizah uy­
gulamalarını sürdürmeleri için yeterli güvenlik duygusu verir. 
Görünüşe göre, krallar ve kraliçeler, komedi için vazgeçilmez 
koşullardır. Ayrıca, bu tür toplumlarda, her kademedeki insan 
nükte, zevk ve kibarlık yaratan kamusal alanda serbestçe iç içe 
geçebilirler. 

Öyleyse Beattie'nin ideal sosyal düzeni, nüfusun kırsal vahşi 
doğadaki karakterlerinin büyüleyici tuhaflıklar sergilediği, cen­
tilmenin ise metropol kahvehanelerinde ince zekalarının gösteri­
şini yaptığı bir şey olarak görülebilir. Komedi bakımından otok­
ratik devletin tercih edilemez olduğu şeklindeki kınamaları, iki 
yüzyıl sonra, The English Sense of Humour kitabında "bir mizah 
duygusunun totaliter ya da sınıfsız bir toplumda ya da devrim 
sürecindeki bir toplumda da başarılı olamayacağını"38 bildiren 
Harold Nicolson tarafından tekrarlanmıştır. Bu gerçekten de 
servetin aşırı eşitsizliklerini ortadan kaldırmaya karşı güçlü bir 
argümandır, muhtemelen kelime oyunu ve nükteli sözleri durma 
noktasına getirecektir ve solcuların da kesinlikle bunu yabana 
atmaması gerekir. Peki, kapitalizmle birlikte kahkaha atmanın 
da defteri dürülürse? Nicolson bize, İngilizlerin hepsinin sosyal 
sınıftan bağımsız olarak aynı şeye gülüştüğünü iddia ederken, 
düşüncelerinden "iğneli", acı, alaycı, proleter mizahının kirli 
çamaşırları hakkındaki herhangi bir mülahazayı dışarıda tut­
maya amaçladığını anlatır. Öyle olsa bile, "mülk sahibi sınıflar 

38. Harold Nicolson, The English Sense of Humour (London, 1956), s. 3 ı· . 
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. . . Doğu Londra şivesiyle yapılan mizahı epey takdir ederler ve 
buna muhabbetle bakarlar"39 diyecek kadar yeterince hoşgörü­
lüdür. İngiliz mizahı, diye devam eder, hoşgörü, sempati, şefkat, 
nezaket, yumuşaklık, muhabbet, utangaçlık ve çekingenlik ile 
karakterize edilir. İngilizlerin kendileri. gibi, bu da hem entelek­
tüellikten hem aşırılıktan şüphe duyar ve en iyi haliyle eğlenceli, 
çocuksu, rahatlatıcı ve incitmeyen bir şeydir. Nicolson'un, Sarah 
Silverman'in en sadık hayranı olmayacağından şüphelenilebilir. 

Sterne ve Dickens gibi yazarlar için mizah, diğer şeylerin yanı 
sıra, zor bir dünyayı kol mesafesinde tutmanın, aynı zamanda 
yoldaşlığı kutlamanın, ilginç ve egzotik olanların tadını çıkarma­
nın bir yoludur. Sterne'nin Shandy Hall'u, ucubeler, çılgınlar ve 
psişik sakatlarla dolu durgun bir kırsal su birikintisidir, baştan 
savma projelerin, cinsel iktidarsızlığın ve grotesk talihsizliklerin 
alanıdır ki orada kahkaha savunmanın, hakkını vermenin veya 
aşkınlığın el altındaki birkaç biçiminden biridir. Bir başka biçimi 
de kendini yazmaktır ki bu da bu steril koşullarda bile gelişme­
ye devam eder. İnsan türlerinin durumu, bu denli mükemmel 
roman üretebiliyorsa, göründüğü kadar korkutucu olamaz. 
Böyle bir felaketi böylesine eğlendirici şekilde sergilemek, onun 
üstesinden gelmektir. Dickens da tasavvur ettikleri sefaleti aşan 
komik bir heves ve canlılıkla insan sefilliği sahnelerini ( örne­
ğin Nicholas Nickleby'deki Dotheboys Hali veya Fagin'in iğrenç 
batakhanesi) sunar. Öyle olsa bile, Sterne neşeyi tüm yaşam 
biçimi olarak savunuyorsa, bu onun çevresinde bulduğu insan 
rezilliklere karşı çoğunlukla hastalıktan koruyan ilaç ga.g.e.ir. 
Matthew Bevis, şakaların düzenliliğinin insan ölümlülüğündeki 
düzensizliği telafi ettiğini ileri sürmektedir.40 

İngilizler, Dickens'in eksantriklerinin kendilerinkinden başka 
hiçbir yasa tanımayan dik başlı, toplum kurallarına uymayan 
kadın ve erkek tiplerine her zaman muhabbet duymuştur. Böyle 
tipler, özgür doğmuş İngilizlerin karikatürleridir. Pantolonu­
na gelincik koyan ya da bir bebek gergedana binip işyerine 

39. Ibid., s. 23. 
40. Matthew Bevis, Comedy: A Very Short lntroduction ( Oxford, 20 1 3  ), s. 51 . 
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giden insanlar pekala kendilerini Buckingham Sarayı tarafın­
dan onurlandırılmış halde bulabilirler. Kuşkusuz ki İngilizlerin 
lordları sevmesinin bir nedeni aristokratların doğal anarşist 
olmalarından ötürüdür. Kuralları belirleyenler, onlar tarafından 
sınırlandırılmak için hiçbir sebep görmezler. Makam cazibesini, 
umursamamanın verdiği arsızlıkla birleştirirler. Mutlak güç, 
sınırlamaya tahammül etmeyen bir çeşit sefahattir. Orta sınıflar 
toplumsal biçimlere dehşetle sarılırken, üst sınıflar istedikleri 
zaman gemi azıya alma imtiyazları olduğunu ilan ederler. Bu 
nedenle, suçlular ile ortak bir şeyleri vardır, kendilerinin yukarı­
dan ayarladıkları yasaların dışına çıkarlar. Suçlu polisten tiksinir, 
centilmen de onları küçümser. Evelyn Waugh'un oluşturduğu 
karanlık tiplerden biri olan Brian Howard, mesai sonrası bir 
içki kulübünde yakalanıp bir polis memuru tarafından ismi 
ve adresi sorulduğunda verdiği şu cevabıyla ünlüdür: "Benim 
adım Brian Howard, Berkeley Meydanı'nda yaşıyorum ve siz 
Müfettiş, sanırım kasvetli küçük bir banliyöden geliyorsunuz:' 

Öyleyse, tıpkı Lear ve Soytarısı arasında olduğu gibi, yüksek 
ve düşük arasında gizli bir bağlantı vardır. Folklorun kanıtladığı 
üzere, krallar ve dilenciler kolayca tersine çevrilebilir rollere 
sahiptirler. Toprak sahibinin, küçük-burjuva av alanı bekçisiyle 
olandan daha güçlü şekilde kaçak avcıyla bir bağı vardır. Kaybe­
decek hiçbir şeyi olmayanlar kendi yollarında efendilik edenler 
kadar tehlikeli olabilirler. Haydutluklar aleminin şövalyeleri 
olduğu gerçeğiyle çeşnilendirilmiş olan Falstaff ve Sir Toby 
Belch'ten aldığımız zevk işte bu vurdumduymaz tavırdır. Eğer 
daha alt düzenlerde boşa vakit harcayabiliyorlarsa, bunun nedeni 
hiyerarşinin onun tepesinde tünemiş olanlara çok az şey ifade 
etmesidir. Toplumsal ayrımlara kıskanç bir gözle bakan, işte bu 
dünyanın alt-orta sınıf Malvolios'udur. Belch, "en iyi kendimle 
yetinebilirim" dediğinde, kendi iki dönüm toprağına dört elle 
sarılarak hükümetin yeni bir havalimanı planlarını engelleyen 
tüm tamahkar tiplerdeki sempatik hisle çarpılan bir İngiliz 
özgürlükçüsü gibi konuşmaktadır. Özgür doğmuş İngilizlerin 
özgürlüğü, güçlü bir girişimde veya iddialı bir kendini geliştir-
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me planında değil, kendisi olma özgürlüğünde yatmaktadır. Bu 
tek başına bırakılma özgürlüğüdür -öyle ki bir kimse kısıtsız 
şekilde fevkalade bir amaç peşinde olmayabilir fakat bahçesinde 
amaçsızca oyalanabilir veya Lord Nelson'ın alçı heykellerini 
toplayabilir. İngilizler birbirlerinden kaçınmak için uzun me­
safelere yol alabilir veya yurttaşları sanki orada değilmiş gibi 
davranabilir. Topluma mal olmuş bu ihtiyatları, yurttaşlarına 
imkan tanıdıkları dik kafalı kararlılıktan daha az seviyede bir 
düşmanlıktır. Kendi iç kutsal alanlarına kabul edilir edilmez, 
yeterince geveze de olabilirler. 

Pervasız, sefih bir aristokrat geleneği, siyasal muhalifliğin, 
cinsel maceraperestliğin ve hainlik şöhretinin ayırt edilmesinin 
zor olduğu Byron kariyeriyle yerine getirilir. Aristokratik Shel­
ley, başka bir patrici (soylu) isyancısıdır. Friedrich Nietzsche'nin 
izini takip ederek, yeni tür bir manevi aristokrat doğmuştur, 
her ikisi de Anglo-İrlanda ·asaletinin parçası olan Wilde ve 
Yeats bunun örnekleridir. İrlanda'da içinden çıktıkları sosyal 
sınıf, dile düşmüş şekilde palavracı, çapkın, tekinsiz, sıkı içen, 
müsriflikle kendine zarar veren bir tayf aydı. Racon kesmeyle ele 
geçirilmiş haldeyken Yeats'in pek de hayranlık uyandırmayan 
yönünün son derece çekici bulunması, delilik noktasındaki 
eksantriklikleri olabilir. Gotik romancı ve din adamı Charles 
Maturin'in durmaksızın çılgınca dans etmesinin piskoposu 
tarafından yasaklanması gerekiyordu oysa 1 9. yüzyıl Dublin 
Başpiskoposu bazen zincirlerde sallanırken ve piskoposluk 
sarayının önünde pipo içerken görülebiliyordu. Oscar Wilde'ın 
Dublin Trinity College'deki hocası John Pentland Mahaffy, bir 
zamanlar sadece kaplan derisinden örtü giyen din adamlarıyla 
dolu bir odaya dalmıştı. Yeats'in bazen kendini görmekten hoş­
landığı haliyle, vahşi yaşlı kötü adam, tüccar ve din adamlarının 
tek renkli dünyasına karşı çıkan bir grup çılgın, rengarenk köylü 
ile kol kola gelebilirdi. Sosyal sözleşmeler dükkan sahipleri ve 
küçük-burjuva İngilizler içindi. Wilde örneğinde, hoppa İn­
gilizler ve kaygısız İrlandalılar, kasvetli orta sınıf ahlakçılığına 
karşı güçlerini birleştirirler. 
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Charlotte Bronte, sefahat düşkünlüğüne dair 1 7. yüzyıl araş­
tırmasından sonra, Jane Eyre'nin muhtemel baştan çıkarıcısı 
olarak Rochester'ı seçtiğinde, aklında olan işte bu yüksek sı­
nıf hödük soyudur. Kahramanı, kötülüklerine rağmen değil 
bundan dolayı kandırıcı olan, şeytani edebiyat karakterlerinin 
panteonuna aittir. Jane Eyre'nin Rochester'ı nihayet erdemli bir 
kadının sevgisi ile kurtarılır ancak Clarissa romanında Samuel 
Richardson, alçak Lovelace'ına böyle bir merhamet göstermez ve 
bir bütün olarak Gotik romanın asaleti baştan çıkarıcı olmaktan 
çok daha yırtıcıdır. Cinsellik gibi, üst sınıflar hem çekici hem de 
endişe vericidir. Şövalyelik tutumundan hoşlanılır fakat kökünde 
yatan kibirden değil. 

Orta sınıf ağırbaşlılığına karşı kampanyadaki önemli bir silah 
çaba harcamanıza gerek olmayan kendiliğinden bir mizah biçimi 
olarak nüktedir ve böylece üst sınıf tembelliği bakımından da 
uygun bir komiklik türüdür. Elbette, başka nükte biçimleri de 
var ancak bu damar özellikle İngiliz kültüründe öne çıkmak­
tadır. Nükte hem kibar hem de vahşice olabilir, böylece kibar 
kimsenin şıklığı müstebitliğiyle harmanlanabilir. Başkalarına 
yönelik kelime oyunu ve entelektüel maharetle kendi nefretinin 
yüceltilmesinde olduğu üzere şiddetin tatlı dilli bir damarını da 
temsil edebilir. Dolayısıyla, Oscar Wilde gibi hırslı bir yabancı 
için, yerlileri kendi ustalığıyla etkilemeye can atarken onlara 
yönelik kötü niyetini sosyal bakımdan kabul edilebilir biçim­
de açığa vurduğu elverişli bir söylemsel tarzdır. Başkalarına, 
herhangi bir küt taktikle değil kişiliğin üstün gücüyle hük­
medilir. Nüktedanlığın sözel bir nimeti, kurbanın kendisinin 
başa çıkamayacağı bir konuşmacının sahip olduğu bir feraseti 
yansıtabilir. Hiçbir İngiliz tilki avcısı, kendi sportif faaliyetini 
Wilde'nin söylediği gibi ("yenilmeyecek olanın peşinde ağza 
alınamaz olan") tanımlayamazdı. 

Nükteli sözler kekre ve incitici oldukları gibi, ayrıca biçimle­
rinin şıklığıyla böylesi düşmanlık haplarını da tatlandırabilirler. 
Nükte, geleneksel beklentileri bozan, sinsice öngörülebilir olan­
dan sapan bir mizah damarıdır; ancak bunu, politik militanın 
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kuyruk acısı veya burjuvazinin beceriksizliği olmaksızın, büyük 
ölçüde hafiften ve gelişigüzel yapar. Aristokrat, sosyal normlar­
dan gelen özgürlüğüyle hava atabilir ancak kendi ayrıcalıklarının 
temelleriyle birlikte, bunun gürültüyle yere serilmesini görmeye 
hazır değildir. Nükte, bir havailik biçimi olabilir fakat aklın kıv­
raklığı sayesinde düpedüz bir saçmalama olmaktan uzak durur. 
Ciddi olanı neşeli olana dönüştürürken, hiçbir şeyin gerçekten 
huzursuz edemediği İngiliz centilmeninin soğukkanlılığını 
sergiler. Dünya, işin ya da emeğin yükünden arınmış talihsiz­
likten muaf olunduğu bilinerek belli bir imtiyazlı mesafeden 
kaygısız ve sakince estetik bir fenomen olarak algılanır. Espriler 
yerinde ve etkili olabilir ancak en iyi haliyle nüktedanlık belli 
bir tasasız sükuneti sürdürür. Nüktedanlıktaki kelime oyunu ve 
heceleri yayarak konuşmak kaygısızlığın daha genel bir biçimini 
yansıtabilir. Nitekim İngiliz soyluluğu geleneksel olarak o kadar 
üşengeçtir ki sessiz harfleri telaffuz etmekten sıkılır, bu çalışkan 
orta sınıflara bıraktığı zahmetli bir iştir. Bu yüzden, gitceem, 
gelceem der. 

Nüktenin bir sivri ucu (amacı) vardır, bu yüzden bazen ince 
kılıçla dürtmek ile karşılaştırılır. Hızlı, düzgün, düzenli, çevik, 
yanıp sönen, göz kamaştırıcı, maharetli, sivri uçlu, çatışan, gös­
terişli yönleriyle ince kılıç benzeri bir şeydir fakat aynı zamanda 
delebilir ve yaralayabilir. Bir yorumcu, bunun kalben sadistçe 
bir şey olduğunu düşünüyor: "keskin, hızlı, uyanık, soğuk, sal­
dırgan ve düşmanca''.41 Bir zeka (nükte) oyunu gibi, kaçamaklı 
cevap verme de aynı anda hem maharetli hem potansiyel olarak 
ölümcül olmasıyla temkinliliği ve zarafeti, son derece stilize 
edilmiş bir saldırganlık biçimiyle birleştirir. Bir anlık bir nükteyi 
(zeka parıltısını), umursamazlık gösterip bir hakareti savuştu­
rurken hem saldırı hem bertaraf etme olarak kullanabilirsiniz. 
Bu komedi biçimi, taşı gediğine koymak yanı sıra, centilmenin, 
bir kılıç ustasının hünerini sergilemesi gibi, kişiliğini kamu 
gösterisine koymasına ve böylece (hiç iş yapmadığı söz konusu 

41 .  Martin Grotjahn, quoted in Lauter (ed.), Theories of Comedy, s. 524 . 
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olduğunda) birkaç değerli başarısından birini sergilemesine fırsat 
verir. Sergiledikleri, kendi malları veya gayretlerinin meyvesi 
değil de kendisidir. Hiçbir gayreti yoktur. Wilde'ın en iyi sanat 
eseri kendi hayatıydı, bunu da Michelangelo'nun bir Davut'u 
yontarken gösterdiği tam bir adanmışlıkla yontmuştu. Bunun 
aksine espri daha kişisel olmayan bir komedi tarzıdır ve bu ne­
denle elden ele madeni bir para gibi dolaşımda olabilir oysaki 
en güzel nükte oklarının bir kısmı yazarlarının kişisel izlerini 
taşır. Tekrarlanmaktan çok alıntı yapılırlar. 

Nüktedanlık, yerindelik, nokta atışı anlamında doğal görü­
nebilir, söylenir söylenmez bir kimseyi hem suçüstü yakalayıp 
hem aşikar olmasıyla çarpıcı olan bir ifade çeşididir. Bir kimsenin 
daha sonra içtenlikle keşke daha önce aklıma gelseydi diyeceği 
gevezelik türüdür. (Fransızların bu pişmanlık biçimine verdikleri 
bir ad vardır: l'esprit d'escalier veya merdiven esprisi ki bu da 
bir kimsenin odadayken cevabı yapıştırması gerekirken bunun 
çıktığında aklına gelmesi demektir.) Alexander Pope'un Essay 
on Criticism'de nükte hakkında yazarken aklında olan işte bu 
yerindeliktir: "Hakikiliğine bir görüşte ikna olduğumuz şeyler 
/ Bize aklımızın imgesini geri verenlerdir". Yine de nüktenin 
aşikar şekilde kendiliğinden ve doğaçlama olması, isabetli olma 
tarzıyla onaylamayı zahmetsizce zorlamış görünmesi, onda bu­
lunan maharetle çelişmektedir. Pope'un görüşüne göre, nükte, 
sanat tarafından mükemmelleştirilen Doğaöır. Hiç şüphe yok 
ki, hayran olduğumuz şey, büyük ölçüde Susan Sontag'ın gülüp 
oynayan, yapay, gösterişli ve abartılı bir sevgi olarak yaptığı kamp 
tanımındaki ruhu taşıyan işte bu beceridir.42 Sontag'ın bakış 
açısındaki kamp tarzı içerikten ve ironiyi de trajediden üstte 
tutar. Eğer komik bir vizyonu yansıtıyorsa, bunun nedeni her 
şeyi tırnak işaretleri içinde görmesidir. Sapkın, huysuz, gülünç, 
teatral ve kendine özgüdür. Nükte gibi, duygu ve empati düşma­
nıdır. Nüktedanlığın kaşarlanmış niteliği, komikliğin gözyaşı ve 
göz kırpma ölçeğinin karşı ucunda durmaktadır. 

42. Bkz., Susan Sontag, "Notes on Camp� şurada: A Susan SontagReader (Har­
mondsworth, 1982). 
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Nüktenin bir mizah türünden ziyade bir yaşam tarzı olabi­
leceği anlayışı var. Bir nükte, alışıldığı şekilde nükteli olandır; 
oysaki gırgırlar ve esprili konuşmalar yaygın olaylardır, ger­
çeklikten kısa kopuşlardır. Şakalar sonuçtur, nükte ise genel bir 
eğilim ifade edebilir. Bir şaka, nüktenin kusursuz bir parçasını 
oluşturabildiği günlük bir varoluştan anlık olarak kopar. Şakalar 
genellikle kurgu parçalarıdır ve bu nedenle sıradanlık dünyasıyla 
bir tezat oluştururken, genel olarak konuşulduğunda nükte­
danlık böyle değildir. Nüktedan ya da gösteriş düşkünü, diliyle 
birlikte hayatını estetikleştirir, ona bir amaç katar ve klasik bir 
espriyi parlatır ve dolayısıyla asla tamamen devre dışı değildir. 
İsteğini hicivli bir biçimde ifade etmeksizin tuzluk rica ettiği 
asla duyulmamıştır. Bu tür bir nükte gerçekliğe karşı genel bir 
duruştur, dünyadan bir şekilde ayrışan ve onun daha sevimsiz 
yönlerini kabul ederek kendi sükunetinin bozulmuş olmasına 
eğilimli olmayan kimsenin sürekli zarif eğlencesidir. Hitabet 
konusundaki tezinde, Cicero iğneleyici tek cümlelik kısa fıkralar 
ile mizahın daha dağınık olduğu, bütünüyle görme biçiminde 
dokunmuş nükteler veya ironik masalları birbirinden ayırır. 

Andrew Stott, nüktenin "anlamların üretilmesinde tesadüfün 
rolünü kabul ettiğini"43 iddia eder ancak bu genel olarak bek­
lenmedik durumlara veya yarım kalmış işlere açık bir mizah 
biçimi değildir. Böyle bir şey için çok inceden inceye yapılmış 
sayılır. Eğer özlülük onun ruhu ise, hem nükte hem de özlülük 
konusundan epey uzak olan bir Shakespeare karakteri tarafından 
bilgilendirildiğimiz üzere, bunun sebebi kısmen özlülüğün ve 
tutumluluğun zarafet biçimleri olmasıdır fakat ayrıca centil­
menin başkalarını bunaltma korkusunun, küçük burjuvazinin 
zahmetli laf kalabalığının aksine, ona böyle bir özetleme ilhamı 
vermesidir. Hedefine fişek gibi ve mükemmelce uçan bir mızrak 
veya ok gibi, nükteye dair bir "şafttan" da söz ederiz. Oxford 
İngilizce Sözlüğü ayrıca "şaftı/ışını" bir şimşek çakması veya 
ışık huzmesi olarak tanımlar ki bu da aydınlatma kapasitesiyle 

43. Andrew Stott, Comedy (London, 2005), s. 1 37 . 
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birlikte nüktedeki aniliği yansıtır. Argo dilinde seks yapmak 
olarak da kullanılan şaft yapmak/ışınlamak, ayrıca yenmek, 
bozum etmek demektir ki bu yüzden bir nükte şaftıyla/ışınıyla 
bozuma da uğrayabilirsiniz. Nüktedanlık ne yaptığını bilen bir 
sözel performanstır ancak bunun kendi vasatını en aza indiren, 
en ufak bir anlamlandırma fazlasının başarısını berbat edeceği 
farkındalığıyla kelimelerini mümkün olan en dar alana sığdıran 
bir çeşididir. Şiirlerde olduğu gibi, her sözel birim ağırlığını 
azaltmalıdır ve bir nükte parçasının ahengi, ritmi ve tınısı etkisi 
bakımından hayati olabilir. Düzenleme ne kadar sıkı olursa, 
sözel bir kaydırma, muğlaklık, kavramsal bir yer değiştirme 
veya sözdizimindeki gayriciddi bozulma etkisini o kadar artı­
rır. Nüktedanlıktaki derli topluluk, anlamdaki herhangi bir ani 
bakış açısı kaymasına veya anlamın tersine çevrilmesine dikkat 
çeker. İlk türden olanı söz konusu olduğunda, Dublin nüktesi 
akla gelebilir; Sean Mac Reamoinn kendisini İrlanda'daki nüfus 
sayımındaymış gibi hissetmesini şöyle ifade eder: yaşa, cinsi­
yete ve dine göre çökmüş olmak. Anlamın tersine dönmesi söz 
konusu olduğunda ise, bir keresinde Mac Reamoinn bir klişeye 
yeni bir hava vererek şöyle demiştir: Her şişman erkeğin için­
de, "her narin insanın dışında içeri girmek için çaba sarf eden 
şişman bir vardır" diyerek, dışarı çıkmak için çaba sarf eden 
narin bir erkek vardır. 

Hiç şüphe yok ki, bu yoğunlaşma, nükte yeteneğinin bazen 
söylemsel iletişimin külfetli işinden vazgeçmeye muktedir Ka­
diri Mutlak'ın aracısız, sezgiyle öğrenilen bilgisini yansıttığını 
düşündürtmüştür. Matthew Bevis, bir şakanın her zaman çok 
az kelimeyle söylediklerini söylediğini belirtir44 ve hiçbir mizah 
çeşidi nükteden bu kadar daha gerçek değildir. Malzeme sade­
leştirilerek etkili hale getirildiğinde, alıcısının ona kendince 
tepki vermesinden tasarruf edilir ve bu zahmeti azaltma da 
nüktedanlığın komik gücünün bir parçasıdır. Zarif, ince, dikkatle 
işlenmiş formunun yanı sıra açığa vurucu içerikten de memnun 

44. Bevis, Comedy, s. 3 .  
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kalırız. Neredeyse diğer tüm mizah biçimlerinden daha fazlasıy­
la, zevklerimizin çoğu söyleyiş yeteneğinde yatar, nüktedanlığın 
eğlendirmek için özellikle komik olmaya ihtiyaç duymamasının 
nedenlerinden biri de budur. Özgürlük ve kısıtlama etkileşimi 
içinde, dilin bir an için eğlenceli olmasına izin verilir ancak bu 
kesinlikle düzenlenmiş bir tarzdadır. 

Pope, ünlü mizah tanımında şöyle der: "Sıklıkla düşünülen 
fakat asla güzel ifade edilmeyen şeydir"; ancak bu da onu yal­
nızca ifade edenle sınırlandırmaktır ki pek adil sayılmaz. Cesur 
bir neo-klasikçi olarak Pope, bu çizgiyi tutturmakla yüküm­
lüdür çünkü onun görüşüne göre, kesinlikle yeni bir hakikat 
olamaz. Yenilik çoğunlukla maceraperest ve hayalidir. Nasıl ki 
bir peyzaj bahçıvanı, bir arazinin doğal güzelliklerini ortaya 
çıkarabilir fakat bu durum yeni bir içgörü üretemezse, nükte de 
Doğa'dan iyisini böyle yapabilir. Bunun karşılığında, bize zaten 
bildiklerimizi akılda kalacak derecede sivri terimlerle hatırlatır. 
İcadı ve özgünlüğü birer erdem olarak gören Romantik Hazlitt, 
nükteyi "endişenin dirayetli açıkgözlülüğü, icat etmenin özel 
bir mutluluğu, ruhun şen şakraklığı"45 olarak tanımladığında, 
elbette yaklaşık olarak doğruyu söylemektedir. Metaforda olduğu 
gibi bunun da bilişsel ve oynak bir yönü olabilir. Bazı karmaşık 
şakalarda olduğu gibi, bu, bir bulmacanın çözümüyle ortaya 
çıkan hafif bir sevinç hissinden ziyade, aniden can alıcı noktaya 
gelmedeki entelektüel bir zevki içerebilir. Bir sürpriz unsuru veya 
açıklama anı uygulamada genellikle merkezi bir öneme sahiptir. 
George Santayana'nın, The Sense ofBeauty'de gözlemlediği gibi, 
bu bir "beklenmedik adalet" meselesidir. "Şaka yaptığımız zaman 
attığımız kahkaha" diyor Matthew Bevis, "bir zafer ilan eder: 
Bilişsel hünerin anlık zayıflıktan kurtarılmasıdır:'46 Nüktenin 
özellikle aklın maddeye karşı küçük bir zaferi temsil ettiği iddia 
edilebilir -bu, dünyanın inatçılığı karşısında esnek bir zekanın 

45. William Hazlitt, Lectures on the English Comic Writers (London ve New York, 
NY, 1963), s. 26. 
46. Bevis, Comedy, s. 5 1 .  
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yer almasıdır. Elbette bu Wilde'ın kendi inancıydı. Wilde'ın The 
Critic as Artist'inde Gilbert, "insan hareket ettiğinde, o bir kuk­
ladır" der. "İzah ettiği zaman da o bir şairdir:' Eylem akılsızca 
tekrarlanan Doğa'nın beklenmedik olaylarına gömülü olarak 
kör, kusurlu, cahil ve katı bir biçimde kararlıdır. Sanat ya da 
nükte, aksine, gereklilik aleminden özgürlük krallığına yapılan 
anlık bir sıçramayı temsil eder. Özellikle İngiltere'nin en eski 
sömürgesinin zorlu koşullarının günlük varoluştaki uzun ve 
sıkıcı bölümlerinde bazı telafıler sunar. 

O zaman nüktenin verdiği zevkler, karmaşık olanlardır. Aynı 
anda biçime dair yetenekten, performans becerisinden, özlü 
sözün zahmeti azaltan tasarrufundan, aklın esnekliğinden, altüst 
oluşlardan, yıkılmalardan, şaşkınlıklardan ve içeriğin yer değiş­
tirmesinden, onu 'kavramış' olmanın entelektüel doyumundan, 
onun içerdiği kişiliğin sergilenmesinden keyif alırız oysa nükte­
danlığın arkasında gizlenen kötülük, küstahlık veya küçümseme 
bizde dolaylı bir ferahlamaya yol açar. Ayrıca nüktenin hedefini 
anlık olarak yenmesini görmekten sadist bir zevk alırız. Her ne 
kadar incelemiş olduğumuz nükte şekli belirgin şekilde patrici 
(soylu) olsa da mizahın pleb (avama dair) tarzlarını da hatırla­
mak lazım ki şimdi bunu araştırmaya girişeceğiz. 



5 

Mizahın Politikası 

B
elki de modern dünyanın en çelişkili siyasi olgusu, Nazi 
ölüm kamplarından emperyal güce karşı ilkeli direnişe kadar 

uzanan milliyetçiliktir. Bununla birlikte, tamamen politik belir­
sizlik söz konusu olduğunda mizah ona oldukça yakındır. Eğer 
sansürleyebiliyor, açığa vurabiliyor ve dönüştürebiliyorsa, demek 
ki aynı zamanda bir neşe patlamasında temel sosyal çatışmaları 
da çözebilir. Karşılıklı kahkaha, gülen bedenin fiziksel olarak 
çözülmesinin zarar veremeyeceğini göstermesiyle, karşılıklı 
bir silahsızlanma biçimi olabilir. "Gülen kimse ısırmaz" diye 
gözlemliyor Norbert Elias.1 Bu şekilde, bize barışçıl bir alanın 

l. Alıntı yapan: Matthew Bevis, Comedy: A Very Short lntroduction (Oxford, 
2013),  s. 77. 
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gelmekte olduğuna dair ütopik bir imge sağlayabilir. "Belki de 
bugün hiçbir şeyin geleceği olmasa bile" diye yazar Friedrich 
Nietzsche, "kahkahamızın bir geleceği var:'2 Yine de çaresiz, 
koordinasyonsuz bir bünye, bu toplumsal düzeni biraz zor inşa 
eder. Bu anlamda, komedi egemen bir güç için tehdit oluşturmaz. 
Nitekim bu tür güçlerin nüfusun güler yüzünden çıkarı vardır. 
Morali bozuk bir milletin hoşnutsuz olduğu söylenebilir. Yine 
de yöneticiler, kendilerine hakim olmaları ve işlerini ciddiye 
almaları bakımından sıradan insanların gayretli ve dürüst olma­
larını isterler ve tüm bunlar pekala görkemli şekilde sorumsuz 
bir zindelik hissi dalgası tarafından tehlikeye atılabilir. 

Sanat gibi mizah da yaşadığımız normları yabancılaştırabilir 
ve göreceli hale getirebilir ancak aynı zamanda onları güçlendi­
rebilir. Aslında, bunları kesin olarak yabancılaştırarak yapabilir. 
Birinin günlük davranışını yabancı gözlerle incelemek, mutlaka 
onu değiştirmeyi gerektirmez. Aksine, bize onun meşruiyeti 
hakkında keskin bir his kazandırabilir. Tipik bir liberal meş­
reple Jonathan Miller, mizahı, rutin kavramsal kategorilerimizi 
rahatlatan, onların despotizmini gevşeten ve köleleri olmamızı 
önleyen zihnin bir esnekliği olarak görür. Artık günlük referans 
çerçevelerimizi yeniden tasarlayarak farklı sınıflandırma biçim­
lerini öngörebiliriz. 3 Ancak tüm bunların kaçınılmaz olarak daha 
aydınlanmış bir zihinsel durumla sonuçlanacağına inanmak 
için hiçbir neden yoktur. Neden tüm mevcut kategorilerimizin 
yeniden yapılanmaya ihtiyacı olduğunu varsaymalıyız ki? Cin­
siyet eşitliğine olan inanç, kurtulmamız gereken kavramsal bir 
engel midir? Ve neden Miller' in liberalizminin kendisi böyle bir 
eleştiriye maruz kalmaz? Antropolog Mary Douglas, tüm şakaları 
yıkıcı olarak görüyor çünkü toplumsal anlamların temel keyfi­
yetini ortaya koyuyorlar. "Bir şaka'' diye yazıyor, "düzleştirmeyi, 
çözülmeyi ve yenilenmeyi sembolize eder:'4 Daha önceki klasik 

2. Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evi/ (New York, NY, 1 966), s. 1 50. 
3. See John Durant and Jonathan Miller (eds), Laughing Matters (London, 1 988), 
s. 1 1 .  
4. Mary Douglas, Implicit Meanings (London and New York, NY, 1999), s. 1 60 . 
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bir çalışma olan Purity and Dangeröa, Douglas kirle ilgili olarak 
benzer bir argüman ileri sürüyor; kir de sosyal yapılarımızın 
sınırlarını belirleyen sınıflandırılamaz, yersiz malzeme olarak 
görülmektedir, bu da "kirli şaka'' deyimine yeni bir anlam ka­
zandıran bir durumdur. Bununla birlikte, Jay Leno veya Graham 
Norton'u yıkıcı olarak yaftalamak zordur. 

Tersine, Susan Purdie ise, ilginç şekilde hırslı bir çalışmada, 
şakaların otoriteyi yalnızca onun geri getirilmesine son vermek 
için ihlal ettiğini ileri sürer, gerçi bu da bütün otorite biçimlerinin 
baskıcı olmadığı gerçeğini gözden kaçırır.5 Kıdemli muhalifle­
rin otoritesi kadar onların izini sürenlerin de otoritesi vardır, 
despotik hükümetler kadar yurttaşlık hakları hareketlerinin de 
otoritesi vardır. Noel Carroll ayrıca, mizahın bizi belirli sosyal 
normlar bakımından uyarırken onları güçlendirmeye yardımcı 
olduğunu da söyler.6 Ancak daha can sıkıcı olan gerçek şu ki, 
bazen öyle olur bazen öyle olmaz. Her durumda, acil olarak 
güçlendirilmesi gereken sosyal normlar vardır. Britanya top­
lumunda, çalışan insanların belirli koşullar altında emeklerini 
geri çekme hakları olması temel kuraldır. Normlar her zaman 
uğursuzca zorlayıcı araçlar değildir. Mizahı her zaman ve her 
yerde iktidarı pekiştirme olarak görmek, onun açık çelişkilerini 
göz ardı eden çok işlevselci bir duruştur. 

Alenka ZupanCic, ihtiyatsız bir genelleştirmeyle komedinin 
"verili düzenin veya durumun baskı altına almasına nasıl güç 
verdiğini çünkü bunu tahammül edilebilir kıldığını ve özgürlüğe 
içkin olan bir geçerlilik yanılmasına ikna ettiğini"7 yazıyor. Kon­
rad Lorenz de "kahkaha bir bağ oluşturur ve eşzamanlı olarak 
bir çizgi çizer"8 diyerek komik olanı esas olarak muhafazakar 
bir şey olarak ele alıyor. Demek istiyor ki, dayanışma mizahı 
çeşitleri, bir kimsenin diğerlerinden olan farkından ayrılamazlar 

5. Susan Purdie, Comedy: The Mastery of Discourse (Heme! Hempstead, 1993). 
6. Noel Carroll, Humour: A Very Short Introduction (Oxford, 20 14), s. 76. 
7. Alenka ZupanCic, The Odd One in: On Comedy (Cambridge, MA, 2008), 
s. 2 1 7. 
8. Konrad Lorenz, On Aggression (Abingdon, 2002 [ 1 966 ] ) ,  s. 284 . 
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ve bu nedenle onlara karşı belirli bir düşmanlık besleyebilirler. 
Bu anlamda hem bağ hem de silahtır.9 Ayrıca Lorenz, Whig 
(şimdiki liberal partinin öncülü) tarzındaki mizahın tarihsel 
olarak ilerlediğini -yani çağdaş mizah genel olarak atalarımızda 
olduğundan daha fazla sinsi ve keskin bakışlı olduğunu- düşü­
nüyor. İlginç bir şekilde, Dickens'tan kısa bir süre önce, kahkaha 
atmanın pek söz konusu olmadığı yorumunda bulunuyor. Ayrıca, 
insanın "kendisiyle dalga geçen" bir hayvan olduğunu da iddia 
ediyor, gerçi bu, ABD cumhuriyetçilerinden daha çok İngiliz 
liberalleri için doğru olabilir. 

Eğer mizahın yarattığı dayanışma gerçekten dışlanma ve 
düşmanlığa dayanıyorsa, bu durumda mizah, hoşgörülü, yar­
dımsever tarzıyla gerçekliğin tamamını kucaklayan evrensel 
komiklik anlamıyla çelişmektedir. Noel Carroll, bir Biz' in olduğu 
yerde tipik olarak bir de Onlar olduğuna inanmaktadır ancak 
Francis Hutcheson, özellikle, buna karşı çıkabilirdi. Kahkahanın 
ön plana çıktığı ütopyanın sabit sınırları yoktur. Komedi göste­
rilerinin izleyicileri, sadece kötü niyet besledikleri başka kadın 
ve erkek grupları olmasından dolayı kolektif bir coşkulu gelgit 
dalgasında kendilerini ıslanmış hissetmezler. Mizah çelişkili ya 
da topluluksal, aşağılayıcı ya da kutsayıcı olabilir ancak ikisinin 
de aynı madalyonun yüzleri olması gerekmez. Böyle olsa bile, 
siyasi sol için, ütopya olarak mizah ile eleştiri olarak mizahı uz­
laştırmada bir sorun vardır; bu ve diğer sorulara ışık tutmak için 
şimdi Trevor Griffıths'in klasik draması Comedians'a dönebiliriz. 

Manchester'daki bir okulun sınıfında, hevesli bir amatör 
komedyen grubu, bir vakitler ünlü olan ama artık emekli ol­
muş bir komedyen ve mizahın doğası hakkında uzun süredir 
derinlemesine kafa yoran Eddie Waters tarafından sınava tabi 
tutulurlar. Öğrencileri arasında sütçü Ged Murray, kardeşi Phil, 
sigortacı Sammy Samuels, üçüncü sınıf bir gece kulübü işleten 
Manchesterlı bir Yahudi George McBrain, Kuzey İrlandalı bir 
liman işçisi Mick Connor, İrlandalı bir işçi ve İngiliz Demiryol-

9. Robert R. Provine şurada benzer bir durumu ileri surer: Laughter: A Scientific 
Investigation (London, 2000), bölüm 1 .  
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larında yük treni süren Gethin Price bulunmaktadır. Geleceği 
olmayan işlere hapsolmuş altı erkeğin hepsi de başarıyı, tıpkı 
profesyonel komedyenler gibi kendileri için tek çıkış yolu olarak 
görürler. Kısa sürede, Londra merkezli bir şov dünyası girişimcisi 
ve eskiden beri Waters'ın rakibi olan Bert Challenor'ın bu tür 
kariyerler için yaptığı seçmelere katılacaklardır. İnceden yaldız­
lanmış cazibesiyle hilekar, insani iyiliğe inanmayan bir işletmeci 
olan Challenor, komikliği basitleştiren, derin düşünceden ka­
çınan, halka ne istiyorsa onu veren ve gündelik hayatlarından 
anlık bir kaçış sağlayan türden komedyenlerin avcısıdır. "Biz 
misyoner değiliz" diye uyarır Waters'ın öğrencilerini, "biz kah­
kaha tedarikçisiyiz:' Ona göre komedi, öğrenmek istemeyen ve 
de bunu zaten beceremeyen magandalara satılan bir metadır ve 
uygulayıcılarının da mallarını hibe etmesi yerine satışını pahalı 
yapması gerekir. "Tüm izleyiciler kalın kafalıdır" diye açıklar 
Challenor, "fakat böyle olduklarını bilmesine imkan tanıyan da 
kötü bir komedyendir:· Eğer yönlendirilebilirse, diye ısrar eder, 
bu sadece gitmek istedikleri yönde olmalıdır. 

Eddie Waters'ın mizah felsefesi bir bakıma daha az ilkeldir. 
Çalışmalarının bir noktasında, öğrencilerinden yaşamlarından 
bazı rahatsız edici deneyimleri düşünmelerini ister -"size anlamlı 
gelebilecek bir şey, herhangi bir şey, herhangi küçük bir şey, sizi 
utandıran veya aklınızdan çıkmayan veya hala sizi korkutan bir 
şey, belki de hala üstesinden gelemediğiniz bir şey, tamam mı?" 
Ged Murray, geçmişe döner ve doğumevinde yaşadığı korkunç bir 
anı hatırlar, aniden yeni doğan çocuğunun engelli olabileceği kor­
kusuna kapılmış ve onun "hayret derecede mükemmel" olduğunu 
görerek rahatlamıştır. Gethin Price, kendisine bir sokak çocuğu 
diyen kadın öğretmene yumruğu patlattığı ve ardından yediği 
halttan dolayı bir psikiyatra gönderildiği olayı hatırlar. Diğerleri, 
Waters'ın meydan okumasına cevap veremeyerek huzursuz bir 
sessizliğe gömülürler. Onları afallatan şey, sadece kaşarlanmış 
meslektaşlarının huzurunda korku veya kırılganlık göstermeye 
davet edilmek değil, aynı zamanda Waters'ın onlara bu hesaplaş­
malarını eğlenceli bir hale getirme talimatını vermiş olmasıdır . 
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Bu onaylamama şeklinde bir mizah değildir. Mesele, acıyı 
reddetmek değil, bunun bir kimsenin söylemiyle yankılanma­
sına fırsat vermektir, bu da komediyi o deneyimin otoritesiyle 
belirli bir hava vermek üzere, bir acı ya da endişe, öfke ya da 
aşağılama derinliğinden tarayarak yapılır. Hakaretler veya müs­
tehcenliklerle ortaya çıkarmaktan ziyade çekip almak anlamında, 
söylenemez olan ifade edilirken, söz konusu travma sadece 
inkar edilmeden aşılmalıdır, bu da hem cesaret hem doğruluk 
gerektiren bir uygulamadır. Başkalarını benzer itiraf eylemlerine 
sokarak kurtarmanın bir yolu olarak, böyle bir kara mizah da 
bir iletişim ve yoldaşlık biçimidir. Waters'ın ekibindekilerin 
çoğu, üstünkörü biçimde hızla ezbere konuşarak müthiş şakalar 
yaparken birey olarak kendilerini bloke ederler oysa, birazdan 
göreceğimiz gibi, Gethin Price, kendi kişisel sıkıntılarını tam 
gaz açığa vurmaktadır. Waters'ın gerek duyduğu şey, her iki 
stratejinin aksine, müthiş gücünün tamamını korurken, komik 
espriyle sanat biçimine dönüştürülmüş, mesafe konulmuş ve 
üstesinden gelinmiş çirkin ya da korku dolu bir gerçektir. 

Bir kişinin zayıf yönünü kabul ederken acı çekmenin üstesin­
den gelmenin zıddı, sözde kusurlarıyla alay ederek başkalarına 
acı vermektir ki bu da komik taciz anlamına gelir. Gerçekten 
de bir kimsenin kendi sıkıntısını komik bulması, bir dereceye 
kadar kendine dair bir içgörü ve kendine hakim olma gerek­
tirir oysa başkalarıyla alay etmek başka şeyler yanı sıra kendi 
endişelerini üzerinden atmanın bir yoludur. Duygusallık ya da 
kendine düşkünlük olmadan kendi musibetleriyle yüzleşmeyi 
öğrenmek bu nedenle ibret alarak başkalarının ıstırabına cevap 
vermeyi öğrenmektir. Waters soruyor, "Diğer insanlardan . . .  
o kadar korkuyor muyuz . . .  ki  onların acılarını kahkahalarla, 
kendimizinkini de gözyaşlarıyla dikkate almak zorunda kalı­
yoruz?" "Gerçek bir komedyen -yani cüretkar bir insan" diyor, 

Dinleyicilerinin neyden çekindiğini, ifade etmekten korktuğunu gör­
meye cüret eder. Gördüğü şey de insanlara dair, durumlarına dair, 
onları inciten veya korkutan şeylere dair, her şeyden önce, ne istedik-
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/erine dair bir tür hakikattir. Bir şaka gerginliği gevşetir, söylenemez 
olanı söyler, neredeyse her şaka böyledir. Fakat gerçek bir şaka, bir 
komedyenin şakası, gerginliği gevşetmekten daha fazlasını yapmak 
zorundadır, iradeyi ve arzuyu özgürleştirmeli, durumu değiştirmelidir. 

Waters için mizah risk, samimiyet, tehlike, cesaret, teşhir, 
müdahaledir. Kurgu olduğu ölçüde, aynı zamanda büyük sanatın 
rahatsız edici gerçekliğine de sahiptir. 

Waters'ın yorumu kendisinin kabul eder göründüğünden 
daha muğlaktır. Gerçek komedyenler, başkalarını inciten veya 
korkutan şey hakkındaki gerçeği algılayarak onların çekin­
diklerini dile getirirler. Ancak bu, izleyicinin etnik ve cinsel 
kaygılarını dile getirirken, geleneksel olarak söylenemez olanı 
söyleme peşinde olan ırkçı ve cinsiyetçi mizahtan da talep edile­
bilir. Kadınlara yollu veya siyahlara gündüz feneri diyen komik, 
aynı zamanda, dinleyicilerinin genel olarak isteyebileceği fakat 
ifade etmekten korktuğu şeyi ifade eder ve bunu yaparken o da 
gerginliği gevşetmiş olur. Waters'ın sözleri, bu rahatsız edici 
paralelliği tam olarak kayıt altına almıyor gibi görünüyor ama 
sanki bunu hissediyormuş gibi, komedinin bu yozlaşmış türü 
ve hakikaten kurtarıcı mizah arasında bir ayrım çizmeye can 
atarak, gerçek bir şakanın rahatlatma yanı sıra özgürleştirme ve 
dönüştürme görevi olduğunda da ısrar ediyor. 

Gethin Price, yaratıcı ancak tiksindirici şekilde cinsiyetçi bir 
müstehcen şiir önerdiğinde, Waters aşağıdaki korkunç küçük 
düşürücü hiciv ile cevap verir: 

İrlandalıları hiç sevmedim, biliyorsun . . . .  Büyük, kalın, aptal kafaları, 
büyük lahana kulakları, kıllı burun delikleri, deli gözleri, leş gibi 
toprak kokan yağlı, titrek elleri var. Avrupa'nın zencileri. Muazzam, 
kontrol edilemeyen penisleri var, yerleşmelerine izin verilen her 
yerde yozlaşmış türlerini döllüyorlar. Benim imkanım olsaydı buraya 
yerleşmelerini engellerdim. Onları geldikleri ilkel bataklığa geri gön­
derirdim. Patates kafalılar . . .  
Yahudiler de bu kaypak niteliğe sahipler. Kendilerine bağlılar. Rüş­
vetçiler. İş bitiriciler. Para. Her zaman para. Yahudi demek, altın 
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demek. Tefeciler, rehin komisyoncuları, faizciler. Burunları iyi koku 
alır, diyebilirsiniz. Hitler daha açık bir şekilde dile getirdi: "Kanın 
saflığını korumak için adımlar atmazsak, Yahudiler hepimizi zehir­
leyerek medeniyeti yok edecektir:' Tarihin atık maddesi. Nadiren 
insan. Pislikler . . .  
İşçiler. Kirli. Cahil. Dalavereci. Alabilecekleri her şeyi kaparlar. Kö­
müre banyo yaptırsan ne olur. Her şeyle cips yerler. Cips ve bira. 
Ücretlerin en üst düzeye çıkarılmasına ve işlerin en aza indirilmesine 
adanmış Sendikalar. Avarelik etmek için grev. Aç gözlülükleri. Ve 
dipsiz aptallıkları. Çocuklar gibi, kendilerine bakmaya da uygun 
değiller. Tavşan gibi üreme, seks delisi. Ve onların aşağılık hırçın 
kadınları, onları ileri sürerler. Hayvanlar, yemlenerek beslenir ve 
geceleri bağlanırlar. 

Waters'ın iğrenç boş lafları, izleyiciye olduğu kadar, bu tür 
bir konuşmayı ondan ziyade kendi ağızlarından duymaya daha 
alışkın olan şaşkın öğrencilerine de vahşi bir saldırıyı temsil 
ediyor. Bunun makaslanacağı günümüz tiyatroları kolayca hayal 
edebilir. 

Geleceklerini avucunda tutan Challenor'ın, kendi eğlendi­
ricilerinden azıcık ırkçı ve cinsiyetçi iğneleyici sözler gelmesini 
takdir eden bir tür sabit fikirli olduğunu öğrenince, Waters'ın 
çoğu öğrencisi, onun öğrettiği şeyleri teklifsizce terk edip kendi 
geleneksel pis laflar ve ırkçı küfürler bileşimine geri döndüler. 
Düşük seviyeli fakat göreceli olarak zararsız şakalar dizisini 
ortaya atan İrlandalı işçi Mick Connor bir istisna oluşturuyor 
ancak Sammy Samuels üstünlük teorisi bakımında çirkin bir 
ibretlik ders sağlıyor: 

Bir inşaat şantiyesinde iş arayan bir Batı Hintli var. Ustabaşı diyor ki, 
hiç şansın yok, sizleri çok iyi tanıyorum. Birinize bir iş verdim mi, 
ertesi gün arkadaşlarınızdan oluşan bir çeteyle geri gelirsiniz. Yalva­
rır yakarır ve sonunda işi alır. Ertesi gün bir cüceyle geri gelir. ( Gös­
tererek. )  Cüce. Hemen dibinde. Ustabaşı, "Sana ne demiştim, 
arkadaşı yok!" der. O da "Bu benim arkadaşım değil, öğle yemeğim" 
der. Peki, bu Kadınların Özgürlüğü hakkında ne düşünüyorsunuz? 
Sutyenini yaktınız değil mi? Siz de mi efendim, ne kadar ilginç. Ka-
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rımınkini yakmıştım. Acayip çıldırdı, hala içindeydi. Şehir merke­
zindeki bir bardayım ve bu özgürleşmiş kadın kişi beni durduruyor, 
diyor ki, "Sen acımasız, ağzı bozuk. sadist, irrasyonel, cinsiyetçi. erkek 
şoven bir domuzsun." Ben de diyorum ki, sanırım hızlı bir düzüşmek 
söz konusu değil? 

George McBrain de alçakça aynı şeyi yapıyor: 

Geçen perşembe karımla yatıyorum. Orada yatmakta olan karım, çok 
sakin, piposunu içiyordu. Üzerine eğildim ve dedim ki, herhangi bir 
şeyi arzuluyor musun, canım? Ve dedi ki, Evet, bir Afrikalı arzuluyo­
rum, bir metrelik ağacı olan, büyük şişkin bir ... çek defteri olsun. 
(Seyircilere.) Vakitsiz ötmeyin! Yakışık almaz! Dedim ki, Evet? Peki 
ya senin o harika şişko serserinin ne yapabileceğini düşünüyorsun? 
Ve dedi ki, senin hakkında konuştuğumuzu nereden çıkardın ki? Çok 
fazla bir şey söylemez, karım. Her zaman konuşur ama pek bir şey 
söylemez. 

Ged ve Phil Murray iki kişilik gösteriyle sahne alıyorlar, 
Ged öğretmenin tavsiyesine sadık kalmaya çabalarken, Phil ise, 
Challenor'a huzursuz bir gözle bakarak, tecavüz suçlamasıyla 
yakalanan bir Pakistanlıyla ilgili bir şaka anlatmakta ısrar ediyor. 
İki aykırı mizah görüşüyle ortasından bölünen gösteri utanç 
verici bir şekilde dağılıyor. 

Bununla birlikte, dönüşüm olarak mizah ile aşağılama olarak 
mizah arasında kolay bir karşıtlık yoktur. Bugünün geleneksel 
bilgeliği ne olursa olsun, taciz bakımından söylenecek çok şey 
var. Okul görevlisi, oyunun sonunda sınıfa girer, sınıf tahtasından 
müstehcen kelimeleri silerken, "Pis haylazlar" diye mırıldanır 
ancak küfretmeye itirazı sadece iffetlilik taslamak adınadır. Kü­
fürlü konuşmanın da bir işlevi olabileceğini göremez. Challenor, 
potansiyel yıldızlar olarak Waters'ın adamlarından en kabalarını 
seçtiğinde, Waters ona büyük bir bağırsağı dolduran bok gibi 
olduğunu söyler, bu tamamen hak edilmiş bir hakarettir. Mes­
lektaşlarının çoğu gibi, Gethin Price da Challenor'ın eğilimlerini 
duymasıyla gösterisini değiştirmiştir ancak onayını kazanmak 
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için değil, ona meydan okumak için. Soytarı, hicivci, parodici, 
mim sanatçısı, muhalif ve şekil değiştirici karışımı olan Price, 
yüzü beyazlatılmış, bir palyaço ve hödük arası üst üste giyinmiş 
halde sahneye çıkar ve soğuk, tuhaf şekilde tehditkar bir oyun 
sergiler; oyun, biri erkek biri dişi, hafiften kibirli üst orta sınıf 
tiplerinin gece kıyafetleriyle süslenmiş bir çift kuklayla alay 
etmek ve onları azarlamakla ilgilidir. Adamın suratına sigara 
duman üfler, kafasına kung fu darbesi atar ve birkaç santimle 
ıskalar ve kız arkadaşına hakaret eder. Kadının göğüslerinin 
arasına bir çiçek sıkıştırarak elbisesinde koyu kırmızı kan lekesi 
oluşmasına neden olur. Oyununu küçük bir kemanla "Kızıl 
Bayrak" çalarak bitirir. Bazıları, der, attığım fırçalara kıskançlık 
diyecektir; fakat suçlamayı reddeder: bu bir nefrettir. 

Challenor haklı olarak, Price'ın ürkütücü, tuhaf şekilde avan­
gart performansını diğer komikliklerin aksine hem saldırgan 
hem eğlenceli olmayan "saldırgan şekilde eğlenceli olmayan" 
diye tanımlamaktadır. Price'ın yaptığı şey, bir komedi oyununun 
geleneksel içeriğini boşaltırken onun hızlı konuşan ve havalı 
performansını korumaktır. Onunla Waters arasındaki muhteşem 
bir karşılaşmada -ilişkileri, dostluğun, rekabetin, çekişmenin 
ve öğrenciliğin ustaca nüanslı bir karışımıdır- Waters, öğren­
cisinin teknik olarak mükemmel olduğunu kabı.il eder ancak 
gösterisini "korkutucu" olarak nitelendirir. "Merhamet yoksa 
gerçek de yok" der ona. "Hepsini fırlatıp attın, Gethin. Sevgi, 
özen, endişe, ne dersen de, onu bir çöpe attın:' Price ise, sınıf 
sistemi söz konusu olduğunda, sevginin ve şefkatin yalnızca hoş 
olmayan gerçeği gizlemeye hizmet edeceğini savunur. Eğer onun 
gösterisi saldırgansa, bunun nedeni temsil ettiği şeyin saldırgan 
olduğudur ve ikincisi hakkında hiçbir şey söylemezken birincisi 
hakkında şikayet etmek ikiyüzlülüktür. Bu durum, çok rahatsız 
edici şekilde taklitçi safsata denilen şeyin -örneğin, bir kimsenin 
romanının, canlandırdığı sıkıcı durumlar yüzünden acımasızca 
sıkıcı olduğu iddiasının- tehlikeli sularına yelken açıyor. Price'ın 
şoke edici şekilde taklit yaparak güldürmesi, Bertolt Brecht'in bir 
zamanlar "mutluluk vermek isteyen pislik" olarak adlandırdığı 
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şeyin rezilini çıkarmak için kasten stilize edilmiş, duygusuzlaş­
tırılmış ve insanlıktan çıkarılmıştır. Price'ın militan görüşüne 
göre, Murray kardeşlerin feci çifte oyunlarını sonuçlandırdıkları 
("Beni izliyor / İşler zorlaştığında / İpleri elinde tutuyor/ kelep­
çelerdeki gözyaşlarımı sildiğim") sözlerindeki gibi biraz aşırı tatlı 
pislikle temsil edilen duygu türü, basitçe istismardaki gösteriş 
için yapılan güzel ama gereksiz şey, kalpsiz bir sosyal düzenin 
duygusal vitrini oluyor. Waters'ın gerçeği terk ettiği suçlamasına 
Price, öfkeyle sert bir cevap vererek gerçeğin çirkin olduğunu ve 
çaba sarf etmiş genç bir komik olarak bunu yeterince iyi bilen 
Waters'ın artık şu gerçeği unutmuş olabileceğini söylüyor: 

Hiç kimse Eddie Waters'tan daha fazla hasar veremedi, söyledikleri 
buydu. Çünkü açlık, difteri, pislik, işsizlik, kıç yalayıcılığı, sosyal 
yardım soruşturması, tahtakuruları, saç biti gibi sizi yaratan şeylerle 
. . .  hala temas halindeydiniz . . . .  Bütün bu hakikatler güzel miydi? . . .  
Hakikat sizin attığınız yum�uktu . . . .  Hala kafesteyiz, sömürülüyor, 
itilip kakılıyor, sağılıyor, şişmanlatılıyor, boğazlanıyor, kesiliyor, bes­
leniyoruz. Hala kendimize ait değiliz. Hiçbir şey değişmedi. Sadece 
unuttunuz, hepsi bu. 

Komedi derslerinin üç ayı boyunca, diye suçluyor, Waters 
hiçbir zaman tek bir komik şey söylemedi. Nemrut suratlı, son 
derece ahlakçı, iç dünyası yıkılmış bu adamın bir zamanlar 
İngiliz komedyenlerin en iyileri arasında yer aldığını söylemek 
gerçekten zor. Belki de Price dokunaklı bir şekilde, onun nefretini 
yitirmiş olduğunu hatırlatıyor. 

Bununla birlikte, Waters'ın düşüşünü açıklayan bu değil. 
Başarısız babasıyla hayal kırıklığına uğramış asi bir oğlun boy 
ölçüşmesinden daha fazlasıyla, bir öğrencisinin şiddetli saldı­
rısıyla köşeye sıkışmış halde, kendisini haklı çıkarmak için en 
üzücü hatıralarına el atmak zorunda kalıyor. O da öğrencilerini 
yapmaya zorladığı gibi, kendi hayaletleriyle yüzleşmelidir. Pri­
ce'a, bir zamanlar Almanya'daki eski bir Nazi toplama kampına 
yaptığı ziyareti ve gördüğü şey karşısında tiksindiği anda nasıl 
ereksiyon haline geldiğini anlatıyor. İşte o sırada şaka diye bir 
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şey kalmadığını keşfetmiştir. Tıpkı Theodor Adorno'nun Aus­
chwitz'ten sonraki tüm şiirlerin çöp olduğunu açıklaması gibi, 
Waters da ölüm kampına yaptığı ziyaretin akşamında konserde 
bir Yahudi hakkında bir şaka duyduğunda gülmeyi bırakmıştır. 
"Nefretten daha derinlemesine gitmeliyiz" diyor Price'a. "Nefret 
çare değil:' Price, hicvettiği sisteme karşı üstün bir duruş ser­
gilerken, Waters'ın cinsel uyarılması onunla bir nevi suç ortağı 
olduğunu ima ediyor ve bu yüzden kendisindeki canavarlığı da 
mahvetmek ihtiyacını duyuyor. 

Eğer nefret çare değilse, peki adaletsizlik karşısında nefret 
duymak nedir? Eğer komedi, aşırılığa ve antagonizme sırtı­
nı dönecekse, ilk olarak Nihai Çözüm denilen şeyi uyduran 
güçlerle yüzleşmek nasıl olur? Politik hicivcilerin -örneğin, 
iktidara giden yolunda Hitler'i rezil duruma düşüren ve onun 
hakkında taşlamalar yazan Weimar Cumhuriyeti'ndeki sanat­
çıların- cephaneliğindeki vazgeçilmez silah yerinde bir garaz 
dolu mizah değil midir? Yine de böyle bir dövüşkenlik, rezil 
etmek için var olduğu gaddarlıkla bir tutularak karalanma­
malıdır. İşte bu Weimar'ın en büyük edebiyat sanatçılarından 
Bertolt Brecht'in "Bizden Sonra Doğanlara" adlı şiirinde ortaya 
çıkardığı sorundur: 

Yürüdük ya, pabuçlardan çok ülke değiştirerek 
Sınıf savaşlarının ortasında, çaresiz 
Sadece haksızlığın olduğu ve hiç isyanın olmadığı zamanda. 

Biliyoruz oysaki: 
Aşağılıklara bile duyulan nefret de 
Çirkinleştirir seni. 
Öfke, haksızlık karşısındaki bile 
Kısar sesini. 
Ah bizler, 
Ülkeyi dostluğa hazırlamak isteyenler 
Hiç dostça olamadık kendimiz. 



Sizler fakat, geldiğinde vakit 
İnsan insana yardımcı olduğunda 
Bizi hatırlayın 
Hoşgörüyle. 
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Adaletli bir toplum inşa etmedeki değerler, burada geliş­
mesi gereken erdemlere karşı olabilir. Dostluk düşmanlık ister, 
barış çatışma gerektirir ve inanç ise şüpheciliği zorunlu kılar. 
Bu anlamda, yaşamlarını özgürleştirici politikalara adayanlar, 
yaratmayı umdukları şeyin asla en doğru imgeleri değildir. 
Adaletsizlikten nefret bile sesi kısabilir ve herhangi bir nefret 
şekli, kendi politik hedefinden özerk hale gelen ölümcül bir 
momentum kazanabilir. 

Öyleyse soru, dostluk ve düşmanlığın aynı komik tarzda nasıl 
birleştirileceğidir. Raymond Williams'ın, Kültür ve Toplum adlı 
kitabına 1958'de yazdığı Sonuç'ta belirttiği gibi, emek hareke­
tinin simgelerinden birinin mutlaka sıkılı bir yumruk olması 
gerekir ancak sıkılı yumruk, parmakların yeni bir toplumsal 
gerçeği biçimlendirmek için açılamayacağı şekilde olmamalıdır. 
Bu, zaten sosyalist bir militan kadar muhalifbir ferdiyetçi olan 
Gethin Price'ı özellikle rahatsız eden bir mesele değil. Gördü­
ğümüz gibi onun görüşü, eğer gerçek güzel değilse, o zaman 
onun tasviri de öyle olmalıdır. Waters bu davayı reddediyor: 
Ona göre komedi, bu gibi uzlaşmaz şeyleri ışığa çıkarmak için 
vardır ve böyle yapmak için de uzlaşır ancak bunu da komedi 
olarak yapar. "Komik olan şeyleri çoğu" diyor öğrencilerine, 
"önyargıyı ve korkuyu ve bağnaz görüşü besler ama en iyileri 
. . .  onları aydınlatır, görmelerini daha net hale getir, daha kolay 
baş etmelerini sağlar:' Komedi, kendi nesnesiyle ilgili bilişsel bir 
mesafe kurar ve bunu yaparken de onun kendisini bilemeyeceği 
kadar bilir. Kendi malzemelerini biçimlendirmeli ve onların 
üstünde durmalıdır, sadece onları yansıtmamalıdır. Biçimi bu 
anlamda içeriği karşısında eğreti durur. Yine de Waters'ın top­
lama kampında başına gelenleri değerlendirmesi daha kasvetli 
bir halde yerine ulaşıyor. Eğer gerçek korkunçsa, o zaman belki 
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de herhangi bir mizah türü düpedüz bir küfürdür. Bu, aslında, 
toplama kamplarındaki bazı mahkumların, akıl sağlığını koruma 
mücadelesiyle birbirlerine şaka yaptıkları olgusunu görmezden 
geliyor. Gerçeği ihanete uğrattığı için mizahları kesinlikle iğrenç 
olan Samuels, McBrain ve Phil Murray, üçüncü bir pozisyonu 
temsil ediyorlar. 

Price'ın sadistçe taklit yaparak güldürmesi ve Waters'ın kamp­
taki tecrübesi arasında bir paralellik var. Freudyen bir bakış açı­
sına göre, ikincisinin erotik bakımdan uyarılması, ego ölümünün 
gösterisinden ve dolayısıyla kendi ölümünün sonucundan zevk 
aldığı için, bir mutluluk veya müstehcen zevk durumudur. Eros 
ve Thanatos, gizli işbirliği içindedir. Ezik, hırpalanmış egonun 
artık zarar görmeyeceği bu durumda düpedüz hiçlik hakkında 
huysuz şekilde neşelendirici bir şeyler var. Bir kimsenin kendi 
insanlığının elinden alınması, kamplarda ölenlerin kaderiy­
di ama aynı zamanda kaygı ve acıdan da bir anlık rahatlama 
olabilir. Waters'ın suçluluğunun algılamasını engellediği şey, 
insanlık dışı olanı arzulayanın insan olmasıdır. Price'ın böyle 
bir vicdan azabı yok. Aksine, dikkatini topladığı şey kesinlikle 
performansının insanlık dışı doğasıdır. "Bu gece orada her şey 
buza kesmişti" der Waters'a. "Bunu sevdim. Hissettim .. .  ifade 
ettim:' Teorik olarak konuşursak, onun gösterisi bir üstünlük 
ve rahatlama birleşimidir. Sertliği ve dürüstlüğünü çekici bul­
duğu büyük palyaço Grock'un bir hayranıdır -"Chaplin gibi 
değil, hepsi cilveli ve çocuklarla çevrelenmiş:' Price'ın tuhaf 
pantomimi, Nazi rej imi de dahil olmak üzere, politik bakımdan 
insanlık dışılığın kabul edilebilir yüzü olan duygusal idealizmi 
yok etmeye yöneliktir; ama bunu, bir ölçüde bu insanlık dışı 
olanla gizliden anlaşmaksızın yapamaz. Kendi minör tonunda, 
hedeflendiği dehşete karşı olsa bile, Buchenwald gibi bir yaşayan 
ölüm örneğidir. 

Sonunda, Waters da Price da gerçeği ve komediyi uzlaştıra­
mazlar. Oldukça farklı nedenlerden ötürü olsa da bunu Samuels 
ve McBrain kadar da yapamazlar. Price'ın hicvi saf çelikken, 
hakikat de Waters'ın mizahına söyleyecek söz bırakmamaktadır . 
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İnsanlık dışı koşullarda insan aynı anda nasıl hem komik hem 
de gerçekçi olabilir? Her durumda, Waters mizahı tamamen 
politik bir değişim aracı olarak görmekte haklı mıdır? Bunun 
mizahın işlevlerinden biri olabileceği konusunda hiçbir şüphe 
yoktur ancak komedi konusundaki yaklaşımı kesinlikle çok 
araçsaldır. Oyunu açıkça eleştirilmeden endişeli şekilde farkına 
varılmış görünen bir kusur, didaktikliği ile ilgili bir parçadır. 
Böyle bir incelemeye yelken :>.çmaya en yakın olanı, mükemmel 
bir taklitçi olan Price'ın vaaz veren öğretmenine arkasından 
gönderdiği çok eğlenceli bir andır. Arkadaşlık ve şenlik, paylaş­
maya ve dayanışmaya yönelik düpedüz anlamsız haz, barış ve 
nezaket çağını ortaya çıkaran bir strateji olmak yerine bunlara 
yönelik bir beklenti olarak komedinin ütopik işlevinden ne 
çıkar? Samuels ve McBrain'in sevdikleri şekilde mizah onların 
önyargılarının körelmiş bir aracıysa, Waters da bu faydacı man­
tığı kendi aydınlanmış haliyle yeniden üretmiyor mu? "Kahkaha 
aracılığıyla çalışıyoruz" diyor diğerlerine, "kahkaha için değil. 
Eğer tek düşündüğünüz gülmekse, tamam, devam edin, size iyi 
şanslar ama zamanımı boşa harcamayın:' "Komedi ilaçtır" diye 
biraz sonra uyarıyor. " [Bir izleyicinin] dişlerini çürüten renkli 
tatlılardan değildir:' Oyunun garip şekilde tartışmasız kaldığı 
saf bir durumdur. McBrain, tipik bir kalın kafalılıkla "Komik 
olanın komik olanı komiktir" diyor. Oyunun gösterdiği üzere bu 
doğru değildir. Ama bazen şakanın, bir şakanın şakası olduğu 
doğrudur. 

Buna rağmen, Comedians gerçekten de yarı-ütopik bir notla 
bitiyor. Bir akşam sınıfı aramak için okula gitmiş olan bir Asyalı 
olan Mr. Patel, kendi ülkesinden bir şaka anlatmak için Waters 
ve gönüllülerin yanına gelir, şakası kutsal inekleri boğazlamak­
la ilgilidir. Hem Waters hem de Price bakımından makul bir 
mizah tarzıdır, gerçi Waters'ın kaybettiği ve Price'ın da politik 
olarak şüpheli bulabileceği masum bir canlılıkla birlikte akta­
rılmaktadır. Tam da biraz önce bir hakaret, bağnazlık, hırçınlık, 
emtia, muhaliflik, vahşi rekabet, vicdansızca kendi reklamını 
yapma, insanlık dışı olana cila çekme olarak mizaha tanıklık 
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etmiş olan okulun boş sınıfında, mizah, Waters Mr. Patel'i bir 
sonraki derse katılmak için davet ettiğinde değerli bir an için 
ırklar arasıdostluğun ortamı haline gelir. 

Comedians canlandırdığı çatışmaları bu kadar iyi çözmeyi 
amaçlamıyor. Çözüm üretmek, drama yazarlarının değil politika 
yapıcıların görevidir. Yine de aslında eleştiri olarak mizah ile 
ütopya olarak mizahı birleştirmenin bir yolu var ve adı da karna­
val. Hutcheson ve Steele'in makamları centilmenler arası serbest 
ve karşılıklı teati uğruna bunların askıya alındığı kulüpleri ve 
kahvehaneleri, burjuva kamusal alanını oluşturuyorsa, makam­
ların benzer şekilde askıya alındığı karnaval da belli yollardan 
kendi pleb (avam) karşıtını ifade etmektedir. Eş zamanlı şekilde 
gerçek ve ideal, somut ama geleceğe yönelik bir karşı kültür ola­
rak, tüm statülerin, normların, imtiyazların ve yasakların geçici 
olarak beklemeye alındığı ütopik bir özgürlük, topluluk, eşitlik 
ve aşırı bolluk alanını temsil eder. Mekanlarında, bireyler arasın­
daki mesafeyi azaltan ve onları saygınlık ve görgü kurallarının 
gerekliliklerinden kurtaran sokakların ve pazarların serbest, 
dürüst bir şivesi serbest bırakılır. Kast, meslek, mülkiyet ve yaş 
bakımından engeller aşılmıştır. Çılgınlık, bu bereket dünyasında 
şenlikli bir bilgelik biçimi haline gelir. Hakikat ve otorite, Gethin 
Price'ın bez bebeklerini hırpalamasından ziyade kalabalığın 
pazar yerinde parçalara ayırdığı komik bir canavar olan Mardi 
Gras kuklası olarak yeniden biçimlendirilir. Kahkaha, yeni bir 
iletişim tarzı haline gelir; dönüştürülmüş bir sosyal ilişkiler kü­
mesinin maddi işaretidir. "Dost canlısı bir dünyanın, altın çağın 
ve karnaval gerçeğinin potansiyeli" vardır. "insan kendine geri 
döner:• ıo Yine de karnaval söyleminin iki ucu keskindir. Eğer 
başkalaştırılmış bir özgürlük dünyası, dostluk ve eşitlik arayışı 
içindeyse, onu elde etmek için alay eder, kandırır ve çirkinleşti­
rir. Dolayısıyla eleştirel ve olumlayıcı işlevleri yekparedir. Halk 
isyanı, gürültülü bir yıkıcı güçtür, hiyerarşileri çökertir, kutsal 

10. Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World (Bloomington, IN, 1984), s. 48. Bu 
çalışmaya ilişkin daha fazla referans alıntılardan sonraki parantez içlerinde ver­
ilecek. 
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gerçekleri gülünç hale sokar, yüceltilmiş doktrinlerin havasını 
indirir ve haylaz bir şekilde yüksek ve alçak olanı tersine çevirir 
ama bu yıkıcı faaliyetin hepsi eğlence ve arkadaşlık amacıyladır. 
Konrad Lorenz için mizahın hem bağ hem de silah olduğunu 
görmüştük -ancak yalnızca arkadaşhğın karnavalda olmayan bir 
düşmanlık yoluyla kurulması anlamında. Yerleşik geleneklere 
karşı çıkan bu büyük cümbüş hem şiddet hem yoldaşlık, hem 
küfretme hem övgü, hem iftira hem şenlik meselesidir. Tek bir 
hareketle onaylar ve reddeder, gömer ve yeniden diriltir. Eğer 
devasa bayramlar ve erotik çiftleşmeler varsa, aynı zamanda 
Rabelais'te yeterince sık bulunan türden şoke edici bir rezillik 
damarı da vardır: 

Şayet elindeki Chronicles'te nakletmek üzere olduğum şeylere tam 
olarak inanmazsan, Aziz Anthony, seni yılancıklı ateşiyle kavursun .. .  
Muhammed'in hastalığı saralı sinirliliğiyle fırıl fırıl döndürsün .. . Her 
türden irinli frengi, cerahat, çıban ve frengi çıbanı sana bulaşsın, 
yaksın, parçalasın ve tıpkı bir inek kılı gibi kımıl kımıl kıçından ba­
ğırsağına azar azar girerek seni yırtsın ... ve Sodom ve Gomore gibi 
kükürt ve ateşten bir uçurumda yok etsin. (s. 164).  

Rabelais tarzı beddua, tükenmez derecede verimlidir, çok 
canlı ve neşelidir ve yaratıcıdır, Samuels ve McBrain'in durmak­
sızın ve monoton biçimde konuşması ise öyle değildir. Oysa bu 
dil de çamur atmaktan kutlamaya dümen kırarken ikiyüzlüdür. 
Bakhtin'in söylediği gibi, karnaval söylemi taciz ederken över 
ve överken taciz eder. Utandırır ve küçük düşürür ancak aynı 
zamanda canlandırır ve tazeler. En terbiyesiz haliyle bile, bu tür 
kahkahalar canlandırıcı kaliteyi korur. Asla Price tarzı incitici 
ironiler ve soğuk iğnelemelerle kusur işlemez. Bakhtin, aşağıla­
manın daha geniş bir dayanışma ve yüksek moral bağlamında 
işlediği "tanıdık, dostane taciz"den (s. 168) söz eder. Rabelais tarzı 
dil hem anlamın çokluğu hem de nesnesiyle karmaşık ilişkisinin 
özgüllüğüyle dikkat çeker. Bakhtin'in belirttiği gibi, "Dürüst alay 
ve övgü, tahttan indirme ve yüceltme, ironi ve hararetli şiir, bu­
rada bir araya gelir" (s. 142). Ancak onun azarlarında üstünlük 
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arayışı yoktur çünkü özellikle karnaval alanında katılımcılarını 
küçümseyecek izleyiciler bulunmaz. Bunun yerine, tüm dünya, 
en azından prensipte beraber çalışır. O sahnede olan insanlığın 
kendisidir, dinleti salonuyla eş süreli bir sahnedir. "Kahkahaları 
olumsuz olan hicivci" diyor Bakhtin, "kendisini alaycı nesnesinin 
üstüne yerleştirir" (s. 12)  ancak karnaval zamanında topluluk 
tek bir bedendeki hiciv özneleri ve nesneleri olarak kendilerine 
sataşırlar. 

Demek ki karnaval aşağıya çeker ve itibarı düşürür ancak 
bunu öyle yapar ki onaylamadan ayırt edilmesi güçtür. ''.Aşağıya 
çekmek" diyor Bakhtin, 

bedenin alt tabakası, karnın canlılığı ve üreme organları ile ilgilenmek 
demektir; dolayısıyla dışkılama ve cinsi münasebet, ana rahmine 
düşme, hamilelik ve doğum eylemleriyle ilgilidir. Aşağı çekme yeni 
bir doğum için bedensel bir mezar kazar; yalnızca yıkıcı, olumsuz bir 
yanı değil aynı zamanda canlandırıcı bir yanı da vardır. Bir nesneyi 
aşağı çekmek, onu yalnızca var olmama boşluğuna, mutlak imhaya 
fırlatmak anlamına gelmez, aynı zamanda onu doğurganlık alt kat­
manına, ana rahmine düşme ve yeni doğumun gerçekleştiği bölgeye 
fırlatmak anlamına gelir (s. 2 1 ). 

Bakhtin'in grotesk gerçekçilik adını verdiği şey işte bu de­
ğişken şekilde verimli ve eleştirici tarzdır. "Groteskin özü" diye 
yazıyor, "hayatın tam olarak çelişkili ve çift yüzlü bir tamlığını 
sunmaktır. İnkar ve yıkım (eskinin ölümü), onaylamadan, yeni 
ve daha iyi bir şeyin doğuşundan ayrılmaz bir temel evre olarak 
içerilir" (s. 62). Komedi kelimesinin, sürekli gençleşmeyi ifade 
eden eski bir doğurganlık tanrısı olan Comus'tan geldiği akla 
gelir. 

Karnavalesk komedi, yeryüzündeki öznelerini yeniden kök­
lendiren ve bunu yaparken onların meyve vermesini sağlayan 
bir kaba materyalizm biçimidir. ''.Aşağılananların hepsinin yük­
sek, manevi, ideal, soyut olduğuna" (s. 1 9) işaret eder ancak 
bunu gerçek değerini bu mistik kabuktan çıkarılabilecek şekilde 
yapmaktadır. Soyut idealizminin şiddetli bir şekilde yıkımı, 
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onunla ilgili ölüm dürtüsünün bir şamarıysa (Bakhtin'in dediği 
gibi bir "ölüm arzusu"),  aynı zamanda "yaşam arzusu" ile de iç 
içe geçmiş demektir. Kişi dünyayı istediği kadar vahşice yakıp 
yıkabilir, topluluğun büyük bir bölümüyle birlikte bu konuya 
ikna olmuş olması ortadan kalkmaz ve her imha eylemi de 
düpedüz yeni bir doğum için başlangıçtır. Dünya bir mezar 
olduğu kadar da bir rahimdir. Kolektif bedenin ölümsüzlüğü, 
bireyin dokunulmazlığına yansır, tıpkı erkeklerin ve kadınların 
ritüel olarak dövülerek harap edilmesi ve fakat karikatür benzeri 
tarzıyla sihirli bir şekilde yarasız beresiz kalması gibi. Karnaval, 
kurgusallaştırılmış, sanallaştırılmış, tiyatroya ve gösteriye simya 
yoluyla dahil edilmiş olan bir şiddettir ve işte bu yüzden de 
eğlenceli türden bir kavgadır. 

Bakhtin'in görüşüne göre, grotesk ya da karnavalesk gövde 
bitmemiştir, açık uçludur ve sürekli olarak devam etmektedir. 
Bu nedenle, resmi ideolojilerin zamansız, mutlak statüsüne karşı 
yapılan bir ataktır. Dile getirilmeden kalması gereken böyle bir 
baskıcı dogma, Stalinizm'dir. Özellikle dikkatini çeken bedenin 
delikleridir, bir erkeğin ya da kadının dünyaya açık olduğu ve iç 
ile dış, benlik ve gerçeklik ya da benlik ve diğerleri arasındaki 
kesin ayrımların eşikte olduğu bu yerler gücünü kaybetmeye 
başlar: 

Tüm bu tümsekler ve delikler ortak bir özelliğe sahiptir; bedenler 
arasında ve beden ile dünya arasındaki sınırların aşılması onların 
içinde meydana gelir: bir yer değiştirme ve karşılıklı yönelme vardır . . .  
Yeme, içme, dışkılama ve diğer gidermeler (terleme, sümkürme, 
hapşırma), ayrıca döllenme, hamilelik, kol ve/veya bacak kaybı, baş­
ka bir beden tarafından yutulma -tüm bu eylemler bedenin ve dış 
dünyanın sınırlarında gerçekleştirilir veya eski ve yeni bedenin sınır­
larında. Bütün bu olaylarda, yaşamın başlangıcı ve bitişi yakından 
bağlantılı ve iç içedir (s. 3 1 7).  

Bakhtin için kahkaha gibi bedenin kendisi de bir ilişki tarzı­
dır, insan değişimlerinin ve etkileşimlerinin bedendeki odağıdır. 
Bu, bireyi sonsuz bir kolektiviteye bağlayan şeydir ve böylece 
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vekaleten bir ölümsüzlüğü paylaşır. Ben ölürüm ama biz ölmeyiz. 
Karnavalın korkusuzluğunun, zarardan ayrık olmasının, hayat 
dolu duygusunun işte bu neşeli güvenceden kaynaklandığı gö­
rülebilir. Bu yüzden Bakhtin, Avrupa tarihinin daha sonraki bir 
noktasında, bireysel bedenin temizlenmiş ve nezihleştirilmiş 
olmak için bu kolektiften budanacağını, deliklerinin kapatıla­
cağını, alanının titizlikle sınırlandırılacağını savunuyor: 

(Bir beden sınırlarını aşıp yenisi başladığında] pırtlayan, borulaşan, 
filizlenen veya dallanan şey ortadan kaldırılır, gizlenir veya azaltılır . 
. . .  Mat yüzey ve bedenin 'vadileri: diğer bedenlerle ve dünya ile bir­
leşmeyen kapalı bir bireysellik sınırı olarak temel bir anlam kazanır 
(s. 320). 

Öyleyse, karnaval söyleminin iki tonlu doğasının temelinde 
yatan da insan doğasının duygu ikilemidir. Övgü ve iftira, ütop­
ya ve bu cümbüşün konuşma kalıplarını belirleyen eleştirinin 
harmanlanması, insan bedeninin eşzamanlı bozulmasında ve 
yenilenmesinde, dışkılamasında ve cinsel ilişkisinde sağlama 
alınır. "insanlar özellikle tanıdık bir ortamda ne zaman güler 
ve küfür ederse" diye yazıyor Bakhtin, konuşmaları bedensel 
imgelerle doludur. Beden çiftleşir, dışkılar, fazla yemek yer ve 
insanların konuşması cinsel organlar, karınlar, dışkılar, idrar, 
mikroplar, burunlar, ağızlar ve koparılmış kol ve bacaklar ile 
dolup taşar" (s. 3 1 9) .  Örneğin ağız ısırır, yırtar ve yutar ancak 
bunu yaparken, doğa ile ütopik bir ittifak içinde dünyayı özüm­
seyerek, bedeni boşaltır. 

Uyanık okur, Bakhtin'in sıradan halk için abartılı övgüsünde 
belirli bir idealize edici zorlama tespit etmiş olabilir. Karnaval, 
trajediyi sürgüne göndermiş bir dünya gibi gözüküyor. Elbette 
ölüme dair bir kabullenme var ama sadece yeni hayata bir sıç­
rama tahtası olarak. Acı ve ıstırap, kendi korkutuculuğu ve inat­
çılığı içinde, kendilerinde gerçeklik olarak karşı karşıya gelmez. 
Bu anlamda, karnaval ruhu, ölümün kabul edilemeyeceği birkaç 
tarzdan biridir. Bu, Comedians'ın Eddie Waters'ında olduğu gibi, 
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değeri direngen kalan bir acının hasarından kurtarma sorunu 
değil fakat acıyı sevince dönüştürme sorunudur. Bakhtin'in du­
rumuna dair şüpheci olmak için başka nedenler de var. Birincisi, 
kendi çağımızda türümüzün ölümsüz olduğuna ikna olmak için 
daha az nedenimiz var. İkincisi, karnaval kurgusallaştırılmış 
bir ayaklanma biçimi olabilir fakat aynı zamanda bu tür yıkıcı 
enerjiler için bir emniyet supabı da sağlar. Bu anlamda, günü­
müzdeki en yakın paraleli, ortadan kaldırılmasının kanlı devrime 
giden en kısa yol olacağı şüphesiz olan profesyonel bir spordur. 

Son olarak, Bakhtin'in ortaçağ kilisesini sansürlemesinin 
Hıristiyanlığın esaslarındaki karnavalesk özellikleri görmezden 
geldiğini kaydedebiliriz. Pek çok yorumcu, İsa'nın ağlamasına 
rağmen, gülmediğini gözlemler; bu Ekleziast Kitabının [ İncilöeki 
'vaiz' bölümü] "Üzüntü kahkahadan iyidir çünkü yüz mahzun 
olunca yürek sevinir. Bilge kişinin aklı yas evindedir, akılsızın 
aklıysa şenlik evinde" (7:3-4) şeklindeki gaddarca ısrarıyla aynı 
doğrultuda görülebilen bir ağzı sıkılıktır. Yeni Ahit' in tasvir ettiği 
İsa'nın, oldukça fazla hüzünlü davranmış birisi olarak gülmekten 
öldürecek derecede dikkate değer bir eğlence anlayışının olmadı­
ğı doğrudur. (Bununla birlikte, Cyreneli Simon'ı İsa'nın yerinde 
çarmıha gerilmiş olarak ve İsa'yı da bu görüntüye gökyüzünden 
gülerken tasvir eden Gnostik belgeler vardır.) 1 1  Ne var ki fakir­
lerin eli iyi şeylerle dolu ve zenginlerin eli boş gönderildiğini 
gördüğümüzde, bunun krallığının yakın olduğunun bir işareti 
olması, klasik bir karnaval tarzı ters yüz ediştir. Bu, karnaval­
daki tersine çevrilmelerden ve altüst etmelerden farklı olarak, 
geçici bir ilişkiden daha fazlasını kanıtlayacaktır. Enid Welsford, 
ortaçağın Soytarıların Ziyafeti'ndeki akşam dualarında, kilise 
ayininin muzip bir parodisine giriş olarak "Kudretliyi koltuk­
larından indirdi ve alçakta olanları yükseltti" şeklindeki İncil 
sözlerinin tekrar ve tekrar şarkı olarak söylendiğini kaydeder. 1 2  
İsa ve onun avam yoldaşları hiç çalışmazlar, sarhoşluk ve obur-

1 1 .  Bkz., Guy G. Stroumsa, The End of Sacrifice (Chicago, iL, 2009), s. 82. 
1 2. Enid Welsford, The Fool: His Social and Literary History (Gloucester, MA, 
1 966), s. 200. 
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lukla suçlanırlar, geleneksel toplumsal düzenin sınırlarında aylak 
aylak ipsiz sapsız ve malsız mülksüz dolaşırlar ve karnavalın 
özgür ruhları gibi yarın için hiçbir şey düşünmezler. Kurtarıcı 
(çarmıha gerilmiş bir Mesih' in eski Yahudileri ahlaki bakımdan 
müstehcenlikleri yüzünden çarpacağı anlayışı) sözüyle ilgili kötü 
ve kaba bir şaka olarak İsa, Roma imparatorluk gücünün kalesi 
Kudüs'e, bir eşeğin sırtında girer ve yoldaşları tarafından terk 
edilmiş haliyle aşağılayıcı bir ölümle yüz yüzedir, böyle bir cezayı 
Romalılar sadece asilere uygulamaktadır. Oysa haçın divaneliği, 
filozofların bilgeliğinden daha akıllı olduğunu kanıtlar. Yasa'nın 
göz korkutucu gücü devrilmiştir, ezik dünyayı miras alır, yüce 
olan etten kemikten insan olur, en kutsal gerçekler balıkçılar 
ve küçük çiftçiler için tasarlanan sade tabirlerle ifade edilir ve 
zayıflık tek dayanıklı güç şekli olduğunu kanıtlar. 

Karnavelesk bathos (sıradanlaştırma) Hıristiyanlığın çe­
kirdeğinde yer almaktadır çünkü insanı huşu içinde bırakan 
kurtuluş sorusu gökyüzünden dünyevi olana, hastaları tedavi 
etmek ve açları beslemek için yapılan günlük işlere inmektedir. 
Luka'nın İncili, şimdi ağlayan ve acı çekenlerin, yani bağrı yanık 
ve mülksüzleştirilmiş olanların, daha sonra güleceklerine söz 
veriyor -bununla birlikte, şimdi gülenlerin, yani zenginlerin ve 
halinden memnun olanların daha sonra ağlayacağı uyarısında 
bulunarak bu tersine çevirmeyi de tersine çevirir. İlahi lütuf 
olarak bilinen ruhun derin huzuru ve coşkusu, diğer şeyler 
yanı sıra kendisini insanın merhameti, dostluğu ve affediciliği 
olarak da gösterir. Karnavalda olduğu gibi Komünyon'da da et 
ve kan, insanlar arasında bir cemaat ve dayanışma aracı haline 
gelir. Yine de Yeni Ahit, tarladaki zambaklar gibi yaşandığı ve 
malların yoksullara verildiği endişeden uzak tasasız bir hayatı 
tavsiye etse bile, aynı zamanda adalet ve kardeşlik arayanlar ile 
sırtlarını bu insafsızca uzlaşmaz sefere dönenler arasında mutlak 
bir bölünmeyi zorunlu gören elinde kılıç tutan bir taraftar olarak 
da tasvir eder. Karnaval gibi, İncil de kurtuluş sevincini belli bir 
şiddet ve ruhun uzlaşmazlığı ile birleştirir. Zaten ezilenlerin sır-
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tına fazladan yükler yükleyen saygın dini tiplere yönelik İsa'nın 
lanetleri, çok eğlenceli olmasa da en azından Rabelais'inkiler 
kadar korkutucudur. 

Hıristiyanlıkta ayrıca bir kara mizah damarı da var. Tanrı, 
kötü durumumuzdan kurtarmak üzere tek oğlunu gönderir, 
peki şükranımızı nasıl gösteririz? Onu öldürürüz! İşte bu, kötü 
huyların dehşet verici bir gösterisidir. 
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