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O DORT Ki$IDEN TEK SAG KALAN

Sikiyonetim Askeri Mahkemesi Bagkani1 Tuggeneral
sordu:

“O dort kisiden tek sag kalan sensin. Bu samg1 tamyor
musun?”

Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiiseyin Inan’1 daragacina
gonderen 12 Mart 1971 Cunta’sinin Fasist Generali

Ali Elverdi, 1973 yilinda bagka bir davada yargilanan
Ustegmen Alpaslan Batu’yu soruyor bana. Kastettigi dort
kisi ise Deniz, Yusuf, Sinan ve benim.
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Ozgegmis

-

1959, Ankara

1949da Trabzonda dogdu. Ortaokulu Eskisehir Maarif
Koleji'nde, liseyi Ankara Fen Lisesi’'nde okudu. 1968de ODTU
Makine Miihendisligi Bolimii'ne bagladi. 12 Mart 1971 cunta
doneminde iig y1l tutuklu kald1. 1974’te yeniden bagladigi lisans
egitimini 1978de, yiiksek lisansin1 1983’te bitirdi. Iki yil Cuku-
rova Universitesi'nde Ogretim Gorevlisi, Ug yil da Suudi Ara-
bistan Petrol ve Maden Universitesi Arastirma Enstitiisii Giines
Enerjisi Boliimii'nde Arastirma Miihendisi olarak ¢alistiktan
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sonra Tiirkiye'ye dondii. Ug yil uluslararasi bir miihendislik-
danismanlik firmasinda, ardindan yatirimci Japon firmalar:
adina siipervizyon gorevlerinde bulundu. Daha sonra otellerde
Miihendislik Direktorii olarak ¢alisti. En son Kempinski Ciragan
Otel Miihendislik Teknik Direktorii olarak gérev yapiyordu. Evli
ve bir ¢ocuk babasiydi.
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Babam Tayfur Cinemre

Bir devrimcinin, babam Tayfur Cinemre’nin anilarindan
olugan bu kitap, en bagta bir diinya tarihsel olay1, 1968 Isyanin,
isyanin bu iilkedeki 6znelerinden birinin bakisindan anlatiyor.
Ote yandan bu kitabin igerigini, iizerinden neredeyse yarim
asir gectigi icin giiniimiiz siyasetiyle ilgisiz fragmanlar olarak
degerlendirmek yanlis olur. Ciinkii bu diinya tarihsel olayin
Tirkiyedeki 6znelerinin bu kitapta da anlatilan miicadeleleri
sirasinda karsilagtiklar: devlet siddeti (katliamlar, cinayetler,
hapsetme, fiziksel ve ruhsal iskence, vb) bugiin de benzer me-
totlarla Tiirkiye halklarina kars1 uygulanmaktadir. Bu eserin
bizim simdiki gercekligimizle sahip oldugu baglardan biri budur;
aynizamanda bizim simdiki ger¢ekligimizin siyasal kokenlerini
de anlatmaktadir. Her ne kadar bu yaz1 kaleme alindig sirada
Tiirkiye toplumunda somut bir devrimci giiciin varligindan
soz edilemeyecekse de, Tiirkiyenin sonraki devrimci nesilleri
de bu eserden, verecekleri miicadelenin beraberinde biiyiik
fedakarliklar getirecegini, diigmanin acimasiz olacagini, mii-
cadelenin ne denli zorlu olacaginy, tarihsel sorumluluklarini
yerine getirmeleri i¢in sahip olmalar1 gereken cesareti ve cid-
diyeti anlayabilirler.

Bu kitapta yazilanlar, Marksizm ve Leninizmin giiniimiizdeki
kriziyle ilgili olarak da bize bir seyler soyliiyor. Marksizm ve
Leninizm giiniimiizde akademik alana hapsediliyor. Onlarin
kurucularinin teorilerinin kalbinde teori ve pratigin birliginin
oldugu gergegi goz ardi ediliyor. Pratikten koparilmig Marksizm
ve Leninizm de giderek daha fazla gizemlilestirilmeye konu
oluyor. Bu teoriler ayni zamanda pratigin teorileri; bunu onlara
verecek olansa devrimci 6znedir. Bu yolla Marksizm ve Leninizm
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gergek bir tarihsel giice doniisiir ve burjuva diizenini koklerinden
sarsar. Tiirkiye 1968’i bunun en agik kanitlarini sunmaktadir.
Daginik 6rgiitlenmis, son derece kisith olanaklar i¢inde hareket
etmek zorunda kalan bir devrimci 6grenci kusag bile burjuvaziyi
onlara kars1 topyekiin saldiriya gegecek dlgiide tehdit etmistir.
Tam olarak Marx’in Hegel'in Hukuk Felsefesinin Elestirisinde
soyledigi gibi elestiri silahinin, silahlar yoluyla elestirinin yerini
tutamayacaginin somut tarihsel kanmtidir Tiirkiyedeki 1968.

Babamin bu kitapta yenilgiden ne anladig1 ve sonraki dev-
rimci nesillerin yenilgiden ne anlamasi gerektigiyle ilgili diisiin-
celerinin giiniimiiz i¢in ¢ok sayida ve ¢ok 6nemli ¢ikarimlari
bulunuyor. Marksizm ve Leninizm yonteminin temel ilkele-
rinden biri olaylari, kavramlan tecrit edilmis tarihsel ugraklar
olarak ele alinmamasidir. Tarihe her bir devrimci miidahale
bir biitiiniin olugturucusudur. Oyleyse tarihteki bir devrimci
miidahale yenilgiye ugrasa bile bagka devrimci giiglerin tarihsel
sorumlulugunu olusturmaya devam eder. Walter Benjamin Tarih
Felsefesi Uzerine Tezlerde bunu gegip gitmis olana bir kaplan
sigrayisi olarak ifade eder. Benjamine gore ge¢misi ifade etmek,
onun gergekte nasil oldugunun farkina varmak degildir. Onun
anlamy, bir aninin, o am parladig1 anda kontroliinii almaktir.
Tarihsel materyalizm igin gegmisin bir resmine sikica tutunma
meselesidir bu, sanki o kendisini tarihsel 6zneye beklenmedik
sekildeitiyormus gibi. Her devirde gelenegi, onu bogmak iizere
olan konformizmden kurtarmak gerekir. Ciinkii sinifin kini ve
onuu fedakarlik ruhu 6zgiirlesmis mirasgilarinin degil, zincire
vurulmus énciillerinin resminden beslenir. Oyleyse Tiirkiyede
1968 devrimcilerinin ugradig: yenilgi, devrimci tegebbiisiin bir
basarisizlig1 olarak anlagilmamalidir. Bu yenilgi sonraki dev-
rimci nesillerin hinciny, fedakarhk ruhunu besleyecek, onlarin
devrimci gayretine rehberlik edecek, ele gegirilmesi gereken
bir kivilcimdir.

Tirkiye'nin 1968’i oportiinizmin dogru bir elestirisini olus-
turmak i¢in de disiiniilmelidir. Lenin, devrim igin bir garan-
ti arayisinda olanlar ikiye ayirir. Bir yanda tarihe devrimci
miidahaleyi devrim igin gerekli kosullarin olusmadigini iddia
ederek erteleme tutumunda olanlar vardir. Diger taraftaysa
halkin ¢ogunlugunun devrimcilerden yana olmadigim soy-
leyerek devrimci miidahaleyi ertelemek isteyenler bulunur.
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Amilar Bellegimizin Bekgileridir

Stiphesiz 1968 yilinin —niifusun iigte ikisinden fazlasinin kirda
yasadig1- Tiirkiyesi'nde de devrim igin ayn1 garantiler aranabi-
lirdi. Tiirkiyede tarihsel olarak devrim igin dogru dnin heniiz
gelmedigi, ilerlemeci ve aydinlanmaci bir tutumla sanayinin
gelismesinin, is¢i simfinin kendiliginden bilinglenip aydin-
lanmasiyla devrimci saflara ge¢mesinin beklenmesi gerektigi
soylenebilirdi. Hatta bu siireglerin hizlandirilmas gerekgesiyle
egemen sinifla isbirligine gidilmesi de savunulabilirdi. Halkin
¢ogunlugunun devrimci siyasetten yana olmadig ileri siiri-
lebilirdi. Tiim bunlar akliselim igin makul tespitler de olurdu.
Ama bu akliselimin benimsenmesi, burjuva aklinin dayattig
dogrultuda, burjuvazinin belirledigi koordinatlar igerisinde
hareket etmektir. Tiirkiye devrimcileri 1968de tam olarak bu
akliselimi reddederek, egemen sinifi ve onlarin devletlerini
kokten sarsmig, bunu yaparak sonraki devrimci nesilleri de
egitmislerdir. Onlarin tarihsel 6nemi ve burjuva devletinin
onlar kargisinda bu denli tehdit altinda hissetmesinin en temel
iki nedeni vardir. Bunlardan birincisi '68’lilerin eylemlerini
Filistin ve Vietnam halklariyla enternasyonalist dayanigmanin
devrimci sorumlulugunun bilincinde olarak gergeklestirmesidir
Ikincisi de, babamin kitapta da sz ettigi “muhbir vatandas

figliriin yayginligina ragmen, devrimcilerin eylemlerini her
zaman -bagta topraksiz kdyliiler olmak iizere- halk yiginlariyla
iligki icinde ve halka giivenerek diisiinmeleridir.

Oyleyse devrimi burjuvaca diisiinmemek gerekir. Ilk olarak
herhangi bir devrim tegebbiisii tarih igerisindeki izole bir olay
degildir. Muzaffer ya da maglup, her bir devrimci kalkigma,
insanligin sinif tahakkiimiinden kurtulusunun bir ugragidir.
Ikinci olarak da, gercek bir devrimci érgiitlenmenin, kendi ha-
line birakilmig zamanin devrim lehine isleyecegi yanilgisindan
kurtulmasi gerekir. Tarih bize burjuva zamaninin siirekliligine
miidahale edilmedigi her 4nin halk y1ginlarinin egemen sinifla-
rin saflarina gegisi, savas, baski ve fagizm olarak sonuglandigim
gostermistir; babamin bu kitabin sonunda soyledigi gibi “tarih
bizden yanadir yanilgisindan uzak durmaliyiz”. Devrimciler asla
harekete gegmek igin halkin gogunlugunun kendi taraflarina
gegmesini bekleyemez. Bu devrimin zorunlu kosulu olmadig
gibi, halkin devrimcilere destegi de kendiliginden olacak sey
degildir; devrimciler pratik yoluyla halk: ortak diigmana kargs:
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harekete gegmeye ikna etmelilerdir. Burada savunulan konum,
devrimcilerin onlari fiziksel ya da moral olarak yipratma paha-
sina, iizerine kafa yormadan, ayirt etmeksizin eyleme girismesi
degildir.

Siiphesiz devrimci de sabreder; ama Mao’nun sloganinda
oldugu gibi: “Yenilgiden yenilgiye, nihai zafere dogru.” Bu ger-
cevede disiiniiliirse eger, 1968 devrimcilerinin yenilgisi bir
sol melankolinin 6gesi olmaktan ¢ikar ve simdiki devrimcinin
kendi pratigi icin tarihten sokerek kendisi i¢in ele gegirdigi bir
6ge haline gelir.. Boylece simdinin devrimci kusagi, gegmiste
yenilmis olanlara kars, devrimci sorumluluklarini yerine geti-
rir; gegmis devrimci kusagin yenilgilerini nihai zaferin kosulu
haline getirirler.

Babamin yazdiklarinda, giiniimiizde —solun azimsanmayacak
bir kesiminin de katkisiyla- gizemlilestirilerek, Tiirkiye'deki
egemen siniflarin ideolojisinin bir yonii haline getirilmis olan
antiemperyalizm kavraminin 1968’lilerin miicadelelerinin temel
bir 6gesi oldugunu fark ediyoruz. Siiphesiz, 1968’liler bu kavrami
gercek Marksist Leninist baglami igerisinde diisliniiyorlard1.
Bugiin ise sol, bu kavramy, biiyiik emperyalist giiclerle isbirligi
igerisinde, sozde antiemperyalist bir retorikle kendi ge¢ kalmis
emperyalist hedeflerini gizlemek igin kullanan Tiirkiyedeki
egemen siniflara kaptirmigtir. Boylece simdi antiemperyalizm,
halk y1ginlarina sahte bir kargitlig1 dayatmanin kavramina do-
nistiriilmistiir. Su anda Tiirkiye'de devlet, antiemperyalizm
kavramini, sanki emperyalizm salt ABD’nin temsil ettigi bir
kendinde seymis gibi, Tiirkiye bu emperyalist diizenin bir par-
¢ast degilmis gibi, halk yiginlarinmi kendi fetihgi hedefleri i¢in
seferber etmekte kullanmaktadir. Ayn1 zamanda, antiemperya-
lizm kavram yoluyla, iktisadi kriz i¢erisinde yasayan bir halkin
maddi hosnutsuzluklarinin hedefi saptirilmaktadir; Tiirkiye
burjuvazisi ve onu temsil eden devlet antiemperyalizm kavrami
yoluyla Tiirk devletini sanki birtakim dis giiglere karsi, bir biitiin
olarak halk adina miicadele veren bir siyasal gii¢ olarak goste-
rip, halki saskinliga diisiirmekte, mevcut politikaya herhangi
karsitligi bu topluma digsal, yabanc bir ihlalci olarak gosterme
isini bagarmaktadir.

Opysa Lenin, emperyalizm kavramini 20. ytizyilin ve simdinin
Marksizminin teorik govdesi i¢in vazgegilmez bir kavram olarak
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formiile ederken, emperyalizmi asla seylesmis bir kavram haline
getirmek istememistir. Her ne kadar buras1 emperyalizm kav-
ramu {izerine kapsaml bir teorik tartiymanin yiiriitiilecegi yer
degilse de, kisaca sunu sdylemek gerekir: Lenin emperyalizmi,
kapitalizmin tekelci agamasinda bireysel sermayelerin ve bunlari
temsil eden devletlerin arasindaki iligkinin ve rekabetin yeni bir
konfigiirasyonunu, bu konfigiirasyonun simif miicadelesi igin
¢ikarimlarin kavramak igin teorilegtirmistir.

THKO ve THKP-C kadrolarinin benimsedikleri antiemper-
yalist siyasetin, bugiin Tiirkiye'de egemen ideoloji olarak bize
dayatilan, simif miicadelesinden koparilmug, bizi emperyalistler
aras1 miicadelede proletarya disinda bir taraf tutmaya zorlayan
“antiemperyalist” siyasetle hicbir ilgisi yoktur. Siiphesiz '68’lilerin
antiemperyalist miicadelesi de ABD ve NATO karsithgini igerir.
Ama bu miicadele asla simf miicadelesinin ikincil konuma itildi-
gi, somiirii diizeninin temel failleri olarak emperyalist gii¢lerin
yerli isbirlikgilerin goz ardi edildigi, enternasyonalizmin ve
uluslarin kendi kaderini tayin hakkimin diglandigi, milliyetgi-
likle i¢ ice gegmis bir antiemperyalist miicadele degildir. Bunu
ileri siirmemizi miimkiin kilan ve bu kitapta da vurgulanan
bir siirii tarihsel veri var elimizde: ODTUde Kasim 1968 ey-
lemlerinin Vietnamda on binlerce sivilin 6liimiinden sorumlu
Robert Komer'e tepki olarak gelismesi; devrimcilerin silahl
egitimlerini Filistinde Israile kars1 savasarak almalari; Deniz
Gezmig'in idam edilmeden 6nceki son sozleri. Tiim bunlar1
babam kitapta “kendimiz gibilerin ABDde, Paris’te, Filistinde,
Kiibada varligini ve miicadelelerini bilmek bizleri heyecanlandi-
riyordu” diyerek 6zlii bigimde ifade ediyor zaten. Oyleyse gsimdi
Tiirkiye devrimcilerinin gorevi, proletaryanin kapitalist sinifa
karg1 miicadelesinin kavrami olarak antiemperyalizmi sosyal
sovenist carpitmadan kurtarmaktr.

Babamin yazdiklarinda, Tiirkiye'nin ’68lilerinin verdikleri
miicadelenin -6zellikle babamin baktig1 yerden- baska bir yonii
daha belirginlesiyor: Dogayla miicadele. Devrimciler, devletin
zor aygitlarinin siirekli baskisi altinda, gok kisith olanaklarla
siirekli kentten kira dogru hareket etmek zorunda kahyorlar.
Bu da onlarin I¢ Anadolu ve Dogu Anadolu'nun zorlu doga
kosullariyla kars1 karsiya kalmalarina yol agiyor. Ama goriiyo-
ruz ki babam bu miicadeleyi dogayla bir karsithk olarak degil,
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onunla biitiinlesmenin bir ugragi olarak anliyor. Babam yalnizca
devrimcilik yillarinda degil, benim taniklik ettigim yagamu sira-
sinda da dogayla iliskisini hep bu yolla, kendisini de doganin bir
pargasi sayarak kurmustur; ¢ocuklugumdan baglayarak benim
de dogayla iligkimi boyle kurabilmem igin ugrastu.

Kitabin sonunda, igerigini babamin yaptig1 bir konugsmanin
olusturdugu metinde, onun sosyalizmin ekoloji miicadelesiyle
birlesmesi gerektigi yoniindeki i¢goriisii de en basta onun dogay-
la kendini 6zdeslestirdigi bu iliskiden kaynaklaniyor. Onun bu
konugmada soyledikleri giiniimiiz devrimci siyaseti iin 6zellikle
onemli. Babam bu konugmada su anda kiiresel boyutta yagsanan
iktisadi ve ekolojik krizden soz ediyor. Sermaye muazzam bir
degerlenme sorunu yasarken es zamanh olarak diinyay: geri
dondiiriilemez ekolojik bir yikima siiriikliiyor. Bu iki krize bir
de siyasal krizi eklemek gerekiyor: Halk yiginlar1 geleneksel
siyasal partilerden kopuyor, sinif temsiliyetine dayanan siyasal
partilerin temsiliyet yetenekleri yipraniyor ve boylece diinyanin
dort bir yaninda popiilist, fasist hareketler yiikseliyor. iktisadi
kriz, sermayenin yeni alanlar bulmakta ¢ektigi giigliige isaret
ettigi olgiide, halklarin yagam alanlari olan ekolojinin sermaye
birikimi igin talan edilmesi s6z konusu oluyor. Babam tiim diin-
ya halklar igin acil bir tehdit olusturan bu yikima karg1 bizleri
uyarirken, ayn1 zamanda bunun tiim diinyadaki devrimciler
i¢in bir olanak yarattigini soylityor. Devrimcilere diisen gorev,
yasamlar: gelmekte olan ekolojik yikim tarafindan en acil teh-
dit altinda olan halk y1ginlarina yasadiklari tehdidin kapitalist
uretim iligkileriyle ilgili oldugunu ifade etmek ve ekoloji i¢in
miicadeleyi devrimci miicadeleyle 6zdes hale getirmek. Bu
yapilmadig takdirde tizerinde devrimci miicadele verilecek bir
diinyanin artik var olmama ihtimali ok gii¢liidiir. Tipki babamin
soyledigi gibi, tarih bizim yanimizda yanilgisindan vazgegmek
gerekir; bu 1968’in de bize verdigi derstir.

Bu 6nsozii kaleme aldigim sirada babamin 6liimiiniin iize-
rinden beg aydan uzun bir siire ge¢mis oluyor. Ben de bes aydir
eksik bir insanim ve yagamimin sonuna dek dyle kalacagim.
Ciinkii Tayfur Cinemre yalmzca babam degildi; o beni yapilan-
diran kisiydi. Doga sevgisini ondan 6grendim, adalet duygumu
ondan aldim, diger insanlara esitlerim olarak yaklagmay1 ondan
gordiim, yasamin ciddiye alinmasi gerektigini, insanin sorum-
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luluklarini 6zgiirce belirlemesini ve onlar tiim yiikleriyle kabul
etmesi gerektigini ondan 6grendim. Bu kitapta yazilanlardan da
anlagilacag) iizere, babamin “ne yagadim ama!” demesi igin gok
fazla nedeni var. Babam her ne kadar biiyiik kayiplar yagamus, bii-
yiik bedeller 6demis, bu diinyadan erken ayrilmis olsa da, onun
bu diinya iizerinde gegirdigi zaman zengin bir igerikle doluydu.
Ben de boyle bir insam1 tanidigim, hayatimin azimsanmayacak
bir boliimiinii onla gegirdigim igin kendimi sansh sayryorum.
Kendisini 1968 Bagkaldirisi gibi diinya tarihsel bir olayin 6znesi
haline cesaretle getirmis oldugu i¢in ona imreniyorum. Tayfur
Cinemre bu iilkenin tarihinde, benim duygumda, aklimda,
sozlerimde yagamaya devam edecek.

Cihan Cinemre
Istanbul, Kasim 2019
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Yoldagim Tayfur

Tayfur’la bundan elli y1l 6nce, 1969'da Hiiseyin Inan araciig:
ile tanmigtim. Dile kolay, tam yarim asir gegmis yoldasligimizin
baglamasindan bugiine.

Devrimci miicadelenin hizla yiikseldigi 1969-1971 déne-
minde ¢ok 6nemli isler yapmugst1 Tayfur.

Tanidigim en gosterigsiz, dikkat gekmeden biiyiik isler yapan
devrimcilerden biriydi. THKO (Tiirkiye Halk Kurtulug Ordusu)
hareketi icinde gok 6nemli igler yapmasina ragmen, higbir zaman
one ¢ikmadi, gosterise kagmadi, 6viinme meselesi yapmadi.
Inancimi ve giiciinii hep iginde saklad1. Tekirdag'da 6liimden
dondii, Sansaryan Han’da korkung iskenceler gordii ama ya-
saminin sonuna kadar bozulmadi, inancim1 korumaya devam
etti ve asla geriye adim atmadi. Gosterigsiz bir kahramandi o...

Sair Can Yiicel'in Deniz Gezmis igin yazdig1 siirinde dedigi
gibi “En sekmez liiverin namlusundan firlayarak..” en 6nde
kosanlardan biriydi. Hi¢ 6ne ¢ikmadan, bir karinca gibi sessizce
gorevini yerine getiren ender bir kisilikti. Ele aldig1 her seyi,
siradan bir ig yapiyormus gibi kimseye fark ettirmeden yapardi.
Tam bir gorev adamiydi.

Beyaz motosikletinin iizerinde gorevden goreve, kentten
kente kostu; Diyarbakirdan, Erzurum’a, Cukurova'dan Elmalrya,
Ankaradan Malatya’ya, Istanbuldan Tekirdag’a ve nerede bir
gorev varsa, nerede yapilmasi gereken bir is varsa oraya gitti.
Bunlar1 yaparken kimse ona bir gorev de vermedi. Zaten biitiin
THKO’lular béyleydi o zamanlar. THKO kadrolarinin genel
ozelligi de buydu. Tipki nesli tiikkenmis Dinozorlar gibi... Herkes
birbirine sonuna kadar giivenir, “Yiirii!” dendigi zaman higbir
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sey sormadan, sonunda 6liim bile olsa yiiriir giderdi. Iste Tayfur
da boyleydi...

Deniz, Sinan ve Yusuf’u Malatya’ya oradan da Nurhak’a go-
tiirmek iizere yola ¢tkmas1 ama Deniz’le Yusuf’un yakalanmasi,
Sinan’in Tayfur’la hedefe ulagmasi, Cihan ta Istanbuldan alip
Nurhak’taki yoldaglarinin yanina gétiirmek iizere yola giktiktan
sonra Tekirdagda yakalanmalari, birgoklar iginde en 6nem-
li 6rneklerdir. Kimse ona bunlar1 yap demedi. O, karsilastig
durumun geregini yapilmasi gereken bir gorev olarak yerine
getirmeye ¢alist1.

Tayfur’la yillardan beri dosttuk ve yakin bir goriis aliverisi
icinde olduk. Anilarini yazarken bagindan beri bir¢ok konuyu
benimle paylasti. Yer yer yazdiklarin1 konustuk. Yazamadigs,
bu kitaba girmeyen ¢ok anis1 var. Bunlarin bir kismini, bazi
dost toplantilarinda ve goriigmelerimizde kayit altina aldik. Bu
kayitlar elimin altinda duruyor. Bunlar i¢inde, Maltepe Askeri
Cezaevinden Cihan Alptekin ile Mahir Cayan ve arkadaglarinin
FIRAR olaymin bu kitaptaki anlatimlarim destekleyecek baska
detaylar da var.

Bu FIRAR’, olaymn iginde yer alan diger kahraman Oktay
Kaynak bana anlatmis ve kaydetmistim. Giilay Uniivar da
kagistan sonraki Ankarada gegen bir boliimiinii anlatmigt1.
Tayfur’un, Oktay’in ve Giilay’in bu ii¢ anlatimin birlestirerek
ayrica kitaplagtirmaya galisacagim. Bunu kendime bir gorev
olarak goriiyorum.

Yine Kazdaglar1 gezimiz sirasinda, Tayfur’la bir arada Mete
Ertekin'in ve Istanbul Ciragan Otelde Alpaslan Batu’nun anla-
timlar1 da var ayriayribende. Bunlar: da birlestirerek bagka bir
kitap olusturmaya galisacagim.

Tayfur aramizda olmasa da onun anlatimlarinin devami ola-
cak. Zengin igerigi ile bu anlatimlarin, yakin tarihimizin bagka
noktalarini aydinlatacagini ve kaybolmadan gelecek nesillere
bir deneyim mirasi olarak kalacagim diigiiniiyorum.

Tayfurdan s6z agilinca anlatacak ok sey var.

Tayfur, yasaminin her dénemini zevkle yasamig bir yolda-
simizdi.

Onun doga tutkusundan s6z etmeden gegemeyecegim. Yaz-
diklarindan da anlagilacag gibi, firsatin1 buldukga kendisi-
ni doganin kucagina atar, bundan da biiyiik keyif alirdi. Tabi

24



Amnilar Bellegimizin Bekgileridir

ki bunu tek basina yapmaz, yaninda mutlaka sevdiklerinden,
dostlarindan birileri daha olurdu. Her y1l mutlaka birkag geziye
¢iktigin biliyorum.

Bu gezileri yalnizca iilkemizin giizel dogasi iginde yap-
maz, yurtdiginda da gezilere gikard1. Kiiba'ya, Alp Daglarr'na,
Vietnam’a, Kambogya'ya vb gittigini ve giizel anilarla dondiigiinii
biliyorum. Mutlaka benim bilmedigim gezileri de olmustur.

Tayfur her zaman yenilikgi ve ¢agdas diisiinceler i¢inde oldu.
Tutuculuk onun en uzak oldugu bir kavramdi. Aydinhik yiizi,
kendisini tamidigim elli y1ldan bu yana her zaman aydinhik oldu.

Tayfur, devrimciliginin ve gezi tutkusunun yan sira, yine gos-
terigsiz, sade ve isini sevkle yapan bir miihendisti ayni1 zamanda.
Suudi Arabistan’da bulundugu sirada yagadigi bazi mithendislik
hikéayelerini dinlemistim kendisinden. Alamylailgili bir durumla
kargilagtig1 zaman nasil heyecanla ¢oziimler aradigina iligkin bir
tanikligimi da anlatmak istiyorum.

2015 yihyds. Sevgili Enis Riza ve belgesel ekibi ile Nurhak Bel-
geseli gekimleri i¢in Nurhak Dag etegindeki Kahramanmaragin
Nurhak ilgesinin Kullar Koyii'ndeyiz. Sevgili Kuzenim Nuri
Sahin; Kullar Kdyii'nde ¢ok giizel, malikéane gibi biiyiik bir ko-
nutun ingaatini yeni tamamlamig. Bina bitmis ama heniiz daha
gevre diizenlemesi yapilmamus. Belgesel Ekibi olarak, Tayfur’la
birlikte hepimiz konuk olarak bulunuyoruz burada, bu evde.

Bir sohbet sirasinda Kuzenim Nuri ile Tayfur konusuyorlar.
Tayfur Nuri'ye bu koca binayi kigin nasil 1sitacaklarini soruyor.
Nuri, elektrik enerjisi ile 1s1tmay: diigiinerek buna gore tesisat
dosediklerini anlatiyor. Tayfur bunun ekonomik olmayaca-
gin1 ve altindan kalkamayacaklarini séylityor. Bunun iizerine
Nuri’'nin, bina yapilip bittikten sonra havalar soguyunca bir
ay kadar denemek amaciyla bu tesisat1 ¢aligtirdiklarini, 2015
yili fiyatina gore yaklasik bir ayda 5.000 TL'yi agkin bir elektrik
ticreti 6demek zorunda kaldiklarini ve ¢ok pahaliya geldigini
anlatiyor. Bizler de kulak misafiri olarak bu konusmayi can
kulagy ile dinliyor ve izliyoruz.

Tayfur; “Nuri! Bununla bas edemezsiniz. Sizin i¢in en uygun
¢Ozilim giines enerjisi olur. Sen bana bir kagit kalem ver, ben sana
bir giines enerjisi projesi ¢izeyim. En iyisi bunu yapin” diyor ve
binay1 gezerek Nuri'den aldig1 deftere bir proje ¢izip uzatiyor.
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Nuri bu ¢izimi konudan anlayan bagka kisilere gosterdigini
anlatmust1 bana. Hepsi de ¢izimin gergekgi ve dogru oldugunu
kabul etmisler. O giiniin kosullarinda bu projenin uygulanma
maliyeti oldukga yiiksekti. Gegen zaman iginde giines enerjisi
yapim maliyetlerinin diigmesi iizerine bugiinlerde bu projeyi
hayata gegirmeyi diisiiniiyorlar.

Ikinci amim da Istanbulda gegiyor.

Y112018. Sevgili Ash Esma Karaca ve ekibi Motosiklet Belgeseli
yapimi igin Istanbulda bulunuyorlar. Motosikletin marifetleri
ve yine firar olay1 anlatihyor. Cekimler de biiyiik bir titizlikle
siiriiyor. Ben de oradayim.

Anlatimin bir yerinde, Esma’nin elindeki defteri 6niine ge-
kerek Maltepe Askeri Cezaevi'nde firar eyleminin gergeklestigi
yeri gizerek anlatma geregi duyuyor Tayfur. Bir yandan anlatiyor
bir yandan ¢iziyor. 12 metre hesapladiklar1 kags tiinelinin egik
kazilarak nasil 14 metreye ¢iktigin1 anlatiyor.

Nobetgi kulelerinin yerleri, tiinelin kazildig1 yer, yemekhane,
koguslar, avlu vb gibi yerleri biiyiik bir heyecan ve 6zveriyle
gosteriyor ¢izimiyle. Firarin diger kahramam Oktay Kaynak
bu gizimlere bakiyor ve onaylyor. Hatta nerede ne oldugu ko-
nusunda Oktay da arada s6ze karistyor.

Tayfur boyleydi iste. Firsatin1 yakaladig1 anda anlatmasi
gerekenleri en ince detayina kadar, gayet anlagilir bir sekilde,
bityiik bir ciddiyetle anlatird: yiiksiinmeden, iisenmeden...

Tayfur, ¢ok uzun zamandan beri zaman zaman elinizdeki
anilari iizerinde ¢alisiyordu. Kitabinda yer alan anilarindan bazi
boliimleri gesitli dergilerde kisa kisa yayinlandi. Daha sonra
yayinlananlarla yayinlanmayan anilarini birlestirerek elinizdeki
bu kitab1 olusturdu. Kitabin bitirdi, hastaland1 ve ne yazik ki
aramizdan ayrild.

Esi sevgili Nalan ve oglu sevgili Cihan, kitab1 gozden gegir-
diler ve yayinlanmasi goérevini de ben iistlendim. Caliymamda
bana yardimci olan ve ve destek veren sevgili Asli Esma Karaca
ve sevgili Orhan Kazbeke ayrica tesekkiir ediyorum.

Bu degerli kitabr ailesi ile birlikte keyifle yayina hazirlama-
ya ¢aligtim. Benim igin ¢ok biiyiik bir gurur ve onur oldu bu
degerli kitab1 yayina hazirlamak. Bu gorevi bana veren bagta
sevgili yoldasim Tayfur olmak iizere, sevgili esi Nalan Cinemre
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ve sevgili oglu Cihan Cinemre’ye tesekkiirlerimi ve sevgilerimi
sunuyorum.

Tayfur, yas1 70 olmasina ragmen hala gengti. 29 Ekim Ata-
tirk Kogularina katiliyor, uzun ince fizigiyle dimdik ve saghkl
goziikiiyordu.

Erken aramizdan ayrild1

Yeri doldurulamayacak.

Daha uzun yillar yagamasini ve hep iiretmesini dilerdim.

Tayfur’un sevdigi bir siirle, 6zlemle ve sevgiyle aniyorum
onu...

Yolun diiserse kiyiya bir giin
Ve maviliklerini enginin seyre dalarsan
Dalgalara gogiis germis olanlar: hatirla
Selamla yiiregin sevgi dolu
Ciinkii onlar firtinayla ¢arpistilar
Esit olmayan bir savasta
Ve dipsizliginde enginin yitip gitmeden
Sana liman gosterdiler uzakta
Pierre Jeanne de Beranger (1780-1857)

A. Tuncer Siimer
Istanbul, Aralik 2019
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1
Askin Yazi (Summer Of Love)

1967 senesi, kendisinden sonra gelen 1968 Baskaldirisinin
ana rahmine distiigii yildir. O y1l diinyada ¢ok 6nemli sosyal
ve politik olaylarin yagandig bir yil oldu.

Nisan ayinda Yunanistanda Albaylar Cuntasr’yla gelen fasist
iktidar, Haziranda Alt1 Giin Savagr'yla Israil'in Arap Ittifak’'m
agir bir yenilgiye ugratmasi ve Ortadogu haritasini bir daha geri
doniilmeyecek bigimde degistirmesi, Ekimde Che Guevaranin
Bolivya daglarinda isyan atesini yakarken katledilmesi, hepsi bu
yil iginde oldu. Fakat '67 ye esas damgasini vuran, tiim diinyada
Vietnam Savag ve niikleer savag karsit1 protesto gosterileri oldu.

Amerikada Vietnam savag: kargitlarina silah dogrultan as-
kerlerin namlularina karanfil gigeklerinin takildig: yildir, o yil.
Egalite, liberte, fraternite sloganinda kendisini ifade eden Bat1
diinyasinin gengligi “esitlik, 6zgiirliik, kardeslik” adina gegmisin
tabularin yitkmaya o yil bagladi. Diinyada eski kiiltiiriin yikilip
yerini 6zgiirliik¢ii yepyeni bir kiiltiiriin aldig: yildir 1967.

O y1il Ankara Fen Lisesi' nde ikinci siniftan son sinifa ge¢mis-
tim. Ankaradaki Ingiliz Kiiltiir Atageligi'ne yaptigim bagvuru
kabul edilmis, yaz tatili boyunca Ingilteredeki Tarimsal Caligma
Kamplarr'nda ¢aligmaya hak kazanmistim. Yola ¢tkmamdan
bir hafta 6nce Arap-Israil Alti Giin Savagi, Arap’larin agir bir
yenilgisiyle ve Israil'in Kudiis'iin tamami da dahil olmak iizere,
1948 y1linda gizilen sinirlariniiki katindan fazla genigletmesiyle
sonuc¢lanmigti.

Bosfor Turizm’in Sirkeciden kalkan otobiisiiyle Almanyanin
Koln sehrine kadar gegen ii¢ giinliik otobiis seyahatinde,
Almanyada is¢i olarak ¢aliymakta olan yolcular arasindaki soh-
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betin ana konusu Israil-Arap savagiydi. Otobiisteki herkes bir
yandan Israil'i lanetliyor, bir yandan da Araplar elestiriyordu.

Ug giin sonra otobiis bizi Kéln Istasyonu'nda, o iinlii
Katedral'in yakinlarinda bir yerde indirdiginde, duvarlara ve
otomobillerin iistiine yapistirilmis olan etiketlerin iistiinde
“Support Israel” (Israil'i destekle) yazisini hayretle okudugumu
hatirliyorum. Burasi iilkemizdekinden farkl degerlere sahip
bir yerdi. Otobiiste en atesli Israil kargiti konugmalar1 yapan
bir ig¢ciye “Bu ne istir?” diye sordugumda “Burda boyle. Ya bu
deveyi giidersin ya bu diyardan gidersin!” gibi bir laf etti. In-
sanlarin bes dakika i¢inde gergek diisiincelerini reddetmeleri ve
nerede kim giiglityse onun borusunu ¢almalar1 beni sagkinliga
siiriiklemisti. Insanimizin biiyiik gogunlugunun sahip oldugu
bu davranigsa “Yagmur nereye yagarsa tarlay1 oraya koymak”
dendigini sonradan 6grenecektim.

Caligma kampimiz Londra’nin yaklagik 300 km kadar kuze-
yinde “Friday Bridge Agricultural Working Camp” adh bir yerdi.
Kampimiz, 2. Diinya Savagi sirasinda Alman savag esirlerini
barindirmisti. Kogus olarak kullanilan barakalarin duvarlarinda
hala o giinlerden kalan yazilar duruyordu.

Sabah 6:00’da kalkip traktor ya da kamyonlarla ¢alisacagimiz
tarlalara gotiiriiliiyor, akjam 18:00% kadar yogun bir bigimde
tarladaki tiriinleri topluyorduk. Duruma gére bu iiriin ¢ilek,
patates ya da dikenli bir galida yetisen gooseberry (bektasi iizii-
mii) olabiliyordu. Topladigimiz miktar tartiliyor, ona gore giin
sonunda paramizi aliyorduk. Elim biraz ¢abuk oldugu i¢in diger
arkadaslardan daha fazla toplayabiliyor, boylece giinde yaklasik
yirmi $ilin, yani bir Pound kazanabiliyordum. Haftada bes Po-
und yani. lyi paraydi. O zamanlar Ingiltere heniiz Uluslararas:
Standatlar Organizasyonu’'nun (ISO) birimlerine ge¢gmemisti.
Kullandig1 para birimleri Pound (veya Sterling), Silin (Shilling)
ve Penny idi. On iki Penny bir $ilin, yirmi §ilin ise bir Pound
ediyordu. Garip bir birim sistemi yani.

“Savagma Sevis!” (“Make Love, Not War!”)

Hafta sonlar1 iki giin izinliydik. Hafta i¢inde kazandigim beg
pound ile bazi hafta sonlar1 Londra’ya iniyordum. Bunun igin
genellikle otostopu tercih ediyordum. ingilizler otostop konsep-

30



Amnilar Bellegimizin Bekgileridir

tine ¢ok alisik oldugundan bu konuda hig sikint1 gekmiyordum.
Bir arag tarafindan birakildigim yerden en fazla 5-10 dakika
icinde gidecegim yonde yeni bir arag bulabiliyordum. Londrada
genellikle Youth Hostel'larda (Genglik Pansiyonlar1) veya evsiz
ve kimsesizlere ¢ok ciizi bir bedel karsiiginda yatacak yer ve
kahvalt1 veren “National Salvation Army”nin (evsiz ve kimse-
sizlere yardim amaciyla kurulmus bir tegkilat) koguslarinda
kaliyordum. Bazen bu yerlerin kapanis saatini kagirdigimdaysa
gelsin Hyde Park’in banklari.

Bir hafta sonu Trafalgar Square (Trafalgar Meydan) taraf-
larina gittigimde bir olaganiistiiliik hissettim. Polis meydana
¢ikan biitiin yollar1 tutmug kimseyi ge¢irmiyordu. Meydanda
birkag yiiz kisilik bir kalabalik Vietnam Savasi’ni protesto edi-
yordu. Bazilarinin ellerinde Anarsizmin sembolii siyah bay-
raklar vardi. Bazilar1 ise “Make love, not war!” gibi pankartlar
tastyordu. Erkekler uzun sagh ve sakall, kizlar ise ya mini ya
da maksi etekliydi. Cogunlugun iistiinde gigek desenli gomlek
veya T-shirtler vardi. Sloganlari ise tamamen baris tizerineydi.
Sloganlara davul ve ziller eslik ediyordu. Beatles'n “Love is All
You Need” (ihtiyacimiz Olan Tek Sey Sevgi), Jefferson Airplane’in
“Somebody to Love” (Sevecek Birileri) sarkilar dillerdeydi.

Polis kordonunun ardindaki kalabalik giderek biiyiiyor, kor-
dona baski uyguluyordu. Bir ara baskiya dayanamayan polis
kordonu agiliverdi. Ben de firsattan istifade meydana daldim.
Ierideki grup, Amerika aleyhinde sloganlar atiyor, bir de ABD
bayrag yakiyorlard. Zaten silahsiz olan Ingiliz Polisi igerideki-
lere miidahale etmiyor, yalnizca disaridan gelenlerin bu gruba
katilmalarini engellemeye ¢alisiyordu.

“Tam Geng Olunacak Zamandi!..”

O sirada, protestocu kalabaligin iginde kamptan tanidigim
bir simaya rastladim. Hemen yanina giderek Friday Bridge
kampindan olup olmadigini sordum. Yanitinin olumlu olmasi
tizerine burada ne aradigin1 sordum. Ad1 William (Bill) olan bu
kamp arkadasim megerse ABD vatandag: iken Vietnam Savasina
gitmeyi reddettigi icin ABD vatandashgindan ¢ikarilmis. O da
Avrupa’ya gelerek cesitli iilkelerde gesitli islerde ¢aliglarak ya-
samini siirdiiriiyormus. Kendisi gibi birgok Amerikali gencin
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bu durumda oldugunu da sozlerine ekledi. Hatta diinya agir
siklet boks sampiyonu olan ve miisliimanhg: segtikten sonra
Muhammed Ali adim alan Cassius Clay’in de aym durumda
oldugunu soyledi.

Bill ile o glinden sonra ¢ok yakin dost olduk. Hafta iginde ayn
tarlaya gidiyor, birimiz giin sonunda eksik topladiysak birbiri-
mize yardim ediyor ve gilek topladigimiz tarlalarda, Beatles’in
o yil hit olan, zamana ve mekéana uygun pargas: “Strawberry
Fields Forever” sarkisini soylityorduk. Hafta sonlar1 da genellikle
birlikte takilp Londra’ya veya Cambridge sehrine gidiyorduk.
Bill'in kulag: delikti. Londrada olacak konserlerden ve protesto
gosterilerinden hemen haberi oluyordu. Her tarafta Beatles’in,
Jimmy Hendrix'in, Engelbert Humperdink’in, Rolling Stonesun
sarkilar1 soyleniyor; gengler hi¢bir milliyet, cinsiyet ve sinif
ayrim1 olmaksizin birbirini sevgiyle kucakliyordu.

Insanlar TV ya da akilli telefonlara mahkim olmamus, bir-
birleriyle sahici dostluklar kuruyor, fagizmi, somiiriiyii ve savas
lanetliyordu. Benim Tiirkiyedeyken Ingilizcemi gelistirmek igin
mektuplastigim ve kampimiza yiiz kilometre kadar uzakta bir
koyde yasayan “Pen Pal”tim Karen ile de bulusmustuk. Bazi hafta
sonlar1 ben onun kdyiine gidiyordum. Bazen de o bizim kampa
geliyordu ziyaretime. Kampimizdaki, yabani otlarla kaplanmig
futbol sahasi, asli gorevinden ziyade kamptaki geng kiz ve er-
keklerin agklarina mekan olmustu. Dili olsa da konugsayd: o
futbol sahast!... Kisacas1 ’67 yilinin yazi, her yoniiyle “Summer
of Love” yakistirmasin1 hak edecek bir mevsimdi. Ve o giinii
yasayan bir¢oklarinin soyledigi gibi, “Tam da gen¢ olunacak
bir zamand1”

Otostopla Avrupa Yollarinda

Iki ay kadar ¢aligtigim Friday Bridge kampindan Agustos
ortalarinda ayrildim. Bu siiregte kazancimdan artirdigim parayla
otostop yapmaya karar verdim. Londradan ¢iktigim otostopla
Avrupa iginde zigzaglar gizerek, 5.500 km ve dokuz iilkeyi kate-
derek, Eyliil ortalarinda Ankara’ya ulagtim. izledigim giizergah
Londra, Folkstone, Calais, Paris, Orleans, Lyon, Cenevre, Lozan,
Ziirih, Ulm, Miinih, Salzburg, Innsburg, Venedik, Trieste, Rijeka,
Lyubliana, Zagreb, Belgrad, Uskiip, Sofya, Edirne, Istanbul ve
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Ankara idi. Boylece degisik iilke ve kiiltiirleri tanima firsati
bulmugtum. Otostopla bir iilkeyi gezmek, bagka hi¢bir aragla
olmadig: kadar tanimanizi sagliyor o iilkeyi ve insanlarini.
Otomobille seyahat ediyor olsaniz bu imkaniniz olmuyor. Ciin-
kii otomobiliniz sizinle digsaridaki ortam arasinda siirekli bir
bariyer gorevi yapiyor ve size “Giivenli bir bolge” olusturuyor.
Oysa otostopla defalarca arag degistirerek ve insanlarla iletisim
kurarak (bazen isaret diliyle de olsa) yaptigimz yolculuk ¢ok
farkli oluyor. Kisacast o iilkenin icinden ge¢miyorsunuz, orada
yastyorsunuz, adim adim.

Bir ay kadar siiren bu otostop seyahatinin kendime giiven
konusunda bana ¢ok sey kattig1 inancindayim. O yillarda iletisim
imkénlan simdiki gibi olmadig i¢in diinya iizerinde tamamen
tek baginasin her seyden 6nce. Bagina bir sey gelirse arayabile-
cegin, yardim isteyebilecegin hi¢ kimse yok. Sirt gantan ve sen
yapayalmizsin. Kaybolmak diye bir sorunun yok. Ciinki zaten
kayipsin, yani diinya tizerinde kimsenin bilmedigi bir yerlerde-
sin. Bir seyin yerini bilmiyorsaniz o sey size gore kayiptir dogal
olarak. Oyle degil mi?

Aksama ya da ertesi giine yetisecegin bir yer olmadig1 igin
nerede aksam orada sabah yasiyorsun hayati. Bazen yanls bir
yola sapiyorsun ve bu sana giin kaybina malolabiliyor. Ug giin
uistiiste higbir asansor (lift) bulamadigim giinler oldu Avusturya
daglarinda. Cantamdaki yiyecekler titkendigi icin iki giin ag¢
kaldim. Ta ki yanima bir Ispanyol otostopsu gelip ¢antasindaki
azigin1 benimle paylasana dek...

“Nerde aksam orda sabah” dedim ya, hava nerede karardiysa
orada uyku tulumunu serecek uygun bir yer bulup yatiyordum.
Bu; bazen bir samanlikta, bazen tamamen agikta yagmur altinda,
bazense Venedik'te oldugu gibi bir teknenin bagaltinda olabili-
yordu. Yorgunluktan yattigim yeri 6yle begeniyordum ki yani
bagimda top atsalar uyanmiyordum. Venedik’te iginde yattigim
tekne iskeleden ayrildiktan dakikalar sonra uyanip digari ¢ikti-
gimda, tekne miirettebatinin gseytan gormiis gibi bana bakiglar
evlere senlikti dogrusu...

Bir seferinde de otoyol kenarindaki istinat duvarinin iistiine
uyku tulumumu serip, omzumu duvarin bitisigine park etmis
olan bir otomobile dayadigim gecenin sabahinda, o otomobilin
ben farkina bile varmadan oradan ayrildigini, yattigim duvarin
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obiir tarafina baktigimdaysa 30 m derinlikte bir ugurumun
iistiinde uyumus oldugumu goériince, yasadigim dehgseti hig
unutmuyorum. Uyurken sol tarafima donmiis olsaydim, gece
karanliginda gormedigim bu ugurumun dibini boylayacagim
kesindi.

Kisacasi bu bir aylik otostop yolculugu bana, kendime giiveni
ve her kosul altinda ayakta kalabilmeyi dgretti.

Bu otostop anilarimi okul bagladiktan sonra giinii giiniine
yazmis, zaman zaman da Fen Lisesi'ndeki sinif arkadaglarimla
paylasmistim. Ankara Fen Lisesinde mezun oldugumuz 1968
senesinde ¢ikarmis oldugumuz yillikta, sinif arkadaslarimin
hakkimda yazdiklar1 aynen soyle idi:

[k konugmaya basladig: giin “Seyahat Ya Resulullah” dedi ve yola
¢ikti. [gimizde en gérmiis, gecirmis kisi Tayfurdur. Her gece hayran-
likla dinledigimiz Ingiltere seyahati ve otostop hikayeleri hayatinin
en renkli zamanina rastlar. Bu hatiralar yakinda Hiirriyet'te tefrika
halinde yayinlanmaya baslanacak.

Ingiltereden dondiigiinde 6-Bdeki hayranlan tarafindan zorla
Miimessillige getirildi. Bagarili yonetimi sirasinda idarenin emper-
yalizmine karg1 koyan tek kisi olarak 6-B’nin hiir ve bagimsiz ge¢mi-
sine altin sayfalar eklemistir. Cogu derslerde uyur goériinmesi, her
ileri politikacinin sahip oldugu perde arkasindan politika yiiriitme
yeteneginin bir sonucudur. Edebiyat ve sosyoloji derslerinde basim
siradan kaldirip, simifta bir an sesizlige sonra da biiyiik giiriiltiilere
sebep olan birkag veciz ciimle sdylemesi, kritik anlarda ortaya gikan
siniftaki 6nemli roliiniin delilidir.

Motosikleti ile her Cumartesi algaktan ugus yapar. Bu sebepten
Necmettin Bey Tayfur’'un aslinda mevcut olmayan ehliyetini almaya
¢aligmis fakat bunu igislerine bir miidahale sayan Tayfur, derhal
protesto etmis ve her aksam idareye goétiirmesi gereken kagidi, mutad
olmayan sekilde dort yerine sekiz pargaya bolmiistiir.

Cok okur, ¢ok yazar; Vakaniivistir. “Tayfur Tarihi” ad1 altinda
roman 80-100 cilt tutacak olan eserinin 18 cildini tamamlamistir.
Siirlerini Lise Defteri'nde toplamustir.

“Topragim Kokuyorsun!”

Londra-Folkstone arasinda rastladigim, benimle zit yonde
giden bir Fransiz otostopgu geng, sohbet sirasinda bana elindeki
Ingilizce yazil kagid1 gostererek, aynisinin Fransizcasindan is-
teyip istemedigimi sormugtu. Kendisi Ingilizceyi ancak ¢at pat
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biliyordu. Elindeki kagitta ise “FRENCH BOY” bashg1 altinda,
“Ben bir Fransiz 6grencisiyim. Asagidaki sehirlerden gegiyor-
sanuz liitfen beni de yaniniza alir misiniz?” gibisinden bir seyler
yazilmis, altina da yerine gore giizergah iizerindeki sehir ya da
koy isimleri yaziyordu.

Bu yontem aklima yatmisti. Fransiz otostopgu gencin yaz-
dig1 yaziya ek olarak sirt gantamin iizerine kocaman harflerle
“GARCON TURC” yazmus, bir de 20-25 santim biiyiikliigiinde
bir Tiirk bayrag: ilistirmistim.

Bu yazi1 Fransada birgok siirprizle kargilasmama neden ol-
mugtu sonradan. Bir seferinde beni hizla gegtikten sonra bayrag:
ve “Gargon Turc” yazisini son anda géren ve durup geri geri
gelerek beni arabasina alan yagh bir adamin bozuk bir Tiirk¢eyle
konugmasina ¢ok sagirmistim. Kendisi 1915 Tehciri’'nde, heniiz
kiigiik bir ¢ocukken Tiirkiyeden ayrilmak zorunda kalan bir Er-
meni imis. Inecegim yere kadar bana hikdyesini abucak anlatt:.
Anne ve babasini Tehcir sirasinda kaybettikten sonra Liibnan
tizerinden Fransa’ya gelmeyi bagardigini ve simdi burada bir
lunapark islettigini anlatt1.

O giine kadar Ermeni Tehciri diye bir sey duymamigtim.
Higbir tarih kitabimizda da bahsedilmiyordu bu acili olaydan.
O giin bu yash adamin anlattiklar1 benim igin resmen bir kiiltiir
soku olmustu. Yol boyu konusan adamcagiz sanki o giinleri
tekrar yastyormus gibi duygulanmisti. Yolunu benim gidecegim
istikamette uzatip, ayrilma zamanimiz geldiginde arabadan
inerek beni kucaklamasini ve goziinde biriken yaslari silerken
“Topragim kokuyorsun!” demesini hi¢ unutmadim.

Havada Bagskaldirinin Kokusu Vardi...

Fransada oradaki Youth Hostel'lerin (Genglik Merkezleri)
esdegeri olan “Cauberge de Jeneusse”lerde (Genglik Pansiyonu)
kaliyordum. Paris’te kaldigim birkag giin i¢inde, 6zgiirliik isteyen
gengligin kurulu diizeni protesto eylemlerinin Ingilteredekilere
nazaran daha sert, daha militanca oldugunu gozlemledim.

Kaldigimiz genglik pansiyonunu paylasan iki Ispanyol gencin
polis tarafindan gozaltina alinmak istenmesine karsi, kapilar
kapatip ¢atigmayi goze alacak kadar birbiriyle dayanigma iginde
olan uluslararasi bir genglik hareketi vardi. Gengligin otoritey-
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le olan geliskisi giderek tirmaniyor, Paris sokaklarinda 1968
Bagkaldirisinin ayak sesleri duyulmaya bashyordu. Kaldigimiz
LCAuberge de Jeneusse’in ilan tahtasinda, duvarlarinda ve sokak-
larda su sloganlar goze garpiyordu:

“Yasaklamak yasaktir!..”

“Gergekgi ol, imkdnsizi istel...”

“Ne tanri, ne de efendi!..”

“Patronlarin sana ihtiyaci var, senin onlara ihtiyacin yok!..”

“Eger sen baskalarim diistiniirsen, baskalar: da seni diisiine-
cektir!.”

“Insanhigm kurtulusu ya toptan olacaktir ya da hi¢ olmaya-
caktir!..”

“Kos yoldas!... Eski diinya senin pesinden geliyor!..”

Bunlar bir yil sonra gelecek olan ’68 Paris Baharr'nin slogan-
lariyd1. Simdiden Paris sokaklarinda yerlerini almaya baglamis-
lardi. Havada bagskaldirinin kokusu vardi...

’60’11 yillarda yeni toplumsal hareketlerin ortaya ¢ikmasi,
diinya kapitalist sisteminin hegemonyasina ve emperyalizme
kars1 oldugu kadar, geleneksel eski sol statiikoya da kars1 bir
tepki oldu. Onceleri, yeni unsurlar eski solu “reforme” etmeye
¢alistilar. Ama daha sonralar1 onlardan agikg¢a koptular.

1968 bagskaldirisi, diinya kapitalist sisteminin olumsuzluklari-
na kars yiirekten gelen bir qiglik ve ayni zamanda eski sol statiiko-
nun sorgulanisi olarak ortaya ¢ikt1. 1968 hareketi, ABDdeki Kara
Panterlerden, May1s °68 Paris Barikatlarina, Prag '68 Baharindan,
Tiirkiyenin '68’ine kadar uzanan bir siiregti.

Birgok otorite iliskisini ve en basta da Soguk Savas muta-
bakatimi par¢alayan bu ’68 patlamasi ¢ok giiclitydii. Ideolojik
hegemonyalara her yerde meydan okunuyordu ve bu hareketlerin
gii¢ iliskilerinin paradigmalarinda gergeklestirdigi degisimler
bir daha asla geri dondiirillemedi.

Marksist diigiiniir Inmanuel Wallerstein soyle sdyliiyor:'

“Insanlik tarihinde yaganmig devrimlerden bahsedilirken hep 1789
ve 1917 devrimlerinden soz edilir. Bu devrimlerin onceli ve ardili

1. Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins; Sistem Karsitt
Hareketler, Cev. Biilent Somay, vb, Metis Yayinlari, 1995. (y.h.n.)
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olan iki devrimden pek s6z edilmez. Oysa bu devrimlerin dnceli ve
ardil sayilabilecek ve insanlhigin tarihinde paradigmalari degistiren
iki diinya devrimi daha olmugtur. Bunlardan biri 18484de, ikincisi ise
1968de yasanmugtir.”

“Her ikisi de planlanmamus ve kendiliginden ortaya gikmustir. Ve
sonunda, her ikisi de tarihsel birer yenilgiyle neticelenmistir. Ne var
ki her ikisi de, diinya politik sistemini derin ve geri gevrilemez bir
bigimde degistirmistir”

“1848 bir halk egemenligi devrimiydi. Hem otokrasinin yikil-
mastyla ulus i¢inde egemenlik hem de kendi kaderini tayin hakki ile
uluslarin egemenligi i¢in yapilmis olan bir devrimdi. Hognutsuzluklar
kadar umutlardan da dogmus bir devrimdi. 1848, bir anlamda 1789'un
agilmastydi”

“Aym sey 1968 i¢in de gegerliydi. O da kitlelerin hognutsuzluklar
kadar umutlarindan da dogmustu. Hegemonyaya ve statiikoya kars1
bir devrimdi. O da bu kez 1917’nin agilmastyda.

’68 le birlikte:

- ABD'nin Vietnam yenilgisinden sonra Kuzey iilkeleri-
nin (emperyalist tilkeler) Giiney’i (3. Diinya iilkeleri)
denetlemeleri sinirh bir hal almugtir.

- Alt proleterler, cinsiyetler, etnik ve irksal gruplar gibi
statii gruplar1 diinyanin giindemine girmistir.

- Sermaye ile emek arasindaki 1968 6ncesi giig iliskileri
bir daha asla eski haliyle yeniden kurulamamustir.

- Sivil toplum giiglenmis, devletlerin sivil toplum iize-
rindeki denetimi azalmigtir”

“Eski solu kurumsallagtiran, 1848di. Yeni toplumsal hare-
ketleri kurumsallagtiran ise 1968 oldu. Bu anlamda 1848, Paris
Komiinii ve 1917 Devrimi igin, biiyiik bir provayd1”

“Bagari ve basarisizliklariyla 1968 de, gelecekteki olaylarin
acihs taksimiydi ya da bagka bir deyisle provasiydi”
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Daglar... Daglar... Ve Bir Kiiba Hatirasi

Birkag y1l 6nce gittigimiz Kiibada Havanadan Cienfuegosa
dogru yol aliyoruz. Cienfuegos, Kiibada “Giineyin Incisi” un-
vanina hak kazanmus, koloniyal mimarisini hala koruyan giizel

Tayfur Cinemre Kiibada (2006)

bir sehir. Fidel Castro ve Er-
nesto Che Guevara’yla birlik-
te Kiiba devriminin ii¢ 6nde-
rinden biri olan Camilo Cien-
fuegos ile ayn1 adi tasiyor.
Devrimin zafere ulasmasin-
dan iki ay once bir ugak ka-
zasinda hayatin1 kaybeden
Camilo’nun 6liim yildoénii-
miinde Kiibada hala bayrak-
lar yanya indiriliyor, gocuklar
onun adina denize ¢igekler
atiyorlar.

Minibiisiimiiziin sofori
Juan Carlos, yol iizerindeki
daglik bir yerdearaci durdur-
du. Koluyla yolun sol tarafin-
daki ufuk ¢izgisinde uzanan

siradaglar1 gostererek Sierra dedi. Ne soyledigini tam anlama-

digim i¢in sordum:
“Sierra Maestra?”

“Hayir!” dedi bagini olumsuz anlamda sallayarak. “Aqui Sierra
del Escabray” (Burasi Escabray Daglar).
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Direksiyon sallamaktan tutulan belini kiitiirdeterek torpido
goziine uzand. Iginden yipranmug bir harita ¢ikardi. Parmagini
adanin giiney dogusundaki kahverengi bélgenin iizerine basti-
rarak “Aqui Sierra Maestra” dedi. “Revolucién Cubana comenzé
aqui” (Sierra Maestra burasi. Kiiba devrimi burada baglads).

“Biliyorum” dedim bagimu sallayarak. “Hi¢ bilmez olur mu-
yum?” Sierra Maestra, Castro ve yoldaslarinin devrim bayragini
ilk diktikleri yerdi. Adanin dogusundaki Guantanamo Bolge-
sinde, Kiibanin en yiiksek dag silsilesini olusturuyordu.

Tam da o sirada minibiisiin radyosundan “Guantanamera”
sarkisi ¢calmaya basladi. Sofériimiiz Carlos, bagin1 miizigin rit-
miyle sallayarak, Guantanamera, Jose Marti, Sierra Maestro,
Guantanamo gibi bir seyler mirildanmaya bagladi. Kiibalilarin
kalbinde ayr bir yeri olan Jose Marti’nin de, Fidel Castro ve
arkadaglar1 gibi Sierra Maestra daglarinda Ispanyollara kars:
baskaldirdigini anlatmaya galisiyordu. Jose Marti, Ispanyollara
kars1 savagirken 1895 yilinda heniiz 42 yagindayken hayatin
kaybetmisti. Kiiba'da hicbir yerde Castro’nun heykeline rast-
lamamistik ama Jose Marti’nin ad1 ve heykelleri her yerdeydi.
Onun misralara doktiigii “Guantanamera” (Guantanamo’lu ka-
din) sarkis1 bugiin hala 6zgiirliik tiirkiisii olarak okunmaktaydu.

Sarkida sik sik tekrarlanan “Guajira” Ispanyolca irgat demek
ve sarkida gecen “Guajira Guantanamera” “Guantanamolu irgat
kadinlar” anlamina geliyor:

Topraktaki yoksullarla ben

Ayni yazgiyr paylasmak isterim
Ve dagdaki rmak beni

Daha fazla mutlu eder denizden

1956 yilinin sonunda, 82 devrimcinin Granma adindaki eski
bir tekneyle Kiiba'ya ayak basmasiyla, Sierra Maestra yeni bir
devrim dalgasina daha sahne olacakti. Karaya ¢ikanlarin ¢ogu,
daha ilk giin pusuya diisiiriilerek 6ldiiriilmiis, sag kalan 12 kisi
ise Sierra Maestraya siginmigsts. Iste bu 12 ihtilalcinin yaktig
devrim atesi iki yil iginde tiim Kiiba'y1 tutusturacak ve Ocak
1959'da devrimi zafere ulagtiracakti.
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Kiiba gezisi.

Soforiimiiz Juan Carlos araci yolun kenarina gekti. “Kiiba'nin
daglar bizim i¢in ¢ok 6nemlidir. Onlara biraz daha yakindan
bakin” dedi yarim yamalak Ingilizcesi ile.

Aragtan indik. Ince uzun bir dag silsilesi ufku kapliyor-
du. Tepelerinde kar yoktu. Ormanlarla kapli oldugu anla-
siltyordu uzaktan. Uzerlerini hafiften bir sis bulutu kap-
lamig gibiydi sanki. Birbiri ardi sira siradaglar, kaskad
bir sekilde uzaniyorlard: 6niimiizde.

Kiibanin daglarini seyrederken anilarim beni aldy, ta uzaklara
gotiirdii. Zirveleri karlarla ortiilii bir bagka dag silsilesi canland:
goziimiin 6niinde. Uzun ince bir yolun kivrilarak yamaglarina
sarildig1 bir dag silsilesi. Ve bu yolun iizerinde daglara dogru
tirmanan bir motosiklet.

Sene 1969. Aylardan Nisan. Beyaz renkli, Jawa marka moto-
sikletin istiindeki iki kisi soguga kars: iyice sarinip sarmalan-
mus. Ayni motosiklet iki yil sonra Deniz’i ve Yusuf u gotiirecekti
Ankaradan Sarkislaya kadar. Toprak hafiften uyanmaya baglamus,
ama soguk héla 1siriyor. Toroslara dogru tirmaniyoruz Ulukisla
istikametinden. Motosikletin arkasinda oturan Hiiseyin Inan.
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ODTUdeki ilk yilim. 68 Bagkaldirisinin riizgarlari esiyor her
yerde. Daha iyi bir diinyay1 hayal ediyoruz sémiiriiniin olma-
dig1, insanin insan1 ezmedigi. Tam bagimsiz bir Tiirkiye'nin
hayalini kuruyoruz. Ve bu hayallerimizin pesinde yiiriime ce-
saretini goriiyoruz kendimizde.

Vietnam Kasab1 “Hongo” Komer

Amerikanin Vietnamda-
ki pasifikasyon® operasyonu
Phoenix’in mimar: Robert
Komer, Ankara’ya Biiyiikel-
¢i olarak ataniyor ve Kasim
1968de Turkiye'ye geliyor.
ABD resmi kayitlarina gore
Komer’in yiiriittiigi pasifi-
kasyon operasyonu neticesin-
de 26.000 Vietnamli sivil 6lii-
yor. Bu rakam bagka kaynak-
lara gore 50.000’in lizerinde.
Bu nedenle Vietnamlilar ken-
disine “Hongo” yani “Kasap”
unvamm yakistirtyorlar.

Kiiba, 2006 Ugagiilk olarak Istanbul’a

inen Komer’i, aralarinda De-

niz Gezmig'in de bulundugu devrimci 6grenciler Yesilkoy Hava-
alanina giderek protesto ediyorlar. Birkag giin sonra Komer’in
Ankaraya gelecegini 6grenen ODTU &grencileri olarak, okul
otobiislerinin rotasim1 Esenboga’ya gevirterek Komer'e yakigir
bir “kargilama toreni” i¢in havaalanina gidiyoruz. Ancak Istan-
buldaki kargilamadan tecriibeli olan polis bu sefer hazirlikl.
Komer terminal binasina getirilmeden pistin uzak bir ucunda
ugaktan alinarak protestoculara goriinmeden sehre gotiiriiliiyor.

Komer’in gelisi devrimci kitlede gerginligi artiriyor. Bunca
protesto eyleminden sonra Komer’in, devrimci kitlenin agir-
likta oldugu ODTU gibi bir iiniversiteye gidecegini hi¢ kimse
disiinmiiyor. Oysa Ankara’ya geldigi ilk giinden beri Komer,
Rektor Kemal Kurdaga, ABDdeki bir tiniversiteden ortak tani-

2. Pasifikasyon: Etkisizlestirme.
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diklari olan bir profesoriin selamini iletmek bahanesiyle telefon
acarak iiniversiteye gelmek ve kendisini ziyaret etmek istedi-
gini birkag kez soylityor. Kurdas ise bu ziyaretin iiniversitede
olaylara yol agacagini tahmin ettigi igin, birkag kez bu talebi
bastan savarak onaylamiyor. Yeni yihn ilk giinlerinde Komer
bir kez daha Kurdag arayarak o hafta sonu ondan habersiz
olarak iiniversiteye gelip kampiis iginde bir tur attigini, ¢ok
giizel bir tiniversiteye sahip oldugu i¢in kendisini tebrik etmek
istedigini, ayrica tiniversitede yeni agilan niikleer laboratuarim
da gezmek istedigini sdyliiyor. O siralarda, iiniversiteye ABD'den
yedi milyon dolar gibi bir hibe beklentisi olan Kurdas, bu 1srar
kargisinda artik daha fazla direnemiyor ve 6 Ocak 1969 giinii
rektorliikte bir 6gle yemegi i¢cin Komer’i davet ediyor.

O giin Komer, sanki gelisini herkese ilan etmek istermis gibi,
Cadillac arabasinda elgiligin forsunu ve ABD bayragini dalga-
landirarak gelip rektorliigiin 6niinde park ediyor ve rektorlitk
binasi i¢indeki yemek salonuna gegiyor. Arabanin gelisi 6gren-
cilerin derhal dikkatini gekiyor ve bazilar1 yurtlara, bazilariysa
ogrenci birliginin ve SFK’nin (Sosyalist Fikir Kuliibii) bulundugu
barakalara kogarak Komer’in iiniversitede oldugunu 6grenci-
lere duyuruyorlar. Akabinde 6grenciler rektérliigiin 6niinde
toplanmaya baghyorlar ve “Komer go home” diye slogan atarak
Komer’in gelisini protesto etmeye baghyorlar.

Komer rektorliik penceresinden kalabalig1 izlerken, Kemal
Kurdas agag1 inerek 6grencilerin yanina gidiyor. Arabanin
basindaki ogrencilere ¢ikisarak Komer’in misafir oldugunu,
derhal bu protestoya son vermeleri gerektigini biraz da sert
bir ifadeyle ikaz ediyor. O sirada 6grencilerin arasinda gor-
diigii Halil Celimli’'ye dogru parmagini sallayarak, “Sen, seni
tanryorum, bunun cezasini gekeceksin” gibi bir seyler soyliiyor.
Halil Celimli’'nin buna yanit1 da ayni sertlikte oluyor, o da
parmagini Kurdag'a yonelterek “Ben de seni taniyorum, Ame-
rikan igbirlikgisi rektorsiin sen” diyerek cevap veriyor. Bunun
tizerine 6grencileriikna edemeyecegini anlayan Kurdas geriye,
rektorliik binasina giriyor.

Bu sirada iyice kalabaliklagsan 6grenciler arabayi sallayarak
devirmeye ugrasiyorlar ama birkag tonluk zirhli Cadillac’s devir-
mek miimkiin olmuyor. O sirada dikkatlerini yerde duran, heniiz
montaj1 yapilmamis aydinlatma direkleri ¢ekiyor. Bunlardan
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ikisini alarak arabanin altina sokuyorlar ve direkleri kaldirag
olarak kullanarak arabay: ters dondiirmeyi basariyorlar.

Arsimet ne sc')'ylemi§? “Bana uygun bir kaldirag verin, diinyay:
yerinden oynatayim.” Iste o giin Komer’in arabasini ters ceviren
bu kaldirag, Tiirkiyedeki devrimci miicadele igin de bir kaldirag
gorevi gortiyor.

Ters donen arabanin yakit deposundan benzin sizmaya
basliyor. Kalabaligin igindeki Hiiseyin Inan, Sinan Cemgil’in
boynundaki atkiy1 alip sizan benzine bulayip arabanin gesitli
yerlerine vurarak kibriti ¢akiyor. Kisa siirede bir alev topu-
na donen arag, pencereden olay: seyretmekte olan Komer ve
Kurdag'in gozleri 6niinde cayir cayir yaniyor. Bu arada yangini
sondiirmeye gelen bir itfaiye aracinin hortumu da protestocu
ogrenciler tarafindan kesiliyor.

Bu olay tiim iilkede ve diinyada biiyiik yanki uyandiriyor.
Devrimciler bunu, emperyalizme kars1 baskaldirinin mesalesi
olarak goriiyorlar. Bu mesalenin Anadolu’ya taginmasi, koy-
lerde, fabrikalarda, meydanlarda da yakilmasi gerek. '69’un
ilk ti¢ ay1 bu konularin tartisildig: forumlarla, toplantilarla ge-
giyor. Bu arada Adalet Partisi iktidar1 da bos durmuyor, 1961
Anayasasrnin 6zgiirliik¢ii maddelerini budamak igin Anayasa
degisikligi yapmaya hazirlaniyor.

Kanli Pazar

Istanbulda Dolmabahge 6nlerinde demirleyen Amerikan
6. Filosu'nu protesto etmek igin devrimci is¢iler, 6grenciler ve
tim demokratlar 16 Subat 1969 Pazar giinii, ad: tarihe Kanl:
Pazar olarak gegecek olan Taksim'de bir miting diizenliyorlar.
Mitingin yapilacagim 6nceden haber alan biitiin sag basin miting
aleyhinde halki galeyana getiren yazilar yaziyor.

Kanli Pazar’a yol agan provokasyonun mimarlarindan Meh-
met Sevket Eygi miting oncesi Bugiin gazetesindeki kosesinde
Miislimanlar1 “Kizil kafirlere” kars1 savaga ¢agirmus:

Miisliiman kardesim! Sen bu savasta bitaraf kalamazsin. Ben na-
mazimi kilar, tespihimi gekerim... Etliye, siitliiye karigmam deyip de
kendine zuliim edenlerden olma! Goéziinii ag, bak!... Onlarda tag, sopa,
demir, molotof kokteyli mi var? Biz de aym silahlar1 kullanmaktan aciz
degiliz... Cihat eden zelil olmaz. Sag kalirsa gazi olur, canim verirse
sehitlik serefini kazanir!
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Eygi 2006 Nisan'inda Yeni Safak gazetesinde yayinlanan ro-
portajinda, Kanl Pazar nedeniyle herhangi bir vicdani rahatsizhk
duymadigini belirterek “Bugiin ayni sartlar olsa yine aym seyi
hig tereddiitsiiz yapardim” diye agiklama yapmisti.

Bu provakasyonlar neticesinde Dolmabahge’de toplanan
fasistdinciler ellerinde doner bigaklari, palalar vb oldugu halde
polisin gozii oniinde Taksime ¢ikarak mitingdeki kalabaliga
saldirdilar. Saldir1 sonucunda TIP (Tiirkiye Is¢i Partisi) iiyesi iki
isci bigaklanarak éldiiriildii. Iki yiizden fazla kisi de yaralandu.
Yillar sonra o olay: anlatan Osman Bahadir s6yle diyordu:

Ben Kazanci yokusundan asagiya dogru kosarak kagarken tam
arkamdan elinde palasiyla sarikh bir adam tekbir getirerek kosuyordu.
O an bir tokezlemis olsaydim eminim ki gozii donmiis bu miirteci
kellemi viicudumdan ayirird.

Kanli Pazar’in bir giin sonrasinda Giinaydin gazetesinde
TIP tyesi is¢i Ali Turgut Aytag’in bigaklandigi an1 gosteren bir
fotograf yayinlandi. Cinayetin birkag metre 6tesinde bulunan
polis ise olay1 sadece seyrediyordu. O giin iki ig¢i ayn1 sekilde
polisin go6zii 6niinde 6ldiiriildii, onlarcas: da yaraland:.

Kanl Pazar, Tiirkiyedeki devrimci miicadeleyi bir bagka
platforma tagimigti. Fasistler ve dinciler artik devrimcileri tek
tek oldiirmekle, onlar1 koge baslarinda avlamakla yetinmiyor-
lar, polisin de destegiyle dogrudan dogruya kitlelere saldirarak
katliamlar yapacak kadar pervasizlagiyorlardu.

44



3
ODTU Boykotu - Tiim Sosyalistler Anadolu’ya

69 Nisan basinda
ODTUde diizenledigimiz fo-
rumda, bu cinayetleri ve bu
durum karsisinda sessiz kalan
hatta bilfiil destekleyen ikti-
darin tutumunu ve ¢ikarmak
istedigi baski kanunlarini
protesto etmek i¢in boyko-
ta gitmeye karar veriyoruz.
Forum sonunda alinan karar
geregince 6grenciler, gruplar
halinde Anadolu’ya dagilacak

ODTU, 1969 ve gittikleri her yerde bu du-
rumun protesto edilmesi i¢in
toplantilar diizenleyeceklerdi.

Uglii amfide yapilan o forumda konusan Sinan Cemgil'in
soyledikleri bugiin bile aklimda. O tok ve etkileyici sesiyle Sinan
forumdaki kitleye ¢agrida bulunuyordu:

= 8

Giin, devrimci hareketimizi Anadolu’ya, halk kitlelerine tagima
gunidir. Gin, Kanh Pazarda devrimcilere katliam diizenleyen fasist-
leri destekleyen ve cesaretlendiren iktidarin ipligini pazara gikarma
guniidiir. Giin, Komer’in arabasini tutugturan alevle, Anadolu’nun
dort bir kosesinde somiiriiyle, agalikla, miitegallibelikle, emperya-
lizmle ve onun yerli isbirlikgileriyle miicadele ateslerini tutusturma
ginidur.
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ODTU Sosyalist Fikir Kliibi'niin diyeleri boykot sirasinda
evlerine gidip tatil yapmayacaklardir. Tiim devrimci kardes-
lerimizi, boykot siiresince Anadolu’ya dagilmaya ve devrimci
gengligin vermekte oldugu o6zgiirliik miicadelesini halkimiza
anlatmaya ¢agirryorum.

Tiim sosyalistler Anadolu’ya!

Bu konugmadan sonra SFKda yaptigimiz toplantida, kiigiik
gruplara ayrilmamiz ve daha 6nceden bilinen, iligkide bulunul-
mus olan yorelere gitmemiz kararlagtirildi. Benim ODTUdeki
heniiz yedinci ayimd1. Cok kimseyi tanimiyordum. SFK'dan ta-
mdigim Hiiseyin Inan yamima geldi. Kendisi Komer'in arabasini
ilk tutusturan kisiydi. Sinandan aldig atkiy1 benzine bulayarak
olusturdugu fitile gakmag ¢akarak o ateslemisti. Devrimci
hareketin 6n saflarinda yer almasina ragmen, Hiiseyin son
derece algakgoniilli, pek goze batmayan ve fazla konusmayi
sevmeyen biriydi.

“Gilineye gitmek ister misin?” dedi.

“Glineye nereye?” diye sordum.

“Adana, Mersin, Antalya civarina iste”

“Olabilir. Yalniz benim o yorelerde tanidigim kimse yok.”

“Orasini bana birak. Senin motosikletle gidebilir miyiz?
Havalar biraz soguk ama giineyde daha sicaktir”

“Neden olmasin?”

“Oyleyse hazirlan. Yarin yola ¢ikariz. Ilk olarak Adana’ya
gideriz. Adana ITiAda (Iktisadi ve Ticari [limler Akademisi)
devrimci 6grenciler baski kanunlarini protesto amaciyla boykota
gitmeyi tartigtyorlarmis bugiinlerde. Onlara moral ve destek
vermek gerek.”

“Tamam.”

“Oradan da Kozan'a gegeriz, tanidigim koyliiler var orada
aganin zulmiine kars1 miicadele eden. Daha sonra da Antalya’ya
gecer, Elmalr'ya ugrariz. Gegen yil orada, DSI’'nin tarima agtig
Avlan Golirniin arazisine el koyan agalarla koyliiler arasinda
bityiik bir miicadele yaganmigti. ODTU 6grencileri de koyliilere
destek olmak i¢in gitmislerdi Elmalr'ya..”

“Hasan Dag1, Hasan Dag), Egil, Egil Bir Bak”

Hazirliklarimiz: yapip ertesi giin erkenden yola giktik. Par-
kalarimiza sarinmugtik. I¢ Anadolu'nun Mart sogugu isiriyordu.
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Aksaray’1 gecip Hasan Dagrmin onlerine geldigimizde, babamin
Seker Fabrikasr’'na bagh Pancar Bolge Sefligi’nde ¢alistig1 yillar-
dan tanidigim bu cografya bana hig yabana degildi. O yillar,
ilk motosikletime sahip oldugum yillard1. 1965 yilinda Ankara
Fen Lisesi’nin sinavlarin1 kazaninca babamin 6diil olarak aldig:
Dogu Alman yapimi Simpson marka motosikletimle bu bolgede
girip ¢ikmadigim koy yolu kalmamigt.

Oniinde mola verdigimiz Hasan Dag1 biitiin heybetiyle kara-
yolunun iistiine abanmus, “Siz nereye gidiyorsunuz bilmem ama
ben on binlerce yildir buradayim” der gibi bizi seyrediyordu.

Hasan Dagr'nin, tarihte bir insanoglu tarafindan resmi yapilan
ilk doga pargasi oldugunu ¢ogu kisi bilmez. MO 7000 yillarina
dayanan bir tarihe sahip Konya Catalhdyiik’teki yeralti evlerinin
duvarlarindan birinde Hasan Dag’inin resmi var. Hem de Bii-
yiik ve Kiigiik Hasan Daglarinin yan yana resimleri. ilging bir
sekilde Bilyiikk Hasan’in zirvesinden ¢ikan birtakim dumanlar
resmedilmis bu duvar panosuna. Jeologlarin ve arkeologlarin
arastirmasina gore bu resmin tarihi, Hasan Dagr’'nin volkanik
bir patlamayla diinyay: sarstig1 yillara dayaniyor. Yani bizim
Catalhoyiik’lii ressamimiz Hasan Dag1 volkaninin patlamasi-
na taniklik etmis ve bu doga olayini duvara giziktirdigi resme
islemis.

Bu tarih aym zamanda insanlik tarihi agisindan da ¢ok 6nem-
li. Hasan Dagr'nin ve onun ardu sira patlayan Erciyes, Melendiz
volkanlar: lavlarim1 Kapadokya'nin iizerine yayarken olusan,
gelikten de keskin ve sert obsidiyen kayalarinin ustaca kesil-
mesiyle elde edilen bigak vb gibi aletler, insanoglunun yontma
tas devrinden cilali tas devrine gegisini miijdeliyordu. Hasan
Dagr'ndan gikarilan obsidiyen el aletleri Urdiin ve Kibris'ta da
bulunmustu arkeolojik kazilarda. Bu da Hasan Dagr'nin, cilal
tas doneminde ne kadar 6nemli oldugunu gésteriyor. Iste boyle
muhtesem bir dag Hasan Dag1. Oniinden gegerken etkilenme-
mek miimkiin degil.

Hele bir de Ruhi Sunun 1951 Tevkifatindan sonra Istanbuldan
Adana Cezaevine nakledilirken mola verdikleri Hasan Dagrnin
eteklerinde, dagin sirtindan yiikselen dolunaya bakarak yazdig
o tirkd, insanin yiiregine isliyor:
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Hasan dagi, Hasan dag,
Egil egil, egil bir bak
Stkiyor zincir bilegi
Jandarmada din iman yok

Verilen molada mahkamlar: birbirine baglayan kelepge ve
zincirler ¢oziilmiiyor. Hatta tuvalete giderken bile. Onun igin
Ruhi Sujandarmanin bu insafsiz tavrin1 vurguluyor tiirkiisiinde.

“Bizim de Daglarimiz Vardir Che Guevara”

Yolda verdigimiz birkag moladan sonra, ikindi iizeri Toros
Daglarina dogru tirmanmaya baglamustik. O yillarda yol Toros-
larin yamaglarina Gylesine yilanvari kivrimlarla tirmaniyordu ki,
durup asag1 baktiginizda baginiz donebilirdi rahatlikla. Yiiksel-
dik¢e mavi dag dumani sariyordu etrafimizi. Zirveye yaklagirken
yol kenarinda kamyonculara hizmet veren kiigiik, derme ¢atma
bir ¢ay ocaginin 6niinde durduk.

O zamanlar simdiki gibi lokantalar yoktu yol iistiinde. Olsa
olsa bunun gibi gay ocaklar1 bulunurdu. Cogu yolda o bile yoktu.
Bu nedenle yolcular yiyeceklerini yanlarina alirlardi genellikle.
Bir su basinda inip aziklarini birbiriyle paylagir, karinlarini
doyururlardi

Bir goknar agacinin altindaki kirik dokiik kerevete oturup
biz de azik torbamizi agtik. Bir yandan tavsankani ¢aylarimizi
yudumlarken bir yandan da karsimizdaki heybetli daglari seyre
daldik.

° Hiseyin hafiften bir tiirkii tutturmustu. Daha 6nce hig
duymadigim bir tiirkii:

Beyaz ath simdi gecti buradan,
Siivarisi can evinden vurulmus,
Ciksin gayri daglar taslar aradan,
Beyaz atin siivarisi yorulmus

Hiiseyin boyleydi, hep algak sesle soylerdi tiirkiilerini.

Goriiyor musun su daglari? Tarih boyunca isyanin, bagkaldirinin
yatagi olmus. Dadaloglu’lar, Kéroglu'lar, Karayilan’lar1 hep bagrina
basmus bu daglar. Bosuna dememis Anadolu’nun insan1 “Ferman
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padisahin daglar bizimdir” diye. Daglar her zaman, her yerde isyan-
cilara kucak agmigtir. Castro ve arkadaglar1 da Kiiba'da Sierra Maestra
daglarinda tutusturmuglardi isyan atesini”

Bak su ¢ay ictigimiz yerin hemen ilerisinden demiryolu gegiyor.
Haydarpaga-Bagdat demiryolunun en zor gegisi burada. Buranin
onemi ne biliyor musun? Anadolu insaninin 1. Diinya Savag’'ndan
sonra iggalci kuvvetlere ilk yenilgiyi yagattig1 yer olmasi. Mondros'ta-
ki Ateskes Anlasmas’ndan sonra Fransizlar, Adana, Antep, Urfa ve
Marags isgal etmeye baslamiglardi. Buradaki Belemedik ve Hacikin
istasyonlarinda da ikmal-irtibat yoniinden stratejik 6nemi olan gar-
nizonlar kurmuslardi.

Anadolu halki bu iggalleri protesto ederken bir yandan da Kuvva-i
Milliye’yi olusturuyordu. Nisan 1920de yani bundan yaklagik yarim
asir dnce, Kuvva-i Milliye getecileri getin bir muharebeyle bu istasyon-
lar1 ele gegirmisler. Daha sonra da 40 kadar geteci ve koyld, yardima
gelen Fransiz Birligi'ni Karbogazi denen yerde pusuya diisiiriirek
400den fazla 6lii verdirip, kalanini da subaylariyla birlikte teslim
almuslar. Karbogazi Savagsi, aslinda Kurtulug savaginda bir doniim
noktasidir. Fransizlarin Anadoludan ¢ekilmeyi kabul ettikleri Ankara
Anlagmasr’nin da temelini olusturur.

Yani bu daglar bir anlamda Kiibanin Sierra Maestra daglarina
benzer. Gerilla savasi igin bi¢ilmis kaftan.

Hiiseyin'in agzindan ilk defa gerilla savastyla ilgili bir soylem

duyuyordum. O tarihe kadar bagka hi¢ kimseden de duyma-
migtim. Gegtigimiz Subat ayinda Istanbul'da yagsanan “Kanl
Pazar” saldirisinda polisin gozii oniinde islenen katliama ve
fagist milislerin cinayetlerine devletin géz yummasi, Tiirkiye
devrimcilerinin emperyalizme kars1 ikinci bir kurtulus savagi, bir
kuvva-i milliye ya da bir gerilla savagini yavas yavas diisiinmeye
basladiklarinin gostergesiydi Hiiseyin'in bu sozleri. Bu s6zlerin
1969un bahar aylarinda s6ylenmis olmasi, Tiirkiyedeki devrimci
hareketin evrildigi istikamet agisindan 6nemliydi.

Hiiseyin sozlerini Metin Demirtas’in o yillarda yeni yazdig

siiriyle tamamlad:

Bizim de daglarimiz vardir Che Guevara...

Bakma simdi durgunsa, bir sahan gibi duruyorsa;
Yorgundur, savagslar gormiistiir, geteciler barindirmugtir...
Yani satilmis degillerdir hig tiifek patlamzyorsa,
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Alagamin, mor megenin ardinda silah ¢atip yatmaya
Bizim de daglarimiz var Che Guevara.?

Bu uzun moladan sonra atladigimiz motosikletimizle
Cukurovaya iniyoruz. Hava kararirken Adanaya giriyoruz.
Hiiseyin daha 6nce Adana’ya gelmis, dogruca sehrin merke-
zinde olan Atatiirk Parki igindeki Belediye Diigiin Salonu’na
gidiyoruz. Parkin yanindaki mavi renkli bir apartmanda Adana
Iktisadive Idari [limler Akademisi (AITIA) var. Renginden otiirii
“Mavi Kose” adini vermisler 6grenciler. Biz geldigimizde Mavi
Koseden ¢ikan 6grenciler Atatiirk Parkr'ndaki salona geliyor-
lard1 yavas yavas.

Ogrencilerin birgok akademik talepleri-vardi. Bunun igin
boykota gitmeyi diisiiniiyorlardi. Boykot kararini oylamak igin
forum diizenlemislerdi. Salon dolunca konusmacilar kiirsiiye
¢ikip konugmaya bagladilar. Sol grup boykottan yana, sag grup
ise kargisinda konusuyordu. Salondakilerin egilimi sagdan yana
goriiniiyordu. Konugmacilardan sonra Hiiseyin soz istedi. Kiir-
siiye ¢ikt1 ve ODTU'deki boykotu ve nedenlerini, bagimsiz bir
Tiirkiye igin ODTUde ve Tiirkiye'nin diger bityiik sehirlerinde
verilen miicadeleyi anlatmaya bagladi. O konustukga salondaki
egilimin elle tutulur bir sekilde degistigi hissediliyordu. Kisa
konusmadan sonra oylamaya gegildi. Ve AITIA 6grencileri oy-
gokluguyla boykota gitmeye karar verdiler.

O aksam, AITIA’nin yakinlardaki 6grenci yurdunda kaldik.
Ertesi giin Kozan'a gidecektik.

Kozan yolu kismen Cukurovanin yiikseklerinden, kismen
Toros’larin algaklarindan kivrilarak gidiyordu. Havada bahar
kokusu vardi. Tabiat uyanryordu. Kisa bir mola verdigimiz yerde
o giine kadar hi¢ gormedigim bir yaratik duruyordu. Yanina
yaklasinca birden rengini degistirip otlarin arasina daldi. Gor-
diiglimiiz bir bukalemundan bagka bir sey degildi. Bulundugu
ortama gore renk degistiriyordu. Degisen ortama adaptasyon
kabiliyeti inanilmazdi.

“Iste!” dedi Hiiseyin, “Gerillanin halkiginde sudabalik olmast
tam da bu iste. Eger i¢cinde bulundugun ortama uyum saglaya-
miyorsan, sana yasam hakki tanimiyor doga”

3. Metin Demirtas, “Che Guevara” siiri ilk kez Tiirk Solu dergisinde yayinlandi
(Say1 2, Kasim 1967). (y.h.n.)
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1961 Anayasas1 Madde 37

Kozan'da Hiiseyin'in daha 6nceden tanidig bir koyliiye konuk
olduk. Geldigimizi duyan komsular1 da eve geldiler. Sohbetin ana
konusu, pamuk tarlalarinda karin tokluguna ¢alisan topraksiz
koyliiniin durumuydu. Oysa 1961 Anayasasi toprak reformunu
ongoriiyor ve topraksiz koyliiniin toprak sahibi yapilmasi igin
gerektiginde kamulagtirma yapilmasindan s6z ediyordu. Yani-
mizda gotiirdiigiimiiz Anayasa kitapgigindan bu konudaki 37.
maddeyi okudugumuzda, etrafimiz1 gevreleyen yoksul koyliilerin
hayret nidalariyla tepki verdiklerini hatirhyorum.

Madde 37 - Devlet, topragin verimli olarak isletilmesini gercekles-
tirmek ve topraksiz olan veya yeter topragi bulunmayan giftiye toprak
saglamak amaglariyla gereken tedbirleri alir. Kanun, bu amaglarla,
degisik tarim bolgelerine ve gesitlerine gore topragin genisligini goste-
rebilir. Devlet, ¢ift¢inin isletme araglarina sahip olmasini kolaylagtirir.

Toprak dagitimi, ormanlarin kiigiilmesi veya diger toprak servet-
lerinin azalmasi sonucunu doguramaz.*

Kozandan ayrilmadan 6nce konuk oldugumuz kéylii, dola-
bindan yazmaya sarili bir sey ¢ikardi. Cok degerli bir sey gibi
itinayla, ¢evresinde oturdugumuz yer sofrasinin iizerine koydu.
Hiiseyine donerek “Hiiseyin kardes!” dedi, “Bu baba yadigarini
sana vermek istiyorum. Sizler o biiyiik sehirlerde can telaginda-
siniz. Bizde olsa da olur, olmasa da..”

Hiiseyin de ayni saygiyla eline aldig1 paketi saran yazmayi
agti. Icinden piril piril bir tabanca gikti. Astra marka 9 mm’lik
bir tabancaydi. Hiiseyin “Sag ol kardesim” dedi, “Bundan daha
degerli bir armagan olamazdi. Gergekten de su islenen cinayet-
lere bakarsan nefsimizi miidafaa etmek igin boyle bir seye ¢ok
ihtiyacimiz vard1”

“Allah kullandirtmasin!” dedi koyli dostumuz. “Ama gere-
kirse de caniniz1 korusun!”

Boylece devrimci hareket icinde ilk kez bir silah goriiyor-
dum. Hava degisiyordu... Riizgar daha sert esmeye baslamigt:
tilkemin iizerinden.

Aksam ge¢ vakit Adana’ya dondiik. Ertesi giin Antalya’ya
devam edecektik. Oradaki hedefimiz, birkag yil 6nce ODTU

4. Tirkiye Cumhuriyeti Anayasasi, T.C. Resmi Gazete, Sayr: 10859, 20 Temmuz
1961 Persembe, Kanun No: 334, Kabul Tarihi: 9/7/1961, Sayfa: 4643.
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SFK’nin destek verdigi Elmali Toprak {sgaline katilan koyliilerle
bulugmakti. Sinan (Cemgil) Hoca, Hiiseyine bulusacagimiz
koyliilerin isimlerini vermisti.

Adana-Antalya yolundan ilk gegisimdi. Bahar biitiin giizel-
ligiyle cosmustu. Virajh dag yollar: tam da motosiklete goreydi.
Otomobillerin zorlanarak dondiikleri keskin virajlarda motosik-
letimiz ugarak yol aliyordu. Yol iistiinde ugradigimiz “Cennet-
Cehennem magaralar1” yolunda kiigiik kizlar topladiklar: kir
gigeklerini satryorlardi. Bir buket alip motosikletimizin gidonuna
sikistirdik. Sanki her yer cennetten bir koseydi...

_ “Aganin Jandarmas: Var,
ODTUliler de Bizim Jandarmamiz Oldu”

Antalya iizerinden Elmalrya geldigimizde aksam olmak
tizereydi. Dogruca Hiiseyin'in daha 6nceden tanidig1 Beyler
Koyii Muhtarr'nin evine gidiyoruz. Beyler Koyii'niin 15.000
doniim arazisinden 14.500 doniimii bir agaya, kalan 500 d6-
niimii ise 5 koyliiye ait. 45 hane halki ise tamamen topraksiz.
Elmalrnin diger koylerinde de durum bundan farkl degil. Aga,
haksiz yere topraklarin biiyiik b6liimiine hatta DSI tarafindan
kurutularak tarima agilan Avlan Goli arazisinin de biiyiik
kismina el koymus.

Gegen sene koyliilerin toprak taleplerine destek vermek igin
ODTU o6grencileri Elmalr'ya gelmisler. Sinan Cemgil de gelenlerin
i¢cinde. Koyliiler iggal ettikleri topraga musir ekmigler. Yani tabiri
caizse koyliiler, Tiirkiye'nin ilk “Toprak Reformu’nu” gergekles-
tirmigler. Bu isgal daha sonra Biilent Ecevit'in soyledigi “Toprak
isleyenin! Su kullananin!” sloganina da ilham kaynag1 olmus.

Beyler Koyii Muhtar bizi ¢ok iyi kargiladi. Ancak iizerinde
bir tedirginlik de var. Gegen yilki toprak isgalinin ardindan
jandarma koyii basmis ve aganin traktorleri, koyliilerin yeni
ekmis oldugu musir tarlalarini jandarma gozetiminde siirmiis.
Koyliilere destek igin gelen 6grencileri de gozaltina alarak “Asker
Kagag1” olduklar: gerekgesiyle ElImali Askerlik Subesi’ne gotiir-
miigler. Sinan Cemgil, jandarmaya yakalanmadan Kag’a kadar
yiiriiyerek gidip oradan Antalya iizerinden Ankara’ya donmiis.
Kendisinin bu eyleme, iiyesi oldugu TiP’in onay1 olmadan ka-
tildig1 gerekgesiyle TiP’ten ihrag edildigi sdyleniyordu.
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Aksam mubhtarin evine gelen koyliilerle sohbet ediyoruz.
Onlara gegen y1l ODTU'den gelip onlara destek olan 6grenci-
lerin, ozellikle de Sinan Cemgil’in selamini iletiyoruz. Ocak
ayinda ODTUde yakilan Komer’in arabasinin neden yakildigini
anlatiyoruz. Bu sohbet sirasinda koyliilerden birinin séyledigi
bir ciimleyi hi¢ unutmuyorum: “Aganin jandarmasi var, ODTU
ogrencileri de bizim jandarmamiz oldu!” diyor sakayla karigik.
Aslinda soylemek istedigi sey agik: “Aga’nin hakkini Devlet’in
jandarmasi koruyor, bizimkini ise ODTU 6grencileri”

Elmal koyliilerinin toprak isgali, Tiirkiyede sonraki yillarda
birgok yerdeki toprak iggallerinin baslangici sayiliyor. ODTU
ogrencileriigin de 6zel bir anlam var, halkla kaynagan bir eylem
oldugu igin. Ayrica bu eyleme destek vermek igin Ankaradan
yola ¢ikan 6grencilerin bindigi aracin Sivrihisar yakinlarinda
devrilmesi sonucunda yagamin yitiren Can Savran, ODTU
ogrencilerinin ilk devrimci kaybidir. Bu nedenle Elmalr'nin,
ODTU’niin devrimci miicadele tarihinde 6zel bir yeri var.

Bozkirin Sogugunda Sirt Sirta Verip Uyumak

Ertesi sabah erkenden yola ¢ikiyoruz. Burdur, Afyon iize-
rinden Ankara’ya ulagmaya ¢alisiyoruz hava kararmadan.
Sivrihisar1 gecip Polatl’'ya yaklagirken motosikletin sarj lam-
basinin yandigini fark ediyorum. Far1 yaktigim zaman motor
stop ediyor. Yeniden ¢aligirmak igin itmek gerekiyor motosikleti.
Hava dakararmak iizere. Yolumuz iistiindeki Polatlr'ya kiriyoruz
gidonu. Babam o yillarda Polath Pancar Bolge $efliginde ziraaat
teknisyeni olarak gorev yaptig1 icin sik sik Polatl’ya gidip gel-
misligim oldugundan sehirdeki tamircileri biliyorum. Babam o
giin Polatlida degil. Dogrudan tanidigim tamircilerden birine
sliriyorum motoru. Tamirci motorun platin ayarim yapryor,
sarj lambas soniiyor.

Polatlr’yr terk ederken hava karartyor. Bir miiddet sorunsuz
gittikten sonra motorun sarj lambasi yine yanmaya baglyor.
Far1 agtigimda motor stop ediyor. Zifiri karanhkta far olmadan
Ankara’ya kadar gitmemiz miimkiin degil. O sirada yanimizdan
bir otomobil bizi gegiyor. Aracin iki stop lambasi bizim igin gok
iyi bir nirengi noktasi. Eger yakin mesafeden bu stop lambalarim
ortalayarak otomobili izleyebilirsek Ankara’ya kadar varabili-
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riz. Bu diisiinceyle otomobili takip etmeye baghyoruz. Ancak
bir siire sonra oniimiizdeki otomobilin soférii kendisini yakin
mesafeden izleyen farlar1 soniik bir motosikletin varhgindan
tedirgin olmali ki, giderek hizin1 artirmaya baghyor. Otomobil
hizlandik¢a biz de hizlaniyoruz. Bir siire sonra motosiklet son
hiz1 olan 120 km/saate ulagtyor. Oysa otomobil hila hizlanmakta.
Oniimiizdeki kirmiz1 stop lambalar giderek bizden uzaklagiyor.
Zifiri karanhkta 6niimiizde bagka hi¢bir nirengi noktas1 yok.
Sonunda bu takibe daha fazla devam edemeyecegimiz anliyoruz
ve hiz kesiyoruz. Iki kirmizi nokta karanligin iginde giderek
uzaklagarak gézden kayboluyor.

Motosiklet durdugu anda zifiri bir karanhga gomiilityoruz.
Bulundugumuz yer bozkirin ortasinda 1ssiz bir yer. O yillarda
bu sehirlerarasi yollar simdiki gibi kalabalik degil. Tek tiik arag
geciyor. Durdugumuz yerinbirkag kilometre gerisinde bir benzin
istasyonunu ge¢mis oldugumuzu hatirhyoruz ve motordan inip,
benzin istasyonuna kadar iterek geri doniiyoruz.

Hava soguk. Benzin istasyon binasinin kapisi kilitli. Orta-
likta kimseler de goériinmiiyor. Muhtemelen benzinci arkadaki
odasina gekilmis uyumakta. Cama vurarak benzinciyi uyandir-
maya ¢alisiyoruz ama nafile. Sonunda vazgegiyoruz ve benzinlik
binasinin kuytu bir kogesine siginarak iistiimiize motosikletin
brandadan kilif im1 6rtmeye karar veriyoruz. Sigindigimiz kose
nisbeten riizgarlara karg1 korunakl. Sirt sirta vererek iistiimiize
branda kilifi gekiyoruz. Uyumaya ¢alisiyoruz ama ne miimkiin.
Hava da sogudukga soguyor. I¢ Anadolu bozkirinin sogugu
insanin iliklerine isliyor. Bir siire sonra bu isin boyle olmaya-
cagina kanaat getiriyoruz. Ciinkii ikimizin de ¢eneleri soguktan
birbirine vurmakta. Boyle giderse donacagiz. Kalkiyoruz ve bu
sefer kararhlikla benzincinin caminaisrarla vurmaya bashyoruz.
Dakikalar sonra igerde bir hareketlilik oluyor ve benzinci uykulu
gozlerle kapiya geliyor. Once bir tereddiit gegiriyor kapiy1 agmak
i¢in. Kendisine bagirarak, motosikletimizin ariza yaptigini,
disarda soguktan donacagimizi sesleniyoruz. Sonunda insafa
gelip ag1yor kapiy1.

Uyumak igin elverisli bir yer yok elbette benzincinin iginde.
Duvar diplerinde bol miktarda olan yag tenekelerini yan yana
dizerek kendimize bir yatak hazirhyoruz. Uzerine de moto-
sikletin branda kilifin1 értiince miikemmel bir iki kisilik yatak
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oluyor. Kafamizi bu derme ¢atma yataga koyar koymaz uykuya
daliyoruz.

Sabah erken kalkip motosikleti bir kamyona yiiklemek dii-
stincesindeyiz. Dedigimiz gibi de yapiyoruz. Giin agarirken
uyanip yolun kenarina kadar motosikleti itiyoruz. Otostop
yaptigimiz birkag kamyon durmadan gegip gidiyor. Aklima
motosikleti kullanirken taktigim kaski takarak kendime bir
polis goriiniimii vermek geliyor. Beyaz kaski kafama gegiriyo-
rum ve gelen kamyona durmasi igin el salliyorum. Beni goren
kamyon soforii siki bir frenle durduruyor kamyonu. Taktigimiz
ise yaniyor.

Kamyonda bir sofor ve bir de muavin var. Hep birlikte yar-
dimlasarak motosikleti kamyonun kasasina yerlestiriyoruz.
Muavin sofériin yanina oturuyor biz de onun yanina biraz si-
kisarak da olsa yerlesiyoruz. Yola ¢iktiktan birka¢ dakika sonra
kamyonun yolu savullayarak yolun soluna dogru kayp gittigini
fark ediyoruz. Bizim daha bir sey dememize kalmadan muavin
soforiin omuzunu yumruklamaya basliyor. Megerse o sirada
sofor uykuya dalmis. Bereket versin muavin uyanik. Pata kiite
girigiyor sofére. Sonra bize izah ediyor durumu. Izmirden yola
¢ikmuglar ve 24 saattir sofor uyumadan direksiyon sallamakta
imis. Sivrihisardan beri boyle devam etmigler yola.

Ankara’ya kadar her bes dakikada bir ayn1 yumruklama
senaryosunu tekrarlayarak giiniin ilk 1g1klariyla beraber ODTU
oniine geliyoruz. Hiiseyin A Kapisi girisinde iniyor kamyondan.
Kamyoncular beni Biiyiik Sanayi civarinda indiriyorlar. Buradan,
tanidigim bir tamirciye rahatlikla gidebilecegim.

Motosikleti tamir ettirdikten sonra 6glene dogru Kiigiike-
sat’taki evimize gidiyorum ve o yorgunlukla hemen kendimi
yataga atip ertesi giin sabaha kadar deliksiz bir uykuya daliyo-
rum. Oysa o giin, bir haftadir ODTUde siirmekte olan boykotun
sonunda 6grenciler, akademik talepleri yerine getirilmedigi igin
rektorliik binasini iggal etmeyekarar vermisler. Benim Hiiseyin’i
ODTU’niin kapisinda biraktigim saatlerde rektorliik binasi iggal
ediliyor. Sonraki birkag giin, ODTU jandarma tarafindan kusatil-
dig1 i¢in tiniversiteye girmek miimkiin olmuyor. Béylece ODTU
tarihindeki ilk iggal eylemini ucundan kagirmis oluyorum.
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Erzurum Yollarinda

Taylan Ozgiir'in 23 Eyliil 1969 giinii Istanbul'da herkesin
gozii 6niinde sokak ortasinda dldiiriilmesinin ardindan, ABD
gidiimiindeki egemen giiglerin Tiirkiyedeki antiemperyalist
devrimci hareketi kanla bastirmaktaki niyeti iyiden iyiye ortaya
¢tkmigts. Komer’in arabasini yakan devrimcilerin teker teker
oldiiriilmeleri Taylan Ozgiir'le baglamigti. Yagananlar, subat
ayindaki “Kanl Pazar”in devamiydi. Komando kamplarinda
silahli egitim goren sagc1 milisler, devrimcileri kose baslarinda
katletmeye devam ediyorlardi. Devrimcilerin elindeyse silah
namina hemen hemen higbir sey yoktu.

Avyaktaki, Saygi Yagmurdereli, oturanlar soldan saga Veli Karaoz,
‘Tuncer Stiimer, Tayfur Cinemre
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Eyliil ayinin son giinleriydi. Hiiseyin Inan, SFK’min bulundugu
barakanin kantinindeki sohbetimiz sirasinda, Tuncer Siimer’le
bir emaneti almak tizere Erzuruma gidip gidemeyecegimi sor-
du. Tuncer, Erzurum Atatiirk Universitesi'nin 6grencisiydi ama
vaktinin ¢ogunu ODTU'de gegiriyordu. Kendisine de birkag ay
once bir Jawa motosiklet almistik. Ancak heniiz onu kullanmakta
oldukga acemi sayihirdi. Hiiseyin'in 6nerisini kabul ettim. Dersler
heniiz baglamamusti. Bir haftada gidip gelebilirdik Erzurum’a.

Birkag giin sonra sabahin erken bir saatinde Tuncer’in mo-
tosikletiyle yola ¢iktik Ankara'dan. Sivas iizerinden gidiyorduk
Erzurum’a. Refahiye’ye yaklagtigimizda siddetli bir firtinaya
yakalandik. Hiz kesmeden bir sirt1 agarken siddetli riizgér bizi
havaya kaldirdig: gibi yolun kenarina firlatt: att1. Boylesine
hi¢ rastlamamigtim! Riizgarin en az bes yiiz kilo tutan bizi ve
motosikleti havalandirip ugurabilecegini hi¢ diigiinmemigtim
dogrusu.

Motosikletin nasil da riskli bir arag oldugunun bir gosterge-
siydi aslinda bu. Yerde su olur kayar diisersin, yerde kum veya
¢akil olur kayar diisersin, viraja sert girersin kayar diisersin,
frene sert basarsin kayar diigersin, ani kalkig yaparsin saha kalkar
yine diigersin. Ve nihayet firtina seni savurur yine diisersin...

Motosiklet bir anlamda ozgiirliik demek. Higbir aracin ge-
cemeyecegi yerlerden sorunsuzca gegebilirsin. Oniinde 20 cm
genisliginde bir patikanin olmasi yeter de artar sana. Boylelikle
gidemeyecegin, tirmanamayacagin dag tepe yoktur. Hele bir de
altindaki hafif bir kros motoruysa, diinya tekerleklerinin altinda
demektir. Yolda mola ihtiyacin olmaz. Bu 6zgiirliik makinesi,
oOte yandan bir “Seytan Arabasi’dir dengesizligi agisindan bak-
tiginizda. Onun igin en kotii olasihig goz oniine alarak, dikkati
bir an bile elden birakmadan siirmek gerekir onu.

Motosikletin savrulmasi sirasinda ayak pedali kirilmistu.
Oniimiizdeki Refahiye’ye gelince bir kaynakgi aradik onu ta-
mir edebilmek i¢in. Bu pek de kolay olmadi. Ciinkii kasabanin
elektrikleri saatlerdir kesikti. O yillarda birgok Anadolu kasabasi
icin normaldi bu uzun elektrik kesintileri. Ug dért saat kadar
bekledikten sonra elektrikler gelince tamir isini halledip yolu-
muza devam ettik.

Geceyi Imranli kasabasindaki bir y irdi
Dort kisilik odamizi iki kamyon soforijyle w%y(?{duk?@ ka
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dar yorgunduk ki, bir horultu orkestrasinin ve ayak kokularinin
ortasinda deliksiz uyuduk sabaha kadar.

Erzurum’a geldigimizde dogruca Tuncer’in tamdig1 Kuddusi
Oztas'in evine gittik. Kendisi, 12 Mart *71 Cuntasinin ilk giinle-
rinde polis tarafindan izmirde éldiiriilecek olan Ibrahim Oztas'in
agabeyi idi. Orada bir giin kalip kendisinden Hiiseyin'in soziinii
ettigi emaneti alacaktik. Emanet dedigimiz bir tabancaydi. Her
giin ve her yerde fasist milislerin kursunlarina hedef olan dev-
rimci genglik i¢in bu tabanca ¢ok 6nemliydi. Ama ne yazik ki
Kuddusi bu tabancay1 kardesi Ibrahime verdigini syledi. Tuncer
bunu duyunca kizdi ve “O silah1 ben sana vermistim, benden
bagkasina vermemen gerekirdi. Bak o kadar yolu Ankaradan
bosuna gelmis olduk” diyerek Kuddusi'yi elestirdi.

O geceyi Kuddusi’'nin evinde gegirdikten sonra, ertesi giin
Atatiirk Universitesi'nde 6gretim iiyesi olan Ismail Besik¢i'yi
ziyaret ettik. Kendisi Dogu Anadolu’nun Diizeni kitabi yiiziin-
den yargilaniyordu o zaman. Cok degerli bir bilimadamiydi.
Ozellikle Dogu Anadolu ve Kiirt asiretleriyle ilgili aragtirmalar:
diinya ¢apinda referans niteligindeydi. Besik¢i, 12 Mart 1971
Cunta rejiminde de, bu ve diger kitaplarn yiiziinden yillarca
hapis yatacakt.

Erzurumda igsimiz bitince doniigiimiizii elimiz bos olarak
Trabzon iizerinden yapmaya karar verdik. Bu vesileyle yur-
dumuzun o kosesini de gérmek istiyorduk. Ben her ne kadar
Trabzon dogumlu isem de bir yasinda ayrildigim bu gehri heniiz
hi¢ gérmemistim. Trabzon’u ilk goriisiim bu olacakt. Daha
sonraki goriigiim ise 1974 yilinda, askeri cezaevinden tahliye
olduktan sonra gergeklesti.

Kop Dag tizerinden Zigana Gegidine geldigimizde vakit
gece yarisini1 bulmustu. Zifiri karanhkta dagin virajl yolla-
rina tirmanirken kafamizi kaldirip gékyiiziine baktigimizda
yildizlar1 degil, rampadan inen ve gikan kamyonlarin farlarini
goriiyorduk. Oniimiizdeki yol sanki gokyiiziine tirmaniyordu.
Belli bir yiikseklikten sonra yogun bir sisin icine girdik. Oyle
ki, keskin virajlarda ugurumun kenarina kadar geldigimizi son
anda gorebiliyorduk ancak. Saatler siiren yorucu yolculuktan
sonra Zigana Gegidi'ndeki Hamsikdye ulagtik. Bundan sonra
Trabzon’a kadar yol daha diizgiindii, en azindan sis yoktu.

5. Ismail Besikgi, Dogu Anadolu’nun Diizeni, E Yayinlari, 1969. (y.h.n.)
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Trabzon’da bir otelde kaldiktan sonra ertesi giin yolumuza
devam ettik. Samsun’a dogru gelirken bir ara, pratik yapmasi
i¢cin motoru Tuncere verdim. Bir siire sorunsuz gittikten sonra
kargimizda manevra yapan bir kamyona ¢arpmamak i¢in Tun-
cer gidonu kirinca kendimizi sarampoldeki bir kum y1gininin
igcinde bulduk.

Ankara’'ya dondiigiimiizde siyasi hava iyice agirlagmigti.
1969’un son aylarinda hiikiimet destekli fagist teror tirmaniyor-
du. Taylan Ozgiirden sonra devrimci grenciler Mehmet Cantekin,
Mehmet Biiyiikseving, Battal Mehetoglu, fasist milisler tarafindan
oldiiriildiiler. 1969 yilt sona ermeden sekiz 6grenci fasist milisler
tarafindan oldiiriiliiyordu. Devrimci genglik nefsi miidafaaya
zorlaniyordu.
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ODTU SFK’nin Ugiincii Kayb

1969’un Ekim ayindayiz. Fikir Kliipleri Federasyonu’nun
(FKF), Tiirkiye Devrimci Genglik Federasyonu’na (T DGF, nami
diger DevGeng) doniisecegi Genel Kurul toplantisindan birkag
hafta 6nce. Bu arada Federasyon’a iiye olan her Fikir Kuliibi,
kendi Genel Kurul'unu yapiyor. ODTU SFK da (Sosyalist Fikir
Kliibii) Genel Kurul'unu yapacak. Genel Kurul i¢in izin dilek-
gesinin I¢isleri Bakanhgr'na verilmesi gerekiyor.

Dilekgeyi I¢igleri Bakanligr'na gotiirme isi bana ve yine bizim
boliimiin 6grencisi ve SFK iiyesi olan Celaleddin Evrensele verili-
yor. Celaleddin insan sevgisiyle dolu, SFK’nin aktif iiyelerinden.
Benim 2. Sinifinda oldugum Makina Boliimii 3. Sinifinda okuyor.

Ogleden sonra ODTUden benim motosikletle gikiyoruz.
Celaleddin arkamda oturuyor. Elinde izin dilekgesini iceren
dosya var. I¢isleri Bakanlig1 binast TBMM'nin tam kargisinda.
Birkag yiiz metre 6ncesinde Dikmen Kavsag var.

O yillarda kavsaklarda heniiz trafik 1s1klar1 yok. Kavsagin
ortasindaki bir semsiyenin altinda varile benzer kiigiik bir polis
kabini var. I¢indeki polisin énii ya da arkasinin déniik oldugu
istikametten gelenler durup bekleyecekler, sag ya da solundan
gelenler ise gegecekler. Trafik kurallar1 boyle. Biz kavsaga gel-
digimizde polisin yiizii Dikmen istikametine bakiyor, yani sag
taraf1 bize doniik. Buna gore yol bize agik Dikmenden gelenlere
kapali. Normal bir sekilde kavsaga giriyoruz.

Tam polisin hizasini gegtigimiz anda Dikmen istikametinden
gelen bir kamyonetin sagimizda birdenbire beliriverdigini fark
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ediyorum. Kamyonet o kadar yakin ki, ¢arpismadan kagmamiz
miimkiin degil. Ve saniyeden daha kisa bir siire i¢inde ¢arpigma
gergeklesiyor. Azrail gibi gelen kamyonet tam da polisin gozii
oniinde motosikletimize sag 6nden biiyiik bir hizla ¢arpiyor.
Kendisine yol kapali oldugu halde hi¢ hiz kesmeden kavsaga
girmis. |

Darbeyi sag ayagimin on santim kadar 6niinden aliyoruz.
On santim daha ilerlemis olsak, muhtemelen simdi sag ayagim
olmayacakti. Darbenin etkisiyle havaya savruldugumu hatirh-
yorum. Sag omuzumun iistiinde yere diiserken ilk gérdiigiim
sey ters donmiis motosikletin tekerleklerinin havada donmeye
devam edisi oluyor. Gozlerim Celaleddin’i artyor. Once goremi-
yorum. Kafamu arkaya ¢evirdigimde Celaleddin’in orta refiijiin
yaninda boylu boyunca yattigini gérityorum. Kafa iistii refiijiin
bordiiriine gakilmig. Kalkip yanina gidiyorum. Sag omzum
feci agriyor ama Celaleddin’in durumu agrimi unutturuyor.
Anlagilan Celaleddin elindeki dosya yiiziinden motosiklete
tutunamadig i¢in darbenin etkisiyle benim iizerimden asip
bordiire ¢akilmis. Benim darbeyi daha hafif atlatmamin ne-
deniyse, motosiklete siki sikiya tutunuyor olmam.

Yanina gitttigimde Celaleddin’in bilinci yerinde degil. Ku-
lagindan kan geliyor. Belli ki agir bir beyin kanamasi gegiriyor.
Viicudunda segirmeler var.

Etrafimiz kalabaliklagiyor. Her kafadan bir ses ¢ikiyor. So-
nunda yoldan gegen bir taksiyi ¢eviriyorlar. Ikimizi birden
taksinin arka koltuguna atiyorlar. Celaleddin’in bag1 kucagimda.
Viicudundaki segirmeler giderek azaliyor. Sofore, Hacettepe
Hastanesi'ne gitmesini soylityorum. Tip Fakiiltesini o y1l bitiren
ablam Umit orada Intern Doktor olarak ¢alisiyor.

Acil servise geldigimizde ablamin adini veriyorum.
Celaleddin’i derhal ameliyata aliyorlar. Benimse sag kopriiciik
kemigimde bir gatlak var. Bandajlayip yogun bakima yatirryorlar.
Ondan sonra gegen 24 saat bir kdbus gibi. Her saat ablamdan
Celaleddin’in durumunu 6greniyorum. Umut yok gibi. Ame-
liyattan ¢ikmig ama kurtulma ihtimali yok. Nitekim 24 saat
dolmadan ugursuz haberi aliyorum. Celaleddin’i kaybetmisiz.
O anda diinyalar bagima yikihiyor sanki. Kendimi sugluyorum.
O pir1l piril insan sevgisiyle dolu yiirek artik atmiyor. Kara
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haberi alan SFK’l1 arkadagslar ziyaretime geliyorlar. Soyleyecek
bir sey bulamiyoruz.

Bize garpan kamyonet 1951 model yesil renkli eski bir arag.
Sebze halinde galisiyor. Araci kamyonetin sahibi kullaniyor.
Ehliyeti yok. Yaninda ise soforii var. Kazanin oldugu ilk anda
sofor sugu istleniyor, “direksiyonda ben vardim” diye. Ancak
6limli kaza oldugunu 6grenince ifadesini degistirip direksi-
yonda olanin kendisi degil aracin sahibinin oldugunu séyliiyor.
Kaza tam da polisin gozii 6niinde oldugu i¢in kaza raporunda
8/8 (sekizde sekiz) kamyoneti kullanan kusurlu olarak yazihiyor.
Yasal olarak sugun tamami karsi tarafta ama bu Celaleddin’i geri
getirmeyecek. Yiiregim kanamaya devam ediyor.

Celaleddin’in Oliimii, ODTU SFK’nin Ugiincii Kaybu.

Birincisi, 1968 baharinda Antalya Elmalidaki koyliilerin
toprak isgaline destek olmak igin giderken Sivrihisar civarindan
gegirdikleri trafik kazasinda yagamini yitiren Can Savran.

Ikincisi, 1969 Eyliil'iinde Istanbula Amerikan 6. Filosu’nu
protesto gosterilerine katilmak igin giden Taylan Ozgiir. Beyazit
Meydanr'nda bir polis tarafindan (bir bagka bilgiye gore vuranin
bir Ustegmen oldugu sdyleniyor) sirtindan kursunlanarak 6l-
diirilityor. Katilin kimligi bilinmesine ragmen hakkinda higbir
islem yapilmiyor.

Ugiincii kaybimiz ise, 1969 Ekim'inde Dev-Geng Kurulta-
y1 6ncesinde ODTU SFK’nin Genel Kurul dilekgesini Igisleri
Bakanligr'na vermek i¢in giderken talihsiz bir trafik kazasinda
yagsamin yitiren Celaleddin Evrensel.

Tutuklanarak cezaevine konulan kamyonetin ehliyetsiz sahibi
alt1 ay kadar tutuklu kaldiktan sonra serbest birakiliyor. Insan
hayati ne kadar da ucuz! Soforiin, Celaleddin’in ailesine sikayetci
olmamalar igin aracilar gonderdigini hatirliyorum. Onlarin
da, adamin hapiste yatmasinin Celaleddin’i geri getirmeyecek
olmas gerekgesiyle sikayetlerini geri ¢ektiklerini...

Aradan dort yil kadar gegtikten sonra 1973 yilinda Ankara
Mamak Askeri Cezaevi'nde yatarken, Celaleddin’in kardesi
Semseddin Evrensel ile ayn1 kogusta kaldik ve aym Dev-Geng
Davasindan yargilandik. Ortak davamiza adin1 veren Dev-
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Geng’in kurulusuyla Celaleddin’in 6liimii arasindaki, birgok
kisi tarafindan bilinmeyen iliskiyi bir buruk aci olarak igimize
gomdiik. Bu konuyu Semseddin’le hi¢ konugmadik. Daha son-
raki yillarda Semseddin’i de kaybettigimizi duydum.
Celaleddin’in 6liimii hala igimde kanayan bir yaradur.
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6
Diyaribekir Mapushanesi

Hiiseyin ve on bes arkadag1 1969’un son aylarinda Filistine
giderek El-Fetih kurtulus 6rgiitiine katilmiglardi. Amaglarithem
Filistin Kurtulus Hareketi’'ne destek olmak hem de tilkede dev-
rimcilere kargi1 baglatilan cinayet ve terore karsi kendi savunma-
larin1 yapabilmek igin silahli egitim almakt1. O yillarda diinyanin
bir¢ok iilkesinden devrimciler Filistine destek olmak i¢in oraya
gidiyorlardi. Bunlarin iginde bir¢ok Avrupali da vardi.

Hiiseyin ve arkadaglar1 birkag ay kadar orada egitim goriip,
Israil ileri karakollarina karsi ameliyatlara (operasyon) katildik-
tan sonra Tiirkiye’ye donerken on biri Diyarbakirda ve yakin
illerde yakalanmislard. Subat 1970de kapatildiklar1 Diyarbakir
Cezaevi’'nde tutuluyorlardi.

1970 y1l1 yazinda, ikinci sinif stajimi yapmak igin Diyarbakir’a
70 km kadar uzaktaki Maden kasabasinda bulunan Ergani Bakir
Isletmeleri’ni segmistim. Motosikletle Adana, Antep iizerinden
iki giin siiren uzun bir yolculuktan sonra Madene ulagmigtim.
Isletmede benim gibi stajyer olan arkadaslarla kisa siire iginde
kaynagmis, aramizda siki bir dostluk dogmugstu. ITU Elekt-
rik Miihendisligi'nde okuyan Safak Morgiil bunlardan biriydi.
Motosikletin o uzun yolculukta Giineydogu'nun sicaklarina
dayanamayarak kavrulan sarj kollektoriinii elleriyle sarmug faal
hale getirmisti. El becerisi yiiksek bir arkadasti.

Hafta sonlar1 motosiklete atlayarak gevreyi geziyor, zaman
zaman da Diyarbakir’a giderek tarihi bir kaleden doniistiiriilmiis
cezaevindeki arkadaslarimizi ziyaret ediyorduk. Bu seyahatleri-
mizin birinde Safak’in motosiklet kullanma arzusunu kirama-
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yarak gidonu ona verdim ve ben arkaya ge¢tim. Her sey normal
giderken Diyarbakir sehir girisindeki yol ayrimina geldik. Safak
bana soruyor “Sagdan mi gidelim, soldan m1?” diye. Ama bu
arada da son hizla ortadaki refiije dogru gidiyoruz. “Sagdan,
sagdaaan!” diye bagirmama firsat kalmadan bodoslama orta-
daki refiije gakiliyoruz. “Yahu Safak!” diyorum. “Ortadan gitme
de nereden gidersen git. Yani ortada kuyu var yandan geg..”
Giililyoruz. Insanin bazen basireti baglaniveriyor iste boyle...

Hapishaneyi ziyarete gittigimizde bizi dogrudan dogruya
arkadaslarin kaldig1 kogusa aliyorlar. Boylece biitiin giin onlarla
birlikte olmak ve sohbet etmek imkan: buluyorduk.

Kogus dedigim yaklagik 10x10 m ebadindaki bir odada on bir
kisi sikigik bir sekilde kaliyordu. Ama bundan kimsenin sikayeti
yoktu. Geceleri yere serilen doseklerde ancak on kisi yatabiliyor,
on birinci kisi ise sirayla kogus nébetgisi oluyordu. Giindiizleri
kogusun bir kosesindeki gaz ocaginda yemek pisiriliyor, Tiirkiye
ve diinya siyaseti hakkinda sohbetler yapiliyordu. Hiiseyin, daha
sonra Tiirkiye Devriminin Yolu adl1 brogiire doniisecek olan
yazilarim bu kogusta kaleme almaya baglamigti. THKO (Tiirkiye
Halk Kurtulug Ordusu) érgiitiiniin niivesi bu kogusta atiliyordu.
Kogus ortami o kadar rahatti ki, bizim gibi ziyaretgiler aksam
mesai bitimine kadar orada kalabiliyor, sohbetlere katiliyor,
ortak pisirilen yemegi yiyorduk. Hatta bir seferinde ziyaretgiler
arasinda bulunan Mete Ertekin arkadagimiz farkina varmadan
mesai saatini gegirmis, kapilar kapanip zincirlenince de o gece
cezaevinde yatmak durumunda kalmigt1.

Filistinden donenlerin iginde olan ancak yakalanmayan
Yusuf Aslan sik sik cezaevini ziyarete geliyor, ayni aylarda Bursa
Cezaevinde yatan Deniz Gezmis ve Cihan Alptekinden haberler
getiriyordu. Bu seyahatlerinde genellikle Tuncer Siimere ait
kirmiz1 Jawa motosikleti kullaniyordu. Kisacas1 1970 yazinda
Diyarbakir Cezaevi, Tiirkiyedeki devrimci hareket siirecinde
onemli bir noktayd:.
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7
Haghas Mitingi

Maden kasabasinda staj yapan bizler de bu arada bog durmu-
yorduk. O yil kurulan Igsizlik ve Pahalilikla Savag Dernegi (IPSD)
adina bir miting diizenlemeye ¢aligtyorduk. Kendi aramizda
sakayla karigik, “Ipsiz Sapsizlar Dernegi” diye adlandirdigimiz
bu dernek adina bildiri ve pankartlar bastirarak mitinge hazirlik
yaparken Malat yada Dev-Geng’in bir Haghas Mitingi yapacagini
Ogrenince, oraya katilmaya karar vermistik. O yillarda ABD,
Tiirkiyede haghas ekiminin yasaklanmasi i¢in baski yapryordu.

Motosikletle Elazig tizerinden gittigimiz Malatya'da on bin-
lerce kisinin katildig1 gorkemli bir miting yapilmigt1. Mitinge
¢ok sayida koylii katilmigti. Mitinge katilanlar icinde ODTUden
tanidigim birgok arkadas da bulunuyordu. Koyliilerle kaynasmis
gibiydiler. Bu ve bundan sonra yapilan gesitli protestolar, hiikii-
mete, haghagin yasaklanmasi konusunda geri adim attirmigt1. Bu
yasak ancak 12 Mart Askeri Cunta doneminde getirilebilmigti.

Malatya o yillarda halkin politiklesmesinin en yiiksek oldugu
Anadolu kentleri arasindaydi. Kentte ve kdylerinde TIP’in (Tiir-
kiye Is¢i Partisi) 6nemli 6l¢iide etkisi vardi. 1969 segimlerinde
TIP’in oylar1 o bolgenin en giiglii partisi olan CHP ile yarigacak
diizeye gelmisti. Bolgedeki koyliilerin birgogu kendisini sosyalist
olarak tanimliyordu. Alt1ay kadar sonra bu bélgenin THKO tara-
findan silahli propagandayi baglatmak iizere se¢ilmis olmasinda,
halkin bu politik bilinci kadar cografi olarak da bolgenin bir
yandan Dersim- Erzincan bolgesiyle, 6te yandan Binboga Daglar1
tizerinden Toros’larla baglantisinin olmasi etkili olmustu. Kirsal
miicadele i¢in Nurhak’larin se¢ilmesi buna baglyd:.
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8
Motosiklet Giinliigii (Diarios De Motocicleta)

Kiilistiir motosiklet tozu dumana katip 1ss1z dag yollarindan tirma-
myor. Keskin bir viraja hizla giren motor, bir anda tozlu yolda kayiyor
ve savrularak iistiindekilerle birlikte toz yiginin iginde yuvarlamyor.

Dagilmaya baglayan tozlar arasindan Alberto ayaga kalkiyor. Us-
tiinii bagini silkelerken arkadagina:

“Bir seyin yok ya Ernesto?” diye sesleniyor.

“Iyiyim, iyiyim. Usturuplu diigtiim bereket versin.”

“La Poderosa® bizi yar1 yolda birakmaya kararh anlagilan”

“Oyle goriiniiyor. Bundan sonra zor toplariz artik kendisini.”

Ernestobunlari séylerken yol kenarindaki tiimsegin iizerine otur-
mugtu. Alberto yanina geldi.

“Su aksilige bak. Bu dag baginda boyle..”

“Hig de yiyecegimiz kalmamigt1 iistelik”

“Dogru. Basimizin garesine bakmamiz lazim?”

Ernesto’nun yanina gelen Alberto gozityle ufuklar taradi.

“Su ilerdeki bir gol mii sence?”

Ernesto gozlerini kisarak, Alberto'nun gosterdigi istikamete bakti.

“Evet, Oyle. Yiyecek bir seyler bulur muyuz ki?

“Denemesi bedava. Gol olur da yiyecek bir seyler bulunmaz m
hig?”

Motosikletin lesini kaldirip yolun kenarina gektiler. Arkada bagh
sirt ¢antalarini ¢oziip omuzlarina aldilar. Bayir agag: gole dogru yii-
riimeye basladilar.

Dikenli patikalardan inerek kisa siirede gl kiyisina ulastilar. Go-
riiniirde kursaklarina girecek pek bir sey yoktu. Ne bir meyve agac,
ne yenebilecek bir ot. G6liin kiyisina oturdular.

Goliin sular1 6nlerinde gri gelik bir tepsi gibi uzanmyordu goz ala-
bildigince. Oturdular. Alberto bir sigara yakmak igin sirt ¢antasina
davrandi.

6. Ernesto ile Alberto'nun motosikletlerine verdikleri ad. “Giigli” anlamina ge-
liyor.

67



Tayfur Cinemre

“Sunlar1 gériiyor musun, bu tarafa dogru gelen su siirityii?” diye
sordu Ernesto.

Alberto bagini kaldirip bakti.

“Ordek galiba bunlar”

“Bir tanesini vurabilsek ne iyi olurdu. Ama tiifegimiz yok.”

“Dogru ama tabancamiz oldugunu unutuyorsun.”

Ernesto kahkahayi patlatt:

“Senin gibi kor nisanci tek kursun atan su ¢cakaralmazla havadaki
ordegi vuracak 6yle mi? Giildiirme adam1!”

“Denemesi bir kursun. Ben bu aghikla her seyi yaparim arkadas.”

Ernesto “Bosuna ugragma. Kursuna yazik” demeye kalmadan,
Alberto gantadan dede yadigaritoplu Smith Wesson'u g¢ikarmugti bile.

Kolunu dizinin iistiine dayayarak yaklagmakta olan 6rdek siiriisiine
nigan aliyordu. Ordekler iyice yaklaginca tetige asildi. Tabancanin
sesi golii gevreleyen daglarda yankilar olusturarak bir gitti bir geldi.
Ordek siiriisiinde bir calkalanma oldu. Havada birkag tiiy asili kald1.
I¢lerinden biri tipk1 alana inis yapan agir bir kargo ucag: gibi goliin
ylizeyine dogru inise gegti.

“Vurdum, vurdum!” diye bagirarak ayaga firladi Alberto.

“Vay anasim!” diye bagirdi Ernesto “Kor nisanci diye buna derler
iste”

“Sen hala alay et. Bak nasil da iniyor yere”

“Iniyor da, tam da géliin ortasina. Biraz daha yakina diigiiremez
miydin sunu?”

“Yok daha neler? Bulmus da bunuyorsun. Is onu oradan almaya
kalsin”

“Kalsin da, nasil olacak bu is? Birimizin suya girmesi lazim?”

“Eh, ordek kendisi yiiziip bize gelmeyecegine gore bizim ona
ylizmemiz gerektigi agik. Ig, bunu kimin yapacaginda”

“Yazi tura atahm.”

“Yok, 6yle hikaye. Ben vurdum, sen getireceksin.”

Itiraz etmenin pek bir ige yaramayacagini kestiren Ernesto, “Peki
oOyleyse. Bari bir an 6nce alip geleyim” diyerek soyunmaya basladu.

Alberto kiigiik daglar1 ben yarattim havalarinda sahilde ileri geri
turlarken, soyunan Ernesto kendini goliin sularina atti.

Dag goéliiniin sular1 hi¢ tahmin etmedigi kadar soguktu. Goli
cevreleyen daglardan inen kar suyu olmaliyd: bu. Buz kestiriyordu
adami. Ancak ok yaydan ¢ikmist: bir kere. Ne pahasina olursa olsun
almasi gerekiyordu 6rdegi.

Ordege ulastiginda iyice igiidiigiinii hissetti. Cenesi birbirine
vuruyor viicudu kasilmalarla titriyordu. Son bir gayretle 6rdegi ald1
ve sirtiistii donerek kiyrya dogru yiizmeye bagladi. Ordegi dislerinin
arasina sikigtirmigti.
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Kiyiya ulagtiginda donmak iizereydi. Alberto isin ciddiyetini
ancak fark etti. Cantadan ¢ikarttig: battaniyeyi Ernesto’ya sararak
onu isitmaya galigt1.

Titremesi dakikalarca siirdii. Sonrasinda da bir ateg bast1 viicu-
dunu. Bir donuyor bir yaniyordu artik. Sifay1 kapmugt.

Sonraki giinler daha da katiiye gitti saghg:. Taki Peruda Amazon
Nehri kiyisindaki San Pablo Ciizzam Kolonisinde gegirdikleri birkag
hafta boyunca tedavi edilene kadar. Ernesto o buz gibi gole girdigi
giin zatiirreye yakalanmugti.’

Tip 6grencisi Ernesto Che Guevara’yla eski arkadag Biyokim-
yager Alberto Granada’nin, 1951 yilinda Arjantinden 1939 model
Norton marka bir motosikletle ¢iktiklar1 uzun Giiney Amerika
yolculugundaki maceralarini anlatan Motosiklet Giinliigii® adli
film oynuyordu beyazperdede. Film 2004 yilinda Arjantin,
Fransa, Almanya, Peru, $ili ve Birlesik Devletler ortak yapimi
olarak Guevara ve Granado’nun giinliikleri iizerine kurularak
Jose Rivera tarafindan senaryolastirilmis ve Brezilyali Walter
Salles tarafindan yonetilmisti. Film, izleyenler igin bu efsane
devrimcinin yasamina bir pencere agiyordu.

Ernesto Che Guevara, bu yolculuk sirasinda kitlelerin yok-
sullugunu, baskiy1 ve giigsiizliiklerini yakindan gozlemlemigti.
Marksizmden etkilenen Guevara, Latin Amerikadaki ekonomik
ve sosyal esitsizliklerin tek ¢oziimiiniin devrim oldugu sonu-
cuna varmustl. Gengliginde yasadigi bu motosiklet macerasi
Che Guevaranin kisiliginin olugsmasinda 6nemli bir yere sahip
olmustu.

7. Ernesto Che Guevara, Motosiklet Giinliikleri, Cev. Osman Akinhay, Adil Bak-
tiaya, Everest Yayinlari, 2003. (y.h.n.)

8. Motosiklet Giinliigii (Diarios de Motocicleta), yonetmen Walter Salles, 2004.
(y.h.n.)
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Film bitmis, 1g1klar yanmugti. Birbirlerine sarilmis geng kiz
ve erkekler, aralarinda filmi konusarak ¢ikiyorlardi. Salon yavas
yavas bosalirken oturdugum arka koltukta diisiincelere dalip
gitmistim. Film beni almig ta uzaklara, yillar 6ncesinin soguk
bir Ankara kigina gétiirmiigtii. Tam 48 y1l° 6ncesine. Kulakla-
rimda, hafizamdan yillar 6nce silindigini zannettigim bir tiirkii,
derinden derine yankilanmaya baglamistu.

Hele Ulagsa Ulagsa,

Ulas benzerdi giinese...
Ulas gardas can veriyor,
Yiiregim diistii atege..."

Sene 1970. Aylardan Kasim. Ankara’ya bu kis erken gelmis,
hafiften yagan kar tepeleri ince bir ortiiyle kaplamisti. Eymir
Golii bu havada yesille beyazin, maviyle grinin birbiriyle dans
ettigi bir dans pistine doniigmiistii. Havada ayaz vardi.

Birdenbire uzaklardan bir motor sesi yankiland golii saran
tepelerde. Bir Jawa motosikletin tok giimbiirtiisii sessizligi y1rtt1.
Az sonra, yolu 6rten ince kar tabakasin agir agir ezerek yaklagan
motosiklet viraji dondii. Goliin bir kivrim yaptig1 yerdeki kiigiik
yarimadanin hizasina gelince yavasladi, yolun kenarina yanasti,
durdu. Birkag saniye daha motorun tok sesi havay: dovdiikten
sonra sustu. Ortalik birden derin bir sessizlige gémiildii. Oyle

9. Bu boliimiin kaleme alindig yil 2018.
10. Yagar Kemal'in Ulag Bardakg iin yazdigr “Ulag” siiri, Zulfai Livaneli tarafin-
dan bestelenmistir (Bugiinlere Bahar Indi, YKY, 2010). (y.h.n.)
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ki, motosikletin arkasinda oturan adam ayagini yere bastiginda
ezilen karlarin gicirtisi sanki ta goliin 6te yakasindan duyuldu.
“Burasi iste” dedi motosikleti kullanan, “Burasi av sahamizin
baslangic1”
“Avimiz bereketli olsun Oyleyse!” dedi arkadaki elleriyle
arkadasinin omuzlarindan destek alarak motosikletten inerken.

“Devrim Yolunda Kurban Oluruz Bizler”

“Donmus yahu ayaklarim. Biraz daha boyle gitsek tutmaz
olacaklarmig” derken ayaklarini yere vurarak ziplamaya bagladi.

Motosikleti kullanan motoru sehpasinin iistiine kaldirmaya
¢aligirken:

“Bu daha bir sey degil. Bir keresinde Mogan Golii'nde ava
¢iktigimizda sabaha karsi gol donuvermis, sandalimizi kilitle-
misti sazlarin arasinda”

“Vay be! Ne zaman olmustu bu?”

“Gegen kis. Mogandaki Su Sporlar1 Kuliibii'niin bekgisi
Kurbanla, sik sik gekek yerindeki teknelerden birini alir saba-
ha kars1 agilirdik gole”

“Kurban m1?”

“Adamin ismi. Ben de hi¢ duymamistim daha onceleri.
Kars'liydi. Kendinden 6nce doganlarin higbiri yasamadig igin,
anas1 ‘Bu da oliirse Allah’a kurban olsun bari!..! diyerek vermis
bu ismi ona”

“Ama inadina yagsamig senin Kurban.”

“Oyle olmus. Ama o giin géliin dondugunun farkina erken-
den varip da buzlan kirip ¢ikmasaydik, hep beraber kurban
olacaktik Mogan’in sularina.”

“Yapma yahu! O kadar kétii miiydii yani?”

“Hem de nasil. Biz av buluruz imidiyle sazliklarin i¢inde
kaybolmusuz zaten. Kimsenin bizi gérmesi, duymasi miimkiin
degil. G6l megerse donmaya baslamigmis biz gecenin ligiinde
gekek yerinden ayrildigimizda”

“Gece karanhginda da farkina varmadiniz tabii.”

“Aynen oyle. Kiirek gekerken ince buz tabakasinin farkina bile
varmamigiz. Ne zaman ki sazlarin arasina girdik, buz tabakasi
giderek kalinlagmaya bagladi”

“Ve 0 zaman jeton diistii sizde”
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“Jeton diistii ne demek? Panige kapildik resmen. Sandal 6yle
bir buz tabakasinin igine girmisti ki kimildamasi miimkiin degil.
Kiireklerle kirmak bile namiimkiin.”

“Ne yaptiniz o halde.”

“Ne yapacagiz? Gerisin geri geldigimiz yoldan geri donmeye
bagladik. Ancak gegen siire icinde buralardaki buzlar da ka-
linlagmaya baglamis. Neyse epey ugrastiktan sonra kurtardik
kendimizi bu buz batagindan. Oglene dogru ancak dénebildik
¢ekek yerine.”

“Yani kurban olmaktan kurtuldunuz Mogan Goli'ne?”

“Aynen Oyle”

“Dur bakalim oglum. Oyle ucuza kurban olmak var mi bizim
kitabimizda. Olsa olsa devrim yolunda kurban oluruz bizler..”

Bir siire yan yana yiiriidiiler hi¢ konugsmadan. Yalnizca ayak-
larinin altinda ezilen karlarin gicirtis1 duyuluyordu. Her ikisi
de omuzlarinda asih av tiifeklerini ¢ikarmig, namluya fisegi
siirmiig, emniyet kilidini agmigslardi. Arada sirada uzaklardan
gelen ordek sesleri, hi¢ de yanlhs bir zamanda gelmediklerini
anlatiyordu. Parmaklar tetikte, baslarini hafifce one egerek
¢alilarin arasinda ilerliyorlardi. ‘

Bir siire sonra ikiye ayrildilar. Biri kiigiik yarimadanin bir
kiyisindan, digeri 6biir kiyisindan yiiriimeye devam etti.

Go6l heniiz buz tutmamisti, ama boyle giderse birkag giin
icinde donabilirdi de. Ankaranin ayaz1 hig belli olmazdi. Ca-
lilarin, kiigiik agaglarin arkasina sinerek ilerlerken sazliklarin
icinden bir patirt1 koptu. Kanat sesleri en azindan dort bes
ordegin birden havalandigini anlatiyordu. Egildi, bakt: bodur
agaglarin dallar1 altindan sazliklara dogru. Birkag 6rdek hizla
kanat ¢irparak uzaklasiyorlardi. Cok ge¢ kalmugt1 ates etmek igin.

“Ulaag!” diye bagird1. “Sana dogru geliyorlar, dikkat eet!”

Ulas sesin geldigi tarafa bakti. Tam da ¢aliliksiz, agiklik bir
alandaydi o anda. Yarimaday1agan 6rdek siiriisii de sonanda onu
gordii ve ani bir doniisle genis bir kavis ¢izerek goliin iglerine
dogru uzaklagti. Ulag hizla davranip nisan almaksizin arkalarin-
dan bast1 tetige ama ordekler sanki alay eder gibi vakvaklayarak
goliin ustiinde siiziilerek uzaklasip gittiler.
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“Karavanaa!” diye bagirdi.

“Karavana” diye dogrulad: Ulas ve ekledi,

“Ama en azindan ben bir el atabildim. Sende daha bir tik
bile yok.”

Kiyilan izleyerek yiiriimeye devam ettiler. Bir siire sonra
yarimadanin ucuna yakin bir yerde birbirlerini gordiiler. Tiim
sahay1 taramis olmanin verdigi rahatlikla tiifeklerini indirdiler,
ellerini tetikten gektiler.

Birbirlerine iyice yaklastiklar1 bir anda, 6nlerindeki kiigiik
sazligin iginden bir kanat sesi parlayiverdi birden. Tek basina
bir Yesilbag 6rdek firlayivermisti sazligin arasindan. Siiriiden
ayrilmus gizlenmisti sazliklarin arasina.

Ikisinin de tiifeklerini omuzlarinaalip ateslemesi bir an siir-
dii. iki tiifek de hemen hemen ayni anda patladi. Ortalig: kara
barut dumani sard1. Bu meret zaten top gibi pathiyor, arkasindan
da kapkara bir duman bulutu birakiyordu her atigta. Pahali
oldugu i¢in MKE'nin (Makina ve Kimya Endiistrisi Kurumu)
dumansiz barutla doldurulmus hazir figeklerinden alamiyor,
kendi figeklerini iptidai el aletlerinde kendileri dolduruyorlardi
kara barut kullanarak.

Barut dumani dagildiginda 6rdegin sanki inecek bir yer arar
gibi goliin iistiinde donmekte oldugunu gordiiler. Hizla tekli
kirma tiifeklerini yeniden doldurmaya ¢ahisirlarken buna gerek
kalmadigim anladilar. Géliin soguk sularina sakince inivermisti
bile yesilbas.

“Iste bu!” diye bagirdi Ulas, “Siiriidden ayrilani kurt kapar!”

“Ne isin vardi be Yesilbasg, siiriiden ayrilip da... Gitseydin ya
sen de digerleriyle beraber”

“Iyi de simdi bunu nasil alacagiz gélden? Senin Kurban’in
sandali da yok burada.”

“Gtizel soru. Tas atip golii dalgalandirsak nasil olur?”

Ikisi birden yerden topladiklar: taglari firlatarak suda bir sa-
mandira gibi yiizen 6rdegin 6tesine denk getirmeye ¢alisiyorlar,
suda olusan dalgalarin onu kiyiya dogru getirebilecegini iimit
ediyorlardi. Ama taslar ya ¢ok uzaga diisiiyor ya da bazen arkaya
degil de 6ne diigerek daha da uzaklastiriyordu Yesilbag sahilden.

Cok gegmeden bu isten vazgegtiler.

“Yok, arkadag bu is olmayacak boyle”
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“Igneyle kuyu kazmak gibi. Her tas atiminda ancak birkag
santim kimildiyor yerinden. Bu gidisle biz aksama kadar burada
gole tas atmakla ugrasiriz.”

“Dogru. Peki, ne yapalim dyleyse?”

“Kirk yilin baginda bir yesilbag vurmusuz. Bunu birakamayiz
goliin ortasinda boyle”

“Oyle. Kiymetli av. Peki de ne yapacagiz?”

“Baksana, aklima bir sey geliyor. Bundan birkag yil 6nce
National Geographic dergisinde kisin buzlari kirarak géle giren
Isveg'lileri anlatan bir yaz1 okumugtum. Fotograflara bakarsan
hepsi de yash bagli adamlard.. Baltayla buzu kirip igine giriyorlar.
Birkag dakika yiizdiikten sonra ¢ikip kurulaniyorlard1”

“Bu adamlar o yasta bunu yapabiliyorlarsa, biz neden yapa-
mayalim bu igi?”

“Hem de su heniizdonmamis olduguna gére sansimiz onlara
gore daha fazla”

“Dogru da, hangimiz yapacak bu isi. Senin goziin kesiyor
mu?”

“Oyle ya da béyle. Bagka sansimiz yok. Hangimizin yapaca-
gina gelince, en dogrusu yazi tura atmak.”

“Dogru. Haydi, o zaman. Pilavdan donenin kagig1 kirilsin.”

Ulas cebinden bir yirmi bes kurusluk ¢ikardi. Parmaklariyla
dondiirerek havaya firlatti.

“Yaz1!”

“Benden de tura!”

Metal para havada d6éndii, dondii, ayaklarinin dibinde yere
indi.

“Yazi! Ben kazandim!” diye bagirdi Ulas.

“Vay bel... $imdi nasil girecegim ben bu suya bu havada?”

“Senin su Isvecli moruklar diisiin. Herifler buzu kirip gir-
miyorlar miydi orada?”

“Dogru da, kim bilsin adamlar bu isi kag yildan beri yapi-
yorlar?”

“Diisiindiigiin seye bak. Sen de bugiine bugiin Mogan
Golirniin buzlarini pargalamig adamsin.”

“Peki, peki anladik. Ya bu ise hi¢ kalkigmayacaktik ya da
basa gelen ¢ekilir. Ne yapahm soz sozdiir. Sen simdi don ba-
kalim arkanu. Plaja geliyoruz diye ¢tkmadik ya yola. Onun igin
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maalesef son moda mayomu getirmedim yanimdal... Anadan
iryan soyunacagim mecburen.”

“Hadi oglum! Erkek adamin mali meydandadir. Sen ona
kafani takma. Bak ben dondiim bile arkam1”

Artik karar verilmisti. Daha fazla beklemenin anlami yoktu.
Hizla soyundu, iistiinden ¢ikanlari katlayip postallarinin iistiine
koydu.

Ve goziinii kapatip atladi sulara.

Vay canina. {lk anda kalbi duracak gibi oldu sanki. Biitiin
viicudu sanki kaynar suya girmis gibi yandi bir an igin. Viicu-
dunu gevreleyen su her hiicresini 1siriyor, 1s1y1 biiyiik bir aglikla
emiyordu.

Yapilacak tek sey vardi. Olanca hizla hedefe ulasip ayni hiz-
la geri donmek. Biitiin giiciiyle kulaglamaya baglad1 Eymir’in
sularini. Her kulagta enerjisinin akip gittigini hissediyordu bir
musluktan akar gibi.

Yesilbaga ulagtiginda takati iyiden iyiye kesilmisti. O anda
aklina geldi. Ordegi nereye koyabilecekti? Uzerinde sort olsayd:
i¢ine koyar getirirdi 6yle veya boyle. Ama simdi boyle anadan
tiryan. Aklina da\gelmem1§t1 hi¢ beline bir ip baglamak. Ya-
pilacak bir gey yoktu. Ordegi o giizel yesil boynundan 1sirds.
Sirtiistii dondii ve kalan enerjisinin son kirintilariyla sahile
dogru yiizmeye basladi.

Kiyiya ulagtiginda yar1 yartya donmus durumdaydi. Ulas
parkasini iizerine att1. Hizla kurulanip giyindi. Simdi artik isin
keyfini gikarmak kaliyordu geriye.

Ve iste simdi tam 48 y1l sonra Diarios de Motocicleta ile Ulas,
o sevgili Ulas Bardakg: gelip karsima oturuvermisti her zaman
giilen gozleriyle.

Deja Vu dedikleri iste tam da bu olsa gerekti.

Giilerek soyle soylityordu Ulag: “Olsa olsa devrim yolunda
kurban oluruz bizler..”

Ve kulaklarimda o eski tiirkii ¢ginlamaya devam ediyordu.
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HELE ULAS'A ULASA, ULAS BENZERDI GUNESE
Ulag'm elinde mavzer,

Mavzeri tiirkiiye benzer.

Bizimkiler boyle oliir,

Boyle oliir bizimkiler...

Tohumlar diistii topraga,
Donand yesil yapraga,
Kurban olam, kurban olam,
Seni yaratan topraga..."

Ulas Bardakg¢1 benim ODTU'deki av arkadasimdi. Ikimizin
de elinde birer gakaralmaz tekli kirma tiifek, kah Eymirde kah
Elmadagda, kdh Goélbas1 sirtlarinda ava giderdik benim mo-
tosikletle.

Yine karh ama giinesli bir ki giinii Elmadagda avlanmaya
gitmeye karar verdik. Dagin yamaglarindan itibaren artan kar
ortiisii kayak kuliiplerinin binalarina ulagtigimizda iyice yiik-
selmisti. Giinesli havaya giivenerek zirveye dogru yiiriiyiise
gectik. O zamanlar dag havasinin ne kadar hizh degisebileceginin
farkinda degildik.

Ortalikta birkag sigirciktan bagka digse dokunur bir av go-
riinmiiyordu. Bir ara Ulag'in alakarga dedigi bir kusun arkasina
takildik ama kus bizden akilli olmali ki, daha biz atig menziline
girmeden havalanip bagka bir yere konuyordu. Boylece farkinda
olmadan kayak merkezlerinden epeyce uzaklasmistik. Biz ava
konsantre olmus karlara bata ¢ika ilerlerken, birdenbire hava
dondii. Ortalik 6nce karardi ardindan siddetli bir tipi baglad.
Oyle bir tipi ki insanin yonalgisini tamamen ortadan kaldiriyor,
nereye gidecegini sasirtiyor. Derhal yoniimiizii agagiya gevir-
dik ama nereye gittigimiz belli degil. Kérlemesine yiiriiyoruz.
Kar kalinlig: dizlerimize ulagiyor. Her adim takatimizi kesiyor.
Aklimiza dagda kaybolup donan dagcilar, avcilar geliyor. Boyle
giderse bizim de akibetimiz boyle olabilir.

Zaman ve mekan kavramini tamamen yitirmis bir sekilde bu
beyaz cehennemden ¢ikmaya ugrasirken ne kadar siire gegtigi-
nin farkinda degiliz. Endisemiz yavas yavas panige doniisiirken
birdenbire tipinin arasindan sari, sicak bir 11k gérityoruz. Yak-

Il. A.ge., (yhn).
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lastigimizda burasinin tag bir bina oldugunu anliyoruz. Binanin
etrafinda dolanip buldugumuz kapry1 yumrukluyoruz. igerden
belli belirsiz bir miizik sesi geliyor. Sesimizi duyurabilmek igin
kapiy1 tekmelemeye bagliyoruz. Bir siire sonra kapi aralaniyor.
Kapida, i¢inde bulundugumuz cehennemi ortamla tam bir tezat
teskil eden diinya giizeli bir kiz duruyor. Bizim yar1 donmus
halimizi goériince “Ne isiniz var boyle bir havada disarda?” di-
yerek bizi igeri aliyor. Ikimiz de kardan adam gibiyiz. Ellerimiz
tiifekleri zor tutuyor.

Igeride kizli erkekli 20-30 kisi kadar var. Késede bir somine
¢itir gitir yamyor. Genglerin bazisi ¢alan miizik esliginde dans
ediyorlar. Tam anlamiyla cehennemden cennete diismiis gibi-
yiz. Ustiimiizii bagimizi silkeleyip buzlarimiz eridikge, insanlar
merakla yiiziimiize bakiyorlar. Birden kdsede oturan genglerden
biri “Ulag sen misin hocam?” diyerek yanimiza kosuyor ve Ulagt
kucakhyor. Bunun iizerine kizh erkekli bir grup geng yanimiza
gelerek Ulag’1 ve beni gevreliyorlar. Hepsi de bu tipide disarida
ne aradigimizi soruyor.

Megerse bu bina Hacettepe Universitesinin Kayak Kliibii'niin
binastymig. Buradaki gengler de bu Kuliibiin Kayak Takima.
Sominenin sicakliginda miizik ve dansla ortamin keyfini ¢1-
kariyorlard1.

Ava giktigimiz1 soyledigimizde, ilk sorduklar1 soru dogal
olarak “Neler vurdunuz bakalim?” oldu. Neler vuracagiz? Higbir
sey. Bu tipide goz gozii gormezken ne vurabilirdik ki? Ustelik
duymamiglar miyd1 avcimin kirk giin taban eti, bir giin av eti
yedigini?... Biz bunlari sdylerken bir taraftan da hayiflaniyorduk
i¢in i¢in, elimizin bog olduguna. Hele de etrafta bu kadar giizel
kiz varken havamizi atamiyor olusumuza...

Tipi firtinasi gegene kadar kaldigimiz bu mekanda Hacette-
peli arkadaslarla koyu bir sohbete daldik. O giinlerin Tiirkiye'sin-
de siyasetin nereye gittigi, askeri bir darbenin ayak seslerinin
duyuldugundan falan konustuk.

Oradan ¢ikip motosikletimize atladigimizda, Ulagla bir da-
haki sefere buraya elimizde avlarimizla gememiz gerektigini ko-
nusuyorduk. Hatta isi garantiye almak igin Samanpazarr'nda bir
tavsan ¢iftliginin tirtinlerini satan bir kasaptan derisi ytiziilmemis
bir tavsan alip havamiz1 atmaya bile karar verdik. Benzeri bir
kaz iftliginin Golbas'nda eli bos donen avcilara yolunmamug
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kaz sattigini biliyordum ben. Ayni yontemi pekala burada uy-
gulayabilirdik. Maksat havamiz olsundu Hacettepe’li kizlara!...

Bu av macerasindan ¢ok kisa siire sonra tahmin ettigimiz
askeri darbe geldi 12 Mart’ta. Ve ben sevgili Ulag1 ancak sekiz-
on ay kadar sonra Istanbulda, Maltepe 1. Zirhli Tugay Askeri
Cezaevinde gorebildim o giinden sonra ilk olarak. THKP-C
(Tiirkiye Halk Kurtulus Partisi-Cephesi) Davasindan yargilanan
ve bagka bir kogusta kalan Ulaga, cezaevinden firar planimizdan
ve kazmaya basladigimiz tiinelden soz ettim. Onun ve Mahir
Cayan da dahil diger dava arkadaslarinin bizim kogusa gegme-
lerini soyledim.

Ve zaman gelip firar giinii gelip ¢attiginda Ulag1 kazdigimiz
tiinelden 6zgiirliige yolcu ederken kucakladigimda, aramizda
bir espri konusu olan o giiniin hatirasin1 yad ederek “Hacette-
peli kizlara bir tavsan bile gotiiremedik!” diye sakalagtigimizi
hatirliyorum.

Sevgili Ulas’1son goriisiim bu oldu. 19 $ubat 1972 giinii, yani
firardan yaklagik 2,5 ay sonra, Arnavutkéyde kaldigi evde polisle
girdigi silahli catigmada vurularak éldiiriildii. Oldiikten sonra
bile iizerine onlarca mermi stkilmusti. Yigit bir insand1. Diger
yoldaslarimiz gibi 6liimiin iizerine goziinii kirpmadan yiiridi.
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10
Hareketli Nagant

Eyliil 1969da Taylan Ozgiir Istanbul Beyazit Meydanr'nda
herkesin gézii 6niindesivil giyimli bir subay tarafindan kursunla-
narak oldiriildii. Bu, Vedat Demircioglu'ndan sonra devrimcilere
kars1 islenen ikinci cinayetti. Cinayetlerin arkasi geldi. Battal
Mehetoglu, Mehmet Cantekin ve digerleri.

Artik tiim iilkede devrimcilerin can giivenligi kalmamist.
Kimin ne zaman hangi kose baginda kursunlanacag belli de-
gildi. Siddeti 6nce Devlet’in giigleri ve paramiliter fasist geteler
baglattl. Saldir1 6nce onlardan geldi. Teker teker 6ldiiriilmeye
baslandik. Bunun iizerine biz de doviismeye savunma saiki ile
basladik. Bu ister istemez devrimci gengligin nefsi miidafaa
etmek i¢in silahla tanigmasina yol agt1.

Giigliikle temin edilen birkag tabanca, yerine gore elden ele
gegiyor, bir giin mitingleri saldirilara karsi korumak iizere gevre
giivenligini saglayanlarin belinde, bagka bir giin gece yapilan
afisleme faaliyetlerinde korumalarin elinde bulunuyordu. Bu
silahlarin birgogu Karadeniz yerli yapim ¢akaralmazlardi.

Bir giin Hiiseyin Inan, ODTU 1. Yurt 201 numarali odada
belinden iki adet tabanca ¢ikararak masanin istiine koydu.
“Tayfur!” dedi, “Bu silahlar1 Kars'tan gelen bir arkadagimiz
getirdi. Dedesi 1920’]i yillarda Sovyetler Birligi'nden Tiirkiye’ye
kagarken beraberinde getirmis. iki ay siiren at iistiindeki yol-
culugunu sag salim tamamlayabilmis olmasini bu tabancalara
borgluymus. Nagant marka bu toplu tabancalar, o giin bugiin
evlerindeki bir sandigin iginde bir avu¢ mermisi ile birlikte
saklaniyormus. Mermisi bile 6zel. Kolay kolay bulunmuyor.
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Arkadasimiz dede yadigéri bu silahlar1 alip bize getirmis isi-
mize yarar diye. Ancak bu tabancalardan birinde bir sorun
var. Tetigi ¢ektigin zaman mermilerin dizildigi topu bazen
dondiiriiyor bazense dondiiremiyor. Bunu tamir etmemiz
miimkiin olur mu acaba?”

Hiiseyin'in bana uzatti§) tabancay1 aldim. Bu, 1895 yilin-
da Carlik Rusyasrnda yapimina baglanan L.Nagant marka bir
toplu tabancaydi. Zarif, hafif bir yapis1 vardi. Adini tasarim-
cist Leon Nagant adl bir silah miithendisinden almis olan bu
silaha Tiirkiye'de verilen ad, “Hareketli Nagant” idi. Hareketli
denmesinin nedeni, tetik gekilirken iki hareket yapmas1 ondan
sonra tetigin diigmesi idi. ilk hareket, biitiin toplu tabancalarda
oldugu gibi yedi adet merminin dizildigi topun gevrilerek mermi
yataginin namlu ile ayn1 hizaya gelmesiydi. Ikinci hareket ise,
topun ileriye dogru hareket ederek namluyu tamamen 6pmesi
idi. Bu hareket sayesinde namlu agziyla mermi yatag: arasinda
bosluk kalmayacak sekilde bir sizdirmazlik saglanmis oluyordu.
Ayrica bu tabancanin mermileri de kendine 6zeldi. 7.62 mm
¢apinda olan bu mermilerde gekirdek kovanin igine tamamen
gomiilii durumdaydi. Topun 6ne dogru hareketi sirasinda mermi
kovaninin ucu namlu agzina giriyor, boylece tam sizdirmazlik
sagliyordu. Bu sayede patlamayla olusan barut gazinin biitiin
giicii mermi gekirdegini ileriye firlatmak igin kullaniliyor, do-
layisiyla diger tabancalara gore ¢ok daha giiglii ve etkili bir
atiy saglanmis oluyordu. Hatta sirf bu nedenle halk arasinda
Hareketli Naganta verilen bir bagka isim de “Ray delen”mis.
Yani tren raymn delip gecen mermiyi atabilen yegéne tabanca
bir bu, bir de gene Rus yapimi Takarof 'mus.

Hiiseyinden aldigim bu “Asariatika” tabancay1 gézden ge-
girince, topun donmesini ve ileri hareketini saglayan tirnak ve
¢arklann kullanilmuktan aginmis oldugunu tespit ettim. Bunlarin
aynisinin yeniden yapilmasi halinde tabanca tekrar ¢alisabilir
hale getirilebilirdi.

Tabancay1 aldim. Once Makina Miihendisligi Boliimii'niin
arkasindaki Torna Tesviye Atolyesine gotiirerek arizali pargalari
orada yapip yapamayacagimi kontrol ettim. Ancak yapilacak
pargalar ¢ok hassas islenmeyi gerektirdigi i¢in burada bu isi ya-
pamayacagimi anladim. Ustelik atolyede herkesin gozii 6niinde
boyle bir isi yapmak da miimkiin degildi.
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Bunun iizerine aklima, Eskisehir Maarif Koleji'nden ortaokul
sinif arkadagim olan ve bu gibi teknik konularda el becerisi gok
yiiksek bir arkadagim geldi. Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi
Dis Hekimligi Bolimii'nde okuyan arkadagimla bu durumu
paylastigimda zaten bu konulara merakli olan arkadagim hemen
kabul etti.

O aksam arkadasimin Cankayadaki evindeydim. Arkadasim
evin alaturka WC'sini minik bir atolyeye ¢evirmisti. Iginde dig
taslama motorundan tutun da her tiirlii alet edevat vardi. Bu
minik atolyede, ikimiz sikis tepis saatlerce oturarak dis taglama
motorunu ve diger alet edevatlari kullanarak gerekli olan par-
calar1 imal ettik ve tabancanin iizerine monte ettik.

Ertesi giin tamir ettigimiz Nagant1 Hiiseyine gotiirdiim. 201
numarali odadaki masada karsilikli oturduk. Yanimda da Mete
Ertekin oturuyordu. Hiiseyin belindeki diger saglam Nagant
da ¢ikararak masanin iistiine tamir ettigimiz tabancanin yanina
koydu. Sonra tamir edilen silahi eline alarak tetige basmaya
baslad1. Her tetiklemede top doniiyor namlu agzina yanasiyor
ve sistem miikemmel ¢alisiyordu. Bir siire tetige ardi ardina
basan Hiiseyin nasil olduysa bir ara bu tabancay1 masanin iize-
rine birakip yaninda duran diger Nagant eline ald1. Ve dah.
hi¢bir sey soylememize firsat kalmadan tetige asildi. Emektar
Nagant, top patlamas gibi biiyiik bir giiriiltiiyle patladi. Hepimiz
donup kaldik. Nagant’in mermisi benimle Mete’nin arasindan
1slik galarak gegip arkamizdaki kapry: delip gegti. Bir miiddet
hi¢birimiz kimildayamadik. Hepimizin yiiziibembeyaz olmustu.
Birkag dakika sonra kendimize geldigimizde delinen kapinin
arkasina baktik. Nagant’in ray delen unvanina sahip mermisi
arka odadaki ranzanin demirini delmis, arkasindaki duvar1 da
delip gegerek daha arkadaki duvara saplanip kalmisti. Kisacasi
bu giigteki mermi eger banaya da Mete’ye degmis olsaydi yasama
sansimiz hi¢ yoktu.

“Ben Can Tagiyana Ates Etmem”

Bu olay silahla oynanmayacagini, bu isin sakaya gelir yam
olmadigini ¢ok iyi gosterdi bize. Hepimizin aklina bir yil kadar
once Siyasal Basin Yayin Ogrenci Dernegi’'nde bir kaza kursu-
nu ile 6len Mustafa Kuseyri geldi. Benzer sekilde, Basin Yayin
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Yiiksek Okulu Ogrenci Dernegi’'nde bir tabancayla oynanirken
kazayla patlayan mermi Mustafa’nin sakagindan girerek onun
o6liimiine yol agmust1.

Mustafa’y1 taniyordum. Son derece iyi kalpli, hiimanist bir
insandi. Onunla 6rdek avi yapmak igin gittigimiz Beysehir
Goliindeav tiifegini namlusundan tutup baston gibi sallayarak
yiriimesiyle dalga gectigimizde bize verdigi cevap héla kulak-
larimdaydr: “Ben can tagiyana ates etmem hocam!” “Ya neye
ates edersin Mustafa?” diye iistiine vardigimizdaysa, “Ben mal
tagiyana ates ederim” diye espriyi patlatmist1 Kuseyri. O giinden
sonra onu her goriisiimde “Ben can tasiyana degil, mal tagtyana
ates ederim!” diye sakalasmustik kendisiyle.

Kuseyri'nin unutmadigim anilarindan biri de onun Adana'dan
Ankara’ya taksiyle seyahati sirasinda yasadiklariydi. Kuseyri,
Hatay’in taninmus ailelerinden birine mensuptu. O giinlerde
Adana-Ankara arasinda o meshur vapur tipi Amerikan arabalar
dolmus usulii gider gelirlerdi.

Bir giin Mustafa bunlardan birine binmis Ankara’ya geliyor.
Yola giktiktan az sonra 6n koltukta oturan iki yolcu bellerindeki
tabancalar1 ¢ikararak kurcalamaya bagsliyorlar. Aralarindaki
konugmalardan Aksaray’a kiz kagirmaya gittikleri anlagiliyor.
Arka koltukta oturan Mustafa kendisine déniik namludan te-
dirgin, “Hemserim!” diyor, “Seytan doldurur, su tabancalan
kurcalamayin” Ondekilerden biri hig istifini bozmadan cevap
veriyor “Seytan doldurmaz gardas, dolu zaten.” Bu da aramizda
bir espri konusu olmugtu uzun zaman.

Ne yazik ki bir anlik bir dikkatsizlik bu giizel insanin ca-
nina maloldu. Metafizige inanmam. Batil inanglarla da hi¢
aram yoktur. Ancak Mustafa Kuseyri'nin yukarida anlattigim
bu anekdotlariyla 6liimii arasinda ister istemez bir iligki kuru-
yorum bilingaltindan.

Bizim Beysehir Golii av seyahatimizden birkag ay sonra,
Mayis 1970de, Mustafa bir kaza kursununa kurban gitti. Basin
Yayin Yiiksek Okulu Ogrenci Dernegi'nde, bir aksam tizeri bir
arkadaginin elindeki 22 kalibrelik bir poligon tabancasinin kaza-
ra patlamasi sonunda sakagindan vurulan Kuseyri'yi “Seytanin
doldurdugu!..” bir silah yiiziinden kaybettik.
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Erdal Hoca’nin Ardindan
Inanmama Siras1 Bugiin Bendeydi

Sene 1971. Aylardan Subat. Ankara en sert kislarindan birini
gegiriyor. Siyaset ise daha da sert. Ortalik toz duman. Tiirki-
ye adim adim 12 Mart fasizmine dogru gidiyor. Universiteler
karmakarigik. Universite gengligi iktidar tarafindan hedef gos-
teriliyor. Universite yurtlar1 basiliyor, 6grenciler acimasizca
doviiliiyor, gozaltina aliniyor.

SBF (Siyasal Bilgiler Fakiiltesi) Ogrenci Yurdu polis tarafin-
dan basilmus, yurt harabeye donmiis, yiizlerce 6grenci gozaltina
alinmust1. Kiz 6grenciler saglarindan siiriikklenmis, bir 6grenci
aldig1 darbe neticesinde goziinii kaybetmisti.

Hacettepe Universitesi'ne gelen polis yurtlar1 bogaltmig, Uni-
versite Senatosu liniversiteyi siiresiz olarak kapatmusti.

Diger iiniversitelerde olaylar, baskinlar, eylemler siirerken
Ankarada egitimi kesintilerle de olsa siirdiirmeye ¢alisan tek
tiniversite ODTU idi. Bunu biiyiik 6l¢iide, Rektér Erdal inénii’ye
bor¢luydu.

Erdal Hoca, polisin 6grencilere karsi kullandig: 6lgiisiiz
siddetin karsisinda kesin kararli: “Polis iiniversiteye giremez!”

Busiikiinet, ara ara gazetelerde ODTU’niin silah yuvasi oldu-
gu, Yalincak Koyi'nde atig talimleri yapildigy, aranan kagaklarin
ODTUde saklandigina dair haberlerle bozulmak isteniyordu.
Egitim 6gretimi bu kaos ortaminda bagariyla siirdiiren ODTU
ve onun Rektérii Erdal Inonii yipratilmak isteniyordu.

Asagida anlatacagim olay iste boyle bir ortamda yasandi.
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Cocuklugumdan beri dogaya kars1 biiyiik bir tutkum vardur.
Cocuklugumun gegtigi kiigiik kasabalarda tek bagima yoéredeki
ormanlara, gollere gider, saatlerce dolasir, tabiatin sesini din-
lerdim. Universiteye bagladigim yillarda bir arkadagimin 6ne-
risiyle aldigim tekli kirma av tiifegi, bu doga tutkumu avciliga
yonlendirmisti. Amacim avlanmaktan ziyade kendimi doganin
kucagina birakmakti. Av bahanesiyle, normal bir doga yiirii-
yisiinde higbir zaman gitmeyecegim ayak basilmamais yerlere
gidiyor, Ankara’nin civarindaki daglarda dere tepe dolastyor, bu
isten bityiik keyif aliyordum.

O hafta sonu Ankara’ya siki bir kar yagmisti. Kar iistiinde
izler heniiz tazeyken ava ¢cikmanin tam zamaniydi. Pazar giinii
ablamun ilk esi Erhan’la Ahlatlibel sirtlarinda ava ¢ikmaya karar
verdik. Sabah erkenden kalkarak Golbasr'na hareket eden ilk
minibiisii yakaladik. Hava agarirken Konya yolunda inerek Fen
Lisesi’nin arkasindan dolasip tepedeki kireg¢ ocaklarina kadar
gittik. Daha sonra o tepe senin bu tepe benim derken kendimizi
ODTU’niin giiney sirtlarindaki Yalincak Koyii'nde bulduk.

Saatlerce karlara bata ¢ika dolagmamizin kargilig, ikimizin
de av ¢antalar1 bombog. Oglene dogru enerjimiz iyice tiikkenme-
ye yiiz tutmugtu. Ustelik ufaktan yine kar yagmaya baglamist1.
Daha fazla dolasmanin bir anlami yoktu. Tekrar Konya yolundan
donmemiz bir o kadar yolu yeniden tepmemiz anlamina geli-
yordu. Bunun yerine yokus agsag1 ODTU’ye yiiriirsek arka yoldan
Eskisehir asfaltina bir-bir buguk saatte varabilirdik. Oradan da
bir dolmuga atlar sehre inerdik. Bugiin nasil olsa pazar. Ustelik
bu kadar kar yagmusken {iniversitenin arka yolunda nasil olsa
kimseye rastlamayz diye diisiindiik. Bunun iizerine yokus asag1
yiiriiyerek 6nce Maden Fakiiltesine, oradan da Kavaklik tara-
findaki arka yola indik. Kampiise gelince, o giinlerin netameli
ortaminda kimseyi tedirgin etmeden bir an 6nce liniversiteden
¢ikmak i¢in hizli adimlarla yiiriimeye basladik.

Yagan kar 30 santimetreyi bulmustu yol itizerinde. Karlara
bata ¢ika elimizden geldigince hizli adimlarla yiiriirken, arka-
mizdan 6nce bir zincir sikirtis1 sonra da bir motor sesi isittik.
Ikimiz yolun birer tarafina gekilerek arkamizdan gelen araca yol
verdik. Arkamizdan gelen ara¢ tam ikimizin hizasina gelince
durdu, 60’11 y1llardan bir Mercedes. Bu karli pazar giinii kimin
boyle liniversitenin arka yollarinda dolagabilecegini merak ede-
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rek Mercedes’in camina egilerek baktik. Kisa bir duraklamadan
sonra otomobilin sofor tarafindaki cam agildi. Sofor mahallinde
kim oturuyordu dersiniz?

Erdal in6nii sirtinda kalin paltosu ve yiiziinden o hig eksil-
meyen giiliimsemesinisankizorla bastirmak istermis gibi ciddi
bir yiiz ifadesiyle karsimizda duruyordu. Yaninda ise biitiin
hanimefendiligiyle Seving Hanim. Ortaligin toz duman oldugu
bu 1971 kisinda hem de bir pazar giinii kar tipi demeden, Erdal
Hoca tek basina, yaninda esiyle iiniversiteyi kolagan ediyordu.
Inanilir gibi degil.

“Hayrola ¢ocuklar, bu ne hal béyle? Universite’nin iginde
tiifekle dolagilir m1?”

Fena yakalanmugstik. Sirtimizda parkalar, ayagimizda Roos-
velt postallar, sirtimizda av ¢antalary, iistbas kariginde, bryiklar
donmus. Disardan bakinca tam bir eskiya goriintiimiiz var. Tam
da hiikiimetin, “Sehir eskiyalar1 ODTU’yii isgal etti”, soylemine
uygun bir manzara sizin anlayacaginiz.

Bereket versin fiseklikleri kampiise gelmeden parkalarimizin
altina saklamistik. Bir de onlar belimizde sarih olsayds, artik
Ince Memed ya da Hekimoglu'ndan hi¢ farkimiz kalmayacak...

“Bir omuzdan bir omuza narinim on arma figek”, tiirkiisiine
uygun bir kiliktayiz yani.

Isi piskinlige vurmaktan bagka ¢aremiz yoktu.

“Hocam avdan geliyoruz”

“Ne avi? Universite’nin i¢inde av mi1 olur yahu?”

“Hocam biz Konya yolundan beri avlanarak geliyoruz. Ya-
lincak Koyirnii aginca kampiistan gegip Eskisehir yoluna inelim
dedik”

“Olur mu? Hig bu halde kampiista dolagilir m1?”

“Hocam biz dolagmiyoruz. Suradan Eskisehir asfaltina ine-
cegiz ve bir dolmusa atlayip evlerimize gidecegiz. Onun igin
zaten On yoldan gitmedik bu arka yolu se¢tik”

“Olur mu canim 6n yol, arka yol? Universite iiniversitedir.
Hem madem avdan geliyorsunuz, gosterin bakalim ne avladi-
mz?’

Iste simdi sapa oturmustuk. Erhan’la birbirimizin yiiziine
baktik. Cantalar bombos. Ne gosterecegiz simdi Erdal Hoca'ya.

“Hocam higbir sey yok maalesef. Birakin avlanmay, bir kere
olsun atig bile yapamadik sabahtan beri”
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“Siz onu benim kiilahima anlatin” der gibi bakt1 Erdal Hoca.

“Eh madem 6yle, verin bakalim simdi o tiifekleri bana.”

“Hocam yapmayin, bilirsiniz ava dedigin kirk giin taban eti
yermis, bir giin av eti”

“Tamam, iste daha fazla taban eti yememeniz igin size yar-
dimcar olacagim.”

“Hocam yapmayin etmeyin, simdi suraciktan ¢ikacagiz kam-
piistan.”

“Verin, verin bakalim o tiifekleri bana, acemi avcilar”

Biz artik isi biraz da yiizsiizliige vurup bu isten bir an 6nce
kurtulmaya bakiyoruz.

“Hocam erkek adam silahini verir mi? Simdi siz bize on beg
dakika izin verin biz kaybolacagiz ortadan”

Erdal Hoca daha fazla 1srar etmenin bir igse yaramayacagini
anladig1 i¢in bu sefer sesine elinden geldigince sert bir ifade
vermeye ¢alisarak,

“Tamam tamam... Simdi bir an énce ¢ikin Universite saha-
sindan. Goziim gormesin sizi.”

“Tamam hocam! Sag olun. Biz yarim saate kalmaz kaybo-
luruz”

Erdal Hoca Mercedes’in camini kapatarak konugmayi bi-
tirdi. Otomobil agir agir
uzaklagirken zincir sesleri
ufukta silindi.

Aradan yillar gegti. Sene
1996. istanbul ODTU Me-
zunlar Dernegi’nde bir top-
lant1 vesilesiyle Erdal Hoca
kitaplarin1 imzaliyor.

Elimde bir tomar kita-
biyla, etrafinda kimsenin
olmadig1 bir zamani kol-
luyorum. Bag1 kalabalik.
Kitap imzalatmak isteyen
bir¢ok kisi hocanin etrafi-
n1 sarmis. Bir ara kimsenin ] ;
bulunmadig: bir an1 yaka- istanbul, 1998
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liyorum ve Erdal Hoca'nin yanina yaklagiyorum. Kitaplar1 im-
zalamasi i¢in 6niine birakiyorum.

“Hocam!” diyorum. “Sizinle olan bir anim1 anlatacagim size.
Muhtemelen hatirlamazsiniz”

Kitaplar1 imzalamaya devam eden Erdal Hoca bagin1 kal-
dirmadan,

“Anlat bakalim, belki hatirlarim?”

“Ceyrek asir 6nce karl bir kig giiniinde” diye baslayarak
kisaca anlatmaya bagladim.

Erdal Hoca elindeki kalemi masanin iizerine birakiverdi
birden. Gozlerimin igine bakarak,

“O sen miydin?” dedi.

“Evet bendim.”

“Hatirlamaz olur muyum? Daha diin gibi hatirnrmda”

“Hocam o zaman sizi pek inandiramamigstik galiba.”

“Ne o zaman1? Ben hi¢bir zaman inanmamistim ki size”

“Aman hocam gergekten mi?”

“Sen soyle simdi bana, hakikaten avdan mu geliyordunuz
siz o gin?”

“Tabii ki 6yle hocam. Bagka bir sey olsaydi dyle elimizi ko-
lumuzu sallayarak geger miydik kampiisiin i¢inden?”

“Vay canina!” diye mirildandi Erdal Hoca. “Vay canina! Ben
bugiine kadar inanmamigtim size. Gergek buydu demek yillarca
inanmadigim..”

Bu karsilagmadan yaklagik 11 y1l sonra Erdal Hocanin cena-
zesine gittim. Kalabaligin i¢inde milim milim ilerleyen tabutu
oniimden gegerken gozlerim dald: gitti. Erdal Hoca’nin o hig
eksik olmayan giiliimsemesi binlerce insanin yiireginin {izerin-
den bakiyordu bana. O her yerdeydi.

Oylesine canli bir giilimsemeyle bakiyordu ki yaglilarin,
genglerin, ¢ocuklarin yiirekleri iistiindeki fotografindan. Bugiin
bendeydi artik gercege inanmama sirasi. Erdal Hocanin o tizeri
karanfillerle dolu tabutun iginde olduguna inanmama sirasi
artik bugiin bendeydi...
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Dort Amerikali - “Polis!... Teslim Ol!..”
“Asil Sen Teslim Ol!”

Sene 1971, giinlerden 4 Mart. Sabah TRT haber ajansinda
son dakika haberi:

Deniz Gezmis, Yusuf Aslan, Hiiseyin inan ve Mete Ertekin Golbagt
Ahlathibeldeki radar issiinde gorev yapan Amerikal askerler Jimie
Sexton, Larry Heavner, Richard Caraczi ve James Gholson’u iisten
gtktiktan sonra Kepekli Bogazi yakinlarinda araglarin1 durdurarak
kagirdilar. Siiphe iizerine polisin takip ettigi Amerikalilara ait aragta
Mete Ertekin sabaha karsi Ayranci semtinde yakalandi. Kagirilan
Amerikalilarin aranmasina devam ediliyor.

Ayni giin i¢inde Hiiseyin Inan ODTU yurtlarinda gériiliiyor.
Hiikiimet, kagirilan Amerikalilarin ODTU yurtlarinda olacag:
varsayimiyla, yurtlara bir baskin planliyor.

ODTUde final sinavlar1 donemi. Gecikmeli olarak yapilan giiz
yariyihnin final sinavlari. Ara ara yapilan boykotlar nedeniyle
somestr uzamig. Ben 3. Sinifin birinci sémestrini okuyorum.
Dersler agir. Bir 6nceki somestrde iiyesi oldugum Sosyalist
Fikir Klubi (SFK) ile birlikte kdy ve fabrika ¢aligmalarina ka-
tildigim igin derslere diizenli devam edememis bu nedenle de
gegen yariyilda gecer not alamamistim. Yani ODTU jargonuyla
“probation’a (denemeye) kalmigtim. Eger bu somestrde de ge-
¢emezsem bir y1li tekrar etmek (repeat) durumundayim. Onun
i¢in sinavlari ciddiye aliyor, higbirini kagirmiyorum. 5 Mart
ginii de bir sinavim var.
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Isin ashina bakarsaniz, ODTU’ye girdigim 1968 yilindan beri,
bir yandan agir ders programini takip etmek bir yandan da ’68
riizgarinin eylemlerine katilmak hi¢ de kolay olmadig i¢in
agir aksak gidiyor tiniversite egitimim. Hazirlik okumadigim
i¢in, dogrudan bagladigim 1. Siniftaki matematik, fizik, kimya
gibi temel bilim derslerinde Fen Lisesi’nden aldigimiz kuvvetli
altyapiyla ilk somestrde hi¢ zorlanmadan ge¢mistim. Ancak
sonraki somestrler pek de 6yle olmadi. Sonugta ODTU, ciddi
egitim veren ve oyle part-time ogrencilikle bitirilebilecek bir
tiniversite degildi. ilk sdmestrden sonrakilerde, bir sémestr kalip
bir somestr gegerek yil kaybim olmadan ’71’in Mart ayinda 3.
Sinifin ilk sémestrine kadar gelmistim. Tabii o giinlerde, 6niimde
kalan ii¢ somestri bitirip ODTU diplomasini almak i¢in tam yedi
yil daha beklemem gerekecegini bilmiyordum.1978 yilinin Nisan
ayinda mezun olurken, ODTUyii on yilda bitirmis olmak gibi bir
“Serefe!” sahip olacagimi aklimin ucundan bile ge¢irmiyordum.

Sinavdan bir giin 6nce ODTU’ye geldigimde Hiiseyin Inan’1
gordiim yurtlarda. Her zamanki sakinligi {izerindeydi. Sanki
biitiin iilkede aranan o degildi. 1. Yurt 201 numaral odada
oturup konustuk. Kendisine neler oldugunu sordugumda san-
ki son derece olagan bir seyi anlatiyormus gibi, Amerikalila-
r1 nasil kagirdiklarini anlatmaya bagsladi. Deniz’ler Amerikal
askerleri bagka bir aragla alip Ayrancida gizlenecekleri Amag
Apartmanr’na gotiiriirken, kendisinin de Mete Ertekin’le birlikte
Amerikallara ait olan araci alarak Ayrancrya geldiklerini anlat-
t1. O sirada yolda peslerine takilan bir aracin Ayranci semtine
kadar kendilerini izledigini fark ettiklerini, durduklarinda da
arkalarina park ettigini soyledi. Karanlkta arkadaki arabay1 tam
segemedikleri icin bunun Deniz’lerin ve Amerikalilarin icinde
bulundugu araba olabilecegini diisiinerek kendisinin arabadan
inip arkadaki aracin yanina gittigini, araca yaklastiginda ise
6n sag kap1 caminin agilarak bir tabancanin kendisine dog-
rultuldugunu, son derece normal bir olaymus gibi(!) telagsizca
anlatiyordu.

Tabancay1 Hiiseyin’in yiiziine dayayanin, “Polis!... Teslim
ol!..” demesiyle birlikte, hig istifini bozmadan kendisinin de
belindeki uzun namlulu Smith Wesson tabancasini ¢ekerek
polisin yiiziine dayadigini giilerek anlatiyordu. Hiiseyin’in ¢ok
sevdigi, krom kaplamasiyla karanlikta 151l 1511 parlayan bu koca
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toplu tabancanin alnina dayanmasiyla basireti baglanan polis
oylece kalakalmus. Polisin bu tereddiitiinii firsat bilen Hiiseyin,
“Asil sen teslim ol!” diye bagirdiktan sonra geri geri uzaklagarak
yakindaki parkin igine dalip oradan nasil kagtigini, bu ara-
da Amerikalilarin aracininin direksiyonunda oturmakta olan
Mete'ye de “Kag, polis var!” diye seslenmesine ragmen onun
kagamadigini ve polis tarafindan yakalandigini anlatmigti.

Kagirilan Amerikalilarin ODTUde olmas: ihtimaliyle jan-
darma, Universite'nin A Kapisi Nizamiyesi'nde tedbir almaya
baslamigti. Hiiseyin, “Bir an 6nce okuldan uzaklagsmam lazim”
deyince onu motosikletimin arkasina almig ve ODTU'niin gii-
ney sirtlarindaki Yalincak Koyii'ne, oradan da Fen Lisesine
giden toprak yollardan Konya asfalt1 tizerinden sehre inmistik.
Ne de olsa bu yollar1 avucumun igi gibi biliyordum yillardan
beri. Hiiseyin'in tarifi iizerine onu Ayranci semtinde bir yere
birakmistim. Sonradan 6grendigime gore onu biraktigim bu
yer, Amerikalilar1 rehin tuttuklari Ama¢ Apartmanrnin gok
yakinindaymus.

5 Mart 1971, ODTU Meydan Muharebesi

Hiiseyini sehre biraktiktan sonra tekrar ODTU’ye geldim. Bu
sefer Nizamiyedeki jandarma kontrolii daha da sikilagtirilmisti.
O gece bir seyler olacag: belliydi. Girisler de ¢ikiglar da siki
kontrol altindaydi. Yurtlarda heyecan son sathadaydi. Polisin
Universite’ye baskin yapacagy, birkag hafta énce, Ankara Univer-
sitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi ve Hacettepe Universitesi Ogrenci
Yurtlarr'nda yaptiklari gibi 6grencilere acimasizca davranacaklar
konuguluyordu. Bu baskinlar sirasinda 6grencilerden birinin
gozii kor olmus, kizlar saglarindan siiriikklenmisti yerlerde.

Tartigmalar sonunda, ODTU Yurtlar Ogrenci Komitesi'nce,
polise direnme karari alind1. Asker gelirse kapilar agilacak ama
polise direnilecekti. Askerin o kadar siddet uygulamayacagina
giiveniyorduk hepimiz. Birkag saat sonra ne kadar yanildigimizi
anlayacaktik.

Direnis i¢in yurt binalarinin girislerine dolap, masa, yataklar
yigilarak barikatlar olusturuldu. Polis baskininin gergeklesmesi
durumunda bazi yurtlarin ¢atisinda bulunan alarm sirenlerinin
kullanilmasina karar verildi. Bunlar manuel olarak kolla gevrilen
ve yiiksek bir tiz ses gikaran cihazlardu.
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Uyur uyanik gegen birkag saatten sonra sirenlerin ac1aci gal-
maya baglamasiyla birlikte yataktan firladim. Dogruca kaldigim
1. Yurdun ¢atisina gikarak ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Saat
04:00 civariidi. Eskisehir yolu tizerinden gelen uzun, upuzun bir
konvoyun 1giklar1 goriinityordu. Agir agir, hedefine yonelmis bir
yilan gibi siiriinerek yaklagiyordu. Yurtlarda uyanmayan kimse
kalmamuigt1. Ara ara marslar sdyleniyor, sloganlarla polise teslim
olmayacagimiz haykiriyordu.

Konvoyun rektorliik binasini gegip yurtlarin etrafinda genis
bir ¢ember olusturacak sekilde dagilmalar: 1-1,5 saati buldu.
Yurdun gatisindan olanlari izliyorduk. Reolardan (ABD yapimi
askeri kamyon) inen askerlerin yurdun gevresine yayilarak si-
perler kazmaya basladiklarini hayretle seyrediyorduk. Kazdiklar
bu siperlere, Amerikan mali Hotchkiss ve A4 Agir makineli
tiifekleri yerlestirmelerini, yanlarina sandik sandik cephane
istiflemelerini, sandiktan ¢ektikleri mermi seritlerini makine-
lilerin kapak takimina siirdiiklerini goriiyorduk. Bu silahlarin
kullandig1 12,7 mm mermiler rahatlikla yurtlarin duvarlarim
delebilecek kapasitedeydi. Askerlerin tipki bir diiyman kalesinin
kusatilmas: gibi mevzilenmeleri, 6niimiizdeki giiniin uzun bir
giin olacagin gosteriyordu.

Saat 06:00 civarinda yurtlarin 6niine gelen asker ve polis
araglarindan inen albay ve polis miidiirleriyle konusmak igin
Yurtlar Komitesi'ndeki arkadaslar agsag indiler. Bu arada polis
kargit1 sloganlar ve marslar devam ediyordu. Komitedeki ar-
kadaslar, polisin yurtlara girmesini istemedigimizi, polise gii-
venmedigimizi, jandarma yalniz olarak gelirse onlara kapilarin
acilacagin soylediler.

Bu éneri Igigleri Bakani Haldun Mentegeoglu’na iletildiginde
kesin bir ret cevabi aldi. Yurtlara polis mutlaka girecek ve arama
yapacakt1

Ben o sirada 1. Yurdun ¢atisinda bulunuyordum. Bir ara
yanimiza Miihendislik Fakiiltesi Dekani Sedat Ozkolda geldi.
Yurtlara kars1 mevzilenmis askerleri seyrediyorduk.

Saat 06:30 civarinda, birdenbire, higbir uyar1 olmaksizin her
taraftan birden yaylm atesi basladi. Once neye ugradigimizi
anlayamadik. Sedat Hoca’yla birbirimize, “Bu kurusiki bir atigtir
mutlaka. Bu kadar insanin bulundugu bir yere ger¢ek mermilerle
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ates edemezler” demeye kalmadi, ¢atida, yanimiza yoremize
mermiler diigmeye baslad1 yagmur gibi.

Kendimizi derhal yere attik ve ¢atiya agilan kapaga dogru
stirlinerek oradan uzaklagtik. Kapaktan bas asag: igeriye girdi-
gimizde oranin da disaridan daha emniyetli olmadigini gordiik.
Agir makineli tiifek mermileri yurdun tugla duvarlariny, kapilari,
dolaplar1 vb delerek igeride 6liim sagiyordu. Yerde yatmaya de-
vam ettik. Sedat Hoca “Inanmiyorum bu resmen cinayet!” diye
doviiniiyordu. Ates yaklasik yarim saat kadar siirdii.

Ates kesildiginde birgok yerden inlemeler, “Yardim edi-
in!” gighklan yiikseliyordu. Yani1 basimizdaki yatakhanede bir
ogrenci banyoda saklandig1 yerde vurulmus bacagindan kan
fisgkirryordu.

Hani o Nazim’in “Karayilan” siirinde oldugu gibi:

Ibret al, deli gonliim,
demir sandikta saklansan bulur seni,
ak tas ardinda kara yilani bulan oliim.

Arkadagimizi vuran mermi, duvarlari, dolaplari, kapilar: de-
lip onu saklandig1 banyoda bulmustu. Bacagina, yirttigimiz bir
carsafla turnike yaptiktan sonra agagiya indirdik. Bizim yurttan
ve diger yurtlardan bagka yaralilar da gikariiyordu disariya.

6. Yurdun ¢atisindaki 6grencilerden biri kafasindan vurul-
mus, can ¢ekisiyordu. Erdal Sener adindaki bu 6grenci, benimle
ayn1 boliimde okuyan Hasan Ataol'un yam basinda vurulmus.
Agir makinelinin mermisi Erdal'in kafasini paramparga etmis.
Erdal'n hastaneye yetistirilmesi i¢in Yurt Komitesi'nin kusatmay1
yoneten Albay'dan talep ettigi helikopter, I¢isleri Bakanr’nin ret
cevabiyla indirilmemisti. Arkadagimiz goéziimiiziin 6niinde can
verdi. Bu olaydan sonra askeri birliklere komuta eden Albay
Mehmet Oztoprak’in kalp krizi gegirdigi ve hastaneye kaldirildig;
haberini almigtik.

Bu ategle birlikte iki kisi daha yasamini kaybetmisti. Bunlar-
dan biri, ODTU’ye komsu olan MTA (Maden Tetkik Arama)
Enstitiisi'nde ¢alisan bir is¢i, digeri ise Nevsehir Komando
Taburu'ndan gelmis olan bir askerdi. Bu iki kisi de uzun nam-
lulu agir makineli tiffeklerden gikan kursunlarla vurulmugslardi.
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Yurtlar gepegevre sarildig1 igin makineli tiifeklerden atilan mer-
milerden bazilar1 yurtlariiskalayarak 6biir tarafa gegebiliyordu.
MTA is¢isinin vuruldugu yerle yurtlar arasinda neredeyse iki
kilometreye yaklasan bir mesafe vardi ki, bu mesafeden adam
oldiirebilen bir mermi ancak agir bir silahin mermisi olabilirdi.

Devrim Stadyumu

Oglene kadar, teslim olmak adina Oztoprak’in yerine gecen
baska bir albay ve polis miidiirleriyle gériismeler yapildi. Goriis-
meler heniiz devam ederken saat 13:00 sularinda bir kez daha
uyar1 olmaksizin yayhm atesi bagladi. Bu kez ates fazla siirmedi.
Pencerelerden sarkitilan beyaz ¢arsaflar teslim oldugumuzun
gostergesiydi.

The White Steed of Revolution

The motorcycle diary in the Revolutionary History of Turkey

Tayfun Cinemre'ye ait beyaz motosiklet, ODTU Devrim stadinda.

Ates kesildi ve tiim 6grenciler tek sira halinde yurtlardan
¢ikarilarak stadyuma gétiiriildiiler. Hani su tribiinleri tizerinde
¢ikmaz harflerle DEVRIM yazan stadyuma. ODTU’niin devrimci
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ogrencilerinin Devrim Stadyumu’nda enterne edilmis olmalar1
garip bir ironiydi.

Bir y1l kadar 6nce, Hiiseyin Inan’in koordinasyonunda beg-alt:
SFK iiyesi devrimci 6grencinin bir gece sabaha kadar ugrasarak
yazdiklar1 bu DEVRIM yazisi, aradan gegen 50 yila ragmen bugiin
bile héla gururla ODTU’yii selamlamakta. Aradan gegen onca
yila ragmen etkileyiciliginden higbir sey kaybetmeyen bu yazi,
o giinii yagayan Mete Ertekin’in anlatimina gore, Hiiseyin'in bul-
dugu Japon mal1 bir otoyol boyasinin i¢ine, Kimya Boliimii'nden
mezun ablas1 Merih Ertekin’in tavsiyesiyle, laboratuardan temin
edilen hidroflorik asitin katilmasiyla beton tribiin basamak-
larina gikmaz bir sekilde kazinmis. Yazinin tribiinler tizerine
aplikasyonu ise ingaat mithendisligi boliimiinden getirilen nivo
ve teodolitlerle yapilmig. 12 Mart 1971 Muhtirasr'ndan bugiine
kadar bu DEVRIM yazis1 defalarca silinmek istenmis ancak
basarili olunamamusti. Her defasinda daha da kalic1 hale gelen
bu yazi, ODTU’niin bugiine kadar vermis oldugu tiim devrim
sehitlerinin selamini iletiyor giiniimiize.

Bu DEVRIM yazist ODTUniin tarihini, gecmisten gelecege
bagliyor. Kampiise gelen her yeni 6grenci bu yaziy: ilk gordiigiinde
birkag dakika saygiyla durakliyor ve ODTU'niin devrimci tarihine
“Merhaba!” diyor.

O 5 Mart 1971 giiniinii ok iyi yansitan bir fotograf var tribiin-
lerin tizerinden ¢ekilmis. Stadyumun i¢inde toplanmig binlerce
ogrenci, tribiinlerin en st sirasinda mevzilenmis tam teghizat
bir komando birliginin namlulari altinda enterne edilmis.

Stadyumda birkag saat kaldiktan sonra hepimizi, gift tarafl
dizilmis uzun bir polis sirasinin arasindan yiiriiterek kapal spor
salonuna aldilar. Bu arada polisler, daha 6nceki 6grenci olayla-
rindan tanidiklar kisileri segerek polis araglarina bindirdiler.

SFKdan arkadasim Tuncay Celen tam 6niimde yiiriiyordu.
Dikkati ¢gekmemek i¢in biyiklarini kesmisti. Bryik o zamanlar
sosyalistlerin sanki bir alametifarikasiydi. Ancak Ankara poli-
si Tuncay’1 o kadar iyi taniyordu ki degil biyiklarini, saglarini
bile kazitsa onu tanimamalar1 miimkiin degildi. Tuncay’s daha
ilk polisin 6niinden gegerken ¢ekip aldilar aramizdan ve polis
otobiisiine bindirdiler. Tuncay’in igeri girisi o giris oldu.

Daha sonra Mamak Askeri Cezaevinde Tuncay’la ayn1 ko-
gusta kaldik. Kendisi 12 Mart 6ncesinde tutuklanip 1974 affina
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kadar igerde kalan nadir kisilerdendi. Bizlerse, polis kordonun-
dan gegerken alinanlarin disindaki birkag bin 6grenciyle birlikte
balik istifi bir sekilde Kapali Spor Salonu’na tikildik.

Spor Salonu’na kapatilanlarin arasinda Hasan Ataol’la bir-
likte Deniz’lere daha 6nceki eylemlerinden sonra aranirlarken
yataklik yapmaktan aranan Kor Kog¢alak da vardi. Polis kendisini
tanimadig) i¢in rahatlikla polislerin arasindan gegip spor salo-
nuna gelmisti. Tabii ki kendi hiiviyetiyle degil. Hasan kendisinin
ogrenci kimligi) Kor’a vermisti.

Ertesi giine kadar spor salonunda ag bilag tutulduktan sonra,
kafileler halinde bosaltilmis olan kafeterya binasina gétiiriildiik.
Hasan ve Kor’la orada, ayni hiiviyeti tasiyan iki kisinin savcida
ifade verirken ortaya ¢ikma ihtimalini konustugumuzu hatir-
liyorum. Hatta Kor’un kafeterya mutfaginda yemek pisirilen
kapakh biiyiik kazanlardan birinin igine saklanip savciya ifade
vermekten kurtulabilmesi ihtimalini bile konusmustuk.

Kafeteryada dort bes saat beklediklen sonra sirayla, rektorliik
binasinda tezgah agmis olan Yeni Mahalle Adliyesinden gelen
on iki savciya ifade vermeye gétiiriildiik. igimizden bazilar1 da
o sorgulamadan sonra gozaltina alindi. Tesadiifen Kor Kogalak
ile Hasan Ataol farkli savcilara ifade verdikleri igin, ayni kimlikli
iki kisinin oldugu anlagilamadi. O siralar simdiki gibi bilgisa-
yarlar, UYAP sistemi falan yok tabii ki. Aksama kadar siiren bu
sorgulama sonunda, aralarina benim, Hasan’n ve Kor’un da
dahil oldugu 6grencilerin bityiik kismy, otobiislere bindirilerek
sehire gotiiriliip saliverildik.

Hiikiimetin “5 Mart Meydan Muharebesi zaferinden’, sonra
yurtlar ve tiim Universite didik didik arand1. O giinlerde solcu
ogrencilerin pek sevdikleri giysilerden olan parka ve postal-
lar 6grenci dolaplarindan toplanmus, yurtlarin 6niindeki ala-
na dizilerek fotograflar1 gazetelere servis ediliyor, “Anarsist”
ogrencilerin ne kadar tehlikeli insanlar olduklar: gazetelerin
mangetlerinden inmiyordu.

Biitiin bu aramalarin sonucunda bulunan silahlar ise tini-
versite bekgilerine ait av tiifeklerinden ibaretti. Bir de yanls
hatirlamiyorsam 5 adet ¢akaralmaz tabanca bulunmugtu. Bin-
lerce kisinin kaldig1 yurtlarda 5 tabancanin bulunmasi o kadar
da sagilacak bir sey degildi. Ulkenin neresine gidilirse gidilsin,
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bu kadar niifusun yasadig1 bir yerde bu kadar silahin bulunmasi
son derece normal bir seydi. Hele de o giinlerde fasist milislerin
kursunlarina hedef olan bir 6grenci kitlesiyse s6z konusu olan...

Motor Kuliibii

Bizim Makina Boliimiiniin hemen yani baginda bir baraka
icinde motor kuliibiimiiz vardi. Ders saatleri diginda burada
hobilerimizle ugrasiyorduk. Bir go-cart yapmus, iiniversiteye ait
hurdaya ¢ikmug bir jipi tamir etmistik. Ara sira bunlarla kampiis
i¢inde tur atiyorduk. Benim Simpson motosiklet de buranin mali
olmugtu. Isteyen alip kampiis iginde bir tur atip birakiyordu
yerine. Bu araglar boykot ve isgal eylemleri sirasinda SFK’nin
“Motorize Ekibi ni teskil ediyordu. Tunca Sahinyilmaz, bunlarin
tizerinden hemen hemen hi¢ inmiyor, bu eylemler sirasinda
kampiis iginde iletisimi sagliyordu. Bu arkadagimizin birkag
yil sonra Ingiltere'de bir trafik kazasinda yagamin yitirdigini
6grenmistik.

Bir de Kuliibiimiizde, vaktiyle iiniversite arazisine zorunlu
inig yapmis olan “Piper” tipi tek motorlu bir ugagimiz vardu.
Ugak buinig sirasinda 6nemli hasar gordiigiiigin indigi yerden
kaldirilmamus, orada birakilmigti. Motor Kuliibiimiiziin bagkani
Semih Oksay adinda bir arkadasti. Kendisinin siyasi olaylarla
bir ilgisi yoktu ama ¢ok iyi bir mekanikti. Bir de Vedat Cakmak
adinda motorlara merakh bir arkadasimiz vardi. Kendisiyle
yillar sonra Istanbulda goriismiistiik. Galatasaray Universitesi
Iletisim Fakiiltesinde 6gretim iiyesi olarak ¢aligtyordu. Kendi-
sini de birkag y1l 6nce kaybettik ne yazik ki. Onlarla birlikte
bu hurdasi ¢itkmig ugag1 bizim Motor Kuliibiiniin barakasina
getirmis ve onarmaya baglamistik.

Once ugagin motorunu en ufak vidasina kadar sokiip ba-
kimini yaptiktan sonra tekrar toplamistik. Daha sonra da mo-
toru barakanin hemen yanindaki kavakhkta kurdugumuz test
standina baglayarak 24 saat siireyle tam hizda ¢aligtirmigtik.
Continental marka on silindirli yildiz tipi motor mitkemmel
aligtyordu. Oyle ki pervanenin olugturdugu riizgar, test stan-
dinin arkasindaki gam agacini bile yerinden s6kmiistii.

Ikinci agamada ugagin govdesiyle ilgilenmeye baglamigtik.
Her pargayi teker teker sokiiyor, onarip yerine takiyorduk. Ka-
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natlar1 kaplamakta kullanilan 6zel ipekli kumagi, babas1 Hava
Kuvvetleri Eski Komutani olan Tayfun Mater’in torpiliyle Tiirk
Hava Kurumu’ndan (THK) aldigimizi hatirhiyorum. Her neyse,
iste 5 Mart’a geldigimizde ugagimiz neredeyse ucabilecek du-
ruma gelmek iizereydi. Artik onu hangi pistte uguracagimizi,
o piste kadar nasil gotiirecegimizi ve de ilk ugusu yapmayi
goze alacak cesur bir pilotu nereden bulacagimizi diisinmeye
baglamigtik.

Sanirim 1971 Nisan ay1 idi. Deniz ve Yusuf’la birlikte ¢ikti-
gimiz yolculukta yakalandiklarinda benim iizerime kayith olan
beyaz Jawa motosikletimi kullanmakta olduklarindan aranmak-
taydim. Bir giin saklandigim eve gelen bir arkadas, saka yollu
“Yahu siz de amma adamlarmigsiniz! Yaptiginiz ugakla Meclis’i
bombalayacak, Deniz Gezmis’i de yurtdisina kagiracakmigsiniz
oyle mi?” deyince bizim Piper’in nasil bir sansasyon yarattigini
anladim. Universiteyi aylarca didik didik aray1p dise dokunan bir
sey bulamayinca, polis bizim Piper’in iizerine boyle bir senaryo
yazmis kendince. Asparagas haberlere ¢ok merakli olan basi-
nimizdan akh evvel bir tanesi de bunu haber yapip yayinlamis
megerse. Hi¢ o kadar giildiigiimii hatirlamiyorum desem yeridir.

Dort Amerikali

Deniz’ler 4 Mart giinii kagirdiklar1 Amerikalilar1 8 Mart’ta
serbest birakmiglardi. Deniz bu olay1 Mamak Askeri Cezaevinde
Erdal OZe soyle anlatiyor:

Bir an 6nce kurtulmalarini onlardan gok biz istiyor gibiydik. Iste
o ara bildiriyi hazirladik. Hiiseyin gotiirdii bildiriyi. Birkag yere verdi.
Hiiseyin’i gonderdik ¢iinkii o daha desifre olmamisti, ad1 gegmiyordu
gazetelerde. Yetkili makamlara tam otuz alt1 saat tanimistik. Otuz alt1
saat i¢inde istedigimiz fidye 6denmezse, s6zde bu dért Amerikaliy:
oldiirecektik. Bildiri bomba etkisi yapti. Kimler karigmadi ki ige.
Bagkan Nixon bile karist1. Fidye verilmemeli diyordu. [smet Paga bile
karisti. Elinizi kana bulamayin falan gibisinden bir seyler soyledi.
Yok dldiiremiyorsun. Fagistlere benzemiyoruz biz. Kolay degil adam
o6ldiirmek. Ustelik adamlar sugsuz. Adamlar bilingsiz ve senin yagin-
dalar. Sugsuzlar. Dérdiiniin de bir sugu yok. Tek suglar1 Amerikal
olmalar1 belki... Ayrica silahlar1 da yok. Sen silahlisin karsilarinda.
Yani kosullar esit degil... Cok da iyi besliyorduk adamlari. Biz kendi-
miz dogru diiriist yemiyor, onlara yediriyorduk. Muzla besledik be
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herifleri, muzla. Birimiz geceleri telsizin baginda bekliyor, birimiz
de onlarin yaninda nébet tutuyorduk. Siraya koymustuk bu isi. Siire
doldu. Bildiride agikladigimiz karar1 uygulamadik. Killarina bile
dokunmadik. Hiiseyin 6nceden ¢ikmist: evden. Kalan iig kisi daha
sonra gtktik. Onlar1 orada dylece biraktik."

Cunta Girisimleri ve CIA

Tarihler 9 Mart’1 gosteriyordu. Dogan Avcioglu'nun ¢ikar-
di1f1 Devrim gazetesi etrafinda toplanan ve iglerinde 27 Mayis
Darbesi'ni yapan Milli Birlik Komitesi'nin liderlerinden Emekli
Korgeneral Cemal Madanoglu'nun da bulundugu “Milli Demok-
ratik Devrimciler” parlamento dig1 muhalefeti savunuyorlardi.
Ozellikle geng Hava Kuvvetleri Komutam Orgeneral Muhsin Ba-
tur buisin icindeydi. Kara Kuvvetleri Komutani Orgeneral Faruk
Giirler'in de bu ekiple hareket etme ihtimali oldugu diisiiniilse
de, kendisi buna pek taraftar olmayacak ve 12 Mart Darbesi'nin
hazirlanmasina yol agacakti.

Faruk Giirler’in sol darbecilerden ayrildigi, Muhsin Batur’'un
ise tek bagina bu ise kalkisamayacag: ihtimali belirince, Cun-
tacilar 9 Mart 1971 giinii darbe yapmak istediler. Kendilerine
sectikleri lider, Kara Kuvvetleri karargahinda bir Tiimgeneral
olan Celil Giirkand1. Ama Giirkan, kendi deyisiyle “diigmeye”
basmadi. Tesebbiis gerceklesmedi ama ok yaydan ¢ikmuigti.

Bir giin sonra, 10 Mart giinii Ankara'da, daha 6nce adi bile
duyulmamus olan “Genisletilmis Komuta Konseyi” toplantisi
yapildi. Bu toplantiya ordudaki biitiin Orgeneraller ve Korge-
neraller davet edildi.

Amerikan Disisleri Bakanligi'nin belgelerine gore, 10 Mart
aksami Ankaradaki Merkezi Haberalma Orgiitii CIA gorevlisi
Washington’a su mesaji1 gonderdi:

1. Tiirk Genelkurmay Bagkani Orgeneral Memduh Tagmag bas-
kanlhiginda, beklenmedik bir “Silahli Kuvvetler Komuta Konseyi”
toplantisi yapildi. Sabah 10.00'da baglayan toplant1 18.00% dek siirdii.
Toplantiya Kara, Hava ve Deniz Kuvvetleri Komutanlari, 1, 2 ve 3.
Ordu Komutanlar, biitiin Kolordu Komutanlari, biitiin Hava Kuvvet-
leri Bolge Komutanlari ve bir miktar da diger genel subaylar katild.

2. Bu toplanti ¢ok sayida yiiksek riitbeli subayn israrn iizerine,
dort Amerikan havacisinin kagirilmasi, ODTU'deki polis égrenci

12. Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam, Can Yaynlari, 1986. (y.h.n.)
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¢atismasi ve diger yerlerdeki karigikliklar yiiziinden iilkedeki siyasi
durumun hizlanan eriyisine kars1 ordunun nasil bir tepki verecegini
kararlagtirmak tizere yapildi.

3. Kara Kuvvetleri Kurmay Baskan1 Korgeneral Hayati Savas-
61, Toplantinin “Iki segenekten birini benimsemek igin yapildigini”
soyledi. Ya ¢ok sayida geng generalin 6nerdigi gibi rejimi devirmek
ve yonetime el koymak kararlastirilacakt: ya da General Tagmag ve
otekilerin 6nerdigi Cumhurbagkam Sunay’a ve Bagbakan Demirele bir
mubhtira verilerek kimi spesifik ve acil kontrol 6nlemlerinin alinmasi
istemi kabul edilecekti. Savasci, “Bagka alternatiflerinin kalmadigim”
sozlerine ekledi.

4. Savasg1 ayrica, siyasi duruma askeri miidahale konusunun artik
tartisthr olmadigini sdyledi. Ordu miidahale ediyordu, karar verilecek
olan sey bunun bi¢imiydi. Toplantidan agik bir konsensiis ¢ikmasi-
nin 6nemli oldugunu s6yledi ve bunun 6nemini de soyle izah etti:
Konsensiis olmasa, karardan 6tiirii hayal kirikligina ugrayan taraflar,
kendi goriislerinin kabulii i¢in gii¢ kullanarak zorlama yapabilirlerdi.
Hangi karar alinirsa alinsin, hizla biitiin birimlere iletilecegini de
sOyledi Savaseu.

5. Ozellikle havaci generaller tam bir askeri miidahale taraftari ve
Tagmag ¢oziimiine siddetle kargilar.

6. 10 Mart saat 24.00 itibariyle Ankara sakin ve goziiken bir askeri
alarm durumu yok."

Nitekim 9 Mart 1971 tarihinde planlanan darbe, iglerinde
Mabhir Kaynak ve Mehmet Eymiir'iin de bulundugu Milli Istih-
barat Tegskilat1 (MiT) mensuplarinin durumu ve o donemde ilgili
toplantilara sizmis olan MIT ajani Mahir Kaynak’'in toplantilarda
aldig kaset kayitlarini Genelkurmay Baskant Memduh Tagmag
ve 1. Ordu Komutani Faik Tiiriine haber vermesiyle akamete
ugratildi. 12 Mart Muhtiras1 veren Memduh Tagmag, Orgeneral
ritbesindekiler hari¢ bu 9 Mart 1971 Milli Demokratik Devri-
mine ad1 karigan basta Tiimgeneral Celil Giirkan olmak tizere
tiim subaylar1 re’sen emekliye sevketti. 1. Ordu Komutan Faik
Tiiriin de bu darbeye adi karisan tiim Devrim dergisi yazarlarin
ve diger Milli Demokratik Devrim cuntas: iiyelerini Ziverbey
Kdskiinde Milli Istihbarat Teskilat1 vasitasiyla sorguya gekti. Bu
sorgularda Kara Kuvvetleri Komutani Faruk Giirler ve kod ad1

13. “10 Mart 1971de Tiirk Ordusu bélinme asamasina geldi. Amerikan Disisle-
ri Bakanhgrnin gizliligi kaldirilan belgeleri, 1969-1972 arasi olaylardan en
6nemlilerinden biri olan 12 Mart yar1 askeridarbesine de egiliyor” bashkl yazi,
Radikal gazetesi, 17.02 2008.
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olarak “Yavuz Bey”i kullanan Hava Kuvvetleri Komutani Muhsin
Batur’un da 9 Mart darbe tesebbiisiine 6nce destek verdikleri
fakat sonra istihbarat bilgileri Genelkurmay Bagkan1 Memduh
Tagmag’a ulasinca desteklerini geri ¢ektikleri ortaya ¢ikt1.

Ankarada Kose Kapmaca

Deniz’ler kagirdiklar1 dort Amerikali askeri 8 Mart'ta serbest
biraktiktan sonra Ankarada amansiz bir siirek avi baglatilmigti.
Evler basiliyor, siiphelenilen kisiler gozaltina alinip iskenceyle
konusturulmaya ¢alisiliyor, sehirde olur olmaz yerde ve saaatte
yollar kesilip aramalar yapiliyordu. Sehrin biitiin giris ve ¢ikis-
larinda polis kontrol noktalar: olusturulmus, giren ve ¢ikan
araglar ve yolcular didik didik araniyordu.

Deniz’lerin Amerikalhilar1 biraktiklar1 Ayranci semtindeki
Amag Apartmanr'ndaki evden sonra sehirde sik sik yer degis-
tirmeleri gerekiyordu. Bu transferlerde motosiklet ¢ok seri ve
her yeregirebilen bir arag oldugu igin gok kullanish oldugundan
Hiiseyin Inan, birkag defa benden Deniz’leri bir evden digerine
gotiirmem igin yardim istemisti. Birinde onlar1 Emek Mahal-
lesindeki bir eve, digerinde ise Dikmendeki bir eve gotiirmek
i¢in iki kez yardimci olmustum. Ben motosikletimin arkasina
Sinan Cemgil’i allyordum. Deniz ise Yusuf un kullandig1 Tuncer
Siimere ait olan motosikletin arkasinda oluyordu.

Cember iyice daralmaya baglamisti. Ankarada saklanacak ev
ve transferlerde kullanilacak arag bulmak giderek zorlagiyordu.
12 Martdan sonra ilan edilen sikiyonetim, Ankarada nefes al-
maya1 iyice giiglestirmisti.

Birkag giin sonrayd. Hiiseyin, artik Deniz’lerin Ankarada
kalmalarinin ¢ok riskli oldugunu, bir sekilde Ankaradan ¢ikip
Malatya kirsalinda orgiitlenmis olan THKO Ekibine katilma-
larinin zorunlu hale geldigini sdyledi. Deniz, Yusuf ve Sinan’
Ankaradan Malatya’ya gotiirecek bir araca ihtiyag vardi.

Ortaokul yillarindan beri gok yakin oldugum ve giivendigim
bir arkadagimin Volkswagen Beetle (kaplumbaga) bir arabasi
vard1. Babasi yakin zamanda albayliktan emekli olan bu arka-
dasimla, arabasiyla bize yardimci olup olamayacagini sordum,
konustum. Kabul etti. Bes kisi ayni aragla gidebilecektik. Sehrin
Golbas: ¢ikisindaki polis kontrol noktasini Deniz’ler araziden
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yiiriiyerek gegecekler, biz de onlar1 Gélbasi ¢ikisinda 6nceden
kararlagtirdigimiz bir yerdenalarak Bala, Kirsehir, Kayseri tize-
rinden Malatya'ya gotiirecektik. Onlar1 orada biraktiktan sonra
da vakit kaybetmeden geri donecektik. Bunun i¢in iki giine
ihtiyacimiz vardu.

Ancak ertesi giin bu arkadasim gelerek ne yazik ki bu isin
olamayacagini soyledi. Arabayi iki giinliigiine alip Ankara digina
gidecegini soylediginde emekli albay olan babasinin huzur-
suzlandigin ve hig adeti degilken, arkadagimin araci almasina
kars1 ¢iktiginy, hatta anahtarlarialip cebine koydugunu soyledi.
Muhtemelen benim sol hareket iginde oldugumu bilen babasi,
ortamin bu denli karisik oldugu boyle bir donemde arkadas-
min benimle birlikte yola ¢gikmak istemesinden siiphelenmis ve
kesinlikle buna izin vermeyecegini sdylemisti.

Bu durumu Hiiseyine soyledigimde, Deniz’lerle bir durum
degerlendirmesi yapip bana donecegini soyledi.

Ertesi giin karar verdiklerini, mutlaka bir-iki giin i¢inde
Ankara’y: terk etmeleri gerektigini, bunun igin bir otomobil
bulma imkaninin olmadigini, bu nedenle elimizdeki iki motosik-
letle yola gikilmasi gerektigini sdyledi. S6z konusu olan iki mo-
tosikletten biri bana (beyaz renkli olan), digeri Tuncer Siimere
(kirmizi renkli olan) aitti. Aym Ankara igindeki transferlerde
yaptigimiz gibi benim motosikletle ben ve Sinan, Tuncer’inkiyle
de Deniz ve Yusuf yola ¢ikacaktik.
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“Govdelerimizle Karanliklar1 Yara Yara”

Esas hedefimiz Malatya Ak¢adag’m Golpinar Koyt idi. Orada
Teslim Tore’nin evinde bekleyen THKO Dag Kadrosu ile bulusu-
lacakt1. Ancak oraya kadar motosikletlerle gitmemiz 6ngoriil-
memigti. [Ik hedefimiz Yozgatn Sarikaya ilgesiydi. Bu kiigiik
kasabada, Tuncer Siimer’in Erzurumdan arkadasi olan, Sinan’in
ve Hiiseyin'in de tanudig1 Ustegmen Alpaslan Batu Askerlik Su-
besi Bagkanlig1 yapiyormus. Motosikletlerle gece yola ¢ikarsak
sabaha karg1 orada olabilmeyi planlamistik.

Oraya ulagtigimizda Alpaslan Ustegmenden Deniz, Yusufve
Sinan’1 Giiriin tizerinden Ak¢adag’a kadar gotiirecek bir arag,
miimkiinse askeri bir jip bulmasini isteyecektik. Bu saglandiktan
sonra ben motosikletle Ankara’ya geri donecektim. Plan buydu.

Fazla vakit kaybetmeden ertesi giin yola ¢ikilmasina ka-
rar verildi. O sirada Deniz, Yusuf ve Sinan Maltepedeki Kog
Yurdu’nun arkasinda, Barinak Otele gok yakin bir apartmanin
zemin katinda kaliyorlardi. Evin arka balkonundan da disar1
¢ikis oldugu igin herhangi bir baskin halinde oradan kagmak
miimkiindi. O aksam kaldiklar1 bu eve gittim ve birlikte yol-
culuk planlarini yaptik.

Ben her iki motosikleti teker teker evin kargisina getirecek,
bagajina yiiklenmesi gereken ¢antalar1 yerlestirerek baglayacak-
tim. Once Sinan ve ben, arkamizdan da Yusuf’la Deniz evden
cikarak motosikletlere binecektik. Onde benim kullandigim
motor olmak iizere yola ¢ikilacak, birbirimizi izleyerek Maltepe
Bulvarr'ndan Tandogan’a, oradan da Samsun Asfaltina gikacak-
tik. Amacimiz, sehir ¢ikisindaki polis kontrol noktasini baypas
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edebilecegimiz bir arka yolu bulunan Kayas iizerinden Samsun
yoluna gikmakt1.

Takvimler 15 Mart1 gosteriyordu. O giin 6ncelikle moto-
sikletlerin bakimini yaptirdim. Once kendi motoruma sonra
da Tuncer’in motoruna Biiyiik Sanayi Carsisi'nda her zaman
gittigim motosiklet tamircisinde genel bir bakim yaptirdim.
Ogleden sonra ise s6z konusu giizergdhi1 motosikletle gezerek
tahmin ettigimiz gibi Kayag'taki arka yolda herhangi bir kontrol
olmadigin: teyid ettim. Bu arka yol Kayas istasyonuyla Ureyil
Koyii arasindaki bir tali yoldu ve anayol {izerinde bulunan polis
kontrol noktasini baypas ediyordu.

Hava karardiktan sonra motosikletleri sirayla Deniz’lerin kal-
diklar1 evin 6niine getirip park ettim ve evden aldigim ¢antalar:
bagajlarina sikica bagladim. Cantalarin iginde Filistinden gelen
otomatik silahlar vardi. Tamburali Misir yapimi bu silahlara
Filistin Kurtulug Orgiiti’'niin verdigi isimle “Akabe” diyorlardu.
Akabeleri ve yedek tamburalarin1 6zenle ¢antalara yerlestirip
tstlerini kiigiik bir diziistii battaniyesiyle 6rttiim. Ayrica ben
harig herkesin tizerinde ikiser tabanca olacaktu.

Hava ¢ok soguktu. Kaldirim kenarlarindaki buzlar erime-
misti. Boylesine soguk bir havada motosikletle yola ¢ikmak zor
bir karardi.. Ama Ankara artik Deniz, Yusuf ve Sinan i¢in bir
kapandan bagka bir sey degildi. Bir an evvel bu kapandan digar1
¢ikmalar gerekiyordu.

Saat 23:00 civarinda, kararlagtirdigimiz gibi teker teker evden
¢iktik ve motosikletlere bindik. Dikkati gekmeyecek sekilde agir
bir tempoyla yolagiktik. Onde Sinan’la ben gidiyorduk, 50 metre
arkamizdan Yusuf’la Deniz geliyorlardi. Her sey planladigimiz
gibiydi. Samsun Asfaltindan Kayag'in arka yollarina sapip, polis
kontrol noktasini gegtikten sonra tekrar Samsun yoluna ¢ikmig-
tik. Oniimiizde uzun bir yolculuk vardu.

Gecenin karanlhiginda ilerledikge hava giderek daha da so-
guyordu. Birkag giin 6nce yagan kar nce yolun kenarlarinda,
daha sonra yol iistiinde birikmisti. Belli bir yerden sonra ancak
kamyonlarin tekerlek izlerinden gidebiliyorduk. Seritin ortasi
karla kapliydi. Hepimizin iizerinde kalin parkalar vardi. Kap-
sonlar1 bagimiza ge¢irmis, boynumuza atkilarimizi sarmigtik.
Buna ragmen soguk ig¢imize igliyordu.
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Sungurlu’yu gegtikten biraz sonra yol kenarindaki bir ben-
zincide durduk. Hem benzin takviyesi yapmak hem de bir
seyler yemek istiyorduk. Igeride biri uyuklayan iki kisiden
bagkas1 yoktu. Uyanik olanm1 depolarimizi doldururken “Bu
sogukta gece yarisi ne isiniz var buralarda?” diye sorunca biz
onceden hazirladigimiz cevabi verdik. “Sivas’a tayini ¢ikmig
teknisyenleriz. Ertesi giin isbas1 yapacagimizdan yola aksa-
miizeri ¢ikmistik ama bu kadar soguk olabilecegini tahmin
etmemistik.”

Igeri girip sicak sobanin baginda yerlerimizi alinca bir seyler
yemek istedigimizi soyledik. “Sucuklu yumurta yapayim mi?”
dedi o sirada uyanmus olan digeri. “Tabii ki yap, hem de nasil
makbule gecer” diye yanitladik kendisini.

Masanin basina gegtigimizde, lizerinde bir giin dncesinin
gazeteleri vard. Bir tanesinin iizerinde Deniz’le Yusuf'un koca-
man birer fotografi sayfanin yarisin1 kaphyordu. Tabii o Deniz’in
meshur parkali fotograf1 degil. O daha sonra yayinlanmist1
gazetelerde. Eger o fotograf olsaydi, muhtemelen kolayca taniya-
bilirdi. Ciinkii iizerindeki kiyafet tam da oydu. Sinan’in fotografi
ise yoktu. Once biraz tedirgin olduk taninabiliriz endigesiyle.
Fakat adamlar hig oralidegillerdi. Yemegi getiren adam gazeteleri
ozensizce katlayarak bir kenara koydu.

Yemekten sonra “Yolcu yolunda gerek” diyerek fazla oyalan-
madan motorlarimiza atladik ve zifiri karanlk gecenin igine
daldik. igimden Nazim’in o dizelerini gegiriyordum:

Dalgalari karsilayan gemiler gibi;
Govdelerimizle karanhklar: yara yara,
Ciktik,

Riizgarlari en serin,

Ucurumlari en derin,

Havalar1 en 151kl sira daglara.

Asfaltin tzerindeki tekerlek izleri ince bir buz tabakasiyla
kaplanmist1. Bu nedenle hizli gitmemiz miimkiin degildi. Azami
dikkatle siiriiyorduk motorlari. Gidonlara simsiki sarilmigtik.
Eldivenin i¢indeki parmaklarimizda kan dolagimi yavaslamus,
yavas yavas dondugunu hissediyorduk.
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“Saflar1 Siklagtirin Cocuklar”

Nihayet sabaha kars1 Sarikaya tabelas: goriindii yol iizerin-
de. Sivas'a giden anayoldan giineye dogru sapan tali bir yoldu.
Haritaya gore bu kavsaktan itibaren 25 km kadar bir mesafe
vardi ilgeye.

Yavasladik ve Sarikaya yoluna girdik. Girmemizle beraber bu
yolun o ana kadar gegtigimiz yoldan ¢ok daha zorlu olacagim
anlamigtik. Yolun tamamu karla kapliydi. Tekerlek izleri bile
ortiilmiistii karla. Daha yolun bagindayken bile motosikletler
yalpalamaya, karin iizerinde saga sola kaymaya baslamislardi.
Azami gayretle gidonlara asiliyor, kayip diigmemek igin ola-
ganiistii bir ¢aba sarf ediyorduk. Buna ragmen daha birkag
yiiz metre gitmeden once Yusuf un kullandig1 motor, sonra da
benimkisi kayarak devrildik. Sinan ve Deniz derhal motordan
atlayarak arkadaki bagaja baglh ¢antalar1 kontrol ettiler. Bagaj
lastikleri iyice sikilarak ¢antanin igindeki silahlarin diigmemesi
garantiye alind1.

Bundan sonraki yol hep boyleydi. Birkag yiiz metre gidince
motorlar kayarak durmak zorunda kaliyorduk. Ya da durmaya
bile firsat bulmadan savrulup diisiiyorduk.

Boylece diisiip kalkarak ilerlemeye ¢alistyorduk. Sabah olmak
tizereydi. Doguda tanyeri yavas yavas aydinlaniyordu. O sirada
Yusuf’un kullandig1 motordan garip sesler ¢itkmaya, ara ara
biiyiik bir patlama sesiyle birlikte egzostan alevatmaya bagladi.
Oyle goriiniiyordu ki motorun ategleme diizeninde bir ayarsizhik
vardi. Atesleme “rotarl1” oluyor, buji olmasi gerekenden daha
geg atesliyordu. Bu nedenle de egzostan alev atiyordu. Bir siire
sonra da artik motor bogulmaya baglamisti. Oyle ki motor gaz
yemiyor, azicik gaz verince bogulup kaliyordu.

Benim motordaki tamir takim ¢antasini agarak Yusuf’un
motoruna miidahale etmeye ¢alistik. Once bujiyi sokiip temiz-
ledik, arkasindan benzin akigini kontrol ettik. Daha sonra sag
taraftaki motor kapagini sokerek atesleme diizenini saglayan
platin ayarlarini yapmaya ¢alistik.

Bu arada Deniz her zamanki nesesi ile etrafimizda dolagiyor
ve bir de sigara tellendiriyordu. O sirada etrafimizdaki tepeler-
den yiikselen bir uluma sesi hepimizi irkiltmisti. Deniz bunu
duyunca Nazim’in o meshur siirinden birkag misray1 bagira
bagira okumaya baglad:
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Daha giin o giin degil,
Derlenip diiriilmesin bayraklar,
Uzaktan duydugunuz ¢akallarin ulumasidar...
Saflar1 siklastirin,
Saflari siklastirin ¢cocuklar.
Bu kavga fasizme karsi,
Bu kavga hiirriyet kavgasidir!...

Yusuf elinde sigarayla basimizda dikilen Denize ¢ikisti. “$i-
irini git de biraz 6tede oku. Elinde sigarayla motorun yaninda
durmugsun. Her tarafi benzine bulanmig motoru havaya ugu-
racaksin. Iste o zaman saflar1 tam siklagtiririz hepimiz birden!”

Yusuf’la birlikte ne yaptiysak motorda bir diizen tuttura-
madik. Motor gene boguluyor yol almiyordu. Tanyeri hizla
agarmaktaydi. Sarikaya'ya yaklagik 10 km kadar bir mesafe kal-
must1. Acele karar vermek zorundaydik. Birazdan insanlar yola
diisiince boyle bozkirin ortasinda gériilmemiz riskli olabilirdi.

Kararimizi verdik. Sinan’la ben yola devam ederek bir an
once Sarikayaya varacaktik. Oraya varinca hemen Ustegmen
Alpaslan Batu’yu bulacak ve onun temin edecegi bir aragla geri
gelerek Deniz’le Yusuf’u ve arizali motosikleti alarak kasabaya
getirecektik.

Sinan’la ben hemen yola giktik. Yol hala karla kapliydi ama
giinesin ufukta goriinmesiyle birlikte karlar yumusamaya basg-
lamus, kayarak diigme riskimiz nispeten azalmisti.

Kisa siire sonra kasabanin girisindeydik. Tek tiik insanlar di-
sar1 gikmaya baslamislardi. Bunlardan birine yanasarak Askerlik
Subesi’'ni sorduk. “Hemen suracikta” dedi, “Kasabanin girisine
ok yakin. Uzerinde bayrak asili bina” diye tarif etti.

S6z konusu binay1 bulmamiz zor olmadi. Askerlik Sube-
si Hitkiimet Konag1 ile aym binay1 paylagtyordu. Is Alpaslan
Ustegmen’in kaldigi evi bulmaktaydi simdi. Askerlik Subesi’nin
oniine siirdiim motoru. Kapinin girisinde bir nobetgi kuliibe-
si, iginde de bir polis vardi. Polise, Sube Komutani Alpaslan
Batu’'nun Erzurumdan arkadag1 oldugumuzu, kendisini gormek
istedigimizi syledik. Polis bize yolun tam kargisindaki bahge
icindeki tek katli bir evi gostererek “Komutanin evisurasi. Heniiz
evden ¢itkmamistir” dedi.
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“Baz1 Anilar Sizden Bagimsizlasir,
Kendi Tarihini Yaratir”

Motoru evin oniine yanastirip kapiy: ¢aldik. Saat yaklagik
06:00 civariydi. Insanlar yavagyavas islerine gitmek icin sokak-
lara gikmaya baglamiglardi. Kapiy: birkag kez ¢aldiktan sonra
agildi. Kapinin araligindan Ustegmen Alpaslan’in tedirgin yii-
ziinii gordiik. Heniiz daha giyinmemis ev kiyafetiyle idi.

Sinan1 goriince ¢ok sasirdi. “Ne isiniz var burada Sinan Ho-
cam?” diye kendisine sarild1. Biz, sokaktan ge¢enlerin dikkatini
daha fazla gekmemek igin bir an dnce eve girmemiz gerektigini
soyledik. Sinan igeri girerken ben de evin 6niindeki motosikleti
bahgeye soktum.

Kisa bir sohbetten sonra, Deniz’le Yusuf’un arizali moto-
sikletin basinda beklemekte olduklarini, bir an 6nce onlarin
alinarak buraya getirilmeleri gerektigini soyledik. Ayrica Ma-
latya Ak¢adaga kadar gitmek igin sivil ya da askeri bir araca
ihtiyacimiz oldugunu séyledik. Alpaslan Ustegmen askerlik
subesinde arag olmadiginy, sivil olarak da kasabada bir tane jip
oldugunu, onun da bildigi kadariyla bugiin Savc ile bir yere
kesfe gidecegini soyledi. Ancak savayla bulusmadan énce bu
jiple gidip mototosikleti kasabaya getirebileceklerini soyledi.

Bunun iizerine ben fazla vakit gegirmeden geriye, Deniz’le
Yusuf’u biraktigimiz yere motosikletle hareket ettim. Yaklagik
10 km kadar geride biraktigimiz onlar1 arizali motosikletin
basinda otururlarken buldum. O saate kadar yoldan hig kim-
se gegmemis. Uglimiiz birden motosiklete binerek kasabaya
dondiik. O arada Alpaslan Ustegmen’in esi Huriye Hanim bize
kahvalti hazirlamigti.

Kahvalt1 ederken bir yandan da ne yapacagimizi konusu-
yorduk. Kasabaya gelen iki motosiklet ve dort kisi bu kiigiik
kasabada dogal olarak insanlarin ilgi ve merakini ¢ekiyordu.
Buradan bir an énce ayrilmak gerekiyordu. Oncelikle de her
yerde resimleri ¢ikmis olan Deniz’in ve Yusuf’un ayrilmasi
gerekiyordu. Sinan fazla taninmiyor, bense hig bilinmiyordum.

Ote yandan Sarikayadan giineye, Kayseri-Malatya yoluna
baglanan tali yolun da karla kapanmis oldugunu 6grendik.
Bu haliyle oradan motosikletlerle gegmek miimkiin degilmis
Alpaslan Ustegmen'’in ifadesine gore. Bu durumda, bu kiigitk
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kasabadan ayrilmanin tek yolu bizi buraya getiren yoldan geri
gitmek oldugu anlagiliyordu.

Kararimizi verdik. Benim saglam olan motosikletimi (06 EY
943 plakali beyaz Jawa) Deniz’le Yusuf’a verecektik ve onlar der-
hal yola ¢gikarak geldigimiz yoldan Sivas yoluna ¢ikacak oradan
da devam ederek Malatya Ak¢adag’a ulasacaklardi.

Sinan’la ben de arizali motosikletialarak kasabada bir tamir-
ciye gotiirecek, orada tamir ettirebilirsek onunla ayn1 yoldan
kasabay1 terk edecektik.

Acele yenen kahvaltidan sonra Deniz’le Yusuf ayrilmak iizere
ayaga kalktilar. Birbirimize sarilarak vedalastik. Hepimiz bir
bilinmezlige dogru gidiyorduk. Deniz’in ve Yusuf’un sakall
yiizlerini 6perken igimde bir sikinty, tarif edilmez bir kaygi vardu.
Sanki olacak olanlar igime doguyor gibiydi.

Insan yagaminda bazi dénemler vardir. Iginde yagarken de énemli
oldugunu hissedersiniz ama yillar gegtikge bu 6nem daha da artar.
Sizden bagimsizlagir. Size ait bir an1 olmaktan ¢ikar ve kendi tarihini
yaratir. Iste bu an da ayni yle bir and1.

Bu andan sonra higbir sey eskisi gibi olmayacakti. O an
i¢in bunun farkinda degildik hi¢birimiz. Ama kader aglarim
oriiyordu: Deniz ve Yusuf i¢in yagamlarin 6zgiir gegirecekleri,
benim igin ise aranmiyor oldugum son birkag saatin kaldigini
bilmiyorduk heniiz.

Deniz’le Yusuf benim motosiklete atlayarak kasabaya geldi-
gimiz yoldan geriye dogru hareket ettiler. G6zden kaybolana
kadar arkalarindan baktik. Bir daha onlar1 6zgiir hayatta go-
remeyecegimi heniiz bilmiyordum. Hesapta yarin Akgadagda
bulusacaktik. Ama yiiregim tarifsiz bir sikint1 icindeydi. Onlar1
bundan sonraki ilk ve son goriisiim 1972 yilinda Mamak Askeri
Cezaevinde olacakt.

Arnizali motoru getirecek olan jipin soforiine nasil haber
verildigini hatirlamiyorum. Ancak Deniz’le Yusuf ayrildiktan
bir siire sonra jip kapinin 6niine gelmisti. Ben gok yorgun
oldugum igin evde kaldim. Sinan’la Alpaslan Ustegmen sof6-
riin yanina oturarak yola ¢iktilar geldigimiz istikamette. Ben
yorgunluktan uyuyakalmisim. Uyandigimda arizali motor
jipten indiriliyordu. Artik daha fazla vakit kaybetmenin anlam
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yoktu. Motoru bir an 6nce tamir ettirip geldigimiz yoldan geri
donmemiz gerekiyordu.

Sinan’la ben istiimiizii basgimiz1 biraz temizleyip, gamura
bulanmig pantolonlarimizi bahgedeki tulumbadan ¢ektigimiz
suyla iistiinkorii sildikten sonra Alpaslan Ustegmen’le birlikte
kasabanin tek tamircisine gotiirditk motosikletimizi iterek.
Tamirci motorun platinini ve bujisini degistirip motoru ¢alis-
tirdig1 zaman vakit 6gleyi epeyce gegmisti.

Fazla vakit kaybetmeden yola
¢ikmamiz gerekiyordu. Biitiin
gece yol alirsak ertesi sabaha
Akgadagda olabilirdik. Alpaslan
Ustegmen ve esiyle vedalagtiktan
sonra motora atlayarak sabah
geldigimiz yoldan geriye dogru
hareket ettik.

Giinesli, pir1l pir1l bir giindii.
Giines yoldaki karlar eritmis,
kayip diisme tehlikesi ortadan
kalkmigst. Kisa siirede Sivas-An-
kara Karayoluna ¢iktik ve Sivas’a
dogru devam ettik. $ehrin gi-
risinde polis kontrolii olabile-
cegini diigiinerek temkinli gidi-
yorduk. Sivas’a yaklastigimizda
saat 18:00 civartydi. Genellikle
bu polis kontrol noktalarinda polisler saat 17:00’ye kadar duru-
yor, ondan sonra mesaileribitince oradan ayriliyorlardi. Tahmin
ettigimiz gibi burada da dyle olmustu. $ehir girisindeki Polis
Kuliibesi bostu.

Deniz Gezmis amit1 6niinde,
5 Mayis 2018, izmir

“Sarkigla’ya Diisiirmesin Allah Sevdigi Kulunu..”

Tabii biz o sirada bizden dort bes saat dnce aym yoldan
buraya kadar gelen Yusuf’la Deniz’in yoldaki polis kontroliinii
goriince o noktaya yaklasmadan durduklarini ve geri donerek az

geride kalan Sarkisla sapagindan giineyq.dn@r.u.sapamk.)mgam;

degistirmis olduklarini bilmiyorduk.
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Deniz’le Yusuf’un bizden ayrildiktan sonraki saatlerde ya-
sadiklarini Erdal Oz’tin Giiliiniin Soldugu Aksam' kitabinda
yayinlanan Deniz’in sdylesisinden 6greniyoruz. Asagidaki alin-
tida koseli parantez iginde italik harflerle yazilanlar bana ait.

Deniz Gezmis anlatiyor:

Geceyarist. Mart'in ortalari. Iki motosiklet. Birinde Sinan’la biri
var. [Bu birinin kim oldugu hi¢cbir zaman agiklanmadi] [O dort kisiden
tek sag kalan, O ugursuz yolculugun hayatta kalan tek tamgi bu satirlar:
yazan kisi.] Obiiriinde Yusuf’la ben varim. Ayn yollardan gidecegiz
veaynyerlere. [Burada sanirim bir yanlis anlasima var. Her iki moto-
siklette ayni hedefe, Malatya-Ak¢adagn Golpinar Koyiine gidiyordu.]

Sinan’in altinc1 duygusu ¢ok gii¢lii. Her zaman tanik olmusumdur
buna. Yollarimiz ayrilirken vedalastik. [Yusuf’un kullandigr motor
arizalaminca, Sarikaya ilgesinde birbirimizden ayrilmak zorunda kal-
digimizdan bahsediyor.] Bir daha goriisemeyecegimizi bilir gibi siki
siki sar1ld1 6ptii bizleri [Ayn: benim kendisiyle ve Yusuf’la kucaklasip
sakalli yanaklarmdan optiigiim gibi]. Dagda da 6yle yapmus, oyle
ayrilmig arkadaslarindan. [Bunu, Sinan, Alpaslan ve Kadir Nurhak’ta
vurulduktan sonra yakalanan THKO'nun dag kadrosundan, birlikte
yargilandiklar: arkadagslardan dinledigi anlasiliyor.] Nitekim bu sez-
gisi dogru ¢ikt1 ve gergekten Sinan’i son goriigiim oldu bu. Nurhak’ta
vurusarak oldi.

Ankaradan ¢ikarken, hayir, Tirkiye digina falan gitmeyi, sinir
disina gitkmay aklimiza bile getirmedik. Kararliydik. Ankara digina
¢ikip bir kir karargahi kuracaktik. Elazig y6resinde bir kpriide Sinan’la
bulusacaktik. Sinan bizi bir kdye yerlestirecekti. [Aslinda bulusulacak
yer Akgadag Golpinar Koyiinde Teslim Torenin evi idi. Deniz, Erdal
Oz'le bu séylesiyi yaparken, Sarikayadaki Ustegmen Alpaslan Batu
ve Teslim Tore heniiz desifre olmamisti. Onun igin Sarikayadan ve
Golpinar Koyiinden hig séz etmiyor. Sinanlardan Ankarada ayrildik
demesi bu yiizden.]

Yerler buz. Yolun iki yaninda kar yigili. Yozgat yolundayiz. Bir
saatten fazla gidemiyoruz. Korkung bir soguk, insanin iligini don-
duruyor. Bir saat kadar gidince duruyoruz. Iniyoruz motosikletten.
Kosuyor, tepiniyor, athyor, 1sinmaya ¢alsiyoruz. Biraz kendimize
gelince yine yola koyuluyoruz. Acayip bir soguk; anlatilir gibi degil.
Her yanin uyusuyor, kegelesiyor. Donmaya yakin bir durumdayiz.
Agiz da. Yirmi dort saattir bir lokma gegmemis bogazimizdan. Yerler
de nasil kaygan. Ikide bir yuvarlaniyoruz, diisiiyoruz. Sekiz on kere
diistiik boyle. [Benim anlattiklarimla bire bir ortiistiyor.] Soguktan da
ylizlerimiz gatladi. Kiirklii gocuklar var ikimizde de.

14. Erdal Oz, Giiliiniin Soldugu Aksam, Can Yayinlari, 1986. (y.h.n.)
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Yozgat’1 gegtikten sonra, 6niimiizde giden bir kar makinesinin
ardina takildik. [Burayr ben unutmus olmaliyim.] A¢tig1 yoldan, he-
men arkasindan gidiyorduk. Gelip gegenler oluyor merakl gozlerle
bakiyorlardibize. O sogukta motosikletin tizerinde iki adam. Sivas'n
Yildizeli diye bir ilgesi var. Cocuklugum Sivas'ta gegti. Oralar iyi
bilirim. Yol, eskiden Yildizeli'nin iginden gegerdi, degismis. On yildir
gitmemistim oralara. Yildizeli’nin ¢ikiginda bir bogaz var, iki ovay1
birlegtiren bir bogaz. Uff, diinyanin hi¢bir yerinde yoktur o soguk.
Giindiiz gegtik Yildizeli'den. Sivas’in girisinde agirhik denetimi var;
trafik denetimi. [Sinan’la benim saat 18:00 civarinda geldigimiz bu
trafik kontrol noktasinda kimse yoktu o sirada. Tahmin ettigimiz gibi
buraya bizden dnce ulasan Deniz’le Yusuf polis kontroliinii goriince
geri doniip Sarkisla yoluna sapruslar.

“Bize Gii¢ Veren, Inancimizdi, Amacimizdr”

Girmedik Sivas’a. Saga saptik, Sarkisla’ya vurduk. Gordiiler bizi,
ama kugkulanmadilar. Sarkisla’ya on bes kilometre kala benzin bitti.
Opysa yolda sik stk durup benzin aliyorduk. [Benzinin bitmesi garip.
Ciinkii her iki motora da benzin almistik yoldan. Tamir ettirdikten
sonra benim kullandigim motorun benzini Swvast gectikten sonra bile
bitmemisti. Acaba motorda baska bir ariza mi olusmustu?|

Yola gikigimizin iigiincii giiniiydi. [[kinci giinii olmal.] Tam g
giindiir agtik, uykusuzduk. O on bes kilometrelik yol boyunca tagidik
motosikleti. [Eger on bes kilometre o motoru iterek gotiirdiilerse en
azindan 3-4 saat demektir ki, bu olaganiistii bir efor gerektirir.]

Bittik. Ustelik yol da yokus. Motosiklet dersen en az ii yiiz kiloluk
bir hikiye. Zaman zaman bayilacak gibi oluyoruz. Karanlik da basmus.
Felaket. Sarkisla’ya 6liilerimiz giriyor sanki. Soguktan uykusuzluktan,
agliktan hasat olmusuz. Tek diigiincemiz, amacimiza ulasabilmek:
Kir karargahimizi kurabilmek. Yoksa dayanamazdik. Bize gii¢ veren
inancimizdi, amacimizdi.

Sarkislada benzin aldik. Iste o sirada kar bagladi. Cok kétii oldu
bu. O karda, o tipide motosikletle yola ¢ikmamiz olacak sey degil.
Yolda kara saplanip kalacagimiz besbelli. Bir Jeep bulduk. Siiriiciisiiyle
pazarlik edip anlastik. Saat, sabahin altis1 [Sabahin degil, aksamin
altist olacak] falan. Motosikleti de Jeepe yiikleyecegiz. O arada iki
jandarma gavusu, birkag polis, bir iki bekgi bitiverdiler bagimizda.
Kuskulanmuglar bizden. Karakola ¢agirdilar. “Peki” dedik.

Benim elimde ¢antam var. Cantamda bir otomatik tiifek, mermi-
ler, el bombalar1. Koltukaltimda da 14’liikk Browning. Cebimde bir
Nagant tabanca daha. [Daha dnceki pasajlarda anlattigim, su bizim
meshur Nagant'in saglam olamm Hiiseyinden almis olmaliyds.] Elim
hep cebimde, Nagantimda. Tam ana caddenin kars1 kaldirimina
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gegtik, Yusuf da ben de ikimiz birden ¢ektik silahlarimizi. Arkalarim
dondiirdiik.

“Hadi kogun bakalim!” dedik. [Tam da Denize yakisan bir davra-
nisl... Hayata hep espriyle, giiler yiizle bakan.)

Havaya birkag el ates ettik. Bir tel orgii var bir metre yiikseklikte.
Ben, elimde ¢anta atlayip gectim tel 6rgiiniin tizerinden. Yusuf da
atladi. Kursunlar yagmaya baslamisti ardimizdan. Yusuf iste orada,
tel orgiiniin izerinden atlarken yaralanmis kasigindan. Yigihip kalmug
oraya. Kose bagina gectim. Ates edilen yere ben de ates ediyorum.
Orada Yusuf’un gelmesini bekliyorum. Bilmiyorum onun vuruldu-
gunu. Yusuf yok...

Yusuf’tan bir ses ¢tkmayinca kuskulandim. Bir bahgeye gegtim.
Cantami agtim. El bombasin1 koydum cebime. Dért paket de mermi
aldim. Paketler elliserlik. iki paketi bir cebime, ikisini de 6biir cebime
yerlestirdim. Otomatigi de aldim. Nagant tabancami biraktim orada.
Mermisi tiikenmisti ¢linkii. Kiitiikliigiimi astim, yiiriidiim. Bir evin
oniinde bir araba gordiim. Saat sabahin [aksamin olmali] yedisi falan
olmustu. Gidip evin kapisini ¢aldim. Bir kadin ag¢t1 kapiy1. Beni 6yle
silahl1 goriince gagirdi.

“Kocani gagir” dedim. Geldi kocasi.

“Araba senin mi?”

“Benim”

“Cabuk kontak anahtarini al gel” dedim.

Pijamaliydi. Arabanin anahtarini almaya gitti. Kapinin diginday-
dim. igeri girmiyordum. O yérelerde énemlidir bu. Namus sorunu.
Adam gidince kadin ansizin kapiy1 yiliziime kapatip arkasindan ki-
litledi. Siirgiiyii de siirdii igeriden. Kapinin tam kilit yerine bir el ateg
ettim. Allah kahretsin! Nereden bileceksin kadincagizin eli de tam
kitidin iizerindeymis. Elinden ge¢mis mermi.

“Ag!” diyebagirdim, tekmeledim kapiy1.

igeriden siirgiiyii gekti, kilidi gevirdi. Bir tekmede agild1 kapr. Cok
saskindi kadin. Kanli eline bakiyordu. Cok boktan bir durum. Kahro-
luyorsun. Kocasi da gelmisti. Pijamasi iistiindeydi. O da gok sagkindu.

“Yura!” dedim.

Arabasina bindik. O sirada mahalle halk: da toplanmug giirilti-
miize. Biri de elinde silah istiimiize geliyor.

“At o silah1 elinden!” dedim.

Attisilahin yere.

“Dagilin!” dedim kalabaliga.

Kalabaligin ayaklarinin dibine, yere birkag el ates edince ¢il yav-
rusu gibi dagildilar. Niyetim gidip Yusuf’u bulmak. Otuz kirk kadar
jandarma, baglarinda da bir yiizbasi alanin agzini tutmugslar. Baglarinin
bir karig tistiinden taradim havayy; dagildilar. Arabayla bir tur attim
alanda. Yusuf goriiniirlerde yok. Oysa oracikta, kaldirimin tizerinde
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yarah, baygin yatiyormus Yusuf. Duymus benim tarakayi ama ses
¢ikaramiyormus. Ben ates edince Yusuf’un yanina uzun siire kimse
yaklasamamus. Yusuf, orada iki {i¢ saat kadar baygin kalmig. Neden
sonra yanina yaklasiyorlar. Bakiyorlar ki yarali alip Saglik Ocagr'na
goturiyorlar. Siirekli soruyorlar, kim oldugunu 6grenmek istiyorlar.
Beni ele vermemek, adimi agiklamamak igin kendi adin1 séylemiyor
Yusuf.

“Acaba Vurulan Olen Oldu mu? Diye
Diisiinmekten Alamiyorum Kendimi. Uziiliiyor Insan..”

Vurduk Kayseri yoluna. Adam soruyor yolda: Kimim? Neyim?
Adimu séyleyince ¢ok sasirdi. Hig beklemiyordu. Karisinin eline bi-
lerek ates etmedigimi sdyledim. Baktim da kizgin degildi bana. Ama
sagkind1. Astsubaymis. Cebimde 525 liram vard. 25 lirasini1 kendime
ayirdim, 500 liray: astsubaya verdim. [Yine tam Denize yakisan bir
davrams. Kendinden ¢ok kar sisndakini diistinmek...] Sigaram kalma-
must1. Sigarasini aldim. Kar yine baglamisti. $arkigla-Yenigubuk arasi
kirk kilometre. Yenigubuk’un girisinde bir dirsek var. Iste orada pusuya
diisiiyoruz. Saga sola ates ederek,

“Hizli siir!” diyorum astsubaya.

Oniimiizde bir barikat var. Astsubay gaza basiyor ve barikat: ya-
riyoruz. Dirsegi doniip bir benzin istasyonunun 6niinden gegiyoruz
Ileride bir demiryoluyla kesisiyor yol. Bir arabayla kesip kapatmgla
yolu. Hem o arabadan hem de sagimizdan solumuzdan siirekli atey
ediliyor iizerimize. Oniimiizdeki arabaya ateg etmeye bagliyorum.
Araba ¢ekiliyor yolumuzdan. Yol agiliyor. Siiriip gegiyoruz ve de-
miryolunu asiyoruz.

Ardimizdan atilan bir kurgun, astsubayin baginin tizerinden gegip
camun hemen istiindeki giineslige saplaninca bir an panige kapiliyor
astsubay. Araba saga sola yalpalamaya, silkelenmeye bashyor.

“Korkma, bir sey yok” diyorum.

Sonunda yatisir gibi oldu, diizelttik arabay. Sarjorii yeniledim. Bir
Jeep takild1 ardimiza. Doniip camini taradim. Siktigim mermilerden
biri stiriciiniin boynunu siyirmig. Yanindaki komiser de omzundan
hafif bir yara almis. Jeep duruyor, vazgegiyor biziizlemekten. Kurtu-
luyoruz. Bizim araba da delik desik. Kalbura donmiis kursunlardan.
Durup arabay1 birakiyoruz orada. Astsubay1 da aliyorum yanima. Bir
kavakliktayiz. Karinmis kavaklarin dibine. Bir de dere var 6niimiizde.
Suya giriyorum. Su belime geliyor. Buz gibi su. Kargiya gegiyoruz.
Sudan ¢ikinca anliyorum: Arka cebimdeki kirk elli merminin hep-
si 1slanmig. Astsubayda bir korku bir telag. Derenin suyu da iyice
tgtitmiig olmali. Titriyor. Bir kilometre kadar yiriidiikten sonra
karlarin Gizerine sirtiistii uzaniyoruz. Yattigim yerden, bir kilometre
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otedeki yoldan gegip giden arabalarin farlarini1 goriiyorum. Ortalik
agardi agaracak.

“Bir benzin istasyonu var m1 yakinlarda?”

“Var, ii¢ dort kilometre 6tede”

Oraya gidip bir araba yakalamay: diisiiniiyorum. Kalkip yine yii-
ritmeye basliyoruz. Adam yiiriiyemiyor. Kolundan tutuyorum yardim
ediyorum. Benzin istasyonunun arkasina sokuluyoruz. Bir jandarma
Jeep’i var istasyonun 6niinde. Sokulup esir aldim jandarmalari. Cok
hazirliksizdilar. O sirada yardim geldi. Iste orada saliverdim adamu.
Gitti astsubay, pijamasiyla. Cekildim benzin istasyonunun arkasina.
Arka yan1 bir yamagtu. Istasyon yamacin etegindeydi. Astsubay kork-
mustu tabii. Korkmaz mi? Hele ates altina girip ¢iktiktan sonra. Bir
yandan da tam bir otomat durumuna girmisti adamcagiz. Yani adamin
beyni senin beynine baglanmis sanki. Ne diigiiniirsen ne dersen onu
yapiyor. Hem de o anda yapiyor. $akasi yok! Senin elinde silahin var.
Hem de otomatik silah. O silahsiz. Yaninda durmadan ateg etmigsin
saga sola. Yani seni elindeki otomatik silahi ateglerken gormiis, izlemis
adam. Kolay m1? Catigma sirasinda degil ama ¢atigma dig1 kalinca hep o
kadincagiz1 diigiiniiyordum arabadayken. astsubayin elini yaraladigim
karisini. Bir de ¢atigma sirasinda: "Acaba vurulan, 6len oldu mu?” diye
diiginmekten alamiyordum kendimi. Uziiliiyor insan.

Orada, yamagta diistiigiim pusuyu anlatayim. Yerlerislak, camur.
Zifiri karanlik. Bir yamagtasin orada. Yalnizsin. Jandarmalarin yak-
tiklar1 mermilerin alevlerini gériiyorsun. Ates etsen yerin belli olacak,
ates edemiyorsun. O ara bombay1 atmak geldi aklima. Kafan galistyor.
Mantigin tikir tikir iliyor. Sogukkanlisin. Pimini ¢ekip bombayi elinde
tutuyorsun bir iki saniye.

Bombanin dort saniye sonra patlamasi gerek. Vakit gegirme-
melisin. Bomba elinde patlayabilir. Bunun korkusu var iginde.
Firlatiyorsun bombay:. Sinip bekliyorsun. O bekleyis miithis iste.
Miithis uzun geliyor o siire. Bir tiirlii gegmiyor zaman, saniyeler
bir tiirlii dolmuyor. Bomba, savunma bombasi. Bayag: etkili pat-
lar. Havada birtakim kollar, bacaklar gérecegini saniyorsun. Daha
once de kullandim bu bombadan, egitim atiglar1 yaptim Filistinde.
Ama simdiki bu, o egitim atiglarindan ¢ok degisik. Patlayincaya ka-
dar ilk akla gelen ve hi¢ akildan ¢itkmayan bombanin patlamama
olasihig1. Bomba bozuk ¢ikabilir. Ve bomba patlayinca isabet almama-
lisin. Bu olasihiga kars1 tam siper, yiiziikoyun yerdesin. Cok gariptir,
bir i¢giidiiyle ellerini ensende kenetliyorsun. Hi¢ tanimadigin, bil-
medigin, gormedigin birtakim insanlarin bu bombayla 6lebilecegini
diiiinityorsun bir an. Uziiliiyorsun. Ve patliyor bomba. Kan kokusu
duydugunu; bagrigmalar, gighklar duydugunu samyorsun ilk anda.
Sonra derin bir sessizlik oluyor. Sonra da kag¢isan birtakim insanla-
rin ayak sesleri. Yani, patlamayla birlikte 6nce bir sok etkisi oluyor
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karsidakilerde. Bir saskinlik, sonra da panik ve kagigma. Yagmur ve
¢amur. Sigaran bitmis. Yok! Tek sigaran yok. Miithis bir sigara 6zlemi.
Dayanilmaz bir istek. Yaninda da bir bardak sicacik gay istiyorsun. Iyi
mi? Sonra birden, anlatilmas: gii¢ bir susuzluk. Yerden kar falan alip
yiyorsun, gamur olmayan yerlerden. Susuzlugunu biraz olsun gideriyor.

“Gemerek’te Cevirmigsler Deniz Gezmis'in Yolunu”

Tepeyi astim, GemereK'e girdim. Saat 23 falan. Hani terk edilmis
kentler olur; bombos sokaklar, insansiz. Oyleydi Gemerek. Herkes
evlerine ¢ekilmisti herkes uykudaydi. Bir yapi, bahge iginde. Sulu-
sepken karigik bir yagmur. Doniip yapinin tizerindeki tabelada yazih
yaziy1 okuyorum: “Ortaokul” Hemen yam baginda da “Lise”. Dolagtim
gevresinde. Hoguma gitti. Sabah olacak, gocuklar gelecekler onliikle-
riyle ¢antalariyla. Duyacaklar biitiin bu olup bitenleri, 6grenecekler.

“Hepsi de uykularindadir simdi” diye diigiiniiyorum.

Saga dogru ¢iktim. Yamagta Jandarma Karakolu. Tek basina bir
yap1. Yakininda higbir yapi yok. Isiklar: yaniyor Karakol'un. Soku-
luyorum. igeride jandarmalar. Konusuyorlar. Giiliigiiyorlar. Ama
heyecanli olduklar: belli. Orada on bes yirmi dakika durup onlar
izledim, onlar1 dinledim.

Karakolun 6niinde bir Jeep duruyor. Jeep’i almaliyim. Dokundum
tetige, karakola ateg agtim, duvarlarina. Igeride bir panik, bir kagis-
ma. Atladim Jeep'e, calistirdim. Bes metre 6tede kara saplandi araba.
Atladim giktim Jeep'ten. Bir tiimsegin tesine attim kendimi, yattim.
Jandarmalar tepeye gikmuglar. Jeep’in {izerine kursun yagdirmaya bas-
ladilar. Beni Jeep’in iginde saniyorlar. Durup orada, yattigim yerden
onlar1 izliyorum. Mermilerin kara saplaniginin ayr bir giizelligi var.
Kara saplanirken ayr bir ses gikariyor mermiler. Jeep, atilan kursunlar-
la delik desik. Firlayip kagmaya bagliyorum. Goriiyorlar beni. Ardima
diistiyorlar. Gemerek’te evler hep bahge iginde. Bahgeler, birer metre
ylksekliginde yigili tag duvarlarla gevrili. Ben 6nde, jandarmalar
arkada, kosuyoruz bir bahgeden bir bahgeye. Bir duvardan atlayip
yere yatiyorum, ya ayaklarinin dibine ates ediyorum ya baslarinin
bir karis listiine. Onlar da yatiyorlar ben atese baglayinca. O zaman
kalkip koguyorum. Obiir duvari agip yine yatiyorum yere, yine atese
baghiyorum. Boylece biraz dinlenmis de oluyorum. Boyle iki iig tur at1-
yoruz. Doniip duruyoruz Gemerek’in iginde. Simdi herkes sokaklarda.
Herkes durmug beni seyrediyor. Yanlarindan gecip atliyorum duvari.
Halkta bana kars: higbir hareket yok. Bir kadin evinin kapisindan az
otede beni seyreden kocasina sesleniyor:

“Herif! Gel ¢orbani i¢. Soguyacak; yine gider seyredersin!”

Cocuklar, ben ates ettik¢e alkighyorlar. Kiminin elinde ayg¢igekleri;
hem beni izliyor, hem aygigegi yiyorlar. Bir buguk saat kadar siiriiyor
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bu kovalamaca. Bir ara, iistiine hoparlér baglanmis bir taksi ¢ikiyor
ortaya. Hoparl6érden acimasiz bir ses sunlar1 séyliiyor Gemerek'lilere:

“Ben Belediye Bagkaniniz! Komiinist Deniz Gezmis Gemerek’te.
Silahi olan silahini alsin, av tiifegi olan av tiifegini. Silah1 olmayan
da tasla sopayla saldiracak. Herkes hazirlansin! Yakalayacagiz onu!”

Gidiyor. Halkta bu uyariya kars1 higbir kipirt1 olmuyor. Kagip izimi
kaybettiriyorum. Artik jandarmalar da yok ardimda. Dolagiyorum.
Bir elimde otomatik; kayisindan omzuma asmigim. Gerekirse rahatga
kullanacagim. Bir elim bosta. Gerekli olabilir bu elim. Bir ¢ocuga
yaklagiyorum; on sekiz, on dokuz yaglarinda.

“Bana Belediye Bagkanr’nin evini goster” diyorum.

“Peki Deniz Agabey!” diyor, “Gostereyim.”

Cok rahat. Cok sakin. Ustelik kendisine soru sormus olmamdan da
¢ok hognut. Hani, yardim etmis olmanin sevinci i¢inde bir yabanciya
yol falan gosterirler ya bu gocuk da dylesine mutlu bir rahatlik i¢inde
davraniyor. Diisiiyor 6niime, yiiriiyoruz. Bir evin 6niinde duruyoruz.

“Burasi Agabey” diyor.

Gemerek Belediye Baskanr'nin evi. Az dnce beni halka ling ettirmek
i¢in hoparlérle ¢agrida bulunan acimasiz bagkanin evi. Tanisacagiz.
Bir omuz atryorum kapiya, giriyorum igeri. Belediye Baskani evinde,
sofada, masanin baginda bir seyler atigtirmakta. Beni 6yle birdenbire
evinin i¢inde kargisinda goriince, yerlere atiyor kendini ayaklarima
kapamyor utanmadan.

“Ben bir sey etmedim, ben bir sey etmedim” diye yalvarip duruyor.

Bir odadan karisy, iki kiigiik gocuguyla gikiyor. Kadin saskin. Bir
yandan da o bashyor:

“Bunlara aci, bu yavrulara aci!..”

“Allah belaniz1 versin!” deyip atiyorum kendimi disar1. [Tam da
Denize yakigan bir yufka yiireklilik, insani bir acima duygusu.)

Karli yollara diigiyorum yine. Gemerek’in digina gikiyorum. Tar-
lalardan yiiriiyorum. Ondan sonra o gukur hikayesi oldu iste. Son
distiigiim pusu. Yakalandigim. Tarlada. Bir qukurun iginde. Tarla
viak vicik gamur. Karli gamur. Araliksiz yagmur yagiyor. Sulusepken.
Parkamin baghigin1 bagima gekiyorum. Ellerim usityor. Eldivenlerimi,
bir yerlerde, silahim1 daha rahat kullanayim diye atmigim. Eldiven de
yok. Hava buz gibi.

“Soz Sirast Mavzer Arkadagta. $imdi O Konusacak”

Bir gukurdayim. $u iginde bulundugumuz hiicre kadar bir gukur.
Ayaga kalkinca yiiksekligi gogsiime geliyor. Cepegevre sarilmigim.
Biitiin arabalarin farlar1 qukurun iizerinde. Jeep’lerin iizerine A-4’leri
kurmugslar. Sagima soluma yagmur gibi mermi yagiyor. Mermiler
saplandig1 yerden ¢amurlari savuruyor havaya. Farlarin aydinliginda,
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yagan sulusepkeni renklendiriyor havaya savrulan ¢gamurlar. Cukurun
dibine arkaiistii g6kmiigiim. Bir torbanin dibinde gibiyim. U harfi gi-
biyim: Ayaga kalksam, bagim gukurun diginda kalacak. Mermilerden
korunmak i¢in ya ¢émelmek ya da boyle ¢ukurun dibine arkaiistii
¢okmek zorundayim. Cukurun dibi kar.

Yattigim yerden yukarilan seyrediyorum, ¢ukurun apaydinlik
tistiinii. Sanki donanma fisekleri pathiyor tepemde. Korkung giizel bir
renk climbiisii. “Civvv” diye giriyor gamuramermiler,¢amuru savurup
dagitiyor havaya. Farlarin aydinlattig sulusepkenle birlikte iistiime
bagima sanki renk renk koca bir diinya yagiyor. Cok giizel bir goriin-
tilydi. Yarim saat, bir saat kadar siirdii bu. Mermim ¢ok az. Bir siire
sonra bitecek. Daha 6nce diistiigiim pusularda ¢ok mermi yakmigtim.
Yusuf’u ararken, diistiigiim iki pusudan siyrilmaya ¢alisirken mermile-
rin gogunu yakmistim. Ara sira dogrulup bagimi yavasea gikartyorum
bosluktan bir el ates ediyorum. Nereye? Bogluga. Oldiirmek igin ates
etmiyorum. Zaten géremiyorum ki. Her yanda giines gibi yanan farlar.
Giineslerin ortasindayim. Gecenin iginde, yagmurun altinda ve gi-
neslerin ortasindayim, tam ortasinda. Ve rastgele yakiyorum mermiyi.
Aklima ilk gelen, Mayakovski'nin su dizeleri oluyor:

“Susun artik konusmacilar
Siz savdiniz siranizi...

Soz sirast mavzer arkadasta
Simdi o konusacak”

Bu dizeleri gegiriyorum aklimdan ve dogrulup bir mermi daha
yakiyorum. Sonra sinip yine bekliyorum ¢ukurun dibinde. Neler
gecmiyor aklimdan. Iste orada 6liimii de diigiindiim. Oliim pek iir-
kiitiicli gelmiyor insana. Yine de 6liimii kabul edemiyorsun. Kesin
bu. O ara bilimi falan diigiiniiyorsun. iki yiizyil ii¢ yiizy1l sonrasini
diigiiniiyorsun. Bilimin insanhga getirecegi seyleri. Iginde bulundugun
durum anlamsiz geliyor sana, sagma geliyor.

Ionesco’nun oyunlar: gibi bir sey. Yasaman gerektigini kavriyor-
sun. Bilim almisg bagin1 giderken, kargindaki bir yi1gin insanin ne
kadar kiigiik seylerle, kiigiik ve yanls seylerle ugrastigin diisiiniip
aciniyorsun. Igerliyorsun. Hem de ne adina? Kim adina? Insanligin
gelecegini ve senin o giinleri géremeyecegini diiginiiyorsun. Miithis
hiiziin veriyor bu sana. Bir yanda egsiz giizellikte bir gelecek, bir yanda
biitiin o giizellikleri géremeyecegin duygusu. Nasilsa 6lecegim diye
diisiinmeye baghyorsun. Oysa mermi vardi yanimda daha. Azalmist1
ama vardi. Birazdan bir bomba savuracaklar iizerime, ¢ukurun igine
pargalanip gidecegim, diyordum. Oliip gideceksin. Ilk anda 6lmeyi
istemiyordum, hig istemiyordum; yanibirdenbire. Belki yaralanmayy,
rahat ve yavag bir 6liimii belki.
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“Bir Devrimci Nasil Olmesi Gerekiyorsa Oyle Olmeli”

Sonra, diinyanin dort bir yaninda 6len bir siirii yurtseveri, dev-
rimciyi diiginiiyorsun ve bir ara rahat bir 6liimii diiginmiis olmaktan
utanir gibi oluyorsun. “Bir devrimci nasil 6lmesi gerekiyorsa 6yle
6lmeli”, diyorsun. Dogrusu da bu. Ve daha 6nce hi¢ aklima gelmeyen
birtakim anilar gegiyordu goézlerimin 6niinden. Bir film gibi ve gok
hizli gegiyordu. Ornegin, ocukluk giinlerim geliyor gozlerimin oniine.
Cocuklugum. Bahgeli bir evimiz vardi. Cigeklerle doluydu bahgemiz.
O g¢igeklerin arasinda oynayigim...

Sonra ansizin bir sevgili. Cok buruk bir duyguydu bu. Sevgili'nin
giiliist, oturusu, diisiiniisii. Kesin ve ¢ok net gériintiiler bunlar. Anlhik
ama kesin ve net goriintiiler. Renkli bir film gibi. Sevgili'nin o anda
belki de evinde olusu, sicacik bir odada olusu, belki de negeli olusu,
giiliiyor olugu. Ve biitiin bu hatirlananlara karsi, yasayanlara karsi
i¢inde kiigiik de olsa bir kiskanglik. Daha bir siirii goriintii: Universite
giinleri, Beyazit Alani, Beyazit'in ara sokaklari, polisle ¢atigmalar, 6biir
arkadaglar. Sonra, hani gazetelerde sosyete dedikodulari gikar ya, onlar
geliyor aklima, o haberlerdeki kisiler. Ve ansizin, 6lmemek, yasamak
ve savagmak istegi yine. Bunlar yeniden kabariveriyor, bityiiyor igin-
de. Diigman bildiklerinle savagmak, onlarla miicadele etmek istegi.

Sonra dlen arkadaslarim geldi aklima. Daha ¢ok da Taylan’ ha-
tirladim orada. Sonra Filistindeki ¢ocuklari. Ansizin ¢ok giiliing bir
sey de geliyordu aklima. Ve en 6nemlisi, kantinlerde, Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi kantininde filan “halk savag1” tizerine tartiganlari, sicacik
¢aylarini igerek tartisanlari, mangalda kiil birakmayanlar gegirdim
kafamdan o an; garip bir 6fkeyle.

Giilling geliyor biitiin bunlar sana; alabildigine hiiziinleniyorsun.
Miithis canin sikiliyor. Cok kisa siireler i¢inde bunlar: gegiriyorsun
kafandan bir bir ve dort bir yanin sarilmig. Cukurdasin. Elli altmig
metre kadar 6tendeler. Tam bir ¢emberin ortasindasin.

Arada silah sesleri kesiliyor ve: “Teslim ol!” sesi duyuluyor.

“Yiirek Garip Bir Deger Kazaniyor Orada”

Bagimi yavagga gukurdan ¢ikarip, sesin geldigi yone bir kursun
sikiyorum, yine siniyorum gukurun dibine. Cukurun ¢eperinde ¢alilar
var, dibinde kar. Birkag mermim kalmis. Son mermiyi kendin igin sak-
lamak istiyorsun. Gerekirse vuracaksin kendini. Son mermiyi kendine
sikacaksin ellerine diigmemek i¢in. Bunu diisiiniirken, gariptir ama
o6liim korkusu yok. En kiigiik bir gekinme yok. Namluyu gevireceksin
kendine, basacaksin tetige, tamam. Cok rahat bu. Namluyu sakagina
dayayacaksin ya da agzina. Kursunu yiiregine sikmak. iin elvermiyor
buna. Yiiregine kiyamiyorsun. Yiirek, garip bir deger kazamyor orada.

Kendi kendime orada, namluyu agzima sokup 6lecegimi, ac1
duymayacagimi, boylece kurtulacagimi falan da distiniiyordum.
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Ama bir de bunun, isin kolayina kagmak oldugu geliyor aklina. Vaz-
geciyorsun. iki mermim kalmigti. Mermiler tiikenince gukurdan
¢itkmay1 diisiindiim. Bagim dik ¢ikacagim. Vururlarsa vuracaklar.
Bagim dik gidecegim 6liime. Ama ya vurmazlarsa? O zaman yakalayip
iskence falan yapacaklar sana. Iskence, yine de kolay geliyor. Bir giin
boyunca siirerse dayanabilirsin. Onun acis1 nasil olsa geger. Zaman
nasil olsa akip gegecek, iskencenin acilar1 da nasil olsa bir siire sonra
silinecek, kalmayacak diye diigiiniiyorsun. On bes giin 6nce iskence
gorseydim, simdiye ¢oktan ge¢mis olacakti, unutmus olacaktim.
Bunlari diisiindiim orada. Kararllydim. Dayanacaktim igskenceye.
Konusturamayacaklard: beni, ¢6ziilmeyecektim. Kesin kararhydim
bu konuda. Silahimi attim birden. O ara ates de kesilmisti:

“Cikiyorum!” diye bagirdim.

Ciktim. Ates eden olmadi. Parkamin baghgini styirip geriye attim.
Bagim dik. Bir elim cebimde, bos tabancamda. Bog, ama olsun. Umur-
samaz bir hava takindim. Oysa her an bir mermi bekliyorum, her an
bir mermi gelip bir yerime saplanacak diye bekliyorum; ha geldi ha
gelecek diye. Elim, cebimdeki tabancay1 simsiki tutuyor. Halka teslim
edilebilirim. Bos tabanca o zaman gerekli olabilir. Ling falan gegiyor
aklimdan. Simsiki sarilmigim tabancama.

“Dur!” falan diyorlar. Bir y1gin sey séyliiyorlar. Artik duymuyo-
rum sdylenenleri, anlamiyorum. Biliyorum, gériiyorum, seziyorum:
Biitiin namlular tizerime ¢evrili. Her namlunun ucunda ben varim.

Miithis tirpertici bir sey, ama miithis de gurur verici bir sey. Kum
gibi asker kayniyor gevrede. Tarladan yola iniyorum. Gemereke giden
yol. Gemerek yoniinde yiiriiyorum. Héla her an bir kursun bekliyor
bedenim. Etimle kemigimle bekliyorum.

“Kayseri Emniyet Amiriyim!” diyor bir ses, “Seni teslim aliyorum!”

Tepkim bilyiik oluyor. Hi¢ tasarlamadigim bir tepki bu. Diigiinme-
digim, beklenmedik bir tepki. Elimi cebimden ¢ikarir gibi yapryorum.
Uzaklagiveriyor. Yiirityorum. Bir albay ¢ikiyor yoluma. Yumusak bir
sesle,

“Teslim ol Deniz”, diyor.

Tath bir ses. Belli ki radikal biri. Rahatliyorum. Oyleyse yalmz
degilim. Yanimda bizlere yakin biri var.

Bir arabaya binip yola koyuluyoruz.

Yakalandigimda saat gecenin 02:30’u falandi. Beni alip dogruca
Kayseri'ye gotiirdiiler. Ellerim kelepgeli. Iki yanimdaki iki iri adama
kelepgelemislerdi beni.

Yolda boyuna soruyorlar.

Konusmuyorum.

Kayseri’ye variyoruz.

Geceyarisi.
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Yag Donduran Beli Gegit Vermez

Sivas’a yaklagirken birdenbire motosikletin far cami yerin-
den ¢ikip diigerek pargalandi. Hava kararmak tizereydi. Sehre
girdigimizde hemen motosiklet pargasi satan bir diikkén aradik.
Ancak buldugumuz diikkanda aradigimiz far cam yoktu. Saat de
ilerlemis oldugu i¢in bagka agik bir diikkan bulma sansimiz yoktu.

Caresiz bu sekilde yola devam etmek zorundaydik. Ancak
oniinde cami olmayan far, 15181 dagitarak yolu gérme imkanin
ortadan kaldiriyordu. Camun reflektor etkisi olmayinca fardan
¢ikan 151k yola yayilarak goriis kabiliyetini tamamen ortadan
kaldirtyordu.

Bu halde yola devam ettik. Gecenin ayazi ve karanligi bastir-
dik¢a yolculuk daha zor ve tehlikeli bir hal almaya baglamugti.
Hedefimiz Sivas’tan sonra Ulag kasabasi, oradan da Giiriin
ilgesiydi. Bir siire sonra iyice kor ugusu yapmaya basladik. Yol
kenarindaki agaglar, kayalar, dagilan 151k altinda fantastik bir
goriintiiyle bir uzayp bir kisaliyor, yolu iyice gozden kaybet-
memize sebep oluyordu.

Boylece 50 kilometre kadar gittikten sonra 6niimiizde soluk
isiklariyla birkag bina goriindii. Motoru bu binalarin 6niinde
durdurdugumuzda burasinin bir demiryolu istasyonu oldugunu
gordik. Binalardan birinin iizerinde “Tecer” yaziliydu.

Motoru park ederek istasyonun 151kl penceresine dogru
yiiriidiik. Iceride dort beg kisi haril haril yanan bir sobanin
basindaydilar. Sivas’in ayazinda yar1 yariya donmus olan vii-
cutlarimizi 1sitmak igin igeri girdik. Selamiinaleykiim, aley-
kiimselam faslindan sonra, Ulas iizerinden Giiriine gitmek
istedigimiz soyleyince igeridekilerden bir itiraz yiikseldi. Agiz
birligi etmiscesine “Ulag’tan Giiriine bu yoldan bu mevsimde
gitmeniz miimkiin degil, ilerdeki Yag Donduran Beli gegit ver-
mez” dediler hep bir agizdan.

“Peki, ne yapalim, sabah1 m1 bekleyelim?” diye sorunca,
“Sabahi da bekleseniz Yag Donduran Beli'ni gegemezsiniz. Sizin
esas gitmek istediginiz yer neresi?” diye sordular. “Malatya’ya
gitmek istiyoruz, esas hedefimiz oras1” diye cevap verdik. Bunun
tizerine oradakilerden istasyon gorevlisi oldugu anlagilan biri,
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“Hah tamam iste! Bu isin kolay1 var. Tam zamaninda gelmigsi-
niz. Sabaha karg1 saat 03:00de buradan gegecek olan eksprese
binerseniz sizi sabah erkenden Malatya’ya birakir”

“Motosiklet ne olacak peki?” diye sordugumuzda, “O da
kolay! Ekspresin ilk vagonu posta vagonudur. Oraya atarsiniz,
o da sizinle birlikte gider Malatya’ya kadar.” Bu fikir Sinan’a da
bana da mantikh gelmisti. Gecenin karanhiginda 6niimiizii dahi
dogru diiriist gérmeden boyle buz tutmus yollarda maceraya
atilmanin hig geregi yoktu.

Biletlerimizi alarak ekspresin gelmesini beklemeye basladik.

Saat 03:00’ii az gege bekledigimiz tren geldi. Bu istasyonda
ancak birkag¢ dakika durdugundan, istasyondaki adamlarin da
yardimiyla motosikleti posta vagonuna attik 6ncelikle. Sonra da
tren hareket etmeye basladiginda son anda atlayarak posta va-
gonunun hemen arkasindaki pulman koltuklu vagona yerlestik.
Oturdugumuz koltuklar o anda bizim i¢in kustiiyii yataklardan
daha konforluydu. Yaklasik 30 saattir uykusuz ve bitkindik ikimiz
de. Kondiiktore Malatya'da bizi uyandirmasini tembihledikten
sonra ikimiz de deliksiz bir uykuya daldik.

“Biraz Durun, Size Yolu Gosteririz”

Goz ag1p kapayana kadar gegen iki saatin sonunda kondiik-
tor diirterek bizi uyandirdi. O olmasaydi uyanmamiz miimkiin
degildi. “Kalkin!” dedi, “Malatya Istasyonu’'ndayiz. Daha moto-
sikletinizi indireceksiniz.”

Uyku sersemligiyle gozlerimizi ovusturarak kalkip Malatyanin
ayazinda indik trenden. Hemen 6niimiizdeki posta vagonundan
motosikleti, gene trendeki gorevlilerin yardimiyla indirdik. Saat
05:00% geliyordu.

Sinan’in Akabe silahinin bulundugu ¢antay1 motosikletin
bagajina sikica bagladik. Gidecegimiz yolu Sinan biliyordu
ama emin olmak i¢in peronda bulunan bir kisiye Ak¢adag Og-
retmen Okulu’nun yolunu sorduk. Gidecegimiz Teslim Tére’nin
koyii Golpinar, Akgadag ilgesinin digindaki bu Yatili Ogretmen
Okulu’nun ¢ok yakinindaydi. Okulun hemen yaninda da bir
istasyon bulunuyordu.

Bizim yolu sordugumuz kisi, garip bir sekilde heyecanh
heyecanl “Siz biraz bekleyin. Birazdan size yolu gosteririm”
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diyerek acele adimlarla istasyon binasina dogru yiirityiince biz
bu durumdan kuskulandik. Daha fazla oyalanmadan motora
atlayarak yola ¢iktik.

Sonradan yaptigimiz degerlendirmeye gore, istasyonda
muhtemelen sivil polis olan bu kisi, on-on iki saat kadar 6nce
motosikletle Sarkisla’ya giden Yusuf’un orada, Deniz’in ise
Gemerek'te yakalandiklarini bildigi igin, Malatya Istasyonu’na
yine bir motosikletle inen iki yabancidan siiphelenmisti ve bizi
birkag dakika daha orada tutabilmek i¢in oyalamaya ¢aligmugti.

Motorla Ak¢adag’a dogru yola giktigimizda kar bagladi. Be-
reket versin asfaltin lizerinde kar birikmemigti. Kaymamak i¢in
dikkatli bir sekilde motoru siirerek yaklagik yarim saat sonra
Akgadag Istasyonu’na ulastik. Golpinar Koyii Akgadag Tren
Istasyonundan 1 km kadar uzaktaydi. Ancak buradan sonraki
koy yolu 6ylesine gamurluydu ki, buraya motoru siirersek ¢a-
mura saplanip kalacagimiz kesindi. Bunun iizerine motordan
inerek ¢antamizi aldik ve yokus agag1 Teslim Tore’nin kdyiine
dogru yiiriimeye basladik. O sirada Istasyonda gorevli olan kar-
muz1 sapkali memur da bize bu yolu motorla gegemeyecegimizi
soyleyerek koyii tarif ediyordu.

THKO'nun Dag Kadrosuna Kavusuyoruz

Camurlu yolda hizli adimlarda yiiriiyerek, saat altiya bes on
dakika kala Teslim Tore’nin evine ulagtik. Kapiyi birkag defa
caldiktan sonra agildi. Ik sordugumuz sey Deniz’le Yusuf’un
gelip gelmedikleri oldu. Yok! Hayir, gelmemislerdi. Nasil olur-
du? Bizden dort bes saat once ¢ikmiglard: yola Sarikaya ka-
sabasindan.

Evin genis odalarindan birinde THKO'nun dag kadrosu vardi.
Yaklagik 8-10 kisiydiler. Cogu bizim gelisimizle birlikte uyan-
mislard. i¢lerinde Atilla Keskin, Tuncer Siimer, Kadir Manga da
vardi. Uyku tulumlarini topluyor, ¢antalarina yerlestiriyorlardi.

Deniz’le Yusuf’un o zamana kadar gelmemis olmasi hepimizi
derin bir kaygiya itmisti. O sirada Atilla Keskin ¢antasindan
¢ikardig kiigiik bir transistorlii radyoyu agti. Agar agmaz da
haber spikerinin sesi duyuldu. O yillarda sabah ana haber biilteni
07:30 veriliyordu. Saat 06:00da ise giiniin 6nemli haberleri bir
ciimleyle 6zetleniyordu:
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Sayin dinleyicilerimiz saat 06:00. Haber 6zetlerini veriyoruz. Diin
aksam uzun zamandir aranan anarsistlerden Yusuf Aslan yarali, Deniz
Gezmis sag olarak yakalanmiglardir. Ayrintili haberleri saat 07:30da
ana haber biiltenimizde verecegiz.

Haber 6zetleri odanin ortasina bir bomba gibi diigmiistii. Bu
beklenmeyen kara haber hepimizi soke etmisti. Birkag¢ dakika
kimse konugsmadu. ilk konusan Sinan oldu:

Derhal buray: terk etmeliyiz. Biz buraya gelene kadar bir¢ok kisiyle
kargilagtik. Deniz’le Yusuf’un motosikletle seyahat ediyorken ¢atig-
maya girerek yakalanmalarindan sonra, motosikletle aym bolgede
dolasan iki kisinin siipheyi gekmemesi imkansiz. Ozellikle de Malatya
Istasyonu’nda yol sordugumuz kisinin siipheli hareketleri ve heyecanla
gar binasina kosarak gitmesi, Deniz’lerin yakalanmasindan haberi
oldugunu vebizden siiphelendigini gosterir. Bu kisiye Ak¢adag yolunu
sordugumuz igin nereye gittigimizi de biliyorlar simdi. Bu nedenle
buraya gelmeleri an meselesidir. Tayfur, sen de Ak¢adag istasyonunda
birakmis oldugumuz motosikleti derhal oradan uzaklastir. Onu bir
yere gizledikten sonra kararlagtiracagimiz bir yerde bulusuruz.

Araziyi en iyi tamiyan Tuncer Siimer ve Kadir Manga’ydi.
Kadir’in benimle gelmesi, Tuncer’in de digerlerine rehberlik
etmesi kararlastirildi. Herkes hizli bir sekilde ¢antalarini top-
lamaya, silahlarini gériinmeyecek bir sekilde sarmaya bagladi.

Ben de Kadir Mangayla ¢iktim. Hizhi bir yiiriiyiisle, bir
saat kadar 6nce motosikleti birakmis oldugumuz Akgadag
Istasyonu’na geldik. Istasyona ulastigimizda, sabah bize kyiin
yolunu gosteren kirmizi sapkal istasyon gorevlisinin heyecanh
tavirlar1 dikkatimizi gekti. Oyle gériiniiyordu ki gelisimizden
polisi haberdar etmisti.

Higbir sey soylemeden motosiklete atladik ve anayola ¢ika-
rak giineye, Golbag istikametine dogru siirdiik. Amacimiz bir
miiddet uzaklagtiktan sonra motoru bir yere saklayip oradan yii-
rityerek diger arkadaglara katilmakti. Birkag kilometre gittikten
sonra yol altindaki bir menfez motosikleti saklamak igin bize
uygun goriindii. Yol zaten tenhaydi. Kimsenin bizi gormedigine
emin oldugumuzda, motoru yoldan asag1 indirip menfeze sok-
tuk. Yoldan gegen birinin gérmesi imkansizdi. Ancak menfeze
yandan bakilirsa goriilebiliyordu.
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Motoru yeterince gizledigimizi dirsiinerek oradan hizh bir
sekilde uzaklastik. Tarlalarin ve bahgelerin arasindan yiiriiyor-
duk. Golpinar Koyii uzaktan goriiniiyordu. Heniiz yiiriimeye
baslayali yarim saat kadar olmugken, bir jandarma konvoyunun
tozu dumana katarak kéye girdigini gordiik. Demek ki tam za-
maninda Teslim Tore’nin evini bogaltmis, motosikleti de tam
zamaninda uzaklastirarak saklamistik. Biraz daha gecikmis
olsaydik, jandarmayla burun buruna gelmek ve muhtemelen
bir ¢atigmaya girmek kaginilmazdi.

Kadir bolgeyi ¢ok iyi taniyordu. Hizli adimlarla karsimizda
siluet halinde uzanan daglara dogru yiiriityorduk. Hedefimiz
daglarin etegindeki bir koyliiniin eviydi. Aksam hava kararana
kadar diger grup bizi orada bekleyecekti. O nedenle gecikme-
den hedefe ulagmamiz gerekiyordu. Kadir bolgede uzunca bir
zaman kalmig olmanin ve siirekli yiiriimenin vermis oldugu
aligkanlikla tazi gibi yiiriiyordu. Iki giiniin yorgunlugu iyiden
iyiyekendini gostermeye baglamist1 bende. Kadir'in arkasindan
zor yetisiyordum.

Aksam karanhgi basarken hedefimiz olan eve ulastik. Burasi
arkadaslara yardim eden Ismail Aslan adinda bir kéyliiniin
eviydi. Iceri girdigimizde sabah ayrildigimiz arkadaglarin hep-
sinin de orada oldugunu ve tekrar yola ¢tkmaya hazirlandik-
larin1 gérdiik. Oyle ki, dinlenmek i¢in hi¢ zamanimiz yoktu.
Ancak Kadir’le benim biraz bir seyler yiyebilmemiz igin kisa
bir siire daha kalindi evde. Yufka ekmek ve peynirle agligimizi
bastirdiktan sonra biitiin ekip tekrar yola ¢tkmaya hazirdik. Bu
arada, evdeki biitiin yufka ekmeklerini alarak birkag arkadagin
¢antalarina bolistiirdiik. Gidecegimiz yerde bir lokma ekmegin
bile degeri paha bigilmezdi.

Disar1 giktigimizda zifiri karanlik bir gece bastirmigti. Gokte
ne ay ne de yildizlardan eser yoktu. Insan birkag metre tesini
bile zor segiyordu bu karanlikta. Grubun bu karanlik iginde
dagilmasini 6nlemek igin, bir ip en 6ndeki kisiyle en arkadaki
arasinda uzatildi ve herkes bu ipi kendisine kilavuz belleyerek
yuriimeye baglad1. Yol 6nce tath bir meyille daha sonra giderek
diklesen bir yokusla bir vadiye girdi. Vadinin i¢i daha da karan-
likt1. Yer yer karla ortiilii zemin genellikle kayalik, zaman zaman
da gamurluydu. Duraksamadan yiirityorduk. Konusmak, giriiltii
¢ikarmak yasakt1. Ben geride kalan 48 saatin yorgunluguyla
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neredeyse uyurgezer gibiydim. Zaman zaman gozlerim kapani-
yordu. Sag elimle tuttugum ip olmasa yiiriiyiis kolundan kopup
ayrilmam isten bile degildi. Yiiriiyiisiimiiz sirasinda yalnizca bir
iki kez kisa bir duraklama yaparak soluklandik. Beni biraksalar
soluklanmak i¢in durdugumuz bu yerlerde bir kayanin dibine
kivrilarak deliksiz bir uykuya dalabilirdim.

Giivercinlik Magaras: - Dag Kadrosunun ilk Durag:

Saatlerce siiren bu yiiriiyii sonunda durduk. Onde giden
birkag kisi hedefimize ulagtigimizi sdylediler. Bunun iizerine
yiiriiyilis kolu vadinin tabanindan ayrilarak sol yamaca tir-
manmaya bagladik. Burasi iyice dikti. Zaman zaman dort ayak
tirmanmak gerekiyordu. Yaklagik yiiz metre kadar tirmandiktan
sonra karanlikta belli belirsiz segilen bir magaranin agzina geldik.
Hedefimiz burasiydr: Giivercinlik Magarast.

Giivercinlik Magaras1 kuzey-giiney istikametinde uzanan
vadinin bat1 yamacinda, vadi tabanindan yaklagik 100 m kadar
yukaridaydi. Oraya ulagtigimizda sabah olmak iizereydi. Herkes
¢ok yorulmustu. Kendisine kuru bir yer bulan sirt ¢antasin
atip yere ¢oktii. Magaranin igi sirilsiklam 1slakti. Eriyen karlar
magaranin tavanindan sipir sipir akiyor, toprak zemini gamur
deryasina doniistiirityordu. Boylu boyunca uzanacak kadar
bile kuru bir yer yoktu. Epeyce arandiktan sonra kuru bir kaya
par¢asinin iizerine oturup sirtim1 magaranin duvarina yasladim.
Yaslanir yaslanmaz da uykuya daldim. Son tig giiniin yorgunlugu
bir dakika bile ayakta duracak takat birakmamist1 bende.

Giin boyu, magaraya yerlesmeye ¢alisan arkadaslarin sesleri
arasinda uyur uyanik bu son derece rahatsiz pozisyonda din-
lenmeye caligtim.

Benim goérevim Sinan buraya kadar getirdikten sonra bi-
tiyordu. Dagda kalmak gibi bir hedefim yoktu. Bu konuda bir
karar alinmamusti. Zaten ben de buna hazirlikh degildim. Ayrica
birisinin Ankara’ya doniip Hiiseyin Inan’a durumu bildirmesi
gerekiyordu. Bu nedenle, benim burada fazla kalmamin bir
anlam yoktu.

Ancak Deniz’le Yusuf’un yakalandig1 andan itibaren benim
ismim de arananlar listesine girmisti. Ciinkii kullandiklar1 mo-
tosiklet benim iistiime kayitliydi. Onun igin kendi kimligimle
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seyahat etmem miimkiin degildi. Yollatda sik sik yapilan arama-
lardan gegebilmek igin ayn bir kimlige ihtiyacim vardi. O sirada
magarada olan dag kadrosunun iginde o giine kadar hig desifre
olmamus bazi arkadaglar vardi. Bunlardan Metin Giingormiisin
hiiviyetini almam kararlastirildi. Metin'in, defter seklindeki
¢ok sayfal niifus ciizdanini aldim. Kendi niifus cliizdanimdan
soktiigiim fotografimi Metin’inkiyle degistirdim. Resmin tize-
rindekilastik damga zaten biiyiik 6lgiide silinmis ve okunamaz
haldeydi. Uzman olmayan bir kisinin, resmin degistirildigini
anlamasi zordu.

Giiniginde bir ara, su kaynaginin oldugu vadinin dogu yama-
cina tirmandim. Bunun igin 6nce vadinin tabanina inmek, sonra
da kars1 yamaca tirmanmak gerekiyordu. Su almak i¢in olduk¢a
mesakkatli bir yol. Kars1 yamaca tirmandigimda, ayaklarimin
altinda uzanan Malatya Ovasr’'na hayretle bakakaldim. Iginde
bulundugum ortam aydaki bir uzay iissii gibi yalin ve ¢iplak
kayalardan ibaretti. Ugsuz bucaksiz uzanan Malatya Ovas’'nin
uzak bir kosesinde sehir hayal meyal goriiliiyordu. Gece olsaydi
sehrin 1s1klarin1 gérmek mutlaka miimkiin olacakti. Bulundu-
gum bu ayyiizeyine benzeyen yerden Malatya ve medeniyet ne
kadar da uzakta goriiniiyordu. Iki ayr1diinya idi sanki.

O gece yola gikmam kararlagtirildi. Daha fazla kalmamin bir
anlami yoktu. Beni Mehmet Nakipoglu Akgadag-Malatya yoluna
kadar gdtiirecek, ondan sona bagimin garesine bakacaktim.

Giin arkadaslarin magaraya yerlesme ¢aligmasiyla gegti.
Hepimiz kurt gibi actkmustik. Erzak dagitma isi Atilla Keskine
verilmigsti. Atilla, biiyiik bir cimrilikle hepimize kiigiik bir par¢a
yufka ekmek, iki adet de yaprak sarmasi vermisti. Bir sarma
konservesinden ¢ikan alt1 adet sarmayu iig kisiye bolistiiriiyor-
du. Bu kadarcik bir seyle kimsenin doymas1 miimkiin degildi,
ama Atilla'y1 ikna etmek de bir o kadar imkansizdi. Ben ertesi
giin medeniyete kavusup istedigim bir lokantada istedigim ka-
dar yemek yeme imkanina sahip olacaktim elbette ama dagda
kalacak olanlar giinlerce, haftalarca, aylarca bu yavan ekmege
talim edeceklerdi. Diisiinmesi bile zordu.

126



Anilar Bellegimizin Bekgileridir

“Vurulmusum Daglarin Kuytuluk Bir Bogazinda”

Aksama dogru arkadaglarla teker teker vedalastim. Bir ara
Sinan, magaranin 6niindeki kayanin iizerine oturup giinbatimina
kars1 Ahmed Arifin o meshur “Otuzii¢ Kursun” siirini okudu
insanin igine isleyen o tok davudi sesiyle. Her misra insanin
yiiregine saplanan bir ok gibi dagliyordu yiireklerimizi. Hele o;

Vurulmusum

Daglarin kuytuluk bir bogazinda
Vakitlerden bir sabah namazinda
Yatarim

Kanh, upuzun®

kitasina gelince, bogazima bir yumruk gelip tikand: sanki.
Gozlerim doldu. Soyleyecek bir sey bulamadim. Bundan sonraki
kagakligim siiresinde ben de Ahmet Arif’in bu siirini defalarca
okuyarak bellegime kazidim.

Hava karardiktan sonra arkadaslara son bir kez veda edip,
Mehmet Nakipoglu ile birlikte yola giktik. Once daglik araziden
sonra ¢gamurlu koy yollarindan gegiyorduk. Belli bir yerden sonra
solumuzdaki bir sulama kanalini takip ederek uzaniyordu yolu-
muz. Son giinlerin yorgunluguyla ayaklarimi neredeyse siiriiyerek
Mehmet’i takip ediyordum. Mehmet ise inadina hizh yiiriiyor,
beni biraktiktan sonra hava iyice aydinlanmadan geri donecegi
i¢in neredeyse kosar adimla gidiyordu. Hayatimin herhalde en
uzun ve yorucu yiiriyiisii bu olmugtu diyebilirim agik¢a.

Hava heniiz aydinlanmadan Akg¢adag-Malatya yoluna ¢ik-
tik. Bundan sonra tek bagimaydim. Mehmet’le vedalastik ve o
enerjisinden higbir sey kaybetmemis olarak aym hizla geriye,
daga dogru yiiriimeye basladi. Yol kenarindaki bir tagin lizerine
oturdum ve gegecek bir vasitay1 beklemeye basladim.

“Devleti Soysalard: Sug Bile Sayilmazdi ki Zaten”

Uzun siire beklememe gerek kalmadan bir minibiis goriindii.
Tamamen dolu olmasina ragmen 6niimde durdu. Ayakta benim
gibi birkag yolcu daha vardi. Ak¢adagdan ve ¢evre koylerden
Malatya’ya galigmaya gidenleri mesaiye yetistiriyordu.

15. Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, Bilgi Yaynevi, 1968. (y.h.n.)
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Deniz ve Yusuf’un $arkiglada yakalanmalarinin istiin-
den heniiz iki giin ge¢misti. Motosikletli iki kisinin Ak¢adag
Istasyonu’na geldigi, sonrasinda da motoru terk ederek ka-
yiplara karstiklari, bolgede yasayan hemen herkes tarafindan
ogrenilmisti. Onun igin herkes ¢evrede gordiikleri yabancilara
kugskuyla bakiyordu.

Ogrenci goriiniimiimii kamufle etmek ve kendime kasabali
bir goriintii vermek igin gozliiklerimi ¢ikarmus, sirtima ucuz bir
kumas ceket giymis, basima da bir kasket takmigtim.

Bereket versin minibiisteki yolcular kendi havalarindaydu.
Iglerinden birkag1 Deniz'lerin yakalanigi iizerine konuguyor-
du. “Deniz Gezmiy'in arkadaglar1 Golpinardan Teslim’in evine
gelmigler” dedi bir tanesi. Digeri onu tasdik ederek “Ama simdi
nerede olduklar bilinmiyor. Jandarma 4ninda basmig Teslim’in
evini ama kimseyi bulamamig” diye tamamladi s6zii.

“Deniz’leri idamla yargilayacakmig Sikiyonetim” dedi biri.

“Suglar1 neymis ki idamla yargilasinlar?” dedi 6teki.

“Banka soymuslar, Amerikalrlar1 kagirmiglar”

“Banka soymanin cezas1 idam mi olurmug? Adam mu 6ldiir-
miisler ki? Hem kagirdiklar1 Amerikalr'lar1 da killarina zarar
vermeden serbest birakmiglar.”

“Oyle deme. Banka soymak adam 6ldiirmekten daha biiyiik
bir sug kimilerine gore.”

“O nas1l oluyor 6yle? Bizim koyde aganin oglu adam 6ldiirdii,
toplam bes sene yatip ¢ikt1 gegenlerde.”

“Oglum! Devletin kasasindan bir kagit almak bile adam
oldiirmekten daha biiyiik sug.”

“O zaman, o kagidi almak i¢in mangal gibi yiirek gerekiyor
desene.”

“Aynen Oyle. Sonunda ip oldugunu bile bile”

“lyi de bunlar devleti soymamiglar ki, bankanin parasini
almiglar”

“Devleti soysalardi sug bile sayllmazdi ki zaten. Hergiin
okumuyor musun gazetelerde devletin nasil soyulup sogana
gevrildigini?”

“Devlet mali deniz, yemeyen domuz, yani”

“Aynen Oyle. Ama bunlarin soyduklar1 bankadaki para dev-
lete degil, kalantorlara ait. Onlarin parasini almak daha biiytik
bir sug...”
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Konusmalar bu minvalde uzayip giderken minibiisiimiiz
Malatya’ya varmusti bile.

Minibiisten iner inmez gehirlerarasi otobiis terminalini
sordum. Cok uzak degildi. Ankara’ya sefer yapan firmalarin
yazihanelerine gittim dogrudan. Giin iginde hareket eden hi¢
otobiis yoktu. ilk otobiis akgam saat 20:00de idi. Ertesi sabah
Ankara’ya ulasacak sekilde ayarlamiglardi kalkis saatlerini.

“Ben Thko'nun Kumandani Degil, Neferiyim”

Aksama kadar dikkati gekmeden bir yerlerde vakit gecirmem
gerekiyordu. Birkag tane gazete aldiktan sonra sirayla kahvehane-
leri dolagmaya bagladim. Her birinde birkag saat vakit gegirerek
aksam ettim. Gazetelerde Deniz’in bityiik boy fotograflar ve
Igisleri Bakami Nahit Menteseoglu ile konugmalar1 vardi:'¢

- Bakan Menteseoglu: “Iste bu pejmiirde kilikli adam,
THKO’nun kumandani imis!”

- Deniz Gezmis: “Begenemedin mi?”

- Bakan Menteseoglu: “Iyi bakin kiligina, kiyafetine, sura-
tina...”

- Deniz Gezmis: “Ben THKO’nun kumandan degil, nefe-
riyim.”

- Bakan Menteseoglu: “Nereye gidiyordunuz?”

- Deniz Gezmis: “Devrime.”

- Bakan Menteseoglu (Eliyle duvardaki haritada Sivas
isaret ederek): “Devrim o tarafta mi1?”

- Deniz Gezmis: “Senin kafan basmaz bu islere. Devrimin
o taraf1, bu taraf1 yoktur. Her taraftan gelir”

- Bakan Mentegeoglu: “Tiirkiyede bir tek ordu vardir. O da
sanh Tirk ordusudur!”

- Deniz Gezmis: “Onun i¢in muhtiray1 verir vermez hepiniz
istifa ettiniz!”

- Bakan Mentegeoglu (sinirle): “Gotiiriin bunu!”

Nihayet saat 20:00 olunca otobiisiimiiz hareket etti. Giinlerin
yorgunluguyla hemen uykuya daldim. Otobiisiimiiz Ankara'ya
kadar yolda dort kere durduruldu ve kimlik kontrolii yapildi. Her

16. 18 Mart 1971, Hiirriyet, Milliyet, Aksam gazeteleri. (y.h.n.)
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seferinde Metin Giingormiis’ten aldigim kimligi gostererek bu
kontrolleri sorunsuz olarak atlattim. Sonunda Ankaradaydim.

“Bizler Boynumuzda Iple Dolagiyoruz..”

Iki giin sonra Hiiseyin Inan’la bulusup ona, Sinan ve diger
arkadaglarin yerini sdyleyecek ve kendisini almak i¢in kimin
gelecegini bildirecektim. Bulugma yerimiz olarak Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi Ogrenci Yurdu'nu bildirmisti Hiiseyin. Polislerin cirit
att1g1 bu yerde bulugmak bana ¢ok riskli goriinse de, “Herhalde
Hiiseyin'in bir bildigi vardir” diye diisiindiim.

Kararlastirilan saatte yurdun bir odasina ¢iktim. Birkag da-
kika sonra Hiiseyin geldi. Kapidaki polis denetiminden nasil
gectigini sordugumda, “Kapidan degil bacadan girdim. Yurdun
arka cephesindeki pencerelerden girip ¢tkiyorum kimsenin ruhu
duymadan” diye cevap verdi.

Hiiseyine Sinan ve diger arkadaslarin Ak¢adagdaki Giiver-
cinlik Magarasrnda olduklarini, kendisini oraya gotiirmek iizere
beni Ak¢adag yoluna kadar indiren Mehmet Nakipoglu'nun
gelecegini soyledim.

Konusmamiz sirasinda, Hiiseyin’in sdyledigi bir ciimleyi
bugiin bile unutmuyorum: “Bizler boynumuzda iple dolagtyoruz
Tayfur. Bu miicadelenin sonunda 6liim oldugunu bilerek bu yola
¢iktik!..” dedi Hiiseyin.

Kendisiyle kucaklagip ayrildiktan sonra Hiiseyin’i ancak bir
yil sonra Mamak Askeri Cezaevi'nde gorebildim. Aym burada
soyledigi gibi, Deniz, Yusuf ve Hiiseyine idam hitkmiinii vermisti
Sikiyonetim Askeri Mahkemesi.
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Motosiklet Egitimi

Ankarada kaldigim siire iginde fazla disariya gitkmiyordum.
Hele tanindigim semtlere hig gitmiyordum. O giinlerde heniiz
desifre olmamis olan ablamin Ayranci semtindeki evinde ka-
liyordum.

Haftanin belli giinlerinde THKO ekibinden bazi arkadaslarla
goriisityorduk. Her bulusmada bir sonrakinin yeri ve zamanini
kararlastiriyorduk. Bu goriismeler genellikle Atilla Keskin ve
Seyfi Alkan’la oluyordu.

Birgiin Seyfi, bir motosiklet edindiklerini, bir siire sonra
bununla istanbul’a gidecegimizi soyledi. Yalniz bir sorun vardi.
Motosikletin ruhsati ve plakasi yoktu. Bunlarin ¢ikartilabilmesi
i¢cin Emniyet Midiirligii'ne miiracaat edilmesi gerekliydi. Ben de
dahil biitiin arkadaslar araniyor oldugumuz igin bu isi yapacak
bagka birini bulmamz gerekiyordu.

Ablamin o zamanki esi Erhan, “Basin Yayin Komiinii” ad1
verilen kiigiik bir grup i¢indeydi. Dolayisiyla evlerine bu gruptan
devrimci arkadaglar sik sik geliyorlardi. O giinlerde eve gelen-
lerin arasinda Ertan Giinginer de vardi. Bir giin Ertan’la sohbet
ederken onun bu konuda yardimci olup olamayacagini sordum.
O siralar arananlar listesinde ad1 olmadigi igin kabul etti. Yalniz
bir kosulu vardi. Motosiklet kullanmay1 ona 6gretecektim. Bu
anlagma ikimizin de isine geliyordu.

Motosiklete plaka temin edilebilmesi i¢in gazeteye bir kayip
ilan1 verilmesi gerektigini, daha sonra da bu ilani veren kisinin
gazetenin bir 6rnegiyle birlikte Emniyete gidip bir dilekge ver-
mesi durumunda, yetkili bir plaka atolyesinden soguk damgali

131



Tayfur Cinemre

plakanin alinabilecegini biliyordum. Bunu Ertan’a izah ettigimde
kabul etti ve gazeteye kayip ilanini verdi. Daha sonra Emniyete
bir dilekge ile bagvurarak motorumuzun “kafadan atma” plaka-
sin1 ald1. Birlikte plakay1 motora taktik. Artik motor bir plakaya
sahip olmustu. Ruhsat isini de elimdeki benim eski motora ait
olan ruhsat iizerinde isim ve plaka degisikligi yaparak hallettik.

Ardindan sira Ertan’a verdigim so6ziin yerine getirilmesine
geldi. Motoru Atatiirk Orman Ciftligi'nin neredeyse hig arag
gegmeyen kenar yollarindan birine gektik ve “kurs”a basladik.
Kisa bir teorik anlatimdan sonra pratige gegtik. Ertan motoru
galigtird1 ve yavas yavas yola koyulduk. Ancak daha kisa bir
mesafe almistik ki arkadan gelen bir trafik arac1 bizi durdurdu.
Aragtan inen polisler Ertan’a yonelerek ehliyet ve ruhsat sordu.
Tabii ki Ertanda ikisi de yoktu. Polislere ahbapga bir tavirla motor
kullanmay1 yeni 6grendigini, dolayisiyla da ehliyeti olmadig) iin
kenar yollar1 segerek “aligtirma” yaptigini anlatmaya galigirken
yanimiza bu kez bir 6zel otomobil yanagti. Otomobil’in iginde
iki-ti¢ adam vardi. Onlardan biri otomobilden indi ve elindeki
fotograf makinesiyle birkag poz fotografimizi ¢ekti. Daha sonra
tek kelime etmeden tekrar otomobile bindi ve gitti.

Hepimiz sagirmistik. Konustugumuz polis bize “Bu adamlar
kim?” diye sordu. Biz de “Bilmiyoruz” dedik. Gergekten de
bilmiyorduk ve sonra da 6grenemedik. Bunun iizerine poli-
sin tavr1 degisti. “Bu is biraz karisik, arabaya binin gidiyoruz”
dedi. Biz polis aracinda, bizim “kagak” motor ise izerinde onu
kullanan polisle arkamizda olmak iizere Emniyet’in Kurtu-
lug’taki Trafik Biirosuna kadar geldik. Orada bizi bir komiserin
karsisina ¢ikardilar. Polisler komisere olanlari anlatinca onun
da kafasi karigt1. Nerede oturdugumuzu sordu. Ertan daha
onceleri Siyasal Yurdu'nda kaliyordu ancak son zamanlarda
yurtlara baskinlar nedeniyle “sempatizanlarin” evlerinde kal-
maya baglamist1. Dolayisiyla agik bir adresi yoktu. Ben de aym
durumdaydim. Zaten arandigim igin belli bir adres verebilecek
durumda da degildim. Motorun sahibi olarak Ertan goériindiigii
i¢in, sorulara da oncelikle o muhatap oluyordu. Ertan isi biraz
da sansa birakarak Cebecide oturan bir akrabasinin adresini
verdi. Benim ise verecek bir adresim yoktu; bunun iizerine “Ben
de orada kaliyorum” dedim. Bunun iizerine komiser, “Bunlar1
Cebeci Karakolu'na gotiiriin. Adli bir olay olabilir, orada gerekli
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aragtirmayi yapsinlar!” dedi. Bunun iizerine Cebeci Karakolu'na
“nakledildik”

Cebeci Karakolu'na gittigimizde yine bir komiserin 6niine
¢ikarildik. Aym 6ykiiyii bir kez de orada anlattik. Bu komiserin
dekafasi karisti. Bizi getiren polisler fotograflarimizin gekildigi
boliimii anlatmadan bizi teslim edip gittikleri i¢in “Yahu her
ehliyetsiz motor kullanan karakola m1 getirilir. Zaten motoru
parka gekmigler. Yarin mahkemeye ¢ikacaksiniz cezasini 6deyip
motoru alacaksiniz. Burada bosu bosuna nezarette kalmayin.
Akrabaniz size kefil oluyorsa gidin evinizde yatin” dedi... Ama
tam bu sirada komiserin gen¢ yardimcisi devreye girdi: “Ko-
miserim bunlar1 buraya géndermelerinin bir nedeni vardir.
Ogrenci olaylari oluyor, bunlar aranan sahislar olabilir. Ustelik
bakin ikisi de aym adresi veriyor” diye soze bagladi. Bunlar
anlatirken el kol hareketleri yapiyordu ve o hareketli anlatim
sirasinda komiserin 6niindeki ¢ay bardagini adamin iizerine
devirdi. Bunun iizerine komiser de 6fkelendi ve “Sen benim
isime karigma!” diyerek adami uzaklagtirdi. Sonra da bir bekgi
¢agirip verdigimiz adresi bir kagida yazarak, “Git bu adreste
oturan adami buraya getir” dedi.

Bir siire sonra Ertan’in akrabasi yaninda bekgiyle birlikte
¢ikageldi. Komiser, Ertan1 gostererek “Bunu taniyor musun,
taniyorsan kefil olur musun?” diye sordu. O da “Taniyorum kefil
olurum” diye cevap verdi. Ardindan beni gostererek, “Bak bu da
senin evinde kaliyormus ona da kefil oluyor musun?” deyince
bizim Ertan’in akrabasi bocaladi ama sonunda “Akraba hatir1”
tistiin geldi, “Ona da oluyorum” dedi.

Boylece imzalari attik ve Cebeci Karakolu'ndan giktik. Cik-
madan dnce bize bir evrak verdiler. O evrakta ertesi giin bizim
davanin hangi mahkemede hangi saatte goriilecegi yaziyordu.
Tabii baglangigta mahkemeye gitme diisiincemiz yoktu. Ciinkii
arkamizdan polisin biri merak edip su motorun siciline bir
bakalim dese o plakali bir motorun trafikte kaydinin olmadig:
hemen ortaya ¢ikar, sonugta biz de kendi ayagimizla tekrar
“kafese” girmis olurduk. Ama gece olay iizerine konustuk¢a
motoru birakip gitme diisiincesi ilk bagtaki gekiciligini kaybetti.
O kadar emek vermistik! Tehlikeyi goze almaya karar verdik.
“Biz gozaltindayken bakmadiklarina gére bizden sonra da bak-
mamislardir. Gidip motoru alalim” dedik.
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Ertesi giin mahkemeye ¢iktik. Hikim hemen bizi az bir para
cezasina garptird1 ve elimize bir belge verdi. O belge ile Kur-
tulug'taki park yerine gittik ve park parasini 6deyerek motoru
geri aldik.

12 Mart Paradoksu

Kendini iiniversite miicadelesi ile sinirlamayan ’68 kusag:
devrimci gengligi, iscilere ve koyliilere destek olarak onlara
biling gétiirme gorevini de Gistlenmisti. Eger diinyay: degistir-
mek istiyorsan, bagka bir diinyanin miimkiin ve hatta daha iyi
olduguna inaniyorsan, harekete gegmek zorundasin. Oturup
bekleyemezsin. Olayin igine girmek gerekir. Risk almak, senin
icin onemli olan seylerden fedakdrlik yapmak gerekir.

1961 Anayasasi, Tiirkiyenin goriip gorecegi en ilerici, en de-
mokrat, en ozgiirliik¢ii Anayasadir. Bunun bilincinde olan ODTU
Sosyalist Fikir Kuliibii (SFK) iiyeleri olarak bu Anayasay1 kii-
¢iik bir kitapgik olarak olarak bastirmuis, gittigimiz koylere ve
fabrikalara dagitarak insanlara bu Anayasa’nin kendilerine ne
gibi haklar sagladigin1 anlatmaya galigmistik. Gémlek cebine
sigacak ebatta, beyaz kapakl bu kitap¢ik birgok kdy ve fabrikada
konugmalarimizda bize rehber oluyordu.

1961 Anayasast ile getirilen yeni kavramlardan biri de, sosyal
devlet kavramiydi. Anayasa, sosyal devlet anlayisinin saglana-
bilmesi i¢in ekonomik ve sosyal hayatin, adalete, tam ¢aligma
temeline ve genel olarak insanlik haysiyetine ve serefine yaragir
bir yasay1s diizenine ulagilmasi amacina gore diizenlenmesini,
kiiltiirel ve ekonomik kalkinmanin, demokratik araglarla ger-
geklestirilmesini, kalkinmanin bir plan iginde yiiriitiilmesini ve
kisilerin sosyal giivenlige kavusturulmasini 6ngérmiistii.

1961 Anayasasi, temel hak ve 6zgiirliikler alaninda genis bir
diizenlemeye gitmis, temel hak ve 6zgiirliikleri, sosyal ve ikti-
sadi haklar, kisi haklar, siyasal haklar olmak iizere ii¢ kiimede,
ortak kurallar1 da genel hitkiimler ad1 altinda toplamugtir. 1961
Anayasasr'nin getirdigi sisteme gore, temel hak ve 6zgiirliiklerin
hangi hallerde sinirlandirilabilecegi yine Anayasaile belirtilmis-
tir. Bu sinirlamanin, ancak yasa ile olacagy, 6zgiirliiklerin 6ziine
dokunulmayacagy, yasalar oniinde esitlik ilkesine ters diisen
diizenlemelere gidilemeyecegi 6ngériilmiistiir. Igcilere ve kamu
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gorevlilerine sendika kurma hakk:, toplu sozlesme ve grev hakki,
herkese onceden izin almaksizin dernek kurma hakk: taninmagstir.

Ornegin madde 374de, “Devlet, topraksiz olan veya yeter top-
rag1 bulunmayan giftgiye toprak saglamak amaglariyla gereken
tedbirleri alir” denilmektedir.

Gittigimiz koylerde ve fabrikalarda, Anayasanin kendilerine
tanidig: haklari anlattigimizda, insanlar 6nce inanmiyor sonra
bastirmis oldugumuz kitapgiktan okuyunca hayrete diisiiyor-
lard1

Ben de motosikletimle bu Anayasa kitapgiklarini defalarca
cuvallarla koylere tagimistim. Yozgat'in ilgesi Yerkoy'iin Kayadibi
Koyirne ve Ankaranin Nallihan ilgesinin Nallidere Koyiine bu
Anayasa kitapgiklarini tagimigtim.

Kayadibi Koyii'ne gidisimiz sirasinda bir keresinde jandarma
bizi gevirmis, bildiri ve pankart gotiirdiigiimiiz iddiasiyla bizi
gozaltina almaya kalkismisti. Cuvallardan bildiri yerine Anayasa
kitapgiklari ¢ikinca ¢ok sagirmiglar ve bizi serbest birakmuglardi.
Oysa o Anayasa kitapgiklarinin i¢indekiler, en keskin bildiri-
lerden bile daha etkili oluyordu topraksiz koyliiler tizerinde.

Isin ilging ve ac1 yany, bizim bu Anayasa kitapgiklarini da-
gittigimiz giinlerden 1-2 sene sonra 12 Mart 1971 muhtirasiyla
gelen askeri cunta, bizleri Tiirk Ceza Kanunu'nun (TCK) 146.
Maddesi'nden, yani bu Anayasa’y: tebdil, tagyir ve ilgaya cebren
tesebbiis etmekten'” yargilamig, Deniz, Yusuf ve Hiiseyin’i bu
sugtan idama mahkiim etmisti.

Benim de yargilandigim Istanbul THKO Davas’'nin yargici
Hakim Albay Remzi $irin’i anmadan gegemeyecegim. Kendisi
Cumbhuriyet’in aydinlanmaci kusaginin diiriist, laik, insan hak-
larina inanan, Atatiirk¢ii bir temsilcisiydi. Yargi¢ gibi yargicti
yani. Kendisini taniyanlara, “Istanbul’da yargiglar var!” dedir-
tecek kadar namuslu bir yargig¢. Kendisi, bizlerin TCK’nun 146.
Maddesi’'nden cezalandirilmamizi kabul etmemisti. “Bu gengle-
rin elindeki imkanlarla T.C. Anayasasr’'ni cebren degistirmeleri
miimkiin degildir. Onlar TCK’nun bagka maddelerine goére
yargilanmalidirlar” diyerek hitkmiinii bu yonde vermisti. Oysa
fagist cunta kelle almaya kararliydi. Bunun igin de bizimki gibi
davalarda, orgiit liderlerinin 146/1. maddeden idamla, 6rgiite

17. Tebdil: Degistirmek, Tagyir: Baskalagtirmak, flga: Kaldirmak, Cebren: Zor-
la, Tesebbiis Etmek: Girisimde bulunmak.
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yardim ve yataklik yapanlarinsa 146/3. Maddeden 5-15 yil agir
hapisle cezalandirilmalarini istiyordu.

Remzi Sirin’in bagkanhgini yaptig1 Istanbul 1 No.lu Sikiy6-
netim Askeri Mahkemesi, Stkiyénetim Komutam Faik Tiiriin’iin
ve de Nihat Erim Hiikiimeti’nin biitiin baskilarina ragmen
hiikmiinii 146. Maddeden degil, TCK'nun bagka maddelerin-
den vermisti. Bu durum Ankara’da, General Ali Elverdi’nin
baskanligini yaptigi, Ankara 1 Numarali Sikiyonetim Askeri
Mahkemesinde yargilanmakta olan Deniz ve arkadaglarinin
Ekim 1971 de almis oldugu 18 idam cezasini kadiik (degersiz)
hale getiriyordu. Bu kabul edilemezdi. Boyle bir karar emsal
gosterilirse Yargitay 146. Maddeden verilen bu idam cezalarini
bozmak zorunda kalabilirdi.

Iste bu nedenle, Remzi Sirin’in vermis oldugu karari, Istanbul
Sikiyénetim Komutani ve inanmus bir fagist olan General Faik
Tiirtin, bizzat kendisi temyiz ederek alelacele Askeri Yargitay’a
gondermisti. Talimatla hareket eden Askeri Yargitay da derhal
bu karar1 bozmus, yargilamanin 146. Madde’ye gore yapilmasi
i¢cin dosyay1 mahkemeye geri gondermisti. Tabii o arada Remzi
Sirin emekliye sevk edilmis, davamiza bagka bir Askeri Hakim
atanmugti. Bu Hakim’in gorevi, cezamiz1 146. Madde’ye gore
vererek, Ankaradaki THKO Davasrndan yargilanan Deniz, Yusuf
ve Hiiseyin'in idamina giden yolu agmakti. Nitekim boyle de
oldu. Remzi Sirin’in TCK’nun farkli maddelerine gore bizlere
vermis oldugu hiikiim bozulmus, hepimiz 146. Maddeden hii-
kiim giymistik.

Eylemlere bilfiil karisan arkadaglara 146/1. Maddeden 6nce
idam, sonra hafifletilerek miiebbet cezasi, bana ve benim gibi
silahli eylemlere katilmamis olanlara da 146/3. Maddeden 5-15
yil arasi cezalar verilmisti. Benim nasibime 5 y1l diigmiistii.

Iste boyle... Kadere bakin ki, birkag yil énce guval guval
koylere tasidigimiz aynm “Anayasa’y1” simdi de, “Tebdil, tagyir
ve ilgaya cebren tegebbiis etmek” yani “Ihlal etmek” sugundan
cezalandiriliyorduk. Iste bu nedenle ben buna “12 Mart Para-
doksu” diyorum.
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Istanbul Yolculugu

Mayis ortalarinda Seyfi Alkan artik Istanbul’a gitme zamani-
muzin geldigini sdyledi. Hazirhklarimizi yapip kararlagtirdigimiz
giin yola giktik. Gerede'ye gelince yoldan saparak Karabiike
ugrayip Seyfinin tanidig: bir isciyi evinde ziyaret ettik. Bu ar-
kadas, ayrilirken Seyfi'ye bir de tabanca verdi. Ortaligin toz
duman oldugu bu giinlerde silah bir giivence gibi goriiniiyordu
goziimiize.

Istanbul’a geldigimizde dogruca Zeytinburnu semtindeki
bir gecekonduya gittik. Kiralik olan bu evde akarsu bile yoktu.
Musluklu bir tenekede yikiyorduk elimizi yiiziimiizii. Ertesi
giin Aksaray semtinde merkezi yerdeki Kilim Pastanesinde
baz1 arkadaglarla bulugtuk. Iglerinde Oner Giircan da vard.
1962'deki Talat Aydemir’in darbe girisimisirasindaonunla bir-
likte hareket eden Siivari Binbagi Fethi Giircan’'in oglu. Babasi
bu bagarisiz darbe girisimi nedeniyle TCK’nun 146/1. Maddesi
uyarinca idama mahkam edilmigti. Ogullar1 Omer de, Oner de
devrimci saflardaydilar ve THKO’ya yakin duruyorlardi. Oner’i
yillar 6nce, Omer’i de gegtigimiz yil iginde kaybettik. Ikisi de
devrime yiirekten inanmus yigit insanlardu.

Zehir Hafiye Usulii “Top Secret” Bir Bulugma

Kilim Pastanesi’'ndeki bulusmada, ertesi giin bazi arkadaslarla
bulusacagimiz sdylendi. Bulusma senaryosunu kim organize etti
bilmiyorum ama tam zehir hafiye usulii bir bulugsmaydi. Bunu
diisiinen arkadas her kimse, gok fazla polisiye roman1 okumusg
olmaliydi. Kumkaprya gidilecek ve bir sandal kiralanacaktu.
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Denize agildiktan sonra bir bagka sandal bizimkine yanasacak-
t1. Iki sandaldakiler arasinda birtakim evrak ve para aligverisi
olacakti. Sanki koskoca Istanbulda bagka yer kalmamus gibi,
denizin ortasinda bu bulugma fikri dogrusu Sherlock Holmes
romanlarini aratmayacak kabilindendi.

Her neyse, biz dort kisi Kumkapi sahilinden bir sandal kira-
layarak denize agildik. Kiirekleri agir agir gekerek oyalanirken
icinde dort kisi olan bir bagka sandal bize yanasti. Bordo bor-
doya geldigimiz sandaldakilerden birini taniyordum. ODTUde
bizim boliimde Havaa Askeri Ogrenci olan Zeki Giimiigeldi.
Digerlerini tanimiyordum. I¢lerinde ufak tefek, takim elbiseli,
kravath biri vard, daha sonra adinin Cemil Tatlibal oldugunu
Ogrenmistim. Bizim sandalda da benden bagka yine ODTUde
bizim béliimde Bahriyeli Askeri Ogrenci olan Hasan Ataol vardu.

Sandallar birbirine bordolamisken bes on dakika konusuldu
ve arada birtakim evrak degis tokus edildi. Tam ayrilacagimiz
sirada aligverisi yapan arkadaglar son bir kez bir seyi birbirlerine
uzatmaya ¢alistilar. Ancak bu sirada sandallar birbirlerinden
uzaklagsmakta oldugundan diger sandaldaki arkadas bordodan
denize dogru iyice egilince, bir anda ne oldugunu anlamadan
sandallar1 alabora oluverdi. Sandal kendi etrafinda bir tur ata-
rak tekrar yiizer pozisyona gegcti. Tabii ki i¢i tamamen su dolu
olarak...

Suya dokiilen arkadaslar can havliyle bizim sandala tutunun-
ca bu sefer bizim sandal da tehlikeye girdi. Neyse ki tehlikenin
farkina varan arkadaslar sandalimiza fazla asilmadan tutunmay:
becerebildiler. Suya diigenleri dikkatlice teker teker bizim sandala
gektik. Zaten ceviz kabugu gibi minicik bir tekne olan sandali-
muzistiab haddini asarak bordosuna kadar suya batmugt1. Sahile
dondiigiimiizde sandalciya ne soyleyecegimizi diisiiniirken,
suya diigenlerden Cemil, absiird bir fikir att1 ortaya: “Arkadas-
lar sandal nasil olsa batmadi. Her ne kadar igi suyla dolu olsa
da suyun iistiinde yiiziiyor. Ben bunu sahile kadar gotiiriiriim”
diyerek itirazlarimiza ragmen i¢i suyla dolu olan sandalin igine
atladi. Oturdugu yerde neredeyse gogiis hizasina kadar suya
gomiilii olarak kiireklere asilmaya basladi. Tabii kiirekler hem
ileri hem de geri hareketlerini suyun i¢inde yaptig1 i¢in sandal
ileri iten bir kuvvet uygulamak miimkiin olmuyor, dolayisiyla
sandal yerinden kimildamiyordu. Ancak Cemil inatla kiirek
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¢ekmeye devam ediyor, sandali hareket ettirebilmek igin biitiin
giictinii kullaniyordu.

Giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Diigiinebiliyor
musunuz; denizin ortasinda i¢i su dolu bir sandal ve bu sanda-
lin i¢inde gogsiine kadar suya batmis oturan takim elbiseli ve
kravatl bir adam biiyiik bir ciddiyetle kiirek ¢ekiyor ve sandal
oldugu yerden kimildamiyor? Bir siire kendimi tuttuktan sonra
makaralar1 koyuverdim. Diger arkadaslar da sanki beni bekli-
yormuslar gibi hepsi bir agizdan kahkahay: patlattilar. Bugiin
bile 0 manzaray géziimiin dniine getirdik¢e giilmekten kendimi
alikoyamryorum. Bizim “Top secret” zehir hafiye bulugmasi da
boylece fiyaskoyla neticelenmis oluyordu.

Sonunda sandalin bu yontemle bir yere gitmeyecegine akl
kesen Cemil de bu isten timidini kesip bizim sandala intikal
etti. Sekiz kisiyle istiab haddini asan sandalimiz1 son derece
dikkatli bir sekilde kiirek ¢ekerek sahilde sandal kiraladigimiz
yerin epeyce uzaginda bir yere bastankara ettik ve sandalciya
goriinmeden oradan uzaklastik. Islanmis olan arkadaglar pagala-
rindan sular akarak yiiriirken herkes bize tuhaf tuhaf bakiyordu.
Aksaray civarinda buldugumuz bir hamama girip arkadaslarin
giysilerini kiilhanin oldugu kazan dairesinde sererek kurutma
isini de bu sekilde hallettik.

Gergek Hiiviyette Yanlis Dogum Tarihi

Zeytinburnu’'nda kaldigimiz ev hem ¢ok kiigitk hem de pek
uygun degildi. Yeni bir ev tutmak da kolay degildi. Sikiyonetim
tim mahalle muhtarlarin1 uyarmis, mahallelerinde kiralanan
tiim evleri bildirme zorunlulugu getirmisti. Ayrica Sikiyénetim
Komutanhgrnin bildirilerinde hep 6vgiiyle soz edilen “Sayin
Mubhbir Vatandaslar”, ugan kustan bile siiphelenip 6niine geleni
“Anarsisttir!” diye ihbar ediyorlardi. Halkimizin bu muhbirlik
isini ne kadar sevdigini o zaman hayretle gézlemlemistim. Hele
bir de Devlet’in televizyonlarinda, radyolarinda, gazetelerde,
“sayin muhbir vatandas™a 6vgiiler diiziilmesi, ruhlarinda za-
ten muhbirlik olan bu insanlar alabildigine motive ediyordu.
Durum o6yle bir hal almist1 ki, kiz babalar1 kizlarinin erkek
arkadaginy; ev sahipleri evinden ¢ikarmak istedigi kiracisin;
diikkan sahipleri ditkkaninin yakininda satig yapmaya ¢alisan
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seyyar saticty1; 6grenciler kendisine diigiik not veren 6gretmenini
“Anarsist” diye ihbar etmekte neredeyse birbiriyle yarisiyordu.
“Sayin Muhbir Vatandas’, iilkenin en muteber insaniyd artik.
Bu durumu goériince Osmanlr’'nin son yillarinda Abdiilhamid’in
33 yillik istibdat1 donemindeki jurnalci bollugunun hig de sas1-
lacak bir sey olmadigini, halkimizin karakterinde bunun zaten
var oldugunu anlamistim.

Bu nedenle, ev tutmakla ugragsmak yerine gegici bir siire
kalmak i¢in Kiigiikekmece Cennet Mahallesi'ndeki bir kamping
yerinde ¢adir kurmaya karar verdik. Zaten plana gore Istanbulda
fazla kalmayacaktim. On bes giinliigiine anlagtigimiz kamp
sahibinin de yardimiyla bir ¢adir kurduk. Cadirda bizim sandal
kahramani Cemil Tatlibal ile birlikte kaliyorduk. Kendisi ¢ok
matrak bir arkadagti. Her olaydan bir espri bahanesi ¢ikarmay:
iyi bilir, bagindan gegen maceralarini anlatirken bizi giilmekten
kirar gegirirdi.

Cihan Alptekin’le biz yakalandiktan sonra ¢adirimiz baskin
yiyince yakalanan Cemil’i Kiigiikgekmece Jandarma Karakolu'na
gotiirmiisler. Hiiviyetine baktiklarinda 30 yasinda oldugunu
gormiisler. Oysa Cemil ufak tefek biinyesiyle ¢ok daha geng
goriinityordu. Hani, “Bodur tavuk her dem pili¢ goriiniir” misali.

Bunun iizerine jandarma komutan, “Ulan! Her seyi iyi yap-
mugsin, dort dortliik sahte hiiviyetini de hazirlamigsin ama bu
nasil bir kerizliktir ki, dogum tarihini yanhs yazmigsin. Sen
hi¢ otuz yasinda olabilir misin be adam! Soyle bakalim gergek
kimligin nedir?” diyerek Cemil’in iizerine geldiginde, onun
“Vallahi ben Cemil Tatlibal'im ve de gergekten otuz yasinda-
yim. Hiiviyetim sahte falan degil” demesine aldirmadan, “Sen
git onu kiilahimiza anlat” diyerek yatirmislar falakaya. Sabaha
kadar “Ben Cemil Tathbal''m” diye bagiran Cemile, “Yemezler!
Soyle bakalim kimsin?” diyerek bir araba sopa atmuslar. Sabaha
kars1 artik Cemile Cemil olmadigini kabul ettiremeyeceklerini
anlayinca, falakay1 kesmisler.

Tam da o sirada meslegini sormuglar. Cevap olarak Cemil,
“Ben Sosyal Antropolog’'um” diye yanitlayinca kiyamet yeniden
kopmus. “Lan sen bizle dalga m1 gegiyorsun? Sana meslegini
soruyoruz, sen tutmus bizimle sosyal antilopum diye kafa bulu-
yorsun. Yok, bari sosyal okiiziim ya da sosyal geyigim deseydin.
Adam gibi soyle isini, yoksa biz seni o6ttiirmeyi biliriz!..”
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Cemile tekrar falakanin yolu gériinmiis tabii. Bunun iizerine
Cemil tutmus Antropolog’un ne demek oldugunu, hatta boyle bir
boliimiin Ankara Dil Tarih-Cografya Fakiiltesinde bulundugunu,
kendisinin de oradan mezun olugunu yarim saate yakin anlatmig
adamlara. Sonunda Antropolog’un antilop(!) olmadigini anlayan
jandarmalar bu sefer de “Sosyal” kelimesine takmuglar. “Ulan bu
isin de mi sosyali ¢tkmig? Her bir boka sosyalligi karigtirmigsiniz
zaten. Oglum kafaniza sokun artik: Bu Devlet’te sosyal-mosyal,
sosyalist-mosyalist olamaz! Sen simdi Savcrda ifade verirken
sakin sosyalim falan deme. Yalnizca antilop, pardon o neydi
antrolog mu? Hani neyse o iste, ondan oldugunu soylersin.
Yoksa Savci sosyal oldugunu anlarsa 141-142den sana on bes
yiligakar otomatikman” diyerek bir de Cemil'e kiyak yapmuglar
ifadesini imzalatirken.

O giinlerde bu gibi olaylar “Vaka-i adiyeden’di...

Askeri cezaevinde yatarken birgiin, ne solla ne de sagla ala-
kas1 olmayan bir vatandagin iizerinde Metin Toker’in Orakla
Ceki¢ Arasinda Kalanlar'® adl kitab: yakalandig: igin tutup
getirmislerdi kogusumuza “Komiinisttir!” diyerek. Polise bu
kitabin antikomiinist oldugunu anlatmaya ¢alisan adamcagiza
“Bu isin bir de anti’si mi ¢ikt1? Komiinist Komiinisttir, antisi de
bir mantisi de!” diyerek igeri ativermiglerdi.

Bu vatandag aramizda kaldig birkag hafta i¢inde yagsadigimiz
komiin hayatin1 goriip, tahliye olurken Komiinist degilse bile
Komiinizm Sempatizan olarak ¢ikmist1 cezaevinden.

Bir seferinde de, koguslarda yapilan arama sirasinda iTU
Ingaat Miihendisligi Boliimii’'nde okuyan bir arkadagin yataginin
altinda Dinamik Mukavemet kitabin1 bulduklarinda “Mukave-
met ha! Hem de Dinamik. idareye isyan mi gikaracaksiniz lan?”
diyerek kitaba el koymuglardi.

18. Metin Toker, Orakla Ceki¢ Arasinda Kalanlar 1, Akis Yayinlari, 1973. (y.h.n.)
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Cihan Alptekin’le Tanismamiz

Cihan, Kiigiikgekmece’ye hi¢ de uzak olmayan Floryada
kiraladiklar1 koru i¢inde miistakil bir evde kaliyordu. Kendisini
Tiiccar Ali Bey olarak tanitmis, kalp rahatsizigindan dolay:
birkag ayligina hava degisimi i¢in Istanbul’a geldigini sdylemisti
ev sahibine. Ev sahibi emekli bir komiser olup o da bitisik evde
oturmaktaydi. Giilay Ozdes (Uniivar) ve Tiirkan Sabuncu da
aym evde, biri esi, digeri baldiz1 goriiniimiinde kalmaktaydilar.

O giinlerde Sikiyénetim Komutanhg: sik sik genel arama
yapiyor, Firtina-1, Firtina-2, Balyoz Harekdt: diye adlandirilan
bu genel aramalarda, 24 saat sokaga ¢ikma yasag: ilan edilip
tiim evler ve igyerleri didik didik araniyordu.

Bunlardan birinde ev sahibine; “Nasil olsa biitiin giin evdeyiz.
Sen bize katil bir ¢ilingir sofrasi kuralim suracikta. Udunu da
al hep birlikte ¢alalim soyleyelim. Bagka tiirlii gegmek bilmez
saatler” diyerek sabahtan itibaren “Oturak 4lemini” kurmusglar.
Komiser amca gergekten de usta bir udi imis megerse. Birlikte
Kiirdili Hicazkar makamindan girip Rast makamindan ¢ikmugslar.

Sazin ve sohbetin en koyu zamaninda kapi ¢alinmis. “Ben
bakarim” diye kapiya segirten komiser amca kargisinda polisleri
goriince, “Destur deyin bakalim! Ben Emekli Bagkomiser falanca.
Ne isiniz var bakayim kapimda?” diye afralanmig biraz da duble
duble yuvarladig aslansiitiiniin etkisiyle. Polisler, karsilarinda
boyle babalanan birini goriince onlar da agirdan almis, “Biz
soyle bir kimlik kontrolii yapip gidecektik” deyince bu sefer
komiser amcamiz [smail Hakki Bey, “Sen kim oluyor da arama
yapacaksin? Anarsistleri bagka yerde ara” dedikten sonra, “Yoo
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Oyle birakmam sizi. Siz de bizim saz alemine katilacaksiniz.
Ben 6yle kapisina geleni kapidan gevirecek adama benziyor
muyum hig¢?” diyerek, polislerin itirazlarina ragmen hepsini
igeribuyur edip onlerine de birer duble rakiy: siiriivermis. Zaten
sabahtan beri can1 burnunda o evden bu eve kosturup gezen
jandarmalar da “Istemem ama yan cebime koy” diyerek istirak
etmisler dleme. Bir saat kadar oturup kurtlarini doktiikten sonra
ayrilirken Cihan’1 kucaklayip ge¢mis olsun dileklerini defalarca
tekrarlayarak ¢ikip gitmisler. Bu komiser amcamiz, daha sonra
Mahkemeye tanik olarak ¢agirildiginda Cihan’a hala “Ali Bey!”
diye hitap ediyor, “Hig¢bir kétiiliigiinii gormedim, mert adamd1”
diyerek Cihan akliyordu."

Istanbul cunta doneminin en sicak giinlerini yagiyor. Sokaga
¢ikma yasaklari, ev ev, kapi kap1 aramalar, baskinlar, derken
Istanbul’un alt1 iistiine getiriliyor. Bagbakan Nihat Erim “1961
Anayasas: Tiirkiye igin bir liikstiir” diyor, buna kars1 gtkan Ana-
yasa Profesorleri’ni tam da 19 Mayis 1971de tutuklattiriyordu.
Teyakkuz durumu var, Orduda ve Polis’te. Her taraf tutulmus.
Amacimiz Cihan Alptekin’i istanbuldan ¢ikarip Sinan’larla bu-
lusmak iizere Anadolu’ya gétiirmek. Ancak Istanbuldan gikmak
oyle kolay degil. Her yerde ¢evirme var. Cihan’, biitiin polis
tegkilat1 taniyor gegmisteki 6grenci olaylarindan. O zamanlar
daha Bogaz Kopriisii yok. Bogazdan karsiya gegis vapur ve fe-
ribotlarla yapiliyor. Onlarin da giris ¢ikislarinda siki bir polis
kontrolii var.

31 Mayzs giinii Istanbuldan ayrilmaya karar veriyoruz. Bir
giin 6nce yani 30 Mayis giinii Mahir Cayan’la Hiiseyin Cevahir
Maltepede bir evde kusatilmislar. Teslim olmamak i¢in, Dinger
Erkan ismindeki bir Topgu Binbagr’'nin tesadiifen girdikleri
evinde, 15-16 yasindaki kiz1 Sibel Erkan’i rehin almiglardi.?

Yalniz Mahir Cayanlla Hiiseyin Cevahir’in kusatildiklar1 o
ev degil, tim Anadolu yakasi kugatma altindaydi. Sokak baglar1
tutulmus. Her yerdekimlik kontrolleri var. Vapurla karsiya gecip
oradan Anadolu’ya gitmek son derece riskli dyle bir giinde.

Bu yiizden Anadolu’ya Tekirdag-Canakkale iizerinden gitmek

19. Giilay Uniivar da amlarinda bu durumu anlatiyor: Adsiz Kahramanlar, Gii-
lay Uniivar (Ozdes) Kitabi, Ahmet Tuncer Siimer, Ayrinti Yayinlari, 2018, s. 98.

20. Binbag1 Dinger Erkan’la yillar sonra yollarimiz tamamen bambagka bir or-
tamda kesismisti. Asagidaki boliimlerde bundan s6z edecegim.
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daha az riskli goriiniiyor. 31 May1s sabahi Floryada Cihan'in
kaldig1 evden hareket ediyoruz. Fazla esyamiz yok.

Dikkatliyiz. Trafik kurallarina uyuyoruz. Hiz yapmiyoruz.
Aman, bir “Muhbir Vatandas’a denk gelmeyelim diye ¢ok dik-
katliyiz...

Gene de nasil olduysa bir otobiis soforiiniin dikkatini ¢ek-
misiz. Hig farkinda degilim. Sollayip gectik mi, ne yaptik? Nasil
oldu da dikkatini gektik bilmiyorum. Sayin Muhbir sofériimiiz,
yemeyip igmeyip Tekirdag’a gelir gelmez Emniyet Miidiirliigii'ne
¢ekmis otobiisii. “Yolda siipheli bir motosiklet var!” diyerek
ihbar etmis bizi.

Tekirdag’a 10-15 kilometre kala ceketimin kolundan igeri
giren bir ar1 kolumu sokunca, motosikleti bir kenara ¢ekip dur-
mugstuk. Genellikle ar1 sokmasina karsi alerjik olan viicudum
hemen tepki vermis, sol kolum dirsegime kadar davul gibi sis-
misti. Biz arryla ugrasirken bu arada Chevrolet Impala marka bir
polis araci siren ¢alarak geldi 6niimiizde durdu. Ruhsat, kimlik
soyle bir baktilar, “Bizimle geleceksiniz, hakkinizda ihbar var!
Pesimizden siiriin motosikleti” dediler.

Yapilabilecek bir sey yoktu. Elimizde sahte kimliklerimiz var.
Polisin tavrina bakarsak, yapilan ihbar1 ¢ok da 6nemsemedikleri
anlagiliyor. Zaten 6yle olmasa, “Pesimizden gelin” demezler,
dogrudan dogruya bizi goézaltina alip araglarina bindirirlerdi.

Polis otosunu takip ederek gittik Tekirdag Emniyet
Midirligi'ne. “Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz? Nereye gi-
diyorsunuz?” Higbir olaganiistiiliik yok. Evrakta eksiklik yok.
Telasimiz yok. Soylediklerimiz birbiriyle tutarh. Arananlardan
oldugumuza dair ne kanit var, ne de dyle bir renk veriyoruz.

Sonra kimliklerimizi aldilar, “Siz burada bekleyin” dediler.
Kimliklerimiz sahte ama 6yle aman aman bir ¢alisma yapil-
mis degil iizerinde. Ankaradaki Yol Su Elektrik (YSE) Isgileri
Sendikasi’na ait Teknisyen kimlik kartlari var tizerimizde. Ancak
kimliklerde yazili isimler uydurma. Gergek kisilerin isimleri
yazili degil kimliklerde. Bir sekilde kimlik kartlarinin verildigi
Ankara YSE’ye sorarlarsa “Bu insanlar sizde ¢ahgiyorlar m1?”
diye, her an her sey ortaya ¢ikabilir.

Bir siire sonra Emniyet Miidiirii’niin bir ast kattaki odasina
¢ikariliyoruz. Gayet serinkanl bir sekilde ona da séyliiyoruz YSE
Teknisyeni oldugumuzu. Ege sahillerinde Orene tatil yapmaya
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gittigimizi anlatiyoruz. Inanmis gériiniiyor. Odasindan gikiyo-
ruz. Merdivenlerden asag1 inmeye bagliyoruz. Ozgiirliigiimiize
birkag¢ adim kalmis. Birazdan saliverilecegiz.

Merdivenin son basamaklarini inerken odasindan ¢ikan
Emniyet Miidiirii, merdiven bagindan agagiya dogru sesleniyor.
“Bunlarin Ankaraya teleksle kimliklerini bir sorun bakalim.”
Basimizdan agag1 sanki kaynar sular dokiiliiyor ama serinkan-
lihgimiz1 bozmuyoruz. Teleksle Ankara Emniyeti'ne, oradan da
YSE’ye ulagsmalar: ne kadar siirer? Cihan’la aramizda fisildagi-
yoruz. O ana kadar ne iistiimiiz ne de motosiklet aranmamais.
Opysa Cihan’in iizerindeki pantolon kemerinin ig tarafina tabanca
mermileri dizilmis, motosikletin selesinin altinda ise bir tabanca
var. Kimliklerimizi sorarken akillarina gelip de iistbag aramasi
yaparlarsa zaten her sey aninda ortaya ¢ikacak.

Motorumuz da Emniyet Miidiirliigii'niin 6niinde. Girisin sag
tarafinda bir pencerenin altina ¢ekmiglerdi. Orada oldugunu
biliyorum. Cihan’la fisildagarak ve isaretleserek anlastik. Sakin
bir sekilde hareket ederek motosiklete ulagip ulasamayacagimizi
kestirmeye ¢alistyoruz. Binanin 6niinde bir polis bekliyor ama
onun igeride ne olup bittiginden haberi yok. Sakin bir sekild
yanindan gegip motora ulagmamiz miimkiin. Iy, ayni odad.
bulundugumuz polisleri siiphelendirmeden odadan disariya
¢ikabilmekte. Heniiz potansiyel bir suglu olarak bakmiyorlar
bize. Kimlikleri Ankara’ya teyid ettirilmeye ¢alisilan siradan
vatandaslariz. Ozel bir 6nlem alma geregi duymuyorlar bu
nedenle kagmamamiz i¢in.

“Tuvalete gidebilir miyiz” dedik odadaki polise. O da gayet
normal bir sekilde “Koridorda sag tarafta” diye cevap verdi.
Simdi is siikinetle odadan ¢ikip tuvalet yerine motosikletimize
kadar yiiriimeye kalyor. Koridora ¢ikiyoruz. Orada da birkag
polis var ama bizimle ilgilenmiyorlar. Sakin bir sekilde dis
kapiya yoneliyoruz. Her an igin arkamizdan “Hop kardesim
nereye?” diyen bir ses duyacagimiz tedirginligiyle kosmamak
i¢in kendimizi zorlayarak siikiinetle kapinin disina ¢ikiyoruz.
Bir basamak, bir basamak daha, bir daha. Yiireklerimiz giim
giim atiyor. Arkamizdan seslenen yok. Motosikletimiz birkag
metre 6tede. Binanin 6niinde bizi eskortunda getiren 63 Im-
pala polis otosu var. Bir de birkag polis cipi. Kap1 oniindeki
nobetgi polis “Ne oluyor?” gibisinden bakiyor gozlerimize.
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“Yanlis ihbar, yolumuza gidiyoruz” diyoruz sakin bir sekilde.
Miidahale etmiyor.

Motora ulagsmamiza birkag adim kalmis. Anahtar1 cebimden
¢ikarip motora takiyorum ve mars koluna ayagimla basarak mo-
toru galistirryorum. Motor biiyiik bir giiriiltiiyle ¢alistyor. O anda
iceriden bagirislar yiikseliyor. “Kagiyorlar tutun! Durdurun!”
diye. O sirada ben ¢oktan motora binmisim. Cihan da arkaya
athyor. Ok gibi firliyoruz Emniyet binasinin 6niinden. Birkag
yiiz metre uzaktaki kavsaga gelene kadar arkamizdan silahlar
pathiyor. Birkag mermi iistiimiizden gegip gidiyor.

Emniyet’in 6niinden diiz giden sahil yolunda gézden kaybol-
mak pek miimkiin degil kisa siirede. Bu nedenle ilk kavsaktan
saga doniiyoruz. Arkamizdan siren sesleri yiikseliyor. Belli ki
Emniyet’in 6niinde park etmis olan araglarla pesimize diigmiisler.
Tekirdag1 hi¢ bilmiyoruz ikimiz de. Cars1 igine daldik o hizla.
Tesadiifen o giin oranin pazari1degil miymis! Pazaryerinin iginde
manevralar yaparak hizla yol alirken bir yandan da diisiiniiyo-
rum halimizin aksiyon filmlerindeki kovalamaca sahnelerine
ne kadar benzedigini... O zamanlar heniiz Indiana Jones yok
ama o ayarda Ten Ten filmleri var Fransiz yapimi. Polislerin
altlarindaki o hantal arabalarla bizi yakalamalar1 miimkiin degil.
Pazar iginde insanlar kagisiyor, tavuklar ugusuyor, tam evlere
senlik bir manzara!...

Bu curcuna iginde bizi takip edenler goktan geride kaldilar
tabii ki. Artik takip edilmedigimizi goriince 6niimiize ilk ¢ikan
yoldan sehir digina yoneldik. Sonradan 6greniyoruz ki, Malkara
istikametine dogru yonelmisiz. Hem de gittigimiz istikamette
askeri bir birlik varmus istelik. Ar1 kovanina dogru gidiyormusuz
yani. Amacimiz hava kararana kadar yakalanmamak. Daha sonra
karanhktan da yararlanarak bolgeden uzaklasmak, miimkiin
olursa Istranca Daglarina kadar uzanmak. Bu ylizden en iyisinin
kuzeye, Istrancalar’a dogru gitmek oldugunu diisiiniiyoruz.

Hem Av, Hem Avci

Diistiik yola gidiyoruz. Her an 6niimiiz kesilebilir. Deniz’in
Gemerek’teki yakalanis: geliyor aklimiza. “Er veya ge¢ hangi
istikamete gittigimizi tesbit edecekler ve bir yerlerde yolumuzu
kesecekler” diye konusuyoruz aramizda. En iyisi uygun bir yerde
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motoru birakip gizlemek ve ondan sonra yaya olarak devam
etmek. Arazi az engebeli ama baglik bahgelik. Adam boyu bii-
yiimiis ekin ve aygigek tarlalar1 var. Igine girsek gériinmemiz
miimkiin degil disardan.

Bes-on kilometre gittikten sonra toprak bir yoldan saga sap1-
yoruz. Birkag yiiz metre sonra terk edilmisi andiran bir binanin
yaninda yol bitiyor. Fazla vaktimiz ve segenegimiz yok. Motoru
burada birakmaya ve yaya olarak devam etmeye karar veriyoruz.
Motoru iistiinkorii gizliyoruz. Cihan selenin altindaki bosluga
gizledigimiz Star marka 9 mm’lik tabancayi alip beline takiyor.
Bende silah yok.

Arazide, aygigeklerinin, ekinlerin arasinda yiiriimeye basg-
liyoruz. Kisa bir siire sonra iistiimiizde bir helikopter u¢gmaya
basladi. AskerIbélgeye ¢ok yakin olusumuzdan dolay: fazla vakit
kaybetmemisler. Birkag saat i¢inde etraftaki tepelerde beser onar
kisilik miifrezeler peydahlanmaya basladi. Bir taraftan helikop-
terler, bir taraftan polis ve jandarmanin kara araglar1 vizir vizir!

Bir ara bir bugday tarlasinin iginde sardilar etrafimizi. Orada
oldugumuzu biliyorlar ve ana avrat kiifrederek basiyorlar kursu-
nu iizerimize. Mermiler yanimiza y6remize diisityor ama tarlanin
icine girmeye korkuyorlar. Yillar 6nce seyretmis oldugum, 39
Basamak®' adh bir filmi hatirhyorum. Filmin kahramany, katil
zanlis1 olarak polisten kagar. Amansiz bir takibe takilan kahra-
man, arttk hem av hem de avcidir. Filmin bir sahnesinde aym
buradaki gibi bir bugday tarlasinda sikigtiriyorlardi filmin kah-
ramaninu. [ste biz de burada hem av hem de avci durumunday-
dik. Biitiin timidimiz karanliga kadar yakalanmamakti. Giines
su tepelerin ardina bir dolansa bu kapandan kurtulabilecektik.

Birkag kere polis ya da asker timleriyle neredeyse burun
buruna geldik. Birkag seferinde arkamizdan ates edildi ama
kendimizi hemen bir galihgin arkasina atmay bagarabildik.

Sonugta, kusatildik ¢epegevre. Sag tarafimizda bir tepeden
anons ediyorlar. “Teslim oluun!” Bir taraftan da ates ediyorlar.
Cihan, 6nlimiizdeki bir tiimsegi siper etmek i¢in kogmaya bag-
lad1. Tiimsegin yamacina gelince kendimizi yere attik. Cihan
tabancasini gekip ates edenlere dogru tetige basti. Ancak tabanca
patlamadi. Sonradan 6grendigimize gore tetik diigmiis, igne
kapsiile vurmus ama mermi ates almamigti. Ya kapsiil ya da

21. 39 Basamak (The 39 Steps), yonetmen Alfred Hitchcock, 1935.
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merminin igindeki barut nemli olmaliydi. Sonradan diisiiniiyo-
rum da, eger o mermi patlamis olsayds, ikimizin de oradan sag
olarak gikmamuz miimkiin degildi. Clinkii karsidaki miifrezede
en az on kadar tiifek izerimize dogrultulmustu. O bir tek mermi
patlasaydi kursun yagmuruna tutulacagimiz kesindi. Miifrezenin
Komutany, teslim olmamiz yoniindeki ¢agriy1 yineledi. Yapila-
cak bir sey yoktu. Buyruk kesindi. En ufak bir direnisimizde
mermileri namlulara siiriilii tiifekler iizerimize 6liim kusmaya
hazir bekliyorlard. Yattigimiz yerden kalkip kollarimiz: yukar
kaldirdik...

Teslim olduktan sonra Cihan'in tabancasini eline alan Miif-
reze Komutani, sanirim Yiizbasi idi, namludaki mermiyi kont-
rol edip de, merminin kapsiilii tizerindeki tetik diigiirme izini
goriince ¢ilgina dondii. “Vay algaklar bize ates etmigler, ama
mermi ates almamig!” diyerek elindeki tabancanin kabzasiyla
yiiziimiize goziimiize vurmaya bagladi. Ellerimizi birbirimize
kelepgeleyerek bindirdikleri askeri cipin arkasinda sehre gidene
kadar da o hirsla vurmaya devam etti.

Bizi 6gle lizeri kagtigimiz Emniyet Miidiirliigii binasina ge-
tirdiklerinde hava kararmak tizereydi. Askeri cipten kelepgeli
olarak indirdiklerinde ayaklarimiz yere bile basmadan orada
beklesmekte olan polis, bekgi, asker kalabalig iizerimize gul-
landi. Allah yaratti demeden tekme, yumruk, cop, dipgik, artik
ellerine ne gegerse onunla vurmaya basladilar. Arabadan binaya
kadar olan mesafeyi nasil gegtigimizi hatirlamiyorum. Tam bir
ling girisimiydi. Devletin ne kadar kolluk kuvveti varsa orada,
goziini kan biiriimiis vuruyor, vuruyordu.

“O Hoparlorii Bize Ver,
Halkin Kimi Yuhalayacagini Gériirsiin!..”

Sehirdeki tiim polisin, jandarmanin, askeri birliklerin katildig1
tam bir siirek aviydi bize karg1 bu operasyon. Yakalandiktan sonra da
bekgisinden askerine, trafik polisinden jandarmasina saldirmayan,
ling girisimine katilmayan kimse kalmamust1. Iste o sirada gekilen,
belleklerden hig ¢ikmayacak fotograflarimiz var o giinden. Vahsi
hayvan avcilarinin 6ldiirdiikleri aslanlarin 6niinde verdikleri pozlara
benzer birgok fotograf ¢ekildi o giin. Bazilan saglarimizdan tutup
kaldirarakfotograf ¢ektiriyordu gururla, kan revan igindeki yliziimiiz
goriinsiin diye. Daha sonra bu fotograflar birgok gazete ve dergide
yayinlandi. Birgok yabanci dergi ve gazetede de ¢ikti bunlar. Birkag
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Cih Alptekin ve Tayfur Cinemre Tekirdagda yakalandlklarmda
(31 Mayis 1971)

ay sonra Maltepe Askeri Cezaevi'ne gelen Uluslararast Af Orgiitii'niin
elinde de bu fotograflar vardi.

Bir tanesini hi¢ unutmuyorum:

Tepemizde poz veren bir General, miistehzi bir tavirla bize, “Halk
i¢in savagtigimiz1 soylityorsunuz; disarida sizi yuhalayan su halka
bakin!” dedi.

Cihan yattig1 yerden bagini kaldirip cevap verdi Generale:

“Sabahtan beri aleyhimizde yayin yapan su belediye hoparlérle-
rini yarim saatligine bize verin; goriin bakin o zaman o halkin kimi
yuhalayacagini!..”

Cihan’in cevabiyla 6fkeden deliye donen General, elindeki asasiyla
kafamiza goziimiize rastgele vurmaya baglad.

Yakalandigimiz derhal Istanbul Sikiyénetim Komutanhigr'na bil-
dirilmisti. Gece yarisin1 gegerken Istanbuldan iig arabayla gelen bir
polis ekibi bizi teslim aldi. Birbirimize kelepgeli olarak oturttuklari
polis otomobilinin arka koltugunda her iki yanimiza da birer polis
yerlestirdiler. Sanki o halimizle kapiy: agip kagacakmigiz gibi.
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Sansaryan Ham

Giin agarirken Istanbul’a geldik. Dogruca Sirkecideki Sansaryan
Hanrna getirdiler. Adim1 Ermeni bir tiiccardan alan, kasvetli bir 19.
ylizyil binasi burasi. 1800’11 yillarin sonunda Mimar Hosep Aznavur
tarafindan is hani olarak inga edilmis. Mimarin, gegtigimiz giinlerde
vefat eden (inlii Fransiz sarkic1 Charles Aznavur’la bir kan bag var
mudir bilmiyorum. Hana ismini veren Migirdig Sanasaryan tarafindan
satin alinan bina, daha sonra Erzurumidaki yetim 6grenciler igin agilan
bir okula gelir saglamasi amaciyla Ermeni Patrikligi'ne birakiliyor.
Cumhuriyet’in kurulusundan sonra miilkiyeti Istanbul Valiligi’ne
gecen binaya 1930’lu yillarda Istanbul Emniyet Miidiirliigii yerlesmis.

.§
i

Yillar sonra Oktay Kaynak ve Tayfur Cinemre, Sansaryan Ham giris kapisinda.

1930’lu yillardan 90l yillara kadar Emniyet Mudiirliigi olarak
kullanilan bu bina, biitiin siyasi tevkifatlarda baglica iskencehane
olmus. Kimler ge¢gmemis ki hiicrelerinden? Nazim Hikmet’ten Ruhi
Su’ya, Sefik Hiisnitdden Mihri Belli’ye, Vedat Tiirkali'den Aziz Nesine,
Ahmed Arif’ten Atilla [lhan’a kadar binlerce sosyalist Sansaryan
Hanr'nin iskencehanelerinde zuliim gérmisler, eziyet cekmisler. Dili
olsa da soylese oradaki duvarlar...
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Tabutluk

Sansaryan Hanr'na getirildigimizde bizi 6nce “Tabutluk” tabir
edilen hiicrelerden birine koydular. Hani su ’51 Tevkifatrndan mi-
ras kalan meghur tabutluklardan birine. Ismi bile iirkiitiicii. Oliimii
¢agristirtyor. Yani buraya giren sag ¢ikmaz demeye getiriyor adiyla
santyla tabutluk denen bu yer. Yaklagik 80x150x150 cm olgiilerindeki
bu mekan tam bir tabut. Iginde ne yatmak ne de ayakta durmak
miimkiin degil. Tam da ismini hak edecek bir yer yani. Burada kal-
mak baglibagina bir iskence. Sorgu igin alt kattaki iskence odasina
indirilmeden dnce insan1 psikolojik olarak yikima ugratmak igin 6zel
olarak tasarlanmus. igine girdiginizde mezara girmis gibi oluyorsunuz.
Kapinin 6niinde siirekli iki nobetgi oldugu icin, kapiya pek de 6zen
gosterilmemis anlagilan. Adi kontraplaktan yapilmus basit bir ahsap
kap1. Digardan siirgiilii.

Cihan'la ikimizi birbirimize kelepgeli olarak bunlardan birine
tiktilar. Ustelik ierisi havasiz m1 havasiz. Oyle ki bogulup kalacagiz
neredeyse. Nobetgi polislere kapiyr agmalar: igin bagirtyoruz ama
umurlarinda bile degil. Biz de bunun {izerine elimizdeki kelepgeyi
kontraplaktan yapilmis kapiyavurmaya basliyoruz. Bir miiddet sonra
ince kontraplak iizerinde bir delik agihiyor. Polisler ne yapacaklarim
sasirtyorlar. Kendileri yalmzca bizim gardiyanimiz. Bu yiizden inisi-
yatif kullanamuyorlar.

Ve Sansaryandaki ilk gecemizi boyle gegiriyoruz.

“Serefinle Girdin Serefinle Cik”

Ertesi giin tabutlugumuzu biraz daha inceleme firsat1 buluyoruz.
Yillardir boyanmamus kirli duvarlar, burada yapilan igskencelerin
aynasi sanki. Kimbilsin kimlerin acilarina, iskencelerine tanik olmus-
lar. Her yanda tirnakla, kalemle, kanla artik ele ne gectiyse onunla
giziktirilmis yazilar var. Sirtimizi duvara yaslayip basimizi yukan
kaldirdigimizda tavana kursunkalemle yazilmis, solmus, belli belirsiz
bir yaz1 goriiyoruz:

Serefinle girdin, serefinle gik...
Thtilalci namusuna halel getirme...

Bu yaziy1 kim bilir hangi devrimci, hangi ihtilalci yazmig buraya.
’46 ve ’51 Tevkifatlarinda buralarin dolup tagtigim1 okumustuk. On-
lardan kalan bir an1 olmaliyd1 bu. Tabutluga atilanlar: ilk kargilayan
bu yaziyy, belli ki bugiine kadar higbir polis gormemisti. Tavanla du-
varin birlestigi koseye sikigmis bu yaziyi, tabutlugun solgun 1s1g1nda
gorebilmek pek de kolay degildi aslinda. Okundugunda saglam bir
yumruk gibi insan1 sarsan bir etkisi vardi bu iki satirin. Ve o giinden

151



Tayfur Cinemre

sonra Sansaryan Hant'nda gegirecegimiz 43 giiniin bir 6zetiydi sanki.
“Iste ben buradayim. Ne yaparsaniz yapin, ihtilalci namusuma halel
getirmeyecegim!” diyordu bu yaz.

“Bu Mahir’in Kani!..”

Tabutlugumuzun kapisi giiriiltiiyle agildiginda kargimizda te-
peden tirnaga silahly, gelik yelek kusanmig bir Ozel Kuvvet Polis
timiyle birlikte Siyasi Sube Miidiirii Ilgiz Aykutly’yu gordiik. Bubenim
Aykutlu'yu ilk goriisiimdii, oysa Cihan daha 6nceki antiemperyalist
kitle hareketlerinden alindig1 gézaltilardan ¢ok iyi taniyordu onu.

Ozel timdeki polislerden biri iizerimize egilerek elini yiiziimiize
siirdii. Ik 6nce ne yapmaya caligtigini anlayamamigtik. Ancak siritkan
bir ifadeyle konusmaya baslayinca isin gergegini anladik:

“Bakin!” diyordu iizerimize egilen polis. “Iyi bakin!... Bu elimdeki
kan, arkadaginizin kani; Mahir’in kani..”

O zaman adamin eline dikkatlice baktigimizda, elinin dirsegine
kadar kana bulanmis oldugunu fark ettik.

Hiiseyin Cevahir'in 6ldiirilmesi ve Mahir Cayan’in yaral olarak
yakalanmasinin iizerinden neredeyse bir giin gegmis. Ama bu adam,
elinin kanim yikamak §6yle dursun, onu bir hatira gibi sakhyordu.
Bu bize nasil bir yerde oldugumuzu, karsimizdakilerin nasil hastalikh
birer beyne sahip olduklarim gosteriyordu.

Daha sonra 6grendik ki, o ilk giin polisler Maltepede 6ldiirdiikleri
kisinin Mahir Cayan oldugunu zannediyorlarmis. Mahir’le Hiseyin'i
Maltepedeki evde kusatmaya aldiklarinda, o sirada gozaltinda olan
Ulas Bardak¢r'ya “Mahir’i tarif et” demisler. Ulas da onlar1 yamltmak
i¢in aslinda basbayagi kumral olan Mahir’i “Esmer, siyah sagh ve
biyiklr” diye tarif etmis megerse. Tam da Hiiseyin Cevahir’in tipine
uygun bir tanimlama. Tabii o sirada Ulag, Mahir’in Hiiseyin’le birlikte
oldugunu bilmiyor. Sirf polisleri yaniltmak igin Gyle bir tanimlama
yapiyor Mzhir i¢in. Bu tanim tizerine, Mahir’i 6ldiirmeyi kafalarina
koymus olan Ozel Tim de Hiiseyin'i katletmis eve girdiklerinde Mahir
zannederek. Hiiseyine tam 23 kursun sikmuglar o hirsla.

Bu hastalikli beyninsahibi goktan kurumus olankanli elini 6yle bir
gururla tagryordu ki, onu herkese dviinerek gosteriyordu bir madalya
gibi. Ilgiz Aykutlu da bu gosteriyi kendince ¢ok “yaratic1” bulmug
olmal1 ki, adam1 ve ekibini aldig: gibi bizim tabutluga getirmisti.
Amac1 “Eski dostu(?)” Cihan’a gii¢ gosterisi yapmak ve morallerimizi
sifirlamakti aklinca.

“Evet, Bu Kez Yenildik Ama Temelli Degil..”

Aykutlu, “Goriiyorsunuz iste, artik hepiniz yenildiniz. Sizin gibi
anarsistlerin sonu budur iste!” gibilerinden bir soz etti.
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O zamana kadar sessiz duran Cihan, bagin1 kaldirarak ve gozlerini
Aykutlu’'nun gozlerinin igine dikerek su sozleri soyledi:

Evet, bu kez yenildik ama temelli degil! $imdi riizgér sizden yana
esiyor ve demir 6keenizle simdi eziyorsunuz bizi. Fakat davamiz er
veya ge¢ daha da giiglenmis olarak yeniden ayaga kalkacaktir.

Boyle bir karsiig: hi¢ beklemeyen Aykutlu, 6nce sagirmig sonra
da hirsla tekme tokat girismisti bize, “Bu gece sorguda gériisiiriiz
seninle. Bakalim o zaman da bu kadar kahraman olabilecek misin
orada?” diye tehditler savurarak.

Yeniden yalniz kaldigimizda Cihan’a sormustum, “Nereden aklina
geldi boyle bir cevap vermek?” diye. O da her zamanki muzip giiliim-
semesiyle bunu, Jack London’'un Demir Okge?? kitabindan hatirladigin
ve okudugu bu ciimlenin kendisinde iz biraktigim1 s6ylemisti.

Telefonlu Hiicreler

Tabutlukta birkag giin kaldiktan sonra bizi hemen yanindaki hiic-
relerden birine aldilar. Burasi kargilikli igerden toplam alt1 hiicreden
ibaretti. Hiicrelerin ortasindaki holde Nuh Nebiden kalma ¢aliymayan
manyetolu bir telefon oldugu i¢in buraya “Telefonlu Hiicre” diyorlard.

Diger hiicrelerde, THKP-C Davasindan gozaltina alinmig ar-
kadaglar vardu. irfan Ugar, Kamil Dede, Necati Sagur, Ziya Yilmaz,
Necmi Demir ve esi ilkay Demir bunlarin arasindaydi. i¢lerinden
yalnizca ODTU Makinada benden birkag simif yukarida olan Irfan
Ugar’1 tamyordum. Kendisi ayni zamanda Komer’in arabasini yakan
ogrenciler arasindaydi.

Hiicremiz yaklagik 150x250 cm ebatlarinda bombos bir oda. ige-
ride hi¢bir sey yok. Gene Cihan’la aym hiicredeyiz. Ama en azindan
burada yatabiliyoruz, beton zeminin {izerine gazete kagid: sererek.
Tabutluktan sonra buras: kustiiyii yatak gibi. Bagimizi yere koyar
koymaz uyuyoruz, tabii uyandirilmazsak sorguya gétiiriilmek igin.

Sorgular hep geceleri yapiliyordu. Sorgu odalari iki kat agagida-
ki 2. Subedeydi. Falakalar, manyetolu elektrikli iskence aparatlari,
tirnak sokme penseleri vb, hepsi bu kattaki iskence odalarindaydi.
Iskence sirasindaki qigliklarin, giindiizleri Emniyet Miidiirliigii'ne
gelen vatandaslarca duyulmamasi igin sorgular1 gece yapryorlardi.
Biz kaldigimiz hiicreden iki kat agagida yapilan bu iskence seslerini
rahatlikla isitebiliyorduk. Sesler binanin ortasindaki atriyumdan her
tarafa yayihyordu. Cighklar o kadar net duyuluyordu ki, bir ara bu
seslerin hiicrelerdekileri sorguya almadan 6nce morallerini sif irlamak
i¢in kasdi olarak teypten veriliyor olabilecegini bile konusmustuk
aramizda.

22. Jack London, Demir Ok¢e, Cev. Emin Tiirk Eligin, Giin Yayinlari, 1966.
(y.h.n.)
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Tabutlukta oldugu gibi burada da bir siirii seyler karalanmig du-
varlara. Cat1 katinda oldugumuz igin yagmur yagdiginda sesini du-
yabiliyorduk. Hatta hiicrelerin arasindaki holiin iistiine denk gelen
gatinin bir kisminda aydinhg: saglayan bir cam tavan vardi. Bu da
bize, disarida hayatin siirmekte oldugunu hatirlatiyor ve direnme
giicti veriyordu. Bu nedenle olsa gerek, duvardaki karalamalardan
birini hild ammsiyorum hayal meyal. Hafizam beni yaniltmiyorsa
soyle bir seydi:

Disarda yagmur yagiyor,

Saydam ve temiz...

Ne olur uzatsak da 1slansa ellerimiz.

Bir kapanin i¢indeyiz Sansaryan Haninda,
Istanbulda 1945 baharinda.

Hiicrelerde hepimizin durumu perisandi. Falaka ve elektrikten
hicbirimizde takat kalmamugst. Ozellikle Cihan’in, Necmi'nin, Ziyanin
ve Irfan’in durumu yiirek pargaliyordu. Ayaklar1 tamamen pargalan-
mus, etleri sarkiyordu. Kangren olma tehlikesiyle kars1 karsiyaydilar.

Aksamlar mesai bitiminden sonra ortalik 6nce biraz sakinlesiyor-
du. Daha sonra birden hareketleniyordu. iskenceye gétiiriilecekler gece
yarisindan sonra alintyorlard: hiicrelerinden. Hava karardigi zaman
herkes sirasin1 bekliyordu. Kimin ne zaman sorguya gétiiriilecegi belli
degildi. Baz1 geceler sabaha kadar gigliklar devam ediyordu. Sesler bi-
namn havalandirma bosluklarindan her tarafa yayiliyor, kulaklarimizi
tirmaliyordu. Bu gigliklar1 dinleyerek siranin gelmesini beklemek de
iskence senaryosunun bir pargasiydi zaten.

Sorgularimiz iskencede uzmanlagmis olan Asayis Subesi'nde ya-
piliyordu. Ne de olsa her tiirlii asayis vukuatinda falakaya, daha da
yetmedi mi elektrige bagvurmaya alismislardi. Bizden birkag hafta
once Sarp Kuray ge¢misti tezgahlarindan. Onun iskencede gekilmis
fotograflarini gosteriyorlardi bize, direnisimizi kirmak igin.

“Hipokrat Yeminini Bunun I¢in mi Ettin Sen?”

Telefonlu hiicre sakinlerinden en agir iskenceyi gorenlerlerden
biri de Cihandu. Inatla eylem arkadaslarindan o giine kadar desifre
olmamusolanlarin ismini vermemekte direniyordu. Ayak tabanlarinda
deri namina bir sey kalmamugti. Kangrene dogru giden bu durumda
iskenceyi siirdiirebilmek igin iskencecilerin 6nlem almasi gerekiyordu.

Bir giin baktik ki bir doktor yaninda bir hemgireyle ¢ikageldi.
Yaralarimizin pansumanini yapacaklardi.

Hiicre komgumuz, ilkay Demir tip égrencisiydi. Doktora sordu:
“Hipokrat yeminini bunun i¢in mi ettin sen?”
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Bayle bir soruyu hi¢ beklemeyen doktor sagirdi: “Ben gérevimi
yapiyorum, yaralarimzi tedavi etmeye geldim.”

flkay bu sefer daha sert ¢ikigti: “Tabii ya, tedavi etmeye... Iskenceye
devam edilebilmesi i¢in. Yaptiginiz, bizleri iskenceye hazirlamaktan
baska bir sey degil. Birakin yaralarimiz kurtlansin!..”

Ertesi giinden itibaren bu doktoru bir daha gormedik ama hemsire
her giin gelmeye devam etti. Her giin hem sabah hem de aksamiizeri
geliyordu. Son derece dogal bir is yaparmus gibi, falakadan kabarmug
tabanlarin derilerini elindeki makasla kesiyor, i¢indeki kani bogalti-
yor, ¢iplak etin iizerine merhem siiriip penisilin tozu serpiyor, sarg1
beziyle sariyordu. Ancak yapilan pansuman ertesi giin 2. Sube’nin
iskence odalarinda paramparga oluyor, aym senaryo ertesi giin yeni-
den tekrarlaniyordu.?

Camiden Gelmisti, Kennedy’yi Oldiirdiigiinii Itiraf Etti

Cati katindaki alt1 adet “Telefonlu Hiicre” dolunca bu sefer
koridorun dip tarafinda, “Dip Hiicre” tabir edilen yere yigmaya
basladilar yeni gozaltina alinanlar1. Gozaltilarin ardi arkas: ke-
silmiyordu. Bunlarin iginde siyasiler oldugu gibi adi suglardan
gozaltina alinan zanlhlar da vardi. Bunlar bizim hiicrelerin
yanindan gegirdikleri i¢in kimin girip kimin giktigim gorebili-
yorduk. Nobetci polislerin en bityiik eglencesi bu yeni gelenlere,
i¢lerinden birinin “Ulan seni niye getirdiler buraya?” diye sorma-
s1, arkasindan diger bir polisin “Camiden getirmisler, camideen!”
diyerek yanitlamasiyla hep birlikte kahkahay: patlatmalariydi.

Bir giin gariban bir adam getirdiler cinayet zanls1 olarak.
Adamcagz zayif, naif kendi golgesinden korkan, iiflesen ba-
yilacakmus gibi bir tipti. Nasil olup da bir cinayet isledigini
anlamak zordu. Muhtemelen birilerinin islemis oldugu cinayet
bunun iistiine yikilmaya ¢aligiliyordu. Adam o gece dip hiicrede
kaldiktan sonra ertesi gece sorguya gotiiriildii. Sabaha karg
getirildiginde yiiriiyecek hali yoktu. Kollarina giren iki polis
bir guval gibi siiriikleyerek adami dip hiicrenin bir kdsesine
firlatip attilar.

Bir siire sonra iki polis geldi bizim nobetgilerin yanina. An-
lagilan bu garibani sorgulayan ekiptenmisler. Nobetgi polislerle
bir yandan sakalasiyor, bir yandan da az 6nce bir ¢uval gibi
getirilen adami nasil “Ottiirdiiklerini” éviinerek anlatiyorlardu.
Iglerinden biri “Ulan ben simdi buna Kennedy’i 6ldiirdiigiinii

23. Nuran Alptekin Kepenek, Bizum Cihan, Ayrint1 Yayinlari, 2016.
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bile kabul ettiririm. Bakin siz simdi bana...” diyerek dip hiicreye
dogru yoneldi.

Biz dip hiicreyi géremiyoruz ama sesler oldugu gibi duyulu-
yor. Iskenceden perisan durumdaki adam karsisinda sorgucu-
lardan birini goriince hiingiir hiingiir aglayarak “Elini ayagim
Opeyim abi, Allah’im1 seversen vurma abi!” diye yalvarmaya
bagladi. Arkasindan polisin bet sesi ¢inliyor koridorda: “Be-
nim Allah’im yok ulan, burada Allah olmaz! Sen simdi soyle
bakayim Kennedy’yi de sen dldiirmiigsiin. Elimizde belgeler
var” “Vallahi billahi ben 6ldiirmedim abi! Kur’an ¢arpsin! Co-
lugumun ¢ocugumun oliisiinii géreyim.” “Sus ulan! Biz senin
ne bok oldugunu biliyoruz. Bak daha diin buraya geldiginde,
‘camiden gelmig” diyorlard1 sana. Bugiin ii¢ tane cinayeti itiraf
ettin. $imdi sira Kennedy cinayetinde. Ot bakalim!” Arkasin-
dan iki tokat sesi ve tekmeleme sesleri. Aradan bir dakika bile
ge¢meden adam bagirmaya bagliyor. “Vurma abi, elini ayagim
opeyim vurma! Tamam onu da ben 6ldiirdiim!... Yazin onu da
imzalayacagim.” Sorgucu polis “giiciinii” oradaki diger zanlhlara
ve de nobetgi polislere ispatlamig olmanin gururuyla “Hah iste
boyle. Yarin ifadeni yazdigimizda bunu da ilave ederiz” diyerek
kasila kasila gikip gitti.

Bu sapik polislerin “eglencesi” de buydu iste. Insanlarin za-
aflariyla, acilariyla, korkulariyla eglenmekten, kafa bulmaktan
marazi bir zevk aliyorlardi.

Miiteferrika ve Yandan Yaralama

Benim ifadem alinmaya basladiginda gegici bir siire igin
beni Cihan’n yanindan ayirip binanin bodrum katinda, her
tirlit zanhinin goézaltina alindig: biiyiik Nezarethane’ye alin-
dim. Buranin ad1 polisler arasinda “Miiteferrika” idi. Yani her
tiirlii zanlinin, tefrik edilmeden (ayirt edilmeden) birlikte i¢ine
tikildig1 kocaman bir Nezarethane. Nezarethane’nin bir duvari
boyunca boydan boya uzanan ahsap bir kerevet var ranza usuli,
iki katli. Ahsapin iizerinde higbir sey yok, ne yatak ne de yas-
tik. Ne zaman bu Miiteferrikay: hatirlasam, aklima hep Cetin
Altan’in Biiyiik Gozalt?* adli roman gelir. Sanirim o yillarda
heniiz yazmamigt1 bu romanu.

24. Cetin Altan, Biiyiik Gozalts, Bilgi Yayinevi, 1972. (y.h.n.)
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Koskoca Istanbul’'un sanki biitiin zanhlar1 ve “Kulag Kesik-
leri” burada toplanmis. Her giin semt karakollarindan buraya
getiriliyor, polis ifadeleri alindiktan sonra Savciliga sevk edi-
liyorlardi. Onun igin giinliik insan sirkiilasyonu ¢ok fazlaydi.

Icerisi son derece kalabalik ve havasizdi. Insanlar ortadaki
boslukta volta atarken birbirlerine garpiyor, bazen de kasith
olarak birbirlerine omuz atiyorlardi. Tam bir insan panaromasi
vardi igeride. Yankesiciler, hirsizlar, cinayet zanlilari, uyusturucu
saticilary, kadin pazarlayanlar, kagakeilar vb envai ¢esit insan.
Siyasi tutuklu olarak benden bagkas: gériinmiiyordu ortalikta
o glin i¢gin.

I¢lerinde 10-15 yaslarinda gocuklar da bulunuyordu. Cogun-
lukla bunlar yankesicilikten veya hirsizliktan gézaltina alinmas-
lardi. Nei¢in burada olduklarini sordugumda “Yandan yaralama
abi” diyorlardi. Once ne demek istediklerini anlamamig, bu
¢ocuklarin adam yaralamaktan igeride olduklarin diigiinmiis-
tiim. Ancak dahasonraiglerinden biri yandan yaralamanin ne
demek oldugunu banaizah etti. Yandan yaralama, “yankesicilik”
demekmis sokak jargonunda.

Sorgulama binanin iist katlarindan birinde bulunan Asayis
Subesinde, yani nami diger 2. Subede yapiliyordu. Sorgu sirasi
yaklasanlarda bir tedirginlik, bir korku, bir yilginlik var. Dik-
katimi g¢eken bir durum oldu. Sorgu siras1 yaklasan zanhlar
kapidaki nobetgi polise yaklasiyor, aralarinda fisildagtyorlar
sonra da aralarinda bir seyler degis tokus ediliyordu. Daha
sonra s6z konusu kisi kogusun en dibindeki tuvaletlere dogru
gidip gozden kayboluyordu. Orada konusarak ahbap oldugu-
muz “Yandan Yaralamac1” genglerden birine “Bu ne is?” diye
sordugumda, “Abi, bunlar polisten agr kesici aliyorlar” diye
yamitlad: beni. Ben saf saf, “Agr1 kesiciyi ne yapacakmig? Bir
yeri mi agriyor?” dedigimde de bana giilerek, “Abi sen de pek
safmigsin. Bu adamlar kutu kutu novaljini hep bir anda igerek
viicutlarinm bir nevi uyusturuyorlar. Ondan sonra da falakada
istedigi kadar patlatsinlar ayaklarini. Zaten kendinden ge¢mis
olan eleman, en berbat iskenceye dayamiyor haliyle...”

Tabii ki kapidaki polisin yaptig1 bir sug. Bu nedenle sik sik
nobet degistiriyorlar. Ama dyle goriiniiyor ki, biitiin polisler
sirasiyla bu isten nemalandiklari i¢in bu usul boylece siiriip
gidiyor.
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Bir iki giin sonra ahbaphgiilerlettigimiz “Yandan Yaralamaci”ya
geldi sorgu sirasi. Aslinda ayni sug igin iki kisiyi gozaltina almis-
lard1. Her ikisi de 15-16 yagslarinda gocuklard.. ifadelerinde
ikisi de sugu birbirlerinin iizerine atiyordu. “Ben yapmadim, o
yapt1” diye. Sorguya 6nce bunlardan birini, birkag saat sonra da
digerini gotiirdiiler. Anlagilan yiizlestirme yapiyorlardi. Aradan
saatler gectikten sonra getirip attilar Miiteferrika'ya ikisini de.
Ayaklarinin iizerine basamiyordu ikisi de. Falakada ayaklar1
balon gibi sisene kadar iskence etmislerdi. Ama ikisine de kabul
ettirememislerdi sucu. Ikisi de sugu digerinin iistiine atmaya de-
vam etmis onca igkenceye ragmen. Iste bu, sorguya gétiiriilmeden
once kutu kutu igtikleri novaljinin mucizesiydi!...

Miiteferrika'nin dip tarafinda lavabo ve tuvaletler vardi. Tu-
valetlerin kapilar1 yoktu. Biiyiik abdestini yapan kisiyi herkes
gorebiliyordu. Bu mekan aym zamanda ortak sugtan gozaltina
alinanlarin duruma gore ifade denklestirmek i¢in, duruma go-
reyse birbirlerini tehdit etmek i¢in kullandiklar1 bir mekandi.
Boyle durumlarda gruptan birkag kisi tuvaletin kapisini tutuyor,
ieriye kimsenin girmesine izin vermiyordu. Igerideki birkag
kisi ise kurban segilen kisiyi gerek tehdit, gerek dayak, gerekse
yaralamayla korkutarak sugu iizerine almasini saghyorlards. Is
dayak faslina gelince igerden gelen ¢ighklar biitiin miiteferri-
kaya, oradan da bodrum katin koridorlarina yayihyordu. Boyle
durumlarda parmaklikli kapinin 6niinde nébet tutan polisler bu
¢igliklar1 duymazdan geliyor, hatta bagirtilar yogunlagirsa nobet
yerlerini birakip uzaklasarak kendilerinden yardim istenmesini
engellemis oluyordu. I¢erdekilerin higbir kiymeti harbiyesi
yoktu onlar igin. “Geberirlerse bir mikrop eksilmis olur” diye
bakiyorlardi igeridekilere.

Nitekim zaman zaman bu tuvalet dayaklar 6liimle bile ne-
ticelenebiliyormus. Birkag hafta 6nce, igerideki bir uyusturucu
getesi elemanlarindan birini gondermislerdi 6teki tarafa. Adami
darp ederek 6ldiirdiikten sonra nasilsa elde ettikleri bir pantolon
kemerini (normal olarak gozaltina alinan herkesin istiindeki
kemer, kravat gibi seylere el konuyordu Nezarethane’ye girme-
den 6nce) adamin boynuna gegirerek intihar siisii vermislerdi.
Oysa kapisi olmayan bir tuvalet kabininde bir kisinin bagkalar1
tarafindan goériilmeden intihar etmesi miimkiin degildi. Kisacasi
bu kurtlar sofrasindan darbe almadan ¢tkmak miimkiin degildi
oyle kolay kolay.
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“Vurulmusum Daglarin Kuytuluk Bir Bogazinda”

Cat1 katindaki “Telefonlu Hiicrelerimizde” yiyeceklerimizi
paramizla digaridan getirtiyoruz. Yiyecekler siradan bir bak-
kaldan alindi: igin, birkag giin 6ncesinin gazete kagitlarina
sarilmis oluyordu. Bir giin, bu gelen yiyeceklerin sarili oldugu
gazete par¢asi iizerinde yiiregimizi kavuran bir fotograf gordiik.

Sinan Cemgil, Alpaslan Ozdogan ve Kadir Manga, kursun-
larla delik desik olmus govdeleriyle 6ylece yatiyorlard: topragin
tizerinde. Kollar1 agik ve kocaman yiirekleriyle tiim diinyay:
kucaklarcasina. Bu kara haber iste boyle diigmiistii ytireklerimi-
ze. Yiiregimizin yangisiiskencelerimizi bile unutturmustu bize.
Daha birkag ay 6nce ona son defa sarilip veda etmeden dnce, o
dag gibi Sinanin giir erkek sesiyle okudugu Ahmed Arifin siiri
kulaklarimda ¢inhyordu:

Vurulmusum

Daglarin kuytuluk bir bogazinda
Vakitlerden bir sabah namazinda
Yatarim

Kanl, upuzun...

Vurulmusum

Diisiim, gecelerden kara

Bir hayra yoramm ¢itkmaz
Sigdiramam kitaplara

Sifre buyurmus bir pasa
Vurulmusum hi¢ sorgusuz, yargisiz

Kirvem hallarimi ayni boyle yaz
Rivayet samlir belki

Giil memeler degil

Domdom kursunudur
Parampar¢a agzimdaki...”®

Ve o giinden sonraki kagaklik giinlerimde, Sinandan Nur-
hak’larda dinledigim Ahmed Arif’in bu “Otuzii¢ Kursun” siirini
timiiyle ezberlemistim aradan gegen zamanda.

25. Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, Bilgi Yaynevi, 1968. (y.h.n.)
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Iste bu siiri okumaya bagladim gayriihtiyari olarak yoldas-
larimizin katledilmis bedenlerini goriince o yirtik gazete say-
fasinda. Sanki bu siiri Ahmed Arif onlar i¢in yazmigti. Once
hafiften, sonra giderek yiikselen bir sesle okumaya bagladim.
Gecenin sessizliginde sesim Telefonlu Hiicreleridoldurup tast,
Sansaryan Hanr'nin koridorlarina yayildi. Yanimizdaki hiicre-
lerde kalan arkadaslar 6nce sessizce dinlemisler, sonra onlar da
katilmislard siire.

Iste bu “Otuzii¢ Kurgunu, Sansaryan'da kaldigimiz siire
boyunca, aksamlari el ayak gekilince defalarca okudugumu ve
bunun tiim hiicre arkadaslarimiz arasinda nasil bir moral riizgan
estirdigini hatirllyorum. Zaten bu ortamda insanin ekmekten
sudan daha ¢ok morale ihtiyaci yok mudur?

Nobetcilerimiz onceleri bu ise ¢ok sasirdilar. Onca iskenceden
sonra bu morali, bu enerjiyi nereden bulabildigimize akillar
ermiyordu. Birkag kez iistiimiize gelmis, susmamiz igin copla
kafa g6z demeden girismislerdi. Ancak bu coplamalar sorgu
odalarindaki isgkencelerin yaninda ¢ok hafif kaliyordu. Bir siire
sonraonlar da biktilar bizleri susturmaya ¢ahiymaktan ve ahgtilar
Ahmed Arif’i dinlemeye.

Iste simdi bana bu siiri ezberleten o yigit adam, o dag gibi
Sinan Cemgil, elimizdeki gazete pargasinin iizerindeki fotografta
oylece upuzun yatiyordu.

Fotografin altindaki yazida ise, Nurhak ekibinden kaganlarin
bazilarinin isimleri vardu. Iste bu isimlerden biri Ahmet Erdogan’a
yani nami diger Hemgerim Ahmete aitti.

Iskence tezgahinda siirekli olarak kendisine Selamigesme
Akbank Subesi eyleminin ad1 belli olmayan altinci kisisi sorulan
Cihan, Hemserim Ahmet’in ismini gazete par¢asinda goriince
sevindi.

“Bunlar simdiye kadar yurtdigina kapagi atmislardir nasil olsa
¢oktan. Altinci kisi olarak Hemgerim Ahmet’in ismini vereyim
gitsin” dedi. Ve 6yle de yapt1 ertesi giinkii sorgusunda.

Altina kisinin bulunmasindan memnun sorgucular birkag
giin Cihan'in iizerindeki baskiy: azalttilar ve bagka konulara
daldilar.

Aradan bir hafta gecti gegmedi, 1. Sube Miidiirii ligiz Aykutlu
agz1 kulaklarinda siritarak yanimiza geldi.

“Ee Cihan goéztinaydm. Senin Ahmet yolda buraya geliyor...
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“Hangi Ahmet?” diye sordu Cihan.

“Hangi Ahmet olacak canim? Su Akbank Selamigesme
Subesi'ni soyan ekibin alt1 numarasi” deyince Cihan benim
goziime, “Yandi giilim keten helva!” der gibisinden bir bakis att1.

Megerse bizim Hemgserim Ahmet, Sinan’larin vurulmasin-
dan sonra bolgeden uzaklagmaya ¢alisirken bir ihbar iizerine
yakalanmig Kahramanmarag'in ilgesi Pazarcik’in bir kdyiinde.
Kendisini en kestirme yoldan Istanbul’a gondermigler.

Onu bekliyormus sorgu ekibi ellerini ovusturarak.

Derken ertesi giin, koylii kihigindaki bizim Hemserim bir
tim esliginde getirildi. Bu sefer de onu, bizi koyduklar: tabut-
luga kapattilar birkag giin sorgusu yapilanakadar. Bu arada biz
Cihan’la diisiiniiyoruz nasil olup da Hemserime bir bilgi versek
diye. Aklimiza, bir not yazip kendisine iletmek geldi. Ama nasil
yapacagiz?

“Sansimiz1 deneyelim” dedik. “Nasil olsa batti1balik yan gider”
O giin bize gelen peynir ekmekten bir kismin ayirip, nobetgi
polisin izniyle kendisine gétiirdiim. “Arkadasimiz agtir, midesine
bir seyler girsin” diye.

Tabii ekmegin i¢inde Cihan’in kiigiik bir kigida yazdig1 not
var:

“Selamigesme Akbank Subesi soygununda altinci kisi olarak
sen vardin. Bankanin diginda nobette duruyordun.” Kisa ve 6z.

Ertesi giin Hemserim’i sorguya aldilar. Daha sonra kendi-
sinden dinliyoruz verdigi ifadeyi. Sorguya baglamadan 6nce
sirasini beklerken Laz bir komiser soruyor:

“Cekurge pir ziplar iki ziplar Ahmet Efendi! Pizi pek pir
merakta pirakmigsundur da. Simdi te pakayum pana, arabayi
pankanun Oniine rampaya park ettikten sonra sen kapinun
disinda duruyordun degil mi?”

Hemgerim el cevap:

“Evet disinda.”

“Peki, arabayi kim kullanirdi?”

“Ben tamimam. Bunlar Istanbul ekibindendiler. Cihana so-
run.

“Peki, pankayi pir tarif et pakayum, nasil pir yerdeydi?”

Hemgerim gene el cevap:

“Rampadayd1”
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Hemserim’in uyanikhigiyla Laz Komiser’in agzindan kapip
verdigi bu cevaplar saf komiseri tatmin etmis olmali ki, zanhy1
goniil rahathgiyla sorguya gonderir.

Sorguda sorarlar:

“Banka nasil bir yerdeydi? Tarif et.”

Cevap hazir:

“Rampadayd1”

“Senin gorevin neydi?”

“Digarda nobetgiydim.”

Burayakadar cevaplar yiizde yiiz dogru. Hemserim'in ifadesi
hem Cihan’inkine hem de taniklarinkine tipatip uyuyor. Sor-
gulayial polisler rahat bir nefes aliyorlar, bir sigara yakiyorlar.

“Oh be! Bu is pek bir kolay oldu. Bu herif Cihan’a benzemiyor.
Pek kolay 6ttii bu.”

“Bunlar Gizli Ordu. Apolet Takacak Degiller Ya!”

Bu arada sorgu sirasinda itilip kakilirken Hemserim’in kéylii
salvarinin altindan mavi renkli sortu goriiniiyor. Bizim zehir
hafiye polislerin kafasinda bir simsek ¢akiyor birden.

Ayni sorttan hem Cihan'da hem de bende var. Aradaki tek
fark Cihan’inkinin kirmizi, benimkinin ve Hemgerim’inkinin
ise mavi olmas. Polisler iyice iskilleniyorlar.

“Bu THKO’nun tek tip iiniformasinin bir par¢as: midir, ne-
dir?” diye soruyorlar Hemserime.

“Ben bilmem bana dagda bunu verdiler giydim” diyor.

Daha sonra ayni soruyu bana ve Cihana da sordular.

“Nedir bu tek tip don boyle? Kirmiziyla mavi arasindaki
fark nedir?” diye.

Bu sortlarin ODTU Spor Kuliibirniin deposundan alindigini,
¢ocuklarin parasi olmadig igin herkese dagitildigim s6yliiyo-
rum, inanmiyorlar.

“Yemezler! Aym tip don hem Nurhak’in daginda, hem de
[stanbul’'un gébeginde ortaya ¢ikacak da sen bunu ODTU Spor
Kuliibi’'nden diye bize yutturacaksin!”

“Inanmazsaniz ODTU’ye sorun. Spor Kuliibit'niin sortlar:
bunlar”

“Bize ne yapacagimizi sen mi ogreteceksin? Soyle bakalim
kirmiziyla mavi arasindaki fark nedir?”
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Sonra kendi sorularini kendileri yanithyorlar:

“Herhalde kirmizi1 THKO’nun subaylari, mavi de askerleri i¢in
olsa gerek” diye karara vartyorlar. “Bunlar gizli Ordu kardesim,
omuzlarina apolet takacak degiller ya!..”

Hatta bir ara Ankara’ya bile sormay diigiiniiyorlar Deniz’le-
rin lizerinde de bu tip sortlardan olup olmadigini. Ama sonra
vaz gegiyorlar isin ucunda Emniyet Miidiirii'ne madara olmak
da var diye.

“Herifler Komiinist, Satmazlar Arkadaslarin1”

Her neyse, Hemserim’in sorgusunda sira geliyor isin detay-
larina:

“Bankadan ilk 6nce kim ¢ikt12”

“Tanimiyorum dedim ya Istanbul ekibini”

“Sen arabada nereye oturdun?”

“Hatirlamiyorum o heyecanla..”

“Peki, arabayla giderken neler oldu bir anlat?”

“Higbir sey olmadi. Bastirdik kagtik”

Opysaki olaydan sonra polislerle bir kovalamaca yaganmig
megerse otomobille. Bizim Hemserim ne bilsin. Polisler bu
kadar 6nemli bir olay1 hatirlayamadigim goriince pireleniyorlar.
Yatiriyorlar Hemserim'’i falakaya.

“Ulan bu bankay1 sen soydun mu?”

“Soydum.”

“Ulan yalan s6yleme var miydin ekibin i¢inde?”

“Vallahi billahi vardim?”

“Ulan daha sen ne yaptigimi bilmiyorsun. Dogruyu soyle.
Biz seni ottiirmeyi biliriz!”

“Dogruyu sdyliiyorum. Daha ne anlatayim?”

Hemserim daha fazlasin bilse anlatacak ama vermeyince
Mabut neylesin Mahmut. Susuyor dut yemis biilbiil misali.
Polislerden bazisi:

“Yazalim gitsin ifadesini, hazir bir fail bulmugken” derken
bazilar:

“Bu nasil olsa gantada keklik. Gergek faili bulamazsak yazariz
ama esas faili bulursak daha iyi. Baksana Cihan ismini verme-
digine gore 6nemli biri olmali bu”

Falaka devam ediyor:
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“Ulan dogruyu soyle bankay: sen soymadin?!”
“Vallahi billahi soydum!”

“Soymadin?!”

“Soydum!”

Vur Allah vur...

Boyle bir sahneye tanik olmak herkese her zaman nasip olmaz
diyerek sorgu odasina bir yigin polis toplaniyor.

“Ulan herife bak, kafay1 yemis olmal1 bu”

“Bu ifadesinin kendisini ipe gotiireceginden haberi yok her-
halde bunun” )

“Oglum bu herifler komiinist. Oliime gideceklerini bilseler
de satmazlar arkadaglarin1”

“Zaten belli. Hepsinin altinda tek tip don varmig baksana!
Hepsi de ya mavi ya kirmiz1”

“Orgiit mii dagitiyormug bunlar1?”

“Kirmizilar THKO’nun subay kadrosuna, maviler askerlere
aitmis!..”

“Yapma ya?!..”

“Oglum bitirmigler adamlar bu isi!”

“Herifler general iiniformas: giyecek degiller ya. Bunlar da
boyle belli ediyorlar riitbelerini...”

Uzun lafin kisasi, Hemserim’in foyasinin ortaya ¢ikmasi ¢ok
fazla siirmiiyor. Ogleden sonraki tezgahtan sonra bakiyorlar
ki bunda is yok, alip getiriyorlar yanimiza. Bu sefer nasil olsa
anlatacak bir seyi kalmadi diye tabutluga degil bizim yanimiza
koyuyorlar Hemgerim’i. O da bize bir solukta anlatiyor olanlari.

Ben giilmemek i¢in kendimi zor tutuyorum.

Bulundugumuz kosullarda kahkahay: patlatsam,

“Herif kafay: usiittii, dayanamadi garibim Sansaryan
Hanrna!?” diyecekler...

Kis kis giiliyorum igimden. Ama Cihan’ ald1 bir kaygu.

“Ulan ben simdi nereden bulacagim bir bagka altinci kisi
daha sugu iizerine yikacak..”

Olaydaki altinc kigi, hi¢ degifre olmamus, ad1 higbir yerde
gegmenmis biri. Cihan vermek istemiyor adini. Ben bile bilmi-
yorum kim oldugunu. Kafa patlatiyoruz birlikte. Ya bu gece ya
da yarin sabaha Cihan1 tekrar ¢ekecekler tezgaha “Altinci kisi
kim?” diye.
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O sirada inanilmayacak bir sey oluyor. Bize ekmek peynir
getiren polisin 6niimiize biraktig1 paketin sarili oldugu gazete
pargasinin iizerinde Nurhak Ekibi’'nden arananlarin listesi var.
Cihan listeyi goriince rahathyor. Yarinki sorguda adi verile-
cek biri daha var yakalanmayanlarin arasinda. Aradan on bes
giinden fazla zaman ge¢mis. “Bugiine kadar bunlar yiizde yiiz
buharlagsmislardir. Belki de yurtdisina bile ¢ikmuslardir” diyor
kendi kendine.

Ertesi giin sorgu ekibinden iki polis, ayaklar1 tamamen par-
¢alanmig Cihan’in koltuklarinin altina girip kendisini sorgu
mabhalline dogru gotiiriirlerken goz kirpiyor bana.

“Bu sefer de anlatacak bir hikdye var nasil olsa’, gibisinden.

Dondiigiinde Cihan’in hali kétii. Tabanlarindan etler sarkiyor.
Zaten bu sefer ifadede gok uzun kaliyor, belki bir giine yakin.

Biitiin eski ifadeyi yirtip yeniden yaziyorlar, boru mu? Sorgu-
cu ekibin de cani var yahu! Yazik degil mi simdi bu adamlara?
Onca emek, onca ugras. O zamanlar simdiki gibi bilgisayar falan
da yok. Cat ¢at Remington daktiloda yaziliyor biitiin ifadeler ve
en azindan da on kopya. Bir hata yaptin m1 don iistiine ¢arpi
at, yeniden yaz. Daha da olmadi tiim sayfayi ¢ikarip at yenisine
dosen. On kopya kagidin1 dizmek bile 6liim.

“Bunca emek emek yazilan ifadeyi sen simdi kalk hiyar gibi
¢Ope at. Simdi de otur yeniden yazmayakoyul bilmem kag say-
falik ifadeyi. Olur mu bu kardesim? Su komiinistlerin yaptigim
kimse yapmaz. Bir de emege saygiliy1z derler. Hani nerde bunun
emege saygisi? Yazik degil mi simdi o memurun, amirin, hadi
onu da biraktimkoskoca Miidiir’iin emegine, goz nuruna. Millet
bu adamlara maas veriyor yaptiklar1 ig i¢in. Bu heriflerde emege
kars: sayg1 maygi yok arkadas..”

Cihandan alhiyorlar biitiin hirslarinu...

Cihan geldiginde hali kotii ama gozlerinde bir 151lt1 var.

“Ne yaptin, kimin adinm verdin §imdi?” diyorum.

Biraz soluklandiktan sonra:

“Osman Bahadir'in” diyor, “Bizim Bahadir Osman’in”

“Sinan’larin vurulmasinin iistiinden iki haftadan ¢ok zaman
geemis. Simdiye kadar yakalanmadigina gore yiizde yiiz arazi
olmugstur” diyor.

Birkag giin daha gegiyor diger konulardaki sorgularla ilgili.
Bu arada Hemgerim Ahmet’in Istanbul eylemleriyle iliskisi
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olmadig anlagildigindan kendisini Ankara’ya, Deniz’lerin da-
vasina gonderiyorlar.

Hemserim Ahmet’i bir sonraki goriigiim, yaklasik alt1 ay son-
ra, Mamak 1. Numarali Askeri Cezaevinde Deniz'lerle birlikte
havalandirmaya ¢iktiklar i¢ avluda oluyor.

Aradan birkag giin gegtikten sonra bir sabah Sikiyonetimden
birtakim apoletliler, Emniyet Miidiirii ve de daha bir y1in kisi
arzi1 endam ettiler telefonlu hiicremizde.

“Hiicremiz” diyorum, ¢iinkii bayag: bayag benimsemeye
baslamigtik bu mekéni. Her sabah hemsire geliyor sag olsun(!)
devlet kasasindan pansumanlarini yapiyor parg¢alanmig ayak-
larin, kopan tirnaklarin, etlerin.

Nobetgi polislerle de samimiyeti ilerlettik. Hepsi gen¢ ¢o-
cuklar. Garip bir saygi duyuyorlar bize karsi. Aralarinda fisil-
dasiyorlar bazen

“Helal olsun ¢ocuklara!” falan diye.

Bir de su sorgulama fash olmasa. Sorgucular zaten ayn bir
ekip. Onlarla yiiz goz olmuyoruz. Ancak iskence tezgahi basinda
karsilagiyoruz nemrut yiizleriyle.

Her neyse... Hiicremize dalan polislerden biri:

“Eh artik isin sonuna geldin Cihan. Hig yakalanmayacagim
saniyordun degil mi Bahadir Osman’in? Bak iste o da seni gok
0zlemis. Getiriyoruz yarin” demesin mi?!

Sanki ikimizin de basina kaynar sular dokiilmiis gibi oldu.

Ertesi giin Osman Bahadir getirildi Erzincandan Istanbul’a
otobiisle mevcutlu olarak.

Bu sefer de Osman tabutluga yerlestirdiler. Ancak bu sefer
polisler uyandi ya, birbirimizin yiiziinii bile géstermiyorlar bize.

Bu sefer tezgaha alinma siras1 Osmandaydi. Ancak roller
degismisti. Altinc1 kisiyi bulamamaktan iyice sinirleri gerilmis
sorgu ekibi Osman’in iizerine yiiklendikge yiiklendi Cihan’in
ifadesini kabul etmesi igin. Aradan gegen haftalara ragmen bir
tiirliiifadelerin birbirini tutmamasi adamlari ¢ildirtti. Bir yandan
da Sikiyonetim’in baskisi var iizerlerinde: “Ne yapiyorsunuz
bunca giindiir? Bir tiirlii ifadesini alamadiniz su heriflerin” diye.
“Ne yapsan yaranamiyorsun zaten kardesim! Onca falaka, onca
elektrik ver her Allahin giinii su anarsistlere. Gene de yaranama
kimseye. Kolay m1 kardesim bu kadar anarsistle ugrasmakz?..”

166



Anilar Bellegimizin Bekgileridir

Bir giin, koridorda yammdan gegerken tabanlarina basama-
yan Osman’a bir polisin sunlar1 soyledigini duydum:

“Bak! Ne giizel petrol ¢ikacaktin oglum” (Osman, ITU Petrol
Miihendisligi Bélimii'nde okuyordu). “Yazik su haline. Bas
imzay: gitsin be! Ne olacak, Savcilikta reddedersin!”

Sonralar1 Maltepe Askeri Cezaevinde yatarken Osman’a
hep takilirdik “Oglum ne giizel petrol ¢ikacaktin anarsist ol-
masaydin” diye.

Ama Osmanda kegi gibi inat ve de mangal gibi yiirek var.
Nuh diyor peygamber demiyor. Kabul etmiyor banka soygununa
katildiginu.

“Ah Ulan Istanbul Ah...
Komadin ki Seni Yagayak Doyasiya”

Velhasili kelam, tam kirk ii¢ (43) giin sonra hepimizi topar-
lay1p gonderdiler Selimiye’deki Sikiyonetim Askeri Savciligrna.
Bizi toparladilar ama ifadeler héla toparlanamadi. Selamigesme
Akbank eylemindeki altinci kisi hala soru isareti.

Selimiye Kislasr'nin o giizelim Bogaz manzarasina kars: bir
kogusa yerlestirildik hepimiz. Oniimiizden piifiir piifiir yelkenli-
ler, tizerinde kocaman orak ¢ekig armali Sovyet silepleri gegiyor.
Sansaryan Hanr'nin Telefonlu Hiicresi'nden sonra burasi beg
yildizh otellere tas ¢ikartir. Bizimle birlikte tutuklanan Oktay
Kaynak, diinyanin bu en giizel manzarasina bakarak naray:
patlatiyor arada sirada:

“Ah ulan Istanbul ah!... Komadin ki seni yasayak doyastya!...”

Simdi sira savcilik ifadelerinde.

Osmanve Cihan’in ayaklar1 hala iyilegmemis. Osman’in zaten
46 numara olan ayaklarina bakarak dalga gegiyoruz kendisiyle:

“Oglum bu ayaklar eskiden de mi boyleydi yoksa Sansaryan
Hani m1 biiyiittii onlar1?” diye.

Selimiye’ye getirilir getirilmez ilk is olarak hepimizi 3 nu-
mara asker tirag: ettiler. Artik askeri tutukluyuz. Cok dikkatli
bakmazlarsa yakinlarimizin bile bizi ilk bakista tanimalar1 zor
artik. Yakinlarimizin bizi ziyaret etmeleri zaten yasak. Gozaltina
alinmamuzin iistiinden yaklagik iki ay gegmis ama dis diinyayla
iliskimiz tamamen kesik. Oysa ailelerimiz giinlerdir bir Sansar-
yan Hanrnin bir Selimiye Kislasr'nin kapisinda bekliyorlar iimitle
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goriisebilir miyiz diye? Disarda en yakinlar: bile kendilerine
sirt gevirmis. Ciizzamh gibi kagiyorlar kendilerinden. igerde
yatanin yakinlarinin yiiregini en ¢ok burkan da bu zaten. Dost
bildiklerinin bu tavri.

Asker karavanasiyla da Selimiye Kislas'nda tanisiyoruz.
Sansaryan’da bir buguk ay kadar midemize sicak bir yemek
girmemis. Sabah gelen mercimek gorbas: bize liiks bir lokan-
tadaymugiz gibi geliyor. Bir de dibinde bir avug tas olmasaydh...
Ama kisa siirede 6greniyoruz karavananin dibini kepgelememeyi
taglar1 almamak i¢cin. Bir de ¢ay: tabaktan kagiklayarak i¢mek
¢ok garip geliyordu bize. Zaten ¢ay da ¢aydan bagka her her seye
benziyordu ya, neyse. Bulagik suyu gibi bir ¢aydi. Kagiklarimiz
Amerikan ordu maly, sap1 halkaly, 2. Diinya Savagi artiklarindan.
Tabaklarimiz ise metaldendi. Catal bigak ise zaten yoktu.

Selimiye Kislasr'yla baglayip tam ii¢ y1l siiren Askeri Cezaevi
yasantim sirasinda, verilen asker karavanasina hi¢bir zaman
burun kivirmadim. Sabahlar gelen tatsiz tuzsuz mercimek ya
da bulgur ¢orbasini baharatla zenginlestirerek tabagimi her
zaman sonuna kadar tiikketmeye devam ettim. Maltepe Askeri
Cezaevinde iken disaridan ziyaretgilerin yiyecek getirmesinde
bir sinirlama olmadis i¢in, bir¢ok kisi gelen asker karavanasina
el sirmiiyordu. Ama Cihan’la birlikte ben ve bizim davadan
yargilanan arkadaslarimizin ¢ogu her seye ragmen asker kara-
vanasini afiyetle son lokmasina dek yemeyi ihmal etmiyorduk.
Daha sonralan digsardan yiyecek getirilmesi biiyiik dlgiide s1-
nirlandirilinca artik herkes karavanaya talim etmeye mecbur
kalmigta.

Néazim'in “Hapiste Yatacak Olana Baz1 Ogiitler”inde oldugu
gibi:

Tirastan tirasa yiiziine bak,
Unut yasim

Koru kendini bitten,

Bir de bahar aksamlarindan;
Bir de ekmegi

Son lokmasina dek yemegi,
Bir de agiz dolusu giilmeyi,
Unutma hicbir zaman.

168



Anilar Bellegimizin Bekgileridir
Mahir’in Hiicresi

Deniz manzarali kogusumuzun pencerelerinde parmaklik-
lar olmasa, burasi Selimiye Kiglasr'ndaki herhangi bir odadan
farksiz. Iginde yan yana dizilmis ranzalardan, bir de yemek
masasindan bagka bir egya yok. Tuvalet de yok. Ihtiyacimizi
gidermek i¢in kapida 24 saat bekleyen nobetgilere haber ve-
riyoruz. Keyifleri yerindeyse bizi hemen gétiiriiyorlar. Bazen
de saatlerce bekletiyorlardi. Bazen o kadar bekletiyorlard ki,
mesanelerimiz patlayacak gibi oluyordu. Sonunda sabah aksam
her giin gelip sayim yapan No6betgi Subay’a durumu bildiriyoruz
ve bir daha boyle bekletilirsek, en dogal ihtiyacimzi kogusun
icinde giderecegimizi soyliiyoruz kendisine. Bunun iizerine
kapimizdaki nébetgi sayis: artiriliyor ve nébetgilere tuvalet
ihtiyaci olanlarin bekletilmemeleri talimat1 veriliyor. Boylece,
sayis1 dorde ¢ikarilan nobetgilerden ikisi kapida beklemeye
devam ederken diger ikisi G-3 tiifeklerini sirtimiza dayayip,
namluya mermiyi siiriip, bizi koridorun uzakea bir kosesinde
bulunan tuvalete gétiiriip getirmeye basladi.

Gidip gelislerimiz sirasinda, merdiven altinda 6nii tamamen
parmaklikli, giines gérmeyen bir hiicrenin 6niinden gegiyoruz.
Hiicredeki tek yatakta bir kisi yatiyor. Yataktan hig ¢tkmayan bu
kisinin kim oldugunu merak ediyoruz. Gene bir sefer bu hiic-
renin 6niinden gegerken, ayakta olan hiicredeki kisinin Mahir
Cayan oldugunu goriiyoruz. Yakalandig1 zaman kendi yagamina
son vermek i¢in tabancayla gogsiine ates ettigini, ama kursunun
kalbe teget gecip gittigini 6greniyoruz nobetgi askerlerden. Bu
nedenle oldukg¢a halsiz ve ¢ogu zaman yataktan ¢ikmiyor.

Tuvalete gidis gelislerimizde bazen Mahir’le goz goze geli-
yoruz. Ona el salliyoruz ama yamt alamiyoruz. Konugmamiz
ise zaten miimkiin degil. Ben Mahir’i gahsen tanimiyorum o
zaman heniiz. Ankaradaki forumlardan biliyorum tabii ama o
beni tanimiyor. Bir seferinde Cihan’la ikimizi tuvalete gotiiriir-
lerken Cihan ona seslendi “Mahir ben Cihan Alptekin; ihtiyacin
olan bir gey var m1?” diye. Karsiliginda Mahir elini sallayip bir
seyler soyledi ama sesi o kadar zayif ¢ikiyordu ki ne séyledigini
anlayamadik. Zaten bu arada arkamizdaki nébetgiler sirtimizi
namlularyla diirtiiklemeye baslamislardi bile goktan. Bir yandan
da “Konusmak yasak! Konusmak yasak!” diye bagirarak.
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“Bu Ifadenin Seni Nereye Gotiirecegini Biliyor Musun?”

Burada, bu deniz manzarali kogusumuzda, ifadelerimizi
paylasiyoruz birbirimizle.

Cihan Osmana “Bak Bahadir dostum! Hala desifre olma-
mis birini bu saatten sonra yakmak istemiyorum. Onun igin
altinca1 kisi olarak senin adin1 vermek zorunda kaldim. Nasil
olsa THKO’nun dag ekibinden oldugun igin yeterince giin yi-
yeceksin. Bu da iistiine kremasi olur en fazla. Sen bunu kabul
etmezsen hepimizi tekrar toparlayip Sansaryan Hanr'na geri
gonderecekleri kesin!” diyor.

Ve ne oluyor biliyor musunuz? O polisin falakasina, elektri-
gine haftalarca dayanan ve kabul ettirmeye ¢ahstiklar ifadeyi
kesinlikle imzalamay1 reddeden Osman, tam bir bahadir gibi,
tam bir sovalye gibi, altinci kisi oldugunu kabul ediyor Savcilik
ifadesinde.

Osman dinleyen Askeri Savci soke oluyor bu durum kars:-
sinda. “Emin misin Osman? Bu ifadenin seni nereye gotiirecegini
biliyor musun?” diyor.

Hani derler ya “Karakolda dogru soyler mahkemede sagar”
diye. Sarkisi bile var hatta.

Osman’in yaptig1ise bunun tam tersi. Adam karakolda onca
iskenceye ragmen kabul etmedigi ifadenin altina Savcilik’ta ba-
styor imzay1. Inandig1 dava ve dava arkadaglari ugruna yalnizca.

Anayasay1 tebdil, tagyir veilgaya cebren tesebbiis etmekten,
yani TCK’'nun 146/1. Maddesi’'nden yargilanmak demek, direkt
eyleme karigmanin cezasinin idam olmasi anlamina geliyor.
TCK’nun 146/3. Maddesi kapsamina giren yardim ve yataklik
etmenin cézasi ise 5-15 yil arasi. Osman’in verdigi bu ifade,
o6liimle yagsam arasindaki siniri giziyor bir anlamda.

Ulkede dyle bir hava esiyor ki o giinlerde, kimin ne zaman ipe
gonderilecegi belli degil. Bu say1 onlarca da olabilir. Tamamen
siyasi konjonktiire bagh. Nitekim birkag ay sonra Ekim ayinda,
Ankara 1 No.lu Sikiyonetim Askeri Mahkemesinde Deniz’lerin
yargilandig1 THKO-1 davasi saniklarindan on sekiz (18) kisiye
idam cezas: verilmisti 146/1. Madde uyarinca. Daha sonra bu
say1 lige diigtiriilecekti Askeri Yargitay tarafindan.

Osman daha sonra, Cihan’lar Maltepe Askeri Cezaevi'nden
firar ettikten sonra, mahkemede bu ifadesini reddetti. Ancak
ortada higbir tanik, delil vb olmamasina ragmen bu gegersiz
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sayild1 ve savcilik ifadesi karara esas kabul edildi. Osman’a bu
imzanin faturasi daha sonra miiebbet hapis cezasina pathyor.

Osman, gesitli cezaevlerinde yattiktan ve ¢esitli aflardan
yararlandiktan sonra, yani tam sekiz y1l sonra digariya gikiyor.
Ve sair soyliiyor:

Yani igerde on yil, on bes yil,
Daha da fazlas: hatta...

Gegirilir,

Gegirilmez degil...

Kararmasin yeter ki,

Sol memenin altindaki cevahir!...

Maltepe Askeri Cezaevi

Selimiye Kislas’'ndaki deniz manzarali kogusumuzda iki
hafta kadar kalip Savcilik ifadelerimiz alindiktan sonra, hepimizi
kapali kasa askeri kamyonlarla Maltepe 1. Zirhl: Tugay igerisin-
deki Askeri Cezaevine sevk ettiler. Selimiye Kislasi'ndan askeri
konvoyun agir agir ilerlemesiyle 45 dakika kadar siiriiyordu yol.
Artik o giizelim Istanbul Bogazi’nin manzarasini, ancak durus-
malarimizin yapildig: Selimiye Kislasi'nin mahkeme salonlarina
getirildigimiz zamanlar gorebilecektik.

Cezaevi, kiglanin iginde, Sikiyonetim ilanindan 6nce askeri
disiplin suglular1 igin kullanilmakta olan bir yerdi. Kare seklinde
bir oturuma sahip olan ve yine kare bigimindeki bir bahgenin
i¢cinde bulunan tek katli binada A, B, C, D olarak adlandirilan
dort kogus vardi. A ve B Koguslar: bir avlu aracihigiyla birbi-
rine baghydi. C ve D i¢in de ayni sey so6z konusuydu. A ve B
Koguslariyla C ve D Koguslari ise aralarindaki idari koridorla
birbirlerinden ayriliyordu. Oraya tutuklularin ¢ikmasi yasakti.

THKO Davasindan yargilanan bizleri A ve B Kogusuna verdi-
ler. A ve B Koguslar arasinda yaklagik 10x10 m ebadinda, iistii
demir parmakliklarla ortiilii agik bir avlu vardi. Bu avludan iki
kogus arasinda gegis miimkiindii.

Ave B Kogusunda bizim disimizda, TKP, THKP-C ve Istanbul
Dev-Geng Davasindan yargilanan arkadaglar var. Harun Kara-
deniz, Masis Kiirkgiigil, Osman Saffet Arolat, Mustafa Alabora,
Aydin Engin, Gokalp Eren, Metin Esrefoglu, Salman Kaya, Faruk
Kurtulus vb bizim kogustalar.
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C ve D Koguslarinda ise, Ilhan Selguk, Cetin Altan, Sarp
Kuray falan var. Giinde bir defa A ve B Koguslari, bir defa da C
ve D Koguslari, cezaevini gevreleyen bahgeye havalandirmaya
¢ikarihyorlar.

Diindar Kilig

Kogusumuzda siyasi tutuklularin diginda adli suglardan
tutuklananlar da var. Bunlardan birisi de o yillarda Istanbul’un
tunli bir kabadayisi olan Diindar Kilig’t1. Kendisiyle aramiz gok
iyiydi. Bizlere, 6zellikle de Cihan’a biiyiik sevgisi ve saygisi vardu.
O zamanlarin kabadayilar1 tam Mario Puzo'nun romanindan
Francis Ford Coppola’nin yonettigi Godfather (Baba) filmindeki
“Baba” karakteyindeydiler. Diindar Kilig da bu gelenegin son
temsilcilerindendi. iki lafindan biri, “Ben randevuevlerindeki
masum kizlarin ... suyuyla gecinen pezevenklerden alip gaket-
sizlerin (ceketsizlerin) sirtina gaket, lokmasizlarin kursagina
lokma verenlerdenim. Sizler sosyalistsiniz ama biz de kendi
¢apimizda sosyalist sayiliriz iste boyle”, oluyordu.

Birlikte havalandirmaya ¢iktigimizda bizim arkadagslar top
oynarlarken, Diindar Kilig¢ hizl1 adimlarla volta atar, bir yandan
da elindeki tespihi sakirdatarak ¢evirirdi. Ara ara tespihi cebine
atip, sag elinin isaretparmagiyla tetik cekermis gibi bir hareket
yapmasi dikkatimizi ¢ekmisti.

Bir giin sorduk kendisine: “Abi bu hareketin bir anlami var
m1? Neden boyle tetik gekermis gibi yapiyorsun?” “Tabii ki
var!” diye cevapladi sorumuzu. “Parmaklarima idman yapti-
riyorum toplu tabanca i¢in” “Peki, niye toplu tabanca?” diye
sordugumuzda, “Toplu tabanca namuslu silahtir sahibini 6l-
diirtmez! Otomatik tabancaya benzemez. Otomatik tabancada
eger mermilerden biri patlamazsa sayet, ikinci mermiyi namluya
siirmek i¢in mekanizmay elinle geri ¢ekip hasarli mermiyi
disar1 atman gerekir. Bu da o 6liim kalim aninda ¢ok 6nemli
bir zaman kaybi demektir. Sen ikinci mermiyi namluya siirene
kadar hasmin seni alninin ¢atindan vurur. Onun igin ben hi¢bir
zaman otomatik silah kullanmam. Her zaman toplu tabanca
kullanirim. Ciinkiitoplu tabancada her tetigi ¢cektiginde yeni bir
mermi agizlar namluyu. Doldur bosalt yapmana gerek yoktur.
Ilk siktigin mermi patlamasa bile hemen ikinciyi, tigiinciiyii
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gonderirsin arka arkaya. Yani toplu tabanca namuslu silahtir”
diye yamitlamist1 bizi.

Bir bagka giin, “Bak sana bir sey gostereyim” deyip gomle-
gini ve fanilasinm yukar siyirarak sirtim dondii. Sirtinda kiirek
kemiginin altinda yirmi bes (25) kurus biiyiikliigiinde bir yara
izi vard1. “§imdi bir de buraya bak!” deyip gogsiinii dondii.
Burada da bir yara izi vardi1 ama bu daha biiyiikti. “Bak!” dedi,
“Sirtimdan tam buradan girdi mermi, gégsiimden ¢ikt1. Mer-
minin giris yeri kiigiik, ¢1kis1 bityiik olur. Dokular1 pargalayarak
¢ikar viicuttan. Bunu yapanlar randevuevlerindeki gariban kiz-
larin sirtindan geginen pezevenklerdi. O.... gocuklar:1 dort kisi
gelmislerdi kumarhaneye beni temizlemek igin. Sirtim kapiya
doniik oturuyordum. O giinden sonra hi¢bir zaman sirtimi
kapiya ya da pencereye donmedim zaten. Mermiyi yedigimde
masanin iistiine kapaklanmistim ama kendimden ge¢gmedim
hemen. Mermi kalbime degmeden akcigerlerimi pargalayarak
¢ikip gitmisti. Refleksle belimden hig eksik etmedigim Smith
Wesson'u ¢ektim ve beni vurani kapidan ¢ikmak iizereyken
indirdim. Digerleri kagiyorlardi. Can havliyle ben de firladim
peslerinden. Azilerdebir ’56 Sevroleye biniyorlardi. Gogsiimden
kanlar figkirirken peslerinden yetisip bir daha siktim. Ikinciyi
de orada indirdim agag1. Sonra da orada bayilip yere diigmii-
sim. Gozlerimi agtigimda hastanedeydim. Ameliyat1 yapan
doktor, ‘verilmis sadakan varmig’ diyordu. ‘Boyle bir yaradan
sag kurtulmus olman bir mucize. ‘Vurdugum pezevenklere ne
oldu? dedigimde, ‘ikisi de tahtal kdyde simdi’ dediler. Ikisini de
kafasindan vurmugsun. Hastaneden giktiktan sonra yargilandik
tabii ki. Her ikisinden de beraat ettim nefsi miidafaadan. Iste
boyle... Onun igin toplu tabancadan higbir zaman vazgegmem
ben. §imdi de yavrumdan ayrilmigim gibi 6zliiyorum onu. On-
suz kendimi giplak hissediyorum. Ben de parmaklarima idman
yaptirtyorum yavruma kavusana kadar..”

Diindar Kili¢ bir siire sonra tahliye oldu. Tahliye olduktan
sonra her hafta bize bir teneke beyazpeynir gonderdi. Ta ki
bagska bir sugtan tekrar yakalanip Davutpasadaki cezaevine
atilana kadar.

Yakalanig1 da macerali olmustu. Polisteki sorgusunda aranan
bir arkadasini ele vermemek i¢in direnmis sonra da polise,
“Sizi onun saklandif: yere gotiirecegim” deyip bir apartmanin
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oniine gotiirmiistii. “Simdi” demis “O sizi goriirse silaha sarilir
aranizdan birkagimzi 6ldiiriir. Iyisi mi ben yukar yalniz ¢ikayim.
Onunla konusur ikna ederim ¢atismadan teslim olmasi igin.”
Polislere de bu fikir mantikli gelmis olmal ki Diindar Kilig
birakmiglar apartmanin kapisindan igeriye. Aradan dakikalar
gegmis ne Diindar Kilig'tan ne de aranan arkadasindan ne ses
var, ne de soluk. Bir siire sonra “Ne oluyoruz boyle?” diyerek
apartmandan igeri dalan polisler, apartmanin bir de arka kapisi
oldugunu o zaman fark etmisler. Tabii bu arada Diindar Kilig
da kus olup u¢mus. Aradan birkag giin gegtikten sonra Diindar
Kilig polise haber gondermis “Teslim olurum ama iskence yap-
mayacaksamz!” diye. Onlar da kabul etmisler garesiz. Boylece
kendi ayaklariyla gidip teslim olmus bu sefer.

Ilk yakalandiginda Hiirriyet gazetesinde polisteki iskence
sirasinda ¢ekilmis fotograflar yayinlanmigst: boy boy. Diindar
Kili¢’in bir takintis1 da Hiirriyet gazetesinin o zamanki sahibi
Erol Simavi idi. Nedenini agiklamiyordu ama ona kars: derin
bir nefret duyuyordu. ikide bir onun adin1 anarak kiifrii basi-
yordu. Ikisi arasinda sanki bir kan davasi var gibiydi. Herhalde
Diindar Kilig'in kabadayilik imajini sarsacak bu fotograflar eline
gegince Erol Simavi de bu firsat1 degerlendirip hemen gazetede
yayinlatmis olmaliydi. Davutpasadan bize nakledilen bir tutuklu
Diindar Kili¢'n bu fotograflarin intikamini almak i¢in yemin
ettigini soylemisti. Yakalanmak ve iskence gérmekten ziyade
poliste ¢ekilen o fotograflarin yayinlanmasina ¢ok 6fkelenmisti.
Diindar Kilig1 o perisan halde gosteren fotograflarin namina
leke diisiirdiigiinii soylityormus durmadan. Bunun intikami ac1
olacak diye de ekliyormus ardindan.

Yagar Kemal

Yasar Kemal bizleri hig yalniz birakmadh. Istanbuldaki arka-
daglar, 6zellikle Cihan Alptekin, Omer Ayna ve Metin Esrefoglu
kendisini ¢ok iyi taniyorlardi. Ara ara ziyaretimize geldiginde
tenekeyle peynir, sarmalik tiitiin getiriyordu. Omer Ayna bir
giin onun getirdigi tiitiinlerden sardig: sigaray: bana uzatmus,
“Bak bu Yagar Abimizin getirdigi kiz sa¢1 Bitlis tiitiinii. Bagka
yerde bulamazsin bunu. Biliyorum sigara igmiyorsun ama benim
hatirim igin ellerimle sardigim bu sigarayi bir tiittiir” diyerek
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i¢memi istemisti bu sigaray: bir defalik da olsa. Onun elleriyle
sardig1 bu sigara, hayatimda tiittiirdiigiim ikinci sigara oluyordu.
Ilkini ilkokuldayken meraktan tiittiirmiigtiim bir arkadagimla
birlikte. Bogazimda biraktig tat o kadar zehir gibi gelmisti ki
bana bir daha da agzima almamistim sigaray1. Ugiincii sigarami
ise yillar sonra, oglumuz Cihan'in dogumunu beklerken Adanada
hastane koridorlarinda igmistim, “4dettendir” diye.

O siralarda Giinaydin gazetesinde Killing adinda bir ¢izgi
roman ¢ikiyordu her giin tefrika halinde. Cizgi romanin kahra-
mani Killing, iskelet maskesi ve kiyafeti giyen bir tipti. Igeri giren
gazeteler neredeyse reklamlarina kadar satir satir okundugu igin
Killing de pek popiiler olmustu aramizda.

O giinlerde Yagar Kemal'in Ince Memed 2% adli kitabi yeni
cikmigt1 piyasaya. Ince Memed’in devami oldugu i¢in arka-
daslardan bazilar1 kendi aralarinda “Ince Memed de pehlivan
tefrikasi gibi olmus”, gibisinden espriler yapiyorlardi.

Bir ziyaretgi giiniinde Yagar Kemal yine bir teneke peyniri
yiiklenip gelmisti ziyaretimize. Pencereden onu géren Metin
Esrefoglu pencerenin parmakliklarina tirmanip “Yasar abi, Ya-
sar abii! Ince Memed, Killinge karsiy1 ne zaman yaziyorsun?”
diye sormaz mi1 bagirarak. Bunu duyan Yasar Kemal biitiin
dogalligiyla “Hassiktir lan ordan! Maymun gibi tirmanmigsin
pencereye. Sana mi1 soracagim!” diye kalay1 basinca bu diya-
logu duyan ziyaretgiler olsun biz tutuklular olsun kahkahay1
basmustik hep birlikte.

26. Yagar Kemal, Ince Memed 2, Ant Yayinlari, 1969.
Yasar Kemal, fnce Memed (1), Caglayan Yayinevi, 1955. (y.h.n.)
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17
[lk Durugma ve Cihan Alptekin’in Savunmasi

Cihan liderlik vasiflarina sahip bir insandi. Cezaevine geldigi-
mizden kisa bir siire sonra tiim mahki{imlarin saygi ve sevgisini
kazanmust1. Yalnizca mahkimlarin degil, cezaevinde gorevli
subay, astsubay ve erlerin de saygisin1 kazanmigtu.

Yargilanmamiz: vakit gegirmeden baglatmist: Sikiyonetim
Komutanlig:. Agustos ay1 ortalarinda baglamisti durugmalari-
miz. Ilk durugmaya giderken, Ankarada Deniz’lerin yapti gibi
mahkeme salonuna mars soyleyerek girmeye karar vermistik.
Bir siire aramizda hangi mars1 s6yleyecegimize dair tartigtik-
tan sonra Miilkiye Margr’'nda karar kildik. Margin ilk kitasinm
soyleyecektik.

Bagka bir ask istemez agkinla ¢arpar kalbimiz,
Ey vatan, gozyaslarin dinsin yetistik ¢iinkii biz.
Giil ki sen negenle, giilsiin ay giines toprak deniz,
Ey vatan, gozyaslarin dinsin yetistik ¢iinkii biz.

Bu marsin giiftesi miitareke yillarinda isgal altindaki
Istanbulda, Mustafa Kemal'in Samsun’a gidisinden birkag ay
once yazilmisti. O yillarin yarattifi kusatilmishik ve horlayic
giinlerinin yarattig1 6fkeyle, sessizlesmek yerine duyarlilagan
gengligin baska bir diinya kurmaya hazir oldugunu dile getiren
bu siir, bizim o zamanki ruh halimizi ¢ok iyianlatiyordu dogrusu.

Hepimiz sevkle hazirlandik ilk durugsmamizdan 6nce bu mar-
s1s0ylemeye. Bir yandan da eger Ankarada Deniz’lere yaptiklar1
gibi askeri izerimize saldirtirlarsa ne yapacagimizi kararlagtir1-
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yorduk. Boyle bir durumda kelepgelerimiz ¢6ziilmemis olacag:
i¢in fazla bir direnis gosterme sansimiz yoktu. Saldirtya ugrarsak
hepimiz bir merkezde toplanip gomelerek marsa devam etmeyi
kararlastirdik.

Ilk durusmaya girerken dedigimizi yaptik. Selimiye Kiglasr'nin
koridorlarim “Ey vatan, gozyaslarin dinsin yetistik ¢iinkii biz!”
dizeleriyle ¢inlattik. Korktugumuzun aksine tistiimiize saldiran,
coplayan falan da olmada. Salona girip yerlerimize oturana kadar
bu dizeleri, bir slogan gibi birkag kez tekrarladik.

Cihan’in savunmasi davamizin esas savunmasini teskil edi-
yordu. Asagidaki pasajlar onun savunmasinin ana hatlarin
gostermektedir:

Galile'yi diinya doniiyor diye yargilayanlar, 6zgiirliik savaggisi
Robespiyer’i, gazeteci Marad’ giyotine gonderenlerin, Namik Kemal'i
6liim zindanlarina birakanlarin, inandig) diisiincesinden 6tiirii 12 y1l
iskenceli zindanlarda yatan Nazim Hikmet'in, emperyalizmin emriyle
yurtseverleri 1950de zindanlara dolduran, tahkikat komisyonlar
kurduran zihniyetin 71'deki mirasgis1 veya temsilcisi, iddianameyi
yazandir.

Bizler, Galilenin, Robespiyer’in, Gazeteci Marad’'in, Namik Xe
mal’lerin, 1919 Kuvay1 Milliyeci’lerinin ... ger¢ek mirasgilar ve tem
silcileriyiz.

Bizler, tarihin bu evresinde sanigiz, ancak bu mahkemelerden
¢tkacak sonug ne olursa olsun, tarihin bizleri beraat ettirecegini bi-
liyoruz. Gelecege umutla bakiyoruz. Sizler bizi yargilarken aslinda
kendiniz yargilanmaktasiniz.

“Bagimsizlik benim karakterimdir!” diyen Mustafa Kemal'in ger-
ceklesmesi igin savastigy, 6zledigi Tiirkiye bu muydu? 35.000 Amerikalh
askerin, 30.000 baris goniilliisiiniin (misyoner) kol gezdigi, binlerce
Amerikal1 uzmanin Bakanlk tegkilatlarimizda cirit attig1 bir Tiirkiye
miydi? Kemalist politika, emperyalizmin diimen suyunda giden bir
uydu politikas1 miydi? Askerinin ayagindaki postalindan, ¢orbasini
ictigi kagiga, konserve etine kadar Amerika’ya muhtag durumda
birakilmig bir Tiirkiye miydi?

Bizim bagimsizlik ve demokrasi miicadelemiz Anayasa’y: hedef
almamustir. 1961 Anayasasi Milli Demokratik Devrim hareketine
agiktir. Biz bu Anayasa’nin tam anlamiyla uygulanmas: igin mey-
danlara giktik, Anayasa’ya Sayg: mitingleri diizenledik. Bunun igin
coplandik, kursunlandik.

1961 Anayasasi kitlelerin 6zlemlerine cevap veren bir Anayasadir.
Bu Anayasa’y1 canimiz pahasina savunduk. Anayasa’y1 uygulamayan
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iktidara onu uygulatmak igin yiiriidiik. Topraksiz koyliiniin toprak
istemesinin demokratik hak oldugunu sdyledik. Ciinkii bu Anayasa’ya
gore Tiirkiye Cumhuriyeti’nin demokratik ve sosyal bir hukuk devleti
olmas: gerekiyordu.

1961 Anayasasi’'nin kazandirdig nispi 6zgiirliik ortaminda Ame-
rikan Emperyalizmi'ne ve onun kukla iktidarina kars: kitle hareketleri
yogunlasmistir. Antiemperyalist ve demokratik diigiince yayginlas-
mugtir.

fkinci Diinya Savasi’'ndan sonra emperyalizm yurdumuzda he-
gemonyasin1 kurmustur. 1947 tarihinde A.B.D. ile ikili anlagmalar
yapildi. 1962 yilinda Barig Goniilliileri geldi. Amerika Bityiikel¢isinin
baskanliginda 4t Amerikali 4’ai Tirk olmak iizere “Egitim Komis-
yonu” kuruldu. Bu Komisyon'un amac: Tiirkiyedeki egitim sistemi
hakkinda arastirma yapmak, Amerikan ajanlarinin uzman aragtirmaci
olarak okul, iiniversite ve bakanliklara yerlesmesini saglamak ve bunu
ilgili makamlara kabul ettirmektir. Komisyonun fahri bagkam1 ABD
Biiyiik Elgisidir. Komisyon, Tiirk makamlarina degil, ABD Disisleri
Bakanligr’'na kars1 sorumludur.

Emperyalizm, Yeni Somiirgecilik metoduyla iilkeyi tekrar kontrol
altina almig, Mustafa Kemal'in bagimsizlik¢1 hareketi hedefinden sap-
tirllmigtir. Milli sanayi gelismeleri durdurulmus, milli harp sanayimiz
tamamen tasfiye edilmistir.

Bizler sosyalistiz. Bunu sdylerken memleketimizin sosyal, ekono-
mik ve politik yapisi iizerinde hakiki Kemalistlerle birlikte emperyaliz-
me karg1 miicadele etmeyi bir gorev sayryoruz. Bugiin memleketimiz
Emperyalizm ve onun yerli isbirlik¢ileri tarafindan somiiriilmektedir
ve hakiki yurtseverler bunlarla miicadele halindedir.

Mustafa Kemal'in baslattigy Birinci Kurtulus Savagi, Kemalist ve
sosyalistler ile birlikte yapilmistir. Biz de simdi Ikinci Kurtulug mii-
cadelemizi Amerikan Emperyalizmi’ne karg1 yapiyoruz.

‘1969 Subat'inda Amerikan 6. Filosunu protesto eden gengler ve
is¢iler izerine yobazlarin saldirdig: ve polisin gozii 6niinde cinayetler

‘isledigi Kanl Pazar, bize miicadelemizi bir iist asgamaya yiikseltme-

miz gerektigini gosterdi. Diizenledigimiz bariggil mitinge iktida-
rin korumasi altinda her tiirlii silahla saldirilldig1 o giin, Amerikan
Emperyalizmi’ne ve onun yerli igbirlik¢ilerine kars: silahli miicadeleye
karar verdigimiz giindiir.

Biz Dolmabahgede “Bagimsiz Tiirkiye” slogam ile yiiriidiik ve
bunun i¢in Amerikan askerlerini denize doktiik, bagimsizhik ve de-
mokrasi miicadelemizi tarihe tescil ettirdik. Gelisen ve giiglenen Milli
Demokratik Devrim miicadelemiz Amerikan Emperyalizmi ve yerli
ortaklarina uykusuz geceler yasatmugtir.

Biz sosyalistiz. Sosyalist oldugumuzu higbir zaman saklamadik.
Kitlelere agik¢a anlattik. Emperyalizm’in ve yerli ortaklarinin kiralik
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sivil silahli gruplarina kars1 meydanlarda, sokaklarda miicadele verdik.
Bizim miicadelemiz Emperyalizm’in silahl kiralik kuvvetlerine kars,
tarihi dogrulugu ispatlanmig haklh bir miicadeledir.”

“Hapisteki Devrimcinin Birinci Gorevi Firar Etmektir”

Cezaevine girdigimiz andan itibaren Cihan’la konugmala-
rimizin agirhgini buradan nasil kagilabilir konusu tegkil edi-
yordu. Cihan sik sik, “Hapisteki devrimcinin birinci gorevi
firar etmektir, bunun imkanlarin sonuna kadar aragtirmamiz
gerekir” diyordu.

I¢inde bulundugumuz kogusu, A ve B Koguslarim baglayan
avluyu, cezaevinin dis bahgesini, ziyaretgi prosediirlerini, av-
lunun ortasindaki kanalizasyon régarini vb en kiigiik ayrintiy1
gozden kagirmadan inceliyoruz.

Bu arada dikkatimizi sey ¢ekiyor.

Cezaevinde ¢ogu kez sular akmiyor. Hele sicak su s6z konusu
bile degil. Koguslarin bir kdosesinde dusglar var ama kullanil-
muyorlar. Bu nedenle haftada bir giin sirayla hepimizi, kisla
icindeki bir hamama gétiirityorlar yikanmamiz igin. Hamam,
cezaevine aragla yaklagik 20 dakika mesafede, bagimsiz bir bina.
Cevresinde bagka bir bina da yok.

Hamam sirasi gelenleri 12 kisilik gruplar halinde “Kayzer”
denilen kapali kasa bir kamyonetle gétiiriip getiriyorlar. Camagir
ve havlularimiz1 yanimizda gétiiriiyoruz bir naylon torba iginde.
Hamam binasinin girisinde bir soyunma ve sogukluk yeri var.
Burada biiyiik sandiklar iginde pestemallar bulunuyor. Yarim
saat kadar siiren yrikanma faslindan sonra bu soguklukta giyi-
niliyor ve tekrar Kayzere binerek cezaevine déniiliiyor.

Iste tam da bu noktada dikkatimizi bir nokta gekiyor. Ce-
zaevinden ¢ikarken ve de girerken bir sayim yapilyor. Ancak
hamam binasina ne girerken ne de ¢ikarken bir sayim yapilm-
yor. Eger bir kisi hamamdan ¢ikmadan o sogukluktaki biiyiik
sandiklardan birinin iginde saklanabilirse, Kayzer’in hareketi
sirasinda yoklugunun farkina varilamayabilir. Ta ki arag ceza-
evine gelene kadar. Bu da yaklagik yirmi dakika demek. Eger
sandikta saklanan kisi bu yirmi dakika i¢ginde hamam binasindan
uzaklasabilirse ve Kisla'nin iginde izini kaybettirebilirse bu i
oldu demektir.

27. A. Tuncer Siimer, Devrim, Evrim Yayinlari, 2012, s. 258-275.
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Hamamda gorevli iki er var. Bunlar silahsiz. Planin isleye-
bilmesi i¢in bunlarin enterne edilmesi gerekiyor. Ayrica ha-
mam binasindan ¢ikip kisla i¢inde uzaklagabilmek i¢in asker
tiniformasina ihtiyag var. Bir sivilin kisla i¢inde hareket etmesi
miimkiin degil.

Birkag kez hamama gidis gelislerimizde planimizin ayrin-
tilarim gozden gegiriyoruz. Bir kisinin bu yolla kagabilmesi
miimkiin goriiniiyor. Bunun igin bir tabancaya ve bir asker
elbisesine ihtiyacimiz var. Gergek bir tabanca olmasa bile, iyi
bir taklit ya da oyuncak tabanca da igsimizi gérebilir. Amag 6l-
diirmek degil ¢iinkii. Tabanca tehditiyle hamamda gorevli iki
eri sogukluktaki sandiklara sokup iistlerinden kilitlemek yeterli
olacak. Daha sonra hizl bir sekilde yanimizda getirilmis olan
asker elbisesi giyilerek oradan uzaklagilacak. Kayzer cezaevine
doniip, yapilan sayimda bir kisinin eksik oldugu tespit edilene
kadar izini kaybettirmesi gerek. Tabii bu yontemle ancak bir ya
da iki kisi kagabilir. Doniiste daha fazla kisinin eksikligi dikkati
cekebilir. Bu kisiler de 6ncelikle Cihan ve Omer olacak dogal
olarak. Ciinkii her ikisi de ipin ucunda.

Bu plani uygulayabilmek igin gereken asker elbisesini ve
tabancay: (ya da oyuncak tabancay1) nasil getirtebiliriz, onu
tartigtyoruz. Halen yakalanmamig THKOlular var disarda. On-
larla irtibat kurmaya galisiyoruz gelen ziyaretgiler kanaliyla. O
siralarda ziyaretler 6yle gok siki kontrol altinda degil. Cezaevi
zatenaskeri disiplin suglular1igin yapilmis oldugu igin, boyle bir
6nlem alinmasi da diigiiniilmemis dogal olarak. Ziyaretgilerin
getirdigi esyalar ve yiyecekler de 6yle aman aman kontrol edil-
miyor. Asker elbisesini, her hafta bolca getirilen esofmanlarin
i¢ine dikerek getirmek miimkiin goériiniiyor. Tabancay1 da, ge-
tirilen yiyecek paketlerinden birinin iginde sokmak miimkiin.
O yillarda manyetik dedektor denen bir sey yok.

Biz bu planlar1 yaparken, beklenmedik bir gelisme oluyor.
Hamam giinlerimizden birinde, Istanbul Dev-Geng Davasindan
yargilanan arkadaslardan biri, tam da bizim diisiindiigiimiiz bu
plan1 uygulamaya kalkigiyor. Ama ne asker elbisesi var lizerinde
ne de hamam gorevlilerini enterne edecek bir silah var elinde.
Tabii ki bu kadar acemice yapilmus olan firar girisimi akametle
sonuglaniyor. Arkadas yakalaniyor ve o giinden itibaren de
onlemler artiriliyor. Artik bu yolla firar miimkiin degil.
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Biiyiik Firar (The Great Escape)

O siralar ¢ok popiiler olan Henri Charriere’in Kelebek? (Le
Papillon) adli gergek yasamoykiisii kitabim okumugtuk hepimiz.
Fransiz Guyana’sindaki kus u¢gmaz kervan ge¢mez bir adadaki
zindandan nasil kagildiginin gergek hikayesini anlatiyordu bu
kitap. Stirekli kafamiz buradan nasil kagilacagiyla mesgul.

Bir de film var birkag y1l 6nce Tiirkiye'de gosterime girmis:
Biiyiik Firar® (The Great Escape). Steve McQueen, James Coburn,
Charles Bronson gibi dev aktérlerin oynadig: filmde, Ingiliz ve
Amerikali savag esirleri Nazi Esir Kampindan kagiyorlard: tiinel
kazarak. Kazdiklar tiinelin topragini, pantolonlarinin ceplerini
bityiiterek havalandirmada volta attiklar1 yere tasiyorlar ve no-
betgilere fark ettirmeden pagalarindan akitarak usulca bahgeye
yayyorlardi. Bunun bir yontem olup olamayacagini tartisiyoruz
aramizda. Denemeye deger buluyoruz. Sonugta ne kaybedecegiz?
Ama 6nce tiinel kazacak uygun bir mekan bulmamiz gerekiyor.

B Kogusu, yaklagik 60 kisilik bir biiyiik kogus. Burada tuva-
letler ve yemek salonu olarak kullanilan bir mekan var. Iste bu
yemek salonunun bir kosesinde kiigiik bir oda var. Bu odayla
yemekhane arasinda bir kap1 yok. Bunun yerine, servis bankosu
gibi bir sey var. Bir tezgah ve iistiinde servis penceresi gibi bir
sey. Burasinin, asker tutuklular i¢in kullanildiginda, muhteme-
len gay ocag gibi bir amaci oldugunu tahmin ediyoruz. Ciinkii
odanin yegane kapisi, arkasindaki idari koridora agiliyor. Ve bu
kapu siirekli kilitli.

Odayla yemekhane arasindaki tek baglant1 olan pencere
seklindeki agiklik ise gegmiste servis tezgahi olarak kullanilmg
olabilir. Odaya bu tezgéhin iistiinden atlay1p girilebiliyor ancak.
Bu da odaya giriste fiziksel bir bariyer olusturuyor. Bu nedenle
iceride yapilacak herhangi bir faaliyetin kogusta kalan diger
tutuklulardan gizlenmesi miimkiin. Gizlilik bu iste kesinlikle
zorunlu. 60-70 kisinin kaldig1 koguslarda kimin ne oldugu belli
degil. Icimizde bir ya da birkag ajan olmasi da kuvvetle muhte-
mel. Onun i¢in THKO Davasr’ndan yargilanan bizlerin disinda
kimsenin bundan haberdar olmamasi gerekli.

Ustiine iistlitk bu odanin arka tarafinda kendisine 6zel, kul-
lanilmayan bir de tuvaleti bulunmakta. Buras, tiinelden ¢ikacak

28. Henri Charriere, Kelebek, Cev. Aydil Balta, E Yayinlari, 1969. (y.h.n.)
29. Biiyiik Firar (The Great Escape), yonetmen John Sturges, 1966. (y.h.n.)
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topragin saklanmasi igin ideal bir depo olabilir. Her ne kadar bu
tuvaletin kapisi kilitli ise de, biz bu kontraplak kapinin st kis-
min1 kolayca sokerek odayla baglantisini saglayabilirdik. Oday:
yemek salonundan ayiran duvar ile binanin dig duvari arasinda
5 metre bir mesafe var. Yani agilacak tiinelin ilk 5 metrelik kismi
Cezaevi binasinin altindan gegmek durumunda. Binay1 gegip
bahgenin altina girdikten sonra da, bahge dis duvarina kadar
bir 7 m daha var. Yani toplamda 12 m yatay tiinel agilmasi
gerekiyor. Bu kiigiik odaya ancak iig ranza sigabiliyordu ki bu
da bizim igin idealdi. THKO Davasrndan yargilanan alt1 kisi
buraya yerlesirsek kimsenin ruhu duymadan amagladigimiz
tiineli buradan kazmaya baslayabilirdik.

Yalnmiz kiigiik bir sorun vardi. Oda, bizden 6nce varlikh birkag
adli tutuklu tarafindan iggal edilmisti. Bunlardan ¢ok sisman olan
biri, pornografik kitaplar basip dagitmaktan sanik olarak atil-
must1 cezaevine ve parasinin giiciiyle kendine kiigiik bir krallik
kurmugtu burada. Sikiyonetim bu gibi islerle de ugrasiyordu o
giinlerde. Bu kisi “Kiigiik Aga” havalarinda, garibanlardan birini
de kendine maraba olarak tutmus, kogustaki kalabaliktan uzak
asude bir hayat yagiyordu birkag hempastiyla birlikte.

Burasinin bizim i¢in en uygun yer olduguna karar verince
once bu kisileri odadan ¢ikarmakla ise bagladik. Ortak savunma
hazirlayacagimiz igin boyle ayr bir odaya ihtiyacimiz oldugu
gerekgesiyle odadan ¢ikmalarini istedigimizde, once direngle
karsilagtik dogal olarak. Ama 1srarimiz karsisinda fazla itiraz
edemedi kogugun bu ayricaliklilari. Ustelik odadan ¢ikmak
zorunda kaldiklar1 yetmiyormus gibi o giine kadar karin tok-
luguna kullandiklar1 marabalarindan da oldular. Kendilerine
bundan boyle kendi islerini kendilerinin gormesi gerektigini,
hi¢ kimsenin kimseye hizmetkarlik etmeyecegi lisan1 miinasiple
bildirildi. Garibana da tiim masraflarinin kurdugumuz komiin
tarafindan karsilanacagini soyledik.

Boylece tiinel projesini baslatacagimiz odaya hep birlikte
yerlestik. Ben, Cihan Alptekin, Omer Ayna, Oktay Kaynak,
Osman Bahadir ve Yavuz Yildirimtiirk odayi iggal ettik. Ran-
zalardan biri hemen giris penceresine bitisik, digeri ona dik,
li¢iinciisii ise tuvaletin kapisi 6niinde, U seklinde dizilmis halde
bulunuyorlard.. Ik ranzada benimle Oktay, ikincide Cihan’la
Omer, iigiinciide de Osman’la Yavuz yatiyorduk. Kaziya bas-

182



Amnilar Bellegimizin Bekgileridir

layacagimiz yer, Oktay’la benim yattigim ilk ranzanin altinda,
yemek salonunun duvarina bitisikti. Béylece dis duvara olan
mesafe en aza indirgenmis oluyordu.

Odaya yerlesir yerlesmez, ilk is olarak girisi saglayan pence-
reye bir battaniye gererek odanin i¢inin goériilmesini engelledik.
Gerekgemiz ise ortak savunma hazirladigimiz i¢in rahatsiz edil-
memekti. Odaya girmek isteyen bir kisi, 90 cm yiiksekligindeki
tezgdhin tizerinden atlayabilmek igin her iki tarafa konulan
sandalyelerin iizerine basmasi gerekiyordu ki, bu da yeterli bir
fiziksel engeldi zaten.

Tiinel $antiyesi Bagliyor

Tiinelin nasilve hangi yontemle kazilacag1 konusunda en gok
benimle birlikte Oktay Kaynak kafa patlatiyorduk. Ben ODTU
Makinada Oktay ise iTU Insaat’ta 6grenci oldugumuzdan, tii-
nel projesinin “Mimarlar1” gorevini tistlenmistik dogal olarak.
Zemin betonunun nasil kirilacaginy, tiinelin ¢okmemesi i¢in ne
kadar derinlikte gitmesi gerektigini vb hesaplhyorduk.

Oncelikle ise, dseme betonunu kirmakla baglayacagiz. Giin-
liikk lisanda “Tuzruhu” olarak adlandirilan “Hidroklorik asitin”
betonu giiriitmede ige yarayacagini biliyordum. Ozellikle beton
icindeki mozaik taslar1 tuzruhunun etkisiyle hemen eritilebili-
yordu. Idareden tuzruhu istedik. “Ne yapacaksiniz tuzruhunu?”
dediler. “Tuvaletler ¢ok kotii, ¢ok pis. Fena halde kokuyor. Cok
rahatsiz oluyoruz. Hem dezenfektan olarak kullanacagiz hem
de idrar nedeniyle olusmus kireglenmeyi temizleyecegiz” dedik.

Siparisleri idareye kogus kidemlisi bildiriyordu. Onceleri
kogus kidemlisi, bizden birkag hafta 6nce gelmis olan Gaze-
teci-Yazar Aydin Engin idi. Kendisine birer ikiser tuzruhu si-
paris etmeye basladik. Ancak bir iki sigse tuzruhuyla betonun
delinmesinin gok uzun siirecegi anlagilinca, kogus kidemlisini
degistirdik ve bizden birini yani THKO Davasr'ndan yargilanan
Zerruk Vakifahmetoglu'nu yaptik. Ciinkii bizim ne is pesinde
oldugumuzu, THKO Davasr’'ndan yargilananlarin diginda kim-
senin degil bilmesini, hissetmesini dahi istemiyorduk. Nitekim
koguslarda kalan 60-70 kisiden higbiri, firar giiniine kadar boyle
bir tiinelin varhgindan haberdar olmad:. Bu kisilerin i¢inde ajan
olabilecegi kaygisiyla, yaptigimiz isi diger kogus sakinlerinden
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titizlikle gizledik. Zerruk, Kogus Kidemlisi olduktan sonra,
kasalar dolusu tuzruhunu siparis etme imkanimiz oldu. Boylece
betonun kirilma siireci hizland1.

Tuzruhu ile ¢iiriitillen betonu kirmak i¢in bir keski (murg)
bir de gekice ihtiyacimiz vardu. Bir kapi1 kolunu kirarak igindeki
karekesitli demiri taglarasiirterek ilkel bir keski haline getirdik.
Havalandirma igin bahgeye ¢iktigimizda, diger tutuklular zey-
tin ¢ekirdeklerini taslara siirterek kendilerine tesbih yapmaya
ugrasirlarken, biz kirdigimiz kapi kolu igindeki demiri keski
haline getirmeye ugrasiyorduk.

Cekice gelince, bunu bulmamz kolay degildi. Cihanin ini-
versiteden tanidig1 Osman Saffet Arolat’tan, “Kendimize meyve
kasalarindan bir kitaphk yapacagiz”, bahanesiyle ziyaretgilerin-
den bir geki¢ ya da keser getirtmesini rica ettik. O da, Cihan
kirmayip esi kanalyla bir gekig kafasi getirtti disardan. Hatta
once bir keser getirtmeye kalkmig ancak Cezaevi Yonetimi buna
izin vermemisti. Hatirladigim kadariyla Osman Saffet’in esi
bu gekig kafasini bir tozgeker kavanozunun iginde saklayarak
iceriye sokabilmigti. Heniiz o yillarda manyetik dedektor denen
sey yoktu cezaevlerinde.

Osman Saffet’in getirttigi bu ¢ekicin, tiinel insaatinda kulla-
nilacagindan haberi bile yoktu tabii ki. O siralarda ziyaretgilerin
getirdigi esya, giysi ve yiyecekler fazla bir incelemeye tabi tutul-
madan bizlere veriliyordu. Osman Saffet’in esi bu serbestlikten
yararlanarak ¢ekic kafasini tozgeker kavanozunun iginde igeriye
sokabilmisti. Farkli siyasi goriislere sahip olmaklabirlikte Osman
Saffet’in Cihan'a, Cihan'in da ona saygisi vardi. Cihan sik stk ona
takilir, “Oglum Oralet* devrimi beraber yapacagiz ha. Bak ama
sonradan Donek Kautsky’lik yapma!” diyerek kizdirirdi. Cekig
iceriye geldiginde Osman Saffete sarilip 6perek “Helal olsun
sana Oralet! Bu isi senden bagkas1 beceremezdi zaten” diyerek
sevincini gostermigti.

Osman Saffet’in getirttigi bu ¢ekig bagina paspas kollarindan
bir de sap ayarlayinca betonu kirmak i¢in kullanacagimiz takim
taklavat tamamlanmig oldu. Artik tiinel ingaatina baglayabilirdik.

30. Oralet, o yillarda pek popiiler olan portakalli bir meyva suyunun graniil
halindeki konsantresinin adiydi. Cihan Osman Saffet Arolat'n soyadindan esin-
lenerek ona Oralet diyerek sakalasmaya bayilirdi. Osman Saffet de bunu olgun-
lukla kargilar, hi¢bir zaman 6fkelenmezdi.
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“Sarkilarimiz En Onde Saldirmalidir Diismana”

Duvarin dibindeki, benim ve Oktay’in ranzamizin altindan
basladik ¢aliymaya. Ranzanin altindaki 30-40 cm’lik bosluga
yuziikoyun yatiyoruz ve tuzruhunu yere dokiiyoruz. Asit, gen-
zimizi yakiyor ama dayanmak zorundayiz. Déseme betonunun
icindeki taglar eriyerek beton yavas yavas ciiriiyor. Ciiriiyen
betonu, yaptigimiz keskiyle ¢ekigle vurarak kirtyoruz. Caligma
olmadig1 zaman agtigimiz deligin iizerini benim kahverengi
karton bavulumla 6rtiiyoruz. Fakat her ¢eki¢ darbesi beton
binadayankilamyor, her taraftan isitiliyordu. Bunun iizerine bu
isi yaparken, ¢ekig sesini bastirabilmek i¢in A ve B Koguslan
arasindaki avluda toplanarak marslar ve tiirkiiler soyleme karar1
aldik. Boylece kirim yapilacak saatlerde, bu avluda toplanip hep
bir agizdan tiirkiiler, marslar soylemeye basladik.

Bildigimiz biitiin mars ve tiirkiileri, avazimiz giktig1 kadar
bagirarak soylityorduk. Tiirkiilerimiz hapishane avlusundan
gokyiiziine Oyle yiikseliyordu ki, bizim cezaevinin hemen ya-
ninda bulunan Kadinlar Cezaevi'nden de bizlere istirak etmeye
baslad1 devrimci kadin tutuklular. Biz “Ay 15181 jandarmanin
slingiistini yakiyor!” margini séylerken, kadinlar “Kiz ben sana
demedim mi kargiki daglar cenderme, cenderme!” tiirkiisiiyle
cevap veriyorlardi.

Arada Nazim'n siiri de eksik olmuyordu tabii:

Biz anlamayiz tek agzin tiirkiisiinii!...
Her matem gecesi,
Her bayram giinii,

Sarkilarimiz,

On safta, en onde saldirmalidir diismana.
Bizden once boyanmalidir

Sarkilarimizin yiizii kana...

Sarkilarimiz,
Riizgadra ¢tkmalidir!...

Gergek Hayat Filmlerdeki Gibi Degildi

Bir iki hafta siiren beton delme isleminden sonra déseme
altindaki blokaj taslarina ulagtik. Yaklagik 15-20 cm bityiikli-
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giindeki bu taslar1 teker teker ¢ikartarak depo olarak kullandi-
gimiz tuvaletin igine yerlestirdik. Beton delme isini minimumda
tutabilmek igin giris deligini bir kisinin ¢apraz olarak ancak
gegebilecegi ol¢iide yaklagik tiggen bigiminde agtik.

Baslangigta ne kadar toprak ¢ikacagini tam olarak kesti-
remedigimiz i¢in, odamizin tuvaletine koymay: diisiindiigii-
miiz topragin bir kismini Biiyiik Firar filmindeki yontemle
dis “bahgeye tasiyabilirmiyiz acaba?” diye diisiindiik. Beton
zemini kirip topraga ulagtigimiz ilk giin topragy, biiyiittiigiimiiz
pantolon ceplerimize doldurarak giinde bir kez havalandirmaya
¢ikarildigimiz Cezaevi Bahgesi'ne tasidik. Ancak bu yéntem-
den derhal vazgectik. Ciinkii taginan toprak o kadar azdi ki,
bu yontemle topragin hepsini tagimaya kalksak, bu is yiiz y1l
siirebilirdi. Ustelik havalandirmaya ¢ikarilirken yapilabilecek
en kiiiik bir iistbag aramasiyla biitiin plan ¢okebilirdi. Gergek
hayat filmlerdeki gibi degildi!

Ileride tiinele girebilecek yagmur veya taban suyunu uzak-
lastirabilmek igin, alaturka tuvaletin giderine bir soba borusu
yerlestirdik ve doktiiglimiiz topragi bu bacanin etrafinda sikis-
tirmaya bagladik. Nitékim sonbahar yagmurlar1 basladiginda
bu baca ¢ok isimize yaradi.

Yagmurlu bir gece sonrasinda, sabah uyandigimizda hepimiz
bir sok yasadik. A¢tigimiz tiinel neredeyse agzina kadar suyla
dolmustu. Yeraltina inen su, tiinelin boglugunu bulunca buraya
doluvermisti dogal olarak. O giin aksama kadar kova kova bu
suyu bosaltmakla ugrastik. Kovay: tuvalette biraktigimiz soba
borusundan asag1 dokiiyorduk.

Bu yontemi birkag kez denedik ama bir giin geldi ki, tuvaletin
gideri gamurlu suyun i¢indeki kalintilarla tikaniverdi. O giinden
sonraki her yagmur bizim igin bir kabus oldu. Tiinelde biriken
suyu odanin tuvaletine dokemedigimiz igin, tek alternatifimiz
A-BKoguslarinin ortasindaki avluda bulunan rogar kapagindan
iceriye bosaltmakti. Biz tiinel operasyonuna baglamadan 6nce
bu rogar kapagini agip oradan kagma imkani olup olmadigini
arastirmigtik zaten. Ancak rogarin gideri 30 cm ¢apinda bir
boru oldugu i¢in oradan ¢ikis miimkiin degildi. Simdi bu rogar
mutlaka kullanmak zorundaydik ama buras: her iki kogusun
tam ortasinda herkesin gozii 6niinde olan bir yerdeydi.
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Bunun da ¢aresini bulduk. Savunmalar dénemi basladig:
gerekgesiyle kogustaki herkesin saat 22:00den sonra yatmasi
zorunlulugunu getirdik. Bu saatten sonra kogustan ¢ikip avluda
dolagmak yasakti. Boylece yagmurlu giinlerin ertesi giinii geceye
kadar bekleyip tiinelden ¢ikardigimiz suyu kova kova odadan
¢ikarip bu rogara kadar tasimaya bagladik. Tabii bu ¢amurlu
suyun dikkati gekmemesi igin gerekli temizligi de yaparak.

Blokaj taslarinin altindaki topraga gelince keski ¢eki¢ bir
ise yaramaz oldu. Topragi kazmak i¢in bu kez ranza ayaklarini,
gapraz takviye amaciyla kullanilmis olan lama demirlerinden
birini yerinden sokiip tek tarafim avuca oturacak sekilde biikerek
ergonomik bir kiiskii haline getirdik. Boylece hizli bir sekilde killi
topragi kazmaya basladik. Yan1 bagimizda, oday1 yemekhaneden
ayiran duvarin iizerine oturdugu tas temel vardi. Duvar tasiyici
olmaliydi ki, temeli olduk¢a derindeydi. Bu temel duvarim
delmek ¢ok uzun siire alacagindan biz onun altindan ge¢gmeyi
tercih ettik. Duvarin temeli tahminimizden daha derinde ¢ikt1.
Yaklagik 2 metre indikten sonra nihayet temelin altina ulasa-
bildik. O noktada kendimize bir manevra alan1 yaratmak i¢in
mekéni genislettik. Clinkii bu noktadan sonra tiinelimiz yatay
yonde dig duvara dogru yonelecekti.

Bu asamadan sonra siki bir disiplinle ¢aligma programimiz
yaptik. Bir kere tiinelin varhigindan ¢ok az kisinin haberi vardi.
Onlar da THKO Davasindan yargilananlar ve giivenilir birkag
arkadas daha idi. Metin Esrefoglu onlardan biriydi. Ortalikta
¢amur, toprak, gamurlu giysi, vb gibi siipheyi ¢ekecek en ufak
bir sey kalmamas! i¢in azami dikkat sarf ediyorduk.

“Degirmenin Bendine, Tag Donmiiyor Dénmiiyor”

Tiinel vardiya ekibi dort kisiden ibaretti. Bir kisi oncii olarak
tiinelin i¢inde yatarak galisiyor, kiiskiiyle kazdig toprag elinde-
ki yastik kilifina dolduruyor. Torba doldugunda tiinel girisine
dogru uzanan bir ipe baglayarak gerideki manevra alaninda
bekleyen ikinci kisiye iletiyor. Ikinci kisi iple ¢ektigi torbay1
yukarida bekleyen iigiincii klsiye iletiyor o da tuvaletin kapisi
oniindeki ranzanin iistiinde bekleyen dordiincii kisiye veriyordu.

Daordiincii kisi, tuvaletin kapisinin igreti bir sekilde tuttu-
rulmus olan kontraplak kapagini ¢ikararak aldig: torbayi igine
dokiiyor. Bes on guval toprag: boylece tuvalet igine doktiikten
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sonra ayni kisi tuvaletin i¢ine giriyor ve yumusak toprak iizerin-
de ziplayarak toprag: iyice sikistirtyor. Boylelikle eldeki sinirl
depo hacminin en optimum gekilde kullanilmasi saglaniyordu.
Bazen vardiya ekibinin sayis1 ii¢ kisiye diisiiyor, bu durumlarda
ekibin ti¢iincii ve dordiinciisii aym kisi oluyordu.

Vardiya siiresi dort saatti. Tiinele giren kisinin daha 6nce
¢ikmasi rantabl degildi. Ciinkii her seferinde bir takim esofman
vicik vicik gamura bulaniyordu. Dort kisilik ekip isini bitirince
tistiinii bagini soyle tistiinkorii temizliyor ve vardiyay1 kendinden
sonraki ekibe devrediyordu.

Bu devir isleminden yeni vardiyacilan sifreli bir gekilde ha-
berdar etmek igin kullandigimiz yontem s6yleydi: Vardiya sirasi
gelen arkadag kogusun bir yerinde ya satrang oynuyor ya kitap
okuyor ya da bagka bir igle ugrasiyorken yan1 bagina gidiyor ve
su tiirkiiyli mirildanmaya baghyorduk:

Degirmenin bendine,

Tas donmiiyor donmiiyor...
Doner kendi kendine,

Acar gelin arabadan inmiyor...

Degirmene tas koydum,

Tas donmiiyor donmiiyor...
Ben bu yola bas koydum,
Acar gelin arabadan inmiyor...

Bu tiirkiiyii duyan arkadas yapmakta oldugu isi birakiyor, bir
bahaneyle bulundugu yerden ayriliyor ve vardiyay1 devralmak
tizere bizim odaya giderek ¢amurlu elbiseleri iizerine gegirip
tiinele giriyordu.

Camurlu elbiseler dedim de aklima geldi. Tiinel isinin en
biiyiik problemlerinden biri de lizerimize giyecegimiz temiz
elbise bulmakt1. Sonbahar yagmurlariyla tiinelin dibi vicik vicik
¢amurdu. Toprak killi olmasaydh tiinel ¢oktan iizerimize yikilmug
olurdu. Zaten birkag kere kismi gogiikler olmustu. Bir seferin-
de ben igeride ¢alisirken tistiime ¢6kmiis, arkada iki numarali
arkadagin ayaklarimdan beni tutarak geriye ¢ekmesi sayesinde
diri diri gomiilmekten kurtulmustum. Bir keresinde de Oktay’1
gomiilmekten zor kurtardigimizi hatirliyorum.
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Bir de havasizlik tiinelde sorun oluyordu. Yatayda belli mesa-
feden sonra hava sirkiilasyonu ¢ok az oldugu igin ¢alismamiz gok
giiclesmisti. Ozellikle de ¢ikan topragi ¢ogaltmamak igin tiinel
kesitini ¢ok kiigiik tuttugumuzdan, igeriye yattigimizda kendi
govdemizle tiineli tikiyorduk. Bu da hava sirkiilasyonunu iyice
engelliyordu. Ozellikle de Cihan igeri girdiginde iri ve kemikli
govdesiyle tiinelin kesitini tamamen tikadig1 igin havasizliktan
bogulacak gibi oluyordu. Onun igin sik sik geri gelip diiseyle
yatayin kesistigi manevra alaninda soluklanmasi gerekiyordu.

Problemlerden biri de, aydinlatmada kullandigimiz seyyar
lambanin zaman zaman su alarak kisa devre yapmasiydi. 220
volt prize bagli bu seyyar uzatma kablosu aslinda ¢ok riskli idi.
Bu kisa devreler sirasinda igerdeki kisinin cereyana kapilarak
carpilmast isten bile degildi. Nitekim su anda ismini hatirla-
madigim bir arkadagin bagina gelmisti bu. Kablolar kisa devre
yapmuis, elektrik ¢camurlu su iistiinden arkadasin viicuduna
gecmisti. Bereket versin uzatma kablosunun bagh oldugu sigorta
atmust1 da bir faciayla kargilasmaktan kurtulmustuk.

Tiinele her giris cikisimizda kulaklarimizin igine varana kadar
vicik vicik gamura bulanmis oluyorduk. Daha 6nce soyledigim
gibi cezaevinde ¢ogu kez akar suyumuz yoktu. Zaten olsa da
herkesin 6niinde lavaboya giderek ¢amurlarimizi yikayacak
halimiz yoktu. Bu nedenle tiinelde giydigimiz elbiseleri tama-
men iizerimizden ¢ikariyor, ¢iplak viicudumuzu, bir kovaya
doldurdugumuz suyla silerek goriiniirdeki gamurlarimizdan
kurtulmaya ¢alistyorduk.

Tiinel igin en elverisli kiyafet egofmandi. Bir takim esofmanin
vicik vicik ¢amura bulanmasi igin dort bes defa tiinele girip
¢ikmak yetiyordu. Daha sonra bunlar iistiimiize giyilemeyecek
kadar islak gamurdan bir kaliba déniisiiyordu. Bu nedenle hafta-
da bir gelen tiim ziyaretgilere bol bol esofman getirmelerini soy-
lilyorduk. Gelen esofmanlar derhal tiinel santiyesine gidiyordu.

Bazi ziyaretgiler bu kadar ¢ok esofmani ne yaptigimizi sordu-
gunda verdigimiz cevap su oluyordu: “Havalandirma saatlerinde
bahgede top oynuyoruz stres atmak i¢in. Yagmurlu havada
kiran kirana gegen maglarda dylesine yerlerde yuvarlaniyoruz
ki, getirdiginiz esofmanlar birkag¢ magtan sonra ¢gamurlanip
giyilmez hale geliyor”

189



Tayfur Cinemre

Tabii bir de bu kadar esof manin kultanildiktan ve ige yaramaz
hale geldikten sonra ortadan kaldirilmasi da ayn bir sorundu.
Onlar1 da kazidan ¢ikan toprakla beraber depo alanina gémii-
yorduk.

Bu yontemle tiineli epeyce ilerlettik. Ancak bir siire sonra
bizim depo olarak kulandigimiz tuvalet dolmaya basladi. Dol-
durdugumuz toprak, sikistirmamiza ragmen artik tuvaletin
penceresi hizasina kadar yiikselmisti. Doktiiglimiiz topragin
tizerinde artik ¢omelerek zipliyorduk. Ama tuvaletin kogus
avlusuna bakan kiigiik penceresinden birisi tarafindan goriilme
olasiligimiz her gegen giin daha da artiyordu. Tiinelden ¢ok az
kisinin haberi oldugu igin bu ¢ok riskli bir durumdu. Bu du-
rumda artik ek bir depo yeri bulmamiz gerekiyordu.

Tiinelin sonuna yaklagmustik. Artik birkag hafta icinde firan
gergeklestirebilecegimizi hesapliyorduk. Ek depo olarak buldu-
gumuz yer, A Kogusunun kullanilmayan dugslar1 oldu. Cezae-
vinde ¢ogu zaman akar suyumuz olmadig i¢in, kogustaki bu
duslaratil vaziyetteydi. Iste bu duslari kullanmaya karar verdik
ek depo olarak. Tabii buraya topragin tasinmasi ancak kogus
avlusundan gegerek miimkiin oldugu igin, bu isi de geceleyin
yapmak zorundaydik. Bu nedenle giindiiz kazdigimiz toprags,
artik her tiirlii riski goze alarak odamizin iginde bir kosede de-
poluyor ve iizerini bir battaniyeyle 6rterek gézden sakliyorduk.
Gece olunca da bu torbalar1 hizli bir sekilde avludan gegirerek
duslarin bulundugu yere dokiiyorduk. Arkasindan da duslar
boliimiiniin tahta kapisini kilitleyerek buraya girisi engellemis
oluyorduk.

Tupamaro’lar

Biz tiinel projesine baslamadan birkag hafta 6nce, Eyliil ay1
baslarinda, diinya bir haberle sarsild1. Uruguay'da yillardir y6ne-
time kars1 miicadele eden Marksist Tupamaros Ulusal Kurtulus
Hareketi Gerillalar: ok iyi korunan Punta Carretas Cezaevinden
tiinel kazarak firar etmiglerdi. Kazdiklari tiinelden, i¢lerinde eski
devlet bagkani Jose Mujika’nin ve Tupamarolarin kurucularin-
dan Raul Sendic’in de bulundugu tam 111 Tupamaro gerillas
kagmusti. Bize ilham kaynag olan tiinel kazma eylemlerinden

biri de buydu.
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Tupamarolarin tiineli aslinda igerden disariya degil, tam
tersine disardan iceriye dogru kazilmist1. Cezaeviyle arasinda dar
bir sokak bulunan bir evin oturma odasindan baslatilan tiinel,
cezaevine dogru kazilmisti. Bu da, kazi isinin ¢ok daha kolay
olmasini ve ¢ikan topragin sorun tegkil etmemesini saglamisti.

Bizim isimiz bu kadar kolay olmayacakti. Ama prensip olarak,
eger tiinel projemiz basariya ulasacak olursa, buradan miimkiin
olan en fazla kisinin ¢tkmasini saglamay: diisiinityorduk.

Oyle firtinali giinler yagsiyorduk ki yarin ne olacagini hig
kimse kestiremiyordu. Ankarada THKO Davasr'nda Deniz’lerle
beraber tam on sekiz (18) kisiye idam cezas1 vermisti Sikiyone-
tim Mahkemesi. Tiirkiye'de bu fasist cuntanin ne yapacagi, ne
kadar iktidarda kalacag: belli degildi. Diinyadaki érneklerine
baktigimizda Ispanyada Franko, Portekizde Salazar fagizmi
30 yil1 agkin zamandir iktidardaydi. En yakinimizdaki Yuna-
nistandaki Albaylar Cuntast bile 1967den beri Yunan halkina
soluk aldirmiyordu.

Bunedenlebizim tiineli kazmaya baglarken esas amacimiz her
seyden once, TCK'nun 146/1 Maddesine gore idamla yargilanan
biitiin arkadaglarin firar etmesini saglamakti. Ondan sonra ise,
eger imkan varsa ve firsat bulabilirsek TCK 146/3 Maddesinden
5-15 yil ile yargilananlarin -ki onlarin iginde ben de vardim-,
firarim1 planliyorduk. Hatta daha da 6tesi, eger ortam miisait
olursa, son giine kadar haber vermeyi diisiinmedigimiz TCK
141. Maddeden 10-15 yilla yargilanan bazi TKP’li ve Dev-Geng'li
arkadaslara da haber vermek ve firar edip etmemeyi onlarin
inisiyatifine birakmay1 bile planlamistik. Bunu bir devrimci
namus meselesi olarak goriiyorduk. Ayn siyasi orgiitiin iginde
olmasak dahi bu arkadaglari, kagabilmeleri miimkiinken fa-
sizmin zindanlarina terk edip gitmek bizim devrimci namus
anlayisimiza ters disiiyordu. Kisacas: hapishaneyi bosaltmak
gibi bir diisiinceydi plammz.

Tiinelin bitmesine ii¢ dort hafta varken THKO olarak oturup
karar veriyoruz. Tiinelin varligin1 THKP-Cden arkadaslara da
soyleyecegiz ve onlarin da hem kaziya hem de firara katilmala-
rin1 isteyecegiz. Ulag Bardak¢ryla ODTU giinlerimden epeyce
bir hukukum vardi. Onunla firsat bulduk¢a ava ¢iktigimizi
yukarda anlatmistim. Cok giizel anilarimiz vard birlikte. Ona
soyledim ilk olarak tiinelin varhgini. Once inanmadi. Sonra
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tiinelin agzini gosterince miithis sevindi. Mahir de, Ulas da ipin
ucundaydilar ¢iirikii.

O giinden sonra THKP-Cden arkadagslar da tiinel kazisina
bilfiil katildilar. Ekibe katilan bu taze kan, tiinel faaliyetini de
o 6lgiide hizlandirdi. Artik bir tek giinii bile bosa gegirmiyor,
vardiyalar geceli giindiizlii olarak diizenliyorduk. En kiigiik bir
gecikme, Cezaevi Komutanligr'nin yapacagi en basit bir arama,
bir siirii eyi aninda ortaya ¢ikarabilirdi.

Kasim ayimin sonlarina dogru, hesaplarimjza gore tiinelin
bitmesine az kalmigti. THKP-Cden yargilanan arkadaslar, hala
Selimiye Kislas’'ndaki tek kisilik hiicresinde kalan Mahir Cayan’
da Maltepe Cezaevine getirebilmek igin ugrasiyorlardi. Ortak
savunma hazirlayacaklarindan, Mahir’in de kendi aralarina
getirilmesi i¢in mahkemeye dilekge iistiine dilekge veriyorlardu.
Dilekgelerin pek ise yaramadig goriiliince Mahir aglik grevine
baslamist1 naklinin yapilmasi igin. Bu ise yaramigti. Bir giin
Mahir gikageldi.

Kendisini A Kogusundaki kiigiik odalardan birine yerlestir-
dik. Yarasi heniiz yeni yeni iyilesmeye basladig1 igin odasindan
pek ¢ikmiyordu. Oldukga zayif ve halsizdi.

Mahir’in gelisinden sonra tiinelde ¢aliymay iyice hizlandir-
dik. Cezaevi idaresinin en ufak bir siiphesinde tiinelin ortaya
¢tkmasi an meselesiydi.

Firar Edecekler Bes Kisi

Tiinel bittiginde kagacak olanlarin listesi ¢ikartilmaya ¢a-
lisibyor. Bu ise ilk baglarken diisiindiigiimiiz gibi listeyi genis
tutmanin miimkiin olamayacag anlagiliyor. Ciinkii firar etmek
icin elverisli zaman dilimi ¢ok kisa. Kasim aymin sonlarina dogru
hava 17:30da karartyor. 18:00den itibaren ise, Cezaevi disinda
gece vardiyasi olarak ek nébetgiler konuslaniyorlar. Giindiizleri
yalnizca dis duvarlarin dort kogesindeki kulelerde nobetgiler
varken, hava kararinca duvar diplerinde volta atan devriyeler
konuluyor ve o saatten sonra gelen seyyar jeneratorlerle projek
torler vasitasiyla sabaha kadar aydinlatma yapiliyor. Buna gore
firarin 17:30 ile 18:00 arasinda gerceklestirilmesi sart. Bu kadar kisa
siire i¢inde tiinelden ¢tkacak olanlarin ek devriyeler gelmeden
siiriinerek cezaevinden yeterince uzaklasabilmeleri gerekiyor.

192



Anilar Bellegimizin Bekgileridir

Son haftaya kadar bizim diisiincemiz en az sekiz-on kisinin
firar etmesiydi. Bunlarin da yar1 yartyya THKO ve THKP-Cden
idamla yargilananlar olmasinm1 planhyorduk. Firardan sonra
her grup kendi orgiitiiniin saglayacagi imkénlarla saklanacakti.
Firarilerin saklanacak evlere, kendilerini koruyacak silahlara,
paraya ve transferler i¢in araglara ihtiyaglari olacakti.

Tiinelin sonuna iyice yaklagilmigsken beklenmedik bir durum
oldu. THKO’nun Istanbul kadrosundan Nahit Tére birkag arka-
dastyla birlikte yakalandi. Onlarin yakalanmasiyla birlikte bizim
disarisi ile irtibatimiz koptu ve THKOdan firar edecek olanlarin
disaridan destek alma imkdni ortadan kalkti. Yeni irtibatlarin
kurulmasi da zaman alacagindan, firarilerin dig destegi igin elde
yalnizca THKP-C’nin irtibatlar1 kalmigti. Mahir’lere bu durum
iletildi. Onlar da disarisiyla irtibat kurarak birkag¢ giin sonra,
firarilerden ancak bes kisiyi destekleyebileceklerini bildirdiler. Bu
bizim i¢in beklenmedik bir haberdi.

Listedeki bu sinirlamanin, tiinelde her tiirlii 6zveriyle ¢aligip
firar edebilmeyi iimit eden bizler lizerinde moral bozucu etkisi
olmugtu. Ozellikle, tiinel girisiminin ilk giiniinden itibaren bu
ise biiyiik bir iimit ve sevkle sarilmig olan Oktay Kaynak ar-
kadasimizin morali ¢ok bozuktu. Kendisinin de firar grubuna
alinmasi igin ne kadar 1srar ettiyse de verilen karar kesindi ve
o da bu karara uymak zorundayd.

Hal boyle olunca, firar igin elverisli siirenin de yarim saatle
sinirli olmasi nedeniyle toplam olarak bes kisinin firar etmesine
karar verildi. Boylece THKOdan iki, THKP-Cden ii¢ kiginin
kagmasi kararlagtirildi. THKOdan Cihan Al ptekin ve Omer Ayna,
THKP-Cden de Mahir Cayan, Ulas Bardakg1 ve Ziya Yilmaz ka-
¢acaklardi. THKP-C’nin disaridaki irtibatlar1 daha fazla firariyi
destekleyemeyeceklerini bildiriyorlard:.

Tinelin Ucundaki Isik

Beklenen giin 28 Kasimda geldi. Tiinel hazirdi. Cumartesiye
gelen bu giin, aksam hava kararir kararmaz firariler arka arkaya
¢ikip gideceklerdi. Tiinelin ¢ikis agzinda ¢ok az bir toprak taba-
kas1 birakilmisti. Saat 17:00 oldugunda Cihan tiinele girerek son
kalan toprak tabakasini da temizlemeye giristi. Ancak evdeki
hesap garsiya uymuyordu. Kaldirilmasi gereken toprak miktar:
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hesaplanandan ¢ok daha fazla idi. Cihan-biitiin gayretine ragmen
kalan bu toprag: kaldiramayinca geri gelmek zorunda kaldu.
Aglamakliyd ve elleri topragi kazmaktan pargalanmisti. Saat
18:00de gece devriyeleri geldigi igin o gece artik kagma eylemi
yapilamazd. Is ertesi giine kalmistu.

30 Kasim Pazartesi giinii hem THKO’nun hem de THKP-
C’nin Sikiyonetim Askeri Mahkemesinde durusmalarimiz vard.
Tiinelden gikacaklarin hepsi de basit bir kamuflaj 6nlemi olarak
giir bryiklarini kesmislerdi. Eger 29 Kasim Pazar giinii firar ger-
ceklesmezse, Pazartesi giinkii durugmaya ¢ikanlarin hepsinin
biyiklarini kesmis olmasi Cezaevi Idaresi’nin dikkatini ¢ekip
siphelenmesine yol agabilirdi. Yapilacak en basit bir aramada
da her seyin ortaya ¢ikmast isten bile degildi. Bu nedenle her
ne pahasina olursa olsun firar Pazar giinii gergeklesmeliydi.

29 Kasim Pazar giinii sabahtan gevre devriyeleri gidince,
tiinele 6nce Oktay sonra Cihan girdi ve son kalan toprak ta-
bakasini dikkatlice kaldirip tiinel ¢ikigini en fazla 5-10 dakika
icinde agilabilecek hale getirdiler. Geri dondiiklerinde artik
tinelin ucunda 1511n goriindiigiinii sdylediler. Hepimiz sevingle
kucaklagtik. Artik bes yoldasimizin 6zgiirliige adim atmalarina
saatler kalmugt1.

Aksam oldugunda firar edecek olanlarla son bir kez kucak-
lastik ve vedalastik. Hepsini bu son gériisiimiizdii. Duygu dolu
anlardi. Oktay resmen gozyaslarina bogulmustu. Kendisinin de
kagacaklar arasinda olmasi igin biitiin 1srarlarina ragmen, ancak
bes kisi i¢in anlagma saglanabilmisti. Oktay’in gozyaslari, hem
onca emek verdigi bu tiinelin kendisini 6zgiirlige kavustura-
mayacak olmasindan hem de kader birligi ettigi yoldaslarindan
ayrilmanin hiiznii nedeniyle idi.

Saat 17:30 oldugunda 6nce Cihan, arkasindan Mahir ve sonra
digerleri sirasiyla tiinele girdiler. Ellerindeki naylon torbalarda,
cezaevinden yeterince uzaklastiklarinda giyecekleri temiz giy-
siler vardu. Tiinel ¢ikis1 zaten hazir oldugundan hizh bir sekilde
ag1p, siiriinerek cezaevi duvarlarindan uzaklagstilar. Hepsinin
ardindan tiinele giren Oktay, ¢ikis deligini ¢6p kutusunun ka-
pagiyla kapatip kamufle etti.

Saat 18:00 olup gece devriyeleri ve projektorler geldiginde hig
kimse bu kagigin farkina varmamigti. Biz ise heyecandan sabaha
kadar uyuyamadik. Her an i¢in disaridan bir silah sesi ya da
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bir haykiris gelebileceginin tedirginligindeydik. Saatler gegiyor
higbir ses ya da anormal bir hareket duyulmuyordu. Gittikge
heyecanimiz ve gerginligimiz azaliyordu. Sonunda vakit gece
yarisini gegince birbirimizi kutladik. Firar basariya ulasmisti.

“Ugtuul..”

Sabah oldugunda, firarin miimkiin oldugu kadar ge¢ ortaya
¢ikarilmasinmi saglamak igin koguslarin kapilarini kapatip ar-
kalarina ranzalar y1gdik. Cezaevi idaresine, o giinlerde Deniz
Gezmis ve arkadaslarinin da destek verdikleri Ankara Mamak
Askeri Cezaevindeki tutuklularin baglatmis oldugu direnisi
desteklemek i¢in o giin durusmalara gitmeyecegimizi soyledik.

Bu isyan demek oluyordu.

Tiinelin varhgindan hig haberi olmayan ve farkli davalardan
yargilanan birgok tutuklu bu durumu sagkinlkla izliyordu.
Firarilerin ortalarda goriilmeyisleri merak ve saskinliklarini
artirtyor ama bir yorumda bulunamiyorlardi.

Cezaevinin etrafi kisa siirede tanklar ve destek birliklerince
sarildi. Birka¢ saat bu durumun farkina varilmadi. Ancak saat
12:00 civarinda disarida devriye gezen askerlerden biri Oktay’in
tiinelin ¢ikis deligine yerlestirdigi ¢op kutusu kapagina basinca
disarida kizilca kiyamet koptu. Ortalik birbirine girdi. Derhal
kogus kapilarin1 agmamiz, aksi takdirde havan topu ile iizerimize
atiy yapilacagi megafonlarla anons edilmeye baslandi. Bizse,
firarilere birkag saat daha kazandirabilmek i¢in isi agirdan ali-
yoruz ve Cezaevi idaresiyle pencereden pazarlik ediyoruz. Tiim
kogus adina konusan THKP-Cden yargilanan Kamil Dede idi.

Bu arada ¢ok komik seyler de oluyordu. Tiinele disaridan
bir asker soktuklarini gériince, Oktay su dolu bir kovay tiinel
girisinden asag1 birakiveriyor. Tiinelin i¢indeki su birikintisine
diisen kovanin ¢ikardig: ses tiinelin duvarlarindan yansiyarak
askere ulagtiginda garibimin nasil da dehset i¢inde disar1 kag-
tigin1 gérmek evlere senlikti!...

Icerisinin pek de tekin olmadigin anlayan askerler bu sefer
nasilsa oralardan bulduklari bir kediyi tiinele sokmaya ugrasi-
yorlardi. Zavalli kedi birakilir birakilmaz gerisingeri kagiyor, onu
yakalamaya ¢alisan askerlerin ellerini yiizlerini tirmik iginde
birakiyordu. Bu olanlar1 pencereye tirmanip digaridaolan biteni

195



Tayfur Cinemre

seyreden arkadaglar bize anlattik¢a kahkahadan kiriliyorduk
hepimiz. Bu da isin en eglenceli yaniydi dogrusu.

Artik herkesin sabr1 tagmaya baglamigti. Komutanlar son
kez ikaz ettiklerini, 10 dakikaya kadar kapilar1 agmazsak ha-
van atigina baslayacaklarini megafonla duyurdular. Aym yil 5
Mart’ta ODTU Yurtlarinda olanlar: ¢ok iyi bildigim i¢in daha
fazla direnmenin bir anlami olmadigini séyledim. Direnige de-
vam etmek bosuna kan dokiilmesine yol agabilirdi. Firarilerin
kagislarinin tizerinden on sekiz (18) saat ge¢misti nasil olsa. Bu
kadar siirede at: alan Uskiidar gegmisti ¢oktan.

Kapilar: agtik. Bir anda koguslar riitbeli riitbesiz onlarca
askerle doldu. Siraya dizilip yoklama diizenialdik. isimler teker
teker okunuyor, ad1 okunan bir adim 6ne gikarak “burda” diye
bagiriyordu. Sira firarilere geldiginde derin bir sessizlik, arka-
sindan Tugay Komutani Generalin “Ugtuu!” diye seslenmesi o
giiniin hi¢ unutulmayacaklari arasindaydu:

“Mabhir Cayan?..”
Sesyok...
Komutan: “Ugtuul..”
“Cihan Alptekin?..”
Ses yok...

Komutan: “Ugtuul..”
“Omer Ayna?..”

Ses yok...

Komutan: “Ugtuul..”
“Ulag Bardake1?..”
Ses yok...

Komutan: “Uctuul..”
“Ziya Yilmaz?..”

Ses yok...

Komutan: “Uctuu!..”

“Adamlar Istanbul Metrosunu Kazmuglar”

Bu trajikomik yoklama sathasindan sonra, o giin durugmasi
olan THKO ve THKP-C Davalar1 saniklarini ayr1 ayr1 Selimiye
Kislas'ndaki Mahkeme salonlarina gotiirdiiler. Gecikmeli olarak
baslayan durugmalarin ana konusu o giinkii firar hadisesiydi.
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O durusmalarda firari saniklarin dosyalar1 dava dosyasindan
ayrildi. Mahkeme salonu olay1 duyup gelen birgok basin men-
subu ve avukatla doluydu.

Biz cezaevi kapilarim1 agmadan ve mahkemeye gétiiriilmeden
once, THKP-Cden arkadaslarla oturup firarla ilgili nasil bir ifa-
de verecegimizi konusmustuk. Higbirimiz tiinelin varligindan
haberimizin oldugunu séylemeyecektik. Tiinel ¢aliymalarinin
baslatildig1 odada ise firar eden bes kisinin kalmakta oldugunu,
tiineli de tamamen kendi gabalariyla kazmig olduklarini séyle-
yecektik. Ortak verdigimiz karar boyle idi.

THKO Davasindan yargilanan bizler aynen bu karar dog-
rultusunda ifade verdik. Tiinelin varligindan haberimiz yoktu.
Oysa THKP-C davasinda ifade veren Kamil Dede, dogrudan
dogruya bu tiinelin THKP-C tarafindan kazilms oldugunu soy-
lemis durusmada. Ertesi giin ¢ikan biitiin gazetelerde Kamil'in
bu ifadesi yer aliyordu dogal olarak. Bizim ise bu ifadeden ancak
bir sonraki giinkii gazeteler elimize gegince haberimiz olmugtu.
Aslinda s6ylenmesi gereken, bu eylemin THKO ve THKP-C'nin
ortak eylemi oldugu, fasist cuntaya karg1 bu iki orgiitiin eylem
birligi icinde bulundugu idi.

Cezaevine dondiigiimiizde hepimizi biiyiik kogusa topladilar
ve tiinelin baslangicinin bulundugu odaya higbirimizi sokma-
dilar. Ertesi giin tiinelin tizerini, getirdikleri kompresorlii kirici
ile kirarak boydan boya agtilar. O zaman goérdiik ki bizim diiz
olarak kazdigimizi zannettigimiz tiinel, saga dogru bir sapmayla
tahminimizden yaklasik 3 metre daha uzun olmugtu.

Bir giin sonra Istanbul Sikiyonetim Komutani Faik Tiiriin
geldi. Tiineli goriince, “Adamlar Istanbul Metrosu’nu kazmislar,
bir de haberimiz yoktu diyorsunuz!” diye cezaevi komutanini
fircalamasi bu konugmaya tanik olan herkesi giildiirmiist.
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18
“Sallandiracaksin Hepsini”

Istanbul Maltepe Askeri Cezaevi'ndeki biiyiik firardan birkag
hafta sonra beni Ankara Sikiydnetim Mahkemesi'nde yeni agil-
mus olan Dev-Gen¢ Davasi igin Ankara’ya gotiirdiiler. Emniyet
Midiirliigi’niin sagladig: bir otomobille ve ii¢ polisle mevcutlu
olarak yola ¢iktik.

Yol tizerinde ugradigimiz Diizcede yemek molas: verdik.
Anlagilan benim eskort polislerin tanidig: bir lokanta varmg
Diizce'nin ¢ars1 iginde. Direkt oraya gittik. Lokanta sahibiyle
hos geldin bes gittin muhabbetinden sonra adam benim kim
oldugumu sordu polislere. Onlar da Sikiydnetim tarafindan
yargilanan Komiinist Anarsistlerden biri oldugumu soylediler
adama. Ondan sonra polislerle adam arasinda siki bir diyalog
baglad1 komiinistlerin her goriildiigii yerde ezilmeleri gerektigi
hususunda.

Bir ara lokantac1 “Bunlar1 yagatmayacaksin! Ne demeye
besliyor ki Devlet bunlari? Endonezyadaki gibi yapacaksin.
Sallandiracaksin hepsini!” dedi. On yil sonra ayn sozleri bu
sefer devletin bagindaki Kenan Evren soyleyecekti.

Endonezyada 1965 yilinda yiizyilin en biiyiik katliamr
yasanmus, bir milyona yakin kisi General Suhartonun askeri
diktatorliigii tarafindan katledilmisti. Tarihin garip bir cilvesi
olarak; Endonezyadaki bu katliam sirasinda orada bulunan
CIA ajani Robert Komer oradan Vietnam’a gitmis, Vietnamdan
da Tiirkiye'ye gelerek ODTU’yii karigtirmak isterken devrimci
ogrenciler tarafindan cevabini almisti.
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“Emaneti Gonderdim!”

Ankara’ya vardigimizda dogrudan Mamak 28. Tiimen igindeki
1 No.lu Askeri Cezaevi'ne gotiirdiiler beni. 5 No.lu Kogusa yer-
lestim. Burasi aynmi koridora bakan ii¢ kogustan biriydi. Tuvalet
yalnizca bizim kogusta oldugu igin koguslar arasinda gegis miim-
kiin oluyordu giindiizleri. Geceleriyse kapilar zincirleniyordu.

Ik dikkatimi geken sey, buradaki Cezaevi idaresinin Istanbul’a
nazaran ¢ok daha sert ve acimasiz oldugu idi. Cezaevi Komutan
Mustafa Kemal Saldiraner, yardimcisi tistegmen Burhan Poturna
ve Cezaevi Doktoru Yiizbas1 Metin Denli tam bir fagist triumvi-
rayd1.*! Her firsatta askerleri tutuklularin iistiine saldirtryorlar
ve bu isten marazi bir zevk aliyorlardi. Doktor Denli ise iilser
olan hastalara aspirin vererek mide kanamasina yol agacak kadar
Hipokrat'tan nasibini almamigti.

Sabah ve akgsam yapilan yoklamalarda ad1 okunanlar eger
avazlar1 giktig1 kadar “Burdaa!” diye bagirmazlarsa, askerlerin
coplar1 hazirdi kafalarina inmeye. Ya da havalandirmaya ¢ika-
rilirken uygun adimla ortalig rap rap inleterek yiiriimezlerse...
Disaridan yiyecek vb getirilmesi ise kesinlikle yasakti. Digka-
pirdaki Askeri Mahkeme salonlarindaki durusmalara gétiiriiliir
getirilirken de davranislari farklidegildi asker gardiyanlarimizin.

Nitekim bu durum daha sonraki yillarda, 12 Eyliil 1980 Askeri
Darbesi’'nden sonra gazeteci-yazar [lhan Erdost’a uygulanmus,
Mahkemeden cezaevine askeri arag ile gotiiriiliirken aldig1 dar-
beler neticesinde yagamin yitirmisti.

Cezaevine getirilisimin ikinci giinii, koguslar arasi gegis ser-
best olur olmaz kargimizda bulunan 3. Kogusa gegtim. Burasi
Deniz’lerin ve THKO-1 Davasr'ndan yargilanan arkadaslarin
kaldiklar1 6n hiicrelerin havalandirma avlusuna bakiyordu. Bir
siire sonra onlar1 havalandirmaya gikardiklarinda, bir yila yakin
bir zamandan beri gormedigim Deniz, Yusufve Hiiseyin’i gordiim.
Parmakliklarin ardindan seslendigimde yanima geldiler. Elleri-
miz parmakliklarin arasindanbulugtu. O tarihte Askeri Yargitay,
THKO Davasr'nda Sikiyonetim Mahkemesinin verdigi “on sekiz”
(18) idam kararini tige diisiirmiis, Deniz, Yusuf ve Hiiseyin igin
ise geri sayim baglamisti. Buna ragmen, hepsinin de morali son
derece yiiksekti. Sanki idam karar1 onlar igin verilmemisti.

31. Triumvira: 3 kisiden olugan otoriteye verilen addir. Tiirk siyasal hayatinda
Enver-Talat-Celal Pagalara boyle seslenilmistir.
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Ilk s6ziim, “Emaneti génderdim!” oldu. Once anlamadilar.
“Ne emaneti?” diye sordu Deniz. “Cihan’1” dedim. “Cihan emanet
edilmisti bana. Onu gonderdim.” “Haa tamam simdi anladim.
Nasil gonderdin, anlat bakalim bize?” dedi Deniz.

Aslinda ben, “Emaneti génderdim” derken i¢imde kalan bir
ukteyi dile getiriyordum. Bir y1l 6nce Deniz, Yusuf ve Sinan’la
hep birlikte yola ¢ikmistik ve birbirimizden ayrildiktan birkag
saat sonra Deniz’le Yusuf yakalanmuglardi. Sinan’t hedefledigimiz
yere birakmistim. Ancak o da birkag ay sonra kahpe kursunlara
hedef olmugstu. Cihan’la yola giktigimizda yakalanmistik. Ama
simdi onu 6zgiirliige ugurlamigtim. Yani emaneti gondermistim.
Yani bir anlamda, devrimci miicadelenin omuzlarima yiiklemis
olduguna inandigim gorevimi yerine getirdigimi diisiintiyordum,
bilin¢altimda.

O pencerenin parmakliklar1 arasindan anlattim firar1 nasil
planladigimizi, tiineli nasil kazdigimizi, yoldaslarimizi nasil
ugurladigimizi. O ana kadar Deniz’lerin firar hakkinda bildik-
leri basinda ¢ikanlardan ibaretti. Firarda esas aktoriin THKP-C
oldugunu zannediyorlardi. Ben olaylarin gergegini anlatinca
canlar1 biraz sikildi. Hiiseyin, “Bu eylem aslinda THKO’ya ait
olmakla birlikte, son tahlilde iki orgiitiin kardesge bir dayanis-
masinin eseridir” dedi.

Mamak’ta Mahpusluk

Mamak Askeri Cezaevi, Samsun Asfalt1 iistiindeki 28. Tiimen
Kislast iginde, ana Nizamiyeden yaklagik bir kilometre kadar
icerde tek kath bir bina. Maltepe Cezaevi'ne nazaran ¢ok daha
bilyiik ve ¢ok daha fazla korunakli. Cevresinde gift sira dikenli
teller ve nobetci kuleleri var. Iki sira dikenli tellerin arasinda
devriye jandarmalar ve egitimli kopekler dolagiyor. Cezaevinin
kuzeydogusunda Hiiseyin Gazi Dag biitiin heybetiyle yiikseliyor.
Burasi esasen askeri tutuklular i¢in yapilmis olmakla birlikte,
stkiyonetim donemlerinde siyasileri agirlamakla tinli. 1963
yilinda Talat Aydemir ve Fethi Giircan'in basarisiz darbe girigim-
leri sonunda tutuklu bulundurulduklar1 yer burasi. Aydemir ve
Giircan burada, simdi Deniz’lerin kaldig1 6n hiicrelerde tutulmug
ve idam edildikleri Ankara Ulucanlar Merkez Cezaevi'ne buradan
gotiriilmiislerdi. Duvarlarinin dili olsa anlatacag: o kadar gok
seyi vardi ki bu cezaevinin, anlatilanlar ciltlere sigmaz.
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Maltepe Cezaevindeyken varimizla yogumuzla firar ve tiinel
kazma isine odaklandigimiz i¢in kendimize ayiracak hi¢ zama-
nimiz olmamust1. Buradaysa beden ve zihin saghigimizi koru-
mak zorundaydik. Aksi halde bu tas duvarlarin insan1 manen
de maddeten de 6giitmesi isten bile degildi. Bu motivasyonla
diizenli spor yapmaya ve Fransizca 6grenmeye basladim.

Izmir Dev-Geng’ten yargilanan Muzaffer Doyum’la kafa
kafaya verip Fransizca 6grenmeye basladik kendi kendimize.
Disardan getirttigimiz Mauger'nin Cours de Langue et de Civi-
lisation Frangaises (Fransiz Dilive Medeniyeti Dersleri) kitabini
takip ederek alt1 ayda Fransizca Le Monde gazetesi okuyacak
diizeyde 6grendik bu lisani. Ancak konugma ve konusulani
anlama konusunda bu kadar basarili degildik ikimiz de. Onun
i¢in bu 6grendigimiz dile, “Sagir Dilsiz Fransizcas1” diyorduk
sakayla karigik.

Spor yapmay1 ise hi¢ ihmal etmedim diyebilirim. Tutuklu
kaldigim ii¢ y1l iginde bes cezaevi degistirmeme ragmen, en
olumsuz kosullarda bile bir firsat yaratip spor yapmaya devam
ettim. Mamak’ta bir ara ¢ok sert bir kis gegiriyorduk. Oyle ki
binaya gelen su borular1 donmus, tek akarsu, havalandirmanin
bir kosesindeki musluk kalmigti. Bu suyun aktig1 yerlerde de
buz tepecikleri olugmugtu. ODTU SFKdan arkadasim Ercan
Eng¢’le yazkis, soguk sicak demeden spora devam ettigimiz i¢in
bu durum bile bizi yildiramamuigti. Tipki birkag y1l 6nce Ulag’la
ava gittiimizde oldugu gibi, buz kaliplarini keserek kendilerini
suya atan yash Isveclileri kendimize 6rnek alarak Ankara’nin
bu dondurucu kis giinlerinde de spor yapmaya ve arkasindan
havalandirmadaki buz kaliplarinin iistiinde soguk suyla dus al-
maya devam ettik. Bazi arkadaglar, tistiimiizden buharlar ¢ikarak
yikanan bize hayretle bakiyor, “Siz bu gidisle ya bedeni ya da
kafay tistiteceksiniz!” diye bizimle dalga gegiyorlardi. Bunlardan
biri olan Oral Calislar, yillar sonra hala bu olay: giilerek anlatir.

Bir ara sevk edildigim Mamak 2. Nolu Askeri Cezaevinde
de spor yapmay1 organize etmistim orada kalan tutuklular ara-
sinda. Tutuklularin iginde, Malatya kirsalinda Sinan Cemgil ve
arkadaslarina yani THKO'nun dag kadrosuna yardim ve yatakhk
yapan Mustafa Go¢men adinda bir koylii vardi. Kendisine “Mus-
tafa Day1” diyorduk. Spor yapacak olan ekibi organize ederken
Mustafa Day:1 da talip oldu. Mustafa Dayrnin kavruk, biraz da
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kamburlagmis viicuduna bakarak “Dayi, emin misin bizimle
birlikte kosabilecegine?” diye sordugumda “Sen merak etme
evlat! Ben sizi arkadan takip ederim” diye yanitladi.

Kosuya basladik. Aradan on dakika gegince ekipteki gengler
fire vermeye bagladilar. Yirmi dakikada ekibin yaris1 kosuyu
birakmist1 bile. Mustafa Dayi inatla ve hig oralh olmadan ko-
suya devam ediyordu. Kosu siiremiz yarim saati buldugunda
¢ dort kisi kalmistik devam eden. Bunlardan biri de Mustafa
Day1 idi. Kosu bitince kendisine sordum nasil olup da boyle
direngli olabildigini. O zaman sirrin1 agiklad1 Mustafa Day1.
“Ben” dedi, “Yillarca bizim oradaki tas ocaginda sirtimda tas
¢ektim. Sirtimdaki bu kamburluk da oradan hatiradir. Sabahtan
aksama Oyle ¢aligirdik ki, bugiin burada yarim saat kogmamiz
bana sivrisinek viziltisi gibi geliyor...”

Mustafa Dayr'ya saygim daha da artmisti bu diyalogumuz
sonunda. Kisa bir siire sonra Istanbul Selimiye Kislas’'nda yeni
kurulan Askeri Cezaevine nakledildigim igin Mustafa Dayr'y
bir daha gormedim. Aradan yaklasik kirk yil gectikten sonra
2009 yilinda, Sinan Cemgil'in izinde Nurhak Daglarr'na gitti-
gimizde, Mustafa Dayrnin da koyiine gittik. Orada, Mustafa
Dayr'y1 birkag y1l 6nce bir trafik kazasinda kaybettigimizi 6g-
rendim. Koy mezarligina gittik ve Mustafa Dayrnin mezarini
bulduk. Bu algakgéniillii yigit insan burada yatiyordu. Higbir
¢ikar gozetmeden, hicbir sey beklemeksizin devrimcileri bag-
rina basan ve bu ugurda yillarca hapis yatan Mustafa Dayrmiz
1siklar i¢inde uyusun!...

Beyaz Motosiklet Miisadere Ediliyor

Bir giin havalandirmada volta atarken gardiyan, elinde iize-
rinde ismim yazili olan sar1 bir zarfla gikageldi. Zarfi agtigimda
mahkemeden gelen bir tebligat oldugunu gérdiim. Tebligatta,
Deniz ve Yusuf’un kullanirken yakalandiklar106 EY 943 plakali
benim adima kayith beyaz renkli Jawa motosikletin su¢ unsuru
olarak miisadere edildigi (el konuldugu) bildiriliyordu. Moto-
siklet nasil su¢ unsuru olabilir anlamak zordu. Silah m1 ki bu
su¢ unsuru olsun? Bu karara itiraz etmis olsam muhtemelen
iptal edilirdi. Ancak 6yle giinler yasiyorduk ki mahkemenin
bu kararina itiraz edecek durumda degildim. Zaten s6z konusu
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kararin veriliginin tistiinden haftalar gegtigi i¢in temyiz yolu da
kapanmist1 o giine kadar.

Daha sonralari, Tuncer Siimere ait olan motosikletin de aym
akibete ugrayarak miisadere edildigini ve agik artirmada satildi-
gin1 6grendim. Hatta bir ara Tuncer, yillar sonra bu motosikleti
gormiis ve yeni sahibi olan koyliiyle tanigmug bile.

Benim i¢in bu motosiklet bir ara¢ olmaktan ¢ok farkl bir
anlam ifade ediyordu. O benim igin 6zgiirliik, devrim yolunda
bir yoldas; Deniz, Hiiseyin, Yusuf, Cihan ve Sinan sirtinda
tagimig bir kitheylan, Hiiseyin'in bir dag yamacinda usul usul
soyledigi tiirkiideki beyaz at anlamina geliyordu:

Beyaz atli simdi gegti buradan,
Stivarisi canevinden vurulmus...
Ciksin gayri daglar taslar aradan,
Beyaz atin siivarisi yorulmus...

Daglar taslar bu hasretten eridi,
Yollarini kara duman biiriidii...
Hak yoluna beyaz ath yiiriidii,

Beyaz ath simdi gegti buradan...

Elleri elime degmez olayd,

Gozleri goziimii gormez olaydi...
Bu goniil o gonlii sevmez olayds,
Beyaz ath simdi gecti buradan...

Ya daKoéroglu'nun kogeklemelerindeki “Kirat™t1 o benim igin:

Aman kirat, camm kirat,
Kagip gekilip gidelim...
Her yaminda gifte kanat,
Ugup cekilip gidelim...

Yoktur kiratin durag,
Bilmez yakini iragi...
Abu kevserdir sulag,
Icip cekilip gidelim...
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Ve gozlerimin 6niinde, Toroslarin. ugurumlar: kiyisinda
dolana dolana uzanan incecik bir yol iistiinde giden o beyaz
athinin beyaz motosikleti, agir agir gozden kaybolup gitti. Ve o
beyaz atin siivarisi tiirkiide oldugu gibi “Hak yoluna yiiridi.”
Hani derler ya “O giizel insanlar, o giizel atlara binip birer birer
gittiler” Iste “Beyaz ath” misali, hepsini sirtinda tagimis olan o
beyaz motosikletle birlikte, o giizel yoldaglarimiz da bizleri birer
birer terk edip gittiler...

Ugur Mumcu’yla Girgir, Samata

Bir ara Mamak 1. Numarali Askeri Cezaevinin “Dis A”
Kogusu’na vermislerdi beni gegici olarak. Burasi diger kogus-
lardan uzakta, cezaevinin 6n tarafina bakan, sirf kendine ait
bir de havalandirmasi olan bir kogustu. Genellikle entelek-
tiieller, {iniversite hocalari, gazeteciler vb kaliyordu burada.
Ugur Alacakaptan, Miimtaz Soysal, Dogan Avcioglu vb burada
kalmiglardi. Ben bu kogusa gegtigimde Ugur Mumcu da bu-
radaydi. Kendisi bizden birkag yas biiyiik oldugu igin, “Ugur
Abi” diyorduk.

Ugur Abi, cok zeki ve espritiiel bir insand1. Iki ciimlesinden
birinde bir espri patlatmay1 ihmal etmezdi. Cezaevi yagaminin
yildiramadig1 ve yipratamadig bir karaktere sahipti. Bagindan
gecenleri anlattig1 bir anektodu hala hatirhyorum giiliimseyerek:

Ugur Abi doktorasini yapmak igin Ingiltere'ye gittigi yillarda,
oradaki Tiirk toplulugu iginde sevilen ve aranan bir insanmus.
Bu nedenle Tiirkiye Biiyiikelgiligi'nin verdigi resepsiyonlara,
kokteyllere hep davet edilirmis.

Bir giin bu resepsiyonlardan birinde ¢ok giizel bir Ingiliz
hanimla tanigmislar. Ugur Abi'nin de muzirhg: tistiindeymis
o giin. Bu hanim kendisine ismini sorunca o da girgir olsun
diye Tiirkgede belden asag: bir kelimeyi segerek: “Benim adim
... demis...

Aradan haftalar gegmis, bir bagka toplantida Ugur Abi,
Tiirkiye'nin Londra Biiyiikelgisi ve diger kalburiistii protokol
mensuplariyla birlikte igkilerini yudumlar sohbet ederlerken
kap1 agilmig ve bu hanim arzi endam etmis. Tabii Ugur Abi,
haftalar 6nceki bu isim muhabbetini ¢oktan unutmus. Ama
gelin goriin ki bu hanim hi¢ de unutmamas.
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Kapidan girer girmez Ugur Abiyi goéren bu giizel hanim
yiiksek sesle seslenmeye baglamig “Hey! Mr. ...., Mr. .... How are
you? I'm here” (Hey Mr. ..., Mr. ... Nasilsiniz? Ben buradayim).

Tabii ortalik bir anda buz kesmis. Salonda sinek vizildasa
duyulacak. Ama giizelimiz “Hey! Mr. ..., It's me, 'm here” (Hey
Mr. ... Benim, burdayim!) diye bagirmaya devam ediyor. Tabii
biitiin yiizler 6nce sesin geldigi tarafa doniiyor, ardindan kadinin
seslendigi yonde elinde kadehle dikilen Ugur Abi'ye.

Tabii Ugur Abinin diistiigii durumu tahmin edebiliyorsu-
nuz. Ama bu zor durumda bile sogukkanliligin1 kaybetmeden
gevresindekilere donerek “Dili donmiiyor garibimin. Ben ne
soyledim, o ne anlamus..” diyerek bu absiird duruma agikla-
ma getirmeye ¢alisiyor. Tabii bu agiklamanin ardindan biitiin
salondan miithig bir kahkaha yiikseliyor. Ve o giiniin yildizi,
Ugur Abi'yle ne oldugunu hila anlamamus olan ve sagkin sagkin
etrafina bakinan gecenin giizeli oluyor.

Ugur Mumcu iste boyle espritiiel, sakaci ve hazir cevap bir in-
sand1. Zaten hapisten ¢iktiktan sonra yazdig1 Sakincali Piyadede™
bu yapisinin bir gostergesiydi. En olumsuz durumdan bile bir
espri ¢ikartan, fasizmin terdriini bile ti'’ye alan, saglam bir
karaktere sahipti. Bu eseriyle, askerlik yapmak i¢in siirtildiigi
Agrimin Patnos Ilgesinde yagamug oldugu trajikomik askerlik
hatiralari, Tiirkiye edebiyatinda ¢ok 6nemli bir yere sahip oldu.

“Moralini Bozma, Siki Dur”

1972 yilinin Mart ayinin sonlarina dogru bir giin idam ce-
zalar1 TBMMde kabul edilmis, geriye dogru sayim baglamigt:
infazlar igin. Ismet Inonii’niin Anayasa Mahkemesine miiracaati
tizerine bu hitkiim usulden bozulmus, tekrardan TBMM’ne
gelmesi bekleniyordu. Basbakan Nihat Erim, eger pismanlk
gosterirlerse infazin yapilmayabilecegini soylemisti. Ancak tigi
de bunu ellerinin tersiyle itmis, pismanlik gostermek soyle
dursun, inandiklar1 davadan hi¢bir zaman dénmeyeceklerini
aciklamiglarda.

Yanilmiyorsam bir bayram giinii, cezaevi komutan: Albay
Mustafa Kemal Saldiraner, Deniz, Yusuf ve Hiiseyin’i yanina

alarak son kez arkadaglariyla, yani bizlexe.gacistiltmek iizere

32. Ugur Mumcu, Sakincal Piyade, Tekin Yayinevj 197 TR
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koguslar1 dolastirmaya bagladi. Artik bu davraniginda kendi
iginde yaptig1 vicdan muhasebesinin mi rolii vardi, yoksa bu son
veda sirasinda bizlerin ve onlarin tepki ve davraniglarimizi mi
gormek istiyordu, bilemiyorum. Bu son vedalagma oldugunda
heniiz Cihan, Mahir ve yoldaslar1 Kizilderede katledilmemislerdi.

Bizim kogusa geldiklerinde, higbirimizin bir sey syleyebile-
cek halimiz yoktu, gozlerini kirpmadan inandiklar1 dava ugruna
6liime giden bu onurlu insanlara. Daragacina giden inanmug bir
insana ne soylenebilir ki?

Deniz her zamanki nesesiyle, “Dev-Geng¢ Davasindan da
idam isteniyormus bazi arkadaglara. Ama 6ncelik sirasibize ait.
Oteki taraftaki huri kizlarinin en giizellerini kendimize segeriz
haberiniz olsun!” diyerek, esprileriyle ortami yumugsatmaya
¢alistyordu. O sirada aramizda bulunan, Dev-Geng genel sek-
reterligi de yapmus olan AU Tip Fakiiltesinden Ruhi Kog da isi
espriye vurarak, “Deniz bu is yoldaghiga sigmaz. Bize de giizel
hurilerden birkag tane birak” diyerek yanithyordu bu sakay:.

Bes on dakika siiren bu son helallesmeden sonra tam kogusun
demir kapisindan ¢ikarlarken Hiiseyin benim kolumdan tuttu
ve “Moralini bozma, siki dur!” dedi. Sanki ipe gidecek olan o
degil de bendim. “Asil benim sana bunu sdylemem lazim” diye
cevaplayinca da, “Bizim moralimiz zaten her zaman yiiksek.
Sen merak etme bizi” diye yanitlad1 Hiiseyin.

Hiiseyin’i, Deniz’i ve Yusuf’u son goriisiim bu oldu.

Cezaevi Komutan1 Mustafa Kemal Saldiraner’in 6niinde
gecen bu konugmanin hemen ertesigiinii, benim kisla igindeki
2 Numarali Askeri Cezaevine apar topar nakledilme kararim
¢ikti. Anladigim kadariyla Cezaevi Komutani albay, Hiiseyin'le
olan bu samimi diyalogumuzu gézden kagirmamis ve ne olur
ne olmaz diye beni oradan uzaklagtirmak istemisgti.

Samsun Asfaltinda Otomobiller

Hiiseyin'le son vedalagmamizin hemen ertesi giinii nakledil-
digim Mamak 2 Numaral1 Askeri Cezaevi, 28. Tiimen Kislasinin
Samsun Asfaltrna daha yakin olan bir kesiminde yer ahyordu.
Giivenlik 6nlemleri de 1 numarah askeri cezaevindeki kadar siki
degildi. Tek bir kogus vardi ve hep birlikte, kogusun 6niindeki
genis terasa havalandirmaya gikariliyorduk. Yukarida anlattigim
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Mustafa Dayu ile iste bu terasta spor yapiyorduk hemen hemen
her giin.

Bu terastan baktigimizda, birkag yiiz metre 6temizdeki Sam-
sun Asfaltr'nda kayip giden otomobiller, elimizi uzatsak tuta-
bilecegimiz kadar yakindi bize. Daha bir y1l 6nce Mart 1971de
Deniz, Yusuf ve Sinan’la bu Samsun Asfalt’'ndan motosikletle-
rimizle gecip gitmistik bir bilinmeyene dogru.

Yeni Tiirki’'niin soyledigi “Mamak Tiirkiisii’niin (“Sonba-
hardan Cizgiler”)* sozlerini, o sirada bu 2 Numarali Askeri
Cezaevinde birlikte kaldigimiz TIP Davasindan yargilanan
Kemal Burkay yazmustu.

Geldigimizde otlar yemyesildi
Ve kuzeydeydi giines

Komiir deposu bosald: iste
Mamaka sonbahar geldi

Giines altinda tutsaklar

Gegen sonbahara bakiyorlar
Sirin mi sirin gecekondu evleri
Samsun asfaltinda otomobiller
Ne giizeldir yollarda olmak simdi

Evet, ne giizeldi yollarda olmak simdi. Uzaktan da olsa Sam-
sun Asfalti tizerinde kayip giden otomobilleri izlerken, 6zgiir-
liige olan 6zlemimizi dile getiriyordu bu tiirkii. Tam da Selda
Bagcan’in seslendirdigi Enver Gokge’nin “Dost™* siirinde oldugu
gibi, giinlerimizin dolmasini bekliyorduk.

Gel giinlerim, gel de dol

Gel Aydinlim, [zmirlim,

Gel aslanim Mamak’tan,
Erzincandan, Kemah'tan
Diismanlar selam ister
Gezden, gozden, arpaciktan!

34. Enver Gokge, Dost Dost Ille Kavga, Dogrultu Yayinlari, 1973. (y.h.n.)
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“Oy Dere Kizildere”

Giinler birbirini kovalayip akarken, bir 6gle tizeri hig¢ unut-
muyorum soba baginda 1sinmaya ¢alisirken, saat 13:00deki TRT
6glen haberleri biilteninde spikerin soguk sesi kogusumuza
dalga dalga yayildi. Hepimiz oldugumuz yerde donup kaldik...

Giinlerden 30 Mart 1972 idi. Hoparlorlerden yayilan me-
talik ses, “Mahir Cayan, Cihan Alptekin, Omer Ayna ve yedi
yoldaginin Tokat'in Niksar Ilgesi'nin Kizildere Kéyii'nde askerle
giristikleri ¢atisma sonucunda o6lii olarak ele gegirildiklerini”
soyliiyordu.

Uzun siire yerimden kimildayamadim. Daha doért ay 6nce
bu yoldaslar1 kucaklayarak onlar1 6zgiirliige yolcu etmistim.
Gozlerimin 6niinden bir film seridi gibi akip gidiyordu onlarla
olan amlarim. Cihan'in coskuyla soyledigi “Daglarina Bahar
gelmis Memleketimin” tiirkiisii kulaklarimda, Omer’in “kiz sag1
Bitlis tiitiiniinden” sardig1 cigaray1 bana uzatmasi gozlerimin
o6niindeydi. Mahir’inse, “Tiinelin ucunda 151k gériindii mii?” diye
sormasl, anilarin anilar1 kovalamasi, kafamin iginde alic1 kuglar
gibi doniip duruyordu. Ne ¢ok ac1 ¢ekmisti su yarah ytiregim
bu bir yilin iginde...

Ziilfa Livanelinin yiireklere dokunan tiirkiisiinde oldugu gibi:

Hain Tuzaklarda, kan uykularda,
Vurulduk ey halkim, Unutma bizi...
Iskenceler icin tahta ¢carmiha,
Gerildik ey halkim, unutma bizi...

Zuliim sigmaz iken kéye sehire,
Bize mezar oldu kan Kizildere
Yavuklu yerine ¢iplak mavzere
Sarildik ey halkim, unutma bizi...

Her seher vaktinde tan atisinda
Kizil giiller agar daglar baginda
Fagist namlularin her kursununda,
Dirildik ey halkim, unutma bizi...

Ya da Sinem Bacr’'nin turkiisiinde:
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Oy dere Kizildere

Boyle akisin nere?

Bizde hal mi biraktin

Sana can vere vere, 0y, 0y, 0y...

Dere bizim evimiz,

Suyu alinterimiz,

Soyle nedendir dere,

Vurulur genglerimiz, oy, oy, oy...

Dere boyle durulmaz,

Gence kursun sikilmaz,

Sanma fasist olandan,

Bir giin hesap sorulmaz, oy, 0y, oy...

Yilmaz Giiney

1972 Nisan ay1 ortalarina kadar Mamak’ta kaldim. Daha
sonra Istanbul’a, alt1 ay sonra tekrar Ankara’ya, sonra tekrar
Istanbul’a ve son olarak yine Ankara’ya gétiiriildiim. Bu geli
gidislerim sirasinda tam sekiz kere cezaevi degistirdim ve b
sayede degisik cezaevlerinde degisik arkadaslarla tanigma imkaé;
buldum.

Selimiye Kislasrnin iist kattaki koguslarinin tamamu, kig-
lanin i¢ avlusuna bakan genigge ortak bir koridora agiliyordu.
Iste burasi bizim ortak vakit gegirdigimiz, volta attigimiz bir
mekandi. Ayrica bir havalandirma alanimiz yoktu. Giin yiiziinii
ancak buradaki pencerelerden gorebiliyorduk.

Ankaradayken kisith havalandirma saatlerimizde kogusca
spor yapmay1 organize etmistim. Once yarim saatkadar koguyor,
sonra da kiiltiirfizik yapryorduk her giin. istanbul’a geldigimde
boyle bir spor aligkanligi olmadigin1 gérdiim. Bunun iizerine
arkadaglarla konugsarak spor yapmayi onerdim kendilerine.
Kogusun kidemlilerinden Yilmaz Giiney de dahil olmak iizere
birgok kisi bunu memnuniyetle karsiladi. Kendisi, Mahir Cayan
ve arkadaslarina yardim ve yatakliktan tutukluydu.

Yalniz bir sorun vardi. Spor yapmak isteyen herkesin esof ma-
n1 yoktu. Cogunun ailesi maddi imkansizliklardan dolay: spor
i¢in ayri bir esofman alamamigt1 kendilerine. Bunun iizerine
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Yilmaz Giineye, “Abi spor yapalim tamam da, burada en az on
kisinin esofmani yok. Bunlara sen birer esofman alabilir misin
acaba?” dedigimi hatirhyorum. O da hig ikiletmeden esi Fatos
Hanim’a bu siparisi gegmisti ayni1 hafta.

Bir hafta sonra Fatos Hanim siparis edilen on takim esofmani
getirdi. Ama ne esofmanlar... Hepsi de sehrin en liikks magaza-
sindan alinmus siiper kaliteli seyler. Bizimkiler onlarin yaninda
cul gibi kaldi. O arkadaglarimiz da bu pahali esofmanlarin epey
bir keyfini ¢ikardilar. Arada iglerinden kaytaran olursa, hemen
“Esofmanimizin hakkini verin bakalim, yok 6yle tembellik!”
diyerek diirtiikliityorduk bu arkadaslari.

Ug Fidan

6 May1s 1972 sabahi kogus hoparlérlerinden yoldaslarimiz
Deniz, Hiiseyin ve Yusuf’un Ankarada idam edildigini 6grendik.
Son olarak Mamak’ta, kogusumuza helallesmek igin getirildik-
lerinde gérmiigtiim onlar1.

Iste 0 6 May1s sabahi yiiregimize bir bigak sokulmugtu sanki
hepimizin. Tiim hayat durmus, koguslarda it gikmiyordu hopar-
16riin o metalik sesinden bagka. Acimizi sessizce paylastyorduk.
Bagka bir sey hatirlamiyorum o giinden. Sanki hafizamdan
silmek istemistim o giinii. Yalniz bir ara Yilmaz Giiney’in bir
koseye ¢ekilip Nazim Hikmet'in “Gece Gelen Telgraf” siirini
okudugunu hatirliyorum sessizce:

Gece gelen telgraf,
dort heceden ibaretti:
“VEFAT ETTI”

Imza yok.

Bu dort hece bile ¢ok.
Bakiyorum duvara:
duvarda bir yara-
duvarda bir resim-
vefat edenin,

elimle ¢izmisim.
Gece gelen telgraf
dort heceden ibaret...

Safak sokiiyor-
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odam

geceden ibaret.

Bakiyorum

gece gelen

telgrafa.

O miikemmel bir kafa,
miikemmel bir yiirek,
yumruklariyla erkek,

gozleriyle ¢cocuktu.

Hudutsuz ve Allahsiz bir basti o.
Yoldast: o...

Diismanlar kina yaksin,

dostlar girsin saflara.

Sen gozyas: gostermeden aglayacaksn,
gece gelen telgraflara...

Son Sézler

Deniz, Yusuf ve Hiiseyin, 6 Mayis 1972de, bugiin miize
olan Ankara Ulucanlar Cezaevi'nde sabaha kars1 asilarak idam
edildiler. idam edildiklerinde Deniz 25, Yusuf 24, Hiiseyin ise
23 yasindaydilar.

Deniz Gezmis'in daragacindaki son sozleri “Yasasin tam
bagimsiz Tiirkiye! Yagsasin Marksizm Leninizmin yiice ideo-
lojisi! Yagasin Tiirk ve Kiirt halklarinin kardesligi. Kahrolsun
emperyalizm. Yagasin iggiler, koyliiler!” oldu.

Daragacina giktiklarinda idam sehpalarimi kendileri ayakla-
rinin altindan iten Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiiseyin Inan,
idam edilmeden 6nce sevdiklerine son kez s6yle yazmislardu:

Deniz Gezmis:

Baba,

Bu mektup elinize ge¢mis oldugu zaman, aranizdan ayrilmig
bulunacagim. Ben, nekadar iiziilmeyin desem, yine de tiziilece-
ginizi biliyorum. Fakat, bu durumu metanetle kargilamani isti-
yorum. Insanlar dogar, biiyiir, yasar ve éliirler... Onemli olan ¢ok
yasamak degil, yasadigs siire i¢inde, fazla seyler yapabilmektir.
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Bu nedenle ben, erken gitmeyi normal karsiliyorum. Ve
kald1 ki, benden 6nce giden arkadaglarim, hi¢bir zaman 6lim
kargisinda tereddiit etmemislerdir. Benim de etmeyecegimden
siiphen olmasin.

Oglun, 6liim kargisinda aciz ve ¢aresiz kalmis degildir.

Bu yola bilerek girdi. Sonunda da bu olacagini biliyordu.

Cenaze igin, avukatlarima gerekli talimati verdim. Ayrica
savciya da bildirecegim. Ankara’da 1969 da dlen arkadasim
Taylan Ozgiir “iin yanina gémiilmek istiyorum. Onun igin ce-
nazemi Istanbul ‘a gétiirmeye kalkma.

Annemi teselli etmek sana diisiiyor. Kitaplarimi kiigiik kar-
desime birakiyorum. Kendisine 6zellikle tembih et. Onun bilim
insan1 olmasini istiyorum. Bilimle ugragsin ve unutmasin ki,
bilimle ugrasmak da bir yerde insanliga hizmettir.

Son anda, yaptiklarimdan en ufak bir pismanlik duymadig-
mu belirtir, seni, annemi ve kardesimi devrimciligimin olanca
atesiyle kucaklarim...

Oglun Deniz Gezmis.
Merkez Cezaevi

Yusuf Aslan:

Sevgili Babacigim,

Bu mektubu aldigin zaman ben edebiyyen bu diinyadan
gog¢ etmis olacagim. Ne kadar sarsilacagini tahmin ediyorum.
Bir buguk seneden beri, benim yiiziimden nasil iiziintii iginde
oldugunuz malum. Bu son olay1 da metanetle kargilamanizi
sadece dileyebiliyorum.

Babacigim, bu olayda da annemin ve Yiicel'in senin tesellile-
rine ve desteklerine ihtiyaglar1 ¢ok. Bunun i¢in ne kadar metin
olursan hem senin saghgin i¢in hem de onlar igin o kadar iyi
olur. Elbette ki, yillarca emek verip yetistirdigin bir oglunun bir
giinde oldiiriilmesi, kolay gogiislenecek bir olay degildir. Fakat
siz benim ne igin, kimlere kars1 miicadele verdigimi biliyorsu-
nuz. Ben bu agidan rahat ve vicdan huzuru i¢inde gidiyorum.
Sizlerin de bu bakimdan rahat ve huzur i¢ginde oldugunuzu ve
olacagimzi biliyorum.
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Babacigim, annemin ve Yiicel’in, senin desteklerine muh-
ta¢ olduklarini yukarida séylemistim. Onlar1 rahat ettirmek
i¢in biitiin giiclinii kullanacagindan zaten eminim. Babacigim,
burada sunu ilave edeyim ki, Yiicel'in hastaligindan kendimi
sorumlu hissediyorum. Yiicel igin her seyinizi ortaya koyaca-
giniz konusunda da kugkum yok. Ablamlar igin s6yleyecegim:
fazla iiziilmesinler, olayin sarsintilar1 gegtikten sonra normal
hayatlarin1 devam ettirsinler. Mehtap’a ne diyeyim... Benim igin
her zaman bol bol 6piin.

Babacigim, cezaevinde kalan arkadaslar: ara sira yoklarsan,
hallerini hatirlarini sorarsan ¢ok memnun olurum. Her birisi
oglun sayilir. Digarida bizlerigin ugrasan dostlarimi ve dostlarin
higbir zaman unutmayacagini biliyorum.

Mektubum burada biterken sizi, annemi, Yiicel’i, ablami, Aziz
Abiyi, Mehtap1 hasretle kucaklarim babacigim... Saglicakla kalin.

T. Yusuf Aslan

Hiiseyin Inan:

Babama, anneme, kardeslerime ve yakin akrabalarima,

soyleyecek fazla s6z bulamiyorum.

Bir insanin sonunda kargilayacag: tabii sonug, bildiginiz
sebeplerden dolay1 erken kargima ¢ikt1.

Uziintii ve acimizi tahmin ediyorum.

Ileride durumumu ok daha iyi anlayacaginiz inancindayim.

Metin olunuz.

Uziintii ve acilariizi unutmaya ¢ahgimiz.

Biitiin varligimla hepinize kucak dolusu selamlar sevgiler!...

Yazilacak ¢ok sey var, fakat hem miimkiin degil, hem de
sirast degil.

Candan selamlar.

Hiiseyin Inan
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Genel Af ve Sonrasi

Ecevit Hiikiimeti'nin ¢ikarmis oldugu Genel Af Kanunu,
Mayis 1974 ay1 itibariyle uygulanmaya basladi. 26 Mayis giind,
yani esaret hayatimin ii¢ yili doldurmasina tam bes giin kala
Mamak 1 Numarali Askeri Cezaevinden tahliye oldum. Haberi
alan annem ve ablam Samsun Asfaltr'ndaki kigla nizamiyesinde
bekliyorlardi. Ama beni hemen birakmadilar. iki askerle mevcut-
lu olarak Anafartalar Caddesi’'ndeki sivil adliye binasina gotiiriip
savciliktan, bagka bir sugtan tutukluluk kararimin olmadigini
ogrenene kadar da serbest birakmadilar.

Nalan (esi) ve Tayfur Cinemre
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Serbest birakildigimda 6nce 6zgiir olduguma inanamadim.
Sokakta neredeyse ayaklarim dolasarak yiiriiyordum. Cok garip
bir duyguydu. Demek ki insan 6zgiirliige oldugu kadar, esarete
de aligabiliyormus!...

Kiigiikesat'taki evimize giderken en gok dikkatimi ¢eken sey,
cadde kenarindaki agaglarin ne kadar biiylimiis olduklariydi.
Insan hayatinin yillarimin agaglarin biiyiikliigi ile 6l¢iilmesi... Ne
garip bir alg1. Bir de beni ¢ok sagirtan sey hava kararip da yildizlar
¢ikinca, gokyiiziiniin goriintiisii oldu. Yillardir hava karardiginda
acik havaya ¢itkmamistim. O yildizlarin ve Samanyolu’nun bu
kadar giizel olabilecegini diiglinmemistim o giine kadar.

Yillar Sonra Yine Cukurovada

Y11 1981. O miicadeleli yillarin iistiinden on y1l gegmis. 1974
Afftyla dondiigiim ODTU Makina Boliimiinii 1978de bitirmisim,
yani tam on yilda. 1971de 3. Sinifta oldugum diisiiniiliirse, yedi
yilda iki sinif gegebilmisim topu topu. Oysa '74 Affr'ndan sonra
okudugum, daha dogrusu okulun sik sik uzun siireli kapanmasi
nedeniyle okuyabildigim tiim sémestirlerde not ortalamam 4.00
tistiinden en az 3.50.

1981de halen gene ayni1 boliimde yiiksek lisans yapryorum.
Okulu bitirir bitirmez askerlik karar1 aldirmigim. Zaten on yilda
bitirdigim iiniversiteden sonra daha fazla vakit kaybetmemek
igin...

Evliyim. Adanada oturuyoruz. Esim Cukurova Universitesi
Idari Ilimler Fakiiltesinde arastirma gorevlisi. Ben de bir yandan
aym Universite’nin Miihendislik Fakiiltesinde 6gretim gorevlisi
olarak galigtyorum bir yandan da giines enerjisi izerine aragtir-
malar yapryorum. Giinesli su 1siticilarinin prototipini yaparak
bunu Makina Miihendisligi Odas: aracihigiyla halka tanitmaya
¢alistyorum. Cok basit bir teknolojisi olmasina ragmen, o giine
kadar Tiirkiye’de hi¢ kullanilmamus olan giinesli su 1siticilarinin
halk arasinda yayginlagmasi i¢in seminerler veriyorum. Bir
yandan da Ankara-Adana yollarini arginlayarak, ODTU Makina
Boliimii'nde “Komiirlii Kazanlarda Verimliligin Arttirilmasi” ko-
nulu, uygulamali master ¢alismama devam ediyorum. Ulkemiz
o yillarda enerjiye ag. Enerjide yerli kaynaklarin artirilmasina
yonelik yaptigim ¢aligmalar var.
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Cihan (oglu) ve Tayfur Cinemre

Cihan adinda bir oglumuz var. Cihan Alptekin’in ad: onda
yastyor. Dogdugu giin hayatimin iigiincii sigarasini igiyorum.
Ikincisini Maltepe Askeri Cezaevinde Omer Ayna'nin elinden
tittlirmistim. Yagantimin belli bir doneminde yagadiklarim
hayatima hi¢ ¢tkmayacak bir damga gibi vurulmug. Devrim-
ciligin, hayatinda ne yapiyorsan en iyisini yapmak olduguna
inantyorum. Bu inangla, ODTU’yii 4.00 tizerinden 3.65 ortalama
ile bitiriyorum.

Polath Topgu Okulu

Askerlik karar1 aldirdiktan birkag ay sonra Yedek subaylar
i¢in dort aylik askerlik yasasi ¢ikiyor. Bundan yararlanabilir
miyim diye askere gidisimi iki donem erteliyorum. Bu yiizden
“Bakaya” (doneminde askere gitmeyenlere verilen ad) kaliyorum.
Ama ne miimkiin, bir kere karar aldirtmig oldugum igin, artik
dort aylik askerlikten yararlanmam miimkiin degil. Benden ¢ok
sonra karar aldiranlar yararlaniyor ama ben hayir...

Tiirkiye Cumhuriyeti vatandag: iseniz higbir iste acele davran-
mayacaksiniz. Yoksa cezalandirilirsiniz. Verginizi erken yatir-
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mayacaksiniz, giinkii af gelir. Askerlik kararini erken aldirma-
yacaksiniz, ¢linkii kisa donem kanunu ¢ikar. Bedelli askerlik
¢ikarsa bedelini hemen 6demeyeceksiniz, giinkii bedel bir siire
sonra yariya iner. Ruhsatsiz evinize imar izni alacagim diye
ugrasmayacaksiniz, ¢iinkii imar baris: gelir. Kisacas: bu iilkede
ornek vatandas olmak her zaman cezalandirilir. Kanuni yiikiim-
liliiklerini zamaninda yerine getirmeyenler ise her zaman 6diil-
lendirilir. Her neyse, bunlar simdi konumuz degil.

1981 Agustos tertibin-
de, yani 170. donemde
askere gitmeye karar veri-
yorum. ODTUde yaptigim
master ¢aligmasinin uygu-
lamali kisminy, bir yandan
Adanada galigirken haftada
bir Ankara’ya giderek, yo-
rucu bir ¢aligmayla Tem-
muz sonunda tamamliyo-
rum. Geriye bir tek tezin
yazilmasi kahyor.

Etimesgut Zirhli Tu-
gayinda girdigimiz stnav. .
ve miilakatta, topu stnifim 2
tercih ediyorum. Aslinda Polath, 1981
bu, egitimin agirhg yiiziin-
den en az tercih edilen bir sinif. Onun i¢in tercih edenleri hemen
aliyorlar. Benim topgu olmayi tercih etmemin yegane nedeni,
esimin ¢aligmakta oldugu Adanada 6. Kolordu Topgu Grup
Komutanlig1 oldugunu bilmem. Egitim sonunda gekilecek olan
kurada Adana’y1 gekme sansimin olmasini diliyorum.

Agustos ortasinda Polatl Yedek Subay Topgu Okulu'na kapal
zarf igindeki “siiliis”imii (askerlik sevk belgesi) teslim ediyorum.
Doénem 12 Eyliil askeri rejim donemi. Kosullar kat1. Egitimler
agir. Dort ay egitimden sonra kura gekerek gorev kitalarimiza
teslim olacagiz. Orada gegirecegimiz on iki aydan sonra toplam
on alt1aylik askerligi tamamlayarak terhis olacagiz.

Topgu okulunda teorik ve uygulamal bir¢ok ders var. Tipki
tiniversitedeki gibi sinavlara giriyoruz. Bana bu dersler gok ko-
lay geliyor. Ne de olsa topguluk, temel olarak fizik derslerinde
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okudugumuz “egik atis” problemlerinin bir benzeri. Sinavlardan
yiiksek notlar aliyorum, ama bir iddiam yok.

Bir ara egitim sonrasi i¢tima alaninda volta atarken arkamda
ylriiyen birkag kisinin konugmalarina istemeden kulak misafiri
oluyorum. Iglerinden biri “Ben bu dénemin birincisi olurum
herhalde. Yalniz Tayfur Cinemre diye biri var, notlar1 benim-
kinden biraz daha yiiksek gibi. Ama onu da gegecegime giive-
niyorum” diyor yanindakilere. Ogrenci Taburumuzda 700 kisi
var. Bu kadar kalabaligin i¢inde kimin kim oldugunu tanimak
miimkiin degil.

Bu konugmaya tesadiifen tanik olduktan sonra notlarimi
kontrol ediyorum. Hakikaten de not ortalamam 98’in iizerin-
de. Kendi kendime, “Hi¢ gaba harcamadan bu puani aldigima
gore donem birincisi olmamam igin higbir sebep yok gercekten
de” diyorum. Birinci olmak 6nemli. Donem birincisi olursam
istedigim kitay1 segebiliyorum ¢iinkii kurada. Tabii ki benim
sececegim yer belli: Esimin ve oglumuzun oldugu Adana.

Bu arada bizlere giivenlik sorusturmasi amaciyla bir anket
dagitiyorlar. Buradaki yanitlarimiz muhtemelen sevk edilecegi-
miz kitayi belirleyecek. Sakincali bir ge¢misi olanlar dogrudan
dogruya, Ugur Mumcu’nun Sakincali Piyade kitabinda anlattig
gibi Yedek Subay’lik hakkinikazanmus bile olsalar er olarak gorev
yapacaklar. Dahasi, ya Ugur Hoca gibi Patnos’a ya da daha beter
bir yere sevk edilecekler. Burasi kesin. Ciinkii donem 12 Eyliil
fasist cunta donemi.

Kararimi veriyorum. Sorularin higbirine dogru cevap ver-
meyecegim. Gegmisimle ilgili sorulara dogru cevaplari verirsem
daha isin bagindayken “sakincali” ilan edilecegimi biliyorum
simdiden. Birak onlar bulsunlar aradiklarini. O yillarda ne GBT
(Genel Bilgi Toplama) ne de bilgisayar kullanimi var Askeriyede.
Genelkurmayda bir ekip dosyalari elden gegiriyor sakincalilar1
tesbit etmek i¢in. Genelkurmay ya da NATO gibi kritik bir goreve
atananlarin sorusturmasina 6ncelik veriliyor tabii ki. Ama kritik
olmayan bir kita gérevine atanirsaniz sorugturmanin sonucunun
alinmas aylar1 bulabiliyor. O arada da askerligin 6nemli bir
boliimii bitmis olabiliyor. Tabii bu arada anket sorularini dogru
yanitlamadiginiz ortaya gikarsa ya da bir ihbar olursa gegmisiniz
hakkinda, o takdirde “Oliimlerden 6liim begen”. En hafifinden,
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Patnos gibi bir yerde er olarak bitirmek de var askerligi. Ya da
daha agir1, hakkinizda dava agilabilir. Bir durum degerlendirmesi
yaptiktan sonra kararimi veriyorum. Dogru yanitlamayacagim
sorular1. Anketkagidi6niime konuldugunda sorular1 okuyorum:

“Ogrenci olaylarina karigtiniz mi?”

“Hayr”

“Hi¢ tutuklandiniz mi?”

“Hayir”

“Ailenizde hig tutuklanan oldu mu?”

“Olmad1”

“Siyasi bir orgiite iiye misiniz?”

“Degilim.”

Sorular bu minvalde siiriip gidiyor. Doldurdugum anketi
okuyan olsa “Siitten ¢ikmug ak kagik!” der.

Bir de Ingilizce sinav1 yapiyorlar Topgu Okulu’nda. Soruyo-
rum subaylardan birine bunu ne amagla yaptiklarini. “Genel-
kurmay ya da NATO gibi, Ingilizce’nin gerekli oldugu yerlerde
gorevlendirmek igin”, yanitin1 aliyorum. Bu da hig isime gelmiyor
benim. Oysa birgoklar1 igin kita yerine bu gibi yerlerde askerlik
yapmak bulunmayacak bir nimet. Ciinkii kitada oldugu gibi ne
egitimalanlarinin tozunu yutmak var, ne askerle ugrasmak, ne
tatbikat, ne atis... Devlet memuru gibi sabah gidip aksam dénii-
yorsunuz evinize. Bu rahatliga ragmen benim isime gelmiyor bu.
Giinkii Ingilizce bilenler genellikle kritik gérevlere ataniyorlar ve
bu gibi gorevlere atananlarin giivenlik sorusturmasi kisa siirede
neticelendiriliyor. Iste bu nedenle hig isime gelmiyor Ingilizce
sinavindan yiiksek not almak.

Yapilan Ingilizce sinav kdgidini hemen hemen bos olarak
veriyorum. Kagidi teslim ettigim Binbag1 beni taniyor. Ogret-
menlerimizden biri. Her dersten oldugu gibi onun dersinden
de ¢ok yiiksek notlar almigim o giine kadar. Bog kagidi goriince
sasiriyor ve soruyor: “Tayfur bu ne is? ODTU mezunusun sen.
Ingilizce bilmiyor musun?”

Aklima, bir zamanlar Sinan Cemgil’in, sinavda Ingilizce so-
rular1 anlamayan arkadaglarina terciime yaparken, onun kopya
verdigini zannederek kendisine ¢ikigan Amerikali Ogretim
Uyesi’nin “Ingilizce bilmiyor musunuz siz?” sorusuna verdigi
yanit geliyor:
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“In METU, they taught us only three words in English: Yankee
go home!” (Bize ODTUde iig kelime Ingilizce dgrettiler: Yankee
go home!) demesi geliyor.

Giiliimsiiyorum ister istemez. “Komutanim” diyorum, “Bende
hig lisan yetenegi yok. Bilirsiniz herkesin belli seylere yetenegi
vardir digerlerine yoktur. [ste Ingilizce de benim hig yetenegim
olmayan seylerden.” Binbag1 pek inanmig goriinmiiyor ama
bagini salliyor, “Tamam, ama bak sen 170. Donem birincisi ola-
bilirsin. Diger derslere yetenegin var anlagilan. Onlar1 boslama
bari” “Tamam, Komutanim, merak etmeyin siz!” oluyor yanitim.

Dort ayin sonunda hakikaten de okul birincisi oluyorum
700 kisi icinde. 170. Donem Birincisi olarak bir madalya ve bir
kol saati aliyorum. Bir de kita hizmetini yapacagim yeri se¢gme
hakkai tabii ki. Ben Adana Kopriikéy 6. Kolordu Topgu Grubu'nu
segince salondan bir hayret nidas1 yiikseliyor. Birinci olup da
Istanbul'da Anadolukavag gibi neredeyse turistik bir yerde ya
da Ingaat Emlak gibi bir yerde memur gibi askerlik yapmak
dururken, Adana’nin sicaginda kita hizmetini kim tercih eder
gibisine.

170. Donem birincisi olarak yas kiitiigiine altin giviyi ¢aki-
yorum ve kisa bir konugma yapiyorum. Konusmamda Mustafa
Kemale ve Antiemperyalist Kurtulus Savasrna vurgu yapryorum.
Dinleyicilerin igindeki baz1 Generallerin yiizleri asihiyor. Geng
subaylarin ise gozlerinin parladigini gorebiliyorum.

Sisler Arasindan Tanidik Bir Isim

Aralik ay1 baginda Adana Koépriikdy Topgu Kislasina teslim
oldum. Dénem birincisi oldugum, garnizondaki subaylar arasin-
da duyulmus. Topgu grup komutani beni gérmek istemis. Kita
hizmetine kaydimiyapan Binbas1 soyledi. Komutanlik binasina
gittigimde birkag¢ dakika komutanin odasi disinda beklemem
gerekti. Kap1 tistiindeki tabelada komutanin ismi yaziyor. “6.
Kolordu Topgu Grup Komutani: Kurmay Albay Dinger Erkan.”

Bu isim bana hig de yabanci gelmiyor. Diisiiniiyorum nere-
den, nereden diye. O sirada kapi agiliyor igeri alintyorum. Caki
gibi topuk vurup selam ¢aktiktan sonra masa baginda oturan
babacan albay bana 6niindeki koltugu isaret ediyor. “Astegme-
nim!” diyor, “Haberiniz kendinizden dnce geldi. 170. Dénem
birincisi olmugsunuz. Topgu Okulu’nda birinci olmak kolay
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degildir. Kara ordusunda en zoru odur. Seni tebrik ederim.
Yalniz anlayamadigim bir konu var” diye devam ediyor. “Okul
birincisi olarak neden Adana’y: tercih ettin? Buranin sicagi
yazin gekilecek gibi degildir. Istanbul ya da Ankara'da askerligi
memur gibi yapacagin bir siirii yer varken..”

“Komutanim!” diyorum, “Esim Cukurova Universitesi’'nde
asistan oldugu igin buray1 tercih ettim” “Haa simdi anlagilds,
tabii, tabii. Tekrar tebrik ederim, askerligini ailenle birlikte bi-
tireceksin. Bu arada aklima geldi. Bu y1l kisla iginde insaat1 yeni
biten lojmanlarimizda bos yer var. Orada kalmak ister misin?”

Koriin aradig1 bir goz, mevlam verdi iki goz misali hemen
kabul ediyorum. O sirada esimin asistan maasiyla geginiyoruz
kitkanaat. Ay sonlarinda evdeki depozitolu bos siseleri satarak
oglumuza siit aldigimiz ¢ok olmug. Boyle bir lojman onerisi
kabul edilmeyecek gibi degil. Her ne kadar esimin ¢ahgtig1 idari
Ilimler Fakiiltesinin bulundugu, Topel Son Durak denilen yerden
Kopriikdye yol biraz sapa ise de ne gam...

Oturmakta oldugumuz gecekondu tarzi yapilmis kanal bo-
yundaki evden ¢ikip yepyeni, heniiz taze boya kokan lojmani-
miza taginiyoruz.

Dinger Albay devam ediyor. “Bak!” diyor, “Okul birincisi
olarak sana 6nemli bir gérev verecegim. Bu gorevin altindan
ancak senin gibi biri kalkabilir. Seni Uciincii Topgu Batarya’sinda
Batarya Subay1 olarak gorevlendirecegim. Batarya'nin Komutani
olan iistegmen biraz sorunludur. Onu dengelemeni, gerekirse
kontrol etmeni istiyorum senden” diyor. “Nasil sorunlu yani
komutanim?” diyorum ama albay, “Kendin goriirsiin birkag
giine kadar” diyerek ayaga kalkiyor konugsmamizin bittigini
gostermek igin,

“Bagtistiine Komutanim!” diye selam ¢akip kapiya yoneldi-
gimde duvarda bir resim goriiyorum. Bir aile fotograf1. Resim-
dekiler albay, esi, kizi ve oglu. Fotograf bes alt1y1l 6nce gekilmis
olmali. Albayin saglar1 bu kadar dokiilmemis o zamanlar.

Benim goziim, albaydan ¢ok resimde giiliimseyen geng kiza
takiliyor. Tanrim ben bu yiizii bir yerden taniyorum... Zamanin
sisleri ardindan bana bakan bu geng kiz1 taniyorum.

Daha kapidan ¢tkmadan simsek ¢akiyor kafamda...

Bu geng kiz, 1971’in 31 Mayisinda, Mahir Cayan’la Hiiseyin
Cevahir’in, peslerindeki polisle ¢atisarak sigindiklar1 Malte-
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pedeki bir apartmanin en st katinda rehine aldiklar1 Sibel
Erkan'dan bagkasi degildi. O zaman 14 yasinda olan Sibel, bu
resim ¢ekildiginde olsun olsun 20 yaslarindayd.

Kapidan ¢ikinca bir kez daha doniip kapidaki tabelaya bak-
tim. Evet oydu. O acili olaylarin evinde yasandig1 Binbag: Dinger
Erkan albayhiga terfi etmis, simdi su kapinin arkasinda Garni-
zon Komutani yani benim 6niimiizdeki bir yillik kita gorevim
boyunca en iist diizeydeki komutanim olarak oturmaktaydu.

Okul birincisi oldugum igin beni takdir eden, hatta beni
Topgu Grubu'nun en problemli Bataryasr’'na vererek giivenini
gosteren Dinger Albay, acaba kargisindaki bu astegmenin, kizinin
rehine olarak tutuldugu o karanhk 31 Mayis giinii yakalanan
“anarsistlerden” biri oldugunu bilseydi ne yapardi? Hele de
bu anarsistin, kizim rehin tutan kiginin, yani Mahir Cayan’in
hapisten kagmasini saglayan tiinelin mimari oldugunu bilse ne
distiniirdi?

Ertesi giin bagladigim 3. Batarya Subayhg gorevimde tanisti-
gim batarya komutani Ragid Ustegmen hakikaten de psikopatin
biriydi. Daha ilk tanismamizda bana, “Ben bu kiglada asker
6ldiirmiis adamim. Daha Antep Cezaevinden yeni ¢iktim!”
diyerek kendince 6viinmiistii.

Gergekten de birkag ay dnce kisla nébetgi amiri oldugu bir
giin, sabah i¢timasindan sonra tiim askerleri Adananin o sari
sicaginda kostururken iglerinden biri tokezlemeye bashyor ve
“Komutanim ben kogamayacagim, fena oluyorum” diye yolun
kenarina ¢okiiyor. Bizim kahraman tistegmen de askerin basina
giderek onu coplamaya ve hakaretler savurarak kosturmaya
devam etmis. Birkag kez tekrarlanan bu senaryonun sonunda
zavall1 asker yere yikiliyor ve bir daha da kalkamiyor: Kalp
krizinden “Gorev zayiatr”.

Ustegmeni iki ay kadar Gaziantep Askeri Cezaevi'nde tuttuk-
tan sonra salivermisler ve bir kahraman gibi gelip gene Batarya’si-
nin basina ge¢mis. Bu olaydan sonra kendisine dokunulmazlik
atfeden iistegmen giderek azginlagmus, erlere akla gelmeyecek
baski uygulamayi huy edinmis.

Terhis olana kadar iistegmenin gazabina karg:1 bataryanin
erlerini korumaya galismakla gecti askerlik siirem. Topgu grubu
olarak askerligi biitiin kurallariyla uyguluyorduk: Tatbikatlar, top
atiglary, egitimler, igtimalar, tadatlar, poligonlar, nobetler, alarm-
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lar, gece yiiriiyiisleri, teftigler, mintika temizligi, haftalik bakim
onarimlar, velhasili askerligin gerektirdigi her tirlii aktivite.

Bu aktiviteler sirasinda Ustegmen ne yapip eder illaki bir
maraza gtkarird.. Her Cuma 6gleden sonra Bataryanin bakim
onarim giiniiydii. Toplar, araglar, silahlar, tiniformalar, kisacasi
bir siirii sey bakimdan gegirilir, ig bitince de biitiin batarya hazir
olda i¢tima diizenine gegerek listegmenle benim teftis etmemi
beklerlerdi. “Sira ag!” komutunda askerler bir adim ilerleyerek
aralarindan bizim ge¢memize yetecek kadar bir bogluk birakir-
lar, biz de listegmenle birlikte aralarindan gegerek kilik kiyafet,
silah vb kontroliinii yapardik. Ustegmenin elinde bir polis copu.
Arkasindan dolandigimiz hazir oldaki erlerden birinin iinifor-
masindan bir iplik sarktigin1 gorse, bizim listegmen elindeki
copu olanca giiciiyle zavalli erin omuzuna indirir bir de hirsin
alamayarak agiza alinmayacak kiifiirler savurarak eri tekmele-
meye devam ederdi. Sirtina inecek coptan habersiz erler bazen
darbenin siddetiyle yere yigilirlardu.

Kilik kiyafet kontrolii bittikten sonra sira etek tiragi kont-
roliine gelirdi. Ustegmenin emriyle biitiin Batarya pantolonla-
rin1 indirip etek tiraginin kontroliinii beklerdi. Kisaca batarya
komutanimiz iistegmen, sapik bir sadistten bagka biri degildi.

Cavuslarimizdan biri bir giin aglayarak bana “Komutanim!
Biz askere vatan gorevi diye sevingle kosarak geldik. Ailemiz,
koyliimiiz bizi ‘En biiyiik asker bizim asker’ diyerek ugurladi.
Ancak burada gektigimiz su eziyete bir bakin. Yaptigimiz biitiin
is kiifiir isitmek, dayak yemek, mevzi kazip mevzi doldurmak.
Inanin bazen firar etmemek i¢in kendimi zor tutuyorum. Vel-
hasili kelam, askerligim siiresince bataryamizin er ve erbaglariyla
stegmen arasinda bu saf ve temiz Anadolu ¢ocuklarini korumak
icin ¢ok miicadele verdim.

Yirmi yil kadar sonra bir giin Istanbulda yiiriirken, beni
gectikten sonra ani bir frenle duran bir taksiden atlayan sofor
ellerime sarilip perek “Tayfur Astegmenim! Komutanim siz
misiniz? Siz olmasaydiniz benim askerligim bitmezdi” diyerek
gozyaslarina bogulmustu. Ne yazik ki askere vatan gérevi diye
sevkle, sevingle gelen bu ¢ocuklar, askerlikten nefret ederek
terhis oluyorlar.

Tabii ordudaki subaylarin tiimiine bunu atfetmek miimkiin
degil. Hatta biiyiik ¢ogunluguna. Bizim batarya komutaninin
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disindaki tiim subay ve astsubaylarla aram ¢ok iyi idi. Hatta
bitisigimizdeki 2. Batarya Komutam Seyit Yiizbagi ile ailecek
goriisiiyor, birlikte onun arabasiyla Antalya’ya tatile gidecek
kadar samimiyeti ilerletiyorduk. Kaldigimiz lojmanda ise bii-
tiin subaylarin aileleriyle samimi bir iligki igindeydik. Ozellikle
tiniversitede asistan olan esim, sicakkanlilig1 sayesinde lojman-
lardaki biitiin subay eslerinin sevgilisi olmugtu. Aslinda benim
talihsizligim boyle sadist bir komutana denk gelmis olmaktu.
Bu gibi tipler belki de gok azdilar ama askerlik imajin1 bozan
ve insanlari1 nefret ettirenler de bunlardi.

Bu arada Topgu Grup Komutanimiz Albay Dinger Erkan’in
da sevgi ve giivenini kazanmigtim. Hatta o siralarda tiniversite
sinavlarina hazirlanan ogluna ders vermemi rica etmisti benden.
Haftada birkag giin evlerine gidip ders veriyordum bu delikan-
liya. Ablasi Sibel Erkan evlendigi igin ayr1 oturuyor, arada sirada
geliyordu ziyaretlerine. Bu geng kadin yillar 6nce yasadig olayin
travmasini ¢oktan iizerinden atmigti.

Hatirladigim kadariyla, Mahir’lerin THKP-C Davasi durus-
masina tanik olarak geldiginde Mahir’le Hiiseyin'in kendisine
hi¢ kotii davranmadiklarini, tam tersine onu disaridan atilan
kursunlardan korumak i¢in evin en giivenilir yeri olan banyoya
sakladiklarini anlatmisti.

Askerlikteki siiremin on beg ayin1 tamamladiktan sonra,
son aya biraktigim iznimi 1982’nin Kasim ayinda aldim ve
lojmanlardaki evimize kapanarak master tezimi yazmaya bas-
ladim. Tezimin uygulamali kismini askere gitmeden 6nce son
giine kadar ¢ok yogun bir ¢aba harcayarak ODTUdeki Makina
Boliimii Is1 Laboratuarinda tamamlamigtim.

Eve kapanip daktiloyla tezimi yazmaya ¢abalarken kapi ¢a-
lind1. Baktim gelen bizim bataryanin depo ¢avusu. “Hayrola
Bayram?” dedigimde, “Komutanim beylik tabancanizi almam
gerekiyor” dedi. “Nereden ¢ikt1 simdi bu?” diye sordugumda
“Oyle emrettiler komutanim. Ben de bilmiyorum neden oldu-
gunu” diye yanitlad: beni.

O zaman bende jeton diistii. Anlagilan benim dosyam kita
hizmetimi yaptigim buraya ancak yeni gelmisti. Bu isin arkasi
mutlaka gelecekti. Topgu Okulu’'nda doldurdugumuz ankette
higbir siyasi olaya karigmadigimi, tutuklanmadigimi, kisacas:
stitten ¢ikmus ak kagik oldugumu yazmamin faydasini gormiis-
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tiim iste. Ayrica kritik bir gérevde de olmadigim igin, giivenlik
sorusturmamin birligime gelmesi neredeyse bir yih bulmustu. Bu
da benim “sakincal’” olmadan askerligimi bitirmeme yetmisti.
Eger Polatlida dagitilan ankette isin gergegini yazip siyasi dava-
lardan yargilandigimi ve ii¢ y1l hapis yattigimi yazmis olsaydim
ya da Ingilizce bildigim i¢in Genelkurmay veya NATO gibi kritik
bir goreve atanmus olsaydim, bu giivenlik sorusturmasi en geg bir
hafta i¢inde neticelenir ve beni otomatikman “Sakincali Piyade”
olarak Dogu Anadoluda bir yerlere er olarak gonderirlerdi, tipki
Ugur Mumcu'ya yaptiklar gibi.

Her neyse. Top¢u Okulu'ndaki bu uyanmikligim sayesinde
Yedek subayligimi ailemin yaninda, oldukg¢a rahat kosullarda
yapmuistm. Hem de subay lojmanlarinda kalarak. 12 Eylil fa-
sizminin tiim iilkeyi kasip kavurdugu bu ortamda insanlar en
kiigiik bir agiklarindan dolayi en hatifinden “Sakincali” ilan edi-
liyorlar yadaigeri atiliyorlardi. Bu rahathigimi tabii ki o yillarda
GBT (Genel Bilgi Toplama) gibi bir veri merkezinin, polisin ve
askeriyenin elinde bulunmayisina bor¢luydum.

Iste simdi bu rahathigin sonuna gelmistim. Anlasilan hak-
kimdaki dosya kitama yeni gelmisti. Ertesi giin yanilmadigimi
anladim. Calinan kapiy1 agtigimda bu seter karsumda Merkez
Komutanligindan bir piyade astegmeni duruyordu. Bana "As-
tegmenim Merkez Komutanhgina kadar gelmeniz gerekiyor”
dedi. Tamam iste, “Bela geliyorum” demezdi ve simdi gelmisti.

Merkez Komutanligy, sehirde valilik binasina yakin bir yer-
deydi. Kislanin éniinden bindigim dolmusla vaktinde oraya
ulastim. Beni gormek isteyen Yarbay'in surati bir karis asikti.
Bana donerek “Memleketi bu hale siz getirdiniz”, gibilerden
bir laf etti.

“Yarbayim!” dedim, “Memleketi bu hale getirmek igin ne
yapmuisiz? Tebdil, tagyir ve ilga etmekle suglandigimiz Anayasa’yr
kucak kucak koylere tagidigimiz i¢in mi? Yoksa Tiirkiye'nin
ithal enerji bagimliligini azaltabilmek igin master tezi yaptigim
i¢in mi? Ya da Tirkiyede ilk defa giinesli su 1siticis1 prototipini
yaparak, verdigimiz seminerlerle mithendislere ve halka bunu
tanittigimiz i¢in mi? Ya da Yedek Subay Topgu Okulu'nu birin-
cilikle bitirdigim i¢in mi? Ben bu memleketin kislalarinda ne
kadar onurumla nébet tuttuysam, hapishanelerinde de o kadar
onurumla yattim. Bu memleketi kimin ne kadar sevip ne kadar
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sevmedigine gelince bunu kimse bileniez. Vatan gorevi agkiyla
gelip askerligi sirasinda dayak, kiifiir ve horlanmadan bagka bir
davranig gormeyen Anadolu’nun saf ¢ocuklarini askerlikten nef-
ret ettiren sadist subaylar m1 bu memleketi daha ¢ok seviyorlar?”

Bunlar1 bir ¢irpida séyleyivermistim. Benden boyle bir yanit
beklemeyen yarbay, 6nce kizarmis sonra morarmus, ardindan
ofkeyle “Cik disar1 ¢1k! Bundan sonra terhisin gelene kadar her-
giin saat 10:00'da buraya gelip imza atacaksin!” diye bagirmisti.

Ertesi giinden itibaren her giin Kopriikdyden dolmusa bi-
nerek Merkez Komutanligr'na gidip imza atmaya basladim saat
10:00da.

Bir giin dolmusun ge¢ gelmesi sonucu saat 10:15’te ulasabil-
mistim Komutanliga. Beni beklemekte olan Nobetgi Subay, beni
goriince “Geciktin. Yarbayimin emri: Bundan sonra giinde iki
kez gelip imza atacaksin bir saat 10:00da, bir de saat 14:00de”
demesin mi? Demek ki bizim kahraman yarbay, benim saat
kagta imza attigimi yakindan takip etmeyi kendisine bir “Vatan
gorevi” olarak benimsemisti.

O giinden sonra bir yandan eve kapanip master tezimi yaz-
maya devam ettim. Bir yandan da giinde iki kez Merkez Ko-
mutanligini ziyaret ederek “Vatani gérevimi” ifa ettim, ta ki
terhis olana kadar.
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Askerlik Sonras1 Mesleki Yagantim

Askerligimi tamamladiktan ii¢ ay sonra Mart 1983’te, tezimi
ODTU Makina Miihendisligi Bolimii'nde jiiriye sunarak master
derecemi aldim. Bu ii¢ ay icinde Adana ve civarinda is aramus,
aralarinda Temsa ve Sasa da olmak iizere birkag sirket tarafin-
dan kabul edilmeme ragmen MIT tarafindan yapilan “giivenlik
Sorugturmasr’ni gecemedigim igin is bagvurularim hep redde-
dilmigti.

Bunun iizerine bir gazetede ¢ikan ilana bagvurarak, Mart
ay1i¢inde Suudi Arabistan’in
Dhahran kentinde bulunan
University of Petroleum &
Minerals (UPM) (Petrol ve
Maden Universitesi) biinye-
sindeki aragtirma enstitii-
stinde arastirma mithendisi
(research engineer) olarak
¢aligmaya bagladim.

Burada galigtigim iig y1l
siiresince giines enerjisi tize-
rine galisip, “Giines Havuzu”
projesini gelistirdim. Bu, ta-
baninda yogun tuzlu su, yii-
zeyinde ise tath su bulunan
1-1.5 metre derinlikteki bir
havuzdan ibaretti. Topraga
kazilan genis bir gukurun su
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sizdirmaz bir membranla kaplanmasiyla olugturulan havuz,
gilines enerjisini tabandaki tuzlu su tabakasinda topluyor, yo-
gunluk farki nedeniyle 1sinan suyun yiizeye ¢ikmasi engellen-
digi i¢in de toplanan bu 1s1, tabandaki tuzlu su tabakasinda
depolanmis oluyordu. Yaptigimiz prototip havuzda, taban si-
cakhigini 104° C dereceye kadar yiikseltmeyi bagsarmistik. He-
defimiz bu 1siy1 kullanarak bir sogutma sistemini ¢alistirmakt.
Bu tip bir giines havuzunun maliyeti o kadar diisiiktii ki, boy-
lesine genis ve depolama kapasitesi fazla olan bagka bir giineg
kollektoriinu bu maliyetle yapmak miimkiin degildi. Aslinda
dogada bunun benzerleri zaten vardi. Ornegin Israil/Urdiin
sinirini olugturan Olii Deniz (Dead Sea) ya da Macaristandaki
Fert6 Tuz Golii ya da bizim I¢ Anadoludaki Tuz Géli'miiz bu
tip bir giines kollektori icin bi¢ilmis kaftand.

UPM Arastirma Enstitiisi'nde ii¢ y1l kadar ¢alisip yenile-
nebilir enerji kaynaklar iizerinde birkag proje yaptiktan son-
ra Tirkiye’'ye dondiim. Calisgtigim “Dar Al Handasah Con-
sultants” firmasinda, Diinya Bankasrnin “Cukurova Bolgesi
Kentsel Gelisme Projesi” ve
Istanbulda “Cemal Regsit Rey
Konser Salonu” gibi projeler-
de galistiktan sonra, Ciragan
Saray1 Restorasyon projesini
yapmakta olan Japon Kuma-
gai Gumi firmasinda devam
ettim. 1992 yilinda tamam-
ladigimiz bu keyifli resto-
rasyon projesinden sonra
yine bir bagka Japon firmasi
olan Kajima tarafindan insa
% - ; " edilmekte olan Istanbuldaki
istanbul, 2003 - “Hyatt Regency Hotel” pro-

jesine transfer oldum.

Tahditli Pasaport
Hyatt Otel projesinde ¢alisirken, bir giin is seyahati igin
Fransa'ya gitmem gerekmigsti. O giine kadar defalarca yurtdigina
¢iktigim i¢in herhangi bir olumsuzluktan kugku duymaksizin, sii-
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resi biten pasaportumu Istanbul Emniyet Miidiirliigii'ne verdim.
Ancak birkag giin i¢inde pasaportumu geri almam gerekirken,
aradan bir hafta gegmesine ragmen ses seda ¢ikmayinca nede-
nini 6grenmek i¢in o tarihte Cagaloglu’nda bulunan Pasaport
Subesi'ne gittim.

Dosyamu1 gikaran polis memuru, igerigine soyle bir goz at-
tiktan sonra “Sizin pasaport tahditli!” dedi. O giine kadar bu
terimi hi¢ duymamis oldugum igin “Ne demek tahditli?” diye
sordum. Polis gayet umursamaz bir tavirla “Yani yurtdigina
¢tkamazsimz anlamina geliyor” “Ben yillardir defalarca yurt-
digina ¢ikip geldim. Simdi nereden ¢ikt: bu?” diye sorunca
da isteksiz bir sekilde dosyanin sayfalarini karigtirarak, “Sizin
hakkinizda 1970 yilinin Aralik ayinda Ankara Yenimahalle 3.
Sulh Ceza Mahkemesi’'nin vermis oldugu su tarih ve numarali
bir tutuklama karar1 var. Aslinda bizim simdi sizi bu karara
dayanarak tutuklamamiz gerekir ama zaten aradan 24 yil geg-
tigi i¢cin zaman agimina ugramistir bu tutukluluk karar1. Ancak
siz, GBT (Genel Bilgi Toplama) bilgisayarimiza girmis olan bu
karari sildirmezseniz maalesef size pasaport veremeyiz” diyerek
agiklama getirdi bu absiird duruma.

“Peki, ne yapmaliyim bu durumda” diye sordugumda, yine
ayni umursamazlikla, “Yenimahalle 3. Sulh Hukuk Mahkemesine
gidip bu tutukluluk kararini kaldirtmaniz lazim” diye yanitlad:
beni.

Diistiniiyorum da, 1970 yilinin Arahik ayinda ne Yenimahalle
ne de bagka bir mahkeme ile isim olmamus o giine kadar. “Nere-
den ¢ikt1 simdi bu tutuklama karar1?” diye diigiiniiyorum ama
bir yanit bulamiyorum. Ustelik boyle bir dava olsa bile aradan
gecen 24 yildan sonra zaten zaman agimina ugramis bir dava
i¢in yurtdisina ¢ikis yasagi koymak ne demek? Bunun iizerine
kararimi veriyorum ve o aksam Ankaraya gidiyorum otobiisle.

Ertesi sabah Ankara’ya inip bir taksiye “Yenimahalle Adliye-
si” dedigimde sofor “Abi, orasi kapanali yillar oluyor. Oradaki
mahkemeler hep Sihhiyedeki yeni adliye binasina tagindi. Seni
oraya gotiireyim” diye yanitliyor beni. Dil ve Tarih-Cografya
Fakiiltesinin tam kargisindaki yeni adliye binasina geldigimizde,
Yenimahalle 3. Sulh Hukuk Mahkemesinin dosyalarini nerede
bulabilecegimi soruyorum danigmadaki gorevliye. Bilgisayari
ile biraz ugrastiktan sonra bana st katlardan birindeki bir
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mahkemenin numarasini veriyor ve Bu mahkemenin kalemi
ile gériiymemi séyliiyor.

S6z konusu mahkeme kalemini bulmakta giigliik gekmiyo-
rum. Gorevliye, bana istanbulda verilen dosya tarih ve numa-
rasini veriyorum. Gorevli bikkin bir sekilde “Ohoo, hemserim
senin dosya tarih olmug, nereden bulayim sana simdi dosyani?
Biitiin o dosyalar arsivde simdi” diye oniindeki isine egiliyor.
“Bu isin bir yolu olmali ama?” dedigimde de kafasini bile kal-
dirmadan “Bodrum kattaki arsive git. Belki oradakiler sana
yardimci olabilirler” dedi.

Hig vakit kaybetmeden bodrum kattaki arsivin kapisina
dayanmistim. Gorevliye aradigim bana gerekli olan dosya-
y1 soyledigimde adamin umursamazhigini goriince cebimden
¢ikardigim paray1 adamin eline sikistirdim ve kapilar agildi.
Gorevliyle girdigim arsivde binlerce dosya ve kayit defterleri
yerden tavana raflarda yigih duruyordu. Uzun bir aramanin
sonunda, elimdeki tarih ve numaranin kayith oldugu, izeri tozla
kaplanmig koskoca bir defteri raftan ¢ekti gorevli.

Koca defteri koltugunun altina sikistirarak iist kattaki mah-
keme kalemine yonelen argiv memurunun arkasina takildim.
Kalemdeki memur bizi goriince isini birakarak “Buldunuz de-
mek! Sanshisimz gene de. Clinkii belli araliklarla, eski defterler de
dosyalar da SEKA’ya gonderiliyor kagit hamuru olmaya” derken,
bir yandan da defterin sayfalarini ¢evirmeye baglamsti bile.

Sayfalar ¢evrildik¢e benim elimdeki numaraya yaklastyorduk.
Meraktan biitiin dikkatimi ¢evrilen sayfalara vermis, sesimi
¢tkarmiyordum. Acaba benim bilmedigim, 1970 Aralik ayina
ait hangi kovusturmadan dolay1 hakkimda tutuklama karar
verilmisti. Hi¢ hatirlamiyordum. Yoksa hafizami mi1 kaybet-
mistim? Olur ya hani bazen insanlar hatirlamak istemedikleri
kot hatiralarini hafizalarindan silerlermis. Oyle bir durum
mu olmugtu yoksa bana? 1970 yilinin Aralik ayindan 6nceki
yasamim goziimiin 6niinden bir film seridi gibi gegip gidiyordu
tozlu kayit defterinin sayfalari birer birer ¢evrildikge. Aradigimiz
kayit numarasina yaklagtik¢a merakim ve heyecanim artiyordu.

Ve iste!... Kalem memurunun sayfalar ¢eviren eli durmus,
bu sefer parmagiyla sayfay1 yukaridan agagiya tarayarak aranan
numaraya dogru ilerliyordu. “Iste!” dedi, “Iste bulduk sonunda”
Ancak defterdeki kaydi okudukga kaslarini kaldirarak “Allah

230



Anilar Bellegimizin Bekgileridir

Allah!” diye mirildanmaya baglayinca dayanamadim, “Memur
Bey! Meraktan ¢atlayacagim. Neymis su benim bilmedigim 24
yil 6nceki tutuklanma kararinin gerekgesi?”

“Yahu boyle bir uygulama olamaz” demesiyle merakim iyiden
iyiye artmugts. Nihayet baklay1 agzindan ¢ikardi kalem memuru.
“Hemgerim! Boyle bir davada tutuklama olmaz ki. En fazla para
cezasi verilir. Sana tutuklama karar verildigine emin misin bu
davadan?”

“Higbir seyden emin degilim Memur Bey! O tarihe ait higbir
sey hatirlamiyorum ki zaten” deyince memur, “Kardesim bu
bir hakaret davasi. Sen ... adinda birine hakaret etmigsin o da
seni sikdyet etmis. Bu davanin igerigi bu. Boyle bir davadan
da kimseyi tutuklamaz mahkemeler” Bu sefer sagirma sirasi
bendeydi “Okudugunuz davacinin ismi bana da higbir sey ifade
etmiyor. Boyle bir davanin sanig1 olmam miimkiin degil” diye
yanithyorum.

Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz

“Hemgerim senin adin ... degil mi?” diyerek defterdeki da-
valinin adin1 okudu Kalem Memuru. “Sari ¢izmeli Mehmet Aga.
Tabii ki benim adim bu degil!” diye yanitladim sagkinlikla. “Ee
o halde benim tutuklanma kararim hangi davadan dolay1?”

“Orasini ben bilmem. Git sana bu numaray: verene sor..”

Hoppala, olduk mu simdi Yasar ne yasar ne yasamaz?>
Aziz Nesin’in mizah hikayeleri gergek hayatin yansimalaridir
derlerdi de inanmazdim o hikéyeleri okuyup kasiklarimizi
tutarak giilerken. “Bu kadar
da olmaz canim” diye diisii-
niirdiik hep. Iste simdi be-
nim bagima da gelmisti bu
kara mizah. Neye ve kime
ait oldugu belli olmayan bir
davadan dolay: yurtdigina
¢ikisim yasaklaniyor ve o
davanin igeriginde ben yo-
kum. Nasil olup da kaldiri-
lacak bu “Sanal” tutuklama Ciragan, 2008

35. AzizANesin, Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz, Tekin Yaynevi, 1977. (y.h.n.)
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karari peki? O kalkmadan da 6lsem yurtdisina ¢tkmama izin
vermez bu devlet. Bilgisayara girilen bir numara, insanin ha-
yatin1 mahvetmeye yetip de artiyor. Hi¢ kimse o numaranin
hatali oldugunu diisiinmiiyor bile. Tam anlamiyla “Yasar ne
yasar ne yasamaz a donmistiim sanki.

Son bir iimitle, bana Istanbul'da verilen numaranin dogru-
lugunu teyid etmek i¢in 6nce Dikmendeki Ankara Emniyet
Miidiirligii'ndeki GBT Subesi'ne, oradan da Etlik'teki Emniyet
Sarayina gittim. Her iki yerde de bilgisayara girilen numaranin
dogru oldugunu teyid ettiler. “Ama boyle bir dava yok ki midiir
bey” demem, bir anlam ifade etmiyor oradaki gorevlilere. “Orasi
bizi ilgilendirmez” deyip kestirip atiyorlar.

Son olarak Istanbul'da bana bu numaray: veren polis me-
murunu aramaya karar veriyorum. Tabii o zamanlar cep tele-
fonu falan yok. Bereket versin, o zamanki Cagaloglu Pasaport
Subesi'nin telefonunu ve benimle muhatap olan polis memuru-
nun ismini almisim. Bir ankesorlii telefon bulup bir avu¢ dolusu
jetonla ariyorum numarayi. Ilk aramamda polis memurunun
yemekte oldugunu dgreniyorum. Ikinci aramamda kendisine
ulagabiliyorum. Telefonu kapatmadan dosyami bir kere daha
incelemesini, bir baska numara varsa onu bana vermesini rica
ediyorum kendisinden.

Dakikalar gegiyor. Telefonda cevrilen sayfalarin higirtisini
duyuyorum. Tek imidim, telefonun 6biir ucundaki polis memu-
runun gergekten benimle ilgili bir dosya numarasi vermesinde.
Ucundan tutabilecegim gergek bir numara olursa ondan sonra
onu takip etmem miimkiin. Aksi takdirde bilgisayardaki o yan-
lis numaranin silinmesi miimkiin degil. Uzun bir bekleyisten
sonra karsidaki polisin sesi geliyor ahizeden “Burada bir tarih
numara daha var ama bunun da dogru oldugundan emin degilim
dogrusu” diyor. “Olsun!” diyorum, “Verin liitfen onu bana.” Ve
telefonda okudugu tarih numarayi bir kagida yaziyorum.

Bu sefer verilen numara bana bir seyler ¢agristirtyor. Ciinkii
verilen tarih Mart 1971 ait, yani su 5 Mart 1971de ODTU yurt-
larina yapilan baskinla ilgili gibi goriiniiyor. Umarim 6yledir.
Ciinkii ben 1971 Sikiyonetim Askeri Mahkemesi'nde Dev-Geng
Davasr'nda bu olaydan dolay: yargilanmis ve 1973’te verilen
kararla beraat etmistim. Eger s6z konusu olan dava bu ise, bunu
ispatlamam miimkiin olabilecekti.
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Bir taksiye atlayip, solugu tekrar o sabah gittigim Adliye
Binasr'ndaki arsivde aldim. Gorevliye mutat bahsisini verince,
birlikte tozlu raflarin arasina yeniden daldik. Biraz arastirmadan
sonra ilgili kayit defterini bulduk.

Ust kattaki mahkeme kalemine girdigimizde gorevli memur,
“Yine mi sen?” der gibilerden bir bakis att1. “Bu kez” diyorum
“Farkl1 bir numaray1 aragtiracagiz. Bunun dogru olma ihtimali
daha fazla, liitfen bir bakar misimiz?”

Kalem Memuru isteksizce sayfalar1 gevirmeye baslayinca ben
de onun omuzunun istiinden ¢evrilen sayfalara bakiyorum.
Birdenbire sanki bir mucize oluyor ve tanidik isimler akmaya
basliyor ¢evrilen sayfalarda. Akin Dirik, Tayfun Mater... Evet,
tam da tahmin ettigim gibi, bu dava 5 Mart 1971 ile iligkili.
Birkag sayfa ¢evirdikten sonra, etrafi kirmizi kalemle ¢evril-
mis, oklarla sayfa kenarina birtakim notlar alinmis bir kayda
rasthiyoruz. Kayit bana ait. “Nihayet izi yakaladik” diyorum.
“Ancak bu olaydan dolay1 ben, Sikiydnetim Mahkemesinde
Dev-Geng Davasr'ndan yargilanip beraat etmistim. Ustelik bana
istanbuldaki polisin sdyledigi, bu davadan halen aranivor olarak
goriindiigiim. Oysa ben o tarihten sonra tutuklu olarak ii¢ vil
hapis yattim. Bu davadan da tutuklu iken yargilandim.

Kalem Memuru, defterdeki ismimin etrafina diisiilen notlar
okumaya devam ederek, “Burada davanin sikiyonetime devre-
dilmis oldugu yaziyor. Davanmn neticesini ancak onlar bilirler”
diyor. Peki, bu davadan beraat ettigimi nasil ispatlayacagim
diye soruyorum. “O tarihteki dava dosyalar1 Genelkurmay Adli
Misavirligindedir” diye yanithyor beni. “Oradan bulabilirsin.”

Zaman gegiyor. Birkag¢ saat sonra mesai saati bitecek ve is
ertesi giine kalacak. Oysa benim {i¢ giin sonra Fransada olmam
lazim. Zamana kars1 yaristyorum bir anlamda.

Adliyeden ¢ikip bir taksiyle Genelkurmay Baskanhgr'na gi-
diyorum. Sorup sorusturarak Adli Miisavirligi buluyorum ve
oradaki gorevli subaya derdimi anlatiyorum. Basini olumsuz
anlamda sallayarak “Sikiydnetim dava dosyalari burada degil.
Hepsi Mamak’taki 28. Tiimen igindeki arsiv binamizda” diye
cevapliyor beni.

28. Tiimen... 28. Tiimen... Bana hi¢ de iyi seyleri hatirlat-
muyor bu iki kelime. Askeri Cezaevi, mevcutlu olarak getirilip
gotiriiliisiim, kisla i¢cindeki mahkeme salonlari, hapishane
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arkadaslarim, idama gotiiriilen yoldaglarimiz... anilar ugusuyor
kafamin i¢inde.

Hava karamaya basliyor. Bir saat kalmig mesainin bitmesine.
Aceleyle bir taksiye atllyorum ve Mamak Samsun Asfalti ize-
rindeki 28. Tiimene ¢ekmesini séyliilyorum bir an 6nce. $ofor
tiim marifetini kullanarak mesainin bitmesine yarim saat kala
yetisiyor 28. Tiimen’in nizamiye kapisina. Nizamiye karako-
lundaki astsubaya derdimi anlatiyorum ve yardimci olmasini
rica ediyorum. Insafli biri ¢ikiyor astsubay. Yanima bir Onbas1
vererek taksiyle kigla i¢ine girmemize izin veriyor.

Hava kararmis. Kisla i¢indeki yolda hizla ilerliyoruz. Yavas
yavas 20 yil oncesinin anilar1 canlanmaya bagliyor gozlerimin
oniinde. Yillarim gegirdigim cezaevine yaklagtyoruz. Ben amlara
dalmug giderken, birdenbire 6niimiize bir subay ¢ikip durmamiz
i¢in isaret ediyor. Sofor ani bir frenle duruyor. Yanimiza gelen bir
yarbay. “Ne isiniz var sivilaragla kisla icinde?” diye cikisiyor bize.
O sirada 6n koltukta bize rehberlik eden Onbasr'ya takihiyor gozii.
Onbag! arabadan inip, esas durusta dikiliyor yarbayin karsisinda.
Hig beklemedigimiz bir anda yarbay, Onbasinin suratina tokad:
bastyor. Bunun iistiine ben firliyorum arabadan “Yarbayim!
Diyorum, onbaginin bir kabahati yok. Kendisine verilen gorevi
yapryor o. Nizamiye karakolundaki astsubay insanlik gosterip
mesai bitmeden arsive yetisebilmemiz igin bizim taksiyle kiglaya
girmemize izin verdi. Siz de anlayis gosterin liitfen.”

Yumugak bir tonla yaptigim bu agiklama etkisini gosteriyor
ve “Tamam o halde. Devam edin!” diyor yarbay insafa gelip.

Devam ediyoruz. Iste simdi cezaevi binasinin 6éniindeyiz.
Onbagl, arsivin bu binanin arkasina yeni yapilmig bir binada
oldugunu soyliiyor. Taksiden iniyorum. Kafamin iginde anilar
déniip duruyor. Ister misin diyorum kendi kendime birisi ¢ikip
da “Eee Tayfur Cinemre, hazir buraya kadar gelmigken birkag
giinliigiine misafir edelim seni. Nasil olsa yabancis1 degilsin
buranin” dese diye aklmdan gegiriyorum trajikomik bu durumu.

Arsiv binasinda mesaisi bitip ¢ikmak tizere olan gorevliye
derdimi anlatiyorum ¢abucak. “1971 Sikiyonetim Mahkeme-
lerinin tutanaklar1 burada degil. Bizdekiler 1980 Sikiyonetim
mahkemelerine ait” diyor kisaca. “Sizin aradigimz asagidaki yeni
yapilan binada” diye ekliyor. Onbagiyla tekrar taksiyeatlayip siir
diyorum sofore tarif edilen binaya.
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Tarif edilen binaya geldigimizde, gorevli arsiv memuru tam
kapidan ¢ikmak iizereydi. Servisi kagirmamak igin acele edi-
yordu. Insafli biriymis ki bizi gériince durdu ve kisaca anlat-
tigim derdimizi dinleyerek igeri girdi. Arsiv odasinda kisa bir
aramadan sonra, Dev-Geng’in 1973 Aralik ayinda verilmis olan
gerekgeli kararin bir raftan gekti. Hizli bir gekilde hitkmii gozden
gecirince, benim adimin yaninda “Beraat!” sézctigiinii gordiik.

Diigiim ¢oziilityordu yavag yavas. Arsiv memuru, yarin gelip
bu kararin fotokopisini alabilecegimi, ancak Arsiv Daire Bagkani
Albay’in raporlu olusundan dolayy, fotokopinin ash gibidir yazi-
sin1 ancak Albay’in evine gidersem imzalatabilecegimi sozlerine
ekledi. Ne gam? Nasil olsa dogru yol iizerindeydim artik. Ertesi
giin erkenden gelmek iizere tesekkiir ederek ayrildim.

Ertesi giin saat 8:00de Arsiv’in 6niindeydim. Gérevli memur
gelince Dev-Geng Gerekgeli Kararr’'ni raftan ¢ekerek bana verdi
ve oradaki fotokopi makinesinin bozuk oldugunu, mevcutlu
olarak Mamak’a gitmem ve orada fotokopi ¢ektirmem gerekti-
gini soyledi. Yanima verdigi Onbasr’yla birlikte Mamak’a gidip
gelmem fazla siirmedi. Simdi sira arsiv miidiirii albayin evine
gidip imzasin1 almaktayd: “Ash Gibidir” yazisina.

Kiigiikesat'taki evin kapisini galdigimda, bu semtin anilarim-
da ne kadar ¢ok yeri oldugunu diisiiniiyordum. Kapiy1 pijamala-
riyla acan albay merakla beni siizerken orada olusumun nedenini
bir ¢irpida anlattim. Albay imzasini atarken bir yandan da, bu
yazinin beni kurtarmaya yetmeyebilecegini soyledi. Moralim
sifirlanirken “Neden?” diye sordum.

Albayin cevabi soyle oldu: “Simdi sen bu davadan beraat
ettigini kanitlayabiliyorsun ama bilgisayardaki dosyanin tarih ve
numarasi farkli. Bu aldigin yazinin o dosyaya ait oldugu nereden
belli? Sen iyisi mi, Emniyete gitmeden once tekrar Adliye’ye
git ve Savcidan, bilgisayara girilen tarih ve numaranin sehven
yazilmis oldugunu, esas davanin bu Dev-Geng Davasi oldugunu
ve bundan da beraat etmis oldugunun anlagildigini yazmasini
temin et. Aksi takdirde Emniyet Nuh der peygamber demez ve
senin elindeki bu yazi ve beraat belgen bir ise yaramaz.”

Albayin soyledikleri son derece mantikliydi. Ya o sehven
yazilmis dosya bagka bir davaya aitse diye soracaklar1 agikéard:
Emniyet GBT Subesi'ndeki gorevlilerin.
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Albaya tesekkiir ederek siiratle Sihhiyedeki adliyede aldim
solugu. Bu konuyla ilgili Savcr'yr bulmam gok siirmedi. Kapisin-
dabir siire bekledikten sonra, kapiy: ¢alarak odasina girdim ve
durumu bir ¢irpida anlattim. Sava kaslarini gatarak “Olmaz oyle
sey!” demesin mi. Sanki basimdan asag1 kaynar sular dokiildi.
Yani bu kadar ugras ve gabadan sonra gene hala Yasar Ne Yasar
Ne Yasamaz durumundaydim.

Savcrnin odasindan ¢iktim ve ne yapabilecegimi diisiinmeye
basladim. O sirada yanima gelen Kalem Katibi “Ne oldu, tamam
mu senin isin?” diye sorunca kafamda bir simgek ¢akti. “Dinsi-
zin hakkindan imansiz gelir” misali, her tiirlii riski goze alarak
“Tamam!” dedim. “Savci yaziy1 yazmani istedi!”

Kalem Katibi'nin masasina gittigimizde kendisinin arkasinda
durarak daktiloda yazacag1 yaziy1 kelimesi kelimesine dikte ettir-
dim. Yazida, “Tayfur Cinemre'nin GBT'sine sehven ... tarih/ nosu
ile ge¢mis olan dava dosyasinin gergek tarih/ numarasinin
oldugunu ve bu dosyadaki davadan da .... tarihinde beraat etmis
oldugu Genelkurmay Baskanligi Adli Miisavirliginin  tarih/
numaral yazisindan anlagilmis olmakla, GBT'deki s6z konusu
tahditin kaldirilmasinda bir sakinca yoktur. Imza Cumhuriyet
Savcist ..” yaziyordu.

Bunu yazdirma cesaretini aslinda Savcryla konugsmadan
once kapisinda beklerken, kalem katiplerinin yazdig1 yazilarin
Savcl tarafindan nasil imzalandigini izlerken edinmistim. Ce-
sitli katipler tarafindan yazilan yazilar biriktirilip belli siirelerle
Savcrnin masasina konuluyor, o da yazilara soyle bir goz atip
imzay1 basiyordu altina.

Benim yazi1 Savcr'nin 6niine gidene kadar yari agik kapisinin
oniinde beklemeye basladim Savcrnin. Bir siire sonra, iglerinde
benim yazinin da bulundugu bir tomar yazi Savcrnin masasinin
tstiine kondu katiplerden biri tarafindan. $imdi heyecan had
safhadaydi. Savci farkina varmadan yaziy1 imzalayacak miydi,
yoksa daha bir saat 6nce olumsuz goriis bildirdigi bu konudaki
yaziy1 yirtip atacak miydr?

Kapinin araligindan Saver'nin her hareketini izlerken, o 6niin-
deki yazilara kisa bir goz atip imzalamaya baglamist1 bile. Bir
ara Savcrnin oniindeki bir kagidi imzaladiktan sonra durak-
ladigin1 ve okumaya basladigin fark ettim. “Tamam!” dedim
kendi kendime, “Benim yaz1 geldi 6niine” Sakin bir sekilde
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ieri girdim ve Saver'nin okumayi heniiz bitirdigi yaziy yavasca
ontinden ¢ekerek “Cok tesekkirler Saver Bey, beni ¢ok zor bir
durumdan kurtardimz. Sehven yazilan bu numara yiiziinden
hayatim kararmisti?” dedim. Saskin bir gekilde yiiziime bakan
Savct, bu yaklasimim karsisinda insafa gelmis olmaliydi ki “Ta-
mam, tamam ¢ik digan”, gibisinden eliyle isaret ederek yaziy
alip gitmeme izin verdi.

Artik elimde sapasaglam bir yazi vardi, GBT'deki tahditi kal-
dirmak igin. Derhal bir taksiye atlayarak Dikmendeki Emniyet
Genel Md. GBT Subesi’'nde aldim solugu. Daha 6nce buraya
geldigim igin dogrudan ilgili masaya gittim ve gururla elimdeki
yaziyt verdim. Yaziy: inceleyen memur 6énce amirini gormeye
gitti, daha sonra ondan olumlu yamt almis olmali ki, “Tamam”
dedi, “Simdi son olarak senin Igisleri Bakanhigr’'ndaki MiT Arsiv
Dairesi'ndeki dosyanda bir maraza olup olmadiginm1 kontrol
edecegiz”

Icimden “Al sepetten bir hiyar daha” diye gegirirken, yanima
gelen bir polis memuru, “Haydi gidiyoruz Igisleri Bakanligr’'na”
diyebeni uyardi. Birlikte atladigimiz bir taksiyle kisa siire sonra,
TBMM’nin tam karsisindaki Igigleri Bakanlig’'nin 6niindeydik.
Polis, benim arabada beklememi soyleyerek igeri girdi ve yakla-
sik yarim saat sonra elinde yipranmig bir pembe dosyayla ¢ikt1.
Takside yanima oturunca, “Bir g6z atabilir miyim su dosyaya?”
diye sordum. “Aslinda olmaz ama hadi bir bak” diye izin verdi.

Dosyanin kapagini kaldirdigimdailk olarak 1969’un Haziran
ayinda iiniversite giris sinavlari sirasinda Ankara Gazi Lisesinin
girisinde 6grencilere dagittigimiz “Ozel Okullar Anayasa'ya
Aykiridir. Kaldirilmalhidir!” baghikli FKF (Fikir Kliipleri Fede-
rasyonu) bildirisini dagitirken gozaltina alindigimin belgesi
vard1. O olayda bir gece gozaltinda tutulduktan sonra ertesi giin
saliverilmistim Nobetci Save tarafindan. Demek ki o tarihten
beri izleniyordum ve dosyam vardi MIT arsivlerinde. Onun
altindaki belgelerde ise, ODTUde okurken kdy ¢aligmalarina
katildigim, 5 Mart 1971deki yurtlar ¢atigmasinda bulundugum
ve daha sonra Deniz, Yusuf ve Sinan’n ¢iktig1 o geri donisii
olmayan yolculukta bulundugumdan s6z ediliyordu. Ve son
olarak okudugum o ciimle, yirmi dért y1l 6nce, bu i¢ fidana
idam cezalariniveren fasist general Ali Elverdi'nin kelimeleriyle
bire bir aymydr:
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“O YOLCULUKTAKI DORT KiSIDEN TEK SAG KALANDIR”

Emniyet Midiirligiine geldigimizde ben héla o son ciimlenin
etkisi altindaydim. O sozciikler beni 24 y1l 6ncesine gotiirmiistii.
Anadolu’'nun kus u¢maz kervan ge¢mez karl yollarinda giden
iki motosiklet ve sirtlarinda tagidiklar1 dort kisi, zamanin sisleri
arasinda uzaklasip gozden kayboldular.

Igisleri Bakanligr'ndan getirdigimiz dosyada da hakkimda
pasaport tahditini gerektirecek bir bilgi bulunamayinca, GBT
Subesi nihayet bilgisayardaki o kaydi silmeye razi oldu. Artik
hiirdiim. Oradan ayrilmadan énce isi garantiye almak igin, Is-
tanbul Pasaport Subesi’'ni aramalarini ve hakkimdaki tahditin
kaldirildigini bildirmelerini rica ettim GBT Miidiirii'ne.

Telefon edildi ve ertesi giin gittigim o zamanlar Istanbul
Cagaloglu'nda olan Pasaport Subesi'nden, zaten hazir olan pa-
saportumu bes dakika i¢inde aldim. Nihayet ayagimdaki bu
prangadan kurtulmustum.

Bu anim1 neden béyle uzun uzun yazdim? Bu iilkede ya-
sayan her TC vatandasinin basina gelebilecek bir 6ykii oldugu
i¢in yazdim bunu. Devletin her ne sebeple olursa olsun, eline
diisenin yakasini 6lene kadar (hatta bazen 6ldiikten sonra bile)
birakmadiginin canli bir hikayesiydi benimkisi. Tabii boylesi bir
hikayesi olan herkes benim kadar sansli olamayabilir de. Dogru
diiriist bir gerek¢e olmadan kendilerine pasaport verilmeyen,
yurtdisinda tedavileri bile engellenen, hatta 6liime terk edilen
o kadar ¢ok kisi var ki iilkemizde, saymakla bitmez. Benim
tanidiklarimin i¢inde Ruhi Su ve Harun Karadeniz bunlardan
yalmzcaikisi. Her ikisi de yurtdiginda tedavileri engellendigi igin
hastaliklarina yenik diistiiler. Bu iilke bunlar gibi nice acilara
tanik oldu hala da olmaya devam ediyor.

Hiiziin, Bir “Ardindan Bakmadir” Yaganana

50 y1l 6ncesinin anilarinda bu yiiriiyiigii yaparken igime
derin bir hiiziin doldu. Anilarin bahgesinde gezinirken beni
sar1p sarmalayan hiizniin ne anlama geldigini diisiindiim far-
kina varmadan.

Ahmet Inam Hoca'nin dedigi gibi, hiiziin, aslinda bir “ar-
dindan bakma’dir yagsanana. Yagananin tortusuna. Yaganmis
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gergeklikle birlikte titresmektir. Yaganmus iistiine bir yogunlasg-
madir. Yasanmusin yar1 belirsiz degerlendirilmesidir. Kagirilanlar,
yanlisliklar, acilar, ¢aresizlikler, gecip giden zamanin bir daha
geri gelmeyecegi...

pscais e

Mayis, 2008 - Fen Lisesi 40. Y1l

Bir pismanlik, bir melankoli degildir hiiziin. Tutku, kizginlik,
nefret, 6fke, cosku, yoktur hiiziinde.

Hiiziin, gergekligin, ge¢mis zaman dilimini dingin bir tatla
degerlendirme yasantisidir. Ciglik yoktur hiiziinde, ¢ilgin bir
seving de. Hiiziin, bir talep degildir. Bir beklenti, bir doyurul-
masi gerekli arzu degildir. Hiiziin, “Oldugu gibilik”le ¢ikilan bir
gegmis yolculugudur. Yasanmigin belli bir 1s1kla aydinlatilmasidir.
Yitirdiklerimiz 6niinde derin acilarin hiizne doniisebilmesi,
bizim mahzunluk duyarlihgimzla ilgilidir.
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Soyle Ya Da Boyle, Ne Yasadim Amal...

Hiiziin, umutsuzlugu, kilsmusliigii barindirmaz iginde: Diin-
vadan vazge¢me, geri ¢ekilme degildir. Hiziinde ¢ok alttan alta
isleven bir seving bileseni vardir. Uziintiiniin kabahigin1 hiizne
¢eviren de bu sevingtir. Yasanmishk oniinde sogukkanl bir
tebesstimle durabilmektir.

Sanki, “EY YASANMIS OLAN: SEN NEREDESIN BILMEM
AMA, NE DENLI YUREGIMI BURKARSAN BURK, BEN HALA
BURADAYIM!... demektir hiiziin.

Aci bizi savurmaz, seving hoplatmaz, otke titretmez: Hiziin
dingin bir ruh miizigidir iginde kipirtili sevingler tagiyan...

“SOYLE YA DA BOYLE, NE YASADIM AMA!” diyebilmektir
hiiziin.

SON
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Bazi Idealler O Kadar Degerlidir ki,
O Yolda Maglup Olman Bile Zafer Sayilir*

Fethiye voresindeki antik Likya tapinaginda, ii¢ bin y1l 6nce
Anadoluda yasamus bir filozof olan Xsentius’un su sozleri go-
rilir:

Ahlakin temeli dzveri ve diiriistliiktiir. Ozveri, bagkalar1 igin
tedakarhkta bulunmak, diirastlikse aldatmamaktir.

Ahlaksiz bir kazang edinmektense kaybetmeyi tercih et.

Bazi idealler o kadar degerlidir ki, o yolda maglup olman bile
rater sayihr.

Bu sozler sanki Deniz’lerin vasamini anlatmak i¢in yazilmig
gibidir Onlar, vasadiklart toplum igin, daha iyi, daha giizel bir
diinva ugruna ézverilerin en biiyiigiinde bulundular. Onlar,
ugruna 6limi goze aldiklar idealleri i¢in verdikleri savasta
maglup oldular ama kendilerinden sonraki kugaklara, halka ve
ozgiirliik savag¢ilarina bayrak oldular.

12 Mart 1971'den on giin kadar sonra Hiiseyin Inan’la ko-
nuguyoruz. O da, ben de araniyoruz. Deniz, Yusuf ve Sinan’la
¢iktigimiz yolculukta Deniz’le Yusuf’un benim motosikletimle
yakalandiklar1 i¢in arantyorum ben. Sinan’la ben kilpay1 kurtul-
musuz onlarla birlikte yakalanmaktan. Hiiseyin ise THKO nun
lider kadrosundan oldngu i¢in araniyor aylardan beri.

O konusmamizda hi¢ unutmayacagim bir sey soyledi Hiise-
yin: “Tayfur” dedi, “Biz boynumuzda urganla dolagiyoruz; ele
gevirilivsek va kursuna diziliviz ya da ipe gonderiliriz.”

0. i1s 2018 aksamiz o tarihte Seferihisar

 daveti e bulundugum "6 Mayis Idadhlan h]dﬁt“.\lﬂ&’”lptl

wonusmoadir

\ "
m
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Bu konusmamizdan birkag giin sonra Hiiseyin yakalandi ve
on dort ay sonra inandig idealleri ugruna daragacina yiiridii.

Bizler '68 kugsag1 olarak diinyay: degistirmek istemistik. Ama
acimasizca yenildik. Ancak Xsentius'un dedigi gibi ideallerimiz
o kadar degerli idi ki, o ugurdaki yenilgimiz, bir zafer sayildi.

1968 hareketinde yer alanlar sadece sosyalistlerden iba-
ret degildi. iginde devrimci sosyal demokratlar, anarsistler ve
kendini devrimci olarak adlandiran herkes vardi. ’68 bir diinya
hareketiydi. Bunu gormemiz bizleri derinden etkiledi. Boyle
bir genglik hareketi i¢inde bulunmak kusagimiz igin tarihsel
bir misyondu. Kendimiz gibilerin ABDde, Paris’te, Filistinde,
Vietnamda, Kiiba'da varligin1 ve miicadelelerini bilmek bizleri
heyecanlandiriyordu.

Bu kadar Enternasyonal beslenen bir hareket, elbette
Tiirkiyede de kendi sinirlarin1 agmak isteyen insanlara biiyiik bir
ufuk olugturuyordu. Cogumuz Kurtulug Savagini yagamis anne
babalarin ¢ocuklary, torunlariydik. Cumhuriyet 6gretmenleri bize
bagimsizlik bilincini verdiler. Bizim kusagimiz boyle ¢ikti ortaya.
’68 hareketi kitlelerin hognutsuzluklar: kadar umutlarindan da
dogmustu. Kendinden 6nce hig olmadig sekilde hegemonyaya,
otokrasiye ve statiikoya karg1 bir devrimdi. Bu anlamda kendi
gobegini kendisi kesmis bir kusakt1 ’68 kusag1.

Delikanlim, Iyi Bak Yildizlara®” Belgeselinde, Deniz’lerin
hareketi i¢in bir anlamda “intihar” olarak da yorumlanabilecek
bir hareket gercevesi ¢iziliyor. Bu aslinda, 6zveri ve diiriistliikle
orillmiis bir gerceveydi. Tipki Xsentiusun soyledigi gibi.

Her iilkenin kendine 6zgii bir ’68’i vardir. Eylemlerin ya-
yildig1 zaman dilimi agisindan, eylemlere katilan toplumsal
kesimler agisindan ve tartigilan sorunlar agisindan farkhiliklar
vardir. Fransada ’68, milyonlarca is¢inin fabrikalar isgal ettigi ve
grevlere gittigi bir bagkaldiridir. Bizde ise ig¢i stnif inin katilimi
Fransa'yla kiyaslandiginda daha sinirli olmasina ragmen 15-
16 Haziran 1970 direnisiyle is¢i sinifi Tiirkiyede de bir destan
yazmustir. Bizde topraksiz ve kiigiik koyliilerin de hareketlendigi
bir donemdir ’68.

# h-x.; E%

37. Delikanlim lyi Bak Yildizlara - Deniz Gezmis Belgeseli: Can Diindar’in hazir-
ladig1, Yupus-Nihat- QW ‘wnettlgl Tuncel Kurtiz’in seslendirdigi belgesel
film (2012). 4 l’? ol
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Tayfur Cinemre, doga gezilerinden birinde.

Biitiin bu farkhiliklara ragmen farkl iilkelerde gercgeklestirilen
eylemleri biiyiik 68 baskaldirisinin pargasi haline getiren ortak
yanlar vardir. Bunlar antikapitalist, antiemperyalist, enternasyo-
nalist, antibiirokratik ve antiotokratik miicadelemizdir. Ortak
sloganlarimiz vardi. Bunlarin iginde bazilar1 bugiine kadar
gelmistir. Ornegin “Zoru hemen basaririz,imkansiz biraz zaman
alir” slogani o giinlerden bugiine miras kalmigtir.
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<«

68’liler demokrat miydi?” sorusuita, su yanitr verebiliriz:
Biz demokrasiyi forumlarda, 6grenci hareketlerinde yasadik.
Bu forumlara herkes katihyordu ve herkes kendi egilimlerini
dile getirme hakkina sahipti. Kimse bu forumlardan atilmad.
Siddeti 6nce devletin giigleri ve paramiliter fagist ceteler baslatt.
Saldirt 6nce onlardan geldi. Teker teker oldarilmeve baslandik.
Riz ise doviigmeye savunma saiki ile basladik.

Ogrenci dernekleri demokratik segimlerle olusturulan or-
giitlerdi. Ogrenci kitlesinin kendisi devrimci ve demokratti ve
biz bir demokrasi gelenegine sahiptik. Bircok dgrenci koylere
giderek sorunlarini dile getirmeleri igin agik forumlar/toplantilar
diizenlediler. Bu toplantilarda biz az konusurduk ve daha ¢ok
koyliiler konusurdu. Mitingleri onlar diizenlerdi biz yardima
olurduk. Kendi soziimiiz degil, onlarin sézii onemliydi.

’68’in devrimcileri devlete bagkaldirirken, bir Rus efsanesinde
oldugu gibi halkin karanlik bir ormandan gegirmek igin yiiregini
¢tkartarak mesale gibi yakan ve b ylece karanhgi aydinlatan efsane
kahramam gibiydiler. Onlar, esitlik¢i bir toplum i¢in hayatlarini
feda ederken gelecege 151k tuttular. Bugiine kadar gelen bir 151k
ve bir ¢iglik oldular.

Deniz’ler toplumdaki haksizliklara karg1 miicadele ettiler,
antiemperyalist miicadelenin en 6n saflarinda yigitce déviistiiler,
6diin vermediler ve gerektiginde dimdik daragacina yiiriidiiler.
Bugiin bunu artik yalmzca onlarin dostlar kabul etmiyor, diis-
manlari da kabul etmek zorunda kalmgstir.

Ama ne i¢in miicadele ettikleri sorusuna gelince bu onlarin
dostlar1 tarafindan bile ¢ok iyi anlagilmamistir. Deniz’in ilk
yaymnlandiginda bazi yerleri yazilmayan son sozlerindeki bog
yerler herkes tarafindan diledigince dolduruluveriyor. Ornegin
Hiiseyin'in son sozlerinin “ ben bu bayrag: Tiirkiye Halkina
emanet ediyorum..” boliimii, “ ben bu bayrag: Tiirk Hal-
kina emanet ediyorum..” bigiminde tahrif edilerek buradan
Hiiseyin’in Tiirk soveni oldugu gibi sagma sapan ¢ikarsamalar
yapiliyor. idam sehpasina yiiriirken attiklari sloganlar bir yerde
onlarin yagsaminin anlami ve miicadelelerinin en 6zlii ifadesidir.
Hig kimsenin bu sozleri degistirmeye hakki yoktur.

Deniz'lerin hareketi 68 hareketinin bagrindan dogmustur ve
bu hareketin antikapitalist ve antiemperyalist niteligi gok agiktir.
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Miicadeleleri birgok devrimci igin esin kaynagi olmustur. Bugiin
de esin kaynagi olmaya devam etmektedir.

Vietnam Savagi Tiirkiyedeki devrimci hareketin ufkunun ge-
nislemesine, enternasyonalist bir damarin gelismesine neden ol-
mustur. Bu konuda Hiiseyin Inan “Vietnam halkiyla dayanismak
enternasyonalist bir gorevdir, ama yan1 bagimizda kurtuluglar
i¢in savagan halklar var, onlarla da dayanismak enternasyonalist
bir gorevdir” demistir. Iste bu genisleyen ufuklariyla yonlerini,
bolgemize, Ortadogu’ya donmiiglerdir.

Deniz’lerin kurdugu orgiit, kiigiik, fakat yiiregi biiyiik bir or-
glittii. Bolgemizdeki kurtulugs hareketleriyle kucaklasmak isteyen
ve elini diinyadaki devrimci hareketlere uzatan bir hareket, yiiregi
biiyiik bir hareketti.

Hepimizin bildigi gibi ’68 yenildi. Yenilginin nedenlerini
anlamak giiniimiiz ve gelecegimiz agisindan 6nemlidir.

1960’h yillarda yeni toplumsal hareketlerin ortaya ¢ikmasi,
diinya kapitalist sisteminin hegemonyasina karsi oldugu kadar,
geleneksel eski sol hareketlerin statitkosuna kars1 da bir tepki
oldu. Onceleri, yeni unsurlar eski solun taktiklerini “reforme”
etmeye ¢alistilar. Ama daha sonralar1 onlardan agikga koptular,
hatta cepheden karsi giktilar. 1968 baskaldirisi, diinya kapitalist
sisteminin olumsuzluklarina kars: yiirekten gelen bir qiglk ve
ayni zamanda eski sol statiikonun sorgulanis: olarak ortaya ¢ikt:.

1968 hareketi, ABDdeki Kara Panterlerden, Mayis '68 Paris
Barikatlarina, Prag 68 Baharindan, Tiirkiye'nin ’68’ine kadar
uzanan bir stiregti. 1968 hareketi doruguna ulastiginda yeni
sol eski solu “artik ¢oziimiin degil, problemin bir parcas: olarak”
goriiyordu. '

Bagari ve basarisizliklariyla 1968, gelecekteki olaylarin agilis
taksimiydi; ya da baska bir deyisle provasiyd.

21. yiizyilda ilerlerken, kapitalist diinya, baslica dort alanda
giicliiklerle karsilagmaya devam ediyor.

Birincisi; devletleraras sistemde hegemomya, yerini kendi
karsitina yani rekabet durumuna birakiyor. Yeni ittifaklar olu-
suyor ve ABD hegemonyast heniiz kendi yerini alacak agik ve
giivenceli bir diinya diizeni olmaksizin agintyor.

Ikincisi, sermayenin artan merkezilesmesi sonucunda, isgile-
rin goreli yoksullugu derinlesiyor ve esitsizlikler artiyor. Diinya
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kapitalist sisteminin merkezi olan ABDden alinan asagidaki
rakamlar bunun en agik gostergesidir:

- Bugiin sirket kérlar1 tiim zamanlarin en yiiksek degerindedir.

- Bugiin iicretlerin ekonomideki pay1 tim zamanlarin en diisiik
seviyesindedir.

- Bugiin issizlik, bityiik bunalimdan beri en yiiksek diizeydedir.

- Son 20 yi1lda CEO maagslar1 %300, sirket karlar1 %100 artarken
asgari reel iicret %9 diigmiistiir.

- Bugiin en zengin %1’in toplam gelirdeki pay1 %80%¢ ulasarak,
1920’lerden beri en yiiksek diizeye gikmugtir.

Ugiinciisii, devletlerin kendi sivil toplumlarini denetleme
yetenekleri azaliyor ve otoritenin eli giderek daha dar bir alana
uzanabiliyor. Dezavantajli konumdaki statii gruplarinin talepleri
ise giderek daha fazla gii¢ kazaniyor.

Doérdiinciisii, kapitalizmin her seyi metalastirarak dogay1
yikima ugratmasinda ve iklim degisikliginde yolun sonuna
gelinmistir. Bu sistemin devami halinde gezegenimiz biiyiik bir
ekolojik ¢okiis yasayacaktir.

Iyi ya da kétii yanlariyla 1917, diinyanin eski solunun, 1848’i
izleyen yillardaki muazzam kolektif ve bilingli ¢abasinin sonu-
cuydu. 1968’ izleyen yillar diinyaya ne getirecektir? Bunun yanit-
lar, diinya ¢apindaki sistem kar sit1 hareketlerin oniimiizdeki on
yirmi yil icinde, kendi stratejilerini olusturmasina bagh olacaktir.

Bu hareketlerin ontindeki riskler ¢ok agiktir. Konumlar: ne
denli zayiflamis olsa da, hegemon siniflar heniiz teslim olmusg
degildir. Hala muazzam bir giice sahiptirler ve bu giicil, esitsiz
yeni bir diinya diizenini kurabilmek i¢in kullanmaktalar.

Giiniimiizde kapitalizm son yiizyilin en biiyiik krizini yasa-
maktadir. Kiiresel ekonomik ve ekolojik kriz diinyamizi kritik bir
yol ayrimina getirmistir.

Kér maksimizasyonu i¢in diinyanin tiim kaynaklarini so-
rumsuzca ve sinirsizca metalastirarak tiiketen kapitalizm, geze-
genimizin tarih boyunca i¢inde bulundugu en biiyiik ekonomik
ve ekolojik krizin sorumlusudur.

Kétii haber sudur: Insanhgm, iklim degisikligi sorununu ¢o-
zebilmesi igin oniinde ¢ok az zaman kalmistir. Bozulan iklim
parametreleri, giderek hizlanarak (positive feedback) sorunlar
iistel (parabolik) olarak arttirmaktadir.
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Iyi haber ise sudur: Iklim degisikligiyle miicadele kapitalizmle
miicadele i¢in giiglii bir firsat yaratmaktadur. iklim degisikliginin
temel nedeninin doymak bilmez kapitalizm oldugunun farkina
varan Kitleler her gegen giin bu miicadelenin gerekliligine daha
fazla inanmaktadir.

Kapitalizm artik siirdiiriilebilir degildir. Kar amaci giiden tii-
ketim ekonomisi doganin sinirlarini zorlamaktadir. Daha 6nceki
donemsel krizlerden farkh olarak, kapitalizm nihai bir krizin igine
girmistir. Bilinen krizden ¢ikig yontemleri artik islememektedir.

Davos’ta bir araya gelen kapitalizmin temsilcileri, artik onu
restore etmeyi tartismiyorlar. Onun yerine gegecek, fakat temel
prensipleri olan esitsizlik, hiyerarsi gibi 6zelliklerini koruyabi-
lecek alternatif bir sistem arayis1 igindeler.

Bugiin paramin diinya ¢apindaki korkung akiskanhig: ve reka-
betine ve metalasmanin simrsiz bigimde yayginlasmasina kimse
artik kar s1 koyamiyor.

Bu kosullar altinda, rafa kaldirildigy soylenen Marksizmin
yerine, adini alternatif toplantilarin yapildig1 Porto Alegre ken-
tinden alan yeni bir hareketin “Yeni Diinyacilik”in (Altermondi-
alizm); yaniyeniden yorumlanmis Marksizmin aldig1 goriiliiyor.

Porto Alegre Hareketi kendiliginden bir bicimde gelismis de
olsa, oziinde kapitalizm kargsit1 bir harekettir. Bu Hareket ¢oku-
luslu sirketleri, sermayenin uluslararasi serbest dolagimini ve
borsalari elestirmektedir. Porto Alegre Hareketi, diinya 6lgeginde
gergeklestirilen sinirsiz metalasmanin mantigina karsi ¢ikan,
yoksullary, igsizleri, gogmenleri, ¢evrecileri, kadinlari, toplum
disina itilmisleri, uluslararas: siyasi bir eko-sosyalist hareket
olarak orgiitlemek ¢abasindadir. Kendini Marksizmin mirasgisi
olarak gormektedir. Ancak, yapisinda “sinifsallik” yoktur ve
orgiitlilagi ok zayiftir.

Bugiin “Davos ruhu”nun mu yoksa “Porto Alegre ruhu”nun
mu diinyanin gelecegini sekillendirecegi bilinmiyor.

“Tarih bizden yanadir” yanilgisindan uzak durmaliyiz. Daha
iyi bir sistem yaratabilmek i¢in bugiin yiizde 50-50’lik bir san-
SIMIZ var.

Bu da iyi bir olasiliktir. Bunun igin, 1848’i izleyen yillarda
oldugu gibi muazzam kolektif ve bilingli bir ¢abaya ihtiyag vardr.

Davos ruhu galip gelirse diinya halklar1 ya sermayenin
giderek gaddarlasan demir okgesi altinda ezilecek veya ge-
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zegenimiz niikleer ya da ekolojik bir felaketten dolay1 dagilip
gidecektir.

Yahut da diinya, insanlarin 1848de ve 1968de umdugu tarzda
yeniden kurulacaktir.

1. Diinya Savasi'ndan 6nce Rosa Luxemburg soyle demisti:
“Ya barbarizm, ya sosyalizm, ti¢tincii bir yol yok”

Bugiinkii miicadelenin sonunda da yalnizca iki yol vardir:
Ya ekososyalizm, ya barbarizm. Ugiincii bir yol yoktur.

Sozlerimi Fransiz ihtilalinin devrimci sairi Berangerden bir
dortliik okuyarak bitirecegim:

Yolun diiserse kiyiya bir giin

ve maviliklerini enginin seyre dalarsan

dalgalara gogiis germis olanlari hatirla

selamla, yiiregin sevgi dolu

¢iinkii onlar firtinayla carpistilar esit olmayan bir savasta
ve dipsizliginde enginin yitip gitmeden

sana liman gosterdiler uzakta.
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“insan yasaminda bazi dénemler vardir ki iginde yasarken de 6nemli
oldugunu hissedersiniz ama yillar gectikge bu 6nem daha da artar.
Sizden bagimsiziasir. Size ait bir ani almaktan ¢ikar ve kendi tarihini
yaratir.”

(Zulfa Livaneli, Sevdalim Hayaf)

Bu bir kahramantik hikayesi degil. Bu yalnizca, zamanin sisleri ardinda
kalan bir genclik hatirasi. Bu,-ayni yolda yan yana yuriyen, ortak hayalleri,
idealleri olan bir avug insanin hayatin kisa bir diliminde paylastiklarinin
hikayesi.

Gok mu genctik? Akip giden hayat kargisinda gok mu aceleciydik? ideal-
lerimiz ugruna ¢ok mu seyi goze almistik? Hayallerimiz ¢ok mu ulagiimaz,
vardigimiz sonuglar ¢cok mu acimasizdi?

Aradan gecen elli yila ragmen bu sorulara cevap vermek hala hi¢ kolay de-
gil. Genglik glinlerimizin heyecanini bir sélen havasiyla birlikte yasadigimiz
dostlarimizin, yoldaslarimizin gogu birer birer gittiler. Simdi yalniz hatiralari
var o glizel insanlarin ve o bayram gunlerinin.

Arnlar bellegimizin bekgileridir, kalbimizi temizlerler, iyi bakin onlara...
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