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Özgeçmiş 

1 959, Ankara 

l 949'da Trabzon'da doğdu. Ortaokulu Eskişehir Maarif 
Koleji'nde, liseyi Ankara Fen Lisesi'nde okudu. 1 968öe ODTÜ 
Makine Mühendisliği Bölümü'ne başladı. 1 2  Mart 1 97 1  cunta 
döneminde üç yıl tutuklu kaldı. 1 97 4'te yeniden başladığı lisans 
eğitimini 1 978'de, yüksek lisansını l 983'te bitirdi. İki yıl Çuku­
rova Üniversitesi'nde Öğretim Görevlisi, Üç yıl da Suudi Ara­
bistan Petrol ve Maden Üniversitesi Araştırma Enstitüsü Güneş 
Enerjisi Bölümü'nde Araştırma Mühendisi olarak çalıştıktan 
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sonra Türkiye'ye döndü. Üç yıl uluskırarası bir mühendislik­
danışmanlık firmasında, ardından yatırımcı Japon firmaları 
adına süpervizyon görevlerinde bulundu. Daha sonra otellerde 
Mühendislik Direktörü olarak çalıştı. En son Kempinski Çırağan 
Otel Mühendislik Teknik Direktörü olarak görev yapıyordu. Evli 
ve bir çocuk babasıydı. 
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Babam Tayfur Cinemre 

Bir devrimcinin, babam Tayfur Cinemre'nin anılarından 
oluşan bu kitap, en başta bir dünya tarihsel olayı, 1 968 İsyanını, 
isyanın bu ülkedeki öznelerinden birinin bakışından anlatıyor. 
Öte yandan bu kitabın içeriğini, üzerinden neredeyse yarım 
asır geçtiği için günümüz siyasetiyle ilgisiz fragmanlar olarak 
değerlendirmek yanlış olur. Çünkü bu dünya tarihsel olayın 
Türkiyeöeki öznelerinin bu kitapta da anlatılan mücadeleleri 
sırasında karşılaştıkları devlet şiddeti (katliamlar, cinayetler, 
hapsetme, fiziksel ve ruhsal işkence, vb) bugün de benzer me­
totlarla Türkiye halklarına karşı uygulanmaktadır. Bu eserin 
bizim şimdiki gerçekliğimizle sahip olduğu bağlardan biri budur; 
aynı zamanda bizim şimdiki gerçekliğimizin siyasal kökenlerini 
de anlatmaktadır. Her ne kadar bu yazı kaleme alındığı sırada 
Türkiye toplumunda somut bir devrimci gücün varlığından 
söz edilemeyecekse de, Türkiye'nin sonraki devrimci nesilleri 
de bu eserden, verecekleri mücadelenin beraberinde büyük 
fedakarlıklar getireceğini, düşmanın acımasız olacağını, mü­
cadelenin ne denli zorlu olacağını, tarihsel sorumluluklarını 
yerine getirmeleri için sahip olmaları gereken cesareti ve cid­
diyeti anlayabilirler. 

Bu kitapta yazılanlar, Marksizm ve Leninizmin günümüzdeki 
kriziyle ilgili olarak da bize bir şeyler söylüyor. Marksizm ve 
Leninizm günümüzde akademik alana hapsediliyor. Onların 
kurucularının teorilerinin kalbinde teori ve pratiğin birliğinin 
olduğu gerçeği göz ardı ediliyor. Pratikten koparılmış Marksizm 
ve Leninizm de giderek daha fazla gizemlileştirilmeye konu 
oluyor. Bu teoriler aynı zamanda pratiğin teorileri; bunu onlara 
verecek olansa devrimci öznedir. Bu yolla Marksizm ve Leninizm 
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gerçek bir tarihsel güce dönüşür ve bmjuva düzenini köklerinden 
sarsar. Türkiye 1 968'i bunun en açık kanıtlarını sunmaktadır. 
Dağınık örgütlenmiş, son derece kısıtlı olanaklar içinde hareket 
etmek zorunda kalan bir devrimci öğrenci kuşağı bile burjuvaziyi 
onlara karşı topyekun saldırıya geçecek ölçüde tehdit etmiştir. 
Tam olarak Marx'ın Hegel'in Hukuk Felsefesinin Eleştirisi'nde 
söylediği gibi eleştiri silahının, silahlar yoluyla eleştirinin yerini 
tutamayacağının somut tarihsel kanıtıdır Türkiye'deki 1 968. 

Babamın bu kitapta yenilgiden ne anladığı ve sonraki dev­
rimci nesillerin yenilgiden ne anlaması gerektiğiyle ilgili düşün­
celerinin günümüz için çok sayıda ve çok önemli çıkarımları 
bulunuyor. Marksizm ve Leninizm yönteminin temel ilkele­
rinden biri olayları, kavramları tecrit edilmiş tarihsel uğraklar 
olarak ele alınmamasıdır. Tarihe her bir devrimci müdahale 
bir bütünün oluşturucusudur. Öyleyse tarihteki bir devrimci 
müdahale yenilgiye uğrasa bile başka devrimci güçlerin tarihsel 
sorumluluğunu oluşturmaya devam eder. Walter Benjamin Tarih 
Felsefesi Üzerine Tezleröe bunu geçip gitmiş olana bir kaplan 
sıçrayışı olarak ifade eder. Benjamin'e göre geçmişi ifade etmek, 
onun gerçekte nasıl olduğunun farkına varmak değildir. Onun 
anlamı, bir anının, o anı parladığı anda kontrolünü almaktır. 
Tarihsel materyalizm için geçmişin bir resmine sıkıca tutunma 
meselesidir bu, sanki o kendisini tarihsel özneye beklenmedik 
şekilde itiyormuş gibi. Her devirde geleneği, onu boğmak üzere 
olan konformizmden kurtarmak gerekir. Çünkü sınıfın kini ve 
onun fedakarlık ruhu özgürleşmiş mirasçılarının değil, zincire 
vurulmuş öncüllerinin resminden beslenir. Öyleyse Türkiyeöe 
1968 devrimcilerinin uğradığı yenilgi, devrimci teşebbüsün bir 
başarısızlığı olarak anlaşılmamalıdır. Bu yenilgi sonraki dev­
rimci nesillerin hıncını, fedakarlık ruhunu besleyecek, onların 
devrimci gayretinf rehberlik edecek, ele geçirilmesi gereken 
bir kıvılcımdır. 

Türkiye'nin 1968'i oportünizmin doğru bir eleştirisini oluş­
turmak için de düşünülmelidir. Lenin, devrim için bir garan­
ti arayışında olanları ikiye ayırır. Bir yanda tarihe devrimci 
müdahaleyi devrim için gerekli koşulların oluşmadığını iddia 
ederek erteleme tutumunda olanlar vardır. Diğer taraftaysa 
halkın çoğunluğunun devrimcilerden yana olmadığını söy­
leyerek devrimci müdahaleyi ertelemek isteyenler bulunur. 
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Şüphesiz 1 968 yılının -nüfusun üçte ikisinden fazlasının kırda 
yaşadığı- Türkiyesi'nde de devrim için aynı garantiler aranabi­
lirdi. Türkiyeöe tarihsel olarak devrim için doğru anın henüz 
gelmediği, ilerlemeci ve aydınlanmacı bir tutumla sanayinin 
gelişmesinin, işçi sınıfının kendiliğinden bilinçlenip aydın­
lanmasıyla devrimci saflara geçmesinin beklenmesi gerektiği 
söylenebilirdi. Hatta bu süreçlerin hızlandırılması gerekçesiyle 
egemen sınıfla işbirliğine gidilmesi de savunulabilirdi. Halkın 
çoğunluğunun devrimci siyasetten yana olmadığı ileri sürü­
lebilirdi. Tüm bunlar aklıselim için makul tespitler de olurdu. 
Ama bu aklıselimin benimsenmesi, burjuva aklının dayattığı 
doğrultuda, burjuvazinin belirlediği koordinatlar içerisinde 
hareket etmektir. Türkiye devrimcileri 1 968Öe tam olarak bu 
aklıselimi reddederek, egemen sınıfı ve onların devletlerini 
kökten sarsmış, bunu yaparak sonraki devrimci nesilleri de 
eğitmişlerdir. Onların tarihsel önemi ve burjuva devletinin 
onlar karşısında bu denli tehdit altında hissetmesinin en temel 
iki nedeni vardır. Bunlardan birincisi '68'lilerin eylemlerini 
Filistin ve Vietnam halklarıyla enternasyonalist dayanışmanın 
devrimci, sorumluluğunun bilincinde olarak gerçekleştirmesidir 
İkincisi de, babamın kitapta da söz ettiği "muhbir vatandaş 
figürün yaygınlığına rağmen, devrimcilerin eylemlerini her 
zaman -başta topraksız köylüler olmak üzere- halk yığınlarıyla 
ilişki içinde ve halka güvenerek düşünmeleridir. 

Öyleyse devrimi burjuvaca düşünmemek gerekir. İlk olarak 
herhangi bir devrim teşebbüsü tarih içerisindeki izole bir olay 
değildir. Muzaffer ya da mağlup, her bir devrimci kalkışma, 
insanlığın sınıf tahakkümünden kurtuluşunun bir uğrağıdır. 
İkinci olarak da, gerçek bir devrimci örgütlenmenin, kendi ha·­
line bırakılmış zamanın devrim lehine işleyeceği yanılgısından 
kurtulması gerekir. Tarih bize burjuva zamanının sürekliliğine 
müdahale edilmediği her anın halk yığınlarının egemen sınıfla­
rın saflarına geçişi, savaş, baskı ve faşizm olarak sonuçlandığını 
göstermiştir; babamın bu kitabın sonunda söylediği gibi "tarih 
bizden yanadır yanılgısından uzak durmalıyız': Devrimciler asla 
harekete geçmek için halkın çoğunluğunun kendi taraflarına 
geçmesini bekleyemez. Bu devrimin zorunlu koşulu olmadığı 
gibi, halkın devrimcilere desteği de kendiliğinden olacak şey 
değildir; devrimciler pratik yoluyla halkı ortak düşmana karşı 
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harekete geçmeye ikna etmelilerdir. Btırada savunulan konum, 
devrimcilerin onları fiziksel ya da moral olarak yıpratma paha­
sına, üzerine kafa yormadan, ayırt etmeksizin eyleme girişmesi 
değildir. 

Şüphesiz devrimci de sabreder; ama Mao'nun sloganında 
olduğu gibi: "Yenilgiden yenilgiye, nihai zafere doğru:' Bu çer­
çevede düşünülürse eğer, 1 968  devrimcilerinin yenilgisi bir 
sol melankolinin öğesi olmaktan çıkar ve şimdiki devrimcinin 
kendi pratiği için tarihten sökerek kendisi için ele geçirdiği bir 
öğe haline gelir. Böylece şimdinin devrimci kuşağı, geçmişte 
yenilmiş olanlara karşı, devrimci sorumluluklarını yerine geti­
rir; geçmiş devrimci kuşağın yenilgilerini nihai zaferin koşulu 
haline getirirler. 

Babamın yazdıklarında, günümüzde -solun azımsanmayacak 
bir kesiminin de katkısıyla- gizemlileştirilerek, Türkiye'deki 
egemen sınıfların ideolojisinin bir yönü haline getirilmiş olan 
antiemperyalizm kavramının 1968'lilerin mücadelelerinin temel 
bir öğesi olduğunu fark ediyoruz. Şüppesiz, 1968'liler bu kavramı 
gerçek Marksist Leninist bağlamı içerisinde düşünüyorlardı. 
Bugün ise sol, bu kavramı, büyük emperyalist güçlerle işbirliği 
içerisinde, sözde antiemperyalist bir retorikle kendi geç kalmış 
emperyalist hedeflerini gizlemek için kullanan Türkiye'deki 
egemen sınıflara kaptırmıştır. Böylece şimdi antiemperyalizm, 
halk yığınlarına sahte bir karşıtlığı dayatmanın kavramına dö­
nüştürülmüştür. Şu anda Türkiye'de devlet, antiemperyalizm 
kavramını, sanki emperyalizm salt ABD'nin temsil ettiği bir 
kendinde şeymiş gibi, Türkiye bu emperyalist düzenin bir par­
çası değilmiş gibi, halk yığınlarını kendi fetihçi hedefleri için 
seferber etmekte kullanmaktadır. Aynı zamanda, antiemperya­
lizm kavramı yoluyla, iktisadi kriz içerisinde yaşayan bir halkın 
maddi hoşnutsuzluklarının hedefi saptırılmaktadır; Türkiye 
burjuvazisi ve onu temsil eden devlet antiemperyalizm kavramı 
yoluyla Türk devletini sanki birtakım dış güçlere karşı, bir bütün 
olarak halk adına mücadele veren bir siyasal güç olarak göste­
rip, halkı şaşkınlığa düşürmekte, mevcut politikaya herhangi 
karşıtlığı bu topluma dışsal, yabancı bir ihlalci olarak gösterme 
işini başarmaktadır. 

Oysa Lenin, emperyalizm kavramını 20. yüzyılın ve şimdinin 
Marksizminin teorik gövdesi için vazgeçilmez bir kavram olarak 
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formüle ederken, emperyalizmi asla şeyleşmiş bir kavram haline 
getirmek istememiştir. Her ne kadar burası emperyalizm kav­
ramı üzerine kapsamlı bir teorik tartışmanın yürütüleceği yer 
değilse de, kısaca şunu söylemek gerekir: Lenin emperyalizmi, 
kapitalizmin tekelci aşamasında bireysel sermayelerin ve bunları 
temsil eden devletlerin arasındaki ilişkinin ve rekabetin yeni bir 
konfıgürasyonunu, bu konfıgürasyonun sınıf mücadelesi için 
çıkarımlarını kavramak için teorileştirmiştir. 

THKO ve THKP-C kadrolarının benimsedikleri antiemper­
yalist siyasetin, bugün Türkiye'de egemen ideoloji olarak bize 
dayatılan, sınıf mücadelesinden koparılmış, bizi emperyalistler 
arası mücadelede proletarya dışında bir taraf tutmaya zorlayan 
"antiemperyalist" siyasetle hiçbir ilgisi yoktur. Şüphesiz '68'lilerin 
antiemperyalist mücadelesi de ABD ve NATO karşıtlığını içerir. 
Ama bu mücadele asla sınıf mücadelesinin ikincil konuma itildi­
ği, sömürü düzeninin temel failleri olarak emperyalist güçlerin 
yerli işbirlikçilerin göz ardı edildiği, enternasyonalizmin ve 
ulusların kendi kaderini tayin hakkının dışlandığı, milliyetçi­
likle iç içe geçmiş bir antiemperyalist mücadele değildir. Bunu 
ileri sürmemizi mümkün kılan ve bu kitapta da vurgulanan 
bir sürü tarihsel veri var elimizde: ODTÜ'de Kasım 1 968 ey­
lemlerinin Vietnam'da on binlerce sivilin ölümünden sorumlu 
Robert Komer'e tepki olarak gelişmesi; devrimcilerin silahlı 
eğitimlerini Filistin'de İsraile karşı savaşarak almaları; Deniz 
Gezmiş'in idam edilmeden önceki son sözleri. Tüm bunları 
babam kitapta "kendimiz gibilerin ABDÖe, Paris'te, Filistinöe, 
Kübaöa varlığını ve mücadelelerini bilmek bizleri heyecanlandı­
rıyordu" diyerek özlü biçimde ifade ediyor zaten. Öyleyse şimdi 
Türkiye devrimcilerinin görevi, proletaryanın kapitalist sınıfa 
karşı mücadelesinin kavramı olarak antiemperyalizmi sosyal 
şovenist çarpıtmadan kurtarmaktır. 

Babamın yazdıklarında, Türkiye'nin '68'lilerinin verdikleri 
mücadelenin -özellikle babamın baktığı yerden- başka bir yönü 
daha belirginleşiyor: Doğayla mücadele. Devrimciler, devletin 
zor aygıtlarının sürekli baskısı altında, çok kısıtlı olanaklarla 
sürekli kentten kıra doğru hareket etmek zorunda kalıyorlar. 
Bu da onların İç Anadolu ve Doğu Anadolu'nun zorlu doğa 
koşullarıyla karşı karşıya kalmalarına yol açıyor. Ama görüyo­
ruz ki babam bu mücadeleyi doğayla bir karşıtlık olarak değil, 
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onunla bütünleşmenin bir uğrağı olaralt anlıyor. Babam yalnızca 
dev.rimcilik yıllarında değil, benim tanıklık ettiğim yaşamı sıra­
sında da doğayla ilişkisini hep bu yolla, kendisini de doğanın bir 
parçası sayarak kurmuştur; çocukluğumdan başlayarak benim 
de doğayla ilişkimi böyle kurabilmem için uğraştı. 

Kitabın sonunda, içeriğini babamın yaptığı bir konuşmanın 
oluşturduğu metinde, onun sosyalizmin ekoloji mücadelesiyle 
birleşmesi gerektiği yönündeki içgörüsü de en başta onun doğay­
la kendini özdeşleştirdiği bu ilişkiden kaynaklanıyor. Onun bu 
konuşmada söyledikleri günümüz devrimci siyaseti için özellikle 
önemli. Babam bu konuşmada şu anda küresel boyutta yaşanan 
iktisadi ve ekolojik krizden söz ediyor. Sermaye muazzam bir 
değerlenme sorunu yaşarken eş zamanlı olarak dünyayı geri 
döndürülemez ekolojik bir yıkıma sürüklüyor. Bu iki krize bir 
de siyasal krizi eklemek gerekiyor: Halk yığınları geleneksel 
siyasal partilerden kopuyor, sınıf temsiliyetine dayanan siyasal 
partilerin temsiliyet yetenekleri yıpranıyor ve böylece dünyanın 
dört bir yanında popülist, faşist hareketler yükseliyor. İktisadi 
kriz, sermayenin yeni alanlar bulmakta çektiği güçlüğe işaret 
ettiği ölçüde, halkların yaşam alanları olan ekolojinin sermaye 
birikimi için talan edilmesi söz konusu oluyor. Babam tüm dün­
ya halkları için acil bir tehdit oluşturan bu yıkıma karşı bizleri 
uyarırken, aynı zamanda bunun tüm dünyadaki devrimciler 
için bir olanak yarattığını söylüyor. Devrimcilere düşen görev, 
yaşamları gelmekte olan ekolojik yıkım tarafından en acil teh­
dit altında olan halk yığınlarına yaşadıkları tehdidin kapitalist 
üretim ilişkileriyle ilgili olduğunu ifade etmek ve ekoloji için 
mücadeleyi devrimci mücadeleyle özdeş hale getirmek. Bu 
yapılmadığı takdirde üzerinde devrimci mücadele verilecek bir 
dünyanın artık var olmama ihtimali çok güçlüdür. Tıpkı babamın 
söylediği gibi, tarih bizim yanımızda yanılgısından vazgeçmek 
gerekir; bu 1 968'in de bize verdiği derstir. 

Bu önsözü kaleme aldığım sırada babamın ölümünün üze­
rinden beş aydan uzun bir süre geçmiş oluyor. Ben de beş aydır 
eksik bir insanım ve yaşamımın sonuna dek öyle kalacağım. 
Çünkü Tayfur Cinemre yalnızca babam değildi; o beni yapılan­
dıran kişiydi. Doğa sevgisini ondan öğrendim, adalet duygumu 
ondan aldım, diğer insanlara eşitlerim olarak yaklaşmayı ondan 
gördüm, yaşamın ciddiye alınması gerektiğini, insanın sorum-
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luluklarını özgürce belirlemesini ve onları tüm yükleriyle kabul 
etmesi gerektiğini ondan öğrendim. Bu kitapta yazılanlardan da 
anlaşılacağı üzere, babamın "ne yaşadım ama!" demesi için çok 
fazla nedeni var. Babam her ne kadar büyük kayıplar yaşamış, bü­
yük bedeller ödemiş, bu dünyadan erken ayrılmış olsa da, onun 
bu dünya üzerinde geçirdiği zaman zengin bir içerikle doluydu. 
Ben de böyle bir insanı tanıdığım, hayatımın azımsanmayacak 
bir bölümünü onla geçirdiğim için kendimi şanslı sayıyorum. 
Kendisini 1968 Başkaldırısı gibi dünya tarihsel bir olayın öznesi 
haline cesaretle getirmiş olduğu için ona imreniyorum. Tayfur 
Cinemre bu ülkenin tarihinde, benim duygumda, aklımda, 
sözlerimde yaşamaya devam edecek. 
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Yoldaşım Tayfur 

Tayfur'la bundan elli yıl önce, 1969'da Hüseyin İnan aracılığı 
ile tanıştım. Dile kolay, tam yarım asır geçmiş yoldaşlığımızın 
başlamasından bugüne. 

Devrimci mücadelenin hızla yükseldiği 1 969- 1971  döne­
minde çok önemli işler yapmıştı Tayfur. 

Tanıdığım en gösterişsiz, dikkat çekmeden büyük işler yapan 
devrimcilerden biriydi. THKO (Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu) 
hareketi içinde çok önemli işler yapmasına rağmen, hiçbir zaman 
öne çıkmadı, gösterişe kaçmadı, övünme meselesi yapmadı. 
İnancını ve gücünü hep içinde sakladı. Tekirdağ'da ölümden 
döndü, Sansaryan Han'da korkunç işkenceler gördü ama ya­
şamının sonuna kadar bozulmadı, inancını korumaya devam 
etti ve asla geriye adım atmadı. Gösterişsiz bir kahramandı o . . .  

Şair Can Yücel'in Deniz Gezmiş için yazdığı şiirinde dediği 
gibi "En sekmez lüverin namlusundan fırlayarak. . :' en önde 
koşanlardan biriydi. Hiç öne çıkmadan, bir karınca gibi sessizce 
görevini yerine getiren ender bir kişilikti. Ele aldığı her şeyi, 
sıradan bir iş yapıyormuş gibi kimseye fark ettirmeden yapardı. 
Tam bir görev adamıydı. 

Beyaz motosikletinin üzerinde görevden göreve, kentten 
kente koştu; Diyarbakıröan, Erzurum'a, Çukurova'dan Elmalı'ya, 
Ankara'dan Malatya'ya, İstanbulöan Tekirdağ'a ve nerede bir 
görev varsa, nerede yapılması gereken bir iş varsa oraya gitti. 
Bunları yaparken kimse ona bir görev de vermedi. Zaten bütün 
THKO'lular böyleydi o zamanlar. THKO kadrolarının genel 
özelliği de buydu. Tıpkı nesli tükenmiş Dinozorlar gibi ... Herkes 
birbirine sonuna kadar güvenir, "Yürü!"  dendiği zaman hiçbir 
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şey sormadan, sonunda ölüm bile olsa yürür giderdi. İşte Tayfur 
da böyleydi. . .  

Deniz, Sinan ve Yusuf'u Malatya'ya oradan da Nurhak'a gö­
türmek üzere yola çıkması ama Deniz'le Yusuf'un yakalanması, 
Sinan'ın Tayfur'la hedefe ulaşması, Cihan'ı ta İstanbulöan alıp 
Nurhak'taki yoldaşlarının yanına götürmek üzere yola çıktıktan 
sonra Tekirdağ'da yakalanmaları, birçokları içinde en önem­
li örneklerdir. Kimse ona bunları yap demedi. O, karşılaştığı 
durumun gereğini yapılması gereken bir görev olarak yerine 
getirmeye çalıştı. 

Tayfur'la yıllardan beri dosttuk ve yakın bir görüş alıverişi 
içinde olduk. Anılarını yazarken başından beri birçok konuyu 
benimle paylaştı. Yer yer yazdıklarını konuştuk. Yazamadığı, 
bu kitaba girmeyen çok anısı var. Bunların bir kısmını, bazı 
dost toplantılarında ve görüşmelerimizde kayıt altına aldık. Bu 
kayıtlar elimin altında duruyor. Bunlar içinde, Maltepe Askeri 
Cezaevi'nden Cihan Alptekin ile Mahir Çayan ve arkadaşlarının 
FİRAR olayının bu kitaptaki anlatımlarını destekleyecek başka 
detaylar da var. 

Bu FİRAR'ı, olayın içinde yer alan diğer kahraman Oktay 
Kaynak bana anlatmış ve kaydetmiştim. Gülay Ünüvar da 
kaçıştan sonraki Ankara'da geçen bir bölümünü anlatmıştı. 
Tayfur'un, Oktay'ın ve Gülay'ın bu üç anlatımını birleştirerek 
ayrıca kitaplaştırmaya çalışacağım. Bunu kendime bir görev 
olarak görüyorum. 

Yine Kazdağları gezimiz sırasında, Tayfur'la bir arada Mete 
Ertekin'in ve İstanbul Çırağan Otel'de Alpaslan Batu'nun anla­
tımları da var ayrı ayrı bende. Bunları da birleştirerek başka bir 
kitap oluşturmaya çalışacağım. 

Tayfur aramızda olmasa da onun anlatımlarının devamı ola­
cak. Zengin içeriği ile bu anlatımların, yakın tarihimizin başka 
noktalarını aydınlatacağını ve kaybolmadan gelecek nesillere 
bir deneyim mirası olarak kalacağını düşünüyorum. 

Tayfur'dan söz açılınca anlatacak çok şey var. 
Tayfur, yaşamının her dönemini zevkle yaşamış bir yolda-

şımızdı. 
· 

Onun doğa tutkusundan söz etmeden geçemeyeceğim. Yaz­
dıklarından da anlaşılacağı gibi, fırsatını buldukça kendisi­
ni doğanın kucağına atar, bundan da büyük keyif alırdı. Tabi 
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ki bunu tek başına yapmaz, yanında mutlaka sevdiklerinden, 
dostlarından birileri daha olurdu. Her yıl mutlaka birkaç geziye 
çıktığını biliyorum. 

Bu gezileri yalnızca ülkemizin güzel doğası içinde yap­
maz, yurtdışında da gezilere çıkardı. Küba'ya, Alp Dağları'na, 
Vietnarn'a, Kamboçya'ya vb gittiğini ve güzel anılarla döndüğünü 
biliyorum. Mutlaka benim bilmediğim gezileri de olmuştur. 

Tayfur her zaman yenilikçi ve çağdaş düşünceler içinde oldu. 
Tutuculuk onun en uzak olduğu bir kavramdı. Aydınlık yüzü, 
kendisini tanıdığım elli yıldan bu yana her zaman aydınlık oldu. 

Tayfur, devrimciliğinin ve gezi tutkusunun yanı sıra, yine gös­
terişsiz, sade ve işini şevkle yapan bir mühendisti aynı zamanda. 
Suudi Arabistan'da bulunduğu sırada yaşadığı bazı mühendislik 
hikayelerini dinlemiştim kendisinden. Alanıyla ilgili bir durumla 
karşılaştığı zaman nasıl heyecanla çözümler aradığına ilişkin bir 
tanıklığımı da anlatmak istiyorum. 

2015 yılıydı. Sevgili Enis Rıza ve belgesel ekibi ile Nurhak Bel­
geseli çekimleri için Nurhak Dağı eteğindeki Kahramanmaraş'ın 
Nurhak ilçesinin Kullar Köyü'ndeyiz. Sevgili Kuzenim Nuri 
Şahin; Kullar Köyü'nde çok güzel, malikane gibi büyük bir ko­
nutun inşaatını yeni tamamlamış. Bina bitmiş ama henüz daha 
çevre düzenlemesi yapılmamış. Belgesel Ekibi olarak, Tayfur'la 
birlikte hepimiz konuk olarak bulunuyoruz burada, bu evde. 

Bir sohbet sırasında Kuzenim Nuri ile Tayfur konuşuyorlar. 
Tayfur Nuri'ye bu koca binayı kışın nasıl ısıtacaklarını soruyor. 
Nuri, elektrik enerjisi ile ısıtmayı düşünerek buna göre tesisat 
döşediklerini anlatıyor, Tayfur bunun ekonomik olmayaca­
ğını ve altından kalkamayacaklarını söylüyor. Bunun üzerine 
Nuri'nin, bina yapılıp bittikten sonra havalar soğuyunca bir 
ay kadar denemek amacıyla bu tesisatı çalıştırdıklarını, 2015 
yılı fiyatına göre yaklaşık bir ayda 5.000 TL'yi aşkın bir elektrik 
ücreti ödemek zorunda kaldıklarını ve çok pahalıya geldiğini 
anlatıyor. Bizler de kulak misafiri olarak bu konuşmayı can 
kulağı ile dinliyor ve izliyoruz. 

Tayfur; "Nuri! Bununla baş edemezsiniz. Sizin için en uygun 
çözüm güneş enerjisi olur. Sen bana bir kağıt kalem ver, ben sana 
bir güneş enerjisi projesi çizeyim. En iyisi bunu yapın" diyor ve 
binayı gezerek Nuri'den aldığı deftere bir proje çizip uzatıyor. 
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Nuri bu çizimi konudan anlayan başka kişilere gösterdiğini 
anlatmıştı bana. Hepsi de çizimin gerçekçi ve doğru olduğunu 
kabul etmişler. O günün koşullarında bu projenin uygulanma 
maliyeti oldukça yüksekti. Geçen zaman içinde güneş enerjisi 
yapım maliyetlerinin düşmesi üzerine bugünlerde bu projeyi 
hayata geçirmeyi düşünüyorlar. 

İkinci anım da İstanbulöa geçiyor. 
Yıl 2018. Sevgili Aslı Esma Karaca ve ekibi Motosiklet Belgeseli 

yapımı için İstanbulöa bulunuyorlar. Motosikletin marifetleri 
ve yine firar olayı anlatılıyor. Çekimler de büyük bir titizlikle 
sürüyor. Ben de oradayım. 

Anlatımın bir yerinde, Esma'nın elindeki defteri önüne çe­
kerek Maltepe Askeri Cezaevi'nde firar eyleminin gerçekleştiği 
yeri çizerek anlatma gereği duyuyor Tayfur. Bir yandan anlatıyor 
bir yandan çiziyor. 12  metre hesapladıkları kaçış tünelinin eğik 
kazılarak nasıl 14 metreye çıktığını anlatıyor. 

Nöbetçi kulelerinin yerleri, tünelin kazıldığı yer, yemekhane, 
koğuşlar, avlu vb gibi yerleri büyük bir heyecan ve özveriyle 
gösteriyor çizimiyle. Firar'ın diğer kahramanı Oktay Kaynak 
bu çizimlere bakıyor ve onaylıyor. Hatta nerede ne olduğu ko­
nusunda Oktay da arada söze karışıyor. 

Tayfur böyleydi işte. Fırsatını yakaladığı anda anlatması 
gerekenleri en ince detayına kadar, gayet anlaşılır bir şekilde, 
büyük bir ciddiyetle anlatırdı yüksünmeden, üşenmeden . . .  

Tayfur, çok uzun zamandan beri zaman zaman elinizdeki 
anıları üzerinde çalışıyordu. Kitabında yer alan anılarından bazı 
bölümleri çeşitli dergilerde kısa kısa yayınlandı. Daha sonra 
yayınlananlarla yayınlanmayan anılarını birleştirerek elinizdeki 
bu kitabı oluşturdu. Kitabını bitirdi, hastalandı ve ne yazık ki 
aramızdan ayrıldı. 

Eşi sevgili Nalan ve oğlu sevgili Cihan, kitabı gözden geçir­
diler ve yayınlanması görevini de ben üstlendim. Çalışmamda 
bana yardımcı olan ve ve destek veren sevgili Aslı Esma Karaca 
ve sevgili Orhan Kazbek'e ayrıca teşekkür ediyorum. 

Bu değerli kitabı ailesi ile birlikte keyifle yayına hazırlama­
ya çalıştım. Benim için çok büyük bir gurur ve onur oldu bu 
değerli kitabı yayına hazırlamak. Bu görevi bana veren başta 
sevgili yoldaşım Tayfur olmak üzere, sevgili eşi Nalan Cinemre 
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ve sevgili oğlu Cihan Cinemre'ye teşekkürlerimi ve sevgilerimi 
sunuyorum. 

Tayfur, yaşı 70 olmasına rağmen hala gençti. 29 Ekim Ata­
türk Koşularına katılıyor, uzun ince fiziğiyle dimdik ve sağlıklı 
gözüküyordu. 

Erken aramızdan ayrıldı. 
Yeri doldurulamayacak. 
Daha uzun yıllar yaşamasını ve hep üretmesini dilerdim. 
Tayfur'un sevdiği bir şiirle, özlemle ve sevgiyle anıyorum 

onu . . .  

Yolun düşerse kıyıya bir gün 
Ve maviliklerini enginin seyre dalarsan 
Dalgalara göğüs germiş olanları hatırla 
Selamla yüreğin sevgi dolu 
Çünkü onlar fırtınayla çarpıştılar 
Eşit olmayan bir savaşta 
Ve dipsizliğinde enginin yitip gitmeden 
Sana liman gösterdiler uzakta 

Pierre Jeanne de Beranger ( 1 780- 1 857) 
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1 
Aşkın Yazı (Summer OfLove) 

1967 senesi, kendisinden sonra gelen 1968 Başkaldırısının 
ana rahmine düştüğü yıldır. O yıl dünyada çok önemli sosyal 
ve politik olayların yaşandığı bir yıl oldu. 

Nisan ayında Yunanistan'da Albaylar Cuntası'yla gelen faşist 
iktidar, Haziranda Altı Gün Savaşı'yla İsrail'in Arap İttifakı'nı 
ağır bir yenilgiye uğratması ve Ortadoğu haritasını bir daha geri 
dönülmeyecek biçimde değiştirmesi, Ekimöe Che Guevara'nın 
Bolivya dağlarında isyan ateşini yakarken katledilmesi, hepsi bu 
yıl içinde oldu. Fakat '67 ye esas damgasını vuran, tüm dünyada 
Vietnam Savaşı ve nükleer savaş karşıtı protesto gösterileri oldu. 

Amerika'da Vietnam savaşı karşıtlarına silah doğrultan as­
kerlerin namlularına karanfil çiçeklerinin takıldığı yıldır, o yıl. 
Egalite, liberte, fraternite sloganında kendisini ifade eden Batı 
dünyasının gençliği "eşitlik, özgürlük, kardeşlik" adına geçmişin 
tabularını yıkmaya o yıl başladı. Dünyada eski kültürün yıkılıp 
yerini özgürlükçü yepyeni bir kültürün aldığı yıldır 1 967. 

O yıl Ankara Fen Lisesi'nde ikinci sınıftan son sınıfa geçmiş­
tim. Ankara'daki İngiliz Kültür Ataşeliği'ne yaptığım başvuru 
kabul edilmiş, yaz tatili boyunca İngiltere'deki Tarımsal Çalışma 
Kampları'nda çalışmaya hak kazanmıştım. Yola çıkmamdan 
bir hafta önce Arap-İsrail Altı Gün Savaşı, Arap'ların ağır bir 
yenilgisiyle ve İsrail' in Kudüs'ün tamamı da dahil olmak üzere, 
1 948 yılında çizilen sınırlarını iki katından fazla genişletmesiyle 
sonuçlanmıştı. 

Bosfor Turizmin Sirkeci'den kalkan otobüsüyle Almanya'nın 
Köln şehrine kadar geçen üç günlük otobüs seyahatinde, 
Almanya'da işçi olarak çalışmakta olan yolcular arasındaki soh-
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betin ana konusu İsrail-Arap savaşıydı. Otobüsteki herkes bir 
yandan İsrail'i lanetliyor, bir yandan da Araplar'ı eleştiriyordu. 

Üç gün sonra otobüs bizi Köln İstasyonu'nda, o ünlü 
Katedral'in yakınlarında bir yerde indirdiğinde, duvarlara ve 
otomobillerin üstüne yapıştırılmış olan etiketlerin üstünde 
"Support Israel" (İsrail'i destekle) yazısını hayretle okuduğumu 
hatırlıyorum. Burası ülkemizdekinden farklı değerlere sahip 
bir yerdi. Otobüste en ateşli İsrail karşıtı konuşmaları yapan 
bir işçiye "Bu ne iştir?" diye sorduğumda "Burda böyle. Ya bu 
deveyi güdersin ya bu diyardan gidersin!"  gibi bir laf etti. İn­
sanların beş dakika içinde gerçek düşüncelerini reddetmeleri ve 
nerede kim güçlüyse onun borusunu çalmaları beni şaşkınlığa 
sürüklemişti. İnsanımızın büyük çoğunluğunun sahip olduğu 
bu davranışa "Yağmur nereye yağarsa tarlayı oraya koymak" 
dendiğini sonradan öğrenecektim. 

Çalışma kampımız Londra'nın yaklaşık 300 km kadar kuze­
yinde "Friday Bridge Agricultural Working Camp" adlı bir yerdi. 
Kampımız, 2. Dünya Savaşı sırasında Alman savaş esirlerini 
barındırmıştı. Koğuş olarak kullanılan barakaların duvarlarında 
hala o günlerden kalan yazılar duruyordu. 

Sabah 6:00'da kalkıp traktör ya da kamyonlarla çalışacağımız 
tarlalara götürülüyor, akşam 18:00'e kadar yoğun bir biçimde 
tarladaki ürünleri topluyorduk. Duruma göre bu ürün çilek, 
patates ya da dikenli bir çalıda yetişen gooseberry (bektaşi üzü­
mü) olabiliyordu. Topladığımız miktar tartılıyor, ona göre gün 
sonunda paramızı alıyorduk. Elim biraz çabuk olduğu için diğer 
arkadaşlardan daha fazla toplayabiliyor, böylece günde yaklaşık 
yirmi Şilin, yani bir Pound kazanabiliyordum. Haftada beş Po­
und yani. İyi paraydı. O zamanlar İngiltere henüz Uluslararası 
Standatlar Organizasyonu'nun (ISO) birimlerine geçmemişti. 
Kullandığı para birimleri Pound (veya Sterling), Şilin (Shilling) 
ve Penny idi. On iki Penny bir Şilin, yirmi Şilin ise bir Pound 
ediyordu. Garip bir birim sistemi yani. 

"Savaşma Seviş ! " ("Make Love, Not War !") 
Hafta sonları iki gün izinliydik. Hafta içinde kazandığım beş 

pound ile bazı hafta sonları Londra'ya iniyordum. Bunun için 
genellikle otostopu tercih ediyordum. İngilizler otostop konsep-
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tine çok alışık olduğundan bu konuda hiç sıkıntı çekmiyordum. 
Bir araç tarafından bırakıldığım yerden en fazla 5-10 dakika 
içinde gideceğim yönde yeni bir araç bulabiliyordum. Londra'da 
genellikle Youth Hostel'larda (Gençlik Pansiyonları) veya evsiz 
ve kimsesizlere çok cüzi bir bedel karşılığında yatacak yer ve 
kahvaltı veren "National Salvation Army"nin (evsiz ve kimse­
sizlere yardım amacıyla kurulmuş bir teşkilat) koğuşlarında 
kalıyordum. Bazen bu yerlerin kapanış saatini kaçırdığımdaysa 
gelsin Hyde Park'ın bankları. 

Bir hafta sonu Trafalgar Square (Trafalgar Meydanı) taraf­
larına gittiğimde bir olağanüstülük hissettim. Polis meydana 
çıkan bütün yolları tutmuş kimseyi geçirmiyordu. Meydanda 
birkaç yüz kişilik bir kalabalık Vietnam Savaşı 'nı protesto edi­
yordu. Bazılarının ellerinde Anarşizmin sembolü siyah bay­
raklar vardı. Bazıları ise "Make love, not war!" gibi pankartlar 
taşıyordu. Erkekler uzun saçlı ve sakallı, kızlar ise ya mini ya 
da maksi etekliydi. Çoğunluğun üstünde çiçek desenli gömlek 
veya T-shirtler vardı. Sloganları ise tamamen barış üzerineydi. 
Sloganlara davul ve ziller eşlik ediyordu. Beatles'ın "Love is All 
You Need" (İhtiyacımız Olan Tek Şey Sevgi) , Jefferson Airplane'in 
"Somebody to Love" (Sevecek Birileri) şarkıları dillerdeydi. 

Polis kordonunun ardındaki kalabalık giderek büyüyor, kor­
dona baskı uyguluyordu. Bir ara baskıya dayanamayan polis 
kordonu açılıverdi. Ben de fırsattan istifade meydana daldım. 
İçerideki grup, Amerika aleyhinde sloganlar atıyor, bir de ABD 
bayrağı yakıyorlardı. Zaten silahsız olan İngiliz Polisi içerideki­
lere müdahale etmiyor, yalnızca dışarıdan gelenlerin bu gruba 
katılmalarını engellemeye çalışıyordu. 

"Tam Genç Olunacak Zamandı ! . . :' 
O sırada, protestocu kalabalığın içinde kamptan tanıdığım 

bir simaya rastladım. Hemen yanına giderek Friday Bridge 
kampından olup olmadığını sordum. Yanıtının olumlu olması 
üzerine burada ne aradığını sordum. Adı William (Bill) olan bu 
kamp arkadaşım meğerse ABD vatandaşı iken Vietnam Savaşı'na 
gitmeyi reddettiği için ABD vatandaşlığından çıkarılmış. O da 
Avrupa'ya gelerek çeşitli ülkelerde çeşitli işlerde çalışlarak ya­
şamını sürdürüyormuş. Kendisi gibi birçok Amerikalı gencin 
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bu durumda olduğunu da sözlerine ekledi. Hatta dünya ağır 
siklet boks şampiyonu olan ve müslümanlığı seçtikten sonra 
Muhammed Ali adını alan Cassius Clay'in de aynı durumda 
olduğunu söyledi. 

Bill ile o günden sonra çok yakın dost olduk. Hafta içinde aynı 
tarlaya gidiyor, birimiz gün sonunda eksik topladıysak birbiri­
mize yardım ediyor ve çilek topladığımız tarlalarda, Beatles'ın 
o yıl hit olan, zamana ve mekana uygun parçası "Strawberry 
Fields Forever" şarkısını söylüyorduk. Hafta sonları da genellikle 
birlikte takılıp Londra'ya veya Cambridge şehrine gidiyorduk. 
Bill'in kulağı delikti. Londra'da olacak konserlerden ve protesto 
gösterilerinden hemen haberi oluyordu. Her tarafta Beatles'ın, 
Jimmy Hendrix'in, Engelbert Humperdink'in, Rolling Stones'un 
şarkıları söyleniyor; gençler hiçbir milliyet, cinsiyet ve sınıf 
ayrımı olmaksızın birbirini sevgiyle kucaklıyordu. 

İnsanlar TV ya da akıllı telefonlara mahkum olmamış, bir­
birleriyle sahici dostluklar kuruyor, faşizmi, sömürüyü ve savaşı 
lanetliyordu. Benim Türkiye'deyken İngilizcemi geliştirmek için 
mektuplaştığım ve kampımıza yüz kilometre kadar uzakta bir 
köyde yaşayan "Pen Pal"üm Karen ile de buluşmuştuk. Bazı hafta 
sonları ben onun köyüne gidiyordum. Bazen de o bizim kampa 
geliyordu ziyaretime. Kampımızdaki, yabani otlarla kaplanmış 
futbol sahası, asli görevinden ziyade kamptaki genç kız ve er­
keklerin aşklarına mekan olmuştu. Dili olsa da konuşsaydı o 
futbol sahası ! .  .. Kısacası '67 yılının yazı, her yönüyle "Summer 
of Love" yakıştırmasını hak edecek bir mevsimdi. Ve o günü 
yaşayan birçoklarının söylediği gibi, "Tam da genç olunacak 
bir zamandı:' 

Otostopla Avrupa Yollarında 
İki ay kadar çalıştığım Friday Bridge kampından Ağustos 

ortalarında ayrıldım. Bu süreçte kazancımdan artırdığım parayla 
otostop yapmaya karar verdim. Londra'dan çıktığım otostopla 
Avrupa içinde zigzaglar çizerek, 5.500 km ve dokuz ülkeyi kate­
derek, Eylül ortalarında Ankara'ya ulaştım. İzlediğim güzergah 
Londra, Folkstone, Calais, Paris, Orleans, Lyon, Cenevre, Lozan, 
Zürih, Ulm, Münih, Salzburg, Innsburg, Venedik, Trieste, Rijeka, 
Lyubliana, Zagreb, Belgrad, Üsküp, Sofya, Edirne, İstanbul ve 
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Ankara idi. Böylece değişik ülke ve kültürleri tanıma fırsatı 
bulmuştum. Otostopla bir ülkeyi gezmek, başka hiçbir araçla 
olmadığı kadar tanımanızı sağlıyor o ülkeyi ve insanlarını. 
Otomobille seyahat ediyor olsanız bu imkanınız olmuyor. Çün­
kü otomobiliniz sizinle dışarıdaki ortam arasında sürekli bir 
bariyer görevi yapıyor ve size "Güvenli bir bölge" oluşturuyor. 
Oysa otostopla defalarca araç değiştirerek ve insanlarla iletişim 
kurarak (bazen işaret diliyle de olsa) yaptığınız yolculuk çok 
farklı oluyor. Kısacası o ülkenin içinden geçmiyorsunuz, orada 
yaşıyorsunuz, adım adım. 

Bir ay kadar süren bu otostop seyahatinin kendime güven 
konusunda bana çok şey kattığı inancındayım. O yıllarda iletişim 
imkanları şimdiki gibi olmadığı için dünya üzerinde tamamen 
tek başınasın her şeyden önce. Başına bir şey gelirse arayabile­
ceğin, yardım isteyebileceğin hiç kimse yok. Sırt çantan ve sen 
yapayalnızsın. Kaybolmak diye bir sorunun yok. Çünkü zaten 
kayıpsın, yani dünya üzerinde kimsenin bilmediği bir yerlerde­
sin. Bir şeyin yerini bilmiyorsanız o şey size göre kayıptır doğal 
olarak. Öyle değil mi? 

Akşama ya da ertesi güne yetişeceğin bir yer olmadığı için 
nerede akşam orada sabah yaşıyorsun hayatı. Bazen yanlış bir 
yola sapıyorsun ve bu sana gün kaybına malolabiliyor. Üç gün 
üstüste hiçbir asansör (lift) bulamadığım günler oldu Avusturya 
dağlarında. Çantamdaki yiyecekler tükendiği için iki gün aç 
kaldım. Ta ki yanıma bir İspanyol otostopçu gelip çantasındaki 
azığını benimle paylaşana dek. . .  

"Nerde akşam orda sabah'' dedim ya, hava nerede karardıysa 
orada uyku tulumunu serecek uygun bir yer bulup yatıyordum. 
Bu; bazen bir samanlıkta, bazen tamamen açıkta yağmur altında, 
bazense Venedik'te olduğu gibi bir teknenin başaltında olabili­
yordu. Yorgunluktan yattığım yeri öyle beğeniyordum ki yanı 
başımda top atsalar uyanmıyordum. Venedik'te içinde yattığım 
tekne iskeleden ayrıldıktan dakikalar sonra uyanıp dışarı çıktı­
ğımda, tekne mürettebatının şeytan görmüş gibi bana bakışları 
evlere şenlikti doğrusu . . .  

Bir seferinde de otoyol kenarındaki istinat duvarının üstüne 
uyku tulumumu serip, omzumu duvarın bitişiğine park etmiş 
olan bir otomobile dayadığım gecenin sabahında, o otomobilin 
ben farkına bile varmadan oradan ayrıldığını, yattığım duvarın 
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öbür tarafına baktığımdaysa 30 m derinlikte bir uçurumun 
üstünde uyumuş olduğumu görünce, yaşadığım dehşeti hiç 
unutmuyorum. Uyurken sol tarafıma dönmüş olsaydım, gece 
karanlığında görmediğim bu uçurumun dibini boylayacağım 
kesindi. 

Kısacası bu bir aylık otostop yolculuğu bana, kendime güveni 
ve her koşul altında ayakta kalabilmeyi öğretti. 

Bu otostop anılarımı okul başladıktan sonra günü gününe 
yazmış, zaman zaman da Fen Lisesi'ndeki sınıf arkadaşlarımla 
paylaşmıştım. Ankara Fen Lisesi'nde mezun olduğumuz 1968 
senesinde çıkarmış olduğumuz yıllıkta, sınıf arkadaşlarımın 
hakkımda yazdıkları aynen şöyle idi: 

İlk konuşmaya başladığı gün "Seyahat Ya Resulullah" dedi ve yola 
çıktı. İçimizde en görmüş, geçirmiş kişi Tayfur'dur. Her gece hayran­
lıkla dinlediğimiz İngiltere seyahati ve otostop hikayeleri hayatının 
en renkli zamanına rastlar. Bu hatıralar yakında Hürriyet'te tefrika 
halinde yayınlanmaya başlanacak. 

İngiltere'den döndüğünde 6-B'deki hayranları tarafından zorla 
Mümessilliğe getirildi. Başarılı yönetimi sırasında idarenin emper­
yalizmine karşı koyan tek kişi olarak 6-B'nin hür ve bağımsız geçmi­
şine altın sayfalar eklemiştir. Çoğu derslerde uyur görünmesi, her 
ileri politikacının sahip olduğu perde arkasından politika yürütme 
yeteneğinin bir sonucudur. Edebiyat ve sosyoloji derslerinde başını 
sıradan kaldırıp, sınıfta bir an sesizliğe sonra da büyük gürültülere 
sebep olan birkaç veciz cümle söylemesi, kritik anlarda ortaya çıkan 
sınıftaki önemli rolünün delilidir. 

Motosikleti ile her Cumartesi alçaktan uçuş yapar. Bu sebepten 
Necmettin Bey Tayfur'un aslında mevcut olmayan ehliyetini almaya 
çalışmış fakat bunu içişlerine bir müdahale sayan Tayfur, derhal 
protesto etmiş ve her akşam idareye götürmesi gereken kağıdı, mutad 
olmayan şekilde dört yerine sekiz parçaya bölmüştür. 

Çok okur, çok yazar; Vakanüvistir. "Tayfur Tarihi" adı altında 
romanı 80- 100 cilt tutacak olan eserinin 18 cildini tamamlamıştır. 
Şiirlerini Lise Defteri'nde toplamıştır. 

"Toprağım Kokuyorsun!" 
Londra-Folkstone arasında rastladığım, benimle zıt yönde 

giden bir Fransız otostopçu genç, sohbet sırasında bana elindeki 
İngilizce yazılı kağıdı göstererek, aynısının Fransızcasından is­
teyip istemediğimi sormuştu. Kendisi İngilizceyi ancak çat pat 
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biliyordu. Elindeki kağıtta ise "FRENCH BOY" başlığı altında, 
"Ben bir Fransız öğrencisiyim. Aşağıdaki şehirlerden geçiyor­
sanız lütfen beni de yanınıza alır mısınız?" gibisin�en bir şeyler 
yazılmış, altına da yerine göre güzergahı üzerindeki şehir ya da 
köy isimleri yazıyordu. 

Bu yöntem aklıma yatmıştı. Fransız otostopçu gencin yaz­
dığı yazıya ek olarak sırt çantamın üzerine kocaman harflerle 
"GARÇON TURC" yazmış, bir de 20-25 santim büyüklüğünde 
bir Türk bayrağı iliştirmiştim. 

Bu yazı Fransa'da birçok sürprizle karşılaşmama neden ol­
muştu sonradan. Bir seferinde beni hızla geçtikten sonra bayrağı 
ve "Garçon Turc" yazısını son anda gören ve durup geri geri 
gelerek beni arabasına alan yaşlı bir adamın bozuk bir Türkçeyle 
konuşmasına çok şaşırmıştım. Kendisi 1 915  Tehciri 'nde, henüz 
küçük bir çocukken Türkiye'den ayrılmak zorunda kalan bir Er­
meni imiş. İneceğim yere kadar bana hikayesini çabucak anlattı. 
Anne ve babasını Tehcir sırasında kaybettikten sonra Lübnan 
üzerinden Fransa'ya gelmeyi başardığını ve şimdi burada bir 
lunapark işlettiğini anlattı. 

O güne kadar Ermeni Tehciri diye bir şey duymamıştım. 
Hiçbir tarih kitabımızda da bahsedilmiyordu bu acılı olaydan. 
O gün bu yaşlı adamın anlattıkları benim için resmen bir kültür 
şoku olmuştu. Yol boyu konuşan adamcağız sanki o günleri 
tekrar yaşıyormuş gibi duygulanmıştı. Yolunu benim gideceğim 
istikamette uzatıp, ayrılma zamanımız geldiğinde arabadan 
inerek beni kucaklamasını ve gözünde biriken yaşları silerken 
"Toprağım kokuyorsun!" demesini hiç unutmadım. 

Havada Başkaldırının Kokusu Vardı . . .  
Fransa'da oradaki Youth Hostel'lerin (Gençlik Merkezleri) 

eşdeğeri olan 'Tauberge de Jeneusse"lerde (Gençlik Pansiyonu) 
kalıyordum. Paris'te kaldığım birkaç gün içinde, özgürlük isteyen 
gençliğin kurulu düzeni protesto eylemlerinin İngiltere'dekilere 
nazaran daha sert, daha militanca olduğunu gözlemledim. 

Kaldığımız gençlik pansiyonunu paylaşan iki İspanyol gencin 
polis tarafından gözaltına alınmak istenmesine karşı, kapıları 
kapatıp çatışmayı göze alacak kadar birbiriyle dayanışma içinde 
olan uluslararası bir gençlik hareketi vardı. Gençliğin otoritey-
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le olan çelişkisi giderek tırmanıyor,· Paris sokaklarında 1968 
Başkaldırısının ayak sesleri duyulmaya başlıyordu. Kaldığımız 
LAuberge de Jeneusse'in ilan tahtasında, duvarlarında ve sokak­
larda şu sloganlar göze çarpıyordu: 

"Yasaklamak yasaktır!.. ." 
"Gerçekçi ol, imkansızı iste! . . .  " 
"Nı t d ,{, d ' f  " e anrı, ne e e1en ı . . . .  
"Patronların sana ihtiyacı var, senin onlara ihtiyacın yok!. . ." 
''Eğer sen başkalarını düşünürsen, başkaları da seni düşüne­

cektir!.. ." 
"İnsanlığın kurtuluşu ya toptan olacaktır ya da hiç olmaya­

caktır! . . .  " 
"Koş yoldaş! . . .  Eski dünya senin peşinden geliyor! . . .  " 

Bunlar bir yıl sonra gelecek olan '68 Paris Baharı'nın slogan­
larıydı. Şimdiden Paris sokaklarında yerlerini almaya başlamış­
lardı. Havada başkaldırının kokusu vardı . . .  

'60'lı yıllarda yeni toplumsal hareketlerin ortaya çıkması, 
dünya kapitalist sisteminin hegemonyasına ve emperyalizme 
karşı olduğu kadar, geleneksel eski sol statükoya da karşı bir 
tepki oldu. Önceleri, yeni unsurlar eski solu "reforme" etmeye 
çalıştılar. Ama daha sonraları onlardan açıkça koptular. 

1 968 başkaldırısı, dünya kapitalist sisteminin olumsuzlukları­
na karşı yürekten gelen bir çığlık ve aynı zamanda eski sol statüko­
nun sorgulanışı olarak ortaya çıktı. 1 968 hareketi, ABD'deki Kara 
Panterlerden, Mayıs '68 Faris Barikatlarına, Prag '68 Baharından, 
Türkiye'nin '68 'ine kadar uzanan bir süreçti. 

Birçok otorite ilişkisini ve en başta da Soğuk Savaş muta­
bakatını parçalayan bu '68 patlaması çok güçlüydü. İdeolojik 
hegemonyalara her yerde meydan okunuyordu ve bu hareketlerin 
güç ilişkilerinin paradigmalarında gerçekleştirdiği değişimler 
bir daha asla geri döndürülemedi. 

Marksist düşünür Immanuel Wallerstein şöyle söylüyor: 1 

"insanlık tarihinde yaşanmış devrimlerden bahsedilirken hep 1 789 
ve 1 9 1 7  devrimlerinden söz edilir. Bu devrimlerin önceli ve ardılı 

1. Immanuel Wallerstein, Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins; Sistem Karşıtı 
Hareketler, Çev. Bülent Somay, vb, Metis Yayınları, 1 995. (y.h.n.) 
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olan iki devrimden pek söz edilmez. Oysa bu devrimlerin önceli ve 
ardılı sayılabilecek ve insanlığın tarihinde paradigmaları değiştiren 
iki dünya devrimi daha olmuştur. Bunlardan biri 1 848'de, ikincisi ise 
l 968'de yaşanmıştır:' 

"Her ikisi de planlanmamış ve kendiliğinden ortaya çıkmıştır. Ve 
sonunda, her ikisi de tarihsel birer yenilgiyle neticelenmiştir. Ne var 
ki her ikisi de, dünya politik sistemini derin ve geri çevrilemez bir 
biçimde değiştirmiştir:' 

" 1 848 bir halk egemenliği devrimiydi. Hem otokrasinin yıkıl­
masıyla ulus içinde egemenlik hem de kendi kaderini tayin hakkı ile 
ulusların egemenliği için yapılmış olan bir devrimdi. Hoşnutsuzluklar 
kadar umutlardan da doğmuş bir devrimdi. 1848, bir anlamda l 789'un 
aşılmasıydı:' 

''Aynı şey 1968 için de geçerliydi. O da kitlelerin hoşnutsuzlukları 
kadar umutlarından da doğmuştu. Hegemonyaya ve statükoya karşı 
bir devrimdi. O da bu kez 19 17'nin aşılmasıydı. 

'68 le birlikte: 

- ABD'nin Vietnam yenilgisinden sonra Kuzey ülkeleri­
nin (emperyalist ülkeler) Güney'i (3. Dünya ülkeleri) 
denetlemeleri sınırlı bir hal almıştır. 

- Alt proleterler, cinsiyetler, etnik ve ırksal gruplar gibi 
statü grupları dünyanın gündemine girmiştir. 

- Sermaye ile emek arasındaki 1968 öncesi güç ilişkileri 
bir daha asla eski haliyle yeniden kurulamamıştır. 

- Sivil toplum güçlenmiş, devletlerin sivil toplum üze­
rindeki denetimi azalmıştır:' 

"Eski solu kurumsallaştıran, 1848'di. Yeni toplumsal hare­
ketleri kurumsallaştıran ise 1 968 oldu. Bu anlamda 1848, Paris 
Komünü ve 1 9 1 7  Devrimi için, büyük bir provaydı:' 

"Başarı ve başarısızlıklarıyla 1968 de, gelecekteki olayların 
açılış taksimiydi ya da başka bir deyişle provasıydı:' 
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Dağlar . . .  Dağlar . . .  Ve Bir Küba Hatırası 

Birkaç yıl önce gittiğimiz Küba'da Havana'dan Cienfuegos'a 
doğru yol alıyoruz. Cienfuegos, Küba'da "Güneyin İncisi" un­
vanına hak kazanmış, koloniyal mimarisini hala koruyan güzel 

bir şehir. Fide[ Castro ve Er­
nesto Che Guevara'yla birlik­
te Küba devriminin üç önde­
rinden biri olan Cami/o Cien­
Juegos ile aynı adı taşıyor. 
Devrimin zafere ulaşmasın­
dan iki ay önce bir uçak ka­
zasında hayatını kaybeden 
Camilo'nun ölüm yıldönü­
münde Küba'da hala bayrak­
lar yarıya indiriliyor, çocuklar 
onun adına denize çiçekler 
atıyorlar. 

Minibüsümüzün şoförü 
Juan Carlos, yol üzerindeki 
dağlık bir yerde aracı durdur-

Tayfur Cinemre Küba'da (2006) du. Koluyla yolun sol tarafın-
daki ufuk çizgisinde uzanan 

sıradağları göstererek Sierra dedi. Ne söylediğini tam anlama­
dığım için sordum: 

"Sierra Maestra?" 
"Hayır!" dedi başını olumsuz anlamda sallayarak. "Aqui Sierra 

del Escabray" (Burası Escabray Dağları) . 
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Direksiyon sallamaktan tutulan belini kütürdeterek torpido 
gözüne uzandı. İçinden yıpranmış bir harita çıkardı. Parmağını 
adanın güney doğusundaki kahverengi bölgenin üzerine bastı -
rarak ''.Aqui Sierra Maestra'' dedi. "Revoluci6n Cubana comenz6 
aqui" (Sierra Maestra burası. Küba devrimi burada başladı) .  

"Biliyorum'' dedim başımı sallayarak. "Hiç bilmez olur mu­
yum?" Sierra Maestra, Castro ve yoldaşlarının devrim bayrağını 
ilk diktikleri yerdi. Adanın doğusundaki Guantanamo Bölge­
sinde, Küba'nın en yüksek dağ silsilesini oluşturuyordu. 

Tam da o sırada minibüsün radyosundan "Guantanamera'' 
şarkısı çalmaya başladı. Şoförümüz Carlos, başını müziğin rit­
miyle sallayarak, Guantanamera, Jose Marti, Sierra Maestro, 
Guantanamo gibi bir şeyler mırıldanmaya başladı. Kübalıların 
kalbinde ayrı bir yeri olan Jose Marti'nin de, Fidel Castro ve 
arkadaşları gibi Sierra Maestra dağlarında İspanyollara karşı 
başkaldırdığını anlatmaya çalışıyordu. Jose Marti, İspanyollara 
karşı savaşırken 1 895 yılında henüz 42 yaşındayken hayatını 
kaybetmişti. Küba'da hiçbir yerde Castro'nun heykeline rast­
lamamıştık ama Jose Marti'nin adı ve heykelleri her yerdeydi. 
Onun mısralara döktüğü "Guantanamera'' ( Guantanamo'lu ka­
dın) şarkısı bugün hala özgürlük türküsü olarak okunmaktaydı. 

Şarkıda sık sık tekrarlanan "Guajira'' İspanyolca ırgat demek 
ve şarkıda geçen "Guajira Guantanamera" "Guantanamolu ırgat 
kadınlar" anlamına geliyor: 

Topraktaki yoksullarla ben 
Aynı yazgıyı paylaşmak isterim 
Ve dağdaki ırmak beni 
Daha fazla mutlu eder denizden 

1 9  56 yılının sonunda, 82 devrimcinin Granma adındaki eski 
bir tekneyle Küba'ya ayak basmasıyla, Sierra Maestra yeni bir 
devrim dalgasına daha sahne olacaktı. Karaya çıkanların çoğu, 
daha ilk gün pusuya düşürülerek öldürülmüş, sağ kalan 12 kişi 
ise Sierra Maestra'ya sığınmıştı. İşte bu 12 ihtilalcinin yaktığı 
devrim ateşi iki yıl içinde tüm Küba'yı tutuşturacak ve Ocak 
1 959'da devrimi zafere ulaştıracaktı. 
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Küba gezisi. 

Şoförümüz Juan Carlos aracı yolun kenarına çekti. "Küba'nın 
dağları bizim için çok önemlidir. Onlara biraz daha yakından 
bakın" dedi yarım yamalak İngilizcesi ile. 

Araçtan indik. İnce uzun bir dağ silsilesi ufku kaplıyor­
du. Tepelerinde kar yoktu. Ormanlarla kaplı olduğu anla­
şılıyordu uzaktan. Üzerlerini hafiften bir sis bulutu kap­
lamış gibiydi sanki. Birbiri ardı sıra sıradağlar, kaskad 
bir şekilde uzanıyorlardı önümüzde. 

Küba'nın dağlarını seyrederken anılarım beni aldı, ta uzaklara 
götürdü. Zirveleri karlarla örtülü bir başka dağ silsilesi canlandı 
gözümün önünde. Uzun ince bir yolun kıvrılarak yamaçlarına 
sarıldığı bir dağ silsilesi. Ve bu yolun üzerinde dağlara doğru 
tırmanan bir motosiklet. 

Sene 1969. Aylardan Nisan. Beyaz renkli, Jawa marka moto­
sikletin üstündeki iki kişi soğuğa karşı iyice sarınıp sarmalan­
mış. Aynı motosiklet iki yıl sonra Deniz'i ve Yusuf'u götürecekti 
Ankara'dan Şarkışla'ya kadar. Toprak hafiften uyanmaya başlamış, 
ama soğuk hala ısırıyor. Toroslara doğru tırmanıyoruz Ulukışla 
istikametinden. Motosikletin arkasında oturan Hüseyin İnan. 

40 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

ODTÜöeki ilk yılım. '68 Başkaldırısının rüzgarları esiyor her 
yerde. Daha iyi bir dünyayı hayal ediyoruz sömürünün olma­
dığı, insanın insanı ezmediği. Tam bağımsız bir Türkiye'nin 
hayalini kuruyoruz. Ve bu hayallerimizin peşinde yürüme ce­
saretini görüyoruz kendimizde. 

Vietnam Kasabı "Honço" Korner 
Amerika'nın Vietnamaa­

ki pasifikasyon2 operasyonu 
Phoenix'in mimarı Robert 
Korner, Ankara'ya Büyükel­
çi olarak atanıyor ve Kasım 
1 968 'de Türkiye'ye geliyor. 
ABD resmi kayıtlarına göre 
Komer'in yürüttüğü pasifı­
kasyon operasyonu neticesin­
de 26.000 Vietnamlı sivil ölü­
yor. Bu rakam başka kaynak­
lara göre 50.000'in üzerinde. 
Bu nedenle Vietnamlılar ken­
disine "Honço" yani "Kasap" 
unvanını yakıştırıyorlar. 

Küba, 2006 Uçağı ilk olarak İstanbul'a 
inen Komer'i, aralarında De­

niz Gezmiş'in de bulunduğu devrimci öğrenciler Yeşilköy Hava­
alanına giderek protesto ediyorlar. Birkaç gün sonra Komer'in 
Ankara'ya geleceğini öğrenen ODTÜ öğrencileri olarak, okul 
otobüslerinin rotasını Esenboğa'ya çevirterek Komer'e yakışır 
bir "karşılama töreni" için havaalanına gidiyoruz. Ancak İstan­
bulöaki karşılamadan tecrübeli olan polis bu sefer hazırlıklı. 
Korner terminal binasına getirilmeden pistin uzak bir ucunda 
uçaktan alınarak protestoculara görünmeden şehre götürülüyor. 

Komer'in gelişi devrimci kitlede gerginliği artırıyor. Bunca 
protesto eyleminden sonra Komer'in, devrimci kitlenin ağır­
lıkta olduğu ODTÜ gibi bir üniversiteye gideceğini hiç kimse 
düşünmüyor. Oysa Ankara'ya geldiği ilk günden beri Korner, 
Rektör Kemal Kurdaş'a, ABD'deki bir üniversiteden ortak tanı-

2. Pasifıkasyon: Etkisizleştirme. 
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dıkları olan bir profesörün selamını iletmek bahanesiyle telefon 
açarak üniversiteye gelmek ve kendisini ziyaret etmek istedi­
ğini birkaç kez söylüyor. Kurdaş ise bu ziyaretin üniversitede 
olaylara yol açacağını tahmin ettiği için, birkaç kez bu talebi 
baştan savarak onaylamıyor. Yeni yılın ilk günlerinde Korner 
bir kez daha Kurdaş'ı arayarak o hafta sonu ondan habersiz 
olarak üniversiteye gelip kampüs içinde bir tur attığını, çok 
güzel bir üniversiteye sahip olduğu için kendisini tebrik etmek 
istediğini, ayrıca üniversitede yeni açılan nükleer laboratuarını 
da gezmek istediğini söylüyor. O sıralarda, üniversiteye ABD'den 
yedi milyon dolar gibi bir hibe beklentisi olan Kurdaş, bu ısrar 
karşısında artık daha fazla direnemiyor ve 6 Ocak 1 969 günü 
rektörlükte bir öğle yemeği için Komer'i davet ediyor. 

O gün Korner, sanki gelişini herkese ilan etmek istermiş gibi, 
Cadillac arabasında elçiliğin forsunu ve ABD bayrağını dalga­
landırarak gelip rektörlüğün önünde park ediyor ve rektörlük 
binası içindeki yemek salonuna geçiyor. Arabanın gelişi öğren­
cilerin derhal dikkatini çekiyor ve bazıları yurtlara, bazılarıysa 
öğrenci birliğinin ve SFK'nın (Sosyalist Fikir Kulübü) bulunduğu 
barakalara koşarak Komer'in üniversitede olduğunu öğrenci­
lere duyuruyorlar. Akabinde öğrenciler rektörlüğün önünde 
toplanmaya başlıyorlar ve "Korner go home" diye slogan atarak 
Komer'in gelişini protesto etmeye başlıyorlar. 

Korner rektörlük penceresinden kalabalığı izlerken, Kemal 
Kurdaş aşağı inerek öğrencilerin yanına gidiyor. Arabanın 
başındaki öğrencilere çıkışarak Komer'in misafir olduğunu, 
derhal bu protestoya son vermeleri gerektiğini biraz da sert 
bir ifadeyle ikaz ediyor. O sırada öğrencilerin arasında gör­
düğü Halil Çelimli'ye doğru parmağını sallayarak, "SeR, seni 
tanıyorum, bunun cezasını çekeceksin" gibi bir şeyler söylüyor. 
Halil Çelimli'nin buna yanıtı da aynı sertlikte oluyor, o da 
parmağını Kurdaş'a yönelterek "Ben de seni tanıyorum, Ame­
rikan işbirlikçisi rektörsün sen" diyerek cevap veriyor. Bunun 
üzerine öğrencileri ikna edemeyeceğini anlayan Kurdaş geriye, 
rektörlük binasına giriyor. 

Bu sırada iyice kalabalıklaşan öğrenciler arabayı sallayarak 
devirmeye uğraşıyorlar ama birkaç tonluk zırhlı Cadillac'ı devir­
mek mümkün olmuyor. O sırada dikkatlerini yerde duran, henüz 
montaj ı  yapılmamış aydınlatma direkleri çekiyor. Bunlardan 
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ikisini alarak arabanın altına sokuyorlar ve direkleri kaldıraç 
olarak kullanarak arabayı ters döndürmeyi başarıyorlar. 

Arşimet ne söylemiş? "Bana uygun bir kaldıraç verin, dünyayı 
yerin<J.en oynatayım. " İşte o gün Komer 'in arabasını ters çeviren 
bu kaldıraç, Türkiye'deki devrimci mücadele için de bir kaldıraç 
görevi görüyor. 

Ters dönen arabanın yakıt deposundan benzin sızmaya 
başlıyor. Kalabalığın içindeki Hüseyin İnan, Sinan Cemgil'in 
boynundaki atkıyı alıp sızan benzine bulayıp arabanın çeşitli 
yerlerine vurarak kibriti çakıyor. Kısa sürede bir alev topu­
na dönen araç, pencereden olayı seyretmekte olan Korner ve 
Kurdaş'ın gözleri önünde cayır cayır yanıyor. Bu arada yangını 
söndürmeye gelen bir itfaiye aracının hortumu da protestocu 
öğrenciler tarafından kesiliyor. 

Bu olay tüm ülkede ve dünyada büyük yankı uyandırıyor. 
Devrimciler bunu, emperyalizme karşı başkaldırının meşalesi 
olarak görüyorlar. Bu meşalenin Anadolu'ya taşınması, köy­
lerde, fabrikalarda, meydanlarda da yakılması gerek. '69'un 
ilk üç ayı bu konuların tartışıldığı forumlarla, toplantılarla ge­
çiyor. Bu arada Adalet Partisi iktidarı da boş durmuyor, 1961 
Anayasası'nın özgürlükçü maddelerini budamak için Anayasa 
değişikliği yapmaya hazırlanıyor. 

Kanlı Pazar 
İstanbul'da Dolmabahçe önlerinde demirleyen Amerikan 

6. Filosu 'nu protesto etmek için devrimci işçiler, öğrenciler ve 
tüm demokratlar 16  Şubat 1969 Pazar günü, adı tarihe Kanlı 
Pazar olarak geçecek olan Taksim'de bir miting düzenliyorlar. 
Mitingin yapılacağını önceden haber alan bütün sağ basın miting 
aleyhinde halkı galeyana getiren yazılar yazıyor. 

Kanlı Pazar'a yol açan provokasyonun mimarlarından Meh­
met Şevket Eygi miting öncesi Bugün gazetesindeki köşesinde 
Müslümanları "Kızıl kafirlere" karşı savaşa çağırmış: 

Müslüman kardeşim! Sen bu savaşta bitaraf kalamazsın. Ben na­
mazımı kılar, tespihimi çekerim ... Etliye, sütlüye karışmam deyip de 
kendine zulüm edenlerden olma! Gözünü aç, bak! . . .  Onlarda taş, sopa, 
demir, molotofkokteyli mi var? Biz de aynı silahları kullanmaktan aciz 
değiliz . . .  Cihat eden zelil olmaz. Sağ kalırsa gazi olur, canını verirse 
şehitlik şerefini kazanır! 

43 



Tayfur Cinemre 

Eygi 2006 Nisanında Yeni Şafak gazetesinde yayınlanan rö­
portajında, Kanlı Pazar nedeniyle herhangi bir vicdani rahatsızlık 
duymadığını belirterek "Bugün aynı şartlar olsa yine aynı şeyi 
hiç tereddütsüz yapardım'' diye açıklama yapmıştı. 

Bu provakasyonlar neticesinde Dolmabahçe'de toplanan 
faşist dinciler ellerinde döner bıçakları, palalar vb olduğu halde 
polisin gözü önünde Taksime çıkarak mitingdeki kalabalığa 
saldırdılar. Saldırı sonucunda TİP (Türkiye işçi Partisi) üyesi iki 
işçi bıçaklanarak öldürüldü. İki yüzden fazla kişi de yaralandı. 
Yıllar sonra o olayı anlatan Osman Bahadır şöyle diyordu: 

Ben Kazancı yokuşundan aşağıya doğru koşarak kaçarken tam 
arkamdan elinde palasıyla sarıklı bir adam tekbir getirerek koşuyordu. 
O an bir tökezlemiş olsaydım eminim ki gözü dönmüş bu mürteci 
kellemi vücudumdan ayırırdı. 

Kanlı Pazar'ın bir gün sonrasında Günaydın gazetesinde 
TİP üyesi işçi Ali Turgut Aytaç'ın bıçaklandığı anı gösteren bir 
fotoğraf yayınlandı. Cinayetin birkaç metre ötesinde bulunan 
polis ise olayı sadece seyrediyordu. O gün iki işçi aynı şekilde 
polisin gözü önünde öldürüldü, onlarcası da yaralandı. 

Kanlı Pazar, Türkiye'deki devrimci mücadeleyi bir başka 
platforma taşımıştı. Faşistler ve dinciler artık devrimcileri tek 
tek öldürmekle, onları köşe başlarında avlamakla yetinmiyor­
lar, polisin de desteğiyle doğrudan doğruya kitlelere saldırarak 
katliamlar yapacak kadar pervasızlaşıyorlardı. 
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ODTÜ Boykotu - Tüm Sosyalistler Anadolu'ya 

' 6 9  Nisan baş ında  
ODTÜÖe düzenlediğimiz fo­
rumda, bu cinayetleri ve bu 
durum karşısında sessiz kalan 
hatta bilfiil destekleyen ikti­
darın tutumunu ve çıkarmak 
istediği baskı kanunlarını 
protesto etmek için boyko­
ta gitmeye karar veriyoruz. 
Forum sonunda alınan karar 
gereğince öğrenciler, gruplar 
halinde Anadolu'ya dağılacak 

ODTÜ, 1 969 ve gittikleri her yerde bu du­
rumun protesto edilmesi için 
toplantılar düzenleyeceklerdi. 

Üçlü amfide yapılan o forumda konuşan Sinan Cemgil'in 
söyledikleri bugün bile aklımda. O tok ve etkileyici sesiyle Sinan 
forumdaki kitleye çağrıda bulunuyordu: 

Gün, devrimci hareketimizi Anadolu'ya, halk kitlelerine taşıma 
günüdür. Gün, Kanlı Pazar'da devrimcilere katliam düzenleyen faşist­
leri destekleyen ve cesaretlendiren iktidarın ipliğini pazara çıkarma 
günüdür. Gün, Komer'in arabasını tutuşturan alevle, Anadolu'nun 
dört bir köşesinde sömürüyle, ağalıkla, mütegallibelikle, emperya­
lizmle ve onun yerli işbirlikçileriyle mücadele ateşlerini tutuşturma 
günüdür. 
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ODTÜ Sosyalist Fikir Klübü'nün üyeleri boykot sırasında 
evlerine gidip tatil yapmayacaklardır. Tüm devrimci kardeş­
lerimizi, boykot süresince Anadolu'ya dağılmaya ve devrimci 
gençliğin vermekte olduğu özgürlük mücadelesini halkımıza 
anlatmaya çağırıyorum. 

Tüm sosyalistler Anadolu'ya! 
Bu konuşmadan sonra SFKÖa yaptığımız toplantıda, küçük 

gruplara ayrılmamız ve daha önceden bilinen, ilişkide bulunul­
muş olan yörelere gitmemiz kararlaştırıldı. Benim ODTüöeki 
henüz yedinci ayımdı. Çok kimseyi tanımıyordum. SFKÖan ta­
nıdığım Hüseyin İnan yanıma geldi. Kendisi Komer'in arabasını 
ilk tutuşturan kişiydi. Sinan'dan aldığı atkıyı benzine bulayarak 
oluşturduğu fitile çakmağı çakarak o ateşlemişti. Devrimci 
hareketin ön saflarında yer almasına rağmen, Hüseyin son 
derece alçakgönüllü, pek göze batmayan ve fazla konuşmayı 
sevmeyen biriydi. 

"Güneye gitmek ister misin?" dedi. 
"Güneye nereye?" diye sordum. 
"Adana, Mersin, Antalya civarına işte:' 
"Olabilir. Yalnız benim o yörelerde tanıdığım kimse yok:' 
"Orasını bana bırak. Senin motosikletle gidebilir miyiz? 

Havalar biraz soğuk ama güneyde daha sıcaktır:' 
"Neden olmasın?" 
"Öyleyse hazırlan. Yarın yola çıkarız. İlk olarak Adana'ya 

gideriz. Adana İTİAÖa (İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi) 
devrimci öğrenciler baskı kanunlarını protesto amacıyla boykota 
gitmeyi tartışıyorlarmış bugünlerde. Onlara moral ve destek 
vermek gerek:' 

"Tamam:' 
"Oradan da Kozan'a geçeriz, tanıdığım köylüler var orada 

ağanın zulmüne karşı mücadele eden. Daha sonra da Antalya'ya 
geçer, Elmalı'ya uğrarız. Geçen yıl orada, DSi'nin tarıma açtığı 
Avlan Gölü'nün arazisine el koyan ağalarla köylüler arasında 
büyük bir mücadele yaşanmıştı. ODTÜ öğrencileri de köylülere 
destek olmak için gitmişlerdi Elmalı'ya .. :' 

"Hasan Dağı, Hasan Dağı, Eğil, Eğil Bir Bak" 
Hazırlıklarımızı yapıp ertesi gün erkenden yola çıktık. Par­

kalarımıza sarınmıştık. İç Anadolu'nun Mart soğuğu ısırıyordu. 
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Aksaray'ı geçip Hasan Dağı 'nın önlerine geldiğimizde, babamın 
Şeker Fabrikası'na bağlı Pancar Bölge Şefliği'nde çalıştığı yıllar­
dan tanıdığım bu coğrafya bana hiç yabancı değildi. O yıllar, 
ilk motosikletime sahip olduğum yıllardı. 1 965 yılında Ankara 
Fen Lisesi'nin sınavlarını kazanınca babamın ödül olarak aldığı 
Doğu Alman yapımı Simpson marka motosikletimle bu bölgede 
girip çıkmadığım köy yolu kalmamıştı. 

Önünde mola verdiğimiz Hasan Dağı bütün heybetiyle kara­
yolunun üstüne abanmış, "Siz nereye gidiyorsunuz bilmem ama 
ben on binlerce yıldır buradayım'' der gibi bizi seyrediyordu. 

Hasan Dağı'nın, tarihte bir insanoğlu tarafından resmi yapılan 
ilk doğa parçası olduğunu çoğu kişi bilmez. MÖ 7000 yıllarına 
dayanan bir tarihe sahip Konya Çatalhöyük'teki yeraltı evlerinin 
duvarlarından birinde Hasan Dağ'ının resmi var. Hem de Bü­
yük ve Küçük Hasan Dağlarının yan yana resimleri. İlginç bir 
şekilde Büyük Hasan'ın zirvesinden çıkan birtakım dumanlar 
resmedilmiş bu duvar panosuna. Jeologların ve arkeologların 
araştırmasına göre bu resmin tarihi, Hasan Dağı'nın volkanik 
bir patlamayla dünyayı sarstığı yıllara dayanıyor. Yani bizim 
Çatalhöyük'lü ressamımız Hasan Dağı volkanının patlaması­
na tanıklık etmiş ve bu doğa olayını duvara çiziktirdiği resme 
işlemiş. 

Bu tarih aynı zamanda insanlık tarihi açısından da çok önem­
li. Hasan Dağı'nın ve onun ardı sıra patlayan Erciyes, Melendiz 
volkanları lavlarını Kapadokya'nın üzerine yayarken oluşan, 
çelikten de keskin ve sert obsidiyen kayalarının ustaca kesil­
mesiyle elde edilen bıçak vb gibi aletler, insanoğlunun yontma 
taş devrinden cilalı taş devrine geçişini müjdeliyordu. Hasan 
Dağı'ndan çıkarılan obsidiyen el aletleri Ürdün ve Kıbrıs'ta da 
bulunmuştu arkeolojik kazılarda. Bu da Hasan Dağı'nın, cilalı 
taş döneminde ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. İşte böyle 
muhteşem bir dağ Hasan Dağı. Önünden geçerken etkilenme­
mek mümkün değil. 

Hele bir de Ruhi Su'nun 195 1  Tevkifatından sonra İstanbuföan 
Adana Cezaevi'ne nakledilirken mola verdikleri Hasan Dağı'nın 
eteklerinde, dağın sırtından yükselen dolunaya bakarak yazdığı 
o türkü, insanın yüreğine işliyor: 
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Hasan dağı, Hasan dağı, 
Eğil eğil, eğil bir bak 
Sıkıyor zincir bileği 
Jandarmada din iman yok 

Verilen molada mahkumları birbirine bağlayan kelepçe ve 
zincirler çözülmüyor. Hatta tuvalete giderken bile. Onun için 
Ruhi Su jandarmanın bu insafsız tavrını vurguluyor türküsünde. 

"Bizim de Dağlarımız Vardır Che Guevara'' 
Yolda verdiğimiz birkaç moladan sonra, ikindi üzeri Toros 

Dağlarına doğru tırmanmaya başlamıştık. O yıllarda yol Tor<:>s­
ların yamaçlarına öylesine yılanvari kıvrımlarla tırmanıyordu ki, 
durup aşağı baktığınızda başınız dönebilirdi rahatlıkla. Yüksel­
dikçe mavi dağ dumanı sarıyordu etrafımızı. Zirveye yaklaşırken 
yol kenarında kamyonculara hizmet veren küçük, derme çatma 
bir çay ocağının önünde durduk. 

O zamanlar şimdiki gibi lokantalar yoktu yol üstünde. Olsa 
olsa bunun gibi çay ocakları bulunurdu. Çoğu yolda o bile yoktu. 
Bu nedenle yolcular yiyeceklerini yanlarına alırlardı genellikle. 
Bir su başında inip azıklarını birbiriyle paylaşır, karınlarını 
doyururlardı. 

Bir göknar ağacının altındaki kırık dökük kerevete oturup 
biz de azık torbamızı açtık. Bir yandan tavşankanı çaylarımızı 
yudumlarken bir yandan da karşımızdaki heybetli dağları seyre 
daldık. 

Hüseyin hafiften bir türkü tutturmuştu. Daha önce hiç 
duymadığım bir türkü: 

Beyaz atlı şimdi geçti buradan, 
Süvarisi can evinden vurulmuş, 
Çıksın gayrı dağlar taşlar aradan, 
Beyaz atın süvarisi yorulmuş 

Hüseyin böyleydi, hep alçak sesle söylerdi türkülerini. 

Görüyor musun şu dağları? Tarih boyunca isyanın, başkaldırının 
yatağı olmuş. Dadaloğlu'ları, Köroğlu' lan, Karayılan'ları hep bağrına 
basmış bu dağlar. Boşuna dememiş Anadolu'nun insanı "Ferman 
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padişahın dağlar bizimdir" diye. Dağlar her zaman, her yerde isyan­
cılara kucak açmıştır. Castro ve arkadaşları da Küba'da Sierra Maestra 
dağlarında tutuşturmuşlardı isyan ateşini:' 

Bak şu çay içtiğimiz yerin hemen ilerisinden demiryolu geçiyor. 
Haydarpaşa-Bağdat demiryolunun en zor geçişi burada. Buranın 
önemi ne biliyor musun? Anadolu insanının 1 .  Dünya Savaşı'ndan 
sonra işgalci kuvvetlere ilk yenilgiyi yaşattığı yer olması. Mondros'ta -
ki Ateşkes Anlaşması'ndan sonra Fransızlar, Adana, Antep, Urfa ve 
Maraş'ı işgal etmeye başlamışlardı. Buradaki Belemedik ve Hacıkırı 
istasyonlarında da ikmal-irtibat yönünden stratejik önemi olan gar­
nizonlar kurmuşlardı. 

Anadolu halkı bu işgalleri protesto ederken bir yandan da Kuvva-i 
Milliye'yi oluşturuyordu. Nisan 1920'de yani bundan yaklaşık yarım 
asır önce, Kuvva-i Milliye çetecileri çetin bir muharebeyle bu istasyon­
ları ele geçirmişler. Daha sonra da 40 kadar çeteci ve köylü, yardıma 
gelen Fransız Birliği'ni Karboğazı denen yerde pusuya düşürürek 
400'den fazla ölü verdirip, kalanını da subaylarıyla birlikte teslim 
almışlar. Karboğazı Savaşı, aslında Kurtuluş savaşında bir dönüm 
noktasıdır. Fransızların Anadolu'dan çekilmeyi kabul ettikleri Ankara 
Anlaşması'nın da temelini oluşturur. 

Yani bu dağlar bir anlamda Küba'nın Sierra Maestra dağlarına 
benzer. Gerilla savaşı için biçilmiş kaftan. 

Hüseyin' in ağzından ilk defa gerilla savaşıyla ilgili bir söylem 
duyuyordum. O tarihe kadar başka hiç kimseden de duyma­
mıştım. Geçtiğimiz Şubat ayında İstanbul'da yaşanan "Kanlı 
Pazar" saldırısında polisin gözü önünde işlenen katliama ve 
faşist milislerin cinayetlerine devletin göz yumması, Türkiye 
devrimcilerinin emperyalizme karşı ikinci bir kurtuluş savaşı, bir 
kuvva-i milliye ya da bir gerilla savaşını yavaş yavaş düşünmeye 
başladıklarının göstergesiydi Hüseyin'in bu sözleri. Bu sözlerin 
1969'un bahar aylarında söylenmiş olması, Türkiye'deki devrimci 
hareketin evrildiği istikamet açısından önemliydi. 

Hüseyin sözlerini Metin Demirtaş'ın o yıllarda yeni yazdığı 
şiiriyle tamamladı: 

Bizim de dağlarımız vardır Che Guevara . . .  
Bakma şimdi durgunsa, bir şahan gibi duruyorsa; 
Yorgundur, savaşlar görmüştür, çeteciler barındırmıştır. . .  
Yani satılmış değillerdir hiç tüfek patlamıyorsa, 
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Alaçamın, mor meşenin ardında silah çatıp yatmaya 
Bizim de dağlarımız var Che Guevara. 3 

Bu uzun moladan sonra atladığımız motosikletimizle 
Çukurova'ya iniyoruz. Hava kararırken Adana'ya giriyoruz. 
Hüseyin daha önce Adana'ya gelmiş, doğruca şehrin merke­
zinde olan Atatürk Parkı içindeki Belediye Düğün Salonu'na 
gidiyoruz. Parkın yanındaki mavi renkli bir apartmanda Adana 
İktisadi ve İdari İlimler Akademisi (AİTİA) var. Renginden ötürü 
"Mavi Köşe" adını vermişler öğrenciler. Biz geldiğimizde Mavi 
Köşeöen çıkan öğrenciler Atatürk Parkı'ndaki salona geliyor­
lardı yavaş yavaş. 

Öğrencilerin birçok akademik talepleri vardı. Bunun için 
boykota gitmeyi düşünüyorlardı. Boykot kararını oylamak için 
forum düzenlemişlerdi. Salon dolunca konuşmacılar kürsüye 
çıkıp konuşmaya başladılar. Sol grup boykottan yana, sağ grup 
ise karşısında konuşuyordu. Salondakilerin eğilimi sağdan yana 
görünüyordu. Konuşmacılardan sonra Hüseyin söz istedi. Kür­
süye çıktı ve ODTü'deki boykotu ve nedenlerini, bağımsız bir 
Türkiye için ODTÜÖe ve Türkiye'nin diğer büyük şehirlerinde 
verilen mücadeleyi anlatmaya başladı. O konuştukça salondaki 
eğilimin elle tutulur bir şekilde değiştiği hissediliyordu. Kısa 
konuşmadan sonra oylamaya geçildi. Ve AİTİA öğrencileri oy­
çokluğuyla boykota gitmeye karar verdiler. 

O akşam, AİTiA'nın yakınlardaki öğrenci yurdunda kaldık. 
Ertesi gün Kozan'a gidecektik. 

Kozan yolu kısmen Çukurova'nın yükseklerinden, kısmen 
Toros'ların alçaklarından kıvrılarak gidiyordu. Havada bahar 
kokusu vardı. Tabiat uyanıyordu. Kısa bir mola verdiğimiz yerde 
o güne kadar hiç görmediğim bir yaratık duruyordu. Yanına 
yaklaşınca birden rengini değiştirip otların arasına daldı. Gör­
düğümüz bir bukalemundan başka bir şey değildi. Bulunduğu 
ortama göre renk değiştiriyordu. Değişen ortama adaptasyon 
kabiliyeti inanılmazdı. 

"işte!" dedi Hüseyin, "Gerillanın halk içinde suda balık olması 
tam da bu işte. Eğer içinde bulunduğun ortama uyum sağlaya­
mıyorsan, sana yaşam hakkı tanımıyor doğa:' 

3. Metin Demirtaş, "Che Guevara'' şiiri ilk kez Türk Solu dergisinde yayınlandı 
(Sayı 2, Kasım 1 967). (y.h.n.) 
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196 1  Anayasası Madde 37 
Kozanda Hüseyin' in daha önceden tanıdığı bir köylüye konuk 

olduk. Geldiğimizi duyan komşuları da eve geldiler. Sohbetin ana 
konusu, pamuk tarlalarında karın tokluğuna çalışan topraksız 
köylünün durumuydu. Oysa 1961  Anayasası toprak reformunu 
öngörüyor ve topraksız köylünün toprak sahibi yapılması için 
gerektiğinde kamulaştırma yapılmasından söz ediyordu. Yanı­
mızda götürdüğümüz Anayasa kitapçığından bu konudaki 37. 
maddeyi okuduğumuzda, etrafımızı çevreleyen yoksul köylülerin 
hayret nidalarıyla tepki verdiklerini hatırlıyorum. 

Madde 37 - Devlet, toprağın verimli olarak işletilmesini gerçekleş­
tirmek ve topraksız olan veya yeter toprağı bulunmayan çiftçiye toprak 
sağlamak amaçlarıyla gereken tedbirleri alır. Kanun, bu amaçlarla, 
değişik tarım bölgelerine ve çeşitlerine göre toprağın genişliğini göste­
rebilir. Devlet, çiftçinin işletme araçlarına sahip olmasını kolaylaştırır. 

Toprak dağıtımı, ormanların küçülmesi veya diğer toprak servet­
lerinin azalması sonucunu doğuramaz.4 

Kozan'dan ayrılmadan önce konuk olduğumuz köylü, dola­
bından yazmaya sarılı bir şey çıkardı. Çok değerli bir şey gibi 
itinayla, çevresinde oturduğumuz yer sofrasının üzerine koydu. 
Hüseyin'e dönerek "Hüseyin kardeş!"  dedi, "Bu baba yadigarını 
sana vermek istiyorum. Sizler o büyük şehirlerde can telaşında­
sınız. Bizde olsa da olur, olmasa da .. :· 

Hüseyin de aynı saygıyla eline aldığı paketi saran yazmayı 
açtı. İçinden pırıl pırıl bir tabanca çıktı. Astra marka 9 mm'lik 
bir tabancaydı. Hüseyin "Sağ ol kardeşim'' dedi, "Bundan daha 
değerli bir armağan olamazdı. Gerçekten de şu işlenen cinayet­
lere bakarsan nefsimizi müdafaa etmek için böyle bir şeye çok 
ihtiyacımız vardı:' 

"Allah kullandırtmasın!"  dedi köylü dostumuz. ''Ama gere­
kirse de canınızı korusun!"  

Böylece devrimci hareket içinde ilk kez bir silah görüyor­
dum. Hava değişiyordu . . .  Rüzgar daha sert esmeye başlamıştı 
ülkemin üzerinden. 

Akşam geç vakit Adana'ya döndük. Ertesi gün Antalya'ya 
devam edecektik. Oradaki hedefimiz, birkaç yıl önce ODTÜ 

4. Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, T. C. Resmi Gazete, Sayı: 1 0859, 20 Temmuz 
1961  Perşembe, Kanun No: 334, Kabul Tarih i: 9/7/ 1 96 1 ,  Sayfa: 4643. 
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SFK'nın destek verdiği Elmalı Toprak işgaline katılan köylülerle 
buluşmaktı. Sinan (Cemgil) Hoca, Hüseyin'e buluşacağımız 
köylülerin isimlerini vermişti. 

Adana-Antalya yolundan ilk geçişimdi. Bahar bütün güzel­
liğiyle coşmuştu. Virajlı dağ yolları tam da motosiklete göreydi. 
Otomobillerin zorlanarak döndükleri keskin virajlarda motosik­
letimiz uçarak yol alıyordu. Yol üstünde uğradığımız "Cennet­
Cehennem mağaraları" yolunda küçük kızlar topladıkları kır 
çiçeklerini satıyorlardı. Bir buket alıp motosikletimizin gidonuna 
sıkıştırdık. Sanki her yer cennetten bir köşeydi. . .  

"Ağanın Jandarması Var, 
ODTÜ'lüler de Bizim Jandarmamız Oldu" 

Antalya üzerinden Elmalı'ya geldiğimizde akşam olmak 
üzereydi. Doğruca Hüseyin'in daha önceden tanıdığı Beyler 
Köyü Muhtarı'nın evine gidiyoruz. Beyler Köyü'nün 1 5.000 
dönüm arazisinden 14 .500 dönümü bir ağaya, kalan 500 dö­
nümü ise 5 köylüye ait. 45 hane halkı ise tamamen topraksız. 
Elmalı'nın diğer köylerinde de durum bundan farklı değil. Ağa, 
haksız yere toprakların büyük bölümüne hatta DSİ tarafından 
kurutularak tarıma açılan Avlan Gölü arazisinin de büyük 
kısmına el koymuş. 

Geçen sene köylülerin toprak taleplerine destek vermek için 
ODTÜ öğrencileri Elmalı'ya gelmişler. Sinan Cemgil de gelenlerin 
içinde. Köylüler işgal ettikleri toprağa mısır ekmişler. Yani tabiri 
caizse köylüler, Türkiye'nin ilk "Toprak Reformu'nu" gerçekleş­
tirmişler. Bu işgal daha sonra Bülent Ecevit'in söylediği "Toprak 
işleyenin! Su kullananın !"  sloganına da ilham kaynağı olmuş. 

Beyler Köyü Muhtarı bizi çok iyi karşıladı. Ancak üzerinde 
bir tedirginlik de var. Geçen yılki toprak işgalinin ardından 
jandarma köyü basmış ve ağanın traktörleri, köylülerin yeni 
ekmiş olduğu mısır tarlalarını jandarma gözetiminde sürmüş. 
Köylülere destek için gelen öğrencileri de gözaltına alarak ''.Asker 
Kaçağı" oldukları gerekçesiyle Elmalı Askerlik Şubesi'ne götür­
müşler. Sinan Cemgil, jandarmaya yakalanmadan Kaş'a kadar 
yürüyerek gidip oradan Antalya üzerinden Ankara'ya dönmüş. 
Kendisinin bu eyleme, üyesi olduğu TiP'in onayı olmadan ka­
tıldığı gerekçesiyle TiP'ten ihraç edildiği söyleniyordu. 
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Akşam muhtarın evine gelen köylülerle sohbet ediyoruz. 
Onlara geçen yıl ODTü'den gelip onlara destek olan öğrenci­
lerin, özellikle de Sinan Cemgil'in selamını iletiyoruz. Ocak 
ayında ODTÜÖe yakılan Komer'in arabasının neden yakıldığını 
anlatıyoruz. Bu sohbet sırasında köylülerden birinin söylediği 
bir cümleyi hiç unutmuyorum: "Ağanın jandarması var, ODTÜ 
öğrencileri de bizim jandarmamız oldu!"  diyor şakayla karışık. 
Aslında söylemek istediği şey açık: ''Ağa'nın hakkını Devlet'in 
jandarması koruyor, bizimkini ise ODTÜ öğrencileri:' 

Elmalı köylülerinin toprak işgali, Türkiyeöe sonraki yıllarda 
birçok yerdeki toprak işgallerinin başlangıcı sayılıyor. ODTÜ 
öğrencileri için de özel bir anlamı var, halkla kaynaşan bir eylem 
olduğu için. Ayrıca bu eyleme destek vermek için Ankara'dan 
yola çıkan öğrencilerin bindiği aracın Sivrihisar yakınlarında 
devrilmesi sonucunda yaşamını yitiren Can Savran, ODTÜ 
öğrencilerinin ilk devrimci kaybıdır. Bu nedenle Elmalı'nın, 
ODTü'nün devrimci mücadele tarihinde özel bir yeri var. 

Bozkırın Soğuğunda Sırt Sırta Verip Uyumak 
Ertesi sabah erkenden yola çıkıyoruz. Burdur, Afyon üze­

rinden Ankara'ya ulaşmaya çalışıyoruz hava kararmadan. 
Sivrihisar'ı geçip Polatlı'ya yaklaşırken motosikletin şarj lam -
basının yandığını fark ediyorum. Farı yaktığım zaman motor 
stop ediyor. Yeniden çalıştırmak için itmek gerekiyor motosikleti. 
Hava da kararmak üzere. Yolumuz üstündeki Polatlı'ya kırıyoruz 
gidonu. Babam o yıllarda Polatlı Pancar Bölge Şefliğinde ziraaat 
teknisyeni olarak görev yaptığı için sık sık Polatlı'ya gidip gel­
mişliğim olduğundan şehirdeki tamircileri biliyorum. Babam o 
gün Polatlı'da değil. Doğrudan tanıdığım tamircilerden birine 
sürüyorum motoru. Tamirci motorun platin ayarını yapıyor, 
şarj lambası sönüyor. 

Polatlı'yı terk ederken hava kararıyor. Bir müddet sorunsuz 
gittikten sonra motorun şarj lambası yine yanmaya başlıyor. 
Farı açtığımda motor stop ediyor. Zifiri karanlıkta far olmadan 
Ankara'ya kadar gitmemiz mümkün değil. O sırada yanımızdan 
bir otomobil bizi geçiyor. Aracın iki stop lambası bizim için çok 
iyi bir nirengi noktası. Eğer yakın mesafeden bu stop lambalarını 
ortalayarak otomobili izleyebilirsek Ankara'ya kadar varabili-
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riz. Bu düşünceyle otomobili takip etmeye başlıyoruz. Ancak 
bir süre sonra önümüzdeki otomobilin şoförü kendisini yakın 
mesafeden izleyen farları sönük bir motosikletin varlığından 
tedirgin olmalı ki, giderek hızını artırmaya başlıyor. Otomobil 
hızlandıkça biz de hızlanıyoruz. Bir süre sonra motosiklet son 
hızı olan 120 km/saate ulaşıyor. Oysa otomobil hala hızlanmakta. 
Önümüzdeki kırmızı sfop lambaları giderek bizden uzaklaşıyor. 
Zifiri karanlıkta önümüzde başka hiçbir nirengi noktası yok. 
Sonunda bu takibe daha fazla devam edemeyeceğimiz anlıyoruz 
ve hız kesiyoruz. İki kırmızı nokta karanlığın içinde giderek 
uzaklaşarak gözden kayboluyor. 

Motosiklet durduğu anda zifiri bir karanlığa gömülüyoruz. 
Bulunduğumuz yer bozkırın ortasında ıssız bir yer. O yıllarda 
bu şehirlerarası yollar şimdiki gibi kalabalık değil. Tek tük araç 
geçiyor. Durduğumuz yerin birkaç kilometre gerisinde bir benzin 
istasyonunu geçmiş olduğumuzu hatırlıyoruz ve motordan inip, 
benzin istasyonuna kadar iterek geri dönüyoruz. 

Hava soğuk. Benzin istasyon binasının kapısı kilitli. Orta­
lıkta kimseler de görünmüyor. Muhtemelen benzinci arkadaki 
odasına çekilmiş uyumakta. Cama vurarak benzinciyi uyandır­
maya çalışıyoruz ama nafile. Sonunda vazgeçiyoruz ve benzinlik 
binasının kuytu bir köşesine sığınarak üstümüze motosikletin 
brandadan kılıfını örtmeye karar veriyoruz. Sığındığımız köşe 
nisbeten rüzgarlara karşı korunaklı. Sırt sırta vererek üstümüze 
branda kılıfı çekiyoruz. Uyumaya çalışıyoruz ama ne mümkün. 
Hava da soğudukça soğuyor. İç Anadolu bozkırının soğuğu 
insanın iliklerine işliyor. Bir süre sonra bu işin böyle olmaya­
cağına kanaat getiriyoruz. Çünkü ikimizin de çeneleri soğuktan 
birbirine vurmakta. Böyle giderse donacağız. Kalkıyoruz ve bu 
sefer kararlılıkla benzincinin camına ısrarla vurmaya başlıyoruz. 
Dakikalar sonra içerde bir hareketlilik oluyor ve benzinci uykulu 
gözlerle kapıya geliyor. Önce bir tereddüt geçiriyor kapıyı açmak 
için. Kendisine bağırarak, motosikletimizin arıza yaptığını, 
dışarda soğuktan donacağımızı sesleniyoruz. Sonunda insafa 
gelip açıyor kapıyı. 

Uyumak için elverişli bir yer yok elbette benzincinin içinde. 
Duvar diplerinde bol miktarda olan yağ tenekelerini yan yana 
dizerek kendimize bir yatak hazırlıyoruz. Üzerine de moto­
sikletin branda kılıfını örtünce mükemmel bir iki kişilik yatak 
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oluyor. Kafamızı bu derme çatma yatağa koyar koymaz uykuya 
dalıyoruz. 

Sabah erken kalkıp motosikleti bir kamyona yüklemek dü­
şüncesindeyiz. Dediğimiz gibi de yapıyoruz. Gün ağarırken 
uyanıp yolun kenarına kadar motosikleti itiyoruz. Otostop 
yaptığımız birkaç kamyon durmadan geçip gidiyor. Aklıma 
motosikleti kullanırken taktığım kaskı takarak kendime bir 
polis görünümü vermek geliyor. Beyaz kaskı kafama geçiriyo­
rum ve gelen kamyona durması için el sallıyorum. Beni gören 
kamyon şoförü sıkı bir frenle durduruyor kamyonu. Taktiğimiz 
işe yarıyor. 

Kamyonda bir şoför ve bir de muavin var. Hep birlikte yar­
dımlaşarak motosikleti kamyonun kasasına yerleştiriyoruz. 
Muavin şoförün yanına oturuyor biz de onun yanına biraz sı­
kışarak da olsa yerleşiyoruz. Yola çıktıktan birkaç dakika sonra 
kamyonun yolu şavullayarak yolun soluna doğru kayıp gittiğini 
fark ediyoruz. Bizim daha bir şey dememize kalmadan muavin 
şoförün omuzunu yumruklamaya başlıyor. Meğerse o sırada 
şoför uykuya dalmış. Bereket versin muavin uyanık. Pata küte 
girişiyor şoföre. Sonra bize izah ediyor durumu. İzmir'den yola 
çıkmışlar ve 24 saattir şoför uyumadan direksiyon sallamakta 
imiş. Sivrihisar'dan beri böyle devam etmişler yola. 

Ankara'ya kadar her beş dakikada bir aynı yumruklama 
senaryosunu tekrarlayarak günün ilk ışıklarıyla beraber ODTÜ 
önüne geliyoruz. Hüseyin A Kapısı girişinde iniyor kamyondan. 
Kamyoncular beni Büyük Sanayi civarında indiriyorlar. Buradan, 
tanıdığım bir tamirciye rahatlıkla gidebileceğim. 

Motosikleti tamir ettirdikten sonra öğlene doğru Küçüke­
sat'taki evimize gidiyorum ve o yorgunlukla hemen kendimi 
yatağa atıp ertesi gün sabaha kadar deliksiz bir uykuya dalıyo­
rum. Oysa o gün, bir haftadır ODTÜÖe sürmekte olan boykotun 
sonunda öğrenciler, akademik talepleri yerine getirilmediği için 
rektörlük binasını işgal etmeye karar vermişler. Benim Hüseyin'i 
ODTü'nün kapısında bıraktığım saatlerde rektörlük binası işgal 
ediliyor. Sonraki birkaç gün, ODTÜ jandarma tarafından kuşatıl­
dığı için üniversiteye girmek mümkün olmuyor. Böylece ODTÜ 
tarihindeki ilk işgal eylemini ucundan kaçırmış oluyorum. 
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Erzurum Yollarında 

Taylan Özgür'ün 23 Eylül 1 969 günü İstanbul'da herkesin 
gözü önünde sokak ortasında öldürülmesinin ardından, ABD 
güdümündeki egemen güçlerin Türkiye'deki antiemperyalist 
devrimci hareketi kanla bastırmaktaki niyeti iyiden iyiye ortaya 
çıkmıştı. Komer'in arabasını yakan devrimcilerin teker teker 
öldürülmeleri Taylan Özgür'le başlamıştı. Yaşananlar, şubat 
ayındaki "Kanlı Pazar"ın devamıydı. Komando kamplarında 
silahlı eğitim gören sağcı milisler, devrimcileri köşe başlarında 
katletmeye devam ediyorlardı. Devrimcilerin elindeyse silah 
namına hemen hemen hiçbir şey yoktu. 

Ayaktaki, Saygı Yağmurdereli, oturanlar soldan sağa Veli Karaöz, 
Tuncer Sümer, Tayfur Cinemre 
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Eylül ayının son günleriydi. Hüseyin İnan, SFK'nın bulunduğu 
barakanın kantinindeki sohbetimiz sırasında, Tuncer Sümer'le 
bir emaneti almak üzere Erzurum'a gidip gidemeyeceğimi sor­
du. Tuncer, Erzurum Atatürk Üniversitesi'nin öğrencisiydi ama 
vaktinin çoğunu ODTÜÖe geçiriyordu. Kendisine de birkaç ay 
önce bir Jawa motosiklet almıştık. Ançak henüz onu kullanmakta 
oldukça acemi sayılırdı. Hüseyin'in önerisini kabul ettim. Dersler 
henüz başlamamıştı. Bir haftada gidip gelebilirdik Erzurum'a. 

Birkaç gün sonra sabahın erken bir saatinde Tuncer' in mo­
tosikletiyle yola çıktık Ankara'dan. Sivas üzerinden gidiyorduk 
Erzurum'a. Refahiye'ye yaklaştığımızda şiddetli bir fırtınaya 
yakalandık. Hız kesmeden bir sırtı aşarken şiddetli rüzgar bizi 
havaya kaldırdığı gibi yolun kenarına fırlattı attı. Böylesine 
hiç rastlamamıştım! Rüzgarın en az beş yüz kilo tutan bizi ve 
motosikleti havalandırıp uçurabileceğini hiç düşünmemiştim 
doğrusu. 

Motosikletin nasıl da riskli bir araç olduğunun bir gösterge­
siydi aslında bu. Yerde su olur kayar düşersin, yerde kum veya 
çakıl olur kayar düşersin, viraja sert girersin kayar düşersin, 
frene sert basarsın kayar düşersin, ani kalkış yaparsın şaha kalkar 
yine düşersin. Ve nihayet fırtına seni savurur yine düşersin . . .  

Motosiklet bir anlamda özgürlük demek. Hiçbir aracın ge­
çemeyeceği yerlerden sorunsuzca geçebilirsin. Önünde 20 cm 
genişliğinde bir patikanın olması yeter de artar sana. Böylelikle 
gidemeyeceğin, tırmanamayacağın dağ tepe yoktur. Hele bir de 
altındaki hafif bir kros motoruysa, dünya tekerleklerinin altında 
demektir. Yolda mola ihtiyacın olmaz. Bu özgürlük makinesi, 
öte yandan bir "Şeytan Arabası"dır dengesizliği açısından bak­
tığınızda. Onun için en kötü olasılığı göz önüne alarak, dikkati 
bir an bile elden bırakmadan sürmek gerekir onu. 

Motosikletin savrulması sırasında ayak pedalı kırılmıştı. 
Önümüzdeki Refahiye'ye gelince bir kaynakçı aradık onu ta­
mir edebilmek için. Bu pek de kolay olmadı. Çünkü kasabanın 
elektrikleri saatlerdir kesikti. O yıllarda birçok Anadolu kasabası 
için normaldi bu uzun elektrik kesintileri. Üç dört saat kadar 
bekledikten sonra elektrikler gelince tamir işini halledip yolu­
muza devam ettik. 

Geceyi İmranlı kasabasındaki bir y · · 

Dört kişilik odamızı iki kamyon şoför · yle ıff.�l?fduk�.O ka 
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dar yorgunduk ki, bir horultu orkestrasının ve ayak kokularının 
ortasında deliksiz uyuduk sabaha kadar. 

Erzurum'a geldiğimizde doğruca Tuncer'in tanıdığı Kuddusi 
Öztaş'ın evine gittik. Kendisi, 1 2  Mart '7 1 Cuntasının ilk günle­
rinde polis tarafından İzmir'de öldürülecek olan İbrahim Öztaş'ın 
ağabeyi idi. Orada bir gün kalıp kendisinden Hüseyin' in sözünü 
ettiği emaneti alacaktık. Emanet dediğimiz bir tabancaydı. Her 
gün ve her yerde faşist milislerin kurşunlarına hedef olan dev­
rimci gençlik için bu tabanca çok önemliydi. Ama ne yazık ki 
Kuddusi bu tabancayı kardeşi İbrahim'e verdiğini söyledi. Tuncer 
bunu duyunca kızdı ve "O silahı ben sana vermiştim, benden 
başkasına vermemen gerekirdi. Bak o kadar yolu Ankara'dan 
boşuna gelmiş olduk'' diyerek Kuddusi'yi eleştirdi. 

O geceyi Kuddusi'nin evinde geçirdikten sonra, ertesi gün 
Atatürk Üniversitesi'nde öğretim üyesi olan İsmail Beşikçi'yi 
ziyaret ettik. Kendisi Doğu Anadolu 'nun Düzeni5 kitabı yüzün­
den yargılanıyordu o zaman. Çok değerli bir bilimadamıydı. 
Özellikle Doğu Anadolu ve Kürt aşiretleriyle ilgili araştırmaları 
dünya çapında referans niteliğindeydi. Beşikçi, 1 2  Mart 1971  
Cunta rejiminde de, bu ve diğer kitapları yüzünden yıllarca 
hapis yatacaktı. 

Erzurum'da işimiz bitince dönüşümüzü elimiz boş olarak 
Trabzon üzerinden yapmaya karar verdik. Bu vesileyle yur­
dumuzun o köşesini de görmek istiyorduk. Ben her ne kadar 
Trabzon doğumlu isem de bir yaşında ayrıldığım bu şehri henüz 
hiç görmemiştim. Trabzon'u ilk görüşüm bu olacaktı. Daha 
sonraki görüşüm ise 1 97 4 yılında, askeri cezaevinden tahliye 
olduktan sonra gerçekleşti. 

Kop Dağı üzerinden Zigana Geçidi'ne geldiğimizde vakit 
gece yarısını bulmuştu. Zifiri karanlıkta dağın virajlı yolla­
rına tırmanırken kafamızı kaldırıp gökyüzüne baktığımızda 
yıldızları değil, rampadan inen ve çıkan kamyonların farlarını 
görüyorduk. Önümüzdeki yol sanki gökyüzüne tırmanıyordu. 
Belli bir yükseklikten sonra yoğun bir sisin içine girdik. Öyle 
ki, keskin virajlarda uçurumun kenarına kadar geldiğimizi son 
anda görebiliyorduk ancak. Saatler süren yorucu yolculuktan 
sonra Zigana Geçidi'ndeki Hamsiköye ulaştık. Bundan sonra 
Trabzon'a kadar yol daha düzgündü, en azından sis yoktu. 
5. İsmail Beşikçi, Doğu Anadolu 'nun Düzeni, E Yayınları, 1969. (y.h.n.) 
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Trabzon'da bir otelde kaldıktan sonra ertesi gün yolumuza 
devam ettik. Samsun'a doğru gelirken bir ara, pratik yapması 
için motoru Tuncer'e verdim. Bir süre sorunsuz gittikten sonra 
karşımızda manevra yapan bir kamyona çarpmamak için Tun­
cer gidonu kırınca kendimizi şarampoldeki bir kum yığınının 
içinde bulduk. 

Ankara'ya döndüğümüzde siyasi hava iyice ağırlaşmıştı. 
1 969'un son aylarında hükümet destekli faşist terör tırmanıyor­
du. Taylan Özgürden sonra devrimci öğrenciler Mehmet Cantekin, 
Mehmet Büyüksevinç, Battal Mehetoğlu, faşist milisler tarafından 
öldürüldüler. 1 969 yılı sona ermeden sekiz öğrenci faşist milisler 
tarafından öldürülüyordu. Devrimci gençlik nefsi müdafaaya 
zorlanıyordu. 
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ODTÜ SFK'nın Üçüncü Kaybı 

1 969'un Ekim ayındayız. Fikir Klüpleri Federasyonu'nun 
(FKF), Türkiye Devrimci Gençlik Federasyonu'na (TDGF, namı 
diğer DevGenç) dönüşeceği Genel Kurul toplantısından birkaç 
hafta önce. Bu arada Federasyona üye olan her Fikir Kulübü, 
kendi Genel Kurul'unu yapıyor. ODTÜ SFK da (Sosyalist Fikir 
Klübü) Genel Kurul'unu yapacak. Genel Kurul için izin dilek­
çesinin İçişleri Bakanlığı'na verilmesi gerekiyor. 

Dilekçeyi İçişleri Bakanlığı' na götürme işi bana ve yine bizim 
bölümün öğrencisi ve SFK üyesi olan Celaleddin Evrensel'e verili­
yor. Celaleddin insan sevgisiyle dolu, SFK'nın aktif üyelerinden. 
Benim 2. Sınıfında olduğum Makina Bölümü 3. Sınıfında okuyor. 

Öğleden sonra ODTü'den benim motosikletle çıkıyoruz. 
Celaleddin arkamda oturuyor. Elinde izin dilekçesini içeren 
dosya var. İçişleri Bakanlığı binası TBMM'nin tam karşısında. 
Birkaç yüz metre öncesinde Dikmen Kavşağı var. 

O yıllarda kavşaklarda henüz trafik ışıkları yok. Kavşağın 
ortasındaki bir şemsiyenin altında varile benzer küçük bir polis 
kabini var. İçindeki polisin önü ya da arkasının dönük olduğu 
istikametten gelenler durup bekleyecekler, sağ ya da solundan 
gelenler ise geçecekler. Trafik kuralları böyle. Biz kavşağa gel­
diğimizde polisin yüzü Dikmen istikametine bakıyor, yani sağ 
tarafı bize dönük. Buna göre yol bize açık Dikmen'den gelenlere 
kapalı. Normal bir şekilde kavşağa giriyoruz. 

Tam polisin hizasını geçtiğimiz anda Dikmen istikametinden 
gelen bir kamyonetin sağımızda birdenbire beliriverdiğini fark 
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ediyorum. Kamyonet o kadar yakın ki, çarpışmadan kaçmamız 
mümkün değil. Ve saniyeden daha kısa bir süre içinde çarpışma 
gerçekleşiyor. Azrail gibi gelen kamyonet tam da polisin gözü 
önünde motosikletimize sağ önden büyük bir hızla çarpıyor. 
Kendisine yol kapalı olduğu halde hiç hız kesmeden kavşağa 
girmiş. 

Darbeyi sağ ayağımın on santim kadar önünden alıyoruz. 
On santim daha ilerlemiş olsak, muhtemelen şimdi sağ ayağım 
olmayacaktı. Darbenin etkisiyle havaya savrulduğumu hatırlı­
yorum. Sağ omuzumun üstünde yere düşerken ilk gördüğüm 
şey ters dönmüş motosikletin tekerleklerinin havada dönmeye 
devam edişi oluyor. Gözlerim Celaleddin'i arıyor. Önce göremi­
yorum. Kafamı arkaya çevirdiğimde Celaleddin'in orta refüjün 
yanında boylu boyunca yattığını görüyorum. Kafa üstü refüjün 
bordürüne çakılmış. Kalkıp yanına gidiyorum. Sağ omzum 
feci ağrıyor ama Celaleddin'in durumu ağrımı unutturuyor. 
Anlaşılan Celaleddin elindeki dosya yüzünden motosiklete 
tutunamadığı için darbenin etkisiyle benim üzerimden aşıp 
bordüre çakılmış. Benim darbeyi daha hafif atlatmamın ne­
deniyse, motosiklete sıkı sıkıya tutunuyor olmam. 

Yanına gitttiğimde Celaleddin'in bilinci yerinde değil. Ku­
lağından kan geliyor. Belli ki ağır bir beyin kanaması geçiriyor. 
Vücudunda seğirmeler var. 

Etrafımız kalabalıklaşıyor. Her kafadan bir ses çıkıyor. So­
nunda yoldan geçen bir taksiyi çeviriyorlar. İkimizi birden 
taksinin arka koltuğuna atıyorlar. Celaleddin' in başı kucağımda. 
Vücudundaki seğirmeler giderek azalıyor. Şoföre, Hacettepe 
Hastanesi'ne gitmesini söylüyorum. Tıp Fakültesini o yıl bitiren 
ablam Ümit orada Intern Doktor olarak çalışıyor. 

Acil servise geldiğimizde ablamın adını veriyorum. 
Celaleddin'i derhal ameliyata alıyorlar. Benimse sağ köprücük 
kemiğimde bir çatlak var. Bandajlayıp yoğun bakıma yatırıyorlar. 
Ondan sonra geçen 24 saat bir kabus gibi. Her saat ablamdan 
Celaleddin'in durumunu öğreniyorum. Umut yok gibi. Ame­
liyattan çıkmış ama kurtulma ihtimali yok. Nitekim 24 saat 
dolmadan uğursuz haberi alıyorum. Celaleddin'i kaybetmişiz. 
O anda dünyalar başıma yıkılıyor sanki. Kendimi suçluyorum. 
O pırıl pırıl insan sevgisiyle dolu yürek artık atmıyor. Kara 
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haberi alan SFK'lı arkadaşlar ziyaretime geliyorlar. Söyleyecek 
bir şey bulamıyoruz. 

Bize çarpan kamyonet 1 95 1  model yeşil renkli eski bir araç. 
Sebze halinde çalışıyor. Aracı kamyonetin sahibi kullanıyor. 
Ehliyeti yok. Yanında ise şoförü var. Kazanın olduğu ilk anda 
şoför suçu üstleniyor, "direksiyonda ben vardım" diye. Ancak 
ölümlü kaza olduğunu öğrenince ifadesini değiştirip direksi­
yonda olanın kendisi değil aracın sahibinin olduğunu söylüyor. 
Kaza tam da polisin gözü önünde olduğu için kaza raporunda 
8/8 (sekizde sekiz) kamyoneti kullanan kusurlu olarak yazılıyor. 
Yasal olarak suçun tamamı karşı tarafta ama bu Celaleddin'i geri 
getirmeyecek. Yüreğim kanamaya devam ediyor. 

Celaleddin'in Ölümü, ODTÜ SFK'nın Üçüncü Kaybı. 

Birincisi, 1 968 baharında Antalya Elmalı'daki köylülerin 
toprak işgaline destek olmak için giderken Sivrihisar civarından 
geçirdikleri trafik kazasında yaşamını yitiren Can Savran. 

İkincisi, 1 969 Eylül'ünde İstanbul'a Amerikan 6. Filosu'nu 
protesto gösterilerine katılmak için giden Taylan Özgür. Beyazıt 
Meydanı'nda bir polis tarafından (bir başka bilgiye göre vuranın 
bir Üsteğmen olduğu söyleniyor) sırtından kurşunlanarak öl­
dürülüyor. Katilin kimliği bilinmesine rağmen hakkında hiçbir 
işlem yapılmıyor. 

Üçüncü kaybımız ise, 1 969 Ekim'inde Dev-Genç Kurulta­
yı öncesinde ODTÜ SFK'nın Genel Kurul dilekçesini İçişleri 
Bakanlığı'na vermek için giderken talihsiz bir trafik kazasında 
yaşamını yitiren Celaleddin Evrensel. 

Tutuklanarak cezaevine konulan kamyonetin ehliyetsiz sahibi 
altı ay kadar tutuklu kaldıktan sonra serbest bırakılıyor. İnsan 
hayatı ne kadar da ucuz! Şoförün, Celaleddin'in ailesine şikayetçi 
olmamaları için aracılar gönderdiğini hatırlıyorum. Onların 
da, adamın hapiste yatmasının Celaleddin'i geri getirmeyecek 
olması gerekçesiyle şikayetlerini geri çektiklerini. . .  

Aradan dört yıl kadar geçtikten sonra 1 973 yılında Ankara 
Mamak Askeri Cezaevi'nde yatarken, Celaleddin'in kardeşi 
Şemseddin Evrensel ile aynı koğuşta kaldık ve aynı Dev-Genç 
Davasından yargılandık. Ortak davamıza adını veren Dev-
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Genç'in kuruluşuyla Celaleddin'in ölümü arasındaki, birçok 
kişi tarafından bilinmeyen ilişkiyi bir buruk acı olarak içimize 
gömdük. Bu konuyu Şemseddin'le hiç konuşmadık. Daha son­
raki yıllarda Şemseddin'i de kaybettiğimizi duydum. 

Celaleddin'in ölümü hala içimde kanayan bir yaradır. 
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Diyarıbekir Mapushanesi 

Hüseyin ve on beş arkadaşı 1 969'un son aylarında Filistin'e 
giderek El-Fetih kurtuluş örgütüne katılmışlardı. Amaçları hem 
Filistin Kurtuluş Hareketi'ne destek olmak hem de ülkede dev­
rimcilere karşı başlatılan cinayet ve teröre karşı kendi savunma­
larını yapabilmek için silahlı eğitim almaktı. O yıllarda dünyanın 
birçok ülkesinden devrimciler Filistine destek olmak için oraya 
gidiyorlardı. Bunların içinde birçok Avrupalı da vardı. 

Hüseyin ve arkadaşları birkaç ay kadar orada eğitim görüp, 
İsrail ileri karakollarına karşı ameliyatlara (operasyon) katıldık­
tan sonra Türkiye'ye dönerken on biri Diyarbakıröa ve yakın 
illerde yakalanmışlardı. Şubat 1970Öe kapatıldıkları Diyarbakır 
Cezaevi'nde tutuluyorlardı. 

1970 yılı yazında, ikinci sınıf stajımı yapmak için Diyarbakır'a 
70 km kadar uzaktaki Maden kasabasında bulunan Ergani Bakır 
lşletmeleri'ni seçmiştim. Motosikletle Adana, Antep üzerinden 
iki gün süren uzun bir yolculuktan sonra Maden'e ulaşmıştım. 
İşletmede benim gibi stajyer olan arkadaşlarla kısa süre içinde 
kaynaşmış, aramızda sıkı bir dostluk doğmuştu. İTÜ Elekt­
rik Mühendisliği'nde okuyan Şafak Morgül bunlardan biriydi. 
Motosikletin o uzun yolculukta Güneydoğu'nun sıcaklarına 
dayanamayarak kavrulan şarj kollektörünü elleriyle sarmış faal 
hale getirmişti. El becerisi yüksek bir arkadaştı. 

Hafta sonları motosiklete atlayarak çevreyi geziyor, zaman 
zaman da Diyarbakır'a giderek tarihi bir kaleden dönüştürülmüş 
cezaevindeki arkadaşlarımızı ziyaret ediyorduk. Bu seyahatleri­
mizin birinde Şafak'ın motosiklet kullanma arzusunu kırama-
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yarak gidonu ona verdim ve ben arkaya geçtim. Her şey normal 
giderken Diyarbakır şehir girişindeki yol ayrımına geldik. Şafak 
bana soruyor "Sağdan mı gidelim, soldan mı?" diye. Ama bu 
arada da son hızla ortadaki refüje doğru gidiyoruz. "Sağdan, 
sağdaaan! "  diye bağırmama fırsat kalmadan bodoslama orta­
daki refüje çakılıyoruz. "Yahu Şafak!" diyorum. "Ortadan gitme 
de nereden gidersen git. Yani ortada kuyu var yandan geç .. :' 
Gülüyoruz. İnsanın bazen basireti bağlanıveriyor işte böyle . . .  

Hapishaneyi ziyarete gittiğimizde bizi doğrudan doğruya 
arkadaşların kaldığı koğuşa alıyorlar. Böylece bütün gün onlarla 
birlikte olmak ve sohbet etmek imkanı buluyorduk. 

Koğuş dediğim yaklaşık I Ox l O  m ebadındaki bir odada on bir 
kişi sıkışık bir şekilde kalıyordu. Ama bundan kimsenin şikayeti 
yoktu. Geceleri yere serilen döşeklerde ancak on kişi yatabiliyor, 
on birinci kişi ise sırayla koğuş nöbetçisi oluyordu. Gündüzleri 
koğuşun bir köşesindeki gaz ocağında yemek pişiriliyor, Türkiye 
ve dünya siyaseti hakkında sohbetler yapılıyordu. Hüseyin, daha 
sonra Türkiye Devriminin Yolu adlı broşüre dönüşecek olan 
yazılarını bu koğuşta kaleme almaya başlamıştı. THKO (Türkiye 
Halk Kurtuluş Ordusu) örgütünün nüvesi bu koğuşta atılıyordu. 
Koğuş ortamı o kadar rahattı ki, bizim gibi ziyaretçiler akşam 
mesai bitimine kadar orada kalabiliyor, sohbetlere katılıyor, 
ortak pişirilen yemeği yiyorduk. Hatta bir seferinde ziyaretçiler 
arasında bulunan Mete Ertekin arkadaşımız farkına varmadan 
mesai saatini geçirmiş, kapılar kapanıp zincirlenince de o gece 
cezaevinde yatmak durumunda kalmıştı. 

Filistin'den dönenlerin içinde olan ancak yakalanmayan 
Yusuf Aslan sık sık cezaevini ziyarete geliyor, aynı aylarda Bursa 
Cezaevi'nde yatan Deniz Gezmiş ve Cihan Alptekin'den haberler 
getiriyordu. Bu seyahatlerinde genellikle Tuncer Sümer'e ait 
kırmızı Jawa motosikleti kullanıyordu. Kısacası 1 970 yazında 
Diyarbakır Cezaevi, Türkiye'deki devrimci hareket sürecinde 
önemli bir noktaydı .  
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Haşhaş Mitingi 

Maden kasabasında staj yapan bizler de bu arada boş durmu­
yorduk. O yıl kurulan İşsizlik ve Pahalılıkla Savaş Derneği (İPSD) 
adına bir miting düzenlemeye çalışıyorduk. Kendi aramızda 
şakayla karışık, "ipsiz Sapsızlar Derneği" diye adlandırdığımız 
bu dernek adına bildiri ve pankartlar bastırarak mitinge hazırlık 
yaparken Malatya'da Dev-Genç' in bir Haşhaş Mitingi yapacağını 
öğrenince, oraya katılmaya karar vermiştik. O yıllarda ABD, 
Türkiyeöe haşhaş ekiminin yasaklanması için baskı yapıyordu. 

Motosikletle Elazığ üzerinden gittiğimiz Malatya'da on bin­
lerce kişinin katıldığı görkemli bir miting yapılmıştı. Mitinge 
çok sayıda köylü katılmıştı. Mitinge katılanlar içinde ODTÜÖen 
tanıdığım birçok arkadaş da bulunuyordu. Köylülerle kaynaşmış 
gibiydiler. Bu ve bundan sonra yapılan çeşitli protestolar, hükü­
mete, haşhaşın yasaklanması konusunda geri adım attırmıştı. Bıı 
yasak ancak 1 2  Mart Askeri Cunta döneminde getirilebilmişti. 

Malatya o yıllarda halkın politikleşmesinin en yüksek olduğu 
Anadolu kentleri arasındaydı. Kentte ve köylerinde TİP'in ( Tür­
kiye İşçi Partisi) önemli ölçüde etkisi vardı. 1 969 seçimlerinde 
TiP'in oyları o bölgenin en güçlü partisi olan CHP ile yarışacak 
düzeye gelmişti. Bölgedeki köylülerin birçoğu kendisini sosyalist 
olarak tanımlıyordu. Altı ay kadar sonra bu bölgenin THKO tara­
tl.ndan silahlı propagandayı başlatmak üzere seçilmiş olmasında, 
halkın bu politik bi linci kadar coğrafi olarak da bölgenin bir 
yandan Dersim- Erzincan bölgesiyle, öte yandan Binboğa Dağları 
üzerinden Toros'larla bağlantısının olması etkili olmuştu. Kırsal 
mücadele için Nurhak 'ların seçilmesi buna bağlıydı. 
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Motosiklet Günlüğü (Diarios De Motocicleta) 

Külüstür motosiklet tozu dumana katıp ıssız dağ yollarından tırma­
nıyor. Keskin bir viraja hızla giren motor, bir anda tozlu yolda kayıyor 
ve savrularak üstündekilerle birlikte toz yığının içinde yuvarlanıyor. 

Dağılmaya başlayan tozlar arasından Alberto ayağa kalkıyor. Üs-
tünü başını silkelerken arkadaşına: 

"Bir şeyin yok ya Ernesto?" diye sesleniyor. 
"İyiyim, iyiyim. Usturuplu düştüm bereket versin:' 
"La Poderosa6 bizi yarı yolda bırakmaya kararlı anlaşılan:' 
"Öyle görünüyor. Bundan sonra zor toplarız artık kendisini:' 
Ernesto bunları söylerken yol kenarındaki tümseğin üzerine otur-

muştu. Alberto yanına geldi. 
"Şu aksiliğe bak. Bu dağ başında böyle . .  :' 
"Hiç de yiyeceğimiz kalmamıştı üstelik:' 
"Doğru. Başımızın çaresine bakmamız lazım:' 
Ernesto'nun yanına gelen Alberto gözüyle ufukları taradı. 
"Şu Herdeki bir göl mü sence?" 
Ernesto gözlerini kısarak, Alberto'nun gösterdiği istikamete baktı. 
"Evet, öyle. Yiyecek bir şeyler bulur muyuz ki? 
"Denemesi bedava. Göl olur da yiyecek bir şeyler bulunmaz mı 

h. ("  ıç . 
Motosikletin leşini kaldırıp yolun kenarına çektiler. Arkada bağlı 

sırt çantalarını çözüp omuzlarına aldılar. Bayır aşağı göle doğru yü­
rümeye başladılar. 

Dikenli patikalardan inerek kısa sürede göl kıyısına ulaştılar. Gö­
rünürde kursaklarına girecek pek bir şey yoktu. Ne bir meyve ağacı, 
ne yenebilecek bir ot. Gölün kıyısına oturdular. 

Gölün suları önlerinde gri çelik bir tepsi gibi uzanıyordu göz ala­
bildiğince. Oturdular. Alberto bir sigara yakmak için sırt çantasına 
davrandı. 

6. Ernesto ile Alberto'nun motosikletlerine verdikleri ad. "Güçlü" anlamına ge­
liyor. 
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"Şunları görüyor musun, bu tarafa doğru gelen şu sürüyü?" diye 
sordu Ernesto. 

Alberto başını kaldırıp baktı. 
"Ördek galiba bunlar:' 
"Bir tanesini vurabilsek ne iyi olurdu. Ama tüfeğimiz yok:' 
"Doğru ama tabancamız olduğunu unutuyorsun:' 
Ernesto kahkahayı patlattı 
"Senin gibi kör nişancı tek kurşun atan şu çakaralmazla havadaki 

ördeği vuracak öyle mi? Güldürme adamı!" 
"Denemesi bir kurşun. Ben bu açlıkla her şeyi yaparım arkadaş:' 
Ernesto "Boşuna uğraşma. Kurşuna yazık" demeye kalmadan, 

Alberto çantadan dede yadigarı toplu Smith Wesson'u çıkarmıştı bile. 
Kolunu dizinin üstüne dayayarak yaklaşmakta olan ördek sürüsüne 

nişan alıyordu. Ördekler iyice yaklaşınca tetiğe asıldı. Tabancanın 
sesi gölü çevreleyen dağlarda yankılar oluşturarak bir gitti bir geldi. 
Ördek sürüsünde bir çalkalanma oldu. Havada birkaç tüy asılı kaldı. 
İçlerinden biri tıpkı alana iniş yapan ağır bir kargo uçağı gibi gölün 
yüzeyine doğru inişe geçti. 

"Vurdum, vurdum!"  diye bağırarak ayağa fırladı Alberto. 
"Vay anasını !"  diye bağırdı Ernesto "Kör nişancı diye buna derler 

işte:' 
"Sen hala alay et. Bak nasıl da iniyor yere:' 
"İniyor da, tam da gölün ortasına. Biraz daha yakına düşüremez 

miydin şunu?" 
"Yok daha neler? Bulmuş da bunuyorsun. İş onu oradan almaya 

kalsın:' 
"Kalsın da, nasıl olacak bu iş? Birimizin suya girmesi lazım:' 
"Eh, ördek kendisi yüzüp bize gelmeyeceğine göre bizim ona 

yüzmemiz gerektiği açık. İş, bunu kimin yapacağında:' 
"Yazı tura atalım:' 
"Yok, öyle hikaye. Ben vurdum, sen getireceksin:' 
İtiraz etmenin pek bir işe yaramayacağını kestiren Ernesto, "Peki 

öyleyse. Bari bir an önce alıp geleyim'' diyerek soyunmaya başladı. 
Alberto küçük dağları ben yarattım havalarında sahilde ileri geri 

turlarken, soyunan Ernesto kendini gölün sularına attı. 
Dağ gölünün suları hiç tahmin etmediği kadar soğuktu. Gölü 

çevreleyen dağlardan inen kar suyu olmalıydı bu. Buz kestiriyordu 
adamı. Ancak ok yaydan çıkmıştı bir kere. Ne pahasına olursa olsun 
alması gerekiyordu ördeği. 

Ördeğe ulaştığında iyice üşüdüğünü hissetti. Çenesi birbirine 
vuruyor vücudu kasılmalarla titriyordu. Son bir gayretle ördeği aldı 
ve sırtüstü dönerek kıyıya doğru yüzmeye başladı. Ördeği dişlerinin 
arasına sıkıştırmıştı. 
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Kıyıya ulaştığında donmak üzereydi. Alberto işin ciddiyetini 
ancak fark etti. Çantadan çıkarttığı battaniyeyi Ernesto'ya sararak 
onu ısıtmaya çalıştı. 

Titremesi dakikalarca sürdü. Sonrasında da bir ateş bastı vücu­
dunu. Bir donuyor bir yanıyordu artık. Şifayı kapmıştı. 

Sonraki günler daha da kötüye gitti sağlığı. Ta ki Peru'da Amazon 
Nehri kıyısındaki San Pablo Cüzzam Kolonisinde geçirdikleri birkaç 
hafta boyunca tedavi edilene kadar. Ernesto o buz gibi göle girdiği 
gün zatürreye yakalanmıştı.7 

Tıp öğrencisi Ernesto Che Guevara'yla eski arkadaşı Biyokim­
yager Alberto Granada'nın, 195 1  yılında Arjantin'den 1939 model 
Norton marka bir motosikletle çıktıkları uzun Güney Amerika 
yolculuğundaki maceralarını anlatan Motosiklet Günlüğü8 adlı 
film oynuyordu beyazperdede. Film 2004 yılında Arjantin, 
Fransa, Almanya, Peru, Şili ve Birleşik Devletler ortak yapımı 
olarak Guevara ve Granado'nun günlükleri üzerine kurularak 
Jose Rivera tarafından senaryolaştırılmış ve Brezilyalı Walter 
Salles tarafından yönetilmişti. Film, izleyenler için bu efsane 
devrimcinin yaşamına bir pencere açıyordu. 

Ernesto Che Guevara, bu yolculuk sırasında kitlelerin yok­
sulluğunu, baskıyı ve güçsüzlüklerini yakından gözlemlemişti. 
Marksizmden etkilenen Guevara, Latin Amerika'daki ekonomik 
ve sosyal eşitsizliklerin tek çözümünün devrim olduğu sonu­
cuna varmıştı. Gençliğinde yaşadığı bu motosiklet macerası 
Che Guevara'nın kişiliğinin oluşmasında önemli bir yere sahip 
olmuştu. 

7. Ernesto Che Guevara, Motosiklet Günlükleri, Çev. Osman Akınhay, Adil Bak­
tıaya, Everest Yayınları, 2003. (y.h.n.) 
8. Motosiklet Günlüğü (Diarios de Motocicleta), yönetmen Walter Salles, 2004. 
(y.h.n.) 
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Deja Vu 

Film bitmiş, ışıklar yanmıştı. Birbirlerine sarılmış genç kız 
ve erkekler, aralarında filmi konuşarak çıkıyorlardı. Salon yavaş 
yavaş boşalırken oturduğum arka koltukta düşüncelere dalıp 
gitmiştim. Film beni almış ta uzaklara, yıllar öncesinin soğuk 
bir Ankara kışına götürmüştü. Tam 48 yıl9 öncesine. Kulakla­
rımda, hafızamdan yıllar önce silindiğini zannettiğim bir türkü, 
derinden derine yankılanmaya başlamıştı. 

Hele Ulaş'a Ulaş'a, 
Ulaş benzerdi güneşe . . .  
Ulaş gardaş can veriyor, 
Yüreğim düştü ateşe . . . 1 0  

Sene 1 970. Aylardan Kasım. Ankara'ya bu kış erken gelmiş, 
hafiften yağan kar tepeleri ince bir örtüyle kaplamıştı. Eymir 
Gölü bu havada yeşille beyazın, maviyle grinin birbiriyle dans 
ettiği bir dans pistine dönüşmüştü. Havada ayaz vardı. 

Birdenbire uzaklardan bir motor sesi yankılandı gölü saran 
tepelerde. Bir Jawa motosikletin tok gümbürtüsü sessizliği yırttı. 
Az sonra, yolu örten ince kar tabakasını ağır ağır ezerek yaklaşan 
motosiklet virajı döndü. Gölün bir kıvrım yaptığı yerdeki küçük 
yarımadanın hizasına gelince yavaşladı, yolun kenarına yanaştı, 
durdu. Birkaç saniye daha motorun tok sesi havayı dövdükten 
sonra sustu. Ortalık birden derin bir sessizliğe gömüldü. Öyle 

9. Bu bölümün kaleme alındığı yıl 201 8. 
10. Yaşar Kemal'in Ulaş Bardakçı için yazdığı "Ulaş" şiiri, Zülfü Livaneli tarafın­
dan bestelenmiştir (Bugünlere Bahar İndi, YKY, 2010).  (y.h.n.) 

70 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

ki, motosikletin arkasında oturan adam ayağını yere bastığında 
ezilen karların gıcırtısı sanki ta gölün öte yakasından duyuldu. 

"Burası işte" dedi motosikleti kullanan, "Burası av sahamızın 
başlangıcı:' 

"Avımız bereketli olsun öyleyse !"  dedi arkadaki elleriyle 
arkadaşının omuzlarından destek alarak motosikletten inerken. 

"Devrim Yolunda Kurban Oluruz Bizler" 
"Donmuş yahu ayaklarım. Biraz daha böyle gitsek tutmaz 

olacaklarmış" derken ayaklarını yere vurarak zıplamaya başladı. 
Motosikleti kullanan motoru sehpasının üstüne kaldırmaya 

çalışırken: 
"Bu daha bir şey değil. Bir keresinde Mogan Gölü'nde ava 

çıktığımızda sabaha karşı göl donuvermiş, sandalımızı kilitle­
mişti sazların arasında:' 

"Vay be! Ne zaman olmuştu bu?" 
"Geçen kış. Mogan'daki Su Sporları Kulübü'nün bekçisi 

Kurbanla, sık sık çekek yerindeki teknelerden birini alır saba­
ha karşı açılırdık göle:' 

"Kurban mı?" 
'1\.damın ismi. Ben de hiç duymamıştım daha önceleri. 

Kars'lıydı. Kendinden önce doğanların hiçbiri yaşamadığı için, 
anası 'Bu da ölürse Allah'a kurban olsun bari ! . . :  diyerek vermiş 
bu ismi ona:' 

'1\.ma inadına yaşamış senin Kurban:' 
"Öyle olmuş. Ama o gün gölün donduğunun farkına erken­

den varıp da buzları kırıp çıkmasaydık, hep beraber kurban 
olacaktık Mogan'ın sularına:' 

"Yapma yahu! O kadar kötü müydü yani?" 
"Hem de nasıl. Biz av buluruz ümidiyle sazlıkların içinde 

kaybolmuşuz zaten. Kimsenin bizi görmesi, duyması mümkün 
değil. Göl meğerse donmaya başlamışmış biz gecenin üçünde 
çekek yerinden ayrıldığımızda:' 

"Gece karanlığında da farkına varmadınız tabii:' 
"Aynen öyle. Kürek çekerken ince buz tabakasının farkına bile 

varmamışız. Ne zaman ki sazların arasına girdik, buz tabakası 
giderek kalınlaşmaya başladı:' 1/ 

"Ve o zaman jeton düştü sizde:' 
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"Jeton düştü ne demek? Paniğe kapıldık resmen. Sandal öyle 
bir buz tabakasının içine girmişti ki kımıldaması mümkün değil. 
Küreklerle kırmak bile namümkün:' 

"Ne yaptınız o halde:' 
"Ne yapacağız? Gerisin geri geldiğimiz yoldan geri dönmeye 

başladık. Ancak geçen süre içinde buralardaki buzlar da ka­
lınlaşmaya başlamış. Neyse epey uğraştıktan sonra kurtardık 
kendimizi bu buz batağından. Öğlene doğru ancak dönebildik 
çekek yerine:' 

"Yani kurban olmaktan kurtuldunuz Mogan Gölü'ne?" 
"Aynen öyle:' 
"Dur bakalım oğlum. Öyle ucuza kurban olmak var mı bizim 

kitabımızda. Olsa olsa devrim yolunda kurban oluruz bizler .. :' 

Bir süre yan yana yürüdüler hiç konuşmadan. Yalnızca ayak­
larının altında ezilen karların gıcırtısı duyuluyordu. Her ikisi 
de omuzlarında asılı av tüfeklerini çıkarmış, namluya fişeği 
sürmüş, emniyet kilidini açmışlardı. Arada sırada uzaklardan 
gelen ördek sesleri, hiç de yanlış bir zamanda gelmediklerini 
anlatıyordu. Parmakları tetikte, başlarını hafifçe öne eğerek 
çalıların arasında ilerliyorlardı. 

· 

Bir süre sonra ikiye ayrıldılar. Biri küçük yarımadanın bir 
kıyısından, diğeri öbür kıyısından yürümeye devam etti. 

Göl henüz buz tutmamıştı, ama böyle giderse birkaç gün 
içinde donabilirdi de. Ankara'nın ayazı hiç belli olmazdı. Ça­
lıların, küçük ağaçların arkasına sinerek ilerlerken sazlıkların 
içinden bir patırtı koptu. Kanat sesleri en azından dört beş 
ördeğin birden havalandığını anlatıyordu. Eğildi, baktı bodur 
ağaçların dalları altından sazlıklara doğru. Birkaç ördek hızla 
kanat çırparak uzaklaşıyorlardı. Çok geç kalmıştı ateş etmek için. 

"Ulaaş!"  diye bağırdı. "Sana doğru geliyorlar, dikkat eet!" 
Ulaş sesin geldiği tarafa baktı. Tam da çalılıksız, açıklık bir 

alandaydı o anda. Yarımadayı aşan ördek sürüsü de son anda onu 
gördü ve ani bir dönüşle geniş bir kavis çizerek gölün içlerine 
doğru uzaklaştı. Ulaş hızla davranıp nişan almaksızın arkaların­
dan bastı tetiğe ama ördekler sanki alay eder gibi vakvaklayarak 
gölün üstünde süzülerek uzaklaşıp gittiler. 
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"Karavanaa!" diye bağırdı. 
"Karavana'' diye doğruladı Ulaş ve ekledi, 
"Ama en azından ben bir el atabildim. Sende daha bir tık 

bile yok:' 
Kıyıları izleyerek yürümeye devam ettiler. Bir süre sonra 

yarımadanın ucuna yakın bir yerde birbirlerini gördüler. Tüm 
sahayı taramış olmanın verdiği rahatlıkla tüfeklerini indirdiler, 
ellerini tetikten çektiler. 

Birbirlerine iyice yaklaştıkları bir anda, önlerindeki küçük 
sazlığın içinden bir kanat sesi parlayıverdi birden. Tek başına 
bir Yeşilbaş ördek fırlayıvermişti sazlığın arasından. Sürüden 
ayrılmış gizlenmişti sazlıkların arasına. 

İkisinin de tüfeklerini omuzlarına alıp ateşlemesi bir an sür­
dü. İki tüfek de hemen hemen aynı anda patladı. Ortalığı kara 
barut dumanı sardı. Bu meret zaten top gibi patlıyor, arkasından 
da kapkara bir duman bulutu bırakıyordu her atışta. Pahalı 
olduğu için MKE'nin (Makina ve Kimya Endüstrisi Kurumu) 
dumansız barutla doldurulmuş hazır fişeklerinden alamıyor, 
kendi fişeklerini iptidai el aletlerinde kendileri dolduruyorlardı 
kara barut kullanarak. 

Barut dumanı dağıldığında ördeğin sanki inecek bir yer arar 
gibi gölün üstünde dönmekte olduğunu gördüler. Hızla tekli 
kırma tüfeklerini yeniden doldurmaya çalışırlarken buna gerek 
kalmadığını anladılar. Gölün soğuk sularına sakince inivermişti 
bile yeşilbaş. 

"İşte bu!"  diye bağırdı Ulaş, "Sürüden ayrılanı kurt kapar!"  
"Ne işin vardı be Yeşilbaş, sürüden ayrılıp da . . .  Gitseydin ya 

sen de diğerleriyle beraber:' 
"İyi de şimdi bunu nasıl alacağız gölden? Senin Kurban'ın 

sandalı da yok burada:' 
"Güzel soru. Taş atıp gölü dalgalandırsak nasıl olur?" 
İkisi birden yerden topladıkları taşları fırlatarak suda bir şa­

mandıra gibi yüzen ördeğin ötesine denk getirmeye çalışıyorlar, 
suda oluşan dalgaların onu kıyıya doğru getirebileceğini ümit 
ediyorlardı. Ama taşlar ya çok uzağa düşüyor ya da bazen arkaya 
değil de öne düşerek daha da uzaklaştırıyordu Yeşilbaş'ı sahilden. 

Çok geçmeden bu işten vazgeçtiler. 
"Yok, arkadaş bu iş olmayacak böyle:' 

73 



Tayfur Cinemre 

"İğneyle kuyu kazmak gibi. Her taş atımında ancak birkaç 
santim kımıldıyor yerinden. Bu gidişle biz akşama kadar burada 
göle taş atmakla uğraşırız:' 

"Doğru. Peki, ne yapalım öyleyse?" 
"Kırk yılın başında bir yeşilbaş vurmuşuz. Bunu bırakamayız 

gölün ortasında böyle:' 
"Öyle. Kıymetli av. Peki de ne yapacağız?" 
"Baksana, aklıma bir şey geliyor. Bundan birkaç yıl önce 

National Geographic dergisinde kışın buzları kırarak göle giren 
İsveç'lileri anlatan bir yazı okumuştum. Fotoğraflara bakarsan 
hepsi de yaşlı başlı adamlardı. Baltayla buzu kırıp içine giriyorlar. 
Birkaç dakika yüzdükten sonra çıkıp kurulanıyorlardı:' 

"Bu adamlar o yaŞta bunu yapabiliyorlarsa, biz neden yapa­
mayalım bu işi?" 

"Hem de su henüz donmamış olduğuna göre şansımız onlara 
göre daha fazla:' 

"Doğru da, hangimiz yapacak bu işi. Senin gözün kesiyor 
'?"  mu. 
"Öyle ya da böyle. Başka şansımız yok. Hangimizin yapaca­

ğına gelince, en doğrusu yazı tura atmak:' 
"Doğru. Haydi, o zaman. Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın:' 
Ulaş cebinden bir yirmi beş kuruşluk çıkardı. Parmaklarıyla 

döndürerek havaya fırlattı. 
"Yazı! "  
"Benden de  tura!" 
Metal para havada döndü, döndü, ayaklarının dibinde yere 

indi. 
"Yazı! Ben kazandım! "  diye bağırdı Ulaş. 
"Vay be! .  .. Şimdi nasıl gireceğim ben bu suya bu havada?" 
"Senin şu İsveçli morukları düşün. Herifler buzu kırıp gir-

miyorlar mıydı orada?" 
"Doğru da, kim bilsin adamlar bu işi kaç yıldan beri yapı­

yorlar?" 
"Düşündüğün şeye bak. Sen de bugüne bugün Mogan 

Gölü'nün buzlarını parçalamış adamsın:' 
"Peki, peki anladık. Ya bu işe hiç kalkışmayacaktık ya da 

başa gelen çekilir. Ne yapalım söz sözdür. Sen şimdi dön ba­
kalım arkanı. Plaja geliyoruz diye çıkmadık ya yola. Onun için 

74 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

maalesef son moda mayomu getirmedim yanımda! . . .  Anadan 
üryan soyunacağım mecburen:' 

"Hadi oğlum! Erkek adamın malı meydandadır. Sen ona 
kafanı takma. Bak ben döndüm bile arkamı:' 

Artık karar verilmişti. Daha fazla beklemenin anlamı yoktu. 
Hızla soyundu, üstünden çıkanları katlayıp postallarının üstüne 
koydu. 

Ve gözünü kapatıp atladı sulara. 
Vay canına. İlk anda kalbi duracak gibi oldu sanki. Bütün 

vücudu sanki kaynar suya girmiş gibi yandı bir an için. Vücu­
dunu çevreleyen su her hücresini ısırıyor, ısıyı büyük bir açlıkla 
emiyordu. 

Yapılacak tek şey vardı. Olanca hızla hedefe ulaşıp aynı hız­
la geri dönmek. Bütün gücüyle kulaçlamaya başladı Eymir'in 
sularını. Her kulaçta enerj isinin akıp gittiğini hissediyordu bir 
musluktan akar gibi. 

Yeşilbaş'a ulaştığında takati iyiden iyiye kesilmişti. O anda 
aklına geldi. Ördeği nereye koyabilecekti? Üzerinde şort olsaydı 
içine koyar getk�di öyle veya böyle. Ama şimdi böyle anadan 
üryan. Aklına da gelmemişti hiç beline bir ip bağlamak. Ya­
pılacak bir şey yoktu. Ördeği o güzel yeşil boynundan ısırdı. 
Sırtüstü döndü ve kalan enerj isinin son kırıntılarıyla sahile 
doğru yüzmeye başladı. 

Kıyıya ulaştığında yarı yarıya donmuş durumdaydı. Ulaş 
parkasını üzerine attı. Hızla kurulanıp giyindi. Şimdi artık işin 
keyfini çıkarmak kalıyordu geriye. 

Ve işte şimdi tam 48 yıl sonra Diarios de Motocicleta ile Ulaş, 
o sevgili Ulaş Bardakçı gelip karşıma oturuvermişti her zaman 
gülen gözleriyle. 

Deja Vu dedikleri işte tam da bu olsa gerekti. 
Gülerek şöyle söylüyordu Ulaş: "Olsa olsa devrim yolunda 

kurban oluruz bizler .. :' 

Ve kulaklarımda o eski türkü çınlamaya devam ediyordu. 
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HELE ULAŞ'A ULAŞ'A, ULAŞ BEN:CERDİ GÜNEŞE 
Ulaş'ın elinde mavzer, 
Mavzeri türküye benzer. 
Bizimkiler böyle ölür, 
Böyle ölür bizimkiler. . .  

Tohumlar düştü toprağa, 
Donandı yeşil yaprağa, 
Kurban olam, kurban olam, 
Seni yaratan toprağa . . .  1 1  

Ulaş Bardakçı benim ODTü'deki av arkadaşımdı. İkimizin 
de elinde birer çakaralmaz tekli kırma tüfek, kah Eymir'de kah 
Elmadağ'da, kah Gölbaşı sırtlarında ava giderdik benim mo­
tosikletle. 

Yine karlı ama güneşli bir kış günü Elmadağ'da avlanmaya 
gitmeye karar verdik. Dağın yamaçlarından itibaren artan kar 
örtüsü kayak kulüplerinin binalarına ulaştığımızda iyice yük­
selmişti. Güneşli havaya güvenerek zirveye doğru yürüyüşe 
geçtik. O zamanlar dağ havasının ne kadar hızlı değişebileceğinin 
farkında değildik. 

Ortalıkta birkaç sığırcıktan başka dişe dokunur bir av gö­
rünmüyordu. Bir ara Ulaş'ın alakarga dediği bir kuşun arkasına 
takıldık ama kuş bizden akıllı olmalı ki, daha biz atış menziline 
girmeden havalanıp başka bir yere konuyordu. Böylece farkında 
olmadan kayak merkezlerinden epeyce uzaklaşmıştık. Biz ava 
konsantre olmuş karlara bata çıka ilerlerken, birdenbire hava 
döndü. Ortalık önce karardı ardından şiddetli bir tipi başladı. 
Öyle bir tipi ki insanın yön algısını tamamen ortadan kaldırıyor, 
nereye gideceğini şaşırtıyor. Derhal yönümüzü aşağıya çevir­
dik ama nereye gittiğimiz belli değil. Körlemesine yürüyoruz. 
Kar kalınlığı dizlerimize ulaşıyor. Her adım takatimizi kesiyor. 
Aklımıza dağda kaybolup donan dağcılar, avcılar geliyor. Böyle 
giderse bizim de akıbetimiz böyle olabilir. 

Zaman ve mekan kavramını tamamen yitirmiş bir şekilde bu 
beyaz cehennemden çıkmaya uğraşırken ne kadar süre geçtiği­
nin farkında değiliz. Endişemiz yavaş yavaş paniğe dönüşürken 
birdenbire tipinin arasından sarı, sıcak bir ışık görüyoruz. Yak-
-- -·- ----�---
1 1 .  A.g.e., (y.h.n. ) .  
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laştığımızda burasının taş bir bina olduğunu anlıyoruz. Binanın 
etrafında dolanıp bulduğumuz kapıyı yumrukluyoruz. İçerden 
belli belirsiz bir müzik sesi geliyor. Sesimizi duyurabilmek için 
kapıyı tekmelemeye başlıyoruz. Bir süre sonra kapı aralanıyor. 
Kapıda, içinde bulunduğumuz cehennemi ortamla tam bir tezat 
teşkil eden dünya güzeli bir kız duruyor. Bizim yarı donmuş 
halimizi görünce "Ne işiniz var böyle bir havada dışarda?" di­
yerek bizi içeri alıyor. İkimiz de kardan adam gibiyiz. Ellerimiz 
tüfekleri zor tutuyor. 

İçeride kızlı erkekli 20-30 kişi kadar var. Köşede bir şömine 
çıtır çıtır yanıyor. Gençlerin bazısı çalan müzik eşliğinde dans 
ediyorlar. Tam anlamıyla cehennemden cennete düşmüş gibi­
yiz. Üstümüzü başımızı silkeleyip buzlarımız eridikçe, insanlar 
merakla yüzümüze bakıyqrlar. Birden köşede oturan gençlerden 
biri "Ulaş sen misin hoca�?" diyerek yanımıza koşuyor ve Ulaş'ı 
kucaklıyor. Bunun üzerine kızlı erkekli bir grup genç yanımıza 
gelerek Ulaş'ı ve beni çevreliyorlar. Hepsi de bu tipide dışarıda 
ne aradığımızı soruyor. 

Meğerse bu bina Hacettepe Üniversitesi'nin Kayak Klübü 'nün 
binasıymış. Buradaki gençler de bu Kulübün Kayak Takımı. 
Şöminenin sıcaklığında müzik ve dansla ortamın keyfini çı­
karıyorlardı. 

Ava çıktığımızı söylediğimizde, ilk sordukları soru doğal 
olarak "Neler vurdunuz bakalım?" oldu. Neler vuracağız? Hiçbir 
şey. Bu tipide göz gözü görmezken ne vurabilirdik ki? Üstelik 
duymamışlar mıydı avcının kırk gün taban eti, bir gün av eti 
yediğini? . . . Biz bunları söylerken bir taraftan da hayıflanıyorduk 
için için, elimizin boş olduğuna. Hele de etrafta bu kadar güzel 
kız varken havamızı atamıyor oluşumuza . . .  

Tipi fırtınası geçene kadar kaldığımız bu mekanda Hacette­
peli arkadaşlarla koyu bir sohbete daldık. O günlerin Türkiye'sin­
de siyasetin nereye gittiği, askeri bir darbenin ayak seslerinin 
duyulduğundan falan konuştuk. 

Oradan çıkıp motosikletimize atladığımızda, Ulaş'la bir da­
haki sefere buraya elimizde avlarımızla gememiz gerektiğini ko­
nuşuyorduk. Hatta işi garantiye almak için Samanpazarı'nda bir 
tavşan çiftliğinin ürünlerini satan bir kasaptan derisi yüzülmemiş 
bir tavşan alıp havamızı atmaya bile karar verdik. Benzeri bir 
kaz çiftliğinin Gölbaşı'nda eli boş dönen avcılara yolunmamış 
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kaz sattığını biliyordum ben. Aynı yöntemi pekala burada uy­
gulayabilirdik. Maksat havamız olsundu Hacettepe'li kızlara! . . .  

Bu av macerasından çok kısa süre sonra tahmin ettiğimiz 
askeri darbe geldi 1 2  Mart'ta. Ve ben sevgili Ulaş'ı ancak sekiz­
on ay kadar sonra İstanbulöa, Maltepe 1 .  Zırhlı Tugay Askeri 
Cezaevi'nde görebildim o günden sonra ilk olarak. THKP-C 
(Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi) Davasından yargılanan 
ve başka bir koğuşta kalan Ulaş'a, cezaevinden firar planımızdan 
ve kazmaya başladığımız tünelden söz ettim. Onun ve Mahir 
Çayan da dahil diğer dava arkadaşlarının bizim koğuşa geçme­
lerini söyledim. 

Ve zamanı gelip firar günü gelip çattığında Ulaş'ı kazdığımız 
tünelden özgürlüğe yolcu ederken kucakladığımda, aramızda 
bir espri konusu olan o günün hatırasını yad ederek "Hacette­
peli kızlara bir tavşan bile götüremedik!" diye şakalaştığımızı 
hatırlıyorum. 

Sevgili Ulaş'ı son görüşüm bu oldu. 19 Şubat 1 972 günü, yani 
firardan yaklaşık 2,5 ay sonra, Arnavutköyöe kaldığı evde polisle 
girdiği silahlı çatışmada vurularak öldürüldü. Öldükten sonra 
bile üzerine onlarca mermi sıkılmıştı. Yiğit bir insandı. Diğer 
yoldaşlarımız gibi ölümün üzerine gözünü kırpmadan yürüdü. 
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Hareketli Nagant 

Eylül l 969'da Taylan Özgür İstanbul Beyazıt Meydanı'nda 
herkesin gözü önünde sivil giyimli bir subay tarafından kurşunla­
narak öldürüldü. Bu, Vedat Dimircioğlu 'ndan sonra devrimcilere 
karşı işlenen ikinci cinayetti. Cinayetlerin arkası geldi. Battal 
Mehetoğlu, Mehmet Cantekin ve diğerleri. 

Artık tüm ülkede devrimcilerin can güvenliği kalmamıştı. 
Kimin ne zaman hangi köşe başında kurşunlanacağı belli de­
ğildi. Şiddeti önce Devlet'in güçleri ve paramiliter faşist çeteler 
başlattı. Saldırı önce onlardan geldi. Teker teker öldürülmeye 
başlandık. Bunun üzerine biz de dövüşmeye savunma saiki ile 
başladık. Bu ister istemez devrimci gençliğin nefsi müdafaa 
etmek için silahla tanışmasına yol açtı. 

Güçlükle temin edilen birkaç tabanca, yerine göre elden ele 
geçiyor, bir gün mitingleri saldırılara karşı korumak üzere çevre 
güvenliğini sağlayanların belinde, başka bir gün gece yapılan 
afişleme faaliyetlerinde korumaların elinde bulunuyordu. Bu 
silahların birçoğu Karadeniz yerli yapım çakaralmazlardı. 

Bir gün Hüseyin İnan, ODTÜ 1 .  Yurt 201 numaralı odada 
belinden iki adet tabanca çıkararak masanın üstüne koydu. 
"Tayfur!" dedi, "Bu silahları Kars'tan gelen bir arkadaşımız 
getirdi. Dedesi l 920'li yıllarda Sovyetler Birliği'nden Türkiye'ye 
kaçarken beraberinde getirmiş. İki ay süren at üstündeki yol­
culuğunu sağ salim tamamlayabilmiş olmasını bu tabancalara 
borçluymuş. Nagant marka bu toplu tabancalar, o gün bugün 
evlerindeki bir sandığın içinde bir avuç mermisi ile birlikte 
saklanıyormuş. Mermisi bile özel. Kolay kolay bulunmuyor. 
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Arkadaşımız dede yadigarı bu silahları alıp bize getirmiş işi­
mize yarar diye. Ancak bu tabancalardan birinde bir sorun 
var. Tetiği çektiğin zaman mermilerin dizildiği topu bazen 
döndürüyor bazense döndüremiyor. Bunu tamir etmemiz 
mümkün olur mu acaba?" 

Hüseyin'in bana uzattığı tabancayı aldım. Bu, 1 895 yılın­
da Çarlık Rusyası'nda yapımına başlanan L.Nagant marka bir 
toplu tabancaydı. Zarif, hafif bir yapısı vardı. Adını tasarım­
cısı Leon Nagant adlı bir silah mühendisinden almış olan bu 
silaha Türkiye'de verilen ad, "Hareketli Nagant" idi. Hareketli 
denmesinin nedeni, tetik çekilirken iki hareket yapması ondan 
sonra tetiğin düşmesi idi. İlk hareket, bütün toplu tabancalarda 
olduğu gibi yedi adet merminin dizildiği topun çevrilerek mermi 
yatağının namlu ile aynı hizaya gelmesiydi. İkinci hareket ise, 
topun ileriye doğru hareket ederek namluyu tamamen öpmesi 
idi. Bu hareket sayesinde namlu ağzıyla mermi yatağı arasında 
boşluk kalmayacak şekilde bir sızdırmazlık sağlanmış oluyordu. 
Ayrıca bu tabancanın mermileri de kendine özeldi. 7.62 mm 
çapında olan bu mermilerde çekirdek kovanın içine tamamen 
gömülü durumdaydı. Topun öne doğru hareketi sırasında mermi 
kovanının ucu namlu ağzına giriyor, böylece tam sızdırmazlık 
sağlıyordu. Bu sayede patlamayla oluşan barut gazının bütün 
gücü mermi çekirdeğini ileriye fırlatmak için kullanılıyor, do­
layısıyla diğer tabancalara göre çok daha güçlü ve etkili bir 
atış sağlanmış oluyordu. Hatta sırf bu nedenle halk arasında 
Hareketli Nagant'a verilen bir başka isim de '"Ray delen"miş. 
Yani tren rayını delip geçen mermiyi atabilen yegane tabanca 
bir bu, bir de gene Rus yapımı Takarof'muş. 

Hüseyinöen aldığım bu ''Asarıatika" tabancayı gözden ge­
çirince, topun dönmesini ve ileri hareketini sağlayan tırnak ve 
çarkların kullanılm<.ktan aşınmış olduğunu tespit ettim. Bunların 
aynısının yeniden yapılması halinde tabanca tekrar çalışabilir 
hale getirilebil irdi. 

Tabancayı aldım. Önce Makina Mühendisliği Bölümü'nün 
arkasındaki Torna Tesviye Atölyesi'ne götürerek arızalı parçaları 
orada yapıp yapamayacağımı kontrol ettim. Ancak yapılacak 
parçalar çok hassas işlenmeyi gerektirdiği için burada bu işi ya­
pamayacağımı anladım. Üstelik atölyede herkesin gözü önünde 
böyle bir işi yapmak da mümkün değildi. 
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Bunun üzerine aklıma, Eskişehir MaarifKoleji'nden ortaokul 
sınıf arkadaşım olan ve bu gibi teknik konularda el becerisi çok 
yüksek bir arkadaşım geldi. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Diş Hekimliği Bölümü'nde okuyan arkadaşımla bu durumu 
paylaştığımda zaten bu konulara meraklı olan arkadaşım hemen 
kabul etti. 

O akşam arkadaşımın Çankaya'daki evindeydim. Arkadaşım 
evin alaturka WC'sini minik bir atölyeye çevirmişti. İçinde diş 
taşlama motorundan tutun da her türlü alet edevat vardı. Bu 
minik atölyede, ikimiz sıkış tepiş saatlerce oturarak diş taşlama 
motorunu ve diğer alet edevatları kullanarak gerekli olan par­
çaları imal ettik ve tabancanın üzerine monte ettik. 

Ertesi gün tamir ettiğimiz Nagant'ı Hüseyin'e götürdüm. 20 1 
numaralı odadaki masada karşılıklı oturduk. Yanımda da Mete 
Ertekin oturuyordu. Hüseyin belindeki diğer sağlam Nagant'ı 
da çıkararak masanın üstüne tamir ettiğimiz tabancanın yanına 
koydu. Sonra tamir edilen silahı eline alarak tetiğe basmaya 
başladı. Her tetiklemede top dönüyor namlu ağzına yanaşıyor 
ve sistem mükemmel çalışıyordu. Bir süre tetiğe ardı ardına 
basan Hüseyin nasıl olduysa bir ara bu tabancayı masanın üze 
rine bırakıp yanında duran diğer Nagant'ı eline aldı. Ve dalı. 
hiçbir şey söylememize fırsat kalmadan tetiğe asıldı. Emektar 
Nagant, top patlaması gibi büyük bir gürültüyle patladı. Hepimiz 
donup kaldık. Nagant'ın mermisi benimle Mete'nin arasından 
ıslık çalarak geçip arkamızdaki kapıyı delip geçti. Bir müddet 
hiçbirimiz kımıldayamadık. Hepimizin yüzü bembeyaz olmuştu. 
Birkaç dakika sonra kendimize geldiğimizde delinen kapının 
arkasına baktık. Nagant'ın ray delen unvanına sahip mermisi 
arka odadaki ranzanın demirini delmiş, arkasındaki duvarı da 
delip geçerek daha arkadaki duvara saplanıp kalmıştı. Kısacası 
bu güçteki mermi eğer bana ya da Mete'ye değmiş olsaydı yaşama 
şansımız hiç yoktu. 

"Ben Can Taşıyana Ateş Etmem" 
Bu olay silahla oynanmayacağını, bu işin şakaya gelir yanı 

olmadığını çok iyi gösterdi bize. Hepimizin aklına bir yıl kadar 
önce Siyasal Basın Yayın Öğrenci Derneği'nde bir kaza kurşu­
nu ile ölen Mustafa Kuseyri geldi. Benzer şekilde, Basın Yayın 
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Yüksek Okulu Öğrenci Derneği'nde bir tabancayla oynanırken 
kazayla patlayan mermi Mustafa'nın şakağından girerek onun 
ölümüne yol açmıştı. 

Mustafa'yı tanıyordum. Son derece iyi kalpli, hümanist bir 
insandı. Onunla ördek avı yapmak için gittiğimiz Beyşehir 
Gölünde av tüfeğini namlusundan tutup baston gibi sallayarak 
yürümesiyle dalga geçtiğimizde bize verdiği cevap hala kulak­
larımdaydı: "Ben can taşıyana ateş etmem hocam!" "Ya neye 
ateş edersin Mustafa?" diye üstüne vardığımızdaysa, "Ben mal 
taşıyana ateş ederim" diye espriyi patlatmıştı Kuseyri. O günden 
sonra onu her görüşümde "Ben can taşıyana değil, mal taşıyana 
ateş ederim!"  diye şakalaşmıştık kendisiyle. 

Kuseyri'nin unutmadığım anılarından biri de onun Adana'dan 
Ankara'ya taksiyle seyahati sırasında yaşadıklarıydı. Kuseyri, 
Hatay'ın tanınmış ailelerinden birine mensuptu. O günlerde 
Adana-Ankara arasında o meşhur vapur tipi Amerikan arabaları 
dolmuş usulü gider gelirlerdi. 

Bir gün Mustafa bunlardan birine binmiş Ankara'ya geliyor. 
Yola çıktıktan az sonra ön koltukta oturan iki yolcu bellerindeki 
tabancaları çıkararak kurcalamaya başlıyorlar. Aralarındaki 
konuşmalardan Aksaray'a kız kaçırmaya gittikleri anlaşılıyor. 
Arka koltukta oturan Mustafa kendisine dönük namludan te­
dirgin, "Hemşerim!"  diyor, "Şeytan doldurur, şu tabancaları 
kurcalamayın:' Öndekilerden biri hiç istifini bozmadan cevap 
veriyor "Şeytan doldurmaz gardaş, dolu zaten:' Bu da aramızda 
bir espri konusu olmuştu uzun zaman. 

Ne yazık ki bir anlık bir dikkatsizlik bu güzel insanın ca­
nına maloldu. Metafiziğe inanmam. Batıl inançlarla da hiç 
aram yoktur. Ancak Mustafa Kuseyri'nin yukarıda anlattığım 
bu anekdotlarıyla ölümü arasında ister istemez bir ilişki kuru­
yorum bilinçaltından. 

Bizim Beyşehir Gölü av seyahatimizden birkaç ay sonra, 
Mayıs 1 970'de, Mustafa bir kaza kurşununa kurban gitti. Basın 
Yayın Yüksek Okulu Öğrenci Derneği'nde, bir akşam üzeri bir 
arkadaşının elindeki 22 kalibrelik bir poligon tabancasının kaza­
ra patlaması sonunda şakağından vurulan Kuseyri'yi "Şeytanın 
doldurduğu! . . :' bir silah yüzünden kaybettik. 
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1 1  
Erdal Hocanın Ardından 

İnanmama Sırası Bugün Bendeydi 

Sene 1 97 1 .  Aylardan Şubat. Ankara en sert kışlarından birini 
geçiriyor. Siyaset ise daha da sert. Ortalık toz duman. Türki­
ye adım adım 1 2  Mart faşizmine doğru gidiyor. Üniversiteler 
karmakarışık. Üniversite gençliği iktidar tarafından hedef gös­
teriliyor. Üniversite yurtları basılıyor, öğrenciler acımasızca 
dövülüyor, gözaltına alınıyor. 

SBF (Siyasal Bilgiler Fakültesi) Öğrenci Yurdu polis tarafın­
dan basılmış, yurt harabeye dönmüş, yüzlerce öğrenci gözaltına 
alınmıştı. Kız öğrenciler saçlarından sürüklenmiş, bir öğrenci 
aldığı darbe neticesinde gözünü kaybetmişti. 

Hacettepe Üniversitesi'ne gelen polis yurtları boşaltmış, Üni­
versite Senatosu üniversiteyi süresiz olarak kapatmıştı. 

Diğer üniversitelerde olaylar, baskınlar, eylemler sürerken 
Ankara'da eğitimi kesintilerle de olsa sürdürmeye çalışan tek 
üniversite ODTÜ idi. Bunu büyük ölçüde, Rektör Erdal İnönü'ye 
borçluydu. 

Erdal Hoca., polisin öğrencilere karşı kullandığı ölçüsüz 
şiddetin karşısında kesin kararlı: "Polis üniversiteye giremez!"  

Bu sükunet, ara ara gazetelerde ODTÜ' nün silah yuvası oldu­
ğu, Yalıncak Köyü'nde atış talimleri yapıldığı, aranan kaçakların 
ODTÜ'de saklandığına dair haberlerle bozulmak isteniyordu. 
Eğitim öğretimi bu kaos ortamında başarıyla sürdüren ODTÜ 
ve onun Rektörü Erdal İnönü yıpratılmak isteniyordu. 

Aşağıda anlatacağım olay işte böyle bir ortamda yaşandı. 

83 



Tayfur Cinemre 

Çocukluğumdan beri doğaya karşı büyük bir tutkum vardır. 
Çocukluğumun geçtiği küçük kasabalarda tek başıma yöredeki 
ormanlara, göllere gider, saatlerce dolaşır, tabiatın sesini din­
lerdim. Üniversiteye başladığım yıllarda bir arkadaşımın öne­
risiyle aldığım tekli kırma av tüfeği, bu doğa tutkumu avcılığa 
yönlendirmişti. Amacım avlanmaktan ziyade kendimi doğanın 
kucağına bırakmaktı. Av bahanesiyle, normal bir doğa yürü­
yüşünde hiçbir zaman gitmeyeceğim ayak basılmamış yerlere 
gidiyor, Ankara'nın civarındaki dağlarda dere tepe dolaşıyor, bu 
işten büyük keyif alıyordum. 

O hafta sonu Ankara'ya sıkı bir kar yağmıştı. Kar üstünde 
izler henüz tazeyken ava çıkmanın tam zamanıydı. Pazar günü 
ablamın ilk eşi Erhan'la Ahlatlıbel sırtlarında ava çıkmaya karar 
verdik. Sabah erkenden kalkarak Gölbaşı'na hareket eden ilk 
minibüsü yakaladık. Hava ağarırken Konya yolunda inerek Fen 
Lisesi'nin arkasından dolaşıp tepedeki kireç ocaklarına kadar 
gittik. Daha sonra o tepe senin bu tepe benim derken kendimizi 
ODTü'nün güney sırtlarındaki Yalıncak Köyü'nde bulduk. 

Saatlerce karlara bata çıka dolaşmamızın karşılığı, ikimizin 
de av çantaları bomboş. Öğlene doğru enerjimiz iyice tükenme­
ye yüz tutmuştu. Üstelik ufaktan yine kar yağmaya başlamıştı. 
Daha fazl!l dolaşmanın bir anlamı yoktu. Tekrar Konya yolundan 
dönmemiz bir o kadar yolu yeniden tepmemiz anlamına geli­
yordu. Bunun yerine yokuş aşağı ODTü'ye yürürsek arka yoldan 
Eskişehir asfaltına bir-bir buçuk saatte varabilirdik. Oradan da 
bir dolmuşa atlar şehre inerdik. Bugün nasıl olsa pazar. Üstelik 
bu kadar kar yağmışken üniversitenin arka yolunda nasıl olsa 
kimseye rastlamayız diye düşündük. Bunun üzerine yokuş aşağı 
yürüyerek önce Maden Fakültesi'ne, oradan da Kavaklık tara­
fındaki arka yola indik. Kampüse gelince, o günlerin netameli 
ortamında kimseyi tedirgin etmeden bir an önce üniversiteden 
çıkmak için hızlı adımlarla yürümeye başladık. 

Yağan kar 30 santimetreyi bulmuştu yol üzerinde. Karlara 
bata çıka elimizden geldiğince hızlı adımlarla yürürken, arka­
mızdan önce bir zincir şıkırtısı sonra da bir motor sesi işittik. 
İkimiz yolun birer tarafına çekilerek arkamızdan gelen araca yol 
verdik. Arkamızdan gelen araç tam ikimizin hizasına gelince 
durdu, '60'lı yıllardan bir Mercedes. Bu karlı pazar günü kimin 
böyle üniversitenin arka yollarında dolaşabileceğini merak ede-
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rek Mercedes'in camına eğilerek baktık. Kısa bir duraklamadan 
sonra otomobilin şoför tarafındaki cam açıldı. Şoför mahallinde 
kim oturuyordu dersiniz? 

Erdal İnönü sırtında kalın paltosu ve yüzünden o hiç eksil­
meyen gülümsemesini sanki zorla bastırmak istermiş gibi ciddi 
bir yüz ifadesiyle karşımızda duruyordu. Yanında ise bütün 
hanımefendiliğiyle Sevinç Hanım. Ortalığın toz duman olduğu 
bu 1 97 1  kışında hem de bir pazar günü kar tipi demeden, Erdal 
Hoca tek başına, yanında eşiyle üniversiteyi kolaçan ediyordu. 
İnanılır gibi değil. 

"Hayrola çocuklar, bu ne hal böyle? Üniversite'nin içinde 
tüfekle dolaşılır mı?"  

Fena yakalanmıştık. Sırtımızda parkalar, ayağımızda Roos­
velt postallar, sırtımızda av çantaları, üstbaş kar içinde, bıyıklar 
donmuş. Dışardan bakınca tam bir eşkıya görüntümüz var. Tam 
da hükümetin, "Şehir eşkiyaları ODTÜ'yü işgal etti': söylemine 
uygun bir manzara sizin anlayacağınız. 

Bereket versin fişeklikleri kampüse gelmeden parkalarımızın 
altına saklamıştık. Bir de onlar belimizde sarılı olsaydı, artık 
İnce Memed ya da Hekimoğlu'ndan hiç farkımız kalmayacak. . .  

"Bir omuzdan bir omuza narinim on arma fişek': türküsüne 
uygun bir kılıktayız yani. 

İşi pişkinliğe vurmaktan başka çaremiz yoktu. 
"Hocam avdan geliyoruz:' 
"Ne avı? Üniversite'nin içinde av mı olur yahu?'' 
"Hocam biz Konya yolundan beri avlanarak geliyoruz. Ya­

lıncak Köyü' nü aşınca kampüstan geçip Eskişehir yoluna inelim 
dedik:' 

"Olur mu? Hiç bu halde kampüsta dolaşılır mı?" 
"Hocam biz dolaşmıyoruz. Şuradan Eskişehir asfaltına ine­

ceğiz ve bir dolmuşa atlayıp evlerimize gideceğiz. Onun için 
zaten ön yoldan gitmedik bu arka yolu seçtik'' 

"Olur mu canım ön yol, arka yol? Üniversite üniversitedir. 
Hem madem avdan geliyorsunuz, gösterin bakalım ne avladı­
nız?" 

İşte şimdi şapa oturmuştuk. Erhan'la birbirimizin yüzüne 
baktık. Çantalar bomboş. Ne göstereceğiz şimdi Erdal Hoca'ya. 

"Hocam hiçbir şey yok maalesef. Bırakın avlanmayı, bir kere 
olsun atış bile yapamadık sabahtan beri:' 
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"Siz onu benim külahıma anlatın" der gibi baktı Erdal Hoca. 
"Eh madem öyle, verin bakalım şimdi o tüfekleri bana:' 
"Hocam yapmayın, bilirsiniz avcı dediğin kırk gün taban eti 

yermiş, bir gün av eti:' 
"Tamam, işte daha fazla taban eti yememeniz için size yar­

dımcı olacağım:' 
"Hocam yapmayın etmeyin, şimdi şuracıktan çıkacağız kam­

püstan:' 
"Verin, verin bakalım o tüfekleri bana, acemi avcılar:' 
Biz artık işi biraz da yüzsüzlüğe vurup bu işten bir an önce 

kurtulmaya bakıyoruz. 
"Hocam erkek adam silahını verir mi? Şimdi siz bize on beş 

dakika izin verin biz kaybolacağız ortadan:' 
Erdal Hoca daha fazla ısrar etmenin bir işe yaramayacağını 

anladığı için bu sefer sesine elinden geldiğince sert bir ifade 
vermeye çalışarak, 

"Tamam tamam . . .  Şimdi bir an önce çıkın Üniversite saha­
sından. Gözüm görmesin sizi:' 

"Tamam hocam! Sağ olun. Biz yarım saate kalmaz kaybo­
luruz:' 

Erdal Hoca Mercedes'in camını kapatarak konuşmayı bi­
tirdi. Otomobil ağır ağır 
uzaklaşırken zincir sesleri 
ufukta silindi. 

Aradan yıllar geçti. Sene 
1996. İstanbul ODTÜ Me­
zunlar Derneği'nde bir top­
lantı vesilesiyle Erdal Hoca 
kitaplarını imzalıyor. 

Elimde bir tomar kita­
bıyla, etrafında kimsenin 
olmadığı bir zamanı kol­
lu yorum. Başı kalabalık. 
Kitap imzalatmak isteyen 
birçok kişi hocanın etrafı­
nı sarmış. Bir ara kimsenin 
bulunmadığı bir anı yaka-
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lıyorum ve Erdal Hocanın yanına yaklaşıyorum. Kitapları im­
zalaması için önüne bırakıyorum. 

"Hocam!" diyorum. "Sizinle olan bir anımı anlatacağım size. 
Muhtemelen hatırlamazsınız:' 

Kitapları imzalamaya devam eden Erdal Hoca başını kal­
dırmadan, 

''Anlat bakalım, belki hatırlarım:' 
"Çeyrek asır önce karlı bir kış gününde" diye başlayarak 

kısaca anlatmaya başladım. 
Erdal Hoca elindeki kalemi masanın üzerine bırakıverdi 

birden. Gözlerimin içine bakarak, 
"O sen miydin?" dedi. 
"Evet bendim:' 
"Hatırlamaz olur muyum? Daha dün gibi hatırımda:' 
"Hocam o zaman sizi pek inandıramamıştık galiba:' 
"Ne o zamanı? Ben hiçbir zaman inanmamıştım ki size:' 
''Aman hocam gerçekten mi?" 
"Sen söyle şimdi bana, hakikaten avdan mı geliyordunuz 

siz o gün?" 
"Tabii ki öyle hocam. Başka bir şey olsaydı öyle elimizi ko­

lumuzu sallayarak geçer miydik kampüsün içinden?" 
"Vay canına!" diye mırıldandı Erdal Hoca. "Vay canına! Ben 

bugüne kadar inanmamıştım size. Gerçek buydu demek yıllarca 
inanmadığım . . :· 

Bu karşılaşmadan yaklaşık 1 1  yıl sonra Erdal Hocanın cena­
zesine gittim. Kalabalığın içinde milim milim ilerleyen tabutu 
önümden geçerken gözlerim daldı gitti. Erdal Hocanın o hiç 
eksik olmayan gülümsemesi binlerce insanın yüreğinin üzerin­
den bakıyordu bana. O her yerdeydi. 

Öylesine canlı bir gülümsemeyle bakıyordu ki yaşlıların, 
gençlerin, çocukların yürekleri üstündeki fotoğrafından. Bugün 
bendeydi artık gerçeğe inanmama sırası. Erdal Hocanın o üzeri 
karanfillerle dolu tabutun içinde olduğuna inanmama sırası 
artık bugün bendeydi. . .  
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'l\.sıl Sen Teslim Ol!"  

Sene 197 1 ,  günlerden 4 Mart. Sabah TRT haber ajansında 
son dakika haberi: 

Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan ve Mete Ertekin Gölbaşı 
Ahlatlıbel'deki radar üssünde görev yapan Amerikalı askerler Jimie 
Sexton, Larry Heavner, Richard Caraczi ve James Gholson'u üsten 
çıktıktan sonra Kepekli Boğazı yakınlarında araçlarım durdurarak 
kaçırdılar. Şüphe üzerine polisin takip ettiği Amerikalılara ait araçta 
Mete Ertekin sabaha karşı Ayrancı semtinde yakalandı. Kaçırılan 
Amerikalıların aranmasına devam ediliyor. 

Aynı gün içinde Hüseyin İnan ODTÜ yurtlarında görülüyor. 
Hükümet, kaçırılan Amerikalıların ODTÜ yurtlarında olacağı 
varsayımıyla, yurtlara bir baskın planlıyor. 

ODTÜCie final sınavları dönemi. Gecikmeli olarak yapılan güz 
yarıyılının final sınavları. Ara ara yapılan boykotlar nedeniyle 
sömestr uzamış. Ben 3. Sınıfın birinci sömestrini okuyorum. 
Dersler ağır. Bir önceki sömestrde üyesi olduğum Sosyalist 
Fikir Klübü (SFK) ile birlikte köy ve fabrika çalışmalarına ka­
tıldığım için derslere düzenli devam edememiş bu nedenle de 
geçen yarıyılda geçer not alamamıştım. Yani ODTÜ jargonuyla 
"probation"a (denemeye) kalmıştım. Eğer bu sömestrde de ge­
çemezsem bir yılı tekrar etmek (repeat) durumundayım. Onun 
için sınavları ciddiye alıyor, hiçbirini kaçırmıyorum. 5 Mart 
günü de bir sınavım var. 
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İşin aslına bakarsanız, ODTü'ye girdiğim 1968 yılından beri, 
bir yandan ağır ders programını takip etmek bir yandan da '68 
rüzgarının eylemlerine katılmak hiç de kolay olmadığı için 
ağır aksak gidiyor üniversite eğitimim. Hazırlık okumadığım 
için, doğrudan başladığım 1 .  Sınıftaki matematik, fizik, kimya 
gibi temel bilim derslerinde Fen Lisesi'nden aldığımız kuvvetli 
altyapıyla ilk sömestrde hiç zorlanmadan geçmiştim. Ancak 
sonraki sömestrler pek de öyle olmadı. Sonuçta ODTÜ, ciddi 
eğitim veren ve öyle part-time öğrencilikle bitirilebilecek bir 
üniversite değildi. İlk sömestrden sonrakilerde, bir sömestr kalıp 
bir sömestr geçerek yıl kaybım olmadan '7 l 'in Mart ayında 3. 
Sınıfın ilk sömestrine kadar gelmiştim. Tabii o günlerde, önümde 
kalan üç sömestri bitirip ODTÜ diplomasını almak için tam yedi 
yıl daha beklemem gerekeceğini bilmiyordum. 1978 yılının Nisan 
ayında mezun olurken, ODTÜ'yü on yılda bitirmiş olmak gibi bir 
"Şerefe! " sahip olacağımı aklımın ucundan bile geçirmiyordum. 

Sınavdan bir gün önce ODTü'ye geldiğimde Hüseyin İnan'ı 
gördüm yurtlarda. Her zamanki sakinliği üzerindeydi. Sanki 
bütün ülkede aranan o değildi. 1 .  Yurt 20 1 numaralı odada 
oturup konuştuk. Kendisine neler olduğunu sorduğumda san­
ki son derece olağan bir şeyi anlatıyormuş gibi, Amerikalıla­
rı nasıl kaçırdıklarını anlatmaya başladı. Deniz'ler Amerikalı 
askerleri başka bir araçla alıp Ayrancıöa gizlenecekleri Amaç 
Apartmanı'na götürürken, kendisinin de Mete Ertekin'le birlikte 
Amerikalılara ait olan aracı alarak Ayrancı'ya geldiklerini anlat­
tı. O sırada yolda peşlerine takılan bir aracın Ayrancı semtine 
kadar kendilerini izlediğini fark ettiklerini, durduklarında da 
arkalarına park ettiğini söyledi. Karanlıkta arkadaki arabayı tam 
seçemedikleri için bunun Deniz'lerin ve Amerikalıların içinde 
bulunduğu araba olabileceğini düşünerek kendisinin arabadan 
inip arkadaki aracın yanına gittiğini, araca yaklaştığında ise 
ön sağ kapı camının açılarak bir tabancanın kendisine doğ­
rultulduğunu, son derece normal bir olaymış gibi ( ! )  telaşsızca 
anlatıyordu. 

Tabancayı Hüseyin'in yüzüne dayayanın, "Polis ! .  .. Teslim 
ol ! . . :' demesiyle birlikte, hiç istifini bozmadan kendisinin de 
belindeki uzun namlulu Smith Wesson tabancasını çekerek 
polisin yüzüne dayadığını gülerek anlatıyordu. Hüseyin' in çok 
sevdiği, krom kaplamasıyla karanlıkta ışıl ışıl parlayan bu koca 
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toplu tabancanın alnına dayanmasıyla basireti bağlanan polis 
öylece kalakalmış. Polisin bu tereddütünü fırsat bilen Hüseyin, 
''Asıl sen teslim ol! "  diye bağırdıktan sonra geri geri uzaklaşarak 
yakındaki parkın içine dalıp oradan nasıl kaçtığını, bu ara­
da Amerikalıların aracınının direksiyonunda oturmakta olan 
Mete'ye de "Kaç, polis var!"  diye seslenmesine rağmen onun 
kaçamadığını ve polis tarafından yakalandığını anlatmıştı. 

Kaçırılan Amerikalıların ODTü'de olması ihtimaliyle jan­
darma, Üniversite'nin A Kapısı Nizamiyesi'nde tedbir almaya 
başlamıştı. Hüseyin, "Bir an önce okuldan uzaklaşmam lazım" 
deyince onu motosikletimin arkasına almış ve ODTü'nün gü­
ney sırtlarındaki Yalıncak Köyü'ne, oradan da Fen Lisesi'ne 
giden toprak yollardan Konya asfaltı üzerinden şehre inmiştik. 
Ne de olsa bu yolları avucumun içi gibi biliyordum yıllardan 
beri. Hüseyin'in tarifi üzerine onu Ayrancı semtinde bir yere 
bırakmıştım. Sonradan öğrendiğime göre onu bıraktığım bu 
yer, Amerikalıları rehin tuttukları Amaç Apartmanı'nın çok 
yakınındaymış. 

5 Mart 1 97 1 ,  ODTÜ Meydan Muharebesi 
Hüseyin'i şehre bıraktıktan sonra tekrar ODTü'ye geldim. Bu 

sefer Nizamiye'deki jandarma kontrolü daha da sıkılaştırılmıştı. 
O gece bir şeyler olacağı belliydi. Girişler de çıkışlar da sıkı 
kontrol altındaydı. Yurtlarda heyecan son safhadaydı. Polisin 
Üniversite'ye baskın yapacağı, birkaç hafta önce, Ankara Üniver­
sitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi ve Hacettepe Üniversitesi Öğrenci 
Yurtları'nda yaptıkları gibi öğrencilere acımasızca davranacakları 
konuşuluyordu. Bu baskınlar sırasında öğrencilerden birinin 
gözü kör olmuş, kızlar saçlarından sürüklenmişti yerlerde. 

Tartışmalar sonunda, ODTÜ Yurtlar Öğrenci Komitesi'nce, 
polise direnme kararı alındı. Asker gelirse kapılar açılacak ama 
polise direnilecekti. Askerin o kadar şiddet uygulamayacağına 
güveniyorduk hepimiz. Birkaç saat sonra ne kadar yanıldığımızı 
anlayacaktık. 

Direniş için yurt binalarının girişlerine dolap, masa, yataklar 
yığılarak barikatlar oluşturuldu. Polis baskınının gerçekleşmesi 
durumunda bazı yurtların çatısında bulunan alarm sirenlerinin 
kullanılmasına karar verildi. Bunlar manuel olarak kolla çevrilen 
ve yüksek bir tiz ses çıkaran cihazlardı. 
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Uyur uyanık geçen birkaç saatten sonra sirenlerin acı acı çal­
maya başlamasıyla birlikte yataktan fırladım. Doğruca kaldığım 
1 .  Yurdun çatısına çıkarak ne olduğunu anlamaya çalıştım. Saat 
04:00 civarı idi. Eskişehir yolu üzerinden gelen uzun, upuzun bir 
konvoyun ışıkları görünüyordu. Ağır ağır, hedefine yönelmiş bir 
yılan gibi sürünerek yaklaşıyordu. Yurtlarda uyanmayan kimse 
kalmamıştı. Ara ara marşlar söyleniyor, sloganlarla polise teslim 
olmayacağımız haykırılıyordu. 

Konvoyun rektörlük binasını geçip yurtların etrafında geniş 
bir çember oluşturacak şekilde dağılmaları 1 - 1 ,5 saati buldu. 
Yurdun çatısından olanları izliyorduk. Reolardan (ABD yapımı 
askeri kamyon) inen askerlerin yurdun çevresine yayılarak si­
perler kazmaya başladıklarını hayretle seyrediyorduk. Kazdıkları 
bu siperlere, Amerikan malı Hotchkiss ve A4 Ağır makineli 
tüfekleri yerleştirmelerini, yanlarına sandık sandık cephane 
istiflemelerini, sandıktan çektikleri mermi şeritlerini makine­
lilerin kapak takımına sürdüklerini görüyorduk. Bu silahların 
kullandığı 1 2, 7 mm mermiler rahatlıkla yurtların duvarlarını 
delebilecek kapasitedeydi. Askerlerin tıpkı bir düşman kalesinin 
kuşatılması gibi mevzilenmeleri, önümüzdeki günün uzun bir 
gün olacağını gösteriyordu. 

Saat 06:00 civarında yurtların önüne gelen asker ve polis 
araçlarından inen albay ve polis müdürleriyle konuşmak için 
Yurtlar Komitesi'ndeki arkadaşlar aşağı indiler. Bu arada polis 
karşıtı sloganlar ve marşlar devam ediyordu. Komitedeki ar­
kadaşlar, polisin yurtlara girmesini istemediğimizi, polise gü­
venmediğimizi, jandarma yalnız olarak gelirse onlara kapıların 
açılacağını söylediler. 

Bu öneri İçişleri Bakanı Haldun Menteşeoğlu'na iletildiğinde 
kesin bir ret cevabı aldı. Yurtlara polis mutlaka girecek ve arama 
yapacaktı. 

Ben o sırada 1 .  Yurdun çatısında bulunuyordum. Bir ara 
yanımıza Mühendislik Fakültesi Dekanı Sedat Özkol'da geldi. 
Yurtlara karşı mevzilenmiş askerleri seyrediyorduk. 

Saat 06:30 civarında, birdenbire, hiçbir uyarı olmaksızın her 
taraftan birden yaylım ateşi başladı. Önce neye uğradığımızı 
anlayamadık. Sedat Hocayla birbirimize, "Bu kurusıkı bir atıştır 
mutlaka. Bu kadar insanın bulunduğu bir yere gerçek mermilerle 
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ateş edemezler" demeye kalmadı, çatıda, yanımıza yöremize 
mermiler düşmeye başladı yağmur gibi. 

Kendimizi derhal yere attık ve çatıya açılan kapağa doğru 
sürünerek oradan uzaklaştık. Kapaktan baş aşağı içeriye girdi­
ğimizde oranın da dışarıdan daha emniyetli olmadığını gördük. 
Ağır makineli tüfek mermileri yurdun tuğla duvarlarını, kapıları, 
dolapları vb delerek içeride ölüm saçıyordu. Yerde yatmaya de­
vam ettik. Sedat Hoca "inanmıyorum bu resmen cinayet!"  diye 
dövünüyordu. Ateş yaklaşık yarım saat kadar sürdü. 

Ateş kesildiğinde birçok yerden inlemeler, "Yardım edi­
in! "  çığlıkları yükseliyordu. Yanı başımızdaki yatakhanede bir 
öğrenci banyoda saklandığı yerde vurulmuş bacağından kan 
fışkırıyordu. 

Hani o Nazım'ın "Karayılan" şiirinde olduğu gibi: 

ibret al, deli gönlüm, 
demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm. 

Arkadaşımızı vuran mermi, duvarları, dolapları, kapıları de­
lip onu saklandığı banyoda bulmuştu. Bacağına, yırttığımız bir 
çarşafla turnike yaptıktan sonra aşağıya indirdik. Bizim yurttan 
ve diğer yurtlardan başka yaralılar da çıkarılıyordu dışarıya. 

6. Yurdun çatısındaki öğrencilerden biri kafasından vurul­
muş, can çekişiyordu. Erdal Şener adındaki bu öğrenci, benimle 
aynı bölümde okuyan Hasan Ataol'un yanı başında vurulmuş. 
Ağır makinelinin mermisi Erdal'ın kafasını paramparça etmiş. 
Erdal'ın hastaneye yetiştirilmesi için Yurt Komitesi'nin kuşatmayı 
yöneten Albay'dan talep ettiği helikopter, İçişleri Bakanı'nın ret 
cevabıyla indirilmemişti. Arkadaşımız gözümüzün önünde can 
verdi. Bu olaydan sonra askeri birliklere komuta eden Albay 
Mehmet Öztoprak'ın kalp krizi geçirdiği ve hastaneye kaldırıldığı 
haberini almıştık. 

Bu ateşle birlikte iki kişi daha yaşamını kaybetmişti. Bunlar­
dan biri, ODTü'ye komşu olan MTA (Maden Tetkik Arama) 
Enstitüsü'nde çalışan bir işçi, diğeri ise Nevşehir Komando 
Taburu'ndan gelmiş olan bir askerdi. Bu iki kişi de uzun nam­
lulu ağır makineli tüfeklerden çıkan kurşunlarla vurulmuşlardı. 
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Yurtlar çepeçevre sarıldığı için makineli tüfeklerden atılan mer­
milerden bazıları yurtları ıskalayarak öbür tarafa geçebiliyordu. 
MTA işçisinin vurulduğu yerle yurtlar arasında neredeyse iki 
kilometreye yaklaşan bir mesafe vardı ki, bu mesafeden adam 
öldürebilen bir mermi ancak ağır bir silahın mermisi olabilirdi. 

Devrim Stadyumu 
Öğlene kadar, teslim olmak adına Öztoprak'ın yerine geçen 

başka bir albay ve polis müdürleriyle görüşmeler yapıldı. Görüş­
meler henüz devam ederken saat 1 3 :00 sularında bir kez daha 
uyarı olmaksızın yaylım ateşi başladı. Bu kez ateş fazla sürmedi. 
Pencerelerden sarkıtılan beyaz çarşaflar teslim olduğumuzun 
göstergesiydi. 

The White Steed of Revolution 
The motorcycle diary in the Revolutionary History of Turkey 

Tayfun Cinemre'ye ait beyaz motosiklet, ODTÜ Devrim stadında. 

Ateş kesildi ve tüm öğrenciler tek sıra halinde yurtlardan 
çıkarılarak stadyuma götürüldüler. Hani şu tribünleri üzerinde 
çıkmaz harflerle DEVRİM yazan stadyuma. ODTÜ' nün devrimci 
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öğrencilerinin Devrim Stadyumu 'nda enterne edilmiş olmaları 
garip bir ironiydi. 

Bir yıl kadar önce, Hüseyin İnan'ın koordinasyonunda beş-altı 
SFK üyesi devrimci öğrencinin bir gece sabaha kadar uğraşarak 
yazdıkları bu DEVRİM yazısı, aradan geçen 50 yıla rağmen bugün 
bile hala gururla ODTÜ'yü selamlamakta. Aradan geçen onca 
yıla rağmen etkileyiciliğinden hiçbir şey kaybetmeyen bu yazı, 
o günü yaşayan Mete Ertekin'in anlatımına göre, Hüseyin'in bul­
duğu Japon malı bir otoyol boyasının içine, Kimya Bölümü'nden 
mezun ablası Merih Ertekin'in tavsiyesiyle, laboratuardan temin 
edilen hidroflorik asitin katılmasıyla beton tribün basamak­
larına çıkmaz bir şekilde kazınmış. Yazının tribünler üzerine 
aplikasyonu ise inşaat mühendisliği bölümünden getirilen nivo 
ve teodolitlerle yapılmış. 1 2  Mart 1971  Muhtırası'ndan bugüne 
kadar bu DEVRİM yazısı defalarca silinmek istenmiş ancak 
başarılı olunamamıştı. Her defasında daha da kalıcı hale gelen 
bu yazı, ODTü'nün bugüne kadar vermiş olduğu tüm devrim 
şehitlerinin selamını iletiyor günümüze. 

Bu DEVRİM yazısı ODTü'nün tarihini, geçmişten geleceğe 
bağlıyor. Kampüse gelen her yeni öğrenci bu yazıyı ilk gördüğünde 
birkaç dakika saygıyla duraklıyor ve ODTü'nün devrimci tarihine 
''Merhaba!" diyor. 

O 5 Mart 1971 gününü çok iyi yansıtan bir fotoğraf var tribün­
lerin üzerinden çekilmiş. Stadyumun içinde toplanmış binlerce 
öğrenci, tribünlerin en üst sırasında mevzilenmiş tam teçhizat 
bir komando birliğinin namluları altında enterne edilmiş. 

Stadyum'da birkaç saat kaldıktan sonra hepimizi, çift taraflı 
dizilmiş uzun bir polis sırasının arasından yürüterek kapalı spor 
salonuna aldılar. Bu arada polisler, daha önceki öğrenci olayla­
rından tanıdıkları kişileri seçerek polis araçlarına bindirdiler. 

SFK'dan arkadaşım Tuncay Çelen tam önümde yürüyordu. 
Dikkati çekmemek için bıyıklarını kesmişti. Bıyık o zamanlar 
sosyalistlerin sanki bir alametifarikasıydı. Ancak Ankara poli­
si Tuncay'ı o kadar iyi tanıyordu ki değil bıyıklarını, saçlarını 
bile kazıtsa onu tanımamaları mümkün değildi. Tuncay'ı daha 
ilk polisin önünden geçerken çekip aldılar aramızdan ve polis 
otobüsüne bindirdiler. Tuncay'ın içeri girişi o giriş oldu. 

Daha sonra Mamak Askeri Cezaevi'nde Tuncay'la aynı ko­
ğuşta kaldık. Kendisi 1 2  Mart öncesinde tutuklanıp 1974 affına 
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kadar içerde kalan nadir kişilerdendi. Bizlerse, polis kordonun­
dan geçerken alınanların dışındaki birkaç bin öğrenciyle birlikte 
balık istifi bir şekilde Kapalı Spor Salonu'na tıkıldık. 

Spor Salonu'na kapatılanların arasında Hasan Ataol'la bir­
likte Deniz'lere daha önceki eylemlerinden sonra aranırlarken 
yataklık yapmaktan aranan Kor Koçalak da vardı. Polis kendisini 
tanımadığı için rahatlıkla polislerin arasından geçip spor salo­
nuna gelmişti. Tabii ki kendi hüviyetiyle değil. Hasan kendisinin 
sahip olduğu iki kimlikten birini (biri ODTÜ kimliği diğeri askeri 
öğrenci kimliği) Kor'a vermişti. 

Ertesi güne kadar spor salonunda aç bilaç tutulduktan sonra, 
kafileler halinde boşaltılmış olan kafeterya binasına götürüldük. 
Hasan ve Kor'la orada, aynı hüviyeti taşıyan iki kişinin savcıda 
ifade verirken ortaya çıkma ihtimalini konuştuğumuzu hatır­
lıyorum. Hatta Kor'un kafeterya mutfağında yemek pişirilen 
kapaklı büyük kazanlardan birinin içine saklanıp savcıya ifade 
vermekten kurtulabilmesi ihtimalini bile konuşmuştuk. 

Kafeteryada dört beş saat beklediklen sonra sırayla, rektörlük 
binasında tezgah açmış olan Yeni Mahalle Adliyesi'nden gelen 
on iki savcıya ifade vermeye götürüldük. İçimizden bazıları da 
o sorgulamadan sonra gözaltına alındı. Tesadüfen Kor Koçalak 
ile Hasan Ataol farklı savcılara ifade verdikleri için, aynı kimlikli 
iki kişinin olduğu anlaşılamadı. O sıralar şimdiki gibi bilgisa­
yarlar, UYAP sistemi falan yok tabii ki. Akşama kadar süren bu 
sorgulama sonunda, aralarına benim, Hasan'ın ve Kor'un da 
dahil olduğu öğrencilerin büyük kısmı, otobüslere bindirilerek 
şehire götürülüp salıverildik. 

Hükümetin "5 Mart Meydan Muharebesi zaferinden': sonra 
yurtlar ve tüm Üniversite didik didik arandı. O günlerde solcu 
öğrencilerin pek sevdikleri giysilerden olan parka ve postal­
lar öğrenci dolaplarından toplanmış, yurtların önündeki ala­
na dizilerek fotoğrafları gazetelere servis ediliyor, "Anarşist" 
öğrencilerin ne kadar tehlikeli insanlar oldukları gazetelerin 
manşetlerinden inmiyordu. 

Bütün bu aramaların sonucunda bulunan silahlar ise üni­
versite bekçilerine ait av tüfeklerinden ibaretti. Bir de yanlış 
hatırlamıyorsam 5 adet çakaralmaz tabanca bulunmuştu. Bin­
lerce kişinin kaldığı yurtlarda 5 tabancanın bulunması o kadar 
da şaşılacak bir şey değildi. Ülkenin neresine gidilirse gidilsin, 
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bu kadar nüfusun yaşadığı bir yerde öu kadar silahın bulunması 
son derece normal bir şeydi. Hele de o günlerde faşist milislerin 
kurşunlarına hedef olan bir öğrenci kitlesiyse söz konusu olan . . .  

Motor Kulübü 

Bizim Makina Bölümünün hemen yanı başında bir baraka 
içinde motor kulübümüz vardı. Ders saatleri dışında burada 
hobilerimizle uğraşıyorduk. Bir go-cart yapmış, üniversiteye ait 
hurdaya çıkmış bir jipi tamir etmiştik. Ara sıra bunlarla kampüs 
içinde tur atıyorduk. Benim Simpson motosiklet de buranın malı 
olmuştu. İsteyen alıp kampüs içinde bir tur atıp bırakıyordu 
yerine. Bu araçlar boykot ve işgal eylemleri sırasında SFK'nın 
''Motorize Ekibi"ni teşkil ediyordu. Tunca Şahinyılmaz, bunların 
üzerinden hemen hemen hiç inmiyor, bu eylemler sırasında 
kampüs içinde iletişimi sağlıyordu. Bu arkadaşımızın birkaç 
yıl sonra İngiltere'de bir trafik kazasında yaşamını yitirdiğini 
öğrenmiştik. 

Bir de Kulübümüzde, vaktiyle üniversite arazisine zorunlu 
iniş yapmış olan "Piper" tipi tek motorlu bir uçağımız vardı. 
Uçak bu iniş sırasında önemli hasar gördüğü için indiği yerden 
kaldırılmamış, orada bırakılmıştı. Motor Kulübümüzün başkanı 
Semih Oksay adında bir arkadaştı. Kendisinin siyasi olaylarla 
bir ilgisi yoktu ama çok iyi bir mekanikti. Bir de Vedat Çakmak 
adında motorlara meraklı bir arkadaşımız vardı. Kendisiyle 
yıllar sonra İstanbulöa görüşmüştük. Galatasaray Üniversitesi 
İletişim Fakültesinde öğretim üyesi olarak çalışıyordu. Kendi­
sini de birkaç yıl önce kaybettik ne yazık ki. Onlarla birlikte 
bu hurdası çıkmış uçağı bizim Motor Kulübünün barakasına 
getirmiş ve onarmaya başlamıştık. 

Önce uçağın motorunu en ufak vidasına kadar söküp ba­
kımını yaptıktan sonra tekrar toplamıştık. Daha sonra da mo­
toru barakanın hemen yanındaki kavaklıkta kurduğumuz test 
standına bağlayarak 24 saat süreyle tam hızda çalıştırmıştık. 
Continental marka on silindirli yıldız tipi motor mükemmel 
çalışıyordu. Öyle ki pervanenin oluşturduğu rüzgar, test stan­
dının arkasındaki çam ağacını bile yerinden sökmüştü. 

İkinci aşamada uçağın gövdesiyle ilgilenmeye başlamıştık. 
Her parçayı teker teker söküyor, onarıp yerine takıyorduk. Ka-
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nadan kaplamakta kullanılan özel ipekli kumaşı, babası Hava 
Kuvvetleri Eski Komutanı olan Tayfun Mater'in torpiliyle Türk 
Hava Kurumu'ndan (THK) aldığımızı hatırlıyorum. Her neyse, 
işte 5 Mart'a geldiğimizde uçağımız neredeyse uçabilecek du­
ruma gelmek üzereydi. Artık onu hangi pistte uçuracağımızı, 
o piste kadar nasıl götüreceğimizi ve de ilk uçuşu yapmayı 
göze alacak cesur bir pilotu nereden bulacağımızı düşünmeye 
başlamıştık. 

Sanırım 1 971  Nisan ayı idi. Deniz ve Yusuf'la birlikte çıktı­
ğımız yolculukta yakalandıklarında benim üzerime kayıtlı olan 
beyaz Jawa motosikletimi kullanmakta olduklarından aranmak­
taydım. Bir gün saklandığım eve gelen bir arkadaş, şaka yollu 
"Yahu siz de amma adamlarmışsınız! Yaptığınız uçakla Meclis'i 
bombalayacak, Deniz Gezmiş'i de yurtdışına kaçıracakmışsınız 
öyle mi?" deyince bizim Piper'ın nasıl bir sansasyon yarattığını 
anladım. Üniversiteyi aylarca didik didik arayıp dişe dokunan bir 
şey bulamayınca, polis bizim Piper'ın üzerine böyle bir senaryo 
yazmış kendince. Asparagas haberlere çok meraklı olan bası­
nımızdan aklı evvel bir tanesi de bunu haber yapıp yayınlamış 
meğerse. Hiç o kadar güldüğümü hatırlamıyorum desem yeridir. 

Dört Amerikalı 
Deniz'ler 4 Mart günü kaçırdıkları Amerikalıları 8 Mart'ta 

serbest bırakmışlardı. Deniz bu olayı Mamak Askeri Cezaevi'nde 
Erdal Öze şöyle anlatıyor: 

Bir an önce kurtulmalarını onlardan çok biz istiyor gibiydik. İşte 
o ara bildiriyi hazırladık. Hüseyin götürdü bildiriyi. Birkaç yere verdi. 
Hüseyin'i gönderdik çünkü o daha deşifre olmamıştı, adı geçmiyordu 
gazetelerde. Yetkili makamlara tam otuz altı saat tanımıştık. Otuz altı 
saat içinde istediğimiz fidye ödenmezse, sözde bu dört Amerikalıyı 
öldürecektik. Bildiri bomba etkisi yaptı. Kimler karışmadı ki işe. 
Başkan Nixon bile karıştı. Fidye verilmemeli diyordu. İsmet Paşa bile 
karıştı. Elinizi kana bulamayın falan gibisinden bir şeyler söyledi. 
Yok öldüremiyorsun. Faşistlere benzemiyoruz biz. Kolay değil adam 
öldürmek. Üstelik adamlar suçsuz. Adamlar bilinçsiz ve senin yaşın­
dalar. Suçsuzlar. Dördünün de bir suçu yok. Tek suçları Amerikalı 
olmaları belki . . .  Ayrıca silahları da yok. Sen silahlısın karşılarında. 
Yani koşullar eşit değil . . .  Çok da iyi besliyorduk adamları. Biz kendi­
miz doğru dürüst yemiyor, onlara yediriyorduk. Muzla besledik be 
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herifleri, muzla. Birimiz geceleri telsizin başında bekliyor, birimiz 
de onların yanında nöbet tutuyorduk. Sıraya koymuştuk bu işi. Süre 
doldu. Bildiride açıkladığımız kararı uygulamadık. Kıllarına bile 
dokunmadık. Hüseyin önceden çıkmıştı evden. Kalan üç kişi daha 
sonra çıktık. Onları orada öylece bıraktık. 12 

Cunta Girişimleri ve CIA 
Tarihler 9 Mart'ı gösteriyordu. Doğan Avcıoğlu 'nun çıkar­

dığı Devrim gazetesi etrafında toplanan ve içlerinde 27 Mayıs 
Darbesi'ni yapan Milli Birlik Komitesi'nin liderlerinden Emekli 
Korgeneral Cemal Madanoğlu'nun da bulunduğu "Milli Demok­
ratik Devrimciler" parlamento dışı muhalefeti savunuyorlardı. 
Özellikle genç Hava Kuvvetleri Komutanı Orgeneral Muhsin Ba­
tur bu işin içindeydi. Kara Kuvvetleri Komutanı Orgeneral Faruk 
Gürlerin de bu ekiple hareket etme ihtimali olduğu düşünülse 
de, kendisi buna pek taraftar olmayacak ve 1 2  Mart Darbesi'nin 
hazırlanmasına yol açacaktı. 

Faruk Gürler'in sol darbecilerden ayrıldığı, Muhsin Batur'un 
ise tek başına bu işe kalkışamayacağı ihtimali belirince, Cun­
tacılar 9 Mart 1 971 günü darbe yapmak istediler. Kendilerine 
seçtikleri lider, Kara Kuvvetleri karargahında bir Tümgeneral 
olan Celil Gürkan'dı. Ama Gürkan, kendi deyişiyle "düğmeye" 
basmadı. Teşebbüs gerçekleşmedi ama ok yaydan çıkmıştı. 

Bir gün sonra, 1 O Mart günü Ankara'da, daha önce adı bile 
duyulmamış olan "Genişletilmiş Komuta Konseyi" toplantısı 
yapıldı. Bu toplantıya ordudaki bütün Orgeneraller ve Korge­
neraller davet edildi. 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nın belgelerine göre, 10 Mart 
akşamı Ankara'daki Merkezi Haberalma Örgütü CIA görevlisi 
Washington'a şu mesajı  gönderdi: 

1. Türk Genelkurmay Başkanı Orgeneral Memduh Tağmaç baş­
kanlığında, beklenmedik bir "Silahlı Kuvvetler Komuta Konseyi" 
toplantısı yapıldı. Sabah 10.00'da başlayan toplantı 1 8 .00'e dek sürdü. 
Toplantıya Kara, Hava ve Deniz Kuvvetleri Komutanları, 1, 2 ve 3 .  
Ordu Komutanları, bütün Kolordu Komutanları, bütün Hava Kuvvet­
leri Bölge Komutanları ve bir miktar da diğer genel subaylar katıldı. 

2. Bu toplantı çok sayıda yüksek rütbeli subayın ısrarı üzerine, 
dört Amerikan havacısının kaçırılması, ODTÜ'deki polis öğrenci 

12 .  Erdal Öz, Gülünün Solduğu Akşam, Can Yayınları, 1 986. (y.h.n.) 
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çatışması ve diğer yerlerdeki karışıklıklar yüzünden ülkedeki siyasi 
durumun hızlanan eriyişine karşı ordunun nasıl bir tepki vereceğini 
kararlaştırmak üzere yapıldı. 

3. Kara Kuvvetleri Kurmay Başkanı Korgeneral Hayati Savaş­
çı, Toplantının "İki seçenekten birini benimsemek için yapıldığını" 
söyledi. Ya çok sayıda genç generalin önerdiği gibi rejimi devirmek 
ve yönetime el koymak kararlaştırılacaktı ya da General Tağmaç ve 
ötekilerin önerdiği Cumhurbaşkanı Sunay'a ve Başbakan Demirel'e bir 
muhtıra verilerek kimi spesifik ve acil kontrol önlemlerinin alınması 
istemi kabul edilecekti. Savaşçı, "Başka alternatiflerinin kalmadığını" 
sözlerine ekledi. 

4. Savaşçı ayrıca, siyasi duruma askeri müdahale konusunun artık 
tartışılır olmadığını söyledi. Ordu müdahale ediyordu, karar verilecek 
olan şey bunun biçimiydi. Toplantıdan açık bir konsensüs çıkması­
nın önemli olduğunu söyledi ve bunun önemini de şöyle izah etti: 
Konsensüs olmasa, karardan ötürü hayal kırıklığına uğrayan taraflar, 
kendi görüşlerinin kabulü için güç kullanarak zorlama yapabilirlerdi. 
Hangi karar alınırsa alınsın, hızla bütün birimlere iletileceğini de 
söyledi Savaşçı. 

5. Özellikle havacı generaller tam bir askeri müdahale taraftarı ve 
Tağmaç çözümüne şiddetle karşılar. 

6. 10 Mart saat 24.00 itibariyle Ankara sakin ve gözüken bir askeri 
alarm durumu yok. 13 

Nitekim 9 Mart 1971  tarihinde planlanan darbe, içlerinde 
Mahir Kaynak ve Mehmet Eymür'ün de bulunduğu Milli İstih­
barat Teşkilatı (MİT) mensuplarının durumu ve o dönemde ilgili 
toplantılara sızmış olan MİT ajanı Mahir Kaynak'm toplantılarda 
aldığı kaset kayıtlarını Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç 
ve 1 .  Ordu Komutanı Faik Türüne haber vermesiyle akamete 
uğratıldı. 1 2  Mart Muhtırası veren Memduh Tağmaç, Orgeneral 
rütbesindekiler hariç bu 9 Mart 1971  Milli Demokratik Devri­
mine adı karışan başta Tümgeneral Celil Gürkan olmak üzere 
tüm subayları re'sen emekliye sevketti. 1 .  Ordu Komutanı Faik 
Türün de bu darbeye adı karışan tüm Devrim dergisi yazarlarını 
ve diğer Milli Demokratik Devrim cuntası üyelerini Ziverbey 
Köşkünde Milli İstihbarat Teşkilatı vasıtasıyla sorguya çekti. Bu 
sorgularda Kara Kuvvetleri Komutanı Faruk Gürler ve kod adı 

1 3. " 1 0  Mart 1971  üe Türk Ordusu bölünme aşamasına geldi. Amerikan Dışişle­
ri Bakanlığı'nın gizliliği kaldırılan belgeleri, 1 969- 1 972 arası olaylardan en 
önemlilerinden biri olan 12 Mart yarı askeri darbesine de eğiliyor" başlıklı yazı, 
Radikal gazetesi, 1 7.02 2008. 
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olarak "Yavuz Bey"i kullanan Hava Kuvvetleri Komutanı Muhsin 
Batur'un da 9 Mart darbe teşebbüsüne önce destek verdikleri 
fakat sonra istihbarat bilgileri Genelkurmay Başkanı Memduh 
Tağmaç'a ulaşınca desteklerini geri çektikleri ortaya çıktı. 

Ankara'da Köşe Kapmaca 
Deniz'ler kaçırdıkları dört Amerikalı askeri 8 Mart'ta serbest 

bıraktıktan sonra Ankara'da amansız bir sürek avı başlatılmıştı. 
Evler basılıyor, şüphelenilen kişiler gözaltına alınıp işkenceyle 
konuşturulmaya çalışılıyor, şehirde olur olmaz yerde ve saaatte 
yollar kesilip aramalar yapılıyordu. Şehrin bütün giriş ve çıkış­
larında polis kontrol noktaları oluşturulmuş, giren ve çıkan 
araçlar ve yolcular didik didik aranıyordu. 

Deniz'lerin Amerikalıları bıraktıkları Ayrancı semtindeki 
Amaç Apartmanı'ndaki evden sonra şehirde sık sık yer değiş­
tirmeleri gerekiyordu. Bu transferlerde motosiklet çok seri ve 
her yere girebilen bir araç olduğu için çok kullanışlı olduğundan 
Hüseyin İnan, birkaç defa benden Deniz'leri bir evden diğerine 
götürmem için yardım istemişti. Birinde onları Emek Mahal­
lesindeki bir eve, diğerinde ise Dikmen'deki bir eve götürmek 
için iki kez yardımcı olmuştum. Ben motosikletimin arkasına 
Sinan Cemgil'i alıyordum. Deniz ise Yusuf un kullandığı Tuncer 
Sümere ait olan motosikletin arkasında oluyordu. 

Çember iyice daralmaya başlamıştı. Ankara'da saklanacak ev 
ve transferlerde kullanılacak araç bulmak giderek zorlaşıyordu. 
1 2  Martöan sonra ilan edilen sıkıyönetim, Ankara'da nefes al­
mayı iyice güçleştirmişti. 

Birkaç gün sonraydı. Hüseyin, artık Deniz'lerin Ankara'da 
kalmalarının çok riskli olduğunu, bir şekilde Ankara'dan çıkıp 
Malatya kırsalında örgütlenmiş olan THKO Ekibine katılma­
larının zorunlu hale geldiğini söyledi. Deniz, Yusuf ve Sinan'ı 
Ankara'dan Malatya'ya götürecek bir araca ihtiyaç vardı. 

Ortaokul yıllarından beri çok yakın olduğum ve güvendiğim 
bir arkadaşımın Volkswagen Beetle (kaplumbağa) bir arabası 
vardı. Babası yakın zamanda albaylıktan emekli olan bu arka­
daşımla, arabasıyla bize yardımcı olup olamayacağını sordum, 
konuştum. Kabul etti. Beş kişi aynı araçla gidebilecektik. Şehrin 
Gölbaşı çıkışındaki polis kontrol noktasını Deniz'ler araziden 
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yürüyerek geçecekler, biz de onları Gölbaşı çıkışında önceden 
kararlaştırdığımız bir yerden alarak Bala, Kırşehir, Kayseri üze­
rinden Malatya'ya götürecektik. Onları orada bıraktıktan sonra 
da vakit kaybetmeden geri dönecektik. Bunun için iki güne 
ihtiyacımız vardı. 

Ancak ertesi gün bu arkadaşım gelerek ne yazık ki bu işin 
olamayacağını söyledi. Arabayı iki günlüğüne alıp Ankara dışına 
gideceğini söylediğinde emekli albay olan babasının huzur­
suzlandığını ve hiç adeti değilken, arkadaşımın aracı almasına 
karşı çıktığını, hatta anahtarları alıp cebine koyduğunu söyledi. 
Muhtemelen benim sol hareket içinde olduğumu bilen babası, 
ortamın bu denli karışık olduğu böyle bir dönemde arkadaşı­
mın benimle birlikte yola çıkmak istemesinden şüphelenmiş ve 
kesinlikle buna izin vermeyeceğini söylemişti. 

Bu durumu Hüseyin'e söylediğimde, Deniz'lerle bir durum 
değerlendirmesi yapıp bana döneceğini söyledi. 

Ertesi gün karar verdiklerini, mutlaka bir-iki gün içinde 
Ankarayı terk etmeleri gerektiğini, bunun için bir otomobil 
bulma imkanının olmadığını, bu nedenle elimizdeki iki motosik­
letle yola çıkılması gerektiğini söyledi. Söz konusu olan iki mo­
tosikletten biri bana (beyaz renkli olan), diğeri Tuncer Sümere 
(kırmızı renkli olan) aitti. Aynı Ankara içindeki transferlerde 
yaptığımız gibi benim motosikletle ben ve Sinan, Tuncer'inkiyle 
de Deniz ve Yusuf yola çıkacaktık. 
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1 3  
"Gövdelerimizle Karanlıkları Yara Yara" 

Esas hedefimiz Malatya Akçadağ'ın Göl pınar Köyü idi. Orada 
Teslim Töre'nin evinde bekleyen THKO Dağ Kadrosu ile buluşu­
lacaktı. Ancak oraya kadar motosikletlerle gitmemiz öngörül­
memişti. İlk hedefimiz Yozgat'ın Sarıkaya ilçesiydi. Bu küçük 
kasabada, Tuncer Sümer' in Erzurum'dan arkadaşı olan, Sinan'ın 
ve Hüseyin'in de tanıdığı Üsteğmen Alpaslan Batu Askerlik Şu­
besi Başkanlığı yapıyormuş. Motosikletlerle gece yola çıkarsak 
sabaha karşı orada olabilmeyi planlamıştık. 

Oraya ulaştığımızda Alpaslan Üsteğmen'den Deniz, Yusuf ve 
Sinan'ı Gürün üzerinden Akçadağ'a kadar götürecek bir araç, 
mümkünse askeri bir jip bulmasını isteyecektik. Bu sağlandıktan 
sonra ben motosikletle Ankara'ya geri dönecektim. Plan buydu. 

Fazla vakit kaybetmeden ertesi gün yola çıkılmasına ka­
rar verildi. O sırada Deniz, Yusuf ve Sinan Maltepe'deki Koç 
Yurdu'nun arkasında, Barınak Otel'e çok yakın bir apartmanın 
zemin katında kalıyorlardı. Evin arka balkonundan da dışarı 
çıkış olduğu için herhangi bir baskın halinde oradan kaçmak 
mümkündü. O akşam kaldıkları bu eve gittim ve birlikte yol­
culuk planlarını yaptık. 

Ben her iki motosikleti teker teker evin karşısına getirecek, 
bagajına yüklenmesi gereken çantaları yerleştirerek bağlayacak­
tım. Önce Sinan ve ben, arkamızdan da Yusuf'la Deniz evden 
çıkarak motosikletlere binecektik. Önde benim kullandığım 
motor olmak üzere yola çıkılacak, birbirimizi izleyerek Maltepe 
Bulvarı'ndan Tandoğan'a, oradan da Samsun Asfaltına çıkacak­
tık. Amacımız, şehir çıkışındaki polis kontrol noktasını baypas 
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edebileceğimiz bir arka yolu bulunan Kayaş üzerinden Samsun 
yoluna çıkmaktı. 

Takvimler 15  Mart'ı gösteriyordu. O gün öncelikle moto­
sikletlerin bakımını yaptırdım. Önce kendi motoruma sonra 
da Tuncer'in motoruna Büyük Sanayi Çarşısı'nda her zaman 
gittiğim motosiklet tamircisinde genel bir bakım yaptırdım. 
Öğleden sonra ise söz konusu güzergahı motosikletle gezerek 
tahmin ettiğimiz gibi Kayaş'taki arka yolda herhangi bir kontrol 
olmadığını teyid ettim. Bu arka yol Kayaş istasyonuyla Üreyil 
Köyü arasındaki bir tali yoldu ve anayol üzerinde bulunan polis 
kontrol noktasını baypas ediyordu. 

Hava karardıktan sonra motosikletleri sırayla Deniz'lerin kal­
dıkları evin önüne getirip park ettim ve evden aldığım çantaları 
bagajlarına sıkıca bağladım. Çantaların içinde Filistin'den gelen 
otomatik silahlar vardı. Tamburalı Mısır yapımı bu silahlara 
Filistin Kurtuluş Örgütü'nün verdiği isimle ''.Akabe" diyorlardı. 
Akabeleri ve yedek tamburalarını özenle çantalara yerleştirip 
üstlerini küçük bir dizüstü battaniyesiyle örttüm. Ayrıca ben 
hariç herkesin üzerinde ikişer tabanca olacaktı. 

Hava çok soğuktu. Kaldırım kenarlarındaki buzlar erime­
mişti. Böylesine soğuk bir havada motosikletle yola çıkmak zor 
bir karardı. Ama Ankara artık Deniz, Yusuf ve Sinan için bir 
kapandan başka bir şey değildi. Bir an evvel bu kapandan dışarı 
çıkmaları gerekiyordu. 

Saat 23:00 civarında, kararlaştırdığımız gibi teker teker evden 
çıktık ve motosikletlere bindik. Dikkati çekmeyecek şekilde ağır 
bir tempoyla yola çıktık. Önde Sinan'la ben gidiyorduk, 50 metre 
arkamızdan Yusuf'la Deniz geliyorlardı. Her şey planladığımız 
gibiydi. Samsun Asfaltından Kayaş'ın arka yollarına sapıp, polis 
kontrol noktasını geçtikten sonra tekrar Samsun yoluna çıkmış­
tık. Önümüzde uzun bir yolculuk vardı. 

Gecenin karanlığında ilerledikçe hava giderek daha da so­
ğuyordu. Birkaç gün önce yağan kar önce yolun kenarlarında, 
daha sonra yol üstünde birikmişti. Belli bir yerden sonra ancak 
kamyonların tekerlek izlerinden gidebiliyorduk. Şeritin ortası 
karla kaplıydı. Hepimizin üzerinde kalın parkalar vardı. Kap­
şonları başımıza geçirmiş, boynumuza atkılarımızı sarmıştık. 
Buna rağmen soğuk içimize işliyordu. 
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Sungurlu'yu geçtikten biraz sonra yol kenarındaki bir ben­
zincide durduk. Hem benzin takviyesi yapmak hem de bir 
şeyler yemek istiyorduk. İçeride biri uyuklayan iki kişiden 
başkası yoktu. Uyanık olanı depolarımızı doldururken "Bu 
soğukta gece yarısı ne işiniz var buralarda?"  diye sorunca biz 
önceden hazırladığımız cevabı verdik. "Sivas'a tayini çıkmış 
teknisyenleriz. Ertesi gün işbaşı yapacağımızdan yola akşa­
müzeri çıkmıştık ama bu kadar soğuk olabileceğini tahmin 
etmemiştik:' 

İçeri girip sıcak sobanın başında yerlerimizi alınca bir şeyler 
yemek istediğimizi söyledik. "Sucuklu yumurta yapayım mı?" 
dedi o sırada uyanmış olan diğeri. "Tabii ki yap, hem de nasıl 
makbule geçer" diye yanıtladık kendisini. 

Masanın başına geçtiğimizde, üzerinde bir gün öncesinin 
gazeteleri vardı. Bir tanesinin üzerinde Deniz'le Yusuf'un koca­
man birer fotoğrafı sayfanın yarısını kaplıyordu. Tabii o Deniz'in 
meşhur parkalı fotoğrafı değil. O daha sonra yayınlanmıştı 
gazetelerde. Eğer o fotoğraf olsaydı, muhtemelen kolayca tanıya­
bilirdi. Çünkü üzerindeki kıyafet tam da oydu. Sinan'ın fotoğrafı 
ise yoktu. Önce biraz tedirgin olduk tanınabiliriz endişesiyle. 
Fakat adamlar hiç oralı değillerdi. Yemeği getiren adam gazeteleri 
özensizce katlayarak bir kenara koydu. 

Yemekten sonra "Yolcu yolunda gerek" diyerek fazla oyalan­
madan motorlarımıza atladık ve zifiri karanlık gecenin içine 
daldık. İçimden Nazım'ın o dizelerini geçiriyordum: 

Dalgaları karşılayan gemiler gibi; 
Gövdelerimizle karanlıkları yara yara, 
Çıktık, 
Rüzgarları en serin, 
Uçurumları en derin, 
Havaları en ışıklı sıra dağlara. 

Asfaltın üzerindeki tekerlek izleri ince bir buz tabakasıyla 
kaplanmıştı. Bu nedenle hızlı gitmemiz mümkün değildi. Azami 
dikkatle sürüyorduk motorları. Gidonlara sımsıkı sarılmıştık. 
Eldivenin içindeki parmaklarımızda kan dolaşımı yavaşlamış, 
yavaş yavaş donduğunu hissediyorduk. 
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"Safları Sıklaştırın Çocuklar" 
Nihayet sabaha karşı Sarıkaya tabelası göründü yol üzerin­

de. Sivas'a giden anayoldan güneye doğru sapan tali bir yoldu. 
Haritaya göre bu kavşaktan itibaren 25 km kadar bir mesafe 
vardı ilçeye. 

Yavaşladık ve Sarıkaya yoluna girdik. Girmemizle beraber bu 
yolun o ana kadar geçtiğimiz yoldan çok daha zorlu olacağını 
anlamıştık. Yolun tamamı karla kaplıydı. Tekerlek izleri bile 
örtülmüştü karla. Daha yolun başındayken bile motosikletler 
yalpalamaya, karın üzerinde sağa sola kaymaya başlamışlardı. 
Azami gayretle gidonlara asılıyor, kayıp düşmemek için ola­
ğanüstü bir çaba sarf ediyorduk. Buna rağmen daha birkaç 
yüz metre gitmeden önce Yusuf 'un kullandığı motor, sonra da 
benimkisi kayarak devrildik. Sinan ve Deniz derhal motordan 
atlayarak arkadaki bagaja bağlı çantaları kontrol ettiler. Bagaj 
lastikleri iyice sıkılarak çantanın içindeki silahların düşmemesi 
garantiye alındı. 

Bundan sonraki yol hep böyleydi. Birkaç yüz metre gidince 
motorlar kayarak durmak zorunda kalıyorduk. Ya da durmaya 
bile fırsat bulmadan savrulup düşüyorduk. 

Böylece düşüp kalkarak ilerlemeye çalışıyorduk. Sabah olmak 
üzereydi. Doğuda tanyeri yavaş yavaş aydınlanıyordu. O sırada 
Yusuf'un kullandığı motordan garip sesler çıkmaya, ara ara 
büyük bir patlama sesiyle birlikte egzostan alev atmaya başladı. 
Öyle görünüyordu ki motorun ateşleme düzeninde bir ayarsızlık 
vardı. Ateşleme "rötarlı" oluyor, buji olması gerekenden daha 
geç ateşliyordu. Bu nedenle de egzostan alev atıyordu. Bir süre 
sonra da artık motor boğulmaya başlamıştı. Öyle ki motor gaz 
yemiyor, azıcık gaz verince boğulup kalıyordu. 

Benim motordaki tamir takım çantasını açarak Yusuf'un 
motoruna müdahale etmeye çalıştık. Önce bujiyi söküp temiz­
ledik, arkasından benzin akışını kontrol ettik. Daha sonra sağ 
taraftaki motor kapağını sökerek ateşleme düzenini sağlayan 
platin ayarlarını yapmaya çalıştık. 

Bu arada Deniz her zamanki neşesi ile etrafımızda dolaşıyor 
ve bir de sigara tellendiriyordu. O sırada etrafımızdaki tepeler­
den yükselen bir uluma sesi hepimizi irkiltmişti. Deniz bunu 
duyunca Nazım'ın o meşhur şiirinden birkaç mısrayı bağıra 
bağıra okumaya başladı: 
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Daha gün o gün değil, 
Derlenip dürülmesin bayraklar, 
Uzaktan duyduğunuz çakalların ulumasıdır . . .  
Safları sıklaştırın, 
Safları sıklaştırın çocuklar. 
Bu kavga faşizme karşı, 
Bu kavga hürriyet kavgasıdır! . . .  

Yusuf elinde sigarayla başımızda dikilen Deniz'e çıkıştı. "Şi­
irini git de biraz ötede oku. Elinde sigarayla motorun yanında 
durmuşsun. Her tarafı benzine bulanmış motoru havaya uçu­
racaksın. İşte o zaman safları tam sıklaştırırız hepimiz birden!" 

Yusuf'la birlikte ne yaptıysak motorda bir düzen tuttura­
madık. Motor gene boğuluyor yol almıyordu. Tanyeri hızla 
ağarmaktaydı. Sarıkaya'ya yaklaşık 10 km kadar bir mesafe kal­
mıştı. Acele karar vermek zorundaydık. Birazdan insanlar yola 
düşünce böyle bozkırın ortasında görülmemiz riskli olabilirdi. 

Kararımızı verdik. Sinan'la ben yola devam ederek bir an 
önce Sarıkaya'ya varacaktık. Oraya varınca hemen Üsteğmen 
Alpaslan Batu'yu bulacak ve onun temin edeceği bir araçla geri 
gelerek Deniz'le Yusuf'u ve arızalı motosikleti alarak kasabaya 
getirecektik. 

Sinan'la ben hemen yola çıktık. Yol hala karla kapİıydı ama 
güneşin ufukta görünmesiyle birlikte karlar yumuşamaya baş­
lamış, kayarak düşme riskimiz nispeten azalmıştı. 

Kısa süre sonra kasabanın girişindeydik. Tek tük insanlar dı­
şarı çıkmaya başlamışlardı. Bunlardan birine yanaşarak Askerlik 
Şubesi'ni sorduk. "Hemen şuracıkta'' dedi, "Kasabanın girişine 
çok yakın. Üzerinde bayrak asılı bina" diye tarif etti. 

Söz konusu binayı bulmamız zor olmadı. Askerlik Şube­
si Hükümet Konağı ile aynı binayı paylaşıyordu. İş Alpaslan 
Üsteğmen' in kaldığı evi bulmaktaydı şimdi. Askerlik Şubesi'nin 
önüne sürdüm motoru. Kapının girişinde bir nöbetçi kulübe­
si, içinde de bir polis vardı. Polise, Şube Komutanı Alpaslan 
Batu'nun Erzurum'dan arkadaşı olduğumuzu, kendisini görmek 
istediğimizi söyledik. Polis bize yolun tam karşısındaki bahçe 
içindeki tek katlı bir evi göstererek "Komutanın evi şurası. Henüz 
evden çıkmamıştır" dedi. 

1 06 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

"Bazı Anılar Sizden Bağımsızlaşır, 
Kendi Tarihini Yaratır" 

Motoru evin önüne yanaştırıp kapıyı çaldık. Saat yaklaşık 
06:00 civarıydı. İnsanlar yavaş yavaş işlerine gitmek için sokak­
lara çıkmaya başlamışlardı. Kapıyı birkaç kez çaldıktan sonra 
açıldı. Kapının aralığından Üsteğmen Alpaslan'ın tedirgin yü­
zünü gördük. Henüz daha giyinmemiş ev kıyafetiyle idi. 

Sinan'ı görünce çok şaşırdı. "Ne işiniz var burada Sinan Ho­
cam?" diye kendisine sarıldı. Biz, sokaktan geçenlerin dikkatini 
daha fazla çekmemek için bir an önce eve girmemiz gerektiğini 
söyledik. Sinan içeri girerken ben de evin önündeki motosikleti 
bahçeye soktum. 

Kısa bir sohbetten sonra, Deniz'le Yusuf'un arızalı moto­
sikletin başında beklemekte olduklarını, bir an önce onların 
alınarak buraya getirilmeleri gerektiğini söyledik. Ayrıca Ma­
latya Akçadağ'a kadar gitmek için sivil ya da askeri bir araca 
ihtiyacımız olduğunu söyledik. Alpaslan Üsteğmen askerlik 
şubesinde araç olmadığını, sivil olarak da kasabada bir tane jip 
olduğunu, onun da bildiği kadarıyla bugün Savcı ile bir yere 
keşfe gideceğini söyledi. Ancak savcıyla buluşmadan önce bu 
j iple gidip mototosikleti kasabaya getirebileceklerini söyledi. 

Bunun üzerine ben fazla vakit geçirmeden geriye, Deniz'le 
Yusuf'u bıraktığımız yere motosikletle hareket ettim. Yaklaşık 
1 0  km kadar geride bıraktığımız onları arızalı motosikletin 
başında otururlarken buldum. O saate kadar yoldan hiç kim­
se geçmemiş. Üçümüz birden motosiklete binerek kasabaya 
döndük. O arada Alpaslan Üsteğmen'in eşi Huriye Hanım bize 
kahvaltı hazırlamıştı. 

Kahvaltı ederken bir yandan da ne yapacağımızı konuşu­
yorduk. Kasabaya gelen iki motosiklet ve dört kişi bu küçük 
kasabada doğal olarak insanların ilgi ve merakını çekiyordu. 
Buradan bir an önce ayrılmak gerekiyordu. Öncelikle de her 
yerde resimleri çıkmış olan Deniz'in ve Yusuf'un ayrılması 
gerekiyordu. Sinan fazla tanınmıyor, bense hiç bilinmiyordum. 

Öte yandan Sarıkaya'dan güneye, Kayseri-Malatya yoluna 
bağlanan tali yolun da karla kapanmış olduğunu öğrendik. 
Bu haliyle oradan motosikletlerle geçmek mümkün değilmiş 
Alpaslan Üsteğmen'in ifadesine göre. Bu durumda, bu küçük 
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kasabadan ayrılmanın tek yolu bizi buraya getiren yoldan geri 
gitmek olduğu anlaşılıyordu. 

Kararımızı verdik. Benim sağlam olan motosikletimi ( 06 EY 
943 plakalı beyaz Jawa) Deniz'le Yusuf'a verecektik ve onlar der­
hal yola çıkarak geldiğimiz yoldan Sivas yoluna çıkacak oradan 
da devam ederek Malatya Akçadağ'a ulaşacaklardı. 

Sinan'la ben de arızalı motosikleti alarak kasabada bir tamir­
ciye götürecek, orada tamir ettirebilirsek onunla aynı yoldan 
kasabayı terk edecektik. 

Acele yenen kahvaltıdan sonra Deniz'le Yusuf ayrılmak üzere 
ayağa kalktılar. Birbirimize sarılarak vedalaştık. Hepimiz bir 
bilinmezliğe doğru gidiyorduk. Deniz'in ve Yusuf'un sakallı 
yüzlerini öperken içimde bir sıkıntı, tarif edilmez bir kaygı vardı. 
Sanki olacak olanlar içime doğuyor gibiydi. 

İnsan yaşamında bazı dönemler vardır. İçinde yaşarken de önemli 
olduğunu hissedersiniz ama yıllar geçtikçe bu önem daha da artar. 
Sizden bağımsızlaşır. Size ait bir anı olmaktan çıkar ve kendi tarihini 
yaratır. İşte bu an da aynı öyle bir andı. 

Bu andan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. O an 
için bunun farkında değildik hiçbirimiz. Ama kader ağlarını 
örüyordu: Deniz ve Yusuf için yaşamlarını özgür geçirecekleri, 
benim için ise aranmıyor olduğum son birkaç saatin kaldığını 
bilmiyorduk henüz. 

Deniz'le Yusufbenim motosiklete atlayarak kasabaya geldi­
ğimiz yoldan geriye doğru hareket ettiler. Gözden kaybolana 
kadar arkalarından baktık. Bir daha onları özgür hayatta gö­
remeyeceğimi henüz bilmiyordum. Hesapta yarın Akçadağöa 
buluşacaktık. Ama yüreğim tarifsiz bir sıkıntı içindeydi. Onları 
bundan sonraki ilk ve son görüşüm 1 972 yılında Mamak Askeri 
Cezaevi'nde olacaktı. 

Arızalı motoru getirecek olan j ipin şoförüne nasıl haber 
verildiğini hatırlamıyorum. Ancak Deniz'le Yusuf ayrıldıktan 
bir süre sonra j ip kapının önüne gelmişti. Ben çok yorgun 
olduğum için evde kaldım. Sinan'la Alpaslan Üsteğmen şofö­
rün yanına oturarak yola çıktılar geldiğimiz istikamette. Ben 
yorgunluktan uyuyakalmışım. Uyandığımda arızalı motor 
j ipten indiriliyordu. Artık daha fazla vakit kaybetmenin anlamı 
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yoktu. Motoru bir an önce tamir ettirip geldiğimiz yoldan geri 
dönmemiz gerekiyordu. 

Sinan'la ben üstümüzü başımızı biraz temizleyip, çamura 
bulanmış pantolonlarımızı bahçedeki tulumbadan çektiğimiz 
suyla üstünkörü sildikten sonra Alpaslan Üsteğmen'le birlikte 
kasabanın tek tamircisine götürdük motosikletimizi iterek. 
Tamirci motorun platinini ve bujisini değiştirip motoru çalış­
tırdığı zaman vakit öğleyi epeyce geçmişti. 

Deniz Gezmiş anıtı önünde, 
5 Mayıs 20 1 8, İzmir 

Fazla vakit kaybetmeden yola 
çıkmamız gerekiyordu. Bütün 
gece yol alırsak ertesi sabaha 
Akçadağöa olabilirdik. Alpaslan 
Üsteğmen ve eşiyle vedalaştıktan 
sonra motora atlayarak sabah 
geldiğimiz yoldan geriye doğru 
hareket ettik. 

Güneşli, pırıl pırıl bir gündü. 
Güneş yoldaki karları eritmiş, 
kayıp düşme tehlikesi ortadan 
kalkmıştı. Kısa sürede Sivas-An­
kara Karayoluna çıktık ve Sivas'a 
doğru devam ettik. Şehrin gi­
rişinde polis kontrolü olabile­
ceğini düşünerek temkinli gidi­
yorduk. Sivas'a yaklaştığımızda 
saat 1 8:00 civarıydı. Genellikle 

bu polis kontrol noktalarında polisler saat 1 7:00'ye kadar duru­
yor, ondan sonra mesaileri bitince oradan ayrılıyorlardı. Tahmin 
ettiğimiz gibi burada da öyle olmuştu. Şehir girişindeki Polis 
Kulübesi boştu. 

"Şarkışla'ya Düşürmesin Allah Sevdiği Kulunu .. :' 

Tabii biz o sırada bizden dört beş saat önce aynı yoldan 
buraya kadar gelen Yusuf'la Deniz'in yoldaki polis kontrolünü 
görünce o noktaya yaklaşmadan durduklarını ve geri dönerek az 
geride kalan Şarkışla sapağından güney1 dosrıı saparak yollarım 
değiştirmiş olduklarını bilmiyorduk. 

• 
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Deniz'le Yusuf'un bizden ayrıldıkt<II1 sonraki saatlerde ya­
şadıklarını Erdal Öz'ün Gülünün Solduğu Akşam14 kitabında 
yayınlanan Deniz'in söyleşisinden öğreniyoruz. Aşağıdaki alın­
tıda köşeli parantez içinde italik harflerle yazılanlar bana ait. 

Deniz Gezmiş anlatıyor: 
Geceyarısı. Mart'ın ortaları. İki motosiklet. Birinde Sinan'la biri 

var. [Bu birinin kim olduğu hiçbir zaman açıklanmadı] [O dört kişiden 
tek sağ kalan, O uğursuz yolculuğun hayatta kalan tek tanığı bu satırları 
yazan kişi. ] Öbüründe Yusuf'la ben varım. Ayrı yollardan gideceğiz 
ve ayrı yerlere. [Burada sanırım bir yanlış anlaşılma var. Her iki moto­
siklette aynı hedefe, Malatya-Akçadağ'ın Gölpınar Köyü'ne gidiyordu. ] 

Sinan'ın altıncı duygusu çok güçlü. Her zaman tanık olmuşumdur 
buna. Yollarımız ayrılırken vedalaştık. [ Yusuf'un kullandığı motor 
arızalanınca, Sarıkaya ilçesinde birbirimizden· ayrılmak zorunda kal­
dığımızdan bahsediyor. ]  Bir daha görüşemeyeceğimizi bilir gibi sıkı 
sıkı sarıldı öptü bizleri [Aynı benim kendisiyle ve Yusuf'la kucaklaşıp 
sakallı yanaklarından öptüğüm gibi] . Dağda da öyle yapmış, öyle 
ayrılmış arkadaşlarından. [Bunu, Sinan, Alpaslan ve Kadir Nurhak'ta 
vurulduktan sonra yakalanan THKO'nun dağ kadrosundan, birlikte 
yargılandıkları arkadaşlardan dinlediği anlaşılıyor. ]  Nitekim bu sez­
gisi doğru çıktı ve gerçekten Sinan'ı son görüşüm oldu bu. Nurhak'ta 
vuruşarak öldü. 

Ankara'dan çıkarken, hayır, Türkiye dışına falan gitmeyi, sınır 
dışına çıkmayı aklımıza bile getirmedik. Kararlıydık. Ankara dışına 
çıkıp bir kır karargahı kuracaktık. Elazığ yöresinde bir köprüde Sinan'la 
buluşacaktık. Sinan bizi bir köye yerleştirecekti. [Aslında buluşulacak 
yer Akçadağ Gölpınar Köyü'nde Teslim Töre'nin evi idi. Deniz, Erdal 
Öz'le bu söyleşiyi yaparken, Sarıkaya'daki Üsteğmen Alpaslan Batu 
ve Teslim Töre henüz deşifre olmamıştı. Onun için Sarıkaya'dan ve 
Gölpınar Köyü'nden hiç söz etmiyor. Sinanlardan Ankara'da ayrıldık 
demesi bu yüzden. ] 

Yerler buz. Yolun iki yanında kar yığılı. Yozgat yolundayız. Bir 
saatten fazla gidemiyoruz. Korkunç bir soğuk, insanın iliğini don­
duruyor. Bir saat kadar gidince duruyoruz. İniyoruz motosikletten. 
Koşuyor, tepiniyor, atlıyor, ısınmaya çalışıyoruz. Biraz kendimize 
gelince yine yola koyuluyoruz. Acayip bir soğuk; anlatılır gibi değil. 
Her yanın uyuşuyor, keçeleşiyor. Donmaya yakın bir durumdayız. 
Açız da. Yirmi dört saattir bir lokma geçmemiş boğazımızdan. Yerler 
de nasıl kaygan. İkide bir yuvarlanıyoruz, düşüyoruz. Sekiz on kere 
düştük böyle. [Benim anlattıklarımla bire bir örtüşüyor. ] Soğuktan da 
yüzlerimiz çatladı. Kürklü gocuklar var ikimizde de. 

1 4. Erdal Öz, Gülünün Solduğu Akşam, Can Yayınları, 1 986. (y.h.n.) 

1 10 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

Yozgat'ı geçtikten sonra, önümüzde giden bir kar makinesinin 
ardına takıldık. [Burayı ben unutmuş olmalıyım.] Açtığı yoldan, he­
men arkasından gidiyorduk. Gelip geçenler oluyor meraklı gözlerle 
bakıyorlardı bize. O soğukta motosikletin üzerinde iki adam. Sivas'ın 
Yıldızeli diye bir ilçesi var. Çocukluğum Sivas'ta geçti. Oraları iyi 
bilirim. Yol, eskiden Yıldızeli'nin içinden geçerdi, değişmiş. On yıldır 
gitmemiştim oralara. Yıldızeli'nin çıkışında bir boğaz var, iki ovayı 
birleştiren bir boğaz. Uff, dünyanın hiçbir yerinde yoktur o soğuk. 
Gündüz geçtik Yıldızeli'den. Sivas'ın girişinde ağırlık denetimi var; 
trafik denetimi. [Sinan'la benim saat 1 8:00 civarında geldiğimiz bu 
trafik kontrol noktasında kimse yoktu o sırada. Tahmin ettiğimiz gibi 
buraya bizden önce ulaşan Deniz'le Yusuf polis kontrolünü görünce 
geri dönüp Şarkışla yoluna sapmışlar. ] 

"Bize Güç Veren, İnancımızdı, Amacımızdı" 

Girmedik Sıvas'a. Sağa saptık, Şarkışla'ya vurduk. Gördüler bizi, 
ama kuşkulanmadılar. Şarkışla'ya on beş kilometre kala benzin bitti. 
Oysa yolda sık sık durup benzin alıyorduk. [Benzinin bitmesi garip. 
Çünkü her iki motora da benzin almıştık yoldan. Tamir ettirdikten 
sonra benim kullandığım motorun benzini Sıvas'ı geçtikten sonra bile 
bitmemişti. Acaba motorda başka bir arıza mı oluşmuştu?] 

Yola çıkışımızın üçüncü günüydü. [İkinci günü olmalı. ] Tam üç 
gündür açtık, uykusuzduk. O on beş kilometrelik yol boyunca taşıdık 
motosikleti. [Eğer on beş kilometre o motoru iterek götürdülerse en 
azından 3-4 saat demektir ki, bu olağanüstü bir efor gerektirir. ] 

Bittik. Üstelik yol da yokuş. Motosiklet dersen en az üç yüz kiloluk 
bir hikaye. Zaman zaman bayılacak gibi oluyoruz. Karanlık da basmış. 
Felaket. Şarkışla'ya ölülerimiz giriyor sanki. Soğuktan uykusuzluktan, 
açlıktan haşat olmuşuz. Tek düşüncemiz, amacımıza ulaşabilmek: 
Kır karargahımızı kurabilmek. Yoksa dayanamazdık. Bize güç veren 
inancımızdı, amacımızdı. 

Şarkışla'da benzin aldık. İşte o sırada kar başladı. Çok kötü oldu 
bu. O karda, o tipide motosikletle yola çıkmamız olacak şey değil. 
Yolda kara saplanıp kalacağımız besbelli. Bir Jeep bulduk. Sürücüsüyle 
pazarlık edip anlaştık. Saat, sabahın altısı [Sabahın değil, akşamın 
altısı olacak] falan. Motosikleti de Jeep'e yükleyeceğiz. O arada iki 
jandarma çavuşu, birkaç polis, bir iki bekçi bitiverdiler başımızda. 
Kuşkulanmışlar bizden. Karakola çağırdılar. "Peki" dedik. 

Benim elimde çantam var. Çantamda bir otomatik tüfek, mermi­
ler, el bombaları. Koltukaltımda da 14'lük Browning. Cebimde bir 
Nagant tabanca daha. [Daha önceki pasajlarda anlattığım, şu bizim 
meşhur Nagant'ın sağlam olanını Hüseyin'den almış olmalıydı. ]  Elim 
hep cebimde, Nagant'ımda. Tam ana caddenin karşı kaldırımına 
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geçtik, Yusuf da ben de ikimiz birden çektik silahlarımızı. Arkalarını 
döndürdük. 

"Hadi koşun bakalım!" dedik. [ Tam da Deniz'e yakışan bir davra­
nış! . . .  Hayata hep .espriyle, güler yüzle bakan. ] 

Havaya birkaç el ateş ettik. Bir tel örgü var bir metre yükseklikte. 
Ben, elimde çanta atlayıp geçtim tel örgünün üzerinden. Yusuf da 
atladı. Kurşunlar yağmaya başlamıştı ardımızdan. Yusuf işte orada, 
tel örgünün üzerinden atlarken yaralanmış kasığından. Yığılıp kalmış 
oraya. Köşe başına geçtim. Ateş edilen yere ben de ateş ediyorum. 
Orada Yusuf'un gelmesini bekliyorum. Bilmiyorum onun vuruldu­
ğunu. Yusuf yok. . .  

Yusuf'tan bir ses çıkmayınca kuşkulandım. Bir bahçeye geçtim. 
Çantamı açtım. El bombasını koydum cebime. Dört paket de mermi 
aldım. Paketler ellişerlik. İki paketi bir cebime, ikisini de öbür cebime 
yerleştirdim. Otomatiği de aldım. Nagant tabancamı bıraktım orada. 
Mermisi tükenmişti çünkü. Kütüklüğümü astım, yürüdüm. Bir evin 
önünde bir araba gördüm. Saat sabahın [akşamın olmalı] yedisi falan 
olmuştu. Gidip evin kapısını çaldım. Bir kadın açtı kapıyı. Beni öyle 
silahlı görünce şaşırdı. 

"Kocanı çağır" dedim. Geldi kocası. 
"Araba senin mi?" 
"Benim" 
"Çabuk kontak anahtarını al gel" dedim. 
Pijamalıydı. Arabanın anahtarını almaya gitti. Kapının dışınday­

dım. İçeri girmiyordum. O yörelerde önemlidir bu. Namus sorunu. 
Adam gidince kadın ansızın kapıyı yüzüme kapatıp arkasından ki­
litledi. Sürgüyü de sürdü içeriden. Kapının tam kilit yerine bir el ateş 
ettim. Allah kahretsin! Nereden bileceksin kadıncağızın eli de tam 
ki lidin üzerindeymiş. Elinden geçmiş mermi. 

"Aç!"  diye bağırdım, tekmeledim kapıyı. 
İçeriden sürgüyü çekti, kilidi çevirdi. Bir tekmede açıldı kapı. Çok 

şaşkındı kadın. Kanlı eline bakıyordu. Çok boktan bir durum. Kahro­
luyorsun. Kocası da gelmişti. Pijaması üstündeydi. O da çok şaşkındı. 

"Yürü!" dedim. 
Arabasına bindik. O sırada mahalle halkı da toplanmış gürültü-

müze. Biri de elinde silah üstümüze geliyor. 
''At o silahı elinden!"  dedim. 
Attı silahını yere. 
"Dağılın ! "  dedim kalabalığa. 
Kalabalığın ayaklarının dibine, yere birkaç el ateş edince çil yav­

rusu gibi dağıldılar. Niyetim gidip Yusuf'u bulmak. Otuz kırk kadar 
jandarma, başlarında da bir yüzbaşı alanın ağzını tutmuşlar. Başlarının 
bir karış üstünden taradım havayı; dağıldılar. Arabayla bir tur attım 
alanda. Yusuf görünürlerde yok. Oysa oracıkta, kaldırımın üzerinde 
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yaralı, baygın yatıyormuş Yusuf. Duymuş benim tarakayı ama ses 
çıkaramıyormuş. Ben ateş edince Yusuf'un yanına uzun süre kimse 
yaklaşamamış. Yusuf, orada iki üç saat kadar baygın kalmış. Neden 
sonra yanına yaklaşıyorlar. Bakıyorlar ki yaralı alıp Sağlık Ocağı'na 
götürüyorlar. Sürekli soruyorlar, kim olduğunu öğrenmek istiyorlar. 
Beni ele vermemek, adımı açıklamamak için kendi adını söylemiyor 
Yusuf. 

'J\.caba Vurulan Ölen Oldu mu? Diye 
Düşünmekten Alamıyorum Kendimi. Üzülüyor İnsan . . .  " 

Vurduk Kayseri yoluna. Adam soruyor yolda: Kimim? Neyim? 
Adımı söyleyince çok şaşırdı. Hiç beklemiyordu. Karısının eline bi­
lerek ateş etmediğimi söyledim. Baktım da kızgın değildi bana. Ama 
şaşkındı. Astsubaymış. Cebimde 525 liram vardı. 25 lirasını kendime 
ayırdım, 500 lirayı astsubaya verdim. [ Yine tam Deniz'e yakışan bir 
davranış. Kendinden çok karşısındakini düşünmek . . .  ] Sigaram kalma -
mıştı. Sigarasını aldım. Kar yine başlamıştı. Şarkışla-Yeniçubuk arası 
kırk kilometre. Yeniçubuk'un girişinde bir dirsek var. İşte orada pusuya 
düşüyoruz. Sağa sola ateş ederek, 

"Hızlı sür!" diyorum astsubaya. 
Önümüzde bir barikat var. Astsubay gaza basıyor ve barikatı ya­

rıyoruz. Dirseği dönüp bir benzin istasyonunun önünden geçiyorm 
İleride bir demiryoluyla kesişiyor yol. Bir arabayla kesip kapatmışla 
yolu. Hem o arabadan hem de sağımızdan solumuzdan sürekli ate� 
ediliyor üzerimize. Önümüzdeki arabaya ateş etmeye başlıyorum. 
Araba çekiliyor yolumuzdan. Yol açılıyor. Sürüp geçiyoruz ve de­
miryolunu aşıyoruz. 

Ardımızdan atılan bir kurşun, astsubayın başının üzerinden geçip 
camın hemen üstündeki güneşliğe saplanınca bir an paniğe kapılıyor 
astsubay. Araba sağa sola yalpalamaya, silkelenmeye başlıyor. 

"Korkma, bir şey yok'' diyorum. 
Sonunda yatışır gibi oldu, düzelttik arabayı. Şarjörü yeniledim. Bir 

Jeep takıldı ardımıza. Dönüp camını taradım. Sıktığım mermilerden 
biri sürücünün boynunu sıyırmış. Yanındaki komiser de omzundan 
hafif bir yara almış. Jeep duruyor, vazgeçiyor bizi izlemekten. Kurtu­
luyoruz. Bizim araba da delik deşik. Kalbura dönmüş kurşunlardan. 
Durup arabayı bırakıyoruz orada. Astsubayı da alıyorum yanıma. Bir 
kavaklıktayız. Kar inmiş kavakların dibine. Bir de dere var önümüzde. 
Suya giriyorum. Su belime geliyor. Buz gibi su. Karşıya geçiyoruz. 
Sudan çıkınca anlıyorum: Arka cebimdeki kırk elli merminin hep­
si ıslanmış. Astsubayda bir korku bir telaş. Derenin suyu da iyice 
üşütmüş olmalı. Titriyor. Bir kilometre kadar yürüdükten sonra 
karların üzerine sırtüstü uzanıyoruz. Yattığim yerden, bir kilometre 
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ötedeki yoldan geçip giden arabaların farlarını görüyorum. Ortalık 
ağardı ağaracak. 

"Bir benzin istasyonu var mı yakınlarda?" 
"Var, üç dört kilometre ötede:' 
Oraya gidip bir araba yakalamayı düşünüyorum. Kalkıp yine yü­

rümeye başlıyoruz. Adam yürüyemiyor. Kolundan tutuyorum yardım 
ediyorum. Benzin istasyonunun arkasına sokuluyoruz. Bir jandarma 
Jeep'i var istasyonun önünde. Sokulup esir aldım jandarmaları. Çok 
hazırlıksızdılar. O sırada yardım geldi. İşte orada salıverdim adamı. 
Gitti astsubay, pijamasıyla. Çekildim benzin istasyonunun arkasına. 
Arka yanı bir yamaçtı. İstasyon yamacın eteğindeydi. Astsubay kork­
muştu tabii. Korkmaz mı? Hele ateş altına girip çıktıktan sonra. Bir 
yandan da tam bir otomat durumuna girmişti adamcağız. Yani adamın 
beyni senin beynine bağlanmış sanki. Ne düşünürsen ne dersen onu 
yapıyor. Hem de o anda yapıyor. Şakası yok! Senin elinde silahın var. 
Hem de otomatik silah. O silahsız. Yanında durmadan ateş etmişsin 
sağa sola. Yani seni elindeki otomatik silahı ateşlerken görmüş, izlemiş 
adam. Kolay mı? Çatışma sırasında değil ama çatışma dışı kalınca hep o 
kadıncağızı düşünüyordum arabadayken. astsubayın elini yaraladığım 
karısını. Bir de çatışma sırasında: "Acaba vurulan, ölen oldu mu?" diye 
düşünmekten alamıyordum kendimi. Üzülüyor insan. 

Orada, yamaçta düştüğüm pusuyu anlatayım. Yerler ıslak, çamur. 
Zifiri karanlık. Bir yamaçtasın orada. Yalnızsın. Jandarmaların yak­
tıkları mermilerin alevlerini görüyorsun. Ateş etsen yerin belli olacak, 
ateş edemiyorsun. O ara bombayı atmak geldi aklıma. Kafan çalışıyor. 
Mantığın tıkır tıkır işliyor. Soğukkanlısm. Pimini çekip bombayı elinde 
tutuyorsun bir iki saniye. 

Bombanın dört saniye sonra patlaması gerek. Vakit geçirme­
melisin. Bomba elinde patlayabilir. Bunun korkusu var içinde. 
Fırlatıyorsun bombayı. Sinip bekliyorsun. O bekleyiş müthiş işte. 
Müthiş uzun geliyor o süre. Bir türlü geçmiyor zaman, saniyeler 
bir türlü dolmuyor. Bomba, savunma bombası. Bayağı etkili pat­
lar. Havada birtakım kollar, bacaklar göreceğini sanıyorsun. Daha 
önce de kullandım bu bombadan, eğitim atışları yaptım Filistin'de. 
Ama şimdiki bu, o eğitim atışlarından çok değişik. Patlayıncaya ka­
dar ilk akla gelen ve hiç akıldan çıkmayan bombanın patlamama 
olasılığı. Bomba bozuk çıkabilir. Ve bomba patlayınca isabet almama­
lısın. Bu olasılığa karşı tam siper, yüzükoyun yerdesin. Çok gariptir, 
bir içgüdüyle ellerini ensende kenetliyorsun. Hiç tanımadığın, bil­
mediğin, görmediğin birtakım insanların bu bombayla ölebileceğini 
düşünüyorsun bir an. Üzülüyorsun. Ve patlıyor bomba. Kan kokusu 
duyduğunu; bağrışmalar, çığlıklar duyduğunu sanıyorsun ilk anda. 
Sonra derin bir sessizlik oluyor. Sonra da kaçışan birtakım insanla­
rın ayak sesleri. Yani, patlamayla birlikte önce bir şok etkisi oluyor 
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karşıdakilerde. Bir şaşkınlık, sonra da panik ve kaçışma. Yağmur ve 
çamur. Sigaran bitmiş. Yok! Tek sigaran yok. Müthiş bir sigara özlemi. 
Dayanılmaz bir istek. Yanında da bir bardak sıcacık çay istiyorsun. İyi 
mi? Sonra birden, anlatılması güç bir susuzluk. Yerden kar falan alıp 
yiyorsun, çamur olmayan yerlerden. Susuzluğunu biraz olsun gideriyor. 

"Gemerek'te Çevirmişler Deniz Gezmiş'in Yolunu" 

Tepeyi aştım, Gemerek'e girdim. Saat 23 falan. Hani terk edilmiş 
kentler olur; bomboş sokaklar, insansız. Öyleydi Gemerek. Herkes 
evlerine çekilmişti herkes uykudaydı. Bir yapı, bahçe içinde. Sulu­
sepken karışık bir yağmur. Dönüp yapının üzerindeki tabelada yazılı 
yazıyı okuyorum: "Ortaokul:' Hemen yanı başında da "Lise''. Dolaştım 
çevresinde. Hoşuma gitti. Sabah olacak, çocuklar gelecekler önlükle­
riyle çantalarıyla. Duyacaklar bütün bu olup bitenleri, öğrenecekler. 

"Hepsi de uykularındadır şimdi" diye düşünüyorum. 
Sağa doğru çıktım. Yamaçta Jandarma Karakolu. Tek başına bir 

yapı. Yakınında hiçbir yapı yok. Işıkları yanıyor Karakol'un. Soku­
luyorum. İçeride jandarmalar. Konuşuyorlar. Gülüşüyorlar. Ama 
heyecanlı oldukları belli. Orada on beş yirmi dakika durup onları 
izledim, onları dinledim. 

Karakolun önünde bir Jeep duruyor. Jeep'i almalıyım. Dokundum 
tetiğe, karakola ateş açtım, duvarlarına. İçeride bir panik, bir kaçış­
ma. Atladım Jeep'e, çalıştırdım. Beş metre ötede kara saplandı araba. 
Atladım çıktım Jeep'ten. Bir tümseğin ötesine attım kendimi, yattım. 
Jandarmalar tepeye çıkmışlar. Jeep'in üzerine kurşun yağdırmaya baş­
ladılar. Beni Jeep'in içinde sanıyorlar. Durup orada, yattığım yerden 
onları izliyorum. Mermilerin kara saplanışının ayrı bir güzelliği var. 
Kara saplanırken ayrı bir ses çıkarıyor mermiler. Jeep, atılan kurşunlar­
la delik deşik. Fırlayıp kaçmaya başlıyorum. Görüyorlar beni. Ardıma 
düşüyorlar. Gemerek'te evler hep bahçe içinde. Bahçeler, birer metre 
yüksekliğinde yığılı taş duvarlarla çevrili. Ben önde, jandarmalar 
arkada, koşuyoruz bir bahçeden bir bahçeye. Bir duvardan atlayıp 
yere yatıyorum, ya ayaklarının dibine ateş ediyorum ya başlarının 
bir karış üstüne. Onlar da yatıyorlar ben ateşe başlayınca. O zaman 
kalkıp koşuyorum. Öbür duvarı aşıp yine yatıyorum yere, yine ateşe 
başlıyorum. Böylece biraz dinlenmiş de oluyorum. Böyle iki üç tur atı­
yoruz. Dönüp duruyoruz Gemerek'in içinde. Şimdi herkes sokaklarda. 
Herkes durmuş beni seyrediyor. Yanlarından geçip atlıyorum duvarı. 
Halkta bana karşı hiçbir hareket yok. Bir kadın evinin kapısından az 
ötede beni seyreden kocasına sesleniyor: 

"Herif! Gel çorbanı iç. Soğuyacak; yine gider seyredersin!" 
Çocuklar, ben ateş ettikçe alkışlıyorlar. Kiminin elinde ayçiçekleri; 

hem beni izliyor, hem ayçiçeği yiyorlar. Bir buçuk saat kadar sürüyor 
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bu kovalamaca. Bir ara, üstüne hoparlör bağlanmış bir taksi çıkıyor 
ortaya. Hoparlörden acımasız bir ses şunları söylüyor Gemerek'lilere: 

"Ben Belediye Başkanınız! Komünist Deniz Gezmiş Gemerek'te. 
Silahı olan silahını alsın, av tüfeği olan av tüfeğini. Silahı olmayan 
da taşla sopayla saldıracak. Herkes hazırlansın! Yakalayacağız onu!" 

Gidiyor. Halkta bu uyarıya karşı hiçbir kıpırtı olmuyor. Kaçıp izimi 
kaybettiriyorum. Artık jandarmalar da yok ardımda. Dolaşıyorum. 
Bir elimde otomatik; kayışından omzuma asmışım. Gerekirse rahatça 
kullanacağım. Bir elim boşta. Gerekli olabilir bu elim. Bir çocuğa 
yaklaşıyorum; on sekiz, on dokuz yaşlarında. 

"Bana Belediye Başkanı'nın evini göster" diyorum. 
"Peki Deniz Ağabey!" diyor, "Göstereyim:' 
Çok rahat. Çok sakin. Üstelik kendisine soru sormuş olmamdan da 

çok hoşnut. Hani, yardım etmiş olmanın sevinci içinde bir yabancıya 
yol falan gösterirler ya bu çocuk da öylesine mutlu bir rahatlık içinde 
davranıyor. Düşüyor önüme, yürüyoruz. Bir evin önünde duruyoruz. 

"Burası Ağabey" diyor. 
Gemerek Belediye Başkanı'nın evi. Az önce beni halka linç ettirmek 

için hoparlörle çağrıda bulunan acımasız başkanın evi. Tanışacağız. 
Bir omuz atıyorum kapıya, giriyorum içeri. Belediye Başkanı evinde, 
sofada, masanın başında bir şeyler atıştırmakta. Beni öyle birdenbire 
evinin içinde karşısında görünce, yerlere atıyor kendini ayaklarıma 
kapanıyor utanmadan. 

"Ben bir şey etmedim, ben bir şey etmedim" diye yalvarıp duruyor. 
Bir odadan karısı, iki küçük çocuğuyla çıkıyor. Kadın şaşkın. Bir 

yandan da o başlıyor: 
"Bunlara acı, bu yavrulara acı ! . . ." 
"Allah belanızı versin! "  deyip atıyorum kendimi dışarı. [Tam da 

Denize yakışan bir yufka yüreklilik, insani bir acıma duygusu. ] 
Karlı yollara düşüyorum yine. Gemerek'in dışına çıkıyorum. Tar­

lalardan yürüyorum. Ondan sonra o çukur hikayesi oldu işte. Son 
düştüğüm pusu. Yakalandığııp.. Tarlada. Bir çukurun içinde. Tarla 
vıcık vıcık çamur. Karlı çamur. Aralıksız yağmur yağıyor. Sulusepken. 
Parkamın başlığını başıma çekiyorum. Ellerim üşüyor. Eldivenlerimi, 
bir yerlerde, silahımı daha rahat kullanayım diye atmışım. Eldiven de 
yok. Hava buz gibi. 

"Söz Sırası Mavzer Arkadaşta. Şimdi O Konuşacak" 

Bir çukurdayım. Şu içinde bulunduğumuz hücre kadar bir çukur. 
Ayağa kalkınca yüksekliği göğsüme geliyor. Çepeçevre sarılmışım. 
Bütün arabaların farları çukurun üzerinde. Jeep'lerin üzerine A-4'leri 
kurmuşlar. Sağıma soluma yağmur gibi mermi yağıyor. Mermiler 
saplandığı yerden çamurları savuruyor havaya. Farların aydınlığında, 
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yağan sulusepkeni renklendiriyor havaya savrulan çamurlar. Çukurun 
dibine arkaüstü çökmüşüm. Bir torbanın dibinde gibiyim. U harfi gi­
biyim: Ayağa kalksam, başım çukurun dışında kalacak. Mermilerden 
korunmak için ya çömelmek ya da böyle çukurun dibine arkaüstü 
çökmek zorundayım. Çukurun dibi kar. 

Yattığım yerden yukarıları seyrediyorum, çukurun apaydınlık 
üstünü. Sanki donanma fişekleri patlıyor tepemde. Korkunç güzel bir 
renk cümbüşü. "Cıvvv" diye giriyor çamura mermiler, çamuru savurup 
dağıtıyor havaya. Farların aydınlattığı sulusepkenle birlikte üstüme 
başıma sanki renk renk koca bir dünya yağıyor. Çok güzel bir görün­
tüydü. Yarım saat, bir saat kadar sürdü bu. Mermim çok az. Bir süre 
sonra bitecek. Daha önce düştüğüm pusularda çok mermi yakmıştım. 
Yusuf'u ararken, düştüğüm iki pusudan sıyrılmaya çalışırken mermile­
rin çoğunu yakmıştım. Ara sıra doğrulup başımı yavaşça çıkarıyorum 
boşluktan bir el ateş ediyorum. Nereye? Boşluğa. Öldürmek için ateş 
etmiyorum. Zaten göremiyorum ki. Her yanda güneş gibi yanan farlar. 
Güneşlerin ortasındayım. Gecenin içinde, yağmurun altında ve gü­
neşlerin ortasındayım, tam ortasında. Ve rastgele yakıyorum mermiyi. 
Aklıma ilk gelen, Mayakovski'nin şu dizeleri oluyor: 

"Susun artık konuşmacılar 
Siz savdınız sıranızı . . .  
Söz sırası mavzer arkadaşta 
Şimdi o konuşacak" 

Bu dizeleri geçiriyorum aklımdan ve doğrulup bir mermi daha 
yakıyorum. Sonra sinip yine bekliyorum çukurun dibinde. Neler 
geçmiyor aklımdan. İşte orada ölümü de düşündüm. Ölüm pek ür­
kütücü gelmiyor insana. Yine de ölümü kabul edemiyorsun. Kesin 
bu. O ara bilimi falan düşünüyorsun. İki yüzyıl üç yüzyıl sonrasını 
düşünüyorsun. Bilimin insanlığa getireceği şeyleri. İçinde bulunduğun 
durum anlamsız geliyor sana, saçma geliyor. 

Ionesco'nun oyunları gibi bir şey. Yaşaman gerektiğini kavrıyor­
sun. Bilim almış başını giderken, karşındaki bir yığın insanın ne 
kadar küçük şeylerle, küçük ve yanlış şeylerle uğraştığını düşünüp 
acınıyorsun. İçerliyorsun. Hem de ne adına? Kim adına? İnsanlığın 
geleceğini ve senin o günleri göremeyeceğini düşünüyorsun. Müthiş 
hüzün veriyor bu sana. Bir yanda eşsiz güzellikte bir gelecek, bir yanda 
bütün o güzellikleri göremeyeceğin duygusu. Nasılsa öleceğim diye 
düşünmeye başlıyorsun. Oysa mermi vardı yanımda daha. Azalmıştı 
ama vardı. Birazdan bir bomba savuracaklar üzerime, çukurun içine 
parçalanıp gideceğim, diyordum. Ölüp gideceksin. İlk anda ölmeyi 
istemiyordum, hiç istemiyordum; yani birdenbire. Belki yaralanmayı, 
rahat ve yavaş bir ölümü belki. 
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"Bir Devrimci Nasıl Ölmesi Gerekiyorsa Öyle Ölmeli" 

Sonra, dünyanın dört bir yanında ölen bir sürü yurtseveri, dev­
rimciyi düşünüyorsun ve bir ara rahat bir ölümü düşünmüş olmaktan 
utanır gibi oluyorsun. "Bir devrimci nasıl ölmesi gerekiyorsa öyle 
ölmeli': diyorsun. Doğrusu da bu. Ve daha önce hiç aklıma gelmeyen 
birtakım anılar geçiyordu gözlerimin önünden. Bir film gibi ve çok 
hızlı geçiyordu. Örneğin, çocukluk günlerim geliyor gözlerimin önüne. 
Çocukluğum. Bahçeli bir evimiz vardı. Çiçeklerle doluydu bahçemiz. 
O çiçeklerin arasında oynayışını . . .  

Sonra ansızın bir sevgili. Çok buruk bir duyguydu bu. Sevgili'nin 
gülüşü, oturuşu, düşünüşü. Kesin ve çok net görüntüler bunlar. Anlık 
ama kesin ve net görüntüler. Renkli bir film gibi. Sevgili'nin o anda 
belki de evinde. oluşu, sıcacık bir odada oluşu, belki de neşeli oluşu, 
gülüyor oluşu. Ve bütün bu hatırlananlara karşı, yaşayanlara karşı 
içinde küçük de olsa bir kıskançlık. Daha bir sürü görüntü: Üniversite 
günleri, Beyazıt Alanı, Beyazıt'ın ara sokakları, polisle çatışmalar, öbür 
arkadaşlar. Sonra, hani gazetelerde sosyete dedikoduları çıkar ya, onlar 
geliyor aklıma, o haberlerdeki kişiler. Ve ansızın, ölmemek, yaşamak 
ve savaşmak isteği yine. Bunlar yeniden kabarıveriyor, büyüyor için­
de. Düşman bildiklerinle savaşmak, onlarla mücadele etmek isteği. 

Sonra ölen arkadaşlarım geldi aklıma. Daha çok da Taylan'ı ha­
tırladım orada. Sonra Filistin'deki çocukları. Ansızın çok gülünç bir 
şey de geliyordu aklıma. Ve en önemlisi, kantinlerde, Siyasal Bilgiler 
Fakültesi kantininde filan "halk savaşı" üzerine tartışanları, sıcacık 
çaylarını içerek tartışanları, mangalda kül bırakmayanları geçirdim 
kafamdan o an; garip bir öfkeyle. 

Gülünç geliyor bütün bunlar sana; alabildiğıne hüzünleniyorsun. 
Müthiş canın sıkılıyor. Çok kısa süreler içinde bunları geçiriyorsun 
kafandan bir bir ve dört bir yanın sarılmış. Çukurdasın. Elli altmış 
metre kadar ötendeler. Tam bir çemberin ortasındasın. 

Arada silah sesleri kesiliyor ve: "Teslim ol! "  sesi duyuluyor. 

"Yürek Garip Bir Değer Kazanıyor Orada'' 

Başımı yavaşça çukurdan çıkarıp, sesin geldiği yöne bir kurşun 
sıkıyorum, yine siniyorum çukurun dibine. Çukurun çeperinde çalılar 
var, dibinde kar. Birkaç mermim kalmış. Son mermiyi kendin için sak­
lamak istiyorsun. Gerekirse vuracaksın kendini. Son mermiyi kendine 
sıkacaksın ellerine düşmemek için. Bunu düşünürken, gariptir ama 
ölüm korkusu yok. En küçük bir çekinme yok. Namluyu çevireceksin 
kendine, basacaksın tetiğe, tamam. Çok rahat bu. Namluyu şakağına 
dayayacaksın ya da ağzına. Kurşunu yüreğine sıkmak. İçin elvermiyor 
buna. Yüreğine kıyamıyorsun. Yürek, garip bir değer kazanıyor orada. 

Kendi kendime orada, namluyu ağzıma sokup öleceğimi, acı 
duymayacağımı, böylece kurtulacağımı falan da düşünüyordum. 
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Ama bir de bunun, işin kolayına kaçmak olduğu geliyor aklına. Vaz­
geçiyorsun. İki mermim kalmıştı. Mermiler tükenince çukurdan 
çıkmayı düşündüm. Başım dik çıkacağım. Vururlarsa vuracaklar. 
Başım dik gideceğim ölüme. Ama ya vurmazlarsa? O zaman yakalayıp 
işkence falan yapacaklar sana. İşkence, yine de kolay geliyor. Bir gün 
boyunca sürerse dayanabilirsin. Onun acısı nasıl olsa geçer. Zaman 
nasıl olsa akıp geçecek, işkencenin acıları da nasıl olsa bir süre sonra 
silinecek, kalmayacak diye düşünüyorsun. On beş gün önce işkence 
görseydim, şimdiye çoktan geçmiş olacaktı, unutmuş olacaktım. 
Bunları düşündüm orada. Kararlıydım. Dayanacaktım işkenceye. 
Konuşturamayacaklardı beni, çözülmeyecektim. Kesin kararlıydım 
bu konuda. Silahımı attım birden. O ara ateş de kesilmişti: 

"Çıkıyorum!" diye bağırdım. 
Çıktım. Ateş eden olmadı. Parkamın başlığını sıyırıp geriye attım. 

Başım dik. Bir elim cebimde, boş tabancamda. Boş, ama olsun. Umur­
samaz bir hava takındım. Oysa her an bir mermi bekliyorum, her an 
bir mermi gelip bir yerime saplanacak diye bekliyorum; ha geldi ha 
gelecek diye. Elim, cebimdeki tabancayı sımsıkı tutuyor. Halka teslim 
edilebilirim. Boş tabanca o zaman gerekli olabilir. Linç falan geçiyor 
aklımdan. Sımsıkı sarılmışım tabancama. 

"Dur!" falan diyorlar. Bir yığın şey söylüyorlar. Artık duymuyo­
rum söylenenleri, anlamıyorum. Biliyorum, görüyorum, seziyorum: 
Bütün namlular üzerime çevrili. Her namlunun ucunda ben varım. 

Müthiş ürpertici bir şey, ama müthiş de gurur verici bir şey. Kum 
gibi asker kaynıyor çevrede. Tarladan yola iniyorum. Gemereke giden 
yol. Gemerek yönünde yürüyorum. Hala her an bir kurşun bekliyor 
bedenim. Etimle kemiğimle bekliyorum. 

"Kayseri Emniyet Amiriyim!" diyor bir ses, "Seni teslim alıyorum!" 
Tepkim büyük oluyor. Hiç tasarlamadığım bir tepki bu. Düşünme­

diğim, beklenmedik bir tepki. Elimi cebimden çıkarır gibi yapıyorum. 
Uzaklaşıveriyor. Yürüyorum. Bir albay çıkıyor yoluma. Yumuşak bir 
sesle, 

"Teslim ol Deniz': diyor. 
Tatlı bir ses. Belli ki radikal biri. Rahatlıyorum. Öyleyse yalnız 

değilim. Yanımda bizlere yakın biri var. 
Bir arabaya binip yola koyuluyoruz. 
Yakalandığımda saat gecenin 02:30'u falandı. Beni alıp doğruca 

Kayseri'ye götürdüler. Ellerim kelepçeli. İki yanımdaki iki iri adama 
kelepçelemişlerdi beni. 

Yolda boyuna soruyorlar. 
Konuşmuyorum. 
Kayseri'ye varıyoruz. 
Geceyarısı. 
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Yağ Donduran Beli Geçit Vermez 
Sıvas'a yaklaşırken birdenbire motosikletin far camı yerin­

den çıkıp düşerek parçalandı. Hava kararmak üzereydi. Şehre 
girdiğimizde hemen motosiklet parçası satan bir dükkan aradık. 
Ancak bulduğumuz dükkanda aradığımız far camı yoktu. Saat de 
ilerlemiş olduğu için başka açık bir dükkan bulma şansımız yoktu. 

Çaresiz bu şekilde yola devam etmek zorundaydık. Ancak 
önünde camı olmayan far, ışığı dağıtarak yolu görme imkanını 
ortadan kaldırıyordu. Camın reflektör etkisi olmayınca fardan 
çıkan ışık yola yayılarak görüş kabiliyetini tamamen ortadan 
kaldırıyordu. 

Bu halde yola devam ettik. Gecenin ayazı ve karanlığı bastır­
dıkça yolculuk daha zor ve tehlikeli bir hal almaya başlamıştı. 
Hedefimiz Sivas'tan sonra Ulaş kasabası, oradan da Gürün 
ilçesiydi. Bir süre sonra iyice kör uçuşu yapmaya başladık. Yol 
kenarındaki ağaçlar, kayalar, dağılan ışık altında fantastik bir 
görüntüyle bir uzayıp bir kısalıyor, yolu iyice gözden kaybet­
memize sebep oluyordu. 

Böylece 50 kilometre kadar gittikten sonra önümüzde soluk 
ışıklarıyla birkaç bina göründü. Motoru bu binaların önünde 
durdurduğumuzda burasının bir demiryolu istasyonu olduğunu 
gördük. Binalardan birinin üzerinde "Tecer" yazılıydı. 

Motoru park ederek istasyonun ışıklı penceresine doğru 
yürüdük. İçeride dört beş kişi harıl harıl yanan bir sobanın 
başındaydılar. Sivas'ın ayazında yarı yarıya donmuş olan vü­
cutlarımızı ısıtmak için içeri girdik. Selamünaleyküm, aley­
kümselam faslından sonra, Ulaş üzerinden Gürüne gitmek 
istediğimiz söyleyince içeridekilerden bir itiraz yükseldi. Ağız 
birliği etmişçesine "Ulaş'tan Gürün'e bu yoldan bu mevsimde 
gitmeniz mümkün değil, Herdeki Yağ Donduran Beli geçit ver­
mez" dediler hep bir ağızdan. 

"Peki, ne yapalım, sabahı mı bekleyelim?" diye sorunca, 
"Sabahı da bekleseniz Yağ Donduran Beli'ni geçemezsiniz. Sizin 
esas gitmek istediğiniz yer neresi?" diye sordular. "Malatya'ya 
gitmek istiyoruz, esas hedefimiz orası" diye cevap verdik. Bunun 
üzerine oradakilerden istasyon görevlisi olduğu anlaşılan biri, 
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"Hah tamam işte! Bu işin kolayı var. Tam zamanında gelmişsi­
niz. Sabaha karşı saat 03:00Öe buradan geçecek olan eksprese 
binerseniz sizi sabah erkenden Malatya'ya bırakır:' 

"Motosiklet ne olacak peki?" diye sorduğumuzda, "O da 
kolay! Ekspresin ilk vagonu posta vagonudur. Oraya atarsınız, 
o da sizinle birlikte gider Malatya'ya kadar:' Bu fikir Sinan'a da 
bana da mantıklı gelmişti. Gecenin karanlığında önümüzü dahi 
doğru dürüst görmeden böyle buz tutmuş yollarda maceraya 
atılmanın hiç gereği yoktu. 

Biletlerimizi alarak ekspresin gelmesini beklemeye başladık. 
Saat 03:00'ü az geçe beklediğimiz tren geldi. Bu istasyonda 

ancak birkaç dakika durduğundan, istasyondaki adamların da 
yardımıyla motosikleti posta vagonuna attık öncelikle. Sonra da 
tren hareket etmeye başladığında son anda atlayarak posta va­
gonunun hemen arkasındaki pulman koltuklu vagona yerleştik. 
Oturduğumuz koltuklar o anda bizim için kuştüyü yataklardan 
daha konforluydu. Yaklaşık 30 saattir uykusuz ve bitkindik ikimiz 
de. Kondüktöre Malatya'da bizi uyandırmasını tembihledikten 
sonra ikimiz de deliksiz bir uykuya daldık. 

"Biraz Durun, Size Yolu Gösteririz" 

Göz açıp kapayana kadar geçen iki saatin sonunda kondük­
tör dürterek bizi uyandırdı. O olmasaydı uyanmamız mümkün 
değildi. "Kalkın!" dedi, "Malatya İstasyonu'ndayız. Daha moto­
sikletinizi indireceksiniz:' 

Uyku sersemliğiyle gözlerimizi ovuşturarak kalkıp Malatya'nın 
ayazında indik trenden. Hemen önümüzdeki posta vagonundan 
motosikleti, gene trendeki görevlilerin yardımıyla indirdik. Saat 
OS:OOe geliyordu. 

Sinan'ın Akabe silahının bulunduğu çantayı motosikletin 
bagaj ına sıkıca bağladık. Gideceğimiz yolu Sinan biliyordu 
ama emin olmak için peronda bulunan bir kişiye Akçadağ Öğ­
retmen Okulu 'nun yolunu sorduk. Gideceğimiz Teslim Töre'nin 
köyü Gölpınar, Akçadağ ilçesinin dışındaki bu Yatılı Öğretmen 
Okulu'nun çok yakınındaydı . Okulun hemen yanında da bir 
istasyon bulunuyordu. 

Bizim yolu sorduğumuz kişi, garip bir şekilde heyecanlı 
heyecanlı "Siz biraz bekleyin. Birazdan size yolu gösteririm" 
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diyerek acele adımlarla istasyon binasına doğru yürüyünce biz 
bu durumdan kuşkulandık. Daha fazla oyalanmadan motora 
atlayarak yola çıktık. 

Sonradan yaptığımız değerlendirmeye göre, istasyonda 
muhtemelen sivil polis olan bu kişi, on-on iki saat kadar önce 
motosikletle Şarkışla'ya giden Yusuf'un orada, Deniz'in ise 
Gemerek'te yakalandıklarını bildiği için, Malatya İstasyonu'na 
yine bir motosikletle inen iki yabancıdan şüphelenmişti ve bizi 
birkaç dakika daha orada tutabilmek için oyalamaya çalışmıştı. 

Motorla Akçadağ'a doğru yola çıktığımızda kar başladı. Be­
reket versin asfaltın üzerinde kar birikmemişti. Kaymam� için 
dikkatli bir şekilde motoru sürerek yaklaşık yarım saat sonra 
Akçadağ İstasyonu'na ulaştık. Gölpınar Köyü Akçadağ Tren 
İstasyonundan 1 km kadar uzaktaydı. Ancak buradan sonraki 
köy yolu öylesine çamurluydu ki, buraya motoru sürersek ça­
mura saplanıp kalacağımız kesindi. Bunun üzerine motordan 
inerek çantamızı aldık ve yokuş aşağı Teslim Töre'nin köyüne 
doğru yürümeye başladık. O sırada İstasyonda görevli olan kır­
mızı şapkalı memur da bize bu yolu motorla geçemeyeceğimizi 
söyleyerek köyü tarif ediyordu. 

THKO'nun Dağ Kadrosuna Kavuşuyoruz 
Çamurlu yolda hızlı adımlarda yürüyerek, saat altıya beş on 

dakika kala Teslim Töre'nin evine ulaştık. Kapıyı birkaç defa 
çaldıktan sonra açıldı. İlk sorduğumuz şey Deniz'le Yusuf'un 
gelip gelmedikleri oldu. Yok! Hayır, gelmemişlerdi. Nasıl olur­
du? Bizden dört beş saat önce çıkmışlardı yola Sarıkaya ka­
sabasından. 

Evin geniş odalarından birinde THKO'nun dağ kadrosu vardı. 
Yaklaşık 8- 1 O kişiydiler. Çoğu bizim gelişimizle birlikte uyan­
mışlardı. İçlerinde Atilla Keskin, Tuncer Sümer, Kadir Manga da 
vardı. Uyku tulumlarını topluyor, çantalarına yerleştiriyorlardı. 

Deniz'le Yusuf'un o zamana kadar gelmemiş olması hepimizi 
derin bir kaygıya itmişti. O sırada Atilla Keskin çantasından 
çıkardığı küçük bir transistörlü radyoyu açtı. Açar açmaz da 
haber spikerinin sesi duyuldu. O yıllarda sabah ana haber bülteni 
07:30 veriliyordu. Saat 06:00'da ise günün önemli haberleri bir 
cümleyle özetleniyordu: 
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Sayın dinleyicilerimiz saat 06:00. Haber özetlerini veriyoruz. Dün 
akşam uzun zamandır aranan anarşistlerden Yusuf Aslan yaralı, Deniz 
Gezmiş sağ olarak yakalanmışlardır. Ayrıntılı haberleri saat 07:30'da 
ana haber bültenimizde vereceğiz. 

Haber özetleri odanın ortasına bir bomba gibi düşmüştü. Bu 
beklenmeyen kara haber hepimizi şoke etmişti. Birkaç dakika 
kimse konuşmadı. İlk konuşan Sinan oldu: 

Derhal burayı terk etmeliyiz. Biz buraya gelene kadar birçok kişiyle 
karşılaştık. Deniz'le Yusuf'un motosikletle seyahat ediyorken çatış­
maya girerek yakalanmalarından sonra, motosikletle aynı bölgede 
dolaşan iki kişinin şüpheyi çekmemesi imkansız. Özellikle de Malatya 
İstasyonu'nda yol sorduğumuz kişinin şüpheli hareketleri ve heyecanla 
gar binasına koşarak gitmesi, Deniz'lerin yakalanmasından haberi 
olduğunu ve bizden şüphelendiğini gösterir. Bu kişiye Akçadağ yolunu 
sorduğumuz için nereye gittiğimizi de biliyorlar şimdi. Bu nedenle 
buraya gelmeleri an meselesidir. Tayfur, sen de Akçadağ İstasyonunda 
bırakmış olduğumuz motosikleti derhal oradan uzaklaştır. Onu bir 
yere gizledikten sonra kararlaştıracağımız bir yerde buluşuruz. 

Araziyi en iyi tanıyan Tuncer Sümer ve Kadir Manga'ydı. 
Kadir'in benimle gelmesi, Tuncer'in de diğerlerine rehberlik 
etmesi kararlaştırıldı. Herkes hızlı bir şekilde çantalarını top­
lamaya, silahlarını görünmeyecek bir şekilde sarmaya başladı. 

Ben de Kadir Mangayla çıktım. Hızlı bir yürüyüşle, bir 
saat kadar önce motosikleti bırakmış olduğumuz Akçadağ 
İstasyonu'na geldik. İstasyona ulaştığımızda, sabah bize köyün 
yolunu gösteren kırmızı şapkalı istasyon görevlisinin heyecanlı 
tavırları dikkatimizi çekti. Öyle görünüyordu ki gelişimizden 
polisi haberdar etmişti. 

Hiçbir şey söylemeden motosiklete atladık ve anayola çıka­
rak güneye, Gölbaşı istikametine doğru sürdük. Amacımız bir 
müddet uzaklaştıktan sonra motoru bir yere saklayıp oradan yü­
rüyerek diğer arkadaşlara katılmaktı. Birkaç kilometre gittikten 
sonra yol altındaki bir menfez motosikleti saklamak için bize 
uygun göründü. Yol zaten tenhaydı. Kimsenin bizi görmediğine 
emin olduğumuzda, motoru yoldan aşağı indirip menfeze sok­
tuk. Yoldan geçen birinin görmesi imkansızdı. Ancak menfeze 
yandan bakılırsa görülebiliyordu. 
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Motoru yeterince gizlediğimizi düşünerek oradan hızlı bir 
şekilde uzaklaştık. Tarlaların ve bahçelerin arasından yürüyor­
duk. Gölpınar Köyü uzaktan görünüyordu. Henüz yürümeye 
başlayalı yarım saat kadar olmuşken, bir jandarma konvoyunun 
tozu dumana katarak köye girdiğini gördük. Demek ki tam za­
manında Teslim Töre'nin evini boşaltmış, motosikleti de tam 
zamanında uzaklaştırarak saklamıştık. Biraz daha gecikmiş 
olsaydık, jandarmayla burun buruna gelmek ve muhtemelen 
bir çatışmaya girmek kaçınılmazdı. 

Kadir bölgeyi çok iyi tanıyordu. Hızlı adımlarla karşımızda 
siluet halinde uzanan dağlara doğru yürüyorduk. Hedefimiz 
dağların eteğindeki bir köylünün eviydi. Akşam hava kararana 
kadar diğer grup bizi orada bekleyecekti. O nedenle gecikme­
den hedefe ulaşmamız gerekiyordu. Kadir bölgede uzunca bir 
zaman kalmış olmanın ve sürekli yürümenin vermiş olduğu 
alışkanlıkla tazı gibi yürüyordu. İki günün yorgunluğu iyiden 
iyiye kendini göstermeye başlamıştı bende. Kadir' in arkasından 
zor yetişiyordum. 

Akşam karanlığı basarken hedefimiz olan eve ulaştık. Burası 
arkadaşlara yardım eden İsmail Aslan adında bir köylünün 
eviydi. İçeri girdiğimizde sabah ayrıldığımız arkadaşların hep­
sinin de orada olduğunu ve tekrar yola çıkmaya hazırlandık­
larını gördük. Öyle ki, dinlenmek için hiç zamanımız yoktu. 
Ancak Kadir'le benim biraz bir şeyler yiyebilmemiz için kısa 
bir süre daha kalındı evde. Yufka ekmek ve peynirle açlığımızı 
bastırdıktan sonra bütün ekip tekrar yola çıkmaya hazırdık. Bu 
arada, evdeki bütün yufka ekmeklerini alarak birkaç arkadaşın 
çantalarına bölüştürdük. Gideceğimiz yerde bir lokma ekmeğin 
bile değeri paha biçilmezdi. 

Dışarı çıktığımızda zifiri karanlık bir gece bastırmıştı. Gökte 
ne ay ne de yıldızlardan eser yoktu. İnsan birkaç metre ötesini 
bile zor seçiyordu bu karanlıkta. Grubun bu karanlık içinde 
dağılmasını önlemek için, bir ip en öndeki kişiyle en arkadaki 
arasında uzatıldı ve herkes bu ipi kendisine kılavuz belleyerek 
yürümeye başladı. Yol önce tatlı bir meyille daha sonra giderek 
dikleşen bir yokuşla bir vadiye girdi. Vadinin içi daha da karan­
lıktı. Yer yer karla örtülü zemin genellikle kayalık, zaman zaman 
da çamurluydu. Duraksamadan yürüyorduk. Konuşmak, gürültü 
çıkarmak yasaktı. Ben geride kalan 48 saatin yorgunluğuyla 
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neredeyse uyurgezer gibiydim. Zaman zaman gözlerim kapanı­
yordu. Sağ elimle tuttuğum ip olmasa yürüyüş kolundan kopup 
ayrılmam işten bile değildi. Yürüyüşümüz sırasında yalnızca bir 
iki kez kısa bir duraklama yaparak soluklandık. Beni bıraksalar 
soluklanmak için durduğumuz bu yerlerde bir kayanın dibine 
kıvrılarak deliksiz bir uykuya dalabilirdim. 

Güvercinlik Mağarası - Dağ Kadrosunun İlk Durağı 
Saatlerce süren bu yürüyüş sonunda durduk. Önde giden 

birkaç kişi hedefimize ulaştığımızı söylediler. Bunun üzerine 
yürüyüş kolu vadinin tabanından ayrılarak sol yamaca tır­
manmaya başladık. Burası iyice dikti. Zaman zaman dört ayak 
tırmanmak gerekiyordu. Yaklaşık yüz metre kadar tırmandıktan 
sonra karanlıkta belli belirsiz seçilen bir mağaranın ağzına geldik. 
Hedefimiz burasıydı: Güvercinlik Mağarası. 

Güvercinlik Mağarası kuzey-güney istikametinde uzanan 
vadinin batı yamacında, vadi tabanından yaklaşık 1 00 m kadar 
yukarıdaydı. Oraya ulaştığımızda sabah olmak üzereydi. Herkes 
çok yorulmuştu. Kendisine kuru bir yer bulan sırt çantasını 
atıp yere çöktü. Mağaranın içi sırılsıklam ıslaktı. Eriyen karlar 
mağaranın tavanından şıpır şıpır akıyor, toprak zemini çamur 
deryasına dönüştürüyordu. Boylu boyunca uzanacak kadar 
bile kuru bir yer yoktu. Epeyce arandıktan sonra kuru bir kaya 
parçasının üzerine oturup sırtımı mağaranın duvarına yasladım. 
Yaslanır yaslanmaz da uykuya daldım. Son üç günün yorgunluğu 
bir dakika bile ayakta duracak takat bırakmamıştı bende. 

Gün boyu, mağaraya yerleşmeye çalışan arkadaşların sesleri 
arasında uyur uyanık bu son derece rahatsız pozisyonda din­
lenmeye çalıştım. 

Benim görevim Sinan'ı buraya kadar getirdikten sonra bi­
tiyord�. Dağda kalmak gibi bir hedefim yoktu. Bu konuda bir 
karar alınmamıştı. Zaten ben de buna hazırlıklı değildim. Ayrıca 
birisinin Ankara'ya dönüp Hüseyin İnan'a durumu bildirmesi 
gerekiyordu. Bu nedenle, benim burada fazla kalmamın bir 
anlamı yoktu. 

Ancak Deniz'le Yusuf' un yakalandığı andan itibaren benim 
ismim de arananlar listesine girmişti. Çünkü kullandıkları mo­
tosiklet benim üstüme kayıtlıydı. Onun için kendi kimliğimle 
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seyahat etmem mümkün değildi. Yollatda sık sık yapılan arama­
lardan geçebilmek için ayrı bir kimliğe ihtiyacım vardı. O sırada 
mağarada olan dağ kadrosunun içinde o güne kadar hiç deşifre 
olmamış bazı arkadaşlar vardı. Bunlardan Metin Güngörmüş' ün 
hüviyetini almam kararlaştırıldı. Metin'in, defter şeklindeki 
çok sayfalı nüfus cüzdanını aldım. Kendi nüfus cüzdanımdan 
söktüğüm fotoğrafımı Metin'inkiyle değiştirdim. Resmin üze­
rindeki lastik damga zaten büyük ölçüde silinmiş ve okunamaz 
haldeydi. Uzman olmayan bir kişinin, resmin değiştirildiğini 
anlaması zordu. 

Gün içinde bir ara, su kaynağının olduğu vadinin doğu yama­
cına tırmandım. Bunun için önce vadinin tabanına inmek, sonra 
da karşı yamaca tırmanmak gerekiyordu. Su almak için oldukça 
meşakkatli bir yol. Karşı yamaca tırmandığımda, ayaklarımın 
altında uzanan Malatya Ovası'na hayretle bakakaldım. İçinde 
bulunduğum ortam aydaki bir uzay üssü gibi yalın ve çıplak 
kayalardan ibaretti. Uçsuz bucaksız uzanan Malatya Ovası'nın 
uzak bir köşesinde şehir hayal meyal görülüyordu. Gece olsaydı 
şehrin ışıklarını görmek mutlaka mümkün olacaktı. Bulundu­
ğum bu ay yüzeyine benzeyen yerden Malatya ve medeniyet ne 
kadar da uzakta görünüyordu. İki ayrı dünya idi sanki. 

O gece yola çıkmam kararlaştırıldı. Daha fazla kalmamın bir 
anlamı yoktu. Beni Mehmet Nakipoğlu Akçadağ-Malatya yoluna 
kadar götürecek, ondan sona başımın çaresine bakacaktım. 

Gün arkadaşların mağaraya yerleşme çalışmasıyla geçti. 
Hepimiz kurt gibi acıkmıştık. Erzak dağıtma işi Atilla Keskin'e 
verilmişti. Atilla, büyük bir cimrilikle hepimize küçük bir parça 
yufka ekmek, iki adet de yaprak sarması vermişti. Bir sarma 
konservesinden çıkan altı adet sarmayı üç kişiye bölüştürüyor­
du. Bu kadarcık bir şeyle kimsenin doyması mümkün değildi, 
ama Atillayı ikna etmek de bir o kadar imkansızdı. Ben ertesi 
gün medeniyete kavuşup istediğim bir lokantada istediğim ka­
dar yemek yeme imkanına sahip olacaktım elbette ama dağda 
kalacak olanlar günlerce, haftalarca, aylarca bu yavan ekmeğe 
talim edeceklerdi. Düşünmesi bile zordu. 
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"Vurulmuşum Dağların Kuytuluk Bir Boğazında" 
Akşama doğru arkadaşlarla teker teker vedalaştım. Bir ara 

Sinan, mağaranın önündeki kayanın üzerine oturup günbatımına 
karşı Ahmed Arif in o meşhur "Otuzüç Kurşun'' şiirini okudu 
insanın içine işleyen o tok davudi sesiyle. Her mısra insanın 
yüreğine saplanan bir ok gibi dağlıyordu yüreklerimizi. Hele o; 

Vurulmuşum 
Dağların kuytuluk bir boğazında 
Vakitlerden bir sabah namazında 
Yatarım 
Kanlı, upuzun15 

kıtasına gelince, boğazıma bir yumruk gelip tıkandı sanki. 
Gözlerim doldu. Söyleyecek bir şey bulamadım. Bundan sonraki 
kaçaklığını süresinde ben de Ahmet Arif'in bu şiirini defalarca 
okuyarak belleğime kazıdım. 

Hava karardıktan sonra arkadaşlara son bir kez veda edip, 
Mehmet Nakipoğlu ile birlikte yola çıktık. Önce dağlık araziden 
sonra çamurlu köy yollarından geçiyorduk. Belli bir yerden sonra 
solumuzdaki bir sulama kanalını takip ederek uzanıyordu yolu­
muz. Son günlerin yorgunluğuyla ayaklarımı neredeyse sürüyerek 
Mehmet'i takip ediyordum. Mehmet ise inadına hızlı yürüyor, 
beni bıraktıktan sonra hava iyice aydınlanmadan geri döneceği 
için neredeyse koşar adımla gidiyordu. Hayatımın herhalde en 
uzun ve yorucu yürüyüşü bu olmuştu diyebilirim açıkça. 

Hava henüz aydınlanmadan Akçadağ-Malatya yoluna çık­
tık. Bundan sonra tek başımaydım. Mehmet'le vedalaştık ve o 
enerjisinden hiçbir şey kaybetmemiş olarak aynı hızla geriye, 
dağa doğru yürümeye başladı. Yol kenarındaki bir taşın üzerine 
oturdum ve geçecek bir vasıtayı beklemeye başladım. 

"Devleti Soysalardı Suç Bile Sayılmazdı ki Zaten" 
Uzun süre beklememe gerek kalmadan bir minibüs göründü. 

Tamamen dolu olmasına rağmen önümde durdu. Ayakta benim 
gibi birkaç yolcu daha vardı. Akçadağ'dan ve çevre köylerden 
Malatya'ya çalışmaya gidenleri mesaiye yetiştiriyordu. 

1 5 . Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, Bilgi Yayınevi, 1 968. (y.h.n.) 
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Deniz ve Yusuf'un Şarkışla'da yakalanmalarının üstün­
den henüz iki gün geçmişti. Motosikletli iki kişinin Akçadağ 
İstasyonu'na geldiği, sonrasında da motoru terk ederek ka­
yıplara karıştıkları, bölgede yaşayan hemen herkes tarafından 
öğrenilmişti. Onun için herkes çevrede gördükleri yabancılara 
kuşkuyla bakıyordu. 

Öğrenci görünümümü kamufle etmek ve kendime kasabalı 
bir görüntü vermek için gözlüklerimi çıkarmış, sırtıma ucuz bir 
kumaş ceket giymiş, başıma da bir kasket takmıştım. 

Bereket versin minibüsteki yolcular kendi havalarındaydı. 
İçlerinden birkaçı Deniz'lerin yakalanışı üzerine konuşuyor­
du. "Deniz Gezmiş' in arkadaşları Gölpınar'dan Teslimin evine 
gelmişler" dedi bir tanesi. Diğeri onu tasdik ederek "Ama şimdi 
nerede oldukları bilinmiyor. Jandarma anında basmış Teslim'in 
evini ama kimseyi bulamamış" diye tamamladı sözü. 

"Deniz'leri idamla yargılayacakmış Sıkıyönetim" dedi biri. 
"Suçları neymiş ki idamla yargılasınlar?" dedi öteki. 
"Banka soymuşlar, Amerikalı'ları kaçırmışlar:' 
"Banka soymanın cezası idam mı olurmuş? Adam mı öldür­

müşler ki? Hem kaçırdıkları Amerikalı'ları da kıllarına zarar 
vermeden serbest bırakmışlar:' 

"Öyle deme. Banka soymak adam öldürmekten daha büyük 
bir suç kimilerine göre:' 

"O nasıl oluyor öyle? Bizim köyde ağanın oğlu adam öldürdü, 
toplam beş sene yatıp çıktı geçenlerde:' 

"Oğlum! Devletin kasasından bir kağıt almak bile adam 
öldürmekten daha büyük suç:' 

"O zaman, o kağıdı almak için mangal gibi yürek gerekiyor 
desene:' 

"Aynen öyle. Sonunda ip olduğunu bile bile:' 
"İyi de bunlar devleti soymamışlar ki, bankanın parasını 

almışlar:' 
"Devleti soysalardı suç bile sayılmazdı ki zaten. Hergün 

okumuyor musun gazetelerde devletin nasıl soyulup soğana 
çevrildiğini?" 

"Devlet malı deniz, yemeyen domuz, yani:' 
"Aynen öyle. Ama bunların soydukları bankadaki para dev­

lete değil, kalantorlara ait. Onların parasını almak daha büyük 
bir suç . . .  " 
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Konuşmalar bu minvalde uzayıp giderken minibüsümüz 
Malatya'ya varmıştı bile. 

Minibüsten iner inmez şehirlerarası otobüs terminalini 
sordum. Çok uzak değildi. Ankara'ya sefer yapan firmaların 
yazıhanelerine gittim doğrudan. Gün içinde hareket eden hiç 
otobüs yoktu. İlk otobüs akşam saat 20:00'de idi. Ertesi sabah 
Ankara'ya ulaşacak şekilde ayarlamışlardı kalkış saatlerini. 

"Ben Thko'nun Kumandanı Değil, Neferiyim" 

Akşama kadar dikkati çekmeden bir yerlerde vakit geçirmem 
gerekiyordu. Birkaç tane gazete aldıktan sonra sırayla kahvehane­
leri dolaşmaya başladım. Her birinde birkaç saat vakit geçirerek 
akşamı ettim. Gazetelerde Deniz'in büyük boy fotoğrafları ve 
İçişleri Bakanı Nahit Menteşeoğlu ile konuşmaları vardı: 16 

- Bakan Menteşeoğlu: "işte bu pejmürde kılıklı adam, 
THKO'nun kumandanı imiş!" 

- Deniz Gezmiş: "Beğenemedin mi?" 
- Bakan Menteşeoğlu: "iyi bakın kılığına, kıyafetine, sura-

tına .. :' 
- Deniz Gezmiş: "Ben THKO'nun kumandanı değil, nefe-

riyim:' 
- Bakan Menteşeoğlu: "Nereye gidiyordunuz?" 
- Deniz Gezmiş: "Devrime:' 
- Bakan Menteşeoğlu (Eliyle duvardaki haritada Sivas'ı 

işaret ederek) : "Devrim o tarafta mı?" 
- Deniz Gezmiş: "Senin kafan basmaz bu işlere. Devrimin 

o tarafı, bu tarafı yoktur. Her taraftan gelir:' 
- Bakan Menteşeoğlu: "Türkiye'de bir tek ordu vardır. O da 

şanlı Türk ordusu'dur!"  
- Deniz Gezmiş: "Onun için muhtırayı verir vermez hepiniz 

istifa ettiniz! "  
- Bakan Menteşeoğlu (sinirle) :  "Götürün bunu!" 

Nihayet saat 20:00 olunca otobüsümüz hareket etti. Günlerin 
yorgunluğuyla hemen uykuya daldım. Otobüsümüz Ankara'ya 
kadar yolda dört kere durduruldu ve kimlik kontrolü yapıldı. Her 

16. J 8 Mart 1 9 7 1 ,  Hürriyet, Milliyet, Akşam gazeteleri . (f-, l ı . ıı . )  
1 29 



Tayfur Cinemre 

seferinde Metin Güngörmüş'ten aldığım kimliği göstererek bu 
kontrolleri sorunsuz olarak atlattım. Sonunda Ankara'daydım. 

"Bizler Boynumuzda İple Dolaşıyoruz .. :' 

İki gün sonra Hüseyin İnan 'la buluşup ona, Sinan ve diğer 
arkadaşların yerini söyleyecek ve kendisini almak için kimin 
geleceğini bildirecektim. Buluşma yerimiz olarak Siyasal Bilgiler 
Fakültesi Öğrenci Yurdu'nu bildirmişti Hüseyin. Polislerin cirit 
attığı bu yerde buluşmak bana çok riskli görünse de, "Herhalde 
Hüseyin'in bir bildiği vardır" diye düşündüm. 

Kararlaştırılan saatte yurdun bir odasına çıktım. Birkaç da­
kika sonra Hüseyin geldi. Kapıdaki polis denetiminden nasıl 
geçtiğini sorduğumda, "Kapıdan değil bacadan girdim. Yurdun 
arka cephesindeki pencerelerden girip çıkıyorum kimsenin ruhu 
duymadan" diye cevap verdi. 

Hüseyine Sinan ve diğer arkadaşların Akçadağ'daki Güver­
cinlik Mağarası'nda olduklarını, kendisini oraya götürmek üzere 
beni Akçadağ yoluna kadar indiren Mehmet Nakipoğlu'nun 
geleceğini söyledim. 

Konuşmamız sırasında, Hüseyin'in söylediği bir cümleyi 
bugün bile unutmuyorum: "Bizler boynumuzda iple dolaşıyoruz 
Tayfur. Bu mücadelenin sonunda ölüm olduğunu bilerek bu yola 
çıktık! . . :' dedi Hüseyin. 

Kendisiyle kucaklaşıp ayrıldıktan sonra Hüseyin'i ancak bir 
yıl sonra Mamak Askeri Cezaevi'nde görebildim. Aynı burada 
söylediği gibi, Deniz, Yusuf ve Hüseyin'e idam hükmünü vermişti 
Sıkıyönetim Askeri Mahkemesi. 
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14  
Motosiklet Eğitimi 

Ankara'da kaldığım süre içinde fazla dışarıya çıkmıyordum. 
Hele tanındığım semtlere hiç gitmiyordum. O günlerde henüz 
deşifre olmamış olan ablamın Ayrancı semtindeki evinde ka­
lıyordum. 

Haftanın belli günlerinde THKO ekibinden bazı arkadaşlarla 
görüşüyorduk. Her buluşmada bir sonrakinin yeri ve zamanını 
kararlaştırıyorduk. Bu görüşmeler genellikle Atilla Keskin ve 
Seyfi Alkan'la oluyordu. 

Birgün Seyfi, bir motosiklet edindiklerini, bir süre sonra 
bununla İstanbul'a gideceğimizi söyledi. Yalnız bir sorun vardı. 
Motosikletin ruhsatı ve plakası yoktu. Bunların çıkartılabilmesi 
için Emniyet Müdürlüğü'ne müracaat edilmesi gerekliydi. Ben de 
dahil bütün arkadaşlar aranıyor olduğumuz için bu işi yapacak 
başka birini bulmamız gerekiyordu. 

Ablamın o zamanki eşi Erhan, "Basın Yayın Komünü" adı 
verilen küçük bir grup içindeydi. Dolayısıyla evlerine bu gruptan 
devrimci arkadaşlar sık sık geliyorlardı. O günlerde eve gelen­
lerin arasında Ertan Günçiner de vardı. Bir gün Ertan'la sohbet 
ederken onun bu konuda yardımcı olup olamayacağını sordum. 
O sıralar arananlar listesinde adı olmadığı için kabul etti. Yalnız 
bir koşulu vardı. Motosiklet kullanmayı ona öğretecektim. Bu 
anlaşma ikimizin de işine geliyordu. 

Motosiklete plaka temin edilebilmesi için gazeteye bir kayıp 
ilanı verilmesi gerektiğini, daha sonra da bu ilanı veren kişinin 
gazetenin bir örneğiyle birlikte Emniyete gidip bir dilekçe ver­
mesi durumunda, yetkili bir plaka atölyesinden soğuk damgalı 
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plakanın alınabileceğini biliyordum. B"unu Ertan'a izah ettiğimde 
kabul etti ve gazeteye kayıp ilanını verdi. Daha sonra Emniyete 
bir dilekçe ile başvurarak motorumuzun "kafadan atma'' plaka­
sını aldı. Birlikte plakayı motora taktık. Artık motor bir plakaya 
sahip olmuştu. Ruhsat işini de elimdeki benim eski motora ait 
olan ruhsat üzerinde isim ve plaka değişikliği yaparak hallettik. 

Ardından sıra Ertan'a verdiğim sözün yerine getirilmesine 
geldi. Motoru Atatürk Orman Çiftliği'nin neredeyse hiç araç 
geçmeyen kenar yollarından birine çektik ve "kurs"a başladık. 
Kısa bir teorik anlatımdan sonra pratiğe geçtik. Ertan motoru 
çalıştırdı ve yavaş yavaş yola koyulduk. Ancak daha kısa bir 
mesafe almıştık ki arkadan gelen bir trafik aracı bizi durdurdu. 
Araçtan inen polisler Ertan'a yönelerek ehliyet ve ruhsat sordu. 
Tabii ki Ertanöa ikisi de yoktu. Polislere ahbapça bir tavırla motor 
kullanmayı yeni öğrendiğini, dolayısıyla da ehliyeti olmadığı için 
kenar yolları seçerek "alıştırma'' yaptığını anlatmaya çalışırken 
yanımıza bu kez bir özel otomobil yanaştı. Otomobil'in içinde 
iki-üç adam vardı. Onlardan biri otomobilden indi ve elindeki 
fotoğraf makinesiyle birkaç poz fotoğrafımızı çekti. Daha sonra 
tek kelime etmeden tekrar otomobile bindi ve gitti. 

Hepimiz şaşırmıştık. Konuştuğumuz polis bize "Bu adamlar 
kim?" diye sordu. Biz de "Bilmiyoruz" dedik. Gerçekten de 
bilmiyorduk ve sonra da öğrenemedik. Bunun üzerine poli­
sin tavrı değişti. "Bu iş biraz karışık, arabaya binin gidiyoruz" 
dedi. Biz polis aracında, bizim "kaçak" motor ise üzerinde onu 
kullanan polisle arkamızda olmak üzere Emniyet'in Kurtu­
luş'taki Trafik Bürosuna kadar geldik. Orada bizi bir komiserin 
karşısına çıkardılar. Polisler komisere olanları anlatınca onun 
da kafası karıştı. Nerede oturduğumuzu sordu. Ertan daha 
önceleri Siyasal Yurdu'nda kalıyordu ancak son zamanlarda 
yurtlara baskınlar nedeniyle "sempatizanların'' evlerinde kal­
maya başlamıştı. Dolayısıyla açık bir adresi yoktu. Ben de aynı 
durumdaydım. Zaten arandığım için belli bir adres verebilecek 
durumda da değildim. Motorun sahibi olarak Ertan göründüğü 
için, sorulara da öncelikle o muhatap oluyordu. Ertan işi biraz 
da şansa bırakarak Cebeciöe oturan bir akrabasının adresini 
verdi. Benim ise verecek bir adresim yoktu; bunun üzerine "Ben 
de orada kalıyorum" dedim. Bunun üzerine komiser, "Bunları 
Cebeci Karakolu' na götürün. Adli bir olay olabilir, orada gerekli 
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araştırmayı yapsınlar!" dedi. Bunun üzerine Cebeci Karakolu'na 
"nakledildik': 

Cebeci Karakolu'na gittiğimizde yine bir komiserin önüne 
çıkarıldık. Aynı öyküyü bir kez de orada anlattık. Bu komiserin 
de kafası karıştı. Bizi getiren polisler fotoğraflarımızın çekildiği 
bölümü anlatmadan bizi teslim edip gittikleri için "Yahu her 
ehliyetsiz motor kullanan karakola mı getirilir. Zaten motoru 
parka çekmişler. Yarın mahkemeye çıkacaksınız cezasını ödeyip 
motoru alacaksınız. Burada boşu boşuna nezarette kalmayın. 
Akrabanız size kefil oluyorsa gidin evinizde yatın'' dedi. . .  Ama 
tam bu sırada komiserin genç yardımcısı devreye girdi: "Ko­
miserim bunları buraya göndermelerinin bir nedeni vardır. 
Öğrenci olayları oluyor, bunlar aranan şahıslar olabilir. Üstelik 
bakın ikisi de aynı adresi veriyor" diye söze başladı. Bunları 
anlatırken el kol hareketleri yapıyordu ve o hareketli anlatım 
sırasında komiserin önündeki çay bardağını adamın üzerine 
devirdi. Bunun üzerine komiser de öfkelendi ve "Sen benim 
işime karışma!" diyerek adamı uzaklaştırdı. Sonra da bir bekçi 
çağırıp verdiğimiz adresi bir kağıda yazarak, "Git bu adreste 
oturan adamı buraya getir" dedi. 

Bir süre sonra Ertan'ın akrabası yanında bekçiyle birlikte 
çıkageldi. Komiser, Ertan'ı göstererek "Bunu tanıyor musun, 
tanıyorsan kefil olur musun?" diye sordu. O da "Tanıyorum kefil 
olurum" diye cevap verdi. Ardından beni göstererek, "Bak bu da 
senin evinde kalıyormuş ona da kefil oluyor musun?" deyince 
bizim Ertan'ın akrabası bocaladı ama sonunda ''.Akraba hatırı" 
üstün geldi, "Ona da oluyorum'' dedi. 

Böylece imzaları attık ve Cebeci Karakolu'ndan çıktık. Çık­
madan önce bize bir evrak verdiler. O evrakta ertesi gün bizim 
davanın hangi mahkemede hangi saatte görüleceği yazıyordu. 
Tabii başlangıçta mahkemeye gitme düşüncemiz yoktu. Çünkü 
arkamızdan polisin biri merak edip şu motorun siciline bir 
bakalım dese o plakalı bir motorun trafikte kaydının olmadığı 
hemen ortaya çıkar, sonuçta biz de kendi ayağımızla tekrar 
"kafese" girmiş olurduk. Ama gece olay üzerine konuştukça 
motoru bırakıp gitme düşüncesi ilk baştaki çekiciliğini kaybetti. 
O kadar emek vermiştik! Tehlikeyi göze almaya karar verdik. 
"Biz gözaltındayken bakmadıklarına göre bizden sonra da bak­
mamışlardır. Gidip motoru alalım'' dedik. 
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Ertesi gün mahkemeye çıktık. Hakim hemen bizi az bir para 
cezasına çarptırdı ve elimize bir belge verdi. O belge ile Kur­
tuluş'taki park yerine gittik ve park parasını ödeyerek motoru 
geri aldık. 

1 2  Mart Paradoksu 
Kendini üniversite mücadelesi ile sınırlamayan '68 kuşağı 

devrimci gençliği, işçilere ve köylülere destek olarak onlara 
bilinç götürme görevini de üstlenmişti. Eğer dünyayı değiştir­
mek istiyorsan, başka bir dünyanın mümkün ve hatta daha iyi 
olduğuna inanıyorsan, harekete geçmek zorundasın. Oturup 
bekleyemezsin. Olayın içine girmek gerekir. Risk almak, senin 
için önemli olan şeylerden fedakarlık yapmak gerekir. 

1 961 Anayasası, Türkiye'nin görüp göreceği en ilerici, en de­
mokrat, en özgürlükçü Anayasa'dır. Bunun bilincinde olan ODTÜ 
Sosyalist Fikir Kulübü ( SFK) üyeleri olarak bu Anayasayı kü­
çük bir kitapçık olarak olarak bastırmış, gittiğimiz köylere ve 
fabrikalara dağıtarak insanlara bu Anayasa'nın kendilerine ne 
gibi haklar sağladığını anlatmaya çalışmıştık. Gömlek cebine 
sığacak ebatta, beyaz kapaklı bu kitapçık birçok köy ve fabrikada 
konuşmalarımızda bize rehber oluyordu. 

1961  Anayasası ile getirilen yeni kavramlardan biri de, sosyal 
devlet kavramıydı. Anayasa, sosyal devlet anlayışının sağlana­
bilmesi için ekonomik ve sosyal hayatın, adalete, tam çalışma 
temeline ve genel olarak insanlık haysiyetine ve şerefine yaraşır 
bir yaşayış düzenine ulaşılması amacına göre düzenlenmesini, 
kültürel ve ekonomik kalkınmanın, demokratik araçlarla ger­
çekleştirilmesini, kalkınmanın bir plan içinde yürütülmesini ve 
kişilerin sosyal güvenliğe kavuşturulmasını öngörmüştü. 

1 96 1  Anayasası, temel hak ve özgürlükler alanında geniş bir 
düzenlemeye gitmiş, temel hak ve özgürlükleri, sosyal ve ikti­
sadi haklar, kişi hakları, siyasal haklar olmak üzere üç kümede, 
ortak kuralları da genel hükümler adı altında toplamıştır. 1 96 1  
Anayasası'nın getirdiği sisteme göre, temel hak ve özgürlüklerin 
hangi hallerde sınırlandırılabileceği yine Anayasa ile belirtilmiş­
tir. Bu sınırlamanın, ancak yasa ile olacağı, özgürlüklerin özüne 
dokunulmayacağı, yasalar önünde eşitlik ilkesine ters düşen 
düzenlemelere gidilemeyeceği öngörülmüştür. İşçilere ve kamu 
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görevlilerine sendika kurma hakkı, toplu sözleşme ve grev hakkı, 
herkese önceden izin almaksızın dernek kurma hakkı tanınmıştır. 

Örneğin madde 37'de, "Devlet, topraksız olan veya yeter top­
rağı bulunmayan çiftçiye toprak sağlamak amaçlarıyla gereken 
tedbirleri alır" denilmektedir. 

Gittiğimiz köylerde ve fabrikalarda, Anayasanın kendilerine 
tanıdığı hakları anlattığımızda, insanlar önce inanmıyor sonra 
bastırmış olduğumuz kitapçıktan okuyunca hayrete düşüyor­
lardı. 

Ben de motosikletimle bu Anayasa kitapçıklarını defalarca 
çuvallarla köylere taşımıştım. Yozgat'ın ilçesi Yerköy'ün Kayadibi 
Köyü'ne ve Ankaranın Nallıhan ilçesinin Nallıdere Köyü'ne bu 
Anayasa kitapçıklarını taşımıştım. 

Kayadibi Köyü'ne gidişimiz sırasında bir keresinde jandarma 
bizi çevirmiş, bildiri ve pankart götürdüğümüz iddiasıyla bizi 
gözaltına almaya kalkışmıştı. Çuvallardan bildiri yerine Anayasa 
kitapçıkları çıkınca çok şaşırmışlar ve bizi serbest bırakmışlardı. 
Oysa o Anayasa kitapçıklarının içindekiler, en keskin bildiri­
lerden bile daha etkili oluyordu topraksız köylüler üzerinde. 

İşin ilginç ve acı yanı, bizim bu Anayasa kitapçıklarını da­
ğıttığımız günlerden 1 -2 sene sonra 12 Mart 1971  muhtırasıyla 
gelen askeri cunta, bizleri Türk Ceza Kanunu'nun (TCK) 146. 
Maddesi'nden, yani bu Anayasayı tebdil, tağyir ve ilgaya cebren 
teşebbüs etmekten17 yargılamış, Deniz, Yusuf ve Hüseyin'i bu 
suçtan idama mahkum etmişti. 

Benim de yargılandığım İstanbul THKO Davası'nın yargıcı 
Hakim Albay Remzi Şirin'i anmadan geçemeyeceğim. Kendisi 
Cumhuriyet'in aydınlanmacı kuşağının dürüst, laik, insan hak­
larına inanan, Atatürkçü bir temsilcisiydi. Yargıç gibi yargıçtı 
yani. Kendisini tanıyanlara, "istanbul'da yargıçlar var!"  dedir­
tecek kadar namuslu bir yargıç. Kendisi, bizlerin TCK'nun 146. 
Maddesi'nden cezalandırılmamızı kabul etmemişti. "Bu gençle­
rin elindeki imkanlarla T.C. Anayasası'nı cebren değiştirmeleri 
mümkün değildir. Onlar TCK'nun başka maddelerine göre 
yargılanmalıdırlar" diyerek hükmünü bu yönde vermişti. Oysa 
faşist cunta kelle almaya kararlıydı. Bunun için de bizimki gibi 
davalarda, örgüt liderlerinin 146/ 1 .  maddeden idamla, örgüte 

1 7. Tebdil: Değiştirmek, Tağyir: Başkalaştırmak, İlga: Kaldırmak, Cebren: Zor­
la, Teşebbüs Etmek: Girişimde bulunmak. 

135 



Tayfur Cinemre 

yardım ve yataklık yapanlarınsa 146/3. Maddeden 5- 1 5  yıl ağır 
hapisle cezalandırılmalarını istiyordu. 

Remzi Şirin'in başkanlığını yaptığı İstanbul 1 No.lu Sıkıyö­
netim Askeri Mahkemesi, Sıkıyönetim Komutanı Faik Türün'ün 
ve de Nihat Erim Hükümeti'nin bütün baskılarına rağmen 
hükmünü 146. MaddeClen değil, TCK'nun başka maddelerin­
den vermişti. Bu durum Ankara'da, General Ali Elverdi'nin 
başkanlığını yaptığı, Ankara 1 Numaralı Sıkıyönetim Askeri 
Mahkemesinde yargılanmakta olan Deniz ve arkadaşlarının 
Ekim 1 97 1  de almış olduğu 18 idam cezasını kadük (değersiz) 
hale getiriyordu. Bu kabul edilemezdi. Böyle bir karar emsal 
gösterilirse Yargıtay 1 46. MaddeClen verilen bu idam cezalarını 
bozmak zorunda kalabilirdi. 

İşte bu nedenle, Remzi Şirin' in vermiş olduğu kararı, İstanbul 
Sıkıyönetim Komutanı ve inanmış bir faşist olan General Faik 
Türün, bizzat kendisi temyiz ederek alelacele Askeri Yargıtay'a 
göndermişti. Talimatla hareket eden Askeri Yargıtay da derhal 
bu kararı bozmuş, yargılamanın 146. Madde' ye göre yapılması 
için dosyayı mahkemeye geri göndermişti. Tabii o arada Remzi 
Şirin emekliye sevk edilmiş, davamıza başka bir Askeri Hakim 
atanmıştı. Bu Hakim' in görevi, cezamızı 1 46. Madde'ye göre 
vererek, Ankara'daki THKO Davası'ndan yargılanan Deniz, Yusuf 
ve Hüseyin'in idamına giden yolu açmaktı. Nitekim böyle de 
oldu. Remzi Şirin'in TCK'nun farklı maddelerine göre bizlere 
vermiş olduğu hüküm bozulmuş, hepimiz 1 46. Madde'den hü­
küm giymiştik. 

Eylemlere bilfiil karışan arkadaşlara 146/ 1 .  Madde'den önce 
idam, sonra hafifletilerek müebbet cezası, bana ve benim gibi 
silahlı eylemlere katılmamış olanlara da 146/3 .  Maddeden 5- 1 5  
yıl arası cezalar verilmişti. Benim nasibime 5 yıl düşmüştü. 

İşte böyle . . .  Kadere bakın ki, birkaç yıl önce çuval çuval 
köylere taşıdığımız aynı ''Anayasayı" şimdi de, "Tebdil, tağyir 
ve ilgaya cebren teşebbüs etmek'' yani "İhlal etmek'' suçundan 
cezalandırılıyorduk. İşte bu nedenle ben buna " 1 2  Mart Para­
doksu" diyorum. 
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İstanbul Yolculuğu 

Mayıs ortalarında Seyfi Alkan artık İstanbul'a gitme zamanı­
mızın geldiğini söyledi. Hazırlıklarımızı yapıp kararlaştırdığımız 
gün yola çıktık. Gerede'ye gelince yoldan saparak Karabük'e 
uğrayıp Seyfı'nin tanıdığı bir işçiyi evinde ziyaret ettik. Bu ar­
kadaş, ayrılırken Seyfi'ye bir de tabanca verdi. Ortalığın toz 
duman olduğu bu günlerde silah bir güvence gibi görünüyordu 
gözümüze. 

İstanbul'a geldiğimizde doğruca Zeytinburnu semtindeki 
bir gecekonduya gittik. Kiralık olan bu evde akarsu bile yoktu. 
Musluklu bir tenekede yıkıyorduk elimizi yüzümüzü. Ertesi 
gün Aksaray semtinde merkezi yerdeki Kilim Pastanesi'nde 
bazı arkadaşlarla buluştuk. İçlerinde Öner Gürcan da vardı. 
1 962öeki Talat Aydemirin darbe girişimi sırasında onunla bir­
likte hareket eden Süvari Binbaşı Fethi Gürcan'ın oğlu. Babası 
bu başarısız darbe girişimi nedeniyle TCK'nun 146/ 1 .  Maddesi 
uyarınca idama mahkum edilmişti. Oğulları Ömer de, Öner de 
devrimci saflardaydılar ve THKO'ya yakın duruyorlardı. Öner'i 
yıllar önce, Ömer'i de geçtiğimiz yıl içinde kaybettik. İkisi de 
devrime yürekten inanmış yiğit insanlardı. 

Zehir Hafiye Usulü "Top Secret" Bir Buluşma 
Kilim Pastanesi'ndeki buluşmada, ertesi gün bazı arkadaşlarla 

buluşacağımız söylendi. Buluşma senaryosunu kim organize etti 
bilmiyorum ama tam zehir hafiye usulü bir buluşmaydı. Bunu 
düşünen arkadaş her kimse, çok fazla polisiye romanı okumuş 
olmalıydı. Kumkapı'ya gidilecek ve bir sandal kiralanacaktı. 
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Denize açıldıktan sonra bir başka sandal bizimkine yanaşacak­
tı. İki sandaldakiler arasında birtakım evrak ve para alışverişi 
olacaktı. Sanki koskoca İstanbul'da başka yer kalmamış gibi, 
denizin ortasında bu buluşma fikri doğrusu Sherlock Holmes 
romanlarını aratmayacak kabilindendi. 

Her neyse, biz dört kişi Kumkapı sahilinden bir sandal kira­
layarak denize açıldık. Kürekleri ağır ağır çekerek oyalanırken 
içinde dört kişi olan bir başka sandal bize yanaştı. Bordo bor­
doya geldiğimiz sandaldakilerden birini tanıyordum. ODTÜÖe 
bizim bölümde Havacı Askeri Öğrenci olan Zeki Gümüşef di. 
Diğerlerini tanımıyordum. İçlerinde ufak tefek, takım elbiseli, 
kravatlı biri vardı, daha sonra adının Cemil Tatlıbal olduğunu 
öğrenmiştim. Bizim sandalda da benden başka yine ODTü'de 
bizim bölümde Bahriyeli Askeri Öğrenci olan Hasan Ataol vardı. 

Sandallar birbirine bordolamışken beş on dakika konuşuldu 
ve arada birtakım evrak değiş tokuş edildi. Tam ayrılacağımız 
sırada alışverişi yapan arkadaşlar son bir kez bir şeyi birbirlerine 
uzatmaya çalıştılar. Ancak bu sırada sandallar birbirlerinden 
uzaklaşmakta olduğundan diğer sandaldaki arkadaş bordodan 
denize doğru iyice eğilince, bir anda ne olduğunu anlamadan 
sandalları alabora oluverdi. Sandal kendi etrafında bir tur ata­
rak tekrar yüzer pozisyona geçti. Tabii ki içi tamamen su dolu 
olarak . . .  

Suya dökülen arkadaşlar can havliyle bizim sandala tutunun­
ca bu sefer bizim sandal da tehlikeye girdi. Neyse ki tehlikenin 
farkına varan arkadaşlar sandalımıza fazla asılmadan tutunmayı 
becerebildiler. Suya düşenleri dikkatlice teker teker bizim sandala 
çektik. Zaten ceviz kabuğu gibi minicik bir tekne olan sandalı­
mııristiab haddini aşarak bordosuna kadar suya batmıştı. Sahile 
döndüğümüzde sandalcıya ne söyleyeceğimizi düşünürken, 
suya düşenlerden Cemil, absürd bir fikir attı ortaya: "Arkadaş­
lar sandal nasıl olsa batmadı. Her ne kadar içi suyla dolu olsa 
da suyun üstünde yüzüyor. Ben bunu sahile kadar götürürüm" 
diyerek itirazlarımıza rağmen içi suyla dolu olan sandalın içine 
atladı. Oturduğu yerde neredeyse göğüs hizasına kadar suya 
gömülü olarak küreklere asılmaya başladı. Tabii kürekler hem 
ileri hem de geri hareketlerini suyun içinde yaptığı için sandalı 
ileri iten bir kuvvet uygulamak mümkün olmuyor, dolayısıyla 
sandal yerinden kımıldamıyordu. Ancak Cemil inatla kürek 
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çekmeye devam ediyor, sandalı hareket ettirebilmek için bütün 
gücünü kullanıyordu. 

Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Düşünebiliyor 
musunuz; denizin ortasında içi su dolu bir sandal ve bu sanda­
lın içinde göğsüne kadar suya batmış oturan takım elbiseli ve 
kravatlı bir adam büyük bir ciddiyetle kürek çekiyor ve sandal 
olduğu yerden kımıldamıyor? Bir süre kendimi tuttuktan sonra 
makaraları koyuverdim. Diğer arkadaşlar da sanki beni bekli­
yormuşlar gibi hepsi bir ağızdan kahkahayı patlattılar. Bugün 
bile o manzarayı gözümün önüne getirdikçe gülmekten kendimi 
alıkoyamıyorum. Bizim "Top secret" zehir hafiye buluşması da 
böylece fiyaskoyla neticelenmiş oluyordu. 

Sonunda sandalın bu yöntemle bir yere gitmeyeceğine aklı 
kesen Cemil de bu işten ümidini kesip bizim sandala intikal 
etti. Sekiz kişiyle istiab haddini aşan sandalımızı son derece 
dikkatli bir şekilde kürek çekerek sahilde sandalı kiraladığımız 
yerin epeyce uzağında bir yere baştankara ettik ve sandalcıya 
görünmeden oradan uzaklaştık. Islanmış olan arkadaşlar paçala­
rından sular akarak yürürken herkes bize tuhaf tuhafbakıyordu. 
Aksaray civarında bulduğumuz bir hamama girip arkadaşların 
giysilerini külhanın olduğu kazan dairesinde sererek kurutma 
işini de bu şekilde hallettik. 

Gerçek Hüviyette Yanlış Doğum Tarihi 
Zeytinburnu'nda kaldığımız ev hem çok küçük hem de pek 

uygun değildi. Yeni bir ev tutmak da kolay değildi. Sıkıyönetim 
tüm mahalle muhtarlarını uyarmış, mahallelerinde kiralanan 
tüm evleri bildirme zorunluluğu getirmişti. Ayrıca Sıkıyönetim 
Komutanlığı'nın bildirilerinde hep övgüyle söz edilen "Sayın 
Muhbir Vatandaşlar': uçan kuştan bile şüphelenip önüne geleni 
"Anarşisttir! "  diye ihbar ediyorlardı. Halkımızın bu muhbirlik 
işini ne kadar sevdiğini o zaman hayretle gözlemlemiştim. Hele 
bir de Devlet'in televizyonlarında, radyolarında, gazetelerde, 
"sayın muhbir vatandaş"a övgüler düzülmesi, ruhlarında za­
ten muhbirlik olan bu insanları alabildiğine motive ediyordu. 
Durum öyle bir hal almıştı ki, kız babaları kızlarının erkek 
arkadaşını; ev sahipleri evinden çıkarmak istediği kiracısını; 
dükkan sahipleri dükkanının yakınında satış yapmaya çalışan 
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seyyar satıcıyı; öğrenciler kendisine düşük not veren öğretmenini 
"Anarşist" diye ihbar etmekte neredeyse birbiriyle yarışıyordu. 
"Sayın Muhbir Vatandaş': ülkenin en muteber insanıydı artık. 
Bu durumu görünce Osmanlı'nın son yıllarında Abdülhamid'in 
33 yıllık istibdatı dönemindeki jurnalci bolluğunun hiç de şaşı­
lacak bir şey olmadığını, halkımızın karakterinde bunun zaten 
var olduğunu anlamıştım. 

Bu nedenle, ev tutmakla uğraşmak yerine geçici bir süre 
kalmak için Küçükçekmece Cennet Mahallesi'ndeki bir kamping 
yerinde çadır kurmaya karar verdik. Zaten plana göre İstanbulöa 
fazla kalmayacaktım. On beş günlüğüne anlaştığımız kamp 
sahibinin de yardımıyla bir çadır kurduk. Çadırda bizim sandal 
kahramanı Cemil Tatlıbal ile birlikte kalıyorduk. Kendisi çok 
matrak bir arkadaştı. Her olaydan bir espri bahanesi çıkarmayı 
iyi bilir, başından geçen maceralarını anlatırken bizi gülmekten 
kırar geçirirdi. 

Cihan Alptekin'le biz yakalandıktan sonra çadırımız baskın 
yiyince yakalanan Cemil'i Küçükçekmece Jandarma Karakolu' na 
götürmüşler. Hüviyetine baktıklarında 30 yaşında olduğunu 
görmüşler. Oysa Cemil ufak tefek bünyesiyle çok daha genç 
görünüyordu. Hani, "Bodur tavuk her dem piliç görünür" misali. 

Bunun üzerine jandarma komutanı, "Ulan! Her şeyi iyi yap­
mışsın, dört dörtlük sahte hüviyetini de hazırlamışsın ama bu 
nasıl bir kerizliktir ki, doğum tarihini yanlış yazmışsın. Sen 
hiç otuz yaşında olabilir misin be adam! Söyle bakalım gerçek 
kimliğin nedir?"  diyerek Cemil'in üzerine geldiğinde, onun 
"Vallahi ben Cemil Tatlıbal'ım ve de gerçekten otuz yaşında­
yım. Hüviyetim sahte falan değil" demesine aldırmadan, "Sen 
git onu külahımıza anlat" diyerek yatırmışlar falakaya. Sabaha 
kadar "Ben Cemil Tatlıbal'ım" diye bağıran Cemile, "Yemezler! 
Söyle bakalım kimsin?" diyerek bir araba sopa atmışlar. Sabaha 
karşı artık Cemile Cemil olmadığını kabul ettiremeyeceklerini 
anlayınca, falakayı kesmişler. 

Tam da o sırada mesleğini sormuşlar. Cevap olarak Cemil, 
"Ben Sosyal Antropolog' um'' diye yanıtlayınca kıyamet yeniden 
kopmuş. "Lan sen bizle dalga mı geçiyorsun? Sana mesleğini 
soruyoruz, sen tutmuş bizimle sosyal antilopum diye kafa bulu­
yorsun. Yok, bari sosyal öküzüm ya da sosyal geyiğim deseydin. 
Adam gibi söyle işini, yoksa biz seni öttürmeyi biliriz! . . :' 
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Cemil'e tekrar falakanın yolu görünmüş tabii. Bunun üzerine 
Cemil tutmuş Antropolog'un ne demek olduğunu, hatta böyle bir 
bölümün Ankara Dil Tarih-Coğrafya Fakültesinde bulunduğunu, 
kendisinin de oradan mezun oluğunu yarım saate yakın anlatmış 
adamlara. Sonunda Antropolog'un antilop( ! )  olmadığını anlayan 
jandarmalar bu sefer de "Sosyal" kelimesine takmışlar. "Ulan bu 
işin de mi sosyali çıkmış? Her bir boka sosyalliği karıştırmışsınız 
zaten. Oğlum kafanıza sokun artık: Bu Devlet'te sosyal-mosyal, 
sosyalist-mosyalist olamaz! Sen şimdi Savcı'da ifade verirken 
sakın sosyalim falan deme. Yalnızca antilop, pardon o neydi 
antrolog mu? Hani neyse o işte, ondan olduğunu söylersin. 
Yoksa Savcı sosyal olduğunu anlarsa 14 1 - 142Öen sana on beş 
yılı çakar otomatikman" diyerek bir de Cemil'e kıyak yapmışlar 
ifadesini imzalatırken. 

O günlerde bu gibi olaylar "Vaka-i adiyeden''di. . .  
Askeri cezaevinde yatarken birgün, ne solla ne de sağla ala­

kası olmayan bir vatandaşın üzerinde Metin Toker'in Orakla 
Çekiç Arasında Kalanlar18 adlı kitabı yakalandığı için tutup 
getirmişlerdi koğuşumuza "Komünisttir! "  diyerek. Polise bu 
kitabın antikomünist olduğunu anlatmaya çalışan adamcağıza 
"Bu işin bir de anti'si mi çıktı? Komünist Komünisttir, antisi de 
bir mantisi de!"  diyerek içeri atıvermişlerdi. 

Bu vatandaş aramızda kaldığı birkaç hafta içinde yaşadığımız 
komün hayatını görüp, tahliye olurken Komünist değilse bile 
Komünizm Sempatizanı olarak çıkmıştı cezaevinden. 

Bir seferinde de, koğuşlarda yapılan arama sırasında İTÜ 
İnşaat Mühendisliği Bölümü'nde okuyan bir arkadaşın yatağının 
altında Dinamik Mukavemet kitabını bulduklarında "Mukave­
met ha! Hem de Dinamik. İdareye isyan mı çıkaracaksınız lan?" 
diyerek kitaba el koymuşlardı. 

1 8. Metin Toker, Orakla Çekiç Arasında Kalanlar 1, Akis Yayınları, 1 973. (y.h.n.) 
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Cihan Alptekin'le Tanışmamız 

Cihan, Küçükçekmece'ye hiç de uzak olmayan Florya'da 
kiraladıkları koru içinde müstakil bir evde kalıyordu. Kendisini 
Tüccar Ali Bey olarak tanıtmış, kalp rahatsızlığından dolayı 
birkaç aylığına hava değişimi için İstanbul'a geldiğini söylemişti 
ev sahibine. Ev sahibi emekli bir komiser olup o da bitişik evde 
oturmaktaydı. Gülay Özdeş (Ünüvar) ve Türkan Sabuncu da 
aynı evde, biri eşi, diğeri baldızı görünümünde kalmaktaydılar. 

O günlerde Sıkıyönetim Komutanlığı sık sık genel arama 
yapıyor, Fırtına- 1 ,  Fırtına-2, Balyoz Harekatı diye adlandırılan 
bu genel aramalarda, 24 saat sokağa çıkma yasağı ilan edilip 
tüm evler ve işyerleri didik didik aranıyordu. 

Bunlardan birinde ev sahibine; "Nasıl olsa bütün gün evdeyiz. 
Sen bize katıl bir çilingir sofrası kuralım şuracıkta. Udunu da 
al hep birlikte çalalım söyleyelim. Başka türlü geçmek bilmez 
saatler" diyerek sabahtan itibaren "Oturak alemini" kurmuşlar. 
Komiser amca gerçekten de usta bir udi imiş meğerse. Birlikte 
Kürdili Hicazkar makamından girip Rast makamından çıkmışlar. 

Sazın ve sohbetin en koyu zamanında kapı çalınmış. "Ben 
bakarım" diye kapıya seğirten komiser amca karşısında polisleri 
görünce, "Destur deyin bakalım! Ben Emekli Başkomiser falanca. 
Ne işiniz var bakayım kapımda?" diye afralanmış biraz da duble 
duble yuvarladığı aslansütünün etkisiyle. Polisler, karşılarında 
böyle babalanan birini görünce onlar da ağırdan almış, "Biz 
şöyle bir kimlik kontrolü yapıp gidecektik" deyince bu sefer 
komiser amcamız İsmail Hakkı Bey, "Sen kim oluyor da arama 
yapacaksın? Anarşistleri başka yerde ara'' dedikten sonra, "Yoo 
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öyle bırakmam sizi. Siz de bizim saz alemine katılacaksınız. 
Ben öyle kapısına geleni kapıdan çevirecek adama benziyor 
muyum hiç?" diyerek, polislerin itirazlarına rağmen hepsini 
içeri buyur edip önlerine de birer duble rakıyı sürüvermiş. Zaten 
sabahtan beri canı burnunda o evden bu eve koşturup gezen 
jandarmalar da "istemem ama yan cebime koy" diyerek iştirak 
etmişler aleme. Bir saat kadar oturup kurtlarını döktükten sonra 
ayrılırken Cihan'ı kucaklayıp geçmiş olsun dileklerini defalarca 
tekrarlayarak çıkıp gitmişler. Bu komiser amcamız, daha sonra 
Mahkemeye tanık olarak çağırıldığında Cihan'a hala 'f\.li Bey!" 
diye hitap ediyor, "Hiçbir kötülüğünü görmedim, mert adamdı" 
diyerek Cihan'ı aklıyordu. 19 

İstanbul cunta döneminin en sıcak günlerini yaşıyor. Sokağa 
çıkma yasakları, ev ev, kapı kapı aramalar, baskınlar, derken 
İstanbul' un altı üstüne getiriliyor. Başbakan Nihat Erim " 1 96 1  
Anayasası Türkiye için bir lükstür" diyor, buna karşı çıkan Ana­
yasa Profesörleri'ni tam da 19 Mayıs 1971  öe tutuklattırıyordu. 
Teyakkuz durumu var, Ordu'da ve Polis'te. Her taraf tutulmuş. 
Amacımız Cihan Alptekin'i İstanhulöan çıkarıp Sinan'larla bu­
luşmak üzere Anadolu'ya götürmek. Ancak İstanbulöan çıkmak 
öyle kolay değil. Her yerde çevirme var. Cihan'ı, bütün polis 
teşkilatı tanıyor geçmişteki öğrenci olaylarından. O zamanlar 
daha Boğaz Köprüsü yok. Boğazdan karşıya geçiş vapur ve fe­
ribotlarla yapılıyor. Onların da giriş çıkışlarında sıkı bir polis 
kontrolü var. 

3 1  Mayıs günü İstanbulöan ayrılmaya karar veriyoruz. Bir 
gün önce yani 30 Mayıs günü Mahir Çayan'la Hüseyin Cevahir 
Maltepe'de bir evde kuşatılmışlar. Teslim olmamak için, Dinçer 
Erkan ismindeki bir Topçu Binbaşı'nın tesadüfen girdikleri 
evinde, 1 5- 16 yaşındaki kızı Sibel Erkan'ı rehin almışlardı. 20 

Yalnız Mahir Çayan'la Hüseyin Cevahir'in kuşatıldıkları o 
ev değil, tüm Anadolu yakası kuşatma altındaydı. Sokak başları 
tutulmuş. Her yerde kimlik kontrolleri var. Vapurla karşıya geçip 
oradan Anadolu'ya gitmek son derece riskli öyle bir günde. 

Bu yüzden Anadolu'ya Tekirdağ-Çanakkale üzerinden gitmek 

1 9. Gülay Ünüvar da anılarında bu durumu anlatıyor: Adsız Kahramanlar, Gü­
lay Ünüvar (Özdeş) Kitabı, Ahmet Tuncer Sümer, Ayrıntı Yayınları, 20 1 8, s. 98. 
20. Binbaşı Dinçer Erkan'la yıllar sonra yollarımız tamamen bambaşka bir or­
tamda kesişmişti. Aşağıdaki bölümlerde bundan söz edeceğim. 
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daha az riskli görünüyor. 3 1  Mayıs sabahı Florya'da Cihan'ın 
kaldığı evden hareket ediyoruz. Fazla eşyamız yok. 

Dikkatliyiz. Trafik kurallarına uyuyoruz. Hız yapmıyoruz. 
Aman, bir "Muhbir Vatandaş"a denk gelmeyelim diye çok dik­
katliyiz . . .  

Gene de nasıl olduysa bir otobüs şoförünün dikkatini çek­
mişiz. Hiç farkında değilim, Sollayıp geçtik mi, ne yaptık? Nasıl 
oldu da dikkatini çektik bilmiyorum. Sayın Muhbir şoförümüz, 
yemeyip içmeyip Tekirdağ'a gelir gelmez Emniyet Müdürlüğü'ne 
çekmiş otobüsü. "Yolda şüpheli bir motosiklet var !"  diyerek 
ihbar etmiş bizi. 

Tekirdağ'a 1 0- 1 5  kilometre kala ceketimin kolundan içeri 
giren bir arı kolumu sokunca, motosikleti bir kenara çekip dur­
muştuk. Genellikle arı sokmasına karşı alerjik olan vücudum 
hemen tepki vermiş, sol kolum dirseğime kadar davul gibi şiş­
mişti. Biz arıyla uğraşırken bu arada Chevrolet lmpala marka bir 
polis aracı siren çalarak geldi önümüzde durdu. Ruhsat, kimlik 
şöyle bir baktılar, "Bizimle geleceksiniz, hakkınızda ihbar var! 
Peşimizden sürün motosikleti" dediler. 

Yapılabilecek bir şey yoktu. Elimizde sahte kimliklerimiz var. 
Polisin tavrına bakarsak, yapılan ihbarı çok da önemsemedikleri 
anlaşılıyor. Zaten öyle olmasa, "Peşimizden gelin" demezler, 
doğrudan doğruya bizi gözaltına alıp araçlarına bindirirlerdi. 

Polis otosunu takip ederek gittik Tekirdağ Emniyet 
Müdürlüğü'ne. "Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz? Nereye gi­
diyorsunuz?" Hiçbir olağanüstülük yok. Evrakta eksiklik yok. 
Telaşımız yok. Söylediklerimiz birbiriyle tutarlı. Arananlardan 
olduğumuza dair ne kanıt var, ne de öyle bir renk veriyoruz. 

Sonra kimliklerimizi aldılar, "Siz burada bekleyin" dediler. 
Kimliklerimiz sahte ama öyle aman aman bir çalışma yapıl­
mış değil üzerinde. Ankara'daki Yol Su Elektrik ( YSE) İşçileri 
Sendikası 'na ait Teknisyen kimlik kartları var üzerimizde. Ancak 
kimliklerde yazılı isimler uydurma. Gerçek kişilerin isimleri 
yazılı değil kimliklerde. Bir şekilde kimlik kartlarının verildiği 
Ankara YSE'ye sorarlarsa "Bu insanlar sizde çalışıyorlar mı?" 
diye, her an her şey ortaya çıkabilir. 

Bir süre sonra Emniyet Müdürü'nün bir üst kattaki odasına 
çıkarılıyoruz. Gayet serinkanlı bir şekilde ona da söylüyoruz YSE 
Tekni syeni  olduğumuzu. Ege sahillerinde Örene tatil yapmaya 
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gittiğimizi anlatıyoruz. İnanmış görünüyor. Odasından çıkıyo­
ruz. Merdivenlerden aşağı inmeye başlıyoruz. Özgürlüğümüze 
birkaç adım kalmış. Birazdan salıverileceğiz. 

Merdivenin son basamaklarını inerken odasından çıkan 
Emniyet Müdürü, merdiven başından aşağıya doğru sesleniyor. 
"Bunların Ankara'ya teleksle kimliklerini bir sorun bakalım:' 
Başımızdan aşağı sanki kaynar sular dökülüyor ama serinkan­
lılığımızı bozmuyoruz. Teleksle Ankara Emniyeti'ne, oradan da 
YSE'ye ulaşmaları ne kadar sürer? Cihanla aramızda fısıldaşı­
yoruz. O ana kadar ne üstümüz ne de motosiklet aranmamış. 
Oysa Cihan'ın üzerindeki pantolon kemerinin iç tarafına tabanca 
mermileri dizilmiş, motosikletin selesinin altında ise bir tabanca 
var. Kimliklerimizi sorarken akıllarına gelip de üstbaş araması 
yaparlarsa zaten her şey anında ortaya çıkacak. 

Motorumuz da Emniyet Müdürlüğü' nün önünde. Girişin sağ 
tarafında bir pencerenin altına çekmişlerdi. Orada olduğunu 
biliyorum. Cihanla fısıldaşarak ve işaretleşerek anlaştık. Sakin 
bir şekilde hareket ederek motosiklete ulaşıp ulaşamayacağımızı 
kestirmeye çalışıyoruz. Binanın önünde bir polis bekliyor ama 
onun içeride ne olup bittiğinden haberi yok. Sakin bir şekildr 
yanından geçip motora ulaşmamız mümkün. İş, aynı odad. 
bulunduğumuz polisleri şüphelendirmeden odadan dışarıya 
çıkabilmekte. Henüz potansiyel bir suçlu olarak bakmıyorlar 
bize. Kimlikleri Ankara'ya teyid ettirilmeye çalışılan sıradan 
vatandaşlarız. Özel bir önlem alma gereği duymuyorlar bu 
nedenle kaçmamamız için. 

"Tuvalete gidebilir miyiz" dedik odadaki polise. O da gayet 
normal bir şekilde "Koridorda sağ tarafta'' diye cevap verdi. 
Şimdi iş sükunetle odadan çıkıp tuvalet yerine motosikletimize 
kadar yürümeye kalıyor. Koridora çıkıyoruz. Orada da birkaç 
polis var ama bizimle ilgilenmiyorlar. Sakin bir şekilde dış 
kapıya yöneliyoruz. Her an için arkamızdan "Hop kardeşim 
nereye?"  diyen bir ses duyacağımız tedirginliğiyle koşmamak 
için kendimizi zorlayarak sükunetle kapının dışına çıkıyoruz. 
Bir basamak, bir basamak daha, bir daha. Yüreklerimiz güm 
güm atıyor. Arkamızdan seslenen yok. Motosikletimiz birkaç 
metre ötede. Binanın önünde bizi eskortunda getiren '63 İm­
pala polis otosu var. Bir de birkaç polis cipi. Kapı önündeki 
nöbetçi polis "Ne oluyor?" gibisinden bakıyor gözlerimize. 
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"Yanlış ihbar, yolumuza gidiyoruz" diyoruz sakin bir şekilde. 
Müdahale etmiyor. 

Motora ulaşmamıza birkaç adım kalmış. Anahtarı cebimden 
çıkarıp motora takıyorum ve marş koluna ayağımla basarak mo­
toru çalıştırıyorum. Motor büyük bir gürültüyle çalışıyor. O anda 
içeriden bağırışlar yükseliyor. "Kaçıyorlar tutun! Durdurun!"  
diye. O sırada ben çoktan motora binmişim. Cihan da arkaya 
atlıyor. Ok gibi fırlıyoruz Emniyet binasının önünden. Birkaç 
yüz metre uzaktaki kavşağa gelene kadar arkamızdan silahlar 
patlıyor. Birkaç mermi üstümüzden geçip gidiyor. 

Emniyet'in önünden düz giden sahil yolunda gözden kaybol­
mak pek mümkün değil kısa sürede. Bu nedenle ilk kavşaktan 
sağa dönüyoruz. Arkamızdan siren sesleri yükseliyor. Belli ki 
Emniyet'in önünde park etmiş olan araçlarla peşimize düşmüşler. 
Tekirdağ'ı hiç bilmiyoruz ikimiz de. Çarşı içine daldık o hızla. 
Tesadüfen o gün oranın pazarı değil miymiş! Pazaryerinin içinde 
manevralar yaparak hızla yol alırken bir yandan da düşünüyo­
rum halimizin aksiyon filmlerindeki kovalamaca sahnelerine 
ne kadar benzediğini. . .  O zamanlar henüz Indiana f ones yok 
ama o ayarda Ten Ten filmleri var Fransız yapımı. Polislerin 
altlarındaki o hantal arabalarla bizi yakalamaları mümkün değil. 
Pazar içinde insanlar kaçışıyor, tavuklar uçuşuyor, tam evlere 
şenlik bir manzara! .  . .  

Bu curcuna içinde bizi takip edenler çoktan geride kaldılar 
tabii ki. Artık takip edilmediğimizi görünce önümüze ilk çıkan 
yoldan şehir dışına yöneldik. Sonradan öğreniyoruz ki, Malkara 
istikametine doğru yönelmişiz. Hem de gittiğimiz istikamette 
askeri bir birlik varmış üstelik. Arı kovanına doğru gidiyormuşuz 
yani. Amacımız hava kararana kadar yakalanmamak. Daha sonra 
karanlıktan da yararlanarak bölgeden uzaklaşmak, mümkün 
olursa Istranca Dağlarına kadar uzanmak. Bu yüzden en iyisinin 
kuzeye, Istrancalar'a doğru gitmek olduğunu düşünüyoruz. 

Hem Av, Hem Avcı 
Düştük yola gidiyoruz. Her an önümüz kesilebilir. Deniz'in 

Gemerek'teki yakalanışı geliyor aklımıza. "Er veya geç hangi 
istikamete gittiğimizi tesbit edecekler ve bir yerlerde yolumuzu 
kesecekler" diye konuşuyoruz aramızda. En iyisi uygun bir yerde 
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motoru bırakıp gizlemek ve ondan sonra yaya olarak devam 
etmek. Arazi az engebeli ama bağlık bahçelik. Adam boyu bü­
yümüş ekin ve ayçiçek tarlaları var. İçine girsek görünmemiz 
mümkün değil dışardan. 

Beş-on kilometre gittikten sonra toprak bir yoldan sağa sapı­
yoruz. Birkaç yüz metre sonra terk edilmişi andıran bir binanın 
yanında yol bitiyor. Fazla vaktimiz ve seçeneğimiz yok. Motoru 
burada bırakmaya ve yaya olarak devam etmeye karar veriyoruz. 
Motoru üstünkörü gizliyoruz. Cihan selenin altındaki boşluğa 
gizlediğimiz Star marka 9 mm'lik tabancayı alıp beline takıyor. 
Bende silah yok. 

Arazide, ayçiçeklerinin, ekinlerin arasında yürümeye baş­
lıyoruz. Kısa bir süre sonra üstümüzde bir helikopter uçmaya 
başladı. Askeri bölgeye çok yakın oluşumuzdan dolayı fazla vakit 
kaybetmemişler. Birkaç saat içinde etraftaki tepelerde beşer onar 
kişilik müfrezeler peydahlanmaya başladı. Bir taraftan helikop­
terler, bir taraftan polis ve jandarmanın kara araçları vızır vızır! 

Bir ara bir buğday tarlasının içinde sardılar etrafımızı. Orada 
olduğumuzu biliyorlar ve ana avrat küfrederek basıyorlar kurşu­
nu üzerimize. Mermiler yanımıza yöremize düşüyor ama tarlanın 
içine girmeye korkuyorlar. Yıllar önce seyretmiş olduğum, 39 
Basamak21 adlı bir filmi hatırlıyorum. Filmin kahramanı, katil 
zanlısı olarak polisten kaçar. Amansız bir takibe takılan kahra -
man, artık hem av hem de avcıdır. Filmin bir sahnesinde aynı 
buradaki gibi bir buğday tarlasında sıkıştırıyorlardı filmin kah­
ramanını. İşte biz de burada hem av hem de avcı durumunday­
dık. Bütün ümidimiz karanlığa kadar yakalanmamaktı. Güneş 
şu tepelerin ardına bir dolansa bu kapandan kurtulabilecektik. 

Birkaç kere polis ya da asker timleriyle neredeyse burun 
buruna geldik. Birkaç seferinde arkamızdan ateş edildi ama 
kendimizi hemen bir çalılığın arkasına atmayı başarabildik. 

Sonuçta, kuşatıldık çepeçevre. Sağ tarafımızda bir tepeden 
anons ediyorlar. "Teslim oluun!"  Bir taraftan da ateş ediyorlar. 
Cihan, önümüzdeki bir tümseği siper etmek için koşmaya baş­
ladı. Tümseğin yamacına gelince kendimizi yere attık. Cihan 
tabancasını çekip ateş edenlere doğru tetiğe bastı. Ancak tabanca 
patlamadı. Sonradan öğrendiğimize göre tetik düşmüş, iğne 
kapsüle vurmuş ama mermi ateş almamıştı. Ya kapsül ya da 
2 1. 39 Basamak ( The 39 Steps) , yönetmen Alfred Hitchcock, 1 935. 
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merminin içindeki barut nemli olmalıydı. Sonradan düşünüyo­
rum da, eğer o mermi patlamış olsaydı, ikimizin de oradan sağ 
olarak çıkmamız mümkün değildi. Çünkü karşıdaki müfrezede 
en az on kadar tüfek üzerimize doğrultulmuştu. O bir tek mermi 
patlasaydı kurşun yağmuruna tutulacağımız kesindi. Müfrezenin 
Komutanı, teslim olınamız yönündeki çağrıyı yineledi. Yapıla­
cak bir şey yoktu. Buyruk kesindi. En ufak bir direnişimizde 
mermileri namlulara sürülü tüfekler üzerimize ölüm kusmaya 
hazır bekliyorlardı. Yattığımız yerden kalkıp kollarımızı yukarı 
kaldırdık. . .  

Teslim olduktan sonra Cihan'ın tabancasını eline alan Müf­
reze Komutanı, sanırım Yüzbaşı idi, namludaki mermiyi kont­
rol edip de, merminin kapsülü üzerindeki tetik düşürme izini 
görünce çılgına döndü. "Vay alçaklar bize ateş etmişler, ama 
mermi ateş almamış!"  diyerek elindeki tabancanın kabzasıyla 
yüzümüze gözümüze vurmaya başladı. Ellerimizi birbirimize 
kelepçeleyerek bindirdikleri askeri cipin arkasında şehre gidene 
kadar da o hırsla vurmaya devam etti. 

Bizi öğle üzeri kaçtığımız Emniyet Müdürlüğü binasına ge­
tirdiklerinde hava kararmak üzereydi. Askeri cipten kelepçeli 
olarak indirdiklerinde ayaklarımız yere bile basmadan orada 
bekleşmekte olan polis, bekçi, asker kalabalığı üzerimize çul­
landı. Allah yarattı demeden tekme, yumruk, cop, dipçik, artık 
ellerine ne geçerse onunla vurmaya başladılar. Arabadan binaya 
kadar olan mesafeyi nasıl geçtiğimizi hatırlamıyorum. Tam bir 
linç girişimiydi. Devletin ne kadar kolluk kuvveti varsa orada, 
gözünü kan bürümüş vuruyor, vuruyordu. 

"O Hoparlörü Bize Ver, 
Halkın Kimi Yuhalayacağını Görürsün! . . :' 

Şehirdeki tüm polisin, jandarmanın, askeri birliklerin katıldığı 
tam bir sürek avıydı bize karşı bu operasyon. Yakalandıktan sonra da 
bekçisinden askerine, trafik polisinden jandarmasına saldırmayan, 
linç girişimine katılmayan kimse kalmamıştı. İşte o sırada çekilen, 
belleklerden hiç çıkmayacak fotoğraflarımız var o günden. Vahşi 
hayvan avcılarının öldürdükleri aslanların önünde verdikleri pozlara 
benzer birçok fotoğraf çekildi o gün. Bazıları saçlarımızdan tutup 
kaldırarak fotoğraf çektiriyordu gururla, kan revan içindeki yüzümüz 
görünsün diye. Daha sonra bu fotoğraflar birçok gazete ve dergide 
yayınlandı. Birçok yabancı dergi ve gazetede de çıktı bunlar. Birkaç 
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Cihan Alptekin ve Tayfur Cinemre Tekirdağ'da yakalandıklarında 
(31 Mayıs 197 1 )  

ay sonra Maltepe Askeri Cezaevi'ne gelen Uluslararası Af Örgütü'nün 
elinde de bu fotoğraflar vardı. 

Bir tanesini hiç unutmuyorum: 
Tepemizde poz veren bir General, müstehzi bir tavırla bize, "Halk 

için savaştığınızı söylüyorsunuz; dışarıda sizi yuhalayan şu halka 
bakın!" dedi. 

Cihan yattığı yerden başını kaldırıp cevap verdi Generale: 
"Sabahtan beri aleyhimizde yayın yapan şu belediye hoparlörle­

rini yarım saatliğine bize verin; görün bakın o zaman o halkın kimi 
yuhalayacağını! . . :' 

Cihan'ın cevabıyla öfkeden deliye dönen General, elindeki asasıyla 
kafamıza gözümüze rastgele vurmaya başladı. 

Yakalandığımız derhal İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı'na bil­
dirilmişti. Gece yarısını geçerken İstanbufüan üç arabayla gelen bir 
polis ekibi bizi teslim aldı. Birbirimize kelepçeli olarak oturttukları 
polis otomobilinin arka koltuğunda her iki yanımıza da birer polis 
yerleştirdiler. Sanki o halimizle kapıyı açıp kaçacakmışız gibi. 
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Sansaryan Hanı 
Gün ağarırken İstanbul'a geldik. Doğruca Sirkeciaeki Sansaryan 

Hanı 'na getirdiler. Adını Ermeni bir tüccardan alan, kasvetli bir 19 .  
yüzyıl binası burası. l 800'lü yılların sonunda Mimar Hosep Aznavur 
tarafından iş hanı olarak inşa edilmiş. Mimarın, geçtiğimiz günlerde 
vefat eden ünlü Fransız şarkıcı Charles Aznavur'la bir kan bağı var 
mıdır bilmiyorum. Hana ismini veren Mıgırdıç Sanasaryan tarafından 
satın alınan bina, daha sonra Erzurumöaki yetim öğrenciler için açılan 
bir okula gelir sağlaması amacıyla Ermeni Patrikliği'ne bırakılıyor. 
Cumhuriyet'in kuruluşundan sonra mülkiyeti İstanbul Valiliği'ne 
geçen binaya 1 930'lu yıllarda İstanbul Emniyet Müdürlüğü yerleşmiş. 

Yıllar sonra Oktay Kaynak ve Tayfur Cinemre, Sansaryan Hanı giriş kapısında. 

1 930'lu yıllardan '90'lı yıllara kadar Emniyet Müdürlüğü olarak 
kullanılan bu bina, bütün siyasi tevkifatlarda başlıca işkencehane 
olmuş. Kimler geçmemiş ki hücrelerinden? Nazım Hikmet'ten Ruhi 
Su'ya, Şefik Hüsnü'den Mihri Belli'ye, Vedat Türkali'den Aziz Nesine, 
Ahmed Arif'ten Atilla İlhan'a kadar binlerce sosyalist Sansaryan 
Hanı'nın işkencehanelerinde zulüm görmüşler, eziyet çekmişler. Dili 
olsa da söylese oradaki duvarlar . . .  
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Tabutluk 
Sansaryan Hanı'na getirildiğimizde bizi önce "Tabutluk" tabir 

edilen hücrelerden birine koydular. Hani şu '51 Tevkifatı'ndan mi­
ras kalan meşhur tabutluklardan birine. İsmi bile ürkütücü. Ölümü 
çağrıştırıyor. Yani buraya giren sağ çıkmaz demeye getiriyor adıyla 
sanıyla tabutluk denen bu yer. Yaklaşık 80x150x 1 50 cm ölçülerindeki 
bu mekan tam bir tabut. İçinde ne yatmak ne de ayakta durmak 
mümkün değil. Tam da ismini hak edecek bir yer yani. Burada kal­
mak başlıbaşına bir işkence. Sorgu için alt kattaki işkence odasına 
indirilmeden önce insanı psikolojik olarak yıkıma uğratmak için özel 
olarak tasarlanmış. İçine girdiğinizde mezara girmiş gibi oluyorsunuz. 
Kapının önünde sürekli iki nöbetçi olduğu için, kapıya pek de özen 
gösterilmemiş anlaşılan. Adi kontraplaktan yapılmış basit bir ahşap 
kapı. Dışardan sürgülü. 

Cihanla ikimizi birbirimize kelepçeli olarak bunlardan birine 
tıktılar. Üstelik içerisi havasız mı havasız. Öyle ki boğulup kalacağız 
neredeyse. Nöbetçi polislere kapıyı açmaları için bağırıyoruz ama 
umurlarında bile değil. Biz de bunun üzerine elimizdeki kelepçeyi 
kontraplaktan yapılmış kapıya vurmaya başlıyoruz. Bir müddet sonra 
ince kontraplak üzerinde bir delik açılıyor. Polisler ne yapacaklarını 
şaşırıyorlar. Kendileri yalnızca bizim gardiyanımız. Bu yüzden inisi­
yatif kullanamıyorlar. 

Ve Sansaryan'daki ilk gecemizi böyle geçiriyoruz. 

"Şerefinle Girdin Şerefinle Çık" 

Ertesi gün tabutluğumuzu biraz daha inceleme fırsatı buluyoruz. 
Yıllardır boyanmamış kirli duvarlar, burada yapılan işkencelerin 
aynası sanki. Kim bilsin kimlerin acılarına, işkencelerine tanık olmuş­
lar. Her yanda tırnakla, kalemle, kanla artık ele ne geçtiyse onunla 
çiziktirilmiş yazılar var. Sırtımızı duvara yaslayıp başımızı yukarı 
kaldırdığımızda tavana kurşunkalemle yazılmış, solmuş, belli belirsiz 
bir yazı görüyoruz: 

Şerefinle girdin, şerefinle çık. . .  
İhtilalci namusuna halel getirme . . .  

Bu yazıyı kim bilir hangi devrimci, hangi ihtilalci yazmış buraya. 
'46 ve '5 1 Tevkifatlarında buraların dolup taştığını okumuştuk. On­
lardan kalan bir anı olmalıydı bu. Tabutluğa atılanları ilk karşılayan 
bu yazıyı, belli ki bugüne kadar hiçbir polis görmemişti. Tavanla du­
varın birleştiği köşeye sıkışmış bu yazıyı, tabutluğun solgun ışığında 
görebilmek pek de kolay değildi aslında. Okunduğunda sağlam bir 
yumruk gibi insanı sarsan bir etkisi vardı bu iki satırın. Ve o günden 
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sonra Sansaryan Hanı'nda geçireceğimiz 43 günün bir özetiydi sanki. 
"İşte ben buradayım. Ne yaparsanız yapın, ihtilalci namusuma halel 
getirmeyeceğim!" diyordu bu yazı. 

"Bu Mahir'in Kanı! . . :' 

Tabutluğumuzun kapısı gürültüyle açıldığında karşımızda te­
peden tırnağa silahlı, çelik yelek kuşanmış bir Özel Kuvvet Polis 
timiyle birlikte Siyasi Şube Müdürü Ilgız Aykutlu'yu gördük. Bu benim 
Aykutlu'yu ilk görüşümdü, oysa Cihan daha önceki antiemperyalist 
kitle hareketlerinden alındığı gözaltılardan çok iyi tanıyordu onu. 

Özel timdeki polislerden biri üzerimize eğilerek elini yüzümüze 
sürdü. İlk önce ne yapmaya çalıştığını anlayamamıştık. Ancak sırıtkan 
bir ifadeyle konuşmaya başlayınca işin gerçeğini anladık: 

"Bakın!" diyordu üzerimize eğilen polis. "İyi bakın! . . .  Bu elimdeki 
kan, arkadaşınızın kanı; Mahir'in kanı .. :' 

O zaman adamın eline dikkatlice baktığımızda, elinin dirseğine 
kadar kana bulanmış olduğunu fark ettik. 

Hüseyin Cevahirin öldürülmesi ve Mahir Çayan 'ın yaralı olarak 
yakalanmasının üzerinden neredeyse bir gün geçmiş. Ama bu adam, 
elinin kanını yıkamak şöyle dursun, onu bir hatıra gibi saklıyordu. 
Bu bize nasıl bir yerde olduğumuzu, karşımızdakilerin nasıl hastalıklı 
birer beyne sahip olduklarını gösteriyordu. 

Daha sonra öğrendik ki, o ilk gün polisler Maltepe'de öldürdükleri 
kişinin Mahir Çayan olduğunu zannediyorlarmış. Mahir'le Hüseyin'i 
Maltepe'deki evde kuşatmaya aldıklarında, o sırada gözaltında olan 
Ulaş Bardakçı'ya "Mahir'i tarif et" demişler. Ulaş da onları yanıltmak 
için aslında basbayağı kumral olan Mahir'i "Esmer, siyah saçlı ve 
bıyıklı" diye tarif etmiş meğerse. Tam da Hüseyin Cevahir'in tipine 
uygun bir tanımlama. Tabii o sırada Ulaş, Mahir'in Hüseyin'le birlikte 
olduğunu bilmiyor. Sırf polisleri yanıltmak için öyle bir tanımlama 
yapıyor Mahir için. Bu tanım üzerine, Mahir'i öldürmeyi kafalarına 
koymuş olan Özel Tim de Hüseyin'i katletmiş eve girdiklerinde Mahir 
zannederek. Hüseyine tam 23 kurşun sıkmışlar o hırsla. 

Bu hastalıklı beynin sahibi çoktan kurumuş olan kanlı elini öyle bir 
gururla taşıyordu ki, onu herkese övünerek gösteriyordu bir madalya 
gibi. Ilgız Aykutlu da bu gösteriyi kendince çok "yaratıcı" bulmuş 
olmalı ki, adamı ve ekibini aldığı gibi bizim tabutluğa getirmişti. 
Amacı "Eski dostu(?)" Cihan'a güç gösterisi yapmak ve morallerimizi 
sıfırlamaktı aklınca. 

"Evet, Bu Kez Yenildik Ama Temelli Değil. . :' 
Aykutlu, "Görüyorsunuz işte, artık hepiniz yenildiniz. Sizin gibi 

anarşistlerin sonu budur işte !"  gibilerinden bir söz etti. 
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O zamana kadar sessiz duran Cihan, başını kaldırarak ve gözlerini 
Aykutlu'nun gözlerinin içine dikerek şu sözleri söyledi: 

Evet, bu kez yenildik ama temelli değil! Şimdi rüzgar sizden yana 
esiyor ve demir ökçenizle şimdi eziyorsunuz bizi. Fakat davamız er 
veya geç daha da güçlenmiş olarak yeniden ayağa kalkacaktır. 

Böyle bir karşılığı hiç beklemeyen Aykutlu, önce şaşırmış sonra 
da hırsla tekme tokat girişmişti bize, "Bu gece sorguda görüşürüz 
seninle. Bakalım o zaman da bu kadar kahraman olabilecek misin 
orada?" diye tehditler savurarak. 

Yeniden yalnız kaldığımızda Cihan'a sormuştum, "Nereden aklına 
geldi böyle bir cevap vermek?" diye. O da her zamanki muzip gülüm­
semesiyle bunu, Jack London'un Demir Ökçe22 kitabından hatırladığını 
ve okuduğu bu cümlenin kendisinde iz bıraktığını söylemişti. 

Telefonlu Hücreler 
Tabutlukta birkaç gün kaldıktan sonra bizi hemen yanındaki hüc­

relerden birine aldılar. Burası karşılıklı üçerden toplam altı hücreden 
ibaretti. Hücrelerin ortasındaki holde Nuh Nebi'den kalma çalışmayan 
manyetolu bir telefon olduğu için buraya "Telefonlu Hücre" diyorlardı. 

Diğer hücrelerde, THKP-C Davasından gözaltına alınmış ar­
kadaşlar vardı. İrfan Uçar, Kamil Dede, Necati Sağır, Ziya Yılmaz, 
Necmi Demir ve eşi İlkay Demir bunların arasındaydı. İçlerinden 
yalnızca ODTÜ Makina'da benden birkaç sınıf yukarıda olan İrfan 
Uçar'ı tanıyordum. Kendisi aynı zamanda Komer'in arabasını yakan 
öğrenciler arasındaydı. 

Hücremiz yaklaşık 1 50x250 cm ebatlarında bomboş bir oda. İçe­
ride hiçbir şey yok. Gene Cihanla aynı hücredeyiz. Ama en azından 
burada yatabiliyoruz, beton zeminin üzerine gazete kağıdı sererek. 
Tabutluktan sonra burası kuştüyü yatak gibi. Başımızı yere koyar 
koymaz uyuyoruz, tabii uyandırılmazsak sorguya götürülmek için. 

Sorgular hep geceleri yapılıyordu. Sorgu odaları iki kat aşağıda­
ki 2. Şube'deydi. Falakalar, manyetolu elektrikli işkence aparatları, 
tırnak sökme penseleri vb, hepsi bu kattaki işkence odalarındaydı. 
İşkence sırasındaki çığlıkların, gündüzleri Emniyet Müdürlüğü'ne 
gelen vatandaşlarca duyulmaması için sorguları gece yapıyorlardı. 
Biz kaldığımız hücreden iki kat aşağıda yapılan bu işkence seslerini 
rahatlıkla işitebiliyorduk. Sesler binanın ortasındaki atriyumdan her 
tarafa yayılıyordu. Çığlıklar o kadar net duyuluyordu ki, bir ara bu 
seslerin hücrelerdekileri sorguya almadan önce morallerini sıfırlamak 
için kasdi olarak teypten veriliyor olabileceğini bile konuşmuştuk 
aramızda. 

22. Jack London, Demir Ökçe, Çev. Emin Türk Eliçin, Gün Yayınları, 1 966. 
(y.h.n.) 
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Tabutlukta olduğu gibi burada da bir sürü şeyler karalanmış du­
varlara. Çatı katında olduğumuz için yağmur yağdığında sesini du­
yabiliyorduk. Hatta hücrelerin arasındaki holün üstüne denk gelen 
çatının bir kısmında aydınlığı sağlayan bir cam tavan vardı. Bu da 
bize, dışarıda hayatın sürmekte olduğunu hatırlatıyor ve direnme 
gücü veriyordu. Bu nedenle olsa gerek, duvardaki karalamalardan 
birini hala anımsıyorum hayal meyal. Hafızam beni yanıltmıyorsa 
şöyle bir şeydi: 

Dışarda yağmur yağıyor, 
Saydam ve temiz . . .  
Ne olur uzatsak da ıslansa ellerimiz. 
Bir kapanın içindeyiz Sansaryan Hanında, 
İstanbuiaa 1 945 baharında. 

Hücrelerde hepimizin durumu perişandı. Falaka ve elektrikten 
hiçbirimizde takat kalmamıştı. Özellikle Cihan'ın, Necmi'nin, Ziyanın 
ve İrfanın durumu yürek parçalıyordu. Ayakları tamamen parçalan­
mış, etleri sarkıyordu. Kangren olma tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. 

Akşamları mesai bitiminden sonra ortalık önce biraz sakinleşiyor­
du. Daha sonra birden hareketleniyordu. İşkenceye götürülecekler gece 
yarısından sonra alınıyorlardı hücrelerinden. Hava karardığı zaman 
herkes sırasını bekliyordu. Kimin ne zaman sorguya götürüleceği belli 
değildi. Bazı geceler sabaha kadar çığlıklar devam ediyordu. Sesler bi­
nanın havalandırma boşluklarından her tarafa yayılıyor, kulaklarımızı 
tırmalıyordu. Bu çığlıkları dinleyerek sıranın gelmesini beklemek de 
işkence senaryosunun bir parçasıydı zaten. 

Sorgularımız işkencede uzmanlaşmış olan Asayiş Şubesi'nde ya­
pılıyordu. Ne de olsa her türlü asayiş vukuatında falakaya, daha da 
yetmedi mi elektriğe başvurmaya alışmışlardı. Bizden birkaç hafta 
önce Sarp Kuray geçmişti tezgahlarından. Onun işkencede çekilmiş 
fotoğraflarını gösteriyorlardı bize, direnişimizi kırmak için. 

"Hipokrat Yeminini Bunun İçin mi Ettin Sen?" 

Telefonlu hücre sakinlerinden en ağır işkenceyi görenlerlerden 
biri de Cihandı. İnatla eylem arkadaşlarından o güne kadar deşifre 
olmamış olanların ismini vermemekte direniyordu. Ayak tabanlarında 
deri namına bir şey kalmamıştı. Kangrene doğru giden bu durumda 
işkenceyi sürdürebilmek için işkencecilerin önlem alması gerekiyordu. 

Bir gün baktık ki bir doktor yanında bir hemşireyle çıkageldi. 
Yaralarımızın pansumanını yapacaklardı. 

Hücre komşumuz, İlkay Demir tıp öğrencisiydi. Doktora sordu: 
"Hipokrat yeminini bunun için mi ettin sen?" 
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Böyle bir soruyu hiç beklemeyen doktor şaşırdı: "Ben görevimi 
yapıyorum, yaralarınızı tedavi etmeye geldim:' 

İlkay bu sefer daha sert çıkıştı: "Tabii ya, tedavi etmeye . . .  İşkenceye 
devam edilebilmesi için. Yaptığınız, bizleri işkenceye hazırlamaktan 
başka bir şey değil. Bırakın yaralarımız kurtlansın! . . :' 

Ertesi günden itibaren bu doktoru bir daha görmedik ama hemşire 
her gün gelmeye devam etti. Her gün hem sabah hem de akşamüzeri 
geliyordu. Son derece doğal bir iş yaparmış gibi, falakadan kabarmış 
tabanların derilerini elindeki makasla kesiyor, içindeki kanı boşaltı­
yor, çıplak etin üzerine merhem sürüp penisilin tozu serpiyor, sargı 
beziyle sarıyordu. Ancak yapılan pansuman ertesi gün 2. Şube'nin 
işkence odalarında paramparça oluyor, aynı senaryo ertesi gün yeni­
den tekrarlanıyordu.23 

Camiden Gelmişti, Kennedy'yi Öldürdüğünü İtiraf Etti 
Çatı katındaki altı adet aTelefonlu Hücre" dolunca bu sefer 

koridorun dip tarafında, "Dip Hücre" tabir edilen yere yığmaya 
başladılar yeni gözaltına alınanları. Gözaltıların ardı arkası ke­
silmiyordu. Bunların içinde siyasiler olduğu gibi adi suçlardan 
gözaltına alınan zanlılar da vardı. Bunları bizim hücrelerin 
yanından geçirdikleri için kimin girip kimin çıktığını görebili­
yorduk. Nöbetçi polislerin en büyük eğlencesi bu yeni gelenlere, 
içlerinden birinin "Ulan seni niye getirdiler buraya?" diye sorma­
sı, arkasından diğer bir polisin "Camiden getirmişler, camideen!" 
diyerek yanıtlamasıyla hep birlikte kahkahayı patlatmalarıydı. 

Bir gün gariban bir adam getirdiler cinayet zanlısı olarak. 
Adamcağız zayıf, naif kendi gölgesinden korkan, üflesen ba­
yılacakmış gibi bir tipti. Nasıl olup da bir cinayet işlediğini 
anlamak zordu. Muhtemelen birilerinin işlemiş olduğu cinayet 
bunun üstüne yıkılmaya çalışılıyordu. Adam o gece dip hücrede 
kaldıktan sonra ertesi gece sorguya götürüldü. Sabaha karşı 
getirildiğinde yürüyecek hali yoktu. Kollarına giren iki polis 
bir çuval gibi sürükleyerek adamı dip hücrenin bir köşesine 
fırlatıp attılar. 

Bir süre sonra iki polis geldi bizim nöbetçilerin yanına. An­
laşılan bu garibanı sorgulayan ekiptenmişler. Nöbetçi polislerle 
bir yandan şakalaşıyor, bir yandan da az önce bir çuval gibi 
getirilen adamı nasıl "Öttürdüklerini" övünerek anlatıyorlardı. 
İçlerinden biri "Ulan ben şimdi buna Kennedy'i öldürdüğünü 

23. Nuran Alptekin Kepenek, Bizum Cihan, Ayrıntı Yayınları, 20 16. 
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bile kabul ettiririm. Bakın siz şimdi bana .. :' diyerek dip hücreye 
doğru yöneldi. 

Biz dip hücreyi göremiyoruz ama sesler olduğu gibi duyulu­
yor. İşkenceden perişan durumdaki adam karşısında sorgucu­
lardan birini görünce hüngür hüngür ağlayarak "Elini ayağını 
öpeyim ahi, Allah'ını seversen vurma ahi! "  diye yalvarmaya 
başladı. Arkasından polisin bet sesi çınlıyor koridorda: "Be­
nim Allah'ım yok ulan, burada Allah olmaz! Sen şimdi söyle 
bakayım Kennedy'yi de sen öldürmüşsün. Elimizde belgeler 
var:' "Vallahi billahi ben öldürmedim ahi! Kur'an çarpsın! Ço­
luğumun çocuğumun ölüsünü göreyim:' "Sus ulan! Biz senin 
ne bok olduğunu biliyoruz. Bak daha dün buraya geldiğinde, 
'camiden gelmiş' diyorlardı sana. Bugün üç tane cinayeti itiraf 
ettin. Şimdi sıra Kennedy cinayetinde. Öt bakalım!"  Arkasın­
dan iki tokat sesi ve tekmeleme sesleri. Aradan bir dakika bile 
geçmeden adam bağırmaya başlıyor. "Vurma ahi, elini ayağını 
öpeyim vurma! Tamam onu da ben öldürdüm! .  .. Yazın onu da 
imzalayacağım:' Sorgucu polis "gücünü" oradaki diğer zanlılara 
ve de nöbetçi polislere ispatlamış olmanın gururuyla "Hah işte 
böyle. Yarın ifadeni yazdığımızda bunu da ilave ederiz" diyerek 
kasıla kasıla çıkıp gitti. 

Bu sapık polislerin "eğlencesi" de buydu işte. İnsanların za­
aflarıyla, acılarıyla, korkularıyla eğlenmekten, kafa bulmaktan 
marazi bir zevk alıyorlardı. 

Müteferrika ve Yandan Yaralama 
Benim ifadem alınmaya başladığında geçici bir süre için 

beni Cihan'ın yanından ayırıp binanın bodrum katında, her 
türlü zanlının gözaltına alındığı büyük Nezarethane'ye alın­
dım. Buranın adı polisler arasında "Müteferrika" idi. Yani her 
türlü zanlının, tefrik edilmeden (ayırt edilmeden) birlikte içine 
tıkıldığı kocaman bir Nezarethane. Nezarethane'nin bir duvarı 
boyunca boydan boya uzanan ahşap bir kerevet var ranza usulü, 
iki katlı. Ahşapın üzerinde hiçbir şey yok, ne yatak ne de yas­
tık. Ne zaman bu Müteferrikayı hatırlasam, aklıma hep Çetin 
Altan'ın Büyük Gözaltı24 adlı romanı gelir. Sanırım o yıllarda 
henüz yazmamıştı bu romanı. 

24. Çetin Altan, Büyük Gözaltı, Bilgi Yayınevi, 1 972. (y.h.n.) 
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Koskoca İstanbul'un sanki bütün zanlıları ve "Kulağı Kesik­
leri" burada toplanmış. Her gün semt karakollarından buraya 
getiriliyor, polis ifadeleri alındıktan sonra Savcılığa sevk edi­
liyorlardı. Onun için günlük insan sirkülasyonu çok fazlaydı. 

İçerisi son derece kalabalık ve havasızdı. İnsanlar ortadaki 
boşlukta volta atarken birbirlerine çarpıyor, bazen de kasıtlı 
olarak birbirlerine omuz atıyorlardı. Tam bir insan panaroması 
vardı içeride. Yankesiciler, hırsızlar, cinayet zanlıları, uyuşturucu 
satıcıları, kadın pazarlayanlar, kaçakçılar vb envai çeşit insan. 
Siyasi tutuklu olarak benden başkası görünmüyordu ortalıkta 
o gün için. 

İçlerinde 1O- 1 5  yaşlarında çocuklar da bulunuyordu. Çoğun­
lukla bunlar yankesicilikten veya hırsızlıktan gözaltına alınmış­
lardı. Ne için burada olduklarını sorduğumda "Yandan yaralama 
abi" diyorlardı. Önce ne demek istediklerini anlamamış, bu 
çocukların adam yaralamaktan içeride olduklarını düşünmüş­
tüm. Ancak daha sonra içlerinden biri yandan yaralamanın ne 
demek olduğunu bana izah etti. Yandan yaralama, "yankesicilik" 
demekmiş sokak jargonunda. 

Sorgulama binanın üst katlarından birinde bulunan Asayiş 
Şubesinde, yani namı diğer 2. Şubede yapılıyordu. Sorgu sırası 
yaklaşanlarda bir tedirginlik, bir korku, bir yılgınlık var. Dik­
katimi çeken bir durum oldu. Sorgu sırası yaklaşan zanlılar 
kapıdaki nöbetçi polise yaklaşıyor, aralarında fısıldaşıyorlar 
sonra da aralarında bir şeyler değiş tokuş ediliyordu. Daha 
sonra söz konusu kişi koğuşun en dibindeki tuvaletlere doğru 
gidip gözden kayboluyordu. Orada konuşarak ahbap olduğu­
muz "Yandan Yaralamacı" gençlerden birine "Bu ne iş?" diye 
sorduğumda, ''Abi, bunlar polisten ağrı kesici alıyorlar" diye 
yanıtladı beni. Ben saf saf, ''Ağrı kesiciyi ne yapacakmış? Bir 
yeri mi ağrıyor?" dediğimde de bana gülerek, ''Abi sen de pek 
safmışsın. Bu adamlar kutu kutu novaljini hep bir anda içerek 
vücutlarını bir nevi uyuşturuyorlar. Ondan sonra da falakada 
istediği kadar patlatsınlar ayaklarını. Zaten kendinden geçmiş 
olan eleman, en berbat işkenceye dayanıyor haliyle .. :' 

Tabii ki kapıdaki polisin yaptığı bir suç. Bu nedenle sık sık 
nöbet değiştiriyorlar. Ama öyle görünüyor ki, bütün polisler 
sırasıyla bu işten nemalandıkları için bu usul böylece sürüp 
gidiyor. 
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Bir iki gün sonra ahbaplığı ilerlettiğimiz "Yandan Yaralamacı"ya 
geldi sorgu sırası. Aslında aynı suç için iki kişiyi gözaltına almış­
lardı. Her ikisi de 1 5- 1 6  yaşlarında çocuklardı. İfadelerinde 
ikisi de suçu birbirlerinin üzerine atıyordu. "Ben yapmadım, o 
yaptı" diye. Sorguya önce bunlardan birini, birkaç saat sonra da 
diğerini götürdüler. Anlaşılan yüzleştirme yapıyorlardı. Aradan 
saatler geçtikten sonra getirip attılar Müteferrikaya ikisini de. 
Ayaklarının üzerine basamıyordu ikisi de. Falakada ayakları 
balon gibi şişene kadar işkence etmişlerdi. Ama ikisine de kabul 
ettirememişlerdi suçu. İkisi de suçu diğerinin üstüne atmaya de­
vam etmiş onca işkenceye rağmen. İşte bu, sorguya götürülmeden 
önce kutu kutu içtikleri novaljinin mucizesiydi! . . .  

Müteferrikanın dip tarafında lavabo ve tuvaletler vardı. Tu­
valetlerin kapıları yoktu. Büyük abdestini yapan kişiyi herkes 
görebiliyordu. Bu mekan aynı zamanda ortak suçtan gözaltına 
alınanların duruma göre ifade denkleştirmek için, duruma gö­
reyse birbirlerini tehdit etmek için kullandıkları bir mekandı. 
Böyle durumlarda gruptan birkaç kişi tuvaletin kapısını tutuyor, 
içeriye kimsenin girmesine izin vermiyordu. İçerideki birkaç 
kişi ise kurban seçilen kişiyi gerek tehdit, gerek dayak, gerekse 
yaralamayla korkutarak suçu üzerine almasını sağlıyorlardı. İş 
dayak faslına gelince içerden gelen çığlıklar bütün müteferri­
kaya, oradan da bodrum katın koridorlarına yayılıyordu. Böyle 
durumlarda parmaklıklı kapının önünde nöbet tutan polisler bu 
çığlıkları duymazdan geliyor, hatta bağırtılar yoğunlaşırsa nöbet 
yerlerini bırakıp uzaklaşarak kendilerinden yardım istenmesini 
engellemiş oluyordu. İçerdekilerin hiçbir kıymeti harbiyesi 
yoktu onlar için. "Geberirlerse bir mikrop eksilmiş olur" diye 
bakıyorlardı içeridekilere. 

Nitekim zaman zaman bu tuvalet dayakları ölümle bile ne­
ticelenebiliyormuş. Birkaç hafta önce, içerideki bir uyuşturucu 
çetesi elemanlarından birini göndermişlerdi öteki tarafa. Adamı 
darp ederek öldürdükten sonra nasılsa elde ettikleri bir pantolon 
kemerini (normal olarak gözaltına alınan herkesin üstündeki 
kemer, kravat gibi şeylere el konuyordu Nezarethane'ye girme­
den önce) adamın boynuna geçirerek intihar süsü vermişlerdi. 
Oysa kapısı olmayan bir tuvalet kabininde bir kişinin başkaları 
tarafından görülµıeden intihar etmesi mümkün değildi. Kısacası 
bu kurtlar sofrasından darbe almadan çıkmak mümkün değildi 
öyle kolay kolay. 
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"Vurulmuşum Dağların Kuytuluk Bir Boğazında'' 
Çatı katındaki "Telefonlu Hücrelerimizde" yiyeceklerimizi 

paramızla dışarıdan getirtiyoruz. Yiyecekler sıradan bir bak­
kaldan alındığı için, birkaç gün öncesinin gazete kağıtlarına 
sarılmış oluyordu. Bir gün, bu gelen yiyeceklerin sarılı olduğu 
gazete parçası üzerinde yüreğimizi kavuran bir fotoğraf gördük. 

Sinan Cemgil, Alpaslan Ôzdoğan ve Kadir Manga, kurşun­
larla delik deşik olmuş gövdeleriyle öylece yatıyorlardı toprağın 
üzerinde. Kolları açık ve kocaman yürekleriyle tüm dünyayı 
kucaklarcasına. Bu kara haber işte böyle düşmüştü yüreklerimi­
ze. Yüreğimizin yangısı işkencelerimizi bile unutturmuştu bize. 
Daha birkaç ay önce ona son defa sarılıp veda etmeden önce, o 
dağ gibi Sinan'ın gür erkek sesiyle okuduğu Ahmed Arif in şiiri 
kulaklarımda çınlıyordu: 

Vurulmuşum 
Dağların kuytuluk bir boğazında 
Vakitlerden bir sabah namazında 
Yatarım 
Kanlı, upuzun . . .  

Vurulmuşum 
Düşüm, gecelerden kara 
Bir hayra yoranım çıkmaz 
Sığdıramam kitaplara 
Şifre buyurmuş bir paşa 
Vurulmuşum hiç sorgusuz, yargısız 

Kirvem hallarımı aynı böyle yaz 
Rivayet sanılır belki 
Gül memeler değil 
Domdom kurşunudur 
Paramparça ağzımdaki . . .  25 

Ve o günden sonraki kaçaklık günlerimde, Sinan'dan Nur­
hak'larda dinlediğim Ahmed Arif'in bu "Otuzüç Kurşun" şiirini 
tümüyle ezberlemiştim aradan geçen zamanda. 

25. Ahmed Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim, Bilgi Yayınevi, 1 968. (y.h.n.) 
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İşte bu şiiri okumaya başladım gayriihtiyari olarak yoldaş­
larımızın katledilmiş bedenlerini görünce o yırtık gazete say­
fasında. Sanki bu şiiri Ahmed Arif onlar için yazmıştı. Önce 
hafiften, sonra giderek yükselen bir sesle okumaya başladım. 
Gecenin sessizliğinde sesim Telefonlu Hücreleri doldurup taştı, 
Sansaryan Hanı'nın koridorlarına yayıldı. Yanımızdaki hücre­
lerde kalan arkadaşlar önce sessizce dinlemişler, sonra onlar da 
katılmışlardı şiire. 

İşte bu "Otuzüç Kurşun"u, Sansaryan'da kaldığımız süre 
boyunca, akşamları el ayak çekilince defalarca okuduğumu ve 
bunun tüm hücre arkadaşlarımız arasında nasıl bir moral rüzgarı 
estirdiğini hatırlıyorum. Zaten bu ortamda insanın ekmekten 
sudan daha çok morale ihtiyacı yok mudur? 

Nöbetçilerimiz önceleri bu işe çok şaşırdılar. Onca işkenceden 
sonra bu morali, bu enerjiyi nereden bulabildiğimize akılları 
ermiyordu. Birkaç kez üstümüze gelmiş, susmamız için copla 
kafa göz demeden girişmişlerdi. Ancak bu coplamalar sorgu 
odalarındaki işkencelerin yanında çok hafif kalıyordu. Bir süre 
sonra onlar da bıktılar bizleri susturmaya çalışmaktan ve alıştılar 
Ahmed Arifi dinlemeye. 

İşte şimdi bana bu şiiri ezberleten o yiğit adam, o dağ gibi 
Sinan Cemgil, elimizdeki gazete parçasının üzerindeki fotoğrafta 
öylece upuzun yatıyordu. 

Fotoğrafın altındaki yazıda ise, Nurhak ekibinden kaçanların 
bazılarının isimleri vardı. İşte bu isimlerden biri Ahmet Erdoğan'a 
yani namı diğer Hemşerim Ahmet'e aitti. 

İşkence tezgahında sürekli olarak kendisine Selamiçeşme 
Akbank Şubesi eyleminin adı belli olmayan altıncı kişisi sorulan 
Cihan, Hemşerim Ahmet'in ismini gazete parçasında görünce 
sevindi. 

"Bunlar şimdiye kadar yurtdışına kapağı atmışlardır nasıl olsa 
çoktan. Altıncı kişi olarak Hemşerim Ahmet' in ismini vereyim 
gitsin" dedi. Ve öyle de yaptı ertesi günkü sorgusunda. 

Altıncı kişinin bulunmasından memnun sorgucular birkaç 
gün Cihanın üzerindeki baskıyı azalttılar ve başka konulara 
daldılar. 

Aradan bir hafta geçti geçmedi, 1 .  Şube Müdürü Ilgız Aykutlu 
ağzı kulaklarında sırıtarak yanımıza geldi. 

"Ee Cihan gözün aydın. Senin Ahmet yolda buraya geliyor. . .  
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"Hangi Ahmet?" diye sordu Cihan. 
"Hangi Ahmet olacak canım? Şu Akbank Selamiçeşme 

Şubesi'ni soyan ekibin altı numarası" deyince Cihan benim 
gözüme, "Yandı gülüm keten helva!" der gibisinden bir bakış attı. 

Meğerse bizim Hemşerim Ahmet, Sinanların vurulmasın­
dan sonra bölgeden uzaklaşmaya çalışırken bir ihbar üzerine 
yakalanmış Kahramanmaraş'ın ilçesi Pazarcık'ın bir köyünde. 
Kendisini en kestirme yoldan İstanbul'a göndermişler. 

Onu bekliyormuş sorgu ekibi ellerini ovuşturarak. 
Derken ertesi gün, köylü kılığındaki bizim Hemşerim bir 

tim eşliğinde getirildi. Bu sefer de onu, bizi koydukları tabut­
luğa kapattılar birkaç gün sorgusu yapılana kadar. Bu arada biz 
Cihan'la düşünüyoruz nasıl olup da Hemşerim'e bir bilgi versek 
diye. Aklımıza, bir not yazıp kendisine iletmek geldi. Ama nasıl 
yapacağız? 

"Şansımızı deneyelim'' dedik. "Nasıl olsa battı balık yan gider:' 
O gün bize gelen peynir ekmekten bir kısmını ayırıp, nöbetçi 
polisin izniyle kendisine götürdüm. "Arkadaşımız açtır, midesine 
bir şeyler girsin'' diye. 

Tabii ekmeğin içinde Cihan'ın küçük bir kağıda yazdığı not 
var: 

"Selamiçeşme Akbank Şubesi soygununda altıncı kişi olarak 
sen vardın. Bankanın dışında nöbette duruyordun:' Kısa ve öz. 

Ertesi gün Hemşerim'i sorguya aldılar. Daha sonra kendi­
sinden dinliyoruz verdiği ifadeyi. Sorguya başlamadan önce 
sırasını beklerken Laz bir komiser soruyor: 

"Çekurge pir ziplar iki ziplar Ahmet Efendi! Pizi pek pir 
merakta pirakmişsundur da. Şimdi te pakayum pana, arabayi 
pankanun önüne rampaya park ettikten sonra sen kapinun 
dişinda duruyordun değil mi?" 

Hemşerim el cevap: 
"Evet dı şında:' 
"Peki, arabayi kim kullanirdi?" 
"Ben tanımam. Bunlar İstanbul ekibindendiler. Cihan'a so-

run:· 
"Peki, pankayi pir tarif et pakayum, nasil pir yerdeydi? " 

Hemşerim gene el cevap: 
"Rampadaydı:' 
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Hemşerim'in uyanıklığıyla Laz Komiser'in ağzından kapıp 
verdiği bu cevaplar saf komiseri tatmin etmiş olmalı ki, zanlıyı 
gönül rahatlığıyla sorguya gönderir. 

Sorguda sorarlar: 
"Banka nasıl bir yerdeydi? Tarif et:' 
Cevap hazır: 
"Rampadaydı:' 
"Senin görevin neydi?" 
"Dışarda nöbetçiydim:' 
Buraya kadar cevaplar yüzde yüz doğru. Hemşerim'in ifadesi 

hem Cihan'ınkine hem de tanıklarınkine tıpatıp uyuyor. Sor­
gulayıcı polisler rahat bir nefes alıyorlar, bir sigara yakıyorlar. 

"Oh be! Bu iş pek bir kolay oldu. Bu herif Cihan'a benzemiyor. 
Pek kolay öttü bu:' 

"Bunlar Gizli Ordu. Apolet Takacak Değiller Ya! " 

Bu arada sorgu sırasında itilip kakılırken Hemşerim'in köylü 
şalvarının altından mavi renkli şortu görünüyor. Bizim zehir 
hafiye polislerin kafasında bir şimşek çakıyor birden. 

Aynı şorttan hem Cihanda hem de bende var. Aradaki tek 
fark Cihan'ınkinin kırmızı, benimkinin ve Hemşerim'inkinin 
ise mavi olması. Polisler iyice işkilleniyorlar. 

"Bu THKO'nun tek tip üniformasının bir parçası mıdır, ne-
dir?" diye soruyorlar Hemşerim'e. 

"Ben bilmem bana dağda bunu verdiler giydim'' diyor. 
Daha sonra aynı soruyu bana ve Cihan'a da sordular. 
"Nedir bu tek tip don böyle? Kırmızıyla mavi arasındaki 

fark nedir?" diye. 
Bu şortların ODTÜ Spor Kulübü'nün deposundan alındığını, 

çocukların parası olmadığı için herkese dağıtıldığını söylüyo­
rum, inanmıyorlar. 

"Yemezler! Aynı tip don hem Nurhak'ın dağında, hem de 
İstanbul'un göbeğinde ortaya çıkacak da sen bunu ODTÜ Spor 
Kulübü'nden diye bize yutturacaksın !"  

"İnanmazsanız ODTü'ye sorun. Spor Kulübü'nün şortları 
bunlar:' 

"Bize ne yapacağımızı sen mi öğreteceksin? Söyle bakalım 
kırmızıyla mavi arasındaki fark nedir?" 
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Sonra kendi sorularını kendileri yanıtlıyorlar: 
"Herhalde kırmızı THKO'nun subayları, mavi de askerleri için 

olsa gerek'' diye karara varıyorlar. "Bunlar gizli Ordu kardeşim, 
omuzlarına apolet takacak değiller ya! . . :' 

Hatta bir ara Ankara'ya bile sormayı düşünüyorlar Deniz'le­
rin üzerinde de bu tip şortlardan olup olmadığını. Ama sonra 
vaz geçiyorlar işin ucunda Emniyet Müdürü'ne madara olmak 
da var diye. 

"Herifler Komünist, Satmazlar Arkadaşlarını" 
Her neyse, Hemşerim'in sorgusunda sıra geliyor işin detay-

larına: 
"Bankadan ilk önce kim çıktı?" 
"Tanımıyorum dedim ya İstanbul ekibini:' 
"Sen arabada nereye oturdun?" 
"Hatırlamıyorum o heyecanla . .  :' 
"Peki, arabayla giderken neler oldu bir anlat?" 
"Hiçbir şey olmadı. Bastırdık kaçtık:' 
Oysaki olaydan sonra polislerle bir kovalamaca yaşanmış 

meğerse otomobille. Bizim Hemşerim ne bilsin. Polisler bu 
kadar önemli bir olayı hatırlayamadığını görünce pireleniyorlar. 
Yatırıyorlar Hemşerim'i falakaya. 

"Ulan bu bankayı sen soydun mu?" 
"Soydum:' 
"Ulan yalan söyleme var mıydın ekibin içinde?" 
"Vallahi billahi vardım:' 
"Ulan daha sen ne yaptığını bilmiyorsun. Doğruyu söyle. 

Biz seni öttürmeyi biliriz!" 
"Doğruyu söylüyorum. Daha ne anlatayım?" 
Hemşerim daha fazlasını bilse anlatacak ama vermeyince 

Mabut neylesin Mahmut. Susuyor dut yemiş bülbül misali. 
Polislerden bazısı: 

"Yazalım gitsin ifadesini, hazır bir fail bulmuşken'' derken 
bazıları: 

"Bu nasıl olsa çantada keklik. Gerçek faili bulamazsak yazarız 
ama esas faili bulursak daha iyi. Baksana Cihan ismini verme­
diğine göre önemli biri olmalı bu:' 

Falaka devam ediyor: 
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"Ulan doğruyu söyle bankayı sen soymadın? ! "  
"Vallahi billahi soydum!" 
"Soymadın? !"  
"Soydum!" 

Vur Allah vur . . .  
Böyle bir sahneye tanık olmak herkese her zaman nasip olmaz 

diyerek sorgu odasına bir yığın polis toplanıyor. 
"Ulan herife bak, kafayı yemiş olmalı bu:' 
"Bu ifadesinin kendisini ipe götüreceğinden haberi yok her­

halde bunun:' 
"Oğlum bu herifler komünist. Ölüme gidecekleriıi.i bilseler 

de satmazlar arkadaşlarını:' 
"Zaten belli. Hepsinin altında tek tip don varmış baksana! 

Hepsi de ya mavi ya kırmızı:' 
"Örgüt mü dağıtıyormuş bunları?" 
"Kırmızılar THKO'nun subay kadrosuna, maviler .askerlere 

aitmiş! . .  :' 
"v: ?I ,, .ıapma ya . . . . . 
"Oğlum bitirmişler adamlar bu işi !" 
"Herifler general üniforması giyecek değiller ya. Bunlar da 

böyle belli ediyorlar rütbelerini. . :' 
Uzun lafın kısası, Hemşerim'in foyasının ortaya çıkması çok 

fazla sürmüyor. Öğleden sonraki tezgahtan sonra bakıyorlar 
ki bunda iş yok, alıp getiriyorlar yanımıza. Bu sefer nasıl olsa 
anlatacak bir şeyi kalmadı diye tabutluğa değil bizim yanımıza 
koyuyorlar Hemşerim'i. O da bize bir solukta anlatıyor olanları. 

Ben gülmemek için kendimi zor tutuyorum. 
Bulunduğumuz koşullarda kahkahayı patlatsam, 
"Herif kafayı üşüttü, dayanamadı garibim Sansaryan 

Hanı'na! ?" diyecekler . . .  
Kıs kıs gülüyorum içimden. Ama Cihan'ı aldı bir kaygı. 
"Ulan ben şimdi nereden bulacağım bir başka altıncı kişi 

daha suçu üzerine yıkacak. . :' 
Olaydaki altıncı kişi, hiç deşifre olmamış, adı hiçbir yerde 

geçmemiş biri. Cihan vermek istemiyor adını. Ben bile bilmi­
yorum kim olduğunu. Kafa patlatıyoruz birlikte. Ya bu gece ya 
da yarın sabaha Cihan'ı tekrar çekecekler tezgaha "Altıncı kişi 
kim?" diye. 
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O sırada inanılmayacak bir şey oluyor. Bize ekmek peynir 
getiren polisin önümüze bıraktığı paketin sarılı olduğu gazete 
parçasının üzerinde Nurhak Ekibi'nden arananların listesi var. 
Cihan listeyi görünce rahatlıyor. Yarınki sorguda adı verile­
cek biri daha var yakalanmayanların arasında. Aradan on beş 
günden fazla zaman geçmiş. "Bugüne kadar bunlar yüzde yüz 
buharlaşmışlardır. Belki de yurtdışına bile çıkmışlardır" diyor 
kendi kendine. 

Ertesi gün sorgu ekibinden iki polis, ayakları tamamen par­
çalanmış Cihan'ın koltuklarının altına girip kendisini sorgu 
mahalline doğru götürürlerken göz kırpıyor bana. 

"Bu sefer de anlatacak bir hikaye var nasıl olsa': gibisinden. 
Döndüğünde Cihan'ın hali kötü. Tabanlarından etler sarkıyor. 

Zaten bu sefer ifadede çok uzun kalıyor, belki bir güne yakın. 
Bütün eski ifadeyi yırtıp yeniden yazıyorlar, boru mu? Sorgu­

cu ekibin de canı var yahu! Yazık değil mi şimdi bu adamlara? 
Onca emek, onca uğraş. O zamanlar şimdiki gibi bilgisayar falan 
da yok. Çat çat Remington daktiloda yazılıyor bütün ifadeler ve 
en azından da on kopya. Bir hata yaptın mı dön üstüne çarpı 
at, yeniden yaz. Daha da olmadı tüm sayfayı çıkarıp at yenisine 
döşen. On kopya kağıdını dizmek bile ölüm. 

"Bunca emek emek yazılan ifadeyi sen şimdi kalk hıyar gibi 
çöpe at. Şimdi de otur yeniden yazmaya koyul bilmem kaç say­
falık ifadeyi. Olur mu bu kardeşim? Şu komünistlerin yaptığını 
kimse yapmaz. Bir de emeğe saygılıyız derler. Hani nerde bunun 
emeğe saygısı? Yazık değil mi şimdi o memurun, amirin, hadi 
onu da bıraktım koskoca Müdür' ün emeğine, göz nuruna. Millet 
bu adamlara maaş veriyor yaptıkları iş için. Bu heriflerde emeğe 
karşı saygı maygı yok arkadaş .. :' 

Cihan'dan alıyorlar bütün hırslarını . . .  
Cihan geldiğinde hali kötü ama gözlerinde bir ışıltı var. 
"Ne yaptın, kimin adını verdin şimdi?" diyorum. 
Biraz soluklandıktan sonra: 
"Osman Bahadır'ın" diyor, "Bizim Bahadır Osman'ın:' 
"Sinan'ların vurulmasının üstünden iki haftadan çok zaman 

geçmiş. Şimdiye kadar yakalanmadığına göre yüzde yüz arazi 
olmuştur" diyor. 

Birkaç gün daha geçiyor diğer konulardaki sorgularla ilgili. 
Bu arada Hemşerim Ahmet'in İstanbul eylemleriyle ilişkisi 
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olmadığı anlaşıldığından kendisini Ankara'ya, Deniz'lerin da­
vasına gönderiyorlar. 

Hemşerim Ahmet'i bir sonraki görüşüm, yaklaşık altı ay son­
ra, Mamak 1 .  Numaralı Askeri Cezaevi'nde Deniz'lerle birlikte 
havalandırmaya çıktıkları iç avluda oluyor. 

Aradan birkaç gün geçtikten sonra bir sabah Sıkıyönetimden 
birtakım apoletliler, Emniyet Müdürü ve de daha bir yığın kişi 
arzı endam ettiler telefonlu hücremizde. 

"Hücremiz" diyorum, çünkü bayağı bayağı benimsemeye 
başlamıştık bu mekanı. Her sabah hemşire geliyor sağ olsun( ! )  
devlet kasasından pansumanlarını yapıyor parçalanmış ayak­
ların, kopan tırnakların, etlerin. 

Nöbetçi polislerle de samimiyeti ilerlettik. Hepsi genç ço­
cuklar. Garip bir saygı duyuyorlar bize karşı. Aralarında fısıl­
daşıyorlar bazen 

"Helal olsun çocuklara!"  falan diye. 
Bir de şu sorgulama faslı olmasa. Sorgucular zaten ayrı bir 

ekip. Onlarla yüz göz olmuyoruz. Ancak işkence tezgahı başında 
karşılaşıyoruz nemrut yüzleriyle. 

Her neyse . . .  Hücremize dalan polislerden biri: 
"Eh artık işin sonuna geldin Cihan. Hiç yakalanmayacağını 

sanıyordun değil mi Bahadır Osman'ın? Bak işte o da seni çok 
özlemiş. Getiriyoruz yarın" demesin mi? ! 

Sanki ikimizin de başına kaynar sular dökülmüş gibi oldu. 
Ertesi gün Osman Bahadır getirildi Erzincan'dan İstanbul'a 

otobüsle mevcutlu olarak. 
Bu sefer de Osman'ı tabutluğa yerleştirdiler. Ancak bu sefer 

polisler uyandı ya, birbirimizin yüzünü bile göstermiyorlar bize. 
Bu sefer tezgaha alınma sırası Osman'daydı. Ancak roller 

değişmişti. Altıncı kişiyi bulamamaktan iyice sinirleri gerilmiş 
sorgu ekibi Osman'ın üzerine yüklendikçe yüklendi Cihan'ın 
ifadesini kabul etmesi için. Aradan geçen haftalara rağmen bir 
türlü ifadelerin birbirini tutmaması adamları çıldırttı. Bir yandan 
da Sıkıyönetim'in baskısı var Üzerlerinde: "Ne yapıyorsunuz 
bunca gündür? Bir türlü ifadesini alamadınız şu heriflerin" diye. 
"Ne yapsan yaranamıyorsun zaten kardeşim! Onca falaka, onca 
elektrik ver her Allahın günü şu anarşistlere. Gene de yaranama 
kimseye. Kolay mı kardeşim bu kadar anarşistle uğraşmak? .. :' 
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Bir gün, koridorda yanımdan geçerken tabanlarına basama­
yan Osman'a bir polisin şunları söylediğini duydum: 

"Bak! Ne güzel petrol çıkacaktın oğlum'' (Osman, İTÜ Petrol 
Mühendisliği Bölümü'nde okuyordu) .  "Yazık şu haline. Bas 
imzayı gitsin be! Ne olacak, Savcılıkta reddedersin !"  

Sonraları Maltepe Askeri Cezaevi'nde yatarken Osman'a 
hep takılırdık "Oğlum ne güzel petrol çıkacaktın anarşist ol­
masaydın'' diye. 

Ama Osman'da keçi gibi inat ve de mangal gibi yürek var. 
Nuh diyor peygamber demiyor. Kabul etmiyor banka soygununa 
katıldığını. 

'1\h Ulan İstanbul Ah . . .  
Komadın ki  Seni Yru;;ayak Doyasıya'' 

Velhasılı kelam, tam kırk üç (43) gün sonra hepimizi topar­
layıp gönderdiler Selimiye'deki Sıkıyönetim Askeri Savcılığı'na. 
Bizi toparladılar ama ifadeler hala toparlanamadı. Selamiçeşme 
Akbank eylemindeki altıncı kişi hala soru işareti. 

Selimiye Kışlası'nın o güzelim Boğaz manzarasına karşı bir 
koğuşa yerleştirildik hepimiz. Önümüzden püfür püfür yelkenli­
ler, üzerinde kocaman orak çekiç armalı Sovyet şilepleri geçiyor. 
Sansaryan Hanı'nın Telefonlu Hücresi'nden sonra burası beş 
yıldızlı otellere taş çıkartır. Bizimle birlikte tutuklanan Oktay 
Kaynak, dünyanın bu en güzel manzarasına bakarak narayı 
patlatıyor arada sırada: 

''.Ah ulan İstanbul ah! . . .  Komadın ki seni yaşayak doyasıya! . . :' 
Şimdi sıra savcılık ifadelerinde. 
Osman ve Cihan'ın ayakları hala iyileşmemiş. Osman'ın zaten 

46 numara olan ayaklarına bakarak dalga geçiyoruz kendisiyle: 
"Oğlum bu ayaklar eskiden de mi böyleydi yoksa Sansaryan 

Hanı mı büyüttü onları?" diye. 
Selimiye'ye getirilir getirilmez ilk iş olarak hepimizi 3 nu­

mara asker tıraşı ettiler. Artık askeri tutukluyuz. Çok dikkatli 
bakmazlarsa yakınlarımızın bile bizi ilk bakışta tanımaları zor 
artık. Yakınlarımızın bizi ziyaret etmeleri zaten yasak. Gözaltına 
alınmamızın üstünden yaklaşık iki ay geçmiş ama dış dünyayla 
ilişkimiz tamamen kesik. Oysa ailelerimiz günlerdir bir Sansar­
yan Hanı'nın bir Selimiye Kışlası'nın kapısında bekliyorlar ümitle 
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görüşebilir miyiz diye? Dışarda en yakınları bile kendilerine 
sırt çevirmiş. Cüzzamlı gibi kaçıyorlar kendilerinden. İçerde 
yatanın yakınlarının yüreğini en çok burkan da bu zaten. Dost 
bildiklerinin bu tavrı. 

Asker karavanasıyla da Selimiye Kışlası'nda tanışıyoruz. 
Sansaryan'da bir buçuk ay kadar midemize sıcak bir yemek 
girmemiş. Sabah gelen mercimek çorbası bize lüks bir lokan­
tadaymışız gibi geliyor. Bir de dibinde bir avuç taş olmasaydı . . .  
Ama kısa sürede öğreniyoruz karavananın dibini kepçelememeyi 
taşları almamak için. Bir de çayı tabaktan kaşıklayarak içmek 
çok garip geliyordu bize. Zaten çay da çaydan başka her her şeye 
benziyordu ya, neyse. Bulaşık suyu gibi bir çaydı. Kaşıklarımız 
Amerikan ordu malı, sapı halkalı, 2. Dünya Savaşı artıklarından. 
Tabaklarımız ise metaldendi. Çatal bıçak ise zaten yoktu. 

Selimiye Kışlası'yla başlayıp tam üç yıl süren Askeri Cezaevi 
yaşantım sırasında, verilen asker karavanasına hiçbir zaman 
burun kıvırmadım. Sabahları gelen tatsız tuzsuz mercimek ya 
da bulgur çorbasını baharatla zenginleştirerek tabağımı her 
zaman sonuna kadar tüketmeye devam ettim. Maltepe Askeri 
Cezaevi'nde iken dışarıdan ziyaretçilerin yiyecek getirmesinde 
bir sınırlama olmadığı için, birçok kişi gelen asker karavanasına 
el sürmüyordu. Ama Cihanla birlikte ben ve bizim davadan 
yargılanan arkadaşlarımızın çoğu her şeye rağmen asker kara­
vanasını afiyetle son lokmasına dek yemeyi ihmal etmiyorduk. 
Daha sonraları dışardan yiyecek getirilmesi büyük ölçüde sı­
nırlandırılınca artık herkes karavanaya talim etmeye mecbur 
kalmıştı. 

Nazım'ın "Hapiste Yatacak Olana Bazı Öğütler"inde olduğu 
gibi: 

Tiraştan tıraşa yüzüne bak, 
Unut yaşını 
Koru kendini bitten, 
Bir de bahar akşamlarından; 
Bir de ekmeği 
Son lokmasına dek yemeği, 
Bir de ağız dolusu gülmeyi, 
Unutma hiçbir zaman. 

168 



Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

Mahir'in Hücresi 
Deniz manzaralı koğuşumuzun pencerelerinde parmaklık­

lar olmasa, burası Selimiye Kışlası'ndaki herhangi bir odadan 
farksız. İçinde yan yana dizilmiş ranzalardan, bir de yemek 
masasından başka bir eşya yok. Tuvalet de yok. İhtiyacımızı 
gidermek için kapıda 24 saat bekleyen nöbetçilere haber ve­
riyoruz. Keyifleri yerindeyse bizi hemen götürüyorlar. Bazen 
de saatlerce bekletiyorlardı. Bazen o kadar bekletiyorlardı ki, 
mesanelerimiz patlayacak gibi oluyordu. Sonunda sabah akşam 
her gün gelip sayım yapan Nöbetçi Subay'a durumu bildiriyoruz 
ve bir daha böyle bekletilirsek, en doğal ihtiyacımızı koğuşun 
içinde gidereceğimizi söylüyoruz kendisine. Bunun üzerine 
kapımızdaki nöbetçi sayısı artırılıyor ve nöbetçilere tuvalet 
ihtiyacı olanların bekletilmemeleri talimatı veriliyor. Böylece, 
sayısı dörde çıkarılan nöbetçilerden ikisi kapıda beklemeye 
devam ederken diğer ikisi G-3 tüfeklerini sırtımıza dayayıp, 
namluya mermiyi sürüp, bizi koridorun uzakça bir köşesinde 
bulunan tuvalete götürüp getirmeye başladı. 

Gidip gelişlerimiz sırasında, merdiven altında önü tamamen 
parmaklıklı, güneş görmeyen bir hücrenin önünden geçiyoruz. 
Hücredeki tek yatakta bir kişi yatıyor. Yataktan hiç çıkmayan bu 
kişinin kim: olduğunu merak ediyoruz. Gene bir sefer bu hüc­
renin önünden geçerken, ayakta olan hücredeki kişinin Mahir 
Çayan olduğunu görüyoruz. Yakalandığı zaman kendi yaşamına 
son vermek için tabancayla göğsüne ateş ettiğini, ama kurşunun 
kalbe teğet geçip gittiğini öğreniyoruz nöbetçi askerlerden. Bu 
nedenle oldukça halsiz ve çoğu zaman yataktan çıkmıyor. 

Tuvalete gidiş gelişlerimizde bazen Mahir'le göz göze geli­
yoruz. Ona el sallıyoruz ama yanıt alamıyoruz. Konuşmamız 
ise zaten mümkün değil. Ben Mahir'i şahsen tanımıyorum o 
zaman henüz. Ankara'daki forumlardan biliyorum tabii ama o 
beni tanımıyor. Bir seferinde Cihan'la ikimizi tuvalete götürür­
lerken Cihan ona seslendi "Mahir ben Cihan Alptekin; ihtiyacın 
olan bir şey var mı?" diye. Karşılığında Mahir elini sallayıp bir 
şeyler söyledi ama sesi o kadar zayıf çıkıyordu ki ne söylediğini 
anlayamadık. Zaten bu arada arkamızdaki nöbetçiler sırtımızı 
namlularıyla dürtüklemeye başlamışlardı bile çoktan. Bir yandan 
da "Konuşmak yasak! Konuşmak yasak!" diye bağırarak. 
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"Bu İfadenin Seni Nereye Götüreceğini Biliyor Musun?"  
Burada, bu deniz manzaralı koğuşumuzda, ifadelerimizi 

paylaşıyoruz birbirimizle. 
Cihan Osman'a "Bak Bahadır dostum! Hala deşifre olma­

mış birini bu saatten sonra yakmak istemiyorum. Onun için 
altıncı kişi olarak senin adını vermek zorunda kaldım. Nasıl 
olsa THKO'nun dağ ekibinden olduğun için yeterince gün yi­
yeceksin. Bu da üstüne kreması olur en fazla. Sen bunu kabul 
etmezsen hepimizi tekrar toparlayıp Sansaryan Hanı'na geri 
gönderecekleri kesin! "  diyor. 

Ve ne oluyor biliyor musunuz? O polisin falakasına, elektri­
ğine haftalarca dayanan ve kabul ettirmeye çalıştıkları ifadeyi 
kesinlikle imzalamayı reddeden Osman, tam bir bahadır gibi, 
tam bir şövalye gibi, altıncı kişi olduğunu kabul ediyor Savcılık 
ifadesinde. 

Osman'ı dinleyen Askeri Savcı şoke oluyor bu durum karşı­
sında. "Emin misin Osman? Bu ifadenin seni nereye götüreceğini 
biliyor musun?" diyor. 

Hani derler ya "Karakolda doğru söyler mahkemede şaşar" 
diye. Şarkısı bile var hatta. 

Osman'ın yaptığı ise bunun tam tersi. Adam karakolda onca 
işkenceye rağmen kabul etmediği ifadenin altına Savcılık'ta ba­
sıyor imzayı. İnandığı dava ve dava arkadaşları uğruna yalnızca. 

Anayasayı tebdil, tağyir ve ilgaya cebren teşebbüs etmekten, 
yani TCK'nun 146/ 1 .  Maddesi'nden yargılanmak demek, direkt 
eyleme karışmanın cezasının idam olması anlamına geliyor. 
TCK'nun 146/3. Maddesi kapsamına giren yardım ve yataklık 
etmenin cezası ise 5- 1 5  yıl arası. Osman'ın verdiği bu ifade, 
ölümle yaşam arasındaki sınırı çiziyor bir anlamda. 

Ülkede öyle bir hava esiyor ki o günlerde, kimin ne zaman ipe 
gönderileceği belli değil. Bu sayı onlarca da olabilir. Tamamen 
siyasi konjonktüre bağlı. Nitekim birkaç ay sonra Ekim ayında, 
Ankara 1 No.lu Sıkıyönetim Askeri Mahkemesinde Deniz'lerin 
yargılandığı THKO- 1 davası sanıklarından on sekiz ( 1 8) kişiye 
idam cezası verilmişti 146/ 1 .  Madde uyarınca. Daha sonra bu 
sayı üçe düşürülecekti Askeri Yargıtay tarafından. 

Osman daha sonra, Cihanlar Maltepe Askeri Cezaevi'nden 
firar ettikten sonra, mahkemede bu ifadesini reddetti. Ancak 
ortada hiçbir tanık, delil vb olmamasına rağmen bu geçersiz 
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sayıldı ve savcılık ifadesi karara esas kabul edildi. Osman'a bu 
imzanın faturası daha sonra müebbet hapis cezasına patlıyor. 

Osman, çeşitli cezaevlerinde yattıktan ve çeşitli aflardan 
yararlandıktan sonra, yani tam sekiz yıl sonra dışarıya çıkıyor. 
Ve şair söylüyor: 

Yani içerde on yıl, on beş yıl, 
Daha da fazlası hatta . . .  
Geçirilir, 
Geçirilmez değil . . .  
Kararmasın yeter ki, 
Sol memenin altındaki cevahir! . . .  

Maltepe Askeri Cezaevi 
Selimiye Kışlası'ndaki deniz manzaralı koğuşumuzda iki 

hafta kadar kalıp Savcılık ifadelerimiz alındıktan sonra, hepimizi 
kapalı kasa askeri kamyonlarla Maltepe 1 .  Zırhlı Tugay içerisin­
deki Askeri Cezaevi' ne sevk ettiler. Selimiye Kışlası'ndan askeri 
konvoyun ağır ağır ilerlemesiyle 45 dakika kadar sürüyordu yol. 
Artık o güzelim İstanbul Boğazı'nın manzarasını, ancak duruş­
malarımızın yapıldığı Selimiye Kışlası'nın mahkeme salonlarına 
getirildiğimiz zamanlar görebilecektik. 

Cezaevi, kışlanın içinde, Sıkıyönetim ilanından önce askeri 
disiplin suçluları için kullanılmakta olan bir yerdi. Kare şeklinde 
bir oturuma sahip olan ve yine kare biçimindeki bir bahçenin 
içinde bulunan tek katlı binada A, B, C, D olarak adlandırılan 
dört koğuş vardı. A ve B Koğuşları bir avlu aracılığıyla birbi­
rine bağlıydı. C ve D için de aynı şey söz konusuydu. A ve B 
Koğuşlarıyla C ve D Koğuşları ise aralarındaki idari koridorla 
birbirlerinden ayrılıyordu. Oraya tutukluların çıkması yasaktı. 

THKO Davasından yargılanan bizleri A ve B Koğuşuna verdi­
ler. A ve B Koğuşları arasında yaklaşık l OxlO  m ebadında, üstü 
demir parmaklıklarla örtülü açık bir avlu vardı. Bu avludan iki 
koğuş arasında geçiş mümkündü. 

A ve B Koğuşunda bizim dışımızda, TKP, THKP-C ve İstanbul 
Dev-Genç Davasından yargılanan arkadaşlar var. Harun Kara­
deniz, Masis Kürkçügil, Osman Saffet Arolat, Mustafa Alabora, 
Aydın Engin, Gökalp Eren, Metin Eşrefoğlu, Salman Kaya, Faruk 
Kurtuluş vb bizim koğuştalar. 
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C ve D Koğuşlarında ise, İlhan Selçuk, Çetin Altan, Sarp 
Kuray falan var. Günde bir defa A ve B Koğuşları, bir defa da C 
ve D Koğuşları, cezaevini çevreleyen bahçeye havalandırmaya 
çıkarılıyorlar. 

Dündar Kılıç 
Koğuşumuzda siyasi tutukluların dışında adli suçlardan 

tutuklananlar da var. Bunlardan birisi de o yıllarda İstanbul'un 
ünlü bir kabadayısı olan Dündar Kılıç'tı. Kendisiyle aramız çok 
iyiydi. Bizlere, özellikle de Cihan'a büyük sevgisi ve saygısı vardı. 
O zamanların kabadayıları tam Mario Puzo'nun romanından 
Francis Ford Coppola'nın yönettiği Godfather (Baba) fılmindeki 
"Baba" karakteyindeydiler. Dündar Kılıç da bu geleneğin son 
temsilcilerindendi. İki lafından biri, "Ben randevuevlerindeki 
masum kızların . . .  suyuyla geçinen pezevenklerden alıp çaket­
sizlerin (ceketsizlerin) sırtına çaket, lokmasızların kursağına 
lokma verenlerdenim. Sizler sosyalistsiniz ama biz de kendi 
çapımızda sosyalist sayılırız işte böyle': oluyordu. 

Birlikte havalandırmaya çıktığımızda bizim arkadaşlar top 
oynarlarken, Dündar Kılıç hızlı adımlarla volta atar, bir yandan 
da elindeki tespihi şakırdatarak çevirirdi. Ara ara tespihi cebine 
atıp, sağ elinin işaretparmağıyla tetik çekermiş gibi bir hareket 
yapması dikkatimizi çekmişti. 

Bir gün sorduk kendisine: "Ahi bu hareketin bir anlamı var 
mı? Neden böyle tetik çekermiş gibi yapıyorsun?" "Tabii ki 
var!" diye cevapladı sorumuzu. "Parmaklarıma idman yaptı­
rıyorum toplu tabanca için." "Peki, niye toplu tabanca?" diye 
sorduğumuzda, "Toplu tabanca namuslu silahtır sahibini öl­
dürtmez! Otomatik tabancaya benzemez. Otomatik tabancada 
eğer mermilerden biri patlamazsa şayet, ikinci mermiyi namluya 
sürmek için mekanizmayı elinle geri çekip hasarlı mermiyi 
dışarı atman gerekir. Bu da o ölüm kalım anında çok önemli 
bir zaman kaybı demektir. Sen ikinci mermiyi namluya sürene 
kadar hasmın seni alnının çatından vurur. Onun için ben hiçbir 
zaman otomatik silah kullanmam. Her zaman toplu tabanca 
kullanırım. Çünkü toplu tabancada her tetiği çektiğinde yeni bir 
mermi ağızlar namluyu. Doldur boşalt yapmana gerek yoktur. 
İlk sıktığın mermi patlamasa bile hemen ikinciyi, üçüncüyü 
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gönderirsin arka arkaya. Yani toplu tabanca namuslu silahtır" 
diye yanıtlamıştı bizi. 

Bir başka gün, "Bak sana bir şey göstereyim'' deyip gömle­
ğini ve fanilasını yukarı sıyırarak sırtını döndü. Sırtında kürek 
kemiğinin altında yirmi beş (25) kuruş büyüklüğünde bir yara 
izi vardı. "Şimdi bir de buraya bak!" deyip göğsünü döndü. 
Burada da bir yara izi vardı ama bu daha büyüktü. "Bak!" dedi, 
"Sırtımdan tam buradan girdi mermi, göğsümden çıktı. Mer­
minin giriş yeri küçük, çıkışı büyük olur. Dokuları parçalayarak 
çıkar vücuttan. Bunu yapanlar randevuevlerindeki gariban kız­
ların sırtından geçinen pezevenklerdi. O . . . .  çocukları dört kişi 
gelmişlerdi kumarhaneye beni temizlemek için. Sırtım kapıya 
dönük oturuyordum. O günden sonra hiçbir zaman sırtımı 
kapıya ya da pencereye dönmedim zaten. Mermiyi yediğimde 
masanın üstüne kapaklanmıştım ama kendimden geçmedim 
hemen. Mermi kalbime değmeden akciğerlerimi parçalayarak 
çıkıp gitmişti. Refleksle belimden hiç eksik etmediğim Smith 
Wesson'u çektim ve beni vuranı kapıdan çıkmak üzereyken 
indirdim. Diğerleri kaçıyorlardı. Can havliyle ben de fırladım 
peşlerinden. Az ilerde bir '56 Şevroleye biniyorlardı. Göğsümden 
kanlar tişkırırken peşlerinden yetişip bir daha sıktım. İkinciyi 
de orada indirdim aşağı. Sonra da orada bayılıp yere düşmü­
şüm. Gözlerimi açtığımda hastanedeydim. Ameliyatı yapan 
doktor, 'verilmiş sadakan varmış' diyordu. 'Böyle bir yaradan 
sağ kurtulmuş olman bir mucize: 'Vurduğum pezevenklere ne 
oldu?' dediğimde, 'ikisi de tahtalı köyde şimdi' dediler. İkisini de 
kafasından vurmuşsun. Hastaneden çıktıktan sonra yargılandık 
tabii ki. Her ikisinden de beraat ettim nefsi müdafaadan. İşte 
böyle . . .  Onun için toplu tabancadan hiçbir zaman vazgeçmem 
ben. Şimdi de yavrumdan ayrılmışım gibi özlüyorum onu. On­
suz kendimi çıplak hissediyorum. Ben de parmaklarıma idman 
yaptırıyorum yavruma kavuşana kadar . . :' 

Dündar Kılıç bir süre sonra tahliye oldu. Tahliye olduktan 
sonra her hafta bize bir teneke beyazpeynir gönderdi. Ta ki 
başka bir suçtan tekrar yakalanıp Davutpaşa'daki cezaevine 
atılana kadar. 

Yakalanışı da maceralı olmuştu. Polisteki sorgusunda aranan 
bir arkadaşını ele vermemek için direnmiş sonra da polise, 
"Sizi onun saklandığı yere götüreceğim'' deyip bir apartmanın 
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önüne götürmüştü. "Şimdi" demiş "O �zi görürse silaha sarılır 
aranızdan birkaçınızı öldürür. İyisi mi ben yukarı yalnız çıkayım. 
Onunla konuşur ikna ederim çatışmadan teslim olması için:' 
Polislere de bu fikir mantıklı gelmiş olmalı ki Dündar Kılıç'ı 
bırakmışlar apartmanın kapısından içeriye. Aradan dakikalar 
geçmiş ne Dündar Kılıç'tan ne de aranan arkadaşından ne ses 
var, ne de soluk. Bir süre sonra "Ne oluyoruz böyle?" diyerek 
apartmandan içeri dalan polisler, apartmanın bir de arka kapısı 
olduğunu o zaman fark etmişler. Tabii bu arada Dündar Kılıç 
da kuş olup uçmuş. Aradan birkaç gün geçtikten sonra Dündar 
Kılıç polise haber göndermiş "Teslim olurum ama işkence yap­
mayacaksanız!" diye. Onlar da kabul etmişler çaresiz. Böylece 
kendi ayaklarıyla gidip teslim olmuş bu sefer. 

İlk yakalandığında Hürriyet gazetesinde polisteki işkence 
sırasında çekilmiş fotoğrafları yayınlanmıştı boy boy. Dündar 
Kılıç'ın bir takıntısı da Hürriyet gazetesinin o zamanki sahibi 
Erol Simavi idi. Nedenini açıklamıyordu ama ona karşı derin 
bir nefret duyuyordu. İkide bir onun adını anarak küfrü bası­
yordu. İkisi arasında sanki bir kan davası var gibiydi. Herhalde 
Dündar Kılıç'ın kabadayılık imajını sarsacak bu fotoğraflar eline 
geçince Erol Simavi de bu fırsatı değerlendirip hemen gazetede 
yayınlatmış olmalıydı. Davutpaşa'dan bize nakledilen bir tutuklu 
Dündar Kılıç'ın bu fotoğrafların intikamını almak için yemin 
ettiğini söylemişti. Yakalanmak ve işkence görmekten ziyade 
poliste çekilen o fotoğrafların yayınlanmasına çok öfkelenmişti. 
Dündar Kılıç'ı o perişan halde gösteren fotoğrafların namına 
leke düşürdüğünü söylüyormuş durmadan. Bunun intikamı acı 
olacak diye de ekliyormuş ardından. 

Yaşar Kemal 
Yaşar Kemal bizleri hiç yalnız bırakmadı. İstanbul'daki arka­

daşlar, özellikle Cihan Alptekin, Ömer Ayna ve Metin Eşrefoğlu 
kendisini çok iyi tanıyorlardı. Ara ara ziyaretimize geldiğinde 
tenekeyle peynir, sarmalık tütün getiriyordu. Ömer Ayna bir 
gün onun getirdiği tütünlerden sardığı sigarayı bana uzatmış, 
"Bak bu Yaşar Abimizin getirdiği kız saçı Bitlis tütünü. Başka 
yerde bulamazsın bunu. Biliyorum sigara içmiyorsun ama benim 
hatırım için ellerimle sardığım bu sigarayı bir tüttür" diyerek 
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içmemi istemişti bu sigarayı bir defalık da olsa. Onun elleriyle 
sardığı bu sigara, hayatımda tüttürdüğüm ikinci sigara oluyordu. 
İlkini ilkokuldayken meraktan tüttürmüştüm bir arkadaşımla 
birlikte. Boğazımda bıraktığı tat o kadar zehir gibi gelmişti ki 
bana bir daha da ağzıma almamıştım sigarayı. Üçüncü sigaramı 
ise yıllar sonra, oğlumuz Cihanın doğumunu beklerken Adana'da 
hastane koridorlarında içmiştim, "adettendir" diye. 

O sıralarda Günaydın gazetesinde Killing adında bir çizgi 
roman çıkıyordu her gün tefrika halinde. Çizgi romanın kahra­
manı Killing, iskelet maskesi ve kıyafeti giyen bir tipti. İçeri giren 
gazeteler neredeyse reklamlarına kadar satır satır okunduğu için 
Killing de pek popüler olmuştu aramızda. 

O günlerde Yaşar Kemal'in İnce Memed 226 adlı kitabı yeni 
çıkmıştı piyasaya. İnce Memed'in devamı olduğu için arka­
daşlardan bazıları kendi aralarında "İnce Memed de pehlivan 
tefrikası gibi olmuş': gibisinden espriler yapıyorlardı. 

Bir ziyaretçi gününde Yaşar Kemal yine bir teneke peyniri 
yüklenip gelmişti ziyaretimize. Pencereden onu gören Metin 
Eşrefoğlu pencerenin parmaklıklarına tırmanıp "Yaşar ahi, Ya­
şar abii! İnce Memed, Killing'e karşıyı ne zaman yazıyorsun?" 
diye sormaz mı bağırarak. Bunu duyan Yaşar Kemal bütün 
doğallığıyla "Hassiktir lan ordan! Maymun gibi tırmanmışsın 
pencereye. Sana mı soracağım!" diye kalayı basınca bu diya­
loğu duyan ziyaretçiler olsun biz tutuklular olsun kahkahayı 
basmıştık hep birlikte. 

26. Yaşar Kemal, İnce Memed 2, Ant Yayınları, 1 969. 
Yaşar Kemal, İnce Memed (1), Çağlayan Yayınevi, 1955 .  (y.h.n.) 
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İlk Duruşma ve Cihan Alptekin'in Savunması 

Cihan liderlik. vasıflarına sahip bir insandı. Cezaevine geldiği­
mizden kısa bir süre sonra tüm mahkumların saygı ve sevgisini 
kazanmıştı. Yalnızca mahkumların değil, cezaevinde görevli 
subay, astsubay ve erlerin de saygısını kazanmıştı. 

Yargılanmamızı vakit geçirmeden başlatmıştı Sıkıyönetim 
Komutanlığı. Ağustos ayı ortalarında başlamıştı duruşmaları­
mız. İlk duruşmaya giderken, Ankara'da Deniz'lerin yaptığı gibi 
mahkeme salonuna marş söyleyerek girmeye karar vermiştik. 
Bir süre aramızda hangi marşı söyleyeceğimize dair tartıştık­
tan sonra Mülkiye Marşı'nda karar kıldık. Marşın ilk kıtasını 
söyleyecektik. 

Başka bir aşk istemez aşkınla çarpar kalbimiz, 
Ey vatan, gözyaşların dinsin yetiştik çünkü biz. 
Gül ki se·n neşenle, gülsün ay güneş toprak deniz, 
Ey vatan, gözyaşların dinsin yetiştik çünkü biz. 

Bu marşın güftesi mütareke yıllarında işgal altındaki 
İstanbul'da, Mustafa Kemal'in Samsun'a gidişinden birkaç ay 
önce yazılmıştı. O yılların yarattığı kuşatılmışlık ve horlayıcı 
günlerinin yarattığı öfkeyle, sessizleşmek yerine duyarlılaşan 
gençliğin başka bir dünya kurmaya hazır olduğunu dile getiren 
bu şiir, bizim o zamanki ruh halimizi çok iyi anlatıyordu doğrusu. 

Hepimiz şevkle hazırlandık ilk duruşmamızdan önce bu mar­
şı söylemeye. Bir yandan da eğer Ankara'da Deniz'lere yaptıkları 
gibi askeri üzerimize saldırtırlarsa ne yapacağımızı kararlaştırı-
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yorduk. Böyle bir durumda kelepçelerimiz çözülmemiş olacağı 
için fazla bir direniş gösterme şansımız yoktu. Saldırıya uğrarsak 
hepimiz bir merkezde toplanıp çömelerek marşa devam etmeyi 
kararlaştırdık. 

İlk duruşmaya girerken dediğimizi yaptık. Selimiye Kışlası'nın 
koridorlarını "Ey vatan, gözyaşların dinsin yetiştik çünkü biz!" 
dizeleriyle çınlattık. Korktuğumuzun aksine üstümüze saldıran, 
coplayan falan da olmadı. Salona girip yerlerimize oturana kadar 
bu dizeleri, bir slogan gibi birkaç kez tekrarladık. 

Cihan'ın savunması davamızın esas savunmasını teşkil edi­
yordu. Aşağıdaki pasajlar onun savunmasının ana hatlarını 
göstermektedir: 

Galile'yi dünya dönüyor diye yargılayanlar, özgürlük savaşçısı 
Robespiyer'i, gazeteci Marad'ı giyotine gönderenlerin, Namık Kemal'i 
ölüm zindanlarına bırakanların, inandığı düşüncesinden ötürü 1 2  yıl 
işkenceli zindanlarda yatan Nazım Hikmet'in, emperyalizmin emriyle 
yurtseverleri 1 950'de zindanlara dolduran, tahkikat komisyonları 
kurduran zihniyetin 7 l 'deki mirasçısı veya temsilcisi, iddianam�yi 
yazandır. 

Bizler, Galilenin, Robespiyer'in, Gazeteci Marad'ın, Namık Ke 
mal'lerin, 1 9 1 9  Kuvayı Milliyeci'lerinin . . .  gerçek mirasçıları ve terr 
sikileriyiz. 

Bizler, tarihin bu evresinde sanığız, ancak bu mahkemelerden 
çıkacak sonuç ne olursa olsun, tarihin bizleri beraat ettireceğini bi­
liyoruz. Geleceğe umutla bakıyoruz. Sizler bizi yargılarken aslında 
kendiniz yargılanmaktasınız. 

"Bağımsızlık benim karakterimdir!" diyen Mustafa Kemal'in ger­
çekleşmesi için savaştığı, özlediği Türkiye bu muydu? 35.000 Amerikalı 
askerin, 30.000 barış gönüllüsünün (misyoner) kol gezdiği, binlerce 
Amerikalı uzmanın Bakanlık teşkilatlarımızda cirit attığı bir Türkiye 
miydi? Kemalist politika, emperyalizmin dümen suyunda giden bir 
uydu politikası mıydı? Askerinin ayağındaki postalından, çorbasını 
içtiği kaşığa, konserve etine kadar Amerika'ya muhtaç durumda 
bırakılmış bir Türkiye miydi? 

Bizim bağımsızlık ve demokrasi mücadelemiz Anayasayı hedef 
almamıştır. 1 96 1  Anayasası Milli Demokratik Devrim hareketine 
açıktır. Biz bu Anayasa'nın tam anlamıyla uygulanması için mey­
danlara çıktık, Anayasa'ya Saygı mitingleri düzenledik. Bunun için 
coplandık, kurşunlandık. 

1 96 1  Anayasası kitlelerin özlemlerine cevap veren bir Anayasaöır. 
Bu Anayasayı canımız pahasına savunduk. Anayasayı uygulamayan 
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iktidara onu uygulatmak için yürüdük. Topraksız köylünün toprak 
istemesinin demokratik hak olduğunu söyledik. Çünkü bu Anayasa'ya 
göre Türkiye Cumhuriyeti'nin demokratik ve sosyal bir hukuk devleti 
olması gerekiyordu. 

1 96 1  Anayasası'nın kazandırdığı nispi özgürlük ortamında Ame­
rikan Emperyalizmi' ne ve onun kukla iktidarına karşı kitle hareketleri 
yoğunlaşmıştır. Antiemperyalist ve demokratik düşünce yaygınlaş­
mıştır. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra emperyalizm yurdumuzda he­
gemonyasını kurmuştur. 1 947 tarihinde A.B.D. ile ikili anlaşmalar 
yapıldı. 1962 yılında Barış Gönüllüleri geldi. Amerika Büyükelçisi'nin 
başkanlığında 4'ü Amerikalı 4'ü Türk olmak üzere "Eğitim Komis­
yonu" kuruldu. Bu Komisyonun amacı Türkiye'deki eğitim sistemi 
hakkında araştırma yapmak, Amerikan ajanlarının uzman araştırmacı 
olarak okul, üniversite ve bakanlıklara yerleşmesini sağlamak ve bunu 
ilgili makamlara kabul ettirmektir. Komisyonun fahri başkanı ABD 
Büyük Elçisi'dir. Komisyon, Türk makamlarına değil, ABD Dışişleri 
Bakanlığı'na karşı sorumludur. 

Emperyalizm, Yeni Sömürgecilik metoduyla ülkeyi tekrar kontrol 
altına almış, Mustafa Kemal'in bağımsızlıkçı hareketi hedefinden sap­
tırılmıştır. Milli sanayi gelişmeleri durdurulmuş, milli harp sanayimiz 
tamamen tasfiye edilmiştir. 

Bizler sosyalistiz. Bunu söylerken memleketimizin sosyal, ekono­
mik ve politik yapısı üzerinde hakiki Kemalistlerle birlikte emperyaliz­
me karşı mücadele etmeyi bir görev sayıyoruz. Bugün memleketimiz 
Emperyalizm ve onun yerli işbirlikçileri tarafından sömürülmektedir 
ve hakiki yurtseverler bunlarla mücadele halindedir. 

Mustafa Kemal'in başlattığı Birinci Kurtuluş Savaşı, Kemalist ve 
sosyalistler ile birlikte yapılmıştır. Biz de şimdi İkinci Kurtuluş mü­
cadelemizi Amerikan Emperyalizmi'ne karşı yapıyoruz. 

- 1969 Şubat'ında Amerikan 6. Filosunu protesto eden gençler ve 
işçiler üzerine yobazların saldırdığı ve polisin gözü önünde cinayetler 
işlediği Kanlı Pazar, bize mücadelemizi bir üst aşamaya yükseltme­
miz gerektiğini gösterdi. Düzenlediğimiz barışçıl mitinge iktida­
rın koruması altında her türlü silahla saldırıldığı o gün, Amerikan 
Emperyalizmi' ne ve onun yerli işbirlikçilerine karşı silahlı mücadeleye 
karar verdiğimiz gündür. 

Biz Dolmabahçe'de "Bağımsız Türkiye" sloganı ile yürüdük ve 
bunun için Amerikan askerlerini denize döktük, bağımsızlık ve de­
mokrasi mücadelemizi tarihe tescil ettirdik. Gelişen ve güçlenen Milli 
Demokratik Devrim mücadelemiz Amerikan Emperyalizmi ve yerli 
ortaklarına uykusuz geceler yaşatmıştır. 

. 

Biz sosyalistiz. Sosyalist olduğumuzu hiçbir zaman saklamadık. 
Kitlelere açıkça anlattık. Emperyalizm'in ve yerli ortaklarının kiralık 
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sivil silahlı gruplarına karşı meydanlarda, sokaklarda mücadele verdik. 
Bizim mücadelemiz Emperyalizm' in silahlı kiralık kuvvetlerine karşı, 
tarihi doğruluğu ispatlanmış haklı bir mücadeledir.27 

1 

"Hapisteki Devrimcinin Birinci Görevi Firar Etmektir" 
Cezaevine girdiğimiz andan itibaren Cihan'la konuşmala­

rımızın ağırlığını buradan nasıl kaçılabilir konusu teşkil edi­
yordu. Cihan sık sık, "Hapisteki devrimcinin birinci görevi 
firar etmektir, bunun imkanlarını sonuna kadar araştırmamız 
gerekir" diyordu. 

İçinde bulunduğumuz koğuşu, A ve B Koğuşlarını bağlayan 
avluyu, cezaevinin dış bahçesini, ziyaretçi prosedürlerini, av­
lunun ortasındaki kanalizasyon rögarını vb en küçük ayrıntıyı 
gözden kaçırmadan inceliyoruz. 

Bu arada dikkatimizi şey çekiyor. 
Cezaevinde çoğu kez sular akmıyor. Hele sıcak su söz konusu 

bile değil. Koğuşların bir köşesinde duşlar var ama kullanıl­
mıyorlar. Bu nedenle haftada bir gün sırayla hepimizi, kışla 
içindeki bir hamama götürüyorlar yıkanmamız için. Hamam, 
cezaevine araçla yaklaşık 20 dakika mesafede, bağımsız bir bina. 
Çevresinde başka bir bina da yok. 

Hamam sırası gelenleri 1 2  kişilik gruplar halinde "Kayzer" 
denilen kapalı kasa bir kamyonetle götürüp getiriyorlar. Çamaşır 
ve havlularımızı yanımızda götürüyoruz bir naylon torba içinde. 
Hamam binasının girişinde bir soyunma ve soğukluk yeri var. 
Burada büyük sandıklar içinde peştemallar bulunuyor. Yarım 
saat kadar süren yıkanma faslından sonra bu soğuklukta giyi­
niliyor ve tekrar Kayzere binerek cezaevine dönülüyor. 

İşte tam da bu noktada dikkatimizi bir nokta çekiyor. Ce­
zaevinden çıkarken ve de girerken bir sayım yapılıyor. Ancak 
hamam binasına ne girerken ne de çıkarken bir sayım yapılmı -
yor. Eğer bir kişi hamamdan çıkmadan o soğukluktaki büyük 
sandıklardan birinin içinde saklanabilirse, Kayzer'in hareketi 
sırasında yokluğunun farkına varılamayabilir. Ta ki araç ceza­
evine gelene kadar. Bu da yaklaşık yirmi dakika demek. Eğer 
sandıkta saklanan kişi bu yirmi dakika içinde hamam binasından 
uzaklaşabilirse ve Kışlanın içinde izini kaybettirebilirse bu iş 
oldu demektir. 
27. A. Tuncer Sümer, Devrim, Evrim Yayınları, 20 12, s. 258-275. 
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Hamamda görevli iki er var. Bunlar silahsız. Planın işleye­
bilmesi için bunların enterne edilmesi gerekiyor. Ayrıca ha­
mam binasından çıkıp kışla içinde uzaklaşabilmek için asker 
üniformasına ihtiyaç var. Bir sivilin kışla iÇinde hareket etmesi 
mümkün değil. 

Birkaç kez hamama gidiş gelişlerimizde planımızın ayrın­
tılarını gözden geçiriyoruz. Bir kişinin bu yolla kaçabilmesi 
mümkün görünüyor. Bunun için bir tabancaya ve bir asker 
elbisesine ihtiyacımız var. Gerçek bir tabanca olmasa bile, iyi 
bir taklit ya da oyuncak tabanca da işimizi görebilir. Amaç öl­
dürmek değil çünkü. Tabanca tehditiyle hamamda görevli iki 
eri soğukluktaki sandıklara sokup üstlerinden kilitlemek yeterli 
olacak. Daha sonra hızlı bir şekilde yanımızda getirilmiş olan 
asker elbisesi giyilerek oradan uzaklaşılacak. Kayzer cezaevine 
dönüp, yapılan sayımda bir kişinin eksik olduğu tespit edilene 
kadar izini kaybettirmesi gerek. Tabii bu yöntemle ancak bir ya 
da iki kişi kaçabilir. Dönüşte daha fazla kişinin eksikliği dikkati 
çekebilir. Bu kişiler de öncelikle Cihan ve Ömer olacak doğal 
olarak. Çünkü her ikisi de ipin ucunda. 

Bu planı uygulayabilmek için gereken asker elbisesini ve 
tabancayı (ya da oyuncak tabancayı) nasıl getirtebiliriz, onu 
tartışıyoruz. Halen yakalanmamış THKO'lular var dışarda. On­
larla irtibat kurmaya çalışıyoruz gelen ziyaretçiler kanalıyla. O 
sıralarda ziyaretler öyle çok sıkı kontrol altında değil. Cezaevi 
zaten askeri disiplin suçluları için yapılmış olduğu için, böyle bir 
önlem alınması da düşünülmemiş doğal olarak. Ziyaretçilerin 
getirdiği eşyalar ve yiyecekler de öyle aman aman kontrol edil­
miyor. Asker elbisesini, her hafta bolca getirilen eşofmanların 
içine dikerek getirmek mümkün görünüyor. Tabancayı da, ge­
tirilen yiyecek paketlerinden birinin içinde sokmak mümkün. 
O yıllarda manyetik dedektör denen bir şey yok. 

Biz bu planları yaparken, beklenmedik bir gelişme oluyor. 
Hamam günlerimizden birinde, İstanbul Dev-Genç Davasından 
yargılanan arkadaşlardan biri, tam da bizim düşündüğümüz bu 
planı uygulamaya kalkışıyor. Ama ne asker elbisesi var üzerinde 
ne de hamam görevlilerini enterne edecek bir silah var elinde. 
Tabii ki bu kadar acemice yapılmış olan firar girişimi akametle 
sonuçlanıyor. Arkadaş yakalanıyor ve o günden itibaren de 
önlemler artırılıyor. Artık bu yolla firar mümkün değil. 
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Büyük Firar ( The Great Escape) 
O sıralar çok popüler olan Henri Charriere'in Kelebek28 (Le 

Papillon) adlı gerçek yaşamöyküsü kitabını okumuştuk hepimiz. 
Fransız Guyana'sındaki kuş uçmaz kervan geçmez bir adadaki 
zindandan nasıl kaçıldığının gerçek hikayesini anlatıyordu bu 
kitap. Sürekli kafamız buradan nasıl kaçılacağıyla meşgul. 

Bir de film var birkaç yıl önce Türkiye'de gösterime girmiş: 
Büyük Firar9 (The Great Escape) . Steve McQueen, James Coburn, 
Charles Bronson gibi dev aktörlerin oynadığı filmde, İngiliz ve 
Amerikalı savaş esirleri Nazi Esir Kampından kaçıyorlardı tünel 
kazarak. Kazdıkları tünelin toprağını, pantolonlarının ceplerini 
büyüterek havalandırmada volta attıkları yere taşıyorlar ve nö­
betçilere fark ettirmeden paçalarından akıtarak usulca bahçeye 
yayıyorlardı. Bunun bir yöntem olup olamayacağını tartışıyoruz 
aramızda. Denemeye değer buluyoruz. Sonuçta ne kaybedeceğiz? 
Ama önce tünel kazacak uygun bir mekan bulmamız gerekiyor. 

B Koğuşu, yaklaşık 60 kişilik bir büyük koğuş. Burada tuva­
letler ve yemek salonu olarak kullanılan bir mekan var. İşte bu 
yemek salonunun bir köşesinde küçük bir oda var. Bu odayla 
yemekhane arasında bir kapı yok. Bunun yerine, servis bankosu 
gibi bir şey var. Bir tezgah ve üstünde servis penceresi gibi bir 
şey. Burasının, asker tutuklular için kullanıldığında, muhteme­
len çay ocağı gibi bir amacı olduğunu tahmin ediyoruz. Çünkü 
odanın yegane kapısı, arkasındaki idari koridora açılıyor. Ve bu 
kapı sürekli kilitli. 

Odayla yemekhane arasındaki tek bağlantı olan pencere 
şeklindeki açıklık ise geçmişte servis tezgahı olarak kullanılmış 
olabilir. Odaya bu tezgahın üstünden atlayıp girilebiliyor ancak. 
Bu da odaya girişte fiziksel bir bariyer oluşturuyor. Bu nedenle 
içeride yapılacak herhangi bir faaliyetin koğuşta kalan diğer 
tutuklulardan gizlenmesi mümkün. Gizlilik bu işte kesinlikle 
zorunlu. 60-70 kişinin kaldığı koğuşlarda kimin ne olduğu belli 
değil. İçimizde bir ya da birkaç ajan olması da kuvvetle muhte­
mel. Onun için THKO Davası'ndan yargılanan bizlerin dışında 
kimsenin bundan haberdar olmaması gerekli. 

Üstüne üstlük bu odanın arka tarafında kendisine özel, kul­
lanılmayan bir de tuvaleti bulunmakta. Burası, tünelden çıkacak 
28. Henri Charriere, Kelebek, Çev. Aydil Balta, E Yayınları, 1969. (y.h.n.) 
29. Büyük Firar (The Great Escape), yönetmen John Sturges, 1966. (y.h.n. )  
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toprağın saklanması için ideal bir depo olabilir. Her ne kadar bu 
tuvaletin kapısı kilitli ise de, biz bu kontraplak kapının üst kıs­
mını kolayca sökerek odayla bağlantısını sağlayabilirdik. Odayı 
yemek salonundan ayıran duvar ile binanın dış duvarı arasında 
5 metre bir mesafe var. Yani açılacak tünelin ilk 5 metrelik kısmı 
Cezaevi binasının altından geçmek durumunda. Binayı geçip 
bahçenin altına girdikten sonra da, bahçe dış duvarına kadar 
bir 7 m daha var. Yani toplamda 1 2  m yatay tünel açılması 
gerekiyor. Bu küçük odaya ancak üç ranza sığabiliyordu ki bu 
da bizim için idealdi. THKO Davası'ndan yargılanan altı kişi 
buraya yerleşirsek kimsenin ruhu duymadan amaçladığımız 
tüneli buradan kazmaya başlayabilirdik. 

Yalnız küçük bir sorun vardı. Oda, bizden önce varlıklı birkaç 
adli tutuklu tarafından işgal edilmişti. Bunlardan çok şişman olan 
biri, pornografik kitaplar basıp dağıtmaktan sanık olarak atıl­
mıştı cezaevine ve parasının gücüyle kendine küçük bir krallık 
kurmuştu burada. Sıkıyönetim bu gibi işlerle de uğraşıyordu o 
günlerde. Bu kişi "Küçük Ağa" havalarında, garibanlardan birini 
de kendine maraba olarak tutmuş, koğuştaki kalabalıktan uzak 
asude bir hayat yaşıyordu birkaç hempasıyla birlikte. 

Burasının bizim için en uygun yer olduğuna karar verince 
önce bu kişileri odadan çıkarmakla işe başladık. Ortak savunma 
hazırlayacağımız için böyle ayrı bir odaya ihtiyacımız olduğu 
gerekçesiyle odadan çıkmalarını istediğimizde, önce dirençle 
karşılaştık doğal olarak. Ama ısrarımız karşısında fazla itiraz 
edemedi koğuşun bu ayrıcalıklıları. Üstelik odadan çıkmak 
zorunda kaldıkları yetmiyormuş gibi o güne kadar karın tok­
luğuna kullandıkları marabalarından da oldular. Kendilerine 
bundan böyle kendi işlerini kendilerinin görmesi gerektiğini, 
hiç kimsenin kimseye hizmetkarlık etmeyeceği lisanı münasiple 
bildirildi. Garibana da tüm masraflarının kurduğumuz komün 
tarafından karşılanacağını söyledik. 

Böylece tünel projesini başlatacağımız odaya hep birlikte 
yerleştik. Ben, Cihan Alptekin, Ömer Ayna, Oktay Kaynak, 
Osman Bahadır ve Yavuz Yıldırımtürk odayı işgal ettik. Ran­
zalardan biri hemen giriş penceresine bitişik, diğeri ona dik, 
üçüncüsü ise tuvaletin kapısı önünde, U şeklinde dizilmiş halde 
bulunuyorlardı. İlk ranzada benimle Oktay, ikincide Cihanla 
Ömer, üçüncüde de Osman'la Yavuz yatıyorduk. Kazıya baş-
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layacağımız yer, Oktay'la benim yattığım ilk ranzanın altında, 
yemek salonunun duvarına bitişikti. Böylece dış duvara olan 
mesafe en aza indirgenmiş oluyordu. 

Odaya yerleşir yerleşmez, ilk iş olarak girişi sağlayan pence­
reye bir battaniye gererek odanın içinin görülmesini engelledik. 
Gerekçemiz ise ortak savunma hazırladığımız için rahatsız edil­
memekti. Odaya girmek isteyen bir kişi, 90 cm yüksekliğindeki 
tezgahın üzerinden atlayabilmek için her iki tarafa konulan 
sandalyelerin üzerine basması gerekiyordu ki, bu da yeterli bir 
fiziksel engeldi zaten. 

Tünel Şantiyesi Başlıyor 

Tünelin nasıl ve hangi yöntemle kazılacağı konusunda en çok 
benimle birlikte Oktay Kaynak kafa patlatıyorduk. Ben ODTÜ 
Makina'da Oktay ise İTÜ İnşaat'ta öğrenci olduğumuzdan, tü­
nel projesinin "Mimarları" görevini üstlenmiştik doğal olarak. 
Zemih betonunun nasıl kırılacağını, tünelin çökmemesi için ne 
kadar derinlikte gitmesi gerektiğini vb hesaplıyorduk. 

Öncelikle işe, döşeme betonunu kırmakla başlayacağız. Gün­
lük lisanda "Tuzruhu" olarak adlandırılan "Hidroklorik asitin'' 
betonu çürütmede işe yarayacağını biliyordum. Özellikle beton 
içindeki mozaik taşları tuzruhunun etkisiyle hemen eritilebili­
yordu. İdareden tuzruhu istedik. "Ne yapacaksınız tuzruhunu?" 
dediler. "Tuvaletler çok kötü, çok pis. Fena halde kokuyor. Çok 
rahatsız oluyoruz. Hem dezenfektan olarak kullanacağız hem 
de idrar nedeniyle oluşmuş kireçlenmeyi temizleyeceğiz" dedik. 

Siparişleri idareye koğuş kıdemlisi bildiriyordu. Önceleri 
koğuş kıdemlisi, bizden birkaç hafta önce gelmiş olan Gaze­
teci-Yazar Aydın Engin idi. Kendisine birer ikişer tuzruhu si­
pariş etmeye başladık. Ancak bir iki şişe tuzruhuyla betonun 
delinmesinin çok uzun süreceği anlaşılınca, koğuş kıdemlisini 
değiştirdik ve bizden birini yani THKO Davası'ndan yargılanan 
Zerruk Vakıfahmetoğlu'nu yaptık. Çünkü bizim ne iş peşinde 
olduğumuzu, THKO Davası'ndan yargılananların dışında kim­
senin değil bilmesini, hissetmesini dahi istemiyorduk. Nitekim 
koğuşlarda kalan 60-70 kişiden hiçbiri, firar gününe kadar böyle 
bir tünelin varlığından haberdar olmadı. Bu kişilerin içinde ajan 
olabileceği kaygısıyla, yaptığımız işi diğer koğuş sakinlerinden 
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titizlikle gizledik. Zerruk, Koğuş Kıdemlisi olduktan sonra, 
kasalar dolusu tuzruhunu sipariş etme imkanımız oldu. Böylece 
betonun kırılma süreci hızlandı. 

Tuzruhu ile çürütülen betonu kırmak için bir keski (murç) 
bir de çekice ihtiyacımız vardı. Bir kapı kolunu kırarak içindeki 
kare kesitli demiri taşlara sürterek ilkel bir keski haline getirdik. 
Havalandırma için bahçeye çıktığımızda, diğer tutuklular zey­
tin çekirdeklerini taşlara sürterek kendilerine tesbih yapmaya 
uğraşırlarken, biz kırdığımız kapı kolu içindeki demiri keski 
haline getirmeye uğraşıyorduk. 

Çekice gelince, bunu bulmamız kolay değildi. Cihan'ın üni­
versiteden tanıdığı Osman Saffet Arolat'tan, "Kendimize meyve 
kasalarından bir kitaplık yapacağız': bahanesiyle ziyaretçilerin­
den bir çekiç ya da keser getirtmesini rica ettik. O da, Cihan'ı 
kırmayıp eşi kanalıyla bir çekiç kafası getirtti dışardan. Hatta 
önce bir keser getirtmeye kalkmış ancak Cezaevi Yônetimi buna 
izin vermemişti. Hatırladığım kadarıyla Osman Saffet'in eşi 
bu çekiç kafasını bir tozşeker kavanozunun içinde saklayarak 
içeriye sokabilmişti. Henüz o yıllarda manyetik dedektör denen 
şey yoktu cezaevlerinde. 

Osman Saffet'in getirttiği bu çekicin, tünel inşaatında kulla­
nılacağından haberi bile yoktu tabii ki. O sıralarda ziyaretçilerin 
getirdiği eşya, giysi ve yiyecekler fazla bir incelemeye tabi tutul­
madan bizlere veriliyordu. Osman Saffet'in eşi bu serbestlikten 
yararlanarak çekiç kafasını tozşeker kavanozunun içinde içeriye 
sokabilmişti. Farklı siyasi görüşlere sahip olmakla birlikte Osman 
Saffet' in Cihan'a, Cihan'ın da ona saygısı vardı. Cihan sık sık ona 
takılır, "Oğlum Oralet30 devrimi beraber yapacağız ha. Bak ama 
sonradan Dönek Kautsky'lik yapma!" diyerek kızdırırdı. Çekiç 
içeriye geldiğinde Osman Saffete sarılıp öperek "Helal olsun 
sana Oralet! Bu işi senden başkası beceremezdi zaten" diyerek 
sevincini göstermişti. 

Osman Saffet'in getirttiği bu çekiç başına paspas kollarından 
bir de sap ayarlayınca betonu kırmak için kullanacağımız takım 
taklavat tamamlanmış oldu. Artık tünel inşaatına başlayabilirdik. 

30. Oralet, o yıllarda pek popüler olan portakallı bir meyva suyunun granül 
hali.ndeki konsantresinin adıydı. Cihan Osman Saffet Arolat'ın soyadından esin­
lenerek ona Oralet diyerek şakalaşmaya bayılırdı. Osman Saffet de bunu olgun­
lukla karşılar, hiçbir zaman öfkelenmezdi. 
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"Şarkılarımız En Önde Saldırmalıdır Düşmana" 
Duvarın dibindeki, benim ve Oktay'ın ranzamızın altından 

başladık çalışmaya. Ranzanın altındaki 30-40 cm'lik boşluğa 
yüzükoyun yatıyoruz ve tuzruhunu yere döküyoruz. Asit, gen­
zimizi yakıyor ama dayanmak zorundayız. Döşeme betonunun 
içindeki taşlar eriyerek beton yavaş yavaş çürüyor. Çürüyen 
betonu, yaptığımız keskiyle çekiçle vurarak kırıyoruz. Çalışma 
olmadığı zaman açtığımız deliğin üzerini benim kahverengi 
karton bavulumla örtüyoruz. Fakat her çekiç darbesi beton 
binada yankılanıyor, her taraftan işitiliyordu. Bunun üzerine bu 
işi yaparken, çekiç sesini bastırabilmek için A ve B Koğuşları 
arasındaki avluda toplanarak marşlar ve türküler söyleme kararı 
aldık. Böylece kırım yapılacak saatlerde, bu avluda toplanıp hep 
bir ağızdan türküler, marşlar söylemeye başladık. 

Bildiğimiz bütün marş ve türküleri, avazımız çıktığı kadar 
bağırarak söylüyorduk. Türkülerimiz hapishane avlusundan 
gökyüzüne öyle yükseliyordu ki, bizim cezaevinin hemen ya­
nında. bulunan Kadınlar Cezaevi'nden de bizlere iştirak etmeye 
başladı devrimci kadın tutuklular. Biz "Ay ışığı jandarmanın 
süngüsünü yakıyor!" marşını söylerken, kadınlar "Kız ben sana 
demedim mi karşıki dağlar cenderme, cenderme!"  türküsüyle 
cevap veriyorlardı. 

Arada Nazım'ın şiiri de eksik olmuyordu tabii: 

Biz anlamayız tek ağzın türküsünü! . . .  
Her matem gecesi, 
Her bayram günü, 

Şarkılarımız, 
Ön safta, en önde saldırmalıdır düşmana. 
Bizden önce boyanmalıdır 
Şarkılarımızın yüzü kana . . .  

Şarkılarımız, 
Rüzgara çıkmalıdır! . . .  

Gerçek Hayat Filmlerdeki Gibi Değildi 
Bir iki hafta süren beton delme işleminden sonra döşeme 

altındaki blokaj taşlarına ulaştık. Yaklaşık 1 5-20 cm büyüklü-
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ğündeki bu taşları teker teker çıkartarak depo olarak kullandı -
ğımız tuvaletin içine yerleştirdik. Beton delme işini minimumda 
tutabilmek için giriş deliğini bir kişinin çapraz olarak ancak 
geçebileceği ölçüde yaklaşık üçgen biçiminde açtık. 

Başlangıçta ne kadar toprak çıkacağını tam olarak kesti­
remediğimiz için, odamızın tuvaletine koymayı düşündüğü­
müz toprağın bir kısmını Büyük Firar filmindeki yöntemle 
dış "bahçeye taşıyabilirmiyiz acaba?" diye düşündük. Beton 
zemini kırıp toprağa ulaştığımız ilk gün toprağı, büyüttüğümüz 
pantolon ceplerimize doldurarak günde bir kez havalandırmaya 
çıkarıldığımız Cezaevi Bahçesi'ne taşıdık. Ancak bu yöntem­
den derhal vazgeçtik. Çünkü taşınan toprak o kadar azdı ki, 
bu yöntemle toprağın hepsini taşımaya kalksak, bu iş yüz yıl 
sürebilirdi. Üstelik havalandırmaya çıkarılırken yapılabilecek 
en küçük bir üstbaş aramasıyla bütün plan çökebilirdi. Gerçek 
hayat filmlerdeki gibi değildi! 

İleride tünele girebilecek yağmur veya taban suyunu uzak­
laştırabilmek için, alaturka tuvaletin giderine bir soba borusu 
yerleştirdik ve döktüğümüz toprağı bu bacanın etrafında sıkış­
tırmaya başladık. Nitekim sonbahar yağmurları başladığında 
bu baca çok işimize yaradı. 

Yağmurlu bir gece sonrasında, sabah uyandığımızda hepimiz 
bir şok yaşadık. Açtığımız tünel neredeyse ağzına kadar suyla 
dolmuştu. Yeraltına inen su, tünelin boşluğunu bulunca buraya 
doluvermişti doğal olarak. O gün akşama kadar kova kova bu 
suyu boşaltmakla uğraştık. Kovayı tuvalette bıraktığımız soba 
borusundan aşağı döküyorduk. 

Bu yöntemi birkaç kez denedik ama bir gün geldi ki, tuvaletin 
gideri çamurlu suyun içindeki kalıntılarla tıkanıverdi. O günden 
sonraki her yağmur bizim için bir kabus oldu. Tünelde biriken 
suyu odanın tuvaletine dökemediğimiz için, tek alternatifimiz 
A-B Koğuşlarının ortasındaki avluda bulunan rögar kapağından 
içeriye boşaltmaktı. Biz tünel operasyonuna başlamadan önce 
bu rögar kapağını açıp oradan kaçma imkanı olup olmadığını 
araştırmıştık zaten. Ancak rögarın gideri 30 cm çapında bir 
boru olduğu için oradan çıkış mümkün değildi. Şimdi bu rögarı 
mutlaka kullanmak zorundaydık ama burası her iki koğuşun 
tam ortasında herkesin gözü önünde olan bir yerdeydi. 
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Bunun da çaresini bulduk. Savunmalar dönemi başladığı 
gerekçesiyle koğuştaki herkesin saat 22:00Öen sonra yatması 
zorunluluğunu getirdik. Bu saatten sonra koğuştan çıkıp avluda 
dolaşmak yasaktı. Böylece yağmurlu günlerin ertesi günü geceye 
kadar bekleyip tünelden çıkardığımız suyu kova kova odadan 
çıkarıp bu rögara kadar taşımaya başladık. Tabii bu çamurlu 
suyun dikkati çekmemesi için gerekli temizliği de yaparak. 

Blokaj taşlarının altındaki toprağa gelince keski çekiç bir 
işe yaramaz oldu. Toprağı kazmak için bu kez ranza ayaklarını, 
çapraz takviye amacıyla kullanılmış olan lama demirlerinden 
birini yerinden söküp tek tarafını avuca oturacak şekilde bükerek 
ergonomik bir küskü haline getirdik. Böylece hızlı bir şekilde killi 
toprağı kazmaya başladık. Yanı başımızda, odayı yemekhaneden 
ayıran duvarın üzerine oturduğu taş temel vardı. Duvar taşıyıcı 
olmalıydı ki, temeli oldukça derindeydi. Bu temel duvarını 
delmek çok uzun süre alacağından biz onun altından geçmeyi 
tercih ettik. Duvarın temeli tahminimizden daha derinde çıktı. 
Yaklaşık 2 metre indikten sonra nihayet temelin altına ulaşa­
bildik, O noktada kendimize bir manevra alanı yaratmak için 
mekanı genişlettik. Çünkü bu noktadan sonra tünelimiz yatay 
yönde dış duvara doğru yönelecekti. 

Bu aşamadan sonra sıkı bir disiplinle çalışma programımızı 
yaptık. Bir kere tünelin varlığından çok az kişinin haberi vardı. 
Onlar da THKO Davasından yargılananlar ve güvenilir birkaç 
arkadaş daha idi. Metin Eşrefoğlu onlardan biriydi. Ortalıkta 
çamur, toprak, çamurlu giysi, vb gibi şüpheyi çekecek en ufak 
bir şey kalmaması için azami dikkat sarf ediyorduk. 

"Değirmenin Bendine, Taş Dönmüyor Dönmüyor" 
Tünel vardiya ekibi dört kişiden ibaretti. Bir kişi öncü olarak 

tünelin içinde yatarak çalışıyor, küsküyle kazdığı toprağı elinde­
ki yastık kılıfına dolduruyor. Torba dolduğunda tünel girişine 
doğru uzanan bir ipe bağlayarak gerideki manevra alanında 
bekleyen ikinci kişiye iletiyor. İkinci kişi iple çektiği torbayı 
yukarıda bekleyen üçüncü kişiye iletiyor o da tuvaletin kapısı 
önündeki ranzanın üstünde bekleyen dördüncü kişiye veriyordu. 

Dördüncü kişi, tuvaletin kapısının iğreti bir şekilde, tuttu­
rulmuş olan kontraplak kapağını çıkararak aldığı torbayı içine 
döküyor. Beş on çuval toprağı böylece tuvalet içine döktükten 
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sonra aynı kişi tuvaletin içine giriyor ve yumuşak toprak üzerin­
de zıplayarak toprağı iyice sıkıştırıyor. Böylelikle eldeki sınırlı 
depo hacminin en optimum şekilde kullanılması sağlanıyordu. 
Bazen vardiya ekibinin sayısı üç kişiye düşüyor, bu durumlarda 
ekibin üçüncü ve dördüncüsü aynı kişi oluyordu. 

Vardiya süresi dört saatti. Tlinele giren kişinin daha önce 
çıkması rantabl değildi. Çünkü her seferinde bir takım eşofman 
vıcık vıcık çamura bulanıyordu. Dört kişilik ekip işini bitirince 
üstünü başını şöyle üstünkörü temizliyor ve vardiyayı kendinden 
sonraki ekibe devrediyordu. 

Bu devir işleminden yeni vardiyacıları şifreli bir şekilde ha­
berdar etmek için kullandığımız yöntem şöyleydi: Vardiya sırası 
gelen arkadaş koğuşun bir yerinde ya satranç oynuyor ya kitap 
okuyor ya da başka bir işle uğraşıyorken yanı başına gidiyor ve 
şu türküyü mırıldanmaya başlıyorduk: 

Değirmenin bendine, 
Taş dönmüyor dönmüyor . . .  
Döner kendi kendine, 
Acar gelin arabadan inmiyor. . .  

Değirmene taş koydum, 
Taş dönmüyor dönmüyor. . .  
Ben bu yola baş koydum, 
Acar gelin arabadan inmiyor . . .  

Bu türküyü duyan arkadaş yapmakta olduğu işi bırakıyor, bir 
bahaneyle bulunduğu yerden ayrılıyor ve vardiyayı devralmak 
üzere bizim odaya giderek çamurlu elbiseleri üzerine geçirip 
tünele giriyordu. 

Çamurlu elbiseler dedim de aklıma geldi. Tünel işinin en 
büyük problemlerinden biri de üzerimize giyeceğimiz temiz 
elbise bulmaktı. Sonbahar yağmurlarıyla tünelin dibi vıcık vıcık 
çamurdu. Toprak killi olmasaydı tünel çoktan üzerimize yıkılmış 
olurdu. Zaten birkaç kere kısmi göçükler olmuştu. Bir seferin­
de ben içeride çalışırken üstüme çökmüş, arkada iki numaralı 
arkadaşın ayaklarımdan beni tutarak geriye çekmesi sayesinde 
diri diri gömülmekten kurtulmuştum. Bir keresinde de Oktay'ı 
gömülmekten zor kurtardığımızı hatırlıyorum. 
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Bir de havasızlık tünelde sorun oluyordu. Yatayda belli mesa­
feden sonra hava sirkülasyonu çok az olduğu için çalışmamız çok 
güçleşmişti. Özellikle de çıkan toprağı çoğaltmamak için tünel 
kesitini çok küçük tuttuğumuzdan, içeriye yattığımızda kendi 
gövdemizle tüneli tıkıyorduk. Bu da hava sirkülasyonunu iyice 
engelliyordu. Özellikle de Cihan içeri girdiğinde iri ve kemikli 
gövdesiyle tünelin kesitini tamamen tıkadığı için havasızlıktan 
boğulacak gibi oluyordu. Onun için sık sık geri gelip düşeyle 
yatayın kesiştiği manevra alanında soluklanması gerekiyordu. 

Problemlerden biri de, aydınlatmada kullandığımız seyyar 
lambanın zaman zaman su alarak kısa devre yapmasıydı. 220 
volt prize bağlı bu seyyar uzatma kablosu aslında çok riskli idi. 
Bu kısa devreler sırasında içerdeki kişinin cereyana kapılarak 
çarpılması işten bile değildi. Nitekim şu anda ismini hatırla­
madığım bir arkadaşın başına gelmişti bu. Kablolar kısa devre 
yapmış, elektrik çamurlu su üstünden arkadaşın vücuduna 
geçmişti. Bereket versin uzatma kablosunun bağlı olduğu sigorta 
atmıştı da bir faciayla karşılaşmaktan kurtulmuştuk. 

Tünele her giriş çıkışımızda kulaklarımızın içine varana kad�r 
vıcık vıcık çamura bulanmış oluyorduk. Daha önce söylediğim 
gibi cezaevinde çoğu kez akar suyumuz yoktu. Zaten olsa da 
herkesin önünde lavaboya giderek çamurlarımızı yıkayacak 
halimiz yoktu. Bu nedenle tünelde giydiğimiz elbiseleri tama­
men üzerimizden çıkarıyor, çıplak vücudumuzu, bir kovaya 
doldurduğumuz suyla silerek görünürdeki çamurlarımızdan 
kurtulmaya çalışıyorduk. 

Tünel için en elverişli kıyafet eşofmandı. Bir takım eşofmanın 
vıcık vıcık çamura bulanması için dört beş defa tünele girip 
çıkmak yetiyordu. Daha sonra bunlar üstümüze giyilemeyecek 
kadar ıslak çamurdan bir kalıba dönüşüyordu. Bu nedenle hafta­
da bir gelen tüm ziyaretçilere bol bol eşofman getirmelerini söy­
lüyorduk. Gelen eşofmanlar derhal tünel şantiyesine gidiyordu. 

Bazı ziyaretçiler bu kadar çok eşofmanı ne yaptığımızı sordu­
ğunda verdiğimiz cevap şu oluyordu: "Havalandırma saatlerinde 
bahçede top oynuyoruz stres atmak için. Yağmurlu havada 
kıran kırana geçen maçlarda öylesine yerlerde yuvarlanıyoruz 
ki, getirdiğiniz eşofmanlar birkaç maçtan sonra çamurlanıp 
giyilmez hale geliyor:' 
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Tabii bir de bu kadar eşofmanın kullanıldıktan ve işe yaramaz 
hale geldikten sonra ortadan kaldırılması da ayrı bir sorundu. 
Onları da kazıdan çıkan toprakla beraber depo. alanına gömü­
yorduk. 

Bu yöntemle tüneli epeyce ilerlettik. Ancak bir süre sonra 
bizim depo olarak kulandığımız tuvalet dolmaya başladı. Dol­
durduğumuz toprak, sıkıştırmamıza rağmen artık tuvaletin 
penceresi hizasına kadar yükselmişti. Döktüğümüz toprağın 
üzerinde artık çömelerek zıplıyorduk. Ama tuvaletin koğuş 
avlusuna bakan küçük penceresinden birisi tarafından görülme 
olasılığımız her geçen gün daha da artıyordu. Tünelden çok az 
kişinin haberi olduğu için bu çok riskli bir durumdu. Bu du­
rumda artık ek bir depo yeri bulmamız gerekiyordu. 

Tünelin sonuna yaklaşmıştık. Artık birkaç hafta içinde firarı 
gerçekleştirebileceğimizi hesaplıyorduk. Ek depo olarak buldu­
ğumuz yer, A Koğuşunun kullanılmayan duşları oldu. Cezae­
vinde çoğu zaman akar suyumuz olmadığı için, koğuştaki bu 
duşlar atıl vaziyetteydi. İşte bu duşları kullanmaya karar verdik 
ek depo olarak. Tabii buraya toprağın taşınması ancak koğuş 
avlusundan geçerek mümkün olduğu için, bu işi de geceleyin 
yapmak zorundaydık. Bu nedenle gündüz kazdığımız toprağı, 
artık her türlü riski göze alarak odamızın içinde bir köşede de­
poluyor ve üzerini bir battaniyeyle örterek gözden saklıyorduk. 
Gece olunca da bu torbaları hızlı bir şekilde avludan geçirerek 
duşların bulunduğu yere döküyorduk. Arkasından da duşlar 
bölümünün tahta kapısını kilitleyerek buraya girişi engellemiş 
oluyorduk. 

Tupamaro'lar 
Biz tünel projesine başlamadan birkaç hafta önce, Eylül ayı 

başlarında, dünya bir haberle sarsıldı. Uruguay'da yıllardır yöne­
time karşı mücadele eden Marksist Tupamaros Ulusal Kurtuluş 
Hareketi Gerillaları çok iyi korunan Punta Carretas Cezaevi'nden 
tünel kazarak firar etmişlerdi. Kazdıkları tünelden, içlerinde eski 
devlet başkanı Jose Mujika'nın ve Tupamaroların kurucuların­
dan Rauf Sendic'in de bulunduğu tam 1 1 1  Tupamaro gerillası 
kaçmıştı. Bize ilham kaynağı olan tünel kazma eylemlerinden 
biri de buydu. 
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Tupamaro'ların tüneli aslında içerden dışarıya değil, tam 
tersine dışardan içeriye doğru kazılmıştı. Cezaeviyle arasında dar 
bir sokak bulunan bir evin oturma odasından başlatılan tünel, 
cezaevine doğru kazılmıştı. Bu da, kazı işinin çok daha kolay 
olmasını ve çıkan toprağın sorun teşkil etmemesini sağlamıştı. 

Bizim işimiz bu kadar kolay olmayacaktı. Ama prensip olarak, 
eğer tünel projemiz başarıya ulaşacak olursa, buradan mümkün 
olan en fazla kişinin çıkmasını sağlamayı düşünüyorduk. 

Öyle fırtınalı günler yaşıyorduk ki yarın ne olacağını hiç 
kimse kestiremiyordu. Ankara'da THKO Davası'nda Deniz'lerle 
beraber tam on sekiz ( 1 8) kişiye idam cezası vermişti Sıkıyöne­
tim Mahkemesi. Türkiye'de bu faşist cuntanın ne yapacağı, ne 
kadar iktidarda kalacağı belli değildi. Dünyadaki örneklerine 
baktığımızda İspanya'da Franko, Portekiz'de Salazar faşizmi 
30 yılı aşkın zamandır iktidardaydı. En yakınımızdaki Yuna­
nistanöaki Albaylar Cuntası bile 1 967Öen beri Yunan halkına 
soluk aldırmıyordu. 

Bu nedenle bizim tüneli kazmaya başlarken esas amacımız her 
şeyden önce, TCK'nun 146/ 1 Maddesi' ne göre idamla yargılanan 
bütün arkadaşların firar etmesini sağlamaktı. Ondan sonra ise, 
eğer imkan varsa ve fırsat bulabilirsek TCK 146/3 Maddesinden 
5- 1 5  yıl ile yargılananların -ki onların içinde ben de vardım-, 
firarını planlıyorduk. Hatta daha da ötesi, eğer ortam müsait 
olursa, son güne kadar haber vermeyi düşünmediğimiz TCK 
141 .  Madde'den 1O- 1 5  yılla yargılanan bazı TKP'li ve Dev-Genç'li 
arkadaşlara da haber vermek ve firar edip etmemeyi onların 
inisiyatifine bırakmayı bile planlamıştık. Bunu bir devrimci 
namus meselesi olarak görüyorduk. Aynı siyasi örgütün içinde 
olmasak dahi bu arkadaşları, kaçabilmeleri mümkünken fa­
şizmin zindanlarına terk edip gitmek bizim devrimci namus 
anlayışımıza ters düşüyordu. Kısacası hapishaneyi boşaltmak 
gibi bir düşünceydi planımız. 

Tünelin bitmesine üç dört hafta varken THKO olarak oturup 
karar veriyoruz. Tünelin varlığını THKP-C'den arkadaşlara da 
söyleyeceğiz ve onların da hem kazıya hem de firara katılmala­
rını isteyeceğiz. Ulaş Bardakçı'yla ODTÜ günlerimden epeyce 
bir hukukum vardı. Onunla fırsat buldukça ava çıktığımızı 
yukarda anlatmıştım. Çok güzel anılarımız vardı birlikte. Ona 
söyledim ilk olarak tünelin varlığını. Önce inanmadı. Sonra 
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tünelin ağzını gösterince müthiş sevintli. Mahir de, Ulaş da ipin 
ucundaydılar çünkü. 

O günden sonra THKP-Cöen arkadaşlar da tünel kazısına 
bilfiil katıldılar. Ekibe katılan bu taze kan, tünel faaliyetini de 
o ölçüde hızlandırdı. Artık bir tek günü bile boşa geçirmiyor, 
vardiyaları geceli gündüzlü olarak düzenliyorduk. En küçük bir 
gecikme, Cezaevi Komutanlığı'nın yapacağı en basit bir arama, 
bir sürü şeyi anında ortaya çıkarabilirdi. 

Kasım ayının sonlarına doğru, hesaplarımıza göre tünelin 
bitmesine az kalmıştı. THKP-C'den yargılanan arkadaşlar, hala 
Selimiye Kışlası'ndaki tek kişilik hücresinde kalan Mahir Çayan'ı 
da Maltepe Cezaevi'ne getirebilmek için uğraşıyorlardı. Ortak 
savunma hazırlayacaklarından, Mahir'in de kendi aralarına 
getirilmesi için mahkemeye dilekçe üstüne dilekçe veriyorlardı. 
Dilekçelerin pek işe yaramadığı görülünce Mahir açlık grevine 
başlamıştı naklinin yapılması için. Bu işe yaramıştı. Bir gün 
Mahir çıkageldi. 

Kendisini A Koğuşundaki küçük odalardan birine yerleştir­
dik. Yarası henüz yeni yeni iyileşmeye başladığı için odasından 
pek çıkmıyordu. Oldukça zayıf ve halsizdi. 

Mahir'in gelişinden sonra tünelde çalışmayı iyice hızlandır­
dık. Cezaevi idaresinin en ufak bir şüphesinde tünelin ortaya 
çıkması an meselesiydi. 

Firar Edecekler Beş Kişi 
Tünel bittiğinde kaçacak olanların listesi çıkartılmaya ça­

lışılıyor. Bu işe ilk başlarken düşündüğümüz gibi listeyi geniş 
tutmanın mümkün olamayacağı anlaşılıyor. Çünkü firar etmek 
için elverişli zaman dilimi çok kısa. Kasım ayının sonlarına doğru 
hava 1 7:30öa kararıyor. 1 8:00Öen itibaren ise, Cezaevi dışında 
gece vardiyası olarak ek nöbetçiler konuşlanıyorlar. Gündüzleri 
yalnızca dış duvarların dört köşesindeki kulelerde nöbetçiler 
varken, hava kararınca duvar diplerinde volta atan devriyeler 
konuluyor ve o saatten sonra gelen seyyar jeneratörlerle projek 
törler vasıtasıyla sabaha kadar aydınlatma yapıiıyor. Buna göre 
firarın 1 7:30 ile 18:00 arasında gerçekleştirilmesi şart. Bu kadar kısa 
süre içinde tünelden çıkacak olanların ek devriyeler gelmeden 
sürünerek cezaevinden yeterince uzaklaşabilmeleri gerekiyor. 
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Son haftaya kadar bizim düşüncemiz en az sekiz-on kişinin 
firar etmesiydi. Bunların da yarı yarıya THKO ve THKP-C'den 
idamla yargılananlar olmasını planlıyorduk. Firardan sonra 
her grup kendi örgütünün sağlayacağı imkanlarla saklanacaktı. 
Firarilerin saklanacak evlere, kendilerini koruyacak silahlara, 
paraya ve transferler için araçlara ihtiyaçları olacaktı. 

Tünelin sonuna iyice yaklaşılmışken beklenmedik bir durum 
oldu. THKO'nun İstanbul kadrosundan Nahit Töre birkaç arka­
daşıyla birlikte yakalandı. Onların yakalanmasıyla birlikte bizim 
dışarısı ile irtibatımız koptu ve THKO'dan firar edecek olanların 
dışarıdan destek alma imkanı ortadan kalktı. Yeni irtibatların 
kurulması da zaman alacağından, firarilerin dış desteği için elde 
yalnızca THKP-C'nin irtibatları kalmıştı. Mahir'lere bu durum 
iletildi. Onlar da dışarısıyla irtibat kurarak birkaç gün sonra, 
firarilerden ancak beş kişiyi destekleyebileceklerini bildirdiler. Bu 
bizim için beklenmedik bir haberdi. 

Listedeki bu sınırlamanın, tünelde her türlü özveriyle çalışıp 
firar edebilmeyi ümit eden bizler üzerinde moral bozucu etkisi 
olmuştu. Özellikle, tünel girişiminin ilk gününden itibaren bu 
işe büyük bir ümit ve şevkle sarılmış olan Oktay Kaynak ar­
kadaşımızın morali çok bozuktu. Kendisinin de firar grubuna 
alınması için ne kadar ısrar ettiyse de verilen karar kesindi ve 
o da bu karara uymak zorundaydı. 

Hal böyle olunca, firar için elverişli sürenin de yarım saatle 
sınırlı olması nedeniyle toplam olarak beş kişinin firar etmesine 
karar verildi. Böylece THKO'dan iki, THKP-C'den üç kişinin 
kaçması kararlaştırıldı. THKO'dan Cihan Alptekin ve Ömer Ayna, 
THKP-C'den de Mahir Çayan, Ulaş Bardakçı ve Ziya Yılmaz ka­
çacaklardı. THKP-C'nin dışarıdaki irtibatları daha fazla firariyi 
destekleyemeyeceklerini bildiriyorlardı. 

Tünelin Ucundaki Işık 
Beklenen gün 28 Kasımda geldi. Tünel hazırdı. Cumartesiye 

gelen bu gün, akşam hava kararır kararmaz firariler arka arkaya 
çıkıp gideceklerdi. Tünelin çıkış ağzında çok az bir toprak taba­
kası bırakılmıştı. Saat 1 7:00 olduğunda Cihan tünele girerek son 
kalan toprak tabakasını da temizlemeye girişti. Ancak evdeki 
hesap çarşıya uymuyordu. Kaldırılması gereken toprak miktarı 
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hesaplanandan çok daha fazla idi. Cihan· bütün gayretine rağmen 
kalan bu toprağı kaldıramayınca geri gelmek zorunda kaldı. 
Ağlamaklıydı ve elleri toprağı kazmaktan parçalanmıştı. Saat 
1 8 :00'de gece devriyeleri geldiği için o gece artık kaçma eylemi 
yapılamazdı. İş ertesi güne kalmıştı. 

30 Kasım Pazartesi günü hem THKO'nun hem de THKP­
C'nin Sıkıyönetim Askeri Mahkemesinde duruşmalarımız vardı. 
Tünelden çıkacakların hepsi de basit bir kamuflaj önlemi olarak 
gür bıyıklarını kesmişlerdi. Eğer 29 Kasım Pazar günü firar ger­
çekleşmezse, Pazartesi günkü duruşmaya çıkanların hepsinin 
bıyıklarını kesmiş olması Cezaevi İdaresi'nin dikkatini çekip 
şüphelenmesine yol açabilirdi. Yapılacak en basit bir aramada 
da her şeyin ortaya çıkması işten bile değildi. Bu nedenle her 
ne pahasına olursa olsun firar Pazar günü gerçekleşmeliydi. 

29 Kasım Pazar günü sabahtan çevre devriyeleri gidince, 
tünele önce Oktay sonra Cihan girdi ve son kalan toprak ta­
bakasını dikkatlice kaldırıp tünel çıkışını en fazla 5- 1 O dakika 
içinde açılabilecek hale getirdiler. Geri döndüklerinde artık 
tünelin ucunda ışığın göründüğünü söylediler. Hepimiz sevinçle 
kucaklaştık. Artık beş yoldaşımızın özgürlüğe adım atmalarına 
saatler kalmıştı. 

Akşam olduğunda firar edecek olanlarla son bir kez kucak­
laştık ve vedalaştık. Hepsini bu son görüşümüzdü. Duygu dolu 
anlardı. Oktay resmen gözyaşlarına boğulmuştu. Kendisinin de 
kaçacaklar arasında olması için bütün ısrarlarına rağmen, ancak 
beş kişi için anlaşma sağlanabilmişti. Oktay'ın gözyaşları, hem 
onca emek verdiği bu tünelin kendisini özgürlüğe kavuştura­
mayacak olmasından hem de kader birliği ettiği yoldaşlarından 
ayrılmanın hüznü nedeniyle idi. 

Saat 1 7:30 olduğunda önce Cihan, arkasından Mahir ve sonra 
diğerleri sırasıyla tünele girdiler. Ellerindeki naylon torbalarda, 
cezaevinden yeterince uzaklaştıklarında giyecekleri temiz giy­
siler vardı. Tünel çıkışı zaten hazır olduğundan hızlı bir şekilde 
açıp, sürünerek cezaevi duvarlarından uzaklaştılar. Hepsinin 
ardından tünele giren Oktay, çıkış deliğini çöp kutusunun ka­
pağıyla kapatıp kamufle etti. 

Saat 1 8:00 olup gece devriyeleri ve projektörler geldiğinde hiç 
kimse bu kaçışın farkına varmamıştı. Biz ise heyecandan sabaha 
kadar uyuyamadık. Her an için dışarıdan bir silah sesi ya da 
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bir haykırış gelebileceğinin tedirginliğindeydik. Saatler geçiyor 
hiçbir ses ya da anormal bir hareket duyulmuyordu. Gittikçe 
heyecanımız ve gerginliğimiz azalıyordu. Sonunda vakit gece 
yarısını geçince birbirimizi kutladık. Firar başarıya ulaşmıştı. 

"Uçtuu! .. :' 

Sabah olduğunda, firarın mümkün olduğu kadar geç ortaya 
çıkarılmasını sağlamak için koğuşların kapılarını kapatıp ar­
kalarına ranzaları yığdık. Cezaevi idaresine, o günlerde Deniz 
Gezmiş ve arkadaşlarının da destek verdikleri Ankara Mamak 
Askeri Cezaevi'ndeki tutukluların başlatmış olduğu direnişi 
desteklemek için o gün duruşmalara gitmeyeceğimizi söyledik. 

Bu isyan demek oluyordu. 
Tünelin varlığından hiç haberi olmayan ve farklı davalardan 

yargılanan birçok tutuklu bu durumu şaşkınlıkla izliyordu. 
Firarilerin ortalarda görülmeyişleri merak ve şaşkınlıklarını 
artırıyor ama bir yorumda bulunamıyorlardı. 

Cezaevinin etrafı kısa sürede tanklar ve destek birliklerince 
sarıldı. Birkaç saat bu durumun farkına varılmadı. Ancak saat 
1 2:00 civarında dışarıda devriye gezen askerlerden biri Oktay'ın 
tünelin çıkış deliğine yerleştirdiği çöp kutusu kapağına basınca 
dışarıda kızılca kıyamet koptu. Ortalık birbirine girdi. Derhal 
koğuş kapılarını açmamız, aksi takdirde havan topu ile üzerimize 
atış yapılacağı megafonlarla anons edilmeye başlandı. Bizse, 
firarilere birkaç saat daha kazandırabilmek için işi ağırdan alı­
yoruz ve Cezaevi idaresiyle pencereden pazarlık ediyoruz. Tüm 
koğuş adına konuşan THKP-Cöen yargılanan Kamil Dede idi. 

Bu arada çok komik şeyler de oluyordu. Tünele dışarıdan 
bir asker soktuklarını görünce, Oktay su dolu bir kovayı tünel 
girişinden aşağı bırakıveriyor. Tünelin içindeki su birikintisine 
düşen kovanın çıkardığı ses tünelin duvarlarından yansıyarak 
askere ulaştığında garibimin nasıl da dehşet içinde dışarı kaç­
tığını görmek evlere şenlikti ! .  . .  

İçerisinin pek de tekin olmadığını anlayan askerler bu sefer 
nasılsa oralardan buldukları bir kediyi tünele sokmaya uğraşı­
yorlardı. Zavallı kedi bırakılır bırakılmaz gerisingeri kaçıyor, onu 
yakalamaya çalışan askerlerin ellerini yüzlerini tırmık içinde 
bırakıyordu. Bu olanları pencereye tırmanıp dışarıda olan biteni 
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seyreden arkadaşlar bize anlattıkça kahkahadan kırılıyorduk 
hepimiz. Bu da işin en eğlenceli yanıydı doğrusu. 

Artık herkesin sabrı taşmaya başlamıştı. Komutanlar son 
kez ikaz ettiklerini, 1 O dakikaya kadar kapıları açmazsak ha­
van atışına başlayacaklarını megafonla duyurdular. Aynı yıl 5 
Mart'ta ODTÜ Yurtlarında olanları çok iyi bildiğim için daha 
fazla direnmenin bir anlamı olmadığını söyledim. Direnişe de­
vam etmek boşuna kan dökülmesine yol açabilirdi. Firarilerin 
kaçışlarının üzerinden on sekiz ( 1 8) saat geçmişti nasıl olsa. Bu 
kadar sürede atı alan Üsküdar'ı geçmişti çoktan. 

Kapıları açtık. Bir anda koğuşlar rütbeli rütbesiz onlarca 
askerle doldu. Sıraya dizilip yoklama düzeni aldık. İsimler teker 
teker okunuyor, adı okunan bir adım öne çıkarak "hurda'' diye 
bağırıyordu. Sıra firarilere geldiğinde derin bir sessizlik, arka­
sından Tugay Komutanı Generalin "Uçtuu! "  diye seslenmesi o 
günün hiç unutulmayacakları arasındaydı: 

"M h. Ç 7 " a ır ayan . . . .  
Ses  yok. . .  
Komutan: "Uçtuu! . . :' 
"Cihan Alptekin? . .  :' 
Ses yok. . .  
Komutan: "Uçtuu! . . :' 
"Ömer Ayna? . .  :' 
Ses yok. . .  
Komutan: "Uçtuu! . . :' 
"Ulaş Bardakçı? . .  :' 
Ses yok. . .  
Komutan: "Uçtuu! . . :' 
"Ziya Yılmaz? . .  :' 
Ses yok. . .  
Komutan: "Uçtuu! . .  :' 

"Adamlar İstanbul Metrosunu Kazmışlar" 
Bu trajikomik yoklama safhasından sonra, o gün duruşması 

olan THKO ve THKP-C Davaları sanıklarını ayrı ayrı Selimiye 
Kışlası'ndaki Mahkeme salonlarına götürdüler. Gecikmeli olarak 
başlayan duruşmaların ana konusu o günkü firar hadisesiydi. 
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O duruşmalarda firari sanıkların dosyaları dava dosyasından 
ayrıldı. Mahkeme salonu olayı duyup gelen birçok basın men­
subu ve avukatla doluydu. 

Biz cezaevi kapılarını açmadan ve mahkemeye götürülmeden 
önce, THKP-Cöen arkadaşlarla oturup firarla ilgili nasıl bir ifa­
de vereceğimizi konuşmuştuk. Hiçbirimiz tünelin varlığından 
haberimizin olduğunu söylemeyecektik. Tünel çalışmalarının 
başlatıldığı odada ise firar eden beş kişinin kalmakta olduğunu, 
tüneli de tamamen kendi çabalarıyla kazmış olduklarını söyle­
yecektik. Ortak verdiğimiz karar böyle idi. 

THKO Davasından yargılanan bizler aynen bu karar doğ­
rultusunda ifade verdik. Tünelin varlığından haberimiz yoktu. 
Oysa THKP-C davasında ifade veren Kamil Dede, doğrudan 
doğruya bu tünelin THKP-C tarafından kazılmış olduğunu söy­
lemiş duruşmada. Ertesi gün çıkan bütün gazetelerde Kamil'in 
bu ifadesi yer alıyordu doğal olarak. Bizim ise bu ifadeden ancak 
bir sonraki günkü gazeteler elimize geçince haberimiz olmuştu. 
Aslında söylenmesi gereken, bu eylemin THKO ve THKP-C'nin 
ortak eylemi olduğu, faşist cuntaya karşı bu iki örgütün eylem 
birliği içinde bulunduğu idi. 

Cezaevine döndüğümüzde hepimizi büyük koğuşa topladılar 
ve tünelin başlangıcının bulunduğu odaya hiçbirimizi sokma­
dılar. Ertesi gün tünelin üzerini, getirdikleri kompresörlü kırıcı 
ile kırarak boydan boya açtılar. O zaman gördük ki bizim düz 
olarak kazdığımızı zannettiğimiz tünel, sağa doğru bir sapmayla 
tahminimizden yaklaşık 3 metre daha uzun olmuştu. 

Bir gün sonra İstanbul Sıkıyönetim Komutanı Faik Türün 
geldi. Tüneli görünce, ''Adamlar İstanbul Metrosu'nu kazmışlar, 
bir de haberimiz yoktu diyorsunuz!"  diye cezaevi komutanını 
fırçalaması bu konuşmaya tanık olan herkesi güldürmüştü. 
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1 8  
"Sallandıracaksın Hepsini" 

İstanbul Maltepe Askeri Cezaevi'ndeki büyük firardan birkaç 
hafta sonra beni Ankara Sıkıyönetim Mahkemesi'nde yeni açıl­
mış olan Dev-Genç Davası için Ankara'ya götürdüler. Emniyet 
Müdürlüğü' nün sağladığı bir otomobille ve üç polisle mevcutlu 
olarak yola çıktık. 

Yol üzerinde uğradığımız Düzce'de yemek molası verdik. 
Anlaşılan benim eskort polislerin tanıdığı bir lokanta varmış 
Düzce'nin çarşı içinde. Direkt oraya gittik. Lokanta sahibiyle 
hoş geldin beş gittin muhabbetinden sonra adam benim kim 
olduğumu sordu polislere. Onlar da Sıkıyönetim tarafından 
yargılanan Komünist Anarşistlerden biri olduğumu söylediler 
adama. Ondan sonra polislerle adam arasında sıkı bir diyalog 
başladı komünistlerin her görüldüğü yerde ezilmeleri gerektiği 
hususunda. 

Bir ara lokantacı "Bunları yaşatmayacaksın ! Ne demeye 
besliyor ki Devlet bunları? Endonezya'daki gibi yapacaksın. 
Sallandıracaksın hepsini ! "  dedi. On yıl sonra aynı sözleri bu 
sefer devletin başındaki Kenan Evren söyleyecekti. 

Endonezya'da 1 965 yılında yüzyılın en büyük katliamı 
yaşanmış, bir milyona yakın kişi General Suharto'nun askeri 
diktatörlüğü tarafından katledilmişti. Tarihin garip bir cilvesi 
olarak; Endonezya'daki bu katliam sırasında orada bulunan 
CIA ajanı Robert Korner oradan Vietnam'a gitmiş, Vietnam'dan 
da Türkiye'ye gelerek ODTÜ'yü karıştırmak isterken devrimci 
öğrenciler tarafından cevabını almıştı. 
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"Emaneti Gönderdim!"  
Ankara'ya vardığımızda doğrudan Mamak 28. Tümen içindeki 

1 No. lu Askeri Cezaevi'ne götürdüler beni. 5 No.lu Koğuşa yer­
leştim. Burası aynı koridora bakan üç koğuştan biriydi. Tuvalet 
yalnızca bizim koğuşta olduğu için koğuşlar arasında geçiş müm­
kün oluyordu gündüzleri. Geceleriyse kapılar zincirleniyordu. 

İlk dikkatimi çeken şey, buradaki Cezaevi idaresinin İstanbul'a 
nazaran çok daha sert ve acımasız olduğu idi. Cezaevi Komutanı 
Mustafa Kemal Saldıraner, yardımcısı üsteğmen Burhan Poturna 
ve Cezaevi Doktoru Yüzbaşı Metin Denli tam bir faşist triumvi­
raydı.3 1 Her fırsatta askerleri tutukluların üstüne saldırtıyorlar 
ve bu işten marazi bir zevk alıyorlardı. Doktor Denli ise ülser 
olan hastalara aspirin vererek mide kanamasına yol açacak kadar 
Hipokrat'tan nasibini almamıştı. 

Sabah ve akşam yapılan yoklamalarda adı okunanlar eğer 
avazları çıktığı kadar "Burdaa!"  diye bağırmazlarsa, askerlerin 
copları hazırdı kafalarına inmeye. Ya da havalandırmaya çıka­
rılırken uygun adımla ortalığı rap rap inleterek yürümezlerse . . .  
Dışarıdan yiyecek vb getirilmesi ise kesinlikle yasaktı. Dışka­
pı'daki Askeri Mahkeme salonlarındaki duruşmalara götürülür 
getirilirken de davranışları farklı değildi asker gardiyanlarımızın. 

Nitekim bu durum daha sonraki yıllarda, 12 Eylül 1980 Askeri 
Darbesi'nden sonra gazeteci-yazar İlhan Erdost'a uygulanmış, 
Mahkemeden cezaevine askeri araç ile götürülürken aldığı dar­
beler neticesinde yaşamını yitirmişti. 

Cezaevine getirilişimin ikinci günü, koğuşlar arası geçiş ser­
best olur olmaz karşımızda bulunan 3. Koğuşa geçtim. Burası 
Deniz'lerin ve THK0- 1 Davası'ndan yargılanan arkadaşların 
kaldıkları ön hücrelerin havalandırma avlusuna bakıyordu. Bir 
süre sonra onları havalandırmaya çıkardıklarında, bir yıla yakın 
bir zamandan beri görmediğim Deniz, Yusuf ve Hüseyin'i gördüm. 
Parmaklıkların ardından seslendiğimde yanıma geldiler. Elleri­
miz parmaklıkların arasından buluştu. O tarihte Askeri Yargıtay, 
THKO Davası'nda Sıkıyönetim Mahkemesinin verdiği "on sekiz" 
( 1 8) idam kararını üçe düşürmüş, Deniz, Yusuf ve Hüseyin için 
ise geri sayım başlamıştı. Buna rağmen, hepsinin de morali son 
derece yüksekti. Sanki idam kararı onlar için verilmemişti. 

3 1 .  Triumvira: 3 kişiden oluşan otoriteye verileri addır. Türk siyasal hayatında 
Enver-Talat-Celal Paşalara böyle seslenilmiştir. 
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İlk sözüm, "Emaneti gönderdim!"  oldu. Önce anlamadılar. 
"Ne emaneti?" diye sordu Deniz. "Cihan'ı" dedim. "Cihan emanet 
edilmişti bana. Onu gönderdim:' "Haa tamam şimdi anladım. 
Nasıl gönderdin, anlat bakalım bize?"  dedi Deniz. 

Aslında ben, "Emaneti gönderdim'' derken içimde kalan bir 
ukteyi dile getiriyordum. Bir yıl önce Deniz, Yusuf ve Sinan'la 
hep birlikte yöla çıkmıştık ve birbirimizden ayrıldıktan birkaç 
saat sonra Deniz'le Yusuf yakalanmışlardı. Sinan'ı hedeflediğimiz 
yere bırakmıştım. Ancak o da birkaç ay sonra kahpe kurşunlara 
hedef olmuştu. Cihan'la yola çıktığımızda yakalanmıştık. Ama 
şimdi onu özgürlüğe uğurlamıştım. Yani emaneti göndermiştim. 
Yani bir anlamda, devrimci mücadelenin omuzlarıma yüklemiş 
olduğuna inandığım görevimi yerine getirdiğimi düşünüyordum, 
bilinçaltımda. 

O pencerenin parmaklıkları arasından anlattım firarı nasıl 
planladığımızı, tüneli nasıl kazdığımızı, yoldaşlarımızı nasıl 
uğurladığımızı. O ana kadar Deniz'lerin firar hakkında bildik­
leri basında çıkanlardan ibaretti. Firarda esas aktörün THKP-C 
olduğunu zannediyorlardı. Ben olayların gerçeğini anlatınca 
canları biraz sıkıldı. Hüseyin, "Bu eylem aslında THKO'ya ait 
olmakla birlikte, son tahlilde iki örgütün kardeşçe bir dayanış­
masının eseridir" dedi. 

Mamak'ta Mahpusluk 
Mamak Askeri Cezaevi, Samsun Asfaltı üstündeki 28. Tümen 

Kışlası içinde, ana Nizamiye'den yaklaşık bir kilometre kadar 
içerde tek katlı bir bina. Maltepe Cezaevi'ne nazaran çok daha 
büyük ve çok daha fazla korunaklı. Çevresinde çift sıra dikenli 
teller ve nöbetçi kuleleri var. İki sıra dikenli tellerin arasında 
devriye jandarmalar ve eğitimli köpekler dolaşıyor. Cezaevinin 
kuzeydoğusunda Hüseyin Gazi Dağı bütün heybetiyle yükseliyor. 
Burası esasen askeri tutuklular için yapılmış olmakla birlikte, 
sıkıyönetim dönemlerinde siyasileri ağırlamakla ünlü. 1 963 
yılında Talat Aydemir ve Fethi Gürcan'ın başarısız darbe girişim­
leri sonunda tutuklu bulunduruldukları yer burası. Aydemir ve 
Gürcan burada, şimdi Deniz'lerin kaldığı ön hücreleröe tutulmuş 
ve idam edildikleri Ankara Ulucanlar Merkez Cezaevi' ne buradan 
götürülmüşlerdi. Duvarlarının dili olsa anlatacağı o kadar çok 
şeyi vardı ki bu cezaevinin, anlatılanlar ciltlere sığmaz. 
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Maltepe Cezaevi'ndeyken varımızla yoğumuzla firar ve tünel 
kazma işine odaklandığımız için kendimize ayıracak hiç zama­
nımız olmamıştı. Buradaysa beden ve zihin sağlığımızı koru­
mak zorundaydık. Aksi halde bu taş duvarların insanı manen 
de maddeten de öğütmesi işten bile değildi. Bu motivasyonla 
düzenli spor yapmaya ve Fransızca öğrenmeye başladım. 

İzmir Dev-Genç'ten yargılanan Muzaffer Doyum ' la kafa 
kafaya verip Fransızca öğrenmeye başladık kendi kendimize. 
Dışardan getirttiğimiz Mauger'nin Cours de Langue et de Civi­
lisation Françaises (Fransız Dili ve Medeniyeti Dersleri) kitabını 
takip ederek altı ayda Fransızca Le Monde gazetesi okuyacak 
düzeyde öğrendik bu lisanı. Ancak konuşma ve konuşulanı 
anlama konusunda bu kadar başarılı değildik ikimiz de. Onun 
için bu öğrendiğimiz dile, "Sağır Dilsiz Fransızcası" diyorduk 
şakayla karışık. 

Spor yapmayı ise hiç ihmal etmedim diyebilirim. Tutuklu 
kaldığım üç yıl içinde beş cezaevi değiştirmeme rağmen, en 
olumsuz koşullarda bile bir fırsat yaratıp spor yapmaya devam 
ettim. Mamak'ta bir ara çok sert bir kış geçiriyorduk. Öyle ki 
binaya gelen su boruları donmuş, tek akarsu, havalandırmanın 
bir köşesindeki musluk kalmıştı. Bu suyun aktığı yerlerde de 
buz tepecikleri oluşmuştu. ODTÜ SFK'dan arkadaşım Ercan 
Enç'le yaz kış, soğuk sıcak demeden spora devam ettiğimiz için 
bu durum bile bizi yıldıramamıştı. Tıpkı birkaç yıl önce Ulaş' la 
ava gittiğimizde olduğu gibi, buz kalıplarını keserek kendilerini 
suya atan yaşlı İsveçlileri kendimize örnek alarak Ankara'nın 
bu dondurucu kış günlerinde de spor yapmaya ve arkasından 
havalandırmadaki buz kalıplarının üstünde soğuk suyla duş al­
maya devam ettik. Bazı arkadaşlar, üstümüzden buharlar çıkarak 
yıkanan bize hayretle bakıyor, "Siz bu gidişle ya bedeni ya da 
kafayı üşüteceksiniz! "  diye bizimle dalga geçiyorlardı. Bunlardan 
biri olan Oral Çalışlar, yıllar sonra hala bu olayı gülerek anlatır. 

Bir ara sevk edildiğim Mamak 2. Nolu Askeri Cezaevi'nde 
de spor yapmayı organize etmiştim orada kalan tutuklular ara­
sında. Tutukluların içinde, Malatya kırsalında Sinan Cemgil ve 
arkadaşlarına yani THKO'nun dağ kadrosuna yardım ve yataklık 
yapan Mustafa Göçmen adında bir köylü vardı. Kendisine "Mus­
tafa Dayı" diyorduk. Spor yapacak olan ekibi organize ederken 
Mustafa Dayı da talip oldu. Mustafa Dayı'nın kavruk, biraz da 
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kamburlaşmış vücuduna bakarak "Dayı, emin misin bizimle 
birlikte koşabileceğine?" diye sorduğumda "Sen merak etme 
evlat! Ben sizi arkadan takip ederim" diye yanıtladı. 

Koşuya başladık. Aradan on dakika geçince ekipteki gençler 
fire vermeye başladılar. Yirmi dakikada ekibin yarısı koşuyu 
bırakmıştı bile. Mustafa Dayı inatla ve hiç oralı olmadan ko­
şuya devam ediyordu. Koşu süremiz yarım saati bulduğunda 
üç dört kişi kalmıştık devam eden. Bunlardan biri de Mustafa 
Dayı idi. Koşu bitince kendisine sordum nasıl olup da böyle 
dirençli olabildiğini. O zaman sırrını açıkladı Mustafa Dayı. 
"Ben" dedi, "Yıllarca bizim oradaki taş ocağında sırtımda taş 
çektim. Sırtımdaki bu kamburluk da oradan hatıradır. Sabahtan 
akşama öyle çalışırdık ki, bugün burada yarım saat koşmamız 
bana sivrisinek vızıltısı gibi geliyor .. :' 

Mustafa Dayı'ya saygım daha da artmıştı bu diyalogumuz 
sonunda. Kısa bir süre sonra İstanbul Selimiye Kışlası'nda yeni 
kurulan Askeri Cezaevi'ne nakledildiğim için Mustafa Dayı'yı 
bir daha görmedim. Aradan yaklaşık kırk yıl geçtikten sonra 
2009 yılında, Sinan Cemgil'in izinde Nurhak Dağları'na gitti­
ğimizde, Mustafa Dayı'nın da köyüne gittik. Orada, Mustafa 
Dayı'yı birkaç yıl önce bir trafik kazasında kaybettiğimizi öğ­
rendim. Köy mezarlığına gittik ve Mustafa Dayı'nın mezarını 
bulduk. Bu alçakgönüllü yiğit insan burada yatıyordu. Hiçbir 
çıkar gözetmeden, hiçbir şey beklemeksizin devrimcileri bağ­
rına basan ve bu uğurda yıllarca hapis yatan Mustafa Dayı'mız 
ışıklar içinde uyusun! .  . .  

Beyaz Motosiklet Müsadere Ediliyor 
Bir gün havalandırmada volta atarken gardiyan, elinde üze­

rinde ismim yazılı olan sarı bir zarfla çıkageldi. Zarfı açtığımda 
mahkemeden gelen bir tebligat olduğunu gördüm. Tebligatta, 
Deniz ve Yusuf'un kullanırken yakalandıkları 06 EY 943 plakalı 
benim adıma kayıtlı beyaz renkli Jawa motosikletin suç unsuru 
olarak müsadere edildiği (el konulduğu) bildiriliyordu. Moto­
siklet nasıl suç unsuru olabilir anlamak zordu. Silah mı ki bu 
suç unsuru olsun? Bu karara itiraz etmiş olsam muhtemelen 
iptal edilirdi. Ancak öyle günler yaşıyorduk ki mahkemenin 
bu kararına itiraz edecek durumda değildim. Zaten söz konusu 
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kararın verilişinin üstünden haftalar geçtiği için temyiz yolu da 
kapanmıştı o güne kadar. 

Daha sonraları, Tuncer Sümer'e ait olan motosikletin de aynı 
akıbete uğrayarak müsadere edildiğini ve açık artırmada satıldı­
ğını öğrendim. Hatta bir ara Tuncer, yıllar sonra bu motosikleti 
görmüş ve yeni sahibi olan köylüyle tanışmış bile. 

Benim için bu motosiklet bir araç olmaktan çok farklı bir 
anlam ifade ediyordu. O benim için özgürlük, devrim yolunda 
bir yoldaş; Deniz, Hüseyin, Yusuf, Cihan ve Sinan'ı sırtında 
taşımış bir küheylan, Hüseyin'in bir dağ yamacında usul usul 
söylediği türküdeki beyaz at anlamına geliyordu: 

Beyaz atlı şimdi geçti buradan, 
Süvarisi canevinden vurulmuş . . .  
Çıksın gayrı dağlar taşlar aradan, 
Beyaz atın süvarisi yorulmuş . . .  

Dağlar taşlar bu hasretten eridi, 
Yollarını kara duman bürüdü . . .  
Hak yoluna beyaz atlı yürüdü, 
Beyaz atlı şimdi geçti buradan . . .  

Elleri elime değmez olaydı, 
Gözleri gözümü görmez olaydı . . .  
Bu gönül o gönlü sevmez olaydı, 
Beyaz atlı şimdi geçti buradan . . .  

Ya da  Köroğlu'nun köçeklemelerindeki "Kırat"tı o benim için: 

Aman kırat, canım kırat, 
Kaçıp çekilip gidelim . . .  
Her yanında çifte kanat, 
Uçup çekilip gidelim . . .  

Yoktur kıratın durağı, 
Bilmez yakını ırağı . . .  
Abu kevserdir sulağı, 
İçip çekilip gidelim . . .  
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Ve gözlerimin önünde, Torosların. uçurumları kıyısında 
dolana dolana uzanan incecik bir yol üstünde giden o beyaz 
atlının beyaz motosikleti, ağır ağır gözden kaybolup gitti. Ve o 
beyaz atın süvarisi türküde olduğu gibi "Hak yoluna yürüdü:' 
Hani derler ya "O güzel insanlar, o güzel atlara binip birer birer 
gittiler:' İşte "Beyaz atlı" misali, hepsini sırtında taşımış olan o 
beyaz motosikletle birlikte, o güzel yoldaşlarımız da bizleri birer 
birer terk edip gittiler . . .  

Uğur Mumcu'yla Gırgır, Şamata 
Bir ara Mamak 1 .  Numaralı Askeri Cezaevi'nin "Dış A" 

Koğuşu'na vermişlerdi beni geçici olarak. Burası diğer koğuş­
lardan uzakta, cezaevinin ön tarafına bakan, sırf kendine ait 
bir de havalandırması olan bir koğuştu. Genellikle entelek­
tüeller, üniversite hocaları, gazeteciler vb kalıyordu burada. 
Uğur Alacakaptan, Mümtaz Soysal, Doğan Avcıoğlu vb burada 
kalmışlardı. Ben bu koğuşa geçtiğimde Uğur Mumcu da bu­
radaydı. Kendisi bizden birkaç yaş büyük olduğu için, "Uğur 
Ahi" diyorduk. 

Uğur Ahi, çok zeki ve espritüel bir insandı. İki cümlesinden 
birinde bir espri patlatmayı ihmal etmezdi. Cezaevi yaşamının 
yıldıramadığı ve yıpratamadığı bir karaktere sahipti. Başından 
geçenleri anlattığı bir anektodu hala hatırlıyorum gülümseyerek: 

Uğur Ahi doktorasını yapmak için İngiltere'ye gittiği yıllarda, 
oradaki Türk topluluğu içinde sevilen ve aranan bir insanmış. 
Bu nedenle Türkiye Büyükelçiliği'nin verdiği resepsiyonlara, 
kokteyllere hep davet edilirmiş. 

Bir gün bu resepsiyonlardan birinde çok güzel bir İngiliz 
hanımla tanışmışlar. Uğur Abi'nin de muzırlığı üstündeymiş 
o gün. Bu hanım kendisine ismini sorunca o da gırgır olsun 
diye Türkçede belden aşağı bir kelimeyi seçerek: "Benim adım 
. .  :' demiş . . .  

Aradan haftalar geçmiş, b ir  başka toplantıda Uğur Ahi, 
Türkiye'nin Londra Büyükelçisi ve diğer kalburüstü protokol 
mensuplarıyla birlikte içkilerini yudumlar sohbet ederlerken 
kapı açılmış ve bu hanım arzı endam etmiş. Tabii Uğur Ahi, 
haftalar önceki bu isim muhabbetini çoktan unutmuş. Ama 
gelin görün ki bu hanım hiç de unutmamış. 
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Kapıdan girer girmez Uğur Abi'yi gören bu güzel hanım 
yüksek sesle seslenmeye başlamış "Hey! Mr . . . . .  , Mr . . . . .  How are 
you? I'm here" (Hey Mr . . . .  , Mr . . . .  Nasılsınız? Ben buradayım) .  

Tabii ortalık bir anda buz kesmiş. Salonda sinek vızıldasa 
duyulacak. Ama güzelimiz "Hey! Mr . . . .  , It's me, I'm here" (Hey 
Mr . . . .  Benim, hurdayım! )  diye bağırmaya devam ediyor. Tabii 
bütün yüzler önce sesin geldiği tarafa dönüyor, ardından kadının 
seslendiği yönde elinde kadehle dikilen Uğur Abi'ye. 

Tabii Uğur Abi'nin düştüğü durumu tahmin edebiliyorsu­
nuz. Ama bu zor durumda bile soğukkanlılığını kaybetmeden 
çevresindekilere dönerek "Dili dönmüyor garibimin. Ben ne 
söyledim, o ne anlamış . .  :' diyerek bu absürd duruma açıkla­
ma getirmeye çalışıyor. Tabii bu açıklamanın ardından bütün 
salondan müthiş bir kahkaha yükseliyor. Ve o günün yıldızı, 
Uğur Abi'yle ne olduğunu hala anlamamış olan ve şaşkın şaşkın 
etrafına bakınan gecenin güzeli oluyor. 

Uğur Mumcu işte böyle espritüel, şakacı ve hazır cevap bir in­
sandı. Zaten hapisten çıktıktan sonra yazdığı Sakıncalı Piyade'de32 
bu yapısının bir göstergesiydi. En olumsuz durumdan bile bir 
espri çıkartan, faşizmin terörünü bile ti'ye alan, sağlam bir 
karaktere sahipti. Bu eseriyle, askerlik yapmak için sürüldüğü 
Ağrı 'nın Patnos İlçesinde yaşamış olduğu traj ikomik askerlik 
hatıraları, Türkiye edebiyatında çok önemli bir yere sahip oldu. 

"Moralini Bozma, Sıkı Dur" 
1972 yılının Mart ayının sonlarına doğru bir gün idam ce­

zaları TBMM'de kabul edilmiş, geriye doğru sayım başlamıştı 
infazlar için. İsmet İnönü'nün Anayasa Mahkemesine müracaatı 
üzerine bu hüküm usulden bozulmuş, tekrardan TBMM'ne 
gelmesi bekleniyordu. Başbakan Nihat Erim, eğer pişmanlık 
gösterirlerse infazın yapılmayabileceğini söylemişti. Ancak üçü 
de bunu ellerinin tersiyle itmiş, pişmanlık göstermek şöyle 
dursun, inandıkları davadan hiçbir zaman dönmeyeceklerini 
açıklamışlardı. 

Yanılmıyorsam bir bayram günü, cezaevi komutanı Albay 
Mustafa Kemal Saldıraner, Deniz, Yusuf ve Hüseyin'i yanına 
alarak son kez arkadaşlarıyla, yani bizle,rle görüştütnıek iizçre 

32. Uğur Mumcu, Sakıncalı Piyade, Tekin YayınevJ 1 977ITJlll"!l 
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koğuşları dolaştırmaya başladı. Artık bu davranışında kendi 
içinde yaptığı vicdan muhasebesinin mi rolü vardı, yoksa bu son 
veda sırasında bizlerin ve onların tepki ve davranışlarımızı mı 
görmek istiyordu, bilemiyorum. Bu son vedalaşma olduğunda 
henüz Cihan, Mahir ve yoldaşları Kızıldereüe katledilmemişlerdi. 

Bizim koğuşa geldiklerinde, hiçbirimizin bir şey söyleyebile­
cek halimiz yoktu, gözlerini kırpmadan inandıkları dava uğruna 
ölüme giden bu onurlu insanlara. Darağacına giden inanmış bir 
insana ne söylenebilir ki? 

Deniz her zamanki neşesiyle, "Dev-Genç Davasından da 
idam isteniyormuş bazı arkadaşlara. Ama öncelik sırası bize ait. 
Öteki taraftaki huri kızlarının en güzellerini kendimize seçeriz 
haberiniz olsun ! "  diyerek, esprileriyle ortamı yumuşatmaya 
çalışıyordu. O sırada aramızda bulunan, Dev-Genç genel sek­
reterliği de yapmış olan AÜ Tıp Fakültesinden Ruhi Koç da işi 
espriye vurarak, "Deniz bu iş yoldaşlığa sığmaz. Bize de güzel 
hurilerden birkaç tane bırak" diyerek yanıtlıyordu bu şakayı. 

Beş on dakika süren bu son helalleşmeden sonra tam koğuşun 
demir kapısından çıkarlarken Hüseyin benim kolumdan tuttu 
ve "Moralini bozma, sıkı dur !"  dedi. Sanki ipe gidecek olan o 
değil de bendim. "Asıl benim sana bunu söylemem lazım" diye 
cevaplayınca da, "Bizim moralimiz zaten her zaman yüksek. 
Sen merak etme bizi" diye yanıtladı Hüseyin. 

Hüseyin'i, Deniz'i ve Yusuf'u son görüşüm bu oldu. 
Cezaevi Komutanı Mustafa Kemal Saldıraner'in önünde 

geçen bu konuşmanın hemen ertesi günü, benim kışla içindeki 
2 Numaralı Askeri Cezaevine apar topar nakledilme kararım 
çıktı. Anladığım kadarıyla Cezaevi Komutanı albay, Hüseyin'le 
olan bu samimi diyaloğumuzu gözden kaçırmamış ve ne olur 
ne olmaz diye beni oradan uzaklaştırmak istemişti. 

Samsun Asfaltında Otomobiller  
Hüseyin'le son vedalaşmamızın hemen ertesi günü nakledil­

diğim Mamak 2 Numaralı Askeri Cezaevi, 28. Tümen Kışlasının 
Samsun Asfaltı'na daha yakın olan bir kesiminde yer alıyordu. 
Güvenlik önlemleri de 1 numaralı askeri cezaevindeki kadar sıkı 
değildi. Tek bir koğuş vardı ve hep birlikte, koğuşun önündeki 
geniş terasa havalandırmaya çıkarılıyorduk. Yukarıda anlattığım 
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Mustafa Dayı ile işte bu terasta spor yapıyorduk hemen hemen 
her gün. 

Bu terastan baktığımızda, birkaç yüz metre ötemizdeki Sam­
sun Asfaltı'nda kayıp giden otomobiller, elimizi uzatsak tuta­
bileceğimiz kadar yakındı bize. Daha bir yıl önce Mart 1971  'de 
Deniz, Yusuf ve Sinan'la bu Samsun Asfaltı'ndan motosikletle­
rimizle geçip gitmiştik bir bilinmeyene doğru. 

Yeni Türkü'nün söylediği "Mamak Türküsü"nün ("Sonba­
hardan Çizgiler") 33 sözlerini, o sırada bu 2 Numaralı Askeri 
Cezaevi'nde birlikte kaldığımız TİP Davasından yargılanan 
Kemal Burkay yazmıştı. 

Geldiğimizde otlar yemyeşildi 
Ve kuzeydeydi güneş 
Kömür deposu boşaldı işte 
Mamak'a sonbahar geldi 

Güneş altında tutsaklar 
Geçen sonbahara bakıyorlar 
Şirin mi şirin gecekondu evleri 
Samsun asfaltında otomobiller 
Ne güzeldir yollarda olmak şimdi 

Evet, ne güzeldi yollarda olmak şimdi. Uzaktan da olsa Sam­
sun Asfaltı üzerinde kayıp giden otomobilleri izlerken, özgür­
lüğe olan özlemimizi dile getiriyordu bu türkü. Tam da Selda 
Bağcan'ın seslendirdiği Enver Gökçe'nin "Dost"34 şiirinde olduğu 
gibi, günlerimizin dolmasını bekliyorduk. 

Gel günlerim, gel de dol 
Gel Aydınlım, İzmirlim, 
Gel aslanım Mamak'tan, 
Erzincan'dan, Kemah'tan 
Düşmanlar selam ister 
Gezden, gözden, arpacıktan! 

33 .  Kemal Burkay, Dersim, Toplum Yayınları, 1975. (y.h .n . )  
34.  Eı;ıver Gökçe, Dost Dost İlle Kavga, Doğrultu Yayınları, 1 973. (y.h .n . )  
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"Oy Dere Kızılder.e" 
Günler birbirini kovalayıp akarken, bir öğle üzeri hiç unut­

muyorum soba başında ısınmaya çalışırken, saat 1 3 :00'deki TRT 
öğlen haberleri bülteninde spikerin soğuk sesi koğuşumuza 
dalga dalga yayıldı. Hepimiz olduğumuz yerde donup kaldık. . .  

Günlerden 30 Mart 1 972 idi. Hoparlörlerden yayılan me­
talik ses, "Mahir Çayan, Cihan Alptekin, Ömer Ayna ve yedi 
yoldaşının Tokat'ın Niksar İlçesi'nin Kızıldere Köyü'nde askerle 
giriştikleri çatışma sonucunda ölü olarak ele geçirildiklerini" 
söylüyordu. 

Uzun süre yerimden kımıldayamadım. Daha dört ay önce 
bu yoldaşları kucaklayarak onları özgürlüğe yolcu etmiştim. 
Gözlerimin önünden bir film şeridi gibi akıp gidiyordu onlarla 
olan anılarım. Cihan'ın coşkuyla söylediği "Dağlarına Bahar 
gelmiş Memleketimin" türküsü kulaklarımda, Ömer'in "kız saçı 
Bitlis tütününden" sardığı cıgarayı bana uzatması gözlerimin 
önündeydi. Mahir' inse, "Tünelin ucunda ışık göründü mü?" diye 
sorması, anıların anıları kovalaması, kafamın içinde alıcı kuşlar 
gibi dönüp duruyordu. Ne çok acı çekmişti şu yaralı yüreğim 
bu bir yılın içinde . . .  

Zülfü Livaneli'nin yüreklere dokunan türküsünde olduğu gibi: 

Hain Tuzaklarda, kan uykularda, 
Vurulduk ey halkım, Unutma bizi . . .  
İşkenceler için tahta çarmıha, 
Gerildik ey halkım, unutma bizi . . .  

Zulüm sığmaz iken köye şehire, 
Bize mezar oldu kan Kızıldere 
Yavuklu yerine çıplak mavzere 
Sarıldık ey halkım, unutma bizi . . .  

Her seher vaktinde tan atışında 
Kızıl güller açar dağlar başında 
Faşist namluların her kurşununda, 
Dirildik ey halkım, unutma bizi . . .  

Ya da  Sinem Bacı'nın türküsünde: 
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Oy dere Kızıldere 
Böyle akışın nere? 
Bizde hal mi bıraktın 
Sana can vere vere, oy, oy, oy . . .  

Dere bizim evimiz, 
Suyu alınterimiz, 
Söyle nedendir dere, 
Vurulur gençlerimiz, oy, oy, oy . . .  

Dere böyle durulmaz, 
Gence kurşun sıkılmaz, 
Sanma faşist olandan, 
Bir gün hesap sorulmaz, oy, oy, oy . . .  

Yılmaz Güney 

Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

1 972 Nisan ayı ortalarına kadar Mamak' ta kaldım. Daha 
sonra İstanbul'a, altı ay sonra tekrar Ankara'ya, sonra tekrar 
İstanbul'a ve son olarak yine Ankara'ya götürüldüm. Bu gelic 
gidişlerim sırasında tam sekiz kere cezaevi değiştirdim ve r 
sayede değişik cezaevlerinde değişik arkadaşlarla tanışma imkclı 
buldum. 

Selimiye Kışlası'nın üst kattaki koğuşlarının tamamı, kış­
lanın iç avlusuna bakan genişçe ortak bir koridora açılıyordu. 
İşte burası bizim ortak vakit geçirdiğimiz, volta attığımız bir 
mekandı. Ayrıca bir havalandırma alanımız yoktu. Gün yüzünü 
ancak buradaki pencerelerden görebiliyorduk. 

Ankara'dayken kısıtlı havalandırma saatlerimizde koğuşça 
spor yapmayı organize etmiştim. Önce yarım saat kadar koşuyor, 
sonra da kültürfizik yapıyorduk her gün. İstanbul'a geldiğimde 
böyle bir spor alışkanlığı olmadığını gördüm. Bunun üzerine 
arkadaşlarla konuşarak spor yapmayı önerdim kendilerine. 
Koğuşun kıdemlilerinden Yılmaz Güney de dahil olmak üzere 
birçok kişi bunu memnuniyetle karşıladı. Kendisi, Mahir Çayan 
ve arkadaşlarına yardım ve yataklıktan tutukluydu. 

Yalnız bir sorun vardı. Spor yapmak isteyen herkesin eşofma­
nı yoktu. Çoğunun ailesi maddi imkansızlıklardan dolayı spor 
için ayrı bir eşofman alamamıştı kendilerine. Bunun üzerine 
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Yılmaz Güneye, "Abi spor yapalım tamam da, burada en az on 
kişinin eşofmanı yok. Bunlara sen birer eşofman alabilir misin 
acaba?" dediğimi hatırlıyorum. O da hiç ikiletmeden eşi Fatoş 
Hanım'a bu siparişi geçmişti aynı hafta. 

Bir hafta sonra Fatoş Hanım sipariş edilen on takım eşofmanı 
getirdi. Ama ne eşofmanlar . . .  Hepsi de şehrin en lüks mağaza­
sından alınmış süper kaliteli şeyler. Bizimkiler onların yanında 
çul gibi kaldı. O arkadaşlarımız da bu pahalı eşofmanların epey 
bir keyfini çıkardılar. Arada içlerinden kaytaran olursa, hemen 
"Eşofmanınızın hakkını verin bakalım, yok öyle tembellik !"  
diyerek dürtüklüyorduk bu arkadaşları. 

Üç Fidan 
6 Mayıs 1 972 sabahı koğuş hoparlörlerinden yoldaşlarımız 

Deniz, Hüseyin ve Yusuf un Ankara'da idam edildiğini öğrendik. 
Son olarak Mamak'ta, koğuşumuza helalleşmek için getirildik­
lerinde görmüştüm onları. 

İşte o 6 M;ıyıs sabahı yüreğimize bir bıçak sokulmuştu sanki 
hepimizin. Tüm hayat durmuş, koğuşlarda çıt çıkmıyordu hopar­
lörün o metalik sesinden başka. Acımızı sessizce paylaşıyorduk. 
Başka bir şey hatırlamıyorum o günden. Sanki hafızamdan 
silmek istemiştim o günü. Yalnız bir ara Yılmaz Güney'in bir 
köşeye çekilip Nazım Hikmet'in "Gece Gelen Telgraf" şiirini 
okuduğunu hatırlıyorum sessizce: 

Gece gelen telgraf, 
dört heceden ibaretti: 
"VEFAT ETTİ." 
İmza yok. 
Bu dört hece bile çok. 
Bakıyorum duvara: 
duvarda bir yara­
duvarda bir resim­
vefat edenin, 
elimle çizmişim. 
Gece gelen telgraf 
dört heceden ibaret . . .  
Şafak söküyor-
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odam 
geceden ibaret. 
Bakıyorum 
gece gelen 
telgrafa. 
O mükemmel bir kafa, 
mükemmel bir yürek, 
yumruklarıyla erkek, 
gözleriyle çocuktu. 
Hudutsuz ve Allahsız bir baştı o. 
Yoldaştı o . . .  
Düşmanlar kına yaksın, 
dostlar girsin saflara. 

Anılar Belleğimizin Bekçileridir 

Sen gözyaşı göstermeden ağlayacaksın, 
gece gelen telgraflara . . .  

Son Sözler 
Deniz, Yusuf ve Hüseyin, 6 Mayıs 1 972'de, bugün müze 

olan Ankara Ulucanlar Cezaevi'nde sabaha karşı asılarak idam 
edildiler. İdam edildiklerinde Deniz 25, Yusuf 24, Hüseyin ise 
23 yaşındaydılar. 

Deniz Gezmiş'in darağacındaki son sözleri "Yaşasın tam 
bağımsız Türkiye ! Yaşasın Marksizm Leninizmin yüce ideo­
loj isi! Yaşasın Türk ve Kürt halklarının kardeşliği. Kahrolsun 
emperyalizm. Yaşasın işçiler, köylüler! " oldu. 

Darağacına çıktıklarında idam sehpalarını kendileri ayakla­
rının altından iten Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan, 
idam edilmeden önce sevdiklerine son kez şöyle yazmışlardı: 

Deniz Gezmiş: 

Baba, 
Bu mektup elinize geçmiş olduğu zaman, aranızdan ayrılmış 

bulunacağım. Ben, ne kadar üzülmeyin desem, yine de üzülece­
ğinizi biliyorum. Fakat, bu durumu metanetle karşılamanı isti­
yorum. İnsanlar doğar, büyür, yaşar ve ölürler .. . Önemli olan çok 
yaşamak değil, yaşadığı süre içinde, fazla şeyler yapabilmektir. 
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Bu nedenle ben, erken gitmeyi notmal karşılıyorum. Ve 
kaldı ki, benden önce giden arkadaşlarım, hiçbir zaman ölüm 
karşısında tereddüt etmemişlerdir. Benim de etmeyeceğimden 
şüphen olmasın. 

Oğlun, ölüm karşısında aciz ve çaresiz kalmış değildir. 
Bu yola bilerek girdi. Sonunda da bu olacağını biliyordu. 
Cenaze için, avukatlarıma gerekli talimatı verdim. Ayrıca 

savcıya da bildireceğim. Ankara ' da 1 969 'da ölen arkadaşım 
Taylan Özgür ' ün yanına gömülmek istiyorum. Onun için ce­
nazemi İstanbul 'a götürmeye kalkma. 

Annemi teselli etmek sana düşüyor. Kitaplarımı küçük kar­
deşime bırakıyorum. Kendisine özellikle tembih et. Onun bilim 
insanı olmasını istiyorum. Bilimle uğraşsın ve unutmasın ki, 
bilimle uğraşmak da bir yerde insanlığa hizmettir. 

Son anda, yaptıklarımdan en ufak bir pişmanlık duymadığı -
mı belirtir, seni, annemi ve kardeşimi devrimciliğimin olanca 
ateşiyle kucaklarım . . .  

Oğlun Deniz Gezmiş. 
Merkez Cezaevi 

Yusuf Aslan: 

Sevgili Babacığım, 
Bu mektubu aldığın zaman ben edebiyyen bu dünyadan 

göç etmiş olacağım. Ne kadar sarsılacağını tahmin ediyorum. 
Bir buçuk seneden beri, benim yüzümden nasıl üzüntü içinde 
olduğunuz malum. Bu son olayı da metanetle karşılamanızı 
sadece dileyebiliyorum. 

Babacığım, bu olayda da annemin ve Yücel'in senin tesellile­
rine ve desteklerine ihtiyaçları çok. Bunun için ne kadar metin 
olursan hem senin sağlığın için hem de onlar için o kadar iyi 
olur. Elbette ki, yıllarca emek verip yetiştirdiğin bir oğlunun bir 
günde öldürülmesi, kolay göğüslenecek bir olay değildir. Fakat 
siz benim ne için, kimlere karşı mücadele verdiğimi biliyorsu­
nuz. Ben bu açıdan rahat ve vicdan huzuru içinde gidiyorum. 
Sizlerin de bu bakımdan rahat ve huzur içinde olduğunuzu ve 
olacağınızı biliyorum. 
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Babacığım, annemin ve Yücel'in, senin desteklerine muh­
taç olduklarını yukarıda söylemiştim.  Onları rahat ettirmek 
için bütün gücünü kullanacağından zaten eminim. Babacığım, 
burada şunu ilave edeyim ki, Yücel'in hastalığından kendimi 
sorumlu hissediyorum. Yücel için her şeyinizi ortaya koyaca­
ğınız konusunda da kuşkum yok. Ablamlar için söyleyeceğim: 
fazla üzülmesinler, olayın sarsıntıları geçtikten sonra normal 
hayatlarını devam ettirsinler. Mehtap'a ne diyeyim . . .  Benim için 
her zaman bol bol öpün. 

Babacığım, cezaevinde kalan arkadaşları ara sıra yoklarsan, 
hallerini hatırlarını sorarsan çok memnun olurum. Her birisi 
oğlun sayılır. Dışarıda bizler için uğraşan dostlarımı ve dostlarını 
hiçbir zaman unutmayacağını biliyorum. 

Mektubum burada biterken sizi, annemi, Yücel'i, ablamı, Aziz 
Ahiyi, Mehtap'ı hasretle kucaklarım babacığım . . .  Sağlıcakla kalın. 

T. Yusuf Aslan 

Hüseyin İnan: 

Babama, anneme, kardeşlerime ve yakın akrabalarıma, 
söyleyecek fazla söz bulamıyorum. 
Bir insanın sonunda karşılayacağı tabii sonuç, bildiğiniz 

sebeplerden dolayı erken karşıma çıktı. 
Üzüntü ve acınızı tahmin ediyorum. 
İleride durumumu çok daha iyi anlayacağınız inancındayım. 
Metin olunuz. 
Üzüntü ve acılarınızı unutmaya çalışınız. 
Bütün varlığımla hepinize kucak dolusu selamlar sevgiler! . . .  
Yazılacak çok şey var, fakat hem mümkün değil, hem de 

sırası değil. 
Candan selamlar. 

Hüseyin İnan 
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Genel Af ve Sonrası 

Ecevit Hükümeti'nin çıkarmış olduğu Genel Af Kanunu, 
Mayıs 1 97 4 ayı itibariyle uygulanmaya başladı. 26 Mayıs günü, 
yani esaret hayatımın üç yılı doldurmasına tam beş gün kala 
Mamak 1 Numaralı Askeri Cezaevi'nden tahliye oldum. Haberi 
alan annem ve ablam Samsun Asfaltı'ndaki kışla nizamiyesinde 
bekliyorlardı. Ama beni hemen bırakmadılar. İki askerle mevcut­
lu olarak Anafartalar Caddesi'ndeki sivil adliye binasına götürüp 
savcılıktan, başka bir suçtan tutukluluk kararımın olmadığını 
öğrenene kadar da serbest bırakmadılar. 

Nalan (eşi) ve Tayfur Cinemre 
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Serbest bırakıldığımda önce özgür olduğuma inanamadım. 
Sokakta neredeyse ayaklarım dolaşarak yürüyordum. Çok garip 
bir duyguydu. Demek ki insan özgürlüğe olduğu kadar, esarete 
de alışabiliyormuş! .  . .  

Küçükesat'taki evimize giderken en çok dikkatimi çeken şey, 
cadde kenarındaki ağaçların ne kadar büyümüş olduklarıydı. 
İnsan hayatının yıllarının ağaçların büyüklüğü ile ölçülmesi. . .  Ne 
garip bir algı. Bir de beni çok şaşırtan şey hava kararıp da yıldızlar 
çıkınca, gökyüzünün görüntüsü oldu. Yıllardır hava karardığında 
açık havaya çıkmamıştım. O yıldızların ve Samanyolu'nun bu 
kadar güzel olabileceğini düşünmemiştim o güne kadar. 

Yıllar Sonra Yine Çukurova'da 
Yıl 1 98 1 .  O mücadeleli yılların üstünden on yıl geçmiş. 1 97 4 

Affıyla döndüğüm ODTÜ Makina Bölümünü 1 978'de bitirmişim, 
yani tam on yılda. 1 97 1 'de 3. Sınıfta olduğum düşünülürse, yedi 
yılda iki sınıf geçebilmişim topu topu. Oysa '74 Affı'ndan sonra 
okuduğum, daha doğrusu okulun sık sık uzun süreli kapanması 
nedeniyle okuyabildiğim tüm sömestirlerde not ortalamam 4.00 
üstünden en az 3 .50. 

1 98 l 'de halen gene aynı bölümde yüksek lisans yapıyorum. 
O kulu bitirir bitirmez askerlik kararı aldırmışım. Zaten on yılda 
bitirdiğim üniversiteden sonra daha fazla vakit kaybetmemek 
için . . .  

Evliyim. Adana'da oturuyoruz. Eşim Çukurova Üniversitesi 
İdari İlimler Fakültesinde araştırma görevlisi. Ben de bir yandan 
aynı Üniversite'nin Mühendislik Fakültesi'nde öğretim görevlisi 
olarak çalışıyorum bir yandan da güneş enerjisi üzerine araştır­
malar yapıyorum. Güneşli su ısıtıcılarının prototipini yaparak 
bunu Makina Mühendisliği Odası aracılığıyla halka tanıtmaya 
çalışıyorum. Çok basit bir teknolojisi olmasına rağmen, o güne 
kadar Türkiye'de hiç kullanılmamış olan güneşli su ısıtıcılarının 
halk arasında yaygınlaşması için seminerler veriyorum. Bir 
yandan da Ankara-Adana yollarını arşınlayarak, ODTÜ Makina 
Bölümü'nde "Kömürlü Kazanlarda Verimliliğin Arttırılması" ko­
nulu, uygulamalı master çalışmama devam ediyorum. Ülkemiz 
o yıllarda enerjiye aç. Enerj ide yerli kaynakların artırılmasına 
yönelik yaptığım çalışmalar var. 
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Cihan (oğlu) ve Tayfur Cinemre 

Cihan adında bir oğlumuz var. Cihan Alptekin'in adı onda 
yaşıyor. Doğduğu gün hayatımın üçüncü sigarasını içiyorum. 
İkincisini Maltepe Askeri Cezaevi'nde Ömer Aynanın elinden 
tüttürmüştüm. Yaşantımın belli bir döneminde yaşadıklarım 
hayatıma hiç çıkmayacak bir damga gibi vurulmuş. Devrim­
ciliğin, hayatında ne yapıyorsan en iyisini yapmak olduğuna 
inanıyorum. Bu inançla, ODTÜ'yü 4.00 üzerinden 3.65 ortalama 
ile bitiriyorum. 

Polatlı Topçu Okulu 
Askerlik kararı aldırdıktan birkaç ay sonra Yedek subaylar 

için dört aylık askerlik yasası çıkıyor. Bundan yararlanabilir 
miyim diye askere gidişimi iki dönem erteliyorum. Bu yüzden 
"Bakaya'' (döneminde askere gitmeyenlere verilen ad) kalıyorum. 
Ama ne mümkün, bir kere karar aldırtmış olduğum için, artık 
dört aylık askerlikten yararlanmam mümkün değil. Benden çok 
sonra karar aldıranlar yararlanıyor ama ben hayır . . .  

Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı iseniz hiçbir işte acele davran­
mayacaksınız. Yoksa cezalandırılırsınız. Verginizi erken yatır-
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mayacaksınız, çünkü af gelir. Askerlik kararını erken aldırma­
yacaksınız, çünkü kısa dönem kanunu çıkar. Bedelli askerlik 
çıkarsa bedelini hemen ödemeyeceksiniz, çünkü bedel bir süre 
sonra yarıya iner. Ruhsatsız evinize imar izni alacağım diye 
uğraşmayacaksınız, çünkü imar barışı gelir. Kısacası bu ülkede 
örnek vatandaş olmak her zaman cezalandırılır. Kanuni yüküm­
lülüklerini zamanında yerine getirmeyenler ise her zaman ödül­
lendirilir. Her neyse, bunlar şimdi konumuz değil. 

1 98 1  Ağustos tertibin­
de, yani 1 70 .  dönemde 
askere gitmeye karar veri­
yorum. ODTÜ'de yaptığım 
master çalışmasının uygu­
lamalı kısmını, bir yandan 
Adana'da çalışırken haftada 
bir Ankara'ya giderek, yo­
rucu bir çalışmayla Tem­
muz sonunda tamamlıyo­
rum. Geriye bir tek tezin 
yazılması kalıyor. 

Etimesgut Zırhlı Tu­
gay'ında girdiğimiz sınav 
ve mülakatta, topçu sınıfını 
tercih ediyorum. Aslında Polatlı, 1981  

bu, eğitimin ağırlığı yüzün-
den en az tercih edilen bir sınıf. Onun için tercih edenleri hemen 
alıyorlar. Benim topçu olmayı tercih etmemin yegane nedeni, 
eşimin çalışmakta olduğu Adana'da 6.  Kolordu Topçu Grup 
Komutanlığı olduğunu bilmem. Eğitim sonunda çekilecek olan 
kurada Adana'yı çekme şansımın olmasını diliyorum. 

Ağustos ortasında Polatlı Yedek Subay Topçu Okulu'na kapalı 
zarf içindeki "sülüs"ümü (askerlik sevk belgesi) teslim ediyorum. 
Dönem 12 Eylül askeri rej im dönemi. Koşullar katı. Eğitimler 
ağır. Dört ay eğitimden sonra kura çekerek görev kıtalarımıza 
teslim olacağız. Orada geçireceğimiz on iki aydan sonra toplam 
on altı aylık askerliği tamamlayarak terhis olacağız. 

Topçu okulunda teorik ve uygulamalı birçok ders var. Tıpkı 
üniversitedeki gibi sınavlara giriyoruz. Bana bu dersler çok ko­
lay geliyor. Ne de olsa topçuluk, temel olarak fizik derslerinde 
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okuduğumuz "eğik atış" problemlerinin bir benzeri. Sınavlardan 
yüksek notlar alıyorum, ama bir iddiam yok. 

Bir ara eğitim sonrası içtima alanında volta atarken arkamda 
yürüyen birkaç kişinin konuşmalarına istemeden kulak misafiri 
oluyorum. İçlerinden biri "Ben bu dönemin birincisi olurum 
herhalde. Yalnız Tayfur Cinemre diye biri var, notları benim­
kinden biraz daha yüksek gibi. Ama onu da geçeceğime güve­
niyorum" diyor yanındakilere. Öğrenci Taburumuzda 700 kişi 
var. Bu kadar kalabalığın içinde kimin kim olduğunu tanımak 
mümkün değil. 

Bu konuşmaya tesadüfen tanık olduktan sonra notlarımı 
kontrol ediyorum. Hakikaten de not ortalamam 98'in üzerin­
de. Kendi kendime, "Hiç çaba harcamadan bu puanı aldığıma 
göre dönem birincisi olmamam için hiçbir sebep yok gerçekten 
de" diyorum. Birinci olmak önemli. Dönem birincisi olursam 
istediğim kıtayı seçebiliyorum çünkü kurada. Tabii ki benim 
seçeceğim yer belli: Eşimin ve oğlumuzun olduğu Adana. 

Bu arada bizlere güvenlik soruşturması amacıyla bir anket 
dağıtıyorlar. Buradaki yanıtlarımız muhtemelen sevk edileceği­
miz kıtayı belirleyecek. Sakıncalı bir geçmişi olanlar doğrudan 
doğruya, Uğur Mumcu'nun Sakıncalı Piyade kitabında anlattığı 
gibi Yedek Subay'lık hakkını kazanmış bile olsalar er olarak görev 
yapacaklar. Dahası, ya Uğur Hoca gibi Patnos'a ya da daha beter 
bir yere sevk edilecekler. Burası kesin. Çünkü dönem 12 Eylül 
faşist cunta dönemi. 

Kararımı veriyorum. Soruların hiçbirine doğru cevap ver­
meyeceğim. Geçmişimle ilgili sorulara doğru cevapları verirsem 
daha işin başındayken "sakıncalı" ilan edileceğimi biliyorum 
şimdiden. Bırak onlar bulsunlar aradıklarını. O yıllarda ne GBT 
(Genel Bilgi Toplama) ne de bilgisayar kullanımı var Askeriyede. 
Genelkurmayda bir ekip dosyaları elden geçiriyor sakıncalıları 
tesbit etmek için. Genelkurmay ya da NATO gibi kritik bir göreve 
atananların soruşturmasına öncelik veriliyor tabii ki. Ama kritik 
olmayan bir kıta görevine atanırsanız soruşturmanın sonucunun 
alınması ayları bulabiliyor. O arada da askerliğin önemli bir 
bölümü bitmiş olabiliyor. Tabii bu arada anket sorularını doğru 
yanıtlamadığınız ortaya çıkarsa ya da bir ihbar olursa geçmişiniz 
hakkında, o takdirde "Ölümlerden ölüm beğen': En hafifinden, 
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Patnos gibi bir yerde er olarak bitirmek de var askerliği. Ya da 
daha ağırı, hakkınızda dava açılabilir. Bir durum değerlendirmesi 
yaptıktan sonra kararımı veriyorum. Doğru yanıtlamayacağım 
soruları. Anket kağıdı önüme konulduğunda soruları okuyorum: 

"Öğrenci olaylarına karıştınız mı?" 
"Hayır:' 
"Hiç tutuklandınız mı?" 
"Hayır:' 
''Ailenizde hiç tutuklanan oldu mu?" 
"Olmadı:' 
"Siyasi bir örgüte üye misiniz?" 
"Değilim:' 
Sorular bu minvalde sürüp gidiyor. Doldurduğum anketi 

okuyan olsa "Sütten çıkmış ak kaşık! " der. 
Bir de İngilizce sınavı yapıyorlar Topçu Okulu'nda. Soruyo­

rum subaylardan birine bunu ne amaçla yaptıklarını. "Genel­
kurmay ya da NATO gibi, İngilizce'nin gerekli olduğu yerlerde 
görevlendirmek için': yanıtını alıyorum. Bu da hiç işime gelmiyor 
benim. Oysa birçokları için kıta yerine bu gibi yerlerde askerlik 
yapmak bulunmayacak bir nimet. Çünkü kıtada olduğu gibi ne 
eğitim alanlarının tozunu yutmak var, ne askerle uğraşmak, ne 
tatbikat, ne atış .. . Devlet memuru gibi sabah gidip akşam dönü­
yorsunuz evinize. Bu rahatlığa rağmen benim işime gelmiyor bu. 
Çünkü İngilizce bilenler genellikle kritik görevlere atanıyorlar ve 
bu gibi görevlere atananların güvenlik soruşturması kısa sürede 
neticelendiriliyor. İşte bu nedenle hiç işime gelmiyor İngilizce 
sınavından yüksek not almak. 

Yapılan İngilizce sınav kağıdını hemen hemen boş olarak 
veriyorum. Kağıdı teslim ettiğim Binbaşı beni tanıyor. Öğret­
menlerimizden biri. Her dersten olduğu gibi onun dersinden 
de çok yüksek notlar almışım o güne kadar. Boş kağıdı görünce 
şaşırıyor ve soruyor: "Tayfur bu ne iş? ODTÜ mezunusun sen. 
İngilizce bilmiyor musun?" 

Aklıma, bir zamanlar Sinan Cemgil'in, sınavda İngilizce so­
ruları anlamayan arkadaşlarına tercüme yaparken, onun kopya 
verdiğini zannederek kendisine çıkışan Amerikalı Öğretim 
Üyesi'nin "İngilizce bilmiyor musunuz siz?" sorusuna verdiği 
yanıt geliyor: 
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"in METU, they taught us only three words in English: Yankee 
go home!"  (Bize ODTÜÖe üç kelime İngilizce öğrettiler: Yankee 
go home ! )  demesi geliyor. 

Gülümsüyorum ister istemez. "Komutanım" diyorum, "Bende 
hiç lisan yeteneği yok. Bilirsiniz herkesin belli şeylere yeteneği 
vardır diğerlerine yoktur. İşte İngilizce de benim hiç yeteneğim 
olmayan şeylerden:' Binbaşı pek inanmış görünmüyor ama 
başını sallıyor, "Tamam, ama bak sen 1 70. Dönem birincisi ola­
bilirsin. Diğer derslere yeteneğin var anlaşılan. Onları boşlama 
bari:' "Tamam, Komutanım, merak etmeyin siz!" oluyor yanıtım. 

Dört ayın sonunda hakikaten de okul birincisi oluyorum 
700 kişi içinde. 1 70. Dönem Birincisi olarak bir madalya ve bir 
kol saati alıyorum. Bir de kıta hizmetini yapacağım yeri seçme 
hakkı tabii ki . Ben Adana Köprüköy 6. Kolordu Topçu Grubu'nu 
seçince salondan bir hayret nidası yükseliyor. Birinci olup da 
İstanbul'da Anadolukavağı gibi neredeyse turistik bir yerde ya 
da İnşaat Emlak gibi bir yerde memur gibi askerlik yapmak 
dururken, Adananın sıcağında kıta hizmetini kim tercih eder 
gibisine. 

1 70. Dönem birincisi olarak yaş kütüğüne altın çiviyi çakı ­
yorum ve kısa bir konuşma yapıyorum. Konuşmamda Mustafa 
Kemale ve Antiemperyalist Kurtuluş Savaşı' na vurgu yapıyorum. 
Dinleyicilerin içindeki bazı Generallerin yüzleri asılıyor. Genç 
subayların ise gözlerinin parladığını görebiliyorum. 

Sisler Arasından Tanıdık Bir İsim 
Aralık ayı başında Adana Köprüköy Topçu Kışlasına teslim 

oldum. Dönem birincisi olduğum, garnizondaki subaylar arasın­
da duyulmuş. Topçu grup komutanı beni görmek istemiş. Kıta 
hizmetine kaydımı yapan Binbaşı söyledi. Komutanlık binasına 
gittiğimde birkaç dakika komutanın odası dışında beklemem 
gerekti. Kapı üstündeki tabelada komutanın ismi yazıyor. "6. 
Kolordu Topçu Grup Komutanı: Kurmay Albay Dinçer Erkan:' 

Bu isim bana hiç de yabancı gelmiyor. Düşünüyorum nere­
den, nereden diye. O sırada kapı açılıyor içeri alınıyorum. Çakı 
gibi topuk vurup selam çaktıktan sonra masa başında oturan 
babacan albay bana önündeki koltuğu işaret ediyor. "Asteğme­
nim!" diyor, "Haberiniz kendinizden önce geldi. 1 70. Dönem 
birincisi olmuşsunuz. Topçu Okulu'nda birinci olmak kolay 
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değildir. Kara ordusunda en zoru odur. Seni tebrik ederim. 
Yalnız anlayamadığım bir konu var" diye devam ediyor. "Okul 
birincisi olarak neden Adanayı tercih ettin? Buranın sıcağı 
yazın çekilecek gibi değildir. İstanbul ya da Ankarada askerliği 
memur gibi yapacağın bir sürü yer varken .. :' 

"Komutanım!" diyorum, "Eşim Çukurova Üniversitesi'nde 
asistan olduğu için burayı tercih ettim:' "Haa şimdi anlaşıldı, 
tabii, tabii. Tekrar tebrik ederim, askerliğini ailenle birlikte bi­
tireceksin. Bu arada aklıma geldi. Bu yıl kışla içinde inşaatı yeni 
biten lojmanlarımızda boş yer var. Orada kalmak ister misin?" 

Körün aradığı bir göz, mevlam verdi iki göz misali hemen 
kabul ediyorum. O sırada eşimin asistan maaşıyla geçiniyoruz 
kıt kanaat. Ay sonlarında evdeki depozitolu boş şişeleri satarak 
oğlumuza süt aldığımız çok olmuş. Böyle bir lojman önerisi 
kabul edilmeyecek gibi değil. Her ne kadar eşimin çalıştığı İdari 
İlimler Fakültesinin bulunduğu, Topel Son Durak denilen yerden 
Köprüköye yol biraz sapa ise de ne gam . . . 

Oturmakta olduğumuz gecekondu tarzı yapılmış kanal bo­
yundaki evden çıkıp yepyeni, henüz taze boya kokan lojmanı­
mıza taşınıyoruz. 

Dinçer Albay devam ediyor. "Bak!" diyor, "Okul birincisi 
olarak sana önemli bir görev vereceğim. Bu görevin altından 
ancak senin gibi biri kalkabilir. Seni Üçüncü Topçu Bataryasında 
Batarya Subayı olarak görevlendireceğim. Bataryanın Komutanı 
olan üsteğmen biraz sorunludur. Onu dengelemeni, gerekirse 
kontrol etmeni istiyorum senden'' diyor. "Nasıl sorunlu yani 
komutanım?" diyorum ama albay, "Kendin görürsün birkaç 
güne kadar" diyerek ayağa kalkıyor konuşmamızın bittiğini 
göstermek için, 

"Başüstüne Komutanım!"  diye selam çakıp kapıya yöneldi­
ğimde duvarda bir resim görüyorum. Bir aile fotoğrafı. Resim­
dekiler albay, eşi, kızı ve oğlu. Fotoğrafbeş altı yıl önce çekilmiş 
olmalı. Albayın saçları bu kadar dökülmemiş o zamanlar. 

Benim gözüm, albaydan çok resimde gülümseyen genç kıza 
takılıyor. Tanrım ben bu yüzü bir yerden tanıyorum . . .  Zamanın 
sisleri ardından bana bakan bu genç kızı tanıyorum. 

Daha kapıdan çıkmadan şimşek çakıyor kafamda . . .  
Bu genç kız, 1 971 'in 31  Mayıs'ında, Mahir Çayan 'la Hüseyin 

Cevahirin, peşlerindeki polisle çatışarak sığındıkları Malte-

221  



Tayfur Cinemre 

pe'deki bir apartmanın en üst katında rehine aldıkları Sibel 
Erkan'dan başkası değildi. O zaman 14 yaşında olan Sibel, bu 
resim çekildiğinde olsun olsun 20 yaşlarındaydı. 

Kapıdan çıkınca bir kez daha dönüp kapıdaki tabelaya bak­
tım. Evet oydu. O acılı olayların evinde yaşandığı Binbaşı Dinçer 
Erkan albaylığa terfi etmiş, şimdi şu kapının arkasında Garni­
zon Komutanı yani benim önümüzdeki bir yıllık kıta görevim 
boyunca en üst düzeydeki komutanım olarak oturmaktaydı. 

Okul birincisi olduğum için beni takdir eden, hatta beni 
Topçu Grubu'nun en problemli Bataryası'na vererek güvenini 
gösteren Dinçer Albay, acaba karşısındaki bu asteğmenin, kızının 
rehine olarak tutulduğu o karanlık 3 1  Mayıs günü yakalanan 
"anarşistlerden" biri olduğunu bilseydi ne yapardı? Hele de 
bu anarşistin, kızını rehin tutan kişinin, yani Mahir Çayan'ın 
hapisten kaçmasını sağlayan tünelin mimarı olduğunu bilse ne 
düşünürdü? 

Ertesi gün başladığım 3. Batarya Subaylığı görevimde tanıştı­
ğım batarya komutanı Raşid Üsteğmen hakikaten de psikopatın 
biriydi. Daha ilk tanışmamızda bana, "Ben bu kışlada asker 
öldürmüş adamım. Daha Antep Cezaevi'nden yeni çıktım!"  
diyerek kendince övünmüştü. 

Gerçekten de birkaç ay önce kışla nöbetçi amiri olduğu bir 
gün, sabah içtimasından sonra tüm askerleri Adananın o sarı 
sıcağında koştururken içlerinden biri tökezlemeye başlıyor ve 
"Komutanım ben koşamayacağını, fena oluyorum" diye yolun 
kenarına çöküyor. Bizim kahraman üsteğmen de askerin başına 
giderek onu coplamaya ve hakaretler savurarak koşturmaya 
devam etmiş. Birkaç kez tekrarlanan bu senaryonun sonunda 
zavallı asker yere yıkılıyor ve bir daha da kalkamıyor: Kalp 
krizinden "Görev zayiatı': 

Üsteğmeni iki ay kadar Gaziantep Askeri Cezaevi'nde tuttuk­
tan sonra salıvermişler ve bir kahraman gibi gelip gene Bataryası­
nın başına geçmiş. Bu olaydan sonra kendisine dokunulmazlık 
atfeden üsteğmen giderek azgınlaşmış, erlere akla gelmeyecek 
baskı uygulamayı huy edinmiş. 

Terhis olana kadar üsteğmenin gazabına karşı bataryanın 
erlerini korumaya çalışmakla geçti askerlik sürem. Topçu grubu 
olarak askerliği bütün kurallarıyla uyguluyorduk: Tatbikatlar, top 
atışları, eğitimler, içtimalar, tadatlar, poligonlar, nöbetler, alarm-
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lar, gece yürüyüşleri, teftişler, mıntıka temizliği, haftalık bakım 
onarımlar, velhasılı askerliğin gerektirdiği her türlü aktivite. 

Bu aktiviteler sırasında Üsteğmen ne yapıp eder illaki bir 
maraza çıkarırdı. Her Cuma öğleden sonra Bataryanın bakım 
onarım günüydü. Toplar, araçlar, silahlar, üniformalar, kısacası 
bir sürü şey bakımdan geçirilir, iş bitince de bütün batarya hazır 
olda içtima düzenine geçerek üsteğmenle benim teftiş etmemi 
beklerlerdi. "Sıra aç! "  komutunda askerler bir adım ilerleyerek 
aralarından bizim geçmemize yetecek kadar bir boşluk bırakır­
lar, biz de üsteğmenle birlikte aralarından geçerek kılık kıyafet, 
silah vb kontrolünü yapardık. Üsteğmenin elinde bir polis copu. 
Arkasından dolandığımız hazır oldaki erlerden birinin ünifor­
masından bir iplik sarktığını görse, bizim üsteğmen elindeki 
copu olanca gücüyle zavallı erin omuzuna indirir bir de hırsını 
alamayarak ağıza alınmayacak küfürler savurarak eri tekmele­
meye devam ederdi. Sırtına inecek coptan habersiz erler bazen 
darbenin şiddetiyle yere yığılırlardı. 

Kılık kıyafet kontrolü bittikten sonra sıra etek tıraşı kont­
rolüne gelirdi. Üsteğmenin emriyle bütün Batarya pantolonla­
rını indirip etek tıraşının kontrolünü beklerdi. Kısaca batarya 
komutanımız üsteğmen, sapık bir sadistten başka biri değildi. 

Çavuşlarımızdan biri bir gün ağlayarak bana "Komutanım! 
Biz askere vatan görevi diye sevinçle koşarak geldik. Ailemiz, 
köylümüz bizi 'En büyük asker bizim asker' diyerek uğurladı. 
Ancak burada çektiğimiz şu eziyete bir bakın. Yaptığımız bütün 
iş küfür işitmek, dayak yemek, mevzi kazıp mevzi doldurmak. 
İnanın bazen firar etmemek için kendimi zor tutuyorum:' Vel­
hasılı kelam, askerliğim süresince bataryamızın er ve erbaşlarıyla 
üsteğmen arasında bu saf ve temiz Anadolu çocuklarını korumak 
için çok mücadele verdim. 

Yirmi yıl kadar sonra bir gün İstanbul'da yürürken, beni 
geçtikten sonra ani bir frenle duran bir taksiden atlayan şoför 
ellerime sarılıp öperek "Tayfur

.
Asteğmenim! Komutanım siz 

misiniz? Siz olmasaydınız benim askerliğim bitmezdi" diyerek 
gözyaşlarına boğulmuştu. Ne yazık ki askere vatan görevi diye 
şevkle, sevinçle gelen bu çocuklar, askerlikten nefret ederek 
terhis oluyorlar. 

Tabii ordudaki subayların tümüne bunu atfetmek mümkün 
değil. Hatta büyük çoğunluğuna. Bizim batarya komutanının 
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dışındaki tüm subay ve astsubaylarlcı aram çok iyi idi. Hatta 
bitişiğimizdeki 2. Batarya Komutanı Seyit Yüzbaşı ile ailecek 
görüşüyor, birlikte onun arabasıyla Antalya'ya tatile gidecek 
kadar samimiyeti ilerletiyorduk. Kaldığımız lojmanda ise bü­
tün subayların aileleriyle samimi bir ilişki içindeydik. Özellikle 
üniversitede asistan olan eşim, sıcakkanlılığı sayesinde lojman­
lardaki bütün subay eşlerinin sevgilisi olmuştu. Aslında benim 
talihsizliğim böyle sadist bir komutana denk gelmiş olmaktı. 
Bu gibi tipler belki de çok azdılar ama askerlik imajını bozan 
ve insanları nefret ettirenler de bunlardı. 

Bu arada Topçu Grup Komutanımız Albay Dinçer Erkan'ın 
da sevgi ve güvenini kazanmıştım. Hatta o sıralarda üniversite 
sınavlarına hazırlanan oğluna ders vermemi rica etmişti benden. 
Haftada birkaç gün evlerine gidip ders veriyordum bu delikan­
lıya. Ablası Sibel Erkan evlendiği için ayrı oturuyor, arada sırada 
geliyordu ziyaretlerine. Bu genç kadın yıllar önce yaşadığı olayın 
travmasını çoktan üzerinden atmıştı. 

Hatırladığım kadarıyla, Mahir'lerin THKP-C Davası duruş­
masına tanık olarak geldiğinde Mahir'le Hüseyin'in kendisine 
hiç kötü davranmadıklarını, tam tersine onu dışarıdan atılan 
kurşunlardan korumak için evin en güvenilir yeri olan banyoya 
sakladıklarını anlatmıştı. 

Askerlikteki süremin on beş ayını tamamladıktan sonra, 
son aya bıraktığım iznimi 1 982'nin Kasım ayında aldım ve 
lojmanlardaki evimize kapanarak master tezimi yazmaya baş­
ladım. Tezimin uygulamalı kısmını askere gitmeden önce son 
güne kadar çok yoğun bir çaba harcayarak ODTÜ'deki Makina 
Bölümü Isı Laboratuarında tamamlamıştım. 

Eve kapanıp daktiloyla tezimi yazmaya çabalarken kapı ça­
lındı. Baktım gelen bizim bataryanın depo çavuşu. "Hayrola 
Bayram?" dediğimde, "Komutanım beylik tabancanızı almam 
gerekiyor" dedi. "Nereden çıktı şimdi bu?" diye sorduğumda 
"Öyle emrettiler komutanım. Ben de bilmiyorum neden oldu­
ğunu" diye yanıtladı beni. 

O zaman bende jeton düştü. Anlaşılan benim dosyam kıta 
hizmetimi yaptığım buraya ancak yeni gelmişti. Bu işin arkası 
mutlaka gelecekti. Topçu Okulu'nda doldurduğumuz ankette 
hiçbir siyasi olaya karışmadığımı, tutuklanmadığımı, kısacası 
sütten çıkmış ak kaşık olduğumu yazmamın faydasını görmüş-
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tüm işte. Ayrıca krit ik bir görevde de olmadığım için,  güvenlik 
soruşturmamın birliğime gelmesi neredeyse bir  yılı bulmuştu. Bu 
da ben i m  "sakıncalı" olmadan askerl iğimi bitirmeme yetmişti .  
Eğer Polatlı'da dağıtı lan ankette iş in gerçeğin i  yazıp siyasi dava ­
lardan yargılandığımı ve üç yıl h apis yatt ığımı yazmış olsaydım 
ya da İngil izce bildiğim için Genelkurmay veya NATO gibi kritik 
bir göreve atanmış olsaydım, bu güvenlik soruşturması en geç bir 
hafta içinde neticeleni r  ve beni otomatikman "Sakıncalı Piyade" 
olarak Doğu Anadolu'da bir yerlere er olarak gönderirlerdi ,  tıpk ı 
Uğur Mumcu'ya yaptıkları gibi .  

Her neyse.  Topçu Okulu'ndaki hu uya n ı kl ığım sayesinde 
Yedek subaylığımı ailemi n  yan ında, oldukça rahat  koşullarda 
yapmıştın . Hem de subay l oj manlarında kalarak. 12 Eylül fa­
şizminin  tüm ülkeyi kasıp kavurduğu bu ortamda insanlar en 
küçük bir açıklarından dolayı en hafifinden "Sakıncalı" ilan edi ­
l iyorl ar y a  d a  içeri atıl ıyorlardı .  Bu rahatlığımı tabi i  ki  o yıllarda 
GBT ( Genel Bilgi Toplama) gibi bir ver i  merkezinin,  polis in ve 
askeriyenin elinde bulunmayışına borçluydum. 

İşte ş imdi bu rahatl ığın sonuna gel miş t im.  Anlaşı lan hak­
kımdaki dosya kıtama yen i  gelmişti .  Ertesi gün yan ı lmadığımı 
anladım. Çalınan kapıyı açtığımda bu sefer karşımda Merkez 
Komutanlığından bir piyade aste,�meni duruyordu.  Bana "As ­
teğmenim Merkez Komutanlığına kadar gelmeniz gerekiyor" 
dedi. Tamam işte, "Bela gel iyorum" demezdi ve ş imdi  gelmişti .  

J\ilerkez Komutanl ığı, şehi rde vali l i k  b inasına yakın bir yer­
deydi .  Kışlanı n  önünden bindiğim dolmuşla vakti nd e  oraya 
ulaştım. Beni görmek isteyen Yarbay 'ı n  suratı bir karış asıktı. 
Bana dönerek "Memleketi bu hale siz getirdiniz': gibilerden 
bir laf etti. 

"Yarbayım ! "  dedim, "Memleketi bu hale getirmek için ne 
yapmışız? Tebdil, tağyir ve ilga etmekle suçlandığımız Anayasa'yı 
kucak kucak köylere taşıdığımız için mi? Yoksa Türkiye'nin 
ithal enerj i  bağımlı l ığın ı azaltabilmek için master tezi yaptığım 
için m i ?  Ya da Türkiye'de ilk defa güneşli su ısıtıcısı prototipin i  
yaparak, verdiği m i z  seminer lerle mühendislere ve halka bunu 
tanıtt ığımız iç in m i ?  Ya da Yedek Subay Topçu Okulu'nu biri n ­
c i l i kl e  bitird iğim iç in m i ?  B e n  b u  memleketin kışlalarında n e  
kadar onuru mla nöbet tuttuysam, hap ishanelerinde d e  o kadar 
onuru m la yatt ı m .  Bu mem leke ti ki m i n  ne kadar sev ip  ne k adar 

225  



Tayfur Cinemre 

sevmediğine gelince bunu kimse bilemez. Vatan görevi aşkıyla 
gelip askerliği sırasında dayak, küfür ve horlanmadan başka bir 
davranış görmeyen Anadolu'nun saf çocuklarını askerlikten nef­
ret ettiren sadist subaylar mı bu memleketi daha çok seviyorlar?" 

Bunları bir çırpıda söyleyivermiştim. Benden böyle bir yanıt 
beklemeyen yarbay, önce kızarmış sonra morarmış, ardından 
öfkeyle "Çık dışarı çık! Bundan sonra terhisin gelene kadar her­
gün saat lO:OO'da buraya gelip imza atacaksın! "  diye bağırmıştı. 

Ertesi günden itibaren her gün Köprüköy'den dolmuşa bi­
nerek Merkez Komutanlığı' na gidip imza atmaya başladım saat 
lO:OO'da. 

Bir gün dolmuşun geç gelmesi sonucu saat lO: l S'te ulaşabil­
miştim Komutanlığa. Beni beklemekte olan Nöbetçi Subay, beni 
görünce "Geciktin. Yarbayımın emri: Bundan sonra günde iki 
kez gelip imza atacaksın bir saat l O:OO'da, bir de saat 14:00'de" 
demesin mi? Demek ki bizim kahraman yarbay, benim saat 
kaçta imza attığımı yakından takip etmeyi kendisine bir "Vatan 
görevi" olarak benimsemişti. 

O günden sonra bir yandan eve kapanıp master tezimi yaz­
maya devam ettim. Bir yandan da günde iki kez Merkez Ko­
mutanlığını ziyaret ederek "Vatani görevimi" ifa ettim, ta ki 
terhis olana kadar. 
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Askerlik Sonrası Mesleki Yaşantım 

Askerliğimi tamamladıktan üç ay sonra Mart 1 983 'te, tezimi 
ODTÜ Makina Mühendisliği Bölümü'nde jüriye sunarak master 
derecemi aldım. Bu üç ay içinde Adana ve civarında iş aramış, 
aralarında Temsa ve Sasa da olmak üzere birkaç şirket tarafın­
dan kabul edilmeme rağmen MİT tarafından yapılan "güvenlik 
Soruşturması"nı geçemediğim için iş başvurularım hep redde­
dilmişti. 

Bunun üzerine bir gazetede çıkan ilana başvurarak, Mart 
ayı içinde Suudi Arabistan'ın 
Dhahran kentinde bulunan 
University of Petroleum & 
Minerals (UPM) (Petrol ve 
Maden Üniversitesi) bünye­
sindeki araştırma enstitü­
sünde araştırma mühendisi 
( research engineer) olarak 
çalışmaya başladım. 

Burada çalıştığım üç yıl 
süresince güneş enerjisi üze­
rine çalışıp, "Güneş Havuzu" 
projesini geliştirdim. Bu, ta­
banında yoğun tuzlu su, yü­
zeyinde ise tatlı su bulunan 
1 - 1 .5 metre derinlikteki bir 
havuzdan ibaretti. Toprağa 
kazılan geniş bir çukurun su Al Khobar, 1 985 
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sızdırmaz bir membranla kaplanmasiyla oluşturulan havuz, 
güneş enerj isini tabandaki tuzlu su tabakasında topluyor, yo­
ğunluk farkı nedeniyle ısınan suyun yüzeye çıkması  engellen ­
diği  iç in de toplanan bu ı s ı ,  tabandaki  tuzlu su tabakasında 
depolanm ış oluyordu . Yaptığımız prototip havuzda, taban s ı ­
cıklığını l 04° C dereceye kadar yükseltmeyi başarmıştık. He­
defimiz bu ıs ıyı ku llanarak bir  soğutma sistemini çal ışt ırmaktı .  
Bu tip bir  güneş havuzunun maliyeti o kadar düşüktü ki, böy­
lesine geniş ve depolama kapasitesi fazla olan başka bir güneş 
kollektörünu bu maliyetle yapmak mümkün değildi. Aslında 
doğada bunun benzerleri zaten vardı. Örneğin İsrail/Ürdün 
sınırını oluşturan Ölü Deniz (Dead Sea) ya da Macaristan'daki 
Fertö Tuz Gölü ya da bizim İç Anadolu'daki Tuz Gölü'müz bu 
tip bir güneş kollektörü için biçilmiş kaftandı. 

UPM Araştırma Enstitüsü'nde üç yıl kadar çalışıp yenile­
nebilir enerji  kaynakları üzerinde birkaç proje yaptıktan son­
ra Türkiye'ye döndüm. Çalıştığım "Dar Al Handasah Con­
sultants" firmasında, Dünya Bankası'nın "Çukurova Bölgesi 

Kentsel Gelişme Projesi" ve 
İstanbul'da "Cemal Reşit Rey 
Konser Salonu" gibi projeler­
de çalıştıktan sonra, Çırağan 
Sarayı Restorasyon projesini 
yapmakta olan Japon Kuma­
gai Gumi firmasında devam 
ettim. 1 992 yılında tamam­
ladığımız bu keyifli resto­
rasyon proj esinden sonra 
yine bir başka Japon firması 
olan Kaj ima tarafından inşa 
edilmekte olan İstanbul'daki 

İstanbul, 2003 "Hyatt Regency Hotel" pro­
jesine transfer oldum. 

Tahditli Pasaport 
Hyatt Otel projesinde çalışırken, bir gün iş seyahati için 

Fransa'ya gitmem gerekmişti. O güne kadar defalarca yurtdışına 
çıktığım için herhangi bir olumsuzluktan kuşku duymaksızın, sü-
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resi biten pasaportumu İstanbul Emniyet Müdürlüğü'ne verdim. 
Ancak birkaç gün içinde pasaportumu geri almam gerekirken, 
aradan bir hafta geçmesine rağmen ses seda çıkmayınca nede­
nini öğrenmek için o tarihte Cağaloğlu'nda bulunan Pasaport 
Şubesi'ne gittim. 

Dosyamı çıkaran polis memuru, içeriğine şöyle bir göz at­
tıktan sonra "Sizin pasaport tahditli ! "  dedi. O güne kadar bu 
terimi hiç duymamış olduğum için "Ne demek tahditli?" diye 
sordum. Polis gayet umursamaz bir tavırla "Yani yurtdışına 
çıkamazsınız anlamına geliyor:' "Ben yıllardır defalarca yurt­
dışına çıkıp geldim. Şimdi nereden ç ıktı bu?"  diye sorunca 
da isteksiz bir şekilde dosyanın sayfaların ı  karıştırarak, "Sizin 
hakkınızda 1 970 yı l ının Aralık ayında Ankara Yenimahalle 3. 
Sulh Ceza Mahkemesi'nin vermiş olduğu şu tarih ve numaralı 
bir tutuklama kararı var. Aslında bizim şimdi sizi bu karara 
dayanarak tutuklamamız gerekir ama zaten aradan 24 yıl geç­
tiği için zaman aşımına uğramıştır bu tutukluluk kararı. Ancak 
siz, GBT (Genel Bilgi Toplama) bilgisayarımıza girmiş olan bu 
kararı sildirmezseniz maalesef size pasaport veremeyiz" diyerek 
açıklama getirdi bu absürd duruma. 

"Peki, ne yapmalıyım bu durumda" diye sorduğumda, yine 
aynı umursamazlıkla, "Yenimahalle 3. Sulh Hukuk Mahkemesi' ne 
gidip bu tutukluluk kararını kaldırtmanız lazım" diye yanıtladı 
beni. 

Düşünüyorum da, 1970 yılının Aralık ayında ne Yenimahalle 
ne de başka bir mahkeme ile işim olmamış o güne kadar. "Nere­
den çıktı şimdi bu tutuklama kararı?" diye düşünüyorum ama 
bir yanıt bulamıyorum. Üstelik böyle bir dava olsa bile aradan 
geçen 24 yıldan sonra zaten zaman aşımına uğramış bir dava 
için yurtdışına çıkış yasağı koymak ne demek? Bunun üzerine 
kararımı veriyorum ve o akşam Ankara'ya gidiyorum otobüsle. 

Ertesi sabah Ankara'ya inip bir taksiye "Yenimahalle Adliye­
si" dediğimde şoför "Abi, orası kapanalı yıllar oluyor. Oradaki 
mahkemeler hep Sıhhiye'deki yeni  adliye binasına taşındı. Seni 
oraya götüreyim" diye yan ıtlıyor beni. Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nin tam karşısındaki yeni adliye binasına geldiğimizde, 
Yenimahalle 3. Sulh Hukuk Mahkemesi'nin dosyalarını nerede 
bulabileceğimi soruyorum danışmadaki görevliye. Bilgisayarı 
ile biraz uğraştıktan sonra bana üst katlardan birindeki bir 
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mahkemenin numarasını veriyor ve bu mahkemenin kalemi 
ile görüşmemi söylüyor. 

Söz konusu mahkeme kalemini bulmakta güçlük çekmiyo­
rum. Görevliye, bana istanbul'da verilen dosya tarih ve numa­
rasını veriyorum. Görevli bıkkın bir şekilde "Ohoo, hemşerim 
senin dosya tarih olmuş, nereden bulayım sana şimdi dosyanı? 
Bütün o dosyalar arşivde şimdi" diye önündeki işine eğiliyor. 
"Bu işin bir yolu olmalı ama?" dediğimde de kafasını bile kal­
dırmadan "Bodrum kattaki arşive git. Belki oradakiler sana 
yardımcı olabilirler" dedi. 

Hiç vakit kaybetmeden bodrum kattaki arşivin kapısına 
dayanmıştım. Görevliye aradığım bana gerekli olan dosya­
yı söylediğimde adamın umursamazlığını görünce cebimden 
çıkardığım parayı adamın eline sıkıştırdım ve kapılar açıldı. 
Görevliyle girdiğim arşivde binlerce dosya ve kayıt defterleri 
yerden tavana raflarda yığılı duruyordu. Uzun bir aramanın 
sonunda, elimdeki tarih ve numaranın kayıtlı olduğu, üzeri tozla 
kaplanmış koskoca bir defteri raftan çekti görevli. 

Koca defteri koltuğunun altına sıkıştırarak üst kattaki mah­
keme kalemine yönelen arşiv memurunun arkasına takıldım. 
Kalemdeki memur bizi görünce işini bırakarak "Buldunuz de­
mek! Şanslısınız gene de. Çünkü belli aralıklarla, eski defterler de 
dosyalar da SEKA'ya gönderiliyor kağıt hamuru olmaya" derken, 
bir yandan da defterin sayfalarını çevirmeye başlamıştı bile. 

Sayfalar çevrildikçe benim elimdeki numaraya yaklaşıyorduk. 
Meraktan bütün dikkatimi çevrilen sayfalara vermiş, sesimi 
çıkarmıyordum. Acaba benim bilmediğim, 1 970 Aralık ayına 
ait hangi kovuşturmadan dolayı hakkımda tutuklama kararı 
verilmişti. Hiç hatırlamıyordum. Yoksa hafızamı mı kaybet­
miştim? Olur ya hani bazen insanlar hatırlamak istemedikleri 
kötü hatıralarını hafızalarından silerlermiş. Öyle bir durum 
mu olmuştu yoksa bana? 1 970 yılının Aralık ayından önceki 
yaşamım gözümün önünden bir film şeridi gibi geçip gidiyordu 
tozlu kayıt defterinin sayfaları birer birer çevrildikçe. Aradığımız 
kayıt numarasına yaklaştıkça merakım ve heyecanım artıyordu. 

Ve işte ! .  .. Kalem memurunun sayfaları çeviren eli durmuş, 
bu sefer parmağıyla sayfayı yukarıdan aşağıya tarayarak aranan 
numaraya doğru ilerliyordu. "işte !"  dedi, "işte bulduk sonunda:' 
Ancak defterdeki kaydı okudukça kaşlarını kaldırarak "Allah 
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Allah! "  diye mırıldanmaya başlayınca dayanamadım, "Memur 
Bey! Meraktan çatlayacağım. Neymiş şu benim bilmediğim 24 
yıl önceki tutuklanma kararının gerekçesi?" 

"Yahu böyle bir uygulama olamaz" demesiyle merakım iyiden 
iyiye artmıştı. Nihayet baklayı ağzından çıkardı kalem memuru. 
"Hemşerim! Böyle bir davada tutuklama olmaz ki. En fazla para 
cezası verilir. Sana tutuklama kararı verildiğine emin misin bu 
davadan?"  

"Hiçbir şeyden emin değilim Memur Bey! O tarihe ait hiçbir 
şey hatırlamıyorum ki zaten'' deyince memur, "Kardeşim bu 
bir hakaret davası. Sen . . .  adında birine hakaret etmişsin o da 
seni şikayet etmiş. Bu davanın içeriği bu. Böyle bir davadan 
da kimseyi tutuklamaz mahkemeler:' Bu sefer şaşırma sırası 
bendeydi "Okuduğunuz davacının ismi bana da hiçbir şey ifade 
etmiyor. Böyle bir davanın sanığı olmam mümkün değil" diye 
yanıtlıyorum. 

Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz 

"Hemşerim senin adın .. . değil mi?" diyerek defterdeki da­
valının adını okudu Kalem Memuru. "Sarı çizmeli Mehmet Ağa. 
Tabii ki benim adım bu değil ! "  diye yanıtladım şaşkınlıkla. "Ee 
o halde benim tutuklanma kararım hangi davadan dolayı?"  

"Orasını ben bilmem. Git sana bu numarayı verene sor . .  :' 
Hoppala, olduk mu şimdi Yaşar ne yaşar ne yaşamaz?35 

Aziz Nesin' in mizah hikayeleri gerçek hayatın yansımalarıdır 
derlerdi de inanmazdım o hikayeleri okuyup kasıklarımızı 
tutarak gülerken. "Bu kadar 
da olmaz canım'' diye düşü­
nürdük hep. İşte şimdi be­
nim başıma da gelmişti bu 
kara mizah. Neye ve kime 
ait olduğu belli olmayan bir 
davadan dolayı yurtdışına 
çıkışım yasaklanıyor ve o 
davanın içeriğinde ben yo­
kum. Nasıl olup da kaldırı-
lacak bu "Sanal" tutuklama Çırağan, 2008 

35. Aziz Nesin, Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz, Tekin Yayınevi, 1 977. (y.h.n.) 

23 1 



'Jiıyjiır Cinemre 

kararı peki? O kalkmadan da ölsem yurtdışına ç ıkmama izin 
vermez bu devlet. Bilgisayara gi rilen bir numara, insanın ha­
yatını  mahvetmeye yetip de artıyor. Hiç kimse o numaranın 
hatalı olduğunu düşünmüyor bile. Tam anlamıyla "Yaşar ne 
yaşar ne yaşamaz"a dönmüştüm sanki. 

Son bir ümitle, bana İstanbulöa verilen numaranın doğru­
luğunu teyid etmek için önce Dikmen'deki Ankara Emniyet 
Müdürlüğü'ndeki GBT Şubesi 'ne, oradan da Etlik'teki Emniyet 
Sarayına gittim.  Her iki yerde de bilgisayara girilen numaranın 
doğru olduğunu teyid ettiler. "Ama böyle bir dava yok ki müdür 
bey" demem, bir anlam ifade etmiyor oradaki görevlilere. "Orası 
bizi ilgilendirmez" deyip kestirip atıyorlar. 

Son olarak İstanbul'da bana bu numarayı veren polis me­
murunu aramaya karar veriyorum. Tabii o zamanlar cep tele­
fonu falan yok. Bereket versin, o zamanki Cağaloğlu Pasaport 
Şubesi'nin telefonunu ve benimle muhatap olan poli s memuru­
mın ismini almışım. Bir ankesörlü telefon bulup bir avuç dolusu 
jetonla arıyorum numarayı. İlk aramamda polis memurunun 
yemekte olduğunu öğreniyorum. İkinci  aramamda kendisine 
ulaşabiliyorum. Telefonu kapatmadan dosyamı bir kere daha 
incelemesini ,  bir başka numara varsa onu bana vermesin i  rica 
ediyorum kendisinden. 

Dakikalar geçiyor. Telefonda çevri len sayfaların h ışırtısın ı 
duyuyorum. Tek ümidim, telefonun öbür ucundaki polis memu­
runun gerçekten benimle ilgi l i  bir dosya numarası vermesinde. 
Ucundan tutabileceğim gerçek bir numara olursa ondan sonra 
onu takip etmem mümkün. Aksi takdirde bilgisayardaki o yan ­
lış numaran ın silinmesi mümkün değil . Uzun bir bekleyişten 
sonra karşıdaki polisin sesi geliyor ahizeden "Burada bir tarih 
numara daha var ama bunun da doğru olduğundan emin deği l im 
doğrusu" diyor. "Olsun ! "  diyorum,  "Verin lütfen onu bana." Ve 
telefonda okuduğu tarih numarayı bir kağıda yazıyorum. 

Bu sefer verilen numara bana bir şeyler çağrıştırıyor. Çünkü 
verilen tarih Mart 1 97 1  e ait, yani şu 5 Mart 1 971 'de ODTÜ yurt­
larına yapılan baskınla ilgil i gibi görünüyor. Umarım öyledir. 
Çünkü ben 1 97 1  Sıkıyönetim Askeri Mahkemesi'nde Dev-Genç 
Davası'nda bu olaydan dolayı yargılanmış ve l 973'te verilen 
kararla beraat etmiştim. Eğer söz konusu olan dava bu ise, bunu 
ispatlamam mümkün olabilecekti .  
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Bir taksiye atl ayıp, soluğu tekrar o sabah gittiğim Adliye 

Binası'ndaki arşivde aldım. Görevliye mutat bahşişini verince, 
birlikte tozlu rafların arasına yeniden daldık. Biraz araştırmadan 
sonra ilgili kayıt defterini bulduk. 

Üst kattaki mahkeme kalemine girdiğimizde görevli memur, 
"Yine mi  sen?"  der gibilerden bir bakış attı .  "Bu kez" diyorum 
"Farklı bir numarayı araştıracağız. Bunun doğru olma ihtimali 
daha fazla, lütfen bir bakar mısınız?" 

Kalem Memuru isteksizce sayfaları çevirmeye başlayınca ben 
de onun omuzunun üstünden çevrilen sayfalara bakıyorum.  
Birdenbire sanki bir mucize oluyor ve  tanıdık isimler akmaya 
başlıyor çevrilen sayfalarda. Akın Dirik, Tayfun Mater . . .  Evet, 
tam da tahmin ettiğim gibi, bu dava 5 Mart 1 97 1  ile i l işkili. 
Birkaç sayfa çevirdikten sonra, etrafı kırmızı kalemle çevril­
miş, oklarla sayfa kenarına birtakım notlar alınmış bir kayda 
rastl ıyoruz.  Kayıt bana ait. "Nihayet izi yakaladık" diyorum. 
"Ancak bu o laydan dolayı ben, Sıkıyönetim Mahkemesinde 
Dev-Genç Davası'ndan yargı lanıp beraat etmiştim. Üstel ik bana 
İstanbul'daki polisin söylediği, bu davadan halen aranıyor olarak 
göründüğü m .  Oysa ben o tarihten sonra tutuklu olarak üç vıl 
hapis yattım. Bu davadan da tutuklu iken yargılandım." 

Kalem Memuru , defterdeki ismimin etrafına düşülen not ları 
okumaya devam ederek,  "Burada davanın  s ıkıyönetime devre­
dilm iş  o lduğu yazıyor. Davan ın neticesini ancak onlar bil irler" 
d iyor. Peki ,  bu davadan beraat ettiğim i  nasıl ispat layacağım 
diye soruyorum .  "O tarihteki dava dosyalar ı G enelkurmay Adli  
Müşavi rl iğ i n ded i r" diye yanıtl ıyor ben i .  "Oradan bu labi l irs i n ." 

Zaman geçiyor. Birkaç saat sonra mesai saati  bitecek ve i ş  
ertesi güne kalacak. Oysa benim üç gün sonra Fransa'da olmam 
lazım .  Zamana karşı yarışıyorum bir  anlamda. 

Adliyeden çıkıp bir taksiyle Genelkurmay Başkanl ığı'na gi­
diyorum.  Soru p  soru şturarak Ad l i Müşavirl iği bul uyorum ve 
oradaki görevl i subaya derdimi anlatıyorum.  Başın ı o lumsuz 
anlamda sallayarak "Sıkıyönetim dava dosyaları burada deği l .  
Hepsi Mamak'taki 28 .  Tümen içindeki arşiv binamızda" diye 
cevapl ıyor beni .  

28.  Tümen . . .  28.  Tümen . . .  Bana h iç  de iyi şeyleri hatırlat ­
mıyor bu iki kelime. Askeri Cezaevi, mevcutlu olarak getirilip 
götürülüşüm, kışla iç indeki mahkeme salonları, hapishane 
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arkadaşlarım, idama götürülen yoldaşlar-ımız . . .  anılar uçuşuyor 
kafamın içinde. 

Hava karamaya başlıyor. Bir saat kalmış mesainin bitmesine. 
Aceleyle bir taksiye atlıyorum ve Mamak Samsun Asfaltı üze­
rindeki 28. Tümen'e çekmesini söylüyorum bir an önce. Şoför 
tüm marifetini. kullanarak mesainin bitmesine yarım saat kala 
yetişiyor 28.  Tümen'in nizamiye kapısına. Nizamiye karako­
lundaki astsubaya derdimi anlatıyorum ve yardımcı olmasını 
rica ediyorum. İnsaflı biri çıkıyor astsubay. Yanıma bir Onbaşı 
vererek taksiyle kışla içine girmemize izin veriyor. 

Hava kararmış. Kışla içindeki yolda hızla ilerliyoruz. Yavaş 
yavaş 20 yıl öncesinin anıları canlanmaya başlıyor gözlerimin 
önünde. Yıllarımı geçirdiğim cezaevine yaklaşıyoruz. Ben anılara 
dalmış giderken, birdenbire önümüze bir subay çıkıp durmamız 
için işaret ediyor. Şoför ani bir frenle duruyor. Yanımıza gelen bir 
yarbay. "Ne işiniz var sivil araçla kışla içinde?" diye çıkışıyor bize. 
O sırada ön koltukta bize rehberlik eden Onbaşı'ya takılıyor gözü. 
Onbaşı arabadan inip, esas duruşta dikiliyor yarbayın karşısında. 
Hiç beklemediğimiz bir anda yarbay, Onbaşının suratına tokadı 
basıyor. Bunun üstüne ben fırlıyorum arabadan "Yarbayım! 
Diyorum, onbaşının bir kabahati yok. Kendisine verilen görevi 
yapıyor o. Nizamiye karakolundaki astsubay insanlık gösterip 
mesai bitmeden arşive yetişebilmemiz için bizim taksiyle kışlaya 
girmemize izin verdi. Siz de anlayış gösterin lütfen:' 

Yumuşak bir tonla yaptığım bu açıklama etkisini gösteriyor 
ve "Tamam o halde. Devam edin!"  diyor yarbay insafa gelip. 

Devam ediyoruz. İşte şimdi cezaevi binasının önündeyiz. 
Onbaşı, arşivin bu binanın arkasına yeni yapılmış bir binada 
olduğunu söylüyor. Taksiden iniyorum. Kafamın içinde anılar 
dönüp duruyor. İster misin diyorum kendi kendime birisi çıkıp 
da "Eee Tayfur Cinemre, hazır buraya kadar gelmişken birkaç 
günlüğüne misafir edelim seni. Nasıl olsa yabancısı değilsin 
buranın'' dese diye aklımdan geçiriyorum trajikomik bu durumu. 

Arşiv binasında mesaisi bitip çıkmak üzere olan görevliye 
derdimi anlatıyorum çabucak. " 1971  Sıkıyönetim Mahkeme­
lerinin tutanakları burada değil. Bizdekiler 1 980 Sıkıyönetim 
mahkemelerine ait" diyor kısaca. "Sizin aradığınız aşağıdaki yeni 
yapılan binada" diye ekliyor. Onbaşıyla tekrar taksiye atlayıp sür 
diyorum şoföre tarif edilen binaya. 
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Tarif edilen binaya geldiğimizde, görevli arşiv memuru tam 
kapıdan çıkmak üzereydi. Servisi kaçırmamak için acele edi­
yordu. İnsaflı biriymiş ki bizi görünce durdu ve kısaca anlat­
tığım derdimizi dinleyerek içeri girdi. Arşiv odasında kısa bir 
aramadan sonra, Dev-Genç'in 1 973 Aralık ayında verilmiş olan 
gerekçeli kararını bir raftan çekti. Hızlı bir şekilde hükmü gözden 
geçirince, benim adımın yanında "Beraat !"  sözcüğünü gördük. 

Düğüm çözülüyordu yavaş yavaş. Arşiv memuru, yarın gelip 
bu kararın fotokopisini alabileceğimi, ancak Arşiv Daire Başkanı 
Albay'ın raporlu oluşundan dolayı, fotokopinin aslı gibidir yazı­
sını ancak Albay'ın evine gidersem imzalatabileceğimi sözlerine 
ekledi. Ne gam? Nasıl olsa doğru yol üzerindeydim artık. Ertesi 
gün erkenden gelmek üzere teşekkür ederek ayrıldım. 

Ertesi gün saat 8:00öe Arşiv'in önündeydim. Görevli memur 
gelince Dev-Genç Gerekçeli Kararı'nı raftan çekerek bana verdi 
ve oradaki fotokopi makinesinin bozuk olduğunu, mevcutlu 
olarak Mamak'a gitmem ve orada fotokopi çektirmem gerekti­
ğini söyledi. Yanıma verdiği Onbaşı'yla birlikte Mamak'a gidip 
gelmem fazla sürmedi. Şimdi sıra arşiv müdürü albayın evine 
gidip imzasını almaktaydı ''Aslı Gibidir" yazısına. 

Küçükesat'taki evin kapısını çaldığımda, bu semtin anılarım­
da ne kadar çok yeri olduğunu düşünüyordum. Kapıyı pijamala­
rıyla açan albay merakla beni süzerken orada oluşumun nedenini 
bir çırpıda anlattım. Albay imzasını atarken bir yandan da, bu 
yazının beni kurtarmaya yetmeyebileceğini söyledi. Moralim 
sıfırlanırken "Neden?" diye sordum. 

Albayın cevabı şöyle oldu: "Şimdi sen bu davadan beraat 
ettiğini kanıtlayabiliyorsun ama bilgisayardaki dosyanın tarih ve 
numarası farklı. Bu aldığın yazının o dosyaya ait olduğu nereden 
belli? Sen iyisi mi, Emniyet'e gitmeden önce tekrar Adliye'ye 
git ve Savcıöan, bilgisayara girilen tarih ve numaranın sehven 
yazılmış olduğunu, esas davanın bu Dev-Genç Davası olduğunu 
ve bundan da beraat etmiş olduğunun anlaşıldığını yazmasını 
temin et. Aksi takdirde Emniyet Nuh der peygamber demez ve 
senin elindeki bu yazı ve beraat belgen bir işe yaramaz:' 

Albayın söyledikleri son derece mantıklıydı. Ya o sehven 
yazılmış dosya başka bir davaya aitse diye soracakları aşikardı 
Emniyet GBT Şubesi'ndeki görevlilerin. 
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Albaya teşekkür ederek süratle Sıhhiye'deki adliyede aldım 
soluğu. Bu konuyla ilgili Savcı'yı bulmam çok sürmedi. Kapısın­
da bir süre bekledikten sonra, kapıyı çalarak odasına girdim ve 
durumu bir çırpıda anlattım. Savcı kaşlarını çatarak "Olmaz öyle 
şey!" demesin mi. Sanki başımdan aşağı kaynar sular döküldü. 
Yani bu kadar uğraş ve çabadan sonra gene hala Yaşar Ne Yaşar 
Ne Yaşamaz durumundaydım. 

Savcı'nın odasından çıktım ve ne yapabileceğimi düşünmeye 
başladım. O sırada yanıma gelen Kalem Katibi "Ne oldu, tamam 
mı senin işin?" diye sorunca kafamda bir ş imşek çaktı. "Dinsi­
zin hakkından imansız gelir" misali, her türlü riski göze alarak 
"Tamam!"  dedim. ".Savcı yazıyı yazmanı istedi !"  

Kalem Katibi'nin masasına gittiğimizde kendisinin arkasında 
durarak daktiloda yazacağı yazıyı kelimesi kelimesine dikte ettir­
dim. Yazıda, "Tayfur Cinemre'n in GBT'sine sehven . . .  tarih/ nosu 
ile geçmiş olan dava dosyasının gerçek tarih/ numarasının 
olduğunu ve bu dosyadaki davadan da . . . .  tarihinde beraat etmiş 
olduğu Genelkurmay Başkanlığı Adli Müşavirliğinin tarih/ 
numaralı yazısından anlaşılmış olmakla, GBT'deki söz konusu 
tahditin kaldırılmasında bir sakınca yoktur. İmza Cumhuriyet 
Savcısı . .  :' yazıyordu. 

Bunu yazdırma cesaretini aslında Savcı'yla konuşmadan 
önce kapısında beklerken, kalem katiplerinin yazdığı yazıların 
Savcı tarafından nasıl imzalandığını izlerken edinmiştim. Çe­
şitli katipler tarafından yazılan yazılar biriktirilip belli sürelerle 
Savcı'nın masasına konuluyor, o da yazılara şöyle bir göz atıp 
imzayı basıyordu altına. 

Benim yazı Savcı'nın önüne gidene kadar yarı açık kapısının 
önünde beklemeye başladım Savcı'nın.  Bir süre sonra, içlerinde 
benim yazının da bulunduğu bir tomar yazı Savcı'nın masasının 
üstüne kondu katiplerden biri tarafından. Şimdi heyecan had 
safhadaydı. Savcı farkına varmadan yazıyı imzalayacak mıydı, 
yoksa daha bir saat önce olumsuz görüş bildirdiği bu konudaki 
yazıyı yırtıp atacak mıydı? 

Kapının aralığından Savcı'nın her hareketini izlerken, o önün­
deki yazılara kısa bir göz atıp imzalamaya başlamıştı bile. Bir 
ara Savcı'nın önündeki bir kağıdı imzaladıktan sonra durak­
ladığını ve okumaya başladığın ı  fark ettim. "Tamam!"  dedim 
kendi kendime, "Benim yazı geldi önüne:' Sakin bir şekilde 
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içer i g ird i m ve Savcı'nın oku mayı henüz bit irdiği  yazıyı yavaşça 
önünden çekerek "Çok teşekkürler Savcı Bey, beni çok zor bir 
durumdan kurtard ın ız .  Sehven yazı lan bu numara yüzünden 
h ayat ı nı  kararmışt ı ! "  ded i m .  Şaşkın bir  şek i l de yüzüme bakan 
Savcı ,  bu yakl aş ımını karş ı s ında insafa gel m i ş  o lmal ıydı k i "Ta ­
mam, tamam ç ık dışarı ", gibis inden el iyle işaret ederek yazıyı 
a l ıp  g i t m em e iz in verd i .  

A r l ı k  elimde sapasağlam b ir yazı vardı, GBT'deki tahdi t i  kal­
dırmak için . Derhal bir taksiye atlayarak Dikmen'deki Emniyet 
Genel Md. GBT Şubesi'nde aldım soluğu. Daha önce buraya 
geldiğim için doğrudan ilgili masaya gittim ve gururla elimdeki 
yazıyı verdim. Yazıyı inceleyen memur önce amirini görmeye 
gitti, daha sonra ondan olumlu yanıt almış olmalı ki, "Tamam" 
dedi, "Şimdi son olarak senin İçişleri Bakanlığı'ndaki MİT Arşiv 
Dairesi'ndeki dosyanda bir maraza olup olmadığını kontrol 
edeceğiz:' 

İçimden ''Al sepetten bir hıyar daha'' diye geçirirken, yanıma 
gelen bir polis memuru, "Haydi gidiyoruz İçişleri Bakanlığı'na'' 
diye beni uyardı. Birlikte atladığımız bir taksiyle kısa süre sonra, 
TBMM'nin tam karşısındaki İçişleri Bakanlığı'nın önündeydik. 
Polis, benim arabada beklememi söyleyerek içeri girdi ve yakla­
şık yarım saat sonra elinde yıpranmış bir pembe dosyayla çıktı. 
Takside yanıma oturunca, "Bir göz atabilir miyim şu dosyaya?" 
diye sordum. ''Aslında olmaz ama hadi bir bak" diye izin verdi. 

Dosyanın kapağını kaldırdığımda ilk olarak 1 969'un Haziran 
ayında üniversite giriş sınavları sırasında Ankara Gazi Lisesi'nin 
girişinde öğrencilere dağıttığımız "Özel Okullar Anayasaya 
Aykırıdır. Kaldırılmalıdır !"  başlıklı FKF (Fikir Klüpleri Fede­
rasyonu) bildirisini dağıtırken gözaltına alındığımın belgesi 
vardı. O olayda bir gece gözaltında tutulduktan sonra ertesi gün 
salıverilmiştim Nöbetçi Savcı tarafından. Demek ki o tarihten 
beri izleniyordum ve dosyam vardı MİT arşivlerinde. Onun 
altındaki belgelerde ise, ODTÜÖe okurken köy çalışmalarına 
katıldığım, 5 Mart 1 97 1  öeki yurtlar çatışmasında bulunduğum 
ve daha sonra Deniz, Yusuf ve Sinan'ın çıktığı o geri dönüşü 
olmayan yolculukta bulunduğumdan söz ediliyordu. Ve son 
olarak okuduğum o cümle, yirmi dört yıl önce, bu üç fidana 
idam cezalarını veren faşist general Ali Elverdi'nin kelimeleriyle 
bire bir aynıydı: 
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"O YOLCULUKTAKİ DÖRT KİŞİDEN 'fEK SAG KALANDIR:' 

Emniyet Müdürlüğü'ne geldiğimizde ben hala o son cümlenin 
etkisi altındaydım. O sözcükler beni 24 yıl öncesine götürmüştü. 
Anadolu'nun kuş uçmaz kervan geçmez karlı yollarında giden 
iki motosiklet ve sırtlarında taşıdıkları dört kişi, zamanın sisleri 
arasında uzaklaşıp gözden kayboldular. 

İçişleri Bakanlığı'ndan getirdiğimiz dosyada da hakkımda 
pasaport tahditini gerektirecek bir bilgi bulunamayınca, GBT 
Şubesi nihayet bilgisayardaki o kaydı silmeye razı oldu. Artık 
hürdüm. Oradan ayrılmadan önce işi garantiye almak için, İs­
tanbul Pasaport Şubesi'ni aramalarını ve hakkımdaki tahditin 
kaldırıldığını bildirmelerini rica ettim GBT Müdürü'ne. 

Telefon edildi ve ertesi gün gittiğim o zamanlar İstanbul 
Cağaloğlu'nda olan Pasaport Şubesi'nden, zaten hazır olan pa­
saportumu beş dakika içinde aldım. Nihayet ayağımdaki bu 
prangadan kurtulmuştum. 

Bu anımı neden böyle uzun uzun yazdım? Bu ülkede ya­
şayan her TC vatandaşının başına gelebilecek bir öykü olduğu 
için yazdım bunu. Devletin her ne sebeple olursa olsun, el.ine 
düşenin yakasını ölene kadar (hatta bazen öldükten sonra bile) 
bırakmadığının canlı bir hikayesiydi benimkisi. Tabii böylesi bir 
hikayesi olan herkes benim kadar şanslı olamayabilir de. Doğru 
dürüst bir gerekçe olmadan kendilerine pasaport verilmeyen, 
yurtdışında tedavileri bile engellenen, hatta ölüme terk edilen 
o kadar çok kişi var ki ülkemizde, saymakla bitmez. Benim 
tanıdıklarımın içinde Ruhi Su ve Harun Karadeniz bunlardan 
yalnızca ikisi. Her ikisi de yurtdışında tedavileri engellendiği için 
hastalıklarına yenik düştüler. Bu ülke bunlar gibi nice acılara 
tanık oldu hala da olmaya devam ediyor. 

Hüzün, Bir ''.Ardından Bakmadır" Yaşanana 

50 yıl öncesinin anılarında bu yürüyüşü yaparken içime 
derin bir hüzün doldu. Anıların bahçesinde gezinirken beni 
sarıp sarmalayan hüznün ne anlama geldiğini düşündüm far­
kına varmadan. 

Ahmet İnam Hoca'nın dediği gibi, hüzün, aslında bir "ar­
dından bakma"dır yaşanana. Yaşananın tortusuna. Yaşanmış 
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gerçeklikle birlikte titreşmektir. Yaşanmış üstüne bir yoğunlaş­
madır. Yaşanmışın yarı belirsiz değerlendirilmesidir. Kaçırılanlar, 
yanlışlıklar, acılar, çaresizlikler, geçip giden zamanın bir daha 
geri gelmeyeceği. . .  

Mayıs, 2008 - Fen Lisesi 40. Yıl 

Bir pişmanlık, bir melankoli değildir hüzün. Tutku, kızgınlık, 
nefret, öfke, coşku, yoktur hüzünde. 

Hüzün, gerçekliğin, geçmiş zaman dilimini dingin bir tatla 
değerlendirme yaşantısıdır. Çığlık yoktur hüzünde, çılgın bir 
sevinç de. Hüzün, bir talep değildir. Bir beklenti, bir doyurul­
ması gerekli arzu değildir. Hüzün, "Olduğu gibilik"le çıkılan bir 
geçmiş yolculuğudur. Yaşanmışın belli bir ışıkla aydınlatılmasıdır. 
Yitirdiklerimiz önünde derin acıların hüzne dönüşebilmesi, 
bizim mahzunluk duyarlılığımızla ilgilidir. 
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Şöyle Ya Da Böyle, Ne Yaşadım Ama! . . .  
Hüzün, umutsuzluğu, küsmüşlüğü barındırmaz içinde: Dün­

vadan vazgeçme, ger i çekilme deği ld i r. Hüzünde çok alttan alta 
i ş leven bir sevi nç bileşe n i  vardır. Üzüntünün kabal ığın ı  hüzne 
çev i re n  de bu sevinçti r. Yaşan m ı ş l ık önünde soğukkanlı b i r  
tebessü m le durabi l mekt i r. 

Sanki ,  " EY YAŞA N M I Ş  OLAN: SEN NEREDESİN BİLMEM 
AM A ,  N E  DFN Lİ Y Ü RE(; i J'vl İ  BU RKA RSA N B U RK, BEN HALA 
BURADAYJ M !  . . .  demekt i r  hüzün . 

Acı bizi  savurmaz, sevinç hoplatm az, öfke t itretm ez: Hüzü n 
di ngin  bir ruh müz iğidir iç inde kıpırtıl ı  sevinçler taşıyan . . . 

"ŞÖYLE YA DA BÖYLE, NE YAŞADIM AMA!"  diyeb i l mekti r 
hüzün .  

SON 
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Bazı İdealler O Kadar Değerlidir ki, 
O Yolda Mağlup Olman Bile Zafer Sayılır36 

ı�eth iye yöresindeki ant ik  L ikya tapınağında, üç bin yıl önce 
Anadolu'c.ia yaşamış bir filozof olan Xsentius'un şu sözleri gö­
rülür :  

A h l akın tem el i  özveri v e  dü rüstlüktür. Özveri,  başkaları için 
h:daL\ r l ık la  bulun mak, dürüstlükse aldatmamaktır. 

A h laks ız  lıi r kazanç ed i n m cklensc kaybetmeyi tercih et .  
Bazı  idealler o kadar değerl idir  ki ,  o yolda mağlup olman bi le 

ıatl•r s a yı l ı r.  

B u  s<Her sank i  Deıı i z' l er i ıı \'aşa m ı n ı  an latmak i ç i n  yazı lmış  
g ib i d i r  O n la r, vaşad ıkl ar ı  topl um içi n ,  daha iyi ,  daha güzel bir 
di 'ı ı ıya uğru n a  il?veri l eri ıı en büyüğünde bulundular. Onlar, 
uğru n a  öl ü m ü  göze a ld ıkl ar ı idealleri iç in verdikleri savaşta 
mağl up oldular  a m a  kendilerinden sonraki kuşaklara, halka ve 
özgürlük savaşçılarına bayrak oldular. 

1 2  Mart 1 97 1 'den on gün kadar son'ra Hüseyin İnan'la ko­
nuşuyoruz. O da, ben de aranıyoruz. Deniz, Yusuf ve Sinan'la 
çıktığımız  yolculukta Deniz'le Yusuf'un benim motosikletimle 
yakalandıkları için aranıyorum ben. Sinan'la ben kılpayı kurtul­
muşm on larla bi rl i kte yakalanmaktan.  Hüseyin ise THKO'nun 
l i d e r  kad rosu n dan okiı ığu iç i n aranıyor aylardan beri .  

l) knıı ı ı � ııı a ın ı zda h iç unutmayacağım bir şey söyledi Hüse­
)' İ ıı :  " Ta y fur" ded i ,  "Biz  boymı ııı uzda u rgan la  dolaşıyoruz;  ele 
g<:' \ i ı i l i ı · sck va k ur � u ı ıa  d i z i l i ı  iz ya da ipe gönderi l i riz:' 

, h ,  , ,  l \  20 1 8  . ı k �a ı ı ı ı :  o ı a r i l ık C.L'İc'I i l ı i s a r  rlctlijt Hcışlaıııı !!it il ürm Tı1ç 
: ı ı  daı·l' l ı  ık hu l u ı ıdu�unı " 6  .\ l al ' ls l d a ı  ! arı .._ıaaea-;ijıj<.:t'apt ı "  m 

ı '-; I J l t t .� ı n  ı d ı r  
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Tayfur Cinemre 

Bu konuşmamızdan birkaç gün sonra Hüseyin yakalandı ve 
on dört ay sonra inandığı idealleri uğruna darağacına yürüdü. 

Bizler '68 kuşağı olarak dünyayı değiştirmek istemiştik. Ama 
acımasızca yenildik. Ancak Xsentius'un dediği gibi ideallerimiz 
o kadar değerli idi ki, o uğurdaki yenilgimiz, bir zafer sayıldı. 

1 968 hareketinde yer alanlar sadece sosyalistlerden iba­
ret değildi. İçinde devrimci sosyal demokratlar, anarşistler ve 
kendini devrimci olarak adlandıran herkes vardı. '68 bir dünya 
hareketiydi. Bunu görmemiz bizleri derinden etkiledi. Böyle 
bir gençlik hareketi içinde bulunmak kuşağımız için tarihsel 
bir misyondu. Kendimiz gibilerin ABD'de, Paris'te, Filistin'de, 
Vietnam'da, Küba'da varlığını ve mücadelelerini bilmek bizleri 
heyecanlandırıyordu. 

Bu kadar Enternasyonal beslenen bir hareket, elbette 
Türkiye'de de kendi sınırlarını aşmak isteyen insanlara büyük bir 
ufuk oluşturuyordu. Çoğumuz Kurtuluş Savaşını yaşamış anne 
babaların çocukları, torunlarıydık. Cumhuriyet öğretmenleri bize 
bağımsızlık bilincini verdiler. Bizim kuşağımız böyle çıktı ortaya. 
'68 hareketi kitlelerin hoşnutsuzlukları kadar umutlarından da 
doğmuştu. Kendinden önce hiç olmadığı şekilde hegemonyaya, 
otokrasiye ve statükoya karşı bir devrimdi. Bu anlamda kendi 
göbeğini kendisi kesmiş bir kuşaktı '68 kuşağı. 

Delikanlım, İyi Bak Yıldızlara37 Belgeselinde, Deniz'lerin 
hareketi için bir anlamda "intihar" olarak da yorumlanabilecek 
bir hareket çerçevesi çiziliyor. Bu aslında, özveri ve dürüstlükle 
örülmüş bir çerçeveydi. Tıpkı Xsentius'un söylediği gibi. 

Her ülkenin kendine özgü bir '68 'i vardır. Eylemlerin ya­
yıldığı zaman dilimi açısından, eylemlere katılan toplumsal 
kesimler açısından ve tartışılan sorunlar açısından farklılıklar 
vardır. Fransa'da '68, milyonlarca işçinin fabrikaları işgal ettiği ve 
grevlere gittiği bir başkaldırıdır. Bizde ise işçi sınıfının katılımı 
Fransa'yla kıyaslandığında daha sınırlı olmasına rağmen 1 5-
16  Haziran 1970 direnişiyle işçi sınıfı Türkiye'de de bir destan 
yazmıştır. Bizde topraksız ve küçük köylülerin de hareketlendiği 
bir dönemdir '68. 

37. Delikanlım İyi Bak Yıldızlara - Deniz Gezmiş Belgeseli: Can Dündar'ın hazır­
ladığı, Y1;!Jlw'Ntlntt-{)�%��ttiği, Tuncel Kurtiz'in seslendirdiği belgesel 
mm (201�). ·"·· .J·,:vfm::.ııı:""'•· 

> '  ' : ...-
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Tayfur Cinemre, doğa gezilerinden birinde. 

Bütün bu farklılıklara rağmen farklı ülkelerde gerçekleştirilen 
eylemleri büyük '68 başkaldırısının parçası haline getiren ortak 
yanlar vardır. Bunlar antikapitalist, antiemperyalist, enternasyo­
nalist, antibürokratik ve antiotokratik mücadelemizdir. Ortak 
sloganlarımız vardı. Bunların içinde bazıları bugüne kadar 
gelmiştir. Örneğin "Zoru hemen başarırız, imkansız biraz zaman 
alır" sloganı o günlerden bugüne miras kalmıştır. 
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'llıyfıır Cincmre 
" '68' \ i ler demokrat m ıyd ı ? "  soru suna ,  şu yanıt ı  vereb i l i riz :  

B iz  demokrasiyi  forumlarda,  öğre n c i  h a reket ler inde yaşadık .  
Bu forumlara herkes kat ı l ıyordu ve herkes keıı d i  eği l i mler i n i  
d i l e  get i rme hakkına sah ipt i .  Kimse bu forum l ardan a t ı lmad ı .  
Şiddeti önce devletin güçleri  ve param i l i  ter faş i s t  çeteler  ba�lat t  ı .  
Saldırı önce onlardan geldi .  Teker teker ii ldürül ııı eye ba�la ı ı d ı k. 
Hiz ise dövüşmeye savunma saiki ile başlaılı/.:: . 

Öğrenci  dernekler i demokratik seçi mlerle o luş t u nılan ör­
güt lerd i . Öğrenc i kitlesinin kendisi devr i mc i ve demokratt ı ve 
biz bir demokrasi geleneğine sahiptik. Birçok öğrenci köylere 
giderek sorunlarını dile getirmeleri için açık forumlar/toplantılar 
düzenlediler. Bu toplantılarda biz az konuşurduk ve daha çok 
köylüler konuşurdu. Mitingleri onlar düzenlerdi biz yardımcı 
olurduk. Kendi sözümüz değil, onların sözü önemliydi. 

'68'in devrimcileri devlete başkaldırırken, bir Rus efsanesinde 
olduğu gibi halkını karanlık bir ormandan geçirmek için yüreğini 
çıkartarak meşale gibi yakarı ve böylece karanlığı aydınlatan efsane 
kahramanı gibiydiler. Onlar,, eşitlikçi bir toplum için hayatlarını 
feda ederken geleceğe ışık tuttular. Bugüne kadar gelen bir ışık 
ve bir çığlık o

.
ldular. 

Deniz'ler toplumdaki haksızlıklara karşı mücadele ettiler, 
antiemperyalist mücadelenin en ön saflarında yiğitçe dövüştüler, 
ödün vermediler ve gerektiğinde dimdik darağacına yürüdüler. 
Bugün bunu artık yalnızca onların dostları kabul etmiyor, düş­
manları da kabul etmek zorunda kalmıştır. 

Ama ne için mücadele ettikleri sorusuna gelince bu onların 
dostları tarafından bile çok iyi anlaşılmamıştır. Deniz'in ilk 
yayınlandığında bazı yerleri yazılmayan son sözlerindeki boş 
yerler herkes tarafından dilediğince dolduruluveriyor. Örneğin 
Hüseyin'in son sözlerinin " ben bu bayrağı Türkiye Halkına 
emanet ediyorum .. :' bölümü, " ben bu bayrağı Türk Hal­
kına emanet ediyorum . .  :· biçiminde tahrif edilerek buradan 
Hüseyin' in Türk şoveni olduğu gibi saçma sapan çıkarsamalar 
yapılıyor. İdam sehpasına yürürken attıkları sloganlar bir yerde 
onların yaşamının anlamı ve mücadelelerinin en özlü ifadesidir. 
Hiç kimsenin bu sözleri değiştirmeye hakkı yoktur. 

Deniz'lerin hareketi '68 hareketinin bağrından doğmuştur ve 
bu hareketin antikapitalist ve antiemperyalist niteliği çok açıktır. 
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Mücadeleleri birçok devrimci için esin kaynağı olmuştur. Bugün 
de esin kaynağı olmaya devam etmektedir. 

Vietnam Savaşı Türkiye'deki devrimci hareketin ufkunun ge­
nişlemesine, enternasyonal ist bir damarın gelişmesine neden ol ­
muştur. Bu konuda Hüseyin İnan "Vietnam halkıyla dayanışmak 
enternasyonalist bir görevdir, ama yanı başımızda kurtuluşları 
için savaşan halklar var, onlarla da dayanışmak enternasyonalist 
b i r  görevdi r" demiştir. İşte bu genişleyen ufuklarıyla yönlerini ,  
bölgemize, Ortadoğu'ya dönmüşlerdir. 

Deniz'lerin kurduğu örgüt, küçük, fakat yüreği büyük bir ör­
güttü. Bölgemizdeki kurtuluş hareketleriyle kucaklaşmak isteyen 
ve elini dünyadaki devrimci hareketlere uzatan bir hareket, yüreği 
büyük bir hareketti. 

Hepimizin bildiği gibi '68 yenildi. Yenilginin nedenlerini 
anlamak günümüz ve geleceğimiz açısından önemlidir. 

1 960'lı yıllarda yeni  toplumsal hareketlerin ortaya \ıkması, 
dünya kapital ist sisteminin hegemonyasına karşı olduğu kadar, 
geleneksel eski sol hareketlerin statükosuna karşı da bir tepki 
oldu. Önceleri, yeni unsurlar eski solun taktiklerini "reforme" 
etmeye çalıştılar. Ama daha sonraları onlardan açıkça koptular, 
hatta cepheden karşı çıktılar. 1 968 başkaldırısı, dünya kapitalist 
sisteminin olumsuzluklarına karşı yürekten gelen bir çığlık ve 
aynı zamanda eski sol statükonun sorgulanışı olarak ortaya çıktı. 

1 968 hareketi, ABD'deki Kara Panterlerden, Mayıs '68 Paris 
Barikatlarına, Prag '68 Baharından, Türkiye'nin '68'ine kadar 
uzanan bir süreçti. 1 968 hareketi doruğuna ulaştığında yeni 
sol eski solu ''artık çözümün değil, problemin bir parçası olarak" 
görüyordu. 

· 

Başarı ve başarısızlıklarıyla 1 968, gelecekteki olayların açılış 
taksimiydi; ya da başka bir deyişle provasıydı. 

2 1 .  yüzyılda ilerlerken, kapitalist dünya, başlıca dört alanda 
güçlüklerle karşılaşmaya devam ediyor. 

Birincisi; devletlerarası sistemde hegemomya, yerini kendi 
karşıtına yani rekabet durumuna bırakıyor. Yeni ittifaklar olu­
şuyor ve ABD hegemonyası henüz kendi yerini alacak açık ve 
güvenceli bir dünya düzeni olmaksızın aşınıyor. 

İkincisi, sermayenin artan merkezileşmesi sonucunda, işçile­
rin göreli yoksulluğu derinleşiyor ve eşitsizlikler artıyor. Dünya 
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kapitalist sisteminin merkezi olan ABD'den alınan aşağıdaki 
rakamlar bunun en açık göstergesidir: 

- Bugün şirket karları tüm zamanların en yüksek değerindedir. 
- Bugün ücretlerin ekonomideki payı tüm zamanların en düşük 

seviyesindedir. 
- Bugün işsizlik, büyük bunalımdan beri en yüksek düzeydedir. 
- Son 20 yılda CEO maaşları %300, şirket karları % 100 artarken 

asgari reel ücret %� düşmüştür. 
- Bugün en zengin % l 'in toplam gelirdeki payı %80e ulaşarak, 

1 920'lerden beri en yüksek düzeye çıkmıştır. 

Üçüncüsü, devletlerin kendi sivil toplumlarını denetleme 
yetenekleri azalıyor ve otoritenin eli giderek daha dar bir alana 
uzanabiliyor. Dezavantajlı konumdaki statü gruplarının talepleri 
ise giderek daha fazla güç kazanıyor. 

Dördüncüsü, kapitalizmin her şeyi metalaştırarak doğayı 
yıkıma uğratmasında ve iklim değişikliğinde yolun sonuna 
gelinmiştir. Bu sistemin devamı halinde gezegenimiz büyük bir 
ekolojik çöküş yaşayacaktır. 

İyi ya da kötü yanlarıyla 1 9 17, dünyanın eski solunun, 1 848'i 
izleyen yıllardaki muazzam kolektif ve bilinçli çabasının sonu­
cuydu. 1 968'i izleyen yıllar dünyaya ne getirecektir? Bunun yanıt­
ları, dünya çapındaki sistem karşıtı hareketlerin önümüzdeki on 
yirmi yıl içinde, kendi stratejilerini oluşturmasına bağlı olacaktır. 

Bu hareketlerin önündeki riskler çok açıktır. Konumları ne 
denli zayıflamış olsa da, hegemon sınıflar henüz teslim olmuş 
değildir. Hala muazzam bir güce sahiptirler ve bu gücü, eşitsiz 
yeni bir dünya düzenini kurabilmek için kullanmaktalar. 

Günümüzde kapitalizm son yüzyılın en büyük krizini yaşa­
maktadır. Küresel ekonomik ve ekolojik kriz dünyamızı kritik bir 
yol ayrımına getirmiştir. 

Kar maksimizasyonu için dünyanın tüm kaynaklarını so­
rumsuzca ve sınırsızca metalaştırarak tüketen kapitalizm, geze­
genimizin tarih boyunca içinde bulunduğu en büyük ekonomik 
ve ekolojik krizin sorumlusudur. 

Kötü haber şudur: İnsanlığın, iklim değişikliği sorununu çö­
zebilmesi için önünde çok az zaman kalmıştır. Bozulan iklim 
parametreleri, giderek hızlanarak (positive feedback) sorunları 
üstel (parabolik) olarak arttırmaktadır. 
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İyi haber ise şudur: İklim değişikliğiyle mücadele kapitalizmle 
mücadele için güçlü bir fırsat yaratmaktadır. İklim değişikliğinin 
temel nedeninin doymak bilmez kapitalizm olduğunun farkına 
varan kitleler her geçen gün bu mücadelenin gerekliliğine daha 
fazla inanmaktadır. 

Kapitalizm artık sürdürülebilir değildir. Kar amacı güden tü­
ketim ekonomisi doğanın sınırlarını zorlamaktadır. Daha önceki 
dönemsel krizlerden farklı olarak, kapitalizm nihai bir krizin içine 
girmiştir. Bilinen krizden çıkış yöntemleri artık işlememektedir. 

Davos'ta bir araya gelen kapitalizmin temsilcileri, artık onu 
restore etmeyi tartışmıyorlar. Onun yerine geçecek, fakat temel 
prensipleri olan eşitsizlik, hiyerarşi gibi özelliklerini koruyabi­
lecek alternatif bir sistem arayışı içindeler. 

Bugün paranın dünya çapındaki korkunç akışkanlığı ve reka­
betine ve metalaşmanın sınırsız biçimde yaygınlaşmasına kimse 
artık karşı koyamıyor. 

Bu koşullar altında, rafa kaldırıldığı söylenen Marksizmin 
yerine, adını alternatif toplantıların yapıldığı Porto Alegre ken­
tinden alan yeni bir hareketin "Yeni Dünyacılık"ın (Altermondi­
alizm);  yani yeniden yorumlanmış Marksizmin aldığı görülüyor. 

Porto Alegre Hareketi kendiliğinden bir biçimde gelişmiş de 
olsa, özünde kapitalizm karşıtı bir harekettir. Bu Hareket çoku­
luslu şirketleri, sermayenin uluslararası serbest dolaşımını ve 
borsaları eleştirmektedir. Porto Alegre Hareketi, dünya ölçeğinde 
gerçekleştirilen sınırsız metalaşmanın mantığına karşı çıkan, 
yoksulları, işsizleri, göçmenleri, çevrecileri, kadınları, toplum 
dışına itilmişleri, uluslararası siyasi bir eko-sosyalist hareket 
olarak örgütlemek çabasındadır. Kendini Marksizmin mirasçısı 
olarak görmektedir. Ancak, yapısında "sınıfsallık" yoktur ve 
örgütlülüğü çok zayıftır. 

Bugün "Davos ruhu"nun mu yoksa "Porto Alegre ruhu"nun 
mu dünyanın geleceğini şekillendireceği bilinmiyor. 

"Tarih bizden yanadır" yanılgısından uzak durmalıyız. Daha 
iyi bir sistem yaratabilmek için bugün yüzde 50-SO'lik bir şan­
sımız var. 

Bu da iyi bir olasılıktır. Bunun için, 1 848'i izleyen yıllarda 
olduğu gibi muazzam kolektif ve bilinçli bir çabaya ihtiyaç vardır. 

Davos ruhu galip gelirse dünya halkları ya sermayenin 
giderek gaddarlaşan demir ökçesi altında ezilecek veya ge-
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zegenimiz nükleer ya da ekoloj ik bir felaketten dolayı dağıl ıp 
gidecektir. 

Yahut da dünya, insanların 1 848'de ve 1968'de umduğu tarzda 
yeniden kurulacaktır. 

1 .  Dünya Savaşı'ndan önce Rosa Luxemburg şöyle demişti : 
"Ya barbarizm, ya sosyalizm, üçüncü bir yol yok." 

Bugünkü mücadelenin sonunda da yalnızca iki yol vardır :  
Ya ekososyalizm, ya barbarizm. Üçüncü bir yol yoktur. 

Sözlerimi Fransız ihtilal inin devrimci şairi Bcranger'dcn bir 
dörtlük okuyarak bitireceğim: 

Yolun düşerse kıyıya bir gün 
ve maviliklerini enginin seyre dalarsan 
dalgalara göğüs germiş olanları hatırla 
selamla, yüreğin sevgi dolu 
çünkü onlar fırtınayla çarpıştılar eşit olmayan bir savaşta 
ve dipsizliğinde enginin yitip gitmeden 
sana liman gösterdiler uzakta .  
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' i nsan yaşamı nda bazı dönemler vard ı r  ki içinde yaşarken de önemli 
olduğunu hissedersiniz ama y1 l lar geçtikçe bu önem daha da artar. 
Sizden bağımsızlaşır. Size ait bir an ı olmaktan ç ıkar ve kendi tarih in i  
yaratı r." 

(Zülfü Livaneli ,  Sevdalım Hayat) 

* * *  

Bu bir kahramanl ık.  h ikayesi deği l .  Bu yaln ızca, zamanı n  sisleri ard ında 
kalan bir gençtik hatıras ı .  Bu, ayn ı  yolda yan yana yürüyen,  ortak hayalleri, 
idealleri olan bir avuç insan ı n  hayat ın kısa bir di f iminde paylaşt ıklar ın ın  
h ikayesi. 

Çok mu gençtik? Akıp giden hayat karşısı nda çok mu aceleciydik? İdeal­
lerimiz uğruna çok mu şeyi göze alm ıştık? Hayallerimiz çok mu ulaş ı lmaz, 
vardığ ımız sonuçlar çok mu acı masızd ı ?  

Aradan geçen el l i  y ı la rağmen b u  sorulara cevap vermek hala h i ç  kolay de­
ği l .  Gençlik günlerimizin heyecan ı n ı  bir şölen havasıyla birl ikte yaşadığ ımız 
dostlar ımız ın ,  yoldaşlar ımız ın çoğu birer birer gittiler. Şimdi yaln ız hatı ralan 
-var o gözet i nsanların ve o bayram günlerin in .  

An l lar belleğimizin bekçileridir, kalbimizi temizlerler, iy i  bak ın  ontara . . .  
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