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Önsöz 

2003'te basın "Birleşik Devletler temyiz mahkemesinin bir 
ölüm mahkumunun psikozu yüzünden tedavisinde şid­

dete başvurulduğundan onun infaz edilmesi için yeterince 
aklı başında olduğuna karar verdiğini" bildirdiğinde, rapo­
ru okuyan hiç kimse bunun kastedilen anlamı yüzünden çok 
da şaşırmış gibi gözükmüyordu. Rapor şöyle devam ediyor­
du: "1979'da dükkanda çalışan birini bıçaklayarak öldüren 
Charles Singleton hücresini ecinnilerin bastığını, hücre dok­
torlarından birinin onun kulağına bir alet soktuğunu ve 
kendisinin hem Tanrı hem Yüce Divan olduğunu iddia edi­
yordu:• 

"infaz edilebilmek için yeterince aklı başında" bu bağ­
lamda muhtemelen onun cezayı ceza dışında bir şey değil 
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de bizzat ceza olarak yeterince hissedebilir olduğu, kendini 
bu yüzden sorumlu ve suçlu hissedebildiği anlamına geli­
yordu. Singleton kendisinin Tanrı ve Yüce Divan olduğuna 
inanıyorsa, mesela adaleti kendi ellerine aldığına ve kendi 
kendini kurtardığına inanabilirdi. Tedavi işe yararsa, onun 
aklının yerinde olması konsensüs sağlanmış gerçeklikle daha 
fazla temas halinde olması halinde hem yapıp ettiklerini hem 
de yaptıklarının cezalandırılabilir olduğunu kabul etmesine 
yansıyacaktı. Bu tip aşırı bir vakada mevzubahis edilen de­
lilik -Singleton'a 1983'te paranoyak şizofren teşhisi konmuş­
tu- ona vakfedilen akıllılıktan daha tartışmalı değildir. Yine 
de "infaz edilebilecek kadar aklı başında'' tabiri bize "akıllılık" 
artık bir anlam ifade etmezse tam da ne kaybedeceğimizi 
hatırlatmaya hizmet eder. Ne olmamız ya da formumuzda 
olduğumuz zaman neye benzememiz gerektiğini düşündü­
ğümüz, çoğu üstü örtük tercihlerimizden, varsayımlarımız­
dan, önyargılarımızdan ve ideallerimizden müteşekkil yüksek 
bir değeri kendine has bir sinsilikle bir araya getirir. Aynı 
zamanda bu değere bağlılık nedeniyle bir "biz" olduğunu bize 
temin eder ("biz" "infaz edilebilecek kadar aklı başında'' ta­
birinin ne anlama gelmesi gerektiğini biliriz): diğerleri tara­
fından ve bizim tarafımızdan anlaşılabilecek niyetlerle 
güdülerin failleri olduğumuzu, eylemlerimiz ve onların ( çoğu 
zaman bilinemeyecek) sonuçları için sorumluluk alabilece­
ğimizi, bazı yasalar, kurallar ve yönetmelikler tarafından 
yönetilmeye izin verebileceğimizi, kendi ihtiyaçlarımız ko­
nusunda gerçekçi olabileceğimizi ve bunları diğer insanlara 
pek zarar vermeden karşılayacağımızı. Bu, Singleton'ın düz­
gün biçimde infaz edilmesine ihtiyaç duyulduğu türden bir 
akıllılık olabilir. Fakat buna akıllılığı tanımlama konusunda 
pek de rastlanmadığını göreceğiz. Çoğu zaman anlamı dahi 
iyice açıklanmadan kullanılıyor. Charles Singleton, "psikotik': 
"paranoyak şizofren" olabilir, fakat akıl sağlığı infaz edilebi­
lecek kadar yerinde olmak onun için ne ifade edecektir? 
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Eşanlamlısı çok az bulunan "akıllılık" hiçbir zaman tam 
da modası geçmemiş demode bir tabir olmuştur. İlk kez 17. 
yüzyılda doktorlar tarafından "zihnen ve bedenen sağlıklı" 
anlamında kullanılmış, göreceğimiz üzere deliliğin karşıtı 
ya da panzehri olarak daha aşina gelen modern anlamını 
ancak 19. yüzyılda kazanmıştır. Yeni zihin doktorları ve akıl 
sağlığı uzmanları tarafından bulunan bir kelimeydi, fakat 
hiç ayrıntılı biçimde araştırılıp tanımlanmamıştı. İnsanlar 
örneklerini biriktirmese de, onunla ilgili bilimsel araştırma 
yapmasa da ya da onu yabancı ülkelerde bulmasa da, genel­
likle delilikte olduğu kadar büyük bir zevk ve adanmışlıkla 
pek tarif edilmese de, bir kelime olarak şiirlerde, kitaplarda, 
atasözlerinde, reklamlarda hatta fıkralarda pek bulunmasa 
da (bulunmamaya devam etse de), hatta neredeyse hiçbir 
bilimsel dayanağı olmayan, pek edebi değeri bulunmayan 
bir kelime olsa da, gerekli bir terim haline gelmiştir. Bu 
yüzden tam da gerekli olan bu şey -hatta gelecekte gerekli 
olacak şey- kitabımın konusudur. 

Psikanaliz eğitimime başladığım 1970'lerin sonunda de­
liliğin yüceltilmesinden -deliliğin bir ilham, politik bir pro­
testo ya da daha yüce bir akıl sağlığı olarak teşvik 
edilmesinden- pek bahsedilmiyordu. Akıl hastalıklarını 
hasta taklidi yapma ya da nörolojik bir bozukluk olarak 
görmekten ziyade varoluşsal bir kriz olarak gören, kendile­
rini akıl hastanelerinden ziyade terapötik cemaatlere adayan 
l 960'ların anti-psikiyatristleri, deliliği kişisel bir özgünlük 
arayışı olarak görmüştü. Terapötik projeleri, delileri norma­
le döndürmek değil, normal olmaya duyulan ihtiyacın on­
ları deliliğe sürüklediğini göstermekti. Fakat bu radikal 
terapistlerin özgürlükçü ümitleri, tıpkı 1960'ların taze umut­
larının çoğu gibi kısa ömürlü olacaktı. On yıl sonra anti­
psikiyatri hareketinin zayiatı, savunucularından daha fazla 
ses getirdi ve daha sert oldu. Anti-psikiyatristlerin haklı 
olarak savundukları şey -en önemlileri pratikte R. D. Laing 
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ile David Cooper ve teoride Michel Foucault ile Jean-Paul 
Sartre- deli denilenlerin söyleyecek bir şeyi olduğu ve onu 
dinlemeye ve ciddiye almaya değeceği yönündeydi. Rahat­
sızlık veren insanları teşhislerle kurumlara hapsetmek yeri­
ne normallikle ilgili düşüncelerimizi nereden edindiğimizi 
merak etmeye başlamamızı öneriyorlardı. Tam da bu "deli" 
kelimesi, kendisine yatırım yapılan pejoratif anlamların acı­
masızlığından kurtarılmalıydı. Anti-psikiyatri dünya görü­
şüne karşı gelen antagonistlerin hepsi, kötü davrananlara 
karşı kendini korkunç biçimde militanca tedaviye ve onları 
kontrol etmeye adamış aşırı bilimsel psikiyatrlardı. Kahra­
manlar, deliyi kendi koşullarına göre ele alıyor ve delinin 
dilini ıstırap dolu, kesin surette kişisel (bu yüzden de politik) 
tarih olarak anlıyordu. Soru şuydu: kim en çok dinlenmeye 
değer, delilik uzmanları mı bizatihi deliler mi? Delinin bize 
hakkında anlatmak üzere donandığı şey nedir -insanlık hali 
(en aşırı ucu olsa da) ya da sadece talihsiz azınlığın deneyi­
mi mi? Anti-psikiyatristler için biz-ile-onlar yoktu: herkes 
bir bakıma deliydi. Sık sık şeytanlaştırılan psikiyatrlar için 
akıllı ile deli vardı, ikisinin arasındaki farkı da ayrıştırabili­
yorlardı. Bu da bir psikiyatrın esasen olduğu şeydi: deliyi 
akıllıdan ayıran kişi. 

1960'ların ve 1970'lerin psikiyatrları ile anti-psikiyatrist­
lerinin birbirlerinden apayrı biçimlerde kabul ettiği şey kül­
türümüzde deliliğe karşı duyulan muazzam korkuydu. Fakat 
geriye dönüp bakıldığında akıllılığa pek ilgi gösterilmemiş 
olması çarpıcıdır. Erich Fromm'un Sağlıklı Toplum· u ( 19 56) • 
daha ziyade kapitalist toplumda akıl sağlığının imkanına 
yakılan ağıttır. R. D. Laing ile Aaron Esterson'ın klasiği Akıl 
Sağlığı, Delilik ve Ailesi (1964) bazı aile hayatı türlerinin 
insanları nasıl tamamen delirttiği ile ilgilidir. Thomas Szasz'ın 
meşhur Akıl Hastalığı Miti'nin ( 1960) akıl sağlığı ile ilgili 

• Erich Fromm, Sağlıklı Toplum, Çev. Zeynep Tanrısever, Yurdanur Salman, 
Payel Yayınları, lstanbul, 2005, 4. Baskı 
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karşılaştırılabilir bir mit bulunduğuna dair söyleyecek pek 
az sözü vardır. İkinci Dünya Savaşı travmasından sonra 
gelen çocuk gelişimi ile ilgili hacimli literatür çocuk akıl 
sağlığına kendi içinde pek önem vermiyor, her zaman daha 
ziyade patoloji üzerine ya da çocuğun hayatında neyin yan­
lış gitmiş olabileceğine ve bunu ayırt etmeye yoğunlaşıyordu. 
Bir hayatın yanlış gitmesinin ne anlama geldiğine dair bir­
biriyle rekabet eden birçok söylem vardı. Mahut uzman li­
teratürün çoğunu okurken edineceğiniz izlenim -benim de 
edindiğim yönde- giderek daha çok insan için hayatın doğ­
ru işlemediği yönündeydi. Hem anti-psikiyatristlerin mahşeri 
hevesi hem bilim insanlarının ciddi, mahut gerçekçiliği tüm 
akıl sağlığı kavramını bir nebze olsun gereksiz hale getirecek 
biçimde bir araya geliyordu. Konuşulacak çok fazla mutsuz­
luk, çok fazla delilik vardı. 

1970'ler ve 1980'lerde okullarda, hastanelerde ve çocuk 
rehberlik merkezlerinde çalışmış bir çocuk psikoterapisti 
olarak gördüğüm ebeveynlerin çoğu, çocuklarının semp­
tomları ne olursa olsun şu ya da bu biçimde onların deli 
olduğundan endişeleniyordu, neredeyse bütün ergenler de 
kendilerine hissettirildiği üzere delirdiklerine inanıyordu. 
Bu tüm sınıflar ve kuşaklar için geçerliydi. Sanki anlaşılamaz 
bir acı belirmekte olan, insanların deli olma potansiyellerine 
inanmaya başladıkları deliliğin ilk emaresi gibiydi. Açıkçası 
1960'larla 1970'lerin psikiyatri ve akıl hastalığının özü üze­
rine girişilen ihtilafları, tanımı üzerine olduğu kadar delili­
ğe duyulan modern kaygı hakkındaydı -bu korkuyla nasıl 
başa çıkılacağına olduğu kadar bu korkunun ne korkusu 
olduğu kadar da ... Delilik bizim şimdiye kadar olduğundan 
da fazla dehşete kapılmamıza yol açsa da -ya da belki de 
açtığı için- akıllılığın ne olabileceğine ya da hala bizim için 
ne kadar önemli olabileceğine dair ikna edici izahatı getir­
meyi başaramadık. Bu kitap, yeni bir izahat verme yönünde 
bir çabadır. 
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Birinci Kısım "Bu Şüphe''de akıl sağlığının tanımı ile il­
gili toparladığım notlarımı veriyorum. Bu notlar sadece 
akıllılık ile ilgili fikirlerimizin tarihi neredeyse hiç belgelen­
memiş olduğu için değil, akıllılık kavramında tümden bizi 
onu tanımlamaktan uzak tutan bir şey olduğu için alındı. 
Deliliğin tersine akıllılık, insanların hakkında pek güzel 
yazdığı hatta yazmak istediği bir şey değil. Elimizdeki en iyi 
tanımlar, bir kez olsun daha resmi bilim tarihlerinin dışından 
bakmaya başladığımızda sıklıkla söz konusu olduğu üzere 
kelimeye yaratıcı yazarların yüklediği kullanımlardır. Gös­
tereceğim üzere, daha spesifik tanımlar için daha yerleşik 
bir ilgisi olan akıl sağlığı literatürünün daha taraflı, uzman 
gözüyle yaklaşılmış, daha baskıcı kullanımlarıyla karşılaştı­
rıldığında, Shakespeare'in Hamlet'inden• ya da Orwell'ın 
1984'ünden,.,. faydalanırsak kelimenin nasıl kullanıldığına 
dair daha fazlasını öğrenebiliriz. İnsanlar 17. yüzyıldan iti­
baren büyük bir otorite ve kanaatle patoloji ve teşhis hatta 
deliliğin tarihiyle ilgili yazagelmiştir. Akıllılık ise tam tersi­
ne, bir o kadar az tanımlanmıştır. Bunun sebebi alışılageldik 
tanımının daha kaygı uyandıran kullanımı kadar açıklayıcı 
olabilmesidir. Çağdaş mutsuzluğun tam bir yelpazesi göz 
önünde bulundurulduğunda, zihnen sağlıklı bir hayatın 
nasıl olacağı ile ilgili neden bir izahat olmadığını merak 
etmeye değer. Ya da zihnen sağlıklı bir hayatın diğer hayat­
lara, mesela daha mutlu, daha sağlıklı veya daha başarılı bir 
hayata nazaran neden daha yaşanmaya değer olduğunu? 

İkinci Kısım ''Akıllılık Lehine Kanıt Sunmak"ta hem de­
lilik tarafından, birçok formla gelen, özümüzde deli ve kö­
tücül, bilinmek için fazlasıyla tehlikeli olduğumuza dair 
yaygın bir hikaye tarafından nasıl büyülendiğimize hem de 
eldeki modern delilik ve kötücüllük anlatılarına dayanarak 

• William Shakespeare, Hamlet, Çev. Sabahattin Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, 
İstanbul, 1974. 
•• George Orwell, 1984, Çev. Celal Üster, Can Yayınları, İstanbul, 2019, 69. 
Baskı. 
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zihnen sağlıklı olmanın ne anlama gelebileceğini ayrıntısıy­
la açıklamakla ilgileniyorum. Kendimiz hakkında korkaca­
ğımız çok şey olduğuna dair sahip olduğumuz arka 
plandaki bu inanç yüzünden -bunun elbette güzide bir ta­
rihi var, onu destekleyecek bolca çağdaş kanıt da- akıllılığı 
bulmak zor. Fakat akıllılığı bulmak zorsa, onu bulma ümidi 
de zor olabilir. Kendimizin akıl sağlığı yerinde versiyonları­
nın bulunma ihtimali geleneksel olarak kendimiz hakkın­
daki umutlarımızın kaynağı olmuştur. Bunca yatırım yapmış 
olduğumuz akıllılık fikri de en azından dört gözle bekledi­
ğimiz bir şey olagelmiştir. Bu bölümde akıllılığın kendimiz­
le başa çıkmamız gereken daha zor, daha kafa karıştırıcı 
ideallerden biri olduğunu öne sürmek istiyorum. Gerek bir 
arzu nesnesi, kişinin elde etmek için tüm hayatını ona ada­
yacağı bir şey, kişinin tutku duyacağı bir şey olsun, gerek daha 
mütevazı biçimde daha iyi zihinsel durumlarımızdan biri 
olsun -içimizdeki bir ses gibi, uçucu ama yer yer yorum 
yapmaya açık- akıllılık kabul etmeyi ya da üzerinde muta­
bakata varmayı isteyeceğimiz kadar kolay bir şey olmayabilir. 

Bu bölümde yaptığım üzere akıl sağlığı yerinde bir çocuk 
yetiştirmeyi ya da aklıselim bir cinsel hayatın neye benze­
yeceğini hatta belki de artık oldukça şaşırtıcı biçimde para­
ya karşı aklen sağlıklı bir tutumun neye benzeyeceğini göz 
önünde bulundurmak bile sadece akıllılığın ne kadar hedef­
sizce hedef alınması gerektiğini -eğer o da hedeflediğimiz 
bir şey varsa- fark etmek demektir. Mesela akıllıca şiddet 
diye bir şeyin olup olmadığı belki de en yakıcı politik kay­
gımız haline gelmiştir. Çoğu insan bu tip önemli meseleler 
hakkında deli olmayı istemez, yine de bu meseleler hakkın­
da deliliğe getirilen alternatifler pek aşikar değildir. Akıl 
sağlığının hem karşı koyduğumuz hem de varlığından şüp­
he duymaya meyilli olduğumuz bir şey olması, İkinci Kısım'ın 
hatta tüm kitabın öne sürdüğü fikirlerden biridir. Deliliği 
mülhem bulmayanlarımız için seçenekler şaşırtıcı derecede 
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azdır ve şu an elimizde yardım edebilecek çok şey yoktur. 
Kişisel gelişim kitapları bize yardım etmeyi amaçlar, ama 
hayatımızı ilgilendiren alanlarda her zaman seçme özgürlü­
ğümüz olduğunu sorgusuz sualsiz kabul eder. Şu ya da bu 
biçimde hepsi irade gücümüze olan inancımızı onarmaya, 
yardım etmeye çalışır. Fakat deliliğin mahut öz kontrolümüz, 
kendi hayatımızı tasarlama yeteneğimiz hatta bunu isteyip 
istemediğimiz hakkında anlatacağı hikayeler o kadar da ikna 
edici değildir. Akıllılığın kendisi hakkında, delilikle başa 
çıkıp çıkamayacağımızı anlatacağı hikayeler de oldukça az­
dır. Delilik korkusu ortadan kalktığında nasıl yaşayacağımı­
zı anlatan modern ütopyacı hikayeler yoktur. Diğer bir 
deyişle, bu kısmın altını çizdiği üzere, sağduyuya uymasa da, 
delilik bizimle beraberken, akıllılık kafamızı karıştırır. 

Özellikle şimdi akıllılığın bizi heyecanlandıran bir şey 
olmaması, çağdaş emellerimiz arasında pek de yer almama­
sı bizim için önemli olmalı. Akıl sağlığımız hakkında cesa­
retimizi kaybederken -onu tasvir etmeyerek ya da ona işaret 
etmeyerek- tahmin ettiğimizden fazlasını kaybediyor olma­
mız mümkündür. Asgari düzeyinde bile ne istediğimiz, ken­
dimiz için hangi tür imkanları tahayyül ettiğimiz hakkında 
giderek daha dar görüşlü bir hale geldiğimiz anlamına geli­
yor. Kendimiz için imkanları tahayyül etmemiz ise neye 
benzediğimiz, ne istediğimiz, ne yapabileceğimiz hakkında 
ne düşündüğümüz üzerine hikayeler anlatmayı içerir. Devam 
edebilmemiz için kendi dileklerimizi gerçeklik ile birbirine 
karıştırmaya çalışan bu varsayımlara ihtiyacımız var. Fakat 
her şeyden önce insanları onlara karşılık vererek ve onları 
tamamlayarak kışkırtacak biçimde ikna edici olan varsayım­
lara ihtiyacımız var. Öyleyse son kısım, ''Artık Sıra Akıllılık­
ta" akıllılığa yönelik, akıllılık ile ilgili günümüzde verilmiş 
bir izahatın ileride birbiriyle yarışan izahatlara yol açması 
umudunu taşıyan bir girişimdir. Artık İyi Hayat'ın temel 
bileşenleri olan zenginlik, mutluluk, güvenlik ve uzun haya-
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ta getirilecek bir alternatife ihtiyacımız var. Akıllılığı bir 
başka refah türü, sadece deliliğe duygusuz ya da (katı ve) 
büyük bir alternatif, gerçekçi bir ümit olarak görmek, kendi 
İyi Hayat anlatılarımıza hem kendi tarihlerimizin üzerimiz­
deki ön görülemez etkisini -kendi deneyimlediklerimizle 
önceki kuşakların sınırsız deneyimleri- hem biyolojik ka­
derlerimizin aciliyetlerini ve kırılganlıklarını dahil etmek 
için bir fırsattır diye düşünüyorum. Kendisine katlanamayan 
tek hayvan türü olmamızı, öyle olsak da kendimize katlana­
bilecek hale nasıl gelebileceğimizi anlamaya çalışmak akıl­
lıca olacaktır. 
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Birinci Kısım 

Bu Şüphe: Akıllılığın Tanımı İçin 
Aldığım Notlar 





• 

i nsanlar Hamlet'in genelde deli olmasına şaşarlar, aklen 
sağlığının yerinde olmasına değil. Kelime bizzat 17. yüz­

yılda ilk kez ortaya çıktığında -Latince "sanus"tan ve Fran­
sızca "sain'clen geliyor, aslen "bedene dair, sağlıklı, sağlam, 
hastalık kapmamış" anlamına gelir- yaygın biçimde kulla­
nılmıyordu. Hatta sadece Shakespeare tarafından kullanıl­
mıştır. Belki de Hamlet'te kullanılmış olması şaşırtıcı 
değildir, belki Polonius tarafından kullanılmış olması da 
değildir. Diğer birçok insan gibi Polonius da Hamlet'in "deli" 
olup olmadığını merak eder. Kelime Shakespeare tarafından 
Hamlet'te iki yüzden çok kullanılmıştır, kendisinden türe­
tilmiş "delilik" ise oyunda otuz beş kez. "Deli" ile "delilik" 
kelimeleri Hamlet boyunca etrafa saçılmıştır (gerçi Hamlet 
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tarafından sıklıkla tekrar edilmese de) çünkü sorunun ne 
olduğunu pek de söylemeden bir sorun saptamaya müsait 
görünürler. Delilik tanıma direnir -kimse onun neye tekabül 
ettiğini bilmez, bizatihi Hamlet de. Oyundaki karakterler 
Hamlet'in ne söylediğini genelde anlamaz, Hamlet ise en 
azından onların ne söylediklerini kendilerinin anladığını 
temin eder. Oyundaki "deli" "kafa karıştırıcı" için kullanılan 
bir kelimedir. Polonius, Gertrude ile Claudius'a yardım et­
tiğinde şunları söyler: 'J\.sil oğlunuz deli. Deli diyorum. De­
lilik nedir aslında? Deli olmamanın tersi değil mi? Ama 
geçelim bunu:• (11.2.92-SY Polonius'un burada terimle ilgi­
li bir sorunu olduğu açıktır. "Hakiki delilik" tuhaf bir tabir­
dir, çünkü delilik bizzat kendini olduğundan başka bir şey 
olarak gösterme biçimidir. Mesela hakiki delilik sadece ey­
lemek anlamına gelebilir. Hamlet, kamusal alanda gösteri­
lenle özel alanda gösterilen benlikler arasındaki farka 
şaşırırmış gibi yapar. Dolayısıyla delilik iyi bir tiyatro olma­
sa da tiyatro olmaya meyleder. Akıl sağlığı ise ters yönde 
hareket eder. Polonius deli olmanın deli gibi davranmak 
anlamına gelirken akıllı olmanın akıllıca davranmak anla­
mına gelemeyeceğini öne sürer. 

Deliliğin teatralliği, akıllılığı tahayyül etmemizde yaşa­
yacağımız zorluklara karşı bizi uyaran bir ipucudur. Hamlet'in 
deliliği insanları şüphelendirir, meraklarını alevlendirir, on­
ları bunun hakkında konuşmaya iter. Soyut bir kelime olsa 
da delilik bizim gözümüzde canlandırabileceğimiz bir so­
yutluktur, nasıl icra ettiğini göz önüne getirebiliriz. Akıllılık 
karşımıza pek de aynı şekilde çıkmaz: draması yoktur. Ede­
biyattaki "iyi karakterler" gibi akıllı kişinin de hatırlanabilir 
dizeleri yoktur. Bize pek de gerçek gibi gelmezler. Onları 
tahayyül ettiğimiz kadarıyla özelliksiz, tatsız tuzsuzdurlar, 
dikkate değmezler. 

• Çok ufak değişiklikler dışında Sabahattin Eyüboğlu çevirisine sadık kalın­
mıştır. (ç.n.) 
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Modern gözlerle kulaklara Hamlet hakkında çarpıcı ge­
lebilecek şey akıllılığın deliliğe karşıt biçimde, alternatif 
tanım olarak başvurulmaktan ibaret olmamasıdır. Kelime 
belirdiğinde Polonius tarafından Hamlet'in sözüm ona de­
liliğinin yaratıcılığından, belagatli zekasından ne kadar et­
kilendiğini tarif etmek için kullanılır. 

POLONIUS (kendi kendine): Deli olmasına deli, ama mantığı da 
yok değil. 
(Hamlete) Bu havanın dışına çıkmaz mısınız efendim? 
HAMLET: Çıkarım, mezarımda. 
POLONIUS: Öyle ya hava dışıdır orası. 
(Kendi kendine) Cevapları öyle yerinde ki bazen! Deliliğin insa­
na bulduruverdiklerini/ Sağlam akıl yumurtlayamaz kolay ko­
lay.• 

Polonius için akıl sağlığı farklı bir konuşma biçimidir, 
delilik akıllılıktan daha kötü değildir, sadece akıllılığı sıkı­
cılaştırır. Delilik akıllılığın karşıtı değildir, farklı bir yöntemi 
vardır, yöntem elbette genelde usla ilintilendirilse de (bura­
da bile Hamlet'in deliliği Polonius'u bizzat daha yaratıcı 
kılıyor). Delilik, akıllılık ile usun kavrayabileceği şeylere 
tesadüf eder, fakat o kadar "bereketli" biçimde değil. Bunlar 
Polonius'un sözleri olmasa da Hamlet'in deliliği salt akıllı­
lığa oranla daha şairane, kışkırtıcı, çağrıştırıcı, sözel yete­
nekler bakımından daha debdebelidir. Sözler aşağı yukarı 
bereketlice söylenebilir, mutluluk delilik tarafından us ve 
akıl sağlığının ortadan kalkmasıyla çökertilebilir. Deliliğin 
aşırıya kaçtığı yerlerde akıllılığın etkisi azalır. İkisi de "gebe­
dir': yeni kelimelere sahip yeni bir hayatı vaat eder, fakat 
bunu birbirinden oldukça farklı biçimlerde yapar. Bu fark 
türle ilgili değil, nitelikle ilgilidir. Delinin kelimeleri aklen 
sağlıklı olanın kelimelerinden daha bereketlidir. Bereketli 

• Çev. Sabahattin Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1974, s. 56. Tamamen 
Sabahattin Eyüboğlu çevirisine dayandım. (ç.n.) 
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ise o zamanlar bizim için şimdi olduğundan daha "müreffeh" 
bir kelimeydi, "refah getiren, cömert, elverişli" anlamına 
geliyordu (OED).• Bereketli kelimeler gelecek için iyiye ala­
metti (Hamlet'in bereketli kelimeleri kendi iyiliğine alamet 
etmiyor olsa da). Polonius için delilik ile akıllılık kelimelere 
gebe olmanın iki yoluydu. 

Polonius us ile akıllılığı birbirine bağlar, hepimizde bun­
larla aşinalık kurduğumuz bir bağlantı bulunduğu ve 
Hamlet'in deliliği ile karşılaştırıldığında bu ikisinde bir şey­
lerin eksik kaçtığını öne sürer. Akıllılığın eksik kaçması tam 
da Polonius'un Hamlet'in deliliğine şaşırdığı anda ortaya 
çıkar (deli akıllıyı Abdal'ın Efendi'sini teşhir ettiği gibi teşhir 
edermişçesine). Delinin cevapları bir biçimde daha "gebedir': 
akıllının diyalogları ise daha zayıf. Yine de deli bizi şüphe­
lendirir, bize doğruyu söylediğine güvenemeyiz. Akıllı ol­
manın ahlaken iyi olduğu varsayılırken -kitap "akıllılık" 
yerine "kutsallık" demiş•• - deliliğe güvenilemeyebilir. Belki 
de böyle olduğu için delinin aklında ne olduğundan hiçbir 
zaman tam emin olamayız. Deli, onlarla nerede birlikte ol­
duğumuzu bildiğimizi varsaymamıza izin vermez. Hamlet'in 
deliliği süslü ama sahtekardır: Hamlet'in replikleri güzeldir 
ama karakteri zayıftır. En azından Polonius'a göre. Bu durum, 
elbette anında şu soruyu beraberinde getirecektir: bir insanın 
karakteri sarf ettiği kelimelerin ötesine geçer mi geçmez mi? 
Hamlet, Polonius ondan bu kadar etkilendiği için onu böy­
lesine huzursuz etmiştir. 

Burada aşina olacağımız denklemler ve muammalar var. 
Delilik hem teamüllere aykırı biçimde doğruyu söyleme hem 
de yanlış yönlendirme maksadıyla ilintilendirilebilir. Deli 
bizim anlamadığımız bir şekilde konuşur, bu da bizim onun 
bizim bilmediğimiz bir şeyi bildiği fikrine kapılmamıza yol 
açar. Bize bu aleme ait değillermiş hissi verirler, aynı zaman-

• Oxford English Dictionary'nin kısaltması. (ç.n.) 
.. Sanity ve sanctity arasında kelime oyunu var. (ç.n.) 
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da olağanüstü zekilermiş de. Aynı şekilde akıllılar da kendi 
ihtiyaçları hakkında daha makul, daha dolaysızca dürüst 
olabilir. Deliler, konuşmaları muğlaklığa gebe olduğu ve 
kendilerini tecrit ettikleri için herhangi cemaate ait olma 
hissinden mustariptirler. Akıllılar ise çetrefilli düşünmekten 
uzaktır, fakat konsensüse dayanan anlayışlardan müteşekkil 
bir ortak iyi içerisinde görece kolay yaşarlar. Akıllılar tam 
anlamıyla insanlarla kolayca geçinebilir, deli ise zordur. 

R.D. Laing akıllılığın sanıldığı kadar da iyi bir şey olma­
dığı yönünde Polonius'la üç aşağı beş yukarı aynı fikirdeydi. 
Deli demeye meylettiğimiz kişiler akıllıların kaçındıkları bir 
şeye ulaşmaya çalışabilirler, bir şeyleri elde etmek hatta kut­
sallaştırmak için izledikleri bir yol olabilir. Elbette us ile 
akıllılık, Polonius'un ima ettiği üzere, bir nevi silah, bizi 
yüklü kavramlardan koruyan bir akıl sağlığı yöntemi olabi­
lir. Shakespeare'in Hamlet'i yazması üzerinden 350 sene 
geçtikten sonra R. D. Laing için akıllılık sanal bir yasadışı 
koruma görevi görüyorsa, 1960'ların sonlarında anti-psiki­
yatri hareketi çağdaş delilik tedavisine müdahale etme he­
vesine kapılıyorsa, bunun sebebi akıllılıkta erişilebilir bir 
norm olarak insan ruhunu yoksullaştıran baskının var ol­
masıdır. Anti-psikiyatrlara göre akıllılığın çağdaş insanların 
nasıl olabileceklerine ya da olmaları gerektiğine dair bir 
tasavvur olarak mevcut versiyonları insanların hayatlarının 
çetrefilliğine hak ettiği değeri vermiyordu. Anti-psikiyatrist­
lere göre ( elbette birçok çağdaş sanatçıya göre de) delilik 
denilen şey mahut akıllılığın (görünen o ki psikiyatrik uz­
manlığın da) dışlamak istediği insanlardaki çetrefilliğin, 
zaruret ve nüansların geri dönüşünden ibaretti. Anti-psiki­
yatristler, hiç değilse, insanların tanımlanma biçimlerine 
dair bir mücadele veriyordu. (Söz konusu olan modern in­
sanın haysiyeti, başkalarının değil kendilerinin tercih ettik­
leri imajlarıydı). Kimlik anlayışının daraltılması söz konusu 
gibiydi, bu daraltma için de bulunan kelime -anti-psikiyat-
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ristlere göre bu kadar militanca ve zorlayıcı olan- akıllılıktı. 

Normal olmak için normal olmanın normal olmadığının 
altını çizmişlerdi. Elbette normallik işaretleri olarak aldığımız 
kavramlar -rasyonellik, geçimli olma, diğerlerine karşı özel 
ilgi ve benzeri- bizzat bizi kendimize ve diğerlerine yaban­
cılaştıran şeylerdi. Hamlet'e geri dönüp bakıldığında Akıl 
Sağlığı, Delilik ve Aile -anti-psikiyatristlerin temel metinle­
rinden biri- apaçık gibi duruyordu. Polonius da en azından 
bir anlığına, ilk anti-psikiyatristti. Anti-psikiyatristler, nor­
mal aileler insanları deli ediyorsa onların nasıl normal ola­
bildiğini merak ediyordu. 

Hamlet'ın ilk dizesi "Kim var orada?" aynı zamanda 
Laing'in de sorusuydu. Fakat Laing'in gerisinde, giderek me­
kanikleştiğinden kimden ziyade orada ne olduğunu bilmek 
isteyen yüz elli yıllık psikiyatri vardı - "psikiyatrik" terimi 18. 
yüzyıl sonunda Johann Reil tarafından türetilmişti. İnsanlar 
makine gibiyse, kalbin tutkularına olduğundan fazla bilimin 
kaidelerine tabiyse, soru neredeyse harfiyen şuydu: onları 
hasta eden neydi? Tıbbi uzmanlık teknolojiden bahsediyordu, 
ruhtan değil, içgüdülerden bahsediyordu, ama neyi insanlar 
için hayatı yaşamaya değer kıldığından değil. Laing'in ve 
meslektaşlarının radikalliği bizi insanlıktan uzaklaştırdığına 
inandıkları kapitalizmin tahribatından sonra belki de talihsiz 
biçimde "insan" denen şeyin onarılmasına dair bir girişimdi. 
"İnsan''la kastettikleri, kendini tam anlamıyla canlı hissede­
bilecek bir kişiye benziyordu. Anti-psikiyatristlere göre aşırı 
akıllılık olsa olsa kültüre dair en çok insanlıktan çıkartan, en 
öldürücü olan her şeyle işbirliğine girişmek anlamına geli­
yordu. Delilik, çağdaş hayatın dehşetlerine karşı özgün bir 
tepkiydi, böyle bir dünyada akıllı olmak gerçeklikten bihaber 
olmak demekti. Laing 1967Öe şöyle yazmıştı: 

[z]eminin kaydığı ve kurumların sarsıldığı ... Bu koşullarda gü­
vensiz olmak için her türlü sebebimiz var. Dünyamızın nihai te-

30 



Akıl Sağlığı Üzerine • Adam PhiUips • Lacivert Kitaplar 
....... .. .... ······ 

meli sorgulamaya açıldığında, zemindeki farklı deliklere doğru 
koşarız, rollere, statülere, kimliklere, kişilerarası ilişkilere seğirti­
riz ... Bazen psikozda patlayan aşkıncı deneyimleri dinin yaşayan 
pınarı olan ilahi deneyimlerle ilintilendirmek isterim. 

( Yaşantının Politikası)• 

Laing'e göre, çağdaş akıl sağlığı biçimlerimiz mahşere 
karşı bir teselli olmak bir yana, sorun teşkil eder. Akıl sağlı­
ğımızın sekülerleşmesini harekete geçiren kuvvetlerin ayrış­
maz kısmı bizi ilahi deneyimden uzaklaştırır. Viktoryen 
tınıları olan tuhaf ve anakronistik bir tabir olarak "dinin 
yaşayan pınarı•: deliliği bize yeniden bağlayan besinin kay­
nağıdır. Laing, insanlar bir kez kendilerini ayakta tutacak 
dini deneyime sahip olduğunda, psikozun herhangi tür ru­
hani besin alabilecekleri en yakın yol olduğunu iddia eder. 
Çağdaş hayatın vasatlığında -bu esnada bile Laing'in tasav­
vurunda aşırı duygusal bir şeyler vardır- delilere, aydınlan­
mayla başa çıkamayanlara bakmalıyız. Elbette bunun 
altında yatan anlam, Laing'in Hamlet için üstü örtük imay­
la "hakiki akıllılık" dediği şeyi kazanmak için bazı insanların 
delirmeleri gerektiğiydi. Laing'in İlk Günah karşıtı görüşü­
ne göre biz temelinde doğamıza aykırı biçimde toplumlar 
tarafından adapte olmaya zorlandığımız sahte bir akıllılığa 
doğru yabancılaştırılmış akıllı varlıklarız. Bu sahte akıllılık, 
bazen bizim hayat çizgimiz olan bir deliliği gün yüzüne çı­
karır -Laing'in bunun altını çizmesi gerekmişti, çünkü ken­
di yaklaşımından gelen zayiat vardı, insanlar delirerek 
iyileşmiş gibi hissetmiyorlardı. 

Delilik, en iyi ihtimalle, hakiki akıllılığa, hakiki doğamı­
zın özgünlüğüne doğru yapılan bir seyahattir, delilik yoluy­
la kendimiz hakkında en iyi şeylerle temas halinde 
bulunuruz. Kültür yozlaştırır, delilik yeniden canlandırır. 
Kültürün yozlaştırdığı şey ise bizatihi hakiki akıllılığımızdır: 

• R. D. Laing, Yaşantının Politikası, Çev. Dr. Kemal Sayar, Vadi Yayınları, 
İstanbul, 2018, 2. Baskı. 
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Sahte akıllılığımızın yabancılaşmış başlangıç noktasından bakıl­
dığında her şey müphemdir. Akıllılığımız "hakiki" akıllılık değil­
dir. Delilikleri "hakiki" delilik değildir. Hastalarımızın deliliği 
bizim tarafımızdan onlara ve onlar tarafından bize verilmiş ha­
sarın yapay bir eseridir. Kimse hakiki akıllı olduğumuzdan daha 
çok "hakiki" deliye rastladığımızı iddia etmesin. "Hastalarda" 
rastladığımız delilik, akıllılık dediğimiz şeyin sağlayabileceği bu 
yabancılaşmış bütünleştirmenin doğal sağaltımının kaba bir pa­
rodisi, alayı, grotesk bir karikatürüdür. Hakiki delilik şu ya da bu 
biçimde sahte benliğin beceriklice yabancılaşmış toplumsal ger­
çekliğe uyarlandığı normal egonun çözülüşünü, ilahi gücün do­
ğuşunu içerir. 

Burada çarpıcı olan -Laing'in kendi lehine kanıt sunmak 
için ihtiyaç duyduğu kelime sayısı bir yana bırakılırsa- ken­
disinin kurtarmak istediği şeyin sadece "ilahi güç" değil, aynı 
zamanda "akıllılık" kelimesi olmasıdır. İlahi yaratıcı güçle 
yeniden birleşme şeklinde "hakiki akıllılık" Laing'in bize 
sunduğu emel ve şevktir. "Sahte akıllılık" ise dehşete kapıl­
dığımız bir dünyaya uyumlu, etkin bir adaptasyonun kırın­
tılarının yabancılaştıran ve yabancılaşmış bir bütün­
leşmesidir (Laing'in ima ettiği üzere sahte akıllılık devam 
etmemiz için bulundurduğumuz dalaverelerden müteşekkil 
bir bavul gibidir, biz de bu dalaverelerden müteşekkil bavu­
la "karakter" deriz). Bu kefaret tasavvuruna göre hakiki 
akıllı olmak için kendi normalliğimize son vermemiz gere­
kir. Bir kavram olarak akıllılık yozlaştıran bir dünyada bizzat 
yozlaştırılmıştır, sahte iyiler tarafından yoldan ve baştan 
çıkarılagelmişizdir. Akıllılık, gerçekten de ruhun hastalığıdır. 
Kierkegaard'ın da söylediği gibi en ümitsiz durumdaki insan 
hiçbir biçimde ümitsizlik uyandırmaz, öyleyse Laing de 
bizden en "hasta" modern kişinin hiçbir biçimde hasta ol­
madığına inanmamızı bekler. Hayatımız, akıllılığı doğru 
anlamamıza dayanır; boyun eğme ile tabi olma, toplumsal 
ve profesyonel "başarı" anlamına gelmeye başlamıştır; "daha 
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derin", "daha hakiki" iç benliklerimizle daha çok aynı nite­
liklere sahip olmalı, hayatımıza değer katan şeyler o kadar 
yabancılaştırılmamalıdır. Laing'in altını çizdiği üzere, uy­
maya zorlanmak yerine yüksek sesle konuşturulmalıyız. 
Daha az iyi huylu olmalıyız 

Darwinciler için o kadar da iyi bir kelime olmuş olan 
adaptasyon anti-psikiyatrlar tarafından tu kaka edilmiştir. 
Eğer organizmalar sadece çevrelerine yeterince adapte ola­
bildikleri için hayatta kalabiliyor ve üreyebiliyorsa, insanla­
rın sadece akıl sağlıkları bahasına değil, aynı zamanda 
hayatları pahasına adapte olabilmeleri anlamına gelen insan 
organizmasında var olan neydi? Anti-psikiyatristler gere­
ğinden çok sayıda modern insanın gereğinden çok adapte 
olduğunu söylüyordu, paradoksal biçimde ancak kendileri­
ni kandırarak hayatta kalabiliyorlardı (ve üreyebiliyorlardı). 
Laing "Günümüz akıllılığı" diye yazıyordu: 

[b]üyük ölçüde dış dünyaya -kişiler arası dünya ile insan kolek­
tiflik.Jerinin dünyası- adapte olma kapasitesine dayanır gibi gö­
züküyor. Bu dışsal insan dünyası iç dünyadan neredeyse 
tamamen ve topyekun soyutlanmıştır, içsel dünyanın herhangi 
kişisel doğrudan farkındalığının hali hazırda ağır riskleri vardır. 

Laing'in "günümüz akıllılığı" dediği şey belki de telkine 
yakındır: inançları düzeltmek için içsel duygulardan 
fedakarlıkta bulunulur, bir grubun kabul gören bir üyesi 
olmak ağır basan hedeftir. Laing gerçek bir kişiyi belli bir 
ideolojinin arkasına gizlenmiş içsel kişisel hayatıyla birlikte 
tasavvur eder. Birey olmak bir rejimi benimsemek anlamına 
gelir. Böylece Laing'in teşvik ettiği "hakiki" akıllılık tuhaf­
lıkla, eksantrikliğin hakiki görkemine bireysel seviyede açık 
olmayla eşdeğer olur. 

Ona göre hakiki akıllılık nevi şahsına münhasırlıktır, 
kişinin olduğu şey haline gelmesi, bireysel bir tasavvurun 
gerçekleşmesidir. Şimdiye dek aşina olunmuş modern sa-
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natçıların kendi içsel tasavvurlarına tahammül edemedikle­
ri bir dünyada yaşayan, bu yüzden de kendilerine tahammül 
edemeyen "kazazede" tekerrürünü alıntılar: Hölderlin, Cla­
re, Rimbaud, Van Gogh, Nietzsche, Artaud, bunların hepsi 
Laing'e göre kötücül ve sansürcü bir dünyanın ürünleri ve 
kayıplarıdır. İbret vericidirler, çünkü bize "hakiki" akıllılığı 
hatırlatırlar (elbette çoğu sanatçı asla delirmemiştir). Haki­
ki akıllılık, dış dünyada, kendi olduğu haliyle dünyada, ida­
re edebilmek için bizimle ilgili her ne olursa olsun iç 
dünyalarımızı, nevi şahsına münhasır tasavvurlarımızı feda 
etmeyi reddeder. Hakiki akıllılık, her bireyin içinde bulun­
durduğu eşsiz tasavvura mekan hazırlamak için dünyayı 
olduğu gibi dönüştürür. Bu sanatçılar hakikaten akıllıydılar 
çünkü hiçbir zaman ruhlarını satmamışlardı, kendilerini 
makul ya da başarılı kılmaya çalışmamışlardı. 

Laing'e göre akıllılık karşıt anlamlı bir kelimedir, karşı­
lıklı dışlayıcı konumları savunmak için kullanılır. Bu da 
kelimeyi sözümona hakiki ve sahte versiyonları içeresinde 
sunarak açıklığa kavuşturmaya çalışan Laing tarafından 
dramatize edilmiştir. Akıllı insan dünyaya olduğu haliyle 
itaat eder, akıllı insan normalin ordusuna katılmıştır. Akıllı 
insan, asla dünyaya bulduğu haliyle itaat etmez, çünkü itaat 
onu kendisi yapan şeyin ta kendisine ihanet eder. Öyleyse 
insanın akıllılık hakkında düşündüğü, bireysellik hakkında 
düşündüğüne dayanır -böyle bir şey olsun ya da olmasın, 
varsa da öncelik gösterilmesi gereksin ya da gerekmesin. 
Akıllılık ya kendimizde en çok değer verdiğimiz şeye ya da 
kendimizde en değer verdiğimizi tehlikeye atan şeye tekabül 
eder. 

Fakat buradaki kılavuzlukta bir kafa karışıklığı vardır, 
çünkü deliliğe de tam tamına aynı şekilde başvurulabilir, 
kendimizde en değer verdiğimiz ya da bizi kendimiz hak­
kında en dehşete düşüren şeye tekabül edebilir. Bunlarken­
dimiz hakkında çatışma içerisinde olduğumuz meselelere 
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benzer. Zira burada söz konusu olan tam da bunlar hakkın­
da vardığımız sonuçların tarihini içeren, kendimiz hakkın­
da en değer verdiklerimizi tasvir etme biçimimizdir. Bu 
sonuçlar, nelerden müteşekkil olmak zorunda olduğumuz 
-ya da olmasını istediğimiz- sonuçlardır. Yine de Laing, 
arzulanabilir bir akıllılığın lehine kanıt sunmak için getirdi­
ği mesihvari mübalağaya ve kavramsal karmaşaya rağmen 
dikkate değerdir. 

Akıl sağlığından bahsetmekten kaçınmamız -delilik hu­
susundaki hevesimiz ve onun alternatiflerine gösterdiğimiz 
görece umursamazlık- ilk büyük İngilizce sözlük Samuel 
Johnson'ın Dictionary of the English Language of J 755'inde­
ki tanımlarda yansımıştır. Johnson "delilik" kavramı için dört 
tanım sıralar, bunları on iki gerçek anlamlı örnekle destekler: 

1. Zihinsel bozukluğu olan; idraki zarar görmüş, dikka­
ti dağınık, hezeyan içerisinde. 

2. Zihinsel bozukluğun ifade edilmesi. 
3. Aşırı veya mantıksız bir arzuyla yanıp tutuşmak: ar­

zulanan nesneden sonra tercihen "için" edatı kullanı­
lır. 

4. Öfkeden deliye dönmüş, celallenmiş. 

Bunlar tutk4ya yakın bir şey hakkındaki tutku dolu ta­
nımlardır, çok yoğun, ateşli, zihinsel bozukluğa dair ve has­
ta olanı vurgular. Delilik, bölücü ve baltalayıcıdır. Johnson, 
karakteristik biçimde onun gücünden etkilenmiştir, ama 
onun değerinden değil ( ona karşı çıkabilmek için kendi dini 
inancına, yorulmak bilmeden yazdığı eserine, kendi deha­
sına ve edebe sahipti). Johnson ''Akıllılık" maddesinin altına, 
sözlüğünde sadece "Zihinsel anlamda sağlıklı olmak" karşı -
lığıyla ve örnek olarak Polonius'un Hamlet'teki sözlerine yer 
vermiştir. Böylesine önem verdiğimiz fakat pek kullanma­
dığımız bir kelimeyse - ki üstelik Laing de akıllılığı kutsal-
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laştırma ihtiyacı duysa bile bunu vurgular- bizim için ne işe 
yaradığını merak etmemiz gerekiyor. Hem Johnson hem de 
Laing belirli zihin durumlarının diğerlerinden daha sağlık­
lı olduğuna dair mutabakata varıyor (Johnson "akıllı" için 
"sağlıklı: sıhhatli" karşılığını veriyor). Fakat akıllılık ne tip 
bir sıhhattir? Ve ne tip bir zihin sağlığı arzulanabilirdir? 
Belki de hepsinden öte zihni sıhhatli olabilecek bir şey olarak 
tasavvur edebiliyor muyuz? Daha önce söylediğim üzere 
akıllılık hiçbir zaman popüler bir kelime olmamıştır ya da 
(deliliğin aksine) insanın hakkında kitap yazabileceği bir 
koşula sahip olmamıştır. Akıllılığın tarihinin yazılmasına 
hiç girişilmedi: konu üzerine yazan profesyonel uzmanlar 
yok, akıl sağlığı yerinde olmakla ünlenmiş şair yok. Batı 
geleneğinde iyi hayata, mütedeyyin hayata ve şimdi daha da 
sık biçimde sağlıklı hayata dair birçok izahat var fakat aklen 
sağlıklı hayat resmi olsun gayrı resmi olsun eğitimin gele­
neksel olarak içerdiği kendini geliştiren eserlerin geniş yel­
pazesinde hiçbir zaman kendine bir gedik bulamadı. En asil 
meşgalemiz olan bireysel değerlendirme dolaşımının bir 
parçası olmakla beraber beş yüz seneden fazla bir süredir bu 
önemli konuda bize tavsiye verebilecek, başvurabileceğimiz 
saygıdeğer kitapçıklar, kişisel gelişim kitapları yok. 

Öneminden ötürü neye tekabül ettiğini farz etmek-hat­
ta şimdi bile hala kimin bakış açısına göre, kimin çıkarına 
göre akıllı olduğumuzu sormaya meyilliyiz- şüphe götürmez 
gibi görünüyor. Psikanalist D. W. Winnicott'un 1960'larda 
yazdığı üzere "sadece akıllıysak elbette yoksul" olabiliriz, 
ama sadece deliysek çok daha yoksuluz. 'J\kıllılığın", göre­
ceğimiz üzere, bir terim olarak kendine has kullanımları 
vardır, fakat her zaman deliliğin gölgesi altında, zayıf anta­
gonisti olarak varlığını sürdürmüştür. Her zaman deliliğin 
cehennemi drama ve melodramlarıyla yarışmakta zorlan­
mıştır; maruz kaldığımız eziyetler bizi tesellilerimize nazaran 
daha yaratıcı kılmıştır. 
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Akıllılığı tanımı gereği deliliğin mantıksal alternatifi, 
güven verici bir ihtimal olarak neredeyse nostaljik biçimde 
düşünmeye meyilliyiz, o da hakkında düşünüyorsak. Her ne 
kadar mantıklı ve güven verici olursa olsun, tuhaf biçimde 
de bir o kadar içi boştur. Yine de onu bir davranış kategori­
si, bir insan tipinin zihinsel durumunu tasvir etmenin yolu 
diye tanımlamaya giriştiğimizde kelimeler bizim için kifa­
yetsiz kalır: akıllılık hakkında kullanmaya meylettiğimiz 
kelimeler de kulağa kolayca klişe ya da ironik gelebilir. Akıl­
lılık hakkındaki açıklamalar bize erdemin banalliğini hatır­
latmaya meyillidir. Diğer bir deyişle akıllılığın hiçbir zaman 
gerçekten bir sözlüğü olmamıştır -onun için ya da onun 
hakkında da o kadar az kelime vardır ki-, hiçbir zaman 
sükse yapmamıştır. Açıkçası vardır, fakat onu nerede araya­
cağımızı bilmiyoruz. Mesela, ebeveynlerimiz bize onun hak­
kında bir şey anlatmaz. Hakkında filmler çekilmemiş, 
kitaplar yazılmamıştır, onunla ilgili pek televizyon programı 
yoktur. Kimse aklı yerinde olduğu için ünlenmemiştir. Akıl­
lılığı tasavvur etmemiz zordur, çünkü onun tasvirlerine sa­
hip değiliz. 

Fakat mahut delileri tasavvur ettiğimizde, gözümüzün 
önünde dehşet verici ya da korku uyandıran veya heyecan 
verici ya da huzursuz edici imgelerle belirirler. İkonografinin 
nesnesidirler, tam da kendileri için temsil formları icat edil­
miş ilahların dışında kalan kimselerdir. Resmedilmişlerdir, 
fotoğrafları çekilmiştir, tanımlanmış, teşhis edilmişlerdir. 

Kendileriyle ilgili duyulan endişe paylaşılır ve çoğunun yap­
mak istedikleri şeyi yapmak için deli olduğu varsayılan sa­
natçılar ile bilim insanlarının çatışma sahasını oluştururlar. 
Modern çağda deliler yazagelmiş ve haklarında yazılagel­
miştir, şarkılar söyleyegelmiş ve haklarında şarkılar söyle­
negelmiştir. Tuhaf ve dokunaklı biçimde icra etme 
konusunda maharetli olan deliler trajik olsun, komik ya da 
absürd olsun, Batı dramasının vazgeçilmezi olmuştur. Deli 
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tüm janrları ve disiplinleri aşar. Delilik gereğinden fazla 
görünürdür, belki de tanımı gereği göz ardı edilmesi güçtür. 

Delilerin yüzlerce sene onlara bakacak ya da onları ceza­
landıracak kurumları olmuştur. Her zaman hasta ve/veya 
suçlu olarak muğlak statüleriyle onları tedavi etmek üzere 
mahut disiplinlerden bir yelpazenin uzmanları, onları içeren 
yasal sistemleri ve onların haklarını savunmak için oluştu­
rulmuş giderek artan odak grupları olmuştur. Mimarlar 
onların ihtiyaç duyduğu varsayılan binalar tasarlamıştır. İlaç 
şirketleri ve Batılı hükümetler İkinci Dünya Savaşı'ndan bu 
yana deliliğin sebeplerini ve tedavilerini araştırmak için çok 
yüksek meblağlarla yatırım yapmış ve tedavisi için yeni mes­
lekler -en önemlisi psikiyatri ve psikanaliz- icat edilmiştir. 
Kısacası, deliler insanları seferber etmiştir, fena halde moti­
ve edicidirler. Zihinsel hastalık, en azından sözcük seçme 
yöntemi olarak fiziksel hastalıkla görünürde akraba olarak 
20. yüzyılda önemli bir toplumsal ve ekonomik bir problem 
haline geldi. Depresyonun yaygınlığı, şizofreni, beslenme 
bozuklukları, bağımlılık-2002'de Britanyaöa, her seksen beş 
dakikada bir, bir kişinin intihar etmesi ve benzeri- hakkın­

da basında düzenli olarak iç karartıcı istatistikler veriliyor, 
yine de akıllılar hiçbir zaman herhangi aleniyete erişemiyor. 
Bildiğim kadarıyla akıllılar hakkında erişilebilecek bir ista­
tistik yok. Akıllılar haberlere konu olmuyor. 

Delileri nerede bulacağımızı onlar hakkında kimlerle 
(psikiyatrlar, genetikçiler, nörobiyologlar, psikanalistler, kim­
yagerler, antropologlar, tarihçiler vs) konuşacağımızı biliyo­
ruz. Fakat akıllıyı bulmak için nereye gidebiliriz? Hangi 
binalarda yaşarlar? Ne giyerler? Neye benzerler ve onları 
nasıl tanırız? Fark edilebilir özellikleri, ayrıştırılabilir işaret­
leri, ortak tavırları var mı? Akıllılar her kim ve her nerede 
olursa olsunlar hak ettikleri ilgi ya da alakayı hiç görmemiş­
lerdir. Onları icat ettik-tam da akıllılık kavramını topyekun 
icat ettiğimiz gibi- fakat onları hiçbir zaman tanımlayama-
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dık ya da tanımlamak istemedik. Kurmacadaki mahut "iyi" 
karakterler gibi akıllı da bizimi için canlı değildir (elbette 
kurmacada ya da dramada Lear kadar müthiş deli karakter­
ler varsa da onun kadar müthiş olduğunu düşündüğümüz 
akıllı karakterler yoktur). Akıllılığı tanımlamak ve mevcut 
gerçekliğin stokuna onu eklediğini düşünmek tuhaf bir bi­
çimde güçtür. Onu ayrıntılarıyla anlatamayız. Etrafını saran 
tanımlayıcı güçlerimiz her nasılsa çöker. Onu temsil etmek 
için doğa aleminden imgeler bile kullanamayız (deli köpek­
ler vardır, ama aklen sağlıklı köpekler yoktur, deli tavşanlar 
vardır, fakat aklen sağlıklı tavşanlar yoktur). Bu bakımdan 
akıllılık tercüme etmez. 

Değer verdiğimizi ve istediğimizi iddia ettiğimiz şeylerin 
açıklamasının yapılması bu kadar zor olduğunda alarm 
verildiğini işitmemiz gerekir, değerler çok muğlak olduğun­
da göz ardı edilmeleri ya da idealleştirilmeleri kolay olur, 
fakat sadece kafa karıştıracak biçimde teşvik ederek. Akıl­
lılık bizi ona yafta yapıştırabileceğimiz kadar tehdit etmek­
ten ziyadesiyle uzaktır, fakat tartışılabilmesi için gereken 
tanımının noksan olmasının, onu tanımlamaya duyduğumuz 
ilgisizliğimizin bize bir dur dedirtmesi gerek. Çığırtkanlı­
ğının yapılmasında başka bir sebep yoksa, akıllılık deliliğin 
her zaman alternatifi, düşünebildiğimiz en iç karartıcı, en 
derin deneyim ve acı çekme formlarının devası olarak dü­
şünülegelmiştir, o da bir kez olsun bahsediliyorsa. Deliliğin 
bunca kovaladığı bir kültürün akıllılık hakkında önyargılı 
olabilmesi tuhaftır. Akıllılık bir işareti için boş bir sözel araç 
ise -delilik dediğimiz şey için imgesel bir engelden ibaret­
se-, "deliliğin" "insan doğasının" eşanlamlısı olduğunu açık 
açık kabul etmemiz gerekir. Fakat akıllılık fikrini kendimiz 
hakkında zaruri fakat anlaşılması güç bir şey olarak icat 
ettiysek, kelime yorumlamayı beceremediğimiz bir rüya ya 
da okuyamadığımız bir im gibiyse, gerçekten de kendimizi 
onsuz kullanabileceğimiz herhangi şeye sahip olamadığımız 
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bir çıkmazda olabiliriz. Bu kelime bir sebepten orada bu­
lunmalı. 

Akıllılık bize bir şey vaat eder, fakat onun ne olduğunu 
pek de ayrıştıramayız. Akıllı olsaydık, hayatlarımız ne şekil­
de daha iyi hatta farklı olabilirdi, pek de hesaplayamayız. 
Çoğu insan, akıllıların daha ziyade gizli bir cemaat ya da 
kayıp bir kabile gibi varolduğunu -hiç değilse korkmamız 
gerekmeyen insanların olduğu ihtimalini anımsatan öncüler 
olarak- fakat onları yerli yerine yerleştiremediğimizi varsa­
yar. Akıllılar, pus içerisindeki figürler olarak bile bizi hala 
kovalar, son derece muğlak iddialarıyla üzerimizde hala 
baskı kurar. Onlarsız yapamayız, ama onlara nadiren rastla­
rız. Mahut delilerin aksine -dramada idrakinin noksan ol­
duğunu uydurmuş olanlar- akıllılar bizi ürkütmez, 
mevcudiyetlerini hissettirmiş gibi görünmezler. Akıllılığı 
gerçekleştirebildiğimiz, fakat hiçbir zaman tarafından ta­
nımlanmadığımız bir şey olarak düşünsek de elbette akıllıca 
davranış kırıntılarından bahsetmeye akıllı insanlardan bah­
setmeye nazaran daha meyilliyiz. Eğer bir nebze olsun akıl­
lıysak, tutarsız biçimde akıllıyız. 

Akıllılık adını vermek istediğimiz şeyin bizim için bir 
nebze olsun mümkün olduğunu bilmek onu tarif etme bi­
çimlerimize dayanır. Genelde tarif edildiği yollardan biri de 
acayipliğin ya da yoğunluğun olmadığı bir koşul, bir zihin 
durumu olarak tarifidir. Tutku ve yaratıcılıktan ziyade itidal 
ve vakarla ilintilendirilir, şiddetten ziyade anlayışa dairdir. 
Diğer bir deyişle, akıllılık kendini bireysellik, kabiliyet, yara­
tıcılık ve girişim olarak düşünmeyi sevdiği şeye adamış bir 
toplumda velut olmaktan fark edilir düzeyde uzaktır. Bu 
bakımdan, akıllı olmak artık bilgece olmayabilir. Belki de 
akıllılığın kulağa bu kadar anakronistik, karşı-kültürden ge­
len bir şey ya da onunla ne yapacağımızı bilmediğimiz bir 
kalıntı gibi gelmesi bizim zamanlarımızın bir emaresidir. Oysa 
delilik her zaman bizimledir, her zaman bizim çağımıza aittir. 
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Delilerin işlev bozukluğuna sahip ve tehlikeli diye pato­
lojikleştirilmedikleri zamanlarda yüceltilmeseler bile gele­
neksel olarak mülhem diye - göreceğimiz üzere, diğer 
herkesin aşağı yukarı dışlandığı güçler, kuvvetler ve seslerle 
temas halinde- idealleştirilmişlerdir. "Aşık, deli ve şair"'in 
Bir Yaz Gecesi Rüyası'nda* birbiriyle ilintilendirilmesi meş­
hurdur. Sadece orada da değil, çünkü hepsi deneyimleri 
tarafından mest edilmiş ve yoğunlaştırılmışlardır. Deliliğin 
bu versiyonlarında delilerin, tıpkı aşıklar ve şairler gibi öz 
hakikate ayrıcalıklı erişimi vardır. Katlanabildiklerinin kah­
ramanıdırlar. Kahinlerle yoldan çıkanlar, dahilerle aptallar, 
sanatçılarla düzenbazlar olarak günah keçisine çevrildikle­
rinden en kötüsü provokatif ve huzursuz edici, en iyisi eşsiz 
biçimde aydınlatıcı olarak temsil edilmişlerdir. 20. yüzyılda 
da hem beşeri bilimlerde hem fen bilimlerinde deliliğin 
hakikati ile delilerin hakikatini bize anlatma çabası sayesin­
de bunlardan bol bol bahsedildi. Delilerin izi eleştirmenler, 
uzmanlar ve savunucular tarafından sürüldü. Bu arada akıl­
lılar ya göz ardı ya da karikatürize edildi (mesela Foucault'nun 
Deliliğin Tarihi'nde** [ 1967) ya da Laing'in Akıl Sağlığı, 
Delilik ve Aile'sinde akıllılar hiçbir zaman mahut deliler gibi 
karmaşık ya da nevi şahsına münhasır olarak görülmezler). 
Açıkçası, akıllılıkta insanların ilgisini uyandırmayan bir şey 
vardır. 

Ayrıca ak.ıllıtar kendilerini tanımlamayı o kadar da kesin 
biçimde başaramamıştır. Geç 18. yüzyıldan itibaren nere­
deyse kendi içinde bir janr haline gelen delilik yazını açık­
çası bir kimseyi akıllı olarak tarif etmez. Bilimsel literatürde 
delilerin tanımı gereği kendileri hakkında büyük ölçüde açık 
ve seçik biçimde yazamayacağı iddia edilse de uzmanda 
delilerin sahip olmadığı bir şey olduğu varsayılır. Öyleyse 

• William Shakespeare, Bir Yaz Gecesi Rüyası, Çev. Özdemir Nutku, İş Ban­
kası Yayınları, İstanbul, 2019, 16. Baskı. 
•• Michel Foucault, Deliliğin Tarihi, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Yayıne­
vi, İstanbul, 1995. 
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akıllılar hakkında yapılmış bir tanım akıllıların deliliği an­
layan kişiler olduğu yönünde gibi görünüyor. Yine de akıl­
lılık, yazarların deliler -ya da elbette kendilerinden başka 
herkes- hakkında öne sürmekten hoşlandığı bir iddia ol­
maktan uzakta sayılır. Akıllılık hakkındaki bir diğer çarpıcı 
gerçek onun insanların, övünmeyi bir kenara bırakın, ken­
dilerine isnat etmekten hoşlandıkları bir şey olmamasıdır. 
Sanki akıllılar, üstü örtük türde bir tanım gereği, kendilerinin 
akıllı olduğunu hiç söyleyemeyecek olan kimselerdir. Ken­
dilerini tarif etmek için akıllılıklarını, delilerin deliliklerini 
kullandıkları gibi asla kullanamayacaklardır. Akıllılar ken­
dilerini tarif etme konusunda batıl inançlıdır. 

Yine de göreceğimiz üzere, akıllıları delilerden ayırmak 
için girişilen çabaların çoğunda aralarındaki farkın bizim 
istediğimiz kadar ikna edici olmayabileceğine dair sinsice 
bir şüphe vardır. Akıllılarla delilerin ortak noktaları buluna­
bilir. Akıllılık ile delilik arasındaki ilişki daha ziyade antro­
polog Levi Strauss'un Hüzünlü Dönenceler indeki (I 955)* 
kutsal ile dünyevi arasındaki ilişkiye benzer. "İki terim ara­
sındaki zıtlık bazen öne sürüldüğü gibi ne o kadar mutlak 
ne de o kadar süreklidir:• Her ne kadar birbirini dışlayan iki 
kategori ya da aynı şeyin farklı versiyonları olsun, her ne 
kadar kelimelerden oluşturulmuş koşullar olursa olsunlar 
-ya da aslen var olan ülkeler için haritalar-, birçok hayat bu 
kelimeleri üretmek için kullandığımız şeye, yaptığımız çoğu 
şey de bu kelimeleri nasıl kullandığımıza dayanır. 

Akıllılığın tarihi yazılmamıştır, belki de gerçek anlamda 
yazılması imkansızdır -yani kelimenin empresyonistçe kul­
lanımının bir tarihi dışında- çünkü "akıllılığın" neye tekabül 
ettiği konusunda hiçbir zaman yeterli konsensüs sağlanama­
mıştır. Deliliğin tersine akıllılık hakkında spekülasyon ya­
ratacak, onu sınıflandıracak ya da üzerinde uzmanlaşacak 

• Claude Levi-Strauss, Hüzünlü Dönenceler, Çev. Ömer Bozkurt, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2015, 7. Baskı. 
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kadar insanların ne canını sıkmış ne de onlarda bir heyecan 
uyandırmıştır. Belki de şaşırtıcı biçimde ona ilgi besleyen 
bir kurum olmamıştır. Delilikle ilgili açıklamalar zaman 
içerisinde giderek karmaşıklaşıp ihtilaf yaratacak hale gel­
miştir. Fakat 20. yüzyılda "zihin sağlığı uzmanları" diye bi­
linmeye başlayan, deli olmamanın nasıl bir şey olduğuna 
dair meselenin tümüne karşı bizzat kendi içinde direniş 
sayılabilecek bir sinirsel zayıflık ya da imgelem zayıflığı her 
zaman olmuştur. Daha önce söylediğim üzere, insanların 
hayatında nelerin nasıl aksi gideceği, mahut zihinsel hasta­
lıkları engellemek için çocuk yetiştirmeden tutun da mev­
zuata, politik ve ekonomik iaşeye kadar ne yapabileceğimiz 
hakkında birçok etkileyici açıklama vardır. Fakat insanların 
delirmediğinde hayatın neye benzeyeceği -benzemesi ge­
rektiği ve benzeyebileceği- hakkında çok daha az açıklama 
vardır. İyi Hayat'ın neye benzediği, aklen sağlıklı bir hayatın 
ne olacağı zihin sağlığı uzmanlarının en iyi tuttuğu sırdır. 
İyi zihin sağlığına dair açıklamalara nadiren rastlanır, onlar 
da genelde önemsizdir. Zihin sağlığının dili -biraz da ahla­
kın diline benzer biçimde- engellilik, liyakatsizlik ve başa­
rısızlık tasvirlerinde hayat bulur, o da buluyorsa. İnsanların 
ilerlemesini sağlayan patolojidir, zihin sağlığının kabul gören 
normlarının çökmesidir. İnsanların iştirakini sağlayan, on­
ları (bazen) belagatli kılan bu mutsuzluktur. Fakat zihin 
sağlığının dil oyununda akıllılığın çökmüş kuralları hiçbir 
zaman uygun biçimde sistematikleştirilmemiş, hatta açık bir 
biçimde ifade edilmemiştir. Akıllılığın ne olduğunu bilmek 
zorundaymışız gibi yaşıyoruz, çünkü gördüğümüzde delili­
ği tanımada çok ustayız. Akıllılık bir oyun olsaydı, eğer 
otoriteler sadece kuralları çiğnediğinizde bunu size söyledi­
ğinden ve kuralların ne olduğunu söylemediğinden onunla 
oynamayı nasıl öğrenecektiniz? Bir insanı delirtmek yeterli 
olacaktı. Kendi sağduyulu varsayımımız sanki deliliği arar­
sak akıllılığın kendi başının çaresine bakabileceği yönünde-
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dir. Bunu da sanki beyazın hangi renk olduğunu bildi­
ğimizde siyahın ne olduğunu otomatikman bilebilecekmi­
şizcesine deliliğin ne olduğunu bildiğimiz için varsayarız. 

Çoğu çatışmalı ya da ilgili terimlerin tersine delilikle 
akıllılık hakiki karşıt anlamlılar gibi işlemez; delilik akıllılı­
ğa nazaran çok daha fazla duygusal anlamla yüklüdür - teş­
his ve argo olarak resmi ve gayrı resmi tasvirlere çok daha 
fazla tabidir. Dil tiyatrosunda tuhaf bir çifttirler, birbirleri 
için yapmaları gereken şeyi pek de yapmazlar. Kategori ola­
rak biri çok yüklü diğeri çok boştur. İnsan deneyiminin 
hangi önemli sahası kuvvet alanı merkezi olarak kabul edi­
lirse edilsin -kendimize ait tasavvurlar, kendi tarihlerimiz, 
kendi kültürlerimiz için olmazsa olmaz deneyim alanları- bu 
kelimelere bu dengesizliğin hatırı sayılır ilgiye kavuştuğunu 
açıklamak için başvurulmuştur. Belki de akıllılığı onu ula­
şılmaz kılmak için cezbedici olmaktan uzak tuttuk, ne der­
siniz? 

Akıllılıkta açıklamaya girişmek istemediğimiz, çekindi­
ğimiz bir şeyler var gibidir. Bu bakımdan akıllılık arzunun 
yasak nesnesi gibidir, ilgilenmekten caydırılmış fakat ondan 
hiçbir zaman uzaklaşamamışızdır. Tüm yasak arzu nesnele­
ri gibi de -rüyalarımızın erkeği ya da kadını gibi- aslında 
var olmadığı korkusunu da var olmaması dileğini de (ne de 
olsa, varsa, onu bulduğumuzda onunla ne yapacağız?) bera­
berinde getirir. Akıllılığın önemini hafife almaya meyilliyiz­
dir, fakat bir biçimde onun çekimi altındayız. Bir şeyin yasak 
olduğu için mi uydurmaca yoksa uydurmaca olduğu için mi 
yasak olduğunu bilemeyeceğimizden akıllılığın uğraşmaya 
değer olup olmadığından hiçbir zaman tam emin olamayız. 
Bir şeyi ya da bir kişiyi arzuladığımızda direncimiz onu 
düşünmemizin formunu alma konusunda çok zorlanmaya 
ya da bunu dert etmeye değmez veya imkansız bulmaya 
meyillidir. Biz de bu tip yasak nesneleri kendimizden bizim 
için çekicilikten uzak olduğu kadar belli bir mesafe uzakta 
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tutmak için epey uğraşırız. İster norm ya da ideal, ister şaka 
ya da başarı, ister yetenek ya da kabiliyet, ister kutsal ya da 
dünyevi işlevi görsün akıllılık mülayimliğe ve kendisinin 
parodisi olmaya meyleder. Akıllılık ancak olumsuz bir ideal 
haline geldiğinde, günah keçisine çevrildiğinde, kendisinden 
başka bir şeyi -irtical, isyankarlık ya da tutku gibi- destek­
lemek için saldırılmak üzere ona tuzak kurulduğunda anlam 
kazanıyormuş, bir terim olarak içi doluyormuş gibi duruyor. 
En iyi replikler her zamankinden çok delilere ait -gerçi as­
lında delilerden çok savunucularına ve eğitmenlerine. Ham­
let her zaman Polonius'u öldürür, ama hikayeyi anlatacak 
kadar yaşamaz. 

Akıllılık, diğer bir deyişle, sık sık paradoksal, biraz da 
gülünesi bir ideal olarak sahneye konmuştur, ona sahip ol­
mayı isteyebiliriz, ne kadar muğlak olursa olsun onu istemek 
için cesaretlendirilebiliriz fakat daha fazlasını istediğimiz 
varsayıldığında bu tam da dışladığı şeye dönüşür. Delilik bizi 
dehşete düşürebilir, fakat tutku, garip bir eksantriklik, umur­
samaz ve özenli had aşımı -tüm bunlar modern bireyciliğin, 
dolu dolu yaşanmış bir hayatın içeriğidir- bizi heyecanlan­
dırır. Bu bakımdan akıllılık modern ahlakın temsilcisidir, 
içimizi sıkar ve sadece kendisiyle alay edildiğinde bize haz 
verir. Akıllılık bizi etkileyebilir fakat hiçbir zaman çekici 
kılınmamış gibi görünür, akıllılık iyi bir şey olabilir, ama bir 
biçimde arzulanabilir bir şey değildir. Dehşete düşüren şey 
-ve yüceltilirken dehşete düşüren tek şey- deliliktir, genelde 
de gerçek gibi duran bu dehşete düşüren şeydir. Sokaktaki 
şiddetin bizim yanımızda bulunması, bizi kovalaması -şim­
di söylediğimiz üzere bizi travmatikleştirmesi-, misal, gün­
delik hayatın görece sıradan nezaketinden daha olasıdır. 
Travmatik olmayan şeylere değer vermeye, onları araştırma­
ya alışık değiliz. Akıllılık da bunlardan biri olabilir. 

Bazen sanki akıllılık kavramı toptan delilik olan travma­
nın gözlemlenebileceği kurgusal bir gözetleme noktası olarak 
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icat edilmiş gibi gelebilir. Bunun sebebi deliliğin gösteri sı­
fatıyla, dehşet ya da büyüleyicilik sıfatıyla -kişinin içindeki 
yabancı ve alışılmışın dışında bir şey tarafından çarpılması, 
takip edilmesi ya da kovalanması bakımından- birey olmak 
hakkında getirdiğimiz tanımlara egemen olmasıdır. İçimiz­
de kendimiz hakkındaki bilinçli tasarımlarımızın içinde 
aşırı bir şeyin olduğuna -bunu Tanrı ya da ilahlar, ruh ya da 
içgüdüler, bilinçdışı ya da atalar, ölüler ya da tarihlerimiz 
diye adlandırabiliriz- inanmaya ya da inanmayı istemiş ol­
maya meyilliyizdir. Delilik de akıllılıktan çok, bu tasavvurda 
yaşadığımıza inandığımız kalkanın altındaki hakim mevcu­
diyetlerden müteşekkil repertuarın bir parçasıdır. Sadece 
kendimizden daha güçlü olan bir şeyin değil, aynı zamanda 
kendimizi tahayyül ettiğimizden oldukça farklı türde olan 
bir şeyin de parçasıyız. Dili olan, vaatlerde bulunabilen, 
kapıya dayanmış ölümlerinin bilincinde olan hayvanlar ola­
biliriz. Fakat biz aynı zamanda kendimizi olağanüstü delili­
ğin muazzam yelpazesi içerisinde konu ederek tanımlamış 
hayvanlarız: depresyon, kaygı, obsesyonlar, fobiler, bağım­
lılıklar, paranoyalar, kendimiz hakkında duyduğumuz şüp­
helerle kuşkular, gerçekdışılığa ve kendini önemsiz görmeye 
dair hisler, görkemlilik ve insanın evrensel önemine dair 
hisler. Bu hayatımızın ortak deveranıdır. Semptom yelpaze­
mizde diğer bütün hayvanları solladık. Bu deliliklerle olan 
ilişkilerimiz de -bize işkence eden bu irrasyonellikler-yoğun 
biçimde muğlak kalmıştır. İnsanlar, deliliğin işlev bozuklu­
ğunun, insanların yatkın olduğu hastalıkların daha tuhaf 
formlarına tekabül ettiğinden ya da esasen insanların doğa­
ları itibariyle deli olduklarından hiçbir zaman tam olarak 
emin olamamıştır: belki abartılı bir yorum, hatta potansiyel 
açından bir engellilik olabilir, fakat özünde asla yabancı 
değil. Proje kendimizi iyileştirme çabası mı kendimizi oldu­
ğumuz gibi kabul etme çabası mı olmalı? Kısacası, delilikle­
rimizi, semptomlarımızı gerçeklikle başa çıkmak için 
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uğraşırken geliştirdiğimiz bir araç takımı olarak mı düşüne­
ceğiz? Ya da onları hayatımızdan bir nevi kaçamak, bir za­
yıflık, kaytarmaya ihtiyaç duyduğumuz bir şey olarak mı 
düşüneceğiz? Deliliklerimiz hayatımızın olmazsa olmaz ve 
zaruri bir parçası mı, yoksa gereksizler mi? Ya insan olan 
hiçbir şey yabancı değil, biz içimizden herhangi birinin ta­
hayyül edebildiği şeyiz ya da insan olan hiçbir şey yabancı 
olamaz, bize anlam ifade eden her şey neyse biz de oyuz. Bir 
tasavvur içermeci, diğer tasavvur ise dışlayıcıdır. Ya bizler 
hakkında reddetmemiz gerekenler bizi tanımlar ya da ken­
dimiz hakkında keşfettiğimiz her şeyi dahil ederek tarif 
ediliriz. Fakat her iki şekilde de soru şu biçimi alır: delilikle 
ilgili ne yapabiliriz ya da yapmalıyız, o da yapabileceğimiz 
bir şey varsa? Deliliği kendimizin daha bütüncül bir tasav­
vuruna mı dahil etmeliyiz ya da mümkün olduğunda onu 
daha iyi hayatları ve daha iyi benliklerimizi sabote eden bir 
şey olarak şeytan çıkarır gibi taşlamalı mıyız? Öyleyse akıl­
lılık hakkında konuşmamızı bu kadar zorlaştıran şey nedir? 
Deliliklerimizin çeşitli formlarıyla ve tanımı gereği irade 
gücümüzün ötesinde olma biçimleriyle katıksız bir gücü 
olduğunu varsaydığımızda -bir kimsenin yılan korkusunu 
onun yılanları sevmesini sağlayacağımızı iddia ederek iyi­
leştiremeyiz- bunların karşılarına koyduğumuz kaynaklar 
hakkında şüpheye düşebilmemiz şaşırtıcı olmaz. Delilik 
yelpazesini, neye tekabül edebileceğini yetersizce tanımla­
yarak da olsa, tüm çıplaklığıyla deliliğin karşısına koyarak 
sınırlandırdığımız doğru olabilir. 

Açıkçası akıllılık tanımlamadığımız müddetçe serbestçe 
kullanageldiğimiz bir kelime olmuştur. Zihin sağlığı uzman­
lıklarının görece tek taraflı dil oyununda akıllılığın delilik 
olmayan her şey olduğu üstü örtük biçimde varsayılmıştır. 
Akıllılığın doğrudan bir tasavvurunu deliliğin varsayılan 
herhangi bir tasavvurundan çıkarsayabiliriz (bir şeyde aksi 
gidenin ne olduğunu bana anlat ki ben de sana bir şeyin 
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doğru gitmesi için neyin gerektiğini anlatabileyim). Peki, 
misal, delice davranış kandırılmak için, karşılıklı rızaya göre 
orada olmadığı konusunda mutabakata varılmış şeyleri gör­
mek için varsa, akıllıca davranış karşılıklı rızaya göre sadece 
orada olanları görmek için mi var? Gaipten sesler duymak 
delilikse, akıllı olabilmek için ne duymak gerekiyor? Delili­
ği akıllılıktan ayrıştırırsanız -ya da tam tersi- bariz görü­
nürleşeceği fikri, birini delirtebiliyorsanız onun akıl 

sağlığını da yerine getirebiliyorsunuz ya da insanları deliri­
yor diye tanımlayabiliyorsanız onları aklen sağlığına kavuş­
tu diye tanımlayabiliyorsunuz anlamına gelir. Bu iki kelime 
birbiriyle bu kadar titizce ilinitlendirilemiyor. 

Melanie Klein ve takipçileri gibi bazı modern psikana­
listler, içimizde çeşitli derecelerde akıllılık ve delilikle doğ­
duğumuzu iddia eder ve onlar da, yani psikanalistler, bu 
şeyleri birbirinden ayrıştırabilir. Göreceğimiz üzere bu soru 
topyekun İlk Günah meselesinin seküler türevi olduğu için 
(İyi'ye karşı Kötü, Akıllılığa karşı Delilik) bekleneceği üzere 
bu konu hakkında çalışan iki çeşit uzman vardır. Bize sade­
ce akıllılık ve delilik arasındaki farkı anlatmaya hevesli in­
sanlar vardır - yani farkı zaten bildiklerini bize anlatmaya 
hevesli olanlar- bir de bu kelimeleri (ve onlarla ilişkili olan 
terimleri) kullanmayı hala sevseler de onları karman çorman 
edilmiş olarak, akıllılıkla deliliği zarifçe birbirine bağlı, hat­
ta bu ikisinin "erdemlerimiz-günahlarımız-günahlarımız­
da-erdemlerimizdir" modeline dayandığı versiyonlar olarak 
görmeyi tercih eden D. W Winnicott gibileri vardır. Onlar 
için akıllılıkla delilik arasındaki farkın üzerinde her zaman 
üstü örtük biçimde bir soru işareti vardır. 

Kleincıların ilk grubu -bunlardan en önde gelenleri W. 
R. Bion, Hannah Segal ve Donald Meltzeröir- deliliğin gü­
nah gibi doğamızın ayrışmaz bir parçası olduğunu varsay­
dıkları için onunla mücadelemizin hiç bitmeyecek ve 
kaçınılmaz olduğunu teslim etseler de deliliğe yaklaşmada 
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isteksizlerdir. Winnicott, Marion Milner, Charles Rycroft, 
Masud Khan ve zaman zaman da R. D. Laing'in dahil oldu­
ğu ikinci grup akıllılığın iyi bir şey olduğunu, ama bazen 
abartıldığını ya da bazı şeyler için iyi olsa da diğerleri için 
iyi olmadığını düşünür. Onlar için bir anne olarak akıllı 
olmak iyi bir şeydir, bir sanatçı olarak değil. Dolaysız biçim­
de akıllılığı tercih eden birinci grup "insanlık koşulu" olarak 
adlandırılan şeyin "trajik bir görünümü" denilen şeye sahip­
tir. Doğuştan yıkıcılığımızın kaderimiz olduğuna, saldırgan­
lığımız ve akabinde gelen suçluluk duygumuzun deliliğinden 
nadiren de olsa kurtulabileceğimize, fakat hayatlarımızın 
çoğunun bu delilikle başa çıkmakla geçtiğine inanırlar. Akıl­
lılığı değerlendirmenin bir yolunu bulmuş olan ikinci grup 
ise, ona aynı zamanda şüpheyle yaklaşır. En iyi ihtimalle 
kişinin doğası ( tarihleri, arzuları ve korkuları) hakkında 
gerçekçi bir yaklaşıma sahip olduklarından, en kötü ihtimal­
le de bunu benliğin daha itaatkar ve yanlış biçimde adapte 
edilmiş kısımları için göstermelik bir hikaye olarak gördük­
lerinden bu iki terimi birbirine eşitleyebilirler. Dehşete düş­
mekten -ya da geleneksel biçimde kendilerini akıllılığın bir 
tarafında düşünenlerin uzmanlık alanına dair haklı öfke ile 
dolu olmaktan- ziyade eğleniyor gibidirler, çünkü akıllılığın 
samimi biçimde desteklenmesinin, hatta bu meseleye dair 
herhangi erdemin yavanlığa ve kendi kendisinin parodisine 
dönüşmeye meylettiğini görebilirler. Diğer bir deyişle, dos­
doğru akıllılık ile ironi nesnesi yapılmış akıllılık aynı zama­
na ait seçenekler haline gelmiştir. Akıllılık ya apaçık olarak 
temsil edilmiştir -iyiliksever olmak bariz akıllılık gösterge­
sidir- ve dogmatik olarak teşvik edilir ya da şaşırtıcı biçim­
de dolaysız bir şey, bir olgudan ziyade bir ihtilaf olarak 
değerlendirilir -size eziyet eden birine karşı iyiliksever olmak 
bariz bir akıllılık göstergesi midir? Akıllılık kendisine rağmen 
ahlakın tartışıldığı sahadır. İnsanlar akıllılık hakkında ko­
nuşmaya başladığında kaçınılmaz biçimde kendileri hak-

49 



Akıl Sağlığı Üzerine , Adam Phillips , Lacivert Kitaplar 

kında neye en çok değer vermeleri gerektiğini düşünü­
yorlarsa onun hakkında konuşurlar. Elbette kendimizin o 
kadar da makbul olmayan taraflarımız hakkında ne yapma­
mız gerektiği hakkında da. 

Akıllılığa geçmişte inanç, us, sağlık ya da iyilik gibi çeşit­
li isimler verilmiştir. Fakat bu diğer ideallerden farklı olarak 
akıllılık, bizi bariz biçimde -bazen bariz mi bariz biçimde­
deliliğimizle sidik yarıştırmaya iter. Ahlaki telakkilerim izde 
delilik olarak adlandırdığımız her şeyi dahil etmeye davet 
eder. Akıllılık bize kendimizi geliştirme arzumuzda, daha iyi 
hayatlara dair süreğen emellerimizde mücadele verdiğimiz 
bir şey olduğunu sürekli hatırlatır. 19. yüzyıl başından itiba­
ren akıllılık kavramı, belki de ondan şüphelenmeye başladı­
ğımız için, delilik dışındaki şeylerin tarif edilmesi zor olsa 
da bizim için bariz deliliğimizden fazlası bulunduğuna dair 
bir güvence vermiştir. Göreceğimiz üzere, kelimenin tarihi­
nin ve kullanımlarının izini sürdüğümüzde kafamız akıllı­
lıkla fark edebileceğimizden daha uzun zamandır 

ütülenmiştir. Tarihinin de çoğunlukla gösterdiği üzere akıl­
lılık insanın kulağına sıklıkla ancak deli bir insanın hayalini 
kurabileceği bir şey olarak gelir. 

Bize aşina olan "zihnin sıhhati, zihinsel sağlık" anlamıy­
la kelime İngilizce'de ilk kez 1602'de Hamlet'te kullanılmış, 
"akıl sağlığı" 19. yüzyılın başlarından itibaren mahut zihin 
hastalığı ile suçluluk arasındaki bağlantıların bilimsel açıdan 
araştırılmaya başlamasıyla kendi formunu elde etmiştir. Her 
zaman zihnin bir niteliği olmuştur, bedenin değil. Tanımla­
rı da bizden ahenkli düzenlemeleri, şeylerin olması gerekti­
ği gibi olduğu bir durumu tahayyül etmemizi bekler. 
Böylece bizzat kelimenin tanımları mülayim ütopyalar gibi 
bize kültürün kendisini güvence altına aldığı dilekler hak­
kında bir şeyler anlatır. George Crabb'in 1818 senesine ait 
popüler English Synonymes Explained'inde [Açıklamalı İn-
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gilizce Eşanlamlılar Sözlüğü] SIHHATLİ, AKLEN SAĞLIK­
LI, SAĞLIKLI başlığı altında: 

SIHHATLİ ile AKLEN SAĞLIKLI Latince sanus'tan, o da muh­
temelen Latince kan anlamına gelen sanguis'ten gelir. Zira sağlık 
ya da hastalık kanda ikamet eder [ ... ]. Sıhhatli kavramı olmaları 
gereken durumda, yani kendi canlılıklarını koruyacak biçimde 
olan her şeye uygulanacak şekilde, genişletilir. Böylece hayvanla­
rın ve bitkilerin sıhhatlerinin yerinde olduğu -hayvanların nefes 
alıp verirken, bitkilerin ise köklerinde bozulmaya benzer hiçbir 
şey olmadığında- söylenir. Temsili bir uygulamayla odun ya da 
diğer şeylerin herhangi bozulma emaresinden tamamen azade 
olduklarında sıhhatli oldukları söylenebilir. Aklen sağlıklı olmak 
ise benzer bakımdan insanlara uygulanabilir, ancak sadece zihne 
tekabül edecek biçimde. Aklen sağlıklı insan delinin karşıtıdır. 

Beden için sağlık neyse zihin için akıl sağlığı da odur, 
kişinin içinde olması gereken, bir _kimsenin canlılığının, 
hayati gücünün muhafaza edildiği durumdur. Sağlıklı bir 
zihin münasip biçimde, olması gerektiği gibi işler. Öyleyse 
dolaylı olarak zihnin münasip işleyişlerini bilen, tanıyabi­
lecek insanlar vardır. Elbette bu tanım sağlıklı bir zihnin 
sağlıklı işleyen bir zihin olduğunu öne süren Polonius'un 
hakiki delilik tanımına uzak değildir. Fakat biz yine de 
zihni en azından olması gerektiği gibi olması için bir yolu 
olan bir organ, bir organizma olarak tahayyül ederiz. 
Crabb'in büyümekte olan bitkilerle sağlıklı hayvanlara dair 
getirdiği analojiler, tüm meselenin oldukça dolaysız oldu­
ğunu öne sürse de, esasen hayvan ya da bitki gibi ziyade­
siyle görünür bir şeyin yanına "zihin" gibi görünmez bir 
şeyi koyarak onu tasvir eder. Toplumsal ile organiğe dair bu 
karmaşa aklen sağlıklı olmakla ilgili erişilebilir tüm tanım­
lar hakkında bilgi verirken kafa karışıklığına yol açar - zih­
ni ve onun insan davranışındaki kanıtını bedendekiyle aynı 
şekildeymiş gibi değerlendirir. ( Georges Canguilghem, 
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Normal ve Patolojik'te* ( 1978) "Toplumsal normlar açık ve 
seçik biçimde organik normlar olarak algılanıyorsa, insan­
lar onlara riayet etmemek için deli olmalı:' der.) Fakat akıl­
lılık toplumsal terimlerle -anlamı konsensüs tarafından 
kullanılarak kurgulanmış bir kelime sıfatıyla- tanımlanı­

yorsa, onu zihinde canlandırmak zordur. OED bize tipik 
olmayan bir muğlaklıkla aklen sağlıklı olmanın ne olduğu­
nu anlatır: "Sağlık. .. sıhhat... akıllı olmanın koşulu: zihinsel 
sağlık: zihin sağlığı ... (maddi olanın) sağlığı:' Tanımlar söz­
lüklerde her zaman kapalı döngüler biçiminde ilerler ve 
yayılırken, "sıhhat" belki de bize yol gösteren kelime olmuş­
tur. (Skeat'in ünlü Dictionary of English Etymology"si [İngi­
lizce Etimoloji Sözlüğü, 1882] "aklen sağlıklı" için karşılık 
olarak Latince "sanus''u, "sağlıklı zihni" verir.) Aslına bakı­
lırsa aklen sağlıklının çağdaşı olan sıhhat, aklen sağlıklı 
olmak gibi 19. yüzyılın temsili bir kelimesidir. Artık pek 
kullanmadığımız bir kelimedir ve kaybettiğimiz bir dünya­
dan gelir. 

SIHHAT. Sıhhatli ya da hastalıktan azade olma niteliği ya da du­
rumu ... Sağlamlık, zindelik, zayıflıktan, kusurdan ya da hasardan 
azade olmak; koşulun iyiliği ya da onarılmış olması ... Dini inanç, 
siyasi görüş ya da diğer görüşler açısından ortodoks olmak ... 
Sağlam ya da iyi yapılandırılmış ilkelerle uyum içerisinde olma 
niteliği ya da olgusu [ ... ] Bütünlük, tamlık. 

(OED) 

OED'nin sağlam ve iyi yapılandırılmış ilkelerine göre 
akıllılık özünde zihnin sıhhatiyle ilgilidir. Zihnin beden gibi 
organik bir şey olduğu ya da bedenin bir parçası olduğu 
varsayılmıştır. Hem beden hem zihin sıhhatli ve hastalığa 
tabi olabilir. Fakat sıhhatin OED 1850'lerde derlendiği za­
manlarda zaten söz konusu olan birçok şeyle -sağlıktan 

• Georges Canguilghem, Normal ve Patolojik, Fransızca aslından çeviren 
Perge Akgün, Monokl Yayınları, İstanbul. 2019. 
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tutun da ortodoksi ve uyumla, sağlam ve iyi yapılandırılmış 
ilkelerle- ilgisi vardır. Bu şeyler açıkça organik normlara 
nazaran toplumsal normlarla, konsensüs ve rızayla, yerleşik 
ilgilerin retoriği ile ilgilidir. Akıllılık ve onu karakterize et­
tiği varsayılan zihin sıhhati pastoralin, mutlu hiyerarşilerin 
ve kusursuz geleneklerin idealleştirilmiş durumunun bir 
versiyonu gibidir. 

Akıl sağlığı (akıllılık), bu tanımlar ağına göre güvenilir­
likle ilgilidir, başarıyla kültürel açıdan asimile edilmiş kişinin 
tutumundan çok öte bir anlamda güvenilirlik için kullanılan 
başka bir kelime olabilir. Kesinlikle idrak edilebilir ve dü­
zenli olanın çok ötesinde bir kelime, paylaşılmış değerlerden, 
ortodoksiden ve sağlam temellerden müteşekkil bir dünya­
dır. Modern burunlar burada faşizm kokusu alabilir -kırıl­
ganlıktan uzak imgelerdeki anomali ile ihtilafın görünür 
eksikliğinde- fakat bu kelimelerin çağrıştırdığı dünya çatış­
masızdır, sağlık, uyum ve sağlamlığın bir romansıdır, uy­
gunsuzluk ve gözdağının olmadığı bir dünyadır. Akıl 
sağlığı ile sıhhatin bu şekilde eşleştirilmesi, zihne ve zihnin 
özelliklerine duyulan bu inanç, halihazırda bunların idea­
lizmine duyulan hasretiyle daha ta 1850'lerde demode gö­
zükür. Bunun sebebi bizzat kelimelerin öne sürdükleri tözle 
sağlamlığın ta kendisini istemeleridir. Hiç var olmamış bir 
dünya bir "oluş niteliği ya da durumu" için propaganda gi­
bidirler. Akıl sağlığı ile sıhhat kendi sıhhatleri hakkında 
duyulan şüphelerle birlikte kolayca bir arada var olamaz. 
Alerji duydukları, tarafından çözülmeye tabi oldukları mo­
dern bir şüpheciliği davet ederler. Aklen sağlıklı olmaya dair 
tanımlar kayıp bir dünyaya tutulan yas, arzulanacak bir güç 
için, mücadele ve kendi benliğini bölmenin olmadığı bir öte 
hayata duyulan nostaljik fanteziler haline gelmiştir. Sektiler 
olduğu varsayılan bir toplumda akıl sağlığı Cennetten 
Kovuluş'tan önceki hayatın, yani kişinin bedeni ve diğerle-
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rinin -diğer insanların bedenlerinin- sıkıntı yaratmadığı bir 
hayatın imgelerini dolaşımda tutar. 

Marsilyaöa karantinada olan Bay Meagles'ın Dickens'ın 
Küçük Dorrit'inde" ( 1857) söylediği üzere akıllılık son de­
rece istikrarsızdır: 

"Veba[ ... ] Benim şikayetim de o. Sürekli olarak vebalıyım, bura­
ya geldiğimden beri. Tımarhaneye kapatılmış aklı başında biri 
gibiyim; bu şüpheye dayanamıyorum. Buraya geldiğimde her za­
mankinden daha sağlıklıydım, ama bende veba olduğundan şüp­
helenmek, bana veba bulaştırmakla aynı şey. Ve bulaştı da -ve­
balıyım işte.''n 

Akıllı bir adamın tımarhaneye tıkılmasının neden bir 
problem teşkil edeceğini kendimize sorabiliriz. Akıllılık 
deliliğin bulaşmasıyla başa çıkamıyorsa nedir? Burada akıl­
lılığın ancak delilikten uzakta durduğunda kendi varlığını 
sürdürebileceği, akıllılar hakkında akıllıca olan tek şeyin 
onların delilerden uzakta duran insanlar olması ima edilir. 
Bay Meagles'ın söylediği üzere akıllılar, deli olduklarına dair 
şüpheler tarafından eziyet gören insanlardır. Yaşadıkları bu 
tip bir hayat karantinada geçer. Fakat insanlar her zaman 
kendilerini onlardan korudukları şeyler tarafından eziyet 
görür. Eğer bu kadar çok korunmaya ihtiyaç duyuyorsa dı­
şarıda çok korkunç şeylerin olduğunu düşünen, bunu dü­
şünmekten kendini alıkoyamayan ve korkuyla yaşayan, 
aşırı koruma altındaki çocuklar gibi aynı sebeple akıllılar da 
kendi delilikleri hakkında takıntılıdır. 

Akıllılığın tarihini düşünürken sürekli tekerrür eden bir 
konu da delilerle akıllıların gizli gizli bir şeyleri paylaştıkla­
rı, görünürdeki antagonizmalarına rağmen suç ortakları 
oldukları, her ikisinin de kabul etmek istediğinden fazla 

• Charles Dickens, Küçük Dorrit, Çev. Turgut Berkes, Alfa Yayınları, İstan­
bul, 2020. 
•• Tamamen Turgut Berkes çevirisine dayandım. (ç.n.) 
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birbirlerine bağlı olduklarına dair bir o kadar tekerrür eden 
şüphedir. Bay Meagles'ın fark ettiği şey akıllı insanın delide 
kendinden bir şeyi, pek de görmediğimiz bir yerde ilişkilerin 
ve yakınlıkların olduğunu -Stevenson'ın hikayesindeki Dok­
tor Jekyll ve Bay Hyde arasındaki meşhur bağ gibi- bulma­
sıdır. Onların gizli suç ortaklığına cevabımız onları 
birbirinden ayırmaya çalışmak, birbirlerinden tamamen 
farklı oldukları yönünde kanıt sunmak olmuştur -bağlantı­
lardan korktuğumuzda ayrımlar koyarız. Bu da katı tanım­
ların onları sınırlandıracağı ümidiyle onların birbirlerini 
sağlam biçimde dışlamalarını sağlayan tanımlar üretmeye 
çalışmak anlamına gelir, yani ancak tanımlarımızı doğru 
kullanırsak orada bulaşıcılık olamayacak türden sihirli bir 
kelime olarak. Nerede olduğumuzu bileceğiz. Fakat sonuç­
landırıcı tanım getirme iradesi en iyi ihtimalle şüphe, en 
kötü ihtimalle yenilgi emaresidir. Bay Meagles yenilmese 
bile bir hiçtir. Akıllılığı müdafaa eden tanımlar -onu deli­
likten ayırt edecek, çoğu zaman terk edilmiş çabalar- kıtlık­
ları yüzünden dikkate değer. 

,. 

Kısacası, Polonius Hamlet'in deliliğinden bir nevi 
sanatkarlık olarak etkilenmişti. Ancak denemeci Charles 
Lamb, Shakespeare'in akıllı olduğunu okurlarının aklına 
sokmak istiyordu. 1826'da New Monthly Magazine'de yayım­
lanan "Hakiki Dehanın Akıllılığı" adlı bir denemede hakiki 
dehanın delilikle değil, akıllılıkla eşanlamlı olduğunun üs­
tünde durmuştu. Bu tip bir müdahalenin gerekmesi bizzat 
meselenin ihtilaflı olduğunun kanıtıydı. Hakiki dehanın 
deliliği kabul edilseydi, delilik artık sadece "bir hastalık, bir 
engelli olma durumu" olmayacak, akıllılık da sanatın düş­
manı gibi görünecekti. Delilikle ilgili gerek kendileri gerek 
diğerleri üzerinden deneyimleri olanlar -Lamb'in bir ömür 
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baktığı anne katili kız kardeşi deliliğiyle nam salmıştı- akıl­
lılığa daha tutarlı bir kavram kazandırmaya ihtiyaç duyma­
ya daha meyillidir. Lamb, akademik olarak Romantizm diye 
bilinegelen şeyin aleyhine yazarken, o en olasılık dışı şeyi, 
büyük sanatçıların akıllı olduğuna dair kanıtı desteklemek 
istemişti. Aklıselim sanat kavramının hiçbir zaman popüler 
olmaması şerh düşmeye değer. Lamb "Bırakın bu konum" 
[zekavet-i harikulade sahibinin (ya da modern konuşma 
şeklimizde dahinin) delilikle zorunlu bir bağı olması] "ge­
çerli olsun" diye başladığı kısa argümanına, tam tersine en 
büyük zekavet-i harikulade sahiplerinin en aklıselim yazar­
lar arasında bulunduğunu iddia etmiştir. Shakespeare'i deli 
olarak algılamak zihnen imkansızdır. En büyük zekavet-i 
harikulade -burada temelde anlaşılması gereken şiir yete­
neğidir- tüm zihinsel melekelerin hayranlık verici denge­
sinde bizzat tezahür eder. Akıllılık bunların her birinin 
oransız bir zorlaması ya da aşırılığıdır. 

Lamb'in sunduğu imge -ki buna aşina olacağız- deliliği 
aşırılık bozukluğu olarak tasvir eder. "Melekeler" dengesiz­
leşebilen tipte şeylerdir. Uyum ile orantılılık, zorlama ve 
aşırılığın rakibi olur. Mahut melekeleri tahayyül etmek zor 
olabilir, fakat burada öne sürülen ve hakiki dehanın örnek 
sunduğu şey kişinin müteşekkil olduğu nesnelerin -miza­
cının, melekelerinin, temayüllerinin, içgüdülerinin- iç içe 
geçtiği, en azından potansiyel biçimde dengeli varlıklar 
olduğumuz fikridir. Akıllılık bize her ne isek onu oluştura­
bilme imkanını sunar, deliliğin kendi yarattığımız bir abar­
tı "orantısız bir zorlama ve aşırılık" olduğunu, bizim 
nitelikleri doğru anlamaktan fazlasını yaptığımızı gösterir. 
Fakat akıllılığın bu versiyonu bize her zaman bizi kavrayı­
şımızdan kaçmakla tehdit eden birtakım nesnelerin -me­
sela melekelerimiz ya da buna tutkularımız da 
diyebiliriz- olduğunu hissettirir. Akıllılık, ölçü ve kontrol 
dili içerisinde -bu kontrol dili şaşırtıcı derecede muğlak 
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olsa da- kendi lehine kanıt sunmaya meyleder. Lamb "ha­
kiki şair" diye devam eder, 

"[u]yandıktan sonra" rüyalar ... "mevzuu tarafından ele geçiril­
memiştir, bilakis onun üzerinde egemenlik kurmuştur. Cennet 
bahçesinde kendi doğduğu yollarda yürüdüğü gibi yürür. Gök 
kubbesine yükselse de kafayı bulmaz. Yılmadan kireçli toprağı 
ayağıyla ezer, kaos ve "eski gece" alemleri yoluyla kendini kay­
betmeden başarıya ulaşabilir. Genellikle boşluyor gibi görünse 
de, zihninin dizginlerini hiçbir zaman boşlamaz. 

Tekvine, Shakespeare'e ve Milton'ın Kayıp Cennet' ine* 
yaptığı göndermelerle bu tuhaf itidal ve sarsılmazlık tasav­
vurunda akıllılar cennetten kovulmamıştır, Cennetten Ko­
vuluş da delilerin kovuluşudur. Delilerin rüya görmeye, cin 
çarpmasına, dünyanın iyi bilinmeyen anlamına, kafayı bul­
maya, yılmaya, kendini kaybetmeye, irrasyonelliğe meyilli 
oldukları ima edilir. Tuhaf ve çelişkili bir tasavvurdur, akıl­
lılar Cennetten Kovuluş'tan önceki Adem ile Havvadır, bun­
ların anti-karakteri Milton'ın Şeytan'ıdır -ve Shakespeare 
gibi büyük dehalardır. Akıllılık Tanrı'nın güvence altına 
aldığı masumiyettir. Fakat zihnin dizginleri varsa onu diz­
ginlemeye ihtiyaç duyan bir şey de vardır. Hakiki Deha'nın 
akıllılığının Hakiki Deha'nın cennetten kovulmamışların 
açısından yazabilen -şeyleri tasvir edebilen- cennetten ko­
vulmuş bir varlık olduğunu varsayarız. 

Akıllılık, Lamb'in kişileştirdiği üzere Cennetten Kovuluş'u 
evcilleştiren bir dehadır: "onların içsel doğalarında, sözleri­
nin ve eylemlerinin yasasında evimizde, aşina olduğumuz 
zeminde gibiyizdir. Biri (yeteneği kıt yazar) hayatı rüyaya 
dönüştürür, beriki günlük olan bitenin ayıklıklarını en vah­
şi rüyalara zerk eder. Akıllı dahi bizi rahatsız edebilecek her 
şeyi, "en vahşi rüyaları" aşina ve güven verici bir şeye dönüş-

• John Milton, Kayıp Cennet, Çev. Enver Günsel, Pegasus Yayınları, İstanbul, 
2015, 4. Baskı. 
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türür. Kendimizi evimizde hissetmemizi sağlayan şey onun 
sanatkarlığıdır, bizi kendimize yabancılaşmış, yolunu şaşmış, 
kaybolmuş hissettiren yeteneği kıt yazardır. Lamb'in de bil­
diği üzere, hakiki dahiler, diğer herkes gibi geceleri daha 
şehvetli rüyalarını görürler ve gündelik olan biten onlar için 
her zaman ayıkların dünyasına ait değildir ya da onları ayıl­
tacak şekilde gelişmez (söylenilene göre bizzat Lamb de 
sayılmaz). Akıllılık bir nevi simyayı teşvik eder. Dehşete 
düşüren, moral bozan, tuhaf akıllı Hakiki Dahi tarafından 
tamamen keyifli hale getirilir. İdare edilemeyen, dil tarafın­
dan tüm kabul edilemezleri ortadan kaldırarak sonsuzca 
güven verici bir şeye dönüştürülür. Bizi felaketin, kaos ve 
"eski gecenin" bunaltıcı aleminin olmadığına ikna etmek 
Lamb'in Hakiki Dehası'nın akıllılığının bir parçasıdır. Elbet­
te Lamb'in bize söyleyemediği şey hakkında söylenecek hiç­
bir şey olmadığıdır ve "şaire en vahşice görünen ayart­
malarda hala yol gösteren gizli akıllılığın" geldiği yerdedir. 

Fakat hakiki dahinin diğer yeteneği bu adamın -dene­
mesinde sadece erkeklerden bahsediliyor- deli gibi görüne­
bilmesi, deliliğe bürünebilmesi, onunla dalgasını 
geçebilmesidir. Hakikaten dahi olan delinin tersine deliliği 
özgürce tahayyül edebilir, çünkü delilik onu çarpmamıştır. 
''Akordu bozulmuş insan zihninin" daha haşin o kaosuna 
doğru kendini bırakan" dahi diye yazar Lamb, 

Lear'la birlikte deli olmaktan ya da Timon'la birlikte insanlıktan 
nefret etmekten (bu da bir çeşit delilik) hoşnuttu, ne bu delilik ne 
de mizantropi o kadar başı boş bırakılmıştır, onun yerine -en 
çok boşluyor göründüğünde dahi zihnin dizginlerini hiçbir za­
man tamamen boşlamadan- daha iyi dahisinin kulağına hala 
daha akıllıca tavsiyeler veren, iyi hizmetkar Kent ya da daha iç­
ten çözümler sunan, dürüst kahya Flavius yoluyla fısıldar. 

Bunda çarpıcı olan şey -Lamb'in deliliği nefret akıllılığı 
"daha içten çözümlerle" eşleştirmesinden başka- Lamb'in 
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hakiki dehanın akıllılığını deliliği dizginleyen, deliliğin onu 
kontrolü altına almasını durduran bir şey olarak nitelendir­
mesidir. Tam tersine, akıllılık deliliği kontrol eder. Lamb'in 
bu makaledeki diğer anahtar kelimeleri "üzerinde egemen­
lik kurmak': "ehlileştirmek" ve "tabi kılmak"tır. Sanki akıllı­
lığın emaresi sadece usmuş ya da deliliğin yokluğu değilmiş 
gibi, deliliği kontrol etme, ondan sanat çıkarma yeteneğidir. 
Akıllılığı bu kadar gerekli kılan şey deliliktir. Denemede en 
iyi başarılan şey, Lamb'in açıkça deliliğin ne kadar süreğen 
ve korkunç olabileceğine dair doğrudan deneyiminden gelen 
endişesini aktarma biçimidir. 

Lamb için akıllılık hakkında yazmak delilik hakkında bir 
anlatı sunabilmek için en güvenilir, belki de tek yoldu. Hem 
akıllılığa hem hakiki dehanın akıllılığına duyulan kararlı 
inanca taahhüdün korumacı bakış açısından deliliğin deh­
şetlerini araştırabilmiştir. Bu denemenin hafife alınmış ve 
dolaylı iması, sık sık olduğu üzere, sadece hakiki dahinin 
deliliği idare edip taşıyabileceği yönündedir. Hakiki deha 
gerçek anlamıyla gereken şeydir. Bu görev için Shakespearee, 
en büyük dehanın sözel yeteneklerine ihtiyacımız var. Diğer 
bir deyişle, akıllılıktan daha nadir bulunan bir şey yok. De­
lilik onu uygulanabilir kılmak için akıllılığa ihtiyaç duyar. 
Elbette bu son kertede dehanın olduğu, akıllılığın olması 
gereken şeydir: deliliği kendisi olmayan bir şeye, dehşeti 
huzura dönüştüren bir yetenek. Akıllılık, bizi hayattan aldı­
ğımız hazları yok etmekle korkutan her neyse ona izin ver­
meyen bu yetenektir. Lamb içinse bu yetenek özünde dilsel 
bir yetenektir. Shakespeare bizim kaçınmaya meylettiğimiz 
deneyim alanlarını dil yoluyla geri kazanır. Hamlet'in deli­
liğini bu kadar yaratıcı kılan şey Shakespeare'in akıllılığıdır. 
Deli bir karakterin yaratıcısının akıllı olması gerekir, yoksa 
Hamlet gibi olurdu ve oyunlarını asla yazamazdı. Akıllılar 
yaratır, deliler ise sadece acı çeker. 
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Polonius için Hamlet'i sözel olarak bu kadar "velut" kılan 
şey Hamlet'in deliliğiydi. Devraldığımız farklılıklarına rağ­
men Polonius'un akıllılık teorisiyle Lamb'in akıllılık teorisi 
ortak bir varsayımı paylaşır. Her ikisi de deli diye adlandır­
dığımız insanlarda aşırılıkların bulunduğuna ve akıllılığın 
bunları sınırlandırdığına inanır. Bu da akıllılığı, kişinin ba­
kış açısına bağlı olarak bir azaltma edimi haline getirir: 
Polonius'un görüşüne göre daha "bereketli" bir şeyi ya da 
Lamb'in görüşüne göre şiddetlice kaotik ve yeğin bir şeyi. 
Delilik, onu kullananlara göre bu aşırılık için en kabul edi­
lemez formlarıyla birlikte ele alınan bir kelime olmaya mey­
leder (hastalarımdan biri kendisinin deli olduğunu bildiğini, 
çünkü benliğinin kendisine aşırı geldiğini söylemişti). Akıl­
lılık ise ölçü koyan her şey için kullanılan bir kelimedir. 
Delilik kontrol kaybıyla, yasak şeyleri yapmayla ilintilendi­
rilmiştir, akıllılık ise tam tersine yasa koyan, mantıklı ve 
kendine hakim olanla ilintilendirilmiştir. Kişinin onların 
paylaştıklarını söyleyebileceği meşguliyet kimin ya da neyin 
sorumlu olduğudur. Hayatım kime ya da neye aittir? Akıllı­
lığın elbette daha güvenli ilişkiler olduğu düşünülmüştür, 
delilik ise bizi tehlikeye sokar ya da en azından akıllılığımı-. 
zı tehdit eder. 

İnsanlar delirme korkularından bahsettiğinde, bu çoğu 
zaman istila edilmekle ya da ele geçirilmiş veya çarpılmış 
olmakla alakalıdır. Diğer bir deyişle, insanlar kendilerini 
yabancı bir bedene, onları ele geçirecek deliliğe ve mağdur 
olan sağlıklı bir bedenin (ya da benliğin) olması gerektiği 
şeye doğru böler. Akıllılık nadiren sömürgeci, hatta herhan­
gi anlamıyla mütecaviz olarak görülmüştür. Lamb'in dene­
melerinin gösterdiği üzere akıllılık hatırlatıldığında söz 
konusu olan ve tartışılan şey tuhaflıktan daha uzak bir ha­
yattır. Parmak basılacak nokta ya da sorun kendimize ya­
bancılığımızdır -hayatlarımızı ne kadar kolayca kafa 
karıştırıcı ve huzursuz edici deneyimleyebilirsek deneyim-
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leyebilelim. Ona basitçe kaderimiz olarak alışmalı mıyız ya 
da bizim için daha aşina olacak bir şeye dönüştürmeli miyiz? 
Akıllılık, Lamb'in "aşina olduğumuz zemin" dediğini yaşa­
mayı sürdürerek dünyada evimizde olabileceğimizi öne sü­
rer. Lamb'in iddia ettiği üzere, duyduğumuz dehşeti hazza 
çeviren şey Hakiki Deha'nın akıllılığıdır. 

Akıl sağlığı tehdit altında olduğunda genelde -faydalı, 
bu yüzden de anlamlı bir fikir sıfatıyla- tözel bir şey olarak 
belirir. Yok olmaya yüz tutmuş gibi göründüğünde, hakiki, 
makul ve mümkün bir zihin durumu haline gelir. George 
Orwell'ın 1984'ündeki* Büyük Birader'in dehşet uyandıran 
dünyasında hakkında ve uğruna mücadele edilen şeylerden 
biri akıllılıktır. 1984'ün totaliter rejimi gibi felaket durum­
larında -elbette kurmaca olmayan diğer rejimlerde de- akıl­
lılık hayatta tutunulacak bir dal olan zaruri bir şeye doğru 
kendini onarır. Akıllılık fikri adeta ümidi canlı tutmak için 
var gibidir. Kitabın başlarında anlatıcı ve kahraman Winston 
kendi kendine "Kendinizi duyurarak olmasa da insanlığın 
mirasını sürdürecek biçimde akıllı kalarak" diye tefekküre 
dalar. "İnsanlık mirası" rejim kontrolü eline geçirmeden önce 
var olmuş, artık kaybolmuş iyi dünyadır, akıllılık ise bu 
mirasla ilintilendirilecek bağdır. Bu akıllılık fikri, Winston·ın 
zihninde mirası canlı tutar. ''.Akıllılık" ve "insanlık mirası" 
gibi kelimeler, diğer dünyaların hala mümkün olduğunu, 
daha önceki, tercih ettiğimiz yaşama yollarının sürekliliği 
olduğunu hatırlatan hatırlatıcılar gibidir. Ancak bu kritik 
durumda dikkate alınması gereken nokta, sorgulanan ya da 
göz önünde bulundurulan şeyin akıllılığı koruyan insanlık 
mirası olmadığı ya da onun hakkında olmadığıdır. 

Winston başlangıçta gizli gizli yazarak aklını korur ("akıl­
lı" kelimesini kullanan yazarlar sık sık bizzat yazmanın akıl­
lılığı muhafaza eden bir şey olduğunu düşünür). Akıllılık da 

• George Orwell, 1984, Çev. Celal Üster, Can Yayınları, İstanbul, 2019, 69. 
Baskı. 
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Düşünce Polisi'ne rağmen daha iyi, alternatif bir dünya ta­
hayyül ve inşa edecek benliğin ifade formlarını bulmayı 
içerir. Yine de kitapta akıllılığın bir diğer yüzü, neredeyse 
tam tersini içeren versiyonu -aymazlık ve kendi kendini 
alıştırma yoluyla muhafaza edilen akıllılık- vardır. Hatta 
insanların akıllı kalma biçimi onların uğradıkları baskıyı 
sürdürür: 

Açıkçası, Parti'nin dünya görüşü onu hiç anlamayan insanlara 
çok daha kolayca dayatılıyordu. Gerçekliğin en açık biçimde çar­
pıtılması böylelerine kolayca olaylarla yeterince ilgilenmedikleri 
için neler olup bittiğini de göremiyorlardı. Hiçbir şeyi kavraya­
madıkları için hiçbir zaman akıllarını kaçırmıyorlardı. Her şeyi 
yutuyorlar ve hiçbir zarar görmüyorlardı, çünkü tıpkı bir mısır 
tanesinin bir kuşun bedeninden sindirilmeden geçip gitmesi 
gibi, yuttuklarından geriye bir şey kalmıyordu.• 

Akıllılık idrak edememeye ya da etmek istememeye da­
yanıyorsa, delilik ne olup bittiği hakkında gerçekçi bir his­
siyata sahip olmak demektir. Ya da misal bu daha ziyade Nazi 
Almanya'sında Yahudilere ne olduğunu inkar edenlerin an­
latılarında bilhassa canlıdır -sanki etrafınızda olup biten 
bazı şeyleri bilmek ya da kabul etmek sizi delirtebilir ya da 
zar zor elde ettiğiniz muvazenenizi yok edebilirmiş gibi. 
Öyleyse akıllılık dediğiniz şey bir deliyi ve delirmekte olan 
dünyayı idare etme stratejisi haline gelir. 1984'te akıllılık 
kendi uğradığı baskıya izin vermek için kullanılan bir diğer 
kelimedir. Parti, insanların bu tip resmen desteklenmiş akıl­
lılık kapasitesine dayanır, fakat bir kapasite, bir hile olarak 
yabancılaşmayla flört eden tam da bu akıllılıktır (size eziyet 
eden eziyetten kaçınma yolunuz). Adaptasyon, koruduğu­
nuzu düşündüğünüz hayatı kaybetmek anlamına gelir. 
Orwell'ın anlatıcısı da R. D. Laing gibi -gerçi Orwell Laing'den 
yirmi sene önce yazıyordu- iyi ya da hakiki akıllılığı birey-

• Tamamen Celal Üster çevirisine dayandım. (ç.n.) 
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sellikle ilintilendiriyordu. Yazarın kitabın sonuna doğru 
yazdığı üzere Winston bu yorumun kendi içinde derin bir 
bilgelik barındırdığı hissiyle "'akıllılık istatiksel değildir' diye 
mırıldana mırıldana uykuya dalar:• Sahte akıllılık Parti'nin 
aymaz tek biçimliliğidir. Orwell, bireyselliği ortak kullanıma 
açmayı talep eden herhangi grubun bireyi delirttiğine inanır. 
Akıllı bir grup, her şeyden önce üyelerinin farklılıklarını 
kabul eder ( öyleyse akıllı grupta paradoksal olarak daha çok 
çatışma olması mümkündür). Parti'nin yasakladığı nevi 
şahsına münhasır olmaktır. İnsanda dehşet uyandıran Parti 
görevlisi O'Brien Winston'a şöyle der, 

"O yüzden buradasın. Alçakgönüllülüğü, özdenetimi becereme­
diğin için buradasın. Akıllılığın bedeli olan boyun eğmeye hiç 
yanaşmadın. Deliliği, tek kişilik bir azınlık olmayı yeğledin [ ... ] 
Parti neye gerçek diyorsa, gerçek odur. Parti'nin gözünden bak­
madıkça, gerçekliği görmek olanaksızdır. İşte senin yeniden öğ­
renmen gereken şey de buydu, Winston. Bu da, benliğini yok 
etmeyi, iradeli olmayı gerektirir. Akıllı olmak istiyorsan, önce 
kendini alçaltman gerekiyor."~ 

Orwell, akıllılığın ürününün araçlarını kimin kontrol 
ettiğini derin derin sorar. 1984'teki ürpertici ve oldukça 
çağdaş işkencede tam da rekabete maruz bırakılan akıllılığın 
anlamı yatar. Hem Winston hem Parti için akıllılık hayatta 
en çok anlam ifade eden şeye tekabül eder ve onu temsil 
edegelmiştir. Parti bir kimsede en iyisinin onu Parti'nin 
üyesi yapan şey olduğunu söyleyecektir, üye olmak mantık­
lıdır. Winston, akıllılığını sağlayanın Parti'ye direnişi olduğu 
görüşüne tutunmaya çalışır. Akıllılık kavramı her iki taraf 
açısından da -her ne kadar birbirini dışlayıcı olsa da- belir­
li değerleri canlı tutmak için kullanılır. Her iki tarafın da 
kendi lehine kanıt sunmadan yapamadıkları bir kelimedir, 
fakat aynı sebeple Orwell'ın alışılmışın ötesinde kuvvetli 

• Çok ufak değişiklikler haricinde Celal Üster çevirisine sadık kaldım. (ç.n.) 
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retorik bir aracı ima ettiği üzere, kaypak bir kelimedir. En 
korkunç şeyleri meşrulaştırmak için kolayca görevlendirile­
bilir. Orwell delilikle akıllılığın diline başvurmadan, onu 
teşhir etmeden kitabı yazamazdı. 

Orwell, akıllılığın insanı muğflaklığına rağmen hatta 
muğlaklığı yüzünden bu kadar kuvvetlice çağıran bir terim 
olduğundan onun birbiriyle uyuşmayan konumları meşru­
laştırmada kullanılabileceğine dair bizi uyarıyor. Fakat Orwell 
akıllılık fikrinde ilgimizi çeken bir şey olduğundan şüphe­
lenmiyor. "Akıllılık" kelimesi hem manipüle etmek hem de 
güvence vermek için -en önemli değerlerimizi bize hatırlat­
mak ve saflığımızı istismar etmek için- bu kadar rastgele, 
bu kadar oportünistçe kullanılabiliyorsa, bizde nasıl ve neden 
işe yaradığını hem nasıl yapılagelebildiğini hem onun adı 
altında işlenebilecek suç tiplerini bilmeye ihtiyacımız var. 
Bize güven telkin ettiğini varsayarsak, oldukça göze batan, 
kaypak bir kelimedir. 

Kelime her ne kadar muğlak olursa olsun, onu her ne 
kadar gelişigüzel kullanırsak kullanalım, bizatihi varoluşu 
bizde ne kadar güvensizlik yaratırsa yaratsın, akıllılık içinde 
büyük bir konuyu taşır. Her şeyden önce kendimize dair bir 
ümidi -bu ümide dair şüphelerimizle birlikte- taşır. Akıllı­

lık kavramı içerisinde toparlanmış hayatımızın fark edilebi­
lir bir amacı -Crabb'in sözleriyle "kendi canlılıklarını 
muhafaza etmek için olması gerektikleri gibi oldukları du­
rum"-, yaşama sebebine sahip bir amaç olduğu fikridir. 
Akıllılık nesneleri olduğu gibi alan gerçekçi bir düşünüş 
olsun, ne olmaları gerektiğine dair bir rüya olsun, akıllılık 
olasılığına kendimizi adamamız ilerlemeye ve tövbeye, ha­
yatımızın şimdi olduğundan daha iyi olabileceğine, hayatı­
mızı daha iyi kılabileceğimiz bir konumda olduğumuza dair 
duyduğumuz asırlık inancın son kalesi olabilir. Bu yüzden 
akıllılık ile delilik arasındaki geleneksel rekabet niyetlerimi­
zin şeffaflığıyla, -karanlık güçlere, kör karanlık niyetlere tabi 
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olmayan- hayatlarımızın kendi hayatımız olduğu kadarıyla 
ile ilgilidir, böylece kendimiz için kendimiz tarafından ta­
sarlanabilir. Akıllılıkta söz konusu olan, dünyada kendimizi 
evimizde hissedip edemeyeceğimiz, kendimizi toplumsal 
kurallara uyarlayabilen varlıklar olarak düşünmeye hakkımız 
olup olmadığı, böyle değilsek de elimizde doğru yola varan 
bir yaşama yolunun hala olup olmadığıdır (misal "deliye 
döndüğümüzden" bahsederken daha akıllıca bir alternatifin 
olduğunu varsayarız). Göreceğimiz üzere doğru hayatı ya­
şama yolu, sık sık doğaya, doğamıza daha yakın yaşama 
olarak tarif edilmiştir ve kendimizin varsayılmış kaynağına 
daha yakın olsak hayatımızın daha iyiye gideceği varsayılır. 
Diğer bir deyişle tarif, temelinde akıllı olup olmadığımıza 
dair bir soru haline gelir, fakat soru akıllılıktan sonsuzca 
uzağa sapmış ya da özünde delidir, deliliğimizi ehlileştirmek 
için de ona ihtiyaç duyarız. Açıkçası çoğu şey, biz her yerde 
deliliğin zincirleri tarafından çevrelenmişken, doğuştan akıl­
lı olarak ya da akıllılığın zincirleri tarafından çevrelenmişken, 
kendimizi doğuştan deli olarak tarif edip etmediğimize da­
yanır. Akıllılık ile deliliğin retoriği en azından "hayatın an­
lamı" denilegelenle alakalıdır ve artık en azından daha çok 
seküler düşünen insan tarafından hayatın anlamsızlığı olarak 
adlandırılmaya başlamıştır. 

Akıllılık sanatta pek kullanılmayan bir kelimeyse, fen 
bilimlerinde anahtar kelime olarak kullanılmaması belki de 
o kadar şaşırtıcı değildir. Maddede, evrende akıllılığın bu­
lunup bulunmaması ve gözlemlenebilir ya da ölçülebilir olup 
olmaması sorunsalı bilimsel tahayyülü tam olarak ele geçir­
memiştir. Akıllılık, mahut evrenin amacı ya da amaçsızlığı 
hakkındaki bilimsel sohbetlerde ortaya atıldığında cesaret­
lenmesek de onu dikkate almamız bu yüzden gerekir. Çağdaş 
fizikçi Peter Atkins şöyle yazar, 
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Kaosun çocuklarıyız, değişimin derin yapısı ise yozlaşmadır. Kö­
künde sadece çürüme ve kaosun özüne inilemez bir akıntı var­
dır. Amaç yitip gitmiştir, geriye kalan tek şey istikamettir. Evrenin 
kalbine derinden, tarafsızca baktığımızda kabul etmemiz gere­
ken bu kasvettir. 

(/kinci Yasa [1986]} 

Evrenin bir kalbinin olduğunun düşünülmesi biraz nos­
taljik olsa da cesaret vericidir, ama burada bulunabilecek tek 
cesaret verici nokta da budur. Yine de kasvet varsa bunun 
sebebi amaçla ilerlemeye aşırı yatırım yapmamızdır. Kıyamet 
dili, "yozlaşma" ile "kaos"un İncil'i hatırlatan yankıları kötü 
haberlerin tüm canlılığına sahiptir. Yine de katı Darwinci 
olan Richard Dawkins, bu insanı kasvetlice tazeleyen yeni 
-şüphelenilmeyen denilemese de- hakikat üzerine yorum 
yaparken, bize ümitsizliğe karşı tavsiyede bulunur. Tam mür­
tedin aşina metanetiyle, "en şerbetli yanlış amacı en uygun 
biçimde arıtmaktan" ibarettir, diye yazar 

Kozmik duyarlılığı teşhir eden bu tip övülesi metanet kişisel 
ümidin kaybıyla karıştırılmamalıdır. Hatta evrenin nihai kade­
rinde muhtemelen amaç yoktur, fakat içimizden herhangi biri 
hayatımızın ümitlerini yine de evrenin nihai kaderine bağlar mı? 
Akıllıysak, elbette bağlamayız. Hayatlarımız her tür yalcın, sıcak 
insan emelleri ve algıları tarafından yönetilir. 
( Gökkuşağını Çözmek [ 1998 W 

Dawkins burada hayatımızın ümitlerini akıllılığımızla 
ilintilendirdiğimizi, akıllılığın hayatlarımızın ümitlerini bağ­
ladığımız yerde bulunduğunu varsayıyor. Elbette dünyada 
teokrasilerde yaşayan insan çoğunluğunun arasındaysak, 
evrenin nihai kaderi burada anahtar bir rol oynar. Dünya­
daki çoğu insan, ister deli olsun ister olmasın akıllılığın 
hayatımızın ümitlerini bağladığımız yere dayandığını söy­
lemeye hakkımız var. Dawkins için akıllı olan, evrenin ken-

• Richard Dawkins, Gökkuşağını Çözmek, Çev. Gül Greenslade, Kuzey Ya­
yınları, İstanbul, 2012. 
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dine has kurallarından başka bir şey tarafından yönetilen 
bir hayattır (bir bakıma bize akıllı olabilmemiz için dünya 
esasen her neyse ondan endişelenmememiz gerektiğini söy­
ler gibidir). Görünen o ki kişinin ümitlerini evrenin kade­
rine bağlaması delilik olacaktır, çünkü evren kaosun özüne 
inilemez bir akıntıdır, bugün gündemde olan yozlaşmadır. 
Hem Dawkins hem Atkins modern fiziğin keşfettiği haliyle 
dünyada akıllı olmanın nasıl olacağını merak edebilecekle­
ri kadar merak ederler. Dawkins, hayatın bilimsel olgularını 
uygun bir biçimde arıtarak ve teşhir ederek kabul etmemiz, 
fakat o zaman da akıllı olmak ya da aklımızı kaybetmemek 
için ümidimizi daha dostane bir şeye bağlamamız gerekti­
ğini öne sürer. Akıllılık burada göz ardı edebileceğimiz bir 
nesneye, kendinizi hissetmekten men edebileceğiniz olgu­
lara bağlıdır, anlamsızlığa mesafe almak akıllıcadır. 

Dawkins, kalpsiz bir dünyada sığınılacak bir liman olarak 
daha dolaysız, daha kişisel ümitlerin beslenmesini ister ve 
akıllılığı ümit etmenin gerçekçi olduğu şeyle ilintilendirir. 
Fakat öne sürdüğü şey açıktır, modern fizik tarafından tasvir 
edildiği üzere ümitlerimizi evrene bağlayacaksak bu bizi 
delirtebilir. Evren yozlaşma, çürüme ve kaos ise, (daha ümit­
li) akıllılığımız büyümeye, saflığa ve düzene duyduğumuz 
inanç olmalıdır. Akıllılık, burada kaos ve entropiyi durduran 
bir şey olarak sunulmalıdır. Böylesine tuhaf ve tekinsiz bir 
dünyada akıllı benlik evrenin anlamsızlığı, vurdumduymaz­
lığı tarafından delirtilmemiş gibi akıllılık da bizim hayat 
çizgimiz olmuştur. Dawkins'in göz önünde bulundurmadı­
ğı şey hayatlarımızı yaşamaya değer hissedebilmemiz için 
neden amaç, anlam, büyüme ve ilerleme hissine ihtiyaç duy­
ma gereği duyduğumuzdur. Göreceğimiz üzere, artık bizi bu 
tip asırlık ideallerle iştigal etmekten kurtaracak biçimde 
yaşamak akıllıca olabilir. 

Lamb'in iki yüz yıl önceki Hakiki Deha'sının akıllılığı gibi 
Dawkins'in bilimsel açıdan aydınlatılmış modern bireyi de 
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kaosa sürüklenmeyi engelleyebileceğimiz yerde bulunur. 
Akıllılık, aşırılığı dağıtır (kendi akıllılıklarına kendilerini 
adamış ya da onlar tarafından aşırı etkilenmiş insanların 
duygusal kaosun akut imalarına sahip olmaya meyletmesi 
klinik açıdan söz konusudur.) Benliğimizin akıllı kısmı bize 
doğru ümitleri, hayatımızı devam ettirmemizi sağlayacak 
ümitleri verir. Diğer bir deyişle, hayatın yaşamaya değer 
olduğuna inanmamızın ya da en azından buna inanmayı 
istemenin akıllıca olması gerektiğini varsayarız. 

Akıllılıktan genelde felaket zamanlarında medet umulur. 
İnsanlar, etraflarındaki herkes kendi cesaretlerini kaybedi­
yorken siyasi baskı altında ya da daha moral bozucu bilimsel 
buluşlar ışığında soğukkanlılıklarını yitirmemeleri için ce­
saretlendirilmiştir. Akıllılığımız onu destekleyenler tarafın­
dan bize zamanların düşündüğümüz kadar felaket olmadığı 
güvencesini verecek bir değer olarak öne sürülmüştür ("hiç­
bir akıllı insan muhtemelen ... yapamaz".) Öyleyse kullanımı 
-kelimeyi kullanmak genelde hiçbir biçimde yardıma çağır­
mak için bir yol olmadığından- korkularımızın bir göster­
gesi olmaya meyleder. Kelime her zaman büyük bir kaybın 
eli kulağında emaresi gibiymişçesine, akıllılığa başvuruldu­
ğunda ya da akıllılığın mevcudiyeti talep edildiğinde, bir 
şeyler genelde kaybolmaya yüz tutmuş gibidir (Polonius'un 
Hamlet'in akıllılığını fark etmesi Hamlet'ten kurtulma ça­
basını muştular, Charles Lamb'den sonra kimse Hakiki Deha 
hakkında yazmayacaktır.) Belki de delilerin dili akıllılardan 
daha bereketli biçimde kullanıyor ya da böylesine değer 
verdiğimiz sanatın deliliğin bir ürünü olması ya da izin 
verdiğimiz politik ve ekonomik gerçeklerin çektiğimiz ezi­
yete bir çözüm değil onun sorunu olduğu, hatta kültürlerimiz 
ve fiziksel evrenimizin -bizi diğer hayvanlardan ayıran sözel 
dilimizin bile- delirticileşebilmesi için ödül manyaklığımız­
la bilim tarafından su yüzüne çıkan evrenin geleneksel bi­
çimde sahip olduğumuz tüm ümitlerin kuyusunu kazdığı 
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aklımıza gelmeye başlarsa, akıllılık da bizim için bir cennet 
olur. Akıllılık bizi akıllı kılan fantezi, önceden planlanmamış, 
tehditkar bir dünyada retorik bir dayanak haline gelir. 

Tarihçi G. M. Trevelyan I 908ae şair Meredith'i "sağdu­
yunun şairi, akıllılığın mülhem peygamberi" diye övdüğün­
de, bu, mülhem kehanete duyulan nostalji olmasa bile, 
açıkçası sağduyuya yakılmış bir ağıttı. Göreceğimiz üzere, 
akıllılığın mülhem peygamberleri, kısmen akıllılığın sık sık 
ilhamla zıtlık içerisinde bulunduğundan, fakat aynı zaman­
da akıllılık bizim iyi sağduyu diye bir şey olduğuna ve riayet 
edersek hepimizin daha iyi durumda olacağımıza dair ikna 
edilmemiz için kullanıldığından, akıllılığın mülhem pey­
gamberleri çok seyrek bulunur. Akıllılığın peygamberlerinin 
kim olabileceğine dair bu kadar az mutabakat olduğuna, 
onların bu kadar nadir bulunmasına şaşırdığımızdan daha 
fazla şaşırmalıyız. 

Sağduyu olarak atıfta bulunduğumuz şey, sanki içimizde 
hepimizin paylaştığı, akıllılık galip geldiğinde onu takip 
edeceğimiz bir şey varmışçasına bir nevi gündelik hayatın 
akıllılığını sorgulamadan varsayar. Yine de günümüzde sağ­
duyu -bir de onunla ilgili olağan ve mevcut akıllılığın 
topyekun kavramı- birçok insan için son derece anlaşılmaz­
dır. Sağduyu giderek üzerinde mutabakata varamayacağımız 
bir şey haline gelmiştir. Hatta birbirimizle ortak olduğumuz 
her ne varsa, kendimizi akıllı kılabilecek her ne yapabiliyor­
sak bunlar çağdaş meşgalelerimiz haline gelmiştir, eğer o da 
varsa. İster çok kültürlülük toplumsal uyumumuzla bağdaş­
sın, ister kendi özgürlüklerimizden feragat etmek yoluyla 
güvenliğimizi güvence altına alabilelim, bunlar artık bizim 
politik görüşlerimizdir. Dünya sahnesinde bizi en çok etki­
leyen şey politikacıların akıllılığı değildir. 

Akıllılık, hayalet uzvu ya da protez aleti gibi büyüleyen 
bir şeydir. Kavram bir kez 19. yüzyılda anlamını kazanmaya, 
bir kez kullanışlı olmaya başladığında asla hoşlanmadı, ge-
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lişigüzel kullanılageldi, fakat asla araştırılmadı ya da analiz 
edilmedi. Kendi muğlaklığıyla banalliği içerisinde çözülme­
den evvel, akıllılığın bir kavramsal araç, bir anahtar kelime 
olarak aslında ne anlama geldiğini sormaya değer. Akıllılık 
her ne zaman çağrılırsa, onu dönüştürmek ya da üstünü 
örtmek için neyi kullandığımızı, çözülmesi için hangi çatış­
mayı kullandığımızı sormamız gerekecektir. Herhangi veri­
li durumda bize akıllılığın sonunda onarıldığı söylendiğinde, 
bu durumda insanların olup bittiğini düşündüğünü şeyin ne 
olduğunu bilmemiz gerekir. Shakespeare'in akıllı olduğuna, 
evrenin ise olmadığına inanmak kendimizi akıllı hissetme­
mizi sağlıyorsa, bunun sebebini bilmemiz gerekir. 
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Akıllılık Lehine Kanıt Sunmak 





1 

Delice Bir Başlangıç 

Erasmus Deliliğe Ôvgüöe (1509)'° "Zihin bedensel organ­
ları düzgünce kullanabildiği sürece sağlıklı diye addedi­

lebilir:• Yaklaşık beş yüz sene önce Hıristiyanlığı savunan bir 
risalede yazılmış olsa da bu cümle akıl sağlığı hakkındaki 
çağdaş varsayımlarımızı üç aşağı beş yukarı formüle eder. 
Birincisi akıllılık bedenin değil, zihnin niteliğidir (insanların 
bedenlerine akıllılık ya da delilik atfetmeyiz). İkincisi bu 
aklen sağlıklı zihnin bedeni kontrol etme işlevidir, bu yüzden 
de bedenin zihnin himayesi altında olmadığında kontrol 
dışına çıkabilmesidir -ya da en azından yasak şeyleri yapa-

• Desiderius Erasmus, Deliliğe Övgü, Çev. Yücel Sivri, İş Bankası Yayınları, 
İstanbul. 2016. 
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bilmesi. Üçüncüsü, beden kontrol edilebilecek tek nesne türü 
değildir, aynı zamanda düzgün ya da düzgün olmayacak 
biçimde kontrol edilebilecek tek nesne türüdür, yani her 
şeyden önce akıllı zihnin anladığı şey münasebettir. Tüm 
bunlara ek olarak zaman faktörüyle ilgidir. Akıllılık için 
zihne ihtiyacınız vardır, diğer türlü deli bedeni kontrol etmek 
için yine zihne ihtiyacınız vardır, fakat Erasmus'un dediği 
gibi zihne ancak bedensel organları kontrol ettiği "sürece" 
sağlıklı denir. Burada ima edilen, akıl sağlığının daimi değil, 
istikrarsız bir koşul olmasıdır. Soru sadece aklen sağlıklı 
zihnin bedeni kontrol edip edemeyeceği ile değil, bunu ne 
kadar uzun sürede yapabileceği ile de ilgilidir. 

Kendi bedenleri üzerinde ancak düzensiz kontrolü oldu­
ğunu düşündüğümüz bize en aşina varlıklar hastaların, yaş­
lıların ve suçluların yanı sıra bebeklerle çocuklardır. Fakat 
Erasmus'un açısından devraldığımız ve neredeyse sorgusuz 
sualsiz kabul ettiğimiz şey, kelimenin tam anlamıyla deli 
doğduğumuzdur. Ya da o kadar bariz olmayacak biçimde 
ortaya koyarsak, bebekler delilikle ilintilendirilebilecek özel­
liklerin çoğuna -kendine hakim olamama, çalışma yetisinin 
olmaması, yetersiz (hatta noksan) sözel yetenekler- sahiptir. 
Sürekli gözetim altında olmaları gerekir, yoksa kendilerine 
zarar verebilirler, böylece kendilerine zarar vererek başkala­
rına da zarar verirler. Dünyadaki tek insanın kendileri oldu­
ğunu varsayanların aşırı istekli hayatlarını yaşar gibidirler. 
Beden kontrolü dediğimizin, dilimizin ve diğerlerinin ne 
hissettiğini umursama yetimizin doğduğumuzda noksan 
olmasının birçok insanın fark edeceği üzere ciddi sonuçları 
vardır. Bebekler tatlı, güzel, tapılası olabilir, fakat yetişkinler 
arasında utanmazca davrandıkları fark edildiğinde delilik 
diye tespit edilmiş özelliklerin çoğuna sahip oldukları görü­
lür. Bebeklere deli demeyiz, çünkü kendilerini bu şekilde 
davranmaktan men edemedikleri için bunu yapmaya hak­
ları olduğuna inanabildiğimiz kadar inanırız (gerçi birçok 
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insan bebeklere deliymiş gibi davranır). Fakat bebeklerin 
akıl sahibi olduğunu da düşünmeyiz. Bunu ancak "gelişme" 
dediğimiz şeyin üstesinden gelemediklerinde kendimize 
sormaya başlarız. Her ne kadar üstü örtük olursa olsun be­
densel organların -bunların arasında konuştuğumuz organ 
ağzımız da var- münasip kontrolü olarak akıllılık gelişimin 
amacı haline gelir ( en kısa zamanda çocukların kendilerine 
hakim olmaya ve tane tane konuşmaya başlamalarını bek­
leriz). Buradan çıkıp kabına sığamayan şey esas deliliğe 
yakındır, elde edilecek şey bu deliliği idare edecek akıllılık­
tır. Çocuklarda iç karartıcı olduğu kadar çarpıcı olan beden­
sel ihtiyaçlarının dolaysızlığıdır. İhtiyaçlarının ifadesini 
başarıyla -yani tatmin edici biçimde- arayan acil bedenler­
dir. Bu bağlamda akıllılık sadece zihin ile imgelemi -her 
ikisini de özenle hazırlayarak ve kişinin tatmini erteleyerek­
kullanabilmek anlamına gelebilir. Akıllılık burada yaratıcı 
sabır ya da sabrı yaratıcı kılan yetenektir. Akıllılık, gelişime 
adanmış mücadelede, yani hayatta kalma ve üreme müca­
delesindeki zorunlu iyidir. 

AkılJılık, herhangi tercih edilmiş zihin durumu için bu­
lunmuş bir kelime olmaya meyleder. Hepimizin arzuladığı­
mızı düşündüğümüz şeydir. Yine de akıllılık pek de delilik 
gibi teknik bir terim, uzmanlaşmış bir disiplinin jargonunun 
bir parçası değildir. Genelde artık "zihin sağlığı" denilen çok 
önemli bir şeyle alakalı saygın bir argodan ibarettir. Psika­
nalist (ve pediatri uzmanı) O. W. Winnicott "sadece akıllıy­
sak, yoksuluzdur" diye yazmıştı. Çoğumuz için de, en 
azından bağlamı dışında alıntılandığında, bu biraz cesareti, 
kendimizi bazen hissettiğimiz hatta olabilmeyi istediğimiz 
kadar eksantrik, itaatsiz, tuhaf olmamız için neredeyse resmi 
bir izni akla getirir. Fakat hatırlamamız gereken Winnicott'un 
bunları genç zihinler hakkında, hatta genç zihinlere dair 
unutmaya hevesli olabileceklerimiz hakkında yazdığıdır. 
Winnicott, 1945 tarihli "Primitif Duygusal Gelişim" başlık-
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lı bir makalesine düştüğü dipnotta şöyle yazar: "En yoğun 
duyguların hatta korku uyandıran akut hissiyatın kaynak­
landığı sanatsal ifade yoluyla primitifbenliklerimizle temas 
halinde olmayı ümit edebiliriz, hatta sadece akıllıysak yok­
suluzdur:· Bu tasasızca ortaya konmuştur ve psikanalistlerin 
-hatta başkalarının- içinde onca yıkıcı "primitif" duygunun 
bulunduğu herhangi bir savaştan sonrası için söylediği tür 
duygular gibi değildir. Fakat şimdiye dek aşina olduğumuz 
bir nokta, sanatın ne olabileceğine, bizim için ne yapabile­
ceğine dair bir nebze olsun neşeli bir tasavvur gibi geliyor. 
Winnicott'un iddiası dipnota sıkıştırılmıştır çünkü varsa­
yımlarında ve imalarında kulağa geldiğinden daha çok ra­
hatsızlık vericidir, afallatıcıdır. Winnicott çocukların deli 
olduğunu değil, çocuk için normal olanın yetişkinlere deli­
ce gelebileceğini söyler. Hayatımızın en erken dönemleri 
akıllıca bir delilik durumu içerisinde -yoğun duygularla ve 
akut hissiyatla- yaşanmıştır. Kendimizi bu tip hislerden 
korumak için yetişkinleşiriz. O zaman da yetişkinler olarak 
bu savunmayı "akıllılık" diye adlandırırız. Soruna böyle ba­
kıldığında akıllılık kulağa çocuk olmadığımız, şeyleri yoğun 
biçimde deneyimlemediğimiz tüm yetişkin zihin durumla­
rı için kullanabileceğimiz bir kelime gibi gelmeye başlar. Bu 
bizim tek akıllılık tahayyülümüzse, elbette yoksuluz. 

Mesele, Winnicott'a göre çocukları akıllı kılabilmek için 
ne yapabileceğimiz değil, yetişkinlerin kendi genç zihinleri­
nin akıllı deliliğini korumaktı, o da eğer bir mesele varsa. 
Winnicott'un meşhur dipnotuna dahil edemediği paragraf 
-belki de onu huzursuz ettiği için- şöyleydi: 

Bazen bireyin kendi bedeninde yaşarken her zaman sağlıkla bü­
tünleştiği, dünyanın gerçek olduğunu hissettiği varsayılır. Ancak 
akıllılıkla çoklukla delirme korkusu ya da inkarı, her insanın do­
ğuştan gelen bütünleşmekten uzaklaşma, benliğinin dışına çık­
ma ve dünyayı gerçekdışı bir şey olarak tahayyül etme kapasite-
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sine dair korku ya da bunların inkarı ile yüklü semptomatik bir 
nitelik vardır. Kişinin yeterince uyuyamaması herhangi bir kim­
sede bu koşulları üretir. 

Winnicott'un "bütünleşmekten uzaklaşma"'dan kastı par­
çalanmayı umursamamak ve zaman zaman -iddia ettiği 
üzere- "bir araya geldiğinize ve bir şeyler hissettiğinize" 
inanmaktır. Mahut "normal bebeğin" normal durumu işte 
budur. Diğer bir deyişle, akıllılık dediğimiz şey kendimizi 
"birlikte" diye addettiğimiz şeye dahil olmayan, olağan bebek 
ya da çocuk deneyimlerinden yoksun bırakma, yoksun kıl­
ma anlamına gelebilir. Öyleyse akıllılık yetişkindeki deliliğe, 
bütünleşmekten uzaklaşmaya, benliğinin dışına çıkmaya, 
gerçekdışılığa (bıkkınlığa) vs ... müsamahasızlık olacaktır. 
Çocuğun hakiki akıllılığının bu durumlara erişilebilirliğin­
de ya da bunlardan korunamamasında yer aldığı söylenebi­
lir. Winnicotfa göre bu kendine has durumlar da yetişkinin 
def ettiği, bu def edişi de akıllılık olarak adlandırdığı temel 
kaynaktır. Winnicott'un savunduğu üzere, (sanat eserlerini 
üretir ve deneyimlerken) hislerimiz tarafından rahatsız edil­
memizi, bu rahatsızlıktan da beslenmemizi ve bunu sürdür­
memizi sağlayan işte bu kapasitedir. Akıllılık, bize en çok 
anlam ifade eden hislerimiz ile deneyimlerimiz bahasına 
bağlantılarımızı koparma yolu olabilir. Korkudan kaçış ola­
rak aradığımız, bizi kendimizden mahrum bırakabilir. Win­
nicott bizi kendi çalkantımızı kabul etme konusunda 
cesaretlendiriyor. 

Winnicott'a göre çocuklar kelimenin en iyi anlamıyla 
delidir, yetişkinlerse kelimenin en kötü anlamıyla akıllılaşır. 
Winnicott bir seferinde Jung'un Anılar, Düşler, Düşünceleri 
( 1965}* için yazdığı bir kitap tanıtımında şöyle yazmıştı: 
"Akıllıydım, analiz ve benlik analizi yoluyla bir nebze olsun 

• Cari Gustav Jung, Anılar, Düşler, Düşünceler, Çev. İris Kantemir, Can Ya­
yınları, İstanbul, 2001. 
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deliliği elde ettim:• Burada gelişim, çocukluk deliliğinin 
onarılması anlamına gelir, fakat belki de delilik ancak bir 
nebze mümkün olabilir. Akıllılık Winnicott'un ima ettiği 
üzere bir zorunluluktur, ama hiçbir zaman yeterli değildir. 
Akıllılığa çocukluğun yoğunluklarına bir deva sıfatıyla baş­
vuruluyorsa, akıllı olmayı ne kadar sağlayabileceğimiz so­
rulmalıdır. Bizatihi sorun haline gelen akıllılığı hedeflememiz 
gelişimin paradoksudur. 

Bu tanıdık bir hikayenin tanıdık olmayan versiyonudur. 
Birçok sanatçı ve yazar, 18. yüzyıldan itibaren Cennetten 
Kovuluş·un İncil'le ilgili hikayesini yeniden anlatmış gibidir. 
Rousseau'da, Blake'te, Wordsworth'te -diğerlerinin yanı sıra 
Freud da bu gelenekte kendi müphem konumunu alacaktı­
yeni bir kovuluş, yetişkinliğe doğru kovuluş vardır ya da 
daha kesin söylemek gerekirse, çocukluktan kovuluş. Yetiş­
kinliğe, medeni topluma doğru büyümek bu yazarlara göre 
kendimiz için en değerli ne varsa onun kaynağından uzak­
laşan bir seyahatti. Çocuk her ne kadar "küçük bir filozof" 
ya da "primitif" olsun, her şeyden önce hayat, enerji ve 
tutku doluydu. Artık "gelişim" dediğimiz, kazançlardan, 
dahası başarı, hakimiyet ve kapsamlılıktan olduğu kadar 
kayıplar, mutabakat kadar ihanet ve hayal kırıklıkları açısın­
dan da konuşulabilmeye başlamıştı. Mesele, çocuğun masum 
olmasından ve yetişkinliğin onu yozlaştırmasından ziyade, 
çocuğun yoğun biçimde hissetmesi ve yetişkinleşmenin onu 
eksiltmesiyle ilgiliydi. Rousseau insanların özgür doğduğu­
nu, sonrasında her yerde zincirlerle sarılı olduğunu bildir­
diğinde, bize çocukluğun idealleştirilmesini sunuyordu. 
Çocukta -hadi buna tutkulu doğası diyelim- bir şeyler var­
dı, fakat toplumun makbul bir üyesi olabilmesi için bu do­
ğasından sözüm ona daha iyi bir şey için feragat etmesi 
gerekiyordu. Blake bu iki çıkmaza Masumiyet ile Deneyim, 
Freud Uygarlık ile Huzursuzlukları, Winnicott ise "akıllılık" 
ile "delilik" adını vermişti. 
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20. yüzyıla gelindiğinde bilim bu tip tartışmalarda teolo­
jinin yerini aldı, yeni akım genler, doğa ve terbiyeyi konu 
etmeye başlamıştı. Fakat genç zihinlerin en önemli zihinler 
olduğu, her şeyin çocuklukta başladığı fikri kökten bir inanış 
olarak kalmaya devam etti. Çocukluk daha sonra gelecek 
deneyimi kati biçimde öngöremeyebilirdi, fakat çocukluk 
olmadan daha sonraki deneyim de olamazdı. Benzer şekilde, 
bebeklerle çocukların gerçekte neye benzediği hakkında tar­
tışmalar çocukların ne olduğuna dair birbiriyle rekabet eden 
hikayeler -içgüdülerden müteşekkil olsun, genlerden ya da 
bilişsel temayüllerden olsun- olacaktı, ama artık şüphe gö­
türmeyen şey (ki bunun görece yeni bir fenomen olduğunu 
unutmak kolaydır) çocukluğun ayrıcalıklı konumuydu. İn­
sanlar muhtelif tanrılara inanmaya devam etsin ya da etme­
sin hemen hemen herkes kökenlerinin gücüne inanmaya 
devam ediyordu, varacağımız yer, başladığımız yere bağlıydı. 

Yine de Benjamin Spock'tan John Bowlny'a kadar çocuk 
gelişiminin modern anlatılarının vurgulamak istediği nokta, 
çocuğun bağımlılığı, çocukta noksan olan, bu yüzden de 
kendi hayatını canlı kılabilmek için elde etmeye ihtiyaç duy­
duğu şeydir. İlk anda çocuklar kendileri için yapamadıkları, 
yetişkinlere ihtiyaç duydukları şeyler açısından tarif edile­
gelmiştir. Hatta çocuk yetiştirme amacının da -çocuk geli­
şimine dair ne kadar çeşitli tarif olursa olsun- çocuğu ya da 
elbette ebeveynleri delirtmemek olduğuyla ilgili bir konsen­
süs vardır. Çocuk yetiştirmeyle ilgili tüm reçeteler, her ne 
kadar üstü örtük olursa olsun, akıl sağlığı yerinde çocuklar 
üretme projeleridir. Yani çocuk gelişimi ile ilgilenen modern 
teorilerin çok azı çocuğun akıl sağlığını sorgulamadan kabul 
eder. Çocukluğun idealleştirilmesi, ebeveynliğin pastoral 
mitleri, çocuğun duygusal çalkantılarının inkarına suç or­
taklığı eder. 

Yetişkinleşme tarzı -akıllılaşma tarzı- bir tasavvurda 
kişinin asli deliliğini yeterli derecede kabul edilebilir form-
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lar biçiminde şekillendirmesini içerir. Yeterli derecede kabul 
edilebilir formlar ise basitçe kişinin hayata duyduğu iştahı 
koruyacak biçimde oluşturduğu hayat tarzları anlamına ge­
lir. Gelişimle ilgili alternatif tasavvurda akıllılık sanki daha 
ziyade çocukluğun delice arzularının üstesinden gelme, on­
ların üzerinde hakimiyet kurma ve onları disipline etmeye 
benzer. İlk tasavvurda akıllılık kabul edilebilir derecede deli 
olmanın bir yoludur. Diğerinde ise akıllılığın başarısını -ya 
da onun kan kardeşi olgunluğu- çocuksulukla benzerlik 
taşımaya olabildiğince uzak kalacak biçimde tanımlayacak­
tır. Diğer bir deyişle gelişimi çocukluğun bir uzantısı mı 
yoksa onun yerini alacak bir şey mi olarak düşünüp düşün­
mediğimizi sormamız gerekir. Yetişkinler çocuk olmayı ço­
cukların becerebildiğinden de çok becerebilen kimseler 
midir? Ya da kati surette tam tersi mi? Aslında onlar çocuk­
luk hazlarından feragat edebilen kişiler midir? Gelişimde 
gelişme sayılabilecek tam anlamıyla ne vardır? 

Bebekler ve çocuklar Winnicott'un kullandığı anlamıyla 
deliyse - "en yoğun duygular hatta korku uyandıran akut 
hissiyatımız" tarafından oluşturulmuş "primitif benlikleri­
miz" - akıllılığın yoksullaşma ya da tutkudan feragat etme 
biçimi olarak görülmesinin bariz bir mantığı vardır. 
Erasmus'un iddia ettiği üzere çocukken deliysek-bedenimiz 
yeterince kontrol edilemiyorsa-, akıllılık zorunlu bir edinim 
haline gelir. Deliliğin üzerinde hakimiyet kurabilmenin haz­
zı zevklerden gelen hazzın yerini alır ya da daha ziyade 
zevkler iştahı terbiye etmenin, benliğin üzerinde hakimiyet 
kurmanın gururu haline gelir. 

Hem Erasmus hem Winnicott için, Yahudi Hıristiyan 
geleneğine bağlı olarak yazdıkları üzere, mesele bedendir. 
Her ikisi de deliliğe dair (inkar, ret, iştahın terbiye edilmesi) 
benzer bir tasavvura sahiptir. Her ikisi de üstü örtük biçim­
de delilikle iştahı ilintilendirir, fakat her iki açıklamada iş­
tahın yeri, önemi ve arzunun anlamı -çocuklukla arzunun 
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çıplaklığını temsil etmek- birbirinden çok farklı bir yer 
teşkil eder. Erasmus'un tövbeyle ilgili Hıristiyan mitinde 
beden bir biçimde aşılması gereken bir şey haline gelmiştir. 
Winnicott'un Darwinci ve Freudiyen mitinde ise bedenin 
hayatından başka hayat yoktur (Winnicott fanteziyi, Freud'un 
sanatı tanımlayabileceği şekliyle "fiziksel işlevin imgesel 
ayrıntılandırılması" diye tanımlar.) Akıllılık, en kötü ihti­
maliyle, bedenimizden kaçabileceğimiz bir illüzyona ben­
zemeye başlar; en iyi ihtimalle kendimizi iştahın 

dolaysızlığından uzaklaştırma yollarını tarif ediyor gibidir. 
Kendimizin akıllı kısmı sanki iştahın bir nevi delilik, bir 
hayvan için inanması tuhafbir şey olduğuna inanıyor gibidir. 
Çocuklar akıllı olarak doğmaz. Çocuklar iştahlarına inanmaz, 
onlar zaten kendileri kendilerinin iştahıdır. 

İştah ile korku birbirine ayrışmaz biçimde bağlıdır, tüm 
varlıklar da kendi ihtiyaçlarını karşılama konusunda temel 
bir girişim tarafından tehdit altındadırlar. Fakat insan denen 
varlık, diğer bütün hayvanların tersine, hem iştahlarının 
ihtiyaçlarını hem korkulardan kaynaklanan ihtiyaçlarını 
karşılar. Hayatta kalabilmek için ihtiyaçlarını karşılaması, 
zaman içerisinde de ihtiyaçları diye adlandırmayı öğrenece­
ği şeye aşina olmaya başlaması gerekir. Diğer hayvanların 
tersine karşılaşacağı şey aşırılık, iştahların hybris'idir (kib­
ridir). Hatta ona iştahı ile ilgili anlatılacak hikayeler -açık 
seçik haliyle kelimelere dökülmüş biçimde, üstü örtük bi­
çimde de iştahının diğer insanlar tarafından karşılanması 
yoluyla- bunun, en azından potansiyel olarak, herhangi bir 
nesnenin tatmin etme kapasitesinin aşırılığının bir yolu 
olduğudur. Kısacası ona doğası gereği haris olduğu anlatı­
lacaktır. Bu yönde deneyimlesin ya da deneyimlemesin gö­
rünürde her zaman sahip olabileceğinden fazlasını 
istediğini, bir zamanlar onun için bu kadar mahrem ve 
muğlak olan iştahının, doğası olan hayat çizgisinin, en so­
nunda onu delirtebileceğini keşfedecektir. Akıllı olabilir, ama 
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iştahı akıllı değildir. İnsan olmak budur, en azından başlan­
gıçta aşırı talepkar olmaktır. 

Tatmin elbette mümkündür, fakat hayal kırıklığı ve artık 
gerçeğin anlaşılması kaçınılmazdır. İnsan en iyi ihtimalle 
kişinin kendi sınırlarıyla hayatın sınırlarını taşıyabilecek bir 
mana geliştirebilir, en kötü ihtimalle delirecektir. Kişinin 
iştahı söz konusu olduğunda -onu tarif etme konusunda 
devraldık.larımız yoluyla- insan gerçekçileşir ya da öfke 
nöbeti ve garezden müteşekkil sahipsiz, insansız bir ülkede 
yaşar. Diğer bir deyişle, iştah hakkında konuşmak şikayet 
etmemiz gereken ne varsa onun hakkında konuşmaktır. 

İlk Hırs geleneği sıfatıyla sekülerleştirilmiş İlk Günah 
geleneğinde çocuk taşıyabileceğinden ağır bir saldırganlıkla 
doğar. Bazen Nefret, bazen Yıkıcılık bazen de Haset adını 
alan bu saldırganlık -bazen de daha güven verici biçimde 
insanın canlılığını koruması için doğuştan gelen hakka ben­
zer bir şey olarak görülür- ya doğuştan gelen (her insanda 
farklı farklı miktarlarda bulunan genlerimizin bir ürünü) ya 
da (yine her insanın farklı farklı hayal kırıklığı tolerans eşi­
ğine sahip olduğu) aşırı hayal kırıklığı tarafından tetiklenmiş 
bir şey olduğu varsayılır. Bu doğuştan gelen saldırganlık -
kendi hayatını bir nevi içsel "deli" sabotajcı olarak yaşaması 
biçiminde tarif edilmediğinde- her zaman iştahın hizme­
tindedir. Bir yanda açlığın canlılığı diğer yandan hayal kırık­
lığının -beklemek zorunda ya da tatminsiz kalmanın- hid­
deti, vardır. Anne hiçbir zaman çocuğu topyekun kontrolü 
altında tutamayacağından, arzulama ile tatmin arasında her 
zaman bir boşluk, bir erteleme vardır. Delilik denen aşırı 
yoğun hisler, beklemek tahammül edilemez bir şey haline 
geldiğinde ve başka bir şeye dönüşmeye başladığında (hırs 
ile hınç iştahın düşmanlardır: anlamsızlıkla hissizlik iştahın 
ortadan kaldırılmasıdır), bu boşlukta ortaya çıkar. 

Delilik, aşırı saldırganlık ya da aşırı hayal kırıklığı veya 
her ikisi için bulunmuş bir kelimedir. Bunun sonucunda 
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akıllılık ya bir şans meselesidir (insan tam da doğru saldır­
ganlık miktarıyla doğmuştur) ya da hayal kırıklığına taham­
mül edebilme kapasitesidir. Hayal kırıklığına tahammül 
edebilme kapasitesi -hınca ya da nobranlığa kaçmadan- dini 
inanış gibi iyi şeyin, kişinin istediği şeyin geleceğine dair 
duyduğu inançtır. Akıllılığın bu versiyonuna genelde ümit 
denir. Akıllı insan, istediği o şeyi hor görmeye gerek duy­
madan istediği şeyin izini sürebilir ya da onu elde etmek için 
bekleyebilir. Kişi aklen sağlıklı bir zihin durumunda iştahı­
nın içindekilerin hiçbirini, ne bunun kaynağı olan bedensel 
doğasını, ne isteme ediminin gidişatını ve tasavvurunu ne 
de bizatihi arzunun nesnesini berbat etmek ister. Delilik 
istemekten nefret etmek olabilir, fakat bir kimsenin isteme­
sini ya da en azından yeterince sevmesini sağlayan şey nedir, 
eğer o da istemekten nefret etmek diye bir şey varsa? Çocu­
ğun gelişimi açısından bakıldığında, bu, çocuğun topyekun 
bağımlılıktan ve diğerlerine topyekun dayanmaktan, görece 
bağımsızlığa ve neredeyse yalnız kalabilmeye doğru baliğ 
olurken içinde ne olup bittiğini gözlemlediklerimiz, tahayyül 
ettiklerimiz ve yorumladıklarımız üzerinden çocuğu nasıl 
tanımladığımızı gündeme getirir. Bu elbette ona bakan in­
sanların onun için ne yapabileceğini kabul etmemizle de 
ilgilidir. Erdemin öğretilebilir olup olmadığına dair gelenek­
sel felsefi soru akıllılığın öğretilebilir olup olmadığı sorusu 
haline gelir. Günümüz çocuğu ya delice arzu dolu diye ta­
nımlanır -aşırı ölçüde sever ve nefret eder (burada da aşı­
rılık yetişkinin tutkulu hayatının genel olarak kabul görmüş 
normunun aşırılığı anlamına geliyor) ya da delice kaotik -
henüz toyluk ya da yetersiz ebeveynlik yüzünden duygula­
rını organize ya da kontrol edemeyen (burada hisler içsel ve 
dışsal baskılara öznel tepkiler anlamına geliyor)- diye tarif 
edilir. Bu tepkilerinse üç aşağı beş yukarı organize edilebi­
lecek tipte şeyler olduğu sık sık varsayılmıştır. Modern çocuk: 
çok arzu, az organize olmuşluk. Ancak bu elbette çocuğun 
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yetişkin emellerinin açısından görüldüğü hali, çocuğun ken­
di tarifi değil. Yetişkinler çocuklar hakkında konuşurken, 
kendi korkuları hak.kında konuşur. 

Çocuk, bir kez masumiyet simgesi olmaktan çıktı mı, 
deliliğin simgesi haline gelir. Bu delilik, bir yandan, tutkulu, 
dizginsiz bir enerji ve bilgelik olarak idealleştirilebilir, diğer 
yandan modern çocuk, biraz da dehşetle, ehlileştirilmemiş 
cinsel ve saldırgan güdülerden müteşekkil kaynayan bir 
kazan olarak tanımlanabilir (meşhur Britanyalı psikanalist 
Neville Symington bebek sahibi olmayı ailenin üstüne atılmış 
bombayla karşılaştırmıştır.) 

Çocukların kırılganlığına, çocuklara yapılabilecek kor­
kunç şeylere dair modern ve sıklıkla gerçekçi korkularımız 
çocukların bize yapabilecekleri hakkındaki korkularımızı da 
maskeler. Bizim için pastoralin bir diğer versiyonu olan 
çocukluk, her ne kadar onu hoş veya heyecan verici bir şey 
haline getirelim, insanlık halinin deliliği için bulunmuş mo­
dern bir kelimedir. Çocukları kavrama biçimlerimiz, çocuk 
gelişimine ve mahut "ebeveynlik becerilerine" dair saplantı­
larımız -orta sınıfın günümüzde dine dönüşmüş çocuk ye­
tiştirme saplantısı- kendi akıl sağlığımızı bulmamızda 
ümitsiz çabamızın bir kodu haline gelmiştir. Çocuklar as­
lında bize göre deli değilse, yetişkinlerin kendi akıl sağlıkla­
rı için besledikleri korkular çocukların omzuna çökmüştür. 
Tüm modern kural koyucu çocuk yetiştirme literatürü bir 
kişiyi (çocuğu) delirtmemek ile (çocuk tarafından) delirtil­
memek hakkındadır. Kanımca çocuklar onları ne kadar deli 
bulduğumuzu keşfetseler çok şaşırırlardı. 

Yine de bize Wordsworth'ten Freud'a, Blake'ten Dickens'a 
geniş bir yazarlar yelpazesi tarafından verilen mesajlardan 
biri -Winnicott'un "primitif benliklerimiz" dediğinin anla­
tısı bunun belki de en ilginç çağdaş örneğidir- bebeklerle 
çocuklar deli olsa bile, bu deliliğin, bu "en yoğun duyguların 
hatta korku uyandıran akut hissiyatın" tam da hayati gücümüz 
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olduğu yönündedir. Bu ilk delilik olmadığında, bu duygusal 
hayat çizgisini kendi çocukluklarımızı -en tutkulu benlik­
lerimizi- ayakta tutamadığımızda beyhude yaşıyormuş gibi 
hissetmeye başlarız. Winnicott'un bunun için bulduğu ke­
lime "yoksulluktur" (benzer açıdan Fransız psikanalist Lacan 
da arzuyu "onsuz hayatımız hükümsüz kalır" diye tanımla­
mıştır.) Sosyalleştiğimizde, kendi hayatımızın en erken dö­
nemindeki delice hissini ve isteme edimini kabul edilebilir 
kılarak ulaşmaya çalıştığımız akıllılık bizatihi soruna dönü­
şebilir. Akıllılık en iyi ihtimalle deliliği sürdürecek ve delilik 
tarafından sürdürülecek hale gelir. Her şeyden önce de ye­
tişkin dünyanın bebeğin esas gerilimlerine cevap verme 
biçimlerine bağlıdır -ancak bunlar tarafından mümkün 
kılınır. Bu görüşün iyimserliği çocuğun mahut deliliğinin 
yetişkinler tarafından idare edilebilir olduğu varsayımından 
kaynaklanır, doğası gereği tahammülfersa değildir, ancak 
onu çevreleyen yetişkinlerin tahammül edilemez hale getir­
diği kadar tahammülfersadır. Bize bakan insanlarla aşırı 
ölçüde ihtilaf içerisinde değilsek -ebeveynlerle çocuklar 
arasında empatiyi anlamlı kılmak için yeterli derecede an­
layış ya da en azından yeterli derecede istek varsa-, bu gö­
rüşe göre kendimizle aşırı ölçüde ihtilaf içerisinde 
olmamıza gerek yoktur. Nörolojik açıdan sağlam olduğu 
varsayıldığı müddetçe bir çocukta insan toplumunun kapa­
sitelerinin ötesinde olan hiçbir şey yoktur. Bunun çocuk 
yetiştirmede yeterince-uygunluk-teorisi olduğu söylenebilir. 
Çocuk için her şey ancak ebeveynleri için her şey yolunda 
gittiğinde yolunda gidecektir, aynı sebepten herhangi birimiz 
için ancak doğru ebeveynlerimiz varsa her şey yolunda gi­
decektir. Akıllılık vardır, ama belki de bizim için değil. 

Çocuk yetiştirme ile ilgili uygunluk teorisinde işler pek 
de ümit vaat etmez. Çocuk sadece ebeveynlerine değil, ta­
mamen kendi doğasına bağımlıdır. Daha en başından arzu­
su kendisi de dahil olmak üzere herkes için gerçekten 
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taşıyabileceğinden fazla olabilir ya da apansız ve acil duygu­
lardan bir kaos içerisine doğmuş olabilir. Kleincı psikanalist 
Roger Money-Kyrle "Nasıl oluyor da zihnin herhangi kısmı 
aklen sağlıklı olabiliyor?" diye sormuştur: 

Eder'in [ilk Britanyalı psikanalistlerden biri) şöyle söylediği ak­
tarılmıştır: "Deli olarak doğarız, bilincimizi geliştiririz ve mut­
suz oluruz, sonra da ölürüz:• Bu hayata dair ümitsiz bir görüşse, 
bu iddianın birinci kısmı bana hiç şüphesiz doğru geliyor. Bebek 
zihni doğumda topyekun ayrıksıysa, doğum şokuyla ayrışmışsa 
kimse yeni doğmuş bebeğin bir kaos durumu içerisinde oldu­
ğundan şüphe edemez. Bu kaos da kolayca zulme dönüşebilir. 
Öyleyse akıllılık doğarken sahip olduğumuz değil, farklı farklı 
derecelerde acı çeke çeke elde ettiğimiz bir şeydir. 
[ ... ] Fakat aklen sağlıklı dünya hiçbir zaman kaotik dünyayı ta­
mamen massedemez. Belki de bilinçdışında var olmaya devam 
eden bir kaos denizinin ortasında akıllılığın sağlam adası olmak­
tan asla ileri gidememiştir. Bu arada gerçeklikle temas tarafından 
ehlileştirilmemiş kaotik kısım[ ... ] kendi ölümcül gelişimine ma­
ruz kalmış gibidir [ ... ] Her halükarda akıllı bir dünyadaki akıllı 
benliğin gelişimi ile eş zamanlı ilerleyen kendi yaratısının delice 
dünyasında her zaman çeşitli derecelerle deli bir benliğin gelişi­
minin bulunduğuna inanıyorum. Dahası deli kısım, amacı akıllı 
kısımdan aklını çalıp onun yerine geçme amacı taşıyan, dehşete 
düşüren bir düşman olarak algılanır. 

("Delilik Korkusu Üzerine" Roger Money-Kyrle'ün 
Seçilmiş Makaleleri'nden [ 1978)) 

Bu elbette aşırı bir görüştür fakat kanımca birçok insan 
tarafından üç aşağı beş yukarı bilinçli biçimde paylaşılır. 
Yahudi Hıristiyan ahlakının mirasçıları olan çoğumuz için 
zihnin sağlıklı ve deli kısımları arasındaki mücadeleyi İyilik 
ile Kötülük arasındaki savaşın seküler bir yeniden tanımı 
biçiminde görmek kesinlikle güç değildir. Bu tasavvurda 
açıkça vurgulu olan şey deli dünya hakkında söylenecek 
hiçbir şeyin olmamasıdır, kaotik ve kandırılmış, bu yüzden 
de eziyet vericidir. Düzen, tasnif ve yargının bir kez daha 
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akıllıca olduğu kabul edilir. Akıllılık bir dereceye kadar -
"kaos denizinin ortasında akıllılığın sağlam adası olmaktan 
asla ileri" gidemeyen- kültürün insanın doğuştan gelen 
deliliğini hayata döndürebilir. Kültür de çocuk yetiştirme 
adını aldığı haliyle deliliği ehlileştirme fantezisidir. Delice 
fanteziler kuran, sonra da fanteziyi gerçeklikle ehlileştirme­
yi öğrenen kimseler olarak doğarız. Akıllılık psişik hayatta 
kalmak için gereken gerçekçiliktir. Öyleyse akıllılık denen 
gerekli ehlileştirmeyi gerçekleştirebilmek için gerçeklikle 
temasa ne olması gerektiğini kendimize sorabiliriz. 

Bir yandan İlk Kaos Amerikan psikolog ve filozofWilli­
am James'in mahut zihin hayatı ile ilgili "çiçek açmış, vızıl­
tılı karmaşa" dediğine yakın bir şey sayılabilir. Bu görüşe 
göre çocuk, ilkel bir kimse olarak ihtiyaçları tarafından sü­
rekli saldırıya uğrayan, her zaman potansiyel olarak aşırı 
uyaran dış çevreden korunması gereken, gelişmemiş, yapı­
landırılmamış hislerden bir demettir. Diğer yandan Money­
Kyrle'ün tanımına göre çocukta "saldırganlık", "dehşet 
verici düşman" denilen, kaos yaratan içgüdüye benzer bir 
şey vardır. Bu yıkıcılığın, doğuştan gelen bu nefretin çocuğu 
seven ve besleyen kendi dünyasındaki her şeye saldırdığı 
varsayılır. Bu ikinci, daha geleneksel tasavvura göre çocuk 
yaklaşık olarak içine doğduğu yıkıcılık miktarı tarafından 
lanetlenmiştir -kaderi belirlenmiştir- bunun yükü de ona 
bakan, çocuğun yıkıcılığını (anlayış, sağlam direnç ve ceza 
yoluyla) elinden geldiğince azaltmaya çabalayan insanların 
üzerine binmiştir. Bu yapay Hıristiyanlık'ta akıllılık büyüme 
ve gelişimle, iyinin onarılması ve korunmasıyla eşanlamlı 
olan sevgiyle eşittir, akıllılığa bir zamanlar iyilikseverlik 
denebiliyordu. Delilik bir sebepten -bu sebebin ne olduğu­
nu ayırt etmek de zordur- hayattan nefret eden nefrettir. Bu 
modelin makul olabilmesi için Hayat'ın hesabına konuşabi­
lecek, yıkıcı edim ile yaratıcı edim arasındaki farkı ayrıştı­
rabilecek insanların bulunması gerekir. Ancak o zaman 
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çocukta neyin teşvik edilmesi ve kınamayla cesaret kırıklı­
ğının nereye hedeflenmesi gerektiğini bilebilirler. Fakat 
Money-Kyrle'ün bol bol açıklığa kavuşturduğu üzere acıma­
sızlıkla düzensizliğin kuvvetleri her zaman çıkıştadır (bu 
versiyonunda bir nebze olsun doğruluk payı olduğunu his­
setmek için kişinin sadece haberlere bakması yeter). Bizde 
akıllılık adına ne varsa, sadece kendi yıkımımıza karşı bizi 
destekleyen parçalar olarak bir araya toplanırlar. Winnicott'a 
göre akıllılık kılıf gibi bir şeyse, İlk Kaos teorisyenleri için 
akıllılık tek hayatta kalabilme ümidimizdir. Çocuk, kendi­
sine vasiyet edilen delilikten kurtarılmalıdır. Ebeveynler 
dünyanın doğal deliliğinin toplamına bir şeyler ilave etmek­
ten kaçınmaya çalışırken, paniğe kapılmak için her türlü 
sebepleri vardır. 

Modern çocuğun çok fazla şey -aslında orada bulunandan 
ya daha fazlasını ya da ondan oldukça farklı bir şeyi- istedi­
ği söylenebilir. Çocuk şeytani bir hayalperest sıfatıyla ger­
çekleri kabul edeceği biçimde ıslah edilmelidir. Bu kabul için 
başvurulan kelime akıllılıktır. Çocuk yıkıcılık getirecek bi­
çimde çok saldırganlaşmışsa, çok bencilleşmiş ya da kıskanç­
laşmışsa, daha karanlık bir yıkıcı haline gelmişse, daha 
iyiliksever bir insan olacak şekilde ıslah edilmelidir. Bu iyi­
likseverlik için kullanılacak kelime yine akıllılıktır. Ya da 
çocuk doğası her ne olagelmişse onunla başa çıkabilmesi 
gerekir. O zaman da akıllılık kişinin arzularına ihanet etme­
mesi, insanın hayatını yaşanabilir kılan her neyse onu feda 
etmemesi, çocukluk arzularını gerçekleştirmesi, dönüştür­
mesi ve ayrıntıyla donatması anlamına sahip kelime haline 
gelir. Bu, çocukluğun yetişkinliğe feda edilmediği -feda 
edişin düzenleyici metafor olmadığı- ıslah karşıtı büyüme 
mitinde kişinin kendisine doğru azar azar olgunlaşması 
vardır. Bu acımasızlık için bulunan kelime yine "akıllılıktır': 
Bu senaryoların her birinin ya da ahlakın oynadığı role göre 
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hayattaki en iyi şeyleri yıkan ya da istismar eden bir hayatı 
yaşamak deliliktir. 

Akıllılık için getirilen tüm bu kavramlar ahlakı tıbbi bir 
sorun haline getirme çabası -sağlık dilinde iyiden bahsetme, 
yani isteğimiz doğrultusunda bizi daha kesin, daha bilimsel 
kılma çabası- olabilir, fakat aynı sebepten bir nevi ahlaki 
şantaj haline gelebilir. Bu, çocukta bunlara -bu isteme, his­
setme, konuşma ve yapma formlarına- değer verilmemişse, 
bunlar işlenmemiş, teşvik edilmemiş ve ödüllendirilmemiş­
se, o zaman çocuk da delirecektir demeye benzer. Ya da 
ebeveynler çocuk tarafından delirtilecektir. Çocuk bu etraf­
lı yollarla çocukluğundan kurtarılamazsa, eskiden cezalan­
dırıldığı noktada artık deli kalabilecektir, bu da insanların 
elinde olan en kötü mutsuzluk tipine mahkum olduğu an­
lamına gelir. Batılı modem çocukluk, Hıristiyanlığın kefaret 
mitlerinden hiçbir zaman kurtarılmadı ya da kurtarılma­
mıştır. Akıllı olmak kurtulmak demektir. 

Tüm bu gelişim, büyüme ve dönüşüm mitleri hayatın -en 
azından bizim istediğimiz yönde- işlemediği temel gerçe­
ğiyle başa çıkma yollarıdır. Çocuk yetiştirme, bir hayatın -git 
gide daha çok- işlemesini sağlayan yenilenmiş bir çabadır. 
Bu yüzden bir hayatın zaman aralığı hakkındaki mitlerimi­
zin genelde ironisizce karamsar dediğimiz tarafa hatalı bi­
çimde meyletmesi (varsayıldığı üzere ancak sonunda elde 
etmek istediğimiz şeyi beklediğimizden karamsarız) belki 
de şaşırtıcı değildir. Hayatın beklediğimiz şey olmadığı, 
gerçekliğin öngörülerimizin bir parçası olmadığı (akıllı) 
çocuğun bilmesini istediğimiz şeylerdir. Yine de (akıllı) 
çocuğun istemeye devam etmesini isteriz, çünkü hayatta 
kalması buna bağlıdır. İstemek her zaman öngörüde bulunan 
türe dairdir, gelişim ise öngörülemezlik yoluyla ve bununla 
beraber kişinin yolunu bulması ile ilgilidir. Akıllılık fikri 
hem bu çelişkiyi vurgular hem onun üstünü örter. Kelime, 
ümit -insanın tahayyül edebildiği ve kişinin gelişiminin 
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gerektirdiği her ne varsa bulabildiği ümit- isteme edimini 
bu kadar farklı kılan her şeyle çatıştığında kullanılır. Çocu­
ğun -göreceğimiz üzere yetişkinin de- isteme ediminin her 
zaman içerdiği çatışmaları kabul edip onun üstesinden ge­
lebildiğinde istemeye devam etmesi akıllıcadır. 

Çocukluk bizi arzulamanın -iştah yoluyla yaşamanın, bu 
yüzden de bağımlı olduğumuz insanlarla işbirliği içerisinde 
yaşamanın- şiddetlerine ve hazlarına alıştırıyorsa, ergenlik­
te başlayan cinsellik bu hayatımızı düzenleyen acil isteme 
ediminin yeni akımıdır. Kısmen kendi iştahlarımızı deliliğe 
daha yakın tanımlamaya meylettiğimizden (şimdi yemekten 
bahsederken, yeme bozuklukları hakkında konuşmaya mey­
lederiz) aklen sağlıklı bebeği büyümeye dair anlattığımız 
hikayelerde bulmakta zorlanabiliriz. 
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Aklıselim Cinsellik 

Erkeklerle kadınların birbirilerini kullanma konusunda 
ne istediği, romantizm ile pornografi arasında zamana 

yayıldığından, artık pek de açık seçik değildir. Cinsiyetler 
arasındaki kargaşa hakkında her yerde konuşuluyor ve bir 
şeyler yazılıyorsa da -kaygısızca mutluluğun ve stres altında 
olmayan bedenlerin medyada yansıyan imgelerinde her 
zamankinden de bariz-, yine de cinsellik hakkında söylen­
miş faydalı, akılda kalıcı pek söz yoktur. Kelimelerin ve 
imgelerin aşırılığı ister uzman elinden ister bilimsel ister 
müstehcen ister ahlaki açıdan cinselliğin binlerce yoldan 
izini sürmeyi, bizi bu konuda bilgilendirmeyi ve bize ilham 
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vermeyi başaramadığını, cinsellik artık açık açık konuşulsa 
bile, aynı zamanda her yerde bastırıldığını gösteriyor. 

İnsanlar, sanki cinsellik sürdürmek için sadece birkaç 
imge ve on gerçeğe ihtiyaç duyulan bir nevi uyuşturucu, 
dogma ya da popüler bir dinmişçesine, -sanki artık cinsel­
likten kurtulmak için cinselliği kullanıyormuşuzcasına- onun 
hakkında konuştuklarında banalleşiyor, kendilerini tekrar 
ediyor ve dar görüşlü hale geliyor. Cinsellik sanki gerçekten 
tadını çıkardığımız değil, kendimizi ondan azat etmeyi iste­
diğimiz bir şey gibi. Cinsel arzuyu canlı tutabilme ve onu 
tatmin etme yollarını bulmanın getirdiği katıksız gerilim, 
arzuyu arzulanabilir kılmak için araştırmaya girişilmiş ça­
lışma miktarı, birçok insanın kendi mahut cinsel hayatları 
hakkında hissettiği ümitsizlik ve karmaşa, artık mevcut cin­
selliklerin yaygınlaşması ve cinsel özgürlük fikrinin sona 
ermesi... Tüm bu günümüz faktörleri insanların cinselliğin 
onların hayatında olması gereken yeri ve önemini merak 
etmesi için güçlerini birleştiriyor. Artık aşkın deliliği ya da 
cinsel arzunun sapkınlığı hakkında kinik ya da neşe veren 
basmakalıp sözlere sığınmak yerine cinselliğe dair aklıselim 
bir tutum geliştirmek -hem kendimizin hem diğerlerinin 
cinselliğine- ne anlama gelecektir? 

Kişinin aynı zamanda hem yabacı hem mahrem cinsel 
arzuları -ergenlikte belirmeye başladığı haliyle- kişiye ait 
en şahsi, en nevi şahsına münhasır şey, onun en tutku dolu 
emellerinin ve değerli eğilimlerinin karakteristiği gibi görü­
nebilir. Ergenlerin hayatları, çılgınlıklarla ilk görüşte aşklar, 
yoğun tutkularla müstehzi nefretler tarafından ele geçirilmiş 
ve tanımlanmıştır. Fakat cinsellikler, tutkuları cin çarpmaya 
benzer bir şey, onları kendi ahlaki ilkelerine rağmen baştan 
çıkmaya itebilecek bir şey gibi deneyimlenebilir. Kendileriy­
le ilgili, nasıl davranmaları gerektiği hakkındaki daha hassas 
inançlarını ve varsayımlarını hafife alan -içlerindeki bir güç 
ya da enerjiye benzer- bir şey var gibidir. Yetişkinliğe adım 
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attıklarında, cinselliğin insanların esasen onlar açısından bir 
anlam ifade etmeyen tatmin arayışıyla kendi hayatlarını, 
itibarlarını ve geçimlerini riske atabileceği direngenlikte 
olduğunu keşfedeceklerdir. Büyürlerken inanmaya teşvik 
edildikleri bu şeylerden birçoğu -öğretim ve dini eğitim 
yoluyla- cinselliklerini düzenleme yollarıdır. Görünürde 
karşı konulması gereken karşı konulamaz bir şey vardır. Bir 
güç tarafından sürükleniyor gibi hissedebiliriz, ama doğru 
şeyler tarafından sürükleniyor olmalıyız. Cinselliğe de tea­
müllere uygun biçimde itici bir güç hatta o itici güç olarak 
hatırı sayılır derecede şüpheyle yaklaşılır. 

En iyi hayatların da tıpkı en kötü hayatlar gibi sürüklen­
miş hayatlar olduğu sıklıkla kabul edilmiştir. Bir yandan 
sanatçıyı, aşığı, adalete tutku duyan kişiyi, kendi hayatını 
adadığı iyi şeyleri yapmaktan başka çaresi olmayan kişiyi 
idealleştiririz. Diğer yandan bağımlılardan, işkoliklerden, 
hayatını mahvederek, kendine ve diğerlerine zarar vererek 
sürüklenmiş kişiden korkarız. Hayatlarımızın neyin tarafın­
dan sürüklenmesi, neye iştah duymamız, tutkularımızın 
hangi biçimi alması gerektiğini bize bildirmek içinde doğup 
büyüdüğümüz kültürlerin projesidir. Bu bağlamda akıllı bir 
hayat ya bir kişinin doğru, sosyal açıdan kabul edilebilir 
şeyler tarafından sürüklendiği hayattır ya da kişinin hiçbir 
şey tarafından asla sürüklenmediği bir hayatı tanımlamanın 
bir yoludur. Fakat akıllılık her iki yoldan da olağandışı bir 
itidali, iştaha hiçbir surette bağımlı olmamayı talep eder. 
Akıllı insan gerek açlığına dirensin gerek bunu dahil edecek, 
bunu kendi hayatının dokusunun bir parçası haline getirecek 
tatmin edici yollar bulsun akıl her zaman iştaha dair bir 
hikayedir. 

Yahudi Hıristiyan kültürlerinde akıllı insan -kişinin akıl­
lı kısmı- günahkarlık denilenin antagonisti olmuştur, akıl­
lılık bireyi Tanrı adına yerine getirmesi gereken ödevinden 
uzaklaştıran tüm bu bedensel arzularla karşı karşıya gelir. 
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Seküler kültürlerde akıllılığın oynayacak daha kafa karıştı­
rıcı bir rolü vardır. Kutsal olarak yaratılmış bir varlık hiç 
kuşkusuz iyi olmak isteyecektir. Modem, güdüleri tarafından 
savrulan, kazara evrilmiş bir yaratığın neden akıllı olmak 
istemesi gerektiği o kadar şüphe götürmez değildir. Elbette 
akıllılık diye adlandırdığımız, esasında iki dünya arasında 
(iyi olma dileği -günahsız olma- ile hayatta kalma ve üreme 
dileği arasında) bir köprü değilse. Diğer bir deyişle akıllılık 
insanların erdem ile duygusal hayatta kalma durumunun 
hala birbiriyle uyumlu olup olmadığını merak etmeye baş­
ladığı bir noktaya varır. Ve erotik hayatlarımızı sorgulamaya 
açan erdemden başkası değildir. 

Tüm yeni tefekkür, tıpkı eski tefekkür gibi birey olmada 
felakete gebe bir şey olduğuna dair mutabakata varır. Felaket 
muhtelif yerlerde bulunur: herhangi biçimde doğmuş ve 
ölmeye yazgılı olmamızda, organizmalar olarak kırılganlı­
ğımızda ya da politik hayvanlar olarak acımasız insafsızlık­
larımızda, doğal kaynaklarımızın kıtlığında veya onları 
hırsımızla tahrip ettiğimizde, Cennetten Kovuluş'umuzda 
ve hybris'imizde (kibir). Fakat tüm bu felaketler şu ya da bu 
biçimde hayatımızda hem gerekli hem noksan olan içgüdü­
sel ihtiyaçları isteyen, onlar tarafından sürüklenen varlıklar 
olarak iştahlarımızla bağlantılıdır. İsteklerimiz "inşa edilmiş" 
olabilir -kültürde mevcut dil tarafından şekillendirilmiş 
formuyla- fakat şüphe götürmeyen bir şey varsa, o da istiyor 
olmamızdır. Artık sorulması gereken, felaketin isteme edi­
mimizin içine inşa edilip edilmediği -isteme edimimiz açı­
sından yıkıcı hayal kırıklığı ile yıkıcı saldırganlığın, hatta 
isteme edimini iş başında tutan bir mecburiyetin kaçınılmaz 
olup olmadığı- ya da isteme edimimizin ancak ona karşılık 
verildiği yollar tarafından katlanılabilir kılınıp kılınmadığı­
dır. Akıllılık ile deliliğin dili iştahla ilgili soruları soran ve 
cevaplayan bir kelime dağarcığı sağlar. 
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Elbette iştah günahlardan mürekkep bir çokluk değilse 
bile, bir edimler çokluğunu kapsar. Cinsellik de iştahların 
en kafa karıştırıcısıdır, çünkü anlam ifade eden tek iştah olan 
açlığa yeterince benzemez. İnsan cinselliği, bir hayvan cin­
selliği olsa dahi, diğer hayvanların cinselliğine hiçbir suret­
te benzemez, salt üreme için ayarlanmamıştır, doğal bir 
ritmi ve sıklığı yoktur. 

İnsan cinselliği, diğer hayvanların içgüdüleri gibi önceden 
programlanmış olsa dahi, bireyin genetik açıdan devraldığı 
biyolojik potansiyel ile içine doğduğu ve kendisi için gerçek­
leştirebileceği kültürel formlar arasındaki gerilim tarafından 
şekillendirilmiş gibidir. Diğer organizmaların cinselliğinden 
farklı olan insan cinselliği şaşırtıcı bazen de şoke edici bi­
çimde alabileceği formlar bakımından çok çeşitlidir. İnsan 
cinselliği olduğu için de ona sembolik bir anlamlar yelpaze­
si ile yatırım yapılmıştır. Bu kültürde cinsel açıdan aktif bir 
kimsenin, insanların bakış açısına bağlı olarak, daha canlı, 
duygusallıktan daha uzak, daha dürüst, daha sağlıklı, daha 
günahkar, daha düşmanca vs olduğu varsayılır. Hatta cinsel 
olmaktan anlaşılan şey-ya da çocuklar, ebeveynlik, mutlu­
luk, delilik hakkında cinsel olabilecek şey- bizatihi farklılık 
gösteren, ihtilaflı yorumlara tabidir. Cinselliğin ortak payda 
olduğu yollara rağmen cinsel olduğu kabul gören şey ile 
cinsel öneme sahip imalar her zaman kesinlikten uzaktır. 
Her şeyin (ya da sadece bazı şeylerin) cinsel olup olmadığı­
nı sormak yerine, daha pragmatik biçimde, onları cinsel diye 
tanımlarsak hayatlarımızın nasıl daha iyi -daha ilginç, daha 
eğlenceli, daha heyecan verici- olacağını sormalıyız. Cinsel­
liğimizi tanımlayabilmemiz, onu beklemediğimiz hatta is­
temediğimiz yerde bulabiliyor olmamız insan cinselliğini 
kaideden ziyade istisna yapar. 

Açıkçası diğer hayvanların cinselliği hakkında -misal 
şaşırtıcı ve olağandışıdan ziyade- akıllıca ya da delice diye 
tanımladığımız hiçbir şey yoktur. Biz de doğanın mucizele-
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rini zihinsel ve ahlaki sağlığımız açısından sınıflandırmaya 
meyletmeyiz. Fakat konu insan cinselliğine geldi mi, tanım 
her zaman ahlaken yüklüdür, şu ya da bu şekilde her zaman 
yargıda ve varsayımlarda bulunulur, tam da insan olmanın 
ne olduğuna dair varsayımlar da dahil olmak üzere. İnsan 
olmadığımız zaman artık ne olarak görüldüğümüzü merak 
edebiliriz, insanlık dışına çıkmak ilginç biçimde cinsel pra­
tiklerin sınıflandırılmasında anahtar bir sözcüktür. İnsanla­
ra cinsel açıdan rıza göstermedikleri biçimde muamele etmek 
insanlık dışıdır. Kelime bizatihi kendi hazzetmeyişimizi 
meşrulaştırırmış gibi bu tip şeylerden hazzeden insanların 
deli olmaları gerektiğini düşünmeyi tercih ederiz. Onu onay­
lamamız için bizi azat ederek, bunun dışında hissettiğimiz 
her şeyden bizi korur. Elbette cinsellik hakkında konuşma­
nın görece daha yakın zamanlı bir yolu olan bu dilde bir 
diğer kimseyi insanlık dışına çıkarmak asla akıllıca olmaya­
caktır. Akıllılık, böylece, kendimizin tercih ettiği versiyon­
larının gardiyanı haline gelir. Aşırı acının ya da aşırı hazzın 
-rıza ile ya da rızasız- acı çektirmesi ya da eziyet etmesi, her 
ikisi de özünde insanlık dışına çıkaran edimlerdir. Olağan 
dilde aklıselim cinsellik hiçbir zaman aşırı saldırgan değildir, 
cinsel edimi insanca kılansa sevgidir. 

Uygun olanla cinsel olan genelde zoraki işbirlikçiler olsa 
dahi, sevgi ve sevecenlikle ilgili hikayelerimiz gibi sıkı sıkıya 
ittifak içerisinde bulunduğu akıllılığa dair kavramın tümü 
bize uygun cinsel davranış için kılavuz sunar. Fakat mesele 
her zaman cinselliğin -gelişimin, esenliğin, sevginin, rızanın, 
yasanın ve bedenin- yıkıcı olmasıdır. Sevgiye dair pastoral 
fikir burada bizi sık sık insan cinselliğinin sapkın doğasını 
düşünmekten men eder. Sevgi bize güvence verir ya da bize 
cinselliğin sadece zarar vermediğini ya da insanların mahut 
cinsel ilişkilerinde birbirlerine verdikleri zararın bizzat kat­
lanılabilir olduğunu hatırlatır. Diğer hayvanların cinselliğin­
de de saldırgan öğe barizdir, fakat insan cinselliğinde insan 
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olan ve kendini diğerlerinden ayrıştıran sadomazoşizmdir. 
Acı çektirmekten ve acıya dayanmaktan alınan cinsel haz 
-insanlık dışına çıkarmakta, diğer kişiye özne değil de nes­
ne gibi davranmakta kullanılan hileler ve teknikler yoluyla 
cinsel heyecanın sürdürülmesine varan yaratıcı buluş ska­
lası- insan cinselliğinin tanımlayıcı özelliklerinden biridir 
(işkence erotik hayattan çok daha yaratıcıdır). İnsan cinsel­
liği sık sık yeterince insanlık dışına çıkartan bir şeyse, insa­
nın ne olduğuna dair fikirlerimizi yeniden gözden 
geçirmemiz gerekebilir. İnsanın cinsel açıdan heyecan duy­
ması bu kadar sık acı ve eziyet çekmeyi gerektiriyorsa cinsel 
heyecan hakkındaki fikirlerimizi yeniden gözden geçirmeye 
ihtiyacımız var. Psikanalist Robert Stroller'ın yazdığı üzere 
"[k]ökeni travmatik, çatışma yüklü çocukluk deneyimlerin­
de bulunan insanlıktan çıkarma ihtiyacı düşmanlığa daya­
narak" geliştirilmişse (Sapkınlık: Nefretin Erotik Formu 
[ 197 5]), çocuk da her zaman muhtelif derecelerde travma tik 
ve çatışma yüklüyse, intikam cinsel heyecanın bürünmesi 
mümkün olan bir form olabilir. Sırf bir zamanlar çocuk 
olduğumuz için cinselliğimiz hükmeden ile köleden mürek­
kep huzursuzluk verici bir karışım, -cinselliğimiz hakkın­
daki herhangi izahat da bunun insanları yanlış yönlen­
direbileceğini örtme çabası- olabilir. 

Stroller, "Sapkınlıktaki düşmanlık, sapkınlığı oluşturan 
ve çocukluk travmasını yetişkinliğin zaferine çevirmeye 
hizmet eden edimlerde saklı bir intikam fantezisi içinde 
şekillenir:' diye yazar. Her çocukluk travmatik olduğundan, 
tüm yetişkin cinselliğinin kendi içinde sapkın öğeleri vardır, 
her çocukluk travmatiktir, çünkü her çocuk ebeveynlerine 
mutlak surette bağlı olduğu gerçeğiyle bir araya gelen yoğun, 
primitif hisleri deneyimler. Ebeveynleri ya da diğer bakıcı­
ları olmadan çocuk yetersizdir, kendi ihtiyaçlarının ve çev­
resinin çıplak kurbanıdır. Bir zamanlar çocuk olan yetişkin, 
intikam fantezisi ve intikam fantezilerini bir suç ortağıyla 
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eyleme yoluyla kendisini yine korur, kayıplara karışmış bir 
güvenliği zafer biçiminde yeniden kurar. Bir zamanlar ken­
disine hükmedilirken artık kendisinin hükmetmeye ihtiya­
cı vardır. Bu tip zaferlere ihtiyaç duymamak akıllıca 
olabilirdi, fakat ümitsizliğin dehşetlerini tekrar etmek akıl­
lıca olmayacaktır (belki de sadomazoşist bir ritüelin güven­
liği haricinde). 

Çocukluğun kaçınılmaz travması -ebeveynler tarafından 
etkisi zayıflatılabilir ama asla ortadan kaldırılamaz- tabiiyetin 
bağı ve bağımlılığıyla kaçınılmaz biçimde birleştirilmiş ar­
zunun dolaysızlığıdır. Bizzat çocukluğun geri dönüştürülmüş 
versiyonu olan ergenlik travması cinselliğin aniden yüksel­
mesi ve yeni bulunmuş, esasen kişinin ancak çocuk olarak 
hayalini kurduğu şeyi yapabilme kapasitedir (yani ebeveyn­
leri öldürmek, muhtelif biçimlerde onlara cinsel açıdan eri­
şebilmek). Artık cinayet işlemek ile hamile kalmak, çok daha 
tehlikeli, incelikli ve heyecan verici yollarla zulmetmek ve 
tabi olmak, daha açgözlüce aşık olmak ve nefret etmek için 
bedensel yeterlik vardır. Ergen -ve onun çevresindeki yetiş­
kinler- kendini, belki de hiç şaşırtıcı olmayacak biçimde, 
görece deli olarak deneyimler. Hatta akıllı bir ergende yanlış 
giden bir şeyler vardır. 

Ergenlik bir geçiş ve ihlal dönemidir. Çocukluğun gizli 
hazzı olan ebeveynleri arzulamanın yerini ebeveynleri arzu­
lamamak anlamına gelen yetişkinliğin yasak hazzı almıştır. 
Kişi daha çok özerkleştiğinde ve kendisini ailenin dışındaki 
insanlara üç aşağı beş yukarı emanet edebilecek hale geldi­
ğinde, esenliğin birincil kaynağı olan ebeveynlere bağımlılık, 
yavaş yavaş terk edilir. Ergen artık bunca hevesle istediği şeyi 
ebeveynlerinden ya da kardeşlerinden alamayacağını fark 
ettiğinde, cinsel arzu, aileden uzaklaştıran yol olur. Bariz 
biçimde bir ayrılma sürecidir, fakat yavaş yavaş işlenen bir 
cinayet, sürüncemede bırakılmış bir yok etme olarak dene­
yimlenir. Bu, cinsel heyecanın her zaman bir nevi acımasız-
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lıkla ilintili olduğu anlamına gelir. Ebeveynler kişinin 
hazzının esas kaynağıydı, artık kişinin hazzı bu birincil haz­
zın dışlanmasına dayanır. Şiddet ile haz arayışının ihlali 
kişinin meselenin özünü anlamasını sağlar ya da kişinin haz 
arayışından kaçınması için yapması gereken her şeyi yap­
ması gerekir. Ergen, arzulamanın tüm sonuçlarının -bu 
sonuçlarını asla öngöremeyeceği şeylerden biridir- sorum­
luluğunu almaya başlar. Risk almasında, bir görevi tamam­
lamasında, kişinin arzusuyla arzusunun nesnesinin tesadüf 
ettiğine duyduğu inancı sürdürmesinde vicdanı huzursuz 
eden bir özgürlük vardır. Kurallara riayet etmek akıllıcaysa, 
iyi olmaya dair esenliğe aşina isek ( cinsel arzumuzu genelde 
yasak olana duyulan bir arzu olarak tanımlasak da), cinsel­
lik bir delilik biçimi haline gelecektir. Bu ergenin dahil edil­
meye başladığı çifte çıkmazdır: yasalara riayet etmek iyidir, 
fakat yasaya riayet ettiğinizde, hiçbir zaman esasen istediği­
nizi elde edemezsiniz. Arzunuzu görev duygunuza, isteme 
ediminizi isteniyor olmanıza feda etmeniz akıllıcadır. 

Aşk deliliği hakkındaki tüm hikayelerimiz imkansız ça­
tışmalara dairdir, sadece birbirine zıt seçenekler arasında 
-misal Romeo ve Jülyet'teki gibi aile ile maşuk arasında­
seçim yapmaya çalışan insanların anlaşmazlıklarına değil, 
aynı zamanda aniden yanlış kelime gibi duracak seçimin de 
yarattığı çatışkılara dairdir. Doğru veya yanlış seçimler de­
diklerimizi seçmeye devam ederiz, sonra da kendimizi se­
çimin geçerli olmadığı bir durumda buluruz. İnsanları 
geleneksel olarak deliye çeviren trajedi aynı zamanda insan­
ların kendilerini seçim yapmak kadar başka bir şey bulması 
gerektiği şu durumlara verdiğimiz isimdir: Kendi iradeleri­
nin sınırlarını bilmeleri gerekir. Ebeveynleri arasında seçim 
yapmanın ona hiçbir zaman o kadar da anlam ifade etme­
diği çocuk gibi -çoğu zaman yapması gereken şey bu olsa 
da-, trajik kahraman da seçimin gerekli olduğu yerde orta­
ya çıkar. Bu, akıllı kimsenin seçim yapabildiği akıllılık ta-
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savvurumuzun ayrışmaz bir parçasıdır, tıpkı hiçbir şeyin 
rasyonel karar alma mekanizmalarımızı cinsellikten daha 
çok mahvetmediği aşık tasavvurumuzun ayrışmaz bir par­
çası olduğu gibi. Diğer bir deyişle ergen, cinsel açıdan aklı­
selim olanı arzulayan bir yetişkin olmak üzere terbiye edilir, 
cesaretlendirilir, eğitilir ve manipüle edilir. Fakat akıllı kısım 
seçim yapma, cinsellik ise "seçim yapmanın imkansızlığı" ile 
ilgilidir. Bununla uzlaşmak kişiyi deliye döndürebilecektir. 

İnsan cinselliği neden bu kadar rahatsızlık vericidir ve 
insanı rahatsız eder? (Batılı) cinselliğimizi kaçınılmaz bi­
çimde delilikle ilintilendirmemiz yine de akıllı varlıklar ha­
line gelmeyi amaçlamamız nasıl tesadüf etmiştir? Bu kadar 
elzem bir şeyi kendimizden böylesine nefret ettiğimiz bir 
mit yaratarak nasıl bu kadar yabancı bir şey haline nasıl -ve 
neden- getirdik? 

"Aklıselim cinselliğin" kulağa bir çelişki gibi gelmesi tu­
haftır, özellikle de diğer hayvanların cinselliğini delice diye 
tanımlamadığımız için. Cinselliği ancak diğer insanların 
meselesi olduğunda kabul etmeyi tercih etsek bile, kendi 
cinselliğimiz hakkında bilmemizi imkansız kılan bir şey -öz 
deliliğimiz- varmış gibi aşkın deliliğine, diğer insanların 
cinsel hayatlarının aşırılıklarına heyecan duymamıza asla 
şaşırmayız. Modern ergenler, belirmekte olan cinsel arzula­
rını bir nevi içsel terörizm -kaldı ki yetişkinler ergenleri sık 
sık terörist, sinsi, yıkıcı, potansiyel açıdan şiddetle dolu plan­
ların casusları olarak algılar- deneyimliyorsa, bunun sebebi 
cinselliğin onlara hem dolaylı hem dolaysız biçimde yetiş­
kinler dünyası tarafından aktarılmasıdır. 

Joseph Conrad devrimci terörizm hakkındaki Casus 
( 1907)* adlı romanında şöyle yazar: "Delilik, bir başına onu 
tehdit, ikna ya da rüşvet yoluyla yatıştırmadığınız müddetçe, 
hakikaten dehşet vericidir:• Bizim için kültür tarafından 
-
• Joseph Conrad, Casus, Çev. Ünal Aytür, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 
2009. 
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kendimize dair dokunulamayacak bir şey olduğuna inanmak 
güven vericidir -yatıştırma, tehdit, ikna ve rüşvet yoluyla 
yine çocukluğun ilk tutkularından sonra neredeyse herkesin 
başına gelen delilikle birlikte ergenlikte ortaya çıkan cinsel­
lik. Çocuk yetiştirme ile eğitimin çok faydalı olduğuna, biz­
de akıllı olan ne varsa yatıştırılabileceğine inanmamızı 
sağlaması için akıllılık fikrine ihtiyacımız var. Akıllılık iler­
lemeye, (hayatlarımızı yaşamaya değer kılanın geliştirilebi­
leceğine), duyulan inanca dayanan ümidin o kendine has 
modern kelime dağarcığının bir parçasıdır. Ergenliğin kişi­
nin ondan kurtulduğu bir şey olması gerekir, fakat çocukluk 
ya da orta yaş gibi büyürken kabına sığamayan bir şeydir de. 

Oedipus, Antigone ve Narkissos gibi trajik kahramanla­
rı öncü anne babalarımız, cinsel mitlerimizin önde gelen 
karakterleri olarak alırsak -gerçi bu kurgusal karakterlerden 
hiçbiri aklen sağlıklı olmalarıyla ün salmış değillerdir- insan 
cinselliği hakkında iki önerme formüle edebiliriz. Birincisi, 
ebeveynlerle çocuklar birbirlerinden kendileri için iyi olan­
dan daha fazlasını istiyor gibidirler. İkincisi de, bireyler 
kendileri için iyi olandan fazlasını isterler. Modern Batılılar 
birbirlerinden çok fazla şey bekledikleri durumların içine 
doğdukları ve bu durumlar içerisinde yetiştiklerinden, ma­
hut gelişim kişinin kendisinden çok fazlasını beklediği bir 
projeye dönüşür. Ensest adı verilen karşılıklı aşırı bağımlı­
lığın getirdiği kötü namlı delilik narsisizm adı verilen ken­
dine aşırı güvenmeye dönüşür. Hayvan olarak insanlar, 
birbirlerinden bu kadar çoğunu, önünde sonunda da garez 
bağlayarak bu kadar azını istiyorlarsa, kendilerini eşsiz bi­
çimde mahrum hissetmeleri gerekir. 

Erotik hayatlarımızda istediklerimizle esasen elde ettik­
lerimiz, istediğimizi varsaydığımız ve esasen istediğimiz 
arasında bir uyumsuzluk vardır. Cinsellik, mantığımızı, sa­
dece öylesine mahut-sebep-sonuç hikayelerimizi, insan iliş­
kilerindeki güvenliğe duyduğumuz modern saplantımızı ve 
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söz verebilme yetilerimizi altüst eder. Kısacası cinselliğimiz 
bizi kendimize ve diğerlerine karşı güvenilmez kılıyor gibi­
dir, cinsel arzuda ise bizi güvenilmez, medeniyetsiz kılan bir 
şeyler vardır. Cinselliğimizi delice kılan, delice yapan ve 
bilinmesini tehlikeli hale getiren budur. Erotik hayatlarımız 
tercihlerimizin standartlarımızla zorunlu olarak uyuşmadı­
ğı gerçeğini açığa çıkarır. Tercihlerimiz (arzuladığımız ve 
hasretini çektiğimiz) ile standartlarımız (daha ziyade olaca­
ğımız varlık türleri) arasında genelde hakaret, taciz ve ceza­
landırmadan mürekkep sadomazoşist bir ilişki vardır ( cinsel 
arzularımızı kendimize meşrulaştırmamızın genelde ne ka­
dar zor olduğunu bir düşünün). Ne istediğimiz ile ne iste­
memiz gerektiği karşılıklı aşağılamadan mürekkep sonsuz 
bir drama haline gelmiştir. Mahremiyeti ve diğerlerinin ma­
hut ikiyüzlülüğünü teşhir etmeden aldığımız sadist haz -
magazin basınından olduğu kadar çağdaş biyografinin 
"ifşaat"ından da-, açıkça öncelikli çağdaş cinsel zevklerimiz­
den biri olmuştur. 

Kendi dileklerimizin aksine, çocuklar insan ilişkilerinden 
müteşekkil, pastoral bir dünyanın içine doğmamışlardır. 
Ergen, çocuğun ebeveynlerinin cinsel ilişkisini -aile hayatı­
nın pandomimi- her zaman bir muamma ve kafa karıştırıcı 
mesajlar olarak aldığını açığa çıkarırken aynı rolü yeniden 
canlandırır. 

Her ergen, kendi çocukluk deneyimi tarafından şekillen­
dirilmiş cinsel açlığın biyolojik olarak programlanmış yeni­
den uyanışı sayesinde yaşar. Her ergen, şu ya da bu üstü 
örtük formlar içerisinde ebeveynlerinin cinsel meşgalelerini 
-insanların birlikte ne yapabileceği ve ne yapmayı istedik­
lerine dair inançları, varsayımları ve fantezileri- devralır. 

Ebeveynlerinin ilişkisi ONA gibi içlerindedir, kendi ebeveyn­
leri ve kardeşleri ile olan ilişkileri tarafından sarılmış biçim­
de sonuç almak için çalışmaya devam eder. Gerçi bu ilişki 
ağlarının çoğu bilinçli farkındalığın dışında sürse bile, erge-
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nin olağan dışı biçimde kendiyle uğraşıyor olması şaşırtıcı 
değildir, tıpkı çevresindeki ebeveynlerin onu mümkün ol­
duğunca geliştirici faaliyetlerle meşgul kılmak istemesinin 
şaşırtıcı olmaması gibi. Ergenlerin ebeveynlerinin, çok küçük 
çocukların ebeveynleri gibi, çocukları tarafından delirtildik­
lerini hissetmeleri seyrek rastlanan bir durum değildir, ne 
de çocuklarının akıl sağlığı için korku duymaları. Ebeveyn­
ler dayanacak güçleri kalmadığını söylediklerinde -ki bunu 
sık sık söylerler- elbette güçlerinin kalmadığı şeye karşı 
dehşet verici bir şeye doğru bir salınma hissini tarif ediyor­
lardır. Ergenlikte, cinselliğin ergenleri hakikaten ele geçir­
diği zaman ebeveynlerin en korktuğu şey delilik, hamilelik 
ve intihardır. Ergenliğin girdabında bunlardan hiçbiri ger­
çekleşmezse, akıllılık üstün gelecektir. 

Fakat ergenlikte yeni bulunmuş fiziksel liyakat bir kena­
ra bırakılırsa intiharı böylesine önemli bir mesele kılan ne­
dir? Aynı sebepten akıllılığı hayatın yaşamaya değer olduğu 
inancıyla eşanlamlı olarak kullanılmasını? Yetişkinlerin ha­
yatın zorluklarına rağmen yaşanmaya değer olup olmadığı­
nı merak ettikleri üzere genelde tahammül edemedikleri 
ergenlerin bu "delilik" kısmıdır. Hayatta kalanlar şüpheleri­
nin onlara hatırlatılmasını istemez. Ergen, bir bakıma, her 
zaman bilmekte olduğubir şeyi keşfeder, fakat çocuk olarak 
unutmaya, inanmamaya, rıza göstermeyi reddetmeye teşvik 
edilir, bunun sebebi de kendi haleti ruhiyesi üzerinde pek 
kontrolünün olmamasıdır. Bu haleti ruhiyelerinden biri de, 
yani en ilgi çekici meşgalelerinden biri, hayatın imkansız 
olduğu, doğru biçimde işlemediği ya da diğer birçok şeyin 
(doğa, makine, arzu dolu gündüz düşleri gibi) ona öğretil­
diği biçimde işlediği gibi işlemediği, hayatın çok acı verici, 
ziyadesiyle çatışma dolu, çok kafa karıştırıcı ve kendisinin 
çok ötesinde olduğu (ki bunda haklıdır) bir anlama sahip 
olacağı yönündedir. Onun dünyasındaki yetişkinler de her­
kesin içmesini bekleyen alkolikler gibi onun katılabilmesi, 
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neşelenebilmesi, konuyu anlayabilmesi için (bu kabaca hem 
ebeveynliğin hem kültürün var olma sebebidir: insanları 
konuyu anlamak için ayartma) her şeyi yapacaktır. Hayatı 
yeterince önemsememeleri deli dediğimiz insanların özel­
liklerinden biridir. Ergenlik -savaş sonrası dönemin en bü­
yük sosyolojik buluşlarından biri- bireyin hayatta kendisi 
için yaşamaya değer ne varsa göz önünde bulundurmaya 
erişebileceği tutku ve zekaya ilk kez sahip olduğu zamandır. 

Akademik olarak "intiharın tarihi" diyebileceğimiz şeyin 
okullarda öğretilmiyor olması bu meseleye, bununla ilgili 
dehşetlerimize özgü değildir. Yine de bu tarihin en gelişigü­
zel okuması dahi öğreticidir. En özet haliyle bile nasıl ger­
çekleşemeyeceğini anlatır. Arthur Droge ile James Tabor 
münasip biçimde Asil Ölüm ( 1992) adını verdikleri eserle­
rinde şöyle yazarlar: "Kişinin kendini öldürmesinin hem 
günah hem suç olduğu fikri" 

[g]örece geç bir Hıristiyan adetidir ve itkisini geç dördüncü ila 
erken beşinci yüzyıllar arasında Augustinus'un Donatistlerin "öz 
yıkıcı manilerine" karşı polemiğinden alır. Polemik altıncı yüzyıl 
boyunca bir dizi kilise konsülünde kilise kanunu statüsünü ka­
zanmıştır. Antikite boyunca kişinin kendi hayatına son verme 
edimine saygı ve hayranlık duyulmuştur hatta yeri geldiğinde 
ölümsüzlük elde etmede bir araç olarak peşine düşülmüştür. Fa­
kat sonunda yoğun Hıristiyan muhalefetinin odağı haline gel­
mişti. Daha sonra gelen Hıristiyan teologlarının benzer bir edim 
için İsa Mesih'in kefareti ödeyemeyeceği, gönüllü ölüm edimini 
günah olarak lanetlemeleri Batı tarihinin derin ironilerinden bi­
ridir[ ... ]. 
İntiharın tabu konu olması bize korkmamız gereken düşünceler 
hakkında bir şey söyler. İntiharla ilgili hem psikolojik hem sos­
yolojik açıklamalar her ikisinin de normal ile anormal arasında­
ki patolojik farkı işler kıldığı bir nevi "tıbbileştime" biçimi olarak 
görülebilir. Bu illetin sebebini açıklamak için gösterilen her iki 
çaba da, onu bireysel bir seçim olarak değil bireyin üzerinde pek 
az kontrolü olduğu bir şey, [bir itki] olarak ele almıştır. Tıbbi söy-
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lemde kişiyi intihara iten psişik dengesizliktir, sosyolojik söy­
lemde ise[ ... ] toplumsal [yerinden etmedir]. Her ikisi de intihar 
ediminin kontrolünü bireyin elinden alır, intihar amelini inkar 
ederek onu zorla alıkoyar. [Bu] perspektiften bakıldığında inti­
har, dini ya da ahlaki bir problemden [ziyade] hem bireyin psi­
kopatolojisi hem sosyal düzensizliğin [ ... ] "semptomudur:' 

Bir zamanlar günahın -elbette Hıristiyan olmayanın kah­
ramanca erdeminin de- olduğu yerde artık semptom vardır. 
Dengesizlik -özünde çarpılma ya da kontrol kaybı- dilse­
çimi olarak ahlaki tefekkürün yerini alır. İntihar etmek de­
lilikse, akıl kavramı propaganda terimi haline gelir: Büyük 
Birader yaşamak istemenin akıllıca olduğunu söyler. Akıllı­
lık kavramı burada bizim düşünmemizi durdurmak için 
vardır. Muhtemelen hayatın yaşamaya değer olmadığı ihti­
malini dahil edebilecek (ölümsüzlük vaadi olsun olmasın), 
hayatı katlanılamaz bulan, hayatın sadece sorgusuz sualsiz 
varsaydığımız değil, tefekkür ettiğimiz bir şey de olduğunu 
varsayan bir kısmımız olabileceği fikrini dahil edebilecek ve 
bunun bizzat kendi içinde ne vicdanı rahatsız edecek bir haz 
ne de utanç verici bir sır olmayı gerektirdiği akıllılığın -ona 
katılan ergenlere ya da diğerlerine göre saçma olmayacak­
bir versiyonu olabilir. Ergen için -asalet ile kendi kendine 
değer verme diyebileceğimiz şey onun için her zaman bir 
meseledir- cinsellik hayata karşı ölüm sorunsalında zihnini 
bulandırır. Bunun bir nevi delilik diye ele alınması, yetişkin­
ler tarafından dengesizlik diye deneyimlenmesi bize geliş­
tirdiğimiz yetişkinlik formlarının taşıdığı risk, kaygı dolu 
rehavet hakkında bir şeyler söyler. Bize akıllılık retoriğinin 
kendi hayat çizgilerimiz olan acil meşgalelerimizin -çocuk­
lukta başlayıp ergenlikte devam eden- ortadan kalkmasını 
dilemek için bir nevi sihirli kelime gibi kullanılabildiğini 
söyler. Fakat hayat çizginiz ancak ölüm çizgisi açık tutuldu­
ğunda vardır. 
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Hayatta olmaya duyduğumuz bağımlılık, herhangi ba­
ğımlılık gibi zihnimizin -yoğun olsa da- karmaşıklığını 
daraltma çabasıdır. Ergenlik projesinin bir kısmı yetişkinle­
ri hayata bu kadar bağımlı kılanın ne olduğunu öğrenmektir. 
Cinsellik denen haz arayışının o ümit dolu, en fantastik 
formuna devam edecek kadar bağımlı ... Modern ergen cin­
selliğin hayata kalmak için yeterince iyi bir sebep olup ol­
madığını, değilse de neyin iyi sebep olduğunu merak eder. 

Ergenin keşfettiği üzere cinsellikteki büyük sorun onun 
bu kadar haz verici olmasından kaynaklanmasıdır. Bu haz 
da başlangıçta mastürbasyon ediminde açığa çıkar. Hıristi­
yanlıkta mastürbasyon, önem sırasında ancak intihardan 
hemen sonra gelen bir günah olarak görülüyorsa, bunun 
sebebi günahkarlığın en acil yasak hazlarımızı kabul etmenin, 
onları tarif etmede özgür olmanın tek yolu olmasıydı. Her 
iki edimde de ihlal, tatminlerinin bencilliği ve acımasızlığı 
olarak adlandırılabilecek şeydir. Her iki edimde de vazgeçi­
lebilecek şey ya daimi ya geçici, diğer insanlara duyulan 
ihtiyaçtır. İntiharla mastürbasyonu bu kadar utanç verici, 
saçmalık raddesinde bu kadar dehşet uyandıran edimler 
haline getirenin içerebilecekleri bu şiddet, bu şiddetli sami­
miyet olmasıdır. Kendisi için geleceğin bir önemi olmadığı 
-en kısa sürede gelecek geleceklerimiz, salınım anımız ha­
ricinde-, kendine dalmış birey olumsuz idealimizdir. Aslına 
bakılırsa bu ideal deli için bulduğumuz tanımdır. Belki de 
en gizli hazzımız en derin inzivamızdır, kim bilir? 

Ergen için bulunabilecek anahtar soru şudur: mastürba­
tif fantezileri -romantik olsun pornografik olsun- ile diğer 
insanlarla girdiği cinsel ilişkiler arasında ne tip bağlantılar 
kurulabilir ya da kurulmaya değerdir? Mastürbatif fantezi 
diğer insanlara ulaşmada -tefekkür ederken hazırlanma 
amaçlı bir nevi deneme edimi- bir yol mudur, yoksa kişinin 
arzularını diğerlerinin arzularından soyutlamanın bir yolu 
mudur? Bir kaçış yolu mudur, dünyaya uzanan bir yol mudur? 
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Aklıselim cinsellik en asgari seviyesinde bir nevi sosyalleş­
medir: İletişim aracı olarak arzudur. Ergen -bazen kendi 
arzusu, çoğunlukla da diğerlerinin arzuları tarafından- en 
mahrem ve kendine has şeyi kamusal açıdan kabul edilebi­
lir ve uygun biçimde paylaşılabilir hale getirmesi için güdü­
lenir. 

Yine de ergeni tecrit eden -ve onu benzer şekilde tecrit 
olmuş ergen gruplarına bağlayan- kendi hislerinin kargaşa­
sı ve karışıklığıdır. Ergen için İyi Haleti Ruhiye için Kılavuz 
gibi bir kaynak olmayacaktır. Zira kendisini zihnin tercihe 
şayan hallerine yönlendirebilme kabiliyetinden mahrum 
olduğunu tecrübe eder. Onun haleti ruhiyesi kendi hayatını 
yaşar, o da çoğunlukla kendisi ve diğerleri tarafından isten­
meye teşvik eden hayatla ihtilaf içerisindedir. İçinde onu 
iyiliksever olmaya zorlayan bir ses bulunabilir, fakat bu sesin 
kendisi iyi olmayabilir. Onu arzu denen riskten mahrum 
etme gayesi taşıyabilir. İçinde onu zalim olmaya zorlayacak 
bir ses bulunabilir, fakat bu sesin kendisi zalim olmayabilir 
-bu sadece şefkate ya da mahremiyete duyulan arzuya kor­
kuyla yaklaşan bir ses olabilir. Tüm bu değişken, şekil değiş­
tiren duygusal hayatın bilgisini veren şeye cinsellik demeyi 
öğrenecektir. Fakat kelime bizatihi gerekli bir aşırı raddede 
basite indirgeme, kişiler arasında onları birbirlerine doğru 
ve birbirlerinden uzağa çekmeye devam eden bir şeye teka­
bül etmenin bir yolu olacaktır. Sonradan akla gelen düşün­
celerdeki gibi, fantezide de gerçek cinsel edimlerin ergene 
deneyim olabilmek için ziyadesiyle gerçek göründüğü, bun­
ca dolup taşan bir şey vardır. 

Fantezi denilen ve ev ödevi olarak verilen görev çocuk­
luktan bu yana evrilir, çocukluk ise yetişkin cinselliğinin 
güçlükleri için verilen tuhaf bir eğitimdir. Çocukluk tutku­
ları, yetişkinliğe adım atarken gereken öz bakım ve tavizler­
den mürekkep kaygılar, ketlenmeler ve güç ilişkileri ile 
doldurulmuş ergenlikte ortaya çıkıverir. Herkesin ergenlik-
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te gerçekleşmesini sağladığı (ya da tersi) bu hercümerçte, bu 
yüklü mü yüklü tarihte, aşırı derecede zararlı olmayan cin­
sellik formlarına tekabül edebilecek aklıselim bir cinsellik 
kavramı geliştirilebilir. Ergen için bu soru şu şekilde formü­
le edilebilir: zararsız cinsellik diye bir şey var mıdır? Zarar­
sız cinsellik de mantıken zorunlu olarak yanlış bir terimse 
-saldırgan maksat taşımayan cinsel heyecan yoksa, öngörü­
lemez, bu yüzden de rahatsızlık verici sonuçları olmayan 
cinsel alışveriş yoksa- erotik hayat her şeyden önce zarar 
sınırlandırılması, haz arayışını kendinden uzakta tutmak 
kadar haz arayışının bedelinin ödenmemesi ile de ilgilidir. 
Gerek mastürbasyonda gerek gündüz düşünde kendinden 
haz almada, ergen tercih ettiği acıları çeker, hazları tadar, 
verilecek zarar da kontrol altında kalmış gibidir. 

Ergenin üzerinde uğraşması ve idare etmesi gereken ço­
cukluktan kalma temel miras -her zaman olduğu üzere ki­
şisel tarihlerinin eşsiz kendine haslığı tarafından kar­
maşıklaştırılırmış ve suça iştirak edilmiş-, basitçe iddia edi­
lebilir. Birinci öne sürülecek şey, cinsellik her zaman potan­
siyel bir zarar içerebilir. İkincisi, arzulanan yasaklanmıştır. 
Ergenler hamilelikten, sık ve yoğun cinsellikten, uyuşturucu 
kullanmaktan, saldırganca meydan okumadan, kuralları 
çiğnemekten, ideallerden, yetişkinlikten hem korkar hem 
bunları arzular. Yasaklanmış, tehlikeli ve güven telkin edici 
olan onların dünyalarının parametresidir. Çocuk yetişkin­
liğe adım attığında, bu evrimden ziyade feverana benzer. 
Mahut gelişim kendisi ile ilintilendirilmiş, yeni keşfedilmiş 
bir belirsizliğe sahip gibidir. Bu belirsizlik de, her zamankin­
den çok, aşırılıkla bağlantılıdır. Ergenler her zaman ölçüsüz­
dür. 

Günümüzde ergenliği deneyimleme ve tanımlama biçi­
mimiz bize kendi hesabına ergenlikten ziyade yetişkinlikle 
ilgili varsayımlarımız -normallik, akıllılık, (nostaljikçe olsa 
da) hayat döngüsü üzerine nasıl düşünmek istediğimiz-
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hakkında bir şeyler söyleyebilir. Ergen, bizim normal delilik 
türü, -bireyin nefsine hakim olamamasını, bu yüzden de 
aşırılaşmasını beklediğimiz bebeklik gibi bir aşama- için 
bulduğumuz bir figür haline geldiyse, yetişkinliği deliliğin 
gelişimsellik açısından uygun bir üstesinden gelme, onunla 
mutabakata varma, hatta onun (demode dilde) disiplin al­
tına alınması olarak almamız gerekir. Diğer bir deyişle, akıl­
lılığımızı sorgusuz sualsiz kabul etmeyiz, sadece doğal 
deliliğimizi iki ihtiyatlı noktaya yerleştirmeyi tercih ederiz. 
Bunlardan birincisi bebeklik dediğimiz çocukluğa geçiştir, 
yetişkinliğe geçişe ise ergenlik adını veririz (menopoz ve orta 
yaş bunalımı daha sonra eklenecektir). Elbette bu iki geçiş­
te de tutku ile iştah söz konusudur. Burada müsait biçimde 
kötücül davranan insanların normal deliliği vardır, bunun 
da ciddi değişimlerin biyolojik olarak programlanmış bir 
delilik olduğunu düşünmeye meylederiz. Öyleyse akıllılık 
dediğimiz şey, onarılmış bir istikrarı- bebeklik olsun ergen­
lik veya orta yaş bunalımı olsun gereğinden uzun sürüyorsa 
hemen teşhis edilir- akla getirir, bizi de idare edilebilir de­
ğişim tasavvurunun içinde tutmaya devam eder. Bu değişi­
min başlangıcı, ortası ve sonu vardır. Bizi doğal istik­
rarımızdan uzaklaştıracak, önceden programlanmış tatille­
rimiz olabilir, fakat ancak her şey plana göre işliyorsa akıl­
lılık elde edilebilir ya da onarılabilir. Doğuştan gelen 
varsayımlarımızdan biri değişimin her zaman kriz olduğu, 
hayatlarımızın süreğen devrim durumunda olmadığı, bunun 
yerine araya dramatik olayların girdiği yönündedir. Akıllılık, 
istikrar fikrini normal bir koşul olarak canlı kılar, aynı za­
manda da hakkımızda değişimi bertaraf edebilecek, onu yeni 
itimat formlarına dönüştürebilecek her ne varsa ona tekabül 
eder. Aklıselim cinselliğin böylesine imkansız görünmesinin 
sebebi, cinselliğimizin sözümona aradığımız, -bir yandan 
da aksatmak için bunca çaba sarf ettiğimiz- bu sevgiyle 
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anılan itimat ile her zaman potansiyel olarak ihtilaf halinde 
olmasıdır. 

Akıllılık, kısmen tüm deliliklerimiz kopuşa dair olduğun­
dan (delilik tanımı gereği tecrit eder) sürekliliğin tarafında­
dır. Ergenlikte fışkıran cinsellik, ergenleri ebeveynleriyle olan 
bağını kopartmakla tehdit eder. Ergen için onu ailede tutan, 
canlı kılan ve ailesinde büyümesini sağlayan, onu artık aile­
den uzağa yöneltiyordur. Cazibe artık diğer, aşina olunmayan 
bedenlerde, risk ve inzivanın ehlileştirilmemiş deneyimle­
rindedir. Bu şekil veren geçişte -cinselliğinin bunca gizli 
geçmişinin bir parçası olmasında: kendini aile hayatının 
dışına doğru, kolayca onayladığı ve sorgusuz sualsiz kabul 
edebileceği bir kişi olmaktan çıkarak tercüme etmesinde­
saplantılarını artıracaktır. Tarihi, hobileri, alışkanlıkları, 
yetenekleri ya da ilgileri her ne olursa olsun kurallar onu 
saplantılı yapacaktır. Hayatı, riayet etme ve karşı çıkış etra­
fında şu ya da bu şekilde bilinçli biçimde düzenlenecektir. 
İddia edilebilecek ve gizli kapaklı kalması gereken şey hak­
kında olacaktır. Doğası gereği ne kadar ürkek ya da atılgan 
olsun, otoritelerde neyin otoriter olduğunu, tabu ile yasadı­
şı koruma arasındaki farkı keşfetmek için kararlı olacaktır. 
Birçok ebeveynin size söyleyeceği gibi, ebeveynlerini delir­
tecektir. Ya da daha ziyade akıllılıklarının -o da eğer akıllılık 
diye bir şeye sahiplerse- nelerden müteşekkil olduğunu 
öğrenmek için onları delirtmeye çalışacaktır. 

Arzunun ihlal edici, hazlarınsa genelde çalıntı olduğu 
yeni bir bilgi değil. Yasaları çiğneyen insanlara hayranlık 
duymamız da kurallara sıkı sıkıya bağlı biçimde olağanüstü 
ve orijinal şeyler yapabilen insanlardan etkilenmemiz de 
şaşırtıcı değildir. Ancak kurallara -her ne olurlarsa olsunlar­
saygımızın muğlaklığını ciddiye almak ya da en azından 
bilmek zordur. İnsanları tanımlama, her şeyden öte de yar­
gılama ve onlara teşhis koyma yollarımızın çoğu, onların bir 
nevi kurallarla olan ilişkisinin izahını içerir. Kurucu mitle-
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rimiz -Oedipus'un, Narkissos'un, Prometheos'un, Antigo­
ne'nin, Cennetten Kovuluş'un mitleri- tıpkı magazin 
dergilerimiz gibi her zaman kuralları ya da yasa adı verilen, 
bilinen dünyayı bir arada tuttuğu varsayılan daha resmi 
kuralları çiğneyen insanlarla, bir de bizim ve onların bu 
konuda düşündüğümüz şeylerle ilgilidir. Skandal ile haklı 
öfke, kızgınlık ile cezanın evliliği tüm insan dramasının 
gıdasıdır. Bağlam her zaman suç ve cezaya aittir: iyi ya da 
kötü olmak isteyene, iyi ya da kötü olana ve ( tanrılar veya 
dünyanın kaderi tarafından) cezalandırılmak isteyen ve ce­
zalandırılana. Antik mitler ve İncil hikayeleri tabulara dair­
dir, romanlar zinaya, şarkılar aldatılmaya. Kuralların 
draması olarak konu çarpıcı biçimde dayanıklıdır. 

Gerek sebep gerek sonuç olsun (her ikisinde de bir tabu­
yu çiğneyebilmeniz için deli olmanız gerekir ya da delilik 
tabuyu çiğnemeye getirilen cezayla akrabadır) delilik sıklık­
la tabuları çiğnemekle ilintilendirilir. Aynı sebepten akıllılık, 
yasaya riayet etme kapasitesi ve isteğiyle sıklıkla iç içedir. 
Bunun anlamı, elbette, kuralların ne olduğunu ve esasen 
kuralın ne demek olduğunu bilmek anlamına gelir -bu, bir 
kuralın ortaya nasıl atıldığını, burada hizmet edilecek ve 
çözülecek problemin, onu meşrulaştıracak sebebin ne oldu­
ğunu ve onu göz ardı etmenin sonuçlarının ne olacağını 
bilmeyi içerebilir. Bir kurala uyabilmeyi, bunu yapabilecek 
gerekli kapasitelere sahip olmayı da içerebilir. Kelimeyi kul­
lanan herhangi kültür, akıllılığı ya Orwell'in J 984'ündeki 
gibi doğrudan itaatle ilintilendirir ya da daha asgari düzey­
de kuralların bulunmasıyla, kişi onlara riayet etmeyi seçsin 
veya seçmesin bunların belirli biçimlerde işlediklerinin ka­
bulüyle eşleştirir. Bunlar hiçbir zaman başlı başına ergenin 
ergenliğe geçişi olarak formüle edilmemiş meselelerdir. Ta­
biri caizse çocuk olarak kuralları öğrenmiş olması -ona 
herhangi tip bir anlam ya da değer ifade etmesi başka bir 
meseledir- muhtemeldir. Ergen olarak yeni bulunmuş kuv-
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vetleriyle ve bunların uyanışıyla birlikte gelen yeni kırılgan­
lıklarıyla hayatında ilk kez kurallar tarafından meşgul edilir, 
çünkü kendisinin potansiyel olarak kuralları çiğnediğini 
hissediyordur. Bu kurallar, saplantı haline geldiğinde ger­
çekleşir: bunun sebebi sadece menfaatlerin daha yüksek 
değil, onların aniden olabilecekleri kadar yüksek olmasıdır. 
Ergen gerçekten de korunmayan kimselerin yapabilecekle­
rini yapar. Bu da belki de kaçınılmaz olarak ergeni şu süreğen 
soruyla baş başa bırakır: bir kurala onu çiğnemeye çalışma­
dan -bilincine varmak ve riayet etmek anlamında- uyabili­
yor musunuz? Karşısında kendinizi riske atmazsanız yasanın 
bulunmaya değer olup olmadığını bilemezsiniz. Yasayı riske 
ya da tehlikeye atmazsanız, ona sahip olmaya değer olup 
olmadığınızı bilemezsiniz. 

Ergenlik bir krizdir -delilik de diyebiliriz-, çünkü ergen 
hayatını yaşamaya değer kılmaya çalışır. Cinsellik -tercih 
edilen aşk versiyonunda- geleneksel olarak bir delilik biçimi 
diye algılanır, çünkü bizi her zaman görünürde banal, fakat 
ergenlikte en afallatıcı biçimde sorulmaya başlayan bir so­
ruyla karşı karşıya getirir: ıstıraba değer mi, alınacak zevk 
çekilecek acıya değer mi? Akıllılar için bu tip soruların artık 
bir mesele olmadığı ima edilir. Daha sorulmadan cevapları 
verilmiştir. 

Yetişkinlerin dünyası üzgünümden ziyade akıllıyım de­
meye meylediyorsa, ergen de muhtemelen yetişkinleri gere­
ğinden üzgün bir durumda görecektir. Kişinin gerek 
iyiliksever ya da iyi insan olmak istemesi gerek daha ziyade 
heyecan dolu ve canlı hissetmek istemesi çoğu ergen için 
( elbette sadece onlar için de değil) yoğun bir ikilemdir. Bu 
tip hırsların bağdaşması ya da bağdaşamaması, -kişinin 
kendine hayran kalmaya devam ettiği raddede arzularına 
uymasının mümkün olduğu biçimde- kendisinin kurallarla 
olan ilişkisiyle alakalıdır, elbette onları çiğneyen insanlarla 
da. Ergenlere ancak bunun bir sona ereceği anlayışıyla akıl-
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lılıklarına dair bir moratoryum veririz. Kuralların herhangi 
şeyden (büyü, rıza, sözler, kutsallık vb) yapıldıklarını görmek 
üzere onları test ederken belirli bir noktanın ötesine doğru 
devam etmek açıkça akıllıca değildir. Cinsellik ile mahut 
akıllılık, çoğu ergenin keşfettiği üzere, birbiriyle iyi geçinmez 
çünkü cinsel heyecan, bunun dışında da her ne olursa olsun, 
her zaman kuralları çiğnemeye dairdir. Aklıselim cinsellik 
tanımı gereği bir çelişkidir, çünkü "akıllılık" kelimesi ile il­
gili çağrışımlarımızın gölgesi -her yerde rıza gösterilen fakat 
hiçbir yerde üzerine mutabakata varılmayan üstü örtük bir 
bilgi türü olarak- sınırların mağrur anlayışını akla getirir. 
Cinsellikte onurlandırılmayız, sınırlarımız da asla sorgusuz 
sualsiz kabul edilemez. 

Akıllılık bir nevi istediğimiz fakat erotik hayatlarımızda 
gizliden gizliye arzulamadığımız bir şeyse, bunun sebebi 
akıllılığın bizi halihazırda bilindiğin aleminde tutuyor ol­
masıdır. Ayağımızı yorganımıza göre uzatmak, sınırlarımızın 
gerçekçi manasıyla yaşamak cinsel arzu deneyimimizle taban 
tabana zıttır. Bize nasıl sevmemiz gerektiğini öğreten aşk 
hikayeleri (Romeo ve Jülyet'te olduğu gibi) kayıtsızlıktan 
ziyade riske, arzunun, kişilerin kendilerini daha önce hiç 
yaşamış gibi hissetmediği yeni bir hayata doğru insanları 
benliklerinden çıkardığı yollara dairdir. Aşkın deliliğinde 
kaybolmuş akıllılık kişinin kendisinin kim olduğunu bildiği 
:1kıllılıktır. Kişilerin kendilerini bilebilecekleri ve bilmeleri 
gerektiği bir kültürün ancak akıllılık fikrine ihtiyacı vardır, 
çünkü akıllılık, öz kabul kapasitesi ve yetkinliği olmadığın­
da bir hiçtir. Peki, kendini bilen benlik benliği hakkında yeni 
herhangi bir şeyi nasıl tanıyacaktır? Kişinin kendi sınırları­
nı bilmesi, bizatihi kendini kişinin bildiği benliğine doğru 
sınırlandırmasıdır. Kısacası, akıllılık aynı zamanda her zaman 
felakete gebe değişime karşı korunma için kendimize duy­
duğumuz aşinalığı tarif eder. Kendimizi bilmek akıllılığımı-
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zın bir parçasıysa bizi akıllı kıldığını bildiğimiz şeyi sağlama 
almalıyız. 

Bu, hiçbir yerde ancak en seçici dikkatimizin bizi akıllı 
kılabileceği, bizi halihazırda bulunduğumuz yerde tutabile­
ceği erotik hayatlarımızda olduğundan daha bariz değildir. 
Böylece kendimizi asla tehlikeye atmama ihtiyacımız tara­
fından canlılığımızın, hayata duyduğumuz heyecanın içi 
boşaltılır. İlerleme ya da gelişime dair fikirler değişime inan­
mak ve güvenmek için kendimize rüşvet verdiğimiz yollar 
olabilir, yine de akıllılığa dair fikirlerimiz değişimin ne kadar 
felaket getirebileceğini bir an önce kabul etmemizi, buna 
karşı da ihtiyatlı olmamızı bize telkin eder. Akıllılığa dair 
fantezilerimiz, en uç halinde, yeniden ya da daha doğrusu 
çok rahatsızlık verici olan yeniden kaçış haline gelir. 

Nietzsche, insanoğluyla uyum içerisindeki Platonöan şu 
alıntıyı yapar: bütün "Yunanistan'a en iyi şeyler delilik yo­
luyla gelmiştir" der. Nietzsche 1887öe Ahlakın Soykütüğü'nde" 
şöyle yazar: "Hadi, bir adım daha atalım [ ... ]" 

Dayanılmaz bir şekilde herhangi bir ahlakın boyunduruğunu kı­
rıp yeni yasalar koymak isteyen tüm üstün insanlara, eğer gerçek­
ten deli değillerdiyse, kendilerini delirtmek ya da deli taklidi 
yapmaktan başka çare kalmıyordu. Bu da elbette sadece ruhban 
sınıfının ya da politik dogma alanında değil, her alandaki yeni­
likçiler için geçerlidir. [ ... ] "Kişi deli değilse ve kendini deli gibi 
göstermeye cesaret edemiyorsa, kendini nasıl delirtecektir?" An­
tik medeniyetin tüm önemli adamları bu düşünce silsilesini ta­
kip etmiştir. 

Bunu akıllılığa getirilen bir eleştiri ya da Nietzsche'nin 
bu kadar tasdik edercesine "antik medeniyet" dediğinin 

• Bu pasaj Ahlakın Soykütüğü'nde değil. Tan Kızıllığı'nda bulunmaktadır. 
Friedrich Nietzsche, Tan Kızıllığı, Çev. Hüseyin Salihoğlu ve Ümit Özdağ, 
İmge Yayıncılık, Ankara, 2014, 5. Baskı. Hüseyin Salihoğlu ve Ümit Özdağ 
çevirisinden biraz yararlandım, büyük ölçüde kendi çevirime dayandım 
(ç.n.). 
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kesin bir tarihsel anlatısı diye düşünmek safdillik olacaktır. 
Bunun yerine bu kurgusal tarihi, kendi çağdaşları arasında 
muhtemelen "daha aşağı" adamlarda gördüğü, durağanlığa 
duyulan bir nevi tutku, değişime uyuşukça, tepkisel bir direnç 
-daha canlı bir hayat ihtimaline karşı bir takım yerleşik çı­
karların korunması- diye tanımlamak için buna başvurur. 
Öne sürdüğü üzere delilik, herhangi ahlaki yenilik ya da 
doğaçlama isteyen herkes için bir emeldir. "Tüm eskiden 
yaşamış insanlar" diye yazar, "nerede delilik varsa, orada 
deha ve bilgelik tohumu olduğunu düşünmeye çok daha 
fazla meyillidirler:• Burada ima edilen, nerede akıllılık ya da 
yetersiz delilik varsa, orada her zaman yavanlığın, hayal 
gücünden yoksunluğun ve gelenekselliğin bulunduğudur. 
Akıllılık gidişatın aynı kalmasını isteyenlerin büründüğü 
pozdur, 19. yüzyılın sonlarına doğru yeninin düşmanı oldu­
ğundan bilgeliğin antitezi haline gelmiştir. Akıllılığın insanı 
köleleştirdiğine, akıllıların yeni burjuva köktenciliğinin -
güvencenin köktenciliğinin- müritleri olduğuna inanmak, 
yeni bilgeliğin bir parçası olmuştur. Yeni sorun, yeni yasalar 
yapabilmek için nasıl yeterince delirilmesi -bu gerici akıllı­
lığın nasıl yıkılması- gerektiği hakkındadır. Nietzsche'nin 
ilgimizi tüm o bizi huzursuz eden, içimizdeki geçmişe dair 
bir şeyleri yıkan insanları deli diye adlandırmaya yatkın 
olduğumuz gerçeğine çekmesi o kadar çarpıcı değildir. Akıl­
lı, artık bizim için bizi huzursuz etmek yerine bize güvence 
veren insanları tarif etmede kullandığımız bir kelime haline 
gelir. Nietzsche diğer insanlardaki en ilginç şeyin, diğer in­
sanlar hakkındaki en değerli şeyin bizim için yarattıkları 
sorunların bir çeşidi olduğunu dolaylı biçimde ifade eder. 
Geçmişimizi yeniden güvence altına alıyorlar mı, varsayım­
larımızı tehlikeden uzak tutuyorlar mı, yoksa el üstünde 
tuttuğumuz geçmişimizi tehdit ediyor, onu bir nevi yeni bir 
gelecek yaratmak için gözden mi geçiriyorlar? Bunlar ise tam 
da arzuladığımız kişinin bizde yarattığı sorunlardır. Akıllıca 
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bir seçim, bize ziyadesiyle anlam ifade eden bir seçim gele­
ceğin belirsizliğine duyduğumuz korkuyu ifade eder. 

Nietzsche'nin deliliği gerçek anlamda idealleştirmesi ile 
ima ettiği akıllılık karikatürü, hiç değilse ona göre modern 
insanların değişimden dehşete kapıldıklarını gösterir. Deği­
şimi ilerleme ya da gelişim diye tanımlayarak methedebiliriz 
ya da ondan çözülme ya da kayıp diye bahsederek onu ye­
rebiliriz. Nietzsche'ye göre akıllılık.lan varsayılmış olanlar 
hayatlarını video durdurur gibi duraklatarak Tanrı ve İna­
yeti tarafından korunmayan, süreğen değişimin topyekun 
dehşetini kabul edenlerdir. Delilik yüceltilirken, "akıllılık" 
kirli bir kelime haline gelir. 

Ergenlikte cinsel arzunun yeniden belirmesi ergeni ziya­
desiyle değiştirir -muhtemelen başa çıkabileceğinden de 
fazla. Ebeveynler için eski arzu, yeniye duyulan yeni tutku 
haline gelir. Kişinin dileklerine, dinmek bilmez yeni ebeveyn 
figürü arayışına rağmen yeni ebeveyn diye bir şey yoktur. 
Nietzsche'nin "üst insanları" gibi ergen de yetişkinlik denen 
o rahatsızlık verici icadı delmek için deliliği elde eder ve ona 
ihtiyaç duyar. Ergenlik, onu muştulayan cinsellikten kimse­
nin kurtulamadığı kadar kurtulan herkesin paylaştığı, hassas 
bir delilik deneyimidir. Akıllılık hayatta kalanların anlattığı 
bir hikayedir. Akıllılık akabinde gelir, o da eğer gelirse. 
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Erişilebilir Delilik 

Tam da topyekun akıllılık kavramı giderek daha çok do­
laşıma girdiğinde -en azından tıp uzmanlığı için­

Avrupa'da 19. yüzyılın sonlarına doğru bir başka tuhaf fikir 
güncellik kazanıyordu. Bu fikir, Antik Yunan ve Roma uy­
garlığı eğitimi almış ayrıcalıklı azınlığa Yunan tragedyasın­
dan aşinaydı. Ayrıca 20. yüzyılın eşi benzeri olmayan 
dehşetleri tarafından tasdik edilmişti. Bu fikre göre, bir adam 
-o dönemde insanlardan hala sadece erkekler insanmış gibi 
bahsediliyordu- kendini tastamam olduğu gibi bilirse deli­
recekti ya da aslında kendisinin deli olduğunu keşfedecekti. 
Batı kültürünün ona bunca dayandığı bu fikir, Darwin ile 
Freud'un önayak olduğu üzere, ister Adam'ın yeni keşfedil-
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miş hayvani doğasını, ister Marx'ın sınıf savaşının dinmek 
bilmez gaddarlığını tanımlasın, ister yasaya kaygısızca bağ­
lı bir evrende kaçınılamaz ve öngörülemez bir genetik de­
terminizm iş başında olsun, bilinmesi gereken, kişinin 
kendini bilmesinin, benliğini sevgiyle el üstünde tutmasını 
sağlamadığıydı. Romantizm'in herkesin doğum hakkı oldu­
ğu -buna sevilmek, kendini geliştirmek ve elbette bilinmek 
de dahil- varsayılan ilerlemeci, gelişimsel, gizemli biçimde 
heyecan uyandıran benlik vaadi yeni bilimsel keşifler ışığın­
da hiç de özel bir şey değilmiş gibi görünmeye başlamıştı. 
Yeni icat edilmiş bir hediyeden ziyade demode bir lanet gi­
biydi. Tam da insanın gözü açılmışken, onu anlatıya dökme­
nin, ilham verici ya da teselli eden bir nesneye dönüştür­
menin bu kadar zor olması geleneksel benlik bilgisinin kut­
sanmış arayışını tehlikeli bir şükran karışımı haline getiri­
yordu. Tüm eski erişilebilir akıllılık versiyonlarının da 
kulağa, en kötü halleriyle, üç aşağı beş yukarı kendi kendini 
kandırmanın habis olmayan formları olarak gelmesini sağ­
lıyordu. Bu, diğer birçok kimsenin yanı sıra, Marxistlerle 
Freudiyenler tarafından durumu kurtarmayı çağdaş yöntem 
olarak erişilebilecek tek şey olarak görülmeye başlamıştı. 
Kişinin kendini bilmemesinin bir usulü. incelikli dolapları, 
aymazlığın başarıları olarak -anestezinin tüm modern bi­
çimleri bu kategoride olacaktır: para, cinsellik, uyuşturucu­
lar, başarı, iş vs. Akıllılık bilseydiniz sizi delirtebilecek şeyler 
hakkında bir şey bilmemenin yollarını bulmak anlamına 
geliyordu. Modern bireyin aymazlığını düzene koymasında 
her zaman olabildiğince etkin olması gerekir. 

Dünya hakkındaki bilimsel bilgiyle bilimsel bilme biçim­
lerinin son iki yüzyılda hızla büyümesi, "insan kalbi" denilen 
hakkındaki bilginin en hilekarca reddi tarafından gölgelen­
miştir. Şair Robert Lowell "Pazar Sabahı Erkenden 
Uyanmak"ta ( 1967) bize aşina dinlerin tesellileri soluklaştı-
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ğında kendimiz hakkında duyduğumuz bu diğerlerinden 
farklı modern kaygının izini sürer: 

[ ... ] Ya yeni bir diminuendo 
Hakiki şefkat getirmese de 
huzursuzluktan, aşırılıktan, 
Başarıya duyulan açlıktan gayrı 
Kendini kandırmanın akıllılığından öte 
Huzursuz temkinin hem sabit kıldığı hem kovduğu 
tam da biz çanları dinlerken[ ... ] 

Lowell, "hakiki şefkatin" daha iyi bir akıllılığı içerdiğini 
öne sürer. Fark edilmesi gereken nokta, akıllılığın sıklıkla 
hakikatten ziyade iyilikseverlikle ilintili olduğudur. Fakat 
artık eldeki tek akıllılık insanın kendi kendisini kandırdığı 
akıllılıktır. Modern benliğin aldatması da -kaygılardan zi­
yade kaçamaklarda şekillendirilmiş bir benlik- huzursuzluk, 
aşırılık ve başarıya duyulan o dindirilemez iştahta ortaya 
çıkar. Modern cephaneliğin bir parçası olarak başvurulan 
akıllılık türüne çok kolayca başvurulabilir. Akıllılığın peşine 
düşüldüğünde, peşine düşülen -akıllılık namına yapılan­
insanı körleştirebilir. 

Akıllılık kendini kandırma için kullanılan bir başka ke­
limeye dönüşüyorsa, deliliğe ne diyebiliriz? Kendi kendisini 
kandırmayanın yaşadığı hayat neye benzer? Akıllılık bir kez 
imtina ettiklerimizin bir repertuarı haline geldi mi -buna 
dönüşmemesi şaşırtıcı derecede zordur: misal, çoğu insan 
çocuklarını tarikatlara katılmaya teşvik etmez-, kırılgan 
olduğu şeylere bu kadar kırılgan olabiliyorsa akıllılığın sa­
dece neye benzediği değil, neye benzemesi gerektiğini de 
merak etmeye bırakılırız. Lowell'ın modern "kendini kan­
dırmanın akıllılığı" çıkmaza düştüğümüzü, akıllılık versi­
yonlarımızın çözümden ziyade sorunun bir kısmı olduğunu 
öne sürer. (Lowell'ın dizeleri sadece inayetin değil, deneyimin 
de ağırlığına sahiptir, Lowell kendi klinik deliliğinin nöbet-
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)erine cazibe katmaz.) Kendimizi bilmek istediğimizi, her 
şeyden öte kendimizde zekice bir aşinalığa değer verdiğimi­
zi iddia edebiliriz; akıllı olmak istediğimizi ve delilikten 
çokça korktuğumuzu, fakat bu durumda da kendini bilme 
ile akıllı olmanın birbirlerini karşılıklı dışladıklarını iddia 
edebiliriz. Her halükarda erişimimizdeki tek akıllılık artık 
kendini kandırmanın bizi topyekun allak bullak ettiği delilik 
olabilecektir (Byron bir zamanlar bir mektubunda "insan 
kendisine diğerlerine söylediğinden daha çok yalan söyler" 
diye yazmıştı.) Bunlar, en azından, kendi modern şüphele­
rimiz haline gelmiştir. 

İnsan mutsuzluklarının aşırılıklarını bilme yönündeki 
her zaman ölçülü isteğimize meydan okuyan, deliliğe dair 
günümüz korkularından canlı biçimde bahseden üç modern 
koşul, üç modern psikiyatrik teşhis vardır: çocukluk otizmi, 
şizofreni ve depresyon. Göreceğimiz üzere, bu koşullar ara­
sındaki bariz farklılıklara- bunların teşhisi ve tedavisine 
yönelik birbiriyle rekabet eden disiplinlerdeki çağdaş tartış­
malara da- rağmen, modern, akıllı bir kişi olmanın açıkça 
ne anlama geldiğine dair ne kadar konsensüs bulunduğunu 
görmek çarpıcıdır. İlgili taraflar bu koşulların tanımlarında 
üç aşağı beş yukarı mutabakata vardıklarından, olsa olsa 
sebeplerle tedavileri, tabiatları ile bakımları hakkında bir 
tartışma olabilir. Modern disiplinlerin mutabakata vardık­
ları şeylerden biri delileri yapamadıkları şeyler üzerinden 
tanımlamaktı. Deliler büsbütün idealleştirilmiyorlarsa, ken­
di noksanlıklarına göre değerlendirilirler. Otistik ya da dep­
resif, şizofren veya sapkın diye teşhis edilmek, normal, 
akıllı bir insanın öz nitelikleri diye -iletişim becerilerine 
sahip olma, canlılık, sıcaklık ve insancıllık- düşünülen şey­
lerden mahrum olmak diye görülür. Fakat şaşırtıcıdır ki 
akıllı olmanın deliye benzemekten ne farkı olduğunu sık sık 
çıkarsamamız gerekir. Akıllılık ile delilik hakkındaki tartış­
malar her zaman, insanların ne olmak istedikleri ile neye 
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benzediklerine dair tartışmalar olagelmiştir. Herhangi ah­
laki söylem gibi bu tartışmalar da insanların ne yapabilme­
si gerektiğine dair ihtilaflı tartışmaları içerir. 

Otistik bir çocukla zaman geçirmeye dair en dokunaklı 
ve insanı savunmasız bırakan şeylerden biri sadece bir ki­
şiymiş gibi görünen ya da nasıl bir kişi olacağını unutmuş 
bir kimseyle aynı odada olmaya benzer. Mesele sadece ço­
cuğun görünürde kendi içine dalması değildir (herhangi 
biriyle iletişim pırıltılarından çok uzakta olmayı bir kenara 
bırakın, çocuğun sanki kendine doğru ya da kendisi tarafın­
dan içine dalınacak bir benliği yok gibidir). Konsantre ol­
makta çok zorlanan, oysa konsantre olacağı hiçbir şey 
olmayan biriyle birlikte vakit geçirmek gibidir. Somurtan, 
sıradan bir çocuğun aksine otistik çocuk somurttuğunda 
hayal kırıklığı yaşıyor gibi değildir. Yetişkinlerin söyleyebi­
leceği üzere, algı yanılsamalarından kurtulmaz, çünkü daha 
baştan algı yanılsamaları yok gibidir. Bu tip çocuklara dair 
terapötik bir ümidi sürdürebilmek için kişinin kendini çe­
şitli analojileri tahayyül ederken bulması gerekir: diri diri 
gömülmüş biriyle birlikte olmak gibidir, inzivaya çekilmiş 
biriyle olmak gibidir, fakat kendisi de dahil bunu kimse 
bilmemektedir, yoksun olmayan, sıla hasreti çekmeyen ya 
da yasa gark etmemiş biriyle olmak gibidir, çünkü asla kay­
bedebilecekleri bir şeye ya da kimseye bağlı olmamışlardır. 
Kaybolmuş, terk edilmiş ya da kahrolmuş kişi sizsinizdir -
yani öteki şahıs. Otistik çocuğun -kişinin en ümitsizliğe 
düştüğü anda tahayyül ettiği üzere- öteki kişiyle iletişimin­
de kaybedecek, bu yüzden de kazanacak hiçbir şeyi yoktur. 
Çocukların en yoğun duygularımızı uyandırdığı düşünülür­
se -çocuklar neredeyse her zaman bir şeyler vermek istedi­
gımiz kimselerdir- otistik çocuğun namevcut 
mevcudiyetinde bu kadar yıkıcı olan şey gereksizlik hissidir 
-sadece çocuğa özel bir şey bulunmamasında değil, hiçbir 
şey bulunmamasında, çocuğun bir şey istemiyor gibi görün-
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mesinde değil, isteme ediminin asla onun başına gelmeme­
sindedir. 

Çocuk terapisti Frances Tustin şöyle yazar, 

İçe kapanma hakim olur, dikkat neredeyse sadece bedensel ri­
timlerle hislere odaklanır. Dış dünyadaki nesnelere dikkat edile­
bilir (sıklıkla görüldüğü üzere yoğun ve en ince ayrıntısıyla), 
fakat yakından gözlemlendiğinde bunların bedenin bir parçası 
olarak -ya da ona çok yakın bir şey-deneyimlendiği açıklığa ka­
vuşur. Dış dünyadaki insanlarla nesneler nadiren ayrı bir varolu­
şa sahip bir şey gibi kullanılır ya da görülür [ ... ] Kısacası otizm, 
deneyimin makul bir kapsamda ayırt edilmediği ya da nesneleş­
tirilmediği bir durumdur. 

(Çocuklarda Otistik Durumlar (19811) 

Otistik çocuk için dünya kendi bedenidir, bedeni de ne 
bir haz ne de beslenme kaynağıdır. Mesele çocuğun nesne­
leri ve insanları farklı biçimde tanıyamaması ya da tanımak 
istememesi değil, kendi bakış açısına göre, ayrıştırılabilecek 
nesne ya da insanın bulunmamasıdır. Çocuk için gidilecek 
bir yer olmadığından -fantezide ya da gerçeklikte-, kendi­
sinin içinde bulunabileceği bir yer de yoktur (biz ise her 
zaman kah tahayyül edilmiş kah tanımlanmış bir ilişki içe­
risinde olduğumuz öteki yerdeyizdir). Nasıl bir çocukken­
dini kucaklayamazsa, kendini kavrayamazsa ya da 
tutamazsa, otistik çocuk da kendine annelik yapmaya -gazap 
ve hayal kırıklığı yüzünden annenin yerini almaya- çalışa­
maz. Anne diye bir şey hiç var olmamış, yokmuş, sanki 
böyle bir varlık hiç yaşamamış gibi yaşar. Tahammülfersa 
bir eza durumundaki otistik çocuk kendi büyümesinin pa­
hasına hayatta kalmak zorundadır. Çocuk, bu en ince ayrın­
tısına dek saplantılı dikkat biçimleri yoluyla kelimenin tam 
anlamıyla kendine hakim (bütünlüğü yitirmeyi durdurabil­
mek için konsantre) oluyor gibidir. Bu çocuklar çevrelerin­
deki insanların unutulduğu, onlara sevme kapasiteleri sanki 
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hiç var olmamış, var olsa da hiçbir zaman bir işe yaramaya­
cakmış gibi hissettirildiği ölçüde unutkandır. Tustin şöyle 
yazar: "Otistik çocuklara 'kabuğuna çekilmiş tip' ya da 'bir 
kapsül içine yerleştirilmiş' çocuklar derim:• 

Ebeveynleri sık sık "Ona ulaşamıyorum", "Çocuğum her zaman 
bir kabuk içerisinde gibi" "Sanki bizi göremiyor ya da duyamıyor 
veya görmek ya da duymak istemiyor gibi" tipi şeyler söyler. Bu 
tip çocukların sıklıkla sağır olduğu, hatta bazılarının ise körler­
mişçesine nesnelerin içinden yürümeye çalıştıkları düşünülür. 
Ancak test yapıldığında algı düzeneklerinin sağlam olduğu bu­
lunmuştur. Yolunda gitmeyen şey, gelmekte olan enformasyo­
nun işlenmesidir. Bunun sebebi psikojenik ya da beyin 
lezyonlarındaki hasar olabilir [ ... ] Bu psikojenik hasar otistik 
çocuklarda kendi dikkatlerini genelde gelişmekte olan çocukla­
rın dikkat ettiği şeylerden başka yöne çevirmesine sebep olur. 
Bunun sebebi kendi bedenlerini yoğun biçimde tehlikeli olduğu 
hissedilen "ben-değil" tehditlerinden korumak olabilir. Bu ço­
cuklarla çalışıldığında, aşina olmayanın, "ben-değil"in yoğun bir 
dehşet yarattığı açığa çıkar. 

(Nörotik Hastalarda Otistik Engeller [ 1987)) 

Otistik çocuklar, kişinin dikkatini üstüne çekemediği, 
hangi açıdan bakılırsa bakılsın, bizatihi ilgi beklemiyor gibi 
duran insanlardır. Bu koşulun başlı başına eziyet ettiği kişi­
nin kasıtlı olarak umursayamasa dahi hatırı sayılır ilgiyi 
üzerine çektiği bu tür bir koşulun paradoksal etkisidir. (İlgi 
bekleme hayatın ümit denilen en emin emarelerinden biri­
dir.) Bu çocuklarınsa, duyu düzenekleri erişimlerinde olma­
dığından, yoğun dikkat gerektiren bir korunmaya 
ihtiyaçları vardır, farkındalıkları olmadığı için tehlikededir­
ler. Bu kendileri olmayan her şeyden duydukları dehşet, 
mahut dünyayı kişinin bir kabuğa ihtiyacı olduğu bir yer 
haline getirir. O kabuk, o kapsül ise saplantılı, en ayrıntılı 
dikkat yoğunlaştırma ritüellerinde ya da spesifik fakat an­
lamsız nesnelere duyulan hummalı bağlılıkta bulunur. "Bu, 
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elbette bazı insanların kendi travmatik farkındalıkları ile 
başa çıkabilmek için tepkilerden kaçınmanın yoğun bir olu­
şumu" olduğu yönündedir. "Bu da psişik düzeneği irsi özel­
liklerini almadan önce [bebeğin] farkındalığına musallat 
olur:• Anneden "bedensel ayrışmanın travmatik farkındalı­
ğı" hayat desteği sistemiyle bağlantının kopması olarak ta­
hayyül edilmelidir. Otizm kelimesinin tekabül ettiği tüm 
davranış ve varsayılmış zihin durumları çocuğun kendi ken­
dine bakma, zararı sınırlandırma çabasıdır. Çocuğun, bir 
bakıma, hayatta kalması, kopuştan önce orada bulunan kişi 
olmaksızın yaşaması için bir yol bulması gerekir. Herhangi 
bir ayrışmada herkes buna benzer bir şeyi tekrarlar, Tustin 
de mahut normal insanlarda acayip biçimde "otistik mahfa­
zalar" bulunduğunu söylerken haklıdır. Diğer bir deyişle, 
insanın annesinin bedeninden ayrılmasının travmasının 
belli bir derecesini deneyimlemesi -sanki kimse hiçbir zaman 
buna tam hazır olamayacakmışçasına- modern insan olma­
nın bir parçası sayılabilir. Kişi yapayalnız kaldığında, önce­
sinde içinde bir hayatınızın bulunmuş olduğu hayatı 
yaşamaya zorlandığınızda otistik ya da otistikçe çözümlerin 
bulunması gerekir. 

Zamanından evvel gerçekleşmiş ayrışmanın travması 
kadar çocuğun çözümünde de -kendini kapsül içinde tut­
manın, uzaklaşmanın, hummalı kendi içine dönüşün otistik 
semptomlarında da -travmatik olan şey kendine dayanma­
nın, içinde kendine dayanacak bir benliğin bulunmadığı 
kendine dayanmanın bir nevi kendi kendini engellemesidir. 
Hiçlikten hiçliğin doğduğu bir durumdur, tekrar vardır, 
yenilik ya da gelişim yoktur. Zira gelecek de aşina olunmayan 
bir şey, bir "ben-değil'öir. Otistik çocuk zar zor sahip oldu­
ğu şeye dayanır, gidilecek hiçbir yer yokken yapılacak hiçbir 
şey yoktur. 

Bunun bir sonucu çocuğun akıl sağlığının -gelişimi müm­
kün kılan esenliğin- canı gönülden bağımlılık kapasitesini 
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içermesidir. Çocuk için gerekli ve erişimindeki kaynakları 
kullanabilmesi açıkça akıllıcadır. Bu akıllılık, anne ile çocuk 
arasındaki belirli mübadele biçimlerine bağlıdır. Diğer bir 
deyişle, akıllı çocuğun ihtiyaç duyduğu, bu yüzden de onun 
için iyi olan şeyleri tanımasını ve bunlara erişmesini sağla­
yacak biçimde gelişmesi gerekir. Akıllı çocuğun iyi bir şeyi 
görür görmez onu tanıması gerekir. Fakat annesinden gere­
ğinden önce ayrılırsa, sanki bir deriden soyulmuş gibi ola­
caktır -kendi ihtiyaçlarının giderilmediği ve korunmasız 
kaldığı, salıverildiği için onları etkin biçimde silmelidir. Deli 
çocuğun bağımlılığa dair kendi ayakları üzerinde durabile­
ceği bir deneyimi yoktur, bu yüzden de ona bir varoluş ka­
zandırsa da hayat vermeyen şeylere -ritüel edimlerine, ilgi 
formlarına, kendi bedeninin uzantıları olarak önemsiz nes­
nelere- bağlanmaya meyillidir. Akıllı olmak beslenebilir 
olmaktır: akıllılık da özünde gelişimi kolaylaştıran mübade­
le çeşitlerine -yakınlık türlerine ve annenin bedeninin kul­
lanımına- dayanır. Kendisinden başka her şeyin bulunduğu 
iyiye -anne, çocuk, birbirleri, diğer şeyler ve insanlara duy­
dukları iştah- gelişim denilebilir. Ya da daha ziyade belirli 
tip bir gelişim: insanların karşılıklı birbirine bağlılığının 
faydalarını açığa çıkarma yönündeki gelişim. Sanki dünyada 
yaşamamıza yardım eden iyi şeylerle iyi insanlar varmış gibi 
yaşamak ve buna inanmak akıllıcadır. Yenilik, irtical, yeni 
fikirlere açık olmak, değişimden haz alabilmek ve haz almak 
akıllıcadır. Kişinin ihtiyaçlarını gidermesi için bir başkasına 
yeterince zekice ve yeterince cazip gelmesi akıllıcadır. Öteki 
insanları gereksizleştirmemek ve görünmezleştirmemek 
akıllıcadır. Akıllı insanın yapamayacağı şey ümitsiz, dehşe­
te kapılmış veya mesafeli olmaktır. Her şeyden önce, akıllı 
veya akıllılığa doğru gelişen bir çocuğun iştahlarıyla başa 
çıkarak sonuna kadar yaşaması ve zorluklara göğüs germe­
si gerekir, fakat bunu yapmak için kendi kültürümüzün onun 
ebeveynlerini kabul etmesi ve hem yeterince anlayışlı hem 
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yeterince sorumlu yetişkinler tarafından bakılması için do­
nattığı, kabul ettiği, paylaşılabilir emare ve anlamları üret­
mesi gerekir. Tustin'in otistik çocukların neye benzediği 
hakkındaki kesin açıklamasında, otizm mesafeyle ilgilidir. 
Çocuk, anneye bir nevi ulaşmaya ihtiyaç duyar. Dolaylı olarak 
da yetişkinlik çocukluğun ahireti diye düşünüldüğü müddet­
çe yetişkini akıllı kılan şey annenin bedenine benzer bir şeye 
yakınlıktır. (Bu bir kez Tanrı'ya ya da erdemlere veya diğer 
iyi şeylere yakınlık haline geldi mi artık tatmin edici bir iliş­
ki olması muhtemeldir.) Deli her zaman bizden ve nesneler­
le temas halinde olmaktan çok uzakta diye tanımlanır. 

Otistik çocuk hayatta kalabilmek için istemeyi bırakmış 
gibi görünmelidir. Hayatta kalırken hayatı bizim yaşamaktan 
anladığımız şekliyle yaşayamaz. Ebeveynlerin bir çocuktan 
isteyebilecekleri hiçbir şey onlara nasip olmamıştır. Bir ço­
cuğun ebeveynlerinden isteyebileceği her şey hariç tutul­
muştur. Bir kimseyi herhangi bir şeyin örneği olarak 
kullanmak her zaman duygusuzca olagelmiştir, otistik bir 
çocuğu tanıyan herhangi biri de bu çocukların içinde bu­
lunduğu perişanlık, hayal kırıklığı ve paniği bilir. Fakat bu 
günümüz kategorilerine bakarken normalleşmeye dair var­
sayımlarımızı yeniden gözden geçirmemiz gerekiyor. Akıl­
lılık faydalı bir norm -kimsenin en iyi yöntemlerimizin ne 
olduğundan emin olamadığı bir kılavuz- olarak ele alınıyor­
sa, herhangi mahut patoloji, herhangi semptom hakkında 
şunları sormamız gerekiyor: bunu zorunlu kılan zorluk ve 
onun tedavisi nedir? Kişi bu semptomu sergilediğinde ne 
umabilir? Arzuları neden bu formu almıştır? Görünen o ki 
otistik olmanın akıllıca olabileceği bir dünya tahayyül edi­
lemez, fakat otistik çocuk için kendisinden başka bir şey 
olabileceği akıllıca (yani güvende) olunabilecek tahayyül 
edilebilir bir dünya yoktur. 

Bize çocukluk otizmi açıklamalarında sessizce ve harfi 
harfine anlatılan norm açıkça içinde isteme ediminin işe 
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yarar olduğu, tecrit değil iştirakin bulunduğu bir dünyanın, 
karşılıklı alınan hazlarla kolay iletişim dünyasının normudur. 
Normal çocuk yatıştırılabilir, tatmin edilebilir, keyif alması 
sağlanabilir ve ona karşı mücadele edilebilir. Akıllı çocukla 
akıllı annenin birbirlerinden çok da korkmadıkları söylene­
bilir. Kendi gelişimlerini tamamlamak için birbirleriyle iyi 
geçinebilirler. Anne ile çocuğun kendilerini onları çevreleyen 
dünyadan tecrit ettikleri bu tasavvura göre, her ikisinin de 
bilemeyeceği şey kısmen izi sürülemez konsensüs, onlara 
irsi olarak geçen normallikle ilgili kültürel mutabakattır. 
Otistik çocuk olmak korkunç bir şeydir, fakat insanın isteme 
ediminin etkin biçimde iletişime geçirilebilen ve hakkında 
iyice bilgiye sahip olunabilen türde bir şey olduğunu öne 
sürmek de korkunç olabilir. Akıllılık birbirimize karşı ne 
kadar izan sahibi olduğumuzla tanımlanıyorsa, mümkün 
olduğunca şeffaf olmak için korkunç bir baskı altında yaşı­
yoruz demektir. Sorun her zaman ya da sadece birbirimizi 
(ve kendimizi) nasıl daha iyi anlayacağımız değil, anlama­
dığımız her neyse onunla esasen ne yapacağımızdır. 

Psikanalist Harold Searles Karşı Aktarım ( 1979) adlı ese­
rinde şöyle yazar: "Şizofren bireye göre soru kendi akranıy­
la nasıl ilişki kuracağı değil, ilişki kurup kurmayacağıdır. 
Kendi görüşlerine aşina olmamızla birlikte bunun bu ana 
kadar kendimizden gizli kalmış anlamlı, canlı ve süreğen bir 
çatışma olduğunu fark ederiz:• 

Şizofreninin sebepleri her ne olursa olsun - 19. yüzyıl 
sonundan itibaren yozlaşmadan genetiğe, frengiden yetersiz 
ebeveynliğe kadar geniş bir skalada muhtelif açıklamalar 
getirilmiştir- mahut şizofrenin ona bakanlar üzerindeki 
etkisinin tanımları dikkat çekecek derecede benzerdir. Şi­
zofren olduğu düşünülen kişinin insanlarla ilişki kurmamak 
için tuhaf yollar bulduğunu vurgularlar. 

İşbirliğinin beyhudeliği tarafından bunca kendi içine 
itilmiş, psikiyatri ve psikoterapiler tarihinde onca kararlı ve 
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kesin biçimde ulaşılamaz bir kişi olarak şizofren bir nevi 
şöhret olagelmiştir, şizofreni ise deliliğin ibretlik, modern 
örneği haline gelmiştir. 

Şizofren hakkında herkesin mutabakata vardığı şey -baş­
ka hiçbir şey hakkında uzlaşamadıklarında dahi- konuşma­
ya çalıştığında bile kendini anlaşılır kılmada zorluk 
yaşadığı yönündedir. Leslie Farber, İradenin Yolları'nda 
( 1996) şöyle yazar: "Ümitsizlik şizofreniyi içerdiği ölçüde üç 
aşağı beş yukarı terapötik hayata içkindir." Bu ümitsizlik de 
herhangi önemli ya da faydalı iletişimin, paylaşılan dünya­
ların bulunması olasılığına dairdir. 

Çağdaş bir badire olarak psikiyatrik ve anti-psikiyatrik 
uzmanlıkları tarafından en hünerlice ve tutkulu biçimde 
yazılanlara ilham veren yine şizofrenidir. Şizofreni hastala­
rıyla çalışmak mahut akıllıların duymak istemediği, delilerin 
-sıklıkla konuşmadan ya da alışılagelmiş yollarda konuşma­
dan- söyleyebileceği şeyler hakkında insanları heyecanlan­
dırabilir. Bu akıllılığın modern versiyonlarında, kendisinin 
en başarılı performanslarında, benliğe dair spesifik şüphe­
leri kumanda ederek arındırdığını gösterir (benliğe şüphe 
duymak iyi bir şeydir, fakat akıllılığımız bunun fazlasını 
kaldıramaz). Diğer bir deyişle akıllı olmak artık çok fazla 
şeyi sorgusuz sualsiz kabul etmek anlamına gelecektir 

R. D. Laing Benlik ve Ötekiler inde (1961) şöyle yazar: 
"Sokaktaki adam 

[ ç] oğu şeyi sorgusuz sualsiz kabul eder: içi ve dışı olan bir bede­
ne sahip olduğunu, biyoloji açısından konuşmak gerekirse, varlı­
ğının doğumunda başladığını, ölümünde son bulacağını, 

mekanda bir yer kapladığını, bir yerden diğerine, bir andan öte­
kine süreklilik teşkil eden bir varlık olduğunu. Sıradan insan var­
lığının bu temel öğeleri üzerine tefekkür etmez, kendini ve 
diğerlerini deneyimleme biçimini "doğru" kabul eder. Fakat bazı 
insanlar böyle düşünmez. Onlara genelde şizofren denir. Dahası 
şizofren kendi şahsını (ve diğerlerinin şahsını) belli bir yerde, 
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belli bir zamanda, sonra farklı bir yerde ve farklı bir zamanda, bu 
iki konum boyunca "aynı" kalan bir şahısmış gibi, yeterince be­
dene bürünmüş, canlı, gerçek, maddi ve süreğen bir varlık olarak 
sorgusuz sualsiz kabul etmez. Bu "temelin" yokluğunda olağan 
kişisel birlik hissine -robot, makine ya da bir şeyden ziyade ken­
di edimlerinin ve kendi algılarının faili olduğu kendine dair bu 
hisse- sahip değildir. Bunun yerine ona daha ziyade başka birisi 
onun gözleriyle kulaklarını kullanıyormuş gibi gelir. 

"Normal" akıllılık eleştirisi her zaman bizi onu ayrıcalık­
lı kılmanın istikrarsız bir anlama dayandığına, şeyleri sor­
gusuz sualsiz kabul etmenin her zaman çok fazla şeyi 
sorgusuz sualsiz kabul etmek anlamına geldiğine ikna etmek 
ister. Şizoid kimsede eksik olan - sınırları çizilmiş, maddi 
bir beden anlayışı, zamanla mekanda süreklilik, kendiliğin­
den faaliyet hissi, sorgulamama hali- bize akıllılığa ulaşma­
mıza sebebiyet veren bir kılavuz sağlar. Herkes şu ya da bu 
zamanda buna benzer deneyimler yaşayabilir, fakat bunların 
hayattaki tanımlayıcı deneyimler olması kaygı sebebidir. 
Laing'in yaptığı gibi - bize, bir bakıma, sokaktaki adamın 
çifte hayatını, güvence sağlanmış ve şaşkına çeviren hayatı 
sunar- sorunu açıkça ortaya koymak gerek.irse, çarpıcı olan 
akıllılığın zahmetli emeği, delirmemek uğruna verilen din­
mek bilmez uğraştır. Sokaktaki adam, tıpkı akıllı insan gibi, 
diğer insanlarla iletişim kurmaya değer olup olmadığını, 
normal olmak istemenin normal olup olmadığını sormayı 
bırakmak üzere yetersiz biçimde teçhiz edilmiştir. Searles, 
Farber ve Laing hep birden mahut akıllılığın bireye bu kadar 
ağır bir talep oluşturduğunu, bunun onun çocuklukta acı 
çekmesine yol açmasının mümkün olduğunu ima eder. Bir 
kimsenin onu daha çok deneyime sahip olmaktan kurtaracak 
becerinin bu tip bir akıllılığın içinde ikamet ettiğine inan­
masına yol açacak deneyimlerinin olması mümkündür. Ço­
cukluk otizmi gibi yetişkinlik şizofrenisi de insanlar 
arasındaki mübadelede bir hayır olduğuna duyulan bir ümit-
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sizlikten bahseder. Alma verme sürecini engellemek gibidir. 
Anlaşılabilirlikten uzak olmak deliceyken, kendini koruma 
ya da güven hissi, kendini tecrit etmek, kendini diğer insan­
ların tahakkümünden uzaklaştırmak bazen akıllıcadır. Di­
ğerlerini ziyadesiyle endişelendirmek anlamında kavra­
nabilir olmaktan, uzlaşmaktan, manipülasyondan ya da zor­
lanmadan uzak olmak da delicedir. İnsanlara kendi davra­
nışları diğerlerini aciz kıldığında deli denir. Diğer bir 
deyişle, akıllılık diğer insanların kendilerini yetersiz hisset­
tirmemektir. 

Acı çekme ve kavrayamamayla ilgili bu aşırılıklarla yüz­
leşmek, akıllılığın güvence sağlamaya dair kapsamlı kelime 
dağarcığının bir parçası olmuştur. İnsanların dönüşecekleri, 
birbirlerine yapabilecekleri ile uğraşmak için kaynakları -
yetenekleri, kabiliyetleri, sabırları, direnme güçleri- oldu­
ğuyla ilgili bize teminat verir. Tustin ile Laing'in tanımların­
da söz konusu olan bu bireylerin mahut ahlakı değil, 
tuhaflığıdır -iyiliksever ya da acımasız olsunlar veya kendi­
leri ve diğerlerine yönelik ahlaki hırsları her ne olursa olsun. 
Sanki iyi ile kötüden önce var olmuş gibidirler, kimseyi et­
kilemek için diğerleriyle temas halinde kalma gereği duy­
madıklarından, hayatta kalma amaçları iyi olmak değildir. 
Akıllılığın temel varsayımlarına -diğer insanlar gibi olduk­
ları ve diğer insanların varolduğu, iyi mübadele gibi bir şeyin 
bulunduğu, hazzın varolduğu ve haz verici olduğu inancına­
sahip olmadıklarından, insanların erişimine uzaktırlar. 

Sadece şizofren veya otistik ile şizofren olmayan ya da 
otistik olmayan insanların varolduğunu varsaymakla yetin­
mek yerine bu koşulların tümünün modern insanın hissiyat 
repertuarının bir parçası olduğunu iddia etmek tüm bu ya­
zarların ethosunun bir kısmı olmuştur. Sahte akıllılık ya da 
akıllılığın istikrarsız bir versiyonu bize akıllı insanların deli 
olmayan insanlar olduğunu söyleyecektir. Diğer yandan 
akıllılığın daha iyi bir tasavvuru benliğin bu daha delice 
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kısımlarını deneyimlemeyi ve kabul etmeyi içerecektir. Bu 
biçimde benliğin bu daha deli kısımları- [anne bedeninden] 
ayrışmaya, kontrol edilme ve sınırların olmaması hissine 
getirilen otistik çözümler- daha ziyade modern insan yat­
kınlıkları, tahammülfersa ile başa çıkma yeteneklerine ben­
zer. Böylece delirememe, delice çözümlere başvuramama 
bizatihi bir engellilik teşkil edecektir. Dar tanımlarıyla akıl­
lılık bizi bazı gerekli araçlardan mahrum bırakır. Bizim ne 
durumlara duygusal tepkilerimizin -dehşet olsun, akıl ka­
rışıklığı veya esrime olsun- tam bir yelpazesine ne de bun­
lara karşı getirdiğimiz en etkin öz korunma biçimlerimize 
sahip olmamıza izin verir. 

Öyleyse, kendimizi kabul edilebilir derecede insan kılma 
projesi olarak akıllılığın insan deneyimi yelpazesini sınır­
landırması gerekir. Kabul görmeye duyduğumuz inancı sür­
dürmek için kabul edilebilir kalmamız gerekir. Diğer bir 
deyişle, kabul görmenin önemini kabul ettiğimiz an akıllılık 
acil bir iştigal haline gelir. Kendimizi kabul edebileceğimiz, 
kavrayabileceğimiz şey tarafından tanımladığımızda -misal 
tanımlayabileceğimiz şeyden ziyade- görmeye hevesli olma­
dığımız ve/veya göremediğimiz şey tarafından sürekli tehdit 
altında tutuluruz. Önyargılarımızın görme edimimizi ket­
lemesiyle birlikte, kendimizi kendimiz hakkında kabul edi­
lir bulmadığımız şeylerin tahakkümü altında buluruz. 

İnsanları ele geçirebilecek depresyon yoksulluk, tükenme 
ve hissiyatsızlık olan hayatta ölüm, enerjimizin kaynakları­
nın ne kadar karanlık olduğunu bize hatırlatan, dehşete 
düşüren bir hatırlatıcıdır. Hayatı canlandıranın, hayatı ya­
şamaya değer kılanın ne olduğuna dair soru, depresyonun 
sebepleriyle tedavilerinin hem kimyasal hem daha psikolo­
jik açıklamalarına kaçınılmaz biçimde başvurur. Bu soru 
aynı zamanda, benzer sebeplerle, kişinin hayatında bunları 
bir nevi beyhudelik hissine - hayatlarının onlara sunduğu 
trajediler, hayal kırıklıkları ve engeller tarafından mağlup 
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edilmiş hissettiren şeyler- meylettirenin ne olduğuna dairdir. 
Depresyonlu kimseyle karşılaştırılan sağlıklı kimseye -dep­
resyonlu kişi de o kadar depresyonda olmadığında ona öy­
künür- karşılaştığı zorluklar tarafından onları dönüştürecek 
ilham verilir, hazdan korkmaktan ziyade onu elde etme hır­
sına sahiptir, nesneleri hissetme enerjisine sahiptir, hisset­
tikleri de ona enerji verir. Akıllı kişi, hayatın sevilebilir olup 
olmadığı sorusunu görünürde kökten gereksiz kılacak bi­
çimde hayatı sevmenin bir yolunu bulmuştur ya da bu yol 
ona sunulmuştur. Akıllı insan, yine depresyonlu kişinin 
kendi hayatında noksan hissettiği her şeyi sorgulamadan 
kabul eder. Ya sorunları ortadan kaldıran bir hayat tarzı 
bulmuştur ya da tam da bu tip sorunların asla başına gelme­
diği tip bir kişidir. Depresyonlu kişi her zaman depresyonlu 
olmayan kişiyi kıskanabilir, o da kendi içinde yeterince ya­
şanacak kadar hayat kalmışsa. Otistik çocuk ile şizofren 
yetişkinden farklı olmak üzere depresyonlu kişinin zihninde 
diğer insanlar vardır, mesele sadece onların varoluşunun onu 
neşelendiremiyor ya da aydınlatamıyor olmasıdır. Arzunun 
eksikliği, iradeyle kışkışlanamayacak bir cansızlık tarafından 
sürüklenmiş gibidir. Ölmek istemeyebilir, fakat hayatta olma 
isteği için her zaman iyi bir sebep bulamayabilir, en azından 
böyle sebeplere ilgisini uyandıracak kadar. 

Yaşamayı istememenin yaşamayı istemenin bir parçası 
olduğu ya da kişinin hayatını -ya da genelde bu tip zihin 
durumlarında bizatihi hayatı- çekilmez bulmasının bazı 
koşullar altında akıllıca bir seçenek, topyekun gerçekçi bir 
görüş olduğu genelde pek varsayılmaz. Depresyona getirilen 
kimyasal açıklamalar, kişinin ruhunu canlı tutması için ge­
rekli kimyasallara sahip olmasının normal ve zorunlu oldu­
ğunu varsayar, dediklerine göre, depresyon kimyasal bir 
dengesizliktir. Daha mekanik psikolojik açıklamalar onu bir 
işlev bozukluğu olarak tanımlar: organizmanın daha normal 
işleyişinde egemen haleti ruhiye depresyon olmayacaktır, 
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böylece kişi o kadar da depresif olmayan ve o kadar depre­
sif çe işlemeyen yolları öğrenebilecektir. Daha psikanalitik 
tanımlar ise depresyonun kaçınılmaz, bu yüzden de bizatihi 
gelişimsel bir edinim olmasa bile, belirli gelişimsel deneyim­
lere karşı normal bir tepki olduğu yönünde bizi ikna etmeye 
çalışır. Böylece depresif olma kapasitesi bir şeyin doğru ol­
duğunu - gelişimin kayıp ve ayrılmayı içerdiğini, sevdiğimiz 
ve ihtiyaç duyduğumuz insanları incittiğimizi- kabul ede­
bilmemiz anlamına gelir ve bu kayıp ile ihtiyaç yas ve vic­
dana tahammül etmek için hazırlanmıştır. Bu bakımdan 
depresyon bizi gerçek kılar, bizi derinleştirir. 

Modern melankoli anatomileri bile canlılığın öngörüle­
mez, bu yüzden de Tanrı, herhangi bir hayat gücü, kimya ya 
da güdüler gibi bir sebebi olduğunda Thomas Burton'ın 
Melankolinin Anatomisi (1621) ile hemfikir olmuştur. Dep­
resyonun bir anlamı ya da amacı olduğunda mutabakata 
varmışlardır, ama şunu da sorarlar: (çağdaş Batı toplumla­
rında inanılmayacak derecede yaygınlaşan) depresyon ha­
yatın olmazsa olmaz bir parçası, artık belirli toplumlarda 
insanların başa çıktıkları biçimde bir hayat sürdürmenin 
mesleki tehlikelerinden biri midir? (Winnicott bir seferinde 
depresyona "savaş meydanı üzerindeki sis" demişti.) Ya da 
işlev yetersizliğine yakın bir şey midir, depresyondan çeken 
insana fayda veya kar sağlaması imkansız mıdır? (Patlamış 
lastiğin arabaya yaradığını düşümeyiz.) Kendisi depresyon­
dan çeken Andrew Solomon yakın zamanlı güncesi Öğle 
Vakti Cini'nde "depresyonun zıddının mutluluk değil, can­
lılık olduğunu" yazmıştır. Canlılığın olmadığı yerde de ger­
çek anlamda hayat yoktur. Sorun kişinin canlıyken hayatın 
daha iyiye gitmesi değil, canlılık olmadığında hayat denen 
şeyin varolmamasıdır. 

Depresyondan tüm evrende çağdaş bir illet olarak kor­
kulduğu varsayılırsa, modern dönemde en azından depres­
yona girme kapasitesinin (bizatihi bir hayat tarzı şeklinde 
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depresyon olmasa da) onlar için kendi akıllılık versiyonla­
rının tanımlayıcı bir öğesi olduğu bir grup insanın -kabaca 
söylemek gerekirse Kleincı psikanalistler- bulunması çok 
ilginçtir. Buna Depresif Konum diyerek ve bunu duygusal 
olgunluk diye düşündükleri şeyin bir emaresi olarak tanım­
layarak, onlara göre herkesin ulaşmaya ve sürdürmeye ça­
baladığı, tercih edilen bir zihin durumunun lehine kanıt 
sunarlar. DepresifKonum'da gerçekleştiği söylenen değişik­
likte Hannah Segal'ın "aklen sağlıklı işlev" dediği şeye doğru 
bir hamle vardır. Segal bunun için"[ ... ] psişik gerçeklik his­
siyatı kişinin itkilerini kabul ederek ve bunun için sorumlu­
luk aldığını varsayarak gelişir:• der. Bir diğer psikanalist 
Donald Metzer, Depresif Konum'un "değerlerinin sevilen 
nesnelerin esenliğine yönelik ilgisinin lehine benmerkezci­
liğin feragatini" içerdiğini söyler. Depresyon, burada kişinin 
içinde ve dışında gerçekten neye benzediğini, sahip olduğu 
erdemler sayesinde sevdiği insanlara ne yaptığını görmeye 
ve onlar üzerinde yarattığı etki hakkında giderek daha çok 
kaygılanmasına dair bir başka kelime haline gelir. Burada 
depresyon canlılığın noksan olmasından ziyade, benliği ko­
nusunda gözünün açılması ile ilgilidir. Terimin daha alışıla­
geldik kullanımında depresyonla paylaştığı şey kendini 
sevme ediminin yıkıcı bir kaybıyla ilgili olmasıdır. 

Bu da kişinin sevdiği insanlara ve nesnelere bakmak ve 
onları korumak için keşfedilmiş, yeni bir heyecanı içerir. 
Ancak depresyonun her iki versiyonunda da kayıp olan 
nesne, benliğini bir idol, kendine hayranlık duymaya değer 
bir varlık olarak görme fikridir. 

Depresyonun merceğinden bakıldığında, akıllılık her 
zaman kendine saygıyla sıkı sıkıya bağlıdır. Kendi istekleri 
hakkında anlaşılabilir, paylaşılan arzuların, anlamların, mü­
badele formlarının bir nevi konsensüsü içerisinde yaşıyor 
gibi görünen akıllı benliğin bir tasavvurunu çocukluk otiz­
mi ve şizofreniden elde edebiliriz. Depresyondan akıllı ben-
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liğin kendini doğru biçimde sevme, uygun öz saygı olarak 
görülen şeye sahip olma -kişinin hayata duyduğu iştahı 
sürdürdüğü kendisi hakkında hissetme biçimi- anlamını 

çıkarabiliriz. Dahası, bu canlılığın sevgi nesnelerini bulma­
da, sonrasında da kişinin ne yardan ne serden vazgeçmesin­
de elindekini korumak için gerekli kaynaklara sahip 
olmasında ortaya çıkması muhtemeldir. Bu tasavvura göre 
çok aşırı ya da çok az benlik sevgisi kişiyi delirtir. Akıllılık 
kişinin kendisini tam doğru yoldan sevmesi ya da kendinde 
sevmeye değer olan şeyi tam olarak bilmesi anlamına gelir. 
Bu özünde bir resimde, bir hikayede ya da tercih edilen bir 
dizi fantezide sevilebilecek bir benliğin bulunması anlamına 
gelir. Delirmek için bir benliğe ihtiyaç duyup duymadığınız 
ya da deliliğin bir benlik kaybı olarak anlaşılıp anlaşılma­
ması, hatta belirli bir benlik kavramını topyekun bir soru 
haline getirmek delilik tartışıldığında her zaman bir mesele 
olmuştur. Akıllılık, genelde bir benliğin varlığını ima eder. 
Bir benliği sorgusuz sualsiz kabul eder. Bu da sıklıkla deli­
liğin karşıt-benlik rolünü oynadığı akıllı benliktir. 

Patoloji olarak depresyon aklen daha sağlıklı, tercih edi­
len benliğin nitelikleri olarak canlılığı, tutkuyu ve uğraşıyı 
aydınlığa kavuşturur. Akıllı insanlar, ne hissiz ne de uyuşuk­
tur. Heyecan yoksunu değillerdir. Keyif kaçıran oyunbozan­
lar değillerdir. Fakat bu görüşteki risk, akıllı benliğin karşı 
karşıya gelebileceği herhangi koşuldan daha güçlü olduğunun 
varsayılmasıdır. Mesela depresif olmanın -gerçekçi olmak 
gibi- akıllıca olabileceği durumlar vardır -kıtlıkta ya da 
tecritte veya empatiye dayanan ilginin noksanlığında. Erişi­
lebilir patolojilerden çıkarsadığımız kadarıyla akıllı benlik 
kavramını çevreleyen en büyük karmaşalardan biri akıllılığın 
gerçeklikle temas halinde olmakla ilgili olup olmadığıdır. 
Belirli gerçeklerle yüzleşildiğinde, otistik, şizofren ya da 
depresif olmak gerçek anlamıyla akıllıca olabilir. Akıllılık, 
tanımı gereği delirtilmenin reddi ya da delice çözümler 
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bulmaya yönelik isteksizlik midir? Veya deliliğin çözümle­
rini benimsemede kendi kendine hizmet eden yetenek mi? 
Deliliğin repertuarından vazgeçme özgürlüğü müdür, yoksa 
bu repertuarı gerektiğinde psikolojik bir araç takımı olarak 
kullanma özgürlüğü mü? 

Belki de artık nasıl yaşamak istediğimiz ve kim olmak 
istediğimiz hakkında bizi yüzleşmeye zorlayan sorular yü­
zünden deliliğe değer vermeliyiz. Delilik, sadece kendimiz 
hakkındaki kabul edemediğimiz şeyleri nasıl ehlileştire­
bileceğimiz değil, iyi şeyleri, bize en çok ifade eden şeyleri 
nasıl elimizden çıkarabileceğimizi de kendimize sordurma­
lı. Öyleyse bize en çok ifade eden şey parayken artık akıllı­
lığa dair fikirlerimize ne olduğuna dönmeliyiz. 
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Para Manyaklığı 

J.M. Keynes 1932Öe "servet birikimi bir kez artık yüksek 
toplumsal değer taşımayı bıraktığında" diye yazmıştı, 

[a]hlak kodlarında büyük değişimler gerçekleşecektir. En nahoş 
insan niteliklerini en yüce erdemler konumuna yücelttiğimiz 
şeylerin bize iki yüzyıldır eziyet ettiği, birçok sözüm ona ahlaki 
ilkeden kendimizi kurtarabileceğiz. Para güdüsünü hakiki değe­
riyle talep etmeye cesaret etmeyi becerebileceğiz. Sahip olma an­
lamıyla para aşkı -hayattan alınan haz ve hayatın gerçekleri için 
kullanılan araçlar olarak paraya duyulan sevgiden farklı biçim­
de- kendisi her ne ise onun adına [ ... ] kişinin zihin hastalıkları 
uzmanlarından korkarak teslim ettiği yarı patolojik temayüller­
den biri olarak tanınacaktır. 

(İkna Alanında Denemeler) 
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Keynes'in değer biçmeye çok korktuğumuzu iddia ettiği 
"para güdüsü" kötünün iyiye dönüştürüldüğü, bir zamanlar 
insanlara dair en nahoş şeylerin -misal hırslarının nasır 
tutmuş gaddarlıklarının- ahlaken etkileyici olarak (gerçek­
çi, cesur, dahiyane vs) tanımlanmaya başladığı bir nevi mo­
dern simya, büyülü bir edimdir. Tüm değerlerin bu kabul 
görmüş ilkelere nazaran yeniden değerlendirilmesi bir son 
bulduğunda, sonunda yüce bir proje olarak servet birikimi­
ni olduğu gibi görmeye başladığımızda, Keynes'in ümit et­
tiği seküler vahiye benzer bir şeye sahip olabiliriz. Para aşkı 
bir yoldan çıkma, bize geçici bir süreliğine saldıran bir deli­
lik biçimi şeklinde tezahür edecektir. Bu olağanüstü ütopya­
cı fantezide kültürdeki en başarılı insanlar, zenginler ancak 
onları nasıl tedavi edeceğini bilen zihin hastalıkları uzman­
larına teslim edilecektir. Keynes, başlangıçta ahlaki bir fela­
ket olduğuna, delilerin dünyayı yönettiğine inanmıştır. 
Akıllılar, para güdüsünü değerlendirmeye cesaret edenler 
olacaktır. 

Para arzusunun neye duyulan arzu olduğu hiçbir zaman 
açıklığa kavuşmamıştır. Kişinin parayı sevdiğinde neyi sev­
diğine dair tüm soruları daha sormadan cevaplamış sayar. 
Güç, prestij, güvenlik, kırılganlıktan uzak olma, bağımsızlık, 
cazibe, bütün bu idealler akabinde bunların her birinin bir 
arzuyu temsil edebileceği sorusunu sorarken bizi sonsuz bir 
gerilemeye doğru çeker. Bunları neden ve nasıl istemeye 
değer bulmaya başladığımızı, bu tip şeyler bize haz veriyor­
sa, bu tip şeyler için başka her şeyden feragat etmeye bu 
kadar hazırsak, ne tip varlıklar olduğumuzu kendimize sor­
mamız gerekiyor. Para güdüsü -ayrıca arzu nesnesi, berabe­
rinde getirdiği refah ve nüfuz olarak para- şüphe ve korku 
duyan bir karşı-kültür tarafından gölgelenmiştir. Paraya 
duyulan arzunun modern insan iştahının berbat veçhelerini 
açığa çıkardığı yönündeki şüpheci yorumlar para güdüsünün 
izini takip etmiştir. Para da, tıpkı cinsellik gibi, kendi arzu-
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larımızın doğası hakkında bilhassa huzursuzluk verici, hat­
ta patolojik bir şeyleri bizim için açığa çıkarır. 

Keynese göre para güdüsü, insan doğasında olabilecek 
ve olması gereken en iyi şeyleri içten içe sabote eder. Paranın 
icadıyla yeni tür bir hazzın, insanları delirtebilecek, insan­
ların kendi hayatlarını ve mahut daha iyi benliklerini onun 
uğruna riske atacağı, cinselliğe benzer bir hazzın dünyaya 
geldiğini iddia eder. Fakat Keynes'in "yarı suçlu, yarı pato­
lojik temayüller" dediği delilik, aynı sebeplerden ötürü para 
aşkıyla rahatsız edilmemiş, para güdüsüne izin vermeyi 
reddeden daha akıllı bir insan doğasını da ima eder. Para bir 
diğer deyişle iştah ise, ona duyduğumuz aşk bize iştahımız 
hakkında iştahımızın para aşkımız hakkında anlatacağından 
fazlasını anlatabilir. Paraya duyulan aşk, diğer sevgilerle 
akraba bir aşktan ziyade topyekun yeni bir aşk türü -ondan 
önce gelen her tür sevgi biçimini yıkma kapasitesi olan bir 
aşk- olabilir. 

Akıllılığın -ya da Keynes'in "en yüce erdemler" diye bah­
settiği şeyin- genelde zenginlikle ilintilendirilmemesi çar­
pıcı bir olgudur. Akıllı insanı her zaman aşırı mülayim diye 
tasavvur ettiğimizden tanımı gereği hiçbir zaman para gü­
düsü tarafından sürüklenmemişlerdir. Onlar parayı asla 
sevemeyecek insanlardır, bizatihi tabir tanım gereği çelişki­
li olacaktır. Burada tam tamına söz konusu olan, zenginin 
deli olmasının beklenmesi değildir -elbette her ne kadar 
kibarca söylemek gerekirse eksantrik olmakta daha özgür, 
her ne kadar acımasız olurlarsa olsunlar kendi zevklerine ve 
mizaçlarına kapılmakta daha özgür olsalar da. Yoksulluğun 
-en azından günümüzde- son derece aşağılayıcı ve takatten 
düşürücü bir şey olduğu da varsayılmamıştır. Fakat genelde 
güdüler hareket ederken finansalın insanlara en iyisini ge­
tirmediği varsayılmıştır. Zenginlik ile yozlaşma (yani gad­
darlık), para arzusu ile bazen ancak gizli gizli etkilenmeyi 
becerebileceğimiz insan davranışı versiyonları arasında ge-
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leneksel bir bağ olmuştur. Mesela para güdüsü İlk Günah·a 
ya da onun seküler denklerine inanmayı sürdürmemizi sağ­
lar. Zenginlik şu an yaşadığımız para kültünde olduğu kadar 
bariz biçimde kutlanmıyorsa da, genelde bize hayatta daha 
iyi bir yol açacak arzu nesnesi diye tarif edilmiştir. Bu iza­
hata göre para arzusu diğer tüm daha iyi arzuları sabote eden, 
aldatan arzu haline gelmiştir, bunların hem demode hem 
gerçekdışı görünmesini sağlar. Keynes tarafından tanımlanan 
simyada adalet naifliğe, iyilikseverlik sömürülmeye yatkın 
olmaya, empati kurmak duygusal açıdan zayıflığa vs dönüşür. 
Mesele sadece para güdüsünün zaten bildiğimiz bir şeyi 
açığa çıkarmasında değil -en aşırı ucunda insan iştahı 
topyekun kibirlidir, gaddarca sadece kendini düşünür-, aynı 
zamanda insan iştahının deliliğinin değer verdiğimizi iddia 
ettiğimiz, içimizde bu kadar katlanılamaz çelişkiler yaratan 
şeyi bu kadar çok tehdit etmesidir. Sevdiğimiz şeyleri öldür­
mek istemeyiz, onların acı çekmesini isteriz. Son kertede 
birini öldürürseniz, onu istismar etmeye devam edemezsiniz. 

Keynes'in nostaljik ütopyacılığı bize tüm o mahut Büyük 
Dünya Dinleri'nin servet birikiminin insanları aslında hali­
hazırda erişiminde oldukları en iyi hayatlardan nasıl uzak­
laştırdığına dair hikayeler içerdiğini hatırlatır. Sahip olmaya 
duyulan iştah tuhaf biçimde hem hipnotize edici hem hoş­
görüsüz olan bedensel iştahın zorba bir türüdür, ayrıca im­
paratorlukların büyümesiyle kapitalizmin olağanüstü 
yayılma ve genişlemelerini kaydeden paralel metinler 
(Marksizm'in ve İlkel Hıristiyanlık'ın muhtelif versiyonları­
nın Batıöa en etkili olduğu üzere) her zaman varolmuştur. 
Bu karşıt-anlatılar bize kar etmenin, sömürmenin ve sahip­
liğin insan iştahının ifadeleri değil, ondan bir sapma oldu­
ğunu söyler. Bu anlatılara göre, iştahlarımızın doyurula­
mamasının doğal ya da normal olduğuna inanmaya meylet­
memeliyiz. Bize ihtiyacımız olduğundan fazlasını istememe­
mizin, istediğimizin ne olduğunu bildiğimizi varsayma-
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mamızın mümkün olduğunu söylerler. Fakat tüm bu eleşti­
riler ve karşı-iddialar bir kabulü paylaşır: Diğer hayvanlarda 
olduğunun aksine insanlardaki iştah, iştahtaki en iyi şeyleri 
yok edebilir. Aslına bakılırsa iştah bizzat iştahı yok edebilir. 
İnsanlar kendilerinin ve diğer insanların iştahlarını mahvet­
mekten dahi haz alabilir. Para aşkı insan arzularının delili­
ğini sergilemeyi bilhassa iyi becerir. Aşırılığı, umursa­
mazlığı, gaddarlığı, basiretsizliği, onu bunca saldırgan kılan 
suçluluk ve onu müzakere etmekten bunca uzaklaştıran 
saldırganlık, hepsi tekmili birden açığa çıkmıştır. 

Parayı kendisinden başka her şeyi arzuladığından fazla 
arzulamak ya da paranın arzuladığımız her şeyin yerine 
geçmesine izin vermek bize paradan ziyade arzulama edi­
mimiz hakkında bir şeyler söyler. (Kendi arzulayışımız hak­
kında yeni bir şey anlamak için sık sık bir arzu nesnesi icat 
etmemiz gerekir). İnsan evladının -besine, duygusal yakın­
lığa, kabul görmeye, korunmaya, meraka, öfkeye vs- duy­
duğu tutkulu, "doğal" iştahının bu kadar çabuk ve kolayca 
paraya ve paranın satın alabileceği şeye duyulan aşka dönü­
şebilmesi modern Batılılar için birincil arzunun sadece ar­
zulamaya, iştaha inanmaya ve iştah tarafından varlığının 
sürdürülmesine devam edebilme anlamına gelebileceğini 
gösterir. Para her zaman kendisinden başka bir şeyi vaat 
ettiğinden, söylemek gerekirse, satın alabildiği şey kadar 
değerlidir -bizi tıpkı vaatler gibi, ortada istediğimiz hiçbir 
şey ve hiç kimse yokmuş korkusundan koruyormuş görünür. 
Etrafta iştahı -ya da türevleri inanç, ümit, merak- sahip 
olmaya değer kılan hiçbir şey yoktur. Para insanlara iştah 
için iştah verir. Arzulamamak, kişinin arzuladıklarına erişi­
mi olmamasından çok daha iç karartıcı bir olasılıktır. İhti­
yacın seyrek olduğu, isteme ediminin beyhude bir tutku 
olduğu bir dünya kaynakların seyrek olduğu bir dünyadan 
daha dehşete düşürücüdür. 
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Keynes servet birik.iminin insanı delirttiği konusunda 
bizi uyarır, fakat benzer sebeplerden bir alternatifini isteme­
nin akıllıca olacağını da hatırlatır. Onun katı terimleriyle 
konuşmak gerek.irse, sahip olma anlamıyla para aşkı tarafın­
dan hasıl olmuş "sözüm ona ahlaki ilkelerimiz" tarafından 
"eziyet edilmeyeceksek" "tiksinç derecede hastalıklı': "yarı 
suçlu" ve "yarı patolojik" olmayacaksak, onun yerine sevecek 
başka bir şey bulmamız gerekecektir. Onun salık verdiği 
akıllılık doğru, iyi şeylere duyulan sevgi anlamına gelir. 

Keynes, para güdümüzü gerçek değeriyle değerlendirme­
ye cesaret etmenin -bu güdünün değerlendirilmesi bizatihi 
bir tabuyu yıkmak ya da bizi bir nevi riske sokmak anlamı­
na geliyormuşçasına- akıllılığımızın bir parçası olduğunu 
öne sürer. Keynes, para arzusunun özünde sapkın bir şeye 
duyulan arzu olduğunu, akıllılığımızın da onun hakkındaki 
olgularla yüzleştiği yerde ikamet ettiğini ziyadesiyle açıklığa 
kavuşturur. Ancak onun neye yaradığını görerek ahlak sağ­
lığımızı ıslah edebiliriz. Akıllılık her zaman nesneleri açıkça 
olduğu gibi görmekten gelen bir ahlaki esenlik kavramını 
beraberinde getirmiştir. Bu şeyler kandırılamadığından akıl­
lılık da kandırmaz. Para manyaklığının bariz egemen oldu­
ğu zamanlardan önce -Keynes'e göre iki yüz yıl önce- in­
sanların neye benzediğini insan kendine sormadan edemiyor. 
(Akıllılar genelde olduğu üzere nadiren günümüze aittir, 
onlar hayal ürünüdürler, antropolog Edward Tylor'ın l 9. 
yüzyılda yazdığı üzere geçmişten gelme "kalıntıdırlar''.) Peki 
ya insanlar en nihayetinde para güdüsü deliliğinin üstesinden 
geldiklerinde neye benzeyeceklerdir? 

İnsanların geleneksel olarak parayı anlamak ve ona karşı 
akıl sağlıklarını koruyabilmek için başvurdukları yollardan 
biri paranın satın almayacağı şeyleri düşünmekten geçer. 
Para, belki de, bizi özgürleştirmede paramız olmasa ne iste­
yeceğimizi ve ihtiyaç duyduğumuz ama hiçbir meblağın 
bizim için elde edemeyeceği şeyi merak etmemiz konusun-
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da tam da kendi varoluşu tarafından olumsuz bir ideal ola­
rak faydalı olabilir. Dickens'm Dombey ve Oğlu"nda (1848) 
genç Paul Dombey babasına sorar "Para nedir ki [ ... ] ne 
yapabilir ki?" "Her şeyi yapabilir:· cevabını alır. Çocuk da 
"Neden annemi kurtaramadığına şaşırıyorum." cevabını 
yapıştırır. Paranın insanları ölmekten asla kurtaramadığı 
bize hatırlatılır, çocukların ise servet birikiminden ziyade 
ebeveynlere sahip olmasının daha iyi olacağını. Elbette pa­
ranın gerekli olan her şeyi satın alamıyor olması, onun ge­
rekli olan hiçbir şeyi alamadığı anlamına gelmiyor. Fakat 
burada Dickens, tıpkı diğer birçok çağdaşı gibi, parayı bu 
kadar kendini dayatan, topyekun baştan çıkarıcı bir arzu 
nesnesi yapanın ne olduğunu çözmeye çalışır. Dickens, ebe­
veynlerine kaçınılmaz bir tutku duyan çocuğun para için 
neredeyse her şeyi yapabilecek bir yetişkine nasıl dönüştü­
ğünü kendi kendine sorar. Ebeveynlere duyulan sevginin 
yerini para aşkının alması, sadece masumiyetin kaybı olarak 
büyüme değil, akıllılığın kaybı olarak da büyüme konusunu 
ele alan 19. yüzyıl romanlarının bir simgesi haline gelmiştir. 

Keynes'in de bildiği gibi, insanların her zaman "para 
güdüsünü hakiki değeriyle değerlendirmeye cesaret etmeye 
güçleri yetebilmiştir:• Para, neredeyse tanımı gereği değeri 
her zaman mevzu bahis olan değerdir, çünkü para değeri 
olmaya değen tek şeydir. Bu yüzden değerine değer biçmek 
zordur. Fakat Yeni Ahit'ten ("[ ... ] paranın satın alamayacağı 
o kadar çok şey var ki! Para büyük bir mucize, yine de cen­
nette hatta dünyada her şeye gücü yetmez!") Çöl Babaları'na 
ve Kari Marx'a kadar herkes bize para güdüsünün hakiki 
değerinin onun değeri yok etmesi olduğunu söyler. Paraya 
duyulan iştah değer verdiğimiz onca şeyi yıkmayı içerdiğin­
den, seküler açıdan bir iştahın delilikle ittifak kurduğu var­
sayılabilir (delilik geleneksel olarak aşırılıkla ilintilidir, fakat 
paranın aşırılığı başarı emaresidir.) Para aşkı, diğer sevgile­
rimize ihanet etmemizde yol açan aşka dönüşür, yine para 
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güdüsü toplumsal açıdan tasdik edildiği ve ödüllendirildiği 
için, para aşkı aynı zamanda hem tapıldığı hem de güven­
sizlik yarattığında deliliğin gayrı resmi bir biçimi haline 
gelir. Para kazanmak kişinin emeğini dünyanın emeğiyle 
karıştırmak anlamına gelir, bu dünyayla içli dışlı olmak da 
kişinin öte dünyaya olan bağlılığını yozlaştırır. Kar sömürü 
gerektirir, sömürü de ahlaki açıdan kabul edilemez. Ancak 
İyi Hayat, nasıl algılanırsa algılansın, her zaman doğru para 
miktarına sahip olmaya, doğru şeyleri sevmeye dairdir. Para 
aşkı bizi deli ve kötü kılıyorsa, akıllılığımız hangi yöne yö­
nelir? Bir kimsenin akıllı olup olmadığını söyleme yolları­
mızdan biri bu kadar sıkılıkla adlandırıldığı üzere parayla 
ilişkisindedir. Para da cinsellik gibi her akıllı insanın hak­
kında düşünmesi gereken şeylerden biridir. Para aşkı, akıl­
lılığımızı bu kadar kolay işlevsiz kılıyorsa, sonuç olarak 
akıllılığımızın ne olduğunu -onun işleyişini nasıl tasavvur 
ettiğimizi- düşünürüz? Akıllılar, muhtemelen paranın cazi­
besine direnebilecektir. Belki de daha acil hazlarını keşfet­
mişlerdir. 

1898'de arkadaşı ve meslektaşı Wilhelm Fleiss'a yazan 
Freud ancak çocukluk hazlarının öneminin anlamından ve 
onun şekillendirici gücünden gelebileceği yönünde ilginç 
bir iddiada bulunur. "Mutluluk, tarih öncesi bir dileğin ge­
cikmiş olarak doyurulmasıdır. Bu yüzdendir ki, zenginlik bu 
kadar az mutluluk getirir:• diye yazmıştı. Para, çocukluk 
dileği değildir. Freud, ancak bir çocukluk dileğini tatmin 
ettiğimizde gerçekten mutlu oluruz, der. Bir çocuk asla para 
istemez, bu yüzden de para ebeveynleri onu elde ettiklerin­
de, çocuğu gerçekten mutlu kılmaz. Bu yüzden büyümek, 
tatmin edici olacaksa, çocukluk dileklerinden vazgeçmekten 
ziyade onları elde tutmayı içerir. Bugün elbette para isteyen 
birçok çocuk var -günümüzü anlatan bundan daha çarpıcı 
bir emare olamaz- bu yüzden bu dediklerimizi yeniden 
formüle etmeye ihtiyacımız olabilir, hiçbir bebek asla para 
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istememiştir desek, belki de kastettiğimizi daha iyi belirtmiş 
oluruz. Çocukluk arzuları ile yetişkinlik arzuları arasındaki 
uçurum çok büyüdüğünde, Freud hayal kırıklığına uğradı­
ğımızı söyler, yaşama isteğimizi dahi kaybedebiliriz. 

Sevilmek, yetişkinlerin hayranlığını kazanmak, okşanmak, 
onların kendisine sarılmaları, kucağa alınmak, sonsuzca ilgi 
odağı olmak ve sevgisine karşılık bulmak, hakkında düşü­
nülmek gibi bebeksi hazlar, sadece uyumak, yemek ve oy­
namak, bunlar hakiki tatmin edici arzulardır. Maddi 
nesnelerin, hatta bizatihi paranın bu temel şeylere alternatif 
teşkil etmesi Freud'a göre gerçekdışıdır. Aslına bakılırsa sizi 
mutlu eden şeyi bilmemek, unutmak, ona saldırmak ve onu 
bayağılaştırmak bir delilik biçimidir. Freud'un burada akıl­
lılıkla yakın olduğunu düşündüğü mutluluk da her ne kadar 
hilekarca olsa dahi, tarihöncesi dileklerimize, yetişkinlikte 
bir tarihimiz olmasından önceki dileklerimize gücümüzün 
yetmesine ve bunları sürdürebilmeye dayanır. Akıllı yetişkin, 
çocukluğunu her zaman yetişkinliğe doğru kaçırır; çocukluk 
arzularını meşru yetişkin çıkarları olarak yeniden biçimlen­
dirir. Bu da bu dileklerin esasen ne olduğu konusunda alda­
tılmamak anlamına gelir. 

Freud'a göre akıllı yetişkin, her zaman olduğu çocuk ol­
maya isteklidir, bir noktaya kadar da bunu bile bile ister. Yine 
de pastoral bir çocuklukla makul değilmiş gibi görünen bir 
yetişkinlik tasavvuru Freud'u bu an içerisinde yazdıklarında 
tuhaf biçimde büyülemiştir. Yetişkinlerle çocuklar arasında­
ki olmazsa olmaz farklardan birinin yetişkinler cinsel ilişki­
ye girebiliyorken çocukların ( fantezisini kursalar ve dileseler 
de) cinsel ilişkiye girme becerilerinin olmamasıdır, denile­
bilir. Bir diğer fark, yetişkinler para kazanırken çocukların 
kazanamadığıdır. Diğer bir deyişle, para arzusu ile mahut 
yetişkin cinsel arzuları arasında bir bağlantı vardır. Freud'un 
bir anlığına unuttuğu şey, ona göre çocukluk dileklerinden 
birinin, -tam da o çocukluk dileği olmasa bile- ensest bir 
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dilek, yasak arzu nesnelerine yönelen birincil arzunun ebe­
veynler olmasıdır. Çocukluk dileklerimizden biri -Freud'a 
göre hakiki mutluluğumuza destek olan yegane dileklerdir­
özünde ihlal edici bir haz türüne duyulan arzudur. İnsanlar 
aşk ile para için en delice şeyleri, en yasak şeyleri yapar, 
ikisinin birbiri ile ilintili olması şaşırtıcı kaçmayacaktır. 

Yetişkinler parayı diledikleri için kullanır. Yetişkinleri 
mutlu kılan dilekler çocukluk dilekleridir, ayrıcalıklı çocuk­
luk dilekleri ise ihlal edicidir. Yetişkinler genelde ihtiyaç duy­
duklarından fazla para ister, daha fazla para elde ederek 
onlar olmaksızın hayatın yetersiz görüneceği daha çok ihtiyaç, 
daha çok arzu nesnesi yaratırlar. Yine de Freud - Keynese 
benzer biçimde, fakat farklı sebeplerden- paranın pek işe 
yaramadığını öne sürer. Artık yetişkin arzusunun neredeyse 
evrensel nesnesi olmuş para -herkesin daha çok istediği, 
lakin kimsenin asla yeterince sahip olmadığı (çocukların 
ebeveynlerine hissettikleri gibi}- Freud'un deyişiyle "mutlu­
luk getirmekten çok uzaktadır': Diğer bir deyişle, ne istedi­
ğimizi düşündüğümüz ile esasen ne istediğimiz birbirleriyle 
çelişebilir, para da içimizdeki bir şeyi hayal kırıklığına uğra­
tır. Freud'un ne istediklerini bilmeyen hayvanların bulundu­
ğunu, diğer tüm varlıklarda da ihtiyaçlarının ve isteklerinin 
doğumdan ölüme kadar bariz devam ettiğini iddia etmesi 
tuhaftır. Şüphe içerisinde olmak için ihtiyaçlara duyulan bir 
tür delilik olacaktır (nefes alıp vermenin ne manası olduğu­
nun ya da insanların ağzını açmasının ne değeri olduğunun 
sorulduğu bir dünya düşünün!). Toplumların içinde yaşayan 
varlıklar olarak biz yetişkinlerin paraya ihtiyacı vardır, fakat 
para ile onun neleri satın almaya gücünün yetebileceği ken­
dimizi yoksullaşmış hissetmemizi sağlar. Freud'a göre para 
aşkında söz konusu olan ahlakımız değil, mutluluğumuzdur. 
Ona göre bizi akıllı kılan mutluluğumuzdur. 

Freud, esasen ne istediğimizi unutmuş olmamız gerekti­
ğini iddia eder. Kendimizi bilmemek, kendimizi tatmin et-
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memek, hazlarımızı onarmamak için çok ama çok çalış­
mamız gerekir ( alışveriş yapmanın istediğimiz birçok şeyi 
tatmin edemeyeceğini bilerek alışveriş yapmak artık deliliğin 
en sıradan, en banal delilik biçimidir). Freud'un diliyle ken­
di isteklerimizi bastırmamız, sevdiğimiz şeyin bilgisinden 
etkin olarak feragat etmemiz gerekir. İstemediğini istemek, 
bunun üstünü de daha çok para daha çok mutluluk getire­
cekmiş gibi yaşayarak örtebilmek modern insanın aşina 
deliliğidir. 

Freud'a göre arzu nesnesi olarak para kendi arzumuzu 
aldatmak için uydurduğumuz en başarılı araçtır. Parayı ki­
şinin esasen ihtiyacının üstünde ve ötesinde istemek modern 
insanın kendisine dair aymazlığına duyduğu tutkunun ol­
mazsa olmaz bir parçasıdır. Sadece hakiki isteklerini kendi­
lerinden saklamak üzere kullanmak için değil -bu da kendi 
tarihlerini gizlemek anlamına gelir-, aynı zamanda kendi 
kalplerinin arzusu olabilecek şeyi çözmeye uğraşmalarını 
engellemek için de vardır. İsteme ediminde veya isteme 
edimini düşünmede ve onun hakkında konuşmada insan­
ların -daha hakiki hazlarının peşine düşmektense- bunları 
ikame edecek tatminlerle, uyuşturucu, gıda ya da para gibi 
geçici nesnelerle kandırılmayı tercih edecekleri kadar tehli­
keli bir şeyler vardır. Para aşkının Freud'a kendini açtığı şey 
mutluluğa duyduğumuz nefret, tatmine dair korkumuz, 
çocukluğa yönelik hissettiğimiz fobidir. Mesele en çok iste­
diğimiz şeye geldiğinde, para bağlayıcı bir şey haline gelir. 

Sahip olduğumuz maddiyat sevdiğimiz şeye duyduğumuz 
nefrettir. Para, çocukluğa ihanet eder. OED'nin "delilik" 
kelimesine bulduğu karşılık "ölçüsüz çılgınlık. İdare edilemez 
öfke, hiddet, gazap ... ölçüsüz heyecan"dır. Freud bize paraya 
duyduğumuz arzuda aşırı şiddet olduğunu, mutluluğumuzun 
ölçüsüz delilik tarafından yok edildiğini söyler, bu görüşüy­
le tam da kendi zamanının adamıdır, 19. yüzyıl seslerinden 
müteşekkil bir koronun içinde yer alır. Freud'un aklımıza 
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sokmak için başvurduğu para aşkı bir zamanlar çocuk oldu­
ğumuz gerçeğini inkar etmekten gelen bir deliliktir. Para aşkı 
bizi cezbederek, çocukluk sevgilerimizden uzaklaştırır. Ken­
di isteme edimi ile ilgili bir şey bilmek istememek, modern 
insanın isteme ediminin deliliğidir. Modern insanlar için 
para kendi arzularının dehşetinin simgesidir. Akıllı, modern 
yetişkin -Freud'un ayrı düştüğü Romantizm denilen değer­
lerin ironikçe tersyüz edildiği- çocukça şeyleri ortadan kal­
dırmaz. Hatta onun akıllılığı bunları yeniden şekillendirerek 
dolaşımda tutmaya, kendisine ve diğerlerine yeterince makul 
biçimde görünür kılmaya devam etmeye dairdir. Bu akıllı 
yetişkin, zorunlu olarak çocukça davranmaz ya da çocuksu 
değildir, fakat yetişkinliğini bu çocukluk haline gelmek ve 
onun tatminlerine iyice riayet etmek için kullanır. 

Marx, Kapital'de (1867) "para formunun kökenini keşfet­
meliyiz. Ancak o zaman para muamması muamma olmaktan 
çıkar" diye yazmıştı. Freud da apayrı bir projeyle ve "para 
formunun kökeni"ne kattığı oldukça faklı bir anlamla para­
nın kendimizi arzumuzun daha huzursuzluk verici muam­
malarından korumamız ve onları def etmemiz için 
kullandığımız bir muamma -fetiş olarak muamma- oldu­
ğuna inanmıştı. Para muamması çocukluğa atfedilebiliyorsa, 
para da -kötü şöhretli psikanalitik klişenin her zaman öne 
sürdüğü üzere- elbette kakaya benziyordu, ziyadesiyle arzu­
lanmış fakat son kertede işe yaramaz, onsuz da yapılabilece­
ği sürece istenen bir şey olarak. Para kazanmanın kendine 
has tatminleri olabilir, fakat onu biriktirmek ve kullanmak 
bir tatmin sağlamaz. 

Mahut zihin sağlığı ile para arasındaki bağları açıklayan 
izahatlar dikkat çekecek kadar azdır. Tanımı gereği şu an 
rekabet içerisinde olsalar da iştahlarımızla ilgili eldeki norm­
lar ve teamüller, bizim için neyi neden istememizin iyi ola­
cağına, neyin çok fazla neyin çok az olacağına, sebeplerin, 
itkilerin ve sonuçların ne olduğuna, patolojilerle adabı mu-
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aşerete dair kılavuzlar vardır. Fakat sıra ekonomiye dair iş­
tahlarımız diye adlandırabileceğimiz iştahlarımıza 
geldiğinde bunlardan bihaberiz. Her ne kadar varlıklı dün­
yada paraya kavuşmanın insanları giderek delirttiği, parayı 
elde etmenin de mutluluk getirmek için yeterli olmadığı -
gerçi Larkin'in dizelerinde hala kurtulma ve tatmin olma 
vaadi vardır- bilgisi yaygın olsa da ekonomistler bize daha 
fazla paranın bizim için neden iyi olacağını söylemeye mey­
letmez. 

19. yüzyılın büyük sektiler ve dini peygamberlerinin hep­
si - Thomas Cariyle, John Ruskin, Ralph Waldo Emerson, 
Freud, Marx ve sayamadığım diğerleri- para iştahının in­
sanların birbirine duydukları iştahı berbat etme biçimleriy­
le (ve delilik bu biçimde yalan söyler) iştigal ediyordu. 
Zenginlik arayışı diğer tüm arayışları -kefarete, sevgiye, 
eşitliğe, adalete, hakikate dair- gaspettiğinde, para arzusu 
insanların başlı başına arzulamanın ne demek olduğuna dair 
hissiyatını dönüştürmeye başlamıştı. Bu para aşkı insanın 
aklını bizatihi tehdit eden şey olarak ele alınıyordu. Giderek 
daha çok insan sadece belli bir konforla ekonomik olacak 
biçimde gerekli hayatta kalmak arzusu tarafından değil, 
aşırı, tatmin edilemez, doyurulamaz insan arzusu tasavvu­
runu normalleştirecek biçimde kendi ihtiyaçlarının ötesin­
deki artık değer ihtiyacı tarafından ele geçiriliyordu. Modem 
insanlar, ihtiyaç duyduklarından fazlasına ihtiyaç duyuyor­
lardı. Aşırılık biçimindeki iştah demokratikleştirilmişti. Aç­
gözlülüğü sadece meşru değil, aynı zamanda ahlaki açıdan 
etkileyici -karakterin, canlılığın bir emaresi- diye yeniden 
tanımlamak için çılgınca çabalara girişilmişti. Zengin insan, 
hayatın ona sunabileceği en iyi hayatı yaşıyordu. Parayla 
karşılaştırıldığında cinsellikle milliyetçilik ve din, hatta iyi­
likseverlik ve dürüstlük bile yanında cılız kaçıyordu. "Çıl­
dırtan para kültürü" olağandışı belagat ve ilhamdan müte­
şekkil, kapitalizmin yıkıcılığı tarafından bunalıma sokulmuş, 
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Carlyle'ın "ulusların aklı" dediğini desteklemeyi ümit eden 
bir karşı-kültür yarattı. Ticarete dayanan -insanın isteme 
edimini eşi benzeri görülmemiş bir fazlasını isteme edimine 
dönüştüren- toplumların isteme edimini daha çok nicelik­
selleştirilebilir kılınması gerekiyordu. İnsanların yeni biçim­
lerde hesap kitap yapması gerekiyordu. Sosyolog Georg 
Simmel Paranın Felsefesi'nde ( l 900) .. "Bizim zamanımızın 
psikolojik özelliği"nin modern insanların paraya dayanan 
bir ekonomide ne istediklerine ve birbirlerinden ne istedik­
lerine dair kesin bir yargıya sahip oldukları yanılsamasına 
sahip olabileceğini yazmıştır. Bu özellik, der, 

Daha erken çağların daha güdüsel, duygusal olarak be­
lirlenmiş karakteriyle böylesine kesin bir karşıtlık içerisinde 
olan çağımızın psikolojik özelliği, bana para ekonomisiyle 
yakın bir nedensel ilişki içinde görünmektedir. Para ekono­
misi, günlük işlemlerimizde sürekli matematiksel uygula­
maların zorunluluğunu güçlendirir. Birçok insanın hayatı 
niteliksel değerlerin bu şekilde niceliksel değerlere evrimiy­
le, onlarla tartılması, hesaplanması ve onlara indirgenme­
siyle özümsenir. Para açısından ayarlanan değerler bize son 
kuruşumuza kadar değerleri belirlemeyi ve ayırt etmeyi 
öğretmiş, böylelikle hayatın çeşitli içeriklerini daha çok ve 
daha hassas biçimde kıyaslamayı zorunlu kılmıştır. [ ... ] pa­
ranın ortak paydasına indirgenemediği yerde, çok daha ken­
diliğinden bir değerlendirme biçiminde bir birimin bir 
diğeriyle kıyaslanması gerçekleştirilir ..... 

Simmel'in izahına göre para nicelleştirme imparatorlu­
ğunu yayar, bizi sadece nicelleştirmeye uygun düşmeyen 
şeyleri (hisler, düşünceler, haleti ruhiye ya da arzular gibi) 
nicelleştirebileceğimizi düşünmemizi sağlamakla yetinmez 
bariz faydalarından dolayı bizi nicelleştirme arzusuna doğ-

• Georg Simmel, Paranın Felsefesi, Çev. Öykü Didem Aydın, Yavuz Alogan, 
İthaki Yayınları, İstanbul, 2014. 
•• Alıntı tamamen Yavuz Alogan ve Öykü Didem Aydın çevirisine dayan­
mıştır. (ç.n.) 
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ru ayartır. Sayılar sözler kadar muğlk değildir, bir ölçü de 
bir izlenimden daha bariz biçimde duyumsanabilirdir. Fakat 
Simmel azar azar zihinlerimize işleyen ya da daha ziyade 
zihinlerimizin nasıl işlediğini tanımlıyor gibi durmaya baş­
layan bir şeyi, bunların esasen hangi sebepten burada olduk­
larını yani "değerlendirme, tartma, hesaplama, niteliksel 
değerlerin niceliksel değerlere indirgenmesi"ni tarif ediyor. 
Psikoloji bir kez zihin ölçme yöntemlerini geliştirip -yani 
içinde ölçülebilen şeylerin bunduğu ya da ölçülebilen şeyler 
yapan zihin adı verilen şeyi konumlandırarak- kendini bir 
bilim olarak meşrulaştırmaya başlayınca, akıllılık ile rasyo­
nelliğin hemen hemen bir ve aynı şeye dönüşmeleri çok 
kolaylaşır. Bunu takip edermiş gibi görünen nicelleştirme, 
hesap kitap ve kontrol egemen metafor haline gelir. Akıllı 
insanlar, neye ihtiyaç duyduklarını ve ne istediklerini kati 
surette hesap edebilen, böylece de insan arzusunun ölçüle­
bilen bir nesneye ya da nesnelere yakın olduğu anlayışına 
rıza gösteren insanlardır. Delilik bu sayede irrasyonelliğin 
yeni bir türü, uygunsuz değerlendirmenin irrasyonelliği 
haline gelir. İnsan ihtiyacı, nicelleştirilebilir görünür ve tın­
lar hale getirilerek, şu ya da bu şekilde etkili bir şey olmaya 
başlar. 

Bir kez para bağlamında düşünmeye başladık mı, insan 
ihtiyacı kapsamında bir daralma olur. Sadece hesap edebil­
diğimize ihtiyaç duymaya başlarız, ihtiyaç duyduğumuz tek 
şey paraymışçasına ihtiyaç duymaya başlarız. Filozof Narman 
O. Brown Ölüme Karşı Hayat'ta (1959Y "Para arzusu" diye 
yazar, 

[t]üm hakiki insan ihtiyaçlarının yerini alır. Böylece görünürde­
ki servet birikimi hakikaten de insan doğasının yoksullaşması, 
onun müsait ahlakı ise insan doğası ve arzularından el etek çek­
meye dönüşmüştür -yani çilekeşliğe. Etkisi bir soyutlamayı, 

• Norman O. Brown, Ölüme Karşı Hayat, Çev. Abdullah Yılmaz, Ayrıntı Ya­
yınları, lstanbul, 1997. 
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Homo Economicus'u tüm somut insan doğasına karşı ikame et­
mek ve insan doğasını insanlıktan çıkarmaktır. Bu insanlıktan 
çıkmış insan doğasında kişi kendi bedeniyle kurduğu, bilhassa 
kendi duyuları, şehveti ve haz ilkesiyle bağlantıyı kaybeder. Bu 
insanlıktan çıkarılmış insan doğası da tek tedavülün gerçek ha­
yattan ayrışmış soyutlamalar olduğu -gayretkeş, serinkanlı ve 
rasyonel, ekonomik, monoton zihin- insanlıkdışı bir bilinç üre­
tir. Kapitalizm bizi o kadar aptala çevirmiş, bizim için varolan 
nesnelere o kadar tek taraflı bakmamızı sağlamıştır ki onları an­
cak bir faydaları varsa aidiyetimiz altına alabilirmişiz gibi ... 

Simmel gibi Brown da bir aidiyet durumunu, güçlü bir 
dilin içimize girdiğini, sonra da esasen olduğumuz şeyi bize 
zorla kabul ettirecekmiş gibi durduğunu tarif eder. Brown'un 
sözleriyle kendimizi yanlış hikayeye kaptırmışızdır -ya da 
hipnotize edilmişizdir. Burada ima edilen, Simmel'de olduğu 
gibi, modern insanların her şeyden öte kendi ihtiyaçlarının 
karmaşıklığından uzaklaşmak istediğiydi. Gerek "sürekli 
matematiksel işlemler" gerek "insanlıkdışı" ya da "insan 
doğasının yoksullaşması" denilsin bu ihtiyaçların indirgen­
mesi ya da azaltılması gerekir. Zihin sağlığı dilinin kullanı­
mına da -hesap kitaba karşı irtical, soyutlamaya karşı 
şehvani bedensel arzu- gerek açıkça gerek üstü örtük biçim­
de ifade edilmiş olsun her zamanki gibi sözüm ona ütopya­
cı, özgürleştirici bir proje olarak başvurulmuştur. İnsan 
ilişkilerinin tedavülü olarak para -insanların (ya da nesne­
lerin) değerli olup olmadığı ya da değerlerinin ne olduğu 
hakkında konuşmak gerekirse- insan doğası dediğimiz bir 
şeyi moral bozucu öğelere indirger. Sadece zengin olmak 
delilik değildir, paranın diline rıza göstermek de bir delilik 
biçimi olabilir. 

Teselli edici kurguların yaygın dolaşımı içerisinde akıllı­
ların dengeli (yani aşırı olmayan) ve idrak edilebilir (yani ne 
dediklerini, ne yaptıklarını, ne istediklerini aşağı yukarı 
anlarız) olduğu düşünülür. Bizi rahatsız edecek derecede 
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kafamızı karıştırmazlar, ne de insanı korunmasız bırakan 
yollarda aşırılık sergilerler. Denilebilir ki, bir grup olarak, 
kendilerine has biçimde tehdit etmekten uzaktırlar. Sadece 
tehdit edici olmaktan uzak olmakla kalmazlar, aynı zaman­
da etrafımızda olmaları bize iyi gelir, tahayyül edilmiş dün­
yada akıllılar her zaman iyi bir etkide bulunur. Baby Warren, 
Scott Fitzgerald'ın romanı Sevecendir Geceöe (1934),* deli 
kız kardeşi Nicole ile ne yapacağını tartışırken, Nicole de 
Baby'nin kocası Dick'e Londra'ya gidip orada yaşamaları 
gerektiğini söyler: 

"[ ... ] İngilizler dünyadaki en dengeli insanlardır:• 
Dick itiraz etti "Bu doğru değil:' 
"Kesinlikle doğru. İnanın, bana onları tanıyorum. Londra'da bir 
ev alır, baharı orada geçirirseniz sizin için iyi olur. Kolayca satın 
alabileceğiniz harika bir ev biliyorum, Talbot Square'de, dayalı 
döşeli. Demek istediğim, aklı başında, dengeli İngilizlerle birlik­
te yaşarsınız:•,.,. 

Dengelilik, akıllılık her tartışıldığında başvurulan tipik 
bir tasavvurdur -dengeli ya da dengesiz olabilecek hislerden, 
arzulardan ya da tutkulardan müteşekkil insan tasavvuru 
da. Fakat Baby Warren da kendi kız kardeşi Nicole gibi aşı­
rı zengindir, Nicole'ün kaba saba, naif davranışlarına karşı 
onun akıl sağlığının etkin biçimde satın alınabileceğini var­
sayar. l 920'lerdeki Amerikan ekonomik patlaması ile ilgili 
bu romanda akıllılık diğer birçok şey gibi paranın satın 
alabileceği bir şey gibi görülüyordu. Modern insanlar belki 
de kayıt defterleri gibi dengeli olabilir, bir kişiye hesap ve­
rirken çıktıları girdileriyle eşleştirilebilir. Akıllılarla deliler 
de, elbette, yemek ile aşk, duyum ile disiplin gibi içlerine 
alabilecekleri (ya da almayı istedikleri) ve sözleri, edimleri, 

• F. Scott Fitzgerald, Sevecendir Gece, Çev. Hasan Fehmi Nemli, iletişim Ya­
yınları, İstanbul, 2002. 
,.. Alıntı tamamen Hasan Fehmi Nemli'nin çevirisine dayanmaktadır (ç.n.) 
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kokularıyla dışarı verecekleri şeyler tarafından birbirinden 
ayrıştırılabilir. Fitzgerald'ın anlatıcısı kitabın sonraki sayfa­
larında akıllıyı deliye -ya da tam tersini- tercih ettiğimizde, 
söz konusu olanın bir kez daha iştah ve ihlal olduğunu ha­
tırlatırken "akıllı bir düzenbaz deli bir püritenden daha iyi­
dir" der. Doğru dengeyi bulmak ya da dengeli hale gelmek 
veya iyi bir dengeyi tutturmakta genelde sorgulamaksızın 
doğru kabul edilen şey elbette bizi sürükleyebilecek şeyin 
yanlış iştahlar, belirli kazanma ve harcama türleri olmasıdır. 
Dengede tutulacak şey ile iyi tutturulmuş bir denge tasav­
vuru birbiriyle ihtilaflı olsa da -mesela 1920'lerde İngilizle­
rin en dengeli ırk olduğunu varsaymak- delilerin kendi 
dengelerini kaybetmiş bir halk olarak tasavvuru akıllılığın 
dengede tutan bir edim olduğu fikri kadar merak uyandırı­
cıdır. Bu bir zamanlar dinin dilinde biçimlendirilmişti: günah 
ile tövbenin dilinde iştahın esenliğe, insan denen varlığın en 
iyi haliyle sahip olduğu dengeye nasıl zarar verdiğini tasvir 
etmiş olabilirdik. Baby, o zamanlar kız kardeşinin acılarına 
dini ya da tıbbi bir çözüm tayin etmiş olabilir. Fakat artık 
akıllılıkla ilgili tahayyül her ne kadar yavan olursa olsun, 
Nicole onun parayla satın alınabilecek bir şey olduğunu 
varsayar. Ve belki de bunu öne süren tek kişi o değildir. 
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• 

insanların neye benzemesi gerektiğine dair tüm tasarılar 
aynı anda hem gerçekliğin inkarı hem de onu baştan ya­

ratmak için sarf edilen çabalardır. Bu tasarılar, insanın iste­
me ediminin kendine has karakteristiklerinden biridir ve 
kişinin her zaman neyi istemesinin gerektiğine dair ikna 
edilmesiyle ilgilidir. Birçok biçim alan bu ikna -beyin yıka­
madan eğitime, baştan çıkarmadan sohbete- verili bir top­
lumda büyüme deneyimlerini tarif etme yollarından biridir. 

"insanların sosyal aktiviteleri" diye yazar antropolog Mar­
hall Sahlins TLS'e• yazdığı bir mektupta, 

Kendi genetik yatkınlıkları sayesinde gerçekleşmeyi içerebilecek 
herhangi şey sembolik olarak farklı farklı kültürel yollardan dü-

• Times Literary Supplement'ın kısaltması. LondraiJa yayınlanan haftalık 
edebiyat dergisi (ç.n.). 
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zenlenmiştir. Mahut içgüdüler kaybolmamıştır, onun yerine 
kavramsal tanım, manipülasyon ve kontrol altına alınırlar. Yani 
evrimsel açıdan dikkat çekici şey, misal, tüm kültürlerin cinselli­
ği olması değil, tüm cinselliğin -partnerlerde, durumlarda, yer­
lerde, pozisyonlarda ve cinselliği yaşamada toplumdan topluma 
değişen sayısız yollarla- kültürü olmasıdır. Telefonda bile yapıla­
bilir. 

İsteme edimi olmaksızın insanın hayatta kalmasının 
imkansız olması sembolik biçimde düzenlenmiştir; yani 
isteme edimi toplumun bize ne istememiz gerektiğini bildir­
diği şeyden ayrışamaz. Sevgilerimiz ile nefretlerimiz, hoş­
landığımız şeylerle meraklarımız, tutkularımızla kaçın­
dığımız şeyler "kavramsal tanım, manipülasyon ve kontrol 
altına alınıyorsa" içinde yaşayabileceğimiz ya da kendisine 
geri dönebileceğimiz doğal bir durum yoktur. Hatta topyekun 
doğal durum ya da dikkate değer köken kavramı bizatihi 
kültürel biçimde oluşturulmuş kavramsal tanımlardan biri­
dir, elbette akıllılık ile deliliğin olduğu gibi. Onlar belirli 
kültürlerdeki belirli deneyimlerin sembolik düzenlemeleri 
ve temsilleridir. Kültürlerimizde delilik yapabilirsiniz, akıl­
lılık bize Sahlins'in dediği kadar fazla pozisyon sunmasa da, 
çeşitli biçimlerde cinsel ilişkide bulunabiliriz. Belki de akıl­
lılığın bizim için artık nasıl yararlı olabileceğini telaffuz et­
menin zamanı gelmiştir: hem akıllı olmanın bizim için neye 
benzeyebileceğini hem de bizi eylediklerimizle, hissettikle­
rimizle ve istediklerimizle kuşatan akıllı olmanın neye ben­
zeyebileceğini. 

20. yüzyıl, 18. yüzyılda "insanın mükemmelleşme kapa­
sitesi" denilen idealist, ütopyacı projelerden müteşekkil bir 
toplu mezarlıktı. Artık siyaseten tasarlanmış İyi Hayatlar'ın 
-insanların ne olmaları gerektiği, ne istedikleri ve hayatla­
rıyla ne yapmaları gerektiği ile ilgili en militanca ve mücbir­
ce düzenlenmiş tasarılarının- dehşet verici sonuçlarının 
akabinde yaşıyoruz. Kimin akıllı kimin deli olduğuyla ilgi-
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lenen mahut zihin sağlığı dillerinin faşistlerle komünistler 
tarafından benzer biçimde ve ortaklaşa seçilebilir olması da 
tesadüf değil. Kimi, neden dinlememiz gerektiğini, kimin 
çenesinin kapatılacağını ve dışarda bırakılacağını sembolik 
biçimde düzenleme yolları olarak zihin sağlığı diğer araçlar 
tarafından siyasi ahlak haline gelir. Orwell'in 1984'ü akıllı­
lığın nihai tanımı için verilen savaşın siyasi -ya da diğer­
önemi açısından bizim mihenk taşımızdır. 1984'ün önemli 
sonuçlarından biri, akıllılığın ve tanımlarının, daha serbest­
çe ve açıkça ele alınsalar, akıllılık için karşılaştırılabilir ve 
kıyaslanabilir planlar ve kılavuzlar olsa, o kadar kolay ma­
nipüle edilemeyeceği yönündedir. 20. yüzyılın zihin doktor­
ları, tıpkı 19. yüzyılın psikologları ve ahlakçıları gibi delilik 
hakkındaki tartışmayı bu kadar dışarıda tutarak bizi (ve 
kendilerini) akıllılığın karanlığında bırakmıştır. Topyekun 
akıllılık kavramının bir kısmını oluşturduğu iyi hayat tasa­
rıları siyaset teorisyenlerine terk edilmiştir; kötü hayat -bir­
çok modern patolojiden birinin esaretinde yaşanmış 
hayat- tanımları ise modern zihin sağlığı üstatları nörolog­
lar, psikiyatrlar ve psikologlara. 

Delilikler varsa, elbette akıllılıklar da olmalıdır. Akıllılık­
lar da sadece mahut hasta ile zırdelinin yaşanmamış hayat­
larından ibaret değildir. Akıllılıklar, patoloji teşhislerindeki 
gibi ayrıntısıyla ele alınmalıdır. Sendromlar gibi tartışma 
konusu edilmeli, tıpkı hastalıklar gibi bünyeye, nedenlerine 
ve sonuçlarına göre tartışılmalıdır. Winnicott'un deliliğin 
inanılma ihtiyacı olduğu yorumunu düsturum olarak alıyor 
ve çağdaş akıllılık için bir tasarı önermek istiyorum. Akıllı­
lık namına kendimiz için ne istememiz gerektiğini tarif 
edeceğim. Soru, tarif edilmiş akıllılığın bu versiyonu kimin 
için ise, cevap da bu kelimeyi hala kullanmak isteyen, akıl­
lılık fikrinden her ne kadar muğlak olsa da biraz haz, biraz 
ilham alan herhangi biri için olacaktır. Yani Emerson'ın 
günlüğüne düştüğü şu notun merakını cezbettiği herkes için: 
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"Akıllılığa çok ender rastlanır: hemen hemen her adamda ve 
her kadında bir nebze delilik bulunur ve toplumun kombi­
nasyonları bunu sürekli biçimde tetkik eder [ ... ] Tarihte 
ancak birkaç kez iyi karışmış karakter meydana çıkar. Hepi­
mizin tanıdığı yüzlerce kişiye bakın. Onlardan ancak birka­
çını, ancak birkaç aklı başında insanı memnuniyetle 
karşılarız:• Ya da Leslie Farber'ın şu yorumuna katılan herkes 
için: "Bir erkekle bir kadın arasındaki hakiki sohbet birini 
akıllı kılmayı, diğerine ise beriki tarafından akıllı kılınm:mırı 
üstün önceliğine sahip olmayı sağlar:• Fakat onlar iddiayı 
neden sezgisel olarak kabul ettiklerini gerçekten bilmezler. 
Bunlar akıllılığın çağdaş bir izahının kendilerine ilginç ge­
leceği insanlardır. Yani, belki de hepimize. Bizzat kelime 
karanlıkta ıslık çalmak kadar güven verici, seküler bir dua 
kadar teselli edici olarak sadece bir nebze olsun istek gerçek­
leştirme anlamına geliyorsa, sadece deli dediğimiz şey olma­
dığımıza dair duyduğumuz ümide karşı bir ümit, sahte para 
birimi ise, tedavülden kaldırılmalıdır ki esasen elimizdeki 
üzerine çalışabilelim, gerçekten elimizde olan her neyse 
yapabilelim. Fakat hem büyünün etkisinden kurtulmada 
hem de aşırı etkilenmişte olduğu gibi akıllılığın da (delilik­
ten farklı biçimde) her zaman kurtarılması gerektiğini ha­
tırlamalıyız. Tüm akıl sağlığımızı kaybedersek, hala kalan 
bir parçasını bulabileceğimize dair ümidimiz her zaman 
olmuştur. 

Öyleyse, akıllılık gördüğümüz gibi, antitez olarak işleyen 
bir kelimedir, karşıtları oyunda tutar, bizi daha çok kovalayan 
çatışma ve kafa karışıklıklarımızı canlı kılar. Bu bakımdan 
kendisine karşı daha bölünmüştür, geleneksel antagonisti 
olan deliliğe nazaran kendisiyle daha çok zıtlık içerisindedir. 
Bize minimum seviyesinde akıllı olmak için duyduğumuz 
istek hakkında ne kadar muallakta olduğumuzu gösterir, 
akıllılığın ne anlama gelmesini istediğimiz hakkında ne ka­
dar muallakta olduğumuzu da. Akıllılık, sözümona yüzeysel 
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bir nitelik olarak normalliğin bir karikatürüdür. Bir nevi 
çizgi film karakteri gibi görülen bu akıllı kişi iyiden iyiye 
mantıklı, düşünceli, anlayışlı, dengelidir. Fakat benzer se­
beplerden iki boyutlu, ruhsuz, ilhamsızdır da. Nevi şahsına 
münhasır olmaya karşı konformizmin zaferidir. Akıllı, bu­
rada karakteri kalmayacak kadar iyi adapte olmuş, kendisiy­
le ve diğerleriyle geride kendine özel bir hayatı kalmayacak 
kadar bariz bir uyum içerisine girmiş anlamına gelir. Yüzey­
sel akıllı için, akıllılık çatışmasız bir hayat anlamına gelir, 
görece barış dolu, şer ya da gazabın olmadığı bir hayat. 

Daha derin akıllı için akıllılık bunun dışında da her ne 
anlama gelirse gelsin, deliliğin bir mahfazasıdır, onun mün­
kiri değil. Yine bu çizgi film formundaki akıllılık sık sık 
dayanılmış güçlüklerden ve sakınılmış çatışmalardan damı­
tılmış bilgeliği taşır. Akıllı kişi doğasının cefasını hisseder 
ve kabul eder, fakat onun baskısı altında kalmaz. Akıllılık­
ları, her ne kadar kusurlu biçimde olsa dahi, riayet etmeyi 
reddetmek yoluyla hakiki doğalarına boyun eğmemelerinin, 
onu keşfetmelerinin hem sebebi hem sonucudur. Yüzeysel 
akıllılar için adaptasyon onların dinidir. Derinlik sahibi 
akıllı için adaptasyon onları yozlaştıran bir şeydir ve tabiiyet 
formu olarak deneyimlenir. Derinlik sahibi akıllılar kendi 
arzularına ihanet etmemelidir, yüzeysel akıllılar ise arzula­
rını diğerlerinin ihtiyaçlarına göre uyarlar. Akıllılığın top­
lumumuzda 19. yüzyılda, adaptasyon, riayet ve ayrıcalığa 
dair soruların günün sorusu haline geldiği bir zamanda, 
anahtar kelime olması bir tesadüf değildir. Öyleyse akıllılık, 
eşzamanlı hem otoritelere karşı bir direniş biçimi hem de 
onlara bir riayet biçimi olarak seçilebilir. Akıllılığın insan­
ları kendi istekleriyle iş birliğine girmekten ziyade itaatkar 
kılan Büyük Birader versiyonu, derinlik sahibi akıllı tarafın­
dan delilik olarak görülür. Akıllıların oportünist ya da ilke­
li, sakin ya da hiddetli, yaratıcı ya da özelliksiz, mekanik ya 
da mülhem, hatta deli ya da akıllı olup olmaması her zaman 
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tartışmaya açık olmuştur. Fakat akıllılar hiçbir zaman sadist 
değildir, açıkçası gaddarlıktan hiçbir zaman haz almazlar. 

Yüzeysel akıllılar güven vericidir, çünkü deliliği unutma­
mızı sağlarlar, korkutulmadıkları için kendileri de korkutu­
cu değildir. Derinlik sahibi deli, Lamb'in dahisi gibi deliliğe 
ziyadesiyle önem verir, fakat belli bir ölçüde. Etkileyicidirler, 
çünkü hiçbir zaman aşırı etkilenmemişlerdir. Yüzeysel akıl­
lılar bir nebze komiktir, derinlik sahibi akıllılar ise daha zi­
yade çektikleri çilelerden hayatta kalmış trajik kahramanlar 
gibidir. Yüzeysel akıllılar bizi çevremizin ürünleri olduğu­
muza ikna etmeye çalışır; insanları doğru biçimde yetiştirir, 
onlara iyi bir eğitim verirseniz onları iyi adapte edebileceği­
nizi iddia ederler. Diğer yandan derinlik sahibi akıllılar, bize 
her zaman çevremizden fazlası olduğunu, içimizde buldu­
ğumuz dünyayı aşan, bu yüzden de bizi şu ya da bu yöne, 
olduğumuz ya da olacağımız şeye doğru sürüklediğinden en 
ciddi biçimde dikkatimizi vermemiz gereken bir şey oldu­
ğunu -deha deyin, hayat gücü, içgüdüler ya da genler deyin­
söyler. Diğer bir deyişle, akıllılık olduğunu düşündüğümüz 
şey içimizdekini nasıl tanımladığımıza, neden müteşekkil 
olduğumuzu nasıl tanımladığımıza bakar. Belki de bu tip 
meselelerin hiç bu kadar çok tartışılmadığı bir dönemde -en 
azından tartışmada hiç bu kadar çok ses çıkmadığı bir za­
manda- akıllılığın ne kadar çok savunulursa kulağa spesifik 
gelmekten o kadar uzaklaşması şaşırtıcı değildir. 

Bu tartışmanın şartları Thomas Carlyle'ın 1829 tarihli 
ünlü, başlığı tam da cuk oturan "Zamanımızın İşaretleri" 
adlı makalesinde ifade edilir. Şunları "göz önünde bulundu­
run" der: 

İnsan hazzının yüce öğelerinin, insan hayatını bugünkü seviyesi­
ne yükselten başarıların ve servetlerin [ ... ) ve bunların hangi kıs­
mının kurumlara, herhangi tür mekanizmaya ve Doğa'nın 

bizatihi ona ödünç verdiği ve hala vermeye devam ettiği hangi 
içgüdüsel, sınırsız güce borçlu olduğunu görün. Mesela Bilim ve 
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Sanafın ilkesel olarak Okulların ve Üniversitelerin kurucularına 
borçlu olduğunu mu söylemeli miyiz? [ ... ] Tümüyle bakıldığın­
da, kurumlar ziyadesiyle vardır, ama her şey değillerdir. Dünya­
nın en özgür ve en yüce ruhları tuhaf dış koşullar altında sık sık 
bulunagelmiştir [ ... ] Bunu çağımızın yüce karakteristiği olarak 
alırız. Mekanizmadaki yeteneğimiz tarafından, saf ahlak doğası, 
ruhun ve karakterin hakiki haysiyeti açısından belki de en mede­
ni çağların aşağısında kalsak bile, dışsal şeyleri idarede diğer tüm 
çağları aştığımız bir noktaya geldik. 

Carlyle'ın "dışsalın aşırı derecede terbiye edilmesi" dedi­
ği şeye biz hislerden ve arzulardan müteşekkil mahut iç 
dünyayı bunların dış dünyayla sanki bir ve aynı şeymiş gibi 
ele alındığı gerçekliğin teknolojik manipülasyonu diyebiliriz. 
Bu akıllılığın resmi, mutabakata dayalı versiyonudur. (Cari­
yle buna "Mekanizma" der, çünkü mekaniktir, "Mantık ya 
da düzenleme ve iletişime girmenin salt gücü ile eşanlamlı­
dır:') Mekanizma ile hayatın içsel, kendiliğinden pınarı olan 
Dinamizm'i karşılaştırır. Hıristiyan bir Romantik olarak bu 
pınarın bir iç ses, ahlaki bir güç olduğunu düşünür. Benliğin 
Dinamik kısmı ne kolayca katılabilir ne de kolayca uyum 
sağlayabilir, Cariyle katılma ile uyum sağlamanın en uç ha­
liyle eşanlamlı olduğunu düşünür. Cariyle, Laing'in "hakiki 
akıllılık" dediği şeyin öncüsü olmasa da ona yakın olan 
Dinamizm'in aşırılıklarına karşı gereğinden fazla düşünceli 
olmak için yeterince şüphecidir. "İçselin ya da Dinamik 
alanının aşırı terbiyesi avare, hayalperest, elverişsiz rotalara 
yönlendirir:• diye yazar Cariyle 

Özellikle de haşin çağlarda Batıl İnanca ve Bağnazlığa doğru 
ilerleyen, meşum ve meşhur kötücüllüklerinden müteşekkil 

uzun yollarıyla. Dışsalın aşırı terbiyesi yine o kadar dolaylı bi­
çimde sakıncalı olmasa da, hatta bir süreliğine somut faydalarıy­
la verimli olsa da, uzun vadede diğer tüm güçlerin anası babası 
Ahlaki Güç'ü yıkarak kesinlikten uzak olmayacak biçimde, belki 
de daha umutsuzca yıkıcı olduğunun ortaya çıkması gerekir. 
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Cariyle, akıllılığın dışsal ve içsel güçlerden müteşekkil bir 
denge olduğunu söyler. Aşırı dışsal etki geldi mi, kurumlara 
ziyadesiyle riayet edildi mi -tam anlamıyla aile, devlet, okul, 
üniversite vs vs- kalbimizi kaybederiz. Dışsal etki çok az 
olduğunda ise kendimizi kültürden kopmuş, uzaklara açılmış 
gibi hissedebiliriz. Günümüzün akıllı insanı Carlyle'ın zıt­
lıklarını, bu karşıtlardan müteşekkil kümeleri bilgilendirici 
bulabilir, ancak bunlar artık yeterince memnun edici değil­
dir. İçsel ile dışsal, doğaçlama ile ödün, uyum sağlamak ve 
katılmak arasındaki bu seçimlerin alternatiflerin bir sanrısı 
olduğunu düşünür. Bu şekilde sahnelenmiş drama onun yeni 
ihtiyaçlarıyla yeni kabulüne uyabilmek için çok kaba, ince­
likten iyice yoksun, "ya şu ya bu" seçenekleri arasına sıkış­
mıştır. Yeni ihtiyaçları kendisinin tam da diğer herkes gibi 
ancak aynı zamanda topyekun farklı biçimde yaşadığı ger­
çeği etrafında organize edilmiştir. İhtiyaçlarının -kendisine 
ait olduğunu öğrendiklerinin ve çıkıverip de her an geri 
dönebilecekmiş gibi duran şüphe uyandırmayanlarının- sık 
sık birbiriyle çatışma içerisinde olacağını, bunun kendisi ile 
diğerleri arasında genelde çatışma yaratacağını yeni yeni 
kabul eder. Akıllılık çatışmadan haz almayı öğrenmeyi ve 
tüm uyum, tutarlılık ve kefaret mitlerini bir kenara bırak­
mayı içerir. 

Akıllı kişi, düzene ve örüntüye en iyi ihtimalle tesadüfi 
olarak, kendi isteğine bağlı kaçınılmaz bir değişimin sahte 
devası olarak inanır, kefaret ve kurtarılmaya dair tüm 
hikayelerinse kişiyi çocuklaştıran mazeretler ya da şantajcı 
hesap kitaplar olduğunu varsayar. Diğer bir deyişle akıllıla­
rın şikayet edecekleri hiçbir şeyleri yoktur, oysa yapacakları 
tonlarca iş vardır. Tatminsizlik, onlar için kaçıştan ziyade 
ilhamdır. Moral bozma ya da kin gütmeye dair tüm eğilim­
lere karşı direnirler. Bunu da geri adım atma ve adil suçlama 
kendi içlerinde moral bozucu bir karakter zayıflığının ispa­
tı olduğu için değil, sorunların bu tepkilerin zayıf çözümle-
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ri olmasından kaynaklı haz alma çareleri buldukları için 
yaparlar. Akıllı için mahrumiyet ya da incinmiş gurur hissi 
hiçbir zaman bunlarla ya da diğer intikam biçimleriyle ona­
rılamaz hatta karşılanamaz. İnsanlara saygı göstermenin 
onlardan intikam almaktan daha iyi yolları vardır. Akıllı kişi 
için intikam iyi değildir, çünkü tabiiyet ve/veya ümitsizlik 
biçiminde bir anlaşma yapmaya zorlama çabasıdır. Sadece 
dinlenilmeyi beklemeyen insanlar mutabakata varmak için 
diğerlerine ihtiyaç duyar. Akıllılar da dinlenmeyi bekler. 
Akıllılar dinlemeyi konuşmaya tercih eder, hatta çoğunluk­
la konuşmayı dinlemeye karşı bir savunma olarak görür, yine 
de elbette herkesin sadece dinlemek istediği, gerçekleşmesi 
mümkün olmayan bu durumda olacakları da elbette fark 
eder. Hem herkes bir anda dinlemeye başlasa ne olurdu? 

Akıllılar özel olma durumunun -tek seçen ya da tekse­
çilen olma ihtiyacı- kendimizi mutluluğumuzdan uzaklaş­
tırma yolu olduğunu bilir. Bu da, belki ironik bir biçimde, 
benlik bilgimizin en el üstünde tutulmuş, en kutsallaştırılmış 
arayışı -ve benlik için arayışın sahte kasesi*- olmuştur; en 
canlı hazlarımızın gizli sabotajcısı olan özel olma ve eşsizlik 
hissiyatını sürdürmek için son gayretimizdir. Eşsizlik, sade­
ce anonim kalmanın onlar için gizli bir haz olduğu kişiler 
için önemlidir. Akıllı insanlar için tanınma ihtiyacı, anlaşıl­
ma ihtiyacı kadar gereksizdir; kurtarılmaya ihtiyaç duymaz­
lar. Kurtulmak, ancak akıllı olmayan kişi için kendisinin 
kurtarıldığı şeyden hiç tartışmasız daha iyidir. Akıllılar ço­
ğunluktan biri olmayı istemez bile. Kurtarılması gereken 
karşılanmamış ihtiyaçtır; tanınmak, arzulanmak, görülmek, 
bunların hepsi bir istekler selinde karaya oturmamak için 
verilen birtakım güvenceler anlamına gelir. Bir bebek ya da 
çocuk için fark edilmemek açıkçası terk edilmek demektir. 
Akıllı yetişkin için ise -tanımı gereği bir zamanlar çocuk 

• Yazar burada İsa Mesih'in kanını ihtiva eden Kutsal Kase·ye gönderme ya­
pıyor. (ç.n.) 

165 



Akıl Sağlığı Üzerine • Adam Phillips • Lacivert Kitaplar 

olmuş olduğu için gerçekten de hala çocuk olduğu fikrine 
bağlı değildir- fark edilmemek en büyük özgürlüklerden 
biridir. Akıllı yetişkin için anlaşılma arayışı, özgürlük kor­
kusu her neyse aşağı yukarı odur. Keza bilinme arzusu, bi­
linmeyene duyulan korkudur. Arzulanmak, tanınmak, 
anlaşılmak -en sevilen değişken ölçeğimiz- bazı şeyler için 
faydalıdır, bazı şeyler için ise değil. Akıllı kişi de bunları 
ister, fakat bunları isterken bunların ne zaman işine yarama­
yacağının farkındadır. Kendisini dışarıda bırakılma deneyi­
minden mahrum bırakmayı denerse -dışarıda bırakıldı­
ğınızda yaptığınız şeyin sadece yeniden içeri girmeye çalış­
mak olduğunu varsayar-, tanıklık edilmemiş hayatın 
muallakta bırakıldığı ve inzivanın tabuya dönüştüğü dışarı­
da ne olup bittiğini görmekten o kadar uzakta kalacaktır ki! 
Diğer bir deyişle, akıllı yetişkin, ilişkilerdeki modern kefaret 
mitine rıza göstermemiştir, kızıl saçlı olduğunuzda ne kadar 
iyi ya da kötü olacaksanız veya şanslı olduğunuzda ne kadar 
başarılı ya da başarısız, ilişkilerde de ancak o kadar iyi ya da 
kötü, başarılı ya da başarısız olacağınızı düşünür. İki, büyük 
ölçüde bilinmeyenin tarihini (genetik yapının ve kişisel de­
neyimin) birbiriyle karıştırır ve eşleştirirken, herhangi ilişki 
hakkındaki akıllıca varılmış kaçınılmaz tek sonuç onun bir 
deney olduğudur. Tamamen gönüllü yapılmış bir deney ol­
duğundan kalıtımcılarına da hiçbir zaman açık olmayacak­
tır. Yetişkin için mahut ilişkiler hiçbir zaman sözleşmeye tabi 
olamaz. 

Akıllılar için insanlar arasındaki en zorlayıcı mübadeleler 
asla sözleşmeye tabi olamaz, çünkü akıllılık ilkelerden ziya­
de kabullere göre deneyimlenir, bu kabuller de hiçbir zaman 
resmileştirilemez. Bunlara ilkelerden ziyade kabuller diyo­
rum, çünkü sonuçları -ya da kılavuzluk ettikleri şey- en iyi 
ihtimalle muğlak, hatta daha da iyisi belirlenmekten tamamen 
uzaktır. Yetişkin kişilerin ilk kabulü hayatlarının hükümden 
ziyade şans tarafından harekete geçirildiğidir, ilişkilerini 
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kaderden ziyade tesadüf, yeteneklerini havadan kazanılmış 
armağanlar, bedensel hayatlarını genetik açıdan olumsal, 
ebeveynlerini onlara iyi ya da kötü bir talih tarafından ve­
rilmiş, vs vs olarak görürler. Hayatlarına ait yegane ihtiyaç­
ları onlara atfettikleridir. İkinci kabul ise kendilerine has 
biçimde, ne istediklerini genelde bilince çıkaramamış hay­
vanlar oldukları ve en çok bilince çıkardıkları isteklerinden 
bazılarının daha yoğun tatminlerinin üstünü örtmeye yara­
dığıdır. Bunun sebebi de üçüncü kabullerinin en çok neyi 
istiyorlarsa ona sahip olmamaları gerektiğidir, çünkü bunlar 
onlara yasaktır (burada devreye girmesi gereken şey ensest 
tabusudur). 

Öyleyse akıllılar istedikleri her şeyin ya onları hayal kı­
rıklığına uğratacağının, çünkü gerçekten de bunların tam 
istedikleri şey olmadığının ya da onları dehşete düşüreceği­
n in, çünkü istedikleri nesneye daha yakın olduklarının, 
böylece de onun keyfine varamayacaklarının farkındadır. 
Diğer bir deyişle, akıllılar haz arayışlarında bağnaz olmak­
tanziyade alaycıdır (en kurnazca eğlendikleri şeylerden biri 
de kendini hazza adamış hedonistlerin her zaman ne kadar 
dürüst ve hastalık hastası olduklarıdır.) Bu bakış açısından, 
kati surette konuşmak gerekirse, "biz" asla kontrol dışı ya da 
aşırı değiliz, sadece yasak şeyleri yaparız. Akıllılar gerçek 
haz arayışının aşırı riskli olduğunu kabul eder, fakat kişi 
bunun peşine düşemezse bu kabulü kendine duyduğu hazzı 
kaybedeceği türden zorunlu riskleri almaktan bir kaçış ola­
rak kullanmayacaktır. Akıllı yetişkin için güvenlik sadece 
güvenliğe duyulan iştahı sürdürür. 

Aşırı korunmuş çocuk, her zaman onu bu kadar çok 
korunmaya mecbur eden dışarıda ne olması gerektiğini 
merak eder. Yetersizce korunmuş çocuk ise her şeyden önce 
ebeveynlerinin sonra da kuşanması gereken tüm o zırhın 
içinde bizatihi kendisinin nerede olduğunu merak eder. 
Akıllı ebeveyn asla kendi çocuğunu hatasız şekilde koruya-
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maz, hatta ebeveynliği kusursuz yapılabilecek bir şey değil, 
kişinin düşe kalka öğrendiği bir şey olarak görür. Akıllı 
ebeveyn, çocuk olmanın hayat için hazırlıksız olmak, bu 
yüzden de bunu atlatmak için bir ebeveyne ihtiyaç duymak 
anlamına geldiğini bilir. Fakat akıllı ebeveyn, hayatın tam 
da kendisine karşı hazırlıklı olunabilecek tür bir şey olma­
dığını da bilir. Büyüyen bir çocuk için hayat, tanımı gereği 
sürprizlerle doludur; yetişkin şevk dolu bir dikkatle bunları 
travmadan ziyade sürpriz olarak tutmaya çalışır. Fakat akıl­
lıca ebeveynlik her zaman çocuğunu koruyabilecek onca şey 
olsa da aynı zamanda onu koruyabileceği ne kadar az şey 
bulunduğuna ve hayatın programlanmaktan ne kadar uzak 
olduğuna dair artan bir anlayışı içerir. Akıllı ebeveynler 
çocuklarını icat etmez, sadece onların içinde büyüyebilecek­
leri koşulları yaratır. 

Akıllı yetişkin, bariz korunmaya ihtiyaç duyanların güç­
lerini gizli gizli zayıflatmaktan kaçınacak kadar korumacıdır­
sadece çocukları değil, kendisini ve diğerlerini de korur. 
("Doğmuş hemşirenin arkadaşları/her zaman daha kötüleşir" 
diye yazmıştı W. H. Auden). Akıllı yetişkin, insanlar için 
kendi oldukları kişiden haz almanın mümkün olduğunu ve 
bu hazzın bu kısmının da aşağı yukarı diğer insanlara du­
yulan ihtiyacın salt acı bir inkarı olmayan kendine dayanma 
versiyonlarına bağlı bulunduğunu varsayar. Modern ilişkinin 
en moral bozucu iki biçimi, sırasıyla kişinin gücünün diğer 
kişinin güçsüzlüğüne dayandığı yasadışı koruma ya da kişi­
nin hazzının diğer kişinin çektiği ezaya dayandığı sadoma­
zoşist sözleşmedir. Akıllı kişinin tasarısı zayıf ve güçlü 
olmaya dair daha cezbedici yollar ya da güce veya çaresizlik 
arzularına alternatif arzular bulmaktır. Çoğu insanın insan 
doğası denileni görmeye meyilli olma biçimi artık alternatif 
haz ve heyecan biçimlerini düşünmeyi dahi ümitsizce naif 
kılıyor. Kişinin ne iyilikseverliğinden ne de heyecanından 
aşırı ödün verilmediği yeni haz formlarını istemek (bunun 
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bir emaresi geylerin ereksiyon deneyimlemeden boşalması 
olabilir) akıllı insanın akıllılığının bir parçası olacaktır. Akıl­
lı kişi, salt iyiliksever bir insan olabilmenin cinsel heyecanı­
nın ölümü olduğunu bilir, sadece edepsiz olabilmek ise 
oldukça tecrit edicidir. 

Aklıselim cinsellikte esas meşgale kişinin kendisini ve 
öteki kişiyi iştahından korumamasıdır. Birinci kabul ise 
kişinin iştahının onun tarihi ile mizacının tuhafbir biçimde 
iç içe geçmesinden doğduğu ve bunun hem ifadesinin hem 
de sonuçlarının öngörülemez olduğu yönündedir. Kişinin 
kimi arzuladığı ya da kim tarafından arzulandığı her zaman 
hem tefekkür edilemez hem de tuhafbiçimde idrak edilebi­
lirdir. Yeni kişi, insanın tarihinin yankı odasının* dışından 
gelen biri olarak şaşırtıcı biçimde aşina hissettirir; yine de 
yeni kişi bilinmeyenden geldiğinden yabancıdan başka bir 
şey değildir. 

Cinsel arzuyu yine -yine çocukluktan sonra- güvenliği­
miz ile heyecanımız arasındaki çatışmayı hissetmek yoluyla 
tanırız. Ne zaman bir risk aldığımızı hissetsek ya da risk 
içerisinde olsak yakınlarda her zaman bir arzu nesnesi var­
dır. Aklıselim cinsellikte kişi kendisinin güvenliği pahasına 
heyecanından çok fazla ödün veremez, çünkü heyecandan 
ödün vermek kıskançlık ve hınca (aynı zamanda onun öz 
bakımı olan depresyona) giden asil yoldur. İnsan haz arayı­
şında kendini gereğinden fazla bilmenin üstesinden gelemez, 
çünkü bu yasaklanmış hazza destek sağlayan öz kabulünden 
feragattir. Haz yasaksa onu ararken bilinmeyenin yanılsa­
masına ihtiyacımız var. Cinsel olsun cinsellik dışı olsun 
içinde heyecan bulunmayan bir iştah olmadığı için akıllı 
insan kendi heyecanına saldırırken, onu basite indirgerken, 
inkar ederken, onunla ironik biçimde dalga geçerken ve 

• Kişinin kendi görüşlerine uymayan görüşleri engelleyerek, onlardan ha­
berdar olmak zorunda kalmadığı ve kendini dış etkilerden tecrit ettiği içsel 
mekan. (ç.n.) 
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genelde onu istismar ederken başvurduğu tüm yollara karşı 
olağandışılık derecesinde düşünceli olmak zorundadır. Ken­
disinin ve diğerlerinin içindeki cazibeyi övmelidir, zira ca­
zibe heyecana bir şans verir, kendi utangaçlığından da 
şüphelenmelidir -ve daha çok empati kurarak diğer insan­
larınkinden şüphe duymalıdır-, çünkü cazibe heyecanlanmış 
benliği ziyadesiyle kendini beğenmişçesine köşeye sıkıştırır. 

Akıllı kişi için kalpler kırılmak üzere yaratılmış olsun ya 
da olmasın benlikler her zaman onları kaybetmemiz için 
vardır. Bu da sadece kendi benliklerimizi ve karakterlerimi­
zi heyecan tarafından hem tehdit edilmiş hem kuvvetlendi­
rilmiş diye adlandırmaya meylettiğimizi fark etmek 
anlamına gelir. Diğer insanlarla yaşadığımız cinsellikte ken­
dimizi kaybedebiliriz, mastürbasyonda kendimizi pekiştire­
biliriz. Bize yeni bir haz sunacak olan her zaman öteki 
kişidir. Benzer sebeplerden de ancak biz eski aşina olduğumuz 
hazlarımızı zarifleştirebilir, onları kendimize yeniden kata­
bilir, onlarla yeniden oynayabiliriz. Akıllı insan her iki de­
neyimden de haz alır, çünkü kişisel tarihimizin kendi 
cinselliğimiz tarafından kodlandığını ve ifade edildiğini, tüm 
tarihlerimizin de özel ve paylaşılmış hazların nöbetleşe bir­
birinin yerine geçtiğini varsayar. Akıllı insan paylaşmanın 
öğretilemeyeceğine, sadece arzulanabileceğine inanır. Pay­
laşma bir yükümlülük haline geldiğinde, diğer kişiye yönelen 
saldırganlık haline gelir. Cinselliği paylaşmak kişinin kendi 
tarihi ile ilgili -kendi tarihi ve diğer kişilerin tarihi- çocuk­
luğuna dair anlattığı hikayelerden çok daha fazlasını su yü­
züne çıkarır. Bu bakımdan, kişi kendi isteklerini, 
korkularını, utançlarını ve geçici heveslerini o kadar radikal 
biçimde ifşa eder ki, cinselliği mahrem bir şey olarak gör­
meye meyletmemiz şaşırtıcı kaçmamalıdır. Akıllı insanın 
bundan kaçınabildiği bir yol bir kişideki en ilginç, en önem­
li, en tanımlayıcı şeyin onun tarihi olduğuna dair modern 
inanışı kabul etmemesidir. Hatta akıllı kişi aile hikayesi ol-
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mayan hikayelerin, modern insanların kendi tarihlerini ya­
şama yolu buldukları farklı biçimlerin peşindedir. Artık, 
misal, nostaljiye getirilecek alternatif yol olup olmadığını ya 
da geçmişimize başvuruşumuzda suçlanacak şeyin habis 
nostalji olup olmadığını merak etmek akıllıca olacaktır. Ken­
dimiz hakkında anlatabileceğimiz hikayeler bulunsun ya da 
bulunmasın bunlar geçmiş hakkındaki hikayeler değildir. 
Yeni akıllı kişi de bunu yapabilmeyi ister, çünkü iyiliksever­
lik hakkında yeni bir hikayeye ihtiyacı vardır. İnsanların 
gerçekten de pek iyiliksever olmadığını bize hatırlatabilecek 
tüm eski hikayeler de acımasızlık hakkındadır. Bunun yanı 
sıra şimdiye dek iyilik hakkındaki hikayeleri çözüm yolu 
olarak sunduğumuz akıllı insana, kötülüğün en iyi replikle­
ri kapması daha olası gelir. Yoksul tarihi -deliyle karşılaştı­
rıldığında ne kadar aptalca, ne kadar sönümlenmiş 
göründüğü- göz önünde bulundurulduğunda, hakiki akıllı 
kişinin sadece bizi daha çok utandırmaya, kendimize acı­
mamıza yol açmaya bir başka fırsat sunmayan iyi olma ve 
iyilik ile iyilikseverlikten bahsetme biçimlerine sahiptir. 
İyilikseverlikle ilgili hikayeler genelde kendi aczimize dairdir. 
Artık kendimizi aşağılayıcı bir ahlak isteyen türde varlıklar 
olarak düşünmemiz ahlakımızın bir parçasıdır. Kendimizi 
eksiltilmiş varlıklar olarak bildiğimizde en mutlu hissettiği­
mizi biliriz. Akıllı kişi, gerçekten bir şeyi kendimiz hakkın­
daki kötü haberlerden daha çok sevip sevemeyebile­
ceğimizi bilmek ister. 

Kendimiz hakkındaki kötü haberler iştahımıza, cinselli­
ğimize ve yıkıcılığımıza dairdir. Delilik dediğimiz ise, her 
zaman bizi sürüklediğini hissettiğimiz bu aşırı enerjileri ya 
da onlara karşı öz bakımı dile getirme olmuştur. Daha iyi­
liksever olmayı isteyebiliriz, fakat sanki olmamız gereken 
şey değilmişiz gibi, -oysa ne olmamız gerektiğini düşündü­
ğümüzle esasen olduğumuz birbiriyle ilgili olmaktan o kadar 
uzaktır ki- bizi sürükleyen bu kendine has istekle ilgili pek 
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az şeyle ilgilenir. Ahlak, kendimiz, ne tür hayvanlar olduğu­
muz hakkında sahip olduğumuz yanlış fikirler için kullanı­
lan bir kelime haline gelmiştir. Bu da ancak, daha önce 
gördüğümüz üzere, akıllılık güven verici bir imge olarak 
devreye girdiğinde, en azından zaman zaman ya kendi do­
ğamızla bir ve aynı şey olduğumuz sürece ya da onunla 
soylu ve kişiyi soylu kılan bir çatışma içerisindeyken gerçek­
leşir. Akıllılık, burada uyum ya da çatışmaya tahammüldeki 
en yüce konum anlamına gelir. Oysa deliler kendi bütünleş­
tirici yollarıyla, çatışmayı ortadan kaldırma çabalarında 
tahribat yarattıklarında, kendileri ve ötekilerle ya düzensiz­
lik ya da aşırı çatışma içerisindedir (bunun gerisinde yatan 
mantık: düşmanı yok ederseniz, savaş bitecektir). 

Misal, insanlara saldırmamak, onları cezalandırmamak 
ve onların kırılganlıklarını istismar etmemek teamüllere göre 
iyilikseverce ve akıllıcaysa - "biz" çocuklara tecavüz eden ve 
onları öldürenlere ya da yaşlı veya hastalara işkence edenle­
re deli demeye meylederiz- tam tersine savaş tasarımının 
özü tam da bunları yapmaktır. Akıllı kişi, acımasızlık, yap­
tığı en kötü şeymiş gibi yaşasaydı, hiçbir akıllı herhangi sa­
vaşı kazanamazdı. Akıllı kişinin tam da savaş içerisinde 
nasıl iyi olunabileceğine dair bir izahat vermesi ya da bir 
kişinin kendisiyle giriştiği savaş olarak temel modeline al­
ternatif bir çözüm bulması ya da bir kişinin kendisiyle giriş­
tiği bir savaş olduğunu -ama aynı zamanda bunun yanı sıra 
başka birçok şey olduğunu- kabul eden daha bereketli, daha 
içermeci bir tasavvur öne sürmesi gerekir. Akıllı kişi, bir 
kişinin kendisiyle giriştiği bir savaştan müteşekkil olduğunu 
bilir fakat bunu çok kafa karıştırıcı, bu yüzden de çok sınır­
landırıcı bulur. Kişi her yerde savaş göremiyorsa gerçeklikle 
bağı çılgınca kopmuş demektir. Fakat kişi gerçekliğin bu tek 
yüzüne kolayca müptela olabilir. 

Akıllılar başkalarının yargıları için -kendisininkiler de 
dahil- ölmeye değeceğini düşünmez. Fedakarlık fikrinden 
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derinlemesine etkilenmek yerine ondan derin derin şüphe 
duyarlar. Elbette herhangi şeye şüphe duyuyorlarsa, bu tüm 
o kendimizin ve/veya ötekilerin fedakarlık yapma kapasite­
mizin bize dair en iyi şeylerden biri olduğuna inanmak üze­
re eğitilmiş, ayartılmış ve pohpohlanmış olma yollarımıza 
duydukları şüphedir. Akıllıca iyilikseverliğin ilk ilkesi tüm 
fedakarlık biçimlerinin reddedilmesi olacaktır, tabii bu müm­
künse. Akıllıca iyilikseverliğe dair ikinci ilke ise, birincisin­
den yola çıkar: hiçbir yetişkin bir diğer yetişkin için neyin 
en iyi olduğunu bilemez. Benzer sebeplerden dolayı, hiçbir 
grup ya da toplum bir başka grup ya da toplum için neyin 
en iyi olduğunu bilemez. Yetişkinler, çocuklar için en iyisinin 
ne olduğunu bildikleri varsayılan kişilerdir (elbette çocuklar 
en kısa zaman içerisinde karşılık vermeye başlayacaktır). 
Ebeveynlerle çocuklar arasında geçenleri yetişkinlerin ken­
di arasında geçenler için bir model olarak kullanması ve 
yetişkinlerin diğer yetişkinlere ebeveyn gibi davranması sık 
sık fark edildiğinden daha sinsice olan bu baskıcı mirastır. 
Akıllı yetişkin iyilikseverliği, şu ya da bu şekilde öteki kim­
senin önce kendisi için en iyisinin ne olduğunu bulmasını, 
sonra kendisinin bir seçim yapmasını içerir. Hiç kimse ken­
disi için neyin en iyi olduğunu kati surette bilemez, fakat 
hiçbir iyiliksever yetişkin birisini kendisini bildiğinden daha 
iyi bildiğini iddia edemez. Onları kendilerinin bildiğinden 
farklı biçimlerde bildiklerini iddia edebilirler, ancak kesin­
likle daha iyi değil. Benzer sebeplerden hiçbir akıllı ve iyi­
liksever kimse öteki kişinin kendisininin kabul etmeyeceği 
bir tanımını herhangi biçimde kabul edemez. 

Akıllı ve iyiliksever kişi, insanlarla iyi geçinmenin (ken­
disi de dahil olmak üzere) onları bilmek ya da anlamaktan 
daha önemli olduğuna inanır. Yani esasen insanları bilmenin 
ya da anlamanın ancak onlarla geçinebilmenize hizmet ede­
cek bir anlamı olduğu müddetçe ... Akıllı kişi için iyi davra­
nışların ancak tek anlamı olabilir, o da iyi huylu bir kimse 
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olmak. İyi huyluluğun, insanları daha iyi hissettiren bu tip 
bir sosyalleşmenin düşmanı da insanın kendisini özel his­
setmeye duyduğu aşırı ihtiyaçtır. İnsanların birbirlerinden 
ne kadar -çoğu zaman da o kadar iyi sebeplerden değil­
korktuklarından bu kadar hayrete düşen akıllılar korkunun 
onları etkilemeye izin vermemesi için ellerinden geleni yapar. 
Diğer bir deyişle, akıllılar ötekilerin prestijinde asla güvence 
aramaz, güvence ancak ortak noktalardan gelebilir (yani 
çocuk olmuş olmak, büyük ölçüde bilinmeyen bir tarih içe­
risinde uzaklarda bir yerlerde yaşamak, hastalık veya kazaya 
maruz kalmak, yaşlanmak, ölüm ve bu ikisine hizmet eden 
kaygılar vs vs). Akıllılar herkesin her zaman kaygılı olduğu­
nu bildiğinden, herkesin, özellikle güvenceden ikrah ettiği­
ni iddia edenlerin güvenceye ihtiyaç duyduğunu da bilir. 
Akıllılar dilekleri sevdiğinden ve gerçeklikle yeterince ilgi­
lendiklerinden, güvence verme konusunda ellerinden geldi­
ğince hünerli olmalıdır. Gereğinden fazla hüsnükuruntu ise 
yetersiz donanımdır ve kişinin kaynaklarını seferber etmez. 
Gereğinden fazla gerçekçiyse, bu onların ihtiyaç duydukları 
cesareti kırar ve korkudan ödleri patlar. Akıllılar korkunun 
büyük bir öğretmen, fakat kötü bir efendi olduğuna, çekilen 
tüm cefa kötücülse bile, bunun bir kısmının kaçınılmazlığı­
na inanır. Her şeyden önce, akıllı kimse için iyiliksever bir 
edim ancak alıcısı tarafından iyi olarak tanımlanıyorsa iyi­
liksever bir edim olarak tanımlanabilir. Akıllılar için iyi niyet 
yolun başlangıcı bile değildir. Akıllılar mahut niyetlerde 
önemli olan tek şeyin sonuçları olduğuna inanır. 

Akıllıya göre nasıl herkes sevdiği, arzuladığı ve nefret 
ettiği (namevcut ve/veya mevcut) bir annesi ve babası oldu­
ğu için biseksüel ise, herkes sadece diğer insanlara zarar 
vermediği müddetçe değil, aynı zamanda diğer insanlara 
kendilerine zarar verilmesini istemedikleri şekilde zarar 
vermedikleri müddetçe kendi cinsel temayüllerinin peşine 
düşmekte özgürdür. Akıllı bir yetişkinin yapabileceği en 
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iyilikseverce şey, insan hayatlarında seçimin geçerli olama­
yacağı alanlarda (kimi arzulayacağımı ya da kime aşık ola­
cağımı seçemem, ektiğim bitkinin büyüyüp büyümeye­
ceğine karar veremem) duyarlı olsa bile, diğer insanların 
seçimlerde bulanabileceğini kabul etmektir. Yani akıllılar "öz 
kontrol" ya da "öz disiplin" ya da "efor" ya da "irade gücü" 
gibi kelimeleri kullanmaz. Bunun yerine "baştan çıkmaktan" 
ve "yasak" şeyleri yapmaktan ve yapmamaktan bahsederler. 
Akıllılar yasak şeyleri yapmayı seçer, çünkü yapmak istedik­
leri şeyin yasak olduğunu hisseder. Bu geleneksel tabirleri 
kullanmazlar, çünkü insanların her zaman potansiyel olarak 
diğer hayvanlardan daha çok kontrolden çıktığını düşün­
mezler (dürüstçe konuşmak gerekirse insan ancak kuduz 
köpeğe kontrolden çıkmış diyebilirdi). İnsanları kötü olan 
ve iyi olmaya çabalayan varlıklar olarak görmezler, bunun 
yerine kuvvetli, birbiriyle çatışma içerisinde isteklere sahip, 
üstelik de hayatta kalmak isteyen varlıklar olarak görürler. 

Yani akıllı kişi, akıllılığı riayet ile kendini öne çıkarma, 
samimiyet ile özgünlük, görev ile arzu arasında bir seçim 
olarak görmek yerine, aralarında seçim yapmak gibi büyük 
bir jestte bulunmaktan ziyade ideal olarak tüm bunları bir 
repertuarda bütünleştirmek isteyecektir. Bunlardan her biri 
farklı farklı koşullarda faydalı olabilir. İnsanın Gestapo'ya 
yalan, arkadaşına ise hakikati söyleyebilmesi gerekir. Kişinin 
futbol oynayabilmek için onun kurallarına riayet etmesi 
gerekir, ancak kurallara riayet ederek oyunda mükemmel­
leşebilirsiniz. Kişinin yaşlı ebeveynlerini ziyareti, belki de 
görevden ziyade arzu kaynaklı olmalıdır. Artık bir fikrin 
hükümdarı olmamak, herkesin kendi bakış açısından haklı 
olduğu bir konumdan başlamak ve herkesin kafasının gö­
ründüğünden daha karışık olduğunu varsaymak akıllıca 
olacaktır. Tahribat, her zaman kafa karışıklığına getirilecek 
ivedi devalarla gerçekleşir. Akıllılar, kafa karışıklığının kabul 
edilmesinin bir erdem olduğuna inanır, bir diğer kişiyi aşa-
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ğılamak ise yapabileceğimiz en kötü şeydir. Akıllılık deliliğe 
getireceğimiz alternatifler için bulduğumuz bir kelime ol­
mamalı, aşağılamayı engellemek için sahip olduğumuz her­
hangi bir kaynağa tekabül etmelidir. 

litı 



"Delileri nerede bulacağımızı, onlar hakkında kimlerle (psikiyatrlar, gene­
tikçiler, nörobiyologlar, psikanalistler, kimyagerler, antropologlar, tarihçiler 
vs.) konuşacağımızı biliyoruz. Fakat akıllıyı bulmak için nereye gidebiliriz? 
Hangi binalarda yaşarlar? Ne giyerler? Neye benzerler ve onları nasıl tanı­
rız? Fark edilebilir özellikleri, ayrıştırılabilir işaretleri, ortak tavırları var mı? 
Akıllılar her kim ve her nerede olursa olsunlar hak ettikleri ilgi ya da alakayı 
hiç görmemişlerdir. Onları icat ettik -tam da akıllılık kavramını topyekun icat 
ettiğimiz gibi- fakat onları hiçbir zaman tanımlayamadık ya da tanımlamak 
istemedik." 

Delilik üzerine devasa bir literatür olmasına rağmen akıllılık üzerine çok 
az düşünülmüş, çok az yazılmıştır. Deliliğe dair çoğu zaman kesin yar­
gılarımız ve tuhaf hislerimiz vardır ancak akıllılık söz konusu olduğunda 
zihnimiz bir hayli karışıktır. Akıllılığın neye tekabül ettiği hiçbir zaman 
tam manasıyla ortaya konamamış, son üç yüz yılda onu "deliliğin zıttı" 
olarak tanımlamanın ötesine geçilememiştir. Çağın önde gelen psika­
nalistlerinden biri olan Adam Philips, yalnızca psikiyatrinin değil aynı 
zamanda edebiyatın, tarihin, antropolojinin ve felsefenin koridorların­
da dolaşarak bu iki kavram arasındaki tarihsel dengesizliğe meydan 
okuyor ve bizi akıllılık üzerine düşünmeye davet ediyor. Yaşamın farklı 
evrelerini ve ilişki biçimlerini içeren geniş bir yelpazede akıllı öznenin 
modern dünyadaki imkanlarına dair gerçekçi ama umut dolu bir analiz 
sunuyor. 

AYRINTI• LACİVERT 
ISBN: 978-605-314-471-7 

9 1~) !IJjlll(IJll.!l!l!ljljlJII 
KDV'den muaftır. 22 t, 


	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0001
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0003
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0004
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0005
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0006
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0007
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0008
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0009
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0010
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0011
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0012
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0013
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0014
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0015
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0016
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0017
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0018
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0019
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0020
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0021
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0022
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0023
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0024
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0025
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0026
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0027
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0028
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0029
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0030
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0031
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0032
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0033
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0034
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0035
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0036
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0037
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0038
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0039
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0040
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0041
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0042
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0043
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0044
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0045
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0046
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0047
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0048
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0049
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0050
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0051
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0052
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0053
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0054
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0055
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0056
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0057
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0058
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0059
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0060
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0061
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0062
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0063
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0064
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0065
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0066
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0067
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0068
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0069
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0070
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0071
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0072
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0073
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0074
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0075
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0076
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0077
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0078
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0079
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0080
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0081
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0082
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0083
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0084
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0085
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0086
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0087
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0088
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0089
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0090
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0091
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0092
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0093
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0094
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0095
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0096
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0097
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0098
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0099
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0100
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0101
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0102
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0103
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0104
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0105
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0106
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0107
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0108
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0109
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0110
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0111
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0112
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0113
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0114
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0115
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0116
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0117
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0118
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0119
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0120
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0121
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0122
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0123
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0124
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0125
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0126
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0127
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0128
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0129
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0130
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0131
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0132
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0133
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0134
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0135
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0136
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0137
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0138
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0139
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0140
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0141
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0142
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0143
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0144
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0145
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0146
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0147
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0148
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0149
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0150
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0151
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0152
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0153
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0154
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0155
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0156
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0157
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0158
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0159
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0160
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0161
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0162
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0163
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0164
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0165
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0166
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0167
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0168
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0169
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0170
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0171
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0172
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0173
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0174
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0175
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0176
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0177
	Adam Phillips Akıl Sağlığı Üzerine Ayrıntı Yayınları - 0178
	z - 0002

