myrey Des I

4214118 $1U4]133S _; i
Zaydues

1BZAON WIyeljq - znJQ ueyarwyg :13[UdIrAd))
vIUOS







Sonia Sanchez

Sonia Sanchez, 9 Eyliil 1934te Alabama, Birminghamda Wilsonia Benita Dri-
ver adiyla diinyaya geldi. Bir y1l sonra annesi kiigiik kiz kardesini diinyaya ge-
tirirken 6ldii. “Anne” diye hitap ettigi ve kisiliginin belirmesinde ¢ok 6nemli
duygusal ve egitsel etkisi olan biiyiikannesinin o alt:1 yagindayken oliimii tize-
rine aile 1943’te New Yorka go¢ ederek Harleme yerlesti. Geng Sonia, siir ilgi-
sini geligtirdigi lise yillarindan sonra 1955te girdigi Hunter Collegeda yaratici
yazim derslerine devam etti ve siyaset bilimi alaninda lisans derecesi ald1. Yiik-
sek lisans yaptig1 New York Universitesi’nde poetika okumalarini derinlestirdi.
Irk ayrimcilig: ve baski politikalarina karg: durarak siyah halk arasinda siyah-
lik ve egitlik bilincinin giiglendirilmesi miicadelesinde yerini aldi. “Sanatin Si-
yah Devrim'in silahi oldugunu” ilan eden Siyah Sanatlar Hareketinin
kurulusuna katildi. 1965te San Francisco bolgesinde bagladig egitmenligini
ABDdeki birgok iiniversitede dersler vererek emekliligine kadar siirdiirdii.

Aralarinda Robert Creeley Odiilii, Robert Frost Nisani, Lucretia Mott Odii-
1i, Uluslararas: Kadin Barig ve Ozgiirliik Birligi Odiilii, 1999 Langston Hug-
hes Siir Odiilii gibi birgok saygin édiille onurlandirilmis olan Sonia Sanchez,
her yil siir sanatinda olaganiistii ve kanitlanmig ustalig1 takdiren verilen Aca-
demy of American Poets 2018 Wallace Stevens Siir Odiilirniin de sahibidir.

Sonia Sanchez’in yayimlanmig yapatlar1:

Siir: Collected Poems (2021); Morning Haiku (2010); Shake Loose My Skin:
New and Selected Poems (1999); Like the Singing Coming Off the Drums: Love
Poems (1998); Does Your House Have Lions? (1995); Wounded in the House of
a Friend (1995); Under a Soprano Sky (1987); Homegirls ¢& Handgrenades
(1984); I've Been a Woman: New and Selected Poems (1978); A Blues Book for
Blue Black Magical Women (1973); Love Poems (1973); We a BaddDDD Pe-
ople (1970); Homecoming (1969).

Opyunlar: Black Cats Back and Uneasy Landings (1995); I'm Black When I'm
Singing, I'm Blue When I Ain’t (1982); Malcolm Man/Don’t Live Here No Mo’
(1979); Uh Huh: But How Do It Free Us? (1974); Dirty Hearts 72 (1973); The
Bronx Is Next (1970); Sister Son/ji (1969).

Cocuk Edebiyati: A Sound Investment and Other Stories (1979); The Adven-
tures of Fat Head, Small Head, and Square Head (1973); It’s a New Day: Po-
ems for Young Brothas and Sistuhs (1971).

Sanchez ayrica iki 6nemli antolojinin editoriidiir: We Be Word Sorcerers:
Twenty-Five Stories by Black Americans (1973); Three Hundred Sixty Degrees
of Blackness Comin at You (1971).



Emirhan Oguz

1977-1987 yillar arasinda yazdig: siirlerden bir boliimiinii bir araya getiren
Ates Hirsizlan Séylencesi adli kitab1 1987 Akademi Kitabevi Siir Odiilii ve
1988 Ceyhun Atuf Kansu Siir Odiili'ne deger gorilen Oguz'un, Yanardag
Giincesi: El Salvadorda Edebiyat ve Devrim (1990) isimli derleme-geviri ¢a-
ligmasi ve sonrasinda davaya konu olan Ermeni Tabusu (1993) gevirisinin de
i¢inde yer aldif1 bazi ¢aligmalar1 90’ yillarda kitap olarak yayimlandi. Oguz,
Ates Hirsizlar Séylencesi'nden yirmi kiisur yil sonra 2009'da Myndos Gegisi
adli ikinci kitabini okurla paylagti. 2010 Altin Portakal Siir Odiili'ne deger
goriilen kitap odiiliin ertesi y1l gergeklestirilen geleneksel sempozyumunda
ele alind1 ve sunulan bildiriler Emirhan Oguz Siiri ve Myndos Gegisi (2011)
adiyla ayrica kitaplagtirildi. Oguz, kuruldugu 2014 yih bagindan bu yana Ay-
rint1 Siir dizisinin editoridiir.

Efrahim Nevzat

1962de Istanbul'da dogdu. Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Kamu Yerel Yonetimi Boliimirnde yiiksek lisans yapt1. 2005’ten bu yana ya-
yincilik yapan Nevzat, D.H. Lawrence, Sade, Pessoa, Apollinaire, Oscar Wil-
de, Bertolt Brecht ve Stefan Zweig'in yapitlarinin da aralarinda bulundugu
ok sayida kitabin Tiirkge yayin editériidiir.
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Sunug

ABD'nin yeni bagkani Joe Biden'in gorevi devraldig: t6-
rende geng kadin sair Amanda Gorman, kitaplarindan birine
de adini1 veren “The Hill We Climb” adl siirini okudu. 2017
Amerikan Ulusal Geng $Sairi iinvaninin da sahibi olan Gor-
man, téren davetini aldiginda igine girdigi duygu durumunu
“heyecan, mutlululuk, onur ve tevazu gibi duygularin yam
sira biiyiik bir korkuyu da yansitan seving dolu bir dans!” ola-
rak nitelemisti. Torendeki performanisi bu duygu durumunu
bire bir yansitryordu.

Geng sairin “tirmandig1 tepe’, siyah halkin uzun esitlik
miicadelesi sonunda varmak istedigi 6zgiirligii imliyor, siir
bu uzun tirmanis boyunca gekilen “derin mavi” acinin sarki-
sin1 sOylityordu. Algalan heceler, diizenli diizensiz soluk alip
verisler, dalgin suskunluklar, siyasal vurgularla koyulagan
sozciikler, bagladiginda durmayacakmus gibi goriinen kesikli
kesiksiz tiimce heyelanlar:...

Amanda Morgan’in s6zii ve sesi, Trump 6ncesi donemde
Barack Obama’nin 2007deki yemin téreninde sahne alan
Maya Angelounun da iglerinde bulundugu Afrikali-Ameri-
kal1 giiglii kadin sair ve eylemciler geleneginin pargasi olarak
nitelendi.

Ozellikle 1960’lar1n ikinci yarisindan itibaren etkinlik ka-
zanan bu gelenegin en 6nemli 6znelerinden biri de yine An-
gelow'nun “edebiyat ormaninda bir aslan” olarak niteledigi,

¢agdag1 ve yol arkadagi, sair, dramaturg, egitmen Sonia Sanc-
hezdir.
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Sonia Sanchez, 9 Eyliil 1934'te Alabama, Birminghamda
Wilsonia Benita Driver adiyla diinyaya geldi.

Babas1 Wilson Driver bir caz toplulugunda davulcuydu.

Dogumundan bir y1l sonra, annesinin kardesini diinyaya
getirirken 6lmesi {izerine Sonia, kiigiik kardesiyle birlikte bii-
yiikannesinin yaninda kalmaya baglad. “Anne” diye hitap
ettigi yash kadinin sevgi dolu ilgisi Sonianin kisiliginin 6z-
giirce gelismesinde etkili oldu. Hayatin sertliklerine kars1 di-
reng gelistirebilmeyi ondan 6grenmis, ilk sozel anlatilar ve
siir hafizasini da onu gocuk yasinda toplumsal gevre ile iligki-
de 6zgiir birakan bu bilge kadin sayesinde kurmustu. ilk sii-
rini de gergekte onun igin yazmig oldugunu “Sevgili Anne”
adl siirinde hikaye eder. Alti yagindayken biiyiikannesinin
oliimii kiigiik kiz1 derinden etkiler; kekemelik bas gostermis
ve ¢ok sevdigi masalcisinin yoklugunda bu konugma zorlu-
gunu eline kalemi alarak, yazarak agmaya yonelmistir. Yakin
gevresi tarafindan alaya alinmanin da getirdigi ezingle daha
¢ok ice doniik karalamalari ve “duyumsayis durumlarini”
yansitan siir par¢aciklarindan olusan giinliikler ve kiigiik
defterler tutar.

Biiylikannenin dliimiinden bir stire sonra 1943’te babasi,
aile hisimlarindan olan iivey annesi ve kiigiik kiz kardesiyle
birlikte Harleme taginirlar.

Burada aldiklari egitim hakkindaki anilar1 geng kizin si-
yahlik farkindahigina variginin ilk sahnelerini ortaya koyar.
Ilkégretim programindaki olumsuz &rneklemeler zihnine
yerlesecek, siyahlar1 “sapik, sadece kole, gevezelik eden, iiste-
lik ¢alismayip boyuna karpuz yiyen yar1 vahsiler” olarak gos-
teren egemen anlat1 kargisindaki sagkinlig: gitgide bir aidiyet
ofkesine doniisecek, geng kizda bilingli bir 1rk tepkisinin bi-
¢im bulmasina yol agacaktir. Okul dis1 gevrelerde duyduklar
ve kiitiiphanelerde yaptig1 okumalarla siyahlarin gergek ha-
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yatini yazan siyah yazarlarin da var oldugunu 6grenir ve si-
yahlik durumuna dair bilgisini dogrudan bu yazarlarin
kitaplarina ulagarak gelistirir.

Harlem, acimasiz karmagasina kargin gen¢ Soniay: yeni
yasam dersleriyle de bulugturmaktadir. Ezilen insanlarin bir-
liktelik duygusunun, dayanigmanin, siyah varolusun ayriksi
ve agir zorluklarinin bilincine varir. Liseden sonra 1955te
girdigi Hunter Collegeda yaratici yazim derslerine devam
eder ve siyaset bilimi alaninda lisans derecesi alir. Yiiksek li-
sans yaptigt New York Universitesinde sair ve elestirmen
Louise Bogan ile siir ve poetika okumalar ¢aligir.

Sanchez'in iiniversite yillar1 onun o giine kadarki yagam
deneyimlerinden beslenen “siyahlik” duygusunun kiiltiirel
bir varolug ve siyasal biling diizeyinde bi¢im buldugu bir d6-
niim noktasidir. 1960’larin basinda, Irk Esitligi Kongresinin
(CORE) felsefesini destekler. Ancak daha sonra siyahlarin
Amerika Birlesik Devletlerinde beyazlar tarafindan asla ger-
gekten esit kabul edilmeyecegine inanan Siyah Miisliiman li-
der Malcolm X'in diigiincelerine yakinhk gostererek ayrilik¢i
siyah egilimi benimseyecektir. Malcolm X ve Martin Luther
Kingin Afrikalilik bilincinin koklere uzanan tarihi konusun-
daki anlatilarindan bir egitimci olarak coskuyla esinlenir.
Dinleyicilerin dikkatini ¢ekmeyi bagaran derinlikli hitabet
yonteminlerindeki sozel 6geler ve vurgu giiciinden siir kur-
gusu ve sunumunda yararlanir. Bir yandan agik siir perfor-
manslariyla haklar ve 6zgiirliikler miicadelesinde yer alirken
diger yandan kendini egitim alaninda siyah kiiltiirel mirasin
agiga ¢ikarilmasi, gelistirilmesi ve yetkinlestirilmesine adar.
1967'de San Francisco Universitesinde, siyah kadin yazarlar1
goriinir kilarak Afrikali-Amerikali edebiyat: iizerinde far-
kindalik yaratmay1 hedefleyen ders programini degisik etnik
kesimlerden 6grencileriyle gergeklestirir. ABD'de 6grencile-

~11~



rin agirhkla “beyaz” oldugu bir tiniversitede boyle bir prog-
ram ilk kez gergeklestirilmektedir. Siyah kiiltiirel alanin
derinligini ortaya koymak i¢in yapilan ¢aligmalarda Sanchez
boylece 6ncii bir rol oynayacak, adi bu alandaki galigmalariy-
la 6zellikle 6ne ¢ikacaktir.

Sanchez Afrikali-Amerikalilarin kiiltiirel tarihi, siir, yazin
ve yazma iizerine hapishanelerde yaptig1 ¢aligmalarla da ani-
lir. 1969°da evlenerek soyadim aldig1 ve Anita adl1 kizinin ba-
bas1 Porto Rikolu gogmen Albert Sanchez’den bogandiktan
sonra iki y1l evli kalacag1 fenomenal sair Etheridge Knight'la
da bu galigmalar sirasinda bir araya gelmistir.

Amerikali siyah halkin 1960’h yillarda gelisen siyasal hak-
lar ve varolus miicadelesi kiiltiirel alanda ve siyasette birbirini
etkileyen i¢ ice iki koktenci hareketin, Siyah Sanatlar Hareketi
(Black Arts Movement/BAM) ve Siyah Gii¢’iin (Black Power)
ortaya ¢ikisina da temel olusturmustur.

Sonia Sanchez siyah kiiltiirel-sanatsal alanin olugumu
i¢in yeni, devrimci tamimlar ¢izen BA M'1n baslangigtan itiba-
ren etkin bilegeni olur.

Siyah Sanatlar Hareketinin 1965 ile 1975 arasindaki on
yillik coskulu yaratim siireci Siyah entelektiiel ve kiiltiirel geli-
simi kokli bigimde etkilerken siyasi hareketin y6niinii ve bigi-
mini de degistirmisti. BAM'in katilimcilarindan gair Larry
Neal, hareketi ¢ok 6nemli ve tartigmali bir kavrama génder-
mede bulunarak Afrikali-Amerikalilarin “kendi kaderini ta-
yin etme arzusuyla baglantili” gérmektedir. Gil Scott- Heron'un
dolaysiz siyasal soylemi, John Coltrane’in tinsel ag¢ilimlara
devrimci bir ivme kazandiran ruhani cogkusu, 6zellikle Mal-
colm X’in oldiiriiliisiinden sonra Amiri Barakanin (LeRoi Jo-
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nes) keskin entelektiiel siddet soylemi BAM1 “fildisi kulede
durmak istemeyenlerin” devrimci alani haline getirir. Sonia
Sanchez, Lorraine Hansberry, Nikki Giovanni ve Audre Lorde
gibi kadin bilegenler de harekette etkin rol oynamaktadir. Si-
yah kadinin 6zgiir, esitlik¢i ve bagimsiz sesini bityiik devrimci
dalgaya katmakta ikircim gostermezler. Hareket, baz1 yerlerde
tartigmali olsa da, o zamanlar Afrikali-Amerikalilarin kiilti-
rel ve siyasal alanlarda temsil edilme ve varolus seklini degis-
tirmis ve izleri sonraki yillara da yayilmak iizere hem siyah
hem beyaz yazarlar1 ve sanatgilar1 derinden etkilemistir.
Sanatlar arasi bilesik bigimlerin olagandis1 bir ¢igeklenme
yasadig1 bu siiregte Sanchez Greenwich Villagede Amiri Ba-
raka (LeRoi Jones), Haki R. Madhubuti (Don L. Lee) ve Larry
Neal gibi sairlerin katildig1 bir yazarlar atolyesi kurar. Mad-
hubuti, Nikki Giovanni ve Etheridge Knight ile birlikte “Bro-
adside Dértliisii”nii olusturur. lk siir kitabi Homecoming
(Eve Doniis, 1969) yayimlanur. Kitap, beyazlarin Amerika’sini
ve beyaz siddeti dogrudan hedef almakta, siyahlarin toplum-
sal, kiiltiirel, psikolojik baskilaniginin ve 6zgiirliik yoksunlu-
gunun ifadesi olan “yeni-kolelik” sistemine kargi savagimci
tutumu yiicelten agik ve sert siirlerden olugsmaktadir.
Sanchez, We a BaddDDD People (Biz Fena Kotii Halk,
1970) adl ikinci kitabinin yayimlanisgi ertesinde 1971de Nati-
on of Islam (islam Milleti) hareketine katilir. Ayni y1l, siirleri-
ni okudugu A Sun Lady for All Seasons Read Her Poetry (Dort
Mevsimin Giines Kadin: §iirlerini Okuyor) adl plag yayim-
lar. “Bu plak agktan bahsedecektir” diye baslayan kayitlar per-
formatif giir-sarkinin 6rneklerini icermekte, sairin ¢alkantili
ilk miicadele on yil1 ve yasam deneyimleri {izerinden siyah
Ozneyi Ozellikle bir siyah olarak kendini sevmeye, kendini
gerceklestirerek ozgiirlestirmeye, boylece “millet” olmaya ¢a-
girmaktadir. Islami tercih agik¢a ifadeye biiriindiiriilmiig, ku-
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rucu adlar ovgiiyle payelendirilmistir. Bu déonemde A Blues
Book for Blue Black Magical Women (Mavi Siyah Biiyilii Ka-
din I¢in Blues Kitabi, 1973) ve Love Poems (Ask Siirleri, 1973)
adli kitaplarini yayimlar. Ne var ki Nation of Islamdaki erkek
egemen cinsiyet¢i tutum ve kadinlara y6nelik baskici egilim
nedeniyle Sanchez 1975’te toplulukla yolunu ayiracaktir.

Sanchez, sair Etheridge Knight'tan olan ikizlerine Mungu
Neuse (Siyah Tanr1) ve Morani Neuse (Siyah Savage1) adlarin
vermigsti. Afrikali koklerine sadakatin nisanesi olarak ¢ocuk-
larina bu adlar1 koydugu dénem Sanchez’in en etkin bigimde
siyasal eylemin i¢inde oldugu yillara da denk geliyordu. Ta-
kip eden yillar1 gocuklariyla birlikte yerlestigi Philadelphi-
ada, esasen onlarin egitimini 6ne alan bir yagam diizeni
gergevesinde Ogretim gorevlisi olarak gegirdi. On y1l1 agan bu
siire sonunda yeniden siir kitaplarin1 yayimlamaya baglad.
1984’te Homegirls & Handgrenades (Evkizlar: ve Elbombala-
r1), 1987'de Under a Soprano Sky (Soprano Gokyuzii Altinda)
yayimlandu. Sekiz yil kadar sonra 1995’te arka arkaya Woun-
ded in the House of a Friend (Arkadas Evinde Yaral1) ve Does
Your House Have Lions? (Evinizde Aslan Var mi?) kitaplarn
yayimlandi. Onceki dénem yapitlarindaki isyanc siyasi ru-
hun tonu temelde hep korunsa da Sanchez’in tema yayilimini
esitsizlikler sorununun biitiin alanlarina dogru genislettigi ve
ozellikle son iki kitabinda teatral epik anlat1 birikiminden ge-
nis 6lgiide yararlandigy, yeni ve karmagik bigim ve bilesimleri
kullandig1 gozlemlenir.

Sanchez 1998de yayimladig1 Like the Singing Coming Off
the Drums: Love Poems (Davullardan Gelen Sarki Gibi: Ask
Siirleri) ve epik yapida az sayida yeni siiri de ekledigi 1999da-
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ki Shake Loose My Skin: New and Selected Poems (Salla Ger
Derimi: Yeni ve Segilmis Siirler) adl1 segckiden on yil sonra
2010°’da Morning Haiku (Sabah Haikular1) kitabin1 yayimladi.
Gegen nisan ayinda okura sunulan Collected Poems (Segilmis
Siirler) 88. yagina adim atan sgairin siir kitaplar seriiveninin
$u an i¢in sonuna igaret etmektedir.

1977°de 6gretmenlige bagladigi Temple Universitesi'nde
1999°'da emekli olana kadar Laura Carnell Ingilizce Kiirsii-
si'nii ydneten Sanchez, ABDdeki bes yiizden fazla iiniversite
ve kolejde ders vermis; Afrika, Kiiba, Ingiltere, Karayipler,
Avustralya, Nikaragua, Cin Halk Cumbhuriyeti, Norveg ve
Kanadada siirlerini okudugu performanslar gerceklestirerek
¢ok farkli uluslardan topluluklari siyah kiiltiir ve sanat mira-
siyla bulusturmugtur.

Aralarinda Robert Creeley Odiilii, Robert Frost Nigani,
Lucretia Mott Odiilii, Pennsylvania Yiiz Siyah Kadin Koalis-
yonu Ustiin Sanat Odiilii, Uluslararasi Kadin Baris ve Ozgiir-
likk Birligi Barig ve Ozgiirliik Odiilii, 1999 Langston Hughes
Siir Odiilii gibi saygin &diillerle onurlandirilmis olan Sonia
Sanchez, her y1l siir sanatinda olaganiistii ve kanitlanmis us-
talig1 takdiren verilen Academy of American 2018 Poets Wal-
lace Stevens Siir Odiiliniin de sahibidir.

Yukarida sozii edilen Shake Loose My Skin: New and Sele-
cted Poems (1999) seckisinin az sayidaki siir diginda biiyiik
boliimii ve Morning Haiku (2010) kitabinin biitiinii elinizde-
ki kitapta Segilmis Siirler: Siir Sark: Haiku ad1 altinda bir ara-
ya getirilmigtir.
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Sairin yagam akigtyla yan yana gelisen sanatsal iiretim sii-
recini biraz daha yakindan degerlendirmeyi denersek bu su-
nusun sinirh gergevesinde ek olarak sunlar: s6yleyebiliriz:

“Siyahlik” (Blackness), Sonia Sanchez siirinin hem kam
hem cani, hem maddesi hem ruhudur. Tipki izleri tizerinde
siirsel 6nciillerini kesfedip donanima doénigtiirdiigii ve yolu-
nu yiiriidiigi siyah kok kiltiiriin ilksel egitimci atalarinin,
gezgin griotlarin, sonrasinda Sterling Brown gibi ¢agdas on-
ciilerin, Maya Angelou ve Jayne Cortez gibi gagdaslar ve ak-
ranlarin sarki ve siirlerinde oldugu gibi...

Bir kavram olarak ele alindiginda pek ¢ok farkh diizeylerde
tartigmali bir konu olan “Siyahlik” 6zellikle 19607larla birlikte
Afrikada gelisen ulusal demokratik kurtulug miicadelelerinin
siyasal olarak da gériiniir kildig bir “varolus durumu’na isaret
eder ve anilan ¢agdas sairlerin neredeyse tiimii iin ayn1 za-
manda bir “varlik sorunu”dur. Varolus durumu tarihsel ve ol-
gusal, varlik sorunu ise giincel ve yasamsaldir. Can yakici
bigimde etkin bir miicadeleyi, varolus ve varlik kavgasi verme-
yi gerekli kilmaktadir.

Sonia Sanchez, siyahlarin ve beyazlarin ayn1 mekanlara
gitmelerinin yasa dis1 oldugu ve siddetli beyaz tepkilerine
maruz kaldig1 bir zaman kesitinde, tarihsel irk¢iligin en yay-
gin ifadelerini buldugu Alabamada dogmustu.

Hig kugku yok ki aktarilan kolektif hafizada igerili gergek
siddet 6rneklerinin olusturdugu deneyim onun daha sonra
acik bir kavga siirine varacak olan siirsel 6nciillerinin olug-
masinda etkili oldu. Irk Esitligi Kongresinin (CORE) Harlem
béliimiine dahil oldugu ve 1963'teki biiyiikk Washington Is ve
Ozgiirliik Yiiriiyiisii'ne katildi siiregteki deneyimleri bu an-
lamda ayn1 zamanda kisisel kavga pratikleriydi. “Kavga $iiri’,
esitlik ve sivil haklar hareketi boyunca 6ne ¢ikan olaylarin yer
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yer toplumcu gercekgi sdyleme mal edilen bir¢ok 6geyi kap-
samli bi¢cimde igeren epik dokulu siirlerinde yansidi ve iglen-
di. Gelisen devrimci kargt kiiltiiriin birgok sanatgist gibi,
Sanchez de siirin devinimsel giiciine inanmaktayd:

“Siyahlar soz konusu oldugunda hangi sanat dalinda olur-
sa olsun séylenmesi gereken en temel gercek, Amerika’mn bizi
oldiirdiigiidiir. Ama yasamaya, sevmeye, miicadele etmeye ve
kazanmaya devam ediyoruz. Biitiin deneyim ve imgelerden bu
gercegi acikliga kavusturmak ve biiyiitmek igin yararlaniyo-
rum; diinyay degistirmekle ilgilenenler icin, elestirmenler veya
kiitiiphaneciler icin degil™

“Bizi hep 6ldiiren’e kars1 savag agilmigtir. Sanchez, eski
“beat” gevresi muhibi ve dile yiiklenen siddeti olabildigince
uglara dogru sivrilten yol arkadasi LeRoi Jones (Malcolm
X’in katledilisinden sonra Amiri Baraka) 6l¢eklerinde olma-
sa da donistiiriicti giiciine inandig: dilsel siddeti siirlerine
yedirir. Kavga siiri soylensel “blues™ yeniden yorumlar. Si-
yahlarin sanatinin sadece yabanci, egzotik bir kiiltiiriin gi-
zemli, goze kulaga hos gelen rasgele bir ¢ok-kiiltiirliiliik 6gesi
olarak goriilmesine tepki duyar. Agir somiirii altindaki kirsal
halkin bu kiiltiirii ige doniik, kabul edilmis bir eziklik halinde
yagsamasina, kentlerde ise eglence kiiltiiriiniin bir rengi ola-
rak siradanlastirilmasina karg tavir alir.

Sanchezde bunun en iyi 6rneklerinden biri, elinizdeki se¢-
kide yer almayan, soylensel blues ve caz sarkicisi Billie Holi-
day’in imgesi ve iinlii “Am I Blue” sarkis1 etrafinda kurdugu ya
da daha dogrusu o6zellikle s6ziinii ettigimiz dil siddetine ugra-
tarak bozdugu “Liberation™* adh siirde gormek miimkiindiir:

* Evans, Mari ed. Black Women Writers 1950-1980: A Critical Evaluation,
Anchor Books, 1984, s. 471.

** “Liberation: poem’, 1969. Sonia Sanchez, A Sun Lady for All Seasons
Read Her Poetry, 1971, booklet iginde.
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“blues kiiltiir degildir
sesleridir
beyaz adam/n/pisligine
biitiin bu hiiziin/ yillar/1 boyunca
hepimizin iizerinde oynadigi oyuna
duyulan bun’un.
kavgasidir blues
bogulusu
halkimizin
¢tinkii sik/i/ kigirmiz/da/dolanan
beyaz pi¢/kurusunu
siktir edemedik.
ama. simdi.
duydugumda billienin
“hiiziinlii miiyiim” diyen yumugsak
aci/dolu/ig ¢ekislerini
haywr diyorum
hayrr. tatly/billie.
bir daha asla.
asla bir daha
bu giizergahtan gegmeyecek hiiziin/trenleri
¢iktilar hepsi raydan.
hiiziinlii miiyiim?
tatly/bebegim/hiiziin dolu/
billie.
hayn. siyahim ben/
ve hazirim.”

Hemen 70’lerin bagina tarihlenen bu siirde, egemen si-
yasal sisteme yonelik “par¢alama, kirma” tehdidinin ifadeye
biiriinecegi dilin de agik drneklerine raslanir. Bu, pargalayi-
c1, yikici bir dildir. Yazinsal dili olas1 birgok ucundan kirar.
Siyah, kendi Afrikali kklerinden gelen ve halen yagatmakta
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oldugu dil hafizasini ifadeye sokar. Sozciikler, sozciik dizile-
ri, timceler, baski altinda gegirdikleri uzun tarihsel kekeme-
ligiyle Odesir, daha ¢ok ve daha etkili saldirmak igin
ikiz-anlamlara dogru kirilarak anlama yeni kapilar agarlar.
Tiksinti verici kolecilik tarihinin asagilamalari, sokak dili-
nin umursamaz meydan okuyan gsiddetinin tesviyesinden
gegirilmis, sinirsiz 6fkenin megruiyeti aleni kiifiirle tesis
edilmis, tabir uygunsa beyaz adamin anlayacag: dilden ko-
nusulmustur.

Ote yandan, Siyah Sanatlar Hareketi’nin séylem diizenin-
deki erillik zaman iginde siyah kadin yazar ve eylemcilerin
kars1 kargiya kaldiklar: bir diger miicadele alanini ag1ga ¢ikara-
caktir. Nikki Giovanni, Toni Cade Bambara, Mari Evans veya
Audre Lorde gibi, karg1 karsiya kaldiklar1 irke1 ve cinsiyetgi ¢if-
te baskiy1 kinarken bile, adina kampanyalar yiriittiikleri kur-
tulus hareketlerinde paradoksal “gériinmezliklerini” algilayan
bir béliim kadin yazar radikal feminizmi kendi temsiliyetleri-
nin dinamik 6gesi haline getirirler. Alice Walker ve Angela Da-
vis'in de aralarinda bulundugu militan yazarlar bu egilimin
paydast olarak; romanlary, siirleri, oyunlar1 veya denemelerin-
de, beyazlar tarafindan uygulanan irksal ve cinsel siddetin yan1
sira siyah topluluktaki kadin, ¢ocuk ve cinsel azinliklara y6ne-
lik taciz ve tecaviizi, aile i¢i siddet ve kotih muameleyi genis
olgeklerde irdeler, saldir1 ve cinayetleri agik¢a kinamaktan geri
durmazlar.

Irkg, cinsiyetgi, siif¢1, homofobik ve bu tiirden baskilara
¢ocuklugundan beri tanik olmus, ¢evresinde erkek egemenli-
ginin saldirgan bigimlerini gozlemlemis ve deneyimlemis
olan Sonia Sanchez i¢inse cifte ezilmislik yeni bir olgu degil-
dir. Tipki1 Maya Angelou 6rneginde oldugu gibi o da her tiir-
den cinsel dislayicilik karsithgi ve kadin merkezli yaklagim
temelinde en bagindan baglayarak siirlerinde bu konular: is-
lemistir.
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Burada “Siyahlik” durumundan tiireyen igkin-siirsel te-
malar ve sanat yapitinin evrenselligi bahsiyle bagintili olarak
alt1 gizilmesi gereken bir nokta belki de sudur: Siyah halkin
yasadig1 tiim bir biiyiik tarih ve sayisiz kereler deneyimlen-
mis acilarin evrensel karakteri siyah sanatgilar icin 6zel bir
evrensellik kaygisi giitmeyi neredeyse gereksiz kilmistir. Si-
yah s6z ve eylemin evrenselligi, belirli bir kiiltiir ve mirasa
kok salmalarindan gelmektedir. Siyah evrenseldir ¢iinkii
onun iginden geldigi ve i¢inden gectigi tarih insanligin ¢ekip
gekebilecegi biitiin acilarin, yasayip igine attig1 ve sadece ya-
sami§ olanla paylagabilecegi biitiin hiiziinlerin, en koyu en
derin en karanlik mavinin tarihidir.

Sonia SancheZ’in siirinde, olaganlagmis bir taciz hikaye-
siyle keskin siyahlik miicadelesinin dehsetli acilarinin, AIDS
kurbanlarinin acilariyla Vietnam veya Nikaragua savaglarin-
daki vahgiliklerin, siyah Afrikali dolaysiz animistik sGylensel
kiiltiirel 6gelerle ¢agin biiyiik kent dillerinin sinirsizca parga-
lanmig 6fke dolu kabaliginin yan yana yer bulmasi ve kendi-
liginden ayrintilara dek coskuyla veya kayitsizca islenmesi
belki de bu yiizdendir ve dogal goriinmektedir.

Irdelenmesi kugkusuz ki bir sunug metninin kapsamini
asacak bu genel 6zellikler disinda Sonia Sanchez siiriyle ilgili
olarak “Haikular” i¢in ayr1 bir paragraf agmak gerekecektir.

Morning Haiku kitabina 6ns6z niyetine yazilan “Haikuog-
rafi” baglikli metnin girisinde Sanchez, New York'taki 8. Cadde
Kitapgisrnin yiiksek raflarinda rastladigi ve kapaginda Japon
haikusu oldugu 6zellikle belirtilen bir kitaptan bahseder. Ilk
sayfalar1 agip ilk haikuyu okuduktan sonra, kendi ifadesiyle,
“kendini kegfetmis, bir uyanig buldugunu, sadece dogaya degil
kendisinin ve digerlerinin dogasina da bagh oldugunu” fark
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etmistir. Yirmi bir yagindadir, yine kendi ifadesiyle, “haikula-
rin kusa siireli hafizay1 degil uzun erimli hafizay: ifade ettigini”
anlamugtir: “anin bilinciyle yagamanin yalin ama derin bir yolu
ve bu nedenle de bagkalarina daha durulukla, sevecenlikle ve
baris iginde yagamalarini esinleyen bir yol”

Siirsel hafizasini siyah halkin asirlar boyu gidip geldigi
blues yollarinda biriktirmis olan geng egitimci adayi igin bel-
ki de bunda sagilacak bir sey yoktur. Ciinkii tipki blues gibi
haiku da nefes almay1 saglayan bir duyurudur: “.. acinin ka-
bulii, mizah, giizellik ve giizellik dig1, 6liim ve yeniden dogus,
beklenmeyen ve hayat. Daima hayat. Her ikisi de daima hafi-
zay1 ve agirbasliligi korumamiza yardime olur”

Haiku gibi yalin bir bigimin siirekli ve taskin soz soyle-
mekten cayamayan miicadeleci bir cogkuyu kucaklamas dik-
kat gekicidir. Hem dingin akan hem ¢atigmal1 ivmelere girip
¢ikan kisisel agkta hem getin siyasal donemeglerin getirdigi
olagandis1 siddet yikimlarinda haiku gelip tikanan nefesi
acar. Cagdas miicadele mitoslarinin epik anlati katmanlarina
dogru genisleyen hikayelerinde de haikunun karmagik duru-
luktaki paletini islerken goriiriiz. Does your House Have Li-
ons? (1987) kitabinda, AIDS’ten 6lmek iizere olan erkek iivey
kardesle baba arasindaki ¢alkantili iligkiyi epik anlat1 6rgiisii
icinde hikaye eden “Babanin Sesi” siiri ile kiz kardesi Pate
ithaf ettigi “Kiz Kardes Haiku” siiri, gairin yapit biitiinii i¢in-
den bakildiginda farkl siirsel bigimler altinda birbirini ta-
mamlar. Aym durum, siyah Afrikali-Amerikal siirini belki
de hak ettigi ilgi diizeyinin hayli gerisinden takip eden top-
lumcu akimlarin hikim soylem diizenine gévdesel olarak
bordaladig1 soylenebilecek “Kwa Mama Zetu Waliotuzaa’,
Tupac i¢in “Agk Sarkisr’, “Kayadaki Tath Bal” ve “Aaaayeeee
Babo (Tanriya Siikiir)” siirleri ile Morning Haikudaki 6rnek-
se Odetta, Toni Morrison ve Maya Angelou’ya ithaf edilen
haikular i¢in de gegerlidir.
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Sona dogru, Sonia Sanchez’in ge¢ yaglarinda da siirdiirdii-
g1 makrobiyotik diyet ve meditasyon pratiklerinin haikunun
erken kesfine dayanan bir iyilesme-giizellesme vaadini igerdi-
gini soyleyelim. Tipki BAM doneminde oldugu gibi siyahin
giizelligi ilkseldir ve saglikla kalmalidir. Bu, insanin giizelligi-
dir, o nedenle de ¢ok kiymetlidir. Homecoming (1969) kitabi-
nin girigindeki ayn1 adli siirde karg1 durdugu seye hélé ve hep
karsidir, siyah giizelliginin tahribatinin siyah zihnin yikimim
doguracagina, bunun ayni zamanda doganin ve insanligin y1-
kimini getirecegine inanir. Bunlar giiniimiizde siyah hareke-
tin yeni dinamiklerini, Black Lives Matterm (Siyahlarin
Hayat1 Onemlidir) yiikselen varolusunu gok éncelerden miij-
deleyen 6gelerdir. Sadece Sanchez’in 6grencisi olan taninmig
sanatg1 ve miizisyenlerin degil yeni kugaklardan geng eylem-
cilerin de yiikselen toplumsal hareketle birlikte onun siirlerini
ge¢mise kiyasla daha hizla benimsiyor olugu ve 6ziimsemesi
belki biraz da bu yiizdendir. Bu ¢eperden bakildiginda sairin
yapitlarina ilginin canlaniginin siyah toplumsal hareketin iv-
mesiyle baglantili oldugunu gozlemlemek de miimkiindiir.

Haiku, tanka, sonku, balad, blues, soru-cevap siirleri,
diizyazilmus siirler, tiyatro oyunlari, birlesik s6zel miizikal
performanslar...

“Sonia Sanchez diinyay: daha iyi bir yer haline getiriyor;
daha yasanabilir, daha eglenceli, daha kolay. Milyonlarca in-
sanin, hayatlarindaki mutlulugun bir kisminin Sonia Sanc-
heZ'in siir yazmasindan kaynaklandigini bilmesini isterdim.
diyordu Maya Angelou.

Insanlarin acilarini yeniden yapilandirmasina yardimci
olan, katiiligiin etkilerinin mavi gezegenden yildizlara tas-
mamasini arzulayan, irksal, sinifsal, siyasal ofkeyi her bir
toplumsal 6zne nezdinde sanatsal etkinlikle harmanlayarak
bi¢imlendirmeyi 6zleyen bir siirekli ¢aba.



Sonia Sanchez bugiinlerde 87. yasini geride birakiyor. $i-
ir-sarkisini1 yazmaya ve sdylemeye devam ediyor.

Derin sarku Cante jondo. Insanlarin konugtugu dil ve ne-
hir, bir ve aynidur:

“yelken actim
tek bir esintinin olmadi
uzun otlar arasinda.”™

Sadece siir yazmis olmak i¢in yazilmamus bir siir!

Sonia Sanchez’in siiriyle ilk olarak 2000 yih baslarinda,
“miizige aktarilms siir” {izerine bugiin kendi tanim aralikla-
rinda iddiali sayilabilecek basili ve sayisal bir kayut kiitiiphane-
si diizeyine varmis olan aragtirmalarim sirasinda kargilagtim.

Siirlerinin kendi kugaklarindan miizisyenlerle yaptiklari
¢aligmalarda miizige aktarilmis oldugunu bildigim LeRoi Jo-
nes ve yine BAM iginde yer almis Jayne Cortez ve Haki R.
Madhabuti’nin yapitlarina, free jazz miizisyenleriyle yaptik-
lar1 performatif kayitlar dolayimiyla yabanci sayllmazdim.
Metin i¢inde andigimiz A Sun Lady for All Seasons plagina
eklemli kitapgiktaki, eski usiil daktilo harfleriyle yazilip ba-
silmig 20 siir vesilesiyle de Sonia Sanchez’le tanigmis oldum.

2014 yili baginda Ayrint1 Yayinlar Siir dizisine baglarken
oniimiize koydugumuz yayin programina Sanchez’i de almig-
tik. Ceviri siireci, daha dogru ifadeyle galigma siirecimiz ge-
sitli nedenlerle dort uzun yila yayildi. Kardesimiz Efrahim
Nevzat'in yasadig1 zorlu tedavi siirecindeki etkin kattlimi ol-
masaydi belki bu siire daha da uzayacakti. Caliyma paydasi

* Sonia Sanchez, Haikuography, bkz. s. 159.
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olarak getirdigi “hamleli ve ¢6ziicii” katkidan dolay: kitabin
es gevirmeni olarak oncelikle kendisine tesekkiir ediyorum.

Sanchez siirinin gevirisinde eksikligini hissedecegimizin
farkinda oldugumuz “kadin dokunusu™nu dostluk, 6zveri ve
“yipratic1 6zeniyle” ¢alismaya ve edisyon siirecine katan arka-
dasimiz, ¢ocuk yazini emekgisi, editér Ebru “hemsire” Ak-
kaga her seyin otesinde kalben de bor¢luyuz.

Zor zamanlarda kahrimizi ¢eken, Ayrint1 editorlerinden
kardesimiz Levent Turhan Giimiig'ii 6zellikle anmak istiyo-
ruz.

“Dil ¢apaklar arasina korkusuzca dalarak” derdimize ku-
lak verme inceligini esirgemeyen BerrakKa, “hurufata son bir
bakis” ricamizi geri gevirmeyen Tanyaya ayrica tesekkiir edi-
yoruz.

Son olarak, Ayrinti Yayinlari yayin masasindaki daimi ¢a-
ligma arkadaglarimizin emeklerini bir kez daha anar, giikkran-
larimiz1 sunariz.

Emirhan Oguz
9 Eyliil 2021, Kiigiikyali
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Bernice ve Adisa igin



Ben Bir Kadinim
I've Been A Woman
(1978)






EVE DONUS

¢ok uzun
zamandir uzaktaydim
okuldan sonra
bir defasinda
seyyah tarzi geri dondiim
baktim tiim zenciler
oldiirmekte kendini
tigiibiryerdelerle*
kekemeliklerine
ilag olmayan
ignelerle.
simdi kadin
olarak dondiim geri
arkamda birakarak
freudyen diislerle
pul pul dokiilen
saklambag yiizleri.
harbi bu s6yledigim.
siyah
zenciler
benim giizelligim.
bebegim.
ogrendim bunu
degil gazetelerde
anlattiklar gibi.

* 1 gramlik iiglii kokain paketi. (y.h.n.)
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ZIFIRI GECEDE S$iIR

gece yarisl
gizemli, biiyiileyici bir vakit
degil benim igin

bildigim sadece
bekliyorum burada
hatirliyorum

bir kez gocuklugumda

iki mil boyunca
yiriimiigtiim uykumda.
nereye gittigimi

biliyor muydum

o vakit?

yolculuk. hep
yolculuklardayim.

~30~



kendimden s6z
etmek isterim size

kemiklerimi sarg: beziyle

simstki sardigim

ve yerimden kimildamay:

reddettigim
kahverengi bir kanepe

tizerindeki gecelerden.

kimse dokunamiyor

bana o zamandan beri.

babam gondermiyor
yabancilarin arasina.
sen siyah adam sen
kalk geril, kaz1

past kiifii tizerinden.
iste elim.
korkmuyorum
geceden.
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MALCOLM

sehitliginden s6z etmeyin bana
ilerde bir ayin giinii

hatirlanacag kesin olan kisilerin.
inanmiyorum 6liime

olecek olsam bile ben de bir giin
ve menekseler parmak zilleri gibi
yansilayacak olsa bile yankimi.
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bu adam

bu diigbaz,

kalin dudaklarinda kelimelerle
konusmayacak olsa da bir daha
ve her kig

soguk havada buzlar
catirdadiginda, onun solugunu
gekecegim i¢ime ve yasini tutacagim
silah-dolu gecelerimin.

giinesti o

bat1 gégiine adin1 kaziyan

ve kaynastiran kendi tiirlerini
aragtiran kaplan bilimcileri.
“siktir git beyaz

adam,” dedi, “egilip biikiildiik
nice zamandur. kutsal

degil artik higbir sey.

ne senin beyaz suratin

ne de higbir tilke

bazi sesler kasilmalarla diz ¢okene
degin ayrimcilik uygulayan.”
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yagsamaktan s6z etmeyin bana.
beyaz kalabaligin siyah iizerine
¢oktiigi bir igrenglik yagam.
6liim, atan nabzimdir benim.
onun/ya da/benim igin
olabilecek olan degil

ama olmasi gereken
dolduruyor dol yatagimi

ben bogulasiya degin.
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KISISEL MEKTUP NO. 2

epey zamandir iginde
oturmadigim apartmanlardan
ve korolarda itaat

sizliklerini haykiran
¢ocuklardan s6z ediyorum
kisa kisa sana.

eger geng olsaydim

zora kosardim seni

yaban sozciiklerimle
gecelerimiz akarken

yumusgak dokunuslar egliginde.
ama neysem

oyum iste. kadin. bir bagina
biitiin bu giiriiltiiniin gobeginde.
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BABAM ICIN SiiR

nasil da iiziictidiir
bu kadar ¢ok kadini sevmek
parfiime bulanmis bunca
aglayan siyah bedene ihtiya¢
duymak gévdenin altinda.
aklimin, 6ngoriisiiz Troyalilarla

Yunanllar arasindaki uzun savaglarla
tika basa dolu oldugu
seninse kendi 6zel kale burcunda
birinin genis kalgalarina
uist iiste saplaklar indirmekle megsgul oldugun
o geceleri hatirladigimda,
senin o bi¢imsiz govdeni
hatirladigimda  bir geyler
yapmak gegiyor aklimdan senin o
kaypak erkekligin igin.
sanirim

tam da bu yiizden
senin altinc karinla her bulustugumuzda
istavroz ¢ikariyorum
giinah ¢ikarmalar kargisinda.
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SIIRNO. 3

topluyorum

geride biraktigin

her sesi

ve uzatiyorum boylu

boyunca yatagimiza.
icime

gekiyorum her gece seni

ve esriyorum cogkuyla.

HAIKU
[sen hig...]

sen hig agladin mu
Siyah adam, sen hi¢ agladin m1
her seyi yerle bir edene kadar?
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BLUES
[gecenin iginde...]

gecenin iginde
yarim saatlik
kara diiglerimde
kapiya vuran sesler duyuyorum
dar gegitler gorityorum duvarlarinda yukaridan
asagiya ¢igliklar damlayan.
kimse kap1y1 agmayacak m1

bana? kimse
kurgulamayacak m1 uykumu
ve hi¢ soru sormayacak
ses etmeyecek mi?

beni evden uzaga
kendi evine gotiirdiigiinde
ve benim i¢in uzun uzun tasarladig 6liimi
oldiigiimde oldugu gibi.
ah evet bessie, domuz pastirmasini katt1 yemege
ve bu tagird1 tencereyi.*
ve iki giin sonra
konugurken ben
aniden siritmaya bagladim.
herkesin bildigi gibi
héla da sintip duruyorum.

* Bessie Smith'in (1894-1937) icrastyla iin kazanmis, sdzleri ve bestesi sik-
¢a ortak ¢aligmalar yaptig1 piyanist Jay Cee Johnson'a (1896-1981) ait olan,
hayal kirikligiyla sonlanan bir askin anlatildign “Empty Bed Blues” adli
sarkiya gondermede bulunulmaktadir. (y.h.n.)
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ARDISIKLAR

1.

gina geldi bana

su pazar giinlerinden.

omurgamu cizirdatacak

bir tahta gubuk irmag arryorum.

ah giilmiigtiim palyagonun hallerine

alliklar morluklar i¢inde kuruyor simdi nefesim.
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2.

bu comertlik nedir boyle?
giines yakmiyor

sanki ilag, ama yogunlagiyor
ben yukariya dogru uzanirken.
duyuyorum, dar ceketimin
i¢cinde dolastigin1 dag
doruklarinin ateginin.

ah, unutmugtum

bitmek bilmez gegit térenlerini.

3.

babamin zamaninda
baliksiz havuzlarda
balik avladim.
kasip gererek girtlagimi
sarki soyledim kurtaricilara 6zgii
sakinlik ve sogukkanlilikla.
(neredeydin ah sevgili kurtaric
akilli kurtarici neredeydin,
neredeydin ah satafath
parilti?
coventrydeydim
damarlarimda hayaletlerin dans ettigi,
duyuyordum seni her nakaratta.)
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4.

ah, stiktineti

koklerinden

yakinmayan

sar1 melez sesin.

yiireklere seslendim

ve binalar cevap verdi.

bir nefes gibi i¢ime ¢ektim
giive bigimli

dolsiiz adamlar.

(ah, gelisigiizel kollar1)

(bir keresinde bir 6gle sonrasi
oli doga resmine déondiim
bir balon tagiyordum elimde

ve uzun siyah bir bigak.)

5.

pembe gozlerle gelir agk,

once yesile sonra tekrar maviye
donen devinimlerle.

berrak toz iginde yaniyor kalgalarim.
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HAIKU
[eger...]

eger bilseydim, eger
tanisaydim seni, evde birakirdim
agkimu

SIIR NO. 8

bir kadindim
riizgirin gerip uzattig bacaklarimla
sabirsizca giiniin 1s1masini bekleyen
senin sesini duydugumu sandim
sadece geceydi oysa
safaga yer agmak igin
oteye dogru kimildayan.
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BURADA!

Bu kadin kusuyor

diinyanin {izerine aghgim

hafizanin ortaya ¢ikis1 6ncesinde

unutulmug bu karaduygu kadim

Coltrane’nin ezgileri gibi disa dogru

ag1z dolusu patlayan bu sar1 devinim

palmiye agaclar: gibi yelpazelenen kalgalar,
bubalabelenmigalabamali kadin

yagmur gibi yagan ritmi mavi/siyah/giilimsemelerin
gogiislerinin altinda dile gelmeyen zevkler

tastyan bu sar1 kadin

bedeni zikzakli ¢ol desenleri

oren bu kadin,

gezinedururken 1slanan,

ormanlarin ve riizgarlarin giizelligini dirilten bu kadin
size sirlar anlatiyor

toplayin kokularinizi ve dinleyin

yaratiligin sarkisin1 ezberden soylerken o.
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uysal/siyah/kadin

i¢in yer yok.

yeterince yesil giilimseyis ya da

bitylimeme izin verecek kadar sicak yaz sozciikleri yok.

ve kafamin icinde

utangag bir ¢ocuk

gibi gorityorum tarihimi

ve ninniler séylityorum

bakarken ge¢misime at sirtinda

eski kabilelerin susuzlugunu tadiyorum

kadim/siyah/kadin1 dinlerken

sarki soylityorum ben de  hay-hay-hay-hay-ya-ya-ya.
hay-hay-hay-hay-ya-ha-ya.

tipki yavas bir koku gibi

giinesin altinda
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ve ben dans ediyorum
yaratilisimin ve biiyiikannelerimin bulugmasinin
dansim
kemiklerimden sanki
kocaman tahta kuglar kanatlaniyormuggasina
gecenin boyunu uzatirken onlarin
uzun/bacakli/kahkahalar.
ve dogusumun
mevsimlerini tadiyorum. mangolar. papayalar.
kadin/hindistancevizi/siitlerimi i¢iyorum
eski biiyiikbabalarin izlerini siirityorum
gururlu 6gle sonralarini yudumlarken
karnimi gevreleyen bir sarkiyla yiiriiyorum
her yeni nefes alip verislerle sarsilan
yeni/dogmus/tedirgin bir ¢ocuk gibi titriyorum
ve benim sarki séylemem
yegane sesi haline geliyor
mavi/siyah/biiyiilii/kadinin. yiiriiyor.
dolyatag hazir. yiiriiyor. sabah 15181yla
parliyor.
kendine dogru bir hac yolunda. yiiriiyor.
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TANKA
[bir miicevher...]

bir miicevher koleksiyoncusu
gibi diz ¢okityorum

oniinde. sarki soylityorum
uzun bir agk gerdanlig1 agzim
tiztimlerden bir gokyakut.

TANKA
[sonbahar...]

sonbahar. yapraklarin
senlik ategi. sabah, nar bayramlarina
dogru soyuyor bizi.
ve giiliisimiin soguttugu bir tas ¢orba
sunuyorum sana aksamla.
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STERLING BROWN ICIN
YAZILMIS BIR ASK SIIRI

(yaklagik 3000 yillik bir mumya hakkindaki
New York Times makalesini okuduktan sonra)

Askin igin bir miktar mumya bandaji alacagim kendime

saklayacagim onu bir 3000 y1l ya da daha uzun bir
zaman

Birakacagim gorsiin tiim diinya seni

agkin mavi deniz kabuklariyla dans ederken

Eyersiz atimin iistiinde

totem direklerine dogru siirecegim agkini

yiiziinii daglara tagtyacagim

geri donerek okyanus uykusundan

eski zamanlarin gokkusaginin ig¢inden gegirecegim

i¢ gekislerini.

Col insanlarinin ve zamanlarinin ortasinda

senin kizil kahkahalarini uguracagim goékyiizii
boyunca.

~47~



KWA MAMA ZETU WALIOTUZAA*

o6liim, saatlerin hep besi vurdugu bir kapi,
zamani sonsuza dek degistirecek olan.

ve sabaht1 giinessiz ve golgesiz;

simdiden 68le sonrasina varmig bir sabah. gokyiizii.
bulutlu, buhuru tiiten.

ve sOylenene bakilirsa eril;

bellekte ise disil bir sabah.

ama her giinkii olaylardan s6z ediyorum ben:

¢agdas yaralar i¢in sarg1 bezlerinin agildig giinlerden;

yildiz ¢avlani altinda torensel agitlar sdyleyen siisli
puslii kadinlardan;

elmas kakmali rahimlerde spermlerini donduran
erkeklerden;

merhametsiz bir sokaga ¢ikma yasaginda ihmal edilen
¢ocuklardan.

* Bize yagami veren annelerimiz igin.
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nasil ki ayniysa sabah ve gece, 6liim ve yagsam da
aynidir oyle.
ilkbahar. yesil bir toz gibi
¢okiiyor iizerine senin. anne. kanser yiizyiliyla
bobiirlenen odalarda acilar iginde tuzaga
distirilmiis.
queequeg’in ahsap tabutundan etrafa yayilan bir q1glik
ylzin.
anne. yukari kongo yolculugumdan
sesleniyorum sana. bir yer hazirliyorum senin igin:
disil yagmurdan bir gece
hazirim séylemeye onun sarkisini
bir yer hazirliyorum onun igin
sana gelecek ¢ikip firuze acidan.

yeni bir diizen veriyor gozlerine benim i¢in
yeni bir diizen veriyor bedenine benim igin
yeni bir diizen veriyor huzuruna benim i¢in

aciyla dolu degil ne zamandir, yiiriisiin
turuncu giilimsemelerle parildiyor yiizi, yiiriisiin
uzun zaman 6nce oldugu gibi, yiiriisiin

yolu yildirimlarla dolu, yiiriisiin

yesil patikalarla dolu, yiiriisiin
gokkusaklariyla dolu, yiiriisiin

uzun zaman o6nce oldugu gibi, yiiriisiin
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6liimiin merkezinde dogum var.
amherst’in siyah efsaneler tarafindan
dollendigi o giinlerde, yeni bir yataga dondii nil.
sen kelimeye doéniistiin. (shirley, graham, du bois
piramitsel danstin
kiz kardes sen.)
bize ayaklarimizin misir'in neresinde
zincirlendigini s6yledin.
sen. diinya igliginde egitildin
gorkemli evlerle boyadin giin 151§1m1
ve kat etmeden 6nce nefesini
atalarimizin.
ve siyahlarin kéyiinden
gecerken giiliislerin
dagild: oli yiizler.
ve sesin, kederli agliklarimizi besleyen
tedirgin bir kegi gibi agir agir kayboluyordu.
ve ben. hangi pennsylvania giinii
sen tapinaklarda memelerine asilan binlerce q13hig
kekelerken
kuru kuruya siit emiyordum?
ve ben.
6liim seni ¢an seslerine bogdugunda
hangi diigleri asmigtim
kisa diizen hayatlarimizin tizerine.
onu bana geri getirin
¢anlar, geri getirin diken yaras: gibi
héla taze olan bu hatiray
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adini soyleyin tekrar. ¢anlar.

shirley. graham. du bois

¢inde 6ldii

ve gelgitin terse donmesini gerektirir 6liimii.

olokun*
senin yolundan gegti o, hac katarlar1
insanlarin yakinmalarini mirildanirken

olokun
koklerin tasiyicisi biri ta i¢inde
yiiriiyor senin.
hazirla sabahin aglarini onu kargilamak igin.

onun bariginin 6ncesinde, susuzluk nedir bilmedim
ondan 6tiirii

onun bariginin 6tesinde, giizellik nedir bildim ondan
otiirt

onun barigi altinda, korku nedir bilmedim ondan
otiru

onun barigi etrafinda, varsilim ben ondan 6tiirii

olim yaklagiyor. tiim diinya isitiyor
bufalonun 6liim yiirityiisiiniin
yeni yagam kemerinin altindan gegtigini.

* Olokun: Deniz tanrigas.
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sarki soylityor giin
sarki soylityor giin
adam sarki soyliiyor daglarda

sarki soyliiyor gece
sarki sGylityor gece
kadin sarki soylityor yeryiiziinde

yeni sinirlar giziyorum

olimiin gosterisli sarkilarinin

izini stiriityorum (riizgarda dans eden
giiglii bir gam agacidir

hayat)

her bir 6liim igin eski siyah solugun
¢1gligini g¢ekiyorum igime (gel ey
hayattaki

canli. birak

bariga susamig kutsal ritimleri
solugumuzun tam ortasindan
yiikseltelim goge.)
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Evkizlar1 ve Elbombalar:
Homegirls and Handgrenades
(1984)






“ASKTAN ASLA VAZGECME”

Kendimi ¢ok yorgun hissettigim o giin, ¢ocuklarla
parka geldim. Koseyi dondiigiimde, onu bankin iizerine
pelte gibi y1gilmus, hikayesiz bir ge¢mige kafa yorarken
buldum. Ve kendi kendime dedim ki “Ko6klere dek gotiir-
menin geregi yok bugiin. Thtiyacim olan simdiki an. Bu
giinde. Bu pazartesi. Bu temmuz giinii beni yazin kanat-
lar1 altinda iki biikliim ediyor, viicudumun sikilasmasi
i¢in eski sozciiklerden ¢ok daha fazlasina ihtiyacim var”

Etegimi bacaklarimin yanlarina sikigtirarak bankin
oteki ucuna oturdum. Sirtim1 zamana ve keyifsiz gegi-
rilmis zamana doniiyorum. On vitesli bisikletlerini orta
bati ritimlerine karg: siirerken dikkat etsinler diye ¢o-
cuklara bagirdim.

Defterimi agtim ve yazmaya bagladim. Tekrar geli-
yorlards, tipki onun ellerinin gegmiste oldugu gibi bu
1srarli sozciikler i¢imi doviiyor, zamanini ve yerini talep
ediyordu. Ellerim onun sahibiymisgesine kagidin tize-
rinde gidip gelirken rahatladim.

Ne duydugumdan emin degildim. Ilk basta beni ara-
yan gocuklardan biri oldugunu diisiinerek yazmaya de-
vam ettim. Artik rutini biliyorlardi. Acil durumlar bir
hazirlik gerektiriyordu. Bir yiizlesme. Agaglarin arasin-
da uzaktan ve otelerden gelen ¢igliklar ve diger ¢ocuk-
larin gigliklar1 yok. Ama ses sayfalar1 delip gegti ve
etrafa bakindim ve orada bambu kivrimli viicuduyla
arkama dogru ilerlerken onu gordiim, oksiirerek dilin-
den baloncuklu bir ciimle puskiirttii.
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“Sanirim benim hayatta hig sevilmemis biri oldugu-
mu distiniiyorsun kizim? Evet, evet. Sanirim 6yle dii-
stiniiyorsun, ha?”

Dondiim. Onun yakimmmus gibi ve uygunsuzca
davranmasindan irkilerek kekeledim, “B... b... ben, ne
demek istiyorsun?”

“Evet, evet. Sanirim benim hep boyle yash oldugu-
mu digiiniiyorsun, ha?” Bana dogru egildi, “Ha? O ka-
dar giizeldim ki erkekler kahvaltimi yatagima getirirdi.
Neredeyse higbir is yapmama izin vermezlerdi”

“Bu ¢ok giizel hanimefendi. Bunu duyduguma se-
vindim.” Kitabima déndiim. Iginde tagidig1 eski bir agki
anlatmasini duymak istemiyordum. Dergi i¢in bir ince-
lemeyi bitirmem gerekiyordu. Zaten ge¢ kalmigtim.
Neyi ima ettigimi anlayip devam etmemesini umuyor-
dum. G6z ucuyla ona baktim.

“Kiyafetlerini degistirmekte giigliik ¢ekiyordu. Ama
giizeldi. Ik kocam giines gibiydi. Onun adini kulakla-
rimda elmas kiipeler gibi sallanana kadar defalarca ve
defalarca tekrar ederdim. Giizel bir adam sevdin mi hig,
geng kiz?”

Giiniimil altiist eden bu kadindan uzak durmaya ka-
rarli olarak gozlerimi kaldirdim.

“Hayir hanimefendi. Ama pek ¢ok giizel adam gor-
diim. Yine de onlar1 sevmedim ¢iinkii agklarini yiiksek
bir ¢amagir dolabinin igerisinde sakliyorlar ve oraya
ulagabilmek i¢in boyum ¢ok kisa”

Teni kahkahayla titredi.
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“Kizim, fena halde cesursun. Buraya, $6yle yanima
gel. Gozlerini yakindan gérmek istiyorum. Orada otu-
rurken pek egri biigrii goriiniiyorsun.”

Egri biigrii mii dedi? Oliimii paramparca eden bu
yash Buda egri biigrii mii dedi? Bir géziimiin digerin-
den daha ufak oldugunu géremiyor muydu; nefesimin
porseleni lekeledigini; gogiislerden birinin bu beyaz
bluz altinda t1§ isi kabartilar1 andirdigini?

Yine de ona dogru yoneldim. Beni bagtan ayaga yag-
malamis yillar1 zihnimde topladim ve ona dogru yonel-
dim. Bana disari ¢ik diye seslendi, “Her nerede olursan
ol geng kadin, elini yiiksek tut, korkuluk kilikl: herifler-
le saklambag oyna.” Kendimi onun giinah ¢ikarmalari-
nin kapisinda durur buldum.

“Yakigikli bir adami1 sevmenin ne demek oldugunu
biliyor musun, gen¢ kadin?” Kulagimin dibinde miril-
daniyordu. “Mahrem seylerini 6zenle muhafaza eden o
geng kiz gibi her zaman herifin birinin pesine takilip
kosar durursun. Yakigikli sarigin bir adamda mutluluk
yoktur ¢iinkii onu her zaman digarida arar ve digarida-
kilere verir”

Sozleri kulaklarimda yankilanirken bagimi salladim.
Iste kara kig1 bir zamanlar diinyay1 kokiinden sarsmig
bir kadinin nabzi burada atiyordu.

Devam etti. “Siirekli aglayan kadin acinacak halde-
dir. Acinacak halde diyorum. Cayirda gevis getiren bir
inek gibi her aksam pencere dibinde acinacak halde
oturur dururdum. Goge dogru haykirmak isterdim
ama Tanr bile igitmiyordu sesimi. Avazim ¢iktig1 kadar
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haykirmaya ¢aligtim. Biitiin kadinlarin yolunun bir giin
mezbahaya diisecegini diisiiniiriim. Benimki bes yil
stirdii”

Ellerine dokundugumda yaz giiniiniin yalvararak
pargalandigini hissettim; ellerine dokundugumda ke-
miklerimin kizil bir giiriiltiiyle gogtiigiinii hissettim.
“Kelebekleri bir daha ne zaman goérdiin?” diye sordum.

Gozleri kayan bataklik kumu gibi yiiziimde dolasti.
Sonra giilimsedi, “Geng kadin, agktan asla vazgegeme-
yecegini 6grenemedin mi hala? Kalbinde riizgarin nab-
zinin attigini bilmiyor musun? Yusuf¢uklarin sesini?”
Gozlerini kist1 ve dedi ki “O sabahlardan birinde bana
seslenerek uyand: ve ben ¢oktan gitmigtim. Omuzlari-
min iizerindeki ayla kosarak gitmistim. Higbir sekilde
nereye diye bakmadim. igimde ‘geceyi yarip bosaltma-
ya yetecek kadar bigak ve kagik vardi. Sabaha kavugsmug
gibi titriyordum. ”

Seksen dort yasinin hafizasimi yokladi. Konugurken
viicudunu salliyordu. Adam var, adamlar var. Bazilan
iyi. Bazilar1 iyiydi. Bazilar1 6liimii soluyor. Bazilar1 yaga-
mu. William ilk adamimdh. Ikinci kocami metal tiikiire-
rek amiyorum ve beni yerden kaldirdi ve kendine
bagladi. Onun sevgisiyle vaftiz edildim.”

Mirildanmaya bagladi. $arkiyr tantyamadim; bir du-
aydi1 bu. Arkama yaslandim ve ipek gibi higirdayan sesini
dinledim. Katedraller ve soneler duydum; kuliibelerden
ve dirilislerden s6z ediyordu ve siyah bir kadinin kendi
harabelerinin arasinda siyah 6zsu dokerek dolastigim
duydum.
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“Hepimiz bir kez ya da bagka bir sefer 6liimii selam-
lamaliyiz gen¢ kadin. Oliim digarilarda igeri girmek
icin bekliyor. William ¢aligirken 6ldii. Oliim sadece ar-
kasina doniip bakt1 ve onu sokagin ortasindan kapip
gotirdi.

Mirildanmalar1 parkta duyulan tek sesti. Sakat bir
¢ocuk gibi bankin iizerinde gidip geliyordu sesi. Ve ag-
ladim. Kendim i¢in. Agktan s6z eden bu kadin i¢in.
Kendilerini ortaya koyarak insanligin gelecegini yakin-
lastiran ve karsiiginda harabeler bulan biitiin kadinlar
igin.

Bisikletlerin ¢arpigmasi hayal kiriklig1 yaratt1. Ayaga
firladim, kazanin oldugu yere dogru kostum. Adam.
Kiigiik adam. Nereye gideceksin ki bu kadar hizh bisik-
let siirityorsun? Adam. ikinci kiigiik adam. Agirdan al-
sana. Zaten her sey ¢ok fazla hizli degil mi?

Oglanlarla bisikletleri oturdugum banka dogru go-
tiiriirken geri donmemizi bekleyen bu yagh kadina gii-
limsedim.

“Harika bir hanimefendiyle tanigmanizi istiyorum
¢ocuklar”

“O da m1yazar, anne?”

“Hayir tatlim. O hayat hakkinda yazmak yerine onu
yasamig bir hanimefendi.”

“Merhaba dedikten sonra biraz daha bisiklet binebi-
lir miyiz? Litfen!”

« . .
Tamam. Ama §imdi davranislariniza ve sonrasinda
da kemiklerinize dikkat edeceksiniz.”
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“Bunlar benim ogullarim, hanimefendi.”

“Nasilsiniz ¢ocuklar? Ben Rosalie Johnson. Sizinle
tanigtigima sevindim.”

Cocuklar elini sikt1 ve bir dakika kadar onun konus-
masini dinlediler. Sonra ac1 ¢gekmeyi kaniksamig sehre
dogru tekerleklerini dondiirerek uzaklagtilar.

Cocuklarin sabah yarigini seyrederken Madam John-
son ayaga kalkt1.

“Gitme!” diye haykirdim. “Hikéyeni bitirmedin?”

“Daha sonrakonuguruz yine. Buraya her giin gelirim.
Burada her giin ayn1 bankta otururum. Muhtemelen bir
giin burada otururken o6lecegim. Hayal edebilecegim en
giizel bir yer”

“Size sarilabilir miyim hanimefendi? Bugiin bana
oOyle yardimci oldunuz ki! Bana hayata bakmaya devam
etmem igin gii¢ verdiniz.”

“Hayir. Asla agki aramaya gitme geng kadin. Sadece
bekle. O gelecektir. Gokten diigen yagmur gibi gelecek.
Sadece, agktan asla vazge¢me.”

Birbirimize sarildik; sonra o, seksen dort yasin agir-
lig1yla sokagin asagisina dogru yiiriidii. Siyah bir kadin.
Parildayan miicevher. Gokyiiziinden sarkilar tagiyor,
daha piiriizsiiz olsun diye yeryiizii.
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BALAD

(Ispanyol’un ardindan)

bagisla beni giilersem eger

oyle eminsin ki agkindan

oyle gengsin ki

ve ben oyle yasl, agk1 6grenemeyecek kadar.

agktir gokyiiziinde bardaktan
bosanircasina yagan yagmur
agktir yesil pariltisini

disa salan ¢imen yaprag:

ve asktir lizerinden ge¢mis eski
adimlar1 animsayan taglar,

ama sen,

sen ¢ok gengsin agk i¢in

ve ben ¢ok yasl.
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bir zamanlar. 6nemli degil

nerede veya kim oldugu, tanimigtim
agku

onun emrine

vermistim gévdemi ve uykuya
ge¢mistim ask iginde

benden higbir iz

kalmamugt1 geriye.

bagisla beni giilimsersem eger

¢iplak diisiin geng mirasgisi

oyle gengsin ki

ve ben dyle yasli, agk1 6grenemeyecek kadar.
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YURUDUM NICE ZAMAN

yiriidiim nice zaman

anigtirmalariyla par¢a parga boliinmiis 6liimden

¢ok daha uzun bir zaman.

hayatim, ah benim tuhaf hayatim

bir yurtsama yankisi sanki

mavi perdeler germek, 6rtmek igin bulutlar

deniz boyunca uzanmis beyaz taslar1 ¢alkalamak suda.

sen, adarmim, oldiigiimde beni hatirlayacak nmisin?
bakacak ve oliimiimii resmedecek ve diyecek misin
kirlangiclar arasinda dans ettigini gordiim
diinyanin igrengliklerinden uzakta?

sen, adanuim, hatirlayacak ve aglayacak misin?
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ve ben sevmedim.

beden sinsice gezinirken

ruh siraya koyar hep

her bir adimy;

bilingalt1 zincirinden bosalir eglenirken
kiyirya palamar baglar ten.

ah, sevmedim

carsaflara saplanmig mizrak gibi bacaklarla
okyanus haydutlugunu sindiren midelerle
pelte figkirtan agizlarla

sarsmay1 keskin 6zbenligi.

bagkalarinin anisiyla yiiriidiim

zifiri geceyle

alacakaranliklar arasinda

tiinellerde yasadim

ve kani ¢ekilmig baliklar1 besledim;

sar1 yagmurla

kiil arasinda,

kendi tohumumun

¢ingirdagini duydum,

ve iste zaman, bir inci gerdanligin

kallavi bir kevagenin boynuna sarilmasi gibi, yaklagiyor
ve gevik oriimcek sargiliyor gogiis kafesimi.

sen, adamim, oldiigiimde beni hatirlayacak misin?
bakacak ve éliimiimii resmedecek ve diyecek misin
onu alkislayan giinesleri gordiim

muhtesem dinletilerden uzakta?

sen, adamum, hatirlayacak ve aglayacak misin?
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MORGANTOWN’DAN GECERKEN

seni gérdiim

vincent van

gogh, tiinemis
oturuyordun su
pennsylvania misir
tarlalarinin tizerinde
hasbihal ediyordun
ortasinda gizli siyah

kus cemaatlerinin. evet.
sen olduguna eminim
fantastik sayiklamalarini
kopiik kopiik goklere sagryordun
otelerde

kiz1l tepeleri yerlilerin

el ediyordu

uzaktan.
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BIR PASIFISTIN KENDINI
ATESE VERISINI GORMEK

bu giin ger¢ek

degil. uzak

taki ¢anlarin

sarkis1 yon

stizliik i¢cinde done
doéne ¢inildiyor. sen
gergek ten yanip
tutusuyor olsan

bile man hattan

gogii altinda

edepsizce dil uzatirken
cevreden gelip gegenler.
gergek ol

masam bile ben

de ama siyahim ve
sanirim ki yok

bir anlamim.
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EZEKIEL MPHAHLELE’YE MEKTUP

sevgili zeke,

rebecca ile birlikte bana ve ogullarima huzur dolu bir
aksam yemegi ikram ettiginiz evinizden az 6nce ayril-
dim. eve doniis yolu geldigim yol kadar uzun degil, iki
asirlik 6zlem, evinizi tantyana kadar beni birgok kez yol-
dan saptirdi. yagmur yagiyor ve yagmur damlalarinin
arabanin 6n camim renkli boncuklar gibi dévmesini
seyrederken, yirmi y1l 6ncesinin iskelet ayinlerini geride
birakarak eve dondiigiiniizde size bir yer hazirlamalar
i¢in atalarimza seslendiginizi duyuyorum.

sen ve rebecca uzun siiredir birlikte yiiriiyorsunuz.
afrika anakarasini bir ugtan bir uca gegen adimlarimiz
sizi batidaki bu anakaraya, karla kapli anilarda sogugu
i¢inize isleyen kursuni bakiglar ve giiliisler arasinda yii-
riddiigiiniiz bu kitaya getirdi. yolculugunuz, egemen si-
nifin 6zgiirliik agiliminizi ve yasamin kendileri igin ne
oldugunu ve ne olabilecegini gérmek isteyen milyon-
larca goziin harekete ge¢isini anlayamadigi 1957de bas-
lad1 ve yoldaslarinizin birgogunun yattig1 giiney afrika
mezarliklarin1 geride biraktimz ve siyah afrikalilarin
uzun uzun tebessiim eden diplomatik edal giiliimse-
melerinin Otesine gectiniz. simdi eve doniiyorsunuz.
simdi ana rahminiz sizi ¢agiriyor. simdi gegmisiniz kalp
atiginiz talep ediyor sizden ve govdenizi degisim kasir-
gasina, yolun sag tarafinda, denetlenemeyecek olgiide
hiz kazanan bir onur talebini dile getiren geng siyah
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seslere geviriyorsunuz. ne var ki bu gece, fisildayan yaz
agaglanyla dolu, tamam diye basini sallayan giiney afri-
kal1 yiizlerle dolu bu gece, sonia diye seslendigini duy-
dum. iilkemde kendi anavatanimda goémiilmeliyim,
kemiklerim geldikleri yeri, kara topragi doldurmali,
kemiklerimiz itizerinde yiiriidiigiimiiz zemine tohumla-
rin1 sagmali1 yoksa erkekler ve kadinlar olarak yirmi bi-
rinci yiizyilda bir daha yiiriiyemeyecegiz asla.

araba oniimiizden kosan uzun bacakli yagmuru ko-
valarken ogullarimla konustum. onlara erkeklerin ve ka-
dinlarin kiistah konusmalariyla, yiiriiyiigleri ya da apis
aralarina zulaladiklar parayla degil, davranglariyla de-
gerlendirildigini anlattim. ogullarimla, bruce lee hirilda-
malar1 ve yumruklar1 OGtesindeki cesaret hakkinda
konustum. yildiz savaslar1 g6valyeleri bitmek bilmez fan-
tezileriyle amerikanin toy gengliginin aklina girerken
disarida gergekligin notron cesaretiyle patladigim anlat-
tim. cesaretin tam ortasinda sofraya oturmalisiniz de-
dim. yiyin, tadina varin. tathlig1 hizla acilagincaya kadar
agzinizda dolastirin, sonra yavagga yutun, bu yeni buruk
tadin bogazimzi yakmasina izin verin. cesaret, yutmasi
kolay bir tat degildir. bu gece az once kendilerinden ayril-
digimiz bu adam ve kadinin gidip tilkelerinde panterler
gibi yiiriimeye karar verdiklerini séyledim, yirmi yillik
siirgiinde ertelenen nefeslerini yeniden cigerlerine dol-
durmaya, “kalpten el sikigmayan” adamlarin onlar1 bek-
ledigi, dogumlarinin ana topragina yerlesmeye karar
verdiklerini sdyledim. onlar cesaretin degismeyen port-
residir.
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saat gecenin ikisi, gocuklarim riiyalarinda uzanmus,
odadaki karaltilar1 tekmeliyor. yatagimin yaninda kii-
¢iik daglar gibi kiimelenmis duran geceye bakiyorum
uzun uzun. zeke. belki de delinin birisin sen. deniz tize-
rinde yiiriimek, gelecekteki bir notay: séylerken zama-
na eyer vurmak isteyen deli bir kadinim belki ben. yeni
giiniin nefesini takip ediyoruz, tepemize ¢6kmeyi bek-
leyen eski yaralara cevap veriyoruz, arindirilmay: bek-
leyen hatiralarin {izerini orttiigii deliklerden ve
kabuklardan digar1 yayilan ¢ighklara cevap veriyoruz.
bu ¢ocuk kadinin iginde gizlenen hayaletleri ¢agiryor-
sun. sessizlik perdemi kirtyorsun. yiiriimekte oldugun
tam-tam giinlerini seviyorum, ayaklarin denizin i¢inde
kok salmig. bana ve benim zeke ve rebeccam’a yer ayir.
baris i¢in kendi golgesini kat eden bu kayip kadina.
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Soprano Gokyzii Altinda
Under a Soprano Sky

(1987)






SOPRANO GOKYUZU ALTINDA

1.

bir zamanlar, sesleri yabanil otlarin iginde
sallayan leylaklarin kapladig: yesil bir evde
stitunlar tizerinde yasadim.
bir baykusun kanim akittim
¢imleri tek tek kirparak
bir solucanlar korosunda sallanip yuvarlanana kadar.
muazir ellerle, bagparmaklarimla
bastan ¢ikardim diinyay1

yo-yo’larla mirildana mirildana.
dogmamus bir regine miydi kabugunu soydugum?
dalgalar kadar yiiksek agaglar, kafa derisini
gevseten farkl dillerde sarkilar soyledi
ve beyaz toza saril1 kemiklerim
yankiya doniistii uyluklarimda.

zor segilen toprak setleri tizerinde

gezeleyen bir nabiz atist duydum

ah, nefes aliyor mu ellerim? alamiyorum sinirlerin
kokusunu.

yesil taglar tarlalar i¢in olgunlagtiran

glinesi gérdiim.

agagiya dogru mu iniyor gozlerim? kanitlayamam
dogdugumu.
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2.

hareket ederken su an, agzim ipeklerle titrerken,
tenim yumusuyor bakislar: altinda gozlerin.
bacaklarima dogru iniyorum,

tuhaf kuslarin pesinden gidiyor

ortopedik kanatlar satin aliyorum.

bu yil geg geldi yaz.

dikenleri soyuyorum ve erginlikle
tagirryorum diinyayn.

ah, kim sisirecek bu gogiisleri? dans ettiremem dilimi.

soprano gokyiizii altinda, bir kadin sarki s6yliiyor,
samdanlar kadar giizel.
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PHILADELPHIA: ILKBAHAR 1985

1./ MOVE* binasi enkazi altinda bas1 kopmusg
bir ceset goren bir phila. itfaiyecisi diisiiniiyor/

gormek bu gozleri
turuncu, duvarlar izerindeki
kelebekler gibi.

uzaklasmalryim

bu kiigiik dertten

nabzin kendi igine
gekildigi ve igimi

huzura biiriidiigi yerlere.
ah, sikmak mevsimleri

ve tatmak dingin 6z suyunu
damarlarinin.

* 13 Mayis 1985’te, Giineybat1 Philadelphia Osage Avenue'de sol egilimli
Afrikali-Amerikallarin yagadigi “Move 9 Topluluk Evi” binasmna askeri
donanimh polis birlikleri tarafindan yangin bombasi atild. Bina tama-
men yandiginda, dumam tiiten kiiller arasindan alt1 erkek ve kadin ile beg

gocugun cansiz bedenleri ¢gikarildu. (y.h.n.)
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2. /guinliik/
a.

Boylece gozlerin geceyi diirbiinlerle
damar damar izledigi bu varisli kasabada
¢ocuklar rastgele toplanmig

lejyonlarin dolandig yerlere oturmustu.

Ve ah, geng kuslarin gokyiiziinii

beyaz kiiller akana kadar

gerdiklerini izledik

ve ah, daglarin balinalarin kanini igmek

i¢in denizlere kadar indiklerini gordiik

ve gittiklerini sonra kivrilarak islak bagirsaklariyla.

b.

Her yerde ekmek kabuklarini

kemirerek nefes alan geng suratlar.
diigler kahvaltisi.

Tek bir atesin aydinlattig sehir,

kargasa hakim olmustu ardindan.

Ve pazar giiniiniin taglar1 alevden gegirdi
sabahlar1 her kogebasinda gozlerimizi.
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C.

Geri dondiiriillemez 6liimiin 6vgiisii

duyduklari, rahibin yoklugunda;

katedrallerin 6vgiisii

varoluglarini papazlardan koparip alan;

yaban martilarinin 6vgiisii, yaz siitlerini igmeye gelen
ve ardindan cemaatin karnina dogru gotiiren onlar1.

Tek bir 6riimcek bile yok hala gehirde.
Diinya hatirlanamayacak kadar eskidir 6liimde.

HAIKU
(Osage Avenue polisi igin)

kendi agizlarinin koésniil

dislerini yemeye geldiler
giliimseyen ¢armihlan
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SEVGILI ANNE

Noel arifesi ve y1l kaskat1 adimlarla gegiyor. Babam,
oglun ve ben geceyi sozciiklerle siisliiyoruz. Insanlik
sarkisina torensel bigimde katiliyoruz. Mavi safir s6z-
ciiklerimizin geceyi 6rtmesini izliyoruz. Bu sadelige
ulagmamiz epey bir zaman ald.

Yerinden kipirdiyor, cebinden senin solmus bir res-
mini ¢ikariyor. Siyahkadin. Duygudan azade bir siikiinet
icinde oturuyor. Tiim yagamoykiin yiiziinde korunmus.
“Ad1 Elizabethdi ama biz ona Lizzie derdik,” dediginde
gozlerim kisihiyor. Ve resmini ellerimde tutuyorum. Ama
ezbere biliyorum adini. Anne senin adin. Ellerimde tutu-
yorum seni ve birakiyorum zaman gegip gitsin yiiziim-
den: “Birak bebegim yasasin. O digerleri gibi degil. O
kaba saba. Daha sonra denk diisecektir yolu yumusakl-
ga’

Ah Anne. Yumugaklik asla yabanci olmadi genlerime
ama kosmanin ve riizgar: cigerime ¢ekmenin, zar zor
yiizebildigim nehirlere dalmanin, ikinci katin pencere-
lerinden arkabahgedekikoruma ¢itine atlamanin sertli-
gini sevdim. Beni boyle simsiki, damarlarinin igine
s1zana ve kesfedilmemis bir kiyrya ulasana kadar kanim
kat etmemi saglayacak kadar sevdigin i¢in sevmistim
ben seni.

Ve evimizdeki cumartesi 6gleden sonralarim hatirli-
yorum. Yagh papaz yardimcisi kadimin mukaddes aa
i¢cinde oturusunu. Yitik rayihalar i¢inde yanan siyah ka-
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davralar. Ve yavasca kanepenin arkasina ilerledim ve
daha 6nce hig igime gekmedigim nefes alip verisleri din-
ledim. Onlarin gérkemli sehadetlerini hissettim. Nice
seyler i¢in harcanmug hayatlar. Rahibe Smith'in kilisedeki
son vukuatinda attiklar1 kahkahalar1 duydum, biiziistiir-
diigii dudaklar1 Rahip Thomas'in kafasina dogru uzan-
maktaydiyine. Ve kahkahayi dizlerimin etrafinda simsiki
kucakladim. Onu bir Ispanyol sali gibi omuzuma dola-
dim.

Ve tarih bir kez daha yeniden bagladi. Onu kabul et-
tim ve kanimda dolagmasina yol verdim. Bu cumartesi
Ogleden sonralarinda, karanlik Amerikada kendi kok-
lerine inen, kendi kendilerini yetistiren, hi¢ durmadan
kendi acilarim1 dindiren kadinlarin oldugunu 6gren-
dim. Erkekler onlara vurdugunda erkeklere vurarak
kars1 koyan kadinlarin oldugunu 6grendim: “Higbir
erkegin sana bir kereden fazla vurmasina izin verme”
Geceleri kizgin yag tavalariyla “erkeklerini uyandiran
kadinlar” oldugunu ve sicak yag kokusunun adamlarin
uykulu beyinlerine niifuz etmesinden sonra varilan uz-
lasmalan 6grendim. Kilise 6niinde kendinden ge¢mis
halde gidip gelen hafif mesrep kadinlarin oldugunu, el-
lerini 6nlerinde kavusturmak yerine Tanrr'nin 6niinde
bacak bacak iistiine attiklarim 6grendim. Ve gozlerimin
icine sigindim. Kadin olmanin giindiiz diisleriyle yal-
niz. Yetigkin. Giiglii. Sevgi dolu. Onlar gibi. Ben isteme-
digim siirece kimsenin beni yonetmesine miisaade
etmiyorum.

Ve gittiklerinde. O kohnemis bedenler egemen koku-
larin1 toplayip bir araya. Opiildiikten sonra, paketlenmis
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fasulyeler kirildiktan, kekler pistikten ve kahkahalar pat-
ladiktan sonra. Son veda sozciiklerini soyledikten sonra
onlar, bulundugum yerden yavasga siiriinerek ¢iktim.
Oday1 inceledim. Sonra birkaginin saatlerce oturdugu
kanepeye dogru yiiriidiim ve bagimi egdim ve onlarin
aksam kokularini igime gektim. “Offff! Les gibi kokuyor
be!” diye bagirdim ve binlerce dar uzun gegitte kahkaha-
lar patlattim. Ve sen dondiin Anne, kapiy: kapattin, ben
siiriine siiriine senin koca bedeninin ulagamayacag bir
koseye sikisana kadar odanin iginde beni kovaladin.
Ama kahkahan, gece giilmek i¢in oturdugum kiigiik
oyugu deldi. Ve senin mirildamalarin benim kiigiik
mekanimu istila etti. Senin Isa’n hakkindaki ve bir giin
gelip seni yanina alacag1 hakkindaki mirildamalarin...

Ciinkii ben alt1 yasimdayken 6ldiin Anne, bir daha
asla o giinkii gibi giilemedim. Ciinkii bizi hig¢ uyarma-
dan 6ldiin Anne, kiz kardesim ve ben ailemizden ayr1-
lip aile yakini bir {ivey annenin yanina gittik. Bir daha
asla hissetmedim sicakligin senin.

Ama ¢ilgin bir kadinin kendini kaybettiginde itildi-
gim koseleri, oyuklar1 ve dolaplar1 6grendim. Kadinin
biri istenmeyen gocuklarla ilgili tekerlemeler diizerken
giinlerce oturdugum yerleri. Ve is. Ve yeterli para yok.
Ya da agk. Ve gocuklugumu kafamda bir kis firtinas:
gibi uguldayan kekemelikler ve siirlerle gegirdim. Ve si-
irler kekemelikleri ve ac1y1sildi. Ve sézciikler beni sevdi
ve karsihiginda ben de onlari sevdim.

Ilk gergek siirim senin ve 6liim hakkindayd: Anne.
Ilk gergek giirim, kuzen Lucille’i otobiisten atmaya yel-
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tenen ve onun Birmingham karanhk altinda terk et-
mesine neden olan beyaz bir otobiis soforiiniin yliziini
tikiiriige bogan bir alfabeyi anlatiyordu. Sonsuza dek.
Ik gergek siirim, senin Charles'vari beyaz kollarinin
beni 6liime karg1 tutmasiyla ilgiliydi.

Hayatim sende kaynak buluyor Anne. Benim tar-
zim, yatag islatmamam igin gece gelip beni diirterek
uyandiran Louise’lerin uzun yolundan geliyor. Beni, kiz
kardesimi ve diger on dért ¢ocugu sulu gorbalar ve fa-
sulyeler ve biraz da hayal giiciiyle besleyen Sarah’larin
uzun yolundan. Lizzie'lerin agki anlamami saglayan
uzun yolundan. Paylasmak. Bir gocugu ta yildizlara ka-
dar kaldirmak goge. Aileni agk idraki igerisinde tutmak.
Siyah halkin sessizlige karsi birbirine el veren uzun
yolu.

Héla mirildanmalarini duyuyorum Anne. $arkinin
rengi beni eve ¢agiriyor. “Birakin biiyiisiin. Hakki var
farkh olmaya. Bir giin karsilasacaktir kendisiyle. Birak
¢ocugu, biiyiisiin” diyen sozciiklerinin rengi.

Ve ben biiytidiim Anne.
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SONBAHAR

yazdan bu yana

sarhogum, hi¢ kugku yok
elmas pargaciklari gibi
pargalanip bogriimiizde kirilana kadar
durup inceleyecektin dalgalar.
domuz burunlu vahsi atlar
1Irzima gegmeye

geldiginde bile

kipirdamadim yerimden,
¢omeldim dizim tizerinde
vaftizimdeki gibi.

ah, dinle denizin

aygrlar gibi dortnala
ilkbahara dogru gidisini.
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FRAGMAN 1

bir bagina

aylakliktan ayar1 bozulmus

duyuyorum penceremin 6niinde gezinen iyi dostu.
gozeneklerim biliyor nasil ortaya ¢ikacagini.
stipheleniyorum igimde hala

yasayan bir sey kalip kalmadigindan.

neden héla bu kurtarici melek.

sarki soyleyen elinde beyaz takim elbise.
kiifli havayn tiikiiriiyor.

golgeyi sekillendiren

kim.

ikircim iginde goniilsiiz bir agriyim
kemiklerimi dogrulayan.

acacagim damarlarimi

ve giiriiltiiye bogacagim tozu.
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FRAGMAN 2

¢1ghigima yakalanan
yagmuru okuyorum ezbere.
yiizemez bu dudaklar

siyah dalgalar gibi

yabanil gogiisler

disinda.

bir keresinde  kolumda uyumaya gelen
bir yagmur koleksiyoncusu ile tanigtim.
masumiyet kanit1 kolumun

altinda mudir hala?

devam ediyor 6ksiiriigiimden kelebekler ¢ikmaya
albino nagmeler iz siiriiyor bagirsaklarimda
saglarima geliyor sesi onun.

sefkatli midir dizlerinde gozyas1 doktiigii ten?
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HAIKU

adamim, ne kadar koétii durumda
oldugunu yazmigsin bana, tipki
parasini geri isteyen tefeci gibi.

ALAKALISAHSA

dikkat et tizerinde parildayan

dolunayina sonia'nin.

kendine gel yag tulumu herif

benimle kavga etmek mi derdin

ringin digina atarim seni

ezer toz ederim

yag pas iginde birakirim ruhunun her kosesini
ta ki kemiklerin kaskat1 kalana kadar. adamim.
bu sefer benim gibi birine ¢attigini

bileceksin.

oyle bir vururum ki tizerine damgamu silinmez kalir
brrakirim kirisigimi kirigiginin

derininde

bak oglum uyarmadin deme

dikkat et

tizerinde parildayan

dolunayina sonianin.
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BLUES
[giines battiginda]

giines battiginda beni sevecek misin bebegim

glines battiginda beni sevecek misin diyorum bebegim

yoksa ¢ekip giden yaz adamlarindan misin sen de kig
kapiya dayandiginda.

kendimi kotii ve garesiz hissettigimde elimden tutacak
musin bebegim

kendimi kotii ve garesiz hissettigimde elini uzatacak
musin diyorum bebegim

yoksa aninda terk edip yiiziime mi tiikiireceksin ben
kit kanaat geginebiliyorken anca.

sana deliler gibi 4s181m sendeleyip diisiiyorum uykumda

sana deliler gibi 4s131m diyorum adamim sendeleyip
diisiiyorum uykumda

uyandigimda bebegim, baglayacak misin tekrar
benimle yepyeni bir haftaya.

giines battiginda beni sevecek misin bebegim

giines battiginda beni sevecek misin diyorum bebegim

yoksa ¢ekip giden yaz adamlarindan misin sen de ki
kapiya dayandiginda.
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SARKI NO. 2

(1)

diyorum Kki. siz yagamay: bekleyen tiim geng kizlar

diyorum ki. siz haplarini alan tiim geng kizlar

diyorum Kki. siz ayakta dikilmekten bikmug tiim kiz
kardegler

diyorum Kki. siz yapmayacaginiz1 diisiinen ama yapacak
olan tiim kiz kardegler.

izin vermeyin onlarin sizi bakislariyla 6ldiirmelerine

izin vermeyin onlarin sizi soluksuz birakmasina

izin vermeyin onlarin sizi seks lokmalariyla
beslemelerine

izin vermeyin onlarin size hitkkmii gegmis anlagmalar
teklif etmelerine.

diyorum ki. geri durun kiz kardegsler. yiikseliyoruz
oliiler arasindan

diyorum ki. geri durun coniler, dans ediyoruz
kafalarimizin i¢inde

diyorum ki. geri dur adamim, yok artik bir daha bir
ipte asilmak

diyorum ki. geri dur diinya. sdylenmeden kalmaz
higbir gey ta sonsuza.
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)

diyorum ki. siz daha on yaginda tacize ugrayan tiim
geng kizlar

diyorumKki. siz hep kendinden vazgegen tiim geng kizlar

diyorum ki. siz batakhanelerde siiriinen tiim kiz
kardegler

diyorum ki. kendi oksijeninizle solumalisiniz hepiniz.

izin vermeyin onlarin sizi koka ile diigiirmelerine

izin vermeyin onlarin size koca bir sakaymigsiniz gibi
davranmalarina

izin vermeyin onlarin sizi kalbiniz kirilana dek
tizmelerine

izin vermeyin onlarin sizi eril dumanlariyla kér
etmelerine.

diyorum ki. geri durun kiz kardegler. yiikseliyoruz
oliler arasindan

diyorum ki. geri durun coniler, dans ediyoruz
kafalarimizin i¢inde

diyorum ki. geri dur adamim, yok artik bir daha bir
ipte asilmak

diyorum ki. geri dur diinya. sdylenmeden kalmaz
hi¢bir sey ta sonsuza.
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BIR MARS

(ANC ve Brandywine Baris Toplulugu igin)

Diistimiiz, susturulan sesimizdir bizim
delilerin ahenkli kaz adimlariyla
Guernica tizerine ytriidiigii koca iilkede.

atesten yapilmig bir halkiz biz
torensel nefeslerle yiiriiriiz
suglu addedilmis konusan agizlarimiz.

bacaklarimiz olmadan kosariz
gozlerimiz olmadan goriiriiz
agir kahkahalar patlar bagimizin tizerinde.

bana cesaret ver, cesaret ver ki
yayabileyim onu tiim yiiziime ve s6zlerime.

¢alkalanan kivrimlari ve yiikselen

sel sulariyla gizli nehirleriz biz

gel uyan bizim g6k giiriiltimiizde

uyan ki agaglar arasindan gorebilsin gozlerimiz.

¢iinkii diinya kocaman agik bir yarik

ve ellerini arkana sakliyorsun sen

¢linkii diinya kiiglictik pargalara boliinmis
ve ¢anak agms dileniyorsun sen.
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aglik ve miizikten daha fazlasi degil miyiz?
palyago ve saksofondan daha fazlas1 degil miyiz?

tenden ve davuldan daha fazlasi degil miyiz?
ofke ve danstan daha fazlasi degil miyiz?

bana cesaret ver, cesaret ver ki
yayabileyim onu tiim yiiziime ve sozlerime.

shaker’lariz biz

ayinde biitiin giin bir agag1 bir yukar
Shango* gibiyiz

midemizi agzina kadar dolduracak
eylem arayisinda

oradan oraya.

yiiriiyoruz iizerinize ey delirmisler

oliim soylevinizi paramparca ederek

dikiliyoruz en 6nde gogsiimiizii kugatan sabahlarla
yagmurdan miras bize

dualarimiz

ve gozlerimiz Soweto'nun gocuklarindan.

kizil yagmur yagiyor tilkenin her bir yaninda
ve suya karigiyor ategimiz.

bana cesaret ver, cesaret ver ki
yayabileyim onu tiim yiiziime ve sozlerime.

* Geleneksel Yoruba mitolojisinde halkin atasi sayilan bag tanrisal var-
lik. (y.h.n.)
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MEZUNIYET NOTLARI

(mezunlar Mungu, Morani, Monica,
Andrew ve Crefeld igin)

Biiyiimek ¢ogu zaman dayanilmaz bir beklemedir.
Bagka bir zamana siirekli bir 6zlem. Bagka bir mevsim.

Bu yolun agagilarina dogru tipki senin gibi yiiriidii-
giimi hatirhyorum bugiin. Giin 1181na agik. Zorluk ¢1-
karan bir beden. Ergenligin esiginde sarkilar s6yledim
ve yetiskinligin giizel kokusu beni telaga diisiirdii ve
bogulabilecegimi diisiindiim. Ama bogulmadim. Bura-
dayim. Siz de Oyle. Nihayet. Kiigiik seslerden bikmug
gozlerinizde biiyiik bir titresim mirildaniyor.

Biitiin yolculuklar aynidir diye diistiniiriim. Tek bir
safak vaktinin keyfini ¢ikarir nefesim. Sizinkinin. Sinirda
yuriimek. Korkusuzca. Ufukta gériinmeyen safaklar igin
duydugunuz kaygilar gozeneklerinizden sizan yeralt: ri-
timleri gibi birbirine karisiyor bugiin.

On sekiz yagin1 yasayan tenleriniz tiim sesleri askiya
ahiyor su an. Heniiz yan agik haldeki giinleriniz, tutus-
mak iizere olan atesler gibi catirdiyor. Disarida. Diinya.
Riizgar. Gece. Agilmis sizin igin. Dinleyin seslerini. Beni
hig terk etmeyen mevsimlerin sarkisin1 sdylediler bana.
Yaz yagmurunun dansini. Insanligin yazitlari igin toprag
uyandiran bir gok giiriiltiisii téreni.

Birbirimize bakarken yiizlerinize giiliimsiiyorum.
Sizleri oniimiizdeki yillarin daha da donatacagi geng
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kahramanlar olarak amiyorum. Umarim higbir savasg
golgesini diigiirmez iizerinize. Biliyorum ki yabanil ve
tath diisleriniz kalbinizin orta yerinden yelken agip sev-
meyenleri kusatacak. Hayalperestler. Ve hayatlar yeni-
den sekillendiren yeni dogmus ordular gibi ayaga
kalkacaksiniz. Geldiginiz denizden daha yiiksek sesle.
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ARKADAS EVINDE YARALI

Birinci Set

soylenmemis olan soz
soylendi, goriiyorum onun dans
edisini gozlerimizde

Higbir sey bulamamisti. Cok dikkatli davranmigtim.
Ruj yok. Bilindik bir bar logolu kibrit yok. Mektup yok.
Kartlar. Oliimsiiz bir agk: itiraf etmek. Tutunabilecegi
higbir sey yok. Ama bildigini biliyordum. Son dokuz
giindiir yiiziinden ve gozlerinden okunuyordu. Kahve-
rengi piring sugisini segerken restoran masasinin karsi-
sindan bana yan yan bakisi bunu anlatiyordu. Kurt
diislerimi kesfetmeye ¢alisirken yan tarafta durmasinin
nedeni buydu. Tam s6yleyecekken son andaki vazgegis-
leri bundandi. Ve sonunda restorandan ¢iktigimiz sirada
soyleyecegini gayet rahat bir sekilde soyledi: “Baska bir
kadin oldugunu biliyorum. Eve gittigimizde bana ondan
bahsetmelisin”

Evet. Bagka bir kadin vardi. Aslinda ii¢ kadin vardi.
Florida, Kaliforniya ve Kuzey Carolinada. Son yillarda-
ki kiistah kopuslarini agiklamaya bahane kildig yerler.
Aylardir sevismek yok. Diinyay1 irk¢ihktan ya da yok
olmaktan kurtarmak i¢in tasarlanmig kimi konferansla-
ra gidip geldigi i¢in hep yorgun veya hasta. Yaninda ya-
tarken bir kez daha mastiirbasyon yapsam yataktan
diisebilirdi. Yine de durumun nasil farkina vardigim
merak ediyordum.
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oldiirmek igin dogru giyinmis miyim?
diisersem kirisir mu iistiim basim?

Aksam yemeginde ilk once bir seylerin ters gittigini his-
settim. Meslektasinin evi. Cok hareketliydi. Yeni isinde ilk
adimi diye diisiindiim. Kisa ve kesik kesik konusuyordu.
Her iki elinde ikiser kadeh. Kahkahasi. Arsizca. Yiiksek
sesle. Sanki kutsal bir hava odaya yayilms gibiydi. O ka-
dar gergindi ki patlayacagin sandim. Oradaki insanlar
tanimiyordum. Hepsi avukatti. Karilar: bile avukatti. Dil-
baz ve kendinden emin. Davalar ve kendi meslektagslari
iizerine tartistyorlardi. Sonra olan oldu. Onun tarafinda
kiiciik bir tereddiit. Onemli bir belgeyi bir yerden bagka bir
yere nasil ulastiracagi sorusuna yanit olarak, ev sahibine
bakti ve soyle dedi: “Onu bana verecekler. Merak etmeyin!”
Ve bakislarim saga sola adamlarin tizerinde gezdirerek,
gizli anlasma ve ihmallerden soz etti. Bilgi ve teyit icin di-
ger kadinlara bagiml oldugunu soyledi. Geceleri onun ya-
nina uzandigimi ve bana yumusak davrandigini séyledi.
Agik bacaklarima karsi da ¢ok yumugsak. Ve ona sirtim
dondugiimii ve geceleri giiriiltii patirtinin ¢ogaldigini. Par-
tiden eve donerken ona ne oldugunu sordum. Onu rahat-
siz eden neydi? lyi miydik? Gece sevisir miydik? Daha
sonralar: yeniden sevisecek miydik? Nefesim mi kokuyor-
du? Cok mu kisaydim? Cok uzun? Cok mu konustum? Ruj
stirmeli miydim? Sagimi kesmeli miydim? Birakayim uza-
sin mi? Yarin aksam yemegi icin ne isterdi? Cok mu hizly-
dim? Cok yavas? Yanhs olan ne adamim? Her zaman
abarttigimi soyledi. Boyuna bir seyler hayal edip durdugu-
mu. Her zaman bela arayip durdugumu.
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Cocuklar: var mi?
birinin var.

Evliler mi?
biri.

Senin gibiler yani.
evet.

Kag yasindalar?
otuz iki, otuz lig, otuz dort.

Ne is yapryorlar?
biri muhasebeci, ikisi avukat.

Senin gibiler yani.
evet.

Benden daha iyi mi sevisiyorlar?
buna cevap vermek istemiyorum.

Nerede tamistimiz?
is seyahati sirasinda.

Otellerde mi sevistiniz?
evet.

Birlikte ¢iktiniz mi?
evet.
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Barlara? Sinemalara? Restoranlara?
evet.

Biitiin gece sevistiniz?
evet.

Ve sonra da sirket islerinizi yapmak igin kalktimz?
evet.

Ve hemen aksam yemeginden sonra gelip yammda
uyuyorsun. Isten sonra. Kopegi gezdirdikten sonra.
evet.

Onlara bir seyler aldin mi?
evet.

Onlarla her giin telefonda konustun?
evet.

Onlara benimle ve ¢ocuklarla ¢ok mutsuz oldugunu
soylilyor musun?
evet.

Onlar1 seviyor musun? Sevisirken kulaklarina onlari

sevdigini soyledin mi?
buna cevap vermek istemiyorum.
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birlestirebilir miyim
kemiklerimi, kafamdan
iskeletler firlarken?

Eve doniisii icin hazirlamyorum. Egzersiz yaptim.
Kiivete uzandim. Viicudumu ovaladim. Bastan ayaga
krem siirdiim. Cok giizel bir giin olmustu. Olagandan
daha sicak. Yol iizerindeki kirazlar zamanindan once ¢i-
¢ek agiyor. Giilhatmi evin etrafina giizel bir koku yayryor.
Kokudan sarhos oldum. Cok narin. Cok tath. Cok sevgi
dolu. Biitiin giin uyumus, hayir hayal kurmustum. Kafa-
min iginde sere ser pe uzanmistim. Bir tepeye ¢ikiyorum.
Giin yesil. Her yer yesil. Gokyiizii bile. Tepeden asag1 kos-
maya baghyorum ve kanatlanip u¢maya bagslyorum ve
hava akimlar: beni altiist ediyor ve tiim ¢ocuk oyunlari-
na katilmaya hazir bir cocuk gibi yeniden genglesiyorum.

Kafamu iitiilityor. O kadar yorgunum ki bagimi ma-
sama yaslayip Oylece kalmak istiyorum. Sadece bir da-
kikaligina. Kadinla yanhs giden ne? Bir ay boyunca her
gece bana geri dondii. Ustiime tirmand.. Aletimi igine
ald1 ve mutlu oldu. Neredeyse bir kus gibi. Uzerimde
gidip gelirken uguyor gibiydi. Kollarin1 uzatms halde.
Bir yandan diger yana gidip geliyor. Ama Tanrim. Her
gece. Beynimi mahvediyor. Sabahi zor ediyorum ve ge-
ceden nefret etmeye baghyorum.

Merdivenlerden ¢ikiyor. Jaluzileri agtim. Gece hava-
sinda agaglar: kaba hatlariyla gérmeyi seviyorum. Oyle-
sine bir giizellik ve bosluk. Gece igin biitiin viicudumu
kremledim. Giin boyu uyumustum. Merdivenlerden ¢iki-
yor. Biitiin giin onu bekledim. Yillar once ogrendigim bir
sarkiyr soyliiyorum. Bu gece gibi giizel. Onun gozleri gibi.
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Gozlerimi zar zor agik tutabiliyorum. Yataktan ¢ikma
zamanu. 7.20 trenine yetismem gerek. Bacaklarim ve ke-
miklerim agriyor. Hig takatim yok. Lanet olsun. Yine yo-
lumdan ¢eviriyor beni. Giiliimsiiyor. Lanet olsun.

Ne giizel bir sabah. Son birkag saattir kugslar: dinliyo-
rum. Negiizel sarki soyliiyorlar. Kutsal bir miizik gibi. O
uyurken kalktim ve egzersiz yaptim. Bir fincan yesil ¢ay
yaptim. Viicuduma krem siirdiim. Yataga geri dondiim
ve onun her yerini 6pmeye basladim...

Ted. Adamim. O kadar yorgunum ki bu yemegi zar
zor yiyebiliyorum. Ama kilo verdigim i¢in yemem daha
iyi. Nedenini biliyorsun adamim? Yanima bagka bir siir-
tikk geldiginde bile kalkmuyor. Suradaki seffaf etekli ola-
na bak. Tik yok. Alet o kadar porsidii ki sadece o
kaldirabilir onu. Ve sadece o yapiyor. Her gece. Insanin
karisinin onun gibi sevismesi normal degil. Normal mi
adamim? Normal degil. Yirmi yildir birlikte yasadigin
bir kadinin bunu yapabilmesinin normal olmamas: gibi.

Kadin oldiiriiyordu onu. Bunu biliyordu. Verandala-
rina yaklagirken gecenin nasil gegecegini diisiindii. Ozel
aksam yemegi. Erotik film. Jakuzi. Tiim viicuda kendi
istegine ragmen uyarilincaya dek ilik krem masaji. Ofis-
teki on sekiz saatlik mesaiye ragmen. Eve yaklagirken te-
reddiide diistii. Bu gece kontrolii elinde tutmaliydi. Yoksa
bu is igirindan ¢ikiyordu.

Kadin onu bekliyordu. Banyoda. Dusa girdiginde,
orada onu bekler durumda olacakti. Sirtin1 yikamak igin
gelecekti. Bu genis duglara lanet olsun. Gizlilik yok. Yika-
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nacak ve hayal kuracak zaman yok. Yine o bildik elleriyle
gelmisti. Her tarafin1 emecekti. Meme uglarina dek. Go-
guslerine. Sonra agagiya, aletine dogru ilerleyecekti. O
sevgili Aziz Petrusa. O ise feci sekilde yorgundu. Umit-
siz, perisan. Ve kadin onunla dalga gegmeye baslayacakti.
Onunla oynamaya. Birinci siif bir pust gibi ayaga dikile-
ne kadar emmeye devam edecekti onu. Miicadele ede-
meyecek kadar kaygi doluydu. Ve kadin Sevgili Kaptan
Petrus haline gelinceye kadar onun yiikselisini izleyecek-
ti. Ve nihayet tizerine gikacakti. Gozlerini kapatacakti.

tathm. biliyorsun ki ¢ok fazla bu.
Ne fazla?

tiim bu sevigsmeler. artik konsantre olamiyorum.
Nerede olamiyorsun?

ofiste. 6gle yemeginde. trende. uguslarda. tek
istedigim uyumak.
Neden?

biliyorsun neden. gittigim her yerdesin.
orada duruyorsun. giilimsiiyorsun. bekliyor,
dokunuyorsun.

Evet.

yatakta. 6te yana donemiyorum ¢iinkii sen
oradasin. dudaklar hep agik. giilimsiiyorsun, her
sey karigiyor.

Sen de istemiyor musun?
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evet. ama yeter. sen benim karimsin. senin bu
kadar diiziismen normal degil.
Degil mi?

degil, tamam ger¢i ama sevisirken bu tarzda boyle
konugman da pek normal degil.
Degil mi?

biraz baga donemez miyiz, geceleri normal olarak
yatip uyudugun ve ara ara sevistigimiz normal
hayatimiza? benim gibi.

Haynr.

neyin var senin, sinir krizi mi gegiriyorsun ya da
bagka bir sey mi?
Haynr.

oteki kadin gibi
olursam ben de, onu sevdigin

gibi sever misin beni?

Ve giilmiiyormusum, oyle diyor bana. Biitiin bunlar:

bir hafta igin gittigi Kaliforniyadan soyliiyor. Oysa koca
bir giin giiliiyorum. Biitiin hafta. Biitiin yil. Simdi ne ya-
pacagim biliyorum. Disart ¢ikacagim ve Oniime gelene
verecegim. Madem ki gercekten istemiyor beni. Askim.
Viicudumu. Ne zaman sevissek dudaklar: siser. Bacaklar:
ve kollar1 agrir. Oksiiriip durur. Su icer. Kig deligi kasilr.
Evet. Simdi ne yapmali bu durumda. Disar1 ¢ik ve oniine
gelene ver. Amcik. Tath. Siyah amcik. Satihik. Tamamu sa-
tilik amcik. Tam burada. Tath siyah amcik. Giinaydin Bay
Postaci. Isminiz neydi pardon? Ah, tabii. Harold. Harry
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diyebilir miyim size? Nasilsimz bu sabah? Biraz soguk su
ister misiniz, digarisi ok sicak. Corek kurabiye falan arzu
eder misiniz, biraz misir gevregi biraz tath siyah amcik fa-
lan? Aman Tanrim. Adamim. Geri geri gitme. Kosma
merdivenlerden asagiya. Aman Tanrim diistii. Postalar
kaldirinun her yerine dagildi. Hah hah ha. Bir sonrakinde
daha nazik davransam iyi olacak. Hah hah ha. Hala bina-
lar arasmda kosuyor. Adanum Bay Federal Ekspres. Bura-
ya gel. Seni ve bagkalarim Nese Veren Saf Kokulu Siyah
Amcikla birazcik beslememe izin ver. Hah hah ha.

Onun kiigiik seyler koleksiyoncusu olacagim; onun
gegirme, kol pazilar: ve giiliiciikler koleksiyoncusu olaca-
gim; osuruklarimi, kas ¢atmalarim ve burusukluklarini
siseleyecegim; onun inlemelerini, sozlerini toplayacagim,
patlamalarini, onlar1 mavi kdgit mendillere saracagim;
onlar1 tamyn; gitgide nasil 6nem kazandiklarin izleyin;
onlar1 onemli seyler semasindaki yerlerine dosyalayin;
onun yiyecek artiklarim toplayacagim; onlari tat tomur-
cuklarimin arasinda filizlendirecegim; her parcacigm
hiicrelerime girmesine izin verecegim; yanda yoredeki
tiim yiyecek parcaciklarim ¢agirin; haydi bu lanet yemek
ekspresini istifleyin; gelin bu salamura edilmis alti sarist
kovanlara tirmanin; onu tekrar tatmam gerek.

el ¢antanda saklayamazsin aletini onun

Dallas gezisine hazirlik. Los Angeles. New Orleans.
Baltimore. Washington. Hartford. Brownsville. (Orlan-
do. Miami. Geg check-in. Ofkelenis. Simirli sorumluluk.)
Bu yiizden havaalaninda beni kargilamadin. Otel. Oto-
biis durag. Tren istasyonu. Restoran. (Geg check-in. Te-
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las. Thmalkarlik.) Seksenlerde adalet konulu konferansi
i¢in avukatlar, yargiglar ve diger tiplerle buradayim,; sa-
vunma, kavramlarin kisaltilmig ifadeleri, kahrolas: sa-
vunmalarin séylemsel uyumlandirilmas: gibi konular
barlarda konusuyoruz. Koridorlar. Yatak odalar:. Seni il-
gilendiren higbir sey yok. (Bagaj hasarl. Yirtilmug. Kirik.
Cizik. Gogiik. Kayip.) Chestnut Sokag gezisine hazirhk.
Market Caddesi. Pine Sokag1. Walnut Sokag1. Locust So-
kag1. Lombard Caddesi. (Erken check-in. Agirdan alan
ve tistiinkorii sorumluluk.) Bu yiizden ofiste beni kargila-
madin. Ofiste. Ofiste. Bu bir azil. Benim azledilmeme
ihtiyag duyan kadinlardan ve diger tiplerden olusan tiim
ofisi azlediyorum. Seni ilgilendiren hi¢bir sey yok. Ceva-
b1 olmayan birkag soru. Uzayan 6gle yemekleri. Kahka-
ha. Penisler. Flortler. Dokunugslar. Icecekler. Kukular ve
giikler. Caz ve jakuziler. (Sabah. Aksam. Alindi. Hasarlu.
Yirtik. Kirik. Gogiik. Cizik. Kayip.)

Kendimin koleksiyoncusu olacagim.
kendiminkoleksiyoncusuolacagim.
kendiminkoleksiyoncusuolacagiM.
Kendimin koleksiyoncusu olaCAGIM.
Kendimin KOLEKSIYONCUSU olacagim.
KENDIMIN KOLEKSIYONCUSU OLACAGIM.
KENDIMINKOLEKSIYONCUSUOLACAGIM.
VE RUHUMUN UZERINE KOYACAGIM

ET PARCASINI.
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Ikinci Set

taksitle aligveris eden bir adama arkadaslhik ediyorum

diyorum ki taksitle aligveris eden bir adama arkadaghk
ediyorum

her eve gelisinde taksit usulii yapiyoruz kendisiyle

her cuma gecesi, yiiriiye yiiritye bana geliyor yapmay’a

diyorum ki her cuma gecesi yiiriiye yiiriiye bana geliyor
yapmay'a

dosemeye kadar sarkan bos cepleriyle

parasini kapida 6deyen bir adam bulacagim kendime

diyorum ki parasini kapida 6deyen bir adam bulacagim
kendime

¢iinkii ihtiyacim oldugunda, bekleyemem gelecek ayin
ortasini

taksitle aligveris eden bir adama arkadashk ediyorum

diyorum ki taksitle aligveris eden bir adama arkadaghk
ediyorum

her eve gelisinde taksit usulii yapiyoruz kendisiyle

her eve gelisinde taksit usulii yapiyoruz kendisiyle
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ANMA

Oliim haberi gece yarisi Trinidad'da ulagti bana. Kir-
sal kesimde Afrikali-Amerikal1 edebiyat:1 ve 6zgiirliik,
uzun Omiirliiliik ve sevgi, baghlik ve cesaret hakkinda
dersler veriyordum. Uyuyamadim. Ayaga kalktim ve
oteldeki odamdan ¢ikarak yildizlarla dolu gecenin igine
dogru yiiriidiim. Ve parkta oturdum ve onunla konus-
tum: Diinya hakkinda. Calismasi hakkinda. Bu diinya
tizerinde yiiridiigl, soludugu, vaaz verdigi ve kutsal
sozleriyle bizi vaftiz ederek yanimzda bulundugu igin
oyle minnettariz ki ona. Ve bazilarimiz onun sayesinde
kurtuldu. Harlem adam1. Deha. Gozleriyle ve kalemiyle
icimize isliyor.

Sozleriyle iilkeyi fetheden bu giizel koca gozlii adam
hakkinda nasil yazmali? Siyahlardan nefret eden bir iil-
kede onun giizelligini nasil anlatmal insanlara? Varh-
ginin agikhiga kavusmamig 6nemini nasil agiklamali?
Saniyorum James Arthur Baldwin’in g6z oniindeki kili-
selerde tek tek gegirdigi yillar1 da hatirlatarak, kan ter
icinde Harlem’den ¢iktigin1 soyleyecegim. Sanirim geng
adimlarini tipki bityiikbabam gibi her giiniin sonunda
yorgunlugunun hesabini tutarak atmis oldugunu soyle-
yecegim. Acilarla dolu halde, gitti, geri geldi. Sorgulad:
ve en parlak yanitlar1 buldu. Kendisine ve iilkesine kar-
s1 kuskular iginde gozyas:1 doktii ve hepimizi bagisladi.

James Baldwin’in Go Tell It on the Mountain kitabinm
ilk okudugumda evde oldugumu biliyordum: Kiz kar-
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deglerimin, teyzelerin, annelerin ve bityiikannelerin ¢o-
cuklar1 ve Kkiliseleri ve cemaatleri desteklediklerini,
hayatta kalabilmemiz ve var olabilmemiz igin hepsinin
yanaklarin1 dondiiklerini gérdiim. Ve onun sayfalarinda
yer buldular hepsi, bazilar1 daginik bi¢imde yiiriirken,
digerleri giplakliklarim gizleyen guvallar giyinmisti. Gi-
yecek bir seyi olmayan hamimlar. Hafta boyunca ¢ift var-
diya ¢ahsiyorlardi Toprak sahibine ve adamlarina her
giin sayim veriyorlardi. Onun Siyah erkeklerini kentin
gokyiizii altinda yan yan yiiriirken gérdiim, musir ekme-
gi ve tatli patates kokulu kahkahalarin1 duydum, kuzey
goklerine bagirirlarken, aghga ve tahtakurularina bagi-
rirlarken, ac1 iginde giinler boyu bagirirlarken harap ku-
lubelerindeki soluk alip verislerini hissettim ve onlarin
bedenlerini istila eden 6fkeyi sadece toprak sahibinin
iksiri dindirebiliyordu.

Altmish yillarin basinda onu televizyonda ilk gordii-
giimde, Amerika’nin ¢eligkileri karsisinda yasadig: ofke
ve hayal kirikliginin yiiziinii bir savagcinin yiiziine ge-
virdigi, ugradigimiz kirimlari sozciikleriyle zafere do-
niistiiren bu adama hemen yakinlik duymugstum. Ve
ardinda TV ekranlarinda helak olmus yiizlerce insan
birakty; onun agiklama ve vaazlari ile mahvolmus egi-
timciler, yazarlar, 6gretmenler, gazeteciler. Ve Siyah iz-
leyiciler toreni izlediler ve amin diye haykirdilar ve
kendilerini temiz, bilingli ve se¢ilmis hissettiler.

Onunla altmiglarin sonlarinda ilk kargilastigimda,
kendisini taciz eden New York City seyircisine tebessiim
ederek giilimsemesinden etkilendim. Delerek, oksaya-
rak, meydan okuyarak mahgeri kalabalikta ilerlemek igin
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bosluk bulmaya ¢alisan elleri ve sesi karsisinda sagkinliga
ugradim. Konugma bittikten sonra ellerine dokunmak
i¢in sahneye kostum ¢iinkii bu ellerin beni iyilestirebile-
cegini, hepimizi iyilestirebilecegini biliyordum g¢iinkii
baslangig yeri Tanrr'nin sunagiydi. Baslangig yeri, siyah
kemikler etrafinda diz ¢okmiis bir Amerika idi. $Simdi o
kemikler hognutsuzlukla takirdiyor ve adaletsiz bir iilke-
de ayaga dikiliyordu. Ve Jimmy Baldwin’in riizgirda ates
gibi dolagan sozleri, siiregiden yapinin vekil ve serifleri-
ne, vali ve serserilerine, piskopos ve yurtseverlerine, mis-
yoner ve bakanlarina kars: ikircimli, ¢alkantili ve 1srarl
ylriiyiigiimiize baslarken bize sarkilari, giicii ve s6ziimii-
zii verdi.

O gece kekeme birinden bile ¢ok daha utangagtim,
ona higbir sey sdyleyemeyecek kadar. Konferans salo-
nundan ¢ikip Riverside Drivedaki apartmana geri do-
nerken, onun yerlesik ruhunu sonraki gecelere
tagirken, onun atesini konugmalarima yerlegtirmeye
basladigim siralar bir merhaba demeyi ve birkag kez
de tesekkiir etmeyi bagardim. Artik kolelik-boyundu-
rugu yok. Artik Zenci-boyundurugu yok. Artik girkin
ya da korku iginde degiliz. Ama altmish ve yetmigsli
yillar1 kutlamaya bagladigimiz igin ben, biz, korkung
derecede giizeliz. Sehitlerle agilig ve kapanis. Gelen ve
giden bir milyon ceset. Eski korkulardan kurtulus.
Kahkaha. Aglayis. Umut. Ogrenim gérmek. Sonunda
bir iilkede koloni kurmaya ¢abalamak. Tiim vatandas-
larina karg1 sorumlu. Kutsal Kitaplarda sdylendigi gibi
“karanlikta yapilan seyleri yukarisimin bildigini” en
sonunda anladim.
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Jimmy Baldwin'i en son Cornell Universitesi’nde
gordiim. Ama hakkinda konusmak istedigim zaman o
degil, Atlanta'da yaptigimiz son konusma. Seri cinayet-
lerden heniiz bagin1 kaldirmug bir Atlanta. Ona, soylen-
meden birakilmasi daha iyi olacak seyleri karigtirmaya
¢aligan bir yabanci olarak bakan bir Atlanta.

Gece yarisi otel lobisine girdigimde bir dergi editorii
beni isaret etti, gozlerim dosdogru odama yonelmis du-
rumdayds, gosterileri degerlendirmekle gegen giin so-
nunda kafam yorgun diigmiistii. Beni Jimmy’nin avluda
oturdugu masaya gétiirdii. Methodist papaz devlet ada-
mu1. Kendi igine dogru yolculuk. Profesorler, politikaci-
lar ve vaizlerle yaptig1 goriismeyi el hareketleri ve
sozleriyle dogruluyor. Eylemcileri, kehanette bulunan-
lar1 ve 6grencileri giinlerce dinlemisti, elleri gecenin
biiriindiigii renklerden titriyordu ve korkunun sesi ku-
laklarina her giin daha da yaklagiyordu.

Sabah saat beste ayrildik. Atlanta’y1 onun goziinden
gormiistiim ve tilkenin mantig terk ettigini onun bildi-
gi gibi ben de biliyordum. O, Atlanta'da kald: ve iilkeye
kars1 gorevini yapmaya devam etti. Bir sehrin bilincini
yiikseltmek. Ve diinyanin.

Philadelphia’y1 son ziyaretinde sehir digindaydim,
Midwest’te kavissiz egrisiz diiz arazilerde seyahat edi-
yordum. Afro-Amerikan Tarih ve Kiiltiir Miizesi'nde
sair Gwendolyn Brooks ile yapacagi konusma igin gel-
migti. Ikizlerimden biri, Mungu, o gece Jimmy’nin ya-
nina gitti, elini sikt1 ve kendini tanittig1 sirada onun eril
kahkahasini duydu. Birbirlerine sarildilar, sonra oglum
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gecenin kargasasini bir kenara birakip onun kendine
ozgii Baldwince konugmasina kulak verdi. Ertesi giin
Mungu beni Jimmy’nin konusma tonuyla karsilads, o ve
erkek kardesi Morani, Bay Baldwin ve Bayan Brooksu
dinlemek i¢in miizeye gitmelerinde 1israr ettigim igin
bana tesekkiir ettiler.

Bugiin, Trinidaddan eve donerken, James Arthur
Baldwine bizlere biraktig1 ates mirasi igin tesekkiir edi-
yorum. Soyleyecek soz bulamadigimizda incelikli bir
sozciik yagmuru. Gozlerimize atesi verdi. Tek bir bakig-
la, devinim zincirini devaml kild1. Insanlar1 anlamli ve
ahlakl hale getirdi. Sonunda tiim o tath ve korkung ha-
yatlarimizdan sorumlu hale.
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KUCUK BIR SES DEGIL BU

Kiigiik bir ses degil bu

duydugunuz sehirlerden kopup
gelen bityiik bir ses bu.

LaTanya'nn sesi bu.

Kadesha. Shaniqua. Bu

Antoine’1in sesi.

Darryl. Shaquille.

Nehirler boyunca akan

okullarimizin koridorlarinda dolagan
kuytu koselerine yayilan sehirlerimizin
Ve kitabeler dokiilmez onlarin
nehirleri anigtiran agizlarindan.
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Kiigiik bir agk degil bu

duydugunuz biiyiik bir

ask, bir 6pmek 6grenmek tutkusu

yiiziinde onun.

Bu ayaklar ellerle taglandiran

su yelkenlerine gii¢ veren, yaratan, duyumsayan

¢ocuklar biiyiiten bir agk bu,

onlar1 ayrintilar yerine uyakh hikayeler séyledikleri

alfabenin kemiklerini iliklerine kadar i¢lerine
cektikleri

ve kapali sesli harfleri tiikiirdiikleri tarihimizin

icine katan bir agk.

Demir ve dantelayla renklendirilmis bir agk bu.

Siyah Deha’nin bag harfleriyle imzalanmug bir agk.

Kiigiik bir ses degil bu
duydugunuz.
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SANKI
(Haberleri Dinlermisgesine)

Sanki.

Yaptigim her sey

onun iistiine y181ld1

ortasinda

dans pistinin

¢ilinkii o bir sinema

yildiz1 bir siyah/

adam “canli” ekranlardan tasarak
en yabanil diiglerimi

dolduran.
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Sanki.

Evet. Tek yaptigim,

boyledir ask halleri

tislubunca elde etmekti onu

z1p z1p ziplayarak ayaklarim iizerinde
bastirarak bag déndiiren

miithis kalgalarim

birlikte uyarak ritme

¢iinkii o istedi bunu ve ben
onunlayan yana goriinmeyi istedim
¢iinkii biiyiik ekranlardaki

filmlerde o yasamdan daha biiyiik
daha biiyiik benim biitiin

Hollywood riiyalarimdan

¢iinkii goriiyorum

ihtiyacim var benim

kargilagtigim tiim o soylenmemis hayatlar arasinda
soylenecek kendi soziime.

Sanki.
Evet.

~114~



HAIKU I
(oldiim...)

o6ldiim ve yeniden senin kollarina
dondiigiimi diisledim
uykular igin 6ldiigiim yere.

HAIKU 9
(oliimiimiin...)

6limiimiin yayilan sesi
bir yelkenli gibi uguruyor riizgarda
beyaz bir kelebegi.
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Evinizde Aslan Var mi1?

Does Your House Have Lions?
(1997)






BABANIN SESI

kizimin evine dogru yola ¢iktig1 giin

hazirandi. kayitsiz siiziiliircesine yiiriiyiisiine baglarken
her sabahki 6fkeli bag sallayisiyla lanetledi beni.

athyor. seke seke. 125. caddenin sert zemininde
dikkatsiz adimlar, yabansi derin diisiincelerle

kivrim kivrim ¢izgilenmis bir yiiz.

Bir babanin derisidir belirli olan

belirlenmemis olanin hiitkmiinde.

miizik yapan giineyli bir Zenci adamdim ben.
yabana yiiziime 4sik olmusg, kuzeylilere 6zgii
guzelligiyle yanimda uyuyan melez bir kadinla
evliydim. dogdugumdan beri korkuya mahkam
yasamis olan ben
sonen yasam 151g1mla semirip bezenmis efendilerin
uyarinca kazilmamig agik mezarina gémiilen ben
duragan goriintiisii i¢inde sessiz sabahlarin.
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bu agk. bu ilk karim, dogum sirasinda 6ldii

bu dantela gibi islenmis yiiz nefesini bagka bir

tasvire siirgiin etti ve ben 6ldiim, avareye dondiim
kirik kalbim i¢in arkadaglarimdan teselli bekledim
bu yeni 1stiraptan 6tiirii yasadigim topragi lanetledim
genglik direnciyle bir yana koydum hatirasim

adini1 bir daha asla anmadim, kalbimi bezle sardim.

diiskiin romeo’ya dondiim, alkiglara bogdum kadinlarn

seftalilerini avuglarken, kaliplagmus yiizlerini igime
¢ektim,

bacaklarinin arasinda dans ettim, kabarmig kamigi

ortaya saldim, damitik bir adam haline geldim

yirminci yiizy1l baslarinin fosillegmis siyah adami

kadinlarin isini bitirdigi, hayat1 rehin bir adam.

anne, nereye gitmeliyim yanina gelmeden 6nce?

ilk karim kadar giizel degildi bu yakut rengi kiz

uzvunu kalgama degdiriyordu serseri yagamini

saf olmayan kokusunu sanki saf mis gibi gosteriyordu

yavag adimli 6kgelerle bedenime tirmanist

beni sersemletti, tokezletti beni, bacaklarimi yamyassi
etti

ta ki ben durana, onun ayak izinde yiiriiyene kadar.
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seni terk etmek istemedim oglum, bu alev

bu ceviz rengi festival beni kendine ¢agird:

kiz kardesin. benim ¢ocugum degil, annen kendini
onun

annesiyim diye tanitamazdi ve ben ortalikta

olmayan baba ve ben gamsiz gece kuliibii sahibi

onun erkeginin kim oldugunu kafama takmadim

gormedim kizimin gozlerinin giineyli

zamparalarca kamastirihp ayartildigini.

simdi yetmis sekiz yagim beni senin topragina itiyor,

simdi y1rtic1 hayvan bacaklarim kurban, diyor

ki yeni kdbuslar yok artik ne de kosede pusuya yatmis

kus avcisi gelen, ge¢misi yikmaya geliyorum ben

senlik ategleri senin yetimlik maskeni yakarken

siyah giineyin kaybolmus bir yigitlik sarkisim
soyliyorum

af diliyor bu harlemli adam, bu ihtiyar, sirrin1 ortaya
doken.
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biri soylemisti, kim oldugunu hatirlamadigim

sanirim kiz kardesinin evine girdigini soylemisti onun

bana yeniden lanetler okudugunu, kizin agzin1

solucanlarla doldurmaya galistiginy, zehriyle
birlestirmek igin

onun uyuskun damarlarini tahrik etmeye ¢aligtigin

ve kizin yan doniip onu azarlamaya devam ettigini

oglanin ancak sabahin erken saatlerinde sakinlestigini.

soylentiye gore kiz1 siddetle tokatlamugt1

arkada giinah ¢ikartan oksama sesleri

soylentiye gore onu ¢1lgin kahkahalarla dolu caddeden

asagiya dogru kosturmus, elleriyle kosum takimini
dizginler gibi

onu kollarindan tutmustu ve kiz, intikamci ve
mirasgisi ¢iplak

simsegin, siddetle infilak ettirmis oglani ve dansina
baglamig

onun soyunun devamu igin bir araya gelen
yagmalanmis eteklerin.

~122~



kan sendeleyerek yoldan asagiya inen kanin sesi

kan onlarin gozlerini bogan kanin tads

ve oglumun bedeni kanla kaph kanla kipkirmizi

tagra yalanlariyla, sehir yalanlariyla, baba yalanlariyla,
ana yalanlaryla,

ve kizim geytan ¢itkartmak igin etrafa haykiryor

eski bir nakarata izinsiz giren yash hirsizlar

mavi-siyah bir akorun ruhunu ¢agiriyorlar papaz
niyetine.

wa ma ne ho mene so 00*

oseee yei, oseee yei, oseee yei**

wa ma ne ho mene so 00

oraya dogru yiiriirken kutsaliga ulast: bu dogru

duyuyor musunuz kandan giysisinin duaya hazir
oldugunu

olumii giyinen o caydirir her tiirlii felaketi

o ki yetimdi bir zamanlar hatirhyor simdi
ylriiyebilecegini.

* Wa ma ne ho mene so oo: Biitiin hagmetiyle yiikseliyor.
** Oseee yei: Bir 6vgii gighg.
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Davullardan Gelen Sarki Gibi:
Ask Siirleri
Like The Singing Coming Off The Drums:

Love Poems
(1998)






DANS ETMEK

seninle tango yapiyorduk

diisiimde, simsiki sarmigtin beni
davullardan gelen sark gibiydik.
istemsizce kasild1 kaslarim

kanimda kayip giden akyuvarlarin
sesine dogru geriye kaykildim.

sarki soyledigini duydum kal¢alarimin.

HAIKU
(senin igin)

seninle aramizdaki sevgi
s6z ve nefes. uzun bir nehrin
akig1 seni sevmek.

TANKA
(seni diisiindiim...)

seni diigiindiim

kemiklerimi sizlatiyor

sensiz olmanin acis1.

higbir sey ifade edemez

sensizlik hakkindaki bu ¢ilgin fiigii.
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BLUES HAIKU I
(birak...)

birak 1ss1zligin
olayim senin riizgirin olayim birak
seni eseyim biitiin giin.

BLUES HAIKU II
(kardeslik...)

kardeglik ileri karakolun*
muyum adamim ben senin? hoop yanagiyorsun
ne zaman evime dogru yola ¢iksan.

HAIKU
(rahmim...)

rahmim, hizh riizgérlan
terle 1slatan yapraklarin dansi
gitarlarla birlikte giildiigiim.

* Philly outpost: Sehir slogani “city of brotherly love” (kardesge ask seh-
ri) olan Philadelphia sehrine gonderme. (y.h.n.)
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ASK SIIRI

(Tupac igin)*
1.

Kokusunu aliyoruz
yaralarin duyuyoruz
sesli kizil harfleri
senin dilinden.

yashlar diyor
lar ki biz
olmityor
bagka bir yere
geciyormuguz
sadece.

ben diyorum

ki dilim dilim dograyip
yavas yavasg

yemeye ¢alistilar
kalbinizi.

dort agryoruz kulagimizi
duymak i¢in

senin kanim geng
savasgl

* Tupac: Tupac Shakur. (y.h.n.)
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2.

nerede babalariniz?

yaralarinizin etrafinda toplandigini
gorityorum annelerinizin
kavusturarak gogiiste kollarinizi
gozlerinizi kapatarak

sizi dualarla sarmaladiklarini.

babalar nerede?

cuval bezi ceketli salvar pantolonlu
eski giinlerin dansiyla gozlerinde.
gii¢ ve barig hakkinda

ne Ogrettiler size?

stislii piislii zihinlerini

caka satarak gezdiren

akademi ve sirketlerin

apis arasinda

baglarini 6ne egen

Ogle saatlerinde dillerini

pembe ve siyah amciklara gomen
babalar nerede?
demirvurusumudacan
verirkenokuldakalprezervatif
kullan 6tesinde 6gretim

verecek babalar nerede?

nereye gomdiiler seslerini babalar?
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3.

kimlerin altin1 eve tagiyor seni?
kimin serveti seni bu kentsel teroriin
igine sokan? kimin a¢gozliiligii

kat’i ve kesin 6liimiin i¢inde dolanan
altin gozlerle dibe gekti seni?

4.

zihnimizin
kenarinda
sicak bir
yerdeydin.

yeni bir
diinyadaydin
solgunluklariyla
fark edilen
siyah cesetlerin
ittigi bir

ilke ve
biitiiniiyle
yuttu o seni.

5.

icimden hi¢
atmayacagim seni.
kalbimin tam kiyisinda
tutacagim seni.
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Yeni Caligmalar
New Works
(1997-1999)






BENITA JONES KONUSUYOR

Neden?

Neden tagindigimi soruyorsun bana. Biliyor musun,
siz muhabirler tuhafseysiniz. Neden acaba? Onu, zorla-
yacaktim. Biitiin bu kargasanin dinecegini diigiinmiis-
tiim. Burada yagayan insanlarin, ¢ocuklarina daha iyi
bir hayat vermek isteyen bir kadini, bir anneyi anlayabi-
lecegini diigiindiim. Bak. Tek aradigim ¢ocuklarim igin
glizel bir ev. Onlan yetistirmek igin giivenli bir yer.

Ne?

Komsularim hakkinda ne diigiiniiyorum? Bu insan-
lar. Kapima sprey boyayla zenci kelimesini yazan bu in-
sanlar. Sonunda ¢ocuklarimi tehdit eden bu insanlar.
Cocuklarim duydunuz mu beni? i¢ ¢eken bir ¢ocugu
kucaginiza aldimz mi hi¢? O kadar korkmustu ki onu
bagirarak uyuttum. Giivende oldugunu nasil sdyleyebi-
lirsin ki tekrar bir ¢ocuga? Ha?

Bu insanlar hakkinda ne disiiniyorum? Ha? Her-
hangi biri ne diigiinmeli? Siz gazeteciler ne diisiinmelisi-
niz? Sehir ne diigiinmeli? Belediye bagkani ne diigiinmeli?
Ulke ne diisiinmeli?

Diin bir kadin kapima geldi ve buradaki bu insanlarin
kotii olmadiklarim s6yledi. Sadece mahalleleri i¢in endi-
seleniyorlardi. O kadar ¢ok ¢alismiglard: ki diizgiin bir
mahallede yasamanin ne anlama geldigini bilmeyen in-
sanlarla ugrasmak istemiyorlardl. Mahallelerini temiz
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tuttuklarini soyledi. Sokaklarinda sug islenmedigini s6y-
ledi. Evlerini temiz tuttuklarim séyledi. Cocuklarini te-
miz tuttuklarini soyledi. Kendilerini temiz tuttuklarin
soyledi. Burada koétii tipler olmadigim soyledi. Sadece
mahallelerini ve mallarini koruyan insanlar.

Ha? Temiz dedi bak! Temiz? Temizi gérmek ister
misin? Dosemelerimi gormek ister misin? O kadar te-
mizler ki iizerine yemek koyar yersin. Ve gocuklarimi
ovalaya ovalaya yikarim. Her giin, ovalaya ovalaya. Sert.
O kadar sert ki siyahliklar1 akip gidiyor. Ama sen bunu
bilmiyorsun. Hah hah.

Ne yapmamu istiyorsunuz beyler? Ha? Size isimleri-
ni mi vereyim? Tanrim izin vermiyor bunu yapmama.
Tanrim onlar gibi edepsiz olmama miisaade etmesin.
Tanrim... Ve onlarin Tanrilarinin bu yaptiklarini yap-
malarina nasil izin verdigini bilmiyorum.

“Burada kotii tipler yok” demesi hakkinda ne diigii-
niiyorsunuz beyler? “Burada kotii adam yok.” Paramin
yettigi bir yere taginmak istedigim i¢in ben mi kétii tip
oluyorum? Siyah ve kadin oldugum ve ti¢ ¢ocuklu yal-
niz bir kadin oldugum igin mi? Onlara benzemedigim
i¢in mi kotii tip oluyorum?

Ne diisiindiigiimii soruyorsunuz. Sizin gibiler. On-
larin pekald anneniz ve babaniz olabilecegini biliyorsu-
nuz. Kiz ve erkek kardesleriniz. Bilirsin iste. Ama neyi
gergekten ¢6zemiyorum biliyor musun? Gozlerini! Nef-
retle gevrelenmis gozleri ve agizlar1 hakkinda ne yapa-
cagimi, ne soyleyecegimi bilemiyorum. Sézciikleri
bildigin solucanlarla dolu. Viicutlan1 ¢ocuklarin gozle-
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rine zarar verme telaginda. Elleri duvarima kiifiir dolu
seyler ¢izmeye hazir; bagparmaklar1 her an pencereme
tag firlatmak icin tetikte.

Ha?

Ne mi yapacagim? Ne mi yapacagim? Annemin ya-
nina taginacagim. Mt. Airyde yagtyor. Muhtemelen bir
siire onunla kalacagim. Baska nereye gidebilecegimiz
hakkinda siz akil yiiriitiin. Nerede yasayabilirim bagka!
Sizce ne yapmaliyim? Ha? Mahallenizde taginabilece-
gim bir ev var m1? Saygin, ¢aligkan, diigiik maagls, ken-
dine ev alabilecek siyah bir kadin igin bir eviniz var m1?

Ben. Bu Siyah kadin. Gozlerini sana dikmis. O ve iig
¢ocugu i¢in bir mahalleniz var m1? Paras1 6denmis mo-
bilyalarla. Paras1 6denmis kiyafetlerle. Ipotegi, kamu
hizmetlerini ve birkag faturay1 6deyebilecek dogru diiz-
giin bir iste caligan. Araba 6demesi igin yeterli para yok.
Ama idare ediyoruz.

Bana cevap ver! Benim gibi Siyah bir kadin, kendisi
hakkinda bu iilkenin uydurdugu bunca efsaneyle nere-
ye gider? Nereye gitsin ki hepiniz halihazirda zaten ora-
dayken ve suyu toprag: kendi miilkiiniiz ilan etmis ve
geri kalanimiza durumu ve renginden, bakisindan do-
lay1 mahvolmus kisiler olarak bakarken. Bekleyisinden
dolay1. Muhtag olustan.

Ne?

Kizgin miyim? Kizgin m1? Bu durumdan dolay1 m1?
Bu duruma kizgin miyim? Hayur. Bir kez daha sagkinhk
icindeyim. Philadelphiadaki ve iilkedeki iyi insanlarin
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biitiin bu olanlara izin vermeye devam etmesi karsisin-
da saskinim. Cocuklarimin, diger ¢ocuklarin onlara
pislikmis gibi baktiklarin1 gormelerinden dolay: diisiin-
celiyim. Insanlarin bir barig nébetine destege gelmeme-
sinden otiirii endise doluyum. Hiristiyanlarin bir
Hiristiyan ayinine katilmaya gelmeyisinden. Egitimci-
lerin egitim i¢in gelmeyisinden. Atletlerin gergek oyu-
nu oynamaya gelmeyisinden. Tanr’'nmin bu insanlarin
gozlerinden kaybolmasindan. Tanri, bu kadar ¢ok kili-
senin bulundugu bu sehirde bir kez daha ortadan kay-
bolusundan. Bu kadar ¢ok okulun bulundugu bu
sehirde. Kendi mahallesinde sadece temiz olmak iste-
yen bu kadar ¢ok insanin bulundugu bu sehirde.
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SABAH SARKISI VE AKSAM YURUYUSU

1.

Sana ve Tanriya

ihtiyag duydugum bu gece
Aralikhi adimlarla
dolaniyorum bu eski kentte.

Sessiz. Kimse duymuyor
Kimse hissetmiyor kalabaliklarin
gozyaslarinu.

Sessizlik koyulagtyor
Kaybettim kiyisini

senin sevecen zamanlarinin
Kim duyacak segkin
aktorlere karg1 yiikselttigim
genizden gelen sesimi.

Ah, usandim

tinis1 olmayan seslerden
Ayin ilahileriyle dolu
bu yerde geceleyecegim.
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2.

Bildim bileli buradaydin Martin

Selmadan Montgomery’ye Watts'tan Chicago’ya

Nobel Barig Odiili'nden Memphis Tennessee’ye kadar.
Aristokratik kafa karigikliginin agilar1 ve koseleri
arasinda hareketsiz.

Zamanin ilerisinde

dogmaya zorlanilan bir zamand

davul sesleri i¢inde avare dolanilan
yildizlar gibi gozleri olan giizel zamanlar
ve madalyasiz veya silahsiz

ama evet onurlu askerlerin

oldugu zamanlar.

Ve bize dedin ki: yiikseliyor firtina, diinyanin
ayricalikli azinhgina kar 1, kagis yok bundan, ne silah
ne techizat ne tecrit ise yarar

ve bize dedin ki: dinmeyecek bu firtina

yeryiizii nimetlerinin adil bicimde dagilim

erkeklere (ve kadinlara) diinyanin her yerinde

onurlu ve insani bir yasam olanag saglayana kadar.
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3.

Biitiin yaz yagmur yagdi

ve bogazimiza kadar yiikseldi su

ve dagilip gitti deniyor

unutuldu séyledigimiz sarkilar.

Kime s6yleyecegiz vakti geldiginde bu sarkiy: biz?

Ve agliklarimi gozlerinde tasiyarak geldiler sehre

ve “Aksam mideme girecek bir lokma bir gey

ve uyuyabilecegim bir kose istiyorum” dedi

dokuz yagindaki geng Sudanl ¢ocuk.

Ve ellerinde salyalar sagan silahlarla girdiler sehre

ve ¢atirdayarak kan kirmizisi sesli harflere

buland: dokuz yagindaki gencecik sozler:

Anne anne Teyze teyze Oldiim 6ldiim 6ldiimmm ben!
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4.

Cocuklara sadece gozlerimizle gii¢ verebildigimiz
kayip alfabeler sehrimizde bizim

sen Peter gibi John gibi konustun

sen dillerin balikgis

kanatlarimizi ¢6ziip ortaya ¢ikaran

maskelerimiz i¢in demiri getirdin

kimse siirgiine gitmedi el uzatinca sen

ve hissettik gok giiriiltiistinii ellerinde.

Orduda askerleriz biz

savasmak zorundayiz, dolsa bile goziimiize yaslar.
Yiikseltmeliyiz ozgiirliik bayraklarim
birakmamaliyiz elimizden ta ki 6lene kadar.
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Ve sen devam etmemiz gerektigini sdyledin ve biz

kiigiik mucizeler hiline geldik, riizgéri alasag: ettik,

Amerikanin kugatilmis sokaklarinin agir kan

dolagimina girdik ve “yenidentoparlandik™

batili ziippeler denetiminde semirmis kadavralar iireten

Olimpiyat politikacilarina kars1 yeniden

ayarladik adimlarimizi.

Ve eski yasalarin pasimi kazidik

kat kat pencere pencere ilerledik

ve toz iginden temiz yiizler yiikseldi

ve haklarini almak igin gelen erkekler ve kadinlar
arasinda

degisimin yeni gelinleri yeni damatlar1 oldular.

Ve sen bizi kendi cigerlerimizle nefes almamz igin

yerden kalkmaya sevk ettin, Latinler Asyalilar

Yerli Amerikalilar Beyazlar Siyahlar Gayler Lezbiyenler

Miisliimanlar ve Yahudiler arasinda birlikte yasamaya,

gokkusagi renkli derilerimizi barig ve irksal adalet
etrafinda toplamaya,

biz senin uzun zaman 6nce sordugun

soruyu cevaplamaya ¢alistigimiz sirada: Var mi Pentagon’u

yere serecek, siddet kullanmayan bariggetirici bir ordu?

* Ozgiin metinde Ispanyolca: Reconcentradas. (y.h.n.)
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Ve bizi Bernard Haring’in sozlerinden esin almaya
sevk ettin:

gittikce daha fazla iiretimi

ve gereksiz ve hatta zarar verici tiriinler satmak igin

pazar iistiine pazar yaratmay: hedefleyen

maddeci biiyiime ¢ilginlig, gelecek nesillere kars

islenmis bir giinahtir.

Ne birakacagiz ardinizda onlara;

¢0p, diinyay yasanmaz kilmaya yetecek

kadar ¢ok atom silahi, zehre bulanmus bir

atmosfer, kirletilmis sular?

5.

“Uygulamada agk, diislerdeki agka kiyasla

sert ve korkung bir seydir” demisti bir Rus yazar.
Biiyiik bedeller pahasina 6grendim ki Martin
alevlerden bir sey ytikseliyor biz yandigimizda
(sen ruh ya da zuhur de buna)

ates ya da beden ya da kiil kalmayincaya kadar ortada
nefes alip veriyoruz ve kokluyoruz diinyay: yeniden
Aye-Aye-Aye Ayo-Ayo-Ayo Ayeee-Ayeee-Ayeee

Amin erkekler erkekler erkekler Avmin kadin kadin

kadin*
Erkekler erkekler erkekler Kadin kadin kadin
Erkekler erkekler Kadin kadin
Erkekler Kadin
Kadinerkekler.**

* Amin - Avmin (Amen - Awoman): Erkek ve kadin 6znelerin duada da

esdeger soz dagarina sahip olmasina vurgu yapllmaktadlr. (y.h.n.)

** Sairin 2013'te yaptig1 bir okumada siir “Martin Luther Kinge Sabah
Sarkis1 ve Aksam Yiiriiyiigii” baghg1 altinda sunulmus, sondaki 5. boliim

daha farkli bir gesitlemeye gidilerek okunmugtur. (y.h.n.)
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KAYADAKI TATLI BAL

Savag alaninda kalacagim
savag alaninda kalacagim
savag alaninda kalacagim 6lene kadar.

savas alaninda kalacagim
savas alaninda kalacagim
savag alaninda kalacagim olene kadar.

oliim soylentileri arasimda gelmistim sehre

gozlerimde yasamu tasiyarak

hep birlikte baska bir yiizyila gegme zamaninin geldigini

haykirmak iizere, dinlemek isteyen herkese

ozgiirliik ve irksal ve cinsel adalet zamanimin

kadinlar ve ¢ocuklar ve erkekler icin baglarindan
kurtulmus kollar i¢in

sehre umut dolu bir yiirekle gelmistim

ve giiliimsemisti aranuzdaki bosluklar

sehre gozlerimde hayat: tasiyarak gelmistim.

sehre gozlerimde hayat: tasiyarak gelmistim.
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Ve bilgisayarl arabalar: ve kepgeli paletli insaat

makinalariyla pesimize diistiiler

ve arabalarimizin yolunu kestiler ve geri cevirdiler

ve binalarimizi bombaladilar bebeklerimizi oldiirdiiler

ve bedenlerimizi koruyan doktorlarimzi: vurdular

ve mahkemeleri giinah ¢ikarma odalarina dondii

ama biz devam ettik orgiitlenmeye dgretmeye inanmaya

sevmeye yerine getirmeye kutsal olam daha yiiksege
varmaya

ellerimiz paramparga edilmis dislerle dolu olsa da

ama biz egdik siikiir iginde sayiklayan gozlerimizi.

ama biz egdik siikiir icinde sayiklayan gozlerimizi.

Adil davranacagim herkese
adil davranacagim herkese
adil davranacagim herkese 6lene kadar.

adil davranacagim herkese

adil davranacagim herkese
adil davranacagim herkese 6lene kadar.
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gel. gel diyorum, evde bakterilerle oturuyorsun hald

gel. gel diyorum, i¢ daralmalariyla kalkiyorsun sabahlar
hala

gel. gel diyorum, gel ve geri don savasa.

bu kavga diinya igin

bu kavga ¢ocuklarinuz igin

bu kavga yasamimz igin

ihtiyactmiz var senin kasirga giiciindeki seslerine

ihtiyactmiz var kutsal ellerine senin

gel diyorum, kiz kardesim kardesim, savas alanina gel
yagmur ormanlarina gel

mahalleye gel

gecekondulara gel

okullara gel

kiirtaj kliniklerine

hapishanelere gel

gel ve dokun omurgalarimiza
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gel diyorum, simsiki bas ayaklarin yere adaletin yarmnda
gel diyorum, ssmsiki dur kelimelerinle gercegin yamnda
gelin diyorum, cekmeyin ellerinizi isten ve dua edin

siz kahverengi olanlariniz

sart olanlarimz

siyah olanlariniz

siz gey olanlarimz

beyaz olanlarimz

siz lezbiyen olanlarimz

Gelingelingelingelingelin
hayat denilen hayat denilen hayat denilen bu savas
alamina...

Savag alaninda kalacagim
savag alaninda kalacagim
savas alaninda kalacagim 6lene kadar.

savag alaninda kalacagim

savag alaninda kalacagim
savas alaninda kalacagim olene kadar.
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AAAAYEEEE BABO (TANRIYA SUKUR)

1.

Gokyiiziine yelken agan kadinlar var

Aralarinda yiiriidiigiim kadinlar

Ipekten, parlak tiilden ve kanavigeden tenleri tenime
dokunuyor

Idrar ve menekseler arasinda dans eden kadinlar bunlar

Kirlenmis 1skat olmus erkeksi gozlii melekler.

Zor bir ahengi var bu diinyanin

Kizgin savaglarla dolu bu diinyanin

Nefretle tutusan bu diinyanin

Yerin gogiin havasin giiriiten bu kelime pargalariyla.
Kim ulagacak insanlardan bekledigimiz o yere?

Igne iplige déndiim nihai ortak paydaya indirgenmis bu
cebirsel denklemlere kafa yormaktan.

2.

Uzaklagtyorum cenaze torenlerinden sabahin
simseginden

Doya doya bakiyorum yagmura ve giiliiyorum

Nedir kemiklerimiz iginde devindigini duydugum bu
ses

Derin derin nefes veriyorum birakiyorum havaya
kokumuzu.
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3.

Vakur ellerle geldim bu hayata

Giiney yorelerinde devriye gezen terorist gozleri
gozlemlemeye

Canlarin rengi olmayi isterdim

Agaglar1 sarmak ve parmaklarimdan dokmek sonbahar1

Vakur ayaklarla geldim bu hayata

etrafimda toplanan bagka

adimlar duydum

Bedenlerinden ¢icekler tagan kadinlar.

4.

Hayat.

Hayat

kivrilmis ceninden

aggozlilluge

sehvete

transistorlere

kelebekleri karartan web sayfalarina.
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Hayatimiz

bir fliitler g6leni

etrafinda sapellerin

dilenen kadinlar yok burada

hi¢bir haince diisiince

sadece giikreden bir dokunusg

ruhumuzun dilinden yaratilan

Dag dilinin giiriiltiisiinii sunuyoruz biz

Pazar vaazlarinin sesini getiriyoruz

Birlikte bir tehditler nehrine kiirek gekmeye giriyoruz
yeniden sekillendirmek tizere Bu riizgéri, Bu denizi,
Bu gokyiiziinii, Bu heceler zindanini

Korkusuzca sarki syleyen biilbiillere doniistiik
Isikla yrikamak igin kaybolan mekanlar1.

Biz buradayiz.

Yapraklarin yesili tizerinde

Degisen ritmi iizerinde blues’un,

Bir kez anladiktan sonra yerlerimizin bizi boldiigiinii

Bir kez anladiktan sonra rengimizin bizi boldiigiinii

Bir kez anladiktan sonra sinifimizin bizi boldiigiinii

Bir kez anladiktan sonra cinsiyetimizin bizi boldiigiinii

Bir kez anladiktan sonra iilkemizin bizi boldiigiinii

Damarlarimizda kadinlarin damgasini tagtyoruz artik

Simdi baris gubuklarimizi sabah tarlalarinda yakiyoruz

Artik giinler bize ihanet etmiyor

ve dalga dalga yiikseliyoruz kan siitiimiiziin iglerine
dogru.

Ne soyleyebiliriz ki kan olmadan?
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5.

Onun Hikéyesi.
Onunhikayesi bize giiliimsiiyor.
Yavag yavas temsil edecegiz barigin dilini
Yavag yavas ¢emberler yapacagiz bu ii¢gensi yildizlardan
Agacagz sirlar diinyasimin goézlerini
Seslerimizi birlestirecegiz
Orgii 6rgii isleyecegiz etimizin derinligine ziimriit gibi
Gel. Tiim kadinlarin ellerini getir bize
Birak katiliklan giiliimseyislere gevirelim yogurarak
Gocuklarimizin gézlerinde toplayalim daglar
Gel damit uyanmamug agkimizi
Merhaba de mango agaglarina*
bilgisiz adamlara
rahibelere
fahigelere
yagmurcukadinlara
sincaplara**
bulutlara***
evsizlere.
Gel. Onurlandir aniden nefes almak gibi doyumsuz
adimlarimizi
Ask egip biiker yolculugunu bu kadinlarin yelkenlerinin
Awoman**** der agk. Awoman bu gok giiriiltiisi
kelimelerine.

* Oral seks yapanlar. (y.h.n.)
** Erkek fahigeler. (y.h.n.)

*** Dumanalt: olanlar. (y.h.n.)
00 Amin. (y.h.n.)
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Gel onurlandir ortak paydamiz
i¢in ettigim bu duay.

Yeter bu dua

fetihgileri yerle bir etmeye

yeter sirtimizdaki kirbag izlerini,
adimuzi ortaya koymaya.

Sifaci kil bizleri

Gel onurlandir fukarayi bigareyi
kadinlan

geyleri

lezbiyenleri

erkekleri

¢ocuklari

siyah, kahverengi, sar1, beyaz
Hikayelerin a¢iga vurdugu teri

Aaaaayeee babo.

Haykiriyorum topraga

Haykiriyorum kelimeleri tozun iizerine

Haykirtyorum hafizay1 suyun iizerine

Haykirtyorum umudu bu séylevin iizerine

Kadinlarin tansiginin tizerine haykiriyorum dislerimle,
kutsal volkan

gibi patlayacak kadinlarin

Yeniden yakalayarak en kutsal seslerimizin hatiralarini.

~153~



Gel

davulun konustugu yere

ates ve su ve kemigin kelimeler verdigi
gel siikret Tanriya ve

Ogun’a ve Shango’ya ve

Olukun’a ve Oyaya ve

Isa’ya

Gel onurlandir masumiyetimizi

insan olma irademizi

gir yeniden ruhuna sabah giivercinlerinin
ve Tanrimiz bizimledir

Soylilyorum bunu Tanrimiz bizimledir
Soylilyorum bunu Tanrimiz bizimledir
Aaaayeee babo Aaaayeee babo Aaaayeee babo
(Stkiirler olsun Tanriya).
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Sabah Haikular
Morning Haiku
(2010)



Miyoshi Smithe

ve

Ngiigi Wa Thionga
ve

Njeeri Wa Ngugi'ye

Birak giin ile dolayim
boylece sana ulastiginda
tadini ¢ikaracaksin onun.

Sonia Sanchez

Yapacagin en iyi sey kadin olmaktir ve diinyaya karst
durmak ve kalbinden gegeni soylemek.

Abbey Lincoln
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HAIKUOGRAPHY - HAIKUOZGECMIS

New York’taki 8. Cadde Kitapgis'min yiiksek raflarin-
dan birinde, Japon haikusu oldugu ozellikle belirtilen yeni
yayimlanmis o ¢igekli kitab1 buldugum, ilk sayfalarim
agtigim ve ilk haikuyu okudugum andan itibaren usulca
yere gomeldim ve agladim ve degistim. Kendimi bulmus-
tum. Kendinizi bir siirde bulmak, yirmi bir yasimda da-
marlarimda akan kanin iginde bir yerlerde bulundugunu
bildigim giizelligi kesfetmek gibi bir seydi; kitapgidaki
sorumluya bu haiku kelimesini dogru bir sekilde telaffuz
edip etmedigimi sordugum andan itibaren, kendimi kes-
fettigimin, bir uyanig buldugumun, sadece dogaya degil
kendimin ve digerlerinin dogasina da bagh oldugumun
ayrimina vardim; giizel gozlerin arkasindaki kan damar-
lariny, diglerdeki sivilan1 ve sozlerdeki mine tabakasim
gordigiim andan itibaren, haikularin kisa siireli hafizay
degil uzun erimli hafizay: ifade ettigini anladim.

Patricia Donegan, “haiku ruhu” diistincesini aktar-
must; “giinliik diinyamizi gérmenin ve hayatlarimizi
haikuda ifade edilen anin bilinciyle yasamanin yahn
ama derin bir yolu ve bu nedenle de bagkalarina daha
durulukla, sevecenlikle ve baris iginde yagsamalarim
esinleyen bir yol”

Geng sairlerin siirlerinde ve konugmalarinda dile ge-
tirdikleri “burada sizi ‘pause’ moduna alacagim” ifadesi-
ni duydugumda, onlardaki “haiku dogasi’ni, onlarin
haikuografisini duymus oluyorum. Sizi yavaslatmah ve
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hayatinizda neler olup bittigine bakmanizi saglamaliyim
diyorlardi Ve diinyada.

Bu haiku bizi yavaglatir, hayatta kalmamzi ve bir hai-
kuyu okumaya yetecek bir nefesle nefes almamizi saglar.

Giizellik ve ferasetle ortiilii bu diresken form tipki
blues gibidir ¢iinkii her ikisi de ¢o6ziimler sunmaz, bir
duyuru, bigimsel bir bildirimdirler; acinin kabuli, mi-
zah, giizellik ve giizellik dig1, 6liim ve yeniden dogus,
beklenmeyen ve hayat. Daima hayat. Her ikisi de daima
hafizay ve agirbaghhigi korumamiza yardima olur.

8. Cadde Kitapgisrnda buldugum sey olaganiistii ve
siradan bir seydi: Sessizlik. Kristaller. Misir ekmegi ve
yesillikler. Kahkaha. Sirmali ipek. Deniz. Beethoven.
Coltrane. ilkbahar ve kis. Mavi nehirler. Rasta orgiileri.
Blues. Selale. Issiz daglar. Bambu kuliibeler. Bodegalar
(Sarap diikkédnlar1). Emekli generaller. Lambalar. Ates-
bocekleri. Sarah Vaughan, sesi evrende pathyor, dua bi-
¢iminde geri déniiyor yeryiiziine. Erik gigekleri. Ipek ve
gelik. Cante jondo. Sarap. Tepeler. Beden. Koku. Alinip
verilen nefes. Sessizlik.

Ve agzimuin ve nehrin bir ve ayni oldugunu anladim.

yelken ag¢tim
tek bir esintinin olmadig:
uzun otlar arasinda.

Sonia Sanchez
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ON HAIKU

(Max Roach igin)

1

Sonlanmaz higbir sey
senin sesini animsatir
her ¢imen yalimi

2

evrende infilak

eden seslerin bir dua
olarak doniiyor yeryiiziine

3

davula vurdugun gibi tipki
ellerin 6ylece duruyor
Tanrr'ya uzanmig

4

sabah gokleri
kahkahani taklit
ediyor tathilikla

5

gelen sensin savasc1
arindirtyor miizigin
operek omurgamizdan
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6

yere vurulan ayak
soylenen sarki, sorumlu
kiliyor kanimiz

7

tenin yelkenlerinde
sarkisini tinlatryorsun
bahsedilmis hayatin

8

hizl vuruslarin
kemiklerimize siiriiyor
hava akimlarini

9

davulunun sesleri
¢inlatiyor nefeslerimizi
vuruslarda... yenilmeyen

10

parildiyor ellerin
yagmurun bacaklar
arasinda
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DUENDE

1

Ellerim

terk ediyor beni
kanin akigina

2

gogiislerim

dans ediyor i¢inde
glimiigiin

3
ayaklarim
blues’u
haykirtyor
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4

kalcalarim
sehvetine ses
veriyor gitarin

5

nefesim
miistehcen tipki
dislerim gibi

6
aaaaaahhhhhhh

yeyeyeyeyeye
dimdik ayaktayim héla...

IKI HAIKU

1.

Gozlerin

atege veriyor ... bozguna ugratiyor
olimii

2.

bedenin yo6neliyor
izerime dogru
vaftizden Gte bu.
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DANS HAIKU

1

Salsanin hiz
seridinde 6liim mii
ettigimiz dans

2

ya da meniiette 6liim
bir aristokratin sivri
uclu kundurasiyla

3

agir agir 6liime

mi gidiyoruz is¢i simifinin
yalniz birakmasiyla
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4

ya da orta sinifin
kahkahasina m1 odakliyoruz
bacaklarimizi

5

yutuyor muyuz
olimii tek yudumuyla
sabah haplarinin

6

ya da ¢arpanlarina m1 ayirtyoruz
o6limii ilk yillarina dogru
girtlaklarimizda?
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ON DORT HAIKU

(Emmett Louis Till igin)

1

Uzuvlarin gomdii
kuzeyin gii¢lii menziline
kendi kalp atiglarini

2

Mississippi...
ayakta ayn1 kokten
tiiremis aciyla

3

geng Chicago
kandan daha fazla
kekeleyen 1slik

4

gozenekleri derinin

yaban yildizlar

giineyli gozleri kucaklayan

5

patlayan ayak izleri gecede
animstyor

kanini senin
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6

giineyde bu derslikte
yavas yavas kisa
déniiyor yaz

7

duyuyorum
metruk 15181 i¢ine
¢eken nabzini

8

uzuvlarin

kiigiik kuslar firliyor
apansiz topraktan

9

bir kez daha
giineyli ellerin
kan toreni

10

nefesleri mavi geceyarisinin
yelken agmug

giliimseyen dillerde
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11

bir sey sdyleme
giiriiyiip gidiyor zaman
agaghkta

12

bir annenin gozleri
animsiyor besikte yiiksek
sesle edilen duay:

13

Mississippi boyunca
ylrityorum

dislerimin arasinda yildizlar

14

olimiin

bir blues, bir daha
icemeyecegim asla.
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ON HAIKU

(Philadelphia Duvar Resimleri igin)

1

Philadelpia kokleri
ategsbocekleriyle aydinlatiyor
bu duvarlan

2

simstki bir duaya
sarili gigekler
kose duvarda

3
kahverengitenli

¢ocuklar dans ediyor
kelebeklerle

4

utandirtyor

bu gocuklarin yiizleri
yildizlan

5

Philadelphia
mavi haleluyalarla
boyanmig
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6

kig

savag¢inin yuzii

duyuyorum sarki s6ylityor kemiklerimiz

7

agaglikh yol iizerinde
bir yildizlar ge¢idi
diislerin

8

ortak zemin

biziz, her zaman bu
diinyayi soluyan

9

eller

yesil 151k i¢inde
selamliyor barist

10

yagmur altinda bile
gokkusagiyla mola
verir bu duvarlar.
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DORT HAIKU

(Nubia igin)

1

Telefon kablolar1

onun sesini sdyledi her yana
yumusacik kiz kardes giiliisiinii

2

uzattin elllerini bize
umudun giines lekeli
giliimsemeleriyle

3

nefesini yakaliyorum bugiin
gegerek koca okyanusu
yelken agiyorsun eve

4

seni Mississippi kiyisinda
yiiriirken gérityorum Nubia
kol kola Tanrr’yla.
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YIRMI BIR HAIKU

(Odetta igin)

1

Sesinin tinisi
gokgiiriiltisii gibi kapliyor
yeryiiziini

2

bir davul

vurusu davet ediyor
bizi duaya

3

istebuo

nefes alip verisginin
kokusu senin

4

siyasetle

genisletip yolunu
sevmeye cesaret ettin

5

hangereni

sonuna kadar agtin
gelip gecenlere
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6

nefes verdin

Lead Belly’ye cumartesi
geceleri ve pazar sabahlari

7

dedi ki miizigin:
babas1 m1 var sarkinin
annesi mi yoksa?

8

sahnede
ellerin
askeriydin

9

bir notadan digerine
giizellik dokunugsu
kuvvetlenen

10

dedin ki: yok mu
bu ¢ole yagmur
getirecek bir sarki?
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11

belli etmigtin
sesini daha ilk
gosterilerde

12

selamlamigtin kanimizi
birbirimize yabanci
olmayana dek bir daha

13
kaldirip aldin

gozlerimizi avizelerden
ta ki dans edene dek

14
sarkilarin

tamahkarhigin kor ettigi
bir iilkede doland1 durdu

15

bir iilkeyi

hala kisa pantolonla
oyun oynayan

~175~



16

birdenbire sabah
gerialdi  seni bagka bir
zamana bagka bir kitaya

17

taglarin yildizlara

dokundugu bize

ginaydinve  hosgca kal dedigi

18

ve nihayet

animsiyoruz senin hatiraya
nasil hayat verdigini

19

gozlerini ammsiyoruz
sabah yildizlarin
yagmur kokan

20

agzini

giviyazilartyla bezenmis
tath riizgan

21

ve nihayet

ata mirasi nehirlere
aktarmak i¢in senin sarkini.
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UC HAIKU

1
(Richard Long igin)
Zarif senlik kravati
sOzciikleri miicevhere
¢eviren adam.

2
(Tanabata festivali igin)
Yildiz dolu siir
asabilecek miyim seni
¢am agaglarina?

3
(Luisa Moreno igin)
Ozgiir esmer kadin
beyaz nehir akintilarim
rehin edilmemis ruhla gegen
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DORT HAIKU

(Eugene Redmond igin)

1

Mavi atom

tenimizi bagka bir dile
nakleden sair

2

senin civadan
kelimelerin birer ¢avlan
tath itirafa dokiilen

3

hepsini kaydettin
siyahligin kiikreyisine
¢evirdi sabah onlar1

4

siirlerin... kelebekler
topragin tizerinde
kanat ¢irpan.
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YEDI HAIKU

(Ray Brown igin)

1

Afrikali bas¢1
terciime eden
guzelligimizi

2

mihlar1

gekigle cakan
vuruslarin... kalbine...

3

gozlerimizi
suyun iizerinde
ylriiten
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4

bizi tellerin sesiyle
mavi siyah dalgalara
gotiiren eller

5

ding ding ding (t1kk)

dong dong dong dong dong (tikk)
dii boom (tikk) diiiboooom

6

bas¢1

zaman ve mekindan 6te
kadim hatira

7

senin sesin
harikulade koku
kalgalarimin tizerinde.
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ALTI HAIKU

(Beauford Delaney igin)

1.
(“Loiseau Charlie Parker”)*

I
Bir kizillar
ve pembeler heyelani patlayan
cazin igine dogru

II
bu acemi asker*™*
devekusu tiiyleri takmug
sinir tanimryor.

2.
(Isimsiz Suluboya Resim)

Ayakkab1 tamircisi
Paris’te Harlem
gozleri(ni) eskiten.

3.
(Isimsiz)

Kan i¢inde
dans edip nasil
kalinir akl1 baginda?

* Kug Charlie Parker. (y.h.n.)
** Charlie Parker''n Amerikan ordusundaki askerligine gonderme. (y.h.n.)
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4.
(“Lithograph Afrique”)*

Pembe ve yesil ve
kiilrengi figiirler athyor tizerinden gemi
iskeletlerinin degiyorlar bulutlara.

5.
(“Portrait of Ella Fitzgerald”)**

Burun. agiz. gozler.
yesil. turuncu.
sar1 ses iplik iplik...

6.
(“Self-portrait”)***

I
Daha kocaman bir goz
Seine nehrinde yiizen
diger gézden

II
yesil-esmer yiiz
Afrika bukagisi, Avrupa
tasmasi pembe bedende.

* Afrika Litograf1.
* Ella Fitzgerald'in Portresi.
** Otoportre.
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IKI HAIKU

(John Dowell’in Tranescape resmine bakarken)

1

Rengarenk kurdeleler
savrulmus uzay bosluguna tipki
sarkisini resmettigi gibi Trane’in

2

mavi akorlarin
sukiinetine
biiriinmiis adam...
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DORT HAIKU

(Max Roach igin)

1.

yakalamam ve
irdelelem lazim
senin beynini.

2.

birak reddedelim

bu sar1 dolambagh yolunu
hafizanin.

3.

nasil cesaret

eder harika ellerin
unutmaya seni?

4.

Opliyorum
saskinlig1 her daim
gozlerindeki senin.
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KIZ KARDES HAIKU

(Pat igin)

1

Tasidin ne gok
SIFT1 UZun zaman
i¢ camagirlarinda

2

miiptela

regele bala

geri adim atma

3

sonbahar yagmuru

giizel kokusunu getiriyor
kiz kardesin

4

giiliimseyen

kristal pargalar
¢ekik siyah gozlerin

5

gezebilir mi el ele iki

kiigiik kiz kimseye goriinmeden
koskoca evde?
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6

geng erkek... savastan donmiis...
narin durusunu arzuluyor
giizel geng kizin

7

tamdik biriymis

gibi yanagip didikliyor
el degmemis govdeni

8

nasil yumusatilir
Ogle sonras! tacizinin
sessizligi?

9

ipeksi parlaklig1
teninin koruyamaz ki
senden gidenleri

10

Birmingham

gormezden geliyor gozler
kis hapsini
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11

dogmak

tecaviize ugramak

ani bir dalga her yolculuk

12

avare gezen

bir goze ¢evirdi seni
ellemeleri onun.

13

geceleri bagparmagim
emisginin sesi

ugulduyor kulaklarimda

14

her sabah
annemizin sesi
tepelerin ardinda.
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ON BES HAIKU

(Toni Morrison igin)

1

Cok az sey biliyoruz

okyanuslari, o 6zleyis denizlerini
gegenlerin gogii hakkinda;

2

¢ok hazir degiliz bizi
kemiklerimiz tizerinde asili tutan
karaya ¢ikislara;

3

baslangigta

biz vardik ve onlar ve digerleri
anlatilamayacak kadar kederli;

4

ya da hor goriilmii atalarindan
once getirilen. ¢ok geng heniiz
kiyimlar karsisinda;

5

baslangigta

hafiza sesten ibaretken daha. kemik
kokusu vard1. kangozyas.fisiltiaglayzs;
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6

ve geldik bir beden

tagimaya bagladik ve gizlendik
ummaksizin hi¢bir sey;

7

hep arayis1 iginde
yasam zevklerinin
ve vaazlarin;

8

yoklugunda
koklerimizdeki Tanrilarin
yeni hafiza;

9

kagisimizda yagmadan

galeyana gelmis topraga gémiiliisiimiizde
yeni hafiza;

10

yorgunlugunda yasamin

daglarin kinldigin goérdiik

kafataslari, mor yildizlar, geceler kapkara;
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11

masumiyetimizi 6ven agaglar
tizerimize kolalanmis kemikler
giydiren yeni topraklar;

12

ozbenligimize yolculugumuzda

ingaat yerlerinde, seferlerde

kendi 6liimlerimizi bulmak i¢in giktigimiz

13

baslangigta

mavi gozlerin demirden
gozlere tuzag: vardy

14

oliime dusiiyor her yeni hatira
bilebilecek miyiz ah bir daha
artik bizimle olmayany;

15

biz kendimiz ah

iyi olacak miy1z art arda gelen
kansiitii dalgalarin1 tirmandikga?
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BES HAIKU

(Kardes Damu igin)

1

Isaret ettin

zehirli yaralarla delirmis
coskun sular

2

sen diinya gezgini
dili ve dokunusu
harmanlayan

3

gorityoruz

barisin 6grencilerini
sar1p sarmalayan ellerini

4

bu diinyay1 yeniden
esenlige kavusturmak i¢in
ar1 gibi ¢aligan

5

ipek gibi yumusak
zarif siyah
giilimseyen adam...
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ALTI HAIKU

(Cuernavacadaki Elizabeth Catlett icin)

1

Bize yeniden

teni ve riizgar hatirlatan
Senyora

2

oOyle yardim ettin ki bize
birbirimizin nefesini
yakalamakta

3

bir kadinin kollar1
renkli rityalarla
yukariya tirmanan
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4

Elizabeth

usulca kaydirtyor havuza
suyu 6pen ellerini

5

secip aliyorum

nefesini ve hatirliyorum
kim oldugumu

6

ellerin

uguldayan firtinalaridir
giizelligin.
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BES HAIKU

1

Kokluyorsun lisan1
tipki havay: koklayan
kopek gibi

2

hissediyorum
alkiglarla bagaklanmig
salgisin1 agzinin

3

renkli boncuklar
dokiiliiyor

parmak uglarindan

4

ayisiginda
yanlis yola
sapan siirler

5

sen pek hizli konugan
manikiirlii sair
salimiyorsun ayna iizerinde.
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IKI HAIKU

(Ras Baraka igin)

1

Ellerin

haykiriyor okaliptiis
sarkilarini

2

siirlerin

sabah yagmurunun
kokusu.
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ALTI HAIKU

(Oprah Winfrey icin)

1

Ah duruluyoruz
birbirimizin
golgesini

2

yaz zamani

giiller ele gegirilmis
hangeremizde

3

sen

karsisina gikarryorsun kadinlar:
mezar kazicilarin
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4

kahkahanda

dogum giinleri yakaliyoruz
yabani renklerde

5

yitimin tedirgin
topragindan kurtardigin
kadinlar var yan baginda

6

birbirimizin
diislerini soluyoruz
gozlerinde senin.
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BES HAIKU

(Sarah Vaughan igin)

1

Astliyyim havada*
dudaklarinin gézetiminde
yelken agmigiz denizlere

2

kenetli degil gozlerimiz

kaygi duymuyoruz birbirimiz igin
ne bigim iftiz biz?

3

nerede palyagolar

evimi mithiirlemekle mi
mesgul hepsi?

4

yoklugunda

evdeki nefesinin
yitiriyorum zamanlamam.

5

Buraya gonderin palyagolari
Yer mevcut

gokyiiziiniin tizerinde.

* “Me in midair” ve giirdeki diger italik alintilar, Vaughann icra ettigi
sarkilar arasinda 6zellikle anilan, Stephen Sondheim’in agktaki hayal ki-
rikliklarina deginen 1973 tarihli bestesi “Send in the clowns”a (Oraya
palyagolar1 génderin) géndermede bulunmaktadir. (y.h.n.)
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DOKUZ HAIKU

(Ozgiirliigiin K1z Kardegleri igin)

1.
(Kathleen Cleaver)

civa gibi
gok giirlermiscesine konugan
panter kadin

2.
(Charlayne Hunter-Gault)

yaz ipegi kadin
Giineyin oriimcek aglarini
yirtip atan

3.
(Shirley Chisholm)

gordiik senin

kadintinim1  ayak izini kazirken
Kongre salonlarina giden yollara
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4.
(Betty Shabazz)

dingin yiiziin
bir yolun basina geldi
kiillerden korkmayan...

5.
(Fannie Lou Hamer)

ayaklarin pamuk tarlasinda
degistirdin gozlerini
tilkenin

6.
(Barbara Jordan)

Teksas y1ldiz1
nefis sozciikler tagtyorsun
belinin kivriminda

7.
(Rosa Parks)

rezerve koltuklardan

bize dogru yiiriiyen sabah
151g1n1n vaftiz anasi
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8.
(Myrlie Evers-Williams)

¢ekip aldin kadinlar1 ve adamlan
olimiin Giiney
kayitlarindan

9.
(Dr. Dorothy Irene Height)

I
sozlerin
yardim etti anlamamiza
mucizesini kadinlarin

II
6zoykiistiniin
firtinasinda miinzevi
kadin ...
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BES ASK HAIKUSU

1

altinda

cazibeli gogiin oksiirdiin
kilig sakirtilar: gibi

2

kokun
kay1yor altina
tirnaklarimin

3

agk

yiriimek baslangi¢c noktasina dogru
cinayetlere kars1

4

gekirge adam
kadinlarin
tohumunu yiyen

5

dilin
dudaklarimdaki
pelte.
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YEDI HAIKU

(Aziz Augustine igin)

1.

Hovardasi Kuzey

Afrikanin, sokaklar: atege veren
diz ¢g6kmeyi 6grenmezden once siz

2.

anasinin oglu
Azize Monika'nin
memelerine asilan

3.

Milan

yontulmus bel
gukurlarinin 4181

4.

yeniden icat

edebilir miyim senin paytak
ylirityiisiinii Tanrr'ya dogru?
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5.

diriltebilir miyim

senin damarlarinin
icinde dikelen mezarlari?

6.

tuz

sa¢abilir miyim
bacaklarindan senin?

7.

icat edebilir miyim seni ve beni yeniden
sevmeye, kipirtisiz hale gelesiye kadar ben
ibadet etmeye, tas haline gelesiye kadar sen?

~204~



ALTI HAIKU

(Maya Angelou igin)

1

Ogrettin bize
nasil dua
edilecegini

2

siirlerin

sar1 dovmeler
sabah ¢iyi tizerinde

3

gozeneklerinin
goziinde

dans ediyoruz senin
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4

nefes alip verisin
aniden durusunda
¢oziilityor sirlar

5

gosteriyorsun bize

diinyevi benliklerimizi nasil
diizenleyecegimizi

6

siirlerin

bir deniz kuglan
manzarasl.
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HAIKU KADIN

(La mujer de los ojos)

1

Sen... kadin

ipege

teslim ediyorsun silahlarin

2

geliyorsun
aramiza gosterisli
tenle

3

izin vermiyorsun

kanin koyulastirmasina
zaafin

4

sen... icine ¢ekiyorsun
sabahi tipki sirtin1 yaslar
gibi gozlerine.
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HAFIZA HAIKU

1

tig-bacakli bir
siyah ¢ocuk olarak
geldim diinyaya.

2

ani yola ¢ikaslar
i¢in ek bir bacakla
yanimda.

3

giines altinda

yiridiim Birmingham’in
hafif riizgarlarinda.

4

tek ses duyulmuyor
evde... dosemeyi yikiyor
mutfakta biri.

5

sessizlik. ¢it yok.
sarsintilarin ugultusu
sadece.
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6

erkenci sabah

bir kan heyelaniyla
geliyor eve.

7

belirsiz yarim ay
zamanlarini sayikladin
anacim hastanede bize.

8

neyi sorar kadinlar
gocuk dogumu hakkinda
o an saniyeler iginde?

9

¢ok uzun siirmiistii
seker komasindaydin
biitiin gece.

10

dalga dalga akiyordu
hastane koridorunda
kan.
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11

yasam sarkisi
¢ikarir mi kadinlar
oliim izlerinden?

12

diislerimde ben
ovaladim kollarim
piiriiz kalmayana dek.

13

muhafaza ediyorum
gegici 6liimiini senin
nereye gitsem.

14

¢am agaglar1 ve
kahkahalar sunuyorum
yolculugun igin sana.

15

duyuyor musun beni
dagda sarki s6ylerken
sonsuz gok altinda?
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16
ben, raslantisal
yolcusu 6liimiiniin,

bityiitityorum nefesini.

17

uyurgezerim
diislerimde giineye
ucan bir turna sen.

18

her giin
duyuyorum sesini
ardinda tepelerin.
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HAIKU SiiR: 11 EYLULDEN 1 YIL SONRA

Tath eyliil sabahi
nasil bu kadar hizli degistirdin giysilerini?

Saat 8.45’te bir sal1 sabah1
nedir 6len insanlarin sayisi?

Nasil kendi kaninin yetimi
haline gelir bir iilke?

Kisisel bir kan dokiiciiliige mi
kurban gitti 6len bunca halk?

Miisliimanlar, Yahudiler, Hiristiyanlar arasinda
en ¢ok kimi seviyor Tanr1?

Nasul yitip gittin ey barig, benim
esarbimi almadan omuzlarina?

Nasil bir cante jondo duyulabilir ki
zorla kagirilmis bir ugaktan?

Duydunuz mu galvanizli geligin
avlanmis bufalo gibi giirleyisini?

Dualar siirerken ¢oken cam kuleler
kalic1 misafirleri misiniz siz Tanr’nin?
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Ni¢in baz1 giinler bir dilencinin
kiyafetine biiriiniirler?

Nereden geliyor, miihiirlenmis dogumlara
kiiftirler savuran bu pornografik alevler?

Yasam pargalarini mi ariyorlar
kiillere parmak izlerini basarak?

Bagira ¢agira konusan 6liim,
sadece kulag isitmeyene mi sozlerin?

Neyi nasil soyleyecegiz
gogii kaziyan kemiklere?

Nedir sivesi yagamin
pencereler sadece 6liimii yansitirken?

Hey o6liim! Sen, durmadan ugan gozii dénmiis pilot,
duyabiliyor musun bizi dokunurken diinyaya?

Bulutlara dogru yelken agan sesini
teshis edebiliyor mudur hava akimlar1?

Oliim ugup gider mi giineye
karardig: vakit giin?

Gordiiniiz mi kavrulmug kemikleri
uyurgezer dolagirlarken sehri?
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Musa mi? Muhammed? Buda? isa m1?
Bir araya getirecekler 6lii sabahi1?

Ni¢in yakaladin onlar1 6liim,
zincire vurdun kanatlarini?

Nasil kendi kendine konusan
biri haline doniisiiyor su adam?

Ni¢in kizil bir giysi iginde
vinliyor gokyiiziinde eylal?

Daha ne kadar sert uguldamah
kalplerimizin g6ziinii agmak igin riizgar?

Nasul ¢ekip aliriz sarali diiglerin
elinden yasamlarimizi?

Nas1l yagsamali Nasil yagamal
hayata kagak kan karigtirmadan?

Sadece bir dogu riizgirindan mu ibaret
kayda gecen damgalar: kiiliin?

Yildizlar merhamet dileyerek
diz ¢6kerler mi oniinde herkesin?
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Notlar*

Max Roach (1924-2007): Modern cazin kurucusu sayilan,
diinyaca iinlii Afrikali-Amerikali perkiisyoncu, davulcu ve
besteci.

Emmett Louis Till: 28 Agustos 1955’te Mississippi Mo-
neyde beyaz bir kadinla flort ettigi iddiasiyla 6ldiiriilen on
dort yagindaki Afrikali-Amerikah. Cinayet, Sivil Haklar
Hareketi'ni baglatan gelismelerin isaret fisegi olmustur.
Philadelphia Duvar Resimleri: Philadelphia mahalle kiilti-
riinii yansitan yerel sanatgilar ve topluluklar tarafindan ya-
ratilan bir kamusal sanat projesidir. $ehir genelinde, Sonia
Sanchez’in de resmedildigi yiiziin iizerinde duvar resmi
vardr.

Nubia: §airin beklenmedik bir sekilde 6len gok sevdigi
bir arkadagiyd. Bu siir, cenaze toreni i¢in yazilmigtir.
Odetta Holmes (1930-2008): Sarkilar: Sivil Haklar Hare-
keti’nin marg1 haline gelen tinlii Afrikali-Amerikal sarki-
c1, oyuncu, gitarist, sdz yazar.

Richard A. Long: (1947-2013): Unlii Afrikali-Amerikali
edebiyat, kiiltiir ve sanat tarihgisi, bilim insani, egitimci
ve sanat koleksiyoncusu. Bu siir, onuruna diizenlenen bir
toren anisina yazilmagtir.

“Tanabata”: Yildizlar hakkinda yazilip agaglara asilan siire
verilen ad. Ayrica “Yedinci aksam” manasinda, temmuz
ve agustos aylar1 arasinda gesitli giinlerde yapilan, kékeni
Cin Qixi Festivaline dayanan bir Japon Festivali.

Luisa Moreno (1907-1992): Kaliforniya Sanayi Orgiitleri
Kongresi Konseyi'nin ilk kadin ve ilk Latin-Amerikal tiye-
si, Guatemala kokenli, Amerikan is¢i hareketinin 6nemli
liderlerinden.

* Sonia Sanchez’in Morning Haiku kitabinin sonuna ekledigi notlar; bazi
eklerle tarafimizca giincellenmistir. (y.h.n.)
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Eugene B. Redmond (1937): St. Louisli, Siyah Sanatlar
Hareketi ilkelerine baglihigiyla bilinen Afrikali-Amerikal
sair ve egitimci.

Ray Brown (1926-2002): Hard Bop tarzinin 6nde gelen
kontrbasgilarindan, Afrikali-Amerikali caz miizisyeni.
Bu siir, 6liimiinden sonra radyoda onun miizigini dinle-
dikten sonra yazilmistir.

Beauford Delaney (1901-1979): Unlii Afrikali-Amerikali
modernist ressam. Bu haikular, Philadelphia Sanat Miize-
si'ndeki ¢aligmalari inceledikten sonra yazilmugtir.

John Dowell (1941): Afrika kokenli Amerikali sanat¢1.
Tranescape, tinlii caz miizisyeni John Coltrane’i resmetti-
gi tablosudur.

“4 Haiku” (Max Roach igin): Miizisyenin Brooklyn'deki
konutuna yapilan ziyaretten sonra yazilmistir.

Toni Morrison (1931-2019): Nobel Edebiyat Odiilii sahibi
Afrikali-Amerikah yazar. Bu haiku, Morrison'in Paradise
romanini okuduktan sonra yazilmgtir.

Kardes Damu (Amiri Imara Smith, 1951-2006): Afrika
kokenli ilk Amerikali gevre aktivisti ve barig miicadelesi
emekgilerinden, Baris i¢in Siyah Sesler ve Ulusal Siyah
Cevre Adalet Agrmin kurucusu.

Elizabeth Catlett (1915-2012): Onemli bir yontucu ve
grafik tasarimcisi. Yagamini Cuernevaca, Meksika ve New
York'ta siirdiirmiistiir.

Ras Baraka (1970): Afrikali-Amerikali gair. Kendileri de
sair olan Amiri ve Amina Baraka'nin ogludur.

Oprah Winfrey (1954) Afrikali-Amerikal televizyon su-
nucusu, yapimci ve yardimsever.

Sarah Vaughan (1924-1990): Afrikali-Amerikah tnlii caz
sarkicist. Bu haikular, Vaughan'in “Send in the Clowns”
sarkisim soyledigi bir kaydi dinlerken yazilmugtir.
Ozgiirliigiin Kiz Kardegleri: Renkli insanlarin esitligi icin
savagan yirmi Afrikali-Amerikali kadina yer veren bir in-
teraktif multimedia sergisi.

Kathleen Cleaver (1945): Kara Panter Partisi’'nin aktif iiye-
lerinden, hukuk profesorii.
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s. 199

Charlayne Hunter-Gault (1942): Georgia Universitesi’'nde
Ogrenim goren ilk Afrika kokenli Amerikali 6grenciydi.
Unlii bir gazetecidir.

s. 199 Shirley Chisholm (1924-2005): Kongre’ye segilen ilk

s. 200

s. 200

s. 200

s. 200

s. 201

s. 201

s. 203

s. 205

s. 207
s. 212

Afrikali-Amerikali kadin; ABD bagkanlik se¢imlerinde
biiyitk partilerden Afrikali-Amerikali ilk kadin aday;
Demokrat Partiden bagkan adayligi i¢in yarigan ilk ka-
din aday.

Betty Shabazz (1934-1997): Afrikali-Amerikali sivil hak-
lar eylemcisi, profesor, Malcolm X’in egi.

Fannie Lou Hamer (1917-1977): Mississippi Ozgiir De-
mokrat Partisi’nin bagkan yardimcisi, aym1 zamanda oy
haklar1 miicadelesi eylemcisi ve sivil haklar lideriydi.
Barbara Jordan (1936-1996): 1973’ten 1979’a kadar Kong-
re iiyeligi yapan Afrikali-Amerikali.

Rosa Parks (1913-2005): Afrikali-Amerikali sivil haklar
eylemcisi. ABD Kongresi tarafindan “Modern Zamanlar
Sivil Haklar Hareketinin Annesi” olarak adlandirilmigtir.
Myrlie Evers-Williams (1933): Sivil haklar hareketi ey-
lemcisi gazeteci. Hareketin liderlerinden olan egi Medgar
Evers’in 1963’te 6ldiiriildiikten sonra adalet miicadelesini
otuz yili agkin siire devam ettirmigtir.

Dr. Dorothy Irene Height (1912-2010): 1957den 1997’ye
kadar Ulusal Siyah Kadinlar Konseyinin bagkani ve
Kongre Altin Madalyas: sahibi.

Aziz Augustine (MS 354-430): Kuzey Afrikada yasayan
Berberi kokenli bir filozof ve ilahiyat¢iydl. Cogu uzman
tarafindan ilk Batili otobiyografi kabul edilen Itiraflar
yazd. Bu haikular, bir manastirda Aziz Augustine’in oda-
sinda bir hafta gegirdikten sonra yazilmstir.

Maya Angelou (1928-2014): Unlii Afrikali-Amerikali
sair, an1 yazaru. $iirlerinden Tiirkgeye aktarilan genis seg-
ki Kafesteki Kusun Sarkist adiyla Ayrint1 Siir dizisinden
yayimlanmigtir.

La mujer de los ojos: “Gozlerin kadin1” anlamina gelir.
Cante jondo: “Derin sarki” anlamina gelir.
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Sonia Sanchez (1934) ABDde 1960’larin basinda gelisen Siyah Sanatlar Hareketi'nin ku-
rucular1 arasinda yer alan Sanchez, Siyahlarin bireysel, toplumsal, siyasal esitligi ve uluslar-
aras1 kadin haklar1 miicadelesinde etkin bir figiir olarak 6ne qikti. Kisisel ve kolektif tinsel
bolinmisliklerden sinifsal ¢atigmalara, Vietnam Savasi’ndan AIDS kurbanlarinin drami-
na, yagmur ormanlarinin katledilisinden kiiresel 1sinmaya kadar birgok sorunu siirlerinde,
oyunlarinda ve caz miizisyenleriyle gergeklestirdigi sahne performanslarinda cesurca isledi.
Afrika kiiltiirel bellegine dayanan soyleyis 6geleri ve 6zgiin Siyah sézciik haznesiyle yerlesik
yazinsal dile meydan okudu. Haiku, dogrudan sozellik, blues, balad, teatral epik gibi farkh
siirsel bigimler altinda genis okur, dinleyici ve izleyici gevrelerinin dikkatini iizerinde top-
lady, yeni kusak sairleri ve miizisyenleri etkiledi. Maya Angelou'nun “Edebiyat ormaninda

- bir aslan”, Toni Morrison’un “Bize sarkilar s6ylediniz, size bor¢luyuz” diye selamladig1 Sonia

Sanchez 1999 Langston Hughes $iir Odiilii ve 2018 Academy of American Poets Wallace
Stevens Siir Odiilii gibi cok sayida saygin édiille onurlandirilmistir.
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