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ochrista winsloe

23 Aralik 1888'de Almanya’nin Darmstadt gehrinde diinyaya
gelen Christa Winsloe, annesinin 6liimiiniin ardindan Potsdamda-
ki, ardindan Isvi¢redeki bir yatih okula goénderildi. 1909 yilinda
Miinih’te sanat okumaya baglayan Winsloe, 1913 yilinda varhikh
bir Macar olan Baron Lajos Hatvany ile evlendi. Evliliklerinin
yiiriimemesi iizerine Winsloe 1922 yilinda Berline doniip hey-
keltirag ve yazar olarak galigmaya bagladi ve 1924'te boganmala-
rinin ardindan Miinihe tagindi. 1930 yilinda Ritter Nérestan
(S6valye Nérestan) adli tiyatro oyunu Leipzigde sahnelendi.
Ardindan Berlinde oynanan oyuna bu defa Gestern und Heute
(Diin ve Bugiin) ad1 verildi. 1931 yilinda filme uyarlanan eser,
iinlii Mddchen in Uniform (Uniformali Kizlar) ismini boylece
aldi. Filmin ardindan roman olarak diizenlenen kitap ise Das
Midchen Manuela (Manuela Adh Kiz) olarak adlandirildi. 1932
yilinda bir gazeteci ve ilk Nazi muhaliflerinden olan Dorothy
Thompsona igik olan Winsloe onunla birlikte New York’a gitti.
lNigkilerinin bitmesinin ardindan Avrupa’ya dénen Winsloe, Na-
ziler tarafindan kara listeye alindigindan eserleri ancak yabana
iilkelerde basilabiliyordu. 1940 yilinda partneri Isvigreli yazar
Simone Gentet ile Fransa'nin giineyine yerlesti. II. Diinya Savag
sirasinda Isvigre’ye gegmeye ¢aligan kagaklari evinde barindiran
Winsloe, Almanya’ya dénmek istiyordu. Winsloe ile Gentet,
Almanya'ya gegis vizesi almaya ¢alhigirlarken Fransanin Cluny
bolgesi yakinlarindaki bir ormanda 10 Haziran 1944’te vurularak
oldirildi.



sevda deniz karalil

1992 Istanbul dogumlu Sevda Deniz Karali, Kartal Anadolu Li-
sesi Almanca dil béliimiinden mezun olduktan sonra Yeditepe
UniversitesiGeviribilim Béliimii'nii tam burslu okudu ve béliim
ikinciligiyle bitirdi. Kitap gevirilerinin yani sira tiyatro metni ve
haber ¢evirisi de yapan Karali, tiyatro, miizik ve yazarhkla da
ilgilenmektedir.



Minnet ve sevgiyle
Irene Hatvany'ye
adandi.

Hatvan, 1932/1933 k1
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birineci bv¥lim

anuela 6zlemle beklenen, daha dogmadan
M sevilen bir ¢ocuktu. Manuela’nin dogma-
' s1 gerekiyordu. Manu-ela'nin bir kiz ol-

mas! gerekiyordu. O daha diinyaya gelmeden ev halki
hazirdi bile. Erkenden sabirsizlanmaya baglayan bir baba;
¢ocuklarin1 daha kucagina bile almadan onlar: yillardir
taniyormug gibi hisseden bir anne, bir de elbette ona
arkadas olacak iki agabey. Gergi biraz biiyiikliik taslayan
bir yanlar1 da vardi ama kardesleriyle gurur duyuyorlar-
d1 yine de - hele de simdi gergekten yanlarinda oldugu
i¢in.

Manuela bir pazar giinii dogmustu - ve o giin elbette
Noele denk gelmisti. Iki kardes, ¢ocuklar igin yapilan
Noel tiyatrosundan* eve dondiiklerinde Manuela’y1 be-
siginde yatarken bulmuglardi. Bir Noel hediyesi gibi gel-
migsti kiz diinyaya. iki kardes buna sagirmamiglard: bile;
daha az énce bebek Isa’y1 Beytiillahim'deki bir ahirda
besiginde yatarken gormiislerdi ne de olsa. Hayal giicii
karmagasi yasayan bes yagindaki Bertram ile on yaginda-

* Ingilizce kaynaklarda “nativity play” yani dogum oyunuolarak da gegen,
Hz. Isa’nin dogumunun sahnelendigi tiyatro oyunu. (¢.n.)
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ki Alfred §6yle demisti: “Hadi onuahira gotiirelim, orada
mutlu olur” Neyse ki ahirda Beytiillahimdeki gibi inek
de esek de bulunmadigy, aksine ahirin, orada hig goriil-
meyen bir siirii atla dolu olduguna dair itiraz kafalarina
yatmusti da bu niyetlerinden vazgegmislerdi.

Her ne kadar herkes gocugun ¢ok giizel oldugunu
soylese de bu gergege pek uygun sayilmazdi. Cocugun,
aklar1 adeta mavi renkte olan koyu gozlerinin iizerinde
kag yoktu. Ayrica kelligini gizlemek igin kafasina kiigiik
bir baghk gegirmek gerekiyordu.

Frau Kite bebeginin sagsi1z bagini korkuyla oksuyordu.
Nihayet koyu renkli, ipeksi birkag sa¢ belirmeye bagladi-
gindaaileye adeta bir bayram havasi hakim olmugtu. Oyle
ki Bay von Meinhardis, bir sise Mosel sarabi agilmasini
bile séylemisti.

Ilk ynllar kesintisiz bir uykuda gibi gegmisti. Lela, be-
siginin kenarlarindan bagka higbir sey géremiyordu. Yal-
nizca bazen babasinin atlan1 avluda takir takir
yiriiddiigiinde ya da kardesleri okuldan gelip kendilerini
kosedeki ranzalarina atip “Anne!” diye seslendiginde ko-
caman agardi o vigne gibi gozlerini.

Annesi, her zaman yan1 basinda olan kigiydi. Lela
bagirdiginda gelen, Lela agladiginda onu sakinlestiren
oydu. Lela - bu, gocugun herkesten bagimsiz bir varlik
oldugunu fark ettikten sonra kendi kendine koydugu
isimdi. O gok resmi Manuela ismi, kizin kiigiiciik dudak-
larina gok agir geliyordu. Bu nedenle gocuk kendine Lela
adin1 vermis, o zamandan sonra da dyle kalmisti.

Zaman gegtikge Lela’nin diismesin diye daha uzun
demirli kiigiik bir yatag: oldu. Odanin igi kapkaranlikti,
yalnizca kapinin gatlaklarindan igeriye ince 151k huzme-
leri siiziiliiyordu. Yiiksek tavanl bir odaydi burasi.



Lela’nin ipek gibi yumusacik saglar1 geriye taranip bir
kurdeleyle siki siki toplanmigt: ve canini yakiyordu biraz.
Digarida birileri yiiriiyiip duruyordu. Eve bir huzursuzluk
hakimdi. Birileri sesleniyor, birileri cevap veriyor ve son-
rayeniden sessizlik ¢okiiyordu. Lela'nin uyumas: gereki-
yordu artik. Sirt iistii uzanmig yatiyordu yataginda.
Gogsiiniin tam ortasinda, iki eliyle sikica sarildigi siyah
ayicig1 duruyordu. Ayicigin burnundan korkung bryiklar
uzuyordu. Tipki babaninkiler gibi, dpiince insani rahatsiz
ediyorlardi. Lela “Ayicigr” yine de seviyor, hele bagkalar1
onun igreng oldugunu sdylediginde daha da ok seviyor-
du. Ayicigin sag ve solunda, baglar1 Lela'nin omuzlarina
dayali halde iki Schnucki yatiyordu. Iki beyaz kopekgik-
ti bunlar. Yani en azindan bir zamanlar beyazlardi. Bir
numarali Schnucki’'nin artik kulaklar: yoktu, deri burnu
da soyulmustu. Mutti*, ne tarafin 6n oldugu anlagilsin
diye kirmizi miirekkeple iizerine bir hag gizmigti. iki
numarali Schnucki daha yeni oldugu i¢in oksayacak daha
fazla tityii vardi. “Gergek” bir posttu bu. Ug hayvam birden
kucaklamak hig 6yle kolay degildi.

Digarida atlar yiiriiyordu simdi. Bir at arabasi gicirda-
yarak kumun iizerinde durdu. Lela’nin bagi zonkluyordu.
Gozlerini siki siki kapatti kiz. $imdi Mutti'yle Papanin
merdivenleri inecegini, disarida duran arabaya binecek-
lerini, araba kapisinin kapanacagini ve her seyin 6liim
sessizligine biiriinecegini, evin bombog kalacagim bili-
yordu.

Lela kiigitk parmaklarin1 ayiciginin siyah peliis pos-
tuna gémdii. “Mutti'nin gelmesi gerek, Muttinin gelip

* (Alm.): Bir ¢ocuk agzindan séylenen, “annecim” manasindaki kelime.
Yazar “Mutter” yerine 6zellikle bu kelimeyi tercih ettigi i¢in dilimize
uygun olan anlarda bu segime sayg1 gostermeyi uygun gérdiim. (¢.n.)
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bana iyi geceler demesi gerek” Her ne kadar insanin
boyle kiigiik seyler igin sevgili Tanrr'y1 rahatsiz etmeme-
si gerektigini bilse de dua etti: “Sevgili Tanrim, litfen
Mutti'nin bir kere daha buraya gelmesini sagla!”

O esnada kap1 usulca agildi. Lela hemen simsiki ka-
padi gozlerini. Sefkatli bir ses soyle dedi: “Uyuyor.” An-
nesi dikkatlice egildi ve Lela birdenbire yogun bir gigek
kokusuna sarind: sanki. Annenin ¢iplak omuzlarindaki
serin ¢igekler kizin yiiziinii oksuyordu. Lela gozlerini
hafif araladi. Beyaz bir saten elbise, paril paril bir pirlan-
ta brog. Annenin narin kollarinda uzun, beyaz, tuhaf bir
his veren glasé* eldivenler vardi. Kadin, usulca Lela’nin
alnina bir hag gizer gibi yapt1: “Tann seni korusun, bir
tanem.

Bir elbise kuyrugu hisirdad1. Kap1 hafif gicirdadi. Ar-
tik kap1 araligindan bile hig 151k gelmiyordu. Lela gozle-
rini bu koyu karanlikta kocaman agt1.

Sokak islak, yollar girintili ¢ikintiliyd1. Sokak lamba-
lar1 yanip soniiyor, riizgarda sallanryordu. Sokakta kim-
seler yoktu. Yalnmizca nalli toynaklarin giiriiltiisii
duyuluyordu. Arabanin i¢i eski deri kokuyordu. Sokak
11iklar1 bir an igin yolculan aydinlattiginda bir nigan to-
kasi parildadi. Rengarenk seritler sikigik sekilde yan yana
dizilmigti. Kirmiz1 bir yaka, giimii§ rengi kenar geritleri.
Tertemiz parlatilmig diigmeler.

“Ne oldu, Kite, neden ofluyorsun?” dedi birisi araba-
nin bir késesinden.

“Ah, bu saray balolar1 benim igin tam bir eziyet, bil-
miyor musun sanki.”

“Ben egleniyorum mu saniyorsun?” diye sordu Bin-
bag1 von Meinhardis incinmig gibi. “Tanri bilir kimlerle

* Yumugak deri. (¢.n.)



ayni1 masada oturmak zorunda kalacagim yine. Hele o
yemekler... Bu toplu yemekler hep korkung oluyor zaten.
Her seyi soguk servis edecekler bir kere. Once beyaz,
yumusak bir balik sonra fileto - her zamanilla fileto.”
Kargiki sustu. Frau Kite'nin gefkatli yiiziindeki donuk,
memnun giiliimseme karanlikta gizleniyordu. Ama hemen
ciddilesti kadin yeniden. Evde gocuklarla birlikte sessiz-
ce oturmak ne giizel olurdu. Ya da 6rgii 6rmek, Biiyiikan-
neye bir mektup yazmak sonra da erkenden yatmak.
Biitiin o yabanci insanlar1 gérmek zorunda kalmamak.
Kadin biraz korkuyordu. Orada her sey ¢ok giiriiltiili
oluyordu giinkii. Vazifeden yorulmug erkekler alkol alin-
ca adeta canlaniyor, o dar yakalarinin iizerinde suratlar
kipkirmiz kesiliyordu. Deli gibi dans ediyor, birbirlerini
itip kakiyorlardi. Vals yapmaktan bagi déniiyordu insanin.
Yine de ¢ogu kisi sikiliyordu hep. Oysa evde olsa...
Lelanin annesi kiigiik bir saray1 da bulunan bu garni-
zon gehri Diinheim’a halé ¢ok yabanciydi. Subaylar birer
satrang tag1 gibi goriinmez eller tarafindan alinip bagka
yerlere yerlestiriliyordu. Nedenini, nasilin1 bile bilmeden
bagka noktalara konumlandiriliyor, uzaklara itiliyorlard.
Taginma masraflar1 6deniyordu gergi ama kimse geride
arkadaglarini birakip birakmadiklarini, eglerinin bu yeni
iklime aligip aligamayacagini sormuyordu - orada mem-
leketlerinden uzakta mu kalacaklardi, ¢ocuklar: yeni bir
okula devam edebilecek miydi sormuyordu kimse. “Ata-
niyorlard1” yalnizca, atandiklar: yerde de kaliyorlardi. Bu
yiizden kadinlarin kalbi hep eski yuvalarinda kaliyordu
¢iinkii bir yenisini yaratmalari i¢in kimse zaman tanimi-
yordu onlara. Her yer enkaz halindeydi. Atama, 6liim gibi
kesindi - bir giin mutlaka ¢gikageliyordu. O zamana kadar
insan her neredeyse orada “her seye ayak uyduruyordu”.
Alay, kaginilmaz olarak ait oldugun topluluk haline geli-
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yordu. Onlardan hoglanip hoslanmamanin bir 6nemi
yoktu; komutanlarin, binbagilarin, iistegmenlerin karila-
r1artik senin arkadaglarindi. Yalnizca onlar davet ediliyor
ya da seni bir yere davet ediyordu. Bir doktorun ya da bir
bankacinin karistyla herhangi bir iligki kurman miimkiin
degildi - boyle bir sey yapmaya yeltenmiyordun bile ¢iin-
kii onlarla taniymiyor olman bir kural haline gelmisti.

Sonra saray balolarina gidiyordun iste. Bu balolar da
vazifeden sayiliyordu. Reddetmek miimkiin degildi. An-
cak hastaliktan oliiyor gibiysen 6nceden davet edilme-
meyi talep edebiliyordun. Fakat bir davete icabet etmemek
- bir emire uymamak s6z konusu bile degildi. “Evde
kalmay tercih ederim...” demeye cesaret dahi edememis-
ti Frau Kite. Ne giiliing bir nedendi bu ama: 6rgii rme-
yi tercih etmek, mektup yazmay: tercih etmek,
gocuklarla kalmayi tercih etmek. Pochline gergekten yaz-
mas1 gerekiyordu. Biiyitkannenin en son gonderdigi so-
sisler igin hala tesekkiir etmemigti. Kig i¢in gonderdigi
bir guval patates ile elli kiloluk elma igin de. Jambon en
az on dort giin yetiyordu. Oglanlarin okula da ekmek
gétiiriiyorlardi. ikisi ne ¢ok yiyorlardi ama. Yetigkin er-
kekler gibi. Halbuki daha kii¢iigi sekiz, bityiigii ise on lig
yasindaydi. Ama ¢abuk biiyiiyorlardi. Ali'nin pantolon-
lar1 kisa gelmeye baglamigti bile. Onlar: Berti giyerdi
artik - fakat Ali’ye yeni bir takim elbise almak gerekiyor-
du. Bu ay miimkiin degildi - Biiyiikanneye bagliyd: ger-
¢i... Bilyiikannenin de kendince dertleri vardi. Pochlinde
her gey vardi, evet - ama para yoktu.

Yaz yagmursuz gegiyordu. Nasil bir hasat olacagini
Tanr bilirdi. Milimetreye diigen yagmuru hesaplayan
yagmur olgerinin 6niinde durmug bakan babasi canland
Frau Kitenin goziinde. Kesilmig bir aga¢ govdesine bag-
I1 bu cam, kadinin ¢ocuklugunun en biiyiik diiymam



olmugtu. Her sey bu cama baghydi ¢iinkii. Kuraklik, anne
ve babasinin korkmasi demekti. Kuraklik, hizmetgilerin
endiselenmesi demekti. Kuraklik, sigirlarin hastalanma-
stdemekti. Kuraklik, bereketsiz iiriin demekti. Bereketsiz
iiriin, bor¢ demekti. Borg, ipotek demekti. Ipotek, yikim
demekti. Ana yoldan ugusan beyaz toz yiginlan giillerin,
¢oban piiskiilii ¢alilarinin iizerini kaplardi. Yazin agaglar
sararip solardi. Toprak ¢atlardi. Atlarin toynaklar: yari-
lird1. O tuhaf, tenekeden yapilmig gibi duran sabir otlan
kaplardi evin 6niinii. Bu kiiflii yabancilar, 1tir gigeklerinin,
papatyalarin susuzluguyla dalga gegerdi adeta. Tarlalarda
bagaklar kabuklarini agar, zaten az olan tohumlarini kuru
topraga dagitirdi. Giinesin altinda bile eve bir kasvet
¢Oker, ev sakinleri sikint1 iginde, sessizce birbirlerinin
yanindan gegip giderdi...

O sirada araba sarsilarak durdu. Parga kiirklii iinifor-
masiyla bir usak kogarak gelip arabanin kapisini agt: - iki
tarafa da dizilmis merakh gozler, Frau Kite'nin beyaz
saten ayakkabih kiigiik ayaklarina dikildi. Fakat kadin
elbette 1slak kaldirima basmadi - zemin iizerine kalin bir
kirmiz1 hali serilmigs, ayrica giseleyen yagmurdan koru-
masi i¢in bir de tente agilmigti; kadin bagimi kaldirip
tenteye minnetle bakti. Kocasim1 beklemek igin bir an
duraksadi. Adam, arabadan bir merasimdeymis gibi ini-
yordu - cilali gizmelerinin mahmuzlan yiiziinden basa-
maklardan yan yan inmek zorunda kalmigti. Kunduz
yakaly, kenarlari kiirkten agik gri renk pelerini arkasinda
bir yigin halinde katlanarak arabanin basamaklar iize-
rinde bir kuyruk gibi duruyordu. Adam esmer, kemikli
elleriyle pelerinini tuttu. Bir an igin isteksiz dursa da
hemen giilerek siyah, canli gozlerini kendisini izleyenle-
re ¢evirdi. Kendisine egilerek selam veren ugaga tesekkiir
edercesine sag elini hafif¢e sapkasinin iizerine koydu,
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ardindan higbir kibir hissetmeden, aksine kenarda du-
ranlarin bu merakh ve kiskang bakislarindan duygulanmig
gibi kendisini bekleyen karisinin yanina gitti, kolunu
uzatt1 ve ona tag kapiya gikan basamaklarda eslik etti.

Bu kibirsizlik tipki: sag kolu gibi Binbag1 von Meinhar-
dise ait bir eydi. Tamamen ona 6zeldi ve dogustan geli-
yordu. Kendini seven ve bagkalar: tarafindan da sevilen
bir adamdi o. Ispanyol bir Biiyilkanneden “bir geyler
kaptigin1” memnuniyetle fark ettiriyordu. Sariya ¢alan
cildi, yiiksek agimlr* ayaklari, koyu renkli yumugak sag-
larinin bir Alman‘a benzer higbir yan1 yoktu. Alaydan
arkadaglar1 bazen ona “egzotik ihtiyar” diye hitap ediyor-
du - iste 0o zamanlar yiiziinde beliren o ufak kendini
begenmis giilimsemeyi bastiramiyordu. Adam, benzer
durumlarda hep oldugu gibikadinin bariz utangaghigi ve
yabancilik hissinden hafif duygulanmug halde, sefkatli ve
korumac bir gekilde merdivenlerden ¢ikardi karisini. Bir
zamanlar onu adeta esir alan tam da bu 6zelligiydi kads-
nin... Ne komikti insanin boyle anlarda o zamanlari, es-
kiyi diigiinmesi.

Tatbikat zamaniydi. Konaklama ihtiyaci. Sicak, toz ve
yorgunluk. Yabanci adamlar yorgun atlarin iizerinde, toz
toprak i¢inde ¢izmeleri ve kahverengi yiizleriyle Pochlin’in
thlamur agaglarniyla gevrili yolunda yiirityorlard.. Biiyiik,
beyaz, serin ev kapilarin1 agmus, ii¢ geng kiz ¢ikip bu
yabanci misafirleri kendi odalarina yerlestirmisti. Adam-
lar iiniformalarim gikarmug, yikanmig ve yataga yattikla-
r1 anda 6li gibi uykuya dalmiglardi. Avizede, camlarin
izerinde sinekler vizildiyordu. Tegmen von Meinhardis
pencerenin 6niinde, yagh kestane agaglarinin yesil golge-
sinde durup gozlerini kirpigtirmigti. Kiigiik olanin, en

* Agim; ayagin iizerindeki timsek yer. (¢.n.)



genglerinin adi1 neydi? Kite, diye giiliimsemisti adam,
Kite. Ne iri gozleri var, sanirim tek kelime de etmedji, bir
kasaba kizi, nereden ¢ikt1 simdi bu, sevgili Meinhardis?
Aklim1 kagirdin galiba. Ya Prenses Schuwaloff duyarsa...
Ya da Baden-Badendaki Schermetjeff, Meinhardis ve Kite
demek, giilecekler bana. Buras: da elma kokuyor, diye
diisiinmeye devam etmisti adam, 6zellikle de Goldpar-
mine ve Reinette elmalar1. Reinetteler yagh kadinlar gibi
burus kurig olurdu hep. Kite, lavanta gigegiyle yikaniyor
kesin, aldim kokusunu, ya o beyaz elbisesinden geliyordu
ya saglarindan ya da ellerinden: kesinlikle lavantaydi ama.
Nasil temiz bir koku. Ne komik...

Bu konaklama gérevinin* can1 cehenneme. O sorum-
suz siivari erlerini evimde agirlayacak degilim, deyip
barometresine vurmustu yagh Pochlinli adam. Fakat bir
giin gelmis Pochlindeki biitiin beyaz kapilar kalin kar-
lentlerle, mavi kantaron ¢igekli ¢elenklerle siislenmisti.
Masalarin iizerinde kirmiz: gelincikler duruyor, beyaz
althkli mumlar yaniyordu. Beyaz tiil perdeler kolalanmis-
t1; parkeler ayna gibi parliyordu. Siyah ciibbesi ve beyaz
boyun atkisiyla papaz kadehini kaldirip masadakilere
konusma yapmus, kirmizi ceketli, mavi dolamali** asker-
ler kapinin 6niinde kiliglarimi ¢apraz ¢ekip havaya kaldir-
mis, gelinle damat altindan gegip yeni bir hayata, kili¢
altinda bir hayata dogru yol almust1.

Meinhardis haliyla kaph basamaklar1 agir agir qikarken
biitiin bunlar bir an i¢in goziiniin 6niinde canlanip gitti.

Frau Kite iigiiyordu. Pelerini iizerine gekip siku siki saril-
du

* Ev sahiplerinin, rizalar olsun ya da olmasin devlet askerlerine evlerini
agmalari ve onlara yiyecek saglamalar: gorevi. (¢.n.)
** Giysilerin iizerine giyilen, 6niiagik bir tiir iistliik. (¢.n.)
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Herkes vestiyerin 6niinde ayriliyordu. Erkekler ugak-
lar tarafindan, kadinlarsa beyaz baglikly, sert siyah ipekten
elbiseli kap1 gorevlisi kadinlar tarafindan kabul ediliyor-
du. Yiiksek, altin gergeveli aynalar, iirkek acemilere giiven
vermek ve parlak pirlantadan gorkemli taglar takmig
giizel kadinlarin kendinden emin bakiglarini yakalamak
i¢in asili duruyordu duvarlarda. Urkek eller pislenmesin
diye koruduklar1 uzun kuyruklarini ilk olarak burada
birakiyordu. Dar eldivenlerin kiigiik diigmeleri nihayet
burada agiliyordu. Uzerinde igne ve iplik bulunan dikis
yastiklar1 her tiirlii kazaya karg1 hazirda bekliyordu. Ta-
nidiklar birbirlerine hizlica selam veriyordu. Bir nevi
resmi olmayan selamlagmaydi bu, ¢iinkii asil selamlagma
yukaridaki salonda bagliyordu. Odaya gergin bir sessizlik
hakimdi. Insanlar aralarinda fisildagtyordu.

Yukarida erkeklerin béliimiinde ise tamamen farkli
bir ortam vardi. Bagira ¢agira dar ceketlerden yakiniyor,
uzun yakalarindan boyunlarini uzatip aynaya bakyor,
acele edeyim derken usturay: genelerine gegiriveren bir
gence soviiyorlardi. Artik deri ¢izme yapmaktan anlama-
yan kunduracilardan gikayet ediyor, yabanci misafir ola-
rak kimlerin gelecegini soruyor, kiigiik firgalarla aynanin
kargisina gegip biyiklarini tariyorlardi. Bazi frak giymis
adamlar, kirmizi nigan geritleriyle bile canlandiramadik-
lan1 renksizlikleri yiiziinden bir késede depresif halde
duruyordu. Sonugta bu kirmizi yakah yesil {iniformalara,
mavi ceketlere ve beyaz yakalara, giimiiglere, altinlara,
cilalara ve renkli kumaglara kars1 hi¢ sanslar: yoktu. Sii-
varilerin kizarmig, kararmig yiizlerinin yaninda siradan
renkleriyle dyle soluk duruyorlard ki. Silindir sapkalari-
n1 koltuklarinin altina alip 6nlerinden sessizce gegip gi-
diyorlard: - giinlerini nerede ve nasil gegirdikleri



hakkinda kimsenin bir fikri olmayan bakanlar ve meclis
iiyeleriydi bunlar.

Aymn sekilde kirmizi haliyla kaplanmig genis bir mer-
diven iist kata ¢ikiyordu. Basamaklarin kenarlan ¢igek-
lerle siislenmisti. Yukarida Grandiik'iin kahyalarindan
biri durmus, ev sahibini temsilen misafirleri kargiliyordu.
Herkesin elinde, iizerinde altin bir tag baskisi olan kiigiik,
katlanmig bir kart vardi. Dans kartiyd: bu. Dansgilarin
adlarim1 not etmek iizere ipekten ipliklere bagl kiigiik
kalemler hazirda bekliyordu. Program belliydi: vals, pol-
ka, Rheinlinder*. Ardindan aksam yemegi. Sonra tekrar
vals, lancier**, polka, vals, Rheinldnder, franqaise ve Ko-
tilyon dans.

Eski satonun biitiin odalar1 bu aksama 6zel agilmigti.
Koridorlarda, kapilarda kirmiz: iiniformalari, gogiisle-
rinde altin rengi seritleri, dizlerine kadar pantolonlar: ve
iskarpinleriyle ugaklar duruyordu. Uzerinde yiizlerce
mumun kipkirmizi yandig: avizeler etrafi hafif aydinla-
tiyor, misafirlerin yiizlerine canlilik katiyor, gozlerini
1is1ldatiyordu. Kimse birbirini itip kakmiyordu. Alanin
darligina ragmen insanlar nazikge hareket ediyordu. Bir
merhaba, hos geldiniz merasimi yaganiyordu. Frau Kite
bir grup kadinin arasina katilirken Meinhardis en iyi dans
eden kadinlarin kartlarina adini yazdirmakla ugragiyor-
du.

Bir ¢arpma sesiyle biitiin konugma ugultusu kesildi.
Herkes geri ¢ekildi; Grandiik, iizerinde merasim iinifor-
mas1, yaninda Grandiises ile onlerinden gegip biiyiik
salona girdi.

* Ren Bolgesi'ne 6zgii dans tiiri. (¢.n.)
** Dort giftten olugan gruplarin yaptigs, 18. ve 19. yiizyllarda popiiler
olan bir dans tiirii. (¢.n.)
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Kabul toéreni orada baglhiyordu. Yeni misafirler taniti-
liyordu 6nce. O esnada usul usul bir valse girig yapiliyor
ve ilk dans basliyordu. Yash kadinlar yavas yavas duvar
boyunca dizili koltuklara gekiliyor, yash adamlar sigara
odasina geri déniiyordu. Insan hala biraz iigiiyor, hila
etrafta dylece duruyor, héla biraz evini 6zliiyordu.

Geregi bu oldugu igin bir siirii insana selam vermek
gerekiyordu. Frau Kite komutanin karisini artyor, bu
sirada sarayl kadinlara selam veriyor, onlar da sanki onun
amirleriymiglercesine bir yiice goniilliiliikle gocuklarinin
nasil oldugunu soruyordu. Frau Kite'nin kimseyi giicen-
dirmemesi gerekiyordu, iste boylece o kendi gorevlerini
yerine getirirken, kocasina bagli geng subaylar da onun
emrine hazir bekliyorlardi. Bu gérev onlara zor geliyormus
gibi bir halleri de yoktu iistelik; kadinin etrafinda adeta
dort doniiyorlardi. Kite'yi dansa kaldiriyorlar, biifeden
kopiiklii sarap almaya giderken ona eslik ediyorlardi. Oda
giderek sicak olmaya baglamisti. Bir elbise kuyrugunun
ucu dansg¢ilardan birinin mahmuzuna takilip yirtilmigty
bile. Yiiksek alevli mumlar, altlarinda bihaber duran iini-
formalarin iizerine sinsi sinsi damliyordu.

Frau Kite koldan kola savruluyordu. Nihayet yashca
kadinlardan olusan bir grubun yanina gidip oturdu. Mem-
nuniyetle konusmaya katildu.

“Hayrr, tereyagim1 Kuzey Almanyadan getirtiyorum.
Daha idareli oluyor bana kalirsa. Iyi de dayaniyor. Biiyiik
bir toprak ¢émlekte eziyorum, igine de biraz su ekliyorum.
Bes kilo alinca gok daha ucuza geliyor”

“Dogru ama yemek yaparken onu kullanmiyorsunuz
herhalde?”

“Bazen kullaniyorum -” Israfindan dolay1 utanmisty,
oziir dilemek istercesine devam etti: “Ben kasabadan



geliyorum, Ekselanslari. Orada yag konusunda biraz 1-
marmug olabiliyoruz da..”

Yash Ekselans anlayigla bagini salladi.

Fakat Frau Kite'yi rahat birakmiyorlard:. Irice, hog bir
subay yanina gelince kadin ayaga kalkti.

“Bu moruklarin yaninda ne yapiyorsunuz béyle? Hig
uymus musunuz aralarina?..” Frau Kite baginu egdi. Uni-
formanin mangetindeki o sert, giimii§ nakigt boynunda
hissetti. Canin1 yakiyordu. Adam, kadini gereginden siki
tutmugtu.

“Ne biiyiik bir cazibeniz oldugunun farkinda degil
misiniz yoksa?”

Gok yukarisindan ona dogru konugan bu erkek sesi
kadin1 utandirmigti. Miizigin sona ermesini diliyordu
artik. Yiizii de hafif kizarmisti.

“Siirekli saklaniyorsunuz. Hig digar1 ¢ikmiyorsunuz.
Hele de sizin gibi gen¢ bir kadin.”

“Ah, pek bana gore degil de..”

“Biitiin kadinlara gore bir seydir bu..” dedi adam ve
miizik de bitince kadini yandaki salonlardan birine, ayak-
I1 bir lambanin altina dogru goétiirdii. Frau Kite bunu
istemiyordu aslinda ama kagmay: da bagaramamugt.

Ustegmen von Kaisersmark kadinin yani bagina otur-
du. Bu antika koltuk ¢ok al¢akti, Kaisersmark da 6yle bir
oturmustu ki sol dizi yere degiyor, bu da adama sanki tek
dizi iizerinde yere ¢6kmiig gibi bir hava veriyordu. Adam
hi¢bir sey sdylemiyor yalnizca i¢ gekiyordu.

“Bir sikintimiz m1 var?” diye sordu Kite endigeyle.
Kaisersmark’in yiiziindeki, burnundan agzina kadar inen
kinigikliklarin ne kadar sarkmis oldugunu fark etti. Bu
giizel yiize ne yazik, dedi i¢inden.

“Sevgili hanimefendi, aslina bakarsaniz bilmemeyi
tercih edeceginiz bir seyle sizi korkutmak istemem. Fakat
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bunu size séylemenin beni daha iyi bir insan yapacagina
inaniyorum. Bir borg batagina diiymii§ durumdayim ve
bu borglar1 herhangi bir zamanda 6deyebilecegime dair
hi¢ umudum yok. Komutan bana uyarida da bulundu
fakat elimden bir sey gelmiyor.”

“Ya babanmz?”

“O zaten ¢ok vergili mallar satmaya ¢aliymakla ugra-
siyor.”

“Arkadaglariniz..”

“En kotiisii de o iste. Biitiin arkadaglarima borcum
var”

“Bankerler var ya da..”

“Onlara da borcum var..”

“O yiizden..”

“Evet, sevgili, giizel, kiigiik hanim, bugiin beni son kez
gorityorsunuz. Bu aksam iiniformami ¢ikariyorum” -
adam nakigh dantele §6yle bir bakt1 - “yarin elimde ba-
vulum bir bagka kitaya dogru yola gikacagim.”

“Amerika’ya m1...? Orada ne yapacaksimz peki?”

“Bilmiyorum. Bulagik¢ilik, muhtemelen””

Bir an igin sessizlik oldu. Bir grup gen¢ odadan ge¢ip
gitti; yashca bir usak meyveli kokteyl, bira ve mineralli
su ikram ediyordu. Kaisersmark bir bardak su alip dikti.
Kite yeniden soze girdi.

“Affedin beni fakat —yani boyle bir ey nasil olabilir-
anlamryorum.”

Kaisersmark omuzlarinu silkti.

“Tanrim, her zaman nasil oluyorsa 6yle. Babam beni
pahal1 bir alaya gonderip kisa siirede zengin olurum san-
dy, ilk iiniformalarimdan kazandiklarim: da o ald1 hep.
Neyse, kumarhane masraflarim da vardi tabii, e insan bir
de sosyal statiisiine uygun yasamak zorunda sonugta. Ve
kuskusuz, o0 monoton vazifelerden, ¢ocukg¢a, sikici sos-



yallesmelerden sonra insan bagka bir seylere de ihtiyag
duyuyor. Tanrim, bir de iistiine agik oldum... O da para-
ya mal oluyor elbette. Maasim1 soracak olursanmiz o da
ancak sigarama yetiyor.”

“Peki ama..”

“Akilsizca davrandigimi1 mi sdyleyeceksiniz? Haklisi-
nizdir belki de. Ama yirmi dort arkadaginiz yanimizda
oturmugs Mosel sarabi icerken su igmeyi deneyin de go-
reyim. Ya da alayin 6niinden katii bir atla gegmeyi. Ya da
eski bir liniforma, patlak bir ¢izme giymeyi. Kimse yapa-
maz boyle bir seyi. Hele bir de zengin bir kiza agik olduy-
saniz... Yok, beceremedim iste. Arkadaglarim dolu bir
tabanca uzattilar bana..”

Kite'nin gozleri dehgetle kocaman agild.

“Fakatalmadim. Kendimi vuramam ben, ben yagamak
istiyorum..”

“Elbette yagamalisiniz. Kaldi ki orada, kim bilir...” Ka-
isersmark Kate'nin elini tutup ona dogru egildi: “Dans
edelim mi artik?”

Kadin adamin koluna girdi ve adam onu vals ezgile-
rine dogru gotiirdii.

Sigara odasinda hava alkol kokuyordu. Masanin iize-
rinde biiyiik kirmizi sarap siseleriyle bir siirii sigara ta-
bakas1 duruyordu. Herkesin yiizii kipkirmizi olmug
parhiyordu.

“Yok, o kiza hala 6yle agiksa yapamaz...”

“Tanrim, Axelstern, Léwensteinler son derece diizgiin
insanlardir, ayrica zenginler de”

“Orasi iyi hog da Yahudiler ya! Bir de onun saraydaki
konumunu diigiin. Yok, imkani yok. Oyle bir sey yaparsa
sabahina hat alaylarindan birinin berbat sinir yuvasinda
bulur kendini..”
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“Ama kiz da ¢ok giizel, bayag1 hog hatta. Yani diigii-
niince...’

“Oyle” diye giiliimsiiyor Axelstern. “Bu Yahudi kizla-
rinda bir sey var gergekten - karakterleri, bir de... Neyse,
serefe”

Bagka bir kosede oldukga geng bir tegmen arkadagla-
rina dogru egildi.

“Sen ne diyorsun, siper harbi de bir yey mi? Savas bile
denmez ona. Diigiinsene bir, gormedigin bir diiymanla
savagmaya ¢aligiyorsun sonra da vuruluyorsun.”

“Hmm, kabul, pek hos degil ger¢ekten.”

“Bak benim babam Yetmig Savagrna katilmig, akinlar
yapmuslar, teke tek doviigmiigler... Bunun igin erkek olmak
lazim iste. Ama kazamat* dedigin seyin hi¢ 6yle kahra-
manca bir yan1 yok”

Digarida 1slak sokakta arabalar yanagiyordu; erkekle-
rin vazife geregi erken kalkmasi gerekecegi g6z 6niinde
bulunduruldugundan vakitlice gagrilmiglardi. Fakat el-
bette hepsi evlerine gitmiyordu. Cogu baloda yasananla-
r1 rahat rahat konugabilmek igin sendeleye sendeleye,
kaliglan sallana sallana kiigiik bir bara dogru yol almust1.

Meinhardis Frau Kite'nin kapisini kapatip kadini 6ptii:
“lyi geceler”

“Gok ge¢ donme liitfen”

“Aman Kite, bir gige bir sey igip gelirim. O kadar dans
insan1 korkung susatiyor...”

Frau Kite, Kotilyon dansi sirasinda kendisine verilen
¢igekleri lavaboya koydu. Bagh sicimi ve teli sevgiyle
¢oziip dikkatlice dondiirdii. Kiistiim otu agr, beyaz ner-
gisler yabanci bir koku yayiyordu. Kadin sessizce bir ka-
piy1 ag1p Lelanin yatagimin basucunda durdu. Lela, iki

* Bombalardan vs korunmak i¢in yerin altina kazinmug siper. (¢.n.)



kiigiik eli de ayiciginin darmadagn tilylerinin arasina
gomiilmiis halde usulca nefes alip veriyordu.

Lela kiigiik kirmizi terliklerini giymis sessizce kapiya
dogru gitti ve kapiyr dikkatle agti. Annesinin odasi hala
karanlikt1. Perdeler gekilip kapatilmigti. Kapidan ufak bir
gicirt: gelince yataktan Frau Kate'nin uykulu sesi duyuldu:
“Ne oldu, bir tanem?” Kapidaki ses iirkekge cevap verdi:
“Mutti, yanina gelebilir miyim?” Igerideki yanitlad:: “Ta-
bii ki, canim”

Lela odanin loglugunda el yordamiyla, parmak ugla-
rinda yataga dogru ilerledi. Yatak ortiisii havaland: ve
Lela, tipki kulugkadan ¢ikan bir civciv gibi bu sicaga s1-
gind1. Kollariniona saran annesine iyice sokuldu. Lelanin
daginik sagh bag1 kadinin gogsiine yaslanmigt. Bir siire
sessizlik oldu. Ardindan Lela sordu: “Mutti, diin giizel
miydi?”

“Evet, tathim, ¢ok giizeldi”

“Mutti, diger kadinlar da senin gibi giizel miydi?”

“Ah, ¢ok daha giizellerdi, canim!”

“Ama Mutti, sen ¢ok giizelsin, biliyorum ben”

“Giizel degilim ben, Lela. Olmak da istemiyorum. lyi
olmak istiyorum ben.”

Bir an i¢in sessizlik oldu, ardindan Lela tereddiitle
cevap verdi:

“Peki, Mutti...”

Digarida sokakta atlarin nal sesleri duyuluyordu. Bir
araba gegip gitti. Eve sessizlik hakimdi. Oglanlar okul-
daydilar, bakici kadin ise kilisedeydi.

“Mutti, Fraulein Anna neden her giin kiliseye gidiyor?”

“Katolik oldugu igin.”

“Biz neden sadece Pazar sabahlari gidiyoruz?”

“Protestan oldugumuz igin.”
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“Fraulein Anna bizden daha m1 dindar?”

“Hayar, biz de bazen hafta igleri 6gleden sonra gidiyo-
ruz”

“Evet... Ama Mutti, sabahlar1 ¢ok giizel olmal, degil
mi, kilise hala karanlikken ya da aksamlar is1klar yanar-
ken..”

“Sevgili Tanr1 hep oradadir, Lela, giindiizleri de”

“Peki, Mutti”

Bu, yani sevgili Tanr’'min hep orada olmasi Lela igin
biraz tuhaf bir diigiinceydi. Kizin hig aklindan ¢ikarama-
dig1 Katolik kilisesinde olmaliyd: aslinda.

Bu Katolik kilisesi, Lela i¢in Diinheimdaki en heyecan
verici yeydi. Giiney Almanyadaki bu kiigiik, temiz sehrin
tam ortasinda Grandiikiin inga ettirdigi sato vardi. Onun
oniinde agaglarla, yiiriiyii§ alanlariyla kaph genis bir mey-
dan bulunuyordu. Bir askeri bando her 6gleden sonra
orada galiyor, vakti olan insanlar da orada dolagiyordu.
Oradan eski grandiiklerden birinin anitina ¢ikan giizel,
genisce bir yol vard.. Saray tiyatrosu ve eski satonun 6niin-
den ilerleyince eski kent merkezi denen yere variiyordu.
Ortasinda pazar yeri bulunan kiigiik, dolambagh sokak-
lardan olusuyordu burasi. Yeni satoyla sehrin, Manuela
ve ailesinin evi de dahil olmak iizere bahgeli tek tiik bir-
kag ev bulunan boliimii arasinda ise Katolik kilisesi yer
aliyordu. Lela gehre giderken hep bu kilisenin 6niinden
gegmesi, daha dogrusu etrafindan dolanmas: gerekiyor-
du. Tuhaf, yuvarlak bir binayd: bu. Duvarlar1 tamamen
¢iplak ve penceresizdi. Higbir siis yoktu iizerinde. Yalniz-
ca taglarin iist iiste geldigi noktalardaki ince gizgiler go-
riililyordu. Yapinin tepesinde soguk kayagan tagindan
oldukg¢a diiz bir kubbe vardi ve bir kiliseden ziyade bir
gazolgeri ya da kocaman bir kutuyu andirtyordu. Goste-



rigsiz girigine bir hag aslmi§ olmasa insanlar buray: bir
tiir sirk bile zannedebilirdi.

I¢inden tekdiize sarkilarin ve org seslerinin geldigi -
¢ok sansliysa insanin uzaktan, karanhkta yanan mumla-
rin pariltisini bile segebildigi - bu penceresiz, kilitli
binanin, bu diijman gériiniimli duvarin anlagilmazlig
Lela'nin hayal giiciinii harekete gegiriyordu. Fraulein Anna
onu seve seve yaninda gotiiriirdii aslinda. Fakat Mutti
buna asla ama asla izin vermezdi. Lela biliyordu bunu.
Annesinin, yuvarlak kiliseyle ilgili sordugu sorulara cevap
verirkenki ses tonunda hissediyordu.

Kilisenin 6niinden gegerlerken Lela sordu:

“Fraulein Anna, igerisi nasil?”

“Ah, ¢ok giizel Lela, hem de gok!”

“Frdulein Anna, 6yle ¢ok isterdim ki bir kerecik olsun
ben de..”

“Mutti istemiyor; hem sizin de bir kiliseniz var, dyle
degil mi?”

“Qyle, Fraulein Anna”

“Gordiin mii bak. Ayrica sen uslu bir gocuk oldugun-
da Mutti pazar sabahlan garnizon kilisesine gidiyor se-
ninle, degil mi?”

“Evet, Fraulein Anna.”

Sessizce eve dogru yiiriidiiler.

Bahgeye girecekleri sirada babasinin siyah aygin di-
sar1 gikiyordu, babasi, atin yanindan isaret etti: Lela, Lela!
Lela adamin kollarina atild1 ve babasi onu havaya kaldirip
bir hamlede atin sirtina oturttu. Arap at1 biraz debelenir
gibi olsa da baba onu sakinlestirdi ve binicilik parkuruna
dogru sokakta yiiriitmeye baglad.

Lela'nin gozleri 151l 1511 parliyordu. Hep bunu yapabil-
meyi dilemisti. Fraulein Anna fisildadi: “Sayin Binbag,
hanimefendi izin..” Fakat Meinhardis higbir sey duymu-
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yordu; kiziyla gurur duyuyor, ona ata binmeyi 6gretmek
istiyordu.

Kocaman, log bir hangar olan binicilik alan1 insan-
larla doluydu. Etrafta, iizerlerinde binicilik kiyafetleriy-
le kadinlar duruyor, iiniformali ya da kirmizi ceketli
erkekler atlarin sirtlarinda oturuyordu. Birdenbire mut-
lu bir ¢1glik kopuverdi: Miizik baglamigt1. Bir Tuna val-
siydi bu. Birisi Lela’y1 tribiinlere dogru gétiiriip
rampaya oturttu. Atlar sanki sadece bunu beklemigler
gibi vals ritmine gore dort nala kogmaya bagladilar. Cift
olundu: her zaman bir erkekle bir kadin oluyordu giftler.
Lela'nin hemen 6niinden gegiyorlard. Iste suradayd:
babasi - ah, onun yaninda giden ne kadar giizel bir
kadindi! Kulaklarinda iri, beyaz inciler, baginda kiigiik,
iig kogeli bir sapka, agik sar1 saglar1 ve kirmizi yanakla-
r1 vardi. Binici kiyafeti siki siki iliklenmisti ama ¢ok
giizel duruyor, diye diisiindii Lela. Babas: ise sanki ata
binmiyormus gibiydi - kadinla konugup giiliigiiyordu;
oyle ki onu sarsan sirtinda oturdugu, onunla birlikte
sakince hopladig: at degil de kahkahasiyd: sanki. Baba-
s1 da kadin da Lela'nin 6niinden her gegislerinde ona
selam veriyordu.

Atlariyice hizlanmigti. Rampanin kalasina vuran toy-
naklar1 boguk sesler ¢ikariyordu, burun delikleri soluk-
lartyla genisliyordu. Yolun ortasinda bir adam durmug
komut veriyordu. O noktada atlar iki yana dogru birbi-
rinden ayriliyor, ardindan yeniden bir araya geliyorlard.
Biiyiik ve kiigiik, bir hizli bir yavas daireler giziyorlard.
Lela rityada gibiydi - rityanin tam ortasindaysa babasi ve
bu giizeller giizeli kadin vardi.

Bugiin 6gle yemegi sessiz gegiyordu. Ali ve Berti sus-
kun bir gekilde gorbalarin igiyorlardi. Papa tek kelime



etmiyor, Ali endigeli bir surat ifadesiyle annesine baki-
yordu. Kadin her zamanki gibi davranmaya ¢aligryordu
aslinda ama titreyen altdudagi onu ele veriyordu. Bir ey
de yemiyordu iistelik. Lelanin i¢inde sanki suglu oymus,
sanki o bir kabahat islemis gibi belli belirsiz bir his vardu.
Gok giizel ge¢misti giin aslinda ama belki de boyle seyler
yapmamak gerekiyordu? Belki de Katolik kilisesi gibi bir
seydi bu da? Lela, babasi kapiy: gekip ¢iktiktan sonra
Alfred’in yaptig1 gibi annesine sarilmaya cesaret bile ede-
meden sessizce yukan gikt1.

Lauranin yanina gitti kiz. Laura onun giiverciniydi.
Kiigitk burnunu kusun kanadina dayads, titylerinden siyah
bir buklenin bulundugu ensesini 6ptii. Lauranin penge-
li ayaklar: kizin kiigiik parmagina tutundu; Laura’nin
tityleri 6yle hos, dyle giizel kokuyordu ki.

“Seni ok seviyorum, Laura!” dedi kiz, sessizce ve iri
bir damla gozyas1 kusun tiiylerine damlad:.

Lel2nin elinde bir bez, iizerinde mavi bir 6nliik vards,
tipki annesi gibi. Masanin iizeri giimiis egyalarla kapliydi.
Sokiiliip takilabilen bir jamdan, komik kenarlar1 olan
tabaklar. Bir siirii ¢atal ve bigak. Ama Lela’nin onlara
dokunmamasi gerekiyordu - onun 6niinde, kenarlar
kiigiik parmaklarinin girip temizleyebilecegi ince tel 1z-
garalarla kapli giimiis bir ekmek sepeti vardi. Cogu taba-
gin iizerinde bir sey yaziyordu. Mesela, Sevgili
Meinhardise Alaya Veda Hediyesi ya da Diiz Kosuda
Birincilik Odiilii. Ziehtenden Anma Kosusu. Bir de bir
tarih vardi. Bir tanesinin iizerindeki yaziy1 okudu Mutti,
“Sevgili Kammerkatze'm” - “Mutti, ‘Kammerkatze’ ne
demek?”

“Kammerkatze mi? Bir atin adiyd1 o. Cok da iyi bir
atti. Ama Papa onu satt1”
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“Neden, Mutti?”

“Gok fazla ata sahip olamayacag: i¢in”

“Neden ¢ok fazla ata sahip olamiyor ki?”

“Cok paraya mal olduklari igin. Cok fazla yemek yi-
yorlar..”

“Alt tarafi yulaf yiyorlar ama Mutti”

“Ah kiigligiim, bunlar anlayacak yasta degilsin sen”
dedi Mutti ve ta gogsiinden derin bir nefes koyuverdi.

Lela, bagka bir ey sormamasi gerektigini hissetmigti.
Sessizce sepetini temizlemeye devam etti. Derken bagka
bir i ¢iktr. “Masay1 agmamuz gerek” dedi Mutti, bunun
i¢in de her zaman herkesin yardim etmesi gerekiyordu.
Yemek masasi yanlarindan tutulup iki farkli yone gekile-
cekti; Lela masay: gekerken Flink havliyordu. Flink kah-
ve rengi bir kdpekti ve cinsi bilinmiyordu. Evde 6nemli
bir geyler olurken konugmaya bayilirdi. Bugiin de 6nem-
li bir geyler oluyordu ¢iinkii misafirler gelecekti.

Iki yana gekilen masa pargalarinin arasina bir siirii
tahta konuluyor, bu tahtalar da agagidan destekleniyordu.
Lela ile Flink emekleyerek masasin altina, karanhiga girip
her seyin dogru kurulup kurulmadigina bakti. Ardindan
masanin iizerine yesil kegeden bir 6rtii sonra da devasa
uzunlukta damasko* bir ortii serildi.

Mutti Lela'yla birlikte gamagir dolabina gitti. Lela,
Mutti'nin ellerinin o tepelere kadar uzayan pegete yig1-
nini1 sayigini hayretle seyrediyordu. Mutti'nin uzun, bem-
beyaz parmaklar: vards; dyle seviyordu ki Lela bu elleri.
Mutti’nin eli bazen bagimi oksadiginda, diye diigiindii kiz
ya da kiyafetlerimin arasindan boynumu oksadiginda,
Mutti bunu dyle giizel yapryor ki; Papa da bazen yapiyor

* Cogunlukla désemelik olarak kullanilan, keten ve ipek karigimi bir
kumas tiird. (¢.n.)



ama o yaptiginda insan gidiklaniyor sadece... Lela agag-
dan annesine bakarken Mutti’'nin sabahlar1 saglarin1 bu
kadar gergin toplamasi ne kotii, diye diigiindii. Halbuki
saglarini biraz daha gevsek biraktiginda ve hafif yaktigin-
da* ¢ok daha giizel duruyorlardi. Hele bir de bazen mi-
safirler geliyor, Mutti'yi o simsiki saglariyla goriiyorlardi,
Lela o zamanlar 6yle kétii oluyordu ki sanki kendi sagla-
rin1 giizel yapamamug gibi saklanacak delik ariyordu.

Fakat o sirada Muttinin Lela'ya ayiracak hig vakti
yoktu. Lela'nin pegeteleri igeri gétiirmesi gerekiyordu. Bir
seyler birbirine garpip ¢inladi. Mutti biifenin bagindaydi
- birerbirer gikariyordu kristal kaseleri. Lelanin bunlarin
tozunu almasina izin verdi, ardindan komposto bardak-
larin1 da agty, iri yesil mahsulleri pariltili genig kéaselere
doktii. Yukaridan pek giizel olmasa da yandan bakinca
piiriizsiiz camin ardinda ¢ok giizel duruyorlardi. Kiigiik
sar1 erikler ekleniyordu simdi de - bagka bir kaseye kir-
muz1 vigneler, 6tekine ceviz gekeri. Teker teker masaya
yerlestiriliyordu her biri. Sirada sebze kaseleri vard: -
posetleri Lela agti. Portakallar, iiziimler, elmalar - findik-
lar, bademler, hurmalar, tipki Noeldelermis gibi.

“Mutti, neden bunlan sadece misafirler gelecegi zaman
yiyebiliyoruz?”

“Fakir insanlar oldugumuz igin, yavrum.”

Lela sustu. Fakir insanlar olmamuz, diye diigiindii kiz,
ne liziicii. Neden fakiriz peki? Papa’nin atlari var - fakir
insanlarin at1 olmaz ki. Mutti'nin de balo kiyafetleri var.
Fakir kadinlarin balo kiyafetleri olur mu? Giimiiglerimiz
var, bir siirii masa ortlimiiz, bir hizmet¢imiz...

“Mutti, fakir insanlarin hep bir hizmetgisi olur mu?”

* Saglarin, hizlica hafif atesten gegirilerek uglarindaki kiriklardan arin-
dirilmast. (¢.n.)
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“Kiigiik aptalim benim, canim. Sen bunlari1 anlamaz-

sin...”
Gocuklar bugiin normalden daha erken bir saatte ya-
taga gonderildi. Annenin yatak odasi kadin vestiyeri ola-
rak kullanilacakti. Camagirci kadin en diizgiin
kayafetleriyle orada bekliyordu. Erkeklere de Papa eslik
ediyordu. Disaris1 soguktu, adamlarin mahmuzlari mer-
divenlerde ¢inliyordu. Iki tane kiralik yardimei alinmig-
t1; insanlara cam siirahilerde kirmizi ve altin sarisi garap
ikram ediyorlardi. Lela kapiya dogru gidip gizlice digar
bakti. Masa bir masaldan firlamig gibiydi. Giimii§ yam-
danlarda mumlar yaniyor, bir siirii gigek suya dahi kon-
madan masalarin iizerine dagilmig yatryordu. Mum 15181
piiriizsiiz bardaklarda kiigiik yildizlar gibi parildiyordu.
Hizmetgiler eldivenlerini takip nasil servis yapacaklarini
konugtular aralarinda. Once komutanin eginden baglay1p
sonra daha alt riitbelilerin eglerine gitmeleri gerekiyordu,
en son da Lela'nin annesine gideceklerdi. Neden en son-
du o peki? Lela'nin kalbi sizladi.

Biitiin sandalyelerde, iizerinde orada oturmasi gereken
kisinin ad1 yazan bir kart duruyordu. Papa oturma diize-
nini halledene kadar iki koca sigara igmig, Mutti de onlar
misafirlere verilecek sigaralar oldugu i¢in 6fkelenmisti
fakat Papa misafirler igin galistigina gore sigaray1 da hak
ettigini soylemis, Mutti’yse ona cevap vermemisti. Kendi-
sinin de biitiin giin misafirler i¢in galigtigini, 6nceki giin
de hatta biitiin hafta onlar igin ¢aligtigin1 ama aksamlar
sadece patates kizartmasiyla sahanda yumurta yedigini
soylememisti. Zaten Papa belirli bir ses tonuyla cevap ver-
diginde Mutti higbir sey séylemezdi. O zaman da Papa hig
memnun durmaz, gogu zaman kapiy1 sertge vurup ¢ikard.

Misafirler yerlerine yerlesirken 6nce gok az konugtu-
lar. Lela yatagindan yalnizca gorba kagiklarinin ¢inlayi-



sin1 ve birkag tek tiik ses duyuyordu. Ardindan ¢orba
servisleri toplandi. Yavag yavag sohbetler baglads; bu ko-
nugmalar gecenin sonuna dogru hizmetgiler kapiy1 agt1-
ginda adeta patlayan korkung bir giiriiltiiye doniligmiistii.

Lela heyecanla bekliyordu; Papanin atgisi Karl gelecek,
ona tathlardan getirecekti. Delikanli, evde gekilmis pem-
be renkli bir siirii yeker getirdi. Bir masaldan firlamig gibi
duruyordu sekerler. Tuhaf bir tadi olan sar1 buzdan ge-
kerlerdi bunlar. Karl kizin yataginin yaninda yere egilip
tabag1 ona uzatti. Kiz kiigiik yataginin {izerinde ayaga
kalkip yiiksek kenarligin iizerinden sevingle uzandi. Ko-
ridordan igeri gok az 151k s1ziyordu.

“Ne tadi1 bu, Karl?”

“Maskino” dedi Karl, ardindan tekrar parmak uglari-
na kalkip ince uzun bir bardag gizlice kiza uzatti... Kiz
i¢mek iizereyken birden burnu kamagtu.

“Ne bu, Karl?”

“Sampanya.”

Ve Lela icti.

Ardindan Karl birileri onu gordii mii diye dikkatlice
sagina soluna bakinarak sessizce digari gikti. Hanimefen-
diden insanin giiphesi yoktu da Fraulein Anna béyle bir
seyi muhtemelen tasvip etmezdi.

Birden yemek masasindan biiyiik bir giiriiltii geldi.
Sandalyeler gekiliyor, insanlar yiiksek sesle ne harika bir
yemek oldugundan bahsediyor, kizarmig ve bogalmig
kafalariyla merdivenlerden agagiya, Yemen kahvesi, ka-
liteli sigaralar ve rengarenk likor sigelerine dogru iniyor-
lard.

Frau Kite herkese giiliimsiiyor, kendini bir meydan
muharebesinden yara almadan galip ¢ikmug gibi hissedi-
yordu. Meinhardis biraz fazla yiiksek sesle konuguyordu
aslinda ama insanlar omzuna vurup §oyle diyordu: Sev-
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gili Meinhardis - ne de giizel fikra anlatir ama - ¢ok hos
adam...

Misafirler alt kata indikten sonra Lela derin bir uyku-
ya dald. Bir siire sonra arabalar yanagmig, hanimlarini
ve beylerini almak iizere bir siirii yabanci hizmetgi igeri
girmigti. Hepsi birbiri ardina kibarca tegekkiirler egligin-
de veda ettiler. Frau Kite 6lii gibi yorulmug halde yatag:-
na uzand:. Yalnizca Meinhardis hala birkag beyefendiyle
oturuyordu. Bos siseler sira sira dizilmis, kiillik agzina
kadar dolmugtu. Iste simdi rahatlardi. $imdi ortam ol-
mas gerektigi gibiydi. Biz bize kalmiglard: ve artik iste-
dikleri yeyden bahsedebilirlerdi. Fakat elbette atlardan ve
kadinlardan bagka konuya gegemediler. Meinhardis Frau
Kite'yle ilgili birkag giizel s6z soyleyip siritti.

Kapi yavagca agildigi sirada Lela derin uykudaydi. Papa
onu yataktan kaldirip yorganiyla birlikte kucagina aldi-
ginda uyanmadi bile. Yalnizca sonra kendisine giiliimse-
yen, yesil iiniformal1 ve kirmizi yakal bir siirii yakigikli
adam gordii.

Adamlardan biri kiz1 kucagina aldi. Lela ¢giplak ayak-
larim bacaklarinin altina gekip goézlerini ovusturunca
giildiiler. Siivari kaptani Sellner’in kucaginda oturuyordu
kiz; tanryordu bu adamy, seviyordu da. Cok giizel bir yiizii
vardi adamin.

“Bir opiiciik ver bana bakalim” dedi Sellner, Lela ada-
mu optii.

Peki digerleri neden giiliyordu? Simdi hepsi birer
opiiciik istiyordu ama Lela istemiyordu artik. “Haynr,
digerlerini 6pmem” dedi kiz.

Mutti’nin sabah migreni tutmugtu. Herkesin ¢ok ses-
siz olmas1 gerekiyordu. Ama Papa 6glen ona bir demet
menekse getirince Mutti korkung bag agrisina ragmen
giilimsemeden edemedi.



Cocuklar ¢alilarin arasinda kendilerine bir Kizilderili
satosu yapmugslardi. Papa’nin tatbikat ¢adir1 Karl'in yardi-
miyla olmasi gerektigi gibi kurulmustu. Birkag komsu
¢ocugu da yiizlerinde savag makyajlariyla oradaydilar. Ber-
ti o renkli, muazzam siisleri ve Kizilderili baltasiyla Win-
netou olmugtu. Yakinda 16 yagina girecek olan Alide bugiin
onlarla oynuyordu ama sirf Lela gok yalvardig igin.

Lela’nin kafasinda da sa¢ bandiyla tutturulmus bir
tavuk tiiyii vardi. O bir Squaw* oldugu igin erkekler savasg
yoluna koyulurken onun evde kalip yemek yapmas: ge-
rekiyordu. Kafa derileri ve av ganimetleriyle, zafer giglik-
lar1 esliginde eve donmek iizere bagira ¢agira
gidiyorlardi gocuklar. Lela ¢adirda tek bagina oturuyordu.
Cocuklardan bir tanesinin, Berti'nin arkadagi Gerhard’in
yanlarindan piiskiiller sarkan uzun bir Kizilderili panto-
lonu vards; gok ciddi ve korkung duruyordu. Lela, Squaw
olmak zorunda kaldig1 igin gok mutsuzdu. Bir kiz olma-
sinin ve Kizilderili pantolonu giyememesinin ne biiyiik
sanssizlik oldugunu diigiinmeye bagladi yine. Neden kiz-
lar jimnastik dersleri diginda pantolon giyemiyordu ki?
Fraulein Anna bunun miinasip olmadigim séyliiyordu.
Bir erkek gibi yiiriiyebilmek ne harika olmaliyd: halbuki,
belinde de bir silah, bir de...

Kiz irkildi. Kizilderililerden biri sinsice yaklagmus,
yiiziinde geytani bir ifadeyle uzun mizragini tutuyordu;
mizragin ucunda Lela'nin ayicig bir av ganimeti gibi
sallaniyordu. Lela korkung, yiirekler acisy, tiz bir gighk
att1. Ali hemen yanlarinda bitiverdi. Cocugu gafil avlayip
tizerine atilds, ay1y1 kurtardj, talaglar kan gibi yerlere sa-
¢ilirken gocuga siki birkag tokat att1 ve titreye titreye
haykiran Lela’y1 kollarina aldi.

* Kizilderili kadin. (¢.n.)
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Giiriiltii evden bile duyulmugtu. Anneleriyle Fraulein
Anna hemen yanlarina geldi.

“O kadar da koétii degil, Lela” dedi Fraulein Anna kizi
avutmaya ¢aligarak. “Deligi dikeriz”

Fakat Lela sanki diiiince bile onun igin igkenceymis
gibi daha da yiiksek sesle bagirmaya baglad::

“Dikmeyin, liitfen, liitfen, dikmeyin!”

Annesi onu kollarina ald:.

“Tamam, bir tanem” dedi kizi1 rahatlatmaya ¢aligarak.
“Yapmasak da olur. Kendiliginden iyilesir zaten.”

Kiz uykuya dalana kadar Ali de Mutti de Lela'nin ya-
taginin basucunda beklemek zorunda kaldi. Kiz uyku-
sunda bile korkuyla irkilip duruyordu. Kiigiik elleriyle
ayicigin yarasini stk stk sarmugti. O derin bir uykuya
dalinca, Ali oyuncag: elinden dikkatlice almay1 bagardi,
Mutti de yirtilan yeri lambanin 1s181nda tamir etti. Ancak
agir kan kaybindan dolay: simdi biraz daha zayiflamig
olan ayicik yeniden Lela’nin gogsiindeki yerini alinca Ali
de nihayet i¢i rahat bir gekilde yatmaya gidebildi.

Bu iki kardes birbirlerine hig benzemiyordu. Lela ba-
basina ¢ekmigsti; Ali, o zeki, sessiz Ali ise daha sarigind:
ve anne tarafina benziyordu. Amayine de Lela’ya aitti Ali.
Ne zaman Lela ona ihtiyag duysa hep yaninda olurdu.
Berti ise tam bir erkek gocuguydu; zaten Lela’y1 yeterince
ugragstiran o ince liilelerini ¢ekip duruyor, Schnuckilerini
sakliyor, beyaz faresini beslemek igin kizin oyuncak mut-
fagindan tabaklarini aliyordu.

“Berti, yapamazsin ama bunu” diye agliyordu Manu-
ela. “Laura artik onlardan yemek yiyemeyecek iste; beyaz
farelerin gok kotii koktugunu diigiiniiyor ¢ilinki.”

Ama bir de Ali vardi iste. Schnuckileri buluyor, oyun-
cak tabaklar1 Berti'nin elinden gekip aliyor, Lela igin bir



seyleri kesip kendi elleriyle oyuncaklar yapiyor, sanki bir
biiyiiciiymiis gibi Pochlin kazlarinin lades kemiklerinden
minnacik oyuncak evler kuruyordu. Becerikli Ali biitiin
bunlari Lela i¢in yapiyordu. Onu bisikletine oturtup bah-
¢ede gezdiriyordu sonra. Lela'ya gore en giizel ama ayn
zamanda da en korkung olan buydu; ayaklar: iki yaninda
sallaniyordu ¢iinkii gidonu tutabilmek i¢in de iist bede-
nini 6ne egmesi gerekiyordu. Bazen titreyip diisecek gibi
oluyordu ama Ali'nin o genis, geng erkek elleri onu her
zaman simsiki tutuyordu.

Mutti’nin dogum giinii. O giiniin yaklastig1 evde ade-
ta hissedilebiliyordu. Mutti mayis ayinda diinyaya gel-
migti. Lela bir siiredir dalgin geziyordu. Mutti ona bir ey
sordugunda hep sirrini, Mutti'ye hediye edecegi seyi, bir
stirpriz oldugu igin agzindan kagirmamas: gereken seyi
diisiiniiyordu... Onu sdyleyivermekten korktugu igin de
cevap bile veremiyordu. Mutti ¢ocuklarin odasina geldi-
ginde Lela yaptig1 nakus isini saklayana kadar “Gozlerini
kapat-” diye bagirtyordu. Sonra “Tamam, bitti” diyordu
ve s6z dinleyen Mutti gozlerini o zaman agiyordu.

Mutti gider gitmez kiigiik dantel masa ortiisii yeniden
ortaya ¢ikiyordu. Uzerine agik mavi kalemle giil iglemesi
¢izilmig beyaz bir ortiiydii bu. Lela yapraklar igin yesil,
hafif parltili bir ipek iplik kullanacakti. Cigekler igin de
agik pembe ve kirmizi. Bir ipligi igne deliginden gegire-
bilmek ¢ok zordu. Delik ¢ok kiigiiktii, ipligin ucu da ay-
rlip duruyordu, o yiizden ucunu biraz yalayip bag
parmakla isaret parmaginin arasinda bitkmek gerekiyor-
du. Gergi o zaman da iplik hep biraz kirleniyordu. Lela
derin bir ig ekti. Bu igle ugragmaktan kiza sicak basmig-
t1. Fakat o giin nihayet gelip ¢att1. Péchlinden, Biiyiikan-
ne’nin gonderdigi, i¢i esit gesit hazinelerle dolu kocaman
bir paket gelmisti. Salonda orta masanin iizerine beyaz
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bir masa értiisii serildi. Uzeri mumlarla kapl bir turta
hazirlandi - korkung derecede gok mum vardi hatta iize-
rinde - ama Mutti'nin bugiin uzun siire yatakta kalmasi
gerekmigsti. O yiizden turta, Papa gérevden dondiigii za-
man getirilecekti. Cigek iistiine gigek geliyordu eve. Sak-
sida kiigiik bir leylak agaci. Rengarenk laleler ve dag
laleleri. Biitiin alay selamlarin1 génderiyordu. Papa ¢ok
giizel bir gey satin almigti. Bir kihifin iginde giimiis, kii-
giiciik bir gey: iizerinde firuze tagindan yildiz1 olan bir
yiiziiktii bu. Lela’'nin ortiisii yrikanmug ve giizelce iitiilen-
mis sekilde en 6nde serili duruyordu. Ali bir kutu kesip
yapmus, Berti ise ¢ok giizel bir kagit hazirlamugti. Biiyiik,
cift tarafli, tizeri gigeklerle ve meleklerle kaph bir kagitt:
bu. Ortasinda da Berti'nin normalde asla yazmadig: kadar
giizel bir el yazisiyla kutlama metni vardi. Resmi bir bel-
ge gibi duruyordu adeta, altinda da §6yle yaziyordu: “Ve-
fali ve minnettar oglun Bertram.”

Birdenbire bahgeye askerler dolugtu. Bir gember olug-
turmuglardi, ortalarinda da bando sefi duruyordu. Papa
elinde bir gigek demetiyle Mutti'nin odasina gidip onu
optii. Lela iizerinde beyaz elbisesi, sirtinda da pembe
saliyla arkasindaydi. Oglanlar ise yeni denizci takimlari-
nin iginde biitiin bu merasim olayindan utanmig halde
duruyorlardi. Dogum giinii miizigiyle birlikte Mutti'yi
hediyelerine gotiirdiiler. Kadin hepsini kucakladi. Utang-
tan yanaklan kipkirmiziydi gocuklarin. Derken bir siirii
misafir gelip Mutti'yi tebrik etti. Fraulein Anna, gelen
gigeklere saks1 yetistiremiyordu. Lela'nin turtay: kesip
miizikle birlikte bahgeye tagimasi gerekiyordu; Ali bar-
daklar getirecekti, Berti de yarabi. Mutfakta bir Péchlin
kaz1 kizariyordu. Papanin parmaklari toz igindeydi ¢iin-
ka kilerden ¢ok eski bir gige sarap ¢ikarmigti. Bu tozun



da silinmemesi gerekiyordu ki herkes gergekten eski ol-
dugunu gorsiin.

Bugiin herkes Mutti'ye ¢ok nazik davraniyordu. Biitiin
evi giil, leylak, mum ve yemek kokular1 sarmigti. Ayrica
insan istedigi zaman Mutti'nin yanina da gidebiliyordu
¢iinkii kadin bugiin hi¢bir isle ugragmayacakti. Ne yama
yapacak, ne mutfaga girecek ne de hesaplarla ugragacak-
t1. Sadece koltukta oturup biitiin giizelligiyle var olacak-
ti. Lela kadinin kucagina kavrilip iki kolunu simsiki
doladi boynuna.

“Mutti, Mutti, Mutti, seni 6yle ¢ok seviyorum ki!”

“Ali, beni ayaginda sallasana!” diye yalvardi Manuela.
Ali bunun Manuela’nin en biiyiik eglencesi oldugunu
biliyordu: o bacak bacak iistiine atacak, Lela da iistte
sallanan ayaginin iizerinde durup bir agag: bir yukar:
sallanacakti.

Ama Ali bugiin ¢ok dalgind:.

“Canmim istemiyor, Lela. Bagim agriyor” dedi gocuk ve
Lela, Ali'nin etrafinda déniip durmaya baglads, tipk bir
seylerin yolunda gitmedigini hisseden kiigiik bir kopek
gibi...

Ali'nin can1 yemek yemek de istemiyordu. Ne digar
¢ikmak istiyordu ne futbol oynamak. Siirekli yatryordu
sadece. Ve siiliikler, i koca giin boyunca hem de. Lela
korkung tiksiniyordu onlardan. Bu kalin, siyah solucan-
larin i¢inde Ali'nin kani vardu.

“Ne ige yariyor bu, Mutti?”

Mutti, Lela'nin elini tuttu. Ali yatakta kaskati yatiyor-
du ama gozleri yine de kapiy1 ariyordu. Annesinin kuca-
ginda oturan Lela’ya doniip sordu sonra:

“Ogretmen bu mu?”

“Nasil?” - Ali, Mutti'yi tanimiyor muydu artik?
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Lela, kuru higkiriklara bogulan annesinin gogsiine
saklandu.

Iste o gece 6ldii Ali.

Sonraki giin Lela alisilmadik derecede erken uyand:.
Berti, iist govdesi giplak bir gekilde parlak giinegin altin-
da duruyordu. Cit gikarmadan agliyordu ama Lela ya-
naklarindan birbiri ardina siizillen gozyaglarim
gormiigti. Yiiziinii neredeyse hig burugturmamigt: bile
gocuk, yalnizca iizerini giymeyi unutmus, dylece durmus,
aglamug, aglamigt1.

Fraulein Anna, Lelanin saglarini tararken Ali'nin artik
cennette oldugunu séyledi ona.

“Evet” dedi Manuela sadece ve bu higbir etki yaratma-
d1 iginde. Higbir sey canini yakmad:. Bugiin evde her sey
her zamankinden daha farkliyd: yalnizca. Kap: siirekli
daha sik, daha sik ¢aliyordu. Siyahlar iginde kadinlar
odaya, annenin yanina kogturuyorlardi. I¢eriye sessizlik
hikimdi. Bu ziyaretgilerden bazilar1 Lela'nin bagini okga-
yip $0yle diyordu: “Zavall1 yavrucak, bu yasta yagamak
zorunda kaldiklarina bak!” Lela, dogru surat ifadesini
bulmaya galist1 glinkii acinacak bir halde oldugunu yavas
yavas anlamaya bagliyordu. Ama her sey dyle heyecan
verici, Oyle ilgingti ki. Telgraflar, gigekler gelip duruyordu.
Sonra akrabalar, biitiin evi ¢gigek¢i ditkkani gibi kokutan,
sallanan defne agaglariyla yiiklii arabalar geldi. Kap zili-
ni soktiiler sonra; o galip durduk¢a Muttinin cani yani-
yordu.

“Ali'nin yanina gel” dedi birisi. I¢inde Ali'nin uyudugu
kocaman bir kutunun baginda duruyordu Lela gimdi. Ev
artik ev gibi degildi ~ Ali de bagka bir Ali'ydi. Elinde i-
gekler ve bir hag vardi - mumlar yaniyordu ve biitiin oda
orman gibi yemyesil bitkilerle doluydu. Oyle giizeldi ki.
Belki Katolik kilisesi de agag1 yukar1 boyleydi.



Herkes aghyordu. Lela, aglayamadig igin utanryordu.
Annesinin higkirdigini duydugu anda hemen ona kosup
elbisesine sarild1. ,

“Artik Alimiz yok” dedi annesi.

Iste 0 an, tam o an gocugun kalbini 6fke dolu bir ac1
kaplad.

“Mutti, Mutti” diye bagirmaya baglad: Lela. “Mutti,
aglama!”

Bu durum, Mutti’nin agliyor olusu olabilecek en kor-
kung seydi, dyleyse Alinin 6lmii§ olmasi da gok korkung
bir ey olmaliydh...

“Gel, son bir kez gor onu” dedi Mutti. Lelanin igi
iirperdi - Ali degildi bu ve o, bu Ali’yi hi¢ gérmek iste-
miyordu.

Derken ertesi giin, Alinin uzaklara gétiiriilecegi giin
geldi. Lela pencereden Ali'nin okul arkadaglarinin sokak-
ta ve bahgede asker gibi dizilmis oldugunu gordii. Onla-
rin orada olmasi gurur vermisti kiza. Alaydan subaylar
toren iiniformalarini giymis, migfer tiiylii kasketleri kol-
larinin arasinda, elleri kiliglarinin iizerinde birlesmis
halde hareketsizce duruyordu tabutun etrafinda. Anitla-
ra benziyorlar, diye diigiindii Lela. Annesi siyah bir pege
takmug, etrafi kadinlarla ¢evrilmig halde adeta gériinmez
bir gekilde oturuyordu. Papaz, Lela'nin yalnizca yarisim
anlayabildigi giizel sozler sdyledi Mutti'ye, derken diga-
rida bir miizik ¢almaya bagladi - yavas, hiiziinlii bir me-
lodiydi bu - iste o an korkung, durdurulamaz bir gekilde
aglamaya baglad1 ¢ocuk.

Giinliik mezarhk ziyaretleri baglad1 ardindan. Mezar-
hik Lela'yr korkutuyordu aslinda. Onun gorevi kuyudan
su ¢ekip Alinin mezarindaki ¢igekleri sulamakti. Pom-
panin baginda bu sudan igmenin yasak oldugu yaziyordu.
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Temiz degildi giinkii. Oliilerin iizerinden akip geliyordu;
Lela'nin sorularini boyle yanitlamigt: annesi.

Lela gozlerini simsiki kapattiginda cesetleri gorebili-
yordu. Topragin altinda, ucu bucag: gériinmeyen, hepsi
Ali gibi kaskat1 uzanmus bir siirii, “Sonra birka¢ kemikten
bagka bir gey kalmiyor geriye” demisti Berti.

Ama en kotiisii mezarlik duvarinin digindaki, derince
kazilmig ve etrafina duvar bile gekilmemis bir arazide yer
alan ¢igek ¢opliigliydii. Annesi mezarin baginda yalniz
kalip dua ederken Lela'nin solmug gelenkleri buraya ge-
tirmesi gerekiyordu. Oyle kotii kokuyordu ki burasi. Bu
y1g1n ¢ocuk i¢in ne 6liiydii ne de canl. Fiyonklu, telleri
paslanmig buketlerin ¢iiriime kokusu, kahverengi, sii-
miiksiilesmis ¢icekler, orada burada birka¢ tomurcuk, bir
teneke sepet, kirik bir vazo; biitiin bunlar Manuela'ys,
altinda cesetlerin yattigini bildigi bakimli bir sirali me-
zarliktan daha gok korkutuyordu. Oradan Ali'nin meza-
rina dondiigiinde mutlu oluyordu kiz. Annesi de bu
sirada ya bir bankta oturmug hareketsizce 6niine bakiyor
ya da mezarin iizerindeki sararmig sarmagik yapraklari-
n1 topluyor oluyordu.

Kiigiik Manuela ilk okuma ¢aligmalarini agabeyinin
mezar taginda yapti. Biitiin mezar taglarindaki yazilan
okuyamamasi gok kétilydii ¢iinkii annesinin tamamen
i¢ine kapanik bir halde Ali'nin yaninda gegirdigi o uzun
saatlerde kendine bir ugrag bulma ihtiyac1 duyuyordu.
Iste béylece okumay1 6grendi kiz ama diigiinceleri tama-
men bambagka bir yerde olan annesi elbette bunu fark
etmedi bile.

Ali oldiigiinden beri annesi gok degismisti. Lelanin
kii¢iik, sevgiye muhtag kalbi bunu hissediyor, annesini
ne zaman orada otururken gorse igi daraliyordu; kendi
i¢ine donmiig, yasta bir kadind1 bu gordiigii, biitiin can-



lilardan uzaktayd: ve Manuela’nin korktugu bir diinyada
evinde gibi hissediyordu kendini.

Her aksam giines batip da ayrilik vakti geldiginde
Mutti'nin usulca ve hiiziinle §6yle dedigini duyuyordu
kiz: "Iyi geceler, oglum.” Ve kadin bunu hep, sanki ken-
disini duyan biriyle konuguyormus gibi séyliiyordu...
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bir durum maalesef.” Yagh albay kiigiik par-

magiyla kalin purosunun kiiliinii silkti. Ar-
kasina yaslanip kargisindakine dikkatle bakti. Meinhardis
de etrafa kocaman duman bulutlar sagiyor, pencereden
disar1 bakiyordu. Amirinin yiiziine bakmaya ¢ekiniyordu.
Adam onun nasil hissettigini gormemeliydi. Albayin ta-
yinini kigisel olarak haber vermek i¢in onu yanina gagir-
masi bile ¢ok kibar bir davranigti zaten.

“Su Miihlberg ¢ok fena bir garnizon” diye devam etti
Albay. “Biitiin Alman ordusunun ¢6p kutusu desek yeri.
Oradaki genglerin ¢ogu bir grup caniden bagka bir sey
degil - o yiizden de bu ayak takimina geki diizen verecek
diizgiin birini istiyorlar elbette. Yukaridakiler de bu gorev
i¢in 6zellikle sizi diigiindiiler. Biiyiik seref bu tabii, ayrica
iyi bir terfi ve daha iyi bir maag demek - ama giizellik
kismina gelirsek, o bagka konu.”

Meinhardis “Emir emirdir” dercesine bir hareket yap-
t1. Albay von Merkel konugmaya devam etti:

“Oradaki genglerin kumar oynamasina da izin var.
Siirekli aptalca geyler yapip duruyorlar. Ne zaman biri bir
halt yese sinira gonderiliyor, hep ayni hikéye. Siz biraz

66 % vet, sevgili Meinhardis, bu gergekten gok kotii



sanssizsiniz, egzotik ihtiyar dostum; gok iizgiiniim. Ama
ekibe gerektiginde agzinin payini verebileceginizden emi-
nim ben”

Meinhardis artik veda vaktinin geldigini hissedip kalk-
ti:

“Gok tegsekkiir ederim, Sayin Albay... Gergekten gok
nazik bir hareketti Albayim... Ciinkii boyle seyler genel-
likle... Yani gok daha kétii olabilirdi. Artik eve gitsem iyi
olacak... Karim... Boyle seyler eslerimiz igin ¢ok daha...
Neyse, yumugamanin liizumu yok... Esenlikler dilerim,
Sayin Albay!”

Mahmuzlari sarsak sarsak birbirine ¢arpti. Sol elinde
kasketi, sag eliyle yagh adamin elini tutup kuvvetlice sik-
tL

“Hadi ama Meinhardis, negelen biraz! Her sey ¢ok
giizel olacak!”

Meinhardis digarida kilicini takti, §oyle bir aynaya
bakip eliyle yakasini diizeltti. Yakinda artik kirmizi yaka
takamayacakti. Uniformasini alacaklard elinden. Bagka
bir tane giyecekti artik. Agik mavi ve beyaz renkte bir
tiniforma. Ne giiliing ama. Beyaz yakas: siirekli kirlenip
duracakti, agik mavi renkte etrafta dolanmak da 6yle
korkung olacakt1 ki hele de koyu yesillerin iginde gérevi-
ni yapmaya, ata binmeye aligmus biri igin. Agik maviyle
ata binmek, tuhaf, diye diisiindii adam keyifsizce. Bu
iniformanin degeri eskisinden daha iyiydi ger¢i. Orasi
kesindi. Ama bir de taginma igi vardi. Zavall Kite. Adam,
¢igek¢i kadindan bir demet gayir papatyasiyla mavi kan-
taron alds; kadin bunlar ¢ok seviyordu ¢iinkii Pochlin’i
anmimsatiyorlardi ona.

Frau Kite, kaginilmaz her sey gibi bu beklenen atama-
y1da son derece sakinlikle kargiladi. Daha birkag yil 6nce
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diisman topraklarinda bulunan bu sehre taginmanin ne
demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Onlar1 hi¢ de mutlu
zamanlarin beklemedigine dair belli belirsiz bir his de
vardi i¢inde. Fakat kocasinin goniilsiizliigiinii iyice artir-
mak istemiyordu. Hem daha vakti de vardi. Kocas1 nden
gidecek, ev arayacakti. Kadinin iizerine tuhaf bir sakinlik
¢Okmiigtii tistelik. Sanki hi¢bir zaman tam olarak orada
degil gibiydi. Kiliseye eskisinden daha sik gitmeye bagla-
musty; yalniz bagina gidiyor, her defasinda da yiiziinde
derin bir ifadeyle doniiyordu. Bakiglar1 igine, goriinmeyen
bir hedefe donmiis gibiydi sanki. Nazik, sabirli ve nere-
deyse neseli bir hava katmist1 bu kadina. Kendini bilen
bir tavirla evi toparlamaya giristi. Kiigiik Lela ise sessizce,
bir golge gibi pesinde dolaniyordu.

Derken son giin gelip ¢atti. Frau Kite diigiinceli dii-
stinceli bir odadan 6tekine dolagiyordu. Eskiden Ali'nin
¢aliyma masasinin durdugu pencerenin 6niinde uzun bir
siire kald1. Sonra Lela, kadinin sapkasini ve eldivenlerini,
bir de sabah satin aldig: gigekleri aldigim gordii.

“Mutti, ben de seninle Ali'nin yanina gidebilir miyim?”
diye sordu Lela; giiniin bu saatini ¢ok iyi biliyordu. Fakat
Frau Kite egilip kizin gézlerinin igine baktu. ilk defa ¢o-
cuga sefkatle giilimsemeye dahi gaigmamus, iiziintiiyle
kivrilan dudaklari, kederli bakislari ilk kez degismemis-
ti. Ciddiyetle s6yle dedi:

“Olmaz, Lela. Bugiin benim yalniz gitmem gerek, Ali'ye
hog¢a kal demem gerek - artik Ali burada yalniz, yapa-
yalniz kalacak. Bensiz”

Lela kadinin arkasindan bahge kapisina kadar gitti ve
annesinin hizla ve kararlilikla sokag gegisini izledi, tipki
birinin onlar1 bekledigini bilenlerin yaptig1 gibi.

O giin Lela hi¢ oyun oynayamad:. Flink’i tasmasindan
tutup kafasini kucagina yatirdi. Tuhaf, hiiziinli bir mut-



luluk ¢o6kmiigtii kizin igine. Bugiin annesi onunla sanki
Lela yetiskin biriymis gibi konusmusgtu - bir sird1 bu ve
Lela bunu hayatta kimseye soylemeyecekti.

Lela, Miihlberg istasyonunda duruyordu. Sag eliyle
Mutti’ye siki siki sarilmigti. Fakat Mutti Papa’yla konugu-
yordu ve kimse kizla ilgilenmiyordu. Etrafina bakind
Lela. Ne kadar diizensizdi her yer. Ve ne ¢ok asker vardi.
Papa birilerine selam vermekten iki kelime konusami-
yordu. Yanlarina siirekli askerler gelip gidiyordu. Eger
siradan askerlerse Papa’nin 6niinde ani bir hareketle du-
ruyor, iki ellerini de yanlarina yapistiriyorlardi. Yalnizca
Papa eliyle bir igaret yaptiginda yollarina devam edebili-
yorlardi. Gegenler subaylar ise ellerini sapkalarina dogru
kaldiriyorlardi. Bu annesini bile geriyormus gibi duru-
yordu. Kadin solgun ve bitkin bir haldeydi.

“Bir sey mi var bugiin burada?” diye sordu kadin.

“Hay1ir” dedi Meinhardis. “Burada yirmi dort siivari
alay1 var zaten, Bavyeralilari, piyadeleri, topgu sinifini ve
istihkam boliigiinii saymazsan o da”

Bagka bir iiniforma giydigi i¢in Papa sanki gergekten
Papa’ymus gibi gelmiyordu. Lela yine de bunu gormezden
gelmeyi denedi. Ayrica bu konuda konugmamas: gerek-
tigini de hissediyordu ama yine de bakiglar siirekli olarak
adamin beyaz yakasina yiikseliyordu.

Yanlarina bir lando* gelmisti simdi. Arabaci yerinde
bir asker oturuyor, dizginleri tutuyordu. O da agik mavi
ve beyaz giyinmisti. Valizler arabaya yiiklendi, atlar ha-
reket etti, dosdogru bir duvara dogru gidiyorlardi. Cok
uzun, iizerinde otlar bitmis bir duvardi bu. Duvarin gi-
risi bir tiinel gibi goriiniiyordu.

* Ust kismi agilip kapanabilen dért tekerlekli at arabas. (¢.n.)
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Lela korkmugtu. “Bu ne, Papa?”

“Kale duvar1! Miihlberg bir kale ¢ilinkii.”

“Peki tiinel niye boyle egri, neden diimdiiz gitmiyor,
niye giindiiz bile 151k yakacak kadar karanlik?”

“Fransizlar gelip de toplarla igeri saldirdiginda bir sey
olmasin diye”

Lela gozlerini kocaman agt1. Tiinelin igi dyle giiriilti-
litydii ki artik konugamiyordu bile. Mutti elini kizin ku-
cagina koydu.

“Bog ver sen, bir tanem - Fransizlarin geldigi yok”

Mutti bunu, onu avutmak i¢in mi s6ylemisti? Ya da
gergekten ciddi miydi? Yetiskinler bu gocuk tonlamasiy-
la konustugunda insanin hep kafasi karisiyordu. Ama
soylenilen seye inanmamak da “terbiyesizlik” olurdu ger-
¢i... Nihayet ¢ocuk kendi kendini sakinlestirmeyi basards;
sonugta Papa Fransizlar gelmesin diye oradayd.

Lela'y1 korkutan bu biiyiik duvar biitiin sehri ¢evreli-
yordu. Bu duvarin hemen altinda su hendekleri vardi,
ardindan yine kalin duvarlar ve gukurlar geliyordu. Genis
bir nehir bu koca tepenin dogal kalkam gibiydi. Duvar-
larin iginde siperleri, cephaneleri ve toplar1 koyacak, bir
de bir siirii askeri sigdiracak kadar yer vard.. I¢erisi zifi-
ri karanlikti. Yalnizca kiigiik barbakanlardan* zayif 151k
huzmeleri giriyordu. Kiif ve nem kokuyordu etraf. Byle
simsiki kapatilmig olan gehir genisleyemiyordu da. Yerler
¢ok pahaliydi. Sokaklar daracik, evler uzun ve dardi. Bir
siirii jdmineden boru geklinde bacalar yiikseliyordu. Ki-
misi ¢arpik, kimisi diiz, kimisi ise dolambaghydi. I¢lerin-
den yiikselen duman sarimsiyd: ve gatilarin iizerini,
pencere pervazlarini ve sokaklari isle kaplamigti. Bu tag

* Kale duvarlarinda diismana ok atmak i¢in a¢ilmig delik. (¢.n.)



denizinin ortasindan, sanki dar evler tarafindan sikigti-
rilip yukari itilmis gibi duran gotik bir katedral yiikseli-
yordu. Kilise kulesi keskin bir sekilde uzuyor, gokyiiziiniin
maviligini deliyordu.

Meinhardis bir ev artyordu ama hepsi kasvetliydi, dar-
d1 ve hepsinin pencereleri surlara bakiyordu. Ustelik Kite
“Gokyiiziinii biraz olsun gérmem lazim” demisti. Miihl-
bergde bahge diye bir sey yoktu bile. Fakat Meinhardis
bir giin katedralin tam kargisindaki ana caddede birkag
uzun agag kesfetti. Biiyiik, kapal bir kap: diiyman gorii-
niimlii bir duvar bélityordu. Onun hemen yaninda da
iizerinde gekmek igin zil kolu bulunan kiigiik bir kap:
vard1. Uzerinde “Concierge*” yaziyordu.

Anlagilan burasi 1870/71 savagindan 6nce inga edilmis
oOzel bir kogktii ve savag esnasinda yapis1 hasar gérmiistii.
Yine de uzun bir kanat ile orta binanin bir boliimii héla
duruyordu. Ortada genigge bir avlu vard: ve bos duvar
boliimiinde bir iki yiiksek agag igin yer kalmigti. Uzun
kanadin iist katinda yagly, efsanevi bir kadin oturuyordu;
kadin diiyman ordularinin subaylarina alt katlar: kirala-
mak §oyle dursun onlarin yiizlerini gérmek, onlarla kar-
silasmak dahi istemiyordu.

Meinhardis’in birkag dalavereye ihtiyaci olmugtu. Uni-
formasini gikartip bu yagh Fransiz kadina sivil kilikta
ziyarette bulundu. Biraz uzamig sakallarini sivazladi ne-
seyle. Gozleri bu diiymana karg: verecegi miicadeleye
giilityordu sanki; ¢iinkii diigmanini harika Fransizcasiy-
la, cazibesiyle ve oldukga yiiksek kira teklifiyle fethetme-
yi diisiiniiyordu. Bu sert yash kadin gergekten de gafil
avlanmugti. Bir “Prusyalinin” boylesine nazik olabilece-

* (Fr.): Kapicu. (¢.n.)
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gini, boyle hos sozler sdyleyebilecegini, boyle iyi bir ter-
biyeye sahip olabilecegini asla diisiinmemisti giinkii. Ne
var ki daha sonra kadin, sanki bu yenilgiyi bir tiirlii atla-
tamamug gibi Fransaya tagind1. Alt kat1 Meinhardis aile-
sine birakti, ona ait olan iist kat ise bog kald.

Kadin ardinda yalnizca “le concierge”i, yani Monsieur
Girod’yu birakmisti. Adam araglarin girdigi biiyiik ka-
piyla kiigiik yaya kapis1 arasinda, duvara bitigik inga edil-
mi§ bes kogeli bir ¢ardakta kaliyordu. Monsieur Girod
yakigikli bir adam degildi. Kegi sakali ve siperlikli bir
kasketi vardi. Bir de ¢al gibi kaglari ve keskin bakiglar1.
Neredeyse her zaman elinde eski bir siipiirgeyle gezdi-
ginden Lela bu adamin Hinsel ile Greteldeki cadinin
kocas1gibi durdugunu fark etmigti. Sayet konusursa mut-
laka kiifiir ederdi. Onun Fransizca kiifiirlerini Lela anla-
miyordu ger¢i ama bu yine de adamdan daha az
korkmasim1 saglamiyordu. Adamin da kiifretmeye her
zaman bahanesi oluyordu. Monsieur Girod’nun arag girig
kapisini yalnizca geceleri kilitlemesi, giin iginde ise agik
birakmas: gerekiyordu, yani en azindan Meinhardis boy-
le yapmasin1 umuyordu. Arkadaki yapilardan birinde bir
ahir bulmustu ¢iinkii atlarin oraya sokulmas: gerekiyor-
du. Fakat Monsieur Girod altmig yaginda bir adamdi. Kapi
da Miihlberg’in Prusyalilar tarafindan fethedilmesinden
beri hig agilmamugti. Kilit artik paslanmig haldeydi. Yag-
lanacak halleri de kalmamigti. Monsieur Girod’nun cani
oOyle istediginde Prusyali subay ile askeri, sokakta atlarinin
tizerinde durup kilitli kapinin agilmasin sakince bekle-
mek zorunda kaliyorlardi.

Monsieur Girod savastaydi. Elinde ¢ali siipiirgesi, bu
bos evin kiigiiciik ¢ardaginda tek bagina olsa dahi Prus-
yali siivarilerin iggaline karg:1 kendi savagini siirdiirii-
yordu.



Lela’nin tamamen kendine ait bir odasi vardi. Iki uzun
pencere sokaga bakiyordu. Pencere tahtalar: beyaz, gri
damarlarla kaph mermerden yapilmigt1. Yatag bir nige*
yerlestirilmisti. Bu nigin bir tarafinda bir kapi, kapinin
ardinda da koridora agilan bagka bir kapiya gikan kisa bir
gegit vardi. Diger tarafindan ise bir duvar dolabina giri-
liyordu. Biiyiik salona agilan kapilar gibiydi bu da - der-
ken insan kendini, duvarlarinda kancalar asili dar bir
koridorda buluyordu. Bu koridor saga dogru bir koseyi
doniiyor, tamamen karanligin hikim oldugu bir yere
¢ikiyordu. Buradan ise gikis yoktu.

Biitiin ev boyle gizli dolaplarla ve koselerle doluydu.
Insan bir kapidan gegiyorum zannederken kendini kap
kacakla ya da kiyafetlerle dolu raflarin 6niinde buluveri-
yordu. Ya da duvardaki bir kapiy1 agip dolap bulacagim
sanirken ¢atis1 camdan bir avluya ¢ikan dénemegli bir
gegitle kargilagtyordu. Yatak odalari siral bir sekilde dii-
zenlenmigsti. Insan birinci kapidan girdi mi tipk: eski
saraylardaki gibi yedi oday1 birden gorebiliyordu.

Birinci oda algiyla giizelce siislenmisti. Oval kogelerde
uzun kanatlariyla altindan melekler duruyordu. Lela par-
mak uglarina kalkip yiiksek §éminenin mermer rafinin
izerinden aynaya bakiyordu. Rafta bronz sjamdanda
mumlar yaniyor, Manuela yiizlerce jamdan, yiizlerce
Manuela ve yirmi kat daha fazla mum gériiyordu ¢iinkii
odanin diger tarafinda da iizerinde altin gergeveli bir ayna
duran bir §dmine vardi. Manuela insanin buraya “evim”
demesi gerektigine inanamiyordu. I¢ ¢ekerek Fransizca
dil bilgisi kitabini kolunun altina aldi, odun ateginin kar-
sisina oturdu, kitabi agt1 ve i¢in igin yanan atege bakt1.

* Duvar iginde birakilan oyuk. (¢.n.)
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Lela o siralar Berti'yi ¢ok gormiiyordu. Zaten o da
kendiyle ve kendi yagadiklariyla olduk¢a megguldii. Diin-
heimda 6zel ders alirken simdi diger gocuklarla birlikte
okula gidiyordu. Bir devlet okuluydu burasi ve bu sinir
sehrindeki kiigiik kiz gocuklarinin ¢ogu Fransizdi. Lela'nin
daha 6nceden tamidig1 ¢ocuklardan gok farkli duruyor-
lardi. Fakat Manuela bunu bir yandan tuhaf bir yandan
da ilging buluyordu; ¢ocuklarin isimleri bile kulaga hem
tuhaf hem de ¢ok hos geliyordu. Sinifta 6n ¢aprazinda
Jeanne Amos oturuyordu. Kizin kivircik, alev kizih sag-
lar1vardi ve her zaman beyaz, parlak satenden bir fiyonk
takiyordu. Onun yaninda kisa saglar1 inatla kabaran And-
réa oturuyordu. Kizin incecik bir boynu, kiigiiciik elleri
vardi ve siirekli bilezikler, yiiziikler takiyordu. Amélie ise
daginik, pis bir oglan gocugunu andiriyordu. Siyah sa¢-
lar1 tel tel yiiziine diisiiyor, iri, gri gozlerini gizliyordu.
Ama Lela en ¢ok onu seviyordu. Ona bir seyler sormak
istiyor fakat buna cesaret edemiyordu. Lela, bu kiigiik
Fransiz kizlara ok iyi davranmasi gerektigini hissediyor-
du. Sonugta Fransizlar, Almanlar tarafindan isgal edil-
misti. Isgal edilmek gok korkung bir his olsa gerekti. Cok
tizgiin mii hissediyorlardi acaba? Ama fikrini sordugu
Berti §0yle demisti ona: “Hayur tabii ki, iizgiin olamayacak
kadar kiistah onlar. Hem ayrica bunun iistiinden ¢ok
zaman gegti...”

Fakat elbette anlatmaya devam etmis, bir giin tipki 70
yilinda oldugu gibi yine savag ¢gikabilecegini soylemisti.
O zaman biitiin kadinlarin ve ¢ocuklarin yirmi dort saat
icinde sehri terk etmesi gerekiyordu. Yalnizca erkekler
geride kalabiliyordu.

Lela kocaman gozlerle sordu:

“Nereye gidecekler ki?”



“Of, ne fark eder! Burada kalamazlar iste, o kadar.
Yoksa vurulurlar. Hepinize askerlerinki gibi bir sandik
verilir, i¢ine ihtiyacin olan her seyi koyabilirsin...”

Lela korkarak:

“Schnuckileri de koyabilir miyim?”

“Sanmiyorum” diye cevap verdi Berti ding bir sekilde.
“Yalnizca gerekli seyleri koyabilirsin, dogal olarak”

Ertesi giin okulda gergekten de “seferberlik” tatbikati
yapildi. Avludaki ¢anin ¢almasiyla ayaga kalkmalar: ge-
rekiyordu. Ogretmen saymaya baglad1: “Bir, kitaplarinizi
toplayacaksiniz. iki, siranizin arkasindan gikacaksiniz.
Us, paltonuzu giyeceksiniz. Dért, sinif kapisinin éniinde
ikili sira olacaksimz.” Evlere kogmak yasakti, aksine ol-
¢iili bir sekilde kosar adim gitmeleri gerekiyordu. Eve
vardiklarinda da hemen sandiklarini hazirlamalilardi.

O sandik ve sevdigi her seyin igine sig1p sigmayacagi
diigiincesi Lelanin kafasindan bir tiirlii gikmadi. Yaninda
gotiiremeyecegi her ey muhtemelen Fransizlar tarafindan
alinacakti. Asker sandiklar1 da 6yle kiigiiktii ki. Bir de
Mutti kesin igine bir siirii kiyafet ve gorap, okul kitaby,
elbise ve ayakkabi koymak isterdi. Yemek masasindayken
sirf son bir karar verecek vakti olup olmadigini 6grenmek
i¢in sordu:

“Papa, Fransizlar hemen mi geliyor?”

Papa dopdolu bir kahkaha atti. Mutti, boyle aptalca
sorular sormamasi gerektigini hatta bunlan diisiinme-
mesi gerektigini soyledi. Fakat Papa onu kucagina alip
soyle dedi:

“Cocuk hakl, boyle bir sey olabilir gergekten ama
savag~ dedi adam ona bakarak, “savas diisiindiigiin kadar
kotii bir sey degil. Daha 6nce de savaga katildim ben. Cok
giizeldi bana sorarsan”
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“Papa, sen gergekten bir Fransiz’1 6ldiirdiin mii? Kili-
cini sapladin mi ona?”

“Evet, yaptim ama savag oldu mu boyle geyler yapmak
gerek. O ‘kirmizi boyunlular™ da Helmuth amcani 6ldiir-
diiler” ‘

Gergekten de yapmuslardi bunu. Papa’nin odasindaki
koltugun iizerinde asihyd: kugag:. Piiskiillii, giimiis ke-
merin iizerinde kahverengi, kurumug kan lekesi duru-
yordu. Kasketi ve kilic1 da orada asiliydi. Lela bagka
“aptalca” soru sormaya cesaret edemedi. Ama suna akli
asla ermiyordu: Fransizlar ates etmeye bagladiginda Amé-
lie'ye, Andréa’ya ve Jeanne'a ne olacakti? Onlarin da mi
kagmas: gerekecekti; nereye kagacaklard: ki? Ya da Al-
manlar tarafindan olduklar: yerde oldiiriilecekler miydi?

“Sagmalama” dedi Berti. “Hi¢bir Alman kadinlara ve
¢ocuklara karg1 savagmaz..”

Ne olursa olsun Manuela artitk Amélie, Andréa ve
Jeanne’a karsi iki kat daha iyi davranmak istiyordu.

Hepsini evine davet etti - ki Meinhardis bu durumdan
pek hoglanmig sayilmazdi. Fakat bu sefer de Mutti Lela'yx
korudu. Kiz1 evine kimi isterse davet edebilirdi. Hatta
annesi kizin, evlerine gelip de gardiroplarda asili duran
kasketlere, kiliglara, siivari kamgilarina ve subay ceketle-
rine korku iginde goz ucuyla bakan biitiin arkadaglarina
karg1 ¢ok nazik davranmugtu.

Digerlerinden ziyade Amélie evlerine giderek daha sik
gelir olmugtu. Lela'ya masalini inga etmede yardim eden
de oydu. Bir peri masaly, gergek bir peri masali olsun is-
tiyordu Lela. Kitaplardaki degildi istedigi ya da bir resim
degildi; dogru diizgiin bir masal diinyas1 kurmay bagar-

* Uniformalarinin boyun kisimlari kirmizi oldugu iin Fransiz askerlerine
verilen isim. (¢.n.)



mak istiyordu. Lelanin oyuncak kutusunda bir siirii kiigiik
bebek vardi, Amélie de harika artik bez pargalarindan
bunlara kostiim yapmaktan iyi anliyordu. Lela'nin daha
once hig gormedigi seylerdi bunlar: beyaz ve giimiis renk-
te brokarlar*, giillerle ve kirlentlerle siislenmis Cin bant-
lari, denizkizlar: igin agik yesilden pegeler, danteller,
tilbentler, bir kral kuyrugu igin kalin, kirmizi kadife, peri
icin beyaz ipek, elfler igin tiiller, kiigiik kiirk pargalari,
yesil ve turkuaz tityler, bir de taglar igin yildizlar.

Her sey, bunlarin hepsi Amélie’nin annesinin giydigi
kiyafetlerdendi. Lela bir kez olsun Amélie’nin annesini
gorebilmek istiyordu ama kiz hi¢ ondan bahsetmiyordu,
Lela da tek kelime etmeye cesaret edememisti. Yiizii ateg-
ler iginde oturup bebeklerini giydiriyordu. Bazilar1 zaval-
i Ali'nin isi olan kiigiik masalar ve koltuklar, her sey
gizli kalabilsin diye elbise dolabinin zifiri karanlik olan
béliimiine taginmig ve burada bir masal satosu inga edil-
migsti. Bir yuvarlak masa ile bir kraliyet yemegi de eklen-
di mi her ey tamam olacakti. Masa diizenini yapmak hig
de dyle kolay degildi. Cok az prens, gok fazla elf vardi - bir
de her yer 6yle karanlikti ki.

Ama Amélie nasil yardim edecegini biliyordu. Bir
sonraki okul giiniinde Lelaya eriste kalinliginda, giil kr-
muzisi ve harika kokan mumlardan kiigiitk bir makara
Fetirdi. Katolik kokusuna benziyor, diye diisiindii Lela.

ki gocuk bu makaradan kiigiitk mumlar kesip masal kra-
linin masasina dizdiler.

Mumlar yaniyor, usulca tisliyordu. Oyle térensel ve
giizel duruyorlardi ki. Kesinlikle Katolik kilisesindekinden
¢ok ¢ok daha giizellerdi. Titreyen 1g1klarinda brokarlar
ve ipekler parildiyor, kralin pelerininin kirmiz: kadifesi
1s1ldiyordu.

* Sirma iglemeli bir ipek kumas tiird. (¢.n.)
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Lela, Amélie evine gittikten sonra bile kapali dolapta
oturmus dikkatle biitiin bu gorkemi seyrediyordu ki kir-
muz1 kollu, kalkik burunlu tombul hizmetg¢i kiz Sofie,
mum kokusunu fark edip dolap kapaklarini bir higimla
agtu.

Tanri agkina, o ne bagirmaydi dyle. I¢eri atildi gibi
titreyen, haykiran Lela’y1 duvara itmig, yuvarlak masaya
doniip biitiin mumlan iiflemis ve ciyak ciyak bagirmigt:
“Evi yakacaksin, edepsiz gocuk! Hemen hanimefendiye
soylityorum, bak bakalm neler oluyor...”

Ve bebekleri teker teker digar: firlatti.

“Bir de su tizerlerindeki pagavralara bak, diizgiin bir
Hiristiyan'in boyle bir sey yapmasi miimkiin mii?! Yari
¢iplak oturtmus bir de hi¢ utanman yok mu senin, he?
Ama vicdanin rahat etmemis, belli, ondan bu giinahkar
karanliga saklanmigsin ki kimse seni gormesin, sen de
istedigini yapabilesin...”

Lela kizin arkasindan bakakaldi. Tek bir gozyas: bile
dokmedi. Ah, annesi anlardi onu; ama annesi evde degil-
di ki. Bir davete gitmisti.

Lela yatirilana kadar hig sesini ¢ikarmadi. Agzina tek
bir lokma bile koymamasi da olmasa hig fark edilmeyecek-
ti bile. Odaya karanlik ¢oker ¢okmez dolap kapaginin ar-
dindaki o boslugu, o darmadaginik diizensizligi diisii-
niince igindeki agr1 usulca ¢oziildii ve kiz aglamaya bagla-
d1. Sessizce, yutkunmadan, tek bir ses bile ¢itkarmadan
dokiilityordu yaglar yastigin iizerine. Fakat birden annesi-
nin o tath kokulu elleri saglarina degdi, kiz1 kollarina ald:
ve Lela bagini annesinin gogsiine yaslayip titreyen dudak-
lariyla kadinin yumusacik yiiziinii 6ptii. Boyle aglamak
oyle giizeldi ki daha ok aglayas geliyordu, iistelik gok iyi
hissettiriyordu. Oyle ki béylesine aglayabilmek dolaptaki
biitiin masal bebeklerinden bile ok daha giizeldi.



Masallar suya diigiince gergeklik yine geri dondii. Okul
vardi artik, ayrica Lela’'nin diisiinmesi gereken bagka bir
sey daha ¢ikmusti. Birkag giin sonrasiydy; Berti hig aligil-
madik bir nezaketle Lela’ya biiyiik bir kalip gikolata ge-
tirmis, onu karanlik koridorun bir kogesine ¢ekmisti.

“Lel, baksana, bana bir iyilik yapman lazim!” - sonra
hizla devam etmigsti: “Sizin okuldaki Eva von Mahlsdorf™u
taniyor musun?”

Lela bir an diisiindii. Evet, onu tantyordu. Ondan daha
bilyiik, uzun kiil saris1 sagli, kirmizi bereli bir kizd1. “Evet,
ne olmusg ona?”

“Onu gordiigiinde benden ¢ok selam sdyle, tamam
mi1? Yapar misin bunu?”

Lela goreve hazirdl. Cok kolay isti zaten! Gergi Eva
daha iist bir siniftayds, “Bityiikler” grubuna aitti yani ama
teneffiiste hepsi okul bahgesinde oynuyorlard: sonugta,
Lela da Eva'y1 her giin orada goériiyordu.

“Sag ol, Lel. Cok iyisin. Bir de ey yapman lazim, an-
larsin ya, sen abim Berti deyince yiiziinde nasil bir ifade
olacagina iyi dikkat etmen gerek...”

Lela s6z verdi. Zor degildi bunu yapmak; ayrica Bertiye
bir iyilik yapabilecek olmak da onu mutlu etmigti. Ozel-
likle Ali 6ldiigiinden ve Berti tam bir bag belasi olmay1
biraktiktan sonra abisine karg1 bir hayranhk beslemeye
baslamugt1 kiz. Agik sar sagly, agik renk gozlii bir ¢ocuk-
tu. Albenili bir giilimsemesi vardi ve insanlar ona hemen
yakin hissediverirdi. Usaklar ¢ok severdi onu, seyisler,
sinif arkadaglari, akrabalar... Lela siirekli insanlarin aym
seyi soyledigini duyardr: “Ah, Berti ne giizel bir gocuk
oyle!” Ve uzun bir duraklamadan sonra da eklerlerdi:
“Lela da éyle..” Lela sarigin abisiyle kargilagtirilinca koyu
renk saglarini, koyu renk gozlerini daha degersiz bulurdu.
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Iste bu yiizden gimdi abisine béylesine 6nemli bir iyilik
yapabilecek olmak onu iyice mutlu etmisti.

Ertesi giin gorevini yerine getirmek igin biiyiik bir
hevesle okula ¢ok erken saatte gitti. Ilk ders tamamen
dalgind,, ikinci derste sorulan biitiin sorulan kagirdu
Derken nihayet teneffiis zili ¢aldi. Saat onda yiyecegi
yemegi unutup disar1 firladig gibi diger simiflardaki go-
cuklarin giktig girisin 6niinde yerini ald1.

Alkant1 kizin 6niinden gegip gidiyordu. Hepsine bak-
maya ¢aligmaktan basi donmiistii. Sonra nihayet sar1
saglarim sallayarak, giilerek - ah hem de nasil giilerek!
- Eva gikt1 digar1. iki kolunda da iki kiz vardu. Birbirleri-
ne komik bir ey anlatiyor olmalilard: ¢iinkii hem giil-
mekten iki bitklim olmuglardi hem de fisildagmak igin
baglarini birbirlerine yanastirmiglardi. Lela bir anda kor-
kung ¢irkinmis hissine kapild1. Yiizii ona ok sar1 gelmis-
ti, bacaklar1 ¢ok ince, bol elbisesi gok zavally, elleri gok
kemikli ve siyah 6nliigii ¢ok korkungtu sanki. Oldugu
yerde durdu, durdu... Teneffiis bitene, bahge bosalana
kadar 6ylece kald:.

Eve dondiigiinde Berti onu kapida bekliyordu:

“Soyledin mi?”

“Hayir, yarin..” dedi kiz ve Berti’yi hemen kenara itti.
Biitiin giin etrafta huzursuzca dolanip durdu, aynaya
bakty, yiiziinii inceledi. Hayrr, giizel olmadig kesindi. Ten
rengi soluktu, boynu cilizdi. Bu bol elbisesi zaten igreng-
ti. Berti gibi pantolon giyebilseydi kegke, iste 0 zaman
kendini ¢ok daha iyi hissederdi. Mutti bazen lacivert kisa
pantolonunu giymesine izin veriyordu, o zamanlarda Lela
kendini ¢ok daha 6zgiir, daha negeli hissediyordu. Evet,
okula bir dyle gidebilseydi! O zaman Evanin yanina gi-
diverir, bir reverans yapar, ona “hanimefendi” der, okul
¢antasini tagir, onun i¢in bir ¢itin istiinden atlar ya da bir



agaca tirmanip ona oradan selam verir, onu dansa kaldi-
rabilir, ona ¢igekler armagan edebilirdi... Derken fark etti;
en azindan bunu yapabilirdi! Ama bunu nasil bagaraca-
gin1 diigiiniince daglarca engel gikt1 kargisina. Nereden
alacakti ki ¢igegi? Parasi vardi ama evden ¢ikmak, ¢gicek
satin almak, bir de gelip onu saklamak...? Kald ki cesa-
reti olacak miydi...? Ona giilerlerdi kesin! Ah, bir bilse-
lerdi... O zaman giilmezlerdi iste.

Uzun, karanlik koridorlardan birine gocuklar igin bir
jimnastik aleti konmugtu. iki halatin ucunda serbestge
sallanan yuvarlak bir direkti bu. Manuela direge elleriyle
sikica tutunabiliyordu. Ardindan birkag adimla aleti ha-
reket ettiriyor, izerine atlayiveriyordu. Bu ugan trapezin
tizerinde dizlerini direge sabitleyip doniiveriyor, bag aga-
g1 sarkayor, ileri geri sallaniyordu. Derken agagida kala-
balik bir seyirci kitlesi birikmeye bagladi, kiz sirkin
kubbesinde siiziildii, o “Biiyiik Dalga”y1 yaparken biitiin
isiklar onu aydinlatti, miizik sustu. O havaya ziplayip bir
yay gibi kavrilir, diz ¢6kmiig haldeyere inerken ve son bir
sigrayisla ayaga kalkarken bir trampet temposu duyuldu.
Ardindan alkig koptu, elbette bir erkek olan Manuela dar,
beyaz ipekten tek parga dans¢i kiyafeti icerisinde giiliim-
seyerek egildi. Adeta s6yle der gibiydi: Ah ¢ok sag olun,
bu daha ne ki...

Ertesi sabah oldu. Lela uzun teneffiiste kendine hakim
olmugstu. Sanki higbir sey olmamug, higbir sey de olma-
maliymis gibi Jeanne Amos ile kol kola girmis bahgede
dolagtyor, mutlu mutlu ekmegini ¢igniyordu. Bir yandan
da gizlice Eva'ya bakimiyordu. Eva bir elinde bir elma,
digerinde bir kitap yavag yavas, kitabin1 okuya okuya
¢ikmigst: kapidan. Simdi sirtin1 duvara dayamus, bir dizi-
ni biikmiig, tek ayak iistiinde duruyordu. Higbir sey gor-
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milyor, higbir sey duymuyor, yalmzca okuyordu. Arada
bir de elmasini 1siriyordu. Lela ne zaman onun 6niinden
gececek olsa kalbi kiit kiit atiyordu. Oniinden kogturan
¢ocuklar Eva'y1 gormesini engellediklerinde 6fkeleniyor-
du. Evanin iizerinde kisa pli etekli, beyaz erkek yakal
kirmizi bir elbise vardi. Okurken soluk sar1 saglan yiizii-
ne diisiiyordu. Saglar1 kabarik ve dalgaliyd, liilesi yoktu.
Elleri beyaz, parmaklar1 uzun uzundu.

Lela, Eva'nin eve dénii§ yolunu biliyordu. Saat on iki-
yi vurdugunda her seyi 6nceden bir giizel hazirladigindan,
kostura kostura ilk o ¢ikt1 okuldan. Eve gitmiyordu ama;
koseden saga dondii, birkag ev daha gegti ve o genis gi-
risini tanidig1 evin 6niine vardi. Orada orgiisiindeki kur-
deleyi gikarip sanki kogmaktan dagilmslar gibi saglarim
act1. Sag kesiminden nefret ediyordu. Okul ¢antasini yere
firlatip iki eliyle saglarim salladi. Ardindan oksandiktan
sonra tilylerini diizeltmeye ¢ahsan bir kopek gibi silke-
lendi ve denizci sapkasini geri takt.

Evay1 gozetliyordu simdi; kiz gergekten de tek bagina,
¢antasini sallaya sallaya ona dogru geliyordu. Lela'nin
kalbi bogazinda atiyordu sanki. Yine de cesaretini topla-
yip Evanin o6niine ¢ikt1 ve miitevazi bir gekilde sordu:
“Cantani tagiyabilir miyim?” Sorar sormaz da kizardi,
adeta yaniyordu. Eva'ya bakmadan ¢antasini ald1 ve ya-
ninda yiiriimeye baglad1.

Eva giildii.

“Nereden ¢iktin sen 6yle? Beni mi bekledin yoksa?”
diye sordu kiz gonlii oksandig1 agik bir gekilde.

Lela yalnizca bagin sallayabildi. Canta ¢ok agirdu.

“Gordiin mii” dedi Eva, “hak ettin ama. Hem sen ne-
den benden hoglaniyorsun ki? Bagka derdin mi yok?”

“Senden hoslandigim falan yok” dedi Lela meydan
okur gibi.



“Oyle mi, gorelim bakalim...” Eva ona dogru bir ham-
le yapty; Lela simdi kizla evin duvan arasinda kalmigti.
Eva onu duvara kadar itti; Lela kagamiyordu. Eva ellerini
kizin omuzlarina koymus, onu duvara degene kadar geri
geri yurutmusti.

Lela'nin iki elinde de ganta vards; 6yle garesizdi ki. Eva
ellerini yavag¢a kizin boynuna koyup kulaklariyla oyna-
maya bagladi. Lela daha 6nce hig bayllmamigti. Gozleri-
ne 6fke gozyaglar1 doldu.

“Bak bana bakayim! Gozlerimin igine bak!”

Lela bakmad:. Delicesine bir utangla kitaplar1 yere
firlatip Eva'nin kollarin tuttu.

“Bak bak, karg1 koymak istiyorsun demek?” diye giil-
dii Eva. “Biiyiik yenilik olurdu!” dedi ve kiza hafif bir
tokat att1. “Seni yabani sey seni!”

Lela dizlerinin titredigini hissediyordu. O an Evanin
kollarini birakt.

“lyi o zaman. Istemiyorsan isteme. Sensiz de yasaya-
bilirim, ufakhik” Cantasini yerden ald: ve gitmeye hazir-
landi. “Adieu” dedi kiz ama Lela bu hi¢ de samimi
olmayan vedaya cevap dahi veremedi; bogazinda bir sey-
ler diigiimlenmisti sanki.

Her sey berbat olmustu iste. Eva bir daha asla ama asla
konugmayacakt1 onunla. Neden béyle aptallik etmisti ki?
Bag1 egik, gozleri yerde bunu diisiine diisiine evin yolunu
tuttu.

Tabii ki Berti onu bekliyordu. Cocuk on dért yagina
ragmen olduk¢a uzundu. Her ne kadar Lela sinifin en
uzunu olsa da Berti'yle yan yana gelince ¢ok kiigiik kali-
yordu.

“Ee, konugtun mu onunla? Ne oldu?” diye sordu ses-

sizce ama aceleyle ve kizla odasina dogru yiiriimeye bas-
lad1
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Manuela sakince egyalarini birakti. “Sen ondan hos-
laniyor musun gergekten?”

Berti sinirlenmigti.

“Hoslanmak m1 - onu kizlar yapar, ben hayranhk
duyuyorum ona.”

Lela sakince cevap verdi: “Ya..” ve sonra sustu. Cocuk
o giin kizin agzindan bagka higbir sey alamayinca onun
ise yaramaz aptalin teki oldugunu, hi¢bir seyden anlama-
digini, ona da bir daha higbir konuda giivenmeyecegini
soyleyerek konusmay1 sonlandirdi.

Kap giiriiltiiyle kapandi. Lela kipirdamadi bile. Nor-
malde Berti onunla kavga ettiginde kiz yiiregi pargalana-
rak aglardi. Bugiinse bambagka bir sey olmustu. Masaya
giderken neredeyse neseliydi kiz.

“Zor ig olacak” dedi atlara bakan gen¢ Karl. Elinde bir
siirii alet edevatla dolu bir sandikla Lela'nin odasina gir-
mis, sokaga bakiyordu.

“Ne oldu, Karl?”

Her ne kadar Lela yalniz kalmak hatta bir zamanlar
masal diinyasinin yasadif1 o karanhk dolapta oturup,
elleriyle kulaklarini tutup Eva'y: ve ellerini diigiinmek
istese de rahatsiz edilmeyi dert etmiyordu.

“Bayrag buraya asmam gerekiyor. Bayagi da uzun ama
pencere o kadar yiiksekte degil”

Diigiinceli diigiinceli pencerenin altinda kalan duvari
inceledi.

Manuela bayragin asilacak olmasina seviniyordu. Bay-
ragin asilmasi, mutlaka bir kutlamanin yapilacag anla-
mina geliyordu. Bu seferkinin anlamiysa suydu:
Imparator geliyordu. Okul tatildi, her yere bayrak asil-
musty, siirekli askeriye miizigi ¢aliyor ve gegit torenleri
yapiliyordu. Papa, kizin taramasina izin verdigi tiiyli



kasketini takmugt1 ve kilisenin ¢anlari, o harika ¢anlar
stirekli ¢aliyordu.

Galan “Mutte”ydi aslinda; gok eski, bityiik, genis bir
¢and1 bu ve ¢atlag: oldugu igin yalnizca agir1 kutlamal
durumlarda ¢alinabiliyordu. Calindiginda da hep tek o
¢alinird: ve her ¢inlamasi arasinda uzun zaman olurdu
¢linkii béyle bir tininin susmasi gok uzun siirerdi. Insanin
diger ¢inlamay1 duyabilmek igin bayag bir beklemesi
gerekirdi.

Karl pencerenin altindaki duvara demir kenet ¢gakma-
ya baglamigt1. Bir yandan gakiyor bir yandan da giiliiyor-
du.

“Neden giilityorsunuz, Karl?”

“Hig, diisiindiim de bu siyah beyaz Prusya bayrag
Fransizlarin pek hosuna: gitmeyecek. Alman bayrag: ol-
saydi neyse de - ama bu -”

Frau Kite de aym seyi diisiiniip aceleyle siyah-be-
yaz-kirmuzi seritlerden genis bir bant dikmisti, boylelik-
le bayragin bir de kurdelesi olmustu. Bayrak diregi de
siyah-beyaz boyanmust1 ve ucunda altin rengi bir mizrak
vardi.

“Direk tam arada durdugu i¢in Fraulein Manuela bu
gece pencereyi tam kapatamayacaklar..”

“Ah, hig sorun degil, Karl” Manuela bayrak onun oda-
sinda oldugu i¢in, bagkasinin degil onun penceresinden
asildig1 iin gurur duyuyordu. Oyle olsun diye dua bile
etmisti ve sonunda dilegi ger¢ek olmustu.

“Karl, etraf yine aydinlatilacak m1?”

“Elbette, hanimefendi mumlar: goktan aldi. Sokaga
¢ikma yasag1 sonunda sinyal de verilecek.”

Ogleden sonra biitiin evlerde hazirliklar bagladi. Cam
agac siisleri pencerelerden pencerelere uzaniyor, balkon-
lardan halilar sarkiyor, merdivenler kurulup kapilarin
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tizerine siyah-beyaz-kirmizi renkte ortiiler asiliyordu.
Vitrinlerde imparatorun kagt gibi mese yapraklarindan
gelenklerle siislenmis resimleri duruyordu. Flamalar satin
aliniyor, biitiin pencereler mumlarla donatiiyordu.

Manuela'nin elinde yanan bir mum vardi, bagka bir
mumu da altin1 1sitmak igin aleve tutmugtu. Mumun alt:
yumusayinca pencere pervazina yapistirip soguyana ka-
dar simsiki tuttu. Her pencerenin 6niinde on iki mum
duruyordu. Kiz karanligin ¢okmesini sabirsizlikla bekli-
yordu. Fener alaymnin ana caddeden, Meinhardislerin
evinin 6niinden geg¢mesi gerekiyordu.

Manuela ile annesi biitiin pencerelerin 6niindeki mum-
lar1 yakarken uzaktan sokaga ¢ikma yasag1 sonu emir
¢agrisinin sesi geldi. Ardindan miizik bagladi.

“Mutti” dedi Lela, korkuyla yer yer aydinlanmig soka-
ga bakayordu, “surada bir adam var, siirekli yukariya ba-
kayor - 6gleden beri orada.”

“Dedektiftir o, yavrum, gozetliyordur”

“Bizi mi, Mutti?”

“Hayr, aptalim benim. Imparatoru, kimse onabir gey
yapmasin, suikast diizenlemeye ¢aliymasin diye. Nereye
giderse gitsin siirekli gozetleniyor o yiizden. Papa da o
nedenle burada; onun da etraf1 kontrol etmesi gerekiyor”

Lela imparatora acimugti. Insanlar onun i¢in bir eglen-
ce diizenlemeye ¢alistiginda bile adamin siirekli olarak
korkmasi gok koétii bir sey olsa gerekti.

“Mutti, imparator korkuyor mudur?”

“Hayur, bir tanem. Imparator hi¢ korkmaz. Biz korku-
yoruz sadece, 6fkeli Fransizlar ona bir ey yapar diye.”

Uzaklarda trompet sesleri ¢inladi. Ardindan bir an
icin 6liim sessizligi oldu sonra ii¢ kere boguk, kulaga
korkung gelen bir “Hurra! Hurra! Hurra!” sesi duyuldu
ve ardindan miizik bir marga doniigtii.



Asagida sokaklara insanlar dolusmugtu. Uzun siiredir
barikat olarak orada duran askerler simdi tiifeklerini
onlerinde gaprazlamig, insan kalabaligini kaldirima dog-
rugeri itiyordu. Pencerelerde mumlar titriyor, hafif aksam
riizgan renkli flamalar1 kipirdatiyor, etraf kéknar agaci
kokuyordu. Sokaktaki insanlar sessizlige biiriindii. Miizik
sesi daha da yakindan geliyordu simdi. At sirtinda yak-
lagiyordu miizik. Uflemeli galgilar etrafa sar1 igiklar sagi-
yordu. Atlarin kulaklarinda kirmizi piskiiller,
iizerlerinde altin siislemeli eyer ortiileri vardi. Sokak o
kadar dardi ki atlar askerleri adeta siyir1p gegiyordu.

Simdi her yam iirkiitiicii, turuncumsu bir 151k kapla-
mist1. Lela annesinin eline sarildi: megaleler. Atesten bir
deniz. Yiizlerce 6grenci havaya kaldirdiklari ellerinde alev
alev yanan sopalar tutuyordu. Alevler baglarinin iizerinde
kipkirmizi titriyor, simsiyah dumanlar sagiyordu. Sira
halinde, adim adim ilerlediler sikigik sokakta. Miizik gi-
derek uzaklagty; simdi kilise ganlar1 her geye hitkkmediyor
gibiydi. Usulca baglayip dért bir yandan yiikselmiglerdi.

Lela, alevlerin 1siltisindan gergekiistii bir renk alan
annesinin yiiziine bakti. Annesi bir seyler sdylemeye
baslady; agzim1 oynatiyordu fakat Manuela ne dedigini
duyamiyordu. Parildayan goézlerini gorebiliyordu yalniz-
ca. Olabildigince sikt1 annesinin elini, sanki onu simsiki
tutmasi gerekiyormus, sanki ellerinin arasindan kayip
gitme tehlikesi varmug gibiydi. Otede evlerin duvarlar,
komsu evler kocaman alevler igindeymis gibi aydinlikti.
Insan onlara bakakalip géyle diigiiniiyordu: Gergekten
yanp kiil olsaniz da olurdu. Neden olmasin ki? Hem
herkese ulagirdi 151811z, Bu seferlik sizi kurtariyorlar ama
bir dahaki sefere...

Sokaktaki insanlarin alevlerin 15181nda aydinlanan
yiizleri sessizdi. Sanki bir §6len hazirlanmi§ ama herhan-
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gi bir sebepten otiirii bagarili olunamamug gibi bir his
¢Okmiigtii insanlara. Canlar sessizlesmisti §imdi. Yanda-
ki katedralden, tam kulenin en tepesinden 6nce sessiz,
ardindan daha yiiksek sesli tinilar gelmeye baglad. Sesler
riizgarla taginds, alevlerin ve mumlaringigiyla aydinlan-
mug sessiz bir gehrin iizerinden gegti. Uflemeli ¢algilar ve
trombonlar binlerce ama binlerce kulak kesilmig insan1
kuvvet ve kararlilikla ¢agirryordu:

“Isada beden bulan

Agskin giiciinedir dualarim..”

Lela ellerini birbirine kenetledi. Yiiksek katedralden
duyulan bu ezgi, onlarin Protestan kilisesinde galinan,
onun en sevdigi korald1*. Son tinlar duyuldugu sirada
eski “Mutte” iirkiitiicii, sert bir darbeyle birlikte o tiiyler
tirpertici, ciddi sarkisina bagladu.

Pencerelerdeki mumlar s6nmiis, sokak karanliga bii-
riinmiigti. “§imdi megaleleri birlegtirecekler” dedi birisi,
“Mutte” cinladik¢a ginlady; gagrisi 6ylesine giiriiltiiliydii
ki pencere camlar titriyor, insanlar kulaklarinda fiziksel
bir ac1 hissediyordu. Kayitsizca sokakta duranlardan ba-
zilary, sanki birileri onlara seslenmis gibi baglarini kaldir-
mi§ kuleye bakiyordu. “Mutte” de bir Fransiz, diye
diisiindii Lela; belki o galiyor diye Amélie seviniyordu
simdi... Lela, Amélie ve digerlerinin de mutlu oldugu bir
seylerin olmasina sevindi ama bunu dile getirmedi.

Yataginda hizla kapandi kizin goézleri. Sokak bosal-
mugt1. Karg1 gaprazda hala aydinhk bir pencere vardi.
Sokaktaki kapilardan biri bir meyhaneye agiliyordu. Ige-
riden giiriiltiiler ve kokular geliyordu. Kalabalik ve bag-
ri§ cagirig. Bazen bir ses insanlar: sakin olmalar igin
uyartyordu. Etrafta korumalar devriye geziyordu. Gozle-

* Koro igin yazilmig dini ezgi. (¢.n.)



rini lokale dikmislerdi; durup birbirlerine bir seyler s6y-
lediler fakat daha sonra usulca yollarina devam ettiler.

Frau Kite bir kez daha Lelanin odasina girip sokaga
bakindi. §imdilik ortalik sessizdi. Lela’nin yatagina gitti
kadin. Cocuk huzur iginde uyuyordu. Bu her zaman olan
bir sey degildi. Frau Kite uzun zamandir Lela’nin uyku-
sunda déniip durdugunu, rityalar gordiigiinii fark etmis-
ti. Sanki bir seyden korkuyor gibiydi. Sanki riiyasinda
birilerinden kagiyordu. Evet, bazen haykiriyordu bile.
Cocukga seylerdi bunlar: “Fransizlar geliyor!” ya da “Ateg
ediyorlar, ates ediyorlar!” gibi. O zamanlarda kadin ¢o-
cugu uyandirir, ona rahatlatic1 sozler fisildardi. Alnini
usulca okgardi ve Lela huzurla yeniden uykuya dalard:.
Ertesi giin hi¢bir seyden sikayet etmez ¢iinkii higbir seyi
hatirlamazd:. Frau Kaite eliyle Lela'nin alnina sakince bir
hag¢ kondurdu. Ardindan kapiy: sessizce kapatip ikt
Lela simdi yalniz, o derin gocuk uykusundayd: ve eskiden
oldugu gibi iki sevgili Schnuckisi de kollarinin altinday-
du

Sokaktan gelen yiiksek, boguk sesler onu uyandirma-
di. Birkag sarhos tip tavernadan sendeleye sendeleye ¢1-
kiyordu. Sarhog Fransizcalar: anlagilir gibi degildi. Riizgar
durmustu; bayrak hareketsizce asih duruyordu. Sokagin
derinliklerine dogru sarkmigti. Kim yakalad: onu? Kim
¢ekti? Kim yardim etti? Devasa bayrak direginin Lela’nin
odasinda duran agir ucu bir anda yukar: kalkti. Demir
giviler bir patirtiyla duvardan giktig1 gibi cama garpt1. Bir
sey diistii, agagida biri haykirdi. Acidan miydiyoksa mut-
luluktan mi?

Bayrak demirinin bir ucu héla pencere pervazinda
duruyordu. Karmasa oldu. Bir kumag yirtildi. Bir tahta
kirildi. Lela hayalet gérmiis gibi bembeyaz kesilmis,
odanin ortasinda duruyordu. “Anne, Mutti, Mutti...”
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Ama sesi bogazinda sikisip kalmist: sanki; higbir sey
duyulmuyordu. Tavernanin kapisi agildi. Etrafa akin
akin insan sagildi. Karanlk sekiller. Havaya kalkinig
kollar. Uzerine atildilar. Bir par¢a kopardilar. Islak, kir-
li sokakta tepindiler lizerinde. Lela yalnmizca birini duy-
du: “A bas les Prussiens! A bas les Prussiens!™

Kiz taniyordu bu sozleri. Kulagina ¢alinan ilk Fran-
sizca kelimelerdi bunlar: “Prussiens” ve “a bas”.. Bayrak
diregi yoktu artik. Lela'nin ¢iplak ayaklarinin 6niinde cam
kiriklar1 duruyordu. Pencere ardina kadar agilmigt1. Usul-
ca, korkusuzca pencereye dogru gitti Lela. Ortalikta kim-
se yoktu - bayrak da. Uzaklarda bagirtilar, haykiriglar
duyuluyordu: Marsilya margiyd: bu.

Lela uyandiginda Mutti'nin yatagindaydh. Eli annesinin
ellerine simsiki sarilmg, bag1 annesinin omzuna yaslan-
mist1. Oyle sicacik, dyle giizeldi ki burasi. Ama gozlerini
¢ok zor agmusti. Uzun siire aglamaktan sismislerdi giinkii.
Gece aglamig miyd: yani? Mutti'nin yatagina nasil gel-
misti? Bir sey olmustu sanki, bayrakla ilgili bir sey - tabii
ya. Cocuk annesine iyice sokuldu. Burada bagina higbir
sey gelmezdi. Papa hep onun artik Muttinin yataginda
yatamayacak kadar biiyiidiigiinii, bunu yalnizca kiigiik
¢ocuklarin yaptigini s6ylityordu ama yine de buradaydi
iste, iyi ki de buradaydi. Keske buradan hi¢ ayrilmak
zorunda kalmasaydi. Buraya aitti ¢iinkii o, bagka hi¢bir
yere degil. Tek baginayken ok soguk oluyordu yatak.
Gergi Schnuckileri vardy; ama onlar1 da almak istiyorlar-
d1 elinden. Cok biiyiimiistii ya artik ¢iinkii. Bayraga ne
olmustu peki? Fransizlar onu asag1 ¢ekip almigti. Niye
yapmuslardi peki bunu? Lela ig gekti.

Bunun iizerine Frau Kite uyand..

* (Fr.): “Kahrolsun Prusyalilar!” (¢.n.)



“Ne oldu, bir tanem?”

“Mutti, hepimiz Fransizlara ¢ok iyi davranirsak sava-
s1 kaybettiklerini kabul etmezler mi sence?”

Bugiin Lela’y1 okula gondermediler. Buna sevinmisti
Lela. “Ufak bir tembellik yapabiliriz” demisti Mutti ama
kizin sevinmesinin tek sebebi bu degildi - Mutti bilmi-
yordu ger¢i - ama iyi olmustu - Eva yiiziinden yani -
sinirlenecekti ¢inki Eva - Manuela’nin onu
umursamadigin gorecekti. Ama; ama bu Mutti’ye s6y-
lenmezdi. Neden soylenmezdi ki?

Eline kiigiik bir sepet alip Markthalle’ye* giden Mutti'ye
eslik etti kiz. Salonda bulunan bir pazar nasil bir seydi
acaba? Lela ¢ok kiigiikken agciyla birlikte seve seve gider-
di hep pazara. Ama Diinheimdaki pazar ¢ok siradand:.
Korkung bir siveyle konusan, sebzeler, patatesler ve ¢i-
gekler igin insanlarin 6nceden 6grenmesi gereken fiyatlar
koymus tombul kéylii kadinlar 6ylece otururlardi. Bazi-
larinin 6niinde yere yaydiklari guvallarin iizerindeki bir-
kag salgam, yaban turpu ve maruldan bagka bir seyi
olmazdi. Ortada, eski ¢esmenin orada ¢igek¢i kadinlar
otururdu. Oraya en son, elde héla yirmi fenik kalmigsa
gidilir, Mutti igin bir demet Unutma Beni ¢igegi satin
alinirdi. Ama burada, burada her sey bambagkaydi - pa-
zarin kendisi bile.

Bu pazar yeri, Manuela'nin goziinde canlandirdig gibi
bir salonda degildi. Bu koca binanin 6niinde durdugu
sirada ufak bir hayal kiriklig: hissetti kiz. Daha ziyade
devasa bir samanliga benziyordu burasi. Igerisi ¢ok ha-
reketliydi. Bagiranlar, ¢agiranlar, el kol hareketleri yapan-

* (Alm.): Ashinda Tiirkge karsihg: “hal” olan bu kelime, “pazar” ve “hol/
salon” kelimelerinin birlegimi oldugundan kii¢iik kiz pazarin bir hol ya
da salonda yapilacaginisaniyor. Bu nedenle kelimeyi oldugu gibi birakmay:
uygun gordim. (¢.n.)
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lar. Lela, Mutti’nin elini simsiki tutarak korkuyla girdi
iceri. Disaris1 gok giinesli oldugundan 6nce igeriyi tam
goremedi. Derken gozleri bu yar1 karanliga yavag yavag
aligmaya baglad1.

“Eh bien, Madame désire...2 Madame est déja servie?™
sesleri geliyordu dort bir yandan.

Lela oldugu yere ¢akilip kaldi. Annesinin eline daha
da sik1 sarildi. Sanki doganin biitiin kurallarina aykir1
olmasina ragmen gergek gibi duran bir mucize yagiyor-
mugcasina u sozler dokiildii dudaklarindan: “Mutti, pa-
zarc1 kadinlar Fransizca konusuyor!”

Frau von Meinhardis ¢oktan bir tezgiha gitmis, koca
bir y1g1n kuskonmazi inceliyordu.

“Mutti, ift¢i kadinlar nasil Fransizca konugabiliyor?”

“Fransiz olduklari i¢in, japsalim benim.”

Lela soyleyecek bagka hig¢bir sey bulamadi. “Fransiz
kadinlar” bagkaydi ama. Buradakiler de ¢ok zarif, ¢ok
naziklerdi - hig pazarci kadinlar gibi degillerdi.

Annesinin insanlarla Fransizca anlagtigim duydu kiz.
Kuskonmazlar hakkinda konusuyorlardi. Cok biiyiik, gok
kalin, yuvarlak paketlerin iginde bir siirii demet kugkon-
maz duruyordu. Mavi, mor, pembe baglar1 vardi. Bagka,
kiigiik paketlerdeyse sanki oyuncak bebekler igin yapilmug
gibi ¢ok ince kugkonmazlar vards; renkleri yesil, ¢gimen
yesiliydi, gok uzun degillerdi ve uglar1 da tam olgunlas-
must1. Sonra bir de normal, kizin da daha 6nce gordiigii
kuskonmazlar vards; yarim kiloluk paketler yapilmus,
pembe ilmiklerle baglanmuglardi. Bagka bir siradaysa daha
soluk, daha kalin, kar beyazi renkte kapkalin baglar1 olan-
lar vardi ki onlar en pahalilariydi. Lela'nin yaninda yerden

* (Fr.): “Evet, madam ne arzu ederdi? Madam’la ¢oktan ilgilenildi mi?”
(¢.n.)



yiikselen, kirmiz: turplardan olusan bir piramit vardi.
Gergek, kiigiik bir kuleydi bu resmen. Alt1 genis, yukar1
dogru daralip sivrilen bu tepe Lela'nin boyu kadardi.
Yesil kisimlari ige dogru dondiiriiliip gézden kaybolmus-
tu; disaridan yalmizca kirmizi, yuvarlak baglarin korpe
piiskiilleri goriiniiyordu. Kiz kendini tutamay1p giildii -
oOyle giizel goziikiiyordu ki. Birileri birkag 1slak demeti
alip sepetlerine koyunca kiz bu yapi igin neredeyse iiziil-
dii bile.

O sirada yeni bir sey gordii: “Mutti, salatalik, hadi
salatalik alalim?”

“Tamam yavrum. Ama bunlar bizim igin ¢ok pahal1”

Mutti en ucuz kuskonmazlardan satin almigti. Temiz
bir tahta sepetin igine bir dag gibi yi1gilmi§ beyaz man-
tarlara ise Lela yalnizca 6zlem dolu bir bakis atmakla
yetindi. Mutti de onlar1 gérmii§ olmaliyd: ama salatalik-
lar bile gok pahaliydiysa... ikisi birlikte yavag yavas iler-
lediler. Lela’nin daha 6nce hig gormedigi bir siirii meyve
ve sebze vardi;; mavimsi mor renkte, kalin patlicanlar,
Frenk salatasi1 dedikleri tuhaf salatalar. Cok ilging olma-
larina ragmen Mutti bunlarin higbirinden satin almadi.
Ama higbir sey soylemedi Lela. Insan gorgiisiiz olmama-
I1, hep en iyisine sahip olmay1 istememeliydi. Biitiin bun-
lar tammadig1 baskalar igin oradaydi. Sonugta birileri
“en iyisini” mutlaka alirdi. $urada asihi duran yavru kaz-
lar1 mesela ya da rostoluk tavuklari, giivercinleri ve civ-
civleri... Her ne kadar Lela sepetine kanl bir sey koymak
zorunda kalmadigina sevinse de gegerken onlara da bir
bakisg atmaktan kendini alamad:.

Kesilip 1slak masalarin iizerine yatirilmig kaygan, so-
guk, iri som baliklar1 ve diger giimiis rengi baliklar kiza
ok igreng geliyordu. Fakat annesi tam da burada durup
bir mezgit satin ald1. Lela gézlerini kagirmaya ¢alists; bu
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balik da yanda duran agzina kadar dolu, en ucuz balik-
larin oldugu varilden veriliyordu ¢iinkii. Neyse ki lekeli
kahverengi kagittan paketi annesi kendi teslim almugti.

Balik¢1 adam sebzeci kadinlar kadar kibar degildiama.
Istenilen balig1 hizla paketleyip neredeyse Mutti’nin yii-
ziine firlatti. Ayrica giderlerken ne “Tegekkiirler” dedi ne
de “Adieu”. Lela bunun sebebinin, Mutti’nin mezgitin
Fransizcasini bilmemesi mi yoksa sadece mezgit almis
olmalar1 mi1 oldugunu bilmiyordu.

Eve donerlerken Mutti'nin yaninda yiiriiyen Lela, yan-
stmasini Mutti'ninkiyle birlikte yakalayabilmek igin vitrin
camlarina bakip duruyordu. Kocaman bir kiz olmustu;
Mutti'nin omzuna kadar gelmisti boyu. Ama kayafetleri
¢ok ¢abuk kiigiilityordu. Mutti'nin siirekli etek baskisini
agmasi, kollarini uzatmas: gerekiyordu ¢iinkii ince bilek-
leri gériinmeye basliyordu. Bir anda o ufak, o sicak siz1y1
hissetti gogsiinde yeniden. Eva. Bugiin onu gérmemisti.
Ama yarin kesin. Yarin Berti'nin selamini ona iletecekti.
Onunla konusacakti. Neden olmasindi ki? Yanlarinda
bagkalar1 olsa bile konusacakti. Doniip yandan Mutti'ye
bakti. Lela yarin okula bagka bir elbise giyip giyemeyece-
gini sorsa Mutti ne derdi acaba... Ama Mutti’nin bagka
dertleri vard:.

Yarin gelecek misafirleri oldugunu hatirlayinca bir
pastanenin 6niinde durmustu kadin. Berlinde yasayan
kaz kardesi ile enistesi Mithlberg’i grmek istiyordu. Ca-
yin yanina bir ¢érek satin almak iyi olurdu yani.

Monsieur Calignan Prusyalilardan nefret edenlerden
degildi. Lela'nin gozlerinin ve aralanmig agzinin rengarenk
sekerlerle dolu uzun cam kavanozlara dikildigini goériin-
ce hig tereddiit etmeden biraz sarip kizin sepetindeki
marullarin ve kirmizi turplarin arasinda koydu. Utangag
bir “Merci bien” dedi Lela. Ama i¢i heyecandan ve me-



raktan dolup tagiyordu aslinda; vitrinde yiizlerce kez gor-
diigii bu komik yumurtaciklarin iginde ne vardi acaba?
Daha eve bile varmamuglardi ki beyaz olanlardan bir ta-
nesini dislerinin arasina koyup 1sird1. Korkung sertti dis1.
Ama yine de kirild1 ve ortaya bir badem ¢ikt1. Biraz da
hayal kirikhigina ugrayarak digerlerini inceledi kiz: mat
agik mor, mavimsi pembe, kahverengimsi renkler... Komik
renkleri vardi bu sekerlerin. Disaridan ¢ok giizel duru-
yorlard1 ama ok sertlerdi; ayrica ilerinde de siradan bir
bademden bagka bir sey yoktu. Hepsini teker teker, agik
bir gekmeceye att1 yavagca; sanki taglarmig gibi sesler
¢ikartyorlardi.

Bu bol elbise konusunda da annesine tek kelime et-
meyi bagaramamist: yine...

“Saglarini tara bakayim, su haline bak. Yeni ayakkabi-
larim giy, lizerine de temiz bir 6nliik gegir. Tante* Luise
temiz olup olmadigin1 hemen anlar; acele et, birazdan
burada olurlar”

Manuela odasina kostu. Taragini hafifge suya batirip
saglarin1 diizeltmeye bagladi. Tante Luise Ehrenhardt
¢ocuklar arasinda pek sevilmezdi. “Kotii bir niyeti yok
aslinda” diyordu Mutti ama Berti'ye gore kadin birini
optiigiinde 6yle bir dpiiyordu ki insan resmen onun dis-
lerini hissediyor, kadinin bir isirik alacagindan korkuyor-
du. “Hig ¢ocugu olmadig igin bu tarz seylerden pek
anlayamiyor” diyordu Mutti 6ziir dilercesine... Ama enis-
teleri, o bambagka bir seydi. Onkel** Ehrenhardt sevecen,
eglenceli bir adamd. Buz grisi sagh bu kiigiiciik adamin
ok giir bir sesi vardi ama siirekli her seye gerilen Tante
Luise’yi yatistirabilmek adina genellikle al¢ak sesle konu-

* (Alm.): Teyze. Ayn1 zamanda hala anlamina da gelir. (¢.n.)
** (Alm.): Eniste. Aym1 zamanda amca ve day1 anlamina da gelebilir. (¢.n.)
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surdu. Kadin, o zamanlarda adama hep soyadiyla hitap
ederdi: “Ehrenhardt, inan bana tam olarak béyle oldu.”
Ekselans unvanini tagiyan ve bir siirii hatta yakasinda bile
bir tane nigan1 bulunan General Ehrenhardt ise her seye,
“Tabii” derdi. Ne kaybederdi ki zaten; kald1 ki 6miirliikk
bir aligkanlikt: bu onun igin. Bir de hafif giiliimserdi
iistelik. Yalnizca bazi zamanlar giilimsemezdi, o zaman-
lar da gakayla karigik ama konuyu kapatmak iizere, bunu
bir daha sdylemek zorunda kalmamak umuduyla séyle
derdi: “Sen hep haklisindir zaten” Ardindan gazetesini
masaya vurur, miihiir ve armal yiiziikler tagiyan kemik-
li, kiigiik elleri biraz titrerdi. Ama Tante Luise gayet sakin
olurdu. Kadinin en ufak bir pargasini bile ¢6zmedigi bir
sa¢ modeli vard: cilayla yapistirilmug gibi duran ve demir
sa¢ tokalariyla adeta givilenmis iki lille. Pembe, biraz
yuvarlakea bir yiizii vardi kadinin ve dik, kiigiik burnu,
diledigi gibi saygideger goriinmesini oldukga zorlagtir1-
yordu. Korseyle kaldirilmis gégiisler ve sonuna kadar
kapadigi kiyafet yakalarinin iizerinde uzayan gerdani bu
kusuru telafi ediyordu gergi. Iri bir kadin degildi aslinda
ama iri gibi goriiniiyordu. Durusuyla alakaliyd: bu. Ve
elbette yash Generalin, hig de kii¢iik olmamasina ragmen
kiigiik gibi goriinmesine sebep olan durusuyla da.

Ve iste yine buradalardi; Onkel Ehrenhardt ve Tante
Luise. Elbette gocuklara bir seyler getirmeyi de ihmal
etmemiglerdi.

“Bak goriiyor musun, resmen unuttuk!” dedi enigte-
leri 6gle yemegi sirasinda. “Ama Luise, bununla sen ilgi-
lenirsin hep..”

Berti ve Lela adama bakmaya cesaret edemediler; edep-
li gocuklar gibi 6nlerindeki tabaktan gézlerini ayirmadan,
dudaklarinin kenarlar: sessizce titreyerek oturdular. El-
bette hediye alma isi Tante Luise'nindi. Ama onun sonu-



cunda da ne ¢iktigini herkes biliyordu. Onkel ve Tante
genellikle, Lelanin dogum giiniiniin de kutlandig1 Noel
arifesinde gelirdi. Annelerinin diger kiz kardesi olan Tan-
te Irene, kendisinin de bir siirii gocugu oldugu ve hig
zamani olmadig igin her y1l rengarenk kagitlara sarl,
altin rengi kurdelelerle bagl, iizerine koknar dal ilisti-
rilmis iki paket, yaninda da iki kiigiik kart génderirdi.
Kartlarin iizerinde “Manuela’ya, dogum giinii igin” ve
“Manuela’ya, Noel i¢in” yazardi. Tante Luise ise yaninda
kiigiiciik bir hediyeyle gelip séyle derdi: “Ikisi igin de bu,
¢ocugum; hem dogum giiniin hem Noel igin..”

Bu sefer yazin ortasinda gelmiglerdi ve gocuklar da
dahil hep birlikte muharebe meydanina gitmek iizere
Papa’'nin alay araglarindan birini almasina karar verilmis-
ti. Lela ve Berti umutsuzca bakigtilar. Muharebe meyda-
ninin igini digin1 ezberlemislerdi artik ama ne fark
ederdi ki? Bir misafir geldi mi yollar1 ka¢inilmaz olarak
oraya diisiiyordu. Sessizce oturdular kiigiik arka koltukta.
Onkel ve Tante Ehrenhardt 6n koltukta, Papa ise dizgin-
leri tutan askerin yaninda, en 6ndeydi. Hafif bir av ara-
ctyd: bu, o yiizden de sokaklarda korkung sallaniyordu.
Mutti evde kalmists; bag agrisim1 bahane olarak 6ne siir-
miis, bu gezintiden kurtulabilmisti.

Tante Ehrenhardt, bir sehri gezerken gevreyi inceleyen
yabancilar gibi bakiyordu etrafina.

“Bana kalirsa burasi hila ¢ok Fransiz. Hi¢ Alman ge-
hirlerine benzemiyor”

“Eh, yavrum, daha {izerinden ¢ok vakit ge¢medi; yir-
mi bes y1l, ne ki yirmi bes y11? Bundan fazlasim1 da bek-
leyemezsin. Zamanla olur” dedi Onkel Ehrenhardt.

“Boyle bir seye g6z yumulmamali ama; su Fransiz
yazilara bak her yerde, ¢ok ¢irkin! Buraya Metzger* denir

* (Alm.): Kasap.
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bir kere, Charcutier* degil. Burada birazcik s6z hakkim
olsa biitiin bu tabelalar1 kaldirtir yerine Almancalarim
koydururdum!”

Tante, s6z hakk: olsa daha neler yapabilecegini diisii-
niip iyice heyecanlandu.

Simdi kéye benzer, merkezden uzak bir bélgeden ge-
giyorlardi. Mavi ceketleri ve takunyalariyla adamlar da-
racik evlerin 6niinde durmug pipo igiyorlardi. Atlar
acele acele, iirkekge gegiyordu onlerinden.

Meinhardis sivil giyinmisti aslinda ama arabac1 yerin-
de oturan asker pek iyi hissediyormus gibi durmuyordu.
Dimdik oturmustu ve ne sagina ne de soluna bakiyordu.

Insanin pipo igerken ¢ok tiikiirmesi gerekiyor herhal-
de, diye diisiindii Lela, ta ki bu adamlarin tiikiirmelerinin
kasith oldugunu birdenbire fark edene kadar. Yaglica bir
adam onlerinden gegen arabanin arkasindan yumrugunu
kaldird, yere tiikiiriip ofkeyle, fanatikge, biitiin sesleri
bastirircasina bagirdr: “A bas les Prussiens!” Berti dos-
dogru 6niine bakiyordu, digerleri de bu yagh adama sirt-
larini gevirmislerdi. Yalnizca Lela'nin korkmug gozlerini
yakalad1 adamin bakiglar: ve gilginca, saldirganca, teh-
ditkdrca demirledi gézlerini ona. Lela 6yle korkmustu ki
hasta gibi hissetti kendini. Koltugunun yaninda duran
demir gubuga simsiki tutundu. Diijmemem lazim, diye
diisiindii i¢inden. Pargalarlar beni. Hizli, daha hizh devam
edelim, gidelim buradan...

“Manuela gok solgun duruyor sanki” dedi Tante Luise.
“Bir seyin mi var, gocugum?”

“Nesi olacak!” Arabaci yerinde oturan Meinhardis bu
soruyu duymustu. “O hep 6yle duruyor. Bana gekmis.
Boyle kiigiiciik bir kizda boyle soluk bir ten - gergekten
ok ilging”

* (Fr.): Kasap.



“Ben ¢ocuklarda kirmizi yanak severim” dedi Tante
Luise otoriter bir ifadeyle.

Manuela’nin morali bozulmustu. Evet, o da kirmiz1
yanaklari olsun isterdi tabii ki ve sar1 saglari, Evaninkiler
gibi. Eva'nin ondan hoglanmamasina gagsmamaliydi. Bu-
giin pazardi, 6nceki giin de Eva'y: hi¢ gormemisti. Ama
yarin - yarin Manuela ona nihayet gosterecekti kendisinin
de ondan hoslanmadigini. Artik onunla ilgilenmemeye
kesin olarak karar vermisti. Ona iyi giinler demeyi unu-
turdu mesela, Berti de selamlarini kiza kimin iletecegini
kendi diigiiniirdii artik...

O sirada araba durdu. “Le cheval blanc*” - kapinin
tizerinde siyah bir tabelada iri, dort nala kosan beyaz bir
atresmivardi. Arabadan indiler. Atlar burada dinlenecek,
onlar da 6gle yemegi i¢in yine buraya dénecekti. Bu kiigiik
grup cesurca onlerindeki tozlu, giinesli yola koyuldular.
Tante Luise giines semsiyesini agti. Grubun iki erkegi ne
yone gideceklerini kestitebilmek i¢in durdular. Meinhar-
dis kolunu tamamen uzatarak kargilarindaki tepeyi isaret
etti. Veliahtin ordusu bir zamanlar o tepede durmugtu.
Ehrenhardt bunu biliyordu zaten. O da “her seyi tecriibe
etmisti” sonugta. Firtinay1 da kusatmanin ardindan gelen
aksamu da.

“Aah ah, o aksam 6yle inanilmaz bir sey geldi ki bas-
ma orada, bir bilseniz...”

Papa olay1 anlatmaya baglarken Berti ve Lela sessizce
uzaklastilar. Papa’nin savas hikayelerini yalnizca annele-
rinin bakiglar1 onlar1 zorladig1 zamanlarda dinliyorlardu.
Sonunda ne olacagini biliyorlard: zaten. Ama Tante Lu-
ise kulaklarin1 d6rt agmig dinliyordu.

* (Fr.): Beyaz at. (¢.n.)

79

manuela
adli kas



ohrista
winsloe

“Ah, anlat haydi. Burada, bu kutsanmis topraklarda
hem de ne ilging”

“Gok degisik bir sey degil aslinda. Biz hafif siivari erle-
ri biitiin giin yedekte bekliyorduk, bir tiirlii siramiz gelme-
digi i¢in ¢ok sinirliydik. Catiyma sabahin erken
saatlerinden beri devam ediyordu. Bir ahirda oturup pipo-
muzu igmekten bagka yapacak higbir seyimiz yoktu. Ne-
redeyse hava kararmugt1 ki birden sinyal geldi ve ‘Atlaral
emri duyuldu. Bir saniye i¢inde beygirlerin iizerindeydik,
pipomu hemen gégiis cebime sokuverdim. Derken bagla-
d1iste, biz de tam giiciimiizle diijmanin iizerine qullandik.
Giizel bir bogusma yasandi ondan sonra. Lanet Tiirkleri
bilirsin” Ehrenhardt’a bakinca adam onay verircesine ba-
st sallad, “egri kaliglariyla bileklere saldirirlar hep. Ama
ikisini de ipek bezle sarmigtim ben, annem gondermisti
bunun igin zaten. Neyse, ne anlatayim daha, inanilmazd
iste. Korkung bir katliam, ama benim ¢ocuklar harikalards,
aslanlar gibi haykiriyorlardi. Yarip gegtik diigmani.

Bir noktada artik hi¢ diiyman kalmamigt: ortada. He-
rifleri alt etmistik; bize de yetmisti zaten. Yakinlardaki
bir araziye kamp kurduk, oturdugum anda korkung bir
ac1 hissettim gogsiimde. Haykurip seslendim bizimkilere:
Beyler, yaralanmisim! Hemen iiniformamu siyirdilar, si-
yirdiklar1 anda da kocaman bir duman etrafa yayildy
gomlegim de etim de yanmisti. Meger pipoyu sondiirme-
den koymusum cebime, yanan tiitiin de ben at siirerken
diisiip kizartmug beni resmen. Gogsiim biftek gibi olmus-
tu. Ne giildiiler ama bana!”

Tante Luise neseyle kikirdadi, Onkel Ehrenhardt ise
Meinhardis’in omzuna vurdu: “Sevgili kayinbiraderim,
inanilmaz adamsin sen.”

“Bunun yasandig1 yeri gostermek istiyorum size, mey-
dan muharebesinin nasil gegtigini de anlatirim. Burada,



su tarafta topgu sinifi duruyordu..” diye baglad1 Mein-
hardis doguyu gostererek.

Lela ve Berti birlikte uzaklagmiglardi. Demirle gevrili
bir mezarin 6niinde durdular. Ciplak, iizerinde hig¢bir
yap1 bulunmayan bir arazinin tam ortasindayd: mezar.
Etrafi demir tellerle gevrilmigti, bir hag ve hem saginda
hem solunda birer hayat agaci vardi. Hag da mezar da
rengarenk boncuklardan gelenklerle siislenmisti. Celenk-
lerden birinin ortasinda ise emaye tabela iizerine yapilmig
bir fotograf vardi. Kegi sakalli, siyah frakli bir adamin
resmiydi bu.

“Uff, gel Lela, Fransiz mezariymig bu” dedi Berti ve
kiz1 gekigtirip gotiirdii. Zaten digerleri de onlara sesleni-
yordu simdi: “Berti, Lela, gelin haydi!”

Genigge bir ova agildi 6nlerinde. Orada burada bir
arazinin ya da kurak bir ¢ayirin ortasinda bir anit duru-
yordu. Bir sonraki duraklari, térenle yeni agilmig bir avci
eri anmitiydi. Cok uzaktan bakinca bir miirekkep hokkasi
gibi duruyor, diye diigiindii Lela. Basamaklardan olugan
tagtan, devasa bir heykel tabani vardi. Giineste kar beya-
z1 gibi parliyordu. Genisti, heybetliydi. Yukar1 dogru gi-
derek incelen bu siitun, avc eri iiniformas: giymig bir
askerin muazzam, abartili biiyiikliikteki heykelini tagi-
yordu. Figiir 6ne dogru adim atmig gibiydi ve kolunu
Oteye, tepeye dogru uzatmisti. Heykelin tamamu altin-
danmig gibi duruyordu. Giines 1g1nlar iizerinden bin
par¢aya dagiliyordu sanki. Oylesine parliyordu ki insan
gozlerini kapatmak, heykele kirpiklerinin arasindan bak-
mak zorunda kaliyor ¢iinkii bu 151lt1iya ancak béyle daya-
nabiliyordu.

Lela ve Berti yanlarina geldigi sirada yetigkinler sehit
diisenlerin isimlerini ve yazili tarihleri okumakla meg-
guldii. Isimlerin ¢ogunu da taniyorlardi. “Ah, Lassow, 6yle
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iyi gocuktu ki, ne yazik! Cok sakaciyd: bir de. Bak, Grii-
ne; hatirladin my, su kizlayd: hani, onun arkasindan at-
lay1p gelen, giizel bir sarisinds, hey gidi”

Ve yollarina devam ettiler. Araziye neredeyse higbir
sey insa edilmemisti. Tamamen otla kapliyd: her yer:
dikenler ve 1sirganlar, goban ¢antalari ve karahindibalar,
her tarafta bitmis soluk, ufak gelincikler. Bir siirii tas ve
toz toprak. Ne agag, ne ¢alilar; yalmzca kuraklik. Sanki
anilar ve anitlar sirtina yiiklenmis bu arazi asil amacini
hatirlamiyordu artik; bu agir1 sicak ve kurakhk arasinda
Oylece duruyordu. Daha 6tede 6fkeli bakigli, kahraman
bir kartal tungtan devasa kanatlarini bu 6lii topraklarin
tizerine dogru agmigt1. Orada bir melek, 6lmek iizere olan
bir askere, cennete giden yolu isaret ediyordu; asker diis-
miistii ama héla pargalanmug bir topa tutunuyordu. Tek
tilk mezarlar bu tekdiizeligin arasinda karanlik noktacik-
lar gibi duruyordu. Bu kiigiik grup kir toz iginde, ayakla-
rinu siiriiye siiriiye, sessizce ve yorgun dondii “Le cheval
blanc” adli misafirhaneye.

“Le vin gris” dedikleri sey bambagska bir seydi. Agik
kirmizi bir sarapt1 bu. Kirmizi sarapla su karigtirilmug gibi
duruyordu. Cok fazla suyla ¢ok az kirmizi sarap hatta.
Ama onu diisiincesizce igen kisa siirede anliyordu su
iceriginin ¢ok az olabilecegini. Duruma gore insan bunun
farkina ilk olarak ayaga kalkmak istediginde variyordu.
Iste 0 an bacaklarinda bir tuhaflik olduguna dair entere-
san bir kesifte bulunuyordu. Sanki dizlerine kadar lastik
¢izme giymis gibi suda bata ¢ika yiiriimeye ¢alisiyormus,
ayaklarinin altinda kursunlar varmis ya da dizleri pamuk-
tanmug gibi hissediyordu. Ama bunlarin hepsi aslinda “le
petit vin gris” yiiziindendi. Kiigiik jarap deniyordu adina.
Ama Onkel Ehrenhardt hemen fark etmisti asil durumu:



“Onun iginde var bu, baksana.” Tante Luise’nin de yanak-
lar1 kipkirmizi olmugtu ve Papa’nin her sdyledigine kum-
ru gibi giiliiyordu. Amabu mezarlarda yatan Fransizlarin
hikayesi de bayag iyiydi hani; Meinhardis 6nlerinden
dort nala gegmis, 6niinden g¢ekilmelerini haykirmist:
Fransizca, onlar da buna kanmug, hafif siivari eri iinifor-
masi ¢ok benzedigi igin onu “Guide de Napoléon'dan
sanmiglardi. Ne aptal heriflerdi ama.

“Tabii sonra arkamizdan ates ettiler biraz, benimle
adamlarimin arkasindan. Ama iskaladilar, dort nala gegip
gittik, seytanin ta kendisi gibi” diye sonlandird1 Mein-
hardis hikayesini.

Serefine kadeh kaldirilacak bir hikayeydi bu. Agik
renkli saraplarla dolu kiigiik su bardaklar1 havaya kalkti,
birbirine ¢arpip pek ses ¢ikarmadan tikirdadi ve tekrar
agizlara gotiiriildii. Onkel Ehrenhardt beyaz kegi sakali-
mu bir giizel silip kollarini yeniden sakince masanin iize-
rine koydu. Almi neredeyse bembeyazd, yiiziiniin alt
yarisi ise kahverengiydi ve kiigiik mavi damarciklarla
kapliydi. Bigimli burnu simdi kizarmus, gozleri sulanmug-
tL

“Bir seyler daha anlat haydi bize, sevgili kayinbirade-
rim. Ben de ¢ok sey yasadim ama higbirini boyle anlata-
muyorum. Yok, konugmak higbir zaman bana gore bir sey
olmamigtir zaten. Hayatim boyunca bagkalarina biraktim
o isi, 6zellikle de sevgili Luise’'me.” Tante’ye cilveli bir
bakis atty; kadin biraz bozulmus gibi dursa da bugiin ona
darilamazdi. Bugiin eglence giiniiydii ¢iinkii. Seyahat
etmislerdi, akrabalarinin yanindalards, bir kagamak yap-
mug, goriilesi yerleri gérmiislerdi; biitiin bunlar Tante
Luise i¢in eglenceden sayiliyordu. Evet, bugiin iyice abart-
mus, giindiiz vakti kirriz1 sarap bile igiyorlardu.

“Haydi, bagla bakalim!” dedi kadin keyifle.
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Meinhardis’i birinin zorlamasina gerek bile yoktu. “Ee
ok istiyorsaniz size savastan sonra olan bir geyi anlatayim.
O zamanlar iggal ordusuyla birlikte Fransada kalmigtim.”
Cocuklara déndii: “Fransizlarin ategkesten sonra bir sey
6demesi gerekiyordu, o i§ hallolana kadar da birkag tabur
tilkede kalmust1. Bayag: giizeldi o zamanlar da”

O giinleri hatirlarken bir yandan da yogun duman
bulutlar iifliiyordu, dyle ki bir an adam adeta gériinmez
olmugtu. Ardindan kiiliinii dikkatlice tablaya doktii ve
devam etti: “O zamanlar ¢ift 6deme aliyorduk, bir siirii
de eglence diizenliyorduk, at yarislari, avlar vesaire. Ya-
pacak higbir seyimiz yoktu ¢iinkii. Bir giin bir kiz geldi
yanima. Laurence’t1 ad1. ‘Laurence -’ diye tekrar etti,
riiyada gibi ve kendi kendine giiliimsedi. Neyse iste: Sar1
saglari, agik gri renkte gozleri vardi Laurence’in. Deli gibi
aghyordu, ah, korkungtu. Basta agzindan tek kelime dahi
alamadim ama sonra dékiildii, anlatti derdini. Kocasi esir
alinmus, simdi Berlindeymis. Siyah elbisesi, altin bir zin-
cirin ucunda, iginde kocasinin fotograf1 olan madalyo-
nuyla dyle zavalli duruyordu ki kizcagiz. Adam da oyle
korkung goriiniiyordu ki anlatamam. Neyse, zavalliy:
elimden geldigince teselli ettim. Oturdum sonra hemen
kardesi savas esirleri bagkomutanhiginda ¢alisan albaya
yazdim. Binicilik okulundan tantyordum onu; ok eglen-
celi zamanlarimiz olmustu. Neyse, aslina bakarsaniz ola-
yin ¢oziilecegini diisinmiiyordum ben. Yine de
Laurence her giin gelip yeni bir haber alip almadigim
soruyordu. Artik aglamiyordu ama. Derken bir giin ko-
cas1 gergekten déndii. Ama ister inanin ister inanmayin,
kiz artik onu istemiyordu bile”

Meinhardis, yiiziindeki memnun giiliimsemeyi sak-
lamaya galigt1 ama nafile. Berti ve Lela da babalarin1 me-
rakla dinlemisti. Bu hikdyeyi hi¢ duymamuglard1 daha



once. Tante Luise, kirmizi yanaklari ve parildayan gozle-
riyle hareketsizce oturan gocuklara suglu bir bakig attu.
Berti hi¢bir ey anlamamug gibi yapti, Lela ise birdenbire
ayaga firlads, tuhaf bir sekilde heyecanla babasina sarild1
ve hi¢ adeti olmadig1 halde adamin biyikli agzinin tam
ortasindan optii.

Babasi sevinerek kizinin ellerini tuttu. “Giizel Lauren-
ce’in hikayesini gok mu sevdin bakayim sen?” diye sordu
gururla.

Lela yalnizca bagimi sallayip 1s1layan gozlerle bakt:
adama.

“Bu kiigiik kazlar igin pek uygun bir hikaye degil as-
linda” dedi Tante Luise elestirircesine.

Ama Onkel araya girdi: “Amaan — Manuelamiz kiigiik
bir kadin oldu artik baksaniza, éyle degil mi?”

O da kiz1 kendine gekip bir an i¢in sikica sarild.

Lela s6ziinii tutmugtu. Gergekten de uzun teneffiiste
Eva'y1 “gormeyivermisti”. Bunun i¢in Amélie de yardim
etmisti ona. Birlikte en uzak koseye ¢ekilmigler, Lela ge-
¢ip giden kizlara olduk¢a dikkat gekici bir gekilde sirtin1
doénmiigtii. Derken birdenbire 6rgiisiiniin gekildigini his-
setti, Oyle sert gekilmisti ki kafasin1 tamamen arkaya dog-
ru biikkmek zorunda kalmisti. Tanidik bir elin omzunu
tuttugunu fark etti sonra mutlulukla ve bir sa¢ kokusu,
ona bunun kim oldugunu fisildad1 adeta. Yine de bagirip
kendini savunmaya ¢aligt1 ama cevap olarak yalnizca
yukaridan kikir kakir bir kahkaha geldi. Kizin sagin1 bi-
rakip g6yle dedi Eva: “lyi giinler dilemeyi unutan insan-
lara boyle olur iste, ufaklik” Sonra orada éylece durup
Lela'nin giiliing utancinin tadini gikardi.

“Ne demistin, benden hoslandigin falan yoktu, degil
mi?”
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“Evet yok” diye cevap verdi Lela sertge.

“O zaman neden beni bekliyorsun? Ya da neden ki-
taplarimi tagiyorsun, sorabilir miyim acaba?”

“Ah, o mu - sana abimden bir ey iletmem gerekiyor-
du sadece”

Eva sagirmist1 simdi. “Ad1 ne abinin?” diye sordu he-
men.

Manuela bagini egdi.

“Berti” dedi sessizce.

Eva simif arkadaglarin1 ve Amélie’yi bir kenara itip
Lela'y1 kolundan tuttu, onunla yalmz kalmak igin kizi en
koseye gekti.

“Simdi konug bakalim” dedi sertge.

“Hayir” dedi Lela birden. Kizin iginde yeni uyanan,
kendisiyle alakas1 olmayan bu ilgiye tuhaf bir sekilde si-
nirlenmigti.

Eva, kizin tuttugu kolunu daha da stkmaya baglad::
“Konusacaksin, anladin m1? Haydi s6yle, ne dedi?”

Lela yalan soyledi. “Higbir sey.”

“Uyduruyorsun. Haydi, séyle dedim. Kotii bir sey mi
dedi?”

Lelabirden korktu: “Hayr, sagmalama...”

“E o zaman? Bu sene konusur musun acaba?”

Lela@nin kolu simdi gergekten aciyordu.

“Biraksana!” diye itti kiz1.

“Ne dedigini sdylemeye soz verirsen...”

Lela, Evanin bakiglarialtinda s6z verdi. Yeni yitkanmug
elbisesinde Eva'nin kolunu tuttugu yer burug burus ol-
mugstu. Ama bu aniy1 eve de gotiirebilecek olmaktan
mutluydu aslinda. Konusmay1 miimkiin oldugunca uza-
tabilmek istiyordu. Bu daracik késede Eva'yla yapayalniz
durmak bityiik mutluluktu ve hig bitmemeliydi.

Derken zil ¢alds; teneffiis bitmisti. Eva hizlica konugtu:



“Beni dinle, barut bahgesine gelmiyor musunuz hig?
Ben bugiin 6gleden sonra orada olacagim. Dénemegte
bulusabilirsiniz benimle. Abin ne sdylemek istiyorsa ken-
di s6yler bana, ben de sana yaptigim gibi onun da koluna
yapismak zorunda kalmam.”

Vakit gelmis, bahge neredeyse bosalmisti. Eva da git-
misti iste.

Barut bahgesi denilen yer, sehrin etrafini gevreleyen
irmagn kargisindaki bir park alaniydi. Arazinin bir yer-
lerinde baruthanelikler bulunuyordu ve etrafina bir sey
insa edilemediginden bu park alan ortaya gikmugt1 ken-
di kendine. Lela bu bahgeyi pek sevmiyordu. Biitiin kiigiik
binalarin iginde patlayict maddeler duruyordu ¢iinkii.
Her taraftabeyaz iizerine kirmuzi harflerle uyari levhala-
r1vardr: Sigara igilmez! Askeri bando bir seyler ¢aliyordu.
Ayrica kahve igilebilen bir restoran, gocuklar ve yetigkin-
ler igin bir siirii oyun alani da vardu. Lela annesiyle birgok
defa gelmisti buraya ama Berti'nin kiz kardesiyle birlikte
barut bahgesine gitmeye tenezziil etmesi herkesi sagkin-
iga ugratmistr. Ashinda gocuk tek bagina gitmek isterdi
ama bu seferlik nezaketen dyle yapmamisti. Hem Lela
orada kesin arkadaglarini bulurdu. Ya da en azindan ¢o-
cuk dyle umuyordu.

Ikisi kiigiik bir tahta bankta tek kelime dahi etmeden
oturuyorlardi. Donemeg hemen 6nlerindeydi. Agag gibi
bir seydi bu ve tepesinden dort tane agir agir donen asma
merdiven sarkiyordu. Ellerinle merdivenlere tutunabiliyor,
gosterilen isarete dogru kostugun zaman havalaniyordun.
Boylesine ugabilmek, bacaklarini izleyenlerin baglarinin
iizerinde sallayabilmek ¢ok hos bir histi.

Lela ile Berti’nin bakiglar1 kirmizi bir elbiseyi, ugusan
saglar1 ve bu kirmizi demet 6nlerinden her ugusunda
adeta yiizlerine ¢arpan kahkahayi takip ediyordu. Lela
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kirmizi bereyi kucagina koymus tutuyordu. Donemegte
ii¢ tane daha ayn1 asma merdivenden vardi aslinda ama
onlara bagka gocuklar biniyordu. Lelanin cani o kadar
¢ok binmek istemisti ki donemece, Eva durup ona “Bin-
mek ister misin?” diye seslendiginde kizin beresini simgek
hiziyla banka birakip ona dogru kostu.

Eva merdiveni uzatti ona. “Ama kimseye verme yoksa
bir daha hig sira gelmez bize”

Lela'nin i¢i cogkuyla dolmugtu. Evanin bu kadar kibar
davranmasindan onur duymustu - sonugta onun da dén-
mek isteyip istemedigini sormadan direkt birakabilirdi
de merdiveni. Gozlerinde minnettarliginin 11ltisiyla ha-
lat1 tuttu kiz. Sonra kogtu ve yiikseklere ugtu, bagka hig¢bir
¢ocugun gikamadig: kadar yiikseklere hem de. Cesaret-
lenen Lela sol bacagini asma merdivenin son basamagin-
dan gegirip yalnizca soluyla tutunmaya basladi. Sag
bacag serbest kalmig, Berti ve Eva'ya dogrulmugtu; ama
onlar artik orada degildi.

Hayal kiriklig1 iginde durdu Lela. Bank bogtu. Tabii ki

" gidip onlar1 arayamazdi, sonugta ddnemeci birakmaya-

cagina dair Eva'ya s6z vermisti. Bu yiizden dénmeye de-
vam etti Lela. Ama biitiin mutlulugu ugup gitmisti. Diger
¢ocuklar1 engellememek igin tekrar kostu o da tekrar
havaland: sonra tekrar yere indi. Avug igleri acimaya
baglamigti. Elleri yavag yavas nasir tutmaya bagliyordu
sanki. Halatlar ¢ok sertti, simsiki tutunmaya galigirken
de derisi sikisiyor, eziliyordu. Etraf bogalmaya baglad.
Hava sogumugstu. Diger ¢ocuklar teker teker evlerine
dagildilar.

Lela donemeci doner halde birakip Eva ve Berti'nin
oturdugu banka oturdu. Geri gelmeleri lazimdi. Sonugta
Berti onsuz eve gidemezdi. O yiizden bekledi kiz. Miizik
susmustu; irmagin sariltis1 duyulabiliyordu artik. Bir ya-



rasa Lela'nin 6niinden gegip gitti. Ama o korkmadj; ya-
rasalan severdi ¢iinkii. Yine de ayaga kalkty; iiglimeye
baglamist1. Rastgele bir yol boyunca yiiriimeye baslayip
tirkekge seslendi: “Berti... Eva..” Fakat hi¢bir yanit gel-
medi.

Girdigi yol yiiksek ¢aliliklarin arasindan uzayan dar
bir yoldu. Derken bir yamaca ¢ikt1. Asagida kiigiik kaya
girintilerinin arasindan hizla, giiriiltiiyle akan irmak go-
rilliiyordu. Sazlikta uykulu bir 6rdek vakladi. Ufukta gii-
nes batiyordu. Gokylzii sararmug, kars: kiyidaki gayirlar
Is?nin dogusu sahnesinde kuzularin durdugu yapay ¢i-
menler gibi tuhaf bir yesil renk almist.

Lela daha 6nce hi¢ bu kadar geg vakitte boylesine
yalmz kalmamgt1. Titriyordu kiz, derken birdenbire igi-
ni dyle biiyiik bir korku kapladi ki kogmaya baglad1. Agz1
agik kosuyordu, haykirmak ister gibi ama hig ses ¢itkma-
di. Agz1 kurumaya basladi. Gozyaslar1 yanaklarinda ku-
ruyordu. Kosmaya bagladiginda hissetti asil korkuyu. Her
sey tekinsiz goriiniiyordu goziine. Barutlu binalar, aga¢-
lar, her seyin etrafini saran gitler. Irmagin iizerinden
gegen yiiksek kopriiler ve kale duvarlari. Sehirde insanlar
lambalarin1 yakmaya baglamugti. Yesil bir gégiin altinda
sar1 1giklar sagiyordu bunlar. Oniinden gegen bir siirii
insan kizin kogmasini engelliyordu. Lela'nin dizleri aci-
yordu; sendeliyordu artik.

Frau Kite daha hi¢ 151k yakmamgti. Alacakaranhk
saatlerini severdi kadin. Giin iginde araliksiz yaptig is-
lere alacakaranlik ¢okerken ara verirdi. Cukur, rahat bir
koltuga oturur dinlenirdi. Ev bostu. Meinhardis ve Eh-
renhardt akgam i¢mesine ¢ikmiglards, Luise de aligverige
gitmisti. Cocuklar da yakinda donerlerdi. Derken bah-
ceden evin girisine gikan basamaklarda Lela’nin adimla-
rin1 duydu kadin. Tek adimda iki basamak. Cok yiiksek
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ses ¢ikaran zili ¢ald: kiz sonra igeri daldi ve annesinin
boynuna sarild1. Konusamayacak kadar nefes nefese ol-
dugundan sorulan sorulara yalmzca bagim sallayarak
cevap verebildi.

“Berti’yi birakip m1 geldin?”

Manuela onaylar gibi bagini sallad:.

“Eve yalniz bagina m1 yiiriidiin yani?”

Frau Kite bagka da bir sey sormadi. Cocugun boyle-
sine kollarina atilmasinin tek sebebinin karanlik korkusu
olmadigin hissetmis olmaliydi. Elini sakince Lela’nin
basinda gezdirdi. Kiz sanki utaniyormus gibi yiiziini
kadinin gogsiine saklamigti. Kalbi hala deli gibi atiyordu.

“Sakin ol, yavrum, sakin ol!”

Sevdigi bu ses yle yumugakt: ki Lela’ya iyi geliyordu.
Annesine daha da sikica sarildi kiz. Kendi acisina karg
siginak bulmaya ¢ahisiyordu. Hig diisinmemesi gereken
seyi diisiinmeden edemiyordu iste: Eva'yla Berti - Ber-
ti'yle Eva. Bahgenin karanliginda bir yerlerde ikisi birlik-
te ve kendisi, kendisi... yapayalmiz. “Ah Mutti, Mutti!”
Nihayet kendini birakt: ve kiigiik bir ¢ocuk gibi aglama-
ya baslad1. Ve annesi sanki her seyi biliyormus gibi - ki
belki de anneler gergekten her seyi bilirdi - gocugunun
sa¢larini oksayip kulagina usulca bir sirr1 fisildadu.

“Canini sikma, bir tanem, ben buradayim. Ben hep
senin yanindayim, hep de yaninda olacagim!”

Ve sessizlige biiriindii karanlik oda. Yalnizca sokagin
giiriiltiisii belli belirsiz isitiliyordu.

Okul gantasi gok agird1. Sokak ¢ok uzundu. Manuela’ya
kalsa okula gitmezdi aslinda. Ama belki de diin olanlar
bir tesadiiftii. Belki Berti’'nin aksam dedigi gibi gergekten
de yollarim kaybetmislerdi. Belki gergekten de Lela’y:
aramuslardi. Beklemesi gerekiyordu onlar belki de. Ama



diiriist olmak gerekirse Lela onu bilerek beklettiklerini
hatta belki Eva geldiginde binebilsin diye, aslinda kizin
hi¢ de umursamadig1 dénemegte siirekli doniip durma-
sina arkasindan giildiiklerini hissediyordu. Belki Eva bu
hikayeyi diger kizlara bile anlatmisti. Gayet miimkiindii
bu. Herkes giilmiis olmaliyd: ona. Lela yalmzca tek bir
sey diliyordu: Buraciga, bu kaldirima gomiiliivermek ve
okula asla ama asla gitmek zorunda kalmamak. En ¢ok
da Eva'nin gozlerindeki o kiistah pariltidan korkuyordu.
O ¢ok dogal gikiveren alayci kahkahasindan. Ama Eva
saklanmugt: sanki. Lela yalnizca eve dagilirlarken karmi-
z1 e]bisesini kogede kaybolurken gérmiis, gogsiinde kor-
kung bir si1z1 hissetmisti...

Tante Luise ve Onkel Ehrenhardt evlerine donmiis,
misafirlerin hep yanlarinda getirdikleri o heyecan verici
solen ruh halini de beraberlerinde gétiirmiislerdi. Papa
eve hep cani sikkin geliyordu. Cogu yemek saati sessiz
gegiyordu. Bazen anne vebabalari, ¢ocuklar anlamasinlar
diye aralarinda Ingilizce konuguyordu. Papa’nin ¢ok faz-
la isi vardi. Aksamlar:1 da artik ¢ok nadir evde oluyor,
oldugunda da yazi masasinda islerini hallediyor, bu yiiz-
den de evde her seyin sessiz yiiriitiilmesi gerekiyordu.
Anneleriyse giderek daha sik gidiyordu kiliseye.

Bir giin Berti okuldan eve gelmedi. Ogle yemegine
kadar beklediler ama gocuk yine de ortada yoktu. Okula
gidip sorduklarinda gocugun bag1 agridig igin saat onda
evine gonderildigi séylendi. Evdeki huzursuzluk artiyor-
du. Lela, Berti'nin arkadas1 olan, aklina gelen herkese
gitti. Kimse onu gormemisti.

Lela eve dondiigiinde Berti karanlik odasinda yata-
ginda yatiyordu. Annesi bagindaydi. Sessiz olmasi gerek-
tigini soylediler Lela'ya. Berti okul bahgesinde diismiis,
kafasini vurmustu. Eve gondermislerdi onu aslinda ama
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Berti yolu bulamamisti. Kendini kabul dersinin oldugu
kilisede bulmus, kilise hizmetlisi de ona eve kadar eslik
etmigti.

Berti beyin sarsintis1 gegirmis olmaliydi. “Sayikliyor”
diyordu Sofie. Berti, annelerinin yataginda yatiyordu.
Annesi de yanindaydi. Lela igeri giremiyordu. Papa bir
anligina eve gelmis, ardindan tekrar gitmisti. Annesi Ber-
ti’nin yanindan ayrilmiyordu. Odaya bir koltuk taginmis-
t;; kadin orada uyuyacakti. Aksam yemegine de
gelmemisti annesi. Lela o koca yemek masasinda tek
basina oturmus, yumurtaliklarda duran bembeyaz yu-
murtalar sogumus, gocuk otomatige baglamug gibi jam-
bonlu ekmegini kemirip durmustu.

Oda ¢ok biiyiik ve ¢ok yiiksekti. Masanin iizerindeki
lamba ¢ok az 151k veriyordu. Kiz higbir sey diisiinmeden
sandalyesinden inip kapiya ¢ikt1. Alt1 basamak vardi bah-
¢eye inen. Merdivenin kenarlarina asma yapraklari saril-
must1. Sanki higbir sey gercek degilmis gibi bir his vardi
kizin iginde. Bahgedeki akasyalarin kurumus tepeleri
sallaniyor, asag kiigiik yaprakgiklar dokityordu.

Monsieur Girod bahgeyi siipiirityordu. Kahverengi,
yumrularla kapli ihtiyar elleriyle Lela'nin kopardigi asma
yapraklarim topluyordu. Boguk bir sesle fisildadi kiza:
“Est-ce qu’il a mal, le petit?”™*

Lela irkildi. Ama yine de birinin onunla konugmasina
sevinerek adama kibarca cevap verdi Fransizca: “Evet,
sanirim. Cok hasta?”

Monsieur Girod agir agir, kendi kendine mirildana
mirildana uzaklagti:

“Ah, quelle misére, pauvre Madame, quelle misére...”**

* (Fr.): “Agnis1 m1 var kiigiigiin?”
**(Fr.): “Ah, ne bahtsizlik, zavalh Hamimefendi, ne bahtsizlik boyle..” (¢.n.)



Giinler kasvetli ve zor gegiyordu. Eva, Lela’nin yiizii-
ne bile bakmiyordu. Ikisi arasinda tek bir selamlagma
bile yasganmamigti. Ne Berti'yle ilgili bir ey sormustu
kiz, ne ona selam gondermisti. Lela evin i¢inde avare
avare dolasiyordu. Mutfakta, ahirda, bahgede. Papa hep
keyifsizdi. Bazen ahirda ¢aligan gocuklara bagiriyordu.
Hatta bir keresinde annesine bile bagirmigti. Berti yavag
yavas iyilesiyordu. Lela'nin arada bir yanina gitmesine
izin veriyorlardi. Ama Berti ¢ok hassasti; 151k canim
yakayor, giiriiltitye katlanamiyordu. Mutti gocugun ba-
sucundan ayrilmiyordu. Beyaz bir 6nliik giymisti. Yata-
gin izerinde, iistiinde beyaz bir mesih heykeli olan siyah
bir hag asili duruyordu.

Mutti, Berti'yle birlikte seyahate ¢ikacakti. Biiyiikan-
neleri kalmaya gelecekti. Frau Kite bu konuyu, kiz sanki
bir yetiskinmig gibi konustu Lela’yla.

“Berti'nin kirsalda olmasi lazim. Dinlenip toparlan-
mas! gerekiyor”

“Uzak mu1 orasi peki?”

“Hayir, hig degil. Papa’yla ya da Biiyiikannenle bizi
ziyarete gelebilirsin. Bityilkannenin buraya geliyor olma-
s1 biiyiik iyilik. O uzun yola ragmen..”

Manuela her seye sessiz bir “Evet” esliginde bagini
sallad: sadece.

Korkung, agir bir korku ¢oktii gégsiine. Annesi uzak-
lara gidecek ve o burada kalacakti. Herkes onu yalniz
birakiyordu.

Biiyiikanne, ¢ok ¢ok iyi olmasiyla bilinirdi hep. Lela
da bunu inkar edemezdi; kadin gergekten iyiydi. Biitiin
torunlarina dogum giinlerinde ve Noelde gergek bir altin
pargasi armagan ederdi. On Mark degerinde hem de. Bu
altinlari eski bir dis firgasiyla ilik su ve sabunla iyice bir
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temizler, ardindan beyaz bir peliir* kagida sarardi. Isil-
damaliyd: bu altinlar. Ki gergekten de bembeyaz kaph
biitiin dogum giinii masalarinda 151§1n altinda parildar
dururlard:.

Biiyiikanne, yiiziinii pilili bir dalgayla simsiki gevre-
leyen beyaz bir tiil baghk takardi. Cenesinin altinda iki
tane kar beyazi, genis patiska bant simsiki baglanip ko-
caman bir fiyonk yapilmigt1. Biiyiikanne hep geng gorii-
niirdii. Agik renk teni, kiigiikk bir agzi;, yuvarlak bir
surat1 ve agik gri-mavi renkte gozleri vardi. Mutti’nin
yatagini ve odasini almigti kadin. Artik orasi lavanta da
Créme Simon da kokmuyordu. Annesinin kiyafetleri
dolaptan alinmigti ve Lela’nin yan taraftan duydugu, eski
parke iizerindeki adimlar, Mutti'nin ev terlikleriyle ¢ikar-
dign sesler gibi tikirdamuyor, bir ayak siiriime sesi geliyor-
du yalnizca. Kapidan pencereye, pencereden de yataga
gidiyordu bu ses ve her zaman bir i¢ gekis eslik ediyordu
ona.

Biiyitkannenin her zaman parasi vardi ve her zaman
Lela’y1 o miikemmel turtalardan almasi igin gikolata diik-
kanina gondermeye hazirdi. Papa ¢ok seviyor diye koca-
man bir dana rostosu siparis etmisti kadin. Eglenceli
biriydi ayrica. Siirekli ona takildig igin Papa da daha
keyifliydi simdi. Aslinda adam kadin siirekli olarak deh-
sete disiiriiyordu. Salona kadar girdigi o kirli ¢izmeleri
yiiziinden, yakip etrafta biraktig sigaralar yiiziinden ya
da gorbaya daha tadina bile bakmadan mutlaka tuz dék-
mesinden.

Biiyiikanne Pochlinde son derece biiyiik bir ekonomi-
ye aligmis oldugundan bu kiigiik, tasarrufa dayal sehir
ekonomisi ona gok tutuculuk gibi geliyordu. Papa’y1 ve

* Ince, yan saydam bir kagt tiirii. (¢.n.)



Lela’y1 mutlu etmek igin elinden geleni yapiyordu kadin.
Ama Lela yine de kendisinden beklendigi gibi sevinemi-
yordu her seye. Sessizlesmisti. Biiylikanne ona koca bir
¢ikolata armagan ettiginde bile sakince durmugtu. Biiyii-
kannesi sorgulamalarinin sonunda Mutti'nin bu Lindt
gikolatalarini ¢ok sevdigini, o yiizden Mutti geri gelene
kadar Lela’nin bunu saklamak istedigini 6grenmisti.

Lela okuldan eve geg geliyordu artik. Onceden hep on
ikiye on kala evde olur, abilerinin gelenegi oldugu iizere
cantasin1 koseye firlatir, kapiy: agan kiza heyecanla so-
rardi: “Annem igerde mi?” sonra da hos geldin 6piiciigii-
ni almak i¢in odaya kosardi. Annenin orada
olmamasiysa ¢ocuklarin yasayabilecegi en kétii hayal
kirikhigiydi. Ne yapacaklarim bilemeden odadan odaya
usulca girip ¢ikar, kendilerini ihmal eden o insanin yo-
lunu gozlerlerdi hep. Artik Lela eve gelmek igin acele
etmiyordu. Sokaklarda sessizce geziniyor, vitrinlere ba-
kiyordu. Amélie’ye evine kadar eslik ediyordu sonra, bu
da annesini gorebilmesini saghyordu.

Lela bu kadin ilk kez gordiigiinde onun bir anne ola-
bilecegine inanmak istememisti. Eve geldiklerinde Amé-
lie'ye sarilmamigti kadin. Yiiziine dogru diizgiin
bakmamugsti bile, yalnizca Lela'ya ilgili bir bakig atmus,
kizin Fransizca konusup konusmadigini1 sormustu. Siga-
ra igiyor, gok sade ama ¢ok zarif kiyafetler giyiyordu.
Odanin her yerinde kadinin fotograflar1 asihh duruyordu.
Ev karanhkt. Bir siirii mobilya olmasina ragmen yine de
rahatsiz bir his veriyordu. Kadin ¢ocuklara para verip
gidip disarida oynamalarini sdylemisti. Ama aslinda Lela,
Amélie’yle birlikte 6devlerini yapmaya gelmisti buraya.
Birlikteyken daha kolay ve hizh ilerliyorlardi ¢iinkii. Amé-
lie'nin daha iyi oldugu Matematik ve Tarih gibi konular
Lela’nin zayif oldugu konulardi; ama Lela da Amélie’ye
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Doga Bilimi ve biitiin Almanca 6devlerinde yardim edi-
yordu. Amélie’nin annesi Mutti gibi “Ellerini y1ka, sagla-
rin1 tara sonra da yemege bakalim” da demiyordu.
Sadece “Viens manger™ diyordu kadin. Amélie’'nin an-
nesinin resimli bir siirii dergisi vard1. Lela’y1 her defasin-
da eve giden o samimiyetsiz, karanlik basamaklar:
¢tkmaya cezbeden de buydu iste. Madame Bernin kizla-
ra bir kucak dolusu dergi veriyor, onlar1 gocuk odasina
yolluyordu. Dokuz yagindaki bu iki arkadas oturup “La
vie Parisienne”lere, “Le Rire”lere, moda dergilerine ve
sanat sayfalarina bakiyorlardi. Amélie, Lela i¢in Fransiz-
ca esprileri geviriyordu ama o Almancasindan da bir sey
anlamiyordu zaten. Bu zarif kayafetler Lela’y1 mutlu ediyor,
bilyiiylip Madame Bernin gibi giyinebilecegi zamani iple
gekiyordu kiz.

Lela bu ziyaretlerden evde bahsetmiyordu. Yalmzca
bir keresinde Papa'nin bir katalogdan kesip ¢6pe attigin1
gordiigii birkag resmi merak etmisti, “Cocuklar i¢in uygun
seyler degil bunlar” demisti babasi da. Lela’nin goérebil-
digi kadariyla bunlar Madame Bernin’de yiizlerce kere
gordiigii tarzda resimlerdi; kiyafetsiz heykeller, tizerle-
rinde higbir sey olmayan gergek kadinlar... Diger resim-
leri gérmesine izin vardi ama.

Lela iiziilmedi ama bir yandan da bu yasaga anlam
veremiyordu. Gergi zaten yetiskinlerin yaptig1 ¢ogu seye
anlam veremiyordu insan. Mesela biiyiikanne, kisa pan-
tolonuyla ahira gitmesini derhal yasaklamigti. Neden dyle
gidemiyordu ki ahira? Karl hep onunla egleniyor, kiz1
havaya kaldirip atlarin iizerine oturtuyordu. Bunun igin
artik gok biiyiidiigiinii séylemisti biiyiikanne. Insan zaten
hep bir sey igin ya ¢ok kiigiik ya da gok biiyiik oluyordu

* (Fr.): “Yemege gel” (¢.n.)



mutlaka. Lela nihayet yetiskin olacag: giiniin 6zlemini
gekiyordu.

Lela, bityitkkannenin yemek masasinda Mutti’'nin ye-
rini almi§ olmasina katlanamiyordu. Oras: bog kalsa ol-
muyor muydu yani? Kiz yemek yemiyordu, derslerinde
kotiilesmisti, pasakl gériinmeye baglamugti. Lela, sirf her
aksam oldugu gibi ayaklarini yitkamak istedi diye Sofie’ye
kusmustu 6fkesini. Ona ihtiyac1 yoktu ki artik; yalmz
kalmak istiyordu. Lela bir su bardagini bilerek mermer
somineye firlattl. Giiriiltii ¢iksin istiyordu kiz, tartisilsin,
kavgalar edilsin istiyordu. Boylesiydi olmas: gereken.
Simdi hepsi igeri geliyordu. Biiytikannesi bir yandan “Ama
yavrum, yavrum” - Papa bir yandan “Bu ne yaramazlik?”
Derken bir tokat kesti havay1 bigak gibi. Sonra adam
kapiy1 ardindan vurup evden ¢ikip gitti.

“Boyle yaramazlik yaptigin1 duysa annen ne derdi, he
yavrum?”

Lela sessizce durup biiyitkannesi mirildana mirildana
¢ikana kadar kimildamad.. Iste. Iste gérmiislerdi. Neden
onu yalmz birakmiglard: ki? Neden Mutti'yi almiglard
ondan? Hep Berti’nin yanindayd: kadin, sadece ama sa-
dece Berti’'nin. Haksizlikt1 bu. Onun da onun da Mutti'nin
yaninda yatmasina ihtiyaci vardi. Tek baginayken yata-
muyordu. Geg saatlere kadar uyanik kaliyordu bu yiizden.
Zaten Mutti'ye giinaydin demek miimkiin degilken insan
yataktan neden kalksindi ki? Ne igin? Niye? Ah, Mutti
hala uyuyorken o karanlik odaya girmek, sessizce yata-
gna gitmek. Annesinin sicacik yattig1 o yerde gozlerini
bile agmadan kollarim1 ona dolamas: sonra alnina bir
opiiciik kondurup “Giinaydin, tavsanim benim. Birazdan
gel olur mu?” demesi... O zaman insan okula bile gider
sonra doniip yine gelirdi. Ah, Mutti’nin 6piiciiklerini ne
gok Ozlemisti kiz! Bir an, ufacik bir an igin bile olsa ya-
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ninda olmak! Yok, kimse Mutti'nin nasil oldugunu Lela
kadar iyi bilmiyordu. Ne biiyiikanne biliyordu ne de Papa,
ki o Mutti’yi aglatiyordu zaten. Sadece o, Lela biliyordu.
Mutti eve geri gelmezse yagayamayacakt: kiz. Bir an evvel
gelmezse yasayamayacakt1. Gelmeliydi iste. Kiyafetlerini
¢ikarmadan yataga att1 kendini Lela. Hayur, iizerini falan
¢ikartmayacakti. Annesi ona geri verilene kadar yikan-
mayacakt: da yemek de yemeyecekti.

Belki de babasi bu inat¢1 gocugun iginden gegenleri
biraz olsun anlamigti. Hazirlanmasini séyledi ona; Mutti
ve Berti'yi ziyaret edeceklerdi. Lela disaridan higbir de-
gisiklik gostermedi. Fakat nihayet iki yiiksek yatagin dur-
dugu o daracik odaya girdiklerinde ve Mutti, §éminenin
oniindeki algak hasir sandalyeden kalktiginda kizin igin-
de bir seyler ¢oziildii, sanki gégsiinden bir tag kalkmig
gibi. Giinlerdir - iki haftadir, Mutti gittiginden beri ora-
da duran bir tas.

Frau Kite higkiriklara bogulan kizi rahatlatmaya ¢a-
listr. Papa, Lela'nin yaramazlik ettiginden bahsetmedi.
Biiyiikannenin yazdig1 mektupta da bununlailgili hi¢bir
sey yoktu. Bu iki korkusunun da yersiz oldugunu gérdiik-
ten sonra Lela'nin igini biiyiik, ¢ok biiyiik bir mutluluk
kapladi. Papa Berti'nin yaninda kaldi, Lela da Mutti’yle
kol kola disar1 dolagmaya ¢ikt.

Agaglar sar1 ve kirmizi renkteydiler. Yolun iizerinde
siiliinler vardi. Kirmizi, kara yemislerle doluydu etraf.
Giines puslarin arasinda islak yapraklarin iizerinde 151l-
diyordu. Lela, kiigiik bir kopegin sahibinin etrafinda hop-
lay1p ziplamas: gibi kosturup geri geliyordu. Topladig:
igeklerden gok giizel bir demet yapip annesinin kollari-
nin arasina koydu. Karanhk ¢okerken hi¢ konusmadan
eve dondiiler; algak evlerle ve sessizligin ta kendisi gibi
duran kiigiik, aydinlik pencerelerle dolu o minik kdye.



Oliim korkular yiiziinden siirekli §limden bahseden
insanlar vardir. “Oldiigiim zaman..” diye konugup durur-
lar ve bu sekilde ashinda 6liim fikriyle barigtiklarini ka-
nitlamaya ¢aligirlar. Ayni sekilde siirekli s6yle konusan
subaylar da vardir: “Gérevim sona erdiginde...” Fakirler-
se bunu soylerken sesleri titrer ¢iinkii ufak bir emekli
maag1 ve kocaman bir aileden bagka bir sey géremezler
gelecekte. Aksine varlikhilarsa sonsuz bir seyahat, siirek-
li ava ¢ikma, nihayet, nihayet yu zamana kadar tek bir saat
bile ayiramadiklan bir siirii giizel sey igin bol bol vakit
goriiniir ufukta. Kader bagkasini vurdugunda buna ge-
nellikle s6yle denir: Gorevden alindi. Hi¢ hog olmayan
bir tat kalirdi o zaman insanin agzinda. Insam kiigiik
diigmiis hissettiren, “sade bir ayrihk” olurdu bu. Bir “as-
keri mahkemede” verilirdi bu kararlar. Bu askeri mahke-
me sik sik toplanirdi. Yiiksek riitbeli subaylar verirdi
kararlari; hem birer subay olarak hem de diiriist insanlar
olarak verirlerdi hiikiimlerini. Meinhardis, bu mahkeme-
lere katilmak zorunda kaldig: giinlerden nefret ederdi.
Kendini savunmaya ¢ikanlarin anlattiklar1 hep “aptalca
hikayeler” olurdu. Ona gére bunlarin hepsi “aptallikt:”
sadece. Ve orada bulunmak, sirf bir aptallik yapt: diye
geng bir subayin kariyerini bitirmek, ona zor geliyordu.
Birinin gorevine son mu verildigi yoksa yalnizca gérevden
mi giktig1 genellikle pek agik olmazdi. Bazen birisine
mahkemeye tesrif etmesi rica edilirdi, bu durumunda her
ne kadar isine son verilmis olsa da gérevden kendi gikmig
gibi olurdu.

Babasi igin hangisinin gegerli oldugunu bilmiyordu
Lela. Bir giin adamin gorevinin sona erdigi kesinlegiver-
migti yalmizca. Annesiyle babasi nereye taginmak istedik-
lerini tartisiyorlardi. Hayatlar1 boyunca o sehirden bu
sehre savrulup durmuslardi ve simdi kendi segme hakla-
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r1vardi. Annesi yeniden eski memleketlerine, Diinheim’a
gitmek istiyordu, Ali'nin mezarinin oldugu yere. Mein-
hardis ise Berline taginmay tercih ediyordu aslinda ama
Berlin’in azicik emekli maagina kiyasla fazla pahal bir
yer oldugu itiraz1 bu filizlenen dilegini solduruvermisti.

“Bir seyler yapmak istemez misin?” diye sordu Frau
Kite.

Tabii. Bir seyler yapmak. Para kazanmak. Ama ne
yapmali? Gorevi olmayan bir subay ne yapabilirdi ki?
Sosyal statiisiine uygun bir is olmaliydi buldugu. Otuz y1l
boyunca birilerine emir vermis bir adam, birilerine itaat
etmesi gereken bir duruma kolay kolay aligamazds; hele
bir de kime itaat edecekti? Bir sivile! Bir tiiccara. Bir isa-
damina; dyle diyorlard:1 ya bu tiplere. Yok, tag kirmay1
tercih ederdi Meinhardis.

Ama daha elli yaginda bile degildi, iistelik gok saglhk-
I, gok gevikti; ne yapardi ki insan kendi kendine? Hele
6gleden sonralari. Gérevi olmayan insanlar 6gleden son-
ralar1 ne yapiyordu ki? Uyuyorlardi. Giizel. Ata binmek
bir se¢enek degildi artik; atlarin bir an evvel satilmasi
gerekiyordu. Dérdii de. O yiizden siiriillmemeleri lazim-
di. Insan atsiz nasil yasardi ki? Neyse, yapacak bir sey
yoktu. Ama biitiin bunlar ¢ok daha sonra yasanabilirdi
aslinda. Alay kumandaniyla ettigi su kavga olmasayd...
Amabunu diigiinmemeliydi artik. Insanin hayatina nasil
devam edecegi genel komutay ilgilendirmiyordu ¢iinkii.
Genel komuta iiniformal insanlarla ilgileniyordu yalniz-
ca. Siviller umurlarinda bile degildi. Ve Meinhardis de
bir sivildi simdi. Her ne kadar biitiin dolab: iiniformalar-
la dolu olsa, eyer odas1 bini§ takimlarindan gegilmese,
dolabinin yaninda bir ordu dolusu igi keresteden kalip-
larla desteklenmis yiiksek siivari gizmesi dursa, kiirkli,
kunduz yakali, a1k renk bir kumasg ceketi olsa ve iinifor-



ma ceketi daha ¢ok yeni olsa dahi. O artik yalnizca gri
yesil renkteki eski takimini giyip boyun bag: takmak
zorunda kalacakti. Ne ¢ok nefret ediyordu ama kravat-
lardan! Hele kasket ve migfer yerine o yumusacik sapka.
Beyaz yerine gri eldivenler. Artik sokakta askerler “Dik-
kat!” diye bagirip ona selam da vermeyecekti. Tanimadi-
g1 subaylar onu fark bile etmeden 6niinden gegip
gideceklerdi, tanidiklarinaysa onun sapkasini gikarmasi
gerekiyordu artik.

Bir seyler yapmakmug. Ne yapabilirdi ki? Tek bir seyi
becerebiliyordu: Emir vermek. Bagka? Savag bilimi, taktik,
atey etme, ata binme... Biraz da bagka dillerden konusa-
biliyordu ama sadece resmi davet sohbetlerinde gerekecek
kadar. Ister bir prenses olsun ister bir garson isterse bir
kasiyer, Meinhardis bir kadina her dilde giizel s6zler soy-
lemeyi bilirdi. Bir sey yapmakmus... Frau Kite'nin gozle-
ri, ¢ocuk¢a bir iiziintiiyle duran kocasinin yiiziine
kenetlendi. Elini masanin {izerinden uzatip adamin elini
bir gocugun eli gibi oksad.

“Baz1 insanlar deniz kiyisindaki tesislerde kaplica yo-
neticiligi gibi isler yapiyor. Boyle bir sey senin de hoguna
gitmez miydi?

Hayur, eglence yeri ¢alisani olmak istemiyordu. Hem
muhtemelen oradakiler bir ofiste oturup hesap yapacak
birilerini falan isterlerdi. Adam kafasinda gelecege dair
higbir ey kuramiyordu. Daha giiten bile diiymeden
isinden atilmig oldugu gergegini bir tiirlii atamiyordu
kafasindan. Bagka insanlarin lahanalarim falan yetistir-
dikleri ¢iftlikleri vardi. Peki ya onun? Onun higbir seyi
yoktu. Askeri riitbesi ve ufacik bir emekli maagindan
bagka hi¢bir seyi yoktu.

Frau Kite i¢ gekti. Dizginleri eline almasi gerektigini
gorebiliyordu. Karar o vermeliydi. Iste boylece Diinheim’a
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donmelerine karar verildi. Hem adamin orada arkadas-
lar1 vardi, Frau Kite’nin ise Ali’'nin mezari.

Karar verilmigti fakat bu kararin uygulanmasina biraz
daha zaman vardi. Meinhardis, bagkasi yerini alana kadar
birkag hafta daha gorevini siirdiirecekti. Bu esnada ayri-
lik hazirhklar1 bagladi. Subaylar geldi, civardan at satici-
lar1 ve giftlik sahipleri gelip ahir1 gezdiler. Bahgede atlar
onlerinden gegirildi; 6nce yiiriirken sonra tiris, ardindan
da dértnala giderken. Kosu atlarindan biri, at arabasi igin
degerlendirilecekti. Bir bagkas: kogular i¢in egitilecekti.
Meinhardis higbir s6z sdylemeden, severek vurdu hay-
vanlarin boynuna. “Ihtiyar..” dedi usulca ve ¢antasindan
son kez bir seker par¢asi ¢ikardi. Monsieur Girod biiyiik
kapiy1 hi¢ direnmeden agt1 ve hayvanlar teker teker disa-
n gikarildi. Geri kalan son yulaf taneleri de bahgedeki
sercelere atildi. Yalnizca alaya ait olan at bog ahirda tek
bagina duruyor, hayvanin iirkek kignemeleri yiiksek du-
varlardan yankilaniyordu.

Emir eri, her giin alay emriyle gelen asker Meinhardise
tizerinde giizel bir makam yazisiyla Almanca olarak “Gece
Siiriigii” yazilmig biiyiik, sar1 bir zarf getirmisti. Altinda-
ki notta “Aksam 8:15'te agilacak” yaziyordu. Devaminda
ise “Biitiin alay, saat 8den itibaren araziye uygun dona-
nimh sekilde Yarbay von Meinhardis’in evinin 6niinde at
tizerinde hazir bulunacak” diyordu.

Bu, adamun son goreviydi. Diisiinceli diisiinceli elin-
deki kalin zarfa bakti. Otuz y1l boyunca yapmis oldugu
gibi emrin altim1 imzalad: - son kez. Emir eri her giin
yaptig1 gibi hazir olda egilerek adamu selamlad}, ardindan
adamin isaretiyle dondii ve “gekildi”. Monsieur Girod
neredeyse reverans yaparak agt1 kiigiik kapiyr askere.

Aksam bu biiyiik bahge atlarla dolmugtu. Subaylar,



dizginler ellerinde, atlarin yanlarinda duruyordu. Kisik
sesli konugmalar duyuluyordu. Herkese sessiz bir heyecan
hakimdi. Atlar sicak ahirlarinda durmak ya da samanla-
rinarasinda dinlenmek yerine bu saattekaranhga gikma-
ya hi¢ aliskin olmadig: gibi askerler de simdi evde ya da
bir gazinoda bir bardak garapla akyamu gegiriyor olmak
yerine burada olmay: garipsiyordu.

Meinhardis pencereye ¢ikip kendinden emin bir sesle
bagirdu:

“Stivari kaptani von Allersleben!”

Karanliktan bir “Emredersiniz” geldi. Ardindan hare-
ket eden toynaklarin, yerlesmelerin ve kirbacin hafif sak-
lay1s1nin sesi duyuldu. Ve siivari kaptam mar§ emrini veri:

“Montjury iizerinden ana cadde. Ardindan giineydo-
guya doniilecek, orman solda kalacak sekilde giftligin
o6niinden gegilecek. Dort kilometre doguda Cavug Reichelt
rapor almak iizere bekliyor olacak. ileri, mars.”

Bir “Emredersiniz” daha duyuldu ve siivari kaptan
von Allersleben serinkanl bir sekilde atini siirmeye bag-
lad. Su an elektrikli el feneri, haritasi ve pusulasi yanin-
daydi. Fakat Cavus Reichelt’i buldugunda adam ondan
bunlar alacak, kendisine bagka bir yiiriiyiis rotasi verecek
ve yaninda higbir sey olmadan yollayacakti. Adam bu
sartlar altinda biitiin gece dolanip durabilir, kasladaki
evinin yolunu giin agarirken bulursa sevinebilirdi bile.

Yirmi dakika sonra Meinhardis diger askerleri gon-
derdi. Sirayla hepsi gekildiler. Manuela, penceresinin
oniinden tek tek gegen atlarin toynaklarinin islak taglarin
tizerinde kayisin1 duyabiliyordu. Kag at oldugunu biliyor-
du kiz, gegenleri saymisti. Zihninde takip etti o atlar1.
Saplanabilecekleri batakliklar vard: yol iizerinde. Su bi-
rikintileri de vard1. Atlarin takilabilecegi koklerle, siirii-
ciilerin sapkalarini baglarindan ¢ekip alabilecek dallarla
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doluydu yollar. Karanlikta ormanda ata binmek... Insan
diisebilirdi bile ve kimse de onu bulamazd:. Atlar korkmaz
muyd: peki? Kesin korkarlardi. Bahgeden bir oradan bir
buradan kigneme sesleri geliyordu. Lela duyabiliyordu
bunlari. Ayn1 zamanda babasinin o sert, hos sesiyle as-
kerlerin isimlerini bagirmasini ve emirlerini vermesini
de duyabiliyordu. $imdi sira sonuncudaydi, ardindan
Papa uyumaya gidebilirdi. Ciinkii baslangic1 o yapmus
olsa da Papa onlarla birlikte at siirmeyecekti. Papa'nin o
agir gizmeleriyle odasina gekilisini de duydu kiz; yan
odasindayd ¢iinkii babasi. Adamun sessizce durdugunu
duydu sonra ¢aligmasini, ardindan digar1 gikmasini. Ada-
min adimlarin1 merdivenlerde duydu 6nce, ardindan
bahgede. Kisa siire sonra bahge kapisi bir kez daha agildi
gicirdayarak.

Bu sefer Monsieur Girod elini sapkasina koyarak ger-
¢ek bir selam verdi. Meinhardis, bag1 6niine diiymiis hal-
de ¢ikt1 atinin iistiinde bahgeden. Atin adimlar1 bu
geceye biiriinmiis sokakta ok yorgun geliyordu. Higbir
hedefi yoktu hayvanin, dylesine yiiriiyordu - nereye olur-
sa. Once ardinda sokak lambalar: titredi, derken yol yu-
musamaya bagladi. Fabrikalarin yiiksek bacalar:1 geceye
dogru tiitiiyor, kocaman bir ocak 1s1ldiyordu. Ve higbir
sey yoktu onun 6tesinde. Riizgér yol iistiindeki sogiitlerin
arasindan serin serin esiyordu. O sirada at birden sigrayip
biniciyi uyandirdi. Sakin, sakin... Sgstt... Korkma, ihtiyar,
yarin kiglaya doniiyorsun, orada geceleri her zaman uyu-
yabilirsin... Her zaman...



lglincli b61iim

ir siirii kiigiik konak yan yana duruyordu.
@ Insan bunlarin tamamini gérebiliyordu ¢iinkii
kargilarinda higbir sey yoktu. Sokagin yalniz-
ca bir tarafina evler inga edilmigsti. Dik, kirli bir sokakt:
bu ve gegen her araba ardinda derin bir tekerlek izi bira-
kiyordu; evlerin olmadig) tarafta patates tarlalari, meyve
agaglari, ormana kadar arazi iistiine arazi vardi. Sehir
orada sona eriyordu. Arazilerin iizerindeki, minicik 6n
bahgeleri ve itleriyle sikigik halde dizili duran evler 6yle
pahali evler degildi. Bazilarinin pencerelerinin iizerinden
kivrimli siisler sarkiyor, 6n bahgelerin o azicik ¢gimenine
uzanana kadar bu siisler ¢irkin, sarili beyazl 6beklere
déniisityorlardi. Kimse de kalkip bunlar: toplamamigti.
Evlerin 6n cephelerinin sarili grili renkleri mahvolmustu
bu yiizden. Lekeler goziikityordu her yerde. Riizgara ve
yagmura maruz kalan bu gehir evleri, kirsalin havasina
karg1 koyamiyordu.

Buraya yerlesmek zordu. Odalar ¢ok kiigiiktii, zemin
¢ok kotii bir tahtadandi. Kapilar kesinlikle kapanmiyordu.
Merdiven gicirdiyordu, ki Meinhardis buna 6zellikle si-
nirleniyordu ¢iinkii eve ge¢ geldiginde sirf bu yiizden
Kite uyaniveriyordu. Frau Kite'nin uykusu ¢ok hafifti.
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Her zaman yorgun olmasina ragmen hem de. Bu taginma
isi ona ok fazla gelmisti. Toparlama, derken yerlestirme.
Bir siirii kagidin, talagin, yastiklarin arasindan ¢ikan bir
siirii porselen. Mobilyalar oradan oraya itilmigti. Cerge-
velerin camlar birbirlerine garpryordu. Tiil perdelerin
degismesi, bilyiik halilarin kiigiiltiilmesi gerekmisti. Bii-
tiin mobilyalar bu eve fazla biiyiik geliyordu.

Kapal pencerenin arasindan bile soguk riizgar esiyor-
du. Frau Kite bununla, pencerelerin 6niine korusun diye
iceriden astig1 kalin ortiilerle savagiyordu. Cok iigiiyordu
kadin. $afak vakti siirekli daha da gecikiyordu. Yorgundu
Kite. Mezarhktan doniince bitkin bir halde bir sandalye-
ye yigiliyor, gozlerini kapatiyordu. O zamanlarda herkes
kadini rahatsiz etmemek igin parmak ucunda yiirityordu.
Ama kadin §6yle diyordu onlara: “Ama ¢ocuklar, uyumu-
yorum ki - gozlerimi kapattim sadece.”

Meinhardis eskiden gittigi sarap barini aramig, oradan
eski arkadaglarini bulmugtu. Karanlik bir kdsede yuvarlak
bir masa vard1 orada; ortasinda nikelden bir bayrak du-
ruyordu ve iizerinde §oyle yaziyordu: “Miidavimler ma-
sas1” Burada “Eskiler” otururdu. Ogleden énce, gengler
gorevlerinden geldiginde orada oturuyor olurlardi. Ak-
samlar, giinesin batip herkesin aksam yemegi igin ken-
dilerini bekleyen ailelerine gittigi saatlere kadar da orada
oturuyorlardi. Oyle ki bazilan egleri ve gocuklari yattiktan
sonra da buraya déniiyordu. Meinhardis de onlardan
biriydi. Tanrim, insan bagka ne yapabilirdi ki zaten? Ev
ok sikicrydi. Kimseye arkadaghik edebildigi yoktu orada;
Frau Kite kimseyi gormek istemiyordu. Arada bir kalin
bir baston alip yakindaki daglara gikiyordu adam, o kadar.

Manuela'nin tam vaktinde okula yetisebilmesi igin gok
erken kalkmas: gerekiyordu. Sabahlar kaldirildiginda
sanki kafasinin arkasi yastigiyla bir olmug, gézleri kursun



gibi agirlasmug, uzuvlar tahta gibi kaskati kesilmis gibi
hissediyordu. Kendisini yataktan kaldirmakla gérevli hiz-
metgi kizla her dakika igin kavga ediyordu. Ekmegini
kemire kemire, gok sicakken igtigi siitten dili sizlaya si1z-
laya, uyku sersemi bir halde safagin o soguk yar1 karanl-
ginda diigiiyordu yola. Yeni okulundan nefret ediyordu.
Taginma yiiziinden dnceden okudugu okuldaki sinifinin
miifredatina hig benzemeyen bir sinifin tam dénem orta-
sina denk gelmisti. Baglangici kagirdig igin de higbir seyi
takip edemiyordu. Sinif arkadaglari ona kargi gok soguktu.
“Yeniydi” ¢iinkii o. Frau Kite gocuguna yardim edebilmek
i¢in aklina gelen her sekilde gaba gésteriyordu. Kizin okul
6devleriyle her giin bizzat ilgileniyordu. Fakat Lela yorgun
ve keyifsizdi. Ipin ucunu bir kere kagirmis oldugu i¢in
biitiin cesaretini de yitirmisti. Ik defa anneyle kiz1 arasin-
da anlagmazliklar yaganmaya baglamist1. Lela biitiin hu-
zursuzluklarinin sorumlulugunu igten ige annesine
yiiklityordu. Yatak odasi soguktu, okul yolu uzundu. Hig
arkadag1 yoktu ayrica. Mutti'nin siirekliaglamasi bile onu
neredeyse ofkelendiriyordu.

Mutti'nin neden agladigini da biliyordu. Papa gecele-
ri eve gok geg geliyordu ¢iinkii. Ayrica Mutti bununla
ilgili usulca bir sey séylemeye kalktiginda bile babas: si-
nirleniyor ve kadini azarlamaya baghyordu. Herkesi azar-
liyordu zaten adam. Etrafinda hig¢ erkek yoktu ¢iinkii.
Alay ona hizmet i¢in bir asker verirdi her zaman. Ama
simdi sadece bu kadinlara kalmigti. Ne bir sey biliyorlar-
d1 ne bir geyi becerebiliyorlardi. Birak gizmelerini temiz-
lemeyi bir yaka diigmesini bile gegiremiyorlardi. Frau
Kite ok solgundu ama kimse bunu ya fark etmiyordu ya
da hakkinda konusmuyordu. Lela bir keresinde kadinin
ellerini kalem tutarken ok yakindan gériince resmen
derisi kemiklerine yapigsmak iizereymis gibi bir hisse ka-
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pimisti. Korkmustu kiz. Mutter i¢ gekiyordu hep. Ama
oOyle diger insanlarin ig gekisi gibi degil. Hayir, daha de-
rindi onunki ve adeta konusuyormus gibi uzundu. Sanki
biitiin o gereksiz havayi i¢inden bir kerede atmaya artik
giicli yokmus gibi.

Soyle dedi bir giin Lelaya: “Oldiigiim zaman Papa’ya
¢ok iyi davranmalisin..”

Lela bu ciimleleri hi¢ dikkate almiyordu. Annesi 61-
meyecekti ¢linkii sadece yorgunluktan boyle sdyliiyordu,
bir de yine Ali'yi ¢ok fazla diisiinmeye bagladigindan.
Once biiyiikannesi 6liirdii kesin. Annesi de yagliyd: as-
lindaama onun 6lmesine daha ¢ok vardi. Son zamanlar-
da annesi hig¢ giilmiiyordu. Giilecek bir sey de yoktu
gergi. Evin biraz uzaginda ormana ¢ikan, iki yani kestane
agaglariyla kaph uzunca bir yol vardi. Lela annesinin
koluna giriyor, yaninda yiiriiyordu. Bir bank goériir gormez
oturuyordu annesi. Onun bu soluk, son derece ciddi du-
ran yiiziine bakinca ¢ocugun i¢i sonsuz bir acima duy-
gusuyla kaplaniyordu. Kestane agaglarindan genis, sar1
yapraklar diigiiyordu. Annesi hi¢ konugmuyordu. Sadece
bazen bilmece gibi seyler soylilyordu. “Agaglar yeniden
yaprak verdiginde artik buraya gelemeyecegiz seninle”
gibi. Bu kelimelerin anlamini tam olarak anlayamamasi-
na ragmen igi lirperiyordu Lelanin. Buna benzer seyleri
annesi uzun zamandir sdyler olmugtu. Papa boyle bir sey
duydugu anda hemen sinirleniyordu. Bir giin bir doktor
getirtti eve. O giinden sonra annesi yemekten sonra bir
yudum suyla kiigiik bilye gibi bir sey yutmaya baglad:.
Anemi, demigsti doktor, bir de ok fazla ¢caliymaktan. An-
nesinin dinlenmesi gerekiyordu. Ama dinleniyordu da
zaten. Artik higbir ey yapmiyordu kadin. Oglenleri kal-
kiyordu, Lela okuldan déndiigiinde onu gogu zaman
geceligiyle buluyordu ve kadn, iizerindekileri degistirip



rahatsiz bir seyler giymek istemiyordu hig. Mezarhga da
daha seyrek gider olmustu. “Beni sinirlendiriyor” diyor-
du kadin.

Lela bugiin de yavas yavag, sessizce yiiriiyordu kadinin
yanindan. Elinde son ¢ikan kirmizi gelincik gigeklerinden,
birkag sari, soluk yabani aslan agzindan bir buket vardi.

“Sonbahari gok seviyorum” dedi Mutti. “Doganin din-
lenmeye ¢ekilmesi gok giizel.”

Annesinin elleri buz gibiydi, neredeyse maviye ¢ali-
yordu renkleri.

“Eve gidelim haydi” dedi Manuela iirkekge.

Mutter yatagina yatt1. Hayr, higbir seyi yoktu kadinin.
Yalnizca uyumak istiyordu. Uzun uzun uyumak. Odasinin
1g1klarini séndiiriip onu yalniz biraktilar. Annesi kalkma-
di. Lela'nin kalbi deli gibi atiyordu. Devasa bir korku
kaplamaya baglamigt: i¢ini. Ya annesi... Ama boyle seyler
soylememeliydi insan. Ciinkii sylersen giinaha girerdin.
Boyle seyler diisiinmemeliydi bile insan... Hele ki o, son
zamanlarda Mutti'ye korkung davranan kendisi...

Lela sabahlar1 uyandiginda kapiy: dinliyor, hi¢bir ne-
fes alip verme duyamadiginda kapiy1 usulca aralayip yal-
nizca annesinin nefes aldigindan emin oldugunda
gidiyordu. Okuldan eve donerken de yolun sonunu kos-
turakogtura, eve vardiginda ona korkung bir haber vere-
bilirlermis gibi korkuyla geliyordu. O giin iki merdiveni
de nefes nefese gikip annesinin yatagina kostu kiz. An-
nesi giilimsedi, Tanrr'ya giikiirler olsun! Lela nihayet
rahat nefes alabilirdi.

Annesinin yatagina oturdu kiz.

“Mutti, canin yaniyor mu?”

“Hayir, yavrum. Cok iyiyim. Yakinda Ali’nin yaninda
olacagim.”
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“Olmaz, Mutti, burada kal..” Lelanin iginde her sey
sikigiverdi sanki ve kizin tam gogsiinden korkung bir
higkirik yiikseldi.

“Yapma, yavrum, sakin. lyiyim ben. Miikemmel bir
sey bu, bir tanem. Sevgili Tanr1 ne yaparsa iyidir. Ona
itaat etmeliyiz. Onun dilegidir gerceklesen.”

Meinhardis usulca igeri girdi.

“Lela, yemege git haydi.”

Ve Lela gitti.

Meinhardis karisinin bagucunda ayakta duruyordu.

“Gitmeliyim” dedi kadin usulca.

“Ah, Muttchen*, sagmaliyorsun. Nasil konugmalar
bunlar boyle? Bir giizel dinlenmen, dogru diizgiin bes-
lenmen gerekiyor sadece. Her sey yoluna girecek.”

“Diin eve ne zaman geldin?”

“Geg geldim, Muttchen” dedi adam pigmanlikla.

“Seni duymadim hig. Cok derin uyumusum...”

“Giiriiltii yapmamak igin gizmelerimi gikarmigtim.”

“Aksamlar1 igmek zorunda misin hep?”

“Bagka ne yapacagim ki?”

“Bir meggale bulmak istemez misin kendine, galis-
mak?”

“Tabii, Muttchen, sen dyle istiyorsan etrafa haber sa-
larm..”

O da ciddiye aliyordu bu durumu aslinda ama bir
tiirlii girisemiyordu. Neden girigsindi ki? Higbir manasi
yoktu. Herkes bir yerlere haber saliyordu. Miidavimler
masasindakiler bile. Ama higbir girisimin hi¢bir manasi
yoktu. Ama tabii ki itiraz edip Kite'yi huzursuz etmek-
tense boyle sdyliiyordu ona. Kadin iyilesene kadar sabir-
11 olmak gerekiyordu.

* “Annesi” gibi de gevirebilecegimiz, “anne” kelimesinden tiiretilmis sevgi
de igeren bir sozciik. (¢.n.)



Lela gece iyi bir uyku ¢ekememisti. Uyandiginda ka-
fas1 bombogtu. Ve saat ¢ok geg olmugtu. Acele etmeliydi.
Odasi gok soguktu. Etrafini gorebilmek igin 151k yakma-
s1 gerekiyordu. Kiigiik aynasinin 6niinde saglarini taradi
ve iri, uykusuz gézlerine bakti. Kétii hissediyordu kendi-
ni. Sabahlar1 hep kétii hissediyordu zaten. Asagi inmeden
once her zamanki gibi annesinin kapisinin éniinde durdu.
Igeride hig hareket yoktu. Usulca kapiy: ok hafif aralad:.
Tik yoktu igeride. Bir geyler duyabilmeye gayret etti. En
ufak bir hareketi bekliyordu. Kalbi duracakt sanki. Ha-
reket etmeye cesaret edemiyordu. Annesinin saglarim
karanlik bir iz gibi gordii yar karanlkta. Elleri gégsiiniin
tizerinde birlestirilmisti. Kap1 gicirdadi. Annesi simdi
kesin uyanirdi. Kapiy1 niye yaglamamiglardi ki? O da uzun
zamandir yapmak istiyordu bunu ashinda...

Yataktan hig ses gelmiyordu. Lela hareket edemedi. Eli
piring kap1 kolunun iizerinde buz kesmisti. Devasa, kor-
kung, anlamsiz bir korkuyla ne bir adim atabiliyordu ne
de en ufak bir ses ¢ikarabiliyordu. “Mutti” demem lazim
simdi, diye diisiindii, o zaman kesin uyanir. Ama higbir
sey diyemedi. Ve uyandiramadi. Bu, insanin kimseyi uyan-
diramayacag bir uykuydu ¢iinkii. Burada kimse giiriiltii
yapmamaliydi. Kutsal bir yerdi burasi. Ulu bir katedral-
deymisgesine agzina gitti kizin elleri. Higbir sey séyleme-
meliydi. Bir cevap gelmeyecekti ¢iinkii artik oradan.
Higbir zaman. Bu “higbir zaman™ diigiindiigii anda hay-
kird: kiz. Olabildigince, delicesine, keskin, sagkin bir
haykiristi, dayanamamanin haykiristyd: bu. “Higbir za-
man” ¢ok fazla gelmisti kiza.

Berti merdiveni kosarak ¢ikti, ¢aligan kiz ve Meinhar-
dis geldi. Lela kapiy1 simsiki tutuyordu. Kimse girmeme-
liydi igeri. Annesiydi o onun, kimse ona dokunma-
maliyds, kimse agmamaliydi isiklari. Aklini yitirmis gi-
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biydi kiz. Zar zor ¢ekip aldilar onu kapidan. Kiigiiciik
bedeni dayanamayacak, diye diisiindii ag¢1 kiz. Evlerine
yeni gelmis yabanci, kéylii bir kizdi. Cocugu kucagina
alip koyliilere 6zgii o sert, genis gogsiine bastirdi. Bebek
gibi sallamaya bagslad1 kizi. Agliyor, aghyor ve aciyla sal-
laniyordu kendisi de. Lela karsi koymaya ¢aligmigt: ama
bu koylii kadinin kollan 6yle kuvvetliydi ki pes etti so-
nunda. Haykiriglar uzun, agit gibi sizlanmalara déniistii.
Uzun uzun inleyen hayvanlar gibi dolup tasiyordu kiigii-
ciik gogsii: “Mutti, Mutti, Mutti” diye dokiiliiyordu keli-
meler yaslarla 1slanmug, titreyen dudaklarindan. Elleri bu
yabanci kadinin sert etine kenetlendi. “Dayanamiyorum,
dayanamiyorum..” Ve sert, kaba bir el biitiin yiiziinii
kapatt1 birdenbire.

Ansizin sakinlesip kulak kesildi kiz. Berti yukarida
bagiriyordu. Lela bir sigrayisla kadindan kurtulup mer-
divenlerden abisine kostu. Cocuk ellerini sakaklarina
dayamug bir masanin etrafinda déniip duruyor, “Aciyor,
acyor, actyor” diye bagiriyordu siirekli.

“Gocuklarin gitmesi gerek, evden gétiiriilmeleri lazim”
diyordu Meinhardis. Neredeyse hareket dahi etmiyordu.
Yapacak o kadar ¢ok seyi vardi ki. Doktor ¢agirmasi la-
zimd, karisinin kiz kardeglerine telgraf gekmesi lazimdi
sonra biiyiikanneye de. Cok, ¢ok, ¢ok fazla sey vardi hal-
letmesi gereken. Birisi Lela'yr gekip aldi, gotiirdii. Her-
hangi birisi, uzak bir akraba belki. Lela tiikenmis,
iradesini yitirmig gibiydi. Yabanc1 bir odadayd: simdi.
Birisi iizerine siyah bir elbise giydiriyordu. Eve gitmek
istiyordu kiz. “Gidebilirsin elbette. Aksama.”

Annesinin yataginin etrafinda igiklar ve gigekler vard
simdi. Cok giizel goriiniiyordu annesi. Mumdan yapilmig
gibi. Yataginin baginda durdu Lela.



“Mutti’ye hogga kal de haydi” dedi Meinhardis. Adam
bambagka bir sesle konusuyormus gibi geldi Lela’ya. El-
leri kizinin omuzlarindaydi. Mutti'ye nasil veda edebilir-
di ki kiz? Mutti onu duymuyordu artik. Mumlar titredi
ve bu 6lii yiize canh bir sicaklik katt: sanki. Lela usulca
yataga yanasti, dikkatle elini uzatt1 ve 6lii annesinin beyaz
alnina bir hag ¢izdi.

“lyi geceler, iyi uykular Mutti, Tanr1 seni korusun!”

Lela pencerenin oniinde, aln1 cama yapigmis sekilde
duruyordu. Nefesinin camda biraktig: izi siirekli olarak
elindeki nemli bezle siliyordu. Dua téreni bitmisti. Cok
az kigi vardi térende; Frau Kite'nin iki kiz kardegi, sehirden
yalmizca birkag tanidik. O kadar uzun siiren yokluklarin-
dan sonra burada yine yabanci gibi olmuglardi ¢iinkii.
Usaklar vardi bir de. Yabanci bir papaz yapmist: konus-
may1. Simdi tabut o dar merdivenlerden agag1 taginiyordu.
Digarida 1slak sokakta siyah bir ara¢ onu almak iizere
bekliyordu. Dért ciddi, duygusuz adam halletti bu isi.
Cigekler ve gelenkler hazirlandi. Cok fazla da yoktu zaten.
Berti ve Papa aracin arkasindan yiiriidii. Birkag kisi daha
vardi yanlarinda. Usul usul ilerledi arag. Hafif sarsiliyordu;
sokak o kadar kétilydii ki. Yavag, gok yavas siirdii araba,
sanki Mutti'yi uykusunda rahatsiz etmek istemiyorlarmus
gibi. En arkadan da bir fayton geliyordu papazla birlikte.
Yol yokus yukar1 uzuyordu. Hi¢ miizik duyulmuyordu
etrafta. Yalmzca ilerliyorlardi. Agir agir ve sessizce.

Lela'nin iginde birden bir geyler parcalandi sanki. On-
ceden annesi yine evdeydi. Ama §imdi bu veda demekti.
Kesin bir veda. Gitmigti kadin. Ev bogtu artik. O aptal ev.
Bombos.

Merdivende yapraklar, ezilmis gigekler duruyordu.
Evin kapisi agikt1 hal4, iki kanat da - ardina kadar. Nem-
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li bir riizgér esiyordu igeri. Evi havalandirmak igin biitiin
pencereleri agmuglardi. Ev bile degildi artik sanki burasi.

Manuela tek bir sey diliyordu; uzaklagmak, gikip git-
mek - yalmz kalmak. Bir geylerle meggul insanlarla do-
luydu burasi. Ortaligr topluyorlardi, yerleri
temizliyorlardy, yataklan yapiyorlardi. Yemek pisiriyor,
evi isitryorlardi. Teyzelerinin yapacak gok isi vardi. Cek-
meceleri, dolaplari elden gegiriyorlard.. Bir an evvel hal-
letmeleri gerekiyordu biitiin bunlar1. Dénii§ yoluna
koyulacaklard: yakinda.

“Kiyafetler daha isine yaramaz gocugun, ¢ok biiyiikler”
dedi Tante Luise Ehrenhardt. “Bu astragan* mangonu**
da sen alabilirsin, Irene, etoliine*** ¢ok yakigir”

“Olur, tesekkiir ederim. Biiyiidiigii zaman Lela’ya ve-
ririm yine.”

Lela her seyi duymustu. Annesinin o ince, soguk elle-
rini 1sinsinlar diye soktugu o giizel kiirk... Lela hep kiigiik
ellerini igine sokar, baginm1 da yumusacik kiirke koyardi.

“Bunlarin hepsi kiyafetlerin yanina” dediklerini duy-
du kadinlarin.

Hemen yanlarina kostu. Solgun, sagkin bir sekilde
durdu iki kadinin éniinde. Itiraz etmeye cesaret edemedi
ama - sadece kiyafetlerle ne yaptiklarina bakti, dogru am
yakalar yakalamaz da annesinin giyilmis kiyafetlerini
kaptig1 gibi yataginin igine sakladi.

Arada bir gidip gelip yiiziinii o yumugak patiskaya
gomiiyor, kokusunu igine gekiyordu, ta ki Mutti bedenen
var olmus, ona sarilacakmug gibi gelene, onun sicakhigim

* Karakul kuzusunun kavircik ve parlak postu. (¢.n.)

** Elleri soguktan korumak i¢in kullamilan astarlanms kiirk; el kiirkii.
(¢.n.)

*** Kiirk ya da gosterigli kumaglardan veya yiinden yapilan omuz atkasu.
(¢.n.)



duyana, ellerini hissedene, s6zlerini igitene kadar: “Canim
benim -”

Tante Irene’nin oksayislar1 Lela'nin ¢ok hosuna gidi-
yordu. Tante Irene sevecendi. Mutti’ye benziyordu o.
Uzakta duran biri onun sesini Mutti'nin sesinden ayirt
edemezdi. Tante Irene’nin elleri de Mutti'nin elleri gibiy-
di. Ama Tante Irene yakinda kendi gocuklarina dénecek-
ti. Zamamni yoktu. Tante Luise de yola ¢ikmigti, yaninda
eskiden Mutti’ye ait olan seylerle dolu bir valizle. Tante
Irene gogu seyi ona birakmustu...

Herkes Lela’ya gok iyi davraniyordu ama o bundan hig
haz etmiyordu. Usandiric1 geliyordu ona biitiin bunlar.
Yalniz kalmak istiyordu. O zaman Mutti'yle olabilirdi
¢iinkii. Kestane agagh yola gitmek istedi, Mutti'yle hep
oturduklar1 o banka - Mutti'nin orada kendisini bekle-
digine inaniyordu ama izin vermediler gitmesine. Nere-
deyse gozaltinda gibiydi. Okul kitaplarina verdi kendini
o da; okuma kitabinin her tarafi Mutti'nin yaptig1 kursun
kalem gizgileriyle doluydu. O ya da bu okuma pargasin-
dan konugurlarken Mutti'nin séylediklerini ¢ok iyi hatir-
liyordu.

Lela kulaklarini kapadi ve iste Mutti oradaydi. Yani
basindayd: yine, konusuyordu onunla. Ama bir anda
birisi 15181 yakip Lela'nin yanina geliyor, elini bagina koyup
soyle diyordu: Vah zavallim.

Yalnizca gece rahat birakiyorlard: kizi. Yatar yatmaz
uykuya daliyordu. Mutti hep s6ylityordu zaten uykusunu
iyialmasi gerektigini. Hem uyurken Mutti daha yakinin-
daymuis gibi hissediyordu Lela.

Bir keresinde gecenin bir yaris1 sanki karanlik bir si-
luet yataginin ucunda durup elini tutmus gibi bir hisse
kapildi. Deli gibi haykirdi kiz; hemen insanlar dolugtu
odasina, 15181 yaktilar. Onlar gittikten sonra fark etti Lela;
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bu Mutti olmaliyd: ve o, aptal Lela korkmus, gighigyla,
151kla kagirmugt1 annesini. Korkung bir iiziintiiyle kendi-
ni zorla sakinlestirip gozlerini bile kirpmadan bekledi.
Ama higbir sey gelmedi bir daha. Ne o giin ne de bagka
bir gece.



ddrdiincil b81llim

sildayan bir yiizey. Soguk kis giinesi lizerine
J altindan bir yol sagiyordu sanki. Bir vals du-

yuluyordu. Bir siirii buz pateni sert, ayna gibi
parlayan buzun iizerinde keskin gizgiler giziyordu. Her-
kesin yiizii 151 1511d1. Birbirlerinin ellerinden tutmuglardi.
Cocuklar uzun gigek zincirleri yapiyordu. Biri ilerleyip
siray1 da arkasindan gekiyor sonra duruyor ve biitiin sira
birbirlerine siki siki tutunup birlikte kay1yor, yalnizca en
sondaki elini birakiyor ve genisce donerek tek basina
kayiyordu.

Baz ¢iftler ellerini ¢apraz yapip siiziilityordu buzun
tizerinde. Sessiz, miizigin ulagmadig1 koselerde daha ye-
tenekli patenciler kavis ¢izmeyi, ayaklariyla sekiz gizerek
ya da iig gizerek kaymayn, geri geri gitmeyi ve ziplamay1
deniyorlard:. Fritz Lennartz kollarini iki yana agmug, ka-
fasim sag omzuna dogru egmis, avug igleri yukar: dogru
agik, sag ayaginin iizerinde ve sol ayagim yana agmis
halde mitkemmel hamlelerle kivriliyordu pateninin iize-
rinde. Bir an biitiin viicudu katland: ve daha da biiyiik
bir kuvvetle, insanin nereden geldigini anlamadig: bir
kuvvetle sol bacagiyla bir yay ¢izdi diger tarafa dogru.
Baginda kiirkten bir sapka vardi ve arasindan ¢ikan bir
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tutam sar1 sag yiiziine diigiilyordu. Uzerindeki lacivert
kayafet siki sik1 diigmelenmisti; her hareketinde gocugun
bu zayif, elastik viicudunu gézler 6niine seriyordu. Diz-
lerine kadar gelen, dizinin hemen altinda simsiki1 baglan-
mu§ gizmeleri, uzun, siyah goraplari vardi ayaginda. Teni
kizlarinki gibi narindi. Kisin sogugundan yanaklari al al
olmugtu. Durup miizigin geldigi yerin etrafinda siiziilen
insan kalabaligina bakt1 gocuk. Yar1 kisik, biraz kibirli
gozlerle kizlara bakiniyordu. Fark ettirmeden bir gifti
takip etti bakiglariyla. Uzun bacakl, zayif bir kiz; denizci
sapkasi ensesine dogru kaymusts; hafif dalgali saglar riiz-
garda savruluyordu. Cok giizel bir sohbetin i¢indeydi kiz,
caprazladigi ellerini simsiki tutan partnerine giiliiyordu.
Sanki Fritz'in farkinda bile degillermis gibiydi. Kendile-
rini miizige kaptirmis halde gocugun 6niinden gegip
gittiler. Fritz dogrulup sanki bagka birisini artyormus gibi
yaptu.

Joachim, Lela'nin ellerini tutan ¢ocuk kendini tutama-
dr: “Fritz’i gordiin mi?”

Manuela cevap verdi: “Evet, ¢ok kendini begenmis
degil mi?”

Joachim bu cevaptan memnun olmustu; iyimser su-
ratina kiigiimser bir giilimseme yayild1.

“Bir siirii sey yapabiliyor aslinda ama hep yalniz ka-
yiyor” dedi gocuk ve Lela’ya yandan dikkatlice bakt.

“Oyle seviyorsa kaysin.”

Joachim’in i¢i acid1 birden. Fritz'in hep yalniz kayma-
sinin ashinda Lela'nin hosuna gitmedigi apagik ortadaydu.
Joachim birden her defasinda Fritz'in 6niinden geg¢mele-
rinin dogru olmadig hissine kapildi. Bu yiizden Lela’y1
restoranda sicak bir seyler i¢meye davet etti.

Restoran, tahta bir kuliibeydi. Ieride kirmizi desenli
ortiilerle kapli birkag masa vard. igeri girenlerin paten-



lerini ¢ikarmasi gerekmiyordu. Sandalyelerden birine
varana kadar islak tahtalarin {izerinde kollarini sallaya
sallaya bir sekilde dengelerini kuruyor sonra da sandal-
yeye birakiveriyorlardi kendilerini. Lela ¢ay igmek istedi;
Jochen de gay séyledi ama romlu olanindan. Igerisi gok
havasizdi, dumanla kapliyd: ve ¢ok giiriiltiiliiydii. Yine
de bir ¢ocukla ayn1 masada oturmak hosuna gitmisti
Lela’nin, bu ¢ocuk maalesef Jochen olsa bile. Mutlu mut-
lu yudumlad: ¢aymm kiz. Girige doniik oturuyordu o;
Jochen'in ise arkasi déniiktii kaprya. Komsunun gocuguy-
du Jochen. Sokaga gelip 1slik ¢alinca Lela hemen disar
¢tkiyordu sonra birlikte buz pateni yapmaya gidiyorlarda.
Son derece anlagilabilir bir iligkiydi yani bu.

Meinhardis sehrin girisindeki eski evlerine katlana-
mamust: daha fazla. Frau Kite'nin 6liimiine dair anilar
adami oradan kagirmugti adeta. Yeni bulduklari bir kahya
kadinin da yardimiyla bu evi bir an evvel toparlamayi
becermislerdi. Simdi evlerin 6niinde agaglarin, etrafinda
bahgelerin oldugu bir késkler sokaginda yagiyorlardi. Lela
ve Berti'nin okul yolu da artik éyle uzun degildi, Mein-
hardis de miidavimler masasina yalnizca birkag¢ dakika
uzakliktayd.

Fraulein von Helling bakiyordu para islerine. Biraz
tuhaf goriiniimlii bir kadind. Elbiselerinin yakalar1 boy-
nuna kadar uzuyor, bagina gururlu bir durus katiyordu.
Sayet siyah giymiyorsa bile genellikle koyu renkler tercih
ediyordu. Canh bir yiizij, kiigiik ve hafif kiiskiin gibi du-
ran bir agz1 vardi. Son derece tutumlu bir kadind: ki bu
Meinhardis’in de ¢ok hosuna gidiyordu. Adam higbir
zaman parasinin hesabin1 yapmay1 6grenememisti, ayri-
ca genelde parasin1 saymadan, tomar halinde tagiyordu
tizerinde ki Fraulein von Helling hayret ediyordu buna.
Meinhardis, kadin1 bu kétii huylariyla korkutmayi gok
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severdi. O bagini onaylamaz bir ifadeyle iki yana sallarken
dolu dolu bir kahkaha atard: sonra kadin da ¢ekingen bir
tavirla, nezaketenmis gibi giilerdi onunla. Ama dogrusu-
nu sdylemek gerekirse, gergekten igten giilerdi kadin.
Ustegmenin bu alaya ilgisinden etkileniyordu aslinda.
Hayati boyunca agk konularinda hi¢ sans1 olmamig son-
ra da malvarligini yitirmis soylu ve ¢ok fazla gocuklu bir
ailenin kizi olarak bu kdhyalik meslegine zorlanmugti.
Manuela, Fraulein von Helling’e katlanamiyordu. Ka-
dinin annesinin yataginda uyumasina, annesinin dola-
bin1 kullanmasina igerliyordu. Friaulein von Helling bu
direnisi hemen hissetmis, bagka birgok yabanci ailenin
yanindayken edindigi tecriibelerins1ginda Lela'nin gén-
liinii kazanmaya falan ¢galigmamigti. Onun yerine ilgi ve
dikkatini evin erkek sakinlerine yoneltmisti. Berti en
sevdigi yemekleri yiyip duruyor, Meinhardis de bir bar-
dak sarapla masaya oturup eski hikéyelerini yeni, min-
nettar bir dinleyiciye anlatmak istediginde kadin hep
ona memnuniyetle eslik ediyordu. Sonra adamin 1srar1
tizerine bir kiigiik bardak da o igiyordu; her ne kadar
normalde asla sarap igmedigini iddia etse de. Ama Me-
inhardis kargisinda “kuru” birinin oturuyor olmasindan
hi¢ gocunmuyordu. Hatta Friulein’in yanaklarinin ki-
zarmasl, istememesine ve aldig terbiyeye ragmen ken-
dini tutamayip kahkahayi basmasi hosuna bile
gidiyordu. “Helling” diyordu ona adam ya da bazen key-
fi yerindeyse “Sen” diye hitap ediyordu, kadinsa ister
istemez “ama Herr Ustegmen”den vazgegemiyordu...
Iste boylece kimsenin igine karigmiyordu Manuela. Bu
yiizden de Jochen onu davet ettiginde burada sakince
oturup romlu ¢ayni igebiliyordu. iki dirsegini de masaya
dayamis oturuyor, bu canh sicakligin etkisi gostermesine
izin veriyordu kiz. Biraz oturmak iyi gelmisti. Kiigiik



bilekleri buz pateni kaymaktan acimaya baglamist1. Jochen
Berline yaptig1 seyahatle ilgili anilarim1 anlatirken kiz da
¢aktirmadan kapiya bakiyordu.

O sirada, tam da beklendigi gibi Fritz igeri girdi. O
digerleri gibi beceriksizce debelenmemis, aksine son de-
rece emin adimlarla biifeye kadar gitmis, sigara soylemis-
ti. Iginden bir tane alip yaktiktan sonra paketi kendinden
emin bir gekilde cebine koymus, Lela’ya bir bakis bile
atmadan ¢gikip gitmisti. Sanki kiz1 fark bile etmemis gibi
davranmigsti. Lela huzursuz olmustu.

“Gel, birazcik daha kayalim” dedi ve Jochen hemen
itaat etti. Yeniden aydinhga ¢iktiklarinda giines goktan
¢am ormaninin ardinda batmigti. Miizik kesilmig, buz
pateni yapan kalabalik yavas yavas dagimugti.

Jochen ve Lela yan yana ama tek baglarina kaydilar.
Lela, kavis gizmeyi 6grenmek istiyordu. Sag ayag: yana
agmak da giizel olmugtu ve hizlanmak ona tuhaf bir zevk
vermeye baslamigti. Daha fazlasini yapabilmeye dair yo-
gun bir istek yiikseldi kizin iginde; o sirada Fritz'in Hella
Andreas ile 6nlerinden gegtigini gordii. Hella adeta 151l-
dryor, yapmacik bir sekilde giiliiyor, Fritz de kizin elleri-
ni 6ylesine, tipki buz pateni yapan diger herkes gibi
kibarliktan tutuyordu.

Bir anda hava sogumus, Lela yorgun hissetmeye bas-
lamigt1. Jochen kizin 6niinde egilip patenlerini ¢gikard,
eve donene kadar da o tagidi. Giderlerken Lela, Fritz'in
Hella'yla restorana girip gézden kayboldugunu gérmiistii.

Eve geldiginde Manuela hemen okul 6devlerini bitir-
di, ardindan eline bir kitap alip koltugun kdsesine kivril-
di. Fraulein von Helling kiyafetlere yama yapiyordu. Lela
bu kokudan nefret ediyordu.

“Normal bir kiz olsaydin bana yardim ederdin”
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Lela yorgundu. Yalnizca yarin nasil kavisli kayacagin
diisiiniiyordu. Bir huzursuzluk ¢okmiistii igine. Okuyami-
yordu da. Kitabi kapatti. O sirada odaya Meinhardis girdi.

“Uslu duruyor musunuz bakalim?”

Lambay1 Friulein von Hellinge yaklagtird::

“Yavrum, gozlerinizi bozacaksiniz dyle. Yok ama bak-
sana nasil da galigkan, degil mi Lela?”

Friulein von Helling bagini elindeki isine egdi. Lam-
banin 15181 sa¢ igneleriyle bir kugs yuvas: gibi sabitlenen
kalin, sar1 orgiisiinii aydinlatiyordu. Meinhardis’in elleri
sandalye kolundaydi. Adam kendine hakim olamayip bu
yapry: tutan iki kalin sag ignesini hizla ve ustaca gekiver-
di. Orgii hemen Friulein von Helling’in omzuna diistii.

“Ama Herr Ustegmen!”

Kadin kipkirmizi, sagkin bir halde ayaga firlads; 6rgii-
siinii tutup baginin arkasina bastirmigtu.

Meinhardis kakir kikir giilmeye bagladi. Lela da giilii-
yordu. Papa'nin boyle sakalar yapmasina aligkind1. Tuhaf
bir sey yoktu bunda. Alisilmadik olan, adamin Helling’i
yakalayip dudagina bir 6piicitk kondurmasiydi. Lela’ya
kalirsa kadin o aptal orgiisiinii biraksa bunu engelleyebi-
lirdi aslinda...

Ertesi giin Lela zavalh Jochen'e goriinmeden kagt1. Dik
sokaktan kogsarak buz pistine indi, aceleyle igeri daldi1 ve
hemen galigmaya baglayabilecegi bos bir koge buldu. Ug-
ragmaktan sicaklamaya baglamugt1. Birkag kere diigmiistii
bile; montunun iizeri buz tozlariyla kaphydi Nihayet
montunu da eldivenlerini ve beresini de gikardi. $imdi
daha iyi hissediyordu. Tam bir doniis hareketine bagla-
must1 ki iki kuvvetli el kemerine sarildi ve kiz1 “kaydur-
maya” bagladi. Bir an sonra tempolar1 giderek artmugtu.
Ayaklarinin altinda buzlar ¢atirdiyor, gicirdiyordu. Pistin



etrafindaki koknar gévdeleri sanki 6niinden ugup gidiyor,
riizgarin buz gibi sogugu adeta yiiziinii kesiyordu.

“Diigme sakin, Lela, siki tutun, bagarabilirsin! Korku-
yor musun?”

“Hayir Fritz, hi¢ korkmuyorum. Harika bir ey bu...”

“Ah, tiiy gibi hafifsin. Hig, hi¢bir sey hissetmiyorum.
Oyle kuvvetliyim ki sanki su an” diye soludu Fritz kizin
arkasinda.

Gilgin bir av gibiydi bu veav da Lela’yd1. Sabit durma-
s1 gerekiyordu kizin ve dyle giizeldi ki boyle durmak.

“Lel?” dedi gocuk kisa bir andan sonra. “Kayacak ha-
lin var m1 hala?”

“Evet Fritz, var, sen istedigin siirece kayabilirim ben..”

Ne soyledigini bile bilmiyordu artik pistteki diger her-
kesin onlarin 6niinden kagiginy, tuttuklar: ellerinin pistin
donmus, buz gibi kenarlarim styirip gegisini hissediyordu
yalnizca. Déniislerde agirligini nasil iggiidiisel olarak
kaydirdigini fark etti. Bacaklar1 aciyordu ve biraz titre-
meye baglamigt1 kiz ama cehenneme dogru kayiyor bile
olsalar dayanird.

Fritz onu enerjik bir sekilde 6ne savurunca Lela bu
diiz, g6z kamastiric1 yiizeyin iizerinde tek bagina siiziilii-
verdi. Oniine buz tabakasindan bir tiimsek ¢ikinca Lela
diiymemek igin egilip bu sert zemine direnmeye ¢alist1
- ama nafile - ne var ki tam o sirada gocuk kizi kollarina
almigt1 bile. Lela'nin bacaklar1 ayrilivermisti ashinda ama
diismedi, oldugu yerde kald1. Soguk yanaklari sert kuma-
sa dayand1 birden; Fritz'in ceket diigmeleri buz gibiydi.

“lyi i cikardin, Lel -~

“Hig deiyi degildi bence. Sen orada duruyor olmasay-
din goktan yere yapigmigtim...”

Giildiiler.
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Burunlarini silmeleri, berelerini takmalar: gerekiyor-
du artik. Lela kayarken yukar toplanan elbisesini ¢ekis-
tirdi, Fritz de eliyle yiiziine diigen saglarini yanlara dogru
tarad1. Hakikaten dagilmig haldelerdi.

Fritz patenli ¢izmelerini ¢ikarip bir kayisla boynuna
asty; patenleri gogsiinde sarkiyordu. Ayaklarina bagka
gizmeler gegirdi. Ardindan Lela'nin 6niinde yere egilip
kizin patenlerini gikarmaya bagladl. Cocugun dagimik
sar1saglari kizin tam yiiziiniin niindeydi amaLela hemen
panikle ellerini montunun cebine sokup bir gey arryormug
gibi yaptu...

Meinhardis kendine yeni bir hayat kurmustu. Bazi
giinler kasvet iginde, diigiincelerine dalmig bir sekilde
dolanip duruyor ya da daglarda yiiriiyiise gikiyordu. “Mut-
tchen”a kars1 yeterince iyi olamadig diisiincesini bir tiir-
li kafasindan atamiyordu. Son yillarda gorevden sinirli
gelip de huysuzlugunun acisin1 kadindan gikardigs biitiin
o zamanlar adamin pesini birakmiyordu adeta. Sonra
birdenbire sanki her seyi agmug gibi durabiliyordu ama.
Kendini eglenceli ortamlara atryordu ve kimse onun ka-
dar giizel hikdyeler anlatamiyor, onun kadar hos flort
edemiyor, onun kadar eglenceli sakalar uyduramiyordu.

Gocuklar1 bazen adamin igine dert oluyordu. Ama
Helling’in her geyi yoluna koyacagini umuyordu adam.
Korkarak Lela'nin dig goriiniiiinii inceliyordu. Arkadas-
lar1 arada bir adama hogs seyler soyliiyorlardi: Manuela
ok giizel olacakti. Kizin onun gozlerini ve fizigini almig
olmasina seviniyordu adam. Giizel bir kiz1 olsun istiyor-
du ¢iinkii zengin bir adam bulmak istiyorlarsa kizlarin
giizel olmalan gerekiyordu. Kendi kizinin da zengin bir
adam bulmas1 Meinhardis’in goktan karar verdigi bir
seydi zaten. “S6yle geyik avlari falan diizenleyen biri”



diyordu. Almanya'nin kuzeyindeki giizel bir ¢iftlikte ka-
yinpeder olarak yagarken, bahgede dolagirken ya da elin-
de bir kadeh Rotspon sarabi ve kalin bir puroyla av
misafirleriyle sohbet ederken diisiinebiliyordu kendini.
Kite 6ldiigii zamanki parasi giderek azaliyordu. Emekli
maagsi zaten korkung azdi. Tanrim, Meinhardis her zaman
emekli oldugunda biraz olsun seyahat edebilmeyi um-
mugtu. Ama ona yetecek para yoktu. Adam igten ige bu
kizcagizin, Leladan 6yle bahsediyordu ¢iinkii arkadagla-
rinin yaninda, yuvadan “uqup gitmesini” umuyordu.

Berti'nin gelecegini daha biiyiik korkuyla diisiindii
adam. Cocugun diplomat olmas: gerekiyordu. Disisleri
Bakanligr'nda béylelerine ihtiyag oluyordu hem. Olgun-
luk sinavini bu y1l verecekti gocuk sonra da tabii ki 6n-
celikle segkin bir miifrezeye katilmasi gerekiyordu, s6yle
Heidelberg'de falan bir yerlerde. Orada kesin baglantilar
kurardi.

Bir gencin hayatta bdyle baglantilara ihtiyaci vard.
lyi, zengin aileler taniyabilmek i¢in baglica gereken buy-
du. Insan béyle ilerleyebiliyordu ancak. Eh, Berti bece-
rikli bir ¢ocuktu. Daha simdiden hanimlarin adeta onun
pesinden kosuyor olmasi pek giizeldi. Cocuk bunu kesin
basarirdi. Tanr biliyor ya Meinhardis onu daha gegen
giin biblo gibi bir kadinla gormiistii. Ama oyle goziinii
dikip bakmamst1 tabii. Béyle durumlarda bir babanin
saygili olmasi gerekirdi. Miidavimler masasindaki arka-
daslan giilmiistii ona. Evet, Meinhardis diger babalardan
farkhiydi. Cocuklarini rahat birakiyordu o. Oyle sonsuz
yasaklarla insan bir yere varamazdi zaten. Meinhardise
de kimse boyle davranmamigti; zaten adam buna asla
tahammiil edemezdi.

Masadakiler kadehlerini bu ideal babaya kaldirip i¢-
kilerini onun serefine yudumladilar.
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“Kiigiik giizelliginizin gelecegine! — Birakalim yaga-
sinlar!”

Ve Meinhardis de mutlulukla onlara eglik etti.

Ertesi giin Lela i¢in bir demet inci gigegi ve bir kart
geldi:

“Cumartesi giinkii Noel kermesi igin keman galiymam
gerekiyor. Bu yiizden buz pateni kaymaya gidemeyecegim.
Selamlar, Fritz Lennartz”

Lela’nin kiigiik, esmer elleri kaplama kagidin1 dikkat-
lice agt1. Cigekler harika kokuyordu. Kiz mutfaga gidip
bir vazonun igini suyla doldurdu. As¢1 kadin muzip mu-
zip giilerek kizin yanina geldi.

“Hayranin mi var?”

Lela cevap vermedi.

“Neden olmasin ki?” dedi ag¢1 kadin. Marie liberal bir
kadind1. Bagkalariniagka kars1 uyariyor olsa da hep. Ken-
disinin pek dyle giizel tecriibeleri olmamisti giinkii. Kadin
bunlar1 anlatmayi gok severdi, Lela da onu defalarca din-
lemisti. Kadininki bir ¢avustu. Ama onun gibi cesuru
yoktu. Marie’nin odasi ilging vitrinlik figiirlerle doluydu.
Gri kahverengi bir malzemeden fotograf gergeveleri, bir
miirekkep hokkasi, bir de biraz zencefilli kurabiyeden
adam figiirlerini andiran ¢iplak bir kiz vardi ve yine ayn
esrarengiz malzemeden yapilmig bir palmiye agacinin
yaninda duruyordu. Bu malzeme, askeriye ekmegiydi.
Marie’'nin Karl’1 bir sanatgiydi ve anlagilan sik sik hiicre-
de kaliyordu ¢iinkii tutkusunu icra edebilecek, askeriye
ekmeginden nesneler yogurabilecek huzuru bir tek orada
bulabiliyordu. Orada insanin elinde yalnizca ekmek ve
su vard; bir de zaman. Karl da elindeki bu iig seyi birles-
tirip sanat ¢tkarmugti ortaya.

Marie bu basarilarla éyle gurur duyuyordu ki. lyi bir
kadind1 Marie, Lela’y1 da gok seviyordu. Lela o sicak mut-



fakta kadinla uzun uzun vakit gegiriyor, bir siirii faydal
sey 6greniyordu.

“Gigekleri hanimefendiye gostermeyin, Fraulein Lela!”
diye uyard:1 Marie biitiin iyi niyetiyle. “Dedikodusunu
yapa yapa bitiremez yoksa - her seyi de bilmek zorunda
degil sonugta.”

Lela suyu doékiilmesin diye dikkatlice ¢ikardi gigekle-
rini merdivenden. Cok sevinmigti aslinda ¢igeklere ama
simdi i¢ini hi¢ de hos olmayan bir duygu kaplamgti.
Helling onun odasina neredeyse hi¢ girmiyordu gergi,
inci gigeklerini gérme ihtimali de pek yoktu... Ama...
Asagidan yemege gelmesi igin gagrilinca bu konuyu daha
fazla diisiinmek zorunda kalmayacagina sevinerek mut-
lulukla agag: indi Lela.

Berti yakinda buzlarin eriyecegini soyleyip sozlerinin
Lela’y1 nasil etkiledigine dikkatle baktu.

Lela gogsiinde keskin bir ac1 hissederek sandalyesinin
arkasinda birlestirdigi ellerinin {izerine kapandi. Yemek
masasinin etrafinda duruyordu hepsi. Berti yemek dua-
sin1 sdyledi: “Gel, Yiice Isa, misafirimiz ol, kutsa bize
armagan ettiklerini” Herkes “Amin” diyerek katild1 ve
boylece yemege oturdular.

Program Lela’nin kucaginda burusmug halde duru-
yordu. Sicacik ellerinin arasinda simsiki tutuyordu kiz
onu. Fraulein von Helling kizin yaninda, “en giizel” kiya-
feti olan siyah tafta* elbisesiyle oturuyordu. Kadinin diger
yaninda bagka bir kadin vardy; ikisi gosteri iizerine yo-
rumlara dalmiglardi. Lela programi tekrar agip bakti.
Gergekten de bir sonraki gosteri igin §oyle yaziyordu:
Keman solosu - Friedrich Lennartz. O yiiksek, genis

* Bir tiir sert, ipekli kumas. (¢.n.)
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sahnede Fritz'in tek bagina durmas: gerektigini ve agag1-
daki onlarca insanin yalmzca ama yalnizca ona bakaca-
gin1 diisiiniince kizin igini bir korku kapladi, sanki orada
durmak zorunda olan kendisiymis, o zavalh kiyafetiyle
caresizce duracak, birileri de eline bir keman tutusturacak
ve beklenti i¢indeki kalabalik ona ¢al, ¢al, ¢al diye bag:-
racakmus gibi...

O sirada karanlik perdeye 151k vurdu ve salonu sessiz-
lik kapladi. Perde savrularak iki yana a¢ildi. Sahnede
bilyiik, siyah bir kuyruklu piyano, 6niinde de bir tabure
duruyordu. Yandaki kiigiik kapidan Fritz girdi. Kemam
sol kolunun altinda, sahnenin tam ortasinda durup egi-
lerek selam verdi. Korkup korkmadig: anlagilmiyordu
¢ocugun. Bu onun i¢in gok basit bir ismis gibi duruyordu,
sanki hayatinda bundan bagka, insanlarin kendisine bak-
masina izin vermekten ve egilip selam vermekten baska
higbir sey yapmamug gibi.

Lela’nin korkusu yok olmustu, ¢ocuk oradayd: artik
¢iinkii. Rahatlayarak koyuverdi nefesini kiz ve Helling
bunu fark etti. Yanindaki kadinla birlikte olanlardan bi-
haber Lela’ya baktilar. Helling bugiin “annelik roliinii”
oynamaya karar vermisti. Lela'y1 i¢inde bulundugunu
gordiigii bu yanl diisiincelerden kurtaracakt.

Lela'nin higbir seyden haberi yoktu. Yalmzca Fritz'i
goriiyordu gozleri; ¢ocuk simdi yana, piyanoya oturup
ona bakan geng, sarisin kadina donmiistii. Lela bu yeni
yiizii gordiigli anda iginde bir seyler donup kald: sanki.
Daha yakindan gorebilmek i¢in farkina bile varmadan
sandalyesinde biraz 6ne kaydi. Neydi bu gordiigii? Bu
kadinin yiizii Fritz'in yiiziine benziyordu; ama daha giizel,
daha narin, daha biiyiileyiciydi ve §imdi gocuga cesaret
verircesine giiliimsiiyordu. Cocuk da bagin1 hafif egerek
giilimsedi kadina. Birbirlerini anliyorlardi ve Lela, Fritz'in



neden hi¢ korkmadigini o an fark etti. Tabii ki korkmaz-
di; kadin oradaydi ¢iinkii ve o oradaysa her sey yolun-
daydu.

Kadin nota sayfalarinda bir kez daha gezdirdi ellerini,
gocuk da neredeyse gururlu bir bakigla seyircilere dondii
ve piyano tuslarinin iizerindeki bu iki beyaz elin kendi-
sinden o6nce salonu girig miizigiyle doldurmasina izin
verdi; derken saglarin1 darmadagin eden ani bir hareket-
le 0 da galmaya bagladi. O andan itibaren miizigi yénlen-
diren oydu; piyano ezgileri ona eslik ediyor, onunla iniyor,
onunla ¢ikiyor, onu bekliyor, bir tema belirliyor ve onun
yakalamasina izin veriyordu - ve kadinin da Fritz'in de
kafa hareketleri ayniydi. Kadinin alnina bir liile diigmiis,
kadin notalar:1 gérebilmek i¢in onu hizla geriye itmisti
ama bagaramamigsty; tipki gocugun da bagini geriye sa-
vurmasina ragmen oniinden gekilmeyen saglar1 gibi. Va-
kit yoktu, devam etmeleri gerekiyordu. Yiikseliyorlar, 6ne
atihyorlards, avizenin prizmalar titreyip ¢in ¢in sesler
¢ikariyordu ve insanlar 6liim sessizligine biiriinmiis, san-
ki nefeslerini tutmus gibi onlar1 dinliyordu.

Lela'nin agz1 agik kalmug, gozleri biiyiilenmis halde
sahneye kenetlenmisti. Oniindeki sandalyenin arkasina
yaslandiginin farkinda bile degildi. Kulaklar: kipkirmizi
olmus, yiizii gerilmekten sararmigti. Agzinin igi kupkuru,
avuglar sirilstklamdi. Neydi bu hissettigi, neydi? Canini
yakiyordu, ¢ok yakiyordu hem de ama yakmiyordu da
aslinda. O ikisi, kadin ve gocuk, birdi. Sanki birbirlerine
gegip bir olmuglardi, aym seyleri seviyorlards, ayni sey-
leri hissediyorlard: ve asla birbirlerinden ayrilamazlardi.
Fritz eriyip gitmigti sanki artik orada degildi, yalnizca bir
pargastydi bu biitiiniin ama ayn1 zamanda daha 6nce hig
olmadig1 kadar da oradayd:. Biitiin salonu dolduruyordu
¢linkii tek baginaydi bu odada; ama onu yonlendiren, onu
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tagtyan da kadindi ve o olmasa ne gocuk orada olabilirdi
ne de miizik. Sanki bir sey insanlar1 yakalamig, sarsmus,
onlariele gegirmisti ve higbiri bundan sikayet¢i olmamus,
hepsi kendini birakivermisti. Derken bu sey onlara giildii,
yeniden sevecen oldu, onlar1 oksadi ve sakinlestirdi; san-
ki simdi hepsi birlikte soylityorlard garkiy1 ve Lela da tam
ortalarinda, onlarin bir pargasiydi. O olmasayd: bu da
olmazdi sanki - ama bu tam olarak neydi ki...? Ve o anda
miizik sona erdi.

Dinleyicilerin bu sagkinliklarini iizerlerinden atmala-
n1 bir an siirdii. Salon sessizdi. Bu sirada Fritz kemanim
piyanonun iizerine koydu, kadin da ayaga kalkti. O sira-
da alkis kopmaya baglad1. Sanki bagirip ¢agirmalan ge-
rekiyormusg yoksa bogulacaklarmis gibi costu kalabalik.
Geng kadin zarif bir adimla FritZe dogru geldi ve kolunu
¢ocugun omzuna att1. Fritz bundan kesinlikle utanmig
degildi; is1ldayan gozlerle kadinin yiiziine bakti, ardindan
tesekkiir edercesine salona dogru egilerek selam verdi.
Tekrar ve tekrar sahne 15181na dogru gekti annesini elin-
den. Insanlar alkighyor, bagiriyordu. Annesi - onun bir
annesi var, diye diisiindii Lela -.

Kiz bir an 6ne atildi ama Friulein von Helling onu
yakaladu:

“Burada kalryorsun.”

Lela doniip bu yabanc, 6fkeli, kiskang yiize baktu.

“Erkeklerin pesinden kosulmaz. Ayip.”

Lela’nin buz kesmis eli kalbine gitti bir an. Mekanik
bir sekilde déniip yerine geri oturdu kiz.

Birden salon yeniden kararinca insanlar yerlerine don-
mek zorunda kaldilar. Diizen kariginca Lela'nin yanindan
koridora kadar birkag sandalye bogta kaldi. Simdi asil
Noel oyunu vardi sirada. Bakiglariyla her seyi takip etse
de hareketler kiz1 pek etkilememigti.



Birileri gidiyor, birileri konusuyor, birileri gikiyordu.
Gocuklar, yetigkinler. Izleyenler arasindan arada bir k-
siiriik sesleri geliyor, birileri gikolata kemiriyordu. Bir
sandalye itildi, birileri fisildagt1 ve programda bir sonra-
ki gosteriyi aradilar.

Lela birden Fritz'i gordii. Cocuk duvarin kenarindan
yavasea ilerliyor, kiza dogru geliyordu. Giiriiltii gitkarma-
maya ¢alisarak sandalye siralarinin arasindan gegip kizin
yanina oturdu.

Lela iyi ¢almi§ birine ne denecegini bilmiyordu, o
yiizden korkak bir ifadeyle gocuga bakabildi sadece. Co-
cuk bunu anlamis gibi bakt1 ve yiireklendirircesine, san-
ki kiz1 rahatlatmak ister gibi giildii. Kizin elini eline ald1.
Soyle diyor gibiydi sanki: hayir, o kadar da kétii degilim...

Derken sessizlige biiriindiiler. Kizin eli orada, gocugun
koydugu yerde, dizinin iizerinde duruyordu; gocuk san-
ki korumak istercesine kendi elini de iizerine kapamgt..

“Annemi begendin mi?” diye fisildadi ¢ocuk kizin
kulagina.

Lela ona bakamadan cevap verdi:

“Mii-miikemmeldi”

Bagka bir gey soylemeye kalksa aglamaya baglayabilir-
di. Bogazindaki diigiimle savast1 kiz; gozlerini hizla kirpip
o aptal, giiliing, yok yere gozlerine dolan yagslara hikim
olmaya galisti. Elinden geldigince normal bir gekilde yut-
kundu. O sirada Fritz kulagina dogru 6yle yaklagti ki kiz
onun saglarini hissedebiliyordu.

“Gosteriden sonra seni ona gotiirecegim, seni gok
gormek istiyor -”

Lela heyecandan dudaklarini 1sirdi. Dudaklar kizar-
mu§, rengi koyulagmigti. G6zyaslarin1 durdurabilmigti
ama geriye bir parilt1 kalmist1 gozlerinde. Saglar ¢6ziil-
mii§, omuzlarina diigmiistii. Kollar: ¢iplak, giigsiiz ve
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¢aresizdi. Utandi kollarindan. Fritz'in annesinin narin,
beyaz kollar1 ve giizel elleri vard1 - Fritz'inkilerden daha
giizellerdi. Fritz'in elleri canin1 yakmaya baglad: kizin.
Gok kemikliydiler. Annesinin elleri kesin ¢ok yumugak-
t1 ve dokunuglan ¢ok zarifti; insan bunu kadin piyano
calarken bile anlayabiliyordu. Ayrica kiigiiciik ayaklan
vardi kadinin. Fritz'in ayaklariysa kocamandu...

Simdi sahne giindiiz gibi aydinlanmug, giderek daha da
aydinlik olmaya baglamisti. Melekler tarafindan taginan
bir merdiven gokyiiziine kadar uzaniyordu. Orgun sesiy-
le birlikte biitiin melekler bir Noel sarkis1 sdylemeye bas-
ladilar.

“Simdi gikiyor iste!” dedi Fritz.

Kimden bahsettigini sdylemesine gerek yoktu. Fritz,
Lela’nin gocugun annesini diigiindiigiinii biliyordu. Mer-
divenin en yukarisinda 151l 151l bir ey belirdi. Oyle parh-
yordu ki insan bunun kim oldugunu bagta géremiyordu
bile. Cok hafif bir miizik duyuldu ve mitkemmel, muzaf-
fer bir ses Meleklerin Selam1’'n1 sdylemeye bagladi. Kol-
lar1 da simsiki saran dar, giimiis bir gomlegin altinda
pileli, uzun bir etek uzaniyordu. Boynu agikta, sar1 sagla-
r1 agik, geng yiiziiniin etrafim saran giimiis bir baghg:
vardi. Mavi gozleri biitiin lambalarin igiklarini yansiti-
yordu adeta.

Kendinden emin, kesin ve saf bir sekilde ele gegirdi
bu ses tiim salonu. Insan iyi eden, mutlu eden, onu ken-
dine ¢eken, yiikselten bir sesti bu. Lela sanki kendini
korumaya ¢aligir gibi sandalyesine simsiki tutunmustu.
Fritz, yaninda oturan kizi goktan unutmustu. Baglanmus,
kaybolmug gibi bakiyordu yukari. Annesi kadar giizel
kimse yoktu, diye diisiiniiyordu o an o da; kimse.

“Ve diinyada barig ve tiim insanliga saghk!” diye yiik-
seldi ses yukaridan. Biitiin melekler ona katilds, orkestra,



trombonlar giirledi ve sesi bastird: “tiim insanliga saglik...”
ve karanlk perde hizla kapand.

Fritz, Fraulein von Helling ve arkadag1 Frau Profesor
Metznere beyefendilere yakigir bir tavirla iyi aksamlar
diledi ve iigiinii yan salondaki kiigiik bir masaya dogru
gotiirerek iki kadina gay ve kurabiye satin almalarinda
yardimci oldu. Ardindan Lela’y: elinden tutup §oyle dedi:
“Gel haydi, annem bizi bekliyor.” Korkung bir kalabalik
vard.. Insanlar kapilara yigilmust1. Biifelerde fakir gocuk-
larin yararina hediye edilmis ya da bagislanmig egyalar
satiliyordu. Fritz Lelanin elinden tutup kiz1 arkasindan
¢ekmeye bagladl. Ama sik stk durmakzorunda kalryordu
glinkii siirekli ya yagh bir amca gocugun omzuna vurup
“Bravo, oglum!” diyordu ya da yagh bir teyze durdurup
“Ne yetenek ama ne yetenek...” diye onu 6vityordu. Lela,
Fritz'le gurur duyuyordu. Ama ¢ocuk igin bunlar sadece
onu durduran geylerdi ve o devam etmek istiyordu.

“Annem g¢igek satiyor” dedi gocuk. Bu kalabalikta bir-
likte gigek tezgahini aradilar. Iste, oradaydi. Ama kadin
gocuklar: hi¢ beklemiyordu o anda. Bag1 gok kalabalikti
ve yapacak ¢ok isi vardi Iki ocuk kadinin tezgahinin
arkasina gegtiler. Sandiklarin iizerinde Lela’nin oturabi-
lecegi kadar bile yer yoktu. Ama yine de giivende hisse-
diyordu kiz kendini ve o hengameden kurtulabildigi i¢in
mutluydu, Frau Lennartz’in vakti olmadig: igin de tabii.
Gigek yiginlarinin arasinda oturuyordu Lela. Oniindeki
masada bagl demetler duruyordu. Ug giil ya da ii¢ ka-
ranfil. O sirada Frau Lennartz islak gigeklere ve iplere
uzand.

Ne yaptigini bile bilmeden kadinin elini itti Lela.

“Hayir” dedi kendinden emin bir gekilde, “ben yapa-
rim.
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Fritz'in annesi bu kiigiik, enerjik kiza giiliimsedi; im-
dadina yetisen yardim onu sagirtmigt1. Egilip eliyle Lelamin
genesini tuttu ve egik bagin1 kendine dogru kaldird:.

“Iste Manuela von Meinhardis, Mama” dedi Fritz uta-
narak.

Lela bir an igin kargisinda duran bu mavi gozlere bak-
t1, nefesini tuttu, ardindan kadinin giilimsemesine kar-
silik verdi.

“Bana yardim etmek istemen harika ama bunu kesin-
likle kabul edemem, dolagip eglenmek istiyorsundur emi-
nim.

Lela bagini hizla iki yana salladi.

“Hayir, Mama, Lela burada kalmay: tercih eder. Benim
de yardim edebilecegim bir gey var m1?”

Lela kendisi hakkinda daha fazla konusulmamasina
sevinip ise koyuldu.

“Pekila, su paralar1 bozdur bakalim o zaman..” Frau
Lennartz, Fritze bir avug kagit para verdi. Cocuk gitmek
iizere donmiistii ki annesi onu birakmadan 6nce alnin-
daki saglar1 geriye dogru oksayip oniinden gekti. Lela
kendi saglar1 da dyle alnina diigsiin diye elinden geleni
yapty; acaba Frau Inge, ona dyle seslenildigini duymugtu
¢iinkii, onun saglarini da oksayip alnindan geri geker mi
diye bekledi. Pash tellere dyle siki sarild1 ki parmaklar
acidr: kendini higbir sekilde korumadan sarildi iri giille-
rin dikenlerine. Inat¢1 kabuklan digleriyle isirarak ayird:
birbirinden. Parmaklar1 uyusana, donana kadar daldird:
ellerini buz gibi suya. Yapraklarin kokusunu derin derin
gekti i¢ine ve Frau Inge’nin yiiziine bir an olsun bakmaya
cesaret edemedi. Yalmzca sesini duydu kadinin, bir de
guliisiini.



“Yaa, gérityor musunuz, Frau Professor” dedi Fraule-
in von Helling yanindaki kadina, “bu gocuk béyle iste,
siirekli erkekler var kafasinda. Korkung bir durum haki-
katen. Bir de nasil dikkat etsin ki insan yani, sonugta
siirekli kizin arkasindan da kogamam. Bu Fritz denen
¢ocuk ona kur yapiyor - bizimki de izin veriyor. Abay1
yakmig gocuga resmen, hem de bu yasta. Soyleyin Tanri
askina, daha on ii¢ buguk yasinda olacak is mi boyle
seyler? Ah, annesi bu hallerini gorseydi kizinin! Neyse ki
onun ne anasinin gozii oldugunu hig 6grenemeyecek
kadincagiz” Helling derin bir i¢ gekti. “Goériiyorsunuz
degil mi isim ne kadar zor. Teyzeleri yaziyor bana, goz
kulak olmaliymigim kiza diye. Nesine g6z kulak olacagim?!
Evden kagiyor resmen, ne haltlar yedigini de kimse bil-
miyor. Babasiyla ciddi ciddi konusmaya da ¢ahgtim ama
erkekler iste... Zaten bunlar1 da hep babasindan almug,
adam gordiigii her etegin pesine takihiyor - kizin haline
sasirmamali. Ama §imdi bir kez olsun kendi gézlerimle
gordiim iste, ‘sevgili’ kizinin ne haltlar karigtirdigini agik
acik anlatacagim ona. BEN higbir sorumlulugu da kabul
etmiyorum. Ekselans Ehrenhardt’a da bu aksam bir mek-
tup yazacagim. Bana kalirsa bu gocugun evden gonderil-
mesi gerekiyor. Oyle her seyi goriip isitemeyecegi bir
yerlere. Sabahtan aksama kadar mutfakta hizmetgilerle
oturuyor. Hele o Bertram - gocugun bazen geceleri eve
bile gelmedigini biliyor muydunuz? Yaa, sagirdiniz degil
mi? Bugiiniin ¢ocuklar: hep boyle iste..”

Fritz ekmek ve meyveli kokteyl alma gorevine génde-
rilmigti. Ig bir hayli yorucuydu. Frau Inge nihayet biraz
olsun bosa ¢tkmigti. Sandigin iizerine, gigeklerin arasina
oturdu. Sandalye yoktu, bu yiizden Lela’y1 gayet dogal bir
sekilde gekip kucagina oturttu.

“Gel bakalim, biraz dinlen.”
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Lela'nin igine sicacik, i¢ini yakan bir mutluluk doldu.
Hareket etmeye cesaret edemiyordu. Diijmemek igin
kollarini bu yabanci kadina dolamasi gerekiyordu. Kad:-
nin sicacitk boynunu, saglarinin yumugakhigini hissetti
elinde. Frau Inge’nin gogsiinii hissetti. O anda her sey,
gigekler, pazar, Fritz, her ey bir denize gémiildii sanki.
Alacakaranlik vaktiydi simdi. Annesiyle gegirdigi alaca-
karanhk vaktiydi. Lela gézlerini kapatip bu yabanc ka-
dindan gelen kokuyu igine ¢ekti. Sokaktan giiriiltiiler
geliyordu, yakinda katedralde aksam ¢anlar galacakt: -
barut bahgesi de griye biiriinmii§ uzaniyordu 6nlerinde
—ve...Eva, evet, Evanin da saglar1 boyleydi. Bir anda dyle
emin oldu ki bundan ve belki onun da béyle kollar: var-
di... Elleri boyle tutuyordu onun da belki de... Lela farki-
na bile varmadan bagini yorgun bir halde Frau Inge’nin
omzuna yasladi. Kadinin dekoltesi tam gozlerinin oniin-
deydi, oraya bir 6piiciik kondurmay: 6yle isterdi ki kiz
ama cesaret edemedi.

Istem dig1 titremeye baglad: birden. Frau Inge ona
bakt, sol eliyle Lela’nin bagini tuttu. Bir an igin kendi
bagini Lela’ya yaslad ve usulca soyle dedi:

“Aptalim benim, daha bebeksin sen. Cok giizel buz
pateni kayabiliyormugsun, dogru mu?”

Lela kendini toparlamaya ¢aligt1 ama bir gey soyleye-
bilmek i¢in kadinin kucagindan inip ayaga kalkmasi ge-
rekiyordu - boylece goriirdii onun bebek olmadiginu...

Fritz sampanya tezgahinin orada durup bir kadehi
hizla igti. Ardindan sanat¢1 soyunma odasina gitti. Ma-
sanin iizerinde solmus ¢igekler duruyordu. Yaninda da
kemani. Gantay: dikkatlice agt1. Once telleri gekti biraz,
birdenbire hig ses vermez olmuglar mi1 acaba diye kontrol
eder gibiydi sanki. Ardindan annesinin ona hediye ettigi
ipek bezi aldi, genesinin altina dogru koydu ve kemam



tizerine yatird1. Yalnizca ama yalnizca kendisi igin usulca
yerlestirdi yay1 kemanin iizerine. Sakince durdu oracikta,
elleri hi¢ olmadig1 kadar emin galiyordu notalar.. Ama
bir ey baski yapmaya bagladi sonra, boynundan yiikselen
bir kafa hareketiyle kaginmaya ¢alist1 ondan ama hala
orada duruyor, onu zorluyor, baski yapiyor, gekistiriyor-
du. Az dileri titremeye basladi gocugun. Ama vazgegmek
yoktu. Calacak, ¢alacak, durmadan ¢alacakti.-

Yarbay von Meinhardis etrafa koca koca duman bu-
lutlan iifleye iifleye odada volta atiyor, bazen kendi ken-
dine homurdaniyordu. Pencerenin yaninda el isiyle
ugrasan Fraulein von Hellingle ilgilenmiyordu bile. Ka-
din iyice nakigina egilmisti. Hava karariyordu ve bu aksam
adamin Helling’in gozlerini bozacagindan endiselendigi
falan yoktu. Bagka seyler vardi aklinda. Ansizin durdu ve
sanki kelimelerini destekleyebilmek istermis gibi iist be-
deniyle 6ne dogru egilip zaten mevcut bir sohbeti siirdii-
rilyormusgasina §oyle dedi: “E peki diger insanlar ne
yapryor kiz gocuklariyla?”

Fraulein von Helling bu sorunun cevabini bilmiyordu
ya da bildigini de goktan sdylemis olacakt: ki yalmzca
omuzlarin silkti.

“Insani deli eder bu iler” diye devam etti adam. “Eve
kapatacak halim yok. Hata yapmus bir asker degil bu kiz
sonugta, dyle degil mi?”

Pencerenin bagindaki kadin neden &yle sayllmasin
dercesine bir hareket yapti. Ama higbir sey sdylemedi.

“Tanr agkina, gocugun tekine agik olduysa ne olmusg
yani hem? Diinyanin sonu degil ya..”

Simdi isler giderek alevleniyordu.

“Insanlar boyle seyler hakkinda konugur, Herr Yarbay.
[tibariniz s6z konusu...”
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“Evet evet, biliyorum. Pekala. Siz kadinlarin aklina
boyle zavalli gocuklar1 manastira kapatmaktan bagka fikir
de gelmez ama degil mi? Boylece kurtulursunuz onlardan
¢linkii. Tam size yakgir bir sey. Sonra da birkag deli ih-
tiyar, gocuklara hayat1 zindan eder. Bilirim bu igleri. Tiim
giin dua ettiriyorlar orada adama... Olmaz... Lela..”

“Biz yalnizca onun igin en iyi olani dneriyoruz, Herr
Yarbay. Ekselans von Ehrenhardt da diyor ki...”

O anda adam Helling'in s6ziinii kesti.

“Bana boyle seylerle sakin gelmeyin. O kadinin gocu-
gu bile olmadi hig. Bu islerden anladig: falan yok.”

“Evet ama Frau von Kendra ve Frau Irene de -”

“Bak iste o anlar. Kadinin alt1 kiz1 var, higbiri de yati-
h okulda degil..”

Bu noktada Helling kendini daha fazla tutamadu.

“Dogru, harika bir anne o kadin. Ama Lela'nin anne-
si yok. Sorun su ki Herr Yarbay, bir yabanci gerekli etki-
yi yaratamaz kizda. Manuela erken olgunlagmais bir kiz,
ayrica yaginin da 6tesinde bagimsiz bir karakteri var. Ne
isterse onu yapiyor - daha on dort yaginda bile degil
ustelik”

Meinhardis yeniden yiiriimeye bagladi. Pencerenin
yaninda duran bu kadindan nefret etmeye baglamist..
Kadin oturmus, Kite'nin 6lmeden 6nce iizerine nakis
islemeye bagladig1 perdeye devam ediyordu. Gitmesini
istedi bu kadinin Meinhardis. Ve tabii Lela da gergekten
burada olmazsa -Bertram da baharda Heidelberge gide-
cekti - adam nihayet evi kapatabilir ya da direkt satabilir
ve gergekten seyahate ¢ikabilirdi. Kendini Italyada, Ri-
vierada hayal edebiliyordu. Tanr1 agkina, adam resmen
kocamak iizereydi ve daha diinyay: bile gérmemisti. Bi-
razcik 6zgiirliigii o da hak etmigti aslinda.



“Ekselans von Ehrenhardta ne cevap vereyim?” diye
sordu kadin pencerenin oradan.

Meinhardis hayallerinden uyandi. “He, Lela konusun-
da diyorsunuz. Bu konuyu pek hos kargilamadigimi s6y-
leyin ama Tanr biliyor ya geng bir kizi1 yetistirmekten
anladigim da yok. O benim adima bakinsin etrafa. Ama
Frau von Kendra'nin yakinlarinda bir yer olmasini tercih
ederim ki gocugun iizerinde de bir g6z olsun.”

Helling yerinden kalkip el isini dikkatle katlads, ardin-
dan odadan ¢ikti. Meinhardis i¢ ¢ekerek kiigiik bir dola-
ba dogru gitti, cebinden bir anahtarhik ¢ikartip dolabin
kilidini agti. Purosunu kenara birakip bir sise ve kiigiik
bir kadeh ¢ikardi. Dikkatlice kadehi agzina kadar doldur-
du. Sonra kadehe hiiziinle bakti, bagini arkaya yatirdig:
gibi i¢kisini fondip yapti ve kadehi bog halde dolaba geri
koydu. Cep mendiliyle biyigin1 saga sola dogru sildi,
ardindan dolabx yine derin bir ig gekisle kapatti.

Lela gigekgi diikkaninin 6niinde duruyordu. Siklamen
mi almaliyd: acaba? Hayur, diye diigiindii heyecanla.
Fritz'in annesine bir jey hediye etmek istiyordu. Elbette
ki gigek hediye edecekti. Bir hayran, sevdigi kisiye gicek
verirdi ki sevildigini bilsin. Ama anne - Manuela kendi
baginayken kadini yalnizca “anne” diye adlandiriyordu
- Lela'nin daha bir bebek oldugunu séylemisti. Neden
hala bir yetiskin olamamust1 ki ki1z?! Manuela yetiskin
olabilmek igin sabirsizlikla yanip tutusuyordu. Kendisin-
den daha biiyiik olan Fritz bir gocuktu mesela. Daha
evvelki giin aglamamig miydr? Bir erkek olmasina ragmen
hem de? Saklamaya galigmist1 gergi ama Lela gocugun
kapkirmiz: gozlerini gérmiistii. Helling zar zor izin ver-
dikten sonra iigii birlikte yiiriiyiise cikmglard: gegen giin,
iki gocuk da annenin iki koluna girmisti yiiriirlerken.
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Sonra Lela'nin evinin kapisindayken Frau Lennartz onu
bugiin 6gleden sonrasi igin evlerine davet etmigti. O yiiz-
den de kiz yaninda bir sey gotiirmek istiyordu. Vitrine
bakindi. Karanfil mialsaydiacaba? Ama hayir, yaprakla-
r1 diismesin diye boyun kisimlarinda halkalar vardi on-
larin. Ayrica kirmizilari da gok agik, gok cirtlakts. Zambak
almasi gerekirdi aslinda. Ama burada zambak yoktu. Iri,
kalin yapraklariyla bayag: kendini begenmis, gosterigci
laleler vardi mesela. Yok, onlar da olmazd:. Peki ya mi-
moza? Iki kolunu da dolduracak kadar alabilirsen giizel
olurdu ancak. O zamanlarda Mutti, Lela'nin ona giines
1is1gindan sari1 topguklarla dolu bir orman getirdigini dii-
stinlirdii hep. Peki ya birkag tane alsa? Olmazdi. Cok
fazla alacak'da parasi yoktu Lelanin.

Elini cebine sokup diikkédna girdi. Agelyalar ¢ok pa-
haliyd1. Ayrica gok ¢abuk dokiilityorlardi. O sirada tam
kosede tek, uzun, beyaz bir mum gordii. Yan ¢igek agmus,
tuhaf uzunlukta bir siimbiildii bu. Sert, egik bir sapin
tizerinde semsiye gibi agilmug bir siirii gigekler. Capcanh
bir yesilden gérkemli yapraklar. Bitkiden temiz, keskin
bir koku yayiliyordu. Cigek kismini yumusak, beyaz bir
kagida sarip Lela'nin kollarinin arasina yerlestirdiler sak-
s1y1. K1z onu eve kadar dikkatlice tagiyip hemen yukar,
odasina ¢ikardi.

Saksiy1 pencerenin yanina koydu. Oras1 aydinlhk ve
serindi. Daha kéagidi bile ¢itkarmamugt1 ama koku biitiin
oday1 kaplamugti.

“Sevgili ¢igek” dedi usulca. “Suya ihtiyacin var m1?”
diye sordu ve topragin nemini hissetti. “Hayur, kiigiik
hanimin keyfi yerinde” dedi giilerek. Kalin semsiye gibi
gigekler baglarin sallar gibiydiler. Lela 1shik gala ¢ala indi
merdivenlerden.



Ne var ki negesine golge diigiirdiiler. Yemek esnasinda
kimse dogru diizgiin konusmuyordu. Bazen boyle olurdu
ger¢i. Ya Papanin “sorunlar1” veya “borglar” olurdu ya
Helling, Marie’yle tartigmig olurdu ya da Bertram yanlig
bir sey yaptig1 i¢in azar isitmis olurdu. Lela onun da key-
fini kagirmalarini istemiyordu, bu yiizden mutlu mesut
gorbasini kagiklamaya devam etti. Bugiin yemegin tadi
da bir harikaydi. Lela gok agti. Ama masadaki diger kim-
se a¢ gibi durmadigindan onun yeme sevki digerlerinin
sagirmasina sebep olmugtu. Hatta neredeyse yakigik almaz
bir seydi bu. Ama bugiin higbir sey kizin umurunda de-
gildi. Bir saatiginde Inge Anne’nin yaninda olacakti ve o
zaman her sey de iyi olacakti. Siimbiil Hanima ne diye-
cekti acaba kadin? Hosuna gidecek miydi? Elinden gelse
Lela'nin onun i¢in neler, ne ok sey yapmak isteyecegini
gorecek miydi? Bir biiyiise ona her seyi hediye edecegini?...
Sandalyeler masadan geri itildi. Lela da kalkmug, kapinin
kolunu tutmugtu ki Fraulein von Helling’in imal bakis-
lar1 {izerine Papa, Lela'y1 geri ¢agirdi. Konugmaya bagla-
madan 6nce oksiirdii adam. Sesi boguk ¢ikayordu. Bertram
hemen ortamdan sivisti, Helling de usulca digar ¢gikti.

“Efendim, Papa?”

Papa pegetesiyle agzini silip kiigiik bir par¢a kizarmg
ekmek att1 agzina. Lela'nin yiiziine bakmadan sordu:

“Nereye kosuyorsun bakayim bdyle? Biraz babanin
yaninda oturmak da mi1 yok?”

Lela iirkek¢e masaya, babasinin kargisina geri oturdu.
“Sey, Papa, ben sandim ki Helling..”

“Ah, bos ver Helling’i -” dedi adam konuyu gegistirir
gibi. Ardindan daha diizgiin bir yekilde devam etti: “Yok,
Friulein von Helling’in bugiin vakti yok, hem benim de
seninle konugacaklarim var zaten.”
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Lela’nin igi korkuyla doldu. Bir seyler sezmisti sanki
icten ice. Simdi, tam simdi bir geyler gelecekti bagina.
Ama ne?...

Ogrenmek igin gok beklemesi de gerekmedi zaten;
Meinhardis her seyi ¢oktan diigiinmiigtii. Ciimleler ez-
berlenmis gibi dokiildii adamin agzindan: “Soyle ki, bu
i artik boyle gitmez, yavrum. lyice bagina buyruk dav-
ranmaya bagladin. Hi¢ hojuma gitmeyen seyler geldi
kulagima ve baban olarak da davraniglarinin ne biiyiik
rezalet olduguna dair seni uyarmak benim gorevim. Bu
tavirlarinla sanki geng bir hanimefendi degilmigsincesine
itibarini riske atiyorsun.”

Lela viicuduna sicak bastigini hissetti: Hellingdi bun-
lar1 soyleten, kesin Hellingdi - Papa soyliiyor olamazd:
¢iinkii bunlari, Tante Irene’ydi belki veya...

“Seni ¢ok seven teyzelerin ve senin igin her seyin en
iyisini isteyen Friulein von Helling, bir yatil okula gén-
derilmene karar verdiler.”

“Benim mi, Papa?” Yalnizca su ¢ilgin diisiince vardi
aklinda: Simdi olmaz, olmaz §imdi, liitfen, litfen simdi
olmasin - birkag giin evvel olsayd: kiz igin bir sey fark
etmezdi belki - ama §imdi olmazds, Inge Anneden gimdi
ayrilamazdu.

“Tann agkina, yavrum, 6yle bakma yiiziime, o kadar
da koétii bir sey degil bu. Annen de bdyle bir yatili okulda
kalmusti, ayrica gogu kiz ¢ocugu evinden boyle ayrilir
zaten. Hochdorf olsun diye diigiindiik. Bayag: giizelmis
oralar, hem Tante Irene’ye de yakin, o da biraz g6z kulak
olur sana”

Lela kendine hakim olmaya ¢ahsti: “Papa?”

“Evet yavrum?”

“Canim babacigim ne olur simdi olmasin, ne olur!”
Daha fazlasim séyleyemedi kiz.



Meinhardis hafif giilimsedi. Helling’in hakl oldugu-
nun, kizin hakikaten de asik oldugunun kanitiydi bu iste.
Sakinlestirmeye galisircasina elini ¢gocugun elinin iizeri-
ne koydu.

“Ne zaman oldugu fark eder mi? Neden simdi olmasin?
Hem bir an evvel baglamis olursun hem de bu ig ¢6ziilmiig
olur”

“Liitfen, Papa, simdi ayrilamam buradan, bilmiyor-
sun...

‘Aksine yavrum, Lela, biliyorum. Fritz Lennartz denen
¢ocuk benim kizimin aklin1 bagindan almig. Ama ben
evladimin aptal ¢ocugun teki tarafindan boyle deliye
dondiiriilmesine izin veremem.”

Lela saskinlik igerisinde bakti babasina. Bagimi ciddi
bir ifadeyle iki yana sallamaya bagladi ve kesin bir sekilde
cevap verdi:

“Hayir Papa, Fritz yiiziinden degil, annesi yiiziinden...”

Meinhardis bunun iizerine tiz bir kahkaha patlatti.
Ayaga kalkt, Lela’y1 omuzlarindan tuttu ve giilmeye devam
ederek soyle dedi: “Ah, bir harikasin sen! Yavrum, bana
ne gok benziyorsun boyle! Her seye bir bahanen var - yoo
endiselenme - ¢ok eglendiriyorsun beni. Ama 6grenmen
gereken bir gey var hal. Insanlar1 konugarak ikna etmeye
¢alisiyorsan bunu daha iyi yapiyor olmahisin. Ki kimse
anlamasin.”

Lela, babasinin heyecanla kendisini tutup kaldirdig
koltuga sessizce geri oturdu. Adam masanin diger tara-
fina gitti, Lela'ya gok az bir sarap koyup bardag: kiza
dogru itti: “Haydi bakalim, serefe yap babanla”

Lela otomatik bir gekilde sdyleneni yapti.

“Evet, haydi simdi de dogru Helling’in yanina. Konug-
maniz gereken bir siirii sey var, belki seyahat igin bir
seylere de ihtiyacin vardir..”
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Hemen o an bir gey yapmasi gerekiyordu. Lela cesa-
retini topladi.

“Papa, bugiin digar1 gitkmam gerekiyor - beni, beni
davet ettiler de.”

Meinhardis pencereden digar1 bakt.

“Oyle mi - nereye bakalim?”

“Frau Lennartz’lara”

“Olmaz yavrum, o konu kapand:. Bir daha oraya git-
meyeceksin.”

“Ama s6z vermigtim.”

“Eh, o zaman Minna'y1 gondeririz, ben de kibarca
birkag bir sey yazar senin adina 6ziir dilerim.” Meinhar-
dis enerjik bir bicimde ayaga firladi.

Lela'nin ceset gibi sanki bir anda yaglanmiggasina gri-
lesmis yiiziinii goriince adam adeta korktu. Egilip kizin
omzuna hafif¢e vurdu.

“Ne var yavrum bunu bu kadar biiyiitecek? Hepsi
geger yakinda! Bak goreceksin, Hochdorf’a gittin mi hep-
sini unutuvereceksin!”

Adam kapidan ¢ikmadan once tekrar kiza dondii.
Aklina bir diigiince gelmigti.

“Bana bak -” dedi ve ciddi bir ifadeyle bakti kizin
suratina “Sakin bir aptallik yapayim deme! Uslu davra-
nacagina soz ver bana. Odanda kalacaksin. Digar1 da
yalnizca Helling’le gikacaksin. Anlagildi m12”

Usulca bir cevap geldi igeriden: “Evet, Papa.”



beginel b8lum

44 e olcak, Bettichen, istedigin seyi soy-
M liiyebilirsin. Kahveden bisi olmaz”
“Olmaz, Willem, daha neler? Burda

tutumlu olmak gerekiyo. Kestendan da kag kere duyduk.
Tutumluluk insanin karakterini gii¢lendiriyomus. Hakl
da kadin”

Iki metal kagik sulu, kahverengi yiizeyinde siyah nok-
taciklar ve kiigiik, beyaz pargaciklar yiizen siitlii kahveyi
karigtirnyordu. “Bettichen™a ait olan el ciliz, kemikli bir
eldi ve dar bir giysi kolundan uzuyordu. Diger, ay1 pen-
gesine benzeyen ise Herr Alemann’a aitti. Herr Alemann’in
kollartysa sivanmugti. Sonugta kahvesini igerken ne diye
giizel iiniformasini giysindi ki? Uniformasim kapi galdi-
ginda giyiyordu adam. “Daha vakit var” Sonugta buraya
gelenler terbiyeli insanlar oluyorlard, giiriiltii patirt: da
¢tkarmiyorlardi. Herr Alemann ceketini giyip diigmele-
rini ilikleyene kadar bekliyorlard: ki adamin iiniforma-
sinin da uzun bir yakasi ve bir siirii diigmesi oldugu i¢in
bu bayagi uzun siiriiyordu. Biitiin kapicilar boyle ceketler
giymiyorlardi elbette. Adam ceketini giydikten sonra bir
de kiigiik taragiyla sakalin1 “havali” bir hale getiriyordu.
Herr Alemann’in ¢enesi tirag edilmigti; sakalinin kenar-
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lar1 boyle daha hagmetli duruyordu. Herr Alemann alay-
ik boy denen seye sahipti ve Hochdorf’ta da alaylik boya
sahip olmak her adamin hayaliydi. Eski zamanlardan beri
hiikiimdar prensin muhafiz alayina en uzun gengler ali-
nirdi. Alayhik boy 1 metre 85 santimdi; bu boydan kisa
olanlar kabul edilmiyordu. Frau Alemann ise kiigiik bir
kadind1. Kambur durdugu i¢in kiigiik gériiniiyordu hat-
ta. Pamuklu giysisi kemikli, kambur bedenini simsiki
sartyordu. Sivri ¢enesi havay: deler gibiydi. Seyrek sagla-
rinin {izerine beyaz, diiz bir baghk takmuis, ciliz beline
pileli, beyaz bir 6nliigii simsiki baglamisti.

Ikisi, dar kuliibelerindeki tertemiz masada oturuyor-
du. Duvarlarda bir siirii galter kutular, yaninda da gelen
aramalari igeriye bagladiklar: telefon vardi. Pencere di-
sar1, 6n bahgeye ve sokaga agiliyordu. Hole bakan bir de
kapi deligi vardi. Hol los, bir yeralt1 mezari gibi karanlik-
t1. Holde kasvetli renklerden pencere camlari, bir de oku-
lun en yiiksek bagis¢isi ve isim vereninin mermer biistii
vardi: “Prenses Helene Yurdu” adin1 almigt1 okul.

O anda okul uykuda gibi duruyordu. Oysa giiniin
ortasindalardi, neredeyse 6glen olmak iizereydi. Fakat
siki siki kapatilmig kapilarin ardindan higbir giirilti
sizmiyordu digar1. Beyaz kapilardi bunlar. Beyaz koridor-
lar vardi sonra. Uyumak, yemek yemek, ders gérmek,
okumak igin beyaz odalar. Koridorlar, uzun, aydinlik,
halisiz, perdesiz koridorlar. Merdivenler iistiine merdi-
venler. Arka merdivenler, siradan merdivenler ve binanin
tam ortasindaki, ziyaretler ve 6nemli ziyaretgiler igin
kirmiz1 halyla kaplanmig biiyiik merdiven. Sonra bir
kiigiik kilise, bir de jimnastik salonu.

Ust koridorun ovula ovula parlatiimis zemininde bir
adim ilerliyor fakat acele acele o kapidan bu kapiya giden
bu gri figiiriin adimlarim1 kimse duymuyordu; tabanla-



rindan higbir ses gikmiyordu giinkii. Lastik topuklu bir
ayakkabiyd giydigi. Uzerindeki gri kiyafet ardindaki vii-
cuda dair higbir ipucu vermiyor, dosdogru asag: uzani-
yordu. Oyle ki elbiseyi sabit tutan iki yana bastirilmig
kollar ve karnin iizerinde birlestirilmis ellerdi sanki. Ha-
fif 6ne egilmis fakat yine de bakiglar1 bir casus edasiyla
dort bir yam dikkatle kolagan eden Friulein von Kesten
algak bir kapiya dogru yéneldi. Ogretmen kiyafetinin bir
pargasi olan kiigiik bonesi kocaman tokalarla seyrek sa¢-
larina tutturulmustu. Saglari renksizdi kadinin, tipk: yiizii
gibi. Yalmzca siradan gozlerinin gézbebekleri kopkoyu
bir renkle 6ne ¢ikiyordu. Fraulein von Kesten bazen on-
lar1 gizlemeye ¢alisiyordu ashinda ama agik renk kirpik-
leri iizerlerini 6rtmeyibagaramiyordu. Kadin tiklamadan
agt1 kapilari. Bir dikis makinesinin {izerine egilmis karal-
tiyla hig ilgilenmeden bir askiliga dogru gidip asih duran
kiyafetlere bakindi. Havada kiiflii bir terzi diikkkiam ko-
kusu vard.

“Marie, bugiin yeni bir tane geliyor”

“Elbette, Fraulein von Kesten, haberim var.”

“Kiz igin bir iiniforma hazir edin”

“Elbette, Fraulein von Kesten. Ama iyilerden kalmadi”
dedi kadin kogeden oksiirerek, “Gelen Fraulein bi’ pren-
ses degildir umarim.”

“Hayrr, evsiz”

“Ay, zavalh ¢ocuk.”

“Neden zavalh olsun? Burada evsizligini hissetmeye-
cek” dedi Fraulein von Kesten tersler gibi.

“Biliyorum, Fraulein von Kesten, tabii, haklisiniz. Bir-
kag iyi kullanilmug kiyafet kalmigds, su mesela -”

Yash olan topallayarak yaklagti.

“Yanilmiyorsam bunu geng Fraulein von Brockenburg
giymisti - neyse, gorecegiz, Friaulein von Kesten -”
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“Nasil giyinmesi gerektigini kiza siki siki tembihle-
yin..”

“Evet evet, elbette, hanimefendi..”

Kapi bu kiigiik gri kadinin ardindan kapandi. Kadin
yine koridor boyunca dikkatle yiiriimeye baglad. Eli kisa
bir an i¢in pencere tahtasinin iizerinde gezdi... Ve sinirli
kingikliklar belirdi birden alninda. Bakiglari, giiliimseyen
masmavi gokyiiziinii gosteren bu temiz, lekesiz pencere
caminda gezindi. Sanki bu da olmasi gerektigi gibi degil-
misgesine iki yana salladi bagim1 Friulein von Kesten.
Simdi bir ey duymugstu. Yok, diisiindiigii sey olabilir
miydi bu? Hizla, ardindan bir vals melodisi yiikselen
kaprya dogru gitti. Miizik, kapali kapinin ardinda negey-
le ginliyordu. Kadinin solgun eli tokmaga uzandi. Deh-
sete diigmiis bir ¢ocuk piyano sehpasindan ayaga
fll‘ladlgl gibi Fraulein von Kesten'in yiiziine bakakald1.

“Marga - sen buna ders ¢alismak mi diyorsun?”

Cevap gelmedi.

“Evet?”

“Ders ¢aligmigtim, Fraulein von Kesten - bitmigti”
dedi piyanonun oniindeki kiz utanarak.

“Seninle bir sey konusmam gerekiyor.”

Marga rahat bir nefes aldi. Suglu bir ifadeyle, asi bir
sekilde alnina diigmiis saglarin iki eliyle geriye toparladi.
Ardindan ahistig gibi ellerini onliigiiniin gégiis bolimiin-
deki ceplerine sokup “Rahat” emri almig bir asker gibi
durdu. Yiizii hala korkudan kipkirmiziydi ama hafif ke-
mikli, sert hatlarinda itaatkir, neredeyse yagc bir ifade
vard1. Fraulein von Kesten memnun memnun bakt1 kiza.

“Neyse, seni taniyorum, Marga”

Gozlerini hafif kist. “Siz gocuklar haklkinda asla ya-
nimam ben.”

Usulca ve umutla cevap verdi Marga:



“Oziir dilerim, Friulein von Kesten, ¢ok iizgiiniim..”

“Sorun yok, gocugum, sorun yok. Ama bir dahaki
sefere verilen 6devlerinle ilgilen, anlagild1 m1?”

“Elbette, Fraulein von Kesten” dedi ve reverans yapti
Marga. Reverans, dizlerin hizla hafif ¢e biikiilmesiyle ya-
pilan bir selamlamaydi. Ayakta dururken de yiiriirken de
yapilabiliyordu. Reverans, giin igerisinde kargilikli sunu-
lan dvgiivari bir hareketti. Bir sonraki hareket ise kraliyet
mensuplarina yapilan yiiksek reveranst1 ve prenses igin
kullaniliyordu. Bu reveransta kisi iyice yere inerek bagini
da egiyordu ama tabii yere diz ¢okmeden de farkhyds; diz
¢6kme yalmizca sevgili Tanr’'nin hakkiydi. Siradan reve-
ranslar Frau Oberin* i¢in, teyze ve halalar ya da ebevey-
nler i¢in kullaniliyordu. Bunun gibi bir durumda bir
reverans yapmak aslinda aligilmig bir sey degildi fakat
Marga von Rosso, kimseler gormedigi zamanlarda Friu-
lein von Kesten'a reverans yapiyordu.

“Marga, bugiin yeni bir kiz geliyor, ona koruyucu an-
nelik yapmak ister misin diye soracaktim.”

Marga kendini harika hissetti. Ona kalsa bir reverans
daha yapardi aslinda ama o da artik isi abartmak olurdu.
O yiizden yalmzca §6yle dedi hemen: “Seve seve, Fraule-
in von Kesten.”

“Ona iyi dikkat etmeni ve buraya hizla, sorunsuzca
aligmasini saglaman istiyorum senden. Zaten yil orta-
sinda yeni 6grenci almak aligilmis sey degil. Ama bazi
sebepler vardi iste”

“Elbette, Fraulein von Kesten.”

“Pekala, beni anladin saniyorum.”

“Kesinlikle, Fraulein von Kesten.

* Miidire. (¢.n.)
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“Millet, yeni kiz geldi..”

Aralarindan biri bagirinca dort kiz birden pencereye
kostular. Ilse von Westhagen en 6ndeydi; yasak olmasina
ragmen pencereyi agt1ve hepsi birden baglarini agikliktan
disar1 uzattilar. Asagida, Hochdorf taki tren istasyonun-
da sikic1 bir hayat siirdiiren faytonlardan biri durdu. I¢in-
den yagslica bir kadin indi. Basamak, kadinin agirhgiyla
¢okmiistii. Kadin bilyiik, uzun zamandir kullanildig:
belli bir gantadan para ¢gikarip faytoncunun parasini 6de-
di.

“Beklemiyim mi sizi, hanfendi?” diye sordu adam.

“Yok yok, sizlik isim kalmadi, yolu yiiriiyerek done-
cegim..”

Yukarida penceredekiler olanlar izliyordu.

“Bakin bakin, ¢ikacak simdi...” diye fisildadi Ilse he-
yecanla ve yaninda duran Lilly’nin kolunu ¢imdikledi.

“Yaa, yapmasana..”

“Tanr1 agkina, kesin gu giiriiltiyi...”

Derken Manuela arabadan ¢ikinca baglamakta olan
kavgalarini unuttular.

Manuela ilk dnce kargisinda duran kocaman binaya
bakt1. Faytoncunun bir yanhghk yapip onlar bir kiglaya
getirdigini diisiindii 6nce. Tagtan devasa bir cezaevi, pen-
cere iistiine pencere, kat iistiine kat ve simsiki kapatilmig
bir giris kapisu...

“Gocugum, ¢antani al bakayim haydi!” Tante Luise’nin
seslenisiyle diigiincelerinden ayrild: kiz.

Alemann iiniformasini o kadar hizh giyemediginden
simdi Frau Alemann aceleyle demir parmaklhkli kapiya
gelmis, kapiy1 agmug ve valizleri almigti. On bahge boyun-
ca kadin onlerinden, teyze yegen ise onun arkasindan
yiiriidii. Manuela yukaridaki merakh bakiglar1 fark etmis,
bagini 6niine egmisti. Ama kizlar da o sirada korkuyla



pencereden geri ¢ekildiler ¢iinkii Fraulein von Kesten
arkalarindan yaklagmus, yiiksek bir “Bu da ne demek
oluyor boyle?!” ile eglenceyi sona erdirmisti. Kadin pen-
cereye gidip sert bir hareketle camu kapatti.

“Pencereleri agip digar1 bakmanin kesinlikle yasak
oldugunu biliyorsunuz. Yoldan gegen insanlar ne diisii-
necek siz boyle seyler gibi... Sokakta galisan kizlar gibi
pencerede sere serpe yayilirsaniz?! Ilse, dolabin1 temiz-
ledin mi sen?”

“Hayur, Fraulein von Kesten.”

“Ogleden sonra kontrol var... Haydi...”

Hepsi sessizce ve utanarak teker teker ¢ikti odadan.

Fraulein von Kesten her zaman, hayat1 boyunca mii-
rebbiyelik yapmamigti aslinda, her ne kadar kadinin go-
riinii§ii onun bir zamanlar geng hatta bir ¢ocuk oldugu
fikrini oldukga gii¢ kilsa da. Babasi1 General von Kesten
birgok yetenegi olan bir adamdi. Tagidig1 genis kirmizi
seritleri de kegi sakah da seref ve itibar1 simgeliyordu.
Ucuz oldugu ve memurluk meslegine hazirhik sayildig
i¢in adamun iig¢ oglu da askeriye birliginde 6grenciydi.
Kiigiik Armgard okula bagladiginda sinif arkadaglari ona
“Kaninchen*” demeye baglamis, biiyiidiikten sonra bile
ad1 hep “Kaninchen” olarak kalmugti. Farkl alaylara gén-
derilen erkek kardesleri, balolara Kaninchen da gétiir-
meleri tembihlendiginde hep homurdaniyordu. Armgard
da homurdaniyordu ama. Ucuz ipekten yapilan o dekol-
teli balo kiyafeti ve teyzelerinden birinin verdigi sahne
unutma beni ¢igegi yalnizca evde bir benzin lambasinin
is1ginda karanlik aynada bakildiginda giizel duruyordu.
Kuyruklarla, miicevherlerle ve iiniformalarla dolu koca-
man bir salonda ise soniip gidiyordu resmen; duvarin bir

* Tavsancik. (¢.n.)
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kosesine gekiliyordu, ta ki geng bir tegmen ya da bir as-
keri6grenci iistlerinden Kaninchen ile dans etme emrini
alana kadar. Diger kizlar kollar gigeklerle dolu halde,
yanlarinda giiliimseyen bir subayla o genis merdivenler-
den arabalara dogru inerken o miimkiinse hizmetgilerin
arkasindan iner, bir ya da iki eli de gal gibi otlarla dolu
halde ya tek bagina ya da gereksiz bir gekilde babasi veya
annesinin esliginde eve donerdi yiiriiyerek. Ondan sonra
gelen biitiin davetleri de reddetti zaten. Eziyetti bu resmen.
“Ama Kaninchen1 ne yapacagiz?” General ve yorgun ka-
ris1 kara kara diigiiniiyordu. Kaninchen bir seyler 6gren-
mek istiyordu aslinda ama ne 6grenebilirdi? Ogrenmek
para gerektiren bir seydi; kaldi ki bir sey 6grenince ne
olacakti? Yabanci insanlarin yaninda bir i§ bulmak hatta
para igin galiymak ne itibarlarina uygundu ne de miim-
kiindii. Yok yok, en iyisi onu bir yere yerlestirmekti -
hemygire olarak bir hastaneye mesela. Ama Kaninchen
ok zayift1 ve hasta bakimina da pek egilimi yok gibiydi.
Onu bir vakif okuluna génderme firsati ortaya giktiginda
herkes ¢ok mutlu olmugtu. Hem rezil bir is degildi hem
de Kaninchen hayatta bir amaca sahip olmus olacakt.
Insanlar onu kutladilar ve bu geng kiz, daha yiizlerce
Kaninchen’in bagvurmug oldugu bu vazifeye sahip olma-
nin saygideger bir 6diil olduguna kendi de inand:. Biitiin
giiciiyle sarild1 “goérevine”. Okulun ilke ve kurallarina
tamamen uymaya ve herkesin uymasini saglamaya ¢alig-
t1. O kiigiik, o zayif kisiligini bu iyi ama¢ ugruna feda
etmeyi istedi. Yukaridan gelen biitiin emirleri bire bir
yerine getiriyor, emirlerinin de bire bir yerine getirilme-
sini saghyordu. Yukaridan gelen her sey onun igin iyiydi
ve dogruydu. Bu yiizden yaptig1 her sey de iyi ve dogruy-
du. Bu duvarlarin ardinda bir yagamin higbir cazibesi
yoktu Armgard igin; o yiizden ruhu tamamen bu okulun



i¢ine aitti ve digariya ne bir 6zlem ne de bir arzu duyu-
yordu. Iste béylece Kaninchen, kendini doniistiirmek igin,
sert kumagi tiim viicudunu gizleyen bu elbiseyi yirmi
yasinda gegirdi izerine ve hayatinin sonuna kadar sagla-
rint hep ayn1 noktadan ayirip taradi.

“Bu kapici kadin geldigimizi haber vermedi mi acaba?”
diye sordu giris salonundaki bir sandalyede dimdik otu-
ran Ekselans von Ehrenhardt. Odanin kapisi agikti, tam
kargsida da kapic1 miigtemilat1 duruyordu. “Git bak baka-
yim, Manuela - ¢ok vaktim yok, saat birde Tante Irene'de
olmam gerekiyor..”

Manuela kapiy1 utanarak tikladi ve Herr Alemann’in
iceriden “Girin” diye giirleyen sesinden adeta korktu.

“Aa, Friulein von Kesten gelmemis mi? Bi’ daha ari-
yalim o zaman bakalim” dedi adam tathlikla.

Ahizeyi kaldirip telefonu gevirdi, bu sirada telefonun
baginda adeta hazir olda bekliyordu.

“Ekselans von Ehrenhardtbekleme odasindalar...” Ar-
dindan Manuela’ya doniip giilimsedi: “Simdi iniverecek
asagiya.”

Lela kapidan disar1 adimini attig: sirada neredeyse
Fraulein von Kesten'in kollarina diisecekti. Kadin hi¢bir
selam vermeden kiza déndii:

“Gocuklarin kapici miistemilatina girmesi kesinlikle
yasak. Herr Alemann’la iiniz yok sizin..” Ardindan biraz
daha sevecen bir tonda devam etti: “Sen yeni kiigligii-
miizsiin o halde?”

Ve Lela’y1 higbir cevap beklemeden, sankiburada di-
sarida tehlikedeymis gibi bekleme odasina y6nlendirdi
hemen.

Herr Alemann biiyiik kapiy1 Ekselans von Ehrenhar-
dt'n ardindan kapatti. Kadin iyi i§ gtkarmug birinin eda-
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styla uzaklagti okuldan. Vicdam rahatti, kendine diigeni
yapmist1 sonugta. Hem bir ¢ocuk i¢in onu varolan en
saygin enstitilye gondermekten dahaiyi bir sey yapilabi-
lir miydi ki? Cocuk giivendeydi simdi. Ayrica arzu edilen
seye, diizgiin bir insana da doniigebilecekti burada. Ve bu
durumun bir avantaji daha vards; onu yetistirme igi artik
ne Meinhardis’in ne de ailesinin bagin1 agritacakt: ¢linkii
sahip olduklar iyi iligkiler sayesinde bos bir yer ayarla-
yabilmislerdi okulda. Boylelikle ileriki birkag y1l i¢in Ma-
nuela sorunu ¢6ziilmiis oluyordu. Tanrr'ya giikiirler olsun
ki Meinhardis son anda aklin1 bagina toplamigti. Ah, o
¢ocuk dyle benziyordu ki adama. Ayni asabiyet, aym
diisiincesizlik - yiizeysellige duyduklar: o sevgi...

Kiteden, zavalh kiz kardesimdense eser yok gocukta...
diye diisiindii Luise von Ehrenhardt ve i¢ ¢ekerek gokyii-
ziine bakt1. Faytonu bekletmis olmalydi aslinda, yagmur
giselemeye baglamust1 iste.

Lela’nin etrafina bir siirii kiz toplanmugt1. Lela’nin ilk
fark ettigi sey hepsinin aym goriindiigii, onlar asla bir-
birlerinden ayirt demeyecegiydi. Hepsinin sa¢1 usturup-
lu bir bigimde geriye dogru taranip toplanmugti, hepsinin
iizerinde, gogsiinde sade kivrimlar olan, dar belli aym
koyu renk elbise vards, hepsi aym ¢irkin siyah onliigii
takmigt1 ve bir seyle mesgul olmadiklar1 zamanlarda hep-
si ellerini onliik ceplerine sakliyordu sanki donuyorlarmug
gibi.

Marga gorevine derhal baglaylp Manuela’nin valizini
iki eliyle kapti. Manuela bos dolabin 6niinde durup ona
soyleneni yapryordu sadece. Kendisine uzatilan ellere
karg1 zoraki bir giilimseme vard1 suratinda; kimi arka-
dag¢a, kimi nezaketsiz, daha gok ya da daha az sevecen
“Selam”larla uzatilan ellerdi bunlar. Higbir gekilde ger-



cekte nasil hissettigini gostermek istemiyordu kiz. Kor-
kudan aglamamaliyd: su an. Bunu kesinlikle yapma-
maliyd

“Kenara koy sunu!” Marga kiza bir elbise uzatti, Ma-
nuela da sdyleneni yapti. Sade bir denizci elbisesiydi bu,
ozel bir yan1 yoktu ama biitiin gozler biiyiilenmisgesine
ona dikilmigti.

“Ay, ne kadar giizel!” dedi esmer olan kiz 6zlemle. Il-
se’ydi adu.

“Ne var orada bakayim?”

“Kitap.”

“Kitaplarin teslim edilmesi gerekiyor” diye agikladi
Marga sertge.

“Teslim edilmesi mi gerekiyor? Neden ki?”

“Yasak ¢iinkii yavrum.”

“Okuyacak vakit zaten yok, en fazla pazar giinleri fir-
sat bulursun belki, 0 zaman da kiitiiphanedeki kitaplardan
odiing alabilirsin..”

Ilse, Marga'nin elindeki kitaplardan birini kaptig: gibi
pencereye kostu, kitab agip sayfalarini gevirmeye bagla-
du

“Ver su kitaby, Ilse!” diye bagirdi arkasindan Marga.

“Hi¢ aklima gelmezdi. Baksana, bayag iyiymis bu.”

“Ver sunu, Ilse. Yoksa Fraulein von Kesten’a séylerim.”

“Tabii gammazlamay ok iyi yaparsin sen. Dikkat et
ama - Manuela'nin yaninda neler getirdigi duyulursa kiz
¢ok kotii azar isitir”

Manuela huzursuzlanmigti. Ilse’nin yanina yaklagti.

“Ver hadi, olur mu? Babamin dolabindan yeni almg-
tim onu, daha hi¢ bakamadim bile.”

Ilse, Lelanin omuzlarindan tutup onu digerlerinden
uzaga ¢ekti, ardindan kulagina fisildadi: “Harika bir ki-
tapmig bu, Emile Zola'’nin. ‘Paris’in Gébeginde’ - ne gii-
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zel geliyor kulaga! Ya bunu ben bile saklarrm dolabimda.
Marga'nin seni etkilemesine izin verme, inegin tekidir o,
Kestena da tapar resmen.”

“Ama llse, yasaksa eger..”

“Tamam, bak o zaman - sana bir 6nerim var: Bana
hediye et”

Manuela giildii: “Memnuniyetle!”

Ilse kitaba sarildy, yiiziinde ciddi bir ifadeyle parmak
uglarinda odadan ¢ikts, koridor boyunca yiiriiyiip arkadan
siirgiilenebilen bir kapinin ardinda gézden kayboldu.
Burada onu kimse rahatsiz edemezdi ve giivendeydi de.
Burada insan huzur iginde, yapayalniz kalabilirdi. Bura-
da insan, yasak kitaplar1 okuyabilirdi.

Marga, Manuela'nin dolabini diizenlemisti. Yapmasi
gereken seylerden Manuela'nin beyni donmiigtii artik.
Once neyin yasak oldugunu égrenmesi gerekiyordu. Bun-
lar yiyecekler, 6zellikle de gikolata, meyve ve sekerlerdi.
Takalar ve paralar teslim edilecekti. Yalnizca bir miktar
harghk dagitihyor olacakt: ama bunun igin de bir hesap
defterinin agilmasi gerekiyordu. Sag losyonlar1 kullanmak
yasakt1. Kendi 6zel sabunu olanlar onlar: da teslim etme-
liydi. Biitiin kiyafetlerin beyaz gerit {izerine kirmizi iple
tam isim islenerek ayirt edilmesi gerekiyordu. Gomlek
tizerine gomlek koyulmaliyd. Pantolon iizerine pantolon.
Mendil iizerine mendil. Dolabin kapali tutulmasi gereki-
yordu. Kisi anahtar1 yaninda tapimal ve asla kaybetme-
meliydi. Anahtarin {izerinde bir numara vardi. “Sen 55
numarasin’ dedi Marga. Manuela, dolabinin iizerindeki
numaraya bakti. Simsiyah bir “55”. “Kiyafetlerinin iize-
rinde de 55 numara yaziyor. Ayakkabilarin ayakkabi oda-
sindaki 55. gézde duracak, montunu ve bereni agagida
evin girisindeki gardirobun 55. béliimiine asacaksin.
Yikanma bélmen de 55 numara olan; yatagin da tabii”



Manuela, yavag yavas elli bes numaraya doniisecekmis
gibi hissetti.

“Evet, seni simdi de Marie'ye gétiireyim, iizerine bir
kayafet versin. 55 numara oldugunu sdyle ona, o anlar”

Marie anlad1 da. Manuela kapidan girdigi gibi saskin
saskin kalakaldi. Tanrim, bu koku nasil da insanin gog-
siine oturuveriyordu adeta. Digariya agilan pencere 6yle
kiigiiktii ki Etrafta duvar géziikmiiyordu bile; her taraf
elbiselerle doluydu ve hepsinden sanki bir siirii insan
yagmurda sirilsiklam 1slandiktan sonra tek bir odaya s1-
kistirilmug gibi bir koku yayiliyordu.

“Igeri gelin, 55 numara, orada oldugunuzu biliyorum.
Ay, yavrum, bu nasil surat! Hi¢ korkma, bir tanem. Kim-
senin iiniforma giymekten 6ldiigii yok. Gelin bakalim
iceri.”

Penge gibi bir el Lela’y1 yakalayip giin 151§1na ragmen
bu los odada yanan lambanin aydinligina dogru gekti.
Isikla parlayan iki gozliik cami1 Manuela’ya bakiyor,
sanki bu kadinin gozii yokmusg etkisi yaratiyordu. Ka-
dinin kafasi bir siirii ince, simsiki 6rgiiyle kaphyd: ve
boynundan ¢enesine dogru kuru, kat kat kirigikliklar
uzaniyordu.

“Hadi, ¢ikarin iizerinizdekini..” iki el Manuela'nin
elbisesini indiriverdi lizerinden. Yerde duruyordu simdi
kayafeti. Ciplak, bembeyaz kald1 ylece kiz.

“E, ¢ikin iginden hadi, ¢ok vaktimiz yok!”

Marie yerdeki elbiseyi alabilmek igin kiz1 hafife itti.
Elbiseyi kaldirdi, Manuela’'nin héla elinde tuttugu bereyi
de alip higbir sey séylemeden gitti. Korku dolu ve ¢are-
sizce dokiildii sézler Manuela'nin dudaklarindan:

“Ama ne yapiyorsunuz? Nereye gotiiriiyorsunuz elbi-
semi?”
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Bir dolap kapisinin kapandigini ve bir anahtarin kili-
dinde dondiigiinii duydu. Marie, yiiziinde memnun bir
giilimsemeyle geri déndii.

“Evet kiigitk hanim, her sey yolunda. Elbisenizi okul
bitince alabileceksiniz. Onun disinda bu giizel iiniforma-
1 giyeceksiniz”

“Hep mi?” diye sordu birden Manuela. Burada okul
tiniformasinin giyildigini biliyordu aslinda. Ama bu gir-
kin kiyafetler; akil almaz bir geydi insanin bunu HEP...

“E tabii” diye cevap verdi Marie ve digsiz agzi girkin
bir giilimsemeyle kivrildi, “bunun bdyle olmasinin hak-
11 da bi’ sebebi var. Olur da kagarsaniz iiniformanizdan
hemen tanirlar sizi, di mi ama? Sonra da sizi alip hemen
Helene Yurdu'na geri getirirler”

Manuela kadinin suratina saskin saskin baktu.

“Evet - yani kagmak isteyen birileri oldu o zaman..”

Yash kadin 6yle bir giildii ki sesi ciyaklama gibi du-
yuldu:

“Istedi mi? Ha ha ha - Istemek de ne demek... Birileri
denedi diyelim. Ama bu igin bi’ yere vardigi yok. Ya polis
yakaliyor onlar1 ya da eve vardiklarinda anne babalar:
buraya geri yolluyor... Istemesine isteyenler oluyor yani
ama... Neyse, hadi oturun bakalim.” Kadin Manuela’y: bir
tabureye oturtup saglarini tuttu. Kizin can1 yanmugti.

“Hayir, hayrr liitfen, yapmayin.”

“Ama yavrum, yapilmasi lazim bunun. Yapilmas: ge-
reken de yapilir. Sagin toplu olmasi lazim. Simsiki hem
de. Bunu ben yapmazsam Kesten kafanizi yakalayiverir
sonra o zaman goriirsiiniiz: o eline bir tarakla fir¢a aldi
mu isler degisir”

Tel tokalar kafasina batiyordu. Manuela, sanki birile-
ri kafasindaki deriyi yiizilyormus gibi hissetse de higbir
sey soylemedi. Sert bir firga, penge gibi bir tarak kizin



kafasini itip kakiyor, Marie’nin incecik parmaklari sagla-
rin1 simsika oriiyordu. Yash kadinin iizerine gegirdigi
lacivert elbise rutubet kokuyordu. Manuela bir an tered-
diit etti.

“Ne, ne oldu? Yeni degil, evet - ama bunu en son giyen
geng kiz ¢ok temiz bi’ Frauleindi. Kendiniz bakin: koltu-
kaltinda azcik bi’ leke bile yok. Uzerinize uyarsa sansh
sayin kendinizi! Boyle hassas olmayin yoksa burda ¢ok
tutunamassiniz. Soylemis oliyim da ben.”

Manuela'nin elleri istemsizce titriyordu. Sanki birden-
bire kendi olmaktan ¢ikmuig gibi bir dehset kaplad igini.
Artik bir derisi yoktu sanki. Kollar1 bileklerine gore ¢ok
kasaydi. Etek kismi gok genis ve pileliydi. Siyah 6nliik
pamuklu muare kumastand: ve kagindinyor, {izerinden
sanki bir tahta levha gibi iniyordu.

“Gordiiniiz mii, nas1 da tam uydu?” dedi Marie kayit-
sizca. “Simdi bi’ de kokart* taktik miyd1 hazirsimiz”

“Kokart m1?” diyerek soran gozlerle bakti Manuela,
Marie’nin yiiziine.

“Tabii ya - herkesin takmasi gerekiyo..” Manuela’ya
rengarenk dantel siislerle bezeli bir kutu uzatti. Sari, kir-
muzi, siyah, agik mavi; her sinif igin farkh bir simge vardu.
Dogru, asagidaki kizlarin hepsi boyle rengarenk rozetler
takiyorlardi-

“Kirmizilarindan bulun. Onlarin da hepsi yeni degil
gergi, sorun olmaz sizin i¢in umarim.”

Manuela kutunun i¢ine bakindi. Buldugu kirmizi ko-
kard eline aldig1 sirada dantelli siisiin bir ¢engelli igney-
le beyaz bez pargasina tutturuldugu yerin tam arkasinda
miirekkeple bir sey yazilmi§ oldugunu fark etti. Yaziyr
ayirt edebilmek igin 1513a dogru gitti.

* Belli bir topluluga 6zgii iaret. (¢.n.)
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“Marie?”

“Evet, kiigiik hanim?”

“Marie, bu ne anlama geliyor? Bir kalp ve ok ¢izilmis,
i¢inde de ii¢ harf var: E. v. B”

Yash kadin birden hizla kizin yanina geldi, dyle ki
Manuela kadinin kahve kokan nefesini yiiziinde hissede-
biliyordu. Esmer, kirisik ellerinden birini Manuela’nin
koluna koyup sézlerinin yaratacag etkiyi gorebilmek igin
bir avci gibi bakt1 kizin yiiziine.

“Ne mi anlama geliyor? Elizabeth von Bernburg’'un
kisaltmasi. ‘Hanimefendi’lerden biridir. Burada egitim
veren hanimefendilerden yani,anlamigsinizdir herhalde.”
Manuela higbir anlama belirtisi géstermeyince kadin
sanki ¢ok derin bir sirr1 veriyormus gibi fisildad:

“Bu kokardin 6nceki sahibi olan geng Fraulein muh-
temelen Friulein von Bernburg’a karg1 bi’ seyler besliyor-
du’”

Manuela hafif kafasi karigmig halde bakt: yagh kadina.
Kadin gozlerini kocaman agti, alninda olugan binlerce
kirigikhikla edepsiz bakiglarini kizin gozlerine dikti.

“Seviyordu yani - kadini seviyordu kiz..”

“Seviyor muydu? Bir miirebbiyeyi mi?” Manuela anlam
verememisti bu duruma.

Yash kadin sessiz, boguk bir kahkaha att1.

“Siz kokardiniz1 alin, kiigiik Friulein - bi’ yey olmaz
— goriiceksiniz zaten - ‘miirebbiyenin’ nasil oldugunu
kendiniz tecriibe ediceksiniz.”

Marie 6yle giildii ki 6ksiirmeye bagladi. Manuela kal-
be bakarak kokardi elinde evirip gevirdi. Marie’nin yii-
ziine bakmak istemiyordu artik ama kadinin kokardin
takmasina izin verdi. Sol omuz tarafindaki 6nliik askisi-
na takiliyordu kokart, kalbin biraz iizerine.



Tedirgin tedirgin indi Manuela beyaz merdiveni. Kii-
¢iik elini bir siitundan digerine uzanan demir tirabzan-
lara korkuyla koyuyordu. Bu yurda vardigindan beri ilk
defa yalnizdi. Uziintiiyle bogtaki elini saglarina gotiirdii.
Durup bagcig: sikan onliigiinii genisletti, bogazina siir-
tiinen uzun dik yakay ¢ekistirdi. Papa onu béyle goérsey-
di - ya da Fritz - ya da Inge Anne...

Elektrikli lambalar seyrek seyrek yanip soniiyordu.
Lela ilerlemeye cesaret edemedi. Nerede oldugunu, dolap
odasinin nerede oldugunu, koridorun, yatakhanenin ye-
rini bilmiyordu artik. Nemli beyaz duvarlardan soguk
vuruyordu iizerine. O sirada yukan dogru ¢ikan sessiz,
acele adimlar duydu ve sefkatli, sevecen bir yiiziin ken-
disine giilimsedigini gordii. |

“Benim adim Edelgard - senin?”

“Elli bes numarayim ben.”

Edelgard giildii. “Hayir hayir, adimi diyorum..”

“Ah -” Manuela, sanki bir pegeyi kaldirmas: gereki-
yormus gibi eliyle yiiziiniisildi. “Manuela.” Kiz sicakkan-
l1, dost canlis1 bir sekilde Manuela’nin kolunu tuttu. “Cok
giizel bir ismin var. Manuela m1 diyorlar sana hep?”

“Hayir — benim - yani evdeyken hep Lela diyorlardi
hatta bazen Lel -

Edelgard bir anda egilip Manuela'nin yiiziine bakt::

“Ben de sana Lela diyebilir miyim?”

Manuela biitiin bu kibarhktan sagkina donmiistii. “Olur
tabii!"den bagka bir sey diyemedi. Aslinda gok sey demek
istemisti ama yine bogazina bir sey oturmus gibi, tikkanmug
gibi hissediyordu.

“Valizini bogalttin m1?”

“Evet”

“O zaman vaktimiz var. Gel otur. Ashinda merdiven-
lerde oturmak yasak ama etrafta kimse yok ne de olsa.”
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Manuela sdyleneni yapti. Amabunca teslimiyetin ¢ok
fazla oldugunu o an hissetti. Hemen mendilini ¢ikarma-
ya ahigty; higkiriklarini daha fazla bastiramayacakti. ira-
desi diginda geliyorlard: sanki iistiine iistiine. Onu ele
gegiriyor, sarsiyorlardi. Edelgard kolunu Manuela'nin
omzuna atti.

“Agla haydi”

Manuela utaniyordu. Durabilseydi keske; ama yapa-
muyordu igte.

“Herkes ilk geldikleri giin aglar, Lela. Bunda utamlacak
bir sey yok. Kimsenin de buna sagirdig1 yok. Cekinme
hig. Iyice agla sonra daha iyi hissedeceksin. Ayrica insan
agladiktan sonra ¢ok daha giizel uyur hep”

Higkiriklar: yavas yavag duruluyordu. Manuela bur-
nunu sildi. Edelgard’in dingin sesi ona iyi gelmisti.

“llk giinler hep kétii gelir insana ama o da gegiyor.
Ayrica bir siire sonra kizlar da ilk bagtaki kadar merakh
olmuyorlar.”

Lela, Edelgard’in elini tuttu.

“Tesekkiir ederim, ok iyisin”

“Uziildiim ¢iinkii sana”

“Ah, geger yakinda. Cok yorgunum, o yiizden, kusura
bakma.”

Edelgard, Manuela'y1 avutmaya ¢aligti: “Hangi yatak-
hanede oldugunu 6grendin mi?”

“Evet. 1 numarah yatakhanedeymisim dedi Marga..”

“Aa, bak gordiin mij, sanshsin”

“Neden?”

“Herkes orada olmak ister ¢iinkii - Friaulein von Ber-
nburg yiiziinden..”

Bu, Manuela'nin ayn1 ismi ikinci duyusuydu.

Ama bir gey sormak istemedi ki zaten sormasina da
gerek kalmamuigty; ¢linkii Edelgard kendiliginden anlat-
maya devam etmigti:



“Herkes Fraulein von Bernburg’u ¢ok sever, gok kat
olmasina ragmen. Ama biliyor musun, o kadar adaletli
bir kadin ki. Diger biitiin 6gretmenlerin bir gézdesi var
ama Fraulein von Bernburg biitiin 6grencileri ayni sever,
hi¢ kimseyi de kayirmaz. Onu nasil bulacaksin ¢ok merak
ediyorum.

O esnada zil gald1 ve agagidaki koridordan tiz bir ba-
girs duyuldu: “Dizilin, dizilin bakalim!”

Edelgard, Lela'nin elini tuttu.

“Kesten bu bagiran. Gel haydi, ibadet vakti. Hem sana
ogretmenleri de gosteririm 6nceden.” Boylece iki kiz mer-
divenleri indiler ve zille birlikte binanin biitiin odalarindan
kosturmaya baglayan diger yiiz elli kizin kalabaligina ka-
nistilar. Birileri gevezelik ediyor, giiliiyor, birileri bagiriyor,
oradan oraya kogturuyordu. Duvarin 6niindeki bir bank-
ta, Friaulein von Kesten'inkinin aynisi gri elbiseler i¢inde
birgok hanimefendi oturuyordu. Hepsinin gogsiinde, mavi
bir seride ilistirilmis simgesi vardi yurdun. Hepsinin sag-
larinin iizerine beyaz bir bone takilmist1. Ikinci zille bir-
likte hanimlar ayaga kalkmus, gocuklar duvara dogru
ikiserli siraya ge¢migti. Farkh siniflar birbirinden ayril-
must1. Her tabur, kokardinin rengi sayesinde digerlerinden
ayirt ediliyordu.

Edelgard, Manuela’nin yaninda kalmig, siniflarinin
sirasina katilmiglardi. Fraulein von Kesten, eli zilde, ii¢iin-
cii isareti vermek iizere bir kapinin yaninda bekliyordu.
Fakat zili ¢almadan 6nce 6niinde duran ¢ocuklari teftig
edercesine inceledi. “Doéniin!” emriyle herkes déndii;
simdi tam olarak kapiya ve 6nlerinde griler iginde duran
hanimefendilere bakiyorlardi. Ugiincii zille birlikte kap:
agild

Tiyatro gibi, diye diisiindii Manuela; siraya girmis,
titriyordu. Edelgard gizlice Lelanin elini tutup “Simdi
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Oberin geliyor” diye fisildad: ama etraf o kadar sessizdi
ki bu fisilt1 Fraulein von Kesten'den azarlayici bir bakig
¢ekmeyi bagardi.

Yash bir kadinin uzun silueti belirdi. iri bedenini bir
baston yardimiyla 6ne egmisti ama derhal hissedilen mu-
azzam bir irade sayesinde bu bastonu ok az kullaniyordu.
Kolunun arasinda Incil vardu. Elbisesi griydi fakat hanime-
fendilerin giydiginden ¢ok daha koyu bir griydi bu. Bone-
si siyaht1 ve iki yandan iki serit agsag1 uzanmiyordu. Bu
devasa ciisse neredeyse biitiin kapi esigini kaphiyordu. Bagi
dikti kadinin. Kiigiik gri gozleri, 6niinde reverans yapan
¢ocuklar: inceliyordu. Yiiziiniin rengi donuktu ve gikik
elmacik kemikleri yiiziine sert bir ifade veriyordu. Sivri bir
genesi vardi ve kiigitk agz1 simsiki kapaliydi. Kadin, basto-
nu Friulein von Kesten'a uzatarak Incil’i agti. Perdesiz
koridorda ses ¢ok iyi yankilaniyordu. Bu sert, anlagilr,
neredeyse erkeksi bir sesti:

“Baba, ogul ve kutsal ruh adina”

Herkes hafif bir “Amin” ile cevap verdi.

Yeni Ahit'ten bir boliim okunuyordu. Lela hala goézle-
rini Oberin’in gézlerinden alamamugt1. Bu kadinin 6fke-
lendiginde nasil oldugunu diisiiniince igini derin bir
tirperti kapladi. Bakiglarin1 “hanimefendilere” gevirmeye
karar verdi. Ufak tefek, yiizii Cinlilere benzeyen yash
kadin Mademoiselle Oeuillet, yani Fransiz 6gretmenle-
riydi. Yaninda ¢ok giizel, geng bir kadin duruyordu; o da
Ingiliz Miss Evans’ti. Onun yanindaysa, Lela sayet Edel-
gard’in agiklamalarini dogru anladiysa Fraulein von Gir-
schner duruyordu. Ding, iri bir kadindi. Dimdik
duruyordu ama egitimcilere 6zgii sert goriiniisiine ragmen
kaba biri gibi degildi. Fraulein von Attems de sevilen
biriydi, 6zellikle de ders vermedigi, yalnizca yurt idare-
siyle ilgilendigi igin.



En ugta Friulein von Bernburg duruyordu. Lela'nin
ciddi bakiglar1 bu yiizii incelemeye bagladi. Fraulein von
Bernburg bagini hafif egmis 6niine, yere bakiyordu. Goz-
leri yar1 kapah gibi duruyordu. Keskin, giizel kavisli kag-
lar1 hafif havaya kalkmisti. Karakteristik, genis agzinda o
an kibirli bir seyler vard1 sanki. Hafif kemerli burnu da
sisik gibi duruyordu. Bu zayif yiiziin narin cildinde ¢ig-
neme kaslar1 dyle belirgindi ki insan kadinin ¢enesinin
iyice sikilmig oldugu kanisina variyordu. Alnikiigiik ama
genis, sakaklar basik, kulaklar diizgiindii. Cenesi sert
duruyordu. Bu yiizde degistirilemez bir seyler vardi san-
ki. Siyah saglar1 simsiki ayrilmigti. Ensesinin hemen iize-
rinde duran topuzu kadinin o asil kafa sekline ¢ok
yakismisti. Boynu kisaydi kadinin. Giiglii kaslar1 boynu-
nu tagtyor, etrafini saran yiiksek yakanin ardinda kaybo-
luyordu. Omuzlar: genis, ellerinin sekli giizeldi. Uzun,
kiigiik, biraz kemikli, takisiz ellerdi bunlar.

“Simdi garkiy sdyliiyoruz: ‘Oyleyse tut ellerimi...”

Oberin’in ses tonundaki degisim Manuela'y diisiince-
lerinden ¢ekip aldi. Once usulca ve narin baglayan koral
giderek daha da yiikseliyor, Manuela kendisine uzatimig
sarki kitabindan sozleri takip etmeye galisiyordu.

“Oyleyse tut ellerimi
Ve yol goster bana
Huzurlu sonuma kadar,
Ve sonsuza.

Yalniz gitmek istemiyorum
Tek bir adim bile.

Her nereye gideceksen
Yanina al beni de”
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Manuela’nin sesi titremeye baglamigti. Artik devam
edemiyor, dudaklarindan yalnizca tek tiik heceler dokii-
lebiliyordu. Bakiglar1 istemeden yeniden Friulein von
Bernburg'un yiiziine kaydi. Kadin simdi bakiglarini kal-
dirmigt1 ve ¢ocuklarin da koridorun da hatta bu koca
binanin da 6tesinde bir yere bakiyormusg gibi duruyordu.

“Sar merhametinle
Zayif kalbimi,
Nese ve ac1 iginde
Sustur sesini.

Birak zavalli ¢ocugun
Uyusun ayaklarinda,
Kapamak ister gozlerini
Ve inanmak, bir kor gibi”

diye s6ylityordu tiz, umarsiz ¢ocuk sesleri. Sarki oda-
da yankilaniyordu. Hepsi seve seve sdyliiyordu bu sozle-
ri ve ne soylediklerini de umursamiyorlardi. Manuela’nin
gozlerinin 6niinde son kitanin harfleri titriyordu. Agz:
kapaliyd1 kizin. Higkiriklarini ancak korkung bir kuvvet
sarf ederek bastirabiliyordu kiz simdi.

“Higbir ey hissetmesem de
Kudretine dair,

Amacima yo6nlendiriyorsun beni
Geceleri dahi.

Oyleyse tut ellerimi

Ve yol goster bana

Huzurlu sonuma kadar,

Ve sonsuza..”



Sarki sessizlegerek bitti. Frau Oberin Incil'i kapatip
ellerini lizerinde birlestirdi ve soyle dedi: “Simdi dua
ediyoruz”

Herkes katildi ve baglarini egerek dua etmeye bagla-
dilar.

“Goklerdeki babamiz..”

Frau Oberin bereket duasini okurken herkes baglarini
kaldirdr:

“Hz. Isa’'nin, Yiice Tanrr’'nin ve Kutsal Ruh’'un rahme-
ti tizerinize olsun! Amin.”

“Amin” cevabu yiikseldi. Frau Oberin Incil’i Friulein
von Kesten’a uzatip giimiis uglu bastonunu geri ald1. San-
ki simdi bambagka bir varliga doniigmiis gibi sesi degisti,
yiizii kizards, gozleri bityiidii kadinin. Sézleri havayi ke-
siyordu adeta:

“Soyleyecegim birkag sey var”

Bakiglar, kargisinda duran biitiin ¢ocuklarin bakigla-
rin1 delip gegiyordu. “Tiirlii tiirlii itaatsizliklerin yasan-
dig1 geldi kulagima. Yasaklara uyulmuyormus. Gézden
gegirilmek iizere teslim edilmeden yollanan mektuplar
varmis. Bu mektuplarin igerisinde kurumumuza yonelik
asilsiz sikdyetlerin bulundugu siiphesiz. Yardimcilarimy,
bu kural ¢ignendigi durumda bana bildirmek iizere go-
revlendirdim. Boyle bir itaatsizlikte bulunan herkes agir
sekilde cezalandirilacak, sehrin sokaklarinda kendi kiya-
fetleriyle gezmek zorunda birakilacak. Bunu yazin bir
kenara. Yeni 6grenci hangisi, Fraulein von Kesten?”

Kadin, bastonu tutan eliyle sabirsiz bir hareket yaparak
gocuklar azat etti. Urkek bir reveransin ardindan koridor
hizla bosaldi. Manuela, Friulein von Kesten ile Oberin’in
kargisinda duruyordu.

“Manuela von Meinhardis” diyerek kemikli elini kiza
uzatt1 Oberin. Manuela iirkek bir sekilde reverans yapt;
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Fraulein von Kesten1n bu eli 6pmesini ima eden bakigla-
rin1anlamamigti. “Pekald. Umarim buraya ¢abuk aligirsin,
¢ocugum. Yurt kurallarini gigneyenlerin agir bir gekilde
cezalandirilacagini duydun zaten. Uslu davranan gocuk-
larin gikayet edecekleri bir sey de olmadigini kendin de
goreceksin. Bana diizenli olarak haber verin, Fraulein von
Kesten”

“Hayhay, Frau Oberin” diye cevap verdi Fraulein von
Kesten anlamli anlamli. Uyar1 imasin1 anlamagti. Kiigiik
Meinhardis kolay is olmayacakti. Fakat Frau Oberin
halinden memnundu da. S6zlerinin tinisinda, dua eder
gibi gogsiinde birlestirdigi ellerinin tavrinda 6yle bir hal
vardu.

Ibadetten sonra aksam yemegi vaktiydi. Yine simif
riitbelerine gore ikigserli sira olup hep birlikte yemek oda-
sina dogru uygun adim yiiriimiiglerdi. Yemek odasi kare
seklinde, devasa, yiiksek tavanli, aydinlik ve bog bir oday-
di. Uglarinda “Hanimefendilerin”, sonsuz uzunluktaki yan
kisimlarindaysa yiiz elli yurt 6grencisinin oturdugu dért
masa harig bog yani.

Soguk yemegin yaninda igecek olarak bira vardi. Ma-
nuela’nin yaninda oturan, kizin agzina dogru diizgiin bir
sey koymadigini goren Ilse von Westhagen samimi bir
sekilde soyle dedi: “Cebine bir geyler sikigtir sonra kesin
acikacaksin. Bagta tadi giizel gelmese de sonra yiyor insan,
yiyecek bagka bir sey yok ¢iinkii. Hep 6yle olur”

Bir kagida sarmadan insan ekmegi nasil cebine koyar
ki, diye diisiindii Manuela. Hem kirint1 dékiiliirdii hem
de ekmegin iizeri tiiylerle kaplanirdi. Ama kisa siire son-
ra her tiirlii eyi cebine tikmay 6grenecekti; sekerleri, et
pargalarini, yagh ya da yagsiz ekmekleri; hem zaten insan
kendi yemek istemese bile bunlara minnettar olacak bir
stirii kigi ¢ikiyordu.



Yeniden tiz bir zil sesi duyuldu; masada dua vakti. Yiice
Tanrr'ya bu aksam yemegi igin giikrettiler; bu sirada cep-
leri agirlagmig onlari agags gekiyor, sanki Tanridan bir gey
¢almuglar gibi hissetmelerine sebep oluyordu.

Bir siire sonra bir zil sesi daha geldi. Bu sefer anlam
suydu: Yataklariniza gidin. Biitiin “hanimefendiler” ko-
ridorda yan yana dizilmis, yiiz elli gocuga ellerini uzatmus
bekliyorlardi. Fransiz 6gretmene “Bonne nuit, Mademo-
iselle”, Ingiliz'e “Good night, digerlerine de Almanca “lyi
geceler” diyorlardi. Nihayet dolap odasina gegtiler.

“Manuela, kog gabuk buraya - sana bir gey gostermem
lazim?”

Ilse, Lela'y1 kolundan gekistirdi.

“Gel bak, giilmekten oleceksin.”

Lela, Ilse’nin dolabina dogru siiriiklenmeye miisaade
etti. Kizin dolabi kendisininkinin hemen kargisindaydi.
Ilse dolabinin iki kapagini da sonuna kadar a¢ip heye-
canla Lela'nin yiiziindeki tepkiye bakt1. Lela o an sanki
bagina bir darbe yemis gibi oldu. Kargisinda gordiigii sey
oyle beklenmedikti ki. Digaridan siradan beyaz bir dolap
izlenimi veren iki dolap kapaginin da ig tarafi alev kir-
muzis1 krepon kagidiyla* kaplanmugti. Uzerleri resimler-
le, Japon yelpazeleriyle, gesit gesit kartpostalla, yilbas
agaci siisleriyle ve yapay ¢igeklerle doluydu.

“Gok giizel” diyebildi Manuela zar zor.

Ilse halinden pek memnundu, Lela ise bitap haldeydi.

“Bak bak - asil simdi bayilacaksin.”

Ilse bir y1gin kiyafeti dikkatlice kaldirdy, altta Lela’nin
kitab1 “Paris’in Gobeginde” duruyordu. Ilse’nin yiizii 1§11
1i1ld1.

* Siislemede kullanilan, kolay yirtilmayan, esnek, kivrimh bir kgt tiri.
(¢.n.)
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“Simdi yasak olan her seyi sira sira sayacaksin, tamam
mi”

Lela gekingen bir giilimsemeyle bu istegi yerine ge-
tirdi. “Cikolata”

Ilse bir ¢orap paketini agty; igerisinde i¢i dolu giimiis
bir paket goriiniiyordu.

“Para”

Ilse ¢ift kath kiigiik bir kutuyu agty; iist katinda zarar-
s1iz mektuplar olan kutunun altindan birbirine ¢arpan
metal sesleri geliyordu.

“Taki” dedi Lela. Kendini ok iyi hissetmese de Ilse’nin
eglencesini kesinlikle bozmak istemiyordu.

Ilse o sirada raptiyelerden birini ¢ikarip dolabin igini
kaplayan kagid1 hafif agag: gekti. Ardinda altin bir zincir,
bir bileklik, kiigiik altin bir yiiziik asiliyd1.

“Ama Ilse!” Manuela korkuya kapilmigt: simdi. “Dolap
kontrolii yapilirken senin dolabina geldiklerinde ne ya-
pryorsun? Friulein von Kesten..”

“Higbir sey bulamiyor!” dedi Ilse, Lela'nin bu kadar
korkmasina eglenerek. “Soyle yapiyoruz: Benim dolabim
kontrol edileceginde yasak olan her seyi Ilse von Treis-
chke’nin dolabina koyuyoruz, o diger yatakhanede ¢iinkii.
Onunkini kontrol edeceklerinde de onun vir zivirini ben
aliyorum. Harika, degil mi?”

“Miikemmel” dedi Lela ve ciddiydi de. Ilse kendini bir
Aydinlanma donemi filozofu gibi hissediyordu.

“Baksana, yasak olan bir seyi falan yapmak istersen
bana soyle. Bana her konuda giivenebilirsin. Higbir ey-
cikler olmaz. Mesela ¢ok fazla azar isitirsen sonucu ne
olur biliyor musun? Digar1 ¢tkma hakkini kaybedersin.
Ama 6vgii aldigin zaman azarlarin dassilinir. Ovgiiyii de
mesela bir gorabi gok giizel yamadiginda alabilirsin. Ama
tabii herkes gorap yamamak istediginden yedigin azarlar



kadar delik gorap bulamazsin. Ben o yiizden arada bir,
bir tanesinin topugundan kesiveriyorum - kocaman bir
delik oluyor, bu da kocaman bir 6vgii demek tabii...”

“Gok tesekkiir ederim” dedi Lela giilerek.

“Rica ederim. Bak ben bir siirii gey biliyorum, mek-
tuplar falan sayesinde - Oberin'in bu aksam sdyledikle-
rinin seni etkilemesine izin verme. Hatta o bana bayag:
kotii bagirdiginda, cidden gok korktugumda ne yapiyorum
biliyor musun? Cok kolay bir sey. Ciplakken nasil gériin-
diigiinii diigliniiyorum yalnizca..”

Lela kahkahay: patlatt: - onunla birlikte o sirada ige-
ri giren Lilly von Kattner ve Ilse von Treitschke de giil-
meye bagladi. Kikir kikir giiliigmeleri, kahkahalar
digerlerini de baglarina toplad:

“Millet, Ilse gok iyi bi’ espri yapti...”

Kizin sozleri tekrar edildikge yeniden yiikselen kah-
kahalar dolap odasinda yankilandi.

“N’apiyorsun dyle, Manuela?” diye sordu Ilse. Herkes
¢arsafinin altina girmis giilmekten 6liirken Manuela dur-
mus yatagina bakiyor, bu beyaz, soguk yataga, altina gir-
mesi gereken bu sert, birgok defa yama yapilmig hastane
¢arsafina inanmayan gozlerle dokunuyordu.

Manuela'nin yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Cekinerek
yatagin kenarina oturdu ama ayaklarin ¢arsafin altina
¢ekmeye cesaret edemedi. Karyolanin demiri ¢iplak ba-
caklarina soguk soguk degiyordu. Yatagin yaylar: esne-
miyordu bile. Bu korkung karyolada asla uyuyamayacagim,
diye diigiindii Manuela. Ustelik tek bir odada ¢ok fazla
insan vardi Kendini bildi bileli hep yalniz uyumustu o.
Ayrica evdeki yatag) giizel, sicak, kahverengi tahtadandi
ve yastig1 riiya gibi rahatti, 6yle ki ¢ocuklugunda gegir-
digi biitiin hastahiklarda yataginda mutlu mesut yatmugt.
Sonra... Cok uzun zaman geg¢misti iizerinden ama... Bir
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yatak daha vardi, dyle yumugakt: ki igine gémiiliirdiin
adeta... Ve iizerini saran, ipekten bir ortiisii vardi... O,
daha kigiiciik, iigiiyen bir ¢ocukken kivrilird igine, o
sakinceatan gogsiin sefkatine, kendisini yataga tagimis o
bedenin sicakligina sonra yastia ve garsaflara... Ah, bii-
tiin yatak Gyle tatli, yle harika kokardi ki.

Lela buz gibi dizlerini genesinin altina dogru ¢ekip
bosluga dikti gozlerini. Koku kayboluyordu; fotograflar
gibi, kelimeler gibi, Mutti’yi amimsatan, kizin adeta igine
islemis o binlerce ey gibi aklinda tutamiyordu insan ko-
kular1.Bir kerecik daha, ah Tanrim, ne uzak gériiniiyordu
simdi o giinler! Kisacik bir an igin bile olsa, bir annesi ol-
saydi Lelanin yeniden... Ama gegip gitmisti artik hepsi.

“Manuela!” diye seslendi Edelgard hafifce. “Yatman
lazim. Friulein von Bernburg az sonra burada olur”

Manuela ayaklarini da gargafin altina gekip itaatkar
bir sekilde uzandi. Yastik gok sert, garsaf ok inceydi.
Yukaridan oday1 aydinlatan 151k g6zlerini kamastiriyordu
kizin. 55 numarali yatak odanin tam ortasindayds; kiigiik
bir aralik onu Edelgard’in yatagindan ayiriyordu. Diger
tarafta da Manuela'ya heniiz tek kelime dahi etmemig Mia
von Wallin’in yatag vardi.

Birdenbire herkes Fraulein von Bernburg'u beklemek
tizere yataklarinda hareketsizce ve neredeyse bir ritiielin
pargasiymuig gibi uzandi. Uzun kollu gecelikleri, gecelik-
lerinden ¢ikan, ok fazla yikamaktan kizarmug elleri, ge-
celeri tokalarla tutturmadiklar1 uzun, genis orgiileriyle
ilk defa gergekten gocuk gibi goriiniiyorlar, diye diigiindii
Manuela. Yalnizca kisa kesilmig saglariyla Ilse bir erkek
¢ocuguna benziyordu.

Manuela'nin daha 6nce fark etmedigi bir kap agildi.
Biitiin oda ayn1 anda nefesini tuttu sanki. Friaulein von
Bernburg igeri girdi.



“Evet, ¢ocuklar - her sey yolunda m1?” diye sordu
kadin, ardindan tiim ¢ocuklaraiyi geceler dilemek iizere
yataklar1 gezmeye bagladi.

Yatagi Manuela'nin ayakucunda biten Ilse dogrulup
kiza dogru fisildad:: “Bak simdi neler oluyor -”

Gozleri parhyordu kizin. Yatagmin iizerinde diz ¢okmiis
duruyordu. Manuela bagkalarinin da tipki Ilse gibi diz
¢6kmii§ Friaulein von Bernburg'u bekledigini fark etti.
Fraulein von Bernburg her ¢ocugun yaninda bir anhgina
duruyor, iki eliyle baglarini tutup alinlarina bir 6piiciik
konduruyordu.

“Iyi geceler, Edelgard!” ... “lyi geceler Ilse!”

Friulein von Bernburg giderek daha da yaklagiyordu
Manuela’nin yatagina. Kizin kalbi korkuyla hizla atiyordu.
Yatiyor olmasinin dogru olup olmadigini bilmiyordu.
Belki onun da dogrulmasi gerekiyordu. Kural miydiaca-
ba bu? Yok, 6yle olamazds, kesin herkes kendiliginden
yapiyordu bunu; ama peki ya o, bir yabanci olan o, ne
yapmahliydi?

Elleri ¢arsafin iizerinde, hareketsizce yatip bekledi.
Kalbi sanki her defasinda daha boguk atiyor, viicudunu
bir titreme kapliyor, siktig1 dislerinin nasil da sessizce
birbirine ¢arptigini hissedebiliyordu kiz.

Derken dyle basit bir sekilde ¢oziiliiverdi ki her sey.
Oda boyunca gezen bu ciddi kadin kizin yataginin hemen
yaninda durdu, heyecandan buz kesmis elini sicacik, hu-
zur veren ellerinin arasina aldu.

“Seninle tam olarak tamigamadik, kii¢iikk Manuela!”
dedi kadin. “Yanimizdaki ilk gecende rahat uyursun uma-
rnm.”

Ve daha Manuela cevap veremeden - ah, cevap da
veremezdi ya zaten, gozleri ¢oktan yaglarla dolmus, du-
daklari sanki ategi varmug gibi titremeye baglamigt1 - bir
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insan egildi kiza dogru, elleriyle egildi, sesiyle egildi, s1-
cacik gogsiiyle egildi ve Fraulein von Bernburg, sanki
simdi iki yanagindan 6zgiirce akan gozyaslarini gormemis
gibi Manuela’nin alnina bir 6piicitk kondurdu.

“Tesekkiir ederim, Fraulein von Bernburg” diye keke-
ledi Manuela ama kadinin onu duyup duymadigin: bil-
miyordu. Kadin ¢oktan kapiya gitmis, 15181 sondiirmiisti.

“lyi geceler, gocuklar” dedi kadin bir kez daha ve di-
sar1 g1kt

On iki beyaz yatak karanliktayd: simdi. Yalmzca bir
kosede kiigiik bir gece lambasi yaniyordu. Biitiin pence-
reler kapaliyds; odaya derin bir sessizlik hakimdi. Manu-
ela gozleri agik uzanmig, Friaulein von Bernburg'un
ardindan ¢ekip kapattig: kapiya bakiyordu.

Insanin diisiinecek vakti olmadiginda giinler ¢abuk
geger. Her giin birbirinin ayni1 oldugunda. insan bir sey
yapmadigy, insana bir seyler yaptirildiginda. Elektrikli
bir zil sesine gore akan bir giin, makinelegmis bir giindiir
ve insan da kisa siire iginde zile tabi bir makine haline
gelir. Zil Manuela’y1 derin sabah uykularindan uyandi-
riyordu. Zil onu sabah duasina dogru merdivenlerden
agag1 kosturuyordu. Zil bagiriyordu: Saat dokuz, okul!
Haykirtyordu: On iki, yiirityii§ vakti! Yemek, ardindan
ders! Yeniden yiiriiyii§ ve yeniden yemek ve sonra yata-
ga! Zil derslerde diisiince akigin1 kopariveriyor, teneffiis-
lerde sohbetleri boliiyor, bahgede arkadaglar1 ayiriyor,
sikic1 derslerden 6nce insanin kalbini hoplatiyor, kah-
valtida fincanlar1 dudaklardan indiriyordu. Zil, bir emir-
di. Amagsiz bir varligin kisiliksiz, merhametsiz, hig
degismeyen polisiydi.

Her giiniin bir digerine benzedigi yerde giinler birbi-
rine karisir. Bu yiizden kizlarin dolap kapaklarinin ig



tarafinda takvim asiliydi ve her gegen giiniin iizerini siyah
kalemle giziyorlard:. Bir giin daha bitti, diye say1yor; yaz
tatiline, Noele, “eve donmelerine” ne kadar kald: diye
bakiyorlardi.

Manuela’nin takvimi yoktu. Manuela’nin dénecek bir
“evi” yoktu ¢iinkil. Diinheim’daki evi dagitmiglardu. Bir
daha oraya doniip déonemeyecegini kim bilebilirdi. Fritz’,
annesini, o ¢ok sevdigi kadin1 diigiinmeye cesaret ede-
miyordu. Acis1 gegmisti aslinda, onlara bir 6zlem duy-
muyordu artik. Geriye inattan bagka bir ey kalmamigt:
- inattan ve buradaolmak zorundakaldig i¢in duydugu
ofkeden bagka. Bir ey daha vardi ama tanimlanamayan,
kelimelerle ifade edemedigi, baz1 geceler onu kocaman
gozlerle diigiincelere salan, uyutmayan bir sey. Meinhar-
dis Italya’ya seyahate ¢ikmigti. Masmavi denizle, giines-
le, portakallarla, egeklerle ve eski kiliselerle siislii
rengarenk kartpostallar Lela’nin dolabinin igini yavas
yavag kapliyordu.

Friulein von Bernburg, Manuela'nin dolabini kontrol
ettigi sirada gérmiistii bu kartpostallarin ilkini. Manuela'ya
doéniip sormugtu:

“Ya annen?”

Manuela sessizce bir fotograf ¢ikarip Fraulein von
Bernburg’un avucuna birakmuigtu.

“Annem 6ldii. Bir annem yok artik. Olsayd: burada
olmazdim..”

Gok ac1 gelmisti bu kulaga. Fraulein von Bernburg
fotografa uzun uzun bakmis, ardindan geri uzatmgti. Bir
elini Manuela'nin omzuna koyup kizin gézlerine ciddi-
yetle bakmuigtu.

“Ama yanimizda gayet giizel yer edindin, Manuela.
Arkadag bulabildin mi kendine?”

“Evet, Fraulein von Bernburg - ama -”
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“Evet? Bana giivenebilecegini biliyorsun.”

“Evet, Fraulein von Bernburg - ama eger -” kelimeler
nihayet kesik kesik dokiildii agzindan, “siz burada olma-
saydiniz asla katlanamazdim...”

Friulein von Bernburg’un yiizii hig degismedi, aksine
Lela'ya soran gozlerle bakmaya devam edip usulca ama
ciddiyetle konustu:

“Boyle seylere inandirmamalisin kendini. Burada ya-
pilan her sey iyi ve dogrudur. Neden bir seyin digerinden
farkli oldugunu bilmesen bile. Elestirmen degil, itaat
etmen gerekiyor senin. Hiristiyanlhigin en bityiik erdemi
algakgoniilliiliiktiir. Bunu goktan dgrendin zaten, 6yle
degil mi?

Lela'nin dudaklarindan iirkekge dokiildii kelimeler:

“Evet, Fraulein von Bernburg”

“Inatla kendini kapatirsan buraya asla aligamazsin.
Hepimizin senin igin en iyisini istedigimize ve yaptigi-
muza inanman gerekiyor. Boylece her sey daha kolaylagir”

“Peki, Friaulein von Bernburg”

Elisabeth von Bernburg’un eli Manuela’nin omzundan
koluna dogru kayd:. Sanki onu bir uykudan uyandirmak
istiyormus gibi sikica tuttu kadin gocugu.

“Deneyecek misin?”

Lela kendine dogru egilmis bu yiize, en derinlerine
etkileyici bir sekilde bakan bu koyu gozlere gevirdi ba-
kislarini. O anda direnci kirildi sanki ve bir yemin eder
gibi, 6yle bir coskuyla cevap verdi bu sevecen gozlere
bakarak:

“Evet, Fraulein von Bernburg”

O giinden sonra her sey bambagkaydi. Her seyin bir
anlamu vardi artik. Her sey onun i¢in, Fraulein von Ber-
nburg igin yapilan bir gorevdi. En ufak bir seyin bile
onunla bir bag1 vardi sanki ve giinlerartik zile gore degil,



onun seslenigine gore akiyordu. Sesi her zaman sevecen
degildi aslinda kadinin, gogu zaman sert ve buyurgand:
hatta. Ama Manuela, emredilenin dogru oldugunu bili-
yordu: Uyanmak, Giyinmek, Dua Etmek, Ogrenmek,
Disar1 Cikmak, Beklemek, Yemek Yemek, Uyumak...
Friulein von Bernburg oradayd: ve insan her seyi onun
i¢in yapiyordu.

Elisabeth von Bernburg da Friulein von Kesten gibi,
hatta yurdun neredeyse biitiin egitmenleri gibi bir suba-
yin kiztyds. Yirmi sekiz yagindayds; bir siivari eri tegme-
niyle yaptiklar1 nisan, soylentiye gore bu geng kizin
soguklugunun ve derin ruhsal direncinin adama bu ilig-
kiyi bitirmeye zorlamasiyla bozulduktan sonra, bu yirmi
sekiz yilin son bes yilin1 vakifta gegirmisti. Bagkalariysa
aslinda Friulein von Bernburg, nisanlisina kendisiyle
hatta hi¢bir zaman bir erkekle evlenemeyecegini mi s6y-
ledi acaba diye merak ediyordu. Bu diigiince biiyiik san-
sasyon yaratmug, son derece ciiretkir yorumlara sebebiyet
vermisti. Bu sdylenti Helene Yurdu'nun yatili 6grencileri
arasinda bile dolagiyordu; onu kimin baglattig: bilinmi-
yordu aslinda ama muhtemelen Ilse’ydi. O Berlinde yap-
tig1 tatillerden boyle haberlerle donerdi hep; muhtemelen
de hepsini, annesi babasindan ayrildiktan sonra gelen
ikinci, geng babasindan duyuyordu.

“Kizlar” dedi, “Bernburg Hanimcigimi diigiinsenize
bir, evlenebilecekken buraya gelmeyi tercih etmis! Kendi
gocugu olsun istemiyor demek, 6yle demistir kesin adama
da - bir de adam onu 6pmek istediginde - §oyle yapmus-
tir bak - gogsiinden falan itmigtir adami kesin -”

Oda ve Mia birbirlerine baktilar ve hi¢ de edepli ol-
mayan bir gekilde giildiiler. Fakat Manuela sinirlenmisti.
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“Ilse, siirekli ‘Bernburg Hammcigim’ diye bahsetmek
zorunda degilsin ondan, ayrica - bunlar onun 6zeli - hem
gergekte ne yagandigini kimse bilmiyor -”

“Duymadin herhalde” dedi Ilse alinmug gibi, “siivari
eri tegmeni diyorum! Ben hayatta dyle bir ey yapmaz-
dim?”

Herkes giildii, yalmizca Marga tislar gibi fisildad1: “Ses-
sizI” Fraulein von Kesten'in disaridan usul usul gegtigini
duymugtu.

Manuela diisiincelere dalmigti. Cogu gecelerde Fraule-
in von Bernburg yatakhanenin 1§11n1 sondiirdiikten son-
ra, kizin etrafinda fisildagmalar baglayip yastiklarin
altindaki kiigiik elektrikli fenerler ortaya giktiginda kiz
yattig1 yerde su soruyla bogusurdu: Friulein von Bernburg
odasinda ne yapryordu acaba? Burada olmaktan mutlu
muydu? Bir kocanin ve gocuk sahibi olmanin 6zlemini
gekiyor muydu hi¢? Cocuk sahibi olmak, evet, bunu Ma-
nuela da diigiiniiyordu bazen — ama bir koca - hayir, hayal
etmesi bile zordu; hele Fraulein von Bernburg'u bir erkek-
le diigiinmek, hayir, boyle bir diisiinceyi sekillendirmek
bile miimkiin degildi. Miss Evans'n niganlisi Ingilterede
bir yerlerdeydi. Kadin evlenmeden 6nce kendini biraz
saklamak istiyordu, 6yle deniliyordu bu durumlara. Son
derece normaldi bu hatta Friulein von Attems’i bile mut-
fakta, kilerde galigan bir ev hanimi olarak hayal edebiliyor-
du insan; ama Friulein von Bernburg'u?

Elisabeth von Bernburg, etrafinda donen biitiin bu
¢ocuk¢a ya da hig de gocukga olmayan fikirlerin ve soru-
larin farkinda degil gibiydi. O yine oradaydj, sessiz, ku-
rally, ciddi ve nazik. O giizel, sessiz yiiriyiigiiyle
¢ocuklarin giinlerine eslik ediyor, 6gretiyor, emir veriyor,
dinliyor, tavsiyelerde bulunuyordu; ama hep uzakta, ken-
di igine kapanik ve yalniz kaliyordu.



Yalnizca Manuela tek bir an i¢in bu kadinin kalbinin
icine bakabilmigti. Bir pazar akjamiyd: ve Fraulein von
Bernburg her giin oldugu gibi yatakhanede gezmis, biitiin
¢ocuklara iyi geceler piiciigii vermis, bir iki soru yanit-
lamig, baz1 kisa talimatlarda bulunmustu.

Manuela da durdurmugtu kadini.

“Fraulein von Bernburg” demisti kiz agir agir. “Bilmi-
yorum, bir §eyim var sanirim, galiba hasta oldum..”

Ardindan yine yavagca biitiin giin kendini koétii his-
settigini soylemigti. Karni agrimig, midesi bulanmaig, bagi
agrimist1 ve iistelik simdi de kanadigini fark etmisti.

Fraulein von Bernburg hig giilimsemedi.

Ciddiyetle ¢ocugun yataginin kenarina oturdu.

“Bu bir hastalik degil, Manuela” dedi usulca. “Artik
bityiidiigiiniin ve neredeyse bir gocuk olmay1 biraktiginin
bir gostergesi yalnizca. Bu kan olmasayd: bir yetiskin
oldugun zaman gocuk sahibi olamazdin. Biitiin kadinlar
dort haftada bir bu kanamay: yasarlar. $imdi bir anne
rolii iistlenip bu kanamalar geldiginde ne yapman gerek-
tigini anlatmaliyim sana..”

“Tegekkiirler, Fraulein von Bernburg” dedi Manuela.

Yastiginin iizerinde solgun ama mutlu yatiyor, keli-
melerden ziyade kendisine talimatlar veren bu sesin tini-
sin1 dinliyordu. Fraulein von Bernburg kalkmak istedigi
sirada kiz onu simsika tuttu. “Fraulein von Bernburg -”

“Evet, bagka bir sey m1 vardi, Manuela?”

“Dediniz ki - biitiin kadinlar. Ama yine de higbir za-
man gocuk yapmayan kadinlar da var, degil mi?”

Fraulein von Bernburg kizin yiiziine bakmadi.

“Evet, gocugum - kocasi olmayan kadinlar onlar”

“Fraulein von Bernburg” diye devam etti kiz ve beyaz
eli, iizerine egilmis oturan kadinin elini tuttu. “Ben, ben
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size bir gey sormak zorundayim - siirekli bunu diigiinii-
yorum - mutlu musunuz?”

Elisabeth von Bernburg bagini kaldird. Sanki diinya-
nin en dogal sorusu sorulmug gibi en ufak bir sagirma
belirtisi dahi gostermeden Manuelanin gézlerinin igine
bakt1.

“Evet, yavrum” diye cevap verdi kadin. “Siz varsiniz
ya”

Aslinda belki de s6yle demeliydi: Sen varsin ya. Ama
hayatlar1 boyunca duygularini tutumlu kullanan ve duy-
gu patlamalarindan hazzetmeyen askerlerin kiz1 ve toru-
nu olan bu kadin, tutucu bir anne tarafindan Tanri
korkusuyla yetistirilmis bu kiz, kendisine emanet edilen
¢ocuklara kars1 gorevini kesin ve adil bir bigimde yerine
getirmek iizere kendi kendine s6z vermis bu gen¢ kadin
boyle bir ciimleyi dilinin ucuna dahi getiremezdi. Bura-
da onun i¢gin yalnizca “gocuklar” vards, kalbini verecegi
tek bir ¢ocuk s6z konusu olamazdi. Ama olmustu iste,
daha ilk giinden hem de. Gézleri bu ¢ocugun gozleriyle
birlestigi andan itibaren onun i¢in kendini inkar ve feda
etmekten bagkas: miimkiin olamazd:.

Bir liituf gibi, hi¢ hak edilmemis, asla tadilmamig bir
mutluluk gibiydi bu gocugun sevgisi onun igin ve etra-
findaki diger ¢ocuklarin dokunakli ilgisinden, tapinma-
larindan ¢ok daha gergekti. Bu sevgi Manuela'nin her
hareketinden, her utangag s6ziinden tagiyordu adeta. Ama
iste Elisabeth von Bernburg bu ¢ocuk onu mutlu ettigi
i¢in, onu sebepsizce, kalbinin biitiin kuvvetiyle sevdigi
i¢in kendi kendini cezalandirmasaydi Elisabeth von Ber-
nburg olmazdi.

Papa Meinhardis'in iki eli de doluydu. Oniindeki ma-
sada biiytik bir sepet agik duruyor, sef garson paketleme-



de adama yardimc oluyordu. ikisi de arkalarindaki
masmavi denize de sabah riizgarinda sallanan palmiye-
lere de bakmiyordu.

Meinhardisdikkatle paketlere bakiyordu. Soguk tavuk
ve buzda biraz havyar vardi. Erimese bari, diye diisiindii
adam. Tostlar burada, kirmizi, sert Sicilya garab: da su-
radayd.. [k gikan mandalinalardan da vard: - nasil da
kokuyorlardi ama! Meinhardis’in iizerinde agik gri bir
takim vard. Yiizii giinesten yanip kararmugsti. Agik gri
sapkasi bu kahveligini iyice 6ne ¢ikartyordu. Evet, hanim-
lar tabii ki hila hazir degildi. Olmalarim da beklememis-
ti adam aslinda ama araba yine de kapinin 6niinde hazir
bekliyordu. Zillerin sikirtisi igeriden bile duyuluyordu.

Garson sepeti arabaya yerlestirdi. Meinhardis arkasi-
n1 dondiigiinde hanimlarin kapida durdugunu goérdii.
Atlarin rengarenk kosum takimlarina, komik faytoncuya,
arabay siisleyen ¢igek demetlerine ve ipekten yastiklarla
tozluklara dair hayranhk nidalar: kargilad1 adamu. Yarbay
yine her seyi diigiinmiistii. Kadinlar yerlesirken kapici
Meinhardise giimiis bir tepside iki mektup getirdi. Adam
bunlar1 hemen alip ig cebine koydu ¢iinkii o sirada Ray
Cammars’in ayaklarini tozlukla 6rtmesi gerekiyordu.

“Ayaklariniz toz olmasin” dedi ve kadinin kiigiik, ince
ayakkabilar igindeki ayaklarini aracin igine dogru ¢ekti.
Iki kadin da arkada oturuyordu. Adam da arkaya gegip
bagirdi: “Avanti, avanti*!” Bunun iizerine kirbag vuruldu
ve arag harekete gegti.

“Diin akgsam biz yattiktan sonra neler yaptimiz baka-
Iim?” diye sordu Ray. Sanki annelik etmesi, biiyiitmesi
gereken kiigiik bir erkek ¢ocuguyla konusuyormus gibiy-
di. Iri, sarigin bir kadind1. Muazzam yazlik elbisesi, genis

* (1t.): Hleri. (¢.n.)
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hasir gapkasi ve omuzlarindaki beyaz pege onu oldugun-
dan daha geng gosteriyordu. Kuru, ufak bir erigi andiran
Miss Hill bile sanki bu amaca yonelik olarak orada bulu-
nuyormus gibiydi.

Meinhardis, kendisine bu tonda hitap edilmesinden
hoslaniyor olacakt: ki giizel yiiziinde gururlanmig bir
giilimseme belirdi.

“Ah, Ray, bana karg1 hep boyle sert olmayin! Son de-
rece usluydum. Biraz daha sarap igip ben de yatmaya
gittim.”

“Sarabi kiminle igtiniz bakalim? Kesin Miss Booth’la-
dir - sizi tantyorum, Yarbay...”

“Ah, Miss Boothmus!” diye surat ast1 Meinhardis. “Na-
sil boyle bir seye inanabilirsiniz? Benle Miss Booth, ola-
cak iy mi..”

“Hadi hadi, ne zaman onunla kadehinizi tokugtursaniz
kizariyor. Ben her seyi gorityorum, canim...”

“Yok artik” diye gegistirdi Meinhardis algakgoniillii-
likle, “boyle bir sey diigiindiigii yok kadinin” Yine de
diisiincesi bile gururunun oksanmasina yetmisti; Miss
Booth ¢ok giizel bir kadind. Hele Rayden ¢ok daha giizel
oldugu kesindi. Ama yash anne ve babasi tarafindan 6yle
korunuyordu ki geng bir kadinla yalniz kalabilmek isteyen
bir erkek igin pesinden kogsacak pek bir sey kalmiyordu.

“Ama Ray, biliyorsunuz, ben bir tek sizi seviyorum..”
Kadinin eldivenli elini ironik olmaya ¢aligan bir ifadeyle
ahip dudagina gétiirdii.

“Sizin igin her seyin en giizelini diijiinmedim mi?”

Sanki hepsi kendi yaratimiymug gibi eliyle denize, sim-
di altlarinda kalan Palermo’ya dogru ufak bir hareket
YaptL

“Muhtegem, mitkemmel, harika” diye inledi kadinlar.
“Pellegrinoda piknik yapma fikriniz ne hog bir fikirdi -



oOyle sairane ki! Harikulade bir adamsimiz” diye 6vdiiler
onu. Adam halinden pek memnundu.

“Ama iki agk mektubu aldiniz ve hila okumadiniz.
Merak etmiyor musunuz?”

“Ah, merakl olan kadinlardir yalnizca. Mektuplarin
kimden oldugunu merak ediyor olmalisiniz. Bir tanesi
Roma'daki Prenses Traniden, beni ok 6zlemis de. Oteki
de mafyadan, sizi seversem beni oldiirmekle tehdit edi-
yorlar”

Iki kadin da giildii. “Olabilir” dedi Ray, “biz kadinlar
merakliyizdir gergekten de. Ama boyle palavralar siz
erkekler kadar uzun siire yiiriitemeyiz..”

Meinhardis ciddi bir ifadeyle mektuplari ¢ikardi. Ma-
nuela’nin el yazisin1 tanimisty; diger mektup da Ho-
ch-dorf’tan geliyordu fakat kimden oldugunu bilmiyordu
adam, bu nedenle ilk onu agt1. Dikkatle, kadinlarin daha
once onda hig gormedigi bir ifadeyle okumaya bagladi.
Bir sayfa, ardindan bir sayfa daha. Derken birden kahka-
haya boguldu.

“Harika, yok boyle bir sey! Harika, ¢ok hoguma gitti!
Benim ufaklig1 okuluna alan Miidire ne yazmi§ bana
biliyor musunuz? Diyor ki kizim gok yetenekli bir gocuk-
mug ama maalesef saygisizliga egilimi varmig!”

Meinhardis dizlerine vurdu, iki kadin da neseyle ki-
kirdediler.

“Thpk: babas1” dedi Ray.

Meinhardis de sanki gok yararl bir i§ bagarmug gibi
devam etti:

“Bu kiz ayn1 ben, ayn1! Bu deli kadinlarin kendisini
etkilemesine izin vermiyor. Hakli da! Tanr bilir bu ka-
dinlar neler talep etti onde.n orada..”

Hemen diger mektubu, Leladan gelen mektubu eline
aldu.
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“Sevgili Papa!” diye okumaya bagladi. “Bugiin pazar.
Mektup yazmamiza izin verilen tek giin. Yoksa zaten
insan pazar giinleri ne yapacagin bilemiyor. Buraya gel-
meni ¢ok istiyorum. Nedenini sana sdyleyemem ama.
Cok fazla Fransizca 6greniyorum ki ben de bir giin senin
gibi seyahate gikabileyim ve biitiin dilleri konugabileyim.
Ingilizcem de ¢ok iyi. Ogretmenimiz Miss ¢ok tatl.. Bana
bir siirii kartpostal yaz liitfen, olur mu, dolabim i¢in.

Sen Italyanca konugabiliyor musun? Burada égretmi-
yorlar onu.

Selamlar,

Minnettar kizin

Manuela”

Meinhardis i¢ ¢ekti. Tuhaf bir mektuptu bu. Kadinlar
bile biraz hayal kirikligina ugrams gibiydi. Nihayet adam
i¢ ¢ekerek soyle dedi:

“Zavalli gocuk ne yazacakti ki zaten, biitiin mektup-
lar1 okuyorlar. Ne zalimlik ama. Ama iyi yaygara koparmig
olmali-” yeniden giildii adam, “saygisizliga egilimini
gosterdigi sirada yani”

Yenilenmis gibi, ciddiyetlerini bir kenara birakup giil-
dii iki kadin da. Ozellikle kavalyelerini yeniden iyi bir ruh
haline sokmak i¢in yapmiglardi bunu, zira Ray endiseli
bir babayla baga ¢ikamazdi. Miss Hill de durumu kurtar-
mak igin araya girdi.

“Kiigiik kizlarin yatili okula génderilmesi iyi bir sey”

“Oyle” dedi Ray, “ben de bir manastirda bityiidiim.”

Meinhardis dikkat kesildi: “Ne, siz, manastirda? Hayal
dahi edemiyorum..”

“Gok dindardim ama” dedi hemen kadin, adamin
siphelerini gidermek igin.

Derken herkes bir siire sessizlesti. Manzaral bir yerde
bir bank goriince Meinhardis burada durmay1 6nerdi.



Kadinlar arabadan indiler, Yarbay da sepetten bardakla-
n ve Fiasco sarabini aldi. Ug kadeh kiigiik Manuela’nin
saghgina kaldirild1 - saygisizigin1 uzun siire koruyabil-
mesi dilekleri egliginde.

“Yarin mandalina yollayayim ona” dedi Meinhardis.

“Manuela!” Kizin ad1 kesik bir emir tonlamasiyla yan-
kiland: yatakhanede; Manuela yatagini toplamada sona
kaldig1 igin yalmizdi. “Buraya gel”

Manuela'nin dizleri titredi. Fraulein von Bernburg'un
sesi ok sert geliyordu. Hemen igini birakip bu ¢agry
takip etti kiz. Bakiglarim yerden kaldiramadan Fraulein
von Bern-burg’un kargisina gegtiginde dik durabilmek
icin gaba sarf etmesi gerekiyordu; kalbi dyle giiriiltiilii
carpryordu ki digaridan kesin duyulabildigini diigiindii
kiz.

“Manuela, hakkinda neler duyuyorum boyle? Ne za-
mandan beri terbiyesiz bir kiz oldun sen?”

Higbir cevap gelmedi, yalmzca Manuela’nin bagiiyice
gogsiine dogru egildi.

“Frau Oberine terbiyesizlik etmigsin.”

Manuela bagiyla onayladi.

“Nasil oldu bu? Agikla bakayim.”

Kesik kesik ve korkuyla anlatmaya bagladi Manuela.

“Biz koridorda yiiriiyorduk - Ilse’yle ben - o sirada
- o sirada Frau Oberin gegiyordu, bana seslendi - Made-
moiselle Oeuillet de oradaydi. Frau Oberin dedi ki dik
durmaliymigim, ben de... Ben de dik durdum iste.”

“Kiistah bir hareket yapmigsin, 6yle mi?” Manuela
suglu suglu bagiyla onayladi.

“Neden peki, Manuela?”

Kizin cevap vermeden 6nce ciddi ciddi diigiinmesi
gerekti.
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“Ciinkii - ¢iinkii Frau Oberin dedi ki Alman askerle-
ri gibi yiiriimeliymisiz, ben de bunukesin Mademoiselle
yliziinden séyliiyordur diye diisiindiim, Mademoiselle
rencide olacakti ¢iinkii. O yiizden de durusumu biraz
abarttim, Frau Oberin de bir erkek ¢ocugu gibi davran-
digim soyledi”

“Sen de ona dil gikarttin. Dogru mu bu?”

“Degil, Fraulein von Bernburg. Yiiziimii burugturdum
sadece.”

“Neden?”

“Giinkii” - birden Manuela biitiin sakinligini yitirdi
- “iinkii bir erkek gocugu olmak istiyorum ben gergek-
ten. Kiz olmaktan nefret ediyorum. Saglarimi hig sevmi-
yorum, etegimi de. Evde abimle oynarken hep pantolon
giyerdim, bana kalsa her zaman seve seve pantolon giye-
rim.

Simdi Fraulein von Bernburg’a sanki kadin ona yardim
edebilirmiy gibi bakiyordu.

“Ben kadin olmak istemiyorum - ben bir erkek olup
hep sizin yanimzda olmak istiyorum, Fraulein von Ber-
nburg. O yiizden soylememeliydi iste dyle bir gey - hele
ki o, hele ki Frau Oberin, sylememeliydi”

“Manuela!” Fraulein von Bernburg soluk, hareketsiz
bir yiizle duruyordu bu heyecan igindeki gocugun kars-
sinda. “Aramizda boyle sozler sdylenmemeli, duyuyor
musun beni? $imdi derhal Frau Oberine gidip 6ziir dili-
yorsun. Anlagildi mi1?”

Bu bir emirdi ve karg1 gikmak miimkiin degildi. Iki
dakika sonra Lela, kendisine 6fkeyle bakan bu iri, gri
figiiriin kargisinda duruyordu.

“Frau Oberinden 6ziir dilemeye geldim...”

“Seni Friulein von Bernburg mu génderdi?”

“Evet, Frau Oberin”



“Demek sen de ona tapanlardansin, 6yle mi?”

Lela kocaman gozlerle 6niindeki kadina bakt.

“Hayr, Frau Oberin.”

“O halde gidebilirsin, sorun yok.”

Bir reverans, Frau Oberin’in elindeki bastonun yere
sertge dokunmasiyla ¢ikan boguk bir ses ve Lela odadan
ikt

“Frdulein von Bernburg, bir dakika.” Bu Oberin’in,
ibadetin sonunda fisiltiyla sdyledigi Amin’in yankisi1 daha
yok olmadan sertlesen sesiydi.

“lleri! Evet, Frau Oberin, buyurun?”

Fraulein von Bernburg, Frau Oberin’'in odasinin ka-
pisinin ardinda, kadinla birlikte gézden kayboldu. Bu
odaya yalnizca gocuklar degil 6gretmenler bile huzursuz-
luk iginde giriyorlard1 - belki Kaninchen harig, zira o
artik hig kimse degildi ve bu diinyada korkacag higbir
sey kalmamustu.

“Gocuklarin sahsiniza yonelttigi, 6zellikle bu yaglarda
goriilen yogun diskiinliigii tegsvik etmemenizi bir kere
daha rica etmek istiyorum sizden, Fraulein von Bernburg”

“Frau Oberin elimden geleni yaptigimdan emin ola-
bilir.”

“Umarim 6yledir, Fraulein von Bernburg. Fakat ¢o-
cuklar arasindaki ayricalikh pozisyonunuzu siz nasil agik-
liyorsunuz?”

Oberin hafif bir inlemeyle kendini sandalyesine bi-
raktl. Bernburg ise ayaktayd; kendisine oturmasi igin
yapilan imay1 bilerek goz ard1 etmigti. Cevap verirken sesi
belli belirsiz titriyordu:

“Ben gocuklar: seviyorum Frau Oberin ve onlara kar-
s1 adil davranmaya ¢abaliyorum.”
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Yash kadin, kargisinda kusursuz bir durug ile bekleyen
bu insana katii kétii bakt.

“Ozellikle de kiigiik Meinhardis olduk¢a géze batiyor-
mus gibi geldi bana. Bu ¢ocugun ekstra bir ¢aba ile disip-
line edildigini gérmeyi diliyorum. Siz gengsiniz,
Friulein von Bernburg. Benim vakif tecriibelerime sahip
olsaydiniz boyle unsurlarin 6nlerine sinir gekilmezse
zehirleyici etkileri olabilecegini bilirdiniz”

Fraulein von Bernburg goziinii bile kirpmadi. “Caba-
layacagim, Frau Oberin.”

“Sorun yok, Friulein von Bernburg. Size giiveni-
yorum.”

Cocuklar ikiserli sira halinde park boyunca yiiriiyor-
lardi. Hepsinin baginda aym: eski bereden, iizerinde aym
eski monttan vardi. Cok fazla konugamiyorlardi. Made-
moiselle Oeuillet arkalarindan yiiriityordu ve kadinin
kulaklar1 o kadar iyiydi ki birisi Almanca konugmaya
bagsladi m1 hemen duyuyordu. Bugiin Fransizca giinilydii
o yiizden Almanca konugan herkes azar isitiyordu.

Lilly ile Lela sessizce yan yana yiirityorlardu. Lilly bir-
denbire Manuela'y: diirttii:

“Suraya bak!”

Biragaca tirmanan sincabi isaret etti. Manuela durdu.
Hayvanlar o kadar ¢ok seviyordu ki, mutlulukla, nerede
oldugunu unutarak yana dogru bir adim atti.

“Manuela!” diye bir ses duyuldu arkadan. O sirada
kizin ardindan gelenler de Manuela’nin ayagina takildilar.
Biitiin grubun diizeni bozulmustu.

“Durmak yasak. Devam, birlesin haydi..” diye Fran-
sizca emir geldi arkadan. Bunun iizerine yiiriimeye devam
ettiler. Hep ayn1 mesafeyi koruyorlar, hep ayni noktaya,
yiizlerinin tam kargisindaki tutturulmug orgiiye, bereye,



monta, koyu renk elbiseye, ¢oraplara ve yiiksek, siyah
gizmelere bakiyorlardi. Yalnizca en 6ndeki ikilinin 6nii
bombog uzaniyordu. Bu yiizden de 6ncii olabilmek igin
hep bir miicadele yasaniyordu.

Bazilar gehre dogru memnuniyetle “6nciiliik ediyor’,
diikkanlarin 6niinden gegiyordu. Higbir diikkana gire-
meyecek olsalar da en azindan birkag vitrin gorebiliyor;
higbir sey satin alamayacak olsalar bile pastane pencere-
lerinden igeri zevkle bakiyor; baslarindaki eski bereye
ragmen tuhafiyeci diikkanlarini ciddiyetle inceleyebili-
yorlard1. Ayrica gozetmen 6gretmen fark etmeden mek-
tup kutularindan birine gizlice bir mektup ativermek de
bazen miimkiin oluyordu.

Yani insan tipki bu gocuklar gibi bir degisiklige ag ol-
duklarinda béylesine kiigiiciik bir gehrin bile ¢gekici yan-
lan olabiliyordu. Hatta bazen veliaht prensi kendisini ince
ve zarif gosteren o dar iiniformasiyla, ateg gibi bir kosu
atinin gektigi arabasinda bu kiigiik sehrin engebeli yolla-
rinda giderken gormek bile miimkiindii. O zamanlarda
yurt 6grencilerinden bu koca grubun hepsi yiiksek reve-
ransla egilirdi ve bu, geng adam dylesine eglendirirdi ki
ayni zevki belki bir daha tadar umuduyla bir sonraki fir-
satta geri donerdi.

Ag ve yorgun bir vaziyette donerlerdi gocuklar yurda.
Ogle yemegi de sessiz gegerdi ciinkii burada da Fransiz-
ca konugmalar: gerekiyordu; ya da Ingilizce tabii, giiniin
persembe mi cumartesi mi olduguna gore degisirdi bu.
Yalnizca pazar giinleri evlerinde ahgtiklar1 gibi hogbese
izin vardi. Mutfak ¢ok uzakta oldugu igin yemekler 1lik
ya da soguk olurdu. Yar1 dolu bir mideyle kalkarlardi
masadan. Kiigiik bir ara verilir, bu sirada isteyen dolap
odasinda, oturma odalarinda, koridorlarda ya da bahge-
de dolasabilirdi.
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Kiigiik tarhlarda, ¢iplak duvarlarda, bahgelerde baha-
rin ilk gigekleri agiyordu. Calilarda taze yesillikler bitmis-
ti. Birka¢ kiz toprak kazmakla ugragiyor, bitkilerle
ilgileniyordu. Bagkalariysa ellerinde bir kitap, okuya oku-
ya geziniyordu. Manuela kimsenin olmadig: bir koge
bulmug, ilahiler kitabindan dortliikleri hafif yiiksek sesle
okuyordu. Diger kizlarin bagirig ¢agirigini ve giiriiltiile-
rini duymamak igin kulaklarini elleriyle kapamigti. Der-
ken kitab: yanindaki banka koyup seslendi: “Edelgard,
Edelgard!”

Edelgard cevap vermeden agir agir ¢alilarin etrafindan
dolanip Manuela’nin yanina geldi. “Baksana” dedi Manu-
ela hevesle, “sanirim yapabiliyorum artik. Sen?”

“Ah, Lela, higbir sey yapamiyorum ben - higbir sey””

Edelgard yanindaki banka yorgunlukla birakt1 kendi-
ni. Manuela da kizin yanina oturdu.

“Edelgard -” fakat o anda Edelgard aglamaya baglad.

“Edelgard, yine mi? Bir sey mi oldu?”

Kiz bagini hayir anlaminda iki yana salladi.

“Evi mi 6zledin?”

Bu soru Edelgard'in i¢indeki korkung bir higkirik dii-
gimiinii ¢6zdii sanki. Manuela kollariyla kiz1 sardi.

“Edel! Edel, yapma! Bak agladigin1 goriirsem ben de
aglarim. Yapma, Edel, liitfen, aglama!”

“Tanrim, Lel, durabilsem kegke. Ama yapamiyorum,
affet. Giinlerdir aglayasim vardi ama kendimi siirekli tu-
tuyordum ama gimdi yapamiyorum artik. Buradaki hercai
menekselerini, kardelenleri gordiigiim zaman... Evimiz
simdi ne giizeldir bilmiyorsun sen. Parktan hemen giril-
digi anda taze lalelerle belirlenir patikanin sinirlar1. Pen-
ceremin onil hug agaglariyla, yumurta gibi duran beyaz
safranlarla, sarisiyla, moruyla doludur. Sonra agaglarin
altinda menekseler... Cok aptalca ama -” yeniden higki-



riklarla kesildi kizin sozleri, “ama hug agaglarini bile dii-
slinsem canim yamyor.”

Manuela sessizlesmisti. Ardindan diigiinceli diigiince-
li devam etti:

“Baksana, Edelgard, neden annene yazmiyorsun? Der-
dini dyle bir anlatirsin ki buradakiler okurken anlamaz-
lar ne demek istedigini. Hem belki o zaman annen seni
alir buradan, mutsuz oldugunu bilirse yani.”

“Ah, annem bunu zaten biliyor. Ama diyor ki dayan-
maliymisim. O da yillarca burada kalmig. Bilyiikannem
de 6yle. Ailemizde hep boyledir bu. Babam askeri okula
gitmis, o yiizden erkek kardeglerim de askeri okulda §im-
di. Onlar da oradan memnun degiller ama subay olacak-
lar, o yiizden orada olmalar gerekiyor”

“Ama sen, sen bir kizsin”

“Evet ama muhtemelen ben de bir subayla evlenecegim
ve ogullarim da subay olacaklar, o yiizden gevseklik et-
memeliymisiz, dyle diyor annem.”

“Benim annem” dedi Lela kendi kendine, “benim an-
nem..” ama devamini getiremedi. Anlamsiz bir aciyla
sarsildi igi. Ama Edelgard’a bu ciimleyi sdyleyemezdi:
“Benim annem yagiyor olsaydi ben burada olmazdim..”

Ilse ve Oda, dolap odasinin gizli bir kogesine gekilmis,
desifre ettikleri bir kagit pargasina kikir kikir giiliiyor-
lardu.

“Sevgili biricik Oda” diye okudular. “Eva von Brett-
ner’le arkadas olduk. Sadece senden konuguyoruz..”

Ikisi de kahkahayla giilmeye bagladilar.

“Ya, Ilse, hakkamda konugmak i¢in arkadag olmuglar
resmen. Cok sagma degil mi?”

Ilse sordu: “Kiigiik Eva ne zamandan beri seni sevi-
yormus ki, gok olmug mu?”
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“Tanrim, bilmiyorumki. Ama bir sey diyeyim mi, gok
hos birisi. Her giin bana bir seyler armagan ediyor. Para-
y1 nereden buluyor bilmiyorum gergi. Diin yatagimda
parfiimlii, ipekten bir mendil buldum. Onceki giin de bir
paket gikolata birakmugt1. Agir1 kibar, degil mi?”

“Devamini okusana.”

“Tamam: Artik bana iyi davranmaman ¢ok iiziicii.
Liitfen bir kere olsun aksam yatma vaktinden énce ¢izme
dolabinin 6niindeki koridora gel - gegen giin oldugu
gibi..”

“Ne olmugtu ki 0 zaman?”

“Ya ben oradan gegiyordum, ¢izmemi alacagim sirada
pusu kurmug bana...”

“Ee sonra...?”

Ilse iyice meraklanmigt: ama tam her sey agikliga ka-
vugsacag sirada kuvvetli bir “Cocuklar, ne yapiyorsunuz
orada?” ciimlesi ikisini de irkiltti. Fraulein von Bernburg,
yiizleri kipkirmizi kesilmis halde mektubu saklamaya
¢alisan iki kizin tam kargisinda duruyordu.

“Ver sunu, Oda.” Friulein von Bernburg'un aniden
kiigiiciik kalmi§ gibi duran dudaklarindan buz gibi ¢ikt1
bu ciimle.

Oda tereddiit etti.

“Daha ne kadar bekleyecegim?” Meraklanan gocuklar
bu sahneyi izlemek iizere etraflarina toplandi. Lela goz-
leri kocaman agilmig halde dolabina yaslanmig duruyor-
du; farkinda olmadan Edelgard’in elini simsiki tutmugtu.

“Yakin zamanda verir misin acaba?”

Oda nihayet burugturdugu mektubu uzatmaya karar
verdi. Fraulein von Bernburg mektubu kizin elinden ald:
ve yazilanlara tek bir bakig bile atmadan kéagidi param-
par¢a etti. Yalnizca kargisinda duran, digerleri de onlarla
birlikte nefesini tutmus iki kiza bakiyordu.



“Al bunu, dogru ¢ope at!” Kagit pargalarim Oda’ya
uzatts. “Sunu da 6grenin artik; siz gocuklar arasinda mek-
tup yazilmas: kesinlikle yasak”

Ardindan arkasim1 dondii ve gitti. Lela'nin gerginligi
yok olmugtu.

“Edelgard, muhtesemdi. Bir centilmen resmen o. Bas-
kalarinin mektuplarini okumuyor. Onun yerinde Kanin-
chen ya da Mademoiselle olsayd: zevkle okurlard: kesin.
Ama o, o ne yazdigini bilmek bile istemedi”

Edelgard diisiinceli diisiinceli bagin sallad:.

“As1r1 edepli, oyle bir kadin o iste”

Pazar giinleri giindelik diizeni hep alt iist ediyordu.
Herr Alemann’in madalyalarini temizlemesiyle baghyor-
du giin. Bir siirii vardi bu madalyalardan. Adam onlar
70/71 savaginda cesur bir asker olarak yaptig1 hizmetler-
den 6tiirii hak etmisti. Daha sonra hiikiimdarin annesine
usaklik etmisti. Cok fazla yurtdig1 seyahati yaptiklari igin
hepsine adami da gotiirityorlardi. Herr Alemann’in sag
ayirma noktasi kusursuzdu ve siyah frakinda bir toz zer-
resi dahi bulunmazdi. Frau Alemann’in 6nliigiiniin bag-
ciklar1 6yle kolalanmist1 ki havaya saplanmig gibi
duruyorlardi. Kadinin saglar suyla iyice diizlestirilmis,
kiyafeti yeni iitiilenmisti. ikisi agagida kapilarinin 6niin-
de durmusg yukaridan gelecek resmi isareti bekliyorlardi.

Icerideki kiigiik kilisenin ¢am1 duyuldu. Frau Oberin
kirmuzi hahdan sessizce asag indi. Hemen arkasinda Frau-
lein von Kesten vardi. Diger hanimefendiler tek tek gel-
diler. Vakitleri de varda, zira 6ncelikle gocuklarin yan
merdivenlere yerlesmesi gerekiyordu. ilk sinif ikili sira
halinde belirdi. Hepsi aym gri eldivenlerden takmusti.
Friulein von Girschner en basa ge¢ip birinci grubu kori-
dorun sonundaki kiliseye gotiirdii. Agik mavi kokart takan
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ikinci sinifa hala beyaz glasé eldivenleriyle ugrasmakta
olan Friulein von Attems eslik etti. Koridorun sonundan
org sesleri duyulmaya baglamigt1. Fraulein von Bernburg
iigiincii, Mademoiselle ile Miss de son sinifi aldilar. On-
lar1 siyah elbisesi ve lizerinde bag harflerin ve kral tacinin
bulundugu devasa brosuyla Marie takip etti. Hizmet¢i kiz
Johanna, yiizleri ovalanmaktan kipkirmizi olmus iki hiz-
met¢i kiz daha ve ag¢1 kadinin ardindan kapanis1 Frau
Alemann yapti.

Herr Alemann bekgi yerine geri déndii. Ekselanslar
Frau Prinzessin’in* dini t6ren i¢in tegrif etmesi miimkiin-
dii - o zaman da kapinin derhal agilmasi gerekiyordu.
Boyle bir durum igin kilisede 6zel bir yer her zaman bos
ve hazir birakihyordu. igeriden gelen sarki sesi agir agir
kisildi. Frau Alemann kapiy1 kapatmigti.

Dini térenden sonra ¢ok kisa bir bog zaman vards,
ardindan ziyaretler ve alip gétiirmeler baghyordu. “Cikig”
hakki olanlar geride kalanlarin kiskang bakislar1 arasinda
kendi kayafetlerini giyiyor, saglarini agiyor, kocaman kur-
deleler baghyordu. Arkadaglarinin o evrensel koyu mavi
ve siyah renklerinin arasinda kirmizi, pembe, beyaz ve
acik mavi lekeler gibiydiler. Hareketleri hizhi ve gergindi.
Bilezikleri sikir gikir sesler ¢ikariyor, kiigiik ciizdanlarin-
da paralarini sayiyorlard. Yanlarinda getirmeleri gereken
siparisler fisildaniyordu kulaklarina. Bag hareketleri sar-
sakt1 ve her zaman pek canli olmuyordu. Yine de agik
saglarinin o ipeksi yumusakligini yanaklarinda hissede-
bilmek ¢ok giizeldi. Yanlarindan gegenler gelip merakla
soruyordu:

“Ne kadar giizel saglarin var... Elbisen ipek mi? Moda
bu mu §imdi?” Birisi pileli etegi havada tabak gibi siiziil-

* Prenses Hanim. (¢.n.)



siin diye doniiyor, o durdugu anda etek yeniden iitiilii
pilelerine geri kavusuyordu. Frau Alemann isimleri say-
d1 - hizlica bir 6piigme - bir “Adieu, iyi eglenceler!” - ve
hepsi agag, akrabalarina koguyordu. Oyle ki Herr Ale-
mann digar1 gitkmalari igin kapiy1 higbir zaman yeterince
hizla agamiyordu.

Onlar bekleyen ve arkadaglarinin kiskandiklar: “eg-
lence” genellikle s6yle bir sey oluyordu:

Sehirde dolagiliyor, o sirada kizi1 almaya gelen teyzesi
say1s1z tanidigiyla bulusuyor, bunlarin hepsi de aym sey-
lerden bahsediyor ve ayn1 Hochdorf aksaniyla konuguyor
oluyordu. Hochdorf’ta gelisigiizel telaffuz edilmesi gere-
ken kelimeler vardi giinkii bu, onun giinliik bir kelime
oldugunun bir kanit1 sayihyordu. Ornegin “Birinci Mu-
hafiz Alay1” gibi uzun bir kalib1 tek bir seste soyleyebiliyor
olmak gerekiyordu. Hochdorflu olanlar bunu becerebili-
yordu. Hochdorflular, sirf burada dogmug olduklar: igin
diger herkesten gok daha iistiin olan insanlardi. Hiikiim-
dar ailenin prensinden bahsettiklerinde ilk adiyla konusg-
ma ayricaligina sahiplerdi. Mesela prensin adi
“Hubert”se ve evlenmigse, kendisinden ve ailesinden
bahsederken “Hubertler” diyorlardi. Hiikiimdar aileden
bahsederken de toplu olarak “Hazretleri” deniyor ve boy-
lece kendilerinin alt sinifta olugu da comertge eklenmis
oluyordu. Yagl hitkiimdar hasta oldugunda kadinlar, “Za-
valli adamcagyz bir siirii ise kosturuyor” ya da “Zavall
kadincagiz kocasina nasil da 6zveriyle bakiyor” gibi sey-
ler séylemeye bayihyordu. Ya da kiigiik prens kizamik
oldugunda pek seviniyorlards; ¢ok insana 6zgii bir seydi
bu ¢iinkii.

“Yegenim...” diye tamtiyordu teyzesi gocugu.

“Demek Helene Vakfrndasimiz? Cok giizel bir yerde-
siniz gergekten..”
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Ardindan teyzenin masasinda bol ve bunu sdylemek
gerek, doyurucu bir 6gle yemegi sofras1 kuruluyor sonra
da galiyma odasina gekilip kahve igiliyordu... Hochdorf’ta-
ki biitiin aliyma odalar1 da birbirinin ayniydu. Istisnasiz
hepsi ganimetlerle siislenmisti. Bunlar kili¢ ya da taban-
ca degilse gatal boynuz ve normal boynuz oluyordu. i¢i
doldurulmus kugslar ve kendi 6ldiirdiikleri hayvanlarin
derileri, giplak kafataslar, disler ve benzeri seylerle be-
zenmisti duvarlar. Ozellikle saray avlarindan elde edil-
diklerinde daha degerli oluyorlard:. Birgok kisisel esya da
hayvan pargalarindan yapilmigti. Fil ayaklarindan kiil
tablalari, geyik boynuzundan kiyafet askilari, cam iginde
kelebek kanatlarindan bagka kiil tablalari... Kiyafetlerinin
tizerinde bile diigme diye geyik disi tagiyorlarda.

Biitiin bunlar kiigiik, bihaber ve 6zellikle de utangag-
liklarindan son derece sessiz misafirleri hayran biraki-
yordu. Giizeldi ¢iinkii bir degisiklikti en azindan, iistiine
bir de teyzeleri onlarla kahve igmeye, ardindan da askeri
konsere gitti mi mutluluklarina mutluluk ekleniyordu.

Geride kalanlar mektup yazmak igin oturma odasinin
rahatsiz sandalyelerine geri doniiyor ya da siniflarda otu-
ruyorlardi. Binanin her yerinde, esit dagitilmig olarak bir
“hanimefendi” durup gézetmenlik yapryordu. Hanime-
fendiler de sikildiklarindan bugiin kenarda kosede sohbet
etmeye daha meyilli oluyorlardi. Marga gibi Kestena ya-
ranmaya ¢alisan ogrencilerse ineklerin en kaginilan, en
sevilmeyen tiiritydii. Cogu 6grenci pazar giinleri higbir
gri elbise gérmek zorunda kalmamaktan son derece mem-
nundu.

Fark edilmedigi siirece pencerede durmak da miim-
kiindii. Pazar giinleri arada bir insanlar gegiyordu bura-
dan. Kiliseden dénen aileler oluyordu bunlar. Neredeyse
her zaman, yaninda karisi ve denizci elbiseli gocuklary-



la bir subay gegiyordu. Bu iiniforma Hochdorf’ta gocuk-
lar icin ozel olarak diigiiniilmiistii. Dahasi, Hochdorf’ta
gegmisin modasina uygun giyinmek giizel bir seydi. Geg-
migin ne gibi agiriliklarinin s6z konusu oldugunun da bir
6nemi yoktu, gegmisten olmalar1 yeterliydi. Yirmiyil 6nce
¢ok yanli§ bir sa¢ kesimi yaptirmig olsan bile dyle kali-
yordun, iistelik sade bir sag stili de “miimkiin degildi".
Bunun sebebi de hiikiimdar ailenin bagindaki kadinin
genellikle yash bir kadin olmasi ve olgun gengligin mo-
dalarina aligkanliklan yiiziinden izin vermemesiydi. Bu
nedenle onun giyinme tarz1 ailede ve Hochdorf toplu-
munda, ki o da aile sayiliyordu, otomatik olarak iyi bir
sey olarak goriiliyordu. Hanedandan biri 6ldiigiinde
Hochdorflu biitiin kadinlar sanki kendi amcalar1 6lmiis
gibi siyah giyiyordu.

Biitiin bunlarn seyretmek pek de eglendirici degildi
aslinda ama bir can sikintisim1 bagkasiyla degistirmek
zaman gegirmeye yariyordu.

Manuela ve Edelgard yalniz olmak istiyorlardi. Ve bu,
bu evde insanin isteyebilecegi en zor seydi. Bir siirii var-
d1 burada ve insan bu siiriiniin arasinda yagiyordu. Uyur-
ken, ders yaparken, yemek yerken, dolagirken her zaman
birileri 6niinde, arkasinda ya da yaninda oluyordu insanin.
Manuela ile Edelgard, spor salonunun yanindaki odaya
baktilar, burayaaletlerin istiflendigini kesfetmislerdi ¢iin-
kii. Ama bugiin burasi da doluydu. Oda ve Mia yiizleri
kipkirmiz1 halde birbirlerine sokulmus oturuyorlardu. Iki
kaz igeri girdigi anda birbirlerinden ayrildilar ve 6fkeyle
adeta tisladilar: “Once biz geldik buraya!”

“Sizi rahatsiz etmek istemedik zaten” dedi Edelgard
kizararak, ardindan ikisi kiigiik bir merdivenden yukar
¢iktilar. Merdiven bagka bir kata ¢ikiyordu. Burasi dyle
algakt: ki insan yalnizca egilerek yiirityebiliyordu. Ama
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tam ortada bir kule saati vardi. Saat yiiziinden elbette
higbir sey géziikmilyordu. Tamamen ona ayrilmis, ¢atisi
da olan kiigiik bir kulesi vard: bu saatin. Burasi pencere
gibi iki deligi olan, taze ahgaptan kare bir dolab: andiri-
yordu. Insan bu dolaba siiriinesiiriine girebilir, pencere-
sinde oturabilirdi. Saat ¢ok giiriiltiilii tikliyor, devasa
agirliklar Manuela'nin baginin iizerinde asith duruyordu.
Biri diigse kiz kesinlikle 6liirdii. Ama bu saat agirhiklar
hizla agag1 inmiyor, aksine saglam zincirlere bagh sekilde
agir agir sarkiyordu. Oyle ki kafasina degdiklerinde saa-
tin ge¢ oldugunu anhyordu insan.

Frau Alemann’in Manuela’y1 orada bulmasim kimse
kesinlikle istemezdi. Tante Irene ziyarete gelmisti ve alt
katta Manuela'’ya haber verilmesini bekliyordu. Nihayet
kendisine seslenildigini duyunca Manuela bu gizli yeri
bulmasinlar diye aceleyle asag: indi.

Tante Irene bir siirii kiigiik paket getirmigti; kahvaltida
doymayan Manuela ziyaretginin gitmesini bekleyemeden
kekten igtahli bir 1sirik aldu. Biitiin banklarda, aralarinda
biraz utanmug, biraz sikilmug, biraz da memnun yurt 6g-
rencileriyle ziyaretgiler oturuyordu. Kaninchen gozetle-
yerek, kibarca selam vererek ve uyararak aralarinda
geziniyordu. Cikolata ve seker gibi hediyelerin teslim edil-
mesi gerekiyordu ve sahte bir konugma sirasinda, Manu-
elanin 6zellikle bu amag i¢in bogaltilmig cebine kiigiik bir
paket sikistirabilmek igin Tante Irene’nin tiim kabiliyetini
kullanmas: gerekmisti. Sevgiyle Lela'nin saglarin1 okgadi
kadin.

“lyisin, degil mi yavrum?” diye sordu sefkatle.

Lela kadina mutlulukla bakti. O anda yalnizca bir
insan onun nasil oldugunu sordugu igin bile iyi hissetti-
gini fark etti. Bir de - Tante Irene’nin sesi gergekten de
annesinin sesi gibiydi, ayrica o da Mutti gibi sozler soy-



lilyordu ve kiz yiiziine baktiginda Tante Irene’nin degil
Mutti’'nin yiiziinii gériiyordu apagik kargisinda.

Yine de Lela cevap vermeden 6nce bir an gekinerek
bakt: kadina:

“Gok iyiyim, tesekkiir ederim.”

Tante Irene rahatlamig gibi duruyordu. Cocuk igin
siirekli endigeleniyordu ¢iinkii. Yurt egitimi pek onluk
bir sey degildi. Ayrica Manuela, kadin onu her gordiigiin-
de ok solgun duruyordu ve 6yle i¢ine kapanikt ki... Ama
bu gelisim ¢aglarinda boyle seyler olabilirdi belki de.

Onlerinden gegen Friulein von Kesten, Frau von Kend-
ra'ya selam verdi.

“Frdulein von Kesten, 6niimiizdeki pazar Manuela bizi
ziyarete gelebilecek, 6yle degil mi?”

Kaninchen kibarca giiliimseyerek egildi.

“Uslu olur ve bu hafta hi¢ azar isitmezse..”

“Umalim da olmasin!” Tante Irene, Fraulein von Kes-
tena veda edip gocuga sarildi. Kapinin 6niine giktiginda
derin bir nefes aldi. Igerideki hava her defasinda gogsiine
oturuveriyordu sanki ama gocuklara boyle gelmemesi
miimkiindii...

Pazar giinleri bir sekilde gegip gidiyordu hep. Manu-
ela, iist katta Friaulein von Bernburg’la kargilagmis, kadin
kizin bagin1 okgamigtr: “Nasilsin bakalim?” Cebinin yasak
gikolatalarla dolu oldugunu diisiiniince Lelanin kalbi
adeta agzina gelmigti.

Aksam on iki kiz da yattiklar: sirada 151k yand: ve
Kaninchen beklenmedik bir sekilde yatakhanenin kapi-
sinda belirdi. Elinde biiyiik bir kutu vards; bir dolabin
cekmecesiydi bu ve i¢inde her tiirden sey vardi. Ozellik-
le tatly, gikolata ve meyve vardi ama parfiim, taki ve para
da bulunuyordu. Cocuklar korkudan donmus sekilde
bakakaldilar.
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“Kimler yatagina yasak bir seyler saklad1 bakalim?”
diye sordu kadin neredeyse giiliimseyerek. Insan bu bas-
kinlarin Kaninchen'in hosuna gittigini diigiinmekten
kendini alamiyordu. Once herkes sessiz ve ¢ekinik kald1.
Derken kadin goziine siipheli gelenleri ¢agirmaya bagla-
d1. Bunlar ziyaretgisi olanlar ya da akrabalariyla veya
arkadagslariyla digarida olanlard.

“Ilse!” Fraulein von Kesten’'in bakiglar:1 delercesine
zavalli Ilse'ye dondii fakat kiz durugunu hi¢ bozmadan,
aksine kart oyunlarinda adabiyla kaybetmeyi bilen birinin
edastyla sessizce “Aman neyse” dedi, siltesinin altina uzan-
di1 ve ii¢ krem santili turta ¢ikard:. Biraz ezilmiglerdi ger-
¢i ama olay1 izleyenlere gayet cazip goriiniiyorlardi.
Sozde biitiin bu geyler digar1 gikarlarken ya da tatile gi-
derlerken onlara geri verilecekti. Ama hem genellikle
¢ogu ¢oktan bozulmus oluyordu hem de nihayetinde
ortada pek bir sey kalmiyordu. Kesin bilinen bir gey var-
sa o da insanin gecenin sessizliginde, 6zgiirliigiinde ve
karanliginda tadini ¢tkarmak istedigi seylerin genellikle
kaybolduguydu.

Fraulein von Bernburg orada degildi. Herkesin gozii
oniinde, iizerinde geceligiyle, giplak ayaklarin terlikleri-
nin iginde siiriiye siiriiye gikolatalarini teslim etmeye
giderken bununla avunuyordu Manuela.



altincai b8lium

LU ani, dogrusunu isterseniz, ma chere, sizi
anlamiyorum ben.” Mademoiselle, Fraule-
in von Bernburg'un odasindaki rahat bir

sandalyede oturuyordu. 1ki kadin ¢ay igiyor, kurabiye
yiyorlardi. Fraulein von Bernburg arkasina yaslanmigti
ve Mademoiselle’in arkasindaki duvarda asili duran res-
me dalip gitmis oldugu barizdi. Bunlar1 ondan daha 6nce
de gok duymus olmasina ragmen bu Fransiz kadinin
konusmaya devam etmesine engel olmadi. Mademoisel-
le’in boylesine hevesle anlattig1 bu seylere o yalmzca din-
gin bir giilimsemeyle kargihik veriyordu.

“Eh bien, giizel bir kadinsiniz siz. Gengsiniz. Hem
duydugum kadariyla mal sahibisiniz. Cazibeniz de var.
Zekisiniz. Toplumda ¢ok biiyiik bir rol oynayabilirdiniz.
Anlamiyorum sizi. Bir aristokratsiniz. Saraya bile girebi-
lirdiniz. Evlenebilirdiniz..”’

Friulein von Bernburg kadinin yiiziine bakarak giildii.

“Neden giiliiyorsunuz, Fraulein von Bernburg? Ger-
cegi soyliiyorum. Onemli bir sahsiyetsiniz aslinda ama
siz ne yapiyorsunuz? Kizlar i¢in yapilmis bu askeriyede
¢iirityiip gidiyorsunuz. Enfin* ben yasliyim. Hayatim

* (Fr.): Burada “sonugta, en nihayetinde” manasinda kullanims.
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boyunca 6gretmenlik yaptim. Ama giiniin birinde para-
mu1 alip Parise gidecegim. Ah, Paris - ne giizel bir yer
olurdu sizin i¢in - burada oturup yaglanmaktan, kuru-
maktansa..”

“Fakat sevgili hanimefendicigim, ben burada olmaktan
¢ok memnunum..”

“Mais non, sakin - boyle seyler sdylemeyin.”

Friulein von Bernburg ciddilesti.

“Elbette soyleyecegim, canim. Sadece memnun da
degilim iistelik. Hayatimi oldugu gibi seviyorum.”

“Mais comment* — siirekli yaramaz gocuklar, siirekli
su Kesten, siirekli Oberin. Dieu me pardonne** — hayat
degil bu”

“Aksine dopdolu, iyi, mutlu bir hayat hem de. Cocuk-
lar1 seviyorum. Beni mutlu ediyorlar.”

“Sans doute*** ama - ¢ok katisiniz siz. Onlarla gok
nadiren giiliiyor, egleniyorsunuz..”

“Onlar bunu kendi aralarinda yeterince yapryorlar.
Cocuklarin ciddiyete ihtiyaci var. Bizde bir dayanak bul-
malilar. Onlara hem anne hem baba olmaliyiz.”

“Ama onlarla hi¢ samimi olmuyorsunuz siz. Mesafe-
nizi koruyorsunuz. Hep uzaksiniz”

Fraulein von Bernburg'un yiizii gélgelendi.

“Hayrr, ben 6yle diigiinmiiyorum. Bence ihtiya¢ duy-
duklarinda onlar igin bir arkadas da oluyorum. Gerekti-
ginde bana gelebileceklerini biliyor hepsi”

“lyi hog ama ya siz? Kanaatkarlikla dolu bir hayat
siiriilyorsunuz - ama ne igin? Hayatta bagka dyle ok sey
var ki..” Ufak tefek bir kadin olan Mademoiselle adeta
heyecana kapilmisti.

* “lyi de nasil olur?”
** “Tanr1 beni affetsin.”
*** “Siiphesiz.” (¢.n.)



“Benim i¢gin yok” dedi Fraulein von Bernburg usulca.
“Benim igin tek bir gey var: gocuklarin sevgisi. Goriiyor-
sunuz ya, Mademoiselle, gocuklarin inanabilecekleri bi-
rine de ihtiyaglar var”

“Ah ¢a*” diyerek omuzlarim silkti Mademoiselle, “bu
size yetiyorsa... Ben de bir zamanlar gen¢tim - kiigiik
kizlar igin bir ideal olmaktan bagkas1 gelmedi elimden
maalesef.’

Fraulein von Bernburg iki elini masaya dayayarak
ayaga kalktr:

“Bana yetiyor” dedi kadin. “Bir ideal, inanilmaz yiice
bir seydir. Boyle geng yasta yabancilarin arasina - evle-
rinden, kardeslerinden, annelerinden uzaga gonderilen
bu zavall1 kizlar igin bir ideal olmak bagarmak isteyecegim
en biiyiik hedef olurdu benim.”

Bu ufak tefek, cildi kingikliklarla dolu Mademoiselle
de ayni sekilde ayaga kalkt1.

“Gok ozverilisiniz, Fraulein von Bernburg. Normalde
ozverili insanlar bana hep biraz siipheli gelirler. Genelde
¢ok bencildirler ¢iinkii. Ama siz, hayranim size. Sizin
bencilliginiz nerede, géremiyorum dogrusu.”

Fraulein von Bernburg, yurt egitimcilerinin taktig
boneyle ¢ok hafif 6rtiilmiis o giizel saglarinin diplerine
kadar kipkirmiz: kesti.

“Bencilligimiz sevmeye dair mutlulugumuzda Made-
moiselle ve bu bencillik yiiziinden de hata iistiine hata
yapiyoruz.”

Tiz bir zil sesi duyuldu.

Kiigitk Mademoiselle el igini toparladi.

“Bu zil beni deli ediyor. Inanir misiniz, bu zili duyma-
mak i¢in bazen kulaklarimi tikayasim geliyor -”

* (Fr.): “Ah, o mu?” (¢.n.)
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Higbir cevap gelmeyince bagini iki yana sallayarak
devam etti: “Kalbinizi buraya ¢ok kaptirmayn. Siz de bir
giin yorulacaksiniz - siirekli gocuklar, gelip gidiyorlar -
sizi birakip gidiyorlar her zaman.”

“Oyle” dedi Friulein von Bernburg ve o anda veda
edercesine elini stkan Mademoisellee giiliimseyemedi
bile. “Beni birakap gidiyorlar her zaman. Dogru. Ama ben
onlar1 unutmuyorum. Ve inanin bana, Mademoiselle,
gocuklardan bazilan” kadinin sogukkanl sesi simdi ilk
defa tuhaf bir gekilde titriyordu, “bazilar: da beni unut-
mayacak..”

Din dersiydi. Giiniin ilk ders saatiydi ve Fraulein von
Bernburg bu dersi III. siniflara her giin bizzat veriyordu.
Sinifa 6liim sessizligi hakimdi. Bu derste hig yaramazlik
yapilmazdi. Friulein von Bernburg sinifin 6niinde dim-
dik durmus, bugiiniin 6devi olan ilahiyi dinliyordu. Her
zamanki gibi sorunsuzca okunuyordu sark:. Biitiin ¢o-
cuklar derslerini iyi galiymiglard, orasi kesindi. Manuela,
Friulein von Bernburg'un yiiziine bakiyordu. Fraulein
von Bernburg'un da bir kere olsun ona bakmasini bekle-
di ama bakmadi kadin. Herkesi kaldirmigti, Manuela
hari¢. Neden peki? Lela'nin gozlerinde sonsuz 6zlem dolu,
tizgiin bir ifade belirdi. Gergin gergin elinde tuttugu cet-
velle oynuyordu. Oyle uzaklardaydi ki o an... Derken bir
ses duyuldu: “Manuela!”

Derhal kendini toparladi kiz.

“Ugiincii kita”

Manuela'nin bag1 dondii. Biitiin oda déniiyordu sanki.

“Ah, binlerce dilim olsa kegke -” diye baglad1 ama
hayir, ilk kitaydi bu, o zaman iigiincii neydi - igiincii -
tamam:



“Neden susuyorsunuz, son kirintilar biitiin kuvvetimin
-” devam et, devam et hadi ama Fraulein von Bernburg'un
bakislarini iizerinde hissediyordu kiz ve yanindan Ilse’nin
ona bir seyler fisildadigini duyuyor ama higbir sey anla-
muyordu. Friaulein von Bernburg’un yiiziine bakakalmus,
her seyi unutmustu.

Fraulein von Bernburg ona iiziintiiyle bakt1 ve not
defterini aldr: “Yine higbir sey 6grenilmemis!” Lela yeri-
ne oturabilirdi artik.

Lela bu ilahi kitabiniaraliksiz olarak yaninda tagims-
t1 hep. Giin iginde her firsatta 6grenmisti sarkilar1. Hatta
geceleri kitabi yastiginin altinda saklamis, sabahlar: iize-
rini giyinirken yine sarkilar1 ¢aligmigti. Ama Fraulein von
Bernburg “Manuela” diye seslendigi anda her sey ugup
gidiyordu sanki. O anda kafasi1 bogahyor, dizleri tutmuyor,
elleri iisityiip terliyordu. Bunu bir kez olsun sdyleyebil-
seydi ona... Aksam olmasini bekledi. Ne séyleyecegini de
nasll sdyleyecegini de yiizlerce kez tekrar etti. Elinden bir
sey gelmedigini, korkusundan boyle oldugunu, ashinda
¢ok, ¢ok fazla sey ogrendigini - hepsini de onun igin
ogrendigini ama bunun yine de fayda etmedigini séyle-
yecekti. Yataginin iizerinde titreyerek diz ¢oktii. Fraulein
von Bernburg 15181 séndiirmiis, sessizce bir 6grenciden
otekine gidiyordu. Iki yatak daha kalmigti, ardindan onun,
Lela'nin yaninda olacakt.

Kizin kalbi patlayacak gibi atiyordu. $imdi “her seyi
soyleyecegine” dair s6z vermisti kendine. Derken - kol-
larim agt1 ve biitiin giiciinii yitirerek Fraulein von Bern-
burg’'un boynuna atladi. Kadin neredeyse dengesini
kaybetmis, bu titreyen ¢ocuga saskinlikla simsik: saril-
mastL

“Ama Manuela, Manuela” dedi usulca, rahatlatic1 bir
sesle. Boynuna dolanmis kollar1 ¢6zmeyi denedi sefkatle.

205

manuela
adli kas



206

ohrista
winsloe

Lela verdigi karar hatirlayip kadinin ellerine sarildy, s1-
cacik yiiziinii avuglarina gémdii. Bu eller karg1 gelmedi.
Izin verdiler olanlara. Cocugun yaglarla 1slanmug yiiziinii
tutup kaldirdilar ve Friaulein von Bernburg egildi, bu
titreyen dudaklan 6ptii.

“Sakin ol, Manuela..” Omzuna yaslanan bag1 oksadi
ve ¢ocuk o anda belki de kadinin avutulmaya daha ¢ok
ihtiyac oldugunu fark etmedi bile.

“Sakin ol, bir tanem - bu kadar heyecanh olma.”

Ardindan Manuela’y1 omuzlarindan dikkatlice tutup
yastigina yatirdi.

“lyi uykular” - Leladan kisik bir “Tegekkiirler” geldi
yalnizca.

Oberin’in dogum giinii i¢in haftalardir yapilan hazir-
liklar hayatin tekdiizeligine bir degisiklik katmugti. Her
yil oldugu gibi bu yil da bu 6nemli, mayis ayina denk
gelen giinde 6grencilerin hazirladig: bir kutlama goste-
risi sunulacakt1 ve bu sefer - yazil olmayan bir kanun
geregince - Mademoiselle Oeuillet’in sirastyds; ¢ocukla-
n1 Fransizca bir tiyatro eserini sahnelemeleri igin galigti-
racakt1. Uzun bir tereddiidiin ardindan Voltaire’in Zaire
adl eserini segmigti. Oyuncularin geng yaslarindan o6tii-
rii uzak olduklar: sorunlara deginmeksizin misralarinin
devinimi ve isledigi kahramanca zihniyet ile 6ne ¢ikan
klasik bir eserdi bu.

Ogretmenler bu haftalarda siki ders ¢aligma taleple-
rini biraz olsun azaltmuglardr: nereye gitseler, nerede dur-
salar hevesle okuyup ezber yapan ¢ocuklara
rasthyorlardi.

Anlagilan Mademoiselle’in gozdesi olan Manuela’ya,
Edelgard tarafindan oynanacak kiz kardesi Zaire, Kudiis'iin
hikimi sultan Orosman tarafindan tutsak edilmis olan



Hagh askeri Nérestan rolii diigmiigtii. Tutkulu agik ve yi-
gitlik konusunda higbir Hiristiyandan geri kalmayan Oros-
man roliine ise Ilse diigiiniilmiigtii. Kiz bu Fransizca eserin
akip giden on iki hecelik dizelerini korkutucu bir sekilde
parlayan gozlerle btkmadan usanmadan yiiksek sesle tek-
rarhyordu.

Cocuklarin ara sira topragi kazmakla ya da otlan te-
mizlemekle mesgul oldugu bahgede bile sevkle deli gibi
prova alintyordu. Hepsi islerini unutmusg, kendilerini
ezbere kaptirmiglardi. Daha kisa bir siire 6nce baharin
getirdigi ev hasretiyle sanki siirekli gézyagindan bir biri-
kintinin i¢indeymis gibi gezen Edelgard bile bu cogskuya
kapilmigt.

Manuela bankin iizerine ¢ikmig, kolunu havaya kal-
dirmigt1. Bir ayagim1 kahramanca 6ne koymus, az 6nce
toprag: kazdig kiiregini bir kilig gibi havaya kaldirmus,
sanki hecelerin ahenginden sarhos olmusg gibi yiiksek
sesle ve coskuyla okuyordu:

“Vous, le sang de vingt rois, esclave d’Orosmane!

Parente de Louis, fille de Lusignan,

Vous, chrétienne et ma soeur, esclave d’'un soudan!™

Sustu - bekledi. $imdi Edelgard’in, Miisliman Oros-
man’a agik olan ve karisi olmaya hazir olan giizel Zaire’ye
girmis olmasi gerekiyordu. Ama Edelgard girmesi gereken
repligi kagirmigti. Edelgard ile Ilse, bunu uykudan uyan-
mus gibi simdi fark etmisti Manuela; Edelgard ile Ilse
giiliiyorlardu.

“Ne oldu? O kadar mi1 kétiiydii?” diye sordu kiz korka-
rak.

* (Fr.): “Siz, yirmi kralin kanindan olan, Orosman’in tutsagi, Louis’nin
annesi, Lusignan’in kiz1 Siz, bir Hiristiyan ve benim kiz kardegsim, bir
Arap’in tutsag!” (¢.n.)
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“Ah, Lela, gok matraksin!” Ilse giilmekten iki biikliim
olmustu. “Film yildizlar1 gibi konusuyorsun - bu sefer
diizgiin yap, tamam m1?”

Ama Lela kiiregi havada déndiirdii. Saglar1 darmada-
gind1 ve ¢oziilmek lizereydi. Kipkirmizi yiiziinii giinese
donerek haykird::

“Ne yapayim, bagka tiirlii soyleyemem ki ok gok mut-
luyum! Her sey 6yle giizel ki; bahge, giines, siz, her sey...
Hayatimda ilk defa oldugum gibi olabilecegim”

Banktan asag atlayip kolunu Edelgard’a dolad1.

“Edel, diigiinsene bir kere — boyle saglarim agik, iize-
rimde giimiig bir gémlek, giimiis de bir siiveter, etek falan
yok! Ben orada dylece durmugum, Oda bana diyor ki:

“O brave Nérestan, chevalier généreux,

Vous qui brisez les fers de tant de malheureux..™

Kollarini1 mutlulukla havaya kaldirdi. “Kizlar, begen-
melibeni - hem hi¢ olmadig: gibi giilebilir, aglayabilirsem
- Oyle ozgiir, oyle..”

“Baksana” diye araya girdi Ilse ciddi ciddi: “Obiir tiir-
lii de giiliip aglayabilirsin”

“Ama yetmez, Ilse. Insan bir bagkasiymis gibi davramp
aslinda ta kendisi olabildigindeki gibi olmaz..” Ilse’ye
iyice yaklagip sessizce ekledi: “Ilse, baksana, sence Frau-
lein von Bernburg tiyatrodan anliyor mudur?”

“Higbir fikri yok resmen!”

“Ah, Ilse..” Manuela derinden iiziilmiis gibiydi.

“Bak ne soyleyecegim hatta!” diye devam etti Ilse,
Manuela’nin hayal kirikiginin tadini gikararak. “Gegen-
lerde benim dolabimi kontrol ederken dedi ki: “Erkek
oyuncular konusunda komik bir zevkin varmug, Ilse”

* “Ah cesur Nérestan, comert govalye,
Birgok bahtsizin zincirlerini kiran siz..” (¢.n.)



“Benim demek istedigim geyle alakas: yok ki bunun.”
“Tarafsiz yargi derler buna. Aynen oyle”

Balik etli hizmetgi kiz Johanna, elinde kiyafetlerle dolu
agir bir sepetle merdivenleri gikiyor, merdiven aralarinda
durup kiigiik bir mola veriyordu. I numarah yatakhane-
ye girip biitiin yataklarin iizerine yeni ytkanmig gamagir-
larla dolu birer bohga birakti. 55 numarali yatagin 6niine
geldigi sirada duraksadi, Manuela'nin kiyafetlerini karig-
tirdy, bir geceligi 1518a dogru kaldirip sokiikleri inceledi,
ardindan derin bir ig gekisle biitiin kiyafetleri yeniden
bohgaya koydu. Yavas adimlarla gikt1 odadan.

Fraulein von Bernburg kapisinin tiklandigini duydu.
Igeriden bir “Girin” duyuldu ve tek bagina oturmug yaz
masasinda bir seyle ilgilenen Friaulein von Bernburg daha
tam ona donemeden Johanna beceriksizce konuya girdi:

“Gamagirlar: getirdim, Fraulein von Bernburg.’

“Giizel, o halde gidebilirsiniz, Johanna.”

Fakat Johanna gitmedi, aksine oldugu yerde kalip ko-
nugmaya devam etti:

“Fraulein von Bernburg..”

“Evet, ne oldu, Johanna?”

“Sey demek istemistim sadece, 55 numaranin kiyafet-
leri, hig iyi durumda degiller artik.”

“Oyle mi?”

“Evet - yirtik pirtiklar”

“Eh, o halde 55 numara onlar1 yamar”

Johanna utaniyordu ama biitiin cesaretini toplayip
devam etti.

“Ben bunu Fraulein Manuela igin seve seve yaparim.”

“Ah, sagmalamayin, Johanna! Yeterince isiniz var zaten,
bir de bagkalarinin iglerini yapacak degilsiniz.”

“Ama Fraulein Manuela igin yaparim gergekten.”

209

manuela
adla kas



210

ohrista
winsloe

“Demek oyle?”

“Evet, bilmiyorum - ¢ok tath bir gocuk - bir de iizii-
lilyorum ona. Geceleri 6yle gok aghyor ki. Sabahlar1 yas-
t1g1 hep sirilsiklam oluyor.”.

Fraulein von Bernburg’un sesi ilgisizlesmigti. “Ah,
Johanna, size dyle geliyordur.”

“Hayur, gergekten Oyle, Fraulein von Bernburg - ev
hasreti gekiyordur belki de.”

“Evet, belki de.”

Bir an i¢in sessizlik oldu. Johanna bekliyor, onliigiinii
avuglarinin i¢inde burugturup duruyor, Fraulein von Ber-
nburg ise diigiiniiyor gibi duruyordu. Derken kiza déndii:

“55 numaranin kiyafetlerini getirin bana.”

Johanna'nin sevecen gozleri 1s1ldads; istedigi seyi elde
etmisti. Hemen yatakhaneye kostu, Manuela'nin biitiin
¢amagir yiginini kaptigi gibi hepsini, her bir kiyafeti duy-
gulu bir mirildanma egliginde Fraulein von Bernburg’'un
6niine koydu.

Friulein von Bernburg, Johanna'nin ona uzattig biitiin
kiyafetleri teker teker inceledi.

“Fraulein von Meinhardise yamima gelmesini sdyleyin.
Su an bahgededir.”

“Ah, seve seve, Fraulein von Bernburg!” Rahatlayan
Johanna cogkuyla gergek bir reverans yapip asag1 kostu.

Adeta nefes nefese iletti bu emri ve simdi Manuela,
Edelgard'in esliginde merdivenleri tereddiitle ¢ikiyordu.

“Ah, Edelgard, ne istiyor olabilir ki benden? Cok kor-
kuyorum?”

Kapinin 6niine gelmislerdi amakiz geri déniip gitmek
istiyordu.

“Umarim kéti bir sey olmamigtir. Umarim kizgin
degildir... Edelgard - hayir-” kapiy1 ¢alip bu sahneye bir
son vermek isteyen Edelgard’in elini tuttu.



“Yapma, dur, bekle bir dakika” Saglarini diizelterek
biraz daha vakit kazandi.

“Ama Lel, seni bekliyor..”

“Tamam.” Manuela durusunu diklestirirken Edelgard
onun igin kapiy: tiklad.

Lela bir an i¢in kapinin 6niinde durdu. Bir s6z bekli-
yordu. Fraulein von Bernburg ona arkasini donmiis bir
seyler yaziyordu.

“Buraya gel” dedi sonra o kuru emir tonlamasiyla. Lela
soyleneni yapt1 ve yaz1 masasinin oraya gelip kadinin
yaninda durdu. Fraulein von Bernburg bagin1 kaldirip
bakt1.

“Soyle bakalim, yavrum, yurda gelirken kimse sana
yeni malzemeler vermedi mi?”

“Hayur, Fraulein von Bernburg” Manuela utanmigt.

“Neredeydin peki - o zamanlar?”

“Evdeydim, Fraulein von Bernburg. Kihya kadin dedi
ki, daha ig goriirlermis.”

Fraulein von Bernburg bir gémlek alip Manuela’yla
aralarinda havaya kaldirdy; omuzlar yirtilmagty, alt tara-
finda kocaman iiggen bir delik vardi. Uzerindeki nadir
birkag dantel isi de pargalanmigt1. Fraulein von Bernburg
giliimsedi.

“Sen ne diisiiniiyorsun peki?”

Manuela'nin yiiziinde utangag bir giilimseme belirdi.

“Pek gorecek gibi degil, Fraulein von Bernburg”

“Evet, gergekten de degil. Siniftaki tahtay silmek igin
kullanirsak o ayn tabi..”

Manuela giildii: “O igi goriir iste”

“Ama o zaman da bir gémlegin eksilmis olur”

Fraulein von Bernburg kalkip bir dolaba gitti. Biraz
bakindiktan sonra aradig1 seyi buldu. Elinde bir gomlek-
le doniip gémlegi Lela'ya uzatti.
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“Omuzlarim biraz kiigiiltmen gerekebilir, sana biraz
biiyiik kalacaktir ama zaten sen de biiyiiyorsun..”

Manuela kendisine uzatilan seyi iki eliyle tutup gog-
siine bastirdi. Gozlerine mutluluk goézyaslar1 dolmustu.

“Bana m1? Hayir, olamaz” diye kekeledi kiz. “Binlerce,
binlerce tesekkiir! Ah ama ne yazik bana..”

Fraulein von Bernburg, Manuela’nin mutlulugunu
goriince giildii. Kizin elini kendine gekip 6pmesine de
izin verdi. Manuela konugsmaya devam etmek istese de
sesi ¢tkmiyordu simdi. Kendini tutamayarak aglamaya
baslayinca Fraulein von Bernburg kollarini sar1p titreyen
¢ocuga destek oldu. Bu sevecen hareket Manuela’nin son
irade giiciinii de alip gétiirmiistii. Fraulein von Bernburg
Manuela'y: bir sandalyeye dogru gétiiriip oturttu. Lela
biraz olsun kendine gelene kadar sessizce bekledi.

Lela kendiyle savagiyordu. Siirekli yutkunarak, durak-
sayarak oziir dilemeye galist: “Neden agladigimi gergek-
ten bilmiyorum. Hi¢ mutsuz degilim. Gergekten degilim.”

Siirekli yeniden 1slanan gozlerini silerek Fraulein von
Bernburg’a utanarak bakt.

“Giizelce bir agla, yavrum. Ziyan1 yok. Ama - soyler
misin - sik sik oluyor mu bu? Ev hasreti mi ¢ekiyorsun?”

“Ev hasreti mi?” diye sordu Lela ciddi ciddi. “Hayur..”

“O halde higbir sebep olmaksizin béyle aghyorsun..”
Fraulein von Bernburg’un sesi sicak, ciddi ve sevgi do-
luydu.

“Bilmiyorum - ah, bugiin ashinda gok mutluyum - ama
bazen..”

Friulein von Bernburg, Manuelaninkinin yanina bir
sandalye ¢ekip kizin ¢ok yakinina oturdu.

“Bazen?” diye sordu sefkatle.

Ama Manuela konugmak istemiyordu. Séylenmesi
gereken seyi ona, 6zellikle ona sdyleyemezdi. Fraulein



von Bernburg bekledi, ardindan biraz hayal kirikhigina
ugrams bir sesle sordu:

“Bana hi¢ mi giivenin yok senin?”

“Tabii ki var” diye kekeledi Manuela. “Ama bunu, bunu
soylemek ¢ok zor”

“Denemek istemez misin? Bilmeyi ok ama ¢ok iste-
digimi sdylesem?”

Manuela gomlegi simsiki tutuyor, gozlerini kucagindan
ayirrmiyordu:

“Aksamlarn yattigimda ve siz kapry1 kapatip qiktiginiz-
da igime... igime bir 6zlem doluyor, siz gittiginiz igin,
kapidan alamiyorum goézlerimi sonra diigiiniiyorum di-
yorum ki yapmamaliyim, yatagima tutunuyorum simsi-
ku.”

Friulein von Bernburg ayaga kalkip kiza arkasini dén-
dii. Manuela kadinin ardindan baktr:

“Her zaman Oyle uzaktasiniz, 6yle mesafelisiniz ki
insan asla yaninizda olamuyor, elinizi tutamiyor, 6pemiyor,
size yakin olamuyor..”

“Ama yavrum - sdyler misin -”

Fakat Lela kadinin konugmasina izin vermedi. Her
seyi o kadar uzun siire iginde tutmugtu ki. Iki koluyla
karsisinda duran kadinin beline sariip kelimelerin ag-
zindan dokiilmesine izin verdi.

“Bagka tiirliisiinii, bagka tiirliisiinii yapamryorum. Sizi
seviyorum, sevgili Fraulein von Bernburg. Sizi 6yle gok
seviyorum ki annemi sevdigim gibi tipks; hatta ondan da
¢ok, ¢ok daha fazla seviyorum. Ellerinizi gérdiigiimde
onlara dokunmak geliyor igimden. Sesiniz, bana seslen-
diginizde, igimde bir seyleri sikistiryor, pargaliyor sanki
- elimden bir sey gelmiyor, sizi gok, ¢ok seviyorum...”

Fraulein von Bernburg ¢ocugun ellerini hizla gekip
kurtuldu. Odanin en ucuna, duvara kadar gitti. Manuela
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da az 6nce yagananlarin yoku iginde bakiglariyla takip etti
kadini.

Fraulein von Bernburg kendini toparladiktan sonra
konugtu:

“Beni dinle, Manuela. Bu bana sdyledigin seyleri duy-
mami§ olayim. Sanirim istemeden abartiyorsun. Her sey
bu kadar kétii olamaz. Kendini toparlamalisin. insan
kendine hiakim olabilmeli. Anliyor musun? Her insan
kendine hikim olabilmeli, Manuela. Ben de kendime
hakim oluyorum!”

Manuela gozlerini kocaman agti. Kadinin ne zor bir
itirafta bulundugunu fark edemeyecek kadar gocuksuydu.
Yalnizca azarlamay1 duymugtu. Bagini egdi ve titreyerek,
son bir higkirikla kadina soz verdi:

“Peki, Fraulein von Bernburg.”

“Sana bir gey daha sdylemek istiyorum, makul olma-
lisin ama?”

Friulein von Bernburg'un sesi daha yumugamgti.
Yeniden ¢ocuga yaklagt:

“Seni gok seviyorum, Manuela. Ama seninle, digerle-
rinden daha ¢ok ilgilenemem, bunu biliyorsun. Ama bir
ihtiyacin oldugunda her zaman bana gelebilirsin.”

Usulca Lela’nin bagini tuttu, eli Lela'nin ¢enesini ken-
dine dogru kaldirdy; simdi goz gozelerdi:

“Mutlu musun §imdi?”

“Tesekkiirler, binlerce tesekkiir!” Lela bir kez daha
usulca, saygiyla 6ptii lavanta kokan, annesi gibi kokan bu
eli.

Lela merdivenlere kadar gitmis, orada kalakalmigti.
Saginda bir pencere vardi. Uzaklarda komsu agaglarin
tepeleri goriilebiliyordu. Yurt bahgesini ¢evreleyen duvar
goziikmiiyordu bile. Bir kez daha ama bu sefer ilkinden
¢ok daha giiglii bir sekilde, daha 6nce sanki hi¢ yagama-



mig oldugu hissine kapildi kiz. Insan yalnizca bu ¢éziime
ulagma hissine sahip oldugunda, yalmzca aslinda orada
degilmis de bambagka bir varliga karigivermis gibi oldu-
gunda tamamlanabiliyordu. Merdivenleri indiginde ye-
niden yalnizca Lela olacakt: kiz ama bunu istemiyordu.
Elleriyle beyaz keten bezini tutup bu soguk kumag: gog-
sline bastirdy; ritya gormedigini kanitlamaya ¢alisiyordu
kendine. Odanin ve kadinin kokusu iizerinden gitmesin
diye, gergek olmus higbir sey bozulmasin diye hareket
etmek bile istemiyordu.

Dikkatlice basamak basamak inip bir seyler degisti mi
diye bakmak i¢in durdu. Hayir, degismemisti. Asag1 ini-
yordu ama ashinda yukaridaki odadayd, sandalyede otu-
ruyordu, kollar1 Fraulein von Bernburg’a dolanmigti.
Gergek gergeklik buydu iste. Asag inen, dolap odasina
giden, dolabini agan o degildi, bir riiyayd aslinda.

Lela armaganim katlayip sanki orasi bir tapinakmg
gibi dolabina koydu. Zil ¢inliyordu simdi, Oda, Ilse, Lil-
ly ve Edelgard igeri daldilar. Hayat devam ediyordu. Lela
kesinlikle rahatsiz edilmig gibi hissetmedi. Higbir seyin
onunla bir baglantis1 yok gibiydi ve engellemiyordu as-
linda oldugu yerde, yukarida, dérdiincii kattaki bir oda-
da, sandalyede kalmasini.

Yash Marie’nin giysilikteki isi pek kolay olacak gibi
durmuyordu. Agir yiikii kaldiramayan, tavan arasindan
getirilmis, tozla kaph kartonlarin iginden geritler, beyaz
sarg1 bezleri, kurbaga yesili ipekler ve kipkirmizi kumas
pargalar1 sagilmist1 etrafa. Her teneffiiste kizlar merdi-
venleri kosa kosa iniyor, iiniformalarini gikarip bir kena-
ra atryor ve acayip seyler gegiriyorlard: izerlerine. Siyah
sagl, gozleri higbir zaman tam agilmiyormus gibi duran
Oda, aynanin kargisinda diisiinceli diigiinceli duruyordu.
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Sovalye Chatillon’un agik gri siiveteri ve kirmizi, dar ye-
legi iizerinde harikulade durmugtu. Beyaz bir dantel yaka
genesini dik tutmaya zorluyor, genis bir deri kemer ince
belinde sallaniyor, eli kilicinin topuzuyla oynuyordu. Lela
lkazin arkasinda durdu. Bagtan agag agik giimii rengin-
deydi. Oda, arkasindaki bu figiire aynadan bakt1 sonra
sanki bu da oyunun bir pargastymug gibi bir elini Lela’ya
dolay1p onu kendine dogru gekti.

“Ne kadar giizelsin, farkinda misin, Lel?”

“Ah, Oda -~

“Haynr, ciddiyim. Bir baksana kendine. Ayrica bunu
bir tek sdyleyen ben degilim: Kiz kardegim, diin burada
olan hani, o da senin ¢ok gekici bir kadin olacagini soy-
ledi”

Lela biitiin bunlari icinde sicacik bir mutlulukla din-
ledi ama bunu belli etmek istemiyordu. Oda ciddi bir
ifadeyle devam etti:

“Bacaklarina baksana. Miikemmel gelismigler.”

Oda, atlar1 muayene eden adamlar gibi elini kizin
bacaginda kaydirdi.

“Oda, birak!” Manuela utanmigt.

“Kalgalarin da 6yleharika incelikte ki. Kesinlikle erkek
gocuklarininki gibi. Belini de parmaklarimla kavrayabi-
lirim istesem -” ve bunu yapti da.

“Ama Oda, sikiyorsun resmen.”

Arkalarinda bir kikirt: duyulunca ikisi de dondii. Ma-
rie ciyaklar gibi konugtu:

“Yok yok, rahatsiz olmayin, hanimefendilerim. Neden
birbirinize azcik bakmayasinmiz ki..” Yeniden kikirdadi.
Iki kizin keyfi kagmugti. Sessizce kostiimlerini gikarip
iiniformalarini giydiler, sert 6nliitk bagciklarini kurallara
uygun sekilde bagladilar ve merdivenlerden kol kola in-
diler. O sirada Oda birdenbire Manuela’y: simsiki kolla-



rinin arasina aldi ve sicak dudaklarini Lela'ninkilere
bastirdi.

“Ben, ben senden ¢ok hoglaniyorum.”

Oda’nin elleri demirdenmis gibi sumsiki yapist1 Lelanin
gogiislerine. “Hadi, arkadag olalim. Yaninda olmama izin
ver liitfen, liitfen”

Lela 6fkeyle kiza kargi gelince Oda sendeleyerek uzak-
lagt1 ve merdiven korkuluklarina tutundu. Lela'nin goz-
lerinde sok ve ofke gozyaslar1 belirmigti. Yiizii
kipkirmizi halde ¢ikigt: Oda’ya: “Bana bak - kes sunu,
tamam mi1?” Yiiziinden alevler sagarak agag1 kayan onlii-
gunii gekistirdi, bozulan saglarini diizeltti. Oda durmus
sakin bir ekilde Lela’ya bakiyordu.

“Aptal ¢ocuk - sana dokunmamdan hoglandin ama””

“Haynr, hayr, dogru degil bu”

“E belki o zaman bagka birinin dokunmasindan hos-
laniyorsundur?” dedi ve kurnaz kurnaz, yaratacag etkiyi
sessizce izleyerek ekledi: “Mesela... Fraulein von...”

Devamini getiremedi. Manuela ayagini yere 6yle sert-
¢e vurmugtu ki direkt Oda’ya vurmug kadar olmugtu. O
sirada agagidan Mademoiselle’in sesi duyuldu:

“Est-ce quon parle frangais la -haut?”™*

Kizlar ses ¢ikarmadan merdivenleri indiler.

Biitiin dolaplarin iki boliimii vardi. Sol tarafta kiya-
fetlerin asilabildigi bir yer, tizerinde de sapkalik vard, sag
tarafta ise gamagirlarin, goraplarin, fazladan ayakkabila-
rin ve orta bolmelere aile fotograflarinin ya da diger ha-
tira egyalarin konabildigi iist iiste bélmeler bulunuyordu.
Dikis takimlarinin, el ilerinin ve zararsiz oyunlarin yeri
de burasiydi. Baz: kizlar bu boliimleri de renkli kagitlar-

* “Fransizca m1 konuguluyor yukarida bakayim?” (¢.n.)

217

manuela
adli kig



218

ohrista
winsloe

la kaplamiglardi. Dolap onlarin evi, sahip olduklar tek
ozel seydi. Aksamlar: ibadet saatinden once dolaplariyla
ilgilenebildikleri bir bosluk vardi. Dolap odasinda hig
sandalye bulunmadigindan hatta aralik birakmaksizin,
yalnizca ufacik gegitlerle birbiri ardina siralanmig dolap-
lardan bagka higbir sey olmadigindan insanin dolabin
i¢ine oturmaktan bagka ¢aresi kalmiyordu. Askiliklarda
asth kisa kayafetler dolabin altina kadar uzanmadig igin
kayafet boliimiine oturup ayaklarini da gegide dogru uza-
tabiliyorlar ya da Tiirkler gibi bagdas kurabiliyorlard.

Manuela biitiin egyalarim diizenlemisti. Dogru bol-
meye yerlestirilmesi gereken bir egyasi kalmist1 bir tek.
Ilse dolabinda oturmus, bir dikis takiminin arkasinda
gizli gizli pazar giinii takacag yiziiklerini ve bilezigini
temizliyordu.

“Hey, Manuela” diye fisildad1 yan dolaba dogru. “Cok
harika bir sey bagardim” dedi ve daha da kisik sesle devam
etti: “Cok giizel bir mektup kagirttim digari. Bayag: da
saglam bir mektuptu, demedi deme.”

“Ama Ilse, nasil yaptin ki bunu?”

“Bugiin ag¢iyla kargilagtim, digar izni vardi onun.
Zarf1 gogsiine sikagtiriverdim kadinin. Ciyakladi resmen.
Zahmetleri igin de en giizel kartpostalimi verdim ona,
hani su altinda “Le Baiser*” yazan - balo elbiseli bir kadin
koltukta oturmusg, smokinli bir adam da onu 6piiciiklere
boguyor hani. O hosuna gitti Liese’nin.

“Ne yazdin peki?”

“Ah, igimden gelen her seyi tabii ki. Burada yemekle-
rin ¢gamur gibi oldugunu, siirekli a¢ oldugumu. Dua et-
mekten artik kusacagimi. Siirekli soguk oldugunu ve
dondugumuzu. Kendimizi kotii hissettigimizde uzanma-

* (Fr.)y: Opiiciik. (¢.n.)



muza izin verilmedigini falan filan. Ah, ¢ocuklar, 6yle iyi
hissediyorum ki. Papacigim bunlar1 okudugunda kesin
merhamet gosterir, beni buradan hemen aldirmasa bile
mutlaka yiyecek bir seyler gonderir. Tanrim, harika bir
gece ziyafeti ¢ekeriz o zaman! Cok sevingliyim.”

Akrabalardan paket geldiginde agilir, igerikleri alici-
lara gosterilir ama verilmez, biitiin yiyeceklerin parga
parga olarak teslim edilecegi pazar giiniine kadar tutu-
lurdu. Ilse gibi kendisine bir seyler génderilenler, belirli
bir oran kargiiginda yardim etmeye hig de karg1 olmayan
Herr Alemann’in yardimiyla gelenlerin birazini kurtara-
biliyordu.

“Ya duyulursa, Ilse!” dedi Lela iirkekge.

“Of, ne olmug, en fazla kovarlar beni - ki 0 zaman da
amacima ulagmig olurum zaten. Bana gére hava hos.”

“Kovulunca ne yapacaksin ki?”

“Ne mi yapacagim? Tanrim, bilmem. Hemen evlenmek
istiyorum ama bir piyade subay1yla falan degil, onlar gok
sikicl. Ben siivarileri gok giizel buluyorum. Ama tabii ki
bir aktor de olabilir. Sen? Sen ne yapmak istiyorsun, Lela?”

“Ben, ben evlenmeyecegim.”

“Neden ki?” Ilse sagirmigt1.

“Bilmem.”

“E bir sebep sdylemek zorundasin ama.”

“Erkeklerden hoglanmiyorum.”

‘Ay, ben hoglaniyorum - hem sen daha dogru diizgiin
erkek tamimadin ki.”

“Tanidim.”

“Seni taparcasina sevdi mi biri?”

“Tabii.” Fritz, diye diigiindii Lela ve kalbi hiiziinle dol-
du.

“Ee o zaman? Hoys degil miydi?”

“Oyleydi ama evlilik bambagka bir gey.”
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“Tabii ki, ¢ok daha hos bir kere. Bir keresinde birisi
Opmiistii beni, tabii karsi koymustum ama ¢ok da giizel-
di ashnda”

“Liitfen sus, Ilse, i¢im fena oluyor”

“Ama evlenmek istemiyorsan ne yapmak istiyorsun ki
0 zaman sonra?”

“Bilmem, yalniz olmak sanirim.”

Ilse bagini iki yana sallads, kalkip sessizce dolabinin
duvarindan bir kartpostal aldi. Kartin iizerinde kirmizi
bir gelincik tarlasi ve elinde bir bastonla yolunu bulmaya
caligan kor bir kiz figiirii vardi. Ilse karti Manuela’ya
uzatt1. Lela bakti, resmi aldi, uzun uzun inceledi ve seve-
cen bir sesle soyle dedi:

“Tegekkiir ederim, Ilse..”

Ilse kiza bir raptiye de uzatt;; Manuela resmi dolabinin
kapisina ast1.

Frau Oberin yazi masasinda oturuyordu. Gazete oku-
makla megguldii. Fraulein von Kesten yaninda durmus
bekliyordu. Frau Oberin nihayet gazeteyi birakt1 ve Ka-
ninchen, odaya ayak bastigindan beri iigiincii kere egildi.
Elinde bir dosya vardi. Uzerine kilitlenen bakglar yiiziin-
den iki biikliim olmugtu.

“Faturalar - imzalamaniz i¢in - Frau Oberin.”

Frau Oberin dosyay zarif¢e ald1. Kelebek gozliikleri
olmadan olmuyordu. Gogiis kismu bir siirii kiigiik sedef
diigmelerle ilikli yeleginin iizerinden gozliiklerini alip
takt.

“Hm..” Imzasim tagryan bir damgay: bir kagidin alti-
na bastirdi. “Tasarruf, Kesten, tasarruf’”

“Elbette, Frau Oberin” dedi Fraulein von Kesten biraz
daha egilerek.



“Et faturasi ¢ok yiiksek.”

“Miimkiin olan en az miktar1 aliyoruz, Frau Oberin...”

“En az1 m1?” ciimlesi geldi yaz1 masasindan giipheyle.
Friulein von Kesten oldugu yerde kivrand..

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, Frau Oberin: Cocuk-
lar sik sik agliktan sikayet ediyorlar..”

“Aglik m1?”

Frau Oberin kelebek gozliigiinii burnundan ofkeyle
alip boylesine duyulmamuis bir sey sdyledigi i¢in goktan
pisman olan zavalli Kaninchen’a bakt:.

“Aglik m1 dediniz? Cocuklar siirekli sikayet eder zaten
- sikayet edecek bir sey mutlaka bulurlar. Bunu dikkate
almaniz gerekmiyor, Kesten. Ayrica: Aglik karakteri gii¢-
lendirir. Yumusamayin sakin - boyle bir seyle ugrasama-
y1z -” damga giiriiltiiyle bagka bir kagida daha basild:.

“Elbette, Frau Oberin” dedi ve usulca devam etmek
istedi kadin: “Sadece diigiindiim ki...”

“Diigiinmeyin, camim. Itaat edin! Biz Prusyalilar ita-
atle bityiidiik. A¢gozliiliikle degil”

“Ne kadar dogru, Frau Oberin. Ne kadar dogru!” dedi
bu ufak tefek, sadik Friulein nefesini koyverircesine.
Dosyayi alip tedbirle fisildad:

“Tiyatro performansiyla ilgili de bir sey...”

“Haydi gosterin bakalim.”

“Burada davet edilen hanimefendilerin listesi var. Bu
da menii... Bir de dekorasyon igin ufak bir fatura...”

Frau Oberin hepsini gézden gegirdi.

“Giizel, menii ne demek ama? Pung, ne geregi var?
Mutfak galisanlar birdenbire boyle yeniliklerle ugrasmak
istemeyecektir zaten. Burada yillardir ufak bir kadeh Isveg
puncu i¢ilir, o kadar”

“Emredersiniz, Frau Oberin.”
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“Ayrica, gocuklarin ¢ok ses yapmamasini da saglayin.
Tanr biliyor ya o kadar giiriiltii ¢tkarmadan da kendile-
rini eglendirebilirler”

“Mutlaka, Frau Oberin. Haklisiniz, Frau Oberin.”

“Soyler misiniz, Kesten, komiirden tasarruf edemez
miyiz? Burada her yer hep ¢ok sicak zaten.”

“Frau Oberin, disaris1 yine ok sogudu. Ayrica sinif-
larin da her saat havalandirilmasi gerekiyor sonra yeniden
1isinana kadar..”

“Onemi yok. Cocuklarin iizerine titremeyin! Bakin
dikkat edin, revirlerimiz hi¢bir zaman dolu olmuyor.
Biitiin bunlar sagmaliktan bagka bir sey degil. Ben haya-
tim boyunca hig hasta olmadim.”

Kaninchen elinde olmadan Oberin’in hasta bacagina
bir bakig att1. Ardindan hemen giinahini telafi etmek
istedi.

“Frau Oberin’in harika bir biinyesi var..”

“Ah, biinyeymi. Insanin iradesi olacak. Kendini to-
parlayabilecek. Cocuklarin ibadet sirasindaki bitmek
bilmez 6ksiirmeleri terbiyesizlikten bagka bir sey degil.
Tamamen gereksiz, bunu da sdyleyin onlara, Kesten - ve
saldirganca”

“Elbette, Frau Oberin, soyleyecegim...”

“Soyleyeceksiniz, sdyleyeceksiniz, hep séyleyeceksiniz
zaten. Yine de ben gayretle daima aym geyi soyleyebilirim:
Dizginleri daha siki tutacaksiniz, Kesten... Daha sik1..”

Frau Oberin ayaga kalkti, azat edilen Kesten, elinden
geldigince diizgiin bir sekilde gerisin geri kapiya gitti ve
bir “Cok tegekkiirler, Frau Oberin” ile gozden kayboldu.

“Yok yok, birak onu - bu mektupda yanhs bi’ siyler
var..” deyip Frau Alemann’in yurttan gtkmasina izin ver-
medi Herr Alemann. “Kursun kalemle yazilmug, her sey



de silik resmen, okunmuyo bile, bi’ de postaneden geri
gondermigler. Diyorum sana bak, bu kesin kagak bi’ mek-
tup — haksizsam bana da Alemann demesinler”

“Kagaksa hemen teslim et o0 zaman, Alemann. Kural
boyle. Ve kural kuraldir”

Herr Alemann bagin1 yana egdi. Mektubun arkasina
bakti. Gonderici Ilse von Westhagen agik¢a goriilityordu.

“Tanrim, Bettichen, kiigiilk Westhagen bagina i agma-
sa bari - bu gocuga ¢ok iiziiliyorum. Boyle bi’ zavall
neden higbi’ seyden ¢ekinmeden annesine yazamiyo ki?”

Bettichen farkh fikirdeydi.

“Bu senlen beni alakadar etmez. Postadan gelen her
seyin teslim edilmesi gerekiyo. Ya i¢inde bomba olsa, he?”

“Evet evet, biliyorum - ama bazen hani gérevin gok
da belirgin olmadi§1 zamanlar da olamaz m1? Mesela
savagda, bi’ asker..”

Ciimlenin devamini getiremedi. O sirada bina telefo-
nu ¢almig, ondan daha hizli hareket eden Frau Alemann
¢oktan ahizeye varmugti:

“Elbette, Fraulein von Kesten... $indi geldi posta...
elbette, getiriyorum..” dedi ve kapattiktan sonra ekledi:
“Postanin ne zaman geldigini bile ¢ok iyi biliyo...”

Alemann sagkinlik igindeydi; bu tuhaf mektubun elin-
den alinmasina karg1 koymadan izin verdi. Bettichen
mektupla merdivene kogtu.

Herr Alemann’in o sirada yapacak higbir seyi yoktu,
o halde neden mutfaga gidip yash Liese’nin aksam igin
neler hazirladigina bakmiyordu ki? Pek sevecen kargilan-
mayacakti ger¢i. Binadaki tek erkek canli oldugundan
yurdun birgok kuralina aciz de olsa bir kargithk yarattig1
i¢in hanimlar tarafindan pek sevilmiyordu. Ama bugiin
durum bagkayd: ve bir erkege ihtiyaglar: olabilirdi, zira
aksam sunulacak Isve¢ puncu hazirlaniyordu.
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Alemann bu firsattan faydalanip kendini hakl olarak
bilirkisi ilan etti. Tombul ag¢1 Liese onunla ayni fikirde
degildi aslinda ama yine de onu lizumsuzluguna ikna
etmek i¢in adama bir par¢a denetti. Herr Alemann bir
yudum aldi, dudaklarini oynatti, mendiliyle biyiklarini
sildi ve yavagca, siipheyle tek kelime s6yledi.

Soyle dedi Herr Alemann: “Him..”

I numaral yatakhanenin yanindaki gamagir béliimii
giiriiltiiden gegilmiyordu. Aslinda her kabinin bir perde-
si vard1 ve agik tutulmasi yasakti ama bugiin o kadar
gerginlerdi ki boyle seyleri diigiinemiyorlardi bile. Tiyat-
roya dahil olmayan kizlar bile yanlarinda duruyor, bir
seyleri dikmede yardimci oluyor, birilerinin saglarin
yapiyor ya da unutulmug bir seyi almak igin bir kez daha
vestiyere yollaniyordu.

Manuela ¢ok sakindi. En azindan Ilse gibi herhangi
bir heyecan belirtisi gostermiyordu. Ilse bagtan agag: Tiirk
Orosman kiligina biiriinmiistii ve bir kabinden digerine
deli gibi kosup duruyordu:

“Baksana, sakalim nasil... Liitfen bak, bu pantolona ne
diyorsun?”

Pantolonu ¢ok komik duruyordu. Ilse’ye ¢ok bityiik
olduklari barizdi, dyle ki kollarinin altina kadar yukar:
gekilebiliyor, belindeyken de tuhaf genisligi ortaya ¢iki-
yordu. Ama asil konu Ilse’nin sarig1ydi. Bunu geng baba-
s1 gondermisti ona. Devasa bir kiire gibiydi ama ¢ok da
hafifti, bu yiizden de tabii ki Ilse ister bagirsin ister ba-
girmasin kabinler arasindaki dar gegitte top gibi yuvar-
laniyor, havalara firlatiiyordu. Ilse nihayet Edelgard’in
yardimiyla uzun sakalini sabitledi. Bagtan agag tiillerle
kaplanmis Edelgard’in bir cariyeye benzemesi gerekiyor-
du ama o genis yiiziiyle daha ziyade Alman bir Rauten-



delein’1* andiriyordu. Ilse ise neredeyse tamamen asker
gibi olmugtu. Manuela aynasinin kargisinda durmus,
kendi gozlerinin igine bakiyordu. Saglar1 agikt:, giimiig
ceket viicudunu gok hos bir sekilde sariyor, sanki agirlik
tagtyormus gibi omuzlarini agag1 gekiyordu. Etegin yok-
lugunda sanki kendini bityiimiis gibi hissediyordu. Yii-
rityiigii degismisti. Bir adimini digerinin 6niine nasil
attiginin bir 6nemi olmugtu sanki birdenbire. Sorumluluk
gibi. Ve boylesine 6zgiir olmak oyle giizeldi ki. Bacagim
bir sandalyeye koyup ayakkabisini baglamasina engel olan
bir etegi yoktu simdi. Insan bacaklarini bambagka kulla-
nabiliyordu artik. Lela kendisine dogru atilan gizmeleri
ayagiyla kenara itti. Roliiniin bir dizesini mirildanarak
diz ¢oktii sonra tekrar ayaga kalkt1. Bir bacagini tabureye
koyup dirsegini dizine yasladi. Biitiin bunlar1 ne kadar
esnek bir sekilde yapabiliyordu insan! Giderek daha da
Sovalye Nérestan'a doniistiigiinii hissetti.

Nihayet tabureye oturup sag bacagini solun iizerine
attl. Ama bunu elbiseyle oldugundaki gibi yapmads; sag
bacaginin bilegini sol dizine dayadi, sol elini de kalgasina,
kilicinin iizerine koydu. Bagini1 duvara yaslayip roliinii
hayal etmeye baglad1.

“Manuela, nasil oturuyorsun 6yle!”

Kaninchen beklenmedik bir sekilde igeri dalmigt1 ama
Lela'nin yaninda daha fazla durmad: giinkii ¢ok daha
onemli bir isi vardi. Camagir odas: dyle giiriiltiiliiydii ki
kimse onu fark etmemigti bile. Ilse bir kolunu Edelgard’a
dolamig duruyor, roliinden bir boliimii yiiksek sesle soy-
lilyordu:

* Alman yazar Gerhart Hauptmann'in 1896 yilinda yazdi§1 Die versunkene
Glocke (Sular Altindaki Saat) adli oyundaki Rautendelein isimli periye
gonderme yapilmaktadir. (¢.n.)
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“Le voila donc connu ce secret plein d’horreur,

Ce secret qui pesait a son infime coeur..”™

Derken Fraulein von Kesten aniden kargisinda bitti.
Sanki bomba patlamig gibi oda bir anda 6liim sessizligi-
ne biiriindii. Kaninchen’in elinde bir mektup vardi, bunu
Ilse’nin goziine sokarcasina uzatt.

“Bu yaziy1 taniyorsundur belki?”

Ilse korkudan cevap veremedi. Yalnizca yigit sultanin
koca sarig1 Ilse fark etmeden sanki kiza iiziilmiis gibi
hafif yana kayd:. Fraulein von Kesten mektubun kursun
kalemle yazilmi§ ve aslinda neredeyse silinmis tarafini
gevirdi.

“A¢ sunu.”

Ilse 6nce sarigini gikard: sonra da bir telle kafasina
sabitlenmig olan uzun sakalini kenara ¢ekti zira belli ki
isine engel olacaklardi. Mektubu agt;; ama okumasina
gerek yoktu. Fraulein von Kesten kigidi kizin elinden
kapip bir goz att1. Ardindan pantolonunun iginde suglu
gibi duran, bu sahne i¢in kendisine hi¢ de uymayan uzun
sakallarini sabirsizca gekistiren Ilse’ye bir bakig att1.

“Pekala” dedi Kaninchen kizin suratina doniip. “Sim-
di sunu sdyleyeyim sana: Kagak mektup yazan ve bu
mektuplarla yurt hakkinda yalanlar yayan gocuklarin
tiyatro yapmasina da gerek yoktur. Anladin m1 beni?”

Etraftakilerin gozleri iziintilyle kocaman agildi. Ama
Fraulein von Kesten hali kargilarindayken bir s6z soylemek
soyle dursun hareket bile edemediler. Yalnizca Manuela
ayaga kalkmig, kabin duvarina yaslanarak yagsanan sahne-
yi seyretmigti. Sanki kilicini gikardig gibi Kaninchen’in
kiirek kemiklerinin arasina saplamak istiyormus gibi du-
ruyordu.

* “Ve iste biliyor artik bu korkung sirry,
Algak kalbine agir gelen bu sirr1..” (¢.n.)



Etrafindaki diiymanca atmosferi hisseden Kaninchen
hizla digar1 gikti. Kimse derhal konugamadi. Ilse kostii-
miinii iizerinden attig1 gibi kogarak kagt1. Ancak o zaman
dort bir yandan konugmalar yiikselmeye bagladi.

“Higbir seyden zevk aldirmiyorlar”

“Yarina kadar bekleyebilirdi”

“Orosman’ kim oynayacak?”

“Birinin rolii okumasi lazim.”

“Biiyiik bir rol bir de! Biitiin oyun berbat olacak.”

“Fraulein von Bernburg boyle bir seyi asla yapmazdi”

“Tabii ki yapmazd1”

“Ah, ben de oynamak istemiyorum artik..” O sirada
yash Marie kapr esiginde belirdi, heyecanla igeri daldu:
“Haydi, haydi gocuklar, kiigitk hanimlar, bagliyo’!” Aga-
grya yogun bir heyecan hakimdi. Mademoiselle Oeuillet
oradan oraya kosturup duruyordu. Sahne perdesi, ortak
salonu siniflardan ayiran genis siirgiilii kaprya asilmugti.
Biiyiik paravanlarla arkadaki odadan ayrilan bir podyum
sahneyi olugturuyordu. Bir hali ve yesil bitkilerle odaya
doguya 6zgii bir hava verilmeye ¢alisgitlmigt1. Biitiin go-
cuklar yerlerine oturmustu. Yalnizca 6ndeki sira hala
bostu; buras1 “Hanimefendiler’, yiice dogum giinii gocu-
gu Oberin ve onun davetlileri igin ayrilmgti.

Ilse simdi tamamen bombog olan dolap odasina dalip
dolabini sertge agti. En iistte duran valizi giiriiltiiyle yere
diistii. Kizin 6niinde agik bir sekilde duruyordu. Ilse bir
an bile diisiinmeden iki eliyle kiyafetlerini, ayakkabilari-
ny, kitaplarim1 kaptig1 gibi valizin igine atti. Raptiyeleri
biraz ugrastird: gergi — aktorlerini kimseye birakmak
istemiyordu. Onlar da birlikte gelecekti. $imdi gidebilir-
di iste. Herkes oyundayd.. Herr Alemann’ bile agag1 dog-
ru sivisirken gérmiistii. Hem kapi kilitliyse pencere vardi
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sonugta. O, Ilse, biitiin bunlardan bikmigt1 artik. Daha
fazla katlanmayacakti, bunu yapmayacakti! Bir sonraki
trenle Berline giderdi. Kiigiik babasi anlard: kesin. Hak-
liyd1 ¢iinkii hepsinde. Ilse yiiksek sesle sdyleniyor, bir
yandan da kararina yonelik kendi kendini cesaretlendi-
riyordu: “Yalan degil ki. Lanet olas1 Kesten! Bitti artik
ama kesinlikle..” Kapansin diye valizin iistiine bast1. Ama
valiz izin vermedi. Uzerine oturdu, yine olmadh. Ilse ug-
ragmaktan kipkirmizi olmus, ter iginde kalmigt1. Valizin
kilidine dogru egildiginden birinin ona dogru geldigini
fark etmedi.

“Ne yapiyorsun orada?”

Ilse korkudan donup kaldi. Ama Fréulein von Bern-
burg son derece canayakin goriiniiyordu. Ilse ayaga kalk-
t1, o sirada yeniden agilan valizine 6fkeli bir tekme attw.

“Ona boyle kétii davranma ama Ilse - valizin elinden
bir sey gelmez ki..”

Ilse “Dogru” dedi aglamakli. O giizel, gozyassiz 6fke-
si dinmeye baglamigt1 ve bu onu daha da sinirlendiriyor-
du.

“Gel bakayim” ve Friulein von Bernburg kolunu Ilse’ye
dolad1.

“Yine gereksiz yere bagina bela a¢tin. Hep yasak olan
seyleri yapmak zorunda misin?”

“Bunun yasak olmasi benim sugum degil ki..” diye
higkards Ilse.

Friulein von Bernburg istemeden giiliimsedi ama bag1
iiziintiiyle gogsiine diigmiis olan Ilse elbette bunu gore-
medi.

“Ama yaptigin seyin biiylik bir yaramazlik oldugunu
biliyorsun, degil mi?”

“Evet” dedi Ilse mahcup bir gekilde.

“O halde sonuglarina katlanmalisin, 6yle degil mi?”



“Evet”

“Veyabaniler gibi kagmana gerek yok, dyle degil mi?”

“Evet.” Ilse’nin sesi giderek kisiliyordu.

“Insan bir gey yaptiginda sonuglarina katlanmasi gok
daha diiriistge bir sey degil mi?

“Eveet...” Ilse kendini koyuverip gozyaslarina boguldu.

“Cezan hak ettin, anliyor musun? Ve kendin yerine
baskasini suglamak biiyiik haksizlik olur. Farkindasin
bunun, degil mi?”

“Evet...” Ilse’nin biraz olsun giicii kalmamigt.

“Pekala, simdi kendini olabildigince toparla bakalim.
Seni yalniz birakip agagiya inecegim. Kagmak istiyorsan
su an harika bir firsat var elinde. Ama fikrini degistirecek
olursan yiiziinii yika, saglarini tara ve mutsuz bir suratla
sinif arkadaglarinin kutlamasini berbat etme.”

Iyi niyetli, yumugak bir kiiiik tokadin ardindan Friu-
lein von Bernburg gézden kayboldu. Ancak o zaman Ilse
islak ytiziini kaldird: ve mutlulukla, biiyiilenmis gibi
giilimsedi Fraulein von Bernburg’un ardindan.

Fraulein von Bernburg kimseye fark ettirmeden se-
yirci boliimiindeki yerine donmiigtii. O sirada herkes,
alelacele Orosman roliinii iistlenmek zorunda kalan, sa-
rigin1 dengelemekte ve Voltaire’in hig de kolay olmayan
dizelerini okumakta pek de basarili olamayan zavall
Marga'ya giilityordu. Herkes ¢ok egleniyordu, derken Lela
sahneye gikt1. Cocuk tamamen degismis gibiydi. O gir-
digi anda sahne kiigiiciikmiis gibi durdu. Sahneyi doldu-
ruyordu kiz - salonu dolduruyordu - biitiin binayi
dolduruyor gibiydi hatta. Derin bir sessizlik ¢6ktii. Kalin
sesi, kiz kendini hi¢ zorlamadan uzaklara kadar ulagiyor-
du. Kisik sesle konustugunda bile. Hatta belki o zaman-
larda daha bile yiiksek duyuluyordu. Kizin ikna ediciligi,
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samimiligi ve cana yakinligy, karanlik odada oturan her-
kesi ele gegirmigti. Frau Oberin rahatsiz olmugtu. Hatta
Kaninchen, sanki o sirada diizene aykir1 bir geyler olu-
yormus gibi sandalyesine bir yaslanip bir dogruluyordu.
Ama neydi bu yaganan? Mademoiselle’in bagka bir oyun
se¢mis olmasi gerekmiyor muydu?

Cocuklar Manuela'nin en ufak hareketini takip edi-
yordu; gozleri biiyiilenmig gibi kizdayd: hep. Gizlice el-
lerini tuttular birbirlerinin. Manuela kendini agmigt1.
Herkes dedigi her seye inaniyor, onunla ac1 gekiyor, onun-
la kendini feda ediyor, onunla iyi oluyor, ciiret ediyordu...
Ve sonunda zavalli Edelgard kiskang Orosman’in kilicinin
ucunda can vermis yerde yatarken onunla birlikte agladi
herkes.

Perde kapandiginda salonu bir giiriiltii kapladi. Co-
cuklar biitiin terbiyelerini unutmug gibi tezahiirat yap-
yorlardi. Frau Oberin memnun memnun alkighyordu.
Asagidan bagirislar yiikseliyordu: “Manuela! Manuela!
Bravo! Bravo!..” Sandalyeler itiliyor, alkiglar kopuyordu
- bacaklar1 adeta tutmayan Lela bir kolunu Edelgard’a
digerini Marga'ya dolay1p ciddi ve solgun bir sekilde selam
verdi. Korkuyla Fraulein von Bernburg'un bakiglarini
aradi kiz... Ve buldu da. Fraulein von Bernburg ona di-
gerleri gibi giilimsemiyordu. Cok ciddi bir ey diisiinii-
yormus gibiydi kadin ve 6ylece kald1 bakiglar1 gocugun
gozlerinde.

Siniflar, Frau Oberin’in misafirleriyle birlikte salondan
gikmasini bekledi, ardindan digari firladi. Herkes Lelaya
kosuyordu. Herkes bir el, bir opiiciik, bir soz istiyordu
ondan.

Lela simdi yalmiz kalmak isterdi aslinda. Ama buna
miisaade etmediler. Herkes onun yakininda olmak igin
¢abaliyordu. K1z digerlerine o kadar gergekdisi gelmisti



ki onun gergekten Manuela oldugundan emin olmaya
calistyorlarmug gibi herkes ona dokunup onunla konugmak
istiyordu. Mademoiselle Oeuillet, gocuklarin harika ba-
sarilar1 i¢in kendi de birgok iltifat topladiktan sonra Ma-
nuela’ya birkag takdir edici s6z soyleme geregi duydu.
Ovyuna, provalarda kendilerini higbir zaman bugiin ol-
dugu gibi ifade edememis ¢ocuklarin zarif akiciliklarina
ve ahenkli aksanlarina kendisi de son derece sagirmigti
dogrusu.

Once Manuela’nin ¢ocuklardan olusan bu yigindan
kurtarilmas: gerekiyordu.

“Eh bien - iyi i§ ¢ikardin, Manuela”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsunuz, Mademoiselle?
Simdi artik bitti ya, sanki gok daha iyisini yapmis olmam
gerekiyormus gibi hissediyorum. Siz boyle diisiinmiiyor
musunuz?”

Mademoiselle ciddi bir tartigmaya girmek istemiyordu.

“Mais non, mais non, que pensez vous*? Boyle ok
giizeldi, bir oyunculuk okulu degiliz zaten, oyuncu da
degiliz. Daha iyi, daha giizel, hem zaten hos olmazdi,
hanimefendilere lay1ik yani. Mais Manuela, quelle idée**,
bir profesyonel olmak istemiyorsun herhalde?”

“Hayir, buna asla cesaret edemem. Yeterince yetenek-
li degilim onun igin. Sadece demek istedim ki...”

“Aa aa... Yok artik... Haydi diger ¢ocuklarin yanina git,
giizelce bir sohbet edin..”

Anlagilan yapacak bir sey yoktu.

Ama simdi Lela bagka bir seyi diisiiniiyordu. Bityiik
koridorda “bagirmanm” da “koymanin” da yasak oldu-
gunu dahi diisiinmeden ikisini de yapt1 ve Ilse’ye seslen-

* (Fr.): “Hayur, hayr, neler diigiiniiyorsunuz oyle?
** “Ama Manuela, nasil bir diigiince bu?” (¢.n.)
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di. O sirada Ilse de goriindii. Manuela kolunu kiza sard
ve Ilse, Leladan hig alisik olmadig bir opucuk almaya
razi oldu.

“Lel, yine 6yle mutluyum ki. Beni avutmana hig gerek
yok. Ilk bagta korkung éfkelenmistim ama sonra, sonra
Bernburg geldi..”

“Oyle mi?” diye sordu Manuela bitkin bitkin, “sonra?”

“Ah iste — sey — sonra ben agag: digerlerinin yanina
indim?”

“Nerede oturdun?”

“Tam hanimefendilerin arkasinda”

“Baksana” Manuela, Ilse'yi bir pencere cumbasina dog-
ru gekti. “Ne soylediler?..”

“He, Garschner dedi ki: Cok iyi galiymigsin ama kos-
tiimiin biraz uygunsuzmus.”

Manuela dogru diizgiin dinlemiyordu ashinda.

“Peki Evans?”

“Evans dedi ki: Ooh sweet, isn’t she a darling*- tek
kelime anlamad: tabii”

“Peki... Peki digerleri?”

“Oberin bilededi ki bayag giizel bacaklarin varmus...”
Manuela ayagini yere vurdu.

“Of, birak onu §imdi...”

“Ne var - giizel bacaklara sahip olmak iiziiliinecek bir
sey degil ki. Ben giizel bacaklarin oldugunu bilmiyordum
bile!” Manuela'nin etrafinda déndii; kiz utanarak da olsa
bir bacagini havaya kaldirmigti. Derken Lela, Ilse’yi iki
kolundan yakaladj, kizin yiiziine hem giilen hem yalvaran
bir ifadeyle bakt::

“Ilsecik, litfen... Ne..”

Ilse gozlerini kisti: “O mu ne soyledi?”

* (Ing.): “Ah, gok geker! Ne tath kiz degil mi?” (¢.n.)



Manuela cogkuyla bagini sallad1 ve Ilse usulca, Manu-
ela’ya dikkatlice bakarak konustu:

“O kisim biraz tuhaf iste - Bernburg tek kelime etme-
di”

Manuela’nin rengi soluverdi. Derin bir hayal kiriklig:
gelip oturmustu yiiziine sanki.

Ilse ona sarild1 hemen:

“Ama 6yle bakiglar1 vardi ki diyorum sana bak, 6yle bir
bakt: ki..”

O sirada Marga belirdi.

“Kizlar, neredesiniz? Ne zamandir yemekhanedeyiz,
Manuela’y: bekliyoruz..”

Manuela salona girdiginde bir kez daha alkis koptu.
Yeri ayarlanmugti, Edelgard ve Marga da iki yaninda otu-
ruyordu. Kaninchen salona girdi.

“Evet gocuklar, bugiin gézetmeniniz olmayacak, ya-
ramazlik yapmayn, diizgiin davranin, anlasildi m1?”

Yiiksek bir “Elbette, Fraulein von Kesten” ona digar1
kadar eslik etti. Ortam daha yeni miisait olmugtu ki Ilse
soze girdi.

“Evet ¢ocuklar, simdi kahramanlarimizin saghgina
i¢iyoruz, degil mi?”

Herkes hemfikirdi. Bardaklarim kaldirdilar:

“Sovalye Nérestan ¢ok yasa!™

I¢meye bagladilar ama birdenbire gogu hayal kirikli-
g1yla bardaklarini indirdi agizlarindan:

“Inty, bu ne boyle?”

* Orijinal metinde bu ciimle, her tiirli kutlamada séylenebilen ve Ingi-
lizcesini de “for he’s a jolly good fellow” diye bildigimiz sarkinin Alman-
casi olan “hoch soll erleben” ile harmanlanmugtir. Fakat bizde boyle genel
bir kutlama sarkis1 olmadigindan amin kutlamna enerjisine uygun bir ciimle
tercih etmeyi uygun gordiim. (¢.n.)
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[lk indiren Ilse’ydi, ardindan Lilly geldi.

“Isves puncu galiba!”

“Igreng bir sey” dedi biri iizgiince.

“Sag tonigi gibi.”

“Ispirtolu seker ya da” dedi bir bagkasu.

“Insani hasta eder resmen!”

Hepsi bardaklarini hizlica masaya geri biraktilar. Yal-
nizca Manuela’nin bardag bogalmigti. Edelgard bunu fark
etti:

“Ama Manuela, i¢migsin hepsini!”

Manuela neseyle ve kaygisizca giildii hepsine:

“Bogs ver. Tadinin nasil oldugu bugiin umurumda bile
degil. Gozlerimi kapiyorum sadece ve higbir tat almiyo-
rum. Sonugta olay su: En azindan alkol”

“E o zaman tad1 kotii gelmiyorsa benimkini de igebi-
lirsin” dedi ve bardagini1 masanin iizerinden Manuela’ya
uzatt: Ilse von Treitschke.

“Benimkini de.”

“Benimkini de..” Dort bir yandan bardaklar uzatili-
yordu simdi.

“Harika, ¢ocuklar. Tesekkiirler - hepsi tiiketilecektir!”

Marga uyardi: “Manuela, hepimizin yalnizca bir tane
icmesi gerekiyor..”

“Heey?", ofkeli bir koro kiza dogru yiikseldi.

“Tanrim, rahat biraksana Manuela’y1 - birak ne isti-
yorsa yapsin.” Marga oy istiinliigiinii saglayamadigini
hissetti.

Manuela kolunu Marga'nin koluna gegirdi: “Haydi,
Marga, bu bardag tamamen sevgili koruyucu annemin
saghgina i¢ciyorum ve bana yaptigin biitiin iyilikler i¢in
bugiin seni affediyorum. Serefe!”

Herkes giildii, Marga ise somurtuyordu ama bir mi-
zik¢1 degildi: “E serefe o zaman, deli seni!”



“Ah” diyerek iki kolunu da havaya kaldirdi Manuela,
“neden bir kere olsun birazcik deli olmayayim ki?” Ar-
dindan daha diisiinceli bir sekilde ekledi: “Sanirim biraz
delirdim gergekten, bugiin inanilmaz iyiyim ¢iinki ku-
sursuz hissediyorum.”

“Eh, bu 6zlii s6zii takvimlerimize kirmiziyla yazariz
artik”

Bu sefer araya giren Oda’yd1. Manuela, o son kargilag-
malarindan beri kagmigt1 Oda'dan ama simdi kiz ona 6yle
bir bakmigt1 ki Manuela yeniden bardagini kaldirdz:

“Serefe, Oda - aramiz diizelsin artik, olur mu?”

Manuela ne olursa olsun bugiin herkesle barigmak
istiyordu. Oda kalkti, bardagiyla birlikte neseyle masanin
etrafindan dondii:

“Lela” dedi usulca, “Sunu sdyle bana: Beni biraz olsun
sevemez misin?”

Manuela biraz korkmugstu ama sonra herkes duysun
diye yiiksek sesle bagirdr:

“Tabii ki seviyorum seni - hepinizi seviyorum - istis-
nasiz..”’-

Doniip Edelgard’ kollarina aldr:

“Gocuklar, Edelgard ¢ok tath gézitkkmiiyor mu?”

Edelgard’in saglari agik sariydj, o ince tiiller ve beyaz,
ucusan elbise iizerinde gergekten harika duruyordu.

“Miikemmel goriiniiyor. Ama senin gibi iyi bir oyun-
cu kesinlikle degil. Cok algak sesle konugtu hep.” Simdi
yerine dénen Oda sdylemisti bunu.

“Ah, Oda, 6yle yapmasi gerekiyordu zaten. Bir kizd:
o.

“Peki sen, Lela, bir adam miydin? Sesin gok kalindi
resmen sonra birden hareketlerin, dyle gergeklerdi ki...
Bu aksam herkes senin - senin aslinda bir yaninin erkek
oldugunu diisiindi...”

235

manuela
adliy kais



236

ohrista
winsloe

“Serefine, Oda!” ve ikisi de bardaklarini diktiler. Lela
masanin basinda dimdik duruyor, diger herkes oturuyor-
du.

“Ah, ¢ocuklar, insanin hislerini béyle haykirabilmesi
o kadar giizeldi ki!”

“Nasil yani, onlar senin hislerin degildi ki’ dedi Mia.

“Tabii benim hislerimdi...”

“Sagmalik. Edelgard senin sevgilin olmadi ki. Sonra
zaten resmen kiz kardegin oldugu ¢ikt: ortaya...”

Manuela giiliimsedi:

“Evet, kiz kardesim — ama bu da ¢ok giizel bir sey -
degil mi?” Herkes ne demek istedigini anlamig olmaliymug
gibi etrafina bakty, o sirada salonun diger ucundan miizik
yiikseldi. Marga piyanonun bagina ge¢misti. Mia, Manu-
elanin yanina geldi:

“Hadi, $6valye, dans edelim mi?”

Manuela kolunu usulca Mia'ya sard. Birlikte masanin
arkasindan ¢ikip bosaltilan alana gegtiler. Dans eden ¢ok
fazla ¢ift yoktu. Cogunluk oturup seyretmeyi tercih etmis-
ti. Ama Manuela, yonlendirebildigi i¢in aranan bir part-
nerdi. Mia koyu renk sagl, agik gri gozleri olan bir kizd:.
Tipinde ¢ingeneleri andiran bir ey vardi. Lelanin yatak-
hanede yatak komgusu olmasina ragmen Lela onun hak-
kinda higbir ey bilmiyordu. Mia ¢ok az konugurdu.
Genellikle surati asik olurdu, kendi isine bakardi ve Oda
harici pek bir geyle ilgilenmezdi. Bu arkadaghgin bile tek
tarafh oldugu sdyleniyordu. Dediklerine gore Mia, Oda'nin
ilgisine ses gitkarmiyordu sadece. Oda’ya higbir zaman
hediye vermemisti ama.

Manuela'nin biraz bag1 doniiyordu. Kendinden emin
ve becerikli bir sekilde Mia'y1 diger iftlerin arasina go-
tiirdii. Herkes hayranlikla bakiyordu ikisine.

“Lela” dedi Mia birdenbire sessizce ve bagini1 Lelanin



bagina dayadi. Boyle daha giizel dans ediliyordu. Yiizleri
birbirinin ¢ok yakinindayd: simdi.

“Evet?”

“Sey, sana bir ey gostermek istiyorum ama senden
bagka kimse gormemeli.”

“Peki, Mia, ne gostereceksin?” Aslinda Manuela hig
merak etmemisti ama bugiin kimseye karg1 kaba davran-
mak istemiyordu.

“Koridora gel benimle. O zaman gosterecegim. Diga-
r1 dogru dans edersek kimse fark etmez”

Boylece Lela, Mia'y1 masalarin arasindan becerikli
adimlarla digar1 dogru gotiirdii. Los bir pencere cumba-
sinin orada durdular. Mia tek kelime etmeden mangetini
¢oziip sol kolunu agmaya bagladi. Manuela ona bakti.
Mia’'nin beyaz, ince iist kolunun iizerinde korkung bir
yaravardi. Derisi sigmisti ve kipkirmiziydi. Manuela 6nce
bunun bir tiirlii iyilesmeyen bir ag1 izi oldugunu sandi
ama sonra kanayan, yer yer kabuk tutmus ¢izgilerin harf-
lerden bir desen olusturdugunu gérdii: E. v. B. Manuela
dehset iginde kizin koluna, ardindan Miaya bakt1.

“lyilesmesine izin vermiyorum...”

“Ama Mia, canin korkung yanmiyor mu?”

“Yaniyor ama 6yle olmasi lazim zaten. Boylece onu
hep, hep hissediyorum... Bugiin senin de gormeni iste-
dim..”

Manuela, elleri hafif titreyerek dikkatle indirdi kizin
elbise kolunu. Ne sdylemesi gerektigini bilmiyordu.

“Mia, canim..”

Derken sanki birdenbire i¢inde bir karara varmis gibi
Mia’y1 salona geri gekip masalarin iizerinden yiiksek ses-
le bagird::

“Cocuklar! Bir konugsma yapmam lazim..”

Hemen kendisine birinin uzattig1 bardag: dikti. Bir
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sandalyenin iizerine gikmak istiyordu, ayagini da goktan
oturma yerine koymugtu ama birdenbire yardima ihtiya-
c1 olup olmadigini bilemeyince durdugu gibi kald:.

“Hamimlar ve beyler..” diye baslad1 dinleyenlerin bag-
larinin iizerinden.

Herkes giildii.

“Eh, boylebaslarlar ama -” Bag1 biraz doniiyordu hala
ve aslina bakilirsa konugmasina nasil devam etmek iste-
digini de bilmiyordu. Bu yiizden iislubunu degistirmeye
karar verdi:

“Evet, ¢ocuklar, size bir ey soylemem lazim..”

“Neymi§?” - Herkes ona dogru yaklasti. Manuela egi-
lip hemen yakininda duran Edelgard ve Oda’y: sikica
tuttu:

“Bana bir sey armagan etti...” dedi sonra hizlica.

Birileri tek tek araya girdi: “Kim? Ne?..”

Konu herkesin ilgisini gekmeye baglamigti.

“Bana” dedi Lela yeniden dogrularak. “Bana! Bir gém-
lek, simdi tizerimde. Gogsiimde hissediyorum onu, be-
denimde, oyle soguk - oyle giizel..” bir kez daha
etrafinda anlayan degil sorgulayan bakislar goriince hay-
kardu:

“Fraulein von Bernburg'un gomlegi... Bana armagan
etti..”

O anda ¢ocuklarin arkasinda Kaninchen’in o gri ka-
raltis1 belirdi. Kimse onu fark etmedi. Herkesin gozii
Manuelada, iizerindeki 1511151l giimiisten pullu kiyafeti ve
acik saglariyla kargilarinda duran Manueladaydi.

“Aynen Oyle - bana..” derken daha usulca ama daha
hizla konugtu: “Dolabina gitti, bir gémlek ald1 ve bana
verdi, giyeyim diye, giyip onu diisiineyim diye... Hayir, o
boyle soylemedi ama, ama biliyorum artik...”



“Neyi biliyorsun? Neyi?” diye soran korkmus sesler
duyuldu agagidan.

Fraulein von Kesten yeniden gozden kayboldu. Ma-
nuela kollarini agip konugtu:

“Beni sevdigini... Biliyorum.” Bagin1 emin bir sekilde
sallayarak devam etti: “Elini bagima koydu, o giizel, bem-
beyaz elini. Sanki insanin iginden gegiveriyor eli ve dyle
agrr ki insan dizlerinin iizerine ¢6kmek istiyor ve..”

O anda Frau Oberin, ardinda Friulein von Kesten ile
ieri girdi. Cocuklardan bazilar1 onu fark etmis, tag ke-
silmis gibi kalakalmigtu.

Lela ikielini de gogsiine koydu: “Bunu hissetmek 6yle
iyi ediyor ki insan1. $u andan itibaren yalnizca giizel, saf
diisiincelerim olsun istiyorum. lyi bir insan olmak isti-
yorum -” Giderek daha da yiikseltti sesini: “Bana higbir
sey olamaz artik o var ¢iinkii - o -” bir an durdu, ardin-
dan sanki konugmasinin asil amacin diigiinmiis gibi he-
men bir bardak ald1 eline:

“Canimiz, azizemiz, iyilik melegimiz - biricik, muh-
tesem Fraulein von Bernburg’'umuz ¢ok yaga!”

O anda nihayet ¢ocuklarin kipirdanmalarini fark etti.
Oberin 6niine ¢ikanlari kenara itmis, $imdi Manuela'nin
tam kargisinda duruyordu. Kiz son giiciiyle kendini to-
parlamaya galisip korkusuz bir ifadeyle bakti kadina:

“Herkes bilmeli - o, o bir mucize - ask o, akildan ¢ok
daha yiice bir agk..” O anda elindeki bardak diisiip par-
¢alandi. Kizin gozleri kapandi ve kendisini yakalayan
Edelgard ile Oda’nin kollarina yigilda.

Korkung bir sessizlik ¢oktii etrafa. Cocuklar korku
icinde Frau Oberin’in 6niinden g¢ekildiler. Fraulein von
Kesten etrafta kogturdu:

“Su, kaldirin onu ¢abuk... Gétiiriin..”
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Frau Oberin bastonunu giiriiltiiyle yere vurdu: “Skan-
dal... Skandal..”

Yurdun uzaktaki bir béliimii olan “hastanenin” hem-
siresi goktan kosup gelmisti. O, Edelgard ve Ilse, Manu-
ela’y1los koridor boyunca tagidilar. Herr Alemann, bekgi
yerinin 6niinde duruyordu.

“Cabuk” diye telagla seslendi ona Fraulein von Kesten.
“Herr Oberstabsarzt’1* arayin. Derhal gelsin. Cocuklardan
biri bayilds..”

Herr Alemann bu tuhaf grubun ardindan sakince bak-
t1 ve bagimi kagiyarak telefona dogru gitti.

Revire varinca gozleri hala simsiki kapali olan Manu-
ela’y1 genis bir kanepeye yatirdilar. Hemgire Hanni, Le-
la'nin nabzina bakti.

“Siz gidebilirsiniz” dedi Fraulein von Kesten Edelgard
ve llse’ye sertge. “Evet, daha bekleyecek miyiz?” Fraulein
von Kesten son derece gergindi. O yiizden sessizce gik-
maktan bagka bir sey gelmedi iki kizin elinden.

Iceride Hemgire Hanni ¢ocugun kostiimiinii ¢ikar-
makla ugragiyor, Fraulein von Kesten ise odada oradan
oraya yiiritylip duruyordu. Hemsire Hanni, Lela'nin al-
nina dokundu, ardindan elini kizin kalbinin iizerine koy-
du. Bagim iki yana sallayarak yeniden egildi, Lela'nin
ayakkabilarini ve gorabini gikardi. Ardindan ¢ocugun
tizerini beyaz, yiin bir ortiiyle orttii.

Nihayet koridorda kilig¢ sakirdamasi duyuldu. Herr
Oberstabsarzt’t: bu. Yurttaki ¢ocuklarin tedavisi ayrica
yaptig1 bir ugrasty; aslen yalmizca askerlere bakiyordu.
Ama dert etmiyordu bu isi: Iyi kizcagizlar, derdi adam
ama siirekli ¢ocuk hastaliklaru...

* Kidemli Tabip Subay. (¢.n.)



Igeri girince iki parmagin kasketine dogru kaldird1.
“lyi aksamlar” dedi giirleyen sesiyle. Ardindan agr agr,
i¢ cekerek kasketini bagindan alds, gri askeri montunu
¢tkards, yumusak sakallarini gdyle bir sivazladi, ardindan
kilicini ¢6ziip Hemsire Hanni'nin ellerine tutusturdu.

“Aligilmadik bir durum, Herr Oberstabsarzt..” dedi
Friulein von Kesten.

“Pekala” diye homurdandi Oberstabsarzt. Manuela’ya
dogru giderek sordu: “Nesi var?”

Kizin nabzina bakti, ardindan iizerine dogru egildi:
“Nasil yani, bilincini mi yitirmis?” Kaninchen dudakla-
rin1 simsiki birlestirip bagiyla onayladi.

“Nasil oldu bu? Anlatin bakayim Fraulein von Kesten.
Neler oldu burada?”

Herr Oberstabsarzt korktugu zaman hig kibar olmaz-
di. Kaninchen kisa ciimlelerle, kekeleyerek anlatt1 kiz
bayilmadan 6nce yasananlari. Asil noktaya, kizin yaptig1
konugmaya geldigi ve igerigini utangla sakladig1 sirada
yash Herr ¢ocuga dogru egilip nefesini kokladi. Ardindan
emin olmak igin bir daha koklad: ve kahkahalara bogu-
larak yanindaki sandalyeye ativerdi kendini. Negeyle diz-
lerini dévdii. Oksiirmeye baglayana kadar katila katila
giildii. Fraulein von Kesten ve arkada bekleyen Hemgsire
Hanni, sagkinlikla adama bakakaldilar. Adam nihayet
kipkirmiz1 bir suratla bu iki kadina bakt, arada bir giile-
rek, sanki diinyanin en iyi esprisini anlatiyormus gibi
soyle dedi:

“Sarhos - zil zurna sarhos.”

“Ne?” Fraulein von Kesten 6ne dogru bir adim att1.
Hemgsire Hanni kahkahasini yutup yiiz ifadesini zar zor
toparladi.

“Herr Oberstabsarzt!” Fraulein von Kesten konugami-
yordu bile. “Nasil boyle bir sey soylersiniz?”
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Yashi Herr yeniden ayaga kalkip Manuela’y: bir kez
daha inceledi.

“Olani ben degistiremem, durum bu - saglam i¢mis.”

Egildigi yerden Fraulein von Kesten'in yiiziine bakti.
“Kizlara nasil lanet bir sey i¢irdiniz boyle? Ispirto kokuyor
resmen. Ufaklik giizel bir alkol zehirlenmesi yagams.”

“Ama sizi temin ederim, Herr Oberstabsarzt, yanili-
yorsunuz. Her ¢ocuk agcimizin kendi hazirladig: Isveg
puncundan bir kiigiik bardak ald:1”

Fakat yash Herr ona aldirmadi.

“Birakin gocuk giizelce bir uyusun, yarin ya da ertesi
giin her sey yoluna girecektir umarim”

“Herr Oberstabsarzt, sessiz kalacaginiza giiveniyorum...”

“Ne, sessiz mi? Sarhogluk konusunda mi? Tanri agkina,
hanimefendi. Bunda sessiz kalinacak bir sey yok. Neden
insan arada bir alkol almasin ki...? Asil sunu diyecektim...
Hemgire, ufaklig giizelce yatirin. Bir sey olursa da beni
arayin. Kalbinin durumu pek hogsuma gitmedi. Nabzina
¢ok dikkat edin - belki ufak bir igneye ihtiyaci olabilir.
Onun igin de size bir sey birakayim -” ve gerekli seyleri
masanin iizerine koydu...

Yukarida I numarahi yatakhaneye kasvetli bir atmosfer
hakimdi. Cocuklar tek kelime etmeden yikanma kabin-
lerinde tizerlerini ¢ikardilar. Yalnizca bir musluk a¢ildi-
ginda suyun akis1 duyuluyordu. Her zamankinden gok
daha hizla hazirlandi hepsi. Sessiz terlikleriyle hizla ya-
taklarina girdiler teker teker. Fraulein von Bernburg yal-
nizca sessiz bir “lyi geceler” deyip 15181 sondiirdii.

Muhtesem bir kutlama giiniiniin sonuydu bu. Bir siire
daha yatakhanede ¢it gtkmadi. Edelgard’in sessiz higki-
riklar1 duyuluyordu. Onunla Mia'nin arasindaydi bos
yatak. Ilse, Edelgard’in yanina sokuldu.



“Tanrim, aglama artik. Ne olabilir ki yani? Manuela’ya
giizel bir nutuk ¢ekerler, belki iig giin cezaya kalir ya da
yesil kokard: taktirirlar falan. Bagkalar1 da yagadi bunu
ama iistesinden geldiler”

Oda, Mia'nin yanina gitmisti. Mia, kolunu Oda’ya
sardi. “Benim su¢um..”

“Senin mi sugun?”

“Ona kolumu gosterdim, o anda bakiglar: bir tuhaf-
lagt1 sonra da salona kostu ve... Onun igin ¢ok korkuyo-
rum, Oda”

“Ben de Mia”

“Oberin’in ona nasil baktigim gordiiniiz mii? Bir pis-
lik yiginina bakar gibiydi resmen. Bir an tekmeyi basacak
sandim.”

“Hala yapabilir... Ama biz ona yardim edebiliriz belki...
Elimden gelen yardim1 yaparim ben...”

Marga ve Ilse von Treitschke ise farkh fikirdelerdi.
Marga, bu skandala sebep olan kizin koruyucu annesi
oldugu i¢in kendini de suglu hissediyordu. Onu, Marga'y:
da kolaylikla sorumlu tutabilirlerdi.

“Sence kag tane igtigi ortaya g¢ikar mi?” diye sordu kiz
sipheyle. “Ama ben size dedim... Hatirliyorsun degil mi,
sahidimsin benim - dedim ben: Herkesin yalmizca bir
bardak igmesi gerekiyor - dedim mi demedim mi?”

“Tabii ki dedin...”

“Goriirsiin bak, yarin Fraulein von Kestendan azar
isitecegim.”

“Ah sagmalama, Kaninchen seni sefkatle seviyor res-
men - ama zavalli Manuela..”

Fraulein von Gérschner ile Fraulein von Attems yal-
nizd: “Aligilmadik bir ¢ocuk. Boylelerini insan uzaklag-
tirmali. Boyleleri buraya ait degil. Sarhos olmus bir de...
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inanilir gibi degil. Hele bu hayranlik..” ikisi de alay eder
gibi giilimsedi. “Eh” dedi Garschner, “Bugiin Fraulein
von Bernburg'un yerinde olmak istemezdim. Her seyin
kotii bir yan1 da mevcut. Biitiin gocuklarin sana hayran-
lik duymasi hos bir sey olabilir ama abarti diye de bir sey
var. Nihayetinde insanin dizginleri eline almasi gerekiyor.
Bunun gibi agiriliklarin sebebi olmak istemezdim ben.”
Friulein von Attems de bagini iki yana salladi.

“Hayr, daha az sevilirim daha iyi - her sey aligitlmug
diizeninde olacak. Boyle duygu patlamalari resmen ter-
biyesizlik.”

Iki kadin koridor boyunca yiiriidiiler. Kendilerinden
¢ok memnunlard: zira boyle bir sey onlarin bagina hig
gelmeyecekti. Mevkilerini tehlikeye sokardi hem, ayrica
bir de beklemek zorunda olduklar: emeklilik maag1 vard:...
Samimiyetle iyi geceler dilediler birbirlerine, siiphesiz
ikisi de harika bir uyku ¢ekecekti.

“Ah, yapmayin, Tanrim. Hayir, Johanna, aglamayin
ama.

Marie siitlii kahvesini karigtiriyor, Johanna da tabure-
de iki biikliim oturuyordu. “Sindi ne olcak ki? Yurtta
boyle bi’ olay - azcik bi’ sevgi yiiziinden hem de. Bi’ de
azcik sarhogluk tabii. Tanrim, o kiigiik kizcaaz hi¢ mutlu
degildi - giiglii degildi hi¢ - buraya ait degil o kiz, hep
boyle diisiindiim ben.”

“Ama gériiyorsunuz ya” diye araya girdi Johanna. “Aci-
masizlik burada iste. Bizim gibilere bir yey uymadiginda
vazgegiyoruz, ‘Elveda’ deyip annelerimize doniiyoruz.
Ama buradaki kiigiik hanimlar, onlar vazgegemiyor. As-
kerler gibi tutuluyorlar burada ve zamanlarinin dolma-
sin1 beklemek zorunda kaliyorlar. Bilmiyorum ama kiigiitk
Manuela - o ¢ok...” Johanna aceleyle mendiline sarildi.



Marie bu kederi abartili bulmugtu. “Hadi hadi, kesin
artik... Belki eve yollaalar kizi... o da mutlu olur o zaman.”

“Yok” diye araya girdi Johanna. “Friulein von Bern-
burg’suz mutlu olamaz bir daha”

“E siz de baglamayin §indi kizim! Hadi kaavenizi igip
giizel giizel yatin”

Johanna itaate aligkinds; soguk kahvesini yudumlayip
odasina dogru yol ald1.

Marie mirildana mirildana bir siire daha giysi odasin-
da gezindi. Bir an Manuela'nin giimii§ pullu gémlegine
151810 altinda diisiinceli diigiinceli bakti.

Bunun iginde ne de giizel gériinmiistii kiz — bir melek
gibi tipku... Eh, bizim gibiler ne yapabilir ki ama...

Herr Alemann gece yurt binasinda sakince ilerliyor,
biitiin sinif kapilarini agip el feneriyle her késeyi aydin-
latiyordu. Tipalarin akitip akitmadigini kontrol ettigi
bodrum katindan ¢ikmugt: yukari. Gazin dogru kapatil-
digina, kapilarin igeriden kilitli olduguna bakmugti. Hig-
bir yetde 151k yanmadigini ya da yiyecek veya igecek bir
sey kalmadigin1 kontrol etmesi gerekiyordu. Herr Ale-
mann, sangirdayan anahtarlariyla bir gardiyan gibiydi.
Arada bir duruyor, kulagina herhangi bir ses geliyor mu
diye bakiyordu. Riizgardan mentegeler mi sarsilryordu?
Bir perde mi dalgalaniyordu? Ya da biri mi konusuyordu?
Uykusunda mu sayikliyordu birisi? Ya da fisildiyordu
belki ~ haber vermek gerekir miydi bunu?

Biiyiik koridorda durdu adam. Frau Oberin’in odasi-
nin kapi arahgindan 11k sizryordu. Hararetli bir konugma
geldi kulagina. “E, haliyle!” diye mirildanip yoluna devam
etti. Frau Oberin ile Kaninchen'in konugmasina kulak
misafiri olmadi Herr Alemann. Yorgundu ve yatagina
gitmek istiyordu.
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Ama Bettichen hala gok gergindi. Bugiin yasananlar
gibi olaylarin kolay kolay yatijmasina izin vermezdi:

“Diigiinsene... Bi’ gocuk bdyle igiyo! O benim gocugum
olsayd bilirdim yapicagimu... Yatirip bi’ giizel saplatirdim
poposuna.”

Herr Alemann bu konu hakkinda konusmamaya karar
vermigti ama bu kadar da fazlayd:.

“Bak sana bi’ ey soyliyim. Bu evde bu konudaki tek
uzman benim ve sdyliiyorum sana, o kiigitk hanfendiye
ancak iiziiliir insan. O igki hi¢ hosuma gitmemisti benim,
oyle kiiglik narin bi’ midesi olan zavalli bi’ yavrucak ne
yapsin?” Biitiin bunlara bir el hareketiyle de eglik etmis
ve Betti hakli olarak buna katlanmak zorunda kalmigt1.

“O zehirli sigeyi gordiim ben. I¢tim o igkiden..”

Betti kargi cikmak istedi. “I¢tim, diyorum sana, o yiiz-
den soyliiyorum. Sonra Luise igine Tanr bilir bagka ne
koydu. Raki olabilir - beyaz garap, seker, igreng de bi’
likor belki. Umalim da ufaklik biitiin gece balik¢il kusu
gibi kussun. Bi’ de zavalh ¢ocugun arkasindan konugu-
yolar. Egleniyosunuz resmen!” Ve Herr Alemann iri eliy-
le komodine vurdu.

Son s6zii buymuyg gibi durdugundan Betti nihayetinde
sadece siradan bir ignelemeye cesaret edebildi:

“Eh, kiz1 kanatlarinin altina al o zaman. Sever 6yle
seyleri... Boyle centilmenleri”

Herr Alemann ¢oktan horlamaya baglamg gibi yapti.

Frau Oberin'in odasinin kapisi agildi. Bir golge hizla
disar1 gikip kapiyr kapadi. Golgenin 1518a ihtiyaci yoktu,
buray1 karanlikta bile ezbere biliyordu ¢iinkii. Merdive-
ne dogru gitti, sessizce agag1 indi ve Fraulein von Bern-
burg’un kapisi usulca tiklandi Igerisi de bunu
bekliyordu zaten. Bir iki kelime sdylendi — ardindan
golge hizla agag inip kogeyi dondii ve tizerindeki isim



levhasinda “Friulein von Kesten” yazili oda kapisinin
ardinda kayboldu. Bir anahtar delikte sessizce gicirdads,
biraz o kégeden, biraz bu kdgeden sesler geldi igeriden.
Yatagin lizerinde uzun kollu, yiiksek yakali uzun, sert
bir gecelik takim duruyordu. Bir gekmece kapatildi -
ertesi sabah igin bir seyler hazirlandi. Bone komidinin
izerine kondu ve 151k sondii.

“Gocugun ornek tegkil edecek sekilde cezalandirilma-
s1 gerekiyor.”

Frau Oberin’in bastonu yere vuruyor, Frau Oberin
oradan oraya yiiriiyordu. Fraulein von Bernburg lamba-
nin yanindaki masada solgun, sakin bir sekilde oturuyor-
du. :

“Bu gocuk bir veba! Digerlerine de bulagtiracak. Boy-
le seyler moda haline gelecek. Cocuk bu evi, yurdun iti-
barini tehlikeye atiyor.”

Friulein von Bernburg irkilmedi bile. “Itibar?” diye
tekrar etti yalnizca usulca sorar gibi.

“Her seyden daha 6nemli bu”

“Frau Oberin’in neye karar vermis oldugunu sorabilir
miyim?”

“Karar m1? Karar verecek ne var... Kararmig.”

Fraulein von Bernburg bekledi. Amirinin kargisinda
ornek alinacak bir tavirla duruyordu. Hitkmii bekliyordu
- kendi hitkmiinii - ¢iinkii burada verilecek karar, ken-
disi hakkinda verilecekti...

“Siz, canim, bu olayda siz suglusunuz. Hatirlarsaniz
bunu size bir kere sdylemistim. Siz burada kendi adiniza
son derece sagliksiz bir cogkuyu besliyorsunuz”

“Frau Oberin..”

Ama Friulein von Bernburg’un konugmasina izin ve-
rilmedi.
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“Bu hayranliklar1 zamaninda bastirmig olmaniz gere-
kiyordu. Her seyin bir sinir1 vardir. Gérdiiniiz igte nere-
lere kadar gidebildigini” Ardindan kendi kendine
konugur gibi devam etti: “Boyle saghksiz bir olay... Neyin
karar1i?” Oturup kargisindaki gen¢ kadinin hareketsiz
yliziine bakt.

“Elbette her seyden 6nce sizden ayrilacak. Bitirecek-
siniz. Cizgi ¢ekeceksiniz. O kadar. Anliyor musunuz?”

“Evet” Bir nefes gibi ¢ikt1 cevap.

“Diger ¢ocuklardan da ayrilacak. Izole edilecek. Kilit
altinda tutulacak. Digerlerini de delirtmesine izin veril-
meyecek. Bana kalsa babasina yazar gelip kizini almasini
soylerdim. Ama boyle siipheli bir adimi Frau Prinzessin'e
nasil agiklarim? Zor olan bu igte. Bu olayin iizerinin or-
tillmesi gerekiyor. Hizmetgiler zaten ¢ok fazla konuguyor.”

“Hizmetgiler mi?!” dedi Fraulein von Bernburg; sesi
elinde olmadan ¢ok sert gikmigta.

“Evet efendim, en biiyiik sikintilar buradan ¢ikiyor.
Gevezelikten. Soylentilerden... Evet, konuya dénelim;
Manuela izole edilecek..”

“Ama ya, Frau Oberin, bir diigiiniin liitfen - ya ¢ocuk
bir sinirsel ¢okiis yagarsa? Cok heyecanl bir gocuk o ve
narin - ve..”

Friulein von Bernburg kiigiik ellerini birbirine gegir-
mi§ simsiki tutuyordu.

“Beni ilgilendirmez. Sinirsel ¢6kiigmiis - nasil bir ta-
bir bu? Ben ¢ocukken boyle seyler yoktu. Friulein von
Bernburg, biz burada asker gocuklarin yetigtiriyoruz.”

“Manuela i¢in korkuyorum, Frau Oberin. Kirilgan bir
¢ocuk o. Benden ve diger ¢ocuklardan ayrilig: kalbi kal-
diramayabilir”

“Yine de cezasi bu olacak. Friaulein von Bernburg,
sizden itaat bekliyorum.”



“Itaat etmem gerektigini biliyorum. Ama Frau Oberin,
yalvaririm size, gocugun bu diiskiinliigiinden yavag yavag
kurtulmasini saglamama izin verin..”

“Yavag yavag m1? Diigkiinlitk mii? Siz konunun ger-
gekte neyleilgili oldugunu biliyor musunuz? Manuelanin
anormal egilimleri var” Frau Oberin, Fraulein von Ber-
nburg’a dogru bir adim att1. “Peki siz diinyanin boyle
kadinlar hakkinda ne diigiindiigiinii biliyor musunuz -
bizim diinyamizin, Fraulein von Bernburg?”

Friulein von Bernburg bakislarini yumugatmadi. Du-
daklar: simsiki kenetlenmisti. Yagh kadinin yiiziine sert-
e baktu.

“Biliyorum, Frau Oberin.”

Ardindan daha usulca, sanki kendi kendine konugu-
yormus gibi devam etti:

“Manuelakatii bir gocuk degil. Ama daha 6zgiir, daha
bagimsiz bir insan olmali... Bu yiizden onu kendimden
ayrracagim.”

“Evet, bunu hayata gegirin o halde. Sanirim bugiinlitk
soyleyecek bagka bir seyimiz kalmad:”

Friulein von Bernburg, azat edildigini duymamusg gibi
hala oldugu yerde duruyordu; ancak sessizlik olunca Frau
Oberin’in bekledigini fark etti.

Hala bir seyi diisiiniiyormus gibi yavagca kapiya dog-
ru gitti.

“lyi geceler, Frau Oberin”

“lyi geceler, Friulein von Bernburg”

Ama kapida kadinin igine yine o korku, o miithis
korku diistii.

“Frau Oberin, ya Manuela... Ya buna katlanamazsa...
Demek istedigim, ya ¢ocuk hastalanirsa...”

“O zaman hastalik sebebiyle evine yollariz”
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Sanki bu nihai ¢6ziimmiig gibi Frau Oberin bastonu-
nu masanin iizerine koyup artik yalniz kalmak istedigini
belirtti.

Revirde bir gece lambasi yaniyordu. Mat yesil bir gol-
ge yatag1 ve uyuyan ¢ocugu sarmusti. Digarida bir kapi
agildi. Kisik bir konugma duyuldu. “Nasil, Hemgire Han-
ni?”

“Daha iyi, Fraulein von Bernburg. Korkung huzursuz-
du, kalbi de zayif atiyordu. Bir igne yapmak zorunda
kaldim. Hala tiikenmiy vaziyette ama. Muhakkak dinlen-
meye ve bakima ihtiyaci var dedi Herr Oberstabsarzt.”

Hemgire Hanni kapiy: agip Fraulein von Bernburg'u
ieri aldi. Ona dogru bir sandalye gekiyordu ama Friu-
lein von Bernburg bir el hareketiyle reddetti.

Yatagin ayak ucunda duruyordu kadin. Hemsire Han-
ni gitmisti. Manuela sanki konugmak istiyormus gibi
agzin1 agmigt1 ama gozleri simsiki kapaliydi. Karanhik
golgeler etrafin1 sarmigti kizin. Yiizii ¢okmiis gibi duru-
yordu ama bu bile daha az ¢ocuk gibi goriinmesini sag-
lamiyordu. Bir eli gogsiinde, digeri ise ¢ocuklugunda
ahistig1 gibi kafasinin arkasinda duruyordu. Frau Kite bu
eli alip digerinin yanina, gocugun gogsiine koyard hep.
Ama Fraulein von Bernburg buna cesaret edemedi. Ken-
di ellerini birlegtirip demirden yatagin beyaz kenarina
koydu sanki dua edecekmiy gibi. Yiizii aninda degisti.
Durugu ¢oktii. Gergin dudaklari ¢6ziiliip usulca titreme-
ye basladi. Gozleri o karanlik gozbebeklerinin iizerine
dogru hafif¢e kapandi ama diigen gozkapaklarina ragmen
kadinin bakiglar1 ¢ocuktan hi¢ kopmadi. Yorulmuy gibi
¢oktii omuzlar1.

Kalan son enerjisiyle arkasim1 déndii ve bir an igin
masadan destek alarak odadan ¢ikti. Disarida kimse yok-



tu. Koridor karanlikti. Yalmizca hizla hareket eden golge-
ler beyaz duvarlarin iizerinde oyunlar oynuyordu. Riizgar
pencerenin oniindeki tek tiik yesillenmis ciliz agaglar1 bir
o yana bir bu yana salliyordu. Sokak 1slakt1. Sokak lam-
balari etraf1 titrek igiklarla aydinlatiyordu. Yorgun adim-
lar tirmandi1 merdiveni. iki pencere aydinlik kaldu.

Deniz 6ylesine 1511dryordu ki biitiin giineglikleri indir-
miglerdi. Sicak bir alacakaranlik olmugtu. Elektrikli van-
tilatorler usulca bir melodi mirildaniyor, etraftaki
palmiyeleri ve gigekleri hafifge titretiyordu. Bitkilerden
sicak bir nem yayiliyordu. Yarbay von Meinhardis algak
koltuguna yaslanmig, oturmaktan ziyade uzanmugti. Bu,
giiniin kesinlikle higbir ige baglanamayan saatleriydi: 6gle
yemeginden sonraki saatler. Hanimlar igeri gekilmiglerdi
—adam uyumuyordu ¢iinkii boyle aligkanlklar yiiziinden
sismanlamaktan korkuyordu. Bu diigiinceler igerisinde
yelegini biraz agag: gekistirip yeni ayakkabilarina bakt.
Ustii ve kenarlari kahverengi olan, beyaz deriden bir ayak-
kabiydi bu. Insanin kesinlikle katilmak istedigi yeni bir
moda. Kahvesi sogumugtu, Meinhardis sigara tabakasini
aldig1 sirada arkasinda sessiz adimlar duydu.

Bagini hafif arkaya ¢evirince palmiyelerin arkasinda
agik renkli bir elbisenin 1s1ldadigin1 gérdii. Dudaklarinda
bir giiliimseme, hig rahatsiz olmadan sigarasini yakmaya
devam ederek usulca seslendi: “Gel bakalim buraya, ufak-
hk..”

“Ufaklik” aslinda oldukga bilyiiktii ama annesinin onu
oyle bir giyindirme aligkanhig: vard ki 12 yagindaki bu
kizin gergekte oldugundan ¢ok daha kiigiik gériinmesini
sagliyordu. Ipek elbisesi kesinlikle ¢ok kiigiiktii, saglari
ii¢ yagindaki gocuklar gibi iri bukleler halinde kiigiik
omuzlarina diigiiyordu ve kirmizi kocaman kurdelesi
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soluk yiiziinii ve komiir karasi gozlerini 6ne ¢ikarmigti
ama yine de yagina uymuyordu. Cilvelesmesi bile i¢gii-
diisel olarak ¢ocuksu, kizin dogasina hi¢ uymayan bir hal
almugti.

Kiz kendisine seslenilince palmiyelerin arasindan zip-
layarak ¢ikt1 ve “Onkel Meinhardis”in boynuna atladi.
Adam giilerek kendini bu kiigiik kollardan kurtard:.

“Seni kiigiik afacan, ne yapiyorsun bakayim burada?
Neden uyumuyorsun bu saatte?”

“Ah... Ben..” dedi kiz tereddiitle, ardindan kendini bir
sandalyeye birakti, bagini kaldirip Meinhardis’in gozle-
rinin i¢ine bakti. Pamela neredeyse biitiin ¢ocuklugunu
otellerde gegirmisti. Annesi hastaydi ve yasadiklari yerin
havasina katlanamiyordu. Gittikleri her yerde ¢ocukla
ilgilenmesi igin bir Miss, bir Mademoiselle ya da bir Sig-
norina ayarlaniyordu. Ama artik o tamamen yetigkin
sayilabilen kiigiik bir hanimefendiydi ve gocuk partileri-
ne davet edildiginde ¢ok igerliyordu. Yalnizca tipki simdi
oldugu gibi bebegi oynamak isine geldigi zamanlarda
bunu biiyiik bir ustalikla yapiyordu. Meinhardis’le bagin-
dan beri ilgilenmemisti aslinda. Ona gore fazla yashyd:
- fazla “Onkel” gibiydi. Onu dansa kaldirmadan 6nce hep
egilen ve ona da diger kadinlara davrandig gibi davranan
dans¢1 aslinda daha ¢ok hosuna gidiyordu mesela. Ama
bir de Ray Hanim vardi iste. Pamela bu Ray’i ¢ok ¢irkin
buluyordu - bir de bir parfiim siiriiyordu ki...

“Bugiin ne isler ¢evirdin bakalim?” diye sordu Mein-
hardis.

“Italyanca dersi yaptim. Sonra Signorina’yla gezmeye
¢iktik.

“Giizel mi, Signorina'n?”

“O mu? Ah, Signorina’lar hi¢bir zaman giizel olmazlar
ki”



“Evet, o konuda haklisin. Bence de dyle. Nerede bu
giizel italyan kadinlari? Burada gezinenlerin hepsi sisman
ve solgun..”

“Bir de saglar1 yagl” diye ekledi Pamela bilgili bilgili.

Bir sessizlik oldu. Pamela i¢ gekti.

“Neden i¢ ¢ekiyorsun?” diye sordu Meinhardis.

Pamela kendini toparlamaya ¢alist1. “Diledigim bir
sey var da -” ama yiizii birden golgelendi - kizarmadi
ama - boyle durumlarda cildi daha kahvemsi bir renk
alirdi. Meinhardis’in ilgisini gekmisti. Adam dogrulup
oturdu ve kiza bakti. Ama Pamela derhal konusamad:.
Tam olarak nasil sdyleyecegini iyice diigiinmiistii aslin-
da ama §imdi bunun sandigindan zor oldugu ortaya
¢ikmusti...

Ozellikle aksamlari, o yataginda uzanir ve denizden
esen riizgar penceresinden igeri eserken hep kalkip pen-
cereye giderdi kiz. Asagidan caz orkestras: duyulur, te-
rasta smokinleri ve biiyiik, rengarenk gece kiyafetleri,
¢iplak omuzlariyla misafirler otururdu. Uzaktaki belirli
bir masada ise Ray ve Meinhardis otururdu hep. Bazen
ikisi otelin karanlikbahgesinde kaybolurdu. Masalarinda
sadece puronun keru goriiliirdii ve gittiler mi yoksa kal-
dilar mi anlagilirdi. O zaman Pamela korkung iiziiliir,
sayardr: on iki, on ii¢, on dort, on beg — ne zaman, insan
ne zaman nihayet yetiskin oluyor?

Kiz kalkip Onkel'in iizerine atildi ve yine kollarini
adamin boynuna sardi. Meinhardiskizin kiigiik viicudu-
nu dizlerinin iizerinde hissediyordu.

“Hadi bakalim, kulagima séyle..”

Pamela yiiziinii adamin bakiml saglarina dogru uza-
tip tiitiin ve sabunla karigik kokuyu hevesle igine gekti.

“Seninle aksamlar yiiriiyiige ¢ikmak istiyorum!”
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Meinhardis bir kahkaha patlatt: “Cok iyisin... Yok yok,
bayag: iyisin sen... Belki ay 151g1nda kayikla denize de
agilinz - he?”

Pamela son derece ciddi ve dikkatli bir hal almigti.
Kalbi deli gibi garpryordu.

“Peki - bir de - bir de beni... Sevecek misin?”

Meinhardis bunu kimsenin duymadigindan emin ol-
mak i¢in etrafina bakmak zorunda hissetti. Ama kimse
yoktu. O yiizden Pam’in omzuna hafif¢e vurarak giildii:

“Elbette - kiigiik kizlara bayilirim! Benim de var bir
tane - senden biraz daha biiyiik ama...” daha bunu syler
soylemez yiiziine 6zlem dolu bir ifade yerlesti.

Bu cevap tam olarak Pamela’nin bekledigi cevap de-
gildi ama higbir hayal kiriklig: belirtisi gostermedi.

“Ne zaman -?” diye sordu kiz.

“Ne zaman istersen - bu aksam bile uyar bana..”

“Evimize alinan en kotii gocuksun sen!” Frau Oberin
bastonunu vurdu. Manuela kargisindaki kiigitk demirden
yataginda kendini zar zor dik tutmaya ¢aligarak oturu-
yordu. “Sokak ¢ocuklar1 gibi davrandin. Bébiirlendin -
azittin - nasil biri oldugunu herkes gorsiin duysun diye
biitiin giinahkarligim haykirdin. Hi¢ utanman yok mu
senin?” Frau Oberin’in sesi sert ve keskindi: “Koca kiz
olmasan yatirip ddvmek gerekirdi seni.”

Manuelanin elleri yataga gémiilmiigtii. Kendine zar
zor hakim olabiliyordu.

“Ayrica..” daha sakin ve kurnaz bir sekilde ekledi sim-
di kadin kizin tepesinden, “ayrica... Fraulein von Bern-
burg’a yaptiklarin...” Lela bagini kaldirip kargisindaki bu
ofkeli yiize bakt1 dehgetle, “seni asla affetmeyecek!”

Gocugu korkung bir titreme aldi. Ama Frau Oberin
bunu fark etmedi bile.



“Herr Konsistorialrat* gonderecegim yanina. O ug-
ragsin bakalim seninle. Belki yaptigin ayibi, evimize ya-
sattigin bu utanci anlarsin.”

Frau Oberin gitmek iizere déndii. Kapida durdu, ye-
niden yataga doniip duygusuzca ekledi:

“Cezani1 daha sonra 6greneceksin.”

Kap1 agilip kapandi - igeriden yalnizca tak... tak... tak...
diye uzaklagan bastonun sesi duyuldu.

Manuela bir haykirigla yastigina kapandi. Hemgire
Hanni hemen kizin yanina kogtu:

“Manuela... Yavrum..”

Ama Manuela sonsuz higkiriklara bogulmustu. Biitiin
viicudu haykirislariyla sarsiliyordu. Sanki yabanci bir giig
onu ellerinin arasina almig sarstyormus gibi biitiin uzuv-
lar1 dalgalaniyor, bag1 doniip duruyor, viicudu kivrani-
yordu. Anlagilmayan sesler ¢ikiyordu agzindan:

“Hanni, Hemgire Hanni, bana yardim edin - yardim...
Edin... Bana! Ne yaptim ki ben? Higbir sey yapmadim...
Frdulein von Bernburg’a... Ona... Ah... Ben... Ben onu
seviyorum... Hi¢bir sey yapmam ben... Onu kizdiracak
bir gey yapmam... Ben - ona karg1 bir gey..”

Kizin ¢arpik dudaklarina korkutucu bir giilimseme
yayildi. Hemgire Hanni bu kontrolden ¢ikmig ¢ocugu
zaptedebilmek i¢in biitiin giiciinii harcamak zorunda
kald.

“Hanni - ona gitmem lazim... Ona gitmem lazim...
Hemen... Derhal... O... O kizmi olamaz... Higbir sey
yapmadim ki ben ona”

Manuela iki ayagini da yataktan indirmisti. Hanni kiz
tutup zorla geri yatirdi. O sirada birinin geldigini duydu.
Sessiz adimlard1 bunlar. Hemgire Hanni onlar1 taniyordu.

* Kilise danigmanu. (¢.n.)
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“Manuela, yavrum, sakin ol - Tanrim, biri geliyor.”

Ansizin titkkenmis gibi kendini giigsiizce yataga birak-
t1 Manuela. O sirada kap: agildi1 ve Fraulein von Kesten
odaya girdi.

Fraulein von Kesten kogmustu, ¢ok gergindi ve acele-
si vardi. Daha az 6nce ¢ok 6nemli bir telefon gelmisti.
Frau Oberin odasinda degildi ve Frau Prinzessin telefon
ettiginde konugmay: o, Kesten yapmak durumunda kal-
must1. Ardindan aceleyle arayigina baglamig ve Frau Obe-
rin’i koridorda yakalamisti, imdi de her seyi arka plana
atan bu heyecan verici mesaji en hizh gekilde iletmesi
gerekiyordu.

“Hemgsire Hanni, Frau Prinzessin ziyaretlerini bugiin
Ogleden sonra olarak bildirme inceliginde bulundular.
Frau Oberin kargilamada biitiin ¢ocuklarin tam sayryla
bulunmasini istiyor -” Manuela'ya bir bakig atarak ekle-
di: “Hepsinin!” Seninle kesinlikle konusmuyorum, diyor-
du bu bakis. Ne ayip bir davranigta bulundugunu
anlayacaksin. “Hemgsire Hanni, Manuela saat iigte mu-
hakkak iyilesmis olmali. Anliyor musunuz?”

“Elimden geleni yapacagim, Fraulein von Kesten
ama...

Kaninchen savunmaya geger gibi elini kaldird:.

“Liitfen amasi yok - Manuela iyi olmak zorunda!”

Ve geldigi gibi aceleyle gézden kayboldu.

Fraulein von Kesten'in glasé eldivenleri gaz kokuyordu.
Artik kusursuz bir beyaz da degildiler. Yeni glasélerin o
hos, serin ipeksilikleri de kalmamugti. Bir hayvanin degis-
tirdigi derisi gibi sicak bir iitiiniin bile diizlestiremeyece-
gi kingikliklarla dolulardi. Birgok i§ yapmuis, bu sirada da
pek iyi muamele géormemislerdi. Zira glasé eldivenler ile
heyecan bu durumda ikiz kardeg gibiydiler ve tabiri miim-



kiinse biri digerini gerektiriyordu. Solgun ¢ocuk Manue-
la yeni kolalanmig beyaz elbisesinin igine girip dengesiz
basan ayaklarina rahatsiz, sert rugan ayakkabilar1 gegir-
digi sirada Fraulein von Kesten'in kemikli, yikkanmaktan
aginmug elleri de yorgun kiliflarina giriyordu.

Frau Alemann toz beziyle koridorlarda oradan oraya
kosuyor, kap1 kollar1 ve pencerelerde kalan tozlar siliyor-
du. Herr Alemann giris kapisin1 dikkatlice agti. Frau Obe-
rin, Elisabeth nisaninr* kiigiik kirmizi kurdelesiyle sol
omzuna takt1 Johanna, igeri taginan iki defne agacindan
dokiilen ufak tefek kuru yapraklan topladi. Fraulein von
Kesten, digar1 kadar uzanan kirmizi haliya takilh givileri
kontrol etti: Higbirinin gikip da halinin katlanmadigin-
dan... Tanr1 korusun, Frau Prinzessin’in takilmasina sebep
olmayacagindan emin oldu.

Ust koridorda rugan ayakkabilarin tahta topuklarinin
gatirtis1 duyuluyordu. Suyla diizeltilmis saglari, beyaz
pamuk eldivenleri ve pak yiizleriyle ¢ocuklar kusursuz
bir diizen iginde duruyorlardi.

“Hep ¢ok erken diziyorlar bizi..” diye homurdand Ilse.

“Sessiz!” diye azarlad1 Marga.

“Ah, konugma sen - diinden beri neyin tribini yapi-
yorsun gok merak ediyorum, siirekli kasilip duruyorsun...”

“Ugrasma kizla..” dedi Edelgard.

“Gocuklar, bence pazar sabahu itfaiye teskilatinin 6niin-
de dizilen selamlamaci kiz grubu gibi duruyoruz..”

Mia ¢6meldi.

“Gocuklar, ¢ok yorgunum ben...”

“Bu igreng ayakkabilar da ayagimi vuruyor benim..”
diye sikayet etti Ilse von Treitschke.

* Macaristanh Azize Elizabeth’in adin tagiyan, din ve hayirseverlikle ilgili
islerdeki bagarilari sebebiyle kadinlara verilen bir nisan. (g.n.)
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“Iki numara kiigiikler..”

“Hayar, senin ayaklarin iki numara biiyiik..”

Yine kahkahalarini bastirmaya ¢aligarak giildiiler.

Bu sefer Kaninchen’in sesi eglenceyi boldii:

“Sessizlik - hazir ol..” Siralarin yanina gidip eliyle
diizenlemeler yapt::

“Marga, biraz yaklag, Oda, Mia, 6ne. Diiz siray1 boz-
mayin. Eller yana. Bag yukari. Edelgard; bas yukarn de-
dim..” ardindan gidip zili gald1. Mutlak bir sessizlik oldu.
Kiigiik, griler igindeki Fraulein dogruldu ve yiiksek, sert
bir sesle gorevi oldugu tizere kurallar bildirdi.

“Frau Prinzessin gelmeden 6nce sizinle bir bilgi daha
paylasmam gerekiyor. Utang verici, olduk¢a iiziicii bir
itaatsizlik yagandi. Frau Oberin s6z konusu ¢ocugun yii-
ziinli dahi gérmemenizi saglamay isterdi ancak Frau
Prinzessin ziyaretini bildirdiginden bir istisna yapilmasi
gerekiyor. Manuela von Meinhardis revirden ¢ikartilip
gelecek. Frau Oberin diigiinceliliginize giiveniyor ve ke-
sinlikle kizla iletigim kurulmamasini emrediyor. Manue-
la von Meinhardise tek kelime eden - kendini de
kabahatli duruma diigiiriir..”

O sirada Manuela koridorun sonunda belirdi. Edel-
gard’in yanindaki yerine ulagabilmek i¢in kendisine ¢a-
resizce bakan biitiin 6n siranin 6niinden gegmesi
gerekiyordu. Dosdogru kargiya bakmaya ¢aligti. Yiiriiyii-
si dengesizdi. Sonsuz bir terk edilmiglik hissi ¢oktii iize-
rine. Kalbini korkung bir sogukluk kapladi. Bir
topluluktan ayrilmighgini hissetti belli belirsiz ve kafa-
sinda siirekli gu soru ¢inlayip durdu: neden... Neden ama?
Edelgard ile Ilse ona yer agmak igin iki yana kaydilar.
Manuela, sanki insanlar ondan kagiyormus hissine kapil-
di. Kolunun mangeti yanindakilerinkine degdi yalnizca
ama bir el dahi dokunup ona cesaret vermedi.



“Nasil davranmaniz gerektigini biliyorsunuz...” dedi
Fraulein von Kesten ve Manuela’nin yanindakilere sert
sert bakt1.

Agik araba, Hochdorf’un tiimsekli yollarinda lastik
tekerlekler iizerinde sessizce ilerliyordu. Muhtemelen
uzun bir yagmurun ardindan agan yorgun bahar giinesi
hanimlari bu kiigiik sehir yolculuguna tegvik etmigti. Her
ne kadar arabacinin yaninda son derece miitevazi kiya-
fetli bir usak kollarini 6niinde birlestirmis oturuyor olsa
da Hochdorf’taki herkes giinegligin ardinda kimin giz-
lendigini biliyordu. Ve bu arabanin éniinde yiiksek reve-
rans yapmak inceligin, ahlakin ve iyi egitimin
gostergesiydi. Bugiin her taraf biraz 1slak olsa bile. Durup
selam vermeyen herkes buradan olmadigim1 aninda ka-
nitlamig olurdu ve bu, en iyi insanlarin bile ¢ekinecegi bir
itiraft1. Hochdorf’ta boyle seyler gelenekti, tipki odalarin
duvarlarindaki av ganimetleri ya da Hochdorflu erkek-
lerin paltolarindaki geyik disinden diigmeler gibi. Iyi bir
kalbi olan Frau Prinzessin, 6zellikle bu amag igin bir
geyigin vurulmasina cinayet deniyor olsaydi, bu durum-
da kesinlikle dehgete diigerdi. Frau Prinzessin gergekten
iyi bir anneydi, gorgii kurallar1 miisaade ettigince tabii
- ve simdi beyazlar giymis bunca kiz gocugunu karsisin-
da boyle kusursuzca reverans yaparken gormek kadinin
kalbine dokunmus, onu ¢ok mutlu etmigti.

“Ah, bu kadar ¢ok mutlu gocuk gormek ne giizel, Frau
Oberin..”

Frau Prinzessin ¢ocuklarin yere yigilmak iizere oldu-
gunu, kendisi, Frau Prinzessin geg geldigi i¢in yarim saat
boyunca ayakta beklediklerini bilemezdi tabii. Ayrica
gocuklarin acaba ziyaretgi yiyecek bir seyler getirdi mi
diye gizlice merak ettiklerini de bilemezdi... Bu yiice ka-
din, elbette aklina dahi gelmemigti ama - sunu sorsaydu:
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“Yeterince yiyecek veriyorlar mi size?” hepsi ¢aresizce
soyle cevaplardi zaten: “Evet, Prenses Hazretleri.”

Simdi bu yiice kadin Hanimefendilerin yanina gitti.
Hepsi art arda kadinin elini 6pmek igin egildi. Prensesin
her birine sdyleyecek hos bir sozii vardi.

“Aileniz nasil, Fraulein von Attems?”

“Tesekkiir ederim, Prenses Hazretleri” geldi cevap
olarak.

“Cocuklar iyi 6greniyorlar mi, Mademoiselle?”

“Harikalar, Prenses Hazretleri”

“Gocuklarin saghgi ne durumda?” Prenses, istenen
biitiin bilgileri vermek iizere kadinin hemen arkasinda
duran Frau Oberine d6ndii yeniden.

“Muhtesem, Prenses Hazretleri, muhtesem...”

Biiyiik sapkanin ve eski bir tarzda sapkanin altinda
siskince toplanmig giizel, gri saglarin altindaki gefkatli
gozler 11l 1511 bakt: ¢ocuklara.

O sirada nedime Kontes Kernitz kadina yaklasti ve
biiyiik sapkasinin altindan kadina bir sey fisildadu.

“Evet evet” diye bagini sallad1 Prenses, “unutmadim,
sevgili Kernitz... Sevgili Oberin, kiigitk Beckendorf..”

Daha isim soylenir soylenmez Fraulein von Kesten
¢agirilan ¢ocugu gonderdi ve Anneliese von Beckendorf,
Prenses Hazretleri'nin kusursuz glasé eldiveninin iizerin-
den elini 6pmek iizere egildi.

“Evet, burada hayat nasil bakalim?” ve Prenses daha
cevabi beklemeden gocugun yiiziine sevecenlikle bakip
ekledi:

“Giizeldir, elbette...” ve Anneliese yerine geri yolland.

Kontes Kernitz yeniden yanast: ama hatirlatilmasina
gerek yoktu, Frau Prinzessin zaten hatirliyordu:

“Kigiik Meinhardis..”



Lela, yiice hamimefendinin heyecan ve utangaglik ola-
rak anlamlandirdig ve giiler yiizliiliigiinii ikiye katlayan
tekinsiz adimlarla yaklagt, titrek bir yiiksek reverans
yapti. Dizlerini o kadar bitkmek dyle zordu ki...

“Evet” diyerek Lela’ya bakt1 Frau Prinzessin. Cocuk
gozlerini yere dikmigti, “evet, babana gok benziyorsun...
Cok... Anneni de tanimigtim... Dini biitiin bir kadind: -
umarim ona gekersin...” ardindan duraksadi, Manuela'yr
unutmug gibi dehgetle Frau Oberin’in yiiziine bakt1 ve
sitem eder gibi §oyle dedi: “Ama ¢ok solgun bu gocuk -
¢ok solgun, sevgili Oberin.”

“Ufak, 6nemsiz bir rahatsizlik..” diye kekeledi Frau
Oberin.

“Bulagici degildir umarim?” diye sordu Prenses Haz-
retleri korkuyla. ‘

“Haynr, kesinlikle degil, kesinlikle degil...”

Frau Prinzessin, hila yar: bilingsiz bir sekilde orada
duran Manuela'ya dikkat dahi etmeden yoluna devam
etil.

“Kendisinin de birgok gocugu olunca insan korkuyor,
Frau Oberin..”

“Elbette, Prenses Hazretleri. Kesinlikle anlagilir bir
durum..” veikikadin koridor boyunca ilerleyip Oberin’in
odasinda gozden kayboldular.

Simdi emirlerine uyulmas: gereken kisi Kontes Ker-
nitz’ti. Yash bir kadind: ve saglarini sarayda galigirken
agartmugti. Boyle anlarda hig de gekinik kalmazdi. Frau-
lein von Kesten'a dondii:

“Cocuklar gidebilir...”

Kaninchen emri aktard::

“Gocuklar gidebilir. Ustiiniizii degistirin, beyaz elbi-
selerinizi teslim edin, giiriiltii yapmadan siniflara dagilin”

Kizlar sdylenileni yaptilar.
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“Evet - hanimefendiler de..”

Hanimefendiler bu emri beklememigsti bile. Kontes,
hanimefendisinin donmesini beklemek iizere bir siraya
yerlesti. Fraulein von Kesten da kadinin yanina oturdu.

“Bugiin hava muhtegem” diye bagladi Kontes s6ze —
Fraulein von Kesten da derhal onaylad:.

Frau Prinzessin’in ziyareti sirasinda Lela'nin gozleri
Fraulein von Bernburg'un gozlerini aradiama nafile. Buz
gibi bir his kapladi i¢ini: Fraulein von Bernburg ona bak-
mak istemiyordu. Yiizii kayitsizca, hareketsizce duruyor-
du. Sitemli bir bakig bile bir liituf sayilirdi! Manuela’nin
yalnizca tek bir diigiincesi, tek bir dilegi, aklina koydugu
tek bir ey vardi: Ona gitmek. Ona, diye diisiindii kiz, o
zaman her gey iyi olacak. Fark etmeli, anlamali onu sev-
digimi - onu aldatacak higbir sey, ah hi¢bir ey yapma-
yacagimi anlamali. Bakiglar1 bu sevdigi insanin
yiiziindeki donuk maskeye kayd: yeniden.

Kimse onunla konugsmadi. Herkes ona tek kelime et-
meden kayboldu ortadan. Ama o anda bunlarin higbiri-
nin 6nemi yoktu. Fraulein von Bernburg’la konugmasi
gerekiyordu. Yukarida o odasina girmeden 6nce Friule-
in von Bernburg'un yolunu kesebilmek i¢in ardindan biri
kovaliyormus gibi yandaki merdivenlerden birine kostu.

Ug kat ¢ikmas gerekiyordu. Merdivenler dik ve kizin
dizleri ok giigsiizdii. Sanki basamaklar adimlarinin al-
tinda ¢okiiveriyormus gibi hissediyordu. Diiymemek igin
tirabzanlara tutundu ama onlar da ¢okiiyor gibiydiler.
Kizin bag1 doniiyordu. Ama acele etmeliydi. Bir kez daha
revire geri donerse bu kadar kolay digar1 ¢tkamazdi ve
ona gitmesi gerekiyordu - simdi - derhal.

Bag1 6yle sizliyordu ve 6yle zordu ki ne sdylemesi ge-
rektigini, ne istedigini diigiinebilmek. Papaz demigti ki...
Neydi ama... Af dilemek - evet evet - bunu istiyordu, gok



istiyordu, ¢ok. Nefesi kesilmisti. Tag siitunlardan birine
yaslandi Manuela. G6gsii hizla inip kalkiyordu. Ama
vakit harcamamali, devam etmeliydi. Ah, ellerine dokun-
mak... Ve evet, iste hatirlamigti simdi... Kotiiliik. Kotiilik
etmisti, dogru; nasil bir kétiiliik oldugunu bilmiyordu
artik. Ama ¢ok kiigiikken Mutti séyle demisti: “Insan
kotiiliik yaptiginda onu diizeltmelidir” O zamanlar bir
sinif arkadagina bir bebegini hediye etmisti, sevdigi tek
bebegini. Nedenini hatirlamiyordu artik. Ama sonradan
bunun bir 6neminin de olmadigini fark etmisti zaten.

Adimlar duyuyordu simdi. Etraf yar1 karanlikt: ama
Lela bunun kim oldugunu biliyordu. Korkuyordu kiz;
siddetli, 6zlem dolu bir korku vardi iginde ama yine de
yolun ortasinda durdu - ve Friulein von Bernburg gecip
gidemedi yanindan. Konugmak istiyor ama yapamiyordu
kiz; nereye gitmisti sesi? Ve bir sey daha oluyordu sanki
- dizleri titriyordu - diiymemeliyim, diiymemeliyim diye
disiindii kiz.

“Evet, ne istiyorsun?”

Lela kollarini uzatti. Bagini kaldirdi ve dudaklar: san-
ki ¢1glik atacakmus gibi agildi - gozleri alevalev bakiyor-
du Friulein von Bernburg'un yiiziine.

Friulein von Bernburg bu ¢aresiz yiize yalnizca bir an
dehgsetle bakt: ve Manuela’yla konugmama soziinii o an
unutuverdi.

“Bana sdylemek istedigin bir ey mi var, Manuela?”

Lela'nin bag1 gogsiine diistii: “Evet”

“Pekala - gel”

Fraulein von Bernburg kapiy1 agt1. Lela da ardindan
gitti, kapiy1 kapatip 6niinde durdu. Elleri destek almaya
¢aligir gibi bu piiriizsiiz, beyaz tahtaya tutundu. Oldugu
yerde durup bekledi kiz.
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Karanlik odada bir 151k yandh. Bir el yaz1 masasindaki
lambay1 yakmugt1. Friaulein von Bernburg kiza dénmeden
masanin 6niinde durdu. Bag1 biraz egilmiy, elleri masanin
kenarina simsiki tutunmugtu.

Manuela bu karanlik gekle bakt1. $imdi konugmaliyd:.
Neydi ama? Af dilemesi gerekiyordu.

Usulca titremeye bagladi. Once dizleri, ardindan biitiin
viicudu. iki kadin arasinda sessizlik hakimdi ama yine de
bu karanlik odada firtinalar kopuyor gibiydi. Manuela
bagini kapiya yaslady, gozlerini kapayp titreyen dudak-
larina s6z gegirmeye ¢aligt1. Usulca ve sahipsizce, ezber-
lenmis yabanci sozler gibi dokiildii kelimeler simdi bag1
iyice 6ne diigmiiy, ellerini masanin iizerinde simsiki bir-
lestirmis duran kadina dogru.

“Af dilemek igin geldim size yaptigim biiyiik... Biiyiik
kétiilikk i¢in.” Bir an durdu. Bir yey mi umuyordu? Orada
masada, 15181n 6niinde duran bu karanlik geklin ona do6-
necegine mi inaniyordu? Hayir. Karalt1 ona dénmiiyor,
yardimina gelmiyordu. Friulein von Bernburg yavagca
sandalyesine ¢oktii. Bagini eline dayamigti. Higbir ses
¢ikmad.

Manuela yeniden baglad; bir dua gibi geliyordu s6z-
leri:

“Orug ve dua ile yaptigim biitiin kétiiliiklerin bedeli-
ni 6demek istiyorum ve biitiin biiyiik giinahlarim...” Ye-
niden duraksadi ama higbir sey olmadi. Manuela bir
isaret umuyordu. Sessizce ufacik bir hareket bekliyordu.
Ama hi¢bir sey olmadi, bosunaydi bekleyisi. Friaulein von
Bernburg soylediklerini duyuyor muydu? Sozlerinin bir
kuvveti olmadigini biliyordu o da. Nasil olabilirdi ki?
Yabanc1 kelimelerdi bunlar. Kendini toplayip bildigi son
seyi de soyledi: “Tanr1 sahidimdir”



Tok bir garpma sesi Friaulein von Bernburg’u yerinden
sigratt. Manuela bitik bir halde yere y1gilmigt: - bag: sert
zeminin iizerindeydi.

“Yavrum, canim... Ah... Yapma..” Acele, sefkatli, giizel
sozler fisildad: kiza ama Manuela higbir ey duymad.
Gozleri simsika kapaly, yiizii bembeyaz, bedeni hareketsiz
yatiyordu orada. Iki el kizin bagini kaldird, kalp atiglari-
na bakti, nabzini kontrol etti; kiz bunlarin higbirini bil-
medi. Ardindan kaldirilds, koltuga tasind: ve yatirild.
Buz gibi sular degdi sakaklarina, o anda gozlerini agt1.
Simdi sakinlemisti. §imdi olan her geyi unutmustu. Ken-
di yiiziine boylesine yakin duran bu ciddi yiize bakti.
Kendisini izleyen bu koyu kahverengi, soran gozlere bak-
t1. Iki elinin de Friulein von Bernburg’un serin avuglari-
nin arasinda oldugunu fark etti. Elbisesi agilmisti, nefes
alabiliyordu artik. Bir kdbus sona ermis gibi geliyordu
simdi. Her sey yolundaydi. Boyle kalmak, diye diigiindii
kiz, onu hissetmek, ellerinin tutugunu hissetmek, bana
bakmas, ta igime — gozlerime - boyle gok giizel ve son-
suza kadar da boyle kalmalu.

Friulein von Bernburg ¢ocugun ellerini alip gogsiine
koydu. Ardindan ayaga kalkti. Konugabilmek i¢in yakin
olmamasi gerekiyordu. S6ylenmesi gerekenin sdylenebil-
mesi i¢in uzaklagmak, mesafe koymak gerekiyordu.

“Manuela...” Cocuk kimildamadu. Elleri, kadinin koy-
dugu gibi duruyordu. Manuela ozellikle emredilmedigi
siirece ellerini bir daha oradan asla gekmeyecekti.

“Manuela, simdi biitiin kuvvetini toparlamalisin. An-
lamaya ¢aliymalisin..”
 Neyden bahsediyor, diye diisiindii gocuk. Kuvvet mi?
Kuvveti kalmamigt1 artik hig. Kalsin da istemiyordu zaten.
Ne yapacakti ki kuvveti? Orada dylece yatabilirdi. Ozel-
likle emredilmedigi siirece kalkmazd: da.
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“Manuela, ikimiz, biz ayrilmaliyiz”

Insan bu kadar yorgunken kelimeleri anlamak 6yle
giictii ki. Ama Manuela ¢abaladi. Neydi? “Ayrilmak” ve
“biz”? Kizin 6niinde yavas yavas birlesti harfler. Bu iki
kelime karsisinda havada asili duruyordu: “Ayrilmak” ve
“biz”. “Biz” diye diisiindii kiz - ne giizel bir kelime bu. ilk
defa ikimiz tek bir kelimede birlikteyiz - o ve ben. Evet:
“Biz” - ama ayrilmak mi, daha yeni bir araya gelmislerken?

“Beni anladin m1, yavrum?”

Hayir, higbir sey anlamamisti kiz.

“Artik diger ¢ocuklarla birlikte yasgamayacaksin. Izole
bir odada kalacaksin. Ortak yemekhanede de bulunma-
yacaksin, yalnizca dersleri onlarla birlikte géreceksin.”

Bunlar Manuela’ya dokunmad: bile. Ama derken bir
diisiince belirdi ve ansizin bir korku kapladi igini. Korku
biitiin bedenine yayilip fark etmeden dogrulmasina sebep
oldu:

“Peki uyku -”

“Artik benim yatakhanemde olmayacaksin.”

“Peki... Peki yiiriiyigleri de artik...”

“Diger ¢ocuklarla yapmayacaksin, benimle de...”

Manuela dimdik duruyordu simdi.

“Peki din dersleri..”

“Benden almayacaksin... Papazdan alacaksin”

Yanlighikla bir odaya girmis, ¢ikmak igin bagin1 duvar-
dan duvara vuran bir kus gibi oradan oraya savruldu
diisiinceler Manuela’nin zihninde.

“Ama almam gerek...”

“Hayar... Beni bir daha gérmemelisin.”

Manuela ayaga kalkti. Ne demigsti kadin? Farkindalik
birden kizgin bir tas gibi oturdu kizin igine.

“Bir daha... Gormemeli miyim?” Kelimeler alev almig
parcaciklar gibi savruldu kizin iginden. “Sizi bir daha



gormemeli miyim?” Sondu bu. Onsuz higbir sey olamaz-
di. Ne ev olabilirdi ne aile ne de diinya.

“Hayir” - dedigini duydu: “Olmaz.” Siddetli, inatg,
kararli, batmamak i¢in cankurtaran sandalina tutunma-
ya ¢alisan biri gibi ¢ikt: sesi, “hayir” - ta ki bir parmakla
sozii kesilip atilana kadar.

“Itaat etmelisin” - sert, bir yabanci gibi séylemigti bunu
kadin - orada duran kadin. Manuela bu sertligin bir
kendinden kagis oldugunu bilmiyordu. Sona gelmenin
korkusu oldugunu, her zamanki gibi ama her zamankin-
den daha hizla simdi. Sapacak bagka bir yol yoktu artik
- yalnizca ufacik bir yol igin giicii kalmigt1 kadinin ve
bunun hizla geride birakilmas: gerekiyordu.

“Itaat etmelisin. Sana séyleneni yap. lyilestirilmen
gerekiyor..”

“lyilestirilmek mi? Neyden?”

Ag1r agr, tek ve yapayalmiz dokiildii biitiin kelimeler
birbiri ardina:

“Beni boyle sevmemelisin, Manuela, iyi degil bu. insan
bununla savagmaly, iistesinden gelmeli, 61diirmeli..”

Cocuk kelimeleri usulca tekrar etti. “Insan... Oldiir-
meli... Neden?..” Bakislar1 Fraulein von Bernburg’a don-
dii. “Insan” demisti. O da mi? O zaman onun da mu...
Bunu yapmas: gerekiyordu? One atildy, yere yigilip bagi-
n1 6niinde duran kadinin dizlerine yasladi. Hizla, delirmis
gibi, atese tutulmugy gibi dokiildii kelimeler:

“Sevgili, canim Friulein von Bernburg. Olmaz, bunu
soylemis olamazsiniz, biliyorsunuz. Biliyorsunuz, bunu
kaldiramam. Oliim bu” Ve usulca devam etti: “Tek bir
kelime s6yleyin bana, usulca séyleyin yeter: ‘Seni terk
etmeyecegim’ deyin. O zaman rahat duracagim, her seyi
yapacagim, her seye katlanacagim, itaat edip iyi olacagim...”
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Manuela birigaret bekliyordu. Ama higbir ey gelme-
di. Elleri gefkatle ama kesin bir sekilde ¢6ziiliip geri uza-
tildy, yere diz ¢6kmiis kizin kucagina diistii. Fraulein von
Bernburg geri ¢ekildi. Yalnizca bir adim. Bir son verme-
si gerekiyordu buna yoksa...

“Manuela, ayaga kalk”

Cocuk kalkt1 ama ansizin artik ¢ocuk degilmiy gibi
duruyordu. Alisilmadik bir sakinlik ¢okmiistii tizerine.
Kargisinda duran kadindan bile daha sakindi.

“Peki, gidiyorum” ve tuhaf bir giiliimsemeyle kadinin
yuziine bakt1. “Sevgili Fraulein von Bernburg. Gidiyo-
rum..” Kadinin elini 6pmek igin higbir hareket yapmadi.
Sanki artik higbir ey hissetmiyor gibiydi.

“Adieu, sevgili Fraulein von Bernburg.” Bir rityada gibi
kapiya dogru gitti - kapiy: agt1 ve ardindan kapatt.

Fraulein von Bernburg aciyla burugmus bir yiizle ka-
p1ya dogru ani bir hareket yapti. Ama kapida durup kal-
du. iki eliyle bagini tuttu.

“Hayir” dedi kendi kendine yiiksek sesle ve tekrar etti
bir kez daha: “Hayir!”

Manuela onu artik duymuyordu. Uykuda gibiydi kiz
simdi. Bilingsizce, hi¢bir sey gérmeden, higbir ey hisset-
meden gittik¢e yukari, daha yukar ¢ikiyor - basamaklar
onu merdivenin en tepesine tagiyordu. Manuela, gozleri
yarikapal yiiriiyordu. Asagi bakmamalisin, bagin déner,
bakmamalisin.

“Goklerdeki babamiz, son bu, baglangi¢ bu - adin
kutsal kilinsin -”

Edelgard sessizce, parmak uglarinda nefes nefese kos-
turdu koridor boyunca, ardindan ilk merdiveni ¢ikt1 son-
ra ikinciyi.



“Edelgard!” Keskin bir ses kizi durdurdu. “Nereye
gidiyorsun?”

Edelgard durdu ve Fraulein von Kesten'a donmeden
caresizce merdivene bakti

“Asag gel - yukarida isin yok.”

Ve itaat etmeye aliymis olan Edelgard sessizce dondii.
Bag1 6niine egik, Fraulein von Kesten'in kargisinda durdu.

“Ne demek oluyor bu, Edelgard?”

Edelgard cesaretini topladi. “Ben - Friulein von Kes-
ten - ben Manuela'y1 ariyorum” diye agiklad: solmus
dudaklariyla.

“Sen ve itaatsizlik demek, Edelgard - ¢ok hos, yeni bir
sey bu -”

Edelgard bagini1 da bakiglarini da kaldirdi.

“Manuela koétii biri degil, Fraulein von Kesten!” dedi
cesaretle ve neredeyse gururla Friulein von Kesten'in
gozlerinin i¢ine bakarak.

Friulein von Kesten bir cevap bulmakta zorlandi. Ama
neyse ki kurtulmugtu. Asagidan algak bir seslenme du-
yuldu:

“Manuela! Manuela!”

Fraulein von Kesten tirabzanlardan egildi:

“Sessiz olun! - Hepiniz mi delirdiniz?”

Asagida devasa bir hareketlenme vards; ayaklanma
¢ikmigt1 sanki — korku, anlatilmaz bir korku - alt koridor
boyunca kogsturuyorlardi: “Manuela..” biitiin kapilan
agiyorlardi: “Manuela..” Yatakhanede, bos siniflarda bu
soru yankilaniyordu: “Manuela...”

“Benimle gel!” diye emretti Fraulein von Kesten Edel-
gard’a ve aceleyle agag) indi.

Ama¢ocuklar etrafindan geciyor, Fraulein von Kesten’
duvara dogru itip kosturmaya devam ediyorlardi.
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Friulein von Bernburg’un kapisinin 6niinde durdular.

Tiklamalarina cevap gelmedi.

Kapi kilitliydi.

Son bir cesaretle Oda kapiya vurdu.

“Manuela!”

Ama Manuela ¢ok uzaktayd. Higbir sey duymak iste-
miyordu artik; ya da hi¢bir sey duymuyordu da zaten. En
tepede, son merdiven boslugundaki pencerede duruyor-
du; 6tedeki agaglarin tepelerini ve gatilar1 gérebiliyordu
insan buradan. Cok yukaridaki kiigiik bir gat1 pencere-
siydi bu. Pervaz dizlerine kadar bile gelmiyordu. Bir eliy-
le pencereyi agip diger eliyle simsiki tutundu.

Temiz hava alnina dogru esiyordu. Emindi kiz; evet,
¢ok emindi 6lenlerin nasil oldugundan. Cok uzakt: aga-
g1s1ama ozgiir ve serin olacakts; ve disarida olacaktiartik
iceride degil. Uzakta, disarida ve 6zgiir.

Yiiksek agaglar bir esintiyle titredi. Giines batt1. So-
kakta her sey hareketsizdi. Bilingsizce hareket etti kizin
dudaklar::

“Higbir sey hissetmesem de
Kudretine dair,

Amacima yonlendiriyorsun beni
Geceleri dahi.

Ve kollarini ileriye uzatt:
Oyleyse tut ellerimi
Ve yol goster bana

Huzurlu sonuma kadar..”

“Manuela! Manuela! Manuela!”
“Dolap odasina baktin mi?”



“Evet!”

“Bahgeye?”

“Oraya da baktim!”

“Bari Fréaulein von Bernburg..”

Bir anda korkung bir ¢an sesi duyuldu. Deli gibi ¢ali-
yordu.

“Ne oldu?”

“Asagidan geliyor”

Neden susmuyordu bu ses? Kim ¢aliyordu boyle? Ne-
den herkes merdivenlerden agag1 kosuyordu?

Herr Alemann iiniformasinin 6nii agik halde titreye-
rek kapiya kostu. Tek bagina agamamist1 kapiyi, birinin
yardim etmesi gerekmisti. Fraulein von Bernburg yanin-
daydi. $imdi.

Manuela 6nlerindeki tag basamaklarda yatiyordu. Herr
Alemann kollarini iki yana agip arkadan gelenlerin Friu-
lein von Bernburg'u takip etmesine engel oldu.

Frdulein von Bernburg dizlerinin iistiine ¢oktii. Ma-
nuela’nin bagini sessizce kucagina aldu. Elini Manuelanin
kalbine koydu ama igerisi sessizdi simdi.

Biitiin ev donup kalmisti. Kimse konusmuyordu. Kim-
se yanlarina gitmeye ¢aligmiyordu.

Yalniz biraktilar ikisini: Fraulein von Bernburg ile
Manuela’y1.

SON.
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Lela merdivenlere kadar gitmig, orada kalakalmigtl.
Saginda bir pencere vardl. Uzaklarda komsu agag
larin tepeleri gérilebiliyordu. Yurt bahgesini gevre-
leyen duvar géziikmiiyordu bile. Bir kez daha ama
bu sefer ilkinden ¢ok daha gligli bir gekilde, daha
énee sanki hig yasamamig oldugu hissine kapild1 kiz.
Insan yalmizca bu ¢oziime ulagma hissine sahip oldu-
gunda, yalnizea ashinda orada degdilmis de bambaska
bir varliga karigivermig gibi oldugunda tamamlana-
biliyordu. Merdivenleri indiginde yeniden yalnizeca
Lela olacakt! kiz ama bunu istemiyordu. Elleriyle
beyaz keten bezini tutup bu soguk kumag: gogsiine
bastird; riiya gérmedigini kanitlamaya galigiyordu
kendine. Odanin ve kadimn kokusu tizerinden gitme-
sin diye, gergek olmusg higbir gey bozulmasin diye
hareket etmek bile istemiyordu.

Dikkatlice basamak basamak inip bir geyler degigti
mi diye bakmak igin durdu. Hayir, degismemigti. Asa-
& iniyordu ama aslinda yukaridaki odadayd, sandal-
yede oturuyordu, kollar: Frdulein von Bernburga
dolanmugt1. Gergek gergeklik buydu igte. Asag inen,
dolap odasina giden, dolabini agan o degildi, bir ri-
Yyayd! ashinda.
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