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BU BIR ANTOLOJI DEGILDIR

Magritte'in 6nermesinin —ki bu Foucault tarafindan da bir bilgi so-
runu olarak ele alinmigtir— bu kitabin niyetini agiklamak igin kulla-
niligl, bu kitabin hazirlanis niyetinin diginda, iginde yer alan -ve
hala siir olarak adlandirdigimiz—- seylerin de ortak bélenini vurgu-
lar. Magritte'in resmi iki tiirli okunabilir. Birincisi, yazinin —yani,
bu bir pipo degildir'in- ya da gosterenlerin —Saussure'den bu yana,
yirminci yiizy1l diisiincesini altiist ederek gelen— anlamsizliginin
vurgulayiginin okunmasidir. ikincisi ise, anlamlhilig: sosyal s6zleg-
melerle belirlenmis bu yazinin gésterilen'in —yani pipo'nun- an-
lamsizligini goésterir bicimde okunusudur. Oysa iki durumda, hat-
ta, sozii edilebilecek gogul durumlar yaratildiginda da, elde kalan
bir higlesmedir. Paul Veyne, Foucault'nun ¢abasini bu higlesmeyi,
ya da zaten olan higligi asma ¢abasi olarak gosterir. Kopan bir
baglanti, yeniden, nasil inga edilecektir?

Bu temel sorunsal, ben ya da kendi sorunu baglaminda, 1945
sonrasi Fransiz siiri tarafindan yeniden ele alinir, kimileri, érnegin
Yves Bonnefoy, bu sorunu, diisiinsel bir étekiyle iligkilendirirken,
(bu kitap iginde yeralan yanitlarindan da anlasilacag gibi) yine 6z-
nellikten hareket eder. Ben, ben'ken, nasil oldu da, ben, ben'den
farklilagti? Ya da ben, hig ben miydi? Oysa bu, Barthes'a gére mo-
dern siirin yazisal yapilarini kuran Rimbaud tarafindan da sorgu-
lanmigtir: "Ben, bir bagkasidir” Ama bu, 6rnegin Marcelin Pleynet
tarafindan daha da ileri gotiiriilecek, "Ben, bir zencidir", denebile-
cektir. Foucault'nun son risalesinin baglhigini da gozden kagirma-
mak gerekir: Ben'in Yapimi.

Gozden kagirilan bir nokta, 45 sonrasi Fransiz siirinin, ayni bi-
limsel, diisiinsel sdylemlerin sokiilligii gibi bir sokiliig iginde oldu-
gudur. Bu, goriinenin yiizeyinde degil, derin katmanlarinda yera-
lir. Ya degilse, Foucault neden durduk yere, Pleynet siiri Gizerine
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yazsin, ya da Derrida, Jabeés lizerine, ya da tersine, érnegin Michel
Deguy, Clastres iizerine?

Bu siirin, 19. yiizyil siirinden, onun devami olan Gergekiistiicii
yazidan da farkhlastigr agiktir. Kristeva'ya gore Mallarmé ve
Lautréamont'un gergeklestirdigi siirsel dilin devrimi, Baudelaire ve
Rimbaud'yla gelen bir bagka ¢izgiyle almasacak ve yiizyil basinda
iki belirli tavir yaratacaktir. Valéry'ninkini ve La Jeune Parque ya-
yimlanana kadar ona oldukga yakin olan André Breton'un, arka-
daglanyla kuracag) Gergekiistiiciliugiinkini. " o6teki'nde ayni ger-
cekligi bulgulamaya ve onu, bunun igin ve bunun iginde sevmeye
kadirizdir", diyen Bonnefoy, ayn1 Bonnefoy, belki de bu ytizden,
kisa bir siire de olsa Gergekiistiicii hareket iginde yer almis, belki
de bunun igin Rimbaud iizerine oldugu kadar, diger gergeklikler
tizerine de yazmistir. Ama 45 sonras siirin bilinebilir damarlardan
akhig, su gelenegin ya da bu gelenegin etkisinin daha fazla oldugu
sOylenemez.

45 sonrasinda Fransa'da, sairler yalnizca siir yazmamigtir, ya-
zilan da yalnizca siir degildir. Bu demin sézii edilen gizgilerle uzak
akrabalig) olan baska gizgilerin de varhgini gosterir. Ornegin dur-
dugu yerde tek basina duran Ponge'dan hareket eden bir gizgiyi.
Ya da kendi kendisini vareden gizgilerin varligini... Yoksa, herhal-
de bu kitapta, ne bazi sairlerin, ne de baz siirlerin yeri olurdu.

Ancak, olmasaydi, olmazdi, ya da eksik olurdu: Bu kitap, bu
satirlarin yazarinin daha énce hazirladig bir kitaptan farkliysa, bu,
yonteminin farkhihgindandir. Yéntemi ise, aragtirma'da yatar. Or-
neklem segimi gibi diigiiniilsiin isterim bu kitaba alinan sairler.
Temsil yetenekleri olduklan varsayilmigtir. (Bu noktada yine bilgi
ile sezgi arasinda gidip geldigim farkedilecektir.) Niye o yok, bu
yok, sorulari arasina sikistirilan bir elestiri, eksiktir, su yénden ek-
siktir: Bitiinliikli bir goriinti isteniyorsa, varlik nedeni pargali ol-
mak zorunda olan bir biitiinliige bakilmaz! Herkesin kendi antolo-
jisi vardir ve bu kitap bir antoloji degildir.

Yapilisi kisa, hazirlanisi uzun siiren bir kitapla kars: karsiyasi-
niz. Hafiza'nin igleyiginin, iginde giivenilmezlik de tagidigina inan-
digim igin, 86 yilinda, bir edebiyat dergisinde yayimlanan, benim
ve bir Fransiz sairin hasbihalini zikretmeyecegim. Yagim kiigiiktii,
hesaplasmam uzun siirdii. Ancak, hafizasi iyi olup da o hasbihali
hatirlayanlar, énvargilarin degismedigini gorecektir. Vargilar de-
gismisolsabile...
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Bu kitaba alinan siirler (ne yazik ki tiirkge'de, poésie ile poéme
arasindaki fark yok!), dendigi gibi, yeri ve yer'i gosteriyor. Bu ne
demek? Bir siir, sairi igin bir yer tutabilecegi gibi, o dilin siiri igin
de ve iginde bir yer tutar. Dolayisiyla, sigdirma edimi mimkiin ol-
dugu olgiide genisletilmistir. Roubaud'nun tek bir dénemle temsil
edildigi sdylenebilir, ama bunun disinda, ordan buradan, pargalar
isinlmaya kalkildiginda, tatlar birbirine karisabilir, biitiin kitaplan
gevrilse ne iyi olurdu, ama buna giiciim yetmez, o zaman, sevdi-
gim, kiymet verdigim herkesin her seyini ¢evirmeye kalkarim ki,
insan 6mri bu, zor olur. O yiizden, Renga ve bu geviriler diginda,
Roubaud baska bir ¢evirmen beklemek zorunda. Kusuruma bak-
mayin.

Ama, ordan burdan 1sirmadin mi1? Evet, belki... Ama, 1sirilabi-
lir olanlardan. Jaccottet, ilk dénemi diginda, neredeyse her déne-
miyle temsil ediliyorsa, bu, 1sirlabilir oldugundan. Ya da, yine de-
minki argiiman: Yer darhgindan.

45 sonrasinda yazmig bir ¢ok sair var, onlan bileydim, belki
unuturdum, ama bilmedigim igin, onlar da kusura kalmasinlar,
vuslat bir bagka bahara, onlar da ¢evirecek olanlar ¢ikar: Okudu-
gum az buguk seylerinden énemli olabileceklerini diigiindiigim
Anne-Marie Albiach, Pierre Oster, Bernard Noé€l, Olivier Cadiot,
bence zikredilmeli.

Kitapta on bir sair yeraliyor, bu on bir sairin altisiyla yiizyiize
yapilan konusmalarin ¢éziimleri yeraliyor bu kitapta. Birisi ise,
Bonnefoy, sorulara yazil1 yanit vermeyi tercih etti. Onunla birlikte
sorulara yanit veren sair sayisi yediye gikiyor. Jabés'le maalesef ko-
nugsamadim, 6lmisti, bununla birlikte, Pichette'le konugmam -ki
gesitli yillarda uzun uzun konugmamiza ragmen- kayda alinsin is-
tenmedi, geriye Jaccottet ve du Bouchet kaliyor ki, onlar da gizleni-
yorlar saninm, ¢iinkii yazdigim mektuplara yanit vermediler, belki
de ellerine gegmedi.

Son olarak, bu siirin, bilinmesi gereken bir bilgi nesnesi oldu-
guna inandigim igin 6niiniizde bu kitap var. Yoksa, dogruluk agi-
sindan degil. Ama bir ya da birkag sorunsal, zihnimizdeki o tuhaf
iilkede kendine yer bulursa sevinecegim. Bu kitabin, kus ugmaz
kervan ge¢mez bir yola agildigini biliyorum. Kimseyi o yola davet
etmiyorum. Ben girdigim igin, ¢ikiyorum. Ama, kus u¢maz kervan
gesmez bir yol oldugu da bilinsin isterim. lyi bir haritada boyle bir
yol isaretlenirdi.
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Okuyanlara, okuyacaklara oldugu kadar, okumasi gerekme-
yenlere de sunulmugtur bu kitap. Sunug yazisinin iislubunun abar-
tilh olmasi da, degerini gogaltmaz, hatalar1 mutlaka vardir. Ama
birkag tesekkkiir, hatalar1 azaltmak iizere bu satirlarin yazarina
yardim edenlere ve sadece varolarak, onun varolusunu, dolayisiy-
la da bu kitabin olusumunu kolaylastiranlara dogru algak ugusa
gesmelidir: Onlar kendilerini bilir.

Ama dedigim gibi, bu bir 1945 sonrasi en giizel Fransiz siirleri
antolojisi degildir...



edmond jabés 1912—1991

Kahire'de dogan Jabés, 1957 yilina kadar bu sehirde yasadi.
Ayni y1l, yahudi olusu yiiziinden Kahire'den ayrilmak zo-
runda kaldi, 1967 yilinda Fransiz vatandashgina gegti. Kii-
¢iik yaslardan itibaren fransizca egitim goren Jabes, 1935 y1-
linda Paris'te Max Jacob'la tanigti. Uzun siire yazistilar: Geng
bir saire ogiitler veriyordu Jacob. Geng sair, Jabeés, gergekiis-
ticiiligin yanibaginda duruyor, ama harekete katilmiyor-
du. Belki, baslamayan bir kitabi yazmaktayd o siralar. 59 yi-
linda, 1943'ten bu yana yazdig siirleri, aforizmalan bir ki-
tapta topladi: Je bitis ma demeure. "Tek siir kitabim" dedigi
bu kitaba daha sonra iki siir kitabi daha ekleyecekti: Récit ve
La Mémoire et la Main. Ancak, Derrida, Blanchot gibi diisii-
niirleri Jabés'e iten, 1963'te yazmaya basladig Kitap oldu.
Siniflandirilamayan, biricik bir eser. Tamamlandiginda 15
ciltti: Sorular Kitab: (7 cilt), Benzerlikler Kitab: (3 cilt), Suurlar
Kitab: (4 cilt). Oysa ki, Sorular Kitabi'nin son cildi E/, ya da
Son Kitap’ti. Ama son kitap var miydi? Derrida da soruyor-
du bunu: "Ve biz bilmiyor muyduk kitabin kapaniginin si-
nirlar iginde bir bagska sinir oldugunu?" Sinir, bir kez daha
asilacakti, Benzerlikler Kitabi'yla. Higbir ada denk diismeyen, ki1-
yis1, yamaci olmayan, gokteki yer, yerdeki gok, yalmizliklar: sor gu-
lanmayan, ortalikta bagibos dolagan sozcelerin yeniden biraraya
geldigi bir eserdi, kendi ciimleleriyle. “Bu birbirini izleyen hareket
iginde, yazi, Tanri'yla Tanri, Kitap'la Kitap arasindaydi”
(Derrida). Ask ve yas, koken ve Tanri, yahudilik, 6zgiirliik,
se¢im ve umudun biraraya gelisiydi. Jabés, 2 Haziran
1991'de Paris'te 6ldii.
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Le Retour au Livre (1965)'den

SAH ASIR

“Kotiiliik ve Mutsuzluk yoniinden, bizim asrinuz Sah’tir.”
Reb Djelah

1
Yukel'in mektubu.

Terkettigim iilkeden geriye, Gizerinde yattigim, sevigtigim, dig
kurdugum bir yatagin hatirasin1 sakhyorum.

Olecegim, kesinlikle, galibin iilkesinde; ama ya rastlanti sonu-
cu vatanima geri donseydim, o yatakta bir daha uyuyabilir, sevige-
bilir, dig kurabilir miydim?

Paris, hafizamin zayiflayisiyla birlikte karanhga gémiiliiyor.
Paris bir kadin, benim nisanlim o, Sarah.

Londra'da, o kagmay: diisiindiigiimiiz yerde, ¢okiiyor gatilar.

Yeni girdik on dokuz yasimiza ve derin hayalleri aklastiran
kg, simdiden, yanaklanmizin iizerini kaphyor soguk ¢cimentosuy-
la.

Mevsimler inga ediyor insan); yaz, safagin alliklanyla; ilkba-
har, tagyapraklari ve balla; sonbahar, sararmis yapraklarla.

Ey sevgilim, elveda!

En genig han, celladinki. Heryerlerden gelen kurbanlar orada
agirlaniyor.

Yol, tiim tutkumu gekip alacakt; evrenim gathyor gélgeler yii-
ziinden Sarah, ve almim kargi gikiyor sayilmaya. Oliime daha iyi
hazirlanmak igin kisacik yasamanin sicakhig.

Bulutlarin kapladig) gégii seziyor gok. Okyanus burundelikle-
rine kadar mavi; boylece, kopek, gérilnmez efendisi yaklasirken,
bogazindan bakislarina dek insancillagiyor.

Gaginyorum.
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2
Merkez.

“Vadide, dorugu bekliyorum, yatagin bagucunda
bir kolenin Sehzade'yi beklemesi gibi.”
Reb Naal.

lkl bulut garpigti ve yagiyor yagmur.

llk gok giirleyisinde, kagigtilar.

Simsek, en kiigiik olanin alnini oydu.

Yildinm, diiserken, bir agaci yardi.

Ayni zamanda toprag deldi ve bir insan1 béld.

"Bir dadi beni dogursun isterdim, diyordu Reb Allam; terte-
miz bir 6lim dogursun beni."

"Hayatimin, ertelenmig hayat olmasini dilerdim", diyordu Reb
Saada.

Tembel kizkardesi gecenin, dadi dedigin sézlerin aynasidir,
bakisinda bir gocugu uyutmak igin.

Hig giindiizii gormemek, kimbilir kag Yahudi dilemistir bunu
gizli gizli. Denizin ufkunu hi¢ gegmemek.

(“Kitap gizlilikten tiksinir. Sabahlari, anlam vakitsiz sayfadir.”
Reb Lider.)

Ey sevgilim benim, itlerin egseslilik ve talihsizlik yollan iize-
rinde kovaladig!

Ve Yukel dedi:

Denetlenemez, dinmez geri déniisler.

Siirekli, temel gelis-gidis.

Kitap sana hareketsizmis gibi geliyor, ey zamanin adimi igin-
deki asir adimi aldatmacasi.
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3
Unutusg dersi.

“Sahiller uyudugunda, deniz diigtiir, kitap unutug.”
Reb Ebad

“Cilgn, kaybettin bakigin.
Bir anda, unutuverdin.”
Reb Némes.

" Anasin ve babasin unuttu;

koyiinii ve memleketini unuttu.

O zaman igte, bu tuhaf sey hasil oldu:

ana ve baba bir biiyiik agik kaptya doniigtii;
koy ve memieket ise, sonsuz gikig.”

Reb Sadié.

Ve Reb Abbadié dedi:

"Size gozleri inkar eden insanin benzersiz hikayesini anlataca-
gim. Tanm'nin sesi bazen goériinmez bir goézdir. Goziin iginde bir
goz. Kor onu dost gézkapaklarinin iginde, kendi diiz evreninde
dinler. Herbirimiz onu, gérmenin degisik evrelerinde duyanz;
¢iinki diigsiince hep bakiglardan sonra gelir, uzun zaman diinyanin
bir kisminin bizden gizlenmis olduguna bizi inandirmig olan.

Gormek, sevmek benzer bir aghiktir. Her simir yolun ig gecesi
icin bir fitildir. Isiltilarla beslenen &lgiin 1s1k.

Unutug dersi denizin yikik hafizasindadir. Tann unutugun
kurbanidir. Tim okyanus Kelamin igindedir; bitkin yiiziiciniin s6-
ziine karigan tuz."

- Anlat bize, Reb Abbadié, gozleri inkar eden insanin benzer-
siz hikayesini.
- Size, agzin igindeki dil gibi, igteki Disari'dan s6zedecegim.

“Konuguyorum ve evren, dikilmis antenleriyle soze dogru geliyor
kabugundan ¢iknug bir salyangoz gibi.”
(Yukel'in Giinliigi.)
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4
Icteki Digan

(Kitabin dalgalanan kapag1. Ne ¢ok sayfa, belirli ya da silik,
su igmekte olan hayvanlarin biraktig: bir dolu iz.

Yosun ve kaya elde etmeye ¢alistyor seni. Golge ve giines
sana ancak, insanin yalmzca bir an oyalanabilecegi tam ortadaki
oliimden gegerek ulagir.

Daldim dibe ve gordiim seni. Beni alikoymadin. Yiizeye gik-
ti§imda, sahile dek yiizdiim, orada, sirtiistii uzamp, kulaklarim
agik, kayip okyanusun garkisim soyleyen yildizlar: dinledim.)

Merkez kuyudur.

Merkez qigliktir, agik yara, anahtar.

"Dalgalarin yatisacagina inanma, diyordu Reb Fayah. Deniz
kin tutar."

"Nerede merkez? diye bagiriyordu Reb Madiés. Cekilen sular
sahinin avini takip etmesine izin verir."

Merkezbelki de, sorunun yer degistirmesidir.

Cemberin imkansiz oldugu yerde merkez de yoktur.
("Oliimiim kendimden gelse diyordu Reb Bekri. Ben, hem
halkamn kolesi, hem de ara durak olurdum.”
“Ben” evrendir.
“Sen” ise yanka.
Yersiz, sessiz
kimiz biz?
— Benim sesim.”
Reb Neheim.)

Kimbilir merkez, belki de son engel, ug sinirdur.

O zaman, her sey bize gecenin ucundan gelirdi. cocukluktan.
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Merkez esiktir.

Reb Naman séyle diyordu: "Tann Merkez'dir; bunun igin din-
sizler O'nun varolmadigini séyledi, ¢iinki eger bir elmanin ya da
bir sitarenin merkezi, yi1ldizin ya da meyvenin kalbiyse meyve
bahgesinin ve gecenin tam ortasi nedir?"

Firtina da zaman da merkezi degistirir;

iyi ve koétii de.

Ve Yukel dedi:

Merkez bozgundur. Yaratici yaratimdan diglandi. Evrenin
gorkemi. Insan yaratirken kendini yikar.

(Burada Yukel yatmaktadir, kitapta.
Burada Sarah yatmaktadir, kitapta.
Burada, kitapta, yazilarim
tartighi§imuz, yatmaktadir;

mezari olmayan,

kitabt olmayan, ama kalemi

asilt kaldi§ beyaz ugurumun
merkezi olan.)

"Sesin benim sesimdir, ¢linkii 6limiin benim eski 6limim-

dar."”
Reb Elfa.
"Nerede merkez?
— Kilan altinda.”
Reb Selah.
"Sana ad veriyorum ve 6l benim adimdan.”
Reb Arad.

Merkez yastir.
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DELIK
("Sevgilim eger zaman senin sesinle konugsayd,

mevsimlerin ¢agrist olurdun; ama uzaklagtyorsun.
Diin benim hayatimdir.”

(Yukel'in Defteri.)
“Orada golge ve delik oldugum geceden dnce, ¢agdan once.”

(Yukel'in Defteri.)
“Oylesine yere yakin ki gece, parmaklar orada
golgeleri paylagabilir.”

(Yukel'in Defteri.)
“Bir yosun alm siislemeye yeter.”

Reb Hati.

“Meyuveleri actysa neden nehrin suladi§1 agac: yiiceltmeli?
Diinya, varliklar, iiziicii nehirlerdir.
Kendimi diizeltiyorum.”

Reb Gueddah.)
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I
Nesne

"Giindiiz, nesneyi kegfedersin; gecenin dibindeyse, goriirsiin onu.”
Reb Monem.

Kitap labirenttir. Cikiyorum sanirsin, daha da gémiilirsiin igi-
ne. Tek bir kurtulug olasiligin bile yok. Yapiti yikman gerek. Orada
¢bziime ulasamazsin. Yaziyorum iste, yavag ama kesin artigini si-
kintinin. Duvar ardina duvar. Sonunda kim bekliyor seni? — Kim-
se. Kim senin sayfalarini karistiracak, ¢ozecek, sevecek? — Kimse
hig kugkusuz. Tek basinasin gecede, diinyada tek bagina. Yalnizh-
gin 6limin yalmizhig). Bir adim daha. Belki biri gelir, duvan deler;
senin igin yolu bulur. Yazik! Kimse buna kalkismayacak. Kitap adi-
ni1 tasiyor. Adin kendi iistiine kapand), el, beyaz silahi sikar ya, 6y-
le.

Giling, karniistii durugun. Siiriiniiyorsun. Duvari temelin-
den kaziyorsun. Kagip kurtulmay: umut ediyorsun, bir fare gibi.
Sabahleyin, yola vuran golge gibi.

Ya bu ayakta durma istegi, aghga ve yorgunluga ragmen?

Bir delik, yalmizca bir delikti,

kitabin talihi.

(Bir ahtapot—delik olmasin, senin eserin?
Ahtapot tavana asiliyd: ve kollar1 isildamaya baglad:.)

Duvarda bir delikti

yalnizca,

6ylesine dardi ki

kagmak igin

icine hig giremedin.

Sakinin mezarlardan. Her zaman konuksever degildirler.

Denizde biitiin 1giklar ayn1 yere yoneliyor. Bayram giinlerinde
sakiyiglan duyulur. Digiincelerin k~ndi yansilan iginde kayboldu-
gu uykusuz gecelerde, baglarimizin iizerinde sallanirlar.

Reb Aripol, eskiden biitiin evrenin ugsuz bucaksiz bir okya-
nus oldugunu ve giinesin yakici 1ginlan altinda neredeyse tama-
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men buharlastigini séylerdi.

Oysa, bununla birlikte, denizler altinda hig 151k almayan yerler
vardir. Bir kayanin yiireginden daha siyah bir yildiz, suda yankila-
nan kalp atislanyla, saatleri kendi ahengine uymaya zorluyor.

(" Alacakaranlik, diigiiniiyorum da,
yalana uygundur; ah olmasmn, olmasmn koyu karanlik”
Reb Hassed.)

Giindiiz, insan nesneye kanar. Goriiniis, baglarindan siyrihir
ve sanki azalmig gibi belirir. Nesne onun hakkindaki fikrimize ce-
vap verir; ama geceleri, mevcudiyeti tahmin edildiginde, ne halde-
dir?

"Reb Odes, bizim dayattigimiz degisikliklere hazir olmayan
nesne yoktur derdi. Nesneler onlar diler gibidirler hatta, sanki biz-
den siiriip giden hayatlarini tanimamuazi ister gibidirler.

Nesnenin bu hayatin1 yakalayabilmemiz, bilincine varmamiz
igin, icglidiimiiziin rehberliginde, sik sik onun doniigiimlerine ka-
rigmamiz, onlarn lstlenmemiz, sinirlan belirlememiz gerekir. Bu
degisimler nesnede gergeklesir ve bizbuna igeriden taniklik ederiz.
Ama kendimizi mesum hatalardan koruyalim. Nesnelerin 6limi
bizim elimizdendir.

Bin tagyaprag) hayath nesne.

"Ug kez, dmriim boyunca, diye yaziyor Reb Assad, dogdugum
sehrin sinagoguna, ayrintilariyla hatirladigim Kutsal Emanet'i 6p-
mek icin dondiim ve onu her seferinde farkli buldum. ilk seferin-
de, yiizyillar boyunca denizlerde saklanmig ve deniz diplerinin ko-
kusu iizerine sinmig sandig1 gérmeyi bekliyordum. ikinci gidigim-
de, mahfazasina konulmus Kaynaklar Kitabi'n1 korumak isterken
katilagmig bir gokyiiziiniin iki kanadin1 yeniden goérecegimi sani-
yordum. Ugiincii gidisimde kendimi, alnimu siirdiigiim sonsuz ha-
yatin paravanasini avuglarimla oksamaya hazirlamigtim. Ey ogul,
sen dudaklarini onun eski ahgabi lizerine dokundurmaya gittigin-
de, sana da farkl1 mi gériinecek acaba?"

Reb Elozé diyordu: "Sinagog iclerinden gokyiiziinin sizdig
deliklerle kaplh. Dolayisiyla varhgi, zamanlarin sonuna kadar 11k
ve golgeyle dolu olacak."
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Ve Reb Labri: "Bir sinagog yikilamaz; gokyiiziiniin yikalama-
yacag gibi."

("Basittir labirent, yazida daha basit.”

Reb Essod.)
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2
Unutulmaz yank.

"Ve duyuldu ki, yanki, safak ve 6lii yank: tarafindan taginacak,
giiniin soysuzlagmasimin dev kanatiariyla.”
Reb Séfira.

Gidis. Cocugum, kaliyorsun sen.
Gegiyor, saatler, benle beraber.
Cok yakindayim ve 6ylesine uzakta.
Kamuigin hilesine sahibim
ama yankiyla kaniyorum.
Senin gelecegindir yarin
benim de sonsuz uykum belki.
(Yeni Dad1.)

(“Tanri’min bir yanki, ipek harmanili bir sarkici aradi1 yerde, bii-
yiik bir soluk olsun higkinigmn ¢iinkii tiim zayifliklar sonsuzun ategli ki-
rikhgidir.”

Reb Kadef.

“Vahiy: sézden énceki soz, énii kabartili kapr.”
Reb Ezel.

"Yalvag yankiyla yapilmig anlagmayi yeniler. Kiyisidir kitabin o, ve
ugurumdur.”
Reb Dossé.

"Ciglik yankiya yazilir, mekan kitabimin 6zgiir ciimleleridir.”
Reb Démim.

“Hayati titresimler. Kalbimin atiglari, Elohim’in kanatli umudunun
bir yankisidir.”
Reb Séfra.

“Gosterin bana igaretin biitiin degigimlerini. Belki orada adinu kegfe-
derim.”
Reb Démod.
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— Goriinmez olan, okunamaz olan degil midir?
- Yaziyorum. Okudugun Ad: gériiyorum.”
Reb Kahn.
“Yag, ittifaktir.”
Reb Démila.

“Senin Oliimiinii yagamak icin, Adonai, bana bir yer agmak istedin
Sen, Senin yaninda, kelimenin iginde.
Anlagiyorum vurgunun boglu§uyla. O aglik ve nefes o; ¢atlak ve
kaynama.”
Reb Paroth.)



25
UG SORU

(Ve Yukel dedi:

“Kitap beni siiriikledi,
safaktan giinbatimina,
oliimden oliime,
golgenle, Sarah,

bu arada, Yukel,
sorularimun sonunda,
ii¢ sorunun yanibagina.

- Ug tanedir, diye yamtladi Reb Aoroth; bozgunumuzun iig alevi.
— Ama nelerdir onlar? Aydmnlat beni, Rabbi.

— Bir giin, senin sorularin olacak onlar; 6liimiin iig kiigiik
sancaidir onlar.

— Boylece, giinii katedece§iz, ona isaret koymadan.”

“Kirmizi, sani, siyah, sesinin renkleri,

giliniin tiikendigi yerdeki yar: saydam taglar.”
Reb Halfen.)
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I
Safak
ya da ilk soru.

(“Safak uykunun oniinde gidiyor ve bu, bir ¢ocuklugun
uyamgt.”
Reb Eliezer.

“Eger yamit doyurucu degilse, Rabbi, nasil bilecegiz se-
nin efendi, benimse miirid oldugumu?

— Sorularin sirasimdan.”

Reb Attal yaziyordu: "Her yildiz bir sorudur. Bizim
hesaplarinuza gelmez sayilari, hep bilmezden gelecegiz in-
samn stirlarin.

Duyulmay: dilemek, hepsini yerinden sokiiyor gibi yap-
maktir.”)

Safak, Yukel, giylerle kaph, diinyanin biitiin sorularinin agmak
tizere oldugu tomurcuktur. Evrenin 6nceden varolugu. Yakinda,
tizerinde golgelerin kipirdamadig) bir giil gériiriiz yalnizca, biirii-
necegi renkler 6gleye kadar teklik ve duraklamanin renkleri ola-
caktir. Sonu geldiginde, sayilar iginde 6lmek igin gogalacaktir.

Eger, icimizde, hiilyanin izleri gériinmez ise, bu onlar giin ya
da bir lamba 151ginda arama niyetimiz oldugunu gosterir. Gecele-
yin, igine siiziildiigiimiiz o kara yokluk iginde fosforlu oluslari on-
lara ihanet eder.

Senin belirlenmis arzun. Biitiin yoksunluklarimdan daha ag)-
rnim. Kayg: karanhiga yolluyor bizi ve agk, orada giinesi tahta gikar-
tiyor. Seviyorum ve igte sabah oluyor.

Diglerim takirdiyor, ama ellerimin sana degdigi yerde sicak ol-
dugunu gormek diisiincesi beni mutlu kiliyor.

Diinya bizim gibi saf. Diin ve yarin bir ayn basit ciimle.
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2
Ogle
ya da ikinci soru.

("Bana isim veriyorsun. Benimsiyorum.

Giil yasa koyuyor.”
Reb Erab.
"Insan ve toprakla birlikte,
Tanr1 zamana giriyor.”
Reb Litoun.
“Miirekkep ve gece dilencisi.
Renk sadakadir.”
Reb Sédid.

“Buradadir, gecede ve simirlarin étesinde, atilir ve ¢o-
ziiliir diigiimler. Burada dliir diinya ve kiyilarinda yalanlar
oliimii.”

Reb Asselim.

Sarah, agkim, hayat iyice yiikseldiginde, kargasa, avcl kursun-
larina hedef olmug érdeklerin suyun iistiinde yiizdiigi goldiir.

Yagmurdan dnce pegelerini ortiip agit yakan kadinlar, bu son-
bahar giiniinde, tiim Dogu gbzyaslarindadir ve, bununla birlikte,
orada, gok mavidir. Ogle 6gleye kargi. Kulak veren kisi icin, sessiz-
lik birgok geyi ortaya gikaran diimen suyudur.

Ey agkim, demir alalim. Giineg biiyiik bahistir; ertesi giin ve
sonra bir bagka giin daha.

(" Aleve giivenmek.
Ategin hatas.

Yineler yangin
dglenin hatasin.

Ey mavilikler feliketi
Ey barig, sonraki deniz.”
Reb Sas.
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"Ogle, binlerce igne.
Geceyarist, altin 6riimcekler.”
Reb Kodré.

“Boguna dikmeyiz hayati. Carriklarin baglandi§: yer-
ler bizim gedigimiz oldu.”
Reb Allod.)
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3
Geceyarisi
ya da iigiincii soru.

Zafer ya da degil, gece reddedistir. Golge golgeyi ezer. Diimdiiz-
diir baglar. Uzanip kalalm agkim. Oliimiin hizasindayiz, son ok-
yanusun siiriikledigi.

(Safak, diye yazar Reb Talhan, ii¢ katli pembe bir saray-
dir bizim iilkemizde.

[k katta bilge kendini sorgular. lkincisinde, diinyay: ve
ligtinciisiinde, dipsiz higli§i; sonra giinegte kor gibi yanar,
bog ama dirayetli sorulari arasinda.”

“Gecenin bir sayfamn iistiindeki miirekkep bezemesi ol-
dugu konusunda ikna edilmeme izin verdim.

Orada beyaz, beyaz, gene beyaz olacagim, sozlerin teh-
dit ettigi kenarlarm sayginligr.”

(Yukel'in Giinliigii.)

Ve Yukel dedi:

Ug soru kitabi
cezbetti

ve ¢ soru

onu sona erdirecek.
Biten ne varsa

ti¢ kere baglar.
Kitap tigtiir.
Diinya tigtiir

ve Tanr, insan igin,
li¢ cevaptir.

(“Gece giine dogru mu ilerliyor yoksa uzaklagiyor mu
ondan? Karanhklar midir giinesi yutan yoksa giines midir
karanhiklar: kundaklayan? Bunun gibi, hi¢ bilemeyecegiz,
sorularmmuz bizi Cevap‘a yaklagtirir my, uzaklagtirir mi?”

Reb Souria.
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"Tanr: adimdir.”
Ve Yukel dedi:

Adimin anlagma 6nerdigi yerde
kitap kutsal ahittir.

Reb Sédim.)



yves bonnefoy 1923

Tours'da dogan Bonnefoy, lise yillannda gergekistiiciligiin
ornekleriyle kiiik bir antoloji araciligiyla tanigti. 1943 yilin-
da Paris'e gitti: Sorbonne'da matematik 6grenimi gérmeye.
45-46 yillarinda geng gergekiistiiciilerle (Brauner, Dotre-
mont) tanisti. O yillarda Jouve, Bataille, Artaud okumalan
baglamisti. Breton, Amerika'dan donmiistii, ve ok az sayida
basilan bir ilk eser, Traité du Pianiste’le Bonnefoy gergekiis-
ticii harekete katildi.Ve hemen ardindan Breton'la bozusa-
rak hareketten ayrildi. Sorbonne'da felsefe 6grenimine bas-
ladi, "Baudelaire ve Kierkegaard" basglkl teziyle mezun ol-
du. 49-53 yillar1 arasinda [talya'ya, Ingiltere'ye cesitli yolcu-
luklar yapti. 1k kitabi De Mouvement et de I Immobilité de Do-
uve, 1953'te yayimlandi. Ardindan bir sanat tarihi galismasi,
Gotik Ddnem Fransa’sinda Duvar Resimleri (1954). 55'te
CNRS'de ¢aligmaya basladi. O yillarda Giacometti, Dupin,
du Bouchet, Jaccottet gibi ressam ve sairlerle tanisti. O yil-
lardan baslayarak, diisiiniirliik, 6gretmenlik, sairlik ve sanat
tarihi aragtirmaciligini birarada yiiritti. Shakespeare'in bir-
¢ok oyununu fransizcaya gevirdi. 1967 yilinda aralarinda Le-
iris, Dupin, du Bouchet'nin de oldugu yazarlarla
L'Ephémeére dergisini kurdu. 69'da Princeton, 7(’'de Cenevre,
77'de Yale iiniversitelerinde siir kurami ve diigiince iizerine
dersler verdi. 81'de Collége de France'a segildi, Kargilagtir-
mah Siirsel islev Caligmalan kiirsiisiinii kurdu. Cok yénlii
caligmalari benzersiz bir titizlikle yiiriiten Bonnefoy'nin siiri
iizerine uluslararasi alanda birgok kitap yazildu. {iiriyle, siir
iizerine yazilaniyla, diisiinceyle siiri benzersiz bir bigcimde
kaynastirdi. Onun igin siir bir bilme edimi’ydi. Bu yiizden,
diizyazilani da, okuyanlara yazinin hakiki varhg: ve tadin
sunan essiz yolculuklar oldu.
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De Mouvement et de I'lmmobilité de Douve (1953)'dan
GERCEKAD

Yasadigin bu satoya ¢ol diyecegim,
Bu sese gece, yiiziine yokluk,

Ve verimsiz yeryiiziine diistiigiinde,
Seni getirmis olan simsege, higlik.

Olmek sevdigin bir iilkeydi. Geliyorum

Ama senin karanlik yollarindan, sonsuza dek.
Arzunu, bigimini, hafizan1 yokediyorum,

Ben senin diigmaninim, amansiz, acimasiz.

Sana savag diyecegim ve sana

Savasin gerektirdigi gibi davranacagim ve
Ellerimde senin karanlik, asilmig yiiziin olacak,
Kalbimdeyse, firtinanin aydinlattig: bu iilke.
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BIR SES

Hangi evi inga etmek istiyorsun benim igin,
Hangi siyah yaziyi ateg geldiginde?
*

Uzun siire geriledim igaretlerinin éniinde
Biitiin yogunluklardan kovdun beni.
»

Ama iste koruyor beni dur duraksiz gece,
Koyu atlarla kagiyorum senden.
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Sor gecenin efendisine sor neymig bu gece,

Sor: ne istiyorsun, ey essiz efendi?

Geceye gomiilii batigim ben, evet seni onun iginde anyor,
Senin sorulannla yasiyor, senin kaninda konusuyorum,
Senin gecenin efendisiyim ben, sende bekliyorum gece gibi.
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Yiiriiyecegiz boyle, ugsuz bucaksiz bir gokyiiziiniin
yikintilari iistiinde,

Uzaklarda belirecek belde

Bir yazg gibi yogun 1gikta.

Uzun zaman aranmis en giizel iilke
Semenderlerin toprag) serilecek 6niimiize.

Bak, diyeceksin, bu tasa:

Olimiin mevcudiyeti onda.

Odur davraniglanmizla yanan gizli lamba,
Yiiriiyecegiz boyle, 1siltilarla.
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Hier Régnant Désert (1958)'den
TANIGIN TEHDITLERI
I

Neyi koymak istiyordun bu masaya
Oliimiimiiziin gifte ategini degilse neyi?
Korktum ve yiktim bu diinyada kizil

Ve ¢iplak masay, ki oradan dogar 6lii riizgar.

Sonra yaglandim. Digarida, s6ziin hakikati ile
Riizgann hakikati biraktilar savagmayi.

Ates geri gekildi, benim kilisemdi,

Artik korkmuyorum bile, uyumuyorum.
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11

Bak, simdiden kapaniyor izledigin biitiin yollar,
Kaybolma hakki bile taninmiyor sana.

Gerisin geri giden toprak

Artik ilerlemeyen adimlannin sesidir.

Gelmigtin ya bir biiyiik siikat iginden

Neden izin verdin onu dikenlerin sarmasina?
Ateg ¢Oli bekler hafiza bahgesinde

Ve sen, golge igindeki golge, neredesin, kimsin?
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I

Gelmiyorsun artik bu bahgeye,
Ac1 gekme ve yalniz olma yollan siliniyor,
Otlar o6lii yiiziinii anlatiyor.

Artik 6nemli degil senin igin
Daha kizil bir giinesin kamastirdig yiiziin agaglarda
Karanlik kiliseninse tagin iginde sakl olusu.

Uykudaymug gibi derin derin 6lmek,
Sana yetiyor.
Evlendigin golgeyi bile sevmiyorsun artik.
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v

Yalnizsin gsimdi bu yildizlara ragmen,

Yani baginda merkez ve uzakta senden,

Yiiriidiin, yiiriiyebilirsin, degismez artik higbir sey,
Hep ayni gece hig bitmeyen.

Ve iste, simdiden aynsin kendinden,
Hep bu ayni qighk, duymazsin ki

Olen sen misin, sen ki artik kaygsiz,
Aramayan sen, hem de kayip misin?
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\%

Riizgar diner, éliiler igin silah kusanan en son kisi
Ben mi olacagim, en eski iniltinin efendisi?
Simdiden ates hatiradir ve kiildiir sadece

Ve qirpilan kanadin, 6lii yiiziin sesi.

Limani kapamaya geldiginde senin gecenin melegi
Ve kaybettiginde limanin kipirtisiz suyunda

Olii kanattan gelen son panltilan, kabul edecek misin
Yalnizca kursunf bir suyun demirini sevmeyi?

Ah, yalnizca benim agir sdzlerimden ac1 duy
Yenecegim 6liimii ve uykuyu senin igin
Senin igin gagiracagim pargalanan agagtan
Liman ve gemi olacak alevi.

Senin igin diriltecegim atesi yersiz vakitsiz,

Bir riizgar atesi ararken, 6lii korunun doruklan,
Yildizlarin diistiigii bir sesin ufku,

Ve ay, dliilerin diizensizligine karisan.
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AYNI SES, HER ZAMAN

Benbélecegin ekmek gibiyim,
Yakacagin ates, seni 6liilerin topragina
Gotiirecek an su gibiyim.

Kopiik gibi,
Senin igin limani ve 15181 hazirlayan.

Gece kusu gibi, kiyilan belirsiz kilan,
Gece riizgan gibi birden sert ve soguk.
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YIKINTILARIN KUSU

Yikintilarin kusu 6liimlerden yiikseliyor,
Giinegste gri tagin igine yuvahyor,

Tiim acilarn, tiim anilan agti,

Sonsuzlugun iginde yann nedir artik bilmiyor.
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Pierre Ecrite (1965)'den

BIR SES

Yasglaniyorduk, o yapraklar ve ben kaynak
O az biraz giineg ve ben derinlik,
O oliim ve ben yasamanin bilgeligi.

Zamanin alayci olmayan giiliigiiyle kir tanrisi yiiziinii
Bize golgede sunmasini onayliyordum,
Seviyordum golgeler tagiyan riizgarin esisini,

Ve 6lmek karanlik pinardan sarmagigin igtigi
Dipsiz suyu bulandirmakt: yalnizca.
Seviyordum, ayaktaydim sonsuz hiilyada.



ISIK, DEGISMIS

Gormiiyoruz artik birbirimizi ayni 1gikta,
Artik gozlerimiz ayni degil, ayn degil ellerimiz.
Agag daha yakin ve kaynaklann sesi daha canl,
Adimlanmiz daha derin, o6liiler arasinda.

Olmayan tann, koy elini omzumuza,

Geri doniigiiniin agirhgiyla tasarla bedenlerimizi,

Bu giinleri ve goélgeleri, bu kug gigliklarini, bu korulan,
Bu yildizlan ruhlanmiza katmay: birak.

Bir meyve yarilircasina vazgeg kendinden bizde,

Erit bizi kendinde. Goster bize

Agsksiz sOzciikler arasina ateg sagmadan diigmiig, ve sadece
Ama sadece yalin olanin esrarh anlamini.
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Dans la Leurre du Seuil (1975)'den

IKI RENK

Yansidaki

Yildizdan daha dnce

Elele tutugsmak igin giivenden bagka
Bir seyleri olmayan iki el kazar.

iki el arar, paramparga,

Altindan daha iyisini

Ve yalnizca bir diig olan higten
Dogsun diye hayat.

Ey yansima demetleri

Camura ragmen,

Kapali suyun

Urperisindeki egik,

Oriilii suyu gegen

Dallar ve meyveler!

Evet, sen bu iilkesin,

Uyandirdigim sen

Bulandirdigimiz sudaymiscasina, geceleyin bile,
Bagkadir gok.

Kangtinlan suda kimilda
Yildiz agaci.

Al, yiikselen nefesten
Diger 15181.

Ve dyleyse, giplak giig,

Bir avug olusturmak igin

Bitigtirdigim ellerime

Allyorum seni

Parmaklanmin arasindan

Dékiiliiyor diinyalar,

Ama igimizde yiikselen, benim suyum, yanik,
Bir hayat istiyor.

Dudaklanmla dokunuyorum sana,
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Dostum,

Titriyorum yanagmaktan, gocuk, uyku,
Bu Misir'a.

Uyuyan yapraklar, yaz geceleri,
Hayvanlar, gok yollar,

Nefesler sessiz, igsaretler eksik,

Hepsi orada.

- Ig, diyorsun bana oysa,

Diig kuran anlaminda.

Ig, ben suyum, yanik,

Akisin omzunda,

Gogsiin kabardig yerde,

Bir yi1ldiz yansimasiyla.

I¢, yansimalarla.

Benim iistiimde sev, bir agzin sonsuzluguyla,
Kavrayamayacagin

Yildizin kipirtisiz mevcudiyetini.

Giiveniyorum, igiyorum,

Parmaklarimdan kayyor su,

Hayir, panildiyor.

Topraklar, hayal meyal,

Zaman oncesinden kalma otlar, olgun taglar,
Higbir zaman bu kadar yalin diislenmemig
Bagka renkler,

Akagin karinlikta biiktiigii, dolgun,
Basaklariniza dokunuyorum.

Ve qighgimiz, birden,
Yariyor kusatmayi,

Ama yayildigin zaman,
Safak, kahyor bu bugday.

Aklasms yildizdan
Daha 6nce
Bulur kuzuyu ¢oban
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Taglar arasinda.

Kopiigiin iizerinde safak, siit gibi,
Kapatilmig hayvanlar,

Barig siiriiniin uzaginda, ayrik,
Kiigiik adimlar.

Soguk oldu, geceden

Topraga karigsmig halde kal.

Olanin igindeki
Yildizdan daha 6nce
Diinyay1 tastyan gocuk
Yikanir yalnizca.

Hala gecedir, ama o

iki renklidir,

Yesile galan bir mavi
Agaglarin tepesinden
Bir atesin belirmesi gibi
Meyveler arasinda

Ve kirmizisi

Boyanmig agir kumasglarin,

Daha uyanmamig Misirh kadinin yikadig),
Gece vakti, irmagin suyunda,

Soze garphgl zaman,

Col gozlii hayalin gamurunda
Tathsu levregi,

Agaran giin miidiir.
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Ce qui fut sans Lumiére (1987)'den
BULUTLARIN CABUKLUGU

Yatak, yanibasinda pencere, vadi, gokyiizii,
Su bulutlann muhtegem ¢abuklugu.
Birden, pencerede yagmurun pengesi

Sanki higlik diinyaya imzasin1 atiyordu.

Diin diigiimde

Baska yillann tohumu, yaniyordu giigsiiz alevlerle,
Mozaik déseme iistiinde, en kiigiik bir 1s1 yaymadan.
Uzaklagtinyordu onu giplak ayaklanmiz berrak bir su gibi.

Ey sevdigim,

Nasil da kisaydi bedenlerimiz arasindaki mesafe!
Dénenip duran zaman kilicinin keskin yiizii
Bosuna arardi orada galip gelecegi yeri.
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KAR

Yollardan bile daha uzaklardan geldi,
Serildi kirlara, gigeklerin kizilligina,
Bosa yazan bu el sayesinde,

Maglup etti zaman sessizlikle.

Daha fazla 151k var bu gece

Kar yiiziinden.

Sanki, kapinin 6niinde, yaniyor yapraklar,
Ve sanki, igine girdigimiz koruda su var.



RUZGARIN ESELEDiGi YER

I

Soylenir bir tanrinin
Kapal sular iizerinde
Yirticr kusg ister ya

Uzaktaki avin1 aramig oldugu

Ve yinelenen, tok,
Boguk bir gighkla
Dalganin kirildig yerde
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Isildayan zaman yaratmis oldugu.

Gece orter giindiizii
Sonra geri gekilir,
Yayilir kopigii
Buranin taglari iizerine.

Nedir Tann, eger yarattigi
Yalnizca zamansa,
Dogamamis oldugu igin
Olmek mi istemigtir?

Boguna oldu verdigi savag
Yokluga karsu.

O agin1 savurdu,

Oteki kilica sarild1.




Il

Ama durur gimgek
Diinyanin iizerinde
Bir irmagin sig yerinde
Basilacak tag arar gibi.

Giizellik yoksa yalnizca
Bir diig miiydii,

Isigin gozleri kapah
Yiizii miydi?

Hayir, giinkii igimizde
Yansimasi var, ve alevdir
Olii korunun suyunda
Cmnlgiplak yikanan.

Bir aynanin yiicelttigi
Bedendir bu
Tagtan bir gemberin iginde
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Birden, bir atesin tutusmasi gibi.

Ve 6liime ragmen

Anlami var nese sdzciigiiniin
Riizgarn bu parlak kozleri
Eseledigi yerde.
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111

GO0z kamagtirarak
Karanlk gokyiiziinde
Safaga dogru yolalan
Giinlerin yeterliligi.

Agda, kiligda
Artik bir eldir,
Huzur iginde
Kisa boynu sikan.

Aydinlanmig ruh,
Bir yiiziicii gibidir,
Bir anda atlayip
Isigin altina dalan.

Ve kapalidir gozleri,
Ciplaktir gévdesi,
Agz1 tuz ister,

Dil degil.




53

AGAGLARIN TEPESINDEKI ULKE
I

Gocuk sanki agacin tepesinde geziniyordu,
Govdesi segilemiyordu, bir ates,

Bir duman sarmigt1 da etrafini, 151k, kimi zaman
Suyu yaran kiirek gibi delip gegiyordu bunu.

Tirmaniyor, biraz iniyor, duruyordu,
Agaglann tepesindeki iilkenin, giinesi

Hala yansitan cepheleri sayesinde kipkirmizi
Olan piramitleri arasindan uzaklasiyordu.

Bir gsarki tutturmusg gidiyordu gocuk, hayatini hayal ede ede.
Yalmz miyd, kendisine ait bu palmiye bahgesinde?
Giinegin kimi zaman, bir gece igin,

Yaln bir diigiin limaninda oyalandig) s6ylenir.

Hatt4, her aksam, gokyiiziiniin dorugunu
Kateden bir kayik oldugu.

Ondedir éliiler, bagka yildizlardan
Diinyanin sonsuz gogaligin1 goriirler.
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I

CGocuk asag1 indi daha sonra, daldan dala

Bize yildizl bir gokyiizii gibi goriinenin iginden.
Diinyalar ile agaglann mavi doruklarin

Ayirdetmeyi saglayacak higbir sey yoktu bu sessizlikte.

Sarki séyliiyordu, giiliiyordu, giplakt,
Govdesi, kadinin, erkegin, bagirarak,

Bir nege iginde, bir umut bulmak igin
Kendilerini farkli kilmalanndan 6ncesine aitti.

Sarkinin ta kendisiydi. Kimi zaman kesilen,

Ayag) olmayan bir dayanag) ararken, sonra yeniden baglayan,
Ve sanki, uzaklasan bir kayigin éniinde

Soylesgen iki ses gibi.

Isigin, oyun oynayan, higbir sey istemeyen, hayal kuran

Ya da sarki s6yleyen bir ¢ocuk oldugu séylenir.

Eger bize gelirse cani oyun istedigi igindir,

Dalgin dalgin ayagim yere bastiginda, safak soker.
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La oui retombe la Fléche (1988)'den
OKUN BiR DAHA DUSTUGU YER
I

Kayboldu. Evden bir kag adim étede, bununla birlikte, iig tag
atimlik yerin biraz uzaginda.

Rastlantiya firlatilan okun bir daha diistiigii yer.

Kayboldu, sessizce. Beni bulacaklar. Gece oldugunda sesler
her yénden gokyiiziine dogru yiikselecek.

Ve saat daha dort, demek ki bu kirik tasglarin ve her yerde, fir-
tinali ufkun altinda, sonsuzu, ama benim burada attigim adimla
kiigiilen sonsuzu arayan kiigiik dar vadilerle béliinmiis korunun
gri megelerinin arasinda —giderek, bazen kosarak ve geri donerek—
kaybolmaya devam etmek i¢in daha éniimde birgok giin var.

Kaginilmaz olarak karsima bir yol gikacak.

Oradan dar bir yolun basladig harap bir ambar gorecegim.

Adlandiracak miyim? Hayir, daha degil.
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Il

Oysa, kayip. Ciinkii hemen her an, karar vermesi gerek, ve iste
o bunu yapamiyor. Higbir sey ona bir sey sdylemiyor, hig bir sey
ona artik igaret degil. isaret diisiincesi bile paramparga. Soziin bi-
rakmug oldugu izde, olanin iizerine giplak goriiniigiin suyu yiiksel-
misg, yapayalmz panldiyor.

Her bir s6z: simdi kapal bir sey, higbir titregsimin olmadig do-
nuk bir yiizey, bir tas.

Onu heceleyebilir, §6yle diyebilir: mege.

Ama dediginde: mese —ve niye, yiiksek sesle?— bu sézciik, ag-
mayan bir anahtarin elde yarattigy agirlik gibi zihninde yer tutu-
yor. Ve agacin bigimi ayrisiyor, parcalaniyor ve daha yukarlarda,
mutlak olan igerisinde yeniden biraraya geliyor, ayn eski evlerin
pencerelerindeki camlarin dalga dalga olusuna baktigimizdaki gi-
bi.

Renk, camdaki kabariklik yiiziinden goriintiiniin kiyisina atil-
mig. Bir ¢ikintinin delinmig bigimi olarak adlandirdigimiz sey — ter-
si. Sanki renkleri ve bigimleri siki siki saklayan elin agik olugu gibi.
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I

Kayboldu. Her taraftan geyler iisiisiiyor ve onun etrafina y1g1-
liyor. Bunca yogun bir bigimde bagka yer istedigi bu anda artik
bagka yer yok.

Ama istiyor mu?

Ve bir sey tam da seylerin merkezinden ¢gikip geliyor. Onunla
en kiigiik sey arasinda higbir bogluk yok.

Yalnizca oradaki masmavi dag, ona bu yiikselenin ve olanin
suyu iginde soluk alabilmesinde yardimc: oluyor.

Oysa bildik sanki bu tazyik, her seyin iginden gelip, kendi
iizerine binen. Daha diin, ne ¢ok sarp yol vardi, bulutlardan sag-
lan miirekkebin arasinda, kagis noktasina dogru giden!

Ne ¢ok s6z vardi s6zler iginde, nereden geldiklerini bilmedig;!

Ne ¢ok oyuncag) birdenbire kiigiik dama tahtasi ya da yiizey-
leri resimli kiipler olmaktan ¢ikip kenarlar1 aginmis tahta, rengi ya-
rip gegen lif oluyordu.

Uzaktan, soyle diyorlardi ona: Gel, ve o, tag désemeye yayilan
sesin sigrayiglarin1 duyuyordu yalnizca.
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v

Hala yol varken bir kugun éniinde bir siire yiiriimiig oldugu-
nu hatirhyor.

Iki dakikadir diiz gidiyor. Ama iste kiitiikler arasinda kipra-
san su onu durdurmug. Bu berrak suda ¢amur var, bir tiir mavi
toz, neredeyse farkedilmeyen bir akintinin bir kayanin sivri ¢ikinti-
sina garptig1 yerde kiigiik daireler gizerek doniiyor.

Eger yagmur yagsaydi, adimlarinin izini yeniden bulurdu,
ama toprak kuru.

Izlemig oldugu patikada giineg sol tarafinda kalyordu. Dén-
diigi yerdeydi, orada yolun kenarinda, iizerlerinde beyaz lekeler
olan iig tas vardi, sanki boyanmiglard.
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\%

Ama neden simdi bu neredeyse yalgin tepeye tirmaniyor, hem
agagclar da, dar vadiler boyunca, ayn: asagidaki agaglar kadar sik-
ken? Yol kesinlikle buradan gegmiyor.

Hem bunu yukaridan gérecek de degil.
Ne de ¢agrisin1 haykirabilecek.

Oysa goriiyorum onu yukari dogru yolalirken agag govdeleri
arasindan, taglar istiinde.

Algak bir daldan destek aliyor, kuru yapraklar yiiziinden ye-
rin fazla kayganlagtigin hissetiginde, ve yapraklarin arasinda, siv-
ri kenarly, gri renkli ve kirmizi benekli gakil taglari var, birbirlerinin
tizerinden yuvarlaniyorlar hep.

Onu goérityorum - ve dorugu hayal ediyorum. Birkag metre
diizliik var, ama o da, bazen dallara dek ulasan bogiirtlenler yii-
ziinden dylesine belirsiz ki. Burada da, koruda her yerde olan ayni
karigiklik, ayni rastlanti hakim, ama zaten yasayan her sey igin bu
béyle. Bir kug uguyor, gérmiiyor. Devrik bir gam bir riizgar gecesi
yeniden diklegen yamaci kesiyor.

Ve igimde, gocuklugun derinliginden gelen, su boguk sesi du-
yuyorum: Ben buraya geldim, daha énce —-béyle diyordu—, buray:
biliyorum, burada yagsadim, zamandan énceydi, benim diinyada
olusumdan 6nce.

Ben gokyiiziiylim, yeryiizii.

Ben kralim. Ben bu mese palamudu yiginiyim, riizgarin, kok-
ler arasindaki bosluklara siiriikledigi.
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VI

On yasinda. Gélgelerin yer degistirmesine, kisa araliklarla mi
olur bu? ve duvar kagitlarinin yirtigina, ve algiya gakil giviye,
onun pash madenine, bu anlagilmaz maddenin pul pul dékiiliigii-
ne baktigimiz yagtir. Kayboldu mu? Gergekte, uzun siiredir biiyiik
muammalar arasinda ilerliyor. Hep yalnizdi. Devrik agacin iizeri-
ne oturdu, aghyor.

Kayboldu! Sanki kagig noktasinin miihiirledigi 6te yan gelip
iizerine egiliyor, ve omzuna dokunuyordu.

Oyleyse, bakmak. Bir yol ayriminda, iki yén aym anda sizi
kendine gekerse, kalp sertge ve hizla atar, ama gozler 6zgiirdiir. Bu
gece evde, ona soylendigi gibi atsin odunlari atege: gérecektir onla-
rin bir bagka diinyada yanisini.

Konugsun, yalniz kendisi igin: s6zciikler bir bagka diinyada
¢inlayacaktir.

Ve daha sonra, ¢ok daha sonra, uzun yillar sonra, odasinda
hep yalniz, yapayalniz, yazmig oldugu bu kitapla: ellerine alacak
onu, mavi renkli hafif karton kapagin iizerindeki baghgin siyah
harflerine bakacak. Masada dik dursun diye birkag sayfasini iyice
acgacak.

Sonra yanan bir kibriti yaklagtiracak, 6nce kahverengi sonra
siyah bir leke belirecek rengin iginde, yayilacak, delinecek, parlak
bir ateg seridi kenarlan yalayacak, ve o kapagin bir bagka yerine bu
damgay1 basmak igin risaleyi yeniden kaldirmadan énce kenarlan-
n1 parmaklariyla ufalayacak. Iste simdi biitiin bir kégesi yere diig-
tii. Ik sayfanin beyaz, parlak kagid: alttan belirdi, o da atesten sa-
rardi.

Kitabi birakiyor, zihninde saklayacak, simdilik neden oldugu-
nu bilmeden, kiil ile ciimlelerin evliligini.
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Korkusunu sona erdiren, bir kdpek havlamasi. Bulutlar arasin-
daki giinesin koruyucusu, aksgam. Okul gocugunun kendisine gok
hizh séylenenleri yazmaya galigmasinin karmasasi iginde, dolma-
kaleminin sert ucunu ittigi zaman hayatinin geleceginde, s6zciikle-
rin iginde 1s1ldayisin1 gordiigii miirekkep birikintileri.

Ve her dal goékyiiziniin 6niinde, kiitlesinin genisleyisleri, da-
raliglar1 yiiziinden. Gériinmezlik burada kopiiriiyor, donmug bir
kaynagin buzlannin ¢éziiliisii gibi, siddetle. Ve yapraklar arasinda,
kizil bosluklar.

Ve 151k, geri donen; her seyin onda bagladig1 ve onda sona er-
digi alev.
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I1k kar, sabah erken. Vignegiiriigii, yesil
Agaglar altina siginur.

Ikincisi, 6gleye dogru. Renkten
Geriye, yalnizca

Gam yapraklan kalir

Bazen onlar karlardan da ¢ok diiser.

Sonra, aksama dogru,
Hareketsizlesir 15181n felaketi.
Ayndir golgelerle diiglerin agirhg.

Bir parga riizgar
Ayakucuyla diinyadig: bir s6z yazar.

Début et Finde la Neige (1991)'den



sUs

Kar yagiyor. Can, ne istedin de
Alamadin sonsuz dogustan?
Bak, burada bir

Bayram elbisesi var 6liimler igin.

Ayn, ilkgenglik gaginda temkinli ellerle
Tuttugumuz bir siis gibi,

Giinkii kumasi saydamdir ve onu

Isikta yayan parmaklarin yanibasinda durur,
Ask gibi narindir biliriz.

Ama taglar, yapraklar islenmistir iistiine,
Ve daha simdiden yandaki, 1stkh odadan
Yiikselen miizik igitilir.

Gizemli bir canlilik elini tutar.

flerlersin, kalbin garparak, biiyiik karn iginde.



HEPSI, HICBIRI
I

Mevsimin son kan bu

llkbahar kan, gétiiriiliip de
Yakilmasindan 6nce 6lii odunun
Yirtiklarin1 dikmede en becerikli olani.

Bu hayatinin ilk kan

Cinkii, diin, renk lekeleri, kisa zevkler
Kaygilar, gegici hiiziinlerden ibaretti,
S6z yoktu.

Ve goriiyorum negenin biiyiik parlak bir sigrayisla
Saskinlikla 6ne bakan gézlerinde

Korkuyu altedisini: sevdigim ve diigsiinmeye
Deger buldugum bu gighk, bu giiliis.

Ciinkii iyice yakiniz, ve gocuk
Onu bir sabah yetigkin ellerine alip
Isigin onayiyla hafifge kaldirmig
Olan kiginin yaraticisidir.
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Evet, duymak, evet, benim kilmak

Bu kaynag), nese ¢ighgini, kaynayarak
Hayatin taslar1 arasindan erkenden ama
Kuvvetle fiskiran sonra zayiflayan, kuruyan.

Ama yazmak ne almak, ne de olmaktir
Ciinkii negenin iirperisi orada yalnizca
Bir golgedir, en aydinhk olan olacaktir
Zamanin tirnaklariyla iyice agindirdig

O binlerce ama binlerce seyi hala
Hatirlayabilen s6zciikler arasinda,

- Ve ben sana arzulayig disinda

Ne olmadigimi sdyleyebilirim yalnizca.

Alma ediminde kendi olmaktan
Vazgecmeyi saglayacak bir alig bigimi,
Dilde artik yalniz olmayisimizi
Gergeklestirecek bir sdyleyis bigimi.
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Hepsi, higbiri senin olsun biiyiik kar,

Cimler iizerinde sendeleyen ilk adimlarin gocugu,
Gozlerinde hala kékenlerin piriltisi,

Yalnizca 1s1ga tutunan eller.

Senin olsun, gokyiiziine uzanan karaltilarinin
Anlamini kavramadan dinlemen gereken

Sozler sagan bu dallar senin olsun,

Yoksa yalnizca kaybolma pahasina adlandirabilirsin.

Yetsin sana iki kiymet, biri agaglar
Arasindan goriinen tepenin, parildayan,
Hayatin arisi, kurdugun diinya hayalindeki
Diinya silinip yokoldugunda.

Ve kirda giiriil giiriil akan su gostersin

Sana negenin hayallerden sonra da yasayabilecegini
Nereden geldigi bilinmeyen bir meltem daha simdiden
Bademlerin gigeklerini dagitirken, oysa bagka kar.
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Yves Bonnefoy'nin yamtlar

— Bana dyle geliyor ki, sizin giiriniz, koklerini moderniteden alan bir du-
yarhihi§m knpisinda duruyor, ancak eszamanli olarak bu duyarhilikla yiiz-
legiyor; dzellikle de Entretiens sur la Poésie (Mercure de France, 1990)
baglikl: kitabimizin 186. sayfasindaki su soru goz oniinde tutulursa: “Di-
ger bir deyigle, hild ben demenin bir anlam ifade etmesi igin ne yapma-
Ii?” “Kesinlikle modern olmak gerekir” mi?

- Bu soruyu, gerek siir, gerekse de genel olarak benim yazi ug-
ragim istiine bir ok soruyu dogurabilecek bir baslangig noktasi
olarak kabul ediyorum. Surasi kesin ki, modern siiri kosullandiran,
sonrasinda ¢agdas bilincin kendi kimligini bulma, herbir kisi igin
icebakigla ulasilabilecek ve degismez (¢linkii konugan 6znenin,
sozlerinin altinda bir "varhig1" olacaktir) bir gergekligi olusturan bir
"ben"de kendisini tanima yetisini kaybettigini diigiinmeye basgladi-
g1 biiyiik krizdir. Modernite, diinyadaki bilimsel yaklagimin teolo-
jik okurnaya son verdigi dénemden itibaren, agik olarak, kendinin
bilincinin mutlak niteligine inanmay1 siirdiirme gabasiydi, oysa ki
bu mutlakhgin bagat kamti yikilmigti: Diinyanin, dolayisiyla da in-
sanin yaratici Tanri'si. Ve modernitenin 6tesine uzanan bir dene-
yim, ¢agdas olarak adlandirabilecegimiz bir deneyim —dilin isleyi-
sinin kurallarini gézlemleyerek— bu "ben"in, dil aracihigiyla yarati-
lan bir yanilsama oldugunu farketmemiz gerektigini gosterdi. Bu-
giin, kanilari, benimsedikleri, inanglar1 agisindan bu insani 6zneyi
anlatan siirin -lirik giirin— miyadin1 doldurdugunu diisiinebilir, ve
bagka diizlemlerde —6rnegin dilin olanaklarini gogaltma agisindan—
siir olarak adlandirdigimiz bu kavramsal olmayan yazi igin yeni
bir iglev bulma arayisina girebiliriz.

Su kesin ki, "ben" demek, yarin, bunun uzak ge¢miste ve hatta
diinde ifade ettiklerinden tamamen farkli olacaktir. Ama bunu
soylemekten de kendimizi alabilecegimizi diisiinmiiyorum, hele
de gergekten yagsanmis varolus durumlarina baghhgimiz diisiiniil-
diigiinde — ve siir igin s6z konusu olan bu sézii edilen durumlar
icinde kendisine, birkag iyi nedenle bu kendini ifade etme edimini
tamamlamasini saglayacak seyi bulmasidir. Bizim amacimiz da bu-
dur.

— Siiriniz felsefi temeller iizerine mi kurulu?

— Tam degil, giinkii bu tiirden temel arayis1 yalnizca diisiince-
nin bir edimi olacaktir: bu kavramsal sdz de, (biraz dnce sodyledi-
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gim) dilin igleyis kurallarinin ¢dziimlenmesinden itibaren bu teme-
li bulamayacaktir. Ancak siirin, s6zciiklerin kavramsal kullanimini
ihlal etmek, bunun kargisinda olmak gibi temel bir niteligi vardir.
Siir sézciikler diizleminde tini'ya bagh oldugu igin, sdzciiklerin
yalnizca anlamimi (kavramsal kapasite) one g¢ikaran sdylemden
(bunu diizyaz: olarak adlandiralim) kaginir ve bu kaginmanin so-
nucunda da, kavram, siirde bu seyi gordiigiimiizde artik o seyin
yerine cansiz bir tasanmi yerlestirmek i¢in varolmaz. Bu da, bu se-
yin bizim diinya hayalimizin iginde diger seylere nasil eklemlendi-
gini anlamaya baglamamiza imkan tanimaz, ama tersine onu, veg-
helerinin, mevcudiyetinin biitiin sonsuzluguyla gozlerimizin 6nii-
ne serer. Ve bu da, diinyanin sézlerin étesinde varoldugu bigimiyle
yeniden belirmesine izin vermek, onu yakin, belli, gergek hisset-
mektir, ama ayn1 zamanda, biz olan varhgin kendisinin de, dile
niifuz etmeyen bu diinyanin bir pargasi oldugunu algilamaktir. Bu
da yeniden bir Ben deneyimidir, ve anlamhdir, giinkii iste biz yeni-
den gergegizdir ve 6teki'nde ayni gergekligi bulgulamaya ve onu,
bunun igin ve bunun iginde sevmeye kadirizdir.

— Yine aym kitabin 293. sayfasinda soyle diyorsunuz:  ve benim
siir olarak adlandirdiim, dilin i¢inde, onun dil ilkesine karg —sonug ola-
rak, agwrhigma kargi— verilen bir savagimdir” Nasil bir savagimdir bu?
Araglart nelerdir: fikirler, sozler, kavramlar? Goriintiiler, yokluklar, ses-
sizlikler?

— En 6nemli arag, sozciigiin tinisidir, ritmik kapasitesi, kav-
ramsal baglantilar1 bozacak bir form yaratma giiciidiir. Ve bu da,
o6zellikle bu sessel baglantilara ve seslerin bu titregimlerinin, o ses-
sizlik zemini lizerine yeniden donmeden 6nce kopup geldikleri
sessizlige biiyilik bir 6nem vermeyi gerektirir. Siirde goriintiiler
vardir, hatta fikirler, ancak bunlar yalnizca kavramsal sorgulama-
dan geylerin mevcudiyetinin doluluk ve birdenbireliginin hatirla-
nigina giden bu temel yer degistirmenin yarattig: zihinsel mekanda
olugurlar. Bu kosullarda dogan goriintiiler, o zaman bize, diinyay,
onun ne oldugunu bilir gibi yapmadigimizda, nasil gérdiigiimiizii
gosterirler. Fikirler, bilimsel (ya da daha genel olarak, sdyle diye-
lim, kavramsal) bilginin ilgilenmedigi tavnn vechelerini kayda ge-
girirler.

— Bununla ilgili olarak, yine aym kitapta (s.199) soyle diyorsunuz:
"Siir, tedirginliginin en can alici noktasinda, yalmzca bir bilme edimi-
dir.”.
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— Siir, kendiyle iliskinin, kavramsal bilgiden bagka bir boyutu
oldugunun bilinmesi, taninmasidir. Siir bilmekte ve gostermekte-
dir ki, ani olanin ve Birlik'in deneyiminin kiyilarinda bulusulabilir.
Bu deneyim sayesinde, kavramin yalnizca siireksiz ve gergekdisi
bir sey, basit bir eksiklik olarak algiladigi bu sonluluk, bir olumsal-
lik olarak meydana gikar. Ve bununla da diinyanin varhgi kendisi-
ni, bizzat kendisine tanitir. Buradaki bilgi yasanabilir fakat séyle-
nemez. Bu bilgi kavramlarin terkedilmesiyle s6ziin iginde kazilan
boslukta hissedilebilir ya da dolayh eylemlerle yayilabilir (gizemci-
lerin ogretisinde oldugu gibi), ancak, hi¢bir bigimde formiiller igin-
de yakalanamaz —her ne kadar bazi modern ya da gagdas siirlerde
bu tiirden sasal ve gérkemli diizenlemelere rastlaniyorsa da.

— Douve’dan bu yana giiriniz bir mimari olarak kabul edilebilir mi?

— Farkli béliimlerin olasi1 anlamini ve bu béliimler arasinda
kurabilecegim iligkilerin dikkate alinmasiyla yapilandan gok yazim
icinde meydana gelen olaylarin gézlemiyle bu unsurlarn daha gok
deneysel bir bigimde biraraya getirmeme ragmen, bir kitabin bé-
limleri arasindaki iliskiye kuskusuz ¢ok duyarliyim. Yazilmig ya
da kismen yazilmis siirlerde beliren anlamlardan daha derinini on-
larda bulma yetisiyle onlara bakiyor onlar1 dinliyorum. Ve 6zetle,
sonuna kadar kendini agiga vurmaya, diisiinmeye muktedir ola-
mayan iggiidiisel tepkimi eserin insasi igin arag olarak kullamyo-
rum. O halde sonugta, gereksinimlere ya da belirgin niyetlere uy-
gulanan aklin yardimiyla, bigimleri diigiinerek belirleyen mimarla-
rin mimarisini hatirlatacak higbir gsey yok. Zaten benim mima-
rimde mekan diigiincesinden gok daha fazla bir zaman deneyimi
var. Douve'u yazarken dort eserlik bir diziye, yani bir gesit kareye
dogru gittigimi birden hissettimse, bu, sadece, bu mimari, kendi
goriiniislerinin ve igaretlerinin etkilesimini ¢ogaltan bu dért duva-
rin igyiizeyini birbirlerine bakar duruma getirmeye izin verdigi
icindir. Ama bu dért yiizeyin tamamen kapanmayacagini, dordiin-
cii ile birinci arasinda zamanin kendisini yeniden dogrulayacag
bir araligin kalacagini da biliyordum.



andré du bouchet 1924

Sessizligin iginden gelen sessizlikler nasil s6zciiklere donii-
siir? Mekan, yani sayfa iizerine nasil yerlesir sessizlik? Giin
15181 altindaki hareketsizlik? Sessizligin derinligine, s6ziin
kaynadig1 o yere giden bir siirle, du Bouchet'nin siiriyle.
40'h yillann sonlanndan baglayarak, yasamini yazma ve giz-
lenme, yaziy1 gizleme iizerine kurdu du Bouchet.
Mallarmé'den kaynaklanan bir s6zciikleri sayfa/ mekan iize-
rine yerlestirme arayigini siirdiirdii. O hayati da o say-
fa/diinya iizerine yerlestiriyordu. Char'la, Ponge'la dostluk-
lar kurdu, Dupin, Jaccottet ve Bonnefoy'la da, paylastiklar
ortak bir siiktinet oldugu igin. Mercure de France'da yayim-
lamaya baslad ilk driinlerini, sonra Roma'da yayimlanan
Botteghe Oscure'de, ardindan L'Ephémeére'de. Ressam dost-
lar1 oldu, onlar onun kitaplarini resimlediler, o onlar igin
yazdr: Giacometti, Tapiés, Pierre Tal Coat. Beyaz sayfanin,
ugusan gergekliklerin, gizlenen sézlerin, okunamayanin
okunusunun sairi oldu. Ceviriler yapti, ¢evrilemez olan me-
tinlerden: Finnegans Wake'den. Mandelstam'dan, Ce-
lan'dan, Holderlin'den, Shakespeare'den.

Dendigine gore, bitirdigi kitaplarin1 yayinevine teslim etmek
i¢in Paris'e gelmek zorunda kaldiginda, goriiliiyormus.
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BEYAZ MOTOR
1

Cabucak gikardim
bu keyfi pansumana benzeyen geyi

yeniden kendimi
Ozgiir

ve umutsuz buldum

bir tutam gali girp1
yada bir tag gibi

1IN saglyorum
soguga benzeyen

tasin 1s1s1yla
tarlanin gévdesine dogru

ama biliyorum sicagi ve sogugu
ategin kolu bacag
ates

bagini
gordigim

beyaz kollarini.

Dans la Chaleur Vacante (1961)'dan



72

Il

Ates bir¢ok noktadan deliyor gékyiiziiniin sagir yanini, hig gérme-
mis oldugum yan.

Bir parga topragin iizerine tirmanan gokyiizii. Siyah alin. Bilmiyo-
rum burada miyim
oradami,

havada m1 yoksa tekerlek izinde mi? Kesekler gibi gigneyip ez-

diklerim hava pargaciklan.

Hayatim duruyor duvarla ya da yola koyuluyor duvarin durdugu
noktada, patlamig havada. Ben durmuyorum.
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11

Anlatim gokte kavis gizen
siyah dal olacak.
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v

Burada, agiyor beyaz agzini. Orada, savunuyor kendini biitiin hat-
larda, o budanmus agaglarla, o kara yaratiklarla. Yine burada, yor-
gunlugun sicak ve agir bigimini aliyor, bir sabanla dogranan top-
rak pargalan gibi.

Nefesimin kiyisinda duruyorum, bir kapida durur gibi, gighgin
dinlemek igin.

Burada, disarida, iistiimiizde bir el var, soguk ve agir bir okyanus,
taslara eslik ediyormusuz gibi.
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\%

Cikiyorum
odada

disardaymisim gibi

hareketsiz
egyalar arasinda

titreyen sicaklikta
tek bagina
atesinin diginda

higbir zaman
higbir sey yok

riizgar.
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VI

Atese iligmig, yiliriiyorum, havayla kansmus silik kagit iistiinde, igi
bog toprak. Kolumu riizgéra 6diing veriyorum.

Kagidimdan daha uzaga gitmiyorum. Oniimde, oldukga uzakta,
bir vadiyi ortiiyor. Tarlada, biraz daha uzakta, neredeyse esitiz.
Tagslar iizerine yan ¢6kmiis bir halde.

Otede, agagtan, acidan sézediliyor. Taniyorum kendimi. Delirme-
mek igin. Gozlerimin toprak kadar zayif olmamasi igin.



vil

Tarladayim

kizgin demir iizerindeki
bir su damlacig) gibi

o da kayboluyor

taslar agiiyor
kollanmizda
tasidigimiz

bir y1g1n tabak gibi

aksam estiginde

kaliyorum
o beyaz ve soguk tabaklarla

sanki topragin kendisini
tutuyormusum gibi

kollanmda.

77
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VIII

Simdiden kosusturuyor ériimcekler iizerimde, pargalanmig toprak
tizerinde. Zorlukla yiiriidiigiim, bitmis ve mavilegmig bir tarlanin,

kisa ve kuru engebeleri, siiriilmiis yerleri iizerinde dimdik
ayaga kalkiyorum.
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IX

Higbir sey yetmiyor bana. Yetmiyorum higbir geye. Esen ateg iste
bu giiniin meyvesi olacak, taslarin ayrik gozlerinde aklagsmayi be-
ceren ergime halindeki yolun iizerinde.



8o

X

Bos tarlay: gormek igin yavashyorum, duvarin istiindeki gok. Ha-
va ve tag arasinda, dahyorum duvarsiz bir tarlaya. Hissediyorum
havanin cildini, ama yine de ayn diigiiyoruz birbirimizden.

Ateg yok digimizda.
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XI

Kohne 1g1kta titreyen bir biiyiik beyaz sayfa
biz yakinlagincaya dek dayaniyor.
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XII

Sicak kapiyi, demir kulbu birakirken, kendimi sonu olmayan bir
gliriltiiniin 6niinde buldum, bir traktor. Piirtiikli bir yatagin dibi-
ne dokunuyorum, baglamiyorum. Hep yasadim. Taslar1 daha iyi
gorityorum, 6zellikle mihlayan golgeyi, topragin kizil golgesi par-
maklar tizerinde narinken, kaplamalar: altinda, ve sicaklik bizi
saklamadi.
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XII

Otekinin dikey uzantisi olan ve bizi kér ettigi daha diiz bir duvar
gibi bu ateg doruga kadar siddetle garpan, taglagmasina izin ver-
medigim bir duvar gibi.

Toprak acimasiz bagini kaldiriyor.
Adlandirmay: reddettigim agik bir el gibi bu ates. Eger gergeklik

aramiza bir oduncu kamasi gibi yerlesti ve bizi ayirdiysa, bu sicak-
ligin, bu atesin gok yakinindaydim da ondan.



84

XIvV
O zaman, gordiin o riizgar patlamalanni, bdliinmiig biiyiik ekmek
somunlanni, esmer iilkede, yalnizca piirtiiklii yatag: ve yolu farke-

dilen kinsiksiz akintiya karst yiizen kihfinin disindaki bir gekig gi-
bi.

O essiz patlamalar, riizgarin biraktigi o dev dalgalar.

Dikelmis taslar, diz ¢6kmiig ot. Ve yandan ve sirttan tanimadigim,
susar susmaz: sen, gece gibi.

Uzaklagiyorsun.

O kosumlar ¢oziik ates, o tikkenmemis ve bizi yakip kavuran ates,
bir agag gibi, bayir boyunca.
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Xv

Atesten sonra kalan, o yarig dis1 edilmig taslar, soguk taslar,
tarladaki kiil akge.

Sanki kirik tirnaklarini topraga gegirmis agagtan yeniden figki-
rirmig gibi takirdayan kopiik arabasi hala var, ortaya ¢ikan ve sira-
ya giren bu bas, ve bizi bir biiyiik tarla olarak isteyen sessizlik.



DURUS
Beyaza dek genisledi

cag toprak pargasi
tizerinde kaydigim

soguktan panldar gibi

sarsilan giin iginde.
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Ou le Soleil (1968)'den



Koémiir dedigimde
kig
demek istiyorum

demek istedigi buydu
bu apansiz parlamayla

oksirik
ezikler

her sey bir yara gibi agilmig
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kimiltisiz durug
ellerden dogan nesneler
agihyor

havanin ucunda

sizlayan.




Dokiilen
bir yiik arabas tarafindan

mavi hava

alnimin
her yerde buldugu

toprak

ya da topragin alni.
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Uzaktan altin sansi
soguk
bir odada

151k bir kivnnm

goriyorum onu
yokolmaksizin

neredeyse tekerlekler altinda

dutagac gibi
yolun beyazlattig.
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Laisses (1979)'den

PATLAMA

Patlamaydim: sdyledin bunu bana. Onceki giiniin sonu istii-
ne, derdi dudaklann bana
patlama.
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... gliniin iginde,
gunin
parlaklig:... her parlayis, daglar yigini iginde - gomen,
havaya
dogru doénen ve bana gelen yiiziin elmacik kemigi olarak...

Gozler altinda. Gozler altinda.
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.. kavugsuyorum - orada paramparga oldugum gibi — bana
patlama dedigin kalinhga.

Ayni, dnceki giin, susuzlugu iizerinde giin.

giniin iginde, giiniin
aydinhg.
Karisiyorum, yiizeyine yayilmig keskinligin oldugu, ka-
linhgina, demistin bana.
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Axiales (1992)'den

SUSUZLUK IGIN DILE GETIRILEN

gedik.

yol
simdiden

burada
sanki kendi tistiinde

kaybolan su.

bugiin
avug iginde

cakil ama
ayni

cakil

kakih.
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ve
hafiza ayn1 anda
hafiza ayaklar altinda.

gozkapag
ikinci giiniin

cekilen
yeni bastan.

yikseklik, bulursun onu
solugunda, solugun senden alindiginda.



henri pichette 1924

Yirmi yaginda direnisgilere katild, yirmi bir yasinda evlen-
di. O y1l Apoémes, Agiirler’i yazmaya bagladi. 1. Asiir'i Elu-
ard'a gonderdi, o da bunu yayimlatti. Ivry'de Antonin Arta-
ud'yla karsilagti. Arts et Lettres dergisinin yazi kurulu Arta-
ud'nun bir yazisini, Pichette'in de bir Asiir'ini geri ¢evirmis-
ti. Artaud bunlarin bir kitapta yayimlanmasina karar verdi:
Biiyiik basin ve onun kiigiik okuruna karg: ksilofoni 53 tane ba-
sildi. Max—Pol Fouchet'ye bir Kirnuzi Mektup, André Bre-
ton'a ise bir Turuncu Mektup yolladi. Georges Vitaly 1947'de
Les Epiphanies’yi sahneye koydu. Gérard Philipe gairi, Ma-
ria Casares agik kadin'i, Roger Blin de bay seytan’1 oynuyor-
du. Oyunda kisilikleri temsil eden igaretleri, Gauloises siga-
ralarinin iistiindeki tolga'y: gizen Jacno yapmisti. Siirleri
Mercure de France'da yayimlanmaya basladi. 1952'de
Gérard Philipe, TNP'de Nuciéa'yr sahneye koydu. 58'de Co-
lumbia, Yale, Princeton iiniversitelerinde siir okumalari
yapti. 1959'da en yakin dostu Gérard Philipe'in slimiyle
derin bir sessizlige gomiildi. Yazdiklarini yeniden gozden
gecirmeye, diizeltmeye bagladi. Dedigine gore hayatini da
gozden gegiriyordu. 68 yilindan itibaren kiigiik bir kus, ki-
zilgerdan iizerine biiyiik bir kitap yazmaya basladi. Yalmzh-
ga iyice gekildi. Yazdiklarin siirekli olarak diizeltti, nere-
deyse yeni higbir sey yayimlamadi, ama yazdi. Apoémes’de,
Les Epiphanies’de bir patlama olan siirini okuyanlar, yeni
patlamalar: sabirsizlikla beklerken, o, sabirla beklemeyi,
bekletmeyi segti.
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Apodmes (1947/1979)'den
2. ASIIR

SOYTARI, HECELE BANA DUNYAYL
Kus, Agag ve Tag

Cansiz vatanlardir:

Uyuyan agacin 6ldiigii yerde
Kug karar vermez

Higbir seye, tastandir.
Kadinlar, baldiranotu, zambak ve
Yilanlar, vakteristi.

Bakireler, agk ¢agirtyor

Sizin saygm teninizi.

Savag: birlikte kovalim.

Dinsin zafer qiglhiklar:!

Beyaz tiiylere kan bulagmasin!
Tuzaklara yakalanmasin kimse!
Adatavgam, ozgiirsiin.

Higbir sey yolunda gitmiyorsa,
En azindan &liim dyle degil.
Diigiince... niye keskin

Bir bigak degil de o?

Deli, alnima vuruyorum.
Yabancilagmus, kayip,
Giriyor ve gitkmiyorum.
Coban kizlar, gétiiriin beni:
Uzayip giden biiyiik gecenin
Damarl karm altinda
Meliyorum. Oburun nemli
Bakigiyla bakiyorum.

Aklimda, gogiisleriniz,

Cocuksu olanin gehveti!
Kesinlik, gériityorum ki

Halk —siirii!- éliiyor
Kopekle kurt arasinda.
Giineg att1 kendini
Kudurmug evrenin igine
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Orada yerlerin efendisidir
Devedikeni ve 1sirganotu.
Benzersiz eg,

Agk dort elle sariliyor

Oyuna. Sessizlik tegvik ediyor.
Biz, tavanhkh bir karyolada

Su perilerinin zaferine

Eslik ediyoruz,

Ormanlarin mutlulugu!

Bir kaldinm taginin su
Birikintisine diisiigii gibi hiiziinle
Bulandiriyor yas ¢ani1 mavi havay:.
Daglarla gevrili ova

(Kar ve granit) ¢okiiyor
Firtinanin darbeleri altinda.
Mutsuzluk kaphyor ortalig.
Ogretmenler, yoklama

Sizin ufkunuz.

O fidan gibi tazeler

Seyrediyor karatahtada

Sizin bilgili elinizi.

Tebegirin mucizesi,

Hakikatler artik beyaz.

Sehir yikilmaly,

Garsilar, garlan,

Atilan bombalar

Ve kirik yildizlarla.

Canlar! koruyun, koruyun
Yatag), ebedi uyku

Igin. Diigleyin, kiillerim.
Kollar: gégiislerinde ¢apraz
Uyuyan kadmnlar, iizerlerine
Safagin indigi, tohumlar sagildh,
Evleriniz yegeriyor.

Cocuksu bir giineg

Kalbinize doguyor,

Ey at, iciyorum maviligi!
Duman siyahligi! ne beceri!
Kirmizi kanath yildinm
Yakap yikiyor bir ise yaramayan
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Oliimciil koguglarinizi.
Gokgiiriiltiisiiniin biyiik

Sicak girtlaklan gogaltiyor
Goksel alaycihig.

Son ¢aremsiniz, siz, Vesta rahibeleri,
Bir giiliig sizi cogtursun.

Dudagm, bu tagyaprag,

Size dogruyu soyliiyor.

Iste sonsuz Yaz!

Agin: Ben meyveyim

Cigeginin besledigi.

Yer havaya uguyor.

Otlar ve sozler

Acimasiz ategin yaktig.

Higbir seye benzemiyor bu,

Ama soy lanetli.

Bitti senlik! Kurudu kaynak!

S6z meydan ateslerinde yakilacak!
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4. ASIIRDEN

Oylesine yorgunum ki hoguma gidiyor azizeler. Gérdiim goz-
lerinin golgotha'sini. Ah, dylesine igten! Askerlerin mantigina he-
vesli, oyunlar oynardim. Bir mayis sabahi, karlarin erimesinden
sonra, gegit térenleri durdu. Propaganda kanat girpti. Bati, siper te-
mizleyicilerinin {iniformasini gegirdi sirtina yeniden. Baskin, med
vakti yapildi. Insan yiiregi zivanadan ¢ikt, bir serpus gibi gokte fir
déndi. Oyle gériiniiyor ki hepimiz dlecegiz! Uiiriiiiii! Mahkiim kug otii-
yor... Siimiikli gocuklar Genelkurmay'a tas gikariyor. Bunun igin
giizel bir kiigiimseme, ardindan, her bir akik taginin tam agilmamig
birer fikir oldugu "ipucu" oyununu oynamis olmak gerekir. Evde,
eslerimiz kimbilir kag kez orgii 6rerken tiglarimi kirda. Ik safhada,
cangekigenlerin evinde maskeli balo yapildi: Agizda gelincik, sa-
kaklarda kuru odun. Biitiin toren igin diigmanin alin gatina nisan
alimiyordu. Baz: anlarda namlu, yerini tutuyordu ave Maria'nin.
Geceyarisi! Sessiz ayin sona eriyor ve garap kadehini kaldwiyor papaz:
Tanr1 bir ikaz. Nobetgiler harp diizenine gegiyor. Sefere kadife bir kurt eg-
lik ediyor. Ay, suyun iginde saklanmiyor. Heyhat! Eglencemiz yoktu
¢ogu zaman. Biiyiik bir dksiiriik bronglar1 kaziyor ve tiim ordu tam
kendi éniine tiikiiriilyordu. Ofke iginde, garlar hava akinlariyla
bombalaniyor, boru hatlan havaya uguyor, kentler hallag pamugu
gibi atihyordu. Kargasa krald1. Saklanin hayalperestler! Kuru ot yapig-
tirin diglerinizin iizerine. Kahkaha delilerin silahi burada. Bigim degis-
tirmis mitraly6zler havanin bekaretini bozuyordu. Gergek mermi
kullamyoruz. Duyulmuyor artik biilbiiliin sesi. Ateg! Tir tir titriyor
yaprak, agag ve orman. Ateg! Ateg! Savasg giyinik olarak sevisti
cephede. Sevmek igin sevmek, ne dehget! Bu aksam, kundakgilar kirmizi
kirmizi giilerken, sana, hedefte belirecegin vakti bildirecegim kisa bir ya-
ziyla. Boylelikle halk, diinyay: giplak ayak katetti, hasta bir yi1ldizin
gokyiiziini katetmesi gibi. Ama ben, seviyorum seni. Kediler, kopek-
ler yanlannda, kagiyordu aileler. Diigmanin ilmini onurlandiracak
bir gey birakmamak gerekiyordu geride. Diriligin, ufkun iizerine
uzanmighgin ve karagalmadan uzak olusunla seviyorum seni. Va-
tan geri gekiliyordu: Geride yalnizca camekanlar ve 6lii sézler kal-
di. Seviyorum sende konugan iilkeyi. Uzun siiren bir bombardiman-
dan sonra, kadin gorabinda siiziilmiig kahvenin... kaz oyununun...
birdirbirin... vigne rakih omletin... patlayic1 yataklann... siirek avi-
nin... yagmalanmus kitaphklann... bogazlanmig operanin... hayalini



101

kuran bazi savaggilar1 hatirlilyorum. Kisa ceketleri, gigek agmug el-
ma agagclarinin altinda pot yaparken, kafalannda delikler ve anah-
tar delikleri tikaniyordu. Sevgilim, bizim yagimzdaki tiim ¢ocuklar gi-
bi, ok erken adam olduk biz, cok erken. Bir geyler bana siisleyici iglevimi-
zin artik bitmeye yiiz tuttug§unu soyliiyor. Az sonra, borda fenerleri,
karanlik gecelerimizi usul panltilarla bezedi. Uyudum ben ama.
Ozenle katlanmig bayrak gégsiimde, hazirladim éciimii. Cocuklar
tahta kiliglar1 degistirdi. Ates ettim tiim giiciimle gékkusagina.
Korktum yazinin kaninin saydamlagmasindan. Yikadik kasirganin
her tarafta cukurlar agtig1 koyleri. Nezaket gelene kadar erteledik elvedala-
r. Iste bu dinemde, nisanl sézler evlendi aklin savunusu igin ve baglan-
gicta kardeglik bahgeden altiist edici hareketleri, inandirdi bizleri. Kader,
ayin pelerininin iginde sundu tiim yararli sonlari. Ve hayat, atilacak
adimi belirliyordu.

(.)
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Les Epiphanies (1948/1969)'den
2.BOLUM: ASK'tan
I]@ sair
a agtk kadin

& yasayip giderim ve sen, bir mart: gibi, beni kanatlarindan bigersin...
Nasil da seninim! Benim bagim dondiiren davramglart iyi biliyor-
sun ve bir fener gibi yol gosteriyorsun. Dalgalarim renkleniyor.
I¢imdeki mavi denizi tagiriyorsun. Karmimun iki yamma yanan por-
sukagaglar: siraltyorsun. Cilgin gibi. Gézenekli oluyorum. Darma-
duman ediyorsun beni. Dagitiyorsun saglarimi. Sana eglik ediyo-
rum. Erguvani bir merdivenden yavag¢a iniyoruz, képiiklerin igleri-
ne gizleniyorum, riizgar gikiyor, kapilarin oniinde siliniyorsun, ne-
redeyim? Ama cevap vermiyorsun, bana megaleler hazirliyorsun,
ozenle yayryorsun gehveti, susuzlugumu gideriyorsun, beni uzat:-
yorsun, beni kozalaghiriyorsun ve igte yeniden gozdeyim. O zaman
dansediyorum, dansediyorum, dansediyorum! denizin iizerinde yiik-
selen bir alev gibi! gozlerim kapal. Sabrin beni mutlu ediyor. Ciril-
¢tplagim, bunun bilincindeyim ve sana tegekkiir ediyorum giinkii ¢il-
gmnligin sonu kestirilemez. Oniime harikalar yigtyorsun. Beni ¢armi-
ha degil kendine geriyorsun. Zevk ufaktan aci veriyor. lyiyim.

Birak séyleyeyim sana: Gezilmig bir kadin gibi hissetmek istiyo-
rum kendimi. Giinler gegiyor, geceler geciyor, beni ortaya ¢ikartyor-
sun. Giinler geciyor ve geceler, kusursuz evlilige hazirltyordum ken-
dimi. Ozgurum senin bedeninle. Tirnaklarimin ucuna dek seviyo-
rum, giziyorum seni. Yiirek yikiyor seni. Yeni giysilerle sartyorum
seni. Seni dudaklarimla siiziiyorum.

Seni bacaklarimin arasindan topluyorum. Genigliyorum.

Bogandirtyorum seni zincirlerinden
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seni basiyorum

senin tadini ¢ikariyorum

seni gekiyorum

senin dniine gegiyorum

senin bagin1 dondiiriiyorum
ve beni yeniden baglyorsun
seni irkiltiyorum ezgiliyorum
agiliyorum gamlarm gikiyorum
kamildatiyorum

kaydiriyorum

kalgallyorum kancaliyorum siirgiiliiyorum
gozyaghiyorum

hedefliyorum akitryorum sarisalkimliyorum
diizenliyorum

isaretliyorum eskenardértgenlere boliilyorum
anitkapihyorum doéneniyorum huzmeliyorum

kirlangicliyorum siiriingenliyorum daglaleliyorum
digi tayliyorum agustosbicekliyorum yiizgegliyorum

kiregliyorum meyveigliyorum kérfezliyorum
tekerliyorum

dilliyorum ayliyorum kiragiliyorum

iskemnleliyorum masalyorum gatikatipencereliyorum
mendirekliyorum
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degirmentagliyorum

siginakhyorum sedirliyorum

gililliiyorum kirmiziliyorum eflatunluyorum yiinliiyorum

lirliyorum yabananrliyorum
kurtbagrihyorum
taghyorum

regineliyorum
bileziktaglyorum
azagaghbozkirhyorum
panterliyorum
hintarmutluyorum
salgilyorum
daligtakimliyorum
gemiliyorum gogebeliyorum
gokusagiliyorum
karyagiyorum
bataklikliyorum
yemlikbitkiliyorum

sandalliyorum

atesbocekliyorum harmmelliyorum
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tekhecehalindegikanikiiinliiyorum
heceliyorum

sarkiotuluyorum zencefilliyorum bademliyorum
kediliyorum

ziimriitliiyorum
kayagantaglhiyorum
meyveliyorum
mantarhyorum
susamurluyorum
pervaneliyorum
cezayirmenekgeliyorum

eyliilliiyorum ekimliyorum kasimliyorum aralikliyorum
ve gereken zamanliyorum
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4. BOLUM: SAYIKLAMA'dan

w Bay Seytan

& Bundan boyle, hayat agiklanacak.

Ciinkii yirmi yaginda cogkuyu segersin, kirmizi kirmiza goriir-
siin, yanarsin, yakarsmn, eersin, biikersin, parlarsin, a§zinla ka-
parsin, yutarsin, ¢akarsin, patlarsin, sagirtirsin, karda bogugur-
sun, siddetle karg: koyarsin, gosteri yaparsin, tempo tutarsmn, ay
arginlarsin, kesik siitii yeni sarabr yayilan alkolii igersin, dallarda
kahvalt: yaparsin, kegfe ¢ikarsin, havay: tarlalar: harabeleri metro-
polleri stadyumlar: miizeleri balta girmemis ormanlar: ve kiliseleri
arenalar: yanardaglar: gelaleleri fiyordlar: bir kez akan dereleri la-
gilinleri korfezleri kanyonlar: tundralan: ¢olleri satolarin biiyiik sa-
lonlarim asma bahgeleri piramitleri megalitleri katakomblar: duvar
resimli magaralar: beyaz daglar: yildizl tiyatrolart Okeanos deni-
zini gezersin, goktag: gibi diigersin, kiirek sallarsin, sarp kayalara
tirmamirsin, calim atarsin, kravl yiizersin, yelkenliyle ugarsm, kiz-
lara takilirsin, kapilirsin, laf atarsin, stkintiyr dagitirsin, renkleri
gosterirsin, ihtiyarciklar: negelendirirsin, yobazlar: korkutursun,
moruklarin agzim bir karig agik birakirsin, bir giin ¢ocuklagwr bir
giin sakiyan kuglar kart sesli kartallar bir giin bakir sesli kugulara
dogru ofkeli aydinhiklarla golgenin gorkemiyle dogayla ucarsin, ya-
mip tutugur yeniden evlenirsin, egsiz giizellikler atfedersin, 6zenir-
sin, hayran olursun, nefret edersin, 1giklar sagarsin.

Kirk yaginda seni igin igini yerken bulurum, sevimlilige daya-
nirsin, her geyin etrafimt mor halkalar kaplanugtir, kadinlar: bakg-
larinla soyarsin, eline gegirmek icin can atarsmn, planlar yaparsin,
sansina bakarsin, yandan kendine bakarsin, giiliigiinii ciimlelerini
gigcek demetini yakam sediri diizeltirsin, tahmin edersin, umarsin,
ticaret yaparsin, para hesabi tutarsin, ortamlara dalarsin, onu bu-
nu gekigtirirsin ya da sirasina gore yag cekersin, kafay: gekersin,
yiyip icip e§lenirsin, gobek baglarsin, 6nlem alirsin, ilag igersin,
bir siire inzivaya gekilirsin, kendini toplarsm, yerine koyarsin, sag-
larim1 yapigtirir diizeltirsin, oyle goriinmek istemezsin, kayarmsg
gibi yaparsin, yilankavi ilerlersin, zayif noktadan saldrirsin, sam-
panya kadehleriyle hiicum edersin, iiziintiileri yatigtirirsin, lamba-
lar1 bir bir sondiiriirsiin, gecenin értiisii altinda ayin yonetirsin...
ama uyanmak: bo§uculuk, tekdiizelik, dalavere, hayvanliklar... na-
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sil da isterdin yeni bir oyun! ve efer olsaydi, sesleri yikardin, go-
vertirdin goriintiileri, iyi perilerin Ilham Perileri'nin temizligine
girigirdin, oysa ki tegrih ediyorsun, hesaplyorsun, akil yiiriitiiyor-
sun, sonuca baglyorsun, susuyorsun.

Altmig yaginda tarih atiyorsun, abukluyorsun, elin tutmuyor
kulagin duymuyor diglerin dokiiliiyor, kalbin tekliyor, bacaklarin
titriyor, kuvvetten diigiiyorsun, biraz daha ve ucu éliime degen bir
gocukluga yeniden baglyorsun.
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Odes a Chacun (1961/1988)'den
KAR [CIN $ARKI

kiigiik
hafif
masum
igveli
done done
pamuksu
tozan
kar sevdigim kar
yagigini
yavas
yavag

mor dumanl kiilrengi bir giinde
ya daayrica bazen (gordiim)
Siena toprag) bir gokte
onu
daldan dala beyaz beyaz konuyor,
nisan ayinda coskuyla
ugusan
o nazl kelebeklerden daha beyaz,
yeter ki Giglimesin
gevresinde
kor rengi
gullerin

goktas:
yiinlii kumastan yenime dokunan
alt1 koseli billarlan
kivilcim gézlerimin 6niine birakan
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yagmuru
dilsiz
mart

tiiylerinin

corak ovay: orterek
iskeletsi ormani bezeyerek

kalin, sarhog edici ve gizleyici

oylesine beyaz ki
sanki giizel bir suskunluk gibi

mutlak kadar ak
beyaz sonsuzlugu diigleyen
goz sessizliginde

yagmus kar
oylesine 1g11tilh
oylesine beyaz ki
kér edici ve yakici!

elmas 6zii
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altin saris1 gézbebekli Gecekusgu karlan
ve karlar Panteri'nin bembeyaz karmi

okla yaralanan ve goge dogru kagan hangi kustan
dokiilmiig bu kan beyazlar beyazi karlar iistiine?

bakin, bu buz tutmus parmakhgin
ardinda
uyuyor masum kakumlar
hagin kollari Gizerinde
sira sira

oysa ki igeride gocuk
alnini cama yaslamig
oyun olsun diye
hohluyor,
disarda kartaneleri
kiigiik gézyaslarina déniiyor
ve siiziiliiyor
pencereden
asagilara
oradaki macun ev kadar eski
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Ve
ta orada
(kalbimin sessiz sessiz garptig) saatte)
birisi

seyrediyor

tozan, cogan kann
bulugmasini

o essiz denizle,
kursuni ve firize

1955
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Pozmes Offerts (1982)'den

JEAN-PIERRE IviISOFFE'A VE ANNE'A

Prusya'nin mavi gecesinde
Bir nébetginin sakaginda bir giil biter.

(Bir giilii hayal etmenin vakti midir?)
Kanrengi salkimlarin iizerlerinden sarktig:
Dikenli asmalarin tutsagidir sonbahar.

Bir at toynag bir su birikintisine diigmiistiir.
Sonsuz toprak boyunca uzanan yeni mezarlarda
Gencecik oliiler yatar. Sence
Kalkacak ve
Yiiriiyecekler midir kirlarda giilerek?

Bir sefalet agac1 uzatiyor dallarim

Eskileri 6zleyen aya dogru.
Siyah bir kayadan akiyor bir saf su yarasi.
Bir kug diiglerdeki gibi diisiiyor done déne
Saskin feryadi kizil yapraklar arasinda kaybolan

Bir tilkinin burnuna.
»

Lirimi kugsandim, dogal tehlikenin ortasinda
Nobet tutan bir sair gibi.

Kim yagiyor? — Cevap yerine bir riizgar ugultusu.
Belli belirsiz bir cal1 golgesi birine benziyor,
Kimiltisiz gézyaglan gozlerimi agritiyor,
Etraf oysa gozalabildigine
Sicak toplarinin iistiine devrilmig askerler
Ve migferleri hala baglarinda piyade erleriyle dolu
- Bileklerinde bir kiinye —~
Yiginlar halinde uyuyorlar
Prusya'nin ne-varsa—6liimdiir mavi gecesinde.



philippe jaccottet 1925

Isvigre'de dogdu. Lozan Universitesi'nde edebiyat dgrenimi
yapti. Bir siire Paris'te yasadi, yayincilikla ugrasti. Sonra,
1953'ten itibaren bir kéye, Grignan'a gekildi ve... inanilmaz
ceviriler yapti. Hélderlin'i, Rilke'yi, Ungaretti'yi, hele de
Musil'in o dev romani Niteliksiz Adam'i fransizcaya hediye
etti. Hediye ettikleri arasinda, kendi siirleri, diizyazilan da
var. 1946 yilinda yayimladig1 L’Effraie’yle baslayarak, ede-
biyatin bir anlamda kuyumculuk oldugunu, miicevher gibi
isledigi dizelerle, agikga gosterdi. Sessizlikten kopardig:
sozlerle, Starobinski'nin dedigi gibi "giiniin sesiyle" konus-
tu. Mevsimler, manzaralar, gigekler, tohumlar, onun siirle-
rinde, birer isaret oldu. Ona gore giizellik, stmir ve simirsizlik
ayni anda goriiniir hale geldiginde, bigimlere her seyi soylemedik-
lerini bilerek, onlarin kendilerinden bagka bir sey oldugunu, yani
bilinemez olami da barindirdiklarini diigiinerek baktigimizda do-
gar. Sinir1 ve sinirsizlig, aydinlig: ve karanhg yakinlastiran
siiri, isaretle isaret edilen arasinda bir yerde duruyor, iki
yone birden bakiyor.
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DUNYA
Taslann, diisiincelerin agirhklan

Hiilyalarla daglann
ayni degil dengesi

Baska bir diinyada oturuyoruz yine
Belki de arada

Airs (1967)'den
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Mavi renkli gigekler
mahmur agizlar
derinliklerin uykusu

Siz cezayir menekseleri
hep bir agizdan
gecene yoklugu anlatan
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Siikdnet

Isigin igindeki golge
bir mavi duman benzeri




117

Pek ilgilendirmiyor beni diinyanin baslangici

Yapraklar1 kimildiyor simdi
kirgin gévdesine dokundugum
bir ulu agag simdi

Ve onun iginden gegen 151k
panldiyor gozyaslariyla
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Olasi degil kabul etmek

olas1 degil anlamak

olasi degil kabul etmeyi istemek ve,
kegke anlasak demek

Agir agir yliriiyoruz
bir satic1 gibi
bir safaktan digerine
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Chants d’en Bas (1977)'dan

BASKA SARKILAR

Ah bir zamanki dostlarim, neler oluyor bize,

kanimiz soluyor, umudumuz eksiltildi,

ihtiyath ve cimri oluyoruz,

nefes nefese kaliyoruz hemencecik — ne bekleyecek ne de
isiracak birgeyleri kalmis yash bekgi kopekleri —,
babalarimiza benzemeye baghyoruz...

Yani higbir yolu yok mu yenmenin ya da
en azindan vaktinden 6nce yenilmemenin?
Kendimizi anilarla taglandirmaya hazir,
yliziimiiz gegmige doniik yiiriirken

ilk kez sagirdigimiz giin duyduk

yasin kasvetli zivanalar gicirdiyordu...

Yok mu, abuklayan bilgelik,
yalanlar dolambaci ya da bog korku iginde
harabolmaktan baska yol?

Ne delinin kekemeleyisi, ki artik yaninda yéresinde yalnizca
saldirgan, uykusuz ve yiizii olmayan komgular,

ne korelmig aletin iniltisi,

ne de yash giizelin kokular ve boyalar: gibi sahte olan
bagka bir yol yok mu?

Eger artik katlanilamaz gibiyse gériiniir olanin goriiliisii,
eger gercekten bizim igin degilse giizellik

- elbiseyi aralayan dudaklarin titreyisi —,

arayalim yine altinda,

arayalim daha uzakta, sdzciiklerin saklandig) yerde

ve kor, kimbilir hangi gélgenin

ya da hangi gélge rengi sabirh képegin,

bizi gotiirdiigii yerde.
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Eger bir gegit varsa, bu, goriiniir olamaz,

eger bir lamba varsa, bu, konugun iki adim éniinde
yiriiyen hizmetgi kadinin tagidiklarindan olmayacaktir
- ve goriiyorduk, konuk kapiy: ittiginde

elinin pembelesmesini alevi koruyayim derken -,

eger bir parola varsa, bu, buraya bir giivence maddesi
gibi kaydedilmesi yeterli olacak bir s6z olabilir ancak.

Daha ziyade menzil disinda, ya da, artik ne "aramak",
ne de "bulmak" adlarini tagiyan bilmem hangi davranis,
hangi sigrayis, hangi unutusla, arayahim...

Ah neredeyse ihtiyar ve uzaktaki dostlar

izlerimin iizerine bir daha dénmemeye gabaliyorum
— tivezagacim, Paskalya gecesi igin yanan

akdikeni hatirla... ve yiirek

ac1 gekmeye o zaman, kiil lizerine gézyas1 dokmeye-,
gabalyorum,

ama neredeyse ¢ok fazla agirhk var karanhk yanda
kendimizi inerken goriiyorum orada,

ve dogrulurken her giin gériinmez olanla,

kim yapabilir hala, kim yapabilmis?
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Bu kadinlan da goriirdiik — diigte ya da baska yerde
ama her zaman gecenin puslu gitleri iginde —

kisrak yeleleri altinda, delifisek,

sefkat dolu deri parlakliginda gozleriyle,

bu yeni serilmis garsaflara sunulmug et degil ama,
ucuz, giinliik, yatakta yenilip yutulacak,

ama saklanan ve kendini bulan hayvan kizkardes,
yiikselip algalan dalga kopiikten ayn degildir ya

o da pek ayn degil tokalarindan, dantellerinden,
hepsi de avay, gevik, yirtic1 hayvanlar

ki en iyi silahlanmig olan1 ona ulagamaz

¢iinkii saklanmigtir kendi bedeninin en derin yerine
icine giremeyecegi — sdziimona zafer kazanmsgtir da kiikrer —,
gilinkii o yalnizca esigi gibidir

kendine ait bahgenin

ya da gecedeki bir gatlak

duvari sarsmaktan uzak, ya da 1g1ldayan meyve
tadinda bir tuzak, bir meyve,

ama bakaslari olacak bir meyve —ve gozlerinde yaslar.
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Yatarsam topraga yiiziikoyun, duyar miyim
asagidaki kadinin doktiigii gézyaslarini,

soguk dehlizlerde dolasan ya da

1ss1z mahallelerde kagarken sendeleyen adimlarini?

Akhmda gece sokak goriintiileri,

odalar, birbirine kangsmig yiiz goriintiileri

yazlar agag yapraklari goktur ya onlardan da gok
ve onlar da, onlar da hayallerle, diisiincelerle dolu
— bir aynalar labirenti gibi

kaba saba lambalarin kétii aydinlattig: —,

ben de gegmis zaman panayirlannda

¢ikig yolunu bulmayi diigledim,

ben de bekledim bedenleri sabirsizlik iginde.
Akhm yalan-giinlerle, karanlik nehrin tuzaklarindaki
yansimalarla dolu,

hatirhyorum kiyidaki o yorulmak bilmez agizlan —

simdi biitiin bunlar toprak altinda benim igin

ve otlara dayal kulagim duyuyor bunu,

kendi korkusunun inildeyen giimbiirtiisii ve
oOtiigleri arasindan boceklerin —

istediginiz adi verin ona, ama o kadin burada,
kesin bu, asagida o, orasi karanlik, ve o aglamakta.
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Yeter, dur, cocuk: gdzlerin bunu gérmek igin degil,
kapat onlan bir siire daha, uyu karanlkta,

ah bir siire daha bilme, ve duru gokyiiziine benzeyen
gozlerin kalsin éyle.

Bir siire daha
15181 ve kuslari topla, sen,
1is1ldayan bir akga kavak gibi serpilen,

ya da geri gekil — eger mizragin altinda
korkudan gighk atmak istemezsen.
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Gabuk yaz bu kitabi, gabuk bitir bu siiri bugiin

kendinden giiphe etme seni yakalamadan,

seni duraksatan ve yoldan ¢ikaran soru bulutu,

ya da bundan da kétiisii bagina gelmeden.....
Cizginin ucunda kos,

doldur sayfani korku ellerini titretmeden,

yoldan ¢ikmadan, act duymadan, korkmadan,

bir zaman igin yaslanmig oldugun hava,

o giizelim mavi duvar yikilmadan.

Kimi zaman kemik kuledeki ¢anin ayan sasar

ve yikarcasina duvarlara garpar.

"Laodikya Kilisesi'nin Melegi"ne degil, ama yaz,

kime oldugunu bilmeden, havaya yaz

kararsiz, kaygil yarasa igaretleriyle

cabuk yaz, elinle bu mesafeyi de as,

yeniden oku, vakit yitirmeden doku, bir daha, giydir bizi,
tigiyen hayvanlari, biz sakar késtebekleri,

glinesin daglara ve kavaklara yaptig: gibi

ort bizi giin bitimindeki o son altin varakla.
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Zorlanarak dogruluyor ve bakiyorum:
sanki g 151k var.

Gokyiiziinden gelen, yukaridan gelip
icimden gegen, silinen,

ve elimin kagidin iizerine golgesini gizdigi.

Miirekkep golgeden olacak.
Beni kateden bu gék sasgirtiyor beni.

Gokyiiziinii daha iyi géstermek igin

aci gektigimize inanmak isterdik. Oysa aci
bastirir bu kanatlanan diigleri, ve acima
her seyi bogar, gece kadar gbzyaslariyla
parlayan.
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A la Lumiére d’Hiver (1977)'den
II. BOLUM

Yardim et simdi bana, serin ve siyah hava, siyah

billar. Hafiften kimildiyor ince yapraklar,

uyuyan ¢ocuklarin diisiinceleri gibi. Saydam mesafeyi
katediyorum, ve bdylece bu bahgede ilerleyen

zamanin ta kendisi, daha yukanda damdan dama

atlar gibi, yildizdan yildiza, bu gegen gecenin ta kendisi.

Atiyorum bu birkag adimi gitkmadan énce
beni neyin bekledigini bilmedigim yere,
sefkatli ya da kiiskiin eg, diiglerimizin
o uysal hizmetgileri ya da yalvaran yash yiiz...
giinisig), geri gekilirken

- sanki bir til diiger
ve goriiliir bir siire o giizelim giplak ayaklarin
yani basinda —

o abanoz ve billirdan kadin,

kimbilir ne zamandir fersiz gézlerinden
hala benim igin parlayan bakiglar sagilan
o biiyiik siyah ipekten kadin1 kesfet.

Giin 15181 gekildi, zaman gegtikge ve ben
bu bahgede, zamanin egliginde,
yiiriidiikge, bagka seyi

agiga vuruyor
— artik higbir elbiseyi iliklemeyen altin fermuarlariyla,
hickimsenin higbir zaman davet edilmedigi balonun
kraligesinin, araliksiz izlenen giizel kadinin 6tesinde —
¢ok sakli ama gok yakin bagka seyi....

Sakin golgeler, hafiften titreyen galilar, ve renkler,
onlar da, kapatiyorlar gozlerini. Karanlhk yikiyor,
temizliyor yeryiiziinii.
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Sanki giiniin biiyiik, boyal
kapisi gériinmez zivanalari iizerinde d6nmiig gibiydi,
ve geceye gikiyorum,
sonunda ¢ikiyorum, gegiyorum, zaman da gegiyor
kapidan, adimlanma basa basa.

Siyah, bu sénen giiniin
isiyle kirlenmis duvar degil artik,
astyorum onu, kargimda berrak, suskun hava,
yiiriiyorum neyse ki kimiltisiz yapraklar arasinda,
sonunda atabiliyorum bu birkag adimi, havanin
golgesi kadar hafif,

parildiyor zamanin ibresi ve akiyor siyah ipekte,
ama artik ellerimde 6lgii yok,

serinlik, log bir serinlik var sadece,

ugucu kokusunu giin agarmadan devsirdigimiz.
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(Kisa sey, digarda birkag adim atma siiresi,
yine de tanrilardan ve miineccimlerden daha olagandis.)
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Yabana bir kadin siiziildii s6zlerime,

giizel dantel maskeyle, ilmikler arasinda,

iki inci, bir ¢ok inci, gbzyaslan, bakislar.

Hig kuskusuz diigler evinden gikmis,

hafifge s1yirdi elbisesi beni gecerken

— yoksa bu siyah ipek goktan teni miydi, saglan mi1? —
ve simdiden izliyorum onu, ¢iinkii cihz

ve neredeyse eski bir hatiray1 izleriz ya 6yle;

ama erkenden geri gelen giiniin kilidini aghg)

bekgi kuliibesinin ya da avlunun kapisinda beklenen
bagkalarindan daha gok yaklasmayacagim ona...

Kalbimde belirmesine izin vermemeliydim

diye diigiiniiyorum; ama yasak mi

ona bir yer ayirmak, yaklagmasina

—adin1 bilmiyoruz, ama igimize gekiyoruz kokusunu,
solugunu ve, eger konugursa, mirildaniglarini —

ve hi¢ yanma yaklasilmadan, uzaklasmasina

ve gecip gitmesine izin yok mu, onu aydinlattig:
miiddetge akasyalardaki kagt fenerler.

Birakin beni birakayim gegsin, bir daha gérmiig olayim,
sonra uzaklasacagim o beni farketmeden,

gikacagim su birkag yorgun basamag),

ve, lambay yakip, yazmaya devam edecegim,

daha yoksul ve daha dogru sozciiklerle, eger becerebilirsem.
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Kasim bulutlari, uzayip giden karanlk kusg siiriileri ve
birakin ardmniz sira daglara
karnimizin beyaz tiiylerinden bir parga,
1ss1z yollarin uzun aynalan, hendeklerin,
gittikge daha biiyiik ve gériiniir olan toprak, mezar
ve otlarin besigi daha simdiden,
sizi birlegtiren sir,
dogru mu bir giin onu duymayacagimz?

Dinle, daha iyi dinle, biitiin

duvarlarin arkasinda, hem sende hem de disinda
biiyiiyen giiriiltii arasindan,

dinle... Ve al gériinmez sudan

hala igiyordur belki de orada gériinmez hayvanlar
bagkalanndan sonra, ezelden beri, sessiz, beyaz,
yavag ve giin batiminda gelmig olan

(biiyiik cayirda safaktan beri giinese boyun egmis olarak),
bu 15181 igmeye geceleri sonmeyen

ama yalnizca golgeyle kaplanan, hafiften,
kaplanmasi gibi siiriilerin bir uyku perdesiyle.
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Ve gok esirgeyici olacak mi biitiin bir kig,
su sabani, sabirla, belki de Ziihre'nin
safagin bugulariyla gamur arasinda
arasira kendini gosterdigi yere siirmiis olan giftgi,
mart ayinda goérecek mi, toprakta,
ottan farkli bir otun bittigini?
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Hala basima tigtigen biitiin bunlar — arada bir -

diis mii yalnizca, ya da var mi diigte

yikik riizgarla korudugumuz gibi varolmanin alevini,
korunmasi gereken,

ya da adimlanmizin iizerine basmadan 6nce agirlastigy,
aksadig) (oysa ki basiyorlar) topraga torenle
sagabilecegimiz bir yansima?

Asla igilmeyecek olan su,
151k, bu zayif gozlerin goremeyecegi,
yitirmedim daha onun diigiincesini...

Ama safagin kadehi hizla kinhyor,

biitiin diinya artik, simdi gatlaklann biiyiiyiigiinii
gordiigiimiiz toprak bir ganak,

ve kafatasimiz, kemikten bir testi

yakinda kaldirip bir kenara atacagimiz.

Ama yine de, nedir bu, igindeki
aci1 ya daigine tath gelen su?
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Kimi zaman gézlere yiiriir gézyaslari
bir kaynaktan gikarcasina,

goller iistiindeki sistendir,

igte bir giindiiz huzursuzlugu,
tiziintiiniin tuz serptigi bir su.

Uzak tannlardan, bu dilsiz, kér,
yoldan ¢ikmug tanrilardan,

bu kagaklardan dilenecek tek lituf,
yanibasindaki yiize sagilan

her gézyaginin

goriinmez toprakta sonsuz bir bugday
yesertmesi degilse nedir?
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Kigin, gece:

o zaman, arasira, mekan
tahta kaph bir odaya benzer
gitgide daha karanlik mavi perdeleriyle
yokolur atesin son yansimalan orada,
sonra, soguk bir lamba gibi
vurur kann 1g1ltis1 duvara.

Yoksa bu, dogarken biitiin tozlardan
ve agizlanmizin bugusundan annan
ay olmaya?
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Dinle, bak: topraktan, ¢ok daha asagilardan

bir gey yiikselmiyor mu,

bir 151k gibi, dalgalar halinde, yarah bir

Lazarus gibi, sagkin, beyaz kanatlarini yavag yavag
garparak — her sey bir siire sustugunda,

ve bulundugumuz yer burasi gergekten, korku iginde -,
goklerden de daha uzaklardan gelmiyor mu

bagka, daha beyaz uguslarla karsilasmaya

— gamurlu kékler arasindan gegmemis olmak igin —,
ve birbirlerine dogru kogmuyorlar mu gimdi

gitgide ugarcasina, ve sanki

ask bulugmalarimi hatirlatircasina?

Ah diigiin onu, ne olursa olsun, séyle,

bunun belki de goriilebilecegini,

hala boyle kosabileceginizi sdyle, ama gecenin
kaba hirkasi altinda iyi saklanmig olmak kaydiyla.
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Simdi yagsin istiyorum kar

biitiin bunlarin tistiine, inceden,
kaplasin seyleri giin boyu

- o ki hep algak sesle konugan —

ve hazirlasin tohumlarin uykusunu,
boylece korunmak, daha sabirh olmak...

Ve bilecegiz giinesin yine,

bu sirada, 6te yana gegtigini,

ki, kar yagmaktan usanirsa, yeniden goriiniir olacak
bir anlik da olsa, son demlerini yasayan bir mum gibi.

O zaman, hatirlayacagim ben yeniden
nemli billdrlann agir siiziliginin
ardinda duran, degigen bu yiizii,
1511 1511 gozleriyle, ya da yaslara bogulmus,
sabirsizhkla bekleyen sadik gozleriyle...
Ve, sakladiginda kar onu,
o gozlerin mavi aydinligini 6vmeye
bir kez daha cesaret edecegim.
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Benim gozlerim kapanincaya kadar yavag yavag
zayiflayan sadik gozler, ve onlardan sonra uzay,
boyal bir yelpaze gibi, ki ondan geriye yalmizca
kemikten narin bir sap ve donuk bir iz kalacak
bagka yildizlarin gozkapaksiz gézleri igin
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Pensées sous les Nuages (1983)'dan
GEGKIN SAIR
Yaziyor gegkin sair:
"Yavag yavag dagihyor zihnim.

Bastankara ve giilhatmi bile uzaktaymig gibi
ve uzaklik sanki daha az gergek.

Neredeyse alin diyecegim
sirtimdan su 151k guvalini:
ne tuhaf zafer!"

Kim yanit verecek iginizden, giizeller, kim?

Higbir sey s6ylemese de olur,
yok mu iginizde bir kisi ona dogru dénecek?

Nasil da dagiliyor, bu kirlarda bir giin
glttiigimiizii sandigimiz pinarlar siiriisii...
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Ve igte artik
gegmisteki her sarki iri yaglarla
doluyor gézlerine:

"Geri geliyor sebboylar, sakayiklar

otlar ve karatavuk yine bashyor igte

ama bekleyis, o nerede? Nerede o beklenenler?
Bir daha hig susamayacak miy1z?

Ellerimizin ince belini saracag)

o ¢aglayan olmayacak mi artik?

Artik her sarki
sirtiniza bir gézyas: kiifesi vurur."

Yine de, konusuyor hala,

ve ugultusu ocak ayindaki dere gibi akip gidiyor
tirkmiig bir kug qighk gighga aydinhiga dogru
kagtiginda duydugumuz bu yaprak gitirtilanyla.



jacques dupin 1927

Privas'ta dogan Dupin, 1945 yilindan bu yana Paris'te yasi-
yor, ve yaziyor. Olgiisiiz, tagkin, agin, ama durmadan gagla-
dig1 kaynag, yoklugu derigtiren bir siir yaziyor. ilksel mad-
deleri yaziyor, kayalan, atesi, riizgarlan, yanklan, gatlakla-
n, biitiin bunlann ortasindaki insani, diinyaya firlatilmis in-
sani, durumlann iginde yasamaya g¢abalayan insani. Varl-
gin varolug durumlan iizerine, sessizlikte buldugu etkinlik,
etkililik ciimleleri kuruyor. i1k siirlerini Mercure de France,
Botteghe Oscure, L'Ephémeére gibi dergilerde yayimladi. O
da Baudelaire'den bu yana sairlerin ressam, ressamlannsa
sairlerle iligki kurma gelenegine uydu. Giacometti ve Miro
iizerine iki kitap yayimladi. Miro, Tapiés, Alechinsky, Edu-
ardo Chilida gibi sanatgilar, kitaplarini resimledi. Bunda el-
bette, Galerie Maeght'da (sonralar1 Galerie Lelong adini ala-
caktir) uzun yillar yéneticilik yapmasinin da pay: var. "Siir
higle yasar. Ya da 6liimle, arzuyla.”
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Une Apparence de Soupirail (1982)'dan

Sokakta bir koriin giiliigiine rastladim.
Bulutlar, yarlar, deniz: onun gigsiine
dayali. Pencerelerde bashyor miizik...
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Higbir sey soylememek, higbir seyi agiga
vurmamak. Bunu yazmak. Diigmek.
Goktas gibi. Gecenin nasil yirtildigini
unutacak tek insan olmak...
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Sehirin iginde. Bir gehir. Bagska. Aydinhk.
Sise, denize sarnl.

Almak onu, yeniden baglamak onu. Onu
yikmak.

Baglamak. {lk kargima gikan kadin sen
olacaksin. Ben, en yiice 6li.

Titreyen gehir, efsanevi...
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Uyuyorsun. Elin siyah yapraklar eziyor.
Tirmaklarin parildiyor. Adin siliniyor...
Birbirine diigman ellerim yoguruyor kara
topragi ben uyumadan énce.
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Feslegen iyilestirici bir ottur. Ayni
zamanda, diigkiin bir prenstir feslegen, sis
ve hedef yoklugu yiiziinden iyilesmesi
olanaksiz bir hayalettir. Agzimin
gevresindeki burcu burcu kokusuyla
feslegen bir kertenkeledir...
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Olimiin sizma denemesi. Kaya
catlaklarindan sizintilar.

Lavlarin dibinde menekse, mirildaniglar.

Suyun dibinde s6z, yiiziiniin otlarin
aralarken...
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Rien encore, Tout déja (1990)dan

DALAS

gecenin yazisinin kiyisinda

durdurmaz higbir sey, ve hedefiiskalamak bir ilk adimdir

g6ziin igine hayatin sapaklanna dogru

yikilan kesinliklerin kesisme yeri

bir avug toprak yiyoruz kanncalarla birlikte

sirt gizgisi bu, fiskirma, diisiis

sen giplak olasin diye boynu vurulmus bir ciimle
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felaket iginde yayhm ateg ve trampet seslerinden daha yalin
carmiha gerilmis bakig higbir zaman denize varamayacak
bezemelerin, gevre gizgilerinin sogukkanhhg

siiriiniiyor, uguyor, avlanni boguyor, biz - iig

semender atesten kovulup diinyayi gizen

karanhgn billiiru, girmeyin, sakin

o6tede herhangi bir tag gozlere degin yiikseliyor
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havlamalar gozalabildigine uzanan ova

bag sikiyor, 15181 geriyor parmaklar

bogucu tekran diye yaziyor gece

bir kaynaksulan akiminin kartalsi gimgegi

tig kat gozkapag) altinda gbzden yiten izleri
kendinin tutulmasini, ya da digerinin goktag

tufanini andiran bu agk aginsin diye
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motor her zaman bir patlamanin gerisindedir

nasil bogmal gozlerin kiyisinda yeniden bulunmug zamani
daha az serh diisme sigrayip sagilan kan

yerde siiriinen etegin katlan siitunlarin gérkemi iizerine
oyuncu kadin giplak ve sahne bos: ag birakan

bir seffaflik tiyatrosunu yirtan

oysa hicbir zaman ne zamaniydi, ne de yeri
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higbir sey engelleyemeyecek haksiz olmami - 6teki
bir egreltiotu dalgasi, bir salinim olsa da

bildircin konakliyor, alakarga oksuyor, iiziim
olgunlasiyor — boslugun iizerine yaziyorum, gecede
bir saban siiriiyor ve yontuyor tanrilarin sirtin

hig kimse, ne de sen, okumayacak geffaf olani

diizdegismecesi igerigin, ganimetin paylagimi
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gicek agmug erik agaglan khimaira yapt1 yolculugu
aramizda 1shk galan tekbencilik var

sayfanin iizerinde bir yi1ldizlanma ve yara izi
tragedyaya, zevke, 1tirh bitkilere yarayan

firtinali bir havanin kursuni rengi ve biiyiik yagmur
ortiisii lizerinde kargilagilan siyah bigagin aghg...

khimairanin ipi kemirmesinin zamanidir
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hayal karikhgina ugramis bir golge gibi uzaklasti demin
huysuzlugunu gegirdim goban kdpeklerinin

yirtik pirtik soluklan bir ezginin altina gizlenmis

bir kitap goriiniigii olmadan birkag not, Kayitlar
kagirilabilen, ve yazilabilen, herhangi bir yere

herbiri yalnizca o kadinken hepsi olan gizgiler

derin uykudaki benim dagarcigimda
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sarmusak digi, imparatorlugu — temelleri

151k olmadan yaziyorum, hizla karar veriyorum
sayfalar kesik — ve duruyor hayat

yalnizca kirmizi kanncalar var ¢6zmek igin
simgek sureti, arzulayan sdzciiklerin talagi
havlayan képek i1sirmaz

— daglan dolagmak umutsuz bir edimdir
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sallaniyor artik digler

¢iinkii bakis pusuda — ve dokunuyorum ona
yaziyorum onu — insanin ikizini 6ldiirmesi gibi
higbir geyin higbir zaman diismedigini bildigimizde
higbir sey olmuyor — biitiin 6tekiler ateg siitunu

bir sigan ig gémleginin kolundan igeri giriveriyor

goktasinin gegisi kanyor geceyi
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boyun sakayik birakig

bizi yokeden yazn ilk giinii

hala — ve govdenin siiresinin kulag: kiriste
bigaklardan daha az korku, ve sert gémlegin
altinda, giilhatmi olurdun, megale

siyah bir koltukaltinin ve yazih bir gévdenin lezzeti

kirmizi sinirda ategin nemiyle
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senin bilmedigin benim kosan képek bagim
gitlerin arasindan havlayan bogazim

yazih niyet olan gedik sigrayis

ve dogaglama denizle ispatlama

icime gekiyorum kini yutuyorum dumani
Ermeni kagidiyla birlikte yokolurken

atesin gevresindeki kavgalar itismeler hayat
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kaziklar, bogluk tizerinde sallanan evler

ve yazil1 bir gévdenin biraktig) iz, ugucu

icerisi aydinlik, gece pargasi, dil giiriiltiisii

yidirim ¢arpmisg agacin iizerinde kizanyor kirazlar
baglar ¢éziiliiyor, toprak ¢iplak, gitmiyorum

o derin gukura, disarida, yazmak bir gocuk oyunu

yazmak benim 6liimiimii yere sermek
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igini bitiriyor agik bir nota 6liirken kaynaksuyunu yazanin
kadinlann tapinigi ve yaseminin akgami

geg oluyor toprak eziyor kuru kemiklerini

bu evin, bu agirhgin ne oldugunu sorarak

ve yamagta, terkedilmig tanrilarin tag iizerinde

ve klavsenin tuslan iizerinde dagilan parmaklar

kadim bigak talih maden
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Jacques Dupin ile konugma

— Le Débat dergisinin yaptigr "Siirin yoklugu?"” baghkli sorugturmaya
verdi§iniz yamtta, 50°li yillarin sizler igin neredeyse ¢ol oldugunu, ya-
ymc, dergi bulamadigimzi yaziyorsunuz. Nasildr ortam, biraz soz eder
misiniz?

— O yazida da belirttigim gibi, bizi kabul eden ne dergi, ne de
yayincl vardi. Ortalikta, direnig doneminin sairleri vardi hala ve
her sey onlarin etrafinda déniiyordu. Ve onlar da higbir varlik ne-
deni kalmamuis siirlerini okumaya devam ediyordu. Ayrica gerge-
kiistiiciiliik de geri gelmisti ve biz, bunun artik asilmig oldugunu
disiiniiyorduk. Gergekiistiicii oyunlar artik pek igagic1 gelmiyordu
bize ve biz, bizi okuyan birkag kigiye ve bize destek olan birkag sai-
re dayaniyorduk. Ama bunun ¢ok da anormal oldugunu sdyleye-
meyiz, en azindan bir dram degildi. Anormal olan belki de giinii-
miizdeki kitap yayinlama kolayhgi, yazinin bol bulunur olusudur.
Devletin dergilere, yayincilara destek vermesidir. O yiizden gok
yayinal var. Onlar da geng sairlere kapilarini agiyor. Bu yiizden gii-
niimiizde siir yayinlamak daha kolay. Ama okuyucu agisindan de-
gisen bir gsey yok. Yine gekirdek bir okur var. Bunlar hakiki okur ve
sayisi degismiyor. Gerisi ise medyatik.

— Sizden onceki donemin gairleri, baglarda giirlerinde sagirtici, sok
edici unsurlari, oyunlari bol bol kullamyor ve yeniligi one gikariyorlard:.
Sonra, giderek daha politik olundu. Avant—garde hareket neredeyse, ko-
miinistlik iginde eritildi. Sizin kugagimzin buna bakig: neydi?

— 50'li yillarda yayimlamaya ve az az okunmaya baslayan on
kadar sair, sanirim hig angaje olmay1 segmedi. Politik yonden an-
gaje edebiyatin hakim oldugu bir ortamd: oysa. Sartre ve Camus
vard. Biz giirimize, yazimiza angaje unsurlar1 katmiyorduk ancak
biz de yagadigimiz dénemin politik sorunlariyla yakindan ilgiliy-
dik. Cocuklugumuz ve gengligimizi kaplamist1 politika, nasil di-
sinda kalabilirdik? Savas vardi, naziler vardi, yahudi soykirimi
vardi. Bizim yazi seriivenimiz burada baslamistir. Nasil uzaginda
durabilirdik? Biz biitiin bunlardan sonra yazmaya bagladik. Acilar-
dan sonra. Paul Celan'l diisiiniiyorum da...

— Sizin ve arkadaglarimzin giiri, bir silinmenin, bir sessizligin, bir
dil ig¢iliginin giiri olarak nitelendi elestirmenler tarafindan. Bu sizler ta-
rafindan amaglanmg bir durum muydu?
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— Iki yonlii oldugunu séyleyebilirim. Hem yasadigimiz donem
bunu dayatiyordu, hem de biz gbzlerimizi agip siir yazmaya bagla-
digimizda, siirin kendi sorunlari iizerine diisiinmeyi segmistik. Bir
6lgiide bu, amaglanmis bir durumdu. Ciinkii, yapay durumlar, ko-
sullar iizerine yogunlagmaktansa, siirin kendi sesi iizerine galigma-
y1 se¢mistik. Rimbaud'yu, Baudelaire'i, Mallarmé'yi yeniden oku-
dugumuzda, fransiz siir gelenegine baktigimizda, bu tiirden bir ga-
ligmanin gerekli oldugunu goériiyorduk. Onlarda ve yavas yavas
cevrilmeye baglayan yabanci sairlerde kendimize yaratacagimiz se-
sin, havanin izlerini anyorduk. Toplumsal bir tepki olarak goriilen
siirden baska bir siir kavrami olusturmaya galisiyorduk. Sorunun
kaynagina, dile gitmeyi ve dil iizerinde sabirh bir galisma gergek-
legtirmeyi segtik. Ote yandan, fotografin resmi daha dar ama daha
yogun bir diizleme ¢ekmesi gibi, siirde de gazetecilik, roman, anla-
t1 siiri daha yogun bir ortama gétiiriiyordu. Buradaki ana unsur da
dildi.

— Siirlerin yogun bir bigimde varlik, varolug, yarilig, dilin pargalan-
mas: gibi diigiinsel sorunlart 6ne gikardi$r bir donemdi bu. Sizin diigiin-
ceyle, felsefeyle iliskiniz neydi?

— Sunu belirtmem gerek. Bizim dénemimizde olusmus bir
akim yoktu. Yalnizca birkag sair, birtakim kaygilar: paylagiyorduk.
Birbirimizi goriiyor, okuyor, arkadashk ediyorduk ama o kadar.
Felsefeye gelince, ben Sokrates éncesi filozoflarla ilgiliydim. Ozel-
likle de Herakleitos'la. Oradan hareketle de Nietzsche ve daha ya-
kin dénemden de Bataille. Yazmaya basgladigim yillarda, Bataille'in
tavn bana gok yakin geliyordu. Ve tabii ki Heidegger. Etrafinda
politik angajmanlar: yiiziinden kopan biiyiik firtinaya ragmen.
Yazmaya basladigimda elimde hig tanimadigim, dil diye bir mal-
zeme vardi, zorluklan vardi, yogurmam, yontmam gerekiyordu,
acik kapilar, gikislar, yollar bulmaliydim. Bunun varolanla iligkisi
ise, yani dogayla, cevremle, Paris'in bir sokag1 ya da hayatimin dé-
nemleriyle iligkisi bagka bir sekildeydi. Dilin yeraltindan giden bir
iligkiydi bu. Yoksa ben, siirim i¢in kendime gergeklikten, gevrem-
den bagka bir konu segmedim. Yalnizca dedigim gibi alttan alta is-
leyen bir geydi bu. Siiziiyordum, artyordum, beni ilgilendiren buy-
du. Dilin benim araciigimla bulacag) bilinmezler beni ¢ekiyordu.
Yoksa, bir gazeteyi elinize aldiginizda okudugunuz geyler degil,
bugiin su, suraya gitti vesaire.

— Evet, Apollinaire’in Bolge'de kurdugu iliski tarz: gibi degil bu.
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— Haklisiniz, bu benim tarzim degil.

— Peki gorsellikle iligkiniz, ressamlarla, resimlerle? Ciinkii onlar iize-
rine bir ¢ok yazi kaleme aldimz.

— Bu ayn bir konu. Fransa'da sairler Baudelaire'den bu yana,
resme bakiyor ve yaziyorlar. Benim kusagim da, bizden sonrakiler
de resim iizerine yazdi. Miizikten daha fazla, nedeni de basit, etra-
fimizda miizisyenden gok ressam vardi. Benim resimle olan iligkim
farkh. Galericilik yaptim. Bu yolla gegindim. Ama su da dogru:
Hayatim ve yazim iizerinde gok etkileri oldu. Belki yalnizca Fran-
sa'ya 6zgii bir sey degildir ancak, burada ressamlarla gevrilisiniz.
Cézanne'dan bu yana, resim alumlarinin yani baginda yazi akimla-
r1 durdu. Bu nedenle, érnegin ressamlarin resimledigi kitaplar var.

— llk yazmaya bagladigimizda, kapsaml bir giir tasarisim da diigiinii-
yor muydunuz? Boyle yazayim, sunu becereyim?

- Sanmiyorum. Hem zaten baglangic1 ¢ok eskilere gidiyor.
Kendimi bildim bileli yaziyorum. Bu benim varolugsumun bir par-
casi, nefes almak gibi. Yazisiz yasamay: diisiinemiyorum. Eger ya-
styorsam, yazmak igin yasiyorum. Yoksa... Cok yaziyorum demi-
yorum, hatta ¢ok az yazdigim séylenebilir, ama bu béyle.

— Tegekkiirler.



michel deguy 1930

Paris'te dogdu, 1968'e kadar lise son siniflarda felsefe dersi
verdi. Bu tarihten sonra Paris-8 Universitesi'nde fransiz
edebiyat1 dersleri vermeye basladi. 1962-87 yillar1 arasinda
Gallimard'in yayin kurulunda galigti. Collége International
de Philosophie'nin bagkanligini yapti. Ayni1 zamanda Criti-
que, Les Temps Modernes gibi dergilerin yaz1 kurullarinda
gorev yapiyor ve Po&sie dergisini yonetiyor. Deguy'de siir-
le felsefe, diigsiinsel galigmalar biraradadir. Siirini, 6nerme-
lerle, felsefi gondermelerle ve hatta bazen sosyolojik belirle-
melerle o6rer. Bilimsel séylemin siirsel soylemle ortigtiigi
noktalarda durur metinleri. Siiri, siir sorununu kurcalayan
bir siirdir. René Girard, Pierre Clastres gibi diigiiniirler is-
tine kitaplar derleyen Deguy, aym1 zamanda Heideg-
ger'den, Celan'dan geviriler yapmis, Jacques Roubaud ile
bir Amerikan siiri antolojisi hazirlamugtir. Siirleri italyanca,
ingilizce, Lehge ve Macarcaya gevrilmis, Derrida, New York
Universitesi'nde siiri iizerine dersler vermis ve kendisine
1989 yilinda Ulusal Siir Bilyiik Odiilii verilmistir.
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Out Dire (1966)'den
EPIGRAMLAR'dan

Insan gériinmez insan

Yoklar araya giren yesili

Asag iner gok onu dncelediginde

Yan-kan insan

Diinyevi arabanin iginde sahlanan

Yaralar insani

Birakir konugsun mumyasi sessizligi iistiine

Yorgunluk Nadas Yas gétiiriir bizi
"Her gey" geri geliyordu bir seter gibi
Cocuklarin ciimlelerine
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Riizgar koyii yagmaladiginda
Cighklan burarak
Kug
Giinesin igine dalar

Her sey harabe
Ve harabe
llaht bir gergeve
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Yanaga teyellenen gece tokad:

Yiiksegin yiiksegi yerlere indi

Her sey zarar vererek geliyor
Ve yakin iyi ki

Bahgenin etrafinda
Yaban giivercinlerinin givi kemerli diigiinde
Kirlangiclar kaginiyor ve deniz
Gece gegiyordu
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Daha biiyiik igtenlik yildizlarla birlikte

Ve o6lgiilmiig gecede daha derin

Yakin gecede yeryiizii

Kavusuyor giinege bu biiyiitiilmiig yildiza

Gecenin ortasinda giin
Gecenin gecesi biliyor
Daha parlak bir yildiz



Bizim aramizda bu

Eller arasinda hava selam
Ve el selamlar arasinda

Ve selam saf fasila

Hig ile hig o giizel goriintiiyii
Birbirlerine atarak oynarken

168
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Agag aydinlatiyor gékyiiziiniin sakaklarin
At kaynag igip kurutuyor

Renk beliriyor hayvanlar iistiinde

Insan1 birakarak

Hayatim
Gibinin gizemi

Sonra golge 151k oluyor
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Giinler sayih degil

Sarki soyleyen siirgiinlerden bir kafileyi bilelim
Dua govdeli agaglar

Ofelya zamanin akiginda

Yanm uyaklar bir anlamu siirin yatagina gétiiriirken

Nasil gagiracagiz biz bu timiy1 olugturani?
Ask gibidir siir isaretler iistiinde her geyi goze alir
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Zincire vurulmusg taglar

Biri ayaga kalkiyor evin iginde
Kiliflan yirtan kadin sesleri
Ve kedibaliklan ressamlann akvaryumunda
Divanin iistiinde damarlar ahtapot gibi aniise kadar
Qen su yanibasinda uykunun oysa ki

Ayartilmis ruh tarafindan uyanlan

Son anlarini vasiyet ediyor



Ayaga kalkan kugu

Yeniden konugmaya baghyor
Nasil oldugunu séylemeyi
Tercih eden gair

Nesnelerin yoklamasi
Tamlayanin parmaklariyla
Siirin zincirleme tasimi

172
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Hayat ayni diiz olmayan bir alan
an

ve diiz olmayan

bir sakat gibi giinege gikanlan
lan
ve glineg

bir sinirtas1 gibi topragin gevreledigi

digi

ve toprak
metin gibi bir miyobun goézlerine yaklagtirdig
yaklag
ve

hayat gibi
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Cighklarin aliivyonu Kirlangiglarin maden filizi
Riizgann deltasinda riizgar kivrimlan

Titrek kavaklik mavilegiyor
Kiigiik goliin nabzi atiyor

Her ii¢ saatte bir giir

Yeni oluyor sonra soluyor

Okumalarla Yeniden biiyiiyor sessizlikte
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Donnant Donnant (1981)'dan

IACULATIO TARDIVA

Ve yetmezdi ki benim demem onlara

Beni seviyormus gibi yap Goster kendini goster beni

Senin Dombes'larin Ren'in Sein'lerin Umbria'n

Ronsard'in santajindan sarkisini diizdiigii gibi

Para igin goniiller gonlii

Kiilden post yerin merkezi

Senin yiiziinden toplanmayacakt1 s6zciikler

Artmami sagla Senin gozeneklerin olmadan agilamaz engel
Senin belkemiginsiz yapamam ben anteninsiz

Kaninin su saati olmadan saati séylemek mi

Isi$1 yak dedigimiz gibi

Onlara Hafiza ver derdim

Belinle gogsiinle dirsek iglerinle gélgelerinle
Gozkapaklarinin iistiinde de goriilecek seyler var
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Ask 6liimden daha giigliidiir diyordunuz

Ama hayat daha giigliidiir agktan ve

Farksizlik da hayattan — Hayat

Benimki ya da seninki ve bir anlamda bizimki
déniigiimlerin o biricik pargasini olustururlar beraberce
(Genglik hormonu alan kahramana déniigiiyor cinsellikte
Sonra kel kafal bir siggdbege, bir tann gibi giiriiyen)

Ve Lethe'de her ay banyo

Cilali yaslar, kinlgan yenidendoguslar, unutuslar

Ve igimizde dilsiz bir ihtiyar uzun zamandir

Ac1 duymadan yagiyor ¢ocuklann toplu mezarlarinda

40’ Bati1 60’ Kuzey
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Gisants (1985)'dan
AKIL DEFTERI

Varolma hakki olan
Soylenmese olmaz

Soéylenemeyeni...
Yazmal

Parca biitiine bakar
O da pargaya

Neye benzedigini bilmek
Bizim bilgimizdir bu - mutlak degildir

Benzerlik gerekir
Yakinlik olmasi igin

SQiir yakindaki geylerdir
Gidip aranmasi gereken

Kargilagtirma karsilagtinlamaz olani besler ve
Seylerin kendi aralarindaki farkliigini

Siir belirlemeyi yasaklar

Sarsilmaz gibi 'nin hoslugu igin

Birlikte? Bir—gibi
Hepsi birmis
Gibi yapmak
Gibi

Siir kendini yoksun kilar gibi—olmak igin
Bir agigin yemeden yeyip bitirmesi gibi
Agkin anlamini belirtmek igin

Ut musica ut pictura ut poiesis
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Kaybetme sayesinde bedence zorunlu kilinan
Duyulan duyularla anlatmak

Onda olmayandan kendini yoksun kilarak
Siir hatasin1 diline emanet ediyor

Kor kisiye kahin densin diye

Hig ¢itkamayacag)z isin iginden
Hepimize diledigim bu oysa ama
Bir imdat gikisin1 kullanmak
Stynlmak igin igin iginden gtkmadan
Eger her sey her zaman basansizhiga ugradiysa

"Miihiirlenmig bir alinyazisi gibi zindana inanmamah
Eger biz tutsak (gibi) olmasaydik

Anlami olmayacak olan

Bir kurtulus olanagina inanmal1”

Higbir yere gotiirmeyen yol
Cikig yoklugunun

Cikis oldugunu bize gosteren
Zirvenin gikisi yok

—demek ki gikigsiz gikig
paradoksu diginda gikig yok

Bir kurtulug bizi

Kuskulu bir kanidan

(Ahgin biri diger herkesin alik oldugunu séyliiyor)
Paradoksal bir paradoksa gétiiriiyor

Biz hepimiz olmadigimiz insanlanz (gibiyiz)

"Diinyayi degistirmek"? Hayir!
Evet: diyordu kendi kendine Baudelaire
Bu gibi araciigiyla insanin kendi yiiziine s6ylemesidir
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Kurmaca uyusturuyor bir okuyucuyu
Gergegebenzerlik onu kitabin "igine" ¢ekerken
Uyanabilsin diye

Lethe'nin homeopatisini kullanarak

Gibiyi bilerek yeniden disar gikmak igin

Kitaptaki kitap gikis

Bir okuyucuyu esige getiriyor

Orada hidalgo "yadsiyor gilginhigin”

Ve uyaniyor okuyucu

Kitap aracihgiyla kitaptan gikarak

Biitiin giizel rolleri reddederek ve

Hatirlayarak hangi oyuncunun Kisgot'ta tiikendigini

Ne zaman dogduk biz?

Altamira, Atina, Roma, Beytlehem...?

Burada karar veriyor sanatgi bir yeniden
Dogus'a

Neredeyiz?

Durum iligkiyi kuruyor

Siir sdylenebilir

Sayg tercih fark
Hlintililik

Simyacilar aragtirip durdu
Prima materia’sin1 gocuklarin
Kendilerini gériinir kilan
Kaldirim taglarinin arasi

Bu gidisgelisten bir oyunun diinyasini kaldirarak
Higbir sey degismedi
Her gey yerel olarak
Déniistii

Siir séziin simyasidir eger

Paracelsus'dan kaydirak ¢ocuklarina giden inang
Yenilenmig bir vasiyet igin
Figuratif bir siir gibi duruyorsa
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Michel Deguy ile konusma

— 70-80 yullan arasinda yazdi§imz giirlerden yazilmis bir segmeye
(Poemes 11, Gallimard ) yazdigimz sonsozde, diizyaz: giirden gok giirsel
diizyazi yazdigimzi belirtiyorsunuz. Bu tercih, ayrica, birgok kitabimzda
agikga beliriyor. Neden?

— Bu bir ritm sorunu olarak ele alinabilir. Genel baglk olarak
Siir dedigim sey, siir ile diizyaz: arasinda varolan farkhlig: yeni-
den ele alir. Benim igin, benim seriivenimde sgiirsel yazi, siir ile
diizyaz: arasinda bir bocalayis oldu. Cesitli igsel igleyig bigimleriy-
le, duraklanyla, dize kinlmalariyla siir, geleneksel forma baglanir,
ve bazen de diizyazi olarak adlandirdigimiz seyi agar. Sorun ashn-
da ciimle sorunudur. Yanciimle sorunudur. Bir yiizyildir, ciimle ile
siir arasindaki iligkide sorunlar, giigliikler vardir. Diizyazida ciim-
le vardir, ancak siirde ciimle olmasi zorunlulugu yoktur. O zaman
siirde ciimle ne oluyor diye sorulabilir. Buna dilbilgisel agidan ya
da yazilacak olan agisindan bakilabilir. Ciimle ve yazilacak olanin
siirekliligi, benim agimdan giirsel diizyazi olarak adlandirdigim bi-
¢imin temel yasasidir. Bir bagka deyisle, diizenlenecek bir metin yi-
g1 vardir ve bu, siir ya da diizyaz1 seklinde diizenlenebilir, bu
noktada siir, bazen siir diizenlenisi iginde, bazen de diizyaz: dii-
zenlenisi iginde bulunmaktadir. Bu, dedigim gibi bir ciimle soru-
nudur. Ben hala siirin énermeler yaptigina inanmaya devam edi-
yorum. Mantik agisindan énermeler. Mantikgilarin sézettigi an-
lamda. Bir de erotik anlamda dnermeler yaptigini diigsiiniiyorum.
Bir arzu, sehvet agilis1 gibi. Bagka arzulara 6nermeler kuran. Yani
erotik tekliflerde bulunan. Bu iki anlamdaki 6nermenin giirle olan
iligkisi, beni siirsel diizyazidan sbzagmaya itmektedir.

— Siirinizde ozellikli bir diger nokta, elegtirel okumalarmn, gelip yazi-
mzn igine girmesi, orada, bir deyigle, yuvalanmast.

— Saninm, Tombeau du Du Bellay gibi kitaplarimdan s6zediyor-
sunuz. Evet, bu elestirel okumalar, gelir kitabin ya da yazinin inga-
sina katilir. Orada birer tugla gibi durur. Omegin Tombeau du Du
Bellay (Du Bellay'nin Mezan) ifadesi, Mallarmé'nin bir ifadesidir.
Bana gore bu bir anitsalliga génderme yapmaktadir. Bir tiir hafiza-
nin igleyigidir. Bir sairle, zamansal uzakhk iginde iligkinizi goste-
ren, belirleyen bir anma torenidir. O lirizmin aragtinlmasidir. Evet,
okumalar gelir bunun igine yuvalanir. Burada érnegin, birgok sii-
rin yapi ¢dziimlemesi de yapilmig, Du Bellay igin lirik olanin ne
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ifade ettigi, bizim o lirizmin neresinde durdugumuz gibi sorular
ele alinmustir. Ve ben de, bu mezar, ya da anitin iizerine, bir tiir sa-
dakatle, ama sadik olamayan bir sadakatle, siirler kazidim. Dolay:-
styla benim siirlerim, Du Bellay'nin degisik metinleri iizerine yazil-
mustir ve bu amiti —ki bu bir mezardir- ortaya gikarmalan istenmig-
tir.

— Gelenek ile simdi iligskisine nasil bakti§imzi sormak isterim.

— Benim igin siirin vasiyete iligkin bir niteligi vardir. Bu arada
fransiz dilinin ilk biiyiik sairi Villon'u ve Le Grand Testament in
(Biiyiik Vasiyet) anmak isterim. Dedigim gibi siirin vasiyete iligkin
bir niteligi vardir. Mirasa konma bigimi tamamen gelenekle ilgili
bir sorundur. Burada da sadakat, sadakatsizlik sorunu vardir. Geg-
misin biiyiik siirlerine yani bu gelenegi aktaran siirlere baktigimiz-
da, yapilanin su islem oldugunu goériiyoruz, bu gelenek, miras ka-
bul ediliyor, fakat, miras: birakan bigimsizlestiriliyor, etkisizlestiri-
liyor. Demek istedigim bu. Biitiin s6z bir yazinin igindedir. Bu yazi
gizlenmis, ortiilmiistiir, ve bu yazinin iginden alinacak olan bir s6z
bulunur, bu séz alinirken, yaz1 bozulmaktadir. Bir yandan yaziya
sadik kalinir, diger yandan aldatilir. Ve daha da ileriye gidecegim:
Siir baz1 yonlerden bir yemindir, ve yaziya ge¢mis, gegirilmigtir ve
zorunlu olarak da bir hayal kirikig olacaktir. Bu, akhima La Fonta-
ine'in kiigiik bir siirini, bir fablin1 getiriyor: Bir giftgi 6lecegini bil-
mektedir. Son anlarin yasadig) sirada agzindan mucizevi ciimleler
dokiiliir ve tarlada bir hazine oldugunu séyler yanindakilere. Oysa
bu bir aldatmacadir, ogullarinin tarlay: siirmelerini, iglemelerini is-
temektedir. Hazine yoktur, ya da hazine, onlarin tarlada galismasi-
dir. Ve gocuklar da giftgi olur. Dolayisiyla da yazida sonunda hayal
kirikhig) yaratacak vasiyete iligkin bir yan vardir. Bu yan da, tam
da vasiyete iligkin 6zelligin anlagilmasi, 6ne gitkmasi igindir. Bence
bu yapi, ¢6ziimlemeye oldukga agiktir, daha dikkatle ve yakindan
incelenebilir. Biz, kendi zamanimizdan bir anlam yiiklemnek iizere,
eski yazilardan sozler toplamaktayiz ve iste bu, siirsel gelenegin is-
leyigidir. Onlara hem sadigiz, hem de degiliz. Diger benzetme ise
Baudelaire'in bir dizesidir: "Diinya bitecek ve ben geride 6fkemi bi-
rakacagim..." Bence bir sanatgi ya da bir sair, kendi fablinda kendi
diinyasinin nasil bitecegini séyleyen kisidir. Sanirim Baudelaire bu
sayfalara tufandan s6z ederek devam eder, kendi zamaninin tufa-
ninin, felaketinin ne oldugunu anlamaya galisir, ve bu tufandan
kurtulmak igin nasil bir gemi yapabilecegi iizerine diigiiniir. Her
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sanatg1 bence kendi zamaninin tufanina bir bigim atfetmeli, ve ayni
zamanda bir artefact olugturmalidir, bir gemi ya da baska bir sey.

— Bir Sarhos Gemi belki...

- Neden olmasin? Ve bu gemiyle, bu tufanin sulan agilabilir
ve sanat¢inin kendi diinyasinin sonunu anlatan bir resim ortaya ¢i1-
kabilir. Karmasik bir yapidir, vasiyet yapisi. Ancak ben buna gok
6nem veriyorum, ve bir siirsel eser igin hayati nem tasidigini sdy-
liyorum. Sair benim igin rastlantisal olarak giizel seyler yazan kisi
degildir, varolugunu eserine biitiinliiklii bir sekilde katmasini bilen
bir kigidir.

— Le Débat ‘daki (No: 54, 1989) sorugturmaya donmek istiyorum, siz
bu sorugturmada yoktunuz ancak sorulan Fransa'da giirin giindemden
kalkigi, siirin yoklugu yollu soruya sizin vereceg§iniz cevap ne olurdu?

— Bu konuda sdyleyecek bir gift s6ziim var. Birincisi ben yirmi
kiisiir yil, Gallimard'da galigtim ve siir kitaplarim hep orada yayin-
landi. Dolayisiyla, bana soru sorulmamasini, Pierre Nora'nin bir
dangalakhg) olarak goriiyorum. Bunu da bana yapilmg bir haksiz-
lik olarak nitelendiriyorum. Ikinci olarak da siirin bugiinkii duru-
munun bir sosyoloji dergisinde derinlemesine ele alinabilecegini
sanmiyorum. O yiizden de siir nerede gibi sorular anlamsizdir. Siir
buradadir, eger aranirsa goriiliir, tabii eger aramak isteniyorsa. Sii-
ri radyoda daha az duyuyoruz gibi yakinmalar da sagmadir. Ta-
mam da duyulmasi gerekmekte midir? Siir yani medyada, televiz-
yonda yeralsa ne farkeder? Bu siire ne katar? Bu konuda séyleyebi-
lecegim bu kadar. Ancak, sunu sdyleyebilirim: avant-garde sonra-
sinda, aydinlatici, yolagici, toplumsal énder rolii oynayan sanatgi
tipi ortadan kalkmig ancak, siirin i¢ sorunlanyla ilgili, bir ¢ok de-
ney yapilmugtir. 1zlekler yokedilmis, ciimle yapilari kirilmigtir. Bu-
gun yanitlanmasi gereken soru bagkadir: sairler bugiin neye yarar?
Ama bunun yanit: illa toplumsal agidan olmak zorunda degildir.

— Siz felsefe hocalhi§1 yaptimz, Clastres iizerine, Girard iizerine yaz-
dimz. Sizce yiizyilimzda giirin insan bilimleriyle iligkisi neydi?

— Queneau, OuLiPo, Bourdieu iizerine de yazdim. Ancak bun-
lar tamamen entellektiiel kaygilardan kaynaklamyordu. Bir seylere
taniklik ediyordum. Ve bu bir geyler, hayatimin bazi anlarinda
6nemli yerler tutuyordu. Biyografik aggdan bakmak lazim geldigi-
ni diisiiniyorum. Omegin Clastres'da beni cezbeden iki ya da iig
inanilmaz nokta vardy, insan topluluklannin séylemleri, toplumla-
nn yikihglari, yokoluslar, kiiltiirel agidan elbette. Diinya iizerinde
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yikinti, harabe olmak, beni ilgilendiren de bu. insan bilimlerinin
dili giderek daha az siirsel hale geliyor, ancak kendi yerlidilleriyle
konusuyorlar. Ama benim igin yine de siirsel olani iglerinde barin-
dinyorlar, 6rnegin Lévi-Strauss'un Tristes Tropiques’ine bakin, Fou-
cault'ya bakin, 6rmegin Foucault'da 6nemli olan ciimledir, vurgu-
dur.

— Tegekkiirler.



jacques roubaud 1932

Herhalde Roubaud, 60'lar sonrasinin en sasirtici sairidir.
Meslekten matematikgi olan Roubaud ilk kitab1 E (matema-
tikteki ait olma isareti) ile zihinleri allak bullak eder. Bu ki-
tap dort farkli okuma onerisini iginde barindirmaktadur, bii-
tiin kitap bir GO partisi seklinde diizenlenmistir. Bu kitapla
birlikte Roubaud, edebiyat iizerine bigimsel arastirmalar ya-
pan OuLiPo'ya katilir. Pierre Lusson ve Perec ile birlikte kii-
¢iik bir GO kitab: yazarlar. Burada, Queneau, Perec, Calvi-
no gibi yazarlarla ¢aligmalar yapar. Daha sonra dilbilimsel
verilerle, siirsel isleyisin ogelerini arastiran Polivanov gev-
resine katilir (bagskanhigini Jakobson yiiriitmektedir o sira-
lar). Daha sonra, bigimsel arastirmalarini genigleten Rouba-
ud'nun ilgi alanina, gesitli siirsel formlar girmeye baslar: ha-
iku, sonnet, renga. Renga, aym zamanda, O. Paz, Ch. Tom-
linson ve E. Sanguinetti ile birlikte yazdiklan siir kitabinin
adidir (gevirisi, Adam Yay. 1992). Roubaud, ¢agdas ameri-
kan siirinden geviriler ve troubadour gelenegi iizerine 6zel
aragtirmalar yapti, Pierre Lusson ile siirin dil igindeki igleyi-
si iizerine 6nermeler ve belirlemeler igeren yazilar yazdi.
Biiyiik Londra Yangim ve Toka, diizyazinin diizyazilaridir
(kendisi bu kitaplara roman dememeyi tercih ediyor), bu ki-
taplarda Roubaud, hafiza ¢emberlerini igie gegirerek, De-
nis Roche'un deyisiyle son otuz yilin en siki metinlerini or-
taya gikardi. Halen, Ecole des Hautes Etudes'de poetika
iizerine doktora diizeyinde dersler veriyor.
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La Pluralitédes Mondes de Lewis (1991)'den

LEWIS'IN DUNYALARININ COGULLUGU
1987-1990

(i)
Bir gdvde ve golgesi bir diinyay: paylasiyorlardi
Golgenin golgesi govde lizerinde uzaniyordu
Bu diinya olasi gélgelerin fiizyonuydu

Ve diinyanin her bir yanindaki gélgenin kendisi de bu
diinyanin fiizyonuydu, yalnizca onun

Golge, golgenin fiizyonu bir diinyanin hayatin
dogruluyordu

Golge ve golgenin golgesi bir diinyada artik
birlesmediginde, o diinya dlidiir.
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(ii)

Bir seyden ziyade higbir sey olmayabilecegine karsi
cikilacaktir

Ve eger bir diinya igerdigi biitiin gélgelerin en iist
flizyonuysa, diirev ile oldugu gibi gériinmez diisiinme

sayesinde, tamamen bos bir diinya var olabilir yleyse

Ama bir diinya, iginden bir 151g1n, ayn bir duman gibi
sizdig) bir sise degildir

Bir diinya kaginilmaz bir hakikattir, bir agiklama degil

Bos diinya yoktur, tasvir olunamaz bir nokta iizerine
kapanan bir diinya bile bog degildir,

kaybolan, homojen, ve oturulmayan.
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(iii)

Diinya—agan

Diinya-agan yolculuk yoktur

Ne de diinyasim kendisiyle siiriikleyecek diinya—asan
yolcu

Ne siireden yoksunluk, ne zaman dncesinde uyanig, ne de
anhk yonsiizliige 6zgii kurtulug

Gecede uyamyorum, diinyanin ters yiiziinde gériiyorum

bununla birlikte, sana boyle ulagamayacagim
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(iv)

‘Piksiyonlar’ diinyasi

Bir kedi, kitaplara dayali fotografi, kitaplar arasinda
sakl bir sey yok, gizli ufak bir anlam bile, bu hig bir
dayanagi olmayan seyi ileri siirerek,

ne bir bag
sar1, aksam iginde

ne saglam olan, beyaz

durmus goriintiisii veren kapilar arasinda
bir esinti basladigi an

bir gozkapag agild1 bu goziin tistiinde
hi¢ gébrmeyecek etrafta, ne de asagida

dumanlakapli ag
bununla birlikte, burasiyd:
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v)

Ornegin Yolu

Omnegin Yolu'yla:

bir say: simdi gévdenden daha m1 az somuttur?
agaglar, 1s1klar, adalar, xeroxlar,

ya bir say1?

her esduyuma indirgenemez saf bir diizenlilik iginde

elin? elin, baska tiirli degil,
kavranilamaz
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(vi)
Clean world, clean world, not deceptive, but absent

if it is absent, it is nowhere, you are nowhere, and that's
that.

in a clean world you were, you could be : not here but
there;

or not there but here; or here then there; there

in a clean world there were countless ways to be

all other worlds are "rubbishy".

this world : infinitely rubbishy; in absence made mine; but
you

may be, in a clean world, indiscernible from it, and I

looking, through an infinity of worlds,

for one
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(vi a)
temiz, temiz diinya, aldatmayan, olmazlik etmeyen
ve eger yoksa, hi¢bir yerdedir; higbir yerdesin, hepsi bu.

temiz bir diinyadaydin sen, olacaksin, temiz diinya; burada
degil, orada; orada degil, burada; burada, sonra orada; orada

temiz bir diinyada, varolmanin binlerce yolu vardir
diger biitiin diinyalar dokiintiidiir.
bu diinya : ilelebet dékiintii; benim yoklugumla, sen

belki, bu temiz diinyada, benimkinden ayirdedilemez, ama
ben

arayan, bir diinyalar fazlalasmasi arasinda

bir tanesini



192
(vii)
Az kalan yillarinuzan diinyast

az kalan yillanmizin diinyasi,  egri

kirmizi simdiden yériingede
soniik

ve sert

gizgiler karanhga dek

elinin altinda olan kumagin altindaki
ve siktig (elinin)

elimde sanakadar

birden 6niimiizde beliren

soguk

acik havanin

halig'i
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(viii)

Diinyadan—gok

diyebileceginin 6tesinde

her nokta, ve s6z, her terim, ve daha dolu, daha
israrh

golgelerle gift olan, yine—goélgelerle yine gift olan gévdeler
dolu kabarcik, damlalar halinde dékiilen mekanlar
sayilabilen, siirekli olarak yeniden sayimlar

birinci geliyor ve birinci yine geliyor ve sonuncu

gegcti ve geri geliyor

birincisi altindan,

biitiin bunun, yalnizca bir daha—diinya olan bunun
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(ix)
belirli bir vakte kadar benzerler, iraksiyorlar.
boyle agiklayacaktin (b6yle agiklardin)

biz iki diinya pargasiydik, birimiz 6tekinin ‘ayni'; doppelginger,
ciftbenci iligkide.

diinyanin maksimal pargalari, daha biiyiikleri olmadig:
gibi, hala benzerler: "ben, sana benzeyen".

belli bir vakte kadar.

belli bir vakte kadar (boyle agiklardin), karsiliklarla: yiizyillar,
haftalar, sehirler, galaksiler, geceler ve odalar :
bunlarin hepsine sahiptik.

benzer olmaktan ok eszamanh diinyalar, girift.

gergekte, derdin, tam iraksamiyorlar ama

diinya-asan iligki kesildi, bir diinya durdugundan beri

bir diinya durdugundan beri, ayrilik am gerilemeye
basladiginda.
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)
Haecceitas diinyast
bunun biitiin mantiksal mekana yayilacagini
kavramak anlaml olurdu
biitiin igsel biricikligiyle, vurgusuyla, kendini
bagirmasiyla

higbir seyin farksizhigini zorlamayacag;

seyin, bir kere bu oldu mu, en azindan bir diinyada
6yle ve taninmig olacagi

biitiin benzemezlikler arasindan

zit dagilmada, zit erimede, bog ama
¢arpma olmayanin sessizliginde
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(i)

Via Negativa:

yer yok

hig ayirdedilemez anlar

flizyon halindeki gélgelerin reddi
saf fazlalagma, tekrarsiz

asag1si olmayan gatilar
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(xii)

karolar ve altinla almasan sessizlikler
pencereler, kogullu kagslar,

gece, ama eger geceyse, hangi giiniin?
diinya sdylemiyor bana, bunu:

kuru, yapraklar: kesilmis, 6zsuyu az,
neredeyse fazla ayrik bir daldan

ya da igi bosaltilmug bir atardamardan
disan dogru itilmig bir diinya bu, atiyor hala, zay:f.
benzegme halindeki 151k yanlar,

her biri yalniz, ¢ok yalniz, kalay agiz

nerede olursam olayim, uyumama izin vermeyi

kararlastiramayacak gece iginde.
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(xiii)
Duwarlar, ii¢ saat

bir gok nedenden 6tiirii bu diinya, bizimki,
imkansiz'dir

nasil tekran olabilir, olmasi gerekenin,
bir diinyanin olmasi igin?

ve eger bagka diinyalar varsa, ve eger
diinya olmanin olasi her yolu bir diinyanin

oldugu yol ise

eger, miimkiin olan her seferinde
béylesi sey bu oldugunda

bir diinya vardir dyleyse, ya da bu sey
budur,

bu diinya, bizimki, olmak igin en ufagi, miimkiindiir:

ama onu bu bogluk iizerinde okuyorsam, bu inanmak
degildir.
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(xiv)

Esdeger—diinya

esdeger—diinya'da olmak

her aynnti, somut, tam, oldugu gibi; olacag gibi.
diizgiin diinya.

agagclar yagmurun tozu iginde beliriyor
esdeger—diinya'nin anlan farkla sivriliyor

renkler arka yiizlerde kayboluyor
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(xv)

Kiire

Pek gok gece kapadim kendimi

bu tebesir kiireye, tek bir seytan

gelmeden ve burada bana, goriilebilir

bir bagka hayat iginden kendininkini vermeden:
gecelerin, kinsik ve kaygan, garsaflar oldugu
soze en yakin sicakhg

paylasma ve sarma yeri.

higbir ciddi seytan, cagnlanma yanit olarak,
tasarlanamaz, renksiz bir bélgenin akla getirdigi
duyarh bir bigimle ve sonsuza dek doldurmadi onu.
miibadele geregince, tek bir 6zdeg gece igin,

olimiimii eklerken bile.
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(xvi)
Esdeger—diinya‘’da

ya dabizim diinyamiz, belki de, esdegerler ile
sunulmustur,

bizim géziimiizde sadece
nesnelerin rollerindeki yedekler

ama kusursuz esdeger—diinya, yerine kendisini koyarak,
dogru diizgiin

yerlesmis kesinligin bayrag: ki burada, o yeri tek basina
iggal ediyor, biitiin yerleri:

ki bu duvar bir duvar, varsayimlar olmadan;

ama sen,
bu..., ne de o..., olmaya da bilirdin

sartlar altinda
fiillerle lizerimize atilan diinya



202
(xvii)
Bazi, herhangi

bir kag geligkiyle, hakikatin1 séyleyebilecegimiz, higbir yer
yoktur, isterse efsanevi olsun

eski bir sarkidir, higbir yerin yeri bile yoktur

yine de biri, senden sdézederken, mezarda

bu yerin diinyevi kapisi vardir,

taginin tohumu vardir,

ama ben hicin burada oldugunu savunamiyordum bile

sinirlayacak higbir kiplik bulamiyordum
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(xviii)

Orada zaman, siireklilik iginde ucuca eklenmig, her biri
siire iginde sonsuz, gergek gizginin birgok kopyasini, gergek
gizgiyi taklit eder.

Her bir sonsuz ve gergek zaman gizgisi lizerinde bir
digerinden sonra gelen her bir diinya kopyasi 6ncel diinyay:
aynen tekrar eder.

Ayni diinya bu, tipkiliklardan olusan.

Bir diinyadan 6tekine, bir diinyanin nesnelerinden &tekine,
hi¢ mesafe yok, ama ayrilik anlarinin ¢oklugu var.

Asilacak mesafe olmadi, yeterli sabitlik, ama sonsuz.

Bugiin, bdylece, siirekli ayn1 diinyadayim, ayriigin sonsuz
mesafesini agtim ve artik higbir sey bana bildik gelmeyecek.
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(xix)

Masal’in Yolu

diinyalar masal, sakinleri de anlatici olsayd:

ama yalruzca varhklari degil hepsi, biitiin her gey, tamami
anlatilmig, hikayelerini anlatirken

diinyalar igin yer bulunurdu

orada geligik durumlar hakiki olurdu

orada sana "yasiyorsun, 6liisiin" derdim

giilerek, beni yanitlardin
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(xx)

Imkinsizin Y olu

imkansiz, hicbir diinyada, s6z konusu degildir.

ve bir diinyada her sey, her zaman, yalnizca miimkiindiir.
higbir imkansiz yalnizca

otede, bagka tiirlti denerek

sOylenebilir. 'sen’ derken

higbir gseyi saklamiyorum.

ama higbir seyi de gostermiyorum.
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(xxi)
Ne ige yarar bir diinya
ne ige yarar soylemedigimiz bir diinya

kimsenin bilmedigi kimsenin bir sey s6ylemeyi bilmedigi,
hig

ne bir ayrinti, ne bir tasvire ilistirilmis 6zel bir cakigma
sinirsiz bir genellik igindeki bir diinya

biricik olan, tekrar1 olmayan gegerli degil orada
kimsenin anlayamadigi andan itibaren

kimsenin agzinda bu sdyleyisi dolandirmaktan

bir heceyle disan atmaktan

tiksintiyle tiikiirmekten bagka bir gey bilmedigi
korkung bir belirsizlik igindeki bir diinya

birlikte yasamak zorunda

ve bakisgy, siirekli olarak, ona borglu oldugum?
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(xii)

Aydmhk diinya

aydinlk diinya, demirli 1g1klar, yamaglar
doniyor giineg sularda

agiyorum gozlerimi, ellerimin ve
gozlerimin Gizerindeki sicakhgin
agirhgin farkediyorum,

hava parlak, siiresiz.

seffaflikta durmug diinya

simdi, kendi etrafinda déniiyor

karanlik diin, kalin, mat

mat yarin, kaln, karanlk

aydinlik diinya, mola

ikamet

boyutlan olmayan, hayalinin iginden gegtigi.
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(xxiii)

Bu diinyalarda, herbirinde, sonsuza kadar imzasiz
varliklar,

higbir seyin yiikseltmedigi, bosaltmadigi, ama higbir seyin,
ve dahasi yok, yerlestirmedigi, belirtmedigi

tozlar, diizliikler, degistirilebilir gizgiler igin gizgiler
birkag yansizhigin kiitlesi

bu sayilan, bu bigimleri uygunlagtiracak
olgilii, ussallik belitleri

one siirme 6zeni gosterilmeli miydi,
(kalinhigy hesaplanir sonsuzlar)

(diller gibi izlenen kuyrukluyildizlar)

ve ¢orakliklanini bezemek

gergek yesilliklerle ya da tiizel kigilerle
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(xxiv)

'yasayan, hicbir hayatta olmayan'?
nerede bu diinya?

'yasayan, 6tede, bagka bir hayatta'?
ama kim?

'her yerde', bu bos kutu

'kimse', bu yanmus kiil olmug elmas

giriiltiilerin yikanigindan sonra
havada kalmug bir kedi hatiras: gibi

yanan ve bu hayali yakan, renksiz,

alevi parmaklarima bastiriyorum.
Hayalin iginde

ortiilerin aralanip senin belirdigin yerde,

parmaginin kémiirlestigi yerde, bir kiil banyosu
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(oxv)
Diinya paylagim

bu diinya: ikiye boliinmiig, indirgenemez iki zaman-
mekan, baglantisiz.

pargalardan birinde, kemerden kemere, biitiin noktalar
bitisiyor: otekinde de.

ama aralannda higbir gey, bir ok bile yok: agilamaz.

bir alt-diinyadan otekine gegmeyiz. diri gegmeyiz. ne de
oli.

ben oradayim, sen orada. birlikte degiliz. orada,
6liiyiim ben.

Orada, burada oldugunca, diinyada artik degiliz birlikte
(orada 6leceksin, ben burada)

buna kargilik varsin,  varsin, orada, hala. Bu tek
teselli. Buna sag kalma demeyecegim.
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(xxvi)
Ornegin Yolu, II
bir say1yla bir golge arasina hangi sinin koymali?

bazi diinya pargalar: iste bunlar: miirekkepler, protonlar,
yildizlar

ama bir say1?
ve hangi uygun tiire kadar, sen, simdi?

hangi diyarda, kanath atlar ile sayilabilir tekboynuzlu
atlar arasinda?

gitin agilabilir noktalarinda?

hangi tam diinya, yeterince golge, kendi sonsuzluguna
ragmen?

béylelikle deniyordum, bir daha, Ornegin Yolu iizerinde.
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(xxvii)

Lirik

yapraklann sallanan gizgisi,

uzakta, yedi ingiliz kavaginun doruklan

mavi ve yesil boglugun 6tesinde

kabul et eriyigini.

diigiinmenin inanilmazhg, haziranda,

bu uzak doruklar, ve demeti, noktasi
giplakliginin, giinegle dolan pencerelerin
sicak dilleri altinda, isaret verdiklerinde bana,
yukandan, bu sabahlann kugkulu kisalig1 konusunda.
biliyordum, hatirhyorum, hava giizeldi,
suskun havanin giizelligi icinden

birakiyor saatleri ellerimize, ve gidiyor.

yatik, kisa otun sicakhigy, koku,

ve bacaklarnin,

kapali.
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(xxviii)
Oradaydi diinya

Uykuya dalarken goriiyordum oradayd: diinya,
diinya ve ardindan gelen her sey;

'simdi' daha kiigiik bir noktadan

devasa ve agir renklerin arkasinda.

uzaklardan geri dénen ugultulu yillar,

bir sokagin bir sokag kestigi kose,

yagmurun silik izleri,

elde duran sar1 malzeme.

Uykuya dalarken gériiyordum biitiin bunlar::
sicaklik ve kuyularin elipsi

yer, artik yapraklarin agirhiginin olmadig,
tam ve ortag su, salinan.

Goriiyordum, uykuya dalarken, gériiyordum bu
yillar boyu kabul ettigimi

hatrimda kalmayani:

eksiksiz yillar, hakikat ile,

yani, eger istersek, 6liim ile.

Istiyor, ve istemiyordum, uykuya dalarken,
cok kereler gormiis oldugum seyi gérmeyi.
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(xxix)

Bolluk

bir diinyanin olabilecegi ne varsa, ne olursa olsun
bir sekilde, bir yerlerdedir.

miimkiin olanlarin bollugu, istikrar.
konusan herhangi bir bas, benimki,
6érnegin, govdeme bitisik

ve

neden olmasin

yiiziime karsi, melegin yiizii, ayni kara yiiz,
ama biitiin yerler tutulmus, biitiin diinyalar
kullanilmaz halde,

senin igin.
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(xxx)
Kimlik
Hangisi senin kimligin olacak, 6liimiiniin?

sen, diyecektir bazilari, mezarsin ve igisin mezarin
ve iistiinde ismin yazili mezartas

ama bu sunu demekten baska bir sey degildir:

yasarken, bu giyinik ya da giplak bu bedendin

diisiinceni igeren bu beden (ya da ruhunu)

ve bu beden de bu ad: tasiyordu, senin adini

yalnizca bu benzetme sayesinde yasar kimlik diinyada

sensin, diyecektir bagkalari, hatiralarinda seni varettikleri
bigimde, eger hatirlarlarsa, seni, bir an igin bile olsa, tanimig

olanlar

bdylece olacaksin, ama béliinmiig, degisken, gelisken,
bagimli, inig ¢ikislarla,

ve bunlardan biri 6ldiigiinde, sen olmayacaksin.

ve kuskusuz, yine burada, sag kalma diisiincesi senin
hayatinin diinyasinin ayni 6zelliklerini tagir

ama, benim igin, her sey bambagkadir:

ne zaman seni diigiinsem, bitiyorsun.
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Jacques Roubaud ile konugma

— Nasil ve hangi nedenlerle OuLiPo’nun ¢alismalarina katildimiz? Sizin
katkimiz neydi? Daha sonra olugan Polivanov Cevresi ¢aligmalarimin nite-
ligi neydi? Biitiin bu ¢aligmalar Raymond Queneau’nun dedigi gibi "Ya-
ratim siirecine yardim” olarak nitelendirilebilir mi?

- 1967'de, baghg) telaffuz edilmeyen yani matematikteki ait ol-
ma igareti olan ilk giir kitabimi daha 6nceden romanci ve sair ola-
rak tanidigim ve matematige yakin ilgi duydugunu bildigim Ray-
mond Queneau'ya gonderdim. Ancak o zamanlar OuLiPo'nun var-
ligin1 bilmiyordum, bdyle bir olusumdan haberim yoktu. Queneau
beni goriismeye gagirdi ve kitabimi Gallimard'da bastirdi. Goriig-
tigiimiizde bana, yazi tarzimin kendisinin arkadaslariyla olustur-
dugu bir grupta yapilan denemelere benzedigini séyledi ve beni
bu grubun galigmalarina davet etti. Boylelikle OuLiPo'nun iiyesi
oldum.

— GCalismalar hala siiriiyor mu?

— Evet, OuLiPo kurulusundan bu yana her ay toplaniyor ve
gegen hafta (1993 yil1 ocak ayimnin son haftasi) 387. toplant: yapildi.
OuLiPo'nun ilkesi giigliikler 6niinde yazinin durumudur. Giigliik-
ler, engeller sayesinde edebi metinler olusturulmasidir. Bu giigliik-
ler geleneksel, eski giigliikler olabilir ya da OuLiPo tarafindan be-
lirlenebilir, icat edilebilir. OuLiPo'nun amac: giigliikler, engeller
olusturmaktir. Polivanov Cevresi'ne gelince, bu daha degisik bir
olusum. Bu, dilbilimsel poetika galismalan yapan ve 1970'de kuru-
lan...

Pierre Lusson: Jacques, 1969...

- Evet, 1969, Pierre de Polivanov Cevresi'nin kurucularindan
biridir. Bir yonetim kurulu olusmustu ve bagkanhigini da Roman
Jakobson yapiyordu. Gordiigiiniiz gibi, genel olarak, poetika ve dil
kuram arasindaki iligkileri, yapilan 6ne gikaran bir gizgi... Quene-
au'nun soziinii ettigi "yaratim siirecine yardim"a gelince, bu iki
yonliiydii. OuLiPo'da, 6nerilen giigliiklerin, engellerin yaraticilig
uyarmasi, kigskirtmasi s6z konusuydu. Yani ortaya ¢ikan giigliikleri
asma sonucunda, ya da tam da bu ¢aba iginde olusan yaraticilik
hedefleniyordu, iglerinde benim de bulundugum bazi yazarlar ta-
rafindan. Polivanov Cevresi'nin 6nerisi de temelde buna benziyor-
du, siirsel metinlerin olugsumlannin ¢6ziimlenmesi sonucunda si-
zin kendi metninizi olustururken izleyeceginiz yordamlann da be-
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lirlenmesi... Bunlar esasinda, temelde degismeyen bir kayginin
farkh goriintiileridir.

— Peki, neden boyle bir ihtiyag ortaya ¢ikt, yaraticiigin tiikendigi mi
diigiiniiliiyordu?

— OuLiPo'nun kurulugsunda ben yoktum ancak baglica belirle-
melerden biri edebiyattaki modernist akimin bigimsel arastirmalan
yoksaydigiydi. Edebiyat zenaat gibi gériiliiyordu. Queneau da bu-
na karstydi. Sonug olarak da Queneau edebiyatin, engelsiz, giigliik-
ler olmayan bir 6zgiirlesme deneyimi olarak kabul edilmesine kar-
st gtkiyordu. Ona gore tamamen 6zgiirlesmis, giigliiklerin olmadig:
bir edebiyat yaziminda bilingsiz giigliikler vardi ve bu giigliikler
ise kotii hazmedilmis eski giigliiklerin artiklarindan ibaretti. Orne-
gin geleneksel biiriin (prosodie) sisteminin yikilisi insanlarin 6zgiir
kosuk adi altinda geleneksel biiriiniin kotii taklitlerini yapmalarina
yolagti. Dolayisiyla da edebiyatin evrimi nedeniyle yokolan giig-
liikkler yerine kendi olusturacagimiz giigliikleri koyma diisiincesi
ortaya cikti. Polivanov Cevresi'ne baktigimizda da ayni diigiincey-
le kargilagiriz. Diinyanin degisik dillerindeki biiriin sistemlerinin
analizi bize farkh dillerdeki siirlerin giigliik icat ediglerindeki gesit-
liligi gosterir ve bu da yeni yazi deneyleri igin model olusturabilir.
Hatta, bizi dnceleyen anda olusmus geleneksel siire bakmak yeri-
ne, zaman ve mekan agilarindan iyice uzakta olan siirlere bakmak
gerekir.

— Renga’ya ya da troubadour’lara yaklaginumz: etkileyen de bu bakig
olsa gerek... Bir tiir Uzak Agki (Amor de Lonh)...

- Elbette... Aym diigiince bu, aym yolals... Troubadour'lar en
azindan benim kendi gelenegimin iginde oldugundan bana daha
yakinds; Provence'ta olusan ve latince ya da grekge kokene sahip
olmayan bir dille yazilan, roman diliyle yazilan bir siir bu. Grekge
ya da latinceden gelmeyen bir dille yazilmig bir siirin ilk érnegidir
ve bu dillere higbir sey borglu olmayan bir yaratimdir. Ayrica trou-
badour'larin siiri gerek bigim gerekse de siir diisiincesi olarak Bati
siirini derinden etkilemistir. Gergekten bir hareket noktasidir. Sii-
rin modern alimlaniginin hareket noktasidir.

- Hangi yapisal 6zelliklerle?

- Giinki bigimsel olarak diizenlenmig bir siirdir. Ama sadece
bu degil tabii... Bir yandan nazim (versification) ilkeleri var ki bu
ilkeler 19. yiizyilin sonuna kadar Bat siirini etkiledi, diger yandan
ise bu siir lirik bir giirdi. Oykiilemeci, epik bir siir degildi bu. Ve bu
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siir agk kuramiyla da yakindan ilintiliydi.

— Bay Lusson ‘la birlikte...

- Iste o, iste o...

Pierre Lusson: Evet, o benim...

(Kahkahalar)

- ......yazdi§imz bir yazida (" Dilin derinligine dek matematigin ses-
sizligi, siir”, Po&sie No: 10, 1979), bir onerme yapiyorsunuz: “Siir dilin
hafizasidir”. Bu formiilasyonun temelleri nelerdir?

— Qiir bir dil sanatidir. Ancak diger dil sanatlarindan farkl bir
konuma sahiptir, onlara, érnegin romana benzemez. Siiri, diger dil
sanatlanndan ayiran iki sey vardir: birincisi biiriiniin 6l¢ii ve ritmi,
ikincisi ise siiri ifade buldugu dile baglayan derin bag. Bu ikinci
iligki kesinlikle dile getirilemez. Dante buna dilin zaferi der. Biz
de, estetik diizlemde siirin 6zgiinliigiiniin ne demek oldugunu
agiklayacak birkag temel kavram olugturmaya galistik. Ritm ile ha-
fiza arasindaki iligkinin temeldeki kurucu 6ge olduguna karar ver-
dik. Siir hafizay1 uyaran bir gseydir, ancak érnegin miizikten farkl
olarak, dille olan bag1 nedeniyle hafizay1 uyanr. Ozel bir bigimde
dile baglhdir. ifade buldugu dile derin bir bicimde baghdir. Ve bu
6zel bag, biitiin dillerin baz: 6zelliklerini hafizada bir kenarda tu-
tar, korur. Bir dille, bu dildeki siir arasinda derin bir bag vardur.
Birkag s6zciikle bunu agiklamak oldukga zor, ancak, ornegin dize
¢oziimlemesi bize dizenin dili kullaniginin bazi zamanlarda olduk-
¢a arkaik bir sanat olabilecegini gosterir. Dize, cagdas dilde olma-
yan, kaybolmug bazi seyleri korumaktadir. Ve aym zamanda dilin
ilerideki gelisimini de 6nceden sezebilir. Siir dile bazen yakin ama
goreceli bir sekilde uzak olusuyla kendisini dilin hafizasina yerles-
tirme igini siirdiiriir. Ama su da sdylenebilir, ayn sekilde dil, siir-
den siirekli olarak bir seyler edinir. Ve her dil, yiizlestigi siirden
kendisine bir seyler katar. Ve eger siir yokolursa, dil de yokolur.
Giiniimiiz toplumlarinda olmakta olan da budur. Dilin ¢okiisii ve
dilin yerini televizyon dilinin, idari dilin, yargisal dilin ahsidir bu.
Bu dil de neredeyse evrenseldir, biitiin diinyada gegerlidir. Bu da
siirin roliiniin giiciinii kaybedisiyle oldukg¢a yakindan ilgilidir. Mo-
dern toplumlarin giire ya bir tiir kiigiimsemeyle ya da sahte bir
hayranlikla ya da alayc bakislarla yaklagmasinin sonucudur.

— Giizel Hortense, Hortense'in Kagirilig1 ya da Biiyiik Londra Yan-
g gibi romanlar yazdimz. Siirden farkh bir dil sanat dediginiz roman
ya da diizyaz: da giir gibi "dilin ha fizas1” midir?
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— Kiigiik bir uyar1 yapmaliyim. Ben hi¢ roman yazmadim. Ce-
sitlemeler yaptim. Yazdiklarima roman denemez. Bir sey ama ro-
man degil. Diizyaz.. "Siir dilin hafizasidir" dedigimiz zaman, siirin
dille kurdugu ve diizyazida olmayan 6zel bag) kastetmistik. Siirin
esas malzemesi dildir. iirin ritmik diizeni ortadan kaldirilamaz,
bir diger deyisle, siirin sdyledigi seyi baska sekilde sdyleyemeyiz.
Siir bakin bunu diyor diyemeyiz. Siir dedigi seyi diyerek demekte-
dir. Onu agimlayamayiz. Ama dedigi seyleri baska sekillerle anlata-
biliriz. Dilin sanatsal malzeme olarak bir diger asli rolii de anlatida,
masalda belirir. Diizyazida.

— Bir bagka yazida (Mezura No:9) "Sabit bir forma, bir biiyiik form‘a
yoneldim” derken dogrudan neye gonderme yapiyordunuz?

- Sonnet'ye. Sonnet formuna. Bu bir biiyiik form’dur. Birgok
dilde, uzun zamandir varolan bir formdur. Daha eski formlar var-
dir ancak onlar, ¢ok daha sinirhdir. Ornegin haiku, Japonca'nin di-
sinda gergek bir kullamimi yoktur, ya da gin siir formlar, Cin'in di-
sinda taninmaz, kullanilmaz. Oysa ki sonnet birgok dilde kullanil-
maktadir.

— Form'un iglevi sorununa yaklaginumiz nedir?

— Eger boyle bir deger yargisi kullamlir da, 6nemli siir denebi-
lirse, her 6nemli siir bir form mucididir. Siirin hafiza iglevi bir form
araciligiyla kurulur. Ritm dedigimde 6rnegin, ilksel, geleneksel an-
lamda ritmi kastetmiyorum, énemli olan ritmik formdur. Dolay-
siyla da form kavramu siirin igleyisi igin vazgegilemezdir. Siirin de-
digini diyemeyiz ama siire formunu tasvir ederek yaklasabiliriz.

— Formun yikiligi ile yeniden kullanimi arasindaki iligki nedir?

— Bir dildeki siirin gelisimine bakildiginda agikga goriilen sey
sudur: gelenek iginde bazi formlar olusturulur, kullanilir. Bu form-
lar belirli bir siire siir tiretir. Sonra bunlar eskir, felglenir ve felgles-
tirici olur. Ve bir sair kusagy gelir, bunu yikar. Eger bu noktada ka-
linirsa, ki benim avant-garde harekete yonelttigim elestiri de bu-
dur, eger siirekli yikma eylemi gergeklestirilir ve baska sey yapil-
mazsa, bagka formlar icat edilmezse, yikma edimi tekrarlanmaya
baglar ve yikilandan elde kalanlar yeniden kullamma sokulur.
Formlarin yikilisi, yikimi bundan ibaret degildir. Esas yikilig, daha
ziyade bir degistirme ile gergeklesir. Bitap diigmiig olan, evet, yik-
mak ama bu yorgun, felgli formun iginden de bazi seyleri siirdiir-
mek... Yani, isterseniz §6yle s6yleyeyim: Tabula Rasa kuramindan
daha feci higbir sey yoktur. Burada iki tiir kargilagtirma yapilabilir:
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politik ve biyolojik. Biiyiik kiiltiirel devrim sirasinda Maoizmin es-
tetik form onerileri, 6rnegin siirde ve resimde, 19. yiizyilda Bati'da
varolan en satafatli, tatsiz tutsuz formlardan olusuyordu. Gergek-
ten akilalmaz. Tabula rasa'dan s6zediliyor ama bu yapilirken yikil-
masina gahsilan bir gelenegin en vasat, adi formlar1 benimseniyor.
Biyolojik karsilagtirma ise grip viriisiiyle yapilabilir. Grip viriisii
Asya'dan geliyor ve biitiin Bat1'y: etkiliyor. Grip salginlan baggos-
teriyor. Insanlar buna direniyor, beden antikorlar salgihyor. Eger
grip viriisii bir sene sonra ayni formda gelse, yokolacak. O zaman
viriis kendini degistiriyor. Yapisin1 degistiriyor. Yapisin: degistir-
diginden, yeniden geldiginde, insanlar buna hazirhikli olmuyor.
Hazirhiklilar da eskisine hazirhiklilar. Viriisiin yapis1 da esasinda
karmagiklasarak degisiyor. Bunun da tabii bir sinir1 var ve bir za-
man bu sinira varildiginda, viriis, ok daha fazla degismeye bagh-
yor. Viriisiin bazi etkilerine hazirlikli olan insanlar da bu biiyiik
degisiklige hazirlikli olamiyor. Bu benzetmeler siirsel formlar igin
de gegerlidir.

— "Form Diigiincesi” (Lewis’in Diinyalarimn Cogullugu, Galli-
mard,1991) baghkl yazida “simdi giirdir” gibi bir bagka 6nerme var. Bu
durumda zamansalli§1 nasil tammliyorsunuz? Zamansallik iginde yera-
lan gelenegi?

— Eger gelenek bir anlamliiga kavusacaksa bu, yalnizca, sim-
diye ait belirli bir zamanin siiri tarafindan yeniden ele alinmasina
bagl olacaktir. Yani gelenegi ne kiigiimsemek ne de gelenegin geg-
mig durumu iginde yeralmak gerekir.

— Yine aynt metinde soyle diyorsunuz: ” Siir, hafizamin oldu§u yere
baghdir: burasi dedim”. Bu yer, topos sorununu neyle iligkilendiriyorsu-
nuz?

— Bu sorun da hafizanin isleyis mekanizmasina baghdir. Hafi-
za dil igin farkl, diigiince igin farkly, siir igin farkl isleyig bigimleri
olusturur. Baginiza gelmis bir olay1 hatirlamakla, bir teoremi hatir-
lamak farkl geylerdir. Siir ise hafizanin sanatsal etkinligidir. Bu da
apayn bir igleyistir.

- GO 38, siyah tag, “paslan gimdi kdgende"”. Neden diye sormayaca-
§m. Cok tegekkiirler.
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marcelin pleynet 1933

Bastan beri, yani ilk siirlerini yeni kurulmus olan Tel Quel'e
1961 yilinda gonderdiginden beri, Pleynet'nin siiri baslica
iki damardan akmaktadir: Giincel olanin tarihsel olana ka-
tildig1 ve bu tarihsellik iginde insan1 gevreleyen olugsal so-
runlann yani bastirilan ya da yiiceltilen cinselligin, politik
kosullarin, kati, tagkin anlatimiyla olusan birinci damar ve
lirik/ epik anlatimin yeni bigimlerinin denendigi siirin igsel
sorunlarindan olusan damar. Foucault, 1963 yilinda yazdigi
bir yazisinda Pleynet'nin ele aldigi kéken sorununu vurgu-
lar: "Dipteki duvar bir sicaklik duvaridir, diyen Pleynet, dibin
beyazhigini, kdkenin goriiniir boslugunu, bize dogru gelen
sozlerin —tam da bu sézlerin— renksiz patlamasini anlatir".
1962 yilinda, herhalde yiizyihimizin diigiince diinyasinda
cok 6nemli bir yer tutmus olan Tel Quel dergisinin yaz1 ku-
ruluna katilir Pleynet. Kurul'un diger iiyeleri Sollers, Bart-
hes, Derrida, Kristeva gibi isimlerdir. O giinden bu yana da
sairlik ile elestirmenligi birarada yiiriitiir. Lautréamont iize-
rine bir kitabi, modern sanat—edebiyat iliskisinin mercek al-
tina alindig: birgok kitap izler. Giotto, Giorgione, Mother-
well hele de Matisse iizerine. Sollers'le 61 yilinda baglayan
dostlugu, is arkadashg: hala siirer, 80'li yillarda isim degis-
tiren Tel Quel artik L'Infini'dir, ve Pleynet de yayin sorum-
lusu. Sollers onun siirini, fransiz dilinin Lautréamont ve Ar-
taud sonrasindaki en gorkemli lirik gegisi olarak nitelendi-
rir. Pleynet, uzunca bir siiredir, Paris Giizel Sanatlar Oku-
lu'nun estetik kiirsiisiini yonetmektedir.
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Provisoires Amants des Negres (1962)'den
I/ KIRDA KAHVALTI

Kafeslerinin iginde denize dogru giden yirtici hayvanlari
diigiiniiyordum
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Burada nebhirlerin artik ad1 yok - Ulke hala igigin1 ariyor —
Atalarimizdan haber yok

Burada durduk - Tanimadan birbirimizi toplaniyoruz —
savag hatiralarimizi anlatiyoruz — yaralarimiz ayni degil -

iyilesiyorlar — yalniz degiliz

Donmus bir iilkedeyiz
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Manzara her adimda kayboluyor — sonbahar elvedalara
kucak agiryor — sonra hiiziinle uykuya daliyoruz

Burada nehirler adlanna dek her seylerini kaybetmig
- bilinmedik bir akarsu yataginda yikaniyoruz —
yasamayi unutuyoruz — yalmziz



225

Geng kiz sabah ayazinda doniip duruyordu - denizden
gelen gri bir riizgar ona bagka bir zamanda olmug binlerce
seyi ogretiyor — igindeki sabirsizhk, bilmedigi bir
¢okiinti yiiceltiyordu éliilerin hatirasim

miirekkep girakmalannin yaninda tirtir titrerken

O zaman yanld: bir gighgin yaldizina yanki yapan donuk
gol
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bagibog s6zler

artik yoksul

bir odanin karanlik koselerine sindiginde
Ateg omzunu sanyor

gece evine giriyor
ocagin dar araligindan
15181 yutuyor gece

bir ates gibi yiiriiyor

kiiller bulutlan ve denizi 6rtecektir
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geceleyin
soluk golge geceyi
usulca 6lii seylerin iizerine birakiyor

artik adina bile sahip ¢ikamiyorsun
ve ylriiyorsun

gegen saatlere aldirmadan
gecelerin en karanligina dogru

kirlar sanki susmug

gibi geliyor simdi sana

incecik kisik bir ses topraga diisiiyor

ve siziyor onun altinda yeralan hafizaya

bir kék tutuyor seni

ama agagtan daha geng bir kok bu
geceyi dolduran bir sis de yeniden
bir bagka diinyadan s6zediyor

o diinya belirsiz



Tek bir s6z
buruk dumanlann iginde

bir s6ziin kilii
kirdaki ategin yanibaginda

bir s6z
oliilerin hatirasi igin

228
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Denize vardigimizda umutsuzluk da doruk noktasina
ulasiyor. Atasézlerinin bahsettigi yoksullugumuz bizi
rastladigimiz halklardan ayinyor - Sézlerimizin kurulugu
korkutuyor, ve uzaklardan gelen yiizlerimiz bizi
karsilayanlara hig de tanidik gelmiyor

Kagiyoruz agin 1liman iklimden — verimli vadilerden
Bir kum yigim bize yetiyor

Bir tutam toprak oliileri kutsamak igin
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Meyveler olgunlagmayacak. Erken yagan kar perdenin
kinsikliklarini diizeltiyor. Kuzgunlar korkung bir kis igin
gighklar atiyor. Her sabah olmayan bir diinyay karsilamaya
kosuyoruz
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bir agacin sesini ve safagin solgunlugunu ayirdetmek —
yazin yavas yavas gelisi kargisinda kaygilarimi dindirmek —
yagmur altinda ugultulu ormam dinlemek igin kaybolup
giden saatleri hatirhyorum. Bir ¢ighk ya da ¢akirdoganin
karlar iizerine diisen golgesi oysa her hayat beni bir anda
terkederdi

kosardim - size dogru kogtum

evin arkasinda goz alabildigine uzanan uykunun beyaz
¢aymn donmug bir irmaga ulasird:
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farkettigimiz ateg goge yiikselen atesti — goziimiizi
kamagtiran

yanan bu ateg ve 151k ve gélge
6liilerden kauyam eden bu ateg

Uzak ategin gdz kamagtincihginda uyuyan bu kusun
cighgim hatirlayacagiz

Safagin yuttugu bu iilkeyi hatirlayacagiz
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Nehrin kiyisinda gocuklar ball ekmek yiyor

biraz ilerde bir kentauros siiriisii kizgin tanriga luno'ya
kur yapiyor

gece gelmekte gecikmeyecek
yasamak giizel seydir oyleyse
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konusmuyoruz - birbirimize dogru ilerliyoruz

aynlacagiz - bir giin birbirimizi hi¢ tanimadan aynlacagiz -
cekip gidecegiz dylesine
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iistiin bir soydan gelir toprak — hayirsever sanilan
zuliimler icimizde bir toprak dili konusan bir
komiirden yiyoruz — iste yeniden buldugum ve giplak
sabahin kapilann zorlayan 11k — arzu dogacak arzudan da
glg¢ — saganakta agzimda tasidigim kanh iilke

sonsuz neden bu kir yolu olmasin



236

Geceyansi golgelerin gegtigi gibi gegiyoruz — giiniin kutsal
bakigiyla kargilagmaktan korkarak

1is1gn karlar gibi yiikseklere vurdugu bu iilkelerin
pesindeyiz

manzaralar belirsin istiyoruz
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geceleri kimin konugtugunu hig bilmeyiz
Gegmisimiz uykularda kalmis yikik tapinaklara benziyor

taglarin hafizasinda yatiyor giizel ve kutsal — cihiz bir
akarsu kayisinda susuzlugumuzu gideriyoruz

ve umutsuz ruhumuz...
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Yaninizda yasayamayiz — daha uzakta - arayacagiz — bizi
6lime kadar izleyeceksiniz

ve orada yanmug bir halde

giiniin yavag yavag agarmasiyla sona eren gezgin
hiizniimiizi 6greneceksiniz...
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Still

¢ok zeki olmayacagiz
gecenin amber kokusu iginde
denizi 6rten

yirtik mendiller gibi

kadin kahraman sarhog

ve yiiriiyoruz yiriiyoruz

kalbim giddetle garpiyor
bu i¢kinin etkisiyle

ilkbaharin haberci kdpekleri
kar altinda kitap okudugum
o6lii parki bekliyor

¢ok zeki olmayacagiz

asindiran, dondurucu bir riizgarin kiracisiyiz
bagka hayat belirtilerinin ortaya gikacagini umarak

orada duracagiz
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Stanze (1973)den
L. SARKI'dan

Ithaf Genellikle boyle yapanlara
oérnegin
kigin zorla geligi
siyasal dénemler
bogazlar ve akarsular
agiklara dékiilen nehirler
hepsi bir diigteymis gibi hayvanlar
tasan olmadan bagvuruyor
athyorlar
garsafin iizerinde birbirlerine

bagsiz ama 6nceden baglanmig evren
akiciigr olmayan akigkan ama akig
151k s1z 151khlik ama aydinlik

haz almamak imkansiz biitiin
eksikliklerden ben

iste bir kitapta kagit iistiindeler
simdi sintkanlar

Silahh biyiik giig
anamn kiigiiltiilmiis ekonomi baglangig (uyu)
sarkasi ilerleyis
kesif jenerik
aynlmg en biiyiik giig diigiincesi
mavi piring

oylesine uzakta islak dudaklara iligtirilmis
birkag sayfa iizerinde tepinen
sokakta banyoda
baglangicin ve fiyakanin kiigiik farki
av
sonu olmayan yuvarlak tekrar /kesinti/
ya da bu yanda aynisi ayakta daha giir killar
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hem sirtta hem karinda ama yok avug iglerinde
ayak tabanlarinda ve hatta bazen
kiglarda
"¢linkii onlar yiiriirken biitiin giicii ayaklarinin
kenarlarina yiiklerlerdi"
bdylece yine bu birden ayakta topraktan kalkarak
simdi biyiila tarlalarin arasindan
kendi iistiine
yatmig
biitiin donuk mesafeleri batidan doguya katederek
yada
birden giines ve ay bir ok gibi
baglamak igin durumu kemikler sayesinde biliyoruz
on iki basit cisim
karbon hidrojen oksijen azot
fosfor kiikiirt klor sodyum
kalsiyum magnezyum potasyum demir

anlati
darve tek yol
o6nceden adanmig
sehvetli ana
harf selinin katettigi

ya da birden on misli biiyiik bagka giigler
acik kulak
kan iginde
kirmiz1 kan tadi hafif alkali tuzlu olan
biiyiik kafa
kalin gévde
biitiin uzuvlar
kusa ve giiglii
biiyiik ayaklar
biiyiik eller
ve siddete dayanamayarak
basik alin gikik cene
ince ve uzun burun
darmadagin
obur besleyici
her tarafa yaziyor toprak—baba



242

derhal
biiyiik gii¢ daglara yiikleyerek sorumlulugu
(kugtik daglara)
bulutlar simdi topragin iistiinde
ve gokte defalarca giftlesenin
hasadi.

()
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Plaisir a la Tempéte (1987)'den
SIR

Hareketli

1g1lt1l

déniiyorsun

sefkat dolusun

iki kigisin sanki

¢ kisi

omuzlanmda

sirtimda

yasamamda

benim seninde

boynumda

ensende

¢ok hizli gidiyorsun

kosmak gerek

giliislerin iginden kosmak

her seyi agzinin iginde sdylemek
agzinin iginden allyorum dedigini

Giilerek doniiyorsun
guliigi

guliisiiniin stmn1 sakliyorum
sen de benim sirrim1 sakliyorsun



DUSUNCE

Safakta

seni diigliniiyorum
seni parmaklarla

seni diisiiniiyorum oksay1s
seni safagin parmaklanyla

"diigiincelerim kaltaklarim benim”
Diderot
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gafakta

glines vuruyor agzina
saglarin 151l 1511
diisiincenin sinin

sese geri donen arzu
safagin saydamhginda

ve sanki teninde stiziillen
bir yelkenli




belirsiz arzu
uykunun kinsik ipegi
safagin saydamhginda

safagin saydamhginda
giil

ve hatira
vemiizik parmaklarla




247

safakta benim kiigiik bildircinim
safakta boynunda

ve kagan sedefli yildiz
buruk giilde
uyanan sicaklik

ve gogislerinin tstiinde
agzimin altinda

sedefli arzu
glinesin giili
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safakta
hareketli
arzulu

agir ve yogun bir dalgasin
bana déniiyorsun
ve 1g1ldiyor 14l diisiince
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SEVISMEDEN SONRA

Sular iizerine birdenbire diigen
yagmur gibi sevigmeyi izleyen
yakici ve aydinlik giine uyanmak
masmavi bir gék

diigiiglin zaferi

hayat hala bos hala gilgin
gereksiz hafif mutluluk

ve tendeki bu biiyiik hande
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SENINLEYKEN

Seninleyken

akiyor zaman da ne oluyor
zaman yakiyor firtinah hava
bu gok giineg ve su evliliginde

Sabah erken

denizin beyaz diigiinleri
riizgar tiyatrosu
giinesin 1sithg) bazilika

Akildan

Yakiyor yanimdakini
kuruyor biitiin toprak
dogum

uzaktaki giin

ateg

denizin iistiindeki siirgiin




CAMPO SANTO

Etrafta

yiirek gorakhig:

agk

suyun aydinlik giplakhg)
ve evlerinde yagayanlar
éliilerin yasadig) gibi

campo santo
Campo Santo

Riizgann ve suyun duasi
altin kayik

glinegte yas

6liimiin canl 15181

miizik ve sarki
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Marcelin Pleynet ile konugma

— Tel Quel'in etkinligi icinde yer almak neleri degigtirdi sizde? Hangi gi-
irsel oncelikler vard: kafanizda, bunlar nasil bir tasariya doniigtii? Ya da
oyunun bagindan beri amaglanmyg biitiinsel bir siir tasarimz var miydi?

- Birgok gey var. Elbette, baslangigta goreli olarak belirledigim
bir amag vardi. Bir yayimciya gétiirdiigiim ilk iki metin, siir degil
hikdyeydi. Birincisini Sartre'a, Les Temps Modernes'e génderdim.
Beni gagirdi. Ve ¢ok kisa bir goériigme yaptik. Dedigine gore yaz
iyi degildi ama 6nemi yoktu, yazmaya devam edilmeliydi. Kan
kaynayan bir gengtim. Ve bana yazimin iyi olmadigini s6yleyen bi-
rini bir daha géremezdim. Sartre' bir daha hi¢ gormedim. kinci
hikayemi, Seuil yayinlarindan Jean Cayrol'a génderdim. O da beni
¢agird1. O da bana iyi olmadigin agiklamaya koyuldu. Ama Sart-
re'dan ¢ok daha temkinliydi. (kahkahalar) Dolayisiyla ben de onu
bir daha gordiim. Gergekten temkinliydi, ¢iinkii nasil ve neden ol-
madigim ayrintiyla anlatiyordu. Teknik sorunlardi. Kurmacanin
diizenlenisi, dil sorunlar gibi. Bu da benim ilgimi gekti. O da bana
diger yazilarimi da gérmek istedigini séyledi. Ben de siirlerimi go-
tirdiim. O zaman, onunla birlikte caligmamu teklif etti. Cok kisa bir
siirede, diizeltmen oldum. Seuil yayinlaninda Cayrol'un yaninda
¢alismaya bagladim. Size elbette on sekiz yagimda her seyin bilin-
cinde oldugumu sdyleyemem ancak amag ok belirliydi, politik so-
runlardi. Fransa'da olanlarnin bilincine varma istegiydi bu. Ayrica
da, benim yazdigim dénemde yazilanlann bilincine varmak istegi.
Bonnefoy'nin, Du Bouchet'nin ilk kitaplan yani. Ve aynt zamanda,
gergekiistiiciiliige bagkaldiranlara kars: bir ilgi. Ornegin Artaud,
Jouve, Leiris. Ve Lautréamont elbette. Cok erken bir zamanda. Ni-
yetim, yirminci yiizyilin ilk yarisina elestirel bir bakis olusturmak-
ti.

— Olumlu, olumsuz?

— Sunu bilmek gerekiyor ve bu da ¢ok séylenmiyor: Savag son-
rasi Fransa yeni bir savagim verecektir, A.B.D.'ne kargi, Marshall
Planr'na karsi. Ve bu ortamda baskin olan, edebiyata, sanata hiik-
meden bir onarma istegidir. Bir tarihi onarma istegidir. Ki bu or-
tam da oldukga fecidir. Dolayisiyla yirminci yiizyilin ilk yansina
elestirel bir gozle bakmakla megguldiim. Ayrica, kendi dénemim-
de yazilanlara bakiyordum. Varolan edebi uzlagimdan ¢ikig yolu
anyordum. Amerika'da neler olup bittigiyle ¢ok ilgiliydim. Edebi-
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yat tarihinin kiyida kégede kalmig metinleriyle ilgiliydim. Ormegin,
Jouve'un Hélderlin'den yaptig siir gevirileri beni gok etkilemigti.
Delilik yiiziinden ortaya gikan s6zdizimsel kopukluklar beni gok
ilgilendiriyordu. Deliligin oradan bakmay: 6grenmekti bu. Hélder-
lin'in siirlerinin bende uyandirdig ilgi, drmegin Foucault'nun baki-
styla ortiigiilyordu. S6zdagarinin elestirisi, bu da Barthes't: bir par-
¢a. Ya da yine delilik sorunsall Lacan Freud'un tiim eserini yeni-
den ele almaya itmigti. Ortalikta varolan iistii 6rtiilmiig, bastiriimig
seylerin ortiisiinii gekmek, onlar1 agiga gikarmak istegi ve gabasiy-
d1 60'h yillarda yapilan. Freud'a geri doniig, Nietzsche'ye geri do-
niis, Heidegger'i yeniden bulmak, biitiin bunlar, ortalig: temizleme
isteginden doguyordu. Yine ¢ok erken bir dénemde, gergekiistiicii-
lige elestirel bir gézle bakmaya basladim. Biitiin bunlan da geng
biri nasil yaparsa dyle yapiyordum, her yere dogru, her seye dogru
giderek, oradan oraya kosturarak. Tamamen ampirikti. Bir bagka
niyet de, o zamanlar bunu bdyle s6yleyemezdim, fransiz edebiyati-
ni 19. yiizyila bagimhilhiktan gikarmak. Yaratici hafizay: olustur-
mak, 19. yiizyilin 6tesine gegmek, ama 6teye gegmek igin, baglan-
gicta ortahgl, zemini temizlemek gerekiyordu. Sonra, 19. yiizyila
bakip, bugiiniin kdkeninde nelerin oldugunu anlayabilmek. Bir en-
tellektiiel nesnesine belirli bir mesafeden bakar, oysa yaratici ya da
sanatg1 o nesneyi tecriibe etmelidir. Ben de tecriibe etmeliydim. Ar-
taud'nun gilginlk dilini tecriibe etmeliydim. Gergekiistiiciiliigiin
kokeninde neler olduguna bakmaliydim, hangi noktalarda gerge-
kiistiiciililkk, dayanaklarina ihanet etmisti, bunu bulmaliydim. Tim
gondergeleri bulmaliydim.

— O zaman yapti§imz bir olumsuzlama degildi.

— Hayir, ama gok sert bir elestiriydi. Edebiyatta yapilmas: ge-
reken baglama dalmak, ve baglama karsi durmakti. Her seyi yeni
bagtan ele almak gerekiyordu. Iginde zehir olanlar1 da. Ornegin
Céline'i. Igte her gseye sifirdan yeniden baglama niyeti de burdan
kaynaklaniyordu. Yazimin Sifir Derecesi. Cagdas hafizanin siirdiir-
diigii tiim kuskulu unsurlar1 atmak gerekiyordu. Kitaplarima al-
madigim ilk yayinladigim siirlerde bu niyet agikga beliriyordu. Sa-
nirim ilk giirlerim Roma'da yayimlanan bir dergide, Botteghe Os-
cure'de yayimlanmisti. Cok kisa bir siire igcinde René Char, yaptik-
larimi desteklemeye basladi. Ornegin ilk kitabunin baghg: Seuil'de
bir skandal yaratmisti: Zencilerin Gegici Agiklar1 (Provisoires
Amants des Négres). Yayinci, bir giin Char'la kargilagmis ve ona,
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"yahu bdyle de baghk olur mu?", demis. Char da "bence gayet hos"
diye yamitlamig. Bu bashk, Rimbaud'nun bildik deyisini, "Ben, bir
bagkasidir"1 degistiriyor, "Ben, bir zencidir", yani bir yabancidir ya-
pryordu. Benim ilk kitaplanm bir biitiinliik tagir. Her biri kitap ola-
rak tasarlanmigtir.

— Peki, bu biitiinliiklii yap i¢inde parcalanmighk nasil yer aliyordu?

— S06yle agiklanabilir: Bu olus, bu biitiinliik, digladiklariyla
olugmaktaydi. Ona onerilenler, ona uygun degildi. O andan itiba-
ren iste, uygun olmayanlara, diglananlara kars: bir kendilik gelisti-
rilir. Bir yazann da bunu yapmasi gerekir gibi geliyor bana. Bir ya-
zar toplumun ona vermedikleriyle eserini kurmaldir. Bunu bir sa-
vas durumu olarak gorebiliriz. Diigman, kuralsal bir biitiinii olus-
turan toplum, ordu da tek bir kisi: yazar. Ama o ordu da kendi sa-
vunma sistemnlerini kurmak ve ne adina orada savasthigin bilmek
zorundadir. Yani kendi biitiinliigiinii kurmak zorundadir. Ornegin
Bataille'in yaptig:1 gibi. Kendi nirengi noktalarini bulmak zorunda-
dir insan. Eger iginden giktig1 seyin kargisina dikilecekse. Ona gére
ister avant—garde olsun ister olmasin tiim edebiyat bugiine kadar
yalanlar, sahtelikler tagimigti. Iste size iki korkung diigman: Ro-
mantizm ve gergekiistiiciiliik. Burada Sartre'in yayinlamadigi
hikayeyi anlatmak isterim size: Savag bitmistir ve bir alman askeri
garpigmis oldugu blockhaus'u yeniden gérmek igin Fransa'ya gelir.
Blockhaus'un etrafi mayin tarlasiyla gevrilidir (0 zamanlar gergek-
ten dyleydi). Mayina basmadan geger. Igerde anilan canlanir ve ge-
ri doénerken, bir mayina basar ve havaya ugar. Bu hikaye, toplum-
sal kugkularim agisindan oldugu kadar koken, hafiza sorunlarini
da ele ahig1 bakimindan benim igin 6nemliydi.

— O zaman, Foucault'nun, kitabimz yayimlandiktan hemen sonra
yazdi$r yazida ("Distance, Aspect, Origine”, Critique No: 198, Kasim
63) bu koken sorununu vur gulamas bir rastlant: degildi?

— Tabii ki degildi. Foucault, Barthes'la birlikte en yakin oldu-
gum insanlardandi. Bir ¢ok siirim iistiine Ecole Normale
Supérieur'de dersler verdi. Tartigtik. Her sey ¢ok dogaldi. Onlarin
bilimsel/felsefi soylem iginde gergeklestirmeye calgtiklarini biz
baska bir s6ylem iginde ele aliyorduk. Carpigma birgok cephede
gerceklesiyordu. Akademik, arkaik bigimlerin reddi, avant-gar-
de'in elestirisi ve kuramsal olarak bu iki cepheyi desteklemek. Bu-
nun yaninda, hemen yanibagimizda yapilmakta olan sagmaliklara
da karg1 gikmaliydik, 6rnegin Yeni Roman'a. Ornegin siirden nefret
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eden Robbe-Grillet, Rimbaud igin "ukala bir oglanc1" diyordu. Sol-
lers'le de ilk kitab1 yayimlandiginda karsilagsam herhalde anlaga-
mazdim. Une curieuse solitude, tam bir arkaik romand:. Sollers ile
gercek karsilagsmamiz Le Parc’in (Park) yayinlanmasindan sonra ol-
mustur. Maldoror'la, De Rerum Natura'yla ugrasmaktaydim ben o
aralar.

~ Simdi?

— Gok bir sey degismedi. Hala bir yazarin istenmeyen bir kisi
olmasi gerektigini diigsiiniiyorum. Cok konvansiyonel bir toplum
fransiz toplumu, 1950'lere kadar Katiiliik Cigekleri davasinin siirdii-
gini, Sade'in 1960'lara kadar yasak oldugunu diisiinebiliyor mu-
sunuz?

— Tegekkiirler.



denis roche 1937

"Kahretsin! Hayvan tiiydii.", diye yazar Sollers, Denis Roc-
he'un Le Mécrit'sinin 6niine diigtiigii serhde. Evet, hayvan
1973 yilinda, Tel Quel'in yayin kurulunda on yillik bir isbir-
liginden sonra, siir kabul edilemez zaten yoktur, diyerek, tiyer.
Denis Roche'u buraya atan nedir? izzet Yasar'a tekila igir-
ten, Ahmet Giintan'a da evet somut giirler yaziyorum ben, siz
de bok yeyin!, dedirten diirtii mi? 1963 yilinda ilk kitabin
yayimladiginda, anlatir Denis Roche, zaten kitabin ad1 da
Biitiin Anlatilar'dir (Récits Complet). Neyi? Biitiin izlekleri,
agky, erotizmi, ideoloijiyi, epik, filozofik soylemleri, siir tre-
tim bigimlerini, altyapisin1 ve iistyapisini. Dort kitap boyun-
ca anlatir, anlattikga yikilir bu yapilar. Yikar, ve birakir, ve
tiiyer. 73 yihindan sonra da siir yazmaz. Bir romanims: (Lou-
ve Basse), tamamen alintilardan olugan acayip bir kitap
(Dépéts de Savoir & de Technique) ve bol fotograf. Yazidan
sonra kendini adadig fotografgilikta ustalasir, 6ylesine ki
fotografgiig) iizerine Hubert Damisch gibi elestirmenlerin
yazilarinin bulundugu 6zel dergi sayilar1 hazirlanir. Siir
adina bu yillarda yaptigs tek sey ise herhalde, Pound'un
Kantolar'in1 gevirmektir. Halen, Seuil yayinevi igin Fiction &
Cie dizisini yonetiyor. Tavn ise, hafizalarda 6nemli bir yer
tutuyor.
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Récits Complets (1963)'den

()

Siir, kilgiksiz, yonetici ipliksiz, saatsiz, baglhksizdir, ama eline
—giinki siir yalnizca dizelerden olugmustur, bu ise hepsi biiyiik
harfle baglayan (bu da gériindiigiinden daha biiyiik 6nem tasir)
soz dizileri anlamina gelir- yeterli biiyiikliikte bir sayfa verildigin-
de, sagdan sola, soldan saga genigler ve iter. iirin zaman-boslugu
her seyden 6nce okunugudur ki sayfanin yukarisindan asagisina
dogru geligir. Kitap eldeyken bu ilerleme dikeydir ve sanat yapiti-
nin igerdigi "Kendini elinden alma gereksinimi" tiim uzunluklar
boyunca belirir. Siirin okunusu, sairden okuyucuya gii¢ aktanmini
gergeklestirir.

* Wilhelm Worringer. Alois Riegl'in ilging kurami "Mullak Sanatsallik Istemi"nin Worringer
tarafindan yeniden ele ahimigidir.
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(..)

Siir bir eksiltme sorunudur. Tek bir yiizeyi olan sayfa iizerine
yazmak, kullanilmig sézleri yeniden kullanmak gibi baz1 yasalara
boyun egme gerekliligi, ille de zamanin ve mekanin ahsilmig kav-
ramlarina bagimlihg! gerektirmiyor. Eger geleneksel siir, cagdas
yasamin ortasinda duraklar olan hiziyla orantil bir bigimde ilerle-
mek ve sayfa sonunda kapal bir diisiinceyi iletmek zorunlulugun-
daysa, siir uzun zamandan beri alabildigine 6zgiir; siir agild: ve igi-
ne yeni bir boyut kondu ki bu da matematikgilerin kullandig ay-
nmdir: Boylelikle bilingsizligimizi canlandiran, siirekli geri sigra-
yislan ¢agristiran yeni bakig agilan ortaya gikti. Siiri "yanlamasina”
agmak, her dizinin baginda ya da sonunda elektrik diigmesini agip
kapamak, okuyucudan dakika bag1 "yiiriiyiis degistirme"sini emre-
dici bir bigimde dilemek ikiye boliinmenin izlerine 6zgiidiir...
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()

Tim siirde 6yle bir an vardir ki hizin bizi igine aldigin1 zanne-
der ve dizginlere tiim giiciimiizle asilinz: Bize siirekli olarak varig
noktasinda oldugumuzu zannettiren sivri kose ilizerine attigimiz
adim, siirin kagtigi ve bizden aydinhgi kagirdigi andir ki geriye eli-
mizde goriintiiler kalir yalnizca: Hiz goériintiileri (degeri bilinme-
yen hizin siiriime doniistiigii andir) ve yaratma goriinleri (birkag
kurtulmus imin gevresinde doéniigler ve yeniden doniisgler ki hep
aymdirlar).
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Les Idées Centésimales de Miss Elanize (1964)'den

SAYIN BAY CIDDEN SAHANE PILOT

Her cumartesi yukandaki, duvarlanni silahlann, zirhlar ve

atalann portrelerinin sisledigi, istiinde bir atmaca resmi bulunan bir
pencerenin oldugu, sévalyelerin biiy ik salonuna kuruluyorlards; 6nlerinde
Karaormanlar'dan Mont-Blanc'a dehsetli bir alp manzarasi uzaniyordu,
altlannda giilimseyen koyler, ve orada onlar, higbir tanik olmadan,
diigiincelerini yeni akimlann 6nerilerine gére yonlendirmeye cahigiyorlardi.

Sayin bay cidden sahane pilot g6yle diyordu:
"yolumun sigelerinde giil istemez"

hos kokusunu igine gektigi gibi bu

sicagin baglangicina kayan topragin

biz onu bu evde kalmaya dayanamayan

ve insanlara zayif hafizasindan sebzeli sigir
haglamasi gotiiren dogayla tamamlanz, kisacasi
gergeklikle higbir mantikli bagintisi olmayan
mecazlar, ve bu mecazlar basbayag) insanti bir
bigim alabilirdi, oysa ki onun sairce bakan goziinde
ormanlar sig kayaliklar buna gereksinmemisti,
kosarak gitti ve onlan késeye vardiklan anda
yakalad:

onlar da firtinay: pencereden seyrediyordu

STRINDBERG
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Sayin bay cidden sahane pilot terketmedigi

Aynanin 6niinde silindi ve kendi hesabina

Oyunun taniklarim partiye dahil etmekte

Higbir ahlaksizlik gérmedi: kendilerini

Giigsiiz hissediyorlard, birbirlerini hi¢ sevemnezler,

En azindan kendilerini tatmin de edemezlerdi

Ben burada birbirini izleyen durumlar ya da ara dii
Zenlemelerin s6z konusu oldugunu diisiinmeyi

Tercih ediyorum, biri ve digeri odada yiiriiyor,

Gilgin olduklar diisiincesi, denizin gokle birlestigi
Yere (garip bir iletkenlikle donattiktan sonra) istem dig1
Gotiiriilen golgelerinin tam uyumunda sanki

Sonunda boglukta rahat ediyorlarmig gibi nefes aliyorlar
Yukarida kemerini ¢6zdii ve onu

Dallara asti
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Sayin bay cidden gahane pilot ki senin
Savasg1 siddetin yani kétii bir giigtiir
Edebinin tath bela agirhg: altinda,
Bitkisel iistiinliigiine kavusuyor o, ve onun
Dikkafalihig: bu iktidar girpinigt
Gozyaslanni dokecegini gosterir, bana
Dogru geldigini gériiyorum onun
Rizanin selofani arasindan

Gizlice sorgulayacak miyim onu

Arzusu hakkinda? Bize kalan kendi
Hayatimizi

Cekip gevirmek, kovalanan firtina
Onurun kotii baglayan aski ugruna

Gali katmaninin letafetine dogru giderken
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Sayin bay cidden sahane pilot, riizgérlarin

Keyif balyalanna tutturulmug dalgiglar
Dalgalarin hizasinda tam saatinden sdzediyorlar
Sirkin iizerinden Plomb du Cantal tepesini gériiyoruz
Yamaglarninda bu Libéral de Rosental gazetesinin
Yazari duruyor. Diinya Moda Festivali,

Boyle yaziyorlar "iyice roman-

Tik bir naiflikle", ya da hatirasi bu yandaki
Balkondan gelen bir sesle canlanan bir rahibenin
Kocaman kalgalanndan sézediyor, yatagin
Ustiinden sarkan Hélene'i belinden kavnyor
Zorlanmadan arkadaginin elini kaldiran

Birgok kadin belleri iizerinde dogrulacak
Sikistiran higbir sey yok, biitiin bu sahneler
Oldukga yeni onun igin, bekaretini yalnizca
Gatinin iizerinde ay1 bir daha

Gormenin verdigi zarif korkuyla bozuyor.
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Sayin bay cidden gsahane pilot iyi bir isten

Farkl bir g6zle bakin pilotlara, onlar

Dalgakiran iistlerine gelen yelgevrimleri varken

Agtyorlar, yann giizel batiglar olacak, ama

Canlar isyan halinde. Doniin geri giinkii

Tuvaletimi yapiyorum, elimde sakin bir

Bilincin kahkahagigegi var ve yazdiklarim

Basar1 kazandi, agaglann geldigini goriiyor musunuz?
Simdi signyorlar, engeller hatir1 sayilir boyutlarda
Mazilardan olusguyor, onlar: athyorlar sonunda

Kendilerine onlarin en kiigiik ayrintiya dek

lyi bigimlenmis olduklarini syleyerek, hem zaten
Insanlann ahbapligi ona, Kopenhag'daki Mail bayramindan
Bu yana, denizleri seyre dalma iizerine yazilmig bir namenin
On bes yaslanndayken diigiindiirdiigiinii hatirlati-

Yor: Artik yalmzca Kraliyet memurlarina

Bagvurmak.
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Sayin bay cidden sahane pilot sahnede
Guvallayanlara sdyle diyor:

"ritratto di gentildonna", ve saskainhk

Iginde déniiyor, ortalama insanlar pek de sen

Onlar bilmiyor trompetlerin ve gérkemli kahkahalann
Ugkagidin, hig yok giiniin aydinhk

Isig1. Birine bagvurmak ya da miihim

Sahsiyetin yanina varmak, onun iliskiler ag1iginde ve
Ne zaman merhamete ihtiyacimiz olsa, aci-

Masizca kdyden bir mahlugu kovuyoruz ya

Da geng kizlar baggoz ediyoruz

Onlari doniigtiirmeden.

Birkag saniye boyunca poz veriyor ve sicak

Ortilyii kendine dogru gekerken séyle diyor:

"bir kibrit beklemek kadar algakgéniilli

Bir davranis yoktur, ve demek burada

Kalbi kirik kimse yok".
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Tilki dagin iigiincii kademesine vardi ve

S6yle konustu: "sayin bay cidden

Sahane pilot, incelikle yapilan

Ihanet hig de 6nemli degildir, ona bu

Gocuk bigimini verdigimiz andan itibaren.

Sizi bayir agag) salacagiz

Ote yandan deri degistirme buzkar iistiinde
Kabaklann buzdolabinda olmasi gibi, biz oraya
Yine birlikte gikanz, ve kanncalann gosterisine
Diigeriz. Sayin bay cidden gsahane pilot sizin
Sahsinizda tutkalboya resimden uzak durmay:
Selamliyorum, burada varhk cemaatinin sert
Besinlerine dokiilen ve bizim sabnmizin da
Sayesinde zamanin nigastasindan bir Israil
Rahibesi yapan orgsuz bir irade var.
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Bir "gangigegi"nin erdem anlayisi iginde ve
Odevlerini yerine getirme yéniindeki gabasinin

O haliyle bir degeri yoktur, giinkii

Dilenebilir de, elin yeniden una bulanmasina

izin de verebilir, "prensin terkedilisi" denen

Duanin yardimi olmaksizin oglanlann goste-

Risine artik dayanamayarak. Fitiller artik

Dikkat ¢ekmiyor, sicak su kigin soguna

Dayanmak igin burada, sonsuzluga doniistiiriilecek
Denli hos on dakikalik bir gosteri olan dikine yiikselen
Duglar sayesinde

Oysa ki dumanlan agikga onu aldatiyor,

Bitmez tiikenmez tikal gegitleri arsinliyor

Ikide birde kendine "sayin bay cidden sahane

Pilot" bularak
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Eros Energumene (1968)'den

SIIRSEL BOSLUK UZERINE DERSLER'den
(bolimler)

Bir Tahrif Diigiincesi Uzerine

llerlemesini yalmzca uzlagimi olugturabilmenin biiyiik negesi-
ne bagh oldugunu bir an bile g6z éniinden uzaklastirmadan -onu,
her seyin dniinde siirekli olarak desteklenme ihtiyacina gére dii-
zenleyerek- insan, yalnizca bu olgunun karsisinda tetikte olmasi
kosuluyla diisiincenin 6zgiirlesmesinin tam ortasinda bulunur,
eger Novalis'in dedigi gibi elegtiri durumu ozgiirliigiin dgesi ise.

Talih belki de uzlagimin gerekliliginin, oyunun agihs1 yani ya-
z1y1 bulandirmadan 6nce s6z igin gegerli olmasini istiyordu (ama
hangi kronoloji bize giivence verdi ki?). Bir oyun, ya da bir uygula-
ma, ya da belki birtakim gizigin gerektirdikleri (kiplikleri bizim ta-
rafimizdan hi¢bir zaman bilinemeyecektir) bir giin, birkag Ege ada-
aig tizerinde (tabii ki biz insanlarin Batih olanlari igin) kazili harfle-
rin belirli bir sekilde diizenlenigi sayesinde gériiniir olan bir uzlagimin
dogmasini sagladi.

Yazinin bu diizenlenisinin, baglarda sadece, agtabakay: gecen
yansimal goriintiiler sayesinde (biitiin agtabaka diizeni burada-
dir) geregler, "ruhlar" ya da ¢6ziimlemenin yolunda hatir1 sayilir
bir bicimde ilerleyen bir diigiinceyi diizenlemenin sematik bir yolu
olmus olmasi gerekir. Bununla birlikte biliyoruz ki, en eski mate-
matik metinleri dizelerle yazilmigti, ama en eski siir metinlerinin
nelerden sézettigini bilmiyoruz. lyi. Ama bu sadede gelmek igin,
yoksa siirsel seyin bildik kékenlerinin olmayisini bildigimiz igin,
varolusunun nedenini kendi diigiincesine ya da 6zelestirisine bagh
oldugunu bir an dahi olsun gézden kagiracak her siirsel kuramsal-
lagtirma gabasin1 ne degerlendirmek ne de onaylamak bizim igin
miimkiindiir. Belki de bu kugkuyla onaylama olarak kabul edilebi-
lir, ama bilelim ki siir kendisini dogus olarak, is olarak, hele de ar-
tik bilim olarak kabul etmez. Yalnizca toplum olarak kabul eder.
Ve toplumla iliskisinde de -kendi toplumuyla- masraflar1 en gok
sairler kargilar ve her zaman siir ve elestirinin karsit oldugu inanci-
na -inanma istegine- dort elle sarilirlar. Ama bu dize sanatgilar ki
ne uzun zamandan beri dize gelmislerdir, kendi giivenlerine, hak-
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larina halel gelmesin diye, olageldigi iizre, bizim yazili uzlagim bi-
gimsizlegtirme istegimizi yalnizca herkesin bildigi bir gercek ya da
yoksunlugun kigkirtisi olarak gériirler. Ama ne kolaydir, iyi bilip
de bilmiyor gibi yapip siirekli yazdigimiz bu herkesin bildigi ger-
cegi biliriz demek, onu bugiiniin hesaplh kigkirtisi iizerine bir fela-
ket gibi ¢oken kigkirt1 olarak adlandirarak yansizlagtirmak ne ko-
laydir!

Soyleyelim artik, eger uzlagim bigimsizlestirmek istiyorsak,
her geyden 6nce sozlere kargi konugmamiz gerekir. Onlar: kendi-
mizle birlikte bizi gotiirdiikleri ve orada bigimsizlegecekleri utanca siiriik-
lemek (Francis Ponge). Eros énergumeéne'de 6ne siiriilen budur.

(.)
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1964 SUBATI ICiN iKi ASICIN KARSILIKLI
DURUMLARI'ndan

Muammalar

Bir top memisiyle ikiye yarilan ve
iki yans1 da bir anda yeniden birlegen bir melek.
VOLTAIRE

Gozler yeni ertesi giin Gig

Ve sirayla kullanilan diizyazi kaziga vurulmug
Bana, ikimize birden kiifretmekten allak bullak
Cinayetin boyutlarin1 6lgmekten.

Anladi igsel hareketinin yalnizca

Bir travestinin dogmasini olusturdugunu
Biitiin bu geg¢mis giiriiltiiler sayesinde mi
Diigiigii ancak sadece kigkirtici olabildi?
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Bu saflik var o kadinda israr ve onlarin
Virjinya Tiitiina var evcil ihtiyat igin

Bu benim igin tiksinti kaynag ve gikiglar:
Yakinda tahmin edilmig olacak (sorular?)

Zor ¢gikiglar, istediginiz birine

Gok ortiik 6rneklerin sergilenmesi, biraz
Kalinliktan yoksun biri gibi duruyor

Ama yokluk onu yatigmalardan iyi kurtariyor
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SIIR KABUL EDILEMEZ ZATEN YOKTUR
LLKURAM (pargalar)'dan*

(...) nereye gelmek istedigim anlagilsin yeter: bunlarin hepsi
ideolojik yonden benzerdi, sairler bir yiizyil 6nce, aniden, roman-
tikler tarafindan "yikilmig" siirsel yazi iizerinde bir yeniden-este-
tiklestirme gabasina girisene kadar. Lautréamont'un uyansini hig
dikkate almadan, Mallarmé'de yalnizca ara nagmeler dehasi oldu-
guna inanmak isteyerek, yazinsalligin yaratici giiclinii mevsimlik
imge bolluguna dondiirdiiler: Levet'nin siiri biitiin giirsel olma id-
diasindaki soézii mito-idealist hog bir bolgeye yansitmak iizerine
kurulu giirsel egzotizmin bir érnegidir yalnizca. Birden sembolizm
olarak adlandinlan ise bu yansitmanin mayasidir. Onun seviyesin-
de sairlerin yazisinin bugiin "siirsel islev" olarak adlandirdigimizia
biitiin baglan kopmustur. Kaba olarak, sembolizmden bu yana, si-
ir, burjuva idealizminin yazili somutlagtirilmasi haline geldi: o za-
man giir yazmak, tastanuna, ¢abucak “giirsel” olarak adlandirdi§imz bir
bolgeye duyulan bu bir¢ok dzlemi yaymak ama aym zamanda yagamakt.
O andan itibaren "siirsel" olma gerekliligine uyan kisi artik sair de-
gildi. Dada ve Gergekiistiiciiliik bunda yanildi: Eger Breton'un ku-
ramu kesin bir bigimde "burjuva siirselliginin" ideolojik vurgusunu
gosteriyorsa, gergekiistiiciilerin giiri uzun siirdii, bosu boguna eg-
retilemeleri gogaltti, kink aynalarin geytani oyununda oldugu gibi.

Yavas yavas, az az, gergekte, bu "siirsel” liretim, siirin simgesi,
tanimi haline geldi. Ardindan, siir de bu siirselligin 6lgii birimi.

BUTUN BUNLARIN ORTASINDA HER DEVRIM ANCAK DILBIL-
GISEL YA DA SOZDIZIMSEL OLABILIR Sirasimi bekleyen felsefe de,
bir dinin esrar dozu katmasi gibi buna kendi idealizmini katti. Her
sey koyulasti, siir bu harika teselli mali haline geldi: malzemesi iyi-
ce alishh ve militanhga oldugu kadar 6diil kazanmaya da yarad,
parcalanamaz, yekpare bir kendilik oldu, yani sonunda: EVCILLES-
TiRILMig MITOLOJI.

"Modern" siir bu "siirselligin" gereksiz yere siirekli olarak sa-
kiz gibi uzatilmasidir.

Artik, siir kabul edilemez ve, tiim halatlan toprak hizasinda ke-
silmig, onu kendisini olusturan topluma baglams olan tiim pala-
marlar koparnlmis oldugu igin artik yalnizca giidiilebilir giizellik-

* Denis Roche'un kilaplannda yeralmayan bu metin, gu ortak kitaptan alinmighr: Tel Quel,
Théori d'Ensemble, Seuil, 1968, 5.212
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ler, bir ige yaramayan salaklar, savag gozlemcilerine hizmet eden
boyali giizel "sosis"ler halinde varhgini siirdiiriiyor ki zaten yok (...)
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Denis Roche ile konugma

— Siir yazmaya bagladi§imzda, bu seriivenin sizi giir kabul edilemez zaten
yoktur'a gotiirecegini farkedebiliyor muydunuz?

— Ah, baslangig esasinda oldukga karigik. Ogrenciydim. Tip
6grenimi goriiyordum. Cok okumustum ama diizenli bir okumna
sayllamazdi bu. Farkh farkh seyler okuyordum. Oniime ne gikarsa
okuyordum. Sanirim bu oldukga 6nemli oldu. Ciinkii edebiyat 6g-
renimi géormedim. Higbir yazar1 tanimiyordum. Okuduklarimin
hangisinin énemli hangisinin énemsiz oldugunu bile bilmiyor-
dum. Onemli yazarlar kimlerdi? Bilmiyordum. Edebiyat tarihinin
¢ok 6nemli olarak goérdiigii eserler kadar, minér, ad1 san1 olmayan
eserler de okuyordum sanirim. Okuduklanm iginde birgok sey var-
d1 beni heyecanlandiran. Ama biiyiik eserler daha biiyiik heyecan-
lar yaratiyor degildi. Fark gozetmeden okuyordum. Ve yazmaya
da bu heyecan iginde bagladim. Okudugum her sey beni heyecan-
landiriyor, bana yazma istegi veriyordu. Ama ayn zamanda bii-
yiik bir bagkaldin istegi de vardi okudugum her seye kars1. Bu bas-
kaldin istegi icinde, demek istediklerimi giirle daha rahat ve daha
gabuk diyebilecegimi diigiinmiig olabilirim. Okudugum higbir siir
beni tatmin etmiyordu. Bu gok agikti.

— Gergekten mi? Avant-garde’lar da mi?

— Hayir. Beni hig etkilemiyorlardi. Hele de devrim igin yazi-
lanlar. Mesela gergekiistiiciilerden gok dadaistler ilgimi gekmisti.
Ciinkii, dadaizm higbir amaca hizmet etmeyen bir yikicilikt1. Top-
lumsal, sanatsal, edebi her seye karsiydi. Kargiyd, bir gey énermi-
yordu. Bunun kargisinda, gergekiistiiciiliik benim goéziimde gok
daha yerlesik, diizenli, olumlu bir hareketti. Edebiyatin, sanatin et-
kisini arttirmayi planliyordu. Ben yazmaya ve yayimlamaya basla-
digimda, yanimda yéremde ¢agdaglanmi buldum, onlarin kitapla-
rin1 okudum, bana gok yakindi bu insanlar, mesela Deguy, Pleynet,
Dupin, Bonnefoy. Ciinkii, hem yagga bana yakindilar, hem de anla-
yig olarak. Onlarla bir etkinligi boliistiigiim izlenimi yerlesti ben-
de. Bu etkinlige onlar da yeni baglamiglardi, ben de.

— Modernlerin yaratamadi: eksiksiz bir ozgiirliik alam yaratma ¢a-
bast olarak gorebilir miyiz bunu?

— Evet, ben kendi hesabimi1 6demeye galisiyordum. Kendimi
¢ok yalniz hissediyordum ayni1 zamanda. Insanlarla, yazilarla ta-
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nigtim. Ancak bu tanigma istegi, dedigim gibi nereden geldigini
bilmedigim, anlamlandiramadigim bir heyecan sonucu olusuyor-
du.

— Tel Quel ile ilk baglantinz d a bu heyecan sonucunda m oldu?

— Metinlerimi ilk génderdigim insan Jean Cayrol'du. O zaman-
lar Seuil'de bir dizi yonetiyordu. Ondan basgkasin1 da tanimiyor-
dum. Onu tanidigim igin metinlerimi ona gondermistim. Baska bir
nedeni yoktu. Onunla tanigtim. Onun araciligiyla da Marcelin
Pleynet'yle. O da bana sorular sordu, konustuk. Ve bir giin Jean
Cayrol, bana ve Pleynet'ye Tel Quel'i gikaranlarin bizlerle tanigmak
istedigini s6yledi. Biz de tanigtik.

— Ve siz, oldukga elestirel, hatta politik bir giiri yazmaya bagladiniz.

— Pleynet'yle beni yakinlastiran da herhalde, yazdiklarimizin
radikal kuram olduklarini diiginmemiz olmustur. Ya da radikal
olmayi savlayan bir kuramin pargalari. Bu da edebiyatin ta kendi-
siydi. Edebiyat, bir noktada kuramdi bizim igin. Cok farkh bir gey-
ler yapiyorduk. Bu Pleynet'de daha akilcidir, bendeyse daha yo-
gun bir akig seklinde. Hizdan kaynaklanan bir estetik olugturuyor-
musum gibi geliyordu bana, bu diisiinceyle yaziyordum. Bu hiz
diisiincesiydi sanirim beni yazmaya iten ve ikinci kitabimdan itiba-
ren de beni sona goétiirecek olan ¢izgi, herhalde bu hiz yiiziinden
belirmigtir. Elbette 0 donemde bunlar1 mantikh bir bigimde agikla-
yamiyordum. Durup durmayacagindan emin degildim, ama her
seyin gok hizh gelisecegini biliyordum. Bir de tuhaf bir gekilde, Tel
Quel yazi kurulunda galigstigim siire boyunca, edebiyattaki o kotar-
ma, bitirme, bitmiglik hallerinden nefret ettim. Ne, nasil bitiyordu?
Kendimi bozmak, dagitmak istiyordum, ¢ok hirsliydim, her seyi
katediyordum. Siirsel yaratim siireci dedikleri sey benim igin bir
doluluk haliydi, bir anlamda sayiklamaydi, kiigiik burjuva esrariy-
dy, yinelenip duran. Bunu ise yalnizca komik diye algilamiyordum,
siddetle tizerine hiicum edilmeliydi. Siiri mahkam etmek istiyor-
dum. Daha dogrusu, bu eylemi. Bozmak, mahkdm etmek istiyor-
dum.

— Zaten herhalde o dénemde biitiin bilgi alanlarinda boylesi bir sor-
gulama, bozma yagamyordu.

— Kendimi inanilmaz bir bigimde soyutlamaya yakin hissedi-
yordum. Yani resimdeki soyutlamaya ve 6zellikle de miizikte ya-
sananlara. Ozellikle Boulez'in gahgmalarina. Ve bu iki alana, sosyal
bilimlerde yasanan degisikliklerden daha fazla ilgi gosteriyordum.
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Elbette ki bu alanlarla etkilegim kaginihmazdi. Ressamlarla, miizis-
yenlerle iligskiler kurdum, onlarin gabalarini izledim. Gostergebi-
limcilerle, antropologlarla da igli dighydik. Bu bizi besliyordu. O
donemde her geyi yeniden kurmaya galigiyorlardi. Yeni sistemler
olugturmaya. Bu beni ¢ok etkilemiyordu ama. Dedigim gibi ben
yeniden yapmaya pek merakh degildim.

— Gogu kiginin tersine, ilgi duydugunuz alanlar iizerine, resim, mii-
zik iizerine pek yazmadiz.

— Evet, o dénemde herkes, her seyi biiyiik bir kuramin igine
sokmaya galistyordu. Ben yalnizca, Kandinsky iizerine bir dizi siir
yazdim. O kadar. Elbette benim de kafamda bir sistem diisiincesi
vardi ama kuracagim bu sistemin karsisinda her gey yerle bir ola-
cakti. Bitecekti. i¢i tuzaklarla dolu olacakti bu sistemin. Ama olma-
di

— Siz Kantolar’i da ¢evirdiniz.

— Kantolar, dliimden 6nceki son canlanigti. Her seyi icermeye
calisan, her seyi pargalayan, pargalar halinde kendine dahil eden
bir biitiinlik arayigitydi. Ama bu da kendi iizerine ¢okiiyordu.
Kendi kendini yikiyordu bu biitiinliik. Bu beni ¢ok etkiledi. Belki
de o yiizden Kantolar'in 6nsoziinde "Siirin son siiri" baghgini kul-
lanmigimdir. Son defa olarak biri siirin biiyiik siirini yazmay: de-
nemisti. Pound, bir yanilsamaya inanmaya devam eden son sairdi.
Yanilsama derken, aynalarin oynadigi bir oyun gibi de anlasilabi-
lir.

— Louve Basse'da, ozellikle, Cerisy ‘deki Artaud panelini anlattiimz
boliimde inamlmaz bir sarkazm var.

— Louve Basse ok sert bir kitap, saldirgan. Ciinkii, daha 6nce
yazmig oldugum dért siir kitabin1 kendimden uzaklara itmek isti-
yordum. Louve Basse, bir anlamda onlardan kurtulmak igin, bir an-
lamda da biitiin iligskilerimden, beraber galistigim, ayni safta gar-
pistigim arkadaglarimdan iyice kopmak igin yazildi. Kaybetmis ol-
dugum yalnizhig) yeniden bulmak istiyordum. Artik kimseyle ta-
nigmak istemiyordum. Bunun yolu da saldirgan bir sarkazindan
geciyordu. Yazdim, kurtuldum. Ancak kendimi en rahat, en 6zgiir
hissettigim, ipleri tamamen kopardigim kitap Dépéts de Savoir & de
Technique’dir. Igte orada yeniden nefes aldigimi hissettim. Bundan
sonrasini bilemiyorum.

— Tegekkiirler



christian prigent 1945

Prigent'in atalan varsa eger, onlar herhalde, Bataille, Ponge
ve Denis Roche'tur. $iiri, dilin igleyigini ytkmak, bu yikintiyi
tekmelemek, dilin olanak verdigi ideolojik yapilan da tuz
buz etmek, cinselligin uglarini, politik olanin tutamaklanni
boka batirmak gerekiyorduysa bunu Prigent herhalde yap-
mistir. Modern gagin tiim goriintiileri nasil yakalanabilir ki?
Elektrik siirle, niikleer siirle. Evet, Denis Roche'un ayagini
dokundurdugu bu gaz, Prigent'i saatte 129847 km'ye ¢ikart-
ti. O da, donemin biitiin anarsizmini ruhunda tasiyarak, ar-
kadaslariyla, bu 6liimiin bir de belgesi olsun diye TXT'yi ¢1-
kardi. Bu dergi, ok seyrek de olsa, hala yayimlanmakta. Bu
son dzgiirlesim gabasiyd: herhalde. Peep—Show, Power/Pow-
der, bu inanilmaz yikic hizin tesbit edilebilmig tiriinlen. Pri-
gent'in tavn, tiriinin son érneklerindendi.
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Notes sur le Déséquilibre (1988)'den

DENGESIZLIK UZERINE NOTLAR

"Passion to breed a form in shimmer of rain-blur..."
POUND, Canto V1l

1

Nisan 86'da Genet (¢ok okumadim),
olumsuz, beyaz, kel, su girtlak kanseri
yiiziinden 6ldii diyordu ki

tiyatro bir ot perdesi altinda

toprakta yatan 6liiler arasinda
giriiyen ceset yiginlan

tizerinde bir mezarhkta oynanmalidir
béylelikle 6liim daha yakin

ve daha hafif hatta daha ince olurdu
sessizlik deliklerinin agildig:

bitki ortiisii izerinde.
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2

Duyuyorum beyni yiikselirken bu
deliklerden Orvieto'da Luca Signorelli'nin
resmini yaptig: gri katibedenler

ki onlardan birinin kulagini 1sinyor melek
catlak zemin iizerinde kulak girtlak bunlar
baglarimiz iizerinde danseden

dilin alevleridir seslerimiz yiiriir gider
topraga batmig kansere dogru havanin
perdesi altinda ey ince ¢opliige gekilmig
hortlaklar giiliiyoruz hissedince iiflendigini
uyluk kemiklerimize sessizlikte

gitgide daha gok hissedilen o ask deliginin
ici en sonunda bos olsun

bizi sabit kilan o gamur iginde.
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3

Baskalan diyor Sanguinetti 6ldiirecek bizi
bu agik hem Jean Genet tamyor

insanlari biliyor onlar: nasil
taniyabilecegimizi ki onlarin nefeslerinde
bilinmeyen bir gii¢ vardir

bunun insanla tek ilgisi

yerlesik gerginligidir

dilin ¢opliigiine gelen dilin sikintisina
bogulmaya gelen ve yaziyla ritmi yiikseltmek
istedigimde beni tikayan

konugturmayan bitkinliktir

(igimdeki her seyi bogaltiyor korkung
beyaz ve kel bir ask deligiymisgesine).
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4

Ve bu bozguna ugrams gerilim o giizel
dengede durustur birinin bokunda agzin
emigidir alin kiivetin iginde

diisiisiinii yer iginde olugsunun o yavan
pisligin ve bagirir bu hayvansi boslukta

onu geren onu bogiirmeye ¢opliige baglayan
o bizi dilin bogulmug varhgina mihlayan
asagilik camurun iginde.
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5

Bu evet gibi sahneye girerken fisildanmg
hayatin éliimiinde bogulmus bir oyuncu
sendeleyerek titreyen kulaklara

ayakta hicbir zaman rahat degiliz diyerek
kendi nefesimizde uyaniyormus

gibi hissederiz pis kokan bizi yagatan deligi
ve bu bok deligini sonuna kadar yemek
bizi éliimciil giizelligin igine geker.
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6

Ey bedenin disina bagka bigimde atilmig bir beden gibi
insanin kendi 6niinde yaydig) isaretler

arzulanan sessizlik delikleri ve

hayatin ince dengesi iginde 6liimiine danseden
birakmak igin varhgin derisini cinsel organ disinda
cinsel diisiig olan diskinin iginde ey

yalnizca adin adi1 olmak ve dogmak igin

iflenmis isaretler siyatigin iginde sahip olunan

ve canla bagla tagidik hayat boyunca

tamamen kink ve ayakta samimi bir gamur iginde
bir boguntuyu ki orada éfkeyle homurdanir
sikantinin cinsel organi

kigina soktugum hayatim benim

glizelim.



284

7

Otun giir oldugunu da sdyliiyor keyifsiz

ve gergin yiiriirken iizerine basip diizlestirdigimiz
o6lii tarlasi bigimsiz bedenlerin

ugultusu ki sézlerin gok agir bedenlerimizi
toplumsal dolagimin yas1 olmayan muhabbetin
dindis1 hayatin igine firlattig: bizi tutuyor
vidalanmig emilmis siyatiginin iginde

korkung bir dengenin

kirik kemiklerin daragaci

bir dil cezasinin.
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8

Ve bu dalgalar gerdeli bu dalga gathyor bizi gaktiriyor
igeyen viyaklama etlerin garpmasi

iifliiyorum kaskatiyim kanser teshisinde

evet suskun bitkiler

diinyanin bokunu itiyorlar

bizim havasiz deliklerimize

kurumu temizlenmeyen bir agk borusu

denge igcinde dimdik ve kaskat1 duruyoruz

giilmeden kat:1 ¢6pler atiklar iginde ve dahasi

o6liimciil giizellikte sdylemeden sarki.
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9

Diyorum ki heykel anlatisidir

bu kel gerilimin giineglerin

dikey ¢okiisii iginde

bir insan kafatasinin yukandan
bingildagin yani boynun kursun deliginin
oldugu yerde kapatilan giinesgler

bu ayakta durusun gamura meydan okuyusun
Diyorum ki kaplandik gélgeden duvar
gererek kemik iginde iskelet

dikey omurga figkardi

uyluk kemiginin delikleri arasindan ask
o6liimiine kalkt bir hareket

yalnizca kimildamadan ¢émeldik
kupkuru olana kaginilmaz gegirilirken
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10

Cinsel organin igine girdigi yansa gerek
heykel iginde igleyen mihver gibi
(Charlottenbourg'da kendi safag:
tizerine bir hah atan devrik bir giinesin
siyah 15181 iginde Nefertiti biistiiniin
oniinde goriiliir onun 6zel kivnmlan
etrafi kel deligi

ici dolu harekete gegirilen mihver meydan okur
bir insan kafatasina diisen agirhiga

ve yavasga burar boynunu

ensesinden aniise ince bir darhga dek
omurlarin karanlk esneklegsmesi iginde).



11

One gikmig diiz bir ayak en saf
glizellik hafifliktir giiliigi
siyatik igindeki agik deligin
diiser bu yumusak diigiigiin

bu gdmiiliigiin bu karanhiklann
emicideliginin kenanna
kaygan ve kivnlan 6n

sertlik iginde goriiyorum
teninin mihladigr agk
dengesizlik.

288
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12

Insan kafatasina diigmiig agirhktan
hotozunun tumturag; olustu
o6liimciil giizellige ve incelik
mihver etrafina sarilan ve

bir nefes gibidir boynunda
kimiltisiz hareketi firlatan
uyluklarin yoklugu dansediyor

bir sarhogluk iginde

hafifge yirtilan bir gikarig
siyatikten.




290

13

Ey agik got mavi gék Giotto nerede

cehennem azaplar yildizh yivlerin derinlig;

Siena'l bir kadin gibi esmer helalann sinirsiz ruhuna
diistiim onun hayat: mayalayan

oniiyle su sesine dek

hafifge asilmig 6liimiin gikardig) ben

iniyorum kapildig) diigiinceye

zevk alarak kirli olmaktan bitkinlikten

o6liimciil giizellikte.



291

14

Ve ben yesil beyaz ve kekre patlamada

yesilden beyaza beyazdan yesile giden bademde
gordiim oyuk kemikleri grileri gri maskeleri
karaltilar halinde Pisa'da kimiltisiz diigiisii iginde
kurguni mor kireglerin kemerler iistiine at sunset
o asih kalig iginde a sinistra la Torre /

seen through a pair of breeches / Che

sublia es laissa cader ve orada birakilmig
topluyordu yavasga biitiin kigini

diinyay bog birakan bir darliga dogru
karanhklann omursal esneklegsmesi altinda.

(Berlin)
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Christian Prigent ile konusma

— Hangi nedenler sizi “siirsel eylem” olarak adlandirabilecegimiz bir nok-
taya itti? T XT nin kikeninde neler var?

- Bu deneyim yalniz bana degil, benim kusagima aittir diye
diigiinebiliriz. Yani 60'h yillarin sonunda yirmi yaslarinda olanlan
diigiiniiyorum. $iir yazmak demenin, "siir" sorununu diigiinmek
oldugu, ayni zamanda siir yaziminin tartigildigs ve siirsel yazinin
kuramsallagtinlma gabalannin varoldugu bir dénemdi bu. ideolo-
jik, kuramsal ve felsefi bir ortam iginde, 60'll yillarin sonunda, dil-
bilimin, yapisalcihgin etkileriyle, psikanalizin etkisiyle, kuramsal
pratik diye adlandirdigimiz Tel Quel dergisinin énemli galigmala-
riyla ve bu gizgideki diger dergilerdeki galismalarla olugmug bir
dénemdi bu. Diger yandan, siirsel dilin kullaniminin bigimleri, sii-
re iligkin tavirlar... Bizden 6nceki kusaga ait yazarlarin dili yipran-
mist, tiikenmisti. Ya da en azindan bize dyle goriiniiyordu. Bu ya-
zarlar gergekiistiiciilerdi. Ornegin ben on sekiz, on dokuz yasla-
rimdayken ciddi bir gergekaiistiiciiliik fanatigiydim. Oldiirmem ge-
reken ilk baba gergekiistiiciiliiktii. Ama 6ldiirmem gereken, siir te-
riminin asin deger kazanmas: haliydi, siirin o andaki durumuydu.
Cinkii iir gergekiistiiciilerin diigiincesinde dnemli bir yer tutuyor-
du. Siir sdzciigii agizlarindan diigmeyen bir emzikti sanki, ya da
siirekli yaladiklan bir lolipop. Ve benim etkinligim bu durumun
katli ile baglayabilirdi ve 6yle oldu. Ancak bir yandan da siirin hii-
manist yavanhginin reddi gergeklegsmeliydi. Yani angaje, hiimanist
v.b. bir siiri reddediyordum. Bu siiri ise René Char, ya da Komii-
nist Parti'nin sairleri olan Eluard, Aragon gibiler temsil ediyordu.
Yani bir takim eski gergekiistiiciiler. Bir yandan da Action Poétique
dergisi etrafinda toplanmis ve KP ile siirekli iliskide olan sairler
vardu. §iir, onlar igin ilerleyen insanlik imajimin politik kimligini
yiiceltmeliydi. Bu formlarin ilk ortaya gikigt Char ve onun takipgi-
leri sayesinde olmustur. Ben ve benim gibi gengler, kendimizi bu
duruma goére konumlandirmak zorundaydik. Ve denebilir ki, siiri
reddeden, siirsel tavirlan ya da eylemleri reddeden bir siir yazma-
ya bagladik. Bu, Bataille'in dedigi "siir nefreti"ydi. Tabii ki bundan
itibaren giir izerine diigiinme modelleri aramaya basladik. Siir dili-
nin kullaniminin farkl oldugu érnekler aradik. Bunu da, kendileri-
ne ragmen sair olarak nitelendirilen bazi yazarlarda, 6rmegin Fran-
cis Ponge'da. 6rmegin Georees Bataille'da bulduk. Giiniimiizde bu
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yazarlarin iriinlerini giir olarak adlandinyoruz ancak o zamanlar
bu yazilar, kendi 6zgiilliikleriyle, siire karg: birer savas makinesiy-
di. Bu dénemin yazinsal yaraticiigiyla benim igin karsilagma nok-
tas1 Denis Roche'un siirinin kesfi oldu. Ciinkii Denis Roche, yazin-
sal etkinligini, kendi dedigi gibi bir mécriture, bir siir kabul edile-
mez zaten yoktur mottosu etrafinda kuruyordu. Ben de o dénem-
ler, daha sonra kiigiik bir kitapta toplanacak olan yazilar yazdim
Denis Roche'un siiri lizerine. O giinden bu yana yazi etkinligim bo-
yunca, ben de siiri, siire atfedilen bilyiilii, idealist biitiin fazlalikla-
rindan kopartmaya galigtim. Agikgasi bu fazlaliklar: da siire katan
gergekiistiiciilerdi. Diger taraftan da siirin hiimanist boyutunu ko-
parmak istiyordum. Bu fazlalik ise siire, biraz 6nce s6ziinii ettigim
Action Poétique dergisi etrafinda toplanan sairler tarafindan zerke-
dilmisti. Ve fransiz dili iginde belki de siir olmayan, siirden tama-
men farklilagmisg bir eylem gergeklestirmek istedim. Bu eylem bas-
langigta olumsuzdu. Eskisi gibi yazmak, onlar gibi olmak istemi-
yordum. Ornegin 68 olaylan sirasinda hala sayginlig: olan gerge-
kiistiiciiliigiin, ve s6ziinii ettigim siirsel gelenegin, acik bir sekilde,
dénemin toplumsal, felsefi, dilbilimsel, politik gergeklerinden bi-
haber oldugu goéruldi.

— Belki ¢ok kigisel bir izlenim ama tiim bu, nefret ve kusma iginde de
bir lirizm oldugunu diigiiniiyorum ben.

— Burada vurguladiginiz nokta oldukga ilging, giinkii ben ve
benim gibi yazarlarin yaptig1 bir anlamda, érnegin Tel Quel etra-
finda yapilanlardan farkliydi. Fransiz dilinde ve dili igin bir eylem
olarak goriilebilir bu. Ciinkii bunun iginde hi¢ kuskusuz, akillari-
mizin mesgul oldugu, ve dénemin bastirilmig anlam odaklar olan
beden, cinsellik, gegip giden soyut bir enerji vardi. Ve bu siirsel ku-
ramsallagtirma gabalarinin 6ngérmedigi bir akicilikti. Bir bilgisayar
programui gibi degildi yani. Ne goriilebilir, ne programlanmig ne de
programlanabilirdi. Yazilarimiz kendilerini dayatti. Oylesine var-
di. Ve 6ylesine oldu. Bu oyunun temel tasiydi. Yazdiklarimizin
enerjisi, dilin s6zciik yapilarinin kurdugu anlamsallik iginde degil-
di, bu enerji gegisiyle olusan ciimle kirikliklari, ritm bozukluklar,
sozciiklerin tokmaklanisiyla olusuyordu. Bu da, o yillarda benim
yazilarimin ortak 6zelligini olugturuyordu. Daha gok Artaud'ya,
Roche'a yakind1 ancak, bundan da fazla siirin kendi kendine igleyi-
si s6z konusuydu. Oldukga kati, kaba bir gévde ¢ikti1 sonugta orta-
ya. Oldukga barbardi.
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— Oddnemde sizin igin en 6n avant—garde gibi sifatlar kullanmiglar-
dir herhalde.

- Evet, bana yapigtinlan avant-garde yaftasini, ben de uzun
bir siire kabul ettim. Kabul ettim ama bunu daha ziyade bir bay-
rak, ya da bir kalkan olarak kullandim. Ama bu herhalde, yirminci
yiizyilhin basindan beri olusan bir durumdu. Yani siirekli olarak ye-
ninin kendini dayatmasi vardi. Hep yeni bir sey yapmak gereki-
yordu. Bir anlamda da devrimci, ilerlemeci ideolojilerden kaynak-
lanan bir sey olsa gerek. Ve bazi yazarlar, sanattaki igsel ilerleme-
nin, mutlaka politik ve toplumsal ilerlemeyle beraber yiiriimesi ge-
rektigi diisiincesi gibi salak bir ideolojiye goniil vermislerdi. Bu da
son on—on beg yilin diisiinsel ortam tarafindan yerle bir edilmistir.
llerlemeci, devrimci ideolojiler ¢okmiigtiir. Hem pratikte, hem de
diisiinsel cografyada. Siirsel dilde yapilacak devrim diigiincesi de
¢okmiistiir. Ancak ¢ékmeyen, yeninin, yeniligin zorunlulugudur.
Kendini dayatmasidir. Ya da yaraticilik.

- lyi de bunun da bir siir1 yok mu? Nereye kadar, siirekli yenilik
iiretilebilir? Ornegin Denis Roche bu yiizden, siir yazmay: birakmig ol-
masin?

— Burada bir gecig diisiincesinden so6z etmek yerinde olacak-
mg gibi gehyor bana. Ornegin fransiz dilinde Ronsard'in gegigin-
den sonra, siir artik farklilagmigtir. Onceki siire benzemez. Ayni
durum Rimbaud'nun gegisiyle de oldu. Rimbaud sonras: siir eskisi
gibi degildi. Farkliydi. Dolayisiyla, siir bu tiirden gegislerden son-
ra, bigcim, cografya ve iklim degistirmektedir. O zaman, her sair,
kendi yazdiklariyla, siirin (varolanin) kabul edilemezligini soylii-
yor demektir. Ama bir de bu sessiz sdyleyis lizerine kendi eylemini
kurmalidir. Ve bu s6z de zamanin ideolojik, kiiltiirel atmosferi ta-
rafindan kodlanir. Ronsard érnegin, kendisinden éncekileri danga-
lak retorikgiler olarak adlandirmig, Rimbaud kimsenin higbir sey
anlamadig nesnel siir'den s6z etmistir. Hepsi, ben sizde olmayan
bir seyi getiriyorum demigtir. Ancak tiim bunlann ad siirdir. Yir-
minci ytzyilda biraz farkli, Bataille'in séziini ettigi biiyiik aykirilar,
Ponge, Bataille'in kendisi ve Artaud, bu diigiinceyi u¢ noktalara
dogru iterler, kabul edilemez olan artik bir tiir siir degil, siirin ken-
disidir. Sorgulanmasi gereken siirin kendisidir. O déneme bakarsa-
niz, regin yirmili yillara, Ponge'un kiigiik metinlerini yayimladi-
g1 yillara, siir dergileri, sembolist esintilerle doludur ve bu da este-
tize edilmis gerzeklikten bagka bir sey degildir. Ve gergekten itiraf
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etmek gerekir, Denis Roche'un Récits complets'yi, Les idées
centésimales’i yazdig1 yillarda, fransiz giirinin gériiniimii gok hii-
ziinliydi. Gergekten. Arkadaglarim hakkinda kétii konusmak iste-
mem, ¢iinkii bazilar1 hala yagiyor ve iyi seyler yaziyor ancak, ger-
gekten goriiniim acikhydi. Bir ¢okiintii yasaniyordu. Ayni1 zaman-
da siir bogazlanmig, bogulmustu. Ve benim gibi gengler igin o y1l-
larda ag1p Denis Roche okumak nefes almak gibi bir seydi. Temiz
bir gomlek giymek gibiydi. Gergekten bu raddedeydi. Bunu bugiin
daha iyi soyleyebilirim, ¢linkii bunun farkina vardigim zaman he-
men bu durumu kuramsal bir sézdagarcigina terciime etmeye
kalkmigtim. Bu iyi diyordum, giinkii olduk¢a maddeci, v.b. Ama
iyiydi, ¢iinkii sadece daha iyi nefes alabilmemi saghyordu. Ve bir
seyler yapmak gerekiyordu, ama yapilacak olan bunun tekrarn ol-
mamaliydi. Ama elbette, hep kesfedilen seyi tekrar ederiz, taklit
ederiz ya, ben de birkag sene taklit ettim. Ama iste bu yol 6nceden
kodlanmamus bir yoldu.

— Evet, bu on beg—yirmi y1l onceki durum. Simdi ne oluyor? O do-
nemde yaph§izi daha ustalikla mi yapiyorsunuz?

— Elbette, siiri sorun haline soktugum o yillardan bu yana, her
sey farklilagh. Sorunda bir kayma yasand1. Bu kesin. Ornegin bu-
giin, elinizde avant-gardist bir bayrak tasimaniz miimkiin degil.
Aptalca, edepsiz ya koétii oldugu igin degil, sadece kullanilmis,
asinmig oldugu igin. Ayrica bugiin, yenilik cikletini de ¢igneyeme-
yiz. Bugiin gergeklerle degil, gerceklerin goriintiileriyle yasiyoruz.
Ve bagh basina bir gergeklik olan dilde de bu tiirden sapmalar olu-
yor. Ve benim igin siir, gergeklerle goriintiileri arasindaki perdeyi
yirtmak igin kullanilacak bir silah. Ne igin? Goriintiilerin gerisinde-
ki gergek gergeklere dokunmak igin. Ornegin mahrem olana do-
kunmak igin, cinsellik ve beden sorununun dildeki yansimalarini
yakalamak, yaralamak igin. Eylem dedigim de bu. Ve bu eylem
hep bir olumsuzluk tasimak zorunda, agmak, bakmak, kirmak.
Ama bu elbette siir olmak zorunda degildir. Roman olabilir, diiz-
yazi olabilir, diigiince olabilir. Siir bigimi bu eyleme gegmek igin
tek yol degildir.

— Ama giir bigimi otekilere nazaran daha sert, ozgiirlegtirici degil mi-
dir?

— Evet, giinkii siir, fazlalastirmayla degil, eksiltmeyle gergekle-
sir. Ama mesela diizyaziy1 denedigim Commencement’da, ben farkh
bir sey yaptim. Fazlalagtirmanin nerelere gidebilecegini denedim.
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Diizyaz1 da kendi gidisini, ritmini kurabiliyor. Ve icine de her seyi
koyabiliyorsunuz, anekdotik anlatim, kaba anlatim, ¢ocukluk ani-
lari, v.s. Yani bagka tiirlii bir diizyaz1 da miimkiin. Joyce'da oldugu
gibi. Ya da Lautréamont'da. $iir, dedigim gibi eksiltmeyle igliyor,
ve ben bu aralar ikisini birden yapiyorum. Ya 400 sayfalik diizyazi-
lar yaziyor ve igine her geyi koyuyorum, ya da neredeyse tek hece-
ye indirgenmis siirler yaziyorum. $iir yazarken, bir siirii seyi digh-
yorum. Kaldirtyorum, atiyorum. Ama eksiltmeyi ve fazlalagtirma-
y1 birarada gétiirebilen eserlerin de olabilecegini diigiiniiyorum.
Amaben ya birini, ya da 6tekini yapryorum.
— Tegekkiirler.
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