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BU BIR ANTOLOJI DEGILDIR 

Magritte'in önermesinin -ki bu Foucault tarafından da bir bilgi so­
runu olarak ele alınmıştır- bu kitabın niyetini açıklamak için kulla­
nılışı, bu kitabın hazırlanış niyetinin dışında, içinde yer alan -ve 
hala şiir olarak adlandırdığımız- şeylerin de ortak bölenini vurgu­
lar. Magritte'in resmi iki türlü okunabilir. Birincisi, yazının -yani, 
bu bir pipo değildir'in- ya da gösterenierin -Saussure'den bu yana, 
yirminci yüzyıl düşüncesini altüst ederek gelen- anlamsızlığının 
vurgulayışının okunmasıdır. İkincisi ise, anlamlılığı sosyal sözlcş­
melerle belirlenmiş bu yazının gösterilen'in -yani pipo'nun- an­
lamsızlığını gösterir biçimde okunuşudur. Oysa iki durumda, hat­
ta, sözü edilebilecek çoğul durumlar yaratıldığında da, elde kalan 
bir hiçleşmedir. Paul Veyne, Foucault'nun çabasını bu hiçleşmeyi, 
ya da zaten olan hiçfiği aşma çabası olarak gösterir. Kopan bir 
bağlantı, yeniden, nasıl inşa edilecektir? 

Bu temel sorunsal, ben ya da kendi sorunu bağlamında, 1945 
sonrası Fransız şiiri tarafından yeniden ele alınır, kimileri, örneğin 
Yves Bonnefoy, bu sorunu, düşünsel bir ötekiyle ilişkilendirirken, 
(bu kitap içinde yeralan yanıtlarından da anlaşılacağı gibi) yine öz­
nellikten hareket eder. Ben, ben'ken, nasıl oldu da, ben, ben'den 
farklılaştı? Ya da ben, hiç ben miydi? Oysa bu, Barthes'a göre mo­
dern şiirin yazısal yapılarını kuran Rimbaud tarafından da sorgu­
Ianmıştır: "Ben, bir başkasıdır" Ama bu, örneğin Marcelin Pleynet 
tarafından daha da ileri götürülecek, "Ben, bir zencidir", denebile­
cektir. Foucault'nun son risalesinin başlığını da gözden kaçırma­
mak gerekir: Ben'in Yapımı. 

Gözden kaçırılan bir nokta, 45 sonrası Fransız şiirinin, aynı bi­
limsel, düşünsel söylemlerin sökülüşü gibi bir sökülüş içinde oldu­
ğudur. Bu, görünenin yüzeyinde değil, derin katmanlarında yera­
lır. Ya değilse, Foucault neden durduk yere, Pleynet şiiri üzerine 
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yazsın, ya da Derrida, Jabes üzerine, ya da tersine, örneğin Michel 
Deguy, Ciastres üzerine? 

Bu şiirin, 19. yüzyıl şiirinden, onun devamı olan Gerçeküstücü 
yazıdan da farklılaştığı açıktır. Kristeva'ya göre Mallarme ve 
Lautreamont'un gerçekleştirdiği şiirsel dilin devrimi, Baudelaire ve 
Rimbaud'yla gelen bir başka çizgiyle almaşacak ve yüzyıl başında 
iki belirli tavır yaratacaktır. Valery'ninkini ve La Jeune Parque ya­
yımlanana kadar ona oldukça yakın olan Andre Breton'un, arka­
daşlarıyla kuracağı Gerçeküstücülüğünkini. " öteki'nde aynı ger­
çekliği bulgulamaya ve onu, bunun için ve bunun içinde sevmeye 
kadirizdir", diyen Bonnefoy, aynı Bonnefoy, belki de bu yüzden, 
kısa bir süre de olsa Gerçeküstücü hareket içinde yer almış, belki 
de bunun için Rimbaud üzerine olduğu kadar, diğer gerçeklikler 
üzerine de yazmıştır. Ama 45 sonrası şiirin bilinebilir damarlardan 
aktığı, şu geleneğin ya da bu geleneğin etkisinin daha fazla olduğu 
söylenemez. 

45 sonrasında Fransa'da, şairler yalnızca şiir yazmamıştır, ya­
zılan da yalnızca şiir değildir. Bu demin sözü edilen çizgilerle uzak 
akrabalığı olan başka çizgilerin de varlığını gösterir. Örneğin dur­
duğu yerde tek başına duran Ponge'dan hareket eden bir çizgiyi. 
Ya da kendi kendisini vareden çizgilerin varlığını... Yoksa, herhal­
de bu kitapta, ne bazı şairlerin, ne de bazı şiirlerin yeri olurdu. 

Ancak, olmasaydı, olmazdı, ya da eksik olurdu: Bu kitap, bu 
satırların yazarının daha önce hazırladığı bir kitaptan farklıysa, bu, 
yönteminin farklılığındandır. Yöntemi ise, araştırma'da yatar. Ör­
neklem seçimi gibi düşünülsün isterim bu kitaba alınan şairler. 
Temsil yetenekleri oldukları varsayılmıştır. (Bu noktada yine bilgi 
ile sezgi arasında gidip geldiğim farkedilecektir.) Niye o yok, bu 
yok, soruları arasına sıkıştırılan bir eleştiri, eksiktir, şu yönden ek­
siktir: Bütünlüklü bir görüntü isteniyorsa, varlık nedeni parçalı ol­
mak zorunda olan bir bütünlüğe bakılmaz! Herkesin kendi antolo­
jisi vardır ve bu kitap bir antoloji değildir. 

Yapılışı kısa, hazırlanışı uzun süren bir kitapla karşı karşıyası­
nız. Hafıza'nın işleyişinin, içinde güvenilmezlik de taşıdığına inan­
dığım için, 86 yılında, bir edebiyat dergisinde yayımlanan, benim 
ve bir Fransız şairin hasbıhalini zikretmeyeceğim. Yaşım küçüktü, 
hesaplaşmam uzun sürdü. Ancak, hafızası iyi olup da o hasbıhali 
hatırlayanlar, önvargıların değişmediğini görecektir. Yargılar de­
ğişmiş olsa bile ... 
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Bu kitaba alınan §iirler (ne yazık ki türkçe'de, poesie ile poeme 
arasındaki fark yok!), dendiği gibi, yeri ve yer'i gösteriyor. Bu ne 
demek? Bir §iir, §airi için bir yer tutabiieceği gibi, o dilin §iiri için 
de ve içinde bir yer tutar. Dolayısıyla, sığdırma ed imi mümkün ol­
duğu ölçüde geni§letilmi§tir. Roubaud'nun tek bir dönemle temsil 
edildiği söylenebilir, ama bunun dı§ında, ordan buradan, parçalar 
ısırılınaya kalkıldığında, tatlar birbirine karı§abilir, bütün kitapları 
çevrilse ne iyi olurdu, ama buna gücüm yetmez, o zaman, sevdi­
ğim, kıymet verdiğim herkesin her §eyini çevirmeye kalkarım ki, 
insan ömrü bu, zor olur. O yüzden, Renga ve bu çeviriler dı§ında, 
Roubaud ba§ka bir çevirmen beklemek zorunda. Kusuruma bak­
mayın. 

Ama, ordan burdan ısırmadın mı? Evet, belki... Ama, ısırılabi­
lir olanlardan. Jaccottet, ilk dönemi dı§ında, neredeyse her döne­
miyle temsil ediliyorsa, bu, ısırılabilir olduğundan. Ya da, yine de­
minki argüman: Yer darlığından. 

45 sonrasında yazmı§ bir çok §air var, onları bileydim, belki 
unuturdum, ama bilmediğim için, onlar da kusura kalmasınlar, 
vuslat bir ba§ka bahara, onları da çevirecek olanlar çıkar: Okudu­
ğum az buçuk §eylerinden önemli olabileceklerini dü§ündüğüm 
Anne-Marie Albiach, Pierre Oster, Bemard Noel, Olivier Cadiot, 
bence zikredilmeli. 

Kitapta on bir §air yeralıyor, bu on bir §airin altısıyla yüzyüze 
yapılan konu§maların çözümleri yeralıyor bu kitapta. Birisi ise, 
Bonnefoy, sorulara yazılı yanıt vermeyi tercih etti. Onunla birlikte 
sorulara yanıt veren §air sayısı yediye çıkıyor. Jabes'le maalesef ko­
nu§amadım, ölmü§tü, bununla birlikte, Pichette'le konu§mam -ki 
çe§itli yıllarda uzun uzun konu§mamıza rağmen- kayda alınsın is­
tenmedi, geriye Jaccottet ve du Bouchet kalıyor ki, onlar da gizleni­
yorlar sanırım, çünkü yazdığım mektuplara yanıt vermediler, belki 
de ellerine geçmedi. 

Son olarak, bu §iirin, bilinmesi gereken bir bilgi nesnesi oldu­
ğuna inandığım için önünüzde bu kitap var. Yoksa, doğruluk açı­
sından değil. Ama bir ya da birkaç sorunsal, zihnimizdeki o tuhaf 
ülkede kendine yer bulursa sevineceğim. Bu kitabın, ku§ uçmaz 
kervan geçmez bir yola açıldığını biliyorum. Kimseyi o yola davet 
etmiyorum. Ben girdiğim için, çıkıyorum. Ama, ku§ uçmaz kervan 
geçmez bir yol olduğu da bilinsin isterim. İyi bir haritada böyle bir 
yol i§aretlenirdi. 
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Okuyanlara, okuyacaklara olduğu kadar, okuması gerekme­
yeniere de sunulmu�tur bu kitap. Sunu� yazısının üslubunun abar­
tılı olması da, değerini çoğaltmaz, hataları mutlaka vardır. Ama 
birkaç te�ekkkür, hataları azaltmak üzere bu satırların yazarına 
yardım edenlere ve sadece varolarak, onun varolu�unu, dolayısıy­
la da bu kitabın olu�umunu kolayla�tıranlara doğru alçak uçu�a 
geçmelidir: Onlar kendilerini bilir. 

Ama dediğim gibi, bu bir 1945 sonrası en güzel Fransız �iirleri 
antolojisi değildir ... 



edmond jabes 1912-1991 

Kahire'de doğan Jabes, 1 957 yılına kadar bu �ehirde ya�adı. 
Aynı yıl, yahudi olu�u yüzünden Kahire'den ayrılmak zo­
runda kaldı, 1967 yılında Fransız vatanda�lığına geçti. Kü­
çük ya�lardan itibaren fransızca eği tim gören Jabes, 1935 yı­
l ında Paris'te Max Jacob'la tanı�tı. Uzun süre yazı�tılar: Genç 
bir �aire öğütler veriyordu Jacob. Genç �air, Jabes, gerçeküs­
tücülüğün yanıba�ında duruyor, ama harekete katılmıyor­
du. Belki, ba�lamayan bir kitabı yazmaktaydı o sıralar. 59 yı­
l ında, 1 943'ten bu yana yazdığı �iirleri, aforizmaları bir ki­
tapta topladı: fe biitis ma demeure. "Tek �iir kitabım" dediği 
bu kitaba daha sonra iki �i ir kitabı daha ekleyecekti: Recit ve 
l.Jı Memoire et la Main. Ancak, Derrida, Blanchot gibi dü�ü­
nürleri Jabes'e iten, 1963'te yazmaya başladığı Kitap oldu.  
Sınıflandırılamayan, biricik bir eser. Tamamlandığında 15 
ciltti: Sorular Kitabı (7 cilt), Benzerlikler Kitabı (3 cilt), Smırlar 
Kitabı (4 cilt). Oysa ki, Somlar Kitabı 'nın son cildi E/, ya da 
Son Kitap 'tı. Ama son kitap var mıydı? Derrida da soruyor­
du bunu: "Ve biz bilmiyor muyduk kitabın kapanı�ının sı­
nırlar içinde bir ba�ka sınır olduğunu?" Sınır, bir kez daha 
a�ılacaktı, Benzerlikler Kitabı'yla. Hiçbir ada denk düşmeyen, kı­
yısı, ya macı olmayan, ·gökteki yer, yerdeki gök, yalmzlıkları sorgu­
lanmayan, ortalıkta başıboş dolaşan sözeelerin yeniden biraraya 
geldiği bir eserdi, kendi cü m/eleriyle. "Bu birbirini izleyen hareket 
içinde, yazı, Tanrı'yla Tanrı, Kitap'la Kitap arasındaydı" 
(Derrida). A�k ve yas, köken ve Tanrı, yahudilik, özgürlük, 
seçim ve umudun biraraya gelişiyd i .  Jabes, 2 Haziran 
1 991 'de Paris'te öldü. 
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Le Retour au Livre (ı965)'den 

ŞAH ASlR 

"Kötülük ve Mutsuzluk yönünden, bizim asrımız Şah'tır. " 
Reb Djelah 

ı 
Yukel'in mektubu. 

Terkettiğim ülkeden geriye, üzerinde yattığım, sevi�tiğim, dü� 
kurduğu m bir yatağın hatırasını saklıyorum. 

Öleceğim, kesinlikle, galibin ülkesinde; ama ya rastlantı sonu­
cu vatanıma geri dönseydim, o yatakta bir daha uyuyabilir, sevi�e­
bilir, dü� kurabilir miydim? 

Paris, hafızamın zayıflayı�ıyla birlikte karanlığa gömülüyor. 
Paris bir kadın, benim ni�anlım o, Sarah. 

Londra'da, o kaçınayı dü�ündüğümüz yerde, çöküyor çatılar. 
Yeni girdik on dokuz ya�ımıza ve derin hayalleri akla�tıran 

kı�, �imdiden, yanaklanmızın üzerini kaplıyor soğuk çimentosuy­
la. 

Mevsimler in�a ediyor insanı; yaz, �afağın allıklarıyla; ilkba­
har, taçyaprakları ve balla; sonbahar, sarannı� yapraklarla. 

Ey sevgili m, elveda! 
En geni� han, celladınki. Heryerlerden gelen kurbanlar orada 

ağırlanıyor. 
Yol, tüm tutkumu çekip alacaktı; evrenim çatlıyor gölgeler yü­

zünden Sarah, ve alnım kar�ı çıkıyor sayılmaya. Ölüme daha iyi 
hazırlanmak için kısacık ya�amanın sıcaklığı. 

Bulutların kapladığı göğü seziyor gök. Okyanus burundelikle­
rine kadar mavi; böylece, köpek, görünmez efendisi yakla�ırken, 
boğazından bakı�larına dek insancılla�ıyor. 

Çağırıyorum. 
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Merkez. 

"Vadide, doruğu bekliyorum, yatağın başucunda 
bir kölenin Şehzade'yi beklemesi gibi. " 

Reb Naal. 

İki bulut çarpıştı ve yağıyor yağmur. 
İlk gök gürleyişinde, kaçıştılar. 
Şimşek, en küçük olanın alnını oydu. 
Yıldırım, düşerken, bir ağacı yardı. 
Aynı zamanda toprağı deldi ve bir insanı böldü. 

"Bir dadı beni doğursun isterdim, diyordu Reb Allam; terte­
miz bir ölüm doğursun beni." 

"Hayatımın, ertelenmiş hayat olmasını dilerdim", diyordu Reb 
Saada. 

Tembel kızkardeşi gecenin, dadı dediğin sözlerin aynasıdır, 
bakışında bir çocuğu uyuırnak için. 

Hiç gündüzü görmemek, kimbilir kaç Yahudi dilemiştir bunu 
gizli gizli. Denizin ufkunu hiç geçmemek. 

("Kitap gizlilikten tiksinir. Sabahları, anlam vakitsiz sayfadır. " 
Reb Lider.) 

Ey sevgiJim benim, itlerin eşseslilik ve talihsizlik yolları üze­
rinde kovaladığı! 

Ve Yukel dedi: 

Denetlenemez, dinmez geri dönüşler. 
Sürekli, temel geliş-gidiş. 
Kitap sana hareketsizmiş gibi geliyor, ey zamanın adımı için­

deki asır adımı aldatmacası. 



ı6 

3 
Unutu� dersi. 

"Sahiller uyuduğunda, deniz düştür, kitap unu tuş. " 

Ve Reb Abbadie dedi: 

Reb Ebad 

"Çılgın, kaybettin bakışını. 
Bir anda, unutuverdin. "  

Reb Nemes. 

"Anasını ve babasını unuttu; 
köyünü ve memleketini unuttu. 

O zaman işte, bu tuhaf şey has ıl oldu: 
ana ve baba bir büyiik açık kapıya dönüştü; 

köy ve menıleket ise, sonsuz çıkış. "  
Reb Sadie. 

"Size gözleri inkar eden insanın benzersiz hikayesini anlataca­
ğım. Tanrı'nın sesi bazen görünmez bir gözdür. Gözün içinde bir 
göz. Kör onu dost gözkapaklarının içinde, kendi düz evreninde 
dinler. Herbirimiz onu, görmenin deği�ik evrelerinde duyarız; 
çünkü dü�ünce hep bakı�lardan sonra gelir, uzun zaman dünyanın 
bir kısmının bizden gizlenmi� olduğuna bizi inandırmı� olan. 

Görmek, sevmek benzer bir açlıktır. Her sınır yolun iç gecesi 
için bir fitildir. l�ıltılarla beslenen ölgün ı�ık. 

Unutu� dersi denizin yıkık hafızasındadır. Tanrı unutu�un 
kurbanıdır. Tüm okyanus Kelamın içindedir; bitkin yüzücünün sö­
züne karı�an tuz." 

- Anlat bize, Reb Abbadie, gözleri inkar eden insanın benzer­
siz hikayesini. 

- Size, ağzın içindeki dil gibi, içteki Dı�arı'dan sözedeceğim. 

"Konuşuyorum ve evren, dikilmiş anten/eriyle söze doğru geliyor 
kabuğundan çıkmış bir salyangaz gibi. " 

(Yukel'in Günlüğü.) 
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İçıeki Dı�an 

(Kitabın dalga/anan kapağı. Ne çok sayfa, belirli ya da silik, 
su içmekle olan hayvanların bıraktığı bir dolu iz. 

Yosun ve kaya elde etmeye çalışıyor seni. Gölge ve güneş 
sana ancak, insanın yalnızca bir an oya/anabileceği tanı ortadaki 
ölümden geçerek ulaşır. 

Daldım dibe ve gördüm seni. Beni alıkoynıadın. Yüzeye çık­
tığımda, sahile dek yüzdünı, orada, sırtüstü uzanıp, kulaklarını 
açık, kayıp okyanusun şarkısını söyleyen yıldızları dinledinı.) 

Merkez kuyudur. 

Merkez çığlıktır, açık yara, anahtar. 
"Dalgaların yatı�acağına inanma, diyordu Reb Fayah. Deniz 

kin tutar." 
"Nerede merkez? diye bağırıyordu Reb Madies. Çekilen sular 

�ahinin avını takip etmesine izin verir." 
Merkez belki de, sorunun yer deği�tirmesidir. 

Çemberin imkansız olduğu yerde merkez de yoktur. 

( "Ölünıünı kendimden gelse diyordu Reb Bekri. Ben, hem 
halkanın kölesi, lıenı de ara durak olurdum. "  

"Ben " evren dir. 
"Sen " ise yankı. 
Yersiz, sessiz 
kinıiz biz? 

- Benim sesim. " 

Kimbilir merkez, belki de son engel, uç sınırdır. 

Reb Neheim.) 

O zaman, her şey bize gecenin ucundan e:elirdi. cocukluktan. 



ı8 

Merkez e�ikti r. 

Reb Naman �öyle diyordu: "Tanrı Merkez'dir; bunun için din­
sizler O'nun varolmadığını söyledi, çünkü eğer bir elmanın ya da 
bir sitarenin merkezi, yıldızın ya da meyvenin kalbiyse meyve 
bahçesinin ve gecenin tam ortası nedir?" 

Fırtına da zaman da merkezi deği�tirir; 
iyi ve kötü de. 

Ve Yukel dedi: 

Merkez bozgundur. Yaratıcı yaratımdan dışlandı. Evrenin 
görkemi. İnsan yaratırken kendini yıkar. 

(Burada Yu/eel yatmaktadır, kitapta. 
Burada Sarah yatmaktadır, kitapta. 
Burada, kitapta, yazılarını 
tartıştığımız, yatmaktadır; 
mezarı olmayan, 
kitabı olmayan, ama kalemi 
asılı kaldığı beyaz uçurumun 
merkezi olan.) 

"Sesin benim sesimdir, çünkü ölümün benim eski ölümüm­
dür." 

"Nerede merkez? 
- Külün altında." 

"Sana ad veriyorum ve öl benim adımdan." 

Merkez yastır. 

Reb Elfa. 

Reb Selah. 

Reb Arad. 



DE LİK 

("Sevgilim eğer zaman senin sesinle konuşsaydı, 
mevsimlerin çağrısı olurdun; ama uzaklaşıyorsun. 
Dün benim hayatımdır." 

(Yukel'in Defteri.) 

"Orada gölge ve delik olduğum geceden önce, çağdan önce." 
(Yukel'in Defteri.) 

"Öylesine yere yakın ki gece, parmaklar orada 
gölgeleri paylaşabilir. " 

"Bir yosun alnı süslemeye yeter." 

(Yukel'in Defteri.) 

Reb Hati. 

"Meyveleri acıysa neden nehrin suladığı ağacı yüceltmeli? 
Dünya, varlıklar, üzücü nehirlerdir. 
Kendimi düzeltiyorum." 

Reb Gueddah.) 
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Nesne 

"Gündüz, nesneyi kewedersin; gecenin dibindeyse, görürsün onu. " 
Reb Monem. 

Kitap labirenttir. Çıkıyorum sanırsın, daha da gömülürsün içi­
ne. Tek bir kurtulu� olasılığın bile yok. Yapıtı yıkman gerek. Orada 
çözüme ula�amazsın. Yazıyorum i�te, yava� ama kesin artı�ını sı­
kıntının. Duvar ardına duvar. Sonunda kim bekliyor seni?- Kim­
se. Kim senin sayfalarını karı�tıracak, çözecek, sevecek? - Kimse 
hiç ku�kusuz. Tek ba�ınasın gecede, dünyada tek ba�ına. Yalnızlı­
ğın ölümün yalnızlığı. Bir adım daha. Belki biri gelir, duvarı deler; 
senin için yolu bulur. Yazık! Kimse buna kalkı�mayacak. Kitap adı­
nı ta�ıyor. Adın kendi üstüne kapandı, el, beyaz silahı sıkar ya, öy­
le. 

Gülünç, karınüstü duru�un. Sürünüyorsun. Duvarı temelin­
den kazıyorsun. Kaçıp kurtulmayı umut ediyorsun, bir fare gibi. 
Sabahleyin, yola vuran gölge gibi. 

Ya bu ayakta durma isteği, açlığa ve yorgunluğa rağmen? 
Bir delik, yalnızca bir delikti, 
kitabın talihi. 

(Bir ahtapot--delik olmasın, senin eserin ? 
Ahtapot tavana asılıydı ve kolları ışıidamaya başladı.) 

Duvarda bir delikti 
yalnızca, 
öylesine dardı ki 
kaçmak için 
içine hiç giremedin. 
Sakının mezarlardan. Her zaman konuksever değildirler. 

Denizde bütün ı�ıklar aynı yere yöneliyor. Bayram günlerinde 
�akıyı�ları duyulur. Dü�üncelerin k"ndi yansılan içinde kayboldu­
ğu uykusuz gecelerde, ba�larımızın üzerinde sallanırlar. 

Reb Aripol, eskiden bütün evrenin uçsuz bucaksız bir okya­
nus olduğunu ve güne�in yakıcı ı�ınları altında neredeyse tama-
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men buharla�tığını söylerdi. 
Oysa, bununla birlikte, denizler altında hiç ı�ık almayan yerler 

vardır. Bir kayanın yüreğinden daha siyah bir yıldız, suda yankıla­
nan kalp atı�larıyla, saatleri kendi ahengine uymaya zorluyor. 

( "Alacakaranlık, düşünüyorum da, 
yalana uygundur; ah olmasın, olmasın koyu karanlık" 

Reb Hassed.) 

Gündüz, insan nesneye kanar. Görünü�, bağlarından sıyrılır 
ve sanki azalmı� gibi belirir. Nesne onun hakkındaki fikrimize ce­
vap verir; ama geceleri, mevcudiyeti tahmin edildiğinde, ne halde­
dir? 

"Reb Odes, bizim dayattığımız deği�ikliklere hazır olmayan 
nesne yoktur derdi. Nesneler onları diler gibidirler hatta, sanki biz­
den sürüp giden hayatlarını tanımamızı ister gibidirler. 

Nesnenin bu hayatını yakalayabilmemiz, bilincine varmamız 
için, içgüdümüzün rehberliğinde, sık sık onun dönü�ümlerine ka­
rı�mamız, onları üstlenmemiz, sınırları belirlememiz gerekir. Bu 
deği�imler nesnede gerçekle�ir ve biz buna içeriden tanıklık ederiz. 
Ama kendimizi me�um hatalardan koruyalım. Nesnelerin ölümü 
bizim elimizdendir. 

B�.n taçyaprağı hayatlı nesne. 
"Uç kez, ömrüm boyunca, diye yazıyor Reb Assad, doğduğum 

�ehrin sinagoguna, ayrıntılarıyla hatırladığım Kutsal Emanet'i öp­
mek için döndüm ve onu her seferinde farklı buldum. ilk seferin­
de, yüzyıllar boyunca denizlerde saklanmı� ve deniz diplerinin ko­
kusu üzerine sinmi� sandığı görmeyi bekliyordum. İkinci gidi�im­
de, mahfazasına konulmu� Kaynaklar Kitabı'nı korumak isterken 
katıla�mı� bir gökyüzünün iki kanadını yeniden göreceğimi sanı­
yordum. Üçüncü gidi�imde kendimi, alnımı sürdüğüm sonsuz ha­
yatın paravanasım avuçlarımla ok�amaya hazırlamı�tım. Ey oğul, 
sen dudaklarını onun eski ah�abı üzerine dakundurmaya gittiğin­
de, sana da farklı mı görünecek acaba?" 

Reb Eloze diyordu: "Sinagog içlerinden gökyüzünün sızdığı 
deliklerle kaplı. Dolayısıyla varlığı, zamanların sonuna kadar ı�ık 
ve gölgeyle dolu olacak." 



22 

Ve Reb Labri: "Bir sinagog yıkılamaz; gökyüzünün yık.ılama­
yacağı gibi." 

("Basittir labirent, yazıda daha basit." 
Reb Essod.) 
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2 
Unutulmaz yankı. 

"Ve duyuldu ki, yankı, şafak ve ölü yankı tarafından taşınacak, 
günün soysuztaşmasının dev kanatlarıyla." 

Reb Sefira. 

Gidi§. Çocuğum, kalıyorsun sen. 
Geçiyor, saatler, beni e beraber. 
Çok yakındayım ve öylesine uzakta. 
Kamı§ın hilesine sahibi m 
ama yankıyla kanıyorum. 
Senin geleceğindir yarın 
benim de sonsuz uykum belki. 

(Yeni Dadı.) 

("Tanrı 'nın bir yankı, ipek harmanili bir şarkıcı aradığı yerde, bü­
yük bir soluk o/sım l11çkırığın çiinkii tüm zayıflıklar sonsuzım ateşli kı­
rıklı,�ıdır." 

Reb Kadef. 

"Vahiy: sözden önceki söz, önü kabartılı kapı." 
Reb Ezel. 

"Yalvaç yankıyla yapılmış anlaşmayı yeni/er. Kıyısıdır kitabın o, ve 
uçurımıdur." 

Reb Dosse. 

"Çığlık yankıya yazılır, mekan kitabmın özgür cümle/eridir." 
Reb Demim. 

"Hayati titreşim/er. Kalbimin atışları, Elolıim 'in kanatlı umudunun 
bir yankısıdır." 

Reb Sefra. 

"Gösterin bana işaretin bütün değişim/erini. Belki orada adımı keşfe­
derim." 

Reb Demod. 
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- Görünmez olan, okunamaz olan değil midir? 
- Yazıyorum. Okuduğun Adı görüyorum." 

Reb Kahn. 
"Yaş, ittifaktır." 

Reb Demila. 

"Senin Ölümünü yaşamak için, Adonai, bana bir yer açmak istedin 
Sen, Senin yanında, kelimenin içinde. 

Aniaşıyorum vurgunun boşluğuyla. O açlık ve nefes o; çatlak ve 
kaynama." 

Reb Paroth.) 



(Ve Yukel dedi: 
"Kitap beni sürükledi, 
şafaktan günbatımına, 
öliimden öliime, 
gölgenle, Saralı, 
bu arada, Yukel, 
sorutarımın sonunda, 
üç sorımım yambaşına. 
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ÜÇ SORU 

- Üç tanedir, diye yanıtladı Reb Aoroth; bozgımumuzım üç alevi. 
- Ama nelerdir onlar? Aydın/at beni, Rabbi. 
- Bir gün, senin soruların olacak onlar; ölümün üç küçiik 
sancağıdır onlar. 
- Böylece, günü katedeceğiz, ona işaret koymadan. " 
"Kırmızı, sarı, siyah, sesinin renkleri, 
günün tiikendiği yerdeki yarı saydam taçlar. " 

Reb Halfen.) 



Şafak 
ya da ilk soru. 

("Şafak uykunun önünde gidiyor ve bu, bir çocukluğun 
" uyanış ı. 

Reb Eliezer. 

"Eğer yanıt doyurucu değilse, Rabbi, nasıl bileceğiz se­
nin efendi, benimse rnürld olduğumu? 

- Soruların sırasından. " 
Reb Atta/ yazıyordu: "Her yıldız bir sorudur. Bizim 

hesaplarırnıza gelmez sayıları, hep bilmezden geleceğiz in­
sanın sınırlarını. 

Duyulmayı di/ernek, hepsini yerinden söküyor gibi yap­
maktır.") 

Şafak, Yukel, çiylerle kaplı, dünyanın bütün sorularının açmak 
üzere olduğu tomurcuktur. Evrenin önceden varoluşu. Yakında, 
üzerinde gölgelerin kıpırdamadığı bir gül görürüz yalnızca, bürü­
neceği renkler öğleye kadar tekl ik ve duraklamanın renkleri ola­
caktır. Sonu geldiğinde, sayılar içinde ölmek için çoğalacaktır. 

Eğer, içimizde, hülyanın izleri görünmez ise, bu onları gün ya 
da bir lamba ışığında arama niyetimiz olduğunu gösterir. Gecele­
yin, içine süzüldüğümüz o kara yokluk içinde fosforlu oluşları on­
lara ihanet eder. 

Senin belirlenmiş arzun.  Bütün yoksunluklarımdan daha ağı­
rım. Kaygı karanl ığa yolluyor bizi ve aşk, orada güneşi tahta çıkar­
tıyor. Seviyorum ve işte sabah oluyor. 

Dişlerim takırdıyor, ama ellerimin sana değdiği yerde sıcak ol­
duğunu görmek düşüncesi beni mutlu kıl ıyor. 

Dünya bizim gibi saf. Dün ve yarın bir aynı basit cümle. 
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2 
Öğle 

ya da ikinci soru. 

("Bana isim veriyorsun. Benimsiyorum. 
Gül yasa koyuyor." 

"Insan ve toprakla birlikte, 
Tanrı zamana giriyor." 

"Mürekkep ve gece dilencisi. 
Renk sadakadır." 

Reb Erab. 

Reb Li toun.  

Reb Sed id. 

"Buradadır, gecede ve sınırların ötesinde, atılır ve çö­
züliir düğüm/er. Burada ölür dünya ve kıyılarında yalanlar 
ölümü." 

Reb Assel im. 

Sarah, a�kım, hayat iyice yükseldiğinde, karga�a, avcı kur�un­
larına hedef olmu� ördeklerin suyun üstünde yüzdüğü göldür. 

Yağmurdan önce peçelerini örtüp ağı t yakan kadınlar, bu son­
bahar gününde, tüm Doğu gözya�larındadır ve, bununla birlikte, 
orada, gök mavidir. Öğle öğleye kar�ı . Kulak veren ki�i için, sessiz­
lik birçok �eyi ortaya çıkaran dümen suyudur. 

Ey a�kım, demir alal ım. Güne� büyük bahistir; ertesi gün ve 
sonra bir ba�ka gün daha. 

("Aleve güvenmek. 
Ateşin hatası. 

Yineler yangın 
öğlenin luıtasını. 

Ey mavilikler felaketi 
Ey barış, sonraki deniz." 

Reb Sas. 



"Öğle, binlerce iğne. 
Geceyarısı, altın örümcek/er. " 

Reb Kodre. 

"Boşuna dikmeyiz hayatı. Çarmıkların bağlandığı yer­
ler bizim gediğimiz oldu. " 

Reb Allod.) 
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Geceyarısı 

ya da üçüncü soru. 

Zafer ya da değil, gece reddedi�tir. Gölge gölgeyi ezer. Dümdüz­
dür bağlar. Uzanıp kalalım a�kım. Ölümün hizasındayız, son ok­
yanusun sürüklediği. 

(Şafak, diye yazar Reb Ta/han, üç katlı pembe bir saray­
dır bizim ülkemizde. 

lik katta bilge kendini sorgular. lkincisinde, dünyayı ve 
üçüncüsiinde, dipsiz hiçliği; sonra güneşte kor gibi yanar, 
boş ama dirayetli soruları arasında." 

"Gecenin bir sayfanın üstündeki mürekkep bezemesi ol­
duğu konusunda ikna edilmerne izin verdim. 

Orada beyaz, beyaz, gene beyaz olacağını, sözlerin teh­
dit ettiği kenarların saygınlığı." 

Ve Yukel dedi: 

Üç soru kitabı 
cezbetti 
ve üç soru 
onu sona erdirecek. 
Bi ten ne varsa 
üç kere ba�lar. 
Kitap üçtür. 
Dünya üçtür 
ve Tanrı, insan için, 
üç cevaptır. 

(Yukel'in Günlüğü.) 

("Gece güne doğru mu ilerliyor yoksa uzak/aşıyor mu 
ondan? Karanlıklar mıdır güneşi yutan yoksa giineş midir 
karanlıkları ku ndakiayan ? Bunun gibi, hiç bilemeyeceğiz, 
sorularımız bizi Cevap' a yaklaştırır mı, uzaklaştırır mı?" 

Reb Souria. 
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"Tanrı adımdır. " 

Ve Yukel dedi: 

Adımın anlaşma önerdiği yerde 
kitap kutsal ahittir. 

Reb Sedim.) 



yves bonnefoy 1923 

Tours'da doğan Bonnefoy, lise yıllannda gerçeküstücülüğün 
örnekleriyle küçük bir antoloji aracılığıyla tanı�tı. 1943 yılın­
da Paris'e gi tti: Sorbonne'da matematik öğrenimi görmeye. 
45-46 yıllarında genç gerçeküstücülerle (Brauner, Dotre­
mont) tanı�tı. O yıllarda Jouve, Bataille, Artaud okumaları 
ba�lamı�tı. Breton, Amerika'dan dönmü�tü, ve çok az sayıda 
basılan bir ilk eser, Traite du Pianiste'Je Bonnefoy gerçeküs­
tücü harekete katıldı .Ve hemen ardından Breton'la bozu�a­
rak hareketten ayrıldı .  Sorbonne'da felsefe öğrenimine ba�­
ladı, "Baudelaire ve Kierkegaard" ba�lıklı teziyle mezun ol­
du. 49-53 yılları arasında İtalya'ya, İngil tere'ye çe�itli yolcu­
luklar yaptı. İlk ki tabı De Mouvement et de l'lmmobilite de Do­
uve, 1953'te yayımlandı. Ardından bir sanat tarihi çalı�ması, 
Gotik Dönem Fransa 's ında Duvar Resimleri ( 1954). 55'te 
CNRS'de çalı�maya ba�ladı.  O yıllarda Giacometti, Dupin, 
d u Bouchet, Jaccottet gibi ressam ve �airlerle tanı�tı. O yıl­
lardan ba�layarak, dü�ünürlük, öğretmenlik, �airlik ve sanat 
tarihi ara�tırmacılığını birarada yürüttü. Shakespeare'in bir­
çok oyununu fransızcaya çevird i .  1967 yılında aralarında Le­
i ri s, Dupin, du Bouchet'n in  de olduğu yazarlarta 
L'Ephemere dergisini kurdu. 69'da Princeton, 7(J'de Cenevre, 
77'de Yale üniversitelerinde �iir kuramı ve dü�ünce üzerine 
dersler verdi. 81 'de College de France'a seçildi, Kar�ıla�tır­
malı Şiirsel İ�lev Çalı�maları kürsüsünü kurdu.  Çok yönlü 
çalı�maları benzersiz bir ti tizlikle yürüten Bonnefoy'nın �iiri 
üzerine uluslararası alanda birçok kitap yazıldı. Şiiriyle, �iir 
üzerine yazılarıyla, dü�ünceyle �iiri benzersiz bir biçimde 
kayna�tırdı. Onun için �iir bir bilme edimi'ydi. Bu yüzden, 
düzyazıları da, okuyaniara yazının hakiki varlığı ve tadını 
sunan e�siz yolculuklar oldu. 
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De Mouvement et de l'lmmobi/ite de Douve (1953J'dan 

GERÇEKAD 

Yaşadığın bu şatoya çöl diyeceğim, 
Bu sese gece, yüzüne yokluk, 
Ve verimsiz yeryüzüne düştüğünde, 
Seni getirmiş olan şimşeğe, hiçlik. 

Ölmek sevdiğin bir ülkeydi .  Geliyorum 
Ama senin karanlık yollarından, sonsuza dek. 
Arzunu, biçimini, hafızanı yokediyorum, 
Ben senin düşmanınım, amansız, acımasız. 

Sana savaş diyeceğim ve sana 
Savaşın gerektirdiği gibi davranacağım ve 
Elierirnde senin karanlık, aşılmış yüzün olacak, 
Kalbimdeyse, fırtınanın aydınlattığı bu ülke. 
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BİR SES 

Hangi evi in§a etmek istiyorsun benim için, 
Hangi siyah yazıyı ate§ geldiğinde? 

,. 

Uzun süre geriledim i§aretlerinin önünde 
Bütün yoğunluklardan kovdun beni. 

,. 

Ama i§te koruyor beni dur duraksız gece, 
Koyu atlarla kaçıyorum senden. 
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Sor gecenin efendisine sor neymi� bu gece, 
Sor: ne istiyorsun, ey e�siz efendi? 
Geceye gömülü batığım ben, evet seni onun içinde arıyor, 
Senin sorulannla ya�ıyor, senin kanında konu�uyorum, 
Senin gecenin efendisiyim ben, sende bekliyorum gece gibi. 
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Yürüyeceğiz böyle, uçsuz bucaksız bir gökyüzünün 
yıkıntıları üstünde, 

Uzaklarda belirecek belde 
Bir yazgı gibi yoğun ışıkta. 

Uzun zaman aranmış en güzel ülke 
Semenderlerin toprağı serilecek önümüze. 

Bak, diyeceksin, bu taşa: 
Ölümün mevcudiyeti onda. 
Odur davranışlanmızla yanan gizli lamba, 
Yürüyeceğiz böyle, ışıltılarla. 



TANICIN TEHDITLERİ 

Neyi koymak istiyordu n bu masaya 
Ölürnümüzün çifte ateşini değilse neyi? 
Korktum ve yıktım bu dünyada kızıl 

Hier Regrumt Desert (195B)'den 

Ve çıplak masayı, ki oradan doğar ölü rüzgar. 

Sonra yaşlandım. Dışarıda, sözün hakikatı ile 
Rüzgann hakikatı bıraktılar savaşmayı. 
Ateş geri çekildi, benim kilisemdi, 
Artık korkmuyorum bile, uyumuyorum. 
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II 

Bak. !iimdiden kapanıyor izlediğin bütün yollar, 
Kaybolma hakkı bile tanınmıyor sana. 
Gerisin geri giden toprak 
Artık ilerlemeyen adımlannın sesidir. 

Gelmilitin ya bir büyük sükut içinden 
Neden izin verdin onu dikenierin sarmasına? 
Ate!i çölü bekler hafıza bahçesinde 
Ve sen, gölge içindeki gölge, neredesin, kimsin? 



III 

Gelmiyorsun artık bu bahçeye, 
Acı çekme ve yalnız olma yollan siliniyor, 
Otlar ölü yüzünü anlatıyor. 

Artık önemli değil senin için 
Daha kızıl bir güneşin kamaştırdığı yüzün ağaçlarda 
Karanlık kiliseninse taşın içinde saklı oluşu. 

Uykudaymış gibi derin derin ölmek, 
Sana yetiyor. 
Evlendiğin gölgeyi bile sevmiyorsun artık. 
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IV 

Yalnızsın §imdi bu yıldızlara rağmen, 
Yanı ba§ında merkez ve uzakta senden, 
Yürüdün, yürüyebilirsin, deği§mez artık hiçbir §ey, 
Hep aynı gece hiç bitmeyen. 

Ve i§te, §imdiden aynsın kendinden, 
Hep bu aynı çığlık, duymazsın ki 
Ölen sen misin, sen ki artık kaygısız, 
Aramayan sen, hem de kayıp mısın? 



V 

Rüzgar diner, ölüler için silah kuşanan en son kişi 
Ben mi olacağım, en eski iniltinin efendisi? 
Şimdiden ateş hatıradır ve küldür sadece 
Ve çırpılan kanadın, ölü yüzün sesi. 

Limanı kapamaya geldiğinde senin gecenin meleği 
Ve kaybettiğinde !imanın kıpırtısız suyunda 
Ölü kanattan gelen son panltılan, kabul edecek misin 
Yalnızca kurşuni bir suyun demirini sevmeyi? 

Ah, yalnızca benim ağır sözlerimden acı duy 
Yeneceğim ölümü ve uykuyu senin için 
Senin için çağıracağım parçalanan ağaçtan 
Liman ve gemi olacak alevi. 

Senin için diril teceğim ateşi yersiz vakitsiz, 
Bir rüzgar ateşi ararken, ölü korunun doruklan, 
Yıldızların düştüğü bir sesin ufku, 
Ve ay, ölülerin düzensizliğine karışan. 



AYNI SES, HER ZAMAN 

Ben böleceğin ekmek gibiyim, 
Yakacağın ate!i, seni ölülerin toprağına 
Götürecek an su gibi yi m. 

Köpük gibi, 
Senin için limanı ve ı§ığı hazırlayan. 

Gece ku§u gibi, kıyılan belirsiz kılan, 
Gece rüzgarı gibi birden sert ve soğuk. 



YIKINTILARIN KU�U 

Yıkıntiların kw�u ölümlerden yükseliyor, 
Güneşte gri taşın içine yuvalıyor, 
Tüm acıları, tüm anılan aştı, 
Sonsuzluğun içinde yann nedir artık bilmiyor. 
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BİR SES 

Ya§lanıyorduk, o yapraklar ve ben kaynak 
O az biraz güne§ ve ben derinlik, 
O ölüm ve ben ya§amanın bilgeliği. 

Pierre Ecrite (1965)'den 

Zamanın alaycı olmayan gülü§üyle kır tanrısı yüzünü 
Bize gölgede sunmasını onaylıyordum, 
Seviyordum gölgeler ta§ıyan rüzgarın esi§ini, 

Ve ölmek karanlık pınardan sarma§ığın içtiği 
Dipsiz suyu bulandırmaktı yalnızca. 
Seviyordum, ayaktaydım sonsuz hülyada. 



44 

IŞIK, DEGİŞMİŞ 

Görmüyoruz artık birbirimizi aynı ı§ıkta, 
Artık gözlerimiz aynı değil, aynı değil elleri miz. 
Ağaç daha yakın ve kaynaklann sesi daha canlı, 
Adımlanmız daha derin, ölüler arasında. 

Olmayan tann, koy elini omzumuza, 
Geri dönü§ünün ağırlığıyla tasarta bedenlerimizi, 
Bu günleri ve gölgeleri, bu ku§ çığlıklan�ı, bu korulan, 
Bu yıldızlan ruhlanmıza kalmayı bırak. 

Bir meyve yarılırcasına vazgeç kendinden bizde, 
Erit bizi kendinde. Göster bize 
A§ksız sözcükler arasına ate§ saçmadan düıjmüıj, ve sadece 
Ama sadece yalın olanın esrarlı anlamını. 
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İKİRENK 

Yansıdaki 
Yıldızdan daha önce 
Elele tutu§mak için güvenden ba§ka 
Bir §eyleri olmayan iki el kazar. 
İki el arar, paramparça, 
Altından daha iyisini 
Ve yalnızca bir dü§ olan hiçten 
Doğsun diye hayat. 

Ey yansıma demetleri 
Çamura rağmen, 
Kapalı suyun 
Ürperi§indeki e§ik, 
Örülü suyu geçen 
Dallar ve meyveler! 
Evet, sen bu ülkesin, 
Uyandırdığım sen 

Dans la lLum.• du Seui/ (1975)'den 

Bulandırdığımız sudaymı§casına, geceleyin bile, 
Ba§kadır gök. 

Kan§tınlan suda kımılda 
Yıldız ağacı. 
Al, yükselen nefesten 
Diğer ı§ığı. 

Ve öyleyse, çıplak güç, 
Bir avuç olu§turmak için 
Biti§tirdiğim ellerime 
Alıyorum seni 
Parmaklanmın arasından 
Dökülüyor dünyalar, 
Ama içimizde yükselen, benim suyum, yanık, 
Bir hayat istiyor. 

Dudaklanmla dekunuyorum sana, 



Dostum, 
Titriyorum yana�maktan, çocuk, uyku, 
Bu Mısır'a. 
Uyuyan yapraklar, yaz geceleri, 
Hayvanlar, gök yolları, 
Nefesler sessiz, i�aretler eksik, 
Hepsi orada. 
- İç, diyorsun bana oysa, 
Dü� kuran anlamında. 

İç, ben suyum, yanık, 
Akı�ın omzunda, 
Göğsün kabardığı yerde, 
Bir yıldız yansımasıyla. 
İç, yansımalarla. 
Benim üstümde sev, bir ağzın sonsuzluğuyla, 
Kavrayamayacağın 
Yıldızın kıpırtısız mevcudiyetini. 

Güveniyorum, içiyorum, 
Parmaklarımdan kayıyor su, 
Hayır, parıldıyor. 
Topraklar, hayal meyal, 
Zaman öncesinden kalma otlar, olgun ta�lar, 
Hiçbir zaman bu kadar yalın dü�lenmemi� 
Ba�ka renkler, 
Akı�ın karınlıkta büktüğü, dolgun, 
Ba�aklannıza dokunuyorum. 

Ve çığlığımız, birden, 
Yarıyor ku�atmayı, 
Ama yayıldığın zaman, 
Şafak, kalıyor bu buğday. 

Akla�mı� yıldızdan 
Daha önce 
Bulur kuzuyu çoban 
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Ta�lar arasında. 
Köpüğün üzerinde �afak, süt gibi, 
Kapatılmı� hayvanlar, 
Barı� sürünün uzağında, ayrık, 
Küçük adımlar. 
Soğuk oldu, geceden 
Toprağa karı�mı� halde kal. 

Olanın içindeki 
Yıldızdan daha önce 
Dünyayı ta�ıyan çocuk 
Yıkanır yalnızca. 
Hala gecedir, ama o 
İki renklidir, 
Ye�ile çalan bir mavi 
Ağaçların tepesinden 
Bir ate�in belirmesi gibi 
Meyveler arasında 

Ve kırmızısı 
Boyanmı� ağır kuma�ların, 
Daha uyanmamı� Mısırlı kadının yıkadığı, 
Gece vakti, ırmağın suyunda, 

Söze çarptığı zaman, 
Çöl gözlü hayalin çamurunda 
Tatlısu levreği, 
Ağaran gün müdür. 



Ce qui Jut sans Lumiere (ı987J'den 

BULUTLARlN ÇABUKLUGU 

Yatak, yanıbaşında pencere, vadi, gökyüzü, 
Şu bulutlann muhteşem çabukluğu. 
Birden, pencerede yağmurun pençesi 
Sanki hiçlik dünyaya imzasını atıyordu. 

Dün düşümde 
Başka yıliann tohumu, yanıyordu güçsüz alevlerle, 
Mozaik döşeme üstünde, en küçük bir ısı yaymadan. 
Uzaklaştınyordu onu çıplak ayaklanmız berrak bir su gibi. 

Ey sevdiğim, 
Nasıl da kısaydı bedenlerimiz arasındaki mesafe! 
Dönenip duran zaman kılıcının keskin yüzü 
Boşuna arardı orada galip geleceği yeri. 
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KAR 

Yollardan bile daha uzaklardan geldi, 
Serildi kırlara, çiçeklerin kızıllığına, 
Bo§a yazan bu el sayesinde, 
Mağlup etti zamanı sessizlikle. 

Daha fazla ı§ık var bu gece 
Kar yüzünden. 
Sanki, kapının önünde, yanıyor yapraklar, 
Ve sanki, içine girdiğimiz koruda su var. 



RÜZGARlN EŞELEDİGİ YER 

Söylenir bir tanrının 
Kapalı sular üzerinde 
Yırtıcı kuş ister ya 
Uzaktaki avını aramış olduğu 

Ve yinelenen, tok, 
Boğuk bir çığlıkla 
Dalganın kınldığı yerde 
Işıldayan zamanı yaratmış olduğu. 

Gece örter gündüzü 
Sonra geri çekil ir, 
Yayılır köpüğü 
Buranın taşları üzerine. 

Nedir Tanrı, eğer yarattığı 
Yalnızca zamansa, 
Doğamamış olduğu için 
Ölmek mi istemiştir? 

Boşuna oldu verdiği savaş 
Yokluğa karşı. 
O ağını savurdu, 
Öteki kılıca sarıldı. 



II 

Ama durur �im�ek 
Dünyanın üzerinde 
Bir ırmağın sığ yerinde 
Basılacak ta� arar gibi. 

Güzellik yoksa yalnızca 
Bir dü� müydü, 
I�ığın gözleri kapalı 
Yüzü müydü? 

Hayır, çünkü içimizde 
Yansıması var, ve alevdir 
Ölü korunun suyunda 
Çınlçıplak yıkanan. 

Bir aynanın yücelttiği 
Bedendir bu 
Ta�tan bir çemberin içinde 
Birden, bir ate�in tutu�ması gibi. 

Ve ölüme rağmen 
Anlamı var ne�e sözcüğünün 
Rüzgarın bu parlak közleri 
E�elediği yerde. 
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III 

Göz kama§tırarak 
Karanlık gökyüzünde 
Şafağa doğru yolalan 
Günlerin yeterliliği. 

Ağ da, kılıç da 
Artık bir eldir, 
Huzur içinde 
Kısa boynu sıkan. 

Aydınlanmı§ ruh, 
Bir yüzücü gibidir, 
Bir anda atlayıp 
l§ığın altına dalan. 

Ve kapalıdır gözleri, 
Çıplaktır gövdesi, 
Ağzı tuz ister, 
Dil değil. 
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AGAÇLARIN TEPESiNDEKi ÜLKE 

Çocuk sanki ağacın tepesinde geziniyordu, 
Gövdesi seçilemiyordu, bir ateıı, 
Bir duman sarmıııtı da etrafını, ıııık, kimi zaman 
Suyu yaran kürek gibi delip geçiyordu bunu. 

Tırmanıyor, biraz iniyor, duruyordu, 
Ağaçlann tepesindeki ülkenin, güneııi 
Hala yansıtan cepheleri sayesinde kipkırmızı 
Olan piramitleri arasından uzaklaıııyordu.  

Bir ııarkı tutturmuıı gidiyordu çocuk, hayatını hayal ede ede. 
Yalnız mıydı, kendisine ait bu palmiye bahçesinde? 
Güneııin kimi zaman, bir gece için, 
Yalın bir düıjün limanında oyalandığı söylenir. 

Hatta, her akıjam, gökyüzünün doruğunu 
Kateden bir kayık olduğu. 
Öndedir ölüler, baııka yıldızlardan 
Dünyanın sonsuz çoğalıııını görürler. 
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II 

Çocuk a�ağı indi daha sonra, daldan dala 
Bize yıldızh bir gökyüzü gibi görünenin içinden. 
Dünyalar ile ağaçlann mavi doruklarını 
Ayırdetmeyi sağlayacak hiçbir �ey yoktu bu sessizlikte. 

Şarkı söylüyordu, gülüyordu, çıplaktı, 
Gövdesi, kadının, erkeğin, bağırarak, 
Bir ne�e içinde, bir umut bulmak için 
Kendilerini farklı kılmalanndan öncesine aitti. 

Şarkının ta kendisiydi. Kimi zaman kesilen, 
Ayağı olmayan bir dayanağı ararken, sonra yeniden ba�Iayan, 
Ve sanki, uzakla�an bir kayığın önünde 
Söyle�en iki ses gibi. 
I�ığın, oyun oynayan, hiçbir �ey istemeyen, hayal kuran 
Ya da �arkı söyleyen bir çocuk olduğu söylenir. 
Eğer bize gelirse canı oyun istediği içindir, 
Dalgın dalgın ayağını yere bastığında, �afak söker. 
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lii o u re tom be la Fleche ( 1988)'den 

OKUN BİR DAHA DÜŞTÜGÜ YER 

I 

Kayboldu. Evden bir kaç adım ötede, bununla birlikte, üç ta� 
atımlık yerin biraz uzağında. 

Rastlantıya fırlatılan okun bir daha dü�tüğü yer. 

Kayboldu, sessizce. Beni bulacaklar. Gece olduğunda sesler 
her yönden gökyüzüne doğru yükselecek. 

Ve saat daha dört, demek ki bu kırık ta�ların ve her yerde, fır­
tınalı ufkun altında, sonsuzu, ama benim burada attığım adımla 
küçülen sonsuzu arayan küçük dar vadilerle bölünmü� korunun 
gri me�elerinin arasında -giderek, bazen ko�arak ve geri dönerek­
kaybolmaya devam etmek için daha önümde birçok gün var. 

Kaçınılmaz olarak kar�ıma bir yol çıkacak. 

Oradan dar bir yolun ba�ladığı harap bir ambar göreceğim. 

Adlandıracak mıyım? Hayır, daha değil. 



II 

Oysa, kayıp. Çünkü hemen her an, karar vermesi gerek, ve i§te 
o bunu yapamıyor. Hiçbir §ey ona bir §ey söylemiyor, hiç bir §ey 
ona artık i§aret değil .  İ§aret dü§üncesi bile paramparça. Sözün bı­
rakmı§ olduğu izde, olanın üzerine çıplak görünü§ün suyu yüksel­
mi§, yapayalnız panldıyor. 

Her bir söz: §imdi kapalı bir §ey, hiçbir titre§imin olmadığı do­
nu k bir yüzey, bir ta§. 

Onu heceleyebilir, §öyle diyebilir: me§e. 

Ama dediğinde: me§e -ve niye, yüksek sesle?- bu sözcük, aç­
mayan bir anahtarın elde yarattığı ağırlık gibi zihninde yer tutu­
yor. Ve ağacın biçimi ayrı§ıyor, parçalanıyor ve daha yukarlarda, 
mutlak olan içerisinde yeniden biraraya geliyor, aynı eski evlerin 
pencerelerindeki camların dalga dalga olu§una baktığımızdaki gi­
bi. 

Renk, camdaki kabarıklık yüzünden görüntünün kıyısına atıl­
mı§. Bir çıkıntının delinmi§ biçimi olarak adlandırdığımız §ey - ter­
si. Sanki renkleri ve biçimleri sıkı sıkı saklayan elin açık olu§U gibi. 



57 

III 

Kayboldu. Her taraftan şeyler üşüşüyor ve onun etrafına yığı­
lıyor. Bunca yoğun bir biçimde başka yer istediği bu anda artık 
başka yer yok. 

Ama istiyor mu? 

Ve bir şey tam da şeylerin merkezinden çıkıp geliyor. Onunla 
en küçük şey arasında hiçbir boşluk yok. 

Yalnızca oradaki masmavi dağ, ona bu yükselenin ve olanın 
suyu içinde soluk alabilmesinde yardımcı oluyor. 

Oysa bildik sanki bu tazyik, her şeyin içinden gelip, kendi 
üzerine binen. Daha dün, ne çok sarp yol vardı, bulutlardan saçı­
lan mürekkebin arasında, kaçış noktasına doğru giden! 

Ne çok söz vardı sözler içinde, nereden geldiklerini bilmediği ! 
Ne çok oyuncağı birdenbire küçük dama tahtası ya da yüzey­

leri resimli küpler olmaktan çıkıp kenarları aşınmış tahta, rengi ya­
np geçen lif oluyordu. 

Uzaktan, şöyle diyorlardı ona: Gel, ve o, taş döşemeye yayılan 
sesin sıçrayışiarını duyuyordu yalnızca. 



IV 

Hala yol varken bir ku!iun önünde bir süre yürümü!i olduğu­
nu hatırlıyor. 

İki dakikadır düz gidiyor. Ama i!ite kütükler arasında kıpra­
!ian su onu durdurmu!i. Bu berrak suda çamur var, bir tür mavi 
toz, neredeyse farkedilmeyen bir akıntının bir kayanın sivri çıkınh­
sına çarptığı yerde küçük daireler çizerek dönüyor. 

Eğer yağmur yağsaydı, adımlarının izini yeniden bulurdu, 
ama toprak kuru. 

İzlemi!i olduğu patikada güne!i sol tarafında kalıyordu. Dön­
düğü yerdeydi, orada yolun kenarında, üzerlerinde beyaz lekeler 
olan üç ta!i vardı, sanki boyanmı!ilardı. 
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V 

Ama neden �imdi bu neredeyse yalçın tepeye tırmanıyor, hem 
ağaçlar da, dar vadiler boyunca, aynı aşağıdaki ağaçlar kadar sık­
ken? Yol kesinlikle buradan geçmiyor. 

Hem bunu yukarıdan görecek de değil. 

Ne de çağrısını haykırabilecek. 

Oysa görüyorum onu yukarı doğru yolalırken ağaç gövdeleri 
arasından, ta�lar üstünde. 

Alçak bir daldan destek alıyor, kuru yapraklar yüzünden ye­
rin fazla kayganla�tığını hissetiğinde, ve yaprakların arasında, siv­
ri kenarlı, gri renkli ve kırmızı benekli çakıl ta�ları var, birbirlerinin 
üzerinden yuvarlanıyorlar hep. 

Onu görüyorum - ve doruğu hayal ediyorum. Birkaç metre 
düzlük var, ama o da, bazen dal lara dek ula�an böğürtlenler yü­
zünden öylesine belirsiz ki. Burada da, koruda her yerde olan aynı 
karı�ıklık, aynı rastlantı hakim, ama zaten ya�ayan her �ey için bu 
böyle. Bir kuş uçuyor, görmüyor. Devrik bir çam bir rüzgar gecesi 
yeniden dikle�en yamacı kesiyor. 

Ve içimde, çocukluğun derinliğinden gelen, �u boğuk sesi du­
yuyorum: Ben buraya geldim, daha önce -böyle diyordu-, burayı 
biliyorum, burada ya�adım, zamandan önceydi, benim dünyada 
olu�umdan önce. 

Ben gökyüzüyüm, yeryüzü. 

Ben kralım. Ben bu me�e palamudu yığınıyım, rüzgarın, kök­
ler arasındaki bo�luklara sürüklediği. 
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VI 

On ya§ında. Gölgelerin yer deği§tirrnesine, kısa aralıklarla mı 
olur bu? ve duvar kağıtlarının yırtığına, ve alçıya çakılı çiviye, 
onun paslı madenine, bu anla§ılmaz maddenin pul pul dökülü§ü­
ne baktığımız ya§tır. Kayboldu mu? Gerçekte, uzun süredir büyük 
muammalar arasında ilerliyor. Hep yalnızdı. Devrik ağacın üzeri­
ne oturdu, ağlıyor. 

Kayboldu! Sanki kaçı§ noktasının mühürlediği öte yan gelip 
üzerine eğiliyor, ve omzuna dokunuyordu. 

Öyleyse, bakmak. Bir yol ayrımında, iki yön aynı anda sizi 
kendine çekerse, kalp sertçe ve hızla atar, ama gözler özgürdür. Bu 
gece evde, ona söylendiği gibi atsın odunları ate§e: görecektir onla­
rın bir ba§ka dünyada yanı§ını. 

Konu§sun, yalnız kendisi için: sözcükler bir ba§ka dünyada 
çınlayacaktır. 

Ve daha sonra, çok daha sonra, uzun yıllar sonra, odasında 
hep yalnız, yapayalnız, yazmı§ olduğu bu kitapla: ellerine alacak 
onu, mavi renkli hafif karton kapağın üzerindeki ba§lığın siyah 
harflerine bakacak. Masada dik dursun diye birkaç sayfasını iyice 
açacak. 

Sonra yanan bir kibriti yakla§tıracak, önce kahverengi sonra 
siyah bir leke belirecek rengin içinde, yayılacak, delinecek, parlak 
bir ate§ §eridi kenarlan yalayacak, ve o kapağın bir ba§ka yerine bu 
damgayı basmak için risaleyi yeniden kaldırmadan önce kenarlan­
nı parmaklarıyla ufalayacak. İ§te §imdi bütün bir kö§esi yere dü§­
tü. İlk sayfanın beyaz, parlak kağıdı alttan belirdi, o da ate§ten sa­
rardı. 

Kitabı bırakıyor, zihninde saklayacak. §imdilik neden olduğu­
nu bilmeden, kül ile cümlelerin evliliğini. 
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VII 

Korkusunu sona erdiren, bir köpek havlaması. Bulutlar arasın­
daki güne�in koruyucusu, a�am. Okul çocuğunun kendisine çok 
hızlı söylenenleri yazmaya çalı�masının karrna�ası içinde, dolma­
kaleminin sert ucunu ittiği zaman hayatının geleceğinde, sözcükle­
rin içinde ı�ıldayı�ını gördüğü mürekkep birikintileri. 

Ve her dal gökyüzünün önünde, kütlesinin geni�leyi�leri, da­
ralı�ları yüzünden. Görünmezlik burada köpürüyor, donmu� bir 
kaynağın buzlannın çözülü�ü gibi, �iddetle. Ve yapraklar arasında, 
kızıl bo�luklar. 

Ve ı�ık, geri dönen; her �eyin onda ba�ladığı ve onda sona er­
diği alev. 



İlk kar, sabah erken. Vişneçürüğü, yeşil 
Ağaçlar altına sığırur. 

İkincisi, öğleye doğru. Renkten 
Geriye, yalnızca 
Çam yaprakları kalır 
Bazen onlar karlardan da çok düşer. 

Sonra, akşama doğru, 
Hareketsizleşir ışığın felaketi. 
Aynıdır gölgelerle düşlerin ağırlığı. 

Bir parça rüzgar 
Ayakucuyla dünyadışı bir söz yazar. 

Debut et Fin de la Neige (1991)'den 



SÜS 

Kar yağıyor. Can, ne istedin de 
Alamadın sonsuz doğuştan? 
Bak, burada bir 
Bayram elbisesi var ölümler için. 

Aynı, i lkgençlik çağında temkinli ellerle 
Tuttuğumuz bir süs gibi, 
Çünkü kumaşı saydamdır ve onu 
Işıkta yayan parmakların yanıbaşında durur, 
Aşk gibi narindir biliriz. 

Ama taçlar, yapraklar işlenmiştir üstüne, 
Ve daha şimdiden yandaki, ışıklı odadan 
Yükselen müzik işitilir. 
Gizemli bir canlılık elini tutar. 

İlerlersin, kalbin çarparak, büyük karın içinde. 



HEPSi, HiÇBiRi 

I 

Mevsimin son kan bu 
İlkbahar kan, götürülüp de 
Yakılmasından önce ölü odunun 
Yırtıklarını dikmede en becerikti olanı. 

Bu hayatının ilk kan 
Çünkü, dün, renk lekeleri, kısa zevkler 
Kaygılar, geçici hüzünlerden ibaretti, 
Söz yoktu. 

Ve görüyorum ne�enin büyük parlak bir sıçrayı�la 
Şa�kınlıkla öne bakan gözlerinde 
Korkuyu altedi�ini: sevdiğim ve dü�ünmeye 
Değer bulduğum bu çığlık, bu gülü�. 

Çünkü iyice yakınız, ve çocuk 
Onu bir sabah yeti�kin ellerine alıp 
I�ığın onayıyla hafifçe kaldırmı� 
Olan ki�inin yaratıcısıdır. 



II 

Evet, duymak, evet, benim kılmak 
Bu kaynağı, ne�e çığlığını, kaynayarak 
Hayatın ta�ları arasından erkenden ama 
Kuvvetle fışkıran sonra zayıflayan, kuruyan. 

Ama yazmak ne almak, ne de olmaktır 
Çünkü ne�enin ürperi�i orada yalnızca 
Bir gölgedir, en aydınlık olan olacaktır 
Zamanın tırnak.larıyla iyice aşındırdığı 

O binlerce ama binlerce �eyi hala 
Hatıriayabilen sözcükler arasında, 
- Ve ben sana arzulayı� dı�ında 
Ne olmadığımı söyleyebilirim yalnızca. 

Alma ediminde kendi olmaktan 
Vazgeçmeyi sağlayacak bir alış biçimi, 
Dilde artık yalnız olmayışımızı 
Gerçek.le�tirecek bir söyleyi� biçimi. 
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III 

Hepsi, hiçbiri senin olsun büyük kar, 
Çimler üzerinde sendeleyen ilk adımların çocuğu, 
Gözlerinde hala kökenierin pırıltısı, 
Yalnızca ı�ığa tutunan eller. 

Senin olsun, gökyüzüne uzanan karaltılarının 
Anlamını kavramadan dinlemen gereken 
Sözler saçan bu dallar senin olsun, 
Yoksa yalnızca kaybolma pahasına adlandırabilirsin. 

Yetsin sana iki kıymet, biri ağaçlar 
Arasından görünen tepenin, parıldayan, 
Hayatın arısı, kurduğun dünya hayalindeki 
Dünya silinip yokolduğunda. 

Ve kırda gürül gürül akan su göstersin 
Sana ne�enin hayallerden sonra da ya�ayabileceğini 
Nereden geldiği bilinmeyen bir meltem daha �imdiden 
Bademierin çiçeklerini dağıtırken, oysa ba�ka kar. 



Yves Bonnefoy'nın yanıtları 

- Bana öyle geliyor ki, sizin şiiriniz, köklerini moderniteden alan bir du­
yarlılığın kıyısında duruyor, ancak eşzamanlı olarak bu duyarlılıkla yüz­
leşiyor; özellikle de Entretiens sur la Poesie (Mercure de France, 1990) 
başlıklı kitabınızın ı86. sayfasındaki şu soru göz önünde tutulursa: "Di­
ğer bir deyişle, hala ben demenin bir anlam ifade etmesi için ne yapma­
lı?" "Kesinlikle modern olmak gerekir" mi? 

- Bu soruyu, gerek �iir, gerekse de genel olarak benim yazı uğ­
ra�ım üstüne bir çok soruyu dağurabilecek bir ba�langıç noktası 
olarak kabul ediyorum. Şurası kesin ki, modern �iiri ko�ullandıran, 
sonrasında çağda� bilincin kendi kimliğini bulma, herbir ki�i için 
içebakı�la ula�ılabilecek ve deği�mez (çünkü konu�an öznenin, 
sözlerinin altında bir "varlığı" olacaktır) bir gerçekl iği olu�turan bir 
"ben"de kendisini tanıma yetisini kaybettiğini dü�ünmeye ba�ladı­
ğı büyük krizdir. Modernite, dünyadaki bilimsel yakla�ımın tealo­
jik okumaya son verdiği dönemden itibaren, açık olarak, kendinin 
bilincinin mutlak ni teliğine inanınayı sürdürme çabasıydı, oysa ki 
bu mutlaklığın ba�at kanıtı yıkılmı�tı: Dünyanın, dolayısıyla da in­
sanın yaratıcı Tanrı'sı. Ve modernilenin ötesine uzanan bir dene­
yim, çağda� olarak adlandırabileceğimiz bir deneyim -dilin i�leyi­
�inin kurallarını gözlemleyerek- bu "ben"in, dil aracılığıyla yaratı­
lan bir yanılsama olduğunu farketmemiz gerektiğini gösterdi. Bu­
gün, kanıları, benimsedikleri, inançları açısından bu insani özneyi 
anlatan �iirin -lirik �iirin- miyadını daldurduğunu dü�ünebilir, ve 
ba�ka d üziemierde -örneğin dilin olanaklarını çoğaltına açısından­
�iir olarak adlandırdığımız bu kavramsal olmayan yazı için yeni 
bir i�lev bulma arayı�ına girebiliriz. 

Şu kesin ki, "ben" demek, yarın, bunun uzak geçmi�te ve hatta 
dünde ifade ettiklerinden tamamen farklı olacaktır. Ama bunu 
söylemekten de kendimizi alabi leceğimizi dü�ünmüyorum, hele 
de gerçekten ya�anmı� varolu� durumlarına bağlılığımız dü�ünül­
düğünde - ve �iir için söz konusu olan bu sözü edilen durumlar 
içinde kendisine, birkaç iyi nedenle bu kendini ifade etme edimini 
tamamlamasını sağlayacak �eyi bulmasıdır. Bizim amacımız da bu­
dur. 

- Şiirinizfelsefi temeller üzerine mi kurulu? 
- Tam değil, çünkü bu türden temel arayı�ı yalnızca dü�ünce-

nin bir edimi olacaktır: bu kavramsal söz de, (biraz önce söyledi-
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ğim) dilin işleyiş kurallannın çözümlenmesinden itibaren bu teme­
li bulamayacaktır. Ancak şiirin, sözcüklerin kavramsal kullanımını 
ihlal etmek, bunun karşısında olmak gibi temel bir niteliği vardır. 
Şiir sözcükler düzleminde tım'ya bağlı olduğu için, sözcüklerin 
yalnızca anlamını (kavramsal kapasite) öne çıkaran söylemden 
(bunu düzyazı olarak adlandıralım) kaçınır ve bu kaçınmanın so­
nucunda da, kavram, şiirde bu şeyi gördüğümüzde artık o şeyin 
yerine cansız bir tasanmı yerleştirmek için varolmaz. Bu da, bu şe­
yin bizim dünya hayalimizin içinde diğer şeylere nasıl eklemlendi­
ğini anlamaya başlamamıza imkan tanımaz, ama tersine onu, veç­
helerinin, mevcudiyetinin bütün sonsuzluğuyla gözlerimizin önü­
ne serer. Ve bu da, dünyanın sözlerin ötesinde varolduğu biçimiyle 
yeniden belirmesine izin vermek, onu yakın, belli, gerçek hisset­
mektir, ama aynı zamanda, biz olan varlığın kendisinin de, dile 
nüfuz etmeyen bu dünyanın bir parçası olduğunu algılamaktır. Bu 
da yeniden bir Ben deneyi midir, ve anlamlıdır, çünkü işte biz yeni­
den gerçeğizdir ve öteki'nde aynı gerçekliği bulgulamaya ve onu, 
bunun için ve bunun içinde sevmeye kadirizdir. 

- Yine aynı kitabın 293 .  sayfasında şöyle diyorsunuz: ve benim 
şiir olarak adlandırdıgım, dilin içinde, onun dil ilkesine karşı -sonuç ola­
rak, agırlıgına karşı- verilen bir savaşımdır" Nasıl bir savaşınıdır bu ? 
Araçları nelerdir: fikirler, sözler, kavramlar? Görüntüler, yokluk/ar, ses­
sizlik/er? 

- En önemli araç, sözcüğün tınısıdır, ritmik kapasitesi, kav­
ramsal bağlantıları bozacak bir form yaratma gücüdür. Ve bu da, 
özellikle bu sessel bağlantılara ve seslerin bu titreşimlerinin, o ses­
sizlik zemini üzerine yeniden dönmeden önce kopup geldikleri 
sessizliğe büyük bir önem vermeyi gerektirir. Şiirde görüntüler 
vardır, hatta fikirler, ancak bunlar yalnızca kavramsal sorgulama­
dan şeylerin mevcudiyetinin doluluk ve birdenbireliğinin hatıria­
nışına giden bu temel yer değiştirmenin yarattığı zihinsel mekanda 
oluşurlar. Bu koşullarda doğan görüntüler, o zaman bize, dünyayı, 
onun ne olduğunu bilir gibi yapmadığımızda, nasıl gördüğümüzü 
gösterirler. Fikirler, bilimsel (ya da daha genel olarak, şöyle diye­
lim, kavramsal) bilginin ilgilenmediği tavnn veçhelerini kayda ge­
çirirler. 

- Bununla ilgili olarak, yine aynı kitapta (s. 199) şöyle diyorsunuz: 
"Şiir, tedirginliginin en can alıcı noktasında, yalnızca bir bilme edimi­
dir. ". 
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- Şiir, kendiyle ili�kinin, kavramsal bilgiden ba�ka bir boyutu 
olduğunun bilinmesi, tanınmasıdır. Şiir bilmekte ve göstermekte­
dir ki, ani olanın ve Birlik'in deneyiminin kıyılarında bulu�ulabilir. 
Bu deneyim sayesinde, kavramın yalnızca süreksiz ve gerçekdı�ı 
bir �ey, basit bir eksiklik olarak algıladığı bu sonluluk, bir olumsal­
lık olarak meydana çıkar. Ve bununla da dünyanın varlığı kendisi­
ni, bizzat kendisine tanıtır. Buradaki bilgi ya�anabilir fakat söyle­
nemez. Bu bi lgi kavramların terkedilmesiyle sözün içinde kazılan 
bo�lukta hissedilebilir ya da dolaylı eylemlerle yayılabilir (gizemci­
lerin öğretisinde olduğu gibi), ancak, hiçbir biçimde formüller için­
de yakalanamaz -her ne kadar bazı modern ya da çağda� �i irierde 
bu türden �a�alı ve görkemli düzenlemelere rastlanıyorsa da. 

- Douve' dan bu yana şiiriniz bir mimari olarak kabul edilebilir mi? 
- Farkl ı bölümlerin olası anlamını ve bu bölümler arasında 

kurabileceğim ili�kilerin dikkate alınmasıyla yapılandan çok yazım 
içinde meydana gelen olayların gözlemiyle bu unsurları daha çok 
deneysel bir biçimde biraraya getirmeme rağmen, bir kitabın bö­
lümleri arasındaki ili�kiye ku�kusuz çok duyarlıyım. Yazılmı� ya 
da kısmen yazılmı� �iirlerde beliren anlamlardan daha derinini on­
larda bulma yetisiyle onlara bakıyor onları dinl iyorum. Ve özetle, 
sonuna kadar kendini açığa vurmaya, dü�ünmeye muktedir ola­
mayan içgüdüsel tepkimi eserin in�ası için araç olarak kullanıyo­
rum. O halde sonuçta, gereksinimiere ya da belirgin niyetiere uy­
gulanan aklın yardımıyla, biçimleri dü�ünerek belirleyen mimarla­
rın mimarisini hatırlatacak hiçbir �ey yok. Zaten benim mima­
rimde mekan dü�üncesinden çok daha fazla bir zaman deneyimi 
var. Douve'u yazarken dört eserlik bir diziye, yani bir çe�it kareye 
doğru gittiğimi birden hissettimse, bu, sadece, bu mimari, kendi 
görünü�lerinin ve i�aretlerinin etkile�imini çoğaHan bu dört duva­
rın içyüzeyini birbirlerine bakar duruma getirmeye izin verdiği 
içindir. Ama bu dört yüzeyin tamamen kapanmayacağını, dördün­
cü ile birinci arasında zamanın kendisini yeniden doğrulayacağı 
bir aralığın kalacağını da biliyordum. 



andre du bouchet 1924 

Sessizliğin içinden gelen sessizlikler nasıl sözcüklere dönü­
�ür? Mekan, yani sayfa üzerine nasıl yerle�ir sessizlik? Gün 
ı�ığı altındaki hareketsizlik? Sessizliğin derinliğine, sözün 
kaynadığı o yere giden bir �iirle, du Bouchet'nin �iiriyle. 
40'lı yıliann sonlanndan ba�layarak, ya�amını yazma ve giz­
lenme, yazıyı gizleme üzerine kurdu d u  Bouchet. 
Mallarme'den kaynaklanan bir sözcükleri sayfa/ mekan üze­
rine yerle�tirme arayı�ını sürdürdü .  O hayatı da o say­
fa/ dünya üzerine yerle�tiriyordu. Char'la, Ponge'la dostluk­
lar kurdu, Dupin, Jaccottet ve Bonnefoy'la da, payla�tıkları 
ortak bir sükunet olduğu için. Mercure de France'da yayım­
lamaya ba�ladı i lk ürünlerini, sonra Roma'da yayımlanan 
Botteghe Oscure'de, ardından L'Ephemere'de. Ressam dost­
ları oldu, onlar onun kitaplarını resimlediler, o onlar için 
yazdı: Giacometti, Tapies, Pierre Tal Coat. Beyaz sayfanın, 
uçu�an gerçekliklerin, gizlenen sözlerin, okunamayanın 
okunu�unun �airi oldu. Çeviriler yaptı, çevrilemez olan me­
tinlerden: Finnegans Wake'den. Mandelstam 'dan, Ce­
lan'dan, Hölderlin'den, Shakespeare'den. 
Dendiğine göre, bitirdiği kitaplarını yayınevine teslim etmek 
için Paris'e gelmek zorunda kaldığında, görülüyormuş. 



BEYAZ MOTOR 

Çabucak çıkardım 
bu keyfi pansumana benzeyen şeyi 

yeniden kendimi 
özgür 
ve umutsuz buldum 

bir tutarn çalı çırpı 
ya da bir taş gibi 

ışın saçıyorum 

soğuğa benzeyen 

taşın ısısıyla 
tarlanın gövdesine doğru 

ama biliyorum sıcağı ve soğuğu 

ateşin kolu bacağı 

ateş 

başını 
gördüğüm 

beyaz kollarını. 

Dans la Chaleur Vacanle (1961)'dan 
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II 

Ate� birçok noktadan deliyor gökyüzünün sağır yanını, hiç görme­
mi� olduğum yanı. 

Bir parça toprağın üzerine tırmanan gökyüzü. Siyah alın. Bilmiyo­
rum burada mıyım 
orada mı, 

havada mı yoksa tekerlek izinde mi? Kesekler gibi çiğneyip ez­
diklerim hava parçacıklan. 

Hayatım duruyor duvarla ya da yola koyuluyor duvarın durduğu 
noktada, patlamı� havada. Ben durmuyorum. 
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III 

Anlatım gökte kavis çizen 
siyah dal olacak. 
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IV 

Burada, açıyor beyaz ağzını. Orada, savunuyor kendini bütün hat­
larda, o budanmış ağaçlarla, o kara yaratıklarla. Yine burada, yor­
gunluğun sıcak ve ağır biçimini alıyor, bir sabanla doğranan top­
rak parçalan gibi. 

Nefesimin kıyısında duruyorum, bir kapıda durur gibi, çığlığını 
dinlemek için. 

Burada, dışarıda, üstümüzde bir el var, soğuk ve ağır bir okyanus, 
taşiara eşlik ediyormuşuz gibi. 



V 

Çıkıyorum 
odada 

dı�ardaymı�ım gibi 

hareketsiz 
e�yalar arasında 

titreyen sıcaklıkta 

tek ba�ına 

ate�inin dı�ında 

hiçbir zaman 
hiçbir �ey yok 

rüzgar. 
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VI 

Ate�e ili�mi�, yürüyorum, havayla kan�mı� silik kağıt üstünde, içi 
bo� toprak. Kolumu rüzgara ödünç veriyorum. 

Kağıdımdan daha uzağa gitmiyorum. Önümde, oldukça uzakta, 
bir vadiyi örtüyor. Tarlada, biraz daha uzakta, neredeyse e�itiz. 
Ta�lar üzerine yan çökmü� bir halde. 

Ötede, ağaçtan, acıdan sözediliyor. Tanıyorum kendimi. Delirme­
mek için. Gözlerimin toprak kadar zayıf olmaması için. 



VII 

Tarladayım 
kızgın demir üzerindeki 
bir su damlacığı gibi 

o da kayboluyar 

taşlar açılıyor 

kollanmızda 
taşıdığımız 
bir yığın ta bak gibi 

akşam estiğinde 

kahyorum 
o beyaz ve soğuk tabaklarla 

sanki toprağın kendisini 
tutuyormuşum gibi 

kollanmda. 
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VIII 

Şimdiden ko�u�turuyor örümcekler üzerimde, parçalanmı� toprak 
üzerinde. Zorlukla yürüdüğüm, bitmi� ve mavile�mi� bir tarlanın, 

kısa ve kuru engebeleri, sürülmü� yerleri üzerinde dimdik 
ayağa kalkıyorum. 
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IX 

Hiçbir §ey yetmiyor bana. Yetmiyorum hiçbir §eye. Esen ate§ i§te 
bu günün meyvesi olacak, ta§ların ayrık gözlerinde akla§mayı be­
ceren ergime halindeki yolun üzerinde. 



Bo 

X 

Boş tarlayı görmek için yavaşlıyorum, duvarın üstündeki gök. Ha­
va ve taş arasında, dalıyorum duvarsız bir tarlaya. Hissediyorum 
havanın cildini, ama yine de ayn düşüyoruz birbirimizden. 

Ateş yok dışımızda. 



Bı 

XI 

Köhne ı§ıkta ti treyen bir büyük beyaz sayfa 
biz yakınla§ıncaya dek dayanıyor. 



XII 

Sıcak kapıyı, demir kulbu bırakırken, kendimi sonu olmayan bir 
gürültünün önünde buldum, bir traktör. Pürtüklü bir yatağın dibi­
ne dokunuyorum, ba§lamıyorum. Hep ya§adım. Ta§ları daha iyi 
görüyorum, özellikle mıhlayan gölgeyi, toprağın kızıl gölgesi par­
maklar üzerinde narinken, kaplamaları al tında, ve sıcaklık bizi 
saklamadı. 



XIII 

Ötekinin dikey uzantısı olan ve bizi kör ettiği daha düz bir duvar 
gibi bu ate§ doruğa kadar §iddetle çarpan, ta§la§masına izin ver­
ınediğim bir duvar gibi. 

Toprak acımasız ba§ını kaldırıyor. 

Adlandırmayı reddettiğim açık bir el gibi bu ate§. Eğer gerçeklik 
aramıza bir oduncu kaması gibi yerle�ti ve bizi ayırdıysa, bu sıcak­
lığın, bu ate�in çok yakınındaydım da ondan. 



XIV 

O zaman, gördün o rüzgar patlamalannı, bölünmü� büyük ekmek 
somunlannı, esmer ülkede, yalnızca pürtüklü yatağı ve yolu farke­
dilen kın�ıksız akıntıya kar�ı yüzen kılıfının dı�ındaki bir çekiç gi­
bi. 

O e�siz patlamalar, rüzgarın bıraktığı o dev dalgalar. 

Dikelmi� ta�lar, diz çökmü� ot. Ve yandan ve sırttan tanımadığım, 
susar susmaz: sen, gece gibi. 

O ko�umları çözük ate�, o tükenmemi� ve bizi yakıp kavuran ate�, 
bir ağaç gibi, hayır boyunca. 



Bs 

xv 

Ateşten sonra kalan, o yarış dışı edilmiş taşlar, soğuk taşlar, 
tarladaki kül akçe. 

Sanki kırık tırnaklarını toprağa geçirmiş ağaçtan yeniden fışkı­
rırmış gibi takırdayan köpük arabası hala var, ortaya çıkan ve sıra­
ya giren bu baş, ve bizi bir büyük tarla olarak isteyen sessizlik. 



DURUŞ 

Beyaza dek genişledi 

çağ toprak parçası 
üzerinde kaydığım 

soğuktan panldar gibi 

sarsılan gün içinde. 
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Ou le Soleil (ı968)'den 



Kömür dediğimde 
kış 
demek istiyorum 

demek istediği buydu 
bu apansız parlamayla 

öksürük 

ezikler 

her şey bir yara gibi açılmış 



kımıltısız duruş 

ellerden doğan nesneler 
açılıyor 
havanın ucunda 

sızlayan. 
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Bg 

Dökülen 
bir yük arabası tarafından 

mavi hava 

alnı m ın 
her yerde bulduğu 

toprak 

ya da toprağın alnı. 



Uzaktan altın sansı 
soğuk 
bir odada 

I§ık bir kıvnm 

görüyorum onu 
yokolmaksızın 

neredeyse tekerlekler altında 

dutağacı gibi 
yolun beyazlattığı. 
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l.Aisses (1979J'den 

PATLAMA 

Patlamaydım: söyledin bunu bana. Önceki günün sonu üstü­
ne, derdi dudaklann bana 

patlama. 



. . . günün içinde, 
günün 

parlaklığı. . .  her parlayış, dağlar yığını içinde - gömen, 
havaya 

doğru dönen ve bana gelen yüzün elmacık kemiği olarak ... 

Gözler altında. Gözler altında. 
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... kavuşuyorum - orada paramparça olduğum gibi - bana 
patlama dediğin kalınlığa. 

Aynı, önceki gün, susuzluğu üzerinde gün. 

günün içinde, günün 
aydınlığı. 

Karışıyorum, yüzeyine yayı lmış keskinliğin olduğu, ka­
lınlığına, demiştin bana. 
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Axiales (1992)'den 

SUSUZLUK İÇİN DiLE GETiRiLEN 

gedik. 

�imdiden 

burada 
sanki kendi üstünde 

kaybolan su. 

bugün 
avuç içinde 

çakıl ama 
aynı 

çakıl 

ka kı l ı .  

yol 
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ve 
hafıza aynı anda 

hafıza ayaklar altında. 

gözkapağı 
ikinci günün 

çekilen 
yeni ba�tan. 

yükseklik, bulursun onu 
soluğunda, soluğun senden al ındığında. 



henri pichette 1924 

Yirmi ya!jında direni�çilere katıldı, yirmi bir ya�ında evlen­
di. O yıl Apobnes, Aşiirler'i yazmaya ba�ladı. 1. A�iir'i Elu­
ard'a gönderdi, o da bunu yayımlattı. lvry'de Antonin Arta­
ud'yla ka�ıla�tı. Arts et Lettres dergisinin yazı kurulu Arta­
ud'nun bir yazısını, Pichette'in de bir A�iir'ini geri çevirmi�­
ti. Artaud bunların bir kitapta yayımianmasına karar verdi: 
Büyük basın ve onun küçük okuruna karşı ksilafani 53 tane ba­
sıldı. Max-Po! Fouchet'ye bir Kımıızı Mektup, Andre Bre­
ton'a ise bir Turuncu Mektup yolladı .  Georges Vitaly 1947'de 
Les Epiplumies 'yi sahneye koydu. Gerard Philipe şair'i, Ma­
ria Casares aşık kadın 'ı, Roger Blin de bay şeytan'ı oynuyor­
du. Oyunda ki�ilikleri temsil eden i�aretleri, Gauloises siga­
ralarının üstündeki tolga'yı çizen Jacno yapmı�tı. Şiirleri 
Mercure de France'da yayımlanmaya ba�lad ı .  I 952'de 
Gerard Philipe, TNP'de Nuc/ea 'yı sahneye koydu. 58'de Co­
lumbia, Yale, Princeton üniversitelerinde �iir okumaları 
yaptı. 1959'da en yakın dostu Gerard Phi lipe'in ölümüyle 
derin bir sessizliğe gömüldü. Yazd ıklarını yeniden gözden 
geçirmeye, düzeltmeye ba�ladı. Dediğine göre hayatını da 
gözden geçiriyordu. 68 yıl ından itibaren küçük bir ku�, kı­
zılgerdan üzerine büyük bir kitap yazmaya ba�lad ı .  Yalnızlı­
ğa iyice çekildi. Yazdıklarını sürekli olarak düzeltti, nere­
deyse yeni hiçbir �ey yayımlamadı, ama yazdı .  Apoemes 'de, 
Les Epiphanies ' de bir patlama olan �i irini okuyanlar, yeni 
patlamaları sabırsızlıkla beklerken, o, sabırla beklemeyi, 
bekletmeyi seçti. 
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2. AŞİİR 

SOYTARI, HECELE BANA DÜNYA YI. 
Ku�, Ağaç ve Ta� 
Cansız vataniard ır: 
Uyuyan ağacın öldüğü yerde 
Ku� karar vermez 
Hiçbir �eye, ta�tandır. 
Kadınlar, baldıranotu, zambak ve 
Yılanlar, vakteri�ti. 
Bakireler, aşk çağırıyor 
Sizin saygın teninizi. 
Savaşı birlikte kovalım. 
Dinsin zafer çığlıkları! 
Beyaz tiiylere kan bulaşmasın! 
Tuzaklara yakalanmnsın kimse! 
Adatavşanı, özgiirsiin. 
Hiçbir �ey yolunda gitmiyorsa, 
En azından ölüm öyle değil .  
Dü�ünce . . .  niye keskin 
Bir bıçak değil de o? 
Deli, alnıma vuruyorum. 
Yabancıla�mı�, kayıp, 
Giriyor ve çıkrnıyorum. 
Çoban kızlar, götürün beni: 
Uzayıp giden büyük gecenin 
Damarlı karnı altmda 
Meliyorum. Oburun nemli 
Bakışıyla bakıyorum. 
Aklımda, göğüsleri niz, 
Çocuksu olanın şehveti! 
Kesinlik, görüyorum ki 
Halk -sürü!- ölüyor 
Köpekle kurt arasında. 
Güne� attı kendini 
Kudurmu� evrenin içine 

Apoemes (1947/ı979J'den 



Orada yerlerin efendisidir 
Devedikeni ve ısırganotu. 
Benzersiz eş, 
Aşk dört elle sarılıyor 
Oyuna. Sessizlik teşvik ediyor. 
Biz, tavanlık/ı bir karyolada 
Su perilerinin zaferine 
Eşlik ediyoruz, 
Ornuınların mutluluğu! 
Bir kaldının ta�ının su 
Birikintisine dü�ü�ü gibi hüzünle 
Bulandırıyor yas çanı mavi havayı. 
Dağlarla çevrili ova 
(Kar ve granit) çöküyor 
Fırtınanın darbeleri altında. 
Mutsuzluk kaplıyor ortalığı. 
Öğretmenler, yoklama 
Sizin ufkunuz. 
O fidan gibi tazeler 
Seyrediyor karatahtada 
Sizin bilgili elinizi. 
Tebeşirin mucizesi, 
Hakikatler artık beyaz. 
Şehir yıkılınal ı, 
Çar�ıları, garlan, 
Atılan bombalar 
Ve kırık yıldızlarla. 
Canlar! koruyun, koruyun 
Yatağı, ebedi uyku 
İçin. Dü�leyin, küllerim. 
Kolları göğüslerinde çapraz 
Uyuyan kadınlar, üzerlerine 
Şafağın indiği, tohumlar saçıldı, 
Evleriniz yeşeriyor. 
Çocuksu bir güneş 
Kalbinize doğuyor, 
Ey at, içiyorum maviliği! 
Duman siyahlığı ! ne beceri! 
Kırmızı kanatlı yıldırım 
Yakıp yıkıyor bir i�e yaramayan 



Ölümcül koğu�larınızı. 
Gökgürültüsünün büyük 
Sıcak gırtlaklan çoğaltıyor 
Göksel alaycılığı. 
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Son çaremsiniz, siz, Vesta rahibeleri, 
Bir gülüş sizi coştursun. 
Dudağım, bu taçyaprağı, 
Size doğruyu söylüyor. 
Işte sonsuz Yaz! 
Açın: Ben meyveyim 
Çiçeğinin beslediği. 
Yer havaya uçuyor. 
Otlar ve sözler 
Acımasız ate�in yaktığt . 
Hiçbir �eye benzemiyor bu, 
Ama soy lanetli. 
Bitti �enlik! Kurudu kaynak! 
Söz meydan ate�lerinde yakılacak! 
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4. AŞİİR'DEN 

Öylesine yorgunurn ki ho�urna gidiyor azizeler. Gördüm göz­
lerinin golgotha'sını. Ah, öylesine içten! Askerlerin mantığına he­
vesli, oyunlar oynardırn. Bir mayıs sabahı, karların erirnesinden 
sonra, geçit törenleri durdu. Propaganda kanat çırptı. Batı, siper te­
rnizleyicilerinin üniformasım geçirdi sırtına yeniden. Baskın, med 
vakti yapıldı. İnsan yüreği zıvanadan çıktı, bir serpu� gibi gökte fır 
döndü. öyle görünüyor ki hepimiz öleceğiz! Üürüüü! Mahkum kuş ötü­
yor . . .  Sümüklü çocuklar Genelkurrnay'a taş çıkarıyor. Bunun için 
güzel bir küçümseme, ardından, her bir akik ta�ının tam açılrnamı� 
birer fikir olduğu "ipucu" oyununu oynarnı� olmak gerekir. Evde, 
e�lerirniz kimbilir kaç kez örgü örerken tığlarını kırdı.  İlk safhada, 
cançeki�enlerin evinde maskeli balo yapıldı:  Ağızda gelincik, �a­
kaklarda kuru odun. Bütün tören için dü�rnanın alın çatma ni�an 
alınıyordu. Bazı anlarda namlu, yerini tutuyordu ave Maria'nın. 
Geceyarısıl Sessiz ayin sona eriyor ve şarap kadehini kaldırıyor papaz: 
Tanrı bir ikaz. Nöbetçiler harp düzenine geçiyor. Sefere kadife bir kurt eş­
lik ediyor. Ay, suyun içinde saklanıyor. Heyhat! Eğlencemiz yoktu 
çoğu zaman. Büyük bir öksürük bron�ları kazıyar ve tüm ordu tam 
kendi önüne tükürüyordu. Öfke içinde, garlar hava akınlarıyla 
bornbalanıyor, boru hatlan havaya uçuyor, kentler hallaç pamuğu 
gibi atılıyordu. Karga�a kraldı. Saklanın hayalperestler! Kuru ot yapış­
fırın dişlerinizin üzerine. Kahkaha delilerin silahı burada. Biçim deği�­
tirrni� mi tralyözler havanın bekaretini bozuyordu. Gerçek mermi 
kullanıyoruz. Duyulmuyor artık bülbülün sesi. Ateş! Tir tir tilriyor 
yaprak, ağaç ve orman. Ate� ! Ate�! Sava� giyinik olarak sevi�ti 
cephede. Sevmek için sevmek, ne dehşet! Bu akşam, kundakçılar kırmızı 
kırmızı gü/erken, sana, hedefte belireceğin vakti bildireceğim kısa bir ya­
zıyla. Böylelikle halk, dünyayı çıplak ayak katetti, hasta bir yıldızın 
gökyüzünü katetmesi gibi. Ama ben, seviyorum seni. Kediler, köpek­
ler yanlannda, kaçıyordu aileler. Dü�rnanın ilmini onurlandıracak 
bir şey bırakmamak gerekiyordu geride. Diriliğin, ufkun üzerine 
uzanmışlığın ve karaçalmadan uzak oluşunla seviyorum seni. Va­
tan geri çekiliyordu: Geride yalnızca camekanlar ve ölü sözler kal­
dı. Seviyorum sende konuşan ülkeyi. Uzun süren bir bombardırnan­
dan sonra, kadın çorabında süzülrnüş kahvenin ... kaz oyununun . . .  
birdirbirin . . .  vişne rakılı ornletin . . .  patlayıcı yataklann .. .  sürek avı-
nın ... yağmalanmış kitaplıklann ... boğazlanmış operanın ... hayalini 
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kuran bazı sava§çıları hatırlıyorum. Kısa ceketleri, çiçek açmı§ el­
ma ağaçlarının altında pot yaparken, kafalannda delikler ve anah­
tar delikleri tıkanıyordu. Sevgilim, bizim yaşımızdaki tüm çocuklar gi­
bi, çok erken adam olduk biz, çok erken. Bir şeyler bana süsleyici işlevimi­
zin artık bitmeye yüz tuttuğunu söylüyor. Az sonra, barda fenerleri, 
karanlık gecelerimizi usul panltılarla bezedi. Uyudum ben ama. 
Özenle katlanmı§ bayrak göğsümde, hazırladım öcümü. Çocuklar 
tahta kılıçları deği§tirdi .  A te§ ettim tüm gücümle gökku§ağına. 
Korktum yazının kanının saydamla§masından. Yıkadık kasırganın 
her tarafta çukurlar açtığı köyleri. Nezaket gelene kadar erteledik elvedala­
rı. Işte bu dönemde, nişanlı sözler evlendi aklın savunusu için ve başlan­
gıçta kardeşlik bahşeden altüst edici hareketleri, inandırdı bizleri. Kader, 
ayın pelerininin içinde sundu tüm yararlı sonları. Ve hayat, atılacak 
adımı belirliyordu.  

( . . .  ) 



102 

2. BÖLÜM: AŞK'tan 

u� şair 

CBl aşık kadın 

tBl yaşayıp giderim ve sen, bir martı gibi, beni kanatlarından biçersin . . .  
Nasıl da seninimf Benim başımı döndüren davranışları iyi biliyor­
sun ve bir fener gibi yol gösteriyorsun. Dalgalarım renkleniyor. 
Içimdeki mavi denizi taşırıyorsun. Kıırnımın iki yanına yanan por­
sukağaçları sıralıyorsun. Çılgın gibi. Gözenekli oluyorum. Darma­
duman ediyorsun beni. Dağıtıyorsun saçlarımı. Sana eşlik ediyo­
rum. Erguvani bir merdivenden yavaşça iniyoruz, köpüklerin içleri­
ne gizleniyorum, rüzgar çıkıyor, kapıların önünde siliniyorsun, ne­
redeyim? Ama cevap vermiyorsun, bana meşaleler hazırlıyorsun, 
özenle yayıyorsun şehveti, susuzluğumu gideriyorsun, beni uzatı­
yorsun, beni kozalaştırıyorsun ve işte yeniden gözdeyim. O zaman 
dansediyorum, dansediyorum, dansediyorum! denizin üzerinde yük­
selen bir alev gibi! gözlerim kapalı. Sabrın beni mutlu ediyor. Çırıl­
çıplağım, bunun bilincindeyim ve sana teşekkür ediyorum çünkü çıl­
gınlığın sonu kestirilemez. Önüme harikalar yığıyorsun. Beni çarmı­
ha değil kendine geriyorsun. Zevk ufaktan acı veriyor. Iyiyi m. 

Bırak söyleyeyim sana: Gezilmiş bir kadın gibi hissetmek istiyo­
rum kendimi. Günler geçiyor, geceler geçiyor, beni ortaya çıkartıyor­
sun. Günler geçiyor ve geceler, kusursuz evliliğe hazırlıyordum ken­
dimi. Özgürüm senin bedeninle. Tırnaklarımın ucuna dek seviyo­
rum, çiziyorum seni. Yürek yıkıyor seni. Yeni giysilerle sarıyorum 
seni. Seni dudaklarımla süzüyorum. 

Seni bacaklarımın arasından topluyorum. Genişliyorum. 
Boşandırıyorum seni zincirlerinden 
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u� 

sı 

u� 
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seni basıyorum 

senin tadını çıkarıyorum 

seni çekiyorum 

senin önüne geçiyorum 

senin ba§ını döndürüyorum 

ve beni yeniden başlıyorsun 

seni irkil tiyorum ezgi liyorum 

aşılıyorum gamlarını çıkıyorum 

kımıldatıyorum 

kaydınyorum 

kalçalıyorum kancalıyorum sürgülüyorum 
gözya§l ıyorum 

hedefliyorum akıtıyorum sarısalkımlıyorum 
düzenliyorum 

i§aretliyorum eşkenardörtgenlere bölüyorum 
anı tkapılıyorum döneniyorum huzmeliyorum 

kırlangıçlıyorum siirüngenliyorum dağlaleliyorum 
dişi taylıyorum ağustosböcekliyorum yüzgeçliyorunı 

kireçliyorum meyveiçtiyorum körfezliyorum 
tekerliyorum 

dilliyorum aylıyorum kırağılıyorum 

iskemieliyorum masalıyorum çatıkatıpencereliyorum 
mendirekliyorum 



u� 

� 

u� 
� 
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� 

u� 
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u� 
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� 
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� 

cm 

u� 

değirmen taşi ıyoru m 

sığınaklıyorum sedirliyorum 

güllüyorum kırmızılıyorum efliitunluyorum yünlüyorum 
lirliyorum yabananlıyorum 

kurtbağnlıyorum 

taçlıyorum 

reçine li yorum 

bileziktaşlıyorum 

azağaçlıbozkırlıyorum 

panterliyorum 

hintarmutluyorum 

salgılıyorum 

dal ıştakımlıyorum 

gemiliyorum göçebeliyorum 

gökuşağı lı yorum 

karyağıyorum 

bataklıkl ıyorum 

yemlikbitkiliyorum 

sandallıyorum 

ateşböcekliyorum hanımelliyorum 
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u� 
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tekhecehalindeçıkanikiünlüyorum 

heceliyorum 

şarkıotuluyorum zencefilliyorum bademliyorum 
kediliyorum 

zümrütlüyorum 

kayağantaşlıyorum 

meyveliyorum 

mantarhyorum 

susamurluyorum 

pervaneli yorum 

cezayirmenekşeliyorum 

eylüllüyorum ekimliyorum kasıml ıyorum aralıklıyorum 
ve gereken zamanl ıyorum 
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4. BÖLÜM: SA YlKLAMA'dan 

ta7 Bay Şeytan 

ta7 Bundan böyle, hayat açıklanacak. 
Çünkü yirmi yaşında eaşkuyu seçersin, kırmızı kırmızı görür­

sün, yanarsın, yakarsın, eğersin, bükersin, parlarsın, ağzınla ka­
parsın, yutarsın, çakarsın, patlarsın, şaşırtırsın, karda boğuşur­
sun, şiddetle karşı koyarsın, gösteri yaparsın, tempo tutarsın, ayı 
arşınlarsın, kesik sütü yeni şarabı yayılan alkolü içersin, dallarda 
kahvaltı yaparsın, keşfe çıkarsın, havayı tarlaları harabeleri metro­
polleri stadyumları müzeleri balta girmemiş ormanları ve kiliseleri 
arenaları yanardağları şefaleleri fiyordları bir kez akan dereleri la­
günleri körfezleri kanyonları fundraları çölleri şatoların büyük sa­
lonlarını asma bahçeleri piramitleri megalitleri katakombları duvar 
resimli mağaraları beyaz dağları yıldızlı tiyatroları Okeanos deni­
zini gezersin, göktaşı gibi düşersin, kürek sallarsın, sarp kayalara 
tırmanırsın, çalım atarsın, kravl yüzersin, yelkenliyle uçarsın, kız­
lara takılırsın, kapılırsın, laf atarsın, sıkıntıyı dağıtırsın, renkleri 
gösterirsin, ihtiyarcıkları neşelendirirsin, yobazları korkutursun, 
morukların ağzını bir karış açık bırakırsın, bir gün çocuklaşır bir 
gün şakıyan kuşlar kart sesli kartaUar bir gün bakır sesli kuğulara 
doğru öfkeli aydınlıklarla gölgenin görkemiyle doğayla uçarsın, ya­
nıp tutuşur yeniden evlenirsin, eşsiz güzellikler atfedersin, özenir­
sin, hayran olursun, nefret edersin, ışıklar saçarsın. 

Kırk yaşında seni için içini yerken bulurum, sevimlifiğe daya­
nırsın, her şeyin etrafını mor halkalar kaplamıştır, kadınları bakış­
larınla soyarsın, eline geçirmek için can atarsın, planlar yaparsın, 
şansına bakarsın, yandan kendine bakarsın, gülüşünü cümlelerini 
çiçek demetini yakanı sediri düzeltirsin, tahmin edersin, umarsın, 
ticaret yaparsın, para hesabı tutarsın, ortamiara dalarsın, onu bu­
nu çekiştirirsin ya da sırasına göre yağ çekersin, kafayı çekersin, 
yiyip içip eğlenirsin, göbek bağlarsın, önlem alırsın, ilaç içersin, 
bir süre inzivaya çekilirsin, kendini toplarsııı, yerine koyarsın, saç­
larını yapıştırır düzeltirsin, öyle görünmek istemezsin, kayarmış 
gibi yaparsın, yılankavi ilerlersin, zayıf noktadan saldırırsın, şam­
panya kadehleriyle hücum edersin, üzüntüleri yatıştırırsın, lamba­
ları bir bir söndürürsün, gecenin örtüsü altında ayin yönetirsin . . .  
ama uyanmak: boğuculuk, tekdüzelik, dalavere, hayvan/ık/ar . . .  na-
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sı/ da isterdin yeni bir oyun! ve eğer olsaydı, sesleri yıkardın, gö­
vertirdin görüntüleri, iyi peri/erin Ilham Perileri'nin temizliğine 
girişirdin, oysa ki teşrih ediyorsun, hesaplıyorsun, akıl yürütüyor­
sun, sonuca bağlıyorsun, susuyorsun. 

Altmış yaşında tarih atıyorsun, abukluyorsun, elin tutmuyor 
kulağın duymuyor dişierin dökülüyor, kalbin tekliyor, hacakların 
titriyor, kuvvetten düşüyorsun, biraz daha ve ucu ölüme değen bir 
çocukluğa yeniden başlıyorsun. 



KAR İÇİN ŞARKI 
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küçük 
hafif 

masum 
işveli 

döne döne 
pamuksu 

tozan 
kar sevdiğim kar 

yağışını 
yavaş 
yavaş 

Odes il Chacun (ı96I/ı9BBJ'den 

mor dumanlı külrengi bir günde 
ya da ayrıca bazen (gördüm) 

Siena toprağı bir gökte 
onu 

daldan dala beyaz beyaz konuyor, 
nisan ayında coşkuyla 

uçuşan 
o nazlı kelebeklerden daha beyaz, 

yeter ki üşümesin 
çevresinde 
kor rengi 
gülleri n 

göktaşı 
yünlü kumaştan yenime dokunan 

altı köşeli billurlan 
kıvılcım gözlerimin önüne bırakan 
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yağmuru 
dilsiz 
martı 

tüylerinin 

çorak ova yı örterek 
iskeletsi ormanı bezeyerek 

kalın, sarho� edici ve gizleyici 

öylesine beyaz ki 
sanki güzel bir suskunluk gibi 

mutlak kadar ak 
beyaz sonsuzluğu dü�leyen 

göz sessizliğinde 

yağmı� kar 
öylesine ı�ıltılı 

öylesine beyaz ki 
kör edici ve yakıcı ! 

elmas özü 
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al tın sarısı gözbebekli Geceku�u karlan 
ve karlar Panteri'nin bembeyaz karnı 

okla yaralanan ve göğe doğru kaçan hangi ku�tan 
dökülmü� bu kan beyazlar beyazı karlar üstüne? 

bakın, bu buz tutmu� parmaklığın 
ardında 

uyuyor masum kakumlar 
haçın kolları üzerinde 

sıra sıra 

oysa ki içeride çocuk 
alnını cama yaslamı� 

oyun olsun diye 
hohluyor, 

dı�arda kartaneleri 
küçük gözya�larına dönüyor 

ve süzülüyor 
pencereden 

a�ağılara 
oradaki macun ev kadar eski 
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Ve 
ta orada 

(kalbimin sessiz sessiz çarptığı saatte) 
birisi 

seyrediyor 
tozan, coşan kann 

buluşmasını 
o eşsiz denizle, 

kurşuni ve firuze 

1955 



1 12 

Poemes Offerts (19Bı)'den 
. 

JEAN-PIERRE MISOFFE'A VE ANNE'A 

Prnsya'nın mavi gecesinde 
Bir nöbetçinin �akağında bir gül bi ter. 
(Bir gülü hayal etmenin vakti midir?) 

Kanrengi salkımların üzerlerinden sarktığı 
Dikenli asmaların tutsağıdır sonbahar. 

Bir at toynağı bir su birildntisine dü�mü�tür. 
Sonsuz toprak boyunca uzanan yeni mezarlarda 

Gencecik ölüler yatar. Sence 
Kalkacak ve 

Yürüyecekler midir kırlarda gülerek? 
Bir sefaJet ağacı uzatıyor dallarını 

Eskileri özleyen aya doğru . 
Siyah bir kayadan akıyor bir saf su yarası. 

Bir ku� dü�lerdeki gibi dü�üyor döne döne 
Şa�kın feryadı kızıl yapraklar arasında kaybolan 

Bir tilkinin burnuna . 
.. 

Lirimi ku�andım, doğal tehlikenin ortasında 
Nöbet tutan bir �air gibi. 

Kim yaşıyor? - Cevap yerine bir rüzgar uğultusu. 
Belli belirsiz bir çalı gölgesi birine benziyor, 

Kımıl tısız gözya�lan gözlerimi ağrı tıyor, 
Etraf oysa gözalabildiğine 

Sıcak toplarının üstüne devri Imi� askerler 
Ve miğferleri hala ba�larında piyade erieriyle dolu 

- Bileklerinde bir künye -
Yığınlar halinde uyuyorlar 

Prnsya'nın ne-varsa-ölümdür mavi gecesinde. 
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İsviçre'de doğdu. Lozan Üniversitesi'nde edebiyat öğrenimi 
yaptı. Bir süre Paris'te ya�adı, yayıncılıkla uğra�tı. Sonra, 
1953'ten itibaren bir köye, Grignan'a çekildi ve . . .  İnanılmaz 
çeviriler yaptı. Hölderlin'i, Rilke'yi, Ungaretti'yi, hele de 
Musil'in o dev romanı Niteliksiz Adam'ı fransızcaya hediye 
etti. Hediye ettikleri arasında, kendi �iirleri, düzyazılan da 
var. 1946 yılında yayımladığı L 'Effraie 'yle ba�layarak, ede­
biyatın bir anlamda kuyumculuk olduğunu, mücevher gibi 
i�lediği dizelerle, açıkça gösterdi.  Sessizlikten kopardığı 
sözlerle, Starobinski'nin dediği gibi "günün sesiyle" konu�­
tu. Mevsimler, manzaralar, çiçekler, tohumlar, onun �iirle­
rinde, birer i�aret oldu. Ona göre güzellik, sınır ve sınırsızlık 
aynı anda görünür luıle geldiğinde, biçimlere her şeyi söylemedik­
lerini bilerek, onların kendilerinden başka bir şey olduğunu, yani 
bilinemez olanı da barındırdık/arını düşünerek baktığımızda do­
ğar. Sınırı ve sınırsızlığı, aydınlığı ve karanlığı yakınla�tıran 
�iiri, i�aretle i�aret edilen arasında bir yerde duruyor, iki 
yöne birden bakıyor. 
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DÜNYA 

Taşlann, düşüncelerin ağırlıklan 

Hülya.Iarla dağiann 
aynı değil dengesi 

Başka bir dünyada oturuyoruz yine 
Belki de arada 



Mavi renkli çiçekler 
mahmur ağızlar 
derinliklerin uykusu 

Siz cezayir menekşeleri 
hep bir ağızdan 
geçene yokluğu anlatan 
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Sükunet 

l§ığın içindeki gölge 
bir mavi duman benzeri 
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Pek ilgilendirmiyor beni dünyanın ba�langıcı 

Yaprakları kımıldıyor �imdi 
kırgın gövdesine dokunduğum 
bir ulu ağaç �imdi 

Ve onun içinden geçen ı�ık 
panldıyor gözya�larıyla 



Olası değil kabul etmek 
olası değil anlamak 

ıı8 

olası değil kabul etmeyi isternek ve, 
ke§ke aniasak demek 

Ağır ağır yürüyoruz 
bir satıcı gibi 
bir §afaktan diğerine 
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BAŞKA ŞARKlLAR 

Ah bir zamanki dostlarım, neler oluyor bize, 
kanımız soluyor, umudumuz eksiltildi, 
ihtiyatlı ve cimri oluyoruz, 

Chants d'en Bas (1977J'dan 

nefes nefese kalıyoruz hemencecik - ne bekleyecek ne de 
ısıracak bir�eyleri kalmı� ya�lı bekçi köpekleri -, 
babalarımıza benzerneye ba�lıyoruz . . .  

Yani hiçbir yolu yok mu yenmenin ya da 
en azından vaktinden önce yenilmemenin? 
Kendimizi anılarla taçlandırmaya hazır, 
yüzümüz geçmi�e dönük yürürken 
ilk kez �a�ırdığımız gün duyduk 
ya�ın kasvetli zıvanaları gıcırdıyordu . . .  

Yok mu, abuklayan bilgelik, 
yalanlar dolambacı ya da bo� korku içinde 
harabalmaktan ba�ka yol? 

Ne delinin kekemeleyi�i, ki artık yanında yöresinde yalnızca 
saldırgan, uykusuz ve yüzü olmayan kom�ular, 
ne körelmi� aletin iniltisi, 
ne de ya�lı güzelin kokuları ve boyaları gibi sahte olan 
ba�ka bir yol yok mu? 

Eğer artık katlanılamaz gibiyse görünür olanın görülü�ü, 
eğer gerçekten bizim için değilse güzellik 
- elbiseyi aralayan dudakların titreyi�i -, 
arayalım yine altında, 
arayalım daha uzakta, sözcüklerin saklandığı yerde 
ve kör, kimbilir hangi gölgenin 
ya da hangi gölge rengi sabırlı köpeğin, 
bizi götürdüğü yerde. 
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Eğer bir geçit varsa, bu, görünür olamaz, 
eğer bir lamba varsa, bu, konuğun iki adım önünde 
yürüyen hizmetçi kadının ta�ıdıklanndan olmayacaktır 
- ve görüyorduk, konuk kapıyı ittiğinde 
elinin pembele�mesini alevi koruyayım derken -, 
eğer bir parola varsa, bu, buraya bir güvence maddesi 
gibi kaydedilmesi yeterli olacak bir söz olabilir ancak. 

Daha ziyade menzil dı�ında, ya da, artık ne "aramak", 
ne de "bulmak" adlarını ta�ıyan bilmem hangi davranı�, 
hangi sıçrayı�, hangi unutu�la, arayalım . . .  

Ah neredeyse ihtiyar ve uzaktaki dostlar 
izlerimin üzerine bir daha dönmemeye çabalıyorum 
- üvezağacını, Paskalya gecesi için yanan 
aledikeni hatırla . . .  ve yürek 
acı çekmeye o zaman, kül üzerine gözya�ı dökmeye-, 
çabalıyorum, 

ama neredeyse çok fazla ağırlık var karanlık yanda 
kendimizi inerken görüyorum orada, 
ve doğrulurken her gün görünmez olanla, 
kim yapabilir hala, kim yapabilmi�? 
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Bu kadınlan da görürdük - dü�te ya da ba�ka yerde 
ama her zaman gecenin puslu çitleri içinde -
kısrak yeleleri altında, delifi�ek, 
�efkat dolu deri parlaklığında gözleriyle, 
bu yeni serilmi� çar�aflara sunulmu� et değil ama, 
ucuz, günlük, yatakta yeniJip yutulacak, 
ama saklanan ve kendini bulan hayvan kızkarde�, 
yükselip alçalan dalga köpükten ayn değildir ya 
o da pek ayrı değil tokalarından, dantellerinden, 
hepsi de avcı, çevik, yırtıcı hayvanlar 
ki en iyi silahlanmı� olanı ona ula�amaz 
çünkü saklanmı�tır kendi bedeninin en derin yerine 
içine girerneyeceği - sözümona zafer kazanmı�tır da kükrer -, 
çünkü o yalnızca e�iği gibidir 
kendine ait bahçenin 
ya da gecedeki bir çatlak 
duvarı sarsmaktan uzak, ya da ı�ıldayan meyve 
tadında bir tuzak, bir meyve, 
ama bakı�ları olacak bir meyve -ve gözlerinde ya�lar. 
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Yatarsam toprağa yüzükoyun, duyar mıyım 
aşağıdaki kadının döktüğü gözyaşlarını, 
soğuk dehlizlerde dolaşan ya da 
ıssız mahallelerde kaçarken sendeleyen adımlarını? 

Aklımda gece sokak görüntüleri, 
odalar, birbirine karışmış yüz görüntüleri 
yazları ağaç yaprakları çoktur ya onlardan da çok 
ve onlar da, onlar da hayallerle, düşüncelerle dolu 
- bir aynalar labirenti gibi 
kaba saba lambaların kötü aydınlattığı -, 
ben de geçmiş zaman panayırlannda 
çıkış yolunu bulmayı düşledim, 
ben de bekledim bedenleri sabırsızlık içinde. 
Aklım yalan-günlerle, karanlık nehrin tuzaklarındaki 
yansımalarla dolu, 
hatırlıyorum kıyıdaki o yorulmak bilmez ağızlan -

şimdi bü tün bunlar toprak altında benim için 
ve otlara dayalı kulağım duyuyor bunu, 
kendi korkusunun inildeyen gümbürtüsü ve 
ötüşleri arasından böceklerin -
istediğiniz adı verin ona, ama o kadın burada, 
kesin bu, aşağıda o, orası karanlık, ve o ağlamakta. 
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Yeter, dur, çocuk: gözlerin bunu görrnek için değil, 
kapat onlan bir süre daha, uyu karanlıkta, 
ah bir süre daha bilme, ve d uru gökyüzüne benzeyen 
gözlerin kalsın öyle. 

Bir süre daha 
ı§ığı ve ku§ları topla, sen, 
ışıldayan bir akça kavak gibi serpilen, 

ya da geri çekil - eğer mızrağın altında 
korkudan çığlık atmak istemezsen. 
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Çabuk yaz bu kitabı, çabuk bitir bu �iiri bugün 
kendinden �üphe etme seni yakalamadan, 
seni duraksatan ve yoldan çıkaran soru bulutu, 
ya da bundan da kötüsü ba�ına gelmeden . . . . .  

Çizginin ucunda ko�, 
dotdur sayfanı korku ellerini ti tretmeden, 
yoldan çıkmadan, acı duymadan, korkmadan, 
bir zaman için yaslanmı� olduğun hava, 
o güzelim mavi duvar yıkılmadan. 
Kimi zaman kemik kuledeki çanın ayan �a�ar 
ve yıkareasma duvarlara çarpar. 

"Laodikya Kilisesi'nin Meleği"ne değil, ama yaz, 
kime olduğunu bilmeden, havaya yaz 
kararsız, kaygılı yarasa i�aretleriyle 
çabuk yaz, elinle bu mesafeyi de a�, 
yeniden oku, vakit yitirmeden doku, bir daha, giydir bizi, 
ü�üyen hayvanları, biz sakar köstebekleri, 
güne�in dağlara ve kavaklara yaptığı gibi 
ört bizi gün bitimindeki o son al tın varakla. 
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Zorlanarak doğruluyor ve bakıyorum: 
sanki üç ışık var. 
Gökyüzünden gelen, yukarıdan gelip 
içimden geçen, silinen, 
ve elimin kağıdın üzerine gölgesini çizdiği. 

Mürekkep gölgeden olacak. 

Beni kateden bu gök şaşırtıyor beni. 

Gökyüzünü daha iyi göstermek için 
acı çektiğimize inanmak isterdik. Oysa acı 
bastırır bu kanatianan düşleri, ve acıma 
her şeyi boğar, gece kadar gözyaşlarıyla 
parlayan. 
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A la Lumiere d'Hiver (1977J'den 

Il. BÖLÜM 

Yardım et �imdi bana, serin ve siyah hava, siyah 
billur. Hafiften kımıldıyor ince yapraklar, 
uyuyan çocukların dü�ünceleri gibi. Saydam mesafeyi 
katediyorum, ve böylece bu bahçede ilerleyen 
zamanın ta kendisi, daha yukanda damdan dama 
atlar gibi, yıldızdan yıldıza, bu geçen gecenin ta kendisi. 

Atıyorum bu birkaç adımı çıkmadan önce 
beni neyin beklediğini bilmediğim yere, 
�efkatli ya da küskün e�, dü�lerimizin 
o uysal hizmetçileri ya da yalvaran ya�lı yüz . . .  
gün ı�ığı, geri çekilirken 

- sanki bir tül dü�er 
ve görülür bir süre o güzelim çıplak ayakların 
yanı ba�ında -

o abanoz ve billurdan kadını, 
kimbilir ne zamandır fersiz gözlerinden 
hala benim için parlayan bakı�lar saçılan 
o büyük siyah ipekten kadını ke�fet. 

Gün ı�ığı çekildi, zaman geçtikçe ve ben 
bu bahçede, zamanın e�liğinde, 
yürüdükçe, ba�ka �eyi 

açığa vuruyor 
- artık hiçbir elbiseyi iliklemeyen altın fermuarlarıyla, 
hiçkimsenin hiçbir zaman davet edilmediği balonun 
kraliçesinin, aralıksız izlenen güzel kadının ötesinde ­
çok saklı ama çok yakın ba�ka �eyi.. .. 

Sakin gölgeler, hafiften titreyen çalılar, ve renkler, 
onlar da, kapatıyorlar gözlerini. Karanlık yıkıyor, 
temizliyor yeryüzünü. 
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Sanki günün büyük, boyalı  
kapısı görünmez zıvanaları üzerinde dönrnü§ gibiydi, 
ve geceye çıkıyorum, 
sonunda çıkıyorum, geçiyorum, zaman da geçiyor 
kapıdan, adımlanma basa basa. 

Siyah, bu sönen günün 
isiyle kirlenmi§ duvar değil artık, 
a§ıyorum onu, kar§ımda berrak, suskun hava, 
yürüyorum neyse ki kımıltısız yapraklar arasında, 
sonunda atabiliyorum bu birkaç adımı, havanın 
gölgesi kadar hafif, 

parıldıyor zamanın ibresi ve akıyor siyah ipekte, 
ama artık elierirnde ölçü yok, 
serinlik, lo§ bir serinlik var sadece, 
uçucu kokusunu gün ağarmadan dev§irdiğimiz. 
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(Kısa §ey, dı§arda birkaç adım atma süresi, 
yine de tanrılardan ve müneccimlerden daha olağandı§ı.) 
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Yabancı bir kadın süzüldü sözlerime, 
güzel dantel maskeyle, il mikler arasında, 
iki inci, bir çok inci, gözya�lan, bakı�lar. 
Hiç ku�kusuz dü�ler evinden çıkını�, 
hafifçe sıyırdı elbisesi beni geçerken 
- yoksa bu siyah ipek çoktan teni miydi, saçlan mı? ­
ve �imdiden izliyorum onu, çünkü cılız 
ve neredeyse eski bir hatırayı izleriz ya öyle; 
ama erkenden geri gelen günün kiJidini açtığı 
bekçi kulübesinin ya da avlunun kapısında beklenen 
ba�kalarından daha çok yakla�mayacağım ona . . .  

Kalbirnde belirmesine izin vermemeliydim 
diye dü�ünüyorum; ama yasak mı 
ona bir yer ayırmak, yak.Ia�masına 
- adını bilmiyoruz, ama içimize çekiyoruz kokusunu, 
soluğunu ve, eğer konu�ursa, mırıldanı�larını -
ve hiç yanma yakla�ılmadan, uzakla�masına 
ve geçip gitmesine izin yok mu, onu aydınlattığı 
müddetçe akasyalardaki kağıt fenerler. 

Bırakın beni bırakayım geçsin, bir daha görmü� olayım, 
sonra uzakla�acağım o beni farketmeden, 
çıkacağım �u birkaç yorgun basamağı, 
ve, Iambayı yakıp, yazmaya devam edeceğim, 
daha yoksul ve daha doğru sözcüklerle, eğer becerebilirsem. 
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Kasım bulutları, uzayıp giden karanlık ku� sürüleri ve 
bırakın ardınız sıra dağlara 
kamınızın beyaz tüylerinden bir parça, 
ıssız yolların uzun aynalan, hendeklerin, 
gittikçe daha büyük ve görünür olan toprak, mezar 
ve otların be�iği daha �imdiden, 

sizi birle�tiren sır, 
doğru mu bir gün onu duymayacağımız? 

Dinle, daha iyi dinle, bütün 
duvarların arkasında, hem sende hem de dı�ında 
büyüyen gürültü arasından, 
dinle ... Ve al görünmez sudan 
hala içiyordur belki de orada görünmez hayvanlar 
ba�kalanndan sonra, ezelden beri, sessiz, beyaz, 
yava� ve gün batımında gelmi� olan 
(büyük çayırda �afaktan beri güne�e boyun eğmi� olarak), 
bu ı�ığı içmeye geceleri sönmeyen 
ama yalnızca gölgeyle kaplanan, hafiften, 
kaplanması gibi sürüterin bir uyku perdesiyle. 
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Ve gök esirgeyici olacak mı bütün bir kış, 
şu sabanı, sabırla, belki de Zühre'nin 
şafağın buğularıyla çamur arasında 
arasıra kendini gösterdiği yere sürmüş olan çiftçi, 
mart ayında görecek mi, toprakta, 
ottan farklı bir otun bittiğini? 
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Hala başıma üşüşen bütün bunlar - arada bir ­
düş mü yalnızca, ya da var mı düşte 
yıkık rüzgarla koruduğumuz gibi varolmanın alevini, 
korunması gereken, 
ya da adımlanmızın üzerine basmadan önce ağırlaştığı, 
aksadığı (oysa ki basıyorlar) toprağa törenle 
saçabileceğimiz bir yansıma? 

Asla içilmeyecek olan su, 
ışık, bu zayıf gözlerin göremeyeceği, 
yitirmedim daha onun düşüncesini.. . 

Ama şafağın kadehi hızla kınhyor, 
bütün dünya artık, şimdi çatıaklann büyüyüşünü 
gördüğümüz toprak bir çanak, 

ve kafatasımız, kemikten bir testi 
yakında kaldırıp bir kenara atacağımız. 

Ama yine de, nedir bu, içindeki 
acı ya da içine tatlı gelen su? 
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Kimi zaman gözlere yürür gözya§ları 
bir kaynaktan çıkarcasına, 
göller üstündeki sistendir, 
içte bir gündüz huzursuzluğu, 
üzüntünün tuz serptiği bir su. 

Uzak tannlardan, bu dilsiz, kör, 
yoldan çıkmı§ tanrılardan, 
bu kaçaklardan dilenecek tek lütuf, 
yanıba§ındaki yüze saçılan 
her gözya§ının 
görünmez toprakta sonsuz bir buğday 
ye§ertmesi değilse nedir? 
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Kı§ın, gece: 
o zaman, arasıra, mekan 

tahta kaplı bir odaya benzer 
gitgide daha karanlık mavi perdeleriyle 
yokolur ate§in son yansımalan orada, 
sonra, soğuk bir lamba gibi 
vurur kann ı§ıl tısı duvara. 

Yoksa bu, doğarken bütün tozlardan 
ve ağızlanmızın buğusundan annan 
ay olmaya? 
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Dinle, bak: topraktan, çok daha a�ağılardan 
bir �ey yükselmiyar mu, 
bir ı�ık gibi, dalgalar halinde, yaralı bir 
Lazarus gibi, �a�kın, beyaz kanatlarını yava� yava� 
çarparak - her �ey bir süre sustuğunda, 
ve bulunduğumuz yer burası gerçekten, korku içinde -, 
göklerden de daha uzaklardan gelmiyor mu 
ba�ka, daha beyaz uçu�larla kar�ı la�maya 
- çamur) u kökler arasından geçmemi� olmak için -, 
ve birbirlerine doğru ko�muyorlar mı �imdi 
gitgide uçarcasına, ve sanki 
a�k bulu�malarını hatırlatırcasına? 

Ah dü�ün onu, ne olursa olsun, söyle, 
bunun belki de görülebileceğini, 
hala böyle ko�abileceğinizi söyle, ama gecenin 
kaba hırkası al tında iyi saklanmı� olmak kaydıyla. 
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Şimdi yağsın istiyorum kar 
bütün bunların üstüne, inceden, 
kaplasın §eyleri gün boyu 
- o  ki hep alçak sesle konu§an -
ve hazırlasın tohumların uykusunu, 
böylece korunmak, daha sabırlı olmak ... 

Ve bileceğiz güne§in yine, 
bu sırada, öte yana geçtiğini, 
ki, kar yağmaktan usanırsa, yeniden görünür olacak 
bir anlık da olsa, son demlerini ya§ayan bir m um gibi. 

O zaman, hatırlayacağım ben yeniden 
nemli billurlann ağır süzülü§ünün 
ardında duran, deği§en bu yüzü, 
ı§ıl ı§ıl gözleriyle, ya da ya§lara boğulmu§, 
sabırsızlıkla bekleyen sadık gözleriyle . . .  

Ve, sakladığında kar onu, 
o gözlerin mavi aydınlığını övmeye 
bir kez daha cesaret edeceğim. 
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Benim gözlerim kapanıncaya kadar yava� yava� 
zayıflayan sadık gözler, ve onlardan sonra uzay, 
boyalı bir yelpaze gibi, ki ondan geriye yalnızca 
kemikten narin bir sap ve donuk bir iz kalacak 
ba�ka yıldızların gözkapaksız gözleri için 



Pensees sous /es Nuages (ı983)'dan 

GEÇKİN ŞAiR 

Yazıyor geçkin şair: 

"Yavaş yavaş dağılıyor zihnim. 

Baştankara ve gülhatmi bile uzaktaymış gibi 
ve uzaklık sanki daha az gerçek. 

Neredeyse alın diyeceğim 
sırtımdan şu ışık çuvalını: 
ne tuhaf zafer!" 

Kim yanıt verecek içinizden, güzeller, kim? 

Hiçbir şey söylemese de olur, 
yok mu içinizde bir kişi ona doğru dönecek? 

Nasıl da dağılıyor, bu kırlarda bir gün 
güttüğümüzü sandığımız pınarlar sürüsü . . .  



Ve i�te artık 
geçmi�teki her �arkı iri ya�larla 
doluyor gözlerine: 
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"Geri geliyor �ebboylar, �akayıklar 
otlar ve karatavuk yine ba�Iıyor i� te 
ama bekleyi�, o nerede? Nerede o beklenenler? 
Bir daha hiç susamayacak mıyız? 
Ellerimizin ince belini saracağı 
o çağlayan olmayacak mı artık? 

Artık her �arkı 
sırtımza bir gözya�ı küfesi vurur." 

Yine de, konu�uyor hala, 
ve uğultusu ocak ayındaki dere gibi akıp gidiyor 
ürkmü� bir ku� çığlık çığlığa aydınlığa doğru 
kaçtığında duyduğumuz bu yaprak çıtırtılanyla. 
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Privas'ta doğan Dupin, 1 945 yılından bu yana Paris'te yaşı­
yor, ve yazıyor. Ölçüsüz, taşkın, aşın, ama durmadan çağla­
dığı kaynağı, yokluğu deriştİren bir şiir yazıyor. İlksel mad­
deleri yazıyor, kayaları, ateşi, rüzgarları, yanklan, çatlakla­
rı, bütün bunların ortasındaki insanı, dünyaya fırlatılmış in­
sanı, durumların içinde yaşamaya çabalayan insanı. Varlı­
ğın varoluş durumlan üzerine, sessizlikte bulduğu etkinlik, 
etkililik cümleleri kuruyor. İlk şiirlerini Mercure de France, 
Botteghe Oscure, L'Ephemere gibi dergilerde yayımladı. O 
da Baudelaire'den bu yana şairterin ressam, ressamlannsa 
şairlerle ilişki kurma geleneğine uydu. Giacometti ve Miro 
üzerine iki kitap yayımladı. Miro, Tapies, Alechinsky, Edu­
ardo Chilida gibi sanatçılar, kitaplarını resimledi. Bunda el­
bette, Galerie Maeght'da (sonraları Galerie Lelong adını ala­
caktır) uzun yıllar yöneticilik yapmasının da payı var. "Şiir 
hiçte yaşar. Ya da ölümle, arzuyla." 



Une Apparence de Soupirai/ (1982)'dan 

Sokakta bir körün gülü§üne rastladım. 
Bulutlar, yarlar, deniz: onun göğsüne 
dayalı. Pencerelerde ba§lıyor müzik ... 



Hiçbir �ey söylememek, hiçbir �eyi açığa 
vurmamak Bunu yazmak. Dü�mek. 
Gökta�ı gibi. Gecenin nasıl yırtıldığını 
unutacak tek insan olmak ... 
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Şehirin içinde. Bir �ehir. Ba�ka. Aydınlık. 
Sise, denize sarılı. 

Almak onu, yeniden ba�lamak onu. Onu 
yıkmak. 

Ba�lamak. İlk kar�ıma çıkan kadın sen 
olacaksın. Ben, en yüce ölü. 

Titreyen �ehir, efsanevi. . .  
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Oyuyorsun. Elin siyah yapraklar eziyor. 
Tımakların parıldıyor. Adın siliniyor ... 
Birbirine dü§man ellerim yağuruyor kara 
toprağı ben uyumadan önce. 
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Fesleğen iyile�tirici bir ottur. Aynı 
zamanda, dü�kün bir prenstir fesleğen, sis 
ve hedef yok.luğu yüzünden iyile�mesi 
olanaksız bir hayalettir. Ağzımın 
çevresindeki burcu burcu kokusuyla 
fesleğen bir kertenkeledir . . .  



Ölümün sızma denemesi. Kaya 
çatlaklarından sızıntılar. 

Lavların dibinde mene�e, mırıldanı�lar. 
Suyun dibinde söz, yüzünün otlannı 

aralarken ... 
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Rien encore, Tout dejii (1990/dan 

DA LAŞ 

gecenin yazısının kıyısında 

durdurmaz hiçbir �ey, ve hedefi ıskalamak bir ilk adımdır 

gözün içine hayatın sapaklanna doğru 

yıkılan kesinliklerin kesi�me yeri 

bir avuç toprak yiyoruz kanncalada birlikte 

sırt çizgisi bu, fı�kırma, dü�ü� 

sen çıplak olasın diye boynu vurulmu� bir cümle 



felaket içinde yaylım ate§ ve trampet seslerinden daha yalın 

çarmıha gerilmi§ bakı§ hiçbir zaman denize varamayacak 

bezemelerin, çevre çizgilerinin soğukkanlılığı 

sürünüyor, uçuyor, avlannı boğuyor, biz - üç 

semender ate§ten kovulup dünyayı çizen 

karanlığın billfıru, girmeyin, sakın 

ötede herhangi bir ta§ gözlere değin yükseliyor 
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havlamalar gözalabildiğine uzanan' ova 

bağı sıkıyor, ı§ığı geriyor parmaklar 

boğucu tekran diye yazıyor gece 

bir kaynaksulan akımının kartaisı §im§eği 

üç kat gözkapağı altında gözden yi ten izleri 

kendinin tutulmasını, ya da diğerinin gökta§ı 

tufanını andıran bu a§k a§ınsın diye 



motor her zaman bir patlamanın gerisindedir 

nasıl boğmalı gözlerin kıyısında yeniden bulunmw� zamanı 

daha az şerh düşme sıçrayıp saçılan kan 

yerde sürünen eteğin katlan sütunlann görkemi üzerine 

oyuncu kadın çıplak ve sahne boş: aç bırakan 

bir şeffaflık tiyatrosunu yırtan 

oysa hiçbir zaman ne zamanıydı, ne de yeri 



hiçbir §ey engelleyemeyecek haksız olmarnı - öteki 

bir eğreltiotu dalgası, bir salınım olsa da 

bıldırcın konaklıyor, alakarga ok§uyor, üzüm 

olgunla§ıyor - bo§luğun üzerine yazıyorum, gecede 

bir saban sürüyor ve yonluyor tanrıların sırtını 

hiç kimse, ne de sen, okumayacak §effaf olanı 

düzdeği§mecesi içeriğin, ganimetin payla§ımı 



çiçek açmı§ eri k ağaçlan khimaira yaptı yolculuğu 

aramızda ıslık çalan tekbencilik var 

sayfanın üzerinde bir yıldızianma ve yara izi 

tragedyaya, zevke, ıtırlı bi tkilere yarayan 

fırtınalı bir havanın kur§uni rengi ve büyük yağmur 

örtüsü üzerinde kar§ıla§ılan siyah bıçağın açtığı ... 

khimairanın ipi kemirmesinin zamanıdır 
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hayal kırıklığına uğrarnı� bir gölge gibi uzakla�tı demin 

huysuzluğunu geçirdim çoban köpeklerinin 

yırtık pırtık soluklan bir ezginin altına gizlenmi� 

bir kitap görünü�ü olmadan birkaç not, Kayıtlar 

kaçınlabilen, ve yazılabilen, herhangi bir yere 

herbiri yalnızca o kadınken hepsi olan çizgiler 

derin uykudaki benim dağarcığımda 
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sarmısak di§i, imparatorluğu - temelleri 

ııjık olmadan yazıyorum, hızla karar veriyorum 

sayfalar kesik - ve duruyor hayat 

yalnızca kırmızı kanncalar var çözmek için 

§imıjek sureti, arzulayan sözcüklerin tala§ı 

havlayan köpek ısırmaz 

- dağlan dola§mak umutsuz bir edirndir 
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salianıyor artık di§ler 

çünkü bakı§ pusuda - ve dokunuyarum ona 

yazıyorum onu - insanın ikizini öldürmesi gibi 

hiçbir §eyin hiçbir zaman dü§mediğini bildiğimizde 

hiçbir §ey olmuyor - bütün ötekiler ate§ sütunu 

bir sıçan İ§ gömleğinin kolundan içeri giriveriyor 

gökta§ının geçi§i kınyar geceyi 



boyun §akayık bırakı§ 

bizi yokeden yazın ilk günü 

hala - ve gövdenin süresinin kulağı kiri§te 

bıçaklardan daha az korku, ve sert gömleğin 

altında, gülhatmi olurdun, me§ale 

siyah bir koltukaltının ve yazılı bir gövdenin lezzeti 

kırmızı sınırda ate§in nemiyle 
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senin bilmediğin benim ko§an köpek ba§ım 

çitlerin arasından havlayan boğazım 

yazılı niyet olan gedik sıçrayı§ 

ve doğaçlama denizle ispatlama 

içime çekiyorum kini yutuyorum dumanı 

Ermeni kağıdıyla birlikte yokolurken 

ate§in çevresindeki kavgalar iti§meler hayat 



ı5s 

kazıklar, boşluk üzerinde sallanan evler 

ve yazıl ı  bir gövdenin bıraktığı iz, uçucu 

içerisi aydınlık, gece parçası, dil gürültüsü 

yıldırım çarpmış ağacın üzerinde kızarıyor kirazlar 

bağlar çözülüyor, toprak çıplak, gitmiyoruro 

o derin çukura, dışarıda, yazmak bir çocuk oyunu 

yazmak benim ölümümü yere serrnek 
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i§ini bitiriyor açık bir nota ölürken kaynaksuyunu yazanın 

kadıniann tapını§ı ve yaseminin a�amı 

geç oluyor toprak eziyor kuru kemiklerini 

bu evin, bu ağırlığın ne olduğunu sorarak 

ve yamaçta, terkedilmi§ tanrıların ta§ı üzerinde 

ve klavsenin tu§ları üzerinde dağılan parmaklar 

kadim bıçak talih maden 
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Jacques Dupin ile konuşma 

- Le  Debat dergisinin yaptığı "Şiirin yokluğu? "  başlıklı soruşturmaya 
verdiğiniz yanıtta, 5o 'li yılların sizler için neredeyse çöl olduğunu, ya­
yıncı, dergi bulamadığınızı yazıyorsunuz. Nasıldı ortam, biraz söz eder 
misiniz? 

- O yazıda da belirttiğim gibi, bizi kabul eden ne dergi, ne de 
yayıncı vardı.  Ortalıkta, direni� döneminin �airleri vardı hala ve 
her �ey onların etrafında dönüyordu.  Ve onlar da hiçbir varlık ne­
deni kalmamı� �iirlerini okumaya devam ediyordu. Ayrıca gerçe­
küstücülük de geri gelmi�ti ve biz, bunun artık a�ılmı� olduğunu 
dü�ünüyorduk. Gerçeküstücü oyunlar artık pek içaçıcı gelmiyordu 
bize ve biz, bizi okuyan birkaç ki�iye ve bize destek olan birkaç �ai­
re dayanıyorduk. Ama bunun çok da anormal olduğunu söyleye­
meyiz, en azından bir dram değildi. Anormal olan belki de günü­
müzdeki kitap yayınlama kolaylığı, yazının bol bulunur olu�udur. 
Devletin dergilere, yayıncılara destek vermesidir. O yüzden çok 
yayıncı var. Onlar da genç �airlere kapılarını açıyor. Bu yüzden gü­
nümüzde �iir yayınlamak daha kolay. Ama okuyucu açısından de­
ği�en bir �ey yok. Yine çekirdek bir okur var. Bunlar hakiki okur ve 
sayısı deği�miyor. Gerisi ise medyatik. 

- Sizden önceki dönemin şairleri, başlarda şiirlerinde şaşırtıcı, şok 
edici unsurları, oyunları bol bol kullanıyor ve yeniliği öne çıkarıyor/ardı. 
Sonra, giderek daha politik olundu. Avant-garde hareket neredeyse, ko­
münist/ik içinde eritildi. Sizin kuşağınızın buna bakışı neydi? 

- SO'li yıl larda yayımlamaya ve az az okunmaya ba�Iayan on 
kadar �air, sanırım hiç angaje olmayı seçmedi. Politik yönden an­
gaje edebiyatın hakim olduğu bir ortamdı oysa. Sartre ve Camus 
vardı. Biz �iirimize, yazımıza angaje unsurları katmıyorduk ancak 
biz de ya�adığımız dönemin poli tik sorunlarıyla yakından ilgiliy­
dik. Çocukluğumuz ve gençliğimizi kaplamı�tı politika, nasıl dı­
�ında kalabilirdik? Sava� vardı, naziler vardı, yahudi soykırımı 
vardı.  Bizim yazı serüvenimiz burada ba�lamı�tır. Nasıl uzağında 
durabilirdik? Biz bütün bunlardan sonra yazmaya ba�ladık. Acılar­
dan sonra. Paul Celan'ı dü�ünüyorum da . . .  

- Sizin ve arkadaşlarınızın şiiri, bir silinmenin, bir sessizliğin, bir 
dil işçiliğinin şiiri olarak nitelendi eleştirmenler tarafindan. Bu sizler ta­
rafindan amaçlanmış bir durum muydu? 
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- İki yönlü olduğunu söyleyebilirim. Hem ya!iadığımız dönem 
bunu dayatıyordu, hem de biz gözlerimizi açıp !iiir yazmaya ba!ila­
dığımızda, !iİİrin kendi sorunları üzerine dü!iünmeyi seçmi!itik. Bir 
ölçüde bu, amaçlanmı!i bir durumdu. Çünkü, yapay durumlar, ko­
!iullar üzerine yoğunla!imaktansa, !iİİrin kendi sesi üzerine çalı!ima­
yı seçmi!itik. Rimbaud'yu, Baudelaire'i, Mallarme'yi yeniden oku­
duğumuzda, fransız !iiir geleneğine baktığımızda, bu türden bir ça­
lı!imanın gerekli olduğunu görüyorduk. Onlarda ve yava!i yava!i 
çevrilmeye ba!ilayan yabancı !iairlerde kendimize yaratacağımız se­
sin, havanın izlerini anyorduk. Toplumsal bir tepki olarak görülen 
!iiirden ba!ika bir !iiir kavramı olu!iturmaya çalı!iıyorduk. Sorunun 
kaynağına, dile gi tmeyi ve dil üzerinde sabırlı bir çalı!ima gerçek­
le!itirmeyi seçtik. Öte yandan, fotoğrafın resmi daha dar ama daha 
yoğun bir düzleme çekmesi gibi, !iiirde de gazetecilik, roman, ania­
tı !iiiri daha yoğun bir ortama götürüyordu. Buradaki ana unsur da 
dildi. 

- Şiirlerin yoğun bir biçimde varlık, varoluş, yarı/ış, dilin parçalan­
ması gibi düşünsel sorunları öne çıkardığı bir dönerndi bu. Sizin düşün­
ceyle,felsefeyle ilişkiniz neydi? 

- Şunu belirtınem gerek. Bizim dönemimizde olu!iiDU!i bir 
akım yoktu. Yalnızca birkaç !iair, birtakım kaygıları payla!iıyorduk. 
Birbirimizi görüyor, okuyor, arkada!ilık ediyorduk ama o kadar. 
Felsefeye gelince, ben Sokrates öncesi filozoflarla ilgiliydim. Özel­
likle de Herakleitos'Ia. Oradan hareketle de Nietzsche ve daha ya­
kın dönemden de Bataille. Yazmaya ba!iladığım yıllarda, Hataille'ın 
tavn bana çok yakın geliyordu .  Ve tabii ki Heidegger. Etrafında 
politik angajmanları yüzünden kopan büyük fırtınaya rağmen. 
Yazmaya ba!iladığımda elimde hiç tanımadığım, dil diye bir mal­
zeme vardı, zorluklan vardı, yoğurmam, yontınarn gerekiyordu, 
açık kapılar, çıkı!ilar, yollar bulmalıydım. Bunun varolanla il i!ikisi 
ise, yani doğayla, çevremle, Paris'in bir sokağı ya da hayatıının dö­
nemleriyle ili!ikisi ba!ika bir !iekildeydi. Dilin yeraltından giden bir 
ilişkiydi bu. Yoksa ben, şiirim için kendime gerçeklikten, çevrem­
den başka bir konu seçmedim. Yalnızca dediğim gibi alttan alta iş­
leyen bir şeydi bu. Süzüyordum, arıyordum, beni ilgilendiren buy­
du. Dilin benim aracılığımla bulacağı bilinmezler beni çekiyordu .  
Yoksa, bir gazeteyi elinize aldığınızda okuduğunuz şeyler değil, 
bugün !iU, !iuraya gitti vesaire. 

- Evet, Apollinaire'in Bölge 'de kurduğu ilişki tarzı gibi değil bu. 
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- Hak.lısınız, bu benim tarzım değil .  
- Peki görsellik/e ilişkiniz, ressamlarla, resimler/e? Çünkü onlar üze-

rine bir çok yazı kaleme aldınız. 
- Bu ayrı bir konu. Fransa'da �airler Baudelaire'den bu yana, 

resme bakıyor ve yazıyorlar. Benim ku�ağım da, bizden sonrakiler 
de resim üzerine yazdı. Müzikten daha fazla, nedeni de basit, etra­
fımızda müzisyenden çok ressam vardı. Benim resimle olan ili�kim 
farklı .  Calerici lik yaptım. Bu yolla geçindim. Ama �u da doğru: 
Hayatım ve yazım üzerinde çok etkileri oldu .  Belki yalnızca Fran­
sa'ya özgü bir �ey değildir ancak, burada ressamlarla çevri lisiniz. 
Cezanne'dan bu yana, resim akımlarının yanı ba�ında yazı akımla­
rı durdu. Bu nedenle, örneğin ressamların resimiediği kitaplar var. 

- Ilk yazmaya başladığınızda, kapsamlı bir şiir tasarısını da düşünü­
yor muydunuz? Böyle yazayım, şunu becereyim? 

- Sanmıyorum. Hem zaten ba�langıcı çok eskilere gidiyor. 
Kendimi bildim bileli yazıyorum. Bu benim varolu�umun bir par­
çası, nefes almak gibi. Yazısız ya�amayı dü�ünemiyorum. Eğer ya­
�ıyorsam, yazmak için ya�ıyorum. Yoksa . . .  Çok yazıyorum demi­
yorum, hatta çok az yazdığım söylenebilir, ama bu böyle. 

- Teşekkür/er. 



michel deguy 1930 

Paris'te doğdu, 1 968'e kadar lise son sınıflarda felsefe dersi 
verdi. Bu tarihten sonra Paris--8 Üniversitesi 'nde fransız 
edebiyatı dersleri vermeye ba�ladı. 1 962-87 yılları arasında 
Gallimard'ın yayın kurulunda çalı�tı. College International 
de Philosophie'nin ba�kanlığını yaptı. Aynı zamanda Criti­
que, Les Temps Modernes gibi dergilerin yazı kurullarında 
görev yapıyor ve Po&sie dergisini yönetiyor. Deguy'de �iir­
le felsefe, dü�ünsel çalı�malar biraradadır. Şiirini, önerme­
lerle, felsefi göndennelerle ve hatta bazen sosyolojik belirle­
melerle örer. Bilimsel söylemin �iirsel söylemle örtü�tüğü 
noktalarda durur metinleri. Şiiri, �iir sorununu kurcalayan 
bir �iirdir. Rene Girard, Pierre Ciastres gibi dü�ünürler üs­
tüne kitaplar derleyen Deguy, aynı zamanda Heideg­
ger'den, Celan'dan çeviriler yapmı�, Jacques Roubaud ile 
bir Amerikan �iiri antolojisi hazırlamı�tır. Şiirleri İtalyanca, 
İngilizce, Lehçe ve Macarcaya çevrilmi�, Derrida, New York 
Üniversitesi 'nde �iiri üzerine dersler vermi� ve kendisine 
1989 yılında Ulusal Şiir Büyük Ödülü verilmi�tir. 



EPİGRAMLAR'dan 

İnsan görünmez insan 
Yoklar araya giren ye§ili 
A§ağı iner gök onu öncelediğinde 
Yan-kan insan 
Dünyevi arabanın içinde §ahlanan 
Yaralar insanı 
Bırakır konu§sun mumyası sessizliği üstüne 

Yorgunluk Nadas Yas götürür bizi 
"Her §ey" geri geliyordu bir seter gibi 
Çocukların cümlelerine 

Oui" Dire (1966)'den 



Rüzgar köyü yağmaladığında 
Çığlıklan burarak 

Kuıj 
Güneııin içine dalar 

Her ııey harabe 
Ve harabe 

İlahi bir çerçeve 
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Yanağa teyellenen gece tokadı 
Yükseğin yükseği yerlere indi 
Her şey zarar vererek geliyor 

Ve yakın iyi ki 

Bahçenin etrafında 
Yaban güvercinlerinin çivi kemerli düşünde 

Kırlangıclar kaçınıyor ve deniz 
Gece geçiyordu 



Daha büyük içtenlik yıldızlarla birlikte 
Ve ölçülmü§ gecede daha derin 
Yakın gecede yeryüzü 
Kavu§uyor güne§e bu büyütülmü§ yıldıza 

Gecenin ortasında gün 
Gecenin gecesi biliyor 
Daha parlak bir yıldız 



Bizim aramızda bu 
Eller arasında hava selam 
Ve el selamlar arasında 
Ve selam saf fasıla 
Hiç ile hiç o güzel görüntüyü 
Birbirlerine atarak aynarken 

ı68 
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Ağaç aydınlatıyor gökyüzünün �akaklarını 
At kaynağı içip kurutuyor 
Renk beliriyor hayvanlar üstünde 
İnsanı bırakarak 

Hayatı m 
Gibinin gizemi 

Sonra gölge ı�ık oluyor 
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Günler sayılı değil 
Şarkı söyleyen sürgünlerden bir k.afileyi bilelim 
Dua gövdeli ağaçlar 
Ofelya zamanın akı§ında 
Yanm uyaklar bir anlamı §iirin yatağına götürürken 

Nasıl çağıracağız biz bu tınıyı olu§turanı? 
A§k gibidir §İir i§aretler üstünde her §eyi göze alır 



Zincire vurulmu� ta�lar 
Biri ayağa kalkıyor evin içinde 

Kılıflan yırtan kadın sesleri 
Ve kedibalıklan ressamiann akvaryumunda 
Divanın üstünde damarlar ahtapot gibi anüse kadar 
Şen su yanıba�ında uykunun oysa ki 

Ayartılmı� ruh tarafından uyanlan 
Son anlarını vasiyet ediyor 



Ayağa kalkan kuğu 
Yeniden konu�maya ba�Iıyor 
Nasıl olduğunu söylemeyi 
Tercih eden �air 
Nesnelerin yoklaması 
Tamlayanın parmaklarıyla 
Şiirin zincirleme tasımı 
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Hayat aynı düz olmayan bir alan 
an 

ve düz olmayan 
bir sakat gibi güne§e çıkanlan 

lan 
ve güne§ 

bir sınırta§ı gibi toprağın çevrelediği 
di ği 

ve toprak 
metin gibi bir miyobun gözlerine yak.la§tırdığı 

yak.la§ 
ve 

hayat gibi 
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Çığlıkların alüvyonu Kırlangıçların maden filizi 
Rüzgann deltasında rüzgar kıvrımlan 

Titrek kavaklık mavile§iyor 
Küçük gölün nabzı atıyor 

Her üç saatte bir §iir 
Yeni oluyor sonra soluyor 
Okumalarla Yeniden büyüyor sessizlikte 
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Donnanl Donnanl (ıgBı)'dan 

IACULA TIO T ARDIV A 

Ve yetmezdi ki benim demem onlara 
Beni seviyormu� gibi yap Göster kendini göster beni 
Senin Dambes'ların Ren'in Sein'lerin Umbria'n 
Ronsard'ın �antajından �ark.ısını düzdüğü gibi 
Para için gönüller gönlü 
Külden post yerin merkezi 
Senin yüzünden toplanmayacaktı sözcükler 
Artmamı sağla Senin gözeneklerin olmadan a�ılamaz engel 
Senin belkemiğinsiz yapamam ben anteninsiz 
Kanının su saati olmadan saati söylemek mi 

lşığı yak dediğimiz gibi 
Onlara Hafıza ver derdim 
Belinle göğsünle dirsek içlerinle gölgelerinle 
Gözkapakları nın üstünde de görülecek �eyler var 



A§k ölümden daha güçlüdür diyordunuz 
Ama hayat daha güçlüdür a§ktan ve 
Farksızlık da hayattan - Hayat 
Benimki ya da seninki ve bir anlamda bizimki 
dönü§ümlerin o biricik parçasını olu§tururlar beraberce 
(Gençlik hormonu alan kahramana dönü§üyor cinsellikle 
Sonra kel kafalı bir §i§göbeğe, bir tann gibi çürüyen) 
Ve Lethe'de her ay banyo 
Cilalı yaslar, kınlgan yenidendoğu§lar, unutu§lar 
Ve içimizde dilsiz bir ihtiyar uzun zamandır 
Acı duymadan ya§ıyor çocuklann toplu mezarlarında 

40' Batı 6o' Kuzey 



AKIL DEFTERİ 

Varolma hakkı olan 
Söylenrnese olmaz 

Söylenerneyeni.. .  
Yazmalı 

Parça bütüne bakar 
O da parçaya 

Neye benzediğini bilrnek 
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Bizim bilgimizdir bu - mutlak değildir 

Benzerlik gerekir 
Yakınlık olması için 

Şiir yakındaki §eylerdir 
Gidip aranması gereken 

Kar§ıla§tırrna kar§ıla§tınlarnaz olanı besler ve 
Şeylerin kendi aralarındaki farklılığını 
Şiir belirlemeyi yasaklar 
Sarsılmaz gibi 'nin ho§luğu için 

Birlikte? Bir-gibi 
Hepsi birrni§ 
Gibi yapmak 
Gibi 

Şiir kendini yoksun kılar gibi--olmak için 
Bir a!iığın yerneden yeyip bitirmesi gibi 
A!ikın anlamını belirtrnek için 
Ut rnusica ut pictura ut poiesis 

Gisants (1985)'dan 



Kaybetme sayesinde bedence zorunlu kılınan 
Duyulan duyularla anlatmak 
Onda olmayandan kendini yoksun kılarak 
Şiir hatasını diline emanet ediyor 
Kör kişiye kallin densin diye 

Hiç çıkamayacağız işin içinden 
Hepimize dilediğim bu oysa ama 
Bir imdat çıkışını kullanmak 
Sı ynimak için işin içinden çıkmadan 

Eğer her şey her zaman başansızlığa uğradıysa 

"Mühürlenmiş bir alınyazısı gibi zindana inanmamalı 
Eğer biz tutsak (gibi) olmasaydık 
Anlamı olmayacak olan 
Bir kurtuluş olanağına inanmalı" 

Hiçbir yere götürmeyen yol 
Çıkış yokluğunun 
Çıkış olduğunu bize gösteren 
Zirvenin çıkışı yok 
- demek ki çıkışsız çıkış 
paradoksu dışında çıkış yok 

Bir kurtuluş bizi 
Kuşkulu bir kanıdan 
(Aiığın biri diğer herkesin alık olduğunu söylüyor) 
Paradoksal bir paradoksa götürüyor 
Biz hepimiz almadığımız insanlanz (gibiyiz) 

"Dünyayı değiştirmek"? Hayır! 
Evet: diyordu kendi kendine Baudelaire 
Bu gibi aracılığıyla insanın kendi yüzüne söylemesidir 
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Kurmaca uyu�turuyor bir okuyucu yu 
Gerçeğebenzerlik onu kitabın "içine" çekerken 
Uyanabilsin diye 
Lethe'nin homeopatisini kul lanarak 
Gibiyi bilerek yeniden dı�arı çıkmak için 

Kitaptaki kitap çıkı�ı 
Bir okuyucuyu e�iğe getiriyor 
Orada hidalgo "yadsıyor çılgınlığını" 
Ve uyanıyor okuyucu 
Kitap aracılığıyla kitaptan çıkarak 
Bütün güzel rolleri reddederek ve 
Hatıriayarak hangi oyuncunun Ki�ot'ta tükendiğini 

Ne zaman doğduk biz? 
Altamira, Atina, Roma, Beytlehem . . .  ? 
Burada karar veriyor sanatçı bir yeniden 

Doğu�'a 

Neredeyiz? 
Durum ili�kiyi kuruyor 
Şiir söylenebilir 
Saygı tercih fark 

Ilintililik 

Simyacılar ara�tırıp durdu 
Prima materia 'sını çocukların 
Kendilerini görünür kılan 
Kaldırım ta�larının arası 

Bu gidi�geli�ten bir oyunun dünyasını kaldırarak 
Hiçbir �ey deği�medi 
Her �ey yerel olarak 
Dönü�tü 

Şiir sözün simyasıdır eğer 
Paracelsus'dan kaydırak çocuklarına giden inanç 

Yenilenmi� bir vasiyet için 
Figüratif bir �iir gibi duruyarsa 
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Michel Deguy ile konuşma 

- 7o--Bo yılları arasında yazdıgınız şiirlerden yazılmış bir seçmeye 
(Poemes ll, Gallimard ) yazdıgınız sonsözde, düzyazı şiirden çok şiirsel 
düzyazı yazdıgınızı belirtiyorsunuz. Bu tercih, aynca, birçok kitabınızda 
açıkça beliriyor. Neden? 

- Bu bir ritm sorunu olarak ele alınabilir. Genel ba§lık olarak 
Şiir dediğim §ey, §İir ile düzyazı arasında varolan farklılığı yeni­
den ele alır. Benim için, benim serüvenimde §İirsel yazı, §iir ile 
düzyazı arasında bir bocalayı§ oldu. Çe§itli içsel i§leyi§ biçimleriy­
le, duraklarıyla, dize kınlmalarıyla §İir, geleneksel forma bağlanır, 
ve bazen de düzyazı olarak adlandırdığımız §eyi aşar. Sorun aslın­
da cümle sorunudur. Yancümle sorunudur. Bir yüzyıldır, cümle ile 
§İir arasındaki ili§kide sorunlar, güçlükler vardır. Düzyazıda cüm­
le vardır, ancak §iirde cümle olması zorunluluğu yoktur. O zaman 
§iirde cümle ne oluyor diye sorulabilir. Buna dilbilgisel açıdan ya 
da yazılacak olan açısından bakılabilir. Cümle ve yazılacak olanın 
sürekliliği, benim açımdan §iirsel düzyazı olarak adlandırdığım bi­
çimin temel yasasıdır. Bir ba§ka deyi§le, düzenlenecek bir metin yı­
ğını vardır ve bu, §iir ya da düzyazı §eklinde düzenlenebilir, bu 
noktada §iir, bazen §iir düzenleni§i içinde, bazen de düzyazı dü­
zenleni§i içinde bulunmaktadır. Bu, dediğim gibi bir cümle soru­
nudur. Ben hala §iirin önermeler yaptığına inanmaya devam edi­
yorum. Mantık açısından önermeler. Mantıkçıların sözettiği an­
lamda. Bir de erotik anlamda önermeler yaptığını dü§ünüyorum. 
Bir arzu, §ehvet açılı§ı gibi. Ba§ka arzulara önermeler kuran. Yani 
erotik tekliflerde bulunan. Bu iki anlamdaki önermenin §iirle olan 
ili§kisi, beni §iirsel düzyazıdan sözaçmaya itmektedir. 

- Şiirinizde özellikli bir diger nokta, eleştirel okumaların, gelip yazı­
nızın içine girmesi, orada, bir deyişle, yuvalanması. 

- Sanınm, Tombeau du Du Bellay gibi kitaplarımdan sözediyor­
sunuz. Evet, bu ele§tirel okumalar, gelir kitabın ya da yazının in§a­
sına katılır. Orada birer tuğla gibi durur. Örneğin Tombeau du Du 
Bellay (Du Bellay'nin Mezan) ifadesi, Mallarme'nin bir ifadesidir. 
Bana göre bu bir anıtsallığa gönderme yapmaktadır. Bir tür hafıza­
nın i§leyi§idir. Bir §airle, zamansal uzaklık içinde ili§kinizi göste­
ren, belirleyen bir anma törenidir. O lirizmin ara§tınlmasıdır. Evet, 
okumalar gelir bunun içine yuvalanır. Burada örneğin, birçok §İİ­
rin yapı çözümlemesi de yapılmı§, Du Bellay için lirik olanın ne 
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ifade ettiği, bizim o lirizmin neresinde durduğumuz gibi sorular 
ele alınmı!jtır. Ve ben de, bu mezar, ya da anıtın üzerine, bir tür sa­
dakatle, ama sadık olamayan bir sadakatle, !jİİrler kazıdım. Dolayı­
sıyla benim !jiirlerim, Du Bellay'nin deği!jik metinleri üzerine yazıl­
mıştır ve bu anıtı -ki bu bir mezardır- ortaya çıkarmalan istenmiş­
tir. 

- Gelenek ile şimdi ilişkisine nasıl baktığınızı sormak isterim. 
- Benim için !jiirin vasiyete i li!jkin bir ni teliği vardır. Bu arada 

fransız dilinin ilk büyük !jairi Villon'u ve Le Grand Testament 'ını 
(Büyük Vasiyet) anmak isterim. Dediğim gibi şiirin vasiyete ili!jkin 
bir niteliği vardır. Mirasa konma biçimi tamamen gelenekle ilgili 
bir sorundur. Burada da sadakat, sadakatsizlik sorunu vardır. Geç­
mi!jin büyük !jiirlerine yani bu geleneği aktaran !jİİrlere baktığımız­
da, yapılanın !jU i!jlem olduğunu görüyoruz, bu gelenek, miras ka­
bul ediliyor, fakat, mirası bırakan biçimsizle!jtiriliyor, etkisizle!jtiri­
liyor. Demek istediğim bu. Bütün söz bir yazının içindedir. Bu yazı 
gizlenmi!j, örtülmü!jtür, ve bu yazının içinden alınacak olan bir söz 
bulunur, bu söz alınırken, yazı bozulmaktadır. Bir yandan yazıya 
sadık kalınır, diğer yandan aldatılır. Ve daha da ileriye gideceğim: 
Şiir bazı yönlerden bir yemindir, ve yazıya geçmi!j, geçirilmi!jtir ve 
zorunlu olarak da bir hayal kırıklığı olacaktır. Bu, aklıma La Fonta­
ine'in küçük bir !jiirini, bir fablını getiriyor: Bir çiftçi öleceğini bil­
mektedir. Son anlarını yaşadığı sırada ağzından mucizevi cümleler 
dökülür ve tarlada bir hazine olduğunu söyler yanındakilere. Oysa 
bu bir aldatmacadır, oğullarının tarlayı sürmelerini, i!jlemelerini is­
temektedir. Hazine yoktur, ya da hazine, onların tarlada çalı!jması­
dır. Ve çocuklar da çiftçi olur. Dolayısıyla da yazıda sonunda hayal 
kırıklığı yaratacak vasiyete ili!jkin bir yan vardır. Bu yan da, tam 
da vasiyete ilişkin özelliğin anla!jılması, öne çıkması içindir. Bence 
bu yapı, çözümlerneye oldukça açıktır, daha dikkatle ve yakından 
incelenebilir. Biz, kendi zamanımızdan bir anlam yüklemek üzere, 
eski yazılardan sözler toplamaktayız ve işte bu, !jİİrsel geleneğin i!j­
leyişidir. Onlara hem sadığız, hem de değiliz. Diğer benzetme ise 
Baudelaire'in bir dizesidir: "Dünya bitecek ve ben geride öfkemi bı­
rakacağım ... " Bence bir sanatçı ya da bir !jair, kendi fablında kendi 
dünyasının nasıl biteceğini söyleyen ki!jidir. Sanırım Baudelaire bu 
sayfalara tufandan söz ederek devam eder, kendi zamanının tufa­
nının, felaketinin ne olduğunu anlamaya çalışır, ve bu tufandan 
kurtulmak için nasıl bir gemi yapabileceği üzerine düşünür. Her 
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sanatçı bence kendi zamanının tufanına bir biçim atfetmeli, ve aynı 
zamanda bir artefact olwjturmalıdır, bir gemi ya da ba§ka bir §ey. 

- Bir Sarhoş Gemi belki . . .  
- Neden olmasın? Ve bu gemiyle, bu tufanın suları a§ılabilir 

ve sanatçının kendi dünyasının sonunu anlatan bir resim ortaya çı­
kabilir. Karma§ık bir yapıdır, vasiyet yapısı. Ancak ben buna çok 
önem veriyorum, ve bir §iirsel eser için hayati önem ta§ıdığını söy­
lüyorum. Şair benim için rastlantısal olarak güzel §eyler yazan ki§i 
değildir, varolu§unu eserine bütünlüklü bir §ekilde katmasını bilen 
bir ki§idir. 

- Le  Debat 'daki (No: 54, 1989) soruşturmaya dönmek istiyorum, siz 
bu soruşturmada yoktunuz ancak sorulan Fransa 'da şiirin gündemden 
ka/kışı, şiirin yok/uğu yollu soruya sizin vereceğiniz cevap ne olurdu? 

- Bu konuda söyleyecek bir çift sözüm var. Birincisi ben yirmi 
küsür yıl, Gallimard'da çalı§tım ve §iir kitaplarım hep orada yayın­
landı. Dolayısıyla, bana soru sorulmamasını, Pierre Nora'nın bir 
dangalaklığı olarak görüyorum. Bunu da bana yapılmı§ bir haksız­
lık olarak nitelendiriyorum. İkinci olarak da §iirin bugünkü duru­
munun bir sosyoloji dergisinde derinlemesine ele alınabileceğini 
sanmıyorum. O yüzden de §iir nerede gibi sorular anlamsızdır. Şiir 
buradadır, eğer aranırsa görülür, tabii eğer aramak isteniyorsa. Şii­
ri radyoda daha az duyuyoruz gibi yakınmalar da saçmadır. Ta­
mam da duyulması gerekmekle midir? Şiir yani medyada, televiz­
yonda yeralsa ne farkeder? Bu §ii re ne katar? Bu konuda söyleyebi­
Ieceğim bu kadar. Ancak, §Unu söyleyebilirim: avant-garde sonra­
sında, aydınlatıcı, yolaçıcı, toplumsal önder rolü oynayan sanatçı 
tipi ortadan kalkmı§ ancak, §iirin iç sorunlarıyla ilgili, bir çok de­
ney yapılmı§tır. Iziekler yokedilmi§, cümle yapıları kırılmı§tır. Bu­
gün yanıtlanması gereken soru ba§kadır: §airler bugün neye yarar? 
Ama bunun yanıtı il la toplumsal açıdan olmak zorunda değildir. 

- Siz felsefe hocalığı yaptınız, Ciastres üzerine, Girard üzerine yaz­
dınız. Sizce yüzyılımııda şiirin insan bilimleriyle ilişkisi neydi? 

- Queneau, OuLiPo, Bourdieu üzerine de yazdım. Ancak bun­
lar tamamen entellektüel kaygılardan kaynaklanıyordu. Bir §eylere 
tanıklık ediyordum. Ve bu bir §eyler, hayatıının bazı anlarında 
önemli yerler tutuyordu. Biyografik açıdan bakmak lazım geldiği­
ni dü§ünüyorum. Örneğin Ciastres'da beni cezbeden iki ya da üç 
inanılmaz nokta vardı, insan topluluklannın söylemleri, toplumla­
nn yıkılı§ları, yokoluşlar, kültürel açıdan elbette. Dünya üzerinde 



yıkıntı, harabe olmak, beni ilgilendiren de bu. İnsan bilimlerinin 
dili giderek daha az §iirsel hale geliyor, ancak kendi yerlidilleriyle 
konu§uyorlar. Ama benim için yine de §iirsel olanı içlerinde barın­
dırıyorlar, örneğin Levi-Strauss'un Tristes Tropiques 'ine bakın, Fou­
cault'ya bakın, örneğin Foucaul t'da önemli olan cümledir, vurgu­
dur. 

- Teşekkür/er. 



jacques roubaud 1932 

Herhalde Roubaud, 60'lar sonrasının en şaşırtıcı şairidir. 
Meslekten matematikçi olan Roubaud ilk kitabı E (matema­
tikteki ait olma işareti) ile zihinleri allak bullak eder. Bu ki­
tap dört farklı okuma önerisini içinde barındırmaktadır, bü­
tün kitap bir GO partisi şeklinde düzenlenmiştir. Bu kitap la 
birlikte Roubaud, edebiyat üzerine biçimsel araştırmalar ya­
pan OuLiPo'ya katılır. Pierre Lusson ve Perec ile birlikte kü­
çük bir GO kitabı yazarlar. Burada, Queneau, Perec, Calvi­
no gibi yazarlarla çalışmalar yapar. Daha sonra dilbilimsel 
verilerle, şiirsel işleyişin ögelerini araştıran Polivanov çev­
resine katılır (başkanlığını Jakobson yürütmektedir o sıra­
lar). Daha sonra, biçimsel araştırmalarını genişleten Rouba­
ud'nun ilgi alanına, çeşitli şiirsel formlar girmeye başlar: ha­
iku, sonnet, renga. Renga, aynı zamanda, O. Paz, Ch. Tom­
linson ve E. Sanguinetti ile birlikte yazdıkları şiir kitabının 
adıdır (çevirisi, Adam Yay. 1992). Roubaud, çağdaş ameri­
kan şiirinden çeviriler ve troubadour geleneği üzerine özel 
araştırmalar yaptı, Pierre Lusson ile şiirin dil içindeki işleyi­
şi üzerine önermeler ve belirlemeler içeren yazılar yazdı. 
Büyük Londra Yangını ve Toka, düzyazının düzyazılarıdır 
(kendisi bu kitaplara roman dememeyi tercih ediyor), bu ki­
taplarda Roubaud, hafıza çemberierini içiçe geçirerek, De­
nis Roche'un deyişiyle son otuz yılın en sıkı metinlerini or­
taya çıkardı. Halen, Ecole des Hautes Etudes'de poetika 
üzerine doktora düzeyinde dersler veriyor. 



LA Pluralitı! des Mondes de Lewis (1991)'den 

LEWIS'İN DÜNYALARININ ÇOGULLUGU 
1987-1990 

(i) 

Bir gövde ve gölgesi bir dünyayı payla§ıyorlardı 

Gölgenin gölgesi gövde üzerinde uzanıyordu 

Bu dünya olası gölgelerin füzyonuydu 

Ve dünyanın her bir yanındaki gölgenin kendisi de bu 
dünyanın füzyonuydu, yalnızca onun 

Gölge, gölgenin füzyonu bir dünyanın hayatını 
doğruluyordu 

Gölge ve gölgenin gölgesi bir dünyada artık 
birle§mediğinde, o dünya ölüdür. 
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(ii) 

Bir şeyden ziyade hiçbir şey olmayabileceğine karşı 
çıkılacaktır 

Ve eğer bir dünya içerdiği bütün gölgelerin en üst 
füzyonuysa, dürev ile olduğu gibi görünmez düşünme 
sayesinde, tamamen boş bir dünya var olabilir öyleyse 

Ama bir dünya, içinden bir ışığın, aynı bir duman gibi 
sızdığı bir şişe değildir 

Bir dünya kaçınılmaz bir hakikattır, bir açıklama değil 

Boş dünya yoktur, tasvir olunamaz bir nokta üzerine 
kapanan bir dünya bile boş değildir, 

kaybolan, homojen, ve oturulmayan. 



(iii) 

Dünya-aşan 

Dünya-a§an yolculuk yoktur 

Ne de dünyasını kendisiyle sürükleyecek dünya-a§an 
yolcu 

Ne süreden yoksunluk, ne zaman öncesinde u yanı§, ne de 
anlık yönsüzlüğe özgü kurtul u§ 

Gecede uyanıyorum, dünyanın ters yüzünde görüyorum 

bununla birlikte, sana böyle ula§amayacağım 
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(iv) 

'Piksiyonlar' dünyası 

Bir kedi, kitaplara dayalı fotoğrafı, kitaplar arasında 

saklı bir şey yok, gizli ufak bir anlam bile, bu hiç bir 

dayanağı olmayan şeyi ileri sürerek, 

ne bir baş 
sarı, akşam içinde 

ne sağlam olan, beyaz 

durmuş görüntüsü veren kapılar arasında 

bir esinti başladığı an 

bir gözkapağı açıldı bu gözün üstünde 

hiç görmeyecek etrafta, ne de aşağıda 
dumanla kaplı açı 

bununla birlikte, burasıydı 



(v) 

Örneğin Yolu 

Örneğin Yolu'yla: 

bir sayı şimdi gövdenden daha mı az somuttur? 

ağaçlar, ışıklar, adalar, xeroxlar, 

ya bir sayı? 

her eşduyuma indirgenemez saf bir düzenlilik içinde 

elin? elin, başka türlü değil, 
kavramlamaz 
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(vi) 

Clean world, dean world, not deceptive, but absent 

if it is absent, it is now here, you are nowhere, and that's 
that. 

in a dean world you were, you could be : not here but 
there; 

or not there but here; or here then there; there 

in a dean world there were countless ways to be 

all other worlds are "rubbishy". 

this world : infinitely rubbishy; in absence made mine; but 
you 

may be, in a dean world, indiscernible from it, and I 

looking, through an infinity of world s, 

for one 
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(vi a) 

temiz, temiz dünya, aldatma yan, olmazlık etmeyen 

ve eğer yoksa, hiçbir yerdedir; hiçbir yerdesin, hepsi bu. 

temiz bir dünyadaydın sen, olacaksın, temiz dünya; burada 
deği l, orada; orada değil, burada; burada, sonra orada; orada 

temiz bir dünyada, varolmanın binlerce yolu vardır 

diğer bütün dünyalar döküntüdür. 

bu dünya : ilelebet döküntü; benim yokluğumla, sen 

belki, bu temiz dünyada, benimkinden ayırdedilemez, ama 
ben 

arayan, bir dünyalar fazlalaşması arasında 

bir tanesini 



(vii) 

Az kalan yıllarımızın dünyası 

az kalan yıllanmızın dünyası, eğri 

kırmızı §imdiden yörüngede 
sö n ük 

ve sert 

çizgiler karanlığa dek 

elinin altında olan kuma§ın altındaki 

ve sıktığı (elinin) 

elimde sana kadar 

birden önümüzde beliren 

soğuk 

açık havanın 

haliç'i 
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(viii) 

Dünyadan-çok 

diyebileceğinin ötesinde 

her nokta, ve söz, her terim, ve daha dolu, daha 
ısrarlı 

gölgelerle çift olan, yine-gölgelerle yine çift olan gövdeler 

dolu kabarcık, damlalar halinde dökülen mekanlar 

sayılabilen, sürekli olarak yeniden sayımlar 

birinci geliyor ve birinci yine geliyor ve sonuncu 

geçti ve geri geliyor 

birincisi altından, 

bütün bunun, yalnızca bir daha-dünya olan bunun 
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(ix) 

belirli bir vakte kadar benzerler, ıraksıyorlar. 

böyle açıklayacaktın (böyle açıklardın) 

biz iki dünya parçasıydık, birimiz ötekinin 'aynı'; doppelgiinger, 
çiftbenci ili�kide. 

dünyanın maksirnal parçaları, daha büyükleri olmadığı 
gibi, hala benzerler: "ben, sana benzeyen". 

belli bir vakte kadar. 

belli bir vakte kadar (böyle açıklardın), kar�ılık.larla: yüzyıllar, 
haftalar, �ehirler, galaksiler, geceler ve odalar : 
bunların hepsine sahiptik. 

benzer olmaktan çok e�zamanlı dünyalar, girift. 

gerçekte, derdin, tam ıraksamıyorlar ama 

dünya-a�an il i�ki kesildi, bir dünya durduğundan beri 

bir dünya durduğundan beri, ayrılık anı gerilerneye 
ba�ladığında. 
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(x) 

Haecceitas dünyası 

bunun bütün mantıksal mekana yayılacağını 
kavramak anlamlı olurdu 
bütün içsel biricikliğiyle, vurgusuyla, kendini 

bağırmasıyla 

hiçbir şeyin farksızlığını zorlamayacağı 

şeyin, bir kere bu oldu mu, en azından bir dünyada 

öyle ve tanınmış olacağı 

bütün benzemezlikler arasından 

zıt dağılmada, zı t erimede, boş ama 
çarpma olmayanın sessizliğinde 



(xi) 

Via Negativa: 

yer yok 

hiç ayırdedilemez anlar 

ıg6 

füzyon halindeki gölgelerin reddi 

saf fazlalaşrna, tekrarsız 

aşağısı olmayan çatılar 
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(xii) 

karolar ve altınla alma§an sessizlikler 

pencereler, koıjullu kaçı!jlar, 

gece, ama eğer geceyse, hangi günün? 

dünya söylemiyor bana, bunu: 

kuru, yaprakları kesilmi!j, özsuyu az, 

neredeyse fazla ayrık bir daldan 

ya da içi bo§altılmı!j bir atardamardan 

dı§an doğru itilmi§ bir dünya bu, atıyor hala, zayıf. 

benze!jme halindeki ı!jık yanları, 

her biri yalnız, çok yalnız, kalay ağız 

nerede olursam olayım, uyumama izin vermeyi 

kararla!jtıramayacak gece içinde. 



(xiii) 

Duvar/ar, üç saat 

bir çok nedenden ötürü bu dünya, bizimki, 
imkansız'dır 

nasıl tekran olabilir, olması gerekenin, 
bir dünyanın olması için? 

ve eğer başka dünyalar varsa, ve eğer 
dünya olmanın olası her yolu bir dünyanın 
olduğu yol ise 

eğer, mümkün olan her seferinde 
böylesi şey bu olduğunda 

bir dünya vardır öyleyse, ya da bu şey 
budur, 

bu dünya, bizimki, olmak için en ufağı, mümkündür: 

ama onu bu boşluk üzerinde okuyorsam, bu inanmak 
değildir. 



(xiv) 

Es d eğer-dünya 

eşdeğer-dünya'da olmak 
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her aynntı, somut, tam, olduğu gibi; olacağı gibi. 

düzgün dünya. 

ağaçlar yağmurun tozu içinde beliriyor 

eşdeğer-dünya'nın anlan farkla sivriliyor 

renkler arka yüzlerde kayboluyor 
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(xv) 

Küre 

Pek çok gece kapadım kendimi 

bu tebe§ir küreye, tek bir §eytan 

gelmeden ve burada bana, görülebilir 

bir ba§ka hayat içinden kendininkini vermeden: 

gecelerin, kın§ık ve kaygan, çar§aflar olduğu 

söze en yakın sıcaklığı 

payla§ma ve sarma yeri. 

hiçbir ciddi §eytan, çağnlarıma yanıt olarak, 

tasarlanamaz, renksiz bir bölgenin akla getirdiği 

duyarlı bir biçimle ve sonsuza dek daldurmadı onu. 

mübadele gereğince, tek bir özde§ gece için, 

ölümümü ekierken bile. 
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(xv i) 

Eşdeğer-dünya' da 

ya da bizim dünyamız, belki de, eşdeğerler ile 
sunulmuştur, 

bizim gözümüzde sadece 
nesnelerin roBerindeki yedekler 

ama kusursuz eşdeğer-dünya, yerine kendisini koyarak, 
doğru düzgün 

yerleşmiş kesinliğin bayrağı: ki burada, o yeri tek başına 
işgal ediyor, bütün yerleri: 

ki bu duvar bir duvar, varsayımlar olmadan; 

ama sen, 
bu ... , ne de o ... , olmaya da bilirdin 

şartlar al tın da 
fiillerle üzerimize atılan dünya 
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(xvii) 

Bazı, herhangi 

bir kaç çelişkiyle, hakikatını söyleyebileceğimiz, hiçbir yer 
yoktur, isterse efsanevi olsun 

eski bir şarkı dır, hiçbir yerin yeri bile yoktur 

yine de biri, senden sözederken, mezarda 

bu yerin dünyevi kapısı vardır, 

taşının tohumu vardır, 

ama ben hiçin burada olduğunu savunamıyordum bile 

sınıriayacak hiçbir kiplik bulamıyordum 
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(xviii) 

Orada zaman, süreklilik içinde ucuca eklenmiş, her biri 
süre içinde sonsuz, gerçek çizginin birçok kopyasını, gerçek 
çizgiyi taklit eder. 

Her bir sonsuz ve gerçek zaman çizgisi üzerinde bir 
diğerinden sonra gelen her bir dünya kopyası öncel dünyayı 
aynen tekrar eder. 

Aynı dünya bu, tıpkılıklardan oluşan. 

Bir dünyadan ötekine, bir dünyanın nesnelerinden ötekine, 
hiç mesafe yok, ama ayrılık anlarının çokluğu var. 

Aşılacak mesafe olmadı, yeterli sabitlik, ama sonsuz. 

Bugün, böylece, sürekli aynı dünyadayım, ayrılığın sonsuz 
mesafesini aştım ve artık hiçbir şey bana bildik gelmeyecek. 



(xix) 

Masal 'ın Yolu 
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dünyalar masal, sakinleri de anlatıcı olsaydı 

ama yalnızca varlıkları değil hepsi, bütün her §ey, tamamı 

anlatılmı§, hikayelerini anlatırken 

dünyalar için yer bulunurdu 

orada çeli§ik durumlar hakiki olurdu 

orada sana "ya§ıyorsun, ölüsün" derdim 

gülerek, beni yanıtlardın 
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(xx) 

lmkıinsızın Yolu 

imkansız, hiçbir dünyada, söz konusu değildir. 

ve bir dünyada her şey, her zaman, yalnızca mümkündür. 

hiçbir imkansız yalnızca 

ötede, başka türlü denerek 

söylenebilir. 'sen' derken 

hiçbir şeyi saklamıyorum. 

ama hiçbir şeyi de göstermiyorum. 
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(xxi) 

Ne işe yarar bir dünya 

hiç 

ne i§e yarar söylemediğimiz bir dünya 

kimsenin bilmediği kimsenin bir §ey söylemeyi bilmediği, 

ne bir ayrıntı, ne bir tasvire ili§tirilmi§ özel bir çakı§ma 

sınırsız bir genellik içindeki bir dünya 

biricik olan, tekrarı olmayan geçerli değil orada 

kimsenin anlayamadığı andan itibaren 

kimsenin ağzında bu söyleyi§i dolandırmaktan 

bir heceyle dı§an atmaktan 

tiksintiyle tükürmekten ba§ka bir §ey bilmediği 

korkunç bir belirsizlik içindeki bir dünya 

birlikte ya§amak zorunda 

ve bakı§ı, sürekli olarak, ona borçlu olduğum? 
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(xxii) 

Aydınlık dünya 

aydınlık dünya, demirli ı�ıklar, yamaçlar 

dönüyor güne� sularda 

açıyorum gözlerimi, ellerimin ve 

gözlerimin üzerindeki sıcaklığın 

ağırlığını farkediyorum, 

hava parlak, süresiz. 

�effaflıkta durmu� dünya 

�imdi, kendi etrafında dönüyor 

karanlık dün, kalın, mat 

mat yarın, kalın, karanlık 

aydınlık dünya, mola 

ikamet 

boyutlan olmayan, hayalinin içinden geçtiği . 
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(xxiii) 

Bu dünyalarda, herbirinde, sonsuza kadar imzasız 
varlıklar, 

hiçbir §eyin yükseltmediği, bo§altmadığı, ama hiçbir §eyin, 
ve dahası yok, yerle§tinnediği, belirtmediği 

tozlar, düzlük.ler, deği§tirilebilir çizgiler için çizgiler 
birkaç yansızlığın kütlesi 

bu sayılan, bu biçimleri uygunla§tıracak 

ölçülü, ussallık belitleri 

öne sünne özeni gösterilmeli miydi, 

(kalınlığı hesaplanır sonsuzlar) 

(diller gibi izlenen kuyrukluyıldızlar) 

ve çorak.lıklannı bezemek 

gerçek ye§illiklerle ya da tüzel ki§ilerle 
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(xxiv) 

'yaşayan, hiçbir hayatta olmayan'? 

nerede bu dünya? 

'yaşayan, ötede, başka bir hayatta'? 

ama kim? 

'her yerde', bu boş kutu 

'kimse', bu yanmış kül olmuş elmas 

gürültülerin yıkanışından sonra 
havada kalmış bir kedi hatırası gibi 

yanan ve bu hayali yakan, renksiz, 

alevi parmaklarıma bastırıyorum. 

HaytHin içinde 

örtülerin aralanıp senin belirdiğin yerde, 

parmağının kömürleştiği yerde, bir kül banyosu 
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(xxv) 

Dünya paylaşımı 

bu dünya: ikiye bölünmü§, indirgenemez iki zaman­
mekan, bağlantısız. 

parçalardan birinde, kemerden kemere, bütün noktalar 
biti§iyor: ötekinde de. 

ama aralannda hiçbir §ey, bir ok bile yok: a§ılamaz. 

bir alt-dünyadan ötekine geçmeyiz. diri geçmeyiz. ne de 
ölü. 

ben oradayım, sen orada. 
ölüyüm ben. 

birlikte değiliz. orada, 

Orada, burada olduğunca, dünyada artık değiliz birlikte 

(orada öleceksin, ben burada) 

buna kar§ılık varsın, varsın, orada, hala. Bu tek 
teselli .  Buna sağ kalma demeyeceğim. 
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(xxvi) 

Örneğin Yolu, II 

bir sayıyla bir gölge arasına hangi sının koymalı? 

bazı dünya parçaları işte bunlar: mürekkepler, protonlar, 
yıldızlar 

ama bir sayı? 

ve hangi uygun türe kadar, sen, şimdi? 

hangi diyarda, kanatlı atlar ile sayılabilir tekboynuzlu 
atlar arasında? 

çitin aşılabilir noktalannda? 

hangi tam dünya, yeterince gölge, kendi sonsuzluğuna 
rağmen? 

böylelikle deniyordum, bir daha, Örneğin Yolu üzerinde. 



(xxvii) 

Lirik 

yapraklann sallanan çizgisi, 
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uzakta, yedi ingiliz kavağırun doruklan 

mavi ve yeşil boşluğun ötesinde 

kabul et eriyişini. 

düşünmenin inanılmazlığı, haziranda, 

bu uzak doruklar, ve demeti, noktası 

çıplaklığının, güneşle dolan pencerelerin 

sıcak dilleri altında, işaret verdiklerinde bana, 

yukandan, bu sabahiann kuşkulu kısalığı konusunda. 

biliyordum, hatırlıyorum, hava güzel di, 

suskun havanın güzelliği içinden 

bırakıyor saatleri ellerimize, ve gidiyor. 

yatık, kısa otun sıcaklığı, koku, 

ve bacaklannın, 

kapalı. 
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(xxviii) 

Oradaydı dünya 

Uykuya dalarken görüyordum oradaydı dünya, 
dünya ve ardından gelen her şey; 
'şimdi' daha küçük bir noktadan 
devasa ve ağır renklerin arkasında. 
uzaklardan geri dönen uğultulu yıllar, 
bir sokağın bir sokağı kestiği köşe, 
yağmurun silik izleri, 
elde duran sarı malzeme. 

Uykuya dalarken görüyordum bütün bunları: 
sıcaklık ve kuyuların elipsi 
yer, artık yaprakların ağırlığının olmadığı, 
tam ve ortaç su, salınan. 

Görüyordum, uykuya dalarken, görüyordum bu 
yıllar boyu kabul ettiğimi 
hatrımda kalmayanı: 
eksiksiz yıllar, hakikat ile, 
yani, eğer istersek, ölüm ile. 

istiyor, ve istemiyordum, uykuya dalarken, 
çok kereler görmüş olduğum şeyi görmeyi. 



(xxix) 

Bolluk 
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bir dünyanın olabileceği ne varsa, ne olursa olsun 

bir �ekilde, bir yerlerdedir. 

mümkün olanların bolluğu, istikrar. 

konu�an herhangi bir ba�, benimki, 

örneğin, gövdeme biti�ik 

ve 

neden olmasın 

yüzüme kar�ı, meleğin yüzü, aynı kara yüz, 

ama bütün yerler tutulmu�, bütün dünyalar 

kullanılmaz halde, 

senin için. 
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(xxx) 

Kimlik 

Hangisi senin kimliğin olacak, ölümünün? 

sen, diyecektir bazıları, mezarsın ve içisin mezarın 
ve üstünde ismin yazılı mezarta�ı 

ama bu �unu demekten ba�ka bir �ey değildir: 

ya�arken, bu giyini k ya da çıplak bu bedendin 
dü�ünceni içeren bu beden (ya da ruhunu) 
ve bu beden de bu adı ta�ıyordu, senin adını 

yalnızca bu benzetme sayesinde ya�ar kimlik dünyada 

sensin, diyecekti r  ba�kaları, hatıralarında seni varettikleri 
biçimde, eğer hatırlarlarsa, seni, bir an için bile olsa, tanımı� 
olanlar 

böylece olacaksın, ama bölünmü�, deği�ken, çeli�ken, 
bağımlı, ini� çıkı�larla, 

ve bunlardan biri öldüğü nde, sen olmayacaksın. 

ve ku�kusuz, yine burada, sağ kalma dü�üncesi senin 
hayatının dünyasının aynı özel liklerini ta�ır 

ama, benim için, her �ey bamba�kadır: 

ne zaman seni dü�ünsem, bitiyorsun. 
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Jacques Roubaud ile konuşma 

- Nasıl ve hangi nedenlerle OuLiPo 'nun çalışmalarına katıldınız? Sizin 
katkınız neydi? Daha sonra oluşan Polivanov Çevresi çalışmalarının nite­
liği neydi? Bütün bu çalışmalar Raymond Queneau 'nun dediği gibi "Ya­
ratım sürecine yardım " olarak nitelendirilebilir mi? 

- 1 967'de, ba�lığı telaffuz edilmeyen yani matematikteki ait ol­
ma i�areti olan ilk �iir kitabımı daha önceden romancı ve �air ola­
rak tanıdığım ve matematiğe yakın ilgi duyduğunu bildiğim Ray­
mond Queneau'ya gönderdim. Ancak o zamanlar OuLiPo'nun var­
lığını bilmiyordum, böyle bir olu�umdan haberim yoktu. Queneau 
beni görü�meye çağırdı ve kitabımı Gallimard'da bastırdı. Görü�­
tüğümüzde bana, yazı tarzıının kendisinin arkada�larıyla olu�tur­
duğu bir grupta yapılan denemelere benzediğini söyledi ve beni 
bu grubun çalı�malarına davet etti. Böylelikle OuLiPo'nun üyesi 
oldum. 

- Çalışmalar hala sürüyor mu? 
- Evet, OuLiPo kurulu�undan bu yana her ay toplanıyor ve 

geçen hafta (1993 yılı ocak ayının son haftası) 387. toplantı yapıldı. 
OuLiPo'nun ilkesi güçlükler önünde yazının durumudur. Güçlük­
ler, engeller sayesinde edebi metinler olu�turulmasıdır. Bu güçlük­
ler geleneksel, eski güçlükler olabilir ya da OuLiPo tarafından be­
lirlenebilir, icat edilebilir. OuLiPo'nun amacı güçlükler, engeller 
olu�turmaktır. Polivanov Çevresi'ne gelince, bu daha deği�ik bir 
olu�um. Bu, dilbilimsel poetika çalı�malan yapan ve 1970'de kuru­
lan . . .  

Pierre Lusson: Jacques, 1969 ... 
- Evet, 1969, Pierre de Polivanov Çevresi'nin kuruculanndan 

biridir. Bir yönetim kurulu olu�mu�tu ve ba�kanlığını da Roman 
Jakobson yapıyordu. Gördüğünüz gibi, genel olarak, poetika ve dil 
kuramı arasındaki ili�kileri, yapılan öne çıkaran bir çizgi ... Quene­
au'nun sözünü ettiği "yaratım sürecine yardım"a gelince, bu iki 
yönlüydü. OuLiPo'da, önerilen güçlüklerin, engellerin yaratıcılığı 
uyarması, kı�kırtması söz konusuydu. Yani ortaya çıkan güçlükleri 
a�ma sonucunda, ya da tam da bu çaba içinde olu�an yaratıcılık 
hedefleniyordu, içlerinde benim de bulunduğum bazı yazarlar ta­
rafından. Polivanov Çevresi'nin önerisi de temelde buna benziyor­
du, �iirsel metinlerin olu�umlannın çözümlenmesi sonucunda si­
zin kendi metninizi olu�tururken izleyeceğiniz yardamlann da be-
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lirlenmesi . . .  Bunlar esasında, temelde deği�meyen bir kaygının 
farklı görüntüleridir. 

- Peki, neden böyle bir ihtiyaç ortaya çıktı, yaratıcılığın tükendiği mi 
düşünülüyordu? 

- OuLiPo'nun kurulu�unda ben yoktum ancak ba�lıca belirle­
melerden biri edebiyattaki modernİst akımın biçimsel ara�tırmalan 
yoksaydığıydı. Edebiyat zenaat gibi görülüyordu. Queneau da bu­
na kar�ıydı .  Sonuç olarak da Queneau edebiyatın, engelsiz, güçlük­
ler olmayan bir özgürle�me deneyimi olarak kabul edilmesine kar­
�ı çıkıyordu. Ona göre tamamen özgürle�mi�, güçlüiderin olmadığı 
bir edebiyat yazımında bilinçsiz güçlükler vardı ve bu güçlükler 
ise kötü hazmedilmi� eski güçlüiderin artıklarından ibaretti. Örne­
ğin geleneksel bürün (prosodie) sisteminin yıkılı�ı insanların özgür 
ko�uk adı altında geleneksel bürünün kötü takli tlerini yapmalarına 
yolaçtı. Dolayısıyla da edebiyatın evrimi nedeniyle yokolan güç­
lükler yerine kendi olu�turacağımız güçlükleri koyma dü�üncesi 
ortaya çıktı. Polivanov Çevresi'ne baktığımızda da aynı dü�üncey­
le kar�ıla�ırız. Dünyanın deği�ik dillerindeki bürün sistemlerinin 
analizi bize farklı dil lerdeki �iirlerin güçlük icat edi�lerindeki çe�it­
liliği gösterir ve bu da yeni yazı deneyleri için model olu�turabilir. 
Hatta, bizi öneeleyen anda olu�mu� geleneksel �iire bakmak yeri­
ne, zaman ve mekan açılarından iyice uzakta olan �i irlere bakmak 
gerekir. 

- Renga'ya ya da troubadour'lara yaklaşımınızı etkileyen de bu bakış 
olsa gerek . . .  Bir tür Uzak Aşkı (Amor de Lonh) . . .  

- Elbette . . .  Aynı dü�ünce bu, aynı yolalı� . . .  Troubadour'lar en 
azından benim kendi geleneğimin içinde olduğundan bana daha 
yakındı; Provence'ta olu�an ve latince ya da grekçe kökene sahip 
olmayan bir dille yazılan, roman diliyle yazılan bir �iir bu. Grekçe 
ya da latinceden gelmeyen bir dille yazılmı� bir �iirin ilk örneğidir 
ve bu dillere hiçbir şey borçlu olmayan bir yaratım dır. Ayrıca trou­
badour'ların �iiri gerek biçim gerekse de �iir dü�üncesi olarak Batı 
§iirini derinden etkilemi�tir. Gerçekten bir hareket noktasıdır. Şii­
rin modem alımlanışının hareket noktasıdır. 

- Hangi yapısal özelliklerle? 
- Çünkü biçimsel olarak düzenlenmi§ bir şiirdir. Ama sadece 

bu değil tabii. . .  Bir yandan nazım (versification) i lkeleri var ki bu 
ilkeler 19. yüzyılın sonuna kadar Batı şiirini etkiledi, diğer yandan 
ise bu �iir l irik bir şiirdi. Öykülemed, epik bir �iir değildi bu. Ve bu 
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�iir a�k kuramıyla da yakından ilintiliydi. 
- Bay Lusson 'la birlikte . . .  
- İ�te o, i�te o ... 
Pierre Lusson: Evet, o benim ... 
(Kahkahalar) 
- .. . . . .  yazdıgınız bir yazıda ("Dilin derinligine dek matematigin ses-

sizligi, şiir", Po&sie No: 10, 1979), bir önerme yapıyorsunuz: "Şiir dilin 
hafızasıdır". Bu formülasyon un temelleri nelerdir? 

- Şiir bir dil sanatıdır. Ancak diğer dil sanatlarından farklı bir 
konuma sahiptir, onlara, örneğin romana benzemez. Şiiri, diğer dil 
sanatlanndan ayıran iki �ey vardır: birincisi bürünün ölçü ve ritmi, 
ikincisi ise �iiri ifade bulduğu dile bağlayan derin bağ. Bu ikinci 
ili�ki kesinlikle dile getirilemez. Dante buna dilin zaferi der. Biz 
de, estetik düzlemde �iirin özgünlüğünün ne demek olduğunu 
açıklayacak birkaç temel kavram olu�turmaya çalı�tık. Ritm ile ha­
fıza arasındaki ili�kinin temeldeki kurucu öge olduğuna karar ver­
dik. Şiir hafızayı uyaran bir �eydir, ancak örneğin müzikten farkl ı 
olarak, dille olan bağı nedeniyle hafızayı uyarır. Özel bir biçimde 
dile bağl ıdır. ifade bulduğu dile derin bir biçimde bağl ıdır. Ve bu 
özel bağ, bütün dillerin bazı özelliklerini hafızada bir kenarda tu­
tar, korur. Bir dille, bu dildeki �iir arasında derin bir bağ vardır. 
Birkaç sözcükle bunu açıklamak oldukça zor, ancak, örneğin dize 
çözümlemesi bize dizenin dili kullanı�ının bazı zamanlarda olduk­
ça arkaik bir sanat olabileceğini gösterir. Dize, çağda� dilde olma­
yan, kaybolmu� bazı �eyleri korumaktadır. Ve aynı zamanda dilin 
ilerideki geli�imini de önceden sezebilir. Şiir dile bazen yakın ama 
göreceli bir �ekilde uzak olu�uyla kendisini dilin hafızasına yerle�­
tirme i�ini sürdürür. Ama �u da söylenebi lir, aynı �ekilde dil, �iir­
den sürekli olarak bir �eyler edinir. Ve her dil, yüzle�tiği �iirden 
kendisine bir �eyler katar. Ve eğer �iir yokolursa, dil de yokolur. 
Günümüz toplumlarında olmakta olan da budur. Dilin çökü�ü ve 
dilin yerini televizyon dilinin, idari di lin, yargısal dilin alı�ıdır bu. 
Bu dil de neredeyse evrenseldir, bütün dünyada geçerlidir. Bu da 
�iirin rolünün gücünü kaybedi�iyle oldukça yakından ilgilidir. Mo­
dern toplumların �iire ya bir tür küçümsemeyle ya da sahte bir 
hayranlıkla ya da alaycı bakı�larla yakla�masının sonucudur. 

- Güzel Hortense, Hortense'ın Kaçırılışı ya da Büyük Londra Yan­
gını gibi romanlar yazdınız. Şiirden farklı bir dil sanatı dediginiz roman 
ya da düzyazı da şiir gibi "dilin hafızası " mıdır? 
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- Küçük bir uyarı yapmalıyım. Ben hiç roman yazmadım. Çe­
�itlemeler yaptım. Yazdıklarıma roman denemez. Bir �ey ama ro­
man değil. Düzyazı. "Şiir dilin hafızasıdır" dedigirniz zaman, �iirin 
dille kurduğu ve düzyazıda olmayan özel bağı kastetmi�tik. Şiirin 
esas malzemesi dildir. Şiirin ri tmik düzeni ortadan kaldırılamaz, 
bir diğer deyi�le, �iirin söylediği �eyi ba�ka �ekilde söyleyemeyiz. 
Şiir bakın bunu diyor diyemeyiz. Şiir dediği �eyi diyerek demekte­
dir. Onu açımlayamayız. Ama dediği �eyleri ba�ka �ekillerle anlata­
biliriz. Dilin sanatsal malzeme olarak bir diğer asli rolü de anlatıda, 
masalda belirir. Düzyazıda. 

- Bir başka yazıda (Mezura No:9) "Sabit bir Jorm.a, bir büyükform 'a 
yöneldim " derken doğrudan neye gönderme yapıyordunuz? 

- Sonnet'ye. Sonnet formuna. Bu bir büyük form 'dur. Birçok 
dilde, uzun zamandır varolan bir formdur. Daha eski formlar var­
dır ancak onlar, çok daha sınırlıdır. Örneğin haiku, Japonca'nın dı­
�ında gerçek bir kullanımı yoktur, ya da çin �iir formları, Çin'in dı­
�ında tanınmaz, kullanılmaz. Oysa ki sonnet birçok di lde kullanıl­
maktadır. 

- Form 'ım işlevi sorumma yaklaşımınız nedir? 
- Eğer böyle bir değer yargısı kullanı lır da, önemli �i ir denebi-

lirse, her önemli �i ir bir form mucididir. Şiirin hafıza i�levi bir form 
aracılığıyla kurulur. Ritm dediğimde örneğin, ilksel, geleneksel an­
lamda ritmi kastetmiyorum, önemli olan ri tmik formdur. Dolay­
sıyla da form kavramı �iirin i�leyi�i için vazgeçilemezdir. Şiirin de­
diğini diyemeyiz ama �iire formunu tasvir ederek yakla�abiliriz. 

- Formun yıkılışı ile yeniden kullanımı arasmdaki ilişki nedir? 
- Bir dildeki �iirin geli�imine bakıldığında açıkça görülen �ey 

�udur: gelenek içinde bazı formlar olu�turulur, kullanılır. Bu form­
lar belirli bir süre �i ir üretir. Sonra bunlar eskir, felçlenir ve felçle�­
tirici olur. Ve bir �air ku�ağı gelir, bunu yıkar. Eğer bu noktada ka­
lınırsa, ki benim avant-garde harekete yönelttiğim ele�tiri de bu­
dur, eğer sürekli yıkma eylemi gerçekle�tirilir ve ba�ka �ey yapıl­
mazsa, ba�ka formlar icat edilmezse, yıkma edimi tekrarlanmaya 
ba�lar ve yıkı landan elde kalanlar yeniden kullanıma sokulur. 
Formların yıkılı�ı, yıkımı bundan ibaret deği ldir. Esas yıkılı�, daha 
ziyade bir deği�tirme ile gerçekle�ir. Bitap dü�mü� olanı, evet, yık­
mak ama bu yorgun, felçli formun içinden de bazı �eyleri sürdür­
mek ... Yani, isterseniz �öyle söyleyeyim: Tabula Rasa kuramından 
daha feci hiçbir �ey yoktur. Burada iki tür kar�ıla�tırma yapılabilir: 
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politik ve biyolojik. Büyük kültürel devrim sırasında Maoizmin es­
tetik form önerileri, örneğin şiirde ve resimde, 19. yüzyılda Batı'da 
varolan en şatafatlı, tatsız tutsuz formlardan oluşuyordu.  Gerçek­
ten akılalmaz. Tabula rasa'dan sözediliyor ama bu yapılırken yıkıl­
masına çalışılan bir geleneğin en vasat, adi formları benimseniyor. 
Biyolojik karşılaştırma ise grip virüsüyle yapılabilir. Grip virüsü 
Asya'dan geliyor ve bütün Batı'yı etkiliyor. Grip salgınlan başgös­
teriyor. İnsanlar buna direniyor, beden antikorlar salgılıyor. Eğer 
grip virüsü bir sene sonra aynı formda gelse, yokolacak. O zaman 
virüs kendini değiştiriyor. Yapısını değiştiriyor. Yapısını değiştir­
diğinden, yeniden geldiğinde, insanlar buna hazırlıklı olmuyor. 
Hazırlıklılar da eskisine hazırlıklılar. Virüsün yapısı da esasında 
karmaşıklaşarak değişiyor. Bunun da tabii bir sınırı var ve bir za­
man bu sınıra varıldığtnda, virüs, çok daha fazla değişmeye başlı­
yor. Virüsün bazı etkilerine hazırlıklı olan insanlar da bu büyük 
değişikliğe hazırlıklı olamıyor. Bu benzetmeler şiirsel formlar için 
de geçerlidir. 

- "Form Düşüncesi" (Lewis 'in Dünyalarının Çoğulluğu, Galli­
mard,1991) başlıklı yazıda "şimdi şiirdir" gibi bir başka önerme var. Bu 
durumda zamansallığı nasıl tanımlıyorsunuz?  Zamansallık içinde yera­
lan geleneği? 

- Eğer gelenek bir anlamlılığa kavuşacaksa bu, yalnızca, şim­
diye ait belirli bir zamanın şiiri tarafından yeniden ele alınmasına 
bağlı olacaktır. Yani geleneği ne küçümsemek ne de geleneğin geç­
miş durumu içinde yeralmak gerekir. 

- Yine aynı metinde şöyle diyorsunuz: " Şiir, hafızanın olduğu yere 
bağlıdır: burası dedim". Bu yer, topos sorununu neyle ilişkilendiriyorsu­
nuz? 

- Bu sorun da hafızanın işleyiş mekanizmasına bağlıdır. Hafı­
za dil için farklı, düşünce için farklı, şi ir için farklı işleyiş biçimleri 
oluşturur. Başınıza gelmiş bir olayı hatırlamakla, bir teoremi hatır­
lamak farklı şeylerdir. Şiir ise hafızanm sanatsal etkinliğidir. Bu da 
apayn bir işleyiştir. 

- GO 38, siyah taş, "paslan şimdi köşende". Neden diye sormayaca­
ğım. Çok teşekkür/er. 
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marce/in pleynet 1933 

Ba�tan beri, yani i lk �iirlerini yeni kurulmu� olan Tel Quel'e 
1 961  yılında gönderdiğinden beri, Pleynet'nin �iiri ba�lıca 
iki damardan akmaktadır: Güncel olanın tarihsel olana ka­
tıldığı ve bu tarihsellik içinde insanı çevreleyen olu�sal so­
runlann yani bastırılan ya da yüceltilen cinselliğin, politik 
ko�ulların, katı, ta�kın anlatımıyla olu�an birinci damar ve 
li ri k/ epik anlatırnın yeni biçimlerinin denendi ği �i iri n içsel 
sorunlarından olu�an damar. Foucault, 1963 yılında yazdığı 
bir yazısında Pleynet'nin ele aldığı köken sorununu vurgu­
lar: "Dipteki duvar bir sıcaklık duvarıdır, diyen Pleynet, dibin 
beyazlığını, kökenin görünür bo�Iuğunu, bize doğru gelen 
sözlerin -tam da bu sözlerin- renksiz patlamasını anlatır". 
1962 yılında, herhalde yüzyılımızın dü�ünce dünyasında 
çok önemli bir yer tutmu� olan Tel Quel dergisinin yazı ku­
ruluna katılır Pleynet. Kurul'un diğer üyeleri Sollers, Bart­
hes, Derrida, Kristeva gibi isimlerdir. O günden bu yana da 
�airlik ile ele�tirmenliği birarada yürütür. Lautreamont üze­
rine bir kitabı, modern sanat-edebiyat ili�kisinin mercek al­
tına alındığı birçok kitap izler. Giotto, Giorgione, Mother­
well hele de Matisse üzerine. Sollers'le 61 yılında ba�layan 
dostluğu, i� arkada�lığı hala sürer, 80'li yıllarda isim deği�­
tiren Tel Quel artık L'Infini'dir, ve Pleynet de yayın sorum­
lusu. Sollers onun �iirini, fransız dilinin Lautreamont ve Ar­
taud sonrasındaki en görkemli lirik geçi�i olarak nitelendi­
rir. Pleynet, uzunca bir süredir, Paris Güzel Sanatlar Oku­
lu'nun estetik kürsüsünü yönetmektedir. 
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Provisoires Amants des Negres (196ı)'den 

ll KIRDA KAHVALTI 

Kafeslerinin içinde denize doğru giden yırtıcı hayvanları 
dü!jünüyordum 
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Burada nehirlerin artık adı yok - Ülke hala ışığını arıyor ­
Atalarımızdan haber yok 

Burada durduk - Tanımadan birbirimizi toplanıyoruz ­
savaş hatıralarımızı aniatıyoruz - yaralarımız aynı değil -
iyileşiyorlar - yalnız değiliz 

Donmuş bir ülkedeyiz 



Manzara her adımda kayboluyor - sonbahar elvedalara 
kucak açıyor - sonra hüzünle uykuya dalıyoruz 

Burada nehirler adianna dek her §ey lerini kaybetmi§ 
- bilinmedik bir akarsu yatağında yıkanıyoruz ­
ya§amayı unutuyoruz - yalnızız 
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Genç kız sabah ayazında dönüp duruyordu - denizden 
gelen gri bir rüzgar ona ba�ka bir zamanda olmu� binlerce 
§eyi öğretiyor - içindeki sabırsızlık, bilmediği bir 
çöküntü yüceltiyordu ölülerin hatırasını 

mürekkep çırakmalannın yanında tirtir ti trerken 

O zaman yanldı bir çığlığın yaldızına yankı yapan donuk 
göl 



başıboş sözler 
artık yoksul 
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bir odanın karanlık köşelerine sindiğinde 
Ateş omzunu sanyor 

gece evine giriyor 
ocağın dar aralığından 
ışığı yutuyor gece 
bir ateş gibi yürüyor 

küller bulutlan ve denizi örtecektir 
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geceleyin 
soluk gölge geceyi 
usulca ölü �eylerin üzerine bırakıyor 

artık adına bile sahip çıkamıyorsun 
ve yürüyorsun 
geçen saatiere aldırmadan 
gecelerin en karanlığına doğru 

kırlar sanki susmu� 
gibi geliyor �imdi sana 
incecik kısık bir ses toprağa dü�üyor 
ve sızıyor onun altında yeralan hafızaya 

bir kök tutuyor seni 
ama ağaçtan daha genç bir kök bu 
geceyi dolduran bir sis de yeniden 
bir ba�ka dünyadan sözediyor 

o dünya belirsiz 
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Tek bir söz 
buruk dumaniann içinde 

bir sözün külü 
kırdaki ateşin yanıbaıjında 

bir söz 
ölülerin hatırası için 
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Denize vardığımızda umutsuzluk da doruk noktasına 
ula!iıyor. Atasözlerinin bahsettiği yoksulluğumuz bizi 
rastladığımız halklardan ayınyor - Sözlerimizin kuruluğu 
korkutuyor, ve uzaklardan gelen yüzlerimiz bizi 
ka�ılayanlara hiç de tanıdık gelmiyor 

Kaçıyoruz a!iın ılıman iklimden - verimli vadilerden 

Bir kum yığını bize yetiyor 

Bir tutarn toprak ölüleri kutsamak için 
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Meyveler olgunla�rnayacak. Erken yağan kar perdenin 
kın�ıkhklannı düzeltiyor. Kuzgunlar korkunç bir kı� için 
çığlıklar atıyor. Her sabah olmayan bir dünyayı kar�ılarnaya 
ko�uyoruz 
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bir ağacın sesini ve §afağın solgunluğunu ayırdetmek ­
yazın yava§ yava§ geli§i kar§ısında kaygılarımı dindirrnek -
yağmur altında uğultulu ormanı dinlemek için kaybolup 
giden saatleri hatırlıyorum. Bir çığlık ya da çakırdoğanın 
karlar üzerine dü§en gölgesi oysa her hayat beni bir anda 
terkederdi 

ko§ardım - size doğru ko§tum 

evin arkasında göz alabildiğine uzanan uykunun beyaz 
çayın donmu§ bir ırmağa ula§ırdı 
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farkettiği miz· ate!i göğe yükselen ate§ti - gözümüzü 
kama!itıran 

yanan bu ate!i ve ı§ık ve gölge 
ölülerden kıyam eden bu ate§ 

Uzak ate!iin göz kama§tıncılığında uyuyan bu ku§un 
çığlığını hatırlayacağız 

Şafağın yuttuğu bu ülkeyi hatırlayacağız 
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N ehrin kıyısında çocuklar bali ı ekmek yiyor 

biraz ilerde bir kentauros sürüsü kızgın tanrıça İuno'ya 
kur yapıyor 

gece gelmekte gecikmeyecek 
ya§amak güzel §eydir öyleyse 
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konuşmuyoruz - birbirimize doğru ileriiyoruz 

aynlacağız - bir gün birbirimizi hiç tanımadan aynlacağız -
çekip gideceğiz öylesine 
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üstün bir soydan gelir toprak - hayırsever sanılan 
zulümler içimizde bir toprak dili konu�an bir 
kömürden yiyoruz - i�te yeniden bulduğum ve çıplak 
sabahın kapılannı zorlayan ı�ık - arzu doğacak arzudan da 
güç - sağanakta ağzımda ta�ıdığım kanlı ülke 

sonsuz neden bu kır yolu olmasın 
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Geceyansı gölgelerin geçtiği gibi geçiyoruz - günün kutsal 
bakııjıyla karıjılaıjmaktan korkarak 

ııjığın karlar gibi yükseklere vurduğu bu ülkelerin 
pe!jindeyiz 

manzaralar belirsin istiyoruz 
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geceleri kimin konuştuğunu hiç bilmeyiz 

Geçmişimiz uykularda kalmış yıkık tapınaklara benziyor 

taşların hafızasında yatıyor güzel ve kutsal - cılız bir 
akarsu kıyısında susuzluğumuzu gideriyoruz 

ve umutsuz ruhum uz ... 



Yanınızda ya�ayamayız - daha uzakta - arayacağız - bizi 
ölüme kadar izleyeceksiniz 

ve orada yanmı� bir halde 

günün yava� yava� ağarmasıyla sona eren gezgin 
hüznümüzü öğreneceksiniz ... 



Stili 

çok zeki olmayacağız 
gecenin arnher kokusu içinde 
denizi örten 
yırtık mendiller gibi 
kadın kahraman sarho� 
ve yürüyoruz yürüyoruz 

kalbirn �iddetle çarpıyor 
bu içkinin etkisiyle 

ilkbaharın haberci köpekleri 
kar altında kitap okuduğum 
ölü parkı bekliyor 

çok zeki olmayacağız 
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a�ındıran, dondurucu bir rüzgarın kiracısıyız 
ba�ka hayat belirtilerinin ortaya çıkacağını umarak 
orada duracağız 
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Stanu ( 1973)' den 

I. ŞARKI'dan 

lthııf Genellikle böyle yapanlara 

Silahlı 
ananın 
şarkısı 

örneğin 
kışın zorla gelişi 
siyasal dönemler 
boğazlar ve akarsular 
açıklara dökülen nehirler 
hepsi bir düşteymiş gibi hayvanlar 
tasan olmadan başvuruyor 
atlıyorlar 
çarşafın üzerinde birbirlerine 

bağsız ama önceden bağlanmış evren 
akıcılığı olmayan akışkan ama akış 
ışıksız ışıklılık ama aydınlık 

haz almamak imkansız bütün 
eksikliklerden h!clı 

işte bir kitapta kağıt üstündeler 
şimdi sıntkanlar 

büyük güç 
küçültülmüş ekonomi başlangıç (uyu) 

ilerleyiş 
keşif jenerik 

aynlmış en büyük güç düşüncesi 
mavi pirinç 

öylesine uzakta ıslak dudaklara iliştirilmiş 
birkaç sayfa üzerinde tepinen 

av 

sokakta banyoda 
başlangıcın ve fiyak.anın küçük farkı 

sonu olmayan yuvarlak tekrar /kesinti / 
ya da bu yanda aynısı ayakta daha gür kıllar 
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hem sırtta hem karında ama yok avuç içlerinde 
ayak tabanlarında ve hatta bazen 
kıçlarda 

"çünkü onlar yürürken bütün gücü ayaklarının 
kenarlarına yüklerlerdi" 
böylece yine bu birden ayakta topraktan kalkarak 
�imdi büyülü tarlaların arasından 

kendi üstüne 
ya tm ı� 
bütün donuk mesafeleri batıdan doğuya katederek 

ya da 
birden güne� ve ay bir ok gibi 
ba�lamak için durumu kemikler sayesinde biliyoruz 
on iki basit cisim 

karbon hidrojen oksijen azot 
fosfor kükürt klor sodyum 
kalsiyum magnezyum potasyum demir 

dar ve tek yol 
önceden adanmı� 
�ehvetli ana 
harf selinin katettiği 

ya da birden on misli büyük ba�ka güçler 
açık kulak 

kan içinde 
kırmızı kan tadı hafif alkali tuzlu olan 
büyük kafa 

kalın gövde 
bütün uzuvlar 

kısa ve güçlü 
büyük ayaklar 

büyük eller 
ve �iddete dayanamayarak 

obur besleyici 

basık alın çı kık çene 
ince ve uzun burun 
darmadağın 

her tarafa yazıyor toprak-baba 

aniatı 



derhal 

( . . .  ) 

büyük güç dağlara yükleyerek sorumluluğu 
(küçük dağlara) 

bulutlar şimdi toprağın üstünde 
ve gökte defalarca çiftieşenin 
hasadı. 



SIR 

Hareketli 
ı�ıltılı 
dönüyorsun 
�efkat dolusun 
iki ki�isin sanki 
üç ki�i 
omuzlanmda 
sırtımda 
ya�amamda 
benim seninde 
boynurnda 
ensende 
çok hızlı gidiyorsun 
ko�mak gerek 
gülü�lerin içinden ko�mak 
her �eyi ağzının içinde söylemek 
ağzının içinden alıyorum dediğini 

Gülerek dönüyorsun 

gülü�ü 
gülü�ünün sırnnı saklıyorum 
sen de benim sırrıını saklıyorsun 

Plaisir iı la Tempete (ı987)'den 



DÜŞÜNCE 

Şafak ta 

seni dü§ünüyorum 
seni parmaklarla 

seni dü§ünüyorum ok!jayı§ 
seni §afağın parmaklanyla 

"düşüncelerim kaltak/arım benim" 

D iderol 



§afakta 
güne§ vuruyor ağzına 
saçların I§II l!ji) 
dü§üncenin sının 

sese geri dönen arzu 
şafağın saydamlığında 

ve sanki teninde süzülen 
bir yelkenli 
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belirsiz arzu 
uykunun kınşık ipeği 
şafağın saydamlığında 

şafağın saydamlığında 

gül 
ve hatıra 
ve müzik parmaklarla 
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!iafakta benim küçük bıldırcınım 
!iafakta boynunda 

ve kaçan sedefli yıldız 
buruk gülde 
uyanan sıcaklık 

ve göğüslerinin üstünde 
ağzıının altında 

sedefli arzu 
güne!iin gülü 



şafakta 
hareketli 
arzulu 

ağır ve yoğun bir dalgasın 
bana dönüyorsun 
ve ışıldıyar lal düşünce 
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SEVİŞMEDEN SONRA 

Sular üzerine birdenbire dü�en 
yağmur gibi sevi�meyi izleyen 
yakıcı ve aydınlık güne uyanmak 
masmavi bir gök 
dü�ü�ün zaferi 
hayat hala bo� hala çılgın 
gereksiz hafif mutluluk 
ve tendeki bu büyük hande 



SENİNLEYKEN 

Seninleyken 
akıyor zaman da ne oluyor 
zamanı yakıyor fırtınalı hava 
bu gök güneıı ve su evliliğinde 

Sabah erken 
denizin beyaz düğünleri 
rüzgar tiyatrosu 
güne§in ısıttığı bazilika 

Akıldan 

Yakıyor yanımdakini 
kuruyor bütün toprak 
doğum 
uzaktaki gün 
ate§ 
denizin üstündeki sürgün 



CAMPO SANTO 

Etrafta 
yürek çoraklığı 
a§k 
suyun aydınlık çıplaklığı 
ve evlerinde ya§ayanlar 
ölülerin ya§adığı gibi 

campo santo 

Campo Santo 

Rüzgann ve suyun duası 
altın kayık 
güne§te yas 
ölümün canlı ı§ığı 
müzik ve §arkı 



Marcelin Pleynet ile konuşma 

- Tel Quel'in etkinliği içinde yer almak neleri değiştirdi sizde? Hangi şi­
irsel öncelikler vardı kafanızda, bunlar nasıl bir tasarıya dönüştü? Ya da 
oyunun başından beri amaçlanmış bütünsel bir şiir tasannız var mıydı? 

- Birçok �ey var. Elbette, ba�langıçta göreli olarak belirlediğim 
bir amaç vardı. Bir yayımcıya götürdüğüm ilk iki metin, �iir değil 
hikayeydi. Birincisini Sartre'a, Les Temps Modernes'e gönderdim. 
Beni çağırdı. Ve çok kısa bir görü�me yaptık. Dediğine göre yazı 
iyi değildi ama önemi yoktu, yazmaya devam edilmeliydi.  Kanı 
kaynayan bir gençtim. Ve bana yazımın iyi olmadığını söyleyen bi­
rini bir daha göremezdim. Sartre'ı bir daha hiç görmedim. İkinci 
hikayemi, Seuil yayınlarından Jean Cayrol'a gönderdim. O da beni 
çağırdı. O da bana iyi olmadığını açıklamaya koyuldu. Ama Sart­
re'dan çok daha temkinliydi. (kahkahalar) Dolayısıyla ben de onu 
bir daha gördüm. Gerçekten temkinliydi, çünkü nasıl ve neden ol­
madığını ayrıntıyla anlatıyordu. Teknik sorunlardı. Kurmacanın 
düzenleni�i, dil sorunları gibi. Bu da benim ilgimi çekti. O da bana 
diğer yazılarımı da görmek istediğini söyledi. Ben de �iirlerimi gö­
türdüm. O zaman, onunla birlikte çalı�mamı teklif etti. Çok kısa bir 
sürede, düzeltmen oldum. Seuil yayınlannda Cayrol'un yanında 
çalı�maya ba�ladım. Size elbette on sekiz ya�ımda her �eyin bilin­
cinde olduğumu söyleyemem ancak amaç çok belirliydi, politik so­
runlardı. Fransa'da olanların bilincine varma isteğiydi bu. Ayrıca 
da, benim yazdığım dönemde yazılaniann bilincine varmak isteği. 
Bonnefoy'nın, Du Bouchet'nin ilk kitaplan yani. Ve aynı zamanda, 
gerçeküstücülüğe ba�kaldıranlara kar�ı bir ilgi .  Örneğin Artaud, 
Jouve, Leiris. Ve Lautreamont elbette. Çok erken bir zamanda. Ni­
yetim, yirminci yüzyılın ilk yarısına ele§tirel bir bakı� olu§turmak­
tı. 

- Olumlu, olumsuz? 
- Şunu bilmek gerekiyor ve bu da çok söylenmiyor: Sava§ son-

rası Fransa yeni bir sava§ım verecektir, A.B.D.'ne kar§ı, Marshall 
Planı'na kar§ı. Ve bu ortamda baskın olan, edebiyata, sanata hük­
meden bir onarma isteğidir. Bir tarihi onarma isteğidir. Ki bu or­
tam da oldukça fecidir. Dolayısıyla yirminci yüzyılın ilk yansına 
ele�tirel bir gözle bakmakla me�guldüm. Ayrıca, kendi dönemim­
de yazılanlara bakıyordum. Varolan edebi uzla§ımdan çıkı§ yolu 
anyordum. Amerika'da neler olup bittiğiyle çok ilgiliydim. Edebi-



253 

yat tarihinin kıyıda köşede kalmış metinleriyle ilgiliydim. Örneğin, 
Jouve'un Hölderlin'den yaptığı şiir çevirileri beni çok etkilemişti. 
Delil ik yüzünden ortaya çıkan sözdizimsel kopukluklar beni çok 
ilgilendiriyordu. Deliliğin oradan bakmayı öğrenmekti bu. Hölder­
lin'in şiirlerinin bende uyandırdığı ilgi, örneğin Foucault'nun bakı­
şıyla örtüşüyordu. Sözdağarının eleştirisi, bu da Barthes'lı bir par­
ça. Ya da yine delilik sorunsalı Lacan'ı Freud'un tüm eserini yeni­
den ele almaya itmişti. Ortalıkta varolan üstü örtülmüş, bastırılmış 
şeylerin örtüsünü çekmek, onları açığa çıkarmak isteği ve çabasıy­
dı 60'1ı yıllarda yapılan. Freud'a geri dönüş, Nietzsche'ye geri dö­
nüş, Heidegger'i yeniden bulmak, bütün bunlar, ortalığı temizleme 
isteğinden doğuyordu. Yine çok erken bir dönemde, gerçeküstücü­
lüğe eleştirel bir gözle bakmaya başladım. Bütün bunları da genç 
biri nasıl yaparsa öyle yapıyordum, her yere doğru, her şeye doğru 
giderek, oradan oraya koşturarak. Tamamen ampirikti. Bir başka 
niyet de, o zamanlar bunu böyle söyleyemezdim, fransız edebiyatı­
nı 19. yüzyıla bağımlılıktan çıkarmak. Yaratıcı hafızayı oluştur­
mak, 19. yüzyılın ötesine geçmek, ama öteye geçmek için, başlan­
gıçta ortalığı, zemini temizlemek gerekiyordu. Sonra, 19. yüzyıla 
bakıp, bugünün kökeninde nelerin olduğunu anlayabilmek. Bir en­
tellektüel nesnesine belirli bir mesafeden bakar, oysa yaratıcı ya da 
sanatçı o nesneyi tecrübe etmelidir. Ben de tecrübe etmeliydim. Ar­
taud'nun çılgınlık dil ini tecrübe etmeliydim. Gerçeküstücülüğün 
kökeninde neler olduğuna bakmalıydım, hangi noktalarda gerçe­
küstücü lük, dayanaklarına ihanet etmişti, bunu bulmalıydım. Tüm 
göndergeleri bulmalıydım. 

- O  zaman yaptığınız bir olumsuzlama değildi. 
- Hayır, ama çok sert bir eleştiriydi. Edebiyatta yapılması ge-

reken bağlama dalmak, ve bağlama karşı durmaktı. Her şeyi yeni 
baştan ele almak gerekiyordu. İçinde zehir olanları da. Örneğin 
Cel ine'i. İşte her şeye sıfırdan yeniden başlama niyeti de burdan 
kaynaklanıyordu. Yazının Sıfır Derecesi. Çağdaş hafızanın sürdür­
düğü tüm kuşkulu unsurları atmak gerekiyordu. Kitaplarıma al­
madığım ilk yayınladığım şiirlerde bu niyet açıkça beliriyordu. Sa­
nırım ilk şiirlerim Roma'da yayımlanan bir dergide, Botteghe Os­
cure'de yayımlanmıştı. Çok kısa bir süre içinde Rene Char, yaptık­
larımı desteklemeye başladı. Örneğin ilk kitabıının başlığı Seuil'de 
bir skandal yaratmıştı : Zencilerin Geçici Aşıkları (Provisoires 
Amants des Negres). Yayıncı, bir gün Char'la karşılaşmış ve ona, 
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"yahu böyle de başlık olur mu?", demiş. Char da "bence gayet hoş" 
diye yanıtlamış. Bu başlık, Rimbaud'nun bildik deyişini, "Ben, bir 
başkasıdır"ı değiştiriyor, "Ben, bir zencidir", yani bir yabancıdır ya­
pıyordu. Benim ilk kitaplanm bir bütünlük taşır. Her biri kitap ola­
rak tasarlanmıştır. 

- Peki, bu bütünlüklü yapı içinde parçalanmışlık nasıl yer alıyordu? 
- Şöyle açıklanabilir: Bu oluş, bu bütünlük, dışlad ıklarıyla 

oluşmaktaydı. Ona önerilenler, ona uygun değildi. O andan itiba­
ren işte, uygun olmayanlara, dışlananlara karşı bir kendilik gelişti­
rilir. Bir yazann da bunu yapması gerekir gibi geliyor bana. Bir ya­
zar toplumun ona vermedikleriyle eserini kurmalıdır. Bunu bir sa­
vaş durumu olarak görebiliriz. Düşman, kuralsal bir bütünü oluş­
turan toplum, ordu da tek bir kişi: yazar. Ama o ordu da kendi sa­
vunma sistemlerini kurmak ve ne adına orada savaştığını bilmek 
zorundadır. Yani kendi bütünlüğünü kurmak zorundadır. Örneğin 
Balaille'ın yaptığı gibi. Kendi nirengi noktalarını bulmak zorunda­
dır insan. Eğer içinden çıktığı şeyin karşısına dikilecekse. Ona göre 
ister avant-garde olsun ister olmasın tüm edebiyat bugüne kadar 
yalanlar, sahtelikler taşımıştı. İşte size iki korkunç düşman: Ro­
mantizm ve gerçeküstücülük. Burada Sartre'ın yayınlamadığı 
hikayeyi anlatmak isterim size: Savaş bitmiştir ve bir alman askeri 
çarpışmış olduğu blockhaus'u yeniden görmek için Fransa'ya gelir. 
Blockhaus'un etrafı mayın tarlasıyla çevrilidir (o zamanlar gerçek­
ten öyleydi). Mayına basmadan geçer. Içerde anılan canlanır ve ge­
ri dönerken, bir mayına basar ve havaya uçar. Bu hikaye, toplum­
sal kuşkularım açısından olduğu kadar köken, hafıza sorunlarını 
da ele alışı bakımından benim için önemliydi .  

- O  zaman, Foucault'nun, kitabınız yayım/andıktan hemen sonra 
yazdığı yazıda ( "Distance, Aspect, Origine", Critique No: 198, Kasım 
63) bu köken sorununu vurgulaması bir rastlantı değildi? 

- Tabii ki değildi. Foucault, Barthes'la birlikte en yakın oldu­
ğum insanlardandı.  Bir çok şi irim üstüne Ecole Normale  
Superieur'de dersler verdi .  Tartıştık. Her şey çok doğaldı. Onların 
bilimsel / felsefi söylem içinde gerçekleştirmeye çalıştıklarını biz 
başka bir söylem içinde ele alıyorduk. Çarpışma birçok cephede 
gerçekleşiyordu.  Akademik, arkaik biçimlerin reddi, avant-gar­
de'ın eleştirisi ve kuramsal olarak bu iki cepheyi desteklemek. Bu­
nun yanında, hemen yanıbaşımızda yapılmakta olan saçmalıklara 
da karşı çıkmalıydık, örneğin Yeni Roman'a. Örneğin şiirden nefret 
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eden Robbe-Grillet, Rimbaud için "ukala bir oğlancı" diyordu. Sal­
Iers'le de ilk kitabı yayımlandığında kar�ıla�sam herhalde anla�a­
mazdım. Une curieuse solitude, tam bir arkaik romandı. Saliers ile 
gerçek kar�ıla�mamız Le Parc 'ın (Park) yayınlanmasından sonra ol­
mu�tur. Maldoror1a, De Rerum Nalura 'yla uğra�maktaydım ben o 
aralar. 

- Şimdi? 
- Çok bir �ey deği�medi. Hala bir yazarın istenmeyen bir ki�i 

olması gerektiğini dü�ünüyorum. Çok konvansiyonel bir toplum 
fransız toplumu, 1950'lere kadar Kötülük Çiçekleri davasının sürdü­
ğünü, Sade'ın 1960'1ara kadar yasak olduğunu dü�ünebiliyor mu­
sunuz? 

- Teşekkür/er. 



denis roche 1937 

"Kahretsin! Hayvan tüydü.", diye yazar Sollers, Denis Roc­
he'un Le Mecrit 'sinin önüne dü�tüğü �erhde. Evet, hayvan 
1 973 yılında, Tel Quel'in yayın kurulunda on yıllık bir i�bir­
Iiğinden :>onra, şiir kabul edilemez zaten yoktur, diyerek, tüyer. 
Denis Roche'u buraya atan nedir? İzzet Yasar'a tekila içir­
ten, Ahmet Güntan'a da evet somut şiirler yazıyorum ben, siz 
de bok yeyin!, dedirten dürtü mü? 1963 yılında ilk kitabını 
yayımladığında, anlatır Denis Roche, zaten kitabın adı da 
Bütün Anlatılar'dır (Recits Complet). Neyi? Bütün izlekleri, 
a�kı, erotizmi, ideolojiyi, epik, filozofik söylemleri, �iir üre­
tim biçimlerini, altyapısını ve üstyapısını. Dört kitap boyun­
ca anlatır, anlattıkça yıkılır bu yapılar. Yıkar, ve bırakır, ve 
tü yer. 73 yılından sonra da �iir yazmaz. Bir romanımsı (Lou­
ve Basse), tamamen alıntılardan olu�an acayip bir kitap 
(Depôts de Savoir & de Tec�nique) ve bol fotoğraf. Yazıdan 
sonra kendini adadığı fotoğrafçılıkta ustala�ır, öylesine ki 
fotoğrafçılığı üzerine Hubert Damisch gibi ele�tirmenlerin 
yazılarının bulunduğu özel dergi sayıları hazırlanır. Şiir 
adına bu yıllarda yaptığı tek �ey ise herhalde, Pound'un 
Kantatar'ını çevirmektir. Halen, Seuil yayınevi için Fiction & 
Cie dizisini yönetiyor. Tavn ise, hafızalarda önemli bir yer 
tutuyor. 
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Recits Complets (1963)'den 

( .. .  ) 

Şiir, kılçıksız, yönetici ipliksiz, saatsiz, ba§lıksızdır, ama eline 
-çünkü §İİr yalnızca dizelerden olu§mU§tur, bu ise hepsi büyük 
harfle ba§layan (bu da göründüğünden daha büyük önem ta§ır) 
söz dizileri anlamına gelir- yeterli büyüklükte bir sayfa verildiğin­
de, sağdan sola, soldan sağa geni§ler ve iter. Şiirin zaman-bo§luğu 
her §eyden önce okunu§udur ki sayfanın yukarısından a§ağısına 
doğru geli§ir. Kitap eldeyken bu i lerleme dikeydir ve sanat yapıtı­
nın içerdiği "Kendini elinden alma gereksinimi" tüm uzunluklar 
boyunca belirir. Şiirin okunu§u, §airden okuyucuya güç aktanmını 
gerçekle§tirir. 

• Wilhelm Worringer. Alois Riegl'in ilginç kuramı "Mullak Sanalsallık lsıemi"nin Worringer 
larahndan yeniden ele alınıı;ıdır. 



( . . .  ) 

Şiir bir eksiitme sorunudur. Tek bir yüzeyi olan sayfa üzerine 
yazmak, kullanılmış sözleri yeniden kullanmak gibi bazı yasalara 
boyun eğme gerekliliği, ille de zamanın ve mekanın alışılmış kav­
ramiarına bağımlılığı gerektirmiyor. Eğer geleneksel şiir, çağdaş 
yaşamın ortasında duraklar olan hızıyla orantılı bir biçimde ilerle­
mek ve sayfa sonunda kapalı bir düşünceyi iletmek zorunluluğun­
daysa, şiir uzun zamandan beri alabildiğine özgür; şiir açıldı ve içi­
ne yeni bir boyut kondu ki bu da matematikçilerin kullandığı ay­
nmdır: Böylelikle bilinçsizliğimizi canlandıran, sürekli geri sıçra­
yışlan çağrıştıran yeni bakış açılan ortaya çıktı. Şiiri "yanlamasına" 
açmak, her dizinin başında ya da sonunda elektrik düğmesini açıp 
kapamak, okuyucudan dakika başı "yürüyüş değiştirme"sini emre­
dici bir biçimde dilemek ikiye bölünmenin izlerine özgüdür . . .  



259 

( . . . ) 

Tüm şiirde öyle bir an vardır ki hızın bizi içine aldığını zanne­
der ve dizginlere tüm gücümüzle asılırız: Bize sürekli olarak varış 
noktasında olduğumuzu zannettiren sivri köşe üzerine attığımız 
adım, şiirin kaçtığı ve bizden aydınlığı kaçırdığı andır ki geriye eli­
mizde görüntüler kalır yalnızca: Hız görüntüleri (değeri bilinme­
yen hızın sürüme dönüştüğü andır) ve yaratma görünleri (birkaç 
kurtulmuş imin çevresinde dönüşler ve yeniden dönüşler ki hep 
aynıdırlar). 
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Les Idı!es Centt!sima/es de Miss Elanize (1964)'den 

SA YlN BAY CİDDEN ŞAHANE PİLOT 

Her cumartesi yu kandaki, duvarlannı silahlann, zırhlar ve 
atalann portrelerinin süslediği, üstünde bir atmaca resmi bulunan bir 

pencerenin olduğu, şövalyelerin büyük salonuna kuruluyorlardı; önlerinde 
Karaormanlar'dan Mont-Bianc'a dehıjetli bir alp manzarası uzanıyordu, 

altlannda gülümseyen köyler, ve orada onlar, hiçbir tanık olmadan, 
dü�üncelerini yeni akımiann önerilerine göre yönlendirmeye calı�ıyorlardı. 

Sayın bay cidden şahane pilot şöyle diyordu: 
"yolumun şişelerinde gül istemez" 
hoş kokusunu içine çektiği gibi bu 
sıcağın başlangıcına kayan toprağın 
biz onu bu evde kalmaya dayanamayan 
ve insanlara zayıf hafızasından sebzeli sığır 
haşlaması götüren doğayla tamamlanz, kısacası 
gerçeklikle hiçbir mantıklı bağıntısı olmayan 
mecazlar, ve bu mecazlar basbayağı insani bir 
biçim alabilirdi, oysa ki onun şairce bakan gözünde 
ormanlar sığ kayalıklar buna gereksinmemişti, 
koşarak gitti ve onlan köşeye vardıklan anda 
yakaladı 
onlar da hrtınayı pencereden seyrediyordu 

STRINDBERG 
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Sayın bay cidden �ahane pilot terketmediği 
Aynanın önünde silindi ve kendi hesabına 
Oyunun tanıklarını partiye dahil etmekte 
Hiçbir ahlaksızlık görmedi: kendilerini 
Güçsüz hissediyorlardı, birbirlerini hiç sevemezler, 
En azından kendilerini tatmin de edemezlerdi 
Ben burada birbirini izleyen durumlar ya da ara dü 
Zenlemelerin söz konusu olduğunu dü�ünmeyi 
Tercih ediyorum, biri ve diğeri odada yürüyor, 
Çılgın oldukları dü�üncesi, denizin gökle birle�tiği 
Yere (garip bir iletkenlikle donattıktan sonra) istem dı�ı 
Götürülen gölgelerinin tam uyumunda sanki 
Sonunda bo�lukta rahat ediyorlarmı� gibi nefes alıyorlar 
Yukarıda kemerini çözdü ve onu 
Dallara astı 



Sayın bay cidden §ahane pilot ki senin 
Sava§çı §iddetin yani kötü bir güçtür 
Edebinin tatlı bela ağırlığı altında, 
Bitkisel üstünlüğüne kavu§uyor o, ve onun 
Dikkafalılığı bu iktidar çırpını§ı 
Gözya§lannı dökeceğini gösterir, bana 
Doğru geldiğini görüyorum onun 
Rızanın selofanı arasından 
Gizlice sorgulayacak mıyım onu 
Arzusu hakkında? Bize kalan kendi 
Hayatımızı 
Çekip çevirmek, kovalanan fırtına 
Onurun kötü ba§layan a§kı uğruna 
Çalı katmanının Jetafetine doğru giderken 



Sayın bay cidden §ahane pilot, rüzgarların 
Keyif balyalan na tutturulmu§ dalgıçlar 
Dalgaların hizasında tam saatinden sözediyorlar 
Sirkin üzerinden Plomb du Cantat tepesini görüyoruz 
Yamaçlannda bu Liberal de Rosental gazetesinin 
Yazarı duruyor. Dünya Moda Festivali, 
Böyle yazıyorlar "iyice roman-
Tik bir naiflikle", ya da hatırası bu yandaki 
Balkondan gelen bir sesle canlanan bir rahibenin 
Kocaman kalçalanndan sözediyor, yatağın 
Üstünden sarkan Helene'i belinden kavnyor 
Zorlanmadan arkada§ının elini kaldıran 
Birçok kadın belleri üzerinde doğrulacak 
Sıkı§tıran hiçbir §ey yok, bütün bu sahneler 
Oldukça yeni onun için, bekaretini yalnızca 
Çatının üzerinde ayı bir daha 
Görmenin verdiği zarif korkuyla bozuyor. 



Sayın bay cidden �ahane pilot iyi bir i�ten 
Farklı bir gözle bakın pilotlara, onlar 
Dalgakıranı üstlerine gelen yelçevrimleri varken 
A�ıyorlar, yann güzel batı�lar olacak, ama 
Çanlar isyan halinde. Dönün geri çünkü 
TuvaJetimi yapıyorum, elirnde sakin bir 
Bilincin kahkahaçiçeği var ve yazdıklarım 
Ba�arı kazandı, ağaçların geldiğini görüyor musunuz? 
Şimdi sıçnyorlar, engeller hatırı sayılır boyutlarda 
Mazılardan olu�uyor, onları atlıyarlar sonunda 
Kendilerine onların en küçük ayrıntıya dek 
İyi biçirnlenrni� olduklarını söyleyerek, hem zaten 
İnsaniann ahbaplığı ona, Kopel)hag'daki Mail bayramından 
Bu yana, denizleri seyre daima üzerine yazılrnı� bir namenin 
On be� ya�lanndayken dü�ündürdüğünü hatırlatı-
Yor: Artık yalnızca Kraliyet memurlarına 
Ba�vurmak. 



Sayın bay cidden �ahane pilot sahnede 
Çuvallayanlara �öyle diyor: 
"ritratto di gentildonna", ve �a�kınlık 
İçinde dönüyor, ortalama insanlar pek de �en 
Onlar bilmiyor trompetlerin ve görkemli kahkahalann 
Üçkağıdını, hiç yok günün aydınlık 
l�ığı. Birine ba�vurmak ya da mühim 
Şahsiyetin yanına varmak, onun ili�kiler ağı içinde ve 
Ne zaman merhamete ihtiyacımız olsa, acı-
Masızca köyden bir mahluğu kovuyoruz ya 
Da genç kızları ba�göz ediyoruz 
Onları dönü�türmeden. 
Birkaç saniye boyunca paz veriyor ve sıcak 
Örtüyü kendine doğru çekerken �öyle diyor: 
"bir kibri t beklemek kadar alçakgönüllü 
Bir davranı� yoktur, ve demek burada 
Kalbi kırık kimse yok". 
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Tilki dağın üçüncü kademesine vardı ve 
Şöyle konu§tu: "sayın bay cidden 
Şahane pilot, ineelikle yapılan 
İhanet hiç de önemli değildir, ona bu 
Çocuk biçimini verdiğimiz andan itibaren. 
Sizi bayır a§ağı salacağız 
Öte yandan deri deği§tirme buzkar üstünde 
Kabaklann buzdolabında olması gibi, biz oraya 
Yine birlikte çıkanz, ve kanncalann gösterisine 
Dü§eriz. Sayın bay cidden §ahane pilot sizin 
Şahsınızda tutkalboya resimden uzak durmayı 
Selamlıyorum, burada varlık cemaatinin sert 
Besinlerine dökülen ve bizim sabnmızın da 
Sayesinde zamanın ni§astasından bir İsrail 
Rahibesi yapan orgsuz bir irade var. 



Bir "çançiçeği"nin erdem anlayı�ı içinde ve 
Ödevlerini yerine getirme yönündeki çabasının 
O haliyle bir değeri yoktur, çünkü 
Dilenebilir de, elin yeniden una bulanmasına 
İzin de verebilir, "prensin terkedili�i" denen 
Duanın yardımı olmaksızın oğlanlann göste­
Risine artık dayanamayarak. Fitiller artık 
Dikkat çekmiyor, sıcak su kı�ın soğuna 
Dayanmak için burada, sonsuzluğa dönü�türülecek 
Denli ho� on dakikalık bir gösteri olan dikine yükselen 
Du�lar sayesinde 

Oysa ki dumanlan açıkça onu aldatıyor, 
Bitmez tükenmez tıkalı geçitleri ar�ınlıyor 
ikide birde kendine "sayın bay cidden �ahane 
Pilot" bularak 
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ŞİİRSEL BOŞLUK ÜZERİNE DERSLER'den 
(bölümler) 

Bir Tahrif Düşüncesi Üzerine 

Eros Energumime (1968)'den 

İlerlemesini yalnızca uzlaşımı oluşturabilmenin büyük neşesi­
ne bağlı olduğunu bir an bile göz önünden uzaklaştırmadan -onu, 
her şeyin önünde sürekli olarak desteklenme ihtiyacına göre dü­
zenleyerek- insan, yalnızca bu olgunun karşısında tetikte olması 
koşuluyla düşüncenin özgürleşmesinin tam ortasında bulunur, 
eğer Novalis'in dediği gibi eleştiri durumu özgürlügün ögesi ise. 

Talih belki de uzlaşımın gerekliliğinin, oyunun açılışı yani ya­
zıyı bulandırmadan önce söz için geçerli olmasını istiyordu (ama 
hangi kronoloji bize güvence verdi ki?). Bir oyun, ya da bir uygula­
ma, ya da belki birtakım çiziğin gerektirdikleri (kiplikleri bizim ta­
rafımızdan hiçbir zaman bilinemeyecektir) bir gün, birkaç Ege ada­
cığı üzerinde (tabii ki biz insanların Batılı olanları için) kazılı harfle­
rin belirli bir şekilde düzen/enişi sayesinde görünür olan bir uzlaşımın 
doğmasını sağladı. 

Yazının bu düzenlenişinin, başlarda sadece, ağtabakayı geçen 
yansımalı görüntüler sayesinde (bütün ağtabaka düzeni burada­
dır) gereçler, "ruhlar" ya da çözümlemenin yolunda hatırı sayılır 
bir biçimde ilerleyen bir düşünceyi düzenlemenin şematik bir yolu 
olmuş olması gerekir. Bununla birlikte biliyoruz ki, en eski mate­
matik metinleri dizelerle yazılmıştı, ama en eski şiir metinlerinin 
nelerden sözettiğini bilmiyoruz. İyi. Ama bu sadede gelmek için, 
yoksa şiirsel şeyin bi ldik kökenierinin olmayışını bildiğimiz için, 
varoluşunun nedenini kendi düşüncesine ya da özeleştirisine bağlı 
olduğunu bir an dahi olsun gözden kaçıracak her şiirsel kuramsal­
laştırma çabasını ne değerlendirmek ne de onaylamak bizim için 
mümkündür. Belki de bu kuşkuyla onaylama olarak kabul edilebi­
lir, ama bilel im ki şiir kendisini doğuş olarak, iş olarak, hele de ar­
tık bilim olarak kabul etmez. Yalnızca toplum olarak kabul eder. 
Ve toplumla il işkisinde de -kendi toplumuyla- masrafları en çok 
şairler karşılar ve her zaman şiir ve eleştirinin karşıt olduğu inancı­
na -inanma isteğine- dört elle sarılırlar. Ama bu dize sanatçı ları ki 
ne uzun zamandan beri dize gelmişl erd ir, kendi güvenlerine, hak-



!arına hale! gelmesin diye, olageldiği üzre, bizim yazılı uzla§ımı bi­
çimsizle§tirme İsteğimizi yalnızca herkesin bildiği bir gerçek ya da 
yoksunluğun kı§kırtısı olarak görürler. Ama ne kolaydır, iyi bi lip 
de bilmiyor gibi yapıp sürekli yazdığımız bu ·herkesin bildiği ger­
çeği biliriz demek, onu bugünün hesaplı kı§kırtısı üzerine bir fela­
ket gibi çöken kı§kırtı olarak adlandırarak yansızla§tırmak ne ko­
laydır! 

Söyleyelim artık, eğer uzla§ımı biçimsizle§tirmek istiyorsak, 
her §eyden önce sözlere kar§I konu§mamız gerekir. Onları kendi­
mizle birlikte bizi götürdük/eri ve orada biçimsizleşecekleri utanca sürük­
lemek (Francis Ponge). Eros energumene'de öne sürülen budur. 

( . . . ) 
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1964 ŞUBATI İÇİN İKİ AŞlCIN KARŞlLlKLI 
DURUMtARI'ndan 

M uarnmalar 

Bir top mermisiyle ikiye yarılan ve 

iki yansı da bir anda yeniden birleşen bir melek. 

Gözler yeni ertesi gün çiğ 
Ve sırayla kullanılan düzyazı kazığa vurulmu� 
Bana, ikimize birden küfretmekten allak bullak 
Cinayetin boyutlannı ölçmekten. 

Anladı içsel hareketinin yalnızca 
Bir travestinin dogmasını olu�turduğunu 
Bütün bu geçmi� gürültüler sayesinde mi 
Dü�ü�ü ancak sadece kı�kırtıcı olabildi? 

VOLTAIRE 



Bu saflık var o kadında ısrar ve onların 
Virjinya Tütünü var evcil ihtiyat için 
Bu benim için tiksinti kaynağı ve çıkışları 
Yakında tahmin edilmiş olacak (sorular?) 

Zor çıkışlar, istediğiniz birine 
Çok örtük örneklerin sergilenmesi, biraz 
Kalınlıktan yoksun biri gibi duruyor 
Ama yokluk onu yatışmalardan iyi kurtarıyor 



ŞİİR KABUL EDiLEMEZ ZATEN YOKTUR 
I.KURAM (parçalar)'dan .. 

( . . .  ) nereye gelmek istediğim anlaşılsın yeter: bunların hepsi 
ideoloj ik yönden benzerdi, şairler bir yüzyıl önce, aniden, roman­
tikler tarafından "yıkılmış" şiirsel yazı üzerinde bir yeniden-este­
tikleştirme çabasına girişene kadar. Lautn?amont'un uyansını hiç 
dikkate almadan, Malianne'de yalnızca ara nağmeler dehası oldu­
ğuna inanmak isteyerek, yazınsallığın yaratıcı gücünü mevsimlik 
imge bolluğuna döndürdüler: Levet'nin şiiri bütün şiirsel olma id­
diasındaki sözü mito-idealist hoş bir bölgeye yansıtmak üzerine 
kurulu şiirsel egzotizmin bir örneğidir yalnızca. Birden sembolizm 
olarak adlandınlan ise bu yansıtmanın mayasıdır. Onun seviyesin­
de şairterin yazısının bugün "şiirsel işlev" olarak adlandırdığımızla 
bütün bağlan kopmuştur. Kaba olarak, sembolizmden bu yana, şi­
ir, burjuva idealizminin yazılı somutlaştırılması haline geldi: o za­
man şiir yazmak, tastamına, çabucak "şiirsel" olarak adlandırdığımız bir 
bölgeye duyulan bu birçok özlemi yaymak ama aynı zamanda yaşamaktı. 
O andan itibaren "şiirsel" olma gerekl il iğine uyan kişi artık şair de­
ğildi. Dada ve Gerçeküstücülük bunda yanıldı: Eğer Breton'un ku­
ramı kesin bir biçimde "burjuva şiirselliğinin" ideolojik vurgusunu 
gösteriyorsa, gerçeküstücülerin şiiri uzun sürdü, boşu boşuna eğ­
retilemeleri çoğalttı, kın k aynaların şeytani oyununda olduğu gibi. 

Yavaş yavaş, az az, gerçekte, bu "şiirsel" üretim, şiirin simgesi, 
tanımı haline geldi. Ardından, şiir de bu şiirselliğin ölçü birimi. 

BÜTÜN BUNLARIN ORTASINDA HER DEVRİM ANCAK DiLBİL­
GİSEL YA DA SÖZDİZİMSEL OLABİLİR Sırasını bekleyen felsefe de, 
bir dinin esrar dozu katması gibi buna kendi idealizmini kattı. Her 
şey koyulaştı, şiir bu harika teselli malı haline geldi: malzemesi iyi­
ce alıştı ve militanlığa olduğu kadar ödül kazanmaya da yaradı, 
parçalanamaz, yekpare bir kendilik oldu, yani sonunda: EVCiLLEŞ­
TiRiLMiŞ MİTOLOJİ. 

"Modem" şiir bu "şiirselliğin" gereksiz yere sürekli olarak sa­
kız gibi uzatılmasıdır. 

Artık, şiir kabul edilemez ve, tüm halatları toprak hizasında ke­
silmiş, onu kendisini oluşturan topluma bağlamış olan tüm pala­
marlar koparılmış olduğu için artık yalnızca güdülebilir güzellik-
• Denis Roche'un kilaplannda yeralmayan bu metin, �u ortak kilaplan alınmı�hr: Tel Quel, 

Theari d'Ensemble, Seuil, ı%8, s.212 
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ler, bir işe yaramayan salaklar, savaş gözlemcilerine hizmet eden 
boyalı güzel "sosis"ler halinde varlığını sürdürüyor ki zaten yok. ( . . .  ) 
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Denis Roche ile konuşma 

- Şiir yazmaya başladıgınızda, bu serüvenin sizi şiir kabul edilemez zaten 
yoktur'a götürecegini farkedebiliyor muydunuz? 

- Ah, ba§langıç esasında oldukça karı§ık. Öğrenciydim. Tıp 
öğrenimi görüyordum. Çok okumu§tum ama düzenli bir okuma 
sayılamazdı bu. Farklı farklı §eyler okuyordum. Önüme ne çıkarsa 
okuyordum. Sanırım bu oldukça önemli oldu. Çünkü edebiyat öğ­
renimi görmedim. Hiçbir yazarı tanımıyordum. Okuduklarıının 
hangisinin önemli hangisinin önemsiz olduğunu bile bilmiyor­
dum. Önemli yazarlar kimlerdi? Bilmiyordum. Edebiyat tarihinin 
çok önemli olarak gördüğü eserler kadar, minör, adı sanı olmayan 
eserler de okuyordum sanırım. Okuduklanm içinde birçok §ey var­
dı beni heyecanlandıran. Ama büyük eserler daha büyük heyecan­
lar yaratıyor değildi. Fark gözetmeden okuyordum. Ve yazmaya 
da bu heyecan içinde ba§ladım. Okuduğum her §ey beni heyecan­
landırıyor, bana yazma isteği veriyordu. Ama aynı zamanda bü­
yük bir ba§kaldın isteği de vardı okuduğum her §eye kar§ı. Bu ba§­
kaldırı isteği içinde, demek istediklerimi §iirle daha rahat ve daha 
çabuk diyebileceğimi dü§ünmü§ olabilirim. Okuduğum hiçbir §iir 
beni tatmin etmiyordu. Bu çok açıktı. 

- Gerçekten mi? Avant-garde'lar da mı? 
- Hayır. Beni hiç etkilemiyorlardı. Hele de devrim için yazı-

lanlar. Mesela gerçeküstücülerden çok dadaistler ilgimi çekmi§ti. 
Çünkü, dadaizm hiçbir amaca hizmet etmeyen bir yıkıcıhktı. Top­
lumsal, sanatsal, edebi her §eye kar§ıydı. Kar§ıydı, bir §ey önermi­
yordu. Bunun kar§ısında, gerçeküstücülük benim gözümde çok 
daha yerle§ik, düzenli, olumlu bir hareketti. Edebiyatın, sanatın et­
kisini arttırınayı planhyordu. Ben yazmaya ve yayımlamaya ba§la­
dığımda, yanımda yöremde çağda§lanmı buldum, onların kitapla­
rını okudum, bana çok yakındı bu insanlar, mesela Deguy, Pleynet, 
Du pin, Bonnefoy. Çünkü, hem ya§ça bana yakındılar, hem de anla­
yı§ olarak. Onlarla bir etkinliği bölü§tüğüm izlenimi yerle§ti ben­
de. Bu etkinliğe onlar da yeni ba§lamı§lardı, ben de. 

- Modemlerin yaratamadıgı eksiksiz bir özgürlük alanı yaratma ça­
bası olarak görebilir miyiz bunu? 

- Evet, ben kendi hesabıını ödemeye çah§ıyordum. Kendimi 
çok yalnız hissediyordum aynı zamanda. İnsanlarla, yazılarla ta-
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nı�tım. Ancak bu tanı�ma isteği, dediğim gibi nereden geldiğini 
bilmediğim, anlamlandıramadığım bir heyecan sonucu olu�uyor­
du. 

- Tel Quel ile ilk bağlantınız da bu heyecan sonucunda mı oldu? 
- Metinlerimi ilk gönderdiğim insan Jean Cayrol'du. O zaman-

lar Seuil'de bir dizi yönetiyordu. Ondan başkasını da tanımıyor­
dum. Onu tanıdığım için metinlerimi ona göndermi�tim. Ba�ka bir 
nedeni yoktu. Onunla tanı�tım. Onun aracılığıyla da Marcelin 
Pleynet'yle. O da bana sorular sordu, konu�tuk. Ve bir gün Jean 
Cayrol, bana ve Pleynet'ye Tel Quel'i çıkaranların bizlerle tanı�mak 
istediğini söyledi. Biz de tanı�tık. 

- Ve siz, oldukça eleştirel, hatta politik bir şiiri yazmaya başladınız. 
- Pleynet'yle beni yakınla�tıran da herhalde, yazdıklarımızın 

radikal kurarn olduklarını dü�ünmemiz olmu�tur. Ya da radikal 
olmayı savlayan bir kuramın parçaları. Bu da edebiyatın ta kendi­
siydi. Edebiyat, bir noktada kuramdı bizim için. Çok farklı bir �ey­
ler yapıyorduk. Bu Pleynet'de daha akılcıdır, bendeyse daha yo­
ğun bir akı� �eklinde. Hızdan kaynaklanan bir estetik olu�turuyor­
mu�um gibi geliyordu bana, bu dü�ünceyle yazıyordum. Bu hız 
dü�üncesiydi sanırım beni yazmaya iten ve ikinci kitabımdan itiba­
ren de beni sona götürecek olan çizgi, herhalde bu hız yüzünden 
belirmi�tir. Elbette o dönemde bunları mantıklı bir biçimde açıkla­
yamıyordum. Durup durmayacağından emin değildim, ama her 
�eyin çok hızlı geli�eceğini biliyordum. Bir de tuhaf bir �ekilde, Tel 
Quel yazı kurulunda çalı�tığım süre boyunca, edebiyattaki o kotar­
ma, bitirme, bitmi�lik hallerinden nefret ettim. Ne, nasıl bi tiyordu? 
Kendimi bozmak, dağıtmak istiyordum, çok hırslıydım, her �eyi 
katediyordum. Şiirsel yaratım süreci dedikleri �ey benim için bir 
doluluk haliydi, bir anlamda sayıklamaydı, küçük burjuva esrarıy­
dı, yinelenip duran. Bunu ise yalnızca komik diye algılamıyordum, 
�iddetle üzerine hücum edilmeliydi . Şiiri mahkum etmek istiyor­
dum. Daha doğrusu, bu eylemi. Bozmak, mahkum etmek istiyor­
dum. 

- Zaten herhalde o dönemde bütün bilgi alanlarında böylesi bir sor­
gulama, bozma yaşanıyordu. 

- Kendimi inanılmaz bir biçimde soyutlamaya yakın hissedi­
yordum. Yani resimdeki soyutlamaya ve özellikle de müzikte ya­
�ananlara. Özellikle Boulez'in çalı�malarına. Ve bu iki alana, sosyal 
bilimlerde yaşanan deği�ikliklerden daha fazla i lgi gösteriyordum. 



Elbette ki bu alanlarla etkile§im kaçınıhnazdı. Ressamlarla, müzis­
yenlerle ili§kiler kurdum, onların çabalarını izledim. Göstergebi­
limcilerle, antropologlarla da içli dı§lıydık. Bu bizi besliyordu. O 
dönemde her §eyi yeniden kurmaya çalı§ıyorlardı. Yeni sistemler 
olu§turmaya. Bu beni çok etkilemiyordu ama. Dediğim gibi ben 
yeniden yapmaya pek meraklı değildim. 

- Çoğu kişinin tersine, ilgi duyduğunuz alanlar üzerine, resim, mü­
zik üzerine pek yazmadınız. 

- Evet, o dönemde herkes, her §eyi büyük bir kuramın içine 
sokmaya çalı§ıyordu. Ben yalnızca, Kandinsky üzerine bir dizi §iir 
yazdım. O kadar. Elbette benim de kafamda bir sistem dü§üncesi 
vardı ama kuracağım bu sistemin kar§ısında her §ey yerle bir ola­
caktı. Bitecekti. İçi tuzaklada dolu olacaktı bu sistemin. Ama olma­
dı. 

- Siz Kantolar'ı da çevirdiniz. 
- Kantolar, ölümden önceki son canlanı§tı. Her §eyi içermeye 

çalı§an, her §eyi parçalayan, parçalar halinde kendine dahil eden 
bir bütünlük arayı§ıydı. Ama bu da kendi üzerine çöküyordu. 
Kendi kendini yıkıyordu bu bütünlük. Bu beni çok etkiledi. Belki 
de o yüzden Kanto/ar'ın önsözünde "Şiirin son §iiri" ba§lığını kul­
lanmı§ımdır. Son defa olarak biri §iirin büyük §iirini yazmayı de­
nemi§ti. Pound, bir yanılsamaya inanmaya devam eden son §airdi. 
Yanılsama derken, aynaların oynadığı bir oyun gibi de anla§ılabi­
lir. 

- Louve Basse 'da, özellikle, Cerisy'deki Artaud panelini aniattığınız 
bölümde inanılmaz bir sarkazm var. 

- Louve Basse çok sert bir kitap, saldırgan. Çünkü, daha önce 
yazmı§ olduğum dört §iir kitabını kendimden uzaklara itmek isti­
yordum. Louve Basse, bir anlamda onlardan kurtulmak için, bir an­
lamda da bütün il i§kilerimden, beraber çalı§tığım, aynı safta çar­
pı§tığım arkada§larımdan iyice kopmak için yazıldı. Kaybetmi§ ol­
duğum yalnızlığı yeniden bulmak istiyordum. Artık kimseyle ta­
nı§mak istemiyordum. Bunun yolu da saldırgan bir sarkazından 
geçiyordu. Yazdım, kurtuldum. Ancak kendimi en rahat, en özgür 
hissettiğim, ipleri tamamen kopardığım kitap Depôts de Savoir & de 
Technique 'dir. İ§te orada yeniden nefes aldığımı hissettim. Bundan 
sonrasını bilemiyorum. 

- Teşekkürler 



christian prigent 1 94 5 

Prigent'ın atalan varsa eğer, onlar herhalde, Bataille, Ponge 
ve Denis Roche'tur. Şiiri, dilin i�leyi�ini yıkmak, bu yıkıntıyı 
tekmelemek, dilin olanak verdiği ideolojik yapılan da tuz 
buz etmek, cinselliğin uçlarını, politik olanın tutamaklannı 
boka batırmak gerekiyorduysa bunu Prigent herhalde yap­
mı�tır. Modem çağın tüm görüntüleri nasıl yakalanabilir ki? 
Elektrik �iirle, nükleer �iirle. Evet, Denis Roche'un ayağını 
dokundurduğu bu gaz, Prigent'ı saatte 129847 km'ye çıkart­
tı. O da, dönemin bütün anar�izmini ruhunda ta�ıyarak, ar­
kada�larıyla, bu ölümün bir de belgesi olsun diye TXT'yi çı­
kardı. Bu dergi, çok seyrek de olsa, hala yayımlanmakta. Bu 
son özgürle�im çabasıydı herhalde. Peep-Show, Power/Pow­
der, bu inanılmaz yıkıcı hızın tesbit edilebilmi� ürünleri. Pri­
gent'ın tavn, türünün son örneklerindendi. 



Notes sur le Desequili/Jre (ı9BB)'den 

DENGESIZLİK ÜZERİNE NOTLAR 

�Passion to breed a form in shimmer of rain-blur ... � 
POUND, Canto Vll 

1 

Nisan 86'da Genet (çok okumadım), 
olumsuz, beyaz, kel, §U gırtlak kanseri 
yüzünden öldü diyordu ki 
tiyatro bir ot perdesi altında 
toprakta yatan ölüler arasında 
çürüyen ceset yığınlan 
üzerinde bir me�rlıkta oynanmalıdır 
böylelikle ölüm daha yakın 
ve daha hafif hatta daha ince olurdu 
sessizlik deliklerinin açıldığı 
bitki örtüsü üzerinde. 
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2 

Duyuyorum beyni yükselirken bu 
deliklerden Orvieto'da Luca Signorelli'nin 
resmini yaptığı gri katı bedenler 
ki onlardan birinin kulağını ısınyor melek 
çatlak zemin üzerinde kulak gırtlak bunlar 
ba�larımız üzerinde danseden 
dilin alevleridir seslerimiz yürür gider 
toprağa batmı� kansere doğru havanın 
perdesi altında ey ince çöplüğe çekilmi� 
hortlaklar gülüyoruz hissedince üflendiğini 
uyluk kemik.lerimize sessizlikte 
gitgide daha çok hissedilen o a�k deliğinin 
içi en sonunda bo� olsun 
bizi sabit kılan o çamur içinde. 
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3 

Ba�kalan diyor Sanguinetti öldürecek bizi 
bu açık hem Jean Genet tanıyor 
insanları biliyor onları nasıl 
tanıyabileceğimizi ki onların nefeslerinde 
bilinmeyen bir güç vardır 
bunun insanla tek ilgisi 
yerle�ik gerginliğidir 
dilin çöplüğüne gelen dilin sıkıntısına 
boğulmaya gelen ve yazıyla ritmi yükseltmek 
istediğimde beni tıkayan 
konu�turmayan bitkinliktir 
(içimdeki her �eyi bo�altıyor korkunç 
beyaz ve kel bir a�k deliğiymi�çesine). 
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4 

Ve bu bozguna uğramış geril im o güzel 
dengede duruştur birinin bokunda ağzın 
emişidir alın küvetin içinde 
düşüşünü yer içinde oluşunun o yavan 
pisliğin ve bağırır bu hayvansı boşlukta 
onu geren onu böğürmeye çöplüğe bağlayan 
o bizi dilin boğulmuş varlığına mıhlayan 
aşağılık çamurun içinde. 



5 

Bu evet gibi sahneye girerken fısıldanmı� 
hayatın ölümünde boğulmu� bir oyuncu 
sendeleyerek titreyen kulaklara 
ayakta hiçbir zaman rahat değiliz diyerek 
kendi nefesimizde uyanıyormu� 
gibi hissederiz pis kokan bizi ya�atan deliği 
ve bu bok deliğini sonuna kadar yemek 
bizi ölümcül güzelliğin içine çeker. 
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Ey bedenin dı�ına ba�ka biçimde atıl mı� bir beden gibi 
insanın kendi önünde yaydığı i�aretler 
arzulanan sessizlik delikleri ve 
hayatın ince dengesi içinde ölümüne danseden 
bırakmak için varlığın derisini cinsel organ dı�ında 
cinsel dü�ü� olan dı�kının içinde ey 
yalnızca adın adı olmak ve doğmak için 
üflenmi� i�aretler siyatiğin içinde sahip olunan 
ve canla ba�la ta�ıdık hayat boyunca 
tamamen kın k ve ayakta samimi bir çamur içinde 
bir boğuntuyu ki orada öfkeyle homurdanır 
sıkıntının cinsel organı 
kıçına soktuğum hayatım benim 
güzeli m. 
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Otun gür olduğunu da söylüyor keyifsiz 
ve gergin yürürken üzerine basıp düzleştirdiğimiz 
ölü tarlası biçimsiz bedenierin 
uğultusu ki sözlerin çok ağır bedenlerimizi 
toplumsal dolaşımın yaşı olmayan muhabbetin 
dindışı hayatın içine fırlattığı bizi tutuyor 
vidalanmış emiimiş siyatiğinin içinde 
korkunç bir dengenin 
kırık kemikleri n darağacı 
bir dil cezasının. 
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Ve bu dalgalar gerdeli bu dalga çatlıyor bizi çaktırıyor 
işeyen viyaklama etierin çarpması 
üflüyorum kaskatıyım kanser teşhisinde 
evet suskun bitkiler 
dünyanın bokunu itiyorlar 
bizim havasız delikierimize 
kurumu temizlenmeyen bir aşk borusu 
denge içinde dimdik ve kaskatı duruyoruz 
gülmeden katı çöpler atıklar içinde ve dahası 
ölümcül güzellikte söylemeden şarkı. 



9 

Diyorum ki heykel anlatısıdır 
bu kel gerilimin güne§lerin 
dikey çökü§ü içinde 
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bir insan kafatasının yukandan 
bmgıldağın yani boynun kur§un deliğinin 
olduğu yerde kapatılan güne§ler 
bu ayakta duru§un çamura meydan okuyu§un 
Diyorum ki kaplandık gölgeden duvar 
gererek kemik içinde iskelet 
dikey omurga fı§kırdı 
uyluk kemiğinin delikleri arasından a�k 
ölümüne kalktı bir hareket 
yalnızca kımıldamadan çömeldik 
kupkuru olana kaçınılmaz geçirilirken 
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Cinsel organın içine girdiği yansa gerek 
heykel içinde i�leyen mihver gibi 
(Charlottenbourg'da kendi �afağı 
üzerine bir halı atan devrik bir güne�in 
siyah ı�ığı içinde Nefertiti büstünün 
önünde görülür onun özel kıvnmlan 
etrafı kel deliği 
içi dolu harekete geçiri len mihver meydan okur 
bir insan kafatasına dü�en ağırlığa 
ve yava�ça burar boynunu 
ensesinden anüse ince bir darlığa dek 
om urların karanlık esnekle�mesi içinde). 



ll  

Öne çıkmı§ düz bir ayak en saf 
güzellik hafifliktir gülü§ü 
siyatik içindeki açık deliğin 
dü§er bu yumu§ak dü§ü§ün 
bu gömülü§ün bu karanlıklann 
emici deliğinin kenanna 
kaygan ve kıvnlan ön 
sertlik içinde görüyorum 
teninin mıhladığı a§k 
dengesizlik 
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İnsan kafatasına dü�mü§ ağırlıktan 
hotozunun tumturağı olu§tU 
ölümcül güzelliğe ve incelik 
mi h ver etrafına sarılan ve 
bir nefes gibidir boynunda 
kımıl tısız hareketi fırlatan 
uylukların yokluğu dansediyor 
bir sarho�luk içinde 
hafifçe yırtılan bir çıkarı� 
siyatikten. 
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Ey açık göt mavi gök Giotto nerede 
cehennem azapları yıldızlı yivlerin derinliği 
Siena'lı bir kadın gibi esmer helalann sınırsız ruhuna 
dü�tüm onun hayatı mayalayan 
önüyle su sesine dek 
hafifçe asılmı� ölümün çıkardığı ben 
iniyorum kapıldığı dü�ünceye 
zevk alarak kirli olmaktan bitkinlikten 
ölümcül güzellikte. 
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Ve ben ye�il beyaz ve kekre patlamada 
ye�ilden beyaza beyazdan ye�ile giden bademde 
gördüm oyuk kemikleri grileri gri maskeleri 
karaltılar halinde Pisa'da kımıltısız dü�ü�ü içinde 
kur�uni mor kireçlerin kemerler üstüne at sunset 
o asılı kalı� içinde a sinistra la Torre 1 
seen through a pair of breeches 1 Che 
sublia es laissa cader ve orada bırakı lmı� 
topluyordu yava�ça bütün kıçını 
dünyayı bo� bırakan bir darlığa doğru 
karanlıklann omursal esnekle�mesi altında. 

(Berlin) 



Christian Prigent ile konuşma 

- Hangi nedenler sizi "şiirsel eylem" olarak adlandırabileceğimiz bir nok­
taya itti? TXT'nin kökeninde neler var? 

- Bu deneyim yalnız bana değil, benim kuşağıma aittir diye 
düşünebiliriz. Yani 60'lı yılların sonunda yirmi yaşlarında olanlan 
düşünüyorum. Şiir yazmak demenin, "şiir" sorununu düşünmek 
olduğu, aynı zamanda şiir yazımının tartışıldığı ve şiirsel yazının 
kuramsallaştınlma çabalannın varolduğu bir dönerndi bu. İdeolo­
jik, kuramsal ve felsefi bir ortam içinde, 60'lı yılların sonunda, dil­
bilimin, yapısalcılığın etkileriyle, psikanalizin etkisiyle, kuramsal 
pratik diye adlandırdığımız Tel Quel dergisinin önemli çalışmala­
rıyla ve bu çizgideki diğer dergilerdeki çalışmalarla oluşmuş bir 
dönerndi bu. Diğer yandan, şiirsel dilin kullanımının biçimleri, şii­
re ilişkin tavırlar ... Bizden önceki kuşağa ait yazarların dili yıpran­
mıştı, tükenmişti. Ya da en azından bize öyle görünüyordu. Bu ya­
zarlar gerçeküstücülerdi. Örneğin ben on sekiz, on dokuz yaşla­
rımdayken ciddi bir gerçeküstücülük fanatiğiydim. Öldürmem ge­
reken ilk baba gerçeküstücülüktü. Ama öldürmem gereken, şiir te­
riminin aşın değer kazanması haliydi, şiirin o andaki durumuydu. 
Çünkü şiir gerçeküstücülerin düşüncesinde önemli bir yer tutuyor­
du. Şiir sözcüğü ağızlarından düşmeyen bir emzikti sanki, ya da 
sürekli yaladıklan bir lolipop. Ve benim etkinliğim bu durumun 
katli ile başlayabilirdi ve öyle oldu. Ancak bir yandan da şiirin hü­
manist yavanlığının reddi gerçekleşmeliydi. Yani angaje, hümanist 
v.b. bir şiiri reddediyordum. Bu şiiri ise Rene Char, ya da Komü­
nist Parti'nin şairleri olan Eluard, Aragon gibiler temsil ediyordu. 
Yani bir takım eski gerçeküstücüler. Bir yandan da Action Poetique 
dergisi etrafında toplanmış ve KP ile sürekli il işkide olan şairler 
vardı. Şiir, onlar için ilerleyen insanlık imaj ının politik kimliğini 
yüceltmeliydi. Bu formların ilk ortaya çıkışı Char ve onun takipçi­
leri sayesinde olmuştur. Ben ve benim gibi gençler, kendimizi bu 
duruma göre konumlandırmak zorundaydık. Ve denebilir ki, şiiri 
reddeden, şiirsel tavırlan ya da eylemleri reddeden bir şiir yazma­
ya başladık. Bu, Bataille'ın dediği "şiir nefreti"ydi. Tabii ki bundan 
i tibaren şiir üzerine düşünme modelleri aramaya başladık. Şiir dili­
nin kullanımının farklı olduğu örnekler aradık. Bunu da, kendileri­
ne rağmen şair olarak nitelendirilen bazı yazarlarda, örneğin Fran­
cis Pone:e'da. öme2in Geore:es Balaille'da bulduk. Günümüzde bu 
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yazarların ürünlerini �iir olarak adlandırıyoruz ancak o zamanlar 
bu yazılar, kendi özgüllükleriyle, �iire kar�ı birer sava� makinesiy­
di. Bu dönemin yazınsal yaratıcılığıyla benim için kar�ıla�ma nok­
tası Denis Roche'un �iirinin ke�fi oldu. Çünkü Denis Roche, yazın­
sal etkinliğini, kendi dediği gibi bir mecriture, bir �iir kabul edile­
mez zaten yoktur mottosu etrafında kuruyordu. Ben de o dönem­
ler, daha sonra küçük bir kitapta toplanacak olan yazılar yazdım 
Denis Roche'un �iiri üzerine. O günden bu yana yazı etkinliğim bo­
yunca, ben de �iiri, �iire atfedilen büyülü, idealist bütün fazlalıkla­
rından kopartmaya çalı�tım. Açıkçası bu fazlalıkları da �iire katan 
gerçeküstücülerdi. Diğer taraftan da �iirin hümanist boyutunu ko­
parmak istiyordum. Bu fazlalık ise �iire, biraz önce sözünü ettiğim 
Action Poetique dergisi etrafında toplanan �airler tarafından zerke­
dilmi�ti. Ve fransız dili içinde belki de �iir olmayan, �iirden tama­
men farklıla�mı� bir eylem gerçekle�tirmek istedim. Bu eylem ba�­
langıçta olumsuzdu. Ec;kisi gibi yazmak, onlar gibi olmak istemi­
yordum. Örneğin 68 olayları sırasında hala saygınlığı olan gerçe­
küstücülüğün, ve sözünü ettiğim �iirsel geleneğin, açık bir �ekilde, 
dönemin toplumsal, felsefi, dilbilimsel, politik gerçeklerinden bi­
haber olduğu görüldü. 

- Belki çok kişisel bir izienim ama tüm bu, nefret ve kusma içinde de 
bir lirizm olduğunu düşünüyorum ben. 

- Burada vurguladığınız nokta oldukça ilginç, çünkü ben ve 
benim gibi yazarların yaptığı bir anlamda, örneğin Tel Quel etra­
fında yapılanlardan farklıydı. Fransız di linde ve dili için bir eylem 
olarak görülebilir bu. Çünkü bunun içinde hiç ku�kusuz, akılları­
mızın me�gul olduğu, ve dönemin bastırılmı� anlam odakları olan 
beden, cinsellik, geçip giden soyut bir enerji vardı. Ve bu �iirsel ku­
ramsalla�tırma çabalannın öngörmediği bir akıcıl ıktı. Bir bilgisayar 
programı gibi değildi yani. Ne görülebilir, ne programlanmı� ne de 
programlanabilirdi. Yazılarımız kendilerini dayattı . Öylesine var­
dı .  Ve öylesine oldu. Bu oyunun temel ta�ıydı. Yazdıklarımızın 
enerjisi, dilin sözcük yapılarının kurduğu anlamsallık içinde değil­
di, bu enerji geçi�iyle olu�an cümle kırıklıkları, ritm bozuklukları, 
sözcüklerin tokrnaklanı�ıyla olu�uyordu. Bu da, o yıllarda benim 
yazılarıının ortak özelliğini olu�turuyordu. Daha çok Artaud'ya, 
Roche'a yakındı ancak, bundan da fazla �iirin kendi kendine i�leyi­
�i söz konusuydu.  Oldukça katı, kaba bir gövde çıktı sonuçta orta­
ya. Oldukça barbardı. 
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- O dönemde sizin için en ön avant-garde gibi sıfatlar kullanmışlar­
dır herhalde. 

- Evet, bana yapı�tınlan avant-garde yaftasını, ben de uzun 
bir süre kabul ettim. Kabul ettim ama bunu daha ziyade bir bay­
rak, ya da bir kalkan olarak kullandım. Ama bu herhalde, yirminci 
yüzyılın ba�ından beri olu�an bir durumdu. Yani sürekli olarak ye­
ninin kendini dayatması vardı. Hep yeni bir �ey yapmak gereki­
yordu. Bir anlamda da devrimci, i lerlemeci ideolojilerden kaynak­
lanan bir �ey olsa gerek. Ve bazı yazarlar, sanattaki içsel ilerleme­
nin, mutlaka politik ve toplumsal ilerlemeyle beraber yürüMesi ge­
rektiği dü�üncesi gibi salak bir ideolojiye gönül vermi�lerdi. Bu da 
son on--on be� yılın dü�ünsel ortamı tarafından yerle bir edilmi�tir. 
İlerlemeci, devrimci ideolojiler çökmü�tür. Hem pratikte, hem de 
dü�ünsel coğrafyada. Şiirsel dilde yapılacak devrim dü�üncesi de 
çökmü�tür. Ancak çökmeyen, yeninin, yeniliğin zorunluluğudur. 
Kendini dayatmasıdır. Ya da yaratıcılık. 

- Iyi de bunun da bir sınırı yok mu? Nereye kadar, sürekli yenilik 
üretilebilir? Örneğin Denis Roche bu yüzden, şiir yazmayı bırakmış ol­
masın? 

- Burada bir geçi� dü�üncesinden söz etmek yerinde olacak­
mı� gibi geliyor bana. Örneğin fransız dilinde Ronsard'ın geçi�in­
den sonra, �iir artık farklıla�mı�tır. Önceki �iire benzemez. Aynı 
durum Rimbaud'nun geçi�iyle de oldu. Rimbaud sonrası �iir eskisi 
gibi değildi. Farklıydı. Dolayısıyla, �iir bu türden geçi�lerden son­
ra, biçim, coğrafya ve iklim deği�tirmektedir. O zaman, her �air, 
kendi yazdıklarıyla, �iirin (varolanın) kabul edilemezliğini söylü­
yor demektir. Ama bir de bu sessiz söyleyi� üzerine kendi eylemini 
kurmalıdır. Ve bu söz de zamanın ideolojik, kül türel atmosferi ta­
rafından kodlanır. Ronsard örneğin, kendisind�n öncekileri danga­
lak retorikçiler olarak adlandırmı�, Rimbaud kimsenin hiçbir �ey 
anlamadığı nesnel �iir'den söz etmi�tir. Hepsi, ben sizde olmayan 
bir �eyi getiriyorum demi�tir. Ancak tüm bunlann adı �iirdir. Yir­
minci yüzyılda biraz farklı, Balaille'ın sözünü ettiği büyük aykırılar, 
Ponge, Balaille'ın kendisi ve Artaud, bu dü�ünceyi uç noktalara 
doğru iterler, kabul edilemez olan artık bir tür �iir değil, �iirin ken­
disidir. Sorgulanması gereken �iirin kendisidir. O döneme bakarsa­
nız, örneğin yirmili yıllara, Ponge'un küçük metinlerini yayımiadı­
ğı yıllara, �iir dergileri, sembolist esintilerle doludur ve bu da este­
tize edilmi� gerzekiikten ba�ka bir �ey değildir. Ve gerçekten i tiraf 
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etmek gerekir, Den is Roche'un Recits complets 'yi, Les idees 
centesimales 'i yazdığı yıllarda, fransız şiirinin görünümü çok hü­
zünlüydü. Gerçekten. Arkadaşlarım hakkında kötü konuşmak iste­
mem, çünkü bazıları hala yaşıyor ve iyi şeyler yazıyor ancak, ger­
çekten görünüm acıklıydı. Bir çöküntü yaşanıyordu. Aynı zaman­
da şiir boğazlanmış, boğulmuştu. Ve benim gibi gençler için o yıl­
larda açıp Denis Roche okumak nefes almak gibi bir şeydi. Temiz 
bir gömlek giyrnek gibiydi .  Gerçekten bu raddedeydi. Bunu bugün 
daha iyi söyleyebilirim, çünkü bunun farkına vardığım zaman he­
men bu durumu kuramsal bir sözdağarcığına tercüme etmeye 
kalkmıştım. Bu iyi diyordum, çünkü oldukça maddeci, v.b. Ama 
iyiydi, çünkü sadece daha iyi nefes alabilmemi sağlıyordu. Ve bir 
şeyler yapmak gerekiyordu, ama yapılacak olan bunun tekran ol­
mamalıydı. Ama elbette, hep keşfedilen şeyi tekrar ederiz, takl it 
ederiz ya, ben de birkaç sene taklit ettim. Ama işte bu yol önceden 
kodlanmamış bir yoldu. 

- Evet, bu on beş-yirmi yıl önceki durum. Şimdi ne oluyor? O dö­
nemde yaptığınızı daha ustalıkla mı yapıyorsunuz? 

- Elbette, şiiri sorun haline soktuğum o yıllardan bu yana, her 
şey farkl ılaştı . Sorunda bir kayma yaşandı. Bu kesin. Örneğin bu­
gün, elinizde avant-gard ist bir bayrak taşımanız mümkün deği l .  
Aptalca, edepsiz ya kötü olduğu için değil, sadece ku llanılmış, 
aşınmış olduğu için. Ayrıca bugün, yenilik cikJetini de çiğneyeme­
yiz. Bugün gerçeklerle değil, gerçeklerin görüntüleriyle yaşıyoruz. 
Ve başlı başına bir gerçeklik olan dilde de bu türden sapmalar olu­
yor. Ve benim için şiir, gerçeklerle görüntüleri arasındaki perdeyi 
yırtmak için kullanılacak bir si lah. Ne için? Görüntülerin gerisinde­
ki gerçek gerçekiere dokunmak için. Örneğin mahrem olana do­
kunmak için, cinsellik ve beden sorununun dildeki yansımalarını 
yakalamak, yaralamak için. Eylem dediğim de bu. Ve bu eylem 
hep bir olumsuzluk taşımak zorunda, açmak, bakmak, kırmak. 
Ama bu elbette şiir olmak zorunda değildir. Roman olabil ir, düz­
yazı olabilir, düşünce olabi lir. Şiir biçimi bu eyleme geçmek için 
tek yol değildir. 

- Ama şiir biçimi ötekilere nazaran daha sert, özgürleştirici değil mi­
dir? 

- Evet, çünkü şiir, fazlalaştırmayla değil, eksiitmeyle gerçekle­
şir. Ama mesela düzyazıyı denediğim Commencement 'da, ben farklı 
bir şey yaptım. Fazlalaştırmanın nerelere gidebileceğini denedim. 
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Düzyazı da kendi gidişini, ritmini kurabiliyor. Ve içine de her şeyi 
koyabiliyorsunuz, anekdotik anlatım, kaba anlatım, çocukluk anı­
ları, v.s. Yani başka türlü bir düzyazı da mümkün. Joyce'da olduğu 
gibi. Ya da Lautreamont'da. Şiir, dediğim gibi eksiitmeyle işliyor, 
ve ben bu aralar ikisini birden yapıyorum. Ya 400 sayfalık düzyazı­
lar yazıyor ve içine her şeyi koyuyorum, ya da neredeyse tek hece­
ye indirgenmiş şiirler yazıyorum. Şiir yazarken, bir sürü şeyi dışlı­
yorum. Kaldırıyorum, atıyorum. Ama eksiitmeyi ve fazlalaştırma­
yı birarada gölürebilen eserlerin de olabileceğini düşünüyorum. 
Ama ben ya birini, ya da ötekini yapıyorum. 

- Teşekkürler. 
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