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Deniz Feneri Yolu

Çeviren: Nilgüıı Birgül



\Vashington, Cedar Cove’a hoş geldiniz. Umarım arka­
daşlarımla tanışmaktan keyif alırsınız ve Olivia, Grace, Char- 
lotte, Cecilia, Jack, lan, Seth ve diğerleriyle en az kendi kapı 

kom şularınızla olduğu kadar rahat edersiniz. Gördüğünüz 
gibi, onlar benim  komşularım. Şey, tam olarak değil elbette. 
Cedar Cove benim memleketim olan Washington, Port Orc- 

hard’da ama karakterler ve öyküleri tamamen benim hayal 

ürünüm. Bununla beraber, Port Orchard’ın yollarım aşındır­

mış olanlar, tarif ettiğim binaları ve olayları hatırlayacaklar­

dır. Kütüphane, yeni Belediye Konağı, hatta Martı Çağırma 

Y arışm ası/ Port O rchard’da yaşamın vazgeçilmez unsurları.

A laska, Teksas ve Kuzey Dakota’da geçen öykülerden 

sonra, başka eyalet öyküleri isteyen sayısız mektup aldım. 

K arar verm eye çalışırken güzel mem leketim  W ashington 

kadar sevdiğim çok fazla yer olmadığını fark ettim. Yıllardır 

yarattığım  her küçük kasabada, ister A laska’da olsun ister

'  Martı Çağırma Yarışması; Port Orchard'da her yıl mayıs ayının ilk cumartesi 
giinii düzenlenen ve katılımcıların martı seslerini taklit ederek onları çağır­
maya uğraştıkları yarışma, (ç.n.)



Teksas ta, kendi yaşantım dan bir parça vardı; burada, Port 
O rchard’da kendi ailemi oluşturduğum yaşamdan bir parça. 
C edar Cove dizisiye, bunu sadece resmileştirmiş oldum.

Bu dizinin ne kadar süreceğini siz sormadan önce ben 
söyleyeyim. Cevap, bilmiyorum. Tüm öyküleri anlatmak kaç 
kitap sürerse, o kadar. Hedefim, her zamanki gibi, ilk kitabı 
ya da onuncuyu elinize aldığınız anda hissedeceğiniz mem­
nuniyet duygusu.

Şimdi oturun ve içine biraz sağduyu ve biraz da gizem 
katılm ış bu aşk rom anının tadını çıkarın. Yeni bir arkadaş 
topluluğuyla tanışın. Onların da sizinle tanışmak için can at­
tığını biliyorum.

Debbie Macomber

Not: Okuyucularımdan gelen yazıları çok seviyorum. 
Bana PO Box 1458, Port Orchard, WA 98366 adresinden ya 
da www.debbiemacomber.com internet sitesinden ulaşabilir­

siniz.

http://www.debbiemacomber.com


Rita Adler 'in anısına 
26 Aralık 1950 -  12 Aralık 2000 

Seni özleyeceğiz...



(Bir

Cecilia Randall, bir dilek tutma şansları olsa, aynı hayatı 

tekrar yaşamak isteyen insanlar olduğunu duymuştu. Kendisi 
onlardan biri değildi. Yirmi iki yıllık hayatının on iki ayını 
yok etm ek onun için yeterliydi.

Son on iki ay.

Geçtiğimiz ocak ayında, yeni yılın hemen ardından bir 

denizciyle, bir deııizaltıcıyla tanışmıştı. Ona âşık olmuş ve 

tamamen sorumsuzca bir şey yapmıştı; hamile kalmıştı. Son­

rasında ise onunla evlenerek her şeyi daha da berbat etmişti.

Bu, üçüncü hatasıydı ve o andan itibaren muhakeme ha­

taları giderek artmaya başlamıştı. Daha önce hiç bu kadar 

çaylak, bu kadar âşık -v e  en kötüsü- bu kadar romantik o l­

mamıştı. Ne yazık ki Deniz Kuvvetleri ve hayat, hızla aklını 

başına getirmişti.

lan denizdeyken, prematüre bir kız doğurm uş ve bebe­

ğin kalp sorunu olduğu ortaya çıkmıştı. lan eve döndüğünde, 

Allison M arie defnedilm işti bile. Bebeğinin küçük tabutu



soğuk ve çam urlu toprağa indirilirken. ( ecilia Kuzey Batı 

Pasifik 'in acım asız yağm uru altında tek basınuuiı. Ailesinin 

desteği ya da kocasının tesellisinden u/ak . ha\at< kararlar 
vermek zorunda kalm ıştı.

Annesi doğu sahilinde yaşıyordu \c  f" iına u izündcn 

uçağı kalkam amıştı. Babası elinden geldiği kadar destek ol­

muştu; yani çok az. C ecilia 'm n  “yanında olduğunu" ıl'ade 

etme biçimi, bebeğinin kaybından duyduğu üzüntüyü i İade 

eden iiç-beş satırlık bir taziye kartı gönderm ekten ibaretti. 
Cecilia, bebeğinin boş beşiğinin yanında, hâlâ yaşadığı şokla 

gözyaşı dökerek sayısız gün ve gece geçirmişti. Diğer deniz­
ci eşleri onu teselli etm eye çalışmışlardı ama Cecilia yaban­
cıların yanında rahat edemiyordu. Onların yardımını ve dost­
luğunu reddetm işti. C edar C ove'a henüz yeni taşındığından, 
mahallede yakın arkadaş edinme fırsatı da olmamıştı. Sonuç­
ta. kederine tek başına katlanmak zorunda kalmıştı.

lan eve döndüğünde gecikmesinin nedeninin Donanma 
bürokrasisi olduğunu söylemişti. Ne kadar açıklamaya çalış­

sa da. Cecilia artık canından bezmişti ve tek bir gerçek vardı; 
kızı Ölmüştü. Kocası, yokluğunda neler çektiğini bilmiyor ve 
m uhtem elen anlamıyordu. Nükleer bir deııizaltıda çalıştığı 

için görev süresince ailesiyle tüm haberleşmesi elli sözcükten 
oluşan mesajlarla sınırlıydı. Sonuçta yapılacak bir şey yoktu, 

o dönemde denizaltı kutuplardaki buz tabakasının altındaydı. 

Cecilia ona öııcc A llison'ın doğumunu, sonra da ölümünü 
bildirmişti. Mesajların dikkatle incelendiğine aldırm adan 

tüm acısını bu kısa notlara dökmüştü. Ancak lan 'ın  komuta­

nı



m, on haftalık sefer tamamlanana kadar bu bilgileri iletmeyi 
uygun görmemişti, lan ısrarla bilmiyordum demeyi sürdürü­

yordu. O yüzden de sorumlu tutulamazdı. Oysa karısı onun 
sorumlu olduğunu düşünüyordu. Haksızlık olabilirdi ama 
Cecilia onıı bağışlayamıyordıı.

Şu anda istediği tek şey kurtulmaktı. Evliliğinden, bu 
duygusal suç ve pişmanlık batağından uzaklaşmak, sadece 
kurtulmak. Kurtuluşun en basit formülü ise larfdan boşan­
maktı.

Mahkeme salonunun koridorunda beklerken, evliliğini 

bitirme konusunda kendini her zamankinden daha kararlı his­

sediyordu. Yargıç tek bir tokmak vuruşuyla önceki yılın kâ­

busuna nokta koyacaktı. Zaman içinde lan Randall'la tanış­
tığını bile unutabilirdi.

C ecilia’nm avukatı Allan Harris, Kitsap ilçe mahkemesi 

duruşma salonunun fuayesine girdi. Cecilia onun kendisini 

görene kadar çevreye bakınmasını izledi. Avukat eliyle onu 

kısaca selamladı, sonra oturduğu ahşap sıraya doğru ilerleye­

rek yanındaki boş yere oturdu.
“Neler olacağını tekrar anlat." dedi. Hayatının hiç değil­

se bir sene öncesine dönme ihtimalinden emin olmaya çalı­

şıyordu.
Allan evrak çantasını kucağına koydu. “ Duruşma üstesi 

ilan edilene kadar bekleyeceğiz. Hâkim bize hazır olup olma­

dığımızı soracak, olduğumuzu söyleyeceğim ve bize bir nu­

mara verecek."

Cecilia başıyla onayladı, uyuştuğunu hissediyordu.



"B irden  elliye kadar herhangi bir numara verebilirler,” 

d iye  devam  elli avukat. “Sonra da sıramızın gelmesini bek­
ley eceğ iz ."

C ecilia  tekrar başını salladı. Bütün gün mahkeme salo­

n u n d a  çak ılıp  kalm ak istem iyordu. Burada bulunm ak zo­

runda  o lm ası yeterince kötüydü; daha kötüsü ise Jan'ın da 

ge lm ek  zorunda olm asıydı. Henüz onu görmemişti. Belki o 
da b ir yerlerde kendi avukatıyla görüşüp stratejileri tartışı­
yordu ; am a boşanm aya itiraz edeceğine ihtimal vermiyordu.

“ B ir sorun çıkm ayacak, değil mi?” Avuçları ıslanmıştı 
ve aln ında buz gibi ter birikmişti. Bu durumdan bir an önce 
ku ıtu lup  hayatına devam etmek istiyordu. Resmen boşanma­
dan bunun gerçekleşem eyeceğine inanıyordu. Ancak o za­

m an acısı dinm eye başlayabilirdi.
“ Bir ertelem e için sebep göremiyorum, özellikle de tiim 

borçları paylaşmayı kabullendikten sonra.” Hafifçe kaşlarını 
çattı. “ İm zaladığınız evlilik sözleşmesine rağmen.”

C ec iü a ’mn midesine ani bir kramp girdi ve çantasını 
sımsıkı gövdesine doğru bastırdı. Çok yakında, diye hatırlattı 
kendine, bu kapıdan çıkıp yeni bir hayata adım atacaktı.

“Son derece... alışılmadık bir anlaşma,” diye mırıldandı 

A llan.
Geçmişe dönüp bir önceki seneye baktığında evlilik söz­

leşmesi, yaptığı hatalar zincirinin sadece tek bir halkasıydı, 
am a avukatına göre kolayca halledilebilirdi. Sözleşmeyi im­
zaladığı dönemde yaptığı şey çok anlamlı geliyordu. Sami­
m iyetlerini ispat etmek adına, boşanmayı talep eden taraf



sadece mahkeme masraflarını ödemekle kalmayacak, evlilik 
sürecinde oluşan tüm borçları da üstlenecekti. Cezalandırıcı 
ya da caydırıcı gibi görünse de işe yaramamıştı. Şu anda hal­
ledilmesi gereken küçük bir ayrıntıydı sadece.

Cecilia yazılı bir anlaşma imzalama konusunda ısrar et­
tiği için kendini suçluyordu. Ian'ın kendisiyle mecbur olduğu 
için evlenmediğinden emin olmak istiyordu. Evet, hamilelik 
planlanmış bir şey değildi, ama çocuğunu pekâlâ tek başına 
da yetiştirebilirdi. Hatta bu durumu, mutsuz bir evliliğe hap- 
solmaya -ya  da lan'ı istemediği bir ilişkiye zorlamaya- ter­
cih ederdi. Oysa lan son derece kararlı görünüyordu. Onu ve 
doğacak çocuklarını çok sevdiğini ve onunla evlenmek iste­
diğini söylemişti.

On yaşındayken ebeveynleri boşandığında Cecilia'nın 
hayatı altüst olmuştu. Aynısını kendi çocuğuna asla yapma­
yacaktı. Ona göre, evlilik sonsuza kadar sürerdi ve ömürliik 
bir taahhütte bulunmadan önce emin olmak gerekirdi. Nv ka­

dar çaylakmışım, diyordu şimdiki aklıyla. Ne kadar duygu­

sal. Ne kadar romantik.
lan da evliliklerinin sonsuza kadar sürmesini istediğini 

söylemişti, ama önceki sene görüldüğü gibi, bu sadece bir 
hayaldi. Cecilia’nın ona inanmaya ihtiyacı vardı; aşkın gücü­
ne ve onu bu tür yürek sızılarından koruyacağına inanmaya.

Sonunda, kendini ona adamış bir kocanın ve sonsuza 
kadar mutlu yaşamanın umuduyla gözleri kör olmuş bir hal­

de evliliğe razı olmuştu; ama bir şartla. Sözleşme.

Evliliklerinin yaşadıkları sürece devam etmesi gereki-



>ordu; o nedenle, yem inlerine bağlı kalmalarını kolaylaştıra­

cak b ir ev rak  düzenlem işlerdi. Ya da öyle sanıyorlardı. Tö­

renden  hem en önce sözleşm eyi yazıp notere onaylatmışlardı. 

A llan  H arris ’le randevulaşıp  evlilik öncesi anlaşm a yapıp 

y apm adığ ın ı sorana kadar da bu olayı unutup gitmişti. E l­

bette  standart b ir evrak sayılm azdı; yine dc Allan mahkem e­

nin bu evrakı feshetm esini istiyordu.
Evliliği böyle sona ermemeliydi, ama bebekleri öldük­

ten sonra her şey kötüye gitmeye başlamıştı. Aralarındaki 
nasıl b ir aşksa, bu kayıpla birlikte sarsıntıya uğramıştı. Be­
bek ler asla ölm em eliydi; hatta prematüre doğanlar bile. Her 

tür doğruluk ve adalet kavramı Cecilia'nın dünyasından yok 
olup gitm işti. Ona destek olması gereken evlilik, bir başka 
suç ve keder kaynağına dönüşmüştü. Deneyimleri ona yalnız  
o lduğunu öğretmişti ve medeni durum unun bu gerçeği yan­

sıtm asında sakınca yoktu.
Bu konuyu daha fazla düşünm em ek için aklını başka 

şeylere verm eye çalıştı.
Avukatlar, kalabalığın arasında müvekkilleriyle çene ça­

larak dolaşıyordu. Kaçınılmaz yüzleşmeye kendini hazırla­

yarak la n ‘ı görm e umuduyla çevresine bakındı. İkisinin de 
avukatı düzenli irtibat halindeydi, ancak Cecilia dört aydan 

fazla bir süredir onu ne görmüş, ne de onunla konuşmuştu. 

Diğer tüm insanların da benzer üzücü sebeplerden orada olup 
olm adığını merak etti. Öyle olmalıydı. Yoksa mahkemede ne 
işleri vardı? Tutulmayan yeminler, ihlal edilen sözleşm eler...

"Bize Yargıç Lockhaıt bakacak," dedi Allan, onun göz-



Icmlcrini yanda keserek.
“ Bu iyi bir şey mi?"
“Adil biridir.”

Cecilia tek bir şey sordu. “Bu sadece formalite, değil
ini?”

“Öyle,” dedi Allan onu rahatlatan bir gülümsemeyle.
Saatine baktı. Duruşma listesinin saat dokuzda asılmış 

olması gerekiyordu ve bu beş dakika önceydi, lan hâlâ ortada 
yoktu.

“ Ya lan gelmezse?”
“O zaman erteleme talep ederiz."
“Of.” Sessizce erteleme olmamasını diledi.
“Gelecek,” dedi Allan emin bir şekilde. “Avukatı Brad, 

lan ’ın da en az senin kadar bu işin hallolmasını istediğini 

söyledi.”
C ecilia 'n ın  midesindeki kramp arttı. Gerginliğini gör­

mezden gelerek, bunun işin kolay kısmı olduğunu düşündü. 

Zor kısmını zaten atlatmıştı; acı, keder, yürümeyen bir evli­

liğin hayal kırıklığı. Duruşma sadece formaliteydi; Allan öyle 
demişti. Evlilik öncesi sözleşme feshedildikten sonra, itiraz­

sız bir boşanma olabilecek en iyi şeydi ve bu kâbusu artık 

geride bırakmış olacaktı.

Sonra lan göründü.
Aslında Cecilia daha görmeden onun geldiğini anladı. 

M erdivenlerden inerken ve fuayeye geçerken bakışlarını üs­

tünde hissetmişti. Arkasına döndü ve gözlerini kaçırmadan 

önce bakışları kısaca karşılaştı.



Onun gelişini bekliyomuış gibi duruşma salonunun kapı­
ları açıldı. Herkes ayağa kalktı \e  açıklamaları sunmak üzere 

hevesle içende kuyruk oluşturmaya başladı. Maun kapılardan 
geçerken Allan. Cecilia'mn yanındaydı, lan ve avukatı onların 
arkasından girdi ve salonun diğer yanındaki yerlerini aldılar.

Mübaşir, sınıf yoklaması alırmışçasına isimleri okumaya 
başladı. Her isim ya da isim grubu okunduğunda bir cevap ge­
liyor ve bir numara veriliyordu. Her şey öyle çabuk oluyordu 
kı Cecilia neredeyse kendi ismini kaçıracaktı.

“Randall."
Hem Allan Harris, hem de Brad Dumas cevap verdi.
Cecilia söylenen numarayı duymadı. Allan yanma otur­

duğunda, sarı renkli resmi bir dosyaya otuz yazdığını gördü.
“Otuz?" diye fısıldadı şaşkınlıkla. Kendisininkinden ön­

ce yirmi doku? dava daha görülecekti.
Allan başıyla onayladı. “Sorun değil, hızlı ilerler. Muhte­

melen saat on birden önce işimiz bitmiş olur. Verilecek diğer 

kararlara bağlı.'*
“Burada beklemek zorunda mıyım?’'
“Salonda durman gerekmez. İstersen dışarda bekleyebi­

lirsin"
Öyle yaptı. Salon dayanılmayacak kadar iç daraltıcıydı. 

Ayağa kalktı, boş koridora doğru ilerledi. Duruşma salonundan 

bir an önce kurtulmak için acele ediyordu.
Fuayede iki adım atmıştı kı durdu, neredeyse lan la  çar­

pışıyordu
İkisi de birbirlerine bakarak Öylece kalakaldılar. Cecilia 

16



ne diyeceğini bilemiyordu; görünüşe göre lan da aynı du­
nundaydı. Lacivertleri içinde iyi görünüyordu, tıpkı ilk tanış­
tıkları zamanlarda olduğu gibi. Uzun boylu ve formdaydı, 
gözleri ise Cecilia'mn gördüğü en büyüleyici mavi tona sa­
hipti. Cecilia. eğer yaşasaydı Allison Marie'nin gözlerinin 
babasının gözlerine benzeyeceğini düşündü.

“Neredeyse bitti," dedi lan. Sesi alçak ve duygudan yok­
sundu.

“ Evet,” diye karşılık verdi Cecilia. Bir anlık sessizlikten 
sonra devam etti. “Buraya peşinden gelmedim.” Bilmesini 
istiyordu.

“Tahmin ediyorum.”
“Duvarlar üstüme geliyordu ” 

lan cevap vermedi, duruşma salonunun dışındaki kori­

dora dizilmiş olan ahşap sıralardan birine çöktü. Hafifçe eği­
lip dirseklerini dizlerine dayadı. Cecilia bankın diğer ucuna 
tünermiş gibi rahatsızca oturdu. Kalabalık duruşma salonun­
dan çıkan diğer insanlar ya ortadan kayboldular ya da avu­

katlarıyla konuşmak için ıssız köşelere çekildiler. Fısıltıları 
granit duvarlarda yankılanıyordu.

"Bana inanmadığını biliyorum ama böyle olduğu için 

üzgünüm .” dedi lan.
“ Ben de.” Sonra, bir yanlış anlama olup barışmak iste­

diğini sanmasın diye devam etti. “Ancak /orunluydu.” 

“Aynı fikirdeyim.” Ayağa kalktı, kollarım göğsünde ka­

vuştururken sırtı dimdikti. C ecıliaya dönüp bakmadı. 

İkisinin orada öylece oturuyor olması tuhaf bir durum



du. A ncak, lan onu yok sayıyorsa, aynısını Cecilia da yapabi­

lirdi. Ç aktırm adan  sıranın biraz daha ucuna kaydı. Uzun bir 
bekleyiş olacaktı.

' ‘Hey, m erhabalar,” dedi Charlotte Jetlersen , Cedar 

Cove N ekahet M erkezi'ndeki küçük, özel odaya göz atarken. 

"S iz  yeni ge len lerdensin iz/’
Tekerlekli sandalyesine çökmüş ak saçlı yaşlı adam, bu­

lanık ve kahverengi gözlerle kadına baktı. Hastalık ve yaşın 

yıkıcı etkilerine rağmen -doksanlı yaşlarda olduğunu öğren­
m iş ti-  b ir zam anlar yakışıklı bir adam olduğunu görebili­

yordu. K lasik  kemik yapısı asla yanılmazdı.
"C evap verm ek zorunda değilsiniz." dedi adama. "Felç 

geçirdiğinizi biliyorum . Sadece kendimi tanıtm ak istedim. 
Ben, C harlotte Jefferson. Sizin için yapabileceğim  bir şey 
var mı diye uğradım ."

Adam çok zorlanıyormuş gibi bakışlarını ona doğru kal­
dırdı, sonra başını iki yana salladı.

"B ana adınızı söylemek zorunda değilsiniz. Kapınızın 
üstünde yazıyor. Siz Thomas Harding'siniz.” Bir an durdu. 
“Janet Lester -buradaki sosyal hizmet uzm anı- birkaç gün 
önce sizden söz etti. Thomas ismini her zaman sevmişimdir," 

diye cıvıldadı. “Arkadaşlarınızın size Tom dediğini tahmin 
ediyorum ."

Cılız bir gülümseme haklı olduğunu söylüyordu.
“ Ben de öyle düşünm üştüm .” Charlotte baskıcı olmak



istemiyordu ama yabancı bir kasabada, kimsesiz, yapayalnız 
olmanın nasıl bir duygu olduğunun farkındaydı. “En iyi ar­
kadaşlarımdan biri dört yıl boyunca burada kaldı. Her per­
şembe onu ziyarete gelirdim. Öylesine alışkanlık haline geldi 
ki, Barbara, Tanrı’yla buluşmaya gittikten sonra bile gelmeye 
devam ettim. Geçen hafta Jaııet sizin geldiğinizi söyledi. Ben 
de gelip sizinle tanışmaya karar verdim.”

Adam sağ elini kıpırdatmaya çalıştı ama başaramadı.
“ İstediğiniz bir şey var mı?” diye sordu. Yardımcı olmak 

istiyordu.
Adam tekrar başını salladı, sonra titreyen işaretparma- 

ğıyla karşısındaki iskemleyi işaret etti.
“Ah, anladım. Oturmamı istiyorsunuz.”
Adam, çarpık da olsa sırıtmaya çalıştı.
“Pekâlâ, benim de işime gelir. Ayaklarıma kara sular 

indi.” Adamın gösterdiği iskemleye çöktü, sağ ayakkabısını 

çıkarıp rahatlatmak için parmaklarım ovmaya başladı.

Toııı ilgi dolu gözlerle onu izliyordu.
“ Muhtemelen Cedar Cove hakkında bir şeyler bilmek 

istersiniz. Sizi suçlamıyorum, talihsiz adam. Şükürler olsun 
buraya nakletmişler. Jaııet öncelikle buraya nakledilmeyi is­
tediğinizi, ama onun yerine Seattle*daki yere gönderildiğinizi 
söyledi. Orada neler olduğunu duydum. Tek söyleyebilece­

ğim, utanç verici olduğu.” Jaııet'e göre, Tom'un daha önce 
kaldığı yer pek çok ciddi ihlal yüzünden kapatılmıştı. Çoğu 

eyaletin koruması altında olan hastalar ise Washıngton'daki 

başka birimlere dağıtılmıştı.



“ B üroya, C edar C o v e 'a  geldiğinize çok m em nunum ; bu­

rası k ü çü k , sevim li bir kasabadır, rom ," dedi özellikle ismini 

k u llan a rak . O nun, kendini vaham  ı h issetm em esini istiyordu. 

H aysiyet ve m erham etten  yoksun standart altı bir tesiste uzun 

zam an  g eçirm işti. Janet. oradaki elem anların son derece ih­

m alk âr o lduğunu  söylem işti. Charlotte bunu duyduğunda şok 

o lm u ştu ; asla anlayabileceği bir durum  değildi. Tom gibi sa­

v u n m asız  b irine karşı kaba davranm ak! Onu göz ardı etm ek, 

h iç  konuşm adan , kirli bir yatakta yatm asına izin verm ek ... 

“ B ak ıyo rum  da burası m arina manzaralı.'* dedi olabildiğince 

co şk u lu  b ir ifadeyle. “ K ordonum uzla gurur duyarız. Yazın 

harik a  b ir küçük  festivalim iz var. Ayrıca, cum artesi günleri 

k ü tüphanen in  yanındaki otoparka köylii pazarı kurulur. B a­

lıkçı tekneleri sık sık rıhtım a yanaşıp ürünlerini satar. Yemin 

ederim , tekneden  tazecik alm an Hood Kanalı karidesinden 

daha  lezzetli bir şey yoktur."

B ir an durdu. Tom 'un dinlediğini görünce kaldığı yer­

den devam  etti.

“ Pekâlâ , C edar C o v e 'la  ilgili başka ne söyleyebilirim  

acaba...'* dedi, nereden başlayacağını bilem eden. “Burası kü­

çük  b ir kasaba. Son nüfus sayım ına göre beş bini bile bula­

m adık. Ben ve Clyde, yani kocam, eyaletin doğusundaki Ya­

kım a bölgesinden  geliyoruz. B uraya İkinci Dünya Savaşı' 

ndan sonra taşındık. Yani elli yıl önce." Elli yıl. Onca yıl ne­

reye uçup gitm işti9
'C edar Cove bazı yönlerden değişti, bazıları ise aynı 

kaldı/* dedi. Buradaki halkın çoğıı tıpkı kırklı yıllarda olduğu



gibi Bremertou Tersanesi’nde çalıdır. Doğal olarak, Donan- 
m a'nm  kasaba ekonomisine büyük katkısı o ldu"

Iom koyun karşı kıyısında yer alan Bremertou Tersanesi 

hakkında bu kadarını tahmin edebilirdi. Dev gibi uçak gemi­

leri, ayrıca bir sıra dizel motorlu denizaltı kordon boyunca 

dizilm işti. Nükleer olanlar ise Bangor'daki denizaltı üssünde 

konuşlanm ıştı. Kapalı havalarda, gri flotillanın* rengi gök­

yüzünün barut rengine karışırdı.

Tom titrek sağ elini zorlukla kalbine götürdü.

"O rduda m ıydınız?" diye sordu Charlotte.

Yaşlı adam başıyla belli belirsiz onayladı.

"Tanrı sizi kutsasın,'’ dedi Charlotte. “Bizim en önemli 

nesil olduğum uz, yani buhran ve savaş yıllarını yaşayan nesil 

o lduğum uzla ilgili bütün o yorumlar var ya... bence haklılar. 

G ünüm üz gençliği fedakârlığın ne olduğundan habersiz. Her 

şeyi çok kolay elde etm eye alışmışlar, ama elbette bu benim 

görüşüm .”

Tom gözlerini kocaman açtı. Charlotte onun, kendisiyle 

aynı fikirde olduğundan emindi.

Asıl am acından sapm am ak için sustu, altdudağını ke­

m irm eye başladı. "S ize başka ne anlatabilirim?" diye mırıl­

dandı. "Pekâlâ, şunu söyleyebilirim . Cedar Cove spor konu­

sunda süperdir. Sonbaharda, cuma akşamlan kasabanın yarısı 

lise futbol karşılaşm alarını izlemek için toplanır. Şimdi bas­

ketbol sezonu. İki yıl önce softbol takımımız eyalet şampiyo­

nu oldu, lin büyük torunum...** Bıraıı durdu, bakışları uzak­

lara kaydı. Bu konuya girdiği için üzgündü. "Jordaıı. bey/bol
' A (ılt). fc tı.l



oyuncusu olarak büyük istikbal vadediyordu, ama on beş yıl 

önce boğuldu." Jordan'dan neden söz ettiğini bilemiyordu, hiç 

söylem em iş olmayı diledi. Tanıdık bir acı yüreğine saplandı. 

“Sanırım  onun ölüm üyle asla başa çıkamayacağım.”

Tom, bütün mecalsizliğiyle onun elini tutmak istercesine 

öne doğru eğildi.

Bu çok dokunaklı bir hareketti. “Üzgünüm," diye fısıl­

dadı Charlotte. “Bundan söz etmek istemezdim. Kızım Cedar 

C ove 'da  yaşıyor," diye devam etti, sesine neşeli bir ton ver­

m eye çalışarak. “Kendisi yargıç -Y argıç Olivia L ockhart- 
ve onunla gurur duyuyorum . Küçük bir kızken ufak tefek, 
sıska bir şeydi. Sonra uzun boylu bir kız oldu. Çekici bir kız. 
A rtık elli yaşını geçti ama hâlâ bakışları üstünde topluyor. 

Kendini ifade tarzı bu. Sadece bakarak onun önemli biri ol­
duğunu anlayabilirsiniz. O bir yargıç, am a bana göre hâlâ 
küçük, kahverengi gözlü kızım. Onun baktığı davaları izle­

mekten büyük keyif alıyorum." Başını salladı. “ Burada otur­
muş, C edar Cove'dan söz edeceğime kendimi anlatıyorum." 
Eğer soru gelecek olsa, cevap vermek Charlotte için çok daha 
k^lay olurdu, ama ne yazık ki Tonvun soru sorması imkân­
sızdı.

“Seattle'dan sadece bir feribot mesafesi uzaktayız ama 
yine de kırsal bir toplumuz. Ben kasaba merkezinde yaşıyo­
rum ama halkın çoğu tavuk ve at besliyor. Tabii ki, daha ke­
nar mahallelerde "

Tom başıyla ona doğru işaret etti.
“ Kendimden mi bahsedeyim?"



Gülümsemesi doğru tahmin ettiğini gösteriyordu.
Biraz bocalayarak Charlotte da gülümsedi. Elini saçları­

na götürüp yumuşak dalgalarını düzeltti. Yetmiş iki yaşın­
daydı ve artık saçları tamamen beyazlamıştı. Söylediğine gö­
re kendine yakışıyordu. Yüzü nispeten kırışıksızdı; cildiyle 
her zaman gurur duymuştu: her kadının biraz kendini beğen­
mişliğe hakkı vardı, öyle değil mi'.’

“D ulum /1 dedi. “Clyde gideli neredeyse yirmi yıl olu­
yor. Çok genç ö ldü ... kanser." Bakışlarını yere çevirdi. “Ter­
sanede çalışıyordu. İki çocuğumuz oldu, VVilliam ve Olivia. 
Söylemiştim, yargıç. VVilliam enerji sektöründe çalışıyor ve 
tüm dünyayı dolaşıyor. Olivia evlenip burada, Cedar Cove' 
da kaldı. Çocukları onunla aynı liseden mezun oldu. Okul 
her sene duvarına mezunların bir fotoğrafım asar. O fotoğ­
raflarda, geçmişin gülen yüzlerine bakıp sonradan ne olduk­
larını görmek son derece ilginç.** Charlotte düşünceli görü­
nüyordu. “Justine'in  fotoğrafı da orada. Jordan'm ikiz kız 
kardeşi ve onun için çok endişeleniyorum. Annesinin de. be­
nim de güvenmediğimiz yaşlı bir adamla İl ört ediyor." Char­
lotte daha fazla konuşmaktan kendini alıkoydu. * James. Oh- 

v ia 'nm  en küçük çocuğu ve şu anda Donanma'da. Listede 
adı yayınlandığı zaman hepimiz çok şaşırdık. William ve ka­
rısı çocuk istemedi, bazen pişman olup olmadıklarını merak 

ediyorum. Will olabilir, ama Georgia asla." Her iki çocuğu 
da elli yaşın üstünde olduğu halde. Charlotte hâlâ onlar için 

endişeleniyordu.
Tom 'un gözkapakları hafifçe kapandı, sonra çabucak



geri açıldı.

“Yorgunsunuz," dedi Charlotte. Tom ’u Cedar Cove hak­

kında bilgilendirmek yerine, çocukları ve torunlarıyla ilgili 

sorunlarını anlattığının farkındaydı.

Gitmesini istem iyorm uş gibi Tom başını salladı.

Charlotte ayağa kalktı, elini onun omuzuna koydu. “Çok 

yakında tekrar geleceğim, Tom. Biraz uyumalısın. Ayrıca be­

nim de mahkem eye gitm e zam anım  geldi. O liv ia 'n ın  bugün 

duruşma günü ve ben de b ir bebek battaniyesi bitirm ek üze­

reyim .'’ A çıklam ası gerektiğini düşünerek devam etti. “Du­

ruşma salonu en rahat örebildiğim yer. Birkaç yıl önce The 

Chronicle fotoğrafımı çekip benim hakkımda bir yazı yazdı! 

Şişlerimle ve yum aklarım la duruşma salonunda oturuyor­

dum. Eğer istersen gazeteyi getirip haberi sana okuyabilirim. 

Bu haftaya kadar sadece çarşamba çıkıyordu, ama gazete 

geçtiğimiz günlerde satıldı ve yeni bir editör geldi. Artık haf­
tada iki kere basılıyor. Me güzel, değil mi?"

Tom gülüm sedi.

■‘Burası küçük, sevimli bir kasaba,” dedi Charlotte. Eğil­

di. Tom 'un elini sıvazladı. “Burayı çok seveceksin.”
K apıya yöneldiğinde yeni arkadaşının diz örtüsü olm a­

dığını fark etti. Huzurevindeki bayanlar bunu yakında hal­
letmeliydi. Ö zellikle Cedar Cove’un nemli kış günlerinde, 
koridorlar hayli soğuk olurdu. Bu adamın, bu kadar basit bir 
konuyla bile ilgilenecek yakını olmaması ne kadar üzücüydü.

"Yakında döneceğim,” dedi bir kez daha.
Tom başıyla onayladı ve çapkınca ona sırıttı. Ah, işte,



eski havasını bulmuş, yine baştan çıkarıcı biri olmuştu.

A na kapıdan çıkmak üzereyken Janet onu durdurdu. 
“Tom HardingTe tanıştın mı?”

“ Evet. Ne saygıdeğer bir adam."

“Böyle düşüneceğini biliyordum. Sen tam onun ihtiyaç 
duyduğu kişisin.”

“ Hiç kimsesi yok mu?”

“Dosyasında yakın akraba görünmüyor. Felçten bu yana 

beş sene geçmiş ve hiç ziyaretçisi olmamış.” Sustu, kaşlarını 

çattı. “Tabii huzurevi tutanaklarına güvenirsek.”
"O rada ne kadar kalmış?”

Janet omuzlarını silkti. “Tam olarak bilmiyorum, ama 

en az beş yıl. Kronik bakımdan çıkarıldığından beri.”

“Zavallı adam. O nun ...”

“Bir dosta ihtiyacı var," diyerek onun sözünü tamamladı 

Janet.
“Pekâlâ, bir tane buldu,” dedi Charlotte. Her zaman ko­

nuşkan biri olmuştu. Clyde onun bir duvarla bile arkadaş ola­

bileceğini söylerdi. Bunu iltifat olarak söylerdi ya da Char­

lotte öyle yorum lardı.
Tekrar düşününce, merkezdekilerden Tom için diz örtü­

sü istem em eye karar verdi. Bebek battaniyesini bitirir bitir­

mez, kendisi bir tane örecekti. Bir sonraki ziyaretinde ona 

verecek bir şeyi olurdu, onu sıcak tutacak bir şey; diz örtüsü 
ve dostluğu.

HatreJ' KARPEŞ



Nargıç O livia Lockhart, aile mahkemesinin en sevmedi­

ği davaları olan boşanm alarla başa çıkmaya çalışıyordu. İki 

yıldır bu davalara bakıyor ve her şeyi gördüğünü düşünürken 

önüne bunun gibi bir dava geliyordu.

lan ile C ecilia R andalh elle yazıp notere tasdik ettirdik­

leri evlilik  öncesi sözleşm elerini feshetmesini istiyorlardı. 

B undan kurtu lur kurtulm az boşanma başvurusunda buluna­
bileceklerdi. Yanlarında müvekkilleriyle birlikte iki avukat 

karşısında duruyordu.
O livia elindeki evrakı inceledi. İmzalanmasının üstün­

den bir yıl bile geçm em işti. Bir evliliğin bu kadar kısa bir 
sürede nasıl ters gittiği konusu onu aşıyordu. Bakışlarını kal­
dırıp ç itti inceledi. Genceciktiler ve ikisi de yere bakıyordu, 
lan R andall sorumluluk sahibi genç bir adam gibi görünü­
yordu. m uhtem elen orduya hizmet için ilk kez ailesinden ve 

evinden ayrı kalmıştı. Kadın ise kimsesiz, kırılgan bir çocuk 
gibiydi; sıskacık, koyu renkli, anlam dolu gözleri vardı. Düz, 
kahv erengi saçları yürek biçimli y üzünü çerçeveliyordu. Uç­
lar» om uzlarına dökülmüştü. Bir tutamı sürekli kulağının ar­
kasına atıyordu. Gerginlikten olmalıydı.

“ Bunun enteresan olduğunu söyleyebilirim /' diye mı­
rıldandı. metnin birkaç satırını okuyarak. Alışılmadık olsa, 
da. son derece açık yazılmıştı. Sözleşmeye göre boşanma ta­
lep eden taraf bütün borçları üstleniyordu.

Tıpkı evliliklerinde olduğu gibi bu konuda da fikir de­
ğiştirm iş olmalıydılar. Olivia borç listesine kısaca göz attı ve 
ciftin arasında eşit olarak bölündüğünü gördü. Evlilik süre-



cck olsaydı, borçlar hiç kuşku yok ki giderek daha acımasız 
olacaktı; ev kredisi, araba taksitleri vesaire gibi. Hoşnutsuz 
eşi, erliliği sürdürmekten caydıracak şeyler, diye düşündü 
Olivia. Mevcut borçların toplamı yedi bin dolardı. lan Ran- 
dall kredi kartı borçlarım üstleniyordu. Cecilia Randall ise 
faturaları ödeyecekti. Bunların arasında üç yüz dolarlık bir 
telefon faturası ve işin garip yanı, bir çiçekçiye iki yüz do­
larlık fatura vardı. Paylaşmayı kabul ettikleri borçların en bü­
yüğünün cenaze giderleri olduğunu fark etti.

“Her iki taraf, borçlar konusunda anlaşmaya varmış bu­
lunuyor," dedi Alan Harris.

Bıı olayda görünenin ötesinde bir şeyler olduğu çok 
açıktı. “Ailede ölüm oldu mu?” diye sordu konuşan avukata 

hitap ederek.
Allan başıyla onayladı. “Bir çocuk.4*
O livia'nın midesi kasıldı. “Anlıyorum."

“Kızımız prematüre doğdu ve kalbinde sorun vardı,” de­
di Cecilia Randall, duyulması güç bir sesle. “İsmi Allison* 

di."
“Allison Marie Randall,** diye ekledi denizci koca.
Olivia, karıkocanm bir an bakıştıklarını gördü. Cecilia 

gözlerini hemen kaçırmıştı ama Olivia o gözlerdeki acıyı, öf­
keyi ve gönül yarasım anında fark etmişti. Belki de aynı de­

neyimi kendisi de yaşadığı ve ardından evliliği parçalandığı 

içindi.

Her iki taraf onun kararını beklemeye başladı Her şey 

kitabına uygun olduğu ve çift anlaşmaya vardığından, işlemi



erte lem ek için ortada neden görünmüyordu. Bu, boşanma sü­

recine devam  edebilm eleri için tamamen formalite duruşma- 
sıvdı.

“Y edi bin dolar borç, birkaç ayda nasıl yapılır?'1 dedi, 

bek ley işi u /a tarak .

“ K atılıyorum , Savın Yargıç,'’ diye araya girdi Brad Du- 

m as çabucak , “ama geçerli mazeretleri vardı."

O liv ia  izleyicilerin bölümünde annesini gördü. G enel­

likle ön sırada otururdu ve şişleriyle yum aklan daima elinde 
olurdu. Oysa şu anda örmüyordu. Şişlerini kucağına koymuş­

tu, sanki o da olup bitenin önemini kavramış gibiydi.
O livia hiç tarzı olmadığı halde tereddüt etti. Daima hızlı 

ve kararlı olm akla tanınmıştı. Bu çiftin ihtiyacı olan ise, on­
lara tuttukları yas sürecinde yol gösterecek sevgi dolu bir el­

di. Evliliği sona erdirmek sorunları çözmeyecekti. Olivia bu­
nu kişisel deneyiminden biliyordu. Eğer Randall ailesi bo­
şanm a konusunda ısrar ederse, Olivia onları acı ve suçluluğa 
giden tek yönlü bir yola sürüklemiş olacaktı. Bununla bera­
ber. sözleşm eyi feshetmemek için hiçbir hukuki dayanağı 

yoktu.
“On dakika ara veriyorum ... sözleşm eyi incelemek 

için." diye ilan etti. Sonra, her iki tarafın avukatlarının şaşkın 
bakışları altında kalkıp odasına yöneldi. Duruşma salonun- 
dakılerin ayağa kalkarken çıkardığı hışırtıları ve arkasından 
gelen telaşlı fısıltıları duyabiliyordu.

Masasına geçen Olivia. yüksek arkalıklı deri koltuğuna 
başını yaslayıp gözlerini kapadı. Cecilia Randall ile kendisi



.ırasında benzerlik kurması kaçınılmazdı. On beş yıl önce 

Olivia en biiyük oğlunu kaybetmişti. Aradan bunca yıl gelip 

geçmiş, ama Jordan 'ın  ölümünün acısı hiç hafiflememiştı, 

asla da hafiflemeyecekti. Kazanın ardından on iki ay boyun­

ca tüm dünyası paramparça olmuştu. Önce oğlunu, ardından 
kocasını kaybetmişti. Evliliğinde bazı sorunlar yaşamıştı; bü­

yük ya da alışılmışın dışında olmavan, çalışan her çittin yaşa­

dığı tipik sorunlar ve bakım gerektiren üç çocuk. Ancak Jor- 

dan'ın ölümünün ardından, tipik sorunlar neredeyse on katı­

na çıkm ış ve Olivia daha ne olduğunu anlayamadan, ayrıl­

mışlardı. Kısa süre sonra da. 01i\ ia ve Stan kendim yargıcın 

karşısında bulmuş, boşanma ilamıyla final yapılmıştı.

Üç ay sonra yeniden evlenerek Stan onu ve herkesi bü­

yük şaşkınlığa uğratmıştı. Görünen oydu ki bir süredir sorun­

larını diğer kadınla paylaşıyor, ilişkisini Olivia'dan saklı­

yordu.
Kapısı vuruldu ve cevap verme fırsatı bulamadan annesi 

içeri girdi.

Olivia oturduğu yerde doğruldu. Annesinin onunla ko­

nuşmak için bu fırsatı değerlendireceğini tahmin etmeli)di. 

‘‘Merhaba, anne."

"Rahatsız etmiyorum, değil mi?*'
Olivia başını salladı. Kapının kendisine daima açık ol­

duğunu annesi gayet iyi biliyordu.

"Pekâlâ." Charlotte hemen konuva girdi; malum  konu­

ya* “Genç bir çiftin birbirlerini tanımaya bile fırsat bulama­

dan boşanmaya karar vermeleri ne ii/ücü."



İM at etm ese de. edemese de, Olivia da aynı şeyi düşü­
n ü n ü m .

"Ikına kalıtsa ikisi de bu boyanmaya o kadar meraklı de- 
ğil. \  aum yor o lab ilirin  ama..."

' \ ı « ie, davaları:’.'ı ta n ım a  konusu \apm adığım ı bilir­
sin."

‘İ  \e t .  evet, b ilı\o rum , ama bazen kendimi tııtamıyo- 

a n ı ;  Charlotte kapı\a doğru ilerledi, sonra fikrini değiştirdi. 
“Bunu sana hiç söyledim mi bilmiyorum, ama baban ve ben 

de ilk \ ılım vda hiç gev inemezdik.”
O lm a  i., m yeni bu haberdi bu.
“CKıle ,atçı biı .niamdı w  bildiğin gibi benim de epey 

güçliı bir iradem var
Bu ifade gerçeğin > anında çok hatif kalırdı.
“ İlk yıl boyunca yaptığımız tek şe\ tartışm aktı.” dedi 

C harlotte. Sonra farkına bile varmadan ağabeyine hamile 
kaldım v e ... i 'ie  o zaman, her şeyi yeniden gözden geçirdik. 

Sonrasında babanla birlikte pek çok güzel yılım ız oldu." 
Cüzdanım ve örgü çantasını biraz daha sıkı kavradı. “O be­
nim gerçek aşkımdı." Düşündüğünden fazla konuşmuş eda­
sıyla odadan çıkıp sessizce kapıyı kapadı.

Olivia sırıtarak ayağa kalktı. Annesi tam olarak duymak 

istediği şeyi söylemişti. Kararını vererek duruşma salonuna 
geri döndü. Yerine oturduktan sonra Randall çifti ve avukat­
ları kürsüye yaklaştı. Cecilia Randall boşluğa bakan iri ve 
anlamlı gözleriyle bir adım öndeydi, lan Randall’ın ifadesi 
ise kendini kaçınılmaz sona hazırlar gibi cesur ve sertti.



"<:«-/ udi ede.ne\eceğim hü şey \arvi." dıve sö/c .:hd, 
Olivia. ' .lafların mı s* 'İcmhcm mahkeme önüne g e tire l i  
leri k̂ 'M ı u - boşum u k.»raısunu düşünerek ım/alamis 
dukla: • ■ 11 hvlilik.eri'.u btivük deuer verdikle*! ve bu değe: ; 
söz 1- ■ 'U sö/le nu »larak te/.'iûir ettiği, maksatlarımı, mi 
and. :',n a \a tt - >tıklarışe\ı .\olay b ir ‘‘oşanmavs eı jel- 
Icn.v > duğu bârdır. Bu ru denle si>/lc^meyi lesiıeimıyo- 
rır K.' mili n • ;kemede çö/ı. /eektir. Bu arada, taraîunn bıı 
d. - ıutna ' i '\  urmasııiî ya d.ı uyuşmazlıklarını iartışmak 
ü - U yu■ ı/lık A n a l ı / \ . C'özüm Merkezi'ne jitme-mı 

' ı . t l e i .  • - e ederim."
lışk . v avukatları. \aiîiış duyduklarını varvıvarak kıu 

sii\ e bir.ı »; ıha yaklaştılar.
Al!.a» 1 iarris \c  Brad Dıımas hızla notlarını karıştırmayı 

başladı i \ ı • Iik öncesi sö/leşmeyi tekrar okumaya çalışan ıkı 

avukatın görüntüsü gı.lünçtü.
"A Hedersin!/. Sayın Yargıç" IMini kaldırıp ilk itiraz 

eden Brad Dumas oklu.
"İki taraf da mutabık." diyerek Allan Harrıs de araya 

girdi. "Bay Randall sö/leşmeyi feshetmeyi ve boı\ların üs­

tüne düşen kısmını ödemeyi kabul ediyor."
“Ne dedi?" diye sordu Cecilia, Allan Harris’e bakarak.

“ Açıklık getirmek gerekirse, Sayın \argıç," dedi Brad 

Dtiinas. Şaşkın haldeydi.
“Sözleşme yazılı olduğu gibidir, " diye belirtti 01i\ ia.

"Sözleşmeyi feshetmiyor musunuz?" diye sordu Allan 

Harris yavaşça. Allak bullak olmuştu



“Hayır, az önce belirttiğim nedenlerle, feshetm iyorum /’
Allan Harris ile Brad Dumas ona bakmaya devam edi­

yordu.
“ Bir sorım mu var. Beyler'?"

-Ş e y ..."
Eliyle uzaklaşmalarını işaret etti. “Mübaşirle görüşüp bir 

duruşma tarihi alın.”
“ Bu. boşanmanın olmayacağı anlamına mı geliyor?” diye 

avukatına sordu Cecilia.
"Ben de boşanmayı en az senin kadar istiyorum,” diye 

ısrar etti lan Randall.
Olivia tokmağını vurdu. “Mahkeme düzenini bozmayın,” 

dedi onlara. Eğer bu çift tartışmak istiyorsa, bunu yapmak için 

zam anlan vardı.
Şok geçiriyormuş gibi görünen Allan Harris ile Brad Du­

mas, evrak ve çantalannı toparlamaya başladılar.
Cecilia, “Başka bir seçenek yok mu?” diye Allan Harris’e 

sordu, kapıya doğru yürürlerken.
“Temyiz hakkımız olmalı, ancak..

“ Ancak bu masrafları daha da artırır," diye itiraz etti avu­

katıyla beraber arkalarından yürüyen lan Randall. Görünen o 
ki Brad Dumas şoku hâlâ üzerinden atamamıştı.

“Neler olduğunu anlayamıyorum," dedi Cecilia duruşma 
salonunun kapısına ulaştıklarında. “Hiçbir şey yapamaz mı­
yız?

“ Yargıç mahkemeye başvurmamız gerektiğini söyledi,” 
derken lan Randalfın sesinde inanmaz bir ifade vardı. "Bunun



bedeli ne olacak?"
“Çok yüksek,” diye hemen cevap verdi Allan Harris. mü­

vekkilinin kocasının borç hanesine ilavede bulunmaktan zevk 
alırmışçasına.

“Ama istediğim bu değil ki,’' diye inledi Cecilia.
“O halde yargıcın dediği gibi, bir danışmana ya da Uyuş­

mazlık Analiz ve Çözüm Merkezine gitmenizi öneririm."
“Sorunlarımı bir grup yabancıya ilan etmeye niyetim 

yok." lan Randall kapıyı hızla çarparak çıktı. Brad Dumas mü­
vekkilinin ardından gitmeden önce Ölivia’ya ters bir bakış attı.

Allan Harris başını sallayarak ve şaşkınlıkla dikilmeye 
devam ediyordu.

Mübaşir sıradaki numarayı okuduğunda Allan hâlâ ora­
daydı. Cecilia Randall arkasını döndü, gözlerine dolan yaşlan 
gizleyemiyordu. Olivia'nın içi burkuldu, yine de doğru olanı 

yaptığına inanıyordu.
“Bu nasıl oldu?" diye sordu Cecilia.
Allan Harris’in, “Anlayamıyorum," diyerek söylendiğini 

duydu Olivia. “Çok saçma."
Cecilia Randall başını salladı. “Haklısın," diye mırılda­

narak ceketine biraz daha sarındı. “Bunların hiçbiri olmama­

lıydı, ama oldu işte."

HatreJ' KARPEŞ



C um artesi sabahı telefon beşinci kez çalınca Olivia ho­

m urdandı. Bu telefonun da, tıpkı diğerleri gibi Jack Griffin’in 

sabah gazetede  yayınlanan haberiyle ilgili olduğuna kuşku 

yoktu. C edar Cove C hronicle  ın yeni atanan editörü, nedense 

onun la  ilg ili b ir m akale yazm aya karar vermişti. Editörün 

say fasına  a ttığ ı m anşette  ise "Boşanm a Reddedildi” yazı­

yordu. O livia içini çekti, istenmeyen tüm bu ilgi hafta sonunu 

berbat etm işti ve çok kızgındı.

“ A lo ," dedi, sesinin duyduğu rahatsızlığı yansıtmasına 

gayret göstererek . Eğer arayan kişi verdiği kararı tartışmaya 

m eraklı biriyse, O livia hiç havasında değildi. Daha önce yap­

tığı dört konuşm ayı da hızla sona erdirmişti.

“ Selam , a n n e / '

Justiııe , çok  şükür! O livia hafta boyunca kızının aram a­

sını bek lem işti. "N asılsın?" Eskiden düzenli olarak konuşur­

lardı am a artık  değil. Ju s tine’in, O liv ia 'ya göre adı kötüye 

çıkm ış b ir adam la görüşm eye başlam ası ar.ne-kız arasuuh



sonu gelmeyen bir gerginlik yaratmıştı. Sonuç olarak Justine 

ondan uzak durmay a başlamıştı. Warren Saget, arazi ıslahıyla 

uğraşan, kırk sekiz yaşında -yani ondan yirmi yaş daha bü­

yük- ve epeyce karanlık iş çevirmiş bir adamdı. O livia’yı ra­

hatsız eden aralarındaki yaş farkından çok adamın kendi- 

sivdi.

"Bu sabah gazetey e çıktığını biliyor musun?" diye sordu 

Justine.
Sanki O livia'm n gözden kaçırmasına izin verirlermiş 

gibi. Cedar Covc Clmmicle ilk kez haftada iki kere yayınlan­

maya başlamıştı ve bu ilk cumartesi yayınıydı. Olivia acıma­

sızca G riftln 'in haftada bir yayınla sınırlı kalması gerektiğini 
düşündü, doğru dürüst haber verme sıkıntısı çektiği ortadaydı. 

Bütün sütununu, duruşma salonunda otunıp Olivia' nın karar­

larını dinleyerek geçirdiği güne ayırmıştı. Randall çiftinin adı 
geçmese de, o anda verdiği kararın hiçbir hukuk kitabında yer 

almadığını, tamamen duygusal olduğunu ve bu karara alkış 
tuttuğunu yazmıştı. Olivia'yı cesur ve sıra dışı bulmuştu. Oli- 

via'nın övgüye itirazı yoktu, ama dikkatlerin davaya çekilmesi 

canını sıkmıştı. Her ne kadar çaktırmadan onu pohpohlasa da, 

avnı işi yapan meslektaşlarına karşı bu inceliği göstermemişti. 

Yargıç ve avukatlara karşı önyargılı olduğu belliydi ve bu ko­

nudaki görüşlerini paylaşmaktan çekinmiyordu.
Jack Grıffm 'in, onun görevli olduğu duruşma gününü 

seçmiş oiması O livia'mn şansınaydı. Şanssızlık, diye düzeltti 

Olivia,
“Neler oldu9" diye sordu Justine. “Demek istediğim, 
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Jack Cirittın‘in hukuka saygısı olmadığı ortada, ama sanırını 
senden hoşlanmış/"

Olivia, kızııım sesindeki neşeli tonun farkındaydı ' Ada­
mı tanımıyorum bile." dedi ilgisizce.

“ Enteresan. Oysa benden sakladığım düşünmüştüm.''
“Saklamak mı?"

"Kendine bir erkek bulduğunu."

“ Hadi ama." diye homurdandı Olivia.

“ İyi de, adam sana tam destek vermiş. Özellikle şu 'bo­

şanmanın reddi’ konusunda/’

Randall davasını karara bağlarken Olivia riske girdiğini 

biliyordu. Duygularının davaları etkilemesine izin v ermezdi, 

ama bu genç çiftin boşanarak çok büyük bir hata yapacakla­

rından neredeyse emindi. Önlerine sadece bir engel koymuş­

tu, böylece onlara sorunlarını tekrar tartışma şansı vermiş ol­

mayı umuyordu.

“Jack, ihtilaflı kararlar almaktan korkmadığını yazmış."

"Ne yazdığım okudum." dedi Olivia. kızının aynı şeyi 

tekrarlayıp durmasını engellemek istiyordu.

"Yani yazının tamamından haberin var?"

Olivia içini çekti. “Ne yazık ki evet." Sonra konuy u de­

ğiştirme um uduyla, "Bu öğleden sonra yemek için uygun 

musun?" diye soru. “ Haftalardır görüşme şansımız olmadı." 

Justine. N oel'de gelmiş ama hediyeler açılıp yemek yendik­

ten hemen sonra ayrılmıştı. Yem yılı nerede kutladığı konu- 

sunda O liv ia 'm n  hiçbir fikri yoktu. Aslında biliyordu da. 

bilmemeyi diliyordu. Kızı geceyi VVarren Saget le gcçırmışii.



“B üyükannenle buluşacağız. Bize katılırsan seviniriz.” 

"K usura bakm a, anne. W arren'la planlarımız v a r/ ' 

“ Ah." Tahmin etm eliydi. Warren kızma sağlam bir yular 

takm ıştı. Justine 'in  son günlerde nadiren boş vakti oluyordu. 

Bu durum  O liv ia 'y ı endişelendiriyor, canını sıkıyordu ancak 

ne zam an konuya girecek ya da imada bulunacak olsa, kızı 

hemen savunm aya geçiyordu.
“Yakında görüşürüz,” diye söz verdi Justine. ‘‘Şimdi ka­

patm am  gerek.”
Olivia bir gün ve saat kararlaştırmayı teklif etm ek istedi, 

ama fırsat bile bulam adan telefon kapandı.

Kendi kendine söylenerek alışveriş listesini tamamladı, 

sonra ceketini ve çantasını aldı. Ocak havası gri ve kasvet­

liydi. Ön kapıyı kilitlerken hafif bir yağm ur vardı -aslında 

sadece çiseliyordu- hızlı adımlarla veranda m erdivenlerin­

den arabasına yöneldi. Olivia, Deniz Feneri Yolıı'na bakan 
kordon manzaralı evini seviyordu. Fener yaklaşık beş kilo­

metre uzakta, körfezin korunaklı sularına doğru uzanan bir 

ada parçasının üstündeydi. Ne yazık ki evinin olduğu yerden 

görülemiyordu.
Olivia defalarca durmak zorunda kaldı; market, kuru te- 

miziemeci. kütüphane... Öğlen annesiyle buluşana kadar bü ­

tün işlerini bitirmek istiyordu. Bir kez daha Justine'in kendi­

lerine katılabilmesini diledi.
Kum temizlemeden giysilerini aldı, kütüphanenin kitap­

larını bıraktı, sonra her /am an  haftalık alışverişlerini yaptık» 

yerel markete yöneldi. Neyse ki geleneksel cumartesi kalaba



lığına yakalanmayacak kadar etken çıkmıştı, İhı .':m d  ma­

rulun nasıl olup bu kadar fahiş lıyala satıldığını düsiineıek 
mda reyonuyla işe başladı.

“Yargıç Lockharl. Sizi burada göreceğimi umma/dım ’*

Olivia döndü, sabah keyfini kaçıran kişiyle karşı karsıya 
geldi. Adamın yüzünü duruşma gününden hatırlıyordu: elin­
de kalemi ve not defteriyle en ön sırada oturuyordu. “Vay. 
vay, Bay Griffın değil mi bu?M

"Resm i olarak tanışma şerefine erişmediğimizi sanıyor­

dum ."
“ İnanın, Bay Griffın, bu sabahki gazeteyi aldıktan sonra 

kim olduğunuzu gayet iyi biliyorum.'’ Olivia adamın akranı 

olduğunu düşündü, yani elli yaşlarının başında ve yaklaşık 

aynı boyda. Ağarmaya başlayan saçları koyu renkti. Sinek­

kaydı tıraş olm uştu ve hatları düzgündü. Çok yakışıklı olarak 

tanımlayabileceği bir erkek değildi ama cazip bir yönü oldu­

ğunu söyleyebilirdi. Samimi bir gülüşü vardı, bakışları do­

laysız ve yalındı. Bol pardösüsünün altında biraz dağınık gö­

rünüyordu. G öm leğinin ilk iki düğmesinin açık olduğunu 

fark etti.
*kBir eleştiri mesajı mı seziyorum?*’ diye sordu hınzırca 

gülümseyerek.
Olivia nasıl cevap vereceğinden emin değildi. Adam ca­

nını sıkıyordu ama bunu ona söylemenin kimseye bir yarın 

alm ayacaktı. "Sanırım  sadece işinizi yapıyordunuz/' diye 

mırıldanarak alışveriş arabasına bir yeşil biber alt!. Kırm*.-i- 

daha tıcu/dtı ;»ma yeşil hinci i daha cok se\*’vOî w



şımarm ayı hak ediyordu. Özellikle bu sabahtan sonra. Yeşil 

biberler onun için fıstıklı dondurmadan bile daha büyük bir 

ziyafetti.

Alışveriş arabasını uzaklaştırmaya çalıştı ama Jack onu 

durdurdu.

"Yan tarafta bir kafe var. Hadi konuşalım .1’

Olivia başını salladı. “Hiç sanmıyorum.”

Taze fasulyeleri incelerken de Jack peşindeydi. "Yanlış 

bir tahmin belki ama o çifti boşanmış görmek istem ediniz, 

değil mi?'*
“Davalarımı duruşma salonunun dışında tartışma konu­

su yapm am ,” diye açıkladı sert bir şekilde.

“ Kuşkusuz," dedi makul bir ses tonuyla, yanında yürü­
meye devam ederek. “Yine de kişisel bir karardı, değil m i?”

Çileden çıkan Olivia dönerek alev saçan gözlerle baktı. 

Öyle bile olsa, bunu bir muhabire itiraf etmezdi! Olayın bir 
dizi mesleki etik ihlali gibi görünmesi için elinden geleni ya­
pardı. Kahretsin, yanlış bir şey yapmamıştı. Bütün iyi niye­
tiyle karar vermiş ve yasaya da bağlı kalmıştı.

“Bir oğul kaybettiniz, değil mi?” diye baskı yaptı adam.
"Bir sonraki köşe yazınız için hakkımda bilgi mi toplu- 

yorsunuz?” dedi, buz gibi bir sesle.

'H ayır... ayrıca, Jack.” İki elini birden havaya kaldır­
mıştı. Olivia güven vermeye çalıştığını düşündü, ama işe ya­
ramamıştı.

“ Ben de neredeyse oğlumu kaybediyordum,” dedi.
“ Kendi işine bakmaya çalışan insanlara her zaman mu­



sallat olur m usunuz, yoksa ben ö/el miyim?*'

"Ö ze ls in iz .' dedi hiç duraksamadan. "Randall davasın­

da karar verdiğiniz andan itibaren bunu biliyorum. O durul­

ma salonundaki herkes asıl delilerinin boşanma olmadığının 

farkındaydı, ama sizin yaptığınız mangal gibi yürek isterdi."

"D aha önce de belirttiğim gibi davalarımı tartışmam."

"A m a benim le bir fincan kahve içebilirsiniz, değil mi?” 

Yalvarmıyor ya da kışkırtmıyordu, yavaş yavaş hissetmeye 

başladığı onunla ilgili iyi huylu bir şevler vardı. Mi/ah duy­

gusuna sahipti. Teslim oldu. Biraz konuşmanın zararı ol­

mazdı.

"Pekâlâ," diye kabul etti. Alışveriş arabasına bakrı, daha 

ne kadar işi olduğunu hesaplamaya çalıştı.

"Yarım saat sonra," dedi Jack gülümseyerek.

"Orada buluşuruz.”
Karar verildikten sonra oradan uzaklaştı. Olivia nere- 

deyse,oğhınu kaybetmek üzere olduğunu söyleyen bu adamı 

merak etm ekten kendini alamıyordu. Belki de düşündüğün­

den daha fazla ortak noktaları vardı.
Yirmi beş dakika sonra alışveriş poşetlerini arabanın ba­

gajına atan Olivia marketin yanındaki Java&Juice adlı kafeye 
giriyordu. Tahmin ettiği gibi Jack dumanı tüten bir kıtte fin­
canını avuçiamış halde onu bekliyordu. Pencere vanımlakı 

yuvarlak bir masaya oturmuştu, onu görünce ayağa kaîkıı. 
Saygı ve iyi bir mizaca işaret eden bu tavır belki küçük bir 
şeydi ama bu centilmence davranış. Olivia için yaptığı >a da 
söylediği pek çok şeyden daha ta/la anlam ılade edıvordu.



A danun karcısındaki iskem leye oturdu ve garsona ei 

edip Mitli» kahve istedi. Biı dakikaya kalmadan kalın, seramik 

bir tlncaıı önündeydi.

Jack konuşm aya başlamadan önce liseli kızın uzaklaş­

m asını bekledi. “Geven hafta yaptığınız şeye hayran kaldığı­

mı söylediğim de ne söylem eye çalıştığımı bilm enizi istiyo­

rum  sadece. Kolay olmamalı.'" Olivia tam ona davalarını tar­

tışm adığını bir kez daha hatırlatacaktı ki Jack başını salla­

yarak onu durdurdu. “ Biliyorum, biliyorum , am a bana göre 

çok cesur bir davranıştı ve bunun fark edilm eden geçip git­

m esine izin verem ezdim ."

Olivia onun bu düşüncelerini gazetesinde bütün kasaba­

nın tanışm asına açmamasını tercih ederdi. Ancak artık yayın­

lanm ış bir sayfa konusunda yapabileceği ya da söyleyebile­

ceği bir şey yoktu.

Bunun yerine, “Ne kadar zam andır C edar C ove 'dası- 

n ız?” diye sordu.

“Üç ay /' diye cevap verdi. “Konuyu bilerek mi kendi­

nizden uzaklaştırmaya çalışıyorsunuz?”

Olivia sırıttı. “Elbette öyle yapıyorum .” “Yani bir oğlu­

nuz var?”

“Eric. Yirmi altı yaşında ve Seattle 'da yaşıyor. On ya­

şındayken çok nadir rastlanan bir tür kemik kanseri teşhisi 

kondu. Yaşaması beklenm iyordu...” Anılarla yüzü karardı.

“Ama yaşadı," dedi Olivia.
Jack başıyla onayladı. “Canlı ve sağlıklı. Bu yüzden 

minnet doluyum." Sonra devam etti ve Eric'in Microsoft için



c'ihşiığmı, işinin iyi okluğunu söyledi.

Olivia gayri ihtiyari yüzükparmağına hakti. Oğlundan 
sö / ediyordu, ama eşinden değil.

Jack bu bakışı fark etti. “Fıric kanseri atlattı, ama ne 
yazık ki evliliğim bu durumun üstesinden gelemedi."

Bu durumda, kendi özel hayatında yaşadıklarını bir de- 
receyc kadar anlayabiliyordu. “Çok üzüldüm." Adam umar­
sızca omuzlarını silkti. “Uzun zaman önceydi. Hayat devam 
ediyor, ben de öyle. Siz de mi boşandınız?” Sorduğu halde, 
Olivia cevabı bildiğinden neredeyse emindi. “On beş yıl 

oldu."
Ardından rahat bir sohbete başladılar ve farkına bile var­

madan Olivia'm n öğle yemeği için annesiyle buluşma saati 

geldi. Çantasını alıp ayağa kalktı ve Jack‘e elini uzattı.

“Sizi tanıdığıma memnun oldum."

Jack ayağa kalktı, elini eline aldı. “Ben de sizi. Olivia." 

Hafifçe parmaklarını sıktı, sanki aralarında bir bağ oluştuğu­

nu anlatmaya çalışıyordu. Sabah ilk karşılaştıklarında -hatta 

daha öncesinde- Olivia ondan son derece rahatsız olmuştu, 

ama Jack onun bu hoşnutsuzluğunu gidermeyi başarmıştı. 

Kapıya doğru yürürken Olivia bir arkadaş edindiğini hissedi­

yordu. Jack'in sıradan bir adam olmadığının faikına varmıştı: 

onu hafife alma hatasına düşmeyecekti.

lan Randall karısının yaşadığı apartmanın önünde ara­

basında oturuyor, kaçınılmaz yem bir karsı kısman m korkiMimı



şaşıyo rdu . \a rg ıç , e\ lilik önccsi sö/leşm eyi feshetmeyeceğini 

acıkma söylemişti. Şimdi ne olacaktı? Birkaç seçenekleri vardı, 

am a hiçbiri ne kendine ne karısına uyuyordu.

B oşanm ası isteyen C ecılia 'ydı. Avukatı ilk tutan o o l­

m uştu . K ahrolası, bu aptalca fikri ona zorla dayatm ıştı. K ur­

tu lm ak  istiyordu. Tam am , pekâlâ. Eğer tercihi ayrılm aksa, 

lan onun kocası olarak kalmaya uğraşmayacaktı. Oysa şimdi, 

ev lilik  yem inlerini korum ak adına im zaladıkları o sözleşm e 

y ü /ünden  evliliklerini sona erdirmede ciddi bir sorunla karşı­

laşm ışlardı. Bir karar vermek gerekiyordu.

D aha fazla beklem enin bir anlamı yoktu. A rabasından 

inip ağır adım larla binaya girdi, bir zam anlar paylaştıkları 

giriş katındaki daireye yaklaştı.

Kısa süre öncesine kadar kendi yuvası olan evin zilini 

çalm ak lan 'ı rahatsız etmişti. Ayrılıktan sonra üsse geri dön­

m en  gerekmişti. Neyse ki aıkadaşı A ndreu Lackey bazı eş­

yaları kendi evine koymasına izin \erm işti. Öfkesini bastır­

maya çalışarak bütün gücüyle /ilin düğm esine bastı. Sonra 

bir adım geri çekilip omuzlarını düzeltti. Temel eğitim de öğ­

rendikleri gibi duygularını maskeledi. C ecilia 'ya hiçbir duy­

gusunu ya da düşüncesini belli etmek istem iyordu.

Karısı kapıyı açtı, lan 'ı karcısında görünce kaşlarım çat­

tı. '‘Sanırını bir karar vermemiz gerekiyor." dedi lan kararlı 

bir tonda Kendine defalarca ona karşı artık bir şey hissetm e­

mesi gerektiğini tekrarladığı halde başaraınıyordu. Onunla 
aynı odada olup bir zamanlar seviştikleri ya da içinde bebe­

ğin ilk hareketlerini hissettiği anları unutmasına imkân yoktu.



K ı/ının mezarının babında durduğunda neler hissettiğini de 
ıınııtam a/dı. A llisoru  bir ke/ bile kucaklama, ona sevdiğim 
söyleme şansı olmamıştı.

Cecilia kapıyı açık tutuyordu. “Tamam."
Sesindeki tereddüt çok açıktı.

Iaıı kiiçük oturma odasına kadar onu izledi, evlendikten 

hemen sonra ikinci el satışından aldıkları kanepenin kenarına 
ilişti. C ecilia'm n kanepeyi taşımaya yardım etmesini isteme­

mişti çünkü zaten üç aylık hamileydi. İnatçılığının sonu in­

cinm iş bir bel olmuştu. Bu kanepe onda kötü anılar canlan­

dırıyordu. tıpkı kısa süren evliliği gibi.

Cecilia onun karşısına oturup ellerini kavuşturdu. Yüzü 

ifadesizdi.
“ Yargıcın hiç beklenmedik bir karar verdiğini söylemek 

zorundayım ," diye konuya girmek istedi lan.

“ Avukatım temyize gidebileceğimizi söyledi."

“ Evet, tabii." diye mırıldandı lan. Öfkesi kabarmaya 

başlıyordu. “ Böylece mahkeme masraflarına beş ya da altı 

yüz dolar daha eklemiş oluruz. Ne senin, ne de benim çöpe 

atacak o kadar paramız var."
“ Maddi durumum hakkında fikir yürütm e.' dive çıkışlı 

Cecilia.
N e zaman konuşm aya başlasalar hep böyle oluyordu. 

Once saygılı, hatta aşırı kibar başlıyorlar, ama birkaç dakika 

geçmeden konuşmaları tartışma) a dönüşüyordu. Son günler­

de, daha doğrusu A llison'm  doğumu \e  ölümünün ardından, 

hu kontrolsüz öfke giderek daha çabuk gerçekleşmeye basla-



mıştı. lan um utsuzca içini çekti. Yaşadıkları bunca şeyden 

sonra, bir zamanlar aynı yatağı paylaştıklarına inanmak bile 
/ordu.

lan düşüncelerini geçmişteki sağlıklı ve enerji dolu aşk 

hayatlarından uzaklaştırdı. Yatakta neredeyse tam bir uyum 

içindeydiler ama bu uzun zaman önceydi.
“Avukatımın önerisini her zaman yapabiliriz.’'
“Neymiş o?” Ian'ın Allan Harding’ten akıl almaya hiç 

niyeti yoktu. Sonuçta karısının çıkarlarını kollayan ve ona 

faydası dokunmayacak bir adamdı.
“Allan, yargıcın dediğini yapıp anlaşmazlığımızı Uyuş­

mazlık Analiz ve Çözüm M erkezi'ne taşımamızı istiyor."
lan. Yargıç Lockhart’ın bu konuda bir şeyler söylediğini 

ve ardından kendi tepkisini hatırladı. "Bu, tam olarak ne işe 
yarayacak?" diye sordu, sesinin makul ve uzlaşmacı çıkma­
sına gayret ederek.

"Şey, pek emin değilim, ama sanırım ikimizin de taraf­
sız üçüncü bir kuruma sorunlarımızı anlatmamız gerekiyor."

“Ne kadara patlayacak?"
“Senin için her şey paradan mı ibaret?" dedi Cecilia.
"Aslına bakarsan, evet.” Boşanma onu oldukça sars­

mıştı. Bunu ilk isteyen ben değildim , diye tekrarladı kendine, 
inatla. Allison'ın ölümünden sonra tartışmalar yaşamışlardı 
ama buraya varacağını hiç düşünmemişti.

Defalarca anlatmaya çalıştığı halde Cecilia onu asla an­
lamamıştı. Sefer sona erene kadar "aile mesajları" ona iletil­
memişti Cecilia'ya ulaşma ya da insani bir hava köprüsü



kurma ihtimali olmadığından, gemi komutanı kızının prema­
türe doğumunu ve ölümünü bildirmemişti. Sonunda üsse 
döndüklerinde ölüm gerçeğini sindirme şansı bile olmamıştı.

Karısı ona bıkkınlıkla baktı. "Peki, senin bir önerin var 
mı?" diye sordu üstünlük taslayan bir ses tonuyla, lan dişle­
rini gıcırdattı. Cecilia, kocasının kendisiyle hâlâ liseli bir ço­
cukmuş gibi konuşmasından nefret ettiğini biliyordu.

“Aslına bakarsan, var,” dedi ve ayağa kalktı.
“Güzel. Duymak için sabırsızlanıyorum," diyen Cecilia, 

her zamanki asabi tavrıyla kollarını kavuşturdu.
“Sadece hayatlarımıza devam edelim."
Cecilia kaşlarım çattı. “Bu ne demek oluyor?"
“Tekrar evlenmeyi düşünüyor musun?”
“B en... ben bilmiyorum. Belki bir gün.”
Kendisi söz konusu olduğunda, lan ağzının payını al­

mıştı. Bir daha asla bir kadının vefasız duygularının ya da 
yanardöner kaprislerinin esiri olmayacaktı. “Ben değil. Ev­

lilikten, senden, bu karmaşadan gına geldi.”
“ İzin ver ne dediğini anlamaya çalışayım ” Cecilia da 

ayağa kalktı, önünden geçerek küçük odada volta atmaya 
başladı. H afif bir parfüm dalgası lan'a ulaştı, tek yapabildiği 
gözlerini kapatarak kokunun tadını çıkarmaktı. Onu hâlâ 
kendine esir edebilmesinden, arzu uyandırmasından nefret 

ediyordu.
“Eminim bunu becerebilirsin,” dedi özellikle dalga ge­

çerek, çünkü artık öfkelenmişti. Cecilia'mn yanında olup si­

nirlenm em ek mümkün değildi. Sadece ona değil, başa



çıkam adığ ı duygulan yüzünden kendisine de sinirleniyordu.

C ecilia  onun bu tavrını göz ardı etti. “Boşanmayalım mı 

d iyorsun?"

“ B ir anlam da. “ Karısının barışmaya çalıştığını düşün­

m esini istem iyordu. İşe yaramazdı, bunu zaten biliyordu. A l­

liso n 'm  ölüm ünden sonra ikisi de aylarca bu acılı durumdan 

ç ıkm ak için m ücadele vermiş, ama başaramamışlardı.

“ Bir anlam da?" diye tekrarladı Cecilia ve elini ona doğ­

ra  salladı. “Biraz daha açıkla Söz ettiğin şey beni çok merak­

landırdı."
lan bunu zaten biliyordu. “Boşanmış gibi davranabili­

riz."
“Gibi mi?" Cecilia öfkesini saklama gereği duymuyor­

du. “Şu ana kadar duyduğum en saçma fikir. Gibiymiş " diye 

tekrarladı başını sallayarak. “Yani bütün sorunlarımızı yok 

sayıp hiç var olmamışlar gibi mi yapacağız?"
lan alev saçan gözlerle ona baktı, ağzını açacak kadar 

kendine güvenmiyordu. Pekâlâ, belki de haklıydı, bu boşan­

ma işiyle uğraşmak istemiyordu.
“Her zamanki gibi işin kolayına kaçıyorsun," dedi Ce- 

cılıa küçümseyerek.
lan pek çok şey olabilirdi ama bunların içinde sorum­

suzluk yoktu. Donanma multi-milyon dolarlık bir nükleer de- 
nızaitıyı kendisine emanet etmişti. Bunun bir anlamı yok 
muydu? Lanet olsun, her zaman üstüne düşeni yapmış, tüm 
söylediklerinin arkasında durmuştu.

“kğer sorumluluklarımdan kaçan biri olsaydım, seninle



asla evlenm ezdim .." Bunlar ağzından döküldüğü an yanlış 
şeyi söylediğini biliyordu.

Cecilia açtı ağzını yumdu gözünü. “ Benimle asla Alli­

son yüzünden evlenmeni istemedim! Başımızın çaresine ba­

kard ık ..."  Bocaladı, sonra bakışlarını birden uzaklara çe­
virdi. “Sana ihtiyacım yoktu..."

“ Hadi canım sen de. Hâlâ ihtiyacın var." Başka hiçbir 

şey için olmasa bile, Donanma'nın sunduğu sağlık hizmetleri 
için karısının ve çocuğunun ona ihtiyacı vardı.

“Hamile kalmasaydtm benimle asla evlenme} ecektin."

“ Bu doğru değil."

Yüzüne gelen saçları geri itti. “Bu kadar aptal olduğuma 

inanamıyorum."

“Sen!” diye patladı lan. Görünen o ki Cecilia sadece 

kendisinin pişmanlıklar yaşadığını sanıyordu. Oysa onun da 

kendince pişmanlıkları vardı ve hepsi Cecilia'yla ilgiliydi.

“A llison ve ben ..."  Birden ne söyleyeceğini bilemeye­

rek durdu. “ B iz ..."

“Allison benim de kızınıdı. Bana neler hissettiğimi söy­

lemene izin vereceğimi sanıyorsan çok yanılıyorsun. Benim 

adıma konuşup durma ve ona olan duygularımı aşağılama. 

Doğduğunda burada olmayışım onu önemsemediğim anla­

mına gelmez. Tanrı aşkına, doğumu girdiğinde bir buzul küt­

lesinin altındaydım. Üstelik daha doğurm ana..."

"Şimdi de beni mi suçluyorsun?" Duygularını bastırmak 

istercesine elini ağztna götürdü.

Konuşmak işe yaramayacaktı. Denemişti, gerçekten de



nem işti am a bir yere varam ayacaklardı. Onunla asla bir uz­
laşm a zem ini bulam ayacaklardı.

Ü züntüyü daha da uzatm aktansa kendini evden dışarı 

attı. A rdından çarpan kapının sesi duyuldu. Kapıyı kendi mi 

çarpm ıştı, yoksa arkasından Cecilia mı, emin değildi.

Öfkeli adım larla binayı terk edip arabasına bindi. İçinde 

bulunduğu ruh haliyle araba kullanmaması gerektiğinin far­

kındaydı ama onun evinin önünde durmak da istemiyordu. 

C ecilia’nm , ona duyduğu özlem yüzünden beklediğini dü­

şünm esini istemezdi.
M otoru çalıştırdı, vitesi geçirdi. Lastikleri öttürerek ve 

yakarak ileri fırladı. Beş yüz metre ancak gitmişti ki, arka­
sında tepe lambaları yanıp sönen bir şerif arabası gördü.

Aksi şeytan. Kenara çekti ve camını açtı. M em ur ona 

doğru yaklaşırken, cüzdanından askeri ehliyetini çıkarmıştı 

bile.
“Günaydın, Memur Bey,” dedi ne kadar iyi bir oyuncu 

olduğunu merak ederek.

“Biraz aceleniz vardı galiba, doğru mu?’1 diye sordu me­
mur. Orta yaşlarda, dik duruşlu, asker tıraşlı bir adamdı. 
Onunla ilgili her şey eskiden asker olduğunu gösteriyordu, 

belki de lan’a biraz müsamaha gösterebilirdi.
“Acele mi?” diye tekrarladı kendini rahatlatmaya çalı­

şarak. “Pek sayılmaz.”
"‘Hız sınırının otuz olduğu bölgede altmış yapıyordu­

nuz.” Ehliyete bir göz atıp ceza yazmaya başladı. lan’ın asker 
kimliğinden pek etkilenmişe benzemiyordu.



Görünüşe bakılırsa lan' ın paçayı sıyırma ihtimali pek 
yoktu. Hızla muhtemel cezayı ve bunun sigortaya yansıyacak 

olan yüzdesin i hesaplamaya koyuldu.
Teşekkürler, Cecilia, diye düşündü için için. Evliliğin 

faturası yükselmeyi sürdürüyordu.

Grace Sherman neredeyse hayatı boyunca Olivia Lock- 
lıart'm  en iyi arkadaşıydı. Yedinci sımfta tanışmışlardı, yani 
hem South Ridge İlkokulu, hem de Mariner’s Glen öğrenci­
lerinin Colchester Lisesi'nde buluştuğu dönemde. Grace, 
üniversite mezuniyetinin hemen ardından Stanley Lockhart’ 
la evlenen O livia’mn baş nedimesiydi, en küçük oğlu James' 

in ise vaftiz annesiydi.
Liseden mezun oldukları yaz Grace, Daniel Sherman’la 

evlenmiş ve hemen iki kızları olmuştu. Küçük kızı Kelly altı 
yaşma geldiğinde Grace okula geri dönmüş ve Kütüphane 

Bilimleri Fakültesinden diplomasını almıştı. Sonra Cedar 
Cove K ütüphanesinde çalışmaya başlamış ve on yıl içinde 
baş kütüphaneciliğe yükselmişti.

Olivia, O regon'da saygın bir üniversiteye giderken ve 
Grace iki çocuklu bir ev kadınıyken bile dostlukları sürmüş­
tü. Hâlâ da öyleydi. Ancak yoğun bir hayat sürdüklerinden, 

dostluklarını idame ettirmek için fırsatlar yaratıyorlardı. Ayda 
bir öğle yemeği, her çarşamba akşamı saat yedide aerobik...

Grace, iyi ışıklandırılmış otoparkta arkadaşını bekli- 

yoıdu. Evden çıktığında kendini iyi hissetmiyordu. İçinde



boğucu bir his vardı. Bedensel olarak yorgundu, kilo almıştı 

ve artık suçlayabileceği adet dönemleri yoktu. Yıllarca, lise­

deki kilosunu korum ayı ve üst sınırı en çok beş kilo fazlalıkta 

tutm ayı başarm ıştı. O ysa son beş yılda tam yedi kilo birden 

alm ıştı. T üm  çabalarına rağmen de almaya devam ediyordu. 

G örünüşüyle ilgili başka sıkıntıları da vardı. Ak düşmüş saç­

larını kestirm esi istiyordu. Tekrar düşündüğünde, belki de 

riske girip uzam asına izin vermeliydi. Bir fark yaratacağına 

inanm asa da. değişiklik zamanı geldiğini düşünüyordu.

D uygusal anlam da da daha iyi değildi. O tuz beş yıllık 

evlilikten sonra, kocasını artık kendisi kadar iyi tanıyordu. 

Dan* in bir sorunu vardı ama ne zaman sorm aya kalksa öfke­

leniyor ve tartışmaya başlıyorlardı. Kocası kalbini kırmıştı 

ve G race sorunu çözmeye çalışmadan önce kendini dışarı at­

m ıştı.

Evliliklerinin büyük kısmında Dan keresteci olarak ça­

lışm ıştı. Sektörün zora girdiği dönem lerde ise bölgede bu­

dama işleriyle uğraşmıştı. Sabit bir iş olm adığından ikisi de 

hoşnutsuzdu ama kendi maaşını da katınca geçiniyorlardı. 

Küçük savurganlıklar için bile bütçeleri uygun değildi ancak 

Grace bunu hiç umursamamıştı. Kocası, çocukları, dostlan 

ve başını sokabileceği bir çatı vardı.

O livia'm n lacivert Sedanının otoparka girişini ve elinde 

spor çantasıyla arkadaşının arabadan çıkışını izledi.

Grace de kendi aracından çıktı. “Pekala, meşhur olmak 
nasıl bir duygu?"

“Sen de mi?" diye sızlandı Olivia binaya doğru yürür-



lerketı. G race'in geçmesi için kapıyı tuttu. “O makaleyle il­
gili hissettiğim tek şey ölke.’'

Arkadaşının kı/aran yanaklarını gören Grace gülüm­
sedi.

“Onun ağzının payını verdim/' diye mırıldandı Olivia, 
yüzme havuzuna doğru giden bir grup gencin yanından ge­
çerken.

Soyunma odasına girip çantalarım sıranın üstüne bırak­
tılar, kıyafetlerini ve ayakkabılarını değiştirdiler.

Bir ayağı sıranın üstünde koşu ayakkabısını bağlamaya 

çalışan Grace sordu. “G riftln’le mi tanıştın? Ne zaman?"

“C um artesi/'
Grace kaşlarını kaldırdı. Olivia'mn ayrıntı vermemesi 

ilgisini çekmişti. “Nerede?"

“ Kasabada."

“Hey, neler oluyor?"
“Ne mi? Hiçbir şey." dedi arkadaşı. “Markette karşılaş­

tık ve b iz ... biraz çene çaldık."
“Neden bana söylemediğin bir şeyler olduğunu hissedi­

yorum1?"
Olivia bandım alnına geçirdi. “ İnan ki söyleyecek bir 

şey yok."
“ İnanayım mı?" diye tekrarlayan Grace onun peşinden 

soyunma odasını terk edip salona doğru ilerledi. Ortalıkta 

gezinen birçok çocuk ve yetişkin vardı, geçmelerine izin ver­

mek için sık sık durmak zorunda kaldılar. “Bilmem hiç dik­

katini çekti mi, biri ona inanmanı söylüyorsa genelde



inanm am anı gerektiren bir durum vardır.”

O livia durdu, sonra birkaç ısınma hareketi yaptı. “Dikka­

timi çekm em işti ama haklısın.” Bir bacağını bale çubuğunun 

üstüne kaldırıp alnını dizine doğru yaklaştırdı.

G race arkadaşının esnekliğine gıpta ederek çubuğa yas­

landı. K endi vücudu esnek olmaktan çok uzaktı. “Herkesin 

hafta boyunca bu m akaleden söz ettiğini biliyor m usun?” 

“H arika.”
A rkadaşının sesindeki gizli alayı göz ardı ederek, alda­

tıcı b ir ılım lılıkla devam etti. “Aslında Jack G riffin’le ilgili 

pek çok şey konuşuluyor.”

O livia başını kaldırdı. “ İlginç bir şey var mı bari?” 

G race om uzlarını silkti ve taytının kem erini düzeltti. 

“ Eh, birkaç şey.”

"M esela?"
G race yokuşa sürmeye kararlıydı. Bildiği kadarıyla Oli­

via boşandığından beri hiçbir erkeğe bu kadar ilgi duym a­

m ıştı. G race bir süredir arkadaşının “tabiri caizse" hayata 

geri dönm esi gerektiğini düşünüyordu. Bir kütüphaneci için 

doğru b ir ifade , diye düşündü. “G erçekten bilm ek istiyor 

m usun?"

Üstünde düşünülmesi gereken bir soruydu.

“Yo, salla gitsin.” Bir soluk sonrasında Olivia fikrini de­

ğiştirdi. “ Pekâlâ, bilmek istiyorum. Ne duydun?”
“Cedar C ove'a üç ay önce taşınm ış.”
“ Eski bilgi." diye mırıldandı O livia. “ tü tü n  bildiğin 

buysa..



"Spokane bölgesinden."

Bu, O livia 'm n bilmediği bir şeydi. "Gazeteci oiarak 
belli k i r

"Evet, Chronicle' m en az on katı satan bir gazeteden." 
Graee dedikoducu biri değildi ama ilk cumartesi yazısını 
okuduğundan beri onu merak ediyordu. Söyledikleri hoşuna 
gitmişti ve O livia'yı desteklediği çok açıktı. Onunla Cedar 
C ove’a taşınmasından kısa bir süre sonra Ticaret Odasf nda 
karşılaşmış ama birbirleri üstünde özel bir etki yaratmamış­

lardı.
"B ir adam neden eyalet çapında saygın bir gazetedeki 

işini bırakıp Cedar Cove gibi küçük bir kasabaya gelsin ki?" 

diye sordu O livia’ya.
Arkadaşı omuzlarını silkti. "‘Ben de senin kadar biliyo­

rum. Belki de oğluna yakın olmak içindir."
"O ğlu mu varm ış?” Grace’in konuştuğu hiç kimsenin 

bundan haberi yoktu.

"Eric. Seattle'da yaşıyor/’
İşte bu ilginçti. Ancak daha fazla yorum yapamadan 

eğitmenleri Shannon Devlin içeri girdi, öğrencilerinin etra­

fında toplanması için ellerini çırptı.
"İnan bana, bu kariyer değişikliğinde göründüğünden 

başka şeyler var/'

"Sana inanmak mı T
"Evet, bana,” diye dalga geçti Grace.

Olivia sırıttı, ellerini kalçalarına koydu ve belini döndü­

rerek Shatınon’m önderliğinde ısınma hareketlerine başladı.



“K ütüphanenin  esrarengiz olaylar bölümünde fazla vakit ge­

çiriyo rsun ,"  diye fısıldadı yerden tavana kadar uzanan ayna­
nın önüne geçm eden önce.

S hannon yirm i yaşlarındaydı. Esnek ve yağsız vücu­

duyla güzel bir kızdı. Bir zamanlar ben de ince ve mükemmel 

bir vücuda sahiptim, diye düşündü Grace. ik i çocuk ve me­

nopozdan önce.

İnanılm az derecede yüksek olan m üziğin sesi ona dal­

galar halinde enerji yüklüyordu. Bu sınıfla ilişkisi ya sev ya 
terk et şeklindeydi. Olivia olmasaydı, çoktan dersleri bırak­

m ış olurdu. Ne yazık ki tüm bu oflayıp puflam aya ve esne­

m eye ihtiyacı vardı. Kas ağrılarına rağmen minder çalışma­

larından  şikâyet etm iyordu, ama Shannon’m küçük dans 
p rogram larından nefret ediyordu. Bir adım geri, sola, sağ 

çap raz ... O liv ia 'm n karmaşık ritmlerle sorunu yok gibi gö­

rünüyordu, oysa kendisi başa çıkmaktan çok uzaktı.
Elli dakika boyunca terleyip, söylenip, gevşedikten son­

ra işleri bitmişti. Grace söz konusu olduğunda fazla bile gel­
mişti. Duşlarını alıp giyinene kadar Olivia, Jack’ten söz et­
medi. Bu konudan konuşmak istemesi ise G race’i şaşırttı. 

“Jack G riffın 'le ilgili başka şeyler duydun m u?”
G race düşündü. Aerobik derslerinden sonra beyin hüc­

relerinin yerine gelmesi zaman alıyordu.
"Sen benden daha çok şey biliyorsun,” dedi sonunda. 
Olivia güldü. "Yok canım. O nam a bir ilişki eklemeden 

de yeterince sorunum var.”
"Sorun?" Kuşkusuz arkadaşının sorunları vardı, ama



herkesin yok muydu zaten?

“Annem giderek yaşlanıyor \e  Justine, artık onunla ko­
nuşamıyorum bile. James'ten ise iki haftadır haber alamıyo­

rum."
“Denizde olduğunu sanıyordum.”
“Öyle, ama bu, e-posta göndermesine engel değil."
“Tamam, tamam. Hepimizin çocuklarıyla sorunu var ve 

ebeveynlerim iz için endişeleniyoruz ama bu. yaşamaktan 
vazgeçmemizi gerektirmiyor.”

“ Yaşamaktan vazgeçtiğimi mi düşünüyorsun?” diye sor­

du Olivia. “ Hayatımda bir erkek olmadığı için mi?"

Grace onu gücendirdiğinin farkındaydı. Önce Dan. son­

ra en iyi arkadaşı ve üstelik Grace hiçbirini üzmek isteme­

mişti.
“Öyle demek istemiyorum,*' diye onu ikna etmeye ça­

lıştı. “Sadece Jack konusundaki seçenekleri açık tutman ge­

rektiğini düşünüyorum.”

“N eden?"
“Çünkü." Şu anda vermek istediği tek cevap buydu ama 

Grace, Cedar Cove Chronicle'm  yeni editörünün Olivia’mn 
hayatına heyecan getireceğinden adı gibi emindi.

HatreJ' KARPEŞ



Cecilia, lan R andall'la tanıştığı gece The Captain's Gai­

leyide garson olarak çalışıyordu \e  daha sonra da haftanın 

beş gecesi orada çalışm aya devanı etti. Babası Bobby Mer- 

rick oradaki barm enlerden biriydi ve kızını işe o aldırmıştı.

Liseden m ezun olduktan sonra Cecilia babasının ısra­

rıyla C edar C ove 'a  taşınmıştı. Uzun süreli bir kayıtsızlığın 

ardından, kaybettikleri zamanı telafi etme sözleri vererek 

onunla bağlantı kurmuştu. Samimi görünüyordu ve Cecilia ço­

cukluğunda baba konusunda haksızlığa uğradığını düşündü­

ğünden. kabul etm eye dünden razıydı. On yaşında ebeveynle­

rinin boşanm asının ardından babasıyla pek görüşenıemişti ve 

bunu beklenm edik bir fırsat olarak karşılamıştı. Annesinin 

uyanlarına kulak asm ayarak tüm hayatını bir bavula tıkmış 

ve Nevv Ucimpshire’dan kalkıp ülkenin öbiir ucuna, \Vashing- 

ton 'da küçük bir sahil kasabasına taşınmıştı. Hata yapugın, 

anlam ası üç ay bile sürmedi. Û ni\e/sıic hayaller» ise 

kaiımştı Yani hayal olarak* (kleceğıy *e ûgii; Bobby 'mn Jû



şiincesı, patronayla konuşup kızını kendi çalıştığı yerde işe 

ald ırm aktan  ibaretti. C ecilia 'n ın  hayali önündeki birkaç on 

\ ıh garson olarak geçirm ek değildi, ancak işin kolayına kaç­

mış \ e  hiç niyeti olm adığı halde tüm hayatının am acından 

sapm asına izin verm işti.

Ş im di ise boşanm ak üzereydi, g ırtlağına kadar borca 

batm ıştı ve büsbütün perişandı. Babasıyla ve genel olarak di­

ğer erkek lerle  ilgili tüm düşleri yerle bir olm uştu. Bobby 

onun arkadaşı olm ak istemişti, oysa C ecilia 'nm  bir dosttan 

çok, babaya ihtiyacı vardı.

Bir gün üniversiteye gitmenin bir yolunu bulacağına da­

ir yem in etti, ama öncelikle masrafı nasıl karşılayacağını dü­

şünm ek zorundaydı. Avukat masrafları ve kızının cenazesi­

nin m aliyeti düşünülürse, eğitim ine devam  edebilm ek için 

en az otuz yaşına gelmesi gerekiyordu. Bobby ona mali des­

tek  verem ezdi, bunu açıkça ifade etmişti.

G elirine destek olması için hafta sonları mesai yapıyor, 

restoran saat onda kapandıktan sonra barda içki servisine ge­

çiyordu. Eve dönmesi çoğu zaman sabah iki buçuğu bulu­

yordu.

Bir cuma öğleden sonra işe gittiğinde çok yoğun bir me­

sai günü olacağını biliyordu. Uçak gemisi Cari Vinson kasa­

baya yanaşmıştı, yanı 2.500 denizci. Bölgedeki en iyi deniz 

ürünlen restoranı The C aptain’s G alley’di ve ban  ise epey 

rağbet edilen bir buluşm a yeriydi.
Önceki ocak ayında, Jan da bir gece içmeye buraya gel­

mişti. Adam gözlerini ondan alam amış, Cecilia da aynı ar-



/ulu bakışlınla kargılık vermişti. Sonra lan... Cecilia silke­

leneli. Kocasını düşünmek istemiyordu, onu zihninden kov­
maya çalıştı. Başaramadı.

Bir halta önce evinden çıkıp gittiğinden ben ondan 
haber almamıştı. Ne yapacakları konusunda da herhangi bir 
karara varmamışlardı, lanı da ona uygun bir davranış biçimi 
olduğunu düşündü. Her kararı ona bırakıyordu. Eğer boşan­

mak istiyorlarsa, en iv i seçenekleri Uyuşmazlık Analız ve 
Çöziim M erkeziydi. Onların wyıım\uzluğıınu çözebilecekleri 

için değil. İçim çekti. Randevuyu kendisi almak zorundaydı, 

kın*ın boşanmış gibi yapma önerisi) se gülünçtü. Hem de çok 

gülünç!
Restoran kapandığında bar çoktan dolmaya başlamıştı. 

Cecilia tepsisini kapıp diğer iki garson kız Beverly ve Carla* 

ya katıldı. İçerde öylesine yoğun bir sigara dumanı vardı ki, 

bira kokusu adeta duman yüzünden havada asılı kalmıştı. 

Kolonlardan gelen ses kulakları sağır edecek kadar yüksekti. 

M üşterilerin siparişlerini duymak için Cecilia'nm hayli ça­

balaması gerekecekti.

Tek başına içen bir adam, onu eğilmeye zorlamak için 

özellikle fısıltıyla konuşuyor gibiydi. Yaşlıca biriydi, en az 

kırkında vardı ve -onunla ilgilendiğini belli edecek-her türlü 

sinyali göndermişti. Ürken Cecilia adamı göz ardı etmek için 

elinden geleni yapıyordu. Salonun içinde onu takıp edep, göz­

leri tüylerini iirpertmiştı.

Kapanma zamanı geldiğinde sadece birkaç müşteri kat- 

nuştı; ne yazık kı hayranı da onlardan biriydi. Cccilia'nın



ayakları ağrıyor, dum andan gözleri yanıyordu. Bir an önce 

bahşişlerini toplayıp eve gitm ek için can atıyordu. Tam artık 

geceyi bitirdiğini düşündüğü anda lan ve bir başka denizci, 

Andre\v Lackev, bardan içeri girdi.

Cecilia gerildi, özellikle Ian'uı durumunu fark edince. 

The C aptain 's G alley’in ilk duraklan olmadığı açıktı. Kocası 

alkole dayanıklı değildi, hiç olmamıştı o yüzden biradan da­

ha sert içki içmezdi.
D ikkatini son dört saattir bakışları üstüne yapışmış ya­

bancı yerine lan 'a  vermişti.
“ B ir ısırık almak ister m isin?” diye sordu arkasında 

boğuk bir erkek sesi.

Cecilia döndü.
“ Ben Bart. Sen C ecilia’sın, değil mi?”
‘'Öyle." lan ve arkadaşının bara doğru yaklaşmasını iz­

liyordu. Kocası, Cecilia orada değilmiş gibi davranıyordu, 

am a zaten garip ve rahatsız edici her duruma karşı tavrı bu 

değil miydi? “Aslında uzun bir gece oldu,1' diye cevap verdi, 
kısaca bakışlarını Bart’a çevirerek. "Başka zaman." Rüyanda 

g ö rü n ü n  dedi içinden.

“Aç olmalısın."

“H a ...”
lan sonunda ona doğru bakmış ve başka bir erkekle ko­

nuştuğunu görünce gözlerini kısmıştı.
“ Hey, abanılacak bir şe\ değil. Kahvaltı, sohbet.'1 Bari 

ısrarı sürdürüyordu. “Bir dosta ihtiyacın var gibi ve ben dc 

çok iy i... arkadaşımdır."



Cecilia adamı başından savmaktan çok lan la ilgileni­
yordu. “Sanmıyorum."

“O halde yarın. Sadece sen \e  ben."
“ Nen../* Bakışları sertçe kaşlarını çatmış olan lan'a 

çevrildi. Herkesin iyiliği adına bir olay çıkarmasını istemi­
yordu.

lan arkadaşına doğru eğilip bir şeyler fısıldadı, ancak 
Andrew sertçe başını salladı. Cecilia onun bela aradığının 
farkındaydı ve arkadaşı onu caydırmaya çalışıyordu.

“ Belki başka bir akşam.” dedi çabucak, Bart'ı atlatmaya 
çalışarak. lan saçma sapan bir şeyler yapmadan önce ondan 
kurtulmanın en iyi yolu buydu.

Kocası bardan uzaklaştı. “Seni rahatsız mı ediyor?’* diye 

sordu sözcükleri yarı geveleyerek.

“Kaybol," diye gürledi Bart. araya girilmesine sinirle­

nerek. Cecilia ile ilerleme kaydettiğini düşündüğü belliydi. 

Doğru değildi, ama lan da bunun farkında değildi ve görünen 

o ki asla olmayacaktı.
Andrevv onu durdurmaya çalıştı ama lan onun elini ite­

rek düşmanca bir adını attı. Ban ondan en az yirmi kilo fazla 

görünse de. geri adını atacak gibi değildi. “Bilmiyorsan söy­

leyeyim. karımı tavlamaya çalışıyorsun.” Bart doğru olup ol­

madığını anlam ak istercesine C ecilia'ya baktı. Cecilia'nm 

<>na bakacak cesareti yoktu.

“ B i/ boşandık, unuttiıiı mu?*’ diye salası» kocasına, artık 

^  li değillerm işg/lv  davranmanın onun fikri olduğunu hatır* 

k’tnuıva çalışarak



' ‘Ö yleyiz kahrolası."

“ Kendi hayatlarım ızı yaşam am ız gerektiğini söyleyen 

şendin."

“B en ... b e n ...” diye kekeledi lan, ikna edici bir cevap 

arıyordu.

“Başka bir adamla flört etmem seni ne ilgilendirir?"

“Çünkü bir yargıç aksini söyleyene kadar hâlâ karım­

s ın /’
“ Evli misin, değil misin?" diye hom urdandı Bart.

“Evli!" diye haykırdı lan.

“A yrılm ış/' dedi Cecilia.

Bart ceketini kaptı. “Gidelim o h a ld e /'

“Ancak cehenneme gider." lan. B art’m üstüne yürüdü 

ama Andre\v aralarına girdi.

“ İstediğin zaman, ahbap." diye gürledi Bart.

“Hemen şimdi bana uyar." dedi lan, sıktığı yumruklarını 

havaya kaldırarak.

“D efolun," diye haykırdı Cecilia. “ İkiniz de! H içbiri­

nizle bir yere gitmeye niyetim yok." Babasının savım baha­

nesiyle yok olduğu arka odaya doğru koştu.

“Orada neler oluyor?" diye sordu Bobby Merrick, sanki 

olup bitenlerden haberi yokmuş gibi. lan ile Bobby hiçbir 

zaman anlaşamamışlardı \ e  Bobby her fırsatta sırra kadem 

bakarak karşılaşmalarım önlemişti.

Cecilia başını salladı. “Yok bir şey."
“ Her şey yolunda mı?"

“(an buradaydı, kavca arıyordu. Hepsi bıı."



Babası kaşlarını çatarak ona baktı. “Burada bela istemi­
yorum. Ona işini dışarıda halletmesini söyle."

“Tamam ,’' diye iç çekli Cecilia bezgin bir halde. “Öyle 
yaptım. Şimdi de gidiyorum.”

“Önce lan 'dan kurtul."
“Dert etme, çoktan gitmiştir."
Çantasını ve mantosunu, bahşişlerin kendine düşen pa­

yını da alarak ön kapıya doğru yürüdü. Kocasını kapının 
önünde yabancıyla yumruklaşırken bulmamayı diliyordu, 
lan 'ın  hâlâ orada olduğunu görünce şaşırdı. Salonun iki 
ucundan karşılıklı bakıştılar.

B arda kalan tek kişi olan Beverly, kasaya kilitlemek 

üzere gecenin hasılatını toparlıyordu. Başını işinden kaldır­

madan, “İyi geceler,” diye mırıldandı.

Cecilia, ‘"Kapalıyız,” dedi lan'a.

lan umursamadı. “Gerçekten o ahlaksızla gidecek miy­

din?”
Sesindeki aşağılama onu çileden çıkardı. “Üstüne vazife 

değil.”
lan bir süre ona baktı, sonra döndü ve kapıdan çıkıp

gitti.
Cecilia arkasından gitmemek için kendini zor tuttu. Ara­

ba kullanacak durum da değildi. Kendiyle mücadele ederek 

bir an tereddüt etti. Onun ilgisini takdir etmezdi, üstelik van- 

hş anlayabilirdi. Daha birkaç dakika önce ona hayatından 

l,zak durm asını söylemişti. Yapabileceği en iyi şey kendi k u ­

ryes ine  uyup ondan ıızak durmaktı.



Kapı açıldı, lan olmasını umarak gözlerini oraya çevirdi. 

O nun yerine, gelen arkadaşıydı. Andrevv’un tuhaf ve şüpheli 

bir hali vardı. Cecilia. Brem erton’a yeni tayin olan bu deniz­

ciyi fazla tanımıyordu.

“ Evet,” dedi gergin bir sesle.

“Ian 'ın  denize açılacağını bilmeniz gerekir diye düşün­

düm. John E  R eynolds'& tayin oldu."
Bu, Cecilia için bir şey ifade etmiyordu. John E  Rey­

nolds b ir uçak gemisiydi, lan ise nükleer elektronik teknisye­
ni bir deııizaltıcıydı. "Altı hafta uzakta mı olacak?" diye sor­
du duygusuzca. Bu tayine bir anlam veremiyordu.

“Aslında altı ay."
Altı ay ? “Ya."

“Bu gece gelme sebebi buydu. Bilmenizi istedi."

Cecilia ne diyeceğini bilemiyordu.
“Asıl derdi sorun çıkarmak değild i/'

Cecilia zorlukla yutkundu. “Çıkarmadı, pek sayılmaz."
Adre\v biri çağırıyormuş gibi omuzunun üstünden baktı. 

“Gitm em gerek. Küçük kızınız için çok üzüldüğüm ü söyle­
mek istedim."

“Te-teşekkür ederim .'’ diyebildi. Ancak adam gitmişti. 

Birkaç saniye durdu ve sonra iç huzuru gururuna baskın çıktı. 

Ian ’ın araba kullanmadığından emin olmalıydı. Hızla dışarı 

çıkıp kaldırımda durarak kocasının arabasını aradı. Görü­
nürde yoktu.

Bir kayıp duygusu, bir boşluk içini doldurdu. Ian’ın altı 
avjjğina denize açılacağın! düşünmekten nefret ediyordu.



Ona karşı bir şeyler hissetmek istemiyordu ama elinde değil­
di. En azından , dedi kendine buruk bir şekilde, istediği oldu: 
lan denizdeyken boşanma gerçekleşemeyecekti.

Yorgun ve yılgın, soğuktan omuzlarını yukarı çekerek 
kendi köhne arabasına doğru ilerledi. Okyanusun kokusunu 
alabiliyordu. Körfez tarafından sis bastırmaya başlamıştı. Ya­
nından yavaşça bir araba geçti. Cecilia, Ian’ın arabası oldu­

ğunu gördü. Meyse ki direksiyonda Andrevv vardı. Bakışları 
kocasınınkilerle karşılaştı.

Cecilia o gözlerdeki özlemi gördü. Arkasından seslen­
memek için kendini zor tuttu, lan’a iyi yolculuklar dilemek 
ve aralarında husum et olmaksızın onu uğurlamak için yanıp 

tutuştu.
Ama artık çok geçti. Hem de fazlastyla geç.

Charlotte Jefferson, Cedar Cove Nekahet Merkezindeki 

Tom H arding’in ziyaretine giderken en iyi elbisesini uzun 

kollu, beli lastikli ve eteği bol büzgülü- giydi. Diz örtüsünü 

yetiştirmek için gecesini gündüzüne katmıştı ve ortaya çıkan 

işçilik de mükem meldi, bunu kendi bile itiraf etmişti.
Odaya süzüldüğünde Tom tekerlekli sandalyesinde otu­

ruyordu. "Geri geleceğimi söylemiştim," dedi samimiyetle 

gülümseyerek. Bir kolunun altına gazete sıkıştırmıştı. Arka­

daşı iyi görünüyordu. Yanaklarına renk gelmişti, gözlen par­
lak ve ışıltılıydı.

rom başını eğdi, onu görmekten memnun okluüu bel­



liydi. Titreyen sağ eliyle boş iskemleyi işaret etti.

“Teşekkür ederim ,” dedi minnetle, kendini iskem leye 

bıraktı. “G enellikle pazar günleri dışında bu kadar düzgün 

g iy inm em  am a bir arkadaşım ın kocasının cenaze töreni 

v a rd ı/’

Tom boş gözlerle ona baktı.

“Iverson ailesiyle yıllardır dostuz,” dedi. “ İyi bir adam ­

dı. A kciğer kanserinden öldü. Baca gibi tütüyordu.” Başını 

salladı, sonra bacak bacak üstüne atıp sol ayakkabısını çıkar­

dı. “N eredeyse bütün öğleden sonra ayaktaydım ,” diye açık­

ladı. “Artık eskisi gibi genç değiliz ve Lloyd Iverson’un ölü­

mü beni gerçekten sarstı.” İçini çekerek Totrfa baktı. “Senin 

haftan nasıl geçti?”
Tom omuzlarını silkti.

“ Sana iyi davranıyorlar mı?”

Başıyla onay vererek şikâyeti olm adığını ifade etti.

“Yemek nasıl?”

B ir kez daha omuzlarını silkti.

“Yiyecekten söz etmişken,” dedi yüzü aydınlanarak, “ce­

naze evinde muhteşem bir brokolili lazanya tarifi buldum . İyi 

bir ta rif bulduğumda çok mutlu oluyorum. Geçen ay Marioıı 

Parson’ı toprağa verdik ve kiliseden bir bayan inanılmaz bir 

erişte salatası getirdi, üstelik -  sıkı dur- krem şantili. Hatmiyle 

çeşnilendirilmiş kremalı spagetti çubukları. Bu dünyaya ait de­

ğildi sanki.” Birden ölü evlerinde yapılan yem ek tarifi değiş- 

lokuşlannın Tonfu ilgilendirmeyebileceğini düşündü.

“Cedar Cove’ıı sevdiğine memnun oldum .”



Tom bir kez daha başıyla onayladı.
“Şu söz ettiğim lazanyadan yapıp yarısını kızıma götü­

receğim. Artık yalnız yaşıyor ve yeterince sebze yediğini san­
mıyorum. Elli iki yaşında olması beni ilgilendirmiyor. O hâlâ 
benim küçük kızım ve onun için endişeleniyorum."

Tom belli belirsiz gülümsedi.
“Sana da bir parça getirmemi isler misin?"
Tom sırıtarak başını olumsuz anlamda salladı.
“ Brokoli sevmiyorsun, o yüzden değil mi? Sen ve Geoı- 

ge Bush. Oğlundan söz etmiyorum tabii. Onun brokoli sevip 
sevmediği konusunda bir fikrim yok."

Tom bir kez daha başını salladı.
“Brokoli bağırsakları çalıştırır. Bizim yaşımızda, ikimi­

zin de ciddiye alması gereken bir konıı." Charlotte güldü. 
Olivia onu duymuş olsa, ne tepki verirdi diye merak etti. Tom 
sağ ayağını sürüyerek tekerlekli sandalyesini güçlükle etaje­
rine doğru yönlendirmeye çalıştı.

“Sana vermemi istediğin bir şey var mı?" diye sordu.
Beyaz kafasını hızla aşağı yukarı salladı.
“Çekmecenin içinde mi?" diye sordu.
Dikkatle bakan kahverengi gözler haklı olduğunu söy­

lüyordu.
Charlotte çekmeceyi açtı. İçinde bir tükeıımezkalem. not 

defteri, fermuarlı bir bozuk para cüzdanı vardı. Yıllar önce 
Clyde da benzer bir cüzdan taşırdı. Tom'un bir şeyler yaz­
masını istediğini düşünerek kalemi ve not defterini aldı, ama 
fom kaşlarını çatarak başını salladı.



Charlotte cüzdana uzanarak aldı ve ona baktı.
Tom başını eğerek gülümsedi.

“A çm am ı ister m isin?" Öyle olduğunu fark ederek kü­

çük deri kesenin fermuarını dikkatle açtı. İçinde katlanmış sarı 

bir kağıt vardı. Keseyi kenara koydu ve kağıdın içinde bir şey 

olduğunu fark etti. Bir anahtar.

“N edir bu?” diye sordu kâğıdı dikkatle açarak.

Tom arkasına yaslandı, kendi keşfetsin istiyordu.

Charlotte kâğıt parçasının Cedar C ove’da bir depolama 

ünitesine ait fatura olduğunu gördü. Bunu nasıl ayarlamış ola­

bileceğini düşündü. Janet L ester’a sorması gerekiyordu.

A nahtarla ne yapacağını bilemediğinden soran gözlerle 

Tom 'a baktı. “Her şey yerli yerinde,” diye ona güvence verdi, 
anahtarı ve faturayı tekrar geri koydu. Cüzdanı tam çekmeceye 

yerleştirecekti ki, Tom ona engel oldu. İleri uzanıp sağ eliyle 

kolunu kavradı.
Yalvaran gözlerle ona bakıyordu.
“Geri koym am ı istemiyor musun?” diye sordu.
Tom doğruca onun yerde, örgü çantasının yanında duran 

cüzdanına baktı.
“Y anım a alm amı mı istiyorsun?"

Tom başını salladı.
“O fisteki birine vermemi ister misin?” Bu anahtarı 

C harlo ttc 'un  saklamasından daha mantıklıydı.
Tom sert bir ifadeyle başını salladı.
'Pekâlâ, ama sanırım bu konudan Jane’e söz etmem 

gerek.”



O m u z l a r ı n ı  s ilk t i.

“ Endişelenme. Anahtarın emin ellerde. On,1 hîr sey ol­
mayacağını garanti ederini." Ki'ıçiık keseyi kendi cüzdanına 
sokuşturdu, sonra örgü çantasına uzandı. “Sana bir di/ örtüsü 
ördüm. Bacaklarını sıcak tutacak bir şeye ihtiyacın var. Bu­
rada ocak sabahlan ayaz olur, değil mi?” Örtüyü unun dizle­
rine yerleştirdi ve bir adım geri çekilip keville baktı.

Tom gülümsedi, minnetini ifade eden titrek bir hareket 
vapmaya çalıştı.

“Bir şey değil," dedi Charlotte.
TonTun gözleri hafifçe kapandı ve Charlotte adamın yo­

rulduğunu anladı. Gitme zamanıydı. “Perşembe tekrar gele­
ceğim," dedi çantalarını toparlarken.

Tom hafifçe başını eğdi.
“Kafana hiçbir şey takma. Ah, sana şu lazanyadan bir 

dilim getireceğim."
Tom sırıttı ve başım sağa sola salladı.
“ Pekcâlâ. sana kıyamadım." Belki de Tom'un özel bir di­

yeti vardı. “Anahtarına iyi bakacağıma söz veriyorum."
Tom içini çekti ve eliyle diz örtüsünü sıvazladı.
“Benim için zevkti. Haftaya görüşürüz."
Girdiğinden daha sessiz bir şekilde odadan ayrıldı ve 

hemen sosyal hizmet görevlisini aramaya başladı. Kimseye 
haber venneden anahtarı alıp götürmek istemiyordu

Janet ofisinde telefonla konuşuyordu. Charlotte'ıı gö­

rünce içeri girmesini işaret etli vc bir dakika sonra telefon 

görüşmesini bitirdi.



“Selam Charlotte, senin için ne yapabilirim ?”

Charlotte anahtar ve Tom Harding konusunda bilgi 

\erd i.
Janet sandalyesini evrak dolabına doğru itti ve üst çek­

meceyi açtı. Bir dosya çıkararak masanın üstüne koydu. Ev- 

rağı incelerken Charlotte deponun faturasına bir göz attı. 

Yenilenmiş bir fatura olduğunu gördü, yıllık ödemesi hükü­
met tarafından yapılmıştı. Görünen o ki Tom ’un kendine ba­

kacak parası olmadığından bakımını devlet üstlenmişti. Sa­

hip olduğu şeyler bir depoda saklanıyordu ve ölüm duru­
munda satılacaktı.

Janet dosyayı taram aya devam etti. “Ne yazık ki burada 
pek fazla bilgi yok. Tom beş yıl önce felç geçirmiş, ancak 
hiç aile bilgisi yok; ayrıca geçmişiyle ilgili bir şey de yok.” 

“Sanırım anahtarı benim  saklamamı istiyor,” dedi Char­

lotte, ne yapacağını bilem eden.
“O halde, istediğini yapmalısın. Ben, sende olduğunu 

biliyorum. Tom da öyle.”
“O halde, öyle yapacağım .” Rahatlayan Charlotte ayağa 

kalktı. “ Sevim li bir adam .”
“ Evet, ama biraz gizem li.”
C harlotte da aynı fikirdeydi ve merakını uyandırdığını 

itiraf etti

G race Sherman bir kutu süt alıp alışveriş arabasına attı, 

sonra kasaya doğru ilerlemeye başladı. Dükkânın önünden



geçerken kısa bir tur atıp kitap standmda neler olduğuna bak­
mak istemişti. Kitaplar en büyük tutkusuydu. Klasik öykü­
lerden gizem ve aşk romanlarına, ucuz kitaplardan biyografi­
lere ve tarih kitaplarına kadar her türlü kitap... Kütüphane 
işine girme sebebi kitaplardı. Okumayı seviyor ve genellikle 
gece geç saatlere kadaı* okuyordu. Dan hiçbir zaman iyi bir 
okuyucu olmasa da bu tutkusu kızlarına da geçmişti.

Dükkânın önüne ulaştığında, uzun kuyruklar olduğunu 
fark etti ve birini seçerek sıraya girdi. Sonra People dergisi­
nin son sayısını aldı, beklerken sayfalarını çevirmeye başladı. 
Kasaya yaklaştığında gerçek kafasına dank etti, eve gitmeye 
korkuyordu.

Gerçeğin farkına varmak onu soluksuz bıraktı. Evet, ev­
de süt azalmıştı ama bunun için özel olarak markete gitmek 
gerekmiyordu. Bır-iki gün daha rahatlıkla bekleyebilirdi. Ha­
zır oraya kadar gitmişken arabaya paketler dolusu makarna, 
birkaç kutu yoğurt ve tuvalet kâğıdı atmıştı. Markete gelişini 
haklı göstermeye çalışır gibiydi. Aslında, kaçınılmaz olanı 

geciktirmeye çalışıyordu.
Son günlerde Dan*in ruh hali pek hoş değildi. İşyerinde 

sorunları olduğunu düşünüyordu, ancak bu sadece bir tah­
mindi çünkü giinliik olağan konuşmalar dışında kocası ağzım 
açmıyor, her soruy a tek sözcükle karşılık veriyordu. Sorunla­

rını G race’le paylaşmaktansa televizyon izlemek daha cazip 

geliyordu.

Grace neler olduğunu anlamaya çalıştığında öfkeyle 

söyleniyordu. Her gece durum aynıydı İş çıkışı eve gitmek



bn- elektrik hvlıı.asının içine dalmak gibiydi; ne /am an yıl­

dırım  çarpacağını kestirem ivordıı. Dan ketum ve asık surallı 

olduğu için, G race sürekli havadan sudan konuşuyor, onun 

k a s \e tli halini dağıtm aya ve öfke patlamalarını önlemeye 

çalışıyordu; çünkü her zaman uyarı vermeden geliyorlardı.

Dan onun söylediklerini dinliyor, uygun zamanlarda ba­

şıyla onaylıyor, hatta bazen gülümsüyordu. Ancak muhabbe­

te h içbir katkısı olm uyordu. O sessizleştikçe Grace açmaya 
çalışıyor ama başarılı olamıyordu. Genei olarak her akşam 

televizyonun karşısına geçiyor ve yatana kadar kıpırdam ı­

yordu.
Bu, evlilik değildi. Paylaştıkları sevgi ve muhabbet an­

cak üniversitede oda arkadaşı olmaya yeterdi.
Fvlilikleri. G race'in beklentilerini hiçbir zaman karşıla­

yamam ıştı. D an 'le evlendiğinde on sekiz yaşındaydı ve Mar- 
ve llen 'a  hamileydi. Dan orduya çağrılmış ve akabinde Viet­
n am ’a doğnı yola çıkmıştı. Uzakta olduğu iki yıl her ikisi 
için de cehennem yıllarıydı. Geri döndüğünde iki yıl önceki 
genç adamdan çok farklıydı. Kırıcı ve alaycı, öfkeye eğilimli 
bir adam olmuştu. Uyuşturucuya alışmış, Grace evinde böyle 
bir şeye asla izin vermeyeceğini söyleyince araları açılmıştı.

M aryellen’ın hatırına anlaşmazlıklarını gidermişler ve 
Grace ikinci kez hamile kalana kadar sürdürmüşlerdi. Daha 
sonra ise, iki kızları yüzünden. Dan ve Grace evliliklerini yü­
rütmek içm büyük çaba göstermişlerdi.

Savaş onu hâlâ tedirgin ediyor, yıllar sonra Dan halâ kâ­
buslarla uyanıyordu. Yaşadıklarından asla söz etmemişti. D i­



ğer lıcr şey gibi savaş anılarını da kendine saklıyordu. Evli­
likleri boyunca Grace bir şeylerin iyiye gideceğini ummuştu. 
Kızlar okula gidince, kendi çalışmalarını bitirip kütüphane 
işine başlayınca, kızlar liseden mezun olunca her şey yoluna 
girecekti. Bu umut ve beklentiyle yıllar gelip geçmişti...

Her şey çok kötü değildi. İyi zamanları da olmuştu. Kız­
lar ilkokula başladığında Grace Olympic OkuPa girmiş, daha 
sonra Washingion Üniversitesine geçiş yaparak Seattle'a gi­
dip gelmeye başlamıştı. O dönemlerde Dan inanılmaz destek 
olmuştu. İki işte birden çalışıyor, kızların her türlü sorununda 

yardımcı oluyordu.
Maryellen ile Kelly büyürken epey zorluk vaşatsalar da, 

ikisi de sorumluluk sahibi genç kadınlar olmuştu. Dan'in kız­

larına olan sevgisi çok derindi. Grace onun bağlılığını asla 
sorgulamamıştı, ama hâlâ kendisine âşık olduğu konusunda 

şüpheleri vardı.
Son birkaç yıl onun açısından gurur verici değildi. Kari­

yeri sona ermişti ve şimdiki işi daha önce yaptığı kerestecilik 

kadar tatminkâr değildi. Ödemelerin büyük kısmını Grace'in 

maaşından karşılıyorlardı. Dan'in bundan rahatsız olup ol­

madığını merak ediyordu Aslında böyle bir şey ima etme­

mişti. çiinkii onu strese sokacak her türlü konudan sakındığı 

için Grace paradan hiç bahsetmiyordu.

Her zamankinden yarım saat geç döndüğü halde alışve­

riş poşetleriyle mutfağa girdiğinde Dan sesini çıkarmadı.

“Ben geldim," diye gereksiz bir açıklama yaptı elinde­

ki leri tezgâha bırakırken.



Dan çoktan televizyonun karşısındaki yerini almış, yerel 
haberlere bakıyordu. Çoraplı ayaklarını köhne koltuğuyla 
gayet uyumlu olan tabureye dayamıştı.

“ Akşam yem eğinde laco iyi olur diye düşünmüştüm, 
sen ne dersin?”

''H arika,” diye cevap verdi ilgisizce.
“Günün nasıl geçti?”
“ İyidir.” Gözlerini televizyondan ayırmamıştı bile.
"Benim kini soracak mısın?” diye sordu rahatsızlığı ar­

tarak. En azından ona ve birlikteliklerine azıcık ilgi göstere­
bilirdi, yapm acık bile olsa.

“G ünün nasıldı?” diye mırıldandı kayıtsız bir ses to­
nuyla.

“Berbat.”
Karşılık yoktu.
“Nedenini sormayacak mısın?”
“İstiyorsan anlatabilirsin."
Otuz beş yıldır beraber yaşadığı adam bundan daha il­

gisiz olamazdı. Grace daha fazla katlanamayacakıı. Onu ka­
buğundan çıkarmak için gösterdiği her çaba inkâr ve suçla­
mayla karşılık buluyordu. Eğer mutsuzsa bu, Grace’in su­
çuydu. onun değil; son tartışmalarında söyledikleri buydu.

Oturma odasına geçen Grace uzaktan kumandayı alıp 
televizyonun sesini kıstı. Tabureye oturup kocasının yüzüne 
baktı.

“Ne?” diye sitem etti, haberleri böldüğü için canı sıkıl­
mıştı.



Grace ona baktı. “Beni sevivor musun?"'
Dan şaka yapılmış gibi güldü. “Sevmek mi? Oluz beş 

yıldır evliyiz."
“Sorumun cevabı bu değil."'

“‘Ne söylememi bekliyorsun? Elbette seni seviyorum. 
Sorduğuna bile inanamıyorum.""

“Başka biri mi var?”
Geri yaslanıp sertçe ona baktı. Sonra başını salladı. “Ne 

aptalca bir soru."
“Var mı?"' diye ısrar etti.
“Hayır. Yemek ne zaman hazır olur?"
Öncelikle Grace"in sorması gereken bir soru daha vardı. 

“En son ne zaman seviştiğimizi hatırlıyor musun?"
“Çetele mi tutuyorsun?”
Aptal değildi. Soruya sonıyla karşılık vennek en sıradan 

numaralarından biriydi. “Hayır, ama ben hatırlamıyorum. Ya 

sen?”
“Bunu yapmandan nefret ediyorum.” Tabureyi hızla ite­

rek ayağa kalktı, ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Eğer 
tartışacaksak, bunu değecek bir şey için yapalım. Seni sevdi­
ğimi söylememe ihtiyaç duyacak kadar kendini güvensiz his­

settiğini fark etmemiştim.”
“İhtiyaç duyduğum şey, bu evliliği sürdünnek istediğini 

doğrulaman."'
“Bu kadar paranoyak olduğunu bilmiyordum." Odanın 

diğer ucuna yürüdü.

“Değilim!”



“ Bir ilişkim  olduğunu düşünüyorsun.”

B una inanm ıyordu, aslında bir delili de yoktu, ama bunu 

söylediğinde ilgisini çekecek kadar etkili olduğunu biliyordu. 

"B enden  ne istiyorsun?" diye sordu rahatsız bir şekilde. 

"B ir yaşam  belirtisi,” diye haykırdı Grace.
Dan öfkeyle ona baktı. “Yorgun olabileceğim hiç aklına 

geldi m i?”
"K onuşam ayacak kadar mı yorgun?”
“H içbir zaman konuşkan biri olmadım. Benimle evlen­

diğinde bunu biliyordun. Bu yaştan sonra değişecek halim 
yok. Seni rahatsız eden nedir bilmiyorum, Grace ama bundan 

kurtulsan iyi olur.”
"B u haksızlık! Bize olanlarla ilgili biraz sorumluluk 

duym anı istiyorum.”
"Bu kadar mutsuz olan sensin.”
"Çünkü bir evlilikten beklentilerim bundan daha fazla.” 

U m utsuz bir çabayla söylediklerini el kol hareketleriyle des­
teklemeye çalışıyordu.

Dan kaşlarını çattı. "Sana vermekle yükümlü olduğum 
her şeyi veriyorum.”

O da veriyordu. Tanrım, kendisi de veriyordu.
"Eğer yeterli değilse, ne söyleyeceğimi bilemiyorum.” 
Yüreğinin sızısıyla boğazı düğümlendi. Bütün olanlar 

ortadaydı ve yeterli değildi.
Telefon çalınca ikisi de dikkatini telefona verdi. Grace 

yanaklarından süzülen yaşlan elleriyle silerek diğer odaya 
doğru >ürüdü



"Bırak telesekreter cevap versin," dedi Dan.
“Neden, bira/ daha sohbet edelim diye mi?"
“Hayır." diye cevap verdi kabaca.
“ Ben de öyle düşünmüştüm." Ahizeyi aldı, cevap ver­

meden önce genzini temizledi. “Alo," dedi sesinin sakin çık­
ması için kendini zorlayarak.

“Anne? Ah anne, bil bakalım neler oldu?" diye bağırı­
yordu Kelly. “Sana bir haberim var. Hamileyim!" Küçük kı­
zının sesindeki coşku Grace'in o güne kadar bildiği her şey­
den daha saf, daha tatlıydı.

“Hamile mi? Emin misin?" Grace tekrar gözyaşlarına 
boğulduğunu hissetti, ama bu yaşlar tamamen farklıydı. On 
yıllık evlilikten sonra Kelly ile Paul umutlarını yitirmeye 
başlamışlardı. Sayısız test ve denemenin ardından Grace kı­
zının asla gebe kalamayacağını düşünüyordu. Torunları ol­
masını o kadar çok istemesine karşın, Kelly'nin doğurganlık 
sorunu varken ve Maryellen boşanmışken, öyle bir ihtimal 
görünmüyordu. Bu inanılmaz bir haberdi. Muhteşem bir ha­
ber.

Dan mutfağa girdi. “Kelly," dedi, elini ahizenin üstüne 

koyarak. “Hamileymiş.''
Kocasının gözleri parladı ve gülümsedi. Aylardır gördü­

ğü ilk gerçek gülümsemeydi bu. "Vay canına, bu harika!"
“Ah tatlım, baban ve ben çok heyecanlandık."

"Babamla konuşabilir miyim?*'1
Grace ahi/eyi Dan'e uzattı. Kelly babasıyla her /aman 

daha yakın olmuştu, dakikalarca sohbet ettiler.



Dan ahizeyi yerine bıraktı ve G race’in akşam yemeği 

için üstüne hamburgerleri koyduğu ocağın yanına gitti. Ar­
kasında durup ellerini beline dolayıp ona sarıldı.

“Seni seviyorum ," diye fısıldadı.

“Biliyorum. Ben de seni seviyorum.”
“Her şey yoluna girecek."
“Biliyorum ." Öyle olmalıydı. Grace’in inancı ve umudu 

vardı. Üstelik şimdi devam etmek için, geleceğe bakabilmek 
için yeni b ir nedeni vardı. Evliliği ona istediği her şeyi ver­
memişti belki ama verdikleri yeterliydi. Yeterli olmasını ken­
di sağlamalıydı. D an 'le otuz beş yıl paylaşmışlardı. İyi ve 
kötü günleri olmuştu.

Torun ise, G race’in gelecek için umuduydu.

HatreJ' KARPEŞ



©ört

‘kBu akşam ben kullanacağım,” dedi Olivia, annesine. 
En son annesinin kullandığı bir arabaya bindiğinde, bunun 
son olacağına yemin etmişti. Onun trafikte olma düşüncesi 
bile yeterince ürkütücüydü. Charlotte'un hiç kaza yapmayan, 
ama kazaya sebebiyet veren sürücü sınıfına girdiğini düşünü­
yordu.

uŞey, aslında benim sıram. Gerçi gece araba kullanmak­
tan hoşlanmadığımı itiraf ediyorum."

Olivia siyah cüppesini çıkarıp odasındaki küçük dolaba 
astı. Duruşmalar o hafta için sona ermişti ve ateşli cuma ge­
cesi randevusunu annesine vermişti. Aslında Charlotte'la dı­

şarı çıktığında başkasıyla olduğundan çok daha fazla yiyor­
du. “Araba kullanmak benim için dert değil," dedi annesine.

‘‘Pekâla. Eğer ısrar ediyorsan."
Annesiyle son trafik macerasını ucuz atlatmışlardı. Belli 

ki Charlotte arkasına bakmak için boynunu çevirme yetisini 
kaybetmişti. Sağ ve sol dikiz aynalarını iyice ayarlamış, park



alanından rastgele ve süratle çıkmadan önce kornaya basmış­

tı. G özlerin in  de eskisi gibi olmadığım itiraf ediyordu. Zor 

b ir durum du. O livia annesinin özgürlüğünü kısıtlamak iste­

m iyor am a endişelenm ekten de kendini alamıyordu.

“ K ızlar gecesi o lacak ;' dedi Charlotte. Sesi heyecanını 

yansıtıyordu . “A m a saat on birde evde olmam gerek. Yoksa 

H arry m erak eder.'’
A nnesi, kedisinin üstüne titriyordu. “Sorun değil. Oyun 

saat sekizde başlıyor, on birden çok önce bitmiş olur.” 
“Ö nce yem ek mi yiyeceğiz?” diye sordu Charlotte. 
“Tabii, neden olmasın?” Olivia gecenin tadını çıkarm a­

ya kararlıyd ı. En iyi arkadaşı büyükanne olmak üzereydi. 
Yetmiş iki yaşındaki annesinin bir âşığı vardı. Charlotte hiç 
durm adan nekahet merkezindeki arkadaşı Tom’dan söz edi­
yordu. H ayatında önemli bir değişiklik olmayan tek kişi Oli­
via gibi görünüyordu. Değişime, riske girmeye hazırdı. Jack 
G riffın ’in arayacağını ummuştu ama ne telefon etmiş ne de 
duruşm a salonunda görünmüştü. İlgi duymadığı ortadaydı. 
Neyse, bununla başa çıkabilirdi.

Tiyatro binasına saat yedi buçuk gibi vardılar. Oyunlar 
üst katta, Harboı* Caddesindeki Halk Tiyatrosu’nda sergile­
niyordu. Eski salonda hâlâ film gösteriliyordu ama bu filmler 
genellikle, daha önce tepedeki sinematekte oynamış filmlerin 
ikinci gösterimleri oluyordu. Tiyatro salonu, sinema salonu­
nun üst katında, küçük ama samimi bölümdeydi. Olivia ne 
zaman yerel bir yapımı izlemeye gitse, Cedar Cove gibi kü­
çük bir kasabadaki yetenekler onu şaşırtırdı.



Önceden ayırtmadıkları halde Charlotte en öndeki sıra­
daki yerini aldı. Henüz oturmuşlardı ki Jack Griffın yaklaştı.

“Burası boş mu?” diye sordu, Olivia’mn yanındaki boş 
koltuğu göstererek.

“Jack!” diye adını ağzından kaçırıverdi memnuniyetini 
zapt etmeye fırsat bulamadan.

“Jack Griffın? Bu Jack Griffın mi?” diyen Charlotte aya­
ğa kalkmıştı bile. Annesinin niyetinin ne olduğunu anlayana 
kadar iki kolunu Jack’e dolayıp onu coşkulu bir biçimde ku­
caklamıştı bile.

Charlotte’un omuzları üstünden bakışları Olivia’yla kar­
şılaştı. Böylesi hararetli bir sevgi gösterisinden aldığı keyif 
gözlerinden okunuyordu.

“Seninle tanışmak istiyordum,” dedi Charlotte, tekrar 
yerine oturarak ve yanındaki boş yeri oturması için işaret 

ederek. “Olivia hakkında yazdığın köşe yazısı muhteşemdi. 

Bütün arkadaşlarıma okuttum.”
Jack kaşlarını kaldırdı; annesi etkilenmiş olsa da, Olivia’ 

mn aynı fikirde olmadığını söylemeye çalışır gibiydi.
“Kızımla ilgili düşünceleriniz beni çok mutlu etti. Olivia 

sadece gözü pek bir yargıç değil, aynı zamanda yaratıcı bir 

düşünürdür,” diye devam etti Charlotte.
Olivia utanmıştı, ancak ağzını açmasının daha iyi olaca­

ğını biliyordu; o yüzden yanaklarından yükselen sıcaklığa 

rağmen yavan bir şekilde gülümsemekle yetindi.

Charlotte, Jack’in ikisinin arasında oturmasını sağlamış- 

t1-- Olivia neler olduğunu anlayıp müdahale edebilecek kadar



h ı/lı davranam am ıştı. Jack 'le  /.aman geçirmek hoşuna gide­
bilirdi. ama annesiyle beraberken değil.

Kısa süre sonra. Jack ve annesi derin bir sohbete dal­
m ışlardı. B ir ara Jack bir kahkaha patlattı ve hemen ardından 
dönüp O liv ia 'va  baktı, hâla gülümsüyordu.

O livia bu kadar kom ik olan nedir diye düşünmeden ede­

m edi: kendisiy le  ilgili olduğuna neredeyse emindi. Annesi 

ona ne söylem iş olabilirdi? Hiç kuşkusuz ergenlik dönemiyle 

ilgili onu utandıracak bir şeydi.
"A nnen  çok eğlenceli," dedi Jack ona doğru eğilerek.

Bu konuda şüphe yoktu. Olivia hafifçe başını eğdi, Jack 

ise C harlo tte 'la  eğlenceli sohbetine geri döndü. Olivia elinde­

ki p rog ram a dikkatini verm eye çalıştı. B ülbülü Ö ldürm ek  

küçük  b ir grup için hayli iddialı bir seçimdi, ancak oyunu iz­

leyen le r perform anslarına hayran kalmışlardı. Jack 'in  bu ko­

nuda b ir köşe yazısı yazmak için orada olduğunu düşündü.

Justine içeri girdiğinde Olivia am açsızca etrafına bak ı­

n ıyordu . Siyah bir pantolon vc açık yeşil kaşm ir bir süveter 

g iym işti. Uzun, koyu renk saçları sırtına dökülüyordu. Waı*- 

ren S age t'in  koluna girmişti ve iri gözleri yaşlı adam a hay­

ranlık la bakıyordu. Olivia tüylerinin dikildiğini hissetti. War- 

re n 'ı sevm iyordu, luç sevm emişti ve kızının onunla çık ıyor 

o lm ası gerçeğinden nefret ediyordu.

VVarren vırmi vıl önce Cedar C o vc 'a  taşınm ıştı. Büyük 

a raziler satın almış ve üstlerine sayısız sosyal konut inşa e t­

m işti. E vler olabilecek en ucuz m alzem elerle  yap ılm ış ve 

kısa sürede sorunlar baş gösterm eye başlam ıştı. Ö nce çatılar



a k m a y a  b a ş l a m ı ş ,  s o n r a  d ı ş  k a p la m a la r  k ü f len m iş t i .  Alt  kat­

la n  su  b a s m ı ş ,  d u v a r la r  k a y m ı ş ,  tavanlar çat lam ış ,  a dam  hak­

k ın d a  d a v a  ü s t ü n e  d a v a  a ç ı lm ış t ı .

Olivia bütün bunların üstesinden nasıl geldiğini hatırla­
mıyordu kendi hayatında büyük sorunlar yaşadığı bir dö­
nemdi -  ama Warren ve şirketi ayakta kalmayı başarmıştı.

Adamın iş ahlakı Olivia'yı rahatsız eden tek şey değildi. 
Herkes Warrcn’m eşini - daha doğrusu eşlerini aldattığını 
biliyordu. Her iki kadın da boşanma talebinde bulunup kasa­
bayı terk edene kadar sevgilileriyle ortalıkta hava atmıştı. 
Son Bayan Saget, beş ya da altı yıl önee gitmişti; böylcce 
meydan, şekerci dükkânına dalmış bir çocuk gibi genç kız­
ların arasına dalan Warren’a kalmıştı. Kızının böyle ahlaksız 
bir adamın kurbanı olması Olivia’nın gücüne gidiyordu.

Warren açıkça genç kadınlardan hoşlanıyordu. Ne kadar 

genç olursa o kadar iyiydi. Justine gibi bir kadın -uzun 

boylu, zarif ve güzel onun imajını güçlendiriyordu. Kolunda 

onu çok iyi taşıyor ve \Varren bunu biliyordu.
Olivia oyunu izlemenin kimin fikri olduğunu merak etti. 

Bülbülü Öldürmek. Warren gibi bir adamın hoşlanacağı bir 

oyun değildi. Teksas ’m En Güzel Umumhanesi, ona daha faz­

la hitap ederdi.
Justine belli ki Olivia’yı fark etmemişti. Fark etmişse 

bile, annesi ve büyükannesinin en ön sırada oturduğunu gör­

mezden gelmişti. Justine ve \Varren en arka sıraya, gölgelerin 

arasında zor seçilebilecekleri bir yere oturmuşlardı.

Bu ilişki başından beri Olivia'yt rahatsı/ ediyordu, ama



sadece \Varren ın yaşı ve kötü şöhreti yüzünden değil. Geçen 

yıllar içinde Justine 'in  yaşlı erkekleri tercih ettiğini fark et­

m işti. D aha önce de konum  ve kişilikleri birbirine benzeyen 

başka erkekler olm uştu. İçlerinde en uzun süren W arren'dı. 

VVarrcn Saget gibi biriyle evlenecek diye O livia'm n ödü ko­

puyordu. A ncak, yirm i sekiz yaşma gelen Justine evlenmeye 

niyetli görünm üyordu. VVarren'ın, kızının fikrini değiştirme­

m esi için dua etti.
O liv ia 'm n yüreği, kızının flört eğilimlerinin 1986 A ğus­

to su n d a k i o uğursuz günle ilişkili olduğunu söylüyordu. Jus­
tine, gerçek yakınlığın yol açabileceği acılara katlanma ris­
kini göze alamıyordu. Öldüğünde, ikiz kardeşinin yanındaydı 
ve ona duyduğu derin sevginin sonucunda acının dibine vur­

m uştu Kendi kederine dalan Olivia ise, oğlunun ölümünün 
kızının üstündeki yıkıcı etkisini fark etmekte aciz kalmıştı.

Olivia derinlerde bir yerde, Justine'in kendini suçladığı­
nı düşünüyordu. Bir grup arkadaşı ve Jordan'la beraber gö­
le gitmişlerdi ve ikiziyle ilgilenmiyordu. Yüzen bir iskeleden 
dalış yapıp eğleniyorlar, kendi maskaralıklarına gülüyorlardı. 
Sıcak, tembel bir öğleden sonraydı ve dünya güzel bir yer 
gibi görünüyordu. Sonra, birkaç saniye içinde hepsinin hayatı 
değişiverm işti. Masum ve yalın eğlence becerileri sonsuza 
kadar yok olup gitmişti. Arkadaşlarıyla beraber ortalıkta soy­
tarılık yapan Jordan göle dalmış ve bir daha çıkmamıştı. Arka­
daşları bunun bir şaka olmadığını anladıklarındı iş işten geç­
mişti. Jordan boynunu kırmış ve boğulmuştu.

Justine hemen iskeleye yüzmüş ve sağlık ekibi ulaşana



kadar Jordan 'ın  cansız bedeninin \anında beklemişti. ama 

hiç umut yoktu. Kaza sonrası zavallı kız haftalarca uyuyama- 

mıştı. Şaşkın ve perişandı, yapabileceği hir,>eylcr olması ge­

rektiğine inanıyordu.

O livia 'nın da kendince pişmanlıkları vardı. Hğer JıMı- 

ne 'in  acısına odaklanmayı, teselli etmeyi ve bu faciayı atla­

tabilmesine yardımcı olmayı başaıabilseydi...

Oysa O livia’nın tüm yapabildiği kendi adına günü kur­

tarabilmekti. Kocasının ve kalan iki çocuğunun hatırına güç­

lü olmak zorundaydı. Kendini yoğun bir iş temposuna kap­

tırmıştı, böylece düşünmeye zamanı kalmıyordu.

Ne yazık ki gerçeği yok varsaymak tam bir fiyaskoyla 

sonuçlanmıştı. Evliliği yıkılmış, güzel kızı yaşadığı trajedi­

nin etkilerinden asla kurtulamamıştı.
“Sana telefon etmeyi düşünüyordum," dedi Jack, düşün­

celerinin arasına girerek.
Bu güzel bir haberdi. Olivia'ya. kızların erkeklen ara­

maması gerektiği öğretilmişti; bir türlü kurtulmayı başarama­
dığı bir mahalle baskısıydı bu. Boşandığından bu yana dört­
leri olmuştu, ama pek fa/la değildi. Arkadaşları çöpçatanlık 
yapmaya uğraşsa da henüz başarılı olamamışlardı.

Jack 'in  ondan bir işaret, aramasıyla ilgili olumlu bir 
tepki beklediği belliydi.

“Keşke arasaydın." İşte söylemişti, üstelik doğruydu. 
Jack G rıffm ’i beğeniyordu, ayrıca kendiliğinden gelişen bu­
luşmadan ve ardından gelen sohbetten büyük keyif almıştı.

Jack inanmakta zorluk çekermişçesine u/un süre ona



baktı. Tam bir şeyler söylem ek üzereydi ki Bob Beldon sah­

nedeki yerini aldı. Bob ve karısı Peggy, oda-kahvaltı hizmet 

veren T hym e& T ide’ı işletiyorlardı. Bob tiyatro grubunda 
ak tif olarak yer alıyordu.

Herkesin ilgisini üstüne çektikten sonra Bob, yangın yö­

netm eliği ve çıkış kapılarıyla ilgili uzun bir giriş yaptı. D u­

yurusunun ardından oyunu ve oyuncuları tanıttı. Sahneden 

ayrılm adan önce O livia ile Jack Griffın’e baktı; sonra son 

derece tuhaf bir şey yapıp Jack’e göz kırptı.
“N e demek bu?” diye sordu Olivia.
‘kBob arkadaşım .”
“Cedar C ove'a taşınmadan önce tanışıyor muydunuz?"
Jack sahne alan oyuncuları izlerken başıyla dalgınca 

onayladı. “ Bu, Bob’un beni yüreklendirme b iç im i/’ diye m ı­

rıldandı.
“Ne için?" diye ısrar etti Olivia.
Jack omuzlarını düzeltti. “Seni yemeğe çıkarmak için." 

Sonra dönüp ona baktı. “Var mısın?”

Var mısın? Kesinlikle çok yaratıcı bir davet biçimiydi.
“Hâlâ sormadın mı?" Charlotte eğilerek ikisini de daha 

iyi görmeye çalıştı.

“Az önce sordum " diye karşılık verdi Jack.
“Ne sordu mu?” İki sıra arkadan Oivia’nın kim olduğu­

nu çıkaramadığı biri seslendi.
Utanan Oliv ia koltuğunda iyice kaykılıp omuzlarını yu­

karı çekti.
Jack de aynısını yaptı. “Olur mu?"



Olivia başıyla evet dedi. Pekâlâ, neden olmasın? Jack’ 
den haber almayı arzuladığını zaten itiraf etmişti. Şimdi 
adanı bir sonraki adımı atıyordu. Bir akşam yemeği rande­
vusu.

Olivia iyi vakit geçirmeye niyetliydi.

Cumartesi sabahı Cccilia sıkıntıyla uyandı, lan’dan hiç 
haber almamıştı. Arayacağını düşünerek kendini avutmuştu. 
Çoktan denize açılmış olabilirdi. John F. Reynolds’m hâlâ li­
manda demirli olup olmadığından emin değildi. Zaten nasıl 
bilebilirdi ki? Bilgi kaynaklan Clıronicle baskılan ve mahalle 
dedikodularından ibaretti, lan denizaltıdan uçak gemisine 

tayin edildiği hakkında bir şey söylememişti. Belli ki ona 

söylemediği daha bir sürü şey vardı.
Cecilia, Donanma’daki diğer denizci eşleriyle arkadaş­

lık kum ladığına pişman oldu. Daha Önce bir teşebbüsü ol­

muş, ama kendini davetsiz misafir gibi hissetmişti. Kadınlar 

zaten kendi gruplarını oluştunnuşlardî ve o bir yabancıydı. 

İşi ve hamileliği arasında onlarla kaynaşmaya hem vakti yok­

tu, hem de duygusal anlamda buna hazır değildi. Aldığı bir­

kaç daveti de reddetmişti.
Allison doğduğunda hastaneye kimse gelmemişti, ölü­

münden sonra ise Cecilia acısını paylaşmak için diğer de­

nizci eşleri, lan’ın Georgıa'daki ailesi, hemşireler ve Donan- 

n,a papazı tarafından yapılan- tüm girişimleri reddetmişti 

Hepsi yetersizdi ve artık çok geçti. Babası ölümden ve ölüme 

______



dair her peyden netret ettiğinden onu tamamen yalnız bırak­

m ıştı. Iakd in i ettiği taziye kartının dışında, sadece sırtını sı­
vazlam ış \ e  birkaç klişe sözcük mırıldanmıştı.

Ve lan orada değildi.

lan ve askıda kalm ış bir boşanma hakkında düşüncelere 

dalm anın  ya da geçm işin acılarını deşmenin faydası yoktu.

O yüzden önce duşa girdi, sonra temiz bir kot ve rahat bir ti­

şört giydi. C um artesi günlen  her zamanki gibi zorunlu işlere 
ayrılm ıştı ama hiç mecali yoktu. Marketten sadece büyük bir 

buket çiçek aldı.
M ezarlık kasabanın dışındaydı Yoğun bir sis bastırm ış­

tı: değil körfezin öte yanını ya da tersaneyi görmek, yolu bile 
görm ek im kânsızdı. Cccilia özel olarak mezarlığın bu bölü­
m ünü seçm işti çünkü kuşbakışı tersaneyi görüyordu. Belki 

b ir anlam ı yoktu ama kızlarının babasına yakın olmasını is­
tem işti ve bulabildiği tek çözüm buydu. Zemin süngerimsi 
ve nem liydi, mezara dognı yürürken ayakları çamura batı­
yordu. Çömeldi ve küçük, düz mezar taşının üstündeki birkaç 
kuru yaprağı temizledi. Vazo bütün çiçekleri alacak kadar 

büyük değildi; o yüzden çeşitlere göre tasnif edip en güzelle­
rini ayırarak vazonun içine yerleştirdi. İşi bitince, kalan çi­
çeklen sıradaki diğer mezarlara dağıttı.

Ayağa kalktı, birkaç adını ileride lan onu seyrediyordu.
İkisi de konuşmadı. Cstiuıde kaim denizci paltosu, ba­

şımla beyaz kepi vardı. Filerini cebine sokmuş, kollarını göv­

desine bastırmıştı.
’ Marketten çıktığını gördüm/* dıve mırıldandı.



“ Beni buraya kadar takip mi ettin?" Bu düşünce horuna 
gitmemişti.

lan başıyla onayladı. “Böyle bir alışkanlığım yok, eğer 
düşündüğün buysa. Sadece seni görünce konuşmak istedim"

Cecilia da ellerim ceplerine sokup öylece durdu. Ne söy­
leyeceğinden emin değildi.

“ Buraya geleceğini düşündüm;' diye devam etti. '‘Hak­
lıymışım.” Sustıı, omuzlarını silkti. “Konuşabileceğimizi dü­
şündüm .”

Cecilia gerildi. “Konuşacak ne var?" Onu son gördü­
ğünde içiyor ve tartışma çıkarmaya çalışıyordu.

lan içini çekti, Cecilia'nın omuzlarının üstünden arkada­
ki bir dizi mezara baktı. “Geçen akşam işyerine geldiğim için 

Özür dilemek istedim.”
“Andrevv bana John F. Reynolds'la açılacağım söyledi."

“Ö yle.” Tayini konusunda ayrıntıya girmedi, açıklama 

yapmadı.
“Gemiye ne zaman atandın?"
“ Boşanma için bu kadar acelen olmasaydı bilgin olurdu “ 

dedi saklayamadığı bir öfkeyle.

“Birbirimize hırlamadan konuşamıyorduk konuşamı­

yoruz- bile." Ne o zaman, ne de şimdi. Kızlarının mezarının 

bir ucunda o, bir ucunda kendisi öylece dikilmek çok acı ve­

riyordu.

“Bir önemi var mı?” diye sordu lan. “Sonuçta Donan­

ma 'dayım ; bu konuda değişen bir şey yok.”

Cecilia başını salladı. Gerekçeler önemli değildi, ona



anıklam a borcu yoktu. M esafeyi koruyabilmek adına, savun­

m aya geçm ek otom atik bir tepki haline gelmişti. Özellikle 
de la n . ..

“ A ksi şeytan,"' dedi sabırsızca. “Neden seninle konuş­
m ak bu kadar zor ?"

Z aten bilm iyor muydu? Cecilia’nın ekleyeceği ne vardı

ki?

“ D ediğim  gibi, önceki gece için üzgünüm. Bir daha asla 

tekrarlanm ayacak." Hızla arkasını döndü.
“G itm eye ne kadar var?" diye seslendi arkasından, he­

nüz gitm esini istemiyordu.
D önüp yüzüne baktı, başıy la evet dedi.
“B u tayin hakkında bir şeyler bilmek isterdim." 
lan kızının mezarına baktı. “Ben istedim. Hğer Allison 

doğduğunda tayinim onaylanmış olsaydı, hava köprüsüyle 
eve gönderilebilirdim . Yanında olabilirdim... şu an belirsiz 
b ir konu olsa da, bir daha öyle bir riske girmek istemedim."

Cecilia böyle bir atamanın yapılabileceğini bile bilm i­
yordu.

"‘Altı ay denizde olacağım," diye açıkladı.
Kulağa bir ömürden daha uzunmuş gibi geliyordu. Dü­

şüncesi yüzüne yansımış olmalıydı.

“Bu konuda yapabileceğim bir şey yok," dedi. 
“B iliyorum /'diye fısıldadı Cecilia.
“Sanırım boşanma konusunda üzülüyorsun."
Hep boyle yapıyordu, kararlan kimin aldığını vurgula­

mak /orundaydı. “Gecikme önemli değil," dedi. “Sonuçta



avukata vcrecek param \ok."

‘•Konuyu Uyuşmazlık Analiz vc Çözihn Merkeznıc gö­
türmek istediğini sanıyordum."

"Öyleydi ama sen denizdeyken zaman kaybından başka 
bir şey olmaz, değil mi?" Tarafsız üçüncü bir grupla görüşe­
bilirdi. ama lan yokken bir çözüme ulaşmak miimkiin de- 

ğiîdı.
“O halde yasal olarak hâlâ evliyiz, değil mi?”

Cecilia ifade biçiminden, geçen haftaki boşanmış gibi 
davranma önerisinden pişmanlık duyduğunu hissetti.

\ et, ’ dedi. “ Binleriyle tlört edeceğime dair bir endi­

şen o lm asın/'

lan kaşlarını çattı.

Belki de Cecilia onu yanlış anlamıştı. “Sövlemeye ça­

lıştığın buydu, değil mi?" Bardaki davranışını hatırlatmadan 

edemedi.
lan boş bir ifadeyle baktı. “Hayır. ıima yine de bunu 

duyduğuma se\ indim. Durum ne olursa olsun, hiçbir erkek 

karısının başka biriyle olduğunu düşünmek istemez."

Şaşırma sırası Cecilia‘davdı. "Tam olarak ne söylemeye 

çalışıyorsun'.7 üvli kalmamızı mı istiyorsun*: Yoksa sadece 

yasal olarak hâlâ sana bağımlı olduğumu mu hatırlatmaya 

çalışıyorsun?"
"Sadece yasal \ e tlnansal anlamda • hâlâ beraber oldu­

ğumuzu aklında tutmam istiyorum, biitun bu karışıklığı çö- 

ziinceye kadar, tamam mı?'*

( eeiha başını eğip kollarım bvrieşiırdî. Sö\ Icucekic-



rm den hoşlanm ayacağını hissediyordu.

En son g ittig ım d e ..."  Sustu, A llison’ın mezarına baktı.
‘ K redi kartların ı patlatm ıştın. Halâ evli olduğum uza göre fa­

tu ra lardan  ben sorum luyum , o yüzden biraz tedbirli olursan 
çok sev in irim ."

Y üzüne b ir yum ruk atsa daha az açılırdı.

“Yani sen denizdeyken paranı harcam am dan mı endişe 

e d iy o rsu n ?"  B öyle b ir şey söylediğine inanam ıyoıdu. “O 

k artla rd an  harcad ığ ım  her kuruş, ama her kuruş A llison’ın 

c e n azes in e  g itti .” C ecilia titrem eye başladı; önce öfkeyle, 

so n ra  h iddetle . Bu ne cüretti? Buna nasıl cüret edebilirdi? 

E ğer bu  evliliğ i neden sürdüremeyeceği konusunda bir ha­

tırla tm ay a  ihtiyacı varsa, bu yeterliydi.

“Ö yle dem ek istem edim ," dedi lan.

“ B ir daha asla olm ayacak," dedi C ecilia. kasten  onun 

sözlerin i tekrarlayarak.

lan  başını salladı. “ Bunu neden söylediğim i bile b ilm i­

yorum . Ö zür dilerim ."

C ecilia  onu umursamadı. Sessizliği yeterli b ir cevap o l­

m alıyd ı.

“ H ep böyle yapıyorsun," dedi bıkkın b ir sesle. “ Seninle 

konuşm aya  çalışıyorum , bir şeyleri ne tleştirm eye ça lışıyo ­

rum , sen ise adeta burada yokm uşum  gibi gıkını bile ç ıkar­

m ıy o rsu n .’*

C ecilia hâlâ kollan  kıvrık, başı önde duruyordu. “ H ar­

cad ığ ım  her kuruş kızım ızı göm ebilm ek iç ind i,” diye tek rar­

ladı donuk bir sesle. "Ve üç yüz dolarlık  telefon  fa tu rası...



seni üzdüğünü biliyorum, am a...”
Birden sinirleri boşaldı, sesini \c  duygularını kontrol 

edem e/ hale geldi.

*•() benim içindi!*' diye haykırdı, öfke \e  acı iyinde söz­
cükler doğrudan lan'ı hedef alıyordu. “Aynı günü iki cena/e 
töreni yerine tek törenle atlatabilmek için. Bu kadar zayıf ol­

duğum için üzgünüm lan. ama ben senin gibi değilim. An 

neme ihtiyacım vardı... konuşacak bililerine ihtiyacım vardı. 

Babam üstesinden gelemedi ve sen burada değildin. An­

nem ..."  Gözyaşlarını görmesini istemiyordu, arkasını döndü 

ve öfkeyle çantasını karıştırmaya başladı.

“Cecilia?"

Sonunda aradığını buldu ve plastik kılıfı yırtarcasma 

açtı. "İşte." dedi boğulureasına, içinden kredi kartım çıkarıp 

lan 'a doğru fırlattı. “Al senin olsun! Ben islemiyorum..."

lan kartı almadan önce tereddüt etti. “ Acil durumlarda 

ihtiyacın olabilir."

Sanki kızının Ölümü acil durum değildi.

Öfkeyle başım salladı. Bundan böyle, üstünde onun adı 

olan bir kredi kartını kullanmaktansa cehennemde yanmayı 

tercih ederdi. Kendi adına bir kart çıkaracaktı. Kızlık soya- 

dıyla.

lan karta baktı, kabartmalı Cecilia Randall yazısının üs­

tünde başparm ağını gezdirdi.

“Buraya kredi kartım almaya gelmedim."

“Fark etmez, artık senin," dedi küstahça ve yüzüne bak­
madan.



lan b ir şey söylem edi. Uzun bir süre geçti. “ Üzgünüm, 
C ecilia," diye fısıldadı sonunda.

“ Bu defa ne için?"

B ir sessizlik  daha. “Altı ay yokum ," diye geveledi. 

"K eşke g itm eden boşanm a işini halledebilmiş olsaydık, 

a m a ..."

B ıınu zaten defalarca konuşmuşlardı.
"B uradan , aram ızda kötü duygular olmadan ayrılmak 

istiyorum. Artık benimle evli kalmak istemediğini biliyorum, 
am a şu an için bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok."

'"Sadede gelir misin?" dedi alaycı olmaya özen göstere­

rek.
“Lanet olsun, Cecilia, birazcık kulak veremez misin? İs­

tediğin bu mu? Böyle mi bitmesini istiyordun? Kendi adıma 

hayır diyorum. Seni buraya kadar izledim çünkü düşündüm 

k i . .. umuyordum ki, bu işi dostane bir şekilde sona erdirebi- 

liriz."
“ Dostane boşanma olmaz "
“Haklısın. Peki bu durumdan zevk alıyor musun?”
Almıyordu. Onun neden buraya geldiğini biliyordu, lan 

birkaç gün içinde denize açılacaktı ve midesinde onunla ilgili 

koca bir yumruyla ayrılmak istemiyordu.

“ Hoşça kal. lan," dedi yumuşak bir sesle. “İyi bir sefer 

dilerim."

lan samimiyetinden emin değilmiş gibi kaşlarını çattı.

'Gerçekten mi?"



Cecilia başıyla onayladı. “Kavga etmek istemiyorum, 

hiç istemedim. Temiz bir vicdanla gidebilirsin. Döndüğünde 
yasal işlemleri hallederiz."

“Teşekkür ederim.” Rahatlamıştı. Dönüp giderken ba­

kışları yumuşamıştı. Cecilia onun sislerin arasında kaybolu­

şunu. siluetinin yok oluşunu izledi.

Gözlerini kapadı. Allison yaşasaydı ayrılıkları nasıl 

olurdu diye düşündü. Rıhtımda, diğer denizci eşleriyle bir­

likte olurdu. lan ona bir veda öpücüğü verirdi, sonra Allison'ı 

öperdi ve son bir öpücük daha. Uçak gemisine doğru koşar­

ken, Cecilia kucağındaki Allison’ın elini havaya kaldırarak 

babasına el sallatırdı. Oysa şimdi, kızlarının mezarı başında 

vedalaşm alardı.

Justine tüm hafta sonu boyunca annesinden uzak durma­

ya çalışmıştı ve bunun için iyi bir sebebi vardı. Bir araya gel­

dikleri anda hemen Warren,ı eleştirmeye başlıyordu. Bunu 

açıkça yapmıyordu ama çaktırmadan laf sokuşturuyordu. Ör­

neğin, eski karılarından biriyle ilgili duyduğu dedikoduyu 

anlatıyordu. Ya da şirketinin inşa ettiği evlerde çıkan sorun­

lardan bahsediyordu.
Justine 'e  göre, WarrenTa çıkıyor olması annesini ilgi­

lendirmezdi. Tamam, birkaç yaş büyük olabilirdi. Şöhretinin 

pek iyi olm adığını da kabul ediyordu. Ancak \Varrcn konu­

sunda annesinin ve daha pek çok kimsenin anlamadığı ve an­



layam ayacağı şeyler vardı. Wan*en ona güveniyor ve bu gü­
ven Justine için çok şey ifade ediyordu.

Ju s tin e ’in annesinden uzak durma sebeplerinden diğeri 

ise erkek kardeşi Jam es’di. B ir yıl kadar önce, hiç haber ver­

m eden  D o n an m a’ya katılm ıştı ve sonuç olarak ilk kez evin­

den ayrı kalm ıştı. Ç ocuk doğal olarak ailesini özlüyor, anne- 

le rin inse içi içini yiyordu. Şimdi ise küçük kardeşi hayatını 

değ iş tirecek  yeni bir karar daha almış ve bunu aileye açık­

lam a işini Ju s tin e ’e bırakm ıştı.

“O na sen söyle,” diye yalvarmıştı ve kardeşine olan sev­

gisi yüzünden  Justine budala gibi kabul etm işti.
Y üzleşm e artık kaçınılmazdı. Pazartesi sabahı büyükan­

n esi C h a rlo tte ’u arayıp haberi onun verm esini isteyecekti. 

H atta  ahizeyi kaldırıp numarayı çevirdi am a çalm aya başlar­

ken  vazgeçti, b ir korkak gibi davranıyordu.

B ütün  öğleden sonra dikkatini kredi başvuru larına ve 

personel toplantılarına verm eye çalıştı. First N ational B ank ’ 

ın C edar C ove şubesi m üdürüydü ve pek çok sorum luluğu 

vardı. Justine içini çekti; annesine haberi bizzat verm esi ve 

bunu  b ir an önce yapm ası gerekiyordu.

İşten çıkınca dosdoğru D eniz Feneri Yolu, 16 num ara­

daki evin yolunu tuttu. On yıl önce üniversite için ayrılana 

kadar bu evde yaşam ıştı, sonraki y ıllarda ise k ısa süreli z iya­

re tlerde bulunm uştu. B aşka h içb ir evde h isse tm ed iğ i y u v a  

duygusunu  burada h issed iyordu . Y oldaki v irajı dönüp  eve 

ulaştığı her an, paha biçilm ezdi.



Evin önüne park etti. Yoldan yaklaşırken annesi bakıyor 
olmalıydı çünkıı Justine veranda merdivenlerini çıkarken ka­
pıyı açmıştı bile.

“Tatlım,’ diyen Olivia sarılmak için kollarını açtı. “Bu 
ne güzel sürpriz.”

Justine zoraki gülümsedi.

“Tam zamanında geldin. Akşam yemeği hazır.”

Justine annesinin onu beslemeye neden bu kadar merak­

lı olduğunu anlamıyordu. Tıpkı büyükannesi gibiydi. Anaç 

bir besleme güdüsü olmalı, diye düşündü. Artık beslenmeye 

ihtiyacı olmadığı için değil, sadece o tür bir besleme isteme­

diği için. “Harika,” dedi isteksizce. Midesine zaten yeterince 

yumru oturmuştu.

Olivia ona dikkatlice baktı. “Akimdan geçen bir şeyler 

mi var?”
Radar. Justine annesinde radar olduğuna yemin ederdi.

“N eden çay demlemiyorsun?” diye öneride bulundu.

Annesi donakaldı. “ Hamilesin, değil mi? Tanrım, bana 

WarrenTa evleneceğini söyleme!"

“Anne, sadece çay istedim ve hayır, hamile değilim."

“Şükürler olsun. T anrım " Rahatladığını bundan daha 

çok belli edemezdi. Tepkisinin ne kadar aşağılayıcı olduğu­

nun farkında mıydı acaba?

Olivia mutfağa yöneldi, Justine onu izledi.

“Tatlını, çok kaba davrandım. I iitfen bağışla," dedi an­

nesi, çaydanlığı ocağın üstüne koyarken. İçini çekti. “\Varrcn



hakkındaki duygularımı biliyorsun."

Justine 'in  hatırlatm asına ihtiyacı yoktu.

"A ncak gördüğüm  kadarıyla beraberliğinizden m em ­
nunsun ve önemli olan tek şey bu."

Justine annesinin yarım ağızla dilediği özüre tepki ver­

medi. Ne söylemeye çalışıyordu? Evet, Warren’dan hoşlanı­

yordu am a hatalarını görmeyecek kadar kör değildi. Onun 

en cazip bulduğu yanı yaşıydı. Justine olgun erkeklerden 

hohlanıyordu. Oturaklı, kendine güvenen ve en önemlisi, ko­

rumacı. Justine 'in  çocuk sahibi olmak gibi bir niyeti yoktu, 

sadece olgun bir beraberlik istiyordu. Kendi akranı olan er­

keklerin çoğunu çocuksu ve sorumsuz buluyordu.

Olivia çay fincanlarını doldurarak yemek masasına gö­
türdü. "Geçen hafta James'den haber aldım."

Annesi ona boş gözlerle baktı. “Jam es'in konuyla ne il­

gisi var?"
"Sesi iyi geliyordu."

“İyi mi?"

“Mutlu," diyerek ayrıntıya gird*.

“Yeni bir kız arkadaşı mı var?"

Annesinin hâlâ bağlantı kuramadığına inanamıyordu. 

“P ek ... sayılmaz."

“Hâlâ önceki kızla mı çıkıyor? Selina? Şu an soyadını 

hatırlayamıyorum."

“Solis"
“Hımm. James ne zaman ondan söz etse, mutlaka bir 
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konuda kavga ediyorlardır."

“Şu ara gayet iyi geçindiklerine eminim," dedi Justine. 
gülmemek için kendini zor tutarak. Annesi tam bir mankafa 
gibi davranıyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim."
“Gerçekten mi, anne?" diye ısrar etli Justine.
“Elbette." Olivia duraksadı. “Bana James ve Selina’nın 

nişanlandığını mı söylemeye çalışıyorsun?"
“Hayır, sana evlendiklerini söylemeye çalışıyorum."
“Evlenmek mi'l" Olivia sandalyesinden fırladı, sonra ay­

nı hızla geri oturdu. “Evlenmek mi? Bana haber bile verme­

den mi? İş bitene kadar tek söz etmeden mi?"

“James göstereceğin tepkiden korkuyordu."

“Asıl şimdi söyleyeceklerimden korkmalı," diye mırıl­

dandı sert bir ifadeyle. “Neden böyle bir şey yaptı ki? Ya Se- 

lina’nm ailesi? Onlar da şok oldular mı?"

“Pek sayılm az."
“Ne dem ek istiyorsun?"
“Selina'ııın babası, rahip tarafından evlendirilmeleri ko­

nusunda ısrar etm iş.”

“Jam es Katolik değil ki.”
“Değiştiriyor." Justine, annesinin gözlerindeki şaşkın­

lıktan haberi heniiz sindiremediğini görüyordu. Protestan ye­

tiştirdiği oğlu, bir gecede Katolik olmaya karar vermişti.

“Onu çok sevm iş olmalı," dedi Olivia düşünceli bir bi­
çimde.



“Bundan eminim.”

“Bir başka deyişle, oğlum  ve hiç tanışmadığım şu genç 

bayan, ailem izden hiç kim seye söylemeden Katolik bir tö­
renle evlendiler m i?”

“E v e t;’ diye onayladı Justine.

“N eden?”

Justine bir an soluğunu tuttu. “James, senin ve babamın 

orada o lm asını istiyordu ama karşı çıkacağından korku­

y o rd u ”
“Tanrı aşkına, neden? Selina İspanyol olduğu için mi? 

Jam es bizi daha iyi tanımış olmalıydı.”
Justine omuz silkti. Kardeşinin yaptığını onaylamıyordu 

am a dert etmek için artık çok geçti.
“O nunla ne zaman tanışacağım?”

“Anne, dahası var.”
Olivia fincanını tabağa koydu.
“Selina hamile, değil mi?”
Çok şükür anne. Ne kadar uzun sürdü. “Selina’yla ko­

nuştum ,” dedi Justine neşeyle. “Sesi çok hoş geliyor. James 
onun için çıldırıyor ve eminim Selina onun için çok iyi bir 
eş olacak.”

Annesi o kadar emin görünmüyordu. “Ne kadar var?” 
En zor kısmı buydıı. “Dört ay sonra doğuracak.”
“Dört ay sonra,” diye tekrarladı. “Dört ay sonra büyük­

anne mi olacağım?”
“Öyle görünüyor.”
Annesi bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra gözleri bu-



ğulandı Justine onun ahlamamak için çaba gösterdiğinin far­
kındaydı.

“Anne, büyükanne olmak senin için çok mu zor?" 
Olivia başını salladı ve gözlerini peçeteyle kuruladı. 

“Yo, hay ır... sadece oğlumun bunu bizzat söyleyecek cesa­
reti olmasını dilerdim.”

Justine ona sarıldı. “Senden haber bekliyor. Senin için 
aramamı ister misin?”

“Evet, lütfen.”



<Beş

Cecilia saat dörtte, mesaiye başlamasından bir saat önce 

işyerindeydi. The C aptain’s Gallcy’in barı dolmaya başla­

mıştı bile. B ar taburelerinden birine oturdu, babasıyla konu- 

şabilm eyi um uyordu.

“N e haber, ufaklık?” diye sordu Bobby Merrick tezgâ­

hın öbür ucundan. “Sana içecek bir şeyler ısmarlayabilir mi­

y im ?”

C ecilia, babasının ona müşteri gibi davranmasından hiç 

hoşlanm ıyordu. “Tamam, bir fincan kahveye ne dersin?”

“D aha sert bir şey istemediğinden emin misin?”

"E m inim  ” Bazı konularda babası hiç büyümemıştı. Hâ­

lâ genç b ir adam  gibi giyiniyor ve öyle davranıyordu. Ak 

düşm üş saçları om uzlarına kadar iniyordu ve gardırobu, kot 

pantolonları ve baskılı tişörtlerle doluydu. Cecilia bu durum­

dan rahatsız değildi, ama bir babaya ihtiyaç duyduğu ve öyle 

olm asını istediği anlar vardı. O gün de onlardan biriydi.

Babası ona bayatlam ış bir sade kahve getirdi, sonra bir



iuşkaMN la ilgilendi, ardından tekrar ona döndü. “ Son zaman­
larda annenden iıaher aldın m ı?”

Boşanm alarının ardından Bobby -C ec ilia ’nın onu böyle 
çağırm asında ısrarlıydı---"New Hampshire’ı terk etmiş ve önce 

New M exico 'ya, sonra A rizona 'va ve sonunda kuzeye, Was- 

hington eyaletine taşınm ıştı.

“ H afta sonu telefon etti.”

“ İyi m i?” B ildiği kadarıyla, geçen m ayıs ayında annesi 

C ecilia 'nm  düğünü için gelene kadar, ebeveynleri yıllarca ne 

görüşm üş, ne de konuşm uştu. Şimdi birdenbire Bobby onun 

nasıl o lduğunu soruyordu.

“ A nnem  iyi.”

“B unu duyduğum a sevindim ,” dedi tezgâha yaslanarak. 

“F elaket b ir kadın.”

E ğer öyleyse. Cecilia babasının neden ikisini birden terk 

ettiğini m erak etti, ama tatsızlık çıkarm ak istem iyordu. O nu 

anlayabiliyordu. Anlaşm azlığa taham mülü yoktu. İnsanların 

birbirini sevm esi ve geçinmesi gerektiğini düşünüyordu. Bu­

nu C ec ilia ’ya da defalarca söylemişti. Biri onun keyfini kaçı­

rırsa işi gücü bırakıyor, hatta çevresinde tartışan insanlar ol­

m asını bile istemiyordu. Başa çıkam ayacağı bir durum  varsa 

oradan uzaklaşıveriyordu.

Annesini soruyordu, oysa yıllardır onu aram am ış, bir te­

lefon açm am ış ya da bir m ektup yazm am ıştı. B unun anlam ı 

açıktı. O nun yaşadığı güçlükleri ve hayal kırıkiılarını -ö z e l­

likle sebep kendisiyse- duym ak istem iyordu. Çok ihtiyacı 

o lduğu halde C ec ılia 'y a  da gereken desteği verem em işti;



içinden geliniyordu. Bu sonuca varmak Cecilia'nın hayli za­

manını almıştı. Ona öfkelenebilirdi, hatta belki öyle yapması 

gerekiyordu, ama bir işe yaramazdı ki. Bobby neyse oydu; 

ya 01111 olduğu gibi kabullenecek ya da babasız kalmayı göze 

alacaktı çünkü bu rolü üstlenmekte asla başarılı olamamıştı.

“Bugün öğleden sonra Olympic. College’a gittim."
“Öyle mi?”

“Öyle. M atematik ve İngilizce derslerine kayıt yaptır­

dım .” D ersler temel eğitim seviyesindeydi, ama bir yerden 

başlaması gerekiyordu. Uzun zamandan beri ilk kez, geçmişe 

kafa patlatm aktansa geleceğe bakıyordu.

“M atematik mi?”

“Rakam larla aram hep iyfydi." Matematiği severdi, li­

sede en iyi derslerinden biriydi. Matematiğin sunduğu düzen 

duygusu onu cezbediyordu. Her şey yerli yerine oturuyor ve 

her sorunun bir çözümüne ulaşılabiliyordu. Belki de onu en 

çok çeken buydu.

“ M atematik öğrenip ne yapacaksın?"

Henüz bilm iyordu ama bu, kariyer yapacağı bir sınıf 

değil, yalnızca takviye kursuydu. “ Y sorununu nasıl çözece­

ğimi bilmek, benim için önemli," dedi dalga geçerek. “Böy- 

lece evrenin sırlarına ulaşabilirim. Tıpkı Einsteiıı gibi. Her 

şeyin başlangıcı .v."

B obby’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Gerçekten mi?"

Sadece espri yaptığı halde Bobby bunu ciddiye almıştı. 

“Elbette. Yani, bir bakım a." Lise döneminde ş anında olsa 

bile B obby’nin matematik derslerinde yardımcı olamayacağı



açık tı. “ Bu dersleri alm am konusunda ne düşünüyorsun?" 

diye sordu babasına. B ira/ yüreklendirilmeye ihtiyacı vardı.

Bobby ona boş gözlerle baktı. “Hey, çok havalı.”
H avalı?

C ecilia yine aynı şeyi yapmıştı. Bir kez daha hayal kı­

rık lığ ına davetiye çıkarm ıştı. Bobby'nin vereceği cevabın 

olabilecek en uygunsuz cevap olacağını bilmesi gerekiyordu.

Bobby bir müşteriyle ilgileniyordu. Cecilia taburesinden 

aşağı kaydı. Restorandaki işine başlamaya hazırdı.

"Sonra konuşuruz.” diye seslendi Bobby arkasından.

Cecilia başıyla onayladı. Babasıyla yaptığı en derin ko­

nuşm alar ancak bu kadardı. Adam algılayamıyordu, yapacağı 
ya da söyleyeceği hiçbir şey bu durumu değiştirmeyecekti.

K ısa sürede restoran dolmaya başladı. Müşterilere ma­

salarına kadar eşlik etmek, telefonlara cevap vermek ve ka­
sayla ilgilenmek onu oldukça meşgul ediyordu. Böyle olması 

daha iyiydi. Ne zaman boşta kalsa, düşünceleri lan 'a  kayı­
yordu. John F. Reynolds limandan iki gün erken ayrılmıştı. 
Haberi akşaın bülteninde duymuş, uçak gemisinin körfezin 
korunan sularından süzülüp çıkışını izlemişti.

Cecilia televizyonu dikkatle takıp etmişti. İstese de 
önünden uzaklaşamadı. lan gitmişti. Altı ay boyunca görev­
deydi. Ona yazıp yazmayacağını merak ediyordu. Kendi de 
kütüphaneye gidip e-posta gönderebilirdi ama bunun uygun 

olacağından emin değildi. Yine de bunu y.ıpmayı çok isti­
yordu.

Kahretsin, her şey çok karmaşıktı! Ne hissettiğini aııla- 
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yam ıyordu, onunkileri zaten anlamıyordu. Tüm bu çelişik 

duygular; öfke, pişmanlık, özlem... Neyse, boşanma konu­

sunu düşünmek ve nasıl hareket edeceğine karar vermek için 

önünde altı ay vardı, lan’ın da düşünecek vakti olacaktı. Git­

mesinin iki taraf için de iyi olduğunu telkin etti kendine. Yine 

de yaklaşık yarım senenin onu görmeden ve konuşmadan ge­
çecek olması hiç hoşuna gitmiyordu.

Haberin yayınlanmasının ardından, mezarlıkta karşılaş­

tıklarında ne söylemesi gerektiğini düşünmüştü. lan'm kredi 

kartı konusunu açtığında onu üzmek istemediğini anladığın­

da, o kadar çabuk hiddete kapıldığı için üzüldü. lan sadece 

hödüklük etmişti. Cecilia. onun da duygularını ifade etmekte 

en az onun kadar zorlandığını sonradan fark etmişti. Keşke 

ayrılmadan önce ona sarılsaydı. Onun kollarında olmak iyi 

hissetmesini sağlayacaktı.
Babası onu aramaya geldiğinde Cecilia geceyi bitirmek 

üzereydi.
“la n ’la ilgili haberi duydun mu,)M diye sordu.

“Ne haberi?"
“Geri dönmüş olabilir."

“ lan mı?"
“John F  Reynolds'da olduğunu söylemiştin, değil mi?"
Kafası karışan Cecilia kaşlarını çattı. “Geminin Bremcr- 

ton 'a gen döndüğünü mü söylüyorsun?"

“Öyle gibi. İki denizci konuşurken duydum, navigasyon 

cihazında bir sorun varmış.”
Cecilia sevinecek bir durum olmadığını, ayrıca üedıko-



dulara kulak verm em esi gerektiğini biliyordu. Daha önce de 

buna benzer dedikodular duym uş ama hiçbiri doğru çıkm a­
mıştı.

“ İstersen kendin sor,'1 dedi Bobby omuzlarını silkerek. 

“Sanırım  öyle yapacağım .,, Sigara dumanından göz gö­

zü görm eyen bara girdi. İki denizci barda oturmuş, biralarını 

yudum luyordu.

Cecilia onlara doğru yürüdü. İkisi dc gülümseyerek ona 

baktı.

“Bobby bana John F. Reynolds 'la  ilgili bazı şeyler b il­

diğinizi söyledi,” dedi.
Daha yapılı olanı başıyla onayladı. “Bize katılmaz mısın?” 

“Hayır, teşekkürler. Eve gideceğim. Ne bildiğinizi bana 
da söyler misiniz?”

İkisi hayal kırıklığı içinde bakıştılar. “John F. Reynolds* 
ta görevli bir arkadaşım var,” dedi ilk konuşan. “Bugün, bazı 
teknik sorunlar yaşadıklarını yazan bir e-posta göndermiş.” 

“O halde geri mi dönüyorlar?” Sesinde umut vardı. 
“Belki. Arkadaşım öyle düşünüyor, am a...”
“Ne kadar bir süre için?”
“Limana döneceklerinden emin değil. Bir ya da iki gün­

den önce belli olmaz. Neden soruyorsun?”
“Kocam o gemide,” dedi çabucak.
Her iki adam da alyansının hâlâ durduğu sol elinin yü- 

zükparmağına baktı.
“ Muhtemelen yakında ondan haber alırsın,” dedi de­

nizci.



“ Yine üc fa/la  umutlanma," dedi diğeri.

Cecilia adamın haklı olduğunu bildiği halde umutlan­

maktan kendini alamadı, lan belki de geri dönüyordu ama ne 

kadar bir süre için olduğunu ancak Tanrı ve Donanma bile­

bilirdi.

O livia, Jack G riffin’le akşam yemeği için buluşmaya 

çıkm adan önce makyajını tazelerken telefon çaldı. Saatine 

baktı, Jack ’in onu almasına hâlâ on beş dakika vardı.

“A lo,” dedi neşeyle, arayanın annesi olduğunu düşüne­

rek. Charlotte bütünüyle Jack'in büyüsüne kapılmış durum­

daydı ve önccki cuma karşılaştıklarından beri ona övgüler 

yağdırıyordu.

“Ben Stan.”
Eski kocası hiçbir zaman lafı dolandırmazdı. Doğrudan 

konuya girdi. “Jam es’den haberin var mı?”
Olivia kızından haberi aldığı gün öğleden sonra James» 

ve karısıyla konuşmuştu. Tebrikler ve Selina’yla karşılıklı 

döktükleri gözyaşları arasında, duygu yüklü bir sohbet ol­
muştu. Zihnini toparladıktan sonra bir kez daha aramış ve ilk 
arayışında sormayı unuttuğu sorulan sormuştu. “Geçen halta 
iki kez onunla konuştum,” diye cevap verdi.

“O halde biliyorsun.”
"Evlendiğini ve yakında baba olacağını mı? Evet.”
“Jam es’in Katolik olmaya karar vermesi de nevin nesi?"
"Bunu kendisine sormalısın.” Bir an sustu. Oğullarıyla



i İpil i haberde neden bu konuya takıldığını merak etti. “Bu 

durum a üzülm üyorsun herhalde, değil m i?" Eğer öyleyse 

O livia çok şaşıracaktı. Stan dinine çok bağlı biri değildi; Oli- 

vıa ibadetim  yerine getirdiğinde ya da çocukları kiliseye gö­

türdüğünde itiraz etm ezdi, am a Stan’e göre pazar sabahları 

g o lf oynam ak içindi.

"U m urum da değil,” dedi. “ Sadece şaşırdım.*’

"B en de öyle düşünm üştüm ,” diye mırıldandı Olivia. 

"Sesi çok mutlu geliyordu. Onunla ne zaman konuştun?” 

Stan duraksadı. "Birkaç dakika önce. Acelesi var gibiy­

di. o yüzden hikâyenin ayrıntısını senden öğrenirim diye dü­

şündüm .”
Belli ki eski kocası Olivia nm kendisinden daha çok şey 

bildiğini düşünüyordu. “Ne söylemem gerektiğinden emin 

değdim . O ğlum uz evlenmiş ve ikimiz yakında torun sahibi 

olacağız. “
Stan kıkırdadı, sesi biraz kırgın geliyordu. “Bunun ola­

cağından artık şüphe etmeye başlamıştım.”
Olivia gerginliğini atarak gülümsedi. İşler onun tercih 

ettiği gibi ilerlememiş ama bir torun düşüncesi onu kesinlikle 
mutlu etmişti.

"Benim endişem, o bebeği fena halde şımartacak olman.” 

‘Kesinlikle öyle yapmayı planlıyorum ,” dedi Olivia. 
Oysa aralarında müsamahakâr olan Stan'di ve bunu ikisi de 
biliyordu.

"Keşke James ayrıntılar konusunda biraz daha açık söz­

lü ol&aydv diye söylendi.



Olivia da aynı fikirdeydi. “Bebek doğunca yanlarına gi­
dip Sclina ve ailesiyle tanışmayı, sonra da onları davet etme­
yi düşünüyorum,” dedi.

“İyi fikir. Düğiin hediyesi olarak beş yüz dolarlık bir çek 
yazdım .”

Stan her zaman çok bonkör olmuştu ve Olivia bunu ifa­
de etti. “ Ben çiçek gönderdim," dedi kederle. “Ziyaretlerine 
gittiğimde gerçek bir düğün hediyesi götürmeyi düşünüyo­

rum .”
“Evlenen ilk çocuğumuz ve bir bebeği olacak. En azın­

dan bu kadarını yapmam gerek,” dedi Stan. Kapı çaldı ve 
Olivia on beş dakikadır konuştuklarım fark edince şaşırdı. 
“Yemeğe çıkm ak için erkek arkadaşım geldi," dedi.

“Bir erkek arkadaşın mı var?” Sesinde kıskançlık yoktu, 

sadece merak vardı.
O livia hafifçe güldü. “O kadar şaşırma.”

“Şaşırmadım. Kim bu şanslı erkek?”

“Jack Griffın. Kasabaya yeni taşındı.”

“O halde onu bekletme.”

“Hoşça kal, Stan. Seninle konuşmak güzeldi."

“Seninle de, Olivia. D inle...”
“ Evet?” dedi telefonu kapamak için can atarak.

“ İyi vakit geçir. Doğru dürüst bir adamı hak ediyorsun.” 

"Teşekkür ederim ," diye fısıldadı ve ahizeyi yerine koş - 

dtı. Beklenm edik bir pişmanlık duygusuyla ezilerek telefona 

hakti. Bir zam anlar iyi bir evlilikleri vardı. Boşanalı \vllar 

olmuştu ama Starı1 i sevmekten asla vazgeçmemişti. Sorunlun



\ ard ı her evlilik te o lduğu gibi- ama aralarındaki bağın her 

türlü  krizi atlatacak kadar güçlü olduğuna inanıyordu. Ne ya­

zık ki yanılm ıştı. Yine de aralarında her zaman bir bağ oldu­

ğunu h issediyordu; bir geçmişleri ve çocukları vardı, bunu 

h içb ir şey değiştirem ezdi.

A celeyle kapıya doğru ilerledi. Jack her zamanki haliyle 

oradaydı. Ü stünde yağm urluğu, siyah kumaş pantolonu ve 

üstten iki düğm esi açık mavi tişörtü vardı. Olivia başka kıya­

feti olup olm adığını merak etmeye başlamıştı.
“Vay canına,” dedi Jack baştan aşağı onu süzerek. 

“ M uhteşem  görünüyorsun.”
O livia resmi b ir buluşma olduğunu düşünerek bir sürü 

sıkıntıya girmişti. Lacivert, yünlü elbisesi yeniydi, düz inen 
eteği baldırının ortasına kadar geliyordu, vücudunu saran üst 

kısmında ise bir dizi altın renkli, dekoratif düğme vardı. Kas­
ten koyu renk çorap ve topuklu ayakkabı giymişti, böylece 
kıyafeti, babasının elli yıl önce Japonya'dan getirdiği inci­
lerle tezatlık oluşturuyordu.

“Çok mu kokona olmuşum?’’ diye açıkça sordu. Nerede 
yiyeceklerini önceden konuşmamışlardı.

“Hayır,” dedi. “Ben uygunsuz giyinmişim.”
“Saçmalama. Yemek için nereye gidiyoruz?” Çok daha 

önce sormalıydı.

Mahcup görünen Jack cevap verdi; “Taco Shack düşün­
müştüm.”

Kasaba dışında, otobanın üstündeki restoran, self-servis 
hizmet veren sıradan bir yol kenarı lokantasıydı, ama o böl-



gcdc en iyi yem ek yapan yerlerden biriydi; aynı zamanda 

servis hızlıydı ve ucuzdu. Günlük hazırlanan salsa, tüm ülke­
de ünleıımişti.

“ Üstümü değiştireceğim," dedi Olivia ve Jack’in itiraz 
etm esine fırsat verm eden odadan çıktı. Ateşli bir buluşma 
için bu kadarı fazlaydı. Şarap ve mum ışığı eşliğinde bir ak­

şam umarken, Jack taco ve margarita teklif etmişti. Neyse ki 
Olivia esnek biriydi.

Geri döndüğünde Olivia’mn üstünde mavi-yeşil yünlü 

bir pantolon ve yeşil boğazlı kazak vardı. “Böylesi daha iyi,” 

dedi, Jack ’i rahatlatmayı umarak.

‘‘Sakıncası yok, değil mi?”

“Taco S hack ’ı severim ,” diye güvence verdi, üstelik 

doğruydu. Fransız usulü akşam yemeği beklemek hataydı. 

Jack, taco tarzı b ir adamdı.
O ldukça rahatlam ış görünen Jack, arabasına doğru ona 

öncülük elti. O livia ön koltuğun temizlenmesi için özel bir 

çaba gösterildiğine bahse girerdi. Eline geçeni arkaya atmış, 

koltuğun üstü tom ar yapılmış fast-food paketleri, eski gaze­

teler, kitaplar ve O liv ia’mn pek seçemediği ıvır zıvırla dol­

muştu.

Jack’in bu konuda ilgisiz olduğu belliydi. Olivia doğuş­

tan düzenli ve titizdi. Ford Taurus'una bir göz atmak, Jack 

Grilfın’in O liv ia’nın tam zıddı olduğunu söylemek için yeter- 
liydi zaten,

O livia em niyet kem erini takana kadar epey zorlandı. 

Jack'in pek sık yol arkadaşı olmadığı açıktı.



“ S hack 'm  tavada kızarm ışjalapeno  biberlerinden yedin 
m i h iç?” d iye sordu, kasaba dışına doğru yol alırken.

“ K ızarm ış ja lapeno  m u?” diye sordu Olivia. Kulağa 
M eksika değil de Çin m utfağı gibi geliyordu.

“Evet. Etrafındaki zar kabarana kadar kızartılıyor. Sonra 
üstüne lim on sıkıp baharat serpiyor ve bol suyla servis yapı­

yo rlar.”
“ B ütün  bütün jalapeno mu yiyorsun?”

“Sen yem iyor m usun?”
O liv ia  zam an zam an bir parça baharattan hoşlanırdı, 

am a ıstırap  çekm eyi yemeğin bir parçası olarak görm üyor­

du. “ Y iyecek, can yakmak için değildir.”
Jack güldü. “Mizah duygun gelişmiş. Senden hoşlanm a­

m ın  b ir nedeni olduğunu biliyordum.”

O liv ia da ondan hoşlanıyordu.

Taco S hack ’ın otoparkında boş b ir yere aracını çekip 

O liv ia ’nın kapısını açmak için acele etti. H ızla çarparak ka­

pad ığ ında, Olivia kapının çökük olduğunu ve düzgün kapan­

m adığ ın ı fark etti.

Tam bir beyefendi gibi kapıyı tutarak O liv ia ’nın lokan­

taya  g innesin i bekledi. Tezgâha ilerleyip sıraya girdiler, m e­

kân oldukça popülerdi. Olivia tavandan aşağı sarkan elle ya­

zılm ış m önüyü inceledi. Cheese enchilada, bean burrito ve 

buzlu  çaydan oluşan karışık bir tabak siparişi verdi. Jack da­

ha önce hiç duymadığı bir yem ek ve yanında k ızarm ış ja la ­

peno istedi. D em ek ki onu öpm eyi düşünm üyordu; bu b ir 

hayal kırıklığıydı.



Olivia başka bir çiftin henüz kalktığı, pencere kenarında 
bir yer buldu. Kırmızı boyalı piknik masasının oturulacak 
yerine tırmanırken, kıyafetini değiştirdiği için şükretti. Uzun 
süredir buraya gelmemiş ve ne kadar rustik bir yer olduğunu 
unutmuştu. Camlardaki süslemeler Noel ışıklarını andırı­
yordu ama yakından bakınca Olivia bunların parlak, plastik 
biberler olduğunu fark etti. Bu eğlenceli bir ayrıntıydı. Jack 
masaya peçete, plastik çatallar ve bir koca kâse taze salsa ge­
tirdi. Siparişleri hazır olduğunda iki tepsiyi birden getirip içe­
cekleri almak üzere geri döndü. Yemek nefis kokuyordu. 
Olivia gözlerini kapatıp Jack’in biberlerinin ve salsa, kişniş 
karışımının kokusunu içine çekti.

Çeşitli konulardan rahat bir sohbete giriştiler: Kasaba­

daki entrikalar, gazete, ikisinin de izlediği tiyatro oyunu gibi. 
Olivia onu yıllardır tanıyormuş gibi hissediyordu. Tarzlarının 
uyuştuğunu söyleyemezdi, ama artık kendisinin bir tarzı ol­

madığına inanmaya başlamıştı. Stan mühendisti ve tıpkı ken­

di gibi son derece düzenli biriydi.
"Oğlumun geçenlerde evlendiğini söylemiş miydim?” 

dedi birden.

"Hayır,” diye sırıttı Jack. “Bu harika!”

“Beni büyükanne yapmak üzere.”
Jack son derece sempatik bir gülümsemeyle ona baktı. 

“Gördüğüm en güzel büyükannesin.”
Tüm benliğiyle ona teşekkür etti. “Hem evlilik, hem de 

hamilelik sürpriz oldu, ama kafama takmıyorum.” Aslında 

birazcık takıyordu. “Jam es’in sesi çok mutlu geliyordu, eşiy-



Ic henüz tan ışm ad ım  am a iyi birine ben z iy o r/' O Jivia’nm 

korku lan  vardı ama oğlunu ve kararlarını sorgulamak istemi­

yordu. Bu onun hayatıydı, kendi hayatı değil.

“ Sen geldiğinde telefonda Stan’le bir torun sahibi olma­

nın neye benzeyeceğini konuşuyorduk. Kapıyı açmam o yüz­

den b iraz  uzun sü rd ü /'

“ Eski kocanla aranız iyi o lm alı/’
“ Keşke evliyken bu kadar iyi geçinebilseydik,” diye dal­

ga geçti. “Verdiğim tüm eğitimden ikinci karısı istifade edi­

y o r ”
“ Stan evlendi mi?”

O livia başıyla onayladı.
Jack bir süre tabağına baktı. “Gördüğü kanser tedavisi 

yüzünden Eric hiç baba olamayacak.”
Bu durum da Jack asla torun sahibi olam ayacaktı. “Çok 

üzüldüm ,” dedi Olivia.
“Önemli değil ” Konuyu değiştirmek ister gibiydi. “Stan’le 

sık konuşuyor musunuz?” diye sordu.
“Sadece çocuklarla ilgili bir konu olduğunda,” diye kar­

şılık verdi. “Artık ikisi de yetişkin, o yüzden telefon görüş­
m elerine ve daha fazlasına gerek kalmıyor. Jam es’in bebeği 

doğduktan sonra biraz daha sık görüşm e ihtim ali olabilir. 

Senin eski eşinle aran nasıl?”
Jack elindeki peçeteyi ikiye ayırdı, sonra ne yaptığını 

fark ederek dehşet içinde bakakaldı. “Vicki’yle yıllardır ko­
nuşmuyorum. Ne yazık ki bizimki tatsız bir a> dikti.”

“Ü zgünüm /' dedi bir kez daha, eski karısından söz et­



menin onu gerdiğini fark ederek.

“Günümüzde çiftlere neler oluyor?" diye sordu. “Artık 
kimse bir arada yaşayamıyor mu?”

“ B eldon'lar lise biter bitme/ evlendi," dedi Olivia. Ko­
nuyu, onun Bob’u nereden tanıdığına getirmeye çalışıyordu.

“Öyle ya. Bob ve Peggy.”
“ Liseyi beraber okuduk." diye açıkladı Olivia.

“Yani o zaman da beraberler miydi?" diye sordu Jack.
“Onuncu sınıftan beri.” Olivia’mn hatırladığı günden 

beri ikisi hep bir aradaydı.

“Bob, V ietnam 'daydı,” dedi Jack.

“Orada mı tanıştınız?” diye sordu Olivia.

Jack başını salladı. “Hayır. Daha sonra tanıştık. Yaklaşık 

on yıl Önce.”
Olivia nasıl tanıştıklarını anlatıp anlatmayacağını merak 

ederek bekledi. Anlatmadı.
“ Burada, Cedar Cove'daki iş için başvurmamı öneren 

Bob’du. Sakin bir yer arıyordum ve daveti üstüne oda-kah- 

valtı işletm elerinde kalmaya geldim. Gelir gelmez buraya 

âşık oldum .”
“Ve tüm geçmişini terk ederek buraya geldin.'

Bakışları birleşti, karşılıklı gülümsediler.
“Geldiğime memnunum,” dedi ona bir jalapeno ikram 

ederek.

O livia istem ediğini belirterek başını salladı. “Ben de 

geldiğine m em nunum .”
Hem de çok!

m



Pazar sabahının ilk ışıklarıyla Cecilia kendine bir bardak 

süt doldurup küçük m utfak masasının yanındaki iskemleye 

o tu rdu . Ç ıplak  bacaklarını diğer sandalyeye uzattı, arkaya 

kaykılıp  gözlerini kapadı.

B ütün gece koşuşturm anın sonucu ayak parmakları sız­
lıyordu. H am ileyken çok daha kötüydü. Her gece bileklerinin 

nasıl şiştiğini hatırladı. Hamileliği başından itibaren çok zor 
geçm işti. Sonraki hamilelikleri daha kolay atlatacağını dü­
şünürken, artık öyle bir şey olmayacağını fark etti. O tür bir 

duygusal acıya tekrar katlanamazdı.
Uyumasına yardımcı olacağını umarak sütünü yudumla­

dı. Ö ngörüldüğü gibi John F  Reynolds günün erken saatlerin­
de tersaneye yanaşmıştı. Kocasının arayıp aramayacağını me­

rak ediyordu.
M uhtemelen aramayacaktı. Neden uzak durmaları ge­

rektiğini düşünürken telefon çaldı.
Beklenmedik sesle ürken Cecilia ahizeyi kaptı.

“Alo.”
Sessizlik.

Harika, biri telefon şakası yapıyordu. Arayanın kim liği­
ni tespit edebilse, geri arayıp sapığa haddini bildirecekti.

“Selam.”

lan.

Cevap veremeyecek kadar soluğu kesildi.
“Daha önce de aradım ama evde yoktun.”



"Çalışıyordun).’'

“ Biliyorum. The Captain’s Galley’e uğramayı düşün­
düm ama bunu yapmayacağıma söz verdiğim için gelme­

dim.”
Sözünü tuttuğunu bilmesini ister gibiydi. ‘'Eve doneli 

fazla olm adı.”
"Ben de öyle tahmin ettim. Umarım seni uyandırmamı- 

şıındır.”
“H ay ır”
"N asılsın?”
Cccilia arkada akan trafiğin sesini duyuyordu. Muhte­

melen ankesörlii telefondan arıyordu. "İyiyim." Onu son kez 
gördüğünden beri hayatında değişen bir şey olmamıştı.

“John F  Reynolds'm  geri dönmek zorunda kaldığını 

duydun, değil mi?”
"Evet.” Haberin kasabaya çarşamba günü ulaştığını söy­

lemedi, yani dört gün önce.
"Burada ne kadar kalacağımızı bilmiyorum, ama uzun 

süreceğini sanmam.” Duraksadı, sonra devam etti. "Seni gör­

mek isterim. Sen ne dersin?”
Cecilia gözlerini sımsıkı kapadı. Ona cevap verebilecek 

kadar sağlıklı düşünemiyordu. Teklif yüreğini hoplatmıştı, 

ama aklı bunun büyük bir hata olacağını söylüyordu.

"Bu hafta üniversitedeydim / '  dedi, kısa süre için de olsa 

soruyu savuşturmak için.

"Olym pic College?”

”lki derse kaydımı yaptırdım/'



“C eciîia, bu harika!” Babası değilse bile en azından lan 

onu  yürek lend irm eye çalışıyordu. “Başka yeni haber var 
m ı?”

“H afta  sonları barda çalışm aya başladım, kredi kartı 

ödem elerine destek olmak için." Avukat ödemelerini de unut­

m am ak gerekiyordu tabii. “Cuma günü haftalığımı aldım ve 

m asrafları düştükten sonra bankaya biraz para koyabilece­

ğimi düşündüm .”
“ İyi fıkır ”
“D üşüncem  buydu, tabii vitrinlere bakmaya çıkmadan 

önce.'' Yeni bir şey almayalı neredeyse bir yıl olmuştu, birkaç 
ham ile kıyafetini de geçenlerde hayır kurumuna vermişti. 
Ö nceki hafta, cebinde kalan birkaç kuruş fazlalığı harcamak 
için dayanılm az bir istek duymuştu. Baharlık kıyafetler göz 
alıcıydı. Almak istediği yeni kitaplar da vardı. Ayrıca makyaj 
m alzem eleri. Muhteşem ayakkabılar görmüştü. İçini çekti. 

“ Hepsi bana bakıyordu."
“Sen de düşündün ki, eğer bıı parayı harcayacaksan, hiç 

değilse sana katkısı olsun.” 
lan onu tanıyordu. “Evet."
“Çok iyi etmişsin. Derslerin ne zaman?”
“Haftada üç gün, sabah erken. “ Kavıt yaptırabildiği için 

şanslıydı, çünkü okul zaten başlamıştı. Erken saatte derse git­
mesi. uyumak için fazla zamanı kalmayacağı anlamına geli­
yordu. Yine de değerdi. Allison'ı gömdükten sonraki aylar 
hep uyuyarak geçmişti. Uykunun sunduğu kayıtsızlığı ve 
dindirdiği acıyı memnuniyetle karşılamıştı.



“Okula arabayla mı gidiyorsun?"
Cecilia güldü. “Tabii ki."
“Pek güvenilir bir araç değil."

1993 model Ford neredeyse iki yüz kırk bin kilometreyi 
devirmişti. “ İdare ederim." Sesi savunmaya geçmişti. “Sorun 
yaşarsam otobüsle giderim." Kısa bir yol değildi, otobüsle 
pek pratik olmazdı, ama başa çıkamayacağı bir şey değildi.

lan duraksadı. Kendiyle mücadele ediyor gibiydi. “So­
ruma cevap vermedin.”

“Görüşmekle ilgili olana mı?"

“ Evet.”

“N eden?”
“Bir nedene ihtiyacım mı var? Sen benim karımsın.”

“Biz ayrıldık."
“Hatırlatman gerekmez,” diye söylendi.
C ecilia 'nm  ahizeyi tutan eli gerildi. “Aylarca konuşma­

dık. H atırlıyor musun? Şimdi görüşmek neden bu kadar 

önemli?"
“Sana sormak istediğim bir şey var.” dedi.

“Şimdi sor.”
"H ayır." Gayet katıydı. “Yüz yüze sormayı tercih ede­

rim.”

“Ne zam an?” Cecilia kendi sorularının uzatma taktiğin­

den başka bir şev olmadığım biliyordu.

"En kısa zamanda. Dinle, Cecilia. buradan ııe /uman ı\ 

nlacağım belli değil. Her an yola çıkabilirim. Sana 1>k tek •

alacak." Kar^ı taralıar: sc: ç* m;*d» " Vmv*'.



haklısın. Biz ayrıldık, ama bunu isteyen şendin."

F \ den taşındığı günden beri lan hep onunla hemfikir ol­

muştu. Şimdi ayrılıklarının sorumluluğunu onun omuzlarına 

yıkm aya çalışıyordu.
“Güzel, beni görmek istemiyorsun," dedi kısaca. 

Cecilia içini çekti. “Öyle demedim.” İşin gerçeği onu 

görmeyi çok istiyordu. Her şeyden çok!
“Öyleyse günü ve zamanı sen belirle.”
Cecilia gözlerini kapadı ve parmaklarını düşünmesine 

yardımcı olacakmış gibi alnına bastırdı.
“Avukatımın, senin avukatınla görüşmesini ister misin?” 

diye sordu lan,
“Yo!” diye parladı Cecilia. Böyle bir şey önermesine 

bile öfkelenmişti.
“O halde ne zaman geleyim?”
“Buraya mı gelmek istiyorsun?” Bu teklif konuya yeni 

bir boyut kazandırıyordu.
“Pekâlâ, başka yerde de buluşabiliriz,” dedi. “İstediğin 

zaman, istediğin yerde. Sen belirle. Tekrar sormayacağım, 
Cecilia.” Sesinde daha önce fark edilmeyen bir sabırsızlık 
vardı.

“Tamam,” diye fısıldadı. “Haftaya ne dersin? Bremer- 
ton'da bir yerde? Sen seç.”

lan'm  rahatladığı telefonda bile belli oluyordu. “O kadar 
zor değilmiş, ne dersin?”

Öyleydi, çok zordu ama lan bunu biliyordu.
“Görüşmek için sen ne zaman uygunsun?” diye sordu.



Sözcükler ağzından zorlukla çıkıyordu.

“Haber veririm, tamam mı? John F Reynolds'da neler 
olduğuna bağlı, ama yakında belli olur."

Bu tam olarak istediğin zaman, istediğin yerde tanımına 
uymuyordu ama sonuçta o bir Donanma mensubuydu ve ha­
yatını ordu yönlendiriyordu; dolayısıyla keıuiıninkini de.

HatreJ' KARPEŞ



M tı

Perşem be öğleden sonra, ismini uzun süre VVashington 

eyaletinin senatörlüğünü yapan Henry M, Jackson'dan alan 

Jackson H uzurev i’nde aylık yardımlaşma yemeği vardı. 

Charlotte, en iyi arkadaşlarıyla bir araya geldiği bu buluşma­

ları dört gözle bekliyordu. Toplantılar ziyaret, diğerlerinin 

hayatında kaçırılan bir şey varsa onları yakalamak mükem­

mel bir yem eği paylaşm a ve bir konuşmacıya kulak vermek 

amacı güdüyordu. Konuşmacı genellikle camiadan biri olur­

du. Ocak ayında yerel b ir politikacı söz almıştı; Charlotte’un 

gözünde tam  bir la f ebesiydi. Aralık aynıda ise şerif, yaşlılara 

güvenlik konusunda ipuçları vermişti. Aylardır dinledikleri 

cn iyi konuşm aydı. Hem ilginç, hem de yararlıydı.

Şubat ayının ilk haftasında Jack Griffın söz alacaktı. 

Charlotte bunu hayatta kaçırmazdı. Erkenden gitmiş, örgücii 

arkadaşlarına bir masa tutmuş, yanı başındaki yeri de Jack 

Griffin’e ayırm ıştı.

'kHuhuu, L aura,” diye seslendi Charlotte. arkadaşının



nerede oturduğunu görmesi için el sallayarak. Örgü grubun­

daki arkadaşlar bu tür buluşmalarda hep bir arada yiyorlardı 

ve grubun gayriresm i lideri olarak, C harlotte’un erken gelip 

bir m asa kapması bekleniyordu.

Laura gördüğünü işaret ederek, elindeki yum urta dol­

m ası tabağını açık büfe masasına götürdü. Yumurta dolması­

nı arkadaşından daha güzel yapan kimse yoktu. İçlerini gele­

neksel m ayonez-yumurta sarısı karışımı yerine yengeç-kari- 

des salatasıyla dolduruyordu. Her ay, onun tabağı ilk boşa­

lanlar arasında yer alıyordu.
Charlotte, Lloyd İverson'ın cenaze evinde tarifini aldığı 

brokolili la/anvayı getirmişti. Daha önce denemeler yapmış 
ve tarife kendi kişisel dokunuşuyla farklılık katmıştı; jam bo­
na m antar eklemişti, mozzarellayla birlikte çedar peyniri de 
kullanmıştı. O kadar çok tarif toplamıştı ki. ne götüreceğine 
karar vermekte güçlük çekmişti. Geçtiğimiz haftalarda üç ce­
nazeye birden giderse olacağı buydu. Limonlu puding ve 
krem peynirle yapılan tatlı tarifini geçen pazartesi almıştı ve 
Kathlcen O ’Hara'nın kocasından hiç hoşlanmasa da, iki saat 
boyunca cenazenin başında beklemeye değer bir tarifti.

Laura ona katıldı, ardından Evelyn ve Helen geldi. Otu­
rur oturmaz tatlı tabaklarına uzanıp kendi paylarını almak 
üzere açık büfe masasının yolunu tuttular. Hepsi kendi payını 
aldı. Charlotte'a göre bu yaptıkları ayıptı ama erken davra­
namazsa tatlıyı garantilemenin başka yolu yoktu.

‘Jack geldi." diyen Charlotte, masaların arasındaki dar 
koridordan ona doğru ilerlemeye çalıştı.



“Jack!” diye seslendi. Jack konusunda arkadaşlarına o 

kadar çok hava atmıştı ki, gazetecinin yakın arkadaşıymış gi­

bi davranm ası gerekiyordu. Gösteri kokan bir sarılmadan 

sonra, Jack de sarılarak karşılık verince çok mutlu oldu.

Huzurevinin yöneticisi Mary Berger onlara katılarak eli­

ni uzattı. “ Bugün aramızda olduğunuz için çok memnunum. 

Bay Griffın," dedi usulen ve Charlottc’a kaşlarını çattı.
“Benim için zevk." M ary’nin omuzlarının üstünden ba­

kışları C harlottc'unkiîerle karşılaştı ve ona göz kırptı.

Charlotte elinde olmadan kızardı. Ah, bu genç adam bir­

kaç yürek dağlamış olmalıydı. Kendisi de dahil. Keşke Olivia 

gözlerini açıp onun ne kadar uygun bir eş olabileceğini gör­

seydi. Bu adamın kızı için biçilmiş kaftan olduğunu düşünü­

yordu. Bugünlerde bu olay çok sık tekrarlanıyor gibiydi; ön­

ce Tom Harding, sonra Jack Griffın... Her ikisi de camiaya 

yeni katılmışlardı.

‘‘M asamda sana yer ayırdım," dedi Charlotte. Jack’i ar­

kadaşlarıyla tanıştırmak için sabırsızlanıyordu.

“K onferans m asasında onun yerini ayarladım," dedi 

Mary, alev saçan gözlerle bakarak.
“Ama Jack benim arkadaşım," dedi Charlotte, Jack'm 

huzurevini işleten kendini beğenmişlerin masası yerine kendi 

masasını tercih edeceğinden emin bir tavırla.

‘‘Neden bu kararı Jack 'e  bırakmıyoruz?" diyen Mary 
kollarını kavuşturarak bir adım geri çekildi. Ortada herhang* 

kir rekabet yokmuş gihı kendine güveni tamdı

Jack güldü. “ Pekâlâ, uzun zamandır iki gü/el bayan be-

t:»>



nim için kavga etm iyordu.”

Mary ona öylesine pis bir gülücükle baklı ki, Charlotte 
kusm am ak için kendini zor tuttu.

“ N eden yem ekte Charlotte ve arkadaşlarıyla oturup,” 

diye söze girdi Jack, ‘"sonra tatlı için Mary ve arkadaşlarına 

katılm ıyorum ?”
“H arika bir öneri,” dedi Charlotte Jack’in koluna gire­

rek . K im senin onu fikrinden caydırmasına izin vermeden 

doğruca arkadaşlarının beklediği masaya doğru sürükledi.

Evelyn ile H elen'in Jack’le konuşmak için can attığını 
Charlotte çok iyi biliyordu. Arkadaşları, camianın uzun sü­
red ir yaşlı hemşehrilerinin katkılarını göz ardı ettiğinin far­
kındaydı. Jack’in editörlüğünde, Charlotte bunun değişmek 
üzere olduğuna inanıyordu.

Tahmin ettiği gibi, arkadaşlan Jack’i tezahüratla karşıla­
mışlardı. Tiyatro gecesi Jack’in kafasını yeterince ütülediği 
için, Charlotte artık onu paylaşmaya hazırdı. Kadınlar, arı gi­
bi adam ın başına üşüşmüşlerdi, her biri yerel gazeteyle ilgili 
kendi fikrini belirtiyordu.

Evelyn ve Helen hiç durmadan konuşuyor, önerilerde 
bulunuyordu.

“Hanımlar, haklısınız.”

Bunu duyan Charlotte’un arkadaşlarının yüzü aydın­
landı.

"Ceciar Cove Chmnicle 'ın  ihtiyacı olan şey, tamamen 
yaşlılara ayrılmış özel bir sayfa. Söyleşiler, sağlık haber­
leri...”



“Yemek tarifleri,” diye ısrar etti Charlotte.

Jack işaretpannağını ona doğru uzattı. “Yemek tarifleri;* 
diye onay verdi.

“Bazen gençlerimizin bu kasabanın tarihini önemsemedi­
ğini düşünüyorum ;' diye ekledi Laura. “Önceki yüzyıllarda 
Cedar Cove’un adının tam üç kez değiştiğini biliyor muydu­

nuz?”
“Üç mü?” Charlotte sadece iki tanesini biliyordu.
“Ben daha çok isimlerin değişme sebebini merak ediyo­

rum,” dedi Jack. “Laura, sen biliyor gibisin. Bu konuda bana 

bir köşe yazısı yazarsan bir sonraki sayıda yayınlarım;’ 

“Okuyan olur mu?” diye şüpheyle sordu Laura. 
“Okuyacaklar,” dedi Jack. "Bunu garanti ediyorum.” 

Charlotte kıkırdadı, Jack’in stratejisini tahmin edebili­

yordu. Muhtemelen yanlış yönlendiren bir başlıkla ilgiyi yazıya 

toplayacaktı.
“Düşüncelerinizi beğendim,” dedi kadınlara. “Pekâlâ, yaş­

lıların sayfasının başına kim geçmek ister?”

Laura, Evelyn, Helen ve örgü grubunun en sessiz üyesi 

olan Bess, dönüp CharloUe'a baktı.

“Eğer bir şeyin yapılmasını istiyorsanız, bunu Charlotte' 

a söylemeniz gerektiğini herkes bilir,” dedi Bess yüzü kızara­

rak. “Hepimizin toplamından daha fazla enerjisi var.”

Jack onunla çalışmaktan büyük mutluluk duyacağını ses­

lemek ister gibi sırıttı. “Pekâlâ,” diye mırıldandı Charlotte. Yeni 

bir projeye dalmadan önce yapması gereken diğer işlen kafa­

sında tanıyordu. "Yaparım, ama yardıma ihtiyacım olacak ”



“ Hepim iz yardım ederiz," diye söz verdi Laura.
“Ö nerilerinizi bana g e tirin " dedi Jack. “ Üstünde hep 

birlikte çalışırız."

Bu birkaç sözcük, Charlotte’un duymak istediği şeydi. 
Jack 'i, kızıyla olan ilişkisinde özendirmek istiyordu ve ona 
O livia hakkında bilgi vermek için bundan daha iyi bir fırsat 
olam azdı. Kızını biraz yönlendirmek gerekiyordu. Gençli­
ğinde O livia utangaç bir kızken, oğlunun onu mezuniyet ge­
cesine davet etmesi için Bettv Nelson'ia konuştuğu gibi.

Olayların gelişme biçiminden memnun Charlotte yeme­
ğim büyük bir keyifle yedi. Çok geçmeden Jack diğer masaya 
gitmek üzere ayrılmak zorunda kaldı. Onu duyamayacak kadar 
uzaklaştığı anda, Charlotte arkadaşlarına doğru eğildi. “Çok 

tatlı, değil mi?"
Herkes hemfikirdi. Örgü grubu onu sevmişti. Ayrıca on­

ların masasında yemeyi tercih ettiği de gözlerden kaçmamış­
tı. Charlotte'un itibarı iyice artmıştı.

“Biliyor musunuz, kızımla çıkıyorlar." diye ilan etti. Bö­
bürlenmemek artık imkânsızdı.

“Jack ile Olivia mı?" Laııra'nm gözleri büyüdü.
“Evet... ve bana kalırsa mükemmel bir ikili oldular." 

Charlotte'un bu ilişkiden büyük beklentileri vardı. Gerçekten 
çok büyük.

“İyi bir adam," diye fısıldadı Bess. “Ama sanki biraz 
yontulmamış gibi, ne dersin7"

“Ne demek istiyorsun v Charlotte hemen Jack'i savun­
maya geçti. Kasabadaki en iyi giyinen adam olmayabilirdi.



ama dürüsttü, açık fikirliydi ve onların düşüncelerini önem­
semişti. Bugüne kadar ilk kez gazeteden biri onların öneri­
lerine kulak veriyordu.

“Bilemiyorum,” diye omuzlarını silken Bess örgüsüne 
uzandı. “Beni yanlış anlama, Bay Griffın'den hoşlandım ama 
sanki göründüğü gibi değil."

“İnternette onu araştırmamı ister misiniz?” diye sordu 
Evelyn fısıltıyla.

“Bu çok saçma,” diye söylendi Charlotte. Eski öğretmen 
olan Evelyn bilgisayar dersi almıştı ve o günden beri sürekli 
başkalarının geçmişini eşeleyen iğrenç biri olup çıkmıştı. 
Charlotte, Evelyn'in kendini özel dedektif sandığını düşündü 

hafiften bozularak.
M ary Berger, daha fazla konuşmaya fırsat kalmadan 

Jack'i takdim etti. Jack podyuma çıktı. Son derece rahat gö­

rünüyordu.
Charlotte, Jack'in konuşmasını büyüleyici buldu. Söze 

Cedar Cove’a ilk gelişiyle başladı ve kasaba hakkındaki dü­

şüncelerini söyledi. Bob Beldon ona Cedar Cove Chronide' 
ın yeni bir editör aradığını söylemişti. Jack'e göre. Gelenek­
sel Manı Çağırma Yarışması*11111 yapıldığı hafta sonu gelmesi 

büyük şanstı. O günü anlatırken, bütün salon adeta isteri kri­

zine tutulmuştu.
O güne kadar dinledikleri en eğlenceli konuşmalardan 

biriydi. Otuz dakika göz açıp kapayana kadar geçivermişu

Yaşlılar onu ayakta alkışladı.

"Dikkatini çekti mi?" diye sordu Bess, alkışlamak için



ayağa kalk tık larında C harlo tte’un kulağına eğilerek, “Geç­
m işiyle ilgili hiçbir şey söylemedi."

“Fvei, söyledi," diye diklendi Charlotte, sonra arkada­

şının haklı olduğunu fark etti. Pekâlâ, umurunda değildi. Ce­

dar C ove 'a  taşınm adan önce nerede yaşadığının ve çalıştığı­

nın bir önem i yoktu. İnsanları her zaman çok iyi tanıdığını 

düşünürdü ve sezgileri ona Jack Griffın’e güvenebileceğini 

söylüyordu. Ayrıca Olivia ona Jack’in Spokane bölgesinden 

geldiğini söylemişti.
Daha sonra Charlotte aslında merak ettiğine karar verdi. 

Bess ve Laura haklıydı: hiç kimse her zaman çok dikkatli 
olam azdı. Üstelik işin içinde kızı vardı ve bu durum ona her 
şeyi araştırm a zorunluluğu veriyordu.

Charlotte, Cedar Cove Chronicle'm yaşlılar sayfasıyla 
ilgili daha fazla bilgi almak bahanesiyle, Seaview D rive’da, 
Laundrom at'ın yanındaki Cimmiele merkezine gitti. Gazete­
nin ofisine girmeyeli yıllar olmuştu.

Bina yeniydi, üstünde bilgisayar ekranları dizili masaları 
görmek onu hüzünlendirdi. Havada mürekkep kokusunun ol­
duğu ve alt çekmecelerinde bir şişe enerji içkisi saklayan ga­
zetecilerin telefonlarda bağrıştığı günleri hasretle andı. Tıpkı 
1940’lı yılların filmlerinde olduğu gibi. Ya da belki aklından 
Lou Grant geçiyordu. Artık o tarz gazeteciler yoktu. Bununla 
beraber. Jack Griffın gazeteci olarak sınıfı geçmişti.

Jack onu karşılamak için ofisinden çıktı. “Dünkü konuş­
mayı beğendin mi?"

“ Hem de çok," diyerek onu inandırmaya çalıştı.



"Ancak senin hakkında daha hızla şev oğrenemedıûim 
için biraz hayal kırıklığına uğradım.'*

“ Benim hakkımda mı*?" Hafifçe güldü. “Benim hakkım­
da ilginç ııe olabilir?"

“Gazeteci geçmişin," dedi üzerinde dikkatle durarak.
Jack yıllar boyunca görev aldığı gazeteleri hızla sırala­

maya başladı. Bulunduğu şehir ve gazeteler kulağa çok etki­
leyici geliyordu. Bitirdiği zaman bir karşılık ister gibi su.Mip 

bekledi.
“Pekâlâ." dedi Charlotte. sonra içini çekti. “İnanılmaz.''
“Ve sıkıcı. O yüzden daha eğlenceli bir konuşma yap­

maya karar vermiştim. Hayal kırıklığına uğrattığım için üz­

günüm.”
“Ah, beni değil," dedi çabucak. Jack’i, onun tanıdığı 

gibi tanıyamayan kuşkucu arkadaşlarını.

lan, Cecilia'yla resmen çıkmaya başladıklarında götür­
düğü ilk yer olan Bremerton'daki bir Thai lokantasında bu­
luşmak istedi. Burayı kasten seçmişti, o geceyi karısının da 
en az kendisi kadar sıcak bir duyguyla hatırlamasını isti­
yordu.

Perşembe akşamı yemeğe çıkmak, The Captain's Gal- 
ley'deki işi için yerine birini bulmak anlamına gelse de Ceci- 
lia daveti kabul etmişti, lan bu duruma üzülmüştü ama ta/!a 
seçeneği yoktu. Üç gün aralıksız.çalışmıştı. John E Re\w' Js 

tersaneden her an ayrılabilir ve onunla görüşmek için başka



şansı olm ayabilirdi.

C ecilia  geldiğinde masada oturmuş bekliyordu. Ona 
doğru yaklaşm asını izledi ve güzelliğine bir kez daha hayran 
kaldı. Son aylara göre daha iyi -v e  daha sağ lık lı- görünü­
yordu. A llison’ın ölüm ünden sonra haddinden fazla kilo ver­
m işti. Sadece bu kadar da değildi; karısı kendini tam am en 
bırakm ıştı. Saçları, makyajı ya da kendine ait diğer şeylerle 
evlendikleri ilk günlerde olduğu gibi ilgilenmiyordu. Bütün 
her şey gibi cinsel yaşamları da bitmişti. Yardım amaçlı her 
türlü önerisi geri tepmişti. Annesinin arayıp konuşm asını is­

tem iş, C ecilia buna da kızmıştı. Yüz yüze görüşürlerse belki 

işe yarar diye düşünm üştü ama ailesi G eorgia’da yaşıyordu. 

A nnesi W ashiııgton'a gelmeyi teklif etmiş, am a Cecilia bunu 

da reddetm işti. C ecilia ’nın annesiyle görüşm üş, bu kez de 

işine burnunu sokm akla suçlanmıştı. lan, Sandra M errick 'i 

eleştirm ek istem iyordu ama onda pek de olum lu olm ayan bir 

şeyler hissetm işti. Kadın, kızının toparlanm ası ve b ir an önce 

hayatına devam  etmesi için destek verm iyordu. C ecilia ise, 

lan 'in  ailesini tanımadığı için, yardım önerilerini geri çev i­

riyordu. D uygusal anlam daki tüm yaklaşım  çabaları da so­

nuçsuz  kalm ıştı. Oysaki kendi de acı çekiyordu! A nladığı 

kadarıyla, her ne kadar mantıksız olsa da C ecilia ona çok kız­

gındı. Ancak Allison öldüğünde onun yanında olm ası imkân­

sızdı. Bu kadar basitti.

“ Kaşlarını çatm ışsın/* dedi m asaya geldiğinde.

Belki de haklıydı. Önceki yılın olaylarını hatırlayıp kötü 

hissetm em ek im kânsızdı.



lan ayağa kalkıp onun iskemlesini çekti. İlk bulamala­
rının ardından Cecilia, modası geçmiş bu tür küçük incelik­
lerden ne kadar etkilendiğini söylemişti. Bunun için babasına 
teşekkür borçluydu. Denny Randall görgü kuralları konu­
sunda çok titizdi ve dört oğlunu da çok iyi yetiştirmişti. 

“Gelmene çok sevindim.”
Mönüyü okumadan önce keten peçetesini kucağına se­

ren Cccilia gülümsedi. Her zaman Phad Thai sipariş verdik­
leri halde, mönüye göz atmaktan zarar gelmezdi.

lan, karısının oraya geldiğine pişman olduğundan şüp­
heleniyordu. Onu neden çağırdığını açıkladığında Cccilia'nm 
fikrini değiştirmesini umuyordu. Artık onu sevmemesi gerek­
liğini kendine hatırlatmakta güçlük çekiyor, çünkü seviyordu. 
Karısını sevmekten hiç vazgeçmemişti.

Garson geldi, siparişlerini verdiler. Cecilia tamamen 

farklı bir şey isteyince lan biraz şaşırdı. Yemeğin adını bile 
duymamıştı. Belki de, hayatında yeni şeyler denemek istedi­
ğini böyle ifade etmeye çalışıyordu. Onun bir şeyler ima etti­
ğini sanmakla yanılıyor olabilirdi: ama eğer bu bir ima ise, 

acaba iyi bir şey iniydi?
Garson gider gitmez lan teklifini yapmaya karar verdi. 

“Üniversitede derslere kayıt yaptırmana gerçekten çok 
sevindim,” dedi. “Nasıl gidiyor?”

'‘Her ne kadar diğerlerinden bin yıl daha yaşlıymışım 
gibi hissetsem de iyi gidiyor.”

Aslında Cecilia liseyi bitireli sadece dört yıl olmuştu, 
lan ondan iki yaş büyüktü.



"A raban sorun çıkarmıyor, değil mi?"

"H avır," dedi meydan okuyan bir ses tonuyla.

"B u iyi." Onun okula geri dönm esini bütün kalbiyle 

onayladığını bilmesini istiyordu. Restoranda çalışmasıyla il­

gili say ısı/ tartışmaları olmuştu; Cecilia bunu hep lan 'm  kıs­

kançlığına yormuştu. Tepkisinde bunun payı çok küçüktü, 

asıl neden başkaydı. C ecilia 'n ın  yeteneklerini, potansiyelini 

boşa harcadığını düşünüyordu. Zeki bir kızdı, hem de kendi­

nin bile tahmin edeceğinden daha fazla.

Cecilia ona baktı. lan uzanıp elini tutmamak için kendini 

zor tuttu. Bazen ona sadece dokunmak için yanıp tutuşuyor­

du. Onu kollarına almayalı ya da öpmeyeli aylar olmuştu. 

A llison 'la  birlikte, Cecilia’nın ona karşı bütün duygulan da 
ölm üş gibiydi.

"Benim  arabam sadece iki yaşında," dedi.

Cecilia karşılık vermedi, hava atıp atmadığını anlamaya 
çalışır gibiydi.

“Seni neden görmek istediğimi merak ettiğini biliyo­

rum. arabam la ilgili." dedi. İlgisini çekmeyi başarmıştı, bu 
iyi bir başlangıçtı. '*Ben yokken onu senin kullanmanı istiyo­
rum ." C ecilia 'n ın  yüzündeki ifadeden tartışmanın yolda ol­
duğunu anlayabiliyordu.

“Daha güvenilir, özellikle sabahları," diye ekledi çabu­
cak, teklifini kabul etmesinin ne kadar akıllıca olduğunu bir 

an önce kavramasını umarak.
Cecilia başını salladı. “Teşekkür ederim, am a ...”
"Aslında bana iyilik yapmış olursun." İnandırıcı olma­



dığı belliydi. “Gerçekten."
“A m a..."

“Bir motorun altı ay çalışmadan yatması doğru değil." 
dedi otoriter bir ses tonuyla. “Bu sebepten pek çok kişi uzun 
süreli görevlerde aracını kiraya veriyor." lan söylediğinin 
doğru olup olmadığını kendi de bilmiyordu, ama kulağa 
mantıklı geliyordu.

“B en... ben bilmiyorum."

Yemekleri geldi, lan onun tabağını inceledi. Yerfıstığı 

soslu, ıspanaklı tavukgöğsü, diye düşündü. Ispanak sevdiğini 
bilmiyordu. Belki bu çok küçük bir şeydi ama birbirleri hak­
kında hâlâ bilmedikleri tonlarca şev olduğunu fark etmesini 

sağladı.
‘‘Ne düşünüyorsun?" diye sordu. “Araba konusunda..."

“Biz boşanıyoruz, lan."
Bunun hatırlatılmasından hoşlanmadı. “Boşanmanınko­

nuyla ilgisi yok."

“A m a..."
"‘Tercih senin ama dediğim gibi, başkasına ödünç ver­

mek zorunda kalacağım, t  ger sen kullanmak istersen, ta­
mam. İstemezsen, bir arkadaşıma bırakacağım." Muhteme­

len öyle bir şey yapmayacaktı, ama onun bunu bilmesini is­

temiyordu.
"Bunu yapmak zorunda değilsin."

"Senin için daha az endişelenirim" Bunu itiraf etmek 

Pek akıllıca olmamıştı, ama doğruydu. Her sabah yoğun tra­

fikte otuz kilometre yol gidecekse, şu anda kullandığı köhne



a ta ç ta n  çok  daha güven ilir bir arabaya binm esini tercih 
ederd i.

C ec iha  gülüm sedi ve işte o an sanki dünyadaki her şey 

b ir  anda  değişti. “Çok düşüncelisin."

A ksi şeytan, ona dokunm am ak için kendini zor tutuyor­

du. O m u / silkti. "B u daha çok kendim ve arabam için."

C ec ilia 'n ın  gülüm sem esi soldu.

“ Ve dediğim  gibi, bana iyilik yapıyor olacaksın."

Y em eklerini yediler, çay içerek biraz daha oyalandılar. 

B ir buçuk saat sonra lokanta dolmaya ve garson onlara doğru 

açıkça sinyal göndermeye başlamıştı. Ancak lan gecenin bit­

m esin i istem iyordu.
“ Sinem aya ne dersin?" diye sordu um utla, ama kabul 

etm eyeceğin i düşünüyordu.
C ecilia gülümsedi, başıyla onaylayarak onu şaşırttı, 

lan 'ı bir mutluluk ve iyimserlik dalgası sardı. Onun ya­

nında oturup geçen sekiz ay hiç yaşanmamış gibi davrandığı 

sürece ne seyrettiklerinin bir önemi yoktu.

Filmi Cecilia'nın .>oçmesine izin verdi. Kendisi biletlerle 

ilgilenirken Cecilia koca bir kutu tereyağlı patlam ış mısır 

aldı. Salonun arka sırasına oturdular. Perşembe akşamı oldu­

ğu için sinema bomboştu. Fragmanlar gösterilirken bir çift 

daha gelip öne oturdu.
lan, kolunu Cecilia'nın koltuğunun arkasına attı. 

“Çıkmaya başladığımız ilk gün yine Thai lokantasına ve 
sonra sinemaya gitmiştik," dedi Cecilia durup dururken, 

lan unutmuştu sanki. “Öyle mi yaptık?"



“Hvet,** dedi mısırları a\ uçlarken.

“Peki seni öpmüş müydüm?"

Dönüp ona haklı, hızla gözlerini kırpıştırdı. “Yani hatır­
lamadığını mı söylüyorsun?*'

(an onun om ıı/unu sıktı. “O giinle ilgili her ayrıntıyı ha­

tırlıyorum,*' diye fısıldadı. Daha sonraki günleri de. Bir araya 

geldikleri günden itibaren, ilk ay boyunca lan başka şey dü­

şünemez olm uştu. O süreçte Donanma ona hiçbir şey borçlu 

değildi çünkü aklını işine verebildiği tek gün yoktu.

Görgü kurallarının yanı sıra, babası lan'ı doğum kontro­

lü konusunda da eğitmişti. Ancak ilk kez birlikte oklukların­

da. aldığı bütün dersler hafızasından uçup gitmişti. Genelde 

sorumsuz bir insan değildi ama Cecilia için öylesine çıldırı­

yordu ki ikisi de işi oluruna bırakmıştı. Umurunda değildi 

çünkü C ecilia 'v ı seviyordu. Hamile kalırsa, en azından bu 

onunla evlenm eyi kabul etmesi için iyi bir sebep olacaktı. 

Onunla evlenmek istiyordu. Böyle davranmaya devam eder­

lerse er geç olacaktı ve çok beklemeleri gerekmedi.

Ona evlilik konusunu açmak haftalar sürdü, lan gibi biri 

için kolay değildi. Cccilia'nın ailesi evliliklerini yürütmeyi 

başaramamış ve onu evlilik konusunda ciddi endişelerle baş 

başa bırakmışlardı. İşin komik yanı, şu anda boşanmak iste­
yen oydu.

“İlk öpüşmemizi hâlâ hatırlıyorum/* dedi yumuşak bir 
sesle.

“Sahi mi?"

lan onun itiraf edeceğini hiç sanmıyordu.



“ H içbir erkek beni senin gibi Öpemez... öpm edi.” 

“ Ö pem ez," diye düzeltti lan, uzandı ve dudaklarını 

onunkilerin üstüne kapadı Bu öpücük, onun ne kadar ileri 

gidebileceği hakkında da bir deneyim di aslında. Cecilia du­

daklarını aralayıp dillerini buluşturduğunda, lan yüksek sesle 

inlem em ek için kendini zor tuttu. Dudakları yumuşacıktı, te­

reyağından kayganlaşm ıştı ve tuzlu patlamış mısır tadındaydı. 

lan ' ın kalbi deli gibi atm aya başladı. O nu çok seviyordu.

Durması gerektiğini biliyordu. G idecek yeri olm ayan li­

seli gençler değildiler. Üstelik karısıyla sinema salonlarında 

öpüşüp koklaşırken görülm ek istemiyordu. A ncak bütün bu 

düşünceler, şu anda yaptığı şeyi yapmasına engel olacak ye­

terli m azereti oiuşturam ıyordu.

" lan ,” diye fısıldadı Cecilia, yavaş ve isteksizce dudak­

larını onunkilerden ayırdı.
lan  gözlerini açm adan alnını onunkine dayadı. 

“A rabam  kullanm am a izin verdiğin için teşekkür ede­

r im "

Iaıı onu ne kadar sevdiğini söylemek istedi, ama onu ür­

kütüp büyüyü bozm aktan korkuyordu.

“O na iyi bakacağım ," diye söz verdi.

‘"Kendine iyi bakmanı tercih ederim ," diye fısıldadı. 

Film başladı, Cecilia arkasına yaslandı. Başı onun omu- 

zundaydı. lan kolunu ona doladı, itiraz gelmedi. O anda Ce- 
cılia’dan ve beraberliklerinin ilk günlerinden başka bir şey 
düşünem iyordu.

Film bitince yavaşça salondan çıktılar, ama lan ondan



ayrılmaya h a /ır  değildi. Cecilia'nın arabasının yanında dur­

du. ona kapıyı açtı, "Seninle eve gelmek istiyorum.'* dedi. 

Ne istediği sır değildi, onu tekrar öptü. Dudakları sıcak ve 

ateşliydi-
G ö/leri hâlâ kapalı olan Cecilia ondan uzaklaştı, başını 

öne eğdi. "B unun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum."

"B en sanıyorum . Cecilia, biz evliyiz. Aylardır beraber 

olm uyoruz.”

"B iz boşanıyoruz."

"Tam am , beni sonra boşarsın ama şimdi sev. Sana ihti­

yacım var."

" la n . . . ’'

Hayır dem edi ama evet de demiyordu. lan onu eve kadar 

izledi, durduklarında hızla arabasından inip ona apartmanın 

kapısını açtı. C ecilia  dairesinin kilidini açarken koridorda 

bekledi. C ecilia om uzunun üstünden ona baktı.

Ian’ın ihtiyacı olan davet buydu. İçeri girdiler, lan aya­

ğıyla kapıyı kapatıp  ona doğru uzandı. Cecilia kollarını boy­

nuna dolayarak, kendini ona bıraktı.

lan onun ayaklarını yerden kesti ve dünya yıkılsa umur­

larında olm ayacak şekilde öpüştüler. Karısının süveterini ve 

sutyenini çıkardı. Ü stündeki giysileri soyarken onu öpmeye 

devam ediyordu. G öğüsleri, avuçlarının içinde küt küt atı­
yordu.

“Beni bek letm e," diye yalvardı Cecilia.

K aranlıkta dahi yatak odasının yolunu bulmakta zorlan­

madı. Öııu tek eliy le tutup içen  soktu.



Cecilia'yı yatağa y atırıp vücudunu üstüne bastırdı. Pat­
layacağını hissettiği ana kadar öpüciiklerinc devam etti. Kan 
basıncı kulaklarını uğuldatıyordu. Geri çekildi, üstündekilcri 
çıkardı. Cecilia pantolonunu sıyırdı.

Çok ama çok uzun zaman olmuştu, lan hazırdı. Onun 
da hazır olması için dua etti. Yatak odası perdelerinden süzü­
len loş ay ışığında onun bakışlarını görmeye çalıştı. Cecilia 
gülümsedi ve kollarını ona uzattı. Büyük bir rahatlama his­
setti. ardından onun üstündeydi.

Cecilia ona sımsıkı sarıldı, soluksuz kalana kadar öpüş­
tüler. Sonra içine girdi. Onu incitmekten korkarak, son derece 
yavaş hareket ediyordu. Duraksadığında Cecilia inledi, de­
vam etmesi için yalvardı.

“C ecilia ...” Ne yaptığını fark ettiğinde dudaklarından 
onun ismi döküldü. Bir kez daha hamilelik riskine giriyor­
lardı. “Ben önlem alm adım ... yapmalıydım...”

“Hayır.” Cecilia kollarını biraz daha sıktı. “Durma. Şim­
di değil. Her şey yolunda... riskli günlerim değil.”

İradesizliğinin bağışlanmasını dileyerek tüm yaşam sı­
vısını onun içine akıttı.

İşi bıtmce ona sarıldı, onu durmaksızın öpmeye devam 
etti. Bu boşanma saçmalığı artık sona erebilirdi belki. Ancak 
önermeye korkuyordu, reddedilmekten korkuyordu.

Birkaç dakika sonra kalktı, giysilerini aldı. Dizlerini iki 
koluyla kavrayan Cecilia yatakta oturup onun giyinmesini 
izledi lan onun bir şeyler demesi, gece kalmasını söylemesi 
için sessizce yalvarıyordu.



Ama olmadı.

Bu çılgmcaydı, çok saçmaydı! Daha az önce sevişmiş­
lerdi. Onunla ilgili neler hissettiğini bilmek zorundaydı, lan 
duygularını saklamaya çalışmamıştı. Sadece tek bir sözcük 
bekliyordu. Lanet olası bir sözcük. Oysa bunu yapmaya pek 
gönüllü görünmüyordu. Böylece lan çıkıp gitti.

Grace son derece keyifliydi. Ttim dünyaya pembe camlı 
gözlüklerin ardından bakıyordu ve bunun tek sebebi büyük­
anne olacağı haberiydi. Bu haber hem onun hayatını, hem de 
evliliğini canlandırmıştı. Dan'in davranışları da değişmişti, 
saatlerce sohbet edebiliyorlar, kızlarının henüz küçük olduğu 
evliliklerinin ilk yıllarım yad ediyorlardı. Keily’nin telefon 
ettiği günden sonra geçen haftalarda, Grace’in kocasına olan 
aşkı tekrar alevlenmişti. Son dönemde yaşadıkları karanlık 
dönem, onun evli olduğu yıllara bakışını köreltmişti. Dan. 
istediği ya da ihtiyaç duyduğu her şeyi ona verememiş ola­

bilirdi, ama yine de kocasını seviyordu.
Evlendiklerinde ergenlikten henüz çıkmışlardı. Çok 

gençlerdi... yoksulluk sınırında geçirdikleri yılların bir önemi 
yoktu, çünkü birbirlerini seviyorlardı. Vietnam onları sars­
mıştı ama ayakta kalmayı başarmışlardı; tıpkı evlilikleri gibi.

Çarşamba akşamı aerobik dersi vardı, hemen ev e gitmek 
üzere kütüphanenin ön kapısına doğru aceleyle ilerledi. Eve 

ulaştığında şaşırdı, Rosewood Lane'deki evleri karanlık ve 
sessizdi.



' ‘D a n 'd i y e  seslendi. Dan her zaman ondan daha önce 
eve dönerdi.

Sessizlik.

Eve girdiğinde kocasının ilk yaptığı şey televizyonu 
açmak olurdu. Duşunu alır, üstünü değiştirir, seyrelmese bile 

televizyon hep açık dururdu.
O sabah geç kalacağıyla ilgili bir şey söylemem işti. 

Emin olm ak için, dişçiyle ya da doktorla randevusu var mı 
diye takvimden kontrol etti. Hiçbir not yoktu. Buzdolabından 

hamburgerleri çıkarıp bir tavanın içine koydu, ardından fırına 
sürdü. Spor giysilerini ve malzemelerini çantasının içine tı­

kıştırdı.
Telefon çaldı, D an'in aradığını düşünerek hemen cevap 

verdi. Anket yapmak isteyen biri arıyordu, hemen ondan kur­
tuldu. Telefon çalınca aklına mesajları kontrol etmek geldi, 
am a mesaj yoktu.

Altmış dakika sonra fırının zamanlayıcısı sinyal verince, 
tavayı fırından çıkarıp soğuması için ocağın üstüne koydu. 
Çarşamba akşamlan Grace için kâbus gibiydi. Dan spor salo­

nuna gitmesine itiraz etmemiş, ama akşam yemeği için onun 
dönüşünü bekleme fikri hoşuna gitmemişti. O yüzden, işten 
çıkar çıkmaz eve koşturuyor, Dan'in akşam yemeğini hazırlı­

yor. sonra saat yedideki ders için O livia’yla buluşuyordu. 
Dan*m ona eşlik edemeyeceği belli olunca Grace yemeğini 
yalnız ve zoraki yedi. Tavanın içindeki D an’in en sevdiği ye­
meklerden biriydi, kendinin değil. Yemekten hemen sonra 
onu yalnız bırakacağı için sevdiği bir yemek seçmeye özen



gösteriyordu. Artık her çarşamba akşamı tekrarlanan, nere­

deyse farkında olmadan yaptığı bir şeydi bu.

Masada tek başına otururken dikkatinden kaçan bir şey 

olup olmadığını anlayabilmek için sabahki konuşmalarını ha­

tırlamaya çalıştı. Alarm her zamanki saatinde çalmıştı. Grace 

duş alıp giyinirken Dan kahveyi ha/ırlamış ve öğle yemeğini 

paketlemiştı. İkisi de tost ve e\ yapımı çilek reçeli yemişler, 

(irace günlük yapılacaklar listesini hazırlarken Dan. Bremer- 

ton Sım'ın başlıklarına göz atmıştı. Birlikte geçen otuz vılııı 

ardından geliştirdikleri bir alışkanlıktı bu.

Grace. sabah Dan'in alışılmışın dışında bir şey söyledi­

ğini ya da yaptığını hatırlayamadı. Kapıdan çıkarken her za­

manki gibi onu öpmüş, yemeğe ne hazırlayacağını söylemiş 

ve akşama görüşürüz demişti. Elinde termosu ve öğle yemeği 

çantasıyla Dan kamyonetine binip uzaklaşmıştı. Mutfak tez­

gâhını temizleyip çamaşırları toparlayan Grace, yaklaşık bir 

saat sonra kütüphaneye gitmek üzere yola çıkmıştı. Sabah 

programlarında hiçbir değişiklik yoktu. Peki Dan neredeydi?
"Çok uzattın ama.” dive söylendi yüksek >esle. Etraf 

bomboş görünüyordu. O evde olmayınca sanki bir şevler 
yaıı/ış gidiyordu. Şu anda televizyonun karşı>ında oturmuş, 
kahvesini yudumlayarak haberleri izliyor olmalıydı.

Grace derse gitmeden önce evde oyalandı. Çıkarken kı­
sa bir not yazıp Dan’in görebileceği şekilde mutfak le/^am 
nnı üstüne koydu.

YMCA otoparkına girdiğinde birkaç dakika geç kalmış­
tı. Olivia'nın onu beklediğini gördü. Arkadaş ik->c.i h ı hj~



vadaydı; Grace bu rııh halinin Jam es’den aîman haber mi, 
yoksa Jack G riifııv lc yenen akşam yemeği mi olduğunu 
m erak etti.

“ Harika görünüyorsun," dedi Grace, birlikte binaya 
doğru ilerlerken.

O livia güldü. “Harika hissediyorum." dedi.

“Yemek nasıl geçti?” *
Olivia hemen cevap vermedi. “Enteresan.”
“Ne demek bu?”
“Jack Griffin'in enteresan bir adam olduğunu düşünüyo­

rum demek. Düşünceli, iyi okumuş, güçlü fikirleri var. Açık 
ve dürüst görünüyor, ama yine de onunla ilgili... gizemli bir 
şeyler var. Belki önemli değil, ama sırlardan ve hilekârlıktan 
nasıl nefret ettiğimi bilirsin.”

"Ne çeşit bir gizem?”
“Şey, her şeyden önce, Bob Beldon’la arkadaş. Görün­

düğü kadarıyla yaklaşık on yıldır tanışıyorlar, ama nasıl ta­
nıştıklarından hiç söz etmedi. Biraz tuhaf değil mi?”

Grace emin değildi ama arkadaşının konuşmaya devam 
etmesine izin verdi çünkü böylece onu Dan için endişelen­
mekten alıkoyuyordu. Kendine bir kez daha abarttığını telkin 
etti, ama zaten abartmaya eğilimli biriydi. Hayal gücü sık sık 
onu gerçeklerden uzaklaştırıldı. Kızlar eve geciktiğinde ak­
lına ilk gelen, korkunç bir trafik kazasının ardından kanlar 
içinde yerde yatarken ondan yardım istedikleri olurdu. Zihni 
hep bu yönde çalışıyordu. Okuduğu cinayet romanları yüzün­

den olmalıydı.



“Çok sessizsin," dedi Olivia.

"Ben mi?" dedi Grace şaşırmış gibi görünerek.

“ Bvet, sen. Bir terslik mi var?"

“Ne terslik olabilir? İyiyim, hatta harikayım. Kelly"nin 

verdiği habere hâlâ heyecanlanıyorum.*’
“Dan nasıl?"

Olivia daima sorunun tam üstüne pannak basardı. Grace 
ona bakıp içini çekti.

“Dan yüzünden, değil mi? Yine heyheyleri mi tuttu?”

Kalabalık soyunma odasına girdiler, Grace bankın üs­

tünde boş bir yer buldu. “Hayır. Aslında, son zamanlarda 

keyfi yerinde. Hayatımızın iniş çıkışlarla geçtiğini biliyorum 

ama bu ikimiz için de olumlu bir dönem.”

“Aynı iniş çıkışları Stan ve ben de yaşamıştık.”
Arkadaşının on beş yıl önce boşandığı düşünülürse, bu 

sözler pek yüreklendirici olmamıştı.
Olivia bakışlarını çevirdi. “Ne demek istediğimi biliyor­

sun.”
Grace onayladı. Olivia boşanmış olabilirdi, ama istediği 

kadar aksini söylesin, Stan’e bağlılığı çocuklarından ibaret 

değildi. Stan onun gerçek aşkıydı, büyük oğullarının ölümü 
ve ardından gelen boşanma bu gerçeği değiştirmemişti. O. 
daima Olivia'mn hayatının bir parçası olarak kalacaktı, başka 

bir kadınla evlenmiş bile olsa. Grace bunu anlayabiliyordu. 
O livia’mn bile bu bağın gerçek gücünü anlayabildiğinden 
emin değildi.

“Dan'lc ilgili sorun nedir?” diye ısrar etti Olivia Grace 
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uslunu  değiştirip  spor ayakkabılarını giydi. “ Hâlâ eve dön­

m edi."  Sonra O H via 'm n ona söylenm eye başlam asına izin 

verm eden  devam  etti: "M uhtem elen bir randevusu vardı ve 

bana söylem eyi unuttu.'*

"B elk i de söyledi am a senin aklından çıktı,” diye fikir 

beyan etti O livia.

"K uşkusuz.'1 Grace bu senaryoyu çoktan dikkate almıştı, 

am a inandırıcı değildi. Ters giden bir şeyler vardı. Yüreği 

korkuyla çarparak bunu söylüyor ve aklı da doğru olduğunu 

sürekli tekrarlıyordu.
B astırılm ış endişeleri yüzünden olsa gerek, Grace haya­

tının en iyi performansını sergiledi. Ders bittiğinde soyunma 
odasına bile gidem eyecek kadar yorgun hissediyordu.

"B eni ara,” dedi Olivia otoparka doğru yürürken. Hava 

nem li ve soğuktu, soluklan buhar olarak havada asılı kalı­
yordu. D evasa ışıklar, asfaltın üstüne mavimsi parıltılar yan­

sıtıyordu.
"Em inim  Dan eve dönmüştür,” diye mırıldandı Grace.
"B en de em inim ,” dedi Olivia, ama sesi söylediklerim 

doğrulam ıyordu.

G race kendi binmeden önce O livia'nm  arabasına bin­
mesini bekledi. Rosewood Lane'e saptığında yüreği öyle hız­
lı çarpıyordu ki neredeyse sesini duyabiliyordu.

Veranda ışığı dışında bütün ev karanlıktı. Dehşet duy­
gusu tüm benliğini sardı. Güçlükle nefes alıyordu.

Dan hangi cehennemdeydi?
Sonra, yatmış olabileceği aklına geldi. Fazla mesai yap-



m\ş ya da trafiğe takılmışsa eve yorgun dönmüş olmalıydı. 
Bu durumda duşunu alıp hemen yatmış olabilirdi.

Ancak Dan'in kamyoncu olması gereken yerde değildi. 
Grace içeri girdi, spor çantasını çamaşır odasına bıraktı, ka­
ranlık salona geçip kendini Dan'in koltuğuna bıraktı. Yılların 
yorgunluğuyla altındaki minder esnedi, Grace kocasının çok 
sevdiği bu rahat ve eski koltuğa iyice gömüldü, işte o zaman 
titremeye başladı.

On beş dakika bekledi, sonra kalkıp mutfaktaki telefona 
doğru yürüdü. Işığı yakmadan Olivia'mn numarasını çevirdi 
ve arkadaşı cevap verene kadar çaldırdı.

*kDan hâlâ gelmedi."
Birkaç gergin saniye boyunca Olivia bir şey söylemedi. 

Sonra bu her gün olan sıradan bir durummuş gibi bütün sa­
kinliğiyle cevap verdi. “Hemen geliyorum."



Yedi

Korkuları kontrolden çıkmış olan Grace bütün gece 
ayaktaydı. Olivia gece yarısını geçene kadar ona eşlik etmiş, 
sonra yorgunluktan kanepede uyuyakalmıştı. Grace onu 
uyandırmaya kıyamamıştı, çünkü onu rahatlatmak adına ar­
kadaşının söyleyebileceği bir şey yoktu. O anlamda, ikisinin 
de yapabileceği bir şey yoktu. Bu olanların hiçbiri gerçek 
gibi gelmiyordu.

Günün ilk ışıklarıyla beraber Olivia saat altı buçukta 
uyandı. Oturduğu yerde dikildi ve gözlerim kırpıştırarak çev­

resine baktı.
"Bir haber aldın mı?" diye sordu, iki eliyle yüzünü ovar­

ken.
Grace başını salladı. Kahve hazırlamıştı, şu an her şey­

den daha çok kafeine ihtiyacı vardı.
“Sanırım Troy Davis'i aramanın /amanı,'’ dedi Olivia, 

her zamanki mantıklı tavrıyla. "Neredeyse yimıi don saat 

oldu, değil mi?"



G race basıyla onayladı ve ikisine de kahve doldurdu. 

O lu ra  ^eritin ol isini ararken kahvesinden bir yudum alarak 

m utlakta bekledi. Hır türlü zihnini toparlavamıyordu. Uyku­

su? geçen gecenin bir yararı olmamıştı. D an'in nerede ola­
bileceği. başına neler geldiği, eve dönmemek için ne tür akla 

yakın bir mazereti olacağı hakkındaki düşünceleri korku dolu 

ve takıntılıydı.
“Troy yediden önce işbaşı yapmıyor," diye açıklamada 

bulundu Olivia.

‘'K endim iz gidip bakalım mı?”
'Hayır. Lowell Price'la konuştum ve Troy’un kendisinin 

gıdcceğini söyledi. D an 'i tanıyor ve bu işi şahsen halletmek 

is teyecek tir"
G race rahatladı. “Kızları arasam mı?” Endişeyle geçen 

saatlerin ardından karar verme becerisini yitirmiş gibi görü­

nüyordu.
Olivia vereceği cevabı düşündü. “Neden Troy'la konu­

şana kadar beklemiyorsun?”
“Tamam.” Kızlarını telaşlandırma düşüncesinden hoş­

lanmıyordu ama babalarının kaybolduğunu bilmeye hakları 

vardı. Yüce Tanrım, neredeydi? Evli kaldıkları onca yıl süre­

since Dan hiç böyle davranmamıştı. Gerçekten çok ters giden 

bir şeyler vardı.
“D an’in nereye gitmiş olabileceğine dair başka hiçbir 

fikrin yok m u f
Aslında vardı ama Grace bunu dile getirmekte güçlük 

çekiyordu. “Son zam anlarda... Kelly hamile olduğunu söy-



Icmcdcıı önce, Dan. /  Nasıl devam edeceğini bilmiyordu ve 

ağlam am ak için kendini /o r tuttu. "Belki de başka b;r kadın 

vardır.”

“ Dan mi? İmkânsız. Böyle bir şey yapmaz."

Grace için de inanmak zordu. Ancak ne kadar gerçekdı­

şı görünse de bu düşiinee bir türlü aklından çıkmıyordu. “Bir 

şiire önce evliliğim izin pek de mükemmel olmadığını fark 

ettim, özellikle son zamanlarda... Dan'e bir şeyleı olmuş gi­

biydi. Çok değişti." İşte, sonunda söyleyebilmişti ama koca­

sındaki değişiklik ne olursa olsun, bunu sözcüklere döke­

bilm ek çok daha zordu. Huzursuz olduğunun farkındaydı. 

Otuz yıldır. Vietnam'dan ben. dengesizdi; ama dalgalanma­

lar giderek sıklaşmış ve şiddeti artmıştı. Ne zaman onu kabu­

ğundan çıkarmaya, içini dökmesini sağlamaya çalışsa tersle­

niyordu. Bu durumda Grace. D; n*in başkasına açıldığını dü­

şünmeden edemiyordu. Son dönemde, sadece Kelîy’nm ha­

mile olduğunu öğrendiklerinde eski Dan gibi davranmıştı. 

Sonrasında her şey biraz daha iyiydi, bir süre için. Oysa şim­
di...

“Dan seni aldatacak bir adam değil" dedi Olivia ken­

dinden çok emin bir sesle.
"Hangim iz kocalarımızı gerçekten tanıyoruz ki v' d ı\c  

sordu Graec usulca. Kabalaşmak istememişti ama arkadaşı 
bu dersi zor yoldan öğrenmişti. Stan, feribotla Seatlle'j gidip 

gelirken yeni karısıyla tanışmıştı. (îrace aralarında cidd: bu 

ilişki olduğunu düşünmüyordu Marge, oğulları Jorda^'m  

ölümünde onun dert ortağı olmuş \ c Stun'in suçluluk \c  ı*?Ve



duygularıyla başa çıkmasını sağlamıştı. İlişkileri tensel ol­
m aktan çok, duygusaldı. Bu kadar kısa sürede yeniden evlen­
m esinin başka açıklaması olamazdı.

01 i\ ia hemen cevap vermedi. Elinde fincanıyla kanepe­
nin önünde bir süre volta attı. “Neden D an’in bir başkasıyla 
ilişkisi olduğunu düşünüyorsun?"

Grace çok net örnekler veremiyordu. “Daha çok içgüdü­
sel bir şey,” dedi umutsuzca omuzlarını silkerek.

“ Altı ay öncesine geri dön. Görünüşüne dikkat etmeye 
başladı mı? Gece ya da gündüz, vakitsiz toplantılara katıl­

m ası gerekti m i?”
Zihni bomboştu. “Eh, hatırladığım kadarıyla hayır.” 
“Geçen sonbahar avlanmaya gittiğini söylememiş miy­

din?”
Grace onayladı. Uzun bir aradan sonra avcılığa geri 

dönm üş, her ne kadar Grace hiç hoşlanmasa da televizyon 
seyretmekten farklı bir şeyle uğraştığı için çok mutlu olmuş­
tu. Ekim sonunda bir cuma akşamı av için çıkmış, pazar ak­
şam ı geri dönmüştü. Ormandaki yolculuğundan büyük ke­
yifle söz etmiş, uzun zamandır olmadığı kadar hoşsohbet ol­
muştu.

“Yalnız mı gitmişti?” diye sordu Olivia.
Dan başkasından söz etmemişti ama Grace o dönem bu­

nun tuhaf bir durum olduğunu düşünmemişti. Fazla arkadaşı 
yoktu ve yalnızlığı tercih ederdi.

“Eve avladığı bir şeyler getirdi mi?”
"Hayır.” Ancak bunda da bir gariplik yoklu, çünkü yıl-



hırdır ava çıkmıyordu. Kahvesini bırakan ( Jrace kaşlarını ça­

tıp o hafta sonunu hatırlamaya çalıştı. “Başka biriyle oldu­

ğunu mu söylemeye çalışıyorsun'/''

Olivia onıııı gözlerinin içme baktı. “Bilemem, ama ra­

nırım sen Öyleydin."

Belki de haklıydı. Özgür olduğu o hafta sonu Grace ha­

rika vakit geçirmişti. Maryellen ile Kathy'ye iki gün ayırmış. 
O regon'daki büyük alışveriş merkezine gitmişlerdi. Birlikte 

yaşadıkları ilk "anne-kız kaçam ağf ydı ve bunu her yıl tek­
rarlamayı umuyordu.

“M utlu... görünüyordu ” diye mırıldandı. Ruh halı nadi­

ren iyi olıırdıı, o yüzden bu durumu çok alışılmadık bulmuş­

tu. Bir erkeğin, başka kadının yatağından çıkıp evdeki karı­

şma dönerek, hiç açık \ ermeden normal davranabileceğine 
inanmıyordu. Kocası o kadar becerikli değildi ama yine d e ...

Dışarıdan bir araba sesi duyuldu. Olivia pencereden dı­

şarı baktı. “Troy geldi."
Şerif henüz yolda ilerlerken. Grace verandanın kapışım 

açıp onu beklemeye başlamıştı bile.
“Geldiğiniz için teşekkürler," dedi Grace, olayla bizzat 

ilgilendiği için mutluydu.
Troy içeri girerken şapkasını çıkarıp Olivia'ya başıyla 

selam \eı*di.
“Başka kimi arayacağımı bilemedim," diye açıkladı Oli­

via.
“Doğru olanı yaptınız." Troy okulda onlardan iki smıs 

öndeydi ve ( cdur C’o \e ‘da pek çok kı/m yüreğim hoplatmış



yakışıklı b \r adamdı. M ezuniyetten sonra askere gitmiş, dö­

nüşte şerifin şubesine katılmıştı. Son otuz sekiz, yıldır cami­

ada asayişi sağlıyordu. On yıl önce ise şerif seçilmişti, halk 

T ıo y 'u  çok seviyor ve güveniyordu.
“K ayıp form unu doldurmak isteyeceğinizi düşündüm.”
“ Lütfen,” dedi Grace, neredeyse boğulacak gibiydi.

“ Bana neler bildiğinizi anlatın,” dedi nazikçe.
Grace aklında kalan her şevi ona söyledi. Yüreğini burk- 

sa da, av gezisinden ve başka bir kadına dair şüphelerden söz 

etti.
“Siz başkası olduğunu düşünüyor musunuz?”
Grace savunmaya geçer gibi ellerini kaldırdı. “Ne der­

ler0 En son eşler duyarm ış/’ Bu ihtimalden söz ettikçe daha 
inandırıcı olmaya başlamıştı. Dan’in kendine ve kızlarına as­
la böyle bir şey yapmayacağını tekrarladı. Buna inanmak zo­
rundaydı. Yine do uzun zamandır ters giden bir şeyler oldu­
ğunun farkındaydı.

“Sırada ne \a r? ” diye sordu Grace, tutanağın tamamlan­
masının ardından.

Trov önce Oİivia'ya, ardından ona baktı. “Aslında hiçbir 
şey /'

“Hiçbir şey mi?” Grace afallamıştı.

“Bölgedeki iki hastaneyi de araştırdım. Dan adında ka­
yıt yaptıran ya da kimliği tespit edilememiş kimse yok. “

“Tutuklanmamış, değil mi?”
“Hayır/' diyerek onu doğruladı Troy. “Ne biz, ne de eya­

let devriyesı/' B/r başka deyişle, kimse Dan’e ne olduğunu



bilmiyor ya da nerede olduğunu tahmin edemiyordu, '‘(»öre­
bildiğim kadarıyla herhangi bir suç unsuru da bulunmuyor *'

(ıraee onayladı. Dan'in nerede okluğuna dair bir ipucu 
bulmak umuduyla gece boyunca defalarca evden çıkmıştı. 
Ceplerini, çekmecelerini, her yeri araştırmıştı.

“O halde, Dan'in kendi isteğiyle yok olduğunu varsaya­
biliriz."' dedi Troy sakin bir sesle.

Kafası karışan Grace arkadaşına baktı. “Troy*un söyle­
meye çalıştığı şey," dedi Olivia. "Bir yetişkinin evden kaç­
ması suç değildir."

“ Eişler. ailelerini terk edebilir. Ne yazık ki bu çok sık 
karşılaştığımız bir durum."

“Tabii gerçekten durum buysa," diye patladı Grace. 
“Öyle olsa Dan yanına hiçbir şey almaz ırnydı? Üstündekı- 

lerle çekip gitmiş."
“Bunun anlamsız olduğunun farkındayım," dedi Troy.
“Anlamsız mı?" diye tekrarladı Grace. ”Bu >on derece 

aptalca! Kocam kayıp ve yetkililer onu bulmak için yardımcı 

olmuyor."
Troy gözünü ona dikti. “Üzgünüm, Grace ama kanun 

böyle. Bir şeyler duyarsam seni ararım "
“Hiçbir şey yapmadığın için teşekkürler;' diyerek kolla­

rım birleştirdi. Kızgındı, utanmıştı ve nereye yönlendireceği­

ni bilmediği huzursuz bir enerjiyle dolmuştu.

Sonra arka kapının açılıp kapandığını duydu. Bir samve 

sonra, dünya umurunda değilmiş gibi, kocası içeri girdi.

“Burada neler oluyor0" diye sordu. Troy \e  O lıua'nın

l*>



orada olm asına şaşırdığı belliydi.

“D an!" Grace öylesine rahatlamıştı ki ağlamaya başladı. 
“ Ah, Dan! Tanrı aşkına, nerelerdeydin? Meraktan aklımı ka­

çıracaktım ."

Dan onu umursamadı. ‘"Bir sorun mu var, Troy?” diye 

sordu sertçe.
“ Hayır.” Şerif kalktı, klasöründeki raporu çıkarıp ikiye 

katladı ve G race’in eline tutuşturdu. Sonra tek söz etmeden 

ön kapıya doğru ilerledi.
“M ahkem e için hazırlansam iyi olacak," dedi Olivia. 

Ö fkeli gözlerle D an’e baktı ve hızla dışarı çıktı.
“Şerifi mi çağırdın?” diye sordu Dan yalnız kalır kal­

maz. Yanlış bir şey yapmış gibi öfkeyle karısına bakıyordu.
“Nerelerdeydin?' diye haykırdı Grace, öfkesine ve göz­

yaşlarına engel olam ayarak. “Neler yaşadığımdan haberin 
var mı?”

“Nerede olduğum seni hiç ilgilendirmez.”
“ Hadi ya!" diye bağırdı. “Sen benim kocamsın.”
Dan ters ters baktı. “Bu evliliğin boynuma geçirilmiş bir 

tasma olmasını reddediyorum.”

Grace şok olmuştu, kendini tutamadı. “Dışarı çıkıp ge­
ceyi kim bilir hangi cehennemde geçireceksin,” dedi çığlık 
çığlığa, “sonra eve gelip hiçbir şey olmamış gibi mi davrana­
caksın? Benden de öyle davranmamı mı bekleyeceksin?” Bu­
nu yapamazdı, Yapmayacaktı.

“Nerede olduğum ve ne yaptığım sadece beni ilgilendi­
rir." Yatak odasına doğru ilerledi. Grace de peşinden gitti.



“Başka bir kadınla beraberdin, değil mi?” Soruyu sorar­
ken yüreği sıkışıyordu.

“Fvet, Gracie, başkasıyla beraberdim.”
“Kim o kadın?”
D an'in kahkahası mizah içermekten uzaktı.
“Bu kadarını bilmeye hakkım var.”
Dan cevap vermedi. Çekmecesini açıp temiz çamaşır çı­

kardı. “Bunlar için vaktim yok ”
“Senin mi vaktin yok?” diye tekrarladı Grace. Bu kadar 

azap çektirdikten sonra bu ne diretti? Bir an bayılacağını his­
setti.

Dan yavaşça banyoya yürüdü. Grace aksi yöne gidip ya­
tak odası kapısını öyle bir çarptı ki. kızının duvarda asılı 
duran mezuniyet fotoğrafları havalanıp koridordaki parke ze­
mine düştü, camlan tuzla buz oldu.

Dehşet içinde nc yaptığına bakan Grace. çocuklarının 
güzel yüzlerine bakakaldı ve hüsranla dişlerini gıcırdattı.

' ‘Cehenneme kadar yolun var!1' diye bağırdı kocasına.

Yatak odasının kapısı açıldı, Dan göründü. Yüzünde 
sert, kararlı bir ifade vardı. “Zaten oradaydım. Grace. Son 
otuz beş yıldır nerede olduğumu sanıyorsun?”

Grace bir sonraki aerobik dersine gelmedi. Olivia, kay­
bolma olayından sonra ilişkilerinin zora girdiğini biliyordu. 

Grace, D an'in kayboluşuyla ya da nerede olduğuyla ilgili bir 

şey söylememiş, Olivia da ısrar etmemişti. Eğer başka bir



kadın  söz konusuysa, en uygun olan, konuyu aralarında hal­

letm eleriydi. Yine de O livia onu merak etmekten kendini ala­
m ıyordu.

Ü stelik  başka endişeleri de vardı. Bunların başında Jus­

tine geliyordu.

A ralarını düzeltm ek için gösterdiği tüm çabaya karşın, 

kızı yine ondan kaçm aya başlamıştı. Kendisi annesiyle nasıl 

yakınsa, kızının da ona yakın olmasını istiyordu. Belki bunun 

için çok geçti; ama öyle olmamasını diliyordu ve bunu başar­

m ak için her türlü öneriye açıktı. Hiçbir koşulda Warren Sa- 

get konusunu açm ayacağına dair kendine söz vermişti. Tek 

dileği Justine’in kendisiyle beraber vakit geçirmekten keyif 

alm asıydı.
O livia cumartesi günü Justine’i yemeğe çağırmış ve kızı 

da kabul etmişti. Annesinin en beğendiği tariflerden yola çı­
karak  tavuk salatası yapmıştı. Kendi adına Olivia dışarıda 

yem eği tercih ederdi, hem öylesi daha kolay olurdu. Evde 
yem ek ise daha huzurlu, daha kaygısız -v e  daha özel - bir 
ortam  sağlardı. Bir lokantada, her an bir tanıdığa rastlayıp 

konunun dağılması ihtimali vardı.

Justine tam zamanında geldi. Küçük bir nergis buketi 
getirm iş ve içeri girerken annesinin yanağına üstünkörü bir 
öpücük kondurmuştu.

“Ne kadar düşüncelisin/’ dedi Olivia çiçeklerden etkile­
nerek. Bir vazo bulup onları mutfak masasının üstüne koydu.

“ Uzun zam andır beraber yem iyorduk,” diyen Justine 

masadan bir kraker aldı.



“Hem de çok uzun.” Olivia salatayı buzdolabından çı­
kardı, tabaklara koyup masaya getirdi. Daha sonra içilecek 
çay için çaydanlık ocağın üstünde hazır bekliyordu.

(îüzel kızı karşısına oturdu. Olivia onunla içinden geldi­
ği gibi konuşmak için dayanılmaz bir istek duydu. "Sanırım 
seni ne kadar çok sevdiğimi yeterince sık söylemiyorum.’' 

Justine ne diyeceğini bilemez gibi bir süre ona baktı, 
sonra gülümsedi. “James yüzünden, değil mi?'’

Hiçbir şey gerçekten bu kadar uzak olamazdı. Yine de 
sordu. ‘"Ne demek istiyorsun?”

"Aniden, aileden hiç kimsenin haberi olmaksızın evlen­

mesinin seni şoke ettiğini biliyorum.

"Bunun erkek kardeşinle hiçbir ilgisi yok, sadece iki­

mizle ilgisi var.” Olivia hem kendinden, hem Justine’den ra­

hatsız olm aya başladığını hissetti. Çocuğuna ne kadar çok 

sevildiğini söylemek bu denli zor olmamalıydı.

"Of. anne, yine başlama.”

"N eye başlama?”

"Wan*en'la görüşmem seni rahatsız ediyor ve...” 

"Bunun erkek arkadaşınla da bir ilgisi yok.”

Kızı güldü. "Erkek arkadaş mı? On altı yaşımdaymışım 

gibi konuşuyorsun.”
"Justine,” dedi Olivia rahatsızlığını belli etmemeye ça­

lışarak. "Dediğim gibi, bunun erkek kardeşinle, erkek arka­

daşınla, işinle ya da başka bir şeyle ilgisi yok. Ben senin an­

nenini ve birlikte konuşup gülebilmek, eğlenebilmek, payla­

şabilmek istiyorum. Senin de aynı şeyleri istemeni diliyorum.



Benim hissettiğim ... bilemiyorum, son günlerde iki yabancı 
gibiyiz. Uzağız. Bu nasıl oldu bilmiyorum ama hoşuma git­
miyor. Seni seviyorum /'

Justine gözlerini devirecek olursa Olivia ne yapacağını 
düşündü. Bilemiyordu, belki de ağlardı.

Justine >1izünü ekşitmedi ya da iğneleyici bir şey söy­
lemedi; aslında o da doğru sözcükleri bulmakta zorluk çeker 
gibiydi. Bir süre sessiz kaldı, sonra O livia'nın gözlerinin içi­
ne bakarak fısıldadı, “Ben de seni seviyorum, anne /1

Olivia boğazına düğümlenen yumruyu yutmaya çalışa­
rak çatalını aldı. Belki de hâlâ kızına ulaşma umudu vardı. 

“Ne konuşmak istiyordun?" diye sordu Justine.
Olivia emin değildi. Aklından bir sürü konu geçirdi, 

sonra çarşamba günü yayınlanan gazete haberini hatırladı. 
Konunun Jack Griffm'le olan beraberliğine kaymasından en­
dişe ederek, kaynak belirtmeden sordu. ‘‘Sanırım onuncu yıl 
mezuniyet balonuz varmış, öyle mi?”

Justine çatalını bırakıp içini çekti. “Evet, biliyorum.” 
On yıl? Kulağa imkânsız geliyordu. “Mutlaka gidiyor- 

sundur”
Kızının tereddüdü Olivia'yı şaşırttı. “Aslında pek emin 

değilim/"
“Neden?” Olivia biliyordu. Warren. Babası olacak yaşta 

bir adamla oraya gitmek Justine'i utandıracaktı. Daha doğru­
su. Warren zaten gitmek istemeyecekti.

“ Yalnız gitmek zorunda kalabilirim. Hâlâ bekâr olmak 
yeterince berbat bir durum, ama tek başına gitmek... benli­



ğim bunu kaldırabilir mi bilemiyorum/’

‘‘Muhtemelen orada başka bekâr arkadaşların da ola­
c a k /1

“Sanırım, ’ dedi Justine, pek de emin değildi.

Bu, kızının gözünü açabilecek olaylardan biriydi. Lise 
arkadaşlarıyla bir araya gelirse, \Varren konusunda tamamen 
yanıldığını anlayabilirdi.

“Önümüzdeki hafta bir toplantı var/1 dedi Justine.
Olivia okulun son yılında kızının sınıf başkanı olduğunu 

hatırladı. Buluşmanın planlanmasında yer alması doğaldı. 
Justine banka müdürü olduğuna göre, organizasyon komitesi 
fınans konusunda onun görüşlerini almaktan memnun olur­

du.
“Sen de yardımcı olacak mısın?’' diye ısrar etti Olivia.

Justine içini çekti. “Belki,” dedi bıkkın bir ifadeyle. 
Sonra birden yüzü aydınlandı. “Annie \Villoughby ve Julie 
W yatt’ı hatırlıyor musun? İkisini de yıllardır görmedim ve 

burada, Cedar C ovc’da yaşıyorlar/’
Olivia ikisinin de ailesini gayet iyi hatırlıyordu.
uSeth Gundcrson da hâlâ kasabada yaşıyor,” diye mırıl­

dandı Justine.
Olivia, Setli’i de iyi hatırlıyordu çünkü Jordan'ın en iyi 

arkadaşıydı. Oğlu kaza geçirdiğinde babasıyla beraber Alas­
ka'da balık tutuyorlardı. Jordan'ın ölümünü haber aldıktan 

sonra, on üç yaşındaki bir çocuğun onlara yazdığı mektubu 

asla unutmamıştı. Acısını ifade eden ve baş »ağlığı dileyen o 

birkaç kısa cümle O livia'mn içini sızlatmıştı.



“Seth 'i hep sevm işim dir.” dedi dalgın bir halde. “Neyle 
uğraşıyor0"

Justine omuz silkti. “Emin değilim. Hâlâ her yaz Alas­

k a 'ya  balık avlamaya gittiğini biliyorum. O yüzden muhte­
melen mezuniyet gününe gelemeyecektir."

Bu haber onu üzmüştü. Olivia’nm kızı için bir koca seç­

m e şansı olsa, Seth gibi birini seçerdi.
“Ah, hayır anne." Justine parmağını ona doğru salladı. 

“Kafandan neler geçtiğini biliyorum. Beni Seth’le bir arada 
hayal ediyorsun, ama beni hiç ilgilendirmiyor."

“Seth’in nesi varm ış?"
“Pekâlâ, her şeyden önce, kafasının içinde bir beyin 

yok."
“Yapma, Justine, bu doğru değil!'’
“İlgisini çeken tek şey spor."
“Evet ama çok iyi bir sporcu." Seth lisede okuduğu dört 

vıl boyunca futbol ve basketbol takımlarının yıldızıydı.
“Tanrı aşkına, o sadece bir balıkçı!"
Olivia kaşlarını çattı, kızım bu kadar züppe yetiştirdiğini 

hatırlamıyordu. “Çok çalışıyor ve bu ayıp bir şey değil.
“WarrenTa karşılaştırıldığında mı?"
“Hayır!" Olivia böyle bir tartışmaya girme niyetinde de­

ğildi. “Setirden söz ediyoruz."
“Anne, marinadaki teknesinde yaşıyor. Seth’i severim, 

beni yanlış anlama, ama hödüğün teki. Onunla mezun oldu­
ğumuzdan ben görüşmedim ve herhangi bir ortak noktamız 
var mı emin değilim."



Olivia içini çekti. ‘Tatlım, Seth’in senin için doğru er­
kek olduğunu söylemeye çalışmıyorum.” Pekâlâ, aslında 
yaptığı buydu, ama itiraf etmeye cesareti yoktu. “Bir gün 
doğru kişiyi bulacaksın, hatta belki buldun bile.” Bunu söy­
lerken dişlerini gıcırdatsa da, Justine’in Warren’la evlenme 
ihtimaline karşı onu aileye kabul edeceğini göstermeye çalı­
şıyordu.

Kızı bakışlarını kaçırdı. ‘'James arayıp Selina’yla evlen­
diğini -v e  Selina’nın hamile olduğunu- söylediğinde çok ra­
hatladım.”

“Rahatlamak?” Bu garip bir tepkiydi.
“Üstümden yük kalktı. Torunların olmasını istediğini bi­

liyorum ve ben de senin için aynısını istiyorum.” Sırtını dü­
zeltti ve O livia’mn gözlerinin içine baktı. “Ama ne yazık ki 
onları sana verecek kişi ben değilim.”

“Justine...”
“Dinle beni, anne, lütfen, sadece bu kez. Evlenmek ya 

da çocuk sahibi olmak gibi bir niyetim yok. Warren'la iliş­
kimden endişe duyduğunu biliyorum ama gerek yok. Bana 
iyi davranıyor ve onun yanında olmaktan çoğunlukla keyif 

alıyorum ama onu ciddiye almıyorum.”
“Evlenmek istemiyor musun?”
Başını salladı. “Seni hayal kırıklığına uğrattığımı bili­

yorum ama anne ya da eş olmak gibi bir niyetim olmadığı 

için gerçekten üzgünüm.”
Olivia Önce sözcükleri sindirmeye çalıştı, sonra başıyla 

onayladı. “Daha önce söylediğini gibi Justine, seni se\iyo-



rum. Yaptıkların için değil, sen olduğun için.”
Kızı, başını eğerek gözyaşlarını saklamaya çalıştı, ama 

çok geçti. Görmüştü.
“Teşekkürler, anne.”
Sonra, aralarında kayda değer hiçbir şey olmamış gibi sa­

latalarını yemeye koyuldular.

Cecilia her öğleden sonra işe giderken John F  Reynolds’ 

m demirlediği Cedar Cove’un karşısındaki Bremerton Tersa­

nesi’ne bir göz atıyordu. lan’la yediği akşam yemeğinin üstün­

den bir haftadan fazla süre geçmişti ve ondan hiç haber alma­

mıştı. lan o gece ayrılırken, yola çıkmadan önce arayacağına 

söz vermişti. Belli ki uçak gemisinin onanmı hâlâ bitmemişti.

Aramadığı için hayal kırıklığına uğramaya hakkı olmadı­
ğını biliyordu. Arabasının anahtarlarım bırakmaktan başka, 
onunla bağlantı kurmasını gerektiren bir şey yoktu.

Akşam yemeği ve sinema harikaydı; sevişmeleri de öyle. 

Apar topar çıkıp gitmeden önce ilişkilerinde bir dönüm nokta­

sına gelmiş olabileceklerini düşünmüştü. Şimdi ne düşünece­

ğinden emin değildi. Üstelik korunmasız seks yaptıkları için 

dehşet içindeydi. Hamile kalma ihtimalinin çok düşük olduğu 

günlerde olsa bile, dersini almış olması gerekirdi. Almadığı or­

tadaydı. Onun kollarındayken arzulandığını ve rahatladığını 

hissetmişti. Güvendeydi. Oysa sonra hemen giyinmiş ve kaçar 

gibi uzaklaşmıştı ve şimdi de bu sessizlik. Anlayamıyordu.



Belki de lan onun aramasını bekliyordu. Kapıdan çık­
madan önce ne konuştuklarını tam hatırlayamıyordu. Önemli 
bir şey değildi. Hatırlamaya bile değmediği belliydi. O an dü­
şünebildiği tek şey gitmesini istemediğiydi, ama kalmasını da 
isteyememişti.

Düşündükçe, ona telefon etme fikri giderek daha cazip 
hale geliyordu. Salı sabahı dersten çıkar çıkmaz Ian'ı aramaya 
karar verdi.

Sabah boyunca Cecilia’nın gözü saatteydi, lan'm nöbet 
çizelgesi hakkında bir fikri yoktu. Ona ulaşabilmeyi umuyordu, 
olmazsa mesaj bırakırdı.

Karada olduğunu ve ceptelefoııu taşıdığını biliyordu; 

numarasını deftere kaydedeli bir yıldan fazla bir süre olmuş­

tu. Üniversite kampüsündeki ankesörlü bir telefondan numa­

rasını çevirdi. Telefon dört kez çaldı ve ardından mesaj bırak­

masını söyleyen ses kaydı geldi.

“lan,” dedi, hata yaptığı düşüncesine kapılarak. “Ben Ce­

cilia. Senden haber alamadım ve araba konusundaki fikrini de­

ğiştirip değiştirmediğini merak ettim... öyleyse sorun değil. 

Demek istediğim, bir şeye ihtiyacım yok. Arabam harika çalı­

şıyor. Sonra konuşuruz. Yani, halâ konuşmak istiyorsan.” Son 

bölümde savunma havası seziliyordu. Daha önce Cecilia’yı deli 

gibi arzuluyordu, görünen o ki tek istediği şey seksti. Ahizeyi 

hemen yerine koydu ve kendini aptal gibi hissetti, dürtülerine 

yenik düştüğü için pişmanlık duyuyordu.

Çarşamba akşamı işe gittiğinde lan'm artık onıuıla »U:i-



lenmcdiğiııe ikna olmuştu. Akşam yemeği saatlerinde restoran 
dolmaya başladığında ve işin en yoğun anında babası göründü.

“Seni arıyorlar.”
Kalp atışları hızlandı. “Beni mi?" lan olmalıydı. Onu 

buradan aramak başka hiç kimsenin aklına gelmezdi.
“Bardan konuşabilirsin," dedi, gözleriyle patronu araş­

tırarak.
Cecilia hemen işini bıraktı, heyccandan ağzı kurumuştu.
“Cecilia Randall," dedi ahizeye doğru, Ian'ııı sesini du­

yacak olmanın beklentisiyle.

Ancak, hattın öbür ucundaki kişi, kocası değildi. Onun 

yerine Andrevv Lackey cevap verdi.

“Bir süre önce tanışmıştık, hatırladınız mı?"

“Elbette, lan nerede?" Muhtemelen yine tayin olmuştu. 

Donanma bunu hep yapıyordu, genelde sebepsiz ve önceden 

bilgilendirmeden; en azından Cecilia’nm fikri buydu.

“Dinle, bilmen gerektiğini düşündüm. lan hastanede."
Yutkundu. “Ne oldu?"

“Ciddi bir durum yok. Düşüp sırtını incitti. Sanırım ka­

fasını da çarpmış, çünkü beyin sarsıntısı geçirmiş. Gözetim 
altında tutuyorlar."

“Ne zaman oldu?"
“Dün sabah."
“O f ”
“Merak edilecek bir şey yok. Sadece bilmen gerektiğini 

düşündüm."



‘Tamam, teşekkür ederim."
Konuşmaları biter bitmez Cecilia babasının yanma gitti. 

“Tan yaralanmış... ben hastaneye gidiyorum. Benim yerime 
bakacak birini bulabilir misin?"

“Elbette. Sen git, kaleyi ben savunurum."
Cecilia minnetle babasına gülümsedi ve ona içtenlikle 

sarıldı. “Teşekkürler, baba.” Gözlerine yaşlar doldu.
“Hey, kes şunu. Ian'a sevgilerimi ilet ve bir şeye ihtiya­

cın olursa haber ver."

“Tamam," dedi ve hızla çantasıyla mantosunu kaptı.
Bremerton’daki Donanma Hastanesi’ne giden yol hiç 

bitmeyecek gibi geldi. Otobandan çıkıp hastanenin yanındaki 
park yerine dönerken arabası koyu renk bir duman attı.

Hızla nereye gitmesi gerektiğini öğrenerek, soluk soluğa 

asansöre bindi. Odaya girmeden önce, saçlarım düzeltip de­

rin bir soluk almak için koridorda durdu. Ardından kapıyı 

tıklattı.
İçeriden ses çıkmayınca yavaşça içeri girdi. Kocasını ilk 

gördüğünde çığlığını tutamadı. Aııdrew onu, kocasının küçük 

bir kaza geçirdiğine ve gözlem amaçlı hastanede tutulduğuna 

inandırmıştı. Tek bir bakış bile durumunun bundan çok daha 

ağır olduğunu anlamaya yeterdi.

lan bandajlı kafasını kaldırıp kimin geldiğini görünce 
inledi.

“Neler oldu?" diye sordu yanına giderek.

“ Burada ne işin var?" diye karşılık verdi lan. görmeyi



düşündüğü son kişinin Cecilia olduğu belliydi.
“ B en ... ben ... Andre\v beni aradı v e ...’' 
lan kaşlarını çattı, yüzü burkuldu. Yüzünün bir bölümü 

şişm iş ve morarmıştı. Sol gözü tamamen kapalıydı ve sol ko­
lunda bandaj vardı.

“ D iğer adam ne halde acaba?” dedi, nüktedan bir yak­
laşım ın onu rahatlatmasını umarak, 

lan duymam ış gibi davrandı.
“ lan, sorun nedir?”
“ Senden buraya gelmeni istemedim,” dedi kabaca. 
“Biliyorum. Gelmek istedim çünkü iyi olduğundan emin 

olm am  gerekiyordu.” İşini riske attığından söz etmedi bile. 
Babası onu idare edeceğini söylese de, aceleden patronuyla 
konuşup izin almamıştı.

“Gördüğün gibi gayet iyi durumdayım, artık gidebilir­

sin ”
Sözleri can yakıyordu. “Bu hiç nazik bir tavır değil.”
“Hâlâ kafan basmadıysa, şu an muhabbet havasında de­

ğ ilim /'
“Pekâlâ.” diye fısıldayıp bir adım geri çekildi.
“Devam et,” diye üsteledi lan. “Dışarı çıkana kadar.”
Gözlerini kırpıştırdı, Iaıı'ın onunla bu şekilde konuşma­

sına son derece kırılmıştı. “Gerçekten böyle hissediyorsan, 
o h a lde ...”

“Defol!” diye bağırdı kapıyı göstererek. Arkasını dönen 
Cecilia koşarak dışarı çıktı. Hğer ilgisine ya da sevgisine ih­
tiyacı yoksa kendi bilirdi.



“Cecilia T  diye seslendi lan arkasından ama duvma/dan 
geldi. Kendini asansöre atıp defalarca düğmeye hastı. Belki 
de artık avukatıyla görüşmenin zamanı gelmişti. Ona böyle 
davranan bir adamla daha fazla evli kalmak istemiyordu.

HatreJ' KARPEŞ



Sekiz

Mart yağmurlan başlamıştı ve Justine Lockharf ın son 
istediği şey, muhtemelen katılmayacağı bir toplantı için bir 
grup eski sınıf arkadaşıyla kalabalık bir odada oturmaktı. An­
cak şu anda yapmak zorunda kaldığı şey tam da buydu. Tah­
min ettiği gibi organizasyon komitesi onu aramış, ona, yar­
dımcı olup olamayacağım sormuştu. O da anlık bir zayıflıkla 
kabul etmişti.

Ne yazık ki Justine, mezuniyet toplantısından \Varren’a 
söz etme gafletinde bulunmuştu. Warren, beraber gitme fikrini 
düşünmeyi bile reddetmişti. Ölümüne sıkıcı uzun toplantıla­
rında ona eşlik ederek beklediğini, hatta iş arkadaşlarına hiz­

met verdiğini düşününce, Justine onun bu küçük iyiliği çok 
görmeyeceğini ummuştu. Yanıldığı çok açıktı.

Warrcn safir bir gerdanlık ve bir akşam yemeğiyle tar­

tışmayı tatlıya bağlamaya çalışmıştı. Justine geçmişte onun 

mücevher kaplamalı özürlerini kabul eder ve hiçbir şey ol- 

nıamış gibi yapardı. Artık VVarren’ın kusurlarına alışmış ve



onları görm ezden gelm eye başlamıştı. Eğlenceli bir adamdı 

ve refakati karşılığında Justine 'i şımartmaktan çekinm iyor­

du. Ç ıkar ilişkisi gibi görünse de, ikisine de uygun bir anlaş­

m aydı. Ayrıca tüm servetine karşın çok az arkadaşı vardı vc 

hiçbiri uzun süreli bu ilişkinin içinde değildi. Karşılıklı bek­

lentiler çok netti.

Planlam a toplantısı Jay RothchildTa evlenen Lana Sul- 

livan 'm  evinde yapılıyordu. Mezun oldukları on yıldan bu 

yana L ana’yla bir kez bile konuşmamıştı.

“Justine!" dedi Lana coşkuyla, sonra uzun zamandır gö­

rüşm eyen iki iyi arkadaş gibi onu kucakladı. “ İçeri gel! Seth 
ve M ary de burada."

Justine içeriye göz atınca Mary O ’D onneirın  doğurma­

sının yakın olduğunu gördü. “Seni gördüğüm e sevindim 
M ary /' dedi gülüm seyerek, başıyla da Seth 'i selamladı.

Okulun yıldız atleti pek değişmemişti, en azından fizik­
sel anlam da. Uzun boylu ve kaslıydı, sadece biraz daha kilo 

almış, görüntüsü daha bir olgunlaşmıştı. Hâlâ göz alacak ka­
dar sarışındı. Justine onun bu kadar yakışıklı olduğunu ha­

tırlam ıyordu, am a lise yılları tamamen bulanıktı zaten.

“Bugünlerde ne yapıyorsun?" diye sordu Maıy.
Justine om uz silkti. “First N ational'da çalışıyorum /’ 

Ü niversitenin tarih bölüm ünü dereceyle bitirmişti ama ne 
yazık ki bu, işle ödüllendirilen bir marifet değildi.

'‘M üdür olduğunu duydum," dedi Seth.
“Ö yleyim ." Bunu bilmesi onu şaşırttı. Müşterisi değildi. 

Justine, M ary’nın karşısındaki bir sandalyeye oturdu, ellerini



bacaklarının altına sıkıştırdı, kahve teklifini geri çevirerek 
küçük grupla nazik bir sohbete başladı. Gergin atmosferin ne 
zaman huzur verici bir ortama dönüştüğünü anlayamamıştı, 
ama olmuştu işte. Çok geçmeden kendini, neredeyse yabancı 
sayabileceği bu insanlar arasında kahkahalar atarken bul­
muştu.

Yapılacaklar listesi oluşturulup komiteler belirlenince, 
toplantı sona erdi. Justine ile Seth aynı anda evden ayrıldılar.

“Bir şeyler yedin mi?’* diye sordu Seth onu şaşırtarak. 
Cevabını beklerken arabasının anahtarlarını şıkırdatıyordu.

Justine sonunda bunun bir meraktan çok bir davet oldu­
ğunun farkına vardı. "Hayır, işin gerçeği, hiçbir şey yeme­
dim." Warren toplantı bitince aramasını söylemişti, böylece 
onu bir şeyler içmeye götürebilirdi ama Justine'in acelesi 
yoktu. "Eşlik etmemi ister misin?"

“Elbette.”
O akşam Justine, Seth'in hatırladığı gibi biri olmadığını 

keşfetti. Beyinsiz bir sporcu olduğuna dair düşüncesi tama­
men temelsizdi. Çok ince bir mizah anlayışı ve içten bir gü­
lüşü vardı. Pratik zekâ ve yaratıcılığın ürünü olan mezuniyet 

günüyle ilgili kişisel görüşleri hoşuna gitmişti.
Ayrı arabalarla, marinanm yakınındaki rıhtımda yer alan 

ünlü deniz ürünleri lokantası D.D.s’e gittiler. Lokanta o yaz 

açılmıştı. Justine orada daha önce öğle yemeği yemiş, ama 

akşam için oraya hiç gitmemişti.
Saat sekiz buçuk olmuştu bile, hemen yer gösterdiler. 

Pencerenin yanında, körfezin karşısında göz kupan tşıkla-



tıv la  B rem erton T ersanesi’ne bakan, marina m anzaralı şık 

b ir m asaya oturdular. Justine hızla mönüyü gözden geçirdi 
ve seçim ini yaptı.

“ M ezuniyetim izin  üstünden on yıl geçtiğine inanmak 

zor. değil m i?" dedi Justine. “Hiç kimse o kadar farklı görün­

m üyor. Şey, M ary h a riç ..

‘‘M ezuniyet günü konusunda biraz kafam karışık,” diye 

itiraf etti Seth.
“N eden? '1 diye sordu şaşkınlıkla.
“ Gidecek olursam, muhtemelen yalnız gitmek zorunda 

kalacağım . Bu da imajımı sarsacak, anlarsın ya?” dedi sırı­
tarak. Justine de gülümsemekten kendini alamadı.

“Okuldayken bütün kızlar etrafında pervane oluyordu,” 

dedi Justine.
“ Benim istediğim kız hariç,” dedi koyu mavi gözleriyle 

ona bakarak.
“Dalga mı geçiyorsun? İstediğin kızla çıkabilirdin.” 
“ Sen hariç,” dedi, hâlâ gözlerinin içine bakıyordu. 
“Ben mi?” dedi Justine küçük bir şok geçirerek. “Be­

nim le mi çıkmak istiyordun?”
“Sana deli gibi âşıktım.”

“Bir kere bile teklifte bulunmadın.”
“Sorsam kabul eder miydin?”
Justine bilmiyordu.
“ Benim mankafanın teki olduğumu düşünüyordun ve 

bunun için seni suçlamıyorum. Sen etrafımdayken öylesine 
panikliyordum ki ağzımı bile açamıyordum. Senin yakınla-



nnıda olman benim için sıkıntı anlamına geliyordu. Hiçbir 
şeyi doğru yapamıyor ya da ifade edemiyordum. Sonrasında 
kendimi öylesine budala gibi hissediyordum ki, haftalarca 
kendimi cezalandırıyordum."

‘İ l iç  farkında değildim," dedi Justine cılız bir sesle ve 
başını salladı.

“Şükürler olsun," dedi Seth kıkırdayarak. fConuyu ka­
patmak ister gibi dikkatini mönüye verdi.

Garson bir sepet sıcak ekmek getirdi, siparişlerim alıp 
ayrıldı. Justine uzanıp mayalı ekmekten bir dilim aldı. Belli 
ki Seth’in “aşk”ı zamanla sönmüştü.

“M ezuniyete muhtemelen ben de yalnız katılacağım," 
diye mırıldandı.

“Sen mi?” Sesi kesinlikle inanmaz bir ifadeyle çıkmıştı. 

“Sen ve şu Saget’in beraber olduğunuzu sanıyordum.” 
“Ö yley iz ... bir bakıma." VVarren’la olan ilişkisini nasıl 

açıklayacağını bilmiyordu, hiç denemese daha iyi olacağına 

karar verdi.
“ Başkalarıyla da çıkıyor musun?”
Seth’in, onun uygun olduğunu düşünmesini istemiyor­

du. İtiraflarının Justine üstünde tuhaf bir etkisi olmuştu, kah­
kahalarla gülesi gelmişti. Lise hayatı boyunca kendini hep 
çok uzun ve biçimsiz, popülerliğin uç sınırlarında hissetmişti. 

Lise kriterlerine göre sosyal başarı için fazla ciddi ve zekiydi 

Seth bir parça ekmek kopartıp hüzünle gülümsedi. “Pe­

kâla. cevap verm ek zorunda değilsin. Seni tedirgin etlim, 
değil m i?”



“Ö yle değil,” diye ona güven vermeye çalıştı. “Ne di­
yeceğim i bilm iyorum , havai bile edem ezdim ... istediğin kız 

senin olabilirdi.” Tekrar başını salladı. “Lisede pek flörtüm 

olduğunu söyleyem em . Benim için kötü bir dönemdi.”

“ Jordan yüzünden mi?”
İkizinin adını çok az kişi yüksek sesle söylerdi, duyunca 

adeta taş kesildi. Cevap vermeden önce şokun geçmesini 
bekledi. “B ir bakım a. Biz çok yakındık, biliyorsun ve şey, o 
öldükten sonra hiçbir şey aynı olmadı.”

“Benim için de öyle.”
Jordan ile Seth’in çok iyi arkadaş olduklarını Justine 

zaten biliyordu, ama kardeşinin ölümünün onun üstünde ka­
lıcı bir etkisi olacağını tahmin edemezdi.

“Eğer o gün yanında olsaydım boğulmazdı diye düşü­

nürdüm  hep.”
Seth söyleyene kadar Justine kazanın olduğu gün aklın­

dan aynı şeyin geçtiğini unutmuştu. Gözlerini yakmaya baş­
layan yaşları kırpıştırarak hızla uzaklaştırdı.

“Belki de Jordan'dan söz etmesek daha iyi olur,” dedi 
sonunda. Bremerton'un ışıkları sisin içinde artık hayal meyal 
seçilse de, ısrarla camdan bakmaya devam etti. “Kaza geç­
mişte kaldı.” Kaza hayatının dönüm noktası olmuştu. Sadece 
ıkız kardeşini değil, ailesini, güvenliğini, kendini kaybetmiş­
ti On üç yaşından beri yaşamın anlamını bulmak için boca­
layıp duruyordu; tekrar tutunmasını .sağlayacak bir sebep 
için.

Geçmişin anıları onları esir almışçasına ikisi de sessiz- 
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leşti, sonra kararlı bir şekilde konuyu değiştirdiler. Yemekleri 
geldiğinde tekrar rahat bir sohbete dalmışlardı. Kahve söyle­
yip biraz daha oyalandılar; ikisi de gitmek için hevesli gö­
rünmüyordu. Saat onda lokanta kapandığında, Seth ona tek­
nesi S il ver Belle" i göstermeyi teklif etti, Justine de kabul etti.

“Matah bir şey değil.”

Justine öyle olmasını beklemiyordu zaten. Yine de me­
rak ediyordu. Marinaya doğru yürüdüler, Lokantada oturur­
ken başlayan soğuk ahmak ıslatana karşı omuzlarını yukarı 
kaldırdı. Yağmurdan kayganlaşan beton rıhtıma çıktılar. Seth 
maharetle onun önünden giderken, kopkoyu suda yansıyan 
ışıklar Justine’e rehberlik ediyordu. Seth, sallanan iskelenin 
üstünde o kadar rahat hareket ediyordu ki Justine’in arka­
sında kaldığını anladığında, ara metrelerce açılmıştı. Farkına 
vardığında elini uzattı. Parmaklarının gücü Justine’i şaşırttı. 
Elleri, bedeniyle çalışan bir erkeğin elleriydi. Bu gözlem ona 
annesinin söylediklerini hatırlattı. Çok çalışıyor Justine... ve 

bu ayıp bir şey değil.
Akşam yemeğinde konuşurken, Seth’in marinada yaşa­

makla kalmayıp, kış aylarında yönetimine yardım ettiğini öğ­
renmişti. Yazın A laska'ya gidiyor ve oradaki devasa ticari 
gemilerden birinde balık avlıyordu. Babası ve büyükbabası 
da balıkçıydı. Seth’in dediği gibi, balıkçılık kanında vardı.

Yedi metrelik teknesine atladı ve Justine’in binmesine 

yardım etti. Onu güvenceye alır almaz, aşağı güverteye gö­
türdü.

“Kahve?” diye sordu, ısıtıcıya uzanarak.



“Hayır, yeterince içtim, teşekkür ederim.” Onıı sıkıntıya 
sokm ak istem iyordu, zaten fazla kalmayacaktı.

Seth, elleri arka ceplerinde öylece durdu, kararsız görü­
nüyordu. Evini gezdirmesi bir dakika bile sürmemişti.

"Sana arabana kadar eşlik edeyim,” diye teklif etti.
Justine minnettardı, yüzen iskelenin üstünde tek başına 

yürüm ek istemiyordu. Bir kez daha Seth onun elini tuttu ve 
arabasına ulaşana kadar hiç konuşmadılar. Kapıyı açmadan 
önce Justine ona döndü. “Teşekkürler,” dedi nazikçe. “Ak­
şam yemeği ve tekneni görmek çok keyifliydi.”

“Geceyi seninle geçirmek çok keyifliydi.” Bir adım geri 
çekildi. “Başka planlama toplantısına katılacak mısın?”

“Emin değilim, ama sanırım evet. Ya sen?”
“Burada olduğum sürece.”
“Ah, tabii.” Mezuniyet balosunda Seth, Alaska'da balık 

avlıyor olacaktı. Onun bunda olmayacağı fikri birden neşesini 
kaçırdı. Lana'ıım evine girdiğinde oradaki insanların hiçbiriyle 
ortak noktası olmadığına emindi. Oysa şimdi, olduğunu keş­
fettiği için mutluydu. İçlerinden sadece biri olsa bile...

“Sem özleyeceğim,” dedi.
“Gerçekten mi?” Seth gözlerinin içine bakıyordu.
Başıyla onayladı.
“ Sevindim .” Sonra niyetinin ne olduğunu anlamasına 

fırsat vermeden Justine'i kollarına aldı ve dudaklarını onun­
kilerin üstüne bastırdı.

Ne yaptığının gayet farkında olan Justine gözlerini ka­
padı ve öpücüğe karşılık vermek için başını kaldırdı. Seth iıı



dudakları ılık ve nemliydi. Kollarının arasındayken bunu ne 
kadar istediğini fark ederek şaşırdı. Hem de ne istemek...

Öpücüğü heyecanlıydı. Ve nazik. Onun cüssesinde biri­
nin bu kadar hassas olabileceğini düşünme/di, ama gece bo­
yunca Seth Gunderson onu sürekli şaşırtmamış mıydı zaten?

John F. Reynolds tersaneden ayrılmış ve lan'dan hiç ses 
çıkmamıştı. Haber vermeden çekip gitmek tam ona göre hir 
şev, diye düşündü Cecilia öfkeyle. Son görüşmeleri korkunç­
tu ve yakında eski kocası olacak birini görmek hiç umurunda 
değildi.

“ İyi misin, ufaklık?" diye sordu babası, cumartesi sabahı 
haftalığım almaya gittiğinde.

“Neden olmayacakmışım?" diye terslendi.
“Hiç,” dedi belayı savuşturmak ister gibi kollarını sal­

layarak.
Ona bağırmak istememişti, ama son zamanlarda babası 

onun arkadaşı, sırdaşı olmaya çalışmak gibi rahatsız edici bir 
alışkanlık edinmişti ve Cecilia ısrarla her iki rolü de redde­

diyordu.
“Okul nasıl gidiyor?” Sohbet etmeye çalıştığı belliydi.
“Ansızın ortaya çıkan bu ilginin sebebi nedir?" Bilmek 

istiyordu. Soruyu ilk kez sorduğunda, babası bunun ne kadar 

havalı olduğuna dair münasebetsiz bir yorum yapmıştı.

“Hiç,” dedi bir kez daha, sonra da sorduğuna pişman 
olmuş gibi başını çevirdi.



Cecilia içini çekti, neden böyle davrandığını anlayamı- 

yordıı. “Ö zür d ilerim ... öyle demek istemedim.”

Bobby ona baktı. “Seni rahatsız eden nedir? Birkaç haf­
tadır berbat haldesin.’'

“Bu doğru değil.”

Babası kaşlarını çattı, itiraz edecekti ama sonra omuz­

larını silkti. “Her neyse.”
“Geç saatlere kadar çalışıyorum, sonra okula gitmek 

•için erkenden kalkıyorum.” Kötü bir bahaneydi ama şu anda 
akim a daha iyisi gelmiyordu. Uykusuzluk pek çok şeyi açık­

lıyordu ama her şeyi değil.
“O derslere hâlâ devam ediyor musun?” Şimdiye kadar 

ilgisini kaybetmiş olmasını umduğu belliydi.
“Evet, hâlâ devam ediyorum.” Üstelik bütün zamanını 

ve enerjisini tüketmesine rağmen, bu zorlu mücadele hoşuna 
gidiyordu.

“lan buralarda mı?” diye sordu sakınarak.
“Yok gibi,” dedi kayıtsız bir ifadeyle. “John F. Reynolds 

hatta başı tersaneden ayrıldı.” Bu gerçeği bilmezden gelmesi 
zaten mümkün değildi. Bütün medya -hem  yerel gazete, hem 
günlük Seattle gazeteleri, ayrıca televizyon kanalları- ona­
rılan uçak gemisinin bir ay içinde ikinci kez denize açıldığını 
haber yapmıştı. Bu yetmezmiş gibi bütün Cedar Cove’da bu 
konuyu konuşuyordu.

“Son zamanlarda konuştunuz mu?”
Cecilia babasının ondan metrelerce uzakta durmaya 

özen gösterdiğini fark etti. Tekrar azar işitecek olursa çabu­



cak yok olmayı düşünür gibiydi.

“ lan ve ben boşanıyoruz,” diye hatırlattı babasına.
“ Biliyorum," dedi, “Ama düşünmüştüm ki. anlarsın ya, 

belki de barışırsınız.”

Cecilia da neredeyse aynı şeye inanmaya başlamıştı. Ye­
meğe gittikleri ve seviştikleri gece umutlannuştı. Heyecan­
lanmıştı. Sonra evden çıkıp gittiği o gece her şey değişmişti 
ve sebebini hiç anlayamamıştı.

“Keşke biraz daha uğraşsaydınız,” dedi Bobby. “Sen ve 

lan.”
C ecilia’nın öfkesi kabardı. “Keşke annem ve sen de bi­

raz daha uğraşsaydınız, ama keşkeler durumu düzeltmiyor, 
öyle değil m i?” diyerek haftalığını kaptı, kapıyı çarparak 

çıktı.
Sebepsiz yere öfkelenmişti. Babası onu rahatsız ediyor, 

iş arkadaşları canını sıkıyordu -son zamanlarda herkes - ama 

Cecilia öyle biri değildi. Bobby sadece yardımcı olmaya ça­

lışıyordu ama hemen onu suçlamıştı. Hamileliğinden bu yana 

Cecilia hiç böyleşine huysuz olmamıştı. Bu kez hiç mazereti 
yoktu; zamanında âdet görmüştü, şükürler olsun. Tek sebep 

ruhsal durumunun bozuk olmasıydı, bu kadar basit.
Çekini bozdurduktan sonra bir sonraki haftanın ihtiyaç­

larım almak için markete gitti. Gereksiz bir israf olsa da bir 

demet kır çiçeği satın aldı; Allison için. Bebeğinin mezarını 

neredeyse bir aydır ziyaret etmemişti. Ondan uzak kalmak 

zoruna gidiyordu. Mezarlığa her gün gitmemek için epey 

mücadele vermişti. Özellikle ilk zamanlarda.



İyi b ir anneden daha fazlası olmak istemişti; sahip ola­

m adığı her şeyi kızına verm ek istemişti. Maddi şeyler değil: 

ilgi, sevgi ve güven. Oysa ona asıl gereken şeyi verememişti. 

Y aşam ın kendisini. Bebeği en başından beri haksızlığa uğ­

ram ıştı ve C ecilia, bütün iyi niyetine rağmen başarısız ol­
muştu. M antığı suçsuz olduğunu söylüyordu ama duyguları... 

Yapabileceği ama ihmal ettiği bir şey olduğunu düşünmeden 
edem iyordu. M utlaka bir şeyler olmalıydı. D oktor verdiği 
tepkinin bu tür vakalarda normal olduğunu ve danışmanlık 
hizm eti alması gerektiğini söylemişti. Cecilia gerçekle yüz­

leşm eye cesaret edememişti.
İkindiye kadar mezarlığa gidemedi. A lîison’ın mezarına 

giden patikanın önünde gözyaşları içinde dolandı durdu. Yol 
üstündeki mezar taşlarını saran otları temizledi, isimlere ve 
ölüm  tarihlerine baktı, kaybolup giden yaşamları merak etti.

Nihayet A llison'ın mezarına ulaştığında üstünde taze çi­
çekler olduğunu gördü; Cecilia'nın en sevdiği sarı papatyalar.

lan. lan 'dan başkası olamazdı.
Tayin edildiğini söylemek için onu aramamıştı, ama kı­

zını ziyarete gelmişti. Cecilia çömeldi, kendi çiçek demetini 
kocasının bıraktığı çiçeklerin yanına koydu. Parmak uçlarıy­
la papatyalara dokundu, bunların ona bırakılmış bir mesaj 
olup olmadığını merak etti.

Hayır, diye karar verdi sonunda, kendini duygularından 
arındırmaya çalışarak lan onu hayatında istemediğini çok 
kesin hır dilie ifade etmişti. İstediği bedeniydi, kendisi değil. 
Bu mesajı yüksek sesle ve açıkça iletmişti. Yanlış anlamaya



imkân vermeyecek biçimde hastane odasını terk etmesini 
söylemişti. Ve Özür dilemek için telefon etmemişti. Tamam 

kahrolası! Zaten onun arabasına ihtiyacı yoktu.

Ian'ı umursamadığına kendini inandırmaya çalıştıkça 
daha az ikna oluyordu. Umursamak istediği için değil. Bütün 
bıı sıkıntının ve öfkenin sorumlusu oydu. Onun bir kez daha 
yatağına ve yüreğine girmesine izin vermişti. Şimdi sonuç­
larına katlanmak zorundaydı.

Tek söz etmeden Bremerton'dan ayrılması onu çok in- 

citmişti. Hoşça kal yok, üzgünüm yok, hiçbir şey yok. Kaba 

ve mantıksızdı, üstelik bunu ilk defa yapmıyordu.
Eve döndüğünde İngilizce ödevirii yapmaya çalıştı ama 

bir türlü aklını İngiliz romantik şairlere veremiyor, aksine sa­

kınmaya çalıştığı düşüncelere dalıyordu.

Beklemediği anda çalan telefonun sesi onu yerinden 

hoplattı. Abartılı bir iç çekişle ahizeyi yerinden kaldırdı.

“Alo,” dedi donuk bir sesle.
“Selam,” dedi neşeli bir kadın sesi. Beni tanımıyorsunuz 

ama sanırım artık kendimi tanıtma zamanı geldi. Ben Cathy 

Lackey/

“Kim?"
“Cathy Lackey, Andrew‘un eşi.’'
Ian’ın arkadaşı. “Tayin oldular, değil mi?"

“Üç gün önce, lan aramadı mı?”
“ Hayır.' Duyduğu acıya rağmen önemsemez gibi ko 

nuşmaya çalıştı.

' ‘Korkak herif! Kıçına bir tekme yapıştırmak isliyorum/*



diye mırıldandı Cathy.

Cecilia o gün ilk kez gülümsedi. “Sanırım ikimiz de.” 

“Dinle, daha tanıştırılmadık bile ama seninle arkadaş ol­

mayı çok isterim, lan ve Andrevv çok sıkı dostlar ve ... şey, 

sadece birkaç haftadır buradayız ve pek arkadaşım yok.” 
“Ben de yaşıtım fazla kimseyi tanımıyorum.” İş arka­

daşları dışında söylediği doğruydu, ama C ecilia’nın The 
Captain’s Gallcy’dekilerle de pek sıkı fıkı olduğu söylene­
mezdi. Sessiz ve içine kapanık olduğundan, üstelik çocuklu­
ğu tam bir kaos içinde geçtiğinden, arkadaş edinmekte hep 
zorluk çekmişti. “Tabii, elbette,” dedi. “Bir ara buluşalım.” 

Cathy ona lan hakkında bilgi de verebilirdi, bu düşün­

ceyi aklından çıkarması imkânsızdı.
“Harika!” Cathy mutlu olmuş gibiydi. “Akşam işin var 

mı?”
Cecilia’nın çalışmak zorunda olmadığı ender cumartesi 

gecelerinden biriydi. “Aklından ne geçiyor?”
“Bir film kiralayıp mısır patlatabiliriz.” Zaten daha faz­

lasına Cecilia'nın gücü yetmezdi. “Bu hoşuma gider. Buraya 
mı gelmek istersin, yoksa ben mi geleyim?”

“Senin için sakıncası yoksa ben gelirim ”
“Elbette.” Cecilia evin temiz olup olmadığından emin 

olmak için etrafına baktı. Süpürge yapıp kitaplarını düzeltse 
yeterdi.

“Beni sonra eve bırakabilir misin?”
“Sorun değil,” dedi Cecilia. “Gelip seni almamı ister- 

misın?”



“ Hayır, Ian’ın arabası bende."

Sözcükler onu yıldırım gibi çarptı. Tepki veremeden 
sordu: “Altı çok mu erken?"

“ İyidir," demeyi başardı. “Am a..."

“Öyleyse anahtarları ve evrakları sana o zaman veri­
rim," diye devam etti Cathy.

“Neyi?"

“Ian’ın arabası. Seni aramış olması gerekiyordu, ama 
senden ses çıkmayınca cesaret edemediğini anladım. Erkek­

ler!" Cathy kıkırdadı, neler olup bittiğine anlam veremeyen 

Cecilia kaşlarını çattı.

“Yani arabasını kullanmamı istediğini mi söylüyorsun?"

“Bu konuda ısrar etti," diye garanti verdi Cathy.

C ecilia inanm ak istiyordu ama bunu yapması gerekti­

ğinden emin değildi. Daha önce canına okumuştu, ikinci bir 

raunda hazır değildi. “Bu, hastaneden önce miydi, sonra mı?"

“Sonra," dedi Cathy. “Anahtarları bana verdi ve arabayı 

teslim edeceğime garanti istedi."

“Ya," dedi Cecilia ve yavaş, derinden bir soluk aldı. Ce­
cilia onun arabasını almayı reddetmiş olsa da, lan kullanması 

için ısrar etmişti. Onu önemsiyordu.
“Altıda görüşürüz. Filmi ben alırım, komedi olıır mu? 

Notting HiITc ne dersin? Daha önce seyretmiş miydin?"

“Hayır," dedi Cecilia. “Ve seyretmeyi çok isterim."

C harlotte’un bulduğu son tarif -dam la çikolatalı Ame­



rikan cevizi pastası - şimdiye kadar bulduklarının içinde en 

iyi olanıydı. Tarifi kapı komşusunun yaşlı babasının cenaze 

töreninde almıştı. Katılım çok fazlaydı, çünkü l lerbeıl seksen 

bir yıldır Cedar C ove 'da yaşıyordu. Pasta, Paskalya Yortusu 

için mükemmel bir tatlı olacaktı. Her zamanki hindistance- 

\ izli pastasını da yapacaktı tabii. Olivia ve Justine bir pasta 
uğruna bu kadar emek sarf etmeyi anlayamasalar da, ailesi 

mutlaka masada görmek isteyecekti.
Charlotte her şeyi eski usul yapmayı seviyordu. Hayatı 

pahasına elektrikli mikser kullanmazdı. O, yoktan var ederek 
pişirmeyi severdi, tıpkı annesi ve büyükannesi gibi. Hindis- 

tancevizli pastayı yapmaya üç gün önceden, taze hindistance- 
vıziyle başlardı ama ortaya çıkan sonuç onca çabaya değerdi. 
Geleneklerine fazlasıyla bağlıydı.

Perşembe sabahı her zamanki gibi huzurevine gitti ve 
örgü grubunu ziyaret etti. Hn iyi arkadaşları büyük bir masa­
nın etrafında oturmuş, her biri kendi projesiyle uğraşıyordu. 
Bazıları kendi torunları için örüyor, bir kısmı ise yetim ço­
cuklar ya da hayır kurumlan için çalışıyordu. Sevgi dolu bir 
yürek ve ellerle örülen bir süveterden ya da battaniyeden 
daha huzur verici bir şey olamazdı.

“Merhaba, Charlotte,” diyerek onu selamladı Evelyn. 
Kızı için ördüğü şalı neredeyse bitirmişti. Çok güzel bir mo­
deli vardı ve gruptaki pek çok kişi tarafından örülmüştü.

“Son zamanlarda Jack Griffın’i gördün mü?” diye sordu 
Evelyn. Tüm güvencelere rağmen Chronicle ın editörüyle il­
gili şüpheleri devam ediyordu. Evelyn böyleydi; özellikle in­



ternete girmeyi öğrendikten sonra neredeyse herkesten şüp­
heleniyor ve çoğu zaman Charlotte arkadaşının başkalarına 

güvenme konusundaki zafiyetini görmezden gelmeyi tercih 
ediyordu.

“Dün öğleden sonra," dedi Charlotte. Gazetedeki Yaşlı­
lar sayfası için saatlerini veriyordu ve bu çabasından kendi 
adına çok memnundu. Jack onun fikirlerini o kadar beğeni­
yordu ki, ona haftalık bir köşe ayırmayı önermişti. Charlotte 
önce ayak diremişti. Yazar olmadığı için haftalık bir sütunu 

dolduracak kadar haber ya da fikir bulabileceğinden emin 
değildi. Ancak Jack ona öylesine güveniyordu kı denemeye 

karar vermişti. İlk sütunu önceki hafta yayınlanmıştı. İçinde 

bir yemek tarifi, biraz yerel tarih, birkaç öneri ve Olivia'mn 

arkadaşı G race’in derlemesiyle kütüphaneden temin edilebi­

lecek yeni kitaplar vardı.
‘Tarifini denedim," dedi Helen, şişler elinde uçuy or, on 

beş yaşındaki torununa bir süveter örüy ordu.

“Çedarlı bisküvileri mi?" Tarif konusuna gelince Char­

lotte hepsinin üç ay önündeydi. Yeni tarifleri asla kaçırmıyor, 

önce hangisinin yayınlanacağında kararsız kalıyordu. “Ah 

sevgili Bayanlar, bu hafta tadına baktığım damla çikolatalı 

Amerikan cevizi pastasını bekleyîn."
T  lerbert M onk'un cenazesindeki mi?" diye sordu Bess.

“Methini duym uştum /’ dedi Helen. “Bu törenlerde ger­

çekten iy i bir şey sunulduğunda, hemen kulağınıza geliyor."

‘Bütün istediğini, cenazemde binlerinin brokolih la- 

/anya yapması." diyerek araya girdi Evelyn. “Boy lece herkes



öldüğümü ve cennete gittiğimi bilecek.”
Charlotte kıkırdadı.

“Arkadaşın Tom nasıl?” Soru H elen’den geldi.

Charlotte, bir süredir Tom Harding konusunda kendini 

suçlu hissediyordu. “Hafta boyunca onu görmedim,” diye iti­

ra f etti. Gazetenin yaşlılar sayfasıyla o kadar meşguldü ki, 

bakım  merkezine gitmeye fırsatı olmamıştı.
Son ziyaretinde Tom çok sessizdi. Anlattıklarını dinle­

yip karşılık vermeye çalışsa da, onu neşelendirmek için elin­
den geleni yaptığı halde başarılı olamamıştı. Her zamanki 
gibi Charlotte her türlü konudan söz ediyordu. Anahtarını gü­
venilir bir yere koyduğunu söylemişti ve Tom ikna olmuş gö­
rünüyordu.

“İyi olmadığını duydum,” dedi Laura.
Aynı yerde yaşayan yedi çocuğuyla Laura, her konuya 

vâkıf bir kadındı. Cedar Cove'da olup bitenleri belediye baş- 
kanmdan bile daha iyi bilirdi.

“Gerçekten mi?” diye sordu Charlotte, ciddi bir durum 
olmadığını umarak, Öyle olsa Janet Lester onu arardı.

"Kendin gidip baksan iyi olur.”

*'Bu öğleden sonra yapmak istediğim buydu,” dedi 
Charlotte. Arkadaşı hakkında Laura'nm daha çok şey bilmesi 
biraz canını sıkmıştı. Aslında bu konuda kendinden başka 
kimseyi suçlamaya hakkı yoktu. Son zamanlarda hep çok 
meşguldü.

Ziyaretlerini yaparak ve örgü örerek bir saat kadar daha 
oyalandı, sonra şişlerini toplayıp bakım merkezinin yolunu



luttıı. Janet'e  uğramaya gerek duymadan doğruca Tom’un 
odasına yöneldi.

Janct ona Tom'un ilk tercihinin Cedar Cove oduğunu 
söylemişti. Sebebini bilen yoktu. Depo ise hâlâ gizemini ko­
ruyordu. Bu konuda bir açıklamada bulunmamıştı. Charlotte 
ne zaman sormaya kalksa uyuyor numarası yapmıştı.

Bir sonraki ziyaretinde ona cevizli pasta getirip gazete­
deki son köşe yazısını okumalıydı. Son iki haftadır onu ihmal 
etmesini boylere affettirebileceğini umuyordu.

Tom’un odasının boş olduğunu gören Charlotte şaşırdı. 
Fizik tedaviye götürüleceği söyleniyordu, orada olduğunu 
tahmin etti.

Durumu hakkında endişeye kapılarak Janet'in odasına 
yollandı. Yarı açık kapıyı kibarca tıklattı.

“Charlotte.” Janet ayağa fırlayıp bakışlarını ondan ka­

çırdı. “Seni daha önce aramalıydım."
“ Kesinlikle öyle yapmalıydın." Tom’un durumunun iyi 

olmadığım bir başka arkadaşından duymak utanç vericiydi.

“Özür dilerim."

“ Bana neler olduğunu anlat.”
“Bir başka felç olduğunu düşünüyoruz.”
Charlotte yutkundu. Zavallı, zavallı Tom. Yeni bir inme 

sağlık durumunu iyice kötüye götürecekti.

“Ne kadar kötü?”
“Kötü m ü?” diye sordu Janet, tekrar yerine oturarak 

“Bilmiyorsun,” diye fısıldadı.
Charlotte başını salladı, ama içinde düşündüğünden



daha da kötü olduğuna dair bir his vardı. Bir sandalye çekip 
oturdu.

i4Tom dün gece öldü."
“Öldü mü?" Yaşı ve sağlık durumu düşünülürse bu çok 

şaşırtıcı değildi, ama Charlotte iyi bir dostunu kaybetmişti. 

“B en ... fark etmedim. B en ...” Hayatının bu aşamasında 
Ölüm Charlotte için sıradan bir olaydı. Kocasını yıllar önce 
toprağa vermişti ve aslında son zamanlarda tanıdığı birinin 
vefatını öğreniyordu sürekli. Yine de bu adamın ölümü onu 
çok sarsmıştı.

“İyi m isin?” diye sordu Janet.
“Elbette,” dedi Charlotte, ama iyi değildi. Elleri titriyor 

ve üşüyordu.
“Arkadaşlığınıza çok değer veriyordu.”
Charlotte başını eğdi, gözlerini kurulamak için çanta­

sında mendil aramaya başladı.
“Ziyaretlerin onun için dünyaya bedeldi.”
“İki hafta oldu, burada olmalıydım.”
“Charlotte, bilemezdin ki,” dedi nazikçe.
Charlotte bunun doğru olduğunu biliyordu ama yine de 

Tom Harding'i yüzüstü bırakmış olduğu duygusunu üzerin­
den atamıyordu. Gazetede çalışmaya başlamadan önce hafta­
da en az bir kere uğruyordu. Onun köşe yazısından haberdar 
olan ilk kişi Tonı’du. Ona sütununu bizzat okumuş, Tom gü­
lümseyerek yaptığı işi takdir etmişti. Gerçi Jack Griffın kır­
mızı kalemiyle yazdıklarının çoğunu budamıştı ve geriye kalan 
yazıyı tanımakta Charlotte güçlük çekmişti. Deneyimli bir



ya/ar, bir profesyonel olmadığını elbette biliyordu ama yine 
de gururu incinmişti. Bu konudan şikâyet ettiğinde Tom ona 
öylesine sempatik bakmıştı ki, kendini iyi hissetmesi için ye­

terli olmuştu.
Bu, onu son görüşüydü.

Janet telefona uzanıp mutfaktan çay istedi. Beş dakika 

sonra görevlilerden biri elinde tepsiyle içeri giriyordu.

‘‘Özel bir adamdı," dedi Charlotte, çayın boğazındaki 
yumruyu alıp götüren rahatlatıcı etkisiyle.

“Öyleydi,” diye onayladı Janet.

“Şimdi ne yapmam gerek?” diye sordu Charlotte.

Janet ona boş gözlerle baktı.

“Anahtar konusunda. Bana depo anahtarını vermişti, ha­

tırladın mı?”

Janet kaşlarını çattı. “Sanırım yetkililer onu geri isteye­

cektir. Bir an önce iade etsen iyi olur.”

HatreJ'KA'R.PEŞ



(Dofyz

Jack Griffın, Olivia Lockhart’ın cazibesine kendini fena 
kaptırmıştı ve bu iyiye işaret değildi. Aksi şeytan, belki de 
öyleydi. Ancak bu çekimin peşine düşmek duygusal bağım­
sızlığını kaybetmek anlamına geliyordu ve bunu istediğinden 
pek emin değildi. Yine de -elinde olmadan- kendini onu gör­
mek için bahaneler yaratırken buluyordu. Ya da onun hak­
kında bir şeyler daha öğrenmeye çalışırken.

İlk buluşma fiyaskosunun ardından onu tekrar davet 
etme cesaretini bulamamıştı. Dürüst olmak gerekirse redde­
dilmekten korkuyordu ve bunun için onu suçlayamazdı. Red­
detme fırsatı vermemek için elinden geleni yapıyordu. Her 
cumartesi sabahı, onunla tekrar karşılaşma umuduyla Sate- 
'vay'c gitmeyi alışkanlık edinmişti. Birkaç kere şansı yaver 
gitmiş ve alışverişin ardından kahve içmişlerdi. Şeytan çarp­
sın, ondan hoşlanıyordu. Yargıç Lockhart gerçekçi, zeki ve 
seksiydi... ve kendisi bunun farkında değildi; zaten Jack*i 
asd etkiley en, gerçekten etkileyen de buydu.



C«ma öğleden sonra eve dönerken, Jack kuru temizle- 
meciye uğradı. Berbat havaya söverek, şiddetli yağmur al­
tında hızla otoparktan temizlemeciye yöneldi. Gökyüzü hafta 

boyunca kasvetli kurşuni rengini korumuştu. Ufuktaki tek 
parlak ışık -deyim  yerindeyse- o akşam yapılacak olan Ge­
leneksel Martı Çağırma Yarışması ile ilgili yazısıydı.

Kendini kuru temizlemeciden içeri öyle hızlı attı ki ne­
redeyse Olivia'yla çarpışıyordu. Onu aniden karşısında gö­
rünce sarf edebileceği tüm zeki sözcükler aklından uçup 
gitmişti. Söylemeyi becerebildiği tek şey ismi oldu. “Olivia.1'

Gülümsemesi baştan çıkarıcıydı. “Şaşırmış gibi yapma. 
Giysilerimi düzenli olarak temizletirim, biliyorsun.11 Cüzdanı 
tezgâhın üstünde açık duruyordu.

“Ben de.1’ İşte bu dâhice bir cevaptı. Jack gözlerini de­
virdi. Başka kadınların yanında bülbül kesiliyor, oysa Oli­
via’ nm yanında süt dökmüş kediye dönüyordu.

Kuru temizlemenin sahibi, 1960 yılında Kore’den gelen 
Duck-Hwan-Hyo idi. Editörlüğe başladıktan kısa süre sonra 
Jack bu çalışkan göçmen aileden çok etkilenmiş ve Duck- 
Hwan hakkında bir köşe yazısı yazmıştı. Jack’i görür görmez 
ona en hızlı hizmeti verebilmek adına Duck-H\van bir an için 
O livia’yı ihmal etti.

Jack açıklama gereği duydu.
“Sorun değil" dedi Olivia. ' ‘Acelem yok.”
Cuma akşamıydı ve acelesi yoktu. Cüzdanını çıkarıp fa­

turasını öderken Jack’in aklında bir tek şey vardı; acaba Oli- 
via'nın tepkisi, bu akşam boş olduğunu ima etmenin bir yolu



mııydu? Sanki davet bekler gibi bir hali vardı. Bu doğru ola­
bilir miydi? Giysilerinin askısı işaretpannağına takılı halde 
Olivia’nın işinin bitmesini bekledi.

“Yani lisenin tiyatro oyununa gitmiyor musun?" Jack 
kasaba nüfusunun önemli bir bölümünün bu akşam orada 
olacağını biliyordu.

“Martı Çağırma Yarışması bu akşam, değil mi?" Daya­
namadı, devam etti. “Gitmek ister misin? Yani benimle?" So­
ruyu açıklama gereği duymuştu, çünkü sadece fazladan bileti 
olduğu için sorduğunu sanmasını istemiyordu.

“Tabii," dedi hemen kabul ederek.
Özellikle son buluşmalarını düşününce Jack emin olup 

olmadığını sormak istedi, ama ayağına gelen şansı tepmek 
istemiyordu. “Güzel," dedi. “Bu harika."

“Uzun zamandır beni tekrar davet etmem bekliyordum," 
dedi sıradan bir şey gibi. “Kaçta hazır olayım?"

Şaka ediyordu, öyle olmalıydı. Jack sevinçten havalara 
uçmamaya çalışarak saatine baktı. “Bir saat sonra çok mu 

erken olur?"
“Mükemmel."
Madem şanslı güniindeydi, ikinci hakkını da kullanmak 

istedi. “Sonra akşam yemeğine ne dersin?"

“Taco Shack?"
Dalga geçtiğinin farkındaydı ama duymazdan geldi. 

“Eğer isteğin bııysa. Benim önerim körfezdeki D.D.s ya da 

Fhe C aptain’s Galley.

“Hey, sınıf atladım " dedi kahkahalarla. “Sen karar \ er”

m



O lıvia’mn bilmediği, Jaek 'iıı ise asla söylemeye cesaret 

edemeyeceği şey ise, yerel lokantalarda yenecek yemeklerin, 

pahalı olanlar dahil, reklam karşılığı bu hizmeti sunmasıydı. 

Gazete, reklam alanlarını lokantalarda yemek karşılığında 

takas ediyordu. Örneğin Taco Shack’m yüzlerce dolar reklam 

borcu vardı ve Jack'in tek başına o kadar taco tüketmesi im ­

kânsızdı.
Kuru temizlemecinin kapısında ayrıldılar. Jack ihtiyar 

T aurus'una doğru koşarken ayakları havada uçuyordu. Y ıl­

lardır böyle hissetmemişti.
Kırk beş dakika sonra duşunu almış, üstünü değiştirmiş, 

arabasını temizlemiş, O livia’mn evine doğru yol alıyordu. 

Olivia hazırdı. Üstünde bir kot pantolon ve elde örülmüş bir 
kazak vardı. Şemsiye almaya gerek duymadı. Kuzeybatı Pa­

sifik 'e  özgü bir durumdu bu. Şemsiye taşıyanların sayısı çok 
azdı. Öyle yapanlar hemen turist olarak nitelendiriliyordu.

Lisenin toplantı salonuna ulaştıklarında içerisi hıncahınç 
dolmuştu. Öndeki birkaç yer ise basın mensupları için ayrıl­

mıştı. Yerlerine oturduktan hemen sonra, Roy ve Corrie McA- 
fee yanlarına yaklaştı. Jack onları sene başında yazdığı bir 
köşe yazısından tanıyordu. Roy emekli polisti ve kendi de­

dektiflik ajansını kurmuştu; geçmişi ve deneyimi onu hayli 
aranan bir araştırmacı yapmıştı. Karısı ise ofiste çalışıyor ve 

onun asistanlığını yapıyordu. Roy ve Jack iyi anlaşmış, daha 
sonra zaman zaman bir araya gelmişlerdi. Roy sıkı bir yürü­
y ü şü y d ü . açık hava sporlarına eğilimi olmayan Jack ise bu­

nu bir kez denemeye karar vermişti.



Roy, O livia’mn Jack’ııı yanında olmasına anında tepki 
verdi.

“Yargıç. Griifın gibilerle sizin ne işiniz var?” diye sa­
taştı.

"Çok iyi vakit geçiriyorum. Merhaba Roy, Corrie/’
Corrie, O livia’mn yanındaki boş yere otururken Roy tek 

kalan yere, Jack 'in  yanına oturdu. Kısa süre sonra iki kadın 
sohbete daldı, Roy ve Jack ise eyalet politikasından konuş­
maya başladılar. Gece için Jack'in hayal ettiği bu değildi, an­
cak üstündeki yükün biraz hafiflemiş olduğunu itiraf etmeliy­

di.
Belediye Başkanı Bensoıı sahneye doğru ilerlerken, Oli­

via Jack 'e doğru eğilip fısıldadı, “Roy ve Corrie* nin yemekte 
bize katılm asının sakıncası var mı?”

Jack duraksadı. “Eğer senin için yoksa benim için de 

yok.”
Belli ki Olivia için sorun değildi, çünkü arkadaşının ku­

lağına eğilmiş ve Corrie başıyla onaylamıştı.
Jack 'in  tahmin ettiği yarışma çok eğlenceliydi. Öğren­

diğine göre bu yarışma ıslak ve kasvetli bahar günlerine biraz 

neşe katm ak için ortaya çıkmıştı. Yarışma yıllardır yapılı­

yordu. Kurallar basitti: Genç ve yaşlı tüm katılımcılar, Cedar 

Cove'da yaşayan huysuz martıların sesini taklit edebilmek 

için ellerinden geleni yapıyorlardı. Jack güldü, bağırdı, teza­

hürat yaptı ve diğer izleyicilerle birlikte yuh çekti

Yarışmanın kazananı on dört yaşında bir çocuktu, fukht 

yeteneğiyle herkesin hayranlığını kazanmış ve kolay bir ga-



libiyct elde etmişti. Jack ve Olivia salondan dışarı yan yana 

çıktılar. Jack, elini koruma maksatlı onun sırtına koymuştu; 
içinden daha fazlasını yapmaya cesaret edebilmeyi diliyordu, 

onu kollarına almak gibi.

B irkaç dakika sonra The Captain’s G alley’de Roy ve 

Corrie ile buluştular. Yüzü pek yabancı gelmeyen, gösterişsiz 
genç bir kadın onlara yer gösterdi ve mönüyü takdim etti. 

Neredeyse otomatik olarak iyi vakit geçirmelerini diledi ve 

ayrıldı.
“Kim bu?" diye sordu Jack.
Olivia gözlerini patlattı, bu konuyu konuşmak isteme­

diğini ima etmeye çalışıyordu. Sonradan dank etti. Garson­
ları, O livia'yı ilk gördüğünde duruşma salonunda olan kızdı. 
Boşanmasına engel olduğu kız. Jack onun hakkında bir yazı 
yazmıştı; o. Boşanması Reddedilen Eş idi.

' “Bir şişe şaraba ne dersiniz?” diye sordu Roy.
Herkes kabul etti. Jack mönüyü inceledi ve sipariş ver­

meyi Roy'a bıraktı. Garson elinde kadehlerle geldiğinde Jack 
reddetti.

“Tek bir kadeh,” diye itiraz etti Roy.
“Hayır, teşekkürler ” Jack içmedi ve mazeret belirtmedi.
Restoran çok ünlüydü ve Jack’in siparişi bu ünü hak edi­

yordu. Kızamıış istiridye istemiş, Olivia ise deniz ürünlü ma­
karna tercih etmişti. Keyifli bir akşam yemeğinin ardından 
Roy ve Come ayrıldı, Olivia ile Jack ise ikinci bir kahve da­
ha istediler.

Genç garson yanlarından geçerken Olivia, Jack'e baktı.



“Tanıdın, değil mi?"

Jack onayladı. Daha ergenlik çağındaymış gibi gösteren 

genç kadına karşı bir sıcaklık hissetti. Duruşma salonunda 

oturmuş ve trajik, ama bir o kadar da sıradan öyküsünü din­

lemişti. İyi bildiği bir öyküydü hu; büyük krizleri atlatama­

yan evliliklerin öyküsü. Kederden boşananların öyküsü. 
Mahkemeden bu yana neler olduğunu, bir gelişme kaydedip 

etm ediklerini bilmiyordu. Sadece yüzüne bakarak anladığı 

şey Cecilia R andall'ın  çok mutsuz olduğuydu.
“Seni tanımış mıdır?" diye sordu Jack.

Olivia başını salladı. Jack de tanıdığına ihtimal vermi­

yordu.

“Merak ediyorum ," diye mırıldandı.

Jack onun üzgün olduğunu hissetti. “Yanlış karar verdi­

ğini mi düşüniiyorsıın?,,
Olivia omuz silkti ve kahvesine baktı. “Zavallı kız sanki 

bütün dünyanın yükünii omuzlarında taşıyor."

“Belki sadece kötü bir gece geçirmiştir." dedi Jack.

“B elki,’’ diye karşılık verdi Olivia, ama Jack, kendisi 

gibi onun da buna inanmadığını biliyordu.

Nisan aymın ilk haftası Seth Gunderson Alaska'y a balık 

avına gidince Justine rahatladı. Böylesi daha iyiydi. Onu çok 

fazla düşünüyor, birlikte geçirdikleri her dakikaya çok değer 

veriyordu. Onunla bir ilişkiye girmek istemiyordu. Onu önem­

semek, daha önemlisi ona âşık olmak istemı\ordıı. Ov<a du­



rum  öyle olacak gibi görünüyordu; hatta çoktan olmuştu bile.

Sürpriz akşam yemeğinin ardından, onun bir sonraki da­
vetini reddetmişti. Belanın kokusunu çabuk alırdı, hele kendi 

gibi zay ıf biri söz konusuysa. Seth onu istiyordu ve Justine, 

Tanrı yardım cısı olsun, aynı şeyi o da istiyordu. Ancak Jus- 

tin e 'in  kafası bu arzuya teslim olmayacak kadar çalışıyordu. 

Duygularının esiri olan kadınlardan değildi.
Bununla beraber Seth, kolaylıkla gözardı edilebilecek 

b ir adam  değildi. First National Bank'da bir hesap açtırmış, 

böylece haftada en az bir kere uğramak için bir mazereti ol­
muştu. Ona baskı yapmıyor, tartışmıyor, alışılmışın dışında 
hiçbir şey söylemiyordu; sadece oradaydı. Bir gün, Justine 

daha fazla dayanamadı.
Onu dışan kadar takip etti. Park yerinde, kalın sisi yırtmak 

üzere olan güneşin altında, “Bunu neden yapıyorsun?'' diye sor­
du. Justine neredeyse ağlamak üzereydi, ama büyük bir öfkeyle 
onun kendini ne kadar rahatsız ettiğini söylemek istiyordu.

Seth amacını inkâr etmedi, ama Justine'in öfkesine onun 

neredeyse kalbini kıracak kadar büyük bir nezaketle karşılık 

verdi.
“İstemiyorsan yapmam .” Bütün söylediği buydu.

“İstemiyorum!” diye haykırdı ve öfkeyle bankaya geri 
döndü. Bir hafta sonra, yedi uykusuz geceden sonra onu ara­

maya koyuldu. Onu tam olarak nerede bulacağını bilm edi­

ğinden marınaya doğru yürümeye başladı.

Seth birdenbire rıhtımın ortasında beliriverdi. Üstünde 

kalın, yünlü bir ceket, başında örgü bir kasket vardı. Justine



korkuluklara yaslandı, Seth hiçbir şey söylemeden ılık elini 
onun buz gibi yanağına bastırdı.

Justine gözlerini kapatıp başını eline yaslamak için ken­
dini zor tuttu. “ Buraya, Warren Saget’in benim için en doğru 
kişi olduğunu söylemeye geldim/’ dedi

“Hayır, d eğ il/'

Justine, çocuklar gibi hırsla topuğunu yere vurmak is­
tedi. Oraya niçin gittiğinden emin değildi. Ona olan özlemim 
bastırmak için mi? Bu işi sonsuza kadar bitirmek için mi? 

Ancak geldiği andan itibaren hata ettiğini biliyordu
“Warren yaşlı, olgun ve varlıklı. Sende bunların hiçbiri 

yo k /'
"Hayır yok/'
Her söylediğini tartışmasız kabul etmesinden nefret edi­

yordu. Her şeyi on kat daha zorlaştırıyordu. “VVarren saygın 

bir işadam ı."
“Ve ben de bir balıkçıyım /’
“Aynen öyle,” diye haykırdı. Öfkesi Seth'den çok ken- 

dineydi.
“Ama istediğin benim," dedi basitçe.
Ona karşılık vermeyi reddederek rıhtımdan indi ve işe 

geri döndü. Bir daha onu görmedi. Alaska'ya gittiğini, hafta 

başında birileri bankada konuşurken duymuştu.

Warren cuma günü öğleden sonra işyerinden onu aradı 

“Yemeğe nc dersin?” Sesi kendinden ve alacağı cevaptan emin­
di.

“Bu akşam  olm az VVarren."



Kısa, tedirgin edici bir sessizlik oldu. “N eden?”

“ Pek iyi hissetm iyorum .” Biraz abartılı bir gerekçeydi. 

Başı ağrıyordu ama bir çift aspirin ve gözlerini birkaç dakika 

kapayarak  tedavi edem eyeceği bir durum değildi.

Ju s tine 'in  onu reddetm esinden hoşlanmıyordu. Warren, 

hayatı kendi ekseninde yaşam aya alışmış bir adamdı. “Hâlâ 

m ezun iyet günü yüzünden öfkelisin, değil m i?”

“Pek sayılm az.” Justine zaten gitmemeye karar vermişti. 

Seth  orada olabilirdi ve Justine onun yanında kendini zayıf 

h isse tm ek ten  hoşlanm ıyordu. Tek öpücük onu allak bullak 

etm işti. Saçm a sapan tek b ir öpücük. Şimdi, Warren ne za­

m an  ona dokunm aya kalksa aksi yöne kaçıyordu. Seth Gun- 

derson çözülm esi gereken bir muammaydı.

“B aşım  korkunç ağrıyor,” diye abarttı, karşılaşmayı ön­

lem ek için.

“ Sana getirm em i istediğin bir şey var m ı?” diye sordu 

yum uşak, gönül alıcı bir sesle.

“Hayır. Yemeğini bensiz yiyebilirsin. Sonra konuşuruz.” 

“Tamam aşkım. Kendine dikkat et.”

“E derim .” Ju s tine’in yapmak istediği tam da buydu. 

İşten çıkar çıkm az, büyük bir kutu en sevdiği dondurma ve 

kiraladığı iki film le evin yolunu tuttu.

Ç alan kapıya baktığında, kurye çocuğun elinde koca­

m an bir çiçek dem etiyle dikildiğini gördü. İlk düşüncesi çi­

çeklerin Seth 'deıı geldiğiydi. Sonra etikette Warren’ın ismini 
okudu ve sebepsiz ağlam aya başladı. Çiçekleri lavabonun 
içine atıp en eski pijam alarını giydi. Sonra televizyonun kar-



şısıııa kurulup dondurmayı kulUMindan kaşıklamaya başladı.

Kapı tekrar çaldı. Justine arkadaşlık edecek havada de­

ğildi. Kaşığını dondurm aya daldırarak haykırdı, “Defol! 
M eşgulüm.’'

Kapıdaki her kimse khayır’ı cevap olarak kabul etmi­

yordu. Tepesi atm ıştı, dondurmasını kenara koyup ayağa 

kalktı. Kederden sarhoş, kapıya uzandı ve öfkeyle açtı. Kar­
şısında duran Seth’ti.

Şaşkınlıkla bakakalan Justine yutkundu.

“Justine?”

Kim bilir ne kadar berbat görünüyordu. “Hep senin yü­

zünden!” diye kükredi. Sonra tel kapıyı açtı, iki yakasından 

tuttuğu gibi onu eşikten içeri çekti. Seth tökezleyerek içeri 

girdi, Justine onun bir şey söylemesine fırsat vermeden ken­

dini kollarına bıraktı. Hazırlıksız yakalanan Seth neredeyse 

düşüyordu ama tam zamanında kollanın Justine'in beline do­

layıp kendine çekebildi.
Tutku ve coşkuyla öpüştüler. Justine’in dudakları don­

durma yüzünden buz gibiydi, onunkilerse ılık ve arzulu. 

Seth 'in üstünde sokak kıyafeti vardı, Justine ise ince pa­
muklu pimalarınm altında çıplaktı. Ellerini onun vücudunda 

gezdirdi. Seth ise onu sımsıkı yüreğine bastırdı.
Justine ceketinin iri, yuvarlak düğmelerini zorlukla açıp 

beceriksizce kollarından aşağı sıyırdı. Sıra gömleğine gel­
mişti, ama bu düğmeler daha inatçıydı. Öylesine sabırsız \ e 

Öylesine ateşliydi ki, eğer acele edip onu bir an önce y atağa 

atmazsa infilak edebilirdi. Tüm vücudu arzuyla ııabı/ gibi atı­



yordu. Daha önce hiçbir erkeği böylesine istememişti.

"Justine, hayır.'1 Seth onu kollarıyla uzaklaştırdı, çılgın 
öpücüklerin heyecanıyla göğsü inip kalkıyordu.

“Hayır mı?" diye haykırdı Justine öfkeyle. İçindeki ateşi 

o yakmıştı ve şimdi söndürmeye çalışıyordu.

“ Böyle değil, ikimiz dc ne yaptığımızın farkında değil­

ken olmaz."
“ Ben ne yaptığımın kesinlikle farkındayım ,” diye mey­

dan okudu ellerini beline dayayıp. “Yani beni istemiyor 
musun?" Duruşuyla göğüslerini dikizlemesi için ona fırsat 

verdiğini fark etti ama istifini bozmadı.
Seth yürüyüp kendini yorgun bir halde kanepeye bıraktı, 

Justine ise yerlere serilen gururunu dik tutmak için mücadele 
ediyordu. Cesur bir duruş sergilese de, kendini aptal yerine 
koym ak adına bundan daha fazlasını yapamayacağını bili­
yordu.

“Seni yatak odasına atıp iki gün boyunca hiç durmadan 
sevişmek yapılacak en kolay şey olurdu."

Justine’in dizlerinin bağı çözüldü ve neredeyse -nere­

d eyse -  bunu yapması için yalvaracaktı.
“Ama yapm ayacağım ," dedi, “Çünkü seni seviyorum. 

Çocukluğum uzdan beri seni seviyorum vc bunu berbat et­

memize izin vermeyeceğim."
Justine’in kabadayılığı hızla yok oluyordu. “Neden bu­

radasın?"
“Uzak kalamadım."
“Şu an pek zorlanıyor gibi değilsin," diye mırıldandı.



Seth kıkırdadı ve dişlerinin arasında anlayamadığı bir 
şeyler geveledi.

“ Ne dedin?” diye ısrar etti, çaktırmadan kendisine gül­
mesinden korkarak.

Seth belli belirsiz gülümsedi. “İnan bana, bilmek iste­
mezsin.”

Bilmek istiyordu, ama üstelemeyecekti.

Derinden içini çekti ve parlak mavi gözleriyle ona baktı. 

“Beni özledin mi?”
“Evet, kahrolası.”

Bu itiraftan çok mutlu olmuş gibiydi. “Ben de seni öz­

ledim.”
Justine bakışları karşılaşmasın diye başını çevirmeyi ter­

cih etti.
“Hâlâ Warren Saget’le görüşüyor musun?”

Justine onun gözlerine bakmak zorunda olmadığı için 

mutluydu. “Bazen.”
Bu cevap onu harekete geçirmeye yetmişti. Seth ayağa 

kalktı, yerdeki ceketini aldı. “Artık görüşmediğinizde habe­

rim olsun.”
“Bu ne dem ek oluyor?” Warren, ın mülkiyetinde olma­

dığı gibi, Seth 'in de özel mülkü olmaya niyeti yoktu. “Canım 

ne zaman isterse görüşürüm .”

“Biliyorum .”
Bu k ad a r... bu kadar uzlaşmacı olmak yerine, en azın­

dan tartışabilirdi.

“Daha önce söylem iştim ; Warren sana uygun değil,"



dedi sakince.

"S en  mi uygunsun?"

B aşıyla onayladı ve ruhsuzca, “Evet," dedi.

Justine yeteri kadar dinlem işti ve göründüğü kadarıyla 

Seth onun bilm esi gereken her şeyi söylemişti. K apıya doğru 

yürüyüp  açtı. “W arren’la ayrılınca bana haber ver, tam am 

m ı?"

"Ç ok beklersin ," diyerek onu savm ak istedi. Çok öfke­

liydi, ona en ufak ödün ya da ümit verm em eye kararlıydı, 

am a başaram adı. Sözcükler ağzından farklı çıksa da, artık 

\Varren sayfasını kapattığını biliyordu.

“E ğer beni biraz tanıdıysan, ne kadar sabırlı b ir adam 

olduğum u anlam ışsındır," dedi ve gitti.

Justine onun kasabada olduğundan em indi am a hafta 

boyunca Seth’den haber alamadı. Sonra pazar akşamı telefon 

çaldı.

“ N eredesin?" diye sordu Justine. Sesini duyduğu için 

öyle m utluydu ki, öfkeliym iş gibi davranm ayı unutm uştu.

“A laska."

“Hâlâ kasabadayken arayam az m iydin?”

“ Hayır,” dedi, sesi boğuk ve yorgun geliyordu. “Bu çok 

kolay olurdu.”

“Her zaman, her şeyi zora koşar m ısın?"

“Yüce Tanrım, umarım hayır," diye mırıldandı.
“Sanırım sana teşekkür borçluyum ,” diye fısıldadı Jus­

tine. Gözlerini kapadı, ahizeyi kulağına yapıştırarak mutfak 
sandalyesine çöktü. Seth, kendini onun kollarına atmasına



izin verm eyerek büyük bir hata yapmasını önlemişti.

“Etm e," dedi, sesi birden hırçınlaşmıştı. “Buraya gelene 

kadar dövünüp durdum. Gelecek sefer bu kadar asıl davran­
mayacağım. ”

“G elecek sefer,” dedi Justine, yumuşak bir sesle. “Buna 
fırsatın olm ayacak."

G race, iki ağır market torbasını eve taşıyıp mutfak tez­

gâhının üstüne koydu. Pazartesi öğleden sonraydı. Hafta 

sonu nispeten iyi geçmişti. Dan’den ne umması gerektiğini 

artık bilm iyordu. Bazı günler iyi, bazı günler kötüydü. Yine 

de son günlerde her şey daha bir dengeli görünüyordu. Pazar 

günü K elly  ve kocası yemeğe gelmişlerdi. Harika bir ziyaret 

olm uştu. K ızların ın  hamilelik haberi hayatlarına ışık kat­

mıştı. Grace bu bebeğin yolunu gözlüyordu: evliliğinde eksik 

olan şey her ne ise, bunu torunun tamamlayacağını umu­

yordu.
Ev karanlık ve sessizdi. Dan'in her an gelebileceğini dü­

şündü. Sadece birkaç dakika süren doktor randevusu yüzün­

den işten bir saat erkeıı çıkmıştı.

M utfağını düzenlemek için bulduğu bu fırsattan mem­

nun olarak alışveriş torbalarını boşaltmaya başladı, sonra bir­

den durdu. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Hissediyordu. 

Önsezi mi, altıncı his mı, ne olduğundan emin değildi. Kulakla­

rım dikerek başını bir taraiâ eğdi. İlk eğilimi, bu duyguyu ber- 

tarat etm eye çalışm ak olmuştu, ama gitmeyi reddediyordu



Derin bir soluk alarak yatak odasına doğru yürüdü, 

sonra birden durdu. Etajerin çekmeceleri açılmış, içindekiler 

etrafa saçılmıştı. İlk düşüncesi eve hırsız girdiği oldu, ama 

etrafa kısaca göz atınca yanıldığını anladı. Garip bir şekilde, 
değerli hiçbir şey kayıp değildi. Mücevherleri dahi açıkta, 

gözünün önündeydi.
Salona geri dönen Grace kendini koltuğa bırakıp gözle­

rini kapadı.
Dan eve gelmeyecekti.
Bir kez daha yanına hiçbir şey almamıştı, üstündekiler- 

den başka. Her şeyi arkasında bırakmıştı. Giysileri, kişisel 

eşyası, evliliği ve ailesi.
Nasıl olduğunu bilmiyor, ama açıklayamadığı bir kesin­

likle hissediyordu.
Trov Davis’i aramadı, hatta O livia’yı bile. Birkaç gün 

geçmeden kimseye söyleyemezdi. Son defasında kocası çıl­
gına dönmüştü. Arkasından bu korkunç işleri çevirmiş, onu 
hasta etmiş, sonra da şerifi aradığı için çileden çıkmıştı. Dan, 
onu utandırdığını söylemişti. Onu ne hale getirdiğini umur- 
samamıştı bile. Tekrar konuşmaya başlayana kadar iki gün 
som urtm uşlar ve ıstırap verici bir sessizlik yaşamışlardı. 

Şimdi de bu olmuştu.
Grace haklıydı; Dan işten eve dönmemişti, gece de or­

talıkta görünmemişti. Ne kadar uğraşsa da uyuyamamıştı. 
Başka şey yapamayacak kadar da yorgundu ve sonunda, saa­
tin alarmı çalmadan önce bir saat kadar baygın düşmüştü. 
Önce hasta olduğunu bahane edip işe gitmemeyi düşündü.



sonra vazgeçti, Evde kalıp volta atmak ve kocasının nerede 

ya da kimle olduğunu merak etmek işine yaramayacaktı.
Salı günü öğleden sonra eve umutla döndü. Ev soğuk 

ve sessizdi. Dan dönmemişti. Telefon çaldı, Grace açarken 
neredeyse ahizeyi parçalayacaktı.

“Anne, Paul ve ben bizi yemeğe davet ettiğiniz için sana 
ve babama çok teşekkür ederiz.”

“Bizim için zevkti,” dedi Grace, korkularını saklamak 
için elinden geleni yapmaya çalışarak.

“Babamın keyfi yerindeydi.”

“Evet, öyleydi.” Grace konuşmaya odaklanabilmek için 

gözlerini kapadı.
“Anne,” dedi kızı ihtiyatla, “Her şey yolunda mı?” 

“E lbette... sanırım ,” diye düzeltti.
Sessizliğin ardından kızı sordu, "Bu ne anlama geliyor?” 

Ne bahane bulacağını bilemediğinden, Grace kızına ger­

çeği söyledi. “ İki gündür baban ortalıklarda yok.”

“Yok mu? İyi ama nerede?” diye sordu Kelly. Endişe 

ses tonunu keskinleştirmişti.

“Ben... bilmiyorum .”
“Birilerini araman gerekmiyor mu?”

“İlkinde şerifi aramıştım ama sonra öğrendim ki...” 

“Bu daha önce de mi oldu?” diye haykırdı kızı. “Neden 

bana söylemedin?”
Kızı onun yüzünden üzülmüştü ve Grace'in istediği M>n 

$cy buydu. Kelly hamile olduğu için değil. Riskli bir hami­

lelik geçirdiği için.



“ Hem en oraya geliyorum ," dedi sert bir şekilde. 
“ Kelly, hayır. Yapabileceğin hiçbir şey yok.” 

“M aryellen b iliyo r m u?" Grace titreyerek içini çekti. 
“B e n ... ben hiç kim seye söylem edim ;'

“G eliyorum ,” diye ısrar eden kızı telefonu yüzüne ka­

padı.

Yirmi dakika sonra, hem  Maryellen hem de Kelly ora­

daydı İntikam  melekleri gibi evin içine daldılar.

“N e oldu?” diye ısrar etti Maryellen. İki kız, küçükken 

oturdukları masanın etrafında toplanmışlardı.

G race onlara hatırlayabildiği her şeyi anlattı.

“B abam  nereye gitmiş olabilir?”
Grace onun gözlerine bakmamaya gayret etti. Muhtemel 

gerçeği itiraf etmek zor olsa da, düşüncelerini bilmeye hak­

ları vardı. “ Sanırım başka bir kadın var.”

İki kızı birden bu düşünceye şiddetle karşı çıktı.

Önce Maryellen “Hayır,” dedi.

“B abam  yapm az,” diye lafa karıştı Kelly. “Böyle bir 

şeyi nasıl düşünebilirsin?”

Dan de inkâr etmişti. Ancak son zamanlarda duygusal 

olarak öyle uzaktılardı ki. Davranışlarını açıklayabilecek tek 
şey başka bir kadındı.

“Buna inanm ıyorum,” diye ısrar etti Maryellen. 

“Öyleyse nerede?” diye haykırdı Grace.

Kızlarının ikisi de cevap vermedi. 

k'Düşün,” diye baskı yaptı Kelly.
“Babam ne aramış olabilir?" diye sordu Maryellen. “De-



diğine göre gitmeden önce bir şeyler arar gibiymiş."

“Ama hiçbir şey almamış." Grace onun giysilerini dik­
katle katlayıp çekmecelere geri koymuştu. Göründüğü ka­
darıyla, sabırsızlıkla aradığı şey her ne ise sonunda bulmuştu. 

Her ne kadar Grace bir eksikliğin farkına varmasa da.
“Geri dönecek,” dedi Kelly. “Yoksa bir bavul hazır­

lardı."
“Elbette geri dönecek,” diye onayladı Maryellen, sanki 

bu kaçınılmaz sonuçmuş gibi.

“Döneceğinden eminim." dedi Grace. İlkinde dönmemiş 

miydi? Yüreği başka şeyler söylese de bu ona umut veriyordu.

Sonra hepsi sessizleşti. Söyleyecek bir şey kalmayınca 

Grace uzanıp kızların ellerini sıktı. Pek verecek hali olmasa 

da onlara güven aşılamak istiyordu.

“Şimdi ne yapacağız?" dive sordu Maryellen. İçlerinde 

en aklı başında olan oydu ve bir şeyler yapmaya kararlıydı. 

Grace ne diyeceğini bilemedi. Maryellen onun gözdesiydi. 

Kızları arasında ayrım yapmazdı ama büyük kızı ona en çok 

benzeyen çocuğuydu. Maryellen, genç yaşında cahilce bir 

evlilik yapmış ve sonra boşanmıştı. Şimdi otuzlu yaşların or- 

tasındaydı ve aynı şeyi tekrar yaşamak istemiyordu. Grace 

onun için farklı bir hayat hayal etmişti, ama yerel bir sanat 

galerisinin yöneticisi olan Maryellen halinden memnundu 

Önemli olan da buydu.

“Şerife haber verm eliyiz,” dedi Kelly.

Grace önceki deneyimini anlattı. Ortadan yok olmak ya­

saya aykırı değildi.



“ Bir şekilde yetkililerin haberi olm alı,” diye mırıldandı 

M aryellen.
“ El ilanları bastırabiliriz,” diye fikir beyan etti Kelly. 

Ayaktaydı ve odanın içinde volta atıyordu.

Grace, "H ay ır” diyerek itiraz etti. Eğer Dan geri gelecek 

olursa, er geç geleccğini tahmin ediyordu, resm inin bütün 

kasabaya dağıldığını gördüğü an çılgına dönerdi. “Baban 

bundan hiç hoşlanmaz."
"N e kadar da kötü. O halde gitmeseydi.”

“Beklem eyi tercih ederim.” Grace, biraz daha süre için 

yalvarıyordu.
"N e kadar bekleyeceksin?”
“Ona tek bir gün daha verebilirim,” dedi M aryellen göz­

lerini kısarak.
“Eğer babanız bir iki gün içinde dönmezse, o zaman yet­

kililere haber veririz,” diyen Grace elindeki mendile düğüm­

ler atıyordu. “Onun dışında, yapabileceğimiz bir şey olduğu­
nu sanm ıyorum . Babanız gitmeyi tercih etmiş. Kendi arzu­
suyla ayrıldı v e . . .”

“Bunu henüz bilmiyoruz,” dedi Kelly.

“Daha önce de oldu,” diye gerekçesini belirtti Gracc. 
“Hazır hissettiğinde geri döndü.”

"Ve yine dönecek.”
Grace onayladı. "Tek yapacağımız şey beklem ek.” Ne 

kadar zor olsa da elinden başka bir şey gelmiyordu.

“Babamın nerede olduğunu bilmiyorum, ama seni başka 
hır kadın için terk etm eyeceğine kesinlikle em inim ,” dedi



Maryellen yumuşak bir sesle.

Grace kızlarını kucakladı ve islemeden de olsa, gitme­
lerine izin verdi. Kollarını kavuşturup verandada durdu, on­
ların evlerine gidişini izledi. Artık yalnızdı, hem de tamamen.

Kızlar babalarının başka bir kadın bulduğuna inanmayı 
reddetmişlerdi, ama kendisi bundan uzun süredir şüpheleni­
yordu. İnanmak istemese de, bu kayboluşları açıklamanın 
başka yolu yoktu.

Olivia, çarşamba günü aerobik dersinde karşılaştıkları 
anda ne olduğunu anlamıştı. Grace’in tek bir söz etmesine 

gerek yoktu.
“Dan?”
İçeri doğru yürürken Grace başıyla onay verdi.

“Ne zam an?”
“Onu en son pazartesi sabahı gördüm.”

“Hiç haber almadın mı?"

“Hayır.”
Olivia derin bir soluk koyuverdi. “Sen iyi misin?”

Grace altdudağını kemirdi. “Başka şansım var mı?” 

Dan, işlediğinden bile haberi olmadığı bir sürü günah yüzün­
den onu cezalandırm aya kararlıydı. Ancak son gülen kendisi 

olacaktı. Bu evlilik maskaralığını daha fazla sürdürmek is­

temiyordu.
D an'in  son kayboluşu noktayı koymuştu. Grace ayrıla­

caktı. Dan geri dönebilirdi... döndüğünde ona boşanma ev­

raklarını uzatacaktı.

Bu, son olmuştu.



On

Hiçbir şey Cecilia'yı bu kadar gururlandırama/dı. Sınav 
kâğıdının üstünde kocaman bir A vardı ve cebir profesörü 

Bay Cavanaugh, kâğıdın bir köşesine parlak kırmızı bir ka­

lemle Çok İyi! yazmıştı. Sınavdan tam not almıştı. Dersten 

sonra, elli yaşların sonuna yaklaşan Profesör Cavanaugh ona 

bir sonraki dönem in dersine kayıt yaptırıp yaptırmadığını 

sormuştu. Yaptırmadığını söyleyince, daha fazla matematik 

dersi alması gerektiğini, bu alanda doğuştan yetenekli oldu­

ğunu söylemişti.

O andan beri, Cecilia'nın mutluluktan başı dönüyordu. 

Söylemeyi düşündüğü ilk kişi, bütün zamanını The Captain's 

Galley’in bar tezgâhının iki ucundan birinde geçiren babası 

oldu. Onu nasılsa çok geçmeden görecckti. Sonra Cathy Lac- 

key aklına geldi, ama böbürleniyormuş gibi görünebilirdi. Ce­

cilia bunu asla istemezdi. Heyecanının biraz söndüğünü hisse­

derek evin yolunu tuttu, posta kutusundan mektuplarını aldı

Zarflan  otom atik olarak mutfak masasının üstüne atıp 

sırt çantasını çıkardı. İşte o zaman lan 'm  mektubunu gördü.



M ektup gibi küçücük bir şeyin aklını başından alabilmesi şa­

şırtıcıydı. Alıp özenle açm aya başlamadan önce en az otuz 

saniye mektuba baktı.

12 Nisan

Sevgili Cecilia,
Andrew bu hafta Cathy ’den bir mektup aldı, ikinizin bu­

luştuğunu yazm ış. Bu dununda arabanın artık sende oldu­

ğunu varsayıyorum ve inatçılık edip kullanmazlık etmeyece­

ğini umuyorum.

lan R andall'la muhabbet güzeldi diye derin düşüncelere 

daldı Cecilia. Kocası, tanıdığı tüm erkeklerden daha inatçıy­

dı. A ncak yaklaşık bir aydır arabasını kullandığına göre, şi­

kâyet edecek hali yoktu.

Hastaneye geldiğindeki davranışım yüzünden bana kı­

rıldığının farkındayım. Seni suçlamıyorum. Tek mazeretim, 

o anda çok acı çekiyor olmamdı. O kadar budala olduğum için 

çılgına dönmüştüm. Kazanın sebebi kendi aptallığımdı. And- 

rew 'in sana asla söylememesi gerekiyordu; bilmene gerek 
yoktu.

Cecilia aynı fikirde değildi. Onun kansıydı ve yaralan­

mıştı. Andrevv ona haber verdiği için minnettardı.

Son birkaç aydır çok farklı şeyler yaşadık, ama o ”bu-



Ilışm am ızın  ardından hepsini atlatabileceğimizi ummuştum. 
Oysa gitmek zorunda kaldım ve her şey mahvoldu. Gerçekten 
çok üzgiiniim Cecilia.

Özür dilemesi amma uzun sürmüştü! Ayrıca sevişmele­
rinden hiç söz etmediği gözünden kaçmamıştı. Eğer o gör­
mezden geliyorsa Cecilia da aynısını yapardı!

Bilgisayarın olmadığım biliyorum ama yine de mektu­

bun sonunda e-posta adresimi yazacağım, bana ulaşman ge­
reken bir durum olabilir. Senden haber almak benim için çok 

önemli.
A ndrev’ bana Cathy ile arkadaş olduğunuzu ve Donan­

ma ’daki asker eşlerinin bazılarıyla görüşmeye başladığınızı 

söviedi. Buna sevindim. Donanma o kadar da kötii değil, bi­

liyorsun. Orada da bir sürü iyi insan var.

Cecilia, o potansiyel arkadaşları daha önce reddettiği 

için zaten pişman olmuştu.

Bana okuldan bahset; y a n i yazacak olursan. Sınıf birin­

cisi olduğuna bahse girerim.

Sevgiler; lan

Randall-Ian-MHT2. irnn.M M 'bridve.nm'.mi}.

Not: O geceye gelince her ş<y yolundu mı"' W demek 

istediğimi biliyorsun.



H am ile kalıp kalm adığını soruyordu. M erak etmesi ge­

rekiyordu. Aptalca davranm ışlardı ve bu ilk kez olmuyordu, 

ama sonuncusu olduğuna yemin edebilirdi.

Cecilia mektubu tekrar okudu. Hissettiği baskın duygu 

mutluluktu. Uzun bir mektup değildi ama Ian’ın her sözcüğü 

enine boyuna düşündüğünü biliyordu. Ö zür dilem ek onun 

için çok zor olmalıydı. Ne yapalım, özürü hak etmişti. Okulu 

sorduğu için çok mem nundu; üstelik finallerden A aldığını 

neredeyse biliyor gibiydi.

O gün Cecilia evden biraz erken çıktı ve doğruca kütüpha­

neye gitti. Neyse ki bilgisayarlardan biri boştu. İskemleye otu­

rup internete bağlandı. Mesajı kısa ve özdü, çünkü fazla zamanı 

yoktu ve yazdıklarının gidip gitmeyeceğinden emin değildi.

16 Nisan

Sevgili lan,
Mektubunu bugün öğleden sonra aldım. Özrün kabul 

edildi. Seni özlüyorum .

Cecilia
Not: Her şey yolunda.

M erakına yenik düşerek ertesi gün tekrar kütüphanenin 

yolunu tuttu ve lan 'dan kendini bekleyen bir e-posta görünce 

heyecanlandı.

/ 7 Nisan



Çok sevgili Cecilia,

Senden haber almak beni çok mutlu etti. Seni özlüyorum 
derken ne demek istiyorsun? Gerçek mi? Olsa da, olmasa da 
umurumda değil. Ben yazıldığı haliyle kabul ediyorum. An- 
dren- ve Cathy her gün birbirlerine e-posta gönderiyor. Seni 
"kızlar gecesi ” ne davet edeceğini yazmış. Arkadaş olmanıza
seviniyorum.

Uçak gem isindeki hayat denizaltıdakinden çok farklı. 

Burada olmaktan hoşlanacak mıyım bilmiyorum, ama şim­

dilik idare ediyorum.

Sevgiler,

lan
Not: gerçekten her şey yolunda mı?

18 Nisan

Sevgili lan.
Cebir ve İngilizce final notlarını açıklandı. İkisinden de 

tam not almışım. Son derece HEYECANLIYIM! Profesör Ca­

vanaugh ileri düzey cebir dersleri almamı önerdi, ben de alı­

yorum. Hafta sonları hâlâ garson olarak çalışıyorum ve bah­

şişlerimi okul için ayırıyorum.
John F  Reynolds ’a tayin olmayı Allison ve benim yü­

zümden istediğini biliyorum. Bunu takdir ediyorum hm. ama 

artık çok geçti. Eğer tekrar denizaltma dönmek istersen. bu- 

mı yapmalısın.

Acele etmem gerek, işe gideceğim. Kusura bakma. keşke 

daha uzun yazabilsenı. Yakında sana gerçek bir mektup ya-



zacağım , söz veriyorum. Okul iki hafta içinde tekrar haşla­
yacak.

Beni düşiin.

C ecilia

19 Nisan

Sevgili Cecilia,

Seni düşünmemi söylemişsin; dalga geçiyorsun, değil 

mi'y Seni düşünmediğim bir an yok ki. Sen benim karımsın, 

avukatın hana ne söylem eye çalıştığı umurumda değil. Ilâlâ  

boşanacak m ıyız? Tanrım, umarım yapmayız. Bunu asla is­

temedim. Bu konuda ne hissettiğimi biliyorsun. Üzgünüm, 

sana baskı yapm ak niyetinde değilim. Sen ne karar verirsen 
ver uyacağım.

Atlantis 'ten neden tayin olmak istediğim konusunda bir 

şeyler yazmışsın. Bu seni şaşırtabilir ama tayini senin için 
istemedim. Tam olarak değil. Kendim için istedim. Allison 

doğm adan önce tayinim çıktığında, ikimiz de bebeğimizin 
ben denizdeyken doğacağını tahmin edemezdik. Neler olabi­

leceği hakkında da en ufak bir fikrimiz yoktu. Döndüğümde, 
kızımız gömülmüştü hile. Çok fazla acı çekiyordun ve sana 
pek destek olamadığımı yeni fark ediyorum, çünkü ben kendi 
acımla haşa çıkmanın derdine düşmüştüm. Nasıl vardım ede­
ceğimi bilmiyordum. Donanma 'dan nefret ediyordun ve da­
lm ışıyla  benden de nefret ettiğini düşünüyordum. İkimiz için 
de kolav bir dönem değildi. Sana hiç söylemedim — belki söy­
lesevdi m bütün bunlar yaşanm azdı- ama Atlantis ’le son se­



ferimde Donanma ’dan ayrûmak istedim. Bebeğimiz ölmüştü, 

evliliğimiz yıkılıyordu ve hiç olmadığım kadar berbat durum­

daydım. Yemin ederim seni suçlamıyorum. Gemi komutanım 

benimle görüştü ve John F. Reynolds'a atanmamı sağladı 

Evrak, "psikolojik bunalım " olarak düzenlendi.

D erslerin için kutlarım! Seninle gurur duyuyorum. Eve 

döndüğümde kutlarız. Beş aydan az kaldı. Bir ömür gibi ge­

liyor, ama haftalar çabucak geçecek. Seni seviyorum ve bu 

asla değişmeyecek.

îan

Not: N eler hissettiğim i söylediğim için lütfen bana 

kızma. Uzun süredir sana duygularımı açmadım, çünkü duy­

mak ister g ib i değildin. Hâlâ istemeyebilirsin, ama övle ol­

madığını umuyorum .

22 Nisan

Sevgili lan,

Sana yazabilm ek  için kütüphanenin açılmasını bekle­

mem gerekti, uzun gecikm e o yüzden. Cathy bana kütüpha­

neden başka ye r le r  de olduğunu söyledi. Sana yazmak için 

bütün hafta sonu kütüphanenin açılmasını bekleyince, över­

leri denemeye karar verdim çünkü bu çok yılgınlık verici' 

Ote yandan, iyi b ir hafta sonu geçirdim.

Cumartesi gecesi bütün zamanlardaki en fazla bahşiy, 
topladım. Barda çalışmamdan hoşlanmadığını biliyorum. 
Benim de çok sevdiğim bir şev değil ama darboğazdan çık



manın başka yolu  yo k . Bahşiş bol, Bobby ise hep çevrem de . 

Böyleee müşterilerin tacizine katlanmak zorunda kalm ıyo­

rum. İster inan, ister inanma, gözü hep üstümde. H atta  geçen  

hafta bir adamı bardan atm akla tehdit etti! Benim barış düş­

künü babamla uzaktan yakından alakası yoktu.

Benim küçük itirafım ise şu: Bara gelip  A tlantis 'ten John 

F. R eynolds'a atandığını söylediğin akşam, sana kal demek 

istedim. H aklısın, konuşm ayı becereb ilsek  her şey  farklı 

olurdu.

Beni sevdiğini biliyorum lan. H er şeye rağm en, duygu­

larından her zaman emindim, ama bazen sevg i yetm iyor. Bo­

şanma konusunu sormuşsun. Bu konuda ne hissettiğim den  

artık emin değilim, ancak evli kalmak istediğim den de emin 

değilim. Emin olduğum tek bir şey var; b ir daha asla  çocuk 

istemiyorum. Yaşadığım son korku bunu iyice netleştirdi. Tek­

rar riske girdiğim ize inanamıyorum. A lliso n ’dan sonra aldı­

ğım en önemli ders, anne olmak için yaratılm adığım .

Sen baba olm ayı hak ediyorsun.

Bu durumda, artık benimle görüşmek istem eyebilirsin. 

Tercih senin.

Her zaman senin,

Cecilia

Charlotte JeiTerson, kızının m ahkem edeki işi bitene 

kadar sabırla bekledi. Son dava görü ldükten  y irm i dakika 

sonra odasının kapısını çaldı.
“İçeri gelin." O liv ia 'n ın  sesi telaşlı geliyordu. Muhte-



tnclen b ir sonraki duruşmanın evrakını incelemekle meş­
guldü.

Charlotte kapıyı açıp içeri süzüldü. Kendi işi için kızma 

gelm ek pek kolay değildi. Olivia çok yoğun çalışıyordu ve 

Charlotte çocuklarına ayak bağı olmaktan daima kaçınırdı.

“A nne/' Kaşlarını çatan Olivia masanın arkasında ayağa 
kalktı. "N eler oluyor?”

Charlotte gözyaşlarını bastırabileceğini ummuştu. Tom 
Harding’in ölüm ünü duyduğundan beri kendini çökmüş -  

onu tanım layacak en doğru sözcük buydu- hissediyordu. Gi­

deli bir aydan fazla olmuştu ve hâlâ kendine gelememişti. 

Ancak Janet’in anahtarla ilgili yapması gerektiğini söylediği 

şeyi daha fazla erteleyemezdi; Charlotte onu bir an önce iade 

etmesi gerektiğini biliyordu. Tom’u bir kez yüzüstü bırak­

mıştı, bunu tekrar yapamazdı.

G özlerini kurulayan Charlotte içeri yürüdü. Olivia ma­

sasının arkasından çıkıp kolunu onun omuzuna doladı. “Otur 

anne,” dedi nazikçe.

C harlotte itaat etti.

"Sorun nedir?”
Burnunu silen Charlotte kendini toparlamak için bir süre 

bekledi. "Yardım ına ihtiyacım var.” Bunumu çekti, yanakla­

rından süzülen yaşlardan nefret ediyor, ama akmalarına bir 

türlü engel olam ıyordu. Charlotte’un bugüne kadar kaç ar­

kadaşını göm düğü düşünülürse, bu duygu patlamasını açık­

lamak hayli zordu.

"Bunun Tom H a ıd in g ie  bir ilgisi var mı?" diye sordu



O livia, kendi yerine oturarak.

Charlotte başıyla evet derken tekrar gözlerini kumladı.

“O nu özlüyorsun, değil m i?”

“Elbette, am a Olivia, bu özlemekten başka bir şey. Tom 

için tam bir hayal kırıklığı oldum. Güya çok iyi arkadaştık. Ko­

nuşam adığı için bunun m üm kün olm adığını düşünüyorsun 

belki d e .. .”

“ Birbirinizi ne kadar önemsediğiniz konusunda en ufak 

b ir şüphem  yok.”

“Aram ızda rom antik hiçbir şey yoktu.” Charlotte bunun 

bilinm esini istiyordu. Tek aşkı, sevgili kocası Clyde Jeffer- 

son’dı.

“Siz dosttunuz. Çok iyi iki dost.”

“ Eminim Tom da öyle sanıyordu ama onu yüzüstü bırak­

tım. Gazetedeki işime öyle daldım ki tamamen dağıldım." Onu 

en çok rahatsız eden şeyin, Tom‘un onu görmek için beklemesi, 

beklem esi ve yine beklemesiydi. Oysa o üç kuruşluk şöhret uğ­

runa ziyaretlerini aksatmıştı. Kendi itibarıyla o kadar meşguldü 

kı, ona birkaç saati çok görmüştü. Ve artık çok geçti.

“Anne, Tom ’un anladığına eminim,” dedi Olivia büyük 

bir şefkatle. Öyle şefkatliydi ki, Charlotte yüksek sesle ağla­

mayı kesm ek zorunda kaldı.

“Umarım öyledir.” Elindeki keten mendili tomar haline 

getirdi. “Bir cenaze töreni bile olmadı. Veda şansı bile bulama­

dım
“Yardıma ihtiyacın olduğunu söylemiştin,” diye hatırlattı 

Olivia.



Charlotte bir an için tamamen unutmuştu. “Ah, tabii, 
anahtar.”

“Öyle ” dedi Olivia, koltuğunda biraz daha dik oturarak. 
“Tom sana bir anahtar vermişti, değil mi?”

“Bir depo anahtarı. Uygunsa oraya seninle beraber git­
mek istiyorum.”

Olivia tereddüt etti. Charlotte’un düşüncesine göre, kızı 
seçim le gelmiş yargıç rolünü fazla ciddiye alıyordu. Şu anda 
kafasında bir çıkar çatışması olup olmayacağını tarttığından 

emindi. “Yakın mı?”
“Evet, burada, Cedar Cove’da. Göründüğü kadarıyla 

uzun süredir elindeym iş.” Bu onu şaşırtmıştı çünkü bakım 

merkezine Seattle’dan nakil olmuştu. Zavallı adamın Cedar 

Cove’u seçmesi için o bölgeyle bir bağlantısı olmalıydı.

“Nc zanıaıı gitm ek istersin?”

“Şimdi yapabilir m iyiz?”
Olivia m asasın ın  üstündeki dosyaları kapadı. “Bana 

uyar. Seni götürm em i ister misin, yoksa orada mı buluşa­

lım?”

Charlotte kızıyla beraber gitmek istedi. Tom konusun­

daki duygulan o kadar yoğundu ki, onun desteğine ihtiyacı 

vardı. Üstelik geri vitesi kullanırken arkasına bakmakta zor­

luk çekiyordu. Son zam anlarda geri manevra gerektirmeyen 

yerlere park etm eye çalışıyordu. Omuzunun üstünden arkay a 

bakmak boynunda inanılm az ağrılara yol açıyordu. Bunu 

Olivia’ya anlatacak olursa, artık araba kullanmaktan \a >  

geçme zamanı geldiğini söyleyecekti ve Charlotte bu özgür-



lük ten  ödün  verm ek istem iyordu.

O liv ia  sahil şeridi boyunca arabasını sürm eye başladı. 

Söz konusu  yer, açık hava sinem asının karşısında, B elfair’e 

g iden  B u tterfie ld  Road üstündeydi.

“K ay ıt yaptırm am ız gerekiyor m u?” diye sordu, ofisin 

önünde park  ederken.

“ B ilm iyo rum ,” dedi Charlotte. İçerisi boş gibiydi. 

“E lim de anahtar ve m akbuz var.”

“ B urası olmalı ” Charlotte arabadan indi. Eskisi kadar 

h ızlı hareket edem iyordu, ya da arzuladığı kadar kıvrak de- 

ğildi. Ö zellik le arabaya inip binerken.

O liv ia onu bekliyordu. Depo, C harlo tte’un tahmin etti­

ğinden daha büyüktü. Olivia anahtarı alıp kilide soktu. Kapı 

yukarı doğru açıldı. İçerdeki karanlık m ekânda, mobilyalarla 

çevrili büyük bir sandık vardı. Bir kanepe, bir koltuk, bir eyer 

ve üstü battaniyeyle örtülm üş bir çeşit tablo vardı.

Tablo O liv ia’nm  ilgisini çekti ve battaniyeyi kaldırdı. 

Charlotte b ir göz attı, 1940’lardan kalm a bir kovboy filminin 

afişi olduğunu görünce önemsemedi. A rka planda bir yıldı­

rım ın çaktığı afişte, şaha kalkm ış bir ata binen adamın yüzü 

oldukça tanıdık geliyordu. İsmini okuyunca sebebini anladı­

lar. O dönem in en ünlü kovboy fıîmi yıldızlarından ve at 

cam bazlarından Tom H ouston’m The Yodeling Cowboy fil­
minin afişiydi. Çılgın sürücü, zamanında pek çok lisesi kızın 

öğleden sonrasını sinem a salonlarında geçirmesine sebep ol­

muştu.
“Tom H ouston,” diye yüksek sesle ismi okudu Olivia.



‘İ  liç duydun m u?”
“Elbette. Yoksa sen duymadın mı*?”
“Affedersin anne,” dedi Olivia ve battaniyeyi yerine bı­

raktı. Battaniye afişi örttü.

O eski sinema afişi çok değerli olmalıydı. Bir koleksi­
yon malzemesi olduğuna şüphe yoktu.

. “Sandığı açacak mıyız?” diye sordu Olivia.
“Bir dakika.” C harlotte’un aklına aniden bir şey gel­

mişti. Dikkatini tekrar afişe verdi. Battaniyeyi açıp ikinci kez 
baktı ve dizleri titremeye başladı.

“Anne!” Olivia hemen yanına gelmişti. “Ne oldu?”

Sandığın yanına çöken Charlotte bir eliyle ağzını kapar­

ken, diğeriyle afişi işaret etti. “Bu imkânsız."

“N e?”
“Bu Tom H arding!”

“Kim? A fişteki adam mı?”

Kızı bu kadar kalın kafalı mıydı? “Tom Harding... Tom 

Houston’m uş.”

“G erçekten m i?”
O livia’mn bu keşfe o kadar heyecanlanmadığı belliydi, 

Charlotte derin bir soluk aldı. “Tom Houston en az Roy Ro- 
gers ve Dale Evans kadar meşhurdu. Zamanında Gene Autry 

ile eşdeğer tutarlardı. Tanrım, gözlerime inanamıyorum."

“Belki Tom ’un akrabalarından biridir,” diye fikir yürüttü 
Olivia.

“Hayır, bu o ... Tanrım, Tom Houston'un ta kendisi! 

Küçük bir kızken onun televizyon şovlarını izlerdin,” dedi



C harlo tte. “H atırlam ıyor musun? Cum artesi sabahlan ... bin 

dokuz yüz ellilerde, Tom ’un birkaç yıl süren kendi televizyon 
dizisi vardı, sonradan yok oldu gitti.”

“Tom  H ouston .” O liv ia çocukluk anılarını canlandır­

m aya çalışır gibiydi. Önce başını olum suz anlamda salladı, 

sonra birden her şey canlandı. “Tom Houston,” diye haykırdı. 

“Şu Tom H ouston!”

C harlotte, O liv ia’nın gerçekten heyecanlandığını görü­

yordu. A ncak kısa süre sonra kaşlarını çattı. “Anne, bu bir 

tü r şaka o lm alı.”
“Hayır, bu Tom. Of, onu tanıdığımda onlarca yıl daha 

yaşlıydı, am a bu aynı adam. Kesinlikle em inim  ”

“ Sandığı açalım  m ı?” diye sordu O livia, biraz tered­

dütlü.
“E vet.” Charlotte artık kesin kararlıydı. “Ailesinin izle­

rine rastlayabileceğim izi umuyorum.”

“T om ’un ailesi olmadığını söylediğini hatırlıyorum .” 

“ Eyaletin bildirdiği kadarıyla,” diye düzeltti Charlotte. 
D ikkatini çeken ilk şey, Tom Houston ile özdeşleşen beyaz 

kıyafeti oldu. İyi adamlar hep beyaz giyerdi ve Tom kesin­
likle iyi bir adamdı. Silahları da oradaydı; yanında orijinal 

gibi görünen birkaç televizyon senaryosuyla birlikte. Ayrıca 
II. Dünya Şavaşı madalyalannı gördü ve TonTun orduda hiz­

met ettiğini hatırladı.
“Bu malzeme bir servet değerinde olmalı,” dedi Olivia 

şaşkınlıkla.
C harlotte, azim le ayağa kalktı. “O yüzden anahtarı



benim almamı is ted i”

Olivia, nc diyeceğini bilemeden ona baktı. “Sana kim 
olduğuna dair hiç imada bulunmadı, değil mi?”

“Hiç. Yaşarken bunu öğrenmemi istemediği çok açık/* 
Charlotte kavramaya başlıyordu. Tom, ona güvenebileceğini 

anlamış olmahydı. Bu malzemeyi -bu mirası- doğru kişilere 
ulaştırabilmek için elinden gelen her şeyi yapacağını bili­

yordu. Onu bir kez yüzüstü bırakmıştı, aynı şeyi tekrarlama­

yacaktı.
“Anne.” Olivia, onun bu bakışlarını tanıyordu.

“Bu çok değerli hâzineyi bana emanet etmesinin bir se­

bebi vardı.”
Olivia kaşlarını çattı. “Neymiş o?”

Charlotte da ona kaşlarını çattı. “Ailesinin izini sürmeye 

çalışacağım ve...”
“Hangi ailesi? Öyle bir şey olsa bile neıedeler? Nedeıı 

devlet bakım ına muhtaçtı?”
“B ilm iyorum , ama Janet bana Tom'un Cedar Cove’a 

kendi isteğiyle nakledildiğini söylemişti; bu onun ilk iste­

ğiydi. Benim fikrimi sorarsan, ailesi bu bölgede bir yerde.” 

“Diyelim ki haklısın, öyleyse Tom neden onlara ulaş­

maya çalışm adı?”

“Bilm iyorum ,” dedi Charlotte bir kez daha. 

“ Kesinlikle benim  dediğim gibi.”

Charlotte öyle düşünm üyordu. “Bana güvendi ” dedi 

inatla. “Tom, bütün bunların adil bir biçimde paylaşılmasını 
istedi.”



“Anne.

“D ahası,” diye devam  etti, O liv ia’nm  sözünü keserek, 

“ Bana güveni tam dı." Bu, her şeyi açıklam ak için yeterliydi.

O andan itibaren, C harlotte attık  bir görev üstlenm işti. 

Üstelik son birkaç haftasında Tom 'u ihm al edişini bu şekilde 

alTettirebilecekti. O nurlu b ir kadın olarak, Tom H ouston’ın 

ailesini bulm ak adına elinden gelen her şeyi yapacağına söz 

verdi. A sla pes e tm eyecek ti... ve m iras doğru k işilere u la­

şana kadar durup dinlenm ek yoktu.

K ütüphaneden eve dönerken, G race posta ku tusunu bo­

şalttı. G enelde eve daha erken döndüğü için aslında  bu 

D an 'in  işiydi.

Yok oluşunun üstünden üç hafta geçm işti. C evaplanm a­

m ış sorularla, şüphe ve suç duygularıyla ve g iderek büyüyen 

bir düş kırıklığıyla karşı karşıya kaldığı cehennem gibi üç hafta.

Ufak tefek günlük işler bile onu geriyordu. Ç öpü çıkar­

mak, m ektupları alm ak, banyodaki bozuk bataryayı onart­

mak. Bunların hepsi D an’in göreviydi. N e zam an bu  işlerden 

birini yapacak olsa korkusu ve öfkesi büyüyordu.

D an ’in işvereni başlarda onun çekip  gittiğ ine inanm a­

m ıştı. G race bile zor inanıyordu, am a bütün işaretler aynı şe­

yi gösteriyordu. Dan gitm işti. Hiç kim se sebebini b ilm iyor­

du. nasıl ya da niçin olduğunu. Grace, elinde mutlaka bazı ipuç­

ları olduğuna inandığı D an 'in  patronu Bob B ilderback’i en az 

beş kez sorgulam ıştı: her ne kadar adam  bunun önem ini he­



men anlam asa da. Ancak Bob da en az Grace kadar şaşkındı.

Eve giren Grace hızla postayı gözden geçirdi. Diğerle­
rine katılm ak üzere iki faturayı Dan’in masasındaki yığının 
üstüne attı. Para kısıtlıydı. Bob, Dan’in son çekini onun adına 

yazıp göndermişti. Dan’in giderken parasını bile almamış ol­
ması onu şaşırtmıştı, ama sonuçta kredi kartları vardı.

Kredi kartları.

Grace o ana kadar hesap özetlerine bakmayı akima bile 

getirmemişti. Koşarak Maryellen’m depoya dönüştürdükleri 
eski odasına gitti, masanın üstündeki ödenmemiş fatura yı­
ğınlarını karıştırmaya başladı. Sonunda hâiâ zarfında duran 

hesap özetini gördü.
Zarfı açıp harcama listesine göz atarken elleri titriyordu. 

Bütün harcam alar normal görünüyordu. Biri hariç. Kartın ne­

rede kullanıldığım  görünce dizlerinin bağı çözüldü, sırtını 

duvara yaslayıp yavaşça aşağı doğru kaydı.
B oşluğa bakarak orada ne kadar süre kaldığını bilemi­

yordu. Sonunda O livia’yı arayacak cesareti buldu.

“G elebilir misin?" diye sordu. Çatlak sesi durumun aci- 

liyetini belli ediyordu.

“Hemen geliyorum .”
On dakikaya kalmadan arkadaşı kapıdaydı. “Neler olu­

yor?”
“Şerefsizin evladı," diye haykırdı Grace, öylesine çıl­

gına dönmüştü ki kendini tutamıyordu. “Şuna hak!" Hesap 

özetini O liv ia 'm n eline tutuşturdu.
O livia belgeye bir göz atıp soran gözlerini Grace c



çevirdi, “Nc?”

“Brcmcrton'daki Berghoff Mücevhercisi. Ben kendime 
mücevher filan almadım.”

“Dan?”
“Başka kim olabilir?” diye köpürdü Grace.

“Dan iki yüz elli dolara ne almış olabilir?”

“Sevgilisi için incik boncuk hiç kuşkusuz,” diye söy­

lendi.
“Pekâlâ, görelim bakalım.”
O livia her zaman aklı başında davranırdı. Dükkânla 

bağlantı kum ıak Grace’ın aklına bile gelm emişti. Ayrıca 
kredi kartını iptal de ettirmemişti. Ertesi gün hemen müda­
hale etmesi gereken bir hataydı bu.

Grace salonda volta atarken Olivia mücevhercinin tele­
fon numarasını bulup çevirmeye başladı, sonra ahizeyi Gra- 
ce 'e  uzattı.

Grace’in gözünü öfke bürümüştü. “Alo,” dedi çıkara­
bildiği en makul sesle. “Adım Grace Shermaıı ve şu an 
elimde kredi kartı hesap özetim var.” Sonra harcama mikta­
rını açıkladı, ardından eliyle ahizeyi kapatıp O livia'ya “mak­
buzu arıyorlar.” diye bilgi verdi.

Otuz beş yıllık evlilikleri boyunca Dan ona hiç mücev­
her almamıştı. Bunu çok saçma bulurdu. Grace’in tek mü­
cevheri düz altın bir halkaydı; yani nikâhlarında parmağına 
tutuşturduğu alyans. Yıllar geçtikçe halka iyice incelmiş ve 
artık değiştirilme zamanı gelmişti, ama bu asla olmamıştı. 
Kocası, ordudan dönüşünden bu yana alyansını hiç takma-



mıştı. Ağır iş makineleriyle çalışan biri için her türlü takı teh­
like oluşturuyordu.

B erghoff daki kadın, beklenen bilgiyle geri döndü. ‘'Ba­
yan Sherman,” dedi.

“ Evet," diye dikildi Grace.
“Kartınızla bir yüzük alınmış."

“Anlayamadım?” Kocasının kaybolması kadar tııhafbir 
durumdu bu.

“Bir yüzük. Üzgünüm ama ne tür bir yüzük olduğu be­

lirtilmemiş.”
G race’in başından aşağı kaynar sular döküldü. '‘Pekâlâ. 

Zahmetin için teşekkür ederim.'’ Telefonu hızla kapadı, sonra 

koltuğa yığıldı.
“N e?” diye sordu Olivia yanma gelip.
Grace sol elinin yüzükparmağmdaki ince halkaya baktı. 

Uzun zamandır bir kadından şüpheleniyordu; artık bir kanıtı 

vardı. “Bir yüzük almış”.
“Yüzük mii?” dedi Olivia. “Peki neden?"
“Çok açık değil mi?” diye haykırdı Grace. “Son ödeme­

sini de o yüzden almadı.”
“Yüzüğün bedelini ödemek için mi?” diye sordu Olivia.
“Öyle görünüyor.” Bu, tam Dan'in çarpık onur anlayı­

şına yakışır bir davranıştı. Tek bir açıklama yapmadan çekip 
giderken ve hayatını cehenneme çevirirken hiç düşünme­

mişti. Yine de başka bir kadın için alındığı aşikâr olan bir 
yüzük için kartı kullanmakta sakınca görmemiş, ama parasım 
bırakmıştı.



"G eçen gün," diye fısıldadı Grace, maneviyatını yüksek 

tutm aya çalışarak, “ İşten eve geldiğimde D an’in içerde ol­
duğu gibi saçma bir duyguya kapıldım ."

“K ilitleri değiştirdin, değil mi?"

“Hayır." Kelly ve Maryellen babalarının yakında döne­

ceğinden ve bir açıklama yapacağından em in oldukları için 

buna karşı çıkm ışlardı. Başlangıçta Grace de böyle düşünü­

yordu, ama artık değil. Artık onu geri istemiyordu. Eğer dö­

necek olursa, yüzüne karşı onu boşayacağını söyleme zevkini 

yaşam ak istiyordu.

“Sence Dan evde miydi?"

“N eredeyse em inim ..."
“K aybolan bir şey var mıydı?"
O lsa bile, tüm odaları didik didik etm esine karşın far­

kına varmazdı. Başını salladı.
“O halde nereden biliyorsun?" diye ısrar etti Olivia.
“Kokusunu aldım."

“Kokusunu mu aldm?"
“Bütün gün keresteyle uğraştığı için, eve her gelişinde 

yeni kesilm iş Noel ağacı gibi kokardı. K okusu içerdeydi, 

yemin ederim Olivia."

“Senden şüphe etmiyorum."

“Kızlara söylemedim. Zaten yeterince üzgünler."
Olivia onun karşısına oturdu. “Roy McAfee ile görüş­

meyi hiç düşündün ınü? Mükemmel bir şöhreti var."
“Özel dedektif m i9” Bu, kulağa inanılmaz pahalı gelen 

bir düşünccvdı, hele geçinecek parayı zor denkleştirirken.



“Bir fikir danışıp Dan'i araştırmanın kaça ma! olacağını 
sormaktan zarar gelmez.”

Grace kabul etti. Olivia haklıydı.

Ertesi gün Grace dedektiften bir randevu talep etti. Roy 
ile birkaç kez karşılaşmıştı ve eşi Corrie kütüphanenin mü- 
davimlerindendi.

Grace ofise gittiğinde, nazik ve samimi davranışıyla 
Corrie onu hemen rahatlattı. Onu Roy'un odasına alıp ikisine 
de birer fincan kahve getirdikten sonra yavaşça kapıyı arka­
larından kapadı.

“A nladığım  kadarıyla Dan ortadan kaybolmuş,'” dedi 
Roy doğrudan konuya girerek.

Grace de en az onun kadar açık sözlü olabilirdi. Bu konuda 
artık sabrı kalmamıştı, özellikle yüzüğü öğrendikten sonra. 

“D an’i bulmak bana kaça patlar?”

“Ne kadar süreceğine bağlı.”
Grace, birbirine geçirdiği ellerine baktı. “Pek zor olaca­

ğını sanm ıyorum .”
“Nerede olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?*' diye 

sordu Roy.
“Hayır, ama başka bir kadından şüpheleniyorum " 

Roy başıyla onayladı. “Pekâlâ,” dedi, gözlerinin içme 
bakarak. “Geri gelmesini ne kadar çok istiyorsunuz?*'

“İstemiyorum . Yani onu artık istemiyorum," İçim bir 

hü^ün kapladı. “Sadece boşanma evrakını eline tu ttu rab il­
meyi istiyorum."



On (Bir

C ecilia’nın haftalardır korkarak beklediği gün sonunda 

gelip çattı. B ir M ayıs. Evlilik yıldönümü. Bir yıl önce tam 

bugün, la n ’la birlikte memurun karşısına geçip yemin etmiş­

lerdi. Birkaç dakika içinde hayatlarını birleştirmişler ve Ce­

cilia bunun bir öm ür boyu süreceğini sanmıştı.

Hamilelik belli olm aya başladığından Cecilia beyaz giy­

meyi anlam sız bulm uştu. Onun yerine pembe bir elbise giy­

miş ve ona uygun duvağı da kendi yapmıştı.

Tören için annesi Washington’dan gelmiş, kısa kalsa da, 
ikisini de tören sonrası yemeğe götürmüştü. Bobby ise Cc- 
cilia’nın eline elli dolarlık bir banknot sıkıştırmıştı. Maddi 

durumları uygun olm adığı halde lan balayı konusunda ısrar 
etmiş ve bir yolunu bulmuştu. Washington sahilindeki Long 
Beach’te iki m uhteşem gün geçirmişlerdi. Sahilde dolaşmış­
lar, Oysten'ille ve Seavic\v gibi küçük tarihi kasabaları gez­
mişlerdi. Gece ise, kiraladıkları yazlığın şöminesinin karşısında 
sarmaş dolaş olup gelecckten söz etmişlerdi. O zamanlar her



şey mükemmel görünüyordu. Daha balaymdayken doğacak 

çocuklarının ismini kararlaştırmışlar, Ian’m Donanmamdaki ka­
riyerini ve Cecilia'nm bir denizci eşi olarak rolünü konuşmuş­

lardı. Gereken her şeyi henüz tam olarak anlamıyordu, ama 
kocasıyla dünyanın öbür ucuna bile giderdi.

Oysa onunla ancak akıl sağlığının sonuna kadar gide­

bilmişti. Cecilia birkaç ay sonra bebeklerini kaybedeceklerini 
bilemezdi; hayatındaki bütün coşku ve anlamın yok olup gi­

deceğini de.
Geçen yılın ardından, 1 Mayıs sadece sıradan bir iş gü­

nüydü. Özel, alışılmışın dışında bir şey yoktu. Günün önemini 
elinden geldiğince göz ardı etmeye çalışıyordu; tıpkı lan’ı göz 
ardı ettiği gibi.

Bir süre karşılıklı e-postalar göndermişlerdi; Cecilia du­
rumlarıyla yüzleşene kadar. Resmen hâlâ bağlı olsalar da artık 
karıkoca değillerdi, seviştikleri gece içine düştüğü yanılgıya 
rağmen. Ayrı geçirdikleri süre evliliklerinden daha uzundu, 
lan’a söylediği şey doğruydu, baba olmayı hak ediyordu. 
Ancak son e-postasında da belirtiği gibi, Cecilia’nm bir daha 
asla aynı acıyı yaşamayacağı gerçeğini kabul etmek zorun­
daydı.

Ian’dan gelen mesaj aşırı tepki gösterdiğini söylüyordu. 
Süreç içinde fikri değişebilir ve tekrar anne olmak isteyebilirdi. 
Anlamıyordu. Anlatmaya çalışmadı çünkü yazacağı her şey 
yem bir tartışmaya -ve  yazışmaların devam etm esine- dave­
tiye çıkaracaktı. O yüzden ona e-posta göndermekten, kütüp­
haneye gitmekten ve önemsemekten vazgeçti.



Ne yazık ki aldığı karar lan'ı aklından çıkarmasına yar­
dımcı olmuyordu. Oııa yakmak halaydı, kısa e-postalar aracı­
lığıyla bile olsa aralarında tekrar bağ kurmak hataydı. Hayır, 
kararını vermişti. Ekonomik dunıımı uygun olduğu anda bo­
şanma işlemlerine devam edecekti, her ikisi için de en iyisi 
buydu. Zamanla lan bu gerçeği görebilecek ve bir süre sonra 
onu affedecekti.

Kafasında bütün bu düşüncelerle arabayı park etti ve 
onun arabasını bir daha kullanmamaya karar verdi.

Gelecekte Ian’ı ve kendisini nelerin beklediğini bilerek,
1 M ayıs’m dikkatini dağıtmasına izin vermeyecekti. O gün 
ileri düzey cebir dersine kendi arabasıyla ve erken gitmişti, 
günü iyi değerlendirmek istiyordu. Bu ders bir öncekinin de­
vamıydı ve çok daha zordu. Dersi yine Profesör Cavaıvaugh’un 
vermesi büyük şanstı. Cecilia onu çok seviyordu.

Derse odaklanmak için gösterdiği tüm çabalara rağmen 
zihninin dağılmasına engel olamıyor, dönüp dolaşıp savuştur­
mak istediği konulara geliyordu. lan, ölen bebeği, her defa­
sında tek bir ders olsa dahi eğitimine devam etmenin 
umutsuzluğu. İşe yarar herhangi bir diploma almaya hak ka­
zandığında herhalde emeklilik yaşı gelmiş olurdu.

Bunalım içinde, konuşmak için ders sonrası Bay Cava- 
naugh’ı beklemeye koyuldu. Kitaplarını göğsüne bastırarak 

odasına doğru yürüdü.
“Gel Cecilia,” dedi adam bütün dikkatini ona vererek.

“B en... ben, dersi bırakacağımı haber vermem gerekti­
ğini düşündüm.”



Adam hayal kırıklığı belirtisi göstermedi. “Bunu duy­
duğuma üzüldüm. Özel bir nedeni var mı?”

Bir sürü nedeni vardı ama birini bile söyleyemezdi. Ba­

şım öne eğip omuz silkti. “Bu bilgiyi nerede kullanacağımı 
bilmiyorum . Ben sıradan bir garsonum, matematik alanında 

kariyer yapacak üstün zekâlı biri değil/'
“Bilgi asla boşa gitmez. Haklı olabilirsin kuşkusuz, ha­

yatında bir daha ikinci derece denklem çözmen gerekmeye­
bilir, ama bunu yapabildiğini bilmek bile çok büyük keyiftir. 
Aynı fikirde değirm isin?”

“Bilmiyorum.”
“Anlıyorum.” Kitaplarını toparlayıp çantasına koydu ve 

odadan çıktı.
Cecilia onunla yürümeye devam etti. Aslında içinden, 

dersi bırakmaması için onun ikna etmeye çalışacağını um­
muştu. “Ben, size teşekkür etmek istemiştim.”

“Diğer dersin? O neydi?”
“İş İngilizcesi.”
“Onu da bırakacak mısın?”

Cecilia kitaplarını göğsüne biraz daha sıkı bastırarak ba­
şıyla onayladı. Eğer hafta bitmeden başvurursa ders ücretle­
rinin bir kısmını geri alabilirdi.

“Üzüldüm C ecilia/’ dedi tekrar.
‘"Ben d e /’ diye fısıldadı. Şimdi kendini daha da kötü his­

sediyordu.
“Hafta sonuna kadar bekle, olmaz mı?”
“Pekâlâ/* diye kabul etti, ama kararını vermişti. Derse



harcadığı para, Allan Harris’ten yeni bir randevu almasını 
sağlayabilir, ondan evlilik öncesi anlaşmasını bozmaya ça­
lışmasını isteyebilirdi. Daha önce Yargıç Lockhart’m kararını 
temyiz edebileceklerini söylemişti, lan denizde olduğuna 
göre başka şansları yoktu.

Dersten sonra, işe gitmeden önce biraz kestirebilmek 
umuduyla külüstürünü eve sürdü. Normalde, coşkuyla çö­
zümlere ulaşmaya çalışarak ev ödevlerini yapmaya başlardı, 
ama bugün değil. Cuma gününden sonra bir daha üniversi­
teye dönme ihtimali yok denecek kadar azken değil.

Telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. Cecilia isteksizce 
düğmeye bastı.

“Ben Cathy,” dedi arkadaşının şen şakrak sesi. “Bu 
akşam yemek için toplanıyoruz. İlgilenir misin? Benim evde, 
herkesin kendi yiyeceğini getireceği bir toplantı. Umarım ge­
lirsin. Her koşulda ara, gelmeni çok isterim.” Cathy ile arka­
daş olmuşlardı, iyi arkadaş. Neredeyse her hafta görüşüyor­
lardı. Bazen diğer denizci eşleriyle de bir araya geliyorlardı. 
Garaj satışları düzenliyorlar, sinemaya gidiyorlar, pazar kah­
valtılarında bir araya geliyorlardı.

Ancak Cecilia bu akşam gidemezdi, yemek saatinde 
vardiyası vardı. Cathy onun çalışma saatlerini biliyordu ama 
yine de davet etmişti, onu da dahil etmiş olmak için. Cecilia, 
hiçbir şansı olmadığı bu kadar açıkken açıklama yapmak zo­
runda kalmaktan nefret ediyordu.

Cathy telefonu hemen açtı. “Cecilia,” diye bağırdı, se­
vindiği belliydi. “Geleceğini söyle.”



“Gelemem.”
“Ama gelmezsen keyifli olmaz.”
“Çalışıyorum ve yerime birini bulmak için çok geç /’ Bu 

yeterince doğruydu.
Cathy hayal kırıklığıyla içini çekti. “Belki de biz seni 

ziyarete geliriz. Eskiler ne der bilirsin; bizde kibir yoktur, 
dağ yürüm ezse...” cümlenin sonunu getirmedi ama zekice 
bir şey söylediğinden emin halde kıkırdadı.

Cecilia ona katılmadı. “Belki başka zaman,” dedi ruhsuz 
bir sesle.

Cathy duraksadı. “Her şey yolunda mı? Hayır, cevap 
verme, çünkü olmadığını biliyorum. Sorun nedir?”

Cathy’ye bütün gerçeği anlatmaktansa kısa bir özet geç­
meyi tercih etti. “Okulu bırakıyorum.”

“Yapamazsın! Derslerini seviyorsun.”
“O paraya ihtiyacım var.”
“Ben sana borç veririm.”
Cecilia, bu kadar kısa süredir tanıdığı arkadaşından 

böyle bir teklif alınca şok oldu. “Senin de paran yok ”
“Yok, ama bulabilirim... sanırım. Üzülme, en kötü ihti­

malle, bu akşam bir araya geldiğimizde diğer kızlardan para 
toplanm. Dayanışma içinde olmak zorundayız, öyle değil 
mi? Eğer biz birbirimize destek vermezsek, kim verecek? Er­
keklerimiz denizdeyken her birimiz diğerine arka çıkmak zo­
runda.”

Cecilıa'nın morali biraz düzeldi, Cathy g, »i iyimserliği 
ve bonkörlüğüyle hayatı daha yaşanır kılan birinin yanında



bu kaçınılmazdı zaten.
“Sana geri dönerim,” dedi Cecilia. Sonra içinde bulun­

duğu ruh haline rağmen cebir kitabını açtı ve ödevini yap­
maya başladı. Dersten başını kaldırdığında işe geciktiğini 
fark etti. Hızla üstünü değiştirerek kapıya koştıı ve tam var­
diyası başlamak üzereyken The Captain’s Galley’e ulaştı.

Her zamanki gibi işe başlamadan önce babasına mer­
haba demek üzere kafasını uzattı.

Babası onu görünce elini kaldırıp seslendi, “Ne var ne 
yok?”

“İyidir.” Bunalımda olduğunu ona açıklamaya gerek 
yoktu. Söylese bile, Bobby ne diyeceğini bilemezdi.

“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Evet, öyledir,” diye mırıldandı dişlerinin arasından.
Bir kurye çocuk, kucağında kocaman bir demet taze çi­

çekle geldiğinde Cecilia işe başlayalı bir saat bile olmamıştı. 
En sevdiği sarı papatyaların arasına serpiştirilmiş pembe la­
leler ve başka çiçekler. “Cecilia RandalKı arıyorum,” dedi 
elindeki fişi okuyarak.

Şaşıran Cecilia bir an ağzını açamadı.
“Burada bir Bayan Randall var mı?” diye sordu kaşlarım 

çatan çocuk.
“Cecilia Randall benim.”
Muhtemelen lise öğrencisi olan genç çocuk içi çiçek­

lerle dolu vazoyu onun eline tutuşturup gitti, lan'daıı geldi- 
ğini anlamak için zarfı açıp içindeki karîı okumaya gerek 
yoktu.



Çiçekleri yazarkasanm yanına koydu, ambalajını çıkanp 
yanında duran çöp kovasına attı. Sonra üstündeki karta uzan­
dı.

İlk yıîdönümüz kutlu olsun. Seni Seviyorum. lan

Midesine bir sancı saplandı ve fenalaştığını hissetti. Alt- 
dudağını ısırarak bu hissin geçmesini bekledi.

“Çiçekler kime gelmiş?” diye sordu içeri giren babası 
merakla.

Hemen cevap vermedi. “Bana gelmiş, Ian’dan,” diye fı­
sıldadı.

“Hadi ya. Özel bir nedeni var mı?”
Başıyla onayladı. “Güya... evlilik yıldönümümüz ” 
“Of.”
Yanaklarından aşağı yaşlar süzüldü. Bunu fark eden ba­

bası sırtım sıvazladı ve bara geri döndü.

Warren’m gevezeliklerini dinlermiş gibi yaparken, Jus­
tine şarabından bir yudum aldı. Ne anlattığının farkında de­
ğildi, ama zaten Warren ondan onay beklemiyordu. Övgü ya 
da kısa meclis sohbetleri dışındaki yorumlar pek hoş karşı- 
lanmazdı. Justine, sosyal aksesuar olarak üstlendiği rolü bi­
liyordu. Geçmişte bu onu rahatsız etmemişti ve şimdi de pek 
rahatsız değildi. Warren,ı ve anlaşma koşullarını gayet iyi 
anlıyordu



“Biraz daha şarap?" diye sordu \Varren şişeyi kaldırıp 
kadehini doldurarak.

Bu beş yıldızlı Seattle restoranındaki yemeğin nedeni, 
VVarren’m imzalatmayı başardığı multi-milyonlarca dolarlık 
bir anlaşmanın kutlamasıydı. Bu tür kutlamalar her iki ya da 
üç ayda bir oluyordu.

“Pekâlâ,” dedi ısrarla ona bakarak, “ne düşünüyorsun?”
“Düşünmek mi?” Warren onunla zekâsı için birlikte ol­

muyordu ve fikirleri de umurunda değildi. Onun işi hakkında 
hiç soru sormadığı gibi, bankasıyla iş yapmaktan bile kaçı­
nırdı.

Gözlerini sertçe kırpıştırdı. “Justine, dinlemiyor musun?”
“Ben... ben, sanırım şarap yüzünden. Sanki uyku bas­

tırdı. Üzgünüm hayatım, ne diyordun?” Aklında başka bir er­
keğin olduğunu söylemek sempatisini kazanmak için pek iyi 
bir fikir değildi.

Seth Gunderson hiç durmadan zihnini meşgul ediyordu, 
ama teknede yaşayan bir adam için Warren’ı terk etmeyi 
ancak bir moron düşünebilirdi. Seth onu çileden çıkarmıştı. 
Eğer konu hakkında söz sahibi olsaydı, onunla çoktan yatmış 
olurdu. Ne zaman o gece akima gelse Justine köpürüyor ve 
gururu bir kez daha inciniyordu. Budala! Budala! Budala!

Zayıf bir anında onu cesaretlendirmiş ve bu korkunç bir 
hata olmuştu. Seth, onun için Warren’ı terk edeceğine inan­
mıştı. Yapamazdı. VVarren’m ona ihtiyacı vardı. Bir anlamda 
onun da VVarren’a.

“Bizden söz ediyordum.”



Konu tuhaflaşmaya başlamıştı. Justine bunu hissedebi­
liyordu.

“Hadi WaiTcn, sence şimdi zamanı mı?” diyerek en şirin 
halini takınarak ona surat astı.

“Evet, bu gece bir kutlama yapıyoruz.”
“Seninle gurur duyuyorum.”
Warren ona gülümsedi ve masanın üstüne eğilerek par­

maklarını parmaklarına geçirdi. Başparmağıyla elinin üstünü 
okşayarak gözlerinin içine baktı. “Senin için neler hissetti- 
ğimi biliyorsun.”

Kesinlikle biliyordu. Justine her şey olabilirdi ama aptal 
değildi.

“Benim evime taşın.”
“Of, Warren.” Her yıl iki ya da üç kez bu konuda ona 

baskı yapıyordu. Şimdiye kadar konuyu değiştirmekte hep 
başarılı olmuş, “bir sonraki aşama” ya geçme ısrarını geçiş­
tirmişti. WarrenTa flört etmek başka bir şeydi, onunla birlikte 
yaşamak tamamen farklı bir şey. İlişkilerini o boyuta taşı­
mayı asla düşünmemişti.

“Cevap vermeden önce,” dedi, “şuna bir bak.” Gözle­
rini, ondan sadece cebine uzanıp kadife bir mücevher kutusu 
çıkaracak kadar ayırdı.

“\Varrcn?”
Üstündeki baskı artmak üzereydi. Dert değil. Sunduğu her 

ne olursa olsun özgürlüğünden ödün vermeye niyeti yoktu.
“Sana bunu vermeden Önce açıklamak isterim.” Tekrar 

elini tuttu, bakışları ciddiydi, sonra tekrar masaya baktı.



“A sla  sana verdiklerim den daha fazlasını istemedin;' diye 

m ırıldandı.

Bunu söylerken cinsel anlamdaki yetersizliğini kastedi­
yordu. Aslında umurunda değildi, hatta aralarında fiziksel bir 
ilişki olmamasını tercih ediyordu. Justine bu sırra daima 
sadık kalmıştı, bıınıı ona borçluydu. Warren’ın bu sorunun­
dan haberdar olan fazla kimse olduğunu sanmıyordu. Görün­
düğü kadarıyla, küçük mavi hapların yardımcı olamayacağı 
bir sorunu vardı.

“Ben özgürlüğüme düşkünüm,” dedi tatlı bir sesle. Onu 
gücendirmek istemiyordu.

“Özgürlüğün sende kalsın bebeğim.”
“Aynı şey değil.”
“Aynı şey,” diye ısrar etti. “Aslında, eğer istersen, ayrı 

bir odada kalırsın.”
Konuyu son açtığında da bunu teklif etmişti. O zaman 

da ilgilenmemişti, şimdi de ilgilenmiyordu.
“Annen yüzünden, değil mi?” diye sordu Warren.
“İlgisi yok.” Suçu annesine atmak işini kolaylaştınrdı. 

O bir yargıçtı, camiada saygın bir yeri vardı, ama Justine de 
bir kadındı. Kendi yaptıkları, annesinin kariyerine yansıma­

malıydı.
“Yani beni reddediyorsun?” Yüzündeki küçük oğlan ço­

cuğu ifadesi yirmi sene önce sevimli görünebilirdi ama onun 
yaşında sadece acınası görünüyordu.

“Üzgünüm. Seni asla üzmek istemem,biliyorsun”
“Güzel.” Warrcn sırıttı ve kadife kutunun kapağını açtı.



Justine yutkundu. Hayatında gördüğü en büyük elmas 
taştı, üç ya da dört karattan az olmadığına emindi. Elini ağ­
zına götürdü. Soluğu kesilmişti.

“Güzel, değil mi?"
Sadece başıyla onaylayabildi.
“Seninle evlenmek istiyorum, Justine. Bu bir nişan yü­

züğü /'
“Evlenmek mi?" oda uğuldamaya, Justine’in başı dön­

meye başladı.
“Sen güzel ve klas bir kadınsın. Erkekler seni benimle 

gördüklerinde kendimi harika hissediyorum. Biz iyi bir çiftiz 
bebeğim."

Justine ona baktı. Duyarsızlığı gülünecek durumdaydı. 
İmajını artırdığı için onunla evlenmek istediğini söylüyordu. 
Onu ikna etmenin yolu bu muydu'!

“Hatırladığım kadarıyla, bana aile kurmak istemediğini 
söylemiştin."

“İstemiyorum."
“İyi, o zaman bu ikimiz için de geçerli."
Justine zorlukla yutkundu.
Warren etrafına bakıp sesini alçalttı.
“Evlendikten sonra ayrı odada kalmak istersen, benim 

için sakıncası yok."
“Of, Warren."
“Bunu bir düşün,” dedi. “Yüzüğü al. Dene.”
Dediğini yaptı, sadece dört karat elmasın parmağında 

nasıl durduğunu görmek için. Birazcık romantik eğilimi olan



bir adam, yüzüğü parmağına bizzat geçirme fırsatını kaçır­
mazdı. Etğer bu kişi Seth olsaydı; bundan emin olabilirdi, 
ama onun ne şimdi ne de hayatının başka döneminde bu bü­
yüklükte bir elmas alacak parası olamazdı.

Yüziik, adeta onun için tasarınmışçasına parmağında 
kaydı. Bugüne kadar gördüğü en muhteşem mücevherdi.

“Bir şiire sende kalsın," diye ısrar etti VVarren. ‘‘Nasılsa 
sigortalı."

Justine elmasa baktı, sonra istemeyerek de olsa parma­
ğından çıkardı. “Teklifini çok ciddi olarak düşüneceğim," 
dedi. Bu konuda doğru söylüyordu.

“Dinle, eğer sorun ailense, onlarla konuşurum."
“Ben kendi kararlarımı verebilirim Warrcn." Onun her­

hangi bir aile bireyiyle karşı karşıya gelme düşüncesiyle tit­
redi. Bunun normal bir buluşma olmayacağım garanti 
edebilirdi.

“Cevabın ne zaman belli olacak?" diye sordu, bütün za­
manların işadamı. Uzun süre onu oyalamasına tahammül 

edemezdi.
“Haftaya," dedi Justine. Teklifini kabul etmese bile, iliş­

kilerinde hiçbir şey değişmezdi, kendisi kadar \Varren da bi­

liyordu bunu.

Seth, ertesi ak şam  Alaska'dan Justine'i aradı. Şaşıracak 
bir şey yoktu. Aramasını istemediği zamanlan hissedip mut- 

laka o zaman arıyordu.



“Selam,” dedi. Sesi o kadar berrak geliyordu ki sanki 
binlerce kilometre kuzeyden değil de, caddenin karşısından 
arıyor gibiydi.

“Merhaba Seth.”
Selamlaşmayı kısa bir sessizlik izledi. “Sesimi duydu­

ğun için sevinmişe benzemiyorsun.”
“Sevinmedim.”
“Bir sebebi var mı?”
Gözlerini kapadı ve içini çekti. Ona söylemeliydi. Ne 

kadar çabuk öğrenirse o kadar iyi olurdu, her ikisi için de. 
“Warren dün gece evlenme teklif etti.”

Bir suskunluk daha, sonra, “Kabul ettin mi?” diye sordu. 
“Henüz değil.”
“Niyetin var mı?”
Yoktu, ama Seth’in aksini düşünmesi artık gündem dı­

şında kalmasına yardımcı olacaktı. “Bilmiyorum.”
“Ne zaman bileceksin ?”
“Yakında.”
Tartışmadı ya da onu reddetmesi konusunda herhangi 

bir'şey söylemedi. Warren’ın teklifini kabul etmesinin çıl­
gınlık cflacağını da söylemedi. Bunların yerine, “Onu seviyor 
musun?” diye sordu. Sesi muhabbet havasındaydı, Justine’in 
cevabını önemsemez gibiydi.

“Henüz ona da karar vermedim ” Warren’dan hoşlanı­
yordu, ama Seth’in yaktığı ateş düşünülürse, hoşlanmak çok 
zavallı bir duyguydu.

“Senin adına karar vermemi mi bekliyorsun?”



‘‘Saçmalama.”
“Bana öyle gibi geldi.”

Justine yüksek sesle içini çekti. “Anlattım çünkü bilmen 
gerektiğini düşündüm.”

Kıs kıs gülerek Justine'i biraz daha sinir etti.
“Bu neydi?” diye sordu ısrarla.
“Sevgiline beni yatağa atmaya çalıştığını söyledin mi?” 
Belden aşağı vuruyordu ve Justine’in buna cevap ver­

meye niyeti yoktu.
“Warren’ın senden haberi var.” Bu söylediğinden pek 

emin değildi, ama bildiğine dair şüpheleri vardı. Aslında ev­
lilik teklifinin Setli’le görüldüğü için geldiğini düşünüyordu.

“Eminim vardır.” Seth’in parlaması ve yatışması bir 
oldu. “Pekâlâ,” dedi, konudan sıkıldığı belliydi. “Sanırım 
vermen gereken önemli bir karar var.”

“Haklısın, var.”
“Karar verince beni ara.”
Justine onun kapatmak üzere olduğunu hissetti ve sap­

kın bir duyguyla konuşmalarının bitmesini istemedi; en azın­
dan bu şekilde. Ancak kabul etmekten başka çaresi yoktu. 
“Ararım,” diye fısıldarken kendini hem mutsuz, hem de çok 
Öfkeli hissediyordu.

“Öte yandan, düşündüm de," dedi, sesindeki aşağılama 
Çok net hissediliyordu, “Zahmet etme. Ne yapacağını ikimiz 
de biliyoruz.” Bunu söyledikten sonra hat kapandı, Justine 
kulağında vızıldayan ahizenin sesiyle kalakaldı.



Feribot, Bremcrton Limanı’ndan çıkıp bir saatlik Seattle 
yolculuğu için Rıch geçidinden geçerken, güneş Puget So- 
und'un parlak yeşil suları üstünde parlıyordu. Koyıı renk 
saçları rüzgârda uçuşan ve denizin tuzlu, keskin kokusunu 
içine çeken Olivia, korkuluklara yaslanarak Jack’e gülüm­
sedi.

‘‘Bugün hava çok güzel."
“Herhalde," diye eğlendi Jack. “Bugün için özel sipariş 

verdim."
Olivia gözlerini devirdi.
“Şaka yapmıyorum," diye ısrar etti Jack. Öyle ciddi du­

ruyordu ki Olivia gülmekten kendini alamadı. “Dedim ki, 
‘Tanrım, bu pazar öğleden sonra çok önemli bir randevum 
var, eğer hava departmanın biraz işbirliği yaparsa minnettar 
kalırım .'"

“Böyle dedin, değil mi?"
“Aynen."
Olivia sırtını korkuluklara döndü, dirseklerini dayadı ve 

Seattle’m ufuk çizgisini görmeye çalıştı. Jack’in oğlu Eric 
onları iskeleden alacak ve üçü birlikte sahilde akşam yemeği 
yiyeceklerdi. Olivia’ntn Eric’le ilk karşılaşması olacaktı ve 
Jack kendisinden çok daha gergin görünüyordu.

“Geçtiğimiz birkaç yıl boyunca defalarca tatile çıktım," 
dedi Olivia, “ve pek çok farklı ülkeye gittim, ama güneşin 
Seattle*dan daha güzel parladığı hiçbir yer görmedim."

“Bereketli ve yeşil, anladık,’’ dedi Jack homurdanarak.



“Üç ay süren ahmak ıslatan ve sağanaktan sonra o kadarcık 
olsun."

“Mutlu ışığın altında biraz oturmaya ne dersin?" diyerek 
bir zamanlar çocuklarına sorduğu soruyu Jack'e yöneltti. 
Hava kasvetli olduğu ve çocuklar sızlanıp dışarda oynaya­
madıkları için şikâyet ettiklerinde, Olivia onları bir lambanın 
altına oturtur ve ellerine bir kitap tutuştururdu. James buna 
mutlu ışık adını vermişti, çünkü annelerinin yüzleri gülme* 
den önce sandalyeden kalkmalarına izin vermediğini keşfet­
mişti.

“Mutlu ışık?1'
Olivia açıkladı ve .dakikalarca espri yapıp gülüştüler. 

Tekrar sessizlik çöktüğünde Olivia aslmda Jack'in düşündü­
ğünden daha gergin olduğunu fark etti. Yanından ayrılıp fe­
ribotun öbür ucuna kadar volta atıyordu; Olivia'mn bir 
fincanına karşılık üç fincan kah\e içmişti ve Kitsap Yarıma­
dasından Elliot Körfezi'nc kadar süren yolculuk boyunca 
yerinde duramamıştı.

Olivia, görür görmez Jack'in oğlu Eric'i tanıdı. Babası 
gibi uzun boyluydu, atletik yapılıydı ve giyim tarzları dışında 

babasının kopyasıydı.
“Merhaba Eric/' dedi Olivia elini uzatarak.
“Bu, Olivia Lockhart," diye takdim etti Jack. elini ona 

doğru uzatarak.
Baba ve oğul kucaklaşmadı ya da el sıkışmadılar. Stan 

duygularını o kadar rahat açığa vururdu ki, bu duamı Olı- 
via'ya tuhaf geldi.



“Yolculuk nasıldı?” diye sordu Eric sahilde yürürken.
“Süper,” dedi Jack coşkuyla. Sanki bir saatlik Puget 

Sound yolculuğundan değil de transatlantikten inmiş gibiydi.
“Aç mısınız?" diy sordu bu kez Eric.
“Kurt gibi.”
Olivia baba-oğula baktı, tuhaflık duygusu giderek artı­

yordu.
Eric, onlar gelmeden bir restoran seçip rezervasyon yap­

tırdığını söyledi. “Umarım yengeç seversiniz," dedi yolu gös­
tererek.

“Bayılırım,” dedi Olivia.
Eric babasına döndü. “Ben varım,” diye mırıldandı Jack.
Göründüğü kadarıyla Eric babasının zevklerinden de 

pek haberdar değildi. Bu da tuhaf bir durumdu. Eric’in seç­
tiği restoran, gazete kâğıdı serilmiş masalarda servis edilen, 
taze pişirilmiş yengeçleriyle ünlüydü. Her müşteriye bir 
çekiç ve bir önlük veriliyordu. Dumanı tüten Pasifik yengeç­
lerini kırıp etlerini tereyağıııa banmaya başladıklarından iti­
baren rahatladılar, kahkahaların takip ettiği neşeli ve koyu 
bir sohbet başladı.

Yemekte her şey mükemmeldi. İşleri bittikten sonra Eric 
feribota kadar onlara eşlik etti. Nedense yine resmiyetine geri 
dönmüş gibiydi ve yemek süresince çok samimi giden sohbet 
birden yapmacık olmuştu. Jack ellerini yağmurluğunun cep­
lerine sokmuştu.

“Çok iyi vakit geçirdim,” dedi Eric. Olivia mı uyduru­
yordu, yoksa bunu itiraf etmek Eric’i çok mu şaşırtmıştı?



“Ben de," dedi Jack.

Eric bir an hiçbir şey söylemedi. “Uygun olduğunda tek­
rar görüşmek ister misin?"

% ’ok isterim dedi Jack ciddiyetle.
Eric bütün sevimliliğiyle Olivia’ya gülümsedi. “Sizi ta­

nıdığıma sevindim."
“Ben de, Eric."
Araçlar Bremerton feribotunu terk etmeye başlamıştı, 

artık güverteye çıkma zamanıydı.
“Ararım," dedi Jack ve Olivia’yı araçsız yolcuların bi­

letlerinin satıldığı terminale doğru yönlendirdi.
Eric vedalaşmak için el salladı ve dönerek yavaş adım­

larla uzaklaşmaya başladı.
Jack biletleri aldı, feribota çıkarken sordu," İyi gitti, 

değil mi?"
“Hem de çok iyi."
Ne kadar rahatladığını hissedebiliyordu ve tepkisinin 

-oğluna karşı bütün davranışlarının biraz şaşırtıcı olduğunu 
düşünüyordu. Akimda halâ bu düşüncelerle, güverteye kadar 
Jaek'i izledi. Jack, onun önünden aceleyle arka korkuluklara 
doğru ilerleyip durdu. Seattle sahilini seyrederken rüzgâr yü­
züne çarpıyordu.

“ İşte orada," dedi. Parmaklarını iki dudağı arasına yer­

leştirip k esk in  bir ıslık çaldı.

Eric aniden arkasına döndü, onları gördü ve tekrar el 
salladı.

“İyi yetiştirilmiş genç bir adam," diye mırıldandı Olivia.



“Bu şeref annesine ait."
“Küçükken bir arada değil miydiniz?” Bu durum, ara­

larındaki tuhaflığı açıklıyordu.
“Öyle sayılır... ama pek iyi bir baba olduğum söylene­

mez."
Olivia onun ne söylemeye çalıştığını anlamıştı. Kendi 

çocuklarının büyüme döneminde de, şu anda Jack’in pişman­
lıklarını paylaşacak kadar hukuk dersleri ve diğer şeyler ara­
sında sıkışmıştı. Hep iyi bir anne olmanın özlemini duymuş­
tu, ama bunun için yeterince zaman yaratmak zordu.

‘‘Onun babası olmaktan gurur duyuyorum." Bir babanın 
oğluna söyleyebileceği en güzel şeydi, ama Eric bunu duy­
mak için orada değildi.

“Sık görüşüyor musunuz?" diye sordu, ilişkilerini tart­
mak amacıyla.

“Elimizden geldiği kadar,” diye itiraf etti. “Yine de pek 
çok konu var. Yani, halletmemiz gereken."

Olivia, Jack'in bu hoşnutsuzluğuna gülümsedi. Bu ha­
liyle, konuşarak anlatmaya çalıştığından çok daha fazlasını 
söylüyordu.

“Ama ikinizin de çaba gösterdiği açık,” dedi sessizce.
Jack başıyla onayladı. “Evet doğru." Sonra, sanki ko­

nuyu kendinden uzaklaştırmaya çalışır gibi sordu: “Justi- 
ne’den haber var mı?"

Olivia avaz avaz bağırmak istedi. Şu aralar en büyük sı­
kıntısı kızıydı. Justine, Olivia'ya hiçbir şey söylemediği 
halde, kasabadaki fısıltı gazetesinden Seth Gunderson'la ara-



hırında geçenleri duymuştu. Olivia'nın zil takıp oynamadığı 
kalmıştı. Seth, tam anlamıyla dik kafalı kızı için uygun gör­
düğü adaylardandı.

Sonra Seth Alaska’ya gitmiş ve Warren Saget’in Berg- 
hoff’tan kocaman bir elmas yüzük sipariş ettiği söylentisi ya­
yılmıştı. VVarren kasten yakın bir mücevherci seçmişti, Oli- 
via'ııın kulağına gitmemesine imkân yoktu. Bilmesini isti­
yordu. Korkak herifin tekiydi, Olivia ile yüz yüze gelmeye 
cesareti yoklu. Niyetinin ne olduğunu, Cedar Cove’daki de­
dikoducuların ilan etmesini tercih ediyordu.

“Senin haberin var mı?" diye sordu Olivia.
Jack kayıtsızca omuz silkti. “Kabul etmiş mi?"
“Hiçbir fikrim yok." Biricik kızının aldığı evlenme tek­

lifini bile annesiyle konuşmadığını itiraf etmek içini burku­
yordu.

“Kabul ederse ne yapacaksın?" diye sordu Jack, dikkatle 
ona bakarak.

“Ne mi yapacağım?” Sanki Olivia’nın seçme şansı 
vardı. “Ne yapabilirim? Sırıtıp katlanmaya çalışacağım, ama 
Warren’a damadım demek zorunda kalmaktan nefret edece­
ğim, özellikle akranım olduğunu düşündükçe."

“Seth Gundcrson'un... tekliften haberi var mı?”
Bu bir muammaydı. “Keşke bilsem."
“Özgün müsün?” diye sordu Jack.
“Hem de nasıl,” dedi tatsızca.
Jack kolunu onun omuzuna attı. “İler şey yoluna gıre- 

c°k, bekle ve gör.”



O liv ia  olum lu şeyler düşünmeye çalıştı, ama Jack'in 
onun durum undan mı, yoksa kendi durumundan mı söz etti­

ğini anlayamadı.



Charlotte, Tom Harding’in en değerli anılarını ona ema­
net etmesinin bir sebebi olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu. 
Ya bir mirasçı bulacaktı ya da her şeyin ııygıın bir biçimde 
bir müzede sergilenmesini sağlayacaktı. Çok ciddiye aldığı 
bir görevdi bu. Uğruna kanunlara bile karşı gelmeyi göze ala­
cağı bir görev.

Günlerdir ne yapabileceği konusunda kafa patlatıyordu. 
Tom eyalet korumasında olduğu için en büyük korkusu, mas­
raflarını karşılama adına eyerin, silahların, afiş ve senaryo­
ların kamulaştırılıp haraç mezat satılmasıydı. Washington 
yasalarına göre Tom’a yalnızca iki bin dolarlık mülk edinme 
hakkı verilmişti. Daha doğrusu, Olivia’nın açıklaması böy- 
leydi.

“Eyalet her şeye el koyabilir mi?” diye sormuştu kızına 
keşif yaptıkları gün.

“Şey...”
Charlotte “şey” ne demek gayet iyi biliyordu ve riski



gö/e alıp kızının arkasından iş çevirmişti... ve tabii devletin! 
Bu konuda fırça yiyecek bile olsa, razıydı.

O günden sonra Olivia mahkeme işlerine yoğunlaş­
mıştı ama dürüstlüğünden bir türlü ödün veremeyen Char­
lotte. ne yaptığını kızına itiraf etmeden duramadı. Pazartesi 
günü tam öğle vakti yargıcın odasını ziyaret etmeye karar 
verdi. Olivia, kendi annesinin tutuklanmasını isteyecek ço­
cuklardan değildi.

Charlotte odadan içeri bir göz attı ve limon yağı ile eski 
kitap kokusu onu karşıladı. Masasından ona doğru bakan Oli­
vin kaşlarını çattı. “Merhaba anne."

“Bir dakikan var mı?”
Derin düşüncelere dalmış olan Olivia’mn cevap vermesi 

birkaç saniye sürdü.
“Başka zaman daha uygun olacaksan, Torrfun deposuna 

tekrar gittiğimi ve oradan bazı şeyler aldığımı söylemek is­
terim. Daha fazla erteleyemedim çünkü Janet anahtarı isti­
yor."

“Anne," diye çığlık attı Olivia, kulaklarını tıkayarak. Kı­
zının kesinlikle teatral bir yeteneği vardı. “Bana bunun yalan 
olduğunu söylel”

“Onları kendi kasama koydum. Sosyal Hizmetlerin 
Tom'un değerli bir şeyleri olduğunu keşfetmesi durumunda 
neler olacağını ikimiz de biliyoruz." Charlotte bunun olma­
sına asla izin vermeyecekti.

Olivia kalktı, ona baktı, sonra tekrar oturdu. İçini çekti.
'Pekâlâ... zayıf olsa da öyle bir ihtimal var. Ölmeden önce



m alzem enin  ciddi bir maddi değen olmadığı iddin edilebi­

lir.”
Bir avukat gibi konuşmuştu ama yine de... mükemmel 

bir mazeretti. Charlotte tatminkâr bir mutlulukla başım eğdi. 
Zaten depoyu tamamen boşaltmamıştı. Mobilyalar hâlâ orada 
duruyordu. Külüstür ve yıpranmış olsalar da. kullanılabilir 
durumdaydılar. O sadece Tom'un karanlıktan kurtarmak is­
tediği malzemeyi çıkarmıştı. Ailesine kavuşması gereken 
malzeme, tabii bulabilirse.

“Üzülme," dedi Charlotte. “Her şey kontrolüm altında.” 
Olivia’nın söyleyecek fazla bir şeyi olmaması onu üzüyordu. 
Belki de anlamadığı daha fazla hukuki yaptırımlar vardı, ihlal 
ettiğini bile bilmediği kanunlar.

“Zaten beni korkutan kontrolün sende olması,” dedi Oli­
via huysuz bir sesle. Charlotte duymazdan geldi. “Hiç aile 
üyesi buldun mu?”

“Hayır... henüz değil, ama bulacağım. Ben...”
“Of anne, bu büyük bir sorumluluk.”
Bunu Charlotte da biliyordu. “Bunun görevim olduğunu 

hissediyorum.” Dikleşerek, itirafta bulunacakmış gibi bir 
tavır takındı. “Bilmeni isterim ki, Tom'un yaşayan mirasçısı 
olup olmadığını araştırması içiıı Roy McAlee'vi tuttum.” 

“Ne yaptın?”
Charlotte kızının işitme sorunu olmadığım biliyordu. o 

yüzden soruya cevap verme gereği duymadı
Olivia tekrar içini çekti. “Roy sana ne soy ledi?” 
Charlotte. dizlerinin üstüne koyduğu çantasını tutar, par-



inaklarını biraz daha sıktı. “Aslında onunla hcniiz konuşma­
dım. Randevu için telefon ettiğimde Corrie ile konuştum. 
Neden Roy'un yardımına ihtiyacım olduğunu söyledim. 
Bugün öğleden sonra onunla görüşeceğim "

“Anne, lütfen hiç kimseye ne yaptığını söyleme."
“Of, endişelenme. İlk seferinde oraya beraber gittiğimizi 

de kimseye söylemeyeceğim,
Olivia homurdandı. “Minnettarım."
4kRoy bir şeyler bulursa sana haber vermemi ister mi­

sin0" Olivia’mn bir şey bilmek istemediği izlenimine kapıldı. 
Kafası sadece hukuksal yönde çalıştığından belki de böylesi 
daha iyiydi. Charlotte, mahkemelerin sağduyu konusunu göz 
ardı etmelerine hep şaşırırdı. “Sorun değil," dedi ayağa kal­
karak. “Seni daha sonra bilgilendiririm."

Olivia rahatlamış görünüyordu. “Tamam, teşekkürler."
Yapacaklarına karar vermiş olan Charlotte mahkeme bi­

nasından çıktı. Troy Davis başıyla onu selamladı, Charlotte 
hızla gözlerini kaçırdı. Şerif onun kaçak bir suçlu olduğunu 
anlayabilirdi. Neyse ki öyle bir şey olmadı ve yanından geçip 
gitti. Suçluların kendilerini ele vermemeleri gerçekten şaşır­
tıcıydı.

Charlotte aynı gün öğleden sonra Roy McAfee'nin ofi­
sine yarım saat erken gitti. Örgüsünü yanına almıştı, bekleme 
salonunda oturup şişlerini hızla tıkırdatmaya başladı. Yasa­
dışı eylemde bulunmak başka, bunu eski bir polise itiraf 
etmek ise bambaşkaydı: bu gerçekten sinirlerini geriyordu.

Corrie telefonla görüşüyordu ve bitirdikten sonra özür



diledi. “Roy yirmi dakikadan önce burada olmaz."
“IIiç sorun değil. Ben erken geldim,"diye karşılık verdi 

Charlotte. Olivia onu kanunun pençesinden koruyabilirdi 
en azından öyle umuyordu-ama Roy konusunda bir garan­

tisi yoktu. Olmazsa olmasın. Hapsi boylama ihtimalinden 
hoşlanmasa da kararlılığı ona güç veriyordu.

“Saçmalık," diye mırıldandı. Bu denemek zorunda ol­
duğu bir şanstı.

Corrie ona baktı. “Affedersiniz?”
“Yok bir şey," dedi Charlotte içini çekerek. Roy, ran­

devu saatinden beş dakika önce ofise döndüğünde Charlotte 
evhamlanmaya başlamıştı. Corrie ziyaret sebebini biliyordu 
ama Charlotte onun somlarım geçiştirmişti. Roy ile yalnız 
görüşmek istiyordu.

Roy, dosyalarla dolu büyük bir meşe masanın arkasına 
geçip oturdu. Sol tarafında bilgisayarı vardı. Masanın üs­
tünde olmayan dosyalar ise yerde isti ilenmiş duruyordu. 
Charlotte, bir özel dedektifin bu kadar yoğun işinin olmasını 
tuhaf buldu; hele Cedar Cove gibi küçük bir kasabada.

Charlotte bir tiirlü nereden başlayacağım bilemiyordu: 
yakın zamanda suç işlediğini itiraf ederek başlayacak hali 
yoktu , her ne kadar yaptığı bu olsa da. “Küçükken cumartesi 
sabahlan yayınlanan kovboy gösterilerini izler miydin?"

Roy sırıttı. “Emin olabilirsin." İşaretpamrağını yukarı 
kaldırıp elinde dumanı tüten bir silah varmış gibi üfledi.

"Tom Houston’ı hatırlıyor musun0"
"Yodeling Co\vboy mu'*"



Charlotte'un yüzü aydınlandı. “ Evet. Pekala, geçen ay 
ölümüne kadar Tom burada, Cedar Cove'da yaşıyordu/’ 

Gözleri fal taşı gibi açılan Roy masaya eğildi. “Dalga 
geçiyorsun.”

“Doğru söylüyorum /’ dedi. Bu gerçeği herkesten önce 
biliyor olmanın gururuyla yüzü ışıldıyordu. “İyi arkadaştık.” 

Sen ve Tom Houston mı?” Roy etkilenmiş görünüyordu. 
“Şey. . Derin bir soluk aldı. “Tanıştığımızda onun Tom 

Houston olduğunu bilmiyordum. Tom Harding adını kulla­
nıyordu.” Charlotte, tanışmalarından başlayarak ölümüne 
kadar olan ve onu buraya kadar getiren bütün olayları anlattı. 
Tom'un deposunu yağmaladığı dahil.

“Yani şimdi bütün hatırat senin evinde mi?”
“Öyle.” Olivia’mn adını vermekten kaçınmıştı, ama 

Rov’un soracak pek çok sorusu olduğunu biliyordu. “Yaptı­
ğımın devletle oynaşmak olduğunun farkındayım/' diye söze 
banladı.

“Pek sayılmaz/’
Charlotte bütün o havalı hukuk terimlerini hatırlamakta 

güçlük çekiyordu. “A ncak...” Sonra sustu. Hğer yaptığı işin 
yasadışı olmasını Roy önemsemiyorsa, o da aynısını yapardı.

“Benden istediğin nedir?” diye sordu Roy.
Charlotte bunun çok açık olduğunu düşünmüştü. “Tom’ 

un mirasçısı olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Bunu ya­
pabilir misin?”

Roy hiç tereddüt etmedi. “Mutlaka vardır. Tom’un eş~ 
yaları arasında sosy al güvenlik numarasının yazılı olduğu bir



şeyler var iniydi?"
“Hayır, ama bulabilirim." Jaııet i.ester’in Tomla ilgili 

evrak yığınının içinde bu numarayı bulacağından emindi. 
Kaşlarım çattı, bunu nasıl isteyebileceğini dükündü. Sosyal 
hizmet görevlisini seviyor ve güveniyordu, ama depoyu yağ­
malaması dahil olmak ü/ere, Janet'e bu konulardan hiç söz 
etmemişti. O aşamaya gelirse arkadaşlarının da kendisi gibi 
hapsi boylamasına gerek yoktu.

“TonVım gerçek kimliğini senden başka bilen var mı?"
“Sadece Olivia."
Roy bu durumu onayladı. “Benden haber alana kadarda 

öyle kalsın."
Bu konuda sessiz kalabilmek çok zordu, ama bu hikâye 

duyulacak olursa Tom’un akrabası olduğunu iddia eden bir­
çok kişi mantar gibi biter ve mirastan hak talep ederdi.

“Ne kadar sürer?" diye sordu Charlotte. Artık Roy'u res­
men görevlendirdiğine göre sonuç almaya hazırdı.

“Kesin bir tarih için söz veremem " dedi Rov. “İki hafta 
sonrası için randevulaşalım, sana bir gelişme raporu suna­
yım."

Hliyle monitörü göstererek sordu:" Bilgisayardan baka- 
maz mısın?"

“Zaten oradan başlayacağım."
Önceki yaz Charlotte bilgisayar kursuna gitmişti. Köşe 

yazılarını Olivia'mn eski bilgisayarını kullanarak yazıyordu, 
çünkü Jack bu konuda çok ısrarcıydı... ama bilgisayar ko­
nusundaki en keyifli şey, örneğin solitaıre gibi oyunlar oy-



Hamaktı. Gerçi garip alet hile yapmaya izin vermiyor ve oyu­
nun keyfi kaçıyordu.

Yaşlılar sayfasına yaptığı katılımlardan kazandığı pa­
rayla kısa süre soma yeni bir bilgisayar almayı düşünüyordu. 
Yazacağı köşe yazılarıyla ilgili sayısız proje vardı kafasında. 
Bu iş bir hallolsun, Tom'la tanışma öyküsünü bile yazabi­
lirdi...

“İki hafta uygun mu?" diye sordu Roy.
“Sabırsızlıkla bekleyeceğim."
Charlotte kapıdan dışarı çıkarken sırtından büyük bir 

yük kalkmış gibi hissediyordu.

Cathy, Cecilia’nın şapşal kuaför tiplemesine çok güldü. 
Yağmurlu bir çarşamba öğleden sonra Cecilia, Cathy'ııin saç­
larını boyamasına yardımcı olacaktı. İlk fılm-patlamış mısır 
buluşmasının ardından sık sık bir araya gelmek için bahane­
ler yaratır olmuşlardı. İkisinin de ekonomik durumu parlak 
değildi, o yüzden sırayla düşük bütçeli, eğlenceli toplantılar 
düzenliyorlardı; sinema ya da akşam yemeği gibi. Cathy 
yavaş yavaş Cecilia'yı diğer denizci eşlerinin arasına çek­
mişti. Evlilik yıldönümünün olduğu geee, bütün grup topla­
nıp The Captain's Galley’e gelmişti. Bir önceki hafta sonu, 
Alhson’ın doğduğu a> bir kız bebek dünyaya getiren Carol 
Greendale ile tanışmıştı. Carol’ı bebeğiyle beraber görmek 
zordu, zordan da öteydi Cecilia gitmek için bahaneler uy­
dumu*. üstü kapalı itirazlarına ve sudan bahanelerine karşın.



Cathy sabırla onu kalmaya ikna etmişti. Sonunda, Ccciiia 
kaldığı için mutlu olmuştu.

Cecilia kullanma kılavuzunu okurken Cathy savlarını 
yıkamaya gitti. “ I ığ getirdin mi?" diye sordu, Cathy saçla­
rına sarılı havluyla kapıda göründüğünde.

“Hayır. Gerek var mı?M
Cecilia, paketin içinden çıkan incecik plastik tığın ışc 

yarayacağından emin değildi. “Den değil. Bununla idare ede­
riz."

“Bir koşu gidip alayım mı? Senin saçların için de bir 
kutu boya alırız."

“Şimdi değil, tamam mı?" diyerek başını salladı Cecilia. 
“Bak... saçlarından şeritler alıp bu plastik kaba koyacağım/' 
Boya kitinin içinden çıkan malzemeyi incelerken kaşlarını 
çattı.

“Son zamanlarda Iaıfdan haber aldın mı?”
Cecilia başını salladı. Yıldönümlerinde!! beri neredey se 

üç hafta geçmiş, Cecilia çiçekler için teşekkür etmemizi 
Hatta aldığını bile bildirmemişti. Onunla hiçbir şekilde bağ­
lantı kumıamıştı. lan da ona yazmamıştı. Göründüğü kada ­
rıyla mesajı doğru olarak yerine ulaşmıştı.

“Andrevv yakında limana demirleyeceklerini söylüyor.'

“Avustralya?”
Cathy abartılı bir sesle içini çekti \ e çenesini dizme da­

yadı. “Her zaman Güney Pasifik'i görmeyi çok istemişim­
dir. ̂

“Ben de."



“Mektubunda Andrevv geceleri gökyüzünden söz 
etmiş," dedi Cathy yumuşak bir sesle.

Cecilia onu dinlemek için kılavuzu okumayı bıraktı. lan 
da gökyüzünü çok severdi. Aslında gezegenler ve takımyıl­
dızlar hakkında son derece engin bir bilgisi vardı. Parlak bir 
yaz gecesi Kraliçe Takımyıldızı'nı işaret edip oluşumuyla il­
gili Yunan efsanesini anlatmıştı; böylcce kocasıyla ilgili yeni 
bir şev daha öğrenmişti.

“Andrevv geceleri milyonlarca yıldız olduğunu söylü­
yor." diye devam etti Cathy. “Önce hayal kırıklığına uğramış, 
çünkü görüşü engelleyen ince bir bulut tabakası varmış." Du­
raksadı ve hafifçe güldü. “Sonra lan ona şikâyet ettiği bulut 
tabakasının aslında Samanyolu olduğunu söylemiş."

“Vay canına."
Cathy başıyla onayladı. “Andrevv daha önce hiç böyle 

bir şey görmediğini söylüyor.”
Cecilia arkadaşına baktı, gözlerinin dolduğunu görünce 

şaşırdı. “Onu eziliyorsun, değil mi?"
Cathy altdudağını ısırdı ve başıyla onayladı, dedi. “Ce­

cilia." diye fısıldayarak sımsıkı elini tuttu. “Ben yine hami­
leyim."

Yine sözcüğü Cecilia'nın kafasını karıştırdı. Andrevv ve 
Cathy'nin çocukları yoktu.

“İlk iki hamileliğimde düşük yaptım," diye açıkladı tit­
reyen sesiyle. “Ben... üçüncü kez aynı şeyi kaldırabilir mi­

yim, bilmiyorum."
Cecilia bakışlarını yatak odasına, A llison’ın tek fotoğ-



rafının olduğu yere çevirdi. Kızının doğumundan hemen 
sonra çekilmiş korkunç bir fotoğraftı. Allison, bembeyaz 
yüzlü küçücük bir şeydi. Hastanede başına pembe bir kurdele 
bağlamışlar ve biri fotoğrafını çekmişti. Çekilen başka fo­
toğrafı olmadığından Cecilia için önemi büyüktü.

Utanmış görünen Cathy gözlerini kumladı, “Senin an­
layabileceğini biliyorum."

“Elbette anlıyorum."
Samimiyetle sarıldılar. Islak havlu yere düştü, Cathy yü­

zünü Cecilia’nın omuzuna gömdü.
“Sanırım John F. Reynolds onanın için geri döndüğünde 

oldu."
Cecilia şu an aynı sıkıntıyı yaşamadığı için şanslıydı. 

“Andrew’a söylemeyecek misin?"
Cathy kaşlarım çattı. “Endişclendimıekten başka işe ya­

ramaz. Dünyanın öbür ucunda, yapabileceği bir şey yok,"
“Çocuk istiyor musun?"
Cathy onayladı, ama bu onayda acı vardı. “Her şeyden 

daha fazla. Andrevv de öyle. İlk düşükte çok üzüldük, ama 
ikinci düşükten sonra ikimiz de yıkıldık. Eğer bunu da dü­
şürürsem... düşünmek bile istemiyorum."

“Doktorlar ne diyor?"
"Her şeyin normal ve sağlıklı göründüğünü söylüyor, 

ama öncekilerde de aynısını söylemişlerdi.*'
“Düşüklerin tıbbi bir açıklaması var mıymış.’"
"Hayır. Tuhaf olan da bu. Ters giden hiçbir şey bulama­

dılar."



"Of, C athy ..." Cecilia, arkadaşını rahatlatmak için ne 
soy 1 eycceğini b i lem iyordu.

"Kimse anlayamadı.İki keredir, bebeği üç aydan fazla 
taşıyam ıyorum ." Alt dudağını çiğnemeye başladı. “Şu an 
dokuz haftalık ve çok korkuyorum."

Hava birden soğumuş gibi, Cathy kollarıyla kendini sar­
maladı. “Çılgınca gelebilir, ama ilk öğrendiğimde kürtajı bile 
düşündüm."

Cecilia bir şey söylemedi. Cathy’nin ona güvenmeye ih­
tiyacı vardı, şu an onu eleştirmek ya da tartışmak için uygun 
bir zaman değildi.

"Düşündüm ki, tekrar boşuna umutlanmaktansa baştan 
kaybetmek daha iyidir. Şimdi bu düşüncenin ne kadar gülünç 
olduğunun farkına varıyorum." Derin bir soluk aldı. "Hiç 
kimse hamile olduğumu bilmiyor. Ailem bile. Dördüncü aya 
kadar söylemeyi düşünmüyorum... eğer o kadarını görebi­
lirsem.'’

Cecilia onun korku ve şüphelerini anlayabiliyordu. 
Cathy sadece kendi umutlarından söz etmiyordu. Kocasının 
ve ailesininkileri de düşünüyordu. Cecilia bunun ne kadar 
ağır bir yük olduğunu düşündü. Bu tür bir yük, paylaşılmazsa 
giderek ağıriaşırdı.

"Sana bu gebeliğin ilk ikisinden farklı olacağını söyle­
yebilecek durumda değilim," dedi ağırbaşlılıkla ve Cathy’nin 
gözlerinin içine bakarak. "Geleceğin neler getireceğini kimse 
bilemez; ama her ne olursa olsun, daima yanında olacağımı 
söyleyebilirim."



“Alı, Cecilia, bunun benim için anlamını bilemezsin/’ 
Cathy parmaklarıyla yanaklarını sildi. “Hamileyken çok duy­
gusallaşıyorum.”

Cecilia’nın gülüşü dokunaklıydı. “İkimiz de öyle.” Al­
lison’a hamile kaldığı ilk aylar en küçük bahaneyle ağlı­
yordu. Duygusal bir reklam bile onıı paketler dolusu mendil 
harcatacak hale getirebiliyordu. Ağlama nöbetleri bazen sa­
atler sürüyordu.

Cathy, Cecilia’nın koluna dokundu. “İkinci bir bebek 
yapmaktan korkuyor musun?”

Sadece düşüncesi bile Cccilia’yı dehşete düşürdü. 
“Ben... yapmayacağım, lan neler hissettiğimi biliyor.” Ce­
cilia boşanmayı isteme sebeplerinden birinin de bu olduğunu 
itiraf etmeden önce sustıı.

“Zamana bırak,” dedi Cathy ve bir kez daha birbirlerine 
sarıldılar. “Hay aksi!” dedi zoraki gülerek. “Saçlarım kuru­

muş bile.”
Cecilia plastik tığı kavrayıp ona doğru salladı. “İşkence 

zamanı.”
“Unutma, benim de sıram gelecek.”
Öğleden sonra kıkırdama, dedikodu ve patlamış mısırla 

geçti. Cathy’yi yolcu ettiğinde Cecilia yorgun ama neşeliydi. 
Sarı röileJer çok başarılı olmuştu. Ancak daha önemlisi. 
Cathy’nin paylaşımıyla arkadaşlıkları artık daha güçlü, daha 
derindi. Cecilia neden ona güvendiğini biliyordu. Küçük 
gruplarındaki bütün kadınların içinde, bir çocuk kaybetmenin 
getirdiği travmaları sadece Cecilia'nın yaşadığını biliyordu.



Düşük yaptığında Cathy’nin sadece birkaç aylık hamile ol­
ması durumu değiştirmiyordu, Bebek bir kez yüreğine ka­
zınmıştı.

Cecilia o gece yatmaya hazırlanırken Allison’ın tek res­
mine baktı. Evlilik yıldönümü buketinden kuruttuğu çiçek­
lerle kalp biçiminde bir buket yapmıştı.

“Bunlar babandan," diye fısıldadı kızına.
Sonra belki kendini çok zayıf hissettiği için, belki de yü­

reği sızladığı için eline kâğıdı ve kalemi akü.

16 Mayıs

Sevgili lan.

Sana bir daha yazmayacaktım. Belki de yaznıamaliyim. 
Değişen bir şey yok . Olmayacak da. Yine de hiç aklımdan 

çıkmıyorsun ve birbirimize karşı en azından dostça davra­

nabileceğimizi umm orum.

Bugün neredeyse yarım gün Cathy Lacklev ile beraber­

dim. Andrew'a söyleme, ama karısı artık epeyce sarışın; el­

lerime sağlık. Cathy buradayken, John F. Reynolds ’un Syd­

ney Umanı ’na demirleyeceğini söyledi. Hep Güney Haçını 
görmek istediğini söylerdin. Düşündüğün kadar inanılmaz 

mı? Öyle olduğunu sanıyorum.
Okulu bırakmaya karar vermiştim. Gerçekten de devam  

etmenin bir anlamı yoktu. Her dönem iki ders aldığım düşü­
nülürse, derece almam bir asır sürecekti. Sonra derece al­
manın o kadar da önemli olmadığına karar verdim. Okulu 
seviyorum \e  Profesör Cavanaugh in da söylediği gibi, bilgi



asla boşa gitmez. O adamı gerçekten seviyorum. Babam ol­
masını dileyeceğim bir insan, gerçi Bobby de elinden geleni 
yapıyor. Gerçeklen. Yıldönümü çiçeklerin geldiğinde ağla­

maya başladım. Sırtımı sıvazladı ve dönüp gitti. Ancak son­

rasında... her boşanma yıldönümlerinde içip sarhoş olduğu­
nu itira f etti. Sanırım bunu beni rahatlatmak için söyledi. 
Garip, ama işe yaradı diyebilirim.

Uzun bir mektup değil, göndereceğimden bile emin de­

ğilim. Sadece çiçekler için teşekkür etmek ve sana da mutlu 
bir yıldönümü dilemek istedim.

En iyi dileklerimle

Cecilia

26 Mayıs

Çok sevgili Cecilia,

Bu sabah posta  dağıtılırken heyecanlandığım kadar ha­

yatımda çok az heyecanlanınışımdır. Senden haber almaktan 

umudumu kesmiştim. Andrew çığlığımın üç güverte aşağıdan 

duyulduğunu söyledi. Mektubu gönderdiğin için teşekkürler, 

teşekkürler ve yine teşekkürler Senden haber almayı nasıl 

deli g ibi istediğim i bilemezsin.

Çiçekleri almana sevindim. S'ıce ) ıldönümlere Aşkım. 

Kâbus gib i bir y ıl  oldu, değil mı? Giderek daha iyi olacak. 

Bunu sen de hissediyorsun, değil mi?

Fazla yazamıyorum. Beş dakikaya kadar nöbetim baş- 

lıyor ve bunu bir an önce postava vermek istiyorum Söyle­

mek istediğim (ek bir şev daha var Babanın, her bosat'*va



yıldönümünde sarhoş olduğunu yazmışsın. Göründüğü ka­

darıyla pişmanlıkları bir taneyle sınırlı değ il Aynı hatayı sen 

de yapma Cecilia. Bizim birbirimize ihtiyacımız var. Senise- 

viyonun. Başa çıkamayacağımız hiçbir şey yok. Hiçbir şey! 

Bunu hep hatırla, olur mu? 

lan

“Yeni bir şey var mı?” Kelly Pancake Palace’m masa­
larından birine doğru kayarken umutla sordu. Burası en sev­
diği restoranlardan biriydi ve porsiyonlar hayli doyurucuydu. 
Pazar sabahlan masa kuyruğu dışarı kadar taşıyordu.

Grace’in kızı hafta başında telefon etmiş ve cuma giinü 
iş çıkışı buluşmayı kararlaştırmışlardı. Eve gitmek için ace­
lesi olmayan Grace dışarıda yemekte özgürdü. Yine de otuz 
beş senenin alışkanlığıyla Rosewood Lane'deki evine bir an 
önce dönmek için inanılmaz bir arzu duyuyordu.

“Hiç haber yok ” diye cevap verdi Grace.
“Anne, yer yarılıp içine girmedi. Birileri mutlaka bir 

şeyler biliyor olmalı.”
Öyle bile olsa kimse söylemeye zahmet etmezdi. Grace’ 

in biidiği bir şey varsa, artık Roy McAfeenin hizmetinin kar­
şılığım ödeyemeyeceğiydi. Kayıp kocasını bulmak adına 
bazı Önerilerde bulunmuştu ama Grace çıkmaz bir yola gir­
mişti Cesareti kırılmış ve süngüsü düşmüş olarak denemek­
ten vazgeçmişti. Dan’in yerini tespit edecek b, .* olsa, ne söy­
leyecekti? Eve dönmesi için yalvarmaya niyeti yoktu. Garson



mönüleri getirdi ve Grace şefin salatasıyla kahve istedi. Kelly 
ise tavuklu sandviç ve süt ısmarladı.

“Babam neden böyle bir şey yapsın?" diye sordu Kelly, 
sanki daha önce onlarca defa sormamış gibi. Grace bunun 
cevabını bilseydi beyninde dolanan sesleri dinlemekten vaz­
geçerdi. Kendi duygularının yanı sıra, çocuklarıyla ilgilen­
mesi gerekiyordu. Maryellen olaya öfke ve nefretle yaklaş­
mıştı. Kelly ise daha çok kırılmıştı. İki kızdan küçük olanı, 
daima babasına daha yakındı. Küçükken bile sürekli Dan’in 
peşinde dolanırdı. Büyümeye başladığında, Grace ile araları 
sürekli açıktı, ancak ne kadar asi olursa olsun babasıyla hiç­
bir zaman ciddi bir sürtüşmeye girmemişti.

Konuşmak istediği konuya girmeden önce Grace ye­
meklerinin bitmesini bekledi. “Baban gideli altı hafta oldu;'

“Biliyorum," dedi Kelly bezgin bir halde. “Anne, onu 
çok merak ediyorum."

“Ben de." Aslında onu bulduğunda nasıl davranacağını 
daha çok merak ediyordu. “Bir avukatla görüştüğümü bil­
meni isterim."

Kelly anlamamış gibi baktı. “Avukat, babamı bulmaya 
yardım edebilecek mi?"

“Hayır. Boşanma başvurusu yapmaya karar verdim."
Kelly su bardağına uzanıp bir yudum aldı. Grace süku­

netini korumaya çalıştığının farkındaydı. “Anne, lütfen! Lüt­
fen yapma! Babam geri dönecek. Bunu biliyorum ve, döndü­
ğünde, bütün bunların açıklamasını yapacak. Çekip gitmesi­
nin mutlaka mantıklı bir sebebi olmalı.'



“Bunu babanı cezalandırmak için yapmıyorum. Tama­
men yasal sebeplerden."

“Yasal sebep mi?” diye tekrarladı Kelly kaşlarını çata­
rak.

Ona kredi kartlarım iptal ettirme zorunluluğundan, 
yoksa yapılan borcun yarısını üstlenmek zorunda kalacağın­
dan söz etti. Söylemediği şey ise Dan’in kredi kartıyla başka 
bir kadın için yüzük satın aldığıydı. Ne zaman kocasının bu 
yaptığı aklına gelse çözülüyor ve ağlamaya başlıyordu.

“Hâlâ babamın bir sevgilisi olduğunu düşünüyorsun, 
değil mi?”

Kızının sesindeki meydan okuma çok açıktı. Grace ço­
cuklarını korumaya, gerçeği onlardan saklamaya çalışıyordu 
ama bu sessiz sinema oyunu artık onu aşmıştı. Dan, onu ko­
rumayı aklından geçirmemişti. Onu utancıyla ve dedikodu­
larla baş başa bırakıp gitmişti.

“Bunu yapmayı ciddi olarak düşünemezsin,” diye ısrar
etti.

“Aslında düşündüğüm tam olarak bu ” dedi Grace, sa­
vunma gereği duymadan. “Her şey arada başka biri olduğunu 
gösteriyor”

Kelly başını öyle hızlı salladı ki küpesi masanın üstüne 
düştü. “Babam yapmaz.”

“Ben de inanmak istemiyorum,” dedi Grace, Kelly kü­
pesini tekrar takarken. “Sana boşanmak istediğimi söylemek 
çok mu hoşuma gidiyor sanıyorsun?” Babanla otuz beş yıldır 
evliyiz. Bu, o kadar kolay verilecek bir karar değil.”



“Bekle," diye yalvardı Kelly
"Ne için ?" Ekonomik çöküş için mi? Söylediği gibi 

borçların yarısı üstüne kalacaktı. Boşanma onu bu durumdan 
koruyabilirdi.

“Bari bebek doğana kadar bekle," diye fısıldadı Kelly. 
Sesi çatlıyordu.

“Of, Kelly."
“Maryellen babamı boşamak istediğini biliyor mu?"
“Onunla geçen hafta konuştum." Kelly'ye söz etmeyi 

ertelemesinin sebebi de tam buydu. Dan ne yapmış olursa 
olsun Kelly onun için bir mazeret bulacaktı.

“Bebeğin boşanmayla hiçbir ilgisi yok," dedi katı bir 
sesle. “Hem de hiç.”

Kelly ’nin güzel mavi gözleri yaşlarla doldu. “Ona biraz 
daha süre tanı. Sadece altı hafta oldu."

Cehennem gibi altı hafta. Grace'in hayatındaki en uzun 
altı hafta. Dan'in ortadan yok olmasının üstündeki etkisini 
kızının anlamadığı ortadaydı. Toplum içinde başını dik tuta­
mıyordu bile. Hayatı ortadan ikiye bölünmüşken kütüphane 
müşterilerine gülümsemek zordu. Grace onların gözlerindeki 
acıyan bakışları görebiliyordu. Fısıldaştıklannı duyuyor ve 
kendi hakkında olduğunu biliyordu.

“Bu bebek bütün bir aileye doğmayı hak ediyor," dedi 
Kelly inatla.

Grace, aile bütünlüğünü bozanın o olmadığını söyleme­
nin işe yarayıp yaramayacağını düşündü. Dan onun üstüne 
basıp geçmişti, durum buydu.



Sonra, son darbeyi vurmak istermiş gibi Kelly çantasına 
uzanıp rulo yapılmış parlak bir kağıt parçası çıkardı.

“Nedir bu?" diye sordu Grace.
‘Torununun resmi."
Grace*in yüreği hızla atmaya başladı. “Ultrasona mı gir­

din?"
Kelly onayladı. “İşte senin ufaklık burada anne."
Grace kızlarına hamileyken bu teknoloji mevcut değildi. 

Dairesel çizgilen takip eder, gözlerini şaşı yapar, yine de be­
beğin neye benzediğini çıkaramazdı.

“Yüce Tanrım," diye fısıldadı Grace görüntünün şaşkın­
lığı içinde.

“O, babamın da torunu," dedi Kelly.
Gracc*in yüreği daraldı.
“Boşanma için bekleyeceğini söyle."
"Kelly.. .”

“Lütfen?"
Grace içini çekti. “Pekâlâ, ama sadece bebek doğana 

kadar. Anlaştık mı?"
Kelly rahatlayarak gülümsedi. “Anlaştık."

HatreJ' KARPEŞ



On %)ç

Olivia Lockhart, Boeing 767’den inip bagajını bekle­
meye başladı. Oğlu, karısı ve yeni doğan bebekleriyle geçir­
diği bir haftalık San Diego ziyarelinden henüz dönmüştü. 
Isabella Doîores Lockhart 18 Mavıs'm ilk saatlerinde doğ­
muştu. Ertesi sabah, daha fazla uzak kalmaya dayanamaya­
rak, Olivia Kaliforniya'ya giden ilk uçakta yerini almış, göz 
açıp kapay ana kadar geçen yedi gün içinde ilk torununa tam 
anlamıyla âşık ölmüştü.

Bagajını alan Olivia çevresine bakınarak Justine’in ge­
cikip gccikmeycceğini merak etti. Kızı onu Sea-Tac Havaa- 
lanf ndan alacağını söylemişti ve normalde hep dakikti. Fim­
de bavuluyla ne yapacağından emim olamayan Olivia tele­
fonlara doğru yürüdü.

'Tanıdık bir yüz mü arıyorsun?" diye sordu arkasından 
bir erkek sesi.

Olivia eski kocasının sesini, en az kendi >e<ı kadar iyi 
tanırdı. ‘‘Stan! Burada ne işin var?”



“Nc olabilir? Seni karşılamaya geldim.”
“Ama Justine...”
“Bu onuru bana bırakması için rica ettim.”
Olivia şaşırmadan edemedi. Stan ile nadiren görüşürdü 

ve pek sık konuşmazlardı, lilli altı yaşına rağmen hâlâ yakı­
şıklı ve yaşam doluydu. Stan yanağına bir öpücük kondurur­
ken Olivia gülümsedi ve bavulunu ona verdi. Bu adamı ömür 
boyu seveceğine yemin etmişti; boşanmalarına rağmen hâlâ 
öyleydi. Bir zamanlar karşılıklı hissettikleri ve paylaştıkları 
şeyler bu aşkın bitmesine izin vermiyordu. Sahip oldukları... 
ve kaybettikleri şeyler.

“Böylece bebek hakkında biraz bilgi alma fırsatım olur 
diye düşündüm. James nasıl?”

Ziyaretinden sonra artık Olivia’mn hiçbir kuşkusu kal­
mamıştı. “James konusunda endişelenecek bir şey yok.” 

“Karısından hoşlandın mı?”
“Çok," dedi. “Bebeğin fotoğraflarını getirdim. Ah Stan, 

inanılmaz güzellikte."
“Sakın bana çantası torun fotoğraflarıyla dolu budala 

büyükannelere dönüştüğünü söyleme."
“Aynen öyle. Bu anı çok bekledim.” Akranlarının pek 

çoğu defalarca torun sahibi olmuştu.
Sea-Tac’in alt katındaki otoparka yöneldiler. Yol bo­

yunca Olivia bebeği anlatmaktan Stan’in otopark ücretini 
ödeyip asansöre yöneldiğini bile fark etmedi. Stan park edil­
miş araçların önünden geçip kırmızı bir kabriolenin önünde 
durdu.



Olivin ancak idrak ctmişli. Stan ve BM W? Üstelik kab- 
riolc. 1 Icr yıl kesintisiz üç ay yağmur yağan bir şehirde ancak 
eski kocası böyle bir şey yapardı!

“Bunu ne zaman aldın?” diye sordu, dalga geçtiğini sak­
lamaya gerek duymadan.

“Beğendin mi?"
“Bayıldım! Tavanını da açarsın artık, değil mi?"
“Eğer istersen.”
Sürücü koltuğuna geçerken gülümsüyordu. Motoru ça­

lıştırıp arabanın üstünü açtı. İşi bittiğinde ikisi de gülüyor­
lardı. “Bu bana, senin üniversitedeki külüstür kabrioleyi 
hatırlattı.” dedi Olivia kıkırdayarak. “Tavanın yarı yolda sı­
kıştığını hatırlıyor musun?”

Yol boyunca keyifli bir sohbet yaptılar. Bir kırmızı 
ışıkta, Olivia eski kocasına ilk torunlarının fotoğraflarını gös­
terdi.

“Mayıs'ın 011 sekizinde doğdu,” diye hatırlattı Stan. 
"Saint Helen Yanardağı'nın patladığı gün, değil mi?”

İkisinin de unutmasına imkân yoktu. Hafta sonu için 
Portland’a gitmişlerdi. Stan bir konferansa katılacaktı, Olivia 
ise 01111 beklerken üç çocuğu alıp Lloyd Center’a götürmüştü. 
Ortasında bir kayak pisti olan alışveriş merkezi, sekiz yaşın­
daki Jordan'ı büyülemişti. Olivia biraz alışveriş yapmak is­
tese de, sürekli ayağına dolanan üç çocukla bu mümkün 
olmamış, sonunda pes etmişti. Kendine ve çocuklara paten 
kiralamış, günün tadını çıkarmışlardı. Pazar sabahı erkenden 
dönüşe geçtiklerinde, Saint Helen Yanardağı'nda birdi/i voi-



ktınik patlamanın ilki gerçekleşmişti. Sıcak gaz bulutlan, 
kaya ve küller kilometrelerce havaya püskürmüş ve volkanik 
kül yağmuru Cedar Cove'a dönüşü hayli sinir bozucu bir yol­
culuğa dönüştürmüştü. Arkalarında üç tane ödü patlamış 
mızmız çocukla saatler boyu eyaletler arası otoyolda mahsur 
kalmışlardı. Olivia da en az çocuklar kadar korkmuştu.

"18 Mayıs 1980’i hatırlıyorsun, değil mi?” diye sordu 
Stan.

Olivia ürpererek karşılık verdi. Eve dönmekten hiç o 
kadar mutlu olmamıştı. Dönüş yolu kâbus gibi olsa da, 
zaman anıların keskin kenarlarını törpülüyordu. Sonraki yıl­
larda ne zaman bir yolculuk söz konusu olsa, içine mutlaka 
biraz dramatik oyun ve kahkaha katılıyordu.

“Güzel bir kız," dedi Stan, kırmızı ışıkta fotoğraflara ba­
karken.

“James çok mutlu, Selına ise onun için biçilmiş kaftan. 
Tam ihtiyaç duyduğu tipte bir ev kadını." En küçük çocuk 
olduğu için James şımarık büyütülmüştü; hatta ağabeyinin 
ölümünden sonra durum daha kötüleşmişti.

Stan'in oğluyla ilgili endişeleri vardı. Olivia bunu bili­
yordu ama James artık bir yetişkindi ve kendi kararlarını ve­
rebilirdi. Seçimlerini Olivia genellikle onaylamıyordu, 
örneğin orduya katılması gibi. Hiç kimseye bir şey söyleme­
den gidip kaydını yaptırmıştı. Şimdi evli ve bir çocuk sahi­
biydi. Bu konuda da aileden kimseye danışmamıştı.

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Stan. Sesi rahatla­
mış gibiydi.



Olivia, gelinini anında sevmişti. Daha önce telefonda 
defalarca konuşmuşlardı, ama bu kısa görüşmeler gelini hak­
kında fikir sahibi olması için yeterli değildi. Selina'nın çok 
geniş ve varlıklı bir ailesi vardı. Tıpkı James ve bebeği be­
nimsedikleri gibi, Olivia’yı da büyük bir coşkuyla aralarına 
kabul etmişlerdi. Ziyareti süresince her akşam bir davet ve 
kutlama vardı. James gerçekten mutluydu. Selina ile beraber, 
kayınbiraderinin evinde bir süitte yaşıyorlardı ve şaşırtıcı bi­
çimde düzenlemeler çok başarılı yapılmıştı. Olivia, oğlunun 
Selina ile tanıştıktan sonra öğrenmeye başladığı İspanyolca- 
smdan hayli etkilenmişti. Oğlunu en çok cezbeden şeyin Se- 
lina’nın ailesi olduğunu fark etmesi fazla uzun sünnemişti. 
Boşandıklarında James henüz on yaşındaydı ve gerek Stan, 
gerekse Olivia bu ayrılığın olabildiğince dostça olması için 
çaba göstermişlerdi, ama oğulları acı çekmişti, her çocuk 
gibi. Olivia, duruşma salonunda her gün boşanmanın etkile­
rine tanık oluyordu.

“Justine ne yapıyor?" diye sordu Stan konuyu değiştir­
mek ister gibi.

“Neden? Konuştuğunuzda ne söyledi?"
“Pek bir şey değil."
Kızları için de endişeli görünüyordu. "Saget denen 

adamla hâlâ görüşüyor mu?"
“Ona evlenme teklif etmiş." Kasabadaki herkes War* 

ren'ın Justine için aldığı elmas yüzükten haberdardı, bununla 
beraber, Justine henüz tekliften söz etme gereği duymamıştı.

Stan lanet okudu ve şerit değiştirdi. “Evlenecek mı*'



Oli\ ia omuz silkti. "Konu \Varrcn Saget olunca benimle 
konuşmuyor."

"Onunla konuş" dedi ısrarcı bir şekilde. “Sen annesisin, 
benden çok seni dinleyecektir. Saget’lc evlenmesi felaket 
olur."

"Öyle ama Justine'i ikna etmek kolay değil."
"İnatçının teki, annesi gibi "
Stan espri yapıyordu, Olivia gülümsedi, ama Stan1 in 

keyfi uzun sürmedi. "Marge'ın oğlu boşanıyor. Bu konuda 
son derece üzgün."

Yeni karısından söz etmeleri çok nadirdi.
"Sanırım," diye devam etti, "ebeveyn olmanın en zor 

yanlarından biri de, hata olduğunu bildiğin bir şeyi çocuğu­
nun yapması ve bu konuda elinin kolunun bağlı olması."

"Marge'm oğluna üzüldüm," diye mırıldandı Olivia.
"Gerçekten berbat bir durum," dedi Stan. "İki küçük ço­

cuğu var ve ofiste tanıştığı bir hatun yüzünden onları terk 
ediyor."

Olivia. eski kocasının söz konusu durumdaki ironiyi 
fark edip etmediğini düşündü. Marge yıllar önce Stan için 
kocasını boşayıp çocuklarını terk etmişti ve şimdi tarih te­
kerrür ediyordu.

“Justine'le konuşurum." dedi. "Ne yazık ki aramız o 
kadar iyi değil. Üstelik onu kendi kararlarını verebilecek şe­
kilde yetiştirdik ve bu konuda ona güvenmek zorundayız."

“Bu o kadar kolay değil."
Olivia bunu zaten biliyordu.



Seattlc otobanına çıktıklarında, güneş bulutların ardın­
dan yüzünü göstermişti. Rüzgâr ve trafiğin uğultusu sohbeti 
güçleştiriyordu. Tacoma ile Narrovvs ftridge arasındaki bir 
saatlik yol göz açıp kapayana kadar geçti, özellikle Stan 
-üniversite yıllarında birlikte dans ettikleri- altmışlar döne­
minden bir rock’n roll CD’sini takınca. Olivia çok geçmeden 
mutlu anılar içinde kaybolup gitmişti.

Deniz Feneri yoluna saptıklarında neredeyse hayal kı­
rıklığına uğrayacaktı.

“O!” Justine’in arabasının arkasında park etmiş Jack'in 
külüstürünü evinin önünde görünce şaşırdı.

“Tanıdığın biri mi?”
“Jack Griffın. Chronicle'm editörü”
Stan ona doğru bir bakış attı. “Seni aradığım akşam bu­

luştuğun adam, değil mi? Sevgilin... mi?”
“Pek sayılmaz. Arkadaşım .”
“Saget’in kim olduğunu Justine'e ilk sorduğumda o da 

aynısını söylemişti,” diye mırıldandı. “Şimdi bildiğim şey 
ise nişanlanmak için baskı yaptığı.”

“Jack'le evlenmem konusunda endişelenmene gerek 
yok,” diye onu ikna etmeye çalıştı.

Arabayı parka çekti, motoru kapadı ve olabilecek en 
tuhaf şeyi söyledi. “Güzel.”

Güzel? Onun tekrar evlenmesini istemiyor muydu? On 
dört yıldır Marge ile evli olan biri için ııe anlamsız bir tcp- 
kiydi- Bunu ona sormayı düşünüyordu ki, kapı açıldı \e  Jus- 
tlne verandaya çıktı: arkasında Jack'le beraber.



Jack gülümsedi, selamlamak için elini kaldırdı, sonra 
bakışları ondan uzaklaştı. Stan ve Jack’in gözleri birbirine 
kilitlendi.

“Eve hoş geldin," dedi Justine, iki adam arasındaki ge­
rilimi görmezden gelerek. Olivia’yı karşılamak üzere ve­
randa merdivenlerinden aşağı koştu.

Olivia kızını kucakladı, kolunu beline dolayıp eve doğru 
yürümeye başladı. İki erkeğin ilgisinden heyecan duyacak 
yaşı geçtim diye düşünüyordu. Acaba... gerçekten öyle 
miydi?

“Eve dönmek harika,” dedi Olivia, Stan ile Jack'i geride 
bırakarak. İsterlerse peşinden gelirlerdi.

“Bebek hakkında her şeyi duymak için sabırsızlanıyo­
rum. Seni babamın karşılaması sorun oldu mu?”

“Ne münasebet.” Bildiği bir şey varsa, Olivia bundan 
çok iıoşlanmıştı.

Charlotte Jefferson kızının Kaliforniya’dan dönüşünü 
heyecanla bekliyordu. Ona anlatacak çok şeyi vardı. Oli- 
via'nın yol yorgunu olacağını bildiği halde Charlotte onunla 
konuşmak için bir dakika daha bekleyemezdi.

Oraya ulaştığında görmeyi umduğu son şey Olivia’nın 
bir ev dolusu misafiri olmasıydı. Dışardan bakan biri garaj 
satışı düzenlediğini düşünebilirdi. Justine'in arabasını he­
men tanıdı, Taurus ise Jack Griffın'inkine benziyordu, ama 
kırmızı BMVV hakkında hiçbir fikri yoktu.



Zili duyan Olivia kapıyı açtı ve onu görünce belirgin şe­
kilde rahatladı. “Anne.” Hızlı bir kucaklaşmadan sonra onu 
içeri aldı. Masada kocaman bir pizza kutusu ve bir şişe şarap 
vardı.

“Bana bir şey kaldı mı?” diye dalga geçti Charlotte.
“Büyükannene bir kadeh getir,” dedi Olivia Justine’e.
“Stan!” Charlotte eski damadını gördüğüne çok sevin­

mişti. Onu her zaman sevmişti ve boşanmaları kendileriyle 
çocuklar kadar, Charlotte’u da çok etkilemişti. "Dışardaki 
kırmızı kabriolenin sahibi olduğunu söyleme sakın?”

“Öyle ” Kadehini pizza kutusunun yanına bıraktı. Eğilip 
Charlotte’un yanağına bir öpücük kondurdu, sonra şarap dol­
durmakla meşgul olan kızını kucakladı. “Yiyip kaçmaktan 
hoşlanmıyorum ama Seattle’a dönmek zorundayım.”

“Hemen mi?” Charlotte biraz muhabbet etmeyi çok is­
terdi.

“Başka zaman,” diye söz verdi Stan. İki erkek tokalaştı 
ve Olivia onu kapıya kadar uğurladı. O zaman Charlotte, 
Stan’in Olivia’yı havaalanından aldığını fark etti. Bir şey 
daha fark etti. İki adam birbirinden hiç hoşlanmamıştı. İşte 
bu da ilginçti.

“Benim de gitmem gerek,” dedi Justine. Sonra Charlot­
te’a yarısı dolu bir kadeh ve bir öpücük vererek ortadan kay­
boldu.

Geriye sadece gitmeye niyetli görünmeyen Jack kal­
mıştı. ama Charlotte kızıyla konuşmaya kararlıydı ve o gi­
dene kadar bekleyebilirdi. “Bana bebekten söz el," dedi.



konuyu Olivia’mn ziyaretine getirerek. “James ve Selina ör­
düğüm battaniyeyi beğendiler mi?" Ardından iç çekip ekledi: 
“ Umarım fotoğraf getirmişsindir."

“Elbette getirdim. Ah anne, öyle güzel ki.”
“Çarşamba görüşür müyüz?” diye sordu Jack neşesiz bir 

sesle.
Olivia bir an tereddüt etti, sonra onayladı. Göründüğü 

kadarıyla buluşacaklardı ve bu Charlotte'u neşelendirdi. Oli­
via'mn kalan hayatını yalnız geçirmesini istemiyor ve Jack 
Griffın'i seviyordu.

“Ben de gitsem iyi olacak,” dedi Jack isteksizce; sanki 
Olivia'mn kal demesini bekler gibiydi.

Olivia bir şey demedi. Jack’e bakan herkes, onunla baş 
başa kalmak istediğini anlayabilirdi ama Olivia kılını kıpır­
datmamıştı.

Jack çok geçmeden ayrıldı. Çok şiikür yaln ız kalabil­
mişlerdi. Charlotte derin bir iç çekti. Olivia bir kadeh şarapla 
onun yanına oturdu, ayaklarını sehpaya uzattı. “Ne haftaydı 
ama.”

“Benim için de öyle," dedi Charlotte heyecanla.
“Roy'dan bir haber mi aldın?” Charlotte sırıttı. “Evet... 

ve tahmin et9 Tom1 un Purdy'de yaşayan bir torunu var." Ka­
saba, Cedar Cove'dan sadece birkaç kilometre uzakta, 16 nu­
maralı otobanın üstündeydi. Haber Charlotte'u çok heyecan­
landırmıştı. Kalbinin derinliklerinde, Tom’u ı son günlerini 
geçirmek için Cedar Cove'u seçmesinin bir nedeni olduğunu 
biliyordu.



“İsmi Cliff Hardiııg. Hiç duydun mu?”
“Duyduğumu sö y ley em em ."Olivia gö/lerini o\uştıırdıı. 

Charlotte k ızın ın  yorgun olduğunun farkındaydı.
“Kısa mesafe yarış atı yetiştiriyor/" demişti Roy verdiği 

diğer bilgilerin yanında. Cliff bir Boeing mühendisiydi ve 
erken emeklilik isteyip beş yıl önce Kitsap Yarımadası'ııa ta­
şınmıştı.

“Tom'un bu bölgede akrabaları olduğundan hep şüphe­
leniyordum,” dedi Charlotte gururla.

"Evet, doğru.”
“Sırnaşık biri gibi görünmek istemedim, o yüzden 

C liff e irtibat kurmak isteyip istemediğini soran bir not yaz­
dım.” Mektubu haberi duyar duymaz yollamış, ama şimdiye 
kadar bir ses çıkmamıştı.

“Bu harika anne.”
“Ben de öyle düşünüyorum." Şarabını bitirdi, kızı daha 

fazla muhabbet havasında olmadığı için Charlotte gitme za­
manının geldiğine karar verdi.

Fotoğraflara hızla göz attıktan sonra eşyalarını toparladı. 
Olivia nezaketen itiraz etti, sonra onu kapıya kadar uğurladı.

“Ziyaretinin iyi geçmesine sevindim. Ayrıca James için 
de çok mutlu oldum.”

"Teşekkürler anne.” Olivia onu kucakladı. "İlk ke/ büyük­
anne olduğunda senin de koltukların böyle kabarmış mıydı?”

Charlotte'un unutacağı kadar eski bir tarih değildi. 
İkizler, dile kolay. Hayatımın en mutlu günlerinden biriydi "

“Benim de," dedi Olivia, sonra mutluluğu gölgelendi.



aynı anda Charlotte'un da hissettiği gibi. İkisi de kaygısız, 
mutlu çocuk Jordan'ı hatırlamışlardı.

Eve dönerken Charlotte, Cliff Harding’i düşündü. Mek­
tubunu mutlaka almış olmalıydı ama bir sebepten cevap ve­
rememişti, ya da -daha kötüsü- cevap vermeye gerek 
duymamıştı.

Belki de telefon etse daha iyi olurdu.
Evet, yapması gereken buydu, kesinlikle.
Dürtüye karşı koyamayarak eve ulaşır ulaşmaz Roy’ıın 

ona verdiği numarayı çevirdi.
Telefon açılmadan önce dört kez çaldı.
“Harding^' dedi huysuz bir erkek sesi.
“Jefterson,” diye karşılık verdi tıpkı onun gibi kısa ke­

serek. “Charlotte Jefferson."
Sessizlik.
“Mektubumu alıp almadığınızı öğrenmek için aramış­

tım,” diye açıkladı. Büyük ihtimalle almıştı ama konuya gir­
menin en kolay yolu buydu.

“Aldım.”
Charlotte duraksadı, keşke bunu yapmadan önce daha 

iyi düşünseydi. “Belki de kötü bir zamanda aradım?”
“Herhangi bir zaman kadar. Aslında büyükbabamla ilgili 

hiçbir şey beni alakadar etmiyor.”
Charlotte karşı çıkarcasına kaşlarını çattı. “Eminim 

elimdekileri görünce tekrar düşüneceksiniz.'’
“Dinleyin Bayan Jefferson. ne demek istediğinizi anlı­

yorum am a..



"Büyükbabanızın geçenlerde burada, Cedar Cove'da öl- 
dü&ünü biliyor muydunuz?"

“Mektubunuz yeterince açıktı."
“Bay Harding, sizi bulabilmek için pek çok riski göze 

aldım."
“Nankörlük etmek istemem ama..."
“Yaptıklarım yüzünden hapsi boylayabilirim. Yetmiş iki 

yaşımdayım ve kalan hayatımı adı Big Bertha olan biriyle 
geçirmek istemiyorum."

Adam uluyarak güldü. Kendisi için ölümüne ciddi olan 
bir konuda bu genç adamı ne yüzle bu kadar eğlenebilirdi0

“Big Bertha ile karşılaşmak için nasıl bir riski göze al­
dınız?"

Charlotte hiçbir ayrıntıyı kaçırmadan her şeyi anlattı. 
“Bütün malzemeler yatağımın altında."

“Muhtemelen şerifin bakacağı ilk yer, bunu hiç düşün­
dünüz mü?"

Charlotte onun hâlâ dalga geçtiğinden şüpheleniyordu 
-biraz da olsa- ama hiç duraksamadan cevabı yapıştırdı: 
“Bunu ben de düşündüm, ama bacaklarım bodrum merdiven­
lerini inip çıkamayacak kadar yorgun."

“Size önerim hepsini teslim etmeniz. Bırakın yetkililer 
ne varsa satıp, büyükbabam için yaptıkları masrafı çıkarsın- 
lar."

‘Ciddi olamazsınız!" diye Öfkelendi Charlotte. "Sevgili 
^°Cugum, o sizin biıyükbahanızdı."

"Babamın ne kadar babasıysa, benim de o kadar büyük-



haham. Yani hiç. Babam onu hayatı boyunca yalnızca üç kere 
görmüş. Ben o şerefe eremedim, öyle bir dileğim de olmadı."

“Onun hakkında bir şeyler öğrenebilmeniz için bir sebep 
daha," diye çıkıştı Charlotte.

“Açıkçası, umurumda değil. Kırkların ya da ellilerin si­
nema ya da televizyon yıldızı ise ne olmuş yani. T h e  Yode- 
ling Cowboy'muş" diye ekledi aşağılayarak. “Bakın sevgili 
Bayan Jefferson, umurumda değil.”

“Damarlarınızda onun kanı dolaşıyor."
“Keşke dolaşmasaydı. Dediğim gibi, ne baba ne de bü­

yükbaba olmayı bilen biriydi, beni umursadığı konusunda da 
ciddi şüphelerim var."

“Aynı fikirde değilim." Normalde Charlotte bu kadar 
münakaşacı biri değildi. Ancak bu... kibirli eniğin kökleri­
ne sırt çevirmesini hazmedemiyordu. “Büyükbabanızla çok 
ortak yönünüz var, genç adam."

Cliff kıs kıs güldü. “Hiç sanmıyorum. Ayrıca o kadar 
genç değilim."

“Yarış atı yetiştirmiyor musunuz?" Bu, Roy'un ona ver­
diği bilgilerin bir kısmıydı. “Atlara olan bu ilginizin nereden 
geldiğini sanıyorsunuz?" dedi gururla.

Sorusuna cevap gelmedi. “Sizi hayal kırıklığına uğrat­
tığım için üzgünüm," diye ekledi Cliff.

“ Bay Hardiııg, lütfen. Aldığım riski göz önünde bulun­
durarak, en azından kurtardıklarıma bir bakabilirsiniz. İlgi­
nizi çekecek bir şeyler olabilir."

“Yodelıng Covvboy’un beslenme çantası filan mı?



Hayır, teşekkür ederim.”
"Eyerinden ve altıpatlarından söz ediyorum."
“Eyer mi var?"
"Evet, var." Charlotte bir an Tom'un torununun ilgi du­

yacağı tek şeyin bu olduğunu düşündü.
"Silah çalmanın federal bir suç olduğunu biliyorum.*'
“ B en i korkutm aya mı çalışıyorsunuz?" diye diklendi 

Charlotte.

Karşılık olarak adam kıkırdadı. "Pekâlâ, dinleyin," dedi, 
sanki büyük bir lütufta bulunuyormuş gibi. "Bu çöplüğe bir 
göz atacağım."

"Asla çöplük değil." Yatağının altındaki malzemeyi ser­
gilemek için kaç müzenin kapısında kuyruk olacağını dü­
şündü.

“Görüşe bağlı."
“Cedar Cove'a mı gelirsiniz, yoksa ben mi geleyim?”
"Belgelenmiş hırsızları pek evime davet etmiyorum."
Charlotte bunu hiç komik bulmamıştı. “O halde bir zah­

met Cedar Cove'a kadar geleceksiniz."
"Pekâlâ, Bayan Jefferson. ‘Hayırı cevap olarak kabul et­

meyenlerden olduğunuzu görüyorum."
"Mevcut durumda, haklısınız."

Grace, kütüphane yöneticisi olarak işinden çok mem­
nundu. Cedar Cove'da kişi başına düşeıı kayıtlı kütüphane 
kartı sayısı, tüm eyaletteki şehir ve kasabalardan daha ta/-



laydı. Bununla gerçekten gurur duyuyordu.
Eski tuğla binanın cephesine boyanmış duvar tablosuyla 

Cedar Cove Kütüphanesi, kasabadaki en göz alıcı yapılardan 
biriydi. Kasaba oluşunun yüz ellinci yıl dönümü anısına. Ti­
caret Odası kasabadaki sosyal binaların cephelerine duvar 
tabloları yaptırmaya karar vermişti. Seçilen binalar arasında 
sahil bandındaki kütüphane binası da vardı. Ressamlar tema 
olarak 1800‘lü yıllarda, öğleden sonra sahildeki bir parkta 
eğlenen insanları seçmişti; hoplayıp sıçrayan çocuklar ve kö­
pekler, piknik yapan aileler ve kuşkusuz, kitap okuyanlar.

Grace kasaba camiasının hep bir aile gibi olduğunu dü­
şünmüştü. İşyeri sahipleri birbirini kollar ve Cedar Cove hal­
kının yerel esnaftan alışveriş etmesini teşvik ederdi. Holding­
lerin giderek küçük kasabalara yayıldığı ve bağımsız işlet­
meleri tehdit ettiği bu günlerde, Cedar Cove kasabası gelişi­
mini sürdürüyordu. Bu durum kısmen kütüphane, marina ve 
yeni belediye konağı sayesindeydi. Konak, Cedar Cove'daki 
en göz ahcı binaydı; koruyucu bir melek gibi, sahile bakan 
yamaçta yükseliyordu. Saat başı çalan çanları kimi çok se­
viyor. kimisi ise bu tekdüze, düzenli sese sövüyordu.

Dan'in kayboluşunun üstünden neredeyse iki ay geç­
mişti ve Grace kütüphanedeki bu işe sahip oldıığtı için şükran 
duyuyordu. Ekonomik nedenler bir yana, onun zihnini meş­
gul etmesi çok önemliydi. Sürekli meşgul olduğu için kayıp 
kocasını merak edecek ya da endişelenecek zamanı olmu­
yordu. En azından günde sekiz saat boyunca.

‘ Merhaba Bayan Sherman/* Önden iki dişi eksik, bü-



yümüş de küçülmüş beş yaşındaki zekâ küpü .1 azın ine Jones. 
masaya yaklaşarak iki elini de bankoya dayadı.

“Fininim masal saati için buradasın,” dedi Grace.
Jazmine başıyla onayladı. "‘Bugün siz mi okuyacaksınız, 

Bayan Bailey mi?”
“Bayan Bailey."
“Pekâlâ, am a..." Sonra Bayan Bailey“nin duygularını 

incitmek istemezmiş gibi, omzunun üstünden arkasına bakıp 
fısıldadı, “siz daha iyi okuyorsunuz.’*

“Teşekkür ederim," diyerek Grace de ona fısıldadı.
Salı günleri öğleden sonra genellikle sakin geçerdi, Lo- 

retta çocukları eğlendirirken Grace resepsiyonla ilgilenirdi. 
Sabit kesintilerle ilgili evrak işleriyle uğraşırken cam kapı 
hızla açıldı ve Maryellen hışımla içeri girdi.

Alışık olmadığı bu gürültüyle başını masadan kaldıran 
Grace kızının soluk soluğa içeri daldığını gördü.

“Neler oluyor?" Aklına ilk gelen şey Kelly ve bebe­
ğiydi.

Zorlukla soluk alabilen Maryellen masaya yaslandı. 
Kalbinin yerinde olup olmadığım kontrol etmek istermiş gibi 
avucunu göğsüne bastırdı.

"Babam," diyebildi zorlukla konuşarak.
“Ne?" Grace bankonun arkasından çıkmıştı bile.

“Burada."
"Burada mı?" Bu inanılır gibi değildi. “Nerede?'

"Marınada."
Grace, arkasında tökezleyen Maryellen a bakmaksi/m



kapıya giden yolu yarılamıştı bile.
“Onu gördün mü?"
Maryellen başını salladı. “John Maleolm görmüş.”
Kütüphane otoparkından sahile doğru son sürat gider­

ken, Grace hâlâ John Malcolm'un kim olduğunu düşünü­
yordu. Sonra hatırladı. John ve Dan yıllar önce beraber çalış­
mışlardı. John'un kariyeri, benekli baykuşlar konusundaki 
ihtilafı yüzünden sona ermişti. Nesli tükenmekte olan türleri 
korumak adına tüm orman kesime kapatılmış, yağmur or­
manlarının gölgesinde geçim mücadelesi veren bazı insanlara 
zarar verilmişti.

“Nerede?" diye haykırdı Grace.
“ Feribota çıkışta."
“Feribota bindi mi?” diyebildi soluk soluğa.
“Hayır." diye bağırdı Mary ellen, Grace'i geçerken. Şan­

sına Grace, o sabah topuklu giymişti ve koşmak neredeyse 
imkânsızdı. Maryellen düz ayakkabılarıyla çok daha hızlıydı, 
ama Grace de kolay pes edecek değildi. Aerobik derslerinin 
faydasını görmenin tam zamanıydı. Adrenalini yükseliyor, 
kaldırımı adımlarken tekrar yok olmadan önce Dan'e ulaşa­
bilmek adına varını yoğunu ortaya koyuyordu. Birden tökez­
ledi. yangın hortumuna takılarak hızla kaldırıma düştü ve 
dizlerim yaraladı, ama yaralarını kontrol etme lüksü yoktu.

"Anne!"
*’ Ben iyiyim. Git! Git!" Çektiği acıya aldırmayarak ken­

dini toparladı, sadece ayakkabılarını çıkaracak kadar durdu 
ve sonra topallayarak yalınayak koşmaya başladı. Grace ba-



ıraklarının her an çökebileceğini hissediyordu.
Yukarı aşağı volta atan John oradaydı. Maryelleınn ba­

ğırdığını duyar duymaz onlara doğru koştu. ''Gitti."
“Gitti mi?” diye haykırdı Maryellen. “Onu durduraca­

ğını söylemiştin.”
“ Denedim.” John'un durgun bakışı. Grace'inkilerie kar­

şılaşmamaya çalışıyordu. “Üzgünüm, gerçekten çok üzgü­
nüm. Oradaydı ve benden istediğin gibi gözüm üstündeydi. 
Beş dakika önce kaldırıma bir kamyonet yanaştı ve içine at­
ladı. Onu durdurmanın bir yolu yoktu.'*

Grace, parktaki banklardan birine yığıldı. Bacakları tit­
riyor, dizleri kanıyordu.

“Başa döndük,” diye inledi, zorlukla konuşuyordu. Düş 
kırıklığı ve öfke dayanabileceğinin çok ötesindeydi. Dan 
onunla alay edercesine, onu bulmasını istercesine ona o 

kadar yaklaşmış, koca bir kasaba önünde rezil etmişti.
“Babam olduğundan emin misin?' diye .sordu Maryel­

len.
John onayladı. “Kesinlikle. Yıllarca beraber çalıştık. 

Dan Sherman’ın neye benzediğini biliyorum, tamam mı?“ 
“Nasıl oldu da bu işe bulaştın?" diye sordu Grace kızına. 
“Bugün öğle yemeği için geç kaldım. Galeriyi kapatıp 

bir sütlü kahve içmek için Java&Juice'a yürümeye karar ver­
dim," dedi Maryellen.

“Dan'in ortadan yok olduğunu duymuştum.” diye araya 
girdi John. “Peliean's Nest*te sürekli bu konudan konuşulu­
yor. ”



Yerci taverna, içmeyi sevenlerin buluştuğu en popüler 
yerlerden biriydi. “İçiyor muydun John?”

“Hayır Grace! Yemin ederim Dan’di.”
“Ne yapacağını bilememiş,” diye araya girdi Maryellen. 

“Sana gelmek için kütüphane yolunu yarılamıştı.”
“Bilmeniz gerektiğini düşünmüştüm,” dedi John perişan 

bir halde. Ellerini tulumunun ceplerine sokuşturup kaldırıma 
baktı.

“O sırada beni gördü,” diye açıkladı Maryellen.
“Kızınız size haber vereceğini ve benim Dan’e göz 

kulak olmamı söyledi.”
“Anne, dizin!”
Kan Grace’in bacaklarından aşağı süzülüyordu, naylon 

çorapları sırılsıklam olmuştu.
“İyi misin?” diye sordu John.
“Ben iyiyim. Bana kamyonetten söz et.” Onunla ilgili 

olabildiğince çok şey öğrenmeye çalışıyordu. Dizleriyle son­
ra da ilgilenebilirdi.

John başım eğdi. “Plakasını almalıydım ama her şey o 
kadar hızlı oldu ki, bakamadım bile.”

“Sürücüyü görebildin mi?” diye sordu Maryellen.
“Üzgünüm, hayır.”
Maryellen annesinin yanına oturdu, yüzünü avuçları 

arasına alıp öne eğildi.
Grace rahatlatmak için onun sırtını sıvazladı. Kendi ıs­

tırabının içinde boğulmuş, Dan in kayboluşunun büyük kı­
zını nasıl etkilediğini fark edememişti. Kelly duygularını



daha rahat dışa vurabiliyordu ve Grace. Maryelleınıı bu ko­

nuyu aştığını varsaymıştı. En azından olabildiğince...

“Ne kadar üzgün olduğumu anlatamam,” dedi John 
Malcolm bir kez daha.

‘'Aracı kimin kullandığını göremediniz mi?" diye sordu 
Grace son bir kez.

John başını salladı. “Tanıdığım biri değildi. En azından 
buralardan biri değildi.”

“ Kadın, erkek?"

John bir an tereddüt etti, sonra gözlerini kaçırdı. “Ka­
dın.”

Grace titremesine engel olmak için altdudağını ısırdı. 
John, ona bilmediği hiçbir şey söylememişti.

HatreJ' KARPEŞ



On (Dört

Cecilia, dürtülerine yenik düşüp okulu bırakmadığı için 

çok mutluydu. Evlilik yıldönümünün olduğu gün depresif ve 

pişmanlık içindeydi. Şimdi düşündüğünde, dersleri bırakma­

nın kendini cezalandırmaktan başka bir şey olmadığını gö­

rüyordu; hayatta ona keyif veren îek şeyden kendini y oksun 

bırakması büyük hata olurdu. Böyle bir şeyi neden yapmak 

istediğini hâlâ anlayamıyordu. Neyse ki Profesör Cavanaugh 

ona akıl verecek kadar nezaket göstermişti. Bu konuda 

onunla konuşm aya ya da baskı yapmaya çalışmamış, sadece 

duyarlı davranarak gerçeği kavramasını sağlamıştı.

Derslerini çok seviyordu, özellikle de yüksek matema­

tiği. Pazar günü öğleden sonraları istediği yere gidip istediği 

Şeyi yapabilecekken, ders kitabındaki henüz ödev olarak bile 

verilm em iş problem lerle uğraşmayı tercih ediyordu. Bunun 

anlamı büyüktü. Geçenlerde, sınıfta kilerden biri küstah bir 

tavırla C ecilia ’nın öğretmenin gözdesi olduğunu söylemişti. 

Cecilia buna inanm ak istememişti çünkü Profesör Cavana-



ugh öğrenci kayıracak tipte biıi değildi; ama daha önce hiç 
bu şekilde onore edilmediği için bütün gün gülümsemişti.

Neler yaptığını lan 'a anlatmak C ecilia’nın hoşuna gidi­
yordu. Tekrar yazışmaya başlamışlardı. Önceki gün Avus­

tralya'dan bir kart almıştı, lan, üstünde ünlü opera binası, 
orta Avustralya manzarası, hatta mercan reşitlerinin olduğu 

bir kart seçmemişti. Koala ve kangurular da yoktu. Bunların 

yerine ona bir gökyüzü manzarası göndermişti. Samanyolunıı 
oluşturan milyonlarca yıldızın olduğu bir kart. Arkasındaki 

mesaj, notlarıyla ilgili övgülerle doluydu ve eve döndüğünde 
kutlama yapmaya söz veriyordu.

Cathy, hamileliğini hâlâ Andrew'daıı gizliyordu. Ceci- 
lia'nın da Ian'a söylemediği tek şey buydu. Cathy'nin hamile 
olarak geçirdiği her gün bir zaferdi. İlk hamileliğinde seki­
zinci haftada düşük yapmıştı. İkincisinde ise bebeği on iki 
hafta taşıvabilmişti. Şimdilik bu hamilelik ikisinden de uzun 
sürmüştü, ama Cathy hâlâ her şeyin yolunda gittiğinden emin 
olamıyordu; henüz emin olamıyordu. Bu konuyu konuştuğu 
tek kişi Cecilia'ydı. Annesine bile söylememişti. Cecilia da 
bu sırrı kutsal bir bilgi gibi koruyordu.

Saat biri geçmişti, artık yemek vakti diye düşündü. Ona 
eşlik eden radyonun sesiyle hazır çorba konservesini açmaya 
başladı. En iyi 40 şarkı yayını birden son dakika haberiyle 
kesildi.

“Burası KVI haber merkezi. Bremerton Tersanesi'ne 
bağlı uçak gemisi John F Reynolds'ta patlama oldu. Haberler 
merkezimize ulaşmaya devam ediyor. Patlamanın terör kav-



nakli okluğu söyleniyor. Ölü ve yaralılar var. ancak bunların 
sayısı ve gemideki hasarla ilgili kesin bilgiye henüz ulaşıla­
madı. Yayınımız sürecek."

Cecilia yutkundu, elindeki konserve kutusu tezgâha 
düştü. İçindeki çorba tezgâha yayılıp yere damlamaya boş­
ladı. Telefon çaldığında kâğıt havlu rulolarıyla yeri temizle­
meye çalışıyordu.

“Alo," diye neredeyse haykırdı telefon ahizesine. 
“ Duydun mu?” Arayan Cathy’ydi.
“Şimdi duydum. Sen ne biliyorsun?”

“ Hiçbir şey ... sadece bir patlama olduğunu. Servisi ara­
dım ama onların da konuyla ilgili bizim kadar bilgisi var. Do­
nanma, haber bekleyen eşler ve aileler için üste bir toplantı 
düzenlemiş. Bilgiye orada daha çabuk ulaşırız.

“Hemen yola çıkıyorum," dedi Cecilia. Üsse gitmesinin 
uygun olup olmadığını düşünecek hali yoktu. Aylardır lan'la 

ayrı yaşasalar da hâlâ onun karısıydı.
“Arama sebeplerimden biri de bu," dedi Cathy titreyen 

sesiyle. “ Bana da uğrayabilir misin?”
“Olabildiğince hızlı geliyorum ” Sonra birden dank etti. 

"Cathy, iyi misin?”
Cathy hıçkırdı. “Sanırım... bilmiyorum.”

“Çatlı? Söyler misin lütfen.”
Cecilia arkadaşının ağlamamak için kendini zor tuttu­

ğunu fark etmişti. “Ben... benim kanamam başladı”

“Ne zam an?”

“ Bu sabah.”



“ Peki, ne kadar kötü?" Ru durumda arkadaşını hasta­
neye götürm esi öncelikli olabilirdi.

“O kadar kötü değil, ilk iki düşükten çok daha hafif." 
C a thv 'n in  sesi, bu bebeği de şimdiden kaybettiğini düşünü­
yorm uş gibi geliyordu.

“On dakika sonra oradayım.”

“Ah C ecilia. sen olm asan ne yapardım  bilm iyorum ." 
G özyaşları geri dönmüştü.

Ü stünü değiştirmeyi ya da makyaj yapmayı düşünm e­

den her şeyi evyezıin içine doldurdu. Dünyanın öbür ucun­
daki kocasının başına ne geldiğini düşünmek bile istem iyor­

du. G eçtiğim iz yıl boyunca öğrendiği bir şey varsa, o da hiç­

bir şeye kesin gözüyle bakmaması gerektiğiydi. Tek yapması 

gereken, en iyisini ummaktı.
Cathy. evinin verandasının basam aklarına oturmuş onu 

bek liyordu . C ecilia 'n ın  yaklaştığını görünce ayağa kalktı. 

Sarsılm ış görünüyordu, viizü kireç gibi beyazdı.

“ Yeni bir şe y  duydun mu?" diye sordu Cecilia.

“ Hayır. Sen?"

C ecilia yol boyunca yerel haber kanalını açık tutmuştu. 

“ H aberlerde söylendiği kadar"

“ R aporlarda ... ölüm ler olduğu geçiyorm uş."

C ecilia bunu düşünecek durumda değildi. “Seni hasta­

neye götürüyorum ."

“ Hayır. Ö nce Andrevv'a ne olduğunu öğrenm eliyim ," 

dedi Cathy. “Hastaneye şimdi gidersem beni alıkoyup saat­

lerce b ırakm azlar Andrevv'un iyi olduğunu bilm em  lazım.



Sonra gideceğim, söz."
“ Hâlâ kanaman var mı?”

Cathy başını salladı. ‘'Şükürler olsun ki hayır.”

Cecilia, Bıemerton Donanma Üssü ne doğru yöneldi ve 
nizamiye kapısında kuyruk olan arabalar kervanına katıldı. 
Göründüğü kadarıyla her eş, ebe\eyn ya da kardeş görevde 
olan yakınından haber almak için koşmuştu. Bu amaçla bir 
hangar ayrılmış, yüzlerce iskemlenin yanı sıra yiyecek ve 
içecek getirilmişti.

Kadınlar, yaşlılar ve çocuklar küçük gruplar halinde top­

lanmıştı. Cecilia dedikoduların yayılma hızına şaşırıp kal­
mıştı. Öğleden sonra saat üçte teyit edilen ölü sayısının beş 

olduğu söyleniyordu. Sonra on kişi olduğunu duydu. Her 

geçen saat sayı artıyordu. Ortada dolaşan onca söylentiye 

rağmen gerçek hâlâ bilinmiyordu.

Bir subay patlamanın zannedildiği gibi terör saldırısın­

dan değil, insan hatasından kaynaklandığını ilan elti. Terö­

ristler herkesin başlıca korkusuydu, özellikle USS Cole 'un 

başına gelenlerden sonra. Avustralya güvenilir bir limandı, 

ama bundan emin olmak asla mümkün değildi.

Daha sonra, patlamanın cephanelikte meydana geldiğini 

öğrendiklerinde odada endişe kol gezmeye başladı. Subayın 

söylediğine göre üç öliiın kesindi, ama geminin bu kadar has­

sas bir bölgesindeki gerçek zayiatla ilgili belirsizlik sürü­

yordu.

Her şeyin kontrol altına alındığı söylendiğinde hava 

artık kararmıştı. Yangın söndürülmüş, geminin güvenliği >ağ-



lanmıştı. Sonunda herkesin beklediği an geldi. Üs komutanı 
odada bir adım öne çıkarak yaralıların listesini okumaya baş­
ladı. “Teğmen \Vayne Van Buskirk. Asteğmen Jeremiah 
Smith. Astsubay Kıdemli Başçavuş Alfred Hussey. Top Bir 
Numarası Kıdemli Başçavuş Gerald Frederickson. Top Bir 

Num arası Başçavuş Charles Washington. Deniz eri Janet 
Le\v is..." Caty ile Cecilia birbirine kenetlenmişti. Her isim 
okunduğunda odaya bomba düşmüş gibi oluyor, bunu iç 
çekiş, çığlık ya da ağlama sesleri izliyordu. Sonra lan'ın ismi 
okundu. Cecilia kendi panik çığlığını duydu; bacakları onu 
taşımadı ve iskemleye yığıldı.

“lan.'1 Hazırlıksızdı, bununla başa çıkabilecek durumda 
değildi. Cathy onun eline sarıldı, Cecilia öyle güçlü kavradı 
ki, Cathv'nin parmakları adeta hissizleşti.

“Seni burada bekliyorum," dedi Cathy.
İşte o an, Cecilia yapması gerekenlerin hiçbirini anla­

madığını fark etti. Cathy ona sarıldı ve odanın ön tarafına 
gidip enformasyon subayıyla görüşmesi gerektiğini söyledi.

Asker eşi ve yakınlan arasında kendine yol açmaya ça­
lışan Cecilia ayda yürür gibiydi. Uzaklardan bir yerlerden 
konuşma sesleri, ağlamalar ve isterik kahkahalar geliyordu, 

"Ben Cecilia Randall." dedi subaya, lan'ın adını ve rüt­
besini verdi, sonra kimliğini gösterdi. Subay onu başka birine 
yönlendirdi. Cecilia bayılmak üzere olduğunu hissediyor, 
bütün bunlar gerçekdışı gibi görünüyordu. Gerçek olamazdı. 
lan 'ın  başına gelmiş olamazdı. Kendi başına g !miş olamaz­
dı. Bebeğin: daha yeni kaybetmişti. Hayat ondan kocasını da



alacak kadar acıması/ olamazdı. C ecilia soluğunu tutfu ve 
süklüm püklüm bekledi.

“Bayan Randall."

"Evet." İrkilerek bir adım öne çıktı. "lan Randall’ın eşi­
yim.”

Subay, güven verircesine ona gülümsedi. “Eşiniz yara 
ve kesiklere maruz kalmış.*'

" O ... o hastanede mi?
“ Hayır.'* Bir kâğıt parçası yırtıp Cecilıa’ya uzattı, “itini 

yaralı akrabalarıyla görüşmek istememizin sebebi, sizlere 
sevdiklerinizle konuşabileceğinizi söylemek."

“Konuşmak mı?" Anlayamamıştı.
“Diğer odada bir telefon var. Oraya gittiğinizde isminizi 

okuyacaklardır. Elinizdeki evrakı oradaki subaya verin."

la n la  konuşabilecekti. Cecilia sevinçten ağlamamak 
için kendini zor tutuyordu. İçerideki odada diğer eşlerle be­
raber beklerken, lan ağır yaralanmadığı için ne kadar şanslı 

olduğunu düşündü.
Çok geçmeden ismini okudular. Ahizeyi aldı ve hay­

kırdı. “ lan?"
“Tamam, aşkım. Ben iyiy im. Gerçekten iyiyim." Kısaca 

neler olduğunu anlattı. Muhtemelen birkaç kırık kaburgası 

vardı. “Dayamkhyımdır. bilirsin."
“Ya, ne demezsin." diye şakalaşmaya çalıştı gözyaşları 

arasında.

“Kazayı nereden dııydıın?*' diye sordu.
"Bir taraftan radyo dinliyor, öte taraftan da..."

:>ıı



"M atem atik  çalışıyordun, bunun için bahse girerim ,” 
diye sözünü kesti.

C ecilia gülüm sedi. “ Evet. Bil bakalım ne oldu?'’ diye 

ekledi. “Profesör Cavanaugh önümüzdeki dönem muhasebe 
dersi alm amı istiyor. Hesap tutmayla ilgili bir şey yapmayı 

hiç düşünm em iştim .’'

“Peki bu ilgini çekiyor mu?”
“ Henüz emin değilim .” Gerçi düşündükçe bu fikir ak­

lına yatm aya başlıyordu.
“Sadece birkaç dakikam var,” dedi lan. Belli ki birileri 

onu acele etmesi için zorluyordu.
“Biliyorum.” Zaman sınırlaması konusunda uyarılmıştı. 

“Daha kötü yaralanmadığın için mutluyum.” Gerçek duygu­
larının bundan çok daha öte olduğunu biliyordu.

“Ben de. Seni çok özlüyorum. Yazmaktan vazgeçm e, 

olur m u?”
“Olur,” diye söz verdi. O da Ian’dan haber almayı dört 

gözle bekliyordu. Sanki tekrar ilört ediyor gibilerdi. Ancak 

bu kez buluşmalar posta kartlan ya da e-posta fomıatındaydı. 

Konuşmaları rahat ama bir o kadar da özeldi. En azından ona 

neden âşık olduğunu hatırlatmak için yeterliydi.

Yaklaşık bir dakika sonra, Cecilia istemese de konuş­
malarının sonu geldi.

“Seni seviyorum.” dedi kocası ona.
“ Ben de seni.”

Sö/lerini sessizlik izledi. "Tekrar söyle Cecilia. Bunu 
duymaya çok ihtiyacım var.”



“Seni seviyorum, lan Randall.'1

Cecilia, Cathy'nin onu beklediği odaya döndüğünde 

kendini sıcacık ve güvende hissediyordu. Arkadaşı endişeyle 

onu izliyordu. “ İki kırık kaburga ve dayanılmaz ağrı... ama 

iy i;’ lan onunla konuşurken durumunu hafife alsa da, Cecilia 
onun çok acı çektiğini biliyordu.

“Hastaneye gitmeye hazır mısın?" diye sordu Cecilia.
Cathy onayladı. Yüzünde bir dinginlik vardı. “Gidelim," 

dedi, “ ama her şeyin yolunda olduğunu hissediyorum. And- 

revv’in yaralanmadığını öğrendikten sonra hissettim bunu, 
korkacak hiçbir şey yok."

Cecilia arkadaşının haklı olmasını yürekten diledi.

Grace, Dan’in etajerinde ne aradığını bilmiyordu. Ya­

takta oturmuş kitap okurken, kendini birden oraya bakarken 

buldu.
Yavaş hareketlerle ciltli John Lescroart'ı kenara bırakıp 

yatakta uzandı. Dan’in etajeri aynen bıraktığı gibi duruyordu. 
Bir kare bulmaca kitabı açık haldeydi. Bozuk paralarını içine 

attığı kavanoza da dokunmamıştı.
Kaşları çatık halde çekmeceyi açtı. İçinde bir deste kart, 

makbuzlar vc bitirmediği bir ucuz roman vardı. Derken çek­

mecenin köşesinde onu gördü. Alyansı.
Kocasının yıllardır takmadığı alyansı. Ormanda çalış­

maya başladıktan sonra çıkamıış, ardından sadece ö/el gıin* 

lerde takmaya başlamıştı. Son taktığında ise yüzük parmağını



oklukça sıkmıştı. Uzanıp onu iki parmağının arasına aldı, 
sanki bu cansız obje kocasının sırlarını açıklayacakmış gibi 
ona uzun uzun baktı.

C'cdar Cove'a neden geri dönmüş, görülme riskini neden 
göze almıştı? Belki de gerçekten istediği buydu. Onunla alay 
etmek ve onu aşağılamak istiyordu. O yüzden başka bir ka­
dınla gelmişti.

Grace dişlerini gıcırdattı ve alyansa bakmaya devam 
ederek, onu yıpranmış ve incelmiş haldeki kendi alyansıyla 
karşılaştırdı. Bunca yıldan sonra Dairin yüzüğü hâlâ gıcır gı­
cırdı, sanki evliliği kabul ederken bağlılık yeminini tutmayı hiç 

düşünmemiş gibi.
Bir kez daha öfkesi kabardı. Aniden arkasına dönüp 

bütün gücüyle yüzüğü fırlattı. Önce duvara çarpan yüzük 
sonra halıya düştü. Sakinleşene kadar soluğu düzene girmedi. 
En sonunda Grace kendini kontrol etmeyi başardı.

Romanına uzanıp yastıklarını düzeltti, ama tekrar kitaba 
konsantre olamayacağını anlaması uzun sürmedi. Öfkesi geri 
geldi. Soğukkanlılığını korumaya çalıştı, ama bunun kollarını 
iki yana açıp fırtınayı önlemeye çalışmaktan farkı yoktu.

Ne yapacağını bilmeden yataktan çıktı ve yalınayak 
odanın ortasında dikildi. Yumruklarını öyle sıkmıştı ki tır­
nakları avuçlarına batıyordu.

“Ne cüretle o kadınla Cedar Cove’da boy gösterirsin?” 

diye tısladı.
Kızları. Dan'in hayatında başka bir kadın olduğuna 

inanmasa da. Grace biliyordu. Avlardır bunun farkındaydı.



Bir başkası vardı ve şimdi düşündüğünde, o başkasının çok 
uzun süredir hayatında olduğunu anlıyordu.

Kelly, mutlaka bir kanıt olurdu diye ısrar etmişti. Grace 
istediği her kanıta sahipti. Yıllar önce başlamıştı. Araların­
daki duygusal kopukluk ve ruhsal dengesizlikler uzun za­
mandır devam ediyordu; hatta ne zaman başladığını bile 
hatırlayamıyordu. Suçluluk ve vicdan azabından daha iyi bir 
kanıt olamazdı.

Tanrım, bunu kanıtlayabilirdi. Kızlarına değilse bile 
kendine kanıtlayabilirdi. Dan mutlaka bir kanıt bırakmıştı; 
bırakmış olmalıydı. Hem de bu odada bir yerde... acaba ne­
rede olabilirdi? Okuduğu onca gizem romanından sonra bunu 
daha önce düşünebilmiş olmalıydı. Aradığı kanıt muhteme­
len basit, gözünün önünde duran bir şeydi. Dan'in başka bir 
kadınla yaşadığını gösteren... elle tutulur bir şey.

Gardırobun kayar kapısını açtı, askısından bir gömleği 
çekip aldı. Öikesinin şiddetiyle askı hâlâ sarkaç gibi sallanı­
yordu. Gömleğin ceplerim kontrol edip kenara attı ve diğer 

gömleğe uzandı.
Hiçbir şey yoktu.
Dan onun için tazla zekiydi, ya da öyle sanıyordu, hiç 

iz bırakmamıştı. Ancak Grace* in pes etmeye niyeti yoktu. Bu 

kez değil.
İkinci gömlek de halıda duran i!k gömleğin yanındaki 

yerini aldı. Çok geçmeden halının üstünde bir yıgm oku ­

muştu. Kollarının taşıyabildiği, omuzlarının alabildiği ne 
varsa y üklenip salona götürdü ve kapmın öıuinc yığdı. Sonn



kilidi açıp kapıyı duvara çarptı ve üst basamakta durarak ko­
casının giysilerini gecenin karanlığına göndermeye başladı. 
Dan'iıı gardırobunun yarısı boşalıp verandaya saçılana kadar 
bu eylemini sürdürdü.

Sonra üst basamakta kalan bir gömleğe tekme savurur­
ken neredeyse pamuklu geceliğine takılıp tökezliyordu. Ken­

dini, parçaları tek tek atm a hezeyanına kaptırm ıştı, sırada 
Dan’in iş tulumlarından biri vardı.

Artık hıçkırarak ağlıyordu. Verandanın üst basamağına 
oturup ellerini yüzüne kapadı.

“Dan!” diye haykırdı. “Neredesin? NEREDESİN ?”
Sadece sessizlik cevap vermiş, öfkesi ne onu ne de sev­

gisini geri getirmişti. Geriye gözyaşlarından başka bir şey 
kalmamıştı. Tamamen boşalıp kendini bitkin hissedene kadar 
gözyaşları dökülmeye devam etti.

Yüzündeki yaşları silip eve geri döndü. Kapıyı kilitle­
meye bile uğraşmadı. Biri gelip onu öldürmek isterse buna 
itirazı olmazdı. Artık hayatı haline gelen bu kâbusu yaşamak 
ve her gün boş bir eve dönüp âşık olduğu adamın onu iste­
mediğini kabullenmektense, ölmeyi tercih ederdi.

Dan ona tam olarak ne demişti? Cehennemin, onunla 
otuz beş sene beraber yaşamak olduğunu söylemişti. Evet, 
aynen böyle demişti. G race’in nasıl hissedeceğini düşünme- 
yip, sözlerinin bir silahtan daha ölümcül olduğuna aldırma­
dan bunu bir tokat gibi yüzüne vurmuştu.

“Senden nefret ediyorum," diye fısıldadı yatağına doğru 
sürünürken. “Tanrım, senden nefret ediyorum ” Gözpınarları



kuruyana kadar cenin pozisyonunda tekrar ağlamaya başladı.
Grace günün ilk ışıklarıyla uyandı. Hiç kıpırdamamış, 

dizleri midesine dayalı öylece kalmıştı. Gece yaptıklarını dü­
şündü. Vahşi bir kadın gibi davranmış ve Daniel Sherman'lı 
hayatından arınmıştı.

Derken ön kapıdan bir ses geldiğini duydu. Dan? Tam za­
manımla geldin, diye düşündü alayla. Tıpkı hiçbir şey yokmuş 
gibi gelip ortalıkta salman bir şerefsiz gibi.

“Anne? İyi misin?”
“Anne?"

Maryellen ve Kelly. Tanrım, kızları gelmişti. Grace onu 
bıı halde görmelerini istemiyordu.

Maryellen yatak odasından içeri girdiğinde, gözyaşlarına 
boğulan Grace elleriyle yüzünü kapadı.

“A nne..."  Maryellen eğilerek kollarını annesinin boy­
nuna doladı ve yanağını saçlarına yasladı. "Tamam. Ağlama 
anne, lütfen ağlama.”

G race’in gözleri yanıyordu, üstelik saatlerdir uyuyor ol­
masına rağmen bir dakika bile dinlenmemiş gibi hissediyordu.

“Neler oldu?” diye sızlandı Kelly. "Bize ııe olduğunu 
anlat.“

Grace, bir sinir krizi sonrası giysileri ön bahçeye attığını 
nasıl anlatacağını bilemiyordu. Onun yerine, “Neden bura­

dasınız?" diye sordu.
“ Bayan Vessev telefon etti,” diye açıkladı Maryellen. 

“Uyanmış ve babamın tüm giysilerini bahçede görünce te­

laşlanmış.”



“Of."
“Babamdan haber mi aldın anne?” diye sordu Kelly. Se­

sindeki arzu G race'i öldürüyordu. Kelly, babasının hepsini 
çok sevdiğine bütün kalbiyle inanıyordu. Er ya da geç man­

tıklı bir açıklamayla geri dönecekti.
“Babamın nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordu 

Maryellen nazikçe.
“Hayır.”
“B aba... neredesin?” diye köpürdü Kelly. Ardından ağ­

lamaya başladı.
G race'in kızına verecek bir cevabı yoktu. Odanın köşe­

sine göz atıp Dan’den geriye kalan tek şeyi gördü. Kızlarına 
Dair in giderken alyansını bile almaya gerek duymadığından 
başka söyleyecek bir şeyi yoktu.

Justine işine konsantre olamıyordu. Saat daha on birdi 
ve iki hata yapmıştı bile. Haftaya böyle başlamak istemi­
yordu. Sorunu, mezuniyet balosu için yapmak zorunda ol­
duklarıydı. Planlama komitesi cuma günü yemek ve fikir 
paylaşımı için toplanmıştı. Haftalar öncesinden her şey tasar­
lanmış, mezuniyet gününe bir aydan az zaman kalmıştı.

Justine bu işlere bulaşmayı hiç istememişti. Onu listeye 
almak için çok hevesli olan Lana Rotlıchiîd'ı suçluyordu. 
Onu yüreklendirdiği için annesini de. İtiraz etmesine fırsat 
tanımadan Lana onu parayı toplamaktan ve ödemeleri yap­
maktan sorumlu tutmuştu. Son toplantılarında Justine deko-



rasyoıı komitesinde de yer aldığını öğrenmişti. Bu durumda 
gitmemek imkânsız oluyordu.

Moralini bozan sadece mezuniyet balosu değildi. Wur- 
ren’m evlenme teklif ettiği o geceden beri ondan haber al­
madığı halde Seth sürekli zihnini meşgul ediyordu. Tek söz 
etmemişti. Kendisi için deli dı\ane olduğunu iddia eden 
adam bıınu nedense hiç belli etmiyordu.

Düşünüyordu... umuyordu... Lanet olsun. Justine anık 
ne düşündüğünü bile bilmiyordu. Seth değildi, \Varren olma­
dığı ise kesindi.

WarrenMa araları pek iyi değildi. Eğer teklifini kabul 

ederse Seth'i haklı çıkarmış olacaktı. Bunu düşünmek bile, 
yapabileceği en kötü şeyin bu evlilik olduğunu gösteriyordu.

“Sanırım misafiriniz var.” dedi Christy Palmer. masası­

nın yanından geçerken.
Seth... Seth olmalıydı. Karşı koyamadığı bir gülücükle 

yüzü aydınlandı.
Ancak bankadan içeri giren Seth değil, Warren'dı. 

Elinde cam bir vazo içinde kocaman bir taze çiçek demeti 
vardı. Onun odasına doğru yürürken, bütün gözler VVarreıfa 

çevrilmişti.
Eğer Justine koltuğundan aşağı kayıp masanın altına 

saklanabilecek olsa, bunu yapardı. Teklifini cevaplamaya söz 

vermişti, süresi çoktan dolmuş hatta geçmişti, ancak Justine 

hâlâ ne yapacağım bilmiyordu.
“Selam bebek/' dedi, bankadaki herkesin duyduğundan 

emin olacak şekilde.



“ M erhaba \Varren," diye karşılık verdi Justine, ruhsuz 

bir sesle.
“Seni Öğle yemeğine davet etmeye geldim .”

“Ü zgünüm ,” dedi kırıcı olmamaya dikkat ederek, “ama 

bir toplantım  var.” En azından doğru söylüyordu, am a top­

lantının veznedarlardan biriyle olduğunu ve sadece beş da­

kika süreceğini söylemedi.

\Varren içini çekti. “Hâlâ bekliyorum, biliyorsun.”

“Ne için?” Üstünde çalıştığı dosyayı kapadı.

“Bana kararını bildirmedin.”

“Sana söylemiştim,” dedi Justine sabırsızlıkla, sesini al­
çaltarak. “Bana baskı yaparsan cevabım hayır olacak.”

“İşe bak, son zamanlarda yaptığım ız tek şey tartışmak. 

Bu durumda nasıl evleneceğiz bilmiyorum. İstediğin gerçek­
ten bu mu? Ne oldu bebeğim ? Eskiden çok yakındık, sonra 

birdenbire, sanki senin için yeterince iyi değilmişim gibi dav­
ranmaya başladın.

“Konu bu değil.” Kendinin bile anlamadığı bir şeyi ona 
nasıl açıklardı?

“Lise mezuniyet toplantısı yüzünden, değil m i?”
Justine ona aksini kaç kez söylediğini hatırlamıyordu.
“O halde buluştuğun liseli eski erkek arkadaşın yüzün­

den ”
Seth liseli eski erkek arkadaşı değildi. “Onunla bir kez 

bile çıkm adık ”
“Ama bunu istedin ”
“Hayır.” En azından lisedeyken değil. Sorun çok daha



yakın tarihliydi.

"Konuşm am ız lazım." dedi \Varren sabırsızlıkla.

"W arren .' diye söze başladı Justine. gerginliğini belli 

etm em eye çalışarak. "Canın muhabbet etmek istedi diye 
günün ortasında işi bırakamam."

"Benim le evlenirsen bırakabilirsin çünkü çalışmak zo­
runda kalm azsın."

Justine gözlerini kıstı. “Tek kelime daha etme lütfen."

"Tamam tam am /' dedi \Varren, tek elini kaldırıp gülüm­

seyerek. "Hadi ama, bir dakika bile sürmez." Çiçekleri ma­

sanın köşesine bıraktı ve yalvaran gözlerle Justine'e baktı.

Tevazu W arren'a göre bir şey değildi. Justine bunun 

önemli olduğunu hissetti, en azından Warren için. Normalde, 

sırf kibirli olmak adına yürüyüp giderdi.

“Pekâlâ,” dedi oturması için işaret ederek.

“ Daha sakin bir yerde olmasını tercih ederim," diye fı­

sıldadı omzunun üstünden bakarak.

Justine saatine göz attı. "Dinle, on dakika sonra bir ran­

devum var. Ondan sonra çıkabilirim. Dışarıda buluşmak ister 

misin?”

"Tamam."
Justine onun rahatladığını söyleyebilirdi.
Bankadan çıktığında Warren arabasına abanmış bir şe­

kilde onu bekliyordu. Justıne'i görünce doğruldu. Arabanın 

arkasından dolanıp ona kapıyı açtı. Nişan yüzüğünün torpido 

gözünde olduğunu söylemesine gerek yoktu.

"Sadece birkaç dakikam var." dedi, yanındaki yere \ er-



leşirken. “Öğleden sonram toplantılarla dolu.” Biraz abartılı 
olabilirdi ama iyi bir nedeni vardı.

“Yemek için vaktin olmadığından emin misin?”
Justine ona ters bir bakışla karşılık verdi.

\Varren omuzlarını silkti. “Sadece sordum.”

“Bütün bunlar ne dem ek oluyor?”

Warren dışarı baktı. “Evlilik konusunu konuşmamız ge­
rekiyor.”

“Warren!”

“Neden karar veremediğini sanırım biliyorum .”
Harika. Eğer bu konuda bir fikri varsa mem nuniyetle 

dinleyebilirdi.
“Seth G underson’a âşıksın.”
Justine bir an soluksuz kaldı ve cevap veremedi. Solu­

ğunu kesen utanma duygusuydu... ve üzüntü. “Kesinlikle 
hayırî Böyle bir şey söylediğine inana ...”

“Hemen öfkelenme. Hiç değilse bir dinle.” Warren iki 
eliyle direksiyonu sıktı; bu, gerginliğinin dışavurumuydu.

“Peki,” dedi Justine kibarca. W arrenTa ilgili hoşuna 
giden şeylerden biri buydu. Bazen son derece duyarsız ve 
kör olsa da, Justine’i kendisinden bile daha iyi tanıdığına 

emindi.
“S e ttf e olan duygularını gizlemek zorunda değilsin.” 
Justine sıkıntıyla kollarını kavuşturdu. “Öyle mi?” 
“Sana bir kadının isteyebileceği şeyleri verebilirim; mü­

cevherler, hediyeler ve itibar.”
Justine gözlerini devirdi. “Bir kadın bunları mı ister?



Buna emin misin Warren?”

Bu soruya yanıt olarak VVarren uzanıp torpido gözünü 

açtı ve yüzük kutusunu çıkardı. Kapağını açtığında gün ışı­

ğında tüm ihtişamıyla parlayan dört karatlık muhteşem elmas 

Justine'in soluğunu kesti. Daha önce böyle bir ışıltıyı hiç gör­

memişti.

“Sen söyle,” dedi VVarren. “Böyle bir yüzüğü hak edi­
yorsun, değil mi?”

Justine onunla tartışmadı çünkü Warren haklıydı: bu 

muhteşem bir elmastı ve her kadın onu parmağında görmek 

isterdi.

“ Evet?” diye baskı yaptı Warren.

Justine teslim olarak derin bir iç çekti. “Taşı gediğine 

koydun.”

“Ben de öyle düşünmüştüm.”

“ Başka bir şey var mı?” diye sordu Justine. “İşe geri 

dönmem lazım.”
“Yüzüğü istiyorsun, ben de senin olmasını istiyorum, 

ama hâlâ tereddüt ediyorsun ve sanırım sebebini biliyorum.” 

Justine bir şey söylemedi.
“Sana hayatta hak ettiğin her şeyi verebilirim, ama iki­

miz de biliyoruz ki vermeyeceğim tek şey var”

”W arreıı..."
“Beni dinle, Justine. Seth Gundersoıı'u istiyorsun. Genç 

ve sağlıklısın, kahretsin ki ben de kör değilim.” Bakışları bir­

leşti, ardından VVarren bilerek gözlerini kaçırdı. “Ama ola­

bilirim.”

m



Justine kaşlarını çattı. “Ansımadım.”

\Varren kolunu, kadının oturduğu koltuğun arkasına 
uzattı. “ Bebeğim, seks istiyorsun. Hangi kadın bunu istemez 
ki° Seni mutlu edeceğini düşünüyorsan git ve onunla birlikte 
ol. bunu kabul ediyorum. Ama sonra eve. bana dön."

Sözlerindeki kabalık Justine'in nefesini daralttı.

“Başkasıyla birlikte olmama onay mı veriyorsun?"

“Seth olmazsa başkası olur. Sen seç."
“ Ben böyle bir evlilik istemiyorum, Warren."

Warren onu duymamış gibi konuşm aya devam etti. 
“Senden tek istediğim bana kim olduğunu söylemen."

Justine ne böyle bir konuşma yaptıklarına, ne de War~ 
ren 'ın  bu kadar... uygunsuz bir şey önerebildiğine inanı­

yordu. “Ben öyle biri değilim, Warren."
Warren, her şeyi görmüş geçirmiş bir adam edasıyla sı­

rıttı. “Bilemezsin Justine. Bunu asla bilemezsin."

HatreJ' KARPEŞ



Bekar bir adanı olarak. Jack Griftlınıı yemek davetle­
rini geri çevirmek gibi bir alışkanlığı yoklu, özellikle bu 

davet Bob ve Peggy Beldon’dan geliyorsa. Peggy mükem­
mel bir aşçıydı ve işlettikleri B&B’de pişirdiği yemekler 
mutfak sanatı tarihine geçecek kadar güzeldi.

Jack, 011 yılı aşkm bir süredir Bobla arkadaştı: Bob \e  

Peggy ise yedi yıldır Thyme and Tide'ı işletiyordu. Mekân, 
Deniz Feneri Yolu üstündeydi ve Olivia'nın evinden en fazla 
bir buçuk kilometre uzaklıktaydı. Peggy ve Bob satın aldı­

ğında iki katlı, siyah ferforjeii beyaz binanın adı Konak'tı. 
Söylentiye göre. 1900'lü yıllarda bir donanma subayı tara­

fından inşa ettirilmişti. Evin her ıkı yanında küçük kuleler 
vardı ve içlerinden daha büyük olanın bir terası bulunuyordu.

B&.B, başlangıçtan itibaren başarılı bir işletme olmuştu, 
Beldon ailesinin ev sahipliği konusundaki becerileri ye kuş­
kusuz Peggy'nin aşçılığı bu başarıyı getirmişti.

Jack. elinde bir demet çiçek \e büyük bu ıMahb mekâna



“Hoş geldin," dedi kapıyı açan Peggy, yanağına bir öpü­

cük kondurarak. “G örüşem ez olduk. Konuklarım ızın rande­

vusuna hayli zaman var, böylece birkaç saatim izi kendim i­

ze ayırabiliriz.” Gülümserken Peggy'nin göz kenarlan kırı­

şıyordu. “A şçılığım ı senin kadar takdir eden birine hizm et 

etmek benim için büyük keyif.”

“ İstediğin zaman beni davet edebilirsin,” dedi Jack, coş­

kuyla.

“Kapı mı çaldı?” diyen Bob içeri girdi, ardından iki 
►

adam tokalaştı.

‘'Ç içeklerle ilgileneyim ” diyen Peggy odadan çıktı.

Jack, evin arka avlusuna doğnı yönelen arkadaşını iz­

ledi. Uzaktan Bremerton feribotu dahil, bütün koyu gören bir 

m anzarası vardı.

“Oyun masasını hazırladım bile, kartları dağıtmaya ha­

zırım ,” dedi Bob. “Bir bardak buzlu çaya ne dersin?”
“Harika olur.”

Bob çay almak için mutfağa doğru giderken Jack, 
Peggy’nin yeşilliklerini yetiştirdiği bahçesine göz attı. Sa­

dece bakmak bile büyük keyifti, her türlü duyguya hitap edi­

yordu. “Ancak yağmurlu havada mantar yetiştirecek kadar” 

bitkilerden anladığını itiraf eden Jack için bile Peggy’nin 

bahçesi bir cennetti. Madalyalık tariflerinin çoğunda burada 

yetiştirdiği bitkileri kullanıyordu. Jack o akşam için 
Peggy'nin ne pişirdiğini merak ediyordu.

Bob iki bardak buzlu çayla geri döndü. “Yan gelip yat­
mak bana yasak.” diye mırıldandı Bob. “Bina bu yaz badana



istiyor vc Peggy bunu benim yapmamı istiyor.”

“Şaka yapıyor, değil mi?"

“ Umarım öyledir.” Bob şezlonglardan birine çöktü. 

“ Haziranın ortası oldu bile, buna inanabiliyor musun?” 
dedi, korku dolu bakışlarla.

“Sorun ne?”

Bob gözlerini çevirdi ve yanlış bir şey söylemiş gibi 

m ahcup göründü. “Hiçbir şey,” dedi soruyu geçiştirmeye ça­

lışarak. “Hayatın sıradan pişmanlıklarından biri. Üstünde ko­

nuşm aya bile değmez.”

Jack kaşlarını çattı, ama iyi bildiği bir şey varsa o da 

pişm anlıklardı.

“Y ani... neredeyse bir yıldır buradasın,” dedi Bob, ça­

yına uzanarak.

Jack onayladı. Bir yıl. Kasımda bir yıl olacaktı. Gazete 

için koşuştururken aylar su gibi akıp gitmişti. Olivia’mn du­

ruşm a salonuna gidişi sanki dün gibiydi... altı ay geçmiş ol­

duğunu fark etmek sarsıcıydı.

“Cedar Cove hakkında şu anki düşüncen nedir?” 

“H ey,” diye sırıttı Jack. “Tam bana göre bir kasaba." 

Bob ve Peggy, Cedar Cove’da büyümüştü. Liseden birlikte 

mezun olmuşlar, sonra Bob askere çağrılmış ve Vietnam'a 

gönderilm işti. Dönüşte sanrılarını da beraberinde getirmişti; 

bugün bile korkup konuşmak istemediği anılar ve tecrübe­

lerdi bunlar. Bu sanrıları zihninden kovmak için çareyi içki 

şişelerinin dibinde aramıştı. Jack de Vietnam'dan kendi kâ­

buslarıyla dönenlerden ve alkolün aldatıcı hazzmdan medet



um anlardandı. B ob'la  bir rehabilitasyon m erkezinde tanış­

mış. o gün başlayan dostlukları giderek sağlamlaşmıştı. Ou 

\ ildir ağzına içki sürmediği halde alkol bağımlısı olduğu yıl­

ların etkisi halâ sürüyordu. IZric bile ona güvenm eye yeni 

başlamıştı.

"B u akşam avluda yiyebileceğimizi düşündüm ," dedi, 

iki adama katılan Peggy.
Bu Jack için gayet hoş olurdu. Bir hafta boyunca kesin­

tisiz yağan yağmurdan sonra gökyüzü açık, hava ılıktı. Kör­

fezden esen hafif meltem deniz kokusu getiriyordu.

"Pekâlâ/' dedi, B ob'un yanındaki hasır koltuğa yerleşen 

Peggy. “Gazete nasıl gidiyor?*’

“G iderek gelişiyor." Jack bu durum dan gurur duyu­

yordu. Son sekiz ay boyunca pek çok değişiklik yapmış, her 
hafta ikinci bir baskı eklemiş ve hep içgüdülerini dinlemişti. 

En popüler yeniliklerinden biri Charlotte Jefferson'dı. Ha­
zırladığı Yaşlılar Sayfası kasabada büyük sükse yapmıştı. 
O liv ia 'n ın  annesi doğuştan becerikli bir kadındı. Her çar­

şamba kaleme aldığı sohbet tarzındaki köşesinde yerel olay­
lardan alıntılar yapıyordu. Eğer Bayan Sam uel’in torunu 
ziyarete gelmişse, Charlotte bu haberi ilan ediyordu. Robert- 
sonlarm köpeği doğurduysa, Charlotte hemen onlar hakkında 
bir yazı patlatıyor ve yavruların iyi evler bulmasını sağlı­
yordu. Yemek tarifleri ve ev işleriyle ilgili birtakım eski 
moda ipuçları veriyordu. Sirkenin bu kadar çok kullanıldığını 
kim bilebilirdi ki? Geçmişe uzanıyor, tarihten kesintiler alı­
yor. özellikle İkinci Dünya Savaşı’na sürekli vurgu yapı-



yordu. I iim bunlum, kendi deneyimlerinden çeşniler katı­
yordu.

“ Ya sen? diye sordu Peggy. "Sen kendim gelişiın\ol­
muşun?"

“ Ben mi?"

“Mııtlıı musıın'r '

“ İvmiyorum, aklım başımda, kendim için bundan ıs ismi 
düşünemiyorum/*

“O livia‘dan ne haber?" dive sordu Bob.

Arkadaşı cevap vermek istemediği bir soru sormuştu. 
Omuzlarını silkti.

“O nasıl bir cevap öyle?” diye azarladı Peggy “Daha 
birkaç halta önce yargıçla ilgili anlatacak çok şeyin \ardı."

“ Eski kocasına âşık/' dedi sevimsizce. Bunu Olivia'mn 

Kaliforniya ziyaretinden döndüğü gün anlamıştı. O günden 
sonra ondan sadece bir kez haber almıştı, o da bir sonraki 

çarşamba randevularını iptal etmek içindi. O günden sonra 
aralarında bir iletişim olmamıştı. Havaalanından, eski koca­

sının bangır bangır müzik çalan iistii açık kırmızı kabriole- 
siyle eve dönüşünü hatırlayınca içim çekti Gözlen 
birbirlerinden başkasını görmüyordu. Onlara bakan herhangi 

biri âşık olduklarını söyleyebilirdi. Jack meydan okumaktan 
kaçan biri değildi, ama sonu belli olan bir işe girmeyecek 
kadar da zekiydi: eski kocasını kalbinden atamayan hır k.ı- 

dına âşık olmak akıl kârı değildi.
“ Stan'in tekrar eşlendiğim sanıyordum." dedi Bor. 

Peggy'ye dönerek.

'O*



"Evet, İSylcv

“O liv ia 'm n  duygularını değiştirmek için yeterli değ il/' 
diye ısrar etti Jack.

“O nunla hu konuyu konuştun mu?"

Jack başını salladı. Konuyu bir an önce değiştirmek için 

sordu; “Ç ocuklardan haber alıyor musunuz?” Bob ve Pegy' 

nin iki çocuğu vardı; büyük olan Hollıc Seattlc’da yaşıyordu, 

küçüğü M arc ise K ansas’taydı.
“ İkisi de iyi,” dedi Peggy. “Sen, Eric’den haber alıyor 

m usun?”
Oğlu, Jack ile irtibat kurmak için herhangi bir girişimde 

bulunm uyordu ve haklıydı, Eric'in hayatının büyük bölü­

münde Jack yoktu.
“ Pek say ılm az/’ diye itiraf etti Jack.
uEn son ne zaman konuştunuz?”
Jack’in bunu düşünmesi gerekiyordu. Olivia ile gittikleri 

yemekten sonra Cedar C ove’a davet etmek için Eric’i aramış, 
ama oğlu uygun bir mazeret göstererek onu reddetmişti. Kız 
arkadaşıyla buluşacaktı. Eric kız arkadaşından ilk kez söz et­
miyordu. Shirley ya da Shelley; telefonda isimler bazen karı­
şıyordu. Bu kızı ciddiye alıyor gibiydi ve Jack bunu ona söy­
leme gafletinde bulunmuştu. Eric’e bir yuva kurma vaktinin 
geldiğini söylemiş, oğlu ise ona bağırıp çağırmıştı.

E ric’in tepkisinin haklı gerekçeleri vardı. Çocukken 
maruz kaldığı yoğun ilaç tedavisi yüzünden baba olamazdı 
ve bunu, aile kurmak isteyen Shirlcy’ye -ya da Shelley- söy­
leyemezdi. Baba-oğul konuşması tatsız bir biçimde sona



ermiş, Jack hır daha onu aramanmtı.
Yakında onu arayacaktı, boşboğazlığı yüzünden oğlun­

dan özür dilemek istiyordu. Oğluyla arasında bir bağ kurmak 
istiyordu, acıyla döşenmiş kırılgan bir zemini yok etmek ni­
yetinde değildi.

“Yemek yarım saate kadar hazır olur,*' dedi Peggy. yan­
larından ayrılarak. Bir dakika sonra elinde kocaman bir salata 
kâsesiyle geri döndü.

“Yardım edeyim,” dedi Jack.
“Saçmalama,” diyerek eliyle onu savuşturdu Peggy. 

“Siz kâğıt oynayın. Bob bütün gün bu anı bekledi.”
Jack buna çoktan gönüllüydü. Bob oyun masasını ha­

zırlamıştı. Jack arkasını denize vererek masaya oturdu. Dik­
katinin dağılmasını İstemiyordu. Bob iyi bir oyuncuydu, hızlı 
vc doğru kararlar verebiliyordu. Jack’in onunla baş edebil­
mek için tüm zekâsına ihtiyacı vardı.

“Peggy iyi mi?” diye sordu. Bob ilk elin kartlarını da­

ğıttıktan sonra.
Bob desteyi kenara koydu ve yedi tane kart çekti.

“Neden sordun?”
Jack emin değildi. Peggy her zamanki gibi samimi ve 

sıcaktı, ama sanki onu rahatsız eden bir şey var gibiydi.
Bakışlarını elindeki kartlardan ayırmayan Bob, derin 

düşüncelere dalmış gibiydi.
“O kadar kötü mü?” diye dalga geçti Jack.

Bob şaşkınlıkla kaşlarını çattı.
“ Elinden bahsediyorum.” diye açıkladı Jack.



"H a\ ır. hayır." Zoraki gülümsedi. Jack kartlarını kenara 
ko \du . "Peg ile aranı/da bir şey yok, değil mi?" diye sordu, 
endişeli bir sesle.

"O tuz iki y ıl evlilikten sonra olmamalı, değil mi?"
"Hiç bilem ezsin." Boşanmanın böylesine kolaylaştığı 

bir dönemde, hâlâ mümkün olduğunu kanıtlayabilmek adına 

tek bir sağlam evlilik görmek için neler vermezdi. Bir kriz 
atlatabilen tek bir evlilik ... Önce eski karısını sonra Olivia’yı 
düşündü. H içbir kadını bu kadar yoğun istememişti. Öyle 

k i . ..
"Jack?" B ob'un sesi onu daldığı düşüncelerden uzak­

laştırdı.
"Bütün gece kartlarını mı seyredeceksin, yoksa oynaya­

cak mısın0"
"K art?"
"Akim da bir şey mi var?"
"Ne gibi?"
Bob sırıttı, vücut dilinden anlayan bir adam olduğu aşi­

kârdı. "Olivia gibi "
Jack abartılı hr şekilde omuzlarını silkti. "O kadar belli 

oluyor mu?"
Bob kıkırdadı. "Peg ve benim durumumdan daha fazla 

değil."
"Her şey yolunda, değil mı?*' Konuyu uzatmak istemi­

yordu. ama Bob ile Peggy arasında bir sorun olduğu düşüıı- 
u jM canını sıkıyordu. Mutluluğu birbirinde bulup iyisiyle 

kötüsüyle ona sımsıkı tutunan tek çift olarak onları tanıyordu.



•’B ı /  i y i y i / .  Ya s c ı ı T

"Ben de iyiyim. bira/ hayal kırıklığı dtşııuhı."
" ( )li\ in',1''

Jack hacıyla onu onayladı \elxı konuyla ilgıl, başka bir 
şey konuşulmadı.

İlk el henüz bitmişti ki Peggy tabakları getirdi. Yemek 
serv ise hazırdı, iyi arkadaşlar ve güzel bir yemek. Haftalardır 
yediği en harika yemekti, ama Jack onların dostluğunun ye­
mekten çok daha keyif verdiğine emindi.

John F Reynolds'ta meydana gelen kaza günlerce ulusa! 
haberlerin manşetinde yer aldı. Cecilia. düzenli olarak her 
gün lan'la yazışıyordu. Bazı günler bilgisayar şansı olmuyor, 
düşüncelerini kâğıda döküyordu. Bu mektupların ona ulaş­

ması bir haftadan fazla sürüyor, ama lan ondan gelen her 
türlü haberden keyif aldığını söylüyordu.

Sadece iki dersten finale girdiğinden Cecilia'nm okula 
gitmek zorunda kalmadığı boş bir günü olmuştu. İkindiye 
kadar yapacak hiçbir şey olmadığı için bunu kutlamaya ve 

günü Cathy ile geçirmeye karar verdi.
Donanma Mastaııesi'nde onu kontrol eden doktor, ha­

mileliğin normal seyrettiğini söylemiş, ancak marketteki ka- 
siyerlik işinden ayrılmasını salık vermişti. Seki/ saatlik var 

diyalarla çalıştığı ve sürekli ayakta durduğu bir iş. ne kendisi 

ne de bebeği için uygundu. İşi şansa bırakmak istemeyen 

Cathy hemen istilasını vermişti.



Arkadaşının dubleksine ulaştığında, Carol Greendale’in 
de orada olduğunu gördü. Ceeilia bir an vazgeçip geri dön­

m eyi düşündü. Az kalsın dönecekti de. C arol’ın, A llison’dan 
bir ya da iki gün büyük bir kızı vardı. Kızı görmek Cecilia’yı 

hem dehşete düşürüyor, hem de onun cazibesine kapılmaktan 

kendini alam ıyordu.
"‘M erhaba Carol,*' dedi dostane bir sesle ve orada olu­

şundan rahatsız değilmiş gibi. Amanda evin içinde dolanıyor, 

gördüğü her şeyi elliyor, perdeleri çekiştiriyordu.
“A m anda, gel buraya.” Carol kollarını açarak kızını ya­

nma çağırdı. Çocuk neşeli çığlıklar atarak ona doğru yöneldi.
“Geldiğine sevindim,” dedi Cathy, onun elini sımsıkı sı­

karak. N eler hissettiğini anladığını söylemeye çalışıyordu.
“Biz de John F Reynolds'tan söz ediyorduk,” diye açık­

lama yaptı Carol, kızını dizlerinde hoplatarak.
“Carol son haberleri getirmiş,” dedi Cathy.
“Geri döndüklerini duydum," diye ilan etti Carol.
“John F. Reynolds Bremerton’a mı geri dönüyor?” Ce­

cilia yanlış anlamadığından emin olmak istiyordu. Uçak ge­
m isinin onarım  için nereye gideceğine henüz karar verilme­

mişti.
“ E vet!" C athy’nin mutluluğundan kimse kuşku duya­

mazdı.
“ Ne zaman burada olacaklar?” Aynı katıksız sevinç Ce- 

c ilia ’nın da sesine yansımıştı.
“ Fazla uzun sürmez herhalde.”
Özellikle son birkaç haftadan sonra Cecilia evliliği ko­



nusunda umutlanmaya başlamıştı, lan ona neredeyse her gün 

yazıyordu. Başlangıçta sıradan, günlük olayları; duygulardan 

çok gerçekleri paylaşıyorlardı. Zaman ilerledikçe ikisi de ken­
dilerini daha tehlikeli mevzulara girmeye hazır hissetmişti: 
kızları ve onun ölümü gibi.

Cecilia zamanla lan'ı hak etmediği kadar çok suçladığını 
fark etmişti. Niyeti bu değildi, ama keder ve acıya hapsolmuş 
bir kadın olarak saldırıya geçmişti. Olayın üzerinden nere­
deyse bir yıl geçmiş, evliliklerini yok olma aşamasına getirir­
ken oynadıkları rol konusunda farklı görüşler geliştirmişlerdi.

“Bebeğe bir bisküvi getireyim,” diyen Cathy mutfağa yö­

neldi.
“Gerek yok,” dedi Carol.

“Ama istiyorum.”
Cathy, Cecilia’ya baktı. “Gel hadi, bana yardım et," diye 

mırıldandı.
Cecilia hevesle ayağa kalktı.
Carol biraz şaşkın, biraz da gücenmiş görünüyordu. Ce­

cilia bu konuda kendini kötü hissetti, ama belli ki Cathy'tıin 

ona söyleyeceği önemli bir şey vardı.
“Andrevv'un bebekten haberi var,” diye fısıldadı mutfağa 

girer girmez.
“Nasıl?”
“ Ben söyledim. Mecburdum. Neden istifa ettiğimi me­

rak ediyordu. Yan çizmeye çalıştım ama birbirimize asla ya­

lan söylememeye yemin etmiştik, o yüzden... hamile oldu­

ğumu söylemek zorunda kaldım.”



“VeT
C athy yere baktı. “ Benim uihi o da çok korktu. Bunu 

daha önce söylem ediğim  için de b ira / k ırıld ı/'

“Olup bitenleri düşününce çok heyecanlandığından emi­

n im ."
C athy onayladı. “ Biliyorum. İkimiz de bu bebeği çok 

istiyoruz.*'
C athy tam ağlam ak üzereyken Amanda bu anı bölen bir 

yaygara kopardı. Aceleyle bir tuzlu bisküvi bulan Cathy sa- 

iona geri döndü.

C arol kızının oyuncaklarını topluyordu. “ Eve gitme za­

m anı."

“ Daha yeni geldin/* diye itiraz etti Cathy.

“ B iliyorum ... sadece ..."  C ecilia’ya baktı. C athy’nin en 

yakın arkadaşı orada olduğuna göre kendisine gerek yoktu.

C athy hassasiyetle başını salladı. “ Kabalığım için um a­

rım beni bağışlarsın, ama C ecilıa 'ya söylem ek zorunda ol­

duğum  bir şey vardı. Seni dışlamak gibi bir niyetim yok tu /'

“ A nlıyorum /' dedi Carol, annesinin elinden tutup Ceci- 

lia 'y a  doğru paytak paytak yürüm eye çalışan A m anda'ya 

uzandı. Kız tökezleyince Cecilia istemsizce kollarını açtı. 

A m anda salyalarını akıtarak ona gülüm sedi, gözlerini ilgiyle 

kocam an açmıştı. Cecilia donakaldı, farklı koşullarda kendi 

bebeği olabilecek kızdan gözlerini alamıyordu.

Küçük Amanda bu bakışlara karşılık verdi ve gülüm se­

yerek kollarını kaldırdı. C ecilia 'n ın  onu kucağına almasını 

istiyordu



Karar belliydi. Cecilia ıı/andı ve çocuğu kavradı. Ardın­

dan Amanda, o anın önemini anlamış gibi tombul kollarını 

C ecilia 'nm  boynuna doladı, (ccilia saçmaladığım düşündü, 
ama sanki bu bebek. Allison için yüreğinde saklı tuttuğu 

bütün sev giyi hissetmiş gibiydi: bir daha asla kucaklavama- 

yacağı. ninni söyleyemeyeceği ya da iyi geceler öpücüğü ve­
remeyeceği kızı için.

C ecilia 'nm  Amanda’ya nasıl davranacağını bilemeyen 
Cathy ile Carol bir an soluksuz kaldı.

Cecilia nazikçe onun yüzüne diışen saçları geri itti, al­

nını öptü ve yere bıraktı. Amanda azıcık sendeledikten sonra 

toparlanarak annesine doğru yürümeye başladı.

"Carol. sana da söyleyeceğim/' dedi Cathy. “Ben... bi­

liyorsun, işten ayrıldım. Çünkü... hamileyim."

C aro l'ın  gözleri parladı. “Bu harika bir haber1" Ne 

C athy 'n in  ne de Cecilia'nm kendisi kadar mutlu olmadığım 

görünce gülümsemesi soldu. “Bir terslik mi var?" diye sordu, 

sırayla ikisine de bakarak. “Niye çok nuıtlıı değilsiniz?

Cathy, mutlu olduğuna Carol'ı ikna etti ama şu bir ger­

çekti. “Sadece, ilk iki hamileliğimde düşük yaptığım için çok 

korkuyorum/*
“ Ben de olsam korkardım." dedi Carol. tuzlu bıskimyı 

A m anda'ya verirken. Yere oturan küçük kız bisküviyi kemir­

mekten nuıtlıı görünüyordu. “Üzgünüm Cathy... tahmin but* 

ed em e zd im ../ ' Sonra Cecilia'ya döndü. “Aynı zamanunu- 

hastanede değil miydik?"
Cecilia başıyla onayladı. “Kızımın adı Allison di



“ Hatırlıyorum. Sana hep neler hissettiğimi söylemek is- 
tediysem de sen ... kimseyle konuşmuyordun.”

“Bunun için üzgünüm /' dedi. “Keşke bir arkadaşım ol­
saydı.”

“Keşke benim de olsaydı,” dedi Carol.
Ordunun kendi kahramanları olabilir, ama asker eşleri 

Donanma ’nın belkemiği, diye düşündü Cecilia. Bu kadınlar 
-a rtık  kendisi de onlardan biriydi- eşlerini, ülkeyi ve birbir­
lerini destekliyorlardı.

“Hamileliğim in nasıl geçeceğini bilmiyorum ,” dedi 
Cathy. “Ama bildiğim bir şey var ki, her ne olursa olsun, An­
drevv ve ben bununla başa çıkabiliriz.”

Her ne olursa olsun, diye derin derin düşündü Cecilia. 
Arkadaşı bu kadar cesur olabildiğine göre, bunu kendi de ya­
pabilirdi.

Bir an önce evine dön lan , diye dua etti. İyi ol ve evine
dön.

HatreJ' KARPEŞ



On M tı

Olivia olmasa, Grace çarşamba akşamlan gittiği aerobik 
derslerini çoktan bırakırdı, ama Dan’in yok oluşundan bu 

yana, egzersizin gerilimi azaltma konusunda ne kadar etkili 
olduğunu keşfetmişti. Daha önce hiç bu kadar terlediğini ve 

sık soluk aldığını hatırlamıyordu.

Her hareketi büyük bir coşku ve enerjiyle yapıyordu. 
Önceleri, geride kalan hep kendisi olurdu. Oysa şimdi başı 

çekiyordu.

“Sana ayak uydurmaya çalışırken ölüp gideceğim," dedi 
Olivia duşa doğru yürürken. “Son zamanlarda ne oldu sana 
böyle?”

Sanki Olivia yanıtı bilmiyordu. “Sormana gerek var
mı?"

"Pekâlâ, Dan konusunda üzgün olduğunu biliyorum.”

“Bu, yarısı bile değil.”
Olivia havlusuyla yüzünü kuruladı. “Akşam yemeği 

yedin mı?”



G race başını ıkı yana salladı. Evde yem eği paylaşacak 

hin olm ayınca, m ikrodalgay a dondurulm uş bir şeyler atmak 

daha kolay  geliyordu. Ç arşam baları genellik le yem iyordu 

hatta. A erobikten eve döndükten sonra bir şey y iyem eyecek 

kadar yorgun oluyordu.

"H enüz değil."

“ Pancake P alace 'da  buluşalım  m ı?" diye önerdi Olivia.

G race aç değildi, ama tek lif boş bir eve dönm ekten daha 

iyiydi. “Tamam/*

A cele etm eden duşunu aldı, ardından günlük kıyafetini 

giydi. Ayaküstü laflamak dışında arkadaşıyla haftalardır soh­

bet etm iyordu. Gerçek bir m uhabbeti özlem işti. Elbette bir­

birlerini görüyorlardı ama gelip geçerken hal hatır sormaktan 

fazlasına fırsatları olm uyordu.

Grace mekâna vardığında Olivia yer tutm uştu bile. Kar­

şısındaki yere oturdu ve her zamanki gibi peçeteliğin arka­

sına sıkıştırılm ış olan m önüye uzandı.

“ Lisedeyken de bu masada oturm uyor muyduk?*’ diye 

sordu Olivia.

G race'in  biraz düşünm esi gerekti. “Öyle miydi? Hatır­

lamıyorum ama olabilir."

“ Kennv T hom as'ın  tam burada benden nasıl ayrıldığını 

hatırlıyor musun?**

"Baş belası.**
Bakışları karşılaştı ve eski olaylara gülümsediler. Kakat 

D an 'îe  burada ne kadar sık buluştuklarını hatırlayınca 
Grace*iıı gülüşü soldu. Zam anında Dan onu reddedecek



kadar cesur olsaydı ya da ( irace \ ii/üğiinü yeri çc\ •:eeek ce­

sareti bulabilseydi hayat kim bilir ne kadar farklı olurdu, 

i )aha o /am an  bile. Grace henüz ergenlik çağında bir kt/ken. 

aralarındaki her şeyin dört dörtlük olmadığını hissediyordu. 

D erinlerde bir yerde Dan de bunun farkındaydı. Sonra, me­

zuniyetten hemen önce, Grace hamile olduğunu öğrenmiş, 

bunun üzerine Dan onunla ev lenmek istem iş Grace de doğru 

bir şey yaptıklarına kendini ikna etmişti.

■‘K elly ile burada akşam yemeği \  iveli çok zaman ol­

m a d ı/ ' dedi, kendine acımaya başlamadan önce düşüncele­

rinden sıyrılarak. O akşam, Kelly boşanma davası açmaması 

için annesini ikna etmişti. Bebek doğana kadar kızına bekle­

yeceğine dair söz vermişti, ama şimdi bu kararından pişman­

lık duyuyordu.

“ K ızlarınla olan ilişkini kıskanıyorum /’ diye itiraf etti 

Olivia.

“Siz Ju s tin e 'le  geçinem iyor musunuz?"

O livia hafifçe om uz silkti. “Kavga etmiyoruz, söylemek 

istediğin buysa tabii, am a açık açık konuşamıyoruz. VVar- 

ren 'ın  ona ev lenm e tek lif ettiğini fısıltı gazetesinden duy­

dum , kendisi bana bundan hiç söz etmedi bile."

“ Belki ne diyeceğini bildiği içindir."

O livia düşünceli gözlerle ona baktı. “Ters davranmaya­

cağıma yem in etm iştim , ama bu o kadar kolay olmuyor."

D aıı'in  ortadan kaybolmasıyla ilgili tek olumlu şey. Gra- 

nı kızlarıyla yakınlaşm ış olmasıydı. Günde en az bir kez 

konuşuyorlardı ve bunu genellikle birbirlerine destek olmak

u ı



için  yapıyorlardı. En sonunda babalarının nerede olduğunu 

m erak  ederek  yaşayam ayacaklarına karar verm işler ve özel 

d ed ek tifin  m asraflarına  ortak  olm aya gönüllü  olm uşlardı; 

on lar da en az G race kadar babalarının akıbetini m erak edi­

yorlardı.

“G eçen hafta R oyM cA fee’yle anlaştım .” Grace, dedek­

tifle D an kaybolduktan  hem en sonra buluşm uş, ancak ilk in­

celem elerin  ardından masraflarını karşılayamayacağına karar 

verm işti. A radan haftalar geçtikçe ne kızlar ne de kendisi, 

dedektifin  m asraflarını karşılayamama gibi bir seçenekleri 

o lm adığ ın ı fark etm işlerdi. Kocasına ne olduğunu öğrenmek 

zo rundaydı, başka yolu yoktu. “Bu gerilim beni öldürüyor.” 

“K ızlar da bunu onaylıyor mu?”

G race, “Evet,” dedi. “Görüşmemi isteyen onlar. En az 
ben im  kadar onların da kafasında som  işaretleri var. Dedektif 

tu tm a faturasına destek vermeyi isteyecek kadar.” Özel de­
d ek tif  tu tm ak pahalı bir işti, ama M aryellen’m yan  şaka yarı 

ciddi dediği gibi, sinir krizinin ardından gelecek tedavi mas­

rafları daha ağırdı. G race’in içinde kabaran öfke seli o gece 
D an ’in gardırobunu boşaltm asına sebep olmuştu. Belki de 

bir psikolojik  danışmana görünmeye ihtiyacı vardı. Artık sı­

n ıra  gelm işti, kendisi fark etmese bile kızları durumun cid­

diyetin i hem en anlamışlardı.
“D edektif Roy ne dedi peki?”
“O na bildiğim  her şeyi anlattım, bana geri dönüş yapa­

cağını söyledi.”
“Ona şüphelerinden de söz ettin mi?”



Grace iç çekip çatalına uzandı. "Aynı fikirde olup olma­

dığına dair bir şey söylemedi. Ancak inanıyorum ki başka bir 
kadın varsa bunu ortaya çıkaracaktır.”

“ Peki,” dedi Olivia, öne doğru eğilerek, “ona kanıt ola­
rak ne sundun?”

“Hiçbir şey.” Grace, Dan’e ait her şeyi didik didik ara­
mış, ama bu kafasını daha çok karıştırmaktan başka işe ya­
ramamıştı. Kocası ne kadar akıllıca ve dikkatli davranmıştı. 

Arkasından ufacık bir iz bile bırakmamıştı; en azından Roy'a 
sunabileceği, elle tutulabilir bir şey bulabilirdi.

“A m a içgüdülerin sana biri olduğunu söylüyor, öyle

mi?”
Grace başıyla belli belirsiz onayladı. “Geriye baktıkça 

her defasında daha çok ipucu görüyorum.”

“Yani?”
“D an’i bilirsin, görüntüsüne pek önem vermez. Fakat 

son zam anlarda, ilk kayboluşunun ardından bir şeyler hatır­

lamaya başladım .”

“N e gibi?”
“ Her zam anki gibi bir sabahtı, ama o sabah tıraş olup 

saçlarını taradığını hatırlıyorum. Dan geceleri tıraş olur, o 

gün program ını değiştirmişti.”

“ Kadınla mı buluşacaktı?”

“Tahminimce öyle.”

“Peki ya şimdi?”
Grace, o son sabahın muhasebesini belki yüzlerce kez 

yapmıştı. “Tam olarak hatırlayamıyorum ama işin ucunda



\m e  aynı neden olduğunu düşünüyorum .’' Hayal meyal ha­

tırladığ ı tek şev, çantasını tezgâhtan alırken duyduğu tıraş 

lo s \o n u n u n  kokuşuydu.

“ Bir yıl önce şüpheli davranışları yüzünden ona suçlu­

luk duyup duym adığını so rm uştum ..."  O anı hatırlıyordu. 

D an. sanki suçüstü yakalanm ışçasına ters b ir bakışla onu 

süzm üştü. Doğal olarak her şeyi inkâr etm iş, G race de ona 

inanm ak istediği için ikna olmuştu.

“ R o y ’dan hiç ses çıkm adı mı?"

G race kâğıt peçeteyi avucunda tom ar yaptı. “Bugün öğ­

leden sonra aradı."

“ Ve?" O liv ia 'm n gözleri merakla açıldı.

“ Bir şey yok. Dan bir işe girdiyse bile sosyal güvenlik 

num arasını kullanm ıyor dedi."

“ Peki ya kadın? Roy, o konuda herhangi bir şey söyledi

m i?"

“Hayır. Soruşturm uş ama tek bir ipucu bulam am ış. 

K adın her kim se, m uhtem elen yıllardır tanışıyorlar. Mesele 

uzayınca D an’in kararsızlığından artık sıkıldı ve ikim iz ara­

sında bir tercih yapm asını istedi diye tahmin ediyorum ." Ko­

nuşurken bir duygu emaresi gösterm ese de içinde fırtınalar 

kopuyordu. D an’in baskı altında olduğuna giderek daha çok 

inanıyordu. A dam ın doğasında kabalık yoktu, yine de zaman 

zam an kırıcı şeyler söylediği, kaba davranışlarda bulunduğu 

olm uştu. Bu kadın her kim se, D an’in onu çok sevdiği bel­

liydi.
“ Ver yarılıp içine girm iş gibi."



“ Biliyorum ," dedi Grace, masaya bakarak. "Bütün iste­

diğim bir cevap bulmak." diye fısıldadı. “İnanması zor bili­

yorum, özellikle bize çektirdiklerinden sonra, ama Dan'in 

mutlu olmasını istiyorum " Grace, onun içindeki boşluğu hiç­

bir zaman dolduramamıştı. Vietnam'dan sonra her şev daha 

kötüye gitm işti. Sonra Kelly doğmuş, sanki bu ikinci kız 

D an'i yenilemişti. Birkaç yıl mutlu yaşamışlardı. Dan, üni­

versite diploması alması için Grace'i teşvik etmiş ve kızların 

bakımına çok yardım etmişti. İyi bir aile olmuşlardı. Oysa 

şimdi durum bambaşkaydı.

“ Ya aradığın cevaplan bulamazsan?” diye sordu Olivia 

nazikçe.

Bunu Grace de düşünmüştü. Böyle olması güçlü bir ih­

timaldi. Dan onu neden terk ettiğini söylemeye niyetli gö­

rünm üyordu. Belki de o yüzden Cedar Cove'da kısa bir 

gövde gösterisi yapmıştı. Herkes tarafından görülmek iste­

miş, yeni hayatına alıştığı, artık Grace'in de aynı şeyi yap­

ması gerektiği mesajını vermişti.

“Sorularım a yanıt alamazsam, başka sorunlarda olduğu 

gibi bununla da başa çıkarım /'

O livia takdirle başını salladı. “Sen cesur bir kadınsın 

Grace Sherm an."

Grace kendini öyle görmese de bu iltifatı kabul etti. 

"Hey, ne zaman bizim masayla ilgilenilecek?"

Olivia iki parmağını dudaklarının arasına kovup kısa, 

keskin bir ıslık çaldı. Bunu yapabildiği için kendisiyle gurur 

duyuyordu; bu becerisiyle oğullarını da çok etkilemeli



“ Bekle bir zahm et!” diye bağırdı altmış yaşındaki gar-* 
son, salonun diğer ucundan. “Sadece iki elim var.”

“Hep aynı Pancake Palace,” diye güldü Grace. Bazı şey­
ler hiç değişmiyordu ve buna minnettardı.

Haziran ayının son haftası Olivia bir aydan fazladır Jack 

G rin in ’den haber almadığını fark etti. K aliforniya’dan dön­
düğünden beri yani. Annesinin doğum günü partisi planlarını 

yapalı uzun zaman olmuştu. Aile mahkemesi, Justine’le ilgili 
sorunlar, Jam es’in yeni ailesi, annesinin Tom Houston takın­

tısı ve G race’in sorunları derken Olivia başkalarının hayatını 

yaşam aya başlamıştı. Kendisine ait bir hayatı olduğunu ta­
mamen unutmuştu.

Bir pazartesi öğleden sonra m ahkem eden eve erken 
dönen O livia evcimen hissettiği nadir anlardan birinde, aile­

nin başlıca yiyeceği olan en sevdiği kahvaltılık çöreklerden 

hazırladı.

Jack onu aram adığına göre o Jack’i arayacaktı. Erkek­

leri aram a alışkanlığı yoktu, ama bu kez iyi bir nedeni vardı; 

bir davet. Ev numarasını bilmediği için onu ofisten aradı.

“Jack G riffın,” dedi santral bağlar bağlamaz.

“ M erhaba Jack.”

“A a ... O livia.”
Jack ’in sesi birden dengesini kaybetm iş gibi çıkmıştı. 

“Sanırım  başka bir telefon bekliyordun,” dedi Olivia.

“Ö yle denebilir.” Jack 'in  sesi yumuşamıştı.



Bir an önce konuya girmek en iyisiydi. “Dört Temmuz 

için planın var mî?"

“ Duruma b a ğ lı/' dedi Jack dikkatle. “Aklında ne var?" 

O liv ia ’mn cevabım  beklemeden, kendisi bir öneride bulundu. 

H om e'dak i çıplaklar kampıyla ilgili bir köşe yazısı hazırla­

m ayı düşünüyorum . Bana eşlik etmek ister misin?"
O livia’mn kahkahası yeterli bir cevaptı.

Jack, “ Ben de öyle düşünmüştüm,” diye mırıldanınca 
Olivia tekrar güldü.

“Aslında dört Temmuz annemin doğum günü/’ dedi. 

“Minik bir sürpriz bir parti vermeyi düşünüyorum.”

“Ne kadar minik?”

“Sen, ben ve annemin katılacağı kadar.” Justine de da­

vetliydi. Muhtemelen tek başına gelecekti ve Olivia ne kadar 

kalacağını bilemiyordu.

“Seni daha sonra arasam olur mu?”
“ Elbette.” Ve ardından konuşma sona erdi. Telefonu ka­

parken Olivia hayal kırıklığı içindeydi. Ne zaman ya da nasıl 

yaptığını bilmiyordu ama belki de Jack’i gücendirmişti. Bir 

demek toplantısı yüzünden son randevularını iptal etmek zo­

runda kalmıştı, ama Jack o zaman neredeyse rahatlamış gibi 

görünmüştü. Ardından bir daha da haberleşmemişlerdi.
Beş dakika sonra kapı zili çaldı. Açtığında kapı çerçe­

vesine yaslanmış, Cuma Kızı filmindeki Cary Grant havasına 

girmiş Jack Griffm'i görünce şaşırdı.

“Jack? Burada ne yapıyorsun?”
“ Düşündüm de /' dedi süklüm püklüm hır gülümse -



mcNİc. “ P artin i/c katılmaktan mcmnıın o lu rum /'

"H arika."

"R eni içeri davet etmeyecek misin?"

"A h, elbette," dedi Olivia kenara çekilerek. Jack taze 

kahve kokusu gelen mutfağa kadar onu izledi. Çörekler de 

fırından yeni çıkmıştı.

"Bu bizim ailemizin çöreği," dedi tabağa sıcak bir tane 

koyarken. "Annem bize daima yulafın yaşlılar için faydala­

rını an la tır / ' Yaştılar derken gözlerini devirmişti.

"E lm alı yulafçöreği mi? İlk yazılarından birinde tarifini 
v e rm iş ti/ '

“E \e t  o.” O livia da bir çörek alıp masada ona eşlik etti.

“ A ram ana sevindim ," dedi Jack. "U zun zam an ol­
m u ş tu /’

“Sen de arayabilirdin, biliyorsun.”

Jack tereddüt etti. “Ben, yani, bunun pek iyi bir fikir ol­

m adığım  d üşündüm /’

‘‘N edenm iş o?” diye sordu açık açık Olivia.

Jack tekrar tereddüt etti. Sözcükleri tartm aya çalışı­

yordu. "U zun zam an önce boşandığını biliyorum, ama bana 

öyle geldi ki -yanılıyor olabilirim tab ii-sen  ve eski kocan../'

“A rkadaşız /'
Jack O liv ia’nın gözlerinin içine baktı. “Arkadaştan öte­

siniz sa n k i/’ d?di. "H âlâ ona âşık olabilir misin, O livia?”

Bu sorunun yanıtını tâzla düşünmeye gerek yoktu. "Stan 

ve benim  tam üç çocuğum uz var. A ram ızda daima bir bağ 

o la c a k /'

.us



“Bunu sormamıştım."

“ Biliyorum." Keşke eski kocası için neler hissettiğini 

iiçıklavcihilseydi. ancak duygulan karışıktı, kendi bile emin 

olamıyordu. Derin bir soluk aldı. “Haklısın, biz boşandık 

Onu elbette seviyorum, ama bir kadının kocasını sevdiği gibi 

değil."
Jack söyleneni anlamamış gibi başka yöne baktı. Ya da 

(uı/cinusfı, ama anladığı şey hoşuna gitmemişti. Olivia şev­

lerinin ne. yazık ki yetersiz olduğunu hissetti. Slan'le arala­

rındaki bağ hem doğurdukları hem de gömdükleri 

çocuklarının ötesindeydi. Her şevi paylaşmışlardı. Birbirleri 

hakkında muhtemelen başka hiç kimsenin bilmediği şeyler 

biliyorlardı.

Yasal olarak belki ayrılmışlardı. Stan'ın yeni bir eşi, 

yeni bir ailesi vardı ama mahkeme kararı onların kalbini ayı­

ramazdı.

“Gerçekten anlayamıyorum,'’ dedi Jack. Yüzü karar­

mıştı. “Eski kocana karşı neler hissettiğini gördükten sonra 

merak ediyorum, kalbinde başkasına yer olabilir m ır ' Sırtını 

dikleştirip omuzlarını geri attı. “Aslında daha net olabilirim. 

Benim için yer olabilir mi?"
“Cevap vermesi o kadar /or olmamalı," diye mırıldandı 

Jack, bir süre bekledikten sonra.

“ Değil," dedi Olivia. ‘'Bunu çok isterim."

Jack onun yüzüne baktı. “Gerçekten mı?"
Olivia güldü. Jack G rıflun zeki ve nüktedan buluş ordu. 

Çocuksu bir coşku ve macera ruhu da taşıyordu ve bu Ob-



u a 'm n  hoşuna gidiyordu. Ondaki doğallığı seviyordu. 
"Senden hoşlanıyorum  Jack.”

“ Ben de senden O livia, hem de çok. Belki bu aşamada 

bunu itira f etmek doğru değil, ama ben stratejiden ne anlarım 

ki?" Bunu söyledikten sonra uzanıp onu öptü.

O livia bunun yeni anlaşmalarını mühürleyecek kısa ve 

dostane bir öpücük olduğunu biliyordu. Ancak taze kahve 
arom alı ılık ve nemli dudaklar buluştuğu an başka bir hale... 

tu tkuya dönüşüverdi. Jack parm aklarını onun saçlarına ge­

çirdiğinde, O livia yaklaşm ak için ayağa kalkıp ona uzandı.
Bu işin nasıl yapılacağını bilen mahir dudaklar Oli- 

v ia 'nm k ilere  tam am en kilitlendiğinde öpücüğün yoğunluğu 
arttı. Bir erkek yıllardır ona bu şekilde dokunmamıştı. Fizik­

sel arzularını tam am en rafa kaldırm ıştı... ve şimdi Jack bu 
arzuları yeniden hayata döndürüyordu.

Zam ansız bir ses onlara yaklaştığında dudakları birbi­
rinden ayrıldı. “Biri geliyor.” diye fısıldadı Jack.

“A nne!”

O livia olduğu yerden sıçradığında neredeyse sandalye­
sinden düşüyordu. “Justine.”

“Aa, selam .” Justine keskin bakışlarla önce O livia’yı 

sonra Jack 'i süzdü. “Size engel olm uyorumdur umarım!” 

“H ayır!” diye bağırdı Olivia. “Demek isted iğ im ...” 
Ja c k 'e  baktı ve kıpkırm ızı kesildi.

Kızı. O liv ia 'y ı şaşırtarak güldü. “Dürüst olmak gere­
kirse. hiç önemli değil anne. İkiniz kaldığınız yerden devanı 
edeb ilirsin iz , benim açım dan sorun yok. Daha uygun bir



zamanda gelirim .”
“A m a ...'’

“Gitsem iyi olacak,” dedi Jack, Olivia'mn yanağını öpe­

rek.
“Dördünde görüşürüz. Getirmemi istediğin bir şey var

mı?”
Olivia, zihni bomboş bir şekilde başını salladı. Ayın dör­

dünde ne olduğunu hiç hatırlamıyordu. Ah, tabii. Annesinin 
doğum günü partisi vardı.

Jack, Justine'in yanından geçti ve ıslıkla neşeli bir me­
lodi çalarak evden ayrıldı.

“A nne,” dedi Justine kollarını kavuşturarak, “şok 
oldum.” Çok eğlendiği belliydi.

“Dalga geçmene gerek yok. Düşündüğün kadar yaşlı de­
ğilim.”

“Bunu biliyorum ,” dedi kendinden emin bir sesle.
“Senin bilmediğinden şüpheleniyordum sadece.”

O livia biraz huzursuz ayakta duruyordu. Jack'in öpü­
cüğü onu itiraf edemeyeceği kadar sarsmıştı. Otomatik ola­
rak kendine ve kızına birer fincan kahve doldurdu. Justine'in 

ziyaretinin sebebini merak ediyordu.
“Jack’le ne kadar zamandır berabersiniz?”

“Değiliz.”
“Kaliforniya'dan döndüğünde evdeydi, hatırlıyor mu­

sun?" diye hatırlattı Justine.
“Evet, biliyorum ." Bu sorular yüzünden bocalamaktan 

hoşlanm am ıştı. Jack’le aralarında net bir şev yoktu. Tamam.



görülm eye devam  etm e karan almışlardı, ama buna bir isim 
koym ak için henüz, çok erkendi. *

“O zam an Jack 'e  sorm uştum  ve bana arkadaş olduğu­

nuzu söylem işti. Ben de aptal gibi inanm ıştım /’

Justine 'in  bu durum dan keyif aldığı çok belliydi.

"Arkadaşız

“Ah, tabii."

"Justine!"

“ A rkadaş ve birazcık da..."
O livia başını salladı. “Pekâlâ, madem bu kadar ısrar edi­

yorsun, söyleyeyim . Bu çok yeni bir gelişm e."

“N e kadar yeni?"

O livia saatine baktı. “Yirmi dakika kadar."

“A nne!"

"Ö yle am a." O livia kendini iyi hissediyordu. Umut­

luydu. Tabii geleceğin neler getireceğini bilemezdi, özellikle 

ilişkilerinin adını henüz koymamışken... Yine de yarıda ke­

silm iş o lm asaydı, o öpücüğün sonunun nereye varacağını 

m erak ediyordu.

"B enim le ilgili bu kadar konuştuğumuz yeter," dedi Oli­

via birden. "Bu beklenm edik ziyaretini neye borçluyum?

"Pekâlâ." dedi Justine. az önce Jack’in boşalttığı san­

dalyeye oturarak. “ Büyükannemin doğum gününde ne yap­

mayı düşündüğünü öğrenmeye geldim."

Bu sadece bahaneydi, bunu telefonla da öğrenebilirdi. 

"K üçük bir piknik yapabiliriz diye düşünmüştüm."

"Sahil Parkı*nda m ı?"



“Neresi olduğuna karar vermedim ama önerin kulağa 
hoş geliyor."

Annesinin evi sahile yürüyüş mesafesindeydi ve dörî 
Temmuz/da orada pek çok şenlik düzenlenecekti. “Gelebilir 
misin peki?" t

“ Bir saatliğine katılabilirim."

Justine’in yüzüne bakmadan çöreğine uzandı ve sordu. 
“VVarren da geliyor mu?"

“ Muhtemelen hayır, ama hâlâ görüşüyoruz."

Olivia bundan korkuyordu. Kızına. VVarren'la gelecek 
hakkındaki planlarını sormayı her şeyden çok istiyordu, ama 
aralarındaki hassas dengeyi bozmamak adına bir şey söyle­
meye cesaret edemiyordu.

“Aslına bakarsan son zamanlarda VVarren’la aramız pek 

iyi değil."
11er ne kadar yakışıksız bir his olsa da. Olivia bunu duy­

duğuna memnun olmuş, öte yandan Justine'in gözle görülür 
m utsuzluğu moralini bozmuştu. Eğer Warren'la birlikte 
olmak istiyorsa buna karışamazdı. “Neden?" diye sordu tem­

kinli bir şekilde.
"Of, bilmiyorum .” diye iç geçirdi Justine. “İkimiz farklı 

insanlarız.”
A ynca farklı nesillerdensiniz, diye düşündü Olivia ama 

bundan söz etmedi tabii. “Görüşmeye başladığınızda seni 
neyin cezbettiğinı hatırlaman işe yarayabilir belki,"

“Bunu son zamanlarda ben de çok düşünüyorum." Kah­
ve fincanını iki eliyle kavradı. “Öylesine etkileyici ve haşa-



nlıydı ki ona anında kapılm ıştım . Daha önce başka flörtlerim 

de olm uştu. B ir zam an sonra hepsi üstüm de baskı kuruyor, 

ilişkim izden daha fazlasını beklem eye başlıyordu.” Tereddüt 

etti. “ Sanırım  fazla basite indirgiyorum .” F incanını kaldırdı, 

kahvesine bir süre baktı, sonra içmeden tekrar m asaya koydu. 

“ A slında son ilişkilerim in çuvallam asının  sebebi hep ben­

dim . U zun süreli b ir beraberlik  ya da aile is tem iyordum .” 

O liv ia ’ya baktı. “D aha önce de söylem iştim . B unun seni üz­

düğünü biliyorum  ve özür diliyorum , am a gerçek bu.”

“W arren’ın daha Önce b ir evliliği o lm uş za ten ,” dedi 

O livia. Ju s tin e ’i konuşturarak  hislerini an layacağın ı um u­

yordu.

“A slında üç evlilik  yapm ış ”

O liv ia sadece iki evliliğinden haberdardı, am a akıllıca 

davranıp bundan söz etm edi.

“Ç ocukları büyüm üş.”

B ildiği kadarıy la W arren Saget’in Ju s tine’den dört yaş 

küçük bir kızı vardı.

“ B ir başka  deyişle, yeni bir aile kurm aya m eraklı olm a­

yabilir.”

“Ö yle de denebilir.”

O liv ia  sadece başıy la onayladı.

“ W arren ben im  için gücü ve güveni tem sil ediyor,” dedi 

Justine, alçak ve ciddi b ir ses tonuyla. “O nunla olm ak rahat­

latıcı. D iğer ilişkilerim de itiraz ettiğim  şeyleri W arren sorun 

etm iyor. B ana karşı hep iyi davranıyor, endişeleneceğim  bir 

şey yok a s lın d a ... an latabiliyor m uyum ?”



Olivia anladığından pek emin değildi, ama yine de çe­

nesini tuttu. “Üzgün görünüyorsun.” Uzanıp kızının yanağını 

okşadı.
“Evet üzgünüm,” dedi Justine, itirafta bulunurmuş gibi. 

“Gerçekten öyleyim.”

Olivia onu rahatlatacak şeyler, iyi gelecek sözler söyle­
mek istedi. Fakat ne yazık ki zihni bomboştu. Her gün mah­
keme salonunda oturup insanların, ailelerin hayatını 
değiştirecek kararlar veriyordu, ama kendi kızı söz konusu 
olduğunda tam bir zavallıydı.

“Peki ayrılmaya mı karar verdin?”
Bu yanlış bir soruydu. Justine birden diklendi. “Bu çok 

hoşuna giderdi, değil mi?”
“Hayır,” diye karşılık verdi Olivia, ağzını açtığına bin 

pişman olmuştu. “Warren’la aranda olanlar seni ilgilendirir. 
Onu önemsediğin çok açık.”

“Öyle. Bazen beni sinir ediyor, bazen de çok nazik ve 
düşünceli o luyor... Ne düşündüğünü biliyorum anne, herke­
sin ne düşündüğünü biliyorum, ama Warren’m da herkes gibi 
güvensizlikleri var. Ve beni kendi bildiği şekilde seviyor.” 

“Bunun doğru olduğuna eminim.”
Justine kalktı, fincanındaki kahveyi evyeye döktü, git­

meye hazırlanır gibiydi. “Sağ ol anne. Şimdi kendimi daha 
iyi hissediyorum.”

Pekâlâ, bu iyi bir şeydi, ama Olivia’mn kafası karış­
mıştı. Ziyaretin amacım hâlâ anlamamıştı; bildiği tek şey 
bunun bitmesini istemediğiydi. “Mezuniyet balosu yaklaştı 
mı?"



"Ö nü m ü /d ek i ay," diye mırıldandı Justine arabasının 
anahtarlarına uzanırken. “Eğer merak ettiğin buysa, Seth’in 

geleceğini sanm ıyorum .”

“ Merak etm iyorum ,” diye yalan söyledi Olivia. “Peki... 

neden’?" diye sordu. Kızının durup dururken diğer adamın is­

m ini telaffuz etm esi garip gelmişti. Justine genellikle Seth 

G underson konusunu savuşturmayı tercih ediyordu.

"A lask a’da ve sezonun en yoğun dönemi. S ırf mezuni­

yet yüzünden dört ya da beş gün izin almasına imkân yok.”

‘"Doğrudur,” dedi Olivia kibarca.

Sonra birdenbire, Justine annesinin gözlerinin içine ba­

karak, "S eth ’e âşık olmak çok çok riskli olur,” diye itiraf etti.

"N edenm iş o?"

"O f, anne. Bir düşünsene. Onunla hiçbir ortak yanımız 

yok. U zak durm aya çalıştığım tiplerden. O bir balıkçı, gele­

ceği olm ayan bir mesleği var. Ü stelik bir teknede yaşıyor. 
B enim  m asa örtülerim in sayısı onun tabaklarınınkinden 

fazla. Y ani... uyuşmuyoruz."

"A m a ondan hoşlandın?”

“Beni delirtiyor.” Ağzım kapatıp kollarını kavuşturdu.
"O na âşık olm ak riskli olur"  diye kızının sözlerini tek­

rarladı.
Justine hom urdandı. "Bunu biliyorum anne.”
"A h Justine ," diye fısıldayarak kızına sarıldı. “Bir 

düşün. H ayatta değerli olan her şey risk taşır.”
Justine alnını O liv ıa’mn om zuna dayadı “O f anne, 

keşke ne yapm am  gerektiğini bilsem.”



“Kalbinin sesini dinle.”
“Yapamam,” diye fısıldadı.
“N eden?”
“Çüııkii beni dosdoğru Seth'e götürüyor.”
Olivia usul usul kızının sırtını sıvazlarken gülümseme­

sine engel olamadı.

25 Haziran

Çok sevgili Cecilia,

Sanırım benden mektup alınca şaşıracaksın. Sana e- 

posta gönderm ek alışkanlık haline geldi çünkü bu çok daha 

kolay ve hızlı. Oysa şimdi e-posta yazmak tamamen kişiliksiz 

görünüyor Bugün, 25 Haziran ’da bilgisayar başına oturmak 

bana doğru gelmiyor.

H içbir şey  söylemedin, ama Allison Marie'vi düşündü­

ğüne eminim. Yaşasaydı ilk doğum gününü kutluyor olacak­

tık. Oysa hu yıl, tıpkı geçen y ıl  olduğu gibi babası yine deniz­
de.

Allison doğduğunda yanında olamadığım için neler his­

settiğimi sözcüklerle anlatmama imkan yok. Küçük kızımı sa­

dece bir kez kucaklayabilm ek için her şeyimi verirdim, sahip 

olduğum her şevi... İçimde asla dinmeyecek biracı var, senin 

yanında olam adığını gibi, kızımı görme şansı da bulamadım.

Geçen sene ham ile kalman büyük bir sürpriz değildi. 

Üir parçam  bunıı zaten çok istiyordu. Tanıştığımız günden 

beri senin için deli oluy ordum ve ayrılmamıza rağmen hu -



ğişm edi. A!lisem M arie b ize  Tanrı ’nın b ir  arm ağanıydı. 

Neden ölm esi gerektiğini y a  da kısa yaşam ın ın  amacının ne 

olduğunu bilmiyorum , ama evlendiğim iz için asla  pişm an ol­

m adığım ı biliyonım . B ira n  bile. B irlikte gü ze l b ir bebek y a ­

rattık. B uradaki anahtar sözcük birlikte, C ec ilia ... ve ben 

öyle kalm asını istiyorum.

John F. Reynolds ’taki kazadan sonra beni sevdiğin i söy­

ledin. Ah tatlım , bunu duymanın ne dem ek olduğunu bilemez­

sin. Kaburgalarım  Öyle fe laket ağrıyor ki, bağıracak olsam  

eminim C edar Cove  ’dan duyarsın.

Lütfen boşanmak g ib i saçm a bir şey' yapm ayalım . John 

F. Reynolds, Bremerton ’a girdiğinde umarım kocalarını bek­

leyen d iğer eşler g ib i sen de orada olursun. Ben bunun evli­

liğimizin sonu değ il, birlikte yeni bir yaşantının  başlangıcı 

olmasını istiyorum. Bence Allison, annesinin ve babasının 

doğum gününü kutlamasını ister, ne dersin? H er şeye rağmen 

bizi o bir araya getirdi, değil mi? A llison sayesinde benim 

karımsın , ben de senin koçanım... ve bu böyle kalmalı.

Seni çok seviyorum, 

lan

HatreJ' KARPEŞ



On Yedi

Cliff Harding artık Charlotte’un sabrını taşırmaya başla­
mıştı. Tom’un deposundan aldığı malzemelere bakmak için ge­
leceğine söz vermişti ama bu bir ay önceydi. Buluşmayı sürekli 
erteliyordu. Mazeretleri akla yatkın görünse de, Charlotte 
bunun Cliff için Öncelikli bir konu olmadığının farkındaydı.

Bu durum onun moralini bozuyor, ama ne yapacağını bi­

lemiyordu.
“Ben olsam gidip kendim görürdüm.” dedi arkadaşı 

Laura, doğum gününden sonraki pazartesi günü.
Charlotte örgücü arkadaşlarıyla huzurevindeydi. Birkaç 

hafta önce çenesini tutamayarak Tom’un torunundan söz etmiş, 
ama onlara her şeyi anlatmamıştı. İşlediği suçu en yakın arka­

daşına bile itiraf edemezdi.
“Ben de öyle,” diye ekledi Evelyn. “Söylediğine göre fazla 

uzak değil.”
“Otobanda araba kullanmak gerekiyor.” İki şeritten daha 

fazlası olan yollar Charlotte'u korkutuyordu. Araçlar yanından



koma çalarak geçiyor, hangi şeritte olursa olsun diğer sürücü­

lerin canını sıkıyordu; özellikle de hız sınırına uyuyorsa. Bu in­

sanlar hız sınırının ne anlam a geldiğini b iliyor m uydu? Bu 

konuda fikri olan var mıydı? Bugünlerde nedense herkesin ace­

lesi vardı. Mecbur kalırsa onu görm eye giderdi, am a bu dü­

şünce hoşuna gitmiyordu; duyacak olsa C litf  H ard ing’in de 

hoşuna gitmeyeceğine emindi.

“Günümüzde gençlerin zoru ne bilm iyorum ,” diye mırıl­

dandı Helen, yumağını gereksiz bir hırsla çekiştirerek. “Yaşlı­

lara, bize öğretildiği gibi davranmıyorlar."

“Aynen katılıyorum ." Destek, anında em pati kuran 

Bcss'ten gelmişti.

“Sen büyükbabasının arkadaşıydın. İnsan, bu fırsatı yarat­

tığın için sana teşekkür edeceğini sanıyor."

“Benim de gözümden kaçmadı," dedi Helen, B css’e doğru 

eğilerek. “Büyükbabasını da ziyaret etm em iş.”

“Onu tekrar arayacağım," dedi Charlotte, karar verilmişti. 

“Ve en kısa zamanda görüşmemiz gerektiğini söyleyeceğim.” 

Bunu beş hafta önce de söylemişti. C liff H arding sürekli bir 

mazeret buluyordu. Önce iş gezisi vardı, geçen hafta ise tele­

sekretere bir mesaj bırakmıştı; atlardan biri yavrulam ak üze­

reydi, oradan ayrılamazdı. Charlotte bu hafta nasıl bir mazeret 

uyduracağını merak ediyordu. Hayır, Laura haklıydı. Dizginleri 

eline alma vakti gelmişti. Eve dönünce örgüsünü bir kenara bı­
raktı, Harry'yi biraz şımarttıktan sonra kararlı bir şekilde tele­

fona yöneldi.
Tom ’un torunu telefona cevap verdi, sesi öncekilerden



daha cana yakındı.
“Ben Charlotte Jefferson." diye kendini tanıttı.

“Fvet Bayan Jefferson, ben de sizi aramayı düşünüyor­

dum.”
Charlotte doğru olduğuna bahse girebilirdi. Yeni bir ma­

zeret bulmuş olmalıydı. “Sizi tekrar rahatsız ettiğim için üzgü­
nüm, ama görüyorum ki benimle buluşmak için bir türlü uygun 
zamanınız olm adı..."

“Ben de sizinle bunu konuşmayı düşiinüyordıım. Bu öğ­
leden sonra sizin için uygun mu?”

Arkadaşlarının da gaz vermesiyle duyduğu güceniklik bir­
den anlamım kaybetti. “Gayet uygun/’ diye mırıldandı kederle, 

doğruyu söylemek gerekirse biraz da hayal kırıklığıyla. Ona 
haddini bildirmeye hazırlanmıştı, hatta eve dönerken ailevi so­

rumluluklarla ilgili birkaç can alıcı ilade üstünde çalışmıştı. 

Şimdi bunların hiçbirini kullanamayacaktı.
“Yatağınızın altında bir silahla uyumak sizi endişelendi- 

riyordur muhtemelen."
Charlotte sözcüklerdeki ince alayı duy mazdan geldi. “As­

lında silahı iç çamaşırlarımın olduğu çekmeceye sakladım." Bir 

korseye sardığını ise söylemedi.
“Çamaşır çekmecesi mi?" diye tekrarladı.
Onu yine eğlendinııişti ama bu seler neden olduğunu an­

lamamıştı. Chaıiotte'a göre bir şeyi gizlemek için harika bir 
yerdi. Aşırı korumacı kedisini geçip içeri girebilen olsa bile, 
pamuklu donların arasında kıymetli bir şey olacağını düşün­
mezdi. Hesap cüzdanım da külotlu çorabının içine saklıyordu



1 liçbir hırsız onu gafil avlayamazdı.

"Saat kaç gibi burada olursunuz?" diye sordu.

“Dört gibi iyi mi?"

“Harika." Charlotte ona evin yolunu tarif etti ve konuşma 

sona erdi. Sonra, iyi bir ev sahibesi olmak için kurabiye pişirdi. 

Bu tarifi üç yıl önce yaşlıların dayanışma yemeğinde almıştı 

ve her zaman çok güzel oluyordu. Erkekler özellikle bol çiko­

lata. ceviz ve hindistancevizi kaplı kurabiyeleri seviyordu.

Son kurabiyeyi de tepsiden almıştı ki zil çaldı. Kapıya 

doğru koştu, kaçmasın diye Harry’yi kucağına aldı. Üç kilidi 

açmaya çalışırken kedi kulağına doğru mırladı. Son kilidi yeni 

taktırmıştı. Hayır efendim, Charlotte’un hırsızların işini kolay­

laştırmaya niyeti yoktu. Yeni alarm sistemlerinden taktırmaya 

gücü yetmezdi ama kendi bildiği yöntemlerle önlemini alabi­

lirdi.
Eşikte duran adam yaklaşık bir seksen boyunda, hafif gö­

bekliydi. Kovboy çizmelerinin ve mavi blucinin üstüne kahve­

rengi bir ceket giymiş, kovboy şapkası ve kordon kravat 

takmıştı.
“Bayan Jefferson?"

“Evet. C liff Harding olm alısınız/' Tel kapıyı açıp tuttu. 

“ Buyurun lütfen."
Adam mütevazı eve adım atar atmaz takdirle havayı kok­

ladı. “Kurabiye mi pişiriyordunuz?”
“ İyi bir ev sahibi olmak istedim,” diyerek oturması için 

kanepeyi gösterdi. Her şey hazırdı. Taze kahve ve gümüş ta­
kımlar. Banlan nadiren çıkanrdı ama Tom’un torunu üstünde



iyi bir izlenim bırakmak istiyordu. Fırından yeni çıkan kurabi­

yeler halâ sıcaktı.

Charlotte, Cliff"in ısrar bekleyenlerden olmadığını fark 
edince karşısına oturdu.

“Büyükbabanızı ne kadar tanıyordunuz?*’ diye sordu, iki­
sine de kahve doldurarak.

Cliff'uzanıp zarif porselen fincanı aldı. “Sadece babamın 

anlattığı kadar." Bunu kaşlarını çatarak söylemişti. '‘Ve inanın 
bildiklerim pek övgü dolu değildi. Tom Harding bir zampa­
raydı, alçak herifin tekiydi."

“ Bunu bilemem. Ben onu sadece hayatının son birkaç 
ayında tanıdım."

“Sinema kariyeri uğruna ailesini terk ettiğini biliyor muy­

dunuz? O lüks bir hayat sürerken, büyükannem ve babam ba­

ğışlarla yaşıyordu ve yokluk içinde öldüler. Neden ona ait 

hiçbir kişisel eşyada gözümün olmadığını sanırım artık anlar­
sınız."

Charlotte için Tom hakkında kötü şeyler düşünmek zor­

du. Tanıdığı adam bu değildi. “Tom'tı tanıdığımda felç geçir­

miş, konuşma yetisini kaybetmişti.”

“Cedar C ove'a nakledilmeyi istediğini söylediniz."

“Benim bildiğim bu." Charlotte uzanıp bir kurabiye aldı. 

Aldığı kalorilere dikkat etmesi gerekiyordu ama bunlar karşı 

koyamayacağı kadar güzeldi.
"Benim yüzümden olduğunu mu düşünüyorsunuz1"

"Kesinlikle.” Charlotte'un bundan bir art bile şüphesi ol­

mamıştı. “ Büyükbabanızla ilgili söylediklerini/ doğru olabilir.



bunu bilme şansım yok, bir önemi de yok zaten. Size ancak ar~ 

küdaş olduğum adamla ilgili bir şeyler söyleyebilirim. Sizinle 

tanışm ayı istiyordu, ama aynı zamanda bundan çok korku­

yordu."

“Benimle mi?"

Charlotte onayladı. “Cedar Cove’a, yani size en yakın te­

sise gelmek istedi. Sizce de mantıklı değil mi?"

“Belki." C liff pek ikna olmuşa benzemiyordu.

“T onru  anlayabiliyordum. Neden ya da nasıl diye sorma­

yın, ama aramızda sıkı bir bağ vardı. Bazen adeta sohbet eder­

dik. Onun ne demek islediğini anlayabiliyordum, gördüğüm 

kadarıyla o da beni anlıyordu."

“Babam onun kadınlarla her zaman anlaşabildiğim söy­

lerdi."

Charlotte diklendi, ama sonra C liff’in haklı olabileceğini 

düşündü. İlk tepkisi öyle olsa da, gücenmeye gerek yoktu. “Bü­

yükbabanızın sizi sevdiğini söylemeye hiç fırsatı olmadı."

“Beni sevm ek mi?" diye alevlendi. “Beni tanımıyordu 

bile."

“ Haklısınız elbette, ama siz onun yaşayan tek akrabasıv- 

dınız. Belli ki sizin izinizi sürmüş. Yoksa burada yaşadığınızı 

ve at yetiştirdiğinizi nereden bilebilirdi ki?"

“Bunu bildiğinden emin misiniz?"
“Bildiğine inanıyorum. Deposundaki kişisel eşyayı sizin 

almanızı istediği gibi. Hayatınızın bir parçası olmayı başara­
mamıştı. Belki de burnunu sokmaya hakkı olmadığını düşünü­
yordu. ama damarlarınızda onun kanı akıyor. Sizinle gurur



duyuyordu, bunu biliyorum. Büyükbabanız olmaktan gurur du­

yuyordu. Size verebileceği başka bir şey yoktu."
ClitTl larding kahvesini bırakıp ayağa kalktı. Buraya bü­

yükbabam adına gösterdiğiniz çaba için teşekkür etmeye, ama 
o adamla ilgili hiçbir şey istemediğimi söylemeye gelmiştim."

“Ya şimdi?"
“Çok ikna edici bir kadınsınız. Bayan Jefferson."
“Bu, onun hatıratını alacağınız anlamına mı geliyor?"

Öyle olmasını diliyordu. Daha önemlisi, her parçayı ince­
leyip Tom Harding'in kim olduğunu keşfetmeye çalışmasını 

istiyordu. ClifPin kökleri hakkında bir şey öğrenmeden her şeyi 
bir kenara atmasından korkuyordu.

“Alacağım."

“Ve büyükbabanızın size bıraktıklarını dikkatle inceleye­

ceksiniz, değil mi?"

Cliff başı yİ a on ay 1 adı.
“Akıllıca bir karar verdiğinize inanıyorum" Derin bir iç 

çeken Charlotte iyi iş çıkardığını düşünüyordu. Ne yapıp edip 
Tom'un arzusunu yerine getirmişti. Bunun dışında, silahın artık 
korsesinin içinde durmayacağına da sev iniyordu.

Justine onuncu vıl mezuniyet buluşması için daracık mavi 

bir elbise almıştı, ama kimi etkilemeyi umduğunu bilmiyordu 
Şenlikler için kapıya doğru ilerlerken tek tesellisi Seth (îun- 

derson'ıın gelmeyecek olmasıydı, Organizasyonun veznedarı 

olarak listeye kimlerin isim yazdırdığını ve ödeme yaptığını H



liyordu. Seth ikisini de yapmamıştı.
Tek başına gittiği için kendini biraz aşağılanmış hissedi­

yordu, ama bu gecenin diğer lise aktivitelerinden farklı olması 

için bir sebep yoktu. Justine tüm o yıllar boyunca dışlanmıştı. 
Sınıfın beyniydi, birincisiydi ve başarılı olma ihtimali en yük­

sek öğrenci hep o seçilirdi. Önerilen pek çok bursun arasından 
doğu yakasında prestijli bir okul seçmiş, kendisi için hazırlanan 
programı izlemiş, ama gerçek anlamda hiç mutlu olamamıştı.

Kampüsteki hayattan, Cedar C ove’dan uzak kalmaktan 
nefret ediyordu. M ezuniyetten sonra First N ational’daki işe 

başlamıştı. Geçen yıllar içinde sürekli terfi etmişti. Şu anda 

Cedar Cove tarihindeki en genç banka müdürü ve en genç kı­
demli memurdu. Justine işindeki çekişmeyi ve yaşadığı toplu­

mun finansal gelişim inde aktif rol almayı seviyordu. Ancak 

özel hayatının içler acısı bir başarısızlık örneği olduğunu dü­
şünüyordu.

Eğer baskı yapsaydı, Warren m ezuniyet gününe onunla 

gitmeyi kabul ederdi. Bunu yapmamıştı çünkü eski sın ıf arka­

daşlarının onu babası ya da kim olduğunu çıkaramadıkları bir 

öğretmen olduğunu sanmalarından korkmuştu.

Lisenin kapalı spor salonu muhteşem görünüyor, diye dü­

şündü. Kendinin de yer aldığı dekorasyon komitesi çok çalış­

mış ve haıika bir iş ortaya çıkarmıştı. Her yerde taze çiçekler 

vardı; masaların üstünde ve kiraladıkları devasa duvar vazola­

rında harika görünüyorlardı.

Orkestra çalmaya başlamıştı bile. Justine rozetini alıp imza 

atmak için beklerken farkında olmadan ayağıyla tempo tutmaya



başladı. Çevresindeki herkes konuşuyordu, birbirini tanıyanlar 
çığlık çığlığa “hatırlıyor musun” diye sohbete başlıyordu. Tıpkı 

lisede olduğu gibi burada da kendini yabancı hissediyordu; din­
liyor, gülümsüyor ve olmadığı halde rahatmış gibi davranı­

yordu.
Bu mezuniyet balosuna katılmak kötü bir fikirdi. Ö nsezi­

leri bunu aylar önce söylemişti ve onlara kulak vermeliydi.
“Justine!” Lana Rothchild imza masasının etrafından do­

laşıp sanki yıllardır görüşmüyorlarmış gibi onu kucakladı. A s­
lında daha o sabah birlikte dekorasyon işiyle uğraşmışlardı. 
“Elbisene bayıldım ."

“Teşekkürler." Kısa kollu, metalik mavi elbisenin derin 
bir dekoltesi vardı. Diz boyundaydı ve bedenini, hatlarını ortaya 

çıkaracak kadar sarıyordu. Elbiseyi ani bir dürtüyle almış ve 
sonra üstünde durmamaya karar vermişti.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu, meşgul görünme 
ve bir gruba ait olma duygusuyla.

“Her şey kontrol altında. Keyfine bak."
Justine bunun mümkün olup olmadığını düşündü.
“Yardımların için sana ne kadar teşekkür etsem azdır," 

dedi Lana rozetini verirken.
Orada oyalanmak için bir mazereti kalmadığından, salo­

nun ana bölümüne doğru yürüdü. Birkaç çift dans ediyordu. 
Bir köşede bir grup kadın, başka bir köşede ise bir grup erkek 
toplanmıştı; daha önce katıldığı okul balolarından hiçbir farkı 
yoktu. Bir kadeh şarabın onu rahatlatacağını düşünerek bara 
yöneldi ve kırmızı şarap istedi. Sonra dans pistinin kenarında



tek başına dikildi. On yıl önce de durum aynıydı.
“Selam Justine.1'

Aman Tanrım! Seth Gunderson tam önünde duruyordu, 
teni öylesine bronzlaşmıştı ki açık sarı saçları adeta beyaz gö­
rünüyordu. Gözleri ise hiç bu kadar mavi olmamıştı.

“Burada ne işin var?”

Seth sırıttı. “Aynı sene mezun olduk, unuttun mu?”

“Demek istediğim ...” Düşünmekte zorlanıyordu. “Sen 
şeyde değil miydin?.. Ben sandım k i... yani elbette aynı sene 
m ezun ...”

“Mezuniyet için geldim,” dedi bir türlü soramadığı somya 
cevap olarak.

“Bunu anladım ... peki ya şey...” Kendini daha fazla aptal 

durumuna düşürmektense susmayı tercih etti.
“Beni gördüğüne şaşırdın. Aslında son dakikada gelmeye 

karar vererek ben de kendimi şaşırttım.”
Eğer konu Justine ise, şaşırmak yeterli sözcük değildi.
“Dans etmek ister misin?”

Gözlerini ondan alamıyordu. Dünya üstünde hiçbir erke­
ğin bu kadar iyi görünmeye hakkı yoktu. Onu reddetmek be­
cerebileceğinden daha fazla çaba gerektiriyordu. Evet, onunla 
dans etmek, ona sarılmak ve kollarında kaybolmak istiyordu...

Konuşmak yerine -şu  aşamada ağzından çıkacak sözcük­
lerin ne olacağı hakkında bir fikri yoktu- başıyla onayladı ve 
kadehini en yakın masaya bıraktı.

Seth onu dans pistine götürdü ve kollarına aldı. Doğal ola­
rak -ortam a uygun şekilde- orkestra yavaş bir parça çalıyordu.



*
Seth hafifçe belini kavrarken, Justine kollarını kaldırdı ve fi­
ziksel uyumlarının mükemmelliğine şaşırdı. Bir seksene yakın 
boyu ve topuklu ayakkabılarıyla Justine erkeklerin çoğundan 
daha uzundu, ama hâlâ Seth’ten kısa kalıyordu. Başını onun 
omzuna yasladı, temizlik ve açık hava kokusunu içine çekti.

Bu onunla ilk dansıydı.
“Yalnız mı geldin?” diye fısıldadı Seth.
“Evet.’1
Müzik büyüleyiciydi, gözlerini kapatıp kendini bu büyüye 

kaptırmaması imkânsızdı. Bu olamazdı, özellikle Seth ile. Or­
tamın kendini ele geçirmesine izin veremezdi. Gardım dik tut­
malıydı, yoksa Seth ilk fırsatta Warren ve nişan hakkında 
sorular sorardı.

“Ben de öyle,” dedi bir dakika sonra. “Demek istediğim, 
ben de yalnız geldim.”

Koluyla onu iyice sarıp göğsüne bastırdı. Justine, kalbinin 
düzenli atışlarını hissetti. Sanki bu atışlar Justine'in eline geçi­

yor, bileğinden doğruca kendi kalbine ulaşıyordu. Bakışları üs­
tündeydi ve ııyıım içindeki adımlarıyla hayatının en erotik, en 

baştan çıkarıcı anını yaşıyordu.
Müzik sustuğunda Seth onu bıraktı, Justine bir adım geri 

çekilip kibarca alkışladı.

“Bir masan var mı?”
“Lana, Jay ve kendisiyle aynı masada oturmamı istedi.”

“Pekâlâ, Jay de Lana ile beraber onların masasında otur­

mamı istedi,” dedi Seth göz kırparak.

Rothchild ailesi küçük bir çöpçatanlık oyununa girmiş gö­



rünüyordu. Şu an için onları bağışlamak çok kolaydı.

“Büfe doku/a kadar açılmayacak."

“Biliyorum ," dedi. Bunu söylerken onu dansa davet et­

meyi kastediyorsa, sormasına gerek yoktu. M üzik başlar baş­

lam a/ mıknatıs gibi birbirlerine çekildiklerini hissettiler.

Sadece beş kez arkadaşlarıyla konuşm ak için duran Seth 

ile Justine bütün gece dans etti. Çok geçmeden açık büfe servise 

başladı ve zevk düşkünleri kuyruk oldular. Seth, ikisine de birer 

kadeh şarap getirdi ve sekiz kişilik masada yan yana oturdular.

Justine'in  herkesle sohbete başlaması uzun sürmedi. Kısa 

süre sonra sın ıf arkadaşlarının çocuklarının resimleri elden ele 

dolaşmaya başladı, Justine kendini nur topu gibi yüzlerin, sevgi 

ve gurur öykülerinin arasında buldu. Justine yanında küçük ye­

ğeninin fotoğrafını taşıyordu, onu Seth’e gösterdi.

“Jam es evlendi mi? Ne zaman?”

“Sene başında. Isabella güzel, değil m i?” Justine'in anııe 

olm am a konusunda kararı kesindi, ama eline tutuşturulan fo­

toğraflara baktıkça, yoğun ve beklenmedik bir özlem duymaya 

başladı. Er ya da geç bu duygu da geçecekti; şu anda bir süıii 

istenm eyen duyguyla mücadele etmek zorunda kalıyordu.

“Ö zür dilerim,” diyerek ayağa kalktı. Bayanlar tuvaletine 

yönelm ek yerine ön kapıdan dışarı çıktı, bayrak direğine yas­

lanıp gözlerini kapadı. Havayı derin derin içine çekip kendine 

gelm eye çalıştı. O, okuldaki diğer insanlar gibi değildi. Hiç ol­

mamıştı. Onlardan ayrıydı, farklıydı. Onlardan üstün değildi, 

am a onlar gibi de değildi. Bunu liseden beri biliyordu, geçen 

on yılın ardından artık daha da derinden hissediyordu.



“Justine,” diyerek Seth yanına geldi. “Bir terslik mi var?”

“Hayır.” Onu iyi olduğuna ikna etmek için hemen topar­

landı, ama Seth aptal değildi.
“Ne oldu?"
Justine başını salladı. Zihnini tüm bu insanlardan arındırıp, 

kendi yaşam düzenine dönmeye çalıştığını Seth 'e açıklaya- 

mazdı.
“Ağlayacak gibisin,” dedi Seth.
“Saçmalama.” Dönüp uzaklaşmak istedi ama Seth onu 

elinden tutup kendine doğru çekti. İstediği an karşı koyabilirdi 
ama yapmadı. Daha dudakları belli etmeden, niyetinin onu 
öpmek olduğunu biliyordu. Bu ilk öpüşmeleri değildi, ama Jus­
tine bu adamın onu çözme konusundaki yeteneğini unutmuş 
gibiydi.

Öpücüğünün etkisi, benzine kibrit çakmakla eşdeğerdi. 
İkisi birbirinden daha sıcak, daha patlayıcıydı. “Bu iyi bir fikir 
değil,” diye bağırdı Justine, dudaklarını onunkilerden koparıp 
soluğunu düzeltmeye çalışarak.

‘‘Berbat bir fikir,” dedi Seth. Onunla dalga geçtiği belliydi 
çünkü yine dudakları onunkilerle buluşmuştu. Başını elleri ara­
sına aldı, ama Justine mücadele etmiyordu. Öpücüğe bütünüyle 
boyun eğerken, teninin hasretini çekiyordu.

“Durmak zorundayız,” diye inledi Justine.
‘‘Mezuniyet..."  diye mırıldandı Seth.
“Evet... evet, içeri dönmeliyiz ” Justine, onun dudakla­

rından kurtulup yüzünü köprücükkemiğine sakladı, omuzları 
in‘P kalkıyordu.



Seth 'in  kollan hâlâ belindevdi, o da soluğunu dii/enle- 
meye çalışıyordu.

“ Bu gerçekten iyi bir fikir değil," dedi Justine ve ondan 

tam amen uzaklaştı.

“Neden değil?"

“Cevabımdan hoşlanacağını sanmam," dedi Justine.

“N e?" diye sordu. “Bütün bunlardan sonra W arren’ın tek­

lifini kabul edeceğini mi söyleyeceksin?"

Justine gülümsemeye çalıştı, verdiği karann doğruluğuna 

ne kadar güvendiğini göstermeye çalışıyordu. “Aslında, ettim 

bile."

“Warren Saget’le evleneceksin m isin?" Soruda kuşku 

vardı.

Justine yere bakarak başıyla onayladı.

Seth birkaç saniye sesini çıkamıadı, sonra yavaşça solu­
ğunu bıraktı. “Tercihin buysa, saygı duymak zonındayıın. 

Senin için her şeyin en iyisini isterim ve eğer bu W aıren,ın 

kocan olacağı anlamına geliyorsa... fikrini değiştinueye çalış­
mayacağım."

Ardından arkasına bakmadan tek başına baloya geri 
döndü.

Dan'in ortadan yok olmasının üstünden yaklaşık üç ay 

geçmişti ve haftalar birbirini izledikçe Grace yalnız yaşamaya 
alışmıştı. Bunca yıl beraber yaşadığı adamın kendini ve kızla­
rını terk ettiğini unutturacak bazı alışkanlıklar edinmişti. Neden



ilk torununu görmeyi beklemediğini anlayam ıyordu. Kelly, be­

beğin doğumundan önce babasının döneceğine kendini inan­

dırmıştı, ama G raee'in böyle bir umudu yoktu.

Roy McAfce ona gelişmelerle ilgili haftada iki kez rapor 

veriyordu, ancak şimdiye kadar elle tutulur bir şey bulunam a­

mıştı. D an’in kasabaya geldiği o günden sonra bir daha onu ci­

varda gören olmamıştı. Grace bunun tekrar yaşanacağım  

sanmıyordu. Kocası ona bir mesaj verm ek için gelm işti ve 

Grace bu mesajı açık ve net anlamıştı. Bir daha da eve uğra­

mamıştı.

Perşembe akşamı kütüphaneyi kapatıp geceye hazırlan­

mak üzere Sahil Parkı’nın yakınına bıraktığı arabasına doğru 
yürümeye başladı. O gece-kasabalı tüccarların sponsorluğunu 

yaptığı bir dizi yaz sezonu müzik aktivitesi dah ilinde-C ove’da 
bir konser vardı. Bu, tam D an’in nefret ettiği tarzda bir sosyal 

buluşmaydı; onca yıldır süren konserler boyunca Grace bir ta­

nesine bile gitmemişti.

A ileler çocuklarını, yaşlılar iskemlelerini getirm işlerdi. 

Yeniyctmeler ise gruplar halinde takılıyordu. Pek çok kişi 
akşam yemeğini de yanında getirmişti. Gençlerle yaşlıları bu­

luşturan bir etkinlikti bu.
Arabasına ulaştığında altmışların popüler rock parçaların­

dan biri kulağına çalındı ve Diana Ross'un eski bitlerinden bi­

rine eşlik etmeye başladı. Birden onu uzak tutacak bir şey 

olmadığını idrak etti. Eskiden iyi bir nedeni olabilirdi ama artık 
yoktu.

Dan ona hiçbir zaman gidemeyeceğini söylememiş, ama



o gitmemeyi tercih etmişti. Şimdi yalnızdı, eve dönmek için 
acele etmesine gerek yoktıı. İster kalır, ister giderdi; tamamen 
kendi keyfine kalmıştı. Derinden hissedilen bu özgürlük duy­
gusu tuhaftı. Sanki zincirleri çözülmüş ve omuzlarında taşıdığı 
yükten kurtulmuştu. Özgürdü... konsere gitmekte özgürdü. 
Dan'in sevip sevmediklerine bağlı kalmaksızın hayatın tadını 
çıkarabilirdi. Cam ne isterse yapabilirdi.

Parka doğru yürürken, baharatlı tavuk almak için caddenin 
karşısındaki Japon lokantasının önünde durdu.

Yerlerin çoğu dolmuştu. Grace durup baktı. Pek çok kişi 
konserin tadını çıkarıyordu. Üç kadın sahnede tepiniyordu. 
Mini etekleri, Ali Garson saç kesimleri ve pembe tüylerden 
uzun fularlarıyla The Blondells, 60'lardan kalma popüler bir 
Supremes parçası söylüyordu. Grace onların enerjisine ve ne­
şesine gülümsedi.

“Grace!" Charlotte Jefferson, Grace’in dikkatini çekmek 
için ei sallıyordu. En iyi arkadaşının annesi dış taraftaki şez­
longlardan birine y erleşmiş, üstüne bir battaniye sermişti. Grace 
kalabalığın içinde kendine yer açarak ona doğru yavaş yavaş 
ilerledi.

kfcGeî benimle otur," diye davet etti Charlotte. “Daha sonra 

seninle konuşmak istediğim bir konu var."

“Elbette " Davet için minnettar olan Gracc battaniyeye 
oturup Charloîte’un şezlongunun ayaklarından bîrine yaslandı. 
Bir süre sonra sırtı ağrıyacaktı ama bu ortamın tadını olabildi­
ğince çıkarmak istiyordu.

*'Ne kadar güzel bir müzik." dedi Charlotte, ara verildi­

ğinde.



“Muhteşem,” diye onayladı Grace.
“Biliyor musun, geçen akşam seni düşündüm,” dedi Char­

lotte. “Sana vermek istediğim bir şey var.”
“Bana mı?”
“Bunu Olivia’yla da konuştum ve iyi bir fikir olduğunu 

söyledi. Hatta tam ihtiyacın olan şey olduğunu söyledi.”
Grace şaşırmıştı.
“Bir arkadaşımın, çok iyi bir arkadaşımın harika bir dostu 

var... şey, yakında bir emekli evine taşmıyor ve Buttcrcup için 
bir aile bulması gerekiyor.”

“Buttercup?”
“Harry her zaman çok sadık bir dostum oldu. Senin de yal­

nız olduğunu düşününce, dedim ki...” Charlotte pek emin de­
ğildi. “Önce sana sormak istedim. Hatırladığım kadarıyla 
geçmişte köpekleriniz vardı.”

Dan köpeklerine âşıktı ve evlilikleri boyunca her zaman 
bir evcil hayvanlan olmuştu. İki yıl önce, yaşlı cocker kırması 
köpekleri huzur içinde uykusunda ölmüş, ama Dan bir daha 
köpek almayacağını söylemişti.

“Buttercup ne cins bir köpek?” diye sordu Grace.

“Golden retriever.”
“Bir köpek harika olur,” dedi Grace kararlılıkla. “Gerçek­

ten.”

Charlotte ellerini ovuşturdu. “Çok sevindim. Olga köpe­
ğine iyi bir ev bu İma «konusunda çok endişeliydi. Senin doğru 

kişi olduğunu biliyordum."
“Eğer onu rahatlatacaksa, ne zaman uygunsa Olga yı zı-



\aret edip Buttercup’ı alabilirim."
"Ah Gracı\ ne kadar ince bir düşünce. Olga sana minnettar 

kalacak."

O hafta sonu, Golden retriever Grace'in hayatının bir par­

çası oldu. Köpeğin yeni çevresine ne kadar uyum sağlayabile­
ceğinden emin değildi, ama eve gelir gelmez Buttercup durumu 

anladı ve yeni evine yerleşmeye karar verdi.
‘"Pekâlâ, Buttercup," dedi Grace, tasmasını çözerken. “Ne 

düşünüyorsun?"
Golden retriever kuyruğunu sallayarak bütün odaları do­

laştı. sonra salona dönüp Dan'in eski koltuğuna zıpladı. Koyu 
renk gözleriyle G race'i süzerek çenesini patilerine yasladı.

Grace, elinde olmadan bir kahkaha patlattı. İstediği yeri 
sahiplenme özgürlüğü varken Daıv in koltuğunu seçmişti. Belki 
de içgüdüleri o yerin artık sahipsiz olduğunu söylemişti.

“ İyi arkadaş olacağız, değil mi Buttercup?" diye mırıl­
dandı Grace.

Buttercup bunu da anlamış görünüyordu.

Grace kendine bir kahve hazırladı, bir kare bulmaca kitabı 

aldı, ardından yeni arkadaşı ve yoldaşının yanındaki koltuğa 

yerleşti.

Hayat, Dan olmadan da sürüyordu. Kocası belli ki yeni 

birini bulmuştu ve -Grace gülümseyerek B uttercup'a baktı- 

kendisi de Öyle.



On Sekiz

Olivia kendini iyi, hatta iyiden de öte h issed iy o rd u . 
Kendine güveniyordu, başarılı ve gücünün do ru k lan n d ay d ı. 
Mahkemede harika bir gün geçirmişti. A rtık  y az  kend in i 
iyice hissettirdiğinden öğleden sonranın tadını ç ıkarm ak  is­
tiyordu.

Sahilde bir kafede oturup bir şişe şarap eşliğ inde ! lood  
Caııal karideslerinin tadını çıkarmak için ideal bir gündü. Bu 
zevki paylaşmak için aklına Jack GrifTm'den başkası g e lm i­
yordu.

Jack iyi bir partner olduğunu kanıtlamıştı. D öıt T em m uz 
pikniğinden sonra, Jack'in hakkında bir köşe yazısı yazd ığ ı 
politik bir toplantıya katılmışlardı. Sonra cum artesi pazarında  
tığ işi harika masa örtüleri satan bir bayanla röporta ja  g itti­

ğinde Olivia da peşine takılmıştı. Yazı C edar C ove C hronic- 
le'm çarşamba baskısında çıkmıştı. G eçtiğim iz cum a akşam ı 

ise Jack onu, Bob ve Peggy B eldon'ın tavsiye ettiği Sea- 

beek'teki B&B işletmesi W illcox H ouse 'a  gö tü rm üştü . M e-



kân, bir zamanlar Clark G able'ın kaldığı odayla övünüyordu 
ve yem ekler muhteşem di. Jack bir köşe yazısı daha yaza­
caktı. Olivia, işle birleştirmektense eğlencenin tadını çıkar­
manın tam zaman» olduğunu düşünmüştü.

Ofisteki koltuğuna yaslanıp telefona uzandı ve numarayı 
çevirdi. Açılınca, “M erhaba,” dedi.

“Sana da merhaba. Bu zevki neye borçluyum?” Jack'in, 
sesini duyduğuna mutlu olduğu belliydi.

“Sana reddedemeyeceğin bir teklif yapacağım .”
“ Kulağa ilginç geliyor.”
“Emin oi, öyle.” Olivia karşılıklı takılm alarından hoş­

lanıyordu.

Jack kıkırdadı. “Sabırsızlıkla bekliyorum . Aklından 
neler geçiyor?”

“Gözlerini kapa," diye fısıldadı şuh bir sesle. “Cove'da 
oturduğunu düşün.”

“Yanımda biri var m ı?” diye araya girdi.
“Tabii ki. Ben varım .”
“üstünde ne var?”
“Jack!”

"Am a bu önem li.”

O livia. güya canı sıkılmış gibi içini çekti. M uziplik 

Jack in en sevdiği yönlerinden biriydi. “Pekâlâ. Kolsuz bir 
bluz, bermuda şort, geniş kenarlıklı bir şapka ve koyu renk 

gözlük.-'
“Koyu renk gözlük sana yakışıyor. Çok gizemli görü­

nüyorsun "



Olivia güldii. Jack 'in  cazibesine g iderek daha fazla k a ­

pılmaktan başka hiçbir gizemli yanı voktıı.

“Fondaki müziği tahm in et.”

“Dire Straits? Guns n ' Roses? Red Hot C hili P ep p ers?” 
Olivia yine içini çekti. “A shnda ben N eil D iam o n d , 

Barry M anilow ya da Henry Mancini düşünm üştüm .'”
“B an y Maniloıv? Lütfen, Barry M anilo\v o lm asın .” 
“Ben Barry M anilo\v'u severim ,” diye çık ıştı.
İçini çekme sırası Jack ’tevdi. “ K orkarım  bu ilişk iden  

yana bir umudum kalm adı.”
“Tamam, müzik konusunda ortak b ir nokta bu lu ru z .” 
“Barry Manilovv seviyorsan bulam ayız."
“Pekâlâ, Fric C iapton?” diye öneride bu lundu  O liv ia. 
“Bob Dylan daha iyi, ne dersin?"
“Anlaştık. Devam edebilir m ivim ?”

“Devanı et,” dedi ısrarla, sanki gidişatı o b e lirliyo rm uş
gibi.

“C ove'da beraber günbatımını seyrediyoruz, fonda g ü ­
zel bir müzik var ve şaraplarımızı yudum luyoruz.” T ereddüt 
etti. Şarap konusunda da tartışma çıkaracağına em indi. “ Ş a­
rapla ilgili sorun var mı?”

“Yok,” dedi. “Sen seç.”
“Tamam. Güzel bir meyveli G ew ürztram iner.”

“Hımm. Çok şekerli değil mı? Sence başka b i r . .."  

“Şarap konusunda tartışm ayacağız san ıy o rd u m . Sen 

kendi istediğini içersin, ben de kendi istediğim i.”

“Bana uyar,” dedi Jack birden keyiflenerek.

■m



“Elinde mönüyle bir garson geliyor,” diye devam etti 
Olivia.

“Mönüde püsküller varsa orada yemek ısmarlamaya 
gücüm yetmez.”

"Püskül yok.”
“Güzel,” dedi Jack. “Garson ekmek sepetini hâlâ getir- 

medi mi? Acıkmaya başladım.”
“Aceleye getirme. Hâlâ şarabın tadını çıkarıyoruz.” 
“Sen şarabın tadını çıkarırken ben tereyağlı sıcak ekme­

ğin tadını çıkarsam?”
“Jack, işi yokuşa sürüyorsun.”

“Tamam, tamam. Devam et. Şu kadarını söyleyeyim, 
öğle paydosunda çalışıyordum, o yüzden listeye devam ede­
ceksen ben şekerleme otomatına bir uzanayım .”

Olivia açılıp kapanan çekmecenin sesini duydu. “Ne ya­
pıyorsun?”

“Ne yaptığım ı sanıyorsun? Yiyecek bir şeyler''arıyo­
rum .”

A çıklam ayı bir gurultu takip etti. “G aliba en iyisi bir 
tablet Rennie.”

“Zavallı çocuk. Demek Alfredo sosa bulanmış, içinde 

baharatlı karides, kurutulm uş deniz tarağı ve ahtapot parça­

lan yüzen deniz ürünlü bir fetuçini duymaya tahammülün yok.” 

“Çok zalim  bir kadınsın, Olivia Lockhart.”
Olivia keyifle güldü. “Bekle de sana ne kadar zalim ola­

bileceğim i gösterey im .”
Jack içini çekti. “Böyle edepsiz konuşm ana bayılıyorum.



Olivia'hoın urdandı.

“Ne zaman, nerede ve nasıl olacak hu iş?”
“Bu akşam yedide.”

Jack tereddüt etti. “Ben... imkânsız.”
“Altı?”
“O da olmaz.”

“Peki, sekiz olsun. Gerçi benim için geç ama.”
“Yarın akşama ne dersin?”

"Olmaz. Yargı komitesi toplantısı var. Bu akşam neden 
yiyemiyoruz?”

"M ümkün değil çünkü.”

Şimdi de gizli kapaklı konuşmaya başlamıştı. “Jack, 
başka bir randevun mu var?” diye sordu gülerek. Bunun da 
bir şaka olduğunu varsayıyordu. İkisi de bir taahhütte bulun­
mamıştı. Jack de Olivia da istediği kişiyle flört edebilirdi; 
ama Olivia böyle bir şey yapmamıştı.

Jack cevap vermeden önce duraksadı. “Pek sayılmaz.” 
"Pek savılmaz mı?” diye tekrarladı Olivia. Bu ne demek 

oluyordu?
"Yasadışı bir şey mi yapıyorsun?”

“Hayır.”
“Sadece kapalı kutuyuz ” dedi Olivia dişlerinin arasın­

dan.
Tekrar sessizlik. "Eğer öyle düşünüyorsan...”
Olivia sırlardan nefret ederdi. “Anlıyorum," dedi hayal 

kırıklığım gizlemeye gerek duymadan.
“Olivia, çok ü/güniim. Seninle yemeğe çıkmayı çok ıs-



te rim , sadcce başka bir akşam  o lsu n "

O liv ia 'm n  hayatı irdelenm eye açıktı, o yüzden Jack'in 

bazı şeyleri kendine saklaması hoşuna gitmem işti. Eğer ka­
ranlık  sırları varsa o bunları şimdi öğrenm eliydi.

“Hadi ama tatlım , o kadar büyütecek bir şey yok, değil 

m i?"
Tatlım. Şim di de tatlısı olmuştu.

“B aşka bir akşam, tamam mı?” diye sordu Jack.
“ H ayır," dedi O livia yumuşak ama kararlı bir sesle. 

“ Tamam değil."
“ D oğru anlam ış mıyım bir bakalım," dedi Jack uzun bir 

suskunluktan  sonra. “Kızgınsın çünkü teklifini tereddütsüz, 
an ında kabul etm edim ."

“H ayır Jack. Öyle değil." Oturduğu koltukta diklendi.
“ D inle, çok üzgünüm. Görünüyor ki ilişkim ize hak et­

tiğ inden  daha fazla anlam yüklem işim ..."
“O liv ia ..."
“ H ayır, lütfen. Anlıyorum."
“A nlam ıyorsun."

“ A nlıyorum ." Jack, her şeyin kendi koşullarında olm a­
sını istiyordu; bu tür bir ilişki yüzeysel olmaktan öteye geç­
m ezdi. Sırları vardı ve O livia'm n bunları görmezden gelmesi 

gerek iyordu .

“O liv ia .. ."
“ Y em eğe gelem ediğin için üzüldüm," dedi bir kez daha 

onun  sözünü  keserek. “ Başka bir akşam yaparız. Belki on 

y ı l  so n ra .



“Telefonu kapama!” diye bağırdı Jack.
Olivia donup kalmıştı, tepkisizdi.
“Ne yapacağını biliyoruz. Başka bir akkanı seni arayıp 

buluşalım dediğimde bir mazeretin olacak. Bir sonrakinde 
de, ta ki mesajı alana kadar. Kahretsin Olivia, bunun olma­
sına izin vermeyeceğim.”

“O halde daha açık konuşayım, Jack. Görüşmeye devam 
etmemizin iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

“Neden? Bu akşam seninle yemeğe gelemediğim için

mi'?”
“Hayır,” dedi çabucak. “Çünkü benden sır saklamayı 

tercih eden bir adamla evliydim. Bu yüzden açık ve dürüst 
olamayan biriyle ilişkim olsun istemiyorum.”

Sessizlik.
, “Haklıyım, değil mi?” diye bastırdı Olivia. “Sen sırları 

olan bir adamsın.”
Jack'iıı cevap vermesi asırlar sürdü. “Eğer seni çok 

mutlu edecekse, söyleyeyim. Haklısın, kendimce sırlarım 
var.”

Ve ardından telefonu kapadı, Olivia kulağında hattın vı­
zıltısıyla kalakaldı. Jack*in onu daha iyi tammış olması ge­
rekirdi. Haklı olmaktan hiç keyif almamıştı.

Grace evin yoluna sapar sapmaz, Buttercup evin arka­
sındaki köpek kapısına doğru onunla yarışa girişti.



“ M erhaba k ızını," dedi G race arabadan  inerken. Eğilip 

köpeğin  kulaklarını okşadı, sonra ikisi b irlik le  posta kutu­

sunu kontrol ettiler.

B irkaç m agazin, b irkaç sev im siz  fa tu ra  ve Bremertou

Sim.
“A kşam  yem eği için hazır m ısın?” d iye sordu Butter- 

cu p 'a , m utfağa giden kapının kilidini açarak .

G olden retriever vazifesini ifa edercesine su kabının ba­

şına gitti, şapırdatarak biraz yaladı ve G race do lap  kapağını 

açıp  köpek  m am asını çıkarana kadar sab ırla  bekledi. M am a 

kabını doldurup postayı kontrol etti, önem li b ir şey  yoktu. 

D ergileri m asanın üstüne bıraktı, o sırada te lesek reterin  ışı­

ğının yanıp  söndüğünü gördü.

“G race, ben Roy M cA fce. Eve dönünce beni a ra .”
Dan.

D an 'le  ilgili b ir şey bulm uş o lm alıydı. R o y 'u n  te le fo ­

nunu  bu lup  num arayı çevirirken elleri titriyordu.

C orrie , R oy 'un  eşi ve asistanı, onu hem en bağladı. 

“ Roy, ben G race Sherm an. D an ’i buldun m u?"

“ H ayır, am a Mal Varlığı Sorgu lam a’dan b ir rapor geldi. 
B ilm ek  istersin  diye düşündüm ."

H içb ir  yere  varm ayan  araştırm alardan  sonra R oy mal 

varlığ ı d ö k üm lerin in  b ilg isayar çık tısın ı alm ayı önerm işti. 

A ncak  G race  bu a raştırm a için iki yüz do lar gerektiğini öğ ­

ren in ce  bu tek life  soğuk  bakm ıştı. D an 'in  b ir arsa sahibi o l­

du ğ u n u  öğ renm ek  yerin i bu lm asına yard ım cı o lm ayacaktı. 

O rtak  m ülk iye t yasas ın ın  o lduğu b ir eyale tte , hangi bankaya



sorsa o bilgiyi bedava elde edebilirdi.
“P eki... ilginç bir şey var mı?"

“Var. Raporda D an'in geçtiğimi/ haziranda bir plaka 
başvurusunda bulunduğu görülüyor."

“ Bir yıl önce.”

“Aynen öyle. Bana karavanınız olduğunu söylememiş­
tin.”

“Çünkü yok.”

“ Eyalet kayıtlarına göre, 204 Rosewood Lane, Cedar 

Cove, \Vashington adresinde ikamet eden Daniel Clayton 
Sherman bir karavan plakası için başvuruda bulunmuş.” 

“Ne zam an?” diye sordu Grace. "Tam tarih nedir?” 

“Geçen sene, on altı Haziran.”

Tarih bir şey ifade etmiyordu, Grace uyuştuğunu his­

setti.” B en... ben ... bu konuda bir şey bilmiyorum.”
“Karavanı satan tarafa ulaştım ve ödemeyi peşin yaptı­

ğını öğrendim. Yedi buçuk metrelik bir karavan. Satıcının 

alışverişi unutması imkânsız görünüyor, çünkü Dan ödemeyi 

yüzer dolarlık banknotlarla yapmış.”

“Toplam nedir?”
“Satıcıya göre, on üç bin dolar.'’
“ Nakit m i?” Nakit on üç bin dolarları hiç olmamıştı. 

Fazladan her kuruş yatırım olarak değerlendirilmişti. Geçen 
yıllar içinde biriktirdikleri her şey hisse senedi ya da bono­

daydı.
“Adam üstüne basarak hepsinin yü/er dolarlık banknot­

lar olduğunu söyledi. Aslında o kadar çok nakit paravı bir



arada görünce şa ş ırm ış / '

“ D an o kadar parayı nereden bulm uş o lab ilir?”

“ B unu b ile m e m /' dedi Roy.

G race de b ilem iyordu . “B enim  haberim  olm adan kredi 

çekem ez, değil m i?

“ Ç ek m em iş / ' dedi Roy. “B anka döküm leri elim de." 

G race ’in elinde de bu tür bir borçla ilgili herhangi bir 

banka dekontu  yoktu.

“ B u çok an lam sız .” G erçi geçen sene D an ’in yaptığı 

m an tık lı b ir şey yoktu zaten.

“Yani bu karavandan  kesinlikle haberin iz yok?”

“H em  de hiç. Sizce Dan ülkeyi mi geziyor?” diye sordu. 

U m utsuzca  cevap  arıyordu.

“G erçek ten  bilm iyorum . Bu konuda h içbir ipucu bula­

m ad ım ; ne kredi kartı, ne de başka bir şey. İsm ine kayıtlı hiç­
b ir şey  y o k .”

“ O  ha lde  para  o larak  ne kullanıyor?”

“ E ğer on üç bin dolar nakitten haberiniz yoksa, zuladaki 

b aşk a  p ara la rdan  da haberin iz olm ayabilir.”

“ B u paray ı nerede saklayabilir k i?”

“K ira lık  kasan ız  var m ı?” Roy sorusunu soruyla cevap­

lam ış tı.

“ E v e t . .. hayır. Yani artık  bilm iyorum .” Ö nceden bir ka­

sa la rı vard ı am a yen ilem e form larını yıllardır görm em işti.

“ B an a  sö y le y e b il ir  m is in iz /’ dedi Roy, 4keve her gün 

p o stay ı k im  g e tir ird i? "  - 

••D an /'



‘ Ben de öyle düşünmüştüm. Bir diğer ihtimal ise, bilginiz 
dışında bir posta kutusu kiralamış olması."

Dan’in ondan sakladığı bunca sır. Grace otuz yıldan faz­
ladır bir arada yaşadığı adamı hiç tanıyamamış olmasına şaşı­
yordu.

“ Raporda kiralık kasayla ilgili bir şey yok mu?” diye 
sordu.

“Hayır ama Dan kendi adına bir tane aldıysa banka bunu 
açıklamak zorunda değil. Bazı bankalar yapıyor kuşkusuz, ama 
çoğu mahkeme kararı olmadan açıklamaz."

“Mahkeme kararına ihtiyacımız var mı?
k*İş oraya varırsa bakarız."
“Pekâlâ."
Yeni sahibesinin rahatsızlığını anlamışçasına, Buttercup 

telefondaki Grace’in yanına gelip durdu. Grace eğilip onun ba­
şını okşayınca, ikisi de biraz rahatladı.

Roy Ta birkaç dakika daha konuşup kapadı. Grace yeni bir 
duyguyla tanışıyordu. Son dönemlerde yaşadığı duygu çeşitli­
liğini düşündüğünde bunun mümkün olabileceğine inanamı- 
yordu. Dan yok olduğundan beri şok, keder, inançsızlık, öfke, 
ne varsa hepsini hissetmişti. Son dönemde ise boyun eğme ve 
kabullenme sonucu biraz huzur bulmuştu. Ve Roy’un verdiği 
haber onu öikelendimıemişti. Sadece budala gibi hissetmesini 
sağlamıştı.

Masada oturmuş Sunset Magazine' in sayfalarını karıştırı­
yordu. Kendinde bir tuhaflık olduğunu düşündü. Hayatı param­
parça olurken o oturmuş Meksika usulü tavuk tarifi okuvordu.



Telefon çaldığında bir an tereddüt etti, biriyle konuşmak 
istediğinden emin değildi. Ancak kızlarından biri olma ihti­
mali vardı ve eğer açmazsa endişelenirlerdi.

“Selam  anne."
G race haklıydı. “M erhaba tatlım. Nasılsın?”

“H am ile gibiyim ,'1 diye sızlandı Kelly. “ Hâlâ altı hafta
var."

Zam an Grace için çok çabuk geçmişti, ama kızının da 
aynı şeyi hissettiğinden şüpheliydi.

“B abam la ilgili yeni bir haber var mı?”
G race kızının D an'le ilgili her gelişmeyi hissettiğini dü­

şününce şaşırdı.

“A nne? '1 diye ısrar etti Kelly.
“ K ardeşini konferans görüşmeye alır mısın?” dedi Gra­

ce. K endi telefonunda öyle bir seçenek yoktu ama Kelly'nin 
te lefonunda vardı.

“ B ir şey mi öğrendin?”

“ M aryellen ı hatta al, ikinize birden söyleyeyim.”
“Tam am ." Grace, yöntemi biliyordu. Kendisi beklerken 

K e lly  kardeşin in  num arasını çevirdi. Maryellen bağlandı­
ğ ın d a  ik isiy le  aynı anda görüşebilecekti. Gözlerini kapadı, 
b ek le rken  düşünceler kafasında turlar atıyordu.

B aşlang ıç ta  G race çocuklarını Dan'in yaptıklarından 
u /a k  tu tm ak  istem işti. Tepkisi içgüdüseldi, ama aynı za­
m an d a  yanlıştı K ızlarının bilmesi gerekiyordu. Dahası, belki 

o n la r ın  b ir cevabı olabilirdi. Dan, kızlarından birine kendisi 
iç in  -y a  da Roy M cA fee iç in- ipucu olabilecek bir şey



söylemiş olabilirdi.
•‘İkimiz de buradayız,” dedi Kelly endişeyle.

“İyi misin anne?” diye sordu Maryellen.
“Hayır.” Dürüst olma zamanıydı. “Roy babanızın geçen 

sene yedi buçuk metrelik bir karavan aldığını söylüyor."
“Babam karavan mı almış?” Soru Kelly''den gelmişti.
“Nerede saklamış?”

Bu, Kelly’nin aklına gelmeyen bir soruydu. “Bilmiyo­
rum. Ancak giderek babanız hakkında çok az şey bildiğimi 
keşfediyorum.”

“Dahası da var, değil mi?” Yine Kelly sormuştu. Baba­
sına çok yakın olan ve bebek doğmadan döneceğine inanan 
Kelly.

“ Evet,” dedi gönülsüzce. “Karavanın parasını nakit öde­
miş.”

“Karavan ne kadar peki?” dedi Maryellen.
“On üç bin dolar," dedi Grace. “Babanız yüz dolarlık 

banknotlar halinde ödeme yapmış.”
Kelly yutkundu.
Maryellen hiçbir şey söylemedi.
“Bu parayı nereden bulduğuna dair bir fikrim yok," dedi 

Grace kızlarına. Ortadan kaybolması kadar, bu da bir sırdı.
“Anne sence karavanı ona diğer kadın almış olabilir 

mi?” diye sordu Maryellen yumuşak bir sesle.
“O zaman neden kendi adına kaydettirmesin?"
“Belki de senin öğrenmeni işlemiştir," diye fikir y ürüttü

Mflrvpllr'n.



“Kesin şunu!" diye bağırdı Kelly. “Başka kadın filan 
yok. Babam öyle şey yapmaz."

“ Büyü arlık Kelly,” dedi jMaryellen sert bir sesle. “Ne 
zaman babamı bir aziz gibi görmekten vazgeçeceksin? Bili­
yorsun, sadece annemi terk etmedi; senin ve benim de üstü­
müze basıp geçti/'

“Böyle söyleme," diyerek Kelly hıçkırıklara boğuldu. 
“Buna inanmıyorum. Asla da inanmayacağım."

“Kızlar, lü tfen ..."  Grace de ağlam ak üzere olduğunu 
hissediyordu.

“Hâlâ babamın bebek doğmadan önce m ucize bir şe­
kilde ortaya çıkacağına inanıyor m usun?” diye sordu Mary­

ellen. “Aklını başına topla! Hiçbirim iz um urunda değiliz."

“M aryellen. yeter." Grace büyük kızının daha fazla 

devam  etmesini istem iyordu. İkisi b irb irine düşm eden de 
durum  yeterince zordu.

Garip bir sessizliğin ardından M aryellen fısıldadı: “Özür 

dilerim  Kelly, öyle üzgünüm ki acısını senden çıkardım ."

“Ben de üzgünüm /’ dedi Kelly. “Senin için ve annem için. 

B ir gün hepimiz babamla ilgili gerçeği öğreneceğiz. Nerede ol­

duğunu ve bunu neden yaptığım bilm iyorum , ama kaybolu­

şuyla ilgili mantıklı bir açıklaması olacağını hissediyorum/* 

Kızı bunu defalarca söylem işti, G race bir kez daha söy­

lem esine izin verdi. Ne M aryellen ne de kendisi bu fanteziye 

karşı çıkm aya gerek duvnıadı. K elly 'n in  buna inanm aya ih­

tiyacı olduğunu biliyorlardı.



Mezuniyet balosundan beri Justine kendini berbat his­
sediyordu. Seth 'e  VVarren'la evleneceğini söylemiş, ama 
bunu henüz VVarren'a bildirmemişti.

VVarren, cuma akşamı onu C'ove'daki D.D.s balık resto­
ranına götürecekti ve bunu o zaman söylemeyi düşünüyordu; 
tabii VVarren uzun süreli bir nişanlılığı kabul ederse. Bu süre 
içinde kendilerini evlilik için hazır hissedebilirlerdi.

“Muhteşem görünüyorsun/' dedi VVarren iş çıkışı onu 
almaya geldiğinde yanağına bir öpücük kondururken. Cuma 
günleri banka saat altıya kadar açıktı ve on saatlik bir işgü- 
nünden sonra Justine yorgundu. VVarren iyi göründüğünü 
söyleyebilirdi ama kendisi hiç de öyle hissetmiyordu.

Restorana yakın oldukları için Justine sahilden yürü­
meyi teklif etti.

“Arabayla gidelim," dedi VVarren.
Bankanın iki blok ötesindeki restorana arabayla gitmek 

aptalcaydı ama Justine geceye tartışarak başlamak istem i­
yordu.

VVarren arabanın kapısını açtı ve Justine koltuğun üs­
tünde küçük bir paket gördü. “Nedir bu?" diye sordu.

“Aç ve gör."
“Yine mi hediye? VVarren, Kitlen. Buna hiç gerek yok."
“ Kim demiş?" diye dalga geçti VVarren. “ Bonkör bir 

koca olacağımı göstermenin tek yolu b u /'
“VVarren."

-Tamam, tamam, baskı \o k .” K ıkırdayarak sürücü



koltuğuna geçti.
Justine oturduktan sonra mücevher kutusunu açtı. İsti­

ridye biçimli altın bir rozete gömülmüş siyah bir oval inci, 
altın bir zincirin ucundan sarkıyordu. İncinin görüntüsü muh­
teremdi.

“Bunu bir arkadaşım Güney Pasifik’ten benim için çı­
kardı,” dedi Warren.

“Çok güzel.”
“Sen elmaslara ve incilere layık bir kadınsın.”
“Of, Warren.”
“Hadi ama,” dedi sırıtarak. “Gidelim ve bir şeyler içe­

lim .”

Justine sürekli alkol kullanan biri değildi ama arada bir 

kadeh şaraba itiraz etmezdi. Warren genellikle ölçüyü kaçırırdı 

ve bu durumlarda arabayı eve kadar Justine kullanır, onun mi­
safir odasında kalırdı. İnsanların ne düşündüğünü bilir ve 
umursamazdı. Warrcn onun ketumluğuna minnettardı. Bu tür 
geceler için evinde hep yedek giysi bulundururdu.

Lokantanın otoparkı neredeyse dolm uştu, bir yer bul­
dukları için şanslıydılar. Yemek için bir masa talep etmeden 

önce VVarren onu kokteyl salonuna götürdü ve suya bakan 

yuvarlak bir kabine oturdular.

NV'arren art arda iki viski devirdi. Üçüncüsünü ısmarla- 

mıştı kı Seth Gunderson içeri girdi.
Justine'in şaşkınlık içindeki bakışları onunkilerle karşı­

laştı. Hâlâ kasabada olduğundan haberi yoktu. Onu görmeyi 

düşüneceği son yer burasıydı.



Setli bakımlarını yavaşça Justine'den VVarren a kaydırdı, 
yüzünde tiksindiğini gösteren bir ilade belirdi.

Setlı*i bütünüyle yok saymak kabalık olacağından Jus­
tine gülümsedi. Seth başını hafifçe eğerek onun selamını aidi 
ve bara doğru ilerledi. Arkası ona dönük olacak şekilde 
oturdu.

“Sorun nedir?*’ diye sordu VVarren.
“Hiçbir şey.” dedi Justine. marinaya ve sahile bakarak.
“Kimdi o?” diye sordu, sonra Seth'e baktı. Birden fark 

etmiş olacak ki, içkisine uzanıp bir defada yuvarladı. “Kah­
rolası,” dedi başını sallayarak.

“Dert etme VVarren. Ben seninleyim, Seth’le değil.” 
VVarren'la evlenmeyi hemen o anda kabul etmek onu ikna 
edebilirdi, ama Justine bunu yapamadı.

“Ama onu istiyorsun, değil mi?”
“Tabii ki hayır.” Ne kadar kolay yalan söyleyebilmişti.
“Kimi kandırdığını sanıyorsun?” dedi VVarren, onu a/ar­

lar gibi. “İkinizin de her halinizden belli oluyor.”
“Bu doğru değil.” Seth'i reddetmişti. 1 ler davranışı bunu 

ispatlıyordu. Seth de barda arkasını dönüp oturarak onu gör­
meye tahammülü olmadığını açıkça belli etmişti.

“Gözlerini ondan alamıyorsun,” dedi VV arren, tuhaf bir 
ifadeyle. Eğleniyor gibiydi.

“Saçmalama.”
“Durumu hemen şimdi açığa kavuşturacağım.”
“Hayır! VVarren. havır.” Kabinden çıkarken onun kolunu 

tutmaya çalıştı, ama VVarren çok hızlıydı.

m



Justine dehşet içinde onun bara doğru ilerlemesini iz­
ledi. Neler söylediği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama görün­
düğü kadarıyla Warren onu masaya davet ediyordu. Seth 

kabul etmedi ama Warreıı ısrarcıydı, onu yüreklendirmeye 
çalışıyordu. Seth sonunda pes edip birasını alarak o tarafa 
yöneldiğinde, Justine masanın altına girip yok olmak istedi.

“Otursana,” dedi \Varren neşeyle.
Seth tereddüt etti. Ya Warren'ın yanına oturacak ya da 

Justine'in yanma kayacaktı. Justine'in yanma oturmayı tercih 
edince. Justine iki erkeğin arasında hapsoldu. Sonra, kabinin 
içinde olmasına rağmen aslında Seth'in ondan çok uzaklarda 
olduğunu fark etti. Warren ona iyice yanaşıp kolunu omzuna 
attı.

“Galiba ikiniz liseden tanışıyormuşsunuz.”
Seth cevap vermeye gönüllü görünmüyordu.
“Çok daha öncesinden arkadaşız,” diye mırıldandı Jus­

tine.

“Mezuniyet balosu iyi geçti mi?” diye soruyu doğrudan 
Seth'e yöneltti VVarrcn.

“Kısmen.” Bakışları Justine'inkilerde eriyordu. “Sanı­
rım tebrik etmeliyim. Justine karınız olmayı kabul ettiğini 
söyledi.”

VVarren, Justine'in omzundaki kolunu biraz daha sıktı, 
ne kadar mutlu olduğunu anlatmaya çalışıyordu adeta. Sonra 
-bildiğim varsayarak- yayıldı ve, “Doğru. Tahmin edeceğin 
gibi, çok mutlu bir adamım,” dedi ve kocaman bir gülücükle 

Justine'e baktı.



“Aynı zamanda şanslı bir adam," diye ekledi Seth duy­
gusuzca.

“Ama bencil bir adam değilim," dedi dişlerinin arasın­
dan.

Justine, ne söyleyeceğinden ürkerek onun kolunu sıktı.
“Ne demek istiyorsunuz?"
“Warren, yemek zamanı gelmedi mi?" diye sordu Jus- 

tinc. Bu sohbeti derhal sona erdirmek istiyordu.
“Henüz değil."
“Warren, lütfen."
“Bir dakika," dedi sertçe. “Aranızda neler olduğunun 

farkındayım," diye devam etti.
“Hiçbir şey, sizi temin ederim." dedi Seth diklenerek.
“Belki. Ben kimseyi yargılamıyorum, ama Justine'in 

senin için neler hissettiğini biliyorum, Gundersoıı. Adeta 
yanıp tutuşuyor."

“Lütfen bunu yapma," diye yalvardı Justine.
Seth kaşlarını çattı, yüzü giderek kararıyordu.
“Sen de duygularını saklama konusunda ondan daha iyi 

değilsin," diye devam etti Warren. “Eh, size kolay gelsin."
“Justine sizinle evlenmeyi kabul etti." diye hatırlattı 

Seth.
“Doğru, ama Justine benim gibi yaşlı bir adamın tek ba­

şına idare edemeyeceği bir kadın "
“Aman Tanrım." Justine hiç bu kadar aşağılanmamış, hiç 

bu kadar utanmamıştı. Kaçıp kurtulmak istiyordu ama bir ya­
nında VVarren. diğer yanında Seth varken kıpırdayamıyordu.



Seth tutuşmuş gibi kabinden dışarı fırladı. “Bu konuş­
mayı daha fazla dinlemeye tahammülüm yok.”

“Sinirlenme,” dedi VVarren canayakm bir tebessümle. 
“Sadece ne kadar açık fikirli olduğumu göstermeye çalışıyo­
rum. Justine'i ne zaman istersen şenindir, benden sana izin.” 

Seth artık Justine'e daha önceki gibi sadece küçümse­
yerek bakmıyordu. Bakışlarında artık iki şey vardı. Küçüm­
sem e... ve acıma.

"Korkarım yanılmışsınız,” dedi birasını masaya çarpa­
rak. “Justine'e karşı hiçbir ilgim yok.” Ardından arkasına bile 
bakmadan salondan çıkıp gitti.

HatreJ' KARPEŞ



On (Do^uz

Cecilia. rıhtımı doldurarak bekleyen denizci eşlerinin ve 
ailelerinin neşesini, beklentisini ve heyecanını hissedebili­
yordu. Kendisi de tanı anlamıyla onlardan biri olmuştu. Ha­
mileliği artık iyice belli olan Cathy ile beraber bekliyorlardı. 
Kalabalığın arasında birbirlerini kaybetmemek için el ele tu­
tuşmuşlardı. Cathy, pek çok anlamda hiç sahip olmadığı kız 
kardeşi gibiydi. Son birkaç ayda aralarında kumlan bağın bir 
ömür boyu sürmesini istiyordu. Arkadaşı ona cesaret ve umut 
konusunda çok şey öğretmişti. John F. Reynolds'ta yaşanan 
kazadan beri aldığı dersleri Cecilia hiç unutmuyordu.

"Sanırım Andrew'u gördüm," diye bağırdı Cecilia.
Andrevv Lackley iskeleden atlayıp çevresine bakındı. 

Cathy çığlık atıp kollarını açarak ona doğru koştu. Andrcu 
onu belinden yakalayıp hafifçe kaldırdı. Öpüşürken Cathy 
kollarını kocasının boynuna dolamıştı.

Onları izlerken kendini biraz tuhaf hisseden Cecilia, 
lan 'ı görebilmek için bakışlarını çevirdi. Yüreği daraldı



çünkü lan görünürde yoktu. Cecilia tekrar arkadaşlarına 
baktı, Aııdrew'un avucuyla Cathy’nin kamını okşadığını gö­

rünce gözleri doldu. Durduğu yerden bile adamın mutlulu­
ğunu ve bu hamileliğin güvenli olduğunu bilmenin verdiği 

rahatlığı hissediyordu. En tehlikeli aylar geçm işti, her ne 

kadar hiçbir şeyin garantisi olmasa da düşük ihtimali çok 

uzak görünüyordu. Doktorlar gebeliğin gidişatından çok 

memnundu.
Derken Cecilia birden onu gördü. İskelede durmuş ka­

labalığı tarıyor, onu bulmaya çalışıyordu.

“lan!" diye bağırarak dikkatini çekmek için kollarını ha­

vada sallamaya başladı. “Buradayım! Buradayım !” Kalaba­

lığın arasında kendine yol açmaya çalışarak kocasına koştu 
ve sonra kelimenin tam anlamıyla onun kucağına uçtu.

Cecilia bu an için hazır olduğunu sanıyordu, ama hiçbir 

şey onu böylesı bir m utluluk patlam asına hazırlayam azdı. 

Allison'm toprağa verilişinden kısa bir süre sonra lan geri 

dönmüştü ama Cecilia onu karşılamaya gitmemişti. O zaman 

gidemezdi. Gidememişti. Oysa artık her şey değişmişti, lan 

eve dönmüştü ve birlikte yeni bir hayata başlayacaklardı.

“Tatlım.” Kocasının elleri saçlarındaydı, birbirlerine 

sımsıkı sarılıp çılgınca öpüştüler. Artık hiçbir şey saklamadan 

vermeye ve almaya hazırlardı.
'‘Eve hoş geldin.” Kolları boynuna dolanm ış, ayakları 

yerden kesilmişti. “K aburgaların nasıl?” diye sordu korku 

içinde, kocasının canını yaktığım  düşünerek.
“Felaket ağrıyor, am a sana sarılabilm ek içm her acıyı



göze alırım.” Onu bir kez daha öptü. Birbirlerine duydukları 
tutku tekrar canlanmıştı, başlangıçta olduğu gibi.

Cecilia’nm gözleri yaşlarla doldu. Ağlayacağını hiç dü­
şünmemişti ama lan la  beraber olmak öylesine... öylesine 
güzeldi ki. Denizde olduğu sürede ikisi de yaralarım sarmış­
lardı.

“Seni çok seviyorum,” diye fısıldadı Cecilia defalarca.
“Ben de seni seviyorum.”
lan bunu sayamayacağı kadar çok defa kanıtlamıştı. Bu 

kadar sabırlı olduğu ve bu evlilikten kolayca vazgeçmediği 
için ona minnettardı. Çözüme ulaşabilmek adına defalarca 
girişimde bulunmasa şimdiye kadar boşanmış olurlardı. Ne 
lan, ne de yargıç boşanmayı kolaylaştırmıştı. Cecilia ikisine 
de teşekkür borçluydu.

uBir karara vardım,” diye fısıldadı sarmaş dolaş arabaya 
doğru yürürlerken. Artık eve döndüğüne göre hiçbir uzaklığa, 
birkaç santim bile olsa, tahammülü yoktu.

“Umarım bir araya gelmekle ilgilidir,” diye mırıldandı
lan.

“Evet, öyle.” Aslında Ian'ı bir sürpriz bekliyordu. 
Cathy’ııin de yardımıyla kocasına ait özel eşyayı küçük ev­
lerine geri taşımışlardı. Bazı şeyler hâlâ üsteydi, ama Lac- 
key'lere bıraktığı her şey eve taşınmıştı.

“Karımı yanımda istiyorum,” dedi lan gözlerinin içine 
bakarak.

“Ben bebek istiyorum lan.” İşte söylemişti. Sözcükler 
yüreğinin derinliklerinden gelmişti. lan'm adımları yavaşladı



\e  birden durdu. “N e... ne... dedin sen?"
Cathy onun çok şaşırdığını biliyor ve bunun için onu 

sııçlavamıyordu. “Bu karar için Cathy ve Andrevv'a teşekkür 
edebilirsin." Eğer arkadaşı umutla ve olumlu bir tavırla 
üçüncü kez hamile kalmaya cesaret edebiliyorsa, Cecilia da 
bunu başarabilir, acısını kontrol etmeyi ve geleceğe bakmayı 

öğrenebilirdi.
“Emin misin? Çiinkü bu konuyu tamamen sana bırak­

maya kararlıyım. Beni yanlış anlama, bir aile kurmak istiyo­
rum, ama hamile kalacak olursan senin ne hissedeceğin çok 
daha önemli."

Yürümeye devam ederlerken başını om zuna yasladı. 

“Aylardır bu konuda çok kafa patlattım. Okula devam etmek 
istiyorum."

“Etmelisin Cecilia. Çok zekisin ve rakam lar konusunda 
gerçekten yeteneğin var."

“Ama bir aile de kurmak istiyorum. Gerçi birkaç yıl 
bekleyebilirim."

“Sen nasıl istersen.”

“Keşke birkaç ay önce de bu kadar ılımlı olsaydın," diye 

dalga geçti, sonra fikrini değiştirdi. Tamam, lan inatçıydı, 

ama kendisi de ondan aşağı kalmazdı.

“Yakın bir zamanda şu yargıcı ziyarete gitm ek istiyo­

rum." diye devam etti Cecilia.

“ Yeden?"
“Bize bir arada kalmamız gerektiğini söyleme cesaretini 

gösterdi Bunu açıkça söylemedi ama mesajı iletti. Ona te-



şekkür etmek istiyorum."
"Ben de öyle," dedi lan. Eğilip başını öptü.

Teletonun sesi Grace’i uykusunda sıçrattı. Yüreği kiit 
küt atarak dikildi ve otomatik olarak ahizeyi kaptı.

“Evet?”
“Zamanı geldi," dedi damadı.
“Kelly doğuruyor mu?" Grace ahizeyi kulağına daya­

mış, çoktan yataktan fırlamıştı. Saatli dijital radyosu üç elliyi 
gösteriyordu.

“Orada buluşuruz. Maryellen‘ı aramamı ister misin?"
‘‘Teşekkürler. Listedeki isim o." Üstüne bir süveter ge­

çirip Maryellen'ı aradıktan sonra kendine hızla bir kahve ha­
zırladı. On beş dakika sonra kapıdan çıkmaya hazırdı.

“Buttercup!" diye seslendi. Çıkmadan önce onu avluya 
bırakmak istiyordu.

Golden retriever sallanarak yatak odasından dışarı çıktı, 
uykusunun bölünmesinden pek hoşlanmamıştı.

“Göz açıp kapayana kadar dönerim," diye söz verdi, 
sonra heyecandan kendini tutamayarak bağırdı: “Büyükanne 
olmak üzereyim!"

Grace hastanenin doğumeviııe ulaştığında. Maryellen 
çoktan gelmişti. Bekleme salonunda karşılaştılar. Paul'ün an­
nesi Margaret, bir elinde kamera, diğerinde kanavıçe işiyle 
oradaydı.

“Ben daha önce de yaşadım." diye açıkladı sandal) esme



yerleşirken. Sonra desenin ipliklerini renklerine göre ayır­

maya başladı.
“Bunun olduğuna inanam ıyorum ,” d iye mırıldandı 

Grace elinde bir bardak hazır kahveyle. “L isedeki ponpon 

kız çalışmalarından beri bu kadar erken ka lk m am ıştım ” 

Bunu bir esneme izledi.

“Paul ve Kelly nerede?”

“İçeride,” diye eliyle çift kanatlı b ir kapıyı işaret etti 

Maryellen.

Paul göründüğünde Grace bilgi alm ak için hem şire oda­

sına doğru gidiyordu. “G enişlem enin ne kadar olduğunu 

kontrol ediyorlar. Kelly çok iyi gidiyor."

“Ya sen?” diye sordu Grace.

Paul heyecanla başını yukarı aşağı salladı. “ Ben hazı­
rım."

“Olduğunu zannediyor,” diye dalga geçti annesi.

“Hayatın sonsuza kadar değişecek," dedi Grace.

“İnan bunu biliyorum. Kelly ve ben bu bebeği çok isti­
yoruz.”

Uzaklaşmadan önce G race m innetle dam adını kucak* 

ladı. Dan'in kayboluşundan beri çok destek olm uştu. K elly’ 

yi rahatlatmak için elinden geleni yaptığını, sağduyulu dav­

ranması için öğütler verdiğini iyi biliyordu; evde onarılacak 

bir şeyi olduğunda Grace bile zam an zaman Paul’den yardım 

isterdi. Daha bir kere bile nazlandığını görm emişti. Grace gi­

derek daha güçlü, daha cesur, hayata devam  etm e konusunda 

daha kararlı hale gelirken, bu azmi - y a  da kabullenm eyi-



kızı Kelly'de henüz görmüyordu.
“Babamın burada olmayışı Kelly’yi nasıl etki ley ecek?” 

diye sordu Maryellen, annesinin akimdan geçenleri okumuş 

gibi.
Grace cevap veremedi. Kelly hep babasının bebeğin do­

ğumuna geleceği hayaline tutunmuştu, bu kritik dönemde 
onu yalnız bırakabileceği düşüncesini daima reddetmişti.

“Gelmeyecek," diye fısıldadı Maryellen öne doğru eği­
lerek. “Babam o kapıdan içeri girip hepimizi sevince boğ­
mayacak, öyle değil mi?”

“Muhtemelen hayır,” diye kabul etti Grace. “Kelly bir 
şekilde bununla başa çıkacaktır. Gerçi şu anda düşünecek 
başka şeyleri var.”

“Hem de nasıl?” diye mırıldandı Maryellen.
Grace plastik sandalyesinde arkasına yaslanıp gözlerini 

kapadı, uykuya yenik düşmemeye çalışıyordu. Bir yandan 
Kelly’nin yanında olmak istiyor, öte yandan bunun sadece 
Paul ile paylaşmak isteyeceği çok özel bir an olduğunu ve 
karışmaması gerektiğini biliyordu. Uzun zaman önce boşan­
mış olan Maryellen’m çocuk doğurmak gibi bir hevesi yoktu, 
hatta yeniden evlenmeye bile niyeti yoktu. Grace bazen Mar- 
yellen'ın kariyeri uğruna özel yaşamına bir set çektiğini dü­
şünüyordu. Grace’in tek isteği kızının verdiği kararlar yüzün­
den pişmanlık duymamasıydı.

Yedi buçukta Kelly doğuma hazırdı. Paul onlara son ha­
beri verir vermez ışık hızıyla kapıların ardında kayboldu. 
Maryellen, Grace ve Margaret doğum odasının önünde bek­

anı



İçmeye başladılar. Çok geçmeden sessizlik bir bebeğin ağla­

masıyla bozuldu.
Birkaç dakika sonra Paul göründü. “E rkek,” diye bir 

zafer çığlığı attı. “Bir erkek!”

Grace, Margaret Jordan'la çok samimi değildi, ama bir­

den Maryellen ile birlikte kendilerini, sanki çocukluk arka­

daşlarıymış gibi Paul'ün annesiyle kucaklaşırken buldular. 

Grace'in yanaklarından sevinç gözyaşları süzülüyordu. 

“Anne,” diye çıkıştı Maryellen. “Şu haline bak.”

“O kadar hakkım olsun,” diye güldü, yüzündeki yaşları 
silerek. “Anneanne oldum!”

Saat sabah dokuzda, Kelly uyurken, kucağında sevgiyle 

sarmalanmış bu yeni yaşam formuyla sallanan koltuğunda 

oturuyordu. “Hoş geldin küçük Tyler Daniel Jordan,” diye 

fısıldadı onu usul usul sallayarak. Arbede sona ermişti. Mar- 

garet fotoğrafları toparlayıp eve, kocasına döndü. Maryellen, 

teyze olmak gibi önemsiz bir ayrıntının işine engel olmasına 

izin vermeyerek -tam am en uykusuz da o lsa - sanat galerisine 
gitti. Sadece G race'in bir acelesi yoktu.

“Anne,” diye fısıldadı Kelly yatağından. Grace bakışla­

rım kaldırınca kızının onu seyrettiğini gördü. “ Muhteşem, 

değil m i?”

"Çok güzel bir bebek,” diyerek Tyler'in alnını öptü Grace.

“Ona babamın ismini verdiğim iz için kızm adın, değil

mı?"
Grace kızmadığı konusunda garanti verdi. ‘ Babanın ne­

rede olduğunu bilm iyorum ,” dedi ona, “B ir gün öğrenece­



ğimden de emin değilim; ama emin olduğum bir şey var. 
Baban seni çok seviyor ve küçük Tyler’a onun adım verdi­
ğinizi bilse çok gıırur duyardı/’

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?"
“ Bütün kalbimle.”
“Teşekkürler anne,” diye fısıldadı kızı ve sonra gözlerini 

kapadı.
Grace, göğsüne biraz daha yaklaştırarak torununu sal­

lamaya devam etti. Dan gitmişti. Gidişi hayatında büyük bir 
boşluk yaratmıştı. Bunca aydır onun yokluğuyla yaşıyor, bir 
umudu olmasa da cevaplar bulmaya çalışıyordu. Oysa şu 
anda, torununu kucağına aldığı andan itibaren artık bunların 
hiçbirinin Önemi kalmadığını hissediyordu.

Şüpheleri ve korkularıyla yüzleşirken çok önemli bir şey 
öğrenmişti. Mutluluğa giden yol kendi içindeydi. Torunu, bu 
muhteşem küçük insan, ona hem bu ilhamı, hem de devam 
etme cesaretini vermişti. Her neredeyse, her kimleyse, koca­
sına iyi dileklerini sundu. Sonra gözlerini kapadı. Ruhsal ve 
duygusal anlamda Dan’i bağışlamıştı. Artık cevaplar olma­
dan da yoluna devam edebilirdi.

Kolay değildi ama Justine Setli’le arasında yaşananları 
öylece bırakamazdı. Warren’la karşılaştıkları o korkunç ge­
ceden sonra onu bir daha görmemişti. Hayatında bu kadar 
rezil olduğu bir gün daha hatırlamıyordu. Belki de minnet 
duymalıydı çünkü o gece gözleri açılmış, nasıl bir yaratı v



dönüştüğünü görmüştü.
Seth kasabaya geri dönmüştü, ama Justine ne kadar sü­

reliğine geldiğini bilmiyordu. Bu konu üstünde fazla durursa 
cesaretini kaybedeceğini düşünerek doğruca marinaya git­
meye karar verdi.

Seth teknesinin boyasını kazımakla meşguldü. Ona hiç 
ilgi göstermedi. Rıhtımda ona doğru yürürken hissettiği 
utanç ve korku adımlarını ağırlaştırıyordu. Teknesinin önün­

de durdu. Ellerini ne yapacağını bilemediğinden blucininin 
arka ceplerine soktu.

“Merhaba Seth.”

İşini bırakıp yavaşça ona döndü. Ağzı kapalı ve gergin­
di. “Merhaba Justine.”

Orada olmasından heyecan duymuş gibi bir hali yoktu, 
ama bunun için bir sebep de yoktu zaten.

“Sanırım neden burada olduğumu merak ediyorsundur,” 
diye mırıldandı.

“Pek sayılmaz.”

Justine bu sıcak karşılamayı görm ezden geldi. “Geçen 

gece için özür dilemek istiyorum.”

“Sorun değil, unuttum bile.” Gereken her şey söylenmiş 

gibi işine geri döndü. Or.unla konuşm aya hevesli olmadığı 

açıktı, bu ise durumu daha da güçleştiriyordu.

“Benden nefret ediyor musun?” diye sordu
Seth duraksadı, bakışlarım ona çevirdi. “Se. ya da VVar­

ren hakkındaki düşüncelerim  seni ilgilendirmez.
“Oysa ilgilendiriyor çünkü ... çünkü, lanet olsun, Seth ...



of, boşver.” Kaçarak oradan uzaklaştı. Rıhtımın üstünde bir­
kaç adım atmıştı ki birden durdu. İçindeki korkunç bir his, 
eğer Seth'dcn şimdi kaçarsa kalan hayatım pişmanlık içinde 
geçireceğini söylüyordu.

Arkasına döndüğünde şaşırdı. Seth rıhtıma atlayıp pe­
şinden gelmişti ve birkaç adım ötesinde duruyordu.

“Ne düşündüğümü merak mı ediyorsun?” diye sordu 
kaşlarını çatarak.

Justine’in sesi onu terk etmişti, sadece başını aşağı yu­
karı sallayabildi.

“iyi, dinle öyleyse.” Her şey Seth'in çok öfkeli olduğunu 
gösteriyordu. Duruşu meydan okur gibiydi, yumruklarını sık­
mış, gözlerini kısmıştı. “Warren Saget’le ancak bir geri zekâlı 
evlenebilir ve benim de geri zekâlılara tahammülüm vok.”

“Biliyorum.”
“Hâlâ onunla evlenecek misin?”
“Hayır!” diye haykırdı, “O gece ayrıldık."
Seth’in kulakları dikildi. “Artık WarrcnMa görüşmüyor 

musunuz?”
“Hayır.” Warren’ın onu geri kazanmak için yaptıklarım 

ve söylediklerini anlatmasına gerek yoktu, ama hiçbir hediye 
o geceyi affettiremezdi.

“Herhalde bu durumu hemen kabullenmemıştır."
“Bana inanmakta güçlük çekti, ama zamanla alışacak­

tır.” Başka şansı yoktu zaten.
“Peki, sırada ne var?" diye sordu Seth.
Cevap tamamen ona kalmıştı, ama Justine bunu söyle-



yemedi, sadece omuz silkti. İçten gelen belirsiz... ve umut 
tanıyan bir om u/ silkme.

“Ne demek bu?”
“Ne?” diye sordu masumca.

“Omuz silkme.”
“Bilmiyorum,” dedi umutsuzca. “Sanırım  sadece sana 

burada olduğumu söylemeye çalışıyorum .”

Kaşlarını çattı. “Burada mı?”

“Bir zamanlar bana demiştin ki, W arren 'la  ayrılırsan 
sana gelmeliymişim, işte buradayım .”

“Öyle mi dedim?”

“Onun gibi bir ş e y ”

“Eğer sanıyorsan ki sa n a ...”

“Evet,” diye araya girdi Justine.

“Öyleyse sana bir diyeceğim  v a r . . .” D urdu. “Sen ne 
dedin?”

Justine omuzlarını düzeltti. “Ne zam an? Şimdi mi? Evet 
dedim .”

“Peki, soru neydi?”

“Şey,” dedi yavaşça soluğunu bırakarak. “ Sormana fır­

sat tanımadım, ama evet dedim . Yani seninle evleneceğim .” 

Bu cevap kafasını iyice karıştırm ış görünüyordu. Uzun 

süre ona baktı. Tepkisinin ne olacağını bilm ediği için hiçbir 

şey söylemedi. Seth ona doğru yürüdü, sonra durdu, sonra 

tekrar yürüyüp yanından geçti gitti. B irkaç adım sonra geri 

dönüp  baktı. “G eliyor m usun, gelm iyor m usun? diye sordu 

sabırsızlıkla.



“Nereye gidiyoruz?"
“Evlenmeye.”
“Şimdi mi?”
İşte o zaman gülümsedi, o güne kadar gördüğü en güzel 

gülümsemeydi. “Uzun süren nişanlılığa inanmam.”
Justine başım geri atarak güldü. “Aslında ben de inan­

mam.”

Deniz. Feneri Yolu numara 16'mn kapısı açıktı. Olivia, 
kucağında tığ işi, yanında ev telefonu verandada oturmuştu. 
Sallanan hasır koltuk annesine aitti ve günbatımını seyredip 
manzaranın tadım çıkararak yaz akşamlarını burada geçir­
mekten hoşlanıyordu.

Telefonun sesi ıssızlığı bozdu, Olivia tekrar çalmasın 
diye hemen cevap verdi.

“Anne, benim... Justine,” dedi kızı. “Dinle, sana bir şey 
söyleyeceğim ama lütfen kızma.”

“Bunu neden yapayım?”
“Şey, çünkü...”
Olivia arka planda bir tartışma duydu. “Justine?” 
“Anne,” dedi kızı. “Ben evlendim.”
Hızla ayağa fırlayınca kucağındaki tığ işi yere düştü. 

“ Evlendin nıi?” Warren onu kandırmıştı sonunda. “Tebrik­
ler.” dedi, heyecanlı görünmek için elinden geleni yaparak 
Kendine söz vermişti, kızı VVarren Sagefle e\ lenecek olursa 
ııülümseyecek ve onu aileye kabul edecekti.



“Bak burada, Seth’le konuş."

"Seth m i?”
“Of, Seth G underson'la evlendiğimi söylemedim mi?” 
Olivia cevap verem eyecek kadar şoktaydı.

“Bayan Lockhart, ben Seth. Ü züldüğünüzü tahmin ede­

biliyorum ...”

“Aksine, bundan daha mutlu olam azdım . Neredesiniz?” 

“ Reno.”

“Tann aşkına, neden Reno?”

“Bunu size Justine aç ık lasın /’

Kızı tekrar telefonu aldı. “Seni üzdük mü anne?” 

“Şaşırdım ... ama çok sevindim .”

“Seth uzun süre nişanlı kalm aktan hoşlanm ıyor.” 

“Anladığım kadarıyla uzun süre flört etm ekten de hoş­
lanm ıyor.”

“Ö yle değ il... olay şu; evlenm eye karar verdiğim izde 

hemen m ahkem eye gelip senden ya da Papaz F lem m ing’den 

cüzdanım ızı almayı düşündük, am a üç gün sürüyorm uş.” 

“VVashington yasaları böyle .” diye hatırlattı Olivia. 

“Biliyorum, am a bizim  üç günüm üz yoktu.”

Konu giderek daha ilginç hale geliyordu. “Nedenmiş o?” 

“Seth pazar akşam ı A laska’da olm ak zorunda ve nere­

deyse beş hafta dönem eyecek. Ya hem en yapacaktık ya da 

bekleyecektik .”

‘ Ve sen beklem ek istem edin .”
“B ekleyem edim  anne! Y apam adım . Seth de beklemek 

istem edi. Bu belki de yap tığ ım  en çılgm  şey biliyorum, ama



Scth’le evlenmenin yaptığım en doğm  şey olduğunu da b ili­
yorum. Bundan eminim. O f anne, onu öyle seviyorum ki, lüt­
fen bize kızma. Daha sonra sen, büyükannem  ve babam la 
küçük bir tören yaparız, olur mu?"

"Elbette. Justine, ikiniz adına da çok mutlu oldum.'"
“Onu seviyorsun, öyle değil mi?"
“Onu ne kadar beğendiğimi biliyorsun."
“Ben de öyle. Kapatmak zorundayım. Daha Seth 'in ba­

basını arayacağız. Ve sonra babamı. Sonra da geri dönmek 
için sadece yirmi saatimiz kalmış olacak. Çok mutluyum an­
ne, hayatımda olmadığım kadar mutluyum." Bir an durak­
sadı. “Benim için büyükannemi arar mısın?"

Olivia boğazında biriken yumrudan kurtulmak için yut­
kundu. “Ben de senin adına çok mutluyum ," dedi bir kez 
daha. “Ve tabii ki büyükanneni anrm ı."

Konuşma sona erdi, Olivia sersemlemiş halde içeri 
girdi. Yatak odasına gidip, yatağının kenarına oturdu. O lan­
ları anlayabilmek için biraz zamana ihtiyacı vardı. Kızı ev­
lenmişti hem de Seth Guııderson'la. Bu harika bir haberdi, 
hem de çok harika!

İlk dürtüsü Stan'i aramak oldu ama sonra vazgeçti. Jus­
tine babasına kendi söylerdi vc d u y d u ğ u  /am an o zaten arar 
dı. Her iki çocuğa da ebeveynleri yanında olmadan evlenm e­
yi tercih etmişti. Bunun bir anlamı olup olmadığım düşündü.

Char!otte*u arad«, evde yoktu, telefonuna kısa bir mesai 
bıraktı: “Dönünce beni ara."

Sonra tığ işine geri döndü. Ayaklarını veranda korkulu



ğıına kaldırmış örgüsüne devanı ederken, zaman zaman gt), 

iliyordu. Justine'in böyle plansız programsız bir şey yapaca­
ğına kim inanırdı? Evinin önüne külüstür bir T aurus’un yak­

laştığını görünce, tahminini doğrulam ak için eğilip  baktı. 

Doğruydu. Jack arabasından çıkıp bahçe yolunda durdu. Ba­

kışları gergindi. O livia'm n içeri girip kapıyı arkadan kilitle­

yeceğini mi sanıyordu yoksa? Ya da davet edilmeyi mi bekli­

yordu? Olivia ikisini de yapmadı.

Jack basamakların dibine kadar yürüdü. “M erhaba Oli­

via.”

“Güzel bir akşam, değil m i?” dedi O liv ia sam im i bir 
sesle, ama fazla abartmadan.

“Çok."

■‘Senin için ne yapabilirim ?” Bunun bir nezaket ziyareti 

olduğuna ihtimal vermiyordu.

“Oturmamda sakınca var mı?”
“Rica ederim.”

Sadece bir koltuk olduğu ve onda da O liv ia oturduğu 

için Jack merdivenleri çıkıp en üst basam ağa oturdu. “Akşam 

yemeği yüzünden bana hâlâ kızgın m ısın?”

Ah erkekler! Karşılıklı güven ve saygı diye b ir şeyden 

haberleri yoktu. “Hayır." Sonu gelm eyecek tartışm alara gir­

mektense. tek sözcüklü bir cevap onu daha m utlu ederdi.

“Ama hâlâ benimle çıkm aya gönüllü değilsin .”

“Bilmiyorum.” diye cevap verdi sam im iyetle. A rkadaş­

ı m ı  ne kadar özlediğini itiraf etm ek hoşuna gitm iyordu. 

Belki de beklentilerini çok yüksek tu tm uştu, am a aralarına



sır sokmasını hoş göremezdi.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi C ovc m anzarasına 

bakarak. Batan güneşin ışığı suyun üstünde oynaşıyordu.
“Cedar Cove’a yeni bir hayata başlamak için ta ş ın d ım /’ 

dedi Jack. “Ama geçmiş insanın peşini b ırakm ıyor, değil 

mi?"
Olivia onayladı, bunun Örneklerini her gün görüyordu.
“Bob’ıın önerisi sana ilk fırsatta söylemem di. yani ay lar 

önce. Ama öğrenirsen benimle hiçbir şey yapm ak istem eye­
ceğini düşündüm."

“Biraz daha mı sır Jack?"
"Hayır, seninle yemeğe gidemeyişimin sebebi."
“Buna mecbur değilsin.'7 Jack kararını verm işti, O livia 

da kendininkini: ama itiraf etmeliydi ki merak ediyordu.
“Sanırım mecburum,” diye sürdürdü. “Eğer bir şekilde 

seninle devam edeceksek, ki bunu çok isterim ..."
“Sırlarla sorunum var. Her türlüsünden nefret ed iyo­

rum." Pek çok duygusunun uzun yıllar önce biten evliliğiyle 
bağlantısı olduğunu fark etti. Stan boşanmadan önce onu a l­
datmıştı, fiziksel olmasa bile ruhsal olarak. Jordan 'm  ölüm 
krizinin ardından Stan başka bir kadında teselli bulm uş, baş­
ka bir kadma güvenmişti.

“Ben tedavi gören bir alkoliğim Olivia."
“A m a...” Olivia duraksadı. Gerçekten de onu hiç içer­

ken görmemişti. Hayır, hiç. W illco\ H ouse'ta Olivia şarap 
içerken o maden suyu istemiş, araba kullanmayı mazeret gös­

termişti...



“Seninle o yemeğe gidemezdim çünkü katılmak zo­
runda olduğum bir AA toplantım vardı, lam  on yıldır temi­
zim. İçkinin aklıma düşmediği tek bir günün bile olmadığı 
on koca yıl. Her şeyi mahvetmek bir kutu bira kadar yakın."

Bunu itiraf edebilmek gerçekten yürek isterdi. Olivia sal­
lanan koltuğundan kalktı, Jack'in yanına oturup eline uzandı.

Jack parmaklarım onunkilere doladı. “Daha önce de yar­
gıç karşısına çıktığım olmuştu, ama hiçbiriyle çıkmamıştım,” 
dedi. “İşin gerçeği, bunu öğrenirsen bir daha görüşmek iste­
meyeceğinden korkuyordum.*’

“Adlında, bu çok şey anlatıyor.”
‘‘Nasıl yani?” diye sordu.

“Şey... Barry Manilovv'dan nefret etmenin mutlaka 
mantıklı bir sebebi olmalı diye düşünmüştüm."

Jack kıkırdadı. “Yani insan ancak sarhoşken ona katla­
nabilir mi demek istiyorsun?'1

Olivia başını arkaya atarak bir kahkaha patlattı.
“Yirmi yıl akıl tutulmasıyla yaşadım, neyse ki mizah 

duygum kaybolmamış."

“Neyse ki. Cedar Cove’da yaşayacaksan buna gerçekten 
ihtiyacın olacak."

Jack, O livia 'm n elini dudaklarına götürdü. “Arkadaş 

mıyız?"
“Hem de en iyisinden "

"Sevgili m iy iz?"

"‘Şansını zorlam a."
Jack içini çekti. "Bu akşam boştun. İlgini çekiyorsa."



“Aslında kutlamam gereken bir haber var. Sana daha 

son ra söy ley eceğ i m .''
“Neden şimdi değil?"
“Günbatımını mahvetmek istemiyorum. Muhteşem de­

ğil mi?"
“Öyle," diye fısıldadı, kolunu ona dolayıp biraz daha 

yakınına çekerek.
Cedar Cove’da gün batarken Olivia başım Jack’in omu­

zuna yasladı. Güzel bir yaz geçirmişti. Artık her iki çocuğu 
da evliydi ve James baba olmuştu. Justine çok mutluydu. An­
nesinin sağlığı yerindeydi. En yakın arkadaşı ciddi bir badire 
atlatmış, ama Grace değiştiremeyeceği şeyleri zorlamaktan 
vazgeçmişti. Hayatını yeniden düzenliyor ve Olivia onunla 
gurur duyuyordu.

Ve O livia... Jack'le beraberdi, sağlam bir ilişkileri 
vardı. Geleceğin onlara neler getireceğini bilemezdi ama 
olumlu düşünmeden edemiyordu.

Güneş, Olympic Dağları'nm ardından battı. Koyu pem­
be ışığı suyun üstüne düşüp Deniz Feneri Yolu. 16 numaraya 
kadar sıçradı. Oradan Cedar Cove'a doğru yayıldı. Rosevvood 
Lane’deki 204 numaralı evi yalayıp geçti. Grace Sherman 
pencereden dışarı bakıp gülümsedi.
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