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Miivekkilinizin su¢suz olmasi kadar korkunc bir sey yoktur.
-J. MICHAEL HALLER, CEZA AVUKATI,

LOS ANGELES, 1962
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On Durusmaya Aracilik
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7 Mart, Pazartesi

Kis sonlarinda Mojave tarafindan esen yel sabahlar1 Los
Angeles bolgesinde soluyup soluyabileceginiz en temiz ve diri
havadir. Icinde sanki bir vaat tad1 vardir.

Boyle esmeye bagladig1 zaman ofisimde bir pencereyi acgik
tutarim. Benim bu huyumu bilen birkag kisiden biri de Fernando
Valenzuela'dir. Kefalet bonocusu olani... beysbolcu olani degil.
Saat dokuzdaki bir sirali durusma i¢in Lancaster'e gelirken ara-
must1. Ufiiren rizgarin sesini cep telefonumdan duyuyor olma-
lryd.

"Mick," dedi. "Bu sabah kuzey tarafinda misin?"

"Su anda, evet," derken onu daha iyi isitebilmek icin pence-
reyi kapadim. "Bir sey mi var?"

"Evet, bir sey var. Galiba elimde kaymakli bir davali var.
Ama saat on birde yargi¢ oniine ¢ikacak. O zamana kadar burada
olabilir misin?"

Valenzuela'nin, i¢inde iki mahkeme salonu ve Van Nuys
tutukevi bulunan hiitkiimet meydanina bir sokak 6tede, Van Nuys
Bulvar iistlinde bir ofisi vardir.



Yaptig1 isi Kefaletle Ozgiuirluik Senedi, diye adlandirmustir.
Kefalet parasi cakigsmayanlara faizle bor¢ verir. Kirmizi neonla
binanin catisinda yazili olan telefon numarasi tutukevinin ticlincii
kat penceresinden rahatca goriilebildigi gibi, tutukevindeki her
jetonlu telefonun yanindaki duvara da kazinmistir.

Valenzuela'nin adi benim Noel listemde de hi¢ eksik olmaz.
Her yilin sonunda bu listedeki isimlere bir kutu tuzlu fistik
veririm. Kutulan1 kurdeleyle siislerim. Ama icinde fistik yoktur.
Sadece nakit para. Noel listemde epey kefalet bonocusu vardir.
Bosalttigim kutulardaki fistiklar1 yiyip bitirmem ilkbahara kadar
siirer. Son bosanmamdan sonra bazen yiyecek baska bir sey
bulamadigimda onlarla karnimi doyururum.

Valenzuela'nin sorusuna cevap vermeden Once birazdan
gidecegim sirali durusmay1 disiindiim. Miivekkilimin adi Harold
Casey'di. Eger durusmalar alfabetik siraya gore yapilirsa, saat on
birde Van Nuys'daki durusmaya yetisebilirdim. Yargic Orton
Powell'in kiirsiideki son donemiydi. Emekli oluyordu. Bunun da
anlami, artik yeniden secilmek icin 6zel barodan veya bagka bir
yerden gelecek baskilara kulak asmayacagiydi. Artik ozgir
oldugunu gostermek... ve belki de on iki yildir minnet duydugu
politik destekcilerine bir cesit tesekkiir etmek igin, mahkeme
salonunda her seyi karistirmay1 seviyordu. Cagrilma sirasi bazen
alfabetik, bazen tersten alfabetik, bazen de dosya ac¢ilma tarihine
gore oluyordu. Bizzat oraya gidene kadar siranin nasil olacagini
bilmek miimkiin degildi. Powell''n mahkeme salonunda avukat-
larin en az bir saat durusma sirasi beklemeleri sik goriilen bir
manzaraydi. Bu da yargicin hosuna gidiyordu.

"Sanirim on bire yetisebilirim," dedim. Aslinda pek emin
degildim. "Dava ne?"

"Adamda para cok olmali. Adresi Beverly Hills, sabahin
koriinde aile avukati damliyor. Bu is damardan, Mick. Adamdan



yarim milyonluk kefalet istediler, annesinin avukati bu sabah
gelip Malibu'daki bir miilkli teminat gosterip imzaladi.

Miktar1 indirmek icin sesini bile ¢ikarmadi. Herhalde kaca-
cagini falan disiinmiiyorlar."

"Neden tutuklanmig?"

Sesime hi¢ renk vermedim. Para kokusu ¢ogu zaman insanin
gozini dondirir, ama Noel'lerde Valenzuela'y1 iyi besledigim
icin avucumun icinde oldugunu biliyordum. Sakin goriinebi-
lirdim.

"Polis onu siddetli saldiri, agir bedeni zarar ve tecaviize
tesebbiis suglamalariyla tutuklamis," dedi Valenzuela. "Bildigim
kadariyla savcilik heniiz iddianameyi yazmamais."

Polis suglamalar1 yazarken cogu kez abartirdi. Onemli olan
savcinin ne yazip mahkemeye cikaracagiydi. Genelde, mahke-
meye aslan gibi giren bir dava, kuzu gibi ¢ikar. Tecaviiz teseb-
biisii, siddetli saldir1 ve agir bedeni zarar gibi bir su¢glama, pekala
miessir fiil veya basit bir darp olay1 olarak mahkemeden cikabi-
lirdi. Bu beni sasirtmazdi, ama bir kaymakli dava olarak bundan
pek ekmek cikaramazdim. Ama yine de, miivekkil ile tutuklama
nedenleri Gizerinde bir Ucret icin Onceden anlasabilirsem, sonra-
dan savci bunlari hafifletse bile ben parami alirdim.

"Dosya hakkinda bilgin var mi1?" diye sordum.

"Diin gece tutuklanmis. Kadini bardan ¢ikarmis, sonra isler
ters gitmis. Aile avukat1 kadinin para koparmaya calistigini soy-
liyor. Yani, 6nce tazminat davasi, ceza mahkemesi, falan. Ama
ben emin degilim. Duyduguma gore kadin ¢ok fena hirpalanmis.”

"Aile avukatinin adi ne?"

"Bir saniye bekle... buralarda bir yerde kart1 olacak.”

Valenzuela avukatin kartvizitini ararken ben de pencereden
disar1 baktim.



Lancaster mahkeme binasina varmama iki dakika, sirali
durusmaya on iki dakikam vardi. O siirenin en azindan tc¢ daki-
kasin1 miivekkilimle konusup kot haberi vermek icin kullanmak
zorundaydim.

"Tamam, buldum," dedi Valenzuela. "Adamin adi Cecil C.
Dobbs Beyefendi.

Century City'nin disinda. Sana demedim mi? Tonla para.’

Valenzuela hakliydi. Ama tonla para oldugunu gosteren sey
adamin Century City adresi degildi. Adiydi. C. C. Dobbs'un
Uiniinid duymustum. Kartindaki "Beyefendi" sifat1 baroda tist sinif
oldugunu gosteriyordu. Bu adamin miivekkilleri Bel-Air ya da
Holmby Hills gibi siiper litks adreslerde yasarlar, oturduklari
evlere geceleri yildizlar uzanip 6piiciik kondururlardi.

"Muvekkilin adim da ver," dedim.

"O da, Louis Ross Roulet."

Valenzuela ismi heceledi, ben de not defterime yazdim.

"Okunusuna dikkat, kumarhanedeki rulet gibi degil...
Ruuley, diyeceksin. Buraya gelebilecek misin, Mick?"

Cevap vermeden 6nce C. C. Dobbs'un adin1 da not defterime
yazdim Ondan sonra Valenzuela'ya bir soruyla karsilik verdim.

"Neden ben?" diye sordum. "Onlar m1 beni istediler? Yoksa
sen mi tavsiye ettin?"

Bu noktada dikkatli olmak zorundaydim. Dobbs gibi bir
avukat, miivekkillere tavsiye etsin diye kefalet bonocularini bes-
leyen bir ceza avukatina rastladig1 an Kaliforniya barosuna sika-
yete gidebilirdi. Aslinda merak etmeye baslamistim; bu, baronun
beni cezalandirmak i¢in yaptig1 ve Valenzuela'nin fark etmedigi
bir operasyon da olabilirdi. Barodakiler benden pek hoslanmaz-
lardi. Daha 6nce de beni yoklamislardi. Hem de bir¢ok defa.

"Roulet'e avukatin var mi, diye sordum... bir ceza avukatin
var mi, diye. Hayir, deyince ona senden bahsettim. Ustelemedim.



Sadece iyi oldugunu soyledim. Yani, yumusak satis yaptim,
tamam mi?"

"Bu konusma Dobbs sahneye ¢ikmadan 6nce mi oldu, sonra
mi?"

"Once oldu. Roulet bu sabah beni tutukevinden aradi. Biraz
korkutmus olmalilar, o da tehlikeyi gordii, herhalde. Dobbs sonra
geldi. Ona se nin devreye girdigini sdyledim ve secereni verdim;
dogal karsiladi. On birde burada olacak. Nasil biri oldugunu
kendin goriirsiin.”

Uzun bir an konusmadim. Acaba Valenzuela'nin bana soy-
lediklerinin ne kadar1 dogruydu? Dobbs gibi birinin kendi adami
olurdu. Kendi alami degilse, sirketinden bir ceza uzmani bulabi-
lirdi. Ne var ki, Valenzuela'nin anlattiklar1 bununla celisir gibiydi.

Roulet, ona elinde hicbir sey olmadan gelmisti. Bu davada
bildigimden ¢ok daha fazlasinin oldugunu anliyordum.

"Hey, Mick, orada misin?" dedi Valenzuela.

Karar verdim. Bu beni, ta Jesus Menendez'e geri gotiirecek
ve daha sonra bircok bakimdan pigsman olacagim bir karardi. Ama
o anda zorunluluktan dolay1 yapilmais bir se¢imdi, iste.

"Orada olacagim," dedim. "On birde goriisiiriiz.

Tam telefonu kapatacakken Valenzuela'nin halad konusmakta
oldugunu fark ettim.

"Bu dava icin beni gormeyi ihmal etmezsin, degil mi, Mick?
Yani boyle kaymakli bir davaysa..."

Valenzuela ilk kez benden Odeme yapacagima dair bir
teminat istiyordu. Bu da kuskularimi biraz daha desti. Hem onu
tatmin edecek hem de, eger bu konusmay: dinliyorlarsa, baroda-
kilere acik vermeyecek bir cevap uydurdum.

"Merak etme, Val. Sen benim Noel listemdesin."

Baska bir sey sdylemesine firsat vermeden telefonu kapatip,
soforiime beni mahkemenin personel kapisi 6niinde indirmesini



soyledim. Bu giris kapisinin metal dedektoriinde kuyruk daha
kisa olurdu. Giivenlik gorevlileri de davalarina zamaninda
yetismek icin debelenen avukatlara anlayis gosterirler, aradan
sizmalarina g6z yumarlardu.

Louis Ross Roulet'i, bu davada kazanabilecegim serveti ve
karsilasacagim tehlikeleri diisiiniirken sabah havasini biraz daha
soluyabilmek i¢in pencereyi tekrar actim. Havada hala vaat tadi
vardi.
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Geldigimde 2A Subesi'nin mahkeme salonu, parmakligin her
iki yaninda uzlagsmaya ¢alisan, sohbet eden avukatlarla doluydu.
Miibagirin masasinda oturdugunu goériince durusmalarin zama-
ninda baslayacagini anladim. Herhalde yargic da kiirsiisiine
citkmak tizereydi.

Los Angeles bolgesinde mibagirler aslinda tutukevine
atanmis yeminli serif yardimcilaridir. Hemen miibagire yanastim.
Masas1 vatandaslarin avukatlari, saniklar1 veya mahkeme perso-
nelini rahatsiz etmeden soracaklarini sorabilsinler diye yerlesti-
rilmis parmakligin yanindaydi. Konusmaya baslamadan o6nce
uniformasinda igneli etiketine baktim... R. Rodriguez.

"Roberto, benim adamim listende mi? Harold Casey?"

Miibasir parmagiyla elindeki listenin basindan itibaren
taramaya bagladi ve hemen durdu. Demek sansliydim. "Evet,
Casey. Ikinci sirada.”

"Bugilin alfabetik sira var demek, iyi. Gidip onu gorecek
kadar zamanim var m1?"

"Hayir, ilk grubu getiriyorlar. Simdi ¢agr1 yaptim. Adamin
bekleme bolmesindeyken belki birka¢ dakikaligina goriisebilirsin.”

"Sag ol

Kapiya dogru ylriimeye baslarken arkamdan seslend.i.

"Adim Roberto degil, Reynaldo."



"Dogru. Kusura bakma, Reynaldo."

"Biz mubagirler hep birbirimize benzeriz, degil mi?"

Espri mi yapiyordu, yoksa bir sey mi sokusturmaya calisi-
yordu, anlayamadim.

Karsilik vermeden bir giliictik atip kapidan gectim. O arada
tanidigim birkac¢ avukata, birka¢ tane de tanimadigima basimla
selam verdim. Tanmidi§im bir tanesi beni durdurup yargicin
oniinde ne kadar kalacagimi sordu. Kendi miivekkilinin sirasi
gelene dek ne kadar zaman gececegini bilmesi gerekiyormus.
Isimin ¢abuk bitecegini sdyledim.

Bir sirali durusma sirasinda tutuklu saniklar mahkeme
salonuna dortli gruplar halinde getirilir ve bekleme bolmesi
denen ahsap, camla kapli bir bélmede oturtulurlar. Bu da sanik-
larin kendi davalar1 gériilmeden once birka¢ dakikaligina avu-
katlariyla goriisebilmelerini saglar.

Ben bolmenin kenarina vardigim sirada icerideki bekleme
hiicresinin kapis1 acild1 ve ilk siradaki dort kisi cam bolmeye
girdi. Son giren benim mivekkilim olan Harold Casey'di. Ona
isaret edip duvar tarafinda bir yer kaptim; hi¢ olmazsa bir yani-
mizda kimse olmaz, 6zel konusabilirdik.

Casey uzun boylu ve adamakailli iri bir adamdi. Zaten iiyesi
oldugu Road Saints motosiklet ¢etesinde veya onlarin tercihiyle,
motosiklet kuliibiinde ufak tefek adamlara yer yoktu. Lancaster
tutukevinde kaldig1 siire igcinde benim ricam iizerine sacini kes-
tirmis ve tirag olmustu. Ama her iki kolunu da tamamen kaplayip
boynuna kadar cikan dévmelerine yapabilecegim bir sey yoktu.
Dovmelerin jiri tstiindeki etkisini pek bilmiyorum, ama c¢ok
olumlu olacagim da sanmam; 6zellikle de siritan kurukafa resim-
leri varsa... Ama bildigim bir sey, genellikle jiri tiyelerinin at
kuyruguna pek sicak bakmadiklariydi... Ister sanikta olsun, ister
onlar1 temsil eden avukatlarda.



Casey ya da kuliipteki adiyla Cetin Ceviz Case, marihuana
yetistirmek, bulundurmak ve satmakla suglaniyordu... bunun
yani sira baska uyusturucu ve silah bulundurma sug¢lamalar1 da
vardi. Serifin adamlar1 yasadig1 ve galistig ciftlige safak oncesi bir
baskin yapmislar, i¢cinde marihuana ekim tesisi olan bir agilla
celik baraka bulmuslardi. 1ki binden fazla hasata hazir bitkiye ve
cesitli boylardaki plastik torbalara paketlenmis otuz iki kilo
marihuanaya el koymusglardi. Bunlara ilave, hasat edilmis uriin
uzerine fazladan kafa yapsin diye serpistirilmis ii¢ yiiz gram
kristal metamfetamin ve ¢cogunun calint1 oldugu belirlenen silah-
larla dolu kii¢iik bir cephanelik de vardi.

Goriindiigi kadariyla Cetin Ceviz Case hap1 yutmustu. Gik
diyecek hali yoktu.

Paketleme tezgahinin iki metre yanindaki kanepede uyurken
yakalanmigti. Bu yetmiyormus gibi, daha once iki kez uyusturucu
suclariyla mahkim olmus, son mahkimiyetinden de sartli sali-
verilmisti. Kaliforniya eyaletinde ti¢iincii kez yakalandin muy,
kafana balyoz iner. Nereden bakilsa Casey'i en az bir on yil hapis
bekliyordu... Iyi hal falan da dahil olmak iizere.

Ama Casey'in durumunu siradisi yapan bir sey vardi;
mahkiim edilme ihtimali olmasina ragmen, mahkemeye cikmak
istiyordu. Ilk basta hemen mahkemeye cikarilma hakkini red-
detmis, simdi de, tutuklanmasi lizerinden ii¢ ay bile ge¢meden
mahkemeye cikarilmayi istiyordu. Istiyordu, ciinkii tek iimidinin,
o olasi mahkmiyete itiraz etmek olacagini biliyordu. Avukati
sayesinde Casey kiclik bir umut piriltis1 gormistii... boyle
Umitsiz bir davanin karanliginda ancak iyi bir avukatin getirebi-
lecegi kiiciik, parlak bir 1sik. Bu piriltidan dogan bir dava
stratejisi belki Casey'in serbest birakilmasini bile saglayabilirdi.
Riskliydi, temyiz sonucunu beklerken Casey uzun siire iceride



kalacakti, fakat o da ben de biliyorduk ki, tek kurtulus ihtimali
buydu.

Savciligin dosyasindaki catlak, Casey'in marihuana yetistir-
digi, paketledigi ve sattig1 suclamasiyla ilgili degildi. Savcilik bu
iddiada ylizde yiiz hakliydi ve zaten deliller bunu kanithyordu.
Davanin temelini catirdatan sey, savciligin bu delillere nasil ulas-
tigrydi. Mahkeme sirasinda bu Catlag: irdelemek, alabildigine
kullanip kayitlara gecmesini saglamak ve temyiz mahkemesini
ikna etmek de benim gorevimdi.

Mahkeme oncesinde Yargic Orton Powell'i dava delillerini
gecersiz sayma konusunda ikna edememistim.

Harold Casey'in kovusturmasina yol acan olay onun aralik
ortasinda bir sali giinii Lancaster'de bir elektrik¢i ditkkaninda
aligveris etmesiyle baslamigti. Satin aldigr cesitli 1vir zivir ara-
sinda ii¢ tane de, hidroponik bitki yetistirmede kullanilan ampul-
lerden vardi. Kasaya 6demek icin sirada beklerken arkasindaki
kisi, tesadiifen, evine Noel siislemesi icin ampul alan bir serif
yardimcisiydi. Serif yardimcisi mesaide degildi, ama Casey'in
kollarindaki dévme resimleri dikkatini cekmisti... Ozellikle de
tepesinde hale olan kurukafa. Bu amblem Road Saints cetesinin
isaretiydi. Serif yardimcis1 dovmelerle Casey'in satin aldig:
ampulleri bir arada diistiniince, adamakilli kugkulandi ve mesai
dis1 olmasina ragmen Casey'in motosikletini Pearblossom yaki-
nindaki ciftlige kadar takip etti. Bu bilgiyi aldiktan sonra serifin
narkotik ekibi sivil bir helikopter ve 1s1 gorintiileyen kamerayla
ciftligin Gistiinden ugus

yaptl. Agildan ve celik barakadan yiikselen yogun kizil 1s1y1
gosteren fotograflar, Casey'in hidroponik ampul satin aldigini
goren serif yardimcisinin da ifadesiyle birlikte yargic oOniine
cikarilmasina karar verildi. Ertesi sabah Casey kanepesinde
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uyurken, ellerinde arama izni olan serif yardimcilan1 tarafindan
yaka paga uyandirildi.

Daha onceki durusmada Casey hakkindaki tim delillerin
yok sayilmasi gerektigini savunmustum, c¢iinkii arama izninin
dayandirildigr nedenler Casey'in mahremiyet hakkini ihlal edi-
yordu. Bireyin, herkesin gittigi bir ditkkandaki aligverisini izle-
yerek, karadan ve 1s1 goriintili kamerayla yasadigi mekani
havadan gozetleyerek ihlaller yapilmis, bir arama izni cikaril-
mist1. Bu da anayasal haklar1 fena halde cignemek oluyordu.

Yargic Powell benim bu savunmami kabul etmeyince dava
ya mahkemeye cikisa ya da sucu kabullenmeye dogru yonelmisti.
Bu sirada Casey'in temyize gitmesini destekleyecek yeni bir bilgi
gelmisti. Casey'in evinin fotograflarina yapilan analizler bunlarin
helikopter yerden altmis bes metre yiiksekteyken cekildigini
gosteriyordu. Amerika Birlesik Devletleri Temyiz Mahkemesi'nin
yonergesine gore emniyet gorevlileri bireyin mahremiyet hakla-
rim1 ihlal etmeden, kamuya ait hava sahasinda ucan bir aragla
gozlem yapabilirlerdi. Dedektifim Raul Levin Federal Havacilik
Dairesinden sorusturup arastirmisti. Casey'in ciftligi higbir
havaalani yolu istiinde degildi ve kamuya acik hava sahasi
yerden ii¢ yuz elli metre yiiksekte basliyordu. Serifin adamlar:
ciftlige baskin i¢in malzeme toplarken Casey'in mahremiyet hak-
larini acikca ihlal etmislerdi.

Simdi benim yapacagim is davay1r mahkemeye gotiirmek,
orada ifade veren serif yardimcilarina gézlem sirasinda ne irtifada
uctuklarim sormakti. Dogruyu soylerlerse, avucuma diiseceklerd.i.
Yalan soylerlerse, yine avucuma diiseceklerdi.

Emniyet gorevlilerini halka acik mahkemelerde mahcup
etmek hosuma gitmez, ama yalan soylemeleri isime gelirdi. Jiiri
tanik kiirsiisiinde bir polisin yalan séyledigini gordigii anda o
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dava orada bitmis sayilir. Su¢gsuz kararini da temyiz etmeye gerek
yoktur. Sugsuz karari ¢iktiktan sonra o davaya bir daha bakilmaz.

Her iki halde de kazanacagima giiveniyordum. Is sadece
mahkemeye ¢ikmaya bakiyordu, ama bir engel vardi. Yargic kiir-
siisiine ¢citkmadan 6nce Casey'le konugsmam gereken sey de buydu
iste.

Miivekkilim bekleme boliimiiniin kosesine gegip oturdu;
selam vermedi. Ben de vermedim. Ne istedigimi biliyordu. Bu
konusmay1 daha 6nce de yapmistik.

"Harold, sirali durusmadayiz,” dedim. "Yargica mahkemeye
citkmak i¢in hazir oldugumuzu bu oturumda séyleyecegim. Savci-
Iigin hazir oldugunu biliyorum. Yani bugiinkii oturum bizimle
ilgili."

"Ee?"

"Bir sorunumuz var. Son kez buradayken bana bir miktar
para verilecegini sdylemistin. Ama, Harold, bak yine buradayiz ve
para hala yok.

"Dert etme. Paran bende""

"Dert ettigim de bu, zaten. Benim param sende. Bende degil."

"Gelecek. Bizimkilerle diin konustum. Paran geliyor."

"Son defada da ayni seyi sOylemistin. Bedavaya calismiyo-
rum, Harold.

Fotograflar1 gotiirdiigim uzman da bedavaya c¢alismiyor.
Aldigim avans coktan bitti.

Ya bana biraz daha para verirsin ya da kendine baska bir
avukat tutarsin. Bir kamu avukati olur."

"Kamu avukati istemem. Seni istiyorum."

"Ama benim de masraflarim var, ben de yemek yiyorum. Sirf
sar1 sayfalardaki ilana ne veriyorum biliyor musun? Bir tahmin
et Casey bir sey soylemedi.
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"Bin papel. Sirf orada adim goziikstin diye haftada bin papel
bayiliyorum. Tabi, yedigim i¢tigim, evimin borcu, cocuk nafakasi
ve Lincoln'e koydugum benzin parasini saymadim. Bu isi vaat
karsilig1 yapmayacagim, Harold. Ben paranin rengini goriince
calisirim.”

Casey hic iplemez gibi goriiniiyordu.

"Sorusturdum,’ dedi. "Beni ortada birakamazsin. Bu asamada
birakamazsin.

Yargic izin vermez."

Yargi¢ odasindan cikip kiirsiiye yaklasirken salona bir ses-
sizlik ¢Oktii. Miibasir herkesin oturmasini istedi. Gosteri basli-
yordu. Uzunca bir an Casey'e baktiktan sonra yerime gittim.
Yasalar hakkinda kulaktan dolma amatorce bilgileri vardi. Aslinda
cogu kimseden fazla sey biliyordu. Ama nasil bir siirprizle karsi-
lasacaginin farkinda degildi.

Sanik masasinin arkasinda bir koltuga oturdum. Ilk dava bir
kefalet Ucretinin yeniden belirlenmesiyle ilgiliydi, ¢abuk bitti.
Ardindan katip; Kaliforniya eyaleti - Casey anonsunu yapinca
yerimden kalktim.

"Savunma avukati Michael Haller," diye kendimi tanittim.

Savci da kendisini tanitti. Victor DeVries adinda geng bir
adamdi. Mahkemeye ciktigimiz zaman neyle karsilasacagi hak-
kinda hicbir fikri yoktu. Yargic Powell her zamanki gibi bir son
dakika uzlasmasi var mi, diye sordu. Her yargicin takvimi dolup
tasiyordu ve taraflarin mahkemeye cikmadan anlasmalari en
biiytik dilekleriydi.

Yargi¢ kotii haberi hem DeVries'ten hem de benden aldi.
Bunun tizerine mahkeme giinii olarak o hafta i¢inde bir giin teklif
etti. DeVries kabul etti, ben, hayir, dedim.

"Sayin yargic,’ dedim. "Mimkiinse bunu gelecek hafta bir
giine almak istiyorum."
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"Ertelemenizin sebebi nedir, Bay Haller?" diye sordu yargic.
"Savcilik hazir, ben de bir an 6nce bu davay1 kapatmak istiyorum.”

"Ben de istiyorum, sayin yargic. Ama savunmamiz i¢in ¢ok
onemli bir tanigin yerini bulmaya calistyoruz. Yeri doldurulama-
yacak bir tanik, sayin yargi¢. Sanirim bir haftalik bir siire bize
yetecek. Gelecek hafta hazir olacagiz.

Tahmin ettigim gibi, DeVries ertelemeye itiraz etti.

"Sayin yargic, savcilik bu kayip tanik olaymm ilk kez
duyuyor. Taniklarini bulmasi icin Bay Haller'in ii¢ ay siiresi vardi.
Mahkemeye cabuk cikmay1 isteyen oydu, simdi de beklemek
istiyor. Bence bu erteleme onun bir taktigi, ¢iinkii davanin...

"Gerisini mahkemede jiiriye anlatirsiniz, Bay DeVries," dedi
yargic. "Bay Haller, bir hafta siire sorununuzu ¢6zmeye yetecek
mi?"

"Evet, sayin yargic.'

"Pekala, o halde sizi ve Bay Casey'i gelecek pazartesi kar-
simda hazir olarak istiyorum anlagildi mi1?"

"Evet, sayin yargi¢. Tesekkiir ederim.”

Katip bir sonraki davayr anons ederken, ben de savunma
masasindan ayrildim. Bir gorevli miivekkilimi bekleme bolme-
sinden ¢ikariyordu. Bir an Casey doniip bana bakti; yiiziiniin
yarisinda saskinlik, diger yarisinda 6tke vardi. Mibagir Reynaldo
Rodriguez'e gidip tutuklularin bekleme hiicresinde miivekkilimle
son bir sey konusmak i¢in izin istedim. Oranin midavimi avu-
katlara cogu zaman bu izin verilirdi.

Rodriguez kalkip masasinin arkasindaki bir kapinin kilidini
actt ve beni iceri birakti. Bu kez adini dogru sdyleyerek ona
tesekkiir ettim.

Tutuklu bekleme hiicresinde Casey'den baska bir sanik daha
vardi.
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Durusmada ilk siray1 alan kisiydi bu. Hiicre epey genisti ve
¢ yaninda oturma siralar1 vardi. Davanin ilk siralarda olmasi
demek, saniklar tekrar tutukevine gotiirecek otobiis dolana kadar
burada beklemek anlamina geliyordu. Casey, beni goriince hemen
parmakliklara geldi.

"Ne tanigindan bahsediyordun orada?" diye hesap sordu.

"Bay Yesil Dolar," dedim. "Bu davanin ilerlemesi icin ihtiya-
cimiz olan tek sey, Bay Yesil Dolar."

Casey'in yuizi ofkeyle biiziildi.

"Bak, Harold, bu siirecin ilerlemesini, mahkemeye c¢ikmayi
ve temyize gitmeyi istedigini biliyorum. Ama bu siirecin bedelini
o6demek zorundasin. Kus bir kez uctuktan sonra alacagimin
pesinden kosturmanin bosuna oldugunu aci tecriibelerle 6gren-
dim. Benim oynamamu istiyorsan, parami simdi vereceksin."

Tam doniip kapidan cikacakken bir sey daha soylemeyi
gerekli gordiim.

"Az Once yargicin neler dondigini anlamadigini sanma,’
dedim. "Karsinda toy bir savci var ve bu adam ay basinda tikir
tikir maasinmi alacagini biliyor. Ama Orton Powell kiirsiiniin
arkasina gecene kadar yillarca savunma avukatligl yapti. Bay
Yesil Dolar gibi yeri doldurulamayacak taniklarin pesine diismek
nedir, ¢ok iyi biliyor... ve eminim, avukatina 6deme yapmayan
saniklara da hi¢ iyi gozle bakmaz.

Ona goz kirptim. Harold. Eger davadan cekilmek istersem,
cekilirim. Ama gelecek pazartesi buraya gelip, tanigimizi buldu-
gumuzu ve mahkemeye c¢ikmaya hazir oldugumuzu soéylemeyi
tercih ederim. Anliyor musun?"

Casey Once bir sey soylemedi. Gidip karst duvarin 6niindeki
siraya oturdu.

Neden sonra konusmaya bagladiginda yiiziime bakmiyordu.

"Bir telefon edebilsem," dedi.
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"Bu iyi, Harold," dedim. "Gorevlilere senin bir telefon etmen
gerektigini sdylerim. Goriismeni yap, sonra da bekle. Haftaya
yine buradayim ve bu isi halledecegiz."

Hizli adimlarla kapiya yiiridim. Tutukevinde bulunmaktan
nefret ediyorum.

Neden, bilmem. Galiba aradaki ¢izginin ¢ok ince olusundan.
Suclunun avukati olmakla su¢lu avukat olmak arasindaki cizgi.
Bazen parmakliklarin hangi tarafinda oldugumdan kusku duyu-
yorum. Iceri girdigim yoldan disar1 ¢ikabilmek bana hep mucize
gibi geliyor.

3

Mahkeme salonu disindaki koridora ¢ikinca cep telefonumu
actim ve sofdriime kapiya gelmek tlizere oldugumu soyledim.
Lorna Taylor'dan ve Fernando Valenzuela'dan sesli mesajlar vardi.
Onlar1 otomobile bindikten sonra aramaya karar verdim.

Soférim Earl Briggs Lincoln'di tam kapinin 6niine ¢ekmisti.
Earl inip bana kap1 agmaya falan kalkismadi. Anlasmamiza gore,
kokain satmaktan mahkim olmusken bunu mesruten tahliyeye
cevirtmem karsiliginda bana olan vekalet iicreti borcunu sadece
soforliik ederek 6deyecekti. Ona saat basi yirmi dolar 6diiyordum
ama, on dolarini bana olan borcuna mahsuben kesiyordum. Tabi,
kokain satisinda daha cok para kazanirdi, ama bu is giivenliydi,
yasald1 ve bir is basvurusunda verecegi 6zgec¢mise yazilabilirdi.
Earl artik namuslu bir hayat stirmek istedigini soylemisti, ben de
ona inantyordum.

Otomobile yaklasirken kapali pencerelerin ardindan gim-
biirdeyen hip-hop miizigin sesini duyabiliyordum, ama ben elimi
kapiya uzattigim anda Earl mizigi kesti. Arka koltuga gomiil-
diikten sonra ona Van Nuys'a dogru gitmesini soyledim.

"Az Once dinledigin grup kimdi?" diye sordum.

"Onlar m1... Three Six Mafia."
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"Pis Guney mi?"

"Evet."

Onca yil icinde rap ve hip-hop miiziginin bolgesel veya
farkli tarzlarim ayirt edecek kadar bilgim gelismisti. Cogu
miivekkilim bunlar1 dinliyordu; bircogu da hayat stratejilerini bu
miuzige gore gelistiriyordu.

Icinde Boyleston davasinin kasetleri olan ayakkabi kutusuna
uzanip icinden rasgele bir kaset ¢ikardim. Bant numarasini ve
saati ayni kutuda sakladigim kii¢ciik not defterine kaydettikten
sonra kaseti calmasi i¢in Earl'e uzattim. Sesini ancak duyula-
bilecek kadar a¢masini sdylememe gerek yoktu. Earl ii¢ aydir
benimle birlikteydi. Ne yapacagini biliyordu.

Roger Boyleston mahkemenin bana yonlendirdigi tek tiik
mivekkilden biriydi.

Hakkinda uyusturucu kacakciligiyla ilgili cesitli federal sug-
lamalar vardi. DEA'nin telefonlarini dinlemesi sonucu dagitim
sebekesine teslim etmek tzere sakladigi alti1 kilo kokaine el
konmus, kendisi de tutuklanmisti. Bir dolu kaset vardi... elli
saatten fazla telefon goriismesi kaydedilmisti. Boyleston hangi
malin gelecegi ve ne zaman teslim edilecegi hakkinda pek cok
insanla konusmustu. Savcir igin gazoz gibi bir davayd.
Boyleston'un ¢ok uzun bir siire iceride kalacagi kesindi ve bir
uzlagsmaya gitmekten baska yapabilecegim bir sey yoktu... yani
daha hafif bir hitkiim karsiliginda Boyleston'un isbirligi. Ama bu
o kadar onemli degildi. Benim i¢in 6nemli olan kasetlerdi. Bu
davay1 kasetlerin ugruna kabul etmistim. Federal devlet miivek-
kilimin savunmasini hazirlarken bu kasetleri dinlemem icin bana
para 6deyecekti. Bunun da anlami, dava sonuc¢lanmadan o6nce
Boyleston'dan ve devletten en az elli saat karsilif1 para alacaktim.
Bu nedenle ne zaman Lincoln ile bir yere gidecek olsam kaseti
teybe takiyordum. Boylece kutsal kitap tstiinde yemin etmem
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gere kirse, vicdan rahathigiyla fatura etti§im her bir kaseti
dinledim diyebilecektim.

Once Lorna Taylor'1 aradim. Lorna benim dava y6neticimdir.
Sar1 sayfalardaki yarim sayfalik ilanimda ve kentin su¢ orani
yiksek bolgelerinde otuz alti farkli otobiis bankinda goriilen
telefon numarasi sizi dogruca onun Bat1 Hollywood, Kings Road-
'daki evinin ofisine gotiirtr. Kaliforniya barosu ve mahkemedeki
biitiin katipler de benim adresim olarak bu evi bilirler.

Lorna tampondur. Bana erismek i¢cin ondan baslarsiniz. Cep
telefon numaram sadece birkac kiside vardir ve Lorna da kapinin
bekg¢isidir. Serttir, akillidir ve giizeldir.

Ne yazik ki, son zamanlarda onun bu son niteligini ancak
ayda bir onu yemege gotirip cek imzaladifim zaman gorebili-
yorum... Lorna ayni zamanda benim muhasebecimdir.

"Hukuk biirosu," diyerek act1 telefonu.

"Kusura bakma, hala mahkemedeydim,” diye acikladim
neden telefonu agmadigimi. "Bir sey mi oldu?"

"Val ile konustun, degil mi?"

"Evet. Simdi Van Nuys'a dogru gidiyorum zaten. Saat on
birde orada olacagim."

"Garantiye almak icin beni aradi. Gergin gibiydi."

"Adamin altin yumurtlayan tavuk oldugunu saniyor, devre
dis1 kalmaktan korkuyor. Simdi onu arayip endisesini gideririm."

"Louis Ross Roulet adina bir 6n arastirma yaptim. Kredisi
mitkemmel. Times arsivinde birkac¢ kez adina rastladim. Hepsi de
gayrimenkul islemleri. Beverly Hills'de bir emlak sirketinde cali-
styor galiba. Adi Windsor Residential Estates. Cok pahali satis-
larla ilgileniyorlar, kapinin 6niine satilik ilani1 konanlarla degil"

"Bu iyi. Baska bir sey var m1?"

"Bununla ilgili degil. Her zamanki telefonlar, iste."

18



Bunun anlami, her zamanki gibi sar1 sayfalardaki ve otobiis
banklarindaki ilanlarin getirdigi telefonlardi. Arayan kigiler
benim radarima girmeden 6nce vekalet iicretini 6deyebilecekleri
konusunda Lorna'y1 ikna etmek zorundaydilar. Acil serviste hasta
kabul masasindaki hemsire gibiydi. Gegerli sigortaniz olduguna
ikna olmadan bu hemsireler kimseyi doktorla géristiirmez. Lor-
na'da benim iicret tarifem de vardir.

Bir ickili ara¢ kullanma davasi icin sabit ticret olan 5000
dolar ve sugun cinsine gore degisen saatlik ticretler yazilidir,
Potansiyel her miivekkilin para 6deyen miivekkil olmasini saglar
ve suclandiklari ciirimiin maliyetini bilir. MasterCard ve Visa ile
o0demeleri kabul eder, ama bir miivekkili benimle bulusturmadan
once bu kartlarin durumunu mutlaka kontrol eder.

"Tanidik kimse yok muydu?" diye sordum.

"Ikiz Kuleler'den Gloria Dayton arad1."

Inler gibi bir ses ¢ikardim. Ikiz Kuleler kentin merkezindeki
en biiylik tutukeviydi. Kulelerden birinde kadinlar, digerinde
erkekler bulunurdu. Gloria Dayton doénem doénem benim
avukatlik hizmetlerime basvuran pahali bir fahiseydi. On yil 6nce
mahkemede onu ilk kez temsil ettigim zaman daha gencti, uyus-
turucuya bulagsmamisti ve gozlerinde hala hayat isiltilar1 vardi.
Artik ondan para almiyordum.

Sadece hayat tarzini birakmasi i¢in ikna etmeye calisi-
yordum.

"Ne zaman enselenmis?"

"Diin gece. Daha dogrusu, bu sabah. Durusmaya 6gle yeme-
ginden sonra cikiyor."

"Bu Van Nuys isi varken ona gidebilir miyim, bilmiyorum."

"Baska bir sorunu daha var. Her zamanki suclamanin yani
sira kokain bulundurmak da var.
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Gloria'nin miisterileriyle sadece internette iligki kurdugunu
biliyordum; cesitli web sitelerinde Gloria Days olarak pazarlama
yapardi. Sokaklarda ya da barlarda is tutmazdi. Enselenmesi
ancak ahlak polisinin gizli kimlikle onun sistemine girip randevu
ayarlamasiyla olurdu. Bu kez isin icinde bir de kokain olmasi
Gloria'nin ilk kez bdyle bir agik verdigini gdsteriyordu. Belki de
polisin marifetiydi.

"Pekala, eger yine ararsa ona orada olmaya calisacagimi
soyle, eger gelemezsem de baska birini gonderirim. Bu arada
mahkemeye telefon edip durusmaya cikacagimizi sdyler misin?"

"Tamam. Ama, Mick, ne zaman bu kadina artik bunun son
kez oldugunu soyleyeceksin?"

"Bilmiyorum. Belki bugiin. Bagka ne var?"

"Bu kadari bir giin i¢in yetmez mi?"

"Yeter, herhalde."

O haftaki takvimim hakkinda biraz daha konustuk; diziisti
bilgisayarimi acip onun takvimiyle benimkini karsilastirdim. Her
sabah birka¢ durusmam vardi, persembe giiniiyse bir giinliik bir
mahkeme olacakti. Hepsi de Giiney yakasindaki uyusturucu isle-
riydi. Esas parayr kazandigim davalar. Konusmanin sonuna
gelince ona Van Nuys durusmasindan sonra onu arayip, Roulet
davasinin igleri nasil etkileyecegini bildirecegimi sdyledim.

"Son bir sey," dedim. "Roulet'in c¢alistig1 sirket ¢ok biiyiik
emlak satislar1 yapiyor demistin, degil mi?"

"Evet. Adinin gectigi her satis sozlesmesinde yedi haneli
sayilar var.

Birkacinda sekiz haneli. Holmby Hills, Bel-Air gibi yerlerde."

Basimi salladim; bu konumuyla Roulet medyanin da ilgisini
cekebilirdi.

"O halde Sticks'e bir haber ucgursana.”

"Emin misin?"
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"Evet, oradan da bir seyler cikarabiliriz."

"Tamam, onu ararim.”

"Hadi, goriismek iizere."

Ben telefonu kapattigimda Earl bizi giineye giden otoyola
getirmisti.

Zamanimiz iyiydi, durusma saatinde Van Nuys'a rahatca
yetisebilecektim. Haber vermek icin Fernando Valenzuelay:
aradim.

"Cok iyi," dedi Valenzuela. "Seni bekliyorum."

Onu dinlerken pencerenin oniinden kayar gibi giden iki
motosiklet dikkatimi cekti. Iki siiriicii de arkasinda haleli kuru-
kafa resmi olan siyah deri yelek giyiyordu.

"Bagka bir sey var m1?" diye sordum.

"Evet, sana soylemem gereken bir sey daha var," dedi Valen-
zuela. "[lk durusmanin ne zaman oldugunu bir kez daha kontrol
etmek icin baktigimda, davanin Maggie McHasin'e verildigini
o6grendim. Bilmem, senin i¢in bir sorun yaratir mi1."

Maggie McHasin, yani Margaret McPherson, Van Nuys sav-
ciliginda gorev yapan en hagin ve amansiz savcl yardimcilarindan
biriydi. Ayni1 zamanda benim ilk esimdi.

"Benim icin sorun olmaz,’ dedim duraksamadan. "Olursa
onun icin sorun olur.

Sanmigin avukatini se¢me hakki vardir. Eger savunma avuka-
tiyla savci arasinda bir c¢ikar catismasi varsa, o zaman savcl
davadan cekilmek zorundadir.

Onemli olabilecek bir davadan alindigi taktirde Maggie'nin
sahsen beni sorumlu tutacagini biliyordum, ama elimden bir sey
gelmezdi. Daha 6nce de olmustu. Son davada onun cekilmesini
istedigim dilekce 6rnegi hala bilgisayarimda duruyordu.

Gerekirse sadece sanigin adini degistirip bundan bir ¢ikis
alabilirdim. Bu kadar basitti.
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Iki motosiklet artik éniimiize ge¢mislerdi. Déniip arka pen-
cereden baktim.

Arkamizda da ii¢ tane Harley motosiklet geliyordu.

"Ama bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi?"
dedim.

"Bilmiyorum, ne?"

"Kefalet kabul etmeyecek. Kadinlara karsi su¢ islendiginde
hep boyle yapar.

"Yapma be, bunu yapabilir mi? Ben bu isten iyi bir sey
koparacagimi saniyordum.”

"Bilmiyorum. Adamin ailesi var ve avukatlar1 C. C. Dobbs,
demistin. Belki bundan yararlanabilirim. Goérecegiz."

"Tih be."

Valenzuela hayal ettigi papellerin buhar olusunu gorir
gibiydi.

"Orada goristriiz, Val."

Telefonu kapatip Earl'e baktim. "Bunlar pesimize takilali ne
kadar oluyor?"

"Daha yeni," dedi Earl. "Bir sey yapmamu ister misin?"

"Dur bakalim ne..."

Cimlemi bitirecek zaman olmadi. Arkadaki stiriiciilerden
biri Lin-coln'lin yanina yanasip, ilerideki Vasquez Rocks County
Park cikisim isaret etti. Adami tamdim. Teddy Vogel'di; eski bir
mivekkilim ve Road Saints'in en yiiksek riitbeli iiyesi. Cetenin en
irisi oydu herhalde. En azindan 180 kilo vardi ve sanki kii¢iik
kardesinin minik bisikletine binen sisman bir cocuk gibi gorii-
niiyordu.

"Parka girelim, Earl," dedim. "Bakalim ne istiyormus."

Yiiz yil 6nce buradaki kayalarin ardinda gizlenmis bir kanun
kacaginin adini alan parka girip bekledik. Tepede, en yiiksek

22



kayanin ucunda iki kisi oturmus piknik yapiyorlardi. Ben boyle
tehlikeli bir yerde sandvi¢ yemegi pek diisiinmezdim dogrusu.

Teddy Vogel motosikletinden inip yanimiza gelirken pence-
remi indirdim. Diger dort cete iyesi motorlarini susturdular fakat
araclarindan inmediler. Vogel egilip dev gibi kollarini1 pencere
esigine dayayinca kocaman Lincoln o yana dogru egildi.

"Nasil gidiyor, avukat bey?"

"lyidir, Ted," dedim cete icindeki lakab1 olan Ay1 adim kul-
lanmadan. "Senden n'aber?"

"At kuyruguna ne oldu?"

"Bazi itirazlar oldu, ben de kestim."

"Jirinin numarasi, degil mi? Garanti hepsi de ruhsuz
tiplerdi.

"Hayrola Ted?"

"Lancaster tutukevinden Case aradi. Giineye dogru giderken
seni yakalayabilecegimi soyledi. Eline biraz para gecene kadar
davay1 uzati-yormussun.

Dogru mu bu, avukat bey?"

Vogel bunu normal bir konusma havasinda sdylemisti. Ne
sesinde ne sozlerinde bir tehdit vardi. Ben de kendimi tehdit
altinda hissetmedim. Iki y1l 6nce Vogel'e adam kagirma ve siddetli
saldir1 suclamasiyla acilan davayi, asayisi bozma sucuna indir-
mistim. O swralarda Van Nuys'da, Saints'in sahip oldugu bir
striptiz kuliibiinii isletiyordu. En go6zde danscilarindan birinin
caddenin karsisindaki rakip kuliipte calismaya bagladigini
duyunca deliye donmiis, hemen karsiya gecip kuliibe girerek kizi
tuttugu gibi kendi kuliibiine getirmisti. Kiz cirilgiplakti. Yoldan
gecen biri polise haber verince, polis de gelip onu tutuklamusti.
Agir suclamalar1 yumusatmak benim iyi yaptigim bir seydi ve
Vogel de bunu biliyordu. Beni severdi.
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"Case dogru anlamis," dedim. "Ben bu isle gecimimi sagliyo-
rum. Onun i¢in ¢alismamu istiyorsa, parami vermek zorunda."

"Sana aralikta beg bin papel vermistik," dedi Vogel.

"O coktan bitti, Ted. Bunun yaris1 davay1 saptiracak uzmana
gitti. Gerisini ben aldim ve bunun karsiligi olan saatlerde de
calistim. Eger bu isi mahkemeye gotiireceksem, depomu yine
doldurmam gerekiyor."

"Bir beslik daha mu1 istiyorsun?”

"Hayir, onluk istiyorum ve bunu da gecen hafta Harold'a
soyledim. U¢ gunlik bir mahkeme olacak ve uzmanimi New
York'tan buraya getirmem gerekecek. Onun tcretini verecegim
gibi, bir de ucakta birinci sinifta yolculuk ediyor, ayrica kalacagi
otel de Chateau Marmont'tan asagiya olmuyor. Herif otelin
barinda Hollywood yildizlariyla kadeh tokusturacak falan saniyor
olmali. O otelin en ucuz odasinin geceligi dort yiiz dolar."

"Sen, beni 6ldiireceksin, avukat bey. Ne oldu o sar1 sayfalar-
daki sloganina?

'Uygun ticretler karsiliginda uygun kararlar ¢ikarilir’ On bin
dolara uygun ticret mi diyorsun?"

"O slogani ¢ok sevmistim. Bana epey miivekkil kazandird.
Ama Kaliforniya barosu pek hoslanmadi ve degistirmemi isted.i.
Ted, eger bu paray1 6deyemeyecekseniz veya 6demek istemiyor-
saniz, hemen bugiin islemleri yapayim.

Ben ¢ekilirim, yerime bir kamu avukati1 gelir. Elimdeki her
seyi ona veririm. Ama kamu avukatinin foto uzmanini buraya
getirecek biitcesi oldugunu sanmiyorum.”

Vogel dayandigi pencere esiginde soyle bir kimildayinca
otomobil agirlig1 altinda sallanda.

"Hayir, hayir, biz seni istiyoruz. Cetin Ceviz bizim i¢in
onemli adamdir. Onun tekrar isinin basina donmesini istiyorum.”
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Vogel kocaman etli elini yeleginin icine gotirip kalin bir
zarf ¢cikardi ve bana uzatti.

"Bu nakit mi?" diye sordum.

"Evet. Nakitin nesi var?"

"Hi¢c. Ama sana bir makbuz vermem lazim. Vergi dairesi
beyan istiyor. On binin hepsi bu mu?"

"Hepsi orada iste."

Koltukta yanimda duran bir karton dosya kutusunun kapa-
g1 actim. Dava dosyalarinin gerisinde makbuz defterim vard.
Makbuzu yazmaya basladim.

Muhasebe islerinde ihlal yaptiklar1 icin bircok avukat
barodan atilmigtir. Miivekkil ticretlerini beyan etmemekten veya
az gostermekten.

Bense makbuz defterim ve kayitlarim konusunda hep titiz
olmusumdur.

Baroya bu yolda agik vermeye hig¢ niyetim yoktu.

"Demek on bini zaten gozden cikarmistin,” dedim makbuzu
yazarken. "Ya beg bine razi olsaydim? O zaman ne yapacaktin?"

Vogel siritt1. Alt 6n dislerinden biri yoktu. Bardaki bir kav-
gada kaybetmis olmaliydi. Yeleginin 6biir yanini oksadu.

"Burada icinde bes bin olan bir zarf daha var, avukat bey.
Hazirligimi yapmistim.”

"Hay aksi, cebinde para biraktigim icin kendimi ¢ok koti
hissediyorum simdi."

Makbuzu koparip ona uzattim. "Casey adina doldurdum.
Mivekkil o

"Bence sakincasi yok."

Vogel makbuzu aldi ve kollarini pencere esiginden cekti.
Otomobil dengesine kavustu. Bir an ona bu paranin nereden gel-
digini sormak istedim... Saints'in hangi yasadisi girisiminden
geliyordu? Veya yliz tane kizin yiiz saat dans etmesi karsiligi mi1
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benim Ucretim toplanmisti? Ama bu sorunun cevabini almasam
benim icin daha iyi olacakti. Vogel motosikletine binerken arka-
sindan baktim; arka tekerlekte iki tane amortisoér oldugunu ilk
kez goriiyordum. Earl'e hemen Van Nuys yoluna déonmesini sdy-
ledim. Mahkeme binasinda yeni miivekkilimle bulusmadan 6nce
bankaya ugramam gerekiyordu.

Yolda giderken zarfi acip paray: saydim; yirmilik, ellilik ve
ylizlik banknotlarla tam on bin dolar vardi. Depom dolmustu ve
artik Harold Casey davasini siirdiirebilirdim. Mahkemeye ¢ikip o
toy savciya bir ders verecektim. Kazanacaktim; o celsede olmasa
bile temyizde kazanirdim. Casey de cetesine doner her zamanki
isini yapardi. Paramin karsiligi makbuzumu yazarken onun gibi-
lerin suclu olup olmadig1 iizerine hi¢ kafa yormazdim.

"Bay Haller," dedi Earl bir stire sonra.

"Ne var, Earl?"

"O New York'tan gelecegini sdylediginiz uzman... onu hava-
alaninda m1 karsilayacagim?"

Basimi iki yana salladim. "New York'tan uzman falan gele-
cegi yok, Earl.

Diinyanin en iyi kamera ve foto uzmanlar1 burada, Holly-
wood'dadir”

Bu kez Earl basimi salladi. Bir an dikiz aynasinda goz goze
geldik. Sonra tekrar yola dondii ve, "Anliyorum," dedi.

Ben de kendi kendime basimi salladim. Yapmis veya
sOylemis oldugum seyde en kiiclik bir tereddiit duymamigtim.
Benim isim buydu. On bes yil avukatlik yaptiktan soma artik her
seyi ¢cok basit tanimlar icinde gorebiliyordum. Hukuk sistemi
insanlari, hayatlar1 ve parayr 6giiten ¢ok buyik, pasli bir maki-
neydi. Ben sadece teknisyendim.

Bu makineye girip, bozuk yeri onarmakta ve karsiliginda
bana gereken seyi ¢ikarmakta uzman olmustum.
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Artik hukuk hakkinda hosuma giden hicbir sey kalmamustu.
Hukuk fakiiltelerinde oOgrencilere asilamaya calistiklar1 ulvi
degerler, yargilama sisteminin, gercegi arastirmanin kutsallig1
gibi kavramlar, antik donemlerden kalan heykellerin ytizleri gibi
asinmig, erozyona ugramisti. Hukuk gercek iizerine dayanmi-
yordu.

Dayandig1 seyler uzlagmaydi, yontmaydi ve manevra bece-
risiydi. Benim isim sugla veya sucsuzlukla ilgili degildi, ciinkii
zaten herkes bir seyden su¢luydu. Ama bu Onemsizdi, ¢iinkii
aldigim her dava asin is yiiklenen ve hak ettigi iicreti alamayan
isciler tarafindan temeli atilmis bir eve benziyordu. Bu insanlar
isin kolayina kacip hata yaparlardi. Sonra da hatalarinin tstiini
badanayla sivarlardi. Benim isim sivay1 kaziyip, gerisindeki cat-
laklar1 bulmakti. Parmaklarimi ve gereglerimi bu c¢atlaklarin icine
sokup iyice genisletmekti. O kadar genisletirdim ki ya ev ¢okerdi
ya da miivekkilim aradan siyrilip c¢ikardi.

Toplumun biiytk bir kesimi beni seytan olarak goriir ama
haksizdirlar. Ustii yaga bulanmis bir melek gibiydim. Yollarin
gercek azizi. Bana gerek duyulurdu ve istenirdim. Her iki taraftan
da. Makinedeki yag bendim. Dislilerin donmesini ve yerine
oturmasint ben sagliyordum. Sistemin motorunun isler halde
kalmasina yardim ediyordum.

Ama bunlarin timi de Roulet davasiyla degisecekti. Benim
icin. Onun i¢in. Ve tabi ki, Jesus Menendez icin.

4

Louis Ross Roulet kendisi gibi, tutukevinden Van Nuys
mahkeme binasina getirilen yedi adamla birlikte bekleme hiicre-
sinde oturuyordu. Hiicredekilerden sadece ikisi beyazdi; onlar bir
bankta yan yana otururlarken, alt1 siyah da hiicrenin kars: tara-
fina dizilmislerdi. Darwin'e 6zgii bir ayirim gibiydi. Kimse birbi-
rini tanimiyordu, ama ¢okluktan gii¢ dogardi.
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Roulet'in zengin Beverly Hills semtinden geldigini bildigim
icin iki beyaz adama baktigim an se¢im yapmam zor olmadi. Biri
ip gibi s1ska, mama saati ¢coktan ge¢mis

bir uyusturucu bagimlisinin timitsiz gozleriyle bakiyordu.
Digeriyse, tipik bir "farlarin 1siginda donup kalan geyik" gorii-
niimiindeydi. Ben hemen onu sectim.

"Bay Roulet?" dedim, adim Valenzuelamin o6grettigi gibi
telaffuz ederek.

Geyik basini salladi. Algak sesle konusabilmek i¢in parmak-
liklara gelmesini isaret ettim.

"Adim Michael Haller. Herkes bana Mickey, der. Bugiin ilk
durugsmada seni ben temsil edecegim."

Durusma salonunun arkasindaki bekleme alanindaydik.
Durusmaya ¢ikmadan once avukatlarin miivekkilleriyle goriis-
melerine izin verilir. Hucrelerin disinda yerde mavi bir c¢izgi
vardir. Bir metre cizgisi. Miivekkilimle aramda bu mesafeyi
korumam gerekiyordu.

Roulet ontimdeki parmakliklar1 simsiki kavradi. Kafesteki
digerleri gibi onun da el ve ayak bilekleriyle belinde zincir vardu.
Mahkeme salonuna goétiiriilene kadar bu zincirler cikarilmazdi.
Roulet otuzlu yaslarinin basindaydi; iki metreye yakin boyuna ve
yaklasik doksan kilosuna ragmen gii¢siiz goriiniiyordu. Hapis-
hane adami bdyle yapardi iste. Mat mavi gozlerindeki belirgin
panik benim gérmeye alistigim bir sey degildi. Cogu miivekkilim
daha onceden de iceriye diismiis olduklar1 i¢in, goriiniimle-rinde
yirtic1 hayvanlara 6zgii buz gibi bir sogukluk vardir. Hapishanede
ancak boyle ayakta kalabilirler.

Ama Roulet boyle degildi. Kurbanlik koyun gibiydi. Fena
halde korkuyordu ve bunu birinin gérmesi ve bilmesi umurunda

degildi.
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"Bu bir tuzak," diye haykirdi hemen. "Beni buradan cikarma-
lisin. O kadin bir hataydi, hepsi bu. Beni tuzaga diisiirmeye cali-
siyor ve..."

Onu susturmak icin ellerimi kaldirdim.

"Burada ne soyledigine dikkat et,’ dedim alcak sesle. "Hatta
seni buradan c¢ikarip 6zel konusabilecegimiz bir yere gidene
kadar ne soyledigine cok dikkat et."

Soyle bir etrafina bakindi; belli ki, dediklerime bir anlam
veremiyordu.

"Kimin dinledigini bilemezsin," dedim. "Sen hicbir sey soy-
lememis olsan bile, kimin senin bir sey sdyledigini iddia edecegini
bilemezsin. En iyisi dava hakkinda hi¢ konusmamaktir. Anliyor
musun? En iyisi hi¢ kimseyle hicbir sey konusmamaktir. Bu
kadar."

Roulet basini salladi. Parmakliklarin karsisindaki bank tara-
fina gelmesini isaret ettim. Ben de gidip banka oturdum.

"Buraya seninle tanisip kendimi tanitmak icin geldim,’
dedim. "Dava hakkinda seni buradan cikardiktan sonra konusa-
cagiz. Aile avukatiniz olan Bay Dobbs'la konustum ve birlikte
yargictan kefaletle tahliyeni isteyecegiz. Buraya kadar yanlis bir
sey var m1?"

Deri bir klasor acip not almak iizere hazirlandim. Roulet
basini salladi.

Ogreniyordu.

"lyi," dedim. "Bana kendini tanit. Yasini, evli olup olmadigini,
toplumda ne gibi baglarin oldugunu...

"Otuz iki yasindayim. Biitiin hayatim boyunca burada
yasadim... okula bile burada gittim. UCLA Los Angeles, Kalifor-
niya Universitesi. Evli degilim. Cocugum yok. Calisiyo..."

"Bosandin mi?"
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"Hayir, hi¢ evlenmedim. Aile sirketinde calistyorum.
Windsor Residential Estates emlak sirketi. Sirketin adi annemin
ikinci kocasindan geliyor. Gayrimenkul satis1 yapariz.

Bir yandan not tutarken basimi kaldirmadan sessizce
sordum. "Gegen y1l ne kadar para kazandin?"

Roulet'ten cevap gelmeyince basimi kaldirip baktim.

"Bunu neden bilmen gerekiyor?" diye sordu.

"Cunkl bugiin giines batmadan 6nce seni buradan cikara-
cagim. Bunu yapabilmek icin senin toplumdaki yerin hakkinda
her seyi bilmeliyim. Buna senin mali durumun da giriyor."

"Tam olarak ne kazandigimi bilmiyorum. Biyik bir kismi
sirket hisseleriydi."

"Vergi icin beyanda bulunmadin mi?"

Roulet basini hafif¢e cevirip hiicredeki digerlerine baktiktan
sonra cevabini fisiltiyla verdi.

"Evet, bulundum. Beyanimda gelirim ¢eyrek milyondu."

"Ama soyledigine gore sirket hisselerinden kazandiklarinla
gelirin bundan daha fazla

"Dogru.”

Hiicredeki adamlardan biri parmakliklara gelip Roulet'in
yanina yanastl. Kes gibi goriinen diger beyaz adamdi. Asabi bir
hali vards; ellerini cebine sokuyor, ¢ikariyor, caresiz hareketlerle
ellerini kenetliyordu.

"Baksana, bana da bir avukat lazim. Kartin var m1?"

"Seninle isim olmaz, arkadas. Sana nasilsa bir avukat
bulurlar”

Tekrar Roulet'e doniip kesin uzaklasmasini bekledim. Hala
oradaydi.

"Ozel bir konusma yapiyoruz. Litfen, bizi yalmz birakir
misin?"
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Kes eliyle bir isaret yaptiktan sonra ayaklarini siiriiyerek
geldigi koseye dondi. Yine Roulet'e baktim.

"Hayir dernekleri falan?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?”

"Hayir isleriyle falan ilgin var m1? Bagis yapar misin?"

"Evet, sirket yapiyor. Bir Dilek Tut Dernegine ve
Hollywood'da bir siginma evine bagis yapiyoruz. Adi da Arkada-
simin Yeri ya da ona benzer bir sey"

"Pekala, bu iyi."

"Beni ¢ikaracak misin?"

"Calisacagim. Sana isnat edilen okkali bir suclama var...
buraya gelmeden oOnce arastirdim... ve icimde bir his savcinin
kefaletle tahliyeye karsi cikacagini soyliiyor, ama 6nemli degil.
Bunun bir yolunu bulurum."

Notlarima baktim.

"Kefaletle tahliye yok mu?" diye panik icinde haykird:
Roulet. Hiicredeki digerleri de ona dogru baktilar; herkesin ortak
kabusuydu bu. Kefaletin reddi.

"Sakin ol dedim. "Sadece savcinin bunu isteyecegini soyle-
dim. Kabul edilecegini degil. En son ne zaman tutuklandin?"

Bunu mahsustan hi¢ olmadik bir anda sorup mahkemede
bana bir siirpriz ¢ikarabilirler mi, diye miivekkillerimin gozlerine
bakardim.

"Hicbir zaman. Hi¢ tutuklanmadim. Zaten biitiin bu olay..."

"Biliyorum, biliyorum, ama bu konuyu burada konusmaya-
caktik, unuttun mu?"

Roulet basini salladi. Saatime baktim. Oturum baslamak
tzereydi ve benim hala Maggie McHasin ile konusmam gereki-
yordu.

"Simdi gidiyorum," dedim. "Birkac dakika sonra seni orada
gorecegim ve seni buradan ¢ikarmaya c¢alisacagiz. Oradayken ben
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onaylamadik¢a sakin bir sey sdyleme. Yargi¢c sana, nasilsin, dese
bile ben onaylamadan cevap verme. Tamam mi1?"

"Peki, su¢lamalara, 'suclu degilim' demeyecek miyim?"

"Hayir, sana bunu bile sormayacaklar. Bugiin yapacaklar1 sey
sana su¢lamalar1 okumak, kefaleti tartismak ve mahkeme giiniinii
saptamak olacak. Istie o giin geldiginde 'suclu degilim' diyeceksin.
Bugiin hicbir sey soylemiyorsun. Bagirip cagirmak falan yok.
Anlasildi mi1?"

Roulet suratim asip basini salladu.

"Louis, bunu yapabilecek misin?"

Aglamakli bir yiizle yine basini sallad.

"Bilmeni istiyorum," dedim. "Bunun gibi kefalet oturumunda
vekalet icin iki bin bes yiliz dolar alirim. Burada bir sorun var m1?"

Hayir, anlaminda basim salladi. Konugsmamasi hosuma gidi-
yordu. Cogu miuvekkilim gereginden fazla konusur ve baslarini
daha beter belaya sokarlardi.

"Glizel. Geri kalanini sen buradan ciktiktan sonra bas basa
kalabilecegimiz bir yerde konusuruz."

Fark ederek etkilenecegini umdugum fiyakali deri klaso-
rimi kapatip ayaga kalktim.

"Bir sey daha sormak istiyorum," dedim. "Neden beni sectin?
Disarida bir siirii avukat var, neden ben?"

[liskimiz icin 6nemi olan bir soru degildi, ama Valenzuela'nin
dirtstligini sinamak istemistim.

Roulet omuz silkip, "Bilmem," dedi. "Adinm1 gazetede okudu-
gum bir seyden hatirladim.”

"Benim hakkimda ne okudun?"

"Bir adam hakkindaki kanitlarin gecerli sayilmadigi bir
davaydi. Uyusturucu falan gibi bir seydi. Baska kanit bulamadik-
lar1 i¢in davay1 sen kazanmigstin.”

"Hendricks davasi miydi?"
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Aklimda kaldig1 kadariyla son aylarda gazetelerde ¢ikan tek
dava oydu.

Hendricks de bir Road Saints liyesiydi. Serifin adamlar1 onun
mal teslimatinmi izleyebilmek i¢in motosikletine bir yer belirleyici
cihaz yerlestirmislerdi. Halka acik yollarda oldugu siirece bu
yasaldi. Ama, gece vakti adam motosikletini evinin mutfagina
park ettigi zaman bu cihaz polisin eve yasal olmayan yollarla
girmesi demek oluyordu. Daha 6n durusmada yargi¢ davayi red-
detmis, olay Times'da haber olmustu.

"Mivekkilinin adini hatirlamiyorum,” dedi Roulet. "Sadece
senin adini hatirladim. Aslinda soyadini. Kefalet bonocusu ara-
digim zaman ona Haller adim verdim ve seni ¢agirmasini, sonra
da kendi avukatimi aramasini séyledim. Neden sordun?”

"Hic¢, sadece merak ettim. Tesekkiir ederim. Mahkeme salo-
nunda goriisiriz.”

Davanin bana gelmesi konusunda Roulet'in anlattiklariyla
Valenzuela'nin soyledigi arasindaki farkliligt daha sonra
diisiinmek iizere bir yana biraktim ve durusma salonuna yiiri-
dim. Maggie McHasin savci masa sinin bir ucunda oturuyordu.
Yaninda bes savci daha vardi. L seklindeki masa adamakilli
bliyliktii ve ¢ok sayida, avukat, yargi¢ kiirsiisiinii gorebilecek
bicimde oturabilirdi. Genellikle tek bir savcir biitin bir giin
boyunca bu tip uzlagsma durusmalarimi yiritirdi. Ama o6zel
vakalarda binanin ikinci katindaki bassavcinin agir toplari1 bu
durusmalara mutlaka gelirlerdi. Televizyon kameralar1 da eksik
olmazdi.

Masaya dogru yiiriirken miibagir masasinin yaninda tripod
Uzerine video kamerasinmi yerlestiren bir adam gordiim. Kame-
ranin ustiinde ya da adamin giysisinde hangi kanal oldugunu
gosteren bir simge yoktu. Herhalde davayir duyup durusmayi
filme almak isteyen bir serbest calisan muhabirdi. Yerel istasyon-
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lardan birinde, biilteninde otuz saniyelik bir habere ihtiyaci olan
bir haber miidiirine satmaya calisacakti. Daha 6nce Ro-ulet'in
takvimdeki sirasim1 sormaya gittigimde miibagir, yargicin film
cekimine izin verdigini sdylemisti.

Eski karima arkadan yaklasip kulagina fisildamak igin egil-
dim. Bir dosya i¢indeki fotograflara bakiyordu. Ustiinde lacivert
bir dopiyes vardi. Kuzguni renkli sac1 gri bir kurdeleyle arkasinda
toplanmigti. Boyle geriye topladig1 zaman sac¢larina bayilirdim.

"Roulet davasinin eski savcisi sen misin?"

Fisiltinin sahibini tanimadan basini kaldirdi. Yiziinde bir
gilimseme belirmek iizereyken beni gordii ve hemen kaslar
catildi. Soru tarzimdan ne demek istedigimi anlamisti; dosyay1
carparak kapadi.

"Yoksa avukati sen misin?"

"Uzgiinuim. Hendricks davasinda yaptiklarimi begenmis,
beni arad1.”

"Vay alcak. Bu davay1 istiyordum, Haller. Bunu bana ikinci
kez yapiyorsun.”

"Sanirim bu kasaba ikimizi alacak kadar buyiik degil," diye
koti bir James Cagney taklidi yaptim.

Maggie bir inleme sesi c¢ikardi.

"Pekala," dedi hemen pes ederek. "Bu oturumdan sonra kuzu
kuzu giderim.

Tabi, buna da itiraz etmezsen."

"Edebilirim. Kefalet reddine mi gideceksin?"

"Dogru. Ama bu savciya gore degisecek degil. Ikinci kattan
gelen talimat."

Basimi salladim. Demek ki, bir dava miifettisi kefaletin red-
dini istemisti.

"Mivekkilimin toplumda saygin bir yeri var. Daha 6nce hig
tutuklanmamais.”
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Roulet'in daha 6nce hi¢ tutuklanmadigi konusundaki beya-
nint arastiracak zamanim olmamist;; bu nedenle Maggie'nin
yuzilinde bir tepki var mi, diye baktim.

Kisa siirede ortaya cikacagini bildikleri halde bu konuda oyle
cok miivekkilim yalan séylemistir ki...

Fakat Maggie'nin ytiiziinde bunu yalanlayan bir belirti yoktu.
Galiba dogruydu.

Belki de ilk kez namuslu bir sucluyu temsil edecektim.

"Daha 6nce herhangi bir sey yapmamis olmasi énemli degil,"
dedi Maggie.

"Onemli olan diin gece ne yaptig1.”

Dosyasini acip fotograflar1 karistirdiktan sonra birini bege-
nip cikardu.

"Iste senin toplumda saygin yeri olan adaminin diin gece
yaptigl. Daha once ne yaptigi umurumda degil. Digsar1 ¢ikip bir
daha boyle bir halt etmemesi icin elimden geleni yapacagim.”

Fotograf bir kadin yliziiniin 8 x 10 ebatlarinda yakin ceki-
miydi. Sag goziinlin etrafindaki sislik biitiin gozii simsiki kapat-
mist1. Burun kirilmis, yerinden oynamaistu.

Her bir burun deliginden kanli gazli bezler sarkiyordu. Sag
kasinin ustiinde dokuz dikis atilmis bir kesik vardi. Alt dudagi da
yarilmig, adamakilli sismisti. Fotograftaki en kotii sey, hasar
gormemis olan gozdii. O tek yash gozde kadinin dehseti ve asagi-
lanma duygusu okunuyordu.

"Eger gercekten o yaptiysa,” dedim... ¢iinkii boyle demem
beklenirdi.

"Haklisin," dedi Maggie. "Tabi, eger o yaptiysa. Herif kadinin
evinde, Ustiine kadinin kani bulanmis olarak tutuklandi, ama
haklisin, sdyledigin sey gecerlidir”

"Boyle igneli konustugun zaman bayiliyorum. Sende tutuk-
lama raporu var mi?
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Bana bir kopyasini verebilir misin?"

"Davay1 benden kim alacaksa, ondan iste. Sana yardim
edecek degilim, Haller. Bu defa yok, artik."

Sesimi kesip yiiziine baktim; biraz daha 6fkelenecegini, bana
okkal1 bir laf carpacagini bekliyordum, ama baska bir sey soyle-
medi. Ondan dava hakkinda daha fazla bir sey 6grenemeyecegimi
anlayinca konuyu degistirdim.

"Ee?" dedim. "Kiz nasil?"

"Dehset icinde ve cani yaniyor. Bagka nasil olabilirdi ki?"

Basini kaldirip bana bakinca gozlerinde aniden beliren kav-
ramay1 ve yargilamay1 gérdiim.

"Kurbanin durumunu sormuyordun, degil mi?"

Cevap vermedim. Yalan soylemek istemiyordum.

"Kizin gayet iyi,' dedi Maggie. "Gonderdigin seyler hosuna
gidiyor, ama seni biraz daha sik gérmeyi tercih eder.

Bu laf okkaliyd: iste. Bunu hak etmistim. Hep davalarimin
pesinde kosturuyordum, hafta sonlarinda bile. Evin arka bahge-
sinde kizimla daha sik oynamam, kosusturmam gerektiginin fena
halde farkindaydim. Bunu yapabilmenin zamani neredeyse gecip
gidecekti.

"Gorecek," dedim. "Su andan itibaren. Bu hafta sonu olur
mu?"

"lyi. Bu gece ona sdylememi ister misin?"

"Aa, belki yarina kadar beklesen daha iyi olur. Yarin kesin
sOyleyebilirim."

Maggie bilmis bir bakis atti. Bu konusmay1 daha 6nce de
yapmistik.

"Harika. Yarin beni ararsin."

Bu kez igneleme hosuma gitmedi.
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"Neye ihtiyact var?" diye sordum durumu biraz dengelemek
icin. "Sana neye ihtiyaci oldugunu soyledim. Hayatinda daha ¢ok
yer almana.”

"Tamam, soz veriyorum. Bunu yapacagim.”

Karsilik vermedi.

"Ciddi soyliiyorum, Maggie. Yarin seni arayacagim."

Maggie saldirmaya hazir bir ifadeyle bakti. Daha once
oldugu gibi, is babaliga gelince sirf palavra oldugumu, dise
dokunur hicbir sey yapmadigimi soyleyecekti.

Durusmanin baglamasi imdadima yetisti. Yargic odasindan
cikip kiirsiiye cikarken miibasir de salondakileri sessizlige davet
etti. Maggie'ye bagka bir sey soylemeden savci masasindan ayrilip
parmakligin arkasindaki yerlerden birine oturdum.

Yargig, tutuklular getirilmeden 6nce goriisiilecek bir sey var
mi, diye katibe sordu. Yoktu. Bunun iizerine yargi¢c ilk grubun
iceri getirilmesini soyledi.

Lancaster'deki mahkeme salonunda oldugu gibi burada da
tutuklu saniklar icin bir bekleme bdlmesi vardi. Roulet'in geldi-
gini goriince cam boélmeye yanasip ona yaklasmasi icin isaret
ettim.

"Once seninle baglayacaklar,’ dedim. "Yargictan bana bir
iyilik yapip seni ilk basta almasimi rica ettim. Seni buradan
cikarmak i¢in ugrastyorum.”

Gercek bu degildi. Yargictan bdyle bir sey istememistim,
isteseydim bile, bana bdyle bir iyilik yapmazdi. Roulet ilk sira-
daydi, ama bunun nedeni salonda medyanin bulunmasiydi. Med-
yanin izledigi davalarin ilk basta ele alinmasi hep yapilan bir
uygulamaydi. Nedeni de, bagka gorevlere de kosturacag:
varsayllan kameramana kolaylik saglamakti. Ayni zamanda ger-
ginligi azaltmak icindi; avukatlar, saniklar, hatta yargi¢ bile tele-
vizyon kamerasi olmadan daha rahat calisabiliyorlarda.
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"Neden burada kamera var?" diye panik i¢inde sordu Roulet.
"Yoksa benim i¢cin mi?"

"Evet, senin i¢in. Birisi ona haber ucurmus. Eger filmde
gorinmek istemiyorsan arkama saklan.”

Roulet vyerini degistirdi, bdylece salonun karsisindaki
kamera sadece beni alabiliyordu. Bu da kameramanin haberi
satabilme ihtimalini diisiirtirdii. Iyi olurdu.

Eger haberi satabilirse gortuintiilerde hep ben odak noktasi
olacaktim. Bu da iyi olurdu, tabu.

Roulet davasinin anonsu yapilirken katip onun adini yanlis
telaffuz etti. Sonra Maggie cikip savciligl temsilen kendisini
tanitti, sonra ben kendimi tanittim. Maggie her zamanki gibi,
suclamalar1 en iist kerteden ortaya atti. Buna gore Roulet 1rza
tecaviiziin yani sira bir de cinayete tesebbiisten suglaniyordu.
Boylece kefalet reddini daha kolay 6ne stirebilecekti.

Yargig, Roulet'e anayasal haklarini acikladi ve durusma icin
21 Mart tarihini belirledi. Roulet adina s6z aldim ve kefaletin
reddi konusuna girdim. Bunun {iizerine yargicin hakemliginde
Maggie ile aramizda hararetli bir tartisma basladi.

Diginimiizde hazir bulundugu igin yargic eskiden evli
oldugumuzu biliyordu.

Maggie kurbana uygulanan siddeti bir bir anlatirken ben de
karsilik olarak Roulet'in toplumdaki baglarini, hayir islerindeki
cabalarini anlattim ve onun nasil bir insan oldugu hakkinda din-
leyiciler arasinda bulunan C. C. Dobbs'un da taniklik yapabilece-
gini belirttim. Dobbs benim gizli kozumdu. Hukukc¢u camiasin-
daki konumu Roulet'in durumunu kuvvetle etkilerdi. Tabi, kiir-
siisiinil ona oy verenlere ve kampanyasina bagis yapanlara bor¢lu
olan yargici da etkilerdi.

"Isin 6z, sayin yargig, savciligi, bu adam serbest kalirsa
kacar veya toplum i¢in tehlikeli olur, iddias1 yersizdir,’ dedim
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konusmami baglarken. "Bay Roulet bu topluma simsiki baglidir
ve ona yoneltilen bu sahte suclamalara karsi var giiciiyle saldir-
maktan bagka bir niyeti yoktur."

Belki konusmam televizyonda yayinlanir ve suc¢lamayi
yapan kadin da seyreder diye, saldin sézciigiinii bilhassa kullan-
mistim.

"Sayn yargig," diye bagladi Maggie. "Biitiin bunlar bir yana,
unutulmamas: gereken bir sey varsa, o da bu zavalli kadinin
vahsice..."

"Bayan McPherson," diye kesti yargi¢. "Bu konuda ikinizi de
yeterince dinledim. Bay Roulet'in toplumdaki yerinin de kurbanin
almis oldugu yaralarin da farkindayim. Benim de bugiin epey
yogun bir takvimim var. Kefaleti bir milyon dolar olarak belirli-
yorum. Ayrica Bay Roulet'in haftada bir mahkemeye gelip
gorinmesini istiyorum. Bu goriismelerden birini bile kacirirsa
ozgurliginden vazgecer.

Galeride Fernando Valenzuela'nin yaninda oturmakta olan
Dobbs'a bir goz attim. Dobbs saclar1 dokiildigi icin kafasini
kazitan siska bir adamdi. Yargicin belirledigi miktar1 kabul
edeyim mi, yoksa indirmeye mi ¢alisayim diye ondan bir isaret
bekledim. Bazen yargic sana biiyiik bir iyilik yaptigini sanirken
bdyle bir sey istemek ters tepebilirdi.

Dobbs ilk sirada birinci koltukta oturuyordu. Ayaga kalkt1 ve
Valen-zuela'y1 orada birakip salondan disar1 yiirtidi. Bunu, isi
orada birakmam isteniyor seklinde yorumladim. Roulet ailesi bir
milyon dolar1 bulabilecekti. Tekrar kiirsiiye dondiim.

"Tesekkiir ederim, sayin yargig," dedim.

Katip hemen bir sonraki davayir anons etti. Maggie'ye
baktim. Artik savciligini yapmayacagi davanin dosyasini kapat-
makla mesguldii. Sonra kalkti ve salondan disar1 ¢ikmak iizere
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kapiya dogru yiiridi. Hi¢ kimseyle konusmadi, doniip bana da
bakmada.

"Bay Haller?"

Miivekkilime dondiim. Serifin adami onu bekleme hiicresine
gotliirmek tizere geliyordu. Tekrar tutukevine gotiiriilecek, Dobbs
ve Valenzuelanin ne kadar hizli calistiklarina bagli olarak da
giinilin ileri saatlerinde tahliye edilecekti.

"Bay Dobbs'la birlikte ¢alisip seni disar1 ¢ikaracagiz," dedim.
"Sonra oturur davan hakkinda konusuruz."

"Tesekkiir ederim,” dedi Roulet, gorevli onu goétirirken.
"Burada oldugunuz icin ¢ok tesekkiir ederim."

"Soylediklerimi unutma. Yabancilarla konusmak yok. Kim-
seyle konusma."

"Tamam, efendim.”

O gittikten sonra kapiya dogru yiridim. Valenzuela
yluziinde giiliiciiklerle beni bekliyordu. Roulet'in kefalet bedeli
herhalde o giine kadar sagladig1 en yiiksek miktardi. Boylece
komisyonu da o giine kadar almis oldugu en yiiksek miktar ola-
cakt1. Sevincle kolumu tuttu.

"Sana dememis miydim? Ben kaymakli, diye buna derim,
patron.’

"Gorecegiz, Val,' dedim. "Gorecegiz."

5

Bu carkin icinde calisan her avukatin iki iicret tarifesi vardir.
Bir A tarifesi vardir; bu verecegi hizmetler karsiliginda avukatin
almak istedigi iicrettir. Bir de B tarifesi vardir, ki bu da avukatin
almaya razi oldugu ucrettir, ¢iinkii miivekkili daha fazlasim
veremiyordur. Kaymakli miivekkil, mahkemeye c¢ikmak istieyen
ve avukatinin iicretini A tarifesinden 6deyecek kadar parasi olan
saniktir. Kaymakli miivekkil davanin ilk uzlasma durusmasindan
temyiz mahkemesine kadar uzayan biitiin sathalarinda avukatinin
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yuzlerce, hatta bazen binlerce saat tutan fiicretini karsilamaya
hazirdir. 1ki ti¢ yi1l boyunca deponun benzinle dolu kalmasini
saglar. Benim avlandigim yerlerde en ¢ok aranan ve en az
bulunan avdir.

Goriindigi kadariyla Valenzuela hakli ¢ikacaga benziyordu.
Louis Roulet gittikce daha ¢ok kaymakli miivekkile benziyordu.
Islerimde epeydir siiren bir kesatlik vardi. Neredeyse iki yildan
beri kaymakli bir dava veya miivekkilin yanindan bile ge¢me-
mistim. Yani, sdyle alt1 haneli sayilarin konusuldugu davalardan
s0z ediyorum.

[k basta dyle gibi gériinen cok is ¢ikmisti, ama hicbiri oraya
kadar varmamuisti.

Disar1 ciktigimda C. C. Dobbs koridorda beni bekliyordu.
Hemen yanina gittim.

Valenzuela salondan cikip yanimiza gelene dek birkag sani-
yelik zamanim vardi ve Dobbs'la biraz 6zel konusmak istiyordum.

"Oziir dilerim," dedi Dobbs, ben bir sey séyleyemeden.
"Orada bir dakika daha kalmak istemedim. Cocugu o mezbaha
gibi yerde gormek o kadar uiziiciiydi ki

"Cocugu mu?”

"Louis'i. Tam yirmi bes yildan beri bu aileyi temsil ederim.
Galiba onu hala ¢ocuk gibi goériiyorum.”

"Cikarabilecek misiniz?"

"Sorun olmayacak. Louis'in annesini arayip bunu nasil
yapmak istedigini sormam gerekiyor. Hemen bir miilk mii satmak
ister, yoksa bonoyla mi halleder..."

Bir milyon dolarlik kefalet bedeli icin bir miilkii satisa
cikarmak demek, o miilkiin degerinde en az bir milyon dolarlik
kisminin ipotek altinda olmamasini gerektiriyordu. Ayrica mah-
keme miilk icin mevcut kiymet taktiri isterdi, ki bu giinlerce
siirer, Roulet onca zaman tutukevinden ¢ikamazdi. Oysa Valen-
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zuela'dan yiizde on komisyon karsilig1 alinacak kefalet bonosu isi
hemen bitirirdi. O komisyon Valenzuela'nin risk almasinin karsi-
lig1ydi. Bir milyonluk kefaletin sigorta primini 6dedikten sonra
eline doksan bin dolar kalacakti Utanmadan bir de benden
komisyon istiyordu.

"Bir 6neri yapabilir miyim?"

"Liitfen, buyurun.

"Bekleme hiicresindeyken Louis'i biraz ¢okmiis gordim.
Yerinizde olsam onu bir an 6nce ¢ikarmaya bakardim. Bunun i¢in
de Valenzuela'dan kefalet bonosu satin almaniz gerekiyor. Size
yliz bin dolara mal olur, ama ¢ocuk da bir an 6nce giivenlige
kavusur... anlatabildim mi?"

Dobbs pencereden digar1 bakti. Ben de asagiya bir goz attim.
Meydan o6glen tatili icin yemege c¢ikmis memurlarla doluydu.
Kimilerinde kirmizi-beyaz isim rozetleri vardi. Bunlarin jiiri iiye-
lerine verildigini duymustum.

"Ne demek istediginizi anliyorum," dedi Dobbs.

"Bir sorun daha var; bunun gibi davalarda duvar aralarindan
sicanlar cikar."

"Bu ne demek?"

"Yani diger mahktimlarin, ben falanca kisinin sdyle soyledi-
gini duydum, diye ortaya c¢ikmalari. Ozellikle de gazetelerde
haber olan davalarda bu olur. Yalan bir bilgi ortaya atarlar, bizim
adamimizin agzindan ¢ikmis muamelesi goriir.”

"Ama bu suctur,’ diye diklendi Dobbs. "Buna meydan veril-
memesi lazim."

"Evet, biliyorum, ama oluyor, iste. Louis orada ne kadar uzun
kalirsa, bu adamlardan biri icin firsat bulma ihtimali o denli artar."

O sirada Valenzuela yanimiza geldi. Bir sey soylemedi.
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"O halde kefalet bonosu almamiz daha iyi olur," dedi Dobbs.
"Az Once telefon actifimda Louis'in annesi toplantidaydi. Beni
arar aramaz bu ise hemen baglayabiliriz."

Adamin soyledikleri durusma boyunca kafami kurcalayan
bir seyi seslendirmeme yol actu.

"Hapisteki ogluyla ilgili bir sey konusmak icin toplantidan
ctkamadi mi1? Sizin dediginiz gibi bu ¢ocuk bu kadar temiz ve
sayginsa annesi neden durusmaya gelmedi diye merak
ediyordum.”

Dobbs aylardir agzimi yitkamamigsim gibi bakt1 bana.

"Bayan Windsor ¢cok mesgul ve giiclii bir kadindir. Ogluyla
ilgili acil bir durum oldugunu belirtseydim eminim hemen tele-
fona kosardi.

"Bayan Windsor mu?"

"Louis'in babasindan bosandiktan sonra tekrar evlendi. Uzun
zaman onceydi."

Anlamis gibi basimi salladim, ama asil anladigim, Dobbs'la
konusacagim epey sey olduguydu. Tabi, bunlar Valenzuela'nin
yaninda konusacagim seyler degildi.

"Val, gidip bir 6grenscne, Lemis ne zaman tutukevine gotii-
rillecekmis.”

"Biliyorum zaten," dedi Valenzuela. "Oglen yemeginden son-
raki ilk otobiisle."

"Oyle mi? Sen en iyisi bir daha sor, ben de bu arada Bay
Dobbs'la konusayim.”

Valenzuela bir daha sormaya ne gerek var, diye itiraz ede-
cekken ne demek istedigimi anlad.

"Pekala," dedi. "Gidip bir daha sorayim."

O gittikten sonra konusmaya baslamadan Once bir an
Dobbs'a baktim. Ellili yaslarindaydi. Genel olarak saygili bir tavri
vardi; bu herhalde otuz yildir zengin insanlar1 temsil etmenin
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getirdigi bir 6zellikti. Bu siire¢ boyunca kendisinin de epey zen-
ginlestigini tahmin ediyordum, ama bu onun insanlara karg: tav-
rin1 degistirmemisti.

"Eger birlikte ¢alisacaksak, size nasil hitap edecegimi bilmek
isterim. Cecil mi?

C C. mi? Bay Dobbs mu?"

"Cecil gayet iyi."

"Pekala, o zaman ilk sorum, Cecil, birlikte calisacak miyiz?
Bu is bana verildi mi?"

"Bay Roulet kesinlikle davada seni istedigini belirtti. Dog-
rusu, benim ilk tercihim sen olmazdin, ¢iinki, acikcasi adin1 daha
once hic duymamistim. Ama Bay Roulet'in ilk tercihi sensin, buna
benim de itirazim yok. Ayrica, savci, Bay Roulet'e o kadar diis-
manca davranirken sen isini ¢ok giizel yaptin."

Daha o6nce cocuk, diye so6z ederken simdi Bay Roulet olu-
vermisti. Onu Dobbs'un goziinde yiikselten ne olmustu acaba?

"Evet, o savciya Maggic McHasin adinm1 takmislardir zaten.
Isine ¢cok baglidir."

"Bence biraz sinir1 asiyordu. Sence onu davadan almanin bir
yolu olabilir mi?

Yerine ayaklar1 biraz daha yere basan biri gelse..."

"Bilmiyorum. Savci begenmemek bazen tehlikeli olabilir.
Ama sen degismesi gerekli diyorsan, bunu saglayabilirim."

"Bunu duyduguma sevindim. Keske seni daha Onceden
tanimis olsaydim."

"Iyi olurdu. Ucret hakkinda simdi konusalim mi? Aradan
cikmis olur."

"Nasil istersen.”

Bizi igitebilecek mesafede herhangi bir avukat var mi, diye

koridorda bakindim.

Bu ise en basindan itibaren A tarifesi uygulayacaktim.
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"Bugiin i¢in iki bin bes yiiz dolar aliyorum; Louis bunu zaten
onayladi. Buradan itibaren saat hesabi isterseniz, saatim i¢ yiiz
dolardir ama bu durusma sirasinda bes

yuze cikar, ¢iinkii o sirada bagka bir sey yapamam. Sabit
Ucreti tercih ederseniz, buradan hazirlik tahkikat: sonuna kadar
altmis bin dolar isterim. Eger davay: diistirebilirsek buna ek
olarak on iki bin daha alirm. Mahkemeye gidersek buna karar
verildigi giin bir altmis bin, jiiri se¢cimine baslandiginda da yirmi
bes bin daha isterim.

Bu dava, jirinin secilmesi dahil, bir haftadan fazla siirmez
gibi goriiniiyor, ama bir haftay1 asarsa her hafta icin fazladan
yirmi bes bin daha alirim. Eger temyiz s6z konusu olursa, bunu o
zaman konusuruz."

Bir an durup Dobbs'un nasil tepki verdigine baktim. Tepki
yoktu, ben de bastirmaya devam ettim.

"Bugiin bitmeden vekalet iicreti olarak otuz bin, tutacagim
sorusturmaci icin de on bin almam gerekiyor. Bu konuda zaman
kaybetmek istemem. Olay medyaya yansimadan, polisler bazi
kimselerle konusma firsati bulmadan bir sorusturmaci bulup ise
kosmak istiyorum.”

Dobbs agir agir basini salladi.

"Bunlar senin standart iicretlerin mi?"

"Alabildigim zaman. Buna degerim. Sen aileden ne kadar
para aliyorsun, Cecil?"

Bu kiiciik olaydan cebi bos ¢cikmayacagina emindim.

"Bu benimle miuvekkilim arasindadir. Ama merak etme,
Bayan Windsor ile goriistigiim zaman senin iicretini de dahil
ederim.”

"Tesekkiir ederim. Ve unutma, o sorusturmaciy1 bugiin ise
baslatmam gerekiyor."
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Ona takim elbisemin sag cebinden ¢ikardigim bir kartvizit
verdim. Sag cebimdeki kartlarda cep telefonum yazilidir. Sol
cebimdeki kartlarda yazan numara dogruca Lorna Taylor'a gider.

"Sehir merkezinde bir durusmam daha var," dedim. "Louis'i
cikardiginiz zaman beni arayin ve bir toplant1 ayarlayalim. Bunu
miimkiin oldugunca cabuk yapalim. Bu Ogleden sonra ve bu
aksam serbestim."

"Cok iyi," dedi Dobbs karta bakmadan cebine atarak. "Biz mi
sana gelelim?"

"Hayir, ben size gelirim. Century City sakinlerinin nasil
yasadigini gérmek istiyorum." Dobbs giildii.

"Giysilerinden belli ki, bir durusma avukatinin asla ¢ok iyi
giyinmemesi lzerine sodylenen o Ozdeyisi biliyor ve
uyguluyorsun. Jirinin senden hoslanmasini istersin, seni kis-
kanmasini degil. Istie bunun gibi, Michael, bir Century City avu-
katinin ofisi de mivekkillerinin sahip oldugu ofislerden daha
gosterigli olamaz. Emin ol, ofislerimiz gayet mitevazidir.

Basimi salladim. Ama hakarete ugramistim. Ustiimde en iyi
takimim vardi.

Pazartesi giinleri hep en iyi takim elbisemi giyerdim.

"Bunu bilmem iyi oldu," dedim.

Mahkeme salonunun kapisi acildi ve video kameramani
elinde kameras:i ve tripoduyla disar1 c¢ikti. Dobbs, onu gorir
gormez gerildi.

"Medya,” dedi. "Bunu nasil kontrol edebiliriz? Bayan
Windsor bundan hig..."

"Bir saniye bekle," dedim.

Kameramana seslendim, yanimiza geldi. Hemen elimi
uzattim. Elimi sitkmak icin tripodunu yere birakti.

"Adim Miehael Haller. Iceride miivekkilimin durusmasini
filme aliyordun.”
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Resmi adimi kullanmam aslinda sifreydi. "Robert Gillen,’
dedi kameraman.

"Herkes bana Sticks der" Onun da resmi adini kullanmasi
sifreye cevapti. Benim burada bir tezgah kurdugumu anladigini
bildiriyordu.

"Serbest muhabir misin, yoksa gorevli mi geldin?"

"Bugiin serbest calisiyorum.”

"Bu olay1 nasil haber aldin?"

Cevap vermekte isteksizmis gibi omuzlarimi salladi. "Bir
kaynaktan. Polisten 6grendim."

Basimi salladim. Gillen devreye girmisti ve oyunu strdiirii-
yordu. "Bunu bir haber kanalina satarsan ne kadar kazanirsin?"

"Degisir. Eger tim haklariyla satarsam yedi yiiz elli, yoksa
bes ylz dolar."

Tim haklanyla satin almayan bir haber miidiirii bu filmin
ayni1 zamanda rakip haber kanalina da satilabilecegini bilirdi.
Gillen normal olarak aldig1 tcretin iki katini soylemisti. Akilll
adamdi. Durusmay1 filme alirken konusulanlari duymus olma-
lryd.

"Bak ne diyecegim," dedim. "Hemen su anda senden filmini
tim haklariyla satin alalim."

Gillen roliinii ¢ok iyi oynuyordu. Bu teklifi etik yonden
disiintr gibi yapti.

"Hadi. bin dolar yapalim,” dedim. "Pekald,’ dedi Gillen.
"Anlastik."

Gillen kameray1 yere koyup icinden bandi alirken, ben de
cebimdeki banknot yigiminmi ¢ikardim. Buraya gelirken Teddy
Vogel'den aldigim paranin bin iki yiiz dolarim1 cebimde tutmus-
tum. Dobbs'a baktim.

"Bunu masrafa yazabilirim, degil mi?"

"Elbette," dedi. Yiizii 1s1l 1s1ldi.
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Paray1 verip bandi aldiktan sonra Gillen'e tesekkiir ettim.
Paray1 cebine atan Gillen mutlu bir gekilde asansoériin yolunu
tuttu.

"Cok iyi bir is basardin,” dedi Dobbs. "Bunu kontrol altina
almamiz gerekiyor.

Eger bu is medyaya yansirsa ailenin ticari itibar1 mahvolur...
aslinda Bayan Windsor'un bugiin mahkemeye gelmemesinin bir
nedeni de buydu. Taninmak istemiyordu."

"Eger dava uzarsa oturup bunu konusmamiz gerekecek. Bu
arada ben elimden geleni yaparim."

"Tesekkiir ederim."

O sirada bir cep telefonunda, Bach mi1 Beethoven mi1 ya da
telif hakki aramayacak baska bir 6lii bestecinin klasik parcasi
calmaya bagladi. Dobbs cebinden telefonunu ¢ikarip kiiciik ekra-
nina bakti.

"Bu 0," dedi.

"O halde sen konus, ben de gideyim."

Yanindan ayrilirken Dobbs'un soylediklerini isitiyordum.
"Mary, hersey kontroliimiiz altinda. Simdi onu ¢ikarmaya calisi-
yoruz. Biraz para gerekecek...

Asansorii beklerken diisiiniyordum; miivekkilim ve ailesi
icin "biraz para" olan miktar benim hayatimda gérmedigim kadar
cok paraydi. Aklima Dobbs'un giysilerimle ilgili yaptig1 igneli
yorum geldi. Hala batiyordu. Isin gercegi, dolabimda alt1 yiiz
dolardan daha ucuza alinmis bir takim yoktu ve hangisini
giyersem giyeyim kendimi rahat, giivenli hissederdim. Acaba
amact beni asagilamak miydi, yoksa baska bir sey miydi? Belki
daha isin basindayken davanin ve benim onun kontroli altinda
oldugunu belirtmeye c¢alisiyordu. Dobbs'a kars1 arkami kollamam
gerektigine karar verdim. Onu yakinimda tutacaktim, ama cok
yakinimda degil.
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Sehir merkezine giderken Cahuenga Gecidi'nde trafik
tikandi. Otomobil icinde zamani birkac telefon ederek ve benim
babalik becerilerim hakkinda Maggie McPherson'un sdyledikle-
rini diisinmemeye calisarak gecirdim. Eski esim bu konuda hak-
liyd1 ve beni yaralayan da buydu. Avukatlik gérevimi ¢ok uzun
zamandan beri babalik gorevlerimin 6niinde tutmustum. Bunu
degistirmek i¢in kendime s6z veriyordum. Ama isimi yavaslata-
bilmek icin zamana ve paraya ihtiyacim vardi. Belki Louis Ro-ulet
her ikisini de saglar, diye aklimdan gecirdim.

Lincoln'iin arkasinda telefonla aradigim ilk kisi aragstirmacim
olan Raul Levin'di. Ona Roulet'le yapilacak toplantiya hazir
olmasini, belki bir iki sey ¢ikar diye davayla ilgili bir On arag-
tirma yapmasini sOyledim. Levin Los Angeles Polis Teskil
ati'ndan erken yasta emekli olmustu, ama orada hala goristigi,
ara sira ona yardimci olan arkadaglar1 vardi. Belki onun da bir
Noel listesi vardi. Ben Roulet'i para 6deyen bir miivekkil olarak
kaydedene kadar arastirmaya fazla zaman harcamamasini da
ekledim. Mahkeme koridorunda C. C. Dobbs'un ytiziime karsi ne
soyledigi o kadar 6nemli degildi. Ilk édemeyi alana kadar bu
davanin bana verildigine inanmazdim.

Baska bir iki davamin durumlarini gézden gecirdikten sonra
Lorna Taylor'1 bir daha aradim. Postanin evine 6gleden once gel-
digini biliyordum. Ama bana 6nemli bir sey gelmedigini soyle-
misti. Ne bir ¢cek vardi ne de mahkemeden hemen ilgilenmem
gereken bir yaz1.

"Gloria Dayton'un durusmasiyla ilgili bilgi edinebildin mi?"
diye sordum ona.

"Evet. Galiba saglik sorunu nedeniyle onu yarina kadar
tutacaklar."
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Inler gibi yaptim. Devlet bir tutuklama sonrasinda kirk sekiz
saat icinde kisiye sucunu bildirip yargic karsisina cikarmak
zorundadir. Gloria Dayton'u saglik nedenleriyle bir giin daha
tutmalari, onun uyusturucudan iyice hastalanmis olmasi anla-
mina geliyordu. Tutuklandiginda evinde kokain bulunmasi da
boylece aciklanmis oluyordu. Gloria'y1 son yedi ay iginde ne
gormiis ne de onunla konusmustum. Cokiisii cok hizli ve derin
olmustu demek. Uyusturucuyu kontrol etmekle uyusturucunun
onu kontrol etmesi arasindaki ince ¢izgiyi agsmaisti.

"Davayr aganin kim oldugunu o6grenebildin mi?" diye
sordum.

"Leslie Faire," dedi Lorna.

Bu defa gercekten inledim. Leslie Faire kadin saniklari en
agir cezalara carptirmak i¢in var giiciiyle ugrasan bir savciyd.

"Mick, bu kadinin senin i¢in ne anlama geldigini ne zaman
anlayacaksin?" diye sordu Lorna.

"Ne anlama geliyormus?" dedim, Lorna'nin ne sdyleyecegini
bildigim halde.

"Ona ne zaman elini uzatsan seni asagiya cekiyor. Hayat
tarzini hicbir zaman degistirmeyecegi belli ve seni her aradiginda
daha zor davalara bulastiracak.

Bu dert degil belki ama ondan hi¢ para almiyorsun ki."

Gloria Dayton'un davalar1 artik sadece fahiselik su¢lamasiyla
olmayacakti.

Buna bir de uyusturucu suclamasi eklenecek ve is hem
catallasacak hem de ¢ok zamanimi tiiketecekti. Lorna'y1 isyan
ettiren sey benim daha cok calistifim halde emegimin parasini
almayacak olmamdu.

"Ama baro her avukatin ara sira icretsiz dava almasini
istiyor; bunu biliyorsun, Lorna..."
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"Beni dinlemiyorsun, Mick," diye kesti Lorna. "Zaten bu
ylzden seninle evliligimizi yiiriitemedik."

Gozlerimi kapadim. Ne giindii be. Iki eski karimi da kizdir-
may1 bagsarmistim.

"Bu kadinin senin iistiinde nasil bir etkisi var oyle?" diye
stirdiirdii Lorna.

"Neden ondan, hi¢ olmazsa alt tarifeden bir sey almiyorsun?”

"Ustiimde etkisi falan yok, tamam mi?" dedim. "Ne olur artik
konuyu biraz degistirelim mi?"

Lorna'ya sOylemedigim bir sey vardi. Yillar once babamin
avukatlik giinlerinden kalma tozlu hesap defterlerini karis-
tirirken, onun deyim yerindeyse, bu gece iscisi kadinlara karsi
cok yumusak oldugunu 6grenmistim. Pek ¢cogunun savunmasini
ustlenmis, pek azindan tcret almisti. Galiba ben de aile gelenegini
stirdiriyordum.

"Peki," dedi Lorna. "Roulet isi nasil gitti?"

"Yani, davay1 aldim m1 demek istiyorsun. Sanirim, evet. Val
su anda onu ¢ikariyordur herhalde. Daha sonra bir toplant1 ayar-
layacagiz. Raul'a olay1 biraz eselemesini sdyledim bile."

"Cekini aldin m1?"

"Hentiz degil"

"Ceki al, Mick."

"Almaya calisiyorum.”

"Dava nasil goriiniiyor?"

"Simdilik sadece fotograflar1 goérdiim, ¢ok kotii goriintiyor.
Raulun getirecegi seylere baktiktan sonra daha c¢ok bilgim
olacak.

"Peki, ya Roulet?"

Neyi sordugunu biliyordum. Roulet miivekkil olarak nasildi?
Eger is oraya varirsa, jiiri ondan hoslanir miydi, yoksa nefret mi
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ederdi? Sanigin jiiri istiindeki etkisine bagli olarak bir dava
kazanilabilir ya da kaybedilebilirdi.

"Ormandaki kirmizi sapkali kiz gibi."

"Bakir mi?"

"Evet, demir parmakliklar arasina hic¢ girmemis."

"Ee, yapmis mi1 peki?”

Lorna bu gereksiz soruyu hep sorardi. Bir davanin strate-
jisini hazirlarken sanigin iddia edilen sucu islemis ya da isleme-
mis olmasinin Onemi yoktu. Onemli olan onu mahkim edebile-
cek delillerdi... sucunu kanitlayacak seyler ve bu delillerin nasil
etkisiz hale getirilebilecegiydi. Benim isim bu kanit1 gdmmekti,
rengini iyice grilestirmekti. Sanigin suclulugu tzerine jiirinin
akla yatkin bir kusku duyabilmesi icin her kanitin gri olmasi
gerekiyordu.

Ne var ki, Lorna i¢in, yapti mi, yapmadi mi1 konusu her
zaman onemliydi.

"Kim bilir, Lorna? Ama soru o degil. Soru onun para 6de-
yecek bir misteri olup olmadigl. Bunun cevabi, evet, dyle oldu-
gunu saniyorum.’

"Bir seye ihtiyacin olursa beni... a, bir sey daha var."

"Ne o?"

"Sticks aradi, sana dort yiiz dolar borcu varmais.”

"Evet, var.'

"Bugiin iyi gidiyorsun."

"Sikayet edemem.”

Dostca bir tonda vedalastik, Gloria Dayton'la ilgili tartisma
simdilik askiya alinmig gibiydi. Belki de zengin bir miivekkilden
gelecek paranin verdigi giivenlik duygusu Lorna'nin bazi dava-
lara bedava bakmami hos gOrmesini saglamisti. Merak
ediyordum, acaba bir fahise yerine bir uyusturucu kacakc¢isinin
savunmasinl bedava yapsam aym tepkiyi gosterir miydi? Lorna
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ile kisa ve cok tath bir evlilik donemimiz olmustu fakat cok gec-
meden ikimiz de bu isi aceleye getirdigimizi, ilk
bosanmalarimizin sarsintist icinde fazla tez davrandigimizi
anlamigtik. Evliligi bitirdik, ama dost kaldik ve Lorna benimle
calismaya devam etti... ama patronu degildim. Bu diizende beni
rahatsiz eden tek sey, onun halad esim gibi davranip miivekkil
secimimde yorum yapmasi ve kimden ne kadar para aldigim veya
almadigim konusunda dir dir etmesiydi.

Lorna'y1 iyi idare etmistim; bunun verdigi giivenle Van Nuys
Savcih-gim arayip Margaret McPherson'u istedim ve onu masa-
sinda yemek yerken yakaladim.

"Bu sabah icin Ozir diledigimi séylemek istemistim. Bu
davayi istedigini biliyorum."

"Eh, sanirim senin buna daha c¢ok ihtiyacin var. Elinde
ruloyla C. C. Dobbs'un pesinde dolastigina gore, epey parali bir
miisteri olsa gerek.”

Rulodan kastettigi tuvalet kagidiydi. Savcilar yiiksek ticretli
aile avukatlarini zengin ve tinliilerin kig silicisi olarak goriirlerdi.

"Evet, onun gibi biri fena olmaz... yani, paras1 olan miivekkil,
silici olan degil.

Ne zamandir elime kaymakli dismemisti."

"Ama birka¢ dakika once talihin dondi," diye telefona fisil-
dadi. "Davaya yeni savci olarak Ted Minton'u atadilar.

"Adin1 hi¢ duymadim.”

"Smithson'un geng tiifeklerinden biri. Bu sabah onu buraya
getirdi, bugiine kadar sadece basit miilkiyet davalar1 acmus.
Buraya gelene kadar daha mahkeme salonunun i¢ini bile gor-
memis.

John Smithson Van Nuys subesinin basindaki hirsli bassavci
yardimcisiydi.
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Politika becerileri savciligindan daha iyiydi ve bu becerisini
ondan daha tecriibeli ve iyi bassavci yardimcilari arasindan hizla
yikselerek sef kadrosunu kapmakta kullandi. Maggie de onun
geride biraktig1 adaylardan biriydi. Sef olduktan sonra etrafini
sadik ve firsat verdigi icin ona minnet duyan genc savcilarla dol-
durmustu.

"Bu adam hi¢ mahkemeye c¢ikmamis mi?" diye sordum.
Maggie'nin bunu benim icin neden talihsizlik olarak goérdigiini
anlamamistim.

"Birkag¢ kez ¢ikmig, ama yaninda hep bir koruyucusu varmas.
Roulet onun tek basina ¢iktig1 ilk dava olacak. Smithson, ona
kolay bir dava verdigini diistiniiyor."

"Anlamiyorum, Maggie. Eger bu adam toysa ben neden
talihsiz olayim?"

"Cinki Smithson'un sectigi bu adamlarin hepsi ayni
kaliptan c¢ikmistir. Hepsi de kendini begenmis salaklardir. Hig
hata yapmayacaklarini sanirlar ve daha kotiisi.. "

Maggie sesini iyice alcaktu.

"Oyunu diirlistce oynamazlar. Ve Minton hakkinda duyduk-
larima gore, hilekarmis. Kendini kolla, Haller. Daha 6nemlisi, onu
kolla"

"Peki, bilgi icin tesekkiir ederim”" Ama Maggie daha bitir-
memisgti.

"Bu insanlarin ¢ogu bir tirli anlamiyorlar. Bunu bir gorev
olarak goremiyorlar.

Onlara gore bu is adaletle ilgili degil. Sadece bir oyun... kag
puan topladiklar1 6nemli.

Iyi bir skor yapip bunu terfi etmek i¢in kullanmak istiyorlar.
Aslinda hepsi de birer kii¢iik Smithson."

Gorev olarak gormek. Evliligimizi asil ¢cokerten sey onun bu
gorev anlayistydi.
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Diisiince olarak mahkeme salonunda onu mat etmek icin
calisan biriyle evli olmay1 kabullenebiliyordu. Ama konu yapti-
g1imiz isin gerceklerine gelince, o sekiz yili ¢itkarmamiz bile basari
sayilirdi. Havalim, giiniin nasil gecti? Bugiin oda arkadasini buz
kancasiyla oldiiren birini yedi yilla kurtardim. Ya sen? Ben de
uyusturucu alabilmek icin bir otomobilden miizik seti calan birini
bes yila mahkm ettirdim...

Yirimesi mimkin degildi. Dordiincti yilimizda kizimiz
dogdu, ama Maggie evliligimizi ancak bir dort yil daha siirdiire-
bildi. Bu onun sucu degildi.

Ne var ki, bu konuda hig¢bir pismanlik duymuyordum. Kizimi
cok seviyordum.

Hayatimda gurur duyabilecegim, iyi olan tek sey oydu.
Bazen diisiiniiyorum da, onu yeterince sik gormeyisimin, onunla
birlikte olmaktansa davalarin pesine diismemin nedeni, kendimi
ona layik hissetmedigim i¢in olabilir. Annesi bir kahramandi.
Koti insanlar1 kodese tikiyordu. Ona yaptigim isle ilgili neyin iyi
oldugunu sdyleyebilirdim ki... kendim c¢oktan ipin ucunu kagir-
misken?

"Hey, Haller, orada misin?"

"Evet, Mags, buradayim. Bugiin ne yiyorsun?"

"Asagidan Sark salatasi getirttim. Ozel bir sey degil. Sen
neredesin?"

"Sehir merkezine gidiyorum. Dinle, Hayley'e soyle, bu
cumartesi onu gormeye gelecegim. Birlikte 6zel bir sey yapariz."

"Bundan emin misin? Bosuna onu iimitlendirmek istiemi-
yorum."

Kizimin beni gérmek icin iimitlenecegini diisiiniince i¢cimde
bir seyler kipirdadi.
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Maggie hicbir zaman beni kizimin goziinden diisiirmeye
calismamisti. Bunu yapacak bir insan degildi. Bunu hep taktir
etmisimdir. "Evet, eminim," dedim.

"Harika. Ona soylerim. Kagta gelecegini haber ver ya da
istersen ben Hayley'i sana getiririm."

"Tamam."

Bir an duraksadim. Onunla biraz daha konusmak istiyordum,
ama konusacak bir sey kalmamisti. Veda edip telefonu kapadim.
Birkac dakika sonra trafik acildi.

Pencereden baktim, kaza falan yoktu. Lastik degistiren ya da
ariza yaparak yolu tikayan bir ara¢ da yoktu. Trafigin neden
tikandigini aciklayacak hicbir sey goremedim. Cogu zaman boyle
oluyordu. Los Angeles'teki otoyol trafigi evlilik kadar esrarengiz
bir seydi. Rahatca akarken birden, aciklanabilecek tek neden
olmadan tikaniveriyordu.

Benim ailemde avukat ¢oktur. Babam, livey agabeyim, bir
erkek bir de kiz yegenim. Babam kablolu televizyon ve mahkeme
televizyonu olmadig1 giinlerde iinlii bir avukatti. En az otuz yil
boyunca Los Angeles'te ceza hukukunun bir numarasiyda.

Miivekkilleri ¢ogu zaman gazetelerde haber olan tnli kisi-
lerdi. Benim diinyaya gelisim onun ileri yaslarda verdigi bir karar
sonucu, oyunculugundan c¢ok egzotik Latin giizelligiyle taninan
ikinci siif bir aktrisle yaptig1 ikinci evlilikle olmus. Bu karisim
sayesinde bende esmer Irlandali tipi vardir. Ben dogdugumda
babam vyasliydi ve onunla hukuk hakkinda konusma firsatim
olmadan Olmiisti. Bana sadece adini birakti. Mickey Haller,
efsane hukukc¢u. Hala bazi kapilar1 agabiliyordu.

Ama agabeyim... babamin birinci evliliginden olan tvey
kardesim, babamin onunla avukatlik meslegi ve ceza avukatlig1
hakkinda sik sik konustugunu séylerdi.
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Babam, iicretini o6dedigi slirece seytanin kendisini bile
savunurum, dermis. Babamin almay1 reddettigi tek biiyiik dava ve
miivekkil Sirhan Sirhan olmus. Agabeyime soyledigine gore, her
ne kadar "saniklarin en iyi ve etkili savunmaya haklar1 vardir”
ilkesine inansa da, Bobby Kennedy'yi, katilini savunamayacak
kadar ¢cok severmis.

Biyirken babam ve davalar1 hakkinda biitiin kitaplari
okumustum. Savunma masasina getirdigi hiinerlere, canlilia ve
stratejilere hayrandim. Cok iyi bir avukatt1 ve adin1 tasidigim igin
gurur duyuyordum. Ama simdiki hukuk uygulamasi farkliydu.

Her sey grilesmisti. Idealler coktan beri kavramlara indir-
genmisti. Kavramlar da tercihe baghydu.

Cep telefonum caldi. Cevap vermeden 6nce ekrana baktim.

"Nasil gidiyor, Val?"

"Onu c¢ikariyoruz. Az Once tutukevine gotiiriildi, biz de
simdi tahliye iglemlerini yiritiiyoruz."

"Dobbs bonolar1 ald1 m1?"

"Evet."

Sesindeki sevinci duyabiliyordum.

"Hemen havalanma. Ka¢gmayacagina emin misin?"

"Hi¢cbir zaman emin olamam. Ona pranga taktiracagim. Onu
kaybedersem evimi de kaybederim."

Benim, Valenzuela'nin milyon dolarlik bononun getirisine
duydugu seving olarak algiladigim sey aslinda onun endiseli
enerjisiydi. Sonucu ne olursa olsun dava bitene kadar Valenzuela
gerili bir yay gibi olacakti. Mahkeme emretmeseydi bile Roulet'in
ayak bilegine elektronik izleme prangasi takardi. Bu adamla riske
girmeye hic niyeti yoktu.

"Dobbs nerede?"

"Benim ofisimde bekliyor. Roulet tahliye olur olmaz oraya
gotiirecegim. Cok siirmez."
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"Maisy orada mi1?"

"Evet, orada.”

"Tamam, onu arayacagim."

Telefonu kapatip hemen Valenzuela'nin ofisini aradim. Sek-
reteri actu.

"Selam, Maisy, ben Mick. Bay Dobbs'la goriisebilir miyim?"

"Tabi, Mick."

Birka¢ saniye sonra Dobbs hattaydi. Bir seye bozulmus
gibiydi. "Ben Cecil Dobbs," demesinden belli oluyordu. "Ben de
Mickey Haller. Nasil gidiyor?"

"Burada oturmus gecen yilin dergilerine bakarken diger
miivekkillerime olan yiktimluliklerimi yerine getiremedigimi
diistinecek olursam, pek iyi gitmiyor."

"Islerini halletmek i¢in cep telefonun yok mu?"

"Var, ama mesele o degil. Benim miuvekkillerim cep telefo-
nuyla is yapmazlar.

Yiiz yiize goriismek isterler.

"Anliyorum. Neyse, iyi haberi vereyim, duyduguma gore
bizim cocuk birazdan tahliye ediliyormus."

"Bizim ¢ocuk mu?"

"Yani, Bay Roulet. Valenzuela bir saate kadar onu ¢ikarmis
olur. Ben simdi bir mivekkilimle goériismeye gidiyorum, ama
daha once de soyledigim gibi, 6gleden sonra serbestim. Ortak
miivekkilimizin davasini incelemek i¢in toplanalim mi, yoksa
buradan itibaren benim ele almami mzi istersin?"

"Hayir, Bayan Windsor bu ise ¢cok yakindan nezaret etmemi
istiyor. Hatta belki kendisi de orada olacak."

"Bayan Windsor'la tanisip laflariz, ama is dava hakkinda
konusmaya gelince orada sadece savunma ekibi kalir. Bu ekipte
sen varsin, ama anne yok. Tamam mi?"
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"Anliyorum. O halde, saat on altida benim ofisimde
bulusalim. Louis'i de getiririm."

"Orada olacagim.”

"Firmamda calisan bir sorusturmaci var. Bize katilmasini
isteyecegim."

"Buna gerek yok, Cecil. Benim kendi sorusturmacim var ve
ise koyuldu bile.

On altida goriismek tizere."

Dobbs hangi sorusturmaciy1 kullanacagimiz konusunda tar-
tismaya baslamadan telefonu kapadim. Onun davayla ilgili
sorusturmayi, hazirlig1 ve stratejiyi yonetmeye kalkmamasi i¢in
cok dikkatli olmak zorundaydim. Nezaret etmesi ayr1 bir seydi.
Ama artik Louis Roulet'in avukati bendim. O degil.

Daha sonra Raul Levin'i aradigimda Los Angeles Polis Tesg-
kilati'nin Van Nuys subesine, tutuklama raporunun bir niishasini
almaya gidiyordu.

"Bunu almak o kadar kolay mi1?" diye sordum.

"Hayir, o kadar kolay degil. Bir bakima, bu raporu almam
yirmi yilimi aldi, denebilir

Anliyordum. Levin'in baglantilar1 onca yilin tecriibesine,
karsilikli giivene ve birbirlerini kollamaya dayaniyordu. Giinlitk
mesaisine bes yiiz dolar istemesi normaldi. Ona saat on altidaki
toplantiy1 haber verdim. Gelecegini ve yaninda polisin davaya
bakis raporunu da getirecegini soyledi.

Telefonu kapadifimda Lincoln durmustu. lkiz Kuleler'in
tutukevi 6ntindeydik.

Bina yapilali daha on yil olmamisti, ama hava kirliliginden
yapmin kum rengi duvarlar1 ¢irkin bir duman rengini almisti.
Icinde ¢ok fazla zaman gecirdigim kasvetli bir yerdi. Otomobilin
kapisin1 agip bu sevimsiz yere bir kez daha girmek i¢in disari
ciktim.
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Avukatlarin ziyaretci sirasina girmeden gecebilmeleri icin
ayr1 bir kayit noktas1 vardi. Kimi gormek istedigimi séyleyince
gorevli bu adi bilgisayara girdi ve Gloria Dayton'un revirde
oldugunu, goriisemeyecegini falan soylemedi. Bir ziyaretci karti
verip yakama takmami ve tutukevinde bulundugum siirece hic
cikarmamamu istedi.

Sonra da kenara cekilip refakat¢iyi beklememi soyledi.

"Birkag¢ dakika stirebilir," diye uyardu.

Tutukevindeyken cep telefonumun sinyal almadigini gecmis
tecriibelerimden biliyordum; konusmak i¢in disar1 ¢ikarsam da
gelen refakatciyi kacirabilir ve biitiin kayit islemlerini en bastan
bir daha yapmak zorunda kalabilirdim. Caresiz, beklemeye bas-
ladim ve bu arada sevdiklerini ziyarete gelen insanlarin yiizlerini
inceledim. Cogu siyah veya esmer tenliydi. Cogunun goézlerinde
cok aligtiklar1 bir seyi yapmanin siradanligi vardi. Buiyik ihti-
malle burada islerin nasil yiiriidiigiinii benden iyi biliyorlarda.

Yirmi dakika bekledikten sonra serif yardimcisi tiniformali
cok sisman bir kadin gelip beni aldi. Bu ise basvurdugunda o6l¢ii-
lerinin bdyle olmadigina emindim. En az bir elli kilo fazlasi vardi
ve yurimek icin bile biiyiik miicadele veriyordu. Ama bir kez
birini ise aldin mi ¢ikarmak cok zordu. Bir ayaklanma falan
oldugunda bu kadinin yapabilecegi en iyi sey bir kapinin 6niine
gecip yolu tikamak olurdu herhalde.

"Bu kadar uzun siirdiigii icin 6ziir dilerim," dedi kadinlar
kulesine gecmek icin ¢elik kap1 6niinde beklerken. "Hala burada
mi, diye gidip bakmak zorunda kaldim."

Bir sonraki kapinin stiindeki kameraya, sorun yok, isareti
yaptiktan sonra kilit agildi ve iceri dald1.

"Revirde onu diizeltiyorlard1.”

"Diizeltiyorlar miydi?" diye hayretle sordum.
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Tutukevinde uyusturucu bagimlilarini "diizelten" bir tedavi
programi oldugunu bilmiyordum.

"Evet, yaralanmist1," dedi kadin. "Biraz itis kakis olmus, hir-
palanmais. Size kendisi anlatsin."

Ustelemedim. Saglik gerekcesiyle gecikmenin uyusturucu
rahatsizlig1 nedeniyle olmamasma sevinmistim... en azindan
uyusturucuyla dogrudan ilgili degildi.

Serif yardimcisi beni avukat odasina aldi; bir¢ok farkl
miuvekkille goriismek icin kim bilir ka¢ kez bu odada bulun-
mustum. Mivekkillerimin bityiik cogunlugu erkek olurdu ve hig
ayirim yapmazdim, ama hapsedilmis kadinlar1 temsil etmekten
hi¢ hoslanmiyordum. Ister fahise olsun ister katil, ki bunlarin
hepsini savunmustum, bir kadinin hapiste olmasi bana ¢ok acikl
geliyordu. Hemen her defasinda da isledikleri suclarin gerisinde
erkekler oldugunu goérmiistim. Onlar1 kullanan, kotii davranan,
terk eden, canini yakan erkekler. Bu demek degil ki, yaptikla-
rindan dolay1 sorumlu tutulamazlar veya aldiklar1 cezayi1 hak
etmemislerdi. Kadinlar arasinda 6yle canavarlar vardi ki, erkek
rakiplerine tas cikarirlardi. Ama yine de, tutukevinde gordigiim
kadinlar, obiir kulede goérdugim erkeklerden cok farkliydi.
Erkekler dalavereyle, kuvvetleriyle yasamlarini stirdiiriiyorlardu.
Oysa, kadinlarin iistiine bir kez kapiy1 kapadilar mi, hicbir seyleri
kalmiyordu.

Ziyaret alaninda camli bolmelerden olusan bir sira vardi
Bolmenin bir yaninda avukat, digerinde muvekkili otururdu. Serif
yardimcisi da odanin bir ucunda kendi camli bélmesinde oturup
gozler, fakat konusmalar1 dinlemezdi. Eger miivekkile yazili bir
sey verilecekse, dnce bunu Serif yardimcisinin goriip onay ver-
mesi gerekirdi.

Refakatcim beni bir bolmeye gotiirdiikten sonra yanimdan
ayrildi. On dakika bekledikten sonra camli boélmenin Obiir
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yaninda ayni gorevli Gloria Dayton'la birlikte goriindii. Daha onu
gordigiim anda sol goziiniin altindaki sigligi ve sakagina atilmis
dikisleri fark ettim. Gloria Dayton'un simsiyah saglar1 ve esmer
bir teni vardi. Bir zamanlar giizeldi. Yedi sekiz yil 6nce onu ilk
kez temsil ettigimde cok giizeldi. O kadar giizeldi ki, hayattaki tek
seceneginin kendini yabancilara satmak olduguna karar verdigi
icin insan sasirirdi. Simdi gordiigim yuz ise sadece sertti. Yiiz
hatlar1 gergindi. Pek de usta olmayan estetik cerrahlara gitmisti,
ama onca sey gormiis olan gozlerine kimse bir sey yapamazd..

"Mickey," dedi beni goriince. "Beni yine kurtaracak misin?"

Bunu o kiiciik kiz sesiyle soylemisti. Belki miisterileri
bundan hoslaniyordu, ama demir bilye kadar cansiz gozlerle bu
gergin yizden ciktigl icin bana tuhaf geldi.

"Elimden geleni yapacagim, Gloria," dedim. "Yiiziine ne oldu?
Nasil yaralandin?"

Onemsiz gibisinden elini salladu.

"Kogusumdaki kizlarla kii¢iik bir anlagsmazlik ¢ikt1"

"Ne hakkinda?"

"Kizlara 6zgii seyler.”

"Iceride kafa buluyor musun?"

Haksiz yere suclanmis gibi kirgin bakti. "Hayir, kafa bulmu-
yorum."

Onu iyice siizdim. Ayik goriniiyordu. Belki de uyusturucu
almamist1 ve kavga bu yiizden ¢ikmamasgti.

"Burada kalmak istemiyorum, Mickey," dedi gercek sesiyle.

"Haklisin. Burada ben de bir dakika bile kalmak istemem."

Bunu sodyler sdylemez pisman oldum; durumunu yiiziine
vurmak gibi olmustu, ama Gloria fark etmemis gibi gériindii.

"Beni o dava oncesi tedavi isine aldirip diizelmemi saglaya-
bilir misin?"
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Bagimlilarin hem kafa yapmak hem de ayik kalmak ic¢in
diizelme s6ziinii kullanmalarini ilging bulurdum.

"Son defasinda dava Oncesi tedavi programina girmistik,
Gloria, hatirliyor musun? Belli ki, ise yaramamis. Bu defa yapa-
bilir miyim, bilmiyorum. O programdaki yerlerin sayis1 sinirly,
ustelik yargiclar ve savcilar bir kere bundan yararlanmamis olan
kimseleri tekrar programa gondermek istemezler."

"Ne demek istiyorsun?" diye itiraz etti. "Yararlandim. Tek bir
seans kacirmadim.”

"Dogru. Bu iyiydi. Ama bittikten sonra tekrar eskiden yap-
tiklarina dondiin ve bak simdi yine buradayiz. Buna yararlandi,
demezler, Gloria. Seninle acik konusacagim. Bu defa seni
programa yazdirabilecegimi sanmiyorum. Bu kez sana kars1 daha
sert davranacaklar, buna hazir ol

Bakiglarim yere indirdi. "Yapamam," dedi en ince sesiyle.

"Bak, tutukevinde de programlar var. Tedavi olursun ve ¢ik-
tigin zaman temiz bir baslangic yapma firsatin olur”"

Basini iki yana salladi; perisan goriiniiyordu.

"Uzun zaman idare ettin, ama boyle devam edemezsin,’
dedim. "Senin yerinde olsam buradan ceker giderdim. Los Ange-
les'ten, demek istiyorum. Bir yere gidip bastan bagla."

Basim kaldirip 6tkeyle bakti.

"Bastan baslayip nc yapayini? Su halime bak. Ne yapacagim?
Evlenip ¢oluk cocuga karisip ¢icek mi yetistireyim?"

Bu soruya ne benim ne de onun cevabi vardi.

"Neyse bunu zamam geldiginde konusuruz. Simdi davan
hakkinda konusalim.

Bana neler oldugunu anlat."

"Her zaman oldugu gibi. Adam arastirdim, diizgiin goriini-
yordu. Ama polismis, hepsi bu kadar."

"Sen mi ona gittin?"
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"Evet. Mondrian Oteli. Suit tutmus... o da ayr1 bir sey.
Polisler genellikle suit tutmaz. O kadar biitceleri yoktur.

"Ise giderken yaninda kokain bulundurmanin ne kadar
budalaca oldugunu séylememis miydim? Birisi senden gelirken
kokain getirmeni isterse onun polis oldugunu anlamani soyle-
medim mi?"

"Bunu biliyorum, adam da benden bir sey getirmemi iste-
medi. Yanimda oldugunu unutmusum, tamam mi? Kokaini
bundan 6nce gittigim birinden almigtim.

Ne yapacaktim yani, Mondrian valeleri ytiriitsiin diye oto-
mobilimde mi biraksaydim?"

"Kokaini kimden almistin?"

"Santa Monica Yolu'nda Travelodge Moteli'ndeki bir
adamdan. Once onunla yatmistim, bana para yerine kokain teklif
etti. Ondan ayrildiktan sonra mesajlarima baktim ve Mondrian-
'daki adamin aradigini gordiim. Onu geri aradim ve randevulasip
dogruca oraya gittim. Kokainin cantamda oldugunu unutmusum.”

Basimi sallayip one egildim. Kicik bir pirilti gorir gibi
oluyordum... bir ihtimal.

"Travelodge'deki bu adam kimdi?"

"Bilmiyorum, web sitemde ilanimi gérmiis olan biri."

Gloria iligkilerini fotograflarinin, telefon numaralarinin ve e-
posta adreslerinin oldugu bir web sitesinden ayarlarda.

"Nereli oldugunu séyledi mi?"

"Hayir. Meksikal1 veya Kiibali falandi. Kokain kullanmaktan
ter icindeydi."

"Sana kokaini verdiginde onda daha fazlasi oldugunu gordiin
mu?"

"Evet, vardi. Beni bir daha cagirir diye umuyordum... ama
galiba bekledigi gibi ctkmamistim.”
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Hala yasiyor mu, diye Gloria'nin LA-sevgililer.com adresin-
deki ilanina son baktigimda oraya koydugu fotograflarin en az on
yiullik oldugunu gérmiistim.

Miisterisinin onu goriince biraz hayal kirikligina ugramasi
dogaldu.

"Ne kadar vardi?"

"Bilmiyorum. Ama mutlaka daha fazlasi vardi, yoksa elin-
deki son miktar1 bana vermezdi."

Bu nokta iyiydi. Pirilt1 giderek biiyiiyordu.

"Onu arastirmis miydin?"

"Elbette.”

"Nereden? Siiriicii ehliyetinden mi?"

"Hayir, pasaportundan. Ehliyeti olmadigim soyledi.”

"Ad1 ne?"

"Hector bir sey."

"Hadi, Gloria, Hector ne? Hatirlamaya ca..."

"Hector bir sey Moya. Ug ad1 vard."

"Pekala, bu iyi."

"Bana yardim etmeni saglayacak bir sey mi?"

"Belki; bu adamin kim olduguna bagh. Eger kacakc¢iysa."

"Buradan c¢ikmak istiyorum.”

"Pekala, dinle simdi, Gloria. Simdi gidip savciyla konusa-
cagim, senin hakkinda ne disiindiigiinii 6grenip senin icin ne
yapabilecegime bakacagim. Sana yirmi bes bin dolar kefalet big-
misler.

"Ne?"

"Isin icinde uyusturucu oldugu i¢in her zamankinden yiiksek
tutulmus. Bono icin iki bin bes yiiz dolarin yoktur, degil mi?"

Gloria basini iki yana salladi. Yuziindeki kaslari gerilmisti.
Ne soyleyecegini biliyordum.

"Bana borg¢ verir misin, Mickey? S6z veriyorum..."
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"Bunu yapamam, Gloria. Bu benim kuralim ve bu kurali
cignersem basim belaya girer. Bu geceyi burada gecirmek zorun-
dasin, yarin sabah da seni 6n durusmana gotiirecekler.

"Hayir," dedi inleyerek.

"Biliyorum zor olacak ama dayanmak zorundasin. Ve sabah
mahkemeye geldiginde kafan mutlaka temiz olmali, yoksa kefa-
letini indirip seni buradan cikarmak icin en kiig¢iitk bir imkanim
olmaz. Iceride aligverisi yapilan o seylere bulasmak yok.

Tamam mi1?"

Tavan c¢okiiyormus gibi basini korumak icin ellerini kaldirdi.
Dehset icinde yumruklarini sikti. Gloria icin epey uzun bir gece
olacaktr.

"Yarin beni mutlaka ¢ikarmalisin.”

"Elimden geleni yapacagim."

Serif yardimcisina elimi salladim gitmeye hazirdim.

"Son bir sey var,’ dedim. "Travelodge'deki adamin oda
numarasini hatirliyor musun?"

Bir an diisiindiikten soma, "U¢ yiiz otuz ti¢," dedi.

"Tamam, sag ol. Bir seyler yapmaya ¢alisacagim."

Ben ayaga kalkarken o oturmaya devam etti. Refakat¢cim
gelip 6nce Gloria'y1 kogusuna gotiirene kadar beklemem gerek-
tigini sOyledi. Saate baktim. Neredeyse on dort oluyordu. Yemek
yememistim ve basim agrimaya basliyordu. Savcilik ofisine gidip
Leslie Faire ile konusmam, sonra Roulet ve Dobbs ile bulusmak
icin Century City'ye gitmem gerekiyordu ve bunlar1 yapmak i¢in
sadece iki saatim vardu.

"Beni buradan cikaracak baska kimse yok mu?" dedim sinir-
lenerek.

"Mahkemeye gitmem gerek.

"Uzgiiniim, efendim, burada isler boyle yapiliyor.

"O halde liitfen, ¢cabuk olun."
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"Her zaman cabuk olurum.”

On bes dakika sonra yakinmamin kadini beni daha ¢ok bek-
letmesine yol actigim anladim. Tipki bir lokantada soguk diye
corbasini geri gonderen miisteriye bu kez sicak ama icinde salya
tadi olan bir ¢corbanin getirilmesi gibiydi. Tahmin etmeliydim.

Ceza mahkemeleri binasina giderken Raul Levin'i aradim.
Glendale'deki ofisine donmiis, Roulet hakkindaki polis ve tutuk-
lama raporlarini inceliyordu. Bunlari bir yana birakip bir iki yere
telefon a¢gmasini rica ettim. Santa Monica'da Travelodge Moteli,
333 numarali odada kalan adam hakkinda ne 6grenebilecegini
bilmek istiyordum. Levin'e bu bilgiye hemen ihtiyacim oldugunu
sOyledim. Hector Moya adin1 sorusturacak kaynaklarinin ve yol-
larinin oldugunu biliyordum. Bu kaynaklarin kim oldugu beni
ilgilendirmiyordu. Beni ilgilendiren sey sadece gelen bilgilerdi.

Earl mahkeme binasinin 6niinde durunca ona ben iceri-
deyken ilerideki Philippe'in biifesinden ikimize de rozbifli sandvig
almasini soyledim. Ben kendiminkini Century City'ye giderken
yiyecektim. Ona bir yirmi dolar uzattiktan sonra otomobilden
ciktim.

Mahkeme binasinin her zamanki gibi kalabalik olan lobi-
sinde asansor beklerken c¢antamdan bir Tylenol cikarip agzima
attim. Ac¢liktan migrenim basliyordu.

Dokuzuncu kata ¢itkmam on dakika, benimle goriismeyi liit-
feden Leslie Faire'yi beklemem de on bes dakika stirdii. Ama bu
bekleyis isime yaradi, c¢linkii ben goriismeye girmeden 6nce Raul
Levin aradi. Eger Faire, beni daha erken kabul etseydi, cephane
takviyesini almadan iceri girmis olacaktim.

Levin, bana Travelodge 333 numarali odadaki adamin Gil-
berto Garda adiyla kayit yaptirmis oldugunu soyledi. Adam bir
haftalik pesin iicret ve telefon goriismeleri icin de elli dolar
depozito birakinca motel ondan kimlik istememisti. Levin ayrica
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ona verdigim isim hakkinda da arastirma yapmisti. Kolombiyali
Hector Arrande Moya San Diego'da federal jurinin uyusturucu
kacakeiligiyla onu suclamasindan sonra kagmisti ve su anda
tutuklama emriyle aranmaktaydi. Bu bilgi iyiydi ve savciyla
konusmamda kullanacaktim.

Faire ofisini li¢ bagka savciyla paylasiyordu. Her birinin bir
kosede masast vardi. Savcilardan ikisi disaridaydi, herhalde
mahkemeye girmislerdi, ama tanimadigim bir tanesi tam Faire'nin
masasinin karsisinda oturuyordu. Faire ile ¢ok yakin mesafeden
konugmak zorundaydim. Bu hi¢ hosuma gitmiyordu, ¢iinkii boyle
durumlarda konustugum savcinin odadakilere hava atmak i¢in
cok sert ve kil yutmaz tavirlar takindigina tanik olmustum. Bu da
miuvekkilime zarar verirdi.

Bos olan masalardan birinin 6niindeki iskemleyi cekip
oturdum. Hi¢ havadan sudan konusmaya kalkmadan dogruca
konuya daldim, cilinkii zaten hos bes edecek bir sey yoktu ve hem
zamanim dardi hem de fena halde acitkmistim.

"Bu sabah Gloria Dayton'u tutuklatmigsiniz,’ dedim.
"Mivekkilim olur. Davayla ilgili ne yapabilecegimizi goriismeye
geldim."

"Sucunu kabullenir ve birle ii¢ yil aras1 Frontera'da yatabilir."

Bunu biyiik bir rahatlikla siritarak sdylemisti.

"Ben de dava Oncesi tedavi programi diisiinityordum.”

"Ben de onun daha 6nce bu elmadan bir 1sirik aldigin1 ama
begenmeyip tiikiirdiigiint diisiiniiyordum. Asla olmaz."

"Bakin, yaninda topu topu ka¢ gram kokain bulunmus... bir
iki gram m1?"

"Miktar1 ne olursa olsun, yasaya aykirt. Gloria Dayton'un
tedavi gormek ve hapishaneye diismemek icin bircok firsat1 oldu.
Ama artik biitiin firsatlar1 tiiketmis durumda."

Masasinda duran bir dosyay1 act1 ve ilk sayfaya bakti.
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"Sadece son bes yil icinde dokuz kez tutuklanmuis,” dedi.
"Uyusturucu sugundan ii¢iincii kez mahkemeye ¢ikiyor ama daha
tutukevinde ii¢ giinden fazla kalmamis. Tedavi programini unut-
san iyi edersin. Artik dersini almasi lazim, o ders zamani da simdi
iste. Bu konuda tartismaya agik degilim. Eger sugu kabullenirse
ona, birle {i¢ yi1l aras1 veririm. Yoksa mahkemeye gideriz, o zaman
da hiikiim i¢in yargicin insafina kalir. Mahkemede en agir cezay
isterim.”

Anliyordum. Faire ile goriismemiz tahmin ettigim gibi geci-
yordu. Birle ii¢ yil arasi hitkiim, hapishanede dokuz ay yatmak
demekti. Gloria'nin buna dayanabilecegini biliyordum, aslinda
onun icin de daha iyi olurdu. Ama halad oyuna sokacagim bir
kozum vardu.

"Peki, ya takas edecek bir seyi varsa?"

Faire bunu saka gibi gérerek burnundan giildi.

"Ne gibi bir sey?"

"Onemli bir kacak¢inin islerini yuriittigi bir motel odasi
numarasi.”

"Bu ¢ok belirsiz bir sey."

Belirsiz olmasina belirsizdi, ama ilgilendigi de sesinin
tonundan belli oluyordu.

Her savci takas olayindan hoslanir.

"Narkotikcilerinizi arayin. Hector Arrande Moya adini1 soyle
bir arastirsinlar. Kolombiyalidir. Ben beklerim."

Faire tereddiit icindeydi. Belli ki bir savunma avukat: tara-
findan yonlendirilmek hosuna gitmiyordu, o6zellikle baska bir
savcl da isitme mesafesi icindeyken. Ama yemi kapmisti bir kere.

Yana doniip telefonda birini aradi. Konusmanin tek tarafini
dinleyebiliyordum.
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Karsisindaki kisiye Moya adini arastirmasini soyledi. Bir
sture bekledikten sonra gelen cevabi dinledi. Tesekkiir edip tele-
fonu kapadi ve bir siire diisiindii.

"Pekala," dedi yine bana dogru dondigiinde. "Mivekkilin ne
istiyor?"

Cevabim hazird1.

"Tedavi programinda bir yer istiyor. Bu siireci basariyla
tamamladig: taktirde hakkindaki biitiin suclamalar diistiriilecek.
Bu adamin aleyhinde taniklik yapmayacak ve hicbir belgede adi
gecmeyecek. O sadece size motelin adini ve oda numarasini
verecek, gerisini sizin adamlariniz halledecek.”

"Mahkemeye cikarmak icin onun taniklik etmesi gerekli.
Anladigim kadariyla Gloria'nin ustiindeki iki gram bu adamdan
geldi. O zaman bunu bize anlatmasi lazim."

"Hayir, gerekmez. Az 6nce her kimle konustuysaniz, size bu
adam hakkinda tutuklama emri oldugunu sdylemis olmali. Bu
kadar size yeter.

Faire bu oOneriyi disiinmeye basladi; sanki agzina attig1 bir
lokmay1 tadarken, bunu yemegi stirdiiriip siirdirmemeyi tartar-
mis gibi cenesini 6ne arkaya oynatiyordu.

Takildig1 noktay1 biliyordum. Onerim takasti, fakat federal
bir davaya gotiirecek bir takasti. Bunun da anlami, adami yaka-
layacaklar ve elleriyle federallere teslim edeceklerdi. Savci olarak
Les-He Faire bundan hi¢ paye koparamayacakt.

Tabi, eger ileride Amerika Birlesik Devletleri Bassavciligina
oynamayacaksa.

"Federal polis bunun icin size tapacak," dedim vicdanina bir
takoz sokmak icin.

"Bu adam pisligin teki ve sanirim ¢ok ge¢meden motelden
ayrilip izini de kaybettirir."

Bana bocekmisim gibi bakti.
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"Bana bu numaralar1 yapma, Haller."

"Oziir dilerim."

Faire tekrar diisinmeye koyuldu. Ben bir kez daha sansimi
denedim.

"Yerini belirledikten sonra miisteri gibi yanina sokulabilir-
siniz."

"Liitfen, susar misin? Diisiinmeye ¢alisiyorum.”

Teslim olmus gibi ellerimi kaldirdim ve sesimi kestim.

"Pekala," dedi Faire bir siire sonra. "Gidip patronumla konu-
sayim. Bana telefon numarani ver, seni sonra ararim. Ama sana
simdiden sdyleyeyim, eger kabul edersek miivekkilin tutuklu
tedavi programina girer. County-USC'dekine. Dava 6ncesi tedavi
programinda onun icin yer harcayamam."

Bunu bir an diisiindiikten sonra kabul ettim. County-USC
tutuklular icin bir bolimi olan, yarali, hasta, uyusturucu bagim-
lis1 olan mahktmlarin tedavi edildigi bir hastaneydi. Faire'nin
teklif ettigi sey, Gloria Dayton'un bagimlilig1 icin tedavi gorecegi,
tedavisi bittikten sonra da saliverilecegi bir programdi. Daha
sonra tutukevinde veya hapishanede yatmayacakti.

"Kabul," dedim.

Saatime baktim. Gitmem gerekiyordu.

"Teklifimiz yarin durusmaya c¢ikana dek gecerlidir,’ dedim.
"Bundan sonra Federal Narkotik Biiro'yu ararim, belki onlar bu isi
tistlenirler. O zaman isi sizin elinizden alirlar.

Faire ofkeli gozlerle bakti. Eger federallere gidersem onu
ezeceklerini biliyordu. Kafa kafaya carpistiklar1 zaman federaller
her zaman eyalet gorevlilerini alt ederlerdi. Ayaga kalkip kartimi
masasinin istiine biraktim.

"Arkamdan is ¢evirmeye kalkma, Haller," dedi. "Boyle bir sey
yaparsan acisinl mivekkilinden ¢ikaririm.”
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Karsilik vermedim. Obiir masanin Oniinden aldigim iskem-
leyi tekrar yerine koydum. Faire tekrar konustugunda tehdit
etmeyi birakmisti.

"Her neyse, eminim bu isi herkesi memnun edecek sekilde
yurutebiliriz."

Ofis kapisina kadar yiiriditkten sonra doniip ona baktim.
"Hector Moya disinda herkesi," dedim.

8

Dobbs ve Delgado firmasinin ofisi Century City gokdelenle-
rinden birinin yirmi dokuzuncu katindaydi. Ben tam zamaninda
oradaydim, fakat herkes benden o6nce gelmis, uzun, cilali bir
ahsap masanin bulundugu, tamamen cam olan bir duvarindan
Pasifik manzaras1 goriinen toplant1 odasinda yerini almisti. Hava
acikti, cok uzaklardaki Catalina ve Anacapa'y1 bile gorebiliyor-
dum. Gilines al¢almis, neredeyse goz hizasimna gelmisti; pence-
reden asagiya sarkitilan bir giineglik odaya sanki giines gozligi
takilmis havasi veriyordu.

Miivekkilim de giines gozligi takmisti. Louis Roulet goziin-
de siyah cerceveli Ray-Ban go6zligiiyle masanin basinda otur-
maktaydi. Gri hapishane tulumu ¢ikmis, yerini koyu kahverengi
bir takim elbise ve mat renkli ipek bir tigért almisti. Artik kar-
simda bekleme hiicresinde gordigiim o iirkmiis cocuk degil, sik
ve 6zgivenli bir emlak sirketi yoneticisi vardi.

Roulet'in solunda Cecil Dobbs, onun da yaninda, Roulet'in
annesi oldugunu tahmin ettigim ¢ok bakimli, sac¢lar1 kuaférden
yeni c¢iktig1 belli olan miicevherler icerisinde bir kadin vardi
Tahmin ettigim baska bir sey de, Dobbs'un ona toplantiya alin-
mayacagini soylememis olduguydu.

Roulet'in sagindaki bos koltuk bana ayrilmisti. Bitisigindeki
koltuga da elinde dosyasiyla gelen sorusturmacim Raul Levin
oturdu.
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Dobbs, beni Mary Alice Windsor ile tanistirdi. Kadinin el
sikis1 giicliydii.

Oturduktan sonra Dobbs oglunun savunmasi igin ticreti
Bayan Windsor'un 6deyecegini ve benim daha once One siir-
digiim kosullar1 kabul ettigini acikladu.

Masanin karsisindan bana dogru bir zarf uzatt1. Icine bakin-
ca adima kesilmis altmis bin dolarlik bir cek gérdiim. Bu benim
vekalet iicreti olarak istedigim paraydi, ama 6n 6deme olarak
yalnizca yarisini almay1 bekliyordum. Daha 6nceki davalarimdan
toplam olarak bundan ¢ok kazandigim olmustu, ama o giine dek
aldigim en yiiksek miktarli cek buydu.

Cek Mary Alice Windsor'un hesabindandi. Banka ise som
altind1: Beverly Hills'deki First National Bank. Zarfi kapatip ma-
sanin karsisina ittim.

"Bunun bana Louis'den gelmesi lazim," dedim Bayan Wind-
sor'a bakarak.

"Isterseniz paray1 ona siz verin, sonra o da bana versin. Ama
cekin bana Louis'den gelmesi gerekiyor. Ben onun hesabina cali-
sityorum ve en basindan bunun iyice anlagilmasi gerekir."

Bu yaptigim, daha o sabahki uygulamamdan bile farkliyda,
biliyordum... o sabah 6demeyi iiclincii kisiden kabul etmistim.
Ama mesele kontroliin kimde oldugunu vurgulamakti. Karsimda
oturan Mary Alice Windsor ile C. C. Dobbs'a baktigim anda,
kazansam da kaybetsem de bunun benim davam oldugunu iyice
anlamalar1 gerektigine karar vermistim.

Mary Windsor'un yiiziiniin birden sertlestigim fark ettim.
Yass1 ve kare bicimindeki yiizii nedense bana biiylikbabamin saa-
tini hatirlatti.

"Anne," diye araya girdi Roulet is tatsizlasmadan. "Sorun
degil. Ona ceki ben yazarim. Sen, bana paray1 verene dek bunu
karsilayabilirim."
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Bayan Windsor bir ogluna bir bana bakti.

"Pekald," dedi.

"Bayan Windsor," dedim. "Oglunuzu desteklemeniz son dere-
ce onemlidir. Ve sadece para yoniinden demek istemiyorum. Eger
suclamay1 diisiirmeyi basaramaz ve mahkemeye ¢ikmay1 segersek
sizin ortaya c¢ikip desteginizi gostermeniz ¢ok dnemli olacak.

"Elbette,’ dedi Bayan Windsor. "Diinyanin sonu olsa onu
desteklerim. Bu giiliing suglamalar mutlaka geri alinmali ve o
kadin... bizden bir kurus bile kop aramayacak."

"Tesekkiir ederim, anne," dedi Roulet.

"Evet, ben de tesekkiir ederim," dedim. "Nerede ve ne zaman
size gerek olacagini Bay Dobbs araciligiyla size bildiririm. Oglu-
nuzu desteklemek i¢in orada olacaginizi bilmem iyi oldu."

Bagka bir sey soylemeden bekledim. Cok ge¢gmeden odadan
cikmasini istedigimi anladi.

"Ama simdi benim burada olmami istemiyorsunuz, dyle mi?"

"Evet. Artik dava hakkinda konusmamiz gerek ve en dog-
rusu Louis'in bunu sadece onu savunacak ekiple yapmasi. Avu-
kat-miivekkil ayricaligi baska bir kimseyi kapsamaz. Oglunuz
aleyhinde ifade vermek zorunda kalabilirsiniz."

"Ama ben simdi gidersem Louis eve nasil donecek?”

"Sofdriim var, onu eve gotiirir."

Bayan Windsor, belki beni caydirabilir iimidiyle Dobbs'a
bakti. Dobbs yiiziine bir giliicik kondurup onun koltugunu
cekmek amaciyla ayaga kalkti. Bayan Windsor da mecburen
yerinden kalkt1.

"Pekala," dedi. "Louis, seninle yemekte goriisiiriiz."

Dobbs kapidan ¢ikarken ona refakat ettigi sirada koridorda
bir seyler konustuklarini goérdiim, ama ne konustuklarini duya-
madim. Bayan Windsor gittikten sonra Dobbs tekrar toplanti
masasina dondii.
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Roulet'e bazi 6n bilgiler vermeye basladim. Iki hafta icinde
suclamalarin ona bildirilmesi gerekiyordu ve hemen buna itira-
zin1 bildirmeliydi.

O swrada savciliga acele muhakeme hakkindan feragat
etmedigini de bildirmek firsatim bulacakt.

"Yapmamiz gereken ilk se¢cim bu," dedim. "Bu isin stirebildigi
kadar siirmesini mi istiyorsun, yoksa isi hizlandirip savcilig1 baski
altina m1 almak istiyorsun?"

"Seceneklerimiz nedir?" diye sordu Dobbs.

"Acik konusayim,” dedim. "Miivekkilim tutuklu durumda
degilse, benim tercihim isi siirdiirmek olur. S6z konusu miivekki-
limin 6zgiirligi... yargic hiikkmiinii verene kadar o 6zgiirligin
tadini cikarsin.”

"Suclu bir miivekkilden s6z ediyorsunuz,” dedi Roulet.

"Diger yandan da" diye devam ettim. "Eger savciligin dos-
yas1 zayifsa, isleri geciktirmek onlarin daha iyi hazirlanmalarini
saglar. Acele muhakeme hakkimizdan feragat etmezsek, bu kara-
rimiz savclyl epey baski altina alir.”

"Yaptigimi soyledikleri seyi yapmadim," dedi Roulet. "Zaman
kaybetmek istemiyorum. Bir an 6nce bu pisligin gecmiste kalma-
sin1 istiyorum.”

"Eger feragat etmezsek, o zaman seni ilk celpten sonra altmis
giin icinde mahkemeye cikarmak zorundadirlar. Ama isin gercegi,
savcilik hazirlik tahkikati isteyince bu siire sarkar. Hazirlik tah-
kikatinda yargic delilleri goriir ve bunun mahkemeye gitmeye
yeterli olup olmadigina karar verir. Formaliteden bagka bir sey
degildir. Yargic mahkemeye karar verir, bir celp daha yaparlar ve
altmis gilin siiresi tekrar basindan baglar."

"Buna inanamiyorum,’ dedi Roulet. "Bu is sonsuza kadar
strecek.”
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"Hazirlik tahkikatindan da feragat edebiliriz. Bu da onlari
epey sikistirir. Dava el degistirdi ve geng bir savciya verildi. Ceza
davalarina yabanci. Belki de en iyisi bu olur.

"Bir dakika," dedi Dobbs. "Savcinin elindeki delilleri gérme
bakimindan hazirlik tahkikat1 yararli olmaz mi?"

"Pek degil," dedim. "Artik Oyle degil. Bir siire once islerin
daha hizli akabil mesi icin yasa cikarildi; kulaktan dolma delil
kurali hafi iletildigi icin hazirlik tahkikati artik sadece formalite
oldu. Kiirsiiye davayla ilgili polis ¢ikiyor ve yargica daha once
herkesin soyledigi seyleri soyliiyor. Savunma bu polis memu-
rundan bagka tanik gdéremiyor. Bana sorarsaniz, en iyi strateji
savciligl sikistirmak olur. Ik celpten altmis giin sonra mahke-
meye cikmaya zorlayalim."

"Bu fikri begendim," dedi Roulet. "Bu isin bir an 6nce bitme-
sini istiyorum.”

Basimi salladim. Sanki "sugsuz" karari ilk celsede verile-
cekmis gibi bir havasi vard.

"Belki mahkemeye bile ¢cikmaya gerek kalmaz," dedi Dobbs.
"Eger iddia edilen suglar havada kalirsa...

"Savcl bunun pesini birakmayacak." dedim onu bir kez daha
susturarak.

"Genellikle polisler raporlarinda suclamay: tst kerteden
yazarlar, sonra savci bunu hafifletir. Burada dyle olmadi. Tersine,
savcl suglamayi agirlastirdi. Bundan iki anlam cikartyorum. Biri,
dosyalarinin ¢ok saglam olduguna inamiyorlar, ikincisiyse, sug-
lamay1 agirlastirarak, uzlasmak icin oturdugumuzda ellerini kuv-
vetli tutmak."

"Sucu kabullenmekten mi s6z ediyorsun?” diye sordu Roulet.

"Evet, uzlasmak icin."

"Bos versene, uzlagsma falan yok. Yapmadigim bir sey icin
hapse girecek degilim."
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"Ille de hapis olmayabilir. Sabikan yok ve..""

"Elimi kolumu sallayarak oradan cikacak olsam bile umu-
rumda degil.

Yapmadigim bir sey icin suglu oldugumu kabul edecek
degilim. Eger bu senin ic¢in sorun olacaksa, simdiden ayrilmamiz
gerekecek.

Yiizline iyice baktim. Hemen biitiin miivekkillerim dava
siiresince bir yerde mutlaka sucsuz olduklarini iddia etmislerdir.
Ozellikle de onlarla ilk davamizsa. Ama Roulet uzun zamandir
kimseden gdérmedigim biyiik bir ictenlikle ve agiklikla isyan
etmisti. Yalan soyleyenler tereddiit yasarlar. Gozlerini kacgirirlar.
Roulet'in gozleri miknatis gibi benim gozlerime yapismaisti.

"Ayrica diisinmemiz gereken tazminat durumu da olabilir,’
diye ekledi Dobbs.

"Sucu kabullenmek bu kadina istedigi..."

"Biitin bunlar1 anhiyorum,” dedim bir kez daha onu
susturarak. "Galiba biraz hizli gidiyoruz. Ben sadece Louis'e bu
isin nasil olabilecegi hakkinda genel bir fikir vermek istiyorum.
Daha en az birka¢ hafta boyunca bir islem yapmak veya hayati
bir karar vermek zorunda degiliz. Sadece celp geldiginde nasil
davranacagimizi bilmemiz gerek."

"Louis Kaliforniya Universitesinde bir yil hukuk okudu," dedi
Dobbs. "Sanirim durum hakkinda temel bir fikri var."

Roulet basini sallayarak dogruladu.

"Tamam, bu iyi,' dedim. "O halde hemen ise koyulalim.
Louis, seninle baglayalim. Annen yemekte goriiseceginizi soyledi.
Evde mi yastyorsun? Yani annenin evinde mi?"

"Ben konuk evinde kaliyorum. Annem asil evde oturur.

"Orada yasayan baska kimse var m1?"

"Hizmetgi var, asil evde kaliyor.

"Kardes, kiz arkadas, erkek arkadas falan yok mu?"
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"Yok."

"Sen annenin sirketinde mi ¢alisiyorsun?”

"Ben yonetiyorum, demek daha dogru olur. Annem artik pek
gelmiyor.

"Cumartesi giini neredeydin?"

"Cumar... yani diin gece, demek istiyorsun degil mi?"

"Hay1r, cumartesi. Oradan basla."

"Cumartesi gecesi hicbir sey yapmadim. Evde oturup tele-
vizyon seyrettim.’

"Tek basina mi?"

"Evet."

"Ne seyrettin?”

"Bir DVD. Coppola'nin eski bir filmi, The Conversation.”

"Demek ki, yaninda kimse yoktu, seni kimse gérmedi. Sen
filmi seyrettin, sonra da yattin."

"Oyle denebilir."

"Oyle denebilir. Pekéla. Geldik pazar sabahina. Diin bitin
gun ne yaptin?”

"Riviera'da golf oynadim, her zamanki dortliimle. Saat onda
basladik, on altida bitirdik. Eve geldim, dus yaptim, annemin
evinde yemek yedim... ne yedigimizi sdylememi ister misin?"

"Gerek yok. Ama daha sonra golf oynadigin arkadaslarinin
ad1 gerekebilir.

Yemekten sonra ne oldu?”

"Anneme kendi evime gidecegimi sdyledim, ama sonra disar1
ciktim."

O arada Raul Levin'in cebinden ¢ikardig: kiiciik defterine not
aldigini fark ettim.

"Ne marka otomobil kullaniyorsun?”

"Misterileri gotiirmek icin bir Range Rover, kendim i¢in
Porsche."
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"O halde diin gece Porsche'yi kullandin, 6yle mi?"

"Dogru.’

"Nereye gittin?"

"Tepeyi astim ve Vadi'ye gittim."

Bunu, bir Beverly Hills ¢ocugu i¢in isci sinifi semti olan San
Fernando Vadisi'ne gitmek cok tehlikeli bir seriivenmis gibi soy-
lemisti. "Nereye gittin?"

"Ventura Bulvarina. Nat's North Barina gidip bir kadeh igki
ictim, sonra yolun devamindaki Morgan Bari'na gidip orada da
bir tek attim."

"Bahsettigin barlar partner bulma yerleridir, degil mi?"

"Evet. Ben de zaten bu amacla gittim."

Bunu ¢ekinmeden séylemisti. Acik sozliligini begendim.

"Demek birini artyordun. Bir kadin. Belli birini mi, tanidigin
bir kadini m1?"

"Belli birini degil. Sadece sevismek icin bir kadin arryordum,
hepsi o."

"Nat's North Barinda ne oldu?"

"Orada pek hayat yoktu, ben de ayrildim. Ickimi bile bitir-
medim."

"Oraya sik gider misin? Barda calisanlar seni tanirlar mi?"

"Evet, tanirlar. Din gece barda Paula adindaki kiz
calistyordu.”

"Pekala, orada is cikmayacagini anladin ve Morgan Barina
gittin. Neden Morgan Bari?"

"O da sik gittigim yerlerden biridir."

"Seni orada tanirlar mi?"

"Tamimalar1 gerek. Iyi bahsis birakirnm. Diin gece barin
arkasinda Denise ve Janice c¢alisiyordu. Beni tanirlar” Levin'e
dondiim. "Raul, magdurun adi nedir?"
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Levin polis raporunu c¢ikarmak icin dosyasini agti ama
rapora bakmadan cevap verdi.

"Regina Campo. Arkadaslar1 ona Reggie, diyorlar. Yirmialt1
yasinda. Polise, telefon isinde calisan bir aktris oldugunu soy-
lemis."

"Ve yakinda emekli olmay1 umdugunu,’ diye ekledi Dobbs.

Onu duymazliktan geldim.

"Louis, diin geceden once Reggie Campo'yu taniyor muy-
dun?" diye sordum.

Roulet omuzlarini silkti.

"Eh. Barda onu daha once goérmistim. Ama daha Once
onunla hi¢ birlikte olmamistim. Onunla konusmamistim bile."

"Hi¢ denemis miydin?"

"Hayir, ona pek yanasamiyordum. Yaninda daima bir iki kigi
olurdu. Araya girmeyi de pek sevmem. Benim tarzim, tek basina
olanlara yanagmaktir."

"Diin gece farkli olan neydi?"

"Diin gece o bana yanasti, farkli olan sey buydu.”

"Anlat bize."

"Anlatacak bir sey yok. Ben Morgan'da bar kismina oturmus,
kimden is ¢ikar, diye bakmiyordum, o da salonun Obiir ugundaydi
ve yaninda bir adam vardi. Yani, benim radarimda bile degildi,
cinkii zaten birisi onu kapmaigt1.”

"Sonra ne oldu?"

"Bir siire sonra yanindaki adam ya isemeye ya da sigara
icmeye disar1 ¢ikti;; o gider gitmez de bu kiz yerinden kalkip
yanima geldi ve ilgileniyor muyum, diye sordu.

Evet, dedim, ama yanindaki adam ne olacakti? Onu dert
etmememi sOyledi, adam saat yirmi ikide gidecekmis, o saatten
sonra da biitiin gece serbest olacakmis. Bana adresini yazdi ve
saat yirmi ikiden sonra gelmemi soyledi. Gelirim, dedim."
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"Adresi neyin iistiine yazdi?"

"Bir pecetenin istline, ama siradaki sorunun cevabi, hayrr,
peceteyi saklamadim. Adresi ezberledikten sonra attim. Emlak
satisinda calistyorum.

Adresleri unutmam.”

"Saat kag sularinda oluyor bu?"

"Bilmiyorum."

"Sana yirmi ikide gelmeni sdylemis. Bu arada ne kadar bek-
leyecegini bilmek icin hi¢ saate bakmadin m1?"

"Sanirim yirmi ile yirmi iki arasi bir seydi. Adam doner
donmez de birlikte c¢iktilar."

"Sen bardan kacta ¢iktin?"

"Birka¢ dakika daha orada kaldiktan sonra ben de ciktim.
Onun evine gitmeden 6nce bir yere daha ugradim.

"Nereye ugradin?"

"Kiz Tarzana'da bir apartmanda oturuyordu, ben de Lamp-
lighter'a ugradim. Yol tistiindedir."

"Neden?"

"Bagka secenek var mi, diye bakmak istedim. Belki daha iyi
bir sey bulabilirdim, o kadar beklemek zorunda kalmayacagim
biri ¢ikabilirdi ya da..."

"Ya da ne?"

Louis hala lafin1 tamamlamamaisti.

"Tkinci sefer mi?"

Basini sallayarak dogruladu.

"Pekala, Lamplighter'da kimle konustun? Gercekten, nerede
oluyor bu bar?"

O ana kadar benim bilmedigim tek yer bu olmustu.

"Ventura'da, White Oak'in yaninda. Orada pek kimseyle
konusmadim. Bayag: kalabalikt1 ve ilgimi ¢eken hi¢ kimse yoktu."

"Oradaki barmenler seni tanirlar mi?"
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"Hay1r, sanmam. Oraya pek sik gitmem."

"Uglincii secenegine gitmeden aradigini buldugun i¢in mi?"

"Hayir, iki yerde bulamamissam, ¢cogu zaman vazgecip eve
donerim."

Magdurun evinde neler olduguna ge¢meden 6nce baska ne
sorabilirim, diye distindim.

"Lamplighter'da ne kadar kaldin?"

"Bir saat kadar, belki daha az”"

"Barda mi1 oturdun? Kac¢ kadeh ictin?"

"Evet, barda oturdum, iki kadeh ictim."

"Diin gece Reggie Campo'nun evine gitmeden 6nce toplam
kac¢ kadeh i¢cmistin?"

"Olsa olsa dort. Yaklasik iki, iki buguk saat icinde. Morgan-
'daki kadehe hi¢ dokunmamistim.”

"Ne iciyordun?”

"Martini. Gray Goose."

"Bu gittigin yerlerde igtiklerinden herhangi birinin parasini
kredi kartinla Odedin mi?" diye sordu Levin.

"Hayir," dedi Roulet. "Disar ¢iktigimda hep nakit 6derim.”

Soracak bagka bir seyi var m1 diye Levin'e baktim. O anda bu
dava hakkinda benden fazla bilgisi vardi. Aklina geleni sormasi
icin onu serbest birakmak istiyordum. Levin de bana bakip bagini
salladi. Sorusu yoktu.

"Pekala," dedim. "Reggie'nin evine gittiginde saat kact1?"

"Yirmi bir kirk sekizdi. Saate bakmistim. Vaktinden oOnce
kapisini1 Calmak istemiyordum.”

"Peki, ne yaptin o zaman?"

"Otoparkta bekledim. Bana saat yirmi ikide demisti, ben de
bekledim."

"Morgan'dan birlikte ayrildig1 adamin disar1 ¢iktigini gordiin
mu?"
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"Evet, gordim. Disar1 cikt1 ve gitti, sonra da ben yukari
ciktim."

"Nasil bir otomobili vardi?" diye sordu Levin.

"Sar1 bir Corvette,” dedi Roulet. "Doksanli yillarin modelle-
rinden. Hangi yilin bilmiyorum.”

Levin basinmi salladi. Sorusu bitmisti. Bu soruyu, Reggie
Campo'nun evine Roulet'ten 6nce giren adam hakkinda biraz fikir
sahibi olmak ic¢in sordugunu biliyordum. Yine ben devreye
girdim.

"Demek ki, o gittikten sonra sen eve girdin. Sonra ne oldu?"

"Apartmandan girdim, dairesi ikinci kattaydi. Yukari ¢ikip
kapiy1 tiklattim, acti, iceri girdim."

"Bir dakika dur. Kestirmeden gitmek istemiyorum. Yukar: mi
ciktin? Nasil?

Merdivenden mi, asansorle mi? Bize ayrintilar1 da soyle."

"Asansorle.”

"Asansorde bagka kimse var miydi? Seni goren oldu mu?”
Roulet, hayir, anlaminda basim sallayinca devam etmesini isaret
ettim.

"Kap1y1 araladi, beni goriince iceri girmemi soyledi. Kapinin
onitinde dar bir koridor vards, iki kisi i¢cin duracak yer yoktu, bu
yluzden kapiyr kapatabilsin diye yanindan gectim. Bdylece o
benim arkamda kaldi. Hi¢ beklemiyordum. Elinde bir sey vardu.
Elindeki o seyle vurdu ve ben yere yigildim. Hemen bayilmisim."

Kafamda bunu canlandirmaya c¢alisirken sustum.

"Yani, en ufak bir sey olmadan seni bayiltti, 6yle mi? Hicbir
sey soylemedi, bagirip cagirmadi, sadece arkandan geldi ve giim,
diye kafana vurdu."

"Evet."

"Peki, sonra ne oldu? Daha sonrasinda ne hatirliyorsun?"
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"Hala cok net degil. Kendime geldigimde o iki adam iistiimde
oturuyorlard.

Yerden kalkamiyordum. Sonra polis geldi, saglik gorevlileri
de vardi. Sirtimi duvara dayadilar ve bileklerimi kelepcelediler.
Burnuma amonyak gibi bir sey dayadiklar1i an tam olarak ken-
dime gelebildim."

"Hala evin icinde miydin?"

"Evet."

"Reggie Campo neredeydi?"

"Kanepede oturuyordu; saglik gorevlilerinden biri onun
ylziline bir sey siirerken agliyor ve polise ona saldirdigimi soy-
lityordu. Yalanlarini siraliyordu.

Neymis... kapiy1 acar agmaz suratina bir yumruk atmisim,
ona tecaviiz edip Oldirecegimi sdylemisim ve daha bir siiri
yapmadigim sey... Ellerim arkadan kelepgelenmisti; bakabilmek
icin kollarim1 oynattim. Elim bir naylon torba icindeydi ve kanli
oldugunu gérdiim. Istie o zaman biitiin bunlarin bir diizmece
oldugunu anladim

"Ne demek istiyorsun?”

"Ben yapmisim gibi goriinsiin diye elime kan bulastirmis.
Ama sol elime bulastirmis. Ben solak degilim. Eger birine yumruk
atacaksam, sag elimi kullanirim.”

Belki anlamamisimdir diye sag eliyle yumruk atar gibi yapti.
Yerimden kalkip pencerenin oniine gittim. Giines iyice alcalmistu.
Roulet'in hikayesi beni rahatsiz ediyordu. O kadar ucuktu ki,
gercek bile olabilirdi. Beni huzursuz eden de buydu.

Masumiyeti taniyamamak ihtimali beni hep korkuturdu.
Benim isimde buna rastlamak dylesine enderdi ki, karsima ciktig:
zaman ya anlamazsam, korkusuyla calisirdim.

"Pekala, su isi bastan bir daha konusalim," dedim, yiiziim
hala giinese doniiktii. "Soyledigine gore bu kiz sana sug¢ yiklemek
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icin eline kan bulagstirdi. Ve bunu sol eline yapti. Ama eger sana
boyle bir tuzak kurma niyeti varsa, neden kani sag eline bulas-
tirmadi1? insanlarin biiyiikk bir ¢cogunlugu solak degildir. Neden
bunu hi¢ dikkate almadi?"

Tekrar masaya dogru dondiigiimde herkesin bos bakislariyla
karsilastim.

"Seni iceri almadan oOnce kapiy1 araladi, demistin,’ diye
devam ettim. "Yuiziinii gorebiliyor muydun?"

"Tamamini degil."

"Ne gorebiliyordun?”

"Go6zlni. Sol goziinii."

"Peki, yiiziiniin sag yanini hi¢ gorebildin mi? Yani, igeri gir-
digin zaman?"

"Hayir, kapinin ardinda kalmigti”

"Iste, tamam!" dedi Levin heyecanla. "Louis oraya geldiginde
kizin yiizii daha 6nceden yaralanmisti. Bunu ondan gizledi, soma
Louis iceri girince de onu bayiltti.

Yiiziindeki biitiin yaralar sag taraftaydi, bunun geregi olarak
da Louis'in sol eline kan bulastird1."

Bu aciklamanin mantigini disiindiim. Akla yatkin geliyordu.

"Pekald," dedim ve yine pencerenin Oniinde volta atmayi
sirdirdim. "Sanirim bu ise yarar. Ama Louis, bu kadim1 daha
Once barda gordigini, fakat onunla hig birlikte olmadigini soy-
ledin. Yani, kadin yabanciydi. Bunu neden yapsin? Sana neden
boyle bir tuzak kursun?”

"Para icin."

Ama bu cevap Louis'den gelmemisti. Konusan Dobbs'du.
Pencereden doniip ona baktim. Sirasiz konustugunu biliyordu,
ama aldirdig1 yoktu.

"Cok bellli,’ dedi Dobbs. "Louis'den ve ailesinden para
koparmaya ¢alistyor.
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Biz burada konusurken sanirim tazminat davasi icin dosya
da hazirlaniyordur. Suc¢ yiiklemesi tazminat davasinin ilk basa-
magi; para isteyecekler. Asil amaci o."

Oturup sirtimi dayadim ve Levin'le bakistim.

"Bu sabah mahkemede bu kizin fotografini gérdiim," dedim.
"Yiiziiniin yarisi hasat olmustu. Savunmamiz olarak bunu kendi
kendine yapti, dememizi mi istiyorsun?"

Levin dosyasini acip bir kagit cikardi. Maggie McPherson'un
bana gosterdigi fotografin siyah-beyaz fotokopisiydi. Reggie
Campo'nun sismis yuzli. Levin'in kaynagi iyi olmaliydi, ama
fotografin aslini alacak kadar iyi degildi. Fotografi masanin kar-
sisindaki Dobbs ve Roulet'e uzatti.

"Fotografin aslin1 daha ileride alacagiz,’ dedim. "Cok daha
koti goriintiyor.

Eger bu hikayemizle savunma yaparsak, o zaman jiirinin,
kizin bu isi kendi kendisine yaptigina inanmasi gerekecek... tabi
dava jiiri 6niine ¢ikarsa..."

Roulet fotografa bakarken onu inceledim. Eger Reggie
Campo'ya saldiran oysa, fotografa bakis biciminden hicbir ipucu
vermiyordu. Hicbir sey belli etmiyordu.

"Bakin ne sdyleyecegim,' dedim. "lyi bir avukat olduguma ve
juri Giyelerini ikna etmede basarili olduguma inantyorum. Ama bu
hikayeye inanmakta ben bile zorlanirim."

9

Simdi sira Raul Levin'deydi. Ben Century City'ye gelirken bir
yandan rozbifli sandvi¢cimi kemiriyor, bir yandan da onunla
konusuyordum. Sofériime kulakliklarini takmasini sdyleyip cep
telefonumu otomobilin hoparlériine baglamistim. Earl'e benimle
calismaya bagladig1 ilk hafta bir iPod almistim. Yolda Levin
davanin ana hatlarini anlatmig, miivekkilimi ilk sorgulamamda
bana yetecek kadar bilgi edinmistim. Simdi toplantiy1 Levin
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yonetecekti. Polisin ve delillerin olusturdugu raporu kullanarak,
tipki savcinin yapacagi gibi, olayin Louis tarafindan anlatilan
seklini silkeleyecekti. Levin'in bunu yapmasini istiyordum, ¢iinkii
eger savunma ekibinde bir "iyi adam-kotii adam" rolii oynana-
caksa, Roulet'in beni "iyi adam" olarak gérmesi ve giivenmesi iyi
olurdu.

Levin'in polisteki kaynagindan edindigi raporlardan baska
bir de kendi notlar1 vardi. Polis raporu eninde sonunda savun-
maya da verilirdi, ama Levin'in birkac saatte alabildigi seyi
edinmek normal kosullarda haftalar siirebilirdi. Levin gozlerini
elindeki belgelerden ayirmadan konusmaya bagladu.

"Diin gece saat yirmi iki on birde Los Angeles Polis Tegkila-
tinin haberlesme merkezi 911 imdat telefonuyla acil olarak
arandi. Arayan White Oak Bulvari altmis yedi numarali apart-
manda iki yliiz on bir numarali dairede ikamet eden Regina
Campo'ydu. Regina Campo evine birinin zorla girdigini ve ona
saldirdigini rapor etti.

Devriye gorevlileri hemen bu c¢agriya karsilik vererek saat
yirmi iki on yedide anilan adrese vardilar. Bu kadar cabuk gide-
bildiklerine bakilirsa epey sakin bir gece olmaliydi. Devriye
gorevlileri apartman otoparkinda, saldin tizerine evden kactigini
soyleyen Regina Campo tarafindan karsilandilar. Regina Campo
saldirganin Edward Turner ve Ronald Atkins adlarinda iki kom-
susu tarafindan tutulmakta oldugunu soyledi. Polis memuru
Santos eve girdigi zaman, daha sonra Bay Roulet olarak kimligi
belirlenen sanik saldirganin Turner ile Atkins'in kontroliinde,
yerde yattigini gordd."

"Ustiimde oturan iki orospu ¢cocugu bunlardi,’ dedi Roulet.

Roulet'e dondim; yiiziinde aniden beliren Ofke uzun siir-
medi.
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"Polis memurlar1 sanig1 tutukladilar,” diye devam etti Levin
sanki hic araya girilmemis gibi. "Bay Atkins..."

"Bir dakika," dedim. "Hangi odada yerde bulmuslar?"

"Burada yazmiyor."

Roulet'e baktim.

"Oturma odasiydi. On kapiya ¢ok yakin. Daha 6teye gececek
zaman olmadi."

Levin devam etmeden 6nce kendisi icin bir not aldu.

"Bay Atkins sanigin yaninda, yerde buldugunu soyledigi bir
sustali cakiy1 gosterdi. Polis memurlar: sanig1 kelepcelediler. Hem
Campo hem Roulet'in tedavisi i¢in saglik gorevlileri cagrildi.
Roulet'in bagi yarilmisti ve hafif bir beyin sarsintisi gecirmisti.
Campo, daha ileri tedavi ve delil teknisyeni tarafindan fotograf-
larimin cekilmesi i¢in Holy Cross Tip Merkezi'ne goturildi.
Roulet, Van Nuys tutukevine gotiiriilerek gozaltina alindi. Bayan
Camponun dairesi gerekli islemlerin yapilabilmesi icin sug
mahalli olarak mihirlendi; vaka tizerinde calismasi icin Vadi
subesi dedektiflerinden Dedektif Martin Booker gorevlendirildi."

Levin, Regina Campo'nun bereli ylziini gosteren birkag
fotografi daha masanin iistiine birakti. Bunlar yiiziiniin 6nden ve
yandan cekilmis fotograflariydi; iki tanesi yakin c¢ekimle boga-
zindaki morarmay1 ve cenesinin altindaki kesigi gosteriyordu.
Fotokopi kalitesi kotii oldugu icin tstiinde inceleme yapmaya
degmezdi. Ama fark ettigim ilk sey Campo'nun yiiziindeki biitiin
berelenmelerin hep sag tarafinda olusuydu. Bu konuda Roulet
hakliydi. Ya birisi sol eliyle devamli olarak yiiziine yumruk
atmist1 ya da bunu sag eliyle kendi kendisine yapmust.

"Bu fotograflar hastanede cekildikten sonra Bayan Campo,
Dedektif Booker'a ifade verdi. Ifadesi ozetle soyle: Pazar gecesi
saat yirmi otuz sularinda evine gelmis, saat yirmi ikide kapisi
calana dek de yalmizmis. Bay Roulet kendisini onun tamidig: biri
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olarak tanitinca kapiy1 acmis. Kapiy1 acar agmaz da saldirganin
att1g1 yumrukla yere savrulmus. Saldirgan iceri girip kapry: kilit-
lemis. Bayan Campo kendini savunmaya calismig fakat en az iki
kez daha darbe alarak yere devrilmis."

"Boyle sagmalik olmaz!" diye haykirdi Roulet.

Iki yumrugunu da masaya vurup ayaga firlarken koltugu
geriye devrildi ve buiyiik bir giirtiltiiyle arkasindaki cam duvara
carpti.

"Sakin ol!" diye uyardi Dobbs. "Bu cami kirarsan aynen
ucakta oldugu gibi olur. Hava hepimizi ¢eker ve asagiya ucariz.

Durumu yatistirmak icin yaptig: espriye kimse giilmedi.

"Louis, otur yerine,’ dedim sakin bir sesle. "Bunlar sadece
polis raporlari.

Kimsenin bunu gercek diye kabul ettigi yok. Sadece bir
kisinin bakis ac¢isindan gercek. Biz burada davaya ilk kez bakarak
neyle karsilasacagimizi anlamaya ¢alistyoruz.”

Roulet daha fazla itiraz etmeden koltugunu yerine koydu ve
oturdu. Isaretim iizerine Levin devam etti. Roulet'in tutukevinde
gordigiim o zavalli, magdur halini coktan birakmis oldugunu
fark ediyordum.

"Bayan Campo'nun ifadesine gore ona saldiran adamin
yumruk atan eli beyaz bir bezle sariliymis.

Roulet'in eline baktim; yumrugunda veya parmaklarinda
herhangi bir berelenme yoktu. Yumrugunu sarmissa, boyle iz
birakacak berelenmelerden korunmus olurdu.

"Bu bez delil olarak alinmis mi1?" diye sordum.

"Evet," dedi Levin. "Delil raporunda istiinde kan lekesi olan
kumas yemek pecetesi olarak tanimlanmiyor. Kan da kumas da
tahlile gonderilmis." Basimi sallayip Roulet'e baktim. "Polis elle-
rine bakti mi, fotografini ¢cekti mi?"
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"Evet, dedektif ellerime bakt1 fakat kimse fotograf cekmedi.
Levin'e devam etmesi icin isaret verdim.

"Saldirgan yerde yatan Bayan Campo'nun istiine ¢ikmis ve
bir eliyle bogazina sarilmis,” diye devam etti Levin. "Saldirgan ona
tecaviiz edecegini ve bu sirada onun canli veya cansiz olmasina
aldirmadigini soylemis. Bayan Campo cevap verememis, ¢iinkii
saldirgan bogazini sikiyormus. Bogazindaki bask:i biraz azalinca
konusmus ve saldirgana igbirligi yapacagini séylemis."

Levin masanin Ustiine bir fotokopi daha birakti. Ucu 6ldii-
recek kadar sivriltilmis, siyah sapli bir sustali cakinin fotogra-
fiydi. Magdurun c¢enesinin altindaki yaranin goriindiigi bir
onceki fotografi agikliyordu.

Roulet daha yakindan bakmak i¢in fotografi oniine cekti.
Agir agir basini iki yana sallad.

"Bu benim ¢akim degil"

Bir sey sOylemedim. Levin devam etti.

"Sanik ve magdur ayaga kalkmislar, sanik ona yatak odasina
ylUriimesini sOylemis. Sanik arkada kalip sustali ¢akisinin ucunu
magdurun bogazinin sol yanina dayali tutuyormus. Bayan Campo
evin yatak odalarina giden kisa koridora gelince, o dar yerde
doniip saldirgani biiyiik yer vazosunun {stiine itmis. Saldirgan
arkaiistii vazonun istiine diiserken kendisi de 6n kapiya dogru
kosmus. Saldirganin kapiya varmadan ona yetisecegini diisii-
nerek mutfaga dalmis ve tezgahin ustiinde duran votka sisesini
kapmis. Saldirgan 6n kapiya dogru kosarken mutfagin 6niinden
gectigi sirada Bayan Campo oradan cikip siseyle saldirganin
basina vurarak onu bayiltmis.

Sonra adamin tistliinden atlayip kapiya gitmis ve kilidi agmus.
Birinci katta, Turner ve Atkins'in birlikte oturduklari daireye
gidip polisi aramis. Turner ve Atkins onun dairesine gelince sal-
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dirgani baygin halde bulmuslar ve polis gelene kadar onu kontrol
altina almislar.

"Bu inanilir gibi degil," dedi Roulet. "Burada oturmus bunlar:
dinliyorum.

Basima boyle bir seyin geldigine inanamiyorum. Ben BOYLE
BIR SEY YAPMADIM.

Kabus gibi bir sey bu. Yalan soyliiyor. O kadin..."

"Eger soyledikleri yalansa, bu benim hayatimdaki en kolay
dava olur," dedim.

"Onu mahkemede lime lime dograr, parcalarini denize
atarim. Ama onu tuzaga diistirebilmek icin kayitlara ne yazdirdi-
g1 bilmemiz gerekiyor. Oturup bunu dinlemek sana zor geli-
yorsa, bir de mahkemede ne olacagini diisiin; isin buradaki gibi
dakikalarca degil, giinlerce uzadigini goéreceksin. Kendine hakim
ol, Louis. Unutma, senin de siran gelecek. Her zaman savunmanin
da sirasi gelir."

Dobbs uzanip babacan bir hareketle Roulet'in kolunu oksadu.
Roulet hemen kolunu cekti.

"Onun hakkindan geleceksin," dedi Roulet parmagini gog-
sime dogru uzatarak. "Elimizdeki her seyi kullanarak onun hak-
kindan gelmeni istiyorum."

"Zaten bunun icin buradayim ve sana s6z veriyorum, onun
hakkindan gelecegim. Simdi, buradaki isimizi bitirmeden yar-
dimcima bir iki soru sormak istiyorum.”

Roulet'in sodyleyecek bagka bir seyi var mi, diye bekledim.
Yoktu. Arkasina yaslanip ellerini kenetledi.

"Sen bitirdin mi, Raul?" diye sordum.

"Simdilik. Biitiin raporlar1 incelemeye devam ediyorum.
Yarin sabah 911'e gelen telefonun yazili metnini alacagim, baska
seyler de gelecek.

"Guzel. Tecaviiz paketi var mi1?"
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"Tapilmamis. Bookenn raporuna gore is bu asamaya gelme-
digi i¢cin Bayan Campo bunu istememis."

"Tecaviiz paketi nedir?" diye sordu Roulet.

"Hastanenin yaptig1 bir islemdir. Tecaviiz magdurunun
viicudundan viicut sivilari, killar1 ve lifleri toplanir, diye aciklad
Levin.

"Tecaviiz falan olmadi!" diye inledi Roulet. "Ona dokun-
madim bile..."

"Bunu biliyoruz,” dedim. "Sormamdaki neden bu degil. Sav-
ciligin dosyasinda catlak artyorum. Magdur tecaviize ugramadi-
g1 sOylemis, ama rapor ettigi olay kesinlikle bir seks sucu.
Magdur tecaviiz olmadigini iddia etse bile genellikle polis tecaviiz
paketi icin 1srar eder. Bunu istemelerinin nedeni, magdurun
aslinda tecaviize ugramis olabilecegi, fakat utandig1 icin, koca-
sindan veya ailenin basgka bir iyesinden gizlemek isteme ihtima-
lidir. Bu standart bir islemdir; bunun yapilmamasi icin Bayan
Campo'nun polisi ikna etmesi bizim i¢in 6nemli olabilir"

"Ondan once gelen adamin DNA's1 ortaya c¢iksin isteme-
mistir," dedi Dobbs.

"Belki," dedim. "Bir¢ok anlama gelebilir. Ama bir catlak ola-
bilir. Devam edelim.

Raul, Louis'in kadinla birlikte gordiigii adamdan hig s6z edi-
liyor mu?"

"Hayir. Dosyada yer almiyor."

"Peki, su¢ mahallinde bir sey bulmuslar mi?"

"O rapor elimde degil, ama bana sdylendigine gore suc
mahallinde yapilan inceleme sonunda dise dokunur bir delil
bulunmamais.”

"Bu iyi. Stirprizle karsilasmayacagiz. Ya caki1?"
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"Ustiinde kan ve parmak izi var. Ama tahlil sonucu daha
gelmedi. Sahibinin kimligini bulma ihtimali zayif. O tip caki
balik¢ilik veya kamp malzemesi satan her yerde bulunuyor.

"Size sOyliilyorum, o ¢aki bana ait degil," diye sizlandi Roulet.

"Ustiindeki parmak izinin de bunu teslim eden adama ait
oldugunu varsayabiliriz," dedim.

"Atkins," dedi Levin.

"Evet, Atktns," dedim, Louis'e donerek. "Ama tistinde senin
parmak izin de c¢ikarsa sasirmam. Sen bayginken neler oldugunu
bilemeyiz. Eline kan bulastirdiysa, cakiya parmak izini de yerles-
tirebilir."

Roulet bagimi sallayarak ayni fikirde oldugunu belirtti. Bir
sey sOylemeye hazirlanirken, 6nce davrandim.

"Kadin ifadesinde daha 6nce Morgan Bari'nda bulundugunu
belirtmis mi?" diye Levin'e sordum.

"Hayir. Magdurla yapilan ilk goriisme acil serviste olmus ve
resmi sorgulama yerine ge¢miyor. Belli baslh seyler sorulmus ve o
aksamdan Oncesine gidilmemis.

Campo, diger adamdan ve Morgan'a gittiinden s6z etme-
mis. Sadece saat yirmi otuzdan beri evde oldugunu soylemis.
Sorgucular saat yirmi ikide ne oldugunu sormuslar. Daha 6nce ne
yaptig1 Uizerinde durmamislar. Eminim ileri sorgulamada bunu da
ele alirlar.

"Peki; resmi sorgulama yaptiklar1 zaman bunun yazili met-
nini isterim."

"Tamam. Bu kez video karsisinda oturarak yapilacak.

"Eger su¢ mahalli de videoya alinirsa, bunu da isterim.
Kadinin oturdugu evi gérmem 6nemli.”

Levin hafifce basini salladi. Miivekkilime ve Dobbs'a, olaya
nasil hakim oldugumu gostermek icin sov yaptigimi biliyordu.
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Aslinda biitlin bunlar1 Raul Levin'e sdylememe gerek yoktu. Ne
yapacagini, bana neyi getirecegini zaten biliyordu.

"Pekala, baska bir sey var m1?" diye sordum. "Senin bir sorun
var mi, Cecil?"

Dobbs birden ilgi odagi olunca sasirdi. Hemen basini iki
yana salladu.

"Hayir, hayir, hi¢ sorum yok. Cok iyi ilerliyoruz.

"llerliyoruz" demekle ne kastetti§ini pek anlamadim, ama
ustiinde durmadim.

"Ee, sen ne diisiiniiyorsun?" diye sordu Roulet.

Ona baktim ve cevap vermeden 6nce uzun bir an bekledim.

"Sanirim savciligin elinde sana kargi kuvvetli bir dosya var.
Seni kadinin evinde buluyorlar, caki var, kadinin yaralar1 var.
Ayrica, senin elinde kadina ait oldugunu varsaydigim kan var.
Bunlara ilave, ¢ok etkileyici fotograflar gosterilecek.

Ve tabi, kadinin ifadesi olacak. Onunla hi¢ konusmadigim
icin ne kadar ikna edici olabilecegini bilmiyorum."

Yine sustum ve uzun bir siire sonra devam edene dek sessiz-
ligin etkisini iyice somirdim.

"Ama sahip olmadiklar1 bir dolu sey de var... kapidan zorla
girildigini gosteren bir delil, saniin DNA's1, bu sucgu igslemen i¢in
bir neden, gecmiste buna benzer bir su¢ islemigligin... O evde
bulunman icin pek c¢ok neden var... hepsi de yasalara uygun.
Art1.."

Roulet ve Dobbsun iizerinden pencerenin disina baktim.
Giines Anacapa'nin ardinda batmak iizereydi ve gokyiizii pem-
beyle mor arasi bir renk almisti. Kendi ofis penceremden gordii-
gim manzaralardan ¢ok daha giizeldi.

"Art1 ne?" diye sordu Roulet sabirsizlikla.
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"Arti, elinizde ben varim. Maggie McHasin'i davadan aldir-
dim. Yeni savci iyidir, ama toydur ve simdiye kadar benim gibi
birinin karsisina ¢ikmamaistir."

"Bundan sonraki adimimiz ne olacak?" diye sordu Roulet.

"Bundan sonraki adim Raul'un bu isi derinine arastirmasi ve
sozde magdurun evde yalniz oldugu konusunda neden yalan
soyledigini 6grenmesi olacak. Kadinin kim oldugunu, esrarengiz
adaminin kim oldugunu 6grenip bu bilginin davamiza ne getire-
cegine bakacagiz."

"Peki, sen ne yapacaksin?"

"Ben savciyla ilgilenecegim. Hangi yoldan gidecegimize
karar verebilmemiz i¢in onunla gorisiip, hedefinin ne oldugunu
anlayacagim. Savciya gidip butiin bu su¢lamalari, senin uzlagabi-
lecegin ve isi orada bitirebilecek bir diizeye indirebilirim.

Ama bunun i¢in su¢u kabullenmen gerekecek. Sen..."

"Sana soyledim. Asla kabul.."

"Ne soyledigini biliyorum, ama beni sonuna dek dinlemek
zorundasin.

Suc¢lamaya itiraz etmiyoruz, seklinde bir uzlasmaya varabi-
lirsem, senin agzindan

'sucluyum’' lafi ¢ikmaz bile. Ama savciligin bu isi bu kadarla
birakacagini sanmiyorum. Bir sekilde olayin sorumlulugunu
almak zorunda kalirsin. Hapse girmeyebilirsin, fakat belli bir siire
toplum hizmeti yapmakla ytikiimlii olabilirsin. Istie, bak s6yliiyo-
rum. Bu birinci secenek. Daha baskalar1 da olacak. Avukatin
olarak sana seceneklerinin ne oldugunu séylemek ve bunlari
anladigina emin olmak zorundayim.

Istedigin seyin bu olmadifini biliyorum, ama seceneklerin
konusunda seni bilgilendirmek benim gérevim. Tamam mi?"

"Tamam, anladim.”
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"Tabi, biliyorsun, tarafimizdan herhangi bir kabullenme
oldugu taktirde, Bayan Campo acacagi tazminat davasini mutlaka
kazanir. Boylece tahmin edecegin gibi, bu ceza davasindan kur-
tulman bana 6deyecegin vekalet iicretinden ¢ok daha fazlasina
mal olur."

Roulet basini iki yana salladi. Artik sucu kabullenme diye bir
secenek yoktu.

"Seceneklerimi anliyorum," dedi Roulet. "Sen gorevini yaptin.
Ama yapmadigim bir sey icin ona tek bir kurus bile verme-
yecegim. Yapmadigim bir sey i¢in sucu kabul etmek veya sucla-
maya itiraz etmemek gibi bir se¢enek istemiyorum.

Mahkemeye gidersek kazanabilir misin?"

Cevap vermeden Once uzun bir an gozlerine baktim.

"Taktir edersin ki, su andan o zamana kadar neler olacagini
bilemedigim i¢in hi¢bir seyi garanti edemem... ama, evet, su anda
gordigiim kadariyla bu davayi kazanabilirim. Bundan kuskum
yok."

Roulet'e bakinca gozlerinde bir umut piriltis1 yerlestigini
gordim.

"Uctinc bir secenek var," dedi Dobbs.

Dontip ona baktim. Bakalim benim kaymakli makineme ne
comak sokacakti.

"Neymis 0?" diye sordum.

"Bu davay1 ve kadimmi didik didik eden bir sorusturma
yapariz. Bu arada isterse kendi adamlarimizla Bay Levin'e de yar-
dimc1 oluruz. Pazar giinii olanlar hakkinda farkli sorusturmalar
sonunda kendi makul teorimizi ve delillerimizi olusturup savciya
takdim ederiz. Bu toy savciya neden ve nerede kaybedecegini
gosterip, mahkemede yenilgi utancin1 yasamadan once davadan
vazgecmesini tavsiye ederiz. Ayrica, eminim bu adamin makam

96



sahibi bir amiri vardir ve o da, diyelim ki, politik baskilara aciktir.
Is istedigimiz yone cevrilene kadar bu baskiy1 uygulariz.

Masanin altindan Dobbs'a tekme atasim geldi. Bu planiyla
sadece benim hayatta gordigiim en biiyiik iicreti yariya indir-
mekle kalmiyor, kendisininki de dahil olmak tizere, miivek-
kilimden gelecek miktarin aslan payini sorusturmacilara kaptiri-
yordu. Boyle bir teklif ancak meslek hayati boyunca hi¢ ceza
mahkemesinde savunma yapmamais birinden gelebilirdi.

"Bu da bir fikir, ama cok riskli," dedim sakin bir sesle. "Eger
onlarin dosyasint mahkemeden Once ortaya cikarip nerede hata
yapacaklarini soylersen, ayni zamanda onlara ne yapmalari
gerektigini, nelerden kacinmalar1 gerektigini de 6gretmis olursun.
Bunu yapmak istemem, dogrusu.”

Roulet de benimle aym fikirde oldugunu belli edince Dobbs
biraz sarsild1

Konuyu o asamada kesmeye karar verdim, ama miivekkili-
min yanimizda olmadig1 bir anda Dobbs'la iki laf edecektim.

Neyse ki Levin, "Medya ne olacak?" diye sordu ve konuyu
degistirdi.

"Dogru," dedi Dobbs, o da konuyu degistirmekten memnun-
du. "Sekreterim iki gazete ve iki televizyon kanalindan bana
mesaj birakildigini soyledi.

"Herhalde bana da gelmistir," dedim.

Tabi, Dobbs'a gelen mesajlarin benim talimatimla Lorna
Taylor tarafindan birakildigini séylemedim. Dava heniiz medya-
nin ilgisini cekmemisti; sadece ilk durusmada gelen video kame-
ramani vardi. Ama ben Dobbs'un, Roulet'in ve annesinin her an
gazetelerde haber olabileceklerine inanmalarini istiyordum.

"Bu sekilde reklam olmak istemiyoruz," dedi Dobbs. "Bu c¢ok
koti olur”

Herkesce bilinen bir seyi 6ne siirmekte ustiine yoktu.
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"Biitin medya bana yonlendirilmeli,’ dedim. "Onlarla ben
ilgilenirim; bunu yapmanin en iyi yolu da onlar1 yok saymaktir."

"Ama onu savunmak icin bir seyler soylememiz gerekir," dedi
Dobbs.

"Hayir, hicbir sey sdylemek zorunda degiliz. Dava hakkinda
konugsmakla konuyu gecerli hale getiririz. Medyayla konusma
oyununa girersen, hikayeyi hep canli tutarsin. Bilgi oksijendir. Bu
olmazsa medya 6lir. Olmeleri de umurumda degil.

Ya da hi¢ olmazsa bu kaginilmaz hale gelene kadar bekleriz.
Eger bu asamaya gelirsek, Louis adina sadece bir kisi konusacak.
O da benim."

Dobbs isteksizce kabul etti. Parmagimla Roulet'i isaret ettim.

"Hicbir surette bir muhabirle falan konusmayacaksin, suc-
lamay1 reddetmek icin bile. Eger seninle temas kurarlarsa, onlari
bana gonder. Tamam mi1?"

"Tamam."

fyi

Ik toplant1 icin yeterince konusulduguna karar verdim
Ayaga kalktim. "Louis, simdi seni evine gotiirecegim."

Ancak, Dobbs miivekkilinin yakasini kolay kolay birakacak
degildi.

"Louis'in annesi beni yemege davet etmisti," dedi. "Nasil olsa
oraya gidiyorum, onu ben gétiiririm."

Basimi salladim. Ceza avukat: yemege davet edilmemisti.

"Peki" dedim. "Ama orada bulusuruz. Raul'un o evi gérme-
sini istiyorum; ayrica Louis de bana 6nceden konustugumuz ceki
verecek."

Paray1 unuttum sandilarsa, hakkimda daha ¢ok sey 6gren-
meleri gerekiyordu.

Dobbs, Roulet'e bakti, ondan basiyla onay isareti aldiktan
sonra bana dondii.
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"Guzel," dedi. "Orada tekrar goriismek iizere."

On bes dakika sonra Levin'le birlikte Lincoln'iin arkasinda
yol aliyorduk. Icinde Dobbs ve Roulet'in bulundugu giimiis renkli
bir Mercedes'i izlemekteydik. Bu arada telefonda Lorna'y1 aradim.
Gelen tek oOnemli haber Gloria Dayton'un savcis1 Leslie
Faire'dendi. Anlagmay1 kabul ediyorlardu.

"Ee," dedi Levin ben telefonu kapadiktan sonra. "Ger¢ekten
sen ne disiiniyorsun?”

"Bu davadan c¢ok para kazanacagimizi diisiiniiyorum ve
birazdan ilk taksitini alacagiz. Seni oraya siiriikledigim icin
bagisla. Sirf ¢ek i¢in gidiyormusum gibi goriinsiin istemedim.”

Levin basini sallamakla yetindi, bir sey soylemedi. Birkac
dakika sonra ben devam ettim.

"Dava hakkinda tam olarak ne diisiinecegimi bilmiyorum,'
dedim. "O evin i¢inde her ne olduysa, ¢cok cabuk olmus. Bu da
bizim i¢in iyi. Tecaviiz gerceklesmemis, DNA yok. Bu da bize
umit veriyor.’

"Bana biraz Jesus Menendez davasini hatirlatiyor, sadece
DNA yok. Onu hatirhiyor musun?”

"Evet, ama hatirlamak istemiyorum.”

Hapishanede en kii¢iik bir timitleri olmadan caresizlik icinde
giin sayan mivekkillerimi diisinmemeye calisirdim. Her dava
icin elimden geleni yaparim ama bazen de yapilacak hicbir sey
yoktur. Jesus Menendez'in davasi bunlardan biriydi.

"Sen buna yeterince zaman ayirabilecek misin?" diye sordum
tekrar konuya donerek.

"Bir iki isim var, ama onlar1 kaydirabilirim."

"Bunun icin geceleri calismak zorunda kalacaksin. O barlara
gitmeni istiyorum.
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Louis ve o kadin hakkinda her seyi bilmem gerek. Bu acidan
bakinca dava kolay goriiniiyor. Kadinin ifadesini cliriitiirsek,
davay1 da clriitiiriiz."

Levin bagin salladi. Cantasi kucaginda duruyordu. "Kameran
cantanda mi1?"

"Her zaman."

"Eve girdigimiz zaman Roulet'in birka¢ fotografini ¢cek. Onun
kimligindeki fotografi barlarda gdstermeni istemiyorum. Isleri
saptirir. Yiizii paralanmadan 6nceki haliyle kadinin bir fotografini
bulabilir misin?"

"Stirticii ehliyetindeki fotografi var. Yeni cekilmis."

"Giizel. Ikisini de sorustur. Eger barda kadinin ona geldigini
goren bir tanik bulursak, goli atariz.

"Ben de oradan baglamay1 diisiiniiyordum. Bana bir iki hafta
zaman ver.

Uzlasma durusmasindan once sana donerim."

Basimi salladim. Bir siire hi¢ konusmadan, davay1 diisiinerek
yol aldik. Artik Beverly Hills apartmanlarinin arasindan gegi-
yorduk, birazdan buyiik paranin gizlendigi ve bekledigi semtlere
varacaktik.

"Bir de ne diistinliyorum, biliyor musun?" dedim. "Para falan
bir yana, galiba Louis'in dogru sodyliiyor olma ihtimali var. Anlat-
tig1 hikaye gercek olabilecek kadar tuhat”

Levin dislerinin arasindan bir 1slik ¢ikarda.

"Yani, su¢suz insani bulmus olabilecegini mi santyorsun?"

"Eger oyleyse, ilk kez olacak," dedim. "Eger bunu bu sabah
bilseydim icretime su¢suz insan primini de eklerdim. Eger
mivekkil su¢suzsa daha cok para dder, ¢clinkii onu savunmak ¢ok
daha sorunludur.

"Bak iste bu cok dogru."
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Bir an sug¢suz bir miivekkili savunma fikrini ve bunun geti-
recegi tehlikeleri diistindtiim.

"Sucsuz miivekkiller hakkinda babam ne derdi, biliyor
musun?”

"Baban sen alt1 yasindayken 6ldii, saniyordum.”

"Tam olarak bes yasindayken. Beni cenazeye bile gotiirme-
miglerdi.

"Ve sen bes yasindayken seninle sucsuz miivekkiller hak-
kinda mi1 konusurdu?"

"Hayir, o o6ldiikten ¢ok sonra bir kitapta okumustum. Bir
avukatin alabilecegi en korkun¢ miivekkil, su¢suz olan miivek-
kildir, demisti. Ciinkii eger cuvallarsan ve miivekkilin hapse
girerse, dmiir boyu bu yaranin izini tagirsin."

"Aynen boyle mi demig?"

"Bu anlama gelecek sozlerle. Sucsuz bir miivekkille isin ara
yolu yoktur, demis. Ne uzlasma, ne sucu kabullenme pazarlig:...
ne bir orta yeri. Tek bir karar vardir. Tabelaya SUCSUZ yazisimi
yazdirman gerekir. Su¢suz kararindan bagkasi kabul edilemez."

Levin bunu diistiniirken basini salladi.

"Isin 6zii, babam cok iyi bir avukatmis ve sucsuz miivekkil
almaktan hi¢ hoslanmazmis," dedim. "Ben de hoslandigimi san-
miyorum.”

10

17 Mart, Persembe

Sar1 sayfalara verdigim ilk ilanimda sOyle demistim: "Her
Tirli Dava, Her An, Her Yerde" Ama birka¢ yil sonra
degistirdim. Sadece barodan itiraz geldigi i¢in degil, kendim de
begenmedim. Los Angeles bolgesi, ¢6lden Pasifik Okyanusu'na
kadar olan alt1 bin kilometrekarelik bir alani1 Orten burusuk bir
battaniye gibidir. Bu battaniyenin tiistiinde kendine yer bulmak
icin bogusan on milyondan fazla insan vardir ve bunlarin ara-
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sindan yasam tarzi olarak su¢ islemeyi secen ¢ok sayida insan
cikar. Son sug istatistikleri, bu yorede her yil yiiz bin siddet iceren
suc¢ islendigini gosteriyordu. Gegen yil cesitli suclar nedeniyle
yapilan tutuklama sayis1 190.000'di.

Sadece ickili ara¢ kullanma suglar1 nedeniyle tutuklananlar
bir yilda alabilecegim mivekkil sayisimi ikiye katlardi. Burada
onemli olan sey, acik tribiin seyircisini miivekkil olarak isteme-
digini hatirlamaktir. Locada oturan mivekkiller iyidir. Onlarin
cebinde para vardur.

Suglular yakalandiklar1 zaman biitiin yorede, tipki Burger
King zinciri gibi, onlara tabak icinde servis yapmaya hazir
kirktan fazla mahkeme salonu olan bir adalet sistemi igine siipii-
riilliirler. Bu tastan kaleler hukukcu aslanlarin avlanmaya ve bes-
lenmeye geldikleri su havzalaridir. Kafas1 ¢alisan avcilar hemen
en verimli noktalari, parali miivekkillerin nerede otlandigini
ogrenirler. Bu av aldatici da olabilir.

Miivekkillerin ¢ikacagi mahkeme salonunun bulundugu yer
ille de o cevrenin sosyoekonomik vyapisini yansitmayabilir.
Compton, Downey ve Dogu Los Angeles'ten bana iyi para 6deyen
miuvekkiller ¢ikmistir. Bunlar cogu zaman uyusturucu kacakeili-
g1yla suclanan kisilerdir, ama onlarin parasi da Beverly Hills'deki
borsa dolandiricilarininki kadar yesildir.

On yedisi sabahi hakkinda hiikim verilecek olan Darius
McGinley'i temsil etmek i¢cin Compton mahkeme salonundaydim.
Sugu tekrar edenler, tekrar miivekkil olanlar anlamina gelir. Cogu
miivekkilim gibi McGinley de her ikisiydi. Onu tanidigimdan beri
altinci defa kokain satmak sucundan tutuklanmisti. Bu kez suc
mahalli bir apartman sitesi olan Nickerson Gardens'di. McGinley
misteri kiligindaki narkotik polisine elden satis yaparken tutuk-
lanmisti. Bu sirada iki ay once ayni suctan tutuklanma sonucu
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kefaletle disarida bulunuyordu. Ayrica sabika sicilinde uyustu-
rucu satisindan dort mahkimiyeti vardi.

Daha yirmi ii¢ yasinda olan McGinley icin durum hic¢ de
parlak goriinmityordu.

Onca kez sistemle oyun oynadiktan sonra artik sistemin ona
kars1 sabr1 kalmamuisti.

Balyoz kafasina inecekti. Daha Once, tecil edilen mahk(mi-
yetler veya kisa stireli tutukevi hiikiimleriyle ona sert davran-
mamislardi, ama bu kez savci ¢itay1r hapishane diizeyine cikar-
mistt. Hi¢cbir uzlasma teklifi veya su¢ kabulii, hapishane mahk-
miyetini degistirmiyordu. Yoksa anlagma falan olamazdi. Savci bu
iki dosyay1r mahkemeye gotiirtip ¢ift haneli bir hapishane mah-
kimiyeti alacagina emindi.

Secim basitti ama zordu. Bitiin kozlar savcinin elindeydi.
Sanik iki kez biiyiik miktarda kokaini elden satarken yakalan-
mugt1. Isin gercegi, mahkeme bile bosunaydi.

McGinley bunu biliyordu. Bir polise ii¢ yiiz dolarlik kokain
satmasi onun hayatindan en az ii¢ yilin1 gotiirecekti.

Hapishane, sehrin giiney yakasindaki cogu genc erkek
miivekkilim i¢in oldugu gibi, McGinley i¢in de hayatinin bek-
lenen bir parcasiydi. Cocuklugundan beri boyle olacagini bili-
yordu. Bilinmeyen seylerse, bunun ne zaman ve ne kadar siireli
olacagi, o giine dek hayatta kalip kalamayacagiydi. Onunla ¢esitli
zamanlarda tutukevinde yaptigim goriismelerde McGinley'in bir
hayat felsefesi gelistirdigini 6grenmistim. Esin kaynag da, siirle-
rinde McGinley'in "yuvam" dedigi fakir semtlerdeki {imitleri ve
umitsizlikleri yansitan gangster sair Tupac Shakur'un rap miizigi
ve onun yasamiyla Olimiydi. Tupac'in kendi Olimii hakkindaki
kehaneti dogru cikmisti. Giiney Los Angeles'te ayn1 goriisii pay-
lasan cok fazla gen¢ adam vardu.
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McGinley onlardan biriydi. Tupac'in CD'lerinden bir¢ok
parcay1l bana ezberden okunustu. Varoslara 6zgii ifadeleri bana
tercime ederdi. Bunu degerli bir egitim olarak goriiyordum,
cinkii McGinley, sonunda bitiin gangsterlerin varacagi, diinya
ile cennet arasinda bir yer olan Gangster Sarayina gidecegine
inanan bircok miivekkilimden sadece biriydi. McGinley i¢in
hapishane o yolculuk sirasinda ugranan bir yerdi ve buna kat-
lanmaya hazirdi.

"Biraz yatarim, kuvvetlenip akillanirim, sonra da donerim,’
demisti bana.

Savciyla anlagma yapabilecegimi soylemisti. Para havalesiyle
gonderdigi bes

bin dolarin nereden geldigini sormadim ve dogruca savciya
gidip iki ayr1 dosyay1 bir davaya indirdim, McGinley de sucla-
may1 kabul etti. Benden istedigi tek sey, annesinin ve t¢ kiicilik
cocugunun onu ziyarete gelebilmeleri icin evine yakin bir hapis-
haneye sevk edilmesiydi.

Yargi¢c Daniel Ffynn odasindan ¢ikip salona girdi ve mah-
keme baslad.

Yargicin Ustiinde zimriit yesili bir ciippe vardi. Bu ciippesi
genellikle avukatlar ve mahkeme gorevlileri tarafindan gilim-
semelerle karsilanirdi. Irlandali olan yargic yesil clippesini ya St.
Patrick Giinii'nde ya da taraftan oldugu Irlandalilardan olusan
futbol takiminin magclarindan 6nce giyerdi. Compton mahkeme
salonunda calisan avukatlar onun icin, "Duyarsiz Irlandali hodiik,"
diye so6z ederlerdi.

Katip anonsunu yaptiktan sonra ben ¢ikip kendimi tanittim.
McGinley'i bir yan kapidan igeri getirdiler; ustiinde turuncu
tulumu, bilekleri belindeki zincire bagh olarak geldi ve yanimda
durdu. Dinleyiciler galerisinde onu gérmeye gelen kimse yoktu.

Benden baska kimsesi yoktu.
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"Giizel sabahlar, Bay McGinley," dedi Flynn agdali bir Irlanda
aksaniyla.

"Bugliniin ne oldugunu biliyor musunuz?"

Ben gozlerimi yere cevirdim. McGinley bir seyler gevele-
meye basladi.

"Benim icin hiikiim verilecegi giin."

"O da var. Ama ben St. Patrick Giinii'nden s6z ediyorum, Bay
McGinley.

Irlanda tarihinde cok biiyiik bir giindiir!

McGinley yarim doniip bana bakti. Kendi diinyasinda uya-
nikt1 ama buradaki ortamda cok saf kaliyordu. Ne oldugunu tam
kavrayamamisti. Hilkiim okunmasi sirasinda bu sdylenenler tipik
bir beyaz adam saygisizlig1 miydi, anlayamadi.

Icimden ona yargicin hédiikliik ettigini, belki de irk¢i oldu-
gunu soylemek geliyordu.

Ama sadece uzanip kulagina, "Sakin ol, hiyarin tekidir," diye
fisildayabildim.

"Adimizin ne anlama geldigini biliyor musunuz, Bay
McGinley?" diye sordu yargic.

"Hayir, efendim.”

"Umurunuzda midir?"

"Pek degil, efendim. Herhalde bir kole sahibinden alinmistur.
O orospu cocugunun kim oldugundan bana ne?"

"Oziir dilerim, sayin yargig," dedim hemen.

Tekrar McGinley'e dogru uzandim.

"Darius, sakin ol," diye fisildadim. "Agzin1 bozma."

"Benimle dalga geciyor," dedi Darius fisiltidan daha yiiksek
bir sesle.

"Ama daha hitkmii okumadi. Anlagmay1 bozmak mi isti-
yorsun?"

McGinley bir adim One ¢ikip yargica bakt.
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"Kifiir icin 6ziir dilerim, saymn yargic. Ben sokaklarda
yetistim."

"Bunun farkindayim," dedi Flynn. "Tarihin hakkinda boyle
diisiinmen ne ayip.

Ama adini umursamiyorsan, benim de umurumda degil. O
halde, su hitkmii okuyalim da seni bir an 6nce hapishaneye pos-
talayalim."

Son bolimii pek neseli soylemisti, sanki McGinley'i diin-
yanin en mutlu yeri Disneyland'a gondermekten biiyiik bir seving
duyuyormus gibiydi.

Bundan sonrasi ¢ok hizli gelisti. Hitkiim 6ncesi sorusturma
raporunda herkesin bildiklerinin disinda bir sey yoktu. On bir
yasindan beri Darius McGinley'in bir tek meslegi vardi, uyustu-
rucu kacakeisiydi. Bir tane gercek ailesi vardi, getesiydi.

Bir BMW kullanmasina ragmen hi¢bir zaman ehliyet alma-
must1. Uc tane bebegin babasi olmasina ragmen hic¢ evlenmemisti.
Sehirdeki mahkemelerde giinde on kez tekrarlanan klasik hika-
yeydi iste... McGinley'in icinde yasadig1 toplumla, ortalama
Amerikalinin yasadig1 toplumun yollar1 ancak mahkeme salonla-
rinda kesisiyordu.

McGinley makineye verilen yemdi. Makinenin beslenmeye
ihtiyaci vardi ve tabagin icinde McGinley servis edilmisti. Flynn,
daha 6nce anlasmamiza uygun olarak onu ti¢ yil hapse mahktm
etti ve is bitti.

McGinley'in kokain satarak oliimlere ve yikimlara sebep
oldugunu biliyordum; mahkemeye getirilmeyen kim bilir ne ¢ok
su¢ islemis ve siddet olayina karismisti, ama yine de onun icin
tziluyordum. Oniinde gangster olmaktan baska secenegi
olmayan insanlardandi. Babasini hi¢ tamimamisti bile; okulu
altinc1 sinifta birakip kokain ticaretini 6grenmisti. Hi¢ hata yap-
madan biiyiik miktarlarda para sayabiliyordu, fakat o giine kadar
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hi¢c banka hesabi actirmamisti. Birakin Los Angeles disina ¢ik-
mayl, deniz kiyisina bile gitmemisti. Simdi ilk yolculugu pence-
releri demir parmakliklarla korunan bir otobiisiin i¢cinde olacakta.

Bekleme hiicresine geri gotirilmeden once elini sikip, iyi
sanslar diledim.

Bunu ¢ok ender yapardim.

"Dert degil," dedi. "Donecegim."

Bundan hi¢ kuskusu yoktu. Bir bakima Darius McGinley en
azindan Louis Roulet kadar kaymakli bir miivekkildi. Roulet
biiylik ihtimalle bir kerelik isti. Ama yillar gectikce McGinley'in
"Omiir boyu miuvekkil" diye adlandirdigim miivekkillerden biri
olacagini hissediyordum. Zorlu kosullara ragmen yasamaya
devam ettigi siirece bana siirekli para kazandiracakti.

Siradaki davanin anonsu yapilirken McGinley dosyasini
cantama yerlestirip kapiya dogru yiridim. Kalabalik koridorda
Raul Levin, beni bekliyordu. Roulet davasiyla ilgili goriismek
tizere bulusmak icin sozles-mistik; programim ¢ok dolu oldugu
icin Compton'a gelmek zorunda kalmusti.

"Giizel sabahlar,' dedi Levin abartili bir Irlanda aksaniyla.
"Sen de orada miydin?"

"Bir an basimi salondan iceri sokmustum. O adam biraz irkei,
degil mi?"

"Evet ve bunun i¢in bir sey yapilamiyor, c¢iinkii yoredeki
biitiin mahkemeleri tek bir bolge icinde birlestirdiklerinden beri,
her oylamada yerinde kaliyor.

Compton'dakiler istedikleri kadar ondan kurtulmaya calis-
sinlar, Bat1 Yakasinin oylar1 karsisinda bir sey yapamiyorlar.
Berbat bir durum."

"Bu kiirsiiye nasil ¢ikabildi ki?"

"Hukuk diploman olsun, dogru yerlerdeki insanlara dogru
hizmetlerde bulun, sen de yargic olabilirsin. Onu vali tayin

107



etmisti. Zor tarafi ilk uzatma secimini kazanmaktir. Onu kazandi.
Sen hi¢ 'Flynn gibi Bin' hikayesini duymadin m1?"

"Hayir"

"Bayilirsin. Yaklasik alt1 y1l 6nce Flynn vali tarafindan yargig¢
olarak tayin edildi. Daha birlestirme olmadan. O zamanlar yar-
giclar gorev bolgelerindeki se¢cmenlerin oylariyla secilirlerdi. Los
Angeles yoresinin kidemli yargici Flynn'in 6zge¢misine bakinca,
onun kuvvetli politik baglantilar1 oldugunu, fakat mahkeme
konusunda higcbir yeteneginin veya tecriibesinin olmadigini
gordi. Flynn aslinda tipik bir biiro hukuk miisaviri olabilirdi.
Birak bir davayr yonetmeyi, mahkeme binasinin yerini bile
bulamazdi. Bunun iizerine Flynn'i buraya, Compton ceza mah-
kemesine gonderdi, ¢iinkii kurala gore yargi¢ olarak tayin edil-
dikten bir yil sonra uzatma icin secime girilir. Kidemli yargic,
Flynn'in nasil olsa buradakilerin tepesini attiracagini ve secimde
oy alamayip atilacagini tahmin ediyordu. Bir yil gérevden sonra
sutlanacakti.”

"Bas agris1 bitecekti."

"Aynen Oyle. Ne var ki, ig oyle yiirtimedi. O yil se¢cime aday
olarak Fredrica Brown katildi. Freddie Brown'u tanir misin?"

"Sahsen tanimiyorum, ama adim duymustum.”

"Buradaki herkes de senin kadar taniyor. Sadece cok iyi bir
savunma avukati degildir; zencidir, kadindir ve bu toplumda bir
hayli popiilerdir. Se¢cimde Flynn'i eze eze yenebilirdi"

"O halde nasil oldu da Flynn hala kiirsiide kald1?"

"Simdi ona geliyorum. Freddie yarisa girdikten sonra kimse
aday olmadi. Ne diye ugrasacaklardi ki... Freddie banko kazanird:.
Ama bir yandan da bu kadin, neden kazandig1 onca paray: tepip
yargic olmak ister, diye merak edilmiyor degildi. O siralarda

aldig1 vekalet iicreti alt1 haneli sayilarla ifade ediliyordu.”
"Peki, ne oldu?"
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"Adaylik bagvurularinin bitmesine bir saat kala Freddie
mahkeme katibine gidip adayliktan ¢ekildigini bildirdi."

"Boylece Flynn se¢ime rakipsiz tek aday olarak girdi ve kiir-
sude kaldi," dedi Levin.

"Evet. Ardindan birlesme gerceklesti, bundan sonra da ondan
kurtulmalar1 miimkiin degil."

Levin ofkelenmisti. "Bu nasil sagmalik. Mutlaka aralarinda
bir anlasma yapmis olmalilar. Se¢cim yasalarini cignemis olma-
lilar.

"Boyle bir anlagma yaptiklarim1 kanitlamak gerekiyor. Fred-
die, Flynn'i kiirsiidde tutmak i¢in boyle bir plan olmadigini 1srarla
savundu. Soyledigine gore, bir yargic maasiyla hayat standardini
sturdliiremeyecegini anladig icin fikrini degistirmis. Ama sana bir
sey soyleyeyim, ne zaman Flynn'in yargi¢ oldugu bir davaya girse
Freddie mutlaka kazanir."

"Bir de buna adalet sistemi diyorlar."

"Evet, oyle diyorlar”"

"Peki, Blake hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Bu konunun da konusulmas: gerekiyordu. Herkes bundan
bahsediyordu zaten.

Televizyon ve sinema oyuncusu Robert Blake, karisini
oldirmek sugundan mahkemeye ¢ikmis, 6nceki giin, Van Nuys
Yiiksek Mahkemesi'nde beraat etmisti.

Savc ile Los Angeles Polis Tegkilati, medya odagi olan bir
dava daha kaybetmislerdi ve her yerde bu konusuluyordu. Gerek
medya gerekse bu makinenin disinda yasayan ve ¢alisan insanlar
bir tirli anlayamiyorlardi. Onemli olan cinayeti Blake'in isleyip
islemedigi degildi, 6nemli olan onu bu su¢tan mahkim etmeye
yeterli delilin mahkemeye getirilip getirilmedigiydi. Bunlar iki
ayr1 seydir; kararin ilanindan sonraki kamuoyu tepkileri bu iki
seyi karistirmaktan kaynaklaniyordu.
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"Sen ne diisiiniyorsun?" dedim. "Sadece delillere odaklan-
diklar1 i¢in jiiriye hayran oldum. Delil yoksa, bir sey yoktur. Sav-
cilarin jirinin sagduyusuna giivenip, reh o yapmadiysa kim yapt1
o zaman?' mantigina dayanarak is yapmalar1 beni deli ediyor.
Yeter be. Bir adami1 mahkiim edip 6miir boyu igeriye tikmak mi
istiyorsun, o halde ortaya adam gibi delil getir. Jiiri seni kurtarsin
diye heveslenme."

"Gergek bir savunma avukati gibi konustun.”

"Sen de hayatin1 savunma avukatlarindan kazaniyorsun,
dostum. Bu soOylediklerimi ezberlemelisin. Simdi Blake'i bos ver.
Bu davay1 kiskaniyorum ve zaten hakkinda yeterince sey isittim.
Telefonda bana iyi haberlerin oldugunu séylemistin."

"Var ya. Hem konusup hem de elimdekilere bakmak icin
nereye gitmek istersin?”

Saatime baktim. Sehir merkezindeki ceza mahkemeleri
binasinda bir sirali durusmam vardi. Saat on bire kadar orada
olmaliydim; bir giin 6nce kagirdigim icin bu defa mutlaka orada
bulunmaliydim. Bundan sonra da Van Nuys'a gidip, Roulet'in
davasin1 Maggie McPherson'dan alan savci Ted Minton ile ilk
goriismemize gidecektim.

Hicbir yere gidecek zamanim yok," dedim. "Otomobilimde
oturup birer kahve iceriz. Gosterecegin seyler yaninda m1?"

Cevap olarak Levin ¢antasimi kaldirip kenarina vurdu. "Peki
soforiin ne olacak?"

"Onu merak etme."

"O halde, dedigin gibi yapalim."

11

Lincoln'e girip oturduktan sonra Earl'e biraz etrafta dolanip
bir Starbucks bulmasini sdyledim. Kahveye ihtiyacim vard.
"Buralarda Starbucks yoktur," dedi Earl.
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Earl'in buralar1 iyi tamidigini biliyordum, ama nerede
olursan ol, en ¢ok iki kilometre uzaginda bir Starbucks bulun-
mamas! mimkin gorinmilyordu. Ama tartisacak halim yoktu.
Sadece kahve istiyordum.

"Pekala, o halde biraz dolas, ve kahvesi olan bir yer bul.
Mahkeme binasindan ¢ok uzaklasma. Sonra doniip Raulu bira-
kacagiz."

"Anladim.”

"Ve Earl? Biz arkada bir dava hakkinda konusacagiz, sen de
kulakliklarini tak, tamam mi?"

Earl iPodunu acgip kulakliklarim takti. Cok gecmeden 6n
koltuktan minik seslerle gelen hip-hop miizigi duyabiliyorduk.
Levin stiricii koltugunun arkasindaki katlanan masa iistiinde
cantasini acti.

"Pekala, bana ne getirdin bakalim?" dedim. "Bugiin savciyla
goriisecegim ve elimde ondan daha fazla koz olsun istiyorum.
Uzlagsma durusmasi da pazartesi olacak.”

"Sanirim, burada bir iki koz var," dedi Levin.

Cantasindan c¢ikardiklarin1 bir diizene soktuktan sonra
sunumuna baslad.

"Once mivekkilinle baglayalim, sonra Reggie Campo'ya
bakariz. Adamin olduk¢a temiz goriiniiyor. Park cezalar1 ve hizli
ara¢ kullanma disinda sugu yok... bu cezalar1 6deme konusunda
bir sorunu var, o kadar. Temiz bir vatandas."

"Cezalarla ilgili ne olmusg?"

"Son dort yil icinde iki kez biriken park cezalarini ve birkac
tane hiz smirini asma cezasmi ddememis. Ikisinde de icraya
verilmis, ama meslektasin C. C. Dobbs devreye girip paray1 bas-
tirmis ve sorunu halletmis."
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"Neyse, C.C'nin bir ise yaradigina sevindim. Paray1 bastirmis
derken, cezalar1 6dedigini varsayiyorum, yargiclara riisvet ver-
digini degil."

"Oyle oldugunu umalim. Bunlarin disinda Roulet hakkinda
tek bir leke goriiniiyor.”

"Neymis 0?"

"Ona neler olabilecegini anlattigin o ilk gériismede, Roulet'in
bir y1l hukuk fakiiltesinde okudugu ve sistemi bildigi soylenmisti.
Bunu arastirdim. Benim isimin yarisi kimin yalan sdyledigini, o
grup icinde en biiyiikk yalancinin kim oldugunu arastirmaktir.
Neredeyse her seyi arastiririm. Cogu zaman da bunu yapmak
kolay olur, ¢iinkii her sey bilgisayarda.”

"Tamam, anladim. Peki neymis bu hukuk fakiiltesi isi? Yalan
mi1ymig?"

"Oyle goruniyor. Ogrenci islerinde kontrol ettirdim; hicbir
zaman UCLA'da hukuk fakiiltesine kayit olmamis.”

Bunu biraz diisindim. UCLA hukukta 6grencilik konusunu
Dobbs a¢mis, Roulet sadece basini sallayarak dogrulamisti. Boyle
bir yalan sdylemeleri tuhatfti, ¢iinkii onlara bir sey kazandirmi-
yordu. Bunun ardindaki psikoloji ne olabilir, diye disiindim.
Benimle ilgili olabilir miydi? Roulet'in benimle aynmi diizeyde
oldugunu distinmemi mi istiyorlardi?

"O halde, boyle bir sey hakkinda yalan soyleyebiliyorsa..."
dedim yiiksek sesle diisiinerek.

"Haklisin," dedi Levin. "Bunu bilmeni istedim. Ama sunu da
sOylemeliyim ki, Bay Roulet hakkinda buldugum tek olumsuz
nokta bu. Hukuk 6grenciligi konusunda yalan sdylemis olabilir,
fakat anlattig1 hikayede yalan yok... en azindan arastirabildigim
kisminda."

"Anlatsana.”
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"O gece soyledigi yerlere gitmis. Nat's North'da, Morgan'da
ve sonra Lamplighter'da onu gordiigiinii soyleyen taniklarim var.
Bize yaptigini soyledigi her seyi yapmus. Ictigi martini sayisina
kadar. Dort tanesini icmis, birini bitirmeden barin stiinde
birakmis."

"Onu o kadar iyi mi hatirliyorlar? ickisini bitirmedigini bile
hatirliyorlar mi?"

Kusursuz bellek beni hep kuskulandirmistir, ciinkii boyle bir
sey yoktur.

Taniklarin belleginde hata bulmak da benim isim ve bece-
rimdir. Birisi bir seyi ¢ok ayrintili hatirlarsa, midemi bulandirir...
ozellikle de bu kisi savunmanin tanigiysa.

"Hayir, sadece barmenin bellegine giivenmiyorum. Burada
bir sey getirdim, Mick, bayilacaksin. Bayilsan iyi edersin, ¢liinkii
bana bin dolara mal oldu."

Cantasinin dibinden kii¢iik bir DVD oynaticisi ¢ikardi. Bun-
lar1 daha o6nce ucak yolcularinin kullandigini gérmiistim ve
otomobil i¢in ben de bir tane almay: diisiiniyordum. Mahke-
meden cikmami beklerken sofériim kullanabilirdi. Ara sira bunun
gibi davalar icin ben de kullanabilirdim.

Levin DVD'yi yerine yerlestirdi, fakat oynatmaya baslama-
dan otomobil durdu.

The Central Bean adinda bir kahve ditkkaninin 6niindeydik.

"Gidip bir kahve alalim, sonra da getirdigin seye bakariz,
dedim.

Earl'e bir sey istiyor mu, diye sordum; istemiyordu. Levin'le
birlikte otomobilden c¢ikip dikkkana girdik. Kahve icin uzun
olmayan bir sira vardi. Beklerken Levin, bana az sonra izleyece-
gimiz DVD'de neler oldugunu anlatt.

"Morgan Bari'ndaydim ve Janice adindaki bar gorevlisiyle
konusmak istiyordum, ama kiz bana 6nce miidiirden izin almam
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gerektigini soyledi. Ben de arka taraftaki ofise gidip adami
gordiim. Bana Janice'ye tam olarak ne sormak istedigimi sordu.
Neden bu kadar sey bilmek istiyor, diye merak ettim. Sonra bana
bir teklif yapinca nedeni ortaya cikti. Gegcen yil barin gerisinde
sorun yasanmis. Kasadan para tirtiklantyor mus. Bir hafta icinde
yaklasik on iki barmen calistig1 icin kimin elinin uzun oldugunu
bir tirli anlayamamis.”

"Ve kamera yerlestirmis."

"Evet. Gizli bir giivenlik kamerasi. Hirsiz1 yakalayip kovmus.
Ama o kadar ise yariyormus ki, kameray1 orada bulundurmaya
devam etmis. Sistem her gece saat yirmiden, sabaha kars1 ikiye
kadar kayit yapiyor. Bir banda dort geceyi sikistirabiliyor.

Herhangi bir sorun olursa bantta geri gidip bakabiliyor."

"S6z konusu gecenin bandi var miydi?”

"Evet, vard1."

"Bunun icin de senden bin dolar istedi, 6yle mi?"

"Dogru.’

"Polislerin bundan haberi yok mu?"

"Daha bara ugramamaiglar bile. Su ana dek Reggie'nin anlat-
tiklariyla yetiniyorlar.”

Basimi salladim. Bunda anormal bir sey yoktu. Polisler o
kadar ¢ok dava iizerinde calisiyorlardi ki, her seyi didik didik
arastirip sorusturacak zamanlan yoktu.

Zaten ellerinde bir hayli delil vardi. Goérgii tanig1 bir magdur,
onun evinde yakalanan bir sanik, sanigin ve silahin istiinde
magdurun kani. Polislere gore daha fazlasini aramaya gerek
yoktu.

"Ama bizi barin ici ilgilendiriyor, kasa degil," dedim.

"Bunu biliyorum. Kasa barin arkasinda, duvara dayali.
Kameraysa tam onun ustiinde, tavandaki duman dedektoriiniin
icinde. Arka duvar ise bir ayna. Baktigim zaman aynadan biitiin
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bar1 gorebiliyorum. Sadece ters taraftan. Bandi1 diske aldirdim,
cinkli goriintiiyle oynayabiliriz. Biyitiriiz, odaklayabiliriz
falan."

Sira bize gelmisti. Ben biiyiik boy bir siitli kahve istedim,
Levin bir sise su ald1. Iceceklerimizi alip tekrar otomobile déndiik.
Earl'e DVD'yi izlememiz bitene kadar hareket etmemesini
sOyledim. Otomobilde yolculuk sirasinda okuyabilirim, ama
bozuk yollarda giderken minik ekranda bir sey izlersem basim
donerdi.

Levin DVD'yi oynatmaya basladu.

Ekranda Morgan Bari'nin dortgen bicimindeki salonu gorii-
nityordu. Gorevli iki barmen vardi, ikisi de kadind1 ve siyah kot
pantolon giymislerdi. Gomlek etekleri acik karinlarinin tustiinde
bagl, gobek deliklerinde piercing vardi. Levin'in soyledigi gibi
kamera aslinda barin arkasina cevriliydi, ama aynadan biitiin
salon ve misteriler goziikityordu. Louis tek basina geldi ve cer-
cevenin tam ortasinda kalacak bir yere oturdu. Sol kosede bir
cerceve sayicisl, sag kosedeyse tarihi ve saati gosteren bir
zamanlayici vardi. Saat 20.11, tarih 6 Mart't1.

"Iste, bak. Louis geldi,'’ dedi Levin. "Bak, orada da Reggie
Campo.”

Levin digmeye basip gorintilyll dondurdu. Sonra yerini
degistirip sag yani tam ortaya getirdi. Kadinin saginda onunla
birlikte oturan bir adam goriiniiyordu.

Levin goriintiiyi bitytitti.

"Emin misin?" diye sordum.

Ben, kadinin sadece yarali haldeki yiiziini gormiistim.
"Evet, bu 0. Bu da Esrarengiz Bay X"

"Pekala.”

"Simdi izle."
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Levin filmi tekrar normal hale getirdikten sonra hizla 6ne
sard1.”

"Louis martinisini iciyor, bardaki kizlarla konusuyor ve bir
saat boyunca pek bir sey olmuyor," dedi Levin.

Defterinde kaydetmis oldugu belirli ¢erceve sayilarina bakt.

Tam yerini buldugunda goriintityii normal hizda oynatmaya
bagladi ve Reggie Campo'yla Bay X'in tam cerceve ortasinda
kalmasini sagladi. Saatin 20.43'e gelmis oldugu goriliiyordu.

Ekranda goriinen Bay X barin tistiinden bir paket sigara ve
cakmak aldiktan sonra oturdugu yerden kalkti. Ve saga dogru
yuriirken kameranin goriis acisindan ¢ikti.

"On kapiya gidiyor," dedi Levin. "Orada sigara icenler icin bir
veranda var."

Reggie Campo bir siire Bay X'in arkasindan bakti, sonra
kalkip miisterilerin taburelerde oturdugu 6n bara dogru yiridi.
Arkas1 dontik olan Roulet'in yanindan gecerken sol elinin par-
maklarini onun omuzlarinda gezdirdi ve ylirimeye devam etti.

Roulet doniip baktiginda Campo yiiriiyordu.

"Burada ona yem atmis," dedi Levin. "Aslinda helaya gidiyor."

"Roulet olayin boyle oldugunu séylememisti,' dedim. "Soy-
ledigine gore kadin ona gelmis ve ona..."

"Acele etme," dedi Levin. "Bu kadin er ge¢ heladan cikacak,
degil mi?"

Beklerken bardaki Roulet'i izledim. Saate baktim. Simdilik iyi
gidiyordum, ama ceza mahkemesinde ki sirali durusmay1 kaci-
ramazdim. Bir giin 6nce orada bulunmamakla yargicin sabrinmi
sonuna dek sinamis durumdaydim.

"Iste geliyor,' dedi Levin.

Ekrana iyice sokulunca Reggie Campo'nun tekrar bar tez-
gah1 boyunca yiriiyiisiinii gordim. Bu kez Roulet'in oldugu yere
gelince durdu ve viicudunu sag tarafta oturan adamla onun ara-
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smna sikistirdi. Oraya sigabilmek icin yan durunca memeleri
belirgin bir sekilde Roulet'in sag koluna dayanmisti. Dipediiz
adama asiliyordu. Bir seyler soyliiyordu, isitebilmek icin Roulet
onun dudaklarina dogru egildi. Bir an sonra Roulet basim
sallarken Reggie Campo onun avucuna burusturulmus bir
kokteyl pecetesi tutusturdu. Bir iki sey daha konustuktan sonra
Reggie Campo onun yanagina bir opiliciik kondurup geri cekildi
ve kendi oturdugu yere dondii.

"Harikasin, Raul," dedim. "Poliste bu film yok, demistin, degil
mi?" diye ekledim.

"Gecen hafta ben bunu aldigim zaman haberleri yoktu. Bant
da hala bende.

Demek ki, hayir, film onlarda yok, biiyiik ihtimalle boyle bir
seyden haberleri bile yok."

Delil paylasimi kurallarina gore Roulet'e resmen celp gel-
dikten sonra bu delili savciya teslim etmem gerekirdi. Ama bunun
da yolu vardi. Durusmada kullanacagima kesin karar vermedigim
hicbir seyi savciya vermek zorunda degildim.

Bu da bana epey zaman ve agik kap1 birakiyordu.

DVD'de goriilenlerin ¢ok Onemli oldugunu ve hi¢ kuskusuz
bunu mahkemede kullanacagimi biliyordum. Tek basina bu bile,
juride "akla yatkin kugku" yaratabilirdi.

Magdur ile ona saldirdigi iddia edilen kisi arasinda,
savciligin dosyasinda belirtilmeyen bir yakinlik oldugunu goste-
riyordu. Daha da onemlisi, filmde magdurun davranislar1 daha
sonra olacaklara davetiye cikariyor seklinde yorumlanabilirdi. Bu
demek degildi ki, daha sonra olanlar kabul edilebilir veya sug
sayllmaz... fakat suc ile bireyler arasindaki siradan iligkiler her
zaman jiri iiyelerine ilgin¢ gelmistir. DVD'nin bana sagladig: sey,
sadece siyah ve beyaz olarak goriilebilecek bir su¢ olayim gri
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alana doniis tir m esiydi. Savunma avukati olarak ben bu gri
alanda yasardim.

Isin tuhaf yani, bu DVD benim istemedigim kadar iyiydi.
Magdurun saldirgani tanimadig1 yolundaki polise verdigi ifadeyle
tamamen celisiyordu. Film onun yalan soylediginin kanitiydi. Bir
davay1 cokertmek icin tek bir yalan yeterlidir. Bu bant, benim
deyimimle, "yliriiyen ispatti". Dava daha mahkemeye bile
gitmeden biter, miivekkilim elini kolunu sallayarak ¢ekip giderdi.

Onunla birlikte kaymakli dava beklentilerim de buhar
olurdu.

Levin goriintiiyl tekrar one sardi.

"Simdi bunu izle," dedi. "Campo'yla Bay X saat yirmi birde
gidiyorlar. Ama ayaga kalkigina bak simdi."

Levin goriuntiiyii Campo ve adam iizerinde odakladi. Saat
gostergesi 20.59 oldugunda filmi yavas gosterime ald1.

"Bak simdi, gitmeye hazirlaniyorlar,’ dedi. "Adamin ellerini
izle."

Izledim. Adam son yudumunu i¢mek icin kadehini agzina
gotlirip basimi geri egdi. Sonra yerinden kalkti ve Campo'nun
kalkmasina yardim etti. Birlikte yiiriiyerek kameranin agis1 disina
ciktilar.

"Ne var?" dedim. "Neyi 1skaladim?"

Levin gorintiilyll yine adamin igkisini bitirme sahnesine geri
aldi. Tam o anda dondurup parmagini ekrana gotirdi. Adam
ickisini i¢cmek icin geriye dogru egilirken sol elini denge igin
masaya dayamisti.

"Bardag1 sag eliyle tutuyor," dedi Levin. "Saatini de sol bile-
gine takmis. Yani, goriindigi kadariyla bu adam sag elli, degil
mi?"

"Ne var bunda? Bize ne yaran var? Magdura vurulan yum-
ruklar soldan gelmis."
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"Sana daha once soyledigim seyi disiinsene.”

Disiindiim. Ve cok ge¢cmeden anladim.

"Ayna! Her sey tersten goriiniiyor. Adam aslinda solak.”

Levin bagini sallayip yumruguyla zafer isareti yapti. "Biitiin
dava burada bitebilir," dedim, ama iyi mi olurdu bilmiyordum.

Levin mutlu goriiniiyordu; benim belki de ciddi bir servet
kacirtyor olabilecegimin farkinda degildi.

Kahvemden iri bir yudum alip bu DVD'yi kullanmak i¢in bir
strateji diisindiim.

Durusma giintine kadar saklayabilmenin bir yolu aklima
gelmiyordu. Polisler er ge¢ sorusturmalarini derinlestirecekler ve
bunun varligin1 6greneceklerdi. Eger elimde tutarsam, elimde
patlayabilirdi.

"Heniiz nasil kullanacagimi bilmiyorum," dedim. "Ama kesin
olan bir sey varsa, Bay Roulet, annesi ve Cecil Dobbs hizmetinden
cok memnun kalacaklar."

"Onlara soyle, memnuniyetlerini parayla ifade etmelerinde
hi¢bir sakinca yok."

"Tamam. Bagka bir sey var m1?" Levin DVD'yi basa aldi.

"Pek bir sey yok. Roulet pecetedeki yaziy1 okuyup ezberliyor.
Sonra bir yirmi dakika falan daha oturup, son ickisini bitirmeden
gidiyor."

Roulet'in ¢ikmak iizere oldugu ani yavas gosterimde izledik.
Roulet dolu kadehinden bir yudum alip barin istiine birakti.
Reggie Campo'nun verdigi peceteyi cebinden ¢ikardi, ayaga kal-
karken burusturup yere att1. I¢kisini barda birakip gitti.

Levin DVD'yi cikarip plastik kilifinin icine yerlestirdikten
sonra oynaticry1 kapatip cantasina koydu.

"Sana getirdigim gorsel delil bu kadar."

Uzanip Earlin omzuna dokundum. Kulakliklardan birini
cikarip bana dondii.
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"Mahkeme binasina gidelim," dedim. "Kulakligim yine tak.
Earl sdyleneni yaptu.

"Bagka ne var?" diye sordum Levin'e.

"Reggie Campo var," dedi. "Kadin Pamuk Prenses degil."

"Ne buldun?”

"Onemli olan ne buldugum degil. Ne disiindiigiim. Filmde
nasil davrandigim gordiin. Yanindaki adam bir anligina gidince
gidip tek basina oturan baska bir adama agk notlan birakiyor.
Art1, biraz arastirma yaptim. Evet, aktris, ama son zamanlarda
aktrislik yapmiyor. Belki, 6zel cekimlere katihyordur, kim bilir."

Reggie Camponun degisik pozlarda ve kiliklarda cekilmis
fotograflarindan olusan profesyonel bir fotograf kolaji gosterdi.
Sehirdeki kast ajanslarina gonderilen cinstendi. Aralarinda en
buiyiik ebatta cekilmis olan bir yiiz fotografiydi. Reggie Cam-
ponun hirpalanmadan 6nceki yiiziini ilk kez goriiyordum. Cok
giizel bir kadind1 ve bu ylizde bana tanidik gelen bir sey vardi,
ama bunu hemen ¢ikaramadim. Acaba daha Once bir televizyon
programinda veya bir reklam filminde mi goérdim, diye
diisindiim. Fotograflar1 birakip referanslara baktim. Hic¢ hatirla-
madigim televizyon programlarinda ve reklamlarda rol almistu.

"Polis raporunda su andaki isvereni olarak Topsail
Telemarket Sirketi'min adini vermis. Bunlar Marina'dadir. Tele-
vizyonun gec saatlerdeki yayinlari sirasinda bir siirii sagma sapan
seyler pazarliyorlar. Kondisyon makineleri falan. Giinliik bir is.

Istedigin zaman calisiyorsun. Ne var ki, Reggie bes aydan
beri burada bir giin bile ¢calismamus.”

"Bana ne sdylemeye calisiyorsun, yani bu kadin fahiselik mi
yapiyor?"

"Son ti¢ gecedir onu izliyorum ve..."

"Ne yapiyorum dedin?"
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Dontip Levin'e baktim. Bir ceza avukati hesabina calisan bir
0zel dedektif siddet iceren bir su¢un magdurunu izlerken yaka-
lanirsa, bunun cezasi ¢ok agirdi ve tabi, ben 6demek zorunda
kalirdim. Bu durumda savcinin yapacag: tek is yargica gidip taciz
ve Urkitme iddiasinda bulunmakti. Bana cok agir bir ceza veri-
lirdi. Reggie Campo'ya durusmada kiirstiye ¢ikana dek dokunu-
lamazdi. Ancak ondan sonra benim olurdu.

"Merak etme," dedi Levin. "Cok uzaktan izledim. Bayag:
uzaktan. Ve iyi ki de izlemisim. O yiiziindeki bereler ve sisler ya
hemen iyilesmis ya da miithis makyaj yapiyor olmali, ¢iinkii bu
hanimin cok fazla ziyaretcisi var. Hepsi de erkek, yalmz ve
gecenin farkli saatlerinde geliyorlar. Goriindigi kadariyla bir
geceye iki kisi sigdirryor.”

"Bunlar1 barlarda m1 topluyor?”

"Hayir, evden cikmiyor. Bu adamlar devamli miisterileri
falan olmali, clinkli evin kapisina kadar yolu gayet iyi biliyorlar.
Bazi plaka numaralan aldim. Gerekirse onlan ziyaret edip bir iki
sey sorabilirim. Birka¢ tane de enfrarujlu video cekimim var, ama
bunlar1 daha diske aktaramadim.”

"Simdilik bu adamlar1 ziyaret falan etme. Campo 6grenebilir.
Onun etrafindayken cok dikkat etmeliyiz. Fahigelik yapmas1 beni
ilgilendirmiyor."

Kahvemden bir yudum daha aldim ve bu bilgiyi nasil kulla-
nabilirim, diye diisindim.

"Sabika kaydini arastirdin mi1? Sabikasi var mi1?"

"Yok, sicili temiz. Bu oyunda yeni oldugunu saniyorum.
Aktris olmak isteyen kadinlar icin hayat zordur, bilirsin. Cok
yipraticidir. Sanirim 6nce yolunu acabilmek ic¢in bir iki adamla
basladi, sonra da isi ticarete doktii. Amatorken profesyonel oldu.”

"Bunlarin higbiri de 6nceden edindigin raporlarda yok, degil
mi?"
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"Yok. Sana dedigim gibi, polisler herhangi bir ileri sorus-
turma yapmamislar. En azindan su ana kadar.

"Eger amatorliikten profesyonellige yiikselmisse, Roulet gibi
birini tuzaga diisiirecek kadar da ilerlemis olabilir. Adam pahali
bir otomobil kullaniyor, iyi giyimli... saatini gordiin mii?"

"Evet, Rolex. Eger hakikiyse, bileginde on bin dolar tasiyor
demektir. Kadin bunu barin karst ucundan gormiis olabilir. Belki
onca kisi arasindan onu bu yiizden secti."

Mahkeme binasina donmiistiik. Artik benim sehir merkezine
dogru yola ¢citkmam gerekiyordu. Levin'e otomobilini nereye park
etmis oldugunu sordum, o da Earl'e yerini tarif etti.

"Bunlarin hepsi ¢ok iyi," dedim. "Ama Louis'in UCLA 6gren-
ciligi disinda bir yalani1 daha ¢ikmis oldu.”

"Evet," dedi Levin. "Kadinla para karsili1 is tutacagim bili-
yordu. Bunu sana sdylemesi gerekirdi."

"Louis'le bunu konusacagim.

Parali otoparkin 6niinde durdugumuz sirada Levin canta-
sindan bir dosya ¢ikardi. Dosyanin kapaginda lastik bantla tuttu-
rulmus bir kagit vardi. Bunu bana uzatti. Sekiz giinlik sorus-
turma hizmetlerinin ve masraflarinin karsilign olan alt1 bin
dolarlik bir faturaydi. Son yarim saatte isittiklerime bakilirsa bu
Ucret hicbir sey degildi.

"Dosyada konustugumuz her seyin metniyle birlikte, Mor-
gan'dan gelen bantta var," dedi Levin.

Dosyay1 biraz tereddiitle aldim. Bunu almakla delil paylasimi
diinyasina girmis oluyordum. Almasam ve bunu Levin'de birak-
sam, savcinin "delil sakliyor" diye yaygara koparmasi karsisinda
manevra yapacak bir boslugum olurdu.

Parmagimla faturay1 gosterdim.

"Lorna'y1 arayip sana bir ¢cek géndermesini sdylerim," dedim.
"Lorna nasil?
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Onu 6zledim?"

Biz evliyken Lorna da benimle mahkemelere gelir, izlerdi.
Bazen sofor bulamamissam, otomobili o kullanirdi. O zamanlar
Levin, onu daha sik goriiyordu.

"Gayet iyi. Hala Lorna, iste."

Levin kapiy1 araladi, fakat ¢ikmadi. "Reggie'yi izlemeyi stir-
direyim mi?"

Bu zor bir soruydu. Kabul edersem, bir sorun ¢iktig: taktirde
inkar edecek durumum olmazdi. O zaman ne yapildiginmi biliyor
olacaktim. Biraz duraksadim, ama sonra kabul ettim.

"Ama cok uzaktan izle. Ve baska kimseyi gorevlendirme.
Sadece sana giivenebilirim."

"Merak etme, ben yaparim. Bagka bir sey var mi1?"

"Su solak adam. Bay X'in kim oldugunu, bu iste bir roli var
mi, yoksa sadece bagka bir musteri miydi, 6grenmemiz gerek."

"Tamam," dedi Levin.

Giines gozligini takip kapiy1 act1 ve disari ¢ikti. Soma igeri
uzanip ¢antasini ve acilmamis sise suyunu alip veda etti. Otomo-
bilini ararken bir siire arkasindan baktim. Bu 6grendiklerim kar-
sisinda sevincten ucuyor olmam lazimdi Ibreyi oldugu gibi
mivekkilimin lehine ceviriyordu. Ama tam anlayamadigim bir
nedenle icimde bir huzursuzluk vardi.

Earl miizigini kapatmais, talimat bekliyordu.

"Sehir merkezine gidelim, Earl," dedim.

"Tamam," dedi Earl. "Ceza mahkemesine mi?"

"Evet. Az 6nce dinledigin miizik kulagima geliyordu. Kimdi
dinledigin?"

"Snoop. Onu yiiksek sesle dinlemek iyi olur.

Bu da eski bir sanikti. Cinayet suclamasiyla mahkemeye
girmis ve beraat etmisti.
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"Earl,’ dedim. "Yedi ylUz on numarali yoldan git. Geg
kaliyoruz."

12

Sam Scales bir Hollywood dolandiricisiydi. Uzmanlik alani
internet izerinden dizenbazlik yaparak kredi kart1 numaralarini
ve kimlik bilgilerini toplayip, yeralt1 diinyasinin finans uzmanla-
rina satmakti. Onunla ilk calismamda, alt1 yiiz adet kredi karti
numarasini, kimlik bilgileri, adresleri, sosyal sigorta numaralari,
sifreleri ve kartlarin son kullanma tarihleriyle birlikte miisteri
kiligindaki polis memuruna satarken tutuklanmaisti.

Scales kart numaralarim1 ve bilgileri, TrimSlim6 adinda bir
zayiflatma irini satan Delaware'li bir sirketin miisteri listesin-
deki bes bin kisiye e-posta gondererek edinmisti. Bu listeyi ara
sira Scales adina calisan bir hacker sirketin bilgisayarindan cal-
mist1. Saat bazinda kiralanan bir bilgisayar ve gecici bir e-posta
adresi kullanan Scales listedeki herkese bir mektup gondererek
kendisini FDA hukuk danismanmi olarak tanittiktan sonra
teskilatin TrimSlim6é adli triini toplatmakta oldugunu ve bu
urini alan herkesin kredi kartina 6dedikleri miktarin tamami
iade edilerek yatirilacagini bildirdi. FDA bu iiriiniin zayiflamay1
saglamada hicbir etkisi olmadigini saptamisti. Sahtekarlik sucuyla
mahkemeye verilmemek igin firma yetkilileri sattiklar1 biitiin
uriinlerin ticretini geri vermeyi kabul ediyorlardi. Scales mektu-
bun sonunda parasini geri alan herkesin bunu kendisine bildir-
mesi talimatini verdikten sonra kredi kartiyla ilgili bilgileri isted.i.

Mektubu alan beg bin kisiden alt1 yiizii oltaya takildi. Scales
hemen internet tizerinden yeralt1 dinyasiyla temasa gecti; biitiin
kimlik belgeleri ve numaralariyla alt1 yliz kredi kart1 karsiliginda
on bin dolar almak {izere anlagma yapti. Bunun anlami, birkac
gin icinde numaralarin bog plastik kartlara basilmasi ve kulla-
nilmas1 demekti.
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Zararin milyonlarca dolar1 bulacag: bir sahtekarlikt.

Aligveris Bat1 Hollywood'da bir kahve diikkaninda gercek-
lesti. Scales miisterisine bir bilgisayar cikisi verdi, karsiliginda
icinde nakit para olan kalinca bir zarf aldi. Cebinde zarfi, elinde
kahvesiyle disar1 ¢iktigr anda serif yardimcilariyla karsilasti. Kart
numaralarini gizli polise satmisti.

Scales savayla uzlasmam icin beni tutmustu. O sirada otuz
¢ yasindaydi ve her ne kadar o giine dek yasal bir iste calistigini
gosteren tek bir sey yoksa da, sicili temizdi. Davada gorevli sav-
cinin dikkatini sadece kart numaralarinin calinmasina ydnlen-
dirip, sahtekarligin yol acgacagi biiyilk maddi kayip iizerinde
durmamasim1 saglamis ve Scales'e hosuna giden bir karar
cikartmigtim. Kimlik hirsizligr sucunu kabul ederek tecil edilen
bir yi1l mahkimiyet aldi. Altmis giin toplum hizmetinde gorev
yapacak, dort yil da gézetim altinda bulunacakt.

Bu ilk defasiydi. Ug yil 6nce. Sam Scales hapse girmeme fir-
satint kullanamamaisti. Simdi yine tutukluydu ve 6yle bir sahte-
karlik davasinda onu savunacaktim ki, bu kez onu hapse
girmeden kurtarmak neredeyse imkansizdu.

Bir onceki yil 28 Arahk'ta Scales paravan bir sirket kulla-
narak internette 'SunamiYardim.com' adinda bir web sitesi kurdu.
Web sitesinin ana sayfasinda iki giin 6nce Hint Okyanusu'nda
meydana gelen tsunaminin Endonezya'da, Sri Lanka'da ve Tay-
land'da yol acgtig1 dehsetin fotograflarim koydu. Siteyi ziyaret
edenlerden Sunami Yardim'a bagis yapmalar1 isteniyordu; top-
lanan paralar daha sonra yardim amach orgiitlere dagitilacakta.
Sitede ayrica Endonezya'da Hiristiyanlig1 yaymak isteyen Rahip
Charles adinda yakisikli bir beyaz adamin fotografi da vardi.
Rahip Charles ziyaretcilere goniillden bagis yapma cagrisinda
bulunuyordu.
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Scales akilliydi ama o kadar da akilli degildi. Niyeti siteye
yapilan bagislar1 ¢calmak degildi. Onun istedigi sey, bagis yapmak
icin verilen kredi karti bilgilerini c¢almakti. Tutuklanmasinin
ardindan yuriitilen sorusturmada siteye yapilan biitiin bagislarin
gercekten de Amerikan Kizilha¢'ina gittigi ve felaketzedelere
ulastirildig1 6grenilmisti.

Ancak bagislarda kullanilan kredi kartlari bilgileri de kisa
zamanda yeraltina iletilmisti. Los Angeles Polis Teskilati'nin
dolandiricilik subesinden Roy Wunderlich bu web sitesini
bulunca Scales tutuklanmisti. Boyle felaketlerin ardindan bir dolu
dolandiricinin tiiredigini bilen Wunderlich tsunami kelimesinin
yanlis yazildig1 web site isimlerini arastirmaya basladi. Ona gore,
bdyle sahte site yaratan dolandiricilar, nispeten diisiik egitimli
kurbanlar1 avlamak i¢in kelimeyi bilhassa yanlis yaziyorlardi.

'SunamiYardim.com'da dedektifin ortaya c¢ikardig1 birka¢ kus-
kulu siteden biriydi.

Bunlarin ¢ogunu FBI'a gonderip tilke capinda bir sorusturma
baglatti. Bu arada SunamiYardim.com'un kayit adresine bakti-
ginda karsisina Los Angeles'te bir posta kutusu ¢ikti. Wunderlich
aradigini bulmustu. '‘SunamiYardim.com' sitesini kendine sakladi
ve FBI'a gondermedi.

Posta kutusu adresi palavraydi, fakat Wunderlich yilmada.
Diisiik miktarda bir bagis yaparak oltasini att1.

Yirmi dolarlik bagisini yaptig1 kredi karti Visa sirketinin
dolandiricilik subesi tarafindan giintin yirmi dort saati kontrol
edilecek ve bu hesaptan bir aligveris yapildig1 anda ona bildirile-
cekti. Bagis1 yaptiktan ii¢ giin sonra kredi kart1 on bir dolarlik bir
oglen yemegi hesabin1 Odemek icin kullanildi. Wunderlich bunun
bir sinama oldugunu anlamisti. Kart1 kullanan satis noktasinda

bir sorunla karsilagirsa, bu miktar1 kolayca nakit olarak 6deyebi-
lirdi.

126



Restoranda yapilan 6deme kabul edildi. Bu arada Wun-
derlich ve dolandiricilik subesinden dort dedektif hemen resto-
ranin bulundugu Farmers Market adindaki alisveris merkezine
gittiler. Buradaki lokantalar ve diikkanlar daima c¢ok kalabalik
oldugu icin kart sahtekarlarinin tercih ettikleri bir yerdi. Wun-
derlich telefonda kartin bir dahaki kullanilisi icin haber beklerken
diger dedektifler de merkezin i¢inde dagilmiglardu.

Birinci 6demeden iki saat soma kredi kart1 bu kez Nordstrom
adindaki diikkkanda alt1 yiiz dolarlik bir deri ceket almak i¢in kul-
lanildi. Kart 6demesi biraz geciktirildi, fakat engel olunmadi.
Dedektifler hemen ditkkana dalip deri ceketi satin alan geng bir
kadini tutukladilar. Bu vaka o andan itibaren "gammazlama zin-
ciri" olarak tanindi. Polis bir zanliy1 yakaladi mi, ardindan onun
ele verdigi baska birini tutukluyordu.

Sonunda basamaklarin sonundaki adama, yani Sam Scales'e
ulasildi.

Dolandirilan kurbanlarin ¢ogunun yakisikli rahibe yardim
etmek isteyen kadinlar oldugu ortaya cikti.

Ceza mahkemeleri binasinin on tuclinci katindaki 124
numarali subeye vardigimda saat on kirk besti, fakat durusma
salonunda yargicin katibi Marianne'den baska kimse yoktu.
Hemen onun yanina gittim.

"Sirali durusma yapmiyor musunuz?" diye sordum.

"Sizi bekliyorduk. Gidip herkesi ¢agirayim, yargica da haber
vereyim.'

"Bana cok kizdi mi?"

Marianne omuz silkti. Yargi¢ adina cevap vermezdi. Ozellikle
de bir savunma avukatina. Ama bir bakima yargicin gecikmemi
hi¢ de hos karsilamadigini belli etmisti.

"Scales hala burada mi1?"
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"Burada olmasi gerekir. Joe'nun nereye gittigini bilmiyorum.”
Gidip savunma masasina oturdum ve beklemeye basladim. Neden
sonra kilitli kap1 acildi ve 124. sube mibagiri Joe Frey geldi.
"Adamim hala orada m1?"

"Gondermek tizereydik. Yine gelmeyeceksiniz sandik. Gidip
gorismek ister misiniz?"

Celik kapiy1 acti, ben de iceri girip on doérdincu kattaki
tutukevine Ciktim.

Tutuklularin bulundugu bélme cam bir panelle ayrilmisti.
Sam Scales cam bolmenin ardinda tek basina oturmaktaydi.
Ustiinde turuncu renkli tulum, bileklerinde zincir vardi. Trim-
Slimé mahkimiyetinden hala gozetim altinda oldugu i¢in kefalet
kabul edilmemisti. Onun ic¢in ¢ikarmis oldugum balli karar artik
suya diisiiyordu.

"Nihayet geldin," diye sitem etti Scales, beni goriince.

"Bir yere mi gidecektin yoksa? Olacaklara hazir misin?"

"Bagka secenegim yoksa."

Karsisina oturdum.

"Sam, her zaman bir secenek vardir. Ama sana bir daha
aciklayayim. Bu defa seni fena yakaladilar, tamam mi? Diinya
tarihinde kaydedilmis en biiyiik dogal afet kurbanlarina yardim
etmek isteyen insanlar1 yolarken yakalandin. Su¢ ortaklarindan
Ucl savciyla anlasma yapip senin aleyhine ifade vermeyi kabul
etti. Kart numaralarinin sende oldugu ortaya ¢ikti. Demek iste-
digim, bu davanin sonunda yargictan ve jiriden gorecegin sem-
pati, bir cocuk tecaviizciisine gosterilenden fazla olmayacak.
Belki daha da az olur

"Bunlar1 biliyorum, ama ben toplum i¢in c¢ok yararli bir
unsur olabilirim.

Insanlar: egitebilirim. Beni okullarda goérevlendirsinler. Sehir
kuliiplerine gondersinler.
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Gozetim altinda kalayim ve insanlara, nelere dikkat etmeleri
gerektigim anlatayim.”

Insanlarin dikkat etmeleri gereken sensin. Son yargilan-
manda eline gecen firsat1 harcadin, bu kez de savcilik sana son
teklifini yapiyor. Kabul etmezsen bu kez seni fena yapacaklar.
Sana hic¢ acimayacaklarini garanti edebilirim."

Sam Scales gibi o kadar ¢ok miivekkilim vardir ki... Hep
kapinin ardinda bir 1s1k vardir diye bosuna iimit beslerler. Onlara
kapinin kilitli, ardindaki 1s11n da ¢oktan séonmiis oldugunu soy-
lemek bana kalir.

O halde, bagka carem yok, galiba,” dedi Scales ve bagka bir
yol bulamadigim i¢in beni suglarcasina bakt.

"Secim senin. Mahkemeye gitmek istiyorsan, gideriz. On
yildan baslarlar, iistiine de tecil edilen bir yili eklerler. Onlar1 ¢ok
kizdirmis olursun, belki seni FBl'a da pas ederler ve federaller
sana bir de eyaletler arasi dolandiriciliktan bindirirler."

"Sana bir sey sorayim. Mahkemeye gidersek kazanabilir
miyiz?"

Az kalsin yiiksek sesle giilecektim, ama hala ona biraz aci-
yordum.

"Hayir, Sam, kazanamayiz. Sana iki aydir sdylediklerimi din-
lemiyor muydun?

Ellerine diistiin. Kazanamazsin. Ama ben senin istedigini
yapmak icin buradayim.

Daha oOnce dedigim gibi, mahkemeye gitmek istiyorsan,
gideriz. Ama eger mahkemeye gidersek annen bana yine 6deme
yapmak zorunda. Almis oldugum ticret ancak bugiinii ¢ikarir.

"Sana su ana kadar ne 6dedi?"

"Sekiz bin."

"Sekiz bin! Kadinin biitiin emekli hesab1 bu kadar!"
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"Senin gibi bir oglu varken bu kadar parasinin kaldigina
saslyorum."

Bana cok kot bakti.

"Oziir dilerim, Sam. Bunu séylememeliydim. Annenin bana
soyledigine gore cok iyi bir evlatmigsin.”

"Vay anasina be, keske hukuk fakiiltesine gitseymisim. Sen
de benim kadar dolandiricisin, biliyor musun, Haller? Sana ver-
dikleri o kagit parcasi seni yasal kiliyor, o kadar.

Zaten hep ekmegini kazandig1 igin avukatlari suclarlar.
Ginliik emeginin karsiligini istemek su¢mus gibi... Scales'in soy-
lediklerine ise basladigim ilk yillarda cok siddetli tepki goste-
rirdim. Ama bu hakareti o denli ¢ok isittim ki, artik eskisi kadar
aldirmiyordum.

"Ne diyebilirim, Sam? Bu konusmay1 daha 6nce de yaptik."

Bir sey soylemeden basini salladi. Bunu savcinin teklifini
kabul ediyor anlaminda aldim. Eyalet cezaevinde dort yil ve on
bin dolar para cezasi, art1 bes yil boyunca gozetim. Scales iki
bucuk yil sonra tahliye olurdu, fakat onun gibi dogustan bir
dolandirici igin beg yillik gozetim 6liim gibi bir seydi. Dis kapry1
tiklattim, Frey acip beni tekrar durusma salonuna ald.

"Teklifi kabul ediyor," dedim.

Ben savunma masasindaki yerimi alirken Frey de Scales'i
iceri getirdi. Scales bilekleri kelepgeli olarak yanima oturdu.
Birka¢ dakika sonra da 124'incii sube savcist Glenn Bernasconi
geldi; ona teklifin kabul edildigini bildirdim.

Saat on birde Yargic Judith Champagne kiirsiideki yerini
alinca Frey durugsmanin bagladigini ilan etti. Yargic sarisin, giizel
bir kadind1 ve eskiden savcilik gorevi yapmisti. Kirstideki gec-
misi benim avukatligim kadar eskiydi. Sertti fakat adildi. Bazen
durusma salonuna Adalet adindaki kopegini de getirirdi. Eger
anlasma olmasaydi ve hiikiim yargicin kararina kalsaydi, Sam
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Scales duman olmustu. Belki farkinda degildi, ama Sam'i buyik
bir felaketten kurtarmistim.

"Glinaydin," dedi yargi¢. "Bugiin gelebildiginize sevindim,
Bay Haller."

"Oziir dilerim, sayin yargic. Compton'da Yargi¢ Flynn'in
durusmasinda isim uzadi."

Bu kadarim1 soylemem yetmisti. Yargic Flynn'i taniyordu.
Herkes onu taniyordu.

"Hem de St. Patrick Giinii'nde," dedi yargi¢c. "Evet, sayin
yargig.'

"Anladigim kadariyla Scales davasinda anlagsmaya varilmis.
Dogru mu?"

"Dogrudur,’ dedim. "Anlasmay1 kabul ediyoruz."

Savct Bernasconi saniktan gelen basvuruyu kabul etmek i¢in
gereken yasal maddeleri kismen okudu kismen ezberinden soy-
ledi. Scales mahkemeye gitme hakkindan feragat edip sucu
kabullendi. Yargic anlasmay1 kabul ederek hitkmii ona gore verdi.

"Talihiniz varmis, Bay Scales,’ dedi yargi¢c hiikiim okun-
duktan sonra.

"Gordigim kadariyla Bay Bernasconi size kargi insafli dav-
ranmis. Ben o kadar insafli olmazdim."

"Kendimi o denli talihli hissetmiyorum, sayin yargic," dedi
Scales.

Miibasir Frey arkadan omzuna dokununca Scales ayaga
kalkt1 ve bana dondii.

"Demek buraya kadarmais," dedi.

"lyi sanslar, Sam," dedim.

Frey, onu celik kapidan iceri gecirirken arkasindan baktim.
Elini falan sikmamistim.

13
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Van Nuys Hiikiimet Meydani etrafi resmi binalarla cevrili
beton bir alandir. Bir ucunda Los Angeles Polis Teskilatinin Van
Nuys subesi, diger bir yaninda bir halk kiitiiphanesi, bunun da
karsisinda iki mahkeme binasi vardir. Louis Roulet'i kiitiipha-
nenin karsisindaki beton banklardan birinde bekliyordum. Hava
cok giizel olmasina ragmen meydanda pek kimse yoktu. Oysa bir
giin once Robert Blake davasi nedeniyle bu alan medyanin aki-
nina ugramisti; kameralardan ve muhabirlerden gecilmiyordu.

Sakin, giizel bir 6gleden sonrasiyd:i ve agik havada bulun-
maktan memnundum. Benim giiniimiin biyiik kismi penceresiz
durusma salonlarinda veya otomobilimin arka koltugunda gectigi
icin kendimi disariya atma firsati bulunca hi¢ kagirmam. Ama bu
kez temiz havay1 falan hissettigim yoktu. Roulet'in gecikmesine
sinirlenmistim ve Sam Scales'in beni yasal dolandirici olarak suc-
lamas1 beynimi kanser gibi kemiriyordu. Nihayet uzaktan
Roulet'in geldigini goriince ayaga kalktim.

"Nerede kaldin?" diye ¢ikistim yanima gelince.

"Sana elimden geldigince cabuk gelirim demistim. Aradi-
ginda bir musteriye ev gosteriyordum.”

"Hadi, yuriyelim."

Meydanda vyiriimeye bagladik. Yirmi bes dakika sonra
davanin yeni savcisi Minton ile mahkeme binalarindan eski ola-
ninda bulusacaktim. O andaki goériiniisiimiiz hi¢ de dava hak-
kinda goriisen bir avukatla miivekkiline benzemiyordu.

Daha cok, bir arazi kapatmaya hazirlanan bir emlake ile
avukatinin goriismesi gibiydi. Benim tstiimde Hugo Boss taki-
mim vardi. Roulet ise ten rengi takimi icine yesil balik¢1 yaka
kazak giymisti. Ayaklarinda sik mokasenler vardi.

"Pelikan Koyu'nda fazla elbise gerekmeyecek," dedim.

"Ne demek istiyorsun? Neresi bu?"
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"Siddet uygulayan seks suclularini gonderdikleri biyiik
hapishaneye verilen ad. Bu balik¢1 yaka kazaginla ve mokasenle-
rinle oraya cok yakisirsin."

"Dur, yahu, ne var? Neden bahsediyorsun?"

"Mivekkilinin ona yalan sdylemesine tahammiil edemeyen
bir avukattan bahsediyorum. Yirmi dakika sonra seni Pelikan
Koyu'na gondermek isteyen savciyla goriisecegim. Seni oraya
diismekten kurtarmak igin her seyi kullanmaliyim, ama bana
yalan soyledigini 6grenince elim kolum bagh kaliyor."

Roulet durup bana dondii. Ellerini yukar1 kaldird.

"Sana yalan sdylemedim! Bu isi yapmadim. Bu kadinin ne
istedigini bilmiyorum, fakat ben..."

"Sana bir sey sorayim, Louis. Sen ve Dobbs, bana senin bir
yil UCLA'da hukuk okudugunu soylediniz, degil mi? Sana orada
hi¢ avukatla miivekkil arasindaki giiven baginin énemini 6gret-
mediler mi?"

"Bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Orada fazla kalmadim."

Bir adim daha yaklasip iyice yanina sokuldum.

"Oyle mi? Sen yalancinin tekisin. Bir yil UCLA hukuk fakiil-
tesine falan gitmedin. Oraya bir giinligiine bile gitmedin."

Roulet ellerini indirdi. "Bunun icin mi bu kadar kizdin,
Mickey?"

"Evet, onun icin, hem artik bana Mickey deme. Sadece
arkadaslarim bana bdyle hitap edebilir, yalan sdyleyen miivekkil-
lerim degil."

"On yil once hukuk fakiiltesine gidip gitmememin bu
davayla ne ilgisi var?

Anlama..."

"Cunki eger bana bu konuda yalan sdylediysen, baska sey-
lerde de yalan soylemigsindir. Bu sekilde seni savunamam.”
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Bunu vyiiksek sesle soylemistim. Bankta oturan birkag
kadinin bize baktiklarini fark ettim. Bluzlarinin iistiinde jiiri iiyesi
rozeti vardi.

"Gel, bu tarafa dogru yiriiyelim." Ters yone dogru yliriimeye
basladim.

"Bak," dedi Roulet ciliz bir sesle. "Annem yiiziinden yalan
sOyledim, tamam mi?"

"Hay1r, tamam degil. Acikla bana

"Annem ve Dobbs benim bir yil hukuk fakiiltesine devam
ettigimi saniyorlar.

Onlarin boyle bilmelerini istiyorum. Dobbs bunu ortaya
getirdigi zaman dizeltemedim. Ama bu on yi1l 6ncesiydi, ne zarari
olabilir?"

"Zarar1 bana yalan sdylemis olman,” dedim. "Annene yalan
sOyleyebilirsin, Dobbs'a yalan soyleyebilirsin, rahibine, hatta
istersen polise bile yalan soyleyebilirsin.

Ama ben sana bir sey sordugum zaman sakin bana yalan
soyleme. Ben stratejimi senden Ogrendigim gercekler {iizerine
kurmak zorundayim. Asla tartisilmayacak gercekler. Bu nedenle,
sana bir sey sordugum zaman bana mutlaka dogruyu soyle.

Bunun disinda ne istiyorsan, isine nasil geliyorsa dyle diye-
bilirsin."

"Tamam, tamam."

"O bir yil hukuk fakiiltesine devam etmedim, peki nere-
deydin?"

Roulet basini iki yana salladi. "Hicbir yerde. Bir yil hicbir sey
yapmadim.

Guntn biuytk kismimi1 kampus yakinindaki dairemde kitap
okuyarak veya hayatta ne yapmak istedigimi disiinerek gecirir-
dim. Kesin olarak bildigim tek sey avukat olmak istemedigimdi.
Yanlis anlama."
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"Onemli degil. Demek bir yil 6ylece oturduktan sonra ortaya
cikip zenginlere emlak satmaya bagladin.”

"Haynr, o is sonra oldu.”

Kendini asagilar gibi giildi. "Aslinda yazar olmaya karar
vermistim... Universitede ingiliz Edebiyatindan mezunum. Bir
roman yazmaya kalkistim, ama beceremeyecegimi anlamam c¢ok
sirmedi. Ondan sonra da annemin yaninda calismaya basladim.
Annem de beni istiyordu zaten."

Biraz sakinlesmistim. Zaten 6tkem daha cok gostermelikti.
Daha onemli sorgulamam i¢in onu yumusatmaya calistyordum.
Artik kivamina geldigine karar verdim.

"Pekala, madem artik yalanlari bir yana biraktin ve her seyi
itiraf ediyorsun, Louis, bana biraz Reggie Campo'dan soz et."

"Ne olmus ona?"

"Onunla seks yapmak icin para 6deyecektin, degil mi?"

"Nereden c¢ikt1 bu?..."

Onu susturup tekrar durdum ve pahali ceketinin yakasina
yapistim. Benden daha uzun boylu ve iriydi, ama bu goriismede
ustiinliik bendeydi. Onu iteledim.

"Soruma adam gibi cevap ver."

"Tamam, peki, para Odeyecektim. Ama bunu nasil 6gren-
din?"

"Cliinkii ben ¢ok iyi bir avukatim. Neden bana bunu ilk
giinden sdylemedin? Bunun davayi nasil etkileyecegini anlamiyor
musun?"

"Annem yiiziinden. Annemin bilmesini istemedim..."

"Louis, gel suraya oturalim."

Onu polis karakolunun 6niindeki banklara dogru yiirtittim.
Etrafta bizi duyacak kimse yoktu. Banka oturduk.

"Dava hakkinda konusurken annen odada bile yoktu.
Aslinda hukuk fakiiltesi konu oldugunda da annen odada yoktu."
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"Ama Cecil oradaydi ve o anneme her seyi soyler."

Bunu kafamin icine not ettim. Artik davayla ilgili her seyde
Cecil Dobbs'u devre dis1 birakacaktim.

"Pekala, sanirim anliyorum. Ama bunu bana sdylemek icin
daha ne kadar bekleyecektin? Bunun her seyi nasil degistirebile-
cegini anlamiyor musun?"

"Ben avukat degilim."

"Louis sana bu isin nasil yiiriidiigiini biraz anlatayim. Benim
ne oldugumu biliyor musun? Ben yikiciyim. Benim isim savcilik
dosyasini yikip etkisiz hale getirmektir. Ortaya siirecekleri her bir
delili yok edip ise yaramaz hale getiririm.

Panayirlarda cubuklar tizerinde tabaklan dondiiren hokka-
bazlar1 diisiin. Hi¢ bunlar1 seyrettin mi?"

"Cok eskiden.

"Onemli degil. Adam ince bir ¢ubugun istiine tabag1 koyar
ve dengede kalacak sekilde dondiirmeye baglar. Bunun gibi birkag
tanesini daha baglatir, tabaktan tabaga gecerek hepsinin donii-
sini, dik durumda ve dengede olusunu kontrol eder. Goziiniin
Oniine geliyor mu?"

"Evet."

"Iste iddia makaminin dosyasi boyledir, Louis. Birka¢ tane
donmekte olan tabak. Bu tabaklarin her biri senin aleyhine olan
delildir. Benim isim ise, her bir tabagin donmesini durdurmak ve
yere diistiriip kirarak bir daha kullanilmayacak hale getirmektir.
Eger mavi tabakta magdurun senin elinde bulunan kani varsa,
bunu yok edecek bir yol bulmam gerekir. Eger sar1 tabakta,
ustiinde senin kanli parmak izlerin olan bir caki varsa, bunu da
yok edecek bir yol bulmaliyim. Yikip etkisiz hale getirme-liyim.
Anliyor musun?”

"Evet."
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"Simdi, bu tabaklarin ortasinda biiyiik bir tane oldugunu
diisiin. Kocaman bir tane, Louis ve eger bu devrilirse, diger biitiin
tabaklan da diisiirecek. Her birini.

Biitiin iddia dosyasi1 ¢okecek. Bu biiyiik tabagin ne oldugunu
biliyor musun, Louis?"

Hayir anlaminda bagini sallada.

"O biiylik tabak magdurun kendisidir, seni mahktim etmeye
calisan en onemli tanik. Istie, eger bu biiyiik tabag: devirebilirsek,
biutiin gosteri biter, seyirciler de yollarina devam ederler."

Nasil tepki verecegini gormek icin bir an sustum. Bir sey
sOylemedi.

"Louis neredeyse iki hafta gecti ve sen biiyiik tabagi devire-
bilecegim yontemi benden gizledin. Neden sorusu sorulur? Neden
cebinde harcayacak parasi, bileginde Rolex saati, park yerinde
Porsche'si olan ve Holmby Hills adresinde oturan biri, bunu zaten
para karsilig1 satmakta olan bir kadinla seks yapmak icin sustali
caki ceksin?

Her seye bu sorunun 1siginda baktigin zaman, iddianame
cokmeye baslar, Louis c¢liinkii sorunun cevabi basittir. Bu kosul-
lardaki bir adam bu amacla sustali caki Cekmez. Sagduyu ve
mantik, bunu yapmayacagini soyler. Bu sonuca varildig1 zaman
donen biitiin tabaklar durur. O zaman dizmeceyi ve kurulan
tuzagl gormeye baslarsin artik sanigin kendisi magdur gibi
gorinmeye baslamigtir."

Roulet bagin salladi. "Uzgtinim."

"Uzul, tabi,’ dedim. "Eger en basindan bana dogruyu
sOylemis olsaydin, bu dava iki hafta 6nce ¢oziilmeye baslamis
olurdu ve belki simdi biz burada oturuyor olmazdik."

Birden o kadar ofkelenme nedenimin aslinda nereden kay-
naklandigin1 anlayiverdim; bunun nedeni Roulet'in gec kalmasi,
yalan sOylemesi veya Sam Scales'in bana yasal dolandiric1 demesi

137



falan degildi. Kaymakli davanin avucumun iginden kayip gitme-
siydi. Bu davanin durusmasi bile olmazdi; tabi, alt1 haneli vekalet
iicreti de... Ilk basta almis oldugum avans elimde kalirsa talihli
sayiirdim. Savcilik makamina girip bildiklerimi Ted Minton'a
anlattifim zaman dava bugiin biterdi.

"Oziir dilerim," dedi Roulet incecik bir sesle. "Isleri bdyle
karistiracagimi bilmiyordum.”

Basim egik yere bakmaktaydim. Ona bakmadan uzanip elimi
omzuna goétirdim.

"Sana bagirdigim icin de ben 6ziir dilerim, Louis."

"Simdi ne yapacagiz."

"O gece hakkinda sana soracagim birkac¢ soru daha var,
sonra da su binaya gidip savciyla bulusacagim ve biitiin tabakla-
rin1 devirecegim. Sanirim oradan ¢iktigimda her sey bitmis olacak
ve sen de gidip zengin miusterilerine ev gostermeye devam edebi-
leceksin."

"Bu kadar m1?"

"Belki savci yine de mahkemeye c¢ikip davayr yargicin
resmen diisirmesini isteyebilir."

Roulet sok i¢inde agzim act.

"Bay Haller, size ne kadar tesekkiir..."

"Bana, Mickey, diyebilirsin. Daha once soylediklerim igin
oziir dilerim."

Sorun degil. Tesekkiir ederim. Bana ne sormak istiyorsun?"
Bir an diisiindiim.

Aslinda Minton ile goriismek icin baska bir seye ihtiyacim
yoktu. Zaten epey yiikliydim. Yiriyen bir delilim vardi "O
notta ne yaziyordu?"

"Hangi notta?"

"Sana Morgan Bari'nda verdigi notta."
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"O mu? Adresi vardi, altinda dort yiz dolar yaziyordu, onun
da altinda, saat yirmi ikiden sonra gel, diyordu."

"Yazik, bu elimizde yok. Ama yine de yeterince malzememiz
var.'

Saatime baktim. Bulusma saatine kadar hala on bes dakikam
vardi, ama Roulet ile isim bitmisti.

"Artik gidebilirsin, Louis. Is bitince seni ararim."

"Emin misin? istiersen burada bekleyebilirim."

"Ne kadar siirecegini bilmiyorum. Ne var ne yoksa savcinin
oniine dokecegim.

O da biyiik ihtimalle bunlar1 amirine gotiirecek. Epey siire-
bilir"

"Pekala, o halde gideyim bari. Ama beni ararsin, degil mi?"

"Ararim. Herhalde pazartesi veya sali giinli yargici gérmeye
gideriz, ondan sonra da is biter." Uzattig: elini siktim.

"Sag ol, Mick. Sen en iyisisin. Seni buldugum an en iyi avu-
kata sahip oldugumu biliyordum."

Louis meydanin 6biir tarafina dogru yirirken arkasindan
baktim. Iki mahkeme binasi arasindaki otoparka gidiyordu.

"Evet, ya, ben en iyisiyim," dedim kendi kendime.

O anda birisinin varligini hissedip bakinca, bankta benim
yanimda bir adamin oturmakta oldugunu goérdim. Adam da
doniip bana bakinca birbirimizi ayni1 anda tanidik. Van Nuys
Subesi Cinayet Masasindan Howard Kurlen'di. Son yillarda
birka¢ davada yollarimiz kesismisti.

"Vay vay, dedi Kurlen. "Kaliforniya barosunun gururu.
Kendi kendine mi konusuyordun yoksa?"

"Olabilir”

"Eger bu etrafta duyulursa bir avukat icin kot olabilir.”

"Sorun degil. Nasil gidiyor, dedektif?"
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Kurlen kesekagidindan c¢ikardigi bir sandvi¢ paketini aci-
yordu.

"Isler cok yogun, ancak bir sey yeme zamanim oldu."

Paketten bir fistik ezmeli sandvi¢ cikti. Fistik ezmesinin
ustiinde bir kat bir sey siriilitydi, ama jole degildi. Ne oldugunu
anlayamadim. Saatime baktim. Mahkeme binasina giriste metal
dedektorlerden gecmek icin daha birka¢ dakikam vardi. Bu siireyi
Kurlen ve korkun¢ goriinimli sandvicine bakarak gecirmek
istemiyordum. Bir an aklimdan Blake davasindaki karari ortaya
atip Los Angeles Polis Tegkilati'na tas atmak istedim, ama Kurlen
daha Once davranip bana tasini att1. "Adamim Jesus nasil?" diye
sordu.

Kurlen, Jesus Menendez davasindaki sef dedektifti. oyle
delillerle gelmisti ki, Menendez'in sucu kabullenmekten bagka
caresi kalmamisti. Miiebbet almist1 ve hala icerideyd.i.

"Bilmiyorum," dedim. "Artik onunla konusmuyorum.

"Tabi ya, bir kez sucu kabullenip hapse girdikten sonra sana
faydalar1 olmaz.

Temyizle falan ugrasacak degilsin."

Basimi salladim. Savunma avukatlarina geldi mi, biitiin
polislerin gozii bulanik goriir. Onlara gore yaptiklar1 sorustur-
malar ve eylemler hi¢c sorgulanamaz ve elestirilemez. Denetime
ve dengelere dayanan bir adalet sistemine inanmazlar.

"Tipk1 sizler gibi,' dedim. "Sirada ne varsa ona bakariz.
Umarim yogun isin bana yeni bir miivekkil getiriyordur."

"Ben isime o sekilde bakmam. Ama merak ediyorum, sen
geceleri iyi uyuyabiliyor musun?"

"Ben de neyi merak ediyorum, biliyor musun? O sandvicinin
icinde ne var?"
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"Findik ezmesi ve sardalye. Bundaki protein sayesinde biitiin
gin bok torbalarinin pesinden kosabiliyorum. Hatta onlarla
konusabiliyorum. Sen soruma cevap vermedin."

"Ben iyi uyurum, dedektif. Neden, biliyor musun? Ciinkii
sistemde 6nemli bir rol oynuyorum. Gerekli bir rol... tipk:t senin
roliin gibi. Birisi bir seyle su¢landigl zaman sistemi sinama firsati
bulur. Bunu yapmak isterlerse de, bana gelir. Hepsi bundan iba-
rettir. Bunu anlayabildigin zaman da rahat uyursun.'

"lyi hikdye. Umarim gozlerini kapadigin zaman buna inana-
biliyorsundur."

"Ya sen, dedektif? Sen hi¢ basimi yastiga koydugun zaman,
acaba masum bir insami1 hapse attirmig olabilir miyim, diye
disiinmez misin?"

"Hayir,' dedi Kurlen hemen, agzinda kocaman bir lokma
oldugu halde. "Hi¢ olmadi, hi¢ olmayacak."

"Bu kadar emin olmak ¢ok iyi bir sey herhalde."

"Bir zamanlar bir adam bana sdyle demisti: yolun sonuna
geldiginde geriye doniip bakarsin ve hayattayken toplum denen
binanin yapiminda sen de birka¢ tugla eklemis misin, yoksa o
yapidan tugla mi cikarmissin diye karar verirsin. Ben baktigim
zaman tugla ekledigimi goriiyorum, Haller. Geceleri de rahat
uyurum. Ama sen ve senin gibiler.,, siz avukatlar hep o yapidan
tugla asirirsiniz.”

"Bu vaaz icin sag ol. Bir daha tugla orecek olursam
hatirlarim.”

"Bundan hoslanmadiysan sana bir bilmece sorayim. Bir
yayinbalig1 ile savunma avukati arasindaki fark nedir?"

"Hmm. Bilmiyorum, dedektit"

"Birisi dipteki pislikle beslenir, digeriyse baliktir."

Kurlen kahkahay1 patlatirken ben ayaga kalktim. Gitme
zamani gelmisti.
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"Bu seyi yedikten sonra umarim dislerini fir¢alarsin," dedim.
"Yoksa, vay partnerinin haline."

Ondan ayrilirken tuglalarla ilgili s6ylediklerini ve Sam Sca-
les'in benim vyasal dolandirici olmamla ilgili suclamasini
diisiindiim. Bugiin her bir yandan tokat yiyordum.

"Uyardigin icin sag ol," dedi arkamdan Kurlen.

14

Ted Minton, Roulet davasi hakkinda Ozel konusabilmemiz
icin ofisini paylastig1 savcr yardimeisinin durusmada olacag: bir
saati secmisti. Beni bekleme alaninda karsiladiktan sonra birlikte
ofisine yirudiik. Otuz yasindan fazla gériinmiiyordu, fakat duru-
sunda kendinden emin bir havasi vardi. Meslekte ondan en az bir
on yil daha kidemli ve yiiz kadar dava daha fazla gérmiis olmama
ragmen bana herhangi bir sayg1 gostermiyordu. Benimle bulus-
mas1 sanki katlanmak zorunda oldugu bir angaryay-mis gibi
davranmiyordu. Bana gore hava hostu. Zaten hep boyle yaparlarda.
Boylece depoma yakit koymus olurlardi.

Kiciik ve penceresiz ofisine vardigimizda beni oda arkada-
sinin koltuguna oturtup kapryr kapadi. Oturup bir siire birbiri-
mize baktik. Once onun baslamasini istedim.

"Pekala," dedi. "Oncelikle, seninle tanismak istedim. Burada
nispeten yeni sayilirim ve savunma avukatlarinin coguyla tanis-
ma firsatim olmadi. Senin bélge c¢apinda calistigini biliyorum,
ama daha Once yollarimiz hi¢ kesismedi."

"Belki de daha once hi¢ ceza davalarinda calismamis oldugun
icindir."

Minton giilliimseyip bir puan aldin, dercesine bagin salladu.

"Bu dogru olabilir,’y dedi. "Her neyse, sunu sdylemek
istiyorum: Gliney Kaliforniya Hukuk Fakiiltesinde 6grenciyken
baban ve davalar1 hakkinda bir kitap okumustum. Galiba adi,
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Haller ve Savunma. Ya da oyle bir sey. Cok ilgin¢ bir adammais ve
ilging bir zamanda yasamis."

Ben de basimi salladim.

"Ben onu tanima firsatini bulamadan 6ldi. Onun hakkinda
yazilmis olan birkag kitabi bir¢cok kez okumusumdur. Belki de bu
yluzden bu ise girdim."

"Babani sadece kitaplardan tanimak senin icin zor olmustur
herhalde."

Omuzlarimi silktim. Minton'la siki fiki olmam gerektigini
sanmiyordum; oOzellikle de birazdan ona yapacaklarimi diisii-
niince... "Ama boyle seyler oluyor iste," dedi.

"Evet."

Minton, hadi artik konuya girelim, anlaminda ellerini ¢irpti.
"Pekala, demek Louis Roulet hakkinda konusmak i¢in buradayiz,
degil mi?"

"Ruu-ley diye soyleniyor."

"Ruu-ley. Anladim. Burada sana gosterecegim birkac sey
var"' Masasindan ince bir dosya alip bana uzatti.

"Adil oynamak istiyorum. Burada son dakikaya kadar edin-
digimiz deliller var.

Bunu 6n durusma sonrasina kadar sana vermek zorunda
olmadigimi biliyorum, ama, varsin béyle olsun."

Tecriibelerime gore bir savcl sana adil oynayacagini soylii-
yorsa, arkani koruman gerekirdi. Dosyaya soyle bir goz gezdir-
dim, 6nemli bir seye rastlamadim.

Levin'in bana getirdigi dosya bunun en az dort kati kalinlik-
taydi. Minton'un elinde bu kadar az sey var, diye de sevinmedim.
Elinde gizledigi seyler olmasindan kuskulaniyordum. Cogu savci
delil paylasmak icin seni siiriindiiriir, hatta isi senin mahkemeye
gidip yargica sikayet etmene kadar vardirirdi. Minton hi¢ olmazsa
bir kismin1 kendiliginden veriyordu. Ya ceza davalari hakkinda
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daha cok sey 6grenmesi gerekiyordu ya da bu iste bir numara
vardi.

"Hepsi bu mu?" diye sordum.

"Elimde ne varsa bu, iste."

Bu is hep bdyle donerdi. Eger deliller savcinin elinde yoksa,
savunmaya verecek bir seyi de olmazdi. Eski esim sava oldugu
icin biliyordum, bir savcinin davayla ilgili polis sorusturmacila-
rina delilleri getirmekte acele etmemelerini sdylemesi sik yasanan
bir olaydi. Kendilerine ulagsmadigi icin de savunmaya adil
oynamak istediklerini soyleyip, hi¢ ise yaramaz seyler gosterir-
lerdi. Bu iste pismis savunma avukatlar: delil paylasimi kurallar:
icin, "namussuzluk kurallar1" yakistirmasini yaparlardi. Tabi, bu
isi iki taraf da yapiyordu. Delil paylasimi aslinda iki yonli bir
caddeyd.i.

"Bunlarla m1 mahkemeye ¢ikacaksin?"

Icindekilerin de dava kadar aliz oldugunu séylercesine dos-
yay1 elimde salladim.

"Benim o konuda endisem yok. Ama bir uzlasma hakkinda
konugmak istiyorsan, dinlerim."

"Hayir, bu davada uzlagsma istemiyoruz. Ustiine gidecegiz.
Hazirlik sorusturmasindan da feragat edip dogruca mahkemeye
citkmak istiyoruz.

Gecikmeden."

"Acele muhakeme hakkindan feragat etmeyecek mi?"

"Hayir. Pazartesinden itibaren suglamayi c¢ekmek veya
devam etmek i¢in altmig giiniiniiz var."

Minton, ona sdylediklerime sasirmis ve ufak bir piiriizle
karsilasmis gibi dudaklarini biizdii. lyi rol yapiyordu dogrusu.
Aslinda hedefe iyi bir darbe indirdigimi biliyordum.

"Eh, o halde delil paylasimina devam edelim. Sen bana ne
vereceksin?"
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Artik sesinde o dostca hava kalmamuigti.

"Hala toparlamakla mesguliim,” dedim. "Ama pazartesi giin-
kii 6n durusmada hazir olur. Zaten benim getirecegim seylerin
cogu da senin dosyanda var, degil mi?"

"Buytk ihtimalle."

"S6zde magdurun miivekkilimi davet eden bir fahise oldugu
bilgisi dosyanda var, degil mi? iddia edilen olaydan sonra da
fahigelige devam ettigini de biliyorsun.”

Minton'un agz1 bir an hayretle acildiysa da hemen kapandu.
Ama belli etmisti.

Hedefe bir darbe daha oturtmustum. Ama Minton cabuk
toparlandu.

"Dogrusunu istersen,’ diye bagladi. "Kadinin ne is yaptiginin
farkindayim. Beni sasirtan sey, bunu simdiden senin nasil bildi-
gin. Umarim magdurumun pesine adam takmamigsindir, Bay
Haller"

"Bana Mickey, diyebilirsin. Ve benim ne yapti§im senin
sorunun degil. Bu davaya dikkatle bakmani 6neririm, Ted. Ceza
davalarinda yenisin, ama bu isten biiyiik bir yenilgiyle ¢ikman iyi
olmaz. Ozellikle de Blake fiyaskosundan sonra. Ama bu dava
kopek gibi ve poponu 1siracak.”

"Oyle mi? Nasil?"

Masasinin ustiindeki bilgisayara baktim.

"Bu alet DVD oynatabiliyor mu?"

Minton doniip bilgisayarina bakti. Cok eski bir modeldi.

"Oynatmasi lazim. Neyin var?"

En biliyik kozum olan Morgan Bari'ndaki goézlem bantini
ortaya erken slirdiigiimiin farkindaydim, ama Minton'un bunu bir
kez gordiikten sonra pazartesi ginki 6n durusmaya gerek gor-
meyecegine emindim... tabi, dava da diisecekti.
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Benim isim suc¢lamay1 gecersiz hale getirip miivekkilimi
savciligin elinden kurtarmakti. Bunun da yolu boyleydi iste.

"Buldugumuz delillerin tamami heniiz toparlanmadi, ama
elimde bu var," dedim.

Daha once Levin'den almis oldugum DVD'yi Minton'a
uzattim. Savci bunu bilgisayarina yerlestirdi.

"Bu goriintiler Morgan Bari'ndan,’ dedim Minton oynat-
maya baslarken. "Sizler buraya ugramadiniz bile, ama benim
adamim oraya gitti. Bu pazar gecesini gosteriyor, sozde saldirinin
oldugu gece."

"Bu goriintii montajla yapilmis olabilir"

"Mimkiindii, ama 6yle degil. Kontrol ettirebilirsin. Orijinali
sorusturmacimda.

Pazartesi glinii 6n durusmadan sonra sana getirmesini sag-
larim."

Minton neden sonra DVD'yi oynatmay1 basardi ve sessizce
filmi izledi. Ben tipki Levin'in beni yonlendirdigi gibi, ona saati
gosterdim, Bay X'in solakligina dikkatini ¢ektim. Reggie Cam-
ponun miivekkilime yanastig1 sahneyi yavas gosterimde seyret-
tirdim. Tim dikkatiyle seyrederken kaslari catilmisti. Bittikten
sonra DVD'yi cikarip elinde tuttu.

"Orijinali gelene kadar bende kalabilir mi?"

"Elbette.”

Minton DVD'yi kilifina yerlestirip masasindaki dosyalarin
ustiine koydu.

"Pekala, baska ne var?" diye sordu.

Bu kez benim agzim acik kald.

"Ne demek, baska ne var? Bu yetmez mi?"

"Ne i¢in yetmez mi?"

"Baksana, Ted, bu sagmalig1 biraksak artik."

"Birakalim, tabi"
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"Biz burada neden bahsediyoruz? Bu DVD biitiin su¢lamalari
sifirliyor. On durusmalar1 falan bir yana birakip gelecek hafta
mahkemeye cikmaktan ve ortak kararla davanin diisiiriilmesin-
den bahsedelim. Bu is bitsin, Ted ve sonradan da birisi fikrini
degistirip tekrar adamima cullanmaya kalkmasin."

Minton giillumseyerek basim iki yana salladu.

"Bunu yapamam, Mickey. Bu kadin ¢ok kotii yaralanmais. Bir
hayvan tarafindan magdur edilmis ve bu hayvan icin davay:
disiirmeyi hig..."

"Cok kotli yaralanmis, 6yle mi? Biitiin hafta yine is tutu-
yordu. Sen..."

"Sen bunu nasil biliyorsun?"

Basimi iki yana salladim. "Yahu, ben burada sana yardim
etmeye, seni mahcup olmaktan kurtarmaya c¢alisiyorum, oysa sen
sadece magdura kural dis1 bir sey yapip yapmadigimla ilgileni-
yorsun. Goziinl a¢ da bak. Bu kadin magdur falan degil. Olan:
biteni anlamiyor musun? Eger bu is jirilik olursa ve onlar bu
DVD'yi izlerlerse, biitiin tabaklarin kirilir, Ted. Davay1 kaybe-
dersin ve buraya donlip patronun Smithson'a, olacaklar1 neden
goremedigini aciklamak zorunda kalirsin.

Smithson'u ¢ok iyi tanimam, ama onun hakkinda kesin
olarak bildigim bir sey var.

Kaybetmeyi sevmez. Ozellikle de diin olanlardan sonra bunu
hic mi hic istemez."

"Fahiseler de magdur olabilir. Amatorleri bile."

Yine hiisranla basimi salladim. Elimdeki biitiin kartlar1 gos-
terecektim.

"Kadin, ona tuzak kurdu," dedim. "Parali oldugunu biliyordu
ve onu tuzaga diisiirdi. Onu mahkemeye verip para koparmak
istiyor. Ya kendi kendini hirpalad: ya da bardaki o solak arkada-
sina yaptirdi. Senin satmaya calistifin seyi higbir jliri yemesz.
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Adamin elindeki kan, cakidaki parmak izleri... Hepsi kurgu; o
bayiltildiktan sonra yapilmis.

Minton sanki anlattiklarimin mantigini izliyormus gibi
basini salladi, fakat sonra birden hi¢ beklemedigim yerden ham-
lesini yapti.

"Magdurumu izleyerek ve onu taciz ederek irkiitmeye
calisman ihtimali beni rahatsiz ediyor."

"Ne?"

"Bu iliskideki kurallar1 biliyorsun. Magduru rahat birak,
yoksa bir dahaki sefere bu konuyu yargicin 6éniinde konusuruz."

Basimu sallayarak iki elimi yana a¢tim.

"Benim burada ne sdyledigimi dinliyor musun?"

"Evet, ne sOylediysen dinledim ama bu benim izleyecegim
yolu degistirmiyor. Ama sana bir teklifim olacak ve bu teklif
ancak pazartesi ginkii 6n durusmaya kadar gecerlidir. Ondan
sonra hodri meydan. Miivekkilin yargi¢ ve jiiri 6niinde sansini
dener. Altmis giin siire veya senin soylediklerin beni hi¢ kor-
kutmuyor. Giinti geldi mi hazir olarak bekleyecegim."

Kendimi bir an su altindaymisim gibi hissettim. Soyle-
diklerim kii¢iik baloncuklar halinde yiikselip gidiyor, kimse ne
dedigimi isitemiyordu. Sonra atladigim bir sey oldugunu anladim.
Onemli bir nokta olmaliydi. Minton'un tecriibesiz olmasi bir sey
ifade etmiyordu; budala degildi, ama ben yanilmis, onun budalaca
davrandigin1 sanmistim. Los Angeles bolge savcisi ekibine hukuk
fakiiltelerinin en parlak 6grencilerini alirdi. Minton'un mezun
oldugu okul da en basarili hukukg¢ular1 mezun etmesiyle tinliiydii.
Sadece tecriibe eksikligi vardi, o kadar. Belki tecriibesizdi ama
kesinlikle akilsiz degildi. Durumu anlamak icin Minton'a degil,
kendime bakmaliydim.

"Benim atladigim bir sey mi var?" diye sordum.
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"Bilmem," dedi Minton. "Atesli savunma avukati sensin. Neyi
atlamis olabilirsin ki?"

Bir an yiiziine baktiktan sonra birden anladim. Onun gos-
terdigi delillerde bir sey vardi. Bana gosterdigi o incecik dosyada,
Levin'in dosyasinda olmayan bir sey vardi. Bu sey, savcilifin
Reggie Campo'nun seks satmasi gercegine takilmadan ge¢mesini
sagliyordu. Minton da zaten bunu belirtmisti. Fahiseler de magdur
olabilirler.

O anda konusmay1 kesip savciligin delil dosyasini bir daha
incelemek ve dava hakkinda bildiklerimle karsilastirmak istedim.
Ama artik onun 6niinde bunu yapamazdim.

"Peki," dedim. "Neymis teklifin? Miuvekkilim kabul etmeye-
cek, ama ona iletmem gerekir."

"Hapis yatacak. Bunda pazarlik yok. Suclamalar:1 hafifletip,
olimecil silahla saldir1 ve seks amacli miiessir fiile indirebiliriz.
Ceza sinirlarinin da ortasini bulup onu yedi yila mahkiim ederiz."

Basimi salladim. Yedi yillik mahktmiyet aslinda dort yil ice-
ride yatmak demekti. Roulet gercekten bu sucu islemis olsaydi,
teklif fena sayilmazdi. Eger sugsuzsa zaten hicbir teklif kabul
edilmezdi.

Omuzlarima silktim.

"Bunu ona iletirim," dedim.

"Unutma, bu teklif ancak 6n durusmaya kadar gecerli. Kabul
ettigi taktirde ilk isin pazartesi sabahi beni aramak olsun."

"Tamam."

Cantam1 kapatip ayaga kalktim. Aklimda Roulet vardi:
benden gelecek telefonla bu kdbusun sona erdigini isitmeyi bek-
liyordu. Bense ona yedi yil teklifini iletecektim.

Minton'la el sikisip onu arayacagimi soyledikten sonra ofi-
sinden c¢iktim. Cikis kapisina giden koridorda Maggie McPher-
son'a rastladim.
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"Hayley cumartesi giinii ¢cok eglendigini soyledi," dedi Mag-
gie kizimiz adina.

"Hala onu anlatiyor. Onu bu hafta sonu da gorecegini soy-
lemissin."

"Evet, eger sakincas1 yoksa."

"Sen iyi misin? Sersemlemis gibi gériintiyorsun.”

"Uzun ve yorucu bir hafta oldu. Neyse ki, yarin progra-
mimda bir sey yok. Hayley i¢cin cumartesi mi pazar m1 daha iyi
olur?"

"Ikisi de iyi. Az dnce Roulet davasi icin Ted'le mi goriisii-
yordun?"

"Evet, bana teklifini yapt1."

Cantam1 kaldirip savcinin uzlasma teklifini gotiirdigimi
gosterdim. "Simdi gidip bunu satmaya ¢alisacagim,” diye ekledim.
"Ama zor olacak. Adam sug¢suz oldugunu soyliiyor.

"Hep 6yle soylediklerini sanirdim.”

"Bu farkl1”

"Neyse, sana iyi sanslar."

"Sag ol

Ters yonlerde yolumuza devam ederken aklima bir sey geldi
ve arkasindan seslendim.

"St. Patrick Giinii'n kutlu olsun.”

"Yaa."

Maggie dontlip bana dogru yiradu.

"Stacey bugiin Hayley ile birka¢ saat fazla kalacak, biz de
birka¢ arkadas isten sonra Four Green Fields'e gidecegiz. Bir
bardak yesil biraya ne dersin?"

Four Green Fields hiikiimet meydani yakininda, tipik bir
Irlanda barryd.

150



Savcilarin da avukatlarin da sik sik ugradiklar: bir yerdi. Oda
hararetindeki Guinness birasin1 yudumlarken diismanliklar
yumusuyordu.

"Bilemiyorum,” dedim. "Simdi miivekkilime gitmek zorun-
dayim, ama bakarsin sonra gelirim."

"Ben ancak saat yirmiye dek kalabilirim, sonra eve gidip
Stacey'i gondermem gerekiyor."

"Tamam."

Bir kez daha ayrildik, sonra ben mahkeme binasindan aktim.
Once Roulet'le sonra Kurlen'le oturdugum bank bostu. Oturup
cantamdan Minton'un verdigi delil dosyasini c¢ikardim. Levin'in
bana oOnceden fotokopilerini vermis oldugu sayfalar1 ayirdim.
Yeni bir sey yok gibiydi. Mukayeseli bir parmak izi analizi
basindan beri tahmin ettigimiz bir seyi, cakidaki parmak izlerinin
mivekkilim Louis Roulet'e ait oldugunu gosteriyordu.

Bu rapor Minton'un davranigsini aciklamaya yetmezdi. Biraz
daha inceledikten sonra silah analiz raporunda aradigimi buldum.
Levin'in bana verdigi rapor bundan tamamen farkliydi; sanki
bagka bir dava ve bagka silah hakkinda gibiydi. Hizla okudukca
kafamin terlemeye bagladigini hissettim. Tuzaga diistirilmiistiim.
Sadece Minton'un 6niinde mahcup olmakla kalmamis, en 6nemli
kozumu ona zamanindan 6nce gdstermistim. Morgan Bari'ndaki
goruntiiler elindeydi ve mahkeme icin buna hazirlanacak diinya
kadar zamani vardi.

Dosyayla isim bittikten sonra ¢arparak kapadim ve hemen
cep telefonumu ¢ikardim. Iki kez caldiktan sonra Levin act1.

"Nasil gitti?" diye sordu. "Herkese ikramiye var m1?"

"Pek sayilmaz. Roulet'in ofisi nerede, biliyor musun?”

"Evet, Beverly Hills'de, Canon'da. Tam adresi dosyada var."

"Orada bulusalim."

"Simdi mi?"
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"Otuz dakika sonra oradayim."

Daha fazla tartismadan telefonu kapadim. Sonra hemen
Earl'i aradim.

Herhalde yine kulaklarinda iPod'u vardi, tam yedi kez cal-
dirdiktan sonra telefonu actu.

"Gel beni al," dedim. "Tepeyi asacagiz."

Telefonu kapatip banktan kalktim ve Earl'in beni alacagi
yere dogru yuriimeye bagladim. Cok Ofkeliydim. Roulet'e, Levin'e
ve en cok kendime kiziyordum. Ama bir yandan da bu isin
olumlu yani aklimdan ge¢miyor degildi. Su anda kesin olan tek
sey, davanin yeniden kaymakli olmasi ve bana iyi para kazandi-
racaglydi. Roulet, savcinin teklifini kabul etmedigi stirece is
mahkemeye giderdi. Onun teklifi kabul etmesiyse, Los Ange-les'e
kar yagmasi kadar diisitk bir ihtimaldi. Imkansiz degildi, ama
gorene kadar da inanmazdim.

15

Beverly Hills zenginleri giyim veya miicevher almak icin
kiicik servetler dokmek istediklerinde Rodeo Drive'a giderler.
Daha buyiik servetleri evlere ve malikanelere dokmek istedikleri
zaman da buradan birkac¢ sokak 6tedeki Canon Drive'a giderler.
Bu sokaktaki emlakg¢ilarin vitrinlerinde c¢ok-milyon dolarlik
miilklerin fotograflar1 Picasso ve Van Gogh tablolar1 gibi yaldizli
cerceveler icinde sergilenir.

Persembe giini 6gleden sonrasinda Windsor Residential
Estates biirosuyla Louis Roulet'i iste burada buldum.

Ben oraya vardigimda Raul Levin benden once gelmisti.
Eline bir sise su verilmis, Louis 6zel ofisinde telefon goriismesini
bitirene kadar 6n salonda beklemesi istenmisti. Glinesten marsik
gibi olmus sarisin bir resepsiyon gorevlisi birka¢ dakika sonra
iceri girebilecegimizi sdyledi. Peki, deyip masasindan uzaklastim.

"Neler oluyor, sdylesene,” dedi Levin.
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"Onun yanina gitti§imiz zaman soyleyecegim."

On salonun her iki yaninda tavandan yere uzanan celik
teller iistiinde satista bulunan miilklerin 8 x 10 ebatlarinda fotog-
raflar1 vardi. Yiiz yil para biriktirsem yine satin alamayacagim bu
evlerin fotograflarina baka baka ofislerin bulundugu arka hole
dogru ylridim.

Hole vardigimda acik bir kapidan Louis'in sesini duydum.
Bagka bir emlakc¢iyla Mulholland Drive'da bir evin satis1 hakkinda
konusuyordu. Hala on tarafta beklemekte olan Levin'e baktim.

"Sa¢malik bu," dedim ve bulundugum yere gelmesi i¢in isaret
ettim.

Roulet'in liks ofisinden iceri girdim. Masasinda degildi.
Masanin sagindaki oturma grubunda, bir elinde sigarasi digerinde
telefonu kanepeye yayilmisti. Beni goriince afalladi; herhalde
resepsiyondaki kiz ziyaretcisi oldugunu bile sdylememisti.

Az sonra pesinde telas icindeki resepsiyoncu kizla birlikte
Levin de geld.i.

"Bay Roulet, Oziir dilerim, bu adamlar igeri daldilar."

"Lisa, simdi kapatmam gerek," dedi Roulet telefona. "Seni
sonra ararim.”

Telefonu cam sehpa iizerindeki yerine birakti. "Tamam,
Robin," dedi kiza.

"Sen gidebilirsin."

Elinin tersiyle savar gibi bir hareket yapti. Robin, bana
oldiirecekmis gibi baktiktan sonra odadan cikti. Gidip kapiy1
kapadim ve tekrar Roulet'e dondiim.

"Ne oldu?" diye sordu. "Bitti mi?"

"Bitmesine daha cok var," dedim.

Savciligin delil dosyas: elimdeydi. Silah raporu da en tstte.
Uzanip bunu sehpanin iistiine biraktim.
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"Savceinin odasinda kendimi iki paralik ettim. Sana acilan
dava hala siiriiyor ve biiyiik ihtimalle mahkemeye c¢ikacagiz."

Roulet'in yiizii sarkti.

"Anlamiyorum,’ dedi. "O yeni savciy1 paralayacagini soyle-
mistin."

"Oysa paralanan ben oldum. Ciinkii yine bana dogruyu soy-
lemedin."

Sonra doniip Levin'e baktim. "Sen de tuzaga diismemizi sag-
ladin."

Raul hemen dosyay1 acti. En iistteki sayfada siyah sapinda ve
sivri ucunda kan izleri olan bir sustali cakinin renkli fotografi
vardi. Bu, Levin'in polisteki kaynagindan fotokopisini edindigi ve
Dobbs'un ofisindeki ilk toplantida bize gosterdigi caki degildi.

"Bu da nesi?" dedi Levin hayretle fotografa bakarak.

"Bu bir sustali ¢aki. Gergek olani, Reggie Campo'nun evine
gittiginde Roulet'in yaninda olan caki. Ustiinde kadinin kam ve
Roulet'in adinin basharfleri olan caki."

Levin tam Roulet'in karsisindaki kanepeye oturmustu. Ben
ayaktaydim, ikisi de basimi kaldirmis bana bakiyordu. Once
Levin'le basladim.

"Bugiin savciya haddini bildirmeye gittim, ama o bana had-
dimi bildirdi.

Kaynagin kimdi senin, Raul? Ciinkii, her kimse seni
aldatmis."

"Bir dakika, bir dakika durur musun? Bu fotograf.."

"Hayir, sen bir dakika dur. Cakinin izi bulunamayacagi
raporu sahteydi. Bizi c¢uvallatmak icin oraya konmus. Bizi
aldatmak istemisler ve cok da basarili oldular, ¢iinkii kaybetmem
imkansiz diye diisiinerek agzim kulaklarimda savciya gittim ve
ona Morgan Bari'ndaki DVD'yi verdim. Sanki isi bitirici dar-
beymis gibi diisiindim.
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Lanet olsun, 6yle degilmis iste."

"Ulak yapmis olmali," dedi Levin.

"Ne?"

"Ulak. Polis karakoluyla savcilik arasinda raporlar1 getirip
gotiiren adam. Ben ona hangi davalarla ilgilendigimi sdylerim, o
da benim icin bir kopya fazla ¢ektirir."

"Demek ki, onu ayarlamiglar ve ¢ok da iyi is ¢ikarmislar. O
herife soyle, iyi bir savunma avukati ararsa bana gelmesin."

Iki kanepe arasinda volta atmakta oldugumu fark ettim, ama
durmadim.

"Ve sen,” dedim Roulet'e. "Gergek silah raporu simdi elime
geciyor ve bir de bakiyorum ki, bu caki sadece siparisle o6zel
olarak yapilmamais, bir de iistiinde adinin bagharfleri var. Bana bir
kez daha yalan soyledin!"

"Yalan soylemedim," diye haykirdi Roulet. "Sana sdylemeye
calistim. Benim cakim degil, dedim. Iki kere séyledim, ama kimse
beni dinlemedi."

"O halde soyledigin seye aciklik getirmeliydin. Sadece benim
cakim degil, demek, ben yapmadim demek gibi oldu. Séylemen
gereken sey suydu: 'Hey, Mick, o gece cakim yanimdaydi, ama bu
fotograftaki benim ¢akim degil' Ne saniyordun, bu gercek kendi
kendine buhar mi olacakti?"

"Liitfen alcak sesle konus," dedi Roulet. "On tarafta miis-
teriler olabilir."

"Umurumda degil! Baslatma miisterilerine. Gidecegin yerde
misterilerine ihtiyacin olmayacak. Bu ¢akinin elimizdeki her seyi
sifirladigini anlamiyor musun?

Yaninda Oldiiriicii bir silahla bir fahiseyle bulusmaya gidi-
yorsun. O caki sonradan yerlestirilmis falan degildi. Senin
cakindi. Bunun da anlamu artik 'tuzaga disirildin', diye bir
savunma yapamayacagimiz. O kapidan girerken {istiinde caki
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bulundugu kanitlandiktan sonra kadinin seni tuzaga distrdi-
gini nasil iddia edebiliriz?"

Roulet cevap vermedi, ama zaten ben de ona pek zaman
birakmadim.

"Sen bu isi yaptin ve seni kiskivrak yakaladilar,” dedim par-
magimi Ustiine dogrultarak. "Neden barda ileri sorusturma yap-
madiklarini simdi anliyorum. Senin c¢akini, iistiinde senin parmak
izlerini ve kan izlerini bulduktan soma neden ileri sorusturmaya
gerek duysunlar ki?"

"Ben yapmadim! Bu bir tuzak. YEMIN EDERIM.. "

"Simdi kim bagiriyor? Bak, bana ne sodyledigin umurumda
degil. Benimle diiriist olmayan, kendi avukatina bile olup biteni
dogru anlatmayan bir miivekkil icin calisamam. Savci, sana bir
teklif yapti, bence kabul etsen iyi olur.

Roulet oturdugu yerde dogrulup bir sigara daha yakt.

"Yapmadigim bir sey icin sugu kabul etmiyorum," dedi siga-
rasindan derin bir nefes ¢ektikten sonra. Sakinlesmisti.

"Yedi yil. Dort yil sonra cikarsin. Cevap vermek icin pazar-
tesi giinline kadar sliren var, sonra teklif gecerli degil. Bunu
diisiin, sonra da bana kabul ettigini soyle."

"Kabul etmiyorum. Bu isi ben yapmadim ve eger sen mah-
kemeye gitmek istemiyorsan, gidecek birini bulurum.

Levin delil dosyasini elinde tutuyordu. Uzanip sert bir hare-
ketle dosyay1 elinden kaptim ve silah raporuna baktim.

"Sen yapmadin, 6yle mi?" dedim Roulet'e. "Pekala, sen yap-
madiysan, liitfen sdyler misin bu fahiseyi ziyarete giderken neden
yaninda 6zel siparisle yaptirilmis, on santimlik bicagi olan ve her
iki yaninda adinin basharfleri kazili Kara Ninja tipi sustali cakiy1
tasiyordun?”

Raporu okuduktan sonra Levin'e firlattim. Ellerinin arasin-
dan gecip gogsiine yapist1.
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"Clinkii o caki her zaman yanimdadir."

Roulet'in cevabi odaya sessizlik getirdi. Yiizim ona doniik
halde volta atmay1 stirdiirdiim.

"Her zaman tasir misin?" dedim hayretle.

"Evet. Ben emlakc¢iyim. Altimda pahali otomobiller olur,
pahali miicevherler takarim. Cogu zaman da bombos evlerde
yabancilarla bir araya gelirim."

Bu sozleri bir kez daha duraklamama neden oldu. Her ne
kadar gaza gelmissem de, kiiciik bir pirilti goérdiigiim zaman
hemen tanirim. Levin egilip 6nce Roulet'in yiiziine, sonra bana
bakt1. Piriltiy1 o da gérmiistii.

"Sen neden bahsediyorsun?" dedim. "Sen zengin insanlara ev
satarsin.’

"Sana telefon acip bir evi gérmek istediklerini soyledikleri
zaman zengin olduklarini nasil anlarsin ki?" Aklim karigmistu.

"Onlar1 aragtirmak icin bir sisteminiz vardir mutlaka, degil
mi?"

"Tabi, kredi karti arastirmasi yapip referans isteriz. Ama
sonucta onlarin bize verdikleriyle yetinmek zorundayiz. Bu tip
insanlar beklemekten hoglanmazlar. Bir miilkii gérmek istedikleri
zaman onu hemen gormek isterler. Piyasada y1ginla emlakci var.
Eger cabuk davranmazsak, bagkasina giderler."

Basimi salladim. Pirilt1 gittikce biiyiiyordu. Bundan isime
yarayacak bir sey cikarabilirdim.

"Cinayetler oldu, biliyor musun?" dedi Roulet. "Ge¢mis yil-
larda. Bir yer gostermeye yalniz gittiginde bunun tehlikeli oldu-
gunu her emlaker bilir. Bir aralar Gayrimenkul Tecaviizciisii diye
biri dadanmisti. Bos evlerde kadinlara saldirip onlar1 soy ardi
Annem..."

Roulet gerisini getirmedi. Bekledim. Devami yoktu.

"Ne oldu annene?"
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Roulet cevap vermeden 6nce epey duraksadi.

"Annem bir keresinde Bel-Air'de bir yer gosteriyormus. Yal-
nizmis, ama orasi Bel-Air oldugu i¢cin emniyetlidir sanmis. Adam
ona tecaviiz etmis sonra da simsiki baglayip birakmis. Ofise
donmedigini fark edince ben oraya gittim ve onu o durumda
buldum."

Roulet'in g6zleri bu aniyla dalmaigti.

"Bu ne kadar dnce oldu?" diye sordum.

"Dort yil kadar. Bu olaydan sonra annem satisa gitmeyi
birakti. Ofisten ¢ikmadi ve bir daha ev gostermeye hi¢ gitmedi. O
isi ben ustlendim. Sustali ¢akiy1 da o zaman ve o nedenle
edindim. Dort yildan beri, ucak yolculuklar1 disinda hep yanimda
tasirim. O eve girdigim zaman c¢aki cebimdeydi. Hi¢ aklima bile
gelmemigti."

Kanepenin karsisindaki koltuga c¢oktiim. Kafam islemeye
baglamisti. Bunun nasil ise yarayacagini goriir gibi oluyordum.
Hala tesadiife dayanan bir savunmaydi.

Campo, Roulet'i, tuzaga diisiirmiistii; onu bayilttiktan sonra
iistiinde buldugu caki da senaryoyu desteklemisti. Ise yarayabi-
lirdi.

"Annen polise sikayette bulundu mu?" diye sordu Levin.
"Sorusturma acildi mi?"

Roulet sigarasini sondiirdi. "Hayir, ¢cok utanmisti. Gazetelere
haber olur diye korkmustu."

"Bunu bagka kim biliyor?" diye sordum.

"Ben... ve eminim Cecil biliyordur. Sanirim baska bilen
yoktur. Bunu kullanamazsin. Yoksa annem..."

"Onun izni olmadan kullanmam," dedim. "Ama cok 6nemli
olabilir. Bunu annenle konusmam gerek."

"Hayir, bunu onunla konugmant..."
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"Burada senin hayatin s6z konusu, Louis. Hapishaneye
gonderilirsen, oradaki kosullara dayanamazsin. Anneni merak
etme. Bir anne cocugunu korumak icin ne gerekiyorsa yapar."

Roulet basini 6ne egip iki yana salladi. "Bilemiyorum..."

Biitiin gerginligimi atmay1 umarak derin bir soluk verdim.
Galiba biiyiik bir felaketten kurtuluyorduk.

"Bildigim tek sey," dedim. "Savcinin yanina doniip anlagsmay1
istemedigimizi soyleyecegim. Mahkemeye cikip sansimizi dene-
yecegiz.'

16

Earl'i her sabah otomobilini park ettigi otoparka biraktiktan
sonra Lincoln'li tekrar Van Nuys'a getirip Four Green Fields
Bari'na girdim. Salonun sol yaninda uzanan bir bar tezgahi, sag
yanindaysa uistii ¢iziklerle dolu ahsap bolmeler vardi. St.

Patrick Giinii'nde bir Irlanda bar1 ne kadar kalabalik olabi-
lirse o kadar doluydu.

Maggie McPherson'u aramak i¢in kalabalifin arasina
daldigim sirada miizik kutusundan avaz avaz geleneksel Irlanda
sarkis1 "Danny Boy" calmaya basladu.

'80'lerde yapilmis bir punk rock versiyonuydu ve oyle
yiksek sesle caliyordu ki, tanidik bir yiiz gérdiigiimde, merhaba
deyip eski karimi sordugum zaman, gelen cevabi duymam
mimkin degildi. Kulagima calan bolik porciik konusmalarin
hepsi de Robert Blake davasi hakkindayd.

Kalabaligin arasinda Robert Gillen'e rastladim. Kameraman
beni goriince elini cebine atip dort tane gicir yiiz dolarlik banknot
cikarip bana uzatti. Bu banknotlar biiyiik ihtimalle benim ona iki
hafta 6nce Van Nuys mahkeme binasinda Gegil Dobbs'u
etkilemek i¢cin vermis oldugum on tanenin i¢indendi. Ben bin
dolar1 zaten Roulet'e fatura etmistim. Bu dort yiiz karda.
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"Sana burada rastlayacagimi tahmin etmistim," diye bagirdi
kulagima.

"Sag ol, Sticks,' dedim. "Isime yarayacak." Sticks giildii. "Bir
sey degil, dostum.”

Onunla vedalastiktan sonra kalabalig1 yarmaya devam ettim.
Ve nihayet en arkadaki bolmede Maggie'yi gordiim. Hepsi savci
veya Van Nuys subesinde sekreter olan alt1 kadinla oturuyordu.
Bolmenin yaninda ayakta durdum. Kadinlarin cogu tanmidikti
fakat savci olmalar1 nedeniyle bana seytanin ortagiymisim gibi
bakiyorlardi.

Masalarinda iki stirahi Guinness vardi ve bir tanesi doluydu.
Bardak almak icin bara gitmek imkansiz gibiydi. Maggie sikintimi
anlayip bardagim benimle paylagmayi teklif etti.

"Dert degil," dedi. "Daha 6nce de salya aligverisi yapmigtik.”

Gilldiim; masada bulunan iki siirahinin ilk iki siirahi olma-
digin1 anliyordum.

Biyik bir yudum aldim, tadi cok giizeldi. Guinness'i hep
severek icmisimdir.

Maggie bolmenin sol yaninda, iki gen¢ savcinin arasinda
oturmaktaydi. Bu iki genci kanatlan altina aldigini biliyordum.
Van Nuys subesinde gen¢ kadin savcilar eski esimin cekimine
girerlerdi, c¢iinkii sube baskani olan Smithson kendi etrafini
Minton gibi savcilarla donatmaigti.

Hala bolmenin yaninda dikilmis dururken bardagimi onun
serefine kaldirdim, fakat bardag: bende oldugu icin Maggie buna
karsilik veremedi. Uzanip siirahiyi ald.

"Sagligina!”

Siirahiden igcecek kadar sarhos degildi. Dis tarafta oturan
kadinin kulagina bir sey soyledi. Kadin ayaga kalkip Maggie'ye
gecmesi icin yol verince eski esim ayaga kalkti ve yanagima bir
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opiciik kondurdu. "Boyle durumlarda bardak almak kadinlar i¢in
daha kolay olur.

"Ozellikle de giizel kadinlar igin."

Maggie, bana soyle bir bakis atip bara dogru kalabaligin
icine daldi. Giiglii bir 1slik calarak Irlandali gen¢ barmenin bak-
masini sagladi. "Bana bir bardak lazim," diye bagirdu.

O giirtltiide barmen onun dudaklarim okumak zorundaydi.
Az sonra elden ele dolasan bir bardak Maggie'ye ulasti. Masadaki
dolu sitirahiden bardagini doldurduktan sonra kadeh tokusturduk.

"Ee,' dedi. "Seni bugin gordigimdeki halinden daha iyi
misin?"

"Biraz,' dedim.

"Minton, seni ¢cok mu hirpaladi?” Basimi salladim. "Hem o
hem polisler.

"O Corliss denen adamla, degil mi? Minton'a o herifin bokun
teki oldugunu sdylemistim. Onun gibiler hep 6yledir.

Cevap vermedim ve soylediklerini daha 6nceden biliyormu-
sum, Corliss adin1 da ilk kez duymuyormusum gibi rol yaptim.
Bardagimdan agir agir biiyiik bir yudum aldim.

"Galiba bunu sana sdylememeliydim," dedi Maggie. "Ama
benim ne diistindigiim 6nemli degil. Eger Minton, onu kullana-
cak kadar aptalsa, eminim herifin kafasini ucurursun.

Maggie'nin bir tanik hakkinda konustugunu tahmin ediyor-
dum. Ama inceledigim delil dosyasinda Corliss adinda bir tanigin
ad1 gecmiyordu. Maggie, ona giivenmediyse, bu Corliss denen
adam gammaz olmaliydi. Biiyiik ihtimalle hapishane gammazi.

"Peki, sen nasil bu adami taniyorsun?" diye sordum neden
sonra. "Minton mu sana ondan s6z etti?"

"Hayir, onu Minton'a gonderen benim. Soyledikleri hakkinda
ne disindigimin 6nemi yok, onu dogru savciya gondermek
benim gorevimdi. Nasil degerlendirecegi Minton'a kalmais bir ey
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"lyi ama bu Corliss ilk basta neden sana geldi?"

Bunun cevab1 o kadar agikken sordugum icin Maggie kasla-
rii catti.

"Cunki ilk durusmada savci bendim. O da bekleme bdlme-
sindeydi. Davayla hala ben ilgileniyorum sanmais."

Simdi anliyordum. Corliss'in ad1 C ile baghyordu. Roulet
alfabetik sira disinda, 6nce cagrilmisti. Corliss de onunla birlikte
salona getirilen tutuklular arasinda olmaliydi. Roulet'in kefaleti
hakkinda Maggie ile benim tartismami gérmiistii. Bu yiizden de
davaya Maggie'nin baktigini saniyordu. Gammazlamak icin de
onu aramisti.

"Seni ne zaman aradi?" diye sordum.

"Sana ¢ok fazla sey soyledim, Haller. Bu hi¢ dogru degil.."

"Sadece ne zaman aradifini soyle. Durusma pazartesi
ginliydi, demek ki o giin daha ileri bir saatte aradi, degil mi?"

Dava gazetelere veya televizyona yansimamisti. Corliss sav-
cilarla takas etmek istedigi bilgiyi nereden edinmis olabilirdi?
Roulet'ten bir seyler duymus olabilecegini sanmiyordum. Onu
konugsmamasi i¢in yeterince korkuttuguma emindim.

Medyadan bir sey 6grenemeyecegine gore Corliss'e sadece
durusma sirasinda iddianame okunurken ve Maggie ile ben
kefalet hakkinda tartisirken duyduklar: kaliyordu.

Aslinda bu da yeterdi, diye disiindiim. Maggie kefaletin
kalkmasi icin Regina Campo'nun yaralarini epey ayrintili anlat-
mistl. Corliss salonda olduguna gore, miivekkilimin agzindan
citkmig bir hapishane itirafini1 uydurabilmek i¢in biitiin ayrintilar
o6grenmis olmaliydi. Roulet'e de biraz yakinlagmigsa, tipik bir
hapishane gammazi dogmus olurdu.

"Evet, beni pazartesi glinii aksama dogru aradi,’ dedi Maggie.

Peki neden onun bokun teki oldugunu diisiindiin? Bunu
daha once de yapmuisti, degil mi? Adam profesyonel gammaz."
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Benim olta salladigimin farkindaydi. Basini iki yana salladi.

"Delil paylasimi sirasinda eminim biitiin 6grenmek istedik-
lerini 6grenirsin.

Surada biramizi icip sohbet edemeyecek miyiz? Benim bir
saat sonra gitmem gerekiyor."

Basimi sallayarak ona hak verdigimi gosterdim, ama birkag
sey daha 6grenmek istiyordum.

"Bak ne diyecegim," diye bagladim. "St. Patrick Giini i¢in
yeterince Guinness ictin. Buradan cikip bir yerde bir seyler
yemege ne dersin?"

"Neden, davan hakkinda beni daha ¢ok konusturasin diye
mi?"

"Hayir, kizimiz hakkinda konusabilelim diye."

Gozleri kisildi. "Ne oldu, koéti bir sey mi var?”

"Bildigim kadariyla yok. Ama seninle onun hakkinda
konugmak istiyorum."

"Beni nereye yemege gotiireceksin?"

Sherman Oaks'da Ventura'da bulunan pahali bir Italyan
lokantasinin adim1 soyleyince gozleri yumusadi. Oraya onunla
evlilik yi1ldontimlerimizde ve hamileligini kutlamak i¢in gitmistik.
Onun halad oturmakta oldugu evimiz lokantaya birkac sokak
uzakliktayda.

"Orada bir saat icinde yemek yiyebilir miyiz?"

"Hemen cikarsak ve moniiye bakmadan siparis verirsek.

"Hadi o zaman. Arkadaslarimla cabucak vedalasayim."

"Otomobili ben kullanirim."

Iyi ki de ben kullanacaktim, ¢iinkii Maggie, Lincoln'e
yuriirken sendeliyordu.

Binmesine yardim ettim.

Yola koyulduktan bir siire sonra Maggie bacaklarinin altinda
onu rahatsiz eden bir CD kutusunu c¢ekip ¢ikardi. Bu Earl'indi.
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Benim mahkemede oldugum sirada otomobilin setinde dinledigi
bir CD'ydi. Boylece iPod'un pilinden tasarruf ediyor olmaliydi.
Ludacris adinda gilineyli miistehcen sarkicilardan birinin
CD'siydi.

"Demek bu yiizden o kadar rahatsiz olmusum," dedi Maggie.
"Mahkemeler arasinda mekik dokurken bdyle seyleri mi dinli-
yorsun?"

"Aslinda ben dinlemiyorum. Bu Earlin. Son zamanlarda
benim soférligiimii yapiyor. Aslinda ben Ludacris'i dinlemeyi
severim. Ne de olsa biraz eski kafaliyim.

Tupac ve Dre gibi sarkicilar1 insanlar sever."

Dalga gectigimi sandig1 icin gildi. Birka¢ dakika sonra
lokantanin kapisina varmigtik. Otomobili valeye birakip iceri
girdik. Hostes bizi hemen tanidi ve sanki son gelisimizden bu
yana ancak bir iki hafta gecmis gibi davrandi. Isin gercegi, ikimizi
de yakinlarda burada bagka partnerlerle gérmiis olabilirdi.

Bir sise Singe Shiraz istedim, yemek olarak da moniiye bak-
madan, spagetti 1smarladik. Salata veya ordovr de istemiyorduk;
garsona yemeklerimizi gecikmeden getirmesini soyledik. Garson
gittikten sonra saatime baktim, hala kirk dakikamiz vardi. Bu siire
yeterdi.

Guinness biras1 Maggie'de etkisini gostermeye basliyordu.
Hafif carpik giilimsemesinden sarhos oldugunu anlayabiliyor-
dum. Ama giizel bir sarhosluktu.

Kafas1 iyiyken hic¢ kotilik diisinmezdi, daha tatli olurdu.
Birlikte ¢ocuk yapmamizi da buna bor¢luyduk herhalde.

"Istersen saraptan uzak dur,' dedim. "Yoksa yarin bagin
agriyabilir."

"Beni merak etme. Icemeyecegim zaman orada keserim."

Maggie, bana bakip giilimsedi, ben de karsilik verdim.

"Ee, nasilsin, Haller? Her sey bir yana?"
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"lyiyim. Ya sen? Her sey bir yana?"

"Hic¢ daha iyi olmamistim. Lorna'y1 agtin mi1 artik?"

"Evet, hatta iyi bir dostlugumuz bile var."

"Ya biz neyiz?"

"Bilmiyorum. Bazen hasim oluyoruz galiba."

Maggie bunu kabul etmedi. "Ayn1 davada karsilasmadikca
hasim olamay1z.

Ayrica, ben hep seni kollarim. O bok ¢uvali Corliss'le oldugu
gibi."

"Caba gosterdigin icin tesekkiir ederim, ama yine de bana
zarar verdi."

"Hapishane gammazini kullanan bir savciya saygi duyamam.
Miivekkilin daha da buyiik bir bok ¢uvali olsa bile."

"Minton, bana Corliss'in muivekkilim hakkinda neler anlat-
t1ig1n1 soylemedi."

"Ne diyorsun?"

"Sadece bir gammazi oldugunu soyledi. Ne anlattigindan
bahsetmedi."

"Bu adil degil"

"Ben de 6yle dedim. Delil paylasimi var, ama pazartesi giinkii
on durusma sonrasina kadar davamiza yargic atanmayacak. Bu
yluzden de su anda sikayet edebilecegim kimse yok. Minton bunu
biliyor. Senin daha once beni uyardigin gibi, oyunu adil oyna-
miyor."

Maggie'nin yanaklar1 kizardi. Dogru digmelere basip onun
kizmasini saglamistim. Maggie icin adil olmadan kazanmak diye
bir sey yoktur. Bunun icin c¢ok iyi bir savciydu.

Lokantanin en arka duvarina yakin bir késede oturuyorduk.
Maggie bir sey sdylemek icin bana dogru uzandi ama mesafeyi
ayarlayamayinca kafa kafaya tokustuk. Giilip bir kez daha
denedi. Sesini iyice al¢altmistu.
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"Corliss, senin adamina neden iceri diistiigiinii sormus, senin
adamin da, 'orospunun birine hak ettigi dersi verdim, demis.
Kapiy1 acar agmaz suratina yumrugu patlattim, demis."

Maggie tekrar arkasina yaslandi, fakat hizli hareket ettigi
icin basinin déndigi belliydi.

"lyi misin?"

"Evet, ama konuyu degistirebilir miyiz? Artik isten bahset-
mek istemiyorum.

Etrafta o kadar ¢ok pislik var ki, insanin morali bozuluyor."

"Tabi."

O sirada garson hem sarabimizi hem de yemegimizi getirdi.
Sarap giizeldi, yemek de evde yapilmis gibiydi. Sessizce yemege
basladik. Derken Maggie bir anda bana saldird..

"Corliss hakkinda higbir sey biliniyordun, degil mi? Ben
bosbogazlik edene kadar bilmiyordun.”

"Minton'un bir sey gizledigini biliyordum. Bunun bir hapis-
hane gammazi..."

"Palavra. Benim bildiklerimi 6grenebilmek i¢in beni sarhos
ettin.'

"Sanirim bu gece ben yanina gelmeden 6nce zaten sarhos-
tun." Catal1 havada kalmis, ucundan sos damliyordu. Sonra catali
bana dogru salladu.

"Dogru soylityorsun. Ee, kizimizla ilgili ne diyeceksin?"

"Galiba gecen hafta soylediklerinde haklisin. Babasin1 daha
stk gérmeye ihtiyaci var."

"Ve?"

"Ve ben de onun hayatinda daha ¢ok rol oynamak istiyorum.
Onu seyretmeye doyamiyorum. Cumartesi giinii sinemaya gotiir-
digiimde, ben onun filmi izleyisini seyretmek icin neredeyse
koltugumda yan oturuyordum. Gozlerine bakmay1 cok seviyo-

ruml.
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"Ben de."

"Iste boyle. Diisiiniiyordum da... belki takvim gibi bir sey
yapabiliriz. Bir diizene koyabiliriz. Baz1 geceler bende kalabilir...
tabi, isterse.”

"Bitiin bu soylediklerinden emin misin? Senden ilk kez
boyle seyler duyuyorum.”

"Ik kez duyuyorsun, ¢iinkii daha énce bilmiyordum. Kizimiz
kiicikken ve onunla konusamadigim zamanlarda onunla ne
yapacagimi bilmiyordum. Tutuktum.

Ama artik 6yle degilim. Onunla konugsmak hosuma gidiyor.
Onunla birlikte olmak.

Kesin olan bir sey, onun benden 6grendiginden cok daha
fazlasini ben ondan 6greniyorum.”

Birden masanin altinda elini bacagima koydugunu hissettim.

"Bu cok giizel,' dedi Maggie. "Bunu senden duyduguma cok
sevindim. Ama temkinli olalim. Dort yil boyunca onunla pek bir
arada olmadin; onu bu kadar heveslendirdikten sonra yine
ortadan kaybolmandan korkarim."

"Anliyorum. Sen nasil istiyorsan, O0yle baslariz. Sana sadece
hazir oldugumu ve kaybolmayacagimi soylemek isterim. So6z
verlyorum.’

Maggie buna inanmak istercesine giilimsedi. Soyledigimi
yapacagima kendime de s6z verdim.

"Cok iyi," dedi Maggie. "Bunu yapmak istiedigine cok sevin-
dim. Takvime bakip bir cizelge ¢ikaralim ve bakalim nasil yiirii-
yor.

Elini bacagimdan ¢ekti ve yemegimiz bitene kadar bagka bir
sey konusmadik.

Sonra Maggie beni bir kez daha sasirtti.

"Bu gece otomobilimi kullanabilecegimi sanmiyorum,’ dedi.

Basimi salladim. "Ben de ayni seyi diisiniiyordum.”
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"Sen fena goriinmiiyorsun. Sadece yarim bardak bira..."

"Hayir, senin i¢in aym seyi diisiiniyordum. Ama merak
etme, seni evine gotururum.’

"Tesekkiir ederim."

Derken masanin ustiinden uzanip elini bilegimin iizerine
koydu.

"Sabah otomobilime gitmek icin gelip beni alir misin?”

Tatl tath giiliimsedi. Ona baktim ve dort yil 6nce beni evden
kovan bu kadini anlamaya calistim. Birlikte yasayamadigimiz,
ayrildiktan sonra yokluguna alisamadigim ve beni reddetmesiyle,
daha basindan soluklu olmayacagi belli bir iliskiye girmeme yol
acan kadindi bu.

"Elbette," dedim. "Seni gelip alirim."

17

18 Mart, Cuma

Sabah gozlerimi actigimda sekiz yasindaki kizimizi eski
esimle benim aramda yatarken buldum. Duvarin st kismindaki
kiiciik pencereden igeri 151k giriyordu. Ben burada yasarken bu
kiicik pencereyi hi¢ sevmezdim, c¢linkii erken saatlerde iceri ¢cok
fazla 151k girmesine neden oluyordu. Onceki gece neler oldugunu
diisiinmeye calistim. Lokantada masamiza gelen sisenin bir bar-
dag1 disinda tamamini icmistim.

Maggie'yle birlikte eve geldigimizi, kizimizi biz gelmeden
once kendi yataginda uyurken buldugumuzu hatirliyordum.

Cocuk bakicisini gonderdikten sonra Maggie bir sise sarap
daha acmist.

Sarap bittikten sonra elimden tutup beni dort yil boyunca
paylastigimiz ama dort yildan beri icine girmedigim yatak oda-
sina gotirmiisti. O anda beni huzursuz eden sey, sarabin belle-
gimi adamakilli bulanik birak-masiydi. Yatak odasina doniisim
zaferle mi sonug¢lanmigti yoksa fiyaskoyla mi1? Bir de ne konu-
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suldugunu ve ne gibi vaatlerde bulunmus oldugumu hatirlaya-
miyordum.

"Bu kizimiza haksizlik oluyor."

Basimi yana cevirdim. Maggie uyanmisti. Uyumakta olan
kizimizin melek gibi yiiziine bakiyordu. "Nedir haksizlik olan?"

"Uyanip da seni burada bulmasi. Birden yanlis bir sey
disiinlip imitlenmeye baglayabilir."

"Buraya nasil geldi?"

"Ben getirdim. Kabus gérmiisti."

"Sik sik kabus gorityor mu?”

"Genellikle, odasinda tek basina yattig1 zamanlarda."

"Demek her zaman burada yatiyor, 6yle mi?" Ses tonumdaki
bir sey onu sinirlendirdi.

"Baslama simdi. Tek basina bir c¢ocuk vyetistirmenin ne
oldugu hakkinda en kiiciik bir fikrin bile yok."

"Biliyorum. Bir sey dedigim yok. Peki, ne yapmami isti-
yorsun, o uyanmadan c¢ekip gideyim mi? Hemen giyinip, seni
otomobiline goétiirmek icin simdi gelmis gibi yapabilirim.”

"Bilmiyorum. Once bir giyin de. Onu uyandirmamaya ¢alis."

Yataktan sessizce c¢iktim, giysilerimi alip giyinmek icin
koridordaki banyoya gittim. Bir gecede Maggie'nin bana karsi
davranisinin ne kadar degistigine sasirmistim. Alkoldendi her-
halde. Ya da eve geldikten sonra soyledigim veya yaptigim bir
seydendi. Cabucak giyinip yatak odasinin kapisindan iceri bak-
tim.

Hayley hala uyuyordu. Kollarini iki yastiga dogru acmus
haliyle kanatli bir melegi andiriyordu. Maggie ta evlilik giinleri-
mizden kalma bir esofman altinin istiine uzun kollu bir tisort
giymekteydi. Igeri girip yanina gittim.

"Simdi gidip tekrar donecegim," diye fisildadim.
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"Ne?" dedi sinirli bir sesle. "Birlikte otomobilimi almaya
gidecegiz santyordum.”

"Ama Hayley uyaninca beni gérmesini istemiyordun. Gidip
bir yerde bir kahve falan iger, bir saat sonra dénerim. Sonra hep
birlikte gidip otomobilini aliriz ve Hayley'i okuluna gotiriiriim.
Istiersen aksam da okuldan ben alirim. Bugiin takvimim bos."

"Yok ya? Onu okula gotiirmeye mi baslayacaksin?”

"O benim kizim. Diin gece sana soylediklerimi hi¢ hatirla-
miyor musun?"

Cenesini 6ne dogru ¢ikardi; bunun, birazdan agir topgu ate-
sine baglayacaginin isareti oldugunu tecriibeyle biliyordum. Ben
bir seyi atlamis olmaliydim.

Maggie vites degistirmisgti.

"Evet, ama onu laf olsun diye soyledigini santyordum," dedi.

"Ne demek istiyorsun?”

"Dava hakkinda konusturmak veya beni yataga atmak icin
tavlamaya calistigini santyordum. Bilmiyorum."

Gildim ve basimi iki yana salladim. Onceki gece ikimiz
hakkinda kurmus oldugum hayaller hizla siliniyordu.

"Yatak odasina ben gotiirmedim seni,” dedim.

"Eh, o zaman dava hakkinda konusturmak ic¢indi. Davan
hakkinda ne bildigimi 6grenmek istiyordun.”

"Seninle basa ¢itkmam miimkiin degil."

"Dalavere yapmaya kalkarsan ya da savunma avukat1 gibi
davranirsan mimkiin degil, tabi."

Is sozlii catismaya geldi mi o hep benden iistiin olurdu.
Dogrusu, ilgi catismasi kurali nedeniyle mahkemede karsilagsma-
digimiza siikrediyordum. Ge¢mis yillarda, cogu savunma avukati
olan bircok kimse, sirf bu yiizden onunla evlendigimi bile soyle-
misti. Onunla mahkemede karsilasmaktan kacinmak icin.

170



"Bak ne diyecegim," dedim. "Bir saat sonra doneyim. Eger
diin gece ¢ok sarhos oldugun i¢in kullanamadigin otomobiline
gotiirmemi istiyorsan hazir ol, kizimiz1 da hazirla.

"Sorun degil. Taksiye bineriz."

"Ben gotururum.”

"Hayir, taksiye bineriz. Sesini de yiikseltme."

Kizima baktim, ebeveynlerinin soézlii savasina ragmen hala
uyuyordu.

"Peki ya 0? Onu yarin veya pazar ginii almami istiyor
musun?"

"Bilmiyorum. Yarin beni ara."

"Tamam. Hosca kal."

Onu yatak odasinda birakip disar1 c¢iktim. Bir sokak otede
yamuk bir sekilde park etmis oldugum Lincoln'e vardigimda 6n
camda bir ceza makbuzunu gérdiim.

Ceza yangin muslugu 6niinde park ettigim i¢indi. Otomobile
girip makbuzu arka koltuga attim. Bunu ilk firsatta 6deyecektim;
Louis Roulet gibi biriktirmeye niyetim yoktu. Odenmemis cezalar
icin beni gagalamak isteyen diinya kadar polis vardi.

Kavga etmek beni hep aciktirirdi, simdi de agliktan o6lecek
gibiydim. Saat erken oldugu icin Laurel Kanyon Bulvari'ndaki
kafe kalabalik degildi. Arkalarda bir bolmeye oturup kek ve
kahve 1smarladim. Maggie McHasin'i unutmak icin cantamdan
not defterimi ve Roulet dosyalarini ¢ikardim.

Dosyalarin icine dalmadan once Raul Levin'e telefon acip
onu Glendale'deki evinde uyandirdim.

"Yapmani istedigim bir is var," dedim.

"Pazartesiye kadar bekleyemez mi? Eve geleli birka¢ saat
oldu. Hafta sonu tatiline bugiinden baslayacaktim."
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"Hayir, bekleyemez, ayrica diinden bana borclusun. Ustelik
sen Irlandali bile degilsin. Birisi hakkinda bilgi edinmeni isti-
yorum."

"Peki, bekle bir dakika."

Telefonu bir yere biraktigini duydum; not tutmak igin kagit
kalem aliyor olmaliydi.

"Tamam, devam et."

"Ayin yedisinde Roulet'ten sonra 6n durusmaya alman
Corliss adinda biri var.

O da ilk gruptaydi ve durusma sirasinda bekleme bolmesin-
deydi. Simdi Roulet'i gammazlamaya calisiyor, ben de bu herif
hakkinda her seyi 6grenip kamisin1 bogazina tikmak istiyorum.”

"Onad1 var mi1?"

"Yok."

"Ne sucla iceride oldugunu biliyor musun?"

"Hayir, hala iceride olup olmadigini bile bilmiyorum.”

"Cok yardimci oldun, sag ol. Roulet'in ona ne dedigini soy-
lemis?"

"Bir orospuya hak ettigi dersi vermis oldugunu. Istie o
anlamda bir sey."

"Peki, baska ne var?"

"O kadar. Bu adamin daha o6nce de gammazhik yaptigini
santyorum. Daha 6nce kimi gammazladigini 6gren, belki kulla-
nabilecegim bir sey c¢ikar. Herifin ge¢misinde gidebildigin kadar
geriye git. Savcinin adamlar1 genellikle bunu yapmazlar. Ne
bulacaklarindan korktuklari i¢in bilgisiz kalmay1 tercih ederler.”

"Tamam, sorusturmaya baslarim."

"Bir sey 6grenince beni ara.

Telefonu kapattigimda keklerim de gelmisti. Bir yandan
savcinin delil dosyasina bakarken yemege basladim.
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Tek strpriz silah raporundaydi. Renkli fotograflar disinda
her seyi daha 6nce Levin'in dosyasinda gormiistiim.

Levin'in dosyasini ¢ikardim. Sorusturma agina takilan ne
varsa dosyaya koymustu. Roulet'in yillarca 6demeden biriktirdigi
park ve hiz cezalarinin fotokopileri bile vardi. Bir an yilar gibi
oldum. Roulet'in savunmasina yarayacak ilgili bir sey bulmak
igne ile kuyu kazmaya benziyordu.

Tam hepsini incelemeyi bitirecegim sirada elinde kahve
ibrigiyle garson kiz geldi. Reggie Campo'nun, masanin bir yanina
koymus oldugum hirpalanmis yiiz fotografini goriince irkildi.

"Kusura bakma," dedim.

Fotografin istiinii dosyayla oOrttiikkten sonra kizi geri
cagirdim. Kararsiz adimlarla gelip kahve fincanimi doldurdu.

"Bu benim isim," dedim ciliz bir ac¢iklamayla. "Seni iirkiitmek
istemezdim."

"Umarim o kadina bunu yapan al¢ag: yakalarsiniz."

Basimi salladim. Beni polis sanmisti. Herhalde yirmi dort
saatten beri tiras olmadigim icindi. "Calisiyorum," dedim.

Garson kiz gidince ben tekrar dosyaya dondiim. Altindan
Reggie Campo'nun fotografin1 ¢ikarirken once yizliniin yara
almamis tarafi goriindii. Sol yani. Dikkatimi ¢eken bir sey vard;
bir siire dosyay1 yiiziiniin yarali yansini kapatacak sekilde tutup
fotograta baktim. Bir kez daha bu yiizli tanidigim hissi icimden
gecti. Ama yine nereden oldugunu ¢ikaramadim. Bu kadin tani-
digim birine veya en azindan sik gordiigiim birine benziyordu.
Ama kime?

Bildigim baska bir sey de, bunu ¢ézene dek rahat edemeye-
cegimdi. Bir yandan kahvemi yudumlarken uzun uzun disin-
diim, sonra bir sey denemeye karar verdim. Campo'nun fotogra-
fim alip uzunlamasina ikiye katladim. Bir yani yarali, digeri
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yarasiz yuzini gosteriyordu. Katlanmis haldeki fotografi ceke-
timin i¢ cebine sokup yerimden kalktim.

Tuvalette kimse yoktu. Hemen lavaboya gidip cebimden
fotografi ¢ikardim.

Lavabonun tzerinden uzanip Reggie Campo'nun yiiziinin
yarasiz tarafim1 gosteren kismi aynanin kargsisinda tuttum.
Aynada yarasiz tam bir yiiziin goriintiisii yansiyordu. Uzun bir
sire baktiktan sonra neden bu yiiziin tanidik geldigini anladim.

"Martha Renteria," dedim.

Tuvaletin kapisi aniden sonuna dek acildi ve elleri fermu-
varlarinda iki genc igeri daldi. Fotografi hemen aynanin 6éniinden
cekip cebime soktum ve kapiya dogru yirtidim. Cikarken
arkamdan kahkahalara bogulduklarini duyabiliyordum. Kim bilir
ne yaptigimi diisinmislerdi.

Oturdugum bdlmeye doniince masanin ustiindeki dosyala-
rim1 ve fotograflar1 toplayip cantama yerlestirdim. Hesab1 ve
bahsisi comertce karsilayan bir miktar nakit parayr masaya
biraktiktan sonra kafeden hizla ayrildim. Yedigim sey dokunmus
muydu ne, yiuziim adamakilli kizarmis, terlemeye baslamistim.
Nabzim da bir tuhaf atiyordu.

On bes dakika sonra Kuzey Hollywood, Oxnard Caddesi'-
ndeki depomun 6niine park etmistim. Iki kapili garaj girisinin
icinde bes yiiz metrekarelik bir alanim vardir. Bu yerin sahibi
olan adamin oglunu uyusturucu bulundurmak davasinda savun-
mus ve mahkimiyetten kurtarmistim. Vekalet iicreti olarak da
bana deposunu bir yilligina bedelsiz olarak kiralamisti. Adamin
uyusturucu bagimlis1 oglunun basi devamli belaya girdigi i¢in
ben de yillardir depoyu bedava kullaniyordum.

Bu depoda kapanmis dava dosyalariyla birlikte, iki tane de
Lincoln otomobilim vardi. Gegen yil elime yiikli bir para gecti-
ginde dort Lincoln birden almis, filo indiriminden yararlan-
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mistim. Planim, her birini altmis bin kilometre kullandiktan soma
havaalanlarina limuzinle servis yapan bir sirkete satmakti. Su ana
kadar plan iyi yirimiisti. Kullanmakta oldugum ikinci Lincoln'ti
de yakinda elden cikaracak, ti¢iinciiyii kullanmaya baglayacaktim.

Garaj kapilarindan birini acip igeri girdim ve dogruca dosya
kolilerimin yillarina gore dizenle yerlestirildigi sanayi tipi
raflarin 6niinde durdum. Iki yil éncesinin dosyalarinin oldugu
rafta biraz araninca Jesus Menendez adini1 buldum.

Koliyi raftan cikarip yere koydum ve ¢comeldim. Menendez
davast ¢cok uzun Omirli olmamisti. Savci teklifini yapmius,
Menendez de sucu kabullenmisti. Bu nedenle, icinde sadece polis
sorusturmalariyla ilgili belgelerin fotokopileri vardu.

Dosyalara hizla bakip gectim; asil aradigim sey fotograflardi.
Uclincii dosyada aradigimi buldum.

Martha Renteria, Jesus Menendez'in oldirdigini kabul
ettigi kadindi. Yirmi dort yasinda, bembeyaz digleriyle giiliimse-
meyi seven esmer giizeli bir dansciydu.

Panorama City apartmanindaki dairesinde bigaklanarak
oldirilmisti.

Bicaklanmadan oOnce fena halde doviilmisti ve yaralari
ylziinlin sol tarafindaydi, Reggie Campo'nun ters yaninda. Otopsi
raporunda yiiziiniin yakin ¢ekim fotografini buldum. Bir kez daha
fotografi uzunlamasina katladim; fotografin bir yani yarali diger
yan1 yarasiz yluziini gosteriyordu.

Reggie ve Martha'nin katlanmis fotograflarini yan yana yere
koyup birlestirdim.

Birinin 6lmiis, digerininse hala sag oldugu gercegi bir yana
birakilirsa yerdeki iki yarim yiiz tipatip uyusmustu. Iki kadin
birbirlerine 6yle ¢ok benziyorlard: ki, herkes onlar1 kardes sana-
bilirdi.

18
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Jésus Menendez, San Quentin hapishanesinde miiebbet hapis
cezasinl ¢ekiyordu, ciinkii penisini banyodaki havluya silmisti.
Olaya nereden bakilirsa bakilsin, sonucta is buna geliyordu. O
havlu Menendez'in en biiyiik hatasi olmustu.

Bacaklarimi acgarak yere oturdum ve Menendez dosyalarina
bir kez daha bakarak iki yi1l dnce tizerinde ¢alismis oldugum bu
davay1 kafamda canlandirmaya bagladim. Menendez, Martha
Renteria'y1 calismakta oldugu Kobra Ban adindaki striptiz kulii-
biinden evine kadar takip edip o6ldiirmekten mahkiim olmustu.
Kadina tecaviiz ettikten sonra elli defadan fazla bicaklamisti. O
kadar cok kan akmigst1 ki, yataktan sizan kan yerde birikip gol
olmus, dosemedeki catlaktan da asagidaki dairenin tavanindan
damlamaya baglamisti. Polis de bunun tizerine cagrilmasti.

Menendez aleyhine acilan dava korkunctu fakat ikinci dere-
cedendi. Ben devreye girmeden Once polise cinayet gecesi o eve
girdigini itiraf ederek kendi kendini yakmisti. Ama onun ipini asil
ceken sey, magdurun banyosundaki tiiylii pembe havluydu. Bunu
etkisiz hale getirmek miimkiin degildi. Bu donen tabak devrile-
memigsti. Usta savunma avukatlar1 boyle delillere buzdagi adini
verirler, ¢ciinkii boyle bir delil gemiyi batirir.

Menendez cinayet davasini kazanamayacagimi basindan
biliyordum. Bdyle bir davanin savunmasi icin harcayacagim
cabanin ve zamanin bedelini 6deyecek parasi yoktu, fakat olay
medyaya yansimist1 ve benim icin bedava reklam demekti.

Menendez tutuklanmasindan iki ay 6nce gelmis ve bir eroin
davasi icin agabeyi Fernando'yu savunmami istemisti. En azindan
bana gore bu savunma basarili olmus ve hem bulundurma hem
satma suclamasini sadece bulundurmaya indirmistim.

Fernando go6zetim altina alinmig, hapishaneye girmekten
kurtulmustu.
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Bu c¢abalarim begenilmis olmali ki, Jesus'un Martha Rente-
ria'y1 6ldirme sucundan tutuklandigi gece Fernando, beni arad.
Jesus dedektiflerle konusmak igin gonilli olarak Van Nuys
emniyetine gitmisti. Polis ressami tarafindan yiiziinin temsili
resmi ¢izilmis, ispanyolca yayin yapan kanallar basta olmak iizere
sehirdeki biitiin televizyon kanallarinda bu resim teghir edilmisti.
Jesus evden cikarken ailesine dedektiflerle konusup bu yanlislig:
diizelttikten sonra donecegini sdylemisti. Ama hi¢ donmedi ve
agabeyi beni aradi. Fernando'ya bundan ders almasii ve bir
avukatla goriismeden asla dedektiflerle konusmamak gerektigini
sOyledim.

Menendez'in agabeyi beni aramadan Once egzotik dansgi
sifat1 yakistirilan Renteria'min oldiiriilmesiyle ilgili sayisiz haber
programi izlemistim. Bu programlarda magduru calistign Kobra
Bari'ndan ciktiktan sonra takip ettigi sanilan Latin kokenli bir
erkegin temsili resmi de yayinlaniyordu. Tutuklama oncesinde
medyanin boylesine ilgi gosterdigi bir dava televizyon haberle-
riyle biitiin toplumun bilincine tasinirdi ve ben de bundan yarar-
lanabilirdim. Davay1 f{icretsiz almayi kabul ettim. Bes kurus
almadan. Sisteme katkim olsun diye. Ayrica, cinayet davalar1 sey-
rekti ve karsima ¢ikti mi, kacirmazdim. Menendez savundugum
on ikinci cinayet samigiydi. Ilk on biri hala hapisteydi, fakat
olime mahktm olmamislardi. Bence bu iyi bir skordu.

Van Nuys emniyetindeki tutukevine vardigimda Menendez
polise kendisini zanli yapan bir ifade vermisti bile. Dedektif
Howard Kurlen ve Don Crafton'a, haberlerde iddia edildigi gibi
Renteria'y1 evine kadar takip etmedigini, onun evine davetli
olarak gittigini soylemisti. A¢iklamasinda o giin daha 6nce Kali-
forniya lottosunda bin yiiz dolar kazanmis oldugunu ve bunun bir
kismini belli bir hizmet karsilig1 Renteria'ya vermek istedigini
belirtmisti. Ifadesine gore, Renteria ile evinde seks yapmuislards,
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ayrildiginda da kadin hayattaydi ve ona bes yiiz dolar1 nakit
olarak Odemisti.

Kurlen ve Crafton, Menendez'in anlattig1 hikayede bir¢ok
delik bulmuslardi.

Her seyden once, cinayet giinii ya da bir glin Oncesinde
eyalet lotosu yapilmamist: ve sanigin ikramiye parasimi aldigini
sOyledigi mini markette Menendez'e ya da baska bir kimseye bin
yuz dolar 6dendigini gosteren bir kayit yoktu. Ayrica, magdurun
evinde bulunan nakit para seksen dolar1 gecmiyordu. Ve otopsi
raporunda magdurun vajinasinin icindeki berelerle hirpalanma
izleri magdura hoyratca tecaviiz edildigini gosteriyordu.

Evde magdurunkinden baska parmak izi yoktu. Mekan
sipurilip temizlenmisti. Magdurun viicudunda hi¢ meni bulun-
mamasl, sanigin ya prezervatif kullandigim ya da tecaviz sira-
sinda bosatmamis oldugunu gosteriyordu. Fakat saldirinin ve
cinayetin gergeklestigi yatak odasinin bitisigindeki banyoda siyah
1s1k kullanarak arastirma yapan dedektif tuvaletin yaninda asili
duran pembe bir havluda az miktarda meni bulmustu. Buna
yakistirilan senaryoya gore tecaviiz ve cinayetten sonra katil
banyoya girerek prezervatifi tuvalete atip sifonu ¢ekmis, oradaki
havluya penisini sildikten sonra tekrar yerine asmisti. Daha sonra
iz birakmamak i¢in her tarafi temizlemis, fakat havluyu unut-
mustu.

Sorusturmacilar DNA delilleriyle ve kurduklar1 senaryoyu
gizli tutmuslardi ve medyaya hig¢ bilgi sizmamisti. Bu Kurlen ve
Crafton'un en biiyiik kozu olacaktu.

Soyledigi yalanlar ve magdurun evine girdigini itiraf etmesi
lzerine Menendez cinayet siiphesiyle tutuklandi, kefalet kabul
edilmedi. Dedektifler arama vyetkisi cikardiktan sonra Menen-
dez'den c¢esitli sivi 6rnekleri alindi ve banyo havlusunda bulu-
nanla karsilagtirilmasi i¢in laboratuvara, DNA testine gonderildi.
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Iste ben davaya tam bu sirada girmistim. Benim meslegimde
dedikleri gibi, Titanik ¢oktan limandan ayrilmisti. Ileride bir
buzdagi onu bekliyordu. Menendez dedektiflerle konusarak ve
onlara yalan sdyleyerek kendini fena halde yakmisti. DNA karsi-
lastirmasindan hala habersiz oldugum i¢in onu kurtarabilecegime
dair bir 151k goriiyordum. Onunla yapilan goriismeyi ve verdigi
ifadeyi etkisiz kilabilirdim. Bu ifade medyanin eline gectiginde
aslindan saptirilmigt: ve abartilmig bir itiraf halini almisti.

Menendez Meksika dogumluydu ve bu iilkeye geldiginde
sekiz yasindaydi. Evinde herkes ispanyolca konusuyordu ve on
dort yasindayken atilana kadar da ispanyolca egitim yapan bir
okula devam etmisti. Ingilizceyi ¢ok alt diizeyde konusabiliyordu,
anlamasi ise daha da alt diizeydeydi. Kurlen ve Crafton, ona bir
terciman getirtme zahmetinde bulunmamislardi; teyp kayitla-
rinda anlasildig: gibi, terciiman isteyip istemedigini bile sorma-
miglarda.

Iste benim eseleyip derinlestirmeyi diisiindiigiim catlak
buydu. Menendez ile yapilan goriisme davanin temelini olustu-
racakti. Donen tabak buydu. Eger bunu devirebilirsem diger
tabaklar da diiserdi. Planim Menendez'in haklarinin ihlal edildi-
gini One siirerek bu goriismeye saldirmakti, ¢linkii Kurlen'in ona
okudugu Miranda Bildirgesini ve dedektiflerin istegi {izerine
imzaladig1 bu haklarin belirtildigi ingilizce listeyi anlamasi
mimkiin degildi.

Menendez'in tutuklanmasindan iki hafta sonra, dava tam bu
asamadayken DNA raporlar: geldi ve onun DNA'sinin magdurun
banyo havlusunda bulunanla uyustugu ortaya c¢ikti. Bundan son-
ra savcinin artik itirafa veya o goriisme raporuna ihtiyaci kal-
mamisti. DNA Menendez'i bu vahsice tecaviiz ve cinayet sahne-
sinde tek basina birakiyordu. O. J. Simpson davasinda kullanilan
savunmay1 deneyebilirdim...
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DNA eslestirmesinin giivenilir olmadigl iizerine gidebilir-
dim. Fakat gerek savcilar gerekse laboratuvar teknisyenleri yillar
once olan bu olaydan epey ders ¢ikarmisglardi ve jiiriyi bu konuda
ikna etmem imkansiz gibi goriiniiyordu. DNA bu isin buzdagiydi
ve geminin momentumu zamaninda manevra yapmama engeldi.

Bolge savcisi bir basin toplantis1 yaparak DNA testi sonuc-
larin ilan etti ve savciligin Menendez icin idam cezasi isteyece-
gini acgikladi. Savcl ayrica dedektiflerin, Menendez'i Los Angeles
nehrine bir bicak atarken goren ti¢ tanik belirlediklerini de ekled.i.
Nehir taranmis fakat bicak bulunamamisti. Saver icin bunun
onemi yoktu, clinki taniklar1 saglamdi... bunlar Menendez'in oda
arkadaslariydi.

Savcilik dosyasinin kuvvetli olmasini ve 6liim cezasi tehli-
kesini disiinerek O. J. Simpson savunmasini denemekten vaz-
gectim. Fernando Menendez'i tercliman olarak yanima alip Van
Nuys tutukevine gittim ve Jesus'a tek timidinin savcinin yaptigi
teklifi kabul etmek oldugunu sdyledim. Menendez suclu oldu-
gunu kabul ederse ona ileride sarthh saliverme ihtimali olan
miebbet hapis karari cikarabilirdim.

On bes yil sonra cikardi. Tek yolun bu oldugunu soyledim.

Acikl bir tartisma oldu. Iki kardes gozyaslar1 icinde baska
bir yol bulmam icin yalvardilar. Jesus 1srarla Martha Renteria'y1
Oldiirmedigini séyliiyordu. Dedektiflere Fernando'nun bagi bela-
ya girmesin, diye yalan soylemisti. O paray1 o ay iyi bir eroin
satis1 yapan Fernando'dan almisti. Bunu soylerse Fernando icin
sorusturma acarlar ve onu yine tutuklarlar, diye korkmustu.

Iki kardes olay1 daha fazla sorusturmam icin 1srar ettiler.
Jesus'un soyledigine gore Renteria o gece striptiz kuliibiinde
bagkalariyla da flort etmisti. O kadar ¢ok para 6demesinin nedeni,
Rentcria'nin en yiiksek bedeli vereni kabul etmesiydi.
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Jesus son olarak, korktugu i¢in bicagini gercekten de nehre
attigini soyledi.

Cinayet silah1 o degildi. Ara sira isinde kullandig1 siradan bir
bicakti. Ispanyolca televizyon kanalinda onunkine benzer bir
bicak tarif edilince korkmus, polise gitmeden 6nce ondan kur-
tulmak istemisti.

Anlattiklarini dinledikten sonra iki kardese bu aciklamalarin
bir ise yaramayacagini soyledim, 6nemli olan tek sey vardi, o da
DNA'ydi. Se¢cim Jesus'undu. Ya on bes yili kabul ederdi ya da
mahkemeye gidip O0lim cezast veya sartli saliverme ihtimali
olmadan miiebbet alma riskine girerdi. Jesus'a daha ¢ok geng
oldugunu, kirk yasindayken hapisten cikacagimi soyledim. Hala
hayatim stirdiirebilirdi.

Tutukevindeki toplantidan ¢ikarken anlasmay1 kabul etmek
icin Jesus Menendez'in onaymni almistim. Bundan sonra onu
sadece bir kez gordiim. O da yargicin 6ntinde sucu kabul ettigi
zamandi. Once Pelikan Koyu'na oradan da San Quentin'e nakle-
dilmigti. Daha sonra mahkeme dedikodularindan agabeyinin, bu
kez eroin kullanmaktan yine yakalandigini duydum. Beni ara-
madi. Kendine bagka bir avukat tutmasina sasirmamigtim.

Yere oturup Martha Renteria'nin otopsi raporunu ¢ikardim.
Daha o6nce hi¢ kimsenin dikkatle bakmadigini sandigim iki sey
artyordum. Dosya kapanmisti. Artik kimsenin umurunda degildi.

Birincisi, raporun, Renteria'nin yatagindayken aldig: elli g
sustali caki yarasini anlatan bolimiydii. 'Yara Profili" baglig:
altinda tanitilan bu bilinmeyen silah en ¢ok on iki santim uzun-
lugunda, iki santim genisliginde bir sustali ¢akiydi. Kalinlig ise
U¢ milim olarak tahmin ediliyordu. Yaralarin hepsinin st kis-
minda goriilen yirtiklar, bicagin tirtilli oldugunu ve hem saplar-
ken hem de c¢ikarirken hasar verdigini gosteriyordu. Bicak kis-
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minin kisa olusu, bunun bir sustali ¢aki olabilecegini isaret
etmekteydi.

Raporda bir de silahin sap1 olmadan sadece bicak kisminin
elle cizilmis bir resmi vardi. Bana tanidik geldi. Kendi ¢antami
acip, savciligin delil dosyasindan Louis Roulet'in basharflerinin
kazili oldugu sustali cakinin fotografini cikardim. Bunu otopsi
raporundaki el ¢izimi resimle karsilagtirdim. Tipatip ayni degildi,
ama cok benziyordu.

Sonra silah analiz raporunu cikarip daha 6nce okumus
oldugum paragrafi bir kez daha okudum. Bicak o6zel siparisle
yapilmis on iki santim uzunlugunda, iki santim genisliginde ve ii¢
milim kalinliginda Kara Ninja tipi sustali ¢caki olarak tarif edili-
yordu.

Martha Renteria'y1 6ldiirmekte kullanilan bilinmeyen susta-
liyla ayn1 ebatlardayda.

Jesus Menendez'in Los Angeles nehrine attif1 varsayilan ve
hi¢ bulunamayan sustali ¢aki.

On iki santimlik bigak ucu goriilmemis bir sey degildi. Kesin
olan hicbir sey yoktu, fakat icgiidiilerim bir yere dogru ilerledi-
gimi soyliiyordu. Gogsiimdeki ve bogazimdaki yanmanin dikka-
timi dagitmamasina gayret ederek konudan kopmamaya calisi-
yordum. Devam ettim. Belirli bir yaray1 kontrol etmem gereki-
yordu, fakat raporda bulunan ve Martha Renteria'nin parcalanmas
viicudunu duygusuzca belgeleyen fotograflarin tiimiine bakmak
istemedim. Bunun yerine biri 6nden digeri arkadan cekilmis, yan
yana iki viicut fotografinin bulundugu sayfay1 ¢ikardim. Adli tip
doktoru bu fotograflarda yaralar1 bir noktayla isaretleyip numa-
ralamist1. Sadece 6n profil kullanilmisti, 1'den 53'e kadar nokta ve
numara. "Noktalar: birlestir, sekli bul" tipinde tiiyler tirperten bir
bulmaca gibiydi. Menendez ortaya ¢cikmadan 6nce Kurlen'in veya
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bagka bir dedektifin bir ipucu, katilin adinin basharfi falan gibi bir
iz bulma timidiyle bu noktalar1 birlestirmis olduguna emindim.

On profil fotografini incelerken boynun iki yaninda iki
nokta gordiim. 1 ve 2 numarali yaralardi. Sayfayi cevirince her bir
yaranin tanimi olan listeye baktim.

1 numarali yaranin tanimi soyleydi: Sag boyun altinda sathi
delik; oliim odncesi histamin diizeyleri yaranin baski yapmak
amagli oldugunu gosteriyor.

2 numarali yaranin tanimi: Sag boyun altinda sathi delik;
6liim oncesi histamin diizeyleri yaranin baski yapmak amacl
oldugunu gosteriyor. Bu delik 1 numarali yaradan 1 santim daha
genis.

Tanmimlar bu yaralarin Martha Renteria daha sagken acildi-
g1n1 gosteriyordu.

Biiytk ihtimalle bu ylizden listenin basina alinmislardi. Adli
tip doktorunun tahminine gore istenileni yapmas: icin bigcak
magdurun boynuna dayanmisti. Katil bu sekilde onu kontrol
altinda tutmustu.

Tekrar Campo davasindaki savcilik delil dosyasina dondiim
ve Reggie Campo'nun Holy Cross Tip Merkezi'ndeki muayenesi
sonucu yazilan raporu ve fotograflari ¢ikardim. Campo'nun sol
boyun altinda kiciik bir delik vardi, fakat sag tarafinda hig¢ yara
izi yoktu. Sonra onun bu yaranin nasil oldugunu acikladig1 polis
raporunu okudum. Saldirgan onu yerden Cekerek kaldirmis ve
yatak odasina gotiirmesini sOylemisti. Sag eliyle sutyeninin
arkasindan tutup, bicagimi da sol eliyle boynunun sol yanina
dayayarak onu kontrol ediyordu. Campo bir an icin onun bilegini
omzuna dayadigini hissedince harekete gecmis, var giiciiyle
kendini geriye atarak saldirgani biiyiik bir yer vazosunun iistiine
devirmis, akabinde oradan kacmustu.
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Galiba Martha Renteria'nin boynunda iki yara varken neden
Reggie Campo'nun boynunda tek yara izi oldugunu anliyordum.
Eger Campo'nun saldirgani onu yatak odasina gotiiriip yataga
yatirabilseydi. uistiine ciktiginda sol elindeki sustali ¢caki bu kez
boynunun Obiir yanina dayanmis olacakti. Onu da yatakta o6li
bulduklarinda boynunun iki yaninda baski amacli delik a¢ildigim
goreceklerdi.

Dosyalar1 yanima biraktim ve bagdas kurup hic¢ kipirda-
madan uzun sire oturdum. Disilincelerim karanlikta fisiltilar
gibiydi. Goziimin oniine Jesus Menendez'in gozyaslar: icinde
bana masum oldugunu haykirisi, ona inanmam icin bana yalva-
ris1 geliyordu... bense ona sucu kabul etmesi gerektigini soylii-
yordum. Bu yaptifim ona yasal tavsiyenin o6tesinde bir seydi.
Parasi yoktu, savunacak bir seyi yoktu ve goriiniirde hi¢ kurtulus
ihtimali yoktu. Ben de ona baska secenegi olmadigini soyle-
mistim. Ve her ne kadar sonunda yargicin karsisinda su¢luyum
lafi onun agzindan ¢ikmigsa da, simdi bana sanki bunu ona sdy-
leten benmisim gibi geliyordu; onun avukati olarak sistemin
bicagini bogazina dayamis, bunu séylemeye zorlamistim.

19

San Francisco havaalanindaki muazzam kiralik otomobil
tesisinden ¢ikip sehrin kuzeyine dogru yola koyuldugumda saat
on U¢ olmustu. Bana kiraladiklar1 Lincoln fena halde sigara
kokuyordu. Ya son kullanan ya da temizligini yapan is¢i i¢mis
olmalrydi.

San Francisco'da yollan hi¢ bilmem. Sadece bir ucundan
digerine gidebilirim, o kadar. Yilda ii¢ dort kere miivekkillerimle
veya taniklarla goriismek icin koyun ustliindeki San Quentin
hapishanesine gitmem gerekir. Buraya goziim kapali gidebilirim,
fakat bana Coit Tower veya Fisherman's Wharf gibi taninmis
yerlere nasil gidilecegini sorsalar cevap veremem.
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Sehri kat edip Golden Gate Kopriisii'nii gectigimde saat on
dort olmustu.

Zamanim vardi. Geg¢mis tecriibelerimden, avukat ziyaret
saatinin on altida bittigini biliyordum.

San Quentin'in ylz yildan fazla bir ge¢misi vardir; karanlik
duvarlarina sanki orada yasamis veya 6lmiis her mahktimun ruhu
kazinmis gibidir. Insana iirperti veren bir hapishanedir.

Guivenlik noktasinda ¢cantami arayip beni metal dedektorden
gecirdiler. Bes giin 6nce resmen izin almadigim icin Menendez ile
dogrudan temas kuramayacaktim. Beni aldiklari ziyaret¢i oda-
sinda aramizda cam bir duvar olacakt;; konusabilmek icin
ustiinde sadece kiiclik delikler vardi. Gardiyana Menendez'e bazi
fotograflar vermek istedigimi sdyledim. Buna izin yoktu; fotog-
raflar1 ancak camdan gosterebilirdim. Oturup beklemeye bagla-
dim. Cok gecmeden Menendez'i cam bdlmenin 6biir tarafina
getirdiler.

Iki yi1l énce onu hapishaneye gonderdiklerinde Menendez
genc bir adamda.

Oysa simdiden, sucu kabullenirse saliverilecegini sdyledigim
kirk yasina gelmis gibi goriintiyordu. Bana otoparktaki cakil tas-
lar1 gibi cansiz gozlerle baktiktan sonra isteksizce karsima oturdu.
Artik bana ihtiyac1 yoktu.

Selamlasma falan olmadi, hemen konuya girmek istedim.

Bak, Jesus, sana nasil oldugunu sormayacagim. Biliyorum.
Ama davani etkileyecek bir gelisme oldu. Sana birka¢ soru
sormam gerekiyor. Beni anliyor musun?”

"Simdi neden soru var, ha? Daha 6nce soru yoktu."

Basimi salladim. "Haklisin. O zaman sana daha cok soru
sormam gerekirdi ama sormadim. Simdi bildigim seyi o zaman
bilmiyordum. Ya da en azindan simdi bildigimi sandigim seyi.
Olanlar1 diizeltmeye ¢alisiyorum.”
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"Ne istiyorsun?”

"O gece striptiz kuliibiinde olanlar1 anlatmani istiyorum.
Menendez omuz silkti. "Kiz oradaydi, gidip konustum. Evine
takip etmemi soyledi.

Yine omuzlarini salladi. "Evine gittim, ama dedikleri gibi onu
oldiirmedim."

"Kulibe don simdi. Bana kizi etkilemeye calistigini, bu
yluzden de diisiindiigiinden daha ¢ok para harcamak zorunda
kaldigini séylemistin. Hatirliyor musun?”

"Dogru.’

"Ona asilan bagka biri daha oldugunu sdylemistin. Bunu da
hatirliyor musun?”

"Evet, o da oradaydi, konusuyordu. Kadin, ona gitti ama
sonra bana dondi."

"Sen daha fazla 6demek zorunda kaldin, degil mi?"

"Oyle iste."

"Peki, o adami hatirliyor musun? Eger bir fotografini
gorecek olsan cikarabilir misin?”

"Cok laf eden o adami1 mi? Sanirim hatirlarim.

Cantami1 acip icinden alti tane kimlik fotografi c¢ikardim.
Bunlardan biri Louis Roulet'in tutuklandig1 giin ¢ekilmis fotogra-
fiydi; digerlerini arsiv kutularimdan c¢ikarmistim. Ayaga kalkip
her bir fotografi cama dogru tutmaya basladim.

Parmaklarimi acarak altisini birden cama dayayabile-cegimi
distinmiistim.

Menendez daha iyi bakabilmek i¢in ayaga kalkt.

Hemen o anda hoparlérden bagiran bir ses duyuldu.

"Derhal camdan uzaklasin. Her ikiniz de camdan uzaklasin
ve oturdugunuz yerden kalkmayin, yoksa goriisme bitirilecektir."

Kafami iki yana sallayip kiifrettim. Fotograflar1 toplayip
tekrar yerime oturdum.
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Menendez de oturdu.

"Gardiyan!" diye bagirdim.

Menendez'e baktim ve beklemeye basladim. Gardiyan odaya
girmedi.

"Gardiyan!" diye daha yiiksek sesle tekrar bagirdim. Neden
sonra odanin kapist acgildi ve gardiyan odanin benim oldugum
tarafina girdi.

"Isiniz bitti mi?"

"Hayir. Onun bu fotograflara bakmasi gerekiyor." Fotograflari
gosterdim.

"Camdan gosterin. Sizden bir sey almasi yasaktir."

"Ama hemen geri alacagim."

"Fark etmez. Ona hicbir sey veremezsiniz."

"Ama cama yaklasmasina izin vermezsen nasil gérecek?"

"Benim sorunum degil."

Pes ettim, dercesine elimi salladim.

"Peki, tamam. O halde bir dakika kadar burada kalabilir
misin?"

"Neden?"

"Bunu izlemeni istiyorum. Mahkiima bazi fotograflar goste-
recegim. Eger birinin kimligini cikarirsa, buna tanik olmani isti-
yorum."

"Beni bu sacmaliklarin ig¢ine ¢ekmeyin" Gardiyan kapidan
cikip gitti. "Lanet olsun," dedim ve Menendez'e baktim.

"Pekala, Jesus, her seye ragmen bu fotograflari sana goste-
recegim. Oturdugun yerde kal, bakalim herhangi birini taniyacak
misin.’

Camin bir karis gerisinden fotograflari birer birer goster-
meye bagladim.

Menendez de 6ne dogru egildi. Ik bes taneyi gosterdigimde
iyice bakti, biraz diisiindiikten sonra basini sallayarak, hayir dedi.
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Altinciy1r gosterdigim anda gozleri birden parladi. Cansiz gozle-
rinde az da olsa hayat kalmist1 galiba.

"Bu o, dedi. "Bu o adam."

Emin olmak icin ben de fotografa bir daha baktim. Roulet'ti.
"Hatirliyorum," dedi Menendez. "Bu o adam iste."

"Emin misin?"

"Evet."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

"Cunki biliyorum. Burada her an o geceyi diisiiniiyorum.”

Basimi salladim.

"Kim bu adam?"

"Sana su anda sOyleyemem. Seni buradan cikarmaya calisi-
yorum, bunu bilesin."

"Benim ne yapmam gerekiyor?"

"Bugiine kadar ne yaptiysan, onu. Sakin ol, dikkatli ol ve
tehlikeden uzak dur.

"Tehlikeden uzak mi durayim?"

"Biliyorum. Bir sey buldugum anda sana haber verecegim.
Seni buradan c¢ikarmaya calisiyorum, Jesus, ama bu biraz siire-
bilir."

"Buraya gelmemi sdyleyen sendin."

"Bunu soyledigim zaman bagka secenegim yoktu."

"Nasil oluyor bana, bu kizi Oldiirdiin mii, diye hi¢ sormadin?
Bir de avukatim olacaksin. Umurunda degildi. Dinlemedin bile."

Ayaga kalkip yiiksek sesle gardiyani ¢agirdim. Sonra da ona
cevap verdim.

"Seni yasal olarak savunabilmek i¢in bu sorunun cevabini
bilmem gerekmiyordu. Miivekkillerime iddia edildigi gibi suclu
olup olmadiklarini sorsam, ¢ok azi dogruyu soyler. Dogru soyle-
dikleri zaman da onlar1 gerektigi gibi savunamayabilirim."

Gardiyan kapiy1 a¢ip bana bakti.
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"Gitmeye hazirim," dedim.

Saatime baktim; sansima eger trafik agik olursa saat on yedi
ucagiyla Burbank'a donebilirdim. En kot ihtimalle, on sekizde-
kine yetisirdim. Fotograflar1 cantama koyup kapadim. Hala camin
oblr tarafinda oturmakta olan Menendez'e dontip baktim.

"Sadece elimi camin ustiine uzatabilir miyim?" diye sordum
gardiyana.

"Cabuk ol

Uzanip parmaklarimi acarak elimi cam bolmenin istiine
dayadim.

Menendez'in de ayni seyi yapmasini ve benimle hapishane
tarzi el sikismasini bekliyordum.

Menendez ayaga kalkti, 6ne uzandi ve camda elimin oldugu
yere tikirdd.

"Sen benim elimi hi¢c stkmamistin," dedi. "Ben de seninkini
sitkmiyorum.”

Basimi egdim. Onun nasil bir yerden geldigini anliyordum.

Bunu goren gardiyan pis pis siritip kapidan gecmemi
soyledi. On dakika sonra cakil kaplh giris yolunda kiralik otomo-
bilime dogru yiiriyordum.

Bes dakikalik goriisme icin alt1 yiiz kilometre yol kat
etmistim ama o bes dakika kahredici olmustu. Sanirim hayatimin
ve profesyonel kariyerimin en alt noktasina diismem, bir saat
sonra, havaalanina servis yapan kiralik oto treninde gerceklesti.
Artik direksiyon kullanmak veya trene yetismek kaygilar1 olma-
dig1 icin aklimda sadece dava vardi. Aslinda iki dava vardi.

One egilip dirseklerimi dizlerime dayadim ve yiiziimu elle-
rimin arasina aldim.

En biyiik korkum gerceklesmisti; aslinda iki yil once ger-
ceklesmis ama ben anlamamistim. Karsima masumiyet c¢ikmis,
fakat ben bunu gérememis veya anlayamamistim. Bunun yerine,
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onu da digerleri gibi makinenin dislileri arasina atmistim. Simdi o
masumiyet soguyup gri bir renk almist1 ve o tagla celikten olusan
kalenin i¢cinde c¢akil taslar1 gibi cansiz duruyordu. Ben de bunu
bilerek yasamak zorundaydim.

Obiir secenegi diisiinerek avuntu bulmam mimkiin degildi.
Eger sansimizi deneyip mahkemeye gitmis olsaydik, Jesus simdi
bliylik ihtimalle 6liim hiicresinde olurdu. Bunu 6nlemis olmak
beni teselli etmiyordu, clinkii su anda Jesus Menendez'in masum
olduguna emindim. Neredeyse mucize sayilacak bir sey olmus,
karsima sugsuz bir insan c¢ikmisti... ve ben bunu taniyamamuis,
basimi 6biir yana cevirmistim.

"Ko6ti bir giin muyda?”

Basimi kaldirip baktim. Vagonda karsimda, biraz uzagimda
oturan bir adam vardi. Vagonda sadece ikimiz bulunuyorduk.
Benden on yas kadar daha yasli olmaliydi ve seyrelmis saciyla
bilge bir goériiniimii vardi. Belki o da hukuk¢uydu, ama hig ilgi-
lenmiyordum.

"lyiyim," dedim. "Sadece yorgunum."

Sonra elimi kaldirarak, sohbet etmek istemiyorum sinyali
verdim. Yolculuk yaparken ¢ogu zaman yanimda Earl'de olanlar
gibi kulaklik tasirim. Kulagima takar, kablosunu da ceket cebime
sokarim. Bagli oldugu bir alet yoktur, ama benimle konusmak
isteyenleri caydirmaya yarar. Bu sabah cok acele ciktigim icin
yanima almay1 unutmustum. Boyle bir iziintilyli yasamak icin
cok fazla acele etmistim.

Karsimdaki adam sinyali alinca bagka bir sey soylemedi. Ben
de Jesus Menendez ile ilgili karanlik diisiincelerime geri dondiim.
Tahminime gore cinayet islemis bir miivekkilim vardi ve bunun
cezasinl milebbet hapis yatan baska bir miivekkilim ¢ekmekteydi.
Durumun 6zeti buydu. Bunlardan birine zarar vermeden digerine
yardim edemiyordum. Bana bir ¢6ziim gerekiyordu. Bir plan
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gerekiyordu. Bir delil. Ama, o anda trendeyken sadece Jesus
Menendez'in cansiz gozlerini diisiinebiliyordum, Ciinki o goz-
lerdeki 15181 6ldiiren bendim.

20

Burbank'ta ug¢aktan iner inmez hemen cep telefonumu actim.
Heniiz bir plan yapmis degildim, ama bir sonraki adimimin ne
olacagina karar vermistim ve bu da Raul Levin'i aramakla basli-
yordu. Telefonu acar agmaz elimde vizildayinca, bir¢cok mesajin
gelmis oldugunu anladim. Bunlara bakmadan 6nce Levin'i hare-
kete gecirmem lazimdi.

Telefonu acar agmaz mesajini aldim mi, diye sordu.

"Ucaktan simdi indim," dedim. "Heniiz bakmadim."

"Ucak m1? Neredeydin?"

"Kuzeyde. Mesaj neydi?"

"Corliss hakkindaki son bilgiler. Beni bunun i¢in aramadiy-
san, ne icin aradin?"

"Bu gece ne yapiyorsun?”

"Hicbir planim yok. Cuma ve cumartesi geceleri ¢ikmayi
sevmem. Amatorlerin gecesidir. Yollarda sarhostan gecilmez."

"Ben bulusmak istiyorum. Biriyle konusmam gerek. Koti
seyler oluyor.

Levin sesimden bir sey sezmis olmaliydi, ¢iinkii cuma gecesi
disar1 ¢cikmama prensibini hemen degistirip Warner Stiidyolar1'-
nin yanindaki Smoke House'da bulusmayi kabul etti. Benim
bulundugum yere yakindi, onun evine de uzak degildi.

Havaalanindaki otoparkta kirmizi ceket giymis bir adama
biletimi verdim ve otomobilimi beklerken telefonumdaki mesaj-
lara bakmaya basladim.

San Francisco'dan buraya bir saatlik ucus sirasinda ii¢ mesaj
gelmigti. Birincisi Maggie McPherson'dandi.
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"Michael, bu sabahki davranisim icin senden 6ziir dilemek
1stiyorum.

Dogrusunu istersen, diin gece soyledigim bazi seylerle yap-
t1igim bazi secimler i¢in kendime cok kizmistim ve hincimi senden
aldim. Bunu yapmamaliydim. Hmm, Hayley'i yarin veya pazar
gini almak istersen cok hosuna gider, hem bakarsin ben de size
takilirim. Hangi giinii tercih ettigini bana bildir."

Bana Michael dedigi pek duyulmus bir sey degildi... evli
oldugumuz zamanlarda bile. Maggie, birinin soyadini bile bir
sevgi sOzcligi gibi soylemesini bilen kadinlardandi. Tabi, boyle
olmasini isterse. Bana her zaman Haller, derdi. Ta onunla ceza
mahkemesi binasinin metal dedektoriinde sira beklerken tanisti-
gimiz ilk giinden beri. O bassavcinin odasina bir toplantiya gidi-
yordu, bense ickili ara¢ kullanmaktan durusmaya cikacak miivek-
kilime.

Mesaji bir kez daha dinlemek tizere kaydedip digerine
gectim. Bunun Levin'in biraktigi mesaj oldugunu samiyordum,
ama arayan numaranin alan kodu 310'du.

Isittigim ses de Louis Roulet'e aitti.

"Ben Louis. Diinden beri durumda bir gelisme var m, diye
sormak istedim.

Ayrica sana sOylemek istedigim bir sey var."

Bu mesaj1 silip lglinci ve sonuncusunu actim. Bu kez
Levin'di.

"Selam, patron, beni ara. Corliss hakkinda bir seyler buldum.
Her neyse, tam ad1 Dwayne Jeffery Corliss. Eroin bagimlis1 ve bu
sehirde birkac kez daha gammazlik yapmis. Yeni bir sey degil,
yani. Neyse, tutuklanma nedeni bisiklet calmak; herhalde biraz
Meksika eroiniyle takas etmek icindi. Roulet'i gammazlama kar-
siliginda County-USC'de doksan giinlitk bir tedavi programina
alinmis. Sen bir yargica gidip de ayarlamasini saglayamazsan onu

192



gormemiz ve konugsmamiz mimkiin degil. Savcir bayagi uyanik
adammis. Neyse, ben hala onun izini siirmeye devam ediyorum.
Bu arada internette Phoenix'de olan ilging bir seye rastladim, eger
aynt adamsa bizim icin iyi olabilir. Bir sey adamin elinde
patlamis. Pazartesi gliniine kadar kesin bilgi alirnm. Hafta sonu
beni ara. Evden ¢ikmayacagim.”

Mesaji silip telefonu kapadim.

"Bagka bir sey soyleme," dedim kendi kendime.

Corliss'in eroin bagimlisi oldugunu 6grendikten sonra bagka
bir sey bilmeme gerek yoktu. Maggie'nin ona niye giivenmedigini
anltyordum. Eroin bagimlilar1 bu cark icindeki en caresiz ve en
giivenilmez insanlardi. Bir enjektorliik eroin i¢in analarinmi bile
satarlardi. Timii de yalanciydi ve mahkemede oyle olduklarini
gostermek zor olmazdi.

Bununla birlikte, savcinin bu hamlesi aklimi karistirmastu.
Dwayne Corliss adi Minton'un bana verdigi delil dosyasinda
yoktu. Ama yine de savci bir tanik kullanacakmis gibi hamleler
yapiyordu. Emniyete almak igin Corliss'i doksan giinliik bir
programa dahil etmisti. O siire icinde Roulet davasi baglar ve
biterdi. Corliss'i sakliyor muydu? Davanin bir asamasinda ifade-
sine gerek duyarsa, onu hemen bulabilmek i¢in mi elinin altinda
tutuyordu? Minton'un stratejisi belli ki, benim Corliss'den
habersiz olusum {iizerine kuruluydu. Maggie McPherson citlat-
masaydi, gercekten de habersiz olurdum. Ama savcinin bu yaptig:
yine de tehlikeli bir hamleydi. Yargi¢lar savcilarin delil paylagimi
kurallarini boyle acikca ihlal etmelerini hi¢ hos karsilamazlarda.

Bu durum beni savunma stratejimi disiinmeye yoneltti. Eger
Minton budalalik edip Corliss'i mahkemeye cikarirsa, belki de
delil paylasimi kuralinin ihlal edilmesine ses ¢ikarmazdim. Eroin
bagimlis1 tanmigim kiirsiiye ¢ikardigi zaman da onu jiiri 6niinde
lime lime ederdim. Her sey Levin'in getirecegi bilgilere baglydu.

193



Ona Dwayne Jeffery Corliss hakkinda daha derin sorusturma
yapmasini soyleyecektim. Her seyi 6grenmeliydik.

Bir yandan da Corliss'in County-USCdeki tedavi programini
disiindim. Eger kilit altinda diye tanigina erisemeyecegimi
saniyorsa, Minton da Levin de yaniliyordu.

Rastlant1 sonucu miivekkilim Gloria Dayton da kendisine
uyusturucu veren miisterisini gammazladigi icin County-USC'de
tedavi altindaydi. Her ne kadar County'de buna benzer bircok
program varsa da, Gloria'nin Corliss ile aynm1 grup terapisinde
bulunmasi veya en azindan yemeklerde bir arada olmalar ihti-
mali cok fazlaydi. Belki dogrudan Corliss ile temas kuramayabi-
lirdim, fakat Gloria'nin avukati olarak onunla goriisiip, Corliss'e
bir mesaj iletebilirdim.

O sirada Lincoln'iim geldi; kirmizi ceketli adama birkac dolar
bahsis verdim.

Havaalanindan c¢ikip, biitlin stiidyolarin bulundugu Holly-
wood Way'a dogru yol aldim.

Smoke House'a Levin'den Once varip barda bir martini
istiedim. Televizyonda yeni baslayan kolej basketbol turnuvasinin
son magclar1 anlatiliyordu. Florida ilk raunda Ohio'yu yenmisti.
Ekranin altindaki baglikta "Mart Cilginlig1" yaziyordu. Buna
kadeh kaldirdim. Ger¢ek Mart Cilginligi'nin ne anlama geldigini
biliyordum.

Levin geldi ve yemek siparisinden Once bir bira sdyledi.
Gelen bira yesildi, diin geceden kalma olmaliydi. Timiini sata-
madiklarina gore diin gece burada isler kesatt1 herhalde. Belki de
herkes Four Green Fields'e gitmisti.

Restoranin hostesi bizi U seklinde bir bdlmeye gotiirdii.
Levin'le kars1 karsiya oturduk, ben cantami yanima koydum.
Garson kiz geldigi zaman salata, biftek ve patatesten olusan sipa-
risimizi verdik. Ben ayrica sarimsakli ekmek istedim.
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"Iyi ki hafta sonlan disar1 ¢ikmiyorsun,’ dedim Levin'e. "Bu
ekmekten yedikten sonra yanina gelen birini 6ldiirebilirsin."

"Sansimi denemek zorundayim."

Bir siire konusmadan oturduk. I¢tigim votka etkisini gos-
termeye basliyordu.

Salata geldigi zaman bir kadeh daha isteyecektim.

"Ee?" dedi Levin neden sonra. "Toplantiy1 sen istedin."

Bagsimi salladim. "Sana bir hikaye anlatmak istiyorum. Ayrin-
tilarin hepsi yerine oturmus veya biliniyor degil. Ama sana, bana
gorundiigi gibi anlatacagim, sonra da sen bana ne disindigini
ve ne yapmam gerektigini soyleyeceksin. Tamam mi1?"

"Hikayelere bayilirim. Anlat hadi."

"Bunu sevecegini pek sanmiyorum. Iki yil 6nce basladi ve..."

Garson sarimsakli ekmegimizi ve salatalar1 servis ederken
sustum. Daha birincisini bitirmemis oldugum halde bir kadeh
daha votka martini 1smarladim. Arada bosluk kalsin istemiyor-
dum.

Garson kiz gittikten sonra devam ettim. "Hikaye iki y1l 6nce
Jesus Menendez ile baghiyor. Onu hatirliyorsun, degil mi?"

"Evet, gecen giin ondan s6z etmistik. DNA raporu. Kamigini
tiyli pembe bir havluya sildigi icin simdi hapishanede diye bah-
settigin muvekkilin."

Levin giildi, ¢iinkii gercekten de Menendez davasindan ¢ogu
zaman bu pespaye ve sacma diizeye indirerek s6z ederdim. Bagka
avukatlarla Four Green Fields'de savas hikayeleri tokustururken
gilmek icin anlatirdim. Ama o zaman simdi bildiklerimi bilmi-
yordum.

Levin'in giiliisiine karsilik vermedim.

"Ne var ki, cinayeti Jesus islememis."

"Ne demek istiyorsun? Herifin kamisin1 havluya bagkas1t mi
silmig?"
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Levin bu kez yiiksek sesli bir kahkaha att.

"Hayir, anlamiyorsun. Sana Jesus Menendez'in su¢suz oldu-
gunu soyliyorum.”

Levin'in yuzi ciddilesti. Simdi anlamaya basliyordu.
"Menendez simdi San Quentin'de. Sen bugiin oraya mi gittin?"

"Evet. Simdi biraz hikdyenin ge¢misini anlatayim. Menendez
davasinda senden pek is istemedim, ¢iinkii yapilacak bir sey
yoktu. Ellerinde DNA vardi, onun kendi ifadesi ve nehre bicagi
attigini goren Ug¢ tanik vardi. Bicagi bulamadilar, fakat kendi oda
arkadaglar1 olan gorgii taniklari vardi. Umitsiz bir davaydi. Dog-
rusunu istersen ben de sirf reklam degeri icin bu isi almistim.
Dolayisiyla ona sucu kabul etmesini soylemekten baska bir sey
yapmadim. Menendez bundan hoslanmadi ve kadin1 Oldiirmedi-
gini soyledi, ama baska secenek yoktu. Savci idam isteyecekti. Ya
idam cezas1 alacakt1 ya da sarth tahliye olmaksizin miiebbet. Ben
ona sarth tahliyeli miiebbet cikarttim. O kii¢iik salaga bunu kabul
etmesini soyledim. Sucu kabul ettirdim."

Heniiz ¢atalimi dokundurmadigim salatama baktim. Icimden
bir sey yemek gelmiyordu. Sadece icki i¢ip beynimdeki su¢ hiic-
relerini uyusturmak istiyordum.

Levin devam etmemi bekledi. O da yemiyordu.

"Belki olay1 hatirlamazsin. Dava Martha Renteria adinda bir
kadinin o6ldirilmesiyle ilgiliydi. Kadin Kobra Bari adinda bir
kuliipte dansc¢iydi. Son olay i¢in gezdigin barlardan biri mi?"

"Hayir."

"Bu kuliipte sahne yok," dedim. "Ortada ¢ukur gibi bir sey
var, her numara i¢in Alaaddin kiliginda iki adam iki sirigin ara-
sinda tasidiklar: bir kobra sepetiyle gelip bunu ¢ukurun ortasina
birakiyorlar. Derken miizik basliyor ve sepetin tepesi acgilinca
icinden dans ederek kiz cikiyor. Onun da iist kismi aciliyor, falan.
Pastadan kiz ¢ikarma numarasinin yeni bi¢imi."
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"Buras1 Hollywood bebegim," dedi Levin. "Mutlaka yeni bir
numara bulacaksin

"Neyse, Jesus Menendez bu gosteriyi ¢cok begeniyor. Cebinde
de uyusturucu kacgakgisi agabeyinin verdigi bin yiiz dolar var.
Martha Renteria ¢ok hosuna gidiyor.

Belki boyu ondan kisa olan tek dans¢i olmasindan, belki de
onunla igpanyolca konustugu icin. Kizin numarasi bitince oturup
biraz konusuyorlar, sonra kiz kalkip bir siire etrafta dolasip tekrar
yanina geliyor. Menendez bu sirada kuliipte bulunan baska bir
adamla rekabet icinde oldugunu anliyor. Eger evine gotiiriirse
ona bes yliz dolar verecegini sdyleyerek oblir adami devre disi
birakiyor."

"Ama evine gittigi zaman kiz1 6ldirmiiyor, dyle mi?"

"Evet. Kadinin otomobilini kendi otomobiliyle takip edip
evine geliyor. Seks yaptiktan sonra prezervatifi tuvalete atip
kamisini da havluya siliyor ve ¢ikip gidiyor.

Hikaye o gittikten sonra basliyor.

"Gergek katil."

"Gergek katil kapiyr caliyor; belki iceride bir sey unutmus
Jesus numarasi yapmistir. Kiz kapiy1 aciyor. Belki de randevulari
vardi. Kiz gelecegini bildigi icin kapiy1 agmis olabilir."

"Kuliipteki adam m1? Menendez'in rekabet ettigi adam?"

"Evet. Adam iceri girip onu yumusatmak i¢in birka¢ yumruk
attyor ve boynuna bicag1 dayayip yatak odasina gotiirmesini
istiyor. Buraya kadar tanidik geldi mi? Ne var ki bu kiz birkag yil
sonra ayni seyi yasayan Reggie Campo kadar talihli degil.

Adam kizi yataga devirip prezervatifini takiyor ve iistiine
cikiyor. Bigak simdi kizin boynunun o&biir tarafinda ve adam
tecaviiz edene kadar da bicagi boynuna dayali tutuyor. Isi
bittikten sonra da kizi 6ldiiriiyor. O bigakla kizi defalarca bigak-
liyor.

197



Oldiirmeye doyamamuis gibi. Bunu yaparken o sapik kafa-
sinda bir seyin 6ctinii mii aliyordu ne?"

Ikinci martinim gelince garson kizin elinden aldim ve bir
dikiste kadehi yariladim. Bize salatayla isimiz bitti mi diye sordu.
Ikimiz de dokunmadigimiz halde, salatalar1 gétiirmesini soyledik.

"Biftekleriniz de hazir olmak iizere,' dedi garson kiz. "Ister-
seniz onlar1 dogrudan ¢ope atalim da size zahmet olmasin."

Basimi kaldirip kiza baktim. Gilimsiiyordu, ama ben anlat-
tigim hikayeye kendimi dylesine kaptirmistim ki, onun ne dedi-
gini anlamadim.

"Neyse," dedi garson kiz. "Biftekler simdi geliyor.

Tekrar hikayeye dondiim. Levin bir sey soylemed.i.

"Kiz oldiikten sonra katil ortalifi temizliyor. Hi¢ acele
etmeden; ne de olsa kizin bir yere gidecegi ya da birini arayacagi
yok. Parmak izi birakmis olabilecegi her seyi siliyor. Bunu
yaparken Menendez'in parmak izlerini de silmis oluyor. Bu ileride
Menendez icin ¢ok kotii olacak, c¢iinkii aciklama yapmak ic¢in
polise gittiginde temsili resimlerdeki kisinin kendisi oldugunu
ama Martha'y1 Oldiirmedigini soyleyecek.

Polisler de ona bakip, 'O halde oradayken neden eldiven
giydin?' diyecekler.

Levin hayretler icindeydi. "Vay canina, eger bu dogruysa..."

"Hi¢ kugkun olmasin, dogru. Menendez kendine bir avukat
tutuyor; bu adam daha 6nce onun agabeyini hapisten kurtarmas,
fakat goziiniin igine bakip da onun masum oldugunu anlaya-
mayan bir avukat. Aklinda sadece anlagma yapmak var.

Cocuga sen mi yaptin, diye sormuyor bile. Sadece onun
yaptigin1 varsayiyor, ¢iinkii havluda oglanin DNA's1 var ve
taniklar onu nehre bicagim atarken goérmiisler. Istie bu avukat ise
koyuluyor ve cocuk icin olabilecek en iyi hitkmii cikartiyor.
Bunun i¢in de ¢cok memnun, clinkii boylece Menendez'i idamdan
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kurtardigina ve ona bir giin sartli saliverme imkani sagladigim
distiniiyor. Boylece Menendez'e gidip baska caresi olmadigini
bildiriyor. Ona yargi¢ oniinde, 'sucluyum' dedirtiyor. Jesus hapse
giriyor ve herkes durumdan memnun. Savcilik memnun, c¢iinkii
mahkeme masrafindan kurtuluyorlar, Martha Renterianin ailesi
memnun, ¢iinkii o korkung otopsi raporlari, kizlarinin ¢iplak dans
ettigi ve para karsiliginda evine erkekleri aldig1 gercegi mahke-
mede konu olmuyor. Avukat memnun, c¢linkii en az alt1 kez tele-
vizyonda goriinmenin yani sira, bir miivekkilini daha idamdan
kurtarmis."

Kadehte kalan martiniyi de yuvarladiktan sonra bizim
garson kiza bakindim.

Bir tane daha istiyordum.

"Jesus Menendez hapse girdiginde genc bir adamdi. Onu
birka¢ saat once gordim, simdi kirkina yaklagsmis yirmi alti
yasinda bir adam. Ufak tefek biridir. Ufak tefek olanlara orada
neler yapildigini duymussundur.”

Oniimdeki masaya bos gozlerle bakarken yumurta seklinde
bir tabak icinde cizir cizir biftekle, yaninda duman tiiten patates
ortaya getirildi. Garsona bir martini daha getirmesini séyledim.
Litfen, filan da demedim.

"Agir ol dedi Levin, garson gittikten sonra. "Bu sehirdeki
biitiin polisler seni ickili ara¢ kullanmaktan tutuklamaya can
atar.”

"Biliyorum, tamam. Bu son. Eger fazla geldigini hissedersem
otomobil kullanmam. Burada her zaman taksi bulunur."

Bir seyler yemenin yarar1 olur diye biftegimden bir lokma
kesip agzima attim.

Pecete icinde duran sarimsakli ekmekten de biraz kopardim,
ama sogumustu.

Tabagima koydum ve ¢atalimi masaya biraktim.
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"Bak, kendini bunu, i¢in paraliyorsun, ama unuttugun bir
sey var,' dedi Levin.

"Oyle mi? Neymis 0?"

"Menendez'in durumu. Adam idam istemiyle yargilanacakti
ve davada en kiiciik bir iimit yoktu. Benden is istemedin, c¢linkii
yapilacak bir sey yoktu. Savcilik hicbir cikis yolu birakmamist: ve
sen onu idamdan kurtardin. Bu senin isin ve isini ¢ok iyi yaptin.
Simdi gergegi bildigini sanmiyorsun. O zaman bilmedigin bir sey
icin kendini suclayamazsin.

Orada dur, anlaminda elimi kaldirdim.

"Adam su¢suzdu. Bunu gérmem gerekirdi. Bu konuda bir sey
yapmam gerekirdi. Oysa, gozlerimi kapatip her zamanki islem-
lerle yetindim."

"Sacmalik."

"Hayir, hayir, sagmalik degil."

"Peki, hikayeye donelim. Kizin kapisina gelen ikinci adam
kimmis?"

Yanimda duran ¢cantami acip i¢ine uzandim.

"Bugiin San Quentin'e gittim ve Menendez'e alt1 tane kimlik
fotografi gosterdim. Hepsi de miivekkillerime ait. Cogu eski
miivekkillerim. Menendez on saniye ge¢cmeden bunlardan birini
secti.”

Louis Roulet'in fotografin1 masanin iizerine attim, 6n tarafi
altta kalacak sekilde masaya diismiistii. Levin fotografi alip birkac
dakika boyunca baktiktan sonra yine yiiz kismi yere doniik
olarak masaya birakti.

"Sana bir sey daha gostereyim," dedim.

(Cantamdan Martha Renterianin ve Reggie Campo'nun kat-
lanmis fotograflarimi ¢ikardim. Martinimi getirmek i¢in garson
kizin yakinda olup olmadigimi kontrol edip fotograflar1 Levin'e
uzattim.
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"Bulmaca gibi," dedim. "Fotograflar1 yan yana getirince bak
ne goreceksin."

Levin iki fotografi yan yana koyup bakinca ne demek iste-
digimi anlayarak basini salladi. Katil, yani Roulet, belli tipte bir
kadin tzerine odaklaniyordu. Levin'e daha sonra Renteria'nin
otopsi raporundaki el ¢izimi silah resmini gosterdim ve boynun
iki yanindaki baski amagli yaralarin tanimini okudum.

"Senin bardan aldigin o kayit var ya' dedim. "Katili is
basindayken gosteriyor.

Tipk: senin gibi, o da Bay X'in solak oldugunu fark etmis.
Reggie Campo'ya saldirdig1 zaman sol eliyle yumruk atmais, bicagi
sol eliyle tutmus. Bu herif ne yaptigin1 ¢ok iyi biliyor. Firsati
gormiis ve hemen istiine atlamis. Reggie Campo cok talihli bir
kadin."

"Sence baskalar1 da var midir? Yani baska cinayetler?"

"Olabilir. Istie senin arastirmani istedigim sey de bu. Son
birka¢ yil icinde bicaklanarak o6ldiirilmiis kadinlari bir arastir.
Sonra kurbanlarin fotograflarin1 al ve ayni profile uyuyor mu,
diye bak. Sadece kapanmamis dosyalar1 arama. Martha Renteria
dosyas1 soziim ona kapanmisgt1.”

Levin 6ne uzandi. "Bak, arkadas, ben bu isi polis kadar kap-
samli yapamam. Polisleri de bu isin icine sokmak zorundasin. Ya
da FBI'a git. Onlarin seri katil uzmanlar1 vardir."

"Yapamam,' dedim. "Roulet benim miivekkilim."

"Menendez de senin miivekkilin; onu disar1 c¢ikarmak
zorundasin."

"Bunun icin calisacagim. Istie bunun icin senden bu aras-
tirmay1 yapmani istiyorum.”

"Kiralik katil tutmaya ne dersin?" dedi Levin. "Biitiin sorun-
larimiz ¢ozilir.
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Saka yaptigimi bilerek basimi salladim. "lyi olurdu,’ dedim.
"Diinya bir pislikten kurtulurdu. Ama Menendez'i cikarmaya
yaramazdi."

Levin yine 6ne dogru uzandi. Artik ciddilesmisti.

"Elimden geleni yaparim, Mick, ama bunun dogru yol oldu-
guna emin degilim.

llgi catismasi var, deyip Roulet'i birakabilirsin. Sonra da
Menendez'i hapisten ¢ikarmak i¢in calisirsin.”

"Neyle cikaracagim?"

"O fotograflarin igcinden Roulet'i tanimis. Bu saglam bir
nokta. Hayatinda gérmemis oldugu bir adami alt1 tane fotograf
icinden pat, diye taniyor."

"Buna kim inanir? Ben onun avukatiyim! Herkes bunu
benim diizenledigimi sanir. Her sey teori halinde, Raul. Bunun
dogru oldugunu sen biliyorsun, ben biliyorum, ama hicbir sey
kanitlayamiyoruz."

"Peki, ya yaralar? Campo davasindaki bigagi Martha Rente-
ria'nin yaralariyla eslestirebilirler.

"Martha'nin cesedi yakilmis. Elde olan tek sey otopsiden
alman fotograflar ve yara tanimlan; bunlar yeterli olmaz. Hem
zaten kendi miivekkilini yakmaya c¢alisan biri olarak goriinmek
istemem. Eger bir miivekkilime karsi saf degistirirsem, her
mivekkilime bunu vyapabilirim seklinde kabul edilir. Tim
mivekkillerimi kaybederim. Bagka bir yol diisiinmem lazim."

"Bence yaniliyorsun. Bence..."

"Simdilik biitiin bunlar1 hi¢ bilmiyormusum gibi isimi siir-
direcegim, tamam mi1? Ama sen aragtir. Her seyi. Roulet isinden
ayr1 tut ki, delil paylasimi sorunu yasamayayim. Jesus Menendez
icin ayr1 bir dosya a¢ ve bununla ilgili faturay1 bana kes. Tamam
mi?"
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Levin cevap veremeden garson kiz liciincli martinimi getirdi.
Elimle iterek istemedigimi belirttim. "Istemiyorum. Sadece hesab1
getirin.'

"Bunu tekrar siseye bosaltamam," dedi garson kiz.

"Merak etme, parasim1i Odeyecegim. Sadece icmek istemi-
yorum. Bu sarmisakli ekmegi yapana ikramim olsun. Sen bana
hesab1 getir."

Kiz ickiyi neden ona ikram etmedim diye bozularak gitti.
Levin'e dondim.

Anlattifim gseylerden epey huzursuz olmusa benziyordu.
Neler hissettigini cok iyi anliyordum.

"Ne kaymakli davaymus, degil mi?" dedim.

"Evet. Bir yandan kuyusunu kazmaya calisirken nasil
bozuntuya vermeden bu adamla is yapacaksin?"

"Roulet'le mi? Onu miimkin oldugu kadar az gormeyi
disiiniiyorum. Bugiin bana mesaj birakmis, sdyleyecegi bir sey
varmis. Ama aramayacagim."

"Neden seni secti acaba? Neden bu isle ilgili baglantiy:
kurabilecek tek avukati secti?"

"Bilmiyorum. Ugakta gelirken yol boyunca bunu diistindiim.
Belki davayr duyup baglantiy1 kurarim, diye korkmustur. Ama
eger muvekkilimse, etik olarak onu savunmak zorunda oldugumu
biliyor. En azindan basinda. Bir de para var, tabi."

"Ne paras1?”

"Annesinden gelecek para. Bunun benim i¢in ne denli kay-
makli dava oldugunu biliyor. Belki de bugiine dek bu kadar ¢ok
para kazanmadim. Belki de bu nedenle bazi gercekleri gorme-
mezlikten gelecegimi diisinmistiir."

Levin basini salladi.

"Belki de gerceklere gozlerini kapatmaliyim,” dedim.
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Votkayla dumanlanmis kafayla s6ziim ona espri yapmaya
calistim, ama Levin sodylediklerime giilmedi. Cam bodlmenin
ardindaki Jesus Menendez'in yiizii gozlerinin 6niine gelince ben
de giillemedim.

"Senden yapmani istedigim bir sey daha var' dedim.
"Roulet'i de aragtirmani istiyorum. Ona fazla yaklasmadan hak-
kinda ne Ogrenebilirsen 6gren. Annesinin Bel-Air'de ev goste-
rirken tecaviiz edilmesiyle ilgili hikayeyi aragtir."

"Tamam, bakarim," dedi Levin.

"Ama sakin baskasina yaptirma.

Bu uyar1 aramizda bir sakaydi. Levin de benim gibi tek
basina calisirdi.

Calistiracag: kimse yoktu.

"Tamam, ben bakarim.

Bu da onun her zamanki cevabiydi, ama bu kez ifadesinde
her zamanki esprili ton yoktu. Aligkanlikla sdyleyivermisti.

Garson kiz hesap pusulasini masanin istiine birakirken
tesekkiir etmedi.

Hasarin buyikligini gérmemek icin hesaba bakmadan
kredi kartimi iistiine biraktim. Bir an 6nce oradan gitmek isti-
yordum.

"Biftegini paketlemesini ister misin?" diye sordum Levin'e.

"Hayir," dedi Levin. "Benim de su an istahim kact1"

"Ya evindeki o canavar kopek?"

"Bu iyi fikir. Bruno'yu unuttum.”

Bir kutu istemek icin garson kiza bakindu.

"Benimkini de al," dedim. "Benim kopegim yok."

21

Votkanin hafif sarhosluguna ragmen Lincoln'imii ¢izdirme-
den veya polislere yakalanmadan evimin bulundugu Fareholm
Drive'a vardim. Yagsadigim tek sorun, evime geldigimde garaj
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girisinin Oniine bir geri zekali tarafindan park edilmis bir SUV
bulmak oldu. Bu dar yolda park yeri bulmak her zaman zor
olmustur ve garaj kapimin 6niindeki bosluk herkese c¢ekici gelir;
ozellikle de hafta sonunda birisinin evinde bir parti falan oldugu
zamanlarda.

Biraz dolandiktan sonra evime bir sokak uzaklikta Lincoln'i
park edecek bir yer bulabildim. Evden uzaklastikca SUV sahibine
olan 6tkem artiyordu. Aklimdan 6n camina tiikiirmekten basla-
y1p, dikiz aynasini kirmak, lastiklerini patlatmak veya yan panel-
lerini tekmelemeye varan cesitli intikam hayalleri gecti. Ama
sadece sar1 resmi bir kagida ilimli bir not yazmakla yetindim.
Burast park yeri degildir! Gelecek sefere araciniz ¢ekilecektir. Neme
lazim, Los Angeles'te kimin SUV kullandigini bilemezsin.

Eger garajinin oniinde park eden birini tehdit edersen, senin
nerede yasadigim bilir.

Notu aracin 6n camina yerlestirirken bu SUV'un bir Range
Rover oldugunu fark ettim. Elimi kaputun iistiine koydum, so-
guktu. Garajin tstiinden evimin pencerelerine baktim, karanlikti.
Notu silecegin altina sikistirdiktan sonra 6n terasa ve kapiya
giden merdivenleri ¢iktim. Louis Roulet'i terastaki koltuklardan
birinde oturmus, sehrin 1siltili manzarasini seyrederken gorsey-
dim pek sasirmayacaktim.

Ama orada yoktu.

Onun yerine ben terasa ciktim ve oradan sehrin isiklarina
baktim. Bu evi istie bu manzara icin satin almistim. Aslinda evin
icine girince her sey siradandi, hatta modas1 gecmisti. Ama 6n
terastan Hollywood Bulvari'min tepeden goriinen manzarasi
insan1 milyonlarca diis kurmaya davet ediyordu. Son kaymakli
davadan aldigim paray:1 buraya pesinat olarak yatirmistim. Ama
icine tasindiktan sonra baska kaymakli dava olmadi ve ben kalan
borcumu ikinci kez kredi alarak kapatmaya calistim. Isin gercegi,
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her ay taksitimi 6demek icin kan kusuyordum. Buradan tasin-
mam gerekirdi, ama bu 6n terasin manzarast kargisinda elim
ayagim tutuluyordu. Beni buradan atmak i¢in geldiklerinde her-
halde ben hala oturmus manzaraya bakiyor olacaktim.

Bu eve sahip olmamin akla getirdigi sorular1 biliyorum. Her
ne kadar borcunu 6demek icin deli gibi debeleniyorsam da, bir
savcl ve savunma avukati bosandiginda, savci kigik kiziyla
Vadi'de iki odali bir evde otururken, savunma avukatinin tepedeki
milyon dolarlik evde oturmasi adil midir? Bunun cevabi, Maggie
McPherson istedigi gibi bir ev alabilirdi ve ben de ona giicim
yettigi kadar yardim ederdim. Ama o sehir merkezindeki ofise
terfi etmeyi beklerken tasinmak istememisti.

Sherman Oaks'da veya daha iyi herhangi bir yerde ev satin
almasi yanlis algilanir, onun bulundugu yerde kalmak istedigi
izlenimini verebilirdi. Van Nuys subesinin Maggie McHasin'i
olmak ona yetmiyordu. John Smithson veya onun genc tifekle-
rinden biri tarafindan gecilmeyi sindiremiyordu. Hirsliyd1 ve ona
gore en Onemli davalara bakan, en parlak savcilarin calistigi
merkezdeki ofise atanmak istiyordu. "Ne kadar iyi olursan tepe-
dekiler icin o kadar biiyiik tehdit olursun," uyarisina kulak asmi-
yordu. Maggie'nin hicbir zaman merkezdeki ofise tayin edilme-
yecegini biliyordum. Fazlasiyla iyi bir savciydi.

Arada bir bu gercegi goriir ve hi¢ beklenmedik anlarda pat-
lardi. Ya bir basin toplantisinda hos karsilanmayan bir sey soyler
ya da merkezden yonetilen bir sorusturmada igbirligi yapmay1
reddederdi. Veya sarhos olup, eski kocasi olan savunma avukatina
bir dava hakkinda bilmemesi gereken seyleri agiklardu.

Evin i¢inde telefon calmaya basladi. On kapiya gidip cebim-
den anahtar1 c¢ikardim ve tam zamaninda iceri girdim. Telefon
numaralarim ve bu numaralarin kimlerde oldugu, piramit gibidir.
Altta sar1 sayfalarda bulunan ve herkesin erisebilecegi numaralar
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vardir. Piramidin ikinci kati1 cep telefonumdur; bu da 6nemli
meslektaslarimda, sorusturmacilarimda, kefalet bonocularinda,
miuvekkillerde ve hukuk makinesi icindeki diger insanlarda bulu-
nur. Ev telefonum piramidin tepesidir.

Cok az kisi bilir. Hicbir miivekkilimde yoktur, bir kisi disinda
hicbir hukukcu bilmez.

Telesekreter devreye girmeden mutfak duvarindaki telefonu
actim. Arayan, bu numarayr bilen tek hukukcuydu. Maggie
McPherson.

"Mesajlarimi aldin m1?"

"Cep telefonuma geleni aldim. Bir sey mi oldu?"

"Hayir. Bu numaraya ondan 6nce mesaj birakmistim.”

"Bitiin giin disaridaydim. Eve yeni geldim."

"Neredeydin?"

"San Francisco'ya gidip geldim sonra Raul Levin'te yemek
yedim. Sence bir sakincasi var mi?"

"Sadece merak ettim. San Francisco'da ne vardi?"

"Bir miivekkil."

"Yani, o halde San Quentin'e gidip geldin."

"Cok akillisin, Maggie. Seni kandirmam miimkiin degil. Beni
aramanin bir nedeni var mi1?"

"Oziir diledigim mesajimi aldin mi, diye sormak istedim, bir
de Hayley'i yarin alip almayacagini 6grenmek istedim."

"Her iki soruna da cevabim, evet. Ama Maggie, 6ziir dile-
mene gerek yok. Ben de evden ¢ikmadan 6nceki davranigsim igin
ozir dilerim. Eger kizim yarin benimle birlikte olmak istiyorsa,
ben de onunla birlikte olmak istiyorum. Soyle ona, yarin rihtima
gidebiliriz veya isterse sinemaya gideriz."

"Aslinda Hayley aligveris merkezine gitmek istiyor" Bunu
cekinerek sOylemisti.
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"Aligveris merkezine mi? Tabi, neden olmasin, oraya gideriz.
Istiedigi belli bir sey mi var?"

Birden evin icinde yabanci bir koku duydum. Duman koku-
su. Mutfagin ortasinda durdugum yerde firina ve ocaga baktim.
Ikisi de kapaliydi. Telefon kablosuz olmadig1 icin mutfaktan cika-
miyordum. Kabloyu kapiya kadar uzatip yemek odasinin 151811
actim. Kimse yoktu. Burasinin 15181 kapidan girdikten sonra i¢in-
den gectigim oturma odasina da aydinlik veriyordu. Oras1 da bog
gibi goriindii.

"Orada bir diikkanda kendi oyuncak ayini yapiyorsun, iginde
ses kutusu ve kalbi falan var. Cok sirin bir sey."

Artik telefonu kapatip evin icini arastirmak istiyordum.

"Tamam, oraya gotiiririm. Hangi saat uygun olur?"

"Ben 6glen vaktini diisiiniityordum. Belki daha 6nce bir ye-
mek yeriz."

"Biz mi?"

"Sence sakincas1 var mi1?"

"Hayir, Maggie, hicbir sakincasi yok. Tam 6glen vakti geli-
rim o zaman."

"Cok iyi."

"Goriismek tlizere."

Maggie veda edemeden telefonu kapadim. Koleksiyon par-
casl olan bir tabancam vardi, fakat 6mriim boyunca bununla bir
kez bile ates edilmemisti, iistelik evin arkasindaki yatak odamda,
dolabin altindaki bir kutunun icinde sakliydi. Ben de sessizce bir
mutfak cekmecesini acgip icinden kisa, fakat keskin bir et bicagi
cikardim.

Evin arka tarafina gitmek iizere oturma odasina ve ardindaki
hole dogru yiiridim.
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Hole ii¢ kap1 agilmaktaydi. Biri yatak odama, biri banyoya,
biri de benim ofise ¢evirmis oldugum bagka bir yatak odasina.
Hayatta sahip oldugum tek gercek ofis buydu.

Ofisteki masa lambasi acikti. Bulundugum acidan lambay1
goremiyordum, ama acik oldugunu anladim. Iki giinden beri evde
yoktum; lambay1 kapatip kapatmadigimi hatirlayamadim. Acik
kapiya dogru yavasca yaklasirken, evdeki kimsenin beni bunu
yapmaya yonlendirmis olabileceginin farkindaydim. Dikkatim bir
odadaki 1s1ga odaklanmigken, saldirgan banyoda veya yatak oda-
sinda bekliyor olabilirdi.

"Gelsene, Mick. Yabanc1 degil, benim."

Sesi tanidim, fakat bu beni rahatlatmadi. Louis Roulet odada
beni bekliyordu.

Kap1 esigine gelip durdum. Siyah deri koltuguma oturmustu.
Koltugu beni gorecegi sekilde dondiiriip ayak ayak istiine att1
Siyrilan pantolon pagasindan Fernando Valenzuela'nin ona taktig:
izleme prangasi goriiniiyordu. Roulet beni 6ldirmeye gelmigse
hi¢ olmazsa iz birakmis olacakti. Bunu anlamak cok da rahatlatici
degildi dogrusu. Bicagi kalcamin arkasinda gizleyebilmek ic¢in
kapinin kenarina yaslandim.

"Demek o miithis savunmalarini burada hazirliyorsun?" diye
sordu Roulet.

"Bir kismini. Burada ne isin var, Louis?"

"Seni gormeye geldim. Beni geri aramayinca, ben de hala
birlikte calisiyor muyuz, diye anlamaya geldim."

"Sehir disindaydim. Yeni dondim.”

"Ya Raul ile yediginiz yemek? Az 6nce telefonda konustugun
kisiye bunu soylemedin mi?"

"Raul arkadasim olur. Burbank Havaalani'nda gelirken ye-
mek yedim. Benim nerede oturdugumu nasil 6grendin, Louis?"

Genzini temizleyip giilimsedi.
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"Ben emlak¢iyim, Mick. Herkesin nerede oturdugunu 6gre-
nebilirim. Bir aralar National Enquirer dergisinin bilgi kaynakli-
gin1 yapryordum. Bunu biliyor muydun? Herhangi bir tnli
kisinin evini hemen Ogrenip onlara sdyleyebilirdim. Unliler
istedikleri kadar evlerin satisini paravan sirketlere yaptirsinlar,
fark etmezdi. Parasi iyiydi, ama... zevksiz bir isti. Ne demek iste-
digimi anliyor musun, Mick? Her neyse, biraktim. Ama hala
kimin nerede oturdugunu bulabilirim. Ipotek durumlarim, taksit-
lerini zamaninda yatirip yatirmadiklarini da 6grenebilirim.”

Bana bilmis bir ifadeyle siritarak bakti. Evimin hala sahibi
olmadigimi, kredi taksitlerimi de aylik gecikmelerle 6deyebildi-
gimi bildigini ifade ediyordu. Fernando Valenzuela bu evi bes bin
dolarlik kefalet bonosu i¢in bile teminat diye kabul etmezdi.

"Iceri nasil girdin?" diye sordum.

"Isin tuhaf yani burada. Bende anahtar varmis. Burasinin
satilik oldugu sirada... ne zamand1 bakayim, yaklagsik on sekiz ay
once miydi? Her neyse, evi gormek istedim, ¢iinkii manzarasi
nedeniyle ilgi duyacagini sandigim bir misterim vardi. Gelip
emlakcinin posta kutusundan anahtar1 aldim. Eve girip bir
bakindim ve miisterimin zevkine uymayacagini hemen anladim...
o daha giizel bir sey istiyordu.

Sonra c¢ekip gittim ve anahtari yerine koymay: unuttum.
Bunu sik sik yapmak gibi kot bir huyum vardir. Onca zaman
sonra avukatimin bu evde yasiyor olmasi ne tuhaf, degil mi? Sahi,
sen burada hicbir sey yapmamigsin. Tamam, giizel manzaran var
ama, biraz yenilemen gerekir."

O an Menendez davasindan beri beni izlemis oldugunu
anladim. Ve biiylik ihtimalle bugiin San Quentin'e onu ziyarete
gittigimi de biliyordu. Kiralik oto trenindeki adam aklima geldi.
Kot bir giin mitydii? Daha sonra onu havaalanindaki serviste de
gormiistim. Beni takip mi ediyordu? Roulet'in adami mriydi?
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Cecil Dobbs'un davaya bulastirmak istedigi sorusturmaci miydi?
Bu sorularin cevabim bilmiyordum, fakat emin oldugum bir sey
varsa, Roulet'in beni evimde beklemesinin tek nedeninin, benim
ne bildigimi biliyor olmasiyda.

"Sen ne istiyorsun, Louis? Beni korkutmaya mi calisi-
yorsun?"

"Hayir, hayir, korkmasi gereken asil benim. Arkanda bir cesit
silah sakliyorsun herhalde. Nedir o, tabanca mi1?"

Bicag1 daha siki kavradim, fakat ortaya ¢ikarmadim.

"Istedigin nedir?" diye tekrarladim.

"Sana bir teklif yapmak istiyorum. Evin icin degil. Hizmetin
icin.

"Hizmetimi zaten kiraladin."

Cevap vermeden Once koltukta ileri geri sallandi. Bu arada,
eksilen bir sey var mi, diye masanin iistiinde goz gezdirdim. Kizi-
min bana yapmis oldugu seramik tabag: kiil tablasi olarak kul-
landigini fark ettim. Oysa o tabaga ben ataslarimi koyardim.

"Anlastigimiz vekalet {icretini ve davanin karsimiza ¢ikardigi
zorluklar1 diistiniyordum da,” dedi. "Dogrusunu istersen, Mick,
galiba sen hak ettiginden az para aliyorsun. Bunun i¢in ben de
yeni bir ucret tarifesi belirledim. Anlasmis oldugumuz ticretin
tamamini mahkeme baslamadan 6nce alacaksin. Ama ben buna
bir performans ikramiyesi ekleyecegim. Jiri beni bu igreng sug-
lamada sug¢suz bulduktan sonra tiicretin otomatik olarak ikiye
katlanacak. Mahkeme binasindan ¢ikip senin Lincoln'iine bindi-
gimizde sana bu ¢eki yazacagim."

"Bu cok giizel, Louis, ama Kaliforniya barosu savunma avu-
katlarinin sonuca bagli olarak ikramiye almalarina izin vermiyor.
Bunu kabul edemem. Cok comertsin, ama alamam."

"Ama Kaliforniya barosu burada degil ki, Mick. Ayrica buna
performans ikramiyesi dememiz de gerekmez. Normal icret
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tarifen. Ciinkii, ne de olsa beni savunmada basarili olacaksin,
degil mi?"

Bakislarindaki tehdidi okuyabiliyordum.

"Mahkeme salonunda hig¢bir garanti yoktur. Bir anda her sey
tersine donebilir. Ama ben hala iyi olacagini disiiniiyorum.”

Roulet'in yiizii yavasca gevsedi ve gliliimsemeye basladi.

"Daha iyi olmasi i¢in benim yapabilecegim bir sey var mi1?"

Reggie Campo'yu disiindim. Hala sagdi ve mahkemeye
cikacakti. Nasil biri aleyhinde ifade verecegi hakkinda en kiiciik
bir fikri yoktu.

"Hicbir sey," dedim. "Sakin ol ve bekle. Herhangi bir seyi
aklindan gecirme. Hicbir sey yapma. Dava olusuyor ve sonu
bizim icin iyi olacak.

Karsilik vermedi. Reggie Campo'yu tehdit olarak diisiinme-
sine engel olmak istiyordum.

"Ama yeni bir sey ortaya cikt1," dedim.

"Oyle mi? Nedir 0?"

"Ayrintilar1 bilmiyorum. Biitin bildigimi de daha fazlasini
soyleyemeyecek durumda olan bir kaynaktan 6grendim. Anla-
digim kadariyla savci hapishaneden bir gammaz bulmus. Igeri-
deyken dava hakkinda kimseyle konusmamistin, degil mi? Hatir-
larsan, sana kimseyle konusmamani sdylemistim."

"Ben de kimseyle konusmadim. Her kimi bulmuglarsa, yalan-
cinin biri olmal1.”

"Cogu Oyledir. Sadece emin olmak istedim. Eger karsimiza
cikarirlarsa ben hallederim.”

fyi

"Bir sey daha var. Bos evde ugradig1 saldir1 hakkinda ifade
vermesi icin annenle konustun mu? Senin sustali cakiy1 tasimani
aciklarken bu ifadeye ihtiyacimiz olacak.

Roulet dudaklarini biizdi, fakat cevap vermedi.
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"Onu ikna etmen gerekiyor," dedim. "Bu konuda jiiriyi tatmin
etmemiz ¢ok Onemli. Hem ayrica sana sempati duymalarini sag-
layabilir."

Roulet bagini salladi. Isig1 gormiistii.

"Ondan bunu isteyebilir misin?" diye sordum.

"Isteyecegim. Ama ¢ok zorlanacak. Olay1 polise bildirme-
misti. Cedi'den bagka kimseye soylemedi."

"Annenin ifade vermesi gerekiyor, sonra da Cecil, onu des-
teklemek icin gelip ifade verir. Polis raporu kadar gecerli degil,
ama isimizi goriir. Annene ihtiyacimiz var, Louis. Bence ifade
verirse onlar1 ikna edebilir. Jiriler yasl kadinlar: severler.

"Peki."

"Sana hi¢ saldirganin tipini, ka¢ yaslarinda oldugunu falan
sOyledi mi?"

"Hayir. Soyleyemezdi, ¢iinkii adam kar maskesi ve kayak
gozlugiu takiyormus. Annem kapidan igeri girer girmez istiine
atlamis. Kapinin arkasinda saklaniyormus. Her sey cok ¢abuk ve
vahsice olmus."

Anlatirken sesi titriyordu. Kafam iyice karisti.

"Daha o6nce saldirganin eve bakmak isteyen ve annenle evde
bulusacak bir miisteri aday1 oldugunu soylemistin," dedim. "Eve
annenden 6nce mi girmig?"

Basim kaldirip gozlerime bakti. "Evet. Bir yolunu bulup iceri
girmis ve annemi beklemis. Korkuncgtu."

Anliyormus gibi basimi salladim. O anda bu konuyu daha
fazla irdelemek istemiyordum. Bir an 6nce evimden ¢ikip gitme-
sini istiyordum.

"Dinle, Louis, teklifin icin cok tesekkiir ederim. Simdi izin
verirsen yatmak istiyorum. Yorucu bir giin gecirdim."

Bos olan elimle 6n kapiya giden yolu gdsterdim. Roulet
masadan kalkip bana dogru yiirtidi. Hole dogru gerileyip yatak
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odamin kapisi oniinde durdum. Bicagi arkamda ve hazir tutu-
yordum. Ama Roulet yanimdan olaysiz gecti.

"Yarin kizini eglendireceksin,” dedi.

Dondum kaldim. Maggie'yle konusmami1 dinlemisti. Bir sey
sOylemedim. O konustu.

"Bir kizin oldugunu bilmiyordum, Mick. Cok hos bir sey
olmal1.”

Holden gecerken bana doniip giilerek bakti. "Kizin ¢ok
giizelmis."

Birden kan beynime c¢ikti. Pesinden yiiriirken her adimda
otkem kabariyordu.

Bicagi avucumda siktim.

"Giizel oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordum.

O durunca ben de durdum. Once elimdeki bicaga sonra
yuziime bakti.

"Masandaki fotografin1 gérdiim,” dedi sakin bir sesle. Fotog-
rafi unutmustum.

Kizimin bir fincan istiinde Disneyland'da c¢ekilmis bir
fotografi vardi. "Haa, o mu?" dedim.

Aklimdan gecenleri tahmin ederek giildii.

"lyi geceler, Mick. Yarin kizinla iyi vakit gecir. Herhalde onu
yeterince sik géremiyorsundur.”

Oturma odasini gegip 6n kapiy1 agti. Cikmadan 6nce doniip
bana bakti.

"Aslinda sana iyi bir avukat lazim," dedi. "Sana kizinin vela-
yetini alacak bir avukat."

"Hay1r. Annesiyle olmasi daha iyi."

"lyi geceler, Mick. Benimle konustugun i¢in sag ol."

"lyi geceler, Louis."

Kapamak icin kapiya dogru yuridim.

"Harika bir manzara," dedi on terastan.
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"Oyle," dedim kapiy1 kapatip kilitlerken.

Elim hala kapmnin tokmaginda, ayak seslerinin merdiven-
lerden inip yola c¢ikmasimi bekledim. Ama birka¢ saniye sonra
kapiy1 vurdu. Gozlerimi kapadim, bicagi hazir durumda tutup
kapiy1 actim. Roulet elini uzatti. Bir adim geri cekildim.

"Anahtarin," dedi. "Artik sende kalsa iyi olur.

Anahtar1 avucundan aldim.

"Sag ol

"Bir sey degil."

Kapiy1 kapatip bir kez daha kilitledim.
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12 Nisan, Sali

Gunim bir savunma avukatinin hayal bile edemeyecegi
kadar iyi baglamistu.

Mahkeme salonunda olmam gerekmiyordu, bulusmak zorun-
da oldugum miivekkil yoktu. Ge¢ saatlere kadar uyuduktan sonra
kalkip gazeteyi basindan sonuna dek okudum. Los Angeles
Dodgers beysbol takiminin sezon acgilis magi icin loca biletim
vardi. Savunma avukatlar icin Dodgers'in ilk macina gitmek
ibadet gibi bir seydi. Bu bilet Raul Levin'den gelmisti. Raul hizmet
verdigi bes savunma avukatini jest olarak macga gotiriiyordu.
Macta diger avukatlar, Roulet davasi i¢in Raul'un biitiin zamanini
tekelime aldim diye bana sitem edeceklerdi, ama bunu dert
edecek degildim.

Mahkeme giinii 6ncesi isin yavagladigl bir donemdeydik.
Makinenin carklar1 agir agir ve diizenli bir sekilde donmekteydi.
Louis Roulet'in mahkemesi bir ay icinde baslayacakti. O giin
yaklastik¢a ben daha seyrek miivekkil aliyordum. Hazirlanmak ve
stratejimi belirlemek icin zamana ihtiyacim vardi. Her ne kadar
daha birkac hafta varsa da, dava su ana dek toplanmis bilgilerle
kazanilacak veya kaybedilecekti.
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Bunun icin de is takvimimi agik birakmam gerekiyordu.
Sadece eski miivekkillerden gelen davalari aliyordum... o da
ancak parasi iyi ve pesinse.

Mahkeme bir sapana benzerdi. Anahtar1 hazirliktaydi. On
durugsmada sapana en uygun tasi yiklersin ve lastigini sonuna
kadar gerersin. Mahkemeye geldigindeyse lastigi birakip tasin hig
sasmadan hedefe gitmesini beklersin. Hedef beraattir. Sugsuz
karar1. Hedefe isabet ettirmen ancak dogru tasi se¢mekle ve las-
tigi dikkatle, olabildigince germekle saglanabilir.

Bu germe isinin biiyiik bir kismim Levin yapmaktaydi. Hem
Roulet hem Menendez davalarindaki oyuncularin gec¢mislerini
eselemeye devam ediyordu. Bir strateji olusturmus ve adina "ikili
sapan atis1" adini vermistik, ¢iinkii iki hedefe atig yapacaktik.
Mayista mahkeme basladig1 zaman lastigi sonuna kadar germis
ve atisa hazir durumda olacagimiza kuskum yoktu.

Sapanimizi yiiklemede savcilik da kendi iistiine diiseni yapi-
yordu. Roulet'in hazirlik durusmasindan sonra savciligin goster-
digi delil paylasimi dosyasi, fenni raporlar ve yeni gelismeleri de
iceren ileri polis sorusturmalarinin eklenmesi sonucu adamakilli
kalinlasmustu.

Yeni gelismeler icinde 6nemli olan bir tanesi, saldir1 gecesi
Reggie Campo ile Morgan Bari'nda birlikte olan solak Bay X'in
kimliginin belirlenmesiydi. Benim savciliga verdigim DVD'den
harekete gecen Los Angeles Polis Tegkilati dedektifleri, adamin
fotografini Ahlak Zabitas: tarafindan tutuklanan fahiselere gos-
tererek kimligini tespit edebilmislerdi. Bay X'in adi Charles Tal-
bot'tu ve seks iscileri tarafindan diizenli misteri olarak tanini-
yordu. Birisi onun Reseda Bulvari'nda 24 saat acik bir diikkanda
calistifim sOylemisti.

Bana gonderilen delil dosyasinda dedektiflerin Talbot'la
gorustigi belirtiliyordu. Rapora gore Talbot 6 Mart gecesi saat
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yirmi ikiye dogru Reggie Campo'nun dairesinden ayrilmis ve
daha o6nce sozii edilen 24 saat acik diikkana gitmisti. Talbot bu
diikkanin sahibiydi. Diikkdna gitmesinin nedeni hem kontrol
etmek hem de anahtarinin sadece kendisinde oldugu sigara
dolabin1 agmakti. Giivenlik kamerasindaki bant bunu dogruluyor
ve Talbot'un saat 22.06 ile 22.51 arasinda diikkkanda oldugunu, 6n
tezgahtaki vitrine sigara yerlestirdigini gosteriyordu.

Sorusturma raporunda Talbot'un, magdurun evinden ayril-
diktan sonra gelisen olaylarla hi¢bir baglantisi olmadig1 sonucuna
varilmaisti.

Savciligin delil dosyasinda Louis Roulet hakkinda savciya
bilgi veren hapishane gammazi Dwayne Jeffery Corliss'le ilgili
hicbir sey yoktu. Minton ya onu tanik olarak kullanmamaya
karar vermisti ya da acil durum icin saklamaktaydi. Bence ikinci
ihtimal daha kuvvetliydi. Corliss'i sahne disinda, fakat hazir
kuvvet olarak tutmak istemese o kadar zahmete girmezdi. Bana
gore hava hostu. Minton, Corliss'in sapanima yerlestirecegim tas
oldugunu bilmiyordu.

Savcilik dosyasinda magdur hakkinda ¢ok az bilgi vardi, ama
Raul Levin amansiz bir sekilde Reggie Campo'nun izini siirmek-
teydi. Kadinin reklamini yaptig1 PinkMink.com' adinda bir web
sitesi saptamisti. Bu bilgi sadece Camponun fahiselik yaptig:
gercegini desteklemekle kalmiyordu; verilen reklamda Campo'-
nun c¢ok acik fikirli oldugu ve siddetten ¢ekinmedigi belirtiliyor,
"Sadomazosist roller oynayabilecegi... sen beni tokatla ben seni
tokatlayayim" tarzi iligkilere uyumlu oldugu ilan ediliyordu. Bu
bilgi benim icin degerli bir cephaneydi. Jirinin goziinde bir
magduru veya tanig: renklendirirdi. Campo hem magdur hem de
tanikt.

Levin bir yandan da Louis Roulet'in ge¢cmisini didikliyordu.
Gencliginde Beverly Hills'de bes ayr1 6zel okula gitmis zayif bir
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ogrenci oldugunu 6grenmisti. UCLA'ya devam edip ingiliz Ede-
biyat1 Bolimii'nden diploma almisti, ama Levin'in bulup konus-
tugu eski siif arkadaglari Roulet'in diplomay:1 parayla aldigini
sOyliyorlardi.

Sinif Odevlerini, test cevaplanm, John Fante'nin hayati ve
eserleri konulu doksan sayfalik mezuniyet tezini baska 6grenci-
lerden parayla satin almist.

Roulet'in yetigkin oldugu donemlerle ilgili profili daha
karanlikti. Levin, Roulet'le iliski yasamis olan bircok kiz bulup
konugsmustu. Hepsi de Roulet'in onlara hem fiziksel hem sozli
olarak kot davrandigini belirtmislerdi. Universitedeyken Roulet'i
taniyan iki kadin bir okul partisinde Roulet'in ickilerine uyku
ilac1 attiktan soma onlarla seks yaptigini anlatmiglardi. Iki kadin
da olay1 polise bildirmemisti, fakat biri partinin ertesi giinii kan
tahlili yaptirmisti. Tahlil sonucunda kaninda veterinerlerin kul-
landig1 bir uyusturucu olan ketamin hidroklorid bulunmustu. lyi
ki, savcilik sorusturmacilar: bu iki kadina ulasmamiglardi.

Levin bes yil Oncesinin Gayrimenkul Tecaviizciisi diye
anilan dosyalarini da arastirdi. Hepsi de emlake¢1 olan dort kadin,
sahiplerinin bosaltmis oldugunu sandiklar1 evlerde iceride bek-
leyen bir adam tarafindan etkisiz hale getirilip tecaviize ugradik-
larimi bildirmislerdi. Bu saldirilarin faili bulunamamisti, fakat
polise ilk bagvurudan on bir ay sonra ardi kesilmisti. Levin bu
vaka TUzerinde c¢alisan bir seks suclar1 uzmaniyla goristi.
Uzmanin sezgileri bu tecaviizciiniin yabanct biri olmadigini soy-
liyordu. Saldirgan evlere kolayca girebiliyor ve kadin emlakgilari
bu evlere tek baslarina getirmenin yolunu biliyordu. Uzman,
tecaviizcliiniin emlak¢1 camiasindan olduguna emindi, fakat hicbir
tutuklama yapilmadigi icin bu iddiasinmi1 kanitlayamiyordu.

Levin bu sorusturmanin pargasi olarak yaptig1 arastirmada
Mary Alice Windsor'un bu tecaviizciiniin polise basvurmamis
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kurbanlarindan biri oldugunu dogrulayan pek bir sey bulamadi.
Bayan Windsor bizimle goriistii ve eger ¢ok gerekli olursa, bu
tzlcl sirr1 hakkinda mahkemede ifade vermeye razi oldu. Bize
sOyledigi saldir1 tarihi Gayrimenkul Tecaviizciisii'ne atfedilen
saldirilarin gerceklestigi doneme denk geliyordu. Ayrica saldiriya
ugradigini soyledigi, Bel-Air'deki evin satisindan sorumlu emlaket
oldugunu gosteren randevu defterini ve diger belgeleri gosterdi.

Ama sonucta elimizde sadece onun ifadesi vardi. Tecaviize
ugradigini gosteren bir hastane ya da tibbi bir rapor yoktu. Tabi,
polis raporu da yoktu.

Bununla birlikte, Mary Windsor'un olay1 anlatis1 Roulet'in
anlattig1 hikayeye harfi harfine uyuyordu. Louis'in bu saldiri
hakkinda bu kadar ayrintili bilgi sahibi olmasini daha sonra Levin
de ben de tuhaf bulduk. Madem annesi bu olay1 gizli tutup rapor
etmemeye karar vermisti, o halde yasadig1 bu igren¢ olay1 biitiin
ayrintilariyla neden ogluyla paylasmisti? Bu soru Levin'in igrenc
oldugu kadar ilgin¢ de olan bir teori gelistirmesine yol agtu.

"Bence Louis biitiin ayrintilar1 biliyor, ¢iinkii kendisi ora-
daydy' dedi Levin, kadinla goriisme bittikten sonra ikimiz bas
basayken.

"Yani Louis engel olmak i¢in hicbir sey yapmadan oturup
seyretti mi diyorsun?"

"Hayir, kar maskeli ve kayak gozlikli adam Louis'ti, demek
1stiyorum.”

Bir sey sOylemedim. Galiba bilincimin en alt taraflarinda bir
yerde ben de ayni seyi diisinmemis degildim, fakat cok ucguk bir
diisiince oldugu icin ylizeye ¢cikmamaist.

"Hadi, canim..." dedim.

Levin benim kabul etmedigimi sanarak bastirdi.
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"Mary Windsor ¢ok giiclii bir kadin," dedi Levin. "Bu sehir-
deki emlakgilik isinde herkes birbirinin géziinii oyarken bu kadin
o sirketi sifirdan alip bu duruma getirmis.

Boyle siki bir kadinin kendisine tecaviiz eden birini polise
bildirmemesine ve adamin yakalanmasini istemeyisine anlam
veremiyorum. Ben insanlari ikiye ayiririrm. Goze-gdz diyenler
vardir, bir de tokat atana Obiir yanagini uzatanlar. Saldirgam
koruma niyeti yoksa, bu kadin kesinlikle géze-g6z diyenlerden...
eger saldirgan bizim adamimiz degilse. Bak sana soyliyorum, bu
Roulet iblisin teki. Kimden almis, nasil almig bilemem, ama herife
baktik¢a seytanin kendisini goriiyorum.”

Louis'in ge¢misiyle ilgili yapilan sorusturma tabi, sumen alt1
edilecekti.

Savunmada kullanilacak seyler degildi. Delil paylasiminda
da gizlenecegi icin hicbir seyi kagida dokmemistik. Ama yine de
mahkemede oynayacagim oyuna hazirlanmam icin gerekli bilgi-
lerdi.

On biri bes gece aynanin karsisinda bagima bir Dodgers kepi
yerlestirirken ev telefonum caldi. Arayanin kim olduguna baktim
ve Lorna Taylor oldugunu gérdim.

"Cep telefonun neden kapali?" diye sordu Lorna.

"Cunki tatildeyim. Sana sOylemistim, bugiin kimseyle goriis-
miyorum. Mish ile maca gidecegiz, onunla erken bulusmak i¢in
de su anda evden cikiyor olmam lazim."

"Mish de kim?"

"Yani Raul demek istedim. Neden beni rahatsiz ediyorsun?"

Bunu saka yollu séylemistim.

"Cunkl soyleyeceklerimle rahatsiz olmak c¢ok hosuna
gidecek. Sabah postasiyla ikinci Bolge'den bir tebligat geldi."

Ikinci Bolge Temyiz Mahkemesi, Los Angeles bolgesindeki
buitin davalarin temyiz isine bakardi. Yargitaya giden yolda
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asilmas1 gereken ilk engeldi. Ama Lorna temyiz basvurusunu
kaybettigimi bildirmek icin arayacak degildi.

"Hangi dava icin?"

Her an ikinci Bolge'ye gonderilmis dort bes temyiz bagvu-
rum vardir.

"Road Saints cetesinden birinin davasi. Harold Casey.
Kazanmigsin!"

Sok oldum. Kazandigima degil, zamanlamaya sasirdim. Tem-
yiz icin hizli davranmaya c¢alismistim. Dava o0zetini hiikkiim
verilmeden oOnce yazmis, dava tutanaginin cabuk c¢ikarilmasi
icinde fazladan para 6demistim. Karar c¢iktiktan bir giin sonra
temyize bagvurumu yapmis ve incelemenin hizlandirilmasini rica
etmistim.

Buna ragmen Casey hakkinda iki aydan 6nce bir sey duy-
may1 beklemiyordum.

Lorna'dan miitalaayr okumasini istedim; dinlerken agzim
kulaklarima vardu.

Neredeyse benim gonderdigim dava 0Ozetinin yeniden
yazilmig hali gibiydi. U¢ yargictan olusan kurul, Casey'in ciftligi
tzerinden alcak ugusla yapilan helikopter gézleminin mahremi-
yet haklarina tecaviiz olduguna karar vermisti. Temyiz mahke-
mesi, hidroponik marihuana c¢iftliginin ortaya cikarilma gseklini
yasadist buldugu icin Casey'in mahktmiyet kararini iptal etmisti.

Simdi savcilik Casey'i tekrar yargilayip yargilamamaya karar
vermek zorundaydi, ama boyle bir ihtimal yok gibiydi. Ciftligin
aranmas1 sirasinda elde edilen deliller temyizde gecersiz sayi-
linca, savciligin elinde hicbir delil kalmamisti. Ikinci Bélge'nin
karar1 savunma ic¢in biiylik bir zaferdi ve sik yasanan bir sey
degildi.

"Vay canina! Harika bir haber."

"Nerede simdi bu adam?" diye sordu Lorna.

221



"Hala tutukevinde olabilir, ama onu Corcoran'a nakledecek-
lerdi. Yapacagimiz sey su. Bolgeden gelen yazidan on niisha
cikarip bir zarfa koy ve Corcoran'da Casey'e gonder. Adresi sende
olacak.

"Ee, onu serbest birakmiyorlar mi1?"

"Daha degil. Tutuklanmakla sarthi tahliyeyi ihlal etmisti.
Simdi gidip sarth tahliye kurulunu yasadisi bir aramayla hakla-
rinin ihlal edildigine ikna etmek zorunda. Daha o6nce cikamaz.
Bunun da gerceklesmesi yaklagik alt1 hafta siirer.

"Alt1 hafta m1? inanilir gibi degil."

"Iceride yatamiyorsan suc¢ islemeyeceksin,’ dedim, Sammy
Davis'in Baretta adindaki televizyon dizisinin sarkis1 gibi soyle-
yerek.

"Ne olur bana sarki séyleme, Mick""

"Oziir dilerim."

"Neden on niisha gonderiyoruz? Bir tane yeterli degil mi?"

"Ciunki biri onda kalirken diger dokuz niishay1 hapishanede
dagitacak, sonra da senin telefonun ¢almaya baslayacak. Tem-
yizde kazanan bir avukat hapishanedekiler i¢in altin gibidir.
Telefonlarin ardi kesilmeyecek; bu arada sen de ailesi olanlar1 ve
Ucretimi 6deyebilecek olanlari ayirmak zorunda kalacaksin."

"Sinegin yagim ¢ikarirsin hep, degil mi?"

"Elimden geldigince. Bagka bir sey var mi1?"

"Her zamanki seyler. Sana iletmemi istemedigin telefonlar.
Diin County'de Gloria Days'i gérmeye gittin mi?"

"Ad1 Gloria Dayton. Evet, gittim. Tedavisi iyi gidiyor.
Programinin bitmesine hala bir ay var"

Isin dogrusu, Gloria Dayton, beni sasirtacak kadar iyi bir
gelisme gostermisti.

Yillardan beri onu bdylesine canli ve gozleri parlarken gor-
memistim. County-USC Tip Merkezi'ne ugramamin baska bir
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amaci vardi, ama onu bu kadar iyilesmis gérmem ikramiye gibi
olmustu.

Lorna her zamanki gibi felaket tellalcilig1 yapti.

"Dur bakalim bir daha ne zaman seni arayip, 'Hapisteyim,
Mickey'i bulmam lazim, diyecek.

Bunu Gloria'nin konusmasini taklit ederek soylemisti. Cok
iyi taklit etmisti, ama sinirimi bozdu.

"Tamam, Lorna."

Lorna bir kahkaha patlatt1. "Sadece durumu hatirlatiyorum,”’
dedi.

"Tamam, anladim. Simdi gitmem gerek."

"O halde sana iyi eglenceler, Mickey," dedi Lorna yine Glori-
a'nin sesini taklit ederek.

Telefonu kapadiktan sonra ev ofisime gidip Road Saints
lideri Teddy Vogel'in cep numarasimi buldum. Ona iyi haberi
verip bunu Casey'e benden daha c¢abuk iletebilecegim sodyledim.
Hemen her hapishanede bir Road Saints tiyesi bulunur ve CIA ile
FBI'1 kiskandiracak bir haberlesme sistemleri vardir. Vogel bu isi
ustlenecegini soyledi. Sonra da, bir ay once Vasquez Rocks'ta
bana verdigi on bin dolarin iyi bir yatirim oldugunu ekledi.

"Sag ol, Ted,’ dedim. "Bir dahaki sefere avukat gerekirse
bunu hatirlarsin.”

"Unutmam, avukat bey."

Telefonu ikimiz de kapadiktan sonra dolaptan beysbol eldi-
venimi kaptigim gibi 6n kapiya kostum.

Earl'in Ucretli izin giinii oldugu icin Dodger Stadyumu'na
spforsiiz gittim.

Stadyuma yaklasana kadar trafik agikti. Hafta ici ve giindiiz
mac1 olmasina ragmen sezonun ilk oyunu c¢ok kalabalik olurdu.
Beysbol sezonunun baglamasi ilkbaharin habercisiydi ve sehir
merkezinde calisan binlerce kisiyi maca cekerdi. Los Angeles'te

223



bagka higbir spor karsilasmasinda kolali beyaz gomlekleri ve
kravatlariyla gelmis bu kadar cok seyirci gorillemezdi.

Locaya ilk gelen ben olmustum. Yerimiz sezon arasinda ilave
edilen tribiinde, sahaya ti¢iincii siradaydi. Levin bu biletleri almak
icin gobegini Catlatmis olmalrydi.

Neyse, hi¢ olmazsa masraf gostererek vergiden diserdi.

Plana gore Levin de erken gelecekti. Onceki gece beni ara-
mis, 0zel olarak konusmak istedigini sOylemisti. Takimlarin 1sin-
masini seyrederken bir yandan da benim Gloria Dayton'u ziyare-
timi ve onun, Louis Roulet hakkindaki sorusturmasindaki son
gelismeleri konusacaktik.

Ama Levin goriniirlerde yoktu. Diger dort avukat geldi...
icii mahkemeden c¢ikip geldigi i¢in hala kravatliydi. Ozel konus-
ma firsatini kacirmistik.

Diger dort avukati birlikte calistigimiz tekne davalarindan
taniyordum. Aslinda savunma avukatlarinin birlikte Dodgers
macina gelme gelenegi tekne davalariyla baslamisti. Amerika'ya
gelen uyusturucu akisini engellemek icin uygulanan genis kap-
samli bir plan cercevesinde ABD Sahil Koruma gemileri okya-
nusta siipheli gordiikleri tekneleri ceviriyorlar, kokaine rastladik-
lar1 zaman tekneye ve miirettebatina el koyuyorlardi. Bu dava-
larin cogu Los Angeles bolge mahkemesine yonlendirilmisti.
Bunun sonucu, bazi durumlarda aym1 anda on, on iki sanigin
yargilanmas1 gerekiyordu. Her sanigin kendi avukati vardi ve
bunlardan ¢ogunun vekalet iicretini Sam Amca 6demekteydi.
Davalar pes pese geliyordu ve ¢ok egleniyorduk. Birinin aklina
dava toplantisin1 Dodger Stadyumu'nda yapmak geldi. Bir kere-
sinde genc¢ takimin maci i¢in biiyiik bir loca satin aldik. Birkac
dakika boyunca dava hakkinda konustuktan sonra hepimiz maci
izlemeye daldik.
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Mac oncesi gosteriler basladiglr halde hala Levin goriintr-
lerde yoktu. Sahadaki sepetlerden saliverilen yiizlerce giivercin
havada daireler olusturduktan sonra ucup gittiler.

Ma¢ bagladi ve Levin hala yoktu. Cep telefonumu acip
muazzam guriltilye ramen onu aramaya calistim. Takimin iyi
bir sezon gecirmesini iimit eden seyirciler cosku icinde tezahiirat
yapiyorlardi. Cevap yoktu, telesekretere mesaj biraktim.

"Raul, nerede kaldin? Hepimiz magtayiz, yerimiz harika ama
bir koltugumuz bos. Hadi, seni bekliyoruz.

Telefonu kapatip digerlerine baktim. "Anlamiyorum," dedim.
"Telefonunu acmiyor."

Kendi telefonumu acik birakip belime taktim.

[lk devrenin sonuna dogru mag1 kaybedecegimiz belli
olmustu. Taraftarlar daha ilk macin basinda hiisrana ugruyorlar-
di. Sagdan soldan biletlerin ¢cok pahali olmasiyla ilgili yakinmalar
duyuyordum. Bazilar1 da stadyumun bastan asagiya reklamlarla
dolmasina isyan ediyordu.

Dodgers devre bitmeden 6nce biraz daha etkili olmaya bas-
ladi, ama mag¢1 kazanmalar1 miimkiin gértinmiiyordu. Devre ara-
sin1 firsat bilip, Casey davasinda ikinci Bolge'den ne kadar cabuk
karar cikarttigimi anlatip bobiirlendim. Diger avukatlar hayran
kaldilar, ama biri, Dan Daly, cabuk karar c¢ikmasini oradaki ii¢
yargicin da Noel listemde olmasina bagladi. Ben de ona saclarini
at kuyrugu vyaptig1 icin jurilerin ona hi¢ giivenemedigini
sOyledim. Fena oldu.

Ikinci devre basladigi sirada cep telefonumun caldigin
duydum. Hemen belimden ¢ikardim ve ekrana bakmadan ac¢tim.

"Raul?"

"Hayir, efendim, ben Dedektif Lankford, Glendale Emniye-
ti'nden. Siz Michael Haller misiniz?"

"Evet," dedim.
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"Bir dakikaniz1 alabilir miyim?"

"Elbette, ama sizi nasil isitecegim, bilmiyorum. Su anda
Dodgers mac¢indayim.

Ben sizi daha sonra arayana dek bekleyebilir mi?"

"Hayir, efendim, bekleyemez. Raul Aaron Levin adinda birini
taniyor musunuz? Bu kisi..."

"Evet, tantyorum. Ne oldu?"

"Korkarim, Bay Levin 6ldi, efendim. Evinde bir cinayete
kurban gitmis."

Kafam oyle bir siddetle 6ne dogru diistii ki, 6ntimde oturan
adamin sirtina ¢arpti. Basimi kaldirip bir elimle kulagimi kapadim
ve telefonu diger kulagima bastirdim. Géziim higbir sey gérmii-
yordu.

"Ne olmus?"

"Bilmiyoruz,” dedi Lankford. "Bu nedenle simdi buradayiz.
Galiba son zamanlarda sizin hesabiniza calisiyormus. Acaba
buraya gelip bazi sorulara cevap vermeniz ve bize yardimci
olmaniz miimkiin mii?"

Derin bir soluk verdim ve sesimin titremesini bastirmaya
calistim.

"Hemen geliyorum," dedim.

23

Raul Levin'in cesedi Brand Bulvar1 yakinindaki evinin arka
odasindaydi. Raul bu oday1 ofis olarak kullanirdi. O da benim
gibi, bir ofis kiralamaya gerek gérmemisti.

Yaptig1 is misterilerim agirlayacag: bir ofis gerektirmiyordu.
Sar1 sayfalarda ilani bile yoktu. Avukatlara hizmet verirdi ve en
buyik reklami isi hakkinda onlarin kendi aralarinda yaptiklari
oviici konusmalar olurdu. Beysbol magindaki bes avukat da onun
ne kadar becerikli ve bagarili oldugunu bilen insanlarda.
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Beni Ondeki oturma odasinda karsilayan tiniformali polisler,
dedektifler benimle konusmaya gelene dek orada beklettiler. Bir
tniformali polis memuru arka odaya ge¢memi engellemek igin
holde durmus yolu kapatiyordu. Dedektifleri beklerken oturdum
ve arkadasimi distindiam.

Stadyumdan gelirken yolda Raul Levin'i kimin o6ldiirmis
oldugundan artik emindim. Katilin kim oldugunu anlamak icin
arka odaya gecmeme veya delilleri gormeme gerek yoktu.
Icimden bir ses Raul'un, Louis Roulet'e fazla yaklasmis oldugunu
soyliiyordu. Ona bu gorevi ben vermistim. Cevaplamam gereken
tek bir soru kalmist: artik; bu konuda ne yapacaktim?

Yirmi dakika sonra dedektifler evin arka odasindan ¢ikip
oturma odasina geldiler. Ayaga kalktim, konusmamizi ayakta
devam ettik. Dedektif kendisini Lankford olarak tanitti, telefonda
benimle goriisen adamdi. Daha yashiydi ve kidemli olani oydu.
Partneri, Sobel adinda bir kadindi. Cinayet sorusturmalarinda pek
tecriibeli gibi goriinmiiyordu.

El sikismadik, c¢iinkii ellerinde lastik eldiven vardi. Ayakka-
bilarinin tstiine galos gecirmislerdi. Lankford ciklet ¢igniyordu.

"Su ana dek 6grenebildigimiz seyler soyle," dedi Lankford.
"Levin ofisinde, calisma masasinin koltugunda oturuyormus.
Koltuk masadan geriye dondiiriilmiis, yani, yiizii katiline doniik-
mis. Tek atigla gogsiinden vurulmus. Kiigiik bir mermi, sanirim
yirmi birlik, ama emin olmak icin adli tip raporunu bekleyecegiz."

Lankford eliyle go6gsiine vurunca, gomleginin altindaki
kursun gecirmez yelekten tok bir ses cikt1.

"Ates edildikten sonra Levin ya ayaga kalkmak istiemis ya
da 6ne dogru devrilip yere diismiis. Son nefesini verirken yiiziistii
yatiyormus. Katil bir sey aramak i¢in ofisin altini iistiine getirmis,
fakat su anda ne aradigini veya neyi alip gotirdigini bilmemiz
mimkiin degil."
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"Onu kim bulmus?" diye sordum.

"Levin'in kopegini disarida sahipsiz halde bulan bir komsu.
Katil cinayetten soma kopegi disar1 ¢cikarmis olmali. Komsu kadin
kopegi basi bos gezerken gorip taniyinca eve getirmis. Kapi
acitkmis, kadin iceri girmis ve cesedi bulmus. Bana sorarsan pek
iyi bir bek¢i kopegi degilmis. O kivircik tuyla kiigiik kopek-
lerden”

Kopegi daha once gérmiistim, Levin de ara sira ondan soz
ederdi, ama adin1 hatirlayamadim. Rex mi. Bronco mu neydi...
hayvanin ufak yapisiyla ters diisen bir adi1 vardu.

Sorgulamay1 devralan Sobel elindeki not defterine bakti.

"Bizi, onun bir akrabasina yoneltecek bir sey bulamadik,’
dedi. "Bir ailesi olup olmadigini biliyor musunuz?"

"Galiba annesi doguda bir yerde yasiyor. Levin Detroit'lidir.
Annesi orada olabilir. Pek goriistiiklerini sanmiyorum.”

Sobel not alirken basim sallada.

"Masasinin istiinde is takvimini bulduk. Son bir ay i¢inde
neredeyse her giin icin sizin adiniz yazili. Sizin adiniza bir vaka
lizerine mi calistyordu?”

"Evet. Birka¢ vaka birden. Ama ¢ogu zaman biri lizerine."

"Bunu bize biraz anlatabilir misiniz?" dedi Sobel.

"Mahkemeye ¢ikmak tizere oldugum bir davam var. Gelecek
ay. Bir tecaviiz ve cinayet girisimi. Levin delil toplayarak hazir-
lanmama yardim ediyordu.”

"Yani polis sorusturmasini ¢uvallatacak bir seyler arryordu,
degil mi?" dedi Lankford.

Lankford'un telefondaki nazik konusmasi belli ki, sadece
beni eve getirebilmek icindi. Su anki, tavr1 ¢ok farkliydi. ciklet
cigneme sekli bile odaya girdigi zamankinden daha saldirgan
olmustu.
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"Nasil istersen Oyle kabul et, dedektif. Herkesin savunul-
maya hakki vardir."

"Tabi ya ve hepsi de masumdur, hep onlar1 memeden erken
kesen annelerinin sugudur,’ dedi Lankford. "Her neyse. Bu Levin
denen adam eskiden polismis, 6yle mi?"

"Evet, Los Angeles Polis Teskilati'nda dedektifti, ama on iki
yi hizmet verdikten sonra emekli oldu. Sanirim on iki yildi. Siz
yine de bir sorusturun.”

"Iyi adamlar hesabina calismaktan sikildi mi1 dersin?"

"Nasil baktigina bagli herhalde"

"Tekrar o davaya donebilir miyiz?" diye sordu Sobel.
"Sanigin adi nedir?"

"Louis Ross Roulet. Durugsma Van Nuys yiiksek mahkeme-
sinde olacak ve Yargic Fullbright bagkanlik edecek.”

"Tutuklu mu?"

"Hayir, kefaletle serbest birakilmaisg."

"Roulefle, Bay Levin arasinda bir diismanlik var miydi?"

"Bildigim kadariyla yoktu."

Kararimi vermistim. Roulet'le kendi bildigim yoldan ugrasa-
caktim. Raul Levin'in yardimiyla olusturdugum plana sadik kala-
caktim. Arkadasima bu kadarin1 bor¢luydum. Isi kimseye havale
etmeden, kendim halledecektim.

"Bu is escinseller arasi bir sey olabilir mi?" diye sordu
Lankford.

"Ne? Bu da nereden c¢ikt1?"

"Cok uslu bir kopek, sonra evin icinde bastan asagi sadece
erkek fotograflar1 ve kopegin resmi var. Her yerde. Duvarlarda,
yataginin bagsucunda, piyanonun iistiinde/’

"lyi bak, dedektif. Herhalde tek bir adamin resmi vardir.
Levin'in partneri birka¢ yil 6nce 6ldi. O zamandan beri bagka
kimseyle iligkisi olmadi."
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"Bahse girerim AIDS'den 6lmiistiir."

Bunu dogrulayacak bir sey soylemedim. Bekledim. Bir
yandan Lankford'un tavrina sinirleniyordum, ama diger yandan
da onun bu at gozliigi takmis sorusturma yontemi, onu olayin
Roulet'le baglantisin1 anlamaktan uzaklastiriyordu. Bu da benim
isime gelirdi. Bana sadece bes, alt1 hafta gerekiyordu. Ondan
sonra isi ¢ozseler de umurumda degildi. Ben kendi planimi uygu-
lamis olacaktim.

"Bu adam escinsel kuliiplerine sik sik gider miydi?" diye
sordu Lankford.

"Hicbir fikrim yok. Ama eger escinsel cinayeti olsaydi, neden
sadece ofisi yagmalanmis da evin diger taraflarina hi¢ dokunul-
mamig?"

Lankford basim salladi. Sorumdaki mantik onu sasirtmustu.
Ama birden siirpriz bir soruyla o beni sasirtti.

"Pekala, sen bu sabah neredeydin, avukat bey?"

"Ne?"

"Rutin sorusturma. Gorundigiu kadariyla magdur katilini
taniyormus. Katilin arka odaya gelmesine karsi ¢ikmamis. Az
once de soyledigim gibi, kursunu yediginde herhalde koltugunda
oturuyormus. Anladigim kadariyla katilinden kuskulanmasi i¢in
bir neden yokmus. Dolayisiyla, onun igle ilgili olsun, sosyal
hayatiyla olsun, biitiin tanidiklarim sorusturmamaiz gerekiyor."

"Benim bu olayda zanli oldugumu mu séylityorsun?"

"Hayir, sadece akilda bir sey kalmamasi i¢in odaklanmaya
calistyorum.”

"Biitin sabah evdeydim. Dodger stadyumunda Raul ile
bulusmak tizere hazirlaniyordum. Saat on ikide stadyuma gitmek
icin evden ciktim. Beni aradiginizda da oradaydim.”

"Daha 6ncesi?"
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"Soyledigim gibi, evdeydim. Yalnizdim. Ama saat on birde
evde oldugumu kanitlayacak bir telefon goériismesi yaptim ve
buradan da en az yarim saatlik mesafede oturuyorum. Eger Raul
on birden sonra 6ldiiriilmiisse, ben temize ¢ikarim."

Lankford yeme atlamadi. Bana 6liim saatini soylemedi. Belki
de o sirada heniiz bilmiyorlardi.

"Onunla en son ne zaman konustun?" diye sordu Lankford.

"Diin gece, telefonda konustuk.”

"Kim kimi aradi ve neden aradi?”

"O beni aradi ve maca erken gelebilir miyim, diye sordu.
Gelebilecegimi soyledim."

"Neden?"

"Raul takimin 1sinma hareketlerini seyretmeyi sever. Ayrica
Roulet davasimi da biraz konusabilecegimizi soyledi. Ozel bir sey
yoktu, fakat bir haftadan beri bana bir rapor vermemisti."

"Isbirliginiz icin tesekkiir ederim," dedi Lankford sesi alabil-
digine alaycu.

"Tim miivekkillerime, sakin yapmayin, dedigim seyi az dnce
benim yaptigimin farkindasiniz, degil mi? Yanimda bir avukat
olmadan sizinle konustum, nerede oldugumu sdéyledim. Cildirmis
olmalryim."

"Tesekkiir ettik ya."

Sobel araya girdi. "Bize sOyleyebileceginiz bagka bir sey var
mi1, Bay Haller?

Bay Levin veya isiyle ilgili?"

"Evet, aslinda bir sey var. Sanirim sorusturmaniz gereken bir
sey. Ama bunun cok gizli kalmasini istiyorum.”

Onlarin arkasinda, hol girisinde durmakta olan tiniformali
memura baktim.

Gozlerimi takip eden Sobel 6zel konusmak istedigimi anladi.

"Memur bey, liitfen disarida bekler misiniz?" dedi.
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Polis memuru bozuk bir ifadeyle cikti; bir kadin tarafindan
odadan Cikarilmasi hosuna gitmemis olmaliydu.

"Pekala," dedi Lankford. "Neyin var, bakalim?"

"Kesin tarihi icin kayitlara bakmam gerek, ama birkac hafta
once, mart ayinda, Raul, benim icin bir arastirma yapmisti. Bir
mivekkilimin gammazladig1 bir uyusturucu kacakeis1 hakkinda.
Bir, iki telefon gortismesi yaptiktan sonra kagak¢inin kimligini
ortaya c¢ikarmisti. Daha sonra bu adamin bir Kolombiyali ve ¢ok
sik1 baglantilar1 oldugunu 6grendim. Belki arkadaslarindan biri..."

Gerisini onlar tamamlasin, diye orada biraktim.

"Bilmiyorum," dedi Lankford. "Bu is ¢ok temiz bitirilmis. Bir
6¢ olma eylemine benzemiyor. Girtlagini kesip dilini talan
koparmamisglar. Tek atig, arti, ofisim yagmalamiglar. Kagakgilar
burada ne ariyor olabilirler ki?"

"Bilmem. Belki de miivekkilimin adim1 arityorlardi. Savciyla
yaptigim anlasmaya gore adi ifsa edilmeyecekti.”

Lankford basini salladi. "Miivekkilinin adi1 ne?"

"Sana bunu soyleyemem. Avukat-miivekkil ayricalig1.”

"Al iste, yine hokkabazliga basladik. Miivekkilinin adim bile
bilmezken nasil sorusturma yapacagiz? Kalbinin ortasinda bir
kursunla yatan arkadasin hi¢c umurunda degil mi?"

"Tabi ki, umurumda. Gordiigiim kadariyla da sadece benim
umurumda. Ama ayni zamanda hukuk kurallar1 ve etigi de umu-
rumda.”

"Mivekkilin tehlikede olabilir"

"Mivekkilim emniyettedir. Kilit altinda bulunuyor.

"Bu bir kadin, degil mi?" diye sordu Sobel. "Ondan bahse-
derken hic erkek veya kadin oldugunu gosteren bir ifade kul-
lanmadiniz."

"Mivekkilim hakkinda daha fazla konusmayacagim. Kacgak-
cinin adini istiyorsaniz, Hector Arrande Moya. Su anda federal
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tutukevinde. Sanirim onun ilk tutuklama emri DEA'nin ac¢tig: bir
dava sonucu San Diego'da ¢ikmis. Size ancak bu kadar soyleyebi-
lirim."

Sobel biitiin soylediklerimi not etti. Onlar1 Roulet ve escinsel
cinayeti konularindan uzaklastiracak yeterince bilgi verdigimi
saniyordum.

"Bay Haller, daha 6nce Bay Levin'in ofisinde hi¢ bulunmus
muydunuz?" diye sordu Sobel.

"Birka¢ defa. Ama en az birkac aydan beri hi¢ gelmedim."

"Yine de bizimle arka odaya bir gelebilir misiniz? Belki
gozimizden kacan yeri degismis bir sey veya bir eksikligi gore-
bilirsiniz."

"Levin hala orada m1?"

"Evet. Hala onu buldugumuz durumda.”

Basimi salladim. Raul Levin'in viicudunu bir cinayet sahne-
sinin ortasinda gérmek ¢ok sarsici olacakti. Sonra da birden onu
gormem gerektigine karar verdim.

O manzarayl unutmamaliydim. Planimi kararlilikla uygula-
yabilmem icin beni atesleyecekti.

"Peki, sizinle gelirim."

"O halde sunlar1 ayagina gecir ve orada hicbir seye elini
sirme," dedi Lankford. "Cinayet mahalli iizerinde hala ¢alisiliyor."

Cebinden bir cift kagit galos cikarip bana uzatti. Raul'un
kanepesine oturup bunlar1 giydim sonra da onlarin pesinden
6lim odasina ytiridim.

Raul Levin'in cesedi bulundugu haliyle duruyordu. Gogsii
yerde, yiizii sagina donmiis, agz1 ve gozleri acikti. Viicudu tuhaf
bir pozisyondaydi, bir kalcasi digerinden yiiksekte, kollar1 ve
elleri viicudunun altindaydi. Arkasindaki koltuktan yere distiigi
belli oluyordu.
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Odaya geldigime hemen pisman oldum. Raul'un ytiziindeki o
son ifade onunla ilgili biitiin gorsel anilar silip atacakti. O gozleri
kafamda tekrar gormemek i¢in onu tamamen unutmaya calismak
zorunda kalacaktim.

Babamla da ayni sey olmustu. Onunla ilgili tek gorsel anim,
yatakta yatan bir adamdi. Elli kiloya dismisti, kanser viicu-
dunun icini yiyip bitiriyordu. Onunla ilgili baska her gorinti
sahteydi. Okudugum kitaplardaki resimleriydi.

"Cesedi neden oOrtemedigimizi biliyor musun?" diye sordu
Lankford. "Senin gibiler yiiziinden. O. J. Simpson yiiziinden.
Delillerin tasinmasi diyorlar. Siz avukatlarin baliklama atladig1 bir
sey. Bu yiizden artik cesetlerin {istiine bir sey Ortmiiyoruz.
Buradan ¢ikarilana kadar boyle kalacak.”

Bir sey diyemedim. Hakliyd1.

"Masaya yaklasip burada olagandisi bir sey var mi, diye
bakabilir misiniz?" dedi Sobel. Bana biraz acidig1 belli oluyordu.

Bunu seve seve yaptim, ¢liinkii bdylece ceset arkamda kala-
caktli. Raul'un c¢alisma masasi Burbank yakinindaki IKEA'dan
alinmis Uc¢ parcali bir setti. Sade ve kullanighydi. Ortadaki
masanin Uustiinde bilgisayar, bunun altinda klavye i¢in siirgiilii
bolimii vardi. Buna bitisik diger iki masadaysa bagka seyler
ustiine calisiyor olmaliydi.

Gozlerim bilgisayara takildi; Raul'un elektronik dosyalarinda
Roulet hakkinda neler vardi acaba? Sobel bakisimi fark etti.

"Bilgisayar uzmanimiz yok,’ dedi. "Serif bize birini
gonderecek, ama gordiigiim kadariyla biitiin sabit disk sokiilmiis."

Kalemiyle bana masanin altinda bulunan kasay1 gosterdi.
Yanindaki panel ¢ikarilmis, kenara konmustu.

"Bundan isimize yarayacak bir sey cikacagini sanmiyorum,’

dedi Sobel.

"Masalarda dikkatinizi ¢ceken bir sey var m1?"
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Once bilgisayarin solundaki masaya baktim. Kagitlar ve
dosyalar rasgele yayilmist1. Birkac dosya basligina baktim, isimler
tanidik geldi.

"Bunlardan bazilar1 benim miuivekkilim, ama eski davalardan.
Devam etmiyor.

"Sanirnm dolaptaki dosya kabininden c¢ikarilmislar,” dedi
Sobel. "Katil bizi sasirtmak icin de bunlar1 ¢ikarip masaya atmis
olabilir. Gercekten aradifi veya gotirdigi seyi saklamak icin.
Suraya da bir bakin."

Bilgisayarin sagindaki masaya gectik. Bunun iisti o kadar
daginik degildi.

Levin'in hangi avukat i¢cin hangi saatlerde calistigim1 gos-
teren bir takvim vardu.

Takvime gOyle bir bakinca bes hafta 6ncesinden beri defa-
larca adimin yazili oldugunu gordim. Soyledikleri dogruydu;
goriniste Levin sanki benim i¢in tam giin calisiyor gibiydi.

"Bilmiyorum,' dedim. "Ne arayacagimi bilmiyorum. Ise yara-
yacak bir Sey gérmiityorum.”

"Cogu avukat o kadar yardimci olmaz,' dedi Lankford
arkamdan.

Kendimi savunmak i¢in arkaya donmek istemedim. Cesedin
yaninda duruyordu ve onun ne yaptigini gérmek istemiyordum.
Kutudaki kartvizitlere bakmak icin elimi masaya uzattim.

"Dokunmayin ona!" dedi Sobel hemen.

Hemen elimi ¢ektim. "Ozir dilerim, sadece isimlere baka-
caktim. Benim..."

Lafim1 bitirmedim. Burada isim yoktu. Cikip bir sey i¢cmek
istiyordum. Macta yerken cok zevk aldigim sosisli sandvici cika-
racak gibiydim.

"Hey, gelip suna bir baksaniza," diye seslendi Lankford.

235



SobePle birlikte ona dogru dondiik. Adli tip uzmanlari
gelmis yavasca Levin'in cesedini ¢eviriyorlardi. Ustiindeki Dod-
gers formasi kan icindeydi. Fakat Lankford daha once altta kaldig:
icin goremedigimiz ellerini isaret ediyordu. Sol elinin orta par-
maklan avucuna dogru kapanmais, distaki iki parmak dik durum-
daydi.

"Bu adam Texas Uzun Boynuz takiminin taraftar1 falan
miydi?" diye sordu Lankford.

Kimse giilmedi.

"Sizce ne olabilir?" diye sordu Sobel, bana.

Arkadasimin yaptig1 son el isaretine bakip basimi iki yana
salladim.

"Buldum," dedi Lankford. "Bu bir sinyal. Sifre gibi. Bize bunu
seytanin yaptigini anlatmak istiyor."

Raul'un, Roulet i¢in seytan demesini hatirladim; her tirla
iblisligi yapabilecek biri oldugunu séylemisti. Arkadasimin bana
son mesajiyla ne demek istedigini anliyordum. Ofisinde, yere
kapanmig oOliirken bana sdylemeye calismisti. Beni uyarmak
1stemisti.

24

Four Green Fields Bari'na gidip kendime bir Guinness sdy-
ledim, ama bunun kesmeyecegim anlayinca, hemen buzlu vot-
kaya bagvurdum. Isleri geciktirmenin anlami yoktu. Barin iistiin-
deki televizyonda Dodgers maci bitmek tizereydi. Barmen gozle-
rini ekrandan ayiramiyordu, fakat benim artik macla, sezon aci-
lisiyla falan hig ilgim kalmamisti.

Ikinci kadeh votkay1 bitirdikten sonra cep telefonumu
cikarip bazi goriismeler yapmaya bagladim, 6nce mactaki dort
avukat1 aradim. Ben haberi aldiktan sonra hepimiz macgtan cik-
mistik, fakat onlar evlerine gitmigler, sadece Levin'in 6ldigiini
biliyorlardi. Onlara ayrintilar1 anlattim. Sonra Lorna'y1 aradim;
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telefonda agladi. Bir siire onu teselli ettikten sonra kaginmayi
Umit etti§im soruyu sordu.

"Senin o davan ytziinden mi? Roulet ytizinden mi?"

"Bilmiyorum," diyerek yalan sdyledim. "Polislere bahsettim,
ama onlar daha ¢ok Levin'in escinsel olmasiyla ilgilendiler.

"Levin escinsel miydi?"

Konuyu saptirmak icin bunun ise yarayacagim biliyordum.

"Reklamini yapanlardan degildi.

"Sen de bildigin halde bana séylemedin, dyle mi?"

"Soyleyecek bir sey yoktu. Onun hayatiyla ilgili. Birisine
sOylemek isteseydi soylerdi, herhalde."

"Dedektifler bu yiizden mi olmus, dediler?"

"Ne?"

"Yani, escinsel oldugu i¢in mi 6ldirildigini disiintyorlar?”

"Bilmiyorum. Devamli bunu séyleyip durdular. Ne dusiin-
diiklerini bilmiyorum.

Her seyi inceleyecekler ve umarim bir sonuca varirlar.

Bir siire ikimiz de konusmadik. Televizyona baktigim anda
Dodgers bir sayr kazanmist;; stadyum sevingten inliyordu.
Barmen uzaktan kumanda ile televizyonun sesini yiikseltti. Basi-
mi ¢evirip elimle bosta olan kulagimi kapadim.

"Insan diisiinmeden edemiyor, degil mi?" diye sordu Lorna.

"Neyi?"

"Yaptigimiz isi. Mickey bu cinayeti isleyen al¢agi yakaladik-
lar1 zaman, seni tutmak i¢in beni arayabilir."

Bos bardagimdaki buzu calkalayarak barmenin dikkatini
cektim. Yeniden doldursun istiyordum. Istiemedigim sey, zaten
Raul'u oldiiren alcak icin ¢alismakta oldugumu Lorna'ya sdyle-
mekti.

"Lorna, sakin ol. Bos yere..."

"Ama bu pekala mimkiin!"
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"Bak, Raul, benim meslektasimdi ve ayni zamanda arkada-
simdi. Ama yaptigim isi ve inandigim seyi degistirecek..."

"Belki degistirmen gerekiyor. Belki hepimizin degistirmesi
gerekiyor. Biitiin diyecegim bu iste."

Lorna tekrar aglamaya basladi. Barmen dolu bardag: verince
bir dikiste licte birini yuvarladim.

"Lorna oraya gelmemi ister misin?"

"Hayir, hicbir sey istemiyorum. Ne istedigimi bilmiyorum.
Korkung bir sey bu."

"Sana bir sey soyleyebilir miyim?"

"Ne? Elbette soyleyebilirsin."

"Jesus Menendez'i hatirliyor musun? Miivekkilim olani?"

"Evet, ama o simdi..."

"Menendez sucsuzdu. Raul da bu isin iistiinde calisiyordu.
Birlikte calistyorduk. Onu disar1 ¢ikaracaktik.”

"Neden bana bunu soyliiyorsun?”

"Soylilyorum, clinkii Raul'a olanlara bakip isimizi durdura-
mayiz. Yaptigimiz is ¢ok dnemli. Yapmak zorunday1z."

Soylediklerim i¢i bos sozlerdi. Lorna cevap vermedi. Aklini
karistirmis olmaliydim, ¢iinkii 6nce kendi aklimi karigtirmigtim.

"Tamam mi1?" diye sordum.

"Tamam."

"lyi. Simdi bir, iki kisiyi daha aramam gerekiyor, Lorna."

"Bana cenazenin ne zaman kaldirillacagini haber verirsin,
degil mi?"

"Veririm."

Telefonu kapadiktan sonra yeni bir gériisme yapmadan biraz
mola vermek istiedim. Lorna'nin son sorusunu diisiiniince, cena-
zeyle ilgili islemleri yapacak kisinin ben oldugunu fark ettim.
Tabi, yirmi bes yil 6nce Raul'u evlatliktan silen Detroit'li yasli bir
kadin birden ortaya ¢ikmadig: taktirde.
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Bardagimi tezgahin ucuna kadar ittim ve barmene seslen-
dim. "Bana bir Guinness ver, bir tane de sana ikramim olsun."

Biraz yavaglamam gerekiyordu ve bunun bir yolu da
votkanin yerine Guinness i¢mekti, clinki bardagin ficidan dol-
durulmasi epey siiriiyordu.

Barmen bardagimi getirince kadeh kaldirdim ve, "Tanr1 6li-
leri kutsasin," dedim.

"Amin," dedi barmen.

Sert ve agdali biradan aldigim buyilik yudum kafamin icinde
havan topu gibi patladi. Birden icimden aglamak geliverdi. Ama o
sirada telefonum caldi. Ekrana bakmadan hemen ac¢tim ve alo,
dedim. Alkoliin etkisiyle sesim taninmayacak durumdayda.

"Mick, sen misin?"

"Evet, kim ariyor?"

"Louis. Raul'a ne oldugunu simdi 6grendim. Cok tizgiiniim."

Elimde sanki beni 1sirmak tizere bir yilan tutuyormusum gibi
telefonu kulagimdan uzaklastirdim. Kolumu geri acip tam kar-
simdaki aynada yansiyan goriintiime firlatacakken durdum ve
tekrar kulagima gotirdim.

"Oyle mi, orospu ¢ocugu, sen nereden biliyorsun?”

"Oziir dilerim," dedi Roulet. "Sen icki mi i¢iyorsun?"

"lyi bildin. Sen Raul'un bagina gelenleri bu kadar ¢abuk nasil
ogrendin?”

"Az Once Glendale polisinden aradilar. Bir kadin dedektif
onunla ilgili benimle gérismek istedigini soyledi."

Bu cevap karacigerimde yerlesmis votkalardan iki kadehi
ald1 gotiirdd.

Oturdugum yerde dogruldum.

"Sobel mi? Arayan o muydu?”

"Evet, sanirim o. Adimi senden 6grendigini sdyledi. Birkac
soru soracakmuis.
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Buraya geliyor."

"Nereye?"

"Ofise."

Bir an diisiindiikten soma, yaninda Lankford olmadan gelse
bile, Sobel'in tehlikede olmadigina karar verdim. Roulet bir polise
bir sey yapmaya kalkismazdi, ozellikle de kendi ofisinde. Asil
endisem, Sobel ve Lankford'un bir sekilde Roulet'in kokusunu
almis olmalariydi. Bu taktirde Raul Levin ve Jesus Menendez'in
intikamini sahsen alma firsatim kagmis olacakti. Roulet parmak
izi mi birakmisti acaba? Onu, Levin'in evine girerken géren mi
olmustu?

"Bagka bir sey soylemedi mi?"

"Soylemedi. Raulun biitiin son miisterileriyle konusuyor-
larmis, en son miisterisi de benmisim."

"Onlarla konusma."

"Emin misin?"

"Yaninda avukatin olmadan konusma."

"Onlarla konusmazsam, o saatte nerede bulundugumu falan
sOylemezsem, benden kuskulanmazlar mi1?"

"Onemli degil. Ben izin vermedikce seninle konusamazlar.
Ben de izin vermiyorum.”

Bosta olan elimi hirsla yumruk yaptim. Daha o sabah arka-
dasimi oldiirdiigiine inandigim bir adama yasal tavsiyeler vermek
cok zor geliyordu.

"Anladim," dedi Roulet. "Kadin1 geldigi gibi gonderirim."

"Bu sabah neredeydin?"

"Ben mi? Burada, ofisteydim. Neden sordun?"

"Seni goren oldu mu?"

"Saat onda Robin geldi. Daha 6nce kimse gormedi.”

Gozlimin Oniine sa¢ini orak biciminde kestirmis, marsik kiz
geldi Roulet'e ne sdyleyecegimi bilemedim, ¢iinkii cinayet saatini
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bilmiyordum. Ayak bileginde takili olmasi gereken izleme pran-
gasindan da s6z etmek istemedim.

"Dedektif Sobel gittikten sonra beni ara. Ve sakin unutma,
Sobel veya partneri ne derse desin onlarla hi¢c konusmayacaksin.
Her tiirlii yalani soyleyebilirler. Hepsi de yalan soyler. Sana soy-
ledikleri her seyin yalan oldugunu diistin. Sirf onlarla konusasin,
diye seni tuzaga diisiirmeye calisirlar. Onlarla konusmana izin
verdigimi soylerlerse, bil ki yalandir. Telefonu ag, beni ara. Ben
onlara toz olmalarini séylerim."

"Anladim, Mick. Aynen dedigin gibi yaparim. Sag ol."

Telefonu kapadi. Ben de kapadiktan sonra sanki igreng¢ bir
sey tutuyormusum gibi telefonu barin iistiine koydum.

"Bir sey degil," dedim.

Biramdan biiyiik bir yudum daha aldiktan sonra bir kez daha
telefonu alip Fernando Valenzuela'y1 aradim. Evdeydi, Dodgers
macindan yeni donmiistii. Trafige kalmamak i¢cin mactan erken
citkmis olmaliydi. Tipik Los Angeles taraftar: iste.

"Roulet'te hala prangan takili mi1?"

Evet, hala onda."

"Nasil calisir bu alet? Daha Once nerede bulundugunu
ogrenebiliyor musun, yoksa sadece su anda bulundugu yer mi
belirlenebiliyor?"

"Kiresel yer belirleyici GPS var. Bir sinyal gonderiyor.
Geriye alip 6nceden nerede bulundugunu da 6grenebiliyorsun.”

"Alet yaninda mi, yoksa ofiste mi?"

"Diziistii bilgisayarimda. Nc var, ne oldu?"

"O herifin bu sabah nerede oldugunu bilmek istiyorum."

"Dur. bilgisayar1 agcayim. Bekle biraz."

Beklerken birami bitirdim; barmen sormaya gerek duyma-
dan bardagimi tekrar doldurdu.

"Sen neredesin, Mick?"
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"Four Green Fields."

"Bir sey mi oldu?"

"Evet, bir sey oldu. 6grenebiliyor musun?"

"Evet, simdi onimde hazir. Ne kadar geriye bakmak isti-
yorsun?"

"Bu sabahla basla."

"Pekala. Bakiyorum... bugiin pek bir sey yapmamis. Burada
gordigiim kadariyla saat sekizde evinden ofisine gelmis. Bir ara
kisa bir stire icin birka¢ sokak oOtede bir yere gitmis... 6glen
yemegine gitmis olmall... sonra tekrar ofise donmiis.

Hala da orada."

Bir an bunu diisiindim.

"Val bu seyi bileginden nasil ¢ikariyorsun?”

"Cikaramiyorsun. Mimkiin degil. Kendi kendine kilitleniyor.
Onu kilitleyen pim de benzeri olmayan bir sey. Anahtar gibi.
Sadece bende var."

"Emin misin?"

"Eminim. Bu pim hep benim anahtar zincirimdedir."

"Kopyasi falan yok mu... iireticisinin yaptig1 bir kopya?"

"Olmamasi gerekiyor. Hem zaten fark etmez. Halka kiritirsa,
yani bir sekilde bu ac¢ilirsa bana sistemden bir alarm gelir. Bir de
'kiitle dedek-torii’ diye bir seyi var.

Bu prangayi birinin bilegine taktiktan sonra eger o gévdeden
ayrilmigsa hemen bilgisayarima alarm gelir. Bu da olmadi. Tek
yolu testereyle. Bacag1 kesersin, pranga bilekte takili kalir. Tek
yolu bu."

Biramin kopugini igtim. "Peki ya bunun pili. Pili bittigi
zaman sinyali kaybetmiyor musun?"

"Hayir, Mick. Onun da caresi var. Prangada bir sarj cihazi
var. Pili sarj etmek icin birka¢ giinde bir bunu fige takmak
zorunda. Masasinda c¢alisirken veya sekerleme yaparken olabilir.
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Pilin gicli yiizde yirminin altina diiserse bilgisayarima uyari
gelir, ben de ona telefon agip pili sarj etmesini sdylerim. O zaman
yapmazsa, yuzde on bese diisiince uyan gelir, bu da olmazsa,
yluzde ona diisiince uyari gelir.

Yiuzde ona distigli zaman pranga avaz avaz c¢inlamaya
baglar. Prangay1 ¢ikarmasi veya sesi susturmasi miimkiin olma-
dig1 i¢in bu sekilde bir yere kagcmak cok zor olur.

Pilin yiizde on giici kaldig1 zaman benim hala bes saatlik
izleme imkanim vardir. Bes saat icinde de onu kolayca
bulabilirim."

"Tamam, tamam." Teknoloji beni ikna etmisti. "Neler
oluyor?" diye sordu Valenzuela.

Ona, Levin'in o6ldirtlmesini anlattim ve polisin Roulet'i
sorgulamaya gidebilecegini soyledim. O pranga miivekkilimizin
en saglam tanig1 olacakt.

Valenzuela habere cok sasirdi. Levin'le benim kadar yakin
dost degildi, ama cok uzun stiredir tanistyorlardu.

"Sence ne olmus olabilir, Mick?"

Bence, katil Roulet mi veya cinayetin ardinda o mu var, diye
sordugunun farkindaydim. Valenzuela benim ve Levin'in bildigi
bircok seyden habersizdi.

"Ne diistinecegimi bilmiyorum," dedim. "Ama bu adama kars1
dikkatli olsan iyi edersin."

"Sen de dyle."

Telefonu kapatirken acaba Valenzuela'nin bilmedigi bir sey
var mi, diye disiiniiyordum. Roulet bu prangay1 c¢ikarmanin veya
izleme sistemini etkisiz kilmanin bir yolunu bulmus olabilir
miydi? Teknoloji beni ikna etmisti, ama bunun bir de insan tarafi
vardi. Insanlar her zaman hata yapabilirlerdi.

Barmen, benim oturdugum tarafa dogru geldi.
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"Hey, ahbap, otomobil anahtarlarini kaybettin mi?" diye
sordu.

Bana mi soyliilyor, diye etrafima bakindiktan sonra, hayur,
anlaminda basimi iki yana salladim. "Hayir."

"Emin misin? Birisi otoparkta anahtar bulmus. Bir kontrol et
istersen.”

Elimi cebime gotirip c¢ikardim, anahtarim ac¢ik avucumun
icindeydi.

"Sana sOylemistim, anahtarim..."

Barmen aniden hamle yapip anahtari avucumdan kapti ve
gildd.

"Bu numaray1 yutman yeterince ayik olmadigini gosteriyor,’
dedi. "Her neyse, ahbap sen otomobil kullanmayacaksin... bir siire
icin. Gitmek istedigin zaman sana bir taksi cagiririm.”

Siddetli tepki gosterebilirim diisiincesiyle geri ¢ekildi. Ben
sadece basimi sallamakla yetindim. "Haklisin."

Anahtarlarimi barin arka kismindaki siselerin yanina atti.
Saate baktim. Daha bes bile olmamisti. Alkoliin etkisine ragmen
utang icindeydim. Kolay yolu se¢mistim.

Baslarina korkung bir sey geldigi zaman korkaklar alkole
siginirdi.

"Alabilirsin," dedim Guinness bardagimi isaret ederek.

Telefonu alip numarayi ¢evirdim. Maggie McPherson hemen
acti. Mahkemeler genellikle on alti1 otuzda kapanir, savcilarin
mesaisi bir, iki saat daha surerdi.

"Selam, mesain bitti mi?"

"Haller?"

"Benim."

"Ne oluyor? icki mi iciyorsun? Sesin farkli geliyor."

"Galiba bu defa senin beni eve gotiirmen gerekecek.

"Neredesin?"
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"A¢gozli Hergeleler Bari'ndayim.”

"Ne dedin?"

"Four Green Fields'deyim. Birkac¢ saatten beri buradayim.”

"Michael nedir bu..."

"Raul Levin 6ldi."

"Aman Tanrim, ne..

"Oldurilmis. Bu defa sen, beni eve gotiirebilir misin? Biraz
fazla ictim."

"Stacey'i arayip Hayley'le bir siire daha kalmasini soyleye-
yim; sonra seni almaya gelirim. Ben gelmeden oradan ayrilma,
tamam mi? Sakin ¢ikma."

"Merak etme, zaten barmen beni birakmiyor."

25

Telefonu kapadiktan sonra barmene fikrimi degistirdigimi
sOyleyip bir bardak Guinness daha ismarladim. Ciizdanimdan
kredi kartimi cikarip tezgahin tstiine koydum. Barmen once
hesabimi karttan ¢ektikten sonra birami doldurdu. Figidan biray1
cekmesi, kopigiyle ugrasmasi o kadar uzun siirdi ki, Maggie
geldiginde daha ancak bir yudum alabilmistim.

"Cok cabuk geldin," dedim. "Bir sey icer misin?"

"Hayir, daha ¢ok erken. Hadi, seni eve gotiirelim.”

"Peki."

Bardaki tabureden indikten sonra kredi kartimi ve telefo-
numu almayr unutmadim. Kolum Maggie'nin omuzunda bardan
cikarken kendimi adamakilli sarhos hissediyordum.

"Hemen kapinin 6niinde park ettim," dedi Maggie. "Ac¢gozli
Hergeleler Bar1 da nereden ¢ikt1? Bu barin sahipleri mi a¢g6zli?"

"Hayir onu kastetmedim. Acgozlii Hergeleler biz avukatlar
oluyoruz."

"Tesekkiir ederim."

"Sen degil. Sen avukat degilsin, savasin."
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"Ne kadar ictin, Haller?"

"Cok ile ¢ok fazla arasi bir miktar."

"Sakin otomobilimin i¢ine kusayim deme."

'S0z veriyorum.”

Maggie'nin otomobiline geldik. Jaguar'in ucuz tiplerinden
biriydi. Ben elini tutmadan ve fikir vermeden tek basina satin
aldig1 ilk otomobildi. Daha havali gériinmek icin Jaguar almusti,
ama otomobillerden biraz anlayan biri bunun aslinda siislenmig
bir Ford oldugunu bilirdi. Bunu soyleyip keyfini kagirmadim. Bir
sey onu mutlu ediyorsa, ben de mutlu olurdum... sadece beni
bosamakla daha mutlu olacagini sandig1 zaman disinda. O is beni
pek mutlu etmemisti.

Otomobile binmeme yardim ettikten sonra yola devam ettik.

"Sakin sizmaya da kalkma,' dedi Maggie park yerinden
cikarken. "Yolu bilmiyorum."

"Tepenin diger yanina Laurel Canyon'a git, yokusu indikten
sonra sola sapacaksin."

Trafik yogunlugu ters yonde olmasina ragmen Fareholm
Drive'a varmamiz kirk bes dakika siirdii. Yolda ona, Raul Levin'i
ve neler oldugunu anlattim. Tepkisi Lorna gibi olmadi, c¢iinkii
Levin'le hi¢ tanismamisti. Ben de Levin'i yillarca tanimis ve ona
sorusturmaci olarak siirekli is verdigim halde, biz bosanana dek
pek dost oldugumuz séylenemezdi. Hatta, evliligimin son giinle-
rinde bir¢cok kez beni Four Green Fields'den eve Raul getirmisti.

Garaj kapisinin uzaktan kumandasi Lincoln'de kalmisti
Maggie'ye garajin 6niinde park etmesini sdyledim. On kapinin
anahtar1 da barmenin el koydugu otomobil anahtariyla ayn1 halka
icindeydi. Roulet'in bana verdigi yedek anahtari almak i¢in evin
arka tarafina gectik. Buradaki piknik masasinda bulunan bir kiil-
tablasinin altindaydi. Dogruca ofisime acilan arka kapidan igeri
girdik. Iyi ki, de dyle yaptik, ciinkii bu halimle 6n kapiya giden
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merdivenleri ¢ikmaktan kurtulmus oldum. Merdivenler beni cok
yoracag1 gibi, bir de Maggie manzaray1 gorecekti ve bir savciyla
ac gozli hergele arasindaki esitsizligi hatirlayacakti.

"Aa, ne hos," dedi Maggie. "Bu bizim kii¢iik fincanimiz."

Onun gozlerini takip ederek istiinde kizimin resmi olan
fincana baktigim1 goérdim. Bir an Maggie'den puan aldigimi
diisiinerek heyecanlandim.

"Evet, ya," dedim, bundan nasil yararlanabilirim diye diist-
nerek. "Yatak odasina nereden geciliyor?" diye sordu Maggie. "Hig
vakit kaybetmiyorsun. Hemen sagda."

"Kusura bakma, Haller fazla kalamayacagim. Stacey ancak
birka¢ saat fazla kalabiliyor. Bu trafikte eve varabilmem icin
hemen yola ¢ikmam gerek.”

Beni yatak odasina gotirdii ve yan yana yatagin istiine
oturduk. "Bunu yaptigin i¢in tesekkiir ederim,' dedim. "lyilik eden
iyilik bulur," dedi Maggie.

"O gece seni evine gotirdiigimde karsiligimi aldim, sani-
yordum."

Eliyle yanagimi tutup yiiziimi kendisine ¢evirdi. Beni optii.
Bunu, o gece gercekten sevismis oldugumuzun dogrulanmasi gibi
kabul ettim. Ne oldugunu hatirlayamadigim icin kendimi dis-
lanmig hissediyordum.

"Guinness i¢missin,’ dedi Maggie ¢ekildikten sonra dudakla-
rin1 tadarak.

"Biraz da votka"

"lyi bilesim. Yarin sabah basin agriyacak.'

"Daha o kadar erken ki, agr1i bu gece baslar. Bak ne
diyecegim, yemege Dan Tana'ya gidelim mi? Kapida Craig var,
bize yer..."

"Hayir, Mick. Benim eve, Hayley'e gitmem, senin de yatip
uyuman gerekiyor."
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Teslim olmus hareketi yaptim.
"Tamam, tamam."
"Sabah beni ara. Ayik oldugunda seninle konusmak istiyo-

rum,

"Peki."

"Soyunup yatagin i¢ine girmek ister misin?"

"Haynir, boyle iyiyim. Sadece..."

Geriye dogru uzanip ayakkabilarimi silkeleyerek cikardim.
Sonra yatagin yanina yuvarlanip komodinin cekmecesini actim.
Bir sise Tylenol ve Demetrius Folks adinda bir mivekkilimin
vermis oldugu CD'yi ¢ikardim. Sokak ad: Kiiciik Iblis olan Norv-
valk'li bir eroin bagirmisiydi. Bir defasinda bana bir riiya gordii-
gunl sOylemisti; bu riiyaya gore kaderinde geng yasta, siddet
sonucu 6lmek vardi. Bana bu CD'yi vermis, 6ldiikten sonra' cal-
mami sOoylemisti. Ben de 6yle yaptim. Bana bu diski verdikten alt1
ay sonra bir otomobilden acgilan ates sonucu dldiiriilmiistii. Diskin
iistiinde keceli kalemle Kiiciik Iblis'in Sonu yaziyordu. Tupac
CD'lerinden ¢ikardig: bir balad koleksiyonuydu.

CD'yi komodinin iistiindeki miizik¢alarin icine koydum ve
"Tanr1 Olileri Kutsasin" parc¢asinin miizigi oday1 kapladi. Bu sarki
oldiiriilen yoldaslarin anisina yazilmaistu.

"Sen boyle seyleri dinliyor musun?" dedi Maggie hayretler
icinde.

Bir dirsegimin iistiine dayanmisken olabildigi kadar omuz
silktim. "Bazen.

Bircok miivekkilimi daha iyi anlayabilmemi sagliyor.

"Bunlar hapishanede olmasi gereken insanlar.

"Belki bir kismi Oyle. Ama c¢ogunun sdyleyecek seyleri
vardir. Bazilar1 gercekten iyi ozandir; bu adam da en iyilerinden
biriydi."
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"Biriydi mi? Kim bu, Wilshire'de otomobil miizesi 6niinde
vurulan mi1?"

"Hayir, o dedigin Biggie Smalls. Bu dinledigin, miiteveffa
biiylik Tupac Shakur”"

"Bu seyleri dinledigine inanamiyorum.”

"Sana sOyledigim gibi, onlar1 anlamama yardimci oluyor.

"Bana bir iyilik yap.

Hayley'in yaninda bunlar1 dinleme."

"Merak etme, dinlemem."

"Benim gitmem gerek."

"Biraz daha kal."

Beni kirmadi, fakat yatagin ucuna dimdik oturdu. Sarkinin
sozlerini ¢ikarmaya c¢alistigini anliyordum. Kolay degildi, kulagin
alismasi i¢in zaman gerekiyordu. Bir sonraki sarki, "Hayat Devam
Ediyor"du. Bazi1 sozleri anlayinca Maggie'nin boynunun ve omuz-
larinin gerildigini fark ettim.

"Artik gidebilir miyim?" dedi Maggie.

"Maggie ne olur birkac dakika daha kal

Uzanip CD calarin sesini biraz kistim.

"Bana yine eskisi gibi sarki soylersen CD calar1 kapatirim.”

"Bu gece olmaz, Haller"

"Kimse benim tanmidigim Maggie McHasin'i tanimaz" Buna
giliimser gibi oldu; ben de eski giinleri diisiinerek bir siire sessiz
kaldim.

"Maggie, neden benimle kaliyorsun?"

"Sana soyledim, kalamam."

"Yok, bu geceyi kastetmiyorum. Benden hala kopmamis
olmani soylityorum, beni Hayley'in goziinde iki paralik etmeyi-
sinden, sana ihtiyacim oldugu zaman yanimda olusundan soz
ediyorum. Bu gece oldugu gibi. Eski egleri tarafindan sevilen ¢ok
az insan vardir."
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Cevap vermeden once bir silire diisiindii. "Bilmiyorum. Belki
de o kalibinin icinde bir giin disar1 ¢cikmay1 bekleyen iyi bir insan
ve iyi bir baba oldugunu disiindigiim i¢indir."

Yanilmadigini iimit ediyordum.

"Bana bir sey soyler misin? Eger savci olmasaydin, ne
yapardin?"

"Ciddi misin?"

"Evet, ne yapardin?"

"Bunu hi¢ diisiinmedim. Su anda yapmak istedigim isi yapi-
yorum. Sansim varmis. Neden degistirmek isteyeyim ki?"

Tylenol sisesini acip iki tanesini birden susuz yuvarladim.
Siradaki sarki,

"Onca Gozyast" idi, kaybedilen yoldaglar icin baska bir
balad... duruma cok uyuyordu.

"Herhalde oOgretmen olurdum,’ dedi Maggie neden sonra.
"Tlkokul 6gretmeni. Hayley gibi kiiciik kizlara ders verirdim."

Gildiim. "Bayan Maggie McHasin, Bayan McHasin, kopegim
6devimi yedi."

Koluma bir tane indirdi.

"Aslinda cok giizel,' dedim. "Cok iyi bir 6gretmen olurdun...
cocuklari ceza odasina kefaletsiz gonderdigin zamanlar harig."

"Cok komik. Peki ya sen?"

"Ben iyi bir 6gretmen olamazdim."

"Yani avukat olmasaydin, demek istiyorum."

"Bilmem. Uc¢ tane Lincoln'im var. Belki de limuzin servisi
veren bir girket kurardim, insanlar1 havaalanina gotiirip getirir-
dim." Simdi o bana giiliiyordu. "Seni kiralardim."

"Giizel. Iste bir miisteri ciktr. Bana bir dolar ver de, duvara
asayim."

Ama, bu sakalasma pek ise yaramiyordu. Geriye yaslanip
avuclarimla gozlerimi kapadim ve o giin yasadiklarimi gozleri
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karanlik gokyiiziine bakan Raul Levin'in yerde yatan cansiz
viicudunu aklimdan ¢ikarmaya calistim.

"Eskiden neden korkardim, biliyor musun?" diye sordum.
"Neden?"

"Masumiyeti goriince taniyamayacagim, diye. Bir giin kar-
sima ¢ikip tam Oniimde duracak ve ben bunu goremeyecegim,
diye. Suclu veya sugsuz kavramindan séz etmiyorum. Masumiyet,
demek istiyorum. Sadece masumiyet."

Maggie bir sey soylemedi.

"Ama aslinda neden korkmam gerekirmis, biliyor musun?"

"Neden, Haller?"

"Kotulikten. Katiksiz kotilikten.”

"Ne demek istiyorsun?”

"Yani, benim mahkemede savundugum insanlarin ¢ogu koti
degildir, Mags.

Suclu olmasina sucludurlar, tamam, ama kotii degildirler. Ne
demek istedigimi anliyor musun? Arada fark var. Onlar1 dinle-
yince, bu sarkilar1 dinleyince neden bu secimleri yaptiklarini
anliyorsun. Insanlar, onlara ne verilmigse bununla idare edip bir
sekilde yasamlarini siirdiirmeye calisiyorlar, ama bazilarina daha
basinda higbir sey verilmemis oluyor. Oysa kotiilik baska bir sey.
Farkli. Seye benziyor... Ne bileyim.

Orada bir yerde duruyor, iste ve ortaya ciktigi zaman da...
Bilmiyorum.

Aciklayamiyorum.”

"Sarhossun, o yiizden aciklayamiyorsun.”

"Tek bildigim, sadece bir seyden korkuyor olmam gerekti-
giydi, ama korkmak i¢in bunun tam tersini secmisim."

Maggie uzanip omzumu oksadi. CD'deki son sarki "Los
Angeles'ta Yasamak ve Olmek" adim tagiyordu ve bu albimdeki
en sevdigim sarkiydi. Kisik sesle mirildanarak miizige eslik
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etmeye basladim; sonra s6zlii boliim gelince ben de sarkiy1 soy-
ledim.

Los Angeles'ta yasamak ve Olmek sadece burada olman gerek
burada degilsen anlayamazsin baska yerde yasayamazsin

Cok gecmeden sarki sOylemeyi birakip ellerimi yiiziimden
cektim ve Ustiimde elbiselerimle uyuyakaldim. Hayatimda her-
kesten cok sevdigim kadinin evden cikip gittigini hi¢c duymadim.
Daha sonra bana sdyledigine gore sizmadan 6nce son sdzlerim,
"Artik bunu yapamayacagim," olmus.

Sarki soylemekten bahsetmiyordum, tabi.

26

13 Nisan, Carsamba

Tam on saat uyuduktan sonra uyandigimda hava yine
karanlikti. Saat beg on sekizi gosteriyordu. Tekrar son gordiigim
riyaya donmek istedim, ama kapi kapanmist: bir kere. Saat beg
bucukta yataktan kalktim, dengemi bulmak icin cabalayarak
kendimi dusun altina attim. Termosifondaki su soguyana dek
suyun altindan ¢ikmadim. Sonra odama doniip makineyle bir giin
daha savagsmak iizere giyindim.

Daha cok erkendi, giinlik cizelgemi sormak icin Lorna'yi
arayamazdim. Neyse ki, ofisimde de cogu zaman giincellesmis
durumda bir ¢izelgem vardi. Ofisime girdigim anda dikkatimi
ceken ilk sey, duvara bantla yapistirilmis olan bir dolarlik
banknot oldu.

Birden adrenalinim yiikseldi ve evime birisinin girip bir cesit
tehdit veya mesaj vermek amaciyla parayr duvara yapistirmis
olabilecegini diisiindiim. Sonra aklima geldi.

"Maggie," dedim yiiksek sesle.

Giuldiim; o dolar1 duvardan hi¢ almamaya karar verdim.

Cizelgemi cikarip baktim. Saat on birde San Fernando mah-
kemesindeki durusmaya kadar sabahim bostu. Dava, uyusturucu
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gerecleri bulundurmakla sucglanan eski bir miivekkilimindi.
Aslinda harcanan zamana ve paraya degmeyecek uyduruk bir
suclamaydi, fakat Melisa Menkoftf zaten uyusturucu sucundan
gozetim altindaydi. Ama uyusturucu gerecleri bulundurmak gibi
hafif bir su¢clamadan mahktm olursa, sartli tahliyeye c¢evrilmis
olan eski mahkimiyeti de devreye girer, alt1 ile dokuz ay arasi
hapis yatardu.

Gunliik cizelgemde baska bir sey yoktu. San Fernando'dan
sonra giiniim bogstu. Sezon acilis giiniiniin ertesine bir is almamas
oldugum i¢in kendimi kutladim.

Tabi, takvimimi hazirlarken Raul Levin'in olimuniun beni
Four Green Fields'e o kadar erken gotiirecegini hesaba katma-
mistim, ama yine de planlamam iyiydi.

Polis, Northridge'de tehlikeli ara¢ kullandig1 i¢in durdurulan
Meli-sa'nin otomobilinde arama yapmis ve kokain ¢cekmede kul-
lanilan bir kamis bulmustu.

Durusmada yapacagim is, bunun delil olarak kullanilmasini
engellemekti. Kokain kamisi, kapagi kapali durumdaki torpido
goziinde bulunmustu. Melisa, bana arama i¢gin polise izin verme-
digini, ama onlarin yine de aradiklarini soylemisti. Benim
ustiinde duracagim nokta, arama icin kisinin rizasi olmadig1 ve
bunun icin gecerli bir neden bulunmadig olacakti. Eger Melisa
Menkoft tehlikeli ara¢ kullanma nedeniyle polis tarafindan dur-
durulmussa, otomobilinin kapali bolmelerini aramak icin gecerli
bir gerekce yoktu.

Bununla kazanmamin miimkiin olmadigim biliyordum, ama
Menkoff un babas1 kizi icin elimden geleni yapayim diye bana
yukli miktarda para veriyordu. Ben de saat on birde, San Fer-
nando mahkemesinde kizi icin elimden geleni yapacaktim.

Kahvalt1 olarak iki Tylenol aldim, iistiine sahanda yumurta,
kizarmis ekmek ve kahve cektim. Yumurtalarin iistiine alabildi-
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gine biber ve salsa doktiim. Bunu yapmam ise yaradi ve bana giin
boyu ihtiyacim olacak yakiti sagladi. Yemegimi yerken, Raul
Levin'le ilgili bir haber goérmek icin Timesin sayfalarin
karistirdim. Sasilacak sey, cinayetten hi¢ soz edilmemisti. Once
bunu anlamadim. Glendale neden bu haberi hasir alt1 ediyordu
ki? Sonra Timesin her sabah birka¢ bolgesel baski yaptigini
hatirladim. Ben Bat1 yakasinda oturuyordum, Glendale ise San
Fernando Vadisi'nin bir parcasi olarak kabul ediliyordu. Times
editorleri vadideki bir cinayetin Bat1 yakasindakiler i¢cin 6nemsiz
bulunacagimi disiinmiuslerdi. Bati'dakilerin kendi bolgelerinde
yeterince cinayet isleniyordu. Raul hakkinda hicbir haber yoktu.

San Fernando mahkemesine gittigimde mutlaka bir gazete
almaliydim. Earl Briggs'e hangi bayiden almasinmi sdyleyecegimi
diistintirken otomobilimin olmadigini hatirladim. Lincoln su anda
Four Green Fields'in otoparkinda bulunuyordu... tabi, eger calin-
madiysa. Bar 6gle yemegi icin saat on birde ac¢ilana dek anahtar-
larimi1 da alamayacaktim. Earlin otomobilini onu her sabah
aldigim otoparkta gérmiistim.

Tuhaf siislemeleri olan eski bir Toyota'ydi Icine esrarl
sigara kokusu sinmis olduguna emindim. Buna binmek istemez-
dim. Boyle bir otomobil Kuzey bélgesinde polisin durdurmasina
neden olurdu. Giineyde ise silah atarlardi. Earl'in beni evden
almasini da istemiyordum. Soférlerimin nerede oturdugumu
bilmelerini uygun bulmazdim.

Sonunda planimi yaptim. Bir taksi cagirip Kuzey Holly-
wood'daki depoma gidecek yeni Lincoln'lerimden birini kullana-
caktim. Four Green Fields'deki Lincoln zaten yetmis bes bin
kilometreyi asmisti. Belki sifir otomobil kullanmak Raul Levin
yluziinden duyacagim iiziintiiy biraz hafifletmeye yarardi.

Evyede bulasigimi yikadiktan sonra cizelgemi dogrulamak
icin Lorna'y1 aramaya karar verdim. Ev telefonumun ahizesini
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kaldirdigim anda telesekretere bir mesaj birakilmis oldugu sinyali
duyuldu.

Arayanla ilgili bilgileri istedigimde elektronik ses benim bir
giin oncesinde saat on bir sifir yedide arandigimi bildirdi. Ara-
yanin numarast bildirildigindeyse birden dondum kaldim. Bu
Raul Levin'in cep telefonunun numarasiydi. Onunla son kez
gorisme firsatini kacirmistim.

"Selam, benim. Herhalde maca gitmek {izere evden ¢iktin ve
cep telefonun da kapali. Bu mesaj1 almazsan seni nasil olsa orada
gorecegim. Sana biiyiik bir koz daha buldum. Sanirim artik...

Arka planda bir képek havlamasi duyuldugu sirada Raul'un
konusmasi kesildi.

"...Jesus'u, Quentin'den cikaracak bileti buldugumu soyleye-
biliriz. Simdi kapatmam gerekiyor."

O kadardi. Veda etmeden telefonu kapatmis, sonunda da o
sagma Irlandali taklidini yapmist: yine. Bundan hi¢ hoslanmaz-
dim. Oysa simdi ¢cok sevimli buluyordum. Daha simdiden o6zle-
mistim.

Mesaj1 tekrar tekrar dinledikten sonra kaydettim ve telefonu
kapadim.

Masamda uzun bir siire oturup mesajda duyduklarimi
bildigim seylerle bagdastirmaya calistim. Ilk bulmaca aramanin
yapildig1 saatti. Ben evden ciktigimda saat on bir otuz falandi,
fakat nasil olduysa ben c¢ikmadan yirmi dakika o6nce gelen
Levin'in telefonunu almamigtim.

Sonra Lorna'yla yaptigim goriismeyi hatirladim. Saat on biri
yedi gece telefonda Lorna ile goriisiyordum. Ev telefonum cok
ender kullanildig1 ve numaray1 cok az kisi bildigi icin arayami
bekletme sistemini devreye sokmaya gerek gormemistim. Demek
ki, ben Lorna'yla konusurken, tele-sekreter Levin'in mesajini
kaydetmisti.
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Boylece telefonun gelme saatiyle ilgili soru cevaplanmisti,
fakat konusmanin icerigi hala bir muammayda.

Levin'in yeni bir sey buldugu belliydi. Avukat degildi belki,
ama delil olacak bir seyi goérdii mii tanirdi ve degerlendirirdi.
Menendez'i hapisten ¢ikarmama yardim edecek bir sey bulmustu.
Jesus'un cikis biletini bulmustu.

Ustiinde disinmem gereken son sey, kopek havlamasiyla
konusmanin kesilmesiydi, ama bunu ac¢iklamak kolaydi. Levin'in
evine birkac kez gitmis oldugum icin kdpeginin nasil yaygaraci
oldugunu biliyordum. Ne zaman onun evine gitsem daha kapiy1
calmadan kopegin havlamasini duyardim. Telefon mesajinda,
arka planda duyulan havlama ve Levin'in aceleyle goriismeyi
bitirmesinden kapida birinin oldugunu anliyordum. Bir ziyaretgisi
vard1 ve bu pekala onun katili olabilirdi.

Olan1 biteni kafamda iyice tarttiktan sonra arama saatini
polisten saklamaya vicdanim elvermedi. Mesajin icerigi cevap-
lamakta zorlanacagim sorular doguracakti, fakat arama saatinin
onemi daha agir basiyordu. Yatak odama gidip Onceki giin
giydigim kot pantolonumun ceplerini karistirmaya basladim.
Arka ceplerden birinde macin bilet kocaniyla birlikte Lankford ve
Sobel'in vermis olduklar: kartvizitleri buldum.

Sobel'in kartim1 aldim ve {stiinde sadece Dedektif Sobel
yazili oldugunu fark ettim. On adi yoktu. Numaray1 cevirirken
neden bdyle oldugunu diisindiim. Belki o da benim gibi farkl
ceplerinde iki ayr kartvizit bulunduruyordu. Biri tam adi ve
soyadi olan, digeriyse isinde kullandig1, sadece unvani olan iki
ayr1 kart.

Sobel ilk calisinda telefonu acti. Elimdeki bilgiyi vermeden
once ondan bir sey alabilir miyim, diye sansimi denedim.

"Sorusturmayla ilgili yeni bir gelisme var mi1?" diye sordum.
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"Pek yok. Sizinle paylasabilecegim cok fazla sey yok. Su
anda elimizdeki delilleri diizene sokmaya calisiyoruz. Balistikten
bekledigim bazi sonuclar geldi..."

"Otopsi yaptilar mi1? Epey ¢abuk olmus."

"Hay1r, otopsi yarin yapilacak.”

"O halde balistik raporu nasil geldi?"

Sobel cevap vermedi, ama sonra ben sorumun cevabini
buldum. "Kovan buldunuz. Kovanlar: firlatan otomatik bir taban-
cayla vurulmustu.”

"Bayag iyisiniz, Bay Haller. Evet, bos kovani bulduk."

"Boyle bircok davada bulundum. Bana Mickey, deyin. Katilin
evin i¢ini altiist ettigi halde bos kovam almamasi tuhaf degil mi?"

"Belki de kovan yerde yuvarlanip havalandirma mazgalinin
icine dustiigi icindir. Katilin bunu almak icin bir tornavidaya ve
epey zamana ihtiyaci vardi."

Bu mimkiindii. Dedektifler ¢ok talihliydiler. Polislerin tesa-
diifen bulduklar1 delillerle mahkiim olmus o kadar cok miivek-
kilim vardi ki... Ama talihli olduklar: icin beraat eden bir o kadar
da miivekkilim vardi. Sonunda hepsi esitleniyordu.

"O halde, partneriniz silahin yirmi ikilik oldugu konusunda
hakli miymig?"

Sobel cevap vermeden o6nce bir siire durdu, vaka hakkinda
bana bilgi verip vermemekte tereddiit ediyordu. Her ne kadar ben
de bu vakanin icinde tarafsam da, sonucta bir savunma avuka-
tiydim... yani, dismandim.

"Evet, hakliymis. Kovandaki izler sayesinde de aradigimiz
tabancanin tam olarak ne oldugunu bile biliyoruz."

Yillardir mahkemelerde balistik ve atesli silahlar uzmanlarini
sorguya cektigim icin biliyordum. Atesleme siireci icinde mermi
kovanlarinda kalan izlerden, hic ele gecirilmese bile, silahin tespit
edilmesi miumkiindii. Otomatik bir tabancada, atesleme pimi,
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horoz, ejektdr ve kovan aticisi silahin ateslendigi, o saniyeden
kisa zamanda kovan istiinde iz birakiyordu. Bu dort izin analizi
sonucu o silahin modeli ve markasi ortaya ¢ikabiliyor du.

"Bay Levin'in kendisine ait de bir yirmi ikiligi varmis," dedi
Sobel. "Ama onu evde bir dolabin icinde kullanilmamis durumda
bulduk ve bir Woodsman degil.

Bulamadigimiz tek sey onun cep telefonu. Bir cep telefonu
oldugunu biliyoruz, fakat...

"Tam Oldirilmeden 6nce benimle konusuyordu.”

Bir an sessizlik oldu.

"Diin bize onunla en son cuma gecesi konustugunuzu soy-
lemistiniz."

"Dogru. Ama sizi bunun i¢in arryorum zaten. Raul diin
sabah, beni on biri yedi gece aramis ve mesaj birakmis. Mesaji
bugiine dek almadim, clinkii diin sizin yaninizdan ayrildiktan
sonra gidip sarhos oldum. Sonra da yatip uyudum ve su ana
kadar da bana mesaj biraktigindan da haberim yoktu. Beni ek is
olarak yaptig1 bir sorusturma hakkinda konusmak icin aramus.
Yeniden acilacak bir davayla ilgili, miivekkilim de su anda
hapiste. Acil bir sey degildi. Her neyse, mesajinin igerigi 6nemli
degil, ama zamani ortaya c¢ikarmasi bakimindan 6nemi var. Ve
sunu not edin, mesaji birakirken kopegin havlamasi duyuluyor.
Kapiya birisi geldigi zaman o kopek hep havlar. Biliyorum, ¢linkii
ne zaman ona gittiysem havlamigt1."

Sobel yine bir siire suskun kalarak beni sasirtti. "Anla-
madigim bir sey var, Bay Haller."

"Nedir o?"

"Diin bize maga gitmeden 6nce 6gleye kadar evde oldugu-
nuzu soylemistiniz.

Simdi de Bay Levin'in size saat on biri yedi gece mesaj
biraktigini séylityorsunuz.
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Telefonu neden acmadiniz?"

"Cunkli o saatte ofis yoneticim Lorna Taylor'la telefonda
gorlusiiyordum.

Arayan1 bekletme sistemim olmadig1 i¢in de beni ara-
digindan haberim yoktu. O da mag icin evden ¢iktigimi disiiniip
mesaj birakmis."

"Tamam, simdi anladim. O kayitlara bakmak icin yazih
izninize ihtiyacimiz olabilir."

"Sorun degil."

"Su anda neredesiniz?"

"Evimdeyim."

Ev adresimi aldiktan sonra Sobel partneriyle birlikte gele-
ceklerini soyledi.

"Acele edin. Bir saat sonra mahkemede olmam gerekiyor."

"Hemen geliyoruz."

Telefonu kapatirken icimde bir huzursuzluk hissettim. Onca
yil icinde diizinelerce katilin savunmasini yaparken cinayet
masas1 dedektifi eriyle sik stk temasim olmustu. Ama daha Once
bir cinayetle ilgili hi¢ sorguya cekilmemistim.

Lankford ve Sobel onlara verdigim her cevabi kuskuyla kar-
siliyorlardi. Benim bilmedigim bir sey mi biliyorlar, diye disiin-
meden edemedim.

Masamin tstiinii toparlayip cantami kapadim. Gormelerini
istemedigim bir sey gorsiinler istemiyordum. Sonra evin icinde
dolasip her oday1 kontrol ettim. Son duragim yatak odasiydi.
Yatagimi diizeltip Kiiciik Iblis'in Sonu CD'sini komodinin ¢ekme-
cesine koydum. O anda birden uyandim. Sobel'in sdylemis oldugu
bir seyi hatirlarken yataga oturdum. Konusurken bir acik ver-
misti, ama ben o anda fark etmemistim. Raul'un 22'ligini bulduk-
larini, fakat bunun cinayet silahi olmadigini s6ylemisti. Bunun bir
Woodsman olmadigin belirtmisgti.
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Bana istemeden cinayet silahinin modelini ve yapimini soy-
lemisti.

Woodsman'in otomatik bir tabanca oldugunu ve bir Colt
yapimi oldugunu biliyordum.

Biliyordum, cilinkii benim de bir Cold Woodsman spor
modeli tabancam vardi. Yillar 6nce babamdan miras kalmist.
Oldiikten sonra. Ona sahip olabilme yasina geldikten sonra bir
kez bile ahsap kutusundan ¢ikarmig degildim.

Yataktan kalkip gomme dolaba gittim. Sanki yogun bir sis
icinde yirir gibi adimlarimi ¢ekinerek atiyordum. Dolab1 actim,
cilali ahsap kutu olmasi gereken yerde, rafin tistiinde duruyordu.
Iki elimle uzanip aldim ve dolaptan ¢ikardim.

Kutuyu yatagin ustiine koyup strgiisiini actim. Kapag: kal-
dirdim ve musamba Ortiisiinii cektim.

Tabanca yerinde yoktu.

IKINCI BOLUM

Yalan Diinya

27

23 Mayts, Pazartesi

Roulet'in verdigi cekin karsilign vardi. Mahkemenin ilk
giiniinde banka hesabimda hayatimda hi¢ olmadig1 kadar cok
param olmustu. Istiersem otobiis koltuklarinin arkas: yerine ilan-
larimi bilbordlarda verebilirdim. Sar1 sayfalardaki yarim sayfa
ilanim1 da arka kapakta tam sayfaya cikarabilirdim. Bunu
yapacak kadar param vardi. Nihayet bir kaymakli davam olmus
ve karsiligimi almigstim. Tabi, sadece para bakimindan. Raul
Levin'in kayb1 bu kaymakli davay1r her zaman zarar hanesinde
gosterecekti.

Jiiri secimi icin ayrilan {i¢ glin bitmis, artik gosteriyi sahneye
koymaya hazirdik. Jiri se¢iminden sonra durusmanin en gec g
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gin icinde baslamasi gerekiyordu; iki giinii savciligin, bir
giiniyse savunmanin hazirlig1 icindi. Yargica, jiri 6niine ¢ikma-
dan once hazirlanmak i¢in bir giine ihtiyacim oldugunu sdyle-
mistim, ama isin asli, isimin buylk kismini savcinin sunumu
sirasinda yapacaktim.

Bir durusma oncesinde havada tuhaf bir elektrik olusurdu...
Insanin midesinde gerginlik yaratan bir heyecan. Kaybedecek o
kadar ¢ok sey vardir ki... avukatin Uni, kisisel 6zgiirligi ve sis-
temin kendisinin saglamligi. Jirideki o on iki yabancinin senin
hayatin ve isin hakkinda karar verecek olmasi her zaman insani
strese sokardi. Ama ben kendimden bahsediyorum, yani savunma
avukatindan... sanigin yargilanmasiysa bambaska bir seydir. Buna
hi¢ alisamadim ve dogrusu alismak da istemem. Benzetebilecegim
tek sey, nikdh kiyilmasindan once kilisedeki bekleyisin endisesi
ve gerginligidir. Bu deneyimi iki kez yasamistim ve ne zaman bir
yargic durusmanin basladigini duyursa nikahtaki gerginligi his-
sederdim.

Her ne kadar mahkeme tecriibem rakibimden cok fazlaysa
da, sonucta yerimin nerede oldugunu biliyordum. Sistemin o
muazzam gicl karsisinda tek basmaydim.

Macin favorisi kesinlikle ben degildim. Karsimda ilk ciddi
suc davasina giren bir savci vard: belki, ama bu avantaj savciligin
ve eyaletin giiciiyle imkanlar1 kargisinda zayif kaliyordu. Biitiin
adalet sistemi savcinin emri altindaydi. Onca giiciin karsisinda
benim elimde olan tek sey bendim. Ve suc¢lu bir miivekkil.

Savunma masasinda Louis Roulet'in yanina oturdum. Sadece
ikimizdik.

Yardimcim veya sorusturmacim yoktu... tuhaf bir vefa duy-
gusuyla Raul Levin'in yerine bir adam tutmamistim. Dogrusu,
ihtiyacim da yoktu. Levin, bana gerekli olacak her seyi vermisti.
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Bu mahkeme ve sonucu onun sorusturmaci olarak becerisinin de
son siavi olacakti.

Izleyicilerin oturdugu galerinin ilk sirasinda C. C. Dobbs ve
Mary Alice Windsor vardi. Durusma oOncesi belirlenen kurala
gore yargic Roulet'in annesine sadece a¢is konusmalar: sirasinda
salonda bulunma izni vermisti. Savunma tanig1 olarak listede yer
aldig1 icin bunu izleyen konusmalar1 dinleyemeyecekti. Ben, onu
tanik olarak kiirsiiye davet edene kadar sadik kopegi Dobbs ile
birlikte koridorda oturup bekleyecekti.

Bana destek olmak icin gelmis olan eski esim Lorna Taylor
da ilk sirada oturuyordu, fakat onlarin yaninda degildi. Sik elbi-
sesiyle cok giizel goriinen Lorna buraya sirf benim icin gelmisti
ve bunun i¢in ona minnet duyuyordum.

Diger siralarda yer yer bogluklar goriiniiyordu. Agis konus-
malarindan bir iki satirlik haber yapmak isteyen birka¢ muhabir
vardi fakat televizyondan kimse yoktu.

Dava heniiz halkin ilgisini ¢cekmemisti ve bundan mem-
nundum. Olayin duyulmamas: icin uyguladigimiz strateji ise
yaramisti.

Roulet de ben de konusmadan yargicin gelmesini bekliyor-
duk. Kendimi sakinlestirmek i¢in jiiri 6niinde soyleyeceklerimin
provasini yapiyordum. Roulet ise Oniine, yargic kiirsiistiniin
ustiindeki Kaliforniya eyaleti miithriine bakiyordu.

Salon katibine bir telefon geldi. Adam bir siire dinledikten
sonra telefonu kapadi.

"Iki dakika kald1," diye yiiksek sesle bagirdi. "Iki dakika."

Bunun anlami herkesin hazir olarak beklemesi gerektigiydi.
Biz hazirdik.

Savcilik masasina baktigim zaman Ted Minton'un da benim
gibi, sakinlesmek icin prova yaptigim gérdiim. Onimdeki notla-

262



rima bir kez daha baktim. O sirada Roulet hi¢c beklenmedik bir
sekilde yanima iyice sokulup kulagima fisildad:.

"Iste basliyor, Mick "

"Biliyorum."

Raul Levin'in oOlimiinden beri Roulet'le olan iliskilerim
tahammiil sinirlarim icinde olmustu. Mecbur oldugum icin buna
katlantyordum. Mahkeme oncesi onu miimkiin oldugunca az
gordiim ve goriistiiglimiizde de olabildigince az konustum.

Planimdaki tek zayif noktanin kendi zayifligim oldugunu
biliyordum. Roulet'le karsilastikca ofkeme ve 6¢ alma arzuma
yenik diisiip ona saldiracagimdan korkuyordum. U¢ giin siiren
juri secimi iskence gibi olmustu. Her giin onun yaninda oturup
aday uyeler icin sarf ettigi asagilayici sozleri dinlemek zorunda
kalmistim.

Buna dayanabilmenin tek yolu, onca zaman onu yok saymak
olmustu.

"Hazir misin?" diye sordu.

"Hazir olmaya calistyorum,” dedim. "Ya sen?"

"Ben hazirim. Ama baglamadan 6nce sana bir sey sdylemek
istedim."

Dontip yiiziine baktim. Yanima ¢ok fazla sokulmustu. Ondan
bu kadar nefret etmeyip cok sevseydim bile cok fazla yakinima
gelmigti. Geriye dogru uzandim.

"Ne?"

Ben geri cekilince o yine yaklasti. "Sen, benim avukatimsm,
degil mi?" Yine uzaklasmaya caligtim.

"Louis, bu da ne demek oluyor? iki aydan beri bu iste birlik-
teyiz, jiri secilmis ve durusma baglamak tizere. Bana yiiz elli bin
dolardan fazla para verdin ve simdi tutmus bana avukatin miyim
diye mi soruyorsun? Tabi, senin avukatinim. Nedir bu? Bir sey mi

oldu?"
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"Haynr, bir sey olmadi."

One dogru egilip devam etti.

"Yani, eger benim avukatimsan, sana bazi seyler soyleye-
bilirim ve soylediklerim sugla ilgili bile olsa sen bunu sir olarak
saklamak zorundasin, degil mi? Birden fazla su¢. Bu avukat-m-
uvekkil iligkisi icinde gizli kalir, degil mi?"

Kendimi kot hissetmeye basliyordum.

"Evet, Louis, bu dogru... eger bana ileride isleyecegin bir
suctan bahsetmeye ceksen, tabi. O taktirde bu kural gecersiz
sayilir ve sucun islenmesini 6nlemek i¢in polise ihbarda buluna-
bilirim. Aslinda bunu yapmak benim goérevim. Avukat da mah-
kemenin bir memurudur. Peki, bana sdylemek istedigin sey
nedir? Az 6nce duydun, baslamaya iki dakikamiz var."

"Ben adam 6ldiirdiim, Mick" Bir an yiiziine bakakaldim.

"Ne?"

"Soyledigimi duydun.”

Hakliydi. Soyledigini duymustum. Sasirmis gibi de davran-
mamaliydim. Adam 6ldiirmis oldugunu biliyordum. Oldiirdiikle-
rinin arasinda Raul Levin de vardi, hatta benim tabancami bile
kullanmisti... her ne kadar bilegindeki GPS izleme prangasindan
nasil kurtuldugunu hald anlayamamigsam da... Sasirdigim sey,
bunu biiyiik bir rahatlikla ve mahkemesinin baglamasina iki
dakika kala bana agiklamasiydi.

"Neden bana bunu sdyliiyorsun?" diye sordum. "Birazdan
seni savunmak i¢in ortaya cikacagim ve..."

"Cinki zaten bildigini biliyorum. Cinki planinin ne oldu-
gunu biliyorum.”

"Planim m1? Ne plani?”

Roulet sinsice siritti.

"Bos versene, Mick. Gayet basit. Bu davada beni
savunuyorsun. Epey bir para almigsin, elinden geleni yaparak

264



davay1 kazaniyorsun ve ben beraat ediyorum. Ama biitiin bunlar
bittikten ve paran banka hesabina yattiktan sonra beni karsina
aliyorsun, ¢iinkii artik miivekkilin degilim. Menendez'i kurtarmak
ve vicdanini rahatlatmak icin beni polislerin 6niine atiyorsun.

Karsilik vermedim.

"BOyle olmasina izin veremem," dedi alcak sesle. "Artik son-
suza kadar seninim, Mick. Sana adam o6ldiirdigiimii soyliyorum
ve bil bakalim ne? Martha Renteria da o6ldirdiiklerimin arasin-
daydi. Ona da hak ettigi seyi vermistim. Simdi polise gidip sana
sOylediklerimi benim aleyhime kullanirsan, avukatlik hayatin
biter. Evet, belki Jesus'u mezardan cikarabilirsin, ama kuraldis1
davranmis olacagin i¢in beni hi¢bir zaman yargilamayacaklar.
Galiba buna 'zehirli agacin meyvesi, diyorlar; o aga¢ da sensin,
Mick”

Hala sOyleyecek bir sey bulamiyordum; basimi sallamakla
yetindim. Belli ki, Roulet bu konuda epey kafa yormustu. Cecil
Dobbs'dan ne kadar yardim almigsti acaba? Ondan yasalar konu-
sunda cok fazla bilgi aldigina kuskum yoktu.

Yaklasip kulagina fisildadim. "Beni takip et."

Ayaga kalkip ara kapidan gectim ve hizla salonun arka
kapisina dogru yiridim. Katip arkamdan sesleniyordu. "Bay
Haller? Baglamak {izereyiz. Yargic.."

"Sadece bir dakika," dedim ona donmeden.

Bir parmagimi da kaldirarak gosterdim. Kapiy1 iterek actim
ve koridordan gelen sesleri hafifletmeye yarayan aradaki log 1s1kl
hole c¢iktim. Buradan da bir kapiyla koridora cikiliyordu. Kenara
cekilip o dar alanda Roulet'in yanima gelmesini bekledim.

Kapidan iceri girer girmez de yakasina yapisip onu duvara
mihladim.

"Sen ne halt ettigini saniyorsun?"

"Sakin ol, Mick. Sadece ikimizin de bilmesi gerektigi..."

265



"Seni orospu cocugu. Raulu o6ldirdiin, oysa o senin i¢in
calisiyordu. Sana yardim etmeye calisiyordu!”

Ellerimi bogazina gotiiriip onu oracikta bogmak istedim.

"Bir konuda haklisin, Mick. Ben orospu ¢ocuguyum. Ama
bagka her seyde yaniliyorsun. Levin, bana yardim etmeye calis-
miyordu. Beni gommeye calisiyordu ve bunu yapmasina cok az
kalmist1. Bu yiizden hak ettigi seyi ald1

Levin'in evimdeki telefona biraktig1 son mesaji disiindiim.
Jesus'u Quentin'den cikaracak bileti buldum. Buldugu sey her
neyse, 6limiine neden olmustu. Ve bu bilgiyi bana ulastiramadan
oldirilmisti.

"Nasil yaptin, peki? Madem bana burada her seyi itiraf edi-
yorsun, o halde nasil yaptigim1 bilmek istiyorum. GPS'i nasil
atlattin? Prangan senin Glendale yakinlarina bile gitmedigini
gosteriyordu.”

Elinde paylasmak istemedigi oyuncagi olan bir ¢ocuk gibi
gildd.

"Buna meslek sirr1 diyelim ve orada birakalim. Kim bilir,
belki bu eski Houdini numarasini bir kere daha yapmam gereke-
bilir."

Sozlerindeki tehdidi duyuyor, giilisiindeki gizli kotiliugi
tipkt Raul'un daha 6nce gordiigi gibi gorebiliyordum.

"Sakin aklina bir seyler getirme, Mick," dedi. "Sanirim senin
de bildigin gibi, saglam bir hayat sigortam var."

Onu duvara biraz daha vyapistirdim ve iyice yiiziine
sokuldum.

"Dinle beni bok soyu. O tabancayi1 geri istiyorum. Her seyi
ayarladigim mi1 saniyorsun? Bir bok ayarlamis degilsin. Ama ben
her seyi ayarladim bile. Eger o tabancay1 geri almazsam, bu haf-
tay1 bile ¢ikaramazsin. Anliyor musun?”
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Roulet yavasca bileklerimden tutup ellerimi yakasindan
cekti. Gomlegini ve kravatini duzeltti.

"Seninle bir anlagma yapalim,” dedi sakin bir sesle. "Bu
davanin sonunda mahkeme salonundan 6zgiir bir adam olarak
cikayim. Ozgiir kalmaya devam edeyim, buna karsilik da tabanca
hi¢cbir zaman yanlis kisilerin eline ge¢mesin."

Lankford ve Sobel'i kastediyordu.

"Bunun olmasini gercekten istiemem, Mick. Sana giivenen
onca insan var.

Onca mivekkil. Ve tabi, sen de onlarin gittigi yere gitmeyi
1stiemezsin."

Yumrugumu suratina indirmemek i¢in kendimi giigliikle
tutarak bir adim geri c¢ekildim. Icimdeki nefreti ve 6fkeyi yete-
rince barindiran bir ses tonu bulup tislar gibi konustum.

"Yemin ederim," dedim. "Eger bir numara yapmaya kalkarsan
beni tepende bulursun. Bunu iyi anladin mi?"

Roulet siritmaya basladi ama bana cevap veremeden salonun
kapis1 acild1 ve miibasir Meehan basim uzatt1.

"Yargic kiirsitye oturdu,” dedi ciddi bir sesle. "Sizi hemen
iceride gormek istiyor. Derhal."

Roulet'e dondiim. "Sana iyi anladin mi, dedim?"

"Evet, Mick," dedi uyumlu bir ¢ocuk gibi. "Cok iyi anladim."

Ondan uzaklagip salona girdim ve yerime dogru yiirimeye
bagladim. Attigim her adimda Yargic Constance Fullbright'in
gozlerini iistimde hissediyordum.

"Bu sabah bize katilmay1 diisiinmeniz ne hos, Bay Haller." Bu
sOzleri daha 6nce nerede duymustum?

"Oziir dilerim, saymn vyargig,' dedim vyerime gegerken.
"Miuvekkilimle ilgili acil bir durum c¢ikti. Ozel goriismemiz
gerekti.”
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"Mivekkil goriismeleri savunma masasinda da yapilabilir,”
dedi yargic

"Haklisiniz, sayin yargic."

"Burada iyi bir baslangic yaptigimizi sanmiyorum, Bay
Haller. Katibim durusmanin iki dakika sonra baslayacagim
duyurmussa, ben de, savunma avukati ve miivekkili dahil, herke-
sin yerinde ve hazir olmasini isterim."

"Oziir dilerim, sayin yargig."

"Bu yeterli degil, Bay Haller. Bugiin mahkeme bitmeden
once c¢ek defterinizle birlikte katibime ugramanizi istiyorum.
Mahkemeye saygisizlik etmekten bes yiiz dolar ceza 6deyecek-
siniz. Bu mahkeme salonunun bagkam siz degilsiniz, efendim.
Benim.

"Sayin yargig..."

Yargig, "Simdi litfen jiiri diyelerini alalim,” diyerek benim
itirazimi susturdu.

Miibasir jiri odasinin kapisini aginca on iki iye ve iki yedegi
juri locasma girdiler. Yanimda oturan Roulet'e dogru egildim.
"Bana bes yiiz dolar bor¢lusun.”

28

Ted Minton'un acis konusmasi savcilik makaminin malzeme
bollugunu hovardaca harcamaktan oteye gecmedi. Jiiriye hangi
delilleri sunacagini ve bunlarla neyi kanitlayacagini belirtecegi
yerde, butiin bunlarin ne anlama geldigini sdylemeye calisti.
Biiytik tabloyu gosterip hemen sonuca gitmek istiyordu; oysa
bunu yapmak hep yanlis olurdu. Blytiik tablo daima ¢ikarsama-
lara ve Onerilere aciktir. Saglam verileri kusku uyandiran bir
belirsizlige indirger. On, on bes su¢ davasina girmis hangi savciya
sorsaniz, acis konusmasin kiiciik capli tutmaniz1 soyler. Istiedi-
giniz sey jiirinin olay1 anlamasi degil, su¢lu karan vermesidir.
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"Karsinizdaki dava kana susamis bir avciyla ilgilidir," dedi
Minton jiriye. "6 Mart gecesi Louis Ross Roulet avinin kokusunu
almis ve izini siirmiistiir. Ve eger bu kadinin hayatta kalmak i¢in
gosterdigi miithis kararlilik olmasaydi, simdi burada bir cinayet
davasi i¢in toplanmis olacaktik.”

Minton'un jiiri Uiyeleri arasinda bir skor tutucu saptadigini
fark etmistim.

Durugsma sirasinda hi¢c durmadan not tutanlara ben boyle
derim. Acis konusmalar1 sadece ne gibi deliller sunulacagi hak-
kindadir ve Yargi¢ Fullbright da bu konuda jiiri tiyelerine bilgi
vermisti, fakat 6n siranin ilk koltugunda oturan bu kadin, Min-
ton'un konusmasina basladig1 andan beri araliksiz not tutmak-
taydi. Bu iyiydi. Ben skor tutucular1 severim, c¢iinki iki tarafin da
durugsma sirasinda ne soylediklerini ve neyi kamitladiklarim kay-
dederler, zamani gelince de hatirlamak i¢in notlarina bakarlar.

Skoru yazarlar.

Elimdeki jiri listesine baktim ve skor tutucusunun Reseda'li
bir ev kadini olan Linda Truluck oldugunu gérdim. Jirideki tg
kadin tiyeden biriydi. Minton, kadin iiye sayisini olabildigince az
tutmaya ¢aligmisti. Sanirim, Regina Campo'nun para karsiliginda
seks hizmetleri verdigi ortaya cikinca, kadin iiyelerin sempatisini
ve sonunda onlarin oylarini kaybedeceginden korkuyordu. Onun
bu korkusunu hakli buldugum icin ben de panele kadin iiyeler
almaya calistim. Bu yilizden jiiriyi olusturmak tam ii¢ gin siir-
miistil. Sonucta li¢c kadin yerlestirmeyi basarmistim.

Mahktmiyet kararini bozmasi i¢in bir tanesi bile yeterdi.

"Magdurun kendisi gelip ifade verecek ve pek hos karsila-
madigimiz hayat tarzi hakkinda konusacak," dedi Minton, jiiriye.
"Kisacasi, magdur evine davet ettigi erkeklere seks hizmeti ver-
mekteydi. Fakat unutmayin ki, bu dava magdurun ge¢imini nasil
sagladigiyla ilgili degildir. Herkes Siddet kullanilan bir sucun
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magduru olabilir. Herhangi bir kimse. Kisinin hayatin1 nasil
kazandigina bakilmaksizin, yasalar kimsenin déviilmesine, boga-
zina bicak dayanarak o6liimle tehdit edilmesine izin vermez. Para
kazanmak i¢in ne yaptiklari 6nemli degildir. Onlar da yasalarin
giivencesi altindadirlar”

Iddianamesini zayiflatir korkusuyla Minton'un fahise veya
fahiselik sozciiklerini kullanmaktan kacinmasi dikkatimden
kagcmamisti. Konusmami yaparken elimde bulunduracagim not
kagidina bu sozctigii kaydettim. Savciligin bos biraktigr yerleri
ben dolduracaktim.

Minton hangi delilleri sunacagini da anlatti. Sanigin adinin
basharfleri kazili olan sustali ¢cakidan bahsetti. Sanigin sol elinde
kan izi bulun dugunu soyledi.

Savunmanin bu delilleri bulandirip akil karistirmaya calisa-
cagini hatirlatarak jiri iiyelerini uyarmayi1 da ihmal etmedi.

"Karsimizda cok net bir sekilde belirlenmis, her seyin apacik
ortada oldugu bir dava var, diye toparladi. "Evine girdigi bir
kadina saldiran bir adam var. Niyeti, bu kadina tecaviiz ettikten
sonra Oldirmek. Bu kadinin bugiin hala sag ve basina geleni
anlatabilecek olmasi, Tanri'nin bir latfadar”

Minton konusmasini jiiri Giyelerine tesekkiir ederek bitirdi ve
savciliga ayrilan masasina dondii. Yargic Fullbright saatine bir
goz attiktan sonra bana bakti. Saat on bir kirkti. Durusmaya ara
vermekle, bana acis konusmami yaptirmak arasinda kararsiz
gibiydi. Yargicin baslica gorevlerinden biri de jiriyi idare
etmektir. Jurinin rahat oldugunu ve dikkatini verebilir durumda
oldugunu bilmek zorundadir. Cogu zaman da bu, kisali uzunlu
fakat sik sik ara vermekle saglanir.

Connie Fullbright'i en az on iki yildan beri taniyordum,
yargic olmadan ¢ok oOnce. Hem savci hem avukat olarak
calismigti. Her iki tarafi da iyi bilirdi. Mahkemeye saygisizlik
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kararlarini biraz acele vermesi disinda iyi bir yargict1 ve adildi...
ama hitkim verene dek. Fullbright'in mahkemesine girerken
savciyla esit durumda oldugunuzu bilirdiniz. Ama eger jiiri
miuvekkilinizi suc¢lu bulduysa, en kotisiini beklemeliydiniz.
Fullbright bu bolgede en sert hiikiimleri vermesiyle tinliiydi. O
durusmayla zamanini bosuna harcadiniz diye sanki sizi ve mii-
vekkilinizi cezalandirir gibi davrandi. Hikiim kurallarinda eger
herhangi bir esneklik varsa, hapis olsun gozetim siiresi olsun,
Fullbright en agir hitkmii vermeyi secerdi. Van Nuys mahkeme
binasinda calisan savunma avukatlar1 ona Yargic Balyoz adini
takmiglardi.

"Bay Haller," dedi yargi¢. "Konusmaniz1 daha sonra mi yap-
may1 disiiniiyorsunuz?”

"Hayir, sayin yargic, ama isim uzun siirmeyecek.”

"Pekala," dedi yargi¢. "O halde sizi dinler, sonra da Ogle tatili
veririz.

Dogrusu, konusmamin ne kadar silirecegini bildigim yoktu.
Minton'un sunumu kirk dakika stirmiistii, benimkinin de asag:
yukari o kadar tutacagini biliyordum.

Yargica kisa siirecegini soylemistim, clinkii jiri iiyelerinin
akillarinda sadece savcinin anlattiklariyla yemege gitmelerini,
hamburgerlerini ve tonbalikli salatalarini yerken sadece bunu
disiinmelerini istemiyordum.

Kalkip savcilik masasiyla savunma masas1 arasinda bulunan
kiirsiiye ylridim. Epey eski olan bina son zamanlarda yenilen-
misti, yenilenen alanlar icerisinde de mahkeme salonu vardi.
Yargi¢ kiirsiisiiniin iki yaninda ikiz jiiri localar1 vardi. Kirsiiniin
arkasindaki duvar dahil, her sey san ahsap kaplamaydi. Yargig
odasina acilan kapi bile kaplamayla ortilmiistii, tokmagi goriin-
mese, kap1 oldugu, anlasilmayacakti bile.
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Fullbright durusmalarim1 federal yargiclar gibi yonetirdi.
Savci da savunma avukati da izin almadan taniklara ve jiiri loca-
sina hicbir zaman yaklasamazdi.

Sadece kiirsiilerinden konusmak zorundaydilar.

Kirstiye ¢iktigim zaman jiiri locasi benim sagimda, savcilik
masasina daha yakin bir yerde kaliyordu. Bu benim isime gelirdi.
Roulet'e ¢cok yakindan bakmalarini istemiyordum. Onlar i¢in biraz
gizemli kalmasi daha dogruydu.

"Jirinin degerli bay ve bayan tiyeleri," diye basladim. "Benim
adim Michael Haller ve bu durusmada Bay Roulet'i temsil
edecegim. Size iyi bir haber vereyim, bu durusma biiyiik ihtimalle
cok cabuk bitecek. Sadece birka¢ giintiniizii alacagiz, o kadar.
Sonunda sizleri se¢cme isinin, davanin her iki yanini sunacagimiz
zamandan daha uzun siirmiis oldugunu goreceksiniz. Savci Bay
Minton bu sabah biitiin zamanini delillerin ne anlama geldigini ve
Bay Roulet'in gercekten kim oldugunu anlatarak gecirdi. Size
tavsiyem, arkaniza yaslanip oturmaniz ve delilleri dinledikten
sonra sagduyunuzu kullanarak bunlarin ne anlama geldigini ve
Bay Roulet'in gercekten kim olduguna karar vermeniz."

Gozlerimi siirekli jiiri tiyeleri tizerinde gezdiriyor, notlarima
hi¢ bakmiyordum.

Icimden geldigi gibi konustugumu sanmalarini istiyordum.

"Genellikle acis konusmami sonraya saklarim. Bir ceza
durusmasinda acis konusmasi icin savunmanin iki tercihi vardir
ya Bay Minton'un yaptig1 gibi durusmanin basinda yapar ya da
savunma dosyast sunulurken. Normal olarak ben ikinci yolu
tercih ederim. Bekleyip biitiin savunma taniklar1 ve delilleri
sunulmadan 6nce konugsmami yaparim. Ama bu dava farkl.
Farkli, clinkii savciligin dosyasi ayni zamanda savunmanin da
dosyasi olacak. Elbette olay1 savunmanin taniklarindan da dinle-
yeceksiniz, fakat bu davanin kalbi ve ruhu savciligin delilleriyle
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taniklar1 olacak ve sizin bunlar1 nasil yorumladiginiza dayanacak.
Sizi temin ederim ki, Bay Minton'un az 6nce 6zetledigi delillere
ve olaylara baktiginiz zaman, onun sdylediginden ¢ok farkli bir
gercekle karsilasacaksiniz. Ve sira savunmanin dosyasini sun-
maya gelince, belki bu sunuma gerek bile kalmayacaktir."

Gozimin ucuyla skor tutucusuna baktim; haril haril not
tutuyordu.

"Sanirim bu hafta icinde burada Ogreneceginiz sey, bu
davanin 6zetle bir kisinin eylemleri ve motivasyonundan ibaret
oldugudur. Bir fahise, her halinden varlikli oldugu belli bir adami
goziine kestiriyor ve onu hedef seciyor. Kanitlar bunu acikc¢a
gosterecegi gibi, savciligin taniklar: tarafindan da dogrulanacak.”

Minton yerinden firlayip itiraz etti; savcilifin bastanigini
asilsiz ithamlarla goézden disiirmeye calistigimi 6ne stirdii. Bu
itirazin yasal bir dayanagi yoktu. Juriye mesaj gondermek igin
amatorce bir girisimdi. Yargi¢ ikimizi de kiirsiiye cagirdi.

Yargic oOniindeki mikrofonu kapatarak jirinin kirsiide
konugulanlar isitmesini engelledi Sonra da Minton'un canina
okudu. Eli ¢cabuk bir cellat gibiydi.

"Bay Minton, su¢ davalarinda yeni oldugunuzu biliyorum ve
galiba dava boyunca sizi egitmek zorunda kalacagim. Fakat sakin
bir daha benim durusma salonumda acis konusmasi yapilirken
itiraz etmeyin. Savunmanin delil sundugu falan yok. Istierse
annenizi sanik lehine tanik olarak getirecegini soylesin, benim
jirim Oniinde itiraz etmeyeceksiniz."

"Sayin yargig..."

"Hepsi bu kadar. Yerinize donin."

Yargi¢ tekrar koltugunu kiirsiinlin orta yerine ¢ekti ve mik-
rofonu ac¢ti. Minton'la ben de tek laf etmeden yerlerimize dondiik.

"Itiraz reddedildi,' dedi yargic. "Devam edin Bay Haller ve
isinizi ¢abuk bitireceginizi soylediginizi unutmayin."
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"Tesekkiir ederim, sayin yargi¢c. Cabuk bitirecegim."

Notlarima kisa bir bakis attiktan sonra tekrar jiiriye dondim.
Minton'un bir daha itiraz edemeyecegini bildigim i¢in konus-
mami biraz daha sertlestirdikten sonra toparlamaya karar verdim.

"Sayin jiiri liyeleri, asil isiniz bu davada gercek avcinin kim
olduguna karar vermek olacak. Tertemiz siciliyle basarili bir isa-
dami olan Bay Roulet mi, yoksa seks karsilig1 erkeklerden para
alan bir fahise mi? Magdur oldugu iddia edilen kiginin, bu s6zde
saldir1 oncesinde baska bir erkekle fahiselik iliskisinde bulundu-
gunu kanitlayan bir delil goreceksiniz. Bagka bir delil size bu,
sozde-0lim-tehditli saldir1 sonrasinda onun tekrar isine dondii-
gini ve seks hizmeti verdigini gosterecek.”

Minton'a sdyle bir baktim. Gozlerini Oniindeki masaya
dikmis agir agir basimni iki yana salliyordu. Hemen yargica
dondiim.

"Sayin yargic, lutfen savciya jiri onlinde gosteri yapmayi
birakmasini soyler misiniz? Kendisi a¢is konusmasini yaparken
ben ne bir itirazda bulundum ne de jiirinin dikkatini dagitacak bir
sey yaptim.”

"Bay Minton," dedi yargic. "Kipirdamadan oturun ve savun-
manin size gosterdigi nezaketi siz de ona gdsterin.

"Peki, sayin yargic,’ dedi Minton ciliz bir sesle.

Jiri simdiye dek savcinin iki kez tokatlandigini gormiistii ve
daha acis konusmalar1 sathasindaydik. Bu iyiye isaretti ve bana
yeni bir giic verdi. Jiriye dondigiimde skor tutucunun hala
yazmakta oldugunu fark ettim.

"Son olarak, savciligin kendi taniklarindan duyacaginiz ifa-
deler bu davanin ¢ogu fiziksel delili icin pekala kabul edilir bir
aciklama saglayacaktir. Bay Minton'un soziini ettigi kan izi ve
bicaktan bahsediyorum. Savciligin dosyasi birer birer veya biitii-
niyle ele alindig1 zaman miivekkilimin suglu olup olmadig1 hak-
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kinda sizde akla yatkin bir siipheden fazlasini saglayacaktir. Sunu
not edebilirsiniz. Bu davanin sonunda tek bir se¢eneginiz oldu-
gunu goreceksiniz. O da, Bay Roulet'i bu iddia karsisinda sugsuz
bulmak olacak. Tesekkiir ederim."

Masama dénerken Lorna'ya goz kirptim. Iyi konustugumu
belirtmek istercesine basini salladi. Sonra onun iki sira arkasinda
oturan iki kisi dikkatimi c¢ekti. Lankford ve Sobel. Ben galeriye
baktiktan sonra gelip oturmus olmaliydilar.

Yerime otururken miivekkilimin iki bagparmagiyla yaptig:
zafer isaretini gormezlikten geldim. Kafam iki dedektife takil-
mist1, salonda ne isleri vardi? Beni mi izliyorlardi? Beni mi bek-
liyorlardi?

Yargig, jiriye 0gle tatili verdi; skor tutucu ve diger tiyeler
salondan cikarlarken herkes ayaga kalkti. Onlar ciktiktan sonra
Minton kiirsiiye gelmek icin izin istedi.

[tirazinin nedenini aciklamak ve aldig1 hasari biraz onarmak
istiyordu. Yargic, hayir, dedi.

"Ben aciktim, Bay Minton ve zaten artik bu geride kaldi. Siz
de yemege gidin."

Yargic gittikten sonra mahkeme salonunu bir giirilti kap-
lad1. Not defterimi ¢cantama koydum.

"Cok iyiydi,’ dedi Roulet. "Bence oyunda simdiden One
gectik"

Olu gozlerle baktim. "Oyun degil bu."

"Biliyorum. Sadece bir deyim. Baksana, annem ve Cecil ile
yemek yiyecegiz.

Bize katilmanu isteriz."

Basimi iki yana salladim. "Seni savunmak zorundayim,
Louis, ama yemegimi seninle birlikte yemek zorunda degilim."
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Cantamdan cek defterimi ¢ikarip onu orada biraktim.
Masanin etrafindan dolasip bes yiiz dolarlik ceki yazmak ig¢in
mahkeme katibinin bulundugu yere gittim.

Mahkemeye saygisizlik tebligatindan sonra barodan gelecek
uyar1 bes yiiz dolardan daha ¢ok canimi yakiyordu.

Isimi bitirdikten sonra kapida Lorna'y1 yiiziinde bir giilii-
ciikle beni beklerken buldum. Birlikte yemek yiyecektik sonra o
telefonlarima bakmak tizere evine donecekti. U¢ giin sonra tekrar
ise baglamis olacaktim ve bana yeni miivekkiller lazimdi.
Takvimin dolmasi i¢in Lorna'ya giiveniyordum.

"Bugiin ben sana yemek 1smarlasam iyi olacak," dedi Lorna.
"Bu cok hos olur," dedim.

Cikmadan oOnce Lankford ve Sobel'in oturmus olduklar:
siraya baktim.

Gitmislerdi.

29

Ogleden sonraki oturumda savcilik iddianamesini sunmaya
baslarken, Ted Minton'un stratejisi belli olmustu. Ik dort tanik,
911 polis-imdat santral memuru, Regina Campo'nun imdat ¢agri-
sina giden devriye polisleri ve Campo hastaneye sevk edilmeden
once onun ilk tedavisini yapan saglik gorevlisiydi. Savunmanin
stratejisine onlem olarak Minton o6ncelikle Campo'nun vahsi bir
saldirtya ugradigini ve bu olayda gercekten magdur oldugunu
vurgulamak istiyordu. Koti bir taktik degildi dogrusu. Cogu
davada ise yarardi.

911 santral memuru, Campo'nun imdat ¢agrisinin ses kay-
din1 sunmasi ve jiiriyi olaya 1sitmasi i¢in kullaniliyordu. Imdat
cagrisinin metni de basilip cogaltilmis ve cizirtili ses kaydini din-
lerken gozleriyle takip etmeleri icin jiiri tyelerine dagitilmistr.
Metin varken ses kaydina gerek yok, diye itiraz ettim, ama daha
Minton karsi koymadan yargic itirazimi reddetti. Ses kaydini
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dinlerken, jiri tyeleri Campo'nun yardim isteyen cigliklarindan
cok etkilendiler. Kadinin sesi gercekten duydugu dehseti yansiti-
yordu. Minton, jiirinin bunu duymasini istiyordu ve istedigi gibi
olmustu. Santral memurunu c¢apraz sorguya c¢ekmeye cesaret
edemedim, ¢iinkii bu Minton'a ses kaydini bir daha dinletme fir-
sat1 verebilirdi.

Daha sonra kiirsiiye gelen devriye memurlar: farkl ifadeler
verdiler, ¢linkii imdat cagris1 iizerine gittikleri adreste farkl isler
yapmiglardi. Biri asagida magdur ile birlikte kalirken digeri eve
girip Campo'nun komsularinin istiine cikip oturduklari Louis
Roulet'e kelepge takmuisti.

Kadin polis, Vivian Maxwell, Campo'yu istii basi dagilmas,
yarali ve son derece korkmus olarak tarif etti. Campo'nun ona
sirekli olarak saldirgan yakalandi mi, emniyette miyim, diye
sordugunu soyledi. Her iki sorusuna da olumlu cevaplar almasina
ragmen Campo'nun korkusu gecmemis, hatta bir ara polis
memurundan tabanca kilifim1 agik tutmasini, Ciinkii saldirganin
kurtulup tekrar gelmesinden korktugunu sdylemisti. Minton
tanikla igini bitirince, bu durusmadaki ilk ¢apraz sorgumu yap-
mak lizere ayaga kalktim.

"Memur Maxwell," diye basladim. "Bu siire¢ icinde Bayan
Campo'ya basina gelenleri hi¢ sordunuz mu?"

"Evet, sordum.”

"Tam olarak ona ne sordunuz?”

"Ona ne oldugunu ve bunu kimin yaptigin1 sordum. Yani
onu kimin yaraladigini sordum."

"Size ne dedi?"

"Bir adamin gelip kapisini ¢aldigini, kapiy1 agtig1 zaman da
onu yumruklamaya basgladigini sdyledi. Adam, ona birka¢ kere
vurduktan soma bicagini ¢ikarmaisg.”

"Onu yumrukladiktan sonra mi1 bicak ¢ikardigini soyledi?”
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"Evet, boyle soyledi. Bu sirada korku icindeydi ve yaraliyd1.”

"Anliyorum. Size adamin kim oldugunu séyledi mi?"

"Hayir, adami tanimadigim soyledi.”

"Siz adami tantyor mu, diye 6zellikle sordunuz mu?"

"Sordum. Hayur, dedi."

"O halde saat yirmi ikide hi¢ tanimadig1 birisine kapisini
acmis.'

"O sekilde anlatmadi."

"Ama adami tanimadigini soylemis, degil mi?"

"Bu dogru. Aynen Oyle soyledi. 'Kim oldugunu bilmiyorum,
dedi."

"Siz bunu raporunuza yazdiniz mi?"

"Evet, yazdim."

Devriye polisinin raporunu savunmanin delili olarak beyan
ettikten sonra jirinin duymasi icin Maxwell'e bazi bolimlerini
yluksek sesle okuttum. Bunlar Campo'nun saldir1 i¢in bir kig-
kirtma olmadiginmi1 ve bir yabanci tarafindan yapildigini anlattig:
boliimlerdi.

"Magdur ona saldiran adami tanimiyor ve saldirinin neden
yapildigini bilmiyor," diye rapordan okudu Maxwell.

Daha sonra Maxwell'in partneri John Santos ifade verdi.
Juriye Campo'nun tarifiyle onun dairesine ciktigini ve burada,
giris holiinde, yerde yatan bir adam buldugunu anlatti. Adam yar1
baygindi ve Campo'nun iki komsusu, Edward Turner ve Ronald
Atkins tarafindan yere mihlanmisti. Bu kisilerden biri yerdeki
adamin gogsiine, digeri bacaklarinin iistiine oturmustu.

Santos yerde yatan adamin sanik Louis Ross Roulet oldu-
gunu ifade etti.

Ifadesine gore Roulet'in elbisesinde ve elinde kan vardi. Bir
beyin sarsintis1 veya buna benzer bir kafa yaralanmasi sonucu
kendisine sdylenenlere karsilik veremiyordu. Santos, onu yuzisti
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cevirerek bileklerini arkadan kelepceledi. Daha sonra kemerin-
deki plastik delil posetini ¢ikarip Roulet'in kanli eline gecirdi.

Santos ifadesinde Roulet'i yerde tutan adamlardan birinin
agz1 acik durumda bir sustali cak: verdigini sdyledi. Cakinin bicak
kisminda ve sapinda kan vardi.

Santos jiiriye bunu da plastik posete koyup daha sonra olay
yerine gelen Dedektif Martin Booker'a verdigini sdyledi.

Capraz sorgulamada Santos'a sadece iki soru sordum.

"Memur bey, sanigin sag elinde kan var miydi?"

"Hayir, sag elinde kan yoktu, olsayd: o eline de poset geci-
rirdim."

"Anliyorum. Demek ki, sadece sol elde kan var ve sapinda
kan olan bir sustali ¢caki. O halde, eger bu bicak sanigin elindeyse,
sizce sol elinde olmas1 gerekmez miydi?"

Minton itiraz etti; Santos bir devriye polisiydi ve bu soru
onun uzmanlik alani disindaydi. Ben de bu sorunun uzmanlik
degil sadece biraz sagduyu gerektirdigini ileri siirdiim. Yargig iti-
raz1 reddetti ve katip soruyu tanik i¢in bir kez daha okudu.

"Bence de dyle," dedi Santos.

Sirada saglik gorevlisi Arthur Metz vardi. Jiriye, Campo'nun
davranisini ve onu saldiridan yarim saat sonra muayene ettigi
zaman yaralarinin ne durumda oldugunu anlatti. Goérdigi kada-
riyla magdur yiiziine en az lic etkili darbe almigti.

Ayrica boynunda da kiigiik bir delik vardi. Yaralarin timiini
yuzeysel, fakat can yakici olarak tanimladi. Campo'nun, daha ilk
giin gormis oldugum biyiitilmiis yiiz resmi jlrinin 6niine yer-
lestirilen sovalede sergilendi. Gercek boyutlarindan daha biiyiik
bir resimle fotografin onyargi doguracagim ileri siirerek itiraz
ettim. Yargic Fullbright itirazimi reddetti.

Metz'i capraz sorgulama siram gelince az once itiraz ettigim
resmi ben kullandim.
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"Yiiziine en az U¢ darbe almisti, derken, 'darbe’ ile neyi kas-
tediyordunuz?" diye sordum.

"Yiiziine bir sey ile vurulmustu. Ya yumrukla ya da ucu kiit
bir nesneyle."

"Yani, birisi ylizine lic kere vurmus. Liitfen bu lazer isaret-
leyiciyle jiiriye fotograf tstiinde darbelerin yerini gdosterir
misiniz?"

Gomlek cebimden lazer isaretleyicisini c¢ikarip yargicin
gormesi i¢cin elimi kaldirdim. Yargi¢ izin verince bunu Metz'e
gotirdim. Metz aletin kirmizi noktasiyla Campo'nun yarali
yluziinde darbeleri aldigina inandigi noktalan belirledi. Sag
gbziini, sag yanagini ve agzinin ve burnunun sag yanindaki bir
alani cember icine aldi.

"Tesekkiir ederim," dedim, lazer isaretleyiciyi alip kiirsiiye
donerek. "O halde, eger magdur yiiziiniin sag tarafina ii¢ darbe
almigsa, bu darbeler saldirganin sol tarafindan gelmis olmal,
degil mi?

Minton bir kez daha sorunun tanigin uzmanlik alani disinda
oldugunu ileri siirerek itiraz etti. Ben de yine bunun sagduyu isi
oldugunu soyledim ve yargic bir kez daha savcinin itirazini red-
detti.

"Eger saldirgan magdurun karsisindaysa, ona soldan vurmasi
gerekirdi, ama tabi, elinin tersiyle vurmadiysa,’ dedi Metz. "O
taktirde sag eliyle vurmus olabilir."

Metz bu aciklamay1 yaptigl icin memnundu. Belli ki savcilik
makamina yardim ettigini saniyordu, fakat bu gayreti o kadar art
niyetliydi ki, aslinda savunmaya yardimci olmaktayda.

"Yani, Bayan Campo'ya saldiran kisinin elinin tersiyle
vurarak onu bu derecede yaraladigim mi soylilyorsunuz?”
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Lazerin kirmizi noktasin1i sehpada duran yiiz resminde
dolastirdim. Metz, savciya pek yardimci olamadigim anlamig
olacak, sadece omuzlarini silkti.

"Her sey ihtimal dahilinde," dedi.

"Her sey ihtimal dahilinde," diye tekrarladim. "Peki, bu yara-
larin sol elle dogrudan atilan yumruklar disinda baska bir seyden
gelme ihtimalini diisiinebiliyor musunuz?"

Metz yine omuzlarim silkti. Pek etkileyici bir tanik degildi;
ozellikle de ifadelerinde ¢ok kesin bilgi veren iki devriye polisi ve
santral memurundan sonra...

"Ya Bayan Campo yumruguyla kendi yiiziine vurduysa? O
zaman sag elini mi kullan...

Minton hemen itiraz etti.

"Sayin yargi¢, bu ne rezalet! Magdurun bunu kendi kendi-
sine yaptigini ima etmek sadece mahkemeye degil, siddet kurbani
olmus herkese hakarettir. Bay Haller iyice al¢calmus..."

"Tanik her sey ihtimal dahilinde demisti," diye kars1 ¢iktim.
"Sadece ne oldugunu aragtirmaya..."

"Itiraz kabul edildi," dedi Fullbright noktay1 koyarak. "Bay
Haller, eger ihtimalleri arastirma otesinde bir saviniz yoksa o
konuya bir daha girmeyin."

"Anlasildi, sayin yargig," dedim. "Baska sorum yok."

Yerime otururken jiriye bir goz attim ve o anda hata ettigimi
anladim. Olumlu giden c¢apraz sorgulamami olumsuz etkiyle
bitirmistim. Saldirganin solak oldugunu goéstermekle kazandigim
puan, magdurun yiiziindeki yaralar1 kendisinin yapmis olabile-
cegini ima etmemle silinivermisti. Paneldeki ti¢ kadin, bana pek
de iyi bakmiyorlarda.

Yine de isin olumlu yanina odaklanmaya gayret ettim.
Campo tanik kiirsiisiine gelmeden ve ben de bu soruyu ona sor-
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madan Once jirinin bu konudaki duygularimi Ogrendigim iyi
olmustu.

Roulet, bana dogru egildi. "Bu neydi simdi?"

Ona cevap vermeden sirtimi dondiim ve salonu gozlerimle
taradim.

Neredeyse bos gibiydi. Lankford ve Sobel gelmemislerdi,
muhabirler de yoktu. Az sayida izleyici vardi. Emekliler, hukuk
ogrencileri ve kendi durusmalar1 baslayana dek dinlenmek i¢in
gelmis birka¢ avukat. Bu seyircilerin arasinda bassavcinin ofi-
sinden bir casus olduguna emindim. Ted Minton isi tek basina
yuriitiyor olabilirdi, fakat patronu hem onu hem de davanin
gidisatim kontroli altinda tutmak isterdi. Ben jiriyi oldugu kadar
bu casusu da etkilemeye calisiyordum. Durusma sonunda bas-
savcinin makaminda biraz panik havasi estirebilirsem, bu mut-
laka Minton'a da yansirdi. Geng¢ savciy1r asin onlemler almaya
zorlamam gerekiyordu.

Ogleden sonraki oturum i¢ bayiltan bir sekilde stirdii. Tempo
ayarlamasi ve juri yonetimi hakkinda Mintonun 6grenecegi cok
sey vardi ve bu bilgi de ancak mahkeme salonu tecriibesiyle edi-
nilirdi. Ben gozlerimi gercek yargiclar olan juri iyelerinden
ayirmiyordum. Birbiri ardina gelen taniklarin ifadeleri 6 Mart
gecesi olanlar hakkinda kiiciik ayrintilar saglamaktan oteye
gecmezken, jiri Uyelerinin ylizlerinden iyice sikildiklar1 belli
oluyordu. Yiziime onlarinki gibi sikkin bir ifade verip capraz
sorgulama siramda ¢ok az soru sordum.

Minton'un en kuvvetli kozlarini ikinci giine sakladig: belli
oluyordu.

Sorusturmay1 yoneten Dedektif Martin Booker biitiin ayrin-
tilar1 toparlayacak ardindan da magdur Regina Campo jiirinin
yuregine hitap edecekti. Bu formiil, deliller ve duygusal hitap
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davalarin yilizde doksaninda ise yaramisti, ama birinci giiniin
temposunu da ¢ok fazla diisiiriiyordu.

Giinlin son tanig1 ¢agrilinca sikici hava biraz dagilmaya bas-
ladi. Minton, 6 Mart gecesi Regina Campo'yu Morgan Bari'nda
bulup onunla evine giden Charles Talbot'u ¢agirdi. Talbot'un
savcilik iddianamesine katkis1 yok denecek kadar azdu.

Sadece evinden ayrildiginda Camponun saghkli ve yara-
lanmamis oldugunu sdylemesi i¢in cagrilmisti. O kadar. Ama
onun gelisiyle durusma birden renklendi, ¢iinkii Talbot siradisi
hayat sliren bir adamd1 ve jiiri iiyeleri de farkli hayat tarzlarina
biiytiik ilgi duyarlardi.

Talbot sacglar1 kimseyi aldatamayacak bicimde sariya
boyanmus, elli bes yasinda bir adamdi. Her iki kolu da solmaya
yluz tutmus Bahriyeli dovmeleriyle kapliydi. Yirmi bes yil once
bosanmist1 ve yirmi dort saat agik kalan Kwik Kwik adinda bir
diikkani vardi. Isinden kazandig1 para rahat bir yasam siirmesini
sagliyordu. Warner Center'da bir dairesi, son model bir
Corvette'si ve sehrin profesyonel seks saticilariyla sikc¢a bir arada
oldugu bir gece hayat1 vard

Minton sorgulamasinin basinda bu bilgileri ¢ikarirken jiri
tam anlamiyla Talbot tizerine kilitlenmisti. Save1r onu 6 Mart
gecesine getirdigi zaman Talbot, Morgan Bari'nda Reggie Cam-
po'yla nasil bulustugunu anlatt.

"O gece onunla o barda karsilasmadan oOnce Bayan
Campo'yu tantyor muydunuz?”

"Hay1r, tanimiyordum.”

"Nasil oldu da onunla orada karsilastiniz?"

"Onu arayip birlikte olmak istedigimi soéyledim, bana,
Morgan Bari'nda bulusmayz teklif etti, ben de, kabul ettim."

"Onu nasil aradiniz?"

"Telefonla."
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Jiiri locasindan giilismeler duyuldu.

"Pardon. Onu aramak icin telefon kullandiginmizi anliyorum.
Onunla nasil temas kuracaginizi nereden biliyordunuz, demek
istedim."

"Web sitesinde reklamimi gordiim, hosuma gitti, telefon
actim ve bulusmak lizere sozlestik. Hepsi bu. Telefonu web site-
sindeki reklaminda yazil1"

"Ve Morgan Bari'nda bulustunuz."

"Evet, bana randevularini hep orada verdigini soyledi. Ben
de oraya gittim. Bir, iki kadeh icki ictik, biraz ¢cene caldik, birbi-
rimizden hoslandik ve anlastik. Onun pesinden evine gittim.

"Evine girdikten sonra cinsel iliskide bulundunuz mu?"

"Tabi, bulundum. Oraya bunun i¢in gitmistim."

"Ve ona para 6dediniz, degil mi?"

"Tam dort yiiz dolar. Degmisti dogrusu.”

Erkek tiiyelerden birinin yiiziiniin kizardigini fark edince,
Onceki hafta tiye seciminde dogru karar verdigimi anladim. Bu
adami istemistim, ¢iinkii Uiye adaylariyla goriisme yapildigi sirada
beklerken okumak iizere yaninda bir incil getirmisti. Minton
sadece adaylarla konusmaya odaklandig1 icin bunu gdziinden
kacirmisti. Ama ben incili géormiistim ve adamin sirasi geldi-
ginde birkac soru sormustum. Minton, onu jiiriye kabul edince
ben de etmistim. Meslegi nedeniyle onu magdurun aleyhine
cevirebilecegimi diisiiniyordum. O anda yiiziiniin kizarmasi da
hakli oldugumu géosteriyordu.

"Bayan Campo'nun evinden c¢iktiginizda saat kact1?"

"Yirmi bir elli bes civarinda," dedi Talbot.

"Evine baska bir ziyaretci bekledigini soyledi mi?"

"Hayir, oyle bir sey sOylemedi. Aslinda, o gece artik isini
bitirmis gibi davraniyordu.”
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Hemen kalkip itiraz ettim. "Bay Talbot, Bayan Campo'nun
davranislarindan ne planladigini anlayamaz."

"ltiraz kabul edildi,' dedi yargi¢, Minton kars1 koymadan.
Savci sorgulamasina devam etti.

"Bay Talbot saat yirmi iki olmadan biraz 6nce evinden ¢ik-
tiginiz sirada Bayan Camponun fiziki durumunu tarif edebilir
misiniz?"

"Tamamen tatmin olmus

durumdaydi"

Salonda kahkahalar patlarken Talbot'un yiizii gururla 1s1l-
dadi. Incirli adama baktim; ¢enesi kenetlenmis gibiydi.

"Bay Talbot," dedi Minton. "Magdurun fiziki durumunu kas-
tettim, yani ondan ayrildiginiz zaman yarali miydi, bir yeri
kaniyor muydu?”

"Hayir, gayet iyiydi. Ondan ayrildigim zaman akordu
yerinde bir keman gibiydi.

Bunu biliyorum c¢iinkii akordunu ben yapmigtim.”

Talbot yaptig1 benzetmeden memnun, giilimsedi. Bu kez
salonda kimse giilmedi. Yargi¢ artik onun konusma biciminden
iyice rahatsiz olmustu; renkli yorumlarini kendisine saklamasini
soyleyerek sertce uyard.

"Oziir dilerim, yargig."

"Bay Talbot," dedi Minton. "Ondan ayrildiginiz zaman Bayan
Cam-po herhangi bir sekilde yarali degil miydi?"

"Hayir, degildi.

"Bir yeri kaniyor muydu?"

"Hayir."

"Ona vurdunuz mu ya da canini yaktiniz mi?"

"Hayir. Karsilikli zevk aldigimiz bir iliski olmustu. Kimsenin
cani yanmadi."

"Tesekkiir ederim, Bay Talbot."
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Ayaga kalkmadan once birka¢ dakika notlarima bakar gibi
yaptim. Dogrudan sorgulamayla ¢apraz sorgulama arasinda kesin
bir ¢izgi olsun istiyordum.

"Bay Haller," diye uyard: yargi¢. "Tanig1 capraz sorgulamak
istiyor musunuz?”

Ayaga kalkip kiirsiiye dogru yiiridiim. "Evet, sayin yargic,
istiyorum."

Notlarimi kiirsitye koyup gozlerimi Talbot'un yiiziine diktim.
Bana tath tath giilimsiiyordu, ama birazdan benden nefret ede-
cegine emindim.

"Bay Talbot, siz sag ellinizi mi kullanirsiniz yoksa solak
misiniz?"

"Solagim."

"Solaksiniz," diye tekrarladim. "Peki, 6 Mart gecesi Regina
Campo'nun evinden c¢ikmadan oOnce sizden art arda yiiziine
yumruk atmanizi istedigi dogru degil mi?"

Minton ayaga firlad.

"Sayin yargig, bu tarz bir sorgulamanin gerekgesi yok. Bay
Haller boyle rezilce iddialarla suyu bulandirmaya calisiyor.”
Yargic, bana bakarak buna cevap vermemi bekledi.

"Sayin yargic, acis konusmamda da belirttigim gibi, bu
savunma teorimizin bir parcasi oluyor."

"Peki, izin veriyorum. Yeter ki, fazla uzatmayin, Bay Haller."

Soru Talbot'a okundugu zaman yiiziinii burusturup basini iki
yana salladu.

"Bu dogru degil. Hayatimda hicbir zaman bir kadinin canim
yakmadim."

"Ona yumrugunuzla ¢ kere vurdunuz, degil mi, Bay
Talbot?"

"Hayir, vurmadim. Yalan bu."
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"Hayatinizda hi¢bir zaman bir kadinin canini yakmadiginizi
sOylediniz."

"Evet. Hicbir zaman."

"Shaquilla Barton adinda bir fahiseyi taniyor musunuz?"
Talbot bir siire diisiindiikten sonra, "Hayir, hatirlayamadim,” dedi.
"Verdigi hizmetin reklamini yaptii web sitesinde Shaquilla
Shackles adim kullamiyor. Simdi hatirlar gibi oldunuz mu, Bay
Talbot?"

"Galiba, evet.

"Onun fahiselik hizmetlerini hi¢ kullandiniz mi?"

"Evet, bir kere."

"Ne zaman oldu bu?"

"Gegen yild1 herhalde. Belki daha 6nce."

"O olayda onun canini yaktiniz mi?"

"Hayir."

"Eger bu kadin bu salona gelip sol elinizle ona yumruk
atarak canini yaktiginizi soylerse, yalan mi olur?"

"Elbette yalan olur. O kadini denedim ve o sert muamele
isinden hoglanmadim. Ben diizglin bir adamim. Ona dokun-
madim.”

"Ona dokunmadiniz mi?"

"Yani, ona vurmus veya herhangi bir sekilde canini yakmaig
degilim."

"Tesekkiir ederim, Bay Talbot."

Yerime oturdum. Minton da bagka soru sormaya gerek
gormeyince vyargic, Talbot'u gonderdi. Minton yargica iki
taniginin daha oldugunu fakat onlarin ifadelerinin uzun siirebi-
lecegini soyledi. Yargic Fullbright saatine baktiktan sonra o giin
icin oturumu paydos etti.

Iki tanik kalmisti. Bunlar Dedektif Booker ve Reggie Campo
olmalrydi.
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Goriindiigi kadariyla, Minton tedavi programina gonderdigi
hapishane gammazim1 tanik olarak kullanmayacakti. Dwayne
Corliss'in ad1 savciligin tanik listesinde veya delil paylasimi dos-
yasinda hi¢ ge¢memisti. Minton belki de Oldiriilmeden 6nce
Raul'un, Corliss hakkinda 6grendiklerini haber almisti. Su ya da
bu sekilde Corliss savcilik tarafindan kullanilmayacakti. Benim de
bu durumu degistirmem gerekiyordu.

Kagitlarimi ve evraklarimi cantama koyarken Roulet'le
konusmak icin kendimi zorladim. Doniip ona baktim. Ona, gide-
bilirsin, dememi bekliyordu.

"Ee, ne disiiniiyorsun?" diye sordum.

"Bence cok iyiydin. Akla yatkin siiphe yaratacak birden cok
nokta gosterdin.”

Cantami kapadim. "Bugiin sadece tohum ektik. Yarin bunlar
filiz verecekler, carsamba giinii de cicek acacaklar. Daha bir sey
gormiis degilsin."

Ayaga kalkip cantami aldim. I¢cindeki dava belgeleri ve bil-
gisayarimla ¢ok agirdi.

"Yarin gorusuruz.'

Salon kapisindan ¢iktim. Cecil Dobbs ve Mary Windsor
koridorda Roulet'i bekliyorlardi. Ben koridora ciktigim sirada
benimle konusmak i¢in dondiiler, ama ben yanlarindan yiiriyip
gectim.

"Yarin goriisiiriiz,' dedim onlara da.

"Bir dakika, bir dakika," diye seslendi arkamdan Dobbs.

Dontip ona baktim.

"Biz burada cakili kaldik," dedi Dobbs, bana dogru yiri-
yerek. "Iceride isler nasil gidiyor?"

Omuzlarimi silktim. "Su anda savcinin iddianamesi sunulu-
yor,’ dedim. "Benim yaptigim tek sey oradan buradan delik
acmak. Sanirim yarinki raundu kazaniriz.
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(Carsamba giinii de nakavt ederiz. Simdi gidip hazirlanmam
gerek.”

Asansore geldigimizde bir grup jiiri Uiyesinin benden 6nce
gelip asagiya inmek icin beklediklerini gérdiim. Skor tutucu da
aralarindaydi. Asansore onlarla birlikte binmemek icin tuvalete
girdim. Cantamu lavabolar arasindaki dolabin {stiine birakip
ellerimi ve ylizimii yikadim. Yiizimde davadan kaynaklanan bir
stres belirtisi var mi, diye aynaya baktim. Aynmi anda hem
mivekkiline hem de savciya karsi miicadele veren bir savunma
avukati icin epey sakin ve akli basinda goriiniiyordum.

Soguk su iyi gelmisti, tuvaletten ¢ikarken kendimi daha iyi
hissediyordum.

Juri tyeleri gitmisti. Fakat koridorda, asansoriin oniinde
Lankford ve Sobel, beni bekliyorlardi. Lankford'un elinde kat-
lanmis bir demet belge vardi.

"Iste, buradaymissin,’ dedi. "Biz de seni arryorduk.”

30

Lankford'un bana uzattig1 belge evimin, ofisimin ve otomo-
bilimin aranmasi icin hazirlanmis bir arama izniydi. Aradiklari
nesne, seri numarasi 656300081-52 olan .22 kalibrelik Colt
Woodsman spor model bir tabancaydi. Yetki belgesine gore bu
tabanca 12 Nisan giinii islenen Raul A. Levin cinayetinde
kullanilan silahti. Lankford belgeyi bana uzatirken pis pis siriti-
yordu. Boyle seyler sanki giinliik isimin bir parcasiymis gibi
sogukkanli davranmaya gayret ettim. Ama dogrusu dizlerimin
bag1 cozulmiistii.

"Bunu nasil edindiniz?" diye sordum.

Sacma bir durumda sorulmus sagma bir soruydu.

"Imzali, mithiirlii ve elden verilmis bir belge," dedi Lankford.
"Pekala, nereden baslamak istersin? Otomobilin burada, degil mi?
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icinde sofdriinle beraber sosyetik fahiseler gibi boy gosterdigin
Lincoln."

Son sayfadaki yargic imzasina baktim; adinm1 hi¢ duymamais
oldugum Glendale'li bir belediye mahkemesi yargiciydi. Secim
zamani polislerin destegine gerek duyacagini bilen yerel bir yar-
gica gitmiglerdi. Icinde bulundugum soktan ¢ikmaya calisiyor-
dum.

"Bu sagmalik," dedim. "Bu izin yetkili bir mahkemeden cik-
mamis. Bu belgeyi on dakika icinde iptal ettirebilirim."

"Yargic Fullbright pekala gecerli buldu, dedi Lankford.
"Fullbright mi? Onun bu isle ne ilgisi var?"

"Senin durusmada oldugunu biliyorduk, biz de once gidip
yargictan izin alsak iyi olur diye disiindik. Onun gibi birini kiz-
dirmaya gelmez. Bize, durusma bittikten sonra arama isini yapa-
bilecegimizi soyledi. Hi¢c Oyle yetkili mahkemeden falan soz
etmedi."

Yargic Fullbright'e 6gle tatilinde gitmis olmaliydilar; onlar
mahkeme salonunda gérmemden sonra. Once yargictan izin
almak biiytik ihtimalle Sobel'in fikriydi. Yoksa, Lankford gibi biri
tam durusmanin ortasinda beni disari1 ¢ikarmaktan biiyik zevk
alird.

Cabuk disiinmek zorundaydim. Daha anlayisli olan Sobel'e
baktim.

"U¢ giin sturecek bir durusmanin ortasindayim,” dedim. "Bu
isi persembeye kadar ertelemenin bir yolu yok mu?"

"Kesinlikle yok," dedi Lankford partnerine izin vermeden.
"Aramay1 tamamlayana kadar seni géziimiiziin 6niinden ayirma-
yacagiz. Sana tabancay1 ortadan kaldirma firsati verecek degiliz.
Otomobilin nerede bakalim, Lincoln'la avukat?"

Arama iznini bir daha inceledim. Belgede arama yapilacak
otomobil hakkinda net bilgi olmak zorundaydi. Sansim vardi.
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Belgede Kaliforniya eyaletine kayitli NT GLTYI plakali Lincoln
marka otomobilin aranmasina izin veriliyordu. Bu plakay1 mactan
Raul'un evine gittigim zaman birisi goriip kaydetmis olmaliyds,
cinkii o giin kullandigim eski Lincoln'e aitti.

"Evde. Durusmada oldugum icin sofér kullanmam. Buraya
bir miivekkilim getirdi, doniiste de onunla gidecegim. Herhalde
simdi orada beni bekliyordur."

Yalan soyliiyordum. O giin kullanmakta oldugum Lincoln
mahkeme binasinin otoparkindaydi. Fakat polislerin arama
yapmasina izin veremezdim, ¢iinkii arka koltugun kenarinda giz-
lenmig bir tabanca vardi. Onlarin aradig1 tabanca degildi, ama
bunun yerine edindigim bir silahti. Raul Levin dldiriildiikten ve
ben tabanca kutumun bosaltildigin1 gordiitkten sonra koruna-
bilmek icin Earl'den bana bir silah bulmasini istemistim. Earl bu
istegimi hemen vyerine getirmisti, fakat silahin gecmisini ve
kayithh olup olmadigimi bilmiyordum. Bunu Glendale polisinden
ogrenmeye de hevesli degildim dogrusu.

Fakat neyse ki, sansim vardi ve arama izni aldiklar1 Lincoln
icinde tabanca olani degildi. Plakas1 belirtilen Lincoln evdeki
garajimdaydi ve limuzin servis sirketine satilmak tiizere bekli-
yordu. Dedektifler bu Linclon'u arayacaklardu.

Lankford arama belgesini elimden kapip ceketinin cebine
soktu.

"Eve nasil donecegini dert etme, seni biz gotiirecegiz," dedi.

Asagiya inerken ve mahkeme binasindan cikarken Roulet ve
maiyetine rastlamadim. Bindigimiz otomobil bir Grand Marquis
idi. Arka koltukta yol alirken bu marka yerine Lincoln satin
almakla ne kadar dogru karar verdigimi anladim. Lincoln hem
daha genisti hem de daha az sarsiyordu.

Direksiyonda Lankford vardi; ben, onun arkasinda oturu-
yordum. Pencereler kapaliydi ve Lankford guriltili bir sekilde
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ciklet cigniyordu. "Su arama iznini bir daha gérmek istiyorum,’
dedim. Lankford cevap bile vermedi.

"O belgeyi iyice incelemeden sizi evimden iceri almaya-
cagim. Istierseniz bunu yolda yapar, size zaman kazandiririm.
Yoksa..."

Lankford ceketinin cebinden belgeyi c¢ikarip arkaya uzatti
Neden isteksiz oldugunu anliyordum. Polisler arama izni almak
icin yaptiklar1 bagvuruya biitiin sorusturma bulgularim ekleyerek
yargict muhtemel sebep bulunduguna ikna etmeye calisirlar.
Hedeflerinin bunu okumasi islerine gelmez, clinki gizli tutmak
istedikleri seyler bu sekilde agiga ¢ikmis olabilir.

Belgenin 6zetlenmis boéliimiinii okumaya basladim. Lankford
ve Sobel sorusturmalarina iyi baslamigslardi. Ikisinden biri, tah-
minimce Sobel, sansini deneyip adimi Otomatik Silahlar Siste-
mi'ne girmisti. OSS bilgisayarinda benim cinayet silahiyla ayni
model ve yapimda bir tabancaya sahip oldugum goriiliiyordu.

Bu akillica atilmis bir adimdi, ama hala muhtemel sebep
gostermek icin yeterli degildi. Colt firmasi altmis yildan beri
Woodsman modelini yapmaktaydi. Bu da, ayni silahtan digarida
milyonlarcasinin bulundugu ve bunlarin sahibi olarak milyon-
larca kisinin de zanli oldugu anlamina geliyordu.

Dumani bulmuslardi. Sonra da bagka ciralar1 birbirine siir-
terek atesi yakmuslardi. Izin basvurusunun 6zetinde s6z konusu
tabancayr sorusturmacilardan gizledigim vyaziliydi. Ayrica
Levin'in oldirilmesiyle ilgili ilk sorgulanmisimda uydurma bir
tanik gostermistim ve dedektifleri yanlis yonlendirmek igin
Hektor Arrande Moya adinda bir uyusturucu kacake¢isi hakkinda
sahte bir ipucu vermistim.

Arama izni ¢ikarmak icin her ne kadar motivasyon gerekli
degilse de, 6zette bu da belirtiliyordu. Iddialarina gére Raul Levin
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benden zorla sorusturma isleri kopariyordu ben de bu isler
tamamlandiktan sonra ona parasini 6dememistim.

Bu iddialarin sagmalig1 bir yana, muhtemel sebebin kilit
noktast uydurma tanik olayiydi, ozette dedektiflere cinayet saa-
tinde evde oldugumu séylemistim, ama tahmini cinayet saatinden
biraz once telefonuma birakilan bir mesaj benim o saatte evde
olmadigimi, dolayisiyla evde oldugumu kanitlayacak bir tanigim
olmadigini ve benim yalan soyledigimi gosteriyordu.

Ozeti yavas yavas ikinci kez okurken ofkem iyice kabarmust.
Izin belgesini yanimdaki koltuga firlattim.

"Bir bakima benim gercek katil olmayisim ¢ok koti," dedim.
"Nedenmis 0?" diye sordu Lankford.

"Cinki bu arama izin belgesi pacavra degerinde, bunu ikiniz
de biliyorsunuz.

En kiicik bir sorgulamada gecersizligi anlasilir. Size o
mesajin ben telefonda konustugum sirada geldigini sdylemistim.
Bunu kontrol etmek ve kamitlamak miimkiinken ya iisendiginiz
icin ya da Glendale'deki o besleme yargictan bile izni ¢ikarmaniz
zorlagir diye yapmadiniz. Bilgi saklayarak yalan soylediniz. Bu
belge art niyetle hazirlanmig."

Lankford'un arkasinda oturdugum icin sadece Sobel'in
yuziini gorebiliyordum.

Beni dinlerken ylziinde biraz kusku ifadesi var mi, diye
baktim.

"Sonra Raulun benden zorla is koparma ve benim ona
0deme yapmamam imasi giliin¢. Beni nasil zorluyormus? Ve ben
ona hangi isinin parasini 6dememisim? Ondan aldigim her fatura
icin 6deme yaptim. Siz vakalar tizerinde hep boyle calisiyorsaniz
ben bir an 6nce Glendale'de bir yazihane acayim. Bu izin belge-
sini sizin o polis sefinizin poposuna sokacagim."
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"Tabanca hakkinda yalan soyledin,’ dedi Lankford. "Ve
Levin'e borcun vardi. Muhasebe defterinde kayitli. Dort bin dolar.”

"Hicbir sey hakkinda yalan sdylemedim. Tabancan var mu,
diye bana sormadiniz ki."

"Bilgi saklayarak yalan sodyledin. Az Once aym seyi bize
sOyliyordun.”

"Hadi be sen de!"

"Dort bin dolar.”

"Tabi, bir de o dort bin dolar var... ona dort bin dolar:
Odemek istemedigim icin onu 6ldirdim," dedim sesime olabildi-
gince alayci bir ses tonu yiikleyerek. "Iste o noktada beni
kiskivrak yakaladin, dedektif. Motivasyon ortaya cikti boylece.
Ama o dort bin dolar icin bana heniiz fatura yazmamis oldugunu
arastirmak aklina gelmemistir, herhalde. Veya o6ldiirilmeden bir
hafta 6nce bana fatura ettigi alt1 bin dolar1 6demis oldugumu da
bilmiyorsun."

Lankford aldirmiyordu. Ama Sobel'in yiiziinde ilk kusku
belirtileri goriinmeye baglamistu.

"Ona ne kadar veya ne zaman 6deme yaptigin 6nemli degil,"
dedi Lankford.

"Santajcilarin gozi hi¢ doymaz. Artik doniisti olmayan nok-
taya gelene dek onlara para verirsin. Bu da oOyle iste. Doniisii
olmayan nokta."

Hayretler icinde basimi iki yana salladim. "Peki, ona stirekli
is verip doniisii olmayan noktaya kadar para 6dememi saglayan
sey neymis?"

Lankford ve Sobel bir an bakistiktan sonra Lankford onay-
lama anlaminda basini sallada.

Sobel yerde duran cantayi acip icinden bir dosya cikard: ve
bana uzatt.
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"Sunlara bir bak," dedi Lankford. "Evin i¢ini arastirirken
bunlar goziinden kacmis. Levin bunu sifoniyerin cekmecesine
saklamis."

Dosyay1 actim, icinde 8x10 ebatlarinda renkli fotograflar
vardi. Uzaktan cekilmisti ve tiimiinde de ben vardim. Fotografci
birka¢ giin boyunca Lincoln'iimii takip etmis olmaliydi. Her bir
gorunti birbirinden ayr hikayeydi ve beni, ilk bakista miivek-
kilim oldugunu anladigim kisilerle gosteriyordu. Bunlar fahigeler,
sokaktaki uyusturucu saticilar1 ve Road Saints tiyeleriydi. Fotog-
raflara tek tek bakinca kuskulu gibi goriinebilirdi, ¢iinki bir
saniyelik iligkiler dondurulmus haldeydi. Birinde mini sort icin-
deki bir erkek fahise Lincoln'lin arka koltugundan inerken bir
baskasinda Teddy Vogel icinde nakit para olan kalin bir zarf1 arka
pencereden bana uzatirken goriniyordu. Dosyayr kapatip
yanimdaki koltuga attim.

"Benimle dalga geciyorsunuz, degil mi? Raul'un bana bu
resimlerle santaj yaptigin1 mi1 soyliyorsunuz? Bunlar1 kullanip
benden hara¢c mi aliyordu? Bu resimdekilerin hepsi benim
mivekkilim. Gergekten, bu bir saka mi, yoksa benim atladigim bir
sey mi var?"

"Kaliforniya barosu bunu saka gibi goérmeyebilir,’ dedi
Lankford. "Duyduguma gore baroyla iliskilerin biraz limoniymis.
Levin bunu biliyordu ve sonuna kadar kulland1."

"Inanilir gibi degil," dedim bagimu iki yana sallayarak.

(Cenemi tutmak zorunda oldugumu biliyordum. Bu insanlarla
konusarak her seyi yanlis yapmaktaydim. Sesimi kesip oturmam
gerekirdi. Fakat onlar1 ikna etmek i¢in dayanilmaz bir istek vardi
icimde. Bircok iddia dosyasinin neden polis sorgulama odasinda
hazirlandigini anlamaya baslamistim. Insanlar cenelerini tutami-
yorlardi.
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Dosyadaki resimleri kafamda oturtmaya c¢alistim. Vogel'in
bana para zarfini1 verdigi resim Saints'in Sepulveda'daki striptiz
kuliibiiniin otoparkinda cekilmisti.

Harold Casey durusmasindan sonraydi. Erkek fahisenin adi
Terry Jones'du, nisan ayinin ilk haftasinda ona bir mahkeme celbi
vermeye gitmis, ertesi giinkii oturuma mutlaka gelmesini soyle-
mistim.

Biitiin resimlerin benim Roulet davasimi aldigim sabah ile
Raul Le-vin'in Oldiraldigi giin arasindaki zamanda ¢ekildigi
belliydi. Ve sonra cinayet mahalline uygun bir sekilde birakil-
mist1... Roulet’in beni kontrol edebilmek icin kurdugu tuzagin bir
parcastydi. Polisin Levin cinayetini bana yiiklemek icin gerek
duyacagl her sey saglanmisti... cinayet silahi disinda. Tabanca
Roulet'te oldugu siirece avucunun icindeydim.

Planin dahiyane oldugunu kabullenip hayran olmamak
mimkiin degildi, ama aynm1 zamanda da icime bir caresizlik ¢ok-
meye basliyordu. Pencereyi a¢mak istedim, ama acamadim.
Sobel'den rica ettim. Acilan pencereden iceri temiz hava girdi.

Bir slire sonra Lankford dikiz aynasindan bana bakip bir
konusma konusu actu.

"O Woodsman'm geg¢misini arastirdik. Bir zamanlar kime ait
oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Mickey Cohen," dedim pencereden disarisini seyrederek.

"Nasil oldu da Mickey Cohen'in tabancasi senin eline gecti?"

Bagsimi pencereden ¢evirmeden cevap verdim.

"Babam avukatti. Mickey Cohen de onun miivekkiliydi."

Lankford bir 1slik cikardi. Mickey Cohen Los Angeles'
mesken tutan en Uinlii gangsterlerden biriydi. Onun déneminde
gangsterler magazin sayfalarinda ve dedikodu siitunlarinda
Hollywood yildizlariyla yarigirlardi.

"Ne olmus peki? Tutup babana bir tabanca m1 vermis?"
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"Cohen bir silahli ¢atismayla suc¢laniyormus, savunmasini
babam yapmis. Kendini savundugunu iddia etmis. Durusma
yapilmis ve babam onun icin sug¢suz karari ¢ikartmis. Silahi ken-
disine iade edilince de Mickey bunu babama hediye etmis. Hatira
gibi bir sey."

"Acaba baban Mickey'nin o silahla ka¢ kisiyi dldiirdiigiini
distinmiis miidir?"

"Bilmiyorum. Babami pek tanimadim."

"Ya Cohen? Onunla hi¢ tanistin m1?"

"Babam onu savundugu zaman ben daha dogmamigtim.
Tabanca bana ondan kaldi. Neden bana biraktigini da bilmi-
yorum. Oldiigiinde ben beg yasindaydim.”

"Sen de bliyliylip baban gibi avukat oldun ve iyi bir avukat
olarak gidip bu tabancay1 kaydettirdin."

"Calinirsa falan geri alma imkani olsun, diye diisinmiistim.
Suradan Fareholm'a sapacaksin.”

Lankford dedigimi yapt1 ve evime giden yokusu cikmaya
basladik. Istie o zaman onlara kétii haberi verdim.

"Beni evime kadar getirdiginiz i¢in sag olun,” dedim. "Evimi,
ofisimi ve otomobilimi istediginiz kadar arayabilirsiniz, ama
simdiden sOyleyeyim, zamaninizi bosa harcarsiniz. Sadece yanls
kisiyi aramis olmuyorsunuz; o tabancay1 bulamayacaksiniz."

Lankford'un basi birden kalkti ve dikiz aynasindan bana
bakti. "Nedenmis, avukat bey? Yoksa daha 6nce onu bir yere mi
gizledin?"

"Cunki tabanca evimden calindi ve nerede oldugunu bilmi-
yorum."

Lankford kahkahay1 patlatti; gozlerinden nese okunuyordu.

"Demek calindi. Cok giizel zamanlama. Ne zaman oldu bu
ig?"

"Bilmem. Yillardan beri tabancaya bakmamistim bile."
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"Polise haber verdin mi veya sigorta sirketine basvurdun
mu?"

"Hayir"

"Demek ki, biri gelip senin Mickey Cohen tabancani ¢aliyor
ve sen bunu polise bildirmiyorsun. Daha 6nce bize bunu calin-
mas1 ihtimaline karsi kaydettirdigini soyledigin halde. Ustelik
avukatsin falan... bu hikaye sana da biraz garip gelmiyor mu?"

"Geliyor, ama bir fark var; kimin caldigini biliyorum. Bir
mivekkilim. Bana tabancay1 aldigini soyledi. Eger ben bunu
polise bildirirsem, bu onun tutuklanmasina yol acar ve ben
mivekkil-avukat giiven iligkisini ihlal etmis olurdum. Anlaya-
cagin, bir ¢esit kisir dongii bu, dedektif."

Sobel doniip yiiziime bakti. Galiba bu hikayeyi hemen ora-
cikta uydurdugumu diisiiniiyordu ki, gercekten Oyleydi.

"Bu soylediklerinin hepsi siislii hukuk palavralari, Haller,'
dedi Lankford.

"Ama gerc¢ek bu. Geldik. Hemen su garajin 6niine park et."

Lankford garaj girisimin 6niindeki bosluga park edip motoru
susturdu. Disar1 ¢cikmadan 6nce geriye dontip bana bakti.

"Tabancay1 hangi miivekkilin ¢aldi?"

"Dedim ya, sOyleyemem."

"Su anda tek miivekkilin Roulet, 6yle degil mi?"

"Bircok miivekkilim var. Ama sana sdyleyemem."

"Bilegindeki prangadan takibini yapip son zamanlarda senin
evine gelip gelmedigini arastiralim mi?"

"Istediginizi yapin. Aslinda buraya geldi. Burada, ofisimde
onunla bir kere goriistim.”

"Belki o zaman almistir.

"Sana onun aldigini sdylemiyorum, dedektif."
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"Pekala, zaten o pranga Roulet'i, Levin olayinda temize
cikartyor. GPS'yi kontrol ettik. Demek ki, bir tek sen kaliyorsun,
avukat bey""

"Siz de zamaninizi bosa harciyorsunuz.”

Birden aklima Roulet'in prangasiyla ilgili bir sey geldi, ama
renk vermemeye calistim. Belki yapmis oldugu Houdini sihir-
bazlik numarasini ¢ézebilecektim. Daha sonra bunu arastirmaya
karar verdim.

"Burada oturup duracak miy1z?"

Lankford otomobilden indi. Sonra benim kapimi acti, ¢iinkii
bu otomobilde zanlilar1 tasidiklar i¢in kapi iceriden acilmiyordu.
Dedektiflere baktim.

"Tabancanin kutusunu goéstermemi ister misiniz? Belki bos
oldugunu goriince gidersiniz ve bosuna zaman harcamamais
oluruz.

"Pek Oyle olmayacak, avukat bey," dedi Lankford. "Bu evi
bastan asagiya arayacagiz. Ben otomobille ilgilenirken, Dedektif
Sobel evden baslayacak.”

"Pek Oyle olmayacak, dedektif. Bu isler dyle yiirtimez. Sizlere
giivenmiyorum. Arama izniniz garip su an anladigim kadariyla
sizler de garipsiniz. lkinizi de gorebilecegim sekilde birlikte ola-
caksiniz, yoksa buraya ikinci bir gozcii gelene dek bekleriz. Dava
yoneticim on dakika icinde burada olabilir. Size gozciilik etmesi
icin onu buraya getirtebilirim; hazir buradayken ona, Raul
Levin'in o6ldurildigi sabah beni arayip aramadigini da sorar-
siniz."

Lankford'un yuzi o6fke icinde karardi, kendisini giicliikle
kontrol eder gibiydi.

Biraz daha bastirmaya karar verdim. Cep telefonumu c¢ikarip
actim.

"Simdi sizin yargicinizi arayip ona..."
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"Peki, tamam," dedi Lankford. "Otomobille baslariz. Birlikte.
Araya araya evin i¢ine geliriz."

"Tamam."

Garajin kilit paneline yirtyip sifreyi girdim. Garaj kapisi
yukselirken iceride teftise hazir durumda mavi-siyah Lincoln
gozitkmeye bagladi. Plakasinda NT GLTY yaziliydi

Lankford buna bakip basini iki yana salladi. "Ne demezsin!"

Yzt hala gergin bicimde iceri yiriidi. Havay: biraz yumu-
satmak istedim.

"Hey, dedektif,’ dedim. "Bir yayinbalig1 ile savunma avukati
arasindaki fark nedir?"

Lankford cevap vermedi. Hala ofkeli gozlerle Lincoln'iin
plakasina bakiyordu.

"Birisi dipteki pislikle beslenir,’ dedim." Digeriyse baliktir"
Bir an yiizi ifadesiz kaldi. Sonra agir agir baslayan giillimsemesi
uzun ve kahkahali bir giilmeye doniisti.

Espriyi duymamis olan Sobel iceri geldi. "Ne oluyor?"

"Sana sonra anlatirim," dedi Lankford.

31

Lincolni aramalar1 yarim saat siirdi; sonra eve girdik ve
ofisle devam ettiler.

Ben bu siire i¢cinde izlemekle yetindim, sadece arada bir
akillarini karistiracak agiklamalar yapmaktan kendimi alamadim.
Onlar da aralarinda pek konusmuyorlardi ve Lankford'un sorus-
turmay1 yonetme biciminde pek anlagsamadiklari gittikce daha
belirginlesiyordu.

Bir ara Lankford'un cep telefonu cald1 ve 6zel konusmak i¢in
on kapidan cikip verandaya gitti. Giinesligi agmis oldugum ic¢in
holde durdugum yerden hem onu hem de ofiste aramasini
sirdiiren Sobel'i gorebiliyordum.
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"Bu durumdan pek memnun degilsin, degil mi?" diye sordum
Sobel'e, partnerinin duyamayacagindan emin olunca.

"Nasil oldugum o6nemli degil. Sorusturmay: siirdiiriiyoruz,
hepsi o kadar"

"Partnerin hep boyle midir, yoksa sadece avukatlara karsi
mi?"

"Gegen yi1l cocuklarinin velayetini alabilmek icin bir avukata
elli bin dolar 6dedi.

Velayeti alamadi. Ondan 6nce de 6nemli bir cinayet davasini
kaybettik... yasadaki bir ayrint1 yiiziinden."

"Tabi, bunun icin savunma avukatini su¢clamigtir. Peki yasa-
daki ayrintiy1 kim ihlal etti?"

Sobel karsilik vermedi, ama durusundan kurali ihlal edenin
Lankford oldugu anlasiliyordu.

"Anliyorum,’ dedim.

Verandaya bakip Lankford'u bir kez daha kontrol ettim.
Telefonda geri zekalinin birine bir seyler anlatmaya calisiyormus
gibi elini kolunu salliyordu. Velayet icin tuttugu avukati miydi
acaba? Sobel'le farkli bir konu hakkinda konusmaya karar
verdim.

"Bu sorusturmada hi¢ yonlendiriliyor olabileceginizi disiin-
diin m?"

"Neden bahsediyorsunuz?"

"Sifoniyere tikistirilmig fotograflar, yerdeki mazgala sikisan
mermi kovani. Ne kadar uygun, degil mi?"

"Ne diyorsunuz siz?"

"Bir sey dedigim yok. Sadece partnerinin pek ilgisini ¢ek-
meyen sorulari soruyorum.”

Lankford'a bir kez daha baktim. Yeni bir gériisme yapmak
icin cep telefonunda numaralar tusluyordu. Doniip tekrar ofise
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acilan hole geldim. Sobel bir cekmecenin i¢ini aramaktaydi. Ara-
digin1 bulamayinca ¢alisma masasina gecti.

"Raul'un bana biraktig1 mesaja ne diyorsun?" dedim algak
sesle. "Jesus Menendez'in ¢ikis biletini buldugunu soyliyordu.
Sence ne demek istemis olabilir?"

"Bunun cevabini heniiz bulabilmig degiliz."

"Cok yazik. Bence bu ¢ok 6nemli."

"Oyle olmadig1 anlasilana dek her sey énemlidir."

Ne demek istedigini pek anlamadiysam da, basimi salladim.

"O durusmasina girdigim dava cok ilging, biliyor musun?
Ara sira gelip izlemelisin. Bir seyler 6grenebilirsin.”

Sobel basini kaldirip yliziime bakti. Bir an goz goze geldik.
Sonra kugku icinde goézlerini kisti; karsisindaki cinayet zanlisi
ona asiliyor mu, diye karar vermeye calisir gibiydi.

"Ciddi misiniz?"

"Evet, neden?"

"Her seyden oOnce, eger tutuklanirsaniz, mahkemeye git-
meniz epey zor olur.

"Silah yoksa, dava da olmaz. Bunun i¢in burada degil
misiniz?" Cevap vermedi.

"Hem zaten bu sorusturma partnerinin fikri. Sen onunla ayni
goriste degilsin.

Bunu gorebiliyorum.”

"Tipik avukat iste. Her seyi hemen anladiginizi sanirsiniz.

"Ben Oyle degilim. Ben hicbir seyi anlamadigimi 6greniyo-
rum.”

Sobel konuyu degistirdi.

"Bu sizin kiziniz m1?"

"Evet. Hayley."

"Glizel ses uyumu. Hayley Haller. Adin1 kuyruklu yildizdan
m1 aldiniz?"

302



"Oyle sayilir. Yazilig1 farkli. Bu ad1 eski esim buldu.

O sirada Lankford igeri dald1 ve yiiksek sesle Sobel'e tele-
fonda arayanin neler soyledigini anlatmaya basladi. Arayan ami-
riydi; tekrar goreve alinmiglardi ve Levin dosyast hala siirse de
sirmese de bundan sonra Glendale'deki ilk cinayet vakasi onlara
verilecekti. Kendi aradig: kisiyle yaptig1 goriismeden bahsetmedi.

Sobel, ona ofisi aramay1 bitirdigini sdyledi. Tabanca yoktu.

"Size soyliyorum, burada yok,’ dedim. "Zamaninizi bosa
harciyorsunuz. Benimkini de. Yarin mahkemem var ve taniklar
icin hazirlanmam gerek."

"Simdi yatak odasina bakalim,” dedi Lankford bana kulak
asmadan.

Bir adim geri atip yatak odasina gecmeleri i¢in onlara yol
actim. Iki komodine bakmak i¢in yatagin iki tarafina gectiler.
Lankford kendi tarafindaki komodinin iist cekmecesini agip bir
CD cikard.

"Kiiciik Iblis'in Sonu," diye yiiksek sesle okudu. "Ciddi ola-
mazsin."

Karsilik vermedim. Sobel cabucak kendi tarafindaki komo-
dinin iki cekmecesini ac¢ti. Bir dizi prezervatiften bagka bir sey
bulamadi. Ben basimi diger yana cevirdim.

"Ben gardiroba bakarim," dedi Lankford, iki cekmeceyi acgik
birakarak. Polis aramalar1 boyleydi iste. Gardirobun igine girdik-
ten sonra iceriden seslendi.

"Iste burada.

Elinde tabancanin ahsap kutusuyla disar ¢ikt.

"Vay canina,’ dedim. "Bos bir tabanca kutusu buldun. Sen
dedektif olmalisin"

Lankford kutuyu yatagin iistiine koymadan once soyle bir
salladi. Ya bana numara yapiyordu ya da kutu eline agir gelmisti.
Birden Roulet'in yine kolayca evime girip tabancayi yerine
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koymus olabilecegi aklima gelince sirtim iirperdi. Saklamak igin
cok iyi bir yer olurdu. Tabancanin alindigini gordiikten sonra bir
daha kutuya bakmak aklimin ucundan ge¢mezdi. Silahimi geri
istiyorum, dedigim zaman Roulet'in yiiziinde beliren o tuhaf
gilimsemeyi hatirladim. Tekrar yerine koydugu icin mi Oyle
siritiyordu?

Lankford kutunun siirgiisiinii acip kapagini kaldirdi. Sonra
da musamba Ortiisiinii ¢ekti. Kutu bostu. Derin bir soluk verince
agzimdan i¢ cekiyormusum gibi bir ses cikt1.

"Size ne demistim?" dedim hemen, belli etmemek icin.

"Evet, ne demistin," dedi Lankford. "Heidi, yaninda poset var
mi1? Kutuyu goturecegiz.”

Sobel'e baktim. Hi¢ de Heidi tipi yoktu. Acaba ekipteki
takma adi falan miydi?

Belki de bu ylzden kartvizitinde 6n adi yazili degildi.
Cinayet masasina hi¢ uymuyordu.

"Otomobilde," dedi Sobel.

"Git al," dedi Lankford.

"Bos tabanca kutusunu mu goétiireceksiniz?" diye sordum.
"Size ne yaran olacak ki?"

"Deliller zincirinin bir parcasi, avukat bey. Senin bunu
bilmen gerek. Ustelik isimize de yarayacak, ¢iinkii o tabancay1
bulacagimizi hi¢ sanmiyorum.”

"Ancak riityanda isinize yarar. O kutu hicbir delil olamaz."

"Mickey Cohen'in tabancasina sahip oldugunun delili. Bak,
buradaki pirin¢ plakada yaziyor, baban veya baska birisi
yazdirmisg."

"Ee, ne olmus yani?"

"Az Once senin verandanda bir telefon goriismesi yaptim,
Haller. Ekipten biri Mickey Cohen davasiyla ilgili bir arastirma
yaptl. Los Angeles Polis Tegkilat1 delil arsivinde hala o davanin
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balistik raporlar1 varmis. O davanin en az elli yillik oldugunu
disiiniirsek, bunu buldugumuz i¢in ¢ok sansliyiz."

Hemen anladim. Cohen davasindaki mermi cekirdeklerini ve
kovanlarimi alip Levin vakasindaki ayni delillerle karsilastiracak-
lardi. Levin cinayetinin Mickey Cohen'in tabancasiyla islendigi
ortaya cikacak, bu da tabanca kutusu ve OSS kayitlar1 kanaliyla
beni zanli yapacakti. Roulet, beni kontrol etmek i¢in planini
yaparken polisin tabanca olmadan da bana dava acabilecegini
tahmin edemezdi herhalde.

Hi¢ konusmadan 6ylece duruyordum. Sobel, bana hi¢ bak-
madan odadan ¢ikarken Lankford zafer sevinciyle siritt.

"Ne o, avukat bey?" dedi. "Dilini delil mi yuttu?"

Neden sonra konusacak giicii bulabildim. "Balistik raporunu
almak ne kadar siirer?"

"Senin hatirin icin hizlandiriniz. Vaktin varken git gez, eglen.
Ama sehirden ayrilma.

Lankford kendi kendine giiliiyordu. "Su ise bak, bu lafi
sadece filmlerde sdylediklerini sanirdim. Ben de soéyledim iste!
Keske partnerim yanimda olsaydi."

Sobel elinde kahverengi bir poset ve bir rulo delil bandiyla
geldi. Kutuyu torbaya yerlestirip agzini bantla miihiirledi. Ne
kadar zamanim kalmist1 acaba?

Baglattigim is ¢oziilmeye mi baslhiyordu? icimde az oOnce
Sobel'in torbaya koydugu tabanca kutusu gibi bir bosluk hissedi-
yordum.

32

Fernando Valenzuela'nin evi ta Valencia'daydi. Trafigin nis-
peten hafifledigi bir saatte benim oturdugum yerden oraya
gitmek en az bir saat siirerdi. Yakinda lise 6grencileri olacak iig
kizinin emniyeti ve iyi egitim gérmeleri icin Valenzuela birkag y1l
once Van Nuys'tan tasinmisti. Tasindig1 yer tipki onun gibi sehir
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hayatindan kagan insanlarin yasadigi bir semtti, ama eskiden
isine gitmesi bes dakika siirerken bu siire simdi kirk beg dakikaya
citkmisti. Ama Valenzuela mutluydu. Hem evi daha giizeldi hem
de cocuklar1 daha giivenli bir yerdeydi. Biitiin evlerin ispanyol
stili, kirmiz1 kiremitli catilarla ortiilii oldugu bir sitede yasiyordu.
Bir kefalet bonocusunun riiyasinda bile gérmeyecegi bir yerdi
ama bunun i¢in her ay ytukli bir fatura 6demekteydi.

Oraya vardigimda saat dokuz olmak iizereydi. Kapist acik
duran garajin oniine yanastim. ki araclik yerin birinde kiiciik bir
minibiis, digerindeyse bir kamyonet duruyordu. Kamyonetle
malzeme tezgahi arasinda tistiinde SONY yazan uzun bir karton
kutu vardi. Yakindan bakinca bunun elli in¢lik bir plazma tele-
vizyon oldugunu gordiim. Cikip 6n kapiyr caldim. Uzunca bir
bekleyisten sonra Valenzuela kapiy: actu.

"Mick, senin ne isin var burada?"

"Garaj kapisinin ag¢ik oldugunu biliyor musun?”

"Yapma be! Az dnce plazma televizyonumu getirdiler."

Beni itip garaja dogru kosmaya basladi. On kapisin1 kapatip
arkasindan garaja yiiriidiim. Iceri girdigimde Valenzuela televiz-
yonunun yaninda durmus gilityordu.

"Of be, biliyor musun, Van Nuys'ta boyle bir sey asla
olmazdy" dedi. "Hirsizin teki bunu calip coktan kayiplara karis-
mist1. Hadi gel, eve buradan girelim."

Garajin i¢inden eve acilan bir kapiya dogru yiirtidi. Duvar-
daki bir diigmeye basinca garaj kapis1 asagiya inmeye basladu.

"Val, bir dakika," dedim. "Ozel konusmak istiyorum burasi
daha iyi"

"Ama Maria, sana bir merhaba demek ister."

"Gelecek sefer geldigimde."

Endiseli gozlerle yanima geldi. "Ne oldu, patron?"
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"Olan su, buglin Raul'un cinayeti iizerine calisan polislerle
beraberdim. Bilegindeki pranga yiliziinden Roulet'in temize ¢ikti-
gin1 soylediler” Valenzuela heyecanla basini sallad.

"Evet, evet, cinayetten birka¢ giin sonra bana geldiler. Onlara
sistemin nasil ¢alistigini anlattim ve Roulet'in o giinkii kayitlarini
gosterdim. Nasil calistigini gordiiller. Onlara diger prangay: da
gosterip buna nasil hi¢cbir numara yapilamayacagini anlattim.
Kiitle dedektorii var. Ozeti, kimse bunu c¢ikaramaz. Alet hemen
fark ediyor, sonra da ben hemen fark ediyorum.”

Sirtim1 kamyonete dayayip kollarimi kavusturdum. "O iki
polis sah giinii senin nerede oldugunu sordular mi?"

Bu soru Valenzuela'y1 yumruk yemis gibi sarsti. "Neden
sordun, Mick?"

Gozlerim once yerdeki plazma televizyon kutusuna ¢evrildi,
sonra ona baktim.

"Nasil becerdiyse, gidip Raul'u o6ldirdi, Val. Simdi benim
kicim okka altinda ve Roulet'in bunu nasil becerdigini bilmek
1stiyorum.”"

"Mick, dinle beni, bu herif temiz, o pranga ayagindan hic
citkmadi. Makine yalan sdylemez."

"Evet, biliyorum, makine yalan sdylemez..."

Bir siire sonra Valenzuela ne demek istedigimi anladu.

"Sen ne diyorsun, Mick?"

Gelip 6ntimde dikildi; viicudu saldirmaya hazir halde geril-
misti. Ben de kamyonete dayanmay1 biraktim ve kollarimi asa-
g1ya indirdim.

"Sadece soruyorum, Val. O sal1 sabah1 sen neredeydin?"

"Seni orospu cocugu, bana bunu nasil sorarsin?"

Tam kavga durusuna gecmisti. Bir an benim o sabah Roulet'e
soyledigim so6zii bana sdylemesine aklim takildig1 icin bos
bulundum.
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Valenzuela aniden istiime c¢ullanip beni sertce kamyonete
itti. Ben, onu geri itince arkaya dogru savrulup televizyon kutu-
suna carpti. Kutu tok bir giiriiltiiyle yere devrilirken Valenzuela
da kiclistii kutunun istiine diistii. Kutunun icinden bir kirilma
sesi geldi.

"Hay lanet!" diye bagirdi Valenzuela. "Lanet olsun! Ekrani
kirdin!"

"Beni ittin, Val. Ben de seni ittim."

"Hay lanet olsun!"

Hemen yana cekilip kutuyu yerden kaldirmaya calisti, fakat
hem cok agirdi hem de tutacak bir yer yoktu. Ben de diger yana
gecip kutuyu dogrultmasina yardim ettim. O sirada i¢cinden kiiciik
parcaciklarin asagiya dokiillme sesi geldi. Cam sesine benziyordu.”

"Kahretsin!" diye bagird1 Valenzuela.

O sirada eve acilan kapi aralandi ve karis1 Maria basini
uzatti. "Selam, Mickey. Val, nedir bu giiriiltii?"

"Iceri girsene," diye emretti kocas1. "Peki ne bu..."

"Kes sesini ve iger1 gir!”

Maria bir an durup ikimize baktiktan sonra kapiy1 kapadi ve
iceriden kilitledi.

Valenzuela o geceyi garajinda kirik televizyonuyla bas basa
gecirecege benziyordu.

Dontip ona baktim. Agzi sok icinde ac¢ik kalmisti.

"Bu gordiigiin sey sekiz bin dolards," diye fisildadi.

"Sekiz bin dolarlik televizyon mu yapiyorlar?”

Sok olmustum. Ne olacakti bu diinyanin hali?

"Ustelik bu indirimli fiyatiydi."

"Val, sekiz bin dolarlik televizyon alacak parayi nereden
buldun?”

Bana ates sacan gozlerle bakti. "Hangi cehennemde buldum
saniyorsun? is yapiyoruz, degil mi? Roulet sayesinde sahane bir
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yil geciriyorum. Ama, Mick, gidip Raul'u 6ldiirsiin diye pran-
gasin1 ¢Oziip onu serbest birakmadim. Raul'u ben de senin kadar
uzun zamandan beri tanirdim. Boyle bir sey yapmadim. O Raul'u
oldiirmeye giderken prangayi ben kendi bacagima takmadim. Ve
boktan bir televizyon icin onun adina Raul'u 6ldiirmedim. Eger
buna inanamiyorsan hem buradan hem de hayatimdan defol git."

Bu sozleri yarali bir hayvanin caresizligi icinde sOylemisti.
Bir an aklima Jesus Menendez geliverdi. Onun yal var 1sindaki
masumiyeti gérememistim. Bunun bir kere daha olmasini iste-
medim.

"Peki, Val," dedim.

Garaj kapisim1 agan diigmeye bastim. Tekrar doniip ona
baktigimda malzeme tezgadhindan kesiciyi almis kutunun tepe-
sindeki koli bandini kesmeye c¢alisiyordu.

Plazmanin ne halde oldugunu bilmesine ragmen goérmek
istemisti herhalde.

Yanindan gegip garaj kapisina dogru yuridim.

"Zarar1 paylasirim, Val,' dedim. "Lorna'ya yarin sabah sana
bir cek gondermesini soylerim.”

"Gerek yok. Firmaya bu sekilde teslim edildigini soylerim."

Otomobilimin  kapisina  varinca donip  seslendim.
"Sahtekarlik sucundan seni tutukladiklari zaman beni ara. Ken-
dini kefaletle cikardiktan sonra."

Lincoln'e binip geri alarak garaj yolundan ¢iktim. Valenzuela
bandi kesmeyi birakmig bana bakiyordu.

-Sehre doniiste trafik azalmist1 ve doniisiim ¢ok cabuk oldu.
Evden igeri adimimi attigim anda ev telefonum calmaya bagladu.
Cevap vermek i¢cin mutfaga giderken arayanin Valenzuela olabi-
lecegini diisiiniiyordum. Artik benim yerime baska bir savunma
avukatiyla is yapacagini soyleyecekti herhalde.

Ama arayan Maggie McPherson'du.
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"Her sey yolunda mi?" diye sordum. Genellikle bu kadar ge¢
saatte aramazdi.

"Yolunda."

"Hayley nerede?"

"Uyuyor. O uyuyana kadar aramak istemedim."

"Ne oldu?"

"Bugiin ofiste senin hakkinda bir sdylenti dolasiyordu.”

"Benim Raul'un katili olmam hakkindakini mi diyorsun?"

"Haller, bu ciddi mi?"

Mutfak, bir masa ve iskemle koyamayacagim kadar kiiciiktii.
Telefonun kablosu da fazla uzun olmadig: i¢in mutfak tezgahinin
ustiine oturdum. Lavabonun iizerindeki pencereden sehrin 1sik-
lar1 goriiniiyordu. Ufuk c¢izgisindeki piriltinin Dodger Stadyu-
mu'ndan geldigini biliyordum.

"Evet, durumun ciddi oldugunu soyleyebilirim. Raul'un
oldiiriilmesini istiime yikacak bir tuzaga distrildim.”

"Aman Tanrim! Michael bu nasil miimkiin olabiliyor?"

Bircok bileseni var... habis bir miivekkil, garezi olan bir polis,
budala bir avukat, bunlarin istiine biraz seker ve baharat
eklersen, her sey kivamina geliyor."

"Roulet mi? Bunu yapan o mu?"

"Seninle miivekkillerim hakkinda konusamam, Mags."

"Peki, ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

"Merak etme. Onlemimi aldim. Bana bir sey olmayacak.

"Peki, ya Hayley?"

Ne demek istedigini anliyordum. Bu isi Hayley'den uzak
tutmamu istiyordu.

Okuldaki ¢ocuklarin cinayet zanlis1 olarak haberlerde adi ve
resimleri cikan babasi hakkinda konusmalarina neden olmama-
lrydim.
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"Hayley'i merak etme. Haberi bile olmayacak. Eger planimi
uygulayabilirsem kimsenin ruhu bile duymayacak.”

Maggie bir sey sdylemedi; onu rahatlatmak icin benim de
yapabilecegim baska bir sey yoktu. Konuyu degistirdim. Sesime
giivenli, hatta negeli bir hava vermeye calistim.

"Sizin o Minton denen c¢ocuk durusmadan dondiigiinde
nasildi1?"

Maggie hemen cevap vermedi, belki de konuyu degistirmek
istemiyordu.

"Bilmiyorum. Iyi goriiniiyordu. Tek basina girdigi ilk durus-
ma oldugu i¢in Smithson bir gézlemci gondermisti."

Van Nuys bolge savcist olan Smithson'un birisini gonderip
Minton'u izlettirecegini tahmin ediyordum. "Herhangi bir yorum
yapildi m1?"

"Heniiz yapilmadi. En azindan ben duymadim. Baksana,
Haller, bu is beni korkutuyor. Soylentiye gére bugiin mahkeme
binasinda sana bir arama izni gostermisler. Bu dogru mu?"

"Evet, ama endise edecek bir sey yok. Sana soyliiyorum, her
sey kontrolim altinda. Bundan hicbir sey ¢ikmayacak. S6z veri-
yorum."

Korkularini yatistiramadigimin farkindaydim. Kizimizi ve
olabilecek bir skandal ihtimalini diisiiniiyordu. Herhalde biraz da
kendi adina korkuyordu; eski esinin barodan kovulmus, cinayet
zanlis1 biri olmasi onun terfi etme sansini ne kadar etkileyebilir,
diye dustiniiyordu.

"Hem her sey ters gitse bile benim ilk miisterim sen
olacaksin, degil mi?"

"Neden bahsediyorsun?”

"Lincoln'li Avukat Limuzin Servisi. Misterim olacaksin,
degil mi?"

"Haller, hi¢ de espri yapacak zaman degil."
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"Espri yapmiyorum, Maggie. Isi birakmay1 diisiiniiyorum. Bu
pis olay cikmadan once de diisiniyordum. Sana o gece
soyledigim gibi, artik bu isi yapamiyorum.”

Cevap vermeden 6nce uzun bir sessizlik oldu.

"Yapacagin her sey benim i¢in de Hayley icin de uygundur."

"Bunu soylemekle beni ne kadar mutlu ettigini anlatamam."

Maggie derin bir soluk verdi. "Bunu nasil becerebildigini
bilmiyorum, Haller.

"Neyi?"

"Iki eski esi ve sekiz yasinda bir kizi olan savruk bir
savunma avukatisin. Ve hepimiz de seni seviyoruz.

Simdi yutkunma sirasi bendeydi. Her seye ragmen giilim-
sedim.

"Tesekkiir ederim, Maggie McHasin," diyebildim sonunda.
"lyi geceler."

Telefonu kapadim.

33

24 Mayus, Sal

Durusmanin ikinci giinii Yargic Fullbright'in beni ve
Minton'u odasina ¢agirmasiyla bagladi. Aslinda goriismek istedigi
kisi bendim, fakat durusma kurallarina gore benimle 06zel
konusup Minton'u devre dis1 birakamazdi. Yargicin odasi bir hayli
genisti; calisma masasinin karsisinda ayr1 bir oturma grubu vardu.

Duvarlarin tamami hukuk kitaplarinin dizili oldugu raflarla
kapliydi. Yargic masanin karsisinda oturmamaizi istedi.

"Bay Minton," diye basladi. "Size, dinlemeyin, diyemem, ama
sizin Bay Haller ile yapacagim konusmaya katilmanizi veya araya
girmenizi beklemiyorum. Bu goriisme sizi ve bildigim kadariyla
Roulet davasini ilgilendirmiyor."
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Ne diyecegini bilemeyen Minton saskinlik icinde agzi agik
bakakaldi. Yargi¢, bana dogru dondii ve masasinin iistiinde elle-
rini kavusturdu.

"Bay Haller, benimle konusmak istediginiz bir sey var mi?
Bu arada yaninizda bir savcinin oturdugunu da unutmayin.'

"Hayir, sayin yargig, her sey yolunda. Diin rahatsiz edildiy-
seniz 6zir dilerim."

Onceki giin getirilen arama izninin sadece beni o an i¢in
mahcup eden bir piiriizden ibaret oldugunu goéstermek amaciyla
ylziime acikli bir giilimseme oturttum.

"Buna rahatsizlik denemez, Bay Haller. Bu dava i¢in cok
buiyiik bir zaman yatirimi yaptik. Jiiri, savcilik, hepimiz. Bu yati-
rimin bosuna olmamasini umuyorum.

Bunu bir kez daha yapmak istemem. Takvimim zaten dolu."

"Bagislayin, Yargic Fullbright,' diye araya girmek istedi
Minton. "Ne oldugunu sorabilir miyim..."

"Soramazsiniz,’ diye yapistirdi yargic. "Burada konustugu-
muz sey, zamanlamasi disinda davayla ilgili degil. Eger Bay Haller
bu konuda bir sorun yasamayacagimizi soyliiyorsa, onun soziine
giivenecegim. Size daha fazla aciklama yapmam gerekmiyor."

Gozlerini tstiime dikti. "Bana s6z veriyor musunuz, Bay
Haller?"

Cevap vermeden Once biraz duraksadim. Eger sozimi
tutamazsam ve Glendale sorusturmasi yiiziinden Roulet davasi
kesintiye ugrarsa veya usulsiizliikten dava diiserse, canima oku-
nacakt1.

"S6z veriyorum,' dedim.

Bunun iizerine yargic hemen ayaga kalkip ciippesini almak
uzere askiliga ytridi.

"Pekala, baylar, ise baglayalim. Jiirimiz bizi bekliyor.
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Minton'la birlikte yargicin odasindan c¢ikip mahkeme salo-
nuna dogru yuridik.

Roulet sanik koltugunda oturmus bekliyordu.

"Neydi bu boyle?" diye fisiltiyla sordu Minton.

Bilmiyormus numaras1 yapiyordu. Savcilik ofisinde eski
esimin duydugu bir seyi onun duymamis olmas1 miimkiin degildi.

"Bir sey degil, Ted,’ dedim. "Baska bir davamla ilgili bir
sagmalik. Sen bugiin kapanis konusmani yapacak misin?"

"Sana bagli. Sen uzattikca, senin ortaya attigin palavralari
temizlemek icin ben de uzatiyorum.

"Palavralar, 6yle mi? Kan kaybindan o6liiyorsun da farkinda
degilsin."

Minton giivenli bir ifadeyle siritti. "Ben oyle diisinmii-
yorum."

"Bin tane jiletle 6lmek gibi diisiin, Ted. Bir tanesi bir sey
yapmaz. Hepsi birden geldi mi, 6ldiriir. Su¢ mahkemesine hos
geldin.

Ondan ayrilip savunma masasina oturdum. Oturur oturmaz
Roulet kulagima egildi.

"Yargicla ne konustunuz?" diye fisildayarak sordu.

"Hicbir sey. Magdura capraz sorgulama yaparken dikkat
etmemi istedi."

"Kime, o kadina mi? Yargi¢, ona gercekten magdur mu
diyor?"

"Louis, her seyden 6nce alcak sesle konus. Ikinci olarak, o
kadin bu iste magdurdur. Sen her konuda kendini inandirabilecek
ender bir yetenege sahipsin, ama biz hala... pardon, ben hala
juriyi inandirmak zorun dayim."

Roulet bu paylamadan hic¢ etkilenmemis gibi devam etti.
"Peki, yargi¢ ne soyledi?"
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"Capraz sorgulama sirasinda bana fazla serbestlik vermeye-
cekmis. Regina Campo'nun bir magdur oldugunu unutmamaliy-
misim."

"Onu paramparca edecegine inaniyorum. Ilk bulusmamizda
boyle soylemistin."

"Evet, ama simdi her sey ilk bulusmamizda oldugundan cok
farkli, degil mi?

Ve senin tabancami alarak yaptigin numara suratimda pat-
lamak tiizere. Bak, sana simdi sdyliiyorum, bu yiizden kendimi
harcayacak degilim. Gerekirse avukatlignr birakip hayatimin
sonuna kadar havaalanina tasimacilik yaparim. Eger tek cikig
yolum bu olursa, seve seve bu isi yaparim. Anladin mi, Louis?"

"Anladim, Mick," dedi piskince. "Eminim bir yolunu bulur-
sun. Sen akilli bir adamsin."

Donlip ona baktim. Neyse ki, baska bir sey soyleyecek
zaman kalmamuisti.

Miibasir salonu siikinete davet etti ve Yargic Fullbright
kiirsiistine geldi.

Minton'un o ginki ilk tanig1 Los Angeles Polis Teskilatin-
dan Dedektif Martin Booker'di. Savciligin en saglam tanigiyd.
Kaya gibi. Cevaplar1 net, aydinlatici ve tereddiitsiizdii. Booker
once kilit delil olan ve istiinde miivekkilimin adinin basharfleri
kazili bicagi tanitti. Minton'un sorular1 dogrultusunda Regina
Campo'nun ugradig1 saldiriyla ilgili yaptig1 biitiin sorusturmayi
juriye anlatt.

6 Mart gecesi Van Nuys'daki vadi biirosunda nébetgiydi.
Devriye polislerinin verdigi bilgi tizerine Bati Vadi Bolgesi
Nobetci Amirligi, Campo'ya yapilan saldirinin bir dedektif tara-
findan sorusturulmasina karar vermis ve onu aramiglardi. Gece
nobetcisi olan dedektifler ivediligi olan Onemli vakalara gonderi-
lirlerdi.
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"Bu vakay1 ivedi ve 6nemli kilan neydi?" diye sordu Minton.

"Magdurun yaralari, zanlinin tutuklanmis olmasi ve muh-
temel daha biiyiikk bir suc¢ islenmeden 6nlenmis olmasi," dedi
Booker.

"Nedir o daha biiyiik suc?"

"Cinayet. GoOriindiigii kadariyla adam magduru oldiirmeyi
disiiniiyormus."

Buna itiraz edebilirdim, fakat capraz sorgulama sirasinda
daha cok yararlanabilirim diye sustum.

Minton sorulariyla Booker'a sorusturmasini tiim safthalariyla
anlattiriyordu. Sira Campo'nun hastanede tedavi edildigi siradaki
sorgulanmasina gelmisti.

"Hastaneye gitmenizden Once polis memurlar1 Maxwell ve
Santos magdurdan aldiklar1 bilgiyi size vermislerdi, degil mi?"

"Evet."

"Size magdurun erkeklere seks hizmeti vererek gecimini
sagladigini soylediler mi?"

"Haynr, soylemediler.”

"Bunu ne zaman 6grendiniz?"

"Evine girip bazi esyalarim1 gordiikten sonra anlar gibi
olmustum.”

"Ne gibi egyalar?”

"Seks geregleri diye tanimlayacagim seyler. Odalardan
birindeki bir dolapta sadece seksi sabahliklar ve bastan c¢ikarict
giysiler vardi. O odada ayrica bir televizyon ve altindaki ¢cekme-
celerde ¢cok sayida pornografik kasetler bulunuyordu. Bana mag-
durun yalniz yasadig1 soylenmisti, fakat gordigiim kadariyla iki
yatak odasi da kullanilmaktaydi. Herhalde birisini tek basinayken
uyumak icin kullaniyor, digeriniyse profesyonel faaliyetleri icin
ayiriyor, diye disinmustim."
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"Bu bilgi saldir1 magduru olarak onun hakkindaki fikrinizi
degistirdi mi?"

"Hayir, degistirmedi."

"Neden degistirmedi?"

"Ciinkii herhangi bir kimse magdur olabilir. Istier fahise
olsun, ister papa, fark etmez. Magdur magdurdur."

Tam prova edildigi gibi konusuyordu. Minton not defterine
bir sey isaretleyip devam etti.

"Hastaneye gittiginiz zaman magdura yatak odalar1 konu-
sundaki teorinizi ve hayatim nasil kazandigini sordunuz mu?"

"Sordum.”

Size ne dedi?"

"Fahiselik yaptigini acik acik soyledi. Gizlemeye ¢alismadi.”

"Size soyledigi herhangi bir sey su¢ mahallinde sizin edinmis
oldugunuz bilgilerden farkli miydi?"

"Hayir. Bana kapiy1 acar agmaz sanigin hemen onun yiiziine
bir yumruk atarak evin igine savurdugunu anlatti. Sanik ona
vurmay1 sirdiirdiikten sonra bir bicak cikarmis. Ona tecaviiz
edecegini sonra da onu 6ldirecegini sdylemis."

Minton en kii¢iik ayrintilara bile girerek sorusturmay1 oyle
bir eseledi ki, jiiri artik sikilmaya baglamisti. Booker'a c¢apraz
sorgulamada soracagim sorular1 not etmedigim zamanlar jiri
tyelerini izliyordum ve onca bilginin agirlig1 altinda dikkatlerinin
dagilmaya bagladigini fark ediyordum.

Nihayet, otuz dakikalik dogrudan sorgulama bitti ve dedek-
tifi sorgulama sirasi bana geldi. Niyetim girdi-cikti yapmakt.
Minton davanin biitiin otopsi isini yapmisti, ben sadece dizlerdeki
kikirdag: alip gidecektim.

"Dedektif Booker, Regina Campo polise neden yalan soyle-
digini size agikladi mi1?"

"Bana yalan sdylemedi ki."
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"Belki size sodylemedi, ama olay mahalline gelen polis
memurlar1 Maxwell ve Santos'a sanigin evine neden geldigini
bilmedigini sdylemis, degil mi?"

"Onlar magdurla konustuklar sirada ben orada degildim, bu
nedenle bu soruya cevap veremem. Ilk sorgulamasinda onun
bliylik bir korku icinde oldugunu, bundan az 6nce cok koti
dovildiging, tecaviiz ve 6limle tehdit edildigini biliyorum."

"Yani o kosullar altinda polise yalan sdéylemesi kabul edile-
bilir mi, diyorsunuz?"

"Oyle bir sey séylemedim."

Notlarima bir goz atip devam ettim. Sorularimda diizenli bir
sira izlemiyordum.

Niyetim birbiriyle ilgisiz seyler sorarak dengesini bozmakti.

"Bayan Campo'nun fahiselik isinde kullandigini soylediginiz
elbiselerinin bir listesini ¢ikardiniz mi1?"

"Hayir. Bu sadece yaptigim bir gozlemdi. Dava i¢in 6nemli
degildi."

"Dolapta gordiginiiz o giysiler icinde sadomazosist cinsel
oyunlar i¢in uygun olanlar var miydi?"

"Bunu bilemem. O konuda uzman degilim."

"Peki, ya pornografik kasetler? Onlarin bir listesini yaptiniz
mi?"

"Hayir, yapmadim. Bunun da kadinin hunharca saldiriya
ugramasi hakkindaki davayla ilgisi olacagini sanmiyordum.”

"O kasetlerden herhangi birinin konusunun sadomazosist
veya ona benzer bir seyle ilgili oldugunu hatirliyor musunuz?"

"Hayir."

"Bay Roulet'in savunma ekibi evin icini gérmeden oOnce
Bayan Campo'ya o kasetleri ve dolaptaki giysileri ortadan kal-
dirmasi icin talimat verdiniz mi?"

"Kesinlikle oyle bir sey yapmadim."
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Bu maddeyi de listemde isaret ettikten sonra devam ettim.

"O gece Bayan Campo'nun evinde olanlar hakkinda hi¢ Bay
Roulet ile konustunuz mu?"

"Hay1r, ben ona ulasamadan kendine avukat buldu.”

"Yani sessiz kalma konusunda yasal hakkini kullandi mu,
demek istiyorsunuz?"

"Evet, aynen Oyle yapti"

"Demek ki, bildiginiz kadariyla, olanlar hakkinda polisle hi¢
konusmadi.

"Dogru.”

"Sizce Bayan Campo'ya c¢ok siddetli bir darbe mi vurul-
mustu?”

"Bence, evet. Yizi fena halde yarilmis ve sismisti."

"O halde liitfen bu darbe sonucu Bay Roulet'in elinde olusan
berelenmeyi jiriye anlatir misiniz?"

"Yumrugunu korumak icin eline bir bez sarmuisti.
Gorebildigim kadariyla ellerinde bir berelenme yoktu."

"Bu berelenme olmayisim belgelediniz mi?"

Booker bu soruya sasirmis goriindii. "Hayir."

"Demek Bayan Campo'nun yaralarim1 fotograflarla belgele-
diniz, fakat Bay Roulet'in elinde hi¢ yara olmayisini belgelemeye
gerek gormediniz, dogru mu?"

"Olmayan bir seyin fotografini cekmeye gerek gérmedim.”

"Elini korumak amaciyla sardigini nereden biliyorsunuz?"

"Bayan Campo sanigin kapida ona ilk yumrugu atmadan
once elinin sarili oldugunu séyledi."

"Elini sardig1 varsayilan bezi buldunuz mu?"

"Evet, evin icindeydi. Bir peceteydi, lokantadan alinmis bir
sey. Ustiinde magdurun kani vardi”

"Bay Roulet'in kan1 da var miydi1?"

"Hayir."
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"Peki, bunun saniga ait oldugunu gosteren herhangi bir sey
var miydi?"

"Hayir"

"O halde, bunun i¢in yalnizca Bayan Campo'nun ifadesi var,
oyle mi?"

"Dogru.”

"Dedektif, Louis Roulet'in, Bayan Campo'ya saldirdigim veya
onu tehdit ettigini inkar ederek, biitiin suglamalara karsi kendi-
sini var giicilyle savunacagim ne zaman 6grendiniz?"

"Bu herhalde sizi avukat olarak tuttugu zaman olmal1"

Salonda hafif bir giiliisme oldu.

"Bayan Campo'nun yaralar icin bagka aciklamalar olabile-
cegini hi¢ diisiindiintiiz mi?"

"Hayir. Bana ne oldugunu anlatti. Ona inandim. Sanik onu
dovdii ve sonra..."

"Tesekkiir ederim, Bay Booker. Liitfen, sadece sordugum
soruya cevap verin."

"Oyle yapiyordum.”

"Bayan Campo'nun anlattiklarina inandigimiz igin bagka
aciklama aramaya gerek goérmediniz; o halde, biitiin bu dava, 6
Mart gecesi evinde olanlar hakkinda magdurun verdigi ifadelere
dayaniyor, diyebilir miyiz?"

Booker bir an diisiindii. Onu kendi s6zlerinden olusan bir
tuzaga c¢ektigimi biliyordu. Kendi kurdugun tuzak en o6ldiriicii
olanidir, diye bir deyis vardir.

"Sadece onun ifadesi degil," dedi Booker bir c¢ikis yolu bul-
dugunu diistinerek.

"Fiziki deliller var. Sustali ¢aki. Magdurun aldig1 yaralar.
Onun ifadesinden ¢ok daha fazlasi var.
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"Fakat o yaralarla ilgili olarak savciligin yaptig1 agiklama ve
diger deliller hep magdurun ne oldugunu anlatmasiyla baslami-
yor mu?”

"Evet, 0yle denebilir," dedi Booker istieksizce.

"Magdur biitiin bu meyvelerin iistiinde yetistigi bir aga¢ gibi,
degil mi?"

"Ben pek o sozciiklerle tanimlamazdim.

"Peki, siz hangi sozciikleri kullanirdiniz, dedektif?"

Simdi onu kistirmistim. Booker oturdugu yerde resmen kiv-
raniyordu. Minton ayaga firladi ve tanigi taciz ettigimi ileri
sirerek itiraz etti. Bunu bir filmde veya televizyonda gormiis
olmalrydi. Yargic yerine oturmasini soyledi.

"Soruya cevap verebilirsiniz, dedektif, dedi yargig.

"Soru neydi?" dedi Booker zaman kazanmaya calisarak.

"Bayan Campo'yu davadaki biitiin delillerin iistiinde yetistigi
bir agaca benzettigim icin bana karsi ¢iktiniz," dedim. "Ben yani-
liyorsam, siz onun bu davadaki konumunu nasil tarif edersiniz?"

Booker teslim olmus gibi ellerini havaya kaldird.

"O bu olayin magduru! Elbette 6nemli, ¢iinkii bize neler
oldugunu o anlatti. Sorusturmanin yoniini tayin etmek icin onun
soylediklerine giivenmek zorunday1z."

"Bu davada ona biraz fazla giiveniyorsunuz, degil mi?
Sanmigin karsisina hem magdur hem de bastanik olarak cikiyor,
oyle degil mi?"

"Dogru.”

"Sanigin Bayan Campo'ya saldirdigini bagka kim gérmiig?"

"Hi¢ kimse."

Bu cevabi jiriye vurgulamak icin basimi salladim. Locaya
bakip birkag jiri iiyesiyle géz temasi kurdum.
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"Pekala, dedektif)' dedim. "Size simdi Charles Talbot hak-
kinda bir sey sormak istiyorum. Bu adamin varligini nasil 6gren-
diniz?"

"Savci soyledi, Bay Minton, onu bulmami istedi.”

"Peki, Bay Minton bu adamin varligini nasil 6grenmis?"

"Sanirim, siz ona bilgi vermigsiniz. Saldiridan birkac¢ saat
once onun magdurla birlikte bir barda oldugunu gosteren bir
video bandiniz varmis."

O an videoyu kullanma zamani olabilirdi, ama biraz daha
bekletmek istedim. O bandi gosterirken magdurun kiirsiide
olmasini istiyordum.

"Ve o ana kadar da bu adami bulmanin 6nemli oldugunu
disiinmediniz mi?"

"Hayir, onun varligindan haberim yoktu."

"Talbot'un varligini 6grendikten ve onu bulduktan sonra,
herhangi bir yara var mi, diye sol elini muayene ettiniz mi?
Birinin yiiziine defalarca vurmaktan olusabilecek berelenmeler..."

"Hayir."

"Cunkl Regina Campo'yu yumruklayan kisinin Bay Roulet
oldugu se¢imini yapmistiniz ve buna giiveniyordunuz, degil mi?

"Bu bir secim degildi. Sorusturmanin yonlendigi yerdi.
Sucun islenmesinden iki hafta sonrasina kadar Charles Talbotu
gormemistim.”

"Yani, Bay Talbot'un elinde bir berelenme varsa o zamana
kadar iyilesmis olurdu demek istiyorsunuz, degil mi?"

"O konuda uzman degilim, ama, evet, 6yle diisinmiistim.

"O halde, eline hi¢ bakmadiniz, degil mi?"

"Hayir, bakmadim.”

"Bay Talbot'un personeline sucun islendigi gece elinde bir
yara izi veya berelenme goriip gérmediklerini sordunuz mu?"

"Hay1r, sormadim.”
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"Yani, Bay Roulet'in disinda hicbir seye bakmadiniz, degil
mi?"

"Bu dogru degil. Her davaya acik fikirle girerim. Fakat
Roulet daha ilk bastan beri oradayd: ve tutukluydu. Magdur sal-
dirgani teshis etmisti. Tabi ki, o bir odak noktasiyd1."

"Herhangi bir odak noktasi miydi yoksa tek odak noktasi
miydi, Dedektif Booker?"

"Her ikisi de. Once herhangi bir odak noktasiydi, sonra,
Regina Campo'nun bogazina dayanan sustalinin onun adinin
basharflerini bulunca, tek odak noktasi oldu diyebiliriz."

"Bayan Campo'nun bogazina bir sustali dayandigim nasil
biliyorsunuz?"

"Bayan Campo soOyledi, ayrica bogazindaki yara izini gos-
terdi."

"Bogazindaki yaranin o sustaliyla yapildigini kanitlayan bir
adli tip raporu mu vardi?"

"Hay1r, bu miimkiin degildi."

"O halde, bogazina Bay Roulet'in bicak dayamasi yine sadece
Bayan Campo'nun ifadesine dayaniyor."

"O zaman bundan kugku duymam ic¢in bir neden yoktu.
Simdi de yok."

"Hakkinda hi¢bir aciklama olmadig1 icin istiinde sanigin
bagharfleri kazili olan sustaliy1 ¢cok onemli bir su¢ delili olarak
diisiiniiyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Ac¢iklama olsa da hala 6yle diisiiniiyorum. Bicag1 o eve
getirirken kafasinda tek bir amac vardi"

"Siz zihin okumay1 biliyor musunuz, demek ki, dedektit”

"Hayir, ben sadece dedektiflik yaparim. Size de sadece
distiindigimi soyliyorum.”

"Diisiinme s6zciigiinii vurgulayin, litfen."

"Davadaki delillerden edindigim bilgiler."
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"Bu kadar giivenli olmaniza sevindim, efendim. Su anda
baska sorum yok. Daha sonra Dedektif Booker'rt savunma adina
yine tanik kiirstisiine cagirma hakkimi sakli tutmak istiyorum.”

Booker'1 bir kez daha tanik kiirsiisiine getirmeye niyetim
yoktu, ama bu tehdit jiiri Gistiinde iyi bir izlenim birakabilirdi.

Ben yerime otururken Minton da hasar1 onarmak i¢in Boo-
ker'r bir kez daha sorguladi. Hasar jiirinin algilamasiyla ilgiliydi
ve savcinin bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. Booker
savunma icin kolay bir engeldi. Asil hasar daha sonra gelecekti.

Booker kiirsiiden indikten sonra yargi¢ ara verdi. Jiri lye-
lerine on bes dakika sonra donmelerini soyledi, ama aranin daha
uzun sirecegini biliyordum. Yargi¢c Fullbright sigara tiryakisiydi
ve odasinda gizlice sigara ictigi icin birka¢ kez idari cezalara
carptirilmisti. Baska skandala neden olmamak igin asansorle
asagiya inip mahkim otobiislerinin igeri girdigi giris kapisina
gitmek zorundaydi. Ben aranin en az yarim saat siirecegini
tahmin ediyordum.

Mary Alice Windsor'la konusmak ve cep telefonuma bakmak
icin hole ciktim.

Bu gidisle taniklarimi 6gleden sonraki oturumda cagirabile-
cektim.

Once yanima Booker'n c¢apraz sorgulamasi hakkinda
konusmak icin Roulet geldi. "Gordigim kadariyla sorgulama
bizim icin cok iyi gitti."

"Bizim icin mi?"

"Ne demek istedigimi anliyorsun.

"Karar aciklanana kadar iyi gidip gitmedigini bilemeyiz.
Simdi beni rahat birak, Louis. Bir, iki telefon gériismesi yapmam
lazim. Sahi, annen nerede? Biiyiik ihtimalle 6gleden sonra ona
ihtiyacim olacak. Gelecek, degil mi?"
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"Bu sabah bir randevusu vardi, ama mutlaka gelir. Sen Cecil'i
ara, onu alip getirir."

O gittikten sonra Booker yanima geldi; parmagini yiziime
dogru tutuyordu.

"Bir ise yaramayacak, Haller," dedi.

"Nedir yaramayacak olan?"

"O sapsal savunman. Ezilip gideceksin."

"Gorecegiz."

"Gorecegiz, tabi. Bu isi Talbot'a yiiklemeye calisman biiyiik
bir ytzsiizliik. Ne ytiizsiiz adamsin."

"Ben sadece igsimi yapiyorum, dedektit.

"Ne is ama! Hayatini yalan sdyleyerek kazaniyorsun. Insan-
lar1 kandirip gercegi gormelerine engel oluyorsun. Iginde gercek
olmayan yalan bir diinyadasin. Sana bir sey sorayim. Yayinbalig1
ile bir avukat arasindaki fark: biliyor musun?”

"Hayir, neymis o fark?"

"Birisi dipteki pislikle beslenir, digeriyse baliktir."

"Bu giizeldi, dedektif."

Bunun tizerine yanimdan ayrildi, arkasindan giilerek baktim.
Giilme nedenim espriden veya Lankfordun bunu Booker'a anla-
tirken biitiin savunma avukatlarina olan nefretini kustugu igin
degildi. Guldim, ciinkii artik Lankford'la Booker'in birbirleriyle
haberlestiklerini anlamis oluyordum. Birbirleriyle konusuyorlardi
ve her sey yolundaydi. Planim ise yariyordu ve hala bir timidim
vardi.

34

Her davada bir kilit olay vardir. Bu, her seyin bir anda belirli
bir yone donmesine yol acan bir tanik veya bir delil olabilir. Bu
davada herkesin ana olay, diye diistindiigii kisi, hem magdur hem
davaci olan Regina Campo'ydu. Biitiin dava onun kiirsiideki per-
formansina ve verecegi ifadeye bagl gibi goriiniiyordu. Ama iyi
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bir savunma avukatinin daima basrol i¢in hazirladig1 bir oyuncu
vardir; benim de vard.

Kuliste gizlice bekleyen tanigimi sahneye ¢ikardigim zaman
durusmanin agirlik merkezini degistirecegimi umuyordum.

Minton aradan sonraki oturumda Regina Campo'yu kiirsiiye
cagirdigl zaman biitiin gozler dogal olarak onun iistiinde top-
lanmuist1. Jiri Giyeleri onu ilk kez canli olarak goériiyorlardi. Benim
de ilk goriisimdii. Biraz sagirmistim, ama iyi anlamda degil. Ufak
yapisi, kiirsiiye iirkek ve tereddiitlii adimlarla gelisi ve oturusu,
benim jirinin bilincine pompalamaya c¢alistifim o paragoz,
uyanik fahise tipine fena halde ters diisiiyordu.

Minton'un da dava ilerledikce bir seyler 6grendigi belliydi.
Campo'yu sorgularken isi kisa tutmanin daha yararli olacagi
sonucuna varmisti. Hi¢c uzatmadan onu ifadesi boyunca akillica
yonlendirdi. 6 Mart gecesi olanlara gelmeden 6nce onun kisisel
gecmisiyle basladi.

Regina Campo'nun hazin hikayesinde 6zgiin bir sey yoktu;
Minton da buna giiveniyor olmaliydi. On yil 6nce indiana'dan
kalkip iinlii olmak hayaliyle Hollyvrood'a gelen geng ve giizel bir
kadind1. Onceleri bir iki televizyon programinda goériinmeye bas-
lad1. Yiizii piyasada yeni oldugu icin dizilerde kiiciik ve 6nemsiz
roller bulmasi zor olmadi. Bir siire sonra yiizii eskiyince, bu kez
kablolu yayin yapan kanallarda ciplak olarak goriinmesi istendi.
Para kazanmak icin c¢iplak modellik yaptiktan sonra, is
bulabilmek icin gerekli kisilerle yatmaya basladi. En sonunda
artik isin adi belli olmustu; para karsilig1 seks yapiyordu. Bu
hayat tarzi onu, Louis Roulet'le karsilastig1 geceye kadar getirdi.

Regina Campo'nun o gece olanlarla ilgili anlattiklar1 o ana
kadar kiirstiye gelen taniklarin ifadelerinden farkli degildi. Ama
cok onemli bir fark, anlatis tarziydi. Yizini cevreleyen siyah
kivircik saglariyla kaybolmus bir kii¢iik kiz gibi goriiniiyordu.
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Korkmus ve her an aglayacak gibiydi. Ona saldiran kisiyi
gosterirken alt dudagi ve parmag: titriyordu. Roulet de ifadesiz
bir yiizle ona bakti.

"Bu adamdi iste,' dedi Campo giiclii bir sesle. "Kapatilmasi
gereken bir hayvan o."

Buna itiraz etmeden gecistirdim. Birazdan siram gelecekti.
Minton sorularina devam ederek onu kagis anina gotiirdi. Sonra
polislere neden saldirgan: tanidigini ve onun evine gelis nedenini
bildigini soylemedigini sordu.

Korkmustum,” dedi Campo. "Onun evime gelis nedenini
sOylersem bana inanmayabilirlerdi. Mutlaka tutuklamalarim isti-
yordum, ¢iinkii ondan ¢ok korkmustum.”

"Simdi o karariniz i¢in pisman misiniz?"

"Evet, pismanim, ¢iinki sirf bu yiizden belki serbest kalacak
ve ayni seyi bir bagkasina yapacak.”

Bu cevabin oOnyargili oldugunu one stirerek itiraz ettim;
yargic kabul etti.

Minton birka¢ soru daha sordu, fakat uzattig1 taktirde
sanigin teshis edilisi sirasinda yakaladigi o giiclii sahnenin etki-
sini kaybedecegini biliyordu.

Campo'nun dogrudan sorgulanmasi bir saatten az stirmiistii.
Saat neredeyse on bir bucuktu, oluyordu, ama yargi¢ tahminlerin
aksine Ogle tatili vermedi. Juri iyelerine giindiiz oturumunda
mimkiin oldugunca cok ifade dinlemek istedigini soyledi; bu
nedenle ogle tatili kisa olacakti ve gec¢ cikilacakti. Bu beni
disiindiirdi; benim bilmedigim bir sey mi biliyordu acaba?
Glendale'li dedektifler sabah molasi sirasinda onu arayip benim
yakinda tutuklanacagimi mi1 sdylemislerdi?

"Bay Haller, tanik sizin," dedi yargic.
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Kiirsiiye gelip notlanma bir g6z attim. Savunma i¢in bin tane
jilet kullanacaksam, en az yarisini bu tanigin iistiinde kullanmam
gerekiyordu. Hazirdim.

"Bayan Campo, 6 Mart gecesi oldugu iddia edilen olaylardan
dolay1 Bay Roulet'i mahkemeye vermek i¢in bir avukat tuttunuz
mu?" Bu soruyu bekler gibiydi, ama ilk sorum olusu onu sasirt-
mist1. "Hayir, tutmadim.”

"Bu dava hakkinda bir avukatla konustunuz mu?"

"Onu mahkemeye vermek icin kimseyi tutmadim. Su anda
tek ilgilendigim sey adaletin yerini buldugunu..."

"Bayan Campo," diye soziinii kestim. "Size avukat tuttunuz
mu veya neyle ilgileniyorsunuz diye sormadim. Bir avukatla
konustunuz mu, diye sordum... herhangi bir avukatla bu dava
hakkinda ve Bay Roulet'e karsi muhtemel bir tazminat davasi
hakkinda konustunuz mu?"

Ne yapmak istedigimi kestirmek icin gozlerime bakiyordu.
Sorumu, bir seyler biliyormusum gibi giivenle sormustum, elimde
bunu destekleyecek malzemem varmais gibi.

Minton, onu ifade vermenin en 6nemli 6zelligi konusunda
uyarmis olmaliydi: sakin yalan sdyleyip sonra tuzaga diisme.

"Evet, bir avukatla konustum. Ama sadece konusmaktan
ibaretti. Onu tutmadim."

"Bunun nedeni savcinin sizi su¢ mahkemesi bitene kadar
avukat tutmamaniz konusunda uyarmasi1 miydi?"

"Hayir, bana o konuda bir sey soylemedi."

"Neden bu dava hakkinda bir avukatla konustunuz?"

Artik her cevap verisinden 6nce duraksamay: adet haline
getirmisti. Bu benim isime geliyordu. Cogu insan yalan soyle-
menin biraz zaman alacagini diisiinir. Diirtist cevaplar cabucak
sOylenir.
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"Avukatla konustum, ¢iinkii haklarimi bilmek istiyordum ve
korunduguma emin olmam gerekiyordu."

"Bu avukata verdigi zarar icin Bay Roulet'e tazminat davasi
aclp acimayacaginizi sordunuz mu?"

"Avukatla yapilan goriismelerin gizli oldugunu saniyordum.

"Isterseniz yaptiginiz konusmayi jiiriye anlatabilirsiniz."

Jiletle ilk derin kesigi acmistim. Tam bir ¢ikmaz icindeydi.
Cevabi ne olursa olsun, kotii gorinecekti.

"Bunun 6zel kalmasini tercih ediyorum,” dedi.

"Peki, o zaman 6 Mart gecesine donelim, ama ben Bay Min-
ton'dan daha eskisine gitmek istiyorum. Sanik Bay Roulet ile ilk
kez konustugunuz zamana, Morgan Bari'na dénelim."

"Peki."

"O gece Morgan Bari'nda ne yapiyordunuz'?"

"Birisiyle bulusuyordum.”

"Charles Talbot'la m1?"

"Evet."

"Onunla bulusma amaciniz, evinize gotirip para karsiligi
seks yapmadan 6nce onu bir cesit tartmak icindi, degil mi?"

Campo yine tereddiit etti, fakat sonra basini sallayarak dog-
ruladu.

"Liitfen, sozlii olarak cevap verin," dedi yargig.

"Evet."

"Bunun bir giivenlik 6nlemi oldugunu sdyleyebilir misiniz?"

"Evet."

"Yani, bir ¢esit giivenli seks, degil mi?"

"Oyle denebilir."

Ciunki sizin mesleginizde yabancilarla cok yakin temasta
bulunuyorsunuz, bu nedenle de kendinizi korumaniz gerekiyor,
dogru mu?"

"Evet, dogru."
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"Sizin mesleginizdekiler buna "sapik testi" derler, degil mi?"

"Ben hic 6yle demedim."

"Ama misteri adaylarinizla Morgan Bar gibi kalabalik yer-
lerde bulusup onlar1 evinize gotiirmeden once sapik veya kacgik
olmadiklarini anlamak i¢in bir sinavdan gegiriyorsunuz. Bu dogru
degil mi?"

"Boyle de denebilir. Ama insan kimse hakkinda emin
olamaz."

"Bu dogru. Demek Bay Talbot'la beraber Morgan Bari'nda
otururken Bay Roulet'in de orada oldugunu fark ettiniz."

"Evet, o da oradayd1.

"Onu daha 6nce hi¢ gormemis miydiniz?"

"Daha 6nce onu hem orada hem baska yerlerde gormiistiim."

"Onunla hi¢ konusmus muydunuz?”

"Hayir, hi¢ konusmamaistik.”

"Onun bileginde bir Rolex saat oldugunu hi¢ fark etmemis
miydiniz?"

"Hayir."

"Onu gormiis oldugunuz yerlere gelirken veya oradan
giderken altinda bir Porsche veya bir Range Rover oldugunu
gormiis miuydiniz?"

"Hay1r, onu otomobil icinde hi¢c gérmedim."

"Ama onu, Morgan Bari'nda ve baska yerlerde daha once
gormustunuz.”

"Evet."

"Ama hi¢ konusmadiniz."

"Dogru.”

"O halde neye dayanarak ona yaklastiniz?"

"Onun bu hayata yabanci olmadigini biliyordum."

"Bu hayat, derken neyi kastettiniz?"

330



"Yani, onu daha 6nce goérdiigiim zamanlarda onun bu oyun-
da oyuncu oldugunu anlamistim. Benim yaptigim isi yapan kiz-
larla birlikte ayrildigini gormiistiim.”

"Onun bagka fahiselerle birlikte ayrildigin1 gordiniiz, dyle
mi?"

"Evet."

"Ayrilip nereye gitmislerdi?"

"Bilmiyorum, bardan ayrilmislardi. Ya bir otele ya da kizin
evine gitmis olabilirler. O kismini bilmiyorum."

"Bardan ayrildiklarini nasil biliyorsunuz? Belki sigara igmek
icin disar1 ¢cikmiglardir.

"Onun otomobiline binip gittiklerini gérdim."

"Bayan Campo biraz 6nce Bay Roulet'in otomobillerini hig
gormedigini sOylediniz. Simdi de onu, sizin gibi bir fahiseyle bir-
likte otomobiline binerken gordiigiiniizii sdylityorsunuz. Hangisi
dogru?"

Campo ters adim attigimi fark edip aklina bir cevap gelene
kadar bekledi.

"Onu bir otomobile binerken gérdiim, ama ne marka oldu-
gunu bilmiyordum."

"Boyle seyleri pek fark etmiyorsunuz, degil mi?"

"Genellikle fark etmem."

"Bir Porsche ile Range Rover arasindaki farki biliyor
musunuz?"

"Sanirim, biri buytk, digeri kii¢iiktiir"

"Bay Roulet'i nasil bir otomobile binerken gordiniiz?"

"Hatirlamiyorum."

Bir an durdum ve ifadesindeki ¢eliskiyi yeterince somirmiis
olduguma karar verdim. Soru listeme bir g6z atip devam ettim.

"Bay Roulet'le birlikte c¢ikarken gordigiiniz kadinlar bir
daha ortaya ciktilar m1?"
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"Anlayamadim.”

"Bu kisiler ortadan kayboldular mi? Onlar1 bir daha hi¢ gor-
diintiz mia?"

"Onlar1 gordim."

"Doviilmiis veya yaralanmig miydilar?”

"Gordigim kadariyla hayir, ama sormadim.”

"Ama bitiin bu bilgiler sanmiga yanasip teklifinizi yapmak
icin yeterince giivenli oldugunu gosteriyordu, degil mi?"

"Guvenli olup olmadigini bilemem. Ama onun orada bir kiz
aradigini biliyordum. Birlikte oldugum adam da zaten isine gide-
cegi icin saat ona kadar birlikte olabilecegimizi soylemisti."

"Litfen, jiriye Bay Talbot'a uyguladiginiz sapik testini
neden Bay Roulet'e uygulama geregini goérmediginizi agiklar
misiniz?"

Gozleri Minton'a c¢evrildi. Onu kurtaracak bir hamle bekli-
yordu, ama Minton'dan hicbir tepki gelmedi.

"Onun bu isin yabancis1 olmadigim biliyordum, o kadar."

"Onun giivenli oldugunu distindiniz."

"Sanirim. Bilmiyorum. Paraya ihtiyacim vardi ve onu sec-
mekle hata ettim."

"Onun zengin oldugunu ve para sorununuzu ¢dzebilecegini
mi disiindiiniz?"

"Hayir, oyle degil. Sadece bu oyunun yabancisi olmayan bir
miisteri aday olarak gérdim.”

"Bay Roulet'i, daha once de sizinle ayni meslekte calisan
kisilerle birlikte gordiigiiniizii soylemistiniz, degil mi?"

"Evet."

"Onlar da fahise mi?"

"Evet."

"Onlar1 taniyor musunuz?"

"Tanisiriz."
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"Peki, bu kadinlar1 tehlikeli olabilecek veya parasini
6demeyen miisteriler konusunda uyarir misiniz?"

"Bazen.

"Onlar da size ayni uyariy1 yaparlar, degil mi?"

"Evet."

"Bunlardan kaci sizi Bay Roulet hakkinda uyardi?”

"Hicbiri uyarmadi, 6yle olsaydi onunla gitmezdim zaten."

Basimi sallayip notlarima baktim ve devam etmeden oOnce
uzun bir siire bekledim. Sonra Morgan Bari'nda olanlara daha
ayrintili bir bakis atmak i¢in onu yonlendirdim. Bu sirada barin
givenlik kamerasindan alinan goriintiiyi sundum.

Minton bunun i¢in gerekce yok, diye itiraz etti, ama itirazi
kabul edilmedi. Jirinin 6niine bir televizyon ekram getirildi ve
videoyu calistirdim. Jiri iyeleri bir fahiseyi is basinda seyretme-
nin ve davanin iki basrol oyuncusunun kameradan habersiz dav-
raniglarini gormenin heyecaniyla dikkat kesildiler.

"Ona ilettiginiz notta ne yaziyordu?" diye sordum, televizyon
eski yerine gotirildiikten sonra.

"Galiba sadece adim ve adresim vardi.

"Ona vereceginiz hizmet karsilig1 olan bedeli yazmadiniz
mi?"

"Yazmis olabilirim. Hatirlamryorum.”

"Genel olarak istediginiz bedel ne kadardir?"

"Genellikle dort yiiz dolar alirim.”

"Genellikle mi? Fiyati neye gore belirliyorsunuz?”

"Misterinin ne istedigine baglidir."

Jiriye dontip bir baktim; incilli adam iyice gerginlesmisti.

"Misterilerinizle hic kolelik, eziyet etme gibi iligkilere girer
misiniz?"

"Bazen. Ama bu sadece oyundur. Kimsenin cani yanmaz.
Sadece rol yapmadir."
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"6 Mart gecesinden once hicbir miisteriniz tarafindan siddete
maruz kalmadiginizi mi soylityorsunuz?"

"Evet, 0yle diyorum. Bu adam canimi yakti ve beni 6ldiir-
meye..."

"Liitfen, sadece soruya cevap verin, Bayan Campo. Tesekkiir
ederim. Simdi tekrar Morgan Bari'na donelim. Liitfen, evet veya
hayir, diye cevap verin. Bay Roulet'e adresiniz ve fiyatiniz yazil
peceteyi verirken onun size bir tehlike arz etmedigine ve hizme-
tiniz karsiliginda istediginiz dort yiiz dolan 6deyecek kadar nakit
paras1 bulunduguna emin miydiniz?"

"Evet."

"O halde polis, onu aradiginda Bay Roulet'in iistiinde neden
hi¢ nakit para ¢ikmadi?"

"Bilmem. Ben almadim."

"Kimin aldigini biliyor musunuz?"

"Hayir."

Soru alanlarimi degistirmeden 6nce uzun bir an diisiiniir gibi
yapip salona ¢oken sessizlikten yararlaniyordum.

"Simdi... hala fahise olarak calisiyorsunuz, degil mi?"

Campo, evet, demeden Once yine tereddiit etti.

"Ve fahise olarak calismaktan mutlu musunuz?" diye
sordum.

Minton ayaga kalkti. "Sayin yargi¢, bu sorunun davayla ne
ilgisi..."

"Itiraz kabul edildi," dedi yargic.

"Peki,’ dedim. "O halde, Bayan Campo, misterilerinizden
bazilarina bu isi birakmayi timit ettiginizi soylediginiz dogru degil
mi?"

"Evet, bu dogru," dedi Campo, uzun bir stireden beri ilk kez
tereddiit etmeden.

334



"Bu davanin size isi birakmaniza imkan saglayacak kadar
para kazandirabilecegini hi¢ diisinmediniz mi?"

"Hayir, bu dogru degil," dedi hi¢ duraksamadan. "Bu adam
bana saldirdi. Beni 6ldiirecekti. Dava sadece bununla ilgili."

Not defterimde bir maddenin daha altini cizdim. Sessizlik
yine gicliydii.

"Charles Talbot devamli misteriniz miydi?"

"Hayir, o gece Morgan'da onu ilk kez gordim.”

"Ve sizin testinizden gecti."

"Evet."

"6 Mart gecesi yliziinlizii yumruklayan adam Charles Talbot
muydu?”

"Hayir, o degildi," dedi Campo hemen.

"Bay Roulet'e kars1 acacaginiz bir tazminat davasindan edi-
neceginiz kazanci Bay Talbot'la paylasmay1 teklif ettiniz mi?"

"Hayir, etmedim. Bu tamamen yalan."

Yargica baktim.

"Sayin yargic, miivekkilimden ayaga kalkmasini rica edebilir
miyim?"

"Buyurun, Bay Haller," dedi yargic.

Roulet'e bir isaret caktim, hemen ayaga kalkti. Tekrar Regina
Campo'ya dondim.

"Bayan Campo, 6 Mart gecesi size vuran kisinin bu adam
olduguna emin misiniz?"

"Evet, oydu."

"Kag kilosunuz, Bayan Campo?"

Campo geriye dogru yaslanip mikrofondan uzaklagti. Seks
yasamiyla ilgili sorulardan sonra bu sorum onu sasirtmisti. Roulet
bir ara tekrar oturacak gibi oldu, ama ona ayakta kalmasi i¢in bir
daha isaret ettim.

"Emin degilim," dedi Campo.
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"Web sitenizdeki ilaninizda elli ii¢ kilo oldugunuzu belirt-
migsiniz," dedim. "Bu dogru mudur?”

"Olabilir."

"O halde eger jiiri Uiyeleri 6 Mart gecesi olanlarla ilgili sizin
hikayenize inaniyorlarsa, Bay Roulet'i alt etmeyi basarip ondan
kurtulabildiginize de inaniyorlardir herhalde."

Elimle Roulet'i gosterdim. Boyu iki metreye yakin, Campo'-
dan en az otuzbes kilo daha agirdi.

"Ama ondan kurtulmay1 basardim, iste," dedi Campo.

"Ve iddianiza gore bunu bogaziniza bicak dayaliyken yap-
tiniz."

"Yasamak istiyordum. Insanin hayati tehlikedeyken cok
sasirticl seyler yapabilir”

Campo son savunma kozunu oynadi. Benim sorum sanki 6
Mart gecesini tekrar yasamis gibi birden aglamaya basladu.

"Oturabilirsiniz, Bay Roulet. Sayin yargi¢c, su anda Bayan
Campo'ya soracak bagka sorum yok."

Gidip Roulet'in yanindaki yerime oturdum. Capraz sorgum
iyi gitmisti. Jilet calismam pek ¢ok yara agmisti ve savciligin
davasi kan kaybediyordu. Roulet kulagima egilip tek kelime
fisildadi. "Harikaydin!"

Minton tekrar dogrudan sorgulamaya gecti, ama yaptig1 is
acik yaranin iistine konmaya c¢alisan sinek viziltist gibiydi. Yildiz
taniginin vermis oldugu bazi cevaplarin telafisi yoktu; jiiri tiyele-
rinin zihinlerine yerlestirdigim bazi goriintiileri degistirmesi de
mimkiin degildi.

Minton on dakikada isini bitirdikten sonra ben de tekrar
sorgulama hakkimdan feragat ettim. Minton ikinci sorgulamada
pek bir sey elde edememisti, ben de isi orada birakmay1 daha
uygun buldum. Yargi¢ savciligin bagka tanig1 var mi, diye sorunca
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Minton 0Ogle tatili sirasinda bunu disiinecegini ve belki delil
sunumunu bitirebilecegini soyledi.

Normal olarak buna itiraz etmem gerekirdi, ¢iinkii yemekten
hemen sonra kiirsitye bir tanik getirip getirmeyecegini bilmek
isterdim. Ama tistelemedim.

Minton'un baskiy1 hissettigini ve sallanmaya basladigina
inaniyordum. Onu bir karar vermeye zorlamak istedim; bunun
icin bir saatlik 6gle tatili ise yarayabilirdi.

Yargic jiriye yemege gitmeleri icin izin verdi, fakat her
zamanki doksan dakika yerine sadece bir saat ara olacaktu.
Davanin hizli ilerlemesini istiyordu. Mahkemenin saat on {ig
otuzda tekrar baglayacagini duyurduktan sonra aniden kalkt1 ve
salondan ¢ikti. Herhalde hemen bir sigara yakmak istiyordu.

Ogleden sonra, belki yemekten hemen sonra verecegi ifade
hakkinda konusmak icin Roulet'e annesi de bizimle yemek yer mi,
diye sordum. Bunu ayarlayabilecegim soyledi ve Ventura Bulva-
ri’'nda bir Fransiz lokantasinda bulusmay1 6nerdi. Ona bir saatten
az zamanimiz oldugunu ve annesinin bizimle Four Green
Fields'de bulugmasini sdyledim. Onlar1 benim mabedime gotiir-
mek istemezdim, ama orada cabucak bir seyler yiyip mahkemeye
zamaninda yetisebilecegimizi biliyordum.

Yemeklerin standardi belki Ventura'daki Fransiz yemekleri-
nin yerini tutmazdi, ama bunu dert edecek degildim.

Savunma masasindan kalktigim zaman galerinin bos oldu-
gunu gordim.

Herkes yemege gitmisti. Sadece Minton vardi ve beni bekli-
yordu.

"Seninle bir dakika konusabilir miyiz?" dedi.

"Tabi."

Roulet salondan cikana dek ikimiz de konusmadik. Ne gele-
cegini biliyordum.
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Isler biraz ters gitmeye gorsiin, savcilarin hemen uzlagsma
yolu aramalar1 olagandu.

Minton durumun iyi gitmedigini anlamisti. Bas tanigindan
istedigini elde edememis, catisma en iyi ihtimalle beraberlikle
sonuc¢lanmuisti.

"Bir sey mi var?" diye sordum.

"Senin o bin tane jiletle ilgili sdylediklerini diisiiniiyordum."

"Ee?"

"Kisacasi, sana bir teklif yapmak istiyorum.”

"Sen bu iste yenisin, evlat. Ceza uzlagsmasini onaylayacak bir
amirin olmasi gerekmez mi?"

"Yetkim var."

"Peki, o zaman, yetkilendirilmis teklifini yap bakalim."

"Suclamayi siddetli saldir1 ve agir bedeni zarara indiririm."

"Ve?"

"Dorde inerim."

Teklifte adamakilli indirim vardi, ama Roulet bunu kabul
ettigi taktirde hala dort yil hapis yatacakti. En biiyiik getirisi,
davay1 seks sucu statiisiinden cikarmasiydi.

Roulet hapisten ciktiktan sonra seks suglusu olarak yerel
yetkililere adini kaydettirmek zorunda kalmayacakti.

Minton'a anama kiifretmis gibi baktim.

"Bence bu biraz fazla kuvvetli, Ted. En biiylik kozunun kiir-
stideki hali diisuintiliirse. Elinde siirekli incil tasiyan jiiri Uiyesini
gordiin mi? Campo ifade verirken incil'i yiyecek gibi olmustu.”

Minton cevap vermedi. Elinde incil tasiyan jiiri iiyesini fark
etmedigi belliydi.

"Bilmiyorum," dedim. "Teklifini miivekkilime gotiirmek be-
nim gorevim ve bunu yapacagim. Ama bunu kabul ederse buda-
lalik etmis olacagini da sdyleyecegim."

"Peki, sen ne istiyorsun?"
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"Boyle bir davada tek bir karar cikar, Ted. Miivekkilime
sonuna kadar gitmesi gerektigini soyleyecegim. Bundan sonra
yolumuz acik. Sana afiyet olsun."

Onu kapida birakip yiiriirken arkamdan yeni bir teklif ses-
lenecegini bekler gibiydim. Ama Minton kararliydu.

"Bu teklif sadece on ii¢ otuza kadar gecerlidir. Haller," diye
tuhaf bir sesle seslendi arkamdan.

Geriye donmeden ona el salladim. Caresizligi sesinden iyice
belli olmaya baglamaistu.
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Four Green Fields'den mahkeme salonuna dondiikten sonra
Minton'u ozellikle gormezden geldim. Olabildigince uzun siire
tahmin ytriitmesini istiyordum. Bu da onun ve davanin istedigim
gibi gitmesi i¢in yapmis oldugum planin bir parcasiydu.

Hepimiz masalarimiza oturmus yargicin gelmesini beklerken
nihayet ona dogru dondiim; goz temasi kurduktan sonra basimu,
hayir anlaminda iki yana salladim.

Uzlasma yoktu. O da anladigini belirtmek i¢in basini salladi.
Sonuctan emin gorinmek icin elinden geleni yapiyordu. Bir
dakika sonra yargic gelip jiiriyi davet etti, sonra da Minton bek-
lendigi gibi ¢adirini toplada.

"Bay Minton, bagka tanigimiz var mi1?" diye sordu yargig.

"Sayin yargig, savcilik delil sunumunu bitirmistir."

Fullbright'in buna verdigi cevapta kiiciicik bir tereddiit
vardi. Minton'a sanki gereginden bir saniye uzun bakmuistr.
Sanirim bu jest jiriye bir Sasirma mesaj1 iletiyordu. Soma bana
dondii.

"Bay Haller devam etmeye hazir misiniz?"

Normal olani, savciligin iddianamesi bittikten sonra yargic-
tan kontrolli bir beraat karari istemek olurdu. Ama bu istegin
yerine getirildigi ender vakalardan bir olur korkusuyla bunu
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yapmadim. Davanin o anda bitmesi isime gelmiyordu. Yargica
savunma icin devam etmeye hazir oldugumu soéyledim.

Ik tamgim Mary Alice Windsor'du. Salona girerken ona
eslik eden Cecil Dobbs, daha sonra galerinin ilk sirasinda bir kol-
tuga oturdu. Windsor mavi bir dopiyes ve sifon bluz giymisti.
Tanik kiirsiistine yturiirken soylu ve zarif bir gériiniimi vardi; az
once yemekte sosisli borek yedigini kimse tahmin edemezdi. Ben
hemen kimlik belirleme ve Louis Roulet'le hem kanbagi hem ig
iligkisiyle ilgili rutin sorulan sordum.

Yargictan izin alip mahkeme katibinden hala delil posetine
saritli olan silahi getirmesini istedim. Cakida kazili bagharfler
posetin kenarindan goriiniiyordu. Bunu alip tanigin Oniine
biraktim.

"Bayan Windsor, bu ¢akiy1 taniyor musunuz?"

Delil posetini alip metal kismindaki ucunu siyirdi ve kazili
harflere bakt..

"Evet, taniyorum," dedi inceledikten sonra. "Bu oglumun
cakisL"

"Peki, oglunuza ait olan bir ¢akiyr nasil oluyor da taniyor-
sunuz?"

"Cunkli bu cakiy1 bana bir¢cok kez gostermistir. Siirekli
yaninda tasidiginmi bilirim; bazen brosiir paketlerini agmak icin
isimize yaradig1 da olmustur. Cok keskindir."

"Bu cakiy1 ne zamandan beri tasiyor?"

"Dort yildan beri."

"Bu siireyi ¢ok kesin biliyorsunuz galiba."

"Evet."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

"Cunkl dort yil 6nce bu cakiyr korunma amaciyla edindi.
Tam dort yil"

"Neye kars1 korunma i¢in, Bayan Windsor?"
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"Bizim isimizde hi¢ tanimadigimiz insanlara evler gosteririz.
Bazen bu evlerde o yabancilarin yaninda tek basimiza oluruz. Bir
emlak¢inin soyuldugu, yaralandigi.. hatta Oldirilip tecaviize
ugradig1 epey vaka vardir

"Bildiginiz kadariyla Louis hi¢ bdyle bir saldirinin magduru
oldu mu?"

"Hayir, kendisi saldiriya ugramadi. Ama ev gostermeye gidip
saldiriya ugrayan birisini taniyordu."

"Ne oldu?"

"Bu kadin sustali ¢akili bir adam tarafindan soyuldu ve
tecaviize ugradu.

Olaydan hemen sonra kadini bulan kisi Louis'di. Yaptig1 ilk
is korunma amaciyla gidip bir ¢aki almak oldu."

"Neden caki? Neden tabanca degil?"

"Bana Once tabanca almay1 diisiindiigiinti, ama sonra her an
yaninda fark edilmeden tasiyabilecegi bir sey istedigini soyledi.
Boylece bir caki satin aldi, bir tane de bana aldi. Bu nedenle bunu
kesinlikle dort yil Once aldigini biliyorum."

Icinde ¢aki olan poseti gostermek icin kaldirdi.

"Benimki de bunun aynisi, sadece isim harfleri farkli. O
giinden beri her ikimiz de bunu yanimizda tasiriz."

"O halde, 6 Mart gecesi oglunuzun yaninda bu cakinin
bulunmasi onun her zamanki davranigini mi1 gosterir?"

Minton tanigin bu soruya cevap vermesi i¢in yeterli gerekce
saglanmadigini one siirerek itiraz etti. Itiraz1 kabul edildi. Ceza
yasasiyla ilgili bir sey bilmeyen Mary Windsor yargicin cevap
icin izin verdigini sandu.

"Her giin yaninda tasirdi," dedi. "6 Mart gecesi de..."

"Bayan Windsor," diye giirledi yargic. "Itiraza kabul ettim.
Bunun anlami, cevap vermeyeceksiniz, demektir. Jiri bu cevabi
dikkate almasin.
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"Oziir dilerim," dedi Windsor tirkek bir sesle.

"Siradaki sorunuz, Bay Haller," dedi yargic.

"Hepsi bu kadar, sayin yargic tesekkiir ederim, Bayan
Windsor."

Mary Windsor ayaga kalkmaya baslarken yargi¢ onu bir kez
daha uyardi ve yerinde oturmasini soyledi. Ben masama doner-
ken Minton yerinden kalkiyordu.

Galeriye baktim; C. C. Dobbs'dan bagka tanidik sima yoktu.
Bana ytireklendirici bir giiliiciik att1, ama ben hi¢ orali olmadim.

Mary Windsor'un dogrudan sorgulamasi 6glen yemeginde
ustiinde calistifimiz plana tamamen uygun gitmisti. Windsor
juriye cakiyla ilgili aciklamay1 ¢ok net bir sekilde yapmis ve bu
arada Minton'a agsmak zorunda oldugu bir mayin tarlasi da
birakmigti. Benim sorgulamamda, Minton'a delil paylasimi icin
verdigim Ozette yazilandan fazla bir sey yoktu. Minton bu
cizginin disina ciktigy taktirde ayaginin altinda olimcil bir klik
sesi duyacakti.

"Oglunuzun bu on iki santimlik sustali cakiy1 tasimasina yol
acan olay tam olarak ne zaman olmustu?"

"9 Haziran 2001."

"Emin misiniz?"

"Kesinlikle."

Minton'un yiiziinii iyice gorebilmek icin koltugumu o tarafa
cevirdim. Onun ruhunu okuyordum. Bir sey buldugunu sanmasti.
Windsor'un bir tarihi bu kadar kesin hatirlamasi ifadesinin diiz-
mece oldugu izlenimini veriyordu. Cok heyecanlanmaigti.

Bunu goériiyordum.

"Bir emlak¢iya yapildigini soylediginiz bu saldiriyla ilgili bir
gazete haberi var miydi?"

"Hayir, yoktu."

"Bir polis sorusturmasi var miydi?"
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"Hayir, yoktu."

"Ve siz yine de tam tarihi biliyorsunuz. Bu nasil oluyor,
Bayan Windsor? Burada ifade vermeye gelmeden Once size bu
tarih 6gretilmis miydi?"

"Hayir, bu tarihi biliyorum, ciinkii saldiriya ugradigim o
giinii hayatim boyunca unutmayacagim.”

Windsor bir siire bekledi. En az ii¢ jiiri iiyesinin hayretle
agizlarinin acildigini gérdiim. Minton'un da agzi acik kalmusti.
Klik sesini duyar gibiydim.

"Oglum da o gilinii hi¢bir zaman unutmayacak," diye devam
etti Windsor. "Beni aramak i¢in o eve geldiginde ciplaktim ve
baghh durumdaydim. Kan vardi. Beni o durumda gérmek onun
icin ¢ok sarsici oldu. Sanirim ¢aki tasimaya baslamasinin neden-
lerinden biri budur. Oraya daha o6nce gelmis olmayi ve bana
yapilanlara engel olmay isterdi.

"Anliyorum,’ dedi Minton, basini notlarindan kaldirmadan.

Donup kalmis, nasil devam edecegine karar veremiyordu.
Mayina basan ayagini kaldirirsa patlayacagindan korkuyordu.

"Bay Minton, bagka bir sey var mi?" diye sordu yargic,
sesindeki alaycilig1 pek gizleyemeden.

"Bir dakika, sayin yargic," dedi Minton.

Minton kendini toparlayip bir seyler kurtarabilmek timidiyle
notlarina bir daha bakt.

"Bayan Windsor, sizi o durumda bulduktan sonra siz veya
oglunuz polisi aradiniz m1?"

"Hayir, aramadik. Louis aramak istedi, ama ben kars1 ¢iktim.
Yasadigimiz sarsintiy1 daha kot yapacagini diisstindim.”

"Demek ki, bu sucla ilgili resmi bir polis kaydi yok, yle mi?"

"Dogru.”
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Minton'un isi daha ileri gotiiriip saldiridan sonra Windsor'un
tibbi tedavi goriip gérmedigini sormak istedigini biliyordum, ama
bagka bir tuzak kokusu alip bu soruyu sormadi.

"O halde bu saldirinin oldugu konusunda sadece sizin ifa-
deniz var, degil mi? Sizin ve oglunuzun... eger ifade vermeyi
secerse, tabi."

"Saldir1 oldu. Ben her giin bunu hatirlayarak geciriyorum.”

"Ama bunu soyleyen sadece siz varsiniz."

Windsor, savciya bos gozlerle bakti. "Bu bir soru mu?”

"Bayan Windsor, siz buraya oglunuza yardim etmek icin
geldiniz, dogru mu?"

"Elimden geldigince. Onun iyi bir insan oldugunu ve bu
igrenc sucu islemis olamayacagini biliyorum."

"Oglunuzu mahkim olmaktan ve muhtemel hapis ceza-
sindan kurtarmak igin elinizden gelen her seyi yapmaya
hazirsiniz, degil mi?"

"Ama boyle bir sey hakkinda yalan sdylemem. Yemin etsem
de et-mesem de, yalan sdylemem."

"Ama oglunuzu kurtarmak istersiniz, degil mi?"

"Evet."

"Ve onu kurtarmak yalan sdylemek anlamina geliyor, degil
mi?"

"Hay1r, o anlama gelmiyor."

"Tesekkiir ederim, Bayan Windsor."

Minton hemen masasina dondi. Benim tekrar sorgula-
mamda soracak bir tek sorum vardi.

"Bayan Windsor, bu saldiriya ugradiginiz zaman kag¢ yasin-
daydiniz?"

"Elli dort yasindaydim.”

Tekrar yerime oturdum. Minton'un da baska sorusu olma-
yinca Windsor tanik kiirstisinden indi. Yargictan durusma
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sonuna dek onun galeride oturabilmesi igin izin istedim.
Minton'dan itiraz gelmeyince yargi¢ bu izni verdi.

Bir sonraki tanigim Los Angeles Polis Tegkilatindan David
Lambkin adinda bir dedektifti.

Bu adam seks suclar1 konusunda iilke ¢apinda bir uzmandi
ve Gayrimenkul Tecaviizciisii sorusturmasinda calismisti. Kisa bir
sorgulamayla bu olay hakkinda ve polise intikal eden bes vakanin
sorusturmasiyla ilgili gereken bilgileri aldim.

"Dedektif Lambkin, tecaviizciiniin bilinen magdurlar1 ara-
sinda ortalama yas neydi?"

"Magdurlarin hepsi alanlarinda ¢ok basarili is kadinlariyda.
Yaslan da ortalama tecaviiz kurbanlarindan daha biyitkti.
Sanirim en genci yirmi dokuz, en yaslisi da elli dokuz yasindaydi."

"O halde, elli dort yasinda bir kadin tecaviizciiniin hedef
tanimina uyar, degil mi?"

"Evet."

"Liitfen, polise ilk bildirilen saldirinin ve sonuncusunun ne
zaman oldugunu jiiriye soyler misiniz?"

"Peki. Birincisi 2000 yilinda, ekim ayinda olmustu. Sonun-
cusuysa 30 Temmuz 2001

"O halde, 9 Haziran 2001 tarihi tecaviizciiniin emlak isinde
calisan kadinlara musallat oldugu zaman dilimi i¢ine giriyor, degil
mi?"

"Evet."

"Bu vakay1 sorustururken bu kisi tarafindan besten fazla
tecaviiz sugunun islenmis olabilecegini, hi¢ disiindiiniiz mi?"

Minton bu sorunun spekiilasyona dayali oldugunu one
stirerek itiraz etti.

Yargic itirazi kabul etti, ama benim icin 6nemli degildi.
Onemli olan sorunun sorulmasiydi; savcinin cevap verilmesine
engel olusunu jiri gérmusti.
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Minton capraz sorgulamada beni sasirtti. Windsor'da yaptig:
hatalardan ders almist1 ve savcilik hanesine puan yazdiracak g
saglam soru sordu.

"Dedektif Lambkin, bu tecaviiz vakalarini sorusturan ekip
emlak isinde calisan kadinlar1 uyarmak icin herhangi bir islem
yapmis miydi?"

"Evet. ki kez uyar1 yazis1 gonderdik. Birincisi, bolgedeki
biitiin emlak komisyoncularina, ikincisiyse erkek, kadin, biitiin
gayrimenkul simsarlarina gonderildi."

"Bu yazilarda tecaviizcliniin tanimi ve yontemleri belirtilmis
miydi?"

"Evet."

"Demek ki, birisi tecaviizcii tarafindan saldirtya ugradigi
masalini uyduracak olsa, gereken her tiirlii bilgiyi bu yazilardan
edinebilir, degil mi?"

"Bu miimkunduir, sanirim.”

"Bagka sorum yok, sayin yargic."

Minton magrur bir ifadeyle yerine oturdu. Benim de baska
sorum olmadig1 icin, Lambkin kiirsiiden indi. Yargictan miivekki-
limle konusmak icin birkag¢ dakika izin istedim, sonra da Roulet'e
dogru egildim.

"Pekala, iste sonuna geldik,' dedim. "Elimizdeki son koz
sensin. Bana soylememis oldugun bir sey yoksa, temize cikarsin;
Minton'un elinde sana vuracagi bir sey yok. Sen bir acik verme-
digin siirece kiirsiide emniyettesin. Hala bu isi yapmaya istekli
misin?"

Roulet daha isin basindan beri ifade vermek istedigini ve
suclamay1 reddedecegini séylemisti. Oglen yemeginde de bu
istegini tekrarlamisti. Cok istiekliydi. Ben miivekkillerimin ifade
vermesindeki riski hep yiizde elli olarak digiiniiriim. Savci, onun
sOoyledigi herhangi bir seyi carpitip iddia makaminin lehine kul-
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lanabilirdi. Ama yine biliyordum ki, her ne kadar yargiclar
sanigin sessiz kalma hakki vardir, diye jirileri uyarsalar da, jiri
uyeleri daima sanigin cikip "ben yapmadim" demesini isterler.
Eger bu istekleri karsilanmazsa, bunu bir tarafa yazabilirler.

"Istekliyim,’ dedi Roulet. "Savciyla basa cikabilirim."

Koltugumu geri itip ayaga kalktim.

"Savunma makami Louis Roulet'i tanik olarak cagiryor,
sayln yargig.'

36

Louis Roulet tanik kiirsiisiine giderken tipki bir basketbol
macindaki yedek oyuncunun oyuna girisindeki c¢evikligi ve
hevesliligi gosterdi. Kendini savunma firsatini bulmanin heyeca-
nin1 ve istekliligini yansitiyordu. Tabi, bu goriiniisiiniin jiiriyi
nasil etkileyecegini de bilmiyor degildi.

Baglangic sorularini ¢cabucak gecistirip davanin asil noktala-
rina geldim. Benim sorularimla yonlenen Roulet 6 Mart gecesi bir
kadin arkadas bulmak amaciyla Morgan Bari'na gittigini soyledi.
Ozellikle bir fahise aramiyordu, fakat o ihtimale de itiraz1 yoktu.

"Daha once para 6dedigim kadinlarla birlikte oldum," dedi.
"Bu nedenle, benim kars1 ¢iktigim bir sey degildi"

Regina Campo barda yanina gelene kadar onunla bir goz
temasi olmamistu.

Atak olan taraf Campo'ydu, fakat o sirada bu davranisindan
rahatsizlik duymamasti.

Aldig1 davetin ucu acikti, yani Campo, ona saat yirmi ikiden
sonra serbest olacagim, baska bir plan1 yoksa gelebilecegini soy-
lemisti.

Roulet bu konusmay1 izleyen bir saat icinde gerek Morgan
Bari'nda gerekse Lamplighter'a para 6demeyecegi birini aradigini,
fakat bulamadigini anlatti. Sonra da otomobiliyle Campo'nun
verdigi adrese gidip kapiy1 ¢aldi
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"Kim act1 kapiy1?”

"O act1. Kapry: biraz aralayip bana bakt1

"Regina Campo mu? Bu sabah ifade veren kadin m1?"

"Evet."

"Kapidaki araliktan onun yliziniin tamamimi gorebildiniz
mi?"

"Hayir. Kapidaki araliktan onu tam goéremiyordum. Sadece
sol gozlinl ve yliziiniin o tarafinin bir kismini gérdiim."

"Kap1r nasil acgildi? Yiiziinii gorebildiginiz aralik sol yanda
m1yd1 sag yanda miydi?"

"Benim durdugum yerden bakinca sag taraf olmasi lazim."

"Bu noktay1 biraz netlestirelim. Aralik sag taraftaydi, degil
mi?"

"Evet."

"O halde Regina Campo kapinin arkasinda duruyorsa ve
araliktan bakiyorsa, size sol goziiyle bakiyor olmasi lazim, degil
mi?"

"Dogru.”

"Onun sag goziini gorebildiniz mi?"

"Hayir."

"O halde, yiuiziiniin sag tarafinda bir kesik, bere veya bir
hasar olsaydi bunu gérebilir miydiniz?"

"Hayir."

"Peki. Daha sonra ne oldu?"

"Beni gordikten sonra igeri girmemi sodyledi. Kapiy:1 biraz
daha act1 fakat kendisi hala arkasinda duruyordu.”

"Onu géremiyor muydunuz?"

"Tamamen degil. Kapinin kenarini sanki siper etmis gibiydi."

"Sonra ne oldu?"

"Orasi bir giris holiilydi. Bana oturma odasina gecgen kapiy1
isaret etti. Ben de o yone dogru ylridim."
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"Boylece o sizin arkanizda mi1 kalmis oldu?”

"Evet, ben oturma odasina dogru dondiigiim zaman o benim
arkamdaydi."

"Kapiy1 kapadi m1?"

"Sanirim. Kapanma sesini duydum.”

"Sonra ne oldu?"

"Kafamin arkasina bir sey carpti ve yere yigildim. Bayil-
misim."

"Ne kadar baygin kaldiginizi biliyor musunuz?"

"Hayir. Epey bir siire olmali, ama ne polisler ne de baska biri
ne kadar siire baygin kaldigimi séylemedi."

"Kendinize geldiginiz zaman neyi hatirliyorsunuz?"

"Nefes almakta zorlandigimi hatirliyorum, goézlerimi acti-
gimda birisi lstimde oturuyordu. Sirtiistii yatmaktaydim ve
ustiimde biri oturuyordu. Hareket etmeye calistigim zaman
bacaklarimin istiinde de birisinin oturmakta oldugunu fark
ettim."

"Sonra ne oldu?"

"Sirayla bana kimildamamami soylediler. Biri bana bicagimi
aldigim ve kacmaya calisirsam bunu benim iistiimde kullanaca-
g1m soyledi."

"Daha sonra polis gelip sizi tutukladi m1?"

"Evet, birka¢ dakika sonra polis oraya geldi. Ellerimi kelep-
celeyip beni ayaga kaldirdilar. O zaman ceketimde kan oldugunu
gordim.”

"Ya eliniz?"

"Arkamdan kelepcelenmis oldugu icin géremiyordum. Ama
ustimde oturan adamlardan biri polise elimde kan oldugunu
sOyleyince elimin iistiine bir poset gecirdiler. Bunu hissettim."

"Elinize ve ceketinize kan nasil bulast1?"
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"Butiin bildigim bunu birisinin bulastirmis oldugu, ciinkii
benim haberim yoktu."

"Siz solak misiniz?"

"Hayir, degilim."

"Bayan Campo'ya sol yumrugunuzla vurmadiniz m1?"

"Hay1r, vurmadim.”

"Onu tecaviiz etmekle tehdit ettiniz mi?"

"Hay1r, etmedim."

"Isbirligi yapmadig:1 taktirde onu 6ldiireceginizi soylediniz
mi?"

"Hayir, soylemedim."

Onun ilk giin C. C. Dobbs'un ofisindeki gibi atesli bir havaya
girmesini istiyordum, fakat Roulet fazlasiyla sakin ve kontrol-
liydid. Oysa, 6glen yemeginde bunu istedigimi sOylemistim. Ne
olmustu, o 6fke nereye gitmisti? Sorgulamami bitirmeden 6nce
onu biraz kigkirtip o giinkii duygularini tekrar ylizeye cikarmaya
karar verdim.

"Bayan Campo'ya saldirmakla sug¢landiginiz icin ofkeli
misiniz?"

"Elbette, 6tkeliyim."

"Neden?"

Agzin1 acti ama bir an konusamadi. Boyle bir soruyu
sormam onu iyice kizdirmisti. Neden sonra konusabildi.

"Ne demek, neden? Hic¢ hayatinizda yapmadiginiz bir sey
icin suclanip beklemekten bagka elinizden hicbir sey gelmedigi
bir durum yasadiniz mi?

Mahkemeye cikip tuzaga disirildiginizi soéyleme firsati
bulana kadar haftalarca, giinlerce bekliyorsunuz. Ama orada da
sira size gelene kadar uzun bir siire bekleyip savcinin kiirsiiye
cikardig1 bir siirii yalancinin yalanlarini dinlemek zorunda kali-

350



yorsunuz. Tabi ki, insan ofkeleniyor. Ben su¢suzum. Bunu ben
yapmadim!"

Cok iyiydi. Haksiz yere suclanan bir insan ancak bu kadar
iyi tepki verebilirdi.

Daha sorabilecegim birkag sey vardi, ama kendime "ne kadar
kisa o kadar iyi" kuralim hatirlattim ve yerime oturdum.
Atladigim bir sey varsa, daha sonra sorabilirdim.

Yargica baktim.

"Bagka sorum yok, sayin yargic."

Minton hemen kalkip kiirsiiye gitti. Yuriirken buz gibi bir
ifadeyle gozlerini Roulet'ten ayirmamigti. Jiiriye bu adam hak-
kinda ne diisiindiigiinii gostermeye calisiyordu. Lazer 1sin1 gibi
delici bakislarla kiirsiiye cikti ve kenarlarini simsiki kavradi.
Hepsi jlriye yapilan bir gosteriydi.

"Bayan Campo'ya dokundugunuzu inkar ediyorsunuz," dedi
Minton.

"Dogru," dedi Roulet sertce.

"Yani, size gore kurdugu tuzak geregi Bayan Campo kendi
kendini yumrukladi veya o geceye kadar hi¢ gormedigi bir adama
kendisini yum-ruklatti, 6yle mi?"

"Kimin yaptigini bilmiyorum. Tek bildigim, bunu ben yap-
madim.”

"Ama ifadenize gore bu kadin, Regina Campo yalan
sOyluyor. Bugiin bu salona geldi ve yargica, juriye ve biitiin diin-
yaya yalan soyledi."

Minton sdzlerini vurgulamak i¢in tiksintiyle basini iki yana
salladu.

"Butiin bildigim, yaptigimi sodyledigi seyleri benim yapma-
mis oldugum. Bunun tek aciklamasi da ikimizden birinin yalan
soyledigi. Bu ben degilim."

"Buna jiiri karar verecek, dyle degil mi?"
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"Evet."

"Ve bu s6zde korunma amaciyla edindiginiz sustali ¢aki. Siz
simdi jiriye magdurun bir sekilde bu ¢akidan haberdar oldugunu
ve bunu tuzaginin bir parcasi olarak kullandigini mi soyliiyor-
sunuz?"

"Onun ne bildigini bilmiyorum. Cakiy1 ona veya onun
bulundugu bir barda herhangi bir kimseye gostermedim. Bunun
varligini nasil bildigini anlamis degilim.

Sanirim, parayr almak icin cebimi karistirdig1 sirada cakiyi
buldu. Parami ve cakimi hep ayni cepte tasirim.”

"Oyle mi? Simdi bir de cebinizdeki parayr da mi calmis
oluyor? Bunu daha ne kadar siirdiireceksiniz, Bay Roulet?"

"Yanimda dort yiiz dolarim vardi. Tutuklandigim zaman
tstiimde yoktu. Birisi ald1.”

Minton akilli davranip Roulet'i para konusunda sikistirmadi,
cinkili ne yaparsa yapsin, bundan puan alacak bir sey cikara-
mazdi. Roulet'in parasi olmadigini, sirf Campo'ya para 6dememek
icin hirpalayip tecaviiz etmeyi disiindigiinii iddia ederse, bunu
Roulet'in vergi iadelerini gostererek hemen ciriitebilecegimi
biliyordu.

Minton sorgusunun sonuna geliyordu. Dramatik bir sekilde
Regina Campo'nun yarali yiiz fotografini gosterdi.

"Demek ki, Regina Campo yalancirymuis,” dedi.

"Evet."

"Bunu birisine yaptirdi veya belki kendi kendine yapt1."

"Kimin yaptigim bilmiyorum.

"Ama siz yapmadiniz."

"Hayir. Ben bir kadina bunu yapmam. Bir kadinin canini
yakmam."

Roulet, Minton'un gosterdigi fotografi eliyle isaret etti.

"Hic¢bir kadin bunu hak etmez," dedi.
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One egilip bekledim. Ondan, ifade verirken bir firsatin
bulup bu ciimleyi soylemesini istemistim. Hi¢cbir kadin bunu hak
etmez. Bakalim Minton yeme atlayacak miydi? Ama akilli adamda.
Roulet'in bunu soylemekle bir kap1 araladigin1 anlamis olmaliyda.

"Hak etmez demekle neyi kastediyorsunuz? Sizce siddet
suclan sonunda magdurun bunu hak edip etmedigine mi geliyor?"

"Hayir. Onu demek istemedim. Demek istedigim sey, bu
kadin hayatini nasil kazanirsa kazansin, bdylesine doviilmeme-
liydi. Kimse boyle bir seyi hak etmez."

Minton fotografa bir siire kendisi baktiktan sonra tekrar
Roulet'e dondii.

"Bay Roulet, size soracak baska sorum yok."
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Hala jilet savasim kazanmakta oldugumu diistiniiyordum.
Minton'u sadece bir tek seceneginin oldugu bir duruma getirmek
icin her seyi yapmistim. Simdi yapabildiklerimin yeterli olup
olmadigini gérme zamanmydi. Geng savci yerine oturduktan sonra
ben de miivekkilime bagka soru sormamaya karar verdim.

Minton'un sorgulamas: karsisinda iyi dayanmist1 ve riizgari
arkamiza aldigimizi hissediyordum. Ayaga kalkip salonun arka-
sindaki duvar saatine baktim. Saat daha on bes otuzdu. Sonra
yargica dondim.

"Sayin yargi¢, savunma makami delil sunumunu bitirmistir.”

Yargic basini sallayip o da duvar saatine bakti. Juriye
ogleden sonra... arasi verdigini soyleyip onlari gonderdi. Jiiri
tyeleri salonu terk ettikten sonra savcilik masasina dondi.
Minton basini egmis bir seyler yazmaktaydi.

"Bay Minton?"

Savci basini kaldirip baktr.

"Oturum devam ediyor. Liitfen, dikkatinizi verin. Savcilik
karsi delil sunma hakkini kullanacak mi?"
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Minton ayaga kalkt1.

"Sayin yargig, savciligin karsi delil sunumunda tanik
getirmek icin zamana ihtiyac1 var, bu nedenle bugiinkii oturumun
burada bitirilmesini rica ediyorum.”

"Bay Minton, bu oturumun bitmesine daha doksan daki-
kamiz var. Size bugiiniin tiretken olmasini istedigimi sdylemistim.
Taniklariniz nerede?"

"Dogrusunu istierseniz, sayin yargic, savunmanin sadece ic
taniktan sonra bitirecegini beklemiyordum.

"Bunu acis konusmasinda yeterince belli etmisti."

"Evet, ama dava benim bekledigimden daha hizli ytruadi.
Yarim giin 6ndeyiz. Mahkemeden anlayis gostermesini rica edi-
yorum. Diisiindiigiim tanig1 bugiin saat on sekizden 6nce buraya
getirmem miimkiin degil"

Dontlip yerine oturmus olan Roulet'e baktim. Yargicin
goremeyecegi bir sekilde basimi sallayip goz kirptim. Goérindigi
kadariyla Minton yemi kapmisti. Simdi benim yapmam gereken
sey yargic, ona agzindaki yemi tiikiirtmeden araya girmekti.
Ayaga kalktim.

"Sayin yargig, bu gecikmeye savunma makaminin bir itirazi
yoktur. Belki biz de bu zamam jiriye yapacagimiz kapanig
konusmasini hazirlamakta kullaniriz."

Yargi¢ biraz sasirarak bana bakti. Savciligin ayak siirmesine
savunmanin itiraz etmemesi ender goriilen bir seydi. Ama sonra
ektigim tohumlar filiz vermeye basladu.

"Belki daha iyi olur, Bay Haller. Eger bugiin erken tatil
edersek, yarin karsi delil sunumundan sonra kapanis konusma-
larim isterim. Juri talimatlar1 disinda hicbir geciktirme olma-
yacak. Anlagildi mi, Bay Minton?"

"Anlagildy, sayin yargic. Hazir olacagim.”

"Bay Haller?"

354



"Fikir benimdi, sayin yargi¢c. Hazir olacagim.”

"Pekala, o zaman. Artik bir planimiz var. Jiri tyeleri doner
donmez onlar1 evlerine gdnderecegim. Trafik sikismadan giderler,
yarin da her sey planlandig1 gibi hizla yiiriir ve tyeler 6gleden
sonra mutalaaya baglayabilirler.

Yargig, buna kars1 ¢ikacak var mi, gibisinden bana ve Min-
ton'a bakti. Bizden ses ¢ikmayinca kiirsiiden kalkt1 ve disar1 ¢ikti.
Sigarasini yakabilecegi bir yere gidiyor olmalryda.

Yirmi dakika sonra jiiri tyeleri evlerine gitmek tzere
salondan ¢ikarlarken ben de masamin tstiindeki kagitlarimi top-
luyordum. Minton yanima geldi. "Seninle konusabilir miyim?"

Roulet'e doniip annesi ve Dobbs'la birlikte gitmesini, bir seye
ihtiyacim olursa onu arayacagimi soyledim.

"Ama ben de seninle konugsmak istiyorum," ded.i.

"Ne hakkinda?"

"Her sey hakkinda. Sence kiirsiide nasildim?"

"lyiydin, her sey de iyi gidiyor. Gordiigiim kadariyla duru-
mumuz saglam.

Basimla masasina donmiis olan Minton'u isaret ettim ve
sesimi fisiltiya disiirdiim.

"O da bunu biliyor. Bana yeni bir teklif yapmak iizere"

"Burada kalip teklifinin ne oldugunu ben de Ogrenebilir
miyim?"

"Hayir. Teklifin ne oldugu o6nemli degil. Sadece bir karar
cikacak, oyle degil mi?"

"Evet."

Ayaga kalkarken omzuma vurdu. Bana dokunmasin diye
cekilmemek i¢cin kendimi zor tuttum.

"Bana dokunma, Louis," diye tisladim. "Benim i¢in bir sey
yapmak istiyorsan tabancam geri ver."
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Cevap vermedi. Siritarak kapiya dogru yiridi. O gittikten
sonra Minton'a dondiim. Artik gézlerinde caresizligin donuklugu
vardi. Bu davadan bir mahktmiyet ¢ikarmak zorundaydi... nasil
mahkimiyet olursa olsun.

"Evet, ne var?"

"Bagka bir teklifim var."

"Dinliyorum.”

"Cezay1 daha da disiirecegim. Basit saldirtya indirecegim.
Bolge cezaevinde alt1 ay. Her ayin sonunda oray1 bosalttiklar icin
adamin en ¢ok altmis giin yatar."

Bahsettigi sey eyalet cezaevi sisteminde asir1 dolulugu
onlemek amaciyla cikarilan federal hiikiimet emriydi. Mahke-
meden c¢ikan karar ne olursa olsun, zorunluluk nedeniyle
hitkiimlerde biiyiik siire indirimleri yapiliyordu. Minton'un teklifi
cok iyiydi, ama renk vermedim. Bu teklifin ikinci katta bulunan
amirinden geldigini biliyordum. Minton'un bu kadar indirmeye
yetkisi olamazdi.

"Eger bunu kabul ederse tazminat davasinda kadin onu
soyup sogana cevirir,' dedim. "Evet, diyecegini sanmiyorum."

"Bu bayagi iyi bir teklif," dedi Minton.

Sesinde bir isyan belirtisi vardi. Tahminime gére Minton'un
durugsmadaki gozlemcisi karnesine pek iyi bir not vermemisti;
amiri davanin mutlaka bir mahktmiyet karariyla sonuglandiril-
masini istiyordu. Mahkemenin, yargicin ve jirinin harcanan
zamanina bos ver, uzlasmaya bak, demis olmaliydilar. Van Nuys
bolge savciligl dava kaybetmekten hi¢ hoslanmazdi; Robert Blake
fiyaskosunun iistiinden daha iki ay bile ge¢cmemisti. Isler ters
gitmeye bagladi mi, hemen uzlasmak istiyorlardi. Minton bir
mahktmiyet ¢ikarabildigi siirece inebildigi kadar iniyordu.

Roulet'in mahkim olmasi sartti... altmig giin bile olsa.
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"Belki senin a¢indan bakilirsa iyi bir teklif. Ama bu teklifi
kabul etmesi i¢in su¢suz oldugunu iddia eden bir miivekkili, suclu
olduguna ikna etmem gerekiyor.

Hepsinden Onemlisi, bu karar tazminat davasi yolunu
acacak. Miivekkilim hapishanede altmis giin boyunca poposunu
tittirmemek icin debelenirken; Regina Campo ve avukati onu
kuru temizleyiciye gotiirecekler. Anliyor musun? Miivekkilim
acisindan bakildiginda hig¢ de iyi bir teklif degil. Bana kalirsa ben
durusmanin sonuna kadar giderim. Bence kazaniyoruz. Inciili
adam bizim tarafimizda, hi¢ olmazsa geri kalanlar1 ugrastirir. Kim
bilir, belki on ikisi de bizden yana ¢ikarlar.

Minton eliyle masanin iistiine vurdu.

"Sen neden bahsediyorsun, Haller? Onun bu isi yaptigini
biliyorsun. Ve bu yaptig1 icin birak altmig giinii, alt1 ay bile saka
gibi. Uykularimi kaciriyor. Ama beni gozlemleyenler jiiriyi etki-
ledigini diisiindiikleri icin istemesem bile bu teklifi yapmak
zorunda kaliyorum."

Cantami kararl bir sekilde kapatip ayaga kalktim.

"O halde, umarim kars1 delil sunumunda iyi bir seyin vardir,
Ted, ¢linkii durumun hig¢ iyi goériinmiiyor. Ve acgik konusayim,
gittikce jilet savasina c¢iplak gelmis birine benziyorsun.

Kapiya dogru ytriirken durdum ve doniip ona baktim.

"Bir sey daha var. Senin bu dava veya bir baskasi i¢in uykun
kacacak-sa bu isi birak, bagka seylerle ilgilen. Ciinkii, boyle stir-
duremezsin, Ted."

Minton masasina oturdu 6niindeki bos kiirsiiye dalgin goz-
lerle bakmaya basladi. Benim son soylediklerime karsilik ver-
medi. Ben hamlelerimi dogru yaptigimi saniyordum. Yarin sabah
belli olacaktu.

Kapanis konugsmami hazirlamak igin tekrar Four Green
Fields'e gittim.
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Kendime bir bardak Guinness alip bos bir masaya oturdum.
Masa servisleri saat on sekizden Once yapilmiyordu. Bazi ana
maddeleri not aldim, fakat konusmam genel olarak savciligin
sunumuna tepki seklinde olacakti. Durusma o6ncesinde Minton
juriye davayi acgiklamak amaciyla PowerPoint kullanmak icin
yargictan izin istemisti. Son zamanlarda geng savcilarin durusma
salonunda bir perde acip bilgisayar grafikleriyle her seyi acikla-
malar1 moda olmustu. Sanki bu olmasa jiiri iiyelerinin olaylar
arasindaki baglantiy1r kurabileceklerine giivenmiyorlar gibiydi.
Bir de televizyon gibi bir seyle 6gretmeleri gerekiyordu.

Benim miivekkillerim, PowerPoint sunumlar bir yana, benim
vekalet iicretimi 6demekte bile zorlanirlardi. Roulet istisnaydi.
Eger isterse, PowerPoint sunum yapmasi i¢in annesi ona Francis
Ford Coppola'y1 bile getirtebilirdii. Ama ben bu konuyu hig
acmamistim bile. Ben eski ekoldendim. Ringe tek basima ¢ikmay1
severdim. Minton ekram istedigi her seyle doldurabilirdi. Ben,
siram geldigi zaman jiirinin sadece bana bakmasini istiyordum.
Eger onlar1 ben ikna edemiyorsam, bilgisayardan ¢ikan hicbir sey
de ikna edemezdi.

Saat on yedi otuz olunca Maggie McPhersonu ofisinde
aradim.

"Hadi, mesai bitti," dedim.

"Belki sosyetik savunma avukatlar1 icin 6yle, ama biz devlet
memurlari hava karardiktan sonra da calisiriz."

"Hadi biraz ara verip buraya gel. Bir Guinness icer, sosisli
borek yer sonra tekrar doniip isini bitirirsin."

"Yapamam, Haller. Hem senin ne istedigini biliyorum."

Guldim. Hep benim ne istedigimi bildigini sanirdi. Cogu
zaman hakli ¢cikardi, ama bu kez 6yle degildi.

"Oyle mi? Ne istiyormusum?"
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"Beni riisvetle bozup Minton'un ne yapacagini 6grenmek
1stiyorsun.”

"Kesinlikle oyle degil, Mags. Minton acgik bir kitap gibi
duruyor 6ntimde.

Smithson'un goézlemcisi ona kotii not veriyor. Smithson da
ona cadirim1 toplayip bir seyler kurtarmasini soéyledi. Ama,
Minton bu PowerPoint gdosterisine hazirlanip son bir kumar
oynamaya niyetli. Icinde ger cek anlamda bir isyan duygusu var
ve uzlagma fikrinden hi¢ hoslanmiyor."

"Ben de hoslanmiyorum. Smithson kaybetmekten hep
korkmustur... 6zellikle de Blake davasindan sonra. Sonuna kadar
gitmeyi istemez. Ama bunu yapmak dogru degil"

"Hep demisimdir; Blake davasina seni vermedikleri anda
kaybetmeye mahkim olmuslardi. Bunu sdyle onlara, Maggie."

"Firsatini bulursam soylerim.”

"Bir glin bulursun.”

Maggie kendi renksiz kariyeri iizerine konusmaktan hos-
lanmiyordu. Konuyu degistirdi.

"Sesin pek neseli geliyor,’ dedi. "Daha diin bir cinayet zanli-
stydin. Bugiin savciy1 mat etmigsin. Degisen ne oldu?”

"Hicbir sey. Firtina 6ncesi sakinlik gibi bir sey herhalde. Sen
hi¢ simdiye kadar balistik raporunu hizlandirdin mi1?"

"Ne gibi balistik raporu?”

"Kovanlarin ve mermi cekirdeklerinin eslestirilmesi."

"Kimin yaptigina bagli... yani, hangi subenin. Ama eger
gercekten hizli bir rapor ¢ikmasini istiyorlarsa, bunu yirmi dort
saat icinde saglayabilirler."

Birden icime bir korku distii. Cok az zamanim kalmis olabi-
lirdi.

"Ama cogu zaman boyle olmaz,' diye devam etti Maggie.
"Hizlandirilmis rapor genellikle iki ii¢ giin siirer. Hele hem kovan
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hem cekirdek icin eslestirme isteniyorsa daha da uzun sirer,
cinkii cekirdek hasar gormiis olabilir ve degerlendirilmesi zaman
alir. Ustiinde adamakilli ¢calismalar1 gerekir.”

Basimi salladim. Bunun pek isime yarayacagini sanmiyor-
dum. Cinayet mahallinde bir mermi kovani bulduklarini biliyor-
dum. Lankford ve Sobel elli yil 6nce Mickey Cohen'in tabanca-
sindan ¢ikan mermi kovanini bununla eslestirirlerse gelip beni
goturiirler, cekirdek eglestirmesini sonraya birakirlardi.

Hala orada misin?" diye sordu Maggie.

"Evet, aklima bir sey takild1."

"Sesin o kadar neseli gelmiyor artik. Bu konuda konusmak
ister misin, Michael?"

"Hayir, simdi degil. Ama bu isin sonunda iyi bir hukukc¢uya
ihtiyacim olursa kimi arayacagimi biliyorsun.”

"Ya, ne demezsin."

"Seni sasirtabilirim."

Konusmamizin arasina biraz daha sessizlik girmesine goz
yumdum.

Telefonda karsimda olmasinin bile beni rahatlatan bir etkisi
vardi. Cok hosuma gidiyordu.

"Haller, benim artik isime donmem gerek."

"Peki, Maggie o kotii adamlar: kodese tik."

"Tamam."

"lyi geceler."

Telefonu kapatip bir siire diisiindiikten sonra bu kez bos
odalar1 var mi, diye Sheraton Universal Oteli'ni aradim. Onlem
olarak bu gece eve gitmemeye karar vermistim. Kapimda
Glendale'li iki dedektif beni bekliyor olabilirdi.
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15 Mayis, Carsamba
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Kotu bir otel yataginda uykusuz bir gece gecirdikten sonra
carsamba sabahi erkenden mahkeme binasina gittim. Korktugum
gibi, agz1 kulaklarinda iki Glendale'li dedektif ellerinde tutuklama
emriyle beni beklemiyordu. Bu beni adamakilli rahatlatti.

Ustiimde bir 6nceki giin giymis oldugum takim elbise vardi,
ama kimsenin bunu fark etmeyecegini umuyordum. Gomlegimi
ve kravatimi degistirmistim. Yaz giinlerinde gerekir diye
Lincoln'iin bagajinda daima yedek gomlek ve kravat bulundu-
rurum.

Yargic Fullbright'in mahkeme salonuna vardigimda ilk
gelenin ben olmadigimi goértip sasirdim. Minton galeri kisminda
PowerPoint sunumu icin sinema perdesini kurmaya calisiyordu.
Salon bilgisayarli sunumlar baglamadan Once yapilmis oldugu
icin, dort metrelik perdeyi jiirinin, yargicin ve avukatlarin rahatga
gorebilecegi bir yere koymak miimkiin degildi. Perde galerinin
biiytlik bir kismini dolduracagi i¢in onun arkasinda oturan izleyi-
ciler bu gosteriyi goremeyeceklerdi.

"Glinaydin," dedim Minton'a.

Bagini kaldirip beni goriince o da sasirdi. "Bu isin 6n hazir-
liklar1 epey can sikiyor."

"Eski usulle yaparak juriye bakip dogrudan onlara hitap
edebilirsin."

"Yok, sag ol. Ben bunu daha ¢ok seviyorum. Miivekkilinle
teklif hakkinda konustun mu?"

"Evet. Kabul etmiyor. Sanirim bu isi sonuna kadar
goturecegiz.’

(Cantami savunma masasina biraktim. Minton'un kapanis
konugmasi icin hazirlik yapmasi, karsi delil sunumundan vaz-
gecmesi anlamina m1 geliyordu? Birden icime bir korku dustii.
Savcilik masasina baktim; Minton'un ne planladigini gosteren bir
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ipucu yoktu. Ona dogrudan sorabilirdim, ama umursamaz ve
givenli havami zedelemek istiemedim.

Bunun yerine miibasirle konusmak icin Bili Meehan'in
yanina gittim. Masasinin istiinde bir yigin evrak vardi. Salon
takvimiyle birlikte o giin mahkeme binasina getirilen tutuklularin
listesi de onda olurdu.

"Bill, ben bir kahve almaya gidiyorum. Bir sey ister misin?"

"Hayir, sag ol, kafein almiyorum. En azindan bir siire i¢in."

Giilup bagimi salladim. "O Oniindeki sey tutuklular listesi
mi? Bir bakabilir miyim, herhangi bir mivekkilim var mi arala-
rinda?"

"Tabi."

Meehan tel zimbayla tutturulmus birka¢ sayfadan olusan
listeyi uzatti. Listede mahkeme binasi tutukevinde bulunan
mahktimlarin adlar1 ve hangi mahkeme salonuna gonderilecekleri
yaziliydi. Kayitsiz goriinmeye calisarak hizla isimleri taradim ve
Dwayne Jeffery Corliss'in adini buldum. Fullbright'in salonuna
gonderilecekti. Az kalsin derin bir soluk verip ne kadar sevindi-
gimi belli edecektim; ama kendimi tutmay1 basardim. Gortiindigi
kadariyla Minton oyunu benim umdugum ve planladigim gibi
oynuyordu.

"Bir sey mi oldu?" diye sordu Meehan.

Listeyi ona geri verdim. "Hayir, neden sordun?”

"Bilmem. Sanki 6nemli bir sey gérmiis gibi bakiyorsun.

"Su ana kadar bir sey olmadi, ama yakinda olacak.”

Salondan c¢ikip ikinci kattaki kafeteryaya gittim. Kahve
parasint O0demek icin sira beklerken Maggie McPherson'u
gordiim. O da kahve almak icin bekliyordu.

Parami1 Odedikten sonra arkasindan yaklastim. Pembe bir
paket icindeki tozu kahvesine karistirmakla mesguldii.
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"Tatli ama az sekerli olsun,” dedim. "Eski esim kahvesini
boyle isterdi."

Dontp beni gordi. "Dur orada, Haller.

Ama giiliiyordu.

"Dur orada, Haller, yoksa bagiririm," dedim. "Eski esim bunu
da sik sik bana soylerdi."

"Ne yapiyorsun? Su anda senin salonda Minton'un Power-
Point sunumunu sabote etmen gerekmiyor mu?"

"Hi¢ dert etmiyorum. Aslinda gelip bir gormeni isterim. Eski
ekole kars1 modern yontemler... caglar arasi savas.”

"Gelebilecegimi sanmiyorum. Sahi, bu ustiindeki elbise diin
giydigin degil mi?"

"Evet, bu benim ugurlu elbisemdir. Ama diin ne giydigimi
sen nereden biliyorsun?"

"Diin kapidan basimi uzatip birka¢ dakikaligina Fullbright'in
salonuna baktim.

Sen miivekkiline soru sormakla mesguldiin, fark etmedin."

Ustiimdeki elbiseyi bile fark etmis olmasi gizliden hogsuma
gitti. Bunun bir anlami olmaliydi.

"O halde bugiin de bir ara basini uzatip baksana."

"Bugiin gelemem. Cok doluyum."

"Ne var elinde?"

"Andy Sevillenin yerine bir cinayet davasina girecegim.
Andy 6zel avukathiga geciyor, bu nedenle onun davalar1 paylasti-
rildi. Bana iyi olani diistii.”

"Cok iyi. Sanigin avukata ihtiyaci var m1?"

"Lafini bile etme, Haller. Senin ytiziinden bir dava daha kap-
tiracak degilim."

"Saka yaptim. Zaten benim elim dolu."
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Maggie kahvesinin istiine bir kapak kapatti. "Benim de.
Sana bugiin i¢in iyi sanslar dilemek isterdim, ama bunu yapa-
mam."

"Anliyorum. Takim ruhuna ihanet edemezsin. Sen sadece
Minton kuyrugunu toplayip geldiginde onu teselli et."

"Calisirim.”

Maggie kafeteryadan ciktiktan sonra bos bir masaya
oturdum. Durusmanin baslamasina hala on bes dakika vardi. Cep
telefonumu ¢ikarip ikinci eski esimi aradim.

"Lorna, benim. Corliss devreye giriyor. Sen hazir misin?"

"Hazirim."

"Tamam, bir sorayim dedim. Seni ararim."

"lyi sanslar, Mickey"

"Sag ol. Ihtiyacim olacak. Sen telefonumu bekle."

Telefonumu kapadim, tam kalkmak iizereyken Dedektif
Howard Kurlen'in masalarin arasindan bana dogru gelmekte
oldugunu gordiim. Jesus Menendez'i hapishaneye géonderen adam
buraya sandvi¢ almak icin gelmise benzemiyordu.

Elinde katlanmis bir evrak vardi. Masama geldi ve evragi
kahve fincanimin 6niine birakt.

"Bu bok da ne?"

Icerigini bildigim halde evrag: acip baktim.

"Bana bir celp gibi goOriniyor. Bu kadarimi bilirsin
sanityordum.”

"Ne demek istedigimi anliyorsun, Haller. Ne isler karigtiri-
yorsun? Benim bu davayla higbir ilgim yok, senin sa¢maliklarina
da bulagmak istemiyorum.

"Karistirdigim bir sey yok, ayrica sacmalik falan da degil.
Kars1 delil sunumu icin sana celp gonderilmis."

"Neye karst delil sunumu? Sana daha 6nce soyledim, bu
davayla ilgili en kiicik bir isim olmadi. Vaka istiinde Marty
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Booker calisti; az 6nce onunla konustum, bana bir yanlishk
olmali, dedi”

Ona hak veriyormus gibi basimi salladim.

"Bak ne diyecegim, sen simdi mahkeme salonuna git ve otur.
Eger bir yanlishk olmugsa diizeltirim. Burada bir saatten fazla
kalacagini sanmam. Seni oradan cabucak ¢ikaririm, yine koti
adamlar1 kovalamaya devam edersin."

"Ya sen buna ne dersin? Ben simdi gideyim, sen de bu sag-
malif1 ne zaman istersen o zaman diizelt."

"Bunu yapamam, dedektif. Bu yasal ve her bakimdan gecerli
bir celp; sen de serbest oldugun sdylenene dek mahkeme salo-
nunda bulunmak zorundasin. Sana sdyledim. Elimden geldigi
kadar cabuk halletmeye c¢alisacagim. Savciligin tek bir tanig: var,
sonra sira benim: Hemen hallederim."

"Bu ne boktan is."

Kurlen doniip ¢ikis kapisina dogru yiridi. Neyse ki celp
bende kalmisti; iyi olmustu, ¢iinkii celp sahteydi. Bunu durusma
katibine kaydettirmemistim, altta karalanmis imzayi1 da ben
atmistim.

Sahte falandi, ama, Kurlen'in durusma salonundan ayrilaca-
gin1 hi¢ sanmiyordum. Gorev ve yasa anlayist olan bir adamdi.
Hayatim bunlar iizerine kurmustu. Benim giivendigim de buydu
zaten. Serbest birakilana kadar durusma salonunda olacakti. Ya da
onu neden oraya getirttigimi anlayana kadar.
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Saat dokuz otuzda yargic, jlriyi salona aldi ve hemen
durusmayi baglatt.

Dontip galeriye baktim; Kurlen en arka sirada kapiya yakin
bir yerde asik bir suratla oturuyordu. Daha ne kadar otururdu
bilmiyordum. Ona bir saatlik isi oldugunu séylemistim ve her-
halde bana o bir saatin tamami gerekecekti.
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Salona goyle bir g6z gezdirince, miibasirin masasinin yanin-
da, emniyet gorevlilerine ayrilan yerde Lankford ve SobeFin
oturduklarini gordiim. Yizlerinden bir sey anlasilmiyordu, ama
yine de icime bir kurt diistii. Acaba o bir saatin tamamim kulla-
nabilecek miydim?

"Bay Minton," dedi yargi¢. "Savcilik karsi delil sunacak m1?”

Minton ayaga kalkip ceketini diizeltti; cevap vermeden 6nce
bir tereddiit yasar gibiydi.

"Evet, sayin yargig, savcilik makami tanik olarak Dvvayne
Jeftery Corliss'i ¢agiriyor.”

O sirada miibasir Meehan'in da ayaga kalktigini gordim.
Tutuklu bekleme odasindan Corliss'i getirmeye gidiyordu.

"Sayin yargig," dedim. "Kim bu Dvvayne Jeffery Corliss ve
neden daha 6nceden bana bildirilmedi?"

"Miibasir Meehan, bir dakika bekler misiniz?" dedi Full-
bright.

Meehan elinde anahtarlariyla oldugu yerde kaldi. Yargic jiiri
uyelerinden 6ziir dileyerek onlar1 tekrar mitalaa odasina gon-
derdi. Uyeler tek sira halinde kapidan ¢iktiktan sonra yargic,
Minton'a dondii.

"Bay Minton, bize bu taniginizdan bahseder misiniz?"

"Dwayne Corliss gonillii bir taniktir; tutuklu oldugu sirada
Bay Rou-letTe aralarinda bir konusma ge¢mis."

"Palavra!" diye bagirdi Roulet. "Kimseyle konusmadim..."

"Susun, Bay Roulet," diye giirledi yargic. "Bay Haller boyle
tepkilerin benim mahkememde ne anlama gelecegini miivekkili-
nize ogretin.'

"Tesekkiir ederim, sayin yargig."

Hala ayakta duruyordum. Roulet'in kulagina fisildamak icin
egildim.

"Harikaydi," dedim. "Simdi sakin ol; gerisini bana birak."
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Roulet basimi sallayip arkasina yaslandi ve otkeli bakiglarla
kollarini kavusturdu.

"Oziir dilerim, sayin yargig, ama savcilifin yaptigi bu son
dakika numarasina mivekkilimin duydugu isyani ben de payla-
styorum. Bay Corliss'in varligim ilk kez duyuyoruz. Bu soézde
konusmay1 ne zaman ihbar etmis, bilmek istiyorum."

Minton hala ayaktaydi. Galiba durusma boyunca onunla ilk
kez yan yana durmus yargigla tartisiyorduk.

"Bay Corliss'in ofisimizle ilk temasi, samgm ilk durusma-
sinda gorev yapan savci kanaliyla olmus,” dedi Minton. "Ne var
ki, bunu ancak diin yaptigimiz toplant1 sirasinda, neden bu
bilgiden yararlanmadigim soruldugu zaman 6grendim."

Yalan soOylityordu, ama agiga c¢ikarmak isime gelmezdi.
Yoksa, bunu Maggie McPherson'un St. Patrick Giinii'nde agzindan
kacirdig1 ortaya c¢ikabilir, benim planim da bozulurdu. Bir yandan
Corliss'in kiirsiiye ¢ikmasina siddetle itiraz etmem, bir yandan da
bu tartismay1 kaybetmem gerekiyordu.

Yiziime elimden geldigince haksizliga ugramis bir ifade
vermeye calistim.

"Sayin yargic," bu inanilir gibi degil. Mivekkilim, sirf savcilik
ofisinde haberlesme sorunu var diye, aleyhinde bir tanik oldu-
gunu bilmemenin sonuglarina katlanacak. Bu adamin ifade ver-
mesi engellenmelidir. Onu buraya getirmek i¢in ¢ok ge¢ kalind1”

"Sayin yargic, dedi Minton. "Bay Corliss'le goriismek ve onu
sorgulamak i¢in benim de zamanim olmadi. Ben kapanis konus-
mami hazirlamakla mesguldiim; sadece onun bugiin buraya geti-
rilmesi icin gereken islemleri yapabildim. Ifadesi savcilik igin ¢ok
onemlidir, ¢iinkii Bay Roulet'in kendini aklamak i¢in verdigi ifa-
deye kars1 bir delildir. Onun kiirsiiye ¢ikmasina izin verilmemesi
savciligl cok zor durumda birakir!
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Hayretler icinde giillimseyerek basimi iki yana salladim. Son
soyledikleriyle Minton, yargici diipediiz tehdit ediyordu. Izin
vermezse bir sonraki secimde savciligin destegini alamayacakti.

"Bay Haller?" dedi yargic. "Karar vermeden once sodyleyece-
giniz bir sey var m1?"

"Sadece itirazimin kayitlara ge¢cmesini istiyorum.”

"Kabul edildi. Size Bay Corliss'i sorusturmak ve onunla
goriusmek icin siire verilseydi, ne kadar silireye ihtiyaciniz
olurdu?"

"Bir hafta”"

Bu kez sahte bir giiliicikle bagimi iki yana sallama sirasi
Minton'dayd.

"Bu olacak sey degil, sayin yargig."

"Gidip bu tanikla konusmak ister misiniz?" diye sordu
yargic, bana. "[zin veririm."

"Hayir, sayin yargic. Bildigim kadariyla biitiin hapishane
gammazlar1 yalancidir. Onunla konusmanin bana bir yarar
olmaz, clinkli agzindan cikan her s6z yalan olacaktir. Ne soylese.
Hem zaten onun ne soyledigi 6nemli degil. Onemli olan bagkala-
rinin onun hakkinda ne sdyleyecegi. Bana bunun icin zaman
gerek.”

"O halde onun ifade vermesini kabul edecegim."

"Sayin yargic," dedim. "Eger bu tanigin salona girmesine izin
verecekseniz, savunma adina sizden bir sey isteyebilir miyim?"

"Nedir o, Bay Haller?"

"Hole kadar gidip tanidigim bir sorusturmaciya telefon ede-
cegim. Bir dakikadan fazla stirmez."

Yargi¢ biraz disiindiitkten sonra basini salladi. "Peki. Siz
goriismenizi yaparken ben de jiiriyi ¢cagiririm.”

"Tesekkiir ederim."
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Hemen kapiya dogru yollandim. Yanindan gecerken
Hovvard Kurlen'e bir g6z attim. En pis siritisiyla bana bakiyordu.

Hole cikar ¢ikmaz Lorna'nin cebini aradim, telefonu hemen
acti.

"Ne kadar uzaktasin?"

"On bes dakikalik yolum var."

"Bilgisayar c¢ikisim ve bandi aldin mi1?"

"Hepsi yanimda."

Saatime baktim. Ona ceyrek vardi.

"Pekala, her sey plana uygun gidiyor. Buraya sakin gec
kalma, ama gelince durusma salonunun disindaki koridorda bek-
lemeni istiyorum. Saat tam onu ¢eyrek gece salona gir ve onlari
bana ver. Eger o sirada ben capraz sorgu yapiyorsam, ben seni
fark edene kadar 6n sirada bir yerde oturup bekle.

"Anladim.”

Telefonu kapatip salona dondiim. Juri yerini almig, Meehan
da diger kapidan, tstiinde gri tulum olan bir adami iceri getiri-
yordu. Ehvayne Corliss tedavi programi sirasinda hi¢ yikanma-
dig1 belli olan tel tel saglariyla degnek gibi bir adamda.

Bileginde mavi plastikten bir hastane kimligi vardi. Onu
tanidim. Davadaki ilk giinimde Rouletle bekleme hiicresinde
konusurken gelip benden kartvizitimi isteyen adamdu.

Meehan, Corliss'i tanik kiirsiisiine oturttuktan sonra katip,
ona yemin ettirdi.

Sonra da Minton'un gosterisi bagladu.

Bay Corliss, bu yilin 5 Mart giinii tutuklandiniz mi1?"

"Evet, polis, beni hirsizlik ve uyusturucu bulundurmaktan
tutukladi.

"Su an hapiste misiniz?"

Corliss etrafina bakindi.

"Hayir, sanmiyorum. Su anda mahkeme salonundayim.”
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Arka siralardan Kurlen'in kahkahasini duydum, ama kimse
ona katilmadu.

"Hayir, demek istedigim, halen hapishanede mi tutuluyor-
sunuz? Mahkemede olmadiginiz zaman?"

"Los Angeles Bolgesi-USC Tip Merkezi'nin tutuklular kogu-
sunda uyusturucu tedavisi programinda bulunuyorum.

"Uyusturucu bagimlisi misiniz?"

"Evet. Eroin bagimlistyim, ama su aralar iyiyim. Tutuklan-
digim giinden beri eroin kullanmadim.

"Altmis giinden fazla oluyor.

"Dogru.’

"Bu davadaki sanig1 taniyor musunuz?"

Corliss, Roulet'e bakip basini salladi. "Evet, tantyorum.”

"Nereden taniyorsunuz?"

"Onunla tutuklandiktan sonra bekleme hiicresinde tanistim."

"Yani siz tutuklandiktan sonra mi Louis Roulet'le yakin
temasiniz oldu?"

"Evet, ertesi gun."

"Nasil oldu?"

"Her ikimiz de Van Nuys tutukevindeydik, fakat ayr1 kogus-
lardaydik. Sonra mahkemeye getirilirken ayni otobiisteydik. Once
otobiiste, sonra bekleme hiicresinde ve ilk cikisimiz i¢in salona
getirildigimizde. Onca zaman birlikteydik."

"Birlikte, derken neyi kastediyorsunuz?"

"Birbirimize yakin durduk, cinki bulundugumuz grupta
sadece ikimiz beyazdik."

"Onca zaman birlikteyken aranizda hi¢ konusma gecti mi?"

Corliss evet, anlaminda basini 6ne dogru sallarken Roulet de
basini iki yana sallayarak bunu inkar ediyordu. Mivekkilimin
koluna dokunup tepki géstermemesi i¢in uyardim.

"Evet, konustuk," dedi Corliss.
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"Ne hakkinda?"

"Cogu zaman sigara hakkinda. Her ikimiz de sigara i¢mek
istiyorduk, ama tutukevinde sigara i¢irmiyorlar."

Corliss caresizlik icinde iki elini yana ag¢ti. Herhalde kendi-
leri de sigara tiryakisi olan birkac jiiri iiyesi giilerek baslarini sal-
ladilar.

"Bay Roulet'e neden tutuklandigini sordugunuz bir an oldu
mu?" diye sordu Minton.

"Evet."

"Ne dedi?"

Hemen ayaga kalkip itiraz ettim, ama itirazim aynm hizla
reddedildi.

"Size ne cevap verdi, Bay Corliss?" diye tisteledi Minton.

"Once o bana neden orada oldugumu sordu, ona anlattim.
Sonra ben ona sorunca, 'Orospunun birine hak ettigi seyi verdim,
dedi."

"Bu onun sozleri miydi?"

"Evet."

"Bununla ne demek istedigini daha acik anlatt1 mi1?"

"Hayir. Ayrintilara girmedi.”

One egilip Minton'un soracagini tahmin ettigim soruyu bek-
ledim. Ama onu sormadi, devam etti.

"Bay Corliss, ifade vermeniz i¢in ben veya savcilik ofisinden
birisi size herhangi bir vaatte bulundu mu?"

"Hayir. Ben sadece bunu yapmamin dogru olacagini diisiin-
dim."

"Sizin dosyaniz ne durumda?"

"Hala aleyhime olan suclamalar duruyor. Tedavi programini
tamamlarsam belki bazilar1 diisebilir. En azindan uyusturucuyla
ilgili olan1. Hirsizlik su¢lamasi ne olur, bilmiyorum."
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"Size o konuda yardimci olmak icin bir vaatte bulundum
mu?"

"Hayn1r, efendim, bulunmadiniz.”

"Savcilik ofisinden kimse size bir vaatte bulundu mu?”

"Hayir, efendim.”

"Bagka sorum yok."

Gozlerim Corliss'in tstiinde hi¢ kipirdamadan oturdum.
Ofkelenmis, fakat bunun icin ne yapacagini tam kestirememis bir
adam roli oynuyordum. Neden sonra yargic beni diirtti.

"Bay Haller, capraz sorgu?"

"Evet, sayin yargig."

Ayaga kalktim, sanki bir mucize olmasinmi bekliyormusum
gibi kapiya baktim.

Arka kapinin tistiindeki saat, onu bes gectigini gosteriyordu.
Tekrar taniga donmeden 6nce Kurlen'in hala yerinde oturdugunu
gordim. Yiziinde halad o pis siritis vardi, ama galiba bu onun
dogal yiiz ifadesiydi.

Taniga dondiim.

"Bay Corliss, ka¢ yasindasiniz?"

"Kirk g

"Dwayne adini mi1 kullanirsiniz?"

"Evet."

"Sizi bagka isimle cagirdiklar1 olur mu?"

"Cocuklugumda herkes bana D. J. derdi."

"Cocuklugunuz nerede gecti?"

"Mesa, Arizona."

"Bay Corliss daha 6nce kac kere tutuklandiniz?"

Minton itiraz edecek oldu, ama kabul edilmedi. Yargicin
bana bu tanig1 sorgularken epey acik kapi birakacagim
biliyordum, ¢iinkii gériintiide ben magdur durumdaydim.
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"Daha once kag¢ kere tutuklandiniz, Bay Corliss?" diye bir
daha sordum.

"Galiba yedi kere."

"Demek ki, bu sirada epey cezaevi gordiiniiz, degil mi?"

"Oyle denebilir."

"Hepsi de Los Angeles bolgesinde miydi?"

"Cogu. Ama daha 6nce Phoenix'de de tutuklanmistim."

"O halde, bu sistemin nasil isledigini iyi biliyorsunuz, degil
mi?"

"Sadece hayatta kalmaya calistyorum.”

"Ve bazen hayatta kalabilmek, mahktm arkadaglarinizi
gammazlamak anlamina geliyor, degil mi?"

"Sayin yargic?" diye itiraza hazirlandi Minton.

"Oturun, Bay Minton," dedi Fullbright. "Bu tanig1 buraya
getirmeniz icin size epey esneklik gosterdim. Simdi Bay Haller da
bundan payin alacak. Tanik soruya cevap versin."

Katip, Corliss'e soruyu okudu.

"Evet, sanirim dyle.”

"Simdiye kadar kag¢ kere bir mahktim arkadasinizi gammaz-
ladiniz?"

"Bilmiyorum. Birkac kere olmustur."

"Simdiye kadar ka¢ kere mahkemede savcilik adina ifade
verdiniz?"

"Kendi davalarim buna dahil mi?"

"Hayir, Bay Corliss. Sadece savcilik adina. Kac kere savcilik
adina bir mahk(tm arkadasiniz aleyhine ifade verdiniz?"

"Sanirim, bu dordiinci oluyor."

Hayretten dilimi yutacak gibi rol yaptim; oysa hi¢ sasirma-
mistim.
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"Demek ki, siz tam bir profesyonelsiniz, degil mi? Mesleginiz
soruldugunda pekala, uyusturucu-bagimlisi hapishane gammaz,
diyebilirsiniz."

"Ben sadece dogruyu soylerim. Eger biri bana kot bir sey
yaptigini anlatirsa, bunu rapor etmeyi gorev olarak kabul edi-
yorum."

"Ama insanlarin size anlatmalar icin de c¢aba gdsteriyor-
sunuz, degil mi?"

"Hayir, oyle degil. Sadece arkadas canlisiyimdir.”

"Arkadas canlis1 bir adam. Simdi jirinin inanmasini bekle-
diginiz sey, hi¢ tanimadiginmiz bir adamin birden yanimiza gelip
daha Once sizi hi¢ tanimadig1 halde, o orospuya hak ettigi seyi
verdim, demis oldugu. Bu dogru mu?"

"Boyle soyledi.”

"Demek gelip size bunu soyledi, sonra da ikiniz oturup
sigara hakkinda konustunuz, 6yle mi?"

"Tam Oyle degil."

"Tam Oyle degil mi? Ne demek istediniz?"

"Bana bunu daha o6nce de yaptigini sdyledi. O defasinda hig
ceza almamis, bu defa da siyiracagini soyledi. Bobiirleniyordu,
cinki birinci olayda orospuyu 6ldirdiigiini ve yakalanmadigini
sOyledi."

Bir an dondum kaldim. Roulet'e baktim. Yiiziinde saskinlik
ifadesi olan bir heykel gibi kipirdamadan duruyordu.

"Siz..

Bagladim, ama gerisini getirmeden durdum. Mayin tarla-
sinda ayagimi bastigim seyden klik sesi duymus gibi yaptim. Yan
gozle Minton'un iyice gerildigini gorebiliyordum.

"Bay Haller," diye uyard: yargic.

Gozlerimi Corliss'ten ayirip yargica baktim.

"Sayin yargig, su anda bagka sorum yok."
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Minton'un ayaga kalkisi, kanlar icindeki rakibini bir an 6nce
devirmek isteyen bir boksoriin késesinden ¢ikisina benziyordu.

"Tekrar dogrudan sorgulama yapacak misiniz, Bay Minton?"
diye sordu Fullbright.

Minton o sirada kiirsitye gelmisti zaten. "Kesinlikle, sayin
yargig.'

Simdi yapilacak konugsmanin 6nemini vurgulamak isterce-
sine Once jiriye bir bakti; sonra Corliss'e dondii.

"Sanigin bobiirlendigini sdylediniz, Bay Corliss. Neden
bobiirlenmigti?”

"Bana bir keresinde bir kiz1 6ldiirdiigiinii ve hi¢ yakalanma-
digin1 soyledi.”

Ayaga kalktim.

"Sayin yargi¢, bunun bugiinkii davayla higbir ilgisi yok ve
daha 6nce savunmanin 6ne siirdigi delillere sunulacak bir karsi
delil de degil. Bu tanik boyle..."

"Sayin yargic," diye araya girdi Minton. "Bu bilgi savunma
avukat: tarafindan ortaya c¢ikarildi. Devamini getirmek savcilik
makaminin hakkidir.

"Izin veriyorum,' dedi yargic.

Oturup tzllmiis numaras1 yaptim. Minton hevesle devam
etti. Tam onun gitmesini istedigim yere yonelmisti.

"Bay Corliss, Bay Roulet daha 6nce bir kadini 6ldirdigi ve
yakalanmadig1 bu olay hakkinda hi¢ ayrintilara girdi mi?"

"Kiz icin yilan danscisi, diyordu. Bir kuliipte yilan ¢ukuru
gibi bir yerde dans ediyormus.”

Roulet'in kolumu siktigini hissettim. Sicak solugu kulagima
girdi.

"Bu ne demek oluyor?" diye fisildad1.

Ona dondim.
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"Bilmiyorum. Sen bu herife neler sdyledin?"

Kenetlenmis dislerinin arasindan, "Hicbir sey sdylemedim,’
diye tisladi. "Bu bir tuzak. Bana tuzak kurdun!”

"Ben mi? Ne diyorsun sen? Sana sdylemistim, bu adam kilit
altindayken ona erisemiyordum. Eger bunlar1 ona sen sdyleme-
diysen, baska biri sdyledi. Diisiinmeye basla bakalim. Kim soy-
ledi?"

Tekrar doniip sorgusuna devam eden Minton'a baktim.

"Bay Roulet 6ldirdigi bu dansciyla ilgili baska bir sey soy-
ledi mi?" diye sordu Minton.

"Hay1r, hepsi bu kadard:.”

Minton baska bir sey var mi, diye notlarin1 gozden
gecirdikten sonra, "Bagka sorum yok, sayin yargic," dedi.

Yargic, bana bakti. Yiiziinde bana acir gibi bir ifade gorebili-
yordum.

"Savunma taniga tekrar ¢apraz sorgulama yapacak mi?"

Cevap veremeden salonun arka tarafindan bir girilti
isittim; donip bakinca Lorna'nin igeri girdigini gérdim. Hizh
adimlarla galerinin 6nline dogru ytrudu.

"Sayin yargig, yardimcimla bir dakika goriisebilir miyim?"

"Cabuk olun, Bay Haller""

Lorna'nin yanina gittim ve bana getirdigi, iistii tek bir sayfa
kagitla sarilmis olan kaseti aldim. Lorna daha 6nce aldig: talimata
uyarak kulagima fisildamaya basladi.

"Simdi kulagina ¢ok 6nemli bir sey fisildiyormus numarasi
yapiyorum,' dedi.

"Nasil gidiyor?"

Ben kaseti saran kagidi acip bakarken bir yandan da basimi
salladim.

"Zamanlama ¢ok iyi," diye fisildadim ben de onun kulagina.
"Cok iyi gidiyor."
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Kalip seyredebilir miyim?"

"Hayir, senin buradan gitmeni istiyorum. Bu is bittikten
sonra kimsenin seninle konugsmasini istemiyorum.”

Ikimiz de basimizi salladiktan sonra Lorna disar1 cikti. Ben
de tekrar kiirsiiye dondiim.

"Tekrar ¢apraz sorgulama yapmiyorum, sayin yargig."

Oturup bekledim. Roulet koluma yapisti.

"Sen ne yapiyorsun?”

Onu ittim.

"Bana dokunup durma. Capraz sorgulamada kullanamaya-
cagim yeni bilgiler geldi.

Dikkatimi yargica ¢evirdim.

"Bagka taniginiz var mi, Bay Minton?" diye sordu yargic.

"Hayir, sayin yargic."

Yargic basini salladi.

"Tanik gidebilir"

Meehan tanig1 almak iizere yiiriimeye bagladi. Yargic, bana
baktig1 sirada ayaga kalkmaya bagladim.

"Bay Haller, sizin kars1 delil taniginiz var mi1?"

"Evet, sayin yargi¢. Savunma karsi delil tanig1 olarak D. ].
Corliss'i tekrar kiirsiiye ¢agiriyor.”

Meehan oldugu yerde kaldi; salondaki biitiin gozler bana
cevrilmisti. Lorna'nin bana getirdigi kaseti ve kagidi kaldirip
gosterdim.

"Bay Corliss hakkinda yeni bilgiler edindim, sayin yargic.
Bunlar ¢apraz sorguda kullanamazdim.”

"Pekala, devam edin"

"Bir dakika izninizi alabilir miyim, sayin yargi¢?"

"Kisa olsun."

Tekrar Roulet'in yanina sokuldum.

"Bak, neler oldugunu bilmiyorum, ama 6nemli degil," dedim.
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"Ne demek, 6nemli degil? Sen, beni..."

"Dinle beni. Onemli degil, ¢iinkii hald onu ¢okertebilirim.
Senin yirmi kadini 6ldiirdiigiinii bile soylese, 6nemli degil. Eger
yalanciysa, yalanci olarak kabul edilir.

Eger onu cokertirsem, soyledikleri hicbir ise yaramaz.
Anliyor musun?”

Roulet soylediklerimi diisiiniirken sakinlesmisti. "O halde
cokert onu."

"Tamam. Ama bilmem gerek. Ortaya c¢ikabilecek bildigi
bagka bir sey var m1? Benim kacinmam gereken bir sey var mi1?"

Roulet bir cocuga bir sey acikliyormus gibi yavas yavas
fisildadi.

"Bilmiyorum, cliinkii onunla hi¢ konusmadim. Hi¢ tanima-
digim bir kesle oturup sigara ve cinayet muhabbeti yapacak kadar
aptal degilim!"

"Bay Haller," diye durttii yargic.

Basimi kaldirip ona baktim. "Tamamdir, sayin yargic.”

Kaset ve kagit elimde tekrar kiirsiiye yliriidiim. Bir ara gale-
riye bakinca Kurlen'in gitmis oldugunu fark ettim. Ne kadar siire
iceride kaldigin1 ve ne kadarim isittigini bilmem miimkiin degildi.
Lankford da yoktu. Sadece Sobel kalmist1 ve o da goziinii benden
kaciriyordu. Ben Corliss'e dondiim.

"Bay Corliss, Bay Roulet'in size bu cinayet ve saldiriyla ilgili
aciklamalarini tam olarak nerede yaptigini jiiriye anlatir misiniz?"

"Birlikteyken."

"Birlikte neredeyken, Bay Corliss?"

"Otobiiste gelirken hi¢c konusmadik, ¢iinkii ayr1 koltuklarda
oturuyorduk. Ama mahkeme binasina gelip diger alt1 tutukluyla
birlikte bekleme hiicresine alindigimiz zaman yan yana oturduk
ve konustuk."
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"Ve diger alt1 mahkiim da sizin Bay Roulet'le konusmaniza
tanik oldular, degil mi?"

"Oyle olmasi lazim. Oradaydilar.

"O halde sizin dediginize gore ben o alti1 kisiyi buraya
getirtip sizi Bay Roulet'le konusurken goriip gérmediklerini sor-
sam, bunu dogrulayacaklar, degil mi?"

"Dogrulamalar1 gerekir. Ama..."

"Ama ne, Bay Corliss?"

"Herhalde konusmak istemezler.

"Gammazlardan kimse hoslanmadigi icin mi, Bay Corliss?"

Corliss omuz silkti. "Herhalde."

"Pekala, sunu bir netlestirelim. Bay Roulet'le otobiiste konus-
madiniz, ama bekleme hiicresinde birlikteyken konustunuz. Bas-
ka bir yerde de konustunuz mu?"

"Evet, bizi mahkeme salonuna soktuklari zaman. Hani etrafi
camla cevrili yere oturtup dava sirasini bekledigimiz yer. Orada
da onun siras1 gelene kadar konustuk. Once onu ¢agirdilar.”

"Bahsettiginiz, yargic Oniine ilk kez cikmis oldugunuz 6n
durusma, degil mi?"

"Evet."

"Demek ki, ikiniz salonda konusurken Bay Roulet de soziinii
ettiginiz suclari igledigini anlatti, 6yle mi?"

"Dogru.’

"Mahkeme salonundayken size tam olarak neyi anlattigini
hatirliyor musunuz?"

"Hayir, tam olarak sdyleyemem. Galiba kizin dans¢i oldu-
gunu soyliyordu.”

"Peki, Bay Corliss."

Kaseti kaldirip gosterdim ve bunu Louis Roulet'in yargic
ontine ilk c¢iktig1 durusma olarak tanittiktan sonra savunma
sunumu icin izin istedim. Minton bunu delil paylasiminda gos-
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termedim, diye itiraz edecek oldu, ama yargic, bana firsat ver-
meden onun agzinin payim verdi. Minton bu kez bandin gercek
olmayabilecegini 6ne siirerek itiraz etti.

"Ben mahkemeye zaman kazandirmak istiyorum," dedim.
"Gerekirse, bu filmi ¢ceken adamu bir saat i¢inde buraya getirtip
gercekligini onaylatabilirim. Ama sanirim, sayin yargicin kendisi
bile daha ilk bakista gercek oldugunu anlayacaktir.

"Izin veriyorum,' dedi yargic. "Filmi gordiikten sonra savcilik
makamu isterse itiraz edebilir."

Televizyon ve video Ttnitesi salona getirildi; Corliss'in,
jurinin ve yargicin gorebilecegi bicimde yerlestirildi. Minton
ekrani tam gorebilmek icin koltugunu jiiri locasinin yanina cekti.
Bant yirmi dakikaydi ve Roulet'in mahkeme salonuna girip bek-
leme bolmesine ge¢mesinden baslayip kefalet miktarinin agik-
lanmasindan sonra onun salondan ¢ikarilisina kadar siirtiyordu.
O siire i¢cinde Roulet benden baska hi¢ kimseyle konus-mamisti.
Kaset bittikten sonra belki bir daha gerekebilir diye televizyonu
gondermedim. Bu kez Corliss'e hitap ederken sesime biraz 6fke
kattim.

"Bay Corliss bu kaseti seyrederken Bay Roulet'in sizinle
konustugu bir an gordiiniiz mi?"

"Ee, hayir"

"Ama siz, yalanci tanikligin suc¢ oldugunu bildiginiz halde
yeminli ifadenizde, onun mahkeme salonundayken isledigi sug-
lar1 size itiraf ettigini soylediniz, degil mi?"

"Oyle soyledigimi biliyorum, ama demek ki yanilmigim.
Bana her seyi bekleme hiicresindeyken anlatmis olmali"

"Jiriye yalan sOylediniz, degil mi?"

"Istemeden oldu. Ben &yle hatirliyordum, ama yanilmisim
herhalde. O sabah kafam daha yeni aciliyordu. Her seyi karistiri-
yordum."
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"Belli ki, 6yle olmus. Size sormak isterim, 1989'da Frederic
Bentley aleyhine ifade verirken de kafaniz karigik miydi?"

Corliss diisiinmeye calisirken kaslar1 diigiim oldu, ama cevap
vermedi.

"Frederic Bentley'i hatirliyorsunuz, degil mi,?"

Minton ayaga kalkti. "Itiraz ediyorum. 1989 mu? Savunma
bu davay1 nereye siiriiklityor?"

"Saym yargic," dedim. "Bunun tanigin giivenilirligi ile ilgisi
var. Kesinlikle 6nemli bir konu."

"Bir an Once iligkiyi kurun,” dedi yargic.

"Peki, sayin yargig."

Kasetin sarili oldugu kagidi alip Corliss'e son sorularimi
sormaya basladim.

"1989'da Frederic Bentley, sizin de yardiminizla, Phoenix'de
on alt1 yasinda bir kiza yataginda tecaviiz etmekten mahktm
oldu. Bunu hatirliyor musunuz?”

"Zor bela," dedi Corliss. "O giinden bu yana ¢ok uyusturucu
aldim."

"Durusmasinda ifade verip birlikte polis karakolunun bek-
leme hiicresindeyken bu sucu size itiraf ettigini soylemistiniz. Bu
dogru degil mi?"

"Dedigim gibi, o kadar eskiyi hatirlamam zor oluyor."

"Polis sizi o bekleme hiicresine sokmustu, clinkil siz gam-
mazlik yapmaya pek hevesliydiniz; uydurmaniz gerekse bile. oyle
degil mi?"

Sordugum her soruyla sesim daha yiikseliyordu.

"Bunu hatirlamiyorum." dedi Corliss. "Ama hicbir sey
uydurmam.”

"Bundan sekiz y1l sonra, size bu sucu isledigini itiraf ettigini
sOylediginiz adam, temize cikarildi. Bir DNA testi sonucunda
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kizin istiinde bulunan meninin baska birisine ait oldugu kanit-
landi. Bu dogru degil mi, efendim?"

"Bilmem... yani... bu ¢cok eskiden olmustu."

"Frederic Bentley serbest birakildiktan sonra Arizona Star
gazetesinden bir muhabirin size sorular sordugunu hatirliyor
musunuz?"

"Soyle boyle. Birisinin beni aradigini hatirhiyorum, ama bir
sey soylemedim."

"Size DNA testlerinin Bentley'i temize cikardigini soyledi ve
onun itirafini siz mi uydurdunuz, diye sordu. dyle degil mi?"

"Bilmiyorum."

Elimde tuttugum kagidi kaldirip gosterdim.

"Saym yargic, elimde Arizona Star gazetesinin arsivinden
alinmis bir haber var. Tarihi, 9 Subat 1997. Yardimcilarimdan biri
bilgisayarinda D. J. Corliss adim1 Google'a girmis ve karsisina bu
haber ¢ikmis. Bunun savunma delili olarak kayitlara ge¢mesini
rica ediyorum."

Minton hemen bilginin gercekligi hakkinda itirazda bulundu,
ama yargi¢c yine reddetti. Yargicin da, benim numaradan takin-
digim ofke havasina girdigini goriyordum. Mintonun higbir
sansi kalmamustu.

Miibasir bilgisayar ciktisini1 Corliss'e gotiirdii, yargic da ona
okumasini soyledi.

"Okumam pek iyi degildir, yargic."

"Kendinizi zorlayin, Bay Corliss."

Corliss kagidin iistiine egilip okumaya basladi.

"Yiiksek sesle okuyun, liitfen," diye giirledi yargic.

Corliss genzini temizleyip titrek bir sesle okumaya basladu.

"Tecaviiz sucundan haksiz yere mahkiim olan bir adam
cumartesi giinii Arizona Hapishanesinden serbest birakildi ve
onun gibi haksiz suclamalara ugrayan mahktmlar adina adalet

382



aramaya yemin etti. Otuz dort yasindaki Frederic Bentley on alt1
yasinda bir kiza tecaviiz etmek sugundan hapishanede yaklasik
sekiz yil yattu.

Saldir1 magduru, komsular1 olan Bentley'i tanimlamis, mag-
durun tstiindeki meni de kan testlerinde Bent-ley'in kan grubuna
uymustu. Durusmada son noktayi, birlikte bekleme hiicresin-
deyken Bentley'in kendisine itirafta bulundugunu soyleyen bir
muhbir koymustu. Bentley biitiin durusma boyunca ve mahktim
edildikten sonra da hep su¢suz oldugunu iddia etmisti. Eyalette
DNA testlerinin gecerli delil olabilecegi kabul edildikten sonra
Bentley, kendine avukat tutup saldir1 kurbanindan alman meniye
bu testin uygulanmasi i¢in talimat verdi. Bu yilin baslarinda bir
yargic testin yapilmasina karar verdikten sonra sonuclar saldiriy:
yapanin Bentley olmadigini gosterdi.

"Ozgurligine kavusan Bentley diin Arizona Biltmore'da
yaptig1 basin toplantisinda hapishane muhbirlerine hakaretler
yagdirdi ve bu kimseleri kullanmak isteyen polise ve savcilara
kesin sinirlamalar getirecek bir eyalet yasasi cikarilmasini istedi.

"Yeminli ifadesinde Bentley'in tecaviizii itiraf ettigini
soyleyen muhbirin kimligi, daha 6nce de uyusturucuyla ilgili
suclamalarla tutuklanmis olan Mesa'li D. ]J. Corliss olarak belir-
lendi. Bentley'in temize ¢iktig1 bildirildiginde ve onun aleyhine
verdigi ifadeyi uydurup uydurmadigi soruldugunda Corliss cevap
vermemeyi tercih etti. Basin toplantisinda Bentley, Corliss'in polis
tarafindan gammaz olarak tanindigini ve bazi vakalarda sanik-
larin yanina bilhassa yerlestirildigini soyledi. Bentley demecinde
Corliss'in saniklardan bir sey Ogrenemezse hemen bir itiraf
uydurdugunu belirtti. Bentley'in davasinda..."

"Tamam, Bay Corliss," dedim. "Bu kadar1 yeter."
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Corliss bilgisayar ciktisini kiirsiiye birakip bana bakti. Igi
tika basa dolu bir dolabin kapagini agmis ve oradaki her seyin
ustiine devrilmek iizere oldugunu goren bir cocuk gibiydi.

"Bentley davasinda hi¢ yalanci taniklikla suclandiniz mi?”
diye sordum.

"Hayir, su¢lanmadim," dedi sanki bu isten aklanmis gibi.

"Bentley'i tuzaga dusiiriirken polis de sizinle isbirligi yaptig:
icin mi suclanmadiniz?"

Minton itiraz etti. "Yalanci taniklikla suclanmamasi konu-
sunda karar verilirken, Bay Corliss'in bilgisi olmasi miimkiin
degil”

Itiraz kabul edildi, ama hi¢ umurumda degildi. Bu tamigin
sorgulanmasinda o kadar Ondeydim ki, savcinin bana yetismesi
mimkiin degildi. Hemen siradaki soruma gectim.

"Herhangi bir savci veya emniyet gorevlisi Bay Roulet'e
yanasmanizi ve size acilmasini saglamanizi istedi mi?"

"Hayur, piyangodan ¢ikti sanirim.”

"Bay Roulet'ten bir itiraf almaniz istenmedi mi?"

"Haynr, istenmedi.

Yiiztimde igrenmis bir ifadeyle uzun bir siire ona baktim.

"Bagka sorum yok."

Masama donene dek de ofke ifademi bozmadim. Kasetin
kutusunu sertce masaya biraktiktan sonra yerime oturdum.

"Bay Minton?" diye sordu yargic.

"Benim de baska sorum yok," dedi Minton gii¢ isitilir bir
sesle.

"Pekala," dedi Fullbright hemen. "Oglen yemegi icin jiriye
erken izin veriyorum. Fakat saat on ticte herkesin burada olma-
sin1 isterim."
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Yiiziine zorlama bir giiliiciik oturtup jiriye dondii ve onlar
salondan ¢ikana kadar ifadesini bozmadi. Kap1 kapanir kapanmaz
o giiliiciik birden kayboldu.

"Her ikinizi de odamda gormek istiyorum," dedi. "Derhal."

Cevap beklemeden hisimla yerinden kalkip odasina yiiriidii.
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Minton'la birlikte odasina girdigimizde Yargic Fullbright
sigarasini yakmisti bile.

Derin bir nefes cektikten sonra sigarasini kahve fincaninin
altinda sondiirdii ve izmaritini plastik bir posete koydu; sonra
poseti katlayip tekrar ¢antasina soktu.

Temizlik gorevlilerine acik vermek istemiyordu. Dumani
tavandaki havalandirma mazgalina dogru ifledikten sonra goz-
lerini Minton'a ¢evirdi. Nasil baktigin1 goriince, Minton'un
yerinde olmadigima siikrettim.

"Bay Minton, durusmamin i¢ine ettiniz!"

"Sayin..."

"Susun ve oturun. lkiniz de."

Soylendigi gibi yaptik. Yargic kendini toparlayip dirseklerini
masasina dayadi ve 6ne uzandi. Gozu hala Minton'un istiindeydi.

"Sizin bu taniginiz hakkinda kim calisma yapt1?" diye sakin
bir sesle sordu.

"Gecmisini kim arastirdi?"

"Sey... aslinda onun gec¢misini sadece Los Angeles bolgesinde
arastirdik.

Higbir uyar1 isareti yoktu. Bilgisayara adini girdim, fakat 6n
adinin basharflerini kullanmamigtim.”

"Bugiine kadar bu bolgede kac kere tanik olarak kullanildi?”

"Mahkemede sadece bir kere. Ama tu¢ davada muhbirlik
yaptigini 6grendim.

Arizona hakkinda higbir sey bilmiyorduk.”
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"Bu adamin bagka bir yerde yasamis olabilecegi, adin1 farkh
kullanabilecegi kimsenin aklina gelmedi mi?"

"Galiba Oyle olmus. Davanin ilk savcisi onu bana devretti.
Onun arastirmis olacagini sanmigtim.”

"Palavra,” dedim.

Yargi¢, bana dondii. Orada ¢enemi tutup Minton'un ¢okii-
sunli seyredebilirdim, ama batarken Maggie McPhersonu da
stiriiklemesine izin veremezdim.

"Davanin ilk savcisi Maggie McPherson'du,” dedim. "Ama
sadece U¢ saatligine. Benim eski esim olur ve zaten beni gorir
gormez davadan alinacagim anlamigti. Dava sana ayni giin dev-
redildi, Minton. Maggie McPherson o sirada senin tanigini ne
zaman arastiracakti ki? Zaten tanik 6n durusmadan sonra ortaya
cikmusti.

Tanig1 oldugu gibi sana devretti, bagka bir sey yapmadi.”

Minton bir sey geveleyecek oldu, ama yargic, onu susturdu.

"Kimin ne yapmis olmasi gerektigi onemli degil. Usuliinde
yapilmamis; bence onun kiirsiiye cikarilmasi savcilik makami
adina biiyiik bir gérev suiistimali."

"Say1in yargic," diye inledi Minton. "Ben sadece..."

"Acgiklamanizi patronunuza saklayin. Ikna etmeniz gereken
kisi odur.

Savciligin Bay Roulet'e yaptig1 en son uzlagsma teklifi neydi?"

Minton donup kalmisti, cevap veremiyordu. Onun yerine
ben cevap verdim.

"Basit saldir1, bolge cezaevinde alt1 ay"

Yargic kaglarini kaldirip bana bakta.

"Bunu kabul etmediniz mi?"

"Hayir. Miivekkilim mahktmiyeti kabul etmiyor. Mahvolur.
Juiri karar1 icin sansini deneyecek.”
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"Usulstizlikten davanin diisiiriilmesini ister misiniz?" diye
sordu bana, yargic.

Gulip basimi iki yana salladim. "Hayir, davanin disiirilme-
sini istemem. Bu sadece savcilik makamina hatalarini temizleyip
tekrar karsimiza ¢ikmak icin zaman kazandirir.

"O halde ne istiyorsunuz?" diye sordu yargic.

"Ne mi istiyorum? Yargic karariyla beraat iyi olurdu. Savcilik
makaminin bir daha egeleyemeyecegi bir karar. O olmazsa,
jurinin kararma kadar devam ederiz."

"Yargi¢ karariyla beraat olacak sey degil, sayin yargic," dedi
Minton nihayet konusacak giicii bularak. "Zaten durusmanin
sonuna geldik sayilir. O halde jiiri kararinm1 bekleyelim. Jiri bunu
hak ediyor. Savcilik makami bir tek hata yapti, diye biitiin islem-
leri kesip atmayalim."

"Sa¢gmalamayin, Bay Minton," dedi yargi¢c bu sozleri savar
gibi elini sallayarak.

"Konu jirinin neyi hak edip etmedigi degil Hem bana
kalirsa, sizin yaptigimiz gibi bir hata yeterli. Bu isin geri tepip
bana bulasmasini istemiyorum ve goriindiigii kadariyla olacag: da
bu. Bu taktirde sizin suiistimalinizi..."

"Corliss'in ge¢misini bilmiyordum!" diye sizlandi Minton.
"Yemin ederim, bilmiyordum."

Onun bu yalvarisi odaya bir sessizlik ¢cokmesine yol acti.
Ama ¢ok siirmeden boslugu ben doldurdum.

"Tipk1 ¢akiy1 bilmedigin gibi, degil mi, Ted?"

Fullbright, bana bakti, sonra tekrar Minton'a dondi.

"Ne cakis1?" diye sordu.

Minton bir sey soylemedi.

"Soylesene ona," dedim.

Minton basini iki yana salladi. "Neden bahsettigini bilmi-
yorum."
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"O halde, siz sdyleyin bana," dedi yargic, bana.

"Sayin yargic, eger savcilik makamindan gelen delil paylagim
dosyasini bekleyecek olursaniz, davayr basindan kaybettiniz
demektir,’ dedim. "Taniklar kaybolur, hikayeler degisir, siz oturup
beklerken davay1 kaybedersiniz."

"Pekala, neymis bu caki olay1?"

"Dava hakkinda bir seyler 6grenmek istiyordum. Sorustur-
macim bazi raporlari elde etmek icin iceriden adam kullandi. Bu
hep yapilan bir seydir. Ama onun bunu yapacagini bildikleri i¢in
caki hakkinda sahte bir rapor diizenlediler. Benim ¢akiya kazilmis
basharflerden haberim olmasin diye. Resmi delil paylasimi pake-
tini alana dek de bundan haberim yoktu."

Yargi¢ dudaklarini biizdi.

"Bunu yapan polisti, savcilik makami degil,’ dedi Minton
hemen.

"Otuz saniye 6nce Bay Haller'in neden bahsettigini bilmedi-
ginizi soylediniz," dedi Fullbright. "Simdi birden bilir oldunuz.
Kimin yaptig1 umurumda degil. Boyle bir seyin gercekten oldu-
gunu mu soyliyorsunuz?”

Minton isteksizce basim sallayip dogruladi.

"Evet, sayin yargic. Ama yemin ederim, benim bilgim
disinda...

Bu bana neyi gosteriyor, biliyor musunuz?’ dedi yargic,
onun s6ziini keserek.

"Bu isin basindan sonuna kadar savcilik makaminin oyunu
adil oynamadigini gosteriyor. Kimin ne yaptig1 veya Bay Haller'in
sorusturmacisinin  etik davranmamis olmasi Onemli degil.
Savcilik makami bdyle seyle tenezziil etmemeli. Ama bugiin
durugsma salonumda gordiigiim kadariyla, 6yle olmus."

"Sayin yargig, bu sekilde..."
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"Yeter, Bay Minton. Yeterince isittim. Simdi her ikinizin de
gitmesini istiyorum.

Yarim saat sonra kiirsiiye ¢ikip bu konuda ne yapacagimizi
duyuracagim. Bunun ne olacagina heniiz karar vermis degilim,
ama kararim ne olursa olsun, sdyleyeceklerimden hoslanmaya-
caginiza eminim, Bay Minton. Bunu igsitmesi i¢cin patronunuz Bay
Smithson'u da durusma salonuna cagirmanizi istiyorum."

Ayaga kalktim. Minton kimildamadi. Oturdugu yere mih-
lanmis gibiydi.

"Gidebilirsiniz dedim!" diye bagird1 yargic.
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Minton'la birlikte tekrar mahkeme salonuna dondiik. Salon-
da miibasir masasinda oturan Meehan'dan baska kimse yoktu.
Savunma masasindan ¢antami alip kapiya dogru yoneldim.

"Hey, Haller, bir saniye bekle," dedi Minton kendi masasin-
daki dosyalarini toplarken.

Durup ona baktim. "Ne var?"

Minton yanima gelip salonun arka kapisini isaret etti.
"Suraya gidelim."

"Disarida miivekkilim beni bekliyor."

"Suraya bir gelsene."

Pesinden kapiya dogru yiiriiddiim. Iki giin énce Roulet'le
kapistigim holde benimle yiiz yiize konusmak i¢in durdu. Ama
agzindan bir sey ¢ikmadi.

Soyleyeceklerini tartiyor olmaliydi. Onu biraz daha sikis-
tirmak istedim.

"Sen Smithson'u getirmeye giderken ben de Times'in ofisine
ugraya-yim.

Mubhabirleri yarim saat sonra burada havai fisek gosterisi
olacagini bilsin."

"Bak," dedi Minton. "Bu isi halletmemiz gerek."
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"Biz mi?"

"Times isini ertele, tamam mi1? Bana cep numarani ver ve on
dakika zaman tan1."

"Ne icin?"

"Ofisime gidip ne yapabilecegime bir bakayim."

"Sana guvenmiyorum, Minton."

Boktan bir gazete baslig1 yerine miivekkilin i¢in en iyi
sonucu istiyorsan bana on dakikaligina giivenmek zorundasin."

Basimi c¢evirip teklifini diisiinlir gibi yaptim. Sonra tekrar
ona dondim.

Yiizlerimizin arasinda iki karig mesafe vardi.

"Biliyor musun, Minton, yaptigin biitiin numaralar1 sineye
cekebilirdim. caki konusu, bana hava atman ve baska seyler. Ben
profesyonelim ve hayatimin her giiniinii savcilarin bu pis numa-
ralariyla yasamak zorundayim. Ama Corliss olaymmi Maggie
McPherson'a itelemeye kalktigin zaman artik sana hi¢ acimaya-
cagima karar verdim."

"Bak, ona bilerek zarar verecek hicbir sey..."

"Minton, soyle bir etrafina baksana. Bizden bagka kimse yok.
Ne kamera ne ses kayit cihazi ne de bir tanik. Simdi bana dinki
toplantiniza kadar Corliss'ten haberin olmadigini mi1 soyleye-
ceksin?"

Karsilik olarak parmagim 6fkeyle yiiziime dogru salladi.

"Peki, sen bana bu sabaha kadar ondan haberin olmadigini
sOyleyebilir misin?"

Bir siire 6fke icinde birbirimize baktik.

"Toy olabilirim, ama budala degilim," dedi. "Basindan beri
biitiin stratejin beni Corliss'i kullanmaya zorlamak iizerine
kurulmustu. Ona neler yapabilecegini en basindan beri biliyor-
dun. Biyiik ihtimalle de bu bilgiyi eski esinden aldin."

"Bunu kanitlayabilir sen, hadi kanitla
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"Hi¢ merak etme, kanitlayabilirim... ama zamanmim yok.
Sadece yarim saat siirem var."

Agir agir kolumu kaldirip saatime baktim.

"Aslinda yirmi alt1 dakikan var."

"Bana cep numarani ver.'

Numaramu ald1 ve gitti. Koridora ¢ikmadan holde bir on bes
saniye bekledim.

Roulet cam duvardan asagidaki meydana bakiyordu. Annesi
ve C. C. Dobbs karst duvardaki banklardan birinde oturmaktay-
dilar. Koridorun diger ucundaysa Dedektif Sobel'i gordiim.

Roulet, beni goriir gormez hizli adimlarla yanima yiridi.
Ardindan annesi ve Dobbs geldiler.

"Neler oluyor?" diye sordu Roulet hemen.

Hepsi yanima varincaya dek bekledikten sonra cevap
verdim.

"Sanirim bomba patlamak tizere."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Dobbs.

"Yargic, kendisi karar vermeyi diisiiniiyor. Az sonra 6grene-
cegiz.'

"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Mary Windsor.

-"Yargicin isi jirinin elinden alip beraat karari vermesi
demek oluyor. Minton, Corliss konusunda ve baska bir iki seyde
suiistimal yaptig1 icin ¢ok kizd1"

"Bunu yapabilir mi? Yani, onu beraat ettirebilir mi?"

"Yargi¢ o. Ne isterse yapabilir.

"Tanr1'ya siikiir!"

Windsor bir elini agzina gotirdi. Neredeyse gozlerinden
yaslar bosanacakti.

"Ama size bunu distindigini soyledim,” diye uyardim.
"Boyle olacak, demek degil. Ama bana usulsiizlikten davayi
disiirmeyi teklif etti ve ben hemen reddettim.”
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"Ne? Neden bu teklifi reddettin ki?" diye inledi Dobbs.

"Cunkl hicbir yarar1 yok. Savcilik ileride Louis'i bir daha
mahkemeye c¢ikarabilir... bu defa bizim hamlelerimizi 6grendikleri
icin daha kuvvetli bir dosyayla gelirler. Bu bize hi¢c yaramaz.
Savcilik makamini egitecek degiliz. Devamini getiremeyecekleri
bir sey istiyoruz, yoksa bugiin jiiri kararma kadar isi str-
diirecegiz.

Eger aleyhimize bir karar cikarsa, temyiz icin ¢ok saglam
gerekcelerimiz var."

"Bu karar1 Louis'in vermesi gerekmez miydi?" diye sordu
Dobbs. "Ne de olsa onun..."

"Cecil, sen sus," diye bagirdi Windsor. "Kes sesini ve bu
adamin Louis i¢in yaptig1 her seye itiraz etmeyi birak. Haller
hakli. Bu is bir daha karsimiza ¢cikmasin."

Dobbs sert bir tokat yemis gibi biiziildi. Mary Windsor'a
baktim ve onun farkli yiizinii goérdiim. Ise sifirdan baglayip
tepeye tirmanmais bir kadinin yiizi vardi.

Dobbs'a da farkli gozlerle baktim; basindan beri bu kadini
bana karsi doldurmakta oldugunu anliyordum.

Ustiinde durmadim ve tekrar konuya déndim.

"Savcilik makaminin dava kaybetmekten daha cok nefret
ettigi bir sey vardir,’ dedim. "O da, yargic karariyla beraattir,
ozellikle de savcilik tarafindan suiistimal yapildig1 anlasilinca.
Minton amiriyle konusmaya gitti; amiri ¢ok politik bir adamdir,
hep rilizgarin ne yonde estigini kollar. Birka¢ dakika sonra bir
seyler 6grenebiliriz."

Roulet tam Oniimde duruyordu. Omzu iizerinden bakinca
Sobel'in hala koridorda oldugunu goérdim. Cep telefonuyla
konusuyordu.

"Bakin," dedim. "Oturup bekleyin. Eger savciliktan bir haber
gelmezse, yirmi dakika sonra durusmaya girip yargicin ne
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yapmak istiedigini gorecegiz. Buradan ayrilmayin. Simdi izin
verirseniz, tuvalete gitmem gerek."

Onlarin yanindan ayrilip Sobel'e dogru yiiriimeye basladim.
Ama Roulet annesinin ve avukatinin yanindan ayrilip bana
yetisti. Beni durdurmak icin kolumu tuttu.

"Ben hala Corliss'in sdyledigi o seyleri nereden 6grendigini
bilmek istiyorum," diye cikistu.

"Ne fark eder? Bizim isimize yaradi. Onemli olan bu."

Roulet yiiziinii yiiziime yaklastirdi.

"Adam kiirsiide bana katil, dedi. Bu nasil isimize yarayacak?"

"Cunki kimse ona inanmadi. O yiizden yargi¢ dylesine kizd;
cunkii kiirsiiye profesyonel bir yalanci cikarip senin hakkinda en
koti seyleri soylettiler. O herifi jiiri 6niine ¢ikarmak ve onun
yalanci oldugunun agiklanmasu... Iste suiistimal bu.

Anlamiyor musun? Oyunu biyiitmek zorundaydim. Savciligi
sikistirmasi icin yargici zorlamanin tek yoluydu. Louis benden ne
yapmami istediysen onu yapiyorum. Seni beraat ettirecegim."

Soylediklerimi diisiiniirken onu inceledim.

"Birak bunu simdi,’ dedim. "Annenin ve Dobbs'un yanina
don, ben de gidip ¢isimi yapayim."

Roulet basimi iki yana salladi. "Birakmiyorum, Mick." Par-
magini gogsiime dayadi. "Burada bir seyler doniiyor, Mick ve hig
hosuma gitmiyor. Unutmaman gereken bir sey var. Tabancan
bende. Ayrica senin kii¢iik bir kizin var. Benimle.."

Parmagini avucumun i¢ine alip gégsiimden oOteye ittim.

"Sakin ailemi tehdit etmeye kalkma,’ dedim ol¢iili bir
otkeyle. "Benimle hesaplasmak istiyorsan, gel hesaplasalim. Ama
kizimi bir daha tehdit konusu yapacak olursan seni 6yle derine
gomerim ki, bir daha kimse bulamaz. Beni anliyor musun, Louis?"

Yavasca basini sallarken dudaklarinda bir giilimseme belirdi.

"Tabi, Mick. Yeter ki, birbirimizi anlayalim."
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Elini birakip yanindan ayrildim. Koridorun sonuna, tuvalet-
lerin bulundugu yere dogru yirtidim. Sobel de orada bekliyor,
hala telefonda konusuyordu. Kizzmin tehdit edilmesi gozlerimi
karartmisti. Sobel'e yaklasinca silkelenip kendimi toparladim. O
da beni goriince konusmasini bitirip telefonunu kapadi.

"Dedektif Sobel," dedim.

"Bay Haller," dedi.

"Neden burada oldugunuzu sorabilir miyim? Beni tutukla-
maya mi geldiniz?"

"Beni davet ettiginiz icin buradayim, unuttunuz mu?"

"Hatirlayamadim.”

Sobel gozlerini kisti.

"Durusmalariniza gelip gérmemi tavsiye etmistiniz."

Birden pazartesi gecesi evimi ararlarken yaptigimiz o tuhaf
konusmadan bahsettigini anladim.

"Tabi, simdi hatirladim. Tavsiyeme uydugunuza sevindim.
Daha 6nce partnerinizi de gormiistiim. O nerede?"

"Buralardadir”

Bundan bir anlam ¢ikarmaya calistim. Beni tutuklamakla
ilgili soruma cevap vermemisti. Bagsimla mahkeme salonunun
oldugu yeri isaret ettim.

"Ee, ne disiiniyorsunuz?"

"Cok ilging. Yargicin odasindaki duvarda bir sinek olabilmeyi
isterdim."

"Bekleyin. Daha bitmedi."

Cep telefonum titresmeye basladi. Belimdeki kilifindan
cikardim. Ekranda savcilik ofisinden arandigim goriintiyordu.

"Bu goriismeyi yapmam gerekiyor," dedim.

"Liitfen, buyurun,’ dedi Sobel.

Telefonumu kulagima goétiiriip koridorun 6biir ucuna, Rou-
let'in volta atmakta oldugu yere dogru yiiridim.
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"Alo?"

"Mickey Haller, ben savcilik ofisinden Jack Smithson.
Giinliniiz nasil geciyor?"

"Daha iyi giinlerim de olmustu."

"Size yapacagim teklifi duyduktan sonra fikriniz degisecek.”

"Sizi dinliyorum."
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Yargicin salona gelmesi verdigi yarim saatlik siireyi on bes
dakika asti.

Hepimiz bekliyorduk; Roulet'le ben savunma masasinda,
Mary Windsor ve Dobbs hemen arkamizda, galerinin ilk sirasinda
oturuyorlardi. Savcilik masasinda Minton artik yalniz degildi.
Yaninda Jack Smithson vardi. Bildigim kadariyla bu yil ilk kez bir
durusmaya geliyordu.

Minton perisan goriiniityordu. Smithson'un yaninda oturusu,
avukatinin yaninda karar1 dinleyen bir sanik gibiydi. Suclu
bulunmus bir sanik.

Dedektif Booker salonda yoktu. Acaba baska bir goéreve mi
gonderilmisti, yoksa kimse zahmet edip ona koti haberi
vermemis miydi?

Duvardaki biiytik saati gormek icin dondiiglim zaman gale-
riye de baktim.

Minton'un PowerPoint sunumu icin yerlestirdigi perde kal-
dirilmisti; bu da az sonra olacaklarin bir belirtisiydi. Sobel arka-
larda bir yerde oturuyordu. Dobbs ve Windsor'dan baska kimse
yoktu; onlar da izleyici olarak sayilmazlardi zaten.

Medyaya ayrilan sira bostu. Onlara haber verilmemisti.
Smithson'la yaptigim anlagmaya sadik kalmistim.

Miibagir Meehan salonu siikinete davet etti ve Yargic
Fullbright lavanta kokular1 sagarak kiirsiisiine gelip oturdu. Oda-
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sinda birkac sigara ictikten sonra kokuyu bastirmak icin parfiimii
fazla kagirmis olmaliyda.

"Louis Ross Roulet'e karsi savcilik makaminin actig1 davada,
katibim bana bir talep dilekcesi oldugunu bildirdi."

Minton ayaga kalkt1.

"Evet, sayin yargic.'

Bagka bir sey demeden oOylece durdu. Soyleyeceklerine dili
varmiyor gibiydi.

"Ee, Bay Minton, dilekcenizi bana telepati yoluyla m1 gon-
deriyorsunuz?"

"Hayir, sayin yargic."

Minton doniip Smithson'a bakti ve ondan onay isaretini ald.

"Savcilik Louis Roulet hakkindaki biitiin su¢lamalarin disii-
rilmesini talep ediyor."

Yargic boyle bir karari bekliyormus gibi basini salladi.
Arkamda birinin derin bir soluk aldigini isittim; bu Mary Wind-
sor'du. Ne olacagini tahmin ediyordu, ama mahkeme salonunda
kulaklariyla duyana kadar duygularini bastirmsti.

"Takip hakki mahfuz olarak mi, olmadan mi?" diye sordu
yargig.

"Mahfuz olmadan."

"Bu kararinizdan emin misiniz, Bay Minton? Bunun anlamu,
savcilik bu konuda bir daha dava acamaz, oluyor."

"Evet, sayin yargic, biliyorum," dedi Minton, yargicin yasay1
aciklamasina sinirlenerek.

Yargig bir seyler yazdiktan sonra tekrar Minton'a bakt.

"Savcilik makaminin bu talep icin bir agiklama getirmesi
gerekiyor. Bir jiiri sectik ve iki giinden uzun bir siire ifadeleri
dinledik. Savcilik makami bu asamadayken neden boyle bir islemi
gerceklestiriyor, Bay Minton?"
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Smithson ayaga kalkti. Soluk benizli, ince uzun bir adamd.
Tipik bir savci goriiniisii vardi. Bu adam bir giin mutlaka eyalet
bagsavcisi olmay1 kafasina koymustu ve bu unvani alacak kisinin
sisman olmasi diisiinilemezdi. Fime renkli takim elbisesiyle,
artik onun simgesi haline gelen bir papyon kravat ve ayni renkte,
gogis cebinden c¢ikan bir mendili vardi. Savunma avukatlar ara-
sinda dolasan soOylentiye gore, Smithson'un politika danismani
ona kolayca taninabilecegi bir medya imaji yaratmasini soyle-
misti. Boylece, adayligini koyma zamani geldiginde se¢menler
onu zaten tanidiklarini diisiineceklerdi. Ne var ki, bu durusma-
daki imajinin se¢menlerine ulasmasini istemezdi.

"Izninizle, sayin yargic," dedi Smithson.

"Eyalet Bassavcr Yardimcisi, Van Nuys Bolge Sefi Jack
Smithson'un kiirsiiye ciktig1 kayitlara gecirilsin. Hos geldin, Jack.
S6z sende.”

"Yargic Fullbright, edindigim bilgilere dayanarak, adaletin
yara almamasi icin Bay Roulet'e karsi iddia edilen tiim suclama-
larin diisiirilmesi gerektigine karar verdim."

Tabi, Roulet'in adim yanlis telaffuz etti.

"Yapacagin biitiin aciklama bu mu, Jack?"

"Sayin yargic, gerek sorusturma sirasinda gerekse bunu
izleyen savcilik uygulamasinda bazi kuralsizliklarin var oldugunu
6grenmis bulunuyorum. Bu makam adalet sistemimizin kutsalli-
gina olan inanc¢ iizerine kuruludur. Van Nuys Bolgesinde bunu
korumay1 sahsen cok ciddiye alirim. Istie bu nedenle, adaletin
herhangi bir yara almasindansa bir davay1 disiirmek bizim icin
daha iyidir"

"Tesekkiir ederim, Bay Smithson. Bunu duymak cok rahat-
latryor."

Yargi¢ Oniindeki defterine bir seyler daha yazdiktan sonra

bize bakti.
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"Savcilik makaminin talebi kabul edildi dedi. "Louis Roulet
hakkindaki biitiin suclamalar, hi¢cbir hak mahfuz kalmadan disii-
riildi. Bay Roulet, hakkinizda hicbir suclama yok, artik serbest-
siniz."

"Tesekkiir ederim, sayin yargig," dedim.

"Jiri saat on licte yine burada olacak," dedi yargic. "Onlarla
toplanip bir karara varildigini aciklayacagim. ki taraftan da bu
toplantiya katilmak isteyen olursa, eminim {iiyelerin sizlere sora-
caklar1 sorular ¢ikacaktir. Ama gelmek zorunda degilsiniz."

Basimi sallayarak anladigimi belirttim, ama gelirim, deme-
dim. Son bir hafta boyunca benim i¢in o kadar énemli olan bu on
iki kisi artik radar ekranimdan silinmisti. Artik otoyolda karsi
yonde giden siiriiciiler kadar anlamsizdilar benim igin.

Onlarla isim bitmisti.

Yargic kiirsiiden kalkip gittikten sonra mahkeme salonunu
ilk terk eden Smithson oldu. Minton'a veya bana sdyleyecegi bir
sey yoktu. Yapmasi gereken ilk is, savcilik adina yasanan bu
felaketle arasina hemen mesafe koymakti. Minton'a bakinca
ylzlniin biitiin renginin u¢gmus oldugunu goérdiim. Herhalde ¢ok
gecmeden adini sar1 sayfalarda gérmeye baslardim.

Bassavcl artik onu kadrosunda istemezdi; o da kendisini
savunma avukatlarmin safinda bulacakti. Ilk suc davasi ona
pahaliya mal olmustu.

Roulet annesiyle kucaklasirken, Dobbs da onu kutlamak icin
bir elini omzuna koymustu. Ama koridorda Windsor'dan yedigi
fircanin etkisinden hala siyrilamamais gibi goriiniiyordu.

Kucaklasma bittikten sonra Roulet, bana dondi ve tereddiit
icinde elimi sikt1.

"Senin hakkinda yanilmamisim,” dedi. "Senin bir numara
oldugunu biliyordum."
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"Tabancay1 istiyorum," dedim buz gibi bir sesle; yiiziimde
kazanilan zafer sevincinin izi bile yoktu.

"Elbette istiyorsun.”

Tekrar annesine dondi. Bir an duraksadiktan sonra ben de
savunma masasina dondiim. Dosyalarimi yerlestirmek iizere
cantami actim.

"Michael?"

Dontip baktim, Dobbs'du. Uzattig1 elini sikip basimi salladim.

"Iyi is cikardin,' dedi Dobbs, sanki bunu ondan duymaya
ihtiyacim varmis gibi.

"Hepimiz sana ¢ok minnettar1z."

"Tesekkiir ederim. Baslarda bana pek giivenemedigini bili-
yorum."

Biyiik nezaket gosterip, koridorda Windsor'un tepkisini ve
onca zaman beni sirtimdan bicakladigini soyleyisini hi¢c konu
etmedim.

"Seni tanimadigim i¢indi," dedi Dobbs. "Ama artik taniyorum.
Artik muvekkillerime kimi tavsiye edecegimi biliyorum.”

"Sag ol. Ama umarim senin miivekkillerinin bana ihtiyaclari
olmaz."

Dobbs giildii. "Ben de!"

Sonra tebrik siras1 Mary Windsor'daydi. Elini uzatt.

"Bay Haller, oglum i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

"Bir sey degil,’ dedim. "Ona iyi bakin."

"Hep Oyle yaptim."

"Isterseniz hep birlikte koridora cikin, ben de bir dakika
sonra size katilirim.

Katiple ve Bay Minton'la goriisecegim seyler var.

Mahkeme katibinin masasina gittim. "Yargi¢ kararinin imzali
bir niishasi ne zaman elime gecer?"

399



"Bu 6gleden sonra ¢ikaririz. Eger buraya gelmek istemiyor-
saniz, size gonderebiliriz."

"Cok iyi olur. Faksla da gonderebilir misiniz?"

Katip gonderebilecegini sdyleyince ona Lorna'nin ofisindeki
faksin numarasini verdim. Bunu nasil kullanacagimi heniiz bil-
miyordum, ama davay1 disiirterek kazanmam bana ileride bir iki
miusteri getirebilirdi.

Cantami almak icin masama dondigiimde Dedektif Sobel'in
salondan ¢cikmis

oldugunu goérdiim. Sadece Minton kalmisti. Ayaktaydi ve o
da masasindaki dosyalarini topluyordu.

"PowerPoint sunumunu goremedigime izildim," dedim.

Basini salladi. "Evet, bayag: iyiydi aslinda. Sanirim sunumu
yapabil-seydim jiiriyi kazanabilirdim."

"Simdi ne yapacaksin?”

"Bilmiyorum. Bakalim bu vyenilgiden sonra isimde kala-
bilecek miyim."

Dosyalarini kolunun altina yerlestirdi. Cantasi yoktu. Zaten
sadece ikinci kata gidecekti. Doniip bana sert bir ifadeyle bakti.

"Bildigim tek sey, salonun savunma tarafina gecmek iste-
medigim. Senin gibi olmak istemiyorum, Haller. Geceleri rahat
uyumak benim i¢in ¢cok 6nemlidir."

Bunu soyledikten sonra dontip yiridi ve salondan cikti
Soylediklerini duydu mu, diye mahkeme kéatibine baktim. Duy-
mamis gibi goriiniiyordu.

Hemen pesinden ¢ikmamak icin agirdan aldim. Yavas yavas
kapiya dogru yliriiylip yargic kiirsiisiine ve 6n paneldeki eyalet
mithriine baktim. Kendi kendime basimi sallayip disar1 ¢ciktim.
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Roulet ve yanindakiler koridorda beni bekliyorlardi. Asan-
sorlerin bulundugu yerde Sobel'i gérdiim. Cep telefonuyla konu-
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suyor ve goriniiste asansOr bekliyordu, fakat inis digmesinin
15181 yanik degildi.

"Michael, yemekte bize katilir misin?" dedi Dobbs beni,
goriince. "Kutlama yapacagiz.

Artik bana tam adimla hitap etmekte oldugunu fark ettim.
Zafer ne cok sey degistiriyordu.

Gozlerim hala Sobel'deydi. "Gelebilecegimi sanmiyorum.”

"Neden ama? Ogleden sonra durusman yok nasil olsa."

Dobbs'un ytziine baktim. Sizinle yemek yiyemem, cinki
seni de Mary Windsor'u da Louis Roulet'i de bir daha hi¢ gérmek
istemiyorum, demek geldi icimden.

"Burada kalip, saat on tucte geldikleri zaman jiiri tyeleriyle
konugmak istiyorum."

"Neden?" diye sordu Roulet.

"Onlarin ne disindigini ve ne durumda oldugumuzu
o6grenmek isime yarayacak."

Dobbs kolumu sivazladu.

"Daima yeni bir sey 6grenip bir sonraki davana daha kuv-
vetli girmek istiyorsun. Seni anliyorum.”

Yemekte onlara katilmayacagim icin sevinmis goriiniiyordu.
Hakliydi. Mary Windsor'la arasini diizeltebilmek icin benim
orada olmamui istemezdi. O kaymakli hesabin yine sadece kendi-
sine ait olmasini istiyordu.

Asansoriin kata gelis sesini duyunca o yone baktim. Sobel
acilan kap1 oniinde duruyordu. Gidecekti.

Ama o anda Lankford, Kurten ve Booker asansoriin icinden
cikip Sobel'e katildilar ve hep birlikte bize dogru ytliriimeye bas-
ladilar.

"O halde seni isinle bas basa birakalim," dedi Dobbs, arka-
sindan yaklasan dedektifleri gérmeden. "Orso'da rezervasyonu-
muz var; korkarim simdiden ge¢ kalmis durumdayiz."
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"Tamam," dedim, g6ziim hala kars tarafta.

Dobbs, Windsor ve Roulet gitmek iizere dondiikleri zaman
dort dedektif yanimiza varmiglarda.

"Louis Roulet,’ dedi Kurlen. "Sizi tutukluyorum. Liitfen,
arkanizi doniin ve ellerinizi arkanizda birlestirin."

"Hayir," diye ciyakladi Windsor. "Bunu yapamazsiniz..."

"Bu ne demek oluyor?" diye bagirdi Dobbs.

Kurlen cevap vermedigi gibi Roulet'in de sOyleneni yapma-
sini beklemedi. Bir hamlede onu tuttu ve sertce cevirdi. Kurlen,
onu ¢evirirken Roulet gozlerime bakt.

"Neler oluyor, Mick?" dedi sakin bir sesle. "Bunun olmamasi
gerekiyordu.”

Mary Windsor, ogluna dogru hamle yapti. "Cek ellerini
oglumdan!”

Kurlen'i arkasindan tuttu, fakat Booker ve Lankford gelip
onu nazikce fakat kuvvetli bir sekilde cektiler.

"Hanimefendi, litfen geri cekilin," dedi Booker. "Yoksa, sizi
gozaltina alirim.”

Kurlen, o sirada Roulet'e Miranda haklarint okumaya
basladi. Windsor geri ¢ekildi ama sessiz kalmadi.

"Bu ne curet? Bunu yapamazsiniz.'

Yerinde duramiyordu; sanki goriinmeyen eller onun tekrar
Kurlen'in iistiine atilmasini engeller gibiydi.

"Anne," dedi Roulet, dedektiflerinkinden daha etkili bir sesle.

Windsor'un viicudu gevsedi. Pes ediyordu. Ama Dobbs
babalanmay stirdiirdi.

"Onu ne gerekgeyle tutukluyorsunuz?" diye c¢ikisti. "Cinayet
zanlis1 olarak," dedi Kurlen. "Martha Renteria cinayetinden.”

"Bu olamaz!" diye inledi Dobbs. "O Corliss denen tanigin
sOoyledigi her seyin yalan oldugu kamitlandi. Siz delirdiniz mi?
Yargic onun yalanlar1 yliziinden davay disiirdd.”

402



Kurlen, Roulet'e haklarini okumaya ara verip Dobbs'a bakti.

"Eger yalansa, tanigin Martha Renteria'dan bahsettigim nasil
bildiniz?"

Dobbs hatasini fark edip hemen geri ¢ekildi.

Kurlen giilerek, "Ben de Oyle sanmistim,” dedi. Roulet'i dir-
seginden tutup yiiziini cevirdi. "Hadi, gidiyoruz."

"Mick?" dedi Roulet.

"Dedektif Kurlen," dedim. "Mivekkilimle bir dakika goriise-
bilir miyim?"

Kurlen bana bakti; aklimdan gecenleri sezmis gibiydi. Bagsini
salladu.

"Sadece bir dakika. Ona kendi iyiligi i¢in uslu durmasini
sOyle."

Roulet'i bana dogru iteledi. Onu kolundan tutup diger-
lerinden biraz uzaklastirdim. Alcak sesle konusursak bizi duy-
mayabilirlerdi. Yanma iyice sokulup fisildadim.

"Yolun sonu, Louis. Burada vedalasiyoruz. Seni cezadan kur-
tardim. Artik tek basmasin. Kendine yeni bir avukat tut."

Yasadig1 sok gozlerinden okunuyordu. Sonra yizi siddetli
bir 6fkeyle karardi.

Bu katiksiz 6fkeyi Regina Campo ve Martha Renteria da
gormis olmaliydilar.

"Avukata ihtiyacim olmayacak,’ dedi Roulet. "O vyalanci
gammaza sOylettigin seylerden su¢ dosyasi olusturacaklarini mi
saniyorsun? Bir daha distin istersen.”

"Gammaza ihtiyaclar1 olmayacak, Louis. Inan bana, cok daha
fazlasini bulacaklar. Belki su anda bile daha fazlasi vardir
ellerinde.”

"Peki, sen, Mick? Unuttugun bir sey yok mu? Elimde hala..."
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"Biliyorum, ama artik 6nemli degil. Tabancama ihtiyaclar1
yok. Gerekli her sey ellerinde var zaten. Ama bana ne olursa
olsun, seni benim idam ettirdigimi bilecegim.

En sonunda, durusmadan, temyizlerden falan sonra koluna
igneyi soktuklarinda, bunun nedeni ben olacagim, Louis. , Bunu
hi¢c unutma."

Zorlama bir giillimsemeyle yanina biraz daha sokuldum. "Bu
Raul Levin icin.

Onu oldiirdiigiin i¢in idam edilmeyebilirsin, ama hi¢ imit-
lenme, mutlaka idam edileceksin."

Bunu iyice anlamasi icin bir siire yiiziine baktiktan sonra
geri cekilip Kurlen'e isaret ettim. Booker'la birlikte gelip Roulet'i
iki kolundan tuttular.

"Beni tuzaga diisirdiin," dedi Roulet hala sakin kalabilmeyi
basararak. "Sen avukat falan degilsin. Onlarin hesabina calisi-
yorsun.’

"Hadi, gidiyoruz," dedi Kurlen.

Onu yiritmeye basladiklar1 sirada Roulet birden silkindi ve
doniip Ofke sacan gozlerle bana bakti.

"Daha bitmedi, Mick," dedi. "Yarin sabaha ben ¢ikmis olurum.
O zaman ne vyapacaksin? Disiin bakallim. O zaman ne
yapacaksin? Herkesi koruyamazsin."

Dedektifler onu daha siki kavrayip sertge asansore dogru
cevirdiler. Bu kez Roulet hi¢ direnmedi. Koridorun sonuna yak-
lagtiklar1 sirada omzu tizerinden doniip bir daha bana bakti.
Giluyordu. Giiliisii icime bir korku diistirdi.

Herkesi koruyamazsin.

Urperdigimi hissettim.

Asansorii bekleyen biri vardi. Kap1 agilinca Lankford o kisiye
beklemesini sdyledikten sonra Roulet'i igeri soktu. Dobbs ve
Windsor da onlarla birlikte binmek istediler, ama Lankford eliyle,
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dur, isareti yapti. Asansor kapisi kapanirken Dobbs caresiz bir
ofke icinde diger asansoriin digmesine basti.

Bunun Louis'i son goriisim olmasini umuyordum, ama
korku gogsiimiin igcine cokmistii; tipki balkondaki lambanin
icinde kalmis bir pervanenin kanat ¢irpmasi gibi pir pir ediyordu.
Arkami1 dondiigiim anda neredeyse Sobel'le carpisacaktim. Onun
digerleriyle gitmedigini fark etmemistim.

"Elinizde yeterli delil var, degil mi?" dedim. "Onu iceride
tutacak yeterli deliliniz olmasaydi, bu kadar cabuk davran-
mazdiniz, degil mi?"

Cevap vermeden 6nce uzun bir an ytiziime bakt.

"Bu karar1 biz vermeyecegiz. Savcilik verecek. Herhalde
sorgulamasinda ondan ne cikaracaklarina baglidir. Ama simdiye
dek cok akilli bir avukat1 vardi. Bize tek kelime bile séylememeyi
ogrenmigtir.'

"O halde, neden beklemediniz?"

"Bu benim kararim degildi."

Hiisran icinde basimi iki yana salladim. Ona ¢ok erken dav-
randiklarim soylemek istiyordum. Plan bdyle degildi. Benim
istedigim, sadece tohumu ekmekti, o kadar. Onlarin yavas yavas
ve dogru sekilde hareket etmelerini istiyordum.

Icimdeki pervane ayni hizla kanat cirpryordu; basimi egip
yere baktim. Biitiin stratejimin iflas etmesini, beni ve ailemi
sogukkanli bir katilin karsisinda korunmasiz birakmasini1 kabul-
lenemiyordum. Herkesi koruyamazsin.

Sobel sanki icimdeki korkuyu okumus gibiydi.

"Ama onu igeride tutmak icin elimizden geleni yapacagiz,’
dedi. "Elimizde o gammazin durusmada soyledigi seyler ve bir

bilet var."
Basimi kaldirdim. "Ne bileti?"
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Sobel'in yiiziinde bir kugku dolasti. "Bunu senin anladigini
santyorduk. Gammaz yilanli dans¢idan soz ettigi anda biz iliskiyi
kurduk."

"Evet, Martha Renteria. Bunu biliyorum. Ama ne bileti? Sen
neden bahsediyorsun?"

Biraz fazla yaklasmis olmaliyim ki, Sobel bir adim geri
cekilmek zorunda kaldu.

"Bilmiyorum, bunu sana sdylemem dogru olur mu, Haller.
Sen bir savunma avukatisin. Sen onun avukatisin."

"Artik degilim. Az 6nce onu biraktim.

"Fark etmez. O...

"Bak, az Oonce benim sayemde bir tutuklama yaptiniz. Bu
yiizden beni barodan ihrac edebilirler. Islemedigim bir cinayet
icin hapishaneye bile gidebilirim. Ne biletinden bahsediyorsun?"

Sobel kararsizlik icinde diisiiniirken bekledim. Neden sonra
konustu.

"Raul Levin'in son sozleri. Jesus'un cikis biletim buldugunu
sOyliyordu.”

"Bu ne anlama geliyor?"

"Gercekten bilmiyorsun, degil mi?"

"Ne olur, bir an 6nce soyler misin sunu? Liitfen."

"Levin'in son olarak neler yaptigini mercek altina aldik.
Oldiriilmeden 6nce Roulet'in park cezalar1 hakkinda sorusturma
yapryormus. Hatta onlarin asil niishalarini bile edinmis. Ofisinde
bulunanlarla bilgisayarda olanlar1 kargilastirdik. Sadece bir eksigi
vardi. Bir tane ceza biletinin asli. Bunu o giin katil mi almusti,
yoksa Levin mi edinememisti, bilmiyorduk. Biz de gidip o biletin
bir niishasini ¢ikarttik. Ceza iki yil 6nce, 8 Nisan giinii kesilmisti.
Panorama City'de, Blythe Caddesi'nde alt1 bin yedi yliiz numaral
blok 6ntindeki yangin muslugu 6niine park ettigi igin."
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Birden kafamda her sey yerli yerine oturdu. Raul Levin ger-
cekten de Jesus Menendez'in kurtulus yolunu bulmustu.

"Martha Renteria iki yil 6nce 8 Nisan giini 6ldirilmiisti,’
dedim. "Panorama City'de, Blythe Caddesi'nde oturuyordu.

"Evet, ama biz bunu bilmiyorduk. Baglantiy1 géremedik. Sen
bize Levin'in, senin adina iki ayr1 dava lzerine ¢alismakta oldu-
gunu soylemistin. Jesus Menendez ve Louis Roulet iki ayr1 sorus-
turmaydi. Levin de onlar1 o sekilde dosyalamigt1.”

"Delil paylasimi icin dyle olmasi gerekiyordu. Dosyalar1 ayr1
tuttu, boylece Roulet davasinda Menendez'le ilgili bir sey cikarsa
bunu savciya vermek zorunda kalmayacaktim.”

"Iste avukat bakis acisi.. Ama biz bu yiizden gammazin
agzindan yilanli dansci lafini duyana kadar baglantiy1 kura-
madik.”

"O halde, Raul Levin'i kim o6ldiirdiiyse, ceza biletinin ash da
onda.”

"Oyle saniyoruz."

"Raul'un telefonlarinda dinleme cihazi aradimiz mi? Bir
sekilde birisi onun bileti buldugunu biliyordu."

"Aradik. Temizdi. Ama bu cihaz cinayet sirasinda da
sOkiilmiis olabilir. Ya da belki baskasinin telefonunda cihaz vardi."

Benim telefonumu kastediyordu. Bu da Roulet'in benim
neler yaptigimi bilmesini, hatta Menendez'i ziyaretimden sonra
evimde beni bekleyisini agikliyordu.

"Eve gidince kontrol edecegim," dedim. "Biitiin bunlar artik
benim Raul cinayetinden temize ¢iktigim anlamina geliyor mu?"

"Pek degil," dedi Sobel. "Hala balistik raporunu gormek isti-
yoruz. Bugiin gelir, herhalde."

Basimi salladim. Ne diyecegimi bilmiyordum. Sobel oyala-
niyordu; sanki bir sey soylemek, bana bir sey sormak ister

gibiydi.
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"Ne?" dedim.

"Bilmem. Bana sdylemek istedigin bir sey var m1?"

"Bilmiyorum. Soylenecek bir sey yok ki."

"Oyle mi? Oysa mahkeme salonunda bize ¢ok sey soylemek
ister gibiydin."

Ne demek istedigini anlamaya calistim. "Benden ne istiyor-
sun, Dedektif Sobel?"

"Ne istedigimi biliyorsun. Raul Levin'in katilini istiyorum."

"Ben de istiyorum. Ama istesem de Roulet'in, Levin'in katili
oldugunu soyleyemem. Nasil yaptigim bilmiyorum. Bu da ara-
mizda kalsin"

"Bu da hala zanli olarak seni birakiyor.

Sobel'in ne demek istedigi belliydi. Balistik raporunda
mermiler ve cekirdekler tutarsa, Levin cinayeti hald benim icin
sorun olacakti. Bunu takas olarak kullanacaklardi. Roulet'in bunu
nasil yaptigini soylemezsem, okka altina ben girecektim. Konuyu
degistirdim.

"Sence Jesus Menendez'in tahliye edilmesi ne kadar siirer?"
diye sordum.

"Bunu tahmin etmek zor," dedi Sobel omuz silkerek. "Roulet
hakkinda nasil bir dava dosyasi olusturacaklarina bagli; eger
olusturabilirlerse, tabi... Ama bildigim bir sey var. Ayni suctan
birisi hapishanedeyken Roulet'e dava acamazlar.

Doniip serbest olan elimi cam duvara dayadim. I¢imde
sevincle korku karisimi bir duygu vardi ve gogstimdeki pervane
pir pir etmeyi siirdirityordu.

"Benim icin 6nemli olan tek sey bu," dedim. "Menendez'i
cikarmak. Bir de Raul var, tabi."

Sobel yanima gelip yiiziime bakt1. "Ne yaptigini bilmiyorum,’
dedi. "Ama gerisini bize birak."
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"Oyle yaparsam partnerin islemedigim bir cinayetten beni
hapse atacak.”

"Tehlikeli bir oyun oynuyorsun,’ dedi Sobel. "Artik bununla
ugrasma.’

"Haklisin," dedim. "Artik ugrasmayacagim.”

Benden duymak istedigi seyi duyduktan sonra gitmek icin
davrandi. "lyi sanslar."

Yiiziine baktim. "Sana da."

Sobel gittikten sonra ben biraz daha orada kalip asagidaki
meydana baktim.

Dobbs ve Windsor otoparka dogru yiiriiyorlardi. Mary
Windsor destek i¢in avukatinin omzuna dayanmisti. Yemek i¢in
hala Orso'ya gitmek istediklerini hi¢ sanmiyordum.

45

O giin aksam olana dek haber yayilmaya baglamisti. Gizli
ayrintilar degil, tabi, sadece bilinmesinde sakinca olmayan
seyler... Davay1 kazanmam, savciligin hicbir mahfuz hak olmadan
davay1 diisiirmesi, ama onu temize ¢ikardigim ayni mahkemenin
koridorunda miivekkilimin cinayet suclamasiyla tutuklanmas:.
Tanidigim biitiin savunma avukatlarindan telefon geliyordu. Cep
telefonumun sarj1 bitene kadar arayanlarin ardi arkasi kesilmedi.
Meslektaslarim beni tebrik ediyorlardi. Onlarin goéziinde bu isin
hi¢bir olumsuz yani1 yoktu. Roulet kaymakli davalarin doruguydu.
Bir davadan A tarifesi iicret almisim, bir sonrakinden de A tarifesi
Ucret alacaktim. Bu durum cogu savunma avukatinin sadece
hayalini kuracagi cift katli kaymakti. Tabi, ben onlara yeni
davanin savunmasini iistlenmedigimi soyleyince, her biri Roulet'e
onu tavsiye etmem icin ricada bulundu.

Aramasini en cok istedigim kisi ev telefonumu aradi. Bu
Maggie McPherson'du.

"Biitiin aksam senin telefonunu bekledim," dedim.
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Telefon kablosunun izin verdigi simirlar iginde mutfakta
volta atiyordum. Eve geldikten sonra telefonlarimi kontrol etmis,
herhangi bir dinleme cihazi1 bulmamigtim.

"Kusura bakma, toplantidaydim,” dedi Maggie.

"Roulet davasina alindigini duydum.”

"Seni bunun i¢in aradim zaten. Onu serbest birakiyorlar.

"Sen ne diyorsun? Onu serbest mi birakiyorlar?”

"Onu dokuz saat boyunca bir odada sorguya cektiler, ama
tek kelime alamadilar. Galiba ona konusmamay1 ¢ok iyi 6gret-
migsin, clinkii kaya gibiydi. Bunun da anlami, onu iceride tut-
maya yetecek bir sey elde edemediler.

"Yaniliyorsun. Yeterli delil var. O park cezasinin bileti var,
sonra onu Kobra Barinda goren taniklar olmali. Menendez bile
onu o bardan teshis edebilir."

"Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, Menendez ciiriik.
Tahliye olabilmek icin herkesi teshis edebilir. Eger Kobra'da baska
tanik varsa, onlar1 da belirlemek epey zaman alacak. O park
cezasl sadece onun o semtte oldugunu gosteriyor, kadinin daire-
sine girdigini degil."

"Ya caki?"

"Onun Ustiinde ¢alisiliyor, ama bu da zaman alacak. Bak, bu
isi dogru yapmak istiyoruz. Bu karar1 Smithson verdi ve inan
bana o da Roulet'in serbest birakilmasini istemiyordu. Senin
bugiin mahkemede vyasattigin fiyaskoyu biraz daha yenilir
yutulur hale getirecekti. Ama onu orada tutacak bir sey yok, iste.
Simdilik. Onu serbest biraktiktan sonra adli tip devreye girecek
ve taniklar1 aramaya baslayacaklar. Eger bunlardan bir sonug
cikarsa Roulet'i tekrar alacagiz, senin diger miivekkilin de tahliye
olur. Sen bunu dert etme. Ama bizim hata yapmamamiz
gerekiyor.

Caresizlik icinde havaya bir yumruk savurdum.
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"Acele ettiler. Lanet olsun, bugiin harekete gecmemeliydiler.”

"Sanirim, dokuz saatlik sorguda her seyi halledeceklerini
distindiiler.

"Cok budalaymuslar.”

"Kimse kusursuz degildir"

Maggie'nin tavri beni sinirlendirmisti, ama dilimi tuttum.
Beni devreden cikarmasini istemiyordum.

"Tam olarak ne zaman onu birakacaklar?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Bu gelismeler daha cok yeni oldu. Kurlen ve
Booker buraya gelip Smithson'a rapor verdiler. O da onlar1 tutu-
kevine gonderdi. Dondiiklerinde Roulet'i serbest birakacaklar
herhalde."

"Maggie, dinle beni. Roulet, Hayley'in varligini biliyor."

Uzun ve dehset dolu bir an sessizlik oldu.

"Ne diyorsun sen, Haller? Kizimiz1 bu isin icine..."

"Ben hicbir sey yapmadim. Roulet ben yokken evime girdi ve
kizimizin fotografim1 gordii. Bu, onun nerede yasadigini, hatta
adin1 bile bildigi anlamina gelmez. Ama onun varligini biliyor ve
benden o¢ almak istiyor. Bu nedenle senin hemen eve gitmen
gerek. Hayley'in yaninda olmani istiyorum. Onu al ve evden
ayrilin. Isi saglama alalim.’

Nedense ona her seyi sdyleyemedim; Roulet'in mahkemede
bilhassa ailemi tehdit ettigini hissetmistim. Herkesi koruyamazsin.
Bunu, eger Hayley'le birlikte yapmasini istediklerimi yapmazsa
soyleyecektim.

"Hemen ¢ikiyorum," dedi Maggie. "Ve sana geliyoruz."

Bunu soyleyecegini biliyordum. "Hayir, bana gelmeyin."

"Neden?"

"Cinki o da buraya gelebilir."

"Bu delilik. Sen ne yapacaksin?"
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"Heniiz tam bilmiyorum. Sen Hayley'i al ve giivenli bir yere
gidin. Sonra beni cep telefonundan ara, ama nerede oldugunu
sOyleme. Benim bile bilmemem daha iyi olur"

"Haller, polise bildir. Onlar..."

"Onlara ne diyecegim?"

"Ne bileyim, tehdit edildigini soyle."

"Bir savunma avukat1 polisi arayip kendini tehdit altinda
hissettigini soyliyor... zevkten dort kose olurlar bunu duyunca.
Herhalde 6zel komando ekibini falan gonderirler.”

"Ama bir seyler yapman gerek.

"Yaptigimi samiyordum. Hayatinin sonuna kadar hapiste
kalacagini saniyordum. Ama sizinkiler cok acele ettiler, sonra da
serbest birakmak zorunda kaldilar”"

"Sana sOyledim, bagka c¢are yoktu. Simdi Hayley'in tehdit
altinda olmasi ihtimali bile onu igeride tutmaya yetmiyor."

"O zaman git ve kizimiz1 koru. Gerisini bana birak."

"Gidiyorum."

Ama telefonu kapamadi. Sanki bana bir seyler daha sdyle-
mek i¢in firsat verir gibiydi.

"Seni seviyorum, Mags," dedim. "Ikinizi de. Dikkatli olun."

Cevap veremeden telefonu kapadim. Kapar kapamaz da
Fernando Valenzuela'nin cep numarasimi cevirdim. Bes kere cal-
diktan sonra acti.

"Val, benim, Mick."

"Cehenneme kadar yolun var. Senin oldugunu bilseydim,
acmazdim."

"Yardimina ihtiyacim var."

"Benim yardimimma mi? Bana gecen giin sordugun seyden
sonra benden yardim mu istiyorsun? Beni suc¢ladiktan sonra?"

"Val, bak, bu acil bir durum. Gegen gece sana soylediklerim
cok yanligti, 6ziir dilerim. Televizyonunun parasini Oderim,
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benden ne istersen yaparim, ama su anda yardimina ihtiyacim
var.'

Bekledim. Bir siire sustuktan sonra cevap verdi.

"Ne yapmami istiyorsun?”

"Pranga hala Roulet'in ayak bileginde, degil mi?"

"Evet. Mahkemede olanlar1 duydum, ama adam beni hala
aramadi. Mahkeme binasindaki adamlarimdan biri polisin onu
tekrar aldigini soyledi; su anda neler oldugunu bilmiyorum.”

"Onu tutukladilar, ama az sonra serbest kalacak. Buyiik
ihtimalle prangayi cikartmak i¢in seni arayacaktir.

"Ben evdeyim, zaten. Sabah beni ofisimde bulabilir."

"Benim de istedigim bu. Onu beklet."

"Buna yardim etmek denmez ki."

"Benim i¢in Oyle. Dizistii bilgisayarini agip onu izlemeni
1stiyorum.

Tutukevinden c¢iktig1 zaman nereye gittigini bilmek istiyo-
rum. Bunu yapabilir misin?"

"Hemen simdi mi?"

"Hemen simdi. Bir sorunun mu var?"

"Biraz oyle”

Yine tartismaya hazirlandim. Ama beni sasirtt.

"Sana prangadaki batarya alarmindan bahsetmistim, degil
mi?" dedi Valenzuela.

"Evet, hatirhiyorum."

"Bir saat Once batarya giiciiniin yiizde yirmiye distigi
alarmi geldi."

"Peki, bataryanin giici bitene dek daha ne kadar onu izle-
yebilirsin?"

"Diisiik ayara gecene kadar altiyla sekiz saat arasi aktif
izleme olur. Daha sonra bir bes saat boyunca on beg dakikada bir
gorunur.’
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Verdigi bilgileri diisindiim. Geceyi gecirecek, Maggie ve
Hayley'in emniyette olduklarini bilecek kadar zamana ihtiyacim
vardi.

"Ama bir gsey var,’ dedi Valenzuela. "Dusiik ayara gectigi
zaman pranga avaz avaz Otmeye basliyor. Yaklastigl zaman onu
duyarsin. Ya da o sesten rahatsiz olup bataryay sarj eder."

Ya da yine sihirbaz Houdini numarasi ¢eker, diye diisiindiim.

"Peki,’ dedim. "Bana izleme programina yikleyebilecegin
bagka alarmlar da oldugunu sdylemistin."

"Evet."

"Belli bir yere geldigi zaman sana alarm gonderecek sekilde
ayarlayabilir misin?"

"Evet, Ornegin soz konusu bir cocuk tacizcisiyse, herhangi
bir okula yaklastig1 anda alarm calar. Bunun gibi seyler. Sabit bir
hedef olmasi gerekiyor.

"Glizel.

Ona Maggie ve kizimin yasamakta oldugu, Sherman
Oaks'da, Dickens Sokagi'ndaki apartmanin adresini verdim.

"Eger bu apartmanin oldugu yere on sokak bile yaklasirsa,
beni ara. Hangi saatte olursa olsun, tamam mi1? Yapacagin yardim
bu, iste."

"Ne var bu adreste?"

"Kizim burada yasiyor."

Valenzuela yine bir siire konusmadu.

"Maggie'yle birlikte mi? Sence bu herif onlarin pesinde mi?"

"Bilmiyorum. Sadece o pranga bilegindeyken bdyle bir
aptallik yapmayacagini umuyorum.”

"Tamam, Mick, ne gerekiyorsa yaparim.”

"Sag ol, Val. Beni ev telefonumdan ara. Cebimin sarj1 bitti."
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Ona ev numarami verdikten sonra bir an konusmadim ve iki
gece Once ona soylediklerimi nasil telafi edebilecegimi diistin-
diim. Ama sonra disiinmeyi biraktim.

Oniimdeki tehdide odaklanmak zorundaydim.

Mutfaktan cikip ofisime gectim ve 06zel rehberimde bir
numara aradim.

Numaray1 cevirip beklerken, pencereden bakinca yagmur
yagdigini fark ettim.

Giderek siddetlenecege benziyordu. Hava kosullar1 Roulet'in
uydudan izlenmesini etkiler miydi acaba? Neden sonra telefonun
obiir ucundan Road Saints lideri Teddy Vogel'in sesini duydum.

"Konus."

"Ted, benim, Mickey Haller."

"Avukat bey, nasilsin?"

"Bu gece pek iyi degilim."

"O halde, aradigina sevindim. Senin i¢in ne yapabilirim?"

Cevap vermeden Once bir daha disaridaki yagmura baktim.
Konustugum taktirde, ayn1 kefeye konmay1 hi¢ istemedigim
insanlara borclu kalacaktim.

Ama bagka segenegim yoktu.

"Benim yolum istiinde hi¢ adamin var mi1 bu gece?"

Vogel de cevap vermeden once biraz duraksadi. Eminim,
avukatinin ona telefon ac¢ip yardim istemesini tuhaf bulmustu.
Ondan istedigim yardim belli ki, kaba kuvvet ve silah kullanmay1
gerektiriyordu.

"Kuliipteki islere bakan birkag kisi var. Hay'rola, ne oldu?"

Bahsettigi kuliip Sepulveda'ydi, Sherman Oaks'a yakin bir
yerde bir striptiz kuliibiiydii. Buna giiveniyordum.

"Ailem tehdit edildi, Ted. Onlar1 koruyacak, gerekirse bir
adami yakalayacak birkac kisiye ihtiyacim var."

"Silahl1 ve tehlikeli bir adam mi?"
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Biraz teredditten sonra, "Evet," dedim. "Silahl1 ve tehlikeli."

"Tam sevdigimiz is. Adamlarimin nereye gitmelerini istier-
sin?"

Hemen harekete ge¢meye hazirdi. Vekalet iicreti 6demek-
tense beni avucunda tutmanin degerini biliyordu. Ona Dickens
Sokagi'ndaki apartmanin adresini verdim.

Ayrica Roulet'in tipini tarif edip, o giin mahkemede ne giy-
digini de anlattim.

"Eger o apartmana gelecek olursa onun durdurulmasini
istiyorum," dedim.

"Adamlarinin hemen oraya gitmeleri gerek.

"Hi¢ merak etme," dedi Vogel.

"Tesekkiir ederim, Ted."

"Hayir, ben tesekkiir ederim. Bize o kadar iyiligin dokun-
duktan sonra sana yardim edebildigimiz icin memnunum.”

Ne demezsin, diye gecirdim icimden. Telefonu kapatirken,
yaklagmanin bile dogru olmadig1 o sinir1 agtigimin farkindaydim.
Yine pencereden baktim. Yagmur siddetini iyice artirmisti. Arka
tarafta cat1 olugum olmadig1 i¢in akan yagmur suyu saydam bir
carsaf gibi iniyor, disaridaki isiklar1 bulaniklastiriyordu. Bu yil
hep yagmur yagmisti. Devamli yagmur.

Ofisten ¢ikip evin On tarafina gittim. Yemek yedigim masa-
nin ustinde Earl Briggs'in vermis oldugu tabanca duruyordu. O
silah1 ve o ana kadar yapmis oldugum hamlelerin bilancosunu
citkardim. Sonu¢ benim o ana kadar kor ucus yaptigimi ve bu
sire¢ icinde kendimden baskalarimi da tehlikeye attigimi goste-
riyordu.

Icimdeki panik gittikce biiyliyordu. Mutfak duvarindaki
telefonu acip Maggie'nin cebini aradim. Hemen act1. Otomobilde
oldugu anlasiliyordu.

"Neredesin?"
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"Eve varmak lizereyim. Birkac¢ sey aldiktan sonra hemen
cikacagiz."

"Giizel"

"Hayley'e ne diyecegim, babasinin hayatini tehlikeye attigini
m1 soyleyeyim?"

"Hi¢ Oyle degil, Maggie. Bunu yapan o. Roulet. Onu kontrol
edemedim. Bir gece eve geldigimde, evin icinde otururken
buldum onu. Adam emlakg¢i. Herkesin evini bulabiliyor. Kizimizin
fotografini masamin tstiinde gérmiis. Ben ne yapa..."

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz? Simdi eve gidip kizimi
almam gerekiyor."

Kizimiz degil. Kizim.

"Tabi. Yeni bir yere varinca beni ara."

Maggie bagka bir sey sOylemeden telefonu kapadi. Yavasca
ahizeyi yerine yerlestirdim, ama elim hala istiindeydi. Alnimi
duvara dayadim. Yapabilecegim hicbir sey kalmamisti. Roulet'in
harekete gecmesini bekleyecektim.

Telefonun zili aniden calinca sarsildim ve ahizeyi yere
disiirdim. Arayan Valenzuela'ydi.

"Mesajimi1 aldin mi1? Az 6nce aradim.”

"Hayir, telefonda goriisiiyordum. Ne oldu?”

"O zaman iyi ki, tekrar aramisim. Roulet harekete gecti.

"Nereye gidiyor?"

Sesimin anormal yiksek ¢iktigim1 fark ettim. Kafayi
yiyordum herhalde.

"Van Nuys yoOniine. Beni arayip prangay:1 ¢ikartmak istedi-
gini sOyledi. Ona evde oldugumu ve ofise yarin gelmesini
bildirdim. Bir an dnce aleti sarj etmesini, yoksa gecenin bir saati
otmeye baslayacagini hatirlattim.”

"lyi diisiinmiissiin. Simdi nerede?"

"Hala Van Nuys yoniinde."
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Roulet'i direksiyon basinda go6ziimiin Oniine getirmeye
calistim. Eger giineye, Van Nuys yoOniine gidiyorsa, dogruca
Maggie ve Hayley'in yasadiklar1 Sherman Oaks semtini hedef
almisti. Ama pekala Sherman Oaks't gectikten sonra giineydeki
tepeyi asip kendi evine gidiyor da olabilirdi. Emin olmak i¢in
beklemek zorundaydim.

"Bu aletin tistiindeki GPS yeni mi?"

"En son modeldir. Bak simdi nerede oldugunu soyleyeyim.
Su anda ylz bir numarali yolun altindan gecti. Adam belki de
evine gidiyordur, Mick."

"Biliyorum, biliyorum. Ventura'y1 gecene kadar bekle. Ondan
sonraki sokak Dickens. Eger orada donerse, o zaman evine git-
miyor demektir."

Ayaga kalktim, ne yapacagimi bilemiyordum. Telefonu
kulagima bastirmis halde volta atmaya bagladim. Teddy Vogel
hemen adamlarin1 géndermis olsa bile, oraya varmalar1 daha epey
stirerdi. Artik bana yarar1 olmazdu.

"Bu yagmur GPS'yi etkiler mi?"

"Etkilememesi lazim."

"Buna sevindim."

"Durdu.”

"Nerede?"

"Trafik 15181 olmali. Sanirim oras1 Moorpark Caddesi."

Bu cadde Ventura'dan bir, Dickens'ten iki sokak otedeydi.
Telefonda bir bip sesi duydum. "Bu neydi?"

"Kurmami istedigin on sokaklik uyar: alarmi."

Bip sesi kesildi.

"Simdi alarmi kapattim.”

"Seni simdi tekrar arayacagim.”

Cevabini beklemeden telefonu kapatip hemen Maggie'yi
aradim. Hemen acti.
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"Neredesin?"

"Nerede oldugunu séyleme, demistin."

"Evden c¢iktiniz m1?"

"Hayir, daha c¢ikmadik. Hayley boyama kitabini ve mum
boyalarini aliyor."

"Lanet olsun, hemen c¢ikin oradan. Derhal!"

"Mimkiin oldugu kadar acele.."

"Hemen cikin! Seni tekrar arayacagim. Mutlaka telefonu ag."

Kapatip yine Valenzuela'y1 aradim.

"Simdi nerede?"

"Su anda Ventura'da. Bagka bir trafik 1s1g1na takilmis olmal,
cinkii hareket etmiyor."

"Yolda olduguna emin misin, bir yere park etmis olamaz mi?"

"Hayir, emin degilim. Park etmis ola... neyse, yine hareket
etti. Lanet, simdi Ventura'dan sapt1.”

"Hangi yone?" Yine volta atmaya basladim. Ahizeyi bastir-
maktan kulagim aciyordu.

"Dur bakayim... batiya. Bat1 yoniine gidiyor."

Roulet simdi Dickens'a paralel olan yolda, kizimin evine bir
sokak otedeydi.

"Yine durdu,” dedi Valenzuela. "Burasi kavsak degil. Yolun
tam ortasinda bir yer. Sanirim park etti."

Caresizlik icinde serbest olan elimi basima gotiirdiim.

"Lanet olsun, kapatmam gerek. Cep telefonumu kullanami-
yorum. Maggie'yi ara ve Roulet'in ona dogru gelmekte oldugunu
sOyle. Hemen otomobile binsin ve oradan uzaklagsin."

Maggie'nin telefon numarasimi1 yazdirdiktan sonra ahizeyi
yerine bile yerlestirmeden mutfaktan ciktim. Dickens'a varmam
en iyi ihtimalle yirmi dakika siirerdi... o da koca Lincoln'ii, Mul-
holland'in daracik virajlarinda doksan kilometre hizla siirersem.
Ama ailem tehlikedeyken, durdugum yerde talimatlar yagdirarak
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bekleyecek de degildim. Masanin istiindeki tabancay1 kaptigim
gibi kapiya ytiradim.

Tabancay1 ceketimin yan cebine koyarken kapiy1 actim.

Karsimda Mary Windsor duruyordu, saglar1 yagmurdan
1slanmisti.

"Mary, ne..."

Mary Windsor elini kaldirdi. Basimi egip baktim, tabancanin
metal piriltisin1 gordiigiim anda ates etti.

46

Patlama sesi ¢ok siddetliydi; namludan cikan alev kamera
flas1 gibi parladi.

Kursun karnimi delip icime girerken katir tepmis gibi oldum.
Bir anda ayakta dururken ucar gibi geri savruldum ve séminenin
yanina kiciistii cakildim. Iki elimi birden karnimdaki delige bas-
tirmak istedim, ama bir elim ceketimin sag cebi icine takili kal-
mist1. Sol elimle destek yapip dogrulmaya calistim.

Mary Windsor iceri yiirtidi. Onu gérmek icin basimi kal-
dirmak zorunda kaldim.

Aralik kapidan hala yagmurun siddetle yagdigim gorebili-
yordum. Windsor elini kaldirip silahi alnima dogrulttu. O anda
gézimin Oniine kizimin yizi geldi; ona mutlaka engel
olacaktim.

"Oglumu benden almaya kalktin!" diye bagirdi Windsor.
"Bunu yanina birakacagimi mi saniyordun?”

Ve o anda her seyi anladim. Her sey net bir sekilde agik-
lanmis oldu.

Oldiirmeden 6nce Raul Levin'e de ayni soézleri soyledigine
emindim. Bel-Air'deki bos evde bir tecaviiz olayinin da olmadigini
anladim. Windsor ne gerekiyorsa onu yapan bir anneydi.
Roulet'in sozleri kulagimda cinladi. Bir konuda haklisin. Ben
Orospu cocuguyum.
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Ariladigim bagka bir sey de, Raul Levin'in 6lmeden oOnce
yaptig1 el isaretiyle seytanin simgesini degil, nereden bakildigina
bagli olarak, M veya W harfini kastetmis olduguydu.

Windsor bana bir adim daha yaklastu.

"Cehenneme git," dedi.

Ates etmek tiizere elini sabitledi. Hala cebimin icinde olan
sag elimi kaldirdim.

Windsor bunu korunmak amaciyla yaptigimi sanmis olma-
liyds, c¢linkii tetigi ¢ekmekte acele etmedi. O anin tadimi ¢ikari-
yordu. Ben ates edene kadar...

Mary Windsor kursunun etkisiyle geriye savruldu ve kapi
esigine sirtiisti devrildi. Tabancasi takirtilar c¢ikararak yere
diiserken, o da tiz bir inleme sesi ¢ikard.

Ardindan 6n terasima ¢ikan merdivenlerde kosturan ayak
sesleri duydum.

"Polis!" diye bagirdi bir kadin. "Silahlarinizi yere birakin!"

Kap1 araligindan baktim, ama kimseyi géremedim.

"Silahlarimizi yere birakin ve ellerinizi gorebilecegimiz
sekilde disar1 ¢cikin!”

Bu kez bagiran bir erkekti ve sesi hemen tanidim.

Tabancami cebimden cikarip yere biraktim. Biraz 6teye ittim.

"Silah yerde," diye karmmdaki deligin izin verdigi kadar
bagirdim. "Ama ben vuruldum. Kalkamiyorum. Her ikimiz de
vurulduk.”

Kapt kenarinda Once bir namlu gorindi. Sonra bir el,
ardindan da siyah yagmurlugu icinde Dedektif Lankford belirdi.
Temkinli adimlarla iceri girerken Dedektif Sobel de onu izledi.
Lankford ayagiyla Wind-sor'un tabancasini 6teye itti. Silahini
hala bana dogrultmustu.

"Evde bagka kimse var m1?" diye bagirarak sordu.

"Yok," dedim. "Beni dinle."
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Dogrulmaya calistim, ama bitiin viicudum aciyla sarsildu.
"Kipirdama!" diye bagirdi Lankford. "Oldugun yerde kal!"
"Dinle beni. Ailem..."

Sobel telsiziyle tabancayla vurulmus iki kisi icin ambulans
ve saglik gorevlisi istedi.

"Bir kisilik olsun," diye diizeltti Lankford. "Kadin 6lmiis."

Tabancasiyla Windsor'u isaret etti.

Sobel telsizini yagmurlugunun cebine sokup yanima geldi.
Egilip karnimi bastirdigim elimi cekti. Yarayr gorebilmek icin
gomlegimin etegini pantolondan siyirip acti. Sonra elimi kursun
deliginin ustiine bastirdi.

"Biitlin giiclinle bastir. Cok kanayan bir yara. Duydun mu
beni? Elini iyice bastir."

"Dinle beni," dedim yine. "Ailem tehlikede. Onlara yardim..."

"Bir dakika."

Sobel yagmurlugundan cep telefonunu cikarip bas-konus
diigmesine bastu.

Aradig1 her kimse, hemen cevap verdi.

"Benim, Sobel. Onu tekrar iceri alin. Annesi az 6nce avukati
oldiirmeye kalkt1.

Adam daha cabuk davranmuis.”

Sobel Obiir taraftan gelen acgiklamayi1 dinledi. "Oyleyse,
nerede?"

Bir siire daha dinledikten sonra vedalast1. Telefonu kaparken
ona baktim.

"Onu tutuklayacaklar. Kizin emniyette."

"Onu izliyor muydunuz?"

"Evet," dedi Sobel. "Senin planinin istiinden gectik, Haller.
Onun hakkinda epey delilimiz vardi, ama daha cok edinmeyi
umuyorduk. Sana sdylemistim, Levin dosyasint kapatmak
istiyoruz. Onu serbest birakirsak bunu nasil yaptigini, Levin'e
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nasil ulastigim1 bize gosterir diye umuyorduk. Ama annesi bu
bulmacayi bizim icin ¢6zmiis oldu."

Anliyordum. O halimle, karnimdaki delikten biitiin kanim ve
canim disar1 akarken bile olanlar1 anlayabiliyordum. Roulet'in
serbest birakilmasi taktik geregiydi.

Benim pesime diisecegini ve Raul Levin'i 6ldirtirken GPS
prangasini nasil atlattigin1 6grenmeyi ummuslardi. Ne var ki,
Raul'u Oldiiren kisi o degildi. Onun hesabina annesi yapmisti bu
isi.

"Maggie?" dedim bitkin bir sesle.

"Onu merak etme,” dedi Sobel. "Roulet'in senin telefonunu
dinleyip dinlemedigini bilmedigimiz i¢in, o da rol yapmak
zorunda kaldi. Sana kendisinin ve kizinizin emniyette oldugunu
sOyleyemedi."

Gozlerimi kapadim. Emniyette olduklar: i¢in siikretmem mi
gerekirdi, yoksa kizinin babasini katile yem olarak kullandig: i¢in
Maggie'ye kizmam m gerekirdi, bilemedim.

Yine dogrulmaya calistim.

"Maggie'yi aramak istiyorum. Ona..."

"Hareket etme. Kipirdamadan yat."

Basimi tekrar yere dayadim. Usiiyordum ve her an titreyecek
gibiydim, ama aym anda sanki terliyormusum gibi hissediyor-
dum. Giderek giicimiin tiikendigini ve solumamin siglastigini
fark ettim.

Sobel telsizle arayarak ambulansin durumunu sordu. Alti
dakikalik mesafede olduklar1 haberi geldi.

"Dayan," dedi Sobel. "lyileseceksin. Kursunun icinde ne hasar
yaptigina bagli, ama iyilesirsin herhalde."

"Ha...

Alay tonu eklenmis bicimde, harika, demek istemistim. Ama
tilkkeniyordum.
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Lankford, Sobel'in yanina gelip bana bakti. Eldivenli elinde
Mary Windsor'un beni vurdugu tabanca vardi. Inci islenmis kab-
zasindan Mickey Cohen'in tabancasini tanidim. Benim tabancam.
Mary Windsor'un Raul'u 6ldirdigi tabanca.

Lankford basini 6ne dogru salladi; bunu bir isaret olarak
kabul ettim. Galiba onun goziinde bir derece terfi etmistim; katili
tzerime ¢ekerek onlarin isini yapmis oluyordum. Belki de bu bir
cesit barig teklifiydi, artik avukatlardan o kadar nefret etmeye-
cekti.

Herhalde etmezdi. Ben de ona basimi salladim, ama o
hareket bile beni Oksiirtmeye yetti. Agzimda tuhaf bir tat
hissettim; kan olmaliyda.

"Sakin kalbin durmasin," dedi Lankford. "Eger bir savunma
avukatina hayat 6piictigii verdigimiz duyulursa, mahvoluruz.

Onun gilimsemesine karsilik verdim. Ya da vermeye
calistim. Sonra giderek gozlerimin iistiine karanlik inmeye bag-
ladi. Az sonra tamamen karanligin icine girmistim.

UCUNCU BOLUM

Rafta Gecgen Giinler
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4 Ekim, Sali

Son defa mahkemeye ciktigimdan beri bes ay gecti. Bu arada
viicudumun tamir edilmesi i¢in ii¢ kez ameliyat oldum, iki kez
hukuk mahkemesinde yargilandim, hem Los Angeles Polis Tesgki-
lat1 hem de Kaliforniya barosu tarafindan sorusturmam yapildi.
Hastane masraflari, giinlik masraflarim, cocuk nafakasi ve evet,
kendi tlirime... avukatlara yaptigim harcamalar sonunda banka-
daki biitiin param suyunu c¢ekti.

Ama biitiin bunlara ragmen ayakta kalmayi basardim ve
bugiin, Mary Alice Windsor tarafindan vuruldugumdan beri ilk
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kez bastonsuz, agr kesicilerin sersemletici etkisi olmadan yiiri-
yecegim. Bu benim icin geri doniisiime atilan ilk gercek adim.
Baston gilicsiizliik simgesidir. Kimse gii¢siiz bir savunma avukati
istemez. Bir daha mahkeme salonuna ayak basmadan once dik
durabilmeliyim, cerrahin karnimdaki kursunu cikarirken kestigi
kaslar1 uzatip, tek basima yiiriiyecek hale gelmeliyim.

Heniiz mahkeme salonuna girmedim, ama bu, hukuki islem-
lerden uzak durdugum anlamina gelmiyor. Hem Jesus Menendez
hem de Louis Routet, beni mahkemeye verdiler; bu davalar daha
birka¢ yil pesimde olacaga benzer. Bunlar birbirinden ayr1
iddialar, ama eski miivekkillerimin ikisi de beni gorevi suiistimal
ve hukuk ahlaki kurallarim ¢ignemekle sucluyorlar. Roulet actig:
davanin temelini olusturan konuda, benim County-USC'de tedavi
programinda olan Dwayne Jeffery Corliss'e o bilgiyi nasil ulag-
tirdigimi hala ¢c6zemedi. Cozebilecegini de hi¢c sanmiyorum. Glo-
ria Dayton ¢oktan gitti. Tedavi programini bitirdikten sonra ona
verdigim 25.000 dolar1 ald1 ve yeni bir hayat kurmak iizere Hav-
vaii'ye yerlesti. Cenesini tutmanin ne kadar 6nemli oldugunu
herkesten iyi bilmesi gereken Corliss de durusmada verdigi ifa-
denin disina ¢ikmadi... Roulet yilanli dansciy1 6ldirdiigiinii ona
bekleme hiicresindeyken sdylemisti. Savcilik makami Roulet
hakkindaki iddianameyi zayiflatir endisesiyle onu yalanci tanik-
likla suclamadi. Avukatim Roulet'in bana actig1 davanin sirf gos-
termelik oldugunu ve bunun zamanla kapatilacagini soyliiyor.
Avukatima artik para Odeyemeyecek hale gelene kadar siirer
herhalde.

Ama Menendez davasi hi¢cbir zaman bitmeyecek. Geceleri bir
milyon dolarlik ipotek altinda olan bir milyon dolarlik evimin
terasinda otururken hi¢ aklimdan ¢ikaramiyorum. Roulet, Martha
Renteria cinayetiyle suclandiktan iki giin sonra Menendez vali
affiyla San Quentin'den tahliye edildi. Ne var ki, bir miiebbet
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mahkimiyetten kurtulup baska birine mahkiim olmustu. Hapis-
hanedeyken HIV virtsii aldig1 ortaya cikti; AIDS hastaligina
valinin affi yetmez. Kimseninki yetmez. Jesus Menendez'e ne
olursa, hesab1 benden sorulacak. Bunu biliyorum ve her giinimii
bununla yasiyorum. Babam hakliydi. Sucsuz bir miivekkil kadar
korkutucu bir sey yoktur. Ve o kadar derin iz birakan.

Menendez suratima tikiirmek, yaptiklarim ve yapmadik-
larim icin beni cezalandirmak amaciyla parami almak istiyor.
Bana sorarsaniz, bunu yapmaya hakk: da var. Ama her ne kadar
onu yargilamakta kusur etmis ve etik hatalar yapmis olsam da,
sonunda kural dis1 davranmak pahasina dogruyu buldum. Kotii-
ligli masumiyetle takas ettim. Roulet benim sayemde iceride.
Menendez benim sayemde disarida.

Yeni avukatlarinin biitiin ¢cabalarina ragmen Roulet bir daha
ozgirligi tadamayacak.

Maggie McPherson'dan duyduguma gore savcilik makami
Renteria cinayeti i¢cin ona karsi ¢ok saglam bir dosya hazirlamas.
Ayrica, Raul Levin'in yontemlerini izleyerek Roulet'in bagka bir
cinayetle baglantisini bulmuslar; Hollyvrood'da bir barda calisan
bir kadina evinde tecaviiz edilmis ve bicaklanarak oldirilmiis.
Adli tip uzmanlar1 kadinin 6limiine yol agan yaralarin Roulet'in
cakisiyla yapildigini belirlemisler.

Roulet i¢in bilim ve teknoloji cok gec fark edilen bir buzda-
gina benziyor. Gemisi batmaya mahkim. Onun savasi artik
sadece hayatta kalabilmek i¢in. Avukatlar1 onu idam enjektoriin-
den kurtarmak icin uzlagsmaya c¢abaliyorlar. Hayatinin karsili-
ginda baska cinayetleri ve tecaviiz vakalarimi aydinlatabilecegini
ima ediyorlar. Oli ya da diri, sonug ne olursa olsun, Roulet artik
bu diinyadan ayrildi sayilir; ve beni en ¢ok rahatlatan sey bu.
Hicbir cerrah beni daha iyi diizeltemezdi.
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Maggie McPherson'la eski yaralarimizi iyilestirmeye calisi-
yoruz. Her hafta sonu kizimi bana getiriyor, kendisi de giin boyu
bizimle kalryor. Terasta oturup konusuyoruz. Ikimiz de bizi kur-
taracak seyin kizimiz oldugunu biliyoruz. Katili yakalamak i¢in
yem olarak kullanilmama artik kizmiyorum. Sanirim Maggie de
benim yapmis oldugum secimler icin artik bana kizmiyor.

Kaliforniya barosu yapmis oldugum her seyi inceledikten
sonra beni rafa kaldirdi. Savunma avukatlar1 arasinda, avukatlik
meslegine yakismayan davranislar nedeniyle gecici olarak mes-
lekten uzaklastirilmaya bu ad verilir. Doksan giin siiresince rafta
kalacaktim. Su¢lamalar1 sagcmaliktan baska bir sey degildi. Corliss
konusunda higbir sey kanitlayamadiklar: icin, beni miivekkilim
Earl Briggs'den 6diing tabanca almakla su¢glamiglardi. Yine sansim
varmis. Tabanca calint1 veya kayitsiz degilmis. Earl'in babasina
aitmis; dolayisiyla sucum hafif bulundu.

Bu ceza icin baroyla didismeyi, temyize falan gitmeyi iste-
medim. Karnima bir kursun yedikten sonra doksan giin rafta
kalmak fikri hosuma gitmisti. Bu siireyi tistimde bornozumla
evimde dinlenip, televizyonda mahkeme kanalim1 izleyerek
gecirdim.

Mary Alice Windsor'u 6ldiirmemle ilgili ne polis ne de baro
bana bir suclama getirdi. Elinde ¢alint1 bir silahla evime girmisti.
Once o ates etmis, ben sonra tetigi ¢ekmistim, 6n kapimda bana
ates edisini sokagin basinda bulunan Lankford ve Sobel gérmiis-
lerdi. Nefsi miidafaaydi ve bu kadar basitti. Ama yaptigim sey i¢in

Icimdeki duygular o kadar basit degildi. Dostum Raul
Levin'in 6clinii almak istiyordum ama kan dokerek degil. Artik
ben bir katilim. Savciligin bunu yasal kabul etmesi i¢imde yarat-
t151 duygulan tamamen rahatlatmiyor.

Biitiin sorusturmalar ve resmi bulgular bir yana, Menendez
ve Roulet davalarina tekrar doniip baktigim zaman kendimi bana
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yakismayan icraattan suclu buluyorum. Bunun da cezasi
savciligin veya baronun bana verebilecekleri tiim cezalardan daha
agir. Ama yapacak bir sey yok. Meslegime tekrar dondigim
zaman bunu hep sirtimda tasiyacagim. Meslegim. Bu diinyadaki
yerimi biliyorum; gelecek yil mahkemenin ilk giinlinde
Lincoln'imi garajdan cikarip yola koyulacagim ve haksizliga
ugramis kigileri arayacagim. Nereye gidecegimi veya karsima ne
cesit davalar cikacagini bilmiyorum. Bildigim tek sey iyilesmis
olacagim ve gercegin var olmadig1 bu diinyada tekrar ayakta

durabilecegim.
SON

Tesekkiir

Birka¢ yi1l once Los Angeles Dodgers beysbol macinda
tanistigim Avukat David Ogden'in anlattiklarindan esinlenerek bu
romani kaleme aldim. Bu nedenle ona her zaman minnettarim.
Mickey Haller tamamen benim hayal giicimiin yarattig1 kurgu
bir karakterdir. Eger Avukat Daniel F. Daly ve Avukat Roger O.
Mills'in biiyiik yardimlar1 ve onerileri olmasaydi bu roman asla
yazilamazdi. Avukatlarin ikisi de durusmalarda izleyecekleri
stratejileri, savunma taktiklerini mahkeme salonlarinda goézlem-
lememe onay verdiler. Ceza yasalariyla ilgili abartmalar ve
hatalar bana aittir.

Los Angeles sehir merkezindeki ceza mahkemeleri binasinda
124. Bolim Yiksek Mahkeme Yargici Judith Champagne ve eki-
bine mahkeme salonuna, makam odalarina girmeme izin verdik-
leri ve sordugum her soruya sabirla yanit verdikleri i¢in tesekkiir
ederim. Yargic Joe, Marianne ve Michelle'e de sonsuz tesekkiirler.

Ayrica bu 6ykiiye buyiik katkilarda bulunan Asya Muchnick,
Michael Pietsch, Jane Wood, Terrill Lee Lankford, Jerry Hooten,
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David Lambkin, Lucas Foster, Carolyn Chriss ve Pamela Mars-
hall'a da tesekkiir ederim.

Ve de, bu romanin yazilma agsamasinda bana yardimci olan,
beni destekleyerek yiireklendiren Shannon Byrne, Mary Elizabeth
Capps, Jane Davis, Joel Gotler, Philip Spitzer, Lukas Ortiz ve
Linda Connelly'ye sonsuz tesekkiirler.

Yazar Hakkinda

Michael Connelly eski bir gazetecidir. Kahramani dedektif
Harry Bosch serisini iceren Bagajdaki Ceset, Betondaki Sarisin,
Hile, Tiinel Fareleri, Kaybolan isik adli eserleriyle en cok satan
kitaplar listesinde bir numaradir. Ayrica Edgar, Anthony,
Macavity, Maltese Falcon (Japonya), Grand Prix (Fransa) gibi
odiillerin sahibidir.

Ve Amerikali Gerilim Yazarlar1 Dernegi'nin eski baskanidir.
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