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Bu kitapta, daha önce yayımlanmış olan üç kitabıın­
daki (Tebliğ, Hoş Geldin Halil İbrahim, Dört Pencere'­
deki) şiirlerle, şimdiye kadar hiç bir yerde yayımlan­
mamış kırk beş şiir var. Yani hepsi yüz on üç şiir. 

Benim ilk gözağrım, ilk şiir kitabım «Tebliğ»dir. 
Onun yüzünden başıma gelmedik kalmadı. Ama çok se­
verim onu, belki bu yüzden çok severim. Bana hem çok 
çektirdi, hem çok şeyler öğretti diye. Bana çok çektirdi, 
demem, biraz tuhaf kaçtı galiba. Çektiren o değildi ba­
na aslında, bunda ne suçu vardı o zavallıcığın? 

Toplatıldı bu kitap. Kitap dediysem, gözünüzde bü­
yütüp bir şey sanmayın. 48 sayfalık küçük boy bir şey. 
Topu topu 18  şiir vardı içinde. Çıktıktan az sonra top­
latıldı, 1943 yazında. O zaman İstanbul'da sıkıyönetim 
ve dünyada savaş vardı. Savaş yıllardır her yanı kasıp 
kavuruyordu. Hemen hemen bütün Avrupa inim inim 
inliyordu faşizmin yumruğu altında. O zaman bizim İs-
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tanbul'da savaş yoktu ama, açlık ve yoksulluk sarmıştı 
bütün şehri. İnsanlar kırılıyordu açlıktan. Ekmek ve­
sikayla ve çamur gibiydi. Şeker yoktu, kahvelerde beş 
on tane kuru üzüm korlardı çay bardaklarının yanına, 
şeker niyetine. Ben o sıra İstanbul Hukuk Fakültesi'nde 
okuyordum. Hapsi bitirmiş, er olarak askerliği de bi­
tirmiş, İstanbul'a gelmiş, tek dayanağım ablamı genç 
yaşında toprağa vermiş, bjr başıma, sipsivri kalmıştım. 
Bir ağabeyim vardı, Anadolu'nun bir köşesinde çoluğuy­
la çocuğuyla yaşayan. Ama ne olursa olsun, üniversite­
de okuınayı kafama koymuştum. Aç tok, eski meski, 
kirli mirli demeyecektim, yüksek okulu bitirecektim. 
(Nah bitirirsin sen, sende bu kafa varken!). 

Şimdi Marmara Sineması'nın ve Beyaz Saray'ın fi_ ' 
lan bulunduğu o sırada bir lokanta vardı, adını unut-
tum. Ben çokluk Şehzadebaşı'nda ya işkembe çorbası 
ya da tahin pekmezle doyururdum karnımı, Sirkeci'dey­
ken de köfte ve piyazla ya da gene işkembe çorbasıyle. 
Arada bir, bir kap sıcak et  yemeği ve bir kap pilav çe­
kerdi canım, o lokantaya girerdim. Ömrümde ben ilk 
defa orda gördüm on iki on üç yaşında körpecik kör­
pecik kız çocuklarının gizli orospuluk yaptığını. Yaşlı 
başlı kadınlar ellerinden tutup getirirlerdi onları oraya. 
Şimdi bunu burda söylemenin sırası mı sanki? (Ne gü­
lüyorsun orda pis pis ulan, ne gülüyorsun? Açlık nedir 
bilmez misin sen?). 

Bir yandan gündüzleri Hukuk Fakültesi'ne devam 
ederken, bir yandan da geceleri Tan gazetesinde mu­
sahhihlik (düzelticilik) yapıyordum. Bak, ne de işini bi­
lir hınzır, tam yerini bulmuş, nasıl da atmış oraya ka­
pağı, der şimdi içinizden biri. Desin varsın. Ama benim 
orda da anam ağlardı. Her akşam saat 1 9'da işe başlar­
dım, iki kişi karşılıklı okurduk babam okurduk, bir sa-
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at, iki saat, üç saat, beş saat, altı saat, sekiz saat, en son 
savaş haberleri gelene kadar, saat üçe, dörde kadar, ha­
zan gün ışıyana kadar okurduk. Bitmezdi bir türlü al­
lahın belası yazılar (elli yaşıma kadar da bitmedi). Ve 
düzeltirdik babam düzeltirdik, düzeltirdik babam düzel­
tirdik. Çarşaf gibi ilanlar yayıldıkça yayılır, büyüdükçe 
büyür, Marmara denizi gibi olurdu. Oluk oluk yazılar 
gelirdi, gözümüzün önünde bu yazılar fabrika bacaları 
gibi, Beyazıt Kulesi gibi uzadıkça uzar, uzadıkça uzardı. 
Ve biz habire okur, habire düzeltirdik. Hele Almanların 
o zafer günlerinde ciğerime kan otururdu savaş haber­
lerini okurken. Kimi kolonlarda da o kadar yanlış çı­
kardı ki, hemen hemen bütün yazı yeni baştan dizilir 
gelirdi. Hadi biz de yeni baştan okur, düzeltirdik yazıyı. 
Sonra bir daha gelirdi aynı yazı, bir daha bakardık dü­
zelttiğimiz satırlara. Havasız, küçük bir odada cıgara du­
manlarına boğulurduk. Her zaman başımız ağrır, mide­
n1iz bulanırdı. Birlikte çalıştığım arkadaşlar dayana­
mazlardı. Bu yüzden sık sık değişirlerdi. Çokluk me­
murlardan olurdu bunlar, çoluk çocuk sahibi orta yaşlı 
memurlardan. Geçinemezler, bir türlü iki yakalarını 
bir araya getiremezlerdi. Efendi efendi gelirlerdi gaze­
teye, çekingendiler, hızla okuyamazlar, benim okuduğu­
mu da izleyemezlerdi. Acırdım onlara, ama ben onlara 
acıdıkça benim işim ağırlaşırdı (Sen kendine acısana 
be, şapşal!). Dayanamazdı zavallıcıklar sonunda, nasıl 
efendi efendi gelmişlerse, öylece efendi efendi giderler­
di. Kırk gece, yüz gece değildi bu, iki yüz gece değildi. 
Haydi yazın neyse, hava güzeldi, yollar kuruydu, gökyü­
zü ışıl ışıldı, cıgaranı tüttürür, türkünü çığırır, yürü'r­
dün kuru yollarda. Ama .kışın? Kışın mahvolurdum. 
Tramvay, otobüs, dolmuş molmuş yoktu, karlara bata 
çıka, kalka düşe, tipiyi yiye yiye, kemiklerim sızlaya 
sızlaya, Sirkeci'den Karagümrük'e yürürdüm. Buz gibi, 
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kapkara odama kadar. Ossaat vururdum kafayı, ama 
uyku tutmazdı bu sefer. Kafam uğuldar, keçelenir, uyu­
şur, çatlardı. Elbet bunlar olacaktı, elbet anam ağlaya­
caktı, ekmek parasıydı bu, adam dolandıracak değildik 
ya, buna bir şey dediğim yok benim. Ama bari karıncı­
ğını doysaydı. Gazeteden aldığım para, benim bir tek ca. 
nımı bile geçindiremiyordu. Ara sıra ağabeyim imdadı­
ma yetişirdi de, ancak o zaman soluk alırdım. Yani, de­
mek istediğim, oranın da tadı yoktu (zaten elli yaşıma 
kadar, çalıştığım hiç bir yerin, hiç bir çekilir yanını 
görmüş değilim). Ne kimsem vardı, ne de tutunacak bir 
dalım. İşsiz ve aç kalmaktan korkuyordum. Sonraları 
da hep bu korku itelemiştir beni öyle pis, ağır işlere. 
Başka çarem de yoktu ama. Arkamda polis her gitti­
ğim yere damlıyordu. Kim bana, şurda iş var, gel şu 
işi gör, dediyse, bir saniye bile düşünmeden, hemen o 
işe dalmak zorundaydım ve alabildiğine sömürülüyor­
dum. Çok az bir parayla ve bile bile. 

Bütün bunlar yetişmezmiş gibi, aylık bir sanat der­
gisinin (Yürüyüş'ün) bir sürü ıvır zıvır işlerine, yani 
dergiye yazı bulmak, para bulmak, yazıları matbaaya 
vermek, düzeltme ve sayfa düzenini yapmak, matbaa­
dart almak ve ta Fatih'ten başlayarak Harbiye'ye kadar 
yürüye yürüye dergiyi dağıtmak işlerine burnumu sok­
muştum. Siz benim, burnumu sokmuştum, dediğime 
bakmayın, yaşadığımı o zaman anlıyordum asıl. Hele 
serde şairlik de olunca, bir şiir döktürüp yayımladım 
mı o şiiri o dergide, unuturdum her şeyi, bütün yükler, 
ağırlıklar kalkardı üstümden. Boş yere demezdi Nazım, 
çocuklar, şiir yazmak nefes almaktır, diye. Sahi, Na­
zım'ın da bir iki şiirini bastıydık o dergide. Bursa ceza­
evinden gönderdiği şiirlerdendi bunlar. Bir arkadaş ge­
tirirdi bana bu şiirleri. İbrahim Sabri adıyle yayımlar-
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dık. Ben almıştım üzerime bu şiirlerin sorumluluğunu, 
İbrahim benim göbek adım, Sabri babamın adıydı. 
Uçardım o şiirler yayımlanınca. Tabii Nazım'ın haberi 
yoktu benim bu uçtuğumdan. Ama dergide benim «Bir 
İnsan» şiiri çıkınca, yakayı ele verdik. Bir gün kahve­
de otururken, bana Nazım'ın şiirlerini getiren arkadaş 
geldi, yanımıza oturur oturmaz: «Yahu, dedi, senin Bir 
İnsan şiirini pek beğenmiş Nazım, kim bu A. Kadir, di­
ye soruyor mektubunda.» Der demez, içime güneş doğ­
du. Ama hiç istifimi bozmadım (Galiba yanında o vardı, 
hani şu şair, seni hiç çekemeyen. O zavallıyı çatlatma­
mak için istifini bozmamışındır). Yalnız: «Aı Kadir, 
Ankara Askeri Cezaevi'ndeki Küçük Efendi'dir diye yaz» 
dedim. Bunu neden anlattım burda? Hay allah, nerden 
nereye! 

Daha çok Küllük'te toplanırdık o sıralar, ya da o 
sıralardan önce. Şairler, yazarlar, çizerler, dostlar, fa­
lanlar filanlar. Çoğumuzun açlıktan barsakları kurumuş, 
ka,rşımızdaki lokantadan doğru yayılan döner kokuları­
nı içimize çeke çeke, çek;işir dururduk. Oraya, karşı lo­
kantaya, sık sık kalburüstü yazarlar, sanatçılar gelirdi, 
Yahya Kemal'ler, Ahmet Hamdi Tanpınar'lar, Arif Di-, 
no'lar, Orhan Veli'ler, Abidin Dino'lar, Asaf Halet Çele-
bi'ler. Aramızdan onları tanıyanlar tanımayanlara gös­
terirdi. Onlar orda mis gibi döner yerdi, biz beride bir­
birimizi yerdik. Ahmet Hamdi Tanpınar şeref vermişti 
bir gün masamıza. Nasıl olmuştu bu? Her halde içimiz­
den onu tanıyan biri buyur etmiş olacaktı. Her halde 
o da kırmamış onu, gelmişti. Ya da kendini dinletecek 
birilerini bulduğu için gelmişti, bizi saygıyle ayağa kalk­
mış görünce. Bacak bacak üstüne atarak ve kürdanla 
dişlerini karıştıra karıştıra, dünyaya metelik vermeyen 
bir eda ile, bize şiir üstüne vaaz vermişti. Ne demişti 

11 



Ahmet Hamdi Tanpınar o gün? Hiç bir şey kalınamış 
aklımda. Ben ne düşünmüşümdür acaba o gün? Bak­
mış bakmışımdır onun yüzüne, şöyle düşünmüşümdür, 
bilmeın doğru, bilmem yanlış : «İnsanı şiirden soğutur 
bu adam, -insanı verem eder! » 

Dünyada savaş vardı o zaman. İstanbul'da sıkıyö­
netim, açlık ve yoksulluk. 

* 

Ve İstanbul'da o zaman, Alman ordularının zaferi­
ni alkışlayan bir sürü çıkarcı, ırkçı; faşist, turancı, yar­
dakçı dergiler çıkardı. Reha Oğuz, Yusuf Ziya Ortaç, Rı­
za Nur, Adsız, Erkilet, Orhan Seyfi Orhon, Ali İhsan 
Sabis, Peyami Safa falan yöneticileri ve yazarlarıydı bu 
dergilerin. Bu faşist dergilerden bir tanesi «Çınaraltı»y­
dı. Orhan Seyfi .Orhon çıkarırdı o dergiyi. Beni o der­
gide jurnal etti Orhan Seyfi. «Yürüyüş» dergisinde «Bir 
İnsan» şiiri yayımlanır yayımlanmaz jurnal etti beni. 
Nazım'ın, İbrahim Sabri takma adıyle çıkan bir şiirini 
de jurnal etti aynı yazıda. Aynı Orhan Seyfi'nin 1935 -
1936'larda çık'ardığı bir dergi vardı, «Aydabir» adında 
bir ı:Iergi. Ben Kuleli Askeri Lisesi'nde ve Ankara Harp 
Okulu'nda öğrenciyken alırdım o dergiyi. O dergide Sa­
bahattin Ali'nin hikayelerini ve Nazım'ın şiirlerini ya­
yımlardı bu Orhan Seyfi . Biz de okurduk Kuleli Aske­
ri Lisesi'nde ve Harp Okulu'nda öğrenciyken Orhan 
Seyfi'nin çıkardığı o dergiyi ve o dergide yayımlanan 
Sabahattin'in hikayelerini ve Nazım'ın şiirlerini. Işte 
bu Orhan Seyfi'ydi beni 1 943 yılında jurnal eden. Öde­
vini de bir güzel yaptı, vatanseverliğini gösterdi. Sıkı­
yönetimi silkeledi, harekete getirdi. Uyandırdı milleti. 
Çünkü ona göre herkes uykudaydı, bir uyanık o vardı, 
komünist tehlikesi yaklaşıyordu, kimse farkında değildi 
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bunun. Bildim bileli, otuz yıldır, bu tehlike hep yakla­
şır, ama ne geldiği vardır, ne de uzaklaştığı. Hep yakla­
şır, ne hikmetse! 

Gittim Beyazıt'taki kitaplıktan çıkardım «Çınaral­
tı»ları, beni ve İbrahim Sabri'yi jurnal eden o yazıyı 
aradım. 23 ocak 1943 tarihli 70'inci sayıda buldum. İb­
ret olsun diye, buraya alıyorum o yazıyı. Yazının baş­
lığı «Allah Cümlemize Rahatlık Versin ! »  

<Ara sıra (Bobstil) denen tarzda şiirler okumak sizi eğlendi­
rir mi? Gelin öyleyse, solcu «Yürüyüş» mecmı1asının son sayısındaki 
,şiirleri oku)'·alım ! 

- Fakat bunların ne vezni, ne kafiyesi, ne ahengi, ne de an­
laşılır manası var! Demeyin. Acele etmeyelim, elbette bir şeyleri 
olacak ki bunlar..ı, üste para verip mecmualar çıkartarak basıyorlar. 
Bu tarzda şiirleri basan, bu tarzda şiirleri göklere çıkaran mecmua 
sahiplerinin arasında Avrupa'da tahsil görmüs gençler, üniversi_tede 
yer almış doçentler var. Öyleyse, bu şiirler de bUsbUtUn boş ola­
maz. Size deli saçması gibi görünen, fikrinize çelme takan, zevkinizi 
alt Uşt eden bu şiirlerin elbette bir maksadı olacaktır. Deli olsalar, 
üniversiteye girmezler, tım-arhaneye girerlerdi. Bunların gizli ve teh­
likeli bir maksadın propagandası olmadığı ne malôm ! Zamanımızda 
propagandacılık ince bir sanat halini aldı. Artık eskisi gibi enayice 
duvarlara beyannameler yapıştırıp yakalanmıyorlar. Şiirler, hikl't.ye­
ler, makaleler, tenkitler yazıp aramızda ellerini kollarını sallaya sal­
laya geziyorlar. 

İtirazdan vaz geçin de ol{uyalım ! Beliti bir seyler anlarız. Yal­
nız şunu unutmayalım; Bu şiirlerde mecazlı tabirler de vardır. Na­
sıl ki divan şiirinde, nıutasavvıflar maksatlarını ne�retmek için bir­
takım tasavvuf tabirleri kullanırlardı. Bunlar da aynı yoldan yUrU­
yorlar. Mesela «Dostlar veya arkadaşlar» (yold::ı.şlar) dernektir. (Kır­
mızı veya kızıl) partilerinin rengidir. (Kavga, dövüş veya safa gir­
mek), sınıf ve ihtilal mücadelesidir. (GUneş, gUneşe kavuşmak), mak­
satlarına ulaşmaktır. Daha dumanı UstUnde buna benzer birkaç ke­
lime ve tabir. Bu kadarcığını bilmeden bu şiirler okunamaz. 

Devam edelim: Kapakta bir şiir. İsmi (Bir İnsan): 

Seni bir gün 
çekip aldılar topraktan, 
beıızcdin köl{:stiz bir ağ"aca. 

Hiç de zararlı bir şey değil. Bu adamcağızı zorla askere al­
mışlar. 
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önce öğrettiler sana uygun adımı, 
sonra büyük şehirlerini gösterdiler Avrupa'nın. 
En muazzam saraylar karşısında bile sen 
evini unutamadın. 

Adamcağızı amma da dolaştırmışlar. Tok gözlü, ailepervermiş de? 

Varşova'da kaputun kaldı. 
Dunkerk'te arka çantan. 
Düştü bütün fotoğrafların Sivastopol' da. 

Bir adam bu kadar ayrı cepheleri dolaşamaz. Bu anlaşılan bir 
(yoldaş) sembolü olacak. Bakalım öyle mi? 

Bir şafak vakti Paris'te bıraktın zavallı yüreğini, 
kurşuna dizilenler karşısında. 

Almanlar Paris'te komünistleri kurşuna dizmişlerdi ya! O! 

Lıl.net okusunlar sana bırak, 
iyi bir asker olamadın diye, 
ölmesini bildin ya sen arkadaa kurşunuyle, 
iki çürük patatesi 
ekmek torbanda unutarak! 

Anla�ılıyor ki, bu şiir, kapitalist rejimde askere alındıl!;ı için 
dövüsmeyen ve bu yolda canını veren menfi bir kahraman yoldaşın 
destanıdır. Şairi A. Kadir'i tebrik ederiz, doğrusu Türk gençlerine 
güzel dersler veriyorsunuz. Bizimkiler de böyle yapsınlar öyle mi? 

Bir başkasınıı geçiyorum, başlığı şu: (Dünya, Dostlarım, Dü§­
manlarım, Sen ve Toprak). 

Bu �iir çok sıkıcı olduğu için, zihnimi•i karıştırsın diye yazıl­
mış palavra kısımlarını bırakıyorum. Şöyle başlıyor: 

Fevkalilde memnunum dünyaya geldiğime, 
toprağını, aydınlığını, kavgasını, ekmeğini seviyorum. 

(Kavga) kelimesini yanlı� anlamayın. Ötekiyle berikiyle çekiş­
mek değil, malO.m olan sınıf ve ihtilô.l mücadelesidir. 

Ben ve bizim mahalle bakkalı 
ikimiz de meçhulüz Amerika'da. 

Şair, bu türlü tulıafhklar yapmasa mesele pek sırıtacak. Oku­
yucuya asıl maksadı sunmadan evvel. biraz çerez IA.zım ! 
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Buna rağmen 
Çin'den lspanya'ya, ttmit Burnu'ndan Alaska'ya kadar 
her mili bahride, her kilometrede dostlarım, düşmanlarım var .. 

Anlaşılıyor değil mi? Dostlar, yoldaşlardır, düşmanlar da bizim. 
gibi milliyetçiler ve diğerleri. 

Dostlar ki bir kerre bile seUl.mlaşmadık, 
aynı ekmek, aynı hürriyet, aynı hasret icin ölebiliriz. 

Aralarında nasıl sıkı fıkı bir birlik olduğunu bu şiirler de gös-· 
terrniyor mu? 

Ve düşmanlar ki kanlarına susamışım, 
kanıma susamışlar. 

Birincisi doğru. Şair kendi ağzıyle itiraf ediyor. İkincisi doğ­
!'U değil, kanınıza susamak şöyle dursun, başımıza ne çorap örmek· 
istediğinizin farkında bile değiliz. 

Benim kuvvetim 
bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır. 

Çok doğru. Hatta. o kadar doğru ki, beni istemeye istemeye 
güldürüyor. Hani, Nasrettin Hoca misafir kalmak için bir eve git­
miıı. Kavuğunu, cübbesini, papuclarını sokağa atmışlar. Kalender 
Hoca, (Fakat bundan istiskal çıkar) demiş. Biz: (Fakat bundan pro­
paganda çıkar) demeyecek kadar kalenderiz. 

Ben, kurtarıp kellemi nida ve soru lşa.retlerinden 

Yani (zabıta tahkikatından yakamı kurtarıp) 

Acık Te ondiıe•i• 
ıı;irdim safa. 

Yapılacak iş, bu şiiri yazan İbrahim Sabri'yi alkışlamak, hat!&. 
aynı mecmuanın geçen sayı•ındaki bir şiirde <ılduğu g-lbi (yumruk­
larınızı havaya kaldırıp) bir komünist selA.mı vermek, ondan ısonra 
da Türkçülük, vatanseyerllk namına yataklarımıza girip rahat rahat,. 
bol bol, horul horul uyumaktır. Allah cümlemize rahatlık verııin !> 

O ara, daha böyle nice jurnallar çıktı bu gibi der­
gilerde. Hepsi birbiri:ı;ıe benzer, ipe sapa gelmez şeyler-
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di. Ama Orhan Seyfi bir türlü hızını alamıyordu. «Yü­
rüyüş» dergisi dayandıkça, o boyuna salyalarını saçıyor­
du ortalığa. Arada bir doğru konuştuğu da olmuyor de­
ğildi. Bunca yılın adamıydı, kırk yılda bir şöyle doğru 
bir laf etınesin miydi? «Bir Sınıfın Açlık ve Izdırabına 
Dair Şiirler» başlığı altında bir jurnal daha yazdıydı 
«Çınaraltı»  nın 8l 'inci sayısında, bu sefer gene «Yürü­
yüş» te çıkan Çaloğlu'nun, Cahit Irgat'ın, Rıfat Ilgaz'ın, 
Akıncıoğlu'nun şiirleri ve benim şiirim üzerine. O yazı­
nın başında ne güzel laflar ediyor Orhan Seyfi: 

«Son çıkan aylık solcu bir mecmua, hem de tanınmış milliyetçi 
muharrirlerin bile seve seve bahsettiği bir mecmua, bu sayısını da 

' 

bir sınıfın açlık ve ızdırabını haykıran şiirlerle doldUrmuş ! I-Iayret 
ediyorum: Acaba, Türkiye'de bir sınıf mücadelesi olınadığını zan­
netmekle ben rni yanılıyorum! Acaba, TUrkiye'nin sınıfsız bir mem­
leket olduğunu sanmak yalnız benim mi hatamdır? Bu rejime aykı­
rı düşünceler taşıyan ben miyim? Yoksa bu şiirleri ters mi anlıyo­
rum? Onlar bu re] imi terennüm eden halis inkılap şiirleridir de be­
nim geri ve kalın kafam mı bunu almıyor?» 

Bu jurnal çıktığı günlerde, ben matbaada «Tebliğ» 
kitabının dizgi ve baskı i$leriyle uğraşıyordum. 48 say­
falık küçük boy bir şeydi bu kitap. Topu topu 18  şiir 
vardı içinde. 

Kitap çıkınca, jurnalcılar gene veryansın ettiler, çok 
az kaldı kitapçı vitrinlerinde, hemen toplatıldı. 

Gene o sıralarda, pek iyi hatırlamıyorum, belki 
«Tebliğ» kitabı toplatılmadan, belki toplatıldıktan son­
ra, bir gün gazeteye geldiğimde bir davetiye verdiler. 
Rus konsolosluğunda gösterilecek bir film içindi bu da­
vetiye. Bir iki arkadaşla birlikte gittik. Büyücek bir sa­
lon hınca hınç doluydu. Hüseyin Cahit'inden Sabiha 
Zekeriya'sına, Necmettin Sadak'ından Vala Nurettin'i­
ne, Ahmet Emin Yalman'ına kadar, bütün Babıali ora-
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daydı. Gösterilen filmin adı «Stalingrat»tı. Sonradan o 

filmi bütün Türkiye gördü. Çok güzel dokümanter bir 
filmdi. Gerçek s'avaş sahneleri, dünyada eşi az görül­
mijş kıyasıya bir boğuşma ve o zamana kadar hiç gör­
mediğimiz ölüm saçan silahlar, ve dişiyle tırnağıyle va­
tanını savunan insanlar. Bir mahşer, bir kıyametti. Bir 
yanıyle korkunç, kanlı bir savaş. Bir yanıyle kutsal bir 
savaş. Herkes etkisi altında kalmıştı filmin. 

Kitap toplatıldıktan az bir süre sonra tutuklandım. 
Emniyet Müdürlüğü'nde ayak üzeri ilk soru, Rus Kon­
solosl·u.ğu'na kaç kişi ile gittiğim ve orda kimlerle gö­
rüştüğüm oldu. Birden afalladım, ne biçim soruydu bu? 
Sonra bir hücreye tıktılar beni ve günlerce çıkarmadı­
lar. İkinci soruyu, emniyet müdür muavini sordu ma­
kamında: «Bu kitap ne be?». Bizim zavallı «Tebliğ»i 
tutmuş elinde, mendil gibi sallıyordu: «Bu kitap ne?». 
«Şiir kitabı.» dedim. Önündeki kahve fincanını göster­
di, hiç unutmam, be,nde ayakta duracak hal yok, iki gün 
iki gece uyumamışım, hep ayakta bırakmışlar, hiç otur­
mamışım, ağzıma bir lokma bir şey koymamışım, boğa­
zıma bir damla su girmemiş, bir tek cıgara bile içme­
n1işim. Hepsi yasak. «Şu fincana dair şiir yazsana . .  Ne­
dir o, açlık, sefalet, açlık, sefalet?.. Rus Konsoloslu­
ğu'nda da neler olduysa hepsini anlatacaksın bize .. Ne 
diye gidersin ulan sen öyle Rus filmlerine? .. .>> Ben: «Hiç 
bir şey olmadı orda. Filmi seyrettik, çıktık. Neden bu­
nu yalniz bana soruyorsunuz? Çağırın Hüseyin Cahid'i, 
sorun.» dedim. Ses yok. «Toplatılan kitabım da mahke­
meye verilsin, orda savunurum kitabımı.» dedim. Gene 
ses yok. Yalnız: «Her şeyi söyleteceksiniz buna! ... » de­
di, arkamda duran iri yarı polise. 

İki gün iki gece daha bıraktılar beni o şekilde, ayak­
ta, uykusuz, aç, susuz ve cıgarasız. Dudaklarımı kıpır-
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datmaya, bir kelime söylemeye mecalim kalmadıydı. 
Bir şiir kitabı ve «Stalingrat» filmi yüzündendi bütün 
bunlar. Kitap mahkemeye verilmedi. Bana en ufak bir 
savunma hakkı tanınmadı. Konsolosluk meselesinden 
de .bir şey çıkmadı tabii, zaten onlar da biliyorlardı bir 
şey qlmadığını, herkes gibi kollarımı sallaya sallaya gir­
miş, herkes gibi filmi seyretmiş, ve gene kollarımı sal­
laya sallaya çıkmıştım. 

Beşinci gün bir yatak getirdiler ve «Haydi yat baka­
lım.» dediler. Soluğum kesiliyordu nerdeyse. O gün, ha­
yatımın en güzel uykusunu uyudum arda. Sonra da, sı­
kıyönetimin sürgün kararını bildirdiler. Peki, madem 
böyle bir karar vardı, dört gün dört gece bu şakayı ba­
na neden yapmışlardı? 

Ama «Stalingrat» filminin şakası arda bitmedi. Üç 
dört yıl sonra, galiba 1946'da ya da 1947'de falan, Kırşe­
hir'de sür0Jnrleyken, aynı «Stalingrat»  ora Halkevi si­
nemasına getirilip oynatıldı_ Film tutuldu. O sinemada 
haftada iki defa film değişirken, bu film bir hafta oy­
nadı, bir hafta sonunda da kaldırılmadı, ikinci haftası­
na başladı. Genç bir stajyer hakim vardı Kırşehir'de, 
bir akşam lokantada bir iki arkadaşıyla yemek yerken, 
şarabı herhalde fazla kaçırmış olacak, başlamış nutuk 
çekmeye, nedir bu böyle, Rus filmini günlerce oynatır­
lar, milleti zehirlerler, demeye. Yarım saat, bir saat ka­
dar sonra, bir iki öğrenci, bir iki garson, beş on kişiyi 
takmışlar peşlerine, gitmişler sinemanın önüne, benim 
bu olanların hiç birinden haberim yok, ya bir kahve kö­
şesinde büzülmüş kitap okuyorum o sıra, ya da odamda 
yatmıştım. Sinemanın önünde bağırmış çağırmışlar, yırt­
mışlar afişleri, büyük bir kalabalık olmuşlar, çarşıdaki 
bütün millet de bunlara katılmış. Oynatmamışlar o gece 
filmi. Ertesi gün de tabii emniyet müdürlüğü usulen 
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bir soruşturma açmış. Birçok kimselerin ifadeleri alın­
ınış, bu arada sinema sahibinin de ifadesi alınmış. Bir 
iki gün sonra, bir öğle üzeri çarşıda emniyet müdürüy­
le karşılaştım, beni çevirdi ve alaylı alaylı: «Haberin 
yok hiç bir şeyden senin» dedi. «Bu işin kışkırtıcısı kim, 
diye sordum sinema sahibine, ne dedi bilir misin, hur­
da bir sürgün var, siyasi, böyle şeylere ancak onun aklı 
erer, o kışkırtmıştır bu çocukları, dedi». Ve arkasından 
ekledi emniyet müdürü: «Sen ne söylüyorsun yahu, de­
dim, o bu filmin kaldırılmasını değil, daha yüz yıl oy­
natılmasını ister.» Ve kahkahayı bastı gitti. Ne düşünü­
yorum biliyor musunuz şu anda, «bastı gitti»nin arka­
sından noktayı yapıştırdıktan sonra? Şimdiye kadar 
kimbilir ne insanlar okka altına gitmiştir şu yeryüzün­
de! 

Ama herkes enayi değil. Kimi kurnazlar, ne yapar 
yapar, gitmezler okka altına. Bakın gene nerden nere­
ye? Söylemezsem rahat edemeyeceğim. Bir genç dos­
tum vardı benim, ben sürgünlerden geldikten sonra baş­
lamıştı bu dostluk. Aynı dergilerde yazmıştık. Kendini 
çok beğenir bir hali vardı. Konuştuğu vakit kül bırak­
mazdı. Yazılarıylc bütün sanatçı tayfasını hizaya getire­
ceğinden falan dem vururdu. Ben hoş görüyor, zaman­
la durulur, diyordum. Zekiydi ve duygulu bir yanı da 
vardı. Ya da ben öyle sanıyordum. Günün birinde bir 
kitap çıkardı ve bu kitap toplatıldı, mahkemeye verildi. 
Tabii ossaat başladı bu arkadaşın adı çevresinde dedi­
kodular. Daha çok da en yakınları yapıyordu bu dedi­
koduları. Söylemedik söz bırakmadılar. Bizde adettir, 
diyordum kendi kendime, birisi kabukları kırıp biraz 
yürümeye başladı mı, arkadan çelmeler takılmaya baş­
lar. Bizim dost, mahkemeye gidip geldikçe de morali 
bozuluyordu. «Bilirkişi raporu aleyhimde, işler kötü, 
verecekler yedi buçuk yılı, muhakkak verecekler!» de-
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yip duruyor, bayağı fenalıklar geçiriyordu. Elbet kolay 
değildi yedi buçuk yıl hapsi hiç yoktan göze almak. 
Haklıydı çocuk. Bir arkadaşı olarak çok üzülüyordum 
ben de (Enayiliğine doyma!). Bir gece yarısı zavallı ka­
rıcığı geldi bizim eve. İki gözü iki çeşmeydi. «Gece ya­
rısı oldu, hala gelmedi, dedi, bugün de mahkemesi var­
dı.» İçim cız etti birdenbire. Biz, acaba tutuklandı da 
hapisaneye mi gönderildi, yatağı da yok, gece nerde ya-

• 
tar zavallı, nasıl etsek de öğrensek şunu, bari bir yatak 
göndersek, diye düşüneduralım ve çare arayalım, beyi­
miz, o meyhane senin, bu meyhane benim, gece yarıla­
rına kadar çek kafayı, evden merak ederlermiş, üzülür­
lermiş, yollara düşerlermiş, sen boş ver hepsine, dik 
rakıyı, zom ol. (Bir şiir kitabının önsüzünde bunları an­
latmanın ne gereği mi var? Dur, patlama!). 

Bir gün biri kulağıma eğilir, ikimizin de arkadaşı 
olan biri : «Seninkinin kitabı hakkında mahkeme dosya­
sında bir rapor varmış, bu raporda hep sizler (sizler de­
diği, toplumcu şairler, hikayeciler falan) anlatılıyormuş­
sunuz, sana bu rapordan hiç söz etmedi mi? Bu rapo­
ru yazanın bizim çok yakınımızdan olmasından da kuş­
kuluyum, sizleri iyi tanıyor ... » Çarpıldım tabii bunu du­
yunca. «Sorarım bunu kendisine» dedim. Ve sordum bu­
nu kendisine. Bir akşam üstü Taksim'de bir kahvede 
otururken, onun hep sustuğu bir akşam üstü: «Yahu, 
dedim, bir rapor varmış senin dosyanda, bu raporda 
toplumcu şairlerden, ,hikayecilerden söz ediliyormuş bo­
yuna. Sen neden söylemedin bana bunu?». Şöyle yan 
yan baktı, düşman gibi baktı, ağzını yaya yaya, ısırır 
gibi, ve küstahça; «Nesini söyleyeceğim, dedi, kitapta 
sizleri övdüm diye okka altına gidiyorum işte!». I<.ay­
nar su döküldü tepemden aşağı. 

Sonraları bu dost, daha çok, şu bunalımcı şairleri 
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falan dost edindi kendine. Hele, bilirkişilerden birine, 
faşistlerin en arsızına, Peyami Safa'ya baş vurdu derler 
ki, vebali boynuna. Ama, çok şükür, okka altına git:qıe­
meyi becerdi. 

* 

Bana Emniyette sürgün kararı bildirildiği gün, Par­
maksız Hamdi: «Nasıl, mavi gözlerden bahseder misin 
şiirlerinde, işte sonun böyle olur! »  dedi. «Açlık, sefalet, 
mavi gözler ... » .  Böylece sürgünü boyladık. Beş yıl or­
dan oraya süründüm durdum. Bir ölmediğim kaldı. 

Okşuyorum «Tebliğ» kitabını, masamın üzerinde 
duruyor, oğlumun yumuşacık sarışın başını okşar gibi 
okşuyorum. Üç forınalık küçücük bir şey. 18 şiir var 
içinde topu topu. Neden dört forma yapmamışım ? Pa­
raın çıkışmamış olacak herhalde. Oysa kitaba girecek 
yedi sekiz şiirim daha varmış. Buldum onları, koydum 
bu kitaba. Kıyı köşe arama yaptım bizim evde bir gün, 
hep başkaları yapacak değil ya aramayı, bir de ben ken­
dim yapayım, dedim, epey şiir buldum, sürgünde yaz­
mışım, sonra İstanbul'a gelince yazmışım, «Hoş Geldin 
Halil İbrahim»lere, «Dört Pencere»ye koymamışım on­
ları. Ama düşünüyorum, daha şiir olacak. Kurcalıyorum 
kafamı, onlar nerde? İlk aklıma gelen, Konya'da sür­
gündeyken, hiç sebepsiz basmışlardı bir gün odamı, çok 
şey almışlardı. Aldıkları arasında, yeni yazdıklarım, 
ama bir türlü kopya çıkarıp arkadaşlara gönderemedik­
lerim vardı bir sürü. Onlar yok artık. Ama onlar o ka­
dar önemli değil bence. Ben asıl, Nazım'ın mektupları­
na yanarım, onları aldılardı, bir tomardı. (Bu arama­
dan sonra, Nazım'dan gelen birkaç mektubu, Konya'da 
benimle sürgün bir arkadaşa vermiştim, daha iyi sak­
larım ben, demişti. «Aman, iyi sakla !»  demiştim ben de 
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ve mektupları vermiştim ona. Burda, İstanbul'da rast­
ladıkça hep sorarım ve isterim arkadaştan o mektupla­
rı. 1-lele «1938 Harp Okulu Olayı ve Nazım Hikmet» ki­
tabını hazırlarken çok lazım olmuştu bana o mektuplar. 
Ne yapalım, arkadaşımız her seferinde: «Evde bir yer­
de olacaklar ama, ararım ararım bir türlü bulamam, 
mirim! » der. Onları bu kadar da iyi sakla dememiştim 
ki ben ona.) 

«Tebliğ» kitabını ayrı olarak, tek çıkarmayı düşün­
düm ilkin. Baktım o zaman kitaba koymadıklarım var, 
ayrıca «Hoş Geldin Halil İbrahim»in ikinci baskısı da 
bitiyor. «Dört Pencere»nin birinci baskısı biteli yıllar 
oldu. O kitaplara girmeyen bir hayli de şiir var, hiç bir 
yerde yayımlanmamış şiirler bunlar, kırktan fazla. Bu 
işin en doğru yolu, dedim, baştan başlayıp, tarih sıra­
sına göre, şiirlerin tekmilini bir kitapta toplamak. Öy­
le de yaptım. Bir dostum da: «Öyle yap, öyle yap, diye 
üzerine basa basa tekrarladı, öyle yap, şiirlerin altına 
da tarihleri unutma, çivi kakacak değilsin ki bu dünya­
ya, sen gidince de elbet birisi kurcalayacak seni, ona 
kolaylık olur.» 

Elbet ben de bir gün kalıbı dinlendireceğim (hem o 
kadar da yorgunum ki!). Ama galiba yapacak çok işim 
var daha. Yoksa neden her kitap çıkarışımda: «Dur 
bakalım, daha yeni yeni başlıyoruz! » demek gelsin 
içimden? 

Ekim 1968 A. KADİR 

22 



HAPiSTE 





YAŞANTIM 

1 

En önce babam işitm iş  sesimi  
1917 yı l ı  temmuzunun güneş l i  b i r  sabahında. 
Sonra odaya b i rer ik işer dolmuş 
mahal lemizdeki komşular. 
Sonra b i r  yatsı zamanı 

ad ımı  Kadi r  komuşlar. 

2 

Doğrusu pek huysuzmuşum, 
h iç  unutmam ,  
sonraları annem derd i :  
«B i r  türlü susturamazdık ,  
günlerin ağlamakla geçerd i .  
B i l mem k i  neden güldün,  
dayı n ın  Yemen çöllerinden 

künyesi geld iğ i  gün.»  
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3 

Sait efendiyd i adı 
mahal le  mektebindeki hocamızın.  
Onu iyi hatı rlarım. 
Ben gal iba dört buçuk yaşındayd ım.  
Orada tanıd ım i l k  arkadaşlarım ı .  
Ağabeyimi  orada sevd i m: 
Ağlarken o ,  
yüreğ ime dokunan b i r  şey vard ı sesinde, 
hocadan dayak yed iğ i  gün 

bir  akşam dersinde. 

4 

I l ı k  b i r  öğle vakti , 
annem içeriki odada 

namaza duracakt ı .  
Ben g iz l ice seyre dald ım pencereden 

karşı komşuyu. 
Bekledim belki  soyunur d iye 
bekledim uzun uzun. 
Ve düştüm s ıcak b i r  den ize çır ı lçıplak, 
ağır ağır uyanır g ib i  

en tat l ı  yerinde uykumuzun.  
Sonra şaştım kendi kendime:  

Büyümüşü m !  

5 

Önümde. kitaplar vard ı .  
Diz i  d iz i ,  boy boy kitaplar. 
Eğ i ld im sevg iyle ,  muhabbetle yüreğine onların. 
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Durdum merhametsizce, kımı ldamadan. 
Ve birdenbire ,  b i r  akşam üstü , 
b i r  dünyaya g i riverd im ,  

rahat, sı cacık ve kocaman. 

6 

Ben i m  uçsuz bucaksız dünyamda 
daima tok ve neşel iydi i nsanlar. 
Rüzgarda daima gülerdi 
geniş buğday tarlaları . 
İşçi ler sadece kend i leri iç in 
kumaş dokurdu renk renk. 
Ve hürriyet, 
korkusuz dolaşırd ı  sokakları 

köy türküsü söyleyerek. 

7 

Duman l ı  b i r  odada, 
iri adamlar ortas ındaydım. 
Kapıda çifte nöbetçi vardı .  
İri adamlarla nöbetçi ler 
bana bakıyorlard ı .  
Bir i  ded i :  « Namussuz! »  
Bir i  ded i :  « Kursuna dizmel i  bunu ! »  • 
Cevap vermed im .  
Sonradan, hücremde öğrendim nöbetçiden, 
o gece bütün şehre i lan edi lm iş  

zaval l ı  i hanet im.  
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8 

Demirl i ,  küçük pencereden seyrettim 
' 

geceleri gökyüzünü. 
Sabahl arı kavak altında ş i i r  yazdım. 
Hapislerl e dertleştim havuz başında. 
Mükemmel yaşıyordum, 
bol ış ık l ı  b ir  oda g ib i  apayd ın l ı ktı iç im.  
Böyleyken içerde ha l ,  
dışardaki söylentiye göre , 
b i r  gece yarısı sessiz sedasız 

kurşuna d iz i lmiş im.  

1938 Ankara 
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MAH PUSANE 
DÜŞÜNCELERİ 

1 

Hani  b ir  dışarda olsam, 
hep yürürüm ,  durmam. 
Ben im le  beraber yürür 

gökyüzü, toprak, 
hürriyet, benimle  beraber. 
Gökyüzü, toprak ve hürriyet, 

ne  güzel şeyler. 

Hani bir dışarda olsam, 
belki günlerce, uyumam. 
Sabahları yok artık o kahpe uyanışım. 

Duvarda kaldı gözlerim. 
Dalmış ım.  
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MAHPUSANE 
DÜŞÜNCELERİ 

2 

Şöyle karş ı karşıya oturup 
seninle rakı içmek istiyor can ım.  
Deniz güzeld ir  bu  anda, 
gökyüzü güzel . 
Bi lmem, sen ne ders in? 
Düşün b ir  kere, 
sanki bütün s ık ıntı lardan uzak, 
b ir  bu lut üstündes in .  
Göğsünü kurular e l leriyle 
sarış ın  bir çocuk, 
denizden yeni ç ıkmış ,  
gözleri p ır ı l  pırı l ,  
s ırtında s u  taneleri . 
Olmuş b i r  elma rengindedir ş imdi ufuk. 

B i lirsin  e lbet, 
içerken cesur değ i l i m ,  
fakat korkmam. 
Ama burda cesur ol mak lazım her akşam. 
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MAHPUSANE 
DÜŞÜNCELERİ 

3 

Vakti çoktan geçti 
k irazla dutun.  

Ş imdi kavun ,  karpuz mevsimid ir. 
Yemiş'teyim .  
Kavun,  karpuz oraya 
kocaman mavnalarla ge l i r ,  
b i r in in  « Kudret» yazar üstünde, 

b iri n i n  « Kaplan » .  
Köprü ancak beş dakika çeker oradan. 

Ş imdi  kavun ,  karpuz mevs imidir .  
Ne kalaba l ıktır o Yemiş! 

Boş ver bakal ı m  Yemiş'e, 
burda benim üzerimden mevsimler 
tarih gibi  geçmiş !  
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ŞARKI 

Yanımızdaki oda 
sübyanlar koğuşudur. 
Onlar şarkı söyler gün gece, 
duyduğumuz şudur: 
« İner camlara akşam.  
C·ı· ı c·ı· ı ı ıgam . . . .  ı ıgam . . .  » 

Bu şarkı dolaş ı r  dört duvarda. 
Bu şarkı gezer parmakl ıkları. 
Bu şarkı nefestir onlarda. 
Onun nöbetç i ler de b i l i r  

nasıl  söylend iğ in i ,  
ve g itmiştir müdürün de kulağına kadar. 
Piç Cela l ' i n  Şano'su, 

onunla yemek yer, 
onunla oynar. 

K ir l i ,  beyaz b i r  mendi l  g ib i  
parça parça akıyordu gün duvarlara . 

Mavi gözleriyle bağ ı ra bağıra 
gitti aramızdan b ir  kiş i  
kurbanl ık koyun g ibi ası lmağa. 
Kaldık yüz yirmi  üç adam. 

Orada gene başladı lar:  
" İner camlara akşam. 
C·ı· ı c·ı· ı ı ıgam . . . .  ı ı gam . . . .  " 
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BÖLÜKTE 





MEKTUP 

Hanem halkına. 
Evvel a  selam tabiid ir. 
Sıhhatım iyidir .  
Sizden gayrı b ir  sıkıntım yok k i  diyeyim.  
Afiyetteyim.  

Mektubunuzda, 
b ı ld ırdan b ı raktığ ım unla bulgur bitti , diyorsunuz, 
bu y ı l  hasat için size 
Hacı Eınmi 'n in  Al i 'yi sal ık  verecektim, 
velakin o da Çanakkale'ye, 
askere g itti, d iyorsunuz: 
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Belki de köyde 
biz emsal erkek 
kalmadı pek. 
O halde bundan sonra iş ler  kötü g idecek, 
darda kalacaksınız.  
Buna da şükü r  diye l im ,  
tek sağl ık olsun da, 
e lbet başka taraftan gel ir  r ızkınız.  
Zaten dün,  
istidam tabura varmış,  
şubeden tahkikat o lup bitince, 
yazıcının deyiş ine göre, 
s ize yard ım yapacaklarmış .  
Bunda umudum çok doğrusu,  
e l imden geldiğ i  kadar da uğraşır ım. 
Sade siz efkarlanmayın ,  
başka korkum ne ki? 

Tekrar selam ederim.  
E l  baki . 
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NÖBETTE 

Gece saat on. 
Nöbetteyim.  

Bir kurtuluş kavgasını anarak 

Toprağ ın üstünde geceyi 
kara b ir  kabuk g ib i  h issetmedeyim.  
Ve kuşlar kadar hafif vücudum , 

içerim rahat. 
Yorgun b ir  asker g ib i  ser i ld i  uykuya hayat. 

Gece saat on . 
Nöbetteyim.  
Ne olur uzatsalar nöbet imi  aylarca! 
Böyle ta barışa kadar, 
ihtiyar anac ığ ımı  düşünmeden, 
memleketimin  türkülerini söylesem 

iç imden! 

1 940 Diyarbak ır  
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KOGUŞ 

Tekmi l  koğuş uyudu ş imd i . 
On bir  nöbetçis i ,  
belki dört defa saydı uyuyanları . 
Sonra kendi kend ine  b i le  görünmeden ,  
o kadar yorgun ve -bitkin ,  
yere çöktü. 

Artık herkes başka uykuda. 
Hüseyin onbaş ı ,  
çıplak yolunda yürür Avanos 'un.  
Beyşehir l i  Ahmet, 
b i r  tas ayranla çıkarır yorgun luğunu 
tal in1 yerin in .  
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Nalbant İsa, 
b ir  dağ ortasında oturmuş,  
ev ekmeği yer. 

Maksut çavuş çarş ıdad ı r. 
Merzifon lu  tarlada. 
Çorumlu türkü söyler Karacaoğlan'dan . 

Beride biz im koca Darendel-i , 
gerine gerine b ir  şeyler o luyor, 
h iç utanmadan. 
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TÜR KÜ 

İ lkin ufka dayadı s ı rt ın ı  
koskocaman bir bulut parçası .  
Güneş görünmez oldu. 
Sonra usul usul , 
toprağa akşam iner gibi hazin 
bir türkü duyuldu.  
Temizd i ,  berraktı bu türkü. 
Bu türkü gen işti, 

bulutlar kadard ı .  
Bw türküde köyümün 
hal is buğday kokusu vard ı .  

«Bana bak, dedi yanımdaki , 
terh is  ne zaman?» 

Döndüm ona doğru ve titredim.  
«Karavana çaldı ,  

haydi kalk!" dedim.  

1940 Diyarbakır 
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DARENDELİ 

«Babamın  ö lüsü 
dağda bulunmuş bir  bayram akşamı, 
anam ınki b i r  yaz günü derede. 
Güzel l iğ im le  meşhurmuşum ben 
doğduğum yerde. 

B i rden uzadı boyum,  
sarı tüyler düştü yanaklarıma. 
Pek erken gördü kelepçeyi bi lekleri m.  
Yarısı dağ l arda geçti ömrümün, 

yarısı  k ış la yolunda. 

Memleketimded ir  karın ı n  en tatl ıs ı ,  
memleketimdedir en kaba erkek, 

en yumuşak armut 
ve kay ıs ı .  

Ve buz gibi suyu vard ı r  arda her dağ ın .  

M atrayı ters takt ın ,  Gariboğ lu ,  
öbür yandan . .  

«Aldırma be, Darendel i ,  
çek b i r  nefes daha cıgarandan ! » 
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UŞAKLI 
İZZET 

Mıs ı r  ekmeğ in i ,  yoğurdunu yed i 
e lma ağaçları altında 

Hacı Mercan köyünün.  
Suyunda y ıkadı çamaşır lar ını  

pazar gün !eri. 
Ve göl gibi gözlü i nsanlarıyle ahbap oldu.  
On ik i  nöbetin i  bekledi çok gece 

yol ağzında. 

Eh artık, yol göründü, 
gitmek düştü gayrı. 

Çok görmeyin acele ett iğ in i ,  çocuklar, 
terh is olmus,  • 
cebinde tezkeresi var. 

1 941 Sopanca 
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TERHİS 

Tezkere var, 
emir  gelmiş ,  ded i l er. 
Hafik l i  Zeynel ' l e  Z i le l i  Saim 
bizden müjde istedi ler. 

Traş olduk. 
Giyind ik  gri ,  lacivert 

renk renk esvapları mızı .  
Sonra haber geld i ,  
hazır olun,  diye, 
yolculuk akşama. 
Ve M aksut çavuş ,  
son cıgaras ın ı  i kram etti ayrıl ırken, 
bir senedir  kavgal ı  o lduğu adama. 

1 941 Sapanca 

43 



BULUŞURSAK 

Siz in le aynı yemeği yedi m  senelerce, 
aynı türküyü söyledim tal im  dönüşü ,  
ve aynı rüyaları gördüm geceleri , ot yatakta. 
Gün oldu cömertt im,  
can ımı  verecek kadar. 
Gün oldu esirged im 
tek asker c ıgaras ın ı  s izden. 
Fakat b i r  akşam bu luşursak eğer· 
herhangi bir  yol ağzında , 
namusum hakkı iç in  öpeceği m  
toprak kokan e l lerinizden ! 
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BİZİM 
SO KAK 





SALİH 

Kısmet olmadı ona 
ömründe b ir  defa b i le  
ütül etmek esvab ın ı .  
B i r  defa b i le  
giyinemedi şöyle b ir  usturuplu .  
Koltuğunda bol yiyecek 

ve top top kumaşla 
umerhaba» deyip, 

atlamadı b i r  türlü eş ikten içer i ,  
uykusunda ona 
mavi gözlü bir çocuk gib i  gülen bereket! 
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En geniş omuzlu de l ikanl ıs ıd ı r  o 
b iz im sokağın.  

İr i  kemikl idir .  
Kır ık bir ayna karşısında düşünen 

bir  çocuk gib id ir. 
Çukurdur gözleri . 
Saçları yağ l ıd ır. 
B ir  dağ adamı gib i  düşkündür uykusuna. 
Bizim sokağ ın 

en geniş omuzlu del ikan l ısı ,  
bayı l ı r  kızarmış ekmek kokusuna. 

1942 - İstanbul 
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AHM ET 

On sekiz yaş ında henüz. 
Kapı kadar boyu, 
yumruk gibi  yüzü var, 
ve etrafı ağaçl ı  

durgun b ir  göle  benzer gözleri .  
Görmed ik  yürüdüğünü onun 

geri lmiş  bir yay gibi  ferah. 
Görmedik  yedi ayd ı r  

yüzünün gü ldüğünü bi razcık. 
Halbuki ne ş ikayetçi sokağ ı n  çamurundan, 
ne amcas ıyle arası açık, 
ne de hıncı var 

Gel ibo lu 'da orospuluk yapan anas ına. 

Fakat belki bir gün o, 
parmakları aras ında ezerek 

yarım köyl ü  cıgarasın ı ,  
karan l ı k  b i r  sokaktan çıkar gibi 

ış ık! ı b ir  yol ağzına,  
yan i görü lmemiş b ir  öfkeyle 

ve korkusuz, 
basacaktır kal ın  bıçağ ın ı  

ustas ın ın  boğazına! 
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ZEHRA 

B i r  akşam 
ezan vakti taşındı lar  
yan ımızdaki evin ufak bir  odasına,  
mahal len in  en güzel kızı oldu Zehra ertesi gün .  

Fakat o kadar a ld ıran o lmadı gene, 
ve Zehra da düştü herkesle beraber 

yok olası ekmek derd ine .  

Yeri değ i ld i r  b iz im sokak 
aşk şarkıs ı  söylemek iç in  açı k  pencerede 

ay ış ığ ına bakarak! 

1 942 İstanbul 
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HER ŞEYE 
RAGMEN 

B i rden qakı l  ınca 
herkese benzer şekl i şemai l in ,  
b i r  kafa, ik i  kol ,  i k i  ayak 

ve bir  gövdeden müteşekki lsin. 
B i r  de yüreğin var ama 

güneş reng inde! 

Ne bulutlarla dostluğun var, 
ne y ı ld ızlarla konuşmuşluğun,  
ne de g i rd iğ in  var aynalardan içeri. 
Kendi kend in i  nas ı l  seyreder insan, unutmuşsun,  
görünce muazzam büyüklüğünü yeryüzünün 

ve toprağın bereketin i .  
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Yeryüzü büyüklüğüne büyüktür, evet, 
ekmeğ i ,  yumu rtası ,  tereyağı ,  üzümü, 

bal ı ,  inc ir i ,  karpuzu, 
- hulasa bütün zevkler  -
bir  çocuk türküsü gibi f ışk ırıyor topraktan. 
Nası l  hayran kalmaz pnlara, 
hepsinden mahrum bı rakı l m ış 
ve bir  dost bakışından gayrı 

verecek şeyi olmayan i nsan ! 

Gece yar ıs ın ı  vurur saatle r .  
Sen makina baş ındasın ,  
ben masa başında. 
Uzaktayız b i rbir im izden demek. 
Halbuki aynı şeylerd i r  düşündüğümüz: 
Bütün şarkılardan güzel 

b ir  parça peyni r, 
b i r  sa lk ım üzüm, 

b ir  d i l i m  ekmek. 
Ve yaşamak her şeye rağmen en önde ! 
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ŞİİR LER İ M  

Siz y ine gezedurun 
y ı rt ık papuçl arınız la 

şehrin en fukara sokakların ı .  
Ayaklarınızda b i r  karış k ir  var 
ve sabunlu sularda y ıkanmamıştır e l leri n iz :  
Sizi  ben , 
tozundan , toprağ ından çıkard ım ,  
tozuna, toprağına kurban olduğum 

karanlık sokakları n !  

Yirminci  asrın 
pek de aptal şairleri var; 
doyurup adamakı l l ı  karınları n ı ,  
günde ü ç  defa 
Al laha mektup yazıyorlar. 
Halbuki sizi  ben , 
tatlı bir duman gibi ç ıkaracağ ım yarın ,  
geniş ve uzun bacalarından 

neşe l i  fabrikalar ın !  
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Belki  kafi gelmez ömrüm.  
Belki b i r  gece yarıs ı ,  
yaslanıp köhne b ir  evin kapısına, 

ansızın ölürüm. 
O gece siz, 
yalnız benden konuşacaks ınız bizi m sokakta 

usul  usu l .  

Belki de  b i r  gün sabaha karş ı ,  
enfes bir rüzgar dolaşırken şehri , 
kahpece haklan ır ım bir duvar d ib inde. 
O gün akşamı siz ,  
ölümü seyredenler aras ından, 
göz yaş larınızı akıtıp iç in ize, 
b i r  ordu g ib i  geçeceksin iz ! . .  

:,4 
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TEBLİG 





SİPERDE 

Şimdi sen; 
yolda yolcu , 
den izde rüzgar, 
gökte ay yürürken,  
k imb i l i r  neler düşünürsün: 
E l inde ağ, 
başında kasket, 
b i r  tasavvur et, 
ufuklarda hürsün .  

Anan; 
değneğine dayanm ış, 
kolunda bir  bağ sepet i ,  
k i l i se yolundadır.  
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Baban; 
dudaklarında gemic i  türküsü , 
saçlarında rüzgar, 
b i r  şeyle meşgul . 

Bakarak başı üstünde uçan martı lara, 
h iç  kimsenin düşünmed iğ in i  söyler 
mavi göklere doğru bağıra bağ ı ra ,  
yuvarlak yüzlü b ir  çocuk. 

Ve karın; 
deniz suyuyla taranmış baş ı ,  
rüyal ı  b ir  gecen in  sabahında 
s i ler  evin in  camlarını  
güneşe karş ı .  

1942 İstanbul 



YOLDA 
ESİ RLER 

Şimdi melun b i r  gecedir .  
B i r  nöbetçi kürkü g ib i  s imsiyah orta l ık ,  
ve görünmez, batıya g iden yol lar. 
O görünmeyen yol lara, 
dokunaklı b i r  yağmur yağıyormuş g ib i ,  
yorgun ayak sesleri dökülmededir. 

Heps in i  tanıyorum onların.  
Ayn ı  topraktan buğday yedi ler. 
Aynı topraktan taş ıd ı lar  saadeti harmanlara 

kucak kucak. 
Ve söyledi ler aynı türküyü, 
güneşin karşısında gerin i rken, 
b i r  zerresinde b i le  
en  harikulade b i r  tebessümden fazl a  

kıymeti olan toprak. 
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Heps in i  tan ıyorum onları n .  
Yı ld ız l ı  b i r  gece altında otlara uzanıp, 
onlardan d in lemiştim bir zamanlar 
anadan doğma h ikayeleri n i  yeryüzünün. 
Hepsi memnun, hepsi genç, hepsi güze ld i .  
Dudaklarında damlası yoktu hüznün.  
H iç biri  b ıkmamıştı yaşamaktan. 

Ş imdi  melun b i r  gecedir.  
Ne gökte bir tek yı ld ız ,  
ne yerde bir tutam ot var. 
Yalnız o mavi gözleri 
ve sarışın  yüzleriyle,  
gençleri ve ihtiyarlarıyle insanlar, 
girmişler içine sıcac ık  düşünceleri n in ,  
batıya gidiyorlar, 
batıya giden yolda. 

1 942 - İstanbul 
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TEBLİG 

Ömrümde görmedim böyle bir gün .  
Yarım d i l im ekmek önümde, 
düşünüyorum a levden ü lke ler i .  
Boğazında kals ı n  yed ikler i ,  

ve zeh i r  z ıkkım olsun,  
bu anda düşünmeyen varsa eğer! 

Sen ben im,  
memleketim in  şarkı l arında b i le  vars ın ,  
sen  o korkunç, 
sen o uykusuz geceler altında bir  kerre olsun 

umudunu kaybetmeyen şeh i r! 
Ben de b i l i r im ,  umuttur bu, 
bağlanamaz kıskıvrak dört bir  yanından. 
Bir umuttur ki;  
daha haşin, 
daha merhamets iz, 
tank ordusundan düşmanın! 
B i r  umuttur ki;  
sokaklarında s ı rt üstü yatan 
henüz buluğa ermemiş yara l ı  çocukların 

mavi gözlerinde okunur, 
ve sonuncu kalede, 
mazgal lardan bakanlar ın yumruklarında! 
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O insanlar b itmedi mantar g ib i  yerden. 
Anaları doğurmuştu onları bir zamanlar, 

tıpkı dalda b i r  ç içek açar gib i .  

Ve s imd i ,  k imi kurtu ldu ö lümden, ' 
kimi yapıştı toprağa yüzükoyun ,  

step kokan e l l eriyle. 
Kimi  de verdi kend in i  dalgalara , 

b ir  kus kadar rahat, ' 
erkekçes ine ve haz in .  

Püfür püfür esen 
en yumuşak rüzgarlarına b i le  

düşman oldum Karadeniz ' in !  

Ve sen,  güzel şeh i r, 
sen artık h iç b i r  şarkıya sığmazs ın .  
Seni yarın ,  i lk  defa b ir  şafak vakti 
mükel l ef b ir  sofraya oturan 

bütün dünya i nsanların ın  
bulutsuz ve taze yürekleri , 
b ir  türkü g ib i  değ i l ,  
b i r  sevg i g ib i  değ i l ,  
fakat b i r  ağlamak ihtiyacı g ib i  duyacaktır, 
g iderilmez bir ağlamak i htiyacı g ib i !  

1943 - İstanbul 
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BİR  
İNSAN 

Seni b ir  gün 
çek ip a ld ı lar topraktan ,  
benzed i n  köksüz bir  ağaca. 
Önce öğretti ler sana uygun adım ı ,  
sonra büyük şehirleri n i  gösterdi ler  Avrupa'n ın .  
En muazzam saraylar karş ıs ında b i le  sen 
evin i  unutamadın .  

Varşova'da kaputun kaldı , 
Dunkerk'te arka çantan .  
Düştü bütün fotoğrafların Sivastopol 'da. 
B i r  şafak vakti Paris'te bı raktın zava l l ı  yüreği n i ,  
kurşuna diz i len ler karş ıs ında. 

Lanet okusunlar sana bırak, 
iyi bir asker olamadın diye. 
Ölmesin i  b i ld in  ya sen arkadaş kurşunuyle ,  
i ki çürük patatesi 
ekmek torbanda unutarak! 

1943 İstanbul 
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TAMAM 

Odam ayd ın l ık  bugün, 
toprak yemyeşil ,  gü leç ,  
yüreğim ferah. 
Düşman yen i ld i ,  kaçıyor. 
Duramıyorum ben artık yerimde. 
B i r  yağmur bulutu g ibi , yavaş yavaş, 

genişled iğ imi  h issed iyorum 
ovalar ın üzerinde. 

Güneşe ve dağlara karşı, 
emsal i  görü lmemiş 

bir sofra hazır lanmakta. 
Nasıl vaktini b i l i p  
z incirler in i  atıyor insan e l i ,  

Asya 'da, 
Afrika'da ! 

Bakars ın apansız, 
her şey biter, 

hepsi tamam olur.  
Ne yaşamamak korkusu .  
Ne bir  bitki g ib i  yaşamak, yapyal n ız. 
Belki ölmek de yok art ık .  
Çocuklar hep güzel  vücutludur. 

1 943 - istanbu 1 
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KIMI LDAMADAN 

Artık senin 
hiç b ir  şeyden haberi n yok. 
Gözlerin i  güneşe verip 
toprağın üstüne uzanmışsın .  
Terlememiş henüz bıyıkların,  
göğsün k ı l l anmamış.  
Boylu bos lu ,  sapasağlam 
ve sarış ınm ışsın.  

Bir  e l i n  karn ın ın  üstünde, 
bir e l i n  yana düşmüş . 
Kopmuş askerl i k  numaran. 
Dövüşerek öldüğün 
ne kadar da bel l i ,  çocuk, 
nası l  konuşuyorsun 
böyle kımı ldamadan !  
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HANİ 
B İR ZAMANLAR 

Bundan sonra 
ne  top ,  

ne kurşun,  
ne tank. 

Ne o namussuz düşman. 
Ne bir parça güneş, 
ne bir  bardak su,  

ne gü lmek, 
ne konuşmak. 

Bir ağaç duruyor yolun  üstünde, 
gölgesi yere düşmüş, 

dal 1 arı sarkık. 
B i r  de sen, 
kolsuz, 

ayaksız, 
ufacık. 

Dağı lm ış  yanında cıgaraların. 
Halbuki bi raz evvel ,  
yürürken kocamand ın .  
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Akşam o luyor, 
top lar susmak üzere. 
Korktu karşı taraf. 
B i r  cesaret gördü önünde, 
sen i n  gibi ölmek 
i mkansız geldi  ona, 

bi raz da tuhaf. 

Şimdi ansızın üzerinden,  
kuşlarla yanyana, 
b ir  bulut geçecek. 
Birazdan otlar ıs lan ı r. 

Hani  b i r  zaman lar,  
en hoşuna giden şeydi senin ,  
yüzünde yağmuru hissetmek! 
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HATIRLAMAK 

"Bazan içimde nası l ,  
b i l iyor musun, 
bir tuhafl ı k  duyar ım.  
Han i  b ir  şey hatı r lamak: 

Bir  çiçek, 
bir  pencere, 

b i r  sıcak l ık. 
Ne bi leyim ben , 
b i r  sürü şeyler işte. 

B iz im neler imiz yoktu k i ,  kardeş ! 
Çocuklar ımız,  karım ız, kitaplarımız. 
Ben i m  kitaplar şu yanda dururdu ,  şöyle .  
Ne oldular ders in?» 

"Benim kisi  kafir, 
b i r  turşu kurard ı ,  
parmakların ı  yers in . »  
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SÜKÜRLÜ • 
KÖYÜNDE 
B İR  
GECE 

Gece yarısıyd ı .  
Şükürlü köyü ,  
s ırtı nı  dağa vermiş, 

rahatça uyuyordu. 
Gürül  gürül su akıyor deği rmenden, 
si nsi b i r  yağmur düşüyor yere, 
ağaçlarda yemiş ler, 
toprakta sakız kabakları, 

sessiz sedasız büyüyordu.  
B i r  orman ortasındaymış gibi  

kapkaran l ı ktı köy. 
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Kadın ,  erkek ve çocuklar,  
sayısız köpek, tavuk ve keçi , 
her şeyden habersiz uyku larında. 
Belki b ir  cen in  kım ı l dandı bu an 

anasının yumuşak karnında. 

Şükür lü  köyü, 
s ı rtını dağa vermiş, 

rahatça uyuyordu. 

Geçip tahta köprünün üstünden, 
e l leriyle göstererek Hüseyin ler in evin i ,  
ve b i rb i rler iyle hiç konuşmadan ,  
yağmur altında ik i  jandarma yürüyordu .  
Ters asmışlar tüfekler in i .  

Şimdi belki  b i rdenb i re ,  
bulutlar ortadan yar ı l ıp 

yağmur kesi lecektir.  
O zaman zevki baş lar  ası l  

ağaçlarla gökyüzünün. 
Baska türlü akar e l bet • 

değ i rmenden gelen su .  
Ve baş lar  bütün ihtişamiyle 

toprak kokusu.  
' 

Fakat yağtnur d inmedi  nedense. 
Jandarmalar, 
durup beyaz bir ev önünde, 
kocaman ayaklar ıy le kapıya vurdul ar .  
İk is i  de öfkel i  ve s ı rs ık lam.  
İçerde b i r  kad ın konuştu, 
öksürdü b i r  adam. 
Ve sonra b i r  küfür savurdu. 
B i ri güldü buna jandarman ın ,  

b i r i  kızd ı .  
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Kapı açı l ıp ,  
e l i nde lambayla çıkan, 
ihtiyar ve sakalsızd ı .  
Baktı jandarmalara, 

b i r  şey demed i ,  
güldü yaln ız. 

B i r  köpek havladı tam bu s ı ra .  

Hüseyin' i  sordular ihtiyara. 
Gelmemişti askerden henüz. 
Halbuki çevirip yolunu,  on saat evvel ,  
vermişti kurşunu göbeğinden Sü leyman' ın ,  

yol ortasında, güpegündüz. 

B i rden kendine benzedi yüzü ihtiyarın ,  
sevindi  gözler i ,  
okşadı bıyıkları n ı .  
Toprak ve namus meselesiydi bu, 
sarı l ıp  öpebi l i rd i  e l ler in i  jandarmaların .  

Demek artık yoktu Sü leyman. 
Rahat doğurabi l i r  karıs ı  Hüsey in ' in ,  
ve toprak sürü lebi  1 i r, 
el oğlu karışmadan. 

B i r  anda k ımı l dandı bütün köy. 
Genç, ihtiyar, ço luk çocuk, 
ah ırdaki inek ve keçi ,  

avl udaki köpek, 
kümesteki tavuk, 

heps i uyand ı lar. 
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Sinsi  bir yağmur düşüyordu yere . 
Jandarmalar ayn ı yoldan geri dönüyordu.  
B ir i  kald ırdı yüzünü gökyüzüne,  
geceyi karan l ı k  ve hazin gördü. 

Fakat bence, 
Şükürlü köyünde, 
muhteşem olmamıştır bu gece kadar 

h iç  b ir  gece. 

1 943 - İstanbul 
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SÜRGÜN DE 





YALNIZ 

B ir  taş üstüne oturup 
dağlara baktım. 
Üzerine güneş vurmuş dağ ların.  
Nedense b irden,  
bakıp bakıp dağ lara, 
türkü söyl emek geldi iç imden.  

Ama ne b i r  dost var yan ımda d in leyecek, 
ne b i r  yolcu, 
ne b i r  düşman. 
Hem pek acı k l ı  olur benim türküm,  
böyle b i r  ağlayıp 
bir  güldüğüm zaman. 
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HASRET 
BAŞLADI 

Böyle sess iz l ik  içinde 
e lbette ki hasret başlar. 
Yatağ ı na uzan ı rs ın ,  
dudaklarında c ıgaran, 
art ık yol lardas ın .  

Tepemde kocaman ay, 
önümde denizin ış ık lar ı .  
Bir sabah Bahariye yolu ,  
akşam üzeri Ayvansaray. 
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Değirmen i n  kapısında 
arabalar durmuş, 
adamları küfrediyor 
ve bağı rıyorlar. 
Karşıda askerl i k  şubes i .  
İşte burdan bölük bölük  
ve yırt ık  pantolonlu 
ufacı k  çocuklar gidiyor. 

Daha sonrası ,  
dükkanlarla karşı karş ıya 
mensucat fabri kası .  
Vargel başında bu an,  
rahat b i r  uyku düşünür 
ben i m  i l kokul arkadaş ım .  
Avuçları terlemiş ,  
yüzü kaskatı , 
b ir  kavgadan çık ış ı  hatı rlatır. 

Ha l iç'te martı lar, 
oh, ne güze l ,  
karpuz kapuklarıyle yanyanadı r! 

'il 
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İHTİYAÇ 

Bu akşam içimde 
tuhaf bir  s ı kıntı var, 
dünyada sanki b ir  ben ka lmış ım,  
sanki herkes 
nerde keder varsa bırakmış,  
ben nerde bulduysam 
toplamış a lmış ım.  

Önümde söğüt ağacı 
her zamanki hal iy le,  çaresiz, 
havuzda su rahat, 
i nsanlar susmus . • 

Sessiz b i r  yağmur gibi başladı bende 
konuşmak i htiyac ı .  

1 943 - Muğla 
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AYNA, 
YÜZÜM 
VE 
DREYFÜS 

Dün sabah, 
tuhaf b i r  şey oldu: 
Aynada yüzümü gördüm.  
Zava l l ı ,  
b i r  parça daha uzamış !  

İhtimal  o anda sararm ışımdır .  
Belk i  de titremişti r e l ler im. 
Z ira bugün lerde ben 
ne baş ağrısı çekiyorum,  
ne de midemden mustarib im .  
Hem üstel ik ,  
akl ı mda b i r  mısra bile yok Yahya Kemal 'den. 
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Belki burda, 
hiç yoktan,  
yani l üzumsuz yere, 
bize ölmek de var. 
Öyle sanıyorum, 
pek acaip olacak düşünceler im. 
Acaba, derim ,  
kime verir ler 
panto lonumla ceketim i ?  
Demek artık,  
mercimekl i  çorba görmeyecek gözüm, 
e l ler im c ıgara paketim i .  
Ama n e  hoş ol urdu 
i nsan ın  kendisiyle konuşması 
şöyle b i r  "köy lü»  yak ıp !  

Ya sen ,  Dreyfüs, 
akşam olunca ne düşünürdün, 
incecik yüzünle sulara bakıp? 

1 943 - Muğla 



CİBALİ 

Cibal i dendi m i  
akl ıma siz gel i rs iniz,  kad ınlar, 
k imin iz in beş çocuğu,  
k imin iz in nar gibi yanakları var, 
k imin iz  kocasız kalmış ,  
k im in iz  ihtiyar, 
k imin iz  daha körpe henüz. 
Bana umulmadık, 
eskimiş türkü ler düşündürür 
siyah başörtüsü altında yüzünüz. 

Parmaklarda tütün kokusu .  
Tütün kokusu pazen entari lerde. 
B i rin iz ekmek a l ı r  f ır ından, 
b ir in iz durmuş öksürüyor i lerde, 
geçiyor bizim mahal leden b irin iz .  

Cibal i  dendi mi  
akl ıma siz gel i rs in iz ,  kad ın lar. 
Çarpık ayakkapların ız  gel i r  
ve kahraman e l lerin iz. 
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BENİM 
KUDRETİ M 

En büyük kudretim i  kimse bi lmez benim.  
Burda ben , 
b i rtakımına göre korkunç, 
bi rtakımına göre ufak tefek adam. 
Halbuki ne b i r  dosta s ı rt ımı döndüm, 
ne b i r  pazar yerinde satı ldı kafam, 
ne de düşmanıma kol lar ımı uzatmışım. 
Ben, dünyanın dert ler ine sar ı l ıp ,  
kendi derd imi  b i le  dökmekten aciz kalarak, 

yol lar ın üzerine yatmış ım! 

Dünyada beni m  
tek özlediğim şey, 
dünyan ı n  güzel olmasını  görmek. 
Ne benim hürriyetimi çalacakl ar, 
ne senin kuvvet in i .  
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Ve ne de, 
ham maddesi bol ,  

kad ın ı  ucuzdur d iye, 
ve parasız al mak için öküzlerin etin i ,  

toprağ ımıza ordular salacaklar! 

En azgın  rüzgarlar bugün 
geçiyor toprak ve denizler üzerinden. 
Art ık  

bütün yürekler açık, 
bütün kıtalar meınnun.  

Benim de arzum ,  
çal ışkan ve rahat bir  dünyan ın  içinde, 
rnesut bir  Türkiye görmekti zaten. 

Evet sen, beni m  güzel Türkiyem, 
mesut ve bahtiyarsın  artık .  
Anam , kız kardeşi m  ben im,  bahtiyar. 
Bahtiyar badem gözlü sevgi l i ler .  

Ben de bahtiyar olurum o gün, 
son türkümü söylemek için,  
yol larda doğrulabi lecek kadar 

kudreti m olursa  eğer! 
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DİMDİK  

Bugün gazete okursun, 
yarı n mektup ge l i r. 
Hüsamettin ,  Neriman, Kemal ,  

hepsi sıhhattedir .  
Dünyada hal ledi lmek üzere 

bütün meseleler. 

Artık sen , 
nası 1 istersen 
öyl e b i r  dünya tasavvur et. 
Tutup e l ler inden çocukları , 
b i r  türkü ha l inde uzan, 

ufuklara g it. 
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Sici lya'nı n  üzüm bahçel erinde gez. 
Ve burda bir  fert olarak aczin i  düşün, 

yal n ız l ıktan mütevel l it. 
Düşün o haş i n  · kudretin i ,  
b i r  gün kumaş dokuyup, 

bir  gün kabzaya yapışan e l ler in .  
Meraklanma sakın,  
bundan sonra da, 
tereyağı gibi  yumuşak ve tatl ı olacaktır 

güneş altında düşünceler in .  
Bu senin,  
kimseden d i lenmeyip 
kend i n  iç in b i r  fayda u mmadan 

kend ine verd iğ in  haktı r. 
Z ira ,  iyi b i l i r im ,  
böyle senin gibi 
d imdik ve mağrur, 
eski elbiseler iç inde 

pek zor duru l ur. 

1 943 Balıkesir 



DÜNYAMIZIN 
GELECEGİ 

Düşman zulmediyor, 
şehir ler yanıyordu .  
B i r  s ı ra alevdi gökyüzü, toprak, 
ağaçlar, koyunlar ve çocuklar 

bir sıra a lev. 

Sen gözler in i  yummadan, 
korkmadan, 

titremeden bak. 

Korkunç çatırtı lar ha l inde gid iyor 
b in lerce ki lometre kare l ik  toprakta 

insan emeğ i .  

Yavrucuğum, 
gene korkunç çatırtı lar  hal inde kuru lacak 

dünyamız ın geleceği .  

Ben korkusuz ve kuşkusuzum.  
Domuzuna inan ıyorum .  
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H EMŞERİM 

1 

Zamanı m ıydı sanki bunun? 
Kar düştü çiçeklere, 
dolu götürdü bütün mahsu lü ,  
ne  de  çabuk bükülüverdi 
toprağın önünde boynun. 

B i l i r  mis in  neden 
yal n ız sen ekers in  toprağ ı ,  
her şeyin zahmetin i  sen çekers in ,  
rahmeti n i  görmeden? 

Dünyan ın  en kah ı r l ı  hüznü gözlerinde, 
dudaklarında kendi merhametin ,  
sokaklardan b i r  çuval gib i  geçersin .  

B ı rak Hatice'yi, 
b i r  parça daha bulgur e les in  e l i n  ambarında, 
karnı b ir  parça daha terles in ,  
büyüsün körpec i k  memeleri . 

B ı rak, 
senin kuvvetinden habersiz, 
zevk ve safas ında çürüsün Cafer Ağa. 

1 944 Konya 
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HEMŞERİM 

2 

En acık l ı  türkü ler sen in  içindedir .  
Kara bir ki l it vurup kapıya , 
h iç  k imseye hiç b i r  şey demeden , 
şöyle usulca ve ehemmiyetsiz,  

ayrı l ış  fena gel i r .  

Hele s ıska eşek arkada kal ı rsa emaneten !  

N e  yerin var artık,  
ne yurdun var. 

Şurda k ış ,  
şurda güz gel i r. 

M ademki gittiğ in  yer bel l i  deği l ,  
ve mademki sonunda bir  ö lüm var, 

dere tepe düz gel i r. 
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En acı ki ı türküler  senin içindedir.  
Ne bir selam sal ın ı r  dosttan, 
ne  de bol sarmısakl ı cacık var önünde. 
Bir de üste l ik  
iş  yok, derler, Meri nos'tan. 

Ne yerin var artık, 
ne yurdun var. 

Şurda kış, 
şurda güz gel i r. 

Mademki sırtında yırt ık m intan, 
ve mademki çökmüş avurdun var, 

savulun,  
efendimiz gel i r. 

1944 Konya 
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SABIR  

Bu  toprakta 
insanı düpedüz 
çi leden çıkaran manzaralar vard ır .  
Bizim çocuk 
b ir  anlaşı lmaz türkü söyler karşısında, 
benimse karn ım acı k ır .  

Ağaçta şefta l i ,  
başakta tane,  
memede süt. 
Yerin altındaki maden. 
Ve geceleyin 
usulca büyüyen karpuz, 
kimseye haber vermeden .  

90 



Bütün dağlar ayaktadır .  
İç imde bir rahat l ık .  
Sanki hep bir  o lmuş,  
kad ın  erkek, çoluk çocuk, 

bütün insanlar,  
dağlar boyunca yürüyormuşuz. 

Pancarından şeker çık ıyor, 
koca koca evler 

kirecinden, 
taşından, 

kumundan. 

Ve lakin benim sabrım 
kendi kuvveti mden ge l iyor. 
Yoksa ne huyundan bu toprağ ın ,  

n e  suyundan! 

'.J 1 
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VE 
ÇOCUKLAR 

Dayanmak onlara düştü, 
onların hal ine ağ lamak bize. 
Senin le daha çok konuşuruz, 
böyle b i rbir imizden uzak, 
böyle, kendi ken di mize. 

Topraktan ekmek. 
Pancardan seker. 

,, 

Tezgahtan çulak i .  

Ama gene i nsan ların ekmeği yok. 
Ama gene çocuklar kemik  veremi . 
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O çocuklar, 
karlar iç inde, 
Feshane yolundalar, 
üşümüş kuşlar gibi .  

Boyun ları i nce i nce, 
gözleri beyaz beyaz, 
burun ları ufak ufak. 

Çocuklar ormanda, 
çocuklar dağda, bayırda ,  
çocuklar uykularında, ah ı rda. 
Çocuklar Süreyya Paşa Fabrikasında. 
Çocuklar pamuk topluyorlar, 
sarı sarı e l leri ne bakarak, 
Çukurova mıntıkas ında. 

Ve gene topraktan ekmek. 
Ve gene pancardan şeker. 
Ve gene tezgahtarı çulaki . 

Ama gene insanların ekmeği yok. 
Ama gene çocuklar kemik  veremi .  
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İSTANBU L* 

Orda , adamı düşündüren 
·denizler vard ı r, 
- ışı ltı l ı  ve berrak -, 

şurda gemi ler  durmuş, 
k imbi l i r, 
z inci rleri ne ağırdır .  
Sarayburnu , 

Kızku lesi ,  
Haydarpaşa . . .  

Bak işte köprü , 
böyle ayak altında bütün gün.  
İşte yol lar g ıc ır  g ıc ır ,  
işte Sultanahmet m eydanı şu gördüğün. 
N ihayet, i lerde deniz,  
mis g ib i  bal ık  kokar. 
Daha sonra Ada lar 

ve hep çam ağaçları .  
Oranın mehtabı tat l ı  ol4rmuş, 
öyl e derler, 
rüyadaymış gib i  yaşar insan. 

Ga l iba böyl e  görü lür  İstanbul ,  
b i r  kartpostal önünde durup 

iştah la  bakarsan. 

1 944 - Konya 
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BEŞİKTAŞ 
TRAMVAY! 

Bahçemdeki dut ağacı 
vurdu incecik dal larıyle penceremin camına,  
b ir  Beş iktaş tramvayı ge ld i  a ld ı  beni ,  
b ir  Beş iktaş trarrıvayı götürdü sana. 

Çemberl itaş , Şehzadebaş ı ,  Saraçhane. 
Almış ım parmakların ı  ellerime, 
Beş iktaş tramvayında giderim yane yane. 

Terzi Adem ,  berber Ali , 
dikimhaneden Emine teyze 
ve Makbule. 
Üç sarışı n b i rader, 
Kapal ıçarşı ter l i kç i ler i .  
B i r  küçücük s im itçi çocuk 
ve l event bir  h izmet eri . 

Hep iyi insanlar bun lar. 
Dert yüzü görmesinler. 
Eks ik  olmasınlar.  
Vatman ağabiğmiz de eks ik  o lmas ın .  
Her akşam böyle götürsünler seni  evine,  
b i r  e l inde gönlüm ben im ,  
b i r  e l inde sefertas ın .  

1 944 Konya 
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HAN 
ODASINDA 

Uykumun kaçtığ ı  gece ler 
çok s ıkıntı l ı  geçiyor, kardeşim .  
Suyun üstünde b i r  yükse l i r, b i r  a lçal ırs ın.  
Gözler imi tavanda, 
ceketimi  duvarda ası l ı  b ı rakıp 
kapıdan bir çıkış ım var, 
hayrette kal ırsın.  

Bir anda Varşova. 
Diz boyu kar. 
Sokak başlarında düşmanlar nöbet bekl iyor. 
Kişneyen beygir  sevi l m iyor burda. 
İnsanlar motor sesine düşman. 

Zayıfl ı ktan, kardeş im,  
zayıfl ıktan , 
yere basamıyor çocuklar.  

Nefret ve kin,  
toprak, çocuk, ev, kadın aşkı . 
Zulmün önünde aciz kal ışı  i nsan ın .  
H iç b i r  şey yapamamak.  
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Büyük evler gene namussuz, kardeşim ,  
büyük evler erzakla dolu,  
büyük evler s ıcak. 

Gözler im tavanda, 
duvarda ceketim ası l ı .  
Pek yakınmış meğer, 
meğer b i r  kurşun atım l ık  yermiş 
Macaristan ovaları .  

Hani ç ingene şehvet? 
Çocukların tanks ız, uçaks ız sabahları han i ?  
Hani Ş(ilrap ve çigan? 
Hani soğuk et? 
Buğday han i?  
Hep kara vagonlarla düşmanlar taş ımış başakları , 
vah, ekin iy le övünen memleket! 
Bugün Macar köylüsünde, kardeş im,  
Macar köylüsünde gurur, 
susmaktan ibaret. 

Gözlerim tavanda, 
duvarda ceketim ası l ı .  
Belgrat, Ati ııa ,  P ire, Selanik,  
zaferin içinden geçiyoru m ,  
yol larda asker kaçaklar ı ,  
yol larda çocuklar, 
yol larda kardeş kan ı .  

Han odas ında böyle ,  kardeşim ,  
han odasında sessiz sedasız, 

b i lmem,  
nas ı l  yaşamal ı ?  
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HERİFİN 
ÖNÜNDE 

Şimd i l i k  dokunmayın,  
pek yerinde dostunuzun keyfi . 
Adama fazla ihtiyaç olsa gerek, 

kibar karşı landık.  

Sabahları b ir  bardak süt, 
b ir  d e  yağ l ı  çörek. 

Akşama bir  tabak karnıyarık.  
Bir paket cıgara içerim 

günde kafi . 
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Yağma yok, 
pek öyle yanaşmam pi lava . 
Ya muhal lebi , sütlaç, 
ya kazand ib i  falan? 

Herifin ağzına bak u lan ,  
tekmi l  d iş leri altından ! 

Saatine otuz kuruş desek, 
on saat mesa i ,  

eder üç  yüz. 
Tamam, 
yemeklerden sonra m eyvayı unutmam.  
Verg i leri unuttun ama, enay i !  

Vay anasın ı  be, 
herifteki e lb iseye bak, 

belki  bin l i ral ık.  
Acep iç inden ne der k i  
önünde böyle e lpençe d ivan durana? 
U nuttuktu sah i ,  
b i r  parçacı k  kumaşı nerden bu lsak, 
b iz im pantolonun kıçı pek fena !  
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BİR 
DİKTATÖRÜN 
SON 
KON UŞMASI 

Ben saltanat, 
ben.  emir ,  
ben işçinin,  köylünün kati l i ,  
ben günde bir övün yemek, 
ben yaşaınamak, 

Ben ölüm, 

konuşmamak, 
düşünmemek. 

ben açlık, 
ben zindan. 

Ben yara l ı  b ir  Alman neferin in kaputu 
Kaste l lo  Loretta m eydanında sal lanan . 

G id in ,  
Habeş çocuklarından sorun beni ,  
zehirl i  gaz götürdüğüm çocuklara .  
H epsi kundaktaydı lar  o zaman 

ve yaşamadı lar. 
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Neden b ir  çocuk tükürüyor suratıma ş imdi ,  
neden insanlar bağı rıyor böyle akşam akşam, 
neden şu  kadın ın  öfkesi var 

ıs ıracakmı ş  g ib i?  
Ve neden 
.::ı l i nde başka bir  bayrak taşıyor şu adam? 

Ben saltanat, 
ben emir ,  
ben işçinin ,  köylünün kati l i ,  
ben günde b ir  övün yemek, 
ben yaşamamak, 

konuşmamak, 
düşünmemek. 

Roma sokaklarında korku ben. 
Hürriyetin b i leğ inde z inc i r  ben. 

Ben; müthiş insan. 

Kalçalarından kad ın ları ik iye böldürür,  
erkeklerin gözlerini oydu rurum .  
E l lerim Klara'nın memelerindeyken ,  
at üstündeymiş im gib i  

cesur dururum.  

Ben, müthiş insan . 
Ben ö lüm,  

ben açl ık, 
ben zından. 

Ben yara l ı  b i r  Alman neferin in kaputu , 
Kaste l lo  Loretta meydan ı nda  sal l anan. 
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HÜKÜMET 
KAPISINDA * 

Hükümet kapısında b ir  kadın oturmuş, 
başı apaçık, 
ayakları çıplak, 
gözleri baygı n  bayg ın açl ı ktan. 

Lokantalarda on üç yaşı nda kızlar gırla g id iyor. 
B in i  b i r  paraya şehvet in .  
On dokuzunda b ir  fabrika işçisi , 
on dokuzunda öfkel i  b i r  arslan, 
demirl i  penceresinden bakıyor nezaretin.  
Hep gece yarısından sonra yaşıyormuş. 

(*)  Bu şiir de birinci baskıda yok. Kitabı ilcinci baskıya ı-1.azırlarlcen 

aklıma geldi birdenbire. Belleğimi zorladım, ancak bu lcadarını 

çıkarabildim. Ortasında bir yeri elcsik kaldı. 
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Biraz daha sabret, kadın ım,  
b i raz daha kendine soku l .  
Bak, sivi l  po l is ler g id ip ge l iyor, 
Emn iyetin başından aşmı ş  iş ler i ,  
V i layet makamı meşgu l .  
Bak, aylar var, 
aylar var, kadın ım ,  
i ş  istiyor ş u  üniversite l i .  

Hükümet kapıs ında b i r  kadın oturmuş, 
başı apaç ık ,  
ayakları çıplak, 
gözleri  !:>ayg ın  bayg ın açl ı ktan. 

B i raz dana sabret, kadın ı m ,  
bi raz daha kendi ne soku l .  
Bak, sivi l  pol is ler g id ip gel iyor, 
Emn iyetin başından aşmış iş ler i ,  
Vi layet makamı meşgul . 
Bak, aylar var, 
aylar var, kad ın ım,  
şu işçi kötü f ikir ler taşıyormuş. 
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KULAGIMIN  
DİBİNDE 

Bastı lar  bugün odamı öğle üzeri . 
Ne .üstüm baş ım kaldı aranmadık, 

ne yatağ ımın iç i .  
Beni nedense götürmedi ler  bu sefer. 

Sanki sokaktan arabalar geçmiyor. 
' 

Sanki etrafta ses seda kesi ld i .  
M asam duruyor ç ır ı lç ıp lak. 

Ama ta ku lağımın d ib i nde duyuyorum :  
Şu anda toplar dövüyor Berl in ' i .  

1 945 - Konya 
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SAVAŞ 
SON R/\SI 
KARTPOSTALLARI 

1 

Kimin in e l inde b i r  tencere, 
k imin in  bakraç. 

Kadınlar ve çocuklar, 
şu kolsuz ve saka l l ı ,  
şu başı sargı lar  iç inde, 

ve şu ihtiyar. 
Şu koltuk değneğiyle de l ikanl ı .  
Bütün insanlar, 

i l ik lerine kadar aç. 

K imin in  e l inde b i r  tencere, 
k imin in  bakraç. 

Hepsi de ürkek ve sabır l ı  duruyorlar. 
Altı er, b ir  onbaş ı ,  
göğüsleri kızarmış, ter içinde, 
iyi bir şey yaptıklarından emin görünüyor 

ve dolduruyorlar .  
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Şu genç k im?  
Mün ih ' l i  b i r  musikisi nas herhalde . 

• 

Belki  b i r  ressam ya da şair .  
E l ler i  ne kadar narin ve kibar. 
Belk i  de konservatuvar ta lebesidir.  

Ya şu kız ki m ?  
On dokuz, y i rm i  yaşında. 
Yırt ık bir entari iç inde sal lanıyor adeta. 
Saçlarında beyazlar. 
Hiç bir şeyci k  kalmamış göğsünde 

meme namına. 

K inı in in  e l inde b i r  tencere, 
k imin in bakraç. 

Hepsi de ürkek ve sabır! ı duruyorlar. 
Altı er, bir on bas ı ,  • 

göğüsleri kızarmış ,  ter içinde, 
iy i  bir şey yaptıkları ndan emin görünüyor 

ve dolduruyorlar. 

B ir  oğlan çocuğu, 
sabredemedi .  

Sıcak s ıcak 
d ikiverdi ağzına tencereyi .  

Yanakları parladı a l  a l .  

Şu düşen kim? 
Be lk i  eski bir edip, 
Belki b i r  emekl i general .  
Kaldı rd ı lar. 
Götürdüler kol lar arasında. 
Dizleri tutmuyordu. 
Sekseninde ihtimal .  
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!<iminin e l inde b ir  tencere, 
k imin in  bakraç. 

Şu göbek l i .  kafası ç ıplak heri( 
hem böyle daha beş gün kalabi l i r ,  

hem köpekler g ib i  aç. 
Vaktiyle o, 
bol para kazanır ,  

g iz i  i iş lere , gi rer ç ıkard ı ,  
ve fabrikalarda, 
işçi ler  aras ında ödevi vard ı .  
Ş imd iyse tanınmaktan korkuyor. 

Nöbetç i ,  
aç durab i l i r  m i  baka l ım ,  sor, 
sor şu domuz oğlu domuza ! 
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SAVAŞ 
SON RASi 
KARTPOSTALLAR! 

2 

Hala kendine ge lemedi 
şu tek bacakla 
şaşkın dolaşan adam. 

Bir  çarşamba sabahı ç ıkmıştı yola, 
kafa inattı , 
bacaklar sapasağ lam.  
İnanmıştı da belk i ,  
ya b i r  kahraman gibi  ö lecek, 
veyahut sabah l arı 
suda pişrrriş patates yerine , 
Kır ım'dan geti r i lmiş 
bol tereyağı yiyecekt i .  

Ha la  kend ine gelemedi 
şu tek bacakla 
şaşkın dolaşan adam . 
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SAV AS • 
SON RASi 
l<ARTPOSTALLARI 

3 

Görün ben i ,  
ben eski b i r  A!man nefer i .  
Beni  a ld ı lar, 
h iç  b i lmed iğ im,  duymadığ ı ın yerlere götürdü ler. 
Yürüdüm,  ineğimden ayrı , esvabı mdan ayrı, 
sabah vakti ,  öğte üzeri , akşam sularında. 

Ben, eski b i r  Alman neferi . 
İşte bu e l l erdi yakan 
insan dolu kasabaları , 
i nsan dolu köyleri .  
Belk i  kadın lar  mutfaktaydı ,  
belk i  çocuklar uyku larında. 

S ırtında bir asker ceket i .  
Göğsünde k ı l lar bol ve sarı .  

Benim iş im ,  ded i .  
Durdu.  
Bu lutlara baktı . 
Sarış ın  suratına yağmur yağıyordu .  

Benim iş im,  dedi ,  
sadece, 
toprağ ı sürmek, 
ineği sağmakt ı .  
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ESİ RLİG İ M ,  
ÜSTÜM BAŞIM , 
KARNIMDAKİ AÇLIK 
VE YAŞAMAK 

Tenhaca b i r  yere çeki l i p  
ağlamak ister im 
dağlara, taşlara karş ı .  
N e  yaln ız l ığ ı  gökyüzünün, 
ne ağaç ların,  ne çayı rların yeş i l l i ğ i ,  
ne  de  merhametl i  türküsüyle akan dere. 

Sadece esirl iğ im ,  
üstüm başım, 

karnımdaki açl ık .  
Sadece beni götüren şey 
radyo haberlerinden öteye. 
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Tenhaca bir yere çeki l ip  
ağlamak ister im 
dağlara, taş lara karşı. 

Ya ses len i rse bir çocuk, 
ya derse k i :  
« Ağabiğciğ i m ,  
toprak a ltında kald ı m ,  
b i r  tank ezmişti kemici klerim i ,  
n e  olur ,  çıkarın beni buradan. 
Ben daha on dört yaşındayım .»  

Kolum kanadım kırı l ı r, 
bu çocuğa ne  yaparım o zaman? 

Dağları , taşları b ırak. 
B ı rak öyleyse ş imdi  ağlamayı .  
Karan l ık  b ir  yağmur hal inded i r  

baş ın ın  üstünde ölüm. 

Sadece esirl iğ inı ,  
üstüm başım,  

karn ımdaki açl ık .  

Ne çok yatan insan görürüm, 
ne çok yatan insan. 

' 

" Kar l ı  b i r  dağ başı ndayız, sevg i l im ,  
mevcudumuz tamam. 
B ir  yanımda Pol ve Antuvan Çavuş, 
b i r  yan ımda dostum R işar, 

ve dağ ı lmış cıgara lar. 
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Burda vahsi kuslara ,  böceklere a l ıstık, • • • 

ne akan kan, 
ne can acısı .  

Ne de  koparı lan bir  şey var etim izden . »_ 

Sadece esi r l iğ im,  
üstüm baş ım,  

karnımdaki açl ık .  

«Anneciğ im,  
ağlama, b i r  şey değ i l ,  
sadece vaz geçiverdi k  

saadetimizden. "  

Havada yapraklar k ımı ldanır. 
Bu lutlar yürür ufka sere serpe. 
Tüyler in i  güneşe vermiş körpe salata l ık .  
B i rleşti b ir  dal  üstünde ik i  serçe. 

Bir  h ikaye oldu ö lüm.  
B ir  h ikaye oldu tank. 

Sadece esir l iğ im,  
üstüm baş ım,  

karnı mdaki açl ık .  

Ve daha öte, 
b i r  şafak 1;ıüzel l i ğ i  iç inde yaşamak. 
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Ç İ LE 

Biz im h iç  bir hürriyetimiz yok, 
h iç  b i r  hürriyet imiz ,  
ne çalışmak, ne  konuşmak, ne sevişmek. 
Sen orda bağrına bas dur en büyük ç i ley i ,  
ben burda en büyük ç i leyi dolduray ım ,  
ekmeğe muhtaç, hürriyete muhtaç, sana muhtaç . 
Sen orda dal ından koparı lm ış  b ir  zerdal i  g ib i  dur,  
ben burda zerdal is iz  bir dal  g ib i  durayım.  

1 945 - Kırşehir 
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SENİ 
ARIYORUl\.1 

Hasretin1 sana. 
Tam üç koca kış geçti aradan,  
koskocaman i.iç asır.  
(Jnce Aydın ,  Muğla ,  Bal ıkesir .  
Önce biz im yiyemediğ im iz bal g ib i  üzüm, inc ir .  
Önce biz im ycıneği m ize g irmeyen bal  g ib i  zeytinyağ ı .  
Sonra gene b i r  s ıra dağ. 
Sonra Konya ovası ,  Adana .  
Sonra h iç b i r  vakit gü lmemiş olan Orta Anadolu toprağı .  

B i lmem, tan ı r  mısı n yanında olsan1 ,  
taş g ib i  sertleşti yüzüm, 
bıyıklarım uzadı .  
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Hasretim sana. 
l l ı k  b i r  su ,  
b ir  demet gü l ,  
ve lambamın ış ığ ın ı  arar g ib i  arıyorum seni .  
Bazan yüreğ i m  kabarıyor, 
sanki b i r  daha yüzünü h iç  göremeyecekmişim .  
B i r  anda dünyadan çeki l ip, 
bir anda yoksun kalmak 'düşünmekten ,  
ge ld iğ i  yol lardan insanın 
bir  daha geçememes i .  
E l im in  h iç  dokunamaması e l ine .  

Taze yaprak kokusu dolar genzime b i rdenbire. 
Bakarım birdenbi re karşımda başaklar i nsan boyu . 
Ayağ ımın  altında toprak boyanır  çağ l a  rengine.  
B i rdenbire çıkıyorum yaln ız l ıktan, 
g i riyorum birdenbire beraber l iğe.  

1945 - Kırşehir 
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UZAKLAR 
VE 
SEN 

Uzaklarda, 
gök mavisi reng inde 
yeni dünyalar kuru lur. 

Sen, hürriyet ·ve ekmek şairi ,  
gene bu ıssız Anadolu şehrinde 

i kamete memur. 

Uzaklarda, 
gök mavisi reng inde 
yeni dünyalar kuru lur ,  
yangın ,  ö lüm,  kan üzerinde, 
gök gürleyişi , 

şan ve şeref 
ve şakırtı lar la .  
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Ama sen gene 
bu ıssız Anadolu şehrinde 

i kamete memursun.  
Başın ın  üstünde taze yaprak kokusu,  
kuş sesleri ve saire, 
kendi kend in le  hasır nesir  olur ,  • • 

kendi kend in le  konuşursun.  

Uzaklarda, 
gök mavis i  renginde 
yeni dünyalar kurulur .  

Sen,  itaatsız  ve inatçı şair ,  
sen, yirmi yed i yaşında, 
y i rm i  yedi ası r l ı k  

i kamete memur.  

Yang ın ı ,  ö lümü unutma, 
ve kan ı ,  
ve zaferle tutuşan dünyaları . 

·, ı., , . 
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B U  
VÜCUT 

Şimdi  acısını  çekiyorum ası l  
ufak tefek oluşumun. 
Yavuz bir  del ikanlı  o lmal ıymış ım şöyle, 

güçlü kuvvet l i ,  
enine boyuna.  

Kend ime ekmekler yapmal ıymış ım,  
taşları avuçlarımda sı kıp s ı kıp.  
Ama bu hüner yok bizde. 
Kazma sal layamaz, 

taş kıramaz bu vücut. 

Hele h iç  duramaz 
insanlar önünde önü i l i k l i .  
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Ki SALAN 

Bu gece burayı görme,  
gök pembe beyaz , 
kara kara karşıda dağlar, 
ay ış ığ ı  taze. 

E lma, armut ve badem. 
Fukara, küçük evler. 
Kavak ve zerdal i .  

Ağaçları severim .  
Fukara evler yakar beni .  

Nedense bu gece yürümek, 
türkü söylemek istedi gönü l .  
Nedense bu gece gönül haşarı .  

Yol lar önümde uzar g ider, 
yo l l.ar iç imi  ezer g ider. 
Çiçek açmış zerdal i l er. 
Nisan ortaları .  

1 19 



Karşıda dağlar kara kara. 
Karşıda dağlar kocaman.  
Yı ld ızlar şu kadarcı k. 

Hapisanede b ir  Necati vard ı ,  
Necati Tatarcık. 

Geceleyin yı ldızlara bakard ı ,  
gündüzün dağlara. 

Romanya'da b i r  kız severd i Necat i ,  
e lmacık kemikleri ç ık ık  

ve kumral 
b i r  tatar kızı . 

Kız da  Necati'yi severd i .  
Kızın da Necati g ib i ,  
yı ld ız lard ı ,  dağlard ı ,  yol l�rdı bütün derd i .  

Ç ıkt ık  hapisten beraber, 
koynunda uzun mektuplar Necati 'n in .  
Ben yolumda yürür g iderim, 
Necati yolunda yürür g ider. 
Ve de l i  gönül durmaz, 
boyuna türkü söylemek ister. 

Karş ıda dağlar kara kara. 
Karşıda dağlar kocaman . 
Ben yolumda yürür g ider im. 
N ecati yolunda yürür gider. 

Yolumuzdur kısalan . 
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USTAYA 
MEKTUPLAR 

1 

Seni daima 
demir ler arkasından görüyorum. 
Saçların ateş iç inde,  
gözl erinde de l ikanl ı l ı ğ ı n .  
Duruşun hep o :  

Gene dağ gib i . 

Sen Bursa'da, 
hapisanedesin .  
Ben Konya'da ikamette . 
Bin dokuz yüz kırk beş Türkiyesinde, 
Bursa'yla Konya arası ne demek, 

b i l iyorsun elbette. 
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Hapisanedesin sen. 
Belki bu gece gene bel ağrı ları tutmuştur sen i ,  
belki gene böbreklerinden hastasın ,  
belki  uykusuzluk arız o ldu  gene. 
Belki  de, 
uzatıp ayaklarını  sedirde, 
Anti Dühring' i  okumaktas ın .  

Hapisanedesin sen. 
Şeker Al i  yukarda, koğuşta bağlama çal ıyor. 
İşte her şey yeri i yerinde; 
işte her şey tamam.  
Yorgun gözlerin durdu tavanda. 
Kitabın düstü el inden.  ' 

Benim ustam, 
benim ağabeyim,  

beni doğuran .  
Hapisanedesin sen. 
Hapisanede hala ,  
yüreğ i ,  d i l i ,  hürriyeti toprağ ımın .  
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USTAYA 
MEKTUPLAR 

2 

Bin  dokuz yüz otuz sekizde 
seni n le beraberd i k  
Ankara Cezaevinde. 
Ben yirmi yaşındaydı m  o zaman, 
sen ga l iba otuz beşinde. 

Akasyalar,  
Beyaz duvar, 

kavak ağac ı .  
N izamiye kapıs ındaki jandarma.  
P iç  .Cela l  ' i n  sad ı k  köpeğ i .  
Avluda b ir  havuz vardı hani .  
Ve b iz  altı arkadaştık ,  
dördümüz Harbiye l i .  
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Hani akşam olurdu da ,  
ha in  suratlarına bakar kal ırdık öylece, 

• 

kocaman kocaman duran evlerin. 
Hani güneş, dağlar iç inde,  
yanard ı ,  yanardı uzakta. 

Ne tuhaf, 
e l im le  koymuşum g ib i ,  
ş imd i  de aynı manzara. 
Masamın  üzeri dağ ın ık ,  
güneş camların üstünde. 
Ve hala yalnızım ben, 
senin g ib i  yan i ,  tek başıma.  

B ir  çaresi de yok bunun esasen.  
Düşman dolu önümüz, yanımız ,  
evimiz, odamız,  mutfağ ımız  düşman dolu.  
Al ıyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar. 
Sonra diyorlar, hepsi yasak: 

Yere bakmak, 
aya bakmak, 

suya bakmak! 

Çoktan beri koymuşum akl ıma zaten, 
bir şair  ki şu anda değ i l  tek baş ına, 

püf noktası muhakkak. 

1 945 Kırşehir 
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USTAYA 
M EKTUPLAR 

3 

O zaman b in  dokuz yüz otuz sekizd i .  
Ben bıyık falan koyvermemiştim daha. 
Mustafa Kemal ölmemişti . 
Ve Ado lf  H itler, 
yeni yen i  arıyordu Avrupa'da 
buğday, kömür ve demir. 
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USTAYA 
M EKTUPLAR 

4 

B ir  gün ge l i r ,  
her şey unutulur ,  
aç l ık ,  sürgün ,  hapisane, 
ve y ı l larca takip ed i ld iğ imiz  

sokak sokak. 

B ir  gün gel ir ,  
dünyamız ayd ın l ı k  olur ,  
dünyamız kurtulur.  
O zaman ben, 
pazarları evinde z iyarete gel i ri m  sana. 

Hani b i r  gelse o günler,  
bir ağlasam sevincimden, ustacığ ım ,  

b i r  ağlasam! 

Şöyle  boşana boşana ! 

1 945 Kırşeh ir  
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USTAYA 
MEKTUPLAR 

5 

İ kimiz  de ölmüş olabi l i rd ik  şu anda. 
Sen Paris'te, 
bir hapisanede kurşuna d iz i l irdin,  
ben Sofya'da mesela. 
Tepeden tırnağa s i lah l ı  a ltı nazi, 
gözleri hain hain ,  
ve zava l l ı  b ir  duvar d ib i .  

O zaman, 
bize göre her şey biterdi dünyada çabucak, 
yağmur yağardı üzerim ize, 

güneş yükse l i rdi .  
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Her halde ,  diyorum, 
b i r  sebebi o lma l ıd ı r  

böyle karan l ık lara da l ış ımın ,  
böyle  kahı rl ı ,  

böyle namussuz, 
böyl e  del i .  

Yoksa neden d ışarda aranıyormuşum gib i  ge ls in  bana ,  
neden duvarlar üstüme yürüsün ,  

heybetl i  heybet l i ?  

Ama sabah lar ı  neşel iy im adeta . 
İ l k in bol su i l e  yıkanıyor,  
sonra salkım l arla üzüm atıştırıyorum 

on kuruş mukabi l i .  
Kararım karar, 
daha tam ik i  ay, 
hep üzüm yiyeceğ im,  

şöyle şöyle ,  
keh l ibar g ib i .  

Ya sonra? 
Sonrası falan yok işte bunun.  
Bakarsı n  ya b ir  şeyler o lur, 
ya da tah in le  pekmeze ge l i r  sıra. 

Başka ne yapab i l i riz ki zaten, 
onlar içiyor a lasın ı  sütün ,  
kakaosu m akaosu beraber. 
Ba l ın  a las ın ı  onlar yiyor tı ka basa, 

kızarmış has ekmekler üstünde. 
Sofraları dolu dolu onların 
envai çeşit içki ler le ,  
,gnvai çeşit yemeklerle. 
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Başka ne  yapab i l i riz  ki  zaten ,  
mademki kabul ettik dünyan ın  derdin i ,  

kendi derd imiz  olarak, 
sandalyasız, 

parasız pulsuz. 

Mademki aşıkız, tutu lmuşuz, 
ve mademki orospu luk  yok serde, 
o halde zaten,  
halkımız ın da ahval i  bu merkezde. 
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DAÔ 
BAŞINDA 

Beni b i r  dağ başında böyle .yapayaln ız kodu lar,  
rüzgarlara ,  kuş lara ,  bu lutlara yakın ,  
senin etinden, tı rnağı ndan ayrı , 
senin kokundan uzak. 

Benim güzel i m ,  
ben im ceylan bakış l ım ,  
benim kafamın ateşi , 

ve yüreğ i mdeki . 
Mümkün mü şu antla rüzgar olmak, kuş olmak, 
şu anda üç dört portakal a lmak, getirmek sana, 

sana tuzlu badem, 
kabakçeğirdeği .  

Şu anda hiç bir  şey mümkün değ i l .  
Şu anda her şeyden ayr ı ,  her şeyden uzak 

ve her şeyden mahrumum ben . 
Şu anda sadece yalnızl ı k  ve kahır .  

Hayır, güzel i m ,  
hayır ,  ceylan bakışl ım ,  
hayır, kafamın ateş i ,  hayır, 

hayır, yüreğ i mdeki . 
Şu anda mümkün ve güzel olan tek b i r  şey vard ı r :  

Yanarak sevmek sen i .  

1946 Kır;;ehir 
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SİZ 

Siz,  yağmur altında, 
siz, yırt ık  m intan iç inde,  
s iz ,  Mucur' lu,  

s iz ,  Hacıbektaş' l ı ,  
s iz,  Nevşehir ' l i .  

S iz ,  vatan üstünde vatan. 

Siz, Ömer İbrah im,  
siz, Hasan Hüseyin ,  

siz, Al i  Vel i .  

Siz,  yol lar ımızı  açan,  
s iz ,  s i l i nd i rlerimizi  yürüten, 

taşlar ımızı  k ıran lar. 
Siz, dağ l arım ızı y ıkan, 
s iz ,  toprağ ımızı süren, 
buğdaylarımız ı  büyüten ,  

sofralarımız ı  kuranlar. 

Siz, a l ı n ları açık, 
siz, e l leri öpüles i .  

Haberiniz olsun,  
aç açına g ideceks in iz buradan , 

aç açına ge ld iğ in iz  g ib i .  

1 946 - Kırşehir 
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EKECİK 
DAGLARI 

Karşıda Ekecik dağları se.ssiz sedasız duruyor, 
karşıda Ekecik dağları hain.  
İşte böylece ik i  parçaya ayırmış bizi dağlar, 
b i r  tarafta benim derd im,  
b i r  tarafta senin derdin .  

Ama dağ lar  gözümü korkutamad ı lar benim hiç bir  vakit. 
B i lm iyorum,  oralarda sen n e  haldes in .  
Burada ben ikiye bölüyorum her şeyim i ,  inad iç in ,  
b ir  parçası bana ait, 
bir parçası sana a it. 

1 946 Kırşehir 

132 



BEKTAŞ'LA 
YAKUP 

Bektaş ' la Yakup 
Bekirkadı mahal lesinden 
iki çocuktu, 
us lu akı l l ı  
babasız çocuklardan . 
Bektaş' ın e l leri beyaz ve ufaktı , 
düşerdi saçları a ln ına. 
Ağzı kocamandı Yakub'un, 
burnu eğri ,  
sağ kol u  sol kolundan uzun .  

Bektaş on dördünde, 
Yakup on beşindeyd i .  

Onlar us lu akı l l ı  
babasız çocuklardand ı ,  
canciğer arkadaştı lar .  

Hava yağmurlu .  
Kamyonl arla asker sevk edi l iyordu,  
şoför muavin i ,  ı rg at, h izarc ı ,  
marangoz, arabac ı ,  garson, 
k ırk i k i l i ler. 
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Bektaş ' la  Yakup 
b i r  duvar d ibinde d ik i ld i ler. 
Kahvenin  önünden geçti kamyon, 
iç inde Bektaş' ın  ağabiğsi m uavin Al i ,  
Tavşan ' ın  oğlu Osman , 
kalaycı Şakir,  garson R ıza. 

Bektaş oturdu. 
Yakup kaldı  ayakta. 
H ava yağmurlu. 

Ahievran m inares inde ik indi  okundu. 
Yakub'un s ı rtı duvarda hala ,  
Bektaş hala oturmuş yere bakıyor. 
Bektaş' ın e l ler i  beyaz ve ufak, 
saçları kara kara , 
a ln ın ın  üstündeler. 

Yakub 'un s ı rtı duvarda hala ,  
Bektaş hala oturmuş yere bakıyor. 
Yerde Bektaş ' ın şahadet parmağı ,  
yağmurdan sonraki kabarık toprak, 
daire içinde daire ler. 
Şahadet parmağıyle çizdi Bektaş daireleri . 

Askere g itti Al i ,  
g itti ekmek, g itti pekmez, g itti bulgur,  
g itti fasulya, bamya, patl ıcan kurusu. 
Bi rden boşaldı dünya. 

Beki rkadı maha l lesinde b ir  yaşl ı  kadın 
kıb leye durdu. 
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Bektaş oturmuş yere bakıyor hala ,  
s ı rtı duvarda ha la Yakub 'un .  
Ağzı kocaman, 
burnu eğri ,  
sağ kolu sol  kolundan uzun . 

.. senin  hakkın var, Yakup ,  
büyük yerdi r  oralar. 
Oralarda adamı e lbet işe korlar, Yakup,  
oralarda adamın karnı doyar .  
Lokantalarda bulaş ık y ıkarız, Yakup, 
o luruz para sah ib i .  
Olmazsa büyük adamlara ç ıkarız, Yakup ,  
merhamet l i  o lur  büyük adarrılar . »  

Lokanta larda bulaşık y ıkarız, 
o luruz d iye para sah ib i ,  
Bektaş' la Yakup ,  
a ld ı lar b i r  fukara i l maber i ,  
otobosa b indi ler  bedavadan. 

Onlar babas ız çocuklardand ı .  
Uslu akı l l ıyd ı lar  onlar. 

Sen in  hakkın var, Yakup, 
merhametl i  o lur  büyük adamlar.  
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HEP BERABER 

Yirmi dokuz n isan geces i .  
Gene sevg i l iden, arkadaştan uzakta, 
Gene şarkı söylemek istiyor can ım,  

Eyüp iskelesinden,  
Cibal i 'den, 

Beşiktaş'tan uzakta. 

Y irnı i dokuz nisan gecesi .  
H avada yağmurdan sonraki ha l .  
Karş ıda Kı rşeh i r  hapisanes i .  

Çal ışan, yorgun insanların uyuduğu saattir bu saat. 
Ve biz en çok bu saatte ç ı karız duvarlar ımızdan d ışarı , 
ve biz en çok bu saatte söyleriz bir  ağızdan , 
y ı ld ızlarla, dağlar la ,  yol lar la beraber, 

en büyük şark ı lar ı .  
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Hep kol kolayız, 
hep beraberiz. 
Sevg i l im iz  sevincinden hem ağlar, hem güler,  
b iz  sevincimizden hem ağ lar,  hem gü leriz. 

Ve y ı ld ızlar yürür, 
dağ lar yürür, 

yol lar yürür, 
biz yürürüz. 

Büyük şarkı lar yürür maden ocakların ın ağzıyle ,  
kazmalarla,  oraklarla şark ı lar yürür. 

Ve artık ne Eyüp iskelesi uzaktır,  
ne Ciba l i ,  ne Beş i ktaş uzak. 

Lakin duvarlar tekrar üzerim ize kapanacak az sonra, 
i nsanlar az sonra tekrar es ir  olacak, 
Eyüp iske les i ,  Ciba l i ,  Beşiktaş tekrar uzakta olacakt ır  .. 

Ve sonra tekrar yirmi dokuz n isan geces i .  
Tekrar havada yağmurdan sonraki hal .  
Tekrar karşıda Kı rşeh ir hapisanesi .  

1 946 - Kırşehir 
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BELKİ 
DAHA 
ÇOK 
ZAMAN 

Belki  daha çok zaman sürecek bu esaret, 
bu ayrı l ık ,  

bu tahammül ,  
bu sabı r .  

Belki daha çok zaman, 
z incir ler imiz in sesini duyacaktır 

Belki  daha çok zaman, 

bu gökyüzü, 
bu yı ldızlar ,  

bu dağlar.  

şapkan la ceketin hep aynı yerde as ı l ı  duracak, 
gecel er in içi nden açı lacak duvarlar ın .  
Gönlünü gökyüzüne, y ı ldızlara, dağlara kaptıracaksın .  

Hürriyet ve ekmek, 
belki daha çok zaman, 
yı ld ız lar ,  dağlar, yol lar  ötesi . 

Belki sen daha çok zaman, 
sab ı r l ı  ve tahammül lü  o lmavı seveceksin, 
hürriyeti ve ekmeği sevdiğ in  gib i . 
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YAR IN 
AKŞAM 

Penceremden yı ld ız lar görünür, 
küçücük küçücük y ı ld ızlar. 
Uzakta su ses i .  

Ayakları mı  uzatmış ım .  
Ağzımda c ıgaram. 

Derken Eyüp iskelesi .  

Peki , bul uşuruz. 
Peki , yarın akşam. 

Yarın akşam ,  
yı ld ızların yaşad ığ ı  b u  saatte, 
kanı mda senin sarı tüy lü ,  beyaz, taze eti n, 
yüzümde saçların sıcak s ıcak. 

Uzakta su ses i .  
Uzakta sen uykudasın .  
Sessiz sedas ız durur yanı nda beni rn h ı rçın yerim,  
sessiz sedasız senin sarış ın ,  uysal baş ın .  

Peki , buluşuruz. 
Pek i ,  yarın  akşam. 
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GÜNEŞİN 
ALTI N DA 

İki  saatl i k  yoldan geld i ler.  
Otlar kuru ve sarıyd ı .  
Ter içinde ihtiyar öküzümüz, 
arabada çocuğumuz yatıyor, 
otuz dokuz var harareti. 

Kaskatı ayakları üstüne bastı Esma. 
Döndü yüzünü hastaneden taraf. 
Baktı kocaman, taştan kapıya. 
Kır ı ld ı  cesareti . 

Yürü sen, Esma, 
b i r  tek çocuğundur bu yatan.  
Yürü sen, 
babası onun onbaşıd ır  Kars'ta. 

140 



Gene yol larda sıcak. 
Gene otlar kuru ve sarı . 
Dene ter içinde ihtiyar öküzümüz. 
Ve güneşin altında 
bir güzel oldu yanakları Esma'n ın .  

Çocuğumuz «Al laha emanet»miş işte, Esma. 
İşte, otlar kuru ve sar ı .  
İşte, Esma durdu ve baktı otl ara. 
lşte, öküzümüz de pek iştahl ı .  
İşte , Esma başladı toplamaya. 

Arabanın içinde, 
yatağında u.su l  usu l ,  
çocuğumuzun şiş iyor ayakları .  
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YOL 

Tekmi l  haklar �l ın ı r. 
Tekmi l  hürriyetler k ıs ı l ır .  
Tekmi l  köşe başları , tekm i l  kapı lar  tutulur. 
Gökyüzü tıkı l ır dört duvar iç ine.  

Bütün bun lara karş ı ,  
dümdüz, apayd ın l ı k  kal ı r  
seni bana getiren yol .  
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BİR  B iR  

Sevd iğ im ne  çok i nsan var, 
özl ed iğ im ne çok insan. 
Hepsin in  bir bir ayağına varsam, 
bir  acı kahvel erini içsem, 
hatı rların ı  sorsam. 

1946 Kı rşehir 
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BİRDENBİRE 

Çok kötü oluyor, kardeşim,  çok, 
b i rdenb i re s i l k inivermek,  
b irdenbi re kend ine gel mesi insan ın .  
Güneşin ,  dağların karş ısında, 
taş g ib i  bir yaln ız l ık  ortas ında 
daralması yüreğin b irdenbi re. 

Çok kötQ oluyor, kardeş im ,  çok, 
şöy le  kana kana, şöyle yürekten,  
şöyle nen varsa bağ ış lar g ib i  
dökememek b ir  derd in i  b ir  ki mseve. 

1946 - Kırşehir 
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OLUR 
BİTER 

Ama şunu da ak l ına ko: 
Başı mıza gelen bütün bu şeyler 
dünyada olmamaktan daha iyi .  
H em bizim iç in  hasret falan da neymiş ki ,  
sen orda y ı ld ız lara bakar dalars ın ,  
ben burda cıgaramı yakar dalarım, 
.işte olur biter. 

1 946 - Kı rşehir 
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KAGNI LAR 

Sabah ın  erken saati. 
Kağnı lar  geçiyor. 
Yol verin kağnı lara. 
Kağnı lar ,  geçiniz!  

Ağaç, yağmur, toprak ve sen, 
şu  saatte kimbi l i r, 
ne kadar güzels in iz !  

Sabahın erken saati .  
Aynalar g ibi karş ıda camlar. 
Yol amelesi yola çıktı ,  
kafi le hal inde Tepeköy'den gelen 
kısa boylu ,  uzun , 
sarış ın ,  k ı l l ı  adamlar. 

Yol amelesi ve kağn ı lar g eçiyor. 

Tu lum peynir i ,  pekmez, patates getirdi kağnı lar, 
kuru üzüm, mercimek ve kömür. 
Umutsuz hastalar getird i kağnı lar 
kirl i yorganlar içinde. 

Yol amelesi ve kağnı lar  geçiyor. 

Ve bize hem b ir  kağnı kadar muzdarip olmak düşüyor, 
sevgi l im,  

hem sabah rüzgarları gibi  umutlu olmak düşüyor, 
karanl ık  zamanlar içinde. 

1 947 - Kırşehir 
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HASTAYKEN 
AKLIMA 
G ELENLER 

Şu ağaçlara, şu y ı ld ızlara, şu dağlara iyi bak. 
Ku lak ver şu insan sesine.  
Bunların h iç b iri öbür dünyada yok. 

* 

Buyur otur, dost yürek,  buyur otur. 
Pol i s  memuru Haydar efendi ,  

sen şöyle dur! 

* 

Kim bu,  kapıya vuran,  
kim bu,  gece yarısı ? 
Diyor, iş bulamadım,  
g idecek yerim yok, 
karn ım aç, 
karn ım aç, 
karn ım aç ! 
Kim bu,  kapıya vuran, 
kim bu,  gece yarısı ? 

* 

Anacığ ımın  kemikleri değdi e l ime.  
Ne kadar da sıcak! 

* 
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Dört kişiyle g idersen ne olur? 
Yirmi yaşında geçird i l erd i Köprü 'den 
iki jandarma arasında, u nuttun mu,  
b i leklerinde kelepçe. 

* 

Örtün şu del ikan l ın ın  yüzünü, örtün ,  
daha dün  kitap okuyordu zaval l ı .  

* 

İyi geceler, kargalar, iyi geceler! 
Gene görüşel im,  sabah kuşları ! 

* 

Ölmek mi iyi , 
Ha l iç'te martı olmak mı?  

* 

Ulan y ı ldız, a layl ı  a layl ı bakrna. 
Ben gitmem öyle kolay kolay, 
Çok a lacağım var bu dünyada. 

* 

İyi düşün, Kadi r, 
b i r  daha dünyaya gelsen, 
geçmek ister mis in  aynı yoldan? 
İyi düşün, Kad ir, 
bir daha dunyaya gelsen? 

" 

Çocuklar d iz i lecek geçtiğ imiz yol lara, 
çocuklar, açı lmış gü l  g ib i .  

1 947 - K ı rşehir 
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B İR  
KAViSi 
AGACI 

Ben b i r  kayısı ağacıyım 
Kırşehi r'in D inekbağı 'ndan. 
Küçücük b ir  ev önünde yaşar ım yapyalnız. 
Yılda b i r  çiçek açar, 
yı lda b i r  kayısı  veri r im, 
avuç iç i  kadar. 

Yaz o lur, 
b i r  kad ın s i lke ler  dal ları m ı ,  
b i r  çocuk yerde bağ ı rır ,  güler, 
bense hoşnut o luru m .  
H e m  zaten ben im 
ne söğütler g ibi nezaketim vard ır ,  
ne kavaklar g ib i  gururum. 
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Ben bir kayısı ağacıyım 
Kırşehi r' i n  Dinekbağ ı 'ndan. 
Dinekbağı 'nda üç insan severim,  
b i r  çocuk, 
b i r  genç kad ın ,  
b i r  genç adam, 
ben i m  kadar sess iz  sedasız, 
ben i m  kadar hal i m  sel im.  

En güzel ay nisan ayı , 
toprak yumuşak yumuşak, 
en güzel ay n isan ayı.  
Yağmur yağdı ,  çiçek açtı , 
b i r  hoş oldu içer im,  
en güzel ay nisan ayı . 
Kavaklar uzakta upuzun ,  
b i r  sağa, b i r  sola, 
başı döner kavakların .  
Ben b i r  kayısı ağac ı ,  
başımda çiçekler im .  

Ben b i r  kayısı ağac ı ,  
üç  insan severi m ,  
b i r  çocuk, 
b i r  genç kad ın, 
bir genç adam. 
Çocuğun adı Ahmet, 
kadın ın  adı Fatma, 
adamın adı  İbrah im .  
Ahmet küçük ve  sarı , 
Fatma tombul  ve beyaz, 
İbrahim uzun ve narin .  
B i r  tek toprak odaları var üçünün, 
toprak odan ın b i r  tek penceres i .  
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Ben b i r  kayısı ağacı, 
bazan eği l i r  bakar ım odaya, 
yerde b i r  eski yatak la  yorgan görürüm, 
duvarda bir eski k ır ık ayna, 
yerde b i r  eski ki l im ,  
b i r  eski hasır. 

B i r  kayısı  ağacı , 
bazan eğ i l i r  bakar odaya , 
ç içeklerinden utan ı r .  

Dün  gece gaz yakmadı lar, 
ay ış ığ ında gördüm üçünü. 
Üçünün suratı asık .  
Önce oturup 
zeytin ekmek, taze sovan yedi ler ,  
sonra baktı lar  birbi rler in in  gözüne, 
sonra esnedi ler.  

Gökyüzü bembeyazdı .  
Gökyüzü çiçeklerim i n  rengi nde.  
Gökyüzünde kavaklar.  

Fatma uzandı İbrah im' in  yan ına ,  
sa-ğa döndü. 
Tombu l ,  beyaz yüzü pencerede, 
gözleri açık durdu sabaha kadar. 

Çiçeği en önce kayıs ı  döker. 
Ben b i r  kayısı  ağacıy ım,  
döküyorum çiçek ler imi .  
Yer beyaz beyaz, 
başım yeşi l  yeş i l , 
kayıs ı lar ım memede. 
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Haziran gelecek, 
güneş yakacaktır tepemi ,  
kayıs ı lar ım bal la, şekerle dolacaktı r. 
Ben b i r  kayısı  ağacıyım ,  

' 

haziran gelecek, 
avuç içi kadar kayıs ı larım 
Ahmed' in  ekmeğine katık olacaktır. 

Ben b ir  kayısı  ağacıy ım.  
Kötü b i r  düşüncedir a lmış  ben i .  
Geçti bağ ları budama zamanı ,  ded im ,  
dedim ,  İbrah i m  gene boşta, 
kes i ld i ,  dedim, İbrah im' in  yevmiye i ki l i ras ı ,  
ded im,  çarşıda dört döner İbrah im,  
ded im,  ekmek paras ı ,  
zeytin parası , 
gaz parası .  

Dedim, insanlar 
neden yaşatı lmıyor 
ağaçlar kadar olsun. 

Ben bir kay ısı ağac ı .  
Fatma'nın,  İbrah im' in ,  Ahmed' in 
yumurtası ,  şeker i ,  eti . 
Gitti kçe artmakta keder im.  
Günlerden pazartesi .  
Gene geld i ,  e l inde çanta, o şişman adam. 
Ş işman adam b i r  düşman g ib i  beni seyreder, 
ben ş işman adamı b ir  düşman g ib i  seyrederim. 
Durmuş İbrah im kapıda,  
yüzü dalg ın ve s in i rl i ,  
bakıyor e l i  çanta l ı  ş işman adama. 
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Şişman adam uzattı gövdeme e l in i ,  
pencereden korkmuş kuzular gibi  baktı Ahmet, 
büktü boynunu kuzu lar g ib i .  

Ben b ir  kayıs ı  ağac ı .  
Gövdemde sarı kağıt. 

Yol parasın ı  verememiş İbrah im ,  
veri l miş haciz kararı . 
Yapmayın ,  ded im,  
yı lda b i r  çiçek açarım, dedim. 
Etmeyin, ded im,  
ekmeğe katık o luyor kayı s ı lar ım,  dedim.  

B ir  öğ l e  vakti baktım ,  
kavaklar uzakta upuzun ,  
b i r  sağa, b i r  sola. 

Ben k ış l ık  odun ,  
altı l i ra.  
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DEME 

Bu ne bitmez yolmuş, deme, 
bitmedik yol yok. 
Bu ne aşı lmaz dağmış ,  deme, 
aşı lmadık dağ yok. 
Bu ne er iş i lmez ü lkeymiş ,  deme, 
eriş i lmedik ü lke yok. 

Kendini kapıp koyverme. 

1 947 Kırşehir 
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Kİ M ?  

Al ı r  baş ımı  yol lara düşerim,  
ben b i r  fukara adem, 
söyleyin ,  yolumu kesecek -ki m ?  

1 947 Kırşehir 
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YUMRUK 

Yersin yumruğu. 
Arkas ından bir yumruk daha. 
Ama b i r  açtın m ı  gözünü ,  
uyuyabi l i rsen uyu. 
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İ Kİ 
GÖZÜ 
İ Kİ 
ÇEŞME 

Mahkum olan 
• 

sadece ik imiz değ i l iz. 
Sadece ik imiz deği l iz 

cefa çeken. 

O taraflara kuşlar gel i r  bu taraftan,  
adı sanı  meçhul kuşlar, 
ufacı k  gagaları kan içi nde, 

kanatları kırık. 
Sen onlara bir sor, sevg i l im ,  
sen onlara b i r  sor, 
Anadol u  toprağı nası l  
baştan başa kan ağl ıyor, 
iki gözü i ki çeşme. 
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VE 
SANKİ 

Akl ımda sen o.lduğun zaman 
şu rüzgar, 

b iz im rüzgarım ızdır. 
Şu bulut, 

evin iz in  üzerindeki. 
Ve şu kuş, 

b iz im ordaki deniz kuşu . 
Ve sanki şu ağ ız l ık, 

şu tesbi h ,  
senin hatı ran .  

1 947 Kı rşeh i r  

158 



KADER 

Ne yapal ım,  sevg i l im ,  
kaderimiz böyleymiş bizim, 
ne sen beni terk ettiydin ,  
ne de ben cahi ld im seni sevmekten yana. 

İkimiz de yalnız l ığ ı  sevmiyoruz, 
yalnızl ığı sevmiyoruz ama,  
ben geceleri hala odama yapayalnız dönüyorum, 
sen geceleri hala yapayaln ız  dönüyorsun odana. 

1 947 Kırşehk· 
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SOGUKLAR 

Soğuklar anide bastı r ı r  b iz i ,  
.kanımızı donduran soğuklar. 
İ k i m izden başka kimse b i lmez hal i mizi .  

Ben burda kasvetl i b ir  yerde olurum, 
sen orda rüzgar l ı  bir  yerde olursun. 
'Ben burda öksürür nezle olurum, 
.sen orda öksürür nezle olursun. 

1 947 Kırşehir 
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OGLU M ,  
MEHMET 

Tok günler ge lecek, oğlu m  Mehmet, 
ayd ın l ı k  günler,  hür günler .  
G ittiğ in  yerde ekmek bulacak, dost bulacaksın. 
Güneş l i  dağlar ortas ında uyanan Anadolu 'nıa, 
ne böyle yoksu l luklar gelecek, ne böyle  sürgünler.  

1 947 Kırşehir 
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BEN İ M  
EN 
KÜÇÜK 
HAKKIM 

Birazdan ı l ı k ,  tat l ı  uykular sarar bakars ın ,  
bakars ın s ı rtıma bir  s ıcak l ı k  gel ir ,  
b irdenbire bakars ın ,  
karanl ı kl ar ortas ında başlar tutuşmaya 
ben im anadan doğma insan tabi atım .  

B i razdan ı l ık ,  tat l ı  uykular  sarar bakars ın ,  
bakarsın s ırt ıma b ir  sıcakl ı k  ge l i r. 
Bakarsın ne böyle sessiz sedasız yaşamaya mahkumum 
ne böyle sensiz yaşamaya mahkum.  
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Sen ve ben, 
bir de kocaman güneşleri 
ve ayd ın l ık  denizleriyle 

o sarış ın ,  mavi  şehir. 

Ben cıgara içerim,  
kitap okurum ,  

sana bakarım ben. 
Sen oturmuş yemek hazırlars ın .  

Bi razdan ı l ı k ,  tatlı uyku lar sarar bakars ın ,  
bakarsın s ı rtıma bir  sıcakl ık ge l i r. 
B irdenb ire bakarsın ,  
senin yanan saçlarında ve e l lerindedir 

benim ağlayan e l im .  

Sanki ne lüzum vardı böyle uykulara, 
sanki ne lüzum vard ı ,  güze l im?  
Benim en  küçük hakkımdı  seni sevmek, 
e l lerinden, çenenden tutmak senin,  
beraber yemek yemek, 

beraber bakmak sulara, 
yürümek geceleyin. 

1 947 Kırşehir 
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YERİN 
VAR M I ?  

'Hapse düştüm,  buram buram tüttün burnumda. 
Asker oldum, taşın ı  toprağ ın ı  kucakladım düşümde, 
kulaç attım denizinde, 
türkü yaktım gecende. 
Baharın ı ,  yağmurunu,  rüzgarın ı , sabah ın ı  
dağlara savurdum sürgünde. 

Duyuyor musun,  İstanbul , gene çal ıyorum kapın ı ,  
ta nere lerden sağ sal i m  döndüm işte, 
ne y ı ld ım , ne pes dedim, ne tükend im ,  
ne yen:ı o ldum kurda kuşa. 
İstanbu l ,  gene çal ıyorum kapın ı ,  
bana b ir  yerin var m ı ,  
şöyle kıyıcığına kıvrı lsam. 
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KU RTLARA 
KA RŞI 





KU RTLARA 
KARŞI 

Baş ımı  sokacak bir damım yok 
uçsuz bucaksız dünyaya karş ı .  

El lerimde sıcak yüzü yaşamanın 
dosta karş ı ,  düşmana karş ı .  

Kanım damlar ı l ı k ı l ı k  sabaha dek 
düşüme g i ren aydın l ığa karşı .  

Ovada nurtopu b ir  ağaç ış ır  
a lt ın  başakl ı aşk ıma karş ı .  

Kardeş kardeş yaşamak varken 
neden kuzu lar tek tek, kurtlara karş ı .  

1 948 lstanbul 
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DOSTLAR 
SOFRASI 

Bu sofraya, kardeş, bu sofraya. 
İşte taze ekmek, işte kara üzüm . 
İşte testi lerle buz g ib i  su .  
Kucak kucak dostluk işte, işte gün ış ığı .  
Bu sofraya, kardeş, bu sofraya. · 

Ne a l ış  veriş, ne pazarl ık .  
Ne sinsi l i k , ne simsarl ık .  
Ne kanc ık l ık, ne gammazl ık .  
Bu sofraya, kardeş, bu sofraya. 

Kucak kucak dostluk  işte, işte gün ış ığ ı .  
İşte öpülesi e l ,  tap ı lası ağız. 
İşte en mutlu gün, en güzel anı .  
Sular g ib i  dökmüşüz yol l ara aşkımız ı .  
Gelmişiz bu dünyaya, yaşamaya. 

Bu sofraya, kardeş, bu sofraya. 

1 948 - lstanbul 
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HOŞ 
GELDİN 
HALİL 
İ BRAH İ M  

Bu y ı l  kayısı kurutamadık,  Ha l i l  İbrah im ,  
bu y ı l  üzüm kurutamadık. 
Sen İzm i r  taraflarındayd ın ,  
b i r  soğuk geld i  a ldı  götürdü 
neyimiz var neyimiz yok. 
Bu y ı l  kayısı kurutamadık ,  Hal i l  İbrahim .  

Ağaçlarda ne  zerda l i ,  ne  erik.  
Ağaçlarda ne armut, ne e lma.  
En güzel aylar hasret g itti ,  Hal i l  İbrah im,  
en güzel aylar iki salk ıma.  
Bağlarda kütükler utand ı lar .  
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Biz im çocukların k imis i  Karabük'te, Ha l i l  lbrah im ,  
k imis i  Kırıkkale'de, 
Zonguldak'ta k imis i .  
Ağızlarına b ir  şey komadan g itti çocuklar, Hal i l  İbrah im,  
ağız lar ına b i r  şey komadan g itti ,  çocuklar, 
b i r  avuç kuru üzüm,  
b i r  kaşı k bal pekmezi. 

Ağaçlarda ne zerda l i ,  ne er ik. 
Ağaçlarda ne armut, ne e lma .  
En  güzel aylar hasret g itti , Hal i l  İbrah im ,  
en güzel aylar iki  salkıma. 
En güzel aylar büktü bel im iz i .  

Böyl e  kötü zamanlar ' görmediyd ik,  Ha l i l  İbrah im,  
böyle kötü zamanlar görmediydik .  
Son ineğin i  kesti kavurdu k imi ,  
k imi  son keçis in i  kesti kavurdu, 
kıyı ld ı  çocukların sütüne. 
Sattı savdı başından nesi varsa k imi .  

Hepsi nin Hacı Nafi oturdu, Ha l i l  İbrah im ,  
heps in in  Hacı Nafi oturdu 
mül kiyyeti üstüne .  
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B İ R  
SEVDA 
TÜRKÜSÜ 

M ektubun e l imde kald ı ,  Saimem, 
kan kusuyorum ,  d iyorsun ,  
d iyorsun ,  verem olmuşum, 
diyorsun,  umut yok, 
d iyorsun,  iki tarafl ı ,  Saimem. 

Neden kestin umudunu b irdenbire ,  Saimem? 
Bizim başka neyimiz  var, 
tutunacak hangi da l ımız  var, Saimem? 

Bakıyorum avucumda yazıya : 
Avucumdan b ir  kuş uçar, Saimem. 
Konar kuşum Üsküdar'da ,  
konar kuşum Beşiktaş'ta, 
konar kuşum Samatya'da , Cibal i 'de, Saimem. 

1 949 İstanbul 
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NERDE 
YATMALI ? 

B i r  çocuk konuştu kendi kendine :  
" Bu gece nerde yatma l ı ?  
Bu  gece nerde yatmal ı ? »  

İstanbul  uyuyordu,  karan l ıkt ı .  

B i r  çocuk konuştu kendi kend ine:  

« Bu gece nerde yatma l ı ?  
Bu gece nerde yatmal ı ? »  
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8 N İSAN 1 950 * 

Bu ne b i r  a l ın  yazıs ıd ır ,  
ne de dünyaya erken gelmiş olmak. 
Yast ığ ın ın altında bakt ım mektubu :  
Diyor, rüzgar olmak, kuş olmak, 
d iyor, hasretim ben im.  

Baktım,  uzakta, karan l ı kta b i r  ateş yanıyor, 
baktı m,  öfke l i ,  tek başına ve hür .  
Dayamış a ln ın ı  demir le re hala bizi  düşünür, 
yüreğ i ,  d i l i ,  hürriyeti toprağ ımın ,  
Nazım H i kmet' im  ben im .  

1 950 - İstanbul  

-(•) Bu .şiir de yok birinci · b:ıskı<la. Nttzın1'ın açlık g-revine yattığı 

gtinlC'rrle �1az1lmıstı ve bir dergide takm1, rıdla çıkmı�tı. Nfi.r.::.n1 
içiıı bjr kitap h2.zırlanırken görmi.\şler o dergid.c ve benim oldu­

ğt1nu Ciğren111işler, bnnn. bildirdiler. Btı siiri 11nutm1ıştum. 
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AÇI LI R 
KAPILAR 

Al ır  seni korum damla damla 
suyuma, ekmeğime,  aşıma, 
kayg ıma,  sevincime, acıma, 
umuduma, sabrıma, gücüme. 

Al ır seni bölerim parça parça , 
dağıtırım topraklara ,  denizlere ,  geceye. 
Açı l ı r  her sabah kapı lar gözlerinde, 
g i rerim ış ı ltı l ı ,  yemyeşi l  b i r  bahçeye. 

Cansel'e 

1 955 - İstanbul 
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Bİ RİNCİ 
OGLU MA 
NİNNİ  

Uyu tosunum, uyu, 
altında s ıcak toprak, 
üstünde ay ış ığ ı ,  
karpuz g ib i  büyü. 

Ne yaşad ığ ımı  yaşa, 
ne çektiğ im i  çek, 
ne hapsi gör, ne sürgünü. 
Uyu tosunum, uyu. 

Gör �oprağ ı ,  denizi . 
Gör buğdayı , sabah ı .  
Gör inc ir i ,  cevizi . 
Gör üzümü, narı. 
Uyu tosunum, uyu. 

Altında sıcak toprak, 
üstünde ay ış ığ ı ,  
karpuz g ib i  büyü . 

B i r  kocaman dünya tan ı ,  
apayd ın l ık ,  cıvı l cıvı l ,  
ağzına kadar kardeş dolu .  

Uyu tosunum, uyu . 
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ONLAR 

En gü?el yemeğ imizi onlar yed i .  
En güzel toprağı mızı onlar ·ald ı .  
En güzel buğdaylarımızı  onlar. 
Bize yeryüzünü,  denizleri onlar yasak etti .  
B ize yaşamayı ,  bize hürriyeti , bize sevg iyi onlar. 

İnekleri nıiz in s ıcak sütünü onlar içti . 
Çocuklarımızın s ıcak kan ın ı  onlar. 
Bundan sonra yalnız onlar korksun.  
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DOYASIYA 

Na burama geldi  be, öf be,  
bu kahı r  ne be,  
bu boşuna ter ne,  
bu karan l ık  pencere ne,  
bu kanl ı  bulut ne,  
bu  i mansız gece ne.  

Al ,  dedi  şeytan,  şu  ceketi giy. 
Al, ded i ,  şu şapkayı baş ına ko. 
Haydi , ded i ,  durma yürü. 

Açı ldİ duvarlar önümde çeki len deniz gibi.  
Gece geceni ı;ı iç inde çürüdü. 
B i rdenbire gerind i uyandı toprak, 
gündüzler ta uzağı yalad ı .  

Baktım bu lutlar var, yapağı g ib i ,  ak. 
Baktım ağaçlar var, tombul ,  yeş i l .  
Baktım çocuklar var, yumuk e l l i ,  güleç. 
Baktım insanlar var, koç g ib i ,  güçlü.  

Oh be, dedim ,  oh be,  
işte canım dünya, 
doyas ıya seyreyle.  
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BİR BARDAK 
ŞARAP 
ZEH İR OLDU 

" Dedim var m ı  para? 
Dedi o lmaz m ı  para? 
Al , dedi ,  beş b in l i ra para. 
Yok, dedim,  ister yirmi b i n  l i ra para . »  

« İster im,  çıkarmaz para. 
Para , dedim ,  u l an para. 
Dedi ,  koyarım on b in ,  onbeş b in l i ra para. 
Dedim,  ofmaz, ister e l l i  b i n  l ira para . »  

« Gönderdim Di laver'i b izi m ,  Erzurum'a .  
Koydum cebine yüz b in  l i ra para . 
Yarın obir  gün koyunlar burda. 
İki yüz b in kar, şükür a l laha. 
İk i  yüz bin l i ra para . •  

« Ded im ,  damada, ak l ın ı  başına a l .  
s ı k  d iş in i ,  kendin i  topar la ,  
yok, dedim, artık sana para . »  

« Dayanamazmış ım,  bak şuna, 
ded im ,  nas ı l  dayanamam sana, 
para bu be, para, para ! •  

Patla, it oğlu it, pat la !  
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GECE 
İÇİNDE 

Sıcac ık  b i r  yağmur siner 
kara gecenin iç ine,  
toprak somun gibi  kabarır. 
Tak tak vuru lur  kapıma, 
kişner kapımda k ır  atım ,  
dünyam gümüşler kuşan ı r. 
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İ NSAN 
GÜCÜ 

Benim gucum insan gucu,  
gün ge l i r  sel  oluru m ,  
deviririm dağı taş ı .  
Benim gücüm insan gücü. 

B ıçak kemiğe dayanmaya. 
Buzlar baş lar çözül meye. 
Benim gücüm i nsan gücü. 
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BU SU 
ÇOGALA 
ÇOGALA 

Yaşl ı lara saks ı lar  dizdim, bahçeler yayd ım .  
Yorgunlara d i ri beden verd im ,  taze yürek. 
Döşekler serdim hastalara, rahat, yumuşacık .  
Nerde yalan dolan gördüysem kızard ım .  
Yiğit yüreklere, dedim, can ım armağan. 
Ard ına kadar açtım çocuklara kapı lar ı .  
Dostluklar boy attı yeryüzünde, 
dostluklar orman orman. 
Ebemkuşakları gökyüzünde fır doland ı .  
Yürüdü dağlardan ovalara doğru 
gümbür gümbür 'b i r  del i  su ,  
yıktı bu su önüne geleni ,  
bu su,  çoğala çoğala .  
İnsanlar insanları a ld ı  götürdü .  

Ne kavga kald ı ,  ne  zu lüm,  ne korku . 
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İNSAN 

İnsan kuş kanadında gelen yazı. 
İnsan arı su, i nsan ak süt. 
insan yemyeşi l  uzanan bahçe. 
İnsan kum, insan çakı l  taş ı .  
İnsan yiğit, insan dost, insan sevda l ı .  
i nsan kancık ,  insan ödlek,  insan hergele .  
İnsan kocaman, dağ g ib i .  
İ nsan parmak kadar, küçücük. 
İnsan a l ın  ter i ,  insan lokma, insan kan. 
İnsan solucan , insan sü lük. 

İnsan kuş kanadında gelen yaz ı .  
İnsan gü l  f idanında yanan konca. 
İnsan umutların kapıs ı .  
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B İ R  
ANANIN 
TÜRKÜSÜ 

Baş ımın  üstünde bir ak bu lut. 
Yüreğ im umut dolu ,  umut dolu ,  umut. 
Yanık türkü,  acı ö lüm bütün yalan. 
Bahçemde bir gü lüm,  ağacımda bir kuşum ,  
oturdum bunlara b i r  de  ad kodum, 
gü lüme kayısı  gü lü ,  k uşuma sarıasma. 
Çamaşırlar sandığ ımda mis g ib i ,  ütü lü .  

Başımın üstünde b i r  a k  bulut. 
Yüreğim u mut dolu ,  u mut dolu ,  u mut. 
Yanık türkü, acı ö lüm bütün yalan. 
Canım uzar bedeni mde ı l ı k  ı l ık .  
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Başımın  üstünde bir  ak  bulut. 
Taştan ç ıkar yuvamızın ekmeğ i .  
Yüreğ im umut dolu ,  umut dolu ,  umut. 
Yay kokunu buram bura m ,  kayısı  gü lüm,  
yan ı k  türkü, acı ö lüm bütün yalan.  
Korı omzuma, kanat vur, sarıasmam , 
yan ı k  türkü, acı ö lüm bütün yalan. 

Baş ımın  üstünde bir ak  bu lut. 
Taştan ç ıkar yuvamızın ekmeğ i .  
Yüreğ im umut dolu ,  umut dolu ,  umut. 
Yanı k  türkü , acı ö lüm bütün yalan. 

Baş ımın  üstünde b i r  ak bu lut. 
Akşam olur ,  işten döner yorgun arg ın  
yiğit koçum, yuvamız ın  d i reği .  
Can ı m  uzar bedenimde ı l ı k  ı l ık .  
Yan ık türkü , acı ö lüm bütün yalan. 
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ÇİÇEKLERİ 
U M U D U M UZUN 

Çok olun,  çocuklar, çok o lun ,  
yüzlerce o lun ,  b in lerce o lun ,  onbinlerce. 
Daha çok olun,  daha çok o lun ,  
yapraklar kadar, bal ı kl ar kadar çok olun.  

Bu dünya ne tek tek yaşamakta, 
bu dünya ne rakın ı n ,  ne şarabın içinde, 
bu dünya ne parada, ne pulda, 
ne kal leş l ikte, ne zu lümde. 
Bu dünya aşkın içinde, a l ın  terinde. 
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Çok olun,  çocuklar, çok olun,  
el  e le verin,  çocuklar,  e l  ele,  
yaşayın dünyayı doya doya, 
açın kap ı ları , camları g üneşe, 
ne yeise kap ı l ın ,  ne korkuya, 
çok o lun,  çocuklar, çok o lun,  
e l  e le verin ,  çocuklar, e l  e le .  

Mut lu o lmak varken bu dünyada, 
geceler geld i  dayandı kapımıza, 
olduk acımızla sarmaş dolaş, 
bekled i k  düşümüzle koyun koyuna. 

Çok olun,  çocuklar, çok olun,  
yapraklar kadar, bal ık lar kadar çok o lun.  
el  e le  verin, çocuklar, e l  ele, 
bütün gündüzler sizin o lsun ,  
yaşayın dünyayı doya doya. 

Çocuklar,  çiçekleri umudumuzun. 

1 958 İstanbul 
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SABAH 
TÜRKÜSÜ 

B i r  deniz üstündeyim ,  ne ucu var ne bucağ ı .  
B i r  rüzgar önündeyim,  ge l  keyfim ge l .  
B i r  sevda içindeyim , başım duman l ı .  

Ağzımda bal g ib i  tatl ı  b i r  türkü, 
b i r  iner b i r  ç ıkarım şu yokuşu, 
kazan ır ım çocuklarıma ekmek parası .  

Ben deniz üstünde, rüzgar önünde. 
Ben sevda içinde, tat l ı  türküde. 
İn işte yokuşta, ekmek parasında. 

İki  oğ lum var, Mehmet' le  Al i .  

Şeytan baktı baktı gözüme,  
şeytan geri geri g itti ,  
şeytan gitti dayandı duvara, 
çat dedi çatladı .  

Evde ik i  oğ lum,  Mehmet' le A l i .  
Gönlümde b i r  dünya, pamuk g ib i .  
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DAHA 
AŞAGI 

Daha aşağ ı ,  daha aşağ ı ,  daha aşağ ı ,  
aksı n gecen in  kanı toprağa b i r  parça daha, • • 

toprağa gecenin ,  gecenin kan ı .  
Daha aşağ ı ,  daha aşağ ı ,  daha aşağ ı .  
İ nsan bi r başına, ortada, tek. 
Kapatın kapı lar ı ,  s ımsık ı ,  demir  kapı lar ı .  
Daha aşağ ı ,  daha aşağ ı ,  daha. 
Şu biz im çocuklara acımak da mı ? 
Şu biz im sıskalara b i r  pencereci k hava. 

Daha aşağ ı ,  daha aşağ ı ,  daha. 

1 959 - İ stanbut 
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EKMEK 

Seni Balat'tan a l ı rd ım ,  Kas ım ' ın  fır ınından, 
tam otuz beş y ı l  önce. 
S ık ı lgan,  ufac ık  bir oğland ım ,  
boynu ha  koptu ha  kopacak. 

Seni Balat'tan a l ı rd ı m ,  Kasım' ın f ır ın ından , 
anamın sütü g ib i  aktın ,  
patlamış mıs ır  g ibi s ıcak. 

Dünyada, derd im ,  b i r  tek f ır ın var, 
Ba lat'ta, derd im ,  Kasım' ın f ır ını .  
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Seni Balat'tan a l ı rd ım,  Kas ım'ın  fırın ından, 
Kar yağardı l apa lapa, 
ı s ıtırd ım ·  e l lerimi  koynunda. 

Dünyada ,  derd im,  bir  tek fır ın var. 
Baktım bir  gün dünya f ır ın  dolu .  

Büyüdük, yol larda ufa la ufala.  
Evlendik,  çocuklarımız  o ldu .  
Biz im oğ lan a l ı r  ş imdi  M alta f ır ınından, 
şimdi seni , esmer, hamur g ib i ,  
bizim Mehmet, ufacı k, s ı kı lgan. 

Seni Balat'tan al ırdım ,  Kas ım'ın  fırı n ı ndan , 

1 960 İstanbul 
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BİR 
İNSANIN 
SONU 

Ya iş imden kovu lursam d iye b i r  kaygısı  yok. 
B i r  yerlerde iş bulamazsam diye b i r  kayg ıs ı  yok. 
Orda burda sürünürsem diye b i r  kaygıs ı  yok. 
Ekmek paras ı da ne,  kardeş l i k  de ne, dostluk da ne? 
Ana da ne, bacı da ne, çol u k  çocuk da ne? 
Yı ld ız lar ın altında yatan b i rer  ö lü .  
Yer var, dedi lerd i ,  bu dünyada her adama, 
b i r  tasa doldur kanın ı ,  ban ekmeğ in i .  
Ama bugün ekmeği banacak kan nerde, han i ?  

Ekmek parası da neyd i ,  kardeşl i k " de neyd i ,  dostluk da 
neyd i ?  

Ana da neyd i ,  bacı da neyd i ,  çoluk çocuk da neyd i ?  ' 
Yıldızlar ın altında yatan b i rer ö lü .  

B i r  kan kuyusu na şurda kurudu, 
b i r  c ıgara iç iminde, ıslak gecede, 
insan lar, çiçekler, kuzular uyurken. 

191 

1 960 İstanbut 



DÖN, 
GERİ BAK 

Kaç bu kokudan, kaç bu p is l ikten,  bu sürüden kaç, 
insan mıs ın ,  bu pazarda m ıs ın ,  i ki pula mıs ın,  
kaç bu kokudan, kaç bu p is l ikten ,  bu sürüden kaç. 
At den ize kendini ,  git boğu l .  
Düş b i r  kör kuyuya, ardan ç ıkama. 

B i r  kere dön ama, b i r  geri bak, 
şu kolu gör b i r  kere, şu kolu ,  
p is l iğ in ,  sürünün içinden uzanan şu kolu ,  
durur d imdik ,  bembeyaz havada, 
budakl ı bir ağaç g ib i  güzel. 

1 960 - lstanbul 
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GECELERİ N  
Dİ BİNDEN 

Sevdiğ imiz ,  bel bağladığ ımız,  
sarmaşdolaş olduğumuz, 
gündüzümüz, gecemiz, 
bulgurumuz, ayranımız ,  
göz kapaklarım ızdaki tat l ı  uyku, 
ayağ ımızın  altındaki kuru toprak, 
başı mıza yastık ettiğ im iz .  

Tek dayanağ ımız ,  a l ı n  terimiz ,  
bağrımıza bastığ ımız ,  gönül verd iğ imiz ,  
ak gerdanımız ,  sıcak e l lerimiz,  kara gözlerimiz ,  
kuzularımız ,  güverc in ler imiz ,  canlarımız .  
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Ak gerdanlar bir tutam köl ,  
s ıcak e l ler b ir  avuç ke_m i k, 
gü len kara gözler b ir  lokma kan . 
Ne bahçemizde bir tek gü l ,  
ne çiçek, ne ot, ne ağaç, 
ne tarlamızda b ir  tek ge l i ncik.  

Koklanan saç, iç i len su, 
öpülen dudak, emi len meme, 
dökü len  dert, söylenen türkü, 
çeki len ac ı ,. özlenen sabah, 
yürünen yol , aş ı l an doruk, 
beklenen ana, doğacak çocuk. 

İşte biz böyle bir türkü tutturduk, 
dağ taş demedik, yürüdük,  
dere tepe demedik, yürüdük,  
b ir  zifiri karan l ı k  iç ine g i rd ik, 
ge ld ik kocaman kapı lar önünde durduk, 
kocaman kap ı lar önünde, 
ta aşağ ı lardan doğru b ir  yürek, 
ta aşağ ı lardan doğru , 
tıp tıp atıyor baktık, 
a lt ın yüreği çocuklarımız ın ,  
ta aşağ ı lardan doğru , 
gecelerin ta d ib inden. 

19'! 
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İŞSİZLİ K 

Uyku tutmaz, atarsı n  gece leri  kendin i  d ışar ı ,  
b i r  kan l ı  mend i l ,  işsizl i k, sa l lan ı r  havada,  
b ir  şey deyin ,  insanlar, b i r  şey deyin ,  
kapamayın ağzın ız ı ,  kapamayın ,  b i r  şey deyin be, 
bal ı klara deniz ,  kuş lara yuva, ar ı lara kovan, 
boğaz ımı  sıkıyor b i r i ,  boğazımı  kanl ı  mendi l l e ,  
ne de  kal ın ,  kı l l ı ,  hayvan g ib i  e l ler i !  
Yoksun kal masın ,  d i ler im,  b i r  tek k iş i  bu yeryüzünde 
işinden, ekmeğinden aşından, eşten dosttan.  
B i r  şey deyin ,  insanlar,  b ir  şey deyi n ,  
kapamayın  ağz ın ız ı ,  kapamayın ,  b i r  şey deyin be. 
Bakarım yol ortasında yı ld ızlara sıkıntımın  içinden ,  
kara bulutlar ıs lak ıs lak yapış ı r  enseme.  
Ha şi mdi bağıracağ ım ,  ha ş imd i ,  b i r  küfür savuracağ ım,  

ha  ş imd i ,  
nedir bu ihtiyar adam ha l i ,  ned i r  bu çocuklarda? 
Sal lanır  havada ,  işs iz l ik ,  b i r  kan l ı  mend i l ,  
b i r  duvar d ibinde seri l nı iş  yatar genç l iğ im.  

1 960 İ stanbul 
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SOKAGA 
ÇIKMA 
YASAGI 

Siz in le ne iş imiz  var bizim ,  askerler, 
ne isters in iz b izden bu pazar günü, 
neden b ı rakmazsın ız  sokağa ç ıkal ım ,  
işte kapı larda kald ık ,  işte pencere lerde, 
boğu luyoruz s ık ıntıdan, ö l eceğiz, 
askerler, mahal lemize neden geld in iz? 

Keten helvası ,  leb lebi ,  uçurtma yok, 
horoz şeker i ,  susam, kos helva yok, 
saklambaç, kayd ı rak, ip atlama yok, 
şu b iz im Ömerlere kadar da mı gidemem, 
askerler,  neden bu pazarı bize zeh ir  ettiniz? 

Bu ev b iz im kapal ı kutu , 
boğu luyoruz s ıkı ntıdan, ö l eceğ iz,  
tez g id in  burdan, ne o lur ,  tez g id in ,  
k ımı ldanacak hal i yok annemin ,  askerler, 
ben razıyım ,  d iyor ,  her şeye, razıyı m ,  
yasağa� sı kıntıya, boğulmaya , ölmeye, 
tek babanı götürmesin ler. 

Tez g id in  burdan, ne olur ,  tez g id in ,  askerler! 

1 960 İstanbul 
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DÖRT 
PENCERE 

Turan Emeksiz'i anarak 

Kuş o l ,  kardeş, beni şakı . 
Göğsümde dört kurşun yarası ,  
göğsümde dört pencere. 
Bir pencere hürriyet yaylasına. 
Göğsümde dört pencere, 
b i r  pencere kardeşl i k  ormanına. 
Göğsümde dört pencere, 
b i r  pencere tokluk deniz ine.  
Göğsümde dört pencere, 
bir pencere dünya bahçes ine. 

Kuş ol ,  kardeş,  beni şakı .  
Bir  tanesi b i l e  kalmasın kapal ı .  
Düşmesin b i r  damla kan toprağa. 
Kuş o l ,  kardeş, beni şakı.  
S i lerlerse burdan bir gün bu  kan ı ,  
kuş ol ,  kardeş, ben i  şakı ,  
kal k  ayağa! 

1 960 İstanbul 
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SAR 
SICAK 
SICAK 

Bir  mektup ol ,  sabahlar g ib i  gel . 
B i r  kuş o l ,  kon beş ik lerin üstüne. 
Bir göz ol ,  iç ine bizi a l .  
B i r  deniz o l ,  yayı l  dalga dalga. 
Bir gemi o l ,  geti r bize insanlar ı .  
B i r  rüzgar o l ,  götür biz i  insanlara. 
B i r  şarkı ol , dağ taş deme git .  
B ir  kavak o l ,  ver e l in i  güneşe. 
B i r  çınar ol , bağrımıza daya kökünü.  

B i r  orman ol ,  dorukta. 
B i r  meydan ol , uğulda.  
B i r  kundak ol , s ıcak sıcak sar biz i .  

1 960 - İstanbu 1 
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AG ITLAR 





Bİ Rİ NCİ 
AGIT 

Sesini duyarız ara s ı ra ta Macaristan 'dan, 
b i raz kısık,  b i raz ihtiyar. 
Ben sanki b i r  hapisan'edeymiş im,  
açı l ı r  ardına kadar kap ı lar. 

Ses in i  duyarız ara sıra ta Macaristan'dan, 
dayan ı l ı r  şey değ i l  b i l i r im hasretl ik ,  
ben şuracıkta, kendi toprağ ı mda, Diyarbakı r'dayken b i le ,  
şuracıkta, Sapanca'da, askerdeyken b i l e  neler çektim. 

Mehmet ve Al i ,  Cansel ve ben,  dört k iş i , 
sesini duyarız ara s ıra ta Macaristan'dan ,  
b i raz kısık,  b i raz ihtiyar, 
çocuklar b i r  şey anlam ıyor, daha çok küçükler, 
ama ezberleteceğ i m  sen i n  ş i ir ler in i  onlara, çok yakında. 
senin ş i i rler in i ,  hem satır satır. 
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Çok seviyor seni Canse l ,  b ir  baba g ib i , b ir  ağabey g ib i ,  
belk i  de  ben im seni sevdiğ i m  kadar, 
yüzünü göremedi m  bir defa olsun,  kahroluyorum diyor, 
ölüm her zaman, her yerde çok zal im ,  
ve ölüm h iç  b i r  zaman affed i lm iyor. 

Sesin i  duyarız ara s ıra ta M acaristan 'dan, 
b i raz kıs ık ,  b i raz ihtiyar. 
Ben sanki b i r  hapisanedeymişim, 
ve haykıras ım ge l i r, şu  kal ı n  duvarları yıkın,  d iye, 
kırın şu pas l ı  demi rleri , şu pencereleri açın, 
bırakın bütün güzel türküler dolsun içeriye, 
h iç b i r  şey kalmasın  kapa l ı ,  h iç b i r  şey, d iye 

haykıras ım gel ir. 
Kapanır yüzümüze kapı l ar. 

1 963 İstanbul 
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İ KİNCİ 
AGIT 

Yumuşak bir yürek ,  i pek g ib i ,  
kardeş kardeş atan .  b i r  yürek, 
çocuk çocuk gü len .  
B u  yürek h i ç  durmayacak. 

B i r  şarkı , ama biten bir şarkı değ i l ,  
yayı l ı r  g ider ı l ı k  ı l ı k  
dağların ,  başakların üzerinden, 
buğday g ib i  bereketl i ,  
akarsu gib i  ayd ın l ık .  
K im demiş bize ö lüm var diye, 
bize ölüm yok. 
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Yumuşak b i r  yürek, ipek g ib i ,  
kardeş kardeş atan b i r  yürek. 
Bu yürek hiç durmayacak. 

Turuncu , eflatun, sarı , 
k ırmızı ,  yeş i l ,  mavi ,  ak ,  
gör işte a labi ld iğ ine ç içek. 
Ve doruklarda kardeş türküler i ,  
ve koskocaman b ir  k ı rmızı gü l .  

Bu  gü l  h iç solmayacak .  
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ÜÇÜNCÜ 
AG IT 

G idenin b i r  resmi kal ı r ,  asarlar duvara, 
yavaş yavaş duvarda unutulur. 
Senin ses in i  duyacak insanlar kıyamete dek, 
sabahlar g ib i  taze, 
bal  g ib i  tatl ı ,  
ve yorgun 

ve sevdal ı  
ve y iğ it. 

1963 - lstanbu l 
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DÖRDÜNCÜ 
AGIT 

Her yaprak b i r  ak güvercin, 
fı rdol an ır  dünyayı .  
Her yaprak b i r  ak güvercin .  

Sende ölüm b i le  ayd ın l ık ,  
onu da yendi n  sonunda. 
Sende ölüm b i le  aydın l ık .  

Yürürsen ö lüme karş ı ,  
yaşamak sonsuz. 
Yürürsen ö lüme karş ı .  
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Birden d in iverdi sende acı lar. 
Bitmez burda, bitmez, 
hapisanede geceler. 
Hapisanede geceler. 

Ağlar aç b i r  çocuk, 
bir  fabrika kapısında, 
şimdi Nazım uyanacak! 
Ağlar aç bir  çocuk, 
b ir  fabrika kapısında. 

Her yaprak bir ak güvercin ,  
fı r dolan ı r  dünyayı .  
Her yaprak bir  ak g üvercin.  

Toprak çürür, 
o gözler çürümez, 
açar mavi mavi 
çocukların gözlerinde. 

Çocukların gözlerinde. 
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NELER 
DEN Di 





A. Kadir'i pek severim. Yüreğimin başında 
oturan insanlarımdan biridir. Ona ait bütün 

hatıralarım iyi, mert ve güzeldir. A. Kadir'in 

-içmemek, çünkü kulağıma böyle bir şey 
çalındıydı,- intizamla çalışmak, bütün ha­
yatını intizama koymak, çok okumak ve 

mutlaka bir yabancı dil öğrenmek şartıyla 

memleketimin en iyi şairlerinden biri olaca­
ğına imanım var. Onun yüreği halis bir şair 
yüreğidir. 

NAZIM HİKMET 
(Kemal Sülker'e yazdığı 

bir mektuptan, 1944) 



Bugün Türkiye'mizde, şükür, birkaç tane 
genç şair dahıi. var ki -A. Kadir gibi mese­
la- aynı devirde; aynı yerde, aynı söyleyiş 

ustalığıyla gerçekten söylemeye değer şeyler 
söylemektedirler. 

NAZIM HİKMET 
(Kemal Tahir'e Mahpushaneden 

mektuplar, 1946) 



Hoş Geld i n  
Hal i l  l b rah i m  

AHMET KÖKSAL 

Yeni yayın mevsiminin ilk getirdiği şiir kitapların­
dan biri de «Hoş Geldin Halil İbrahim». Son yıllarda 
Mevlana'ya, Homeros'un «İlyada»sına günümüz şiir di­
linde yeni bir canlılık getiren şiir çevirileriyle adını du­
yuran A. Kadir, kendi şiirlerini bu ad altında topladı. 
Bu, A. Kadir'in 1943'te yayımladığı «Tebliğ» inden son­
ra ikinci ş.iir kitabı. Aradan geçen uzun bir süreye rağ­
men şairin gerçekçi ve toplumcu şiir tutumunda önemli 
bir değişme görülmüyor. O çevremizdeki küçük insanın 
çalışma çabası ve yaşama savaşması içindeki şiirini, yer 
yer mahalli bir görünüşle birlikte ortaya çıkarmaktadır. 

Son zamanlarda yeni yetişen bazı şairlerimizin bir 
ucunu soyut bir biçimciliğe, anlamsızlığa kadar götür­
mek istedikleri şiirimizde A. Kadir gücünü anlamın, ya­
şamanın değerinin korunmasına katıyor. 

Örneğin, «Sen arda dalından koparılmış bir zerdali 
gibi dur. / Ben hurda zerdalisiz bir dal gibi durayım" 

ya da, «Bu dünya aşkın içinde, alın terinde;» derken gü­
zel işini ilk şiirlerine göre, biçimle özü daha da ustalaş­
mış bir estetik yapı içinde kaynaştıran bir yöne götü-

.. ruyor. 
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Kitaptaki şiirler iki bölümde toplanmış. «Tek Başı­
ma Düşündüğüm Şarkılar» adlı ilk bölümde, çokcası 
mahalli bir atmosfer, Anadolu görünümleri içinde yal­
nızlığın çilesi, uzun bir ayrılıkta sevdiklerimize duyulan 
özlem, dünyayı ve yaşamayı değiştirmek, kahır yerine 
sevinci getirmek isteği gibi duygu ve düşünceleri yansı­
tıyor. Yaşama savaşını derinden duyan şairde bütün 
güçlüklere, sıkıntılara karşı bir direnme ve dayatma gü­
cü seziliyor. Ayni güç bir iyimserlik çizgisi, bir umut 
ışığı halinde kitabın hemen bütün şiirlerini bir uçtan 
bir uca birleştiriyor. Kitaba ad veren ikinci bölümde ise 
daha çok, ülkemizin insanlarına ve yaşama sorunlarına 
değiniliyor. Bir öykünün şiiri olan «Kayısı Ağacı» çok 
alışık olduğumuz bir söyleyiş ve düzyazıya çok yakın bir 
anlatım taşımasına rağmen Orta Anadolu'daki geçim çi­
lesini çok kritik bir açıdan yakalayıp karşımıza çıkarı­
yor. Bu bölümdeki, çokcası son şiirler insan gücünü, 
umudunu ayakta tutan, yürek tazeleyen, yarına iyim­
serlikle bakan şiirler: «Yol», «Deme», «İnsan Gücü», 
«Sabah Türküsü», «Doyasıya» gibi. Şair bu kayramlara, 
önceden belleyerek değil, kendi hayat deneyinden geçe­
rek eriştiğinde; söyledikleri yaşamanın buruk tadını, sı­
caklığını, gerçekliğini duyuruyor. 

«Yol» da Eluard'ın, «Bu Su Çoğala Çoğala» da Mev­
lana'nın sindirilmiş söyleyişi sezilmesine rağmen; bun­
larla birlikte, «Çile», «Beşiktaş Tramvayı», «İnsan», 
«Kayısı Ağacı», «Çiçekleri Umudumuzun», «Açılır Kapı­
lar» gibi bize çok yakın bir «muhteva» yı sağlam, kendi­
ne özgü bir söyleyişle duyuran şiirlerinde A. Kadir'in 
başarısı daha iyi beliriyor. «Hoş Geldin Halil İbrahim» 
yılın üzerinde durulmaya değer şiir kitaplarından biri­
dir. 

Yeditepe (1 - 15 Aralık 1959) 
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'Dört Pencere 

İLHAMİ SOYSAL 

A. Kadir, adını kullanış şekliyle, şiir ve edebiyat 
dünyasıyla yakın ilgileri olanlar dışında pek fazla tanı­
nan bir şair değildir. Oysa ki, Türk şiirinin altın çağı 
olan Orhan Veliler çağından bugüne kalmış en güçlü 
şairlerimizden biridir. Korkmadan, çekinmeden, A. Ka­
dir için «İyi şair, özlü şair» denebilir. Yirmi k.üsur yıl­
dır yazdıkları içinde -ki genel olarak az yazmakta­
dır-, kötü şiiri yok denecek kadar azdır. A. Kadir iyi 
şairliğinin yanında, çeviri eserleriyle de Türk edebiya­
tına gerçekten büyük emeği geçen bir insandır. Azra Er­
hat ile birlikte çevirdikleri İlyada Destanı, çeviri edebi­
yatının en iyi örneklerinden biridir. 

A. Kadir ilk şiir kitabını 1943 yılında yayımlamıştır. 
«Tebliğ» adını taşıyan bu kitap, o günlerin gerçekten 
birbirinden güzel ve özlü kitapları içinde dahi dikkati 
çekmiştir. A. Kadir'in en ilgi çekici yönü, diğer Türk şa­
irleri gibi rekl�mını yaptırmasını bilememesi ve gürül­
tüden kaçınmasıdır. Bir karınca sabrı ile şiirlerini do­
kuyan A. Kadir'in bugüne kadar kitap halinde yayımla­
nan «Tebliğ»den sonraki şiir kitapları «Hoş Geldin Ha­
lil İbrahim» ve 1960 yılında yayımlanan «Asıl Adalet» 
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isimli kitaplarıdır. «Dört Pencere», şaırın kitap haline 
getirilen dördüncü kitabıdır. 

A. Kadir'in «Dört Pencere» adlı kitabının üzerine· 
eğilmeden önce, şairin Türk edebiyatına yaptığı bir bü­
yük hizmeti de mutlaka belirtmek bir görevdir. A. Ka­
dir, 1955 yılında «Bugünün Diliyle Mevlana» adlı bir ki­
tap yazmış ve bu büyük şairi, şiir çevirilerinin en başa­
rılı örneğiyle günümüze getirmiştir. İlyada ve Mevlana 
çevirilerinden sonra A. Kadir'in Asım Bezirci ile birlik­
te hazırladıkları «Seçme Şiirler» adlı kitap da, Batı ede­
biyatının havasını, Batı şiirinin havasını en berrak ör­
neklerle türkçeye getirmiştir. 

A. Kadir'in son şiir kitabı «Dört .Pencere» de 22 ·şiir 
yer almaktadır. Şairin 1938 yılında yazdığı «Türkü» adlı 
şiirle başlayan kitapta, daha sonraki yıllarda, yani 1939, 
1940, 41,  42, 43 yıllarının şiirleri de yer almaktadır. Şa­
irin dünü ile bugünü arasında rahatça bir mukayese 
yapmaya yarayan bu tertip dikkatle incelendiğinde gö­
rülen şudur: A. Kadir 1938'den bu yana büyük bir geliş­
me göstermiş, bilhassa mısralarını ortaya koyuşta, ke­
limelerle oynayışta, serbest nazımla yazmasına rağmen, 
şiirin o ister istemez aranan musikili ritmini buluşta 
ustalığını alabildiğine arttırmıştır. 1938 yılındaki ve da­
ha sonraki şiirlerine göre bugün artık A. Kadir'in dili 
en arı ve duru şeklini almıştır. A. Kadir dün de, bugün 
de halkın, insanların şairidir. Şiirlerinde alabildiğine 
bir insan sevgisi, alabildiğine bir sıcaklık ve candanlık 
vardır. Hiç bir zaman çıtkırıldım salon şairi olmayan, 
konularını memleketin ve dünyanın dört bir köşesinde­
ki düpedüz insanlardan alan, onların acılarını, sevinç­
lerini, çokça da, dertlerini dile getiren A. Kadir'i iyice 
anlayabilmek, şiirlerinin zevkine varabilmek için çok 
laf etmeye, ezbere konuşmaya hiç lüzum yoktur. On­
dan sadece bir örnek dahi, şairi tanıtmaya, sevdirmeye 
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yeter. İşte, kitaba da adını veren son şiir, «Dört Pen­
cere»: «Kuş ol, kardeş, beni şakı. / Göğsümde dört kur­

şun yarası, / göğsümde dört pencere. / Bir pencere, 

hürriyet yaylasına. / Göğsümde dört pencere, / bir pen­
cere kardeşlik ormanına. / Göğsümde dört pencere, / 
bir pencere tokluk denizine. / Göğsümde dört pencere, 
/ bir pencere dünya bahçesine. / Kuş ol, kardeş, beni 
şakı. / Bir tanesi bile kalmasın kapalı. / Düşmesin bir 
damla kan toprağa. / Kuş ol, kardeş, beni şakı. / Si/er­
lerse burdan bir gün bu kanı, / kuş ol, kardeş, beni şa_ 
kı, / kalk ayağa.» 

Akis (9 Nisan 1962) 
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H oş Gel d i n  
Hal i l  l brah i m  

MEHMED KEMAL 

A. Kadir benim kuşağımdan bir şair­

dir. Türk şiirinin geleneksel erkek 

sesi mısralarında. yansır. Düzmece şiir 

döneminde bir süre unutulur gibi oldu. 
' 

Ama şimdi yeniden ortadadır, gözler 

önündedir. 

Şimdi, şu Anayasamızda söylenen, dile gelen, fikir, 
kanaat, vicdan, toplanma, dernek kurma, fikir yayma 
ve yayımlama özgürlüklerini savunmadan başına çok 
işler geldi, çok çileler çekti. Bunları söylemek istiyordu, 
söyletmediler. Bunlara dikkati çekmek istiyordu, engel 
oldular. Bunlar da, şiirlerinde sevgiyle konuşan, kayısı­
lar, zerdaliler, tütünler gibi bizim öz malımızdı. Demek 
istiyordu, dedirtmediler. Şiındi az da olsa, diyoruz. Di­
yoruz, fakat A. Kadir gibi çile çeken, bunların denmesi­
ni isteyenlerin bir ömür harcamaları bedeli olarak. Da­
ha da diyeceğiz, eğer onların açtığı bu yolu başkaları 
çile çekerek, bedelini ödeyerek açarlarsa ... 

Dört çarpı dört yüz bayrak yarışı vardır ya, bu bay­
rağı A. Kadir gür sesli ozanlardan almış, namusluca, 

218 



gücünün, nefesinin yettiği yere kadar götürmüştür. Şim­
di bayrağı ondan alanlar, nefeslerinin yettiği yere kadar 
götürmek zorundadırlar. Götürmezler, götüremezlerse, 
A. Kadir'in suçu yok. O, elinden geldiğince, neler, neler, 
neler pahasına götürmüştür. Bu götürdüğünün belgesi 
yayımlanan kitaplarıdır. O, kendisi için bir şey isteme­
mişti ki!..  Ne istediyse, öz çıkarının dışında kalanlar 
içindi. Kendi için bir şeyler isteseydi Harp Okulu'nun 
sıralarından kalkıp sürgülü kapıların ardına girmezdi. 

O kendisi için bir şey istemedi ki! . .  
O, ne mi istiyordu? Çile şiirini birlikte okursak an­

larız. 
«Bizim hiç bir hürriyetimiz yok, / hiç bir hürri­

yetimiz, / ne konuşmak, ne çalışmak, ne sevişmek. / 

Sen arda bağrına bas dur en büyük çileyi, / ben burda 
en büyük çileyi doldurayım, / ekmeğe muhtaç, hürriye­
te muhtaç, sana muhtaç. / Sen arda dalından koparıl­

mış bir zerdali gibi dur, / ben burda zerdalisiz bir dal 

gibi durayım.» 

Ne istediğini anlatabildi mi, hem de yıllar sonra. 
Çünkü bu şiir yıllar öncesi yazılmış, yıllar sonrası hak­
lılığıil'!n anlamını alnımıza bir damga gibi vurmuştu. 

Fikir söylemenin yasaklandığı zamanlarda söylen­
miştir bu şiirler. Fikir söyleme de yasaklanır mı, deme­
yin, yasaklanırdı. Şiirden korkan bir toplum olduğumuz 
günler yazılmıştı bu şiirler. Şiirden de korkulur mu, 
demeyin. 

Korkulurdu. Sadece A. Kadir'in kuşağı şiir söyler­
ken korkulmadı şiirden. Namık Kemaller, Tevfik Fik­
retler ve onlardan sonra, taa Kadir'e kadar şiirden kork­
tu bu toplumu yönetenler. Hala korkanlar vardır. Hala 
da- kendi dilinde, kendi şiirini yayımlayamayan şairler 
vardır. Değil şiirinden, adından korkulan şairler vardır 
bu ülkede. 
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Korkunun ecele faydası yoktur. 
Şairlerin, düzmece bir belgeyle evleri aranmış, şi­

irleri, kitapları alınıp götürülmüştür bu ülkede. Onun 
için değil midir ki, bizler şiir ezberleme sanatıdır. diye 
tanımlamalar yapmışızdır. 

Şiir ezberlensin de unutulmasın. Belleklerde ka;sın 
da unutulmasın, diye araştırmalara girmişizdir. Şırndi 
kağıt üstünde ceplerinden şiirlerini çıkarıp okuyan zir­
zop şairlere yolu açmışızdır. Onlar, şiir kağıda yazılır 
sanırlar. Onlar cepten çıkarılır, okunur sanırlar. Onlar 
şiir okuma özgürlüğünü kendileri getirdi sanırlar. Onun 
için anlamlı, anlamsız tartışması ile gün öldürürler. Oy­
sa şairin daha çok işi var. 

Yüreği yanıktır. Ev aramaları, kitap götürmeleri, in­
san tutmaları, hayatının bir parçası olarak dile getirir­
ken, bunlar olur muydu? diye şaşanlar çıkacaktır. Ol­
du, hiç şaşmasınlar. 

«Bastılar bugün odamı öğle üzeri. / Ne üstüm ba­

şım kaldı aranmadık, / ne yatağımın içi. / Beni neden­

se götürmediler bu sefer. » 

«Sanki sokaktan arabalar geçmiyor, / sanki etrafta 
ses seda kesildi. / Masam duruyor çırılçıplak. / Ama ta 

kulağımın dibinde duyuyorum: / Şu anda toplar dövü­
yor Berlin'i». 

Toplar daha Berlin'i çok dövecektir ve biz kulağı­
mızın dibinde duyacağız. Başkalarına da duyuracağız. 
Başkalarına duyurdukça ,da bu sesleri, ev basma, kitap 
toplama, fikir yasaklama, buna benzer bütün kötülük­
ler ortadan kalkacak. 

A. Kadir gibi güçlü şairler yüzü suyuna yaşamakta 
bu toplum, özgürlüklerine ltavuşmakta. 

Va tan (31 Mart 1965)· 
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Oevr-i Sü leyrnan 
K açaklar 
ve A. Kad i r  

BÜLENT HABORA 

Alınlarına « satılmışlar» damgası vurulmuş birtakın1 
kimseler, bundan bir süre önce «Devr-i Süleyman»a 
saldırdılar. Ağızlarından salyalar akıyordu, gözleri dön­
müştü tümünün de, yaptıkları işin ne denli yanlış oldu­
ğunu bilmiyorlardı. 

Bir cumartesiydi. Sokaklar, yağmur altında şoför­
lere yalvaranlarla doluydu. Aynı saatlerde Halk Oyun­
cuları (Tuncer Necmioğlu, Aydın Engin, Ersun Kazan­
çel, Umur Buğay, M.ustafa Alabora), «Pir Sultan Ab­
dal>>In hazırlıklarıyla uğraşıyordu. 

«Devr-i Süleyman»ın ardından «Pir Sultan Abdal» ... 
«Aport» tekniğiyle yetiştirilmiş olanlar belki bu oyuna 
da saldıracaklardır. Tıpkı «patlaınış mısır pepsi cola -
ciklet» çizgisindeki, Vietnam'daki çirkinlerinin Ameri­
ka' daki güzelleri gibi. .. O güzellerin iğrençliklerini anla­
tan «Kaçaklar»! gördünüz mü, bilmem? Filmin bir bö­
lümünde, sokakta, kendi halinde giden bir karaderiliye 
saldırır beyaz ve de güzel Amerikalılar. Amaçları öldür­
mektir, toz etmektir karaderiliyi. Bu karaderiliyi öldür-
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mekle, sanki Amerika, Vietnam'da yok olan namusunu 
kurtaracaktır. «Devr-i Süleyman»a saldıran salyalılarla 
karaderiliye saldıran güzel beyaz Amerikalılar arasında 
pek büyük bir ayrım yoktur. Belki bizimkinin « Satıl­
mış» gibi bir üstünlüğü vardır. 

«Devr-i Süleyman»a saldırmakla sanki her şey dü­
zelecek. Örneğin, Aksaray'da yağmur altında şoförlere 
yalvarmayacak halk; Atatürk'ün adını taşıyan bulvarda, 
otomobilini çalmasınlar diye elektrik direğine zincirle 
bağlamayacak sahibi; altındaki Mustang'iyle halka na­
nik yapmayacak özel sektör çocuğu. 

Evet, «Devr-i Süleyman»a saldırdı salyalılar. Belki 
başka oyunlara da saldıracaklar. Çünkü onlar, «saldır­
mak» için eğitilmektedirler. 

Ve Türkiye için artık emir verilmiştir: «Geriye 
marş ! »  

Bir yanda ağızlarında salya, ellerinde sopalarla 
oyunlara saldıran satılmışlar, bir yanda gerçek yazarla­
ra saldıran birtakım kalem efendileri, öte yanda Anaya­
sa'nın en belirli maddesine karşı çıkarak kitap toplat­
tıran bilirkişiler ... Tümü de ayrı ayrı yollardan Türkiye'­
ye «geriye marş» komutunu vermektedirler. 

Başarıya ulaşacaklar mı? Yooo ... Bakın «Devr-i Sü­
leyman»cılar daha bir gururla oynuyorlar oyunlarını, 
seyirciler daha bir yürekten alkışlıyorlar. Gerçek yazar­
lar daha bir cesaretle yazıyorlar. Kitapları toplananlar 
daha bir bilenmiş olarak ortaya çıkıyorlar. 

Evet, kitapları toplananlar daha bir bilenmiş olarak 
ortaya çıkıyorlar. Ve kitapları toplananlar, kitapları 
toplatanlara er veya geç, ama muhakkak öğretecekler­
dir bu işin yanlışlığını. 

Bazı savcılar ve bilinen bilirkişiler, bütün dünyada 
yayımlanan dev eserlerin türkçeleri çıkınca toplattır-
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mışlardır. Ama bu toplattırdıkları eserlerin yazarları· 
nın adlarını silememişlerdir kafalardan. 

Bırakın yabancıları, gerçek Türk yazarlarını da, şa­
irlerini de sevmez bizim kitap düşmanları. Türkiye'nin 
en iyi yazar ve şairlerinin eserleri, yayımlandığı devir­
lerin « kitap sevmeyenler»i tarafından yasaklanmış, top­
latılmış veya o eserlerin yaratıcıları tutuklanmıştır. Na­
zım Hikmet, Sabahattin Ali, Sait Faik, A. Kadir, Arif Da­
mar, Hasan Hüseyin, bu isimlerden bazılarıdır. Bu dev 
sanatçıların isimleri ve eserleri Amerika'dan Japonya'­
ya, Sovyetler Birliği'nden Mısır'a kadar, her yere yayıl­
mıştır. Ama yasaklayıcıların adlarını kimse bilmiyor. 
Tıpkı Galile hikayesi, ... Galile'ye saygı duyulur, ama onu 
öldürenleri kimse düşünmez bile. 

Kitabı toplatılan büyük şairlerimizden biri de A. 
Kadir'dir. Onun «Tebliğ» adlı kitabını yasaklayanlar 
belki de ölmüşlerdir. Belki de kuytu bir köşede kahve­
lerini içiyorlardır. Ama A. Kadir, hemen hemen bütün 
şiirlerini biraraya getirip kitap halinde çıkardı. «Teb­
liğ»i yasaklayanları görmek isterdim şimdi! «Ne haber 
amcalar?» derdim onlara. «Keyfiniz gıcır, neşeniz yerin­
de mi?» 

«Mutlu Olmak Varken»e 14 sayfalık bir önsözle gi­
riyor A. Kadir. Ve bu 14 sayfada da Türkiye'de gerçek 
sanatçıya yapılan zulümleri, bu zulümlerin ardındaki 
aptallıkları, iğrençlikleri anlatıyor. Ve gerçek sanatçı­
nın Türkiye'deki tahtakurularıyla savaşını, açlıkla sava­
şını anlatıyor. Anlatıyor A. Kadir, polisleri, polis yamak_ 
larını, on üç yaşındaki açlık kurbanı orospuları, jurnal­
cileri anlatıyor. 

İşte devrin polisleri : 
�ikinci soruyu, emniyet müdür muavini sordu ma­

kamında: 'Bu kitap ne be?' Bizim zavallı 'Tebliğ'i tut· 
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muş elinde, mendil gibi sallıyordu: 'Bu kitap ne?' 'Şiir 
kitabı,' dedim. Önündeki kahve fincanını gösterdi, hiç 
unutmam, ben de ayakta duracak hal yok, iki gün iki 
gece uyumamışım, hep ayakta bırakmışlar, hiç oturma­
mışım, ağzıma bir lokma bir şey koymamışım, boğazı­
ma bir damla su girmemiş, bir tek cıgara bile içmemi­
..şim. Hepsi yasak. 'Şu fincana dair şiir yazsana ... Nedir 
o açlık, sefrılet, açlık, sefalet? .. Rus konsolosluğunda da 
neler olduysa hepsini anlatacaksın bize ... Ne diye gider­
sin ulan sen öyle Rus filimlerine.? ... Ben: 'Hiç bir şey ol. 
madı orda. Filmi seyrettik, çıktık. Neden bunu yalnız 
bana soruyorsunuz? Çağırın Hüseyin Cahid'i, sorun,' de­
dim. Ses yok. 'Toplatılan kitabım da mahkemeye veril­
sin, orda savunurum kitabımı,' dedim. Gene ses yok. 
Yalnız: 'Her şeyi söyleteceksin buna!. . .' dedi, arkamda 
duran iri yarı polise. ( . . .  ) Kitap mahkemeye verilmedi. 
Bana en ufak bir savunma hakkı tanınmadı.» 

Ve işte gerçek sanatçıya yapılan İŞKENCE: 
«İki gün iki gece daha bıraktılar beni o şekilde, 

ayakta, uykusuz, aç, susuz ve cıgarasız. Dudaklarımı kı­
pırdatmaya, bir kelime söylemeye mecalim kalmadıydı. 
( . . .  ) Beşinci gün bir yatak getirdiler.» 

Aferin adamlara! A. Kadir'e bu işkenceyi yapmakla 
Türkiye'yi kurtardılar. Eğer A. Kadir'e bu işkenceyi 
yapmasalardı Türkiye yanmıştı. 

A. Kadir, önsözün bir yerinde de bir jurnalciyi an­
latıyor, hiç yorum yapmadan. Jurnalcinin bir şiir eleş­
tirisini (! ) almış, aynen yayımlamış. Bu 1943 modeli jur­
nalciyle 1968 modeli jurnalci arasında pek bir ayrım 
yok. Kafaca aynı çizgideler jurnalciler. 

Neyse, okuyun A. Kadir'in «Mutlu Olmak Var­
ken»ini. Daha neler öğreneceksiniz neler! .. 14 sayfalık 
önsözden sonra da A. Kadir'in dev şiirleri başlıyor. Ve 
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A. Kadir'in bi.j.yüklüğüne bir kez daha saygı duyacaksı­
nız, bir kez daha yürekten alkışlayacaksınız şiirlerini ... 

Evet, sanat ve fikir düşmanlarının, sanat ve fikir 
adamlarının durumu budur. Bugün kitaplar toplanacak­
tır, yazarlar, çeviriciler zindanlara atılacaklardır. Çün­
kü birinci perde oynanmaktadır. Ama bir de işin ikinci 
perdesi vardır. Bunu, değil Türkiye'deki sanat ve fikir 
düşmanları, dünyanın hiç bir yerinde hiç bir kimse de­
ğiştiremez. Ve Türkiye'de, Anayasa'ya göre oynanacak­
tır bu ikinci perde. Ve o günler yakındır. Bu, böyle bi-
l. 1 ıne . . .  
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M ut lu  O l mak Varken 

BEHZAT AY 

Üç yıldan beri her yeni yıla girerken A. Kadir'in bi­
rer yapıtı ile karşılaştık. 1967 yılına girerken « 1938 
Harp Okulu Olayı ve Nazım Hikmet», 1 968'de <ıBugü­
nün Diliyle Tevfik Fikret», 1969'da da «Mutlu Olmak 
Varken.» 

«l\1utlu Olmak Varken»e A. Kadir, bundan önce ya­
yımladığı üç şiir kitabını (Tebliğ, Hoşgeldin Halil İbra­
him, Dört Pencere) ve ayr:ıca hiç bir yerde yayımlanma­
n1ış kırk beş şiirini almış. İyi de etmiş. Böylece hem şiir 
severlere, sanatçılara, incelemecilere kolaylıklar sağla­
ınış oluyor, hem de tükenen kitapları ile 1943'te topla­
nan «Tebliğ» ini ve yayımlanmamış şiirlerini derli toplu 
büyük bir şiir kitabı durumuna sokmuş oluyor. 

Güzel bir önsöz yazmış A. Kadir, «belki gerekli, 
belki gereksiz» diye başlamış önsöze ama, bizce çok ge­
rekli ... Türkiyemizde bir şairin ekmek kavgasını, gör­
düğü zulümleri bilmeyenler ve gelecek kuşaklar öğren­
miş olur. 

Hoş şiirlerinden aldığım aşağıdaki dizeler de her şe­
yi anlatıyor ya: 
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«Belki burda, 

hiç yoktan, 

yani lüzumsuz yere, 
bize ölmek de var.» 

(Ayna, Yüzüm ve Dreyfüs. s .  78). 

«Seni daima 
demirler arkasında goruyorum. 

Saçların ateş içinde, 
gözlerinde delikanlılığın. 
Duruşun hep o: 

Gene dağ gibi.» 

(Ustaya Mektuplar 1. s. 1 16). 

«Bir gün gelir, 
her şey unutulur, 
açlık, sürgün, hapisane, 

ve yıllarca takip edildiğimiz 

sokak sokak.» 

(Ustaya Mektuplar 4. s. 121).  

A. Kadir, şiirlerini nerde ve kaç yılında yazdığını 
da belirtmiş. 1938 yılında başlıyor, 1963 yılında bitiyor. 
Ankara, Çorum, Diyarbakır, Sapanca, İstanbul, Muğla, 
Balıkesir, Konya, Kırşehir ve tekrar İstanbul'da yazmış 
şiirleri. . .  

Böylece sürgünlük yılları ve sürgün edildiği yerler 
de belli oluyor. 
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«Bastılar bugün odamı öğle üzeri. 
Ne üstüm başım kaldı aranmadık, 

ne yatağımın içi. » 

(Kulağımın Dibinde. s .  99). 

Diyor bir şiirinde. Besbelli esrar, afyon gibi şey­
ler buluyorlar ki sürüyorlardı! 

Halbuki A. Kadir"in istediği: 

«Tok günler gelecek, oğlum Mehmet, 
aydınlık günler, hür günler. 
Gittiğin yerde ekmek bulacak, dost bulacaksın. 

Güneşli dağlar ortasında uyanan Anadolu'ma, 
ne böyle yoksulluklar gelecek, ne böyle sürgünler.» 

(Oğlum Mehmet. s. 155). 

İstediği bu A. Kadir'in. Ve bu istek şiirlerini ören 
sürgün, hasret, işkence, acı, direnç ipliğine malolmuş ... 
Bu ipliklerle örülmüş bir yumak A. -I<adir'in «Mutlu Ol­
mak Varken» i. Olgun bir yumak. 

A. Kadir kuşkusuz büyük bir şair ... Ben bunu söy­
lemek istemiyorum, bu durum zaten biliniyor; ben, bu 
yıl da dolu geldin A. Kadir demek istiyorum, o kadar ... 

Türk Solu (28 Ocak 1969) 
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Yakınma değ i l ,  saadet dolu satı r lar 

M ut lu  O l m ak Varken 

DOGAN HIZLAN 

A. I<.adir, şiirleri yanısıra çevirileri ile de tanınan 
bir addır. Sanırım birçok okuyucu onun «Bugünün Di­
liyle Mevlana»sını, o ünlü «İlyada» çevirisini okumuşlar­
dır. Usta bir şairin şiirli dili bu çevirileri okunur kıl­
mıştır. 

A. Kadir «Mutlu Olmak Varken» de şimdiye kadar 
yayımladığı kitaplarını biraraya getirmiş ve hiç bir yer­
de çıkmamış olan kırk beş şiirini eklemiştir. 

Kitabın başına şair, «Uzunca Bir Önsöz, Belki Ge­
rekli, Belki Gereksiz» başlığıyla 'yaşamının serüvenini 
koymuştur. Bu serüveniyle şiir gelişmesi arasındaki pa­
ralellik de okuyucuya yararlı bir anahtar olmaktadır. 
«Bu kitapta, daha önce yayımlanmış olan üç kitabım­
daki (Tebliğ, Hoş Geldin Halil İbrahim, Dört Pencere'­
deki) şiirlerle, şimdiye kadar hiç bir yerde yayımlanma­
mış kırk beş şiir var. Yani hepsi yüz on üç şiir.» 

Sanatçının hayatını anlattığı önsöz savaş yıllarının 
toplumsal panoramasını da vermektedir. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ülkemizdeki yansımalarını da dile getirmek­
tedir. Oktay Akbal ünlü bir eserine şöyle başlar: «Önce 
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ekmekler bozuldu, sonra her şey.» Evet savaşa girme­
yen bir ülkede de savaşın yankıları duyulur. İşte A. Ka­
dir de bu bozulan her şeyi anlatmaktadır. 

A. Kadir'in toplumculuğu gözü yaşlı, ya da kükre­
yen bir tavırla belirmez. İçten içe, yürekten yüreğe 
yayılmak istenen bir duygudur. 

Bu şiirlerde şiirin tadını nesre özgü açıklığı ve an­
laşılırlık ile bir arada bulabilirsiniz. Bu açıklık onun 
denemeden çeviriye kadar her türde bilediği aydınlık 
Türkçenin sonucudur. Şiirinin Türkçesi orta bir şehir­
linin konuştuğu dildir. Öyle insanı bir anda saran, sar­
san bir şiir değil, yavaş yavaş sıcaklığını duyuran bir 
çalışmadır. 

O, söyleyişine bir sürü ustalık yüklemekten çok söy­
lediğinin niteliğiyle ilgilenir. A. Kadir göğüs gerdiği ni­
ce çileleri yalın ama etkileyici bir biçimde dile getirir. 
Yaşadığının dikenliğine rağmen şiirleri yakınma değil, 
mutluluk kokar: Çektiği çileyi bile, aşkı bile bu açıdan 
aktarır: «Sen arda dalından koparılmış bir zerdali gibi 
dur, / ben hurda zerdalisiz bir dal gibi durayım.» 

Sanatçı, köşesinde kendince yaşama ve sanatının 
savaşını yapar durur, «Bir kayısı ağacı» bunu güzelce 
deyimler: «Ben bir kayısı ağacıyım / Kırşehir'in Dinek­
bağı'ndan. / Küçücük bir ev önünde yaşarım yapyalnız. / 

Yılda bir çiçek açar, / yılda bir kayısı veririm, / avuç 
içi kadar. ,, 

Yeni Gazete (1 Şubat 1969) 
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A. Kad i r  ve Ozan ı n  Çi lesi 

İSMAİL GENÇTÜRK 

Ne zaman Orhan Kemal'i okusam, A. Kadir usuma 
gelir. A. Kadir'i hatırlasam ya da onun da bir kitabını 
okusam bu kez de Orhan Kemal'i hatırlarım. Neden bil­
miyorum, yıllardır böyleyim ben . . .  

Oysa biri romancı, biri ozan bunların . . .  
Ne olursa olsun ortak yanları var bence. Belki de 

bu yüzden birini hatırlayınca ötekini de zorunlu olarak 
hatırlıyorum. İkisi de bu toprağın yiğit insanı! İkisi de 
ekmek paralaıını kalemleriyle, yürekleriyle, beyinleriy­
le kazanan insanlar .. .  Çileleri ortak. İkisi de Nazım'la 
daında birlikte yatmışlar. İşsiz, aç kalmışlar her ikisi 
de ... Çileleri, kavgaları bir. Bunlar için olsa gerek ben­
deki bu hal. 

A. Kadir çileli -çilesi hiç bitmeyen- ama bunca 
çileye karşın da yılmamış soluklu bir ozanımız. Onun 
ne zaman yeni bir kitabının çıktığını duysam, okusam 
hemen koşar alırım. Söyleyeceklerini en başta ozanca, 
yalınca, erkekçe, Türkçemizin en güzel sözcükleriyle 
söyleyen yiğit bir ozan A. Kadir . . .  

Bunları yazarken ne onunla tanışmış bir insanım, 
ne de başka bir kaygım var. Ama -kendine göre- şii­
rın iyisini, hasını kötüsünden ayıran bir okuyucu sayı-
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lırım. Eleştirmen değilim. Olamam da. Olmaya niyetli 
de değilim. Benim yapmak istediğim iş, bana soluk al­
dıran, beğendiğim, sevdiğim ozanlara ve kitaplarına 
övgüler düzmek, elimden bu gelir ancak. Başkasını ya­
pamam, beceremem ne yalan söyleyim? .. İyi olan şiir 
kitaplarını teker teker okurken, kötülerini de atarım bir 
kenara. Huyum bu, neylersiniz. Ama diyeceksiniz ki, 
iyiyle kötüyü ayırdetmenin yolu ne, genel bir şekli yok 
mu? Var ya da yok, ilgilendirmez beni. Bana seslendi­
ğinde yüreğime bir şeyler fısıldayan, ustaca, yiğitçe söy­
lenen şeyleri severim ... 

Sözün kısası şu: Hepimizin bildiği, hani şu «Hoş 
Geldin Halil İbrahim, Bugünün Diliyle Mevlana, Bugü­
nün Diliyle Tevfik Fikl(et, 1938 Harp Okulu Olayı ve Na­
zım Hikmet» adlı yapıtların ozanı, yazarı A. Kadir'in ye­
ni bir kitabı çıktı: «Mutlu Olmak Varken». Eski şiir ki­
taplarından bazılarını bir araya getirmiş, ayrıca hiç bir 
yerde yayımlanmamış kırk beş şiirini de eklemiş bu ki­
taba. En ilginç yanı da 1943'lerde çıkan ve hemen top­
latılan «Tebliğ>? adlı kitabındaki şiirlerinin de bu kita­
ba alınmasıdır. Çünkü daha o tarihlerde anasının kar­
nında olan biz gençler için o şiirleri okumak ve o günle­
rin koşullarını bugünlerle kıyaslamak bakımından ol­
dukça ilginçtir. Gerçi bugün de gün geçmiyor ki ozan­
lar tutuklanmasın, kitapları toplatılmasın?! Ekonomik 
bağımsızlığına kavuşmamış ve emperyalist ülkelerin de. 
netimi altında olan sözüm ona demokrasili memİeketi­
mizde bunun aksini düşünmek saçma olur. Adamların 
sanatçıya, ozana değer verdikleri mi var? Onlar için 
gelsin dolar, gitsin dolar, ozanlar da mapusta yatarsa 
yatsın, istediklerini yazamazlarsa yazamasınlar ne çı­
kar? Ne yazık ki Türkiye gerçeği bu. Ellerin göklere çı­
kardığı, yurt dışında yüzümüzü ağartan ozanlarımızı 
yıllarca mapus damlarında çürüten bizleriz. 
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A. Kadir'in kitabının başında aydınım diyen herke'· 
sin okuması gerekli bir önsöz var. Türkiye'de şiir yaz­
manın nasıl bir yürek istediğini ve gerçek ozan olma­
nın nelere malolduğunu okuyacaksınız. Ve eğer insan­
sanız, yüreğiniz varsa yapılanlara karşı çıkmak, hiç ol­
mazsa bundan böyle olacaklara karşı ·çıkmanız kaçınıl­
nıaz bir şey olacaktır. 

Gerçekten Türkiye'de toplumcu bir ozan olmak be­
lalı iş. Her türlü çıkarı iterek, ta iliklerinde duymak 
sancıyı; haklıdan, doğrudan yana olmak zor iş gerçek­
ten. I-Ier babayiğidin karı değil doğrusu! Bütün bunla­
rın üstesinden gelmiş bir ozan A. Kadir . . .  Ne mahpus 
damları, ne sürgünler, ne üç - beş kuruşa burjuva bası­
nının düzelti işlerini yapmak, yıldırmamış onu... Hak 
bildiği yolda, her şeye göğüs gererek halkımızın en gü­
zel deyişleriyle, onun anlayacağı en güzel dille devam 
etmiş kınalı türküsüne ... 

Son günlerde okuduklarınızı beğenmiyor musunuz, 
umutsuzluğa mı kapıldınız? Hemen alın, okuyun Mut­
lu Olmak Varken'i. .. Onda Türkiye'de gerçek ozanın çi­
lesini ve Türkiyemizin en güzel deyişlerini bulup, soluk 
alacaksınız ... 

Yeni Gün (18 Mart 1969} 
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M utlu O l m ak Varken 

ETEM OLGUNİL 

Orhan Veli'ler kuşağından olmasına karşın, GARİP 
deviniminin dışında kalmış şairlerden A. Kadir... Özel­
likle son yıllarda, gözde ama türkçe sayılamaz ünlü ya­
pıtların çevirilerine yöneltmiş gibiydi tüm çabasını: Bu­
günün Diliyle Mevlana (1955, 1966); Asıl Adalet (1960) ; 
Seçme Şiirler -Asım Bezirci ile- (1961 ,  1968); İlyada 
-A. Erhat'la_ (1958, 1962, 1967); Bugünün Diliyle Hay­
yan1 (1964); Eski Çağlar Tarihi, Tarihi Kadim (1965) ; 
Bugünün Diliyle Tevfik Fikret (1967). 

İşte, bu yapıtlarının dışında kalan 3 şiir betiğini de 
,ekleyerek, yani 45 şiirini kapsayan 113 şiirle yüklü il­
ginç bir yapıt sunuyor bu kez. 

Bu tür bitiştirmelerin sakıncaları olsa da, A. Kadir, 
rahatça sıyrılabiliyor o «kişilik silikleşmesi» diyebilece­
ğimiz tuzaktan; ya da şöyle diyelim; ta 1943'te yayımla­
dığı «Tebliğ» den 25 yıl sonrasına gelinceye değin sür­
dürdüğü çizgi zigzagsız; tümünü de okurken bir «deney_ 
ci şair» olmadığını, öz'e yaslı bir şiir kumaşının eşde­
ğerde bir biçimsel iplikle dokuduğunu hemen seziyor­
.sunuz. Diyelim, 1938'lerde şöyle mi demiş şair: 

Hani bir dışarda olsam, 
Hep yürürüm, durmam. 
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Benimle beraber yürür 

gökyüzü, toprak, 

Hürriyet benimle beraber. 

Gökyüzü, toprak ve hürriyet, 

ne güzel şeyler. 

Aradan şunca yıl geçiyor; sürüp gidiyor o salt A. 
Kadir'ce deyiş, yapı: 

Kuş ol, kardeş, beni şakı. 

Göğsümde dört kurşun yarası. 

Göğsümde dört pencere. 

Bir pencere hürriyet yaylasına. 
Göğsümde dört pencere. 

Bir pencere kardeşlik onnanına. 

Göğsüınde dört pencere. 

Bir pencere tokluk denizine. 
Göğsümde dört pencere. 

Bir pencere dünya bahçesine. 

A. Kaclir'in şiir yöntemini, sanatsal uygulamasını 
Nazım Hikınet'in tutumuna öykünmekle yorumlayan 
eleştiricileriıniz epey ... Oysa, bambaşka kökenlerin, ya­
şam olanaklarının, yaşantıların suyüzüne vuran bu ya­
pıtlarda -andırır yönler olsa da- öylesine bir yargıya 

' 

varmak haksızlık bence. Kadir, kendi çilesini, buna ek-
li olarak ela bitişiğinclekilerin çileli öyküsünü anlatmak, 
clizelemek tutkusuncladır; Nazım ise, çoğunca, başkala-

, 

rın1n «toplumsal yazgı»larını şiirler; bu çok yönlü ha-
mura kendini de ekleyerek; yani, yaşamadıklarını da öz 
edinir Nazım; oysa A. Kadir'in -hele son şiirlerinde­
tepeden tırnağa bir «halk çocuğu» nun yalınlığını, öz­
<lenliğini, buluverirs�niz ossaat! 

Güney (Mart 1970) 
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Edebiyat Yo l uyla 

MAHMUT MAK.AL 

Bakanlığımız Bin Temel Eser'le ve ölü doğmuş ya­
zarlarımızın makalelerini diriltmeye uğraşmakla meş­
gul. Yirmi altı milyon özel teşebbüs erbabından bir kıs­
mı da kitap yayımlıyor. İyi de ediyorlar. İşler her yön­
den ters döndüğü için, büyük yayıncılar Bakanlığın ya­
yınlarına benzer kitaplar çıkarmayı yeğ tutuyorlar. Ye­
ni ve yoksul yayıncılara kaldı seçme eserler çıkarmak. 
Bunların içinde, tam anlamıyla omuz zoruyla işlerini 
yürütürken üstün çalışmalarla üstün eserler yayınlama 
işini aksatmayanlar var. İki eli bir kafasıyla didinip du­
ran A. Kadir gelir böylelerinin başında. A. Kadir, daha 
çok yerli ve yabancı ozanların seçmelerini yeni çeviri­
lerle ya da yenileştirerek dilimize kazandırmaktadır. 

« 1938 Harp Okulu Olayı ve Nazını Hikmet» adlı ve 
kısa zamanda iki baskı yapıp tükenen düz eserinin ya­
nında, gene kendi şiirlerini topladığı «Mutlu Olmak 
Varken» adlı büyük şiir kitabı, yayıncının kendi yazdığı 
öz eserleridir. Birincisini Nazım'la birlikte bizzat tu­
tuklandığı için, yaşamış ve yazmıştır. O yüzden de bu 
tarihi adli hatanın ayrıntılarını ortaya çıkaran tek eser­
dir. İkincisi ise, gene 1938'lerde başlayan ve ömrunun 
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-sonuna dek onu kovalayacak olan mimlilik yüzünden 
gittiği sürgünlerde yazdığı süzme şiirlerin, sapına kadar 
sanat ve yürek gücü taşıyan kavga şiirlerinin kitabıdır. 
Yani, parababası yayınevlerinin basmayacağı cinsten 
eserlerdir bunlar. Çocukları zehirlemekte olan içi de 
dışı da bozuk ders kitaplarını yayımlayamaz duruına dü. 
şerler böyle kitapları çıkarırlarsa onlar, değil mi ya!.. 

Aşağı yukarı on beş yıldır yayın yapan A. Kadir 
(Abdülkadir Meriçboyu), bu arada, çok değil, yedi ki­
tap çıkarn1ıştır. Bunlardan bazılarının ikinci, üçüncü 
baskılarını yapmıştır. Omuz zoruyla yürütülen bir çalış­
ma da kıvamını ve kalitesini bozmaksızın ancak bu şe­
kilde yürütülebilir. Bir posta kutusuyla yersiz yurtsuz 
çalışan ozanımız (Posta kutusu 58 - Beyazıt / İstanbul) 
bu arada Mevlana'yı, Tevfik Fikret'i, en güçlü şiirlerini 
yenileştirerek birer kitapla dilimize gerçek anlamıyla 
kazandırmıştır. «Bugünün Diliyle Mevlana» dört baskı 
yapmıştır. «Bugünün Diliyle Hayyam» iki baskı yapmış­
tır. «Bugünün Diliyle Tevfik Fikret» yeni çıkmıştır. Bu 
kitabın sonuna Fikret'in şiirlerinin asılları da konmuş­
tur. Gerçek Fikret'i, gerçek Hayyam'ı bu kitaplarda bu­
luyoruz. Gerçekten de bu iki ozan kulaktan kulağa gi­
den fısıltılarla yanlış tanıtılmıştır biraz. Mevlana da öy­
le ... 

İmece (Mart 1970) 
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M utlu Ol mak Varken 

ZÜHTÜ BAYAR 

A. Kadir, şiirimizde birer kilometre taşı olarak dü­
şünülen 1940 gerçekçileriyle birlikte gelmişti edebiyatı­
nuza. İkinci Dünya Savaşı'nın ağır, baskılı ve bunaltıcı 
havasında öbür gerçekçi arkadaşlarıyle birlikte «top­
lumcu bir estetik» in ilk denemelerini yapıyordu. İlk ki­
tabı «Tebliğ» de (1943) savaşın anlamsızlığını, insanların 
acılarını dile getirir. Sağcı basının olumsuz eleştirileriy­
le karşılaşır. Kitap ilerici çevrelerde ilgiyle, övgülerle 
karşılanır. İkinci kitabını çok daha sonraları, 1959 yıl­
larında yayımlar. «Hoş Geldin Halil İbrahim» adını ta­
şıyan kitap kısa zamanda tükenir. Bunları «Dört Pen­
cere», (1962) ve «Mutlu Olmak Varken», (1968) izler. 

«Mutlu Olmak Varken», A. Kadir'in bütün şiir ça­
lışmalarını bir araya toplayan iki yüz sayfalık bir kitap. 
Şair bu kitabına daha önce yayımladıklarıyle birlikte 
başka yerde yayımlama olanağını bulamadığı şiirlerini 
de eklemiştir. Böylece kitap A. Kadir'in şiir sanatı üstü­
ne derli toplu bilgi edinmeyi sağlayacak bir niteliğe ka­
vuşmuştur. Kitabın başından başlayarak bütün bu şiir­
lerde estetik, toplumsal ve kişisel bir savaşın çok bo­
yutlu görüntülerini izlemek mümkündür. A. Kadir, 
Türk gerçekçi şiiri içinde yazdıklarıyle önemli ve ilgi 
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çekici bir yer açmayı başarmıştır. Yalın ve sade deyişi, 
eski gerçekçilerin imge geleneğini yeni bir pota içinde 
başarıyla yorumlayışı onun şiirlerini aranır ve sevilir 
yapmıştır. Ne var ki , A. Kadir çok. yazan bir şair değil­
dir. Gerçi «Gelecek» dergisi hareketi içinde yeniden hız 
verdiği şiir çalışmaları bizi bu kanıyı değiştirmeye zor­
lar. Ama otuz yıllık bir şiir serüveni için ortaya konan­
lar az gibi görünmektedir . . .  Bununla birlikte az ürün 
ver:ı;rıek 1940 gerçekçilerinin genel, ortak niteliklerin­
den biridir. Toplumsal ve politik koşullar, dalgalanma­
lar, yasaklar, yoksunluklar edebiyat düzeyinde de ken­
dini duyurmuş; 1940 ile 1950 döneminin gerçekçi şair­
leri rahat yazma ve çalışma olanağını pek az bulabil­
mişlerdir. 

«Mutlu Olmak Varken» yedi bölüme ayrılmış. «Ha­
piste», «Bölükte» «Bizim Sokak», «Tebliğ», «Sürgünde». 
«Kurtlara Karşı» ve «Ağıtlar» ara başlıklarını taşıyan 
bölümlerdeki toplam şiirler yüz on tanedir. Kitabın ba­
şında şairin sanat serüvenini anlatan bir de önsöz yer 
almaktadır. A. Kadir bu önsözde kitaplarının öykülerini 
anlatmakta, geçmiş günlerde ilerici edebiyat cephesin­
de yapılan provokasyonları iletmektedir. Yaşantısından 
sunduğu küçük bölün1ler, önsözünü ilginç kılmakta ve 
genç sanatçıları uyaracak bir niteliğe kavuşmaktadır. 

İlerici Türk şiirini izleyenler için A. Kadir'in şiir­
lerini atlaınak önemli bir yitiktir. Tekrar tekrar okun­
malı bu şiirler. Yeni Türk şiirinin yakın geçmişini, ger­
çeğe daha yakın bir biçimde değerlendirebilmek için ... 

Yeni Ortam (11 Ekim 1973} 
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Mahpus hane Ş i i r leri 
ve A. Kad i r  

AHMET UYSAL 

1940'ların toplumcu şairl�ri arasında önemli yeri 
olan A. Kadir. (Doğ. 1917), Türk şiirinin yenileştirilmesi­
ne yalnız emek vermekle kalmamış, mahpusanelerde, 
sürgünlerde acısını, çilesini de çekmiş bir şairdir. O dö­
nemin bütün toplun1cu kuşağı gibi, egemen güçlerin çı­
karlar dengesini kendilerinden yana sağlama çabaları­
nın bir sonucu olarak, susturulmak istenmiştir. Etki­
sinde kaldığı ve izinden gittiği ustası Nazım Hikmet'le 
birlikte 1938 Harp Okulu Olayı davasından on aya mah­
kum olmuştur. Gene, Tebliğ (1943) adlı kitabının sıkı­
yönetimce toplattırılması üzerine tutuklanarak on yedi 
gün hücrede -dört gün aç ve yataksız- bırakılmıştır. 
Sonra da beş yıl sürgün cezasına çarptırılarak, İstan­
bul' dan uzaklaştırılmıştır. 

Son yıllarda çok boyutlu çevirileriyle ün yapan şa­
irin özellikle bugünün diliyle söylediği Mevlana, Hay­
yam ve Tevfik Fikret şiirleri edebiyat dünyamızda yan­
kılar uyandırmıştır. Ayrıca dünya şiirinden çevirilerini 
sürdüren A. Kadir'in, Mutlu Olmak Varken (1968), bü­
tün şiirlerini bir arada gösterebildiğimiz son şiir kitabı-
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dır. Bu kitapta, daha önce yayımlanan Tebliğ (1943), 
Hoş Heldin Halil İbrahim (1959, 2 b. 1965), Dört Pen­
cere (1962) kitaplarındaki şiirlerle, hiç bir yerde ya­
yımlanmamış kırk beş şiiri yer almıştır. 

Mutlu Olmak Varken'in, «belki gerekli, belki gerek­
siz» diye sunulduğu önsözü, o dönemin yönetim çarkını, 
faşizan baskıları, gerçek gözlemlere dayalı olarak dile 
getirmesi yönünden ilginçtir: 

«Benim ilk gözağrım, ilk şiir kitabım, «Tebliğ» dir. 
Onun yüzünden başıma gelmedik kalmadı. ( . . .  ) Çıktık­
tan az sonra toplatıldı, 1943 yazında. O zaman İstan­
bul'da sıkıyönetim ve dünyada savaş vardı. Savaş yıllar­
dır her yanı kasıp kavuruyordu. Hemen hemen bütün 
Avrupa inim inim inliyordu faşizmin yumruğu altında. 
O zaman bizim İstanbul'da savaş yoktu ama, açlık ve 
yoksulluk sarmıştı bütün şehri. İnsanlar kırılıyordu aç­
lıktan. Ekmek vesikayla ve çamur gibiydi. Şeker yoktu, 
kahvelerde, beş on tane kuru üzüm korlardı çay bar­
dakiarının yanına, şeker niyetine.»  

( . . . ) 

«Bana Emniyetten sürgün kararı bildirildiği gün, 
Parmaksız IIamdi: 'Nasıl, mavi gözlerden bahseder mi­
sin şiirlerinde, işte sonun böyle olur.' dedi. 'Açlık, sefa­
let, mavi gözler .. .' Böylece sürgünü boyladık. Beş yıl 
oradan oraya süründüm durdum. Bir ölmediğim kaldı.» 

Görüldüğü gibi, 1940 kuşağının şiir serüveni San­
saryan Hanı'ndan, Parmaksız Hamdi'den, hücrelerden, 
sıkıyönetim mahkemelerinden, sürgünlerden geçe geçe 
oluşmuştur. Bu kuşağın içinde hemen hemen «Demirli, 
küçiik pencereden seyrettim / geceleri gökyüzünü» de-
meyen yoktur. Özgürlük özlemi, dışarının genişliği, top­
rağın güneşli sıcaklığı, sabahları geniş bir solukla geri­
nerek uyanmak düşleri, elle tutulurcasına ortak duygu-
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ar. Bu duygular A. Kadir'de, sevgili bir dosta yazılmış. 
bir mektup kadar yalın bir anlatımla şiirleşmiştir: 

«Hani bir dışarda olsam 

hep yürürüm, durmam. 

Benimle beraber yürür 

gökyüzü, toprak, 
hürriyet, benimle beraber. 
Gökyüzü, toprak ve hürriyet 

ne güzel şeyler.» 

Çoğu zaman bir mahpusun düşlerinde, o yalnız ka­
lan, dört duvarın çevrelediği, gençlik günlerinin ateşleri 
yanar. Sevgililer dışarda kalmıştır. O, «şöyle karşı kar­
şıya oturup» rakı bile içilemeyen dostların ufacık mutlu­
lukları yoktur artık. Yalnızca, mutlaka «cesur olunma­
sı gerekli akşamlar»ın korkunç yalnızlığına dayanmak 
gereği doldurmuştur yüreği. Ve orada şairin üzerinden 
tarih gibi geçmededir mevsimler. 

Gün gelir hapislik de biter belki. Ama şair dediğin 
bir «büyük muhacir», bir büyük sürgündür. Dostların­
dan, düşmanlarından koparılıp yoksunluklar ortasına 
atılıvermesi olağandır. Oralarda acıklı türküler bekle­
ınektedir onu. Orada, gökyüzünün genişliği, toprağın 
güneşli sıcaklığı da yetmesin diye her türlü önlemler 
alınmıştır. Haliç'in martıları, konuşabilmek ihtiyacı, Ci­
bali'nin elleri tütün kokan kadınları daha değişik öz­
lemlerin simgeleri olmuştur artık. Ama onun en büyük 
özlemi, «dünyanın güzel olmasını görmektir». Onun 
acıları genel bir doğrunun acılarıdır. Çünkü yeryüzün­
de güçlü güçsüzü sömürmektedir. Büyük ülkeler, küçük 
ülkeleri paylaşmak için ölüm kalım kavgasına girişmiş­
lerdir: 
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«ham maddesi bol, 
kadını ucuzdur diye, 

ve parasız almak için öküzlerin etini, 
toprağımıza ordular salacaklar.» 

Ama şair bu gerçeği tersine çevirmek için kudretli­
dir: İnançlı olmanın, umutlu olmanın büyük kudretidir 
bu. Gelgör ki, sürgündedir. İçerde olmaktan beter bir 
sürgünlüğün çaresizliği içindedir: «Bizim hiç bir hürri­

yetimiz yok, / hiç bir hürriyetimiz, / ne çalışmak, ne 
konuşmak, ne sevişmek.» 

«Hasretim sana. / Ilık bir su, / bir demet gül, / ve 
lambamın ışığını arar gibi arıyorum seni.» 

Sevgili, İstanbul'da kalmışsa, büyük usta Bursa'da 
hapisteyse hala dışarda olmak neye yarar: 

«Benim ustam, 

benim ağabeyim, 
beni doğuran. 

Hapisanedesin sen. 
H apisanede hala, 

yüreği, dili, hürriyeti toprağımın.» 

Yeni Halkçı (5 Nisan 1974) 
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« H ü rriyet ve Ekmek Şai ri » 
A. Kad i r  

SAKIP COŞKUN 

1940'lar ile birlikte, Türkiyeli edebiyatta, şiire sos­
yalist gerçekçi bir odaktan bakma çabası güden bir dev­
rimci şairler kuşağının ortaya çıktığını görüyoruz. Bu 
şairlerin ortaya çıkışını hazırlayan objektif etken, Tür­
kiye'nin o dönemde içinde bulunduğu durumdur. Milli 
bağımsızlık savaşı veren bir ülke için iki alternatif var­
dır. Ya o ülke sosyalist aşamaya yönelecek, ya da yeni­
den emperyalist sistemin geri bir halkası haline dönü­
şecektir. 1940'lar, Türkiye'de ikinci alternatifin tezgah­
lanmaya başlandığı yıllardır. Milli kurtuluş hareketine 
öncülük eden küçük burjuva reformcularının bütün ba­
rutları tükenmiştir artık. Bizzat emperyalizm, ülkede 
uşaklığını yapacak bir sermaye çevresini palazlandır­
makta, Türkiye'nin emperyalizmin yeni tipte bir sömur­
ge'si olması için bütün ekonomik, politik, hukuki şartlar 
oluşturulmaktadır. Böyle bir ortama yönelmek her za­
man olageldiği gibi faşizmi de yanında getirmiş, sosya­
list alternatif için mücadele veren devrimciler en şid­
detli şekilde baskı altında tutulmuşlardır. Öyle ki, ilgi­
siz nedenler yüzünden insanlar yıllarca hapiste tutul­
makta, salt hürriyet ve ekmek kavgası temasını işleyen 
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bir kitapçık için şairler sürgün edilebilmektedir. ikinci 
emperyalist dünya savaşının dumanlı havası dünyayı 
kana boğarken, Türkiye'de de sermaye grupları arasın­
da çıkar çelişmelerine yol açmaktadır. Bütün bunlardan 
dolayı 1940'larda bir dizi sosyalist gerçekçi eğilim taşı­
yan sanatçının belirmesi rastlantı değildir. 

Gencecik yaşında, dünyada ilk sosyalist ihtilali he­
nüz yapmış bir ülkede sosyalist gerçekçi sanatın maya­
sını almış Nazım Hikmet'in gür sesli', yepyeni, zengin 
şiiri, 1940 sosyalist gerçekçi şairler kuşağının ortaya çı­
kışında sübjektif etken olmuş, böyle bir şiirin muhte­
va ve yapı alanındaki zaferini somut olarak ortaya koy­
muş, bu şairlerin yolunu aydınlatmıştır. 

1940 döneminin sosyalist gerçekçi şairleri arasında, 
kuşakdaşları gibi Nazım Hikmet'in getirdiği muhteva­
dan kaynağını alan, ama şiir söyleyişiyle onun yanında 
ayrı bir boyutlanma oluşturmasını bilen Enver Gökçe'­
yi ayrı tutarsak, birer taklitçi durumuna düşmeksizin 
her biri ayrı bir kişiliği geliştiren, ama yine de her şeye 
rağmen Nazım Hikmet şiirinin etki alanında kalan şair­
ler arasında dikkate en değer olanlardan birisi de A. 
Kadir'dir. 

Otuz beş yılı aşkın bir süreyi kapsayan A. Kadir'in 
şiirine baktığımızda, onun, gelişim çizgisi çok yavaş ol­
makla birlikte, baştan sona aynı şiir çizgisini korumuş 
olduğunu görürüz. Yani A. Kadir, kendisiyle aynı muh­
tevayı işleyerek şiire giren bazı kuşakdaşlarının yaptığı 
gibi «günün modası» na kendini kaptırmamış, burjuva 
ve küçük burjuva şiirlerindeki «yenilik» !erle fazla ilgi­
lenmemiş, devrimci şiirin en gözden ırak tutulduğu dö­
nemlerde bile devrimci muhtevaya sadık kalmıştır. Oy­
sa, örneğin Cahit Irgat, Arif Damar, kısmen Rıfat Ilgaz 
vs. zamanla «Garip» şiiı:iyle yakınlıklar kurmuşlardır. 
(Devrimci şiirlerin yeniden «moda» olması üzerine, ye-
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nisinden umduğunu bulamayıp eski sevgilisine dönen 
aşıklar örneği eski şiirlerini ısıtıp öne sürenlerin duru­
muna da düşmedi bu yüzden.) 

A. Kadir, yine kuşakdaşlarından bazılarında rastla­
nan ve küçük burjuva şiirinden aktarılan bazı özellikler­
den d\! kendisini ırak tutmasını bilmiş bir şair. Şiirle­
rinde bohem yaşantısına özenti ve övgüye, ucuz felsefe 
eğilimine, acındırma tutkusuna, gözyaşı duygululuğuna 
rastlanmıyor. Bütün bunların yanında daima aydınlık, 
anlaşılabilir, somut bir dünyanın, geleceğe güven ve 
umudun, yaşama tutkusunun şairi olmuş. Ancak, ku­
şakdaşlarında görülen ve daha çok biçimle ilgili bazı 
yetersizlikler onun şiiri için de söz konusu. Bunların 
başında, o kuşak içinde sadece Enver Gökçe'nin ve hem 
halk, hem divan şiirinden yararlanarak kısmen Niyazi 
Akıncıoğlu'nun üstesinden gelebildikleri söyleyiş güzel­
liği sorunu geliyor. A. Kadir de kuşakdaşlarının çoğun­
luğu gibi çoğu yerde söyleyiş güzelliğini önemsemiyor, 
birtakım gerçekleri anlatmak ona biçim sorunundan da­
ha önemli geliyor. Kuşakdaşları gibi A. Kadir de dün­
ya devrimci şiiriyle gerekli kan bağlarını yeterince ku­
ramıyor, bu şiirin varmış olduğu teknik ve muhteva dü­
zeyinden yeterince yararlanmıyor. A. Kadir'in bir baş­
ka özelliği de bağıran, haykıran bir şiirden çok, yumu­
şak başlı bir şiiri tercih etmesi, birtakım gerçekleri sa­
kin sakin, ama yer yer etkili biçimde vurgulamasıdır. 
Bu arada yazdığı bazı şiirler, bugün devrimci edebiya­
tımızın en güzel şiirleri arasında yer alıyor. 

A. Kadir, bütün şiirlerini 1968 yılında «Mutlu Ol­
mak Varken» genel başlığı altında topladı. Kitaptaki en 
eski şiir 1938 tarihini taşıdığına göre, ortaya otuz yıl­
lık bir döküm çıkmış oluyordu. 

Salt adıyla birçok şeyi çağrıştıran «Mutlu Olmak 
Varken»i okuduğumuzda, bu kitabın aynı zamanda fa-

246 



şizme, yoksulluğa, ekmek derdine karşı bir direniş ta­
rihçesi de olduğunu görmekteyiz. A. Kadir'in duyarlığı 
daha çok somut, canlı, erıiekÇi kökenli üçüncü şahıslar 
üzerinde dolaştığından, bireysel bir tarihçeden çok, ge­
nel, toplumsal bir tarihçe bu. 

«Hapiste», «Bölükte», «Bizim Sokak» gibi adlar ta­
şıyan kitabın ilk üç bölümü, adlarından da anlaşılacağı 
üzere şairin kendi çevresinden çizdiği portreleri, yaşan­
tıları, durumları içeriyor. Özellikle «Bölükte» ve «Bizim 
Sokak» bölümlerinde daha çok emekçi portreleri çizili­
yor, onların yaşama mücadeleleri vurgulanıyor. Örne­
ğin, bu bölümlerin en dikkate değer şiirlerinden ikisin­
de, «Ahmet» ve «Zehra» . şiirlerinde, şair, ekmek kavga­
sı veren emekçilerin, burjuvazinin «ahlak» ve «değer» 
kavramlarını önemsemeyen yaşama pratiklerini ortaya 
seriyor: 

Görmed�k yedi aydır 

yüzünün güldüğünü birazcık. 
Halbuki ne şikayetçi sokağın çamurundan. 
ne amcasıyle arası açık, 

ne de hıncı var 
Gelibolu'da orospuluk yapan anasına. 

Fakat belki bir gün o 
parmakları arasında ezerek 

yarım köylü cıgarasını, 
karanlık bir sokaktan çı�ar gibi 

ışıklı bir yol ağzına, 

yani görülmemiş bir öfkeyle 
ve korkusuz 

basacaktır kalın bıçağını 

ustasının boğazına! 
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Bir akşam 
ezan vakti taşındılar 
yanımızdaki evin uf ak bir odasına, 
nıahallenin en güzel kızı oldu Zehra ertesi gün. 

Fakat o kadar aldıran olmadı gene, 
ve Zehra da düştü herkesle beraber 

yok olası ekmek derdine. 

Yeri değildir bizim sokak 

aşk şarkısı söylemek için açık pencerede 
ay ışığına bakarak! 

(s. 48) 

«Ahmet» şiirinde kahramanın, burjuvazinin korudu. 
ğu ahlak yargılarını hiç umursamadığı halde, kendi eko­
nomik mücadelesi adına burjuvazinin duymak bile iste­
mediği bir başka kavrama yönelişini görüyoruz. «Zeh­
ra» şiirinde ise güzellik yargısının burjuva toplumunda­
ki yeri saptanıyor. A. Kadir, birer kahramanı anlatan 
bu tür şiirlerinde şiir tekniğinden çok hikaye etme tek­
niğini kullanıyor görüldüğü gibi. 

«Her Şeye Rağmen» şiiri ise bölümün en güzel şiir­
lerinden birisi. Bu şiir gerek taşıdığı muhteva derinli­
ği bakımından, gerek söyleyiş güzelliğine daha özenil­
miş olması bakımından ötekilerden ayrılıyor. Şair, bu 
kez kişisel dramların dar ufkundan geniş ufuklara yö­
neliyor; yeryüzü güzelliklerini, emekçi insanın yaşama 
tutkusunu dile getiriyor. 

Gece yarısını vurur saatler. 

Sen makina başındasısn, 

ben masa başında. 
Uzaktayız birbirimizden demek. 
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Halbuki aynı şeylerdir düşündüğümiiz: 

Bütün şarkılardan güzel 
bir parça peynir, 

bir salkım üzüm, 
bir dilim ekmek. 

Ve yaşamak her şeye rağmen en önde! 

(s. 50) 

Kitabın «Tebliğ» adlı bölümüyle aynı adı taşıyan 
şiirde de şair yine' aynı geniş ufuktan bakarak, bu kez 
yeryüzünün acılarından söz açıyor, düşmanı lanetliyor. 

Ve şimdi, kimi kurtuldlf ölümden, 

kimi yapıştı toprağa yüzükoyun, 
step kokan elleriyle. 

Kiıni de verdi kendini dalgalara 
bir kuş kadar rahat, 
erkekçesine ve hazin. 

Püfür püfür esen 

en yumuşak rüzgarlarına bile 

düşman oldum Karadeniz'in! 

(s. 60) 

«Bir İnsan» şiiri ise A. Kadir'in en güzel şiirlerin­
den birisi. Haksız savaşların lanetlenmesi, savaşan or­
duların aslında ayrı ulusların emekçilerinden başka bir 
şey olmayışları, halkların karaeşliği vurgulanıyor bu 
şiirde. 

Var şova' da kaputun kaldı, 
Dunkerk'te arka çantan. 

Düştü bütün fotoğrafların Sivastopol' da. 
Bir şafak vakti Paris'te bıraktın zavallı yüreğini, 

kurşuna dizilenler karşısında. 
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A. Kadir daha birçok şiirinde aynı doğrultuda te­
maları geliştiriyor, bütün dünya emekçilerinin kavga­
sından yandaş çıkan bir bakış açısıyla dünyada olup bi­
teni algılayıp yorumlama çabası gifdüyor, sonra bakış­
larını kendi yurdunun kentlerinde, köylerinde olup bi­
tenlere çeviriyor, zaman zaman düpedüz manzum hika­
yeler yazmayı göze alarak buralardan yaşantılar sunu­
yor, tipler çiziyor. Savaş, zulüm, yıkım, açlık altında bi­
le capcanlı kalan insan duyarbğı şiirleşiyor böylece. 

A. Kadir, faşizmin çanak yalayıcısı burjuva şairleri­
nin kışkırtmaları sonucu «Tebliğ» adlı ilk şiir kitabı yü­
zünden önce tutuklanıyor, sonra da sürgüne gönderili­
yor. İkinci emperyalist savaşın en civcivli günlerinde ve 
Muğla, Balıkesir, Konya, Kırşehir gibi sürgünlük yerle­
rinde yazılan şiirlerden oluşan «Sürgünde» başlıklı bö­
lümde ise, şairin itildiği sürgünlük yaşantısının, zor ko­
şulların duyarlığını buluyoruz. A. Kadir, kişisel yaşan­
tısının yn güç dönemlerinde bile bakışlarını dünyadan, 
yurttan, maddi çevreden soyutlayıp kendi iç dünyasına 
çevirmiyor, teslimiyetçi ya da yılgın bir melankoliye 
kendini kaptırmıyor: bütün insancıl öğelerle ilişkisini 
sıkıfıkı sürdürüyor, seviyor, öfkeleniyor, duyuyor, dü­
şünüyor. Karamsarlığa düşmemek, umutlu olmak, çev­
resel ilişkileri aydınlık bir açıdan yorumlamak şair için 
bir tutku düzeyindedir, bir varoluş koşuludur. Örneğin, 
şair, uzak bir şehirde, yapayalnız, parasız iken nereleri, 
neleri düşünüyor «Cibali» şiirinde: 

Cibali dendi m i  

aklıma siz gelirsiniz, kadınlar. 

Çarpık ayakkaplarınız gelir 
ve kahraman elleriniz. 
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Ve biz bu hatırlayışta bir acındırma özelliği değil, 
onur ve öfkeye yaslı başka özellikler buluyoruz. A. Ka­
dir, kendi yaşantısından, uzaktaki dostlarından, sevdik­
lerinden, karısından, yurdunun insanlarından, devrimci­
lerden, «dünyanın geleceği»nden hep aynı onur içinde 
ve geleceğe güvenerek söz açıyor. 

Ama gene insanların ekmeği yok 
Aına gene çocuklar kemik veremi. 

(s. 90) 

demesindeki öfkede bile biz aynı geleceğe güveni bul­
maktayız. Bu onurlu ve umutlu öfke «Han Odasında» 
şiirinde daha somut: 

Zayıflıktan kardeşim, 

zayıflıktan, 
yere basamıyor çocuklar. 

Nefret ve kin, 
toprak, çocuk, ev, kadın aşkı. 
Zulmün önünde aciz kalışı insanın. 

Hiç bir şey yapamamak. 

!-!ani çingene şehvet? 
Çocukların tanksız, uçaksız sabahları hani? 

Hani şarap ve çigan? 

Hani soğuk et? 

Buğday hani? 

Hep kara vagonlarla düşmanlar taşımış başakları, 
vah, ekiniyle övünen memleket! 

Bugün Macar köylüsünde, kardeşim, 

Macar köylüsünde gurur, 

susmaktan ibaret. 

(s. 93 - 94) 
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Ve bu öfkeleniş, en somut hedefine, dünyayı kan ve 
ateşe boğan faşizme yöneliyor «Bir Diktatörün Son Ko­
nuşması» şiiriyle. 

« Esirliğim, Üstüm Başım, Karnımdaki Açlık ve 
Yaşamak» da A. Kadir'in güzel şiirlerinden. Adından da 
anlaşılacağı gibi şair çeşitli insancıl olguları ele alıyor, 
bunları zengin bir duyarlıkla işliyor. 

Ve daha öte, 
bir şafak güzelliği içinde yaşamak. 

(s. 107) 

«Çile» «Seni Arıyorum» gibi hasret ve aşk şiirleri 
ise, devrimci bir sürgünün hasret ve aşkını bir burjuva­
nınkinden ayıran temel farklılıklar içinde gelişiyorlar. 
A. Kadir, vaktiyle ortak bir davada birlikte yargılandı­
ğı ve o sırada Bursa cezaevinde yatmakta bulunan Na­
zım Hikmet için de «Ustaya Mektuplar» yazmış. 

Şairin sürgünden dönüp ekmek kavgası içine atıl­
dığı dönemde yazdığı şiirleri kapsayan «Kurtlara Kar­
şı» bölümünde yer alan şiirler içinde, özellikle Türkiye­
li yoksul köylülüğün yaşantısını ust�ca somutlaştıran 
«Hoş Geldin Halil İbrahim» şiiri dikkati çekiyor. «Dört 
Pencere» şiirinde ise özgürlük tutkusunu bir kez daha 
dile getiriyor: 

Kuş ol, kardeş, beni şakı. 
Göğsümde dört kurşun yarası, 
göğsümde dört pencere. 
Bir pencere hürriyet yaylasına. 
Göğsümde dört pencere, 
bir .pencere kardeşlik ormanına. 
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Göğsümde dört pencere, 

bir pencere tokluk denizine. 

Göğsümde dört pencere. 

bir pencere dünya bahçesine. 

(s. 189) 

A. Kadir 1968'den sonraki yıllarda Gelecek, Asyalı, 
Yeni Adımlar gibi dergilerde şiir yayımlamayı sürdürdü. 
Bir iç dinamizmi taşımaktan uzaktı bu şiirler. Tek tek 
ele alındıklarında son şiirlerinde ortaya çıkan bu duru­
ınun ötesinde, onun otuz beş yılı aşkın şiir birikimi say­
gınlığını koruyor. Sıcaklığı, devrimci muhtevaya orto­
doksça bağlılığı, daima aydınlık bir şiirin geliştiricisi 
oluşu ona Türkiyeli devrimci şiir içinde ayrı bir yer sağ­
lamaktadır. A. Kadir'in şairliğiyle yakından ilişkili ola­
rak saygınlık uyandıran bir başka yönü de doğudan ol­
sun, batıdan olsun dünya devrimci şiirinin çeşitli usta­
larını Türkiyeli okuyuculara aktarma çabasıdır . . .  

Yarına Doğru (Aralık 1974) 
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A. Kad i r' i n  Otuz Beş Y ı l ı  

ASIM BEZİRCİ 

Yıllarca önce, Sabahattin Ali'ye gönderdiği bir mek­
tupta Nazım Hikmet şöyle der: « . . .  sonra A. Kadir ve 
daha bir ikisi istikbali olan ve şiir yazmanın mesuliye­
tini, emeğini anlamış şairler. Onları seviyorum ve sayı­
yorum ve güveniyorum ... »1 

Kemal Tahir'e, Va-Nı'.ı'ya, Memet Fuat'a yazdığı 
mektuplarda -da Nazım Hikmet yine A. Kadir'den hep 
umutla, övgüyle söz eder. Ama yanılmaz: Kadir büyük 
ustasının güvenine layık bir sanatçı olduğunu gösterir. 
O kadar ki, Kadir'in hayatı, Nazın1'ın sözlerini doğrula­
makla özetlense yeridir. 

İLK YILLAR 

Kadir, asıl adıyla Abdülkadir Meriçboyu, 1917'de İs­
tanbul'da doğar. Ailesi Manastırlıdır. Babası alaydan 
yetişme bir subaydır. 

Kadir sekiz yaşındayken babası ölür. Ailesi yoksul­
luğa düşer. Bu yüzden Kadir'in çocukluğu türlü sıkın­
tılar içinde geçer. «Tatillerde sepetçilik, kahveci çırak-

(1)  Türk Solu dergisi, 9.4. 1968. 
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lığı yapar, mahalle aralarında kurabiye satar; kapuz ser­
gilerinde çalışır.» Böylece, kitap defter parasını çıkarır. 
1933 'te bin bir güçlükle Eyüp Ortaokulu'nu bitirir. Fa­
kat liseye gidecek durumda değildir. Bunun üzerine, 
ağabeyisinin de zorlamasıyla, Kuleli Askeri Lisesi'ne ya­
tılı girer. 

İkinci sınıfa geçtiği sırada çok sevdiği annesini kay_ 
beder. Bu olay onu derinden sarsar. İlk şiirini de bu 
sarsıntıyla kaleme alır. Bunu başka şiirler izler: Aşk ve 
ölüm şiirleri. .. Faruk Nafiz'le Necip Fazıl'ın etkilerini 
taşıyan, aruz ya da heceyle düzenlenmiş şiirler . . .  Bazıla­
rını, Akın gazetesinde yayımlar. (Gazeteyi, sınıf arka­
daşlarından birinin dayısı yönetmektedir.) 

Lisenin son sınıfındayken Nazım Hikmet'in kitapla­
rı eline geçer. Okuyunca enikonu çarpılır. Onun etki­
siyle birtakım şiirler yazmaya koyulur. Yavaş yavaş 
toplumculuğa doğru kayar. 

1936'da liseyi bitirir. Edremit'te 6 aylık bir staj 
yaptıktan sonra Ankara'ya gider. Harp Okulu'na girer. 
Arkadaşlarıyla Başak adlı bir duvar, daha doğrusu el 
dergisi çıkarır. Okumaya iyice hız verir, Balzac, Zola, 
Tolstoy, Gorki, Dostoyevski, Gogol gibi yazarları yutar­
casına okur. Bunların yanısıra o günlerin sol düşünce 
kitaplarını da ilgiyle izler. Bu yüzden, Kadir'in « 1938 
Harp Okulu Olayı ve Nazım Hikmet» adlı eserinde çok 
güzel hikaye ettiği haksız olaylar sökün eder: Okuldaki 
sağcı öğrencilerin ihbarı üzerine Kadir'le arkadaşları tu­
tuklanır; Nazım da zorla işe karıştırılır; yargılaına so­
nunda bazıları beraat eder; Nazım 15 yıla, Kadir ise 10 
aya mahkum olur ... 

Hapisten çıktıktan sonra Kadir'in okulla ilişiği ke­
silir. Askerliğini er olarak yapar. İlden ile sürülür: Ço­
rum, Diyarbakır, Sapanca ... Askerdeyken «askerlik şiir-
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leri» yazar. Ses ve Yeni Edebiyat dergilerine gönderir. 
Şiirler dergilerde Nazım'ın (o günkü takma adıyla Maz­
har Lütfi'nin) şiirleriyle yan yana yayımlanır. Kadir bu 
şiirlerinde elinden geldiğince Nazım'ın etkisinden sıy­
rılmağa, kendine özgü bir deyiş kurmağa yönelmiştir. 

194l 'de askerlik hizmetini bitirince İstanbul'a gelir. 
Sıkıntılı günler geçirir. Tan gazetesinde düzelticilik 
(musahhihlik) bulur. Geceleri gazetede çalışır, gündüz­
leri Hukuk Fakültesine devan1 eder. Ayrıca, Yürüyüş 
adlı toplumcu derginin çıkışına da geniş ölçüde yardım­
da bulunur. Dergide Nazım Hikrrı,et'in (İbrahiın Sabri 
imzasıyle), Cahit Saffet'in, Rıfat Ilgaz'ın, Niyazi Akıncı­
oğlu'nun, Ömer Faruk Toprak'ın, Suat Taşer'in, Orhan 
Kemal'in, Sait Faik'in şiirleri basılır. Kadir'in de «Teb­
liğ» adlı ilk eserinde yer alacak şiirlerin bir bölüğü bu 
dergide yayımlanır: «Bir İnsan, Darende'li, Yolda Esir­
ler, Zehra, Buluşursak, Salih, Herşeye Rağmen ... » 

«TEBLİG» 

Tebliğ 1943'te çıkar. Çevrede geniş yankılar yaratır. 
Övgüler, yergiler birbirini kovalar. Sağcı basının (özel: 
likle Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya'nın) ihbarcı, kışkırtıcı 
yazıları dolayısıyle 15 gün sonra toplatılır. Kadir tutuk­
lanır, 17 gün hücrede kalır, 4 gün aç susuz bırakılır. 
Sonra, sıkıyönetimce sürgüne gönderilir. 

Tebliğ'deki şiirler üç bölüme ayrılmıştır: «Tebliğ, 
Bizim Sokaktan, Bölükte ... » 

Birinci bölümde, savaşa karşı olan şiirler yer alır. 
Bunlarda İkinci Dünya Savaşı'nın doğurduğu felaketler 
açık, yalın, gerçekçi bir anlatımla dile getirilir. Ölüme 
karşı yaşamanın güzelliği, cephedeki askerlerin çektik­
leri, yoldaki esirlerin durumu, yerinden yurdundan edi­
len kişilerin dramı insancı bir görü.şle ortaya konur. 
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Özellikle «Tebliğ, Bir İnsan, Siperde» adlı şiirler bunun 
başarılı örnekleridir. Bir parça: 

O insanlar bitmedi mantar gibi yerden. 
Anaları doğurmuştu onları bir zamanlar, 

tıpkı dalda bir çiçek açar gibi. 
Ve şimdi, kimi kurtuldu ölümden, 
.kimi yapıştı toprağa yüzükoyun, 

step kokan elleriyle. 
Kimi de verdi kendini dalgalara, 

bir kuş kadar rahat, 
erkekçesine ve hazin. 

Püfür püfür esen 
en yumuşak rüzgarlarına bile 

düşman oldunı Karadeniz'in! 

(Tebliğ) 

Tebliğ'in ikinci bölümü «Bizim Sokaktan» adını ta­
şır. Kadir bu bölümde çevresinde gördüğü kişileri birer 
«tip» olarak işler. Bunlar, hepsi de yoksul, halktan ki­
şilerdir. Herbirinin ayrı bir derdi vardır. Kadir bu der­
di daha çok dış gözlemlerle vermeye çalışır. Bunun için 
gerçekçi tasvirler yapar. 

Üçüncü bölümde askerlik yaşantıları ve arkadaşla­
rı canlandırılır. Şiirlerde buram buram bir insan, mem­
leket ve yaşama sevgisi tüter. Dil temiz, anlatım sıcak­
tır. 

Sizinle aynı yemeği yedim senelerce, 
aynı türküyü söyledim talim dönüşü, 

ve aynı rüyaları gördüm geceleri, ot yatakta. 

Gün oldu cömerttim, 

canımı verecek kadar . 
. Gün oldu esirgedim 
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tek asker cıgarasını sizden. 
Fakat bir akşam buluşursak eğer 

herhangi bir yol ağzında, 
namusum hakkı için öpeceğim 
toprak kokan ellerinizden! 

(Buluşursak) 

Yukarıdaki örneklerin de gösterdiği gibi, «Tebliğ» 
özgür koşukla yazılmıştır. Anlatım açık ve sadedir, 
oyunsuz ve süssüzdür. Dil halkın diline yakındır. İmge­
ler ve benzetmeler anlatıma destek olmaktadır. Olayla­
ra ve insanlara toplumcu ve gerçekçi bir gözle bakıl­
mıştır. Şair, kendi halinden çok, çevresinin halini ele 
almaktadır. 

Tebliğ'in toplatılmasından sonra Kadir'in aşağı yu­
karı beş yılı sürgünde geçer. Muğla, Balıkesir, Konya, 
Adana ve Kırşehir'i dolaşır. Zaman zaman işsiz ve aç 
kalır. Anadolu halkının yaşayışını yakından görür. Bu 
arada sürgün şiirleri yazar. Fakat, yürürlükteki baskı­
dan ötürü, kendi adıyla çıkaramaz. Ancak bazılarını Ali 
Karasu takma adıyla Gün, Yığın, Pınar gibi dergilerde 
yayımlayabilir. İşte bu şiirlerden bir parça: 

Hasretim sana. 

Tam üç koca kış geçti aradan, 

koskocarnan üç asır. 
Önce Aydın, Muğla, Balıkesir. 
Önce bizim yiyemediğimiz bal gibi üzüm incir. 
Önce bizim yemeğimize girmeyen bal gibi zeytinyağı. 

Sonra gene bir sıra dağ. 
Sonra Konya ovası, Adana. 

Sonra hiç bir vakit gülmemiş olan Orta Anadolu toprağı. 

(Seni Arıyorum) 
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l94l 'den l947'ye kadar altı yıl süren sıkıyönetim 
kalkınca 1948'de İstanbul'a döner. Bir süre bir bisküvi 
fabrikasında çalışır. Sonra yine düzelticilik yapmağa 
başlar. Sürgünde yazdığı şiirlerden bir bölüğü Yağmur 
ve Toprak, Yeditepe, Yeryüzü, Beraber dergilerinde çı­
kar. 

1953'ten sonra Mevlana'nın şiirlerini yenileştirmeye 
-daha doğrusu, yeniden yaratmaya- girişir. 195S'te 
kırk kadar şiiri «Bugünün Diliyle Mevlana» adlı bir ki­
tapta toplar. (Kitap büyük ilgi görür, haklı övgülerle 
karşılanır, on yılda dört kez basılır.) Nazım Hikmet, 
yurt dışında iken kitabı okuyunca hayranlığını belirt­
mek gereğini duyar: 

«Harikulade güzel, değil mi? Büyük Celaleddin Ru­
mi ilk defa Türkçe konuştu, hem de nasıl konuştu! Ter­
cümesini yapan öğrencimdir, biliyor muydunuz?»2• 

Mevlana'dan sonra Kadir, Homeros'u Azra Erhat'la 
birlikte çevirmeğe koyulur. Çevirinin ilk cildi 1958'de 
çıkar ve Türk Dil Kurumu ile Habip Edip Törehan ödül­
lerini kazanır. (Hakçasını söylemeli: «İlyada, Odysseia» 
çevirileri büyük bir anıttır ve Kadir'in adı bu yüzden 
hep saygıyla anılacaktır). 

Homeros'u Eluard ve Brecht çevirileri, Mevlana'yı 
Hayyam ve Fikret yenileştirmeleri izleyecektir. Halka 
yıldan yıla büyüyerek Vietnam ve Filistin şiirlerini de 
içine alacak, sonunda «Dünya Halk ve Demokrasi Şiir­
lerİ>>yle evrensel bir genişliğe kavuşacaktır 3• 

(2) Bak: fudy Fısh - Nft"ım'ın ç:1esi. 19GO. s. 363. 
(3) Paul Eluard Seçme Şiirler -A. Bezirci i le- ( 19S1 ) .  

A81l Adalet, (1960), Bugünün Diliyle Hayye.m, (1964), BugUn!ln 

Diliyle Tevfik Fikret, (1967 ) .  Dilden Dile (1970), Bertolt Brecht -
IIalkın Ekmeği -A. Bezirci i i  e-- (1972 ) ,  Vietnam Riiri -Afı-,ıar 

Timuçin ile- (1973 ) ,  Dün:y·a I-Ialk ·ve Dcmo1crasi Şiirleri -S. 1-IttlU­

si, S. Salom, A. Bezirci ve A. Tin1uçiı1 ile- (1973), Filistin Şiiri, 

�Afşar Timuçin ile- ( 1974 ) .  

259 



«HOŞ GELDİN HALİL İBRAHİM» 

1959'da, yani Tebliğ'den 16 yıl sonra, Kadir'in ikin. 
ci eseri yayımlanır: «Hoş Geldin Halil İbrahim». Gerçi 
eser, «Tek Başıma Düşündüğüm Şarkılar» ve «Hoş Gel­
din Halil İbrahim» diye iki ana bölüme ayrılmıştır, ama 
şiirler -temleri ve tarihleri bakımından- şu kümeler­
de de toplanabilirler: Sürgün dönemi şiirleri, sürgün 
sonrası şiir !eri. .. 

Sürgün şiirleri şunlardır: «Yalnız, Dağ Başında, İh­
tiyaç, Seni Arıyorum, Ekecik Dağları, Yarın Akşam, Bir 
Bir, Yol, Kulağımın Dibinde, Bu Beden, Cibali, Deme, 
Kim, Kısalan, Birdenbire, Yumruk, Çile» vb . . .  Bu şiir­
ler 1943 - 1949 yılları arasında yazılmışlardır. Kadir'in 
sürgündeki acı yaşantılarını, yoksunluklarını, anılarını 
dile getirirler. Özgürlüğü dileyiş; tabiat ve insan sevgi­
si; yalnızlıktan yakınma; dostları, sevgiliyi ve İstanbul'u 
özleyiş ana temleridir. 

Sevdiğim ne çok insan var, 
özlediğim ne çok insan. 
Hepsinin bir bir ayağına varsam, 

bir acı kahvelerini içsem, 
hatırlarını sorsam. 

(Bir Bir) 

Söz konusu temler Kadir'in inanç, umut ve diren­
cinin zayıflamasından değil, bir başka yaşama ortamına 
girmesinden ve yayım, eylem yolunun kendisine kapan­
masından ileri gelir. «Deme» şiiri bunu güzel açıklar: 

Bu ne bitmez yolmuş deme, 

bitmedik yol yok. 
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Bu ne aşılmaz dağmış deme, 

aşılmadık dağ yok. 

Bu ne erişilmez ülkeymiş deme, 
erişilmedik ülke yok. 

Kendini kapıp koyverme. 

Gerçi «Deme» düşünn1e yanı ağır basan bir şiirdir. 
Öbür şiirlerde ise çoğunlukla duygu ağır basar. Ayrıca, 
özgür koşuktan düzgün koşuğa doğru bir kayma başlar. 
Yalınlık ve içtenlik güçlenir. Düşünceyle duyguyu, ger­
çekle hayali birleştiren «Çile» bunun başarılı bir örne­
ğidir: 

Bizim hiç bir hürriyetimiz yok, 

hiç bir hürriyetimiz, 
ne çalışmak, ne konuşmak, ne sevişmek. 

Sen arda bağrına bas dur en büyük çileyi, 
ben burda en büyiik çileyi doldurayım, 

ekmeğe muhtaç, hürriyete .muhtaç, sana muhtaç. 
Sen arda dalından koparılmış bir zerdali gibi dur, 
ben burda zerdalisiz bir dal gibi durayım. 

Gerçi Kadir sürgündeyken toplumsal yanı ağır ba­
san şiirler de yazmıştır. Fakat önceleri CHP'nin, sonra­
ları DP'nin uyguladığı faşizmden dolayı çoğunu yayım­
layamamıştır. (Ancak yirmi beş yıl sonra «27 Mayıs» ın 
getirdiği özgürlükten yararlanarak, 1968'de «Mutlu Ol­
mak Varken» kitabında hepsini «Sürgünde» başlığı al­
tında toplayabilmiştir.) Bundan ötürü, «Hoş Geldin Ha­
lil İbrahim» de bulunan sürgün şiirleri arada bir 
Anadolu'daki yoksul köylülerden (Bir Kayısı Ağacı) ya­
hut İstanbul'daki işçi kadınlardan (Cibali) söz açılmak­
la birlikte, bireysel duygular -Tebliğ'e oranla- top­
lumsal kaygularıı1 üstüne çıkar. Şair dış ülkelerden, 
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toplumsal sorunlardan çok kendiyle ilgilidir. Şiirlerden 
çoğunu «Tek Başıma Düşündüğüm Şarkılar» başlığı al­
tında toplaması da bundan olsa gerektir. 

Kitaptaki sürgünlük sonrası ya da sürgünlük dışı 
şiirlere gelince: Bunlar; «Tek Başıma Düşündüğüm Şar­
kılar» bölün1ündeki «Neden, Doyasıya, Oğlum Mehmet» 
adlı 1950'den sonra yazılan şiirler ile «Hoş Geldin Halil 
İbrahim» bölümündeki şiirlerdir. Bu şiirlerde insan gü­
cüne güveniş, mutlu yarınlara inanış, baskıya direniş, 
özgürlüğü özleyiş, çocuk sevgisi, işçilerle köylülerin ya­
şayışı belirtilir. Fakat sürgün döneıniyle ilgili bazı tem­
ler bırakılır. Çünkü şair sürgünden dönerek eski çevre­
sine kavuşmuş, evlenerek çoluk çocuğa karışmıştır. Do­
layısıyle, şiirleri de bu yeni yaşantısının izlerini taşır. 
Nitekim yalnızlığı unutur artık, sık sık karısından, oğul_ 
!arından söz açar. Özellikle çocuklar üzerinde sevgiyle, 
önemle durur. Çocuklar, onun gözünde, yalnızca insa­
nın ve iyiliğin simgesi değil, «umudumuzun çiçekleri»­
dir de: 

Çok olun, çocuklar, çok olun, 
yapraklar kadar, balıklar kadar çok olun, 

el ele verin, çocuklar, el ele, 
bütün gündüzler sizin olsun, 
yaşayın dünyayı doya doya. 

Çocuklar, çiçekleri umudumuzun. 

Çocuk sevgisine iyimserlikle donanmış bir insan 
sevgisi eşlik eder. Gelgelelim, şair insanları genişliğine, 
kardeşçe sevmekle kalmaz. Onların büyük gücüne de 
inancını belirtir: 
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İnsan kuş kanaçi,ında gelen yazı. 
İnsan gül fidanında yanan konca. 
İnsan umutların kapısı. 

Kadir'e göre ileri sanatçı «çıkarlarını gerilikte, hak­
sızlıkta, dünyanın felaketinde gören kuvvetlere» karşı 
çıkar. «Tek kaygusu, toplumların iyi günlere götürülme­
si» dir. Bu anlayışla eserinde gerçek hayatı, «İyi ile kö­
tünün, doğru ile doğru olmayanın, haklı ile haksızın, 
aydınlıkla karanlığın, hayatla ölümün çatışmasını» yan­
sıtır. «Sağlam bir temele dayandığı, yani sanatını ger­
çek hayata, kendi hayatıyla birlikte halkın hayatına 
bağladığı için, halkının isteklerine, zevklerine karşı yü­
rümediği için bir bakıma sonsuz imkansızlıklar içinde, 
bir bakıma bol malzeme ve halk dilinin geniş imkanla­
rı içinde, bulunur.» Yürüdüğü yol elbette çetin bir yol­
dur. Ama «yolların en güzeli» dir 4• 

«DÖRT PENCERE» 

Kadir'in bundan sonraki eseri «Dört Pencere» dir 
(1962). İçinde 22 şiir bulunur. Bunların çoğu vaktiyle ya. 
yımlanmış ya da baskı dolayısıyla yayımlanmamıştır. 
Örneğin, baştan beş şiir (Türkü, Mektup, Terhis, Siper­
de, Bir İnsan) doğrudan doğruya «Tebliğ» den aktarıl­
mıştır. «Kımıldamadan, Koğuş, Bir Diktatörün Son Ko­
nuşması, Dolaşan Adam, Benim İşim Değildi Bu, Esir­
liğim» adlı şiirler ise öz ve biçimde Tebliğ'in çizgisini 
sürdürürler. Belli ki, ya «Tebliğ'e konulmamış ya da 
ondan az sonra yazılmışlardır. Nitekim, şiirlerde yine 
şairin askerlik anıları ve arkadaşları ile İkinci Dünya 
Savaşı'nın getirdiği korkunç yıkımlar insancı bir görüş-

(4) Yeryüzü, (15 Şubat 1952) .  
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le sergilenir. Ayrıca Mussolini'nin kişiliğinde faşizmin 
canavarlığı taşlanır. 

Kimi şiirler (Bektaş'la Yakup, Güneşin Altında, Bir 
Sevda Türküsü) ise sürgün yıllarının ürünleridir. Bun­
larda Anadolu halkının acı ve umarsız hayatı yansıtılır. 
Sözgelimi, birinci şiirde, ağabeyleri askere gidince, iş 
bulmak üzere şehire göçmek zorunda kalan öksüz iki 
köy çocuğunun serüveni hikaye edilir. İkinci şiirde, ko­
cası askere gitmiş bir köylü kadınının çocuğunu şehire 
hasta11eye getirirken ölüşü anlatılır. Bu şiir de birinci­
si gibi hikaye tekniğiyle kurulmuştur ve dokunaklı bir 
hava taşımaktadır. 

Geri kalan şiirler çoğunlukla 1959 - 1960 yılları ara­
sında yazılmışlardır. Bundan ötürü öbür şiirlerden ol­
dukça ayrıdırlar. Bunlarda dil daha bir durulmuş, an­
latım daha bir arınmış, gerçeğe bakış daha bir incelmiş, 
duyarlık daha bir artmıştır. Duygu, düşünce, gerçek, 
hayal, hepsi birbiriyle daha bir kaynaşmıştır. Şair artık 
belirgin bir ustalığa varmıştır: 

Bir mektup ol, sabahlar gibi gel. 

Bir kuş ol, kon beşiklerin üstüne. 

Bir göz ol, içine bizi al. 
Bir deniz ol, yayıl dalga dalga. 
Bir gemi ol, getir bize insanları. 
Bir rüzgar ol, götür bizi insanlara. 
Bir şarkı ol, dağ taş deme git. 
Bir kavak ol, ver elini güneşe. 

B ir çınar ol, bağrımıza daya kökünü. 
Bir orman ol, dorukta. 

Bir meydan ol, uğulda. 
Bir kundak ol, sıcak sıcak sar bizi. 

(Sar Sıcak Sıcak) 
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«MUTLU OLMAK VARKEN» 

Kadir 1968'de bütün eserlerini ve o zamana değin 
yayımlayamadığı şiirlerini bir tek kitapta toplar: «Mut­
lu Olmak Varken». 

Kitaptaki şiirler, yazılış tarihlerine göre şöyle kü­
melenmiştir: Hapiste ( 1938), Bölükte (1939 - 41), Bizim 
Sokak (1942), Tebliğ (1942 - 43), Sürgünde (1943 - 47), 
Kurtlara Karşı (1948 - 60), Ağıtlar (1963). 

Bu kümelere konulan şiirlerin çoğunu önceki dö­
nemlerde gözden geçirmiştim. Onun için, burada, yal­
nızca son küme üzerinde duracağım. 

«Ağıtlar» Nazım Hikmet'in ölümü dolayısıyla kale­
me alınmışlardır. Ayrıca «Sürgünde» kümesinde de 
«Ustaya Mektuplar» başlığını taşıyan beş şiir vardır. 

«Mektuplar» 1 945'te Konya ve Kırşehir'de yazılmış­
lardır. Bundan ötürü, bir yandan sürgünlük yıllarının 
baskı altında, açlık ve yoksunlukla sürdürülen kahırlı 
yaşantıl�rını belirtirler; öbür yandan da N. Hikmet'le 
hapisanede birlikte geçirilen günlerin unutulmaz anıla­
rını dile getirirler. Şairin Usta'sına beslediği derin dost­
luk, özlem ve hayranlık umut ve şefkatle beslenen yalın 
ve içten bir anlatımla dışa vurulur: 

Bin dokuz yüz otuz sekizde 

seninle beraberdik 
Ankara Cezaevinde. 

Ben yirmi yaşındaydım o zaman, 
Sen galiba otuz beşinde. 

Bir gün gelir, 
her şey unutulur, 
açlık, sürgün, hapisane 
ve takip edildiğimiz 

sokak sokak. 
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Kadir'e göre N. Hikmet yalnızca bir usta, bir dost, 
bir ağabey değil, «toprağının hapsedilen yüreği, dili ve 
hürriyeti» dir de. Onun için, 1963'te ölünce, beyninden 
vurulmuşa döner. Ardarda dört ağıt yakar. «Ağıtlar» da 
derin bir üzüntünün yanı sıra büyük bir sevgi ve özlem 
bulunur. N. Hikmet'in yiğitliği, insancıllığı, ölümsüzlü­
ğü yine özentisiz ve oyunsuz bir deyişle ortaya konur: 

Toprak çürür, 
o gözler çürümez, 

' 
açar mavi mavi 
çocukların gözlerinde. 

Çocukların gözlerinde. 

Kadir «Mektuplar» da olduğu gibi «Ağıtlar» da da 
kişisel duygularına ideolojik bir boyut kazandırmasını 
bilir. Bu da, onun, toplumculuğa sönmeyen bir ateşle 
bağlılığını gösterir. Otuz yıl önceki şiirleriyle şimdikiler 
arasında görülen ülküsel tutarlık bunun kanıtıdır. 

SON SÖZ 

Buraya değin yapılan açıklamalar şöyle özetlene­
bilir: 

Kadir şiirlerini yayımlamağa 1940'larda başlamıştır. 
Nazım Hikmet'in getirdiği toplumcu gerçekçi anlayışa 
bağlanmıştır. Bu yüzden başına türlü belalar gelmiş, 
fakat ülküsünden ve sanatından hiç ödün vermemiştir. 
Karınca gibi sabırla çalışarak ağır ağır ilerlemiş, kendi­
ne özgü bir şiire ve söz götürmez bir ustalığa varmıştır. 
En son yazdığı şiirlere şöyle bir göz atanlar bu gerçeği 
hemen· göreceklerdir. Sürekli baskılara, yoksunluklara, 
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üzgülere karşın ne umudu, ne çabası, ne de sevgisi a;zal­
mıştır: Yurdunun ezilen insanlarını 35 yıl önceki gibi 
yine ateşle sevmektedir; barışı, özgürlüğü ve adaleti 35 
yıl önceki gibi yine kuvvetle savunmakta, savaşa, faşiz­
me ve emperyalizme 35 yıl önceki gibi yine öfkeyle kar­
şı çıkmaktadır. Dün olduğu gibi bugün de yazdıkların­
dan ötürü kovuşturmaya uğraması bundandır. Ama bo­
şuna! Onu yolundan alıkoyamayacaklardır. Çünki.i:, Ka­
dir'in adı çilenin olduğu kadar direncin de adıdır, umu­
dun ve çalışkanlığın da adıdır. Kısacası, örste dövüle 
dövüle çelikleşen namusun adıdır ... 

Yeni A Dergisi (Mayıs 1974) 
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