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2
BIR

Tiim misafirlerin evlerine gittigi ve ev sahiplerinin sarhog bir
halde her geyi yerli yerine koymak zorunda oldugu, saatin gece ya-
risiu ¢oktan gectigi Cuma gecelerinden biridir. “Fazla yagl,” der
Paul, tabaklar1 yemek odasindan mutfaga tagiyarak. “Patatesler te-
reyaginda yiiziiyorlard, salata sosa batmigt1.”

Elaine lavaboda durmus, dnliigii ve Playtex eldivenleriyle elbi-
sesini korumaya caligmaktadir. Heniiz farkinda degildir, ancak
tiim koruyucu cabalarina ragmen elbisesi lekelenmistir. Daha sonra
lekenin cikanlip ¢tkarilamayacagini, elbisenin temizlenip temizle-
nemeyecegini merak edecektir. Elbiseyi satin aldigina, aksamki ye-
megi pisirdigine, her seyi derleyip toparladigina hayiflanacaktir.

Paul yemek odasina gider, bu kez elinde sarap kadehleri ve kol-
tugunun altinda sarap sigesiyle déner.

Elaine tabaklar1 ¢6p kutusuna siyirr.

Paul kadehleri masarun iizerine koyar, sarap sigesini agzina go-
tiiriip diker, son yudumu agzinin i¢inde birkag kez ¢evirdikten
sonra Elaine’in omzunun iizerinden egilip lavaboya tiikiiriir ve
Elaine’i islatir.

“Dikkat et,” der Elaine.

“Kikirdak,” der Paul. “Bilhassa yapiyorsun. Zehirliyorsun beni.
Yagin tadiru alabiliyorum —dosdogru atardamara gidiyor.”

Elaine yine bir sey demez.

“Sebze agirlikl1 beslenmem gerekiyor.”



“Sekiz kisi igin sebze pisiremem.”

Elaine bulagik makinesini doldurmaya koyulur. “Ya kiza ne di-
yorsun?” diye sorar.

“Hangi kiza?”

“Su kiz arkadasg, sevgili.” Yakin zamanda herkesin ¢ok sevdigi
Lucy’den ayrilan Henry’'nin gece boyunca yaninda bir madalya
gibi tagidig1 kadin.

“Hos,” der Paul, karisina Sevgili’ye —meslek anlaminda- ne
yaptgni sordugunda kizin, “Ne yapmamu isterdin?” dedigini soy-
lemeden. Ona nerede yasadigim1 sordugunda da, “Nerede yasa-
mamu isterdin?” diye yamit vermisti.

Karnsina kizin gitmeden 6nce, “Bana telefon numararu ver,” de-
digini ve numaray: istekli bir bicimde bir kagit pargasina hizla ¢i-
ziktirip kiza verdigini séylemez. Paul karisina Sevgili'nin onu ertesi
glin arama sozii verdigini sylemez. Tath tabaklarini almak i¢in
yemek odasina déner.

“Kag yasindadir sence?” diye seslenir Elaine.

Paul mutfaga doéner, elleri diiriilmiis pegetelerle dolu. Kirintilan
lavaboya déker. “Kag yaginda olmasini istersin?”

“Altmas,” der Elaine.

Elaine bulagik makinesini doldurmay1bitirir ve, “Umarim tamir
olmustur, umarim tasmaz, umarim contasi diismemistir, umarim
haklisindir,” diye mirildanir.

“Umarim,” der Paul.

Elaine makineye deterjan koyar. “Lavabo tikanuyor,” der. “Bu
ev dagiliyor. Her sey boktan yapilmis sanki.”

“Her seyin bir dayanma siiresi var,” der Paul, Sevgili'yi diisii-
nerek. “Kag ¢ocugun var”, diye sormugtu Paul’e. “Iki,” demisti
Paul. Bu ortalamanin altinda degil mi? iki nokta ii¢ gocuk sahibi
olman gerekmiyor mu?

“O kadar ¢ok seye ihtiyacimiz var ki,” der Elaine.

Paul onu duymaz. “Iki nokta ii¢ gocuk sahibi olman gerekmez
mi”, diye sormustu, ciddiyetle, bu miimkiinmiis gibi. Paul yanit
vermemisti. Ne denebilirdi ki? Kiza bir kadeh sarap daha koy-
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mugtu. Iki sige sarap igmiglerdi birlikte. “Karuma girmeyi gergekten
biliyorsun,” demisti kiz, sarabim1 yudumlayarak.

Paul, Elaine’i seyreder —Elaine arkadan, Elaine lavabonun iize-
rine egilmis. Elaine’i seyreder ve etegini yukari kaldirip ona siirtii-
niir, kiilotunu ¢ikarmaya yeltenir.

“Bunun giiliing mii olmas: gerekiyor?” diye sorar Elaine, bula-
s1g1 yikamaya devam ederek.

“Bilmiyorum,” der Paul, rostonun bulundugu tavaya bakarak;
tavanin dibinde kanh bir sosla damarlanmus kalin bir yag tabakasi
yiizmektedir. Tezgdhun tizerindeki tavaya bakar, elini yaga daldirip
Elaine’in kigiru yagladiginu ve onu diizdiigiinii hayal eder.

Elaine’in kiilotu dizlerinin tizerine kadar inmistir. Su akmakta,
bulasik makinesi caligmaktadir.

Onlara hig hissettirmeden, ayagindaki kumas terliklerin sinsi,
sessiz, fark edilmez kaldig biiyiik ogullar1 Daniel girmigtir mut-
faga. Oglan buzdolabinin kapisini agar.

Paul déner, oglunu goriir ve hemen Elaine’in etegini indirir.
Elaine utanmig vaziyette lavaboda 6ylece durur.

“Ne yapiyorsun?” diye sorar Paul.

“Havyar var mi1? Annem havyar artarsa yiyebilecegimi soyle-
migti.”

“Senin uykuda olman gerekiyor,” der Elaine.

Paul tezgahun iizerindeki kiigiik tabag isaret eder. Oglan buz-
dolabindan beyaz ekmegi ¢ikarip bir dilimin iizerine havyar siirer.

Her sey normalmis gibi davranmaya calisan Elaine mutfakta
dolarup ortalig1 toplamaya devam eder. Bacaklarim biiyiik bir las-
tik bant gibi bir arada tutan kiilotlu ¢orap yiiziinden tuhaf yarim
adimlarla yiirtimektedir.

Oglan kendine ikinci bir havyarh sandvig hazirlar. “Yeter,” der
Elaine, tabagi elinden alarak. “Meze bu, yemek degil. Karruru bu-
nunla doyuramazsin.”

“Sence ben tuhaf miyim?” diye sorar oglan; birden, iki yagina
dénmiis gibi, her sey sorulardan ibarettir. “Gecenin ortasinda hav-
yar yiyor olmam tuhaf m1?”



“Yatagina git,” der Paul.

Oglan mutfaktan gikar. Paul, Elaine’in yanina doniip etegini
kaldirir yine. Elaine arkasina déner.

“Oyun oynama benimle,” der, tezgahin iizerinden et bigagim
alip Paul’iin boynuna dayayarak.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana hakaret ediyor, aggiligim agagiliyorsun. Ben ve yemek-
lerim biriz,” der Elaine. “Ben iyi bir aggiyim. Iyi yemek pigirmek
icin biiyiik caba sarf ediyorum. Eskiden kuzu rostoyu ¢ok severdin,
bir keresinde en sevdigin yemek oldugunu séylemistin. Bu gece de
afiyetle yedin, dort parga aldin -bagkalarinin payiru da yedin.
Neyse ki Ben vejetaryen.” Bigagi Paul’iin boynunda tutmaya
devam eder. Kiilotu bacaklarin arasinda der top olmus duruyordur
hala. Kendini giplak hissetmektedir.

“Takiiyordum sadece,” der Paul. “Yemek Pigirmenin Mutlulugu
yiiziinden bugiine dek kimsenin cinayetle suglanip suglanmadigim
merak ediyordum.”

“Seni oldiirmek isteseydim, soyle yapmak yeterli olurdu.”
Elaine bigag Paul’iin bogazinda geriye dogru geker ve teninde
kagit kesigini andiran bir kesik olugturur. Paul’iin boynundan
agag1 ince karmuzi bir ¢izgi stiziiliir.

Paul banyoya kosar. Elaine o tuhaf 6rdegimsi adimlarla onu
izler. Paul kap1y: carpip Elaine’i disarida birakar. Kapi gergevesinin
gevsek pervaz yere diiger.

“Bir sey degil,” der Elaine kapimn ardindan, kiilotlu gorabiru
cekerek -hastaneye gitmek zorunda kalma olasiligina karsi.
“Onemli olmadigindan eminim. Kazaydi. Seni kesmek istememis-
tim.”

“Kancik,” der Paul, kap1y: agarak.

“Uzgiin oldugumu séyledim.” Elaine bir kagit mendile oksijenli
su dokiip Paul’iin yarasmna bastirir. Paul yiiziinii burugturur.
“Bebek gibi davranma,” der Elaine. “Senin oyununu oynuyorduk.”

Elaine mutfaktaki igini bitirir. Paul boynuna buz torbas: tutar.
“Sismesini engellemek i¢in,” der.
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“Ne sigmesi?” diye sorar Elaine. “Kesik bu, 1sirik degil.”

“Sen ne biliyorsun ki bu konuda?”

Yukan ¢ikarlar. “Holdeki lambamun ampulii yanmis,” der
Elaine.

“Yedek ampuliimiiz yok,” der Paul.

“Listeye ekle,” der Elaine.

Soyunurlar. Séyleyecek bir sey kalmamugtir.

Sabah oldugunda Elaine’in diigiinceleri uykuyla uyamklik ara-
sinda hizlanur, zihninde devasa bir yapilacak igler listesini denet-
lemeye baglar; o giine dek biitiin yaptiklan, yapmay1 planladiklari,
biitiin fikirleri ve iyi niyetleri. Diigiinceleri geriye bir sey kalmayin-
caya dek doniip durur. Tavana bakar. Tavann boyasi ¢atlamustir,
soyulmaktadir. Kazinip yeniden boyanmasi gerekmektedir. Ken-
dini bitkin hissederek yataktan kalkar.

“Ben’in gobegini gordiin mii?” diye sorar. “Ya Henry'nin sagi,
kimi kandirdigin1 saniyor? Korkung. Ya Joan’e ne diyorsun? Beni
asil Joan kaygilandirtyor. O denli bunalimda ki zor konuguyor ve
Ted bunun farkinda bile degil.”

“Farkinda,” der Paul, uyumaya devam ederek.

“Peki, ne yapiyor bu konuda?”

“Sekreterini beceriyor.”

” Asistaniny,” der Elaine.

“Affedersin.”

Elaine battaniyeyi ve pikeyi kendi tarafina geker. Gegen y1l ya-
taklarimu degistirmiglerdi; daha gok yer istedikleri igin biiyiik boy-
dan en biiyiik boya ge¢mislerdi. “Onca y1l sonra,” demisti maga-
zadaki satici, “bagka birine degerek uyumak zordur.” S$imdi rahat
uyuyorlardi, temas etmeden.

“ Arkadaglarimizin igreng olmasi bizim de igreng oldugumuz
anlamina mu gelir?” diye sorar Elaine.

“Muhtemelen,” der Paul.

“Igreng,” der Elaine, banyoya giderek. “Korkung, igreng ve gir-
kin.” Kapiy1 kapatir, ardindan hemen tekrar agar. “Unutma,” der.
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“Nielson’larin barbekiisii bu aksam. Herkesi tekrar gorecegiz.”

Telefon calar. Paul yatagin Elaine’e ait yanina ugup telefona
cevapverir. “Alo,” der, soluk soluga. Sonra Elaine’e, “Annen,” diye
seslenir.

“Bu gece sizde kalabilir miyim?” diye sorar annesi Elaine’e.

“Ne demek istiyorsun?” diye sorar Elaine.

“Baban beni delirtiyor. Bu yiizden gelip sizde kalayim diyorum,
sen bana kalamayacagimi séylemezsen tabii ki.”

“Sana asla kalamayacagin séylemem.”

“Qyleyse kalabilirim,” der annesi. “Sakincas1 yok, degil mi?”

“Yok,” der Elaine. “Bu aksam bir barbekii partisine davetliyiz,
fakat eve erken doneriz. Cocuk bakicisi burada olacak.”

Annem geliyor -babam olmaksizin ki bu biraz tuhaf, ama kimin
umurunda. Annem geliyor —6nemli olan bu. Annem her seyi yo-
luna koyacak.

“Tamam o zaman,” der annesi, “Benim gelmem dokuz bugugu,
hatta onu bulur.”

“Annem geliyor,” der Elaine, ¢arsaflar ¢tkarmaya girismis olan
Paul’e. Elaine holdeki ¢argaf dolabimna gidip temiz garsaf gikarir.

Sammy odasindan gikar. “Yatagim mu 1slattin?” diye Paul’e
sorar.

“ Anneanne geliyor,” der Elaine.

Sammy odasina déniip kapiy1 kilitler. “Anneanneyi sevmiyo-
rum,” der kapinin ardindan.

“Yalmz geliyorsa ona odamizi vermek zorunda miy1z?” diye
sorar Paul. “Cocuklardan birinin odasinda yatamaz mi?”

“Bunu mesele haline getirmeyelim,” der Elaine. “Her zamanki
gibi yapalim, yoksa yalniz gelmis oldugu igin ona yeterince deger
vermedigimizi diigiiniir. Bana yardim et,” der, yataga serdigi car-
safi ucundan ¢ekerek. “Yardim et.”

Paul banyo aynasinda kendisini seyreder. Boynundaki kesigi
ovar, kan sizana dek. Sevgili'nin aray1p aramayacagin1 merak eder,
ararsa onunla ne yapacagini. Bulusmak igin bir plan yapacaklar
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mu? Onu nereye gétiirecek —Carlyle’a mi1? Yoksa otoyolun kars: ta-
rafindaki konforlu bungalovlarimin reklamini yapan Ardsley
Arms’a mi? Hayr. Oyle bir para harcayamaz. Fazladan para har-
cadig takdirde Elaine farkina varacaktir -matematikte ondan ¢ok
daha iyidir; faturalarla Elaine ilgilenir. Ya Sevgili'nin evine gide-
ceklerdir ya da umumi bir yere, Rye Lunaparki’'na mesela. Bir siirii
bilet alacaktir. Perili Ev’e gireceklerdir, bir an 6nce tiikenmeyi bek-
leyerek; arabalar kapiya toslayip tekrar giinisigina cikana dek,
ozgiir ve rahatlamig bir halde. Art arda iki-ii¢ kez gegerler Perili
Ev’den. Ilk seferinde dpiigiirler, uzun ve yumugak, bir anlam ifade
ediyormus gibi. Onu oksar. Ikinci kez bagi kizin apig arasinda, kizin
agz1 da kamugindadir. Ugiinciisiinde kiz bacaklarimi agip kucagina
oturmustur —o kadar dik oturmustur ki bagi uyduruk fiberglas ki-
riglere ve s6zde kalaslara carpmakta, baglarimn iizerlerinde iyi za-
manlanmig araliklarla takirtilar kopmaktadir. Bunun digindaki
gece sesleri tamamen gercek olacaktir.

“Ya Henry'nin sag1?” demisti Elaine. Henry'nin sagina ne
olmus, diye gecirir icinden Paul, aynada kendini seyrederken. Paul
de tipki arkadaglan gibidir, Elaine’in de oldugu gibi. Memnundur-
lar 6yle olmaktan. Arkadaglarindan biri ya da herhangi bir gey de-
gistiginde, herkes huzursuz olurdu, bulagial olabilirmis gibi -bu
bir tiir sanssizhik ya da talihsizlikmis ve simdi de onlarin bagina ge-
lecekmis gibi. Elaine’nin sozleri zihninde yankilarur. “Kimi kandur-
diginu saniyor?”

Telefon calar tekrar. “Ben bakiyorum,” diye bagirir Paul. “Ben
bakiyorum! Alo!”

“Uzerinde ne var?” diye sorar Sevgili.

Elaine alt kattaki telefonu acar. “Alo?” der.

“Ben actim,” der Paul. Elaine kapatir.

“Sorumu yanitlamadin,” der Sevgili. “Ne giydigini sordum?”

“Ya telefonu karim agmus olsayds,” der Paul.

“Bana ¢oktan bir yanit vermis olurdu.”

“Sen ne giyiyorsun?”

“Ne giymemi isterdin?” diye sorar Sevgili.
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“Kiigliciik bir sey,” der Paul. “Bir sey iste, ama kiigticiik.”

“Doktor musun sen?”

Hayir demeye yeltenir, fakat sonra kendini tutar. “Doktor ol-
mamu ister misin?”

“Sancun var,” der Sevgili.

“Sancindan soz et bana,” der Paul.

“Beni muayene edersen sana sancimi anlatirim,” der Sevgili.

“Ne kadar uzun konugtun telefonda,” der Elaine, Paul nihayet
agag indiginde. “Hamur kizartim. Daniel kendininkine havyar
stiriiyor. Kontroliinii tamamen yitirdi.”

Mutfak penceresinden digar1 bakarlar. “Cimlerin bigilmesi
gerek,” der Paul. Cocuklar bahgede oynamaktadirlar. Daniel elin-
deki kelebek agin1 Sammy’nin bagina gegirip onu tuzaga diigiirm-
tigtiir.

“Biiyiik av,” der Paul. “Bir sonraki hamlesi Sammy’nin kula-
gmna bir etiket yapistirmak olacak.”

“Fisildiyordun,” der Elaine.

“Biiyiik av,” der Paul. “Biiyiik av”la “seni ilgilendirmez” mi
yoksa “biiyiik bir is gériismesi” mi demek istedigi anlagilmaz.

Elaine giysileri camagir makinesine tikmaya koyulur.

“Renklilerle beyazlar1 ayirman gerekmiyor mu?” diye sorar
Paul.

“Renk ayrimcilig1 bitti,” der Elaine, makinenin kapagin kapa-
tarak.

“Fakat ben saruyordum ki-"

“Camagir1 sen yikamak istiyorsan, hi¢ durma.” Elaine ¢antasin
alir. “Ben Liz’e gidiyorum. Kendime biraz zaman ayirmaya ihtiya-
cim var. Cocuklara g6z kulak ol.”

“Liz’e neden gidersin? Sen oraya gitti§inde Liz yaninda olmaya-
cak m1? Ya Jennifer? Jennifer da yaninda olmuyor mu? Birileriyle be-
rabersin hep igte. Sen buna kendine zaman ayirmak m1 diyorsun?”

“Jennifer bodrumda kaliyor,” der Elaine.

“Benden ¢ok Liz’le zaman gegiriyorsun.”

“Ondan daha ¢ok hoglaniyorum,” der Elaine, gikarken.
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Cumartesi 6gleden sonraki barbekii partisinde, bir gece énce
birlikte olmalarina ragmen, birbirlerini bu kadar kisa bir zaman
sonra gérmekten hognutmus gibi yapiyorlar. Belki yapmuyorlar,
birbirlerini gormekten gergekten hognutlar belki. Yirmi dort saat
kendi hallerine kalmak o kadar dayarulmaz belki. Kim bilir? Fakat
sasirtic1 bir nege icindeler; parti giysilerini giymeye ve parti giiliim-
semelerini takinmaya inanan tiirden insanlar bunlar, partiye gii-
liimseyerek baglamaya en azindan.

“Sana bir icki alabilir miyim?” diye sorar ev sahibi George Ni-
elson sik araliklarla. “Tazeleyeyim mi? Igki sikintis1 var mi? Bir tane
daha ister misin? Biraz daha buz?”

Henry de oradadir, Sevgili ile.

Paul Sevgili'yi bahgenin kars: tarafindan goriir ve kipkirmizi
kesilir.

“lyi misin,” diye sorar Elaine. “Hasta misin?”

Paul ickisinden bir yudum alir. “Baharatlar,” der, “Bloody
Mary.”

“Joan, Ted'siz gelmis,” der biri.

“Ted iyi degil. Diin gece yemegi abartmig, midesi iyi degilmis.”

“Ara onu, yine de gelmesini sdyle,” der Pat Nielson. “Eksikli-
gini hissediyoruz. Yemesi gerekmiyor, igmekle yetinebilir. Hala ige-
biliyor, degil mi?”

Joan, Ted'in karsy, bagiru sallar. “Televizyonun kargisinda otur-
masi daha iyi.”

“Montgomery’ler neredeler? Diin gece de yoktular.” Insanlann
yiiziinde “tu, tu, hi¢ sorma” ifadesi olugur.

“Isten gikarildy,” diye fisildar Joan. “Ne yapacaklariru bilmiyor-
lar. Catherine’in yardimuyla yagiyorlar. Ev taksitleri, ortaokulda iki
cocuk, biri 6zel okulda -biiyiik ytik, ok biiyiik.

Konu degisir. “Evin ne kadar giizel,” der Elaine, Pat’e, bunun
soylenecek dogru sey oldugunu bilerek. “Ne yapsan miitkemmel
oluyor.” O miikemmelligin ne kadar yildiric1 oldugunu eklemeyi
ihmal eder ama.
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“Tegekkiir ederim,” der Pat. “Bunu duymak benim i¢in gergek-
ten memnuniyet verici. Hayatta bagka bir sey yapmayorum ki. Ev,
ev, ev,” der, bagka higbir seyin 6nemi yokmus, diinya bundan iba-
retmis gibi.

“Biiyiileyici,” der Elaine.

Nielson’larm ikizleri, Margaret ve Mary, garson roliine soyun-
muglar. Uzerlerinde beyaz énliik baglanirus kiigiik siyah elbiseler
var. Misafirler hizmetlerini alkiglar ve yiiksek sesle Pat ile Geor-
ge'un onlara ne kadar 6dediklerini merak ederler. Misafirler kizlar1
ayirt edemedikleri i¢in onlara “Hirmanun” diye seslenirler, kizlar ge-
risini geregince doldurur.

Erkekler 1zgaranun etrafina toplanmuslardr, yiizleri ategin sicak-
igindan hafifce kizarmug. Kadinlar mutfagin soguk mavi ig1ginn
altinda toplanmuglardir. Iki taraf da birbirini gézlemekte, yapilan
dedikodularin ucunun kendilerine dokunumadigini ummaktadir.

Henry'nin sevgilisi karanlikta durmaktadir, iki grubun arasin-
daki tarafsiz toprakta, tek kilavuzu bir bahge feneri olarak. Paul
onun yaruna gider.

“Nasilsin?” diye sorar Paul.

“Rahatsizigim niiksetti galiba,” diye yamtlar Sevgili.

“Inatg1 bir vaka,” der Paul. “Tedaviye devam etmen gerekiyor
muhtemelen.”

Sevgili, Paul’e bakar. “Sagn,” der. Paul’iin sagina dair bir geyler
soylemek iizeredir, fakat aralarina Elaine girer.

Daha sonra, marshmallow kizartirlarken, Sevgili'ye elindeki ¢u-
buktan marshmallow yedirirken, Paul ona dokunmaya ¢aligir. Elini
bacaginin tist kismina koyar.

“Yapmasan dabhi iyi olur,” der Sevgili. “Simdilik, ben kendime
dokunmay1 yegliyorum.”

Uzaktan bir bagka partinin sesi gelmektedir, uzak bir arka bah-
ceden insan sesleri. Agaclarin arasindan bagka evlerin 1giklar go-
riinmektedir. Aydinlik her pencere kiigiik bir sahneden farksizdur,
kiiciik dramlarm oynandig renkli minyatiir televizyonlar.
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“Biraz miizik koyayim mu?” diye sorar George Nielson.

“Ne giizel olur,” der Pat. George eve girer, salonun pencerele-
rini sonuna kadar agar ve geceye Sinatra'nin sesi yayilir.

“Sinatra,” diye haykirir George. “Neden Sinatra dinliyoruz?
Ebeveynlerimize mi benzedik yoksa?”

Nielson’lar dans etmeye baglarlar.

“Ne kadar hos degil mi?” der biri, Pat ile George’un bahgeyi
yanak yanaga dans ederek kat edigini seyrederek. “Birbirlerinden
hala bu kadar haz almalar1.”

Henry, Paul'ii kenara geker. “Ne diigiiniiyorsun kiz hakkinda?”

“Hos,” der Paul. Henry’ye Sevgili'nin onu aradiginu, doktorcu-
luk oynadiklarini ve tekrar muayene olmasinda fikir birligine var-
diklarii séylemez. Sevgili'nin ciddi sorunlari olma ihtimalinin
yiiksek oldugunu sdylemez; ikisini de agan tiirden sorunlar. Kizin
tedavi edilmez oldugunu diisiinmeye bagladigin séylemez. Onun
yerine, “Kizla nerede tanugtin?” diye sorar.

“Asansérde,” der Henry. ”1nanabiliyor musun? Inanilmaz,
degil mi?”

“Hayatim nasil kazaniyor?”

“Inanmayacaksin,” der Henry, duraksayarak. “Medyum.”

“Falc1 mi?”

“Hayir, medyum.”

“Medyumluk yaparak gecinebiliyor mu?”

Henry bagimi evet anlaminda sallar.

“Inanilmaz,” der Paul, Henry’'nin sagina bakarak. Henry elini
sagindan arda kalanin iizerinde gezdirir.

“Kim nereye oturuyor?” diye sorar Joan, hamburgerler hazir ol-
dugunda. “Belli bir diizen, bir plan var mi?” Pat Nielson, herkese
nereye oturacagim soyler. Paul’ii Elaine’in yakin arkadag: Liz'in
yanuna oturtur.

“Seni goéren ne olur?” der Liz, takilarak.

“Universiteye d6niip doktorani hangi dalda aldigin1 hep unu-
tuyorum,” der Paul.

“Kadin Caligmalari,” der Liz.
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“Bir daha evlenmeyi diigiinmiiyorsun, dyle mi?”
 “Pislik,” der Liz —eski kocas Rich eskiden Paul’iin en yakin ar-
kadagiyd.

“Got,” der Elaine daha sonra evlerine yiiriirlerken. “Bilhassa
yaptn.”

Paul bir sey demez. Bir agacin arkasina gecip iger.

Elaine onu bekler. “Esterhazy’ler evlerinde tadilat yaptirmug-
lar,” der.

Paul agacin arkasindan bakar. “Balkona m1? Balkonu camla mu
kapatmiglar?”

“Hayr. Ust kat,” der Elaine.

Paul agacin arkasindan gikar. “Giizel goriiniiyor,” der, fermua-
riru gekerek.

Nielson’lara yayan gitmiglerdir. Yiirliimek ve icmektir oyunun
ad1. Bu sekilde daha ¢ok igebilir, daha gok yiyebilir ve evlerine daha
az pismanlik duygusuyla varabilirler. Daha kétii olabilirdi -biraz
egzersiz yapmis, gece havasini solumuglardir en azindan; birileri
6ldiiriilmemistir en azindan.

Sorun birkag dakika sonra bag gosterir, Paul bebek bakicisi Jen-
nifer’1 evine birakmak igin arabaya bindiginde. Arabada oturup
Jennifer'in gelmesini bekler. Oturdugu yerden kafasinda diisiince-
ler evi seyreder. Evleri, sokak lambasinin log 1s1§1ndabile gevredeki
diger evlerden daha umut kirical goriinmektedir.

Jennifer evden ¢ikip arabaya biner.

“Cok aad1 m1?” diye sorar Paul, parmagyla kizin ameliyata ha-
zirlarur gibi tirag edilmis bagimun yan tarafim gosterip piercing ya-
pimus kagina ve dudagmna dogru ilerleyerek —giimiis halkalar
delmigtir tenini. Kendi dudagin ve kagiru eller sonra, isaret dilinde
konusuyormus gibi.

“Halen gekmekte oldugum aciyla esdeger,” der Jennifer.

Paul bagim sallar. Jennifer beg yagindaydi Elaine ile Paul mahal-
leyeilk tagindiklarinda. Paul’iin mahalleye dair ilk arusidir Jennifer.

Onu o zamanlar Roger ile Liz’e ait olan evin bahgesinde oynar-
ken gormiis ve nedense Raggedy Annbebekleriyle bir parti diizen-
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lerkenki goriintiisii—kendisi de Raggedy Ann gibi giyinmisti- onda
orada yagayabilecekleri ve her seyin yoluna girecegi duygusu
uyandirmugti. Bunun nedeni hakkinda higbir fikri yoktu.

“Harikulade bir yara izi,” der Jennifer, boynundaki kirmuzi ¢iz-
giyi isaret ederek. “Kendin mi yaptin?”

“Hayir,” der Paul. “Yardim aldim.”

“Giizel.”

Paul bir yan sokaga sapar. “Sana bir soru sorabilir miyim?” diye
sorar ve yanit beklemeden devam eder. “Karim biitiin giin sizin
evinizde ne yapiyor?”

“ Annemi beceriyor,” der Jennifer, duraksamadan.

Paul’iin fantezisi. Kdbusu. Kizin yalan s6yleyip s6ylemedigi ko-
nusunda higbir fikri yok.

Elaine oturma odasinda Paul'ii beklemektedir. Oturma odasinda
evden kagtig1 anlagilan annesiyle konusmaktadir. Elaine annesiyle
konugurken bir yandan da mobilyalarin yerini degistirmektedir, bir
fark yaratabilirmis gibi.

“Ne oldu?” diye sorar Elaine, iskemlelerden birini miimkiin ol-
dugunca sessiz bir bicimde cekerek. “Babami neden terk ediyor-
sun?”

“Babanu terk etmiyorum,” der annesi, abajurun bir sehpadan
digerine tasinmasina yardim ederek. “Bir gecelik izin kullamyo-
rum, hepsi bu iste. Elli ii¢ y1l sonra arada sirada bir gece dinlen-
meye ihtiya¢ duyuyor insan. Bu arada,” der annesi, “buraya
geldigimde Daniel'in yiizii alerjisi varmus gibi sismisti. Bu yiizden
ona bir tane alerji hapi igirdim.”

“Balik yumurtasi,” der Elaine, lambarun figini prize takarak.
Sozciikler agzindan “Sagmalik!” diyen birinin sinir olmug vurgu-
lamasiyla gikar. Annenin yiiziinde sagkinlik belirir. “Cok fazla hav-
yar yiyor.”

Anne bagini sallar. “Bunu anlamam miimkiin degil.”

Paul girer igeri. Kendine bir icki koyduktan sonra oturma oda-
sina geger.
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“Fazla igiyorsun,” der Elaine, masay1 kanepeden biraz daha

uzaklagtirarak.

“Size iyi geceler diliyorum,” der anne, yukan gikarken. “Sabaha
gorigiiriiz.”

Paul ickisini hizla igip tazelemeye gider.

“Fazla kalori,” diye seslenir Elaine arkasindan. “Gobegini erit-
mek istedigini sarayordum.”

“Kancik,” der Paul, L seklindeki kanepede o gece icin yatak ha-
zirlamakta olan Elaine’e.

“Benimle flort mii ediyorsun?”

Paul kugku uyandiria dans figiirleri yaparak kanepenin ve Elai-
ne'nin etrafinda bir hayvan gibi, bir boksér gibi désnmeye baglar.
“Siktigimin fahigesi.”

Elaine’i serbest eliyle kavrar. Sarhogtur, viski kokan solugu,
buruk gegirtilerle kirlenmistir; eksimis barbekii gegirtisi. “Goster
bana,” der, Elaine’i sikarak. “Hiinerlerini goster bana.”

“Cehenneme git,” der Elaine, odarun sol tarafinda daha iyi du-
racagin diigiindiigii iskemleye bakarak.

“Oradayim zaten.”

“Cik oradan o zaman.” Elaine kocasinin kiskacindan kurtul-
maya galigir. Paul birakmaz. Bardagini sehpaya birakmak igin egji-
lir, fakat sehparun yeri degismistir. Bardak yere diiger, i¢ki dokiiliir.

“Carumu yakiyorsun,” der Elaine.

“Sen de benimkini.”

Anne merdivenin bagina gelir. “Sesinizi alcaltin,” der, yiiksek
bir fisiltiyla. “Yoksa uyuyamayacagim.”

“Hayatimu mahvediyorsun,” diye tislar Paul. Elaine’nin giysi-
lerini yirtar. Onu 1sirir. Elaine’e Henry'nin sevgilisine yapmak is-
tedigini yapar.

“Nefret ediyorum senden,” der Elaine, Paul tizerine ¢iktiginda.
“Eskiden senden hoglanir, bir de seni sevimli bulurdum. Ama su
haline bak.”

Paul onu becerir, ayagim kanepenin dirsegine dayayip giic ala-
rak.
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Elaine aglamaya baglar. “Sikaldim,” der. “O kadar sikildim ki,
higbir sey artik giiliing bile degil.” Tirnaklarim Paul’iin sirtina ba-
tirir; tirnaklar tenine gomiiliir ve orada kalir.

“Mutsuzum,” der Paul, onu kéklemeye devam ederek. Baginda
kalmus olan birkag sa¢ tutamu yiiziine dokiiliir. Bir an igin Elaine’i
koklemeye ara verip sa¢ tutamlarini geriye atar, sonra koklemeye
devem eder. “"Feci mutsuzum,” der yiiksek sesle ve aglamaya baglar.

Diiziismeyi birakirlar.

Bitirmezler, birakirlar sadece.

“Crack i¢tigimiz giinii hatirliyor musun?” der Paul. “Bu oturma
odasinda. Sen fiskiyeydin, Plaza otelin 6niindeki fiskiye. Bir y1ldizh
maytap. Yine dyle olmasi igin ne yapabiliriz?”

“Hig,” der Elaine. “Hicbir sey yapamayiz.”

“Sana yetti mi?” diye sorar Paul, Elaine’in iizerinden yana dev-
rilerek.

Ikisi de aglamaktadur.

Pazar sabahy, Paul banyodadir, aynada kendisini seyretmekte-
dir yine. Sag¢ina bakar. Elaine’in tirmnak makasin alip biitiin tutam-
lan1 keser. Utanmusg, 6zgirlesmis, kiigiik bir ¢ocuk gibi negeli. Bir
seyi mahvetmekte, etkin bir bicimde yikmaktadur. Yillardir kendi-
sini bu kadar giiclii hissetmemistir.

Ozenle taranan biitiin tutamlar yok olmugtur artik. Bagina tirag
kopiigii sikar; bone takmug bir travestiyi andirmaktadir. Jiletle ka-
fatasiru kazimaya baglar, daireler ¢izerek. Paul kazima isini bitirir
ve daha iyi goriindiigiine karar verir; daha saghkl, neye déniis-
mekte oldugunu daha kabullenmis bir hali vardr.

”Kahretsin,” diye bagrir Elaine. “Kahretsin, yeter artik!” Mer-
divendeki gevsek tahtada tokezlemis, elindeki temiz ¢camagirlar
agag dokiilmiigtiir.

Paul yatak odasindan ¢ikar. “"Ne oldu?” Biitiin giysiler kirmizi
bir gomlek yiiziinden pembeye boyanmistir.
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“Kahrolas: doseme,” der Elaine, giysileri toplayip Paul’e pembe
fanilasin1 uzatarak. Sonra Paul’iin bagini tiras ettigini fark eder.
“Aklindan ne geciyordu, Tann agkina?” diye sorar.

“Buna hazinm,” der Paul. Elindeki fanilaya bakar. “Akhru yi-
tirmigsin sen,” der. “Camasgir yrikamaktan bile acizsin.”

“Kov beni Gyleyse,” der Elaine, Sammy ile Daniel'1 uyandirmak
i¢in holde yiiriirken.

“Ben bu fanilay1 giymiyorum, futbola da gitmiyorum -ve beni
zorlayamazsin,” der Daniel.

“Pekald,” der Elaine. “Futbola gitme, fanila da giyme. Senin ha-
yatin. Ben annenim sadece.”

Paul ile Sarnmy baba ogul futbol suaresine gitmek tizere yola
cikarlar. Yolda bir ucuzluk magazasinda durup Sammy’ye yeni fa-
nila satin alma s6zii verilmigtir.

“Fakat ben pembeyi seviyorum, pembe giizel, pembe hos,” diye
1srar eder Sammy.

“Neyi sevdigin umrumda degil,” der Paul. “Ne sevdiginin bu-
rada 6nemi yok, senin i¢in neyin yararli oldugu énemli. Pembe
senin icin iyi degil.”

“Uziilme,” der Elaine’in annesi. Mutfak masasinda oturmus
ekmek bigagindaki yansimasina bakmaktadir. “Olur boyle.” Anne
bicag ileri geri egerek gozleri ve agziyla abartili ifadeler takinir.
Bigag1 birakir. “Babanla bana da oldu. Atlattk.”

“Nasil?” diye sorar Elaine.

“Italya’ya gittik,” der annesi. Kahvesini bitirir, derin bir soluk
alir ve ellerini kenetler. “Toparlanip evime gitme zamani.”

“Gidecek misin?”

“Baban bensiz hicbir sey yapamaz ki.”

“Fakat ben birlikte biraz zaman gecirebilecegimizi ummus-
tumn,” der Elaine.

“Her gey yoluna girecek,” der annesi.

Elaine bir sey s6ylemeye yeltenir, fakat annesi elini dur igareti
gibi havaya kaldirarak onu susturur. “Her ey yoluna girecek,” der
tekrar. “Dinle beni.”
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“Fakat, anne,” der Elaine. “Anne.”

“Elaine,” der annesi, mutfak masasindan kalkarak, “biiyii
artik.”

Anne geldi, anne gitti; her sey eskisi gibi. Her geyi tekrar yoluna
koyamadi -hig yardimu olmadi.

Telefon ¢alar. Elaine agar, arayan kapatir.

Elaine toz almasi ve temizlik yapmasi gerektigini diisiinerek bir
odadan digerine geger. Sonra oturmasi gerektigini diisiiniir, yapil-
masi gereken telefon konugmalar: vardir; bulagik makinesi tamir
edilmeli, ¢6p ogiitiiciisii degistirilmeli, lavabonun altindaki s1zint
giderilmeli, firin denenmeli, dug yeniden sivanmali, doseme tamir
edilmeli, ev boyanmali. Fidanhga gidip bahge i¢in cigek satin al-
maly, artik kullarulmayacak egyalar birilerine verilmeli.

Dinlenmeye ayrilan Pazar giiniinde Elaine odadan odaya gidip
biitiin yataklara uzanur, biitiin iskemlelere oturur; bir odadan di-
gerine, diigiinerek. Yukari, agag1. Daha cabuk, daha ¢abuk. Kayip,
eksik ve tamir edilmesi gereken geyleri zihninde not alir.

Midesi bulanincaya dek not alir, sonra merdivenden agag inip
bir igki almak icin buzdolabiru agar. Ne i¢mek istedigine karar ver-
meye ¢alisirken buzdolabinun ampulii patlar. Bu yeterlidir.Fazladir
hatta. Disar1 cikip basamaklara oturur. Eve geri donemez. Eve tekrar
giremez.

Basamaklarda oturur. Hava agirdir. Oglunu uzun zaman &nce
yitiren bir komgusu Bobrek Vakfi igin bagis toplamak iizere yanuna
gelir. “Bunun icin heniiz erken,” der adam, goriinmez havay: isaret
ederek. “Sicak ve nemli oldu bile hava, oysa Haziran'in bagi heniiz.”

Daniel ¢ikar evden; onun evde oldugunu unutmustur Elaine.

“Sikildim,” der Daniel. “Yiyecek bir sey de yok. Havyar bitmis.”

“ Arkadagm Willy’ye git,” der Elaine. “Ogle yemegine yetigirsin.”

“Tamam,” der Daniel, kiistahga. Araba yolundan sokaga dogru
yuriir.

Elaine biitiin giin basamaklarda oturur. Daniel eve gelinceye
dek.
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“Iceri gir ve bana bir kola getir, olur mu?” der Daniel'a. Daniel
isteneni yapar ve buzdolabinin ampuliiniin yanmadigim fark et-
meden buz gibi bir kutu kola getirir.

Daniel garajdan bir sezlong alip annesi igin agar. Elaine arka
bahgede sezlonga uzarur.

Elaine araba kapisinin ¢arptigin1 duyar, Paul ile Sammy gelmis-
tir. Paul eve girip kendine bir igki koyar.

“Sen de bir icki ister misin? “diye seslenir mutfak penceresinden.

“Liitfen,” der Elaine.

Paul elinde igkilerle arka bahgeye c¢ikar. Ayakkabilarimu ve go-
raplarini gtkarir. Ayaklarini oynatir gimlerin {izerinde.

“Aksam yemegi pisiremeyecegim,” der Elaine. “Yapamayaca-
gim.”

“Mangal yapariz,” der Paul. “Ne varsa 1zgaraya atar1z.”

Elaine bagka bir sey sdylemez. Pazar aksamudur, tatildir, yaz basi.
Igkilerini bitirirler, sonra igmeye devam ederler. Cocuklarii eve ¢a-
giran kadinlarin melemeyi andiran bagiriglar1 sokakta bir agag bir
yukar1 yankilanmaktadir. “Wendy, Jonathan, Danielle, Michael,
yemek hazir.” Elaine’in karm guruldar; kahvaltdan beri agzina
lokma koymamugtir. Paul mangali hazirlar —eve biraz fazla yakin,
diye gecirir Elaine aklindan, fakat bir sey demez. Paul mangah yakar.

“Ne dedigimi anlamadin herhalde,” der Elaine. “Yapamiyorum
artik.”

“Peki, bu konuda ne yapmay: diigiiniiyorsun?” diye sorar Paul.

“Cocuklar nerede?”

“On bahgedeler.”

Susarlar. Sammy ile Daniel’in oyununu dinlerler. Cocuk telsi-
zinin parazitleri yayilir havaya.

“Ustiinde ne var?” diye sorar Daniel tiz bir sesle.

“Mavi sort,” diye yanit verir Sammy ayru tizlikle.

“Coraplarin ne renk?”

“Benimkiler kirmiz1?” der Sammy, ve birden, ebeveynlerinin
dinledigini anlamg gibi, ocuklar birbirleriyle mors dilinde uzun
ve kisa diidiiklerle iletisim kurmaya baglarlar.
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Paul mangal kémiirii tutusturma sivisiru alip evin iizerine piis-
kiirtiir. “Bu mu istedigin?” diye sorar.

Paul solugunu tutar; Elaine, Paul'iin ciddi olup olmadigin kes-
tiremez.

“Soyle bana,” der Paul, kutudaki siviy1 evin duvarlarina bogal-
tarak. Bir kism ¢ime ddkiiliir, dosdogru mangala uzanan bir ¢izgi.
“Bana sdylemen gerekiyor.”

“Bilmiyorum, “der Elaine.

Ates neredeyse hazirdir; turuncu renk almig komiirler parilda-
maktadir. Elaine, Paul’iin yanina gider, kolunu Paul’iin beline
dolar. Dengesini sagladiktan sonra bacagin kaldirr, ayagin, bag-
parmagny; sonra bagparmagiyla mangalin ayagina vurur.

“Daha sert,” der Paul.

Elaine bacagirnu geri ¢ekip mangali tekmeler. Kémiirler yere sa-
¢ilir, mangal devrilir. Her sey cizirdayip tiiter 6nce, sonra ateg yer-
den yavas yavag yiikselip eve dogru ilerler. Alevler evin arka
duvarina dogru siiriiniirken onlar durup seyrederler. Her ikisi de
tek kelime etmeden kendisine bunun bir oyun olup olmadigni sor-
maktadirlar -bahge hortumuna ilk kogan kaybeder. Yangn biiyiir-
ken gerginlikleri ve heyecanlar1 da biiyiir. Elaine giilmeye baglar,
sonra kendine hakim olur. Mavi alevler aksam alacasinda goriin-
mezdir neredeyse. Alevler duvardaki catlagn icine sizar. Beyaz bir
duman bulutu yiikselir. Elaine seyreder; hizlandirabilse kegke, yan-
giun evi saracagina emin olabilse.

Paul, Elaine’e yaslanip ayakkabilarim giyer. “Cocuklari arabaya
bindir,” der.

Elaine uzaklagir. Doniip arkasina baktiginda Paul'ii atege iifle-
yip elleriyle yangini kériiklerken goriir.

“Aksam yemegini digarida yiyecegiz,” der Elaine, Sammy ile
Daniel’a.

Cocuklar, “Roger,” derler telsizlerine.

Arabaya binip Paul’ii beklerler. Paul birkag dakika sonra onlara
katilir, yiizii kizarmug, soluk soluga. Yakindaki bir restorana gider-
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ler. Garson bardaklarina su koyar. Paul ile Elaine birbirlerine gii-
liimserler.

“Ben biftek alacagim,” der Paul garsona, “bir de eksi krema
soslu finn patates.”

“Cok yagl,” der Elaine.

“Sadece yagamak istiyorum,” der Paul. “Sadece yagsamak ve
kaygilanmamak. Miimkiin mii bu?”

“Ben de aynisindan alayim,” der Elaine, méniiyii masaya ko-
yarken.

Yemek sirasinda siren seslerini duyarlar. Yemekten sonra kahve
icerek oturmaya devam ederler. Oglanlar dondurma yerler. Hesap
ddendikten sonra arabalarina binip evin yolunu tutarlar. Sokak it-
faiye arabalar ve ekip otolan tarafindan trafige kapatlmigtir. Uzak-
tan evlerini goriirler, kusatilmus, gatisi alevler iginde.

Oglanlar arka koltukta tuhaf bir suskunluk i¢indedir.

“Bu bizim evimiz mi?” diye sorar Daniel.

“Evet,” der Paul ile Elaine.

Birkag dakika boyunca seyrederler, sonra, birilerinin onlar1 ta-
niyacag kaygisiyla, uzaklagirlar.

Bir motele giderler. Gordiikleri manzaranin sagkinlig iginde
olan ¢ocuklar hemen yataklarina yatip sessizce uyurlar.

“Korkuncuz,” der Elaine, yatakta Paul’iin yanina uzanarak.
“Cok kotiiyiiz.”

“Daha ¢ok ¢aba sarf etmeliyiz,” der Paul.

“Birbirimize kars1 daha miigfik olmaliy1z,” der Elaine.

Paul battaniyeyi baglanrn iizerine ¢eker. “Kendimizi diinya-
dan korumak igin bir kale inga etmeliyiz,” der.

“Birbirimizden korunmak i¢in,” diye ekler Elaine.

Susarlar. Paul, Elaine’in yanina kivrilip ona dolanir. “Ustiinde
ne var?” diye fisildar kulagina.
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2
IKi

Paul gecenin bir saatinde uyanir. “Eve gitmeliyiz. Eve gitmek
zorundayiz, eve gitmek zorundayiz,” der, basim Oz Sihirbazi'nda
topuklarim tokugturan Dorothy gibi yatagin baghgina vurarak.

Elaine uyumaktadir. Yillardan beri ilk kez iyi uyumaktadir,
korku ve kayg1 olmaksizin. Iyi uyumaktadir giinkii uyudugu yatak
ona ait degildir, ¢iinkii kimseye ait degildir. Bir motel odasinda-
dirlar. Beklenti yoktur, talep yoktur. lyi uyumaktadir giinkii yataga
bir daha asla evine gitmeyecegini diigiinerek girmigtir. Her sey bir
anda olup bitmistir —giile giile.

“Eve dénmek zorundayiz,” der Paul, Elaine’i uyandirarak.

“Evi atege verdik.”

“Verdik mi?”

Elaine komodinin iizerindeki dijital saate bakar. “Saat bire ge-
liyor heniiz,” der, hayal kirikligiyla. “Sadece iki saat uyumugum.”

Paul ile Elaine motel odasinin banyosundadirlar. Paul telefonu
banyoya almug, kisa kordonunu sonuna kadar ¢ekmistir. Kap: ka-
palidir, 151k yanmaktadir. Elaine klozetin kapagini indirip oturur.
Solgun ve titrek fliioresan 1s1g1nun altinda giplak, birbirlerine ve
kendilerine bakarlar, sonra baglarini gevirirler. Elaine ince beyaz
havlulara, ¢atlamug sivaya, lavaboya, banyo dolabina, kagt torba-
lara sarilmig bardaklara bakar: GUVENLIGINIZ VE ZEVKINIZ
ICIN STERILIZE EDILMIS.
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Paul kamugim ve tagaklarini toparlayip kiivetin kenarina oturur,
bacak bacak iistiine atar. “Bir sey yapmaliy1z,” der.

Ciplakhiklani saka gibidir, onlar1 daha ortada kilmak igin icat
edilmig bir sey, ancak bagarisizdir —tenleri igreti bir katmandan
bagka bir sey degildir, giysi gibi. Tenleri sanki belleklerini yitirmis-
tir -bedenlerinin goriintiisii sarkiktir, bicimsiz. Kendilerini gizle-
mek icin hicbir caba sarf etmezler. Bu diiriistliige, biitiin bu kusurlu
tenin agir1 insancilhigina dair sylenecek bir sey var —igler acis1.

“Yardima ihtiyacimiz var,” der Paul, takimlarin biraz daha to-
parlayarak. “Bir sey yapmaliyiz, birini aramaliyiz.”

“Kimi?”

“Tarumadigimuz birini, gdriismedigimiz birini. Tom. Tom'u ara-
yacagim.”

“Universitedeki oda arkadagini mu?”

Paul numaray: tuglamaya baglamigtir bile.

“Ne diyeceksin ona?”

“Tom,” der Paul. “Paul ben.” Sonra durur. Sessizlik olugur. Tek-
rar baglar. “Evimi yaktim,” der Paul. “$imdi ne yapacagim?”

“Korkung bir sey yapttysan sayet, sana sonuglarini séylemeden
bana ne yaptigin sdyleme,” der Tom. “Kundaklama,” der Tom.
“Kundaklama. Ya da yangin bagka yerlere sigramugsa, bagkalarinin
malina zarar gelmigse, 0 zaman daha kétii. Biri 6lmiigse, can kayb:
varsa, cinayete bile girebilir.”

Paul ucuz motel odasinin banyosunda durmaktadir —aslinda
orada daha 6nce de bulunmustur, fakat bunu Elaine’e soyleyemez.
Elaine’e biitiin bunlar1 daha 6nce yaptigini, yolun kars: tarafindaki
motelde onu iyi tanidiklariru fakat Bay Melon olarak bildiklerini
soyleyemez. Elaine’e higbir seyi sdyleyemez aslinda, fakat simdi
bu konuya girmenin anlami yok. Paul ayakta dikilmis Tom’un ne-
lerle suglanabilecegine dair agiklamasimu dinlerken bir yandan da
ecza dolabimin aynasinda kendini incelemekte, Elaine’in et biga-
gyla ¢izdigi boynundaki yara iziyle oynamaktadr.

“Ya kaza ise?” diye sorar Paul. “Ya korkung bir kaza ise?”

“Ihmalcilik olarak gérebilirler.”
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“Ihmalcilikten hapse girilir mi?” Paul'iin yiizii kizarir. Lamba-
nun yesil 15181yla yiiziiniin sicak pembeligi iyi bir karigim degildir.
Elaine Paul’iin tansiyonunun yiikselmis olabileceginden, o ban-
yoda kalp krizi gecirip yere yigilacagindan ve kendisini bir siirii
seyi izah etmeye calisirken bulacagindan endise ederek onu izle-
mektedir. “Iyi misin?” diye sorar fisiltiyla, fakat Paul elini sallaya-
rak onu susturur.

“Thmalcilikten hapse girmezsin, yeter ki 6liime sebep vermis
olma,” der Tom. “Fakat “homeowner” (ev) sigortandan para ala-
mazsin.”

Paul'tin kayg: diizeyi duyma algisiru etkilemistir —“homeow-
ner”1 “homo” olarak duyar ve birden, aniden hatirlanan bir gey
gibi, ikinci siufa gittikleri y1l boyunca Tom’un gizlice onun yata-
gina geldigini hatirlar. Unutmug olmasina, yillar 6nce aklindan sil-
mis olmasina ragmen, birden deli gibi 6zler Tom'u. O anda
yamnda olsayd1 kegske -Tom kurtarirdi onu bu beladan, Tom onu
yatigtirirdl, Tom onu bagislardi. Onun yerine kendisini tuhaf bir
ifadeyle —ondan nefret edermis gibi- izleyen Elaine ile birliktedir.
Elaine’den uzaklagir. Bos kiivete girer ve dus perdesini ¢ektikten
sonra Tom'a, “Ne yapacagim?” diye fisildar.

“Hikayeni adam gibi olugtur kafanda,” der Tom. “Sonra polisi
ara.”

”Iyi ki varsin, Tom,” der Paul. “Seninle konusmak gercekten
¢ok iyi geldi bana. Nasilsin? Iyisindir umarim?”

“lyiyim,” der Tom.

Kapi galinir. Paul dus perdesini ceker ve kendisine bakmakta
olan Elaine’le géz goze gelir. Ikisi de yakalandiklarini diigiinerek
korkuya kapilmigtir. Kap: bir kez daha calinir, fakat bu kez pegin-
den Sammy’nin yakaran kiigiik sesi duyulur. “Agin kap1y, alima
isemek tizereyim.”

“ Aramizda kalirsa ¢ok iyi olur,” der Paul, Tom’a. “Aramizda
kalsin liitfen.”

” Ara beni,” der Tom.

“Arayacagim,” der Paul ve telefonu kapatir.

27



Elaine kap1y1 aqip Sammyyi igeri alir, klozetin oturagiru kaldinr
ve Paul ile birlikte isemek tiizere olan kiiciik cocugu seyrederler.

Sarmmy onlara dik dik bakar. “Bakmayin,” der, onlar da bagka
tarafa bakarlar.

Isini bitirdiginde disar1 ¢tkmast icin Sammy’ye kapiy1 agarlar.
Sammy karanlik motel odasina bakar ve “Ne tarafa gidecegim?
Hangi yatak benim?” diye sorar.

“Eve gitmek zorundayiz,” diye tekrarlar Paul bir saat sonra,
hala banyodadirlar, giplak ve suskun. Fliioresan lambanin 15181
tizerlerine kiiflii bir golge diistirmektedir. “Yapacak bagka bir sey
yok.”

Karanlikta giyinirler. Kumagin higirtisi, seksi olmasi gereken o
kacamak hugirty, kasvet verir ancak.

“Gitme zamany,” der Paul, cocuklar1 uyandirarak. “Gitme za-
man1.”

“Riiyada m1ymm?” diye sorar Daniel.

Kimse yanit vermez.

“Motelden bizim izimizi siirebilirler mi?” diye sorar Elaine ara-
bayla uzaklagirlarken.

“Hesab1 nakit 6dedim ve kaydim sahte adla yaptim.”

“Nasil akil ettin bunu?”

Ona ashinda kaydiru sahte adla yapmak istemedigini, bunu
daha ¢ok refleks olarak yaptigimu séyleme zahmetine katlanmaz.
Caddenin sonuna dogru biiyiik bir meyve pazar vardir. Biitiin o
seridi Uretim Yolu olarak diigiiniir. O biiyiik sepeti tagtyan adam-
dir ve kadin arkadaglar1 Bayan Elma, Bayan Armut ve Bayan
Erik'tir. Elaine’e bakar, Bayan Limon.

“Anahtar1 ne yapacagiz?” diye sorar Elaine.

“Ataca@rz,” der Paul. Posta kutusunun yanindan gegerken Paul
durur, Elaine anahtari kutuya firlatir. Anahtar uzun metalik bir ses
cikararak kutunun dibini boylar, kdpriide gegis ticretini 6demis
gibi. Yesil yandi, gec.

Paul huzh siirmektedir, yaptiklarina geri almanin bir yolu varmig
gibi, bir an &nce olay yerine varmak istercesine. En kétii olasihgin
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korkusu icinde siirmektedir —sadece evi degil, biitiin diinyay1 atege
vermis olabilirler. Alt bliimiinii alevlerin kapladigirnu gérme bek-
lentisiyle gokyiiziine bakar. Koseyi déner ve bir kediyi ezmemek
icin direksiyonu kirar. Biitiin evlerin yanmakta oldugundan, biitiin
agaclarin tiikendiginden emindir; insanlar erimekte olan sokak-
larda ellerini havaya kaldirmug evlerindeki yangiin kendiliginden
sonmesi i¢in yakariyor olacaktir. Bu hayali cehenneme dogru ara-
bayi siirerken kendine “Neden?” diye sorar. “Neden? Neden? Ne-
yimiz var bizim? Neden bu kadar mutsuzuz? Neden”

“Yavagla,” der Elaine, “yavagla.”

Paul onu dikkate almaz. Lastikler ciyaklarken onlan eve gotii-
recek son dénemeci alir. Sokaklar 1ss1z, kaldirimlar bos, gece sakin
ve berraktir. Goriiniigte her sey oldugu gibidir, olmas: gerektigi
gibi. Paul evin bahgesindeki araba yoluna girer. Lastiklerin altin-
daki cakilin sesi biittiniiyle bildiktir —giiven ve esenlikle yankilanur.
Farlar evi aydinlatir, geceye dayanmus dimdik durmaktadirlar.

Paul el frenini ¢ekip motoru kapatir.

Arka koltukta ¢ocuklar kipirdanur.

“Evdeyiz,” der Paul.

Elaine iginde bir yerde hicbir sey kalmamasim ummustu;
kémiir y1giru, duman tiiten bir kiil yigin, bacanun isi. Fakat onun
yerine, her sey oldugu gibi durmaktadr, tek fark, daha koyu renk
sadece, ¢ok koyu. Eve bakar. “Simdi ne yapacagiz?”

Paul arabadan iner. Ev iizerinde SUC YERI, POLIS KORDONU,
GECMEYIN yazan san kurdeleyle gevrilmistir. Sar1 kurdelenin ne
anlama geldigini hatirlamaya ¢aligir -bir garkidir, “Sar1 Kurdele
Bagla,” ve bagka bir seydir, rehinelere ya da savag esirlerine dair.
Kurdelenin altindan gegip kapirun kulpuna uzarur; ihtiyatla, sicak
olabilirmis gibi, kendini yakabilirmis gibi. Ne sicaktir ne de soguk.
Kulpu gevirip kapiy: iter. Higbir sey olmaz.

Elaine arabamn carruru aralar. Eski kamp yerlerini ¢agristiran
bir koku vardir havada, kiiflii kiil ve duman kokusu. “Kilitlidir
belki”, der.

Paul anahtar1 almak i¢in elini cebine sokar.
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“Giivenli mi sence?”

“Bizim evimiz,” der Paul.

“Onu yakmaya cahstik.”

Gecedir ve ortalik sessizdir, birbirlerini duymak igin seslerini
fazla yiikseltmeleri gerekmez -huzuru bozmak ve ¢ocuklar1 uyan-
dirmaktan kaginarak birbirlerine sahne suflérleri gibi fisildarlar.

“Polisi arasam mu?” diye sorar Paul.

“Tom ne 6nerdi?”

“Polisi aramamu,” der Paul.

“Ben burada beklerim,” der Elaine.

Paul umumi telefona dogru yavagca kosmaya baglar.

Elaine arabada oturur ve en baga dondiigiinii diisiiniir; sifir nok-
tas), birinci basamak. Bagladig1 yere d6nmiigtiir, ama simdi durum
daha kétiidiir. Simdi evle ilgilenmesi gerekecektir, hasta bir insanla
ilgilenir gibi. Uzaklara kagmay1 hayal eder, fakat nereye? Ormana
gidip yabani kadinlar gibi meyve ve yemisle mi beslenseydi? Ka¢-
may1 diigiiniir. Emniyet kemerini ¢dzer. Kapin kilidini agmaya
uzandiginda Paul'iin gelmekte oldugunu goriir. Paul’iin gelmekte
oldugunu goriir ve igte 0 zaman sokakta kogtugunu hayal eder -
sokak lambalan 1s1ldak misali, siirekli {izerinde. Paul’iin pesinden
kostugunu goriir, neden kaghgini ve onu neden kovaladigini bilmek-
sizin, fakat onu yakalamak ve geri siiriiklemek iggiidiisel bir hare-
kettir ne de olsa onun igin.

Bir polis arabasi yanagir arabarun arkasina, yolu kapatacak ge-
kilde.

Polis el fenerini Paul’e dogrultur. Elaine polisin, “Oldugun
Yerde Kal!” diye bagirmasini, Paul’iin de tip oynar gibi oldugu
yerde kalakalmasir ister. Fakat Paul bunu bir saka sanip gelmeye
devam eder. Polis bir kez daha bagirdiktan sonra Paul’e birkag kez
ates eder ve Elaine’in sorunlar biter -bitmese bile, farkli olurlar.

Elaine arabada oturur ve iginden “Tecaviiz! Yangimn! Cinayet!”
diye bagirmak gelir.

Elaine camini agar.
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“Ehliyetinizi gorebilir miyim, efendim?” der polis, bahgede Pa-
ul’e dogru yiiriiyerek.

“Arayan bendim, Paul...” der Paul, yaptig1 kiigiik kosudan
otiirti soluk soluga. “Kdseden aradim, umumi telefondan, okulun
yanindaki.” Déniip arkasim isaret eder, bir anlamu varmus gibi.

“Ehliyetinizi gorebilir miyim, efendim?”

Paul ciizdanum gikanp ehliyetini uzatir. Polis el fenerini ehliyete
tutar.

“ Araba size mi ait, efendim?”

“Evet. Neden?”

“ Arabadakiler esiniz ve ¢ocuklariniz mi?”

“Evet. Neden?”

“Bu adreste sizinle birlikte yagayan bagka gahis ya da saltuslar
var m1?”

“Hayir. Neden?”

“Sadece formaliteleri yerine getirmeye caligtyorum.”

“Ne oldu?” diye sorar Paul, sesinde bir tedirginlikle. “Eve gel-
dik ve evi béyle bulduk. Ne oldu burada? Ben bunu &grenmek is-
tiyorum.”

Elaine etkilenmistir; Paul 6fkeli adamu gayet iyi oynamaktadir.
Sonra bunun ashnda oyun olmayabilecegi gelir aklina; 6fkesi bii-
tiiniiyle gercek, sorulan icten olabilir.

“Burada neler oldugunu bilmek zorundayim,” der Paul sert bir
tonla. “Bunu istemeye haklkum yok mu?”

“Bu aksam neredeydiniz?” diye sorar polis. “Evden saat kacta
ciktiniz? Yolda herhangi bir yerde mola verdiniz mi? Kagta dén-
diiniiz? Bu siire zarfinda eginiz ve gocuklarimz hep yanimizda
muydi? Siz cikarken ev yanmaya baglamig muydi?”

“Bu sorular rutin sorular m1?”

“Carunuzin sikkin oldugunun farkindayim, efendim, fakat tuta-
nak tutmak zorundayim.”

“Biitiin hayallerim bir anda duman oldu.” Paul’iin sesi catlar.
Onu birkag dakika &nce takdir eden Elaine simdi kendini giiliing
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duruma diisiirdiigiinii diigiinmektedir. On koltukta kipirdamadan
oturmaya devam eder.

Polis Elaine’in caminin &niine gelir. “Affedersiniz, bayan,” der.
“Sadece merhaba demek istedim. Saruyorum birkag yil 6nce bir
gece tanismugstik.”

Elaine onu hatirlar.

“Nasilsiniz?” diye sorar polis.

“Iyiyim,” der Elaine. “Gayet iyi. Ya siz?"

“Eviniz igin gercekten iizgliniim,” der polis. “Neyse ki zarar
daha ¢ok kozmetik.”

“Sahi mi?” diye girer Paul araya“Demek siz yiizeysel oldugunu
diisiintiyorsunuz?”

Polis omuz silker. “Ben polisim, miiteahhit degil. Fakat sizi evin
etrafinda gezdirebilirim.” El fenerini sallar.

“Glizel,” der Paul. “Bu ¢ok giizel olur. Geliyor musun?” diye
sorar Elaine’e.

Elaine arka koltukta uyumakta olan gocuklara bakar.

“Onlar giivende,” der polis, sorulmamug bir soruyu yantlayarak.

Polis onlar1 evin ¢evresinde gezdirir, elindeki fenerin 15181 ¢imi
sallanan bir kuyruk gibi bir ileri bir geri kesmektedir.

“Casus gibi hissediyorum kendimi,” der Elaine. “Bir yere gizlice
girmeye calisiyormusum gibi.”

“Su tarihi sato turlarindan biri gibi diigiiniin,” der polis, bir sey-
ler eklemeye caligarak. Ucii de susar.

Arka bahgededirler. Toprak yas ve camurludur. Attiklar: her
adunda tok bir emme sesi duyulur. Ayaklar camura gomiiliir. Ters
gitmis bir seyin yaruk kokusu vardir havada.

“Yanik tost,” der Elaine.

“Mangal,” der polis ve tekrar susarlar.

Evinarka cephesi kapkaradur, taglar kavruk. Kafalarin ii¢ metre
tizerindeki yemek odasimun penceresi u¢mus, cercevesi kopmusgtur.

“Burasi en koétii yer,” der polis.

Elaine mangal goriir yerde, yana devrik; 6nceki aksam gayet
umut verici goriinen geyin artig1 simdi yerde hurda gibi durmak-
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tadir. Paul’e bakar. “Hatiriyor musun?” der, ategin son derece he-
yecan veridi, olasihklarla dolu oldugu aksamin yedisini diigiinerek.
“Hatirliyor musun?”

Paul bir sey demez. Kibriti ¢akip atesi baglatan kendisiydi.
Elaine mangah tekmeleyip alevleri ¢cimlerin tizerine devirmek i¢in
ona yaslanmust.. Birlikte yakmuglardi evi, ya da 6yle goriiniiyordu
-0yle oldugunu umuyorlardi.

Elaine mangala yaklagip ayaginin ucuyla diirtiikler; metal kitir
kivamuna gelinceye dek pismistir. Her an dagilabilirmis gibi soguk
ve kitirdir. Onlar1 da pert ilan ederler miydi?

“Igeri girebilir miyiz?” diye sorar Paul.

“Su ve duman,” der polis igeri girdiklerinde, tekrar tekrar. “Su
ve duman.” Evin biitiiniiyle tahrip olmamasi Paul'ii sevindirmistir,
fakat Elaine sikintilidir. Sarf ettikleri onca ¢aba ancak yemek oda-
sinin duvarini indirmeye yetmistir. Paul ile polis zarar1 incelemek
icin duvan diirtiiklerken, Elaine iist kata ¢ikar. Holiin sonunda
soluk bir 151k yanmaktadir -Sammy’nin yedek pilleriyle ¢alisan
ordek bicimindeki gece lambasi. Ordegi boynundan kavrar,
6niinde mum gibi tutup tekrar agag iner.

Disarida, klakson ¢almakta, gecenin 1irzina gegilmektedir.

Paul, Elaine ve polis telagla arabaya dogru giderler.

“Neredeyim?” diye sorar Daniel. On koltukta oturmaktadir.

"Evde,” der Paul.

“Neden igeride degiliz?”

“Yangin ¢ikt1,” der polis.

“Ben bunu biliyor muydum?” diye sorar Daniel.”Uyanik
miyim? Tuhaf miyim?” diye homurdarur.

“S1gs, kardegini uyandirma,” der Elaine, 6rdegi torpido gozii-
niin iizerine koyarak. Ordek pike yapip iki koltugun arasina diiger,
turuncu lastik bacaklar1 havada.

“Uyumaya devam et,” der Paul, oglani arka koltuga gecmeye
zorlayarak.

“Aramak istediginiz biri var m1?” diye sorar polisElaine’e. “ Arka-
das ya da komgu? Gidip geceyi gecirmek istediginiz bir yer var mi?”
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“Burada kalacag1z,” der Paul. “Bizim evimiz burasi, yuvamiz.”

“Yarin sabah ilk iginiz sigorta acentanizi aramak olsun, sonra
karakola gelin. Bu tutanak daktilo edilecek. O zaman imzalayabi-
lirsiniz.”

Paul neyi imzalayacagmi bilmek ister, bir tutanag1 mi1 yoksa bir
itirafnameyi mi? Bilmek ister ama sormaz.

“Tekrar s6ylemek istiyorum,” der polis, Elaine’e kartim uzata-
rak, “Ev i¢in iizgiiniim. Bir seye ihtiyaciniz olursa, yapabilecegim
bir ey varsa, liitfen araym.”

“Bu da neyin nesiydi? “diye sorar Paul, polis gittikten sonra.

“Kamu hizmeti,” der Elaine.

Arabaya binerler, camlan kapatip kapilan kilitlerler. Elaine 6r-
degi sondiiriir. Koltuklarim geriye yaslayip gozlerini kapatirlar.

Elaine ugakta oldugunu diigler. Ugaktadir ve gecedir, yalniz, gi-
diyor,gidiyor, gitti.

Uyandiginda Joan Talmadge ile Catherine Montgomery 6n
camdan onu seyretmektedirler. Camu tiklatirlar.

“Oldiiniiz sandik,” der Catherine.

Elaine koltugunu dogrultur. Paul ile ¢ocuklar gitmiglerdir, arka
koltuk bogtur.

“Oldiigiiniizii sandik,” diye tekrarlar Catherine.

Elaine camui acar.

“lyi misin?” diye sorar Joan.

Elaine hayir anlaminda bagin sallar.

“Korkungtu,” der Joan. “Dumarun kokusunu aldim ve Ted’e bir
sey mi yaniyor diye sordum. ‘Bir sey mi yaniyor? Duman kokusu
geliyor’ dedim.”

“Siren sesleri duyduk bir de,” der Catherine. “Itfaiye arabalari-
nn giirtiltiistinii. ‘Bulun onlar1,” diye bagirdik itfaiye sefine, ‘bulun
onlar1.””

“Senin ve ¢ocuklarin igeride oldugunu diisiindiim,” diye
devam eder Joan. “Araba yoktu, ama arabay1 Paul almus olabilirdi.”

“Paul nerede?” diye sorar Catherine.
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“Hemen arkaruzda,” der Paul, arkalarindan gelerek.

“Korkuttun bizi,” der Joan, diin geceden mi yoksa o andan mu
soz ettigi belli degildir.

“Neredeydin?” diye sorar Elaine, arabanin kapisinu agarak.

“Cocuklar1 kahvaltiya gétiirdiim. Sigorta acentasini aradim.
Anma Giinii bugiin —téren vardi. Bu yasal formu aldim. Bir liste
yapacagim.”

“Sizin i¢in ne yapabiliriz?” diye sorar Catherine.

“Zarar1 belgelemek i¢in bir de fotograf makinesi aldim,” der
Paul, elindeki ucuz makineyi sallayarak.

“Oo,” der Catherine, makineye uzanarak, “ikinizin bir fotogra-
fia cekeyim.”

Paul, Elaine’in yarunda durur, kolunu beline dolar ve Catherine
deklangére basar. Daha sonra, Elaine filmi bastirdiginda, son fo-
tograf, otuz altinci poz, bir ¢ift gogiisten ibaret olacaktir.

“Kimin memeleri,” diye soracaktir Paul’e. “Bu memeleri taniyor
musun?”’

“Kisasa kisas,” diyecektir Paul, fotograflara bakarak. “Son poz.
Belki diikkdndaki adam ¢ekmistir son pozu. Kim bilebilir?”

Tatil gliniidiir. Arkadaglar1 ve komgulari yataktan kalkmak igin
acele etmezler, ge¢ saate kadar uyuyup 6nceki gecenin yorgunlu-
gunu gikarirlar.

“Bugiin hava serinleyecek, yarm isinacak, ardindan yagmur ge-
liyor. Hava durumu boyle,” der Paul.

Sokagn kars: tarafinda oturan Bayan Hansen, Elaine’e bir fin-
can kahve getirir. “Daha erken gelirdim yanina aslinda,” der, “ama
diin gece ickiyi fazla kagirmigim. Seker? Siit?” Elaine bagiru salla-
yarak hayir der. “O kadar iiziildiim ki,” der Bayan Hansen. “Ev
icin. Normalde ¢oktan evden ¢ikmig olurdum, ama ¢ok i¢misim
iste. Yasal tatil bugiin,” der. “Bankalar kapali, postane ¢alismiyor
ve icki diikkanlar1 da kapal iistelik.”

Onbahgede ¢ocuklar Houdini yarigmas: yapmaktalar. Olay yeri
bantlarindan pargalar kullanarak sirayla birbirlerini ¢inar agacina
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baglayip, oradan kurtulma siiresini tutuyorlar. Sammy simdilik bir
dakika otuz yedi saniyeyle énde.

Paul ile Elaine, birbirlerinden ve kendilerinden kopuk, bir ileri
bir geri giderler, eve bir girip bir ¢ikarlar, etrafi dolanurlar, zarar
tespiti yaparlar.

“Nereden baglarur?” diye sorar Elaine.

“Agzindan degil,” diye bagirir Paul, oyunu biraz fazla ileri go-
tiirerek Sammy’yi agaca bantlamakla kalmayip agzini1 da bantla-
maya kalkisan Daniel’a.

“Birak ne isterse yapsin,” der Elaine, kiminle konugtugu belirsiz.

Pat ile George Nielson gelirler ve yagh enciimen tiyeleri misali
yOnetimi iistlenirler. Ayni yagta olmalarina ragmen, Nielson'lar her
seyi 6nce yapmuglardir: evlenmek, ¢ocuk yapmak. Bir yazliklari, bir
de tekneleri vardr.

“Nereden baglayacagimi bilemiyorum,” der Elaine, Pat’e.

“Once igeri girip durumu tam olarak bir gérelim” der Pat,
Elaine ile Paul’ii eve yonlendirerek.

Igeri girdiginde Elaine daha 6nce gormedigi seyler fark eder;
erimis perdeler, ikiye yarilmig yemek masasi, yaruk iskemleler, ka-
barmig duvarlar, ¢atlamig boya. Egilip yerden kirik bir mumluk
alir. “Kirik,” der. “Her gey tarih olmus.”

“Tamir edilebilir mi?” diye sorar Paul.

“Kim bilir? Ben bilirkisi degilim,” der Elaine.

“Neredeyse her sey eski haline getirilebilir, parcasi eksik olma-
sin yeter ki,” der Pat.

George elini Paul'iin omzuna koyup onu yemek odasina dogru
yonlendirirken Pat, Elaine’i dirseginden tutup usulca uzaklagtirir.
Boks antrendrleri ya da 6zel hocalar misali Paul ile Elaine’i ayr1 k-
selere gekip birkag 6giit verirler; yararh ipuglari, kazanmanin yol-
lar, savag sanati.

“Yukari gikip biiytik igleri erkeklere birakalim,” der Pat.

“Eskiden duvar yapmay: gergekten biliyorlarmis,” der George
yemek odasinin duvarmndaki deligi gostererek. Duvar yeni olsaydi
kesin k&gt gibi tutugurdu, fakat bu eski binalar ¢ok saglam.”
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“Duman boyle zarar veriyor her seye iste,” der Elaine, dolap
kapilarinu agarak. “Ne var ne yoksa les gibi kokuyor.”

“Bahar temizligi,” der Pat, pencereleri agarak. “Kétii bir du-
rumu lehine gevirmeyi bileceksin. Iki ayn 6bek yap -birine kuru
temizlemeye gidecekleri, 6tekine elden ¢ikaracaklarimi ayur.
Unutma, bags yaparsan vergini diisiiriiyorlar. Benim alin kurahm
sw: Bir giysiyi bu yil ve gecen yil giymemigsen, gelecek yil kesinlikle
giymeyeceksin.”

“Verelim gitsin,” der Elaine, ani bir cogku patlamasiyla. “Her
seyi verelim.” Dolaplardan bir seyler ¢ikarip yataginiizerine firlat-
maya baglar. Ardindan dizlerinin {izerine ¢okiip dolaptaki eski
ayakkabilan ¢ikarmaya ve arkasmna firlatmaya baglar, cift cift.
“Ayakkabi ayagina oluyorsa, giy,” der. “Bunlar hicbir zaman ol-
madj, kahrolasi ayakkabilar, kahrolas: her sey.”

Elaine’in heyecaninmn, birden kapildig1 coskunun kargisinda
afallayan Pat Nielson, 6beklerden birinden lacivert bir Dior elbise
ceker. “Bunu ne zaman aldin?” diye sorar.

Elain€ ayaga kalkar, askiy1 Pat’ten alip elbiseyi tizerine tutar.
“Bu eve tagindiktan hemen sonra, ilk kokteyl partisi igin. Bugiine
dek satm aldigim en pahali elbise. On beg y1l. Bir 6miir.” Elini ken-
dini bogarak susturabilirmis gibi girtlagina gétiiriir. Elbiseyi yata-
gin tizerine birakir ve durumun iistesinden gelmis gibi déner. “Bir
daha asla giymeyecegim. 36 beden bu elbise ve ben artik 38 bile sa-
yilmam, tam olmasa da 40 say1lirim artik.”

“Her geyi biriktiremezsin,” der Pat, elbiseyi verilecekler 6begine
atarak. “Hayat bir hobi degildir.”

Elaine perdeleri indirmeye girigir. Once yumugak geker, sonra
asilir ve kornisi agag1 indirir. “Nefret ediyorum bu perdelerden.
Onlar temizlemek bile istemiyorum, yakmak istiyorum,” der.

Pencereler perdesiz, dolaplar yar1 bos, cekmeceler hafiflemis.
Elaine ge¢misini firlatip atmaktadir, ge¢misin biitiin o agirhgini.
Sadece elzem geyler kalacaktir, giinii yasamak icin gerekli olanlar.

Pat yiginla sey tagir agagiya. Elaine yukarida kalir. On pencere-
den digar1 bakar ve Bayan Hansen’in egyalar1 bahgeye dizdigini
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goriir: kirtk mumluklar, Dior elbisesi, oglanlarin bebeklik giysileri.
Utangicindebuna engel olmak i¢in agag1 kosar. Ev insan doludur
~holde duran bir itfaiyeci yolu kapatmis, Paul ile konugmaktadir.
Paul ne diyor acaba? Elaine, Paul'iin itfaiyeciye, “Karim yapt,” de-
digini hayal eder. “Icinden yemek pigirmek gelmedi. Buzlukta iig
adet sosis vardi, fakat onlari1zgara yapacagina eviizgara yapmaya
karar verdi, komiir haline gelinceye dek.”

“Affedersiniz,” der Elaine, Paul’iin yamindan gegip 6n kapidan
bahgeye cikarak.

Giineg ytikselmis, ¢cimler yemyesildir. Bayan Hansen biitiin eg-
yalar1 bir magazadaki reyonlar1 andiran diizgiin siralar halinde
dizmigtir: Erkek, Kadin, Cocuk ve Ev Egyalar:.

Yiiriiyiip gecmekte olan bir yabanci Elaine’e, “Cok 1iyi fikir.
Bahge satig1 igin ¢ok giizel bir giin,” der.

Kadinin teki Elaine’in eski kazaklarindan birini alip {izerine
tutar. “Nasil oldu?” diye sorar kadin. “Yakigth m1?” Elaine’in ya-
nitlamasina firsat vermeden, “Yedi dolar veririm bunun i¢in? Ye-
terli mi?” diye devam eder.

Elaine evet anlaminda bagini sallar.

“Diger egyalar1 da bahgeye ¢ikaralim mg?” diye sorar Bayan
Hansen.

Neden olmasin?

Elaine eve girer. Salonda nefret ettigi bir sehpa vardir, bir de
abajur, sonra Daniel'in kirik oyuncak sandigy, eski televizyon ve
eskidenkii¢iik odada bulunan agk koltugu.

“Bana yardim edebilir misiniz,” diye sorar o giine dek gérme-
digi bir adama.

“Elbette,” der adam ve Elaine’in egyalar1 digar1 tagimasina yar-
dim eder. “Izninizle ben alayim, siz gidip kapiy1 agin.”

“I¢imden yemek pigirmek gelmedi,” der Elaine Bayan Han-
sen’a. Bayan Hansen, bahge satiginda fevkalade bagarili olmakla
kalmayip bir termos dolusu kahve yapmaya da zaman bulmustur.

“Artik geriye doniis yok,” der Bayan Hansen, termosu havaya
kaldirarak. “Var mu isteyen?” diye sorar.
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“Fincanurmu kaybettim,” der Elaine.

“Onemi yok,” der Bayan Hansen, yuvarlak masanin iizerinden
bir fincan alip doldurarak. “Bagka kahve isteyen, taze kahve?
Uciincii sirada sahane bir Dior elbise var,” der birine.

“Kag beden?”

“Otuz altr.”

Daniel ile Sammy ¢inar agacinin yaninda durmug Bayan Han-
sen’mn hazirladig1 kahveden fincan fincan igmektedirler.

“Bagka bir sey yok mu?” diye sorar Elaine onlara. “Meyve suyu
yok mu?”

Oglanlar baglarimsallay1p fincanlarini agacin dibine biraktiktan
sonra birbirlerini bahgenin etrafinda kovalamaya baglarlar.

“Bu sizin igin yararl1 degil,” diye seslenir Elaine arkalarindan.

Arkadaglar ve komgular merakla bakinarak ortalikta dolanirlar.
“Korkungtu,” derler. “Alevler agaglardan daha yiiksekti.” Korkmus-
lardir ¢iinkii onlarin bildigi kadariyla bir kazayd, Tann'run eylemi,
herkesin bagina herhangi bir zamanda gelebilecek bir sey, 6nceden
uyarilmaksizin. Aym zamanda rahatlamuglardir ¢iinkii yanan onla-
nn evi degildir, ¢cimlere yayilmis giysiler ve egyalar onlara ait degil-
dir, bu ac1 olay onlarin bagina gelmemigtir. Iclerini kaplayan bu
rahatlama duygusu zihinlerinde bir siirii 6giit, tadilat ve dekorasyon
fikirlerinin dogmasina neden olur. Yapilabilecekleri tartigarak biitiin
evi dolagirlar. “Suraya bir tezgéh yapilabilir, yeni bir buzdolab:
lazim, daha ¢ok dolap tabii —dolabin higbir zaman fazlasi olmaz.”
Postmodern yardimlagma; komgular ellerinde miiteahhit, marangoz,
tesisatc1 ve boyaci adlar1 ve telefonlariyla gelirler.

Elaine, Paul’e bakar; her seyi dogal kargiliyormus gibi bir hali
vardir. Keyfi yerindedir, ilgiyi siinger gibi emmektedir.

Henry beyaz tenis ayakkabilariyla cikagelir ve bir zamanlar
oturma odasinin duvari olan kararmig kalintiya bakar. “Vay ca-
nina,” der. “Bu bir kabus. Ne oldu? Dur, séyleme, ben tahmin ede-
yim.” Alni kirigir. “Bomba mu?” diye sorar. Paul bagini sallar. “Su
1s1tic1 m1 patladi?” Paul bagim sallar yine. Henry raketini kavrul-
musg ¢imin {izerinde gezdirir. Raket bir seye carpip ses cikarir.
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Henry egilip bos eliyle ¢cimlerin arasindan bir gece &nceye ait gak-
mak gazi kutusunu alir. “Bu iyi olmad iste,” der. “Dért yiiz dolar-
lik bir raket bu.”

Paul’iin kalbi durmugtur. Elini gégsiiniin {izerine koyup yum-
ruklar. Kendisine kalp masaji yapmaktadir. Gégsiinii yumruklar,
ardindan oOksiiriir. Girtlagiru temizler. Soluk alir. Paul, Henry’nin
elindeki teneke kutuya bakar ve kutunun {izerinde yeni parmak
izleri olugtugunu diigiiniir. Henry’nin parmak izleri. Dedektif ken-
disinin ve Elaine’in parmak izlerinden tatmin olmazsa Paul her
zaman Henry'yi igsaret edebilirdi. Bir kez daha oksiiriir, kalbinin
diizensiz atigim diizeltmeye galigarak.

“Boguluyor musun?” diye sorar Henry.

“Ciiruf kagt1 herhalde genzime.”

“Randevumuz vard, tenis oynayacaktik?” der Henry, kutuyu
sallayarak; kutu bogtur. C6p bidonuna gidip kutuyu igine firlatir.

“Ev yand1,” der Paul, Henry bunun beraberinde getirdigi yii-
kiimliiliigii asla anlayamazmus gibi.

Daniel ile Sammy kogarak gecerler, peglerinden sonsuz uzun-
luktaki olay yeri bandiru siiriikleyerek. “Evi baghyoruz,” der Da-
niel.

“Rehin aliyoruz,” diye bagirir Sammy. Ardindan “Rehin ne
demek?” diye sorar.

Sonra Paul sar1 kurdeleyi hatirlar, olay yeri bandiu ve bir de
hep calan o sarkayy, fakat sarkanin sozlerini yine hatirlayamaz.

“Evin etrafinda yirmi li¢ kez dolandik, fark etmediniz mi? Bizi
gormediniz mi?”

Henry'nin arka cebindeki cep telefonu calar. Henry oral olmaz.

“Hey,” der Daniel, evin etrafinda kogmaya devam ederek.
“Hey, Henry, kigin seni ar1yor, cevap vermeyecek misin?”

“O ariyor,” der Henry ve Paul arayanin Sevgili oldugunu
hemen anlar. “Bu numara ondan bagka kimsede yok.”

Telefon kesilir, sonra tekrar calmaya baglar. Henry telefonu ce-
binden ¢ikarip Paul’e uzatir. “Sen konug,” der Henry. “Senden
daha ¢ok hoglanuyor galiba.”
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Paul telefonu ahr. Uzaklagir. Bahgede durup algak sesle konugur
—umuma agik bir yerde isemek gibidir, insan tedbirli olmaya ¢aligir.
“Alo?”

“Ustiinde ne var?” diye sorar Sevgili.

“Diinkii giysiler,” der Paul, Sevgili'nin konugarun Henry degil
de kendisi oldugunu anlayip anlamadigiru merak ederek.

“Cebinde gizli bir telefon tasimak mutlu etmeye yetiyor seni
herhalde, benimle konuguyor olmaktan ayrica mutlu olmuyorsun.”

“Birkag dakika sonra arayabilir misin?” diye sorar Paul.

“Bizi aramayin, gerektiginde biz sizi arariz,” der Sevgili, tele-
fonu kapatarak.

Paul telefonu Henry’ye verir.

“Birkag giin sende kalsin,” der Henry. “Telefon hatlariniz tamir
edilinceye kadar.”

“Tegekkiir ederim,” der Paul, telefonu cebine koyarak. “Ise ya-
rayabilir.”

“Biiyiik bir hata yaptik,” der Paul, iist kat holiinde Elaine’in ya-
nindan gegerken —giin boyunca yalniz kalabildikleri ilk an.

“Oyle mi? “diye sorar Elaine.

Paul bu soruyayanit vermez. “Ben poligeyi almaya gidecegim,”
der. “Sigorta eksperi her an gelebilir.”

“Yalan soylersek yakalanabiliriz, hapse girebiliriz,” der Elaine,
ona igkence ederek.

“Fazlasiyla hak ediyoruz hapse girmeyi.”

“Cocuklara kim bakacak? Faturalar1 kim 6deyecek? Birinin
ekmek parasini kazanmas: gerek, bu da hapishanede araba plakas:
yapan atolyede caligarak miimkiin olmayacak.”

“Hatalarimuzin bedelini ddemeliyiz.”

“Sana faturalar1 génderirim.”

Elaine yatak odasina déner, Paul’iin gekmecelerinin ve dolabi-
nin altin iistiine getirdikten sonra birkag takim elbise seger, onun
iizerinde bir daha gormek istemeyecegi seyler. Elbiseleri agag in-
dirip bahgeye yayar.
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“Boyle zamanlarda insanlar gercekten kenetlenir,” der komgu-
lardan biri. “Kavun kagigun satin almak isterim,” diye ekler. “Bir
dolar yeterli olur mu?”

Paul, Elaine’i kenara geker. “Eksper surada,” der, bagiyla sigor-
tac1 oldugu her halinden belli bir adamu igaret ederek.

“Onunla konugtun mu?”diye sorar Elaine.

“Ona aksam yemegi icin digar1 gikhigimizi séyledim. Mangah
yaktim, sen mutfaga girdin ve buzdolabinda sadece ii¢ adet sosis
vardi-ti¢sosis, dortkisi. Bu yilizden yemegi disarida yemeye karar
verdik.”

“lyi de, yangin nasil bagladi? Bilmek istedikleri bu degil mi?”

“Cocuklar bir sey yapms olmalilar, kibritle oynamak falan,”
der Paul.

Elaine 6nce Paul sugu ¢ocuklara yiikleyebildigi i¢in dehsete ka-
pilir, fakat sonra rahatlar ~ona yiiklemiyordur en azindan. “Oyuna
kendilerini kaptirmugken yemek hazirlamaya mu karar verdiler bir-
den?” diye sorar.

“Evet, gok actkmiglardi,” der Paul.

“Achktan olityorlardi,” der Elaine. “Peki, mangal nasil dev-
rildi?”

“Riizgar,” der Paul, ellerini kim bilebilir anlaminda havaya kal-
dirarak.

Bir an iin birliktedirler tekrar, birbirlerine sirlariyla bagl.

“Sence herkes ne yaptigimizi biliyor mu?” diye sorar Elaine.

“Onlar bizden ¢ok kendileriyle ilgililer.”

“Buraya geri donmeyecegimizi umuyordum.”

“Ne yapacagimiz diisiindiin?”

“Diigtinmedim.”

“lyi de, ne hayal ettin?”

“Bizi degistirecegini diiglindiim,” der Elaine, “fakat ayniyiz.
Diinkiiniin ayn.”

“Daha da kotii.”

“Dahaiyi olmak zorunda,” der Elaine ve aglamaya baglar.

“Her seyi kontrol edemezsin,” der Paul.
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Pat ile George Nielson bahgede belirirler. “Gitmemiz gerek,”
der George. “Resmi bir davete katilmamz gerekiyor —Sehit Asker-
lerin Cocuklari yararina diizenlenen bir 6gle yemegi.”

“Bu siireg boyunca bizde kaliyorsunuz, unutmaymn. Geldigi-
nizde evde yoksak...”

“Anahtar paspasin altinda,” der George, Pat’in ciimlesini ta-
mamlayarak.

Birden tiz bir feryat duyulur. Bayan Hansen’dir bagiran. Ken-
dilerini evin etrafiru bantla gevirmeye, bir de birbirlerini bantla bog-
maya kaptirmig ¢ocuklar Bayan Hansen’i eve hapsetmiglerdir.
Bayan Hansen bir sey almakigin eve girmistir ve ¢itkamamaktadr.

“Polis cagirin,” diye bagirir. “Polis ¢cagirin. Bir sey yapin. Biri
bir sey yapsin.”

Paul bodrumdan igeri girer, bahge makasini alir ve bandi kese-
rek onu hizla oradan ¢ikarir. Oglanlar ortalikta yoktur.

“Ah,” der Bayan Hansen. “Olecegim sandim. Ben de sey var,
biliyorsunuz, dar yerlerde 6liim korkusu, klostrofobi. Bir ickiye ih-
tiyacim var galiba. Saat kag? fgmek icin gok mu erken?”

“Ne istersin?” diye sorar Elaine. “Ne igini goriir?”

“Biraz cin, belki bir damla vermut —o kadar, bir damla.”

Elaine Bayan Hansen'in igkisini hazirlayip ona gotiiriir. Bayan
Hansen ¢inar agacinin altina oturur, bacaklarini diimdiiz 6ne
dogru uzatip ickiyi hizla yudumlar. “Tegekkiir ederim,” der.
“Simdi daha iyiyim. Cok daha iyiyim. Harikulade bir giin, dyle
degil mi? Bahge satig1 igin iyi bir giin.” Elini cebine daldirip bir
tomar para gikarir, Elaine’in eline sikistirir. “Kendine gizlice bir sey
satin al,” der. “Hak ettin.” Bayan Hansen ickisini bitirdiginde
Elaine ona bir tane daha hazirlar, sonra bir tane daha. O arada ka-
labalik dagilmaya baglamus, is kesilmistir. Gokyiizii kararmustir,
yagmur yagacak gibidir.

Paul salon duvarindaki deligi gegici olarak plastik parcalariyla
doldurur. Bir polis arabas: gelir ve icindekiler bahge satigin1 artik
bitirmeleri gerektigini bildirir. Elaine’i gevreyi kirletmek ya da izin-
siz satig yapmaktan ceza kesmekle tehdit ederler. Elaine kalan eg-
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yalan torbalara doldurup bahge girisine birakar. Riizgar uguldar,
gokyiizii daha da kararr.

Bayan Hansen bog kahve termosunu alip evinin yolunu tutar.
“Daha 6nce gelirdim, fakat diin aksam...” der Elaine’e.

Elaine bagmi sallar. “Tegekkiir ederim,” der. “Her gey igin te-
sekkiir ederim. Satis harika bir fikirdi, ¢ok iyi oldu akliniza béyle
parlak bir fikrin gelmesi.”

“I¢ki igin tegekkiir ederim,” der Bayan Hansen.

Yagmur yagmaya baglar.

Evlerinde yalruzdirlar: Paul, Elaine, Daniel ve Sammy. Cocuklar
mutfag: fareler gibi talan etmektedirler. Kafeinin etkisi gegmeye
baglamigtir, aksidirler. “A¢iz,” diye sizlanirlar.Her gey 1slaktir ve is
kokmaktadir. Elaine raflar1 bogaltmakla, karton ve teneke kutular
atmakla megguldiir.

“Her gseyi atmamiz gerekmiyor, degil mi?” diye sorar Paul.

“Son tiiketim tarihi 1994,” der Elaine, bir fasiilye konservesini
¢Ope firlatarak.

Digarida bir klakson 6ter.

Daniel digari gikar. “Willy Meaders’sin annesi,” der geri doner-
ken. “Beni evlerine davet etti, onlarda kalabilecegimi soyledi. Gi-
debilir miyim? Gidebilir miyim?”

“Gidebilirsin tabii ki” der Elaine.

Paul, Elaine ve Sammy mutfakta kalirlar. Duvar kagidi birden
soyulmaya, yer dosemesi kabarmaya baglamistir. Saatler gectikce
zarar artmaktadir; sanki ev, yillarca kendini ayakta tuttuktan sonra,
gecirdigi yangin spazmimun ardindan nihayet gevsemektedir. Isi
olurunabirakmig, pes etmistir.

Bu gevseme haline ne zaman bir dur diyecek, diye sorar Elaine
kendine.

Arkada bir yerden tuhaf bir damlama sesi duyulur.

“Eksper tekrar gelecek mi?” diye sorar Elaine.

“Birkag giin sonra her egy istikrarli bir hale gelirmis dediklerine
gore, ev kurumaya baglarmus. Tekrar gelip kontrol edecekler.”

“Bir ev yuva olmak zorunda degildir,” der Elaine.
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Paul, Sammy’ye bakar. “Senineden heniiz kimse kurtarmadi?”

“Bilmem,” der Sammy.

“Tasalanma,” der Paul, “biri ¢ikacaktir.” Tuhaf bir zamanlama
ya da telepatik bir olay yasanmus gibi, sozciiklerin agzindan dokiil-
mesiyle kapi zilinin ¢almasi bir olur. Sammy’nin arkadag: Nate ile
annesi gelmiglerdir.

“Cok iiziildiim,” der Nate’in annesi, Elaine’in kafasin karigtiran
bir ictenlikle. “Korkung,” diye devam eder kadin. “Mahvoldunuz
tabii.”

Paul arkadan gelir.

“Nate’in annesi,” der Elaine, kadim adin1 hatirlamadigir belli
etmeden tanigtirarak.

Paul kadinin eline sikar. “Merhaba.” Kadin onun haftada iki kez
akgsam eglencesini olugturan Bayan Elma’dan bagkas1 degildir.
Sammy’nin futbol maglarindan birinde tarugmuglards; Elaine grip
olmus evde yatiyordu ve Nate'in babasi bir toplantiya katilmak igin
Minneapolis’e gitmisti. Birlikte ¢ocuklar1 arabaya servis yapan
McDonald’s otoparkina gétiirmiisler, otoparkta bir buguk saat otu-
rup arabalarinin agik camlarindan sohbet ettikten sonra bir sonraki
Cumartesi giinii i¢in randevulasmiglardi. Bu on ay 6nceydi ve
Paul’iin gorebildigi kadariyla Elaine duruma uyanmamuist.

“Ne yapmay diigiindiigiinii bilmiyorum,” der kadin Elaine’e,
“fakat benim yapabilecegim bir sey varsa...” Duraklar.

Tepeden tirmaga kamuflaj kiyafeti giymis olan Nate soyulmakta
olan duvar kagidina yaslanmugtir.

“Seni géremedigimi sanma, Bay Goriinmez,” der Paul. “Goziim
tizerinde.”

“Sammy’yi bu gece misafir edebilirim. Az 6nce Nate igin
Bambi'yi kiraladim.”

“Izledim ben onu,” der Sammy, Nate’e bakarak.

“Belki bir daha izlemek istersin,” der Paul.

“McDonald’s'in araba parkina gidebiliriz, bu teklife hayir de-
meyecegine eminim,” der Nate'in annesi. “McNuggets ve kizarmug
patates.”
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“Karmun ag, degil mi?” diye sorar Elaine.

Sammy olur anlaminda bagini sallar. Paul cebinden ciizdanin
¢ikarip Bayan Elma’ya yemek igin para vermeye kalkisir. Kadin
once reddeder. “Hayir, buna hig gerek yok,” der. Fakat igin gercegi
sudur ki, Paul ona zaten otuz dolardan fazla bor¢ludur —-gecen
hafta yaninda yeterince nakit olmadig i¢in kadin motel iicretine
katlada bulunumak zorunda kalmigt. Paul kadina iki yapisik yir-
milik uzatir ve Elaine’in sadece birini fark edecegini umar. Bayan
Elma, Sammy'yi alip gider.
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Paul ile Elaine yalnizdirlar. Cocuklar iyi evlere teslim edilmis-
lerdir, yavru kediler misali. Evin ici giderek kararir, yapacak sey-
lerin sayis1 giderek azalir. Uygarhgin hemen sokagin karsi
tarafinda bulundugunu, kap1 komsularinda elektrik oldugunu
unutmuglardir. Sonunda, zifiri karanlik bastiginda, kalkap digari
¢ikarlar. Ikindi yagmuru havay: temizlemigtir. Gokyiizii geceye
dénmekte olan karanlik bir maviye biiriinmiisttir.

Elaine parmaginu Paul’iin kemer halkasina gegirir, birlikte Ni-
elson’larin evine dogru yiiriimeye baglarlar. Arabayla gitmeyi akil
edemezler. Evlerini yakma eylemi onlar1 zamanda geriletmigtir; eh-
liyetleri iptal edilmistir sanki. Yiiriirler.

“Bir seyler gétiirmemiz gerekir mi sence?”

“Ne gibi?”

“Bir gige sarap, ¢orek falan?”

Paul cevap vermez. Sokak lambasinin altindan gegerler. Paul
Elaine’e bakar, ardindan koluna uzanir, bir sopan ucundan tutar
gibitutup cekerek onu durdurur. Parmaklarina tiikiiriip Elaine’in
yliziinii ovar, sonra bir kez daha parmaklarim tiikiiriip ayn geyi
tekrarlar. “Yiiziin kirlenmis,” der.

Yiiriimeye devam ederler. Riizgar giysilerini havalandirmakta;
tizerlerinden sanki tiitiiyorlar, hild yaniyorlarmus gibi duman ko-
kusu yayilmaktadr.
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“Kestirme,” der Paul, Elaine’i komgularin bahgesinden gegire-
rek. Bir giin 6nce gayet bildik ve rahatlatia olan her ey, biitiiniiyle
yabana goriinmektedir simdi. ki suglu gibi gizlice arka bahgeler-
den gegerler, mutfak pencerelerinden igeri géz atip firinlardan ¢1-
karilan aksam yemeklerini seyrederek; sihirbazlik numaras: gibidir
bu yaptiklar1 —sapkadan ¢ikan tavsan.

Riizgéarin yoniindeki ani bir degisim havaya mangal kokusu
tagsir.

Elaine havay1 koklar.

“Suglulugun kokusu,” der Paul, tékezleyerek, bag1 dénerek, mi-
desi endigeyle kasilarak.

“Neredeyse vardik. Pat ile George'un bizi evlerinde kalmaya
davet etmesi hog bir davranig, degil mi?”

“Onlar haklanda bir seyler duydun mu?”

“Kimler hakkinda?”

“George ile Pat hakkinda.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum, bir seyler.”

Koseyi donerler, Nielson’lann evi az ileridedir. “Ne gibi sey-
ler?” diye sorar Elaine.

“Bos ver.”

Nielson’larin kapisina varmuglardir. Zili galarlar. Kapiya vurur-
lar.

“Bir oyun mu bu?” diye sorar Elaine. “Beni sinir etmek i¢in mi
yapryorsun?”

Paul zili ¢alar yine. Yant yok.

“Anahtari paspasin altina birakacaklarim séylemiglerdi,” der
Elaine, geri gekilerek. Paul paspasi kaldirir.

“Nasil yaparsin bunu? Onlar bizim yakin arkadaglanmuz. Bizi
evlerinde kalmaya davet ettiler —'Bu siireg boyunca’ dedi Pat.”

“Beni suglama, ben sadece duydugumu tekrarliyorum.”

“Ne duydun?”

“Higbir sey, bir sey sadece, bir seyler olduguna dair, kimse tam
olarak bilmiyor.”
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“Bu korkung,” der Elaine, igeri girerek. “Dedikodular boyle bas-
lar —insanlar fazla iyi ya da miigfik olduklarinda buna kimse ta-
hammiil edemez. Yikmak zorundalar, giizel olan her seyin altini
oymak zorundalar.”

Nielson’larinevi serin ve temizdir, sanki o giin temizlik¢i kadin
gelmis ve hentiz hi¢ kimse evi dagitma ya da kirletme olanag bu-
lamamigtir. Mutfak masasinin iizerine sarkan lamba yanmaktadir.
Buzdolab: araliksiz rmunldanmaktadir. Pat disaridan ne kadar yar-
dim aliyordur acaba? Elaine bunu merak eder. Evde kutsal bir te-
mizlik ve diizen goze carpar. Elaine ile Paul sessizce yiiriiyerek
oturma odasini, yemek odasim ve mutfagi gezerler. Sonra geri do-
nerek ¢ilgin bir bigcimde kendi etraflarinda dsnmeye baglarlar. Ev
sahipleri evde olmayinca ne yapacaklarim bilemezler. Kaybolmus,
yonlerini yitirmiglerdir.

“Simdi ne olacak?” diye sorar Paul.

“Patile George hakkinda bana boyle bir sey soyledigine inana-
muyorum,” diye tislar Elaine.

“Soylemedim, sordum.”

Oturma odasinda dikilmektedirler. Paul kanepeye oturmaya
yeltenir.

“Yapma,” der Elaine, Paul'u kolundan tutarak. “Ellerin kirli, is
kaplisin, kokuyorsun.”

Paul ondan uzaklagir. Mutfaga gider. Elaine tuhaf ya da yanhs
bir sey yapmayacagindan emin olmak i¢in pesinden gider. “Yiye-
cek bir gseyler var,” der Paul, buzdolabin1 acarak. “Bir seyler atis-
tirsak m1?” Elaine arkasindan gidip buzdolabinin kapisini kapatir.
Kapinin iizerinde Paul’iin el izi vardir. Elaine izi bluzunun kena-
riyla siler. “Ellerini yika,” der.

Teneke kutular vardir tezgahn tizerinde: Cay, un, seker, dortte
tigii dolu bir kurabiye kavanozu. Her sey son derece tertiplidir. Kiz-
lar1 oldugu igin, iki oglan yerine iki kiz; kizlar daha tertiplidir, der
Elaine kendine. Paul ile Elaine’in evinde kurabiyeler kavanoza
girme firsatin1 bile bulamazlar; paketten dogruca agzi boylarlar -
kurabiye kavanozu hep bostur.
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Buz makinesi hafif bir gurultu ve yavag bir yuvarlanma sesi ¢1-
kararak depolama haznesine buz bosaltir.

“Otur,” der Elaine. Mutfak masasina otururlar.

Yavasca, ¢oziiliiyormus gibi, “Biraz su igebilir miyim?” diye
sorar Paul.

Olgiitleri, sirurlari, neyin yakigik alip neyin almadigina dair her-
hangi bir algis1 kalmamugtir sanki. Elaine g6zlerini devirir.

“Cok gey mi istiyorum? Eminim Patile George burada olsalard:
bana bir bardak su verirlerdi. Bahse girerim ki George bana bir
kadeh viski bile ikram ederdi. Hatta isteyecek olsam bana biitiin
bir sige bile verirdi.”

Elaine ona birbardak su verir; &nce muslugu agip sogumasi igin
suyu bir siire alatir. Beklerken lavabonun ne kadar temiz oldu-
gunu,paslanmaz celigin nasil parladigiru fark eder. Paul’e bardag:
verdikten sonra lavaboyu kagit havluyla siler ve tekrar masaya otu-
rur.

“Yiyecek bir sey var mu, bir parca peynir mesela? Kraker falan?”

“Neden bana soruyorsun? Benim iznime mi ihtiyacin var?
Kendi kendine hicbir sey yapamayacak kadar 6ziirlii miisiin? Biraz
daha bekle,” der. “Birazdan gelirler.”

“Beni rehin alma,” der Paul, Sammy ile Daniel'in oynadiklari
oyunu hatirlayarak. Rehin nedir, diye sormustu Sammy. “Cocuklar
burada oldugumuzu biliyorlar mi?” diye sorar Paul. “Burada ol-
dugumuzu bilen var m1?”

Kapirun kilidine giren anahtarin sesini duyarlar. “Terbiyeni
takin,” der Elaine.

“Evde kimse var mu?” diye seslenir Pat.

Elaine ile Paul hole cilap dylece dikilirler.

“Geciktigimiz i¢in 6ziir dileriz,” der George. “Hi¢ anlamamusiz,
zaman akip gitti.”

“Umarim bagimizin ¢aresine bakmigsinizdir. Umarim aghktan
olmiiyorsunuzdur.” Pat hirkasini ¢ikarip 6zenle holdeki dolaba
asar. “Burada oldugunuz icin o kadar seviniyorum ki,” der Pat,
Elaine’in kolunu yavagca sikarak. “Once ne yapmak istersiniz?”
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diye sorar Pat. “Uzerinizi degistirmek mi? Sicak bir dug mu?
Aksam yemegi mi?”

“Bir ickiye ne dersiniz?” diye sorar George. “Biraz rahatlama-
kigin. Ne dersiniz?”

Pat ile George’un candan konukseverlikleri, sicak su, i¢ki, giizel
bir aksam yemegi ve iyi bir gece uykusu vaadi, afallaticidur.

Elaine ile Paul tek kelime etmeden 6ylece dururlar. Uzerlerin-
den yiikselen kasvet, burukluk ve tiksinti aniden bastiran yaz sicag1
gibi buharlagmaktadir.

Pat ile George kargilarinda durmus onlar igin bir seyler yap-
maya can atmakta, Elaine ile Paul’e, “Sizin i¢in ne yapabiliriz? Size
en iyi nasil hizmet edebiliriz,” diye sorar gibi bakmaktadirlar. Iki
kizlari, Mary ile Margaret, anne babalarinin hemen yaninda dur-
mus, Paul ile Elaine’e parildayan yiizleriyle bakmakta, anne baba-
lar1 gibi onlar da hizmet etmek i¢in heyecanla beklemektedirler.

“Viski?” diye sorar George.

“Harika,” der Paul, Elaine’e sana demistim der gibi siritarak.

“Elaine?” diye sorar George.

“Daha hafif bir gey.”

“SizeMary’nin odasini ayirdim,” der Pat, onlara holde yol gés-
tererek. “Kizlar bu siireg igcinde aym odada kalacaklar.”

“Paylagmayi severiz biz,” der Margaret, kiigiik olan. Elaine’in
midesi bulanir birden.

Mary’nin odasinin duvarlari Elaine’in sadece vajina pembesiyle
bagdagtirabilecegi bir pembedir. Uzerine iglemeli pembe satenden
yatak ortiisii serilmis tek kisilik iki yatak, beyaz lake kaplama bir
sifonyer, kiigiik beyaz bir masa ve beyaz dantel perdeler.

Her yatagin iizerine yumugacik beyaz havlu bir bornoz serilmis,
yere iki ¢ift terlik konmugtur. Komodinin iizerinde birinci siruf ta-
rifesiyle ugtugunda sunulan tiirden kisisel bakim egyalar: vardir.

“Neye ihtiyaanz olursa syleyin hemen, eminim bizde vardir,”
der Pat negeyle.

“Her ey var bizde,” der Mary. “Her sey var bizde,” diye tek-
rarlar Elaine’in dikkatini ¢gekmek i¢in.
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Elaine giiliimser.

“Hatta fazlasi,” diye ekler mutlulukda.

”igkileriniz” der George, bardaklarini uzatarak.

Bardaklardaki buzlar takirdar. Paul ile Elaine igkilerini hizla yu-
dumlarlar.

“Giysilerinizi de gsuraya atabilirsiniz,” der Pat, Elaine’in ayag-
nun dibine camagir sepetini birakarak.

Daracik yatak odasina tikigip ickilerini yudumlayisinda tuhaf
bir zorlama vardir. Yapmak zorunda olduklar1 bir igleri varmig
gibi; bir sonraki adima gegebilmek i¢in yapmalar1 gereken seyleri
yapmakta gecikmisler ve programu aksatmamak i¢in yetismeye ca-
lisryorlarmusg gibi.

“Onlara bir dakika stire tanuyalim,” der George, geri gekilerek.
“Her gseyi ayn1 anda yapmak zorunda degiller.”

“Burada olmanizdan biiyiik mutluluk duyuyoruz, bunu s6y-
leme istedim,” der Pat.

Sonra onlara bir tiir tedaviye ya da 6zel bir prosediire hazirlan-
malar igin zaman birakmak ister gibi odadan gikarlar. Elaineile Paul
ellerinde igkileriyle yalmz kalirlar. Paul igkisinden iki biiyiik yudum
aldiktan sonra bardagim komodinin iizerine koyar. Elaine hemen
bardag alir, komodini silip bardagin altina bir kitap koyar. Paul ya-
tagin kenarina oturur, ayakkabilarin gikarir. Elaine yine miidahale
etmek, saten Ortiiniin lizerine oturmamasin sdylemek iizeredir.

“Siktir git,” der Paul, Elaine’in yaklagmakta oldugunu fark et-
tiginde. “Siktir git.”

Sessizce soyunurlar, koyu pembenin iginde ve ¢ocuklar igin ya-
pilmig mobilyalarin yaninda kendilerini dev gibi hissederek. Se-
vimsiz ve sakar iki devdirler o odada. Giysilerini gikarirlar ve
komiir isiyle kapl1 olduklarin fark ederler. El ve ayak bileklerinde
kirden bilezikler olusmustur. Elaine, utang i¢inde, giplak ayakla-
riyla 6ylece durur; ates kirmizisi ojenin dorttii tiliniin dokiildiigi
ayak parmaklan yumugak pembe haliya gomiiliir. Sutyeni ve kiil-
otuyla kalakalir; daha ileriye gitmeye, i¢ camagirlarin gikarip se-
pete atmaya korkar gibidir.
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“Cikar, hepsini ¢ikar,” der Paul, donunu ¢ikartirken.

Elaine sutyenini ve kiilotunu isteksizce gikarip sepetin dibine
gizler. “Kaynatmak gerek,” der Elaine, “ya da mikroplu bir sey gibi
imha etmek.”

Elaine beyaz havlu bornozun kugagiru beline sikica baglarken
Paul yatak odasiun kapisim agar. Pat ile George holde beklemek-
tedirler. Elaine birkag dakika uzanip biraz kestirmeye karar vermis
olsalardi ne olacagini merak eder, Pat ile George kapiy: ¢alip, “Sizi
bekliyoruz,” derler miydi? Ya kavga etmis olsalardi, kapiy: ¢alip
“Kesin kavgay,” derler miydi? Elaine kapiy: dinleyip dinlemedik-
lerini merak eder.

“Cok daha iyi goriiniiyorsunuz,” der Pat, Elaine’e holde eglik
edip onu kiigiik banyoya gotiiriirken.

George, Paul'ii kendi yatak odalarindan gegirip biiyiik banyoya
gottiriir. “Bir siirti havlu var,” der, koca havlu yigiru gostererek.

Paul ile Elaine dus yaparlar. Elaine sagim1 elma kokan sampu-
anlayikar. Kirinakigini seyreder, kiivetin deligine dogru kosan gri
suyu. Sagin ii¢ kez yikar, sonra bol miktarda sag kremi siirer. Suyu
daha sicak hale getirir, sonra daha sicak ve kendini temizleme ta-
kintisiyla yikanur, yikanur.

Pat ile George’un kiivetinde, Elaine’den uzakta, Paul tasmasin-
dan kurtulmus, kendini ortaya koyma firsat1 bulmustur. Kisa tiiy-
lerle kapli kafatas1 kasinmaktadir. Kafatasiru sabunladiktan sonra
Pat’in bacaklarini tirag etmek icin kullandig; jileti alip bagiru, ku-
laklarinin etrafin1 ve ensesini tirag eder. Kendini kaptirip kollarina
ve bacaklarina girisir, gogiis killarin1 tirag eder, koltukaltlariru ve
kasigini kazir. Paul, kendisini yiikiinden kurtulmus, kaygilardan
ve sinurlardan arinmug ve enerji dolu hisseder. Kiivetten gikar ve
kiiveti iyice temizlemeye, arkasinda biraktg delilleri, kil yumak-
larin1 ve ugusan tiiyleri bol suyla yok etmeye &zen gosterir.

Elaine odaya dénmiistiir ve karru zil calmaktadir. Mary /Mar-
garet’in masasindaki kalem kutusunda on adet Hershey ¢ikolatasi
durmaktadir. Elaine iki tane alir, sonra iki tane daha. Aliiminyum
folyoyu kiiciik topaklar haline getirip delilleri olabildigince kiigiil-
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tiir. Paul igeri girdiginde cikolata agzinda erimektedir. Paul onu
kavrayip 6per —agzinda nanemsi bir ferahlik vardir. Elaine yarns:
erimig Hershey gikolatasim Paul’iin agzina aktarir. Cikolata-nane
karigimu ferahlatiadir. Giilerler. Agizlarindaki tat yok oluncaya dek
optigtirler. Onlar duglarin alirlarken yataklarinin iizerine temiz
giysiler konmustur —esofman, ¢orap, gamagir. Yeni bir diizen i¢inde
yagsamaya baglamiglardir, miikemmeliyet ve yéntem tarikati.

“Yanlg beden,” der Elaine. “Benim bedenim degil.”

“Boyle ufak seyleri takmamay16grenartik,” der Paul, esof mani
lizerine gegirerek. Bileklerinde kumag fazlasi toplanir. Kollariru ve
pacalarinu yukari katlar.

Kapi ¢alar, kiigiik bir yumrugun vurugu. Ardindan kizlardan
biri, “Yemek hazir,” diye seslenir.

Masa harikulade kurulmusgtur —kristal bardaklar, ince porselen
tabaklar, parilali giimiis ¢atal bigak. Paul ile Elaine egofmanlariyla,
tizerlerine bol gelen pijamalariyla, gece ge¢ saate kadar ayakta kal-
malarina izin verilmis gocuklar gibi masaya otururlar. George ma-
sarun baginda sabirla beklemektedir. Karisi ve kizlar1 da hazir
olduklarinda iki digli catal alip rostoya saplar. Kanli et suyu figkirir
kahverengi parcadan -beyaz masa ortiisiine minik damlaciklar sig-
rar. Herkes bunu fark eder.

George rostoyu kesmeyi birakir. “Leke olmasin diye siler misin
hemen?” diye sorar Pat’e, panik iceren bir sesle.

“Sonra hallederim ben,” der Pat siikunetle, rostoyu kesmeye
devam etmesini ima ederek. “Ozel yontemlerim var benim.”

Pat rosto, finnda patates, zeytinyagh havug ve fasulye pigirmis-
tir. Masada yeterince evde pigirilmig sicak ekmek ve kivircik salata
vardir ve her sey olmasi gerektigi gibidir; hicbir sey erken ya da
geg, cig ya da yanik gelmez.

Pat bunca geyin altindan nasil kalkmay: nasil beceriyordur?
Elaine bunu merak eder. Elaine ile Paul eve geldiklerinde rosto
heniiz pismeye baglamamugts, et tezgahin iizerinde ¢oziilmekte bile
degildi. Peki, Pat patatesleri ve zeytinyagl havucu ne zaman pisir-
misti? Taze fasulye kesinlikle dondurulmus degildi —nereden bul-
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mustu bu mevsimde taze fasulyeyi? Elaine manavda aylardir taze
fasulye gormemisti. Sicak ekmegi anlayabiliyordu, bu bir 6lgiide
rahatlaticiydi. Hazir paket halinde satilan hamurdan yapmusti Pat,
ama yine de... Ve mutfak darmadagin degildi; sofraya oturmadan
hemen 6nce Elaine bagim mutfaktan ieri sokup yardima ihtiyaci
olup olmadigiru sordugunda Pat temizligi ve bulagig bitirmis, ten-
cere ve tavalar1 kurulamakla megguldii.

“Bulagig1 hemen ortadan kaldirinca zaman kazanmig oluyo-
rum,” demigti Pat.

I.ste, Paul ile Elaine, Pat ile George"un masasinda sessizce otur-
maktadirlar, kisiliklerini egyalarinda, Elaine’in kurutma makine-
sinde yuvarlandiklariu duydugu giysilerinde birakmiglardir sanki
—Paul’iin pantolon diigmeleri takirdamaktadir. Komgularirun ha-
yatlarinin kendilerinkinden ¢ok daha iyi olduguna dair o giine dek
duyduklan biitiin kugkularin dogrulanmasinin ezikligi altinda ye-
meklerini yerler. Onlarin disinda herkes daha organize ve mutlu-
dur, herkesin hayat: daha kaygisiz ve doyurucudur. Bagkalarirun
her seyi daha iyi yaptiklarina hi¢ kugku yoktur.

Sahtecilik faktorii diye adlandirir Paul bunu, kim olduklarimin
ortaya gikacag: korkusu. Paul ile Elaine bunu ¢oktan biliyordu,
hatta yangin baglatmak bu durumun farkinda olduklarinin gés-
tergesiydi; biiyiik ve resmi duyuru: Biz bu degiliz, sizingibi degiliz,
bagarisiz olduk, bagaramiyoruz, basarisiziz. Yine de, tam da bu-
durlar; hi¢ mi hi¢ farkli degildirler. Herkes gibidirler, daha da ko-
tiisii, bu hayatin iginde tutsaktirlar, biitiiniiyle kusatilmiglardir
-hayatlar1 budur igte.

Tabaklanndaki eti keserler. Cignerler. Paul igtahla yerken Elaine
gorevmis gibi yer. Sebzelerini cignerken Nielsonlar1 dinlerler.

“Simdi baglarsam Siikran Giinii'ne kadar yangabilecek duruma
gelirim,” der Mary, buz pateni derslerinden s6z etmeyi siirdiirerek.
“Joy Reckling yapti. Ders aldi, simdi harikulade kayiyor. Ben de
yeterince ¢alisirsam onun kadar iyi kayabilirim.”

“Ondan daha iyi kayacaksin,” der George.

“Herkesten daha iyi kayacaksin,” der Pat.
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Biitiin diigleri ortaya serilmistir ve George ile Pat’in agizlarin-
dan sadece evet, giizel, harika gibi sozciikler ¢ikar. Yiiksel yiikse-
lebildigin kadar. “Hayir,” demezler, “aklim ka@rmgsin,” demezler,
“aklin nerede,” demezler. Higbir sey ulagilamayacak kadar uzak
degildir, her sey miimkiindiir.

“Leylak fidarurun yerini degistirmeyi diisiiniiyorum. $imdi bu-
lundugu yerde iyi serpilmiyor,” der George. “Bagka bir yere eker-
sem daha mutlu olacak. Fidanlarimin mutlu olmalarini isterim.
Agelyalar ok giizel goriiniiyorlar, degil mi?” Pat, George’a goz kir-
par, George ona giiliimser.

Paul artik giiliimsemiyordur. O ve Elaine utangiginde tabakla-
rina bakmaktadirlar. Kendi evlerinde igler boyle yiiriimezdi; higbir
sey kolay degildi; herkes kendi bagimun ¢aresine bakar, kendisine
gizlice aldig1 birkag seyi saklar, farkh seyler isterdi. Savunmaya ge-
cerek konugurlardi. Hayal kankligina ugramayi beklerlerdi. Siirekli
hayal kiriklina ugratildiklarina, yanls anlagildiklarina, yeterince
takdir gormediklerine dair kanut biriktirirlerdi. Gergin, buruk bir
gruptular ve simdiye dek bunun farkinda bile olmamuglardu. Elin-
dekiyle gordiigiinii kargilagtir; farklihklar o denli belirgin ki.

“Kahve?” Pat elinde buhart tiiten bir demlik kahveyle tepelerine
dikilmigtir.

“Liitfen,” der Elaine, fincanim kaldirarak.

Bir tabak kurabiye elden ele dolagtirilir. “Humm,” der Elaine.
Bir tane alir. Paul 6nce bir tane alir, sonra bir tane daha, sonra bir
tane daha.

“Harika. Sen mi yaptin bunlar1?” diye sorar Elaine, Pat’in 0 6§-
leden sonra rostoyu firina koyarken arada kurabiyeleri de bir ¢ir-
pida pisirdigini sdylemesini bekleyerek. Elaine iltifat yagdirarak
konusmaya devameder, bir tiir tersinden Tourette sendromu. Yiik-
sek sesle dile getirdikleriyle kendisini zihinsel olarak patakliyordur
aslinda. Daha Pat gibi olmali, daha gok i gérmeli, oldugundan ¢ok
daha iyi biri olmali, daha fazlasi olmali... Pataklamay1 durdurmak
miimkiin degildir.
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Sonunda Pat’in yiizii kizarir. “Onlar1ben yapmadim,” der, 6ziir
dilercesine.

“Biz yaptk,” diye civildarlar kiigiik M&M'ler.

“Ne kadar iyi agciymugsinuz sizbdyle,” der Elaine, zihnini tekrar
pataklamaya baglayarak; kurabiye pisirmedigi icin, hicbir seyi
dogru yapmadig icin, higbir seyiiyi yapamadig1igin. “Siz ne kadar
harikuladesiniz,” der. “Ben ne kadar berbatim,” diye diisiiniir.
Uzanip bir kurabiye daha alir. “Hirrun, leziz,” der. “Seni sisman
sey, perhize girmen gerek”, der kendine.

Kizlar kikirdarlar.

Elaine giiliimser.

Yemek bitmistir. Mary ile Margaret masay1 toplarken, Pat ile
George, Elaine ile Paul'ii holden gecirip yatak odalarina gotiiriirler.

“Surada kiigiik bir 151k var,” der George, holdeki gece lambasiru
isaret ederek. “Bir geye ihtiyaciruz olursa seslenin.”

“Yemek pisirmeyi beceremiyorum ben,” der Elaine birden, aqik-
lama yapmas: gerektigini hissederek.

“Onemi yok,” der Pat.

Elaine ile Paul yatak odasimn kapisiru kapatir. Yataklarin biri-
nin iizerinde bir gecelik, digerinde ise pijama vardir. Elaine kapiy1
acar yine. Pat ile George gitmiglerdir. Elaine tiim bunlarin hangi
aralikta, nasil kendilerinden habersizce yapildigini bilmemektedir.
Merakj, bildik ev kadiru rekabetciligini asar ve Pat ile George’un
sekil degistirme yetenegine sahip olduklarir diigiiniir. Elaine gece
boyunca onlarla birlikteydi ve Pat ile George"un masadan kalktik-
lariru bir kez olsun gormemisti Gizli bir usak mu vardi evde yoksa?
Yoksa dégemelerin altinda kiigiik yaratiklar m1 yagiyordu? Neydi
agiklamasi? Kim yapiyordu bu kadar igi?

Paul’iin sirt1 Elaine’e doniiktiir. Elaine igin konulmug geceligi
giymektedir. Gecelik dizlerinin iizerine kadar iner. Elaine onun t1-
raglanmig bacaklarini fark eder, baldirlarinda kesikler vardir.

“Cok giizel goriiniiyorsun.”

“Tegekkiir ederim. Giizel hissediyorum kendimi.”

“Seni ilk kez gecelikle goriiyorum.”
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“Yatagin iizerindeydi.”

Elaine diger yataga gider, esofmanin gikarip pijamay giyer.
Kagattan bir bebegi giydirir gibi giydirir kendini —pacalarini kivi-
rarak, diigmelerini ilikleyerek. Kendini pembe saten yatak ortiisii-
niin tizerine birakip bagini yavagca yastiga dayar. Ellerini gogsii-
niin tizerinde kavugturur, gozlerini yumar ve tabutta olmanin
boyle bir duygu oldugunu hayal eder. Paul yanina uzanir, aym dar
yataga sikisarak. Elaine yataktan kalkar. Kapinin 6niine bir iskemle
dayadiktan sonra yataga doner.

“Cocuklan diigiiniiyor musun?” diye sorar Paul. “Onlar1 aray1p
iyi geceler dilememiz gerekmez mi? Kaldiklar evlerin telefon nu-
maralar1 var m1 sende?”

“Sende var mi1?”

“Hayir.”

“Nate’in annesinin numarasi da mu yok?”

Paul'iin yiizii kizarir. Yiiziine ve boynuna hararet yayilir. Kel
bagirun kapi kulpu gibi parladigim tahmin eder, erimis camdan ya-
pilma bir ceviz —Elaine icini gorebilsin diye.

“Hayar,” der.

“Yalanc1.”

Paul’e sdyleyecek s6z kalmamugtir. Bekler. “Ev telefonunun te-
lesekreterini kontrol etsek mi?”

“Bu aksam biri telsiz telefonu beg dolara satin ald1.”

Duvarn arkasindan Pat ile George’un konugtuklarini duyarlar
-yatmaya hazirlaniyorlardir, boguk sesler, yarim climleler, yapilan
diizenlemeler, uykulu planlar.

“Cok fazla olay,” der Paul.

“Bir giin i¢in ¢ok fazla,” der Elaine.

Susarlar bir siire.

“Ev,” der Paul. “Ev,” diye tekrarlar bir matra soyler gibi. Sonra
keser. Birden canlarur sanki. “Neden yaptik?” diye sorar.

“Yaptik ¢linkii yapacak bagka sey kalmamigt.”

Gece lambasinin ampulii pembedir. Pembe duvarlara pembe
151k yansimaktadir. Oda parlamakta, bir kalp gibi atmaktadir. Paul
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Sevgili'yi diigiinmektedir, pantolonunun cebindeki telefonu. Daha
oncebanyodan aramigt1 onu —evde yoktu. Telesekreterinde kayith
mesaj, “Merhaba, su an telefonu agamiyorum...” diyordu.

Paul'iin geceliginin 6nii sismeye, cadir gibi yiikselmeye baglar.

“Sik beni,” diye tislar Elaine’e.

Uzerine gikar. Yatak gicirdar.

“Korkuncuz,” der Elaine altindan. “Sandigimizdan bile daha
kotiiyiiz, bugiine dek tarudigim herkesten daha kétiiyiiz.” Solugu
Paul'tin agirhgin altinda hafifce kesilmistir.

”O kadar da kétii olamayiz,” der Paul.

“Olamaz my1z?”

Yataktan kayip yere yuvarlanrlar. Iki yatagin arasindaki bog-
lukta, tiiylii pembe halirun iizerindedirler. Paul geceligini kaldurr,
Elaine pijama altirun ipini ¢dzer. Bir siire saga sola dénerler. Elaine
yiizitkkoyun yatar, halirun ipliklerini kavrar ve bu ipliklerin girtlak,
kulaklar ve akcigerdeki kilcal damarlar1 andirdiklarin: diigtiniir.
Seyahat etmektedir, Fantastik Seyahat filmindeki gibi, insan bede-
ninin i¢inde, kan dolagiminda. Paul'iin geceliginin saten siisleri sir-
tin1 gidikdar.

Bitirdiklerinde Elaine pijamasirun altia yukar: geker. Ipini si-
laca baglar. Paul’iin sicak menisi digar1 sizmakta, bacaklarindan
agag1 akmaktadir. Paul’e “lyi geceler,” der, yatagina dénerek.

“lyi geceler,” der Paul, yabanciymuslar gibi.

Elaine sifonyerin tizerindeki Zamanda Bir Cizgi adl1 masal kita-
biru alip yiiksek sesle okumaya baglar: “ ‘Uykuya Don,” dedi Mag.
‘Benim gibi bir canavar degil de kedi yavrusu oldugun igin ¢ok san-
shsm.” ”

Paul gecenin bir saatinde ayaktadir.

Uyaniktir ve karmu agtir. Uzerine bornozu gegirip usulca mut-
faga iner. Elaine oradadir, pijamalariyla masada oturmaktadr.

”Selam, tathm,” der Paul.

”Selam, Paul,” der kadin.
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Birden masada oturanun Pat oldugunu idrak eder, Elaine degil-
dir. Pat iizerinde pijamasiyla masaya oturmus liste ve gizelgeler
hazirlamakta, kursun kalemi sertge kagida bastrmaktadar. “Otur,”
der, kalemi kulagirun arkasina yerlestirerek.

Paul bornozun kugagmu iyice sikar, Pat’in bormozun altinda ge-
celik giydigini fark edeceginden endise ederek. Oturur.

Patbir tabaga d6rt kurabiye koyar ve Paul'e siit 1sitir. “Ben uyu-
mam,” der. “Biitiin bunlar1 yapmay1 nasil bagardigimi merak eden
biri varsa —iste cevabi bu. Biitlin gece ayaktayim. Hep ileriye doniik
caligirim. Ug ay sonrasini planlarim. Gelecekte neler olacagim bil-
mek beni rahatlatir.”

Paul bagini sallar. Kurabiyelerini yer.

“On ikiden tige kadar uyur, ii¢ten altiya kadar ¢alisirim, sonra
altidan yediye kadar tekrar kestiririm.”

Listelerine ve ¢izelgelerine déner, moniilerine. Her seyi hallet-
mistir; o giin satin almasi gereken seylerin listesi ve pisirme siirtii-
leri. Aile bireylerinin prograrmuni dikkate alarak hangi gecenin
haglama hangi gecenin ise kuzu pirzolas: pisirmeye daha uygun
oldugu. Biitiin bir haftayi siler ve tekrar planlar.

“Briiksel lahanasin1 yazmay1 unutmugsun,” der Paul, persem-
beyi isaret ederek.

“Yatagna git, bayim,” der Pat, Paul kurabiyelerini bitirdiginde.
“Iki saat daha uyuyabilirsin.” Paul’e hol boyunca énderlik ettikten
sonra yatak odasiun kapisini agar. Paul tek kelime etmeden igeri
girer ve Pat arkasindan kapiy1 kapatur.

Sabah. Kapinin tokmagina édiing bir takim elbise asilidr. Is-
kemlenin iizerine yeni {itiilenmis beyaz bir gémlek birakilmustir.

“Iskemleyi kapiya dayadigimi saniyordum,” der Elane.

“Diin gece kalktim,” der Paul, gerinerek. Tazelenmistir. Negesi
yerindedir.

Elaine sinir olur onunbu haline.

Kap1 ¢alinir. Bornozlarm giyerler.
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“Annem size bunu getirmemi istedi,” der kiiciik M&M'lerden
biri, Paul ile Elaine’e iitiilenmis, katlanmig ve neredeyse paketlen-
mis temiz giysiler uzatarak. “Annem waffle yapiyor. Waffle sever
misiniz?”

“Haynr,” der Elaine, kiigiik kizdan giysileri alarak. “Hayr, hi¢
sevmem.”

“Agzinun tad1 yokmusg senin,” der kiigiik kiz, kapiy1 kapatirken.

“Neyin var senin?” Paul giysileri karigtirip kurutma makinesi-
nin sicakhig1 hala iizerinde olan donunu geker. “Miitegekkir olma-
lisin. “

“Seninderdin ne?” diye sorar Elaine. “Ne zamandan beri Sevgi
Bocegi oldun?”

Paul takim elbisenin ceketini dener —-George’un takimlarindan.
Kiigiik. Kollarin i¢ine zor sokar ve omuzlar1 dimdik kalmugtir.

“George da ciice miymis neymis,” der Elaine. “Bu halinle tam
bir geri zekal oldun.”

Paul onu hig dikkate almadan pantolonu giyer. George’tan iri
olmak hoguna gitmistir, kendini giiglii hisseder. Fermuarin geker.

“Beni terk etmiyorsun, degil mi?” diye kagirir agzindan Elaine.

“Seniterk etmek mi?” der Paul, farkinda olmadan Elaine’in en-
digeli tonunu yansitarak.

“Neden giyiyorsunbu takimelbiseyi? Ne yaptigin1 santyorsun?
Nereye gidiyorsun?”

“Ise gidiyorum.”

“Evimiz yand1,” der Elaine. “Sen de vardin yangin ¢ikarma
isinde.”

“Uzun bir hafta sonu gecirdik birlikte. Bugiin ige gidiyorum. Bir
isim var. Para kazanmak zorundayim. Bu olanlar bize pahaliya pat-
layacak. Bagka segenegim yok. Senin bir plan yapman gerekiyor,” der
Paul. “Kendini béyle 6zgiirlestirebilirsin. Normal davran.”

“Kendimi normal hissetmiyorum. Bagim feci agriyor.”

“Normal davranirsan, normal hissedersin. Giyin ve bir aspirin
i¢,” der Paul. “Onlarla kahvalt: yapacagiz, sonra seninle eve yiirti-

”

rum.
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“Kahvalt yapamam. Waffle yiyemem,” der Elaine, sizlanarak.

Iyi olamayacagini, daha fazla miikemmeliyete katlanamayaca-
giru hisseder. Eve gitmek istemez, Pat ile kalmay: da. Kazanmast
miimkiin degildir. Bagiracagindan korkar. Yillardan beri ilk kez
Paul’e tutunmaktadir -Onu tarumlayan Paul’diir, Paul bildigi tek
kisidir. Paul olmasa Elaine’nin bagi patlardi. Géziiniin 6niine geti-
rir: Biiyiik ve ¢irkin bir patlama. Her yere serpilen beyin parcacik-
lar. Pat bu patlamaya tanik olur ve hi¢ duraksamadan bezlerine,
Fantastik ve 409 adl1 yiizey temizleyicilere kosar. Olayin gercek-
lesme ¢abukluguna yakin bir ¢cabuklukla ise koyulur, bir ev kaza-
siru siler gibi silmeye baglar, yapilmas: gereken iglerden biri daha.
Iste oldu bile, tertemiz.

“Hadi, portakal suyunu i¢ip gideriz. Sonra da sen yapilacak sey-
lerin bir listesini yaparsin.”

“Diin gece bir sey mi oldu sana? Kisilik nakli falan m1 gegir-
din?” diye sorar Elaine.

“Sagduyu sadece,” der Paul. “Bir adim geri ¢ekilmek gerekir,
perspektif kazanmak i¢in. Her sey yolunda ashinda. Uzaktan bak-
tiginda gorebiliyorsun bunu. Higbir sey degismedi, hicbir sey farkh
degil.”

Elaine susar. Hicbir sey degismedi. Higbir sey farkli degil. Bu
iyi bir sey mi yoksa kotii bir sey mi?

“Kollar1 kisa gelmis,” der George, Paul’e, mutfaga girdikle-

rinde. “Onun disinda, idare eder.”

“Waffle?” diye sorar Pat. “Meyveli mi meyvesiz mi?”
tizerine bol surup dokiilmiis meyveli waffle yiyebilecegini bilerek.

“Portakal suyu ve kahve,” der Paul. “Bagka bir sey istemem, sa-
dece portakal suyu ve kahve.”

“Yasen?” diyesorar Pat.

“Kahve alinm ben de, iki de aspirin alirsam harika olur,” der
Elaine.
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Paul kahveyle birlikte bir de ¢orek yemek iizere harekete geger.
Masanun iizerindeki sepettedir ¢orekler. Bir tane alir. Uzerine tere-
yagasiirer. Elaine’e bakar suglulukla. Elaine giiliimser. Paul hostur.
Dazlak tepesi parildamaktadir, belediye binasimn tepesindeki yil-
diz1andiran bir parilti. Paul’de ¢ocuksu ve sevimli bir yan gormek-
tedir, uzun zamandir gérmedigi bir sey.

“Acele et,” derler kiiciik M'ler birbirlerine. “Acele et, gecikme-
yelim.”

Elaine kizlanin cogkusundan kendisini korumak i¢in ogullarinin
kaygisiz tavirlarini animsamaya galigir. “Saat yedi,” diye bagirir
her sabah onlara guguklu saat gibi. “Yediyi ceyrek gegiyor, geg ka-
lacaksiniz. Yedi buguk, ge¢ kaldiniz bile.” Harekete ge¢melerini
saglamak icin yorganlarini gekip onlar iigiitmesi gerekir. “Size
sicak birer tost yaptim, kenarlar1 hafif yanik, tam sevdiginiz gibi.
Kakao ister misiniz? Ya da gikolatali siit?” Onlar1 en ucuz y6ntemle
giine hazirlar, gliikoza bogarak. Okulda seker komasina girecek ol-
salar bile en azindan onlar1 okula géndermeyi bagarir. Su anda ne
yapiyorlardir acaba? Uslular mu? Bagka bir kadini perisan ediyorlar
m1? Mutlular mu?

“Hosca kalin,” derler meleksi M’ler, anne babalarini 6piip sirt-
larina baglanmis kocaman ¢antalariyla kogarak.

Elaine kahvesini bitirip fincaniu masarun iizerine koyar. Paul
taze sikalmig portakal suyunun kalaruni diker.

“Eve saat kag gibi donersin?” diye sorar Pat.

Hepsi kalakalir. Sorunun muhatab: kimdir? George mu? Paul
mii? Elaine mi? Uzun bir sessizlik olur.

“Biz genellikle yedi gibi evde oluruz,” der Elaine sonunda.

“Giizel,” der Pat.

Disarisi. Cimler yesil. Gokytizii berrak. Hava serin ve temiz, su
gibi. Bir riiyadan uyanmuglardir sanki. Bahgenin ¢iyi ayakkabilariru
islatir; gcimlerin iizerinden ciyaklama sesleri ¢ikararak gecip kaldi-
rimda ayak izlerini birakirlar. Cabuk yiiriirler, eve kadar bir yii-
riime yansgl, kollar1 ve bacaklari hizla hareket ettirerek.
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Kurtulmuglardir.

Paul ile Elaine hizh konusurlar, haftalardan beri konusmamuglar
gibi, o giine dek hi¢ konusamamuglar gibi.

”iyi vakit gecirdim diin gece,” der Paul, memnuniyetini itiraf
ederek. “Gecelik giymek hogsuma gidiyor. Bol ve rahat.”

“Kendine bir gecelik al dyleyse.”

“Pat kahveyi ¢ok giizel yapiyor,”der Paul, kiigiik seriivenlerini
romantiklegtirerek. Zihninde Pat’in evindedir hala —Pat her seyi
hallediyor, Pat gecenin ortasinda pijamalariyla, Pat kurabiye ve siit
koyuyor Oniine.

“Benim kahvemden daha mu giizel?”

“Daha giizel degil, giizel sadece.”

Yiiriidiikge suskunlagirlar. Konugmalarn zenginligini yitirir; of-
layarak, poflayarak, tiikiiriir gibi telaffuz edilmis tuhaf tek sozciik-
lere doniigiir. Bayir yukar gikmaktadirlar.

Yanlarindan okul otobiisii gecer. Cama bastirilmig bir yiiz.
Sammy el sallar. Onu fark ettiklerinde ¢ok gegtir artik. Otobiisiin
arkasindan el sallarlar.

O giine dek olduklarindan daha gok ve daha az birliktedirler.
Yakindirlar, fakat eve yaklastik¢a, uzaklagirlar. Paul 6nden yiirii-
meye baglar. Adumlar1 huzlanmugtir iyice. Elaine geride kalir. Solugu
kesilmistir. Ev perilidir, saldiracaktir ona. Ondan eve bakmast, has-
tabakicilik yapmasi, onu sevmesi, tekrar saghgma kavusturmasi
beklenmektedir.O ise evden nefret ediyordur. Korkuyordur. Orada
tek bagina kalmak istemiyordur. Paul ile sehir merkezine gitmeyi,
bir miize gezmeyi, aylaklik etmeyi yegliyordur.

“Ben de seninle geleyim mi?” diye sorar Elaine.

“Nereye?”

“Eve gitmek istemiyorum,” der Elaine.

“Evin tadilat gérmesi gerekiyor, Elaine. Cocuklarin okuldan d&-
niince girebilecekleri bir evleri olmal.”

Panik. Panik atak gecirmektedir. Kalbi deli gibi carpmaktadir.
Elleri terlemigtir. Olmekte oldugunu diigiiniir. Bogulmakta oldu-
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gunu. Kosmaya baglar. Sokak boyunca kogar. Paul de pesinden
kogar. Bunun bir saka oldugunu sarur énce, bir oyun; kovalanma
arzusuyla kendisinden kagiyormus gibi.

Elaine daha hizl kogmaya baglar.

“Hey, hey,” der Paul, onu yakalay1p durdurarak.

Elain’in gozlerinde hiddet vardir, bakiglar: vahsidir.

Paul onu kendine cekip bedenine bastirir. “Artik iyisin bak,”
der, kendi de korkmusg olmasina ragmen. “Her sey yoluna girecek,”
der, onusokaginevin bulundugu oteki tarafina gegirerek. “Sok sa-
dece. Sok etkisi.”

Ev.

Elaine’in annesinin arabasi sokaga park edilmigtir. Paul rahat
bir nefes alir. “Annen burada,” der. “Her sey yoluna girecek.”

Anneburada. Anne her seyi yoluna koyacak. Her gey giizel ola-
cak yine. Erken gelen biiyiilii sozler.

“Biitiin giin iste mi olacaksin?” diye sorar Elaine, Paul’e.

“Bagkanerede olabilirim ki?” Elaine’in ne demek istedigini dii-
stiniir. Bazen birileriyle bulugmak icin bir yerlere gittigini biliyor
olabilir mi? Bayan Elma’y1 falan?

“Sana ulasmam gerekebilir. Ya evle ilgili bir sey sormak ister-
sem?”

“Sana Henry'nin cep telefonunu vereyim 6yleyse.” Telefonu
Elaine’e verir. “Biirom otomatik aramada. Benimki 2.”

“1 kim?”

“Henry,” der Paul. Telefonun bilgi igerdigi, Sevgili hakkinda
bilmedigi seyleri 6grenebilecegi hi¢ aklina gelmemigtir. 3 kim diye
diigiiniir? Ya 4 ve 5? Bellek 99 numara aliyor -99 kim?”

Elaine’in annesi bahgede beklemektedir. “Cumartesi akgsamin-
danberi artyorum sizi,” der anne. “Telefonu bir kez olsun agmadi-
niz. Merak edip geldim. Ne oldu?”

“Evi yaktik,” der Elaine.

“Simdi anhyorum iste,” der annesi. “Bir seyler olmustur kesin
diye diigiindiim zaten. Bahgenin iizerinde bir milyon insan tepin-
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mis sanki. Cilgin bir parti vermis olabileceginizi diistindiim. Ara-
dim durdum seni. Konugmaya ihtiyaam vardi. Seninle konugunca
kendimi daha iyi hissediyorum.”

“Aslinda ben seninle konugunca kendimi iyi hissetmeliyim,”
der Elaine.

“Ne zaman babanla konugsam, onunla ne zaman ciddi bir ko-
nugma yapmaya kalksam, televizyonu agiyor. Siz de evde degildi-
niz?”

“Yangin qikt1,” der Paul. “Arkadaglarimizin evinde kaliyoruz.”

“Telesekreterinize ne oldu?”

“Sattik.”

“Neyse, sana bir sey danigmak istemistim. Gegen giin eve gel-
digimde baban-"

“Ev yand1,” der Elaine, annesinin s6ziinii keserek.

“Gordiim. Fark edilmeyecek gibi degil. Arka tarafi da gezdim
—yemek odasinin duvarinda koca bir delik var.”

Ucii 6n bahgede durmus konusmaktadirlar. Paul saatine bakar.
“Gitmem gerek,” der.

“Tabii ki gitmen gerek senin” der Elaine.

Paul, Elaine’in yanagina bir 6piiciik kondurur. Yillardan beri
ilk kez ise giderken onu 6pmektedir. “Umarim giizel bir giin gegi-
rirsin,” der yiirtimeye koyulurken.

“Paul iyi, degil mi?” diye sorar Elaine’in annesi.

“Hangi agidan?” diye sorar Elaine.

“Sagina ne oldu? Kemoterapi goriiyormus gibi bir hali var.”

“Ha, sumesele,” der Elaine. “Oyle yapiyorlar. Dékiilmeye bag-
layinca bunu yapiyorlar iste. Hepsinden kurtuluyorlar. Birden kel
olmak yavas yavas kellesmekten iyidir.”

“Pullar1 temizlenmis baliga donmiis.”

“Isteyerek yapilmug bir gey,” der Elaine.

Susarlar.

“Merak ettim sizi” der annesi yine. “Telefon edip durdum. Bir
tirli agmadiniz telefonu.”
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Paul istasyona dogru yiiriir. Zihni oradan oraya geziniyor, hatta
kosuyordur. Henry'yi ve Sevgili'yi diisiiniir; Henry Sevgili'yi pay-
lasmaya neden bu kadar istekliydi? Bayan Elma’y: diisiiniir,
Sammy’nin otobiisiin i¢inden el sallamasini. Pat’i ve pijamalarin
ve bir gece 6nce yerde yatarken tiiylii pembe halidan biiyiik 6bek-
ler koparan Elaine’i. Diiziigmelerini.

Evlerin oniinden tek tek geger. Uzaktan park kapisindan ¢ik-
makta olan birini fark eder; yiirtitegli bir yagli adam. Yiiriitecin te-
kerleklerinin inler gibi gicirdayigini duyar. Yagh adam yiiriitece
sikica tutunmus, parkin gikisini sarp bir yamagtan agag1 inen bir
kayakg¢inun odaklanmasiyla kat etmektedir. Paul adami seyreder-
ken kalga kirig1 m1 yoksa beyin kanamasi mu diye merak eder ya
da ikisi birden —-beyin kanamasi gegcirdi ve diistiigiinde kalga ke-
migini kird1.

Adam Paul’ii goriir, bagini kaldirir, elinin tekini yiiriitecin tize-
rinden kaldirip havada sallayarak ona selam verir.

Paul adamdan iki ev uzaktadir ve giderek yaklagmaktadir.

“Bayan Ekim'in memelerini gérdiin mii?” diye seslenir adam.
“Kocaman. Yapay muidirlar sence? Peki, meme uglar1 hakkinda bir
sey biliyor musun? Silikonlar taktiklarinda meme uglar1 ne olu-
yor?” Adam bagirmaktadir. Yagh ve catlak sesi sasirtic1 derecede
giicliidiir. Paul utanup bagin gevirir; kimse yoktur, kimse onu duy-
maz. Parkin 6niine gelince durur.

“Glinaydin,” der Paul.

“George?” diye sorar adam, ona tuhaf bir bakis atarak, biiyiik
bir hayal kirikligina ugramis bir ifadeyle, Paul’iin George olmadi-
gindan neredeyse emindir.

“Paul ben.”

“Seni bagkas1 sandim,” der adam. “George sandim.” Yiiriitecin
tizerinden Paul’e dogru egilir. “George Nielson'1 taniyor musun?”

“Uzerimdeki takim elbise onun,” der Paul, ceketin kollartru ce-
kigtirerek.

“Tabii bu yiizden,” der adam, rahatlayarak. “Gozlerim ¢ok iyi
degil, ama o kadar da kétii degiller. Seni George sandim.”
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“Ben Pauliim.”

“Evi yanan adam m1?”

“O benimn iste.”

“Tamugtigimiza memnun oldum. Adim McKendrick. Walter
McKendrik.” El sikigirlar. McKendrick yiiriitecine tutunur ve Paul
ile kaldirimda yiirtimeye baglar. “Trene mi?”

“Evet.”

“Sabah kalkinca ilk is kendimi digar1 atiyorum. Citkmazsam
kendimi 6lii gibi hissediyorum. Ne olursa olsun, digar1 gikmaliyim.
Parkin gevresini yiiriiyorum, sokag agagiya kadar yiiriiyiip geri
doniiyorum. Hava kétii de olsa mutlaka her giin yapiyorum bunu.
Peki, ne biliyorsun meme uglar1 hakkinda?” diye sorar yagh adam.
“Onu nasil hallediyorlar? Eskiden slikon falan yoktu; ya memelerin
vardi ya da yoktu. $imdi istersen zeplin gibi yaptirabiliyorsun. Sa-
dece biiyiik memelilerin poz verdigidergiler var -George gosterdi
bana.”

George'ta hala is var demek ki. Aferin ona. Paul giiler.

“Admn ne demistin?” diye sorar yagl adam.

“Paul.”

“Istasyona m1 gidiyorsun?”

“Evet.”

“Biraz geg gidiyorsun ise.” Adam saatine bakar. “Dokuzu gey-
rek geciyor. On buguktan dnce varamazsin, on bire geyrek kala
hatta.”

“Tatilden sonraki ilk giin.”

“Giiniin 6nemi yok. Dakikliktir.6nemli olan. Ben igime higbir
zaman geg gitmedim.”

Paul konuyu degistirir. “Size ne oldu?” diye sorar, yiiriiteci iga-
ret ederek. “Kaza m1 gecirdiniz?”

“Talihsizilik sonucu bir kaza gegirdim, evet. Kigimi kardim,
kaba ifademi bagsla istersen, fakat tam olatak bu bagima geldi. Iki
yil 6nce, Grand Central Station’da trene yetismek icin kosuyordum.
Dengemi yitirip mermer basamaklardan agag1 yuvarlandim, 6lebi-
lirdim de. Yag yetmis dort —onlara da beni gayira salmak igin iyi bir
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bahane oldu. Kigmda, kalgamda ve bacagimda civiler var. Geg sa-
atlere kadar calishgim gecelerin bedeli bu. Masamin baginda oliir-
diim eger bu elimde olsaydu. Isim, benim biitiin hayatimd1. Orada
mutluydum.” Bir bayira geldiler, uzun bir inis. “Seninle agag; ine-
mem,” der McKendrick. “Cok istememe ragmen. Bir keresinde
yaptim ve geri gkamadim. Oturup birilerinin beni yukar: gotiir-
mesini beklemek zorunda kaldim. Kocaman bir araba siiren bir
kadin acid1 da beni arabasina alip yukan ¢ikardi.” Durur. “Cok yo-
ruldum. Eve déniiyorum.” O agir déniige baglar, yiiriitiiciiyii don-
diiren dort noktali koreografik hareket. “Bana ugra bir giin, sana
birkag sey gosteririm. Sik bir koleksiyonum var.”

“Ugrayacagim,” der Paul, bekleyerek, yasli adamu gézleyip
evine sag salim girdigini gérmesi gerektigi hissiyati iginde.

“Git,” der McKendrick, eliyle Paul’e gitmesini isaret ederek.
“Treni kagirma.”

Paul saatine bakar. 09:27. Trenin gelis saati 09:35'dir. Paul'iin
oniindeuzunca bir yol vardir héla. Yagh adam haklidir, treni kagir-
masi hig iyi olmayacaktir. Daha fazla gecikemez; gecikmistir zaten
gecikecegi kadar. Kosmaya baglar.

“Aferin sana,” diye bagirir yagh adam ardindan. “Dogrusu
budur iste.”

Elaineile annesi eve girerler.

“Her tarafi acalim,” der annesi, eliyle pencereleri ve kapilar isa-
ret ederek. “Is kokuyor. is kokuyor,” der yiiksek sesle.

Elaine sagkindir, bir endise yumag: kaplamustir icini. Hi¢ onu
dinleyenbirisi olmug muydu? Ya ona ne istedigini soran? Peki ken-
disi hig hissettiklerini, istediklerini anlatmay1 diigiinmiis miiydii?
Elaine mutfak lavabosunun iizerindeki pencereyi agmaya caligir.
Vurur, yumruklar. Giim! Giim! Eli gerceveden kay1p camdan geger
neredeyse.

“Usulca yap,” der annesi. “Bir sey takildiginda usulca agmaya
calismak gerek.”

Elaine annesini dinler ve kanath eski pencere agiliverir.
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“Evde elma ve targin var mu? Satilik evlerde 6yle yaparlar. Oca-
gn lizerine elma ve targin dolu bir ¢aydanlik koyarlar ve alicilar
da bu giizel kokunun etkisiyle evi begenirler.”

Annesi buzdolabim agar, igcinden bozuk yiyecek kokusu yayilr.
Annesi buzdolabirun kapisini hizla kapar.

Elaine yukari¢ikip biitiin pencereleri agmaya koyulur.

Yemek odasinin tam iizerindeki ebeneyn yatak odasinin tava-
runda kiiglik bir delik fark eder —tavan delip gegen bir seyin birak-
tig1 iz. igne delikli kameray: andirmaktadir. I¢inden gokyiizii
goriinmektedir, masmavi bir nokta. Bir bulut geger, sonra bir ugak,
sonra kaybolur. Her gey siirekli bir devinim halindedir, Elaine ise
hareketsiz durmaktadir.

“Aqil susam ag1l!” Annesinin agagida kendi kendine konustu-
gunu duyar.

Paul'iin evrak gantasi goziine iligir, kogeye itilmistir canta. Cep
telefonunu gikarip Nielson’lar arar. “Paul ¢antasi almadan git-
mis,” der Elaine, George’a. “Cantay1 ona sen gotiiriirsiin diye dii-
stindiim. Bak, ¢tkmadan yakaladim seni.”

“Tabii goétiriiriim. Hig sorun degil. Ben hallederim,” der Ge-
orge. Konugmasindaki tekrarlar, sesindeki isteksizlik, aslinda
bunun biiyiik bir iyilik olarak goriilmesi gerektigine isaret eder.
“Simdi arabaya binmek iizereyim. Bir dakika sonra goériigiiriiz.”

Elaine, “Bitir” tusuna basar ve Daniel'in okulunu arar. “Bir
mesaj birakmak istiyorum. Liitfen Daniel Weiss'a okuldan sonra
eve gelmesini iletir misiniz? Kendi evine.”

“Kiminle goriigliyorum?” der okul sekreteri, aniden kugkula-
narak.

“Ben annesiyim,” der Elaine.

“Aduuz ne?”

“Elaine. Elaine Weiss.” Evin yandigina dair bir sey séylemek
tizeredir.

“Adresiniz ne?” diye sorar sekreter, soziinii keserek.

“Bir sorun mu var?”

“Cok dikkatli olmak zorundayiz. Bir dakika, liitfen.”
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Elaine’i beklemeye alir. Kulagina bastirdig1 telefon 1sinmaya
baglar. Elaine’in kulag1 yanmaktadir artik.

“Elaine,” der kadin, geri dondiigiinde, eski bir arkadasiyla ko-
nugur gibi. “Tamam. Mesajin1 ileteceégim —Daniel okuldan sonra
eve, kendi evine dénecek.”

“Bitir” tugu. Elaine kulagin eller. Sicaktir. Cep telefonu disci
rontgeni gibi uzun siire maruz kalinmamasi gereken bir sey miydi?

Telefon galar. Calar ve ayni1 zamanda titresir elinde.

“Telefon mu 0?” diye seslenir annesi. “Telefon tamir oldu mu?”

Elaine telefonun kapagini acar.

“Sabahtan beri sana ulagmaya ¢aligtyorum,” der bir kadin sesi.
“Ustiinde ne var?”

Elaine iistiine bakar. “Kirli giysiler.”

Sessizlik. “Sen bana ne giydigimi sormayacak misin?”

“Ne var listiinde?” diye sorar Elaine.

“Bana mu bir sey dedin?” diye seslenir annesi 6teki odadan.

“Higbir sey,” der kadin.

“Elaine?” diye seslenir annesi.

“Hayir,” der Elaine annesine.

“Evet,” der kadin.

“Hangi numaray aramigtiruz?”

“Seninkini,” der kadin.

“Elaine, telefon mu ¢aliyor yoksa?”

“Kapatmam gerek,” der Elaine, elinde evrak ¢antasiyla merdi-
venden inerek. “Annem beni ¢agiriyor.”

“Daha sonra tekrar arayacagim.”

“Biriyle konustugunu duydum sanki.” Annesi mutfaktadir.
Burnunu ve agzim bir bulagik beziyle kapatmustir, bir soyguncuyu
andirmaktadir. Mutfak leg gibi is ve Shalimar parfiimii kokmakta-
dir.

“Giizel bir sey koklamak zorundaydim,” der annesi. “Biitiin si-
seyi siktim igte —-dogum giiniimde bana yeni bir sigse alirsin.”

Elaine bagiyla tamam der.

“Izninle,” der annesi, cep telefonunu Elaine’in elinden alarak.
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“Telefon girketini aramaliyam, elektrik idaresini de, bir de her seyin
yolunda oldugunu séylemek igin babani. Nasil agihyor bu?”

“Acik zaten,” der Elaine. “Bélge kodunu ve numarayzi tusla,
sonra “Ara” tuguna bas. Sammy’nin okulunu arayip eve gelmesi
gerektigini bir kez daha hatirlatabilir misin?”

Elaine’in zihninde Sammy’nin otobiisiin icinden el sallayis1 can-
lanir -nasil gorememislerdi onu?

Disarida George klaksonu éttiiriir. Elaine evrak ¢antasiru kap-
t1g1 gibi firlar.

“Copti de al,” der annesi, kapirun 6niindeki ¢6p torbalarim isa-
ret ederek.

Eski bir mavi Mustang geger evin oniinden. Araba Elaine’i
geger, sonra gerigeri gelir. Siiriiciisii sagina lacivert ¢icekli bir egarp
baglamgtir, goziinde siyah giines gozliigii vardir.

“Selam,” der. “Harikulade degil mi?”

Elaine arabaya yaklagir. “Affedersiniz?” der, bog bir balasla.

“Elbise.” Kadin elbisesini ¢ekistirir —Elaine’in mavi Dior elbise-
sidir, Bayan Hansen'in bir giin dnce sattig.

“0o0,” der Elaine. “Harikulade.”

“Bak Elmhurst'ten ne aldim?” Kadin arabarun koltugunun iize-
rinde duran mavi Dior ¢antay1 isaret eder.

“Vay caruna,” der Elaine, “gercekten ¢ok zevklisin.” iki koltu-
gun arasina bir telefon monte edilmistir. “Araba telefonun da var.”

“Onsuz yapamam. Can kurtarir. Neyse, gitmem gerek,” der
kadm.

Elaine kaldirimda kalakalir, merak iginde. Garip telefono eden
bu kadin olabilir miydi? Neden olmasin? Telefon ve giysi saplantisi
uyuyor. Elaine eve doner.

“Gorevlerimi yerine getirdim,” der annesi, telefonu elinde tut-
maya devam ederek. “Sammy eve gelecek, telefon sirketi yolda,
elektrik de hava kararmadan 6nce baglanacak.”

Cep telefonu calar. Elaine telefonun annesin agik elinde titregti-

gini goriir.
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“Bu telefonu sevip sevmedigimi bilemiyorum,” der annesi. Te-
lefon yine calar. “Cevap versem mi? Alo?”

Elaine annesinin yiiziinii seyreder ~kadin mi ar1yor yine?

“Bluz ve etek,” der annesi. Elaine telefona dogru hamle yapar.
Annesi eliyle onu uzaklagtnr. “Gri ya da igte kahverengiye calan
bir gri.” Duraklama. “Hayir, daha 6nce konugtugumuzu sanmiyo-
rum. Kizimun arkadags1 musinuz? Hemen yarumda.” Bir duraklama
daha. “Kirli giysiler.”

“Anne,” der Elaine.

Annesi elini kaldirip Elaine’i susturur. “Himm. Himm,” der an-
nesi, dikkatle dinleyerek. Yiizii kizarir.

“Anne,” der Elaine yine, annesinin yiiziindeki kizankhktan uta-
narak.

“Sey,” der annesi sonunda, “biitiin bu sdyledikleriniz ¢ok hog
da, ilgilendigimizi hi¢ sanmiyorum. Tegekkiir ederim.” Elaine’e
doner. “Nasil kapaniyor bu?”

“ ‘Bitir’ tuguna bas. Kimdi 0?”

“Bilmiyorum. Once bir tiir anket sandim, sonra biraz tuhaf-
lagts.”

“Arabadan artyor gibi miydi?”

“Hayir. Hayir, sanmmuyorum,” der annesi. “Senin numaran reh-
berde kayith mi1?”

“Bu telefon bize ait degil. Henry’nin telefonu.”

“Tamam, anlagild1. Kapat,” derannesi. Elaine telefonu kapatr.

Paul trendedir, kahvelerini yudumlayarak katlanmig gazetele-
rini okumakta olan adamlar1 seyretmektedir. Kiginda civilerle
evinde oturmug porno dergilerinin sayfalarini ¢evirmekte olan
McKendrick'i diisiiniir. Paul trende olmaktan, ise gidiyor olmaktan
hognuttur. McKendrick'in ince sesini hatirlar -“Masamda 6liirdiim
elimde olsaydi.”

Paul evi diisiiniir, Elaine ile annesini bahgede birakup her seyi
bos verisini. Kimseye sdylememistir, fakat o da evden korkmakta-
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dir. Nasil onanlacagina dair higbir fikri yoktur. Telafisi miimkiin
olmayan, heniiz tam kavrayamadig1 korkung bir seyin gerceklesmis
olmasindan korkmaktadir. Yaptiklar1 o denli inailmaz diirtiisel, o
denli bilerek yikicy, tuhaf bir bigimde o denli heyecan vericiydi ki,
korkuya kapilmaktan kendini ahkoyamarmusti. Her sey yolunda, der
kendi kendine, o sabah Elaine’e sdyledigini tekrarlayarak.

Bir liste yap. Evrak ¢antasina uzanr —yarunda degildir. Higbir
seyi yoktur. Yedi yagindadir ve 6gle yemegini yanina almay unut-
mugtur sanki. Ciplak, hazirliksiz, panik icinde. Tren Fordham du-
ragina vardiginda Paul trenden inmeyi diisiiniir; aksi istikamete
giden trene binip eve donerek evrak ¢antasiru almay: planlar. Saa-
tine bakar—ge¢. Evrak cantasinin nerede olabilecegine dair bir fikri
bile yoktur. Evde, holdeki portmantonun yarunda mu, yoksa Elaine
“kazayla” bahge satisinda onu da mu elden gikardi? Oyleyse, bu ba-
sina gelenin bedeli ne olacakti? Biirosuna gittiginde masasinda
bagka birini mi bulacakti?

“Affedersiniz,” der yaninda oturan adama. “Kaleminizi 6diing
alabilir miyim?” Adam Paul’e bir kalem uzatir ve Paul eline not
alir. Sigortaci. Duvarci. Boyacu.

“Firinci, Banker ve Kizilderili Reisi'ni unuttun,” der adam.

“Efendim?”

“Eskiden bunu hep yapardim. Isimden nefretediyordum ve ige
giderken yapabilecegim biitiin bagka seylerin listesini yapardim.”

“Oyle mi?” der Paul.

“Sonrabiitiin umudumu yitirdim.” Adam samimiyetle giiliim-
ser. “Bob Becker,” der, elini uzatarak. “Pathways International
CEO’su.”

“lag iireticisi mi?”

“Aynen —zihinsel ilaglar, akilh ilaglar, dogrudan ileticileri hedef
al diyen, inhibitérleri yiikselt diyen ilaglar. Adin ne?”

“Paul. Paul Weiss,” der Paul, kalemi iade ederek.

“Himm, ve Rifkind?” diye sorar adam, bu bir Beckett oyunuy-
mus gibi. Gergekdisi bir yanu vardir adamun; her geyin bir anlami
var, ama ayrnu zamanda bagka anlama da gelir.
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“Rifkind yok,” der Paul. Ve “Rifkind” bir s6zciik gibi ¢ikar ag-
zindan, bir anlamu olan bir sézciik —“Fena sayillmaz, ya sen?” gibi.
“Listene bir goz atahm,” der Becker, Paul'iin eline bakarak.

“Meslek listesi degil aslinda,” der Paul, elini gogsiine yaklagt-
rarak. “Yapmay1 hatirlamam gereken geylerin listesi, ilgilenilmesi
gereken igler.”

”Iyi 0 zaman, avucuna bakalim.” Becker, Paul’iin elini ¢eker,
parmaklarin aralar ve avucunu, ortadaki yumugak bélgeyi ovus-
turup Paul'iin notlarmi biraz bulandinr. “Iging...” der Becker. “ha-
yatinda ¢ok sey gergeklesmekte ve umut edecegin pek ¢ok sey var.”

Tren Grand Central Station’a yanagirken Becker, Paul'iin elini
biraz daha kendine dogru ¢ekip dudaklarini avucunabastinir. “Ta-
nighgimiza memnun oldum, dostum,” der. “Talihin agik olsun.”

Kalabalik ¢ikis kapisina dogru yoénelir. Paul itilip kakilir, az 6nce
yagadig1 amin i¢indedir hala. Avucu gidiklanmaktadir, o 6piiciik
onu sersemletmistir —opiiciik miiydii?

Ayakuglarinda yiikselip Becker’a bakar, fakat Becker gitmistir.

Metroda olanlar1 unutmaya caligir. Isi diigiiniir. Masasma otur-
mak igin sabirsizlanmaktadir —her seyi yeniden diizenleyecek, or-
giitleyecekti. Bu sefer giiclii olup kontrolii tam olarak eline alacakt1.
Listeler yapacak, telefonlar edecek, randevular ayarlayacakti.
Gogsii sitkismugts. Bir an once ofise varma telagsi i¢indedir. Ofise va-
rabilirse her gey yoluna girecektir. Insanlarla kogugacaktir. Onlar-
dan tavsiye isteyecektir, bagka insanlarin adlarini isteyecektir; ona
yardim edebilecek insanlarin, tamirat isini bilen insanlarin. Avu-
cunu bacagina bir ileri bir geri siirterek siler.

“Giinaydmn,” der sekreteri Paul kapidan girdiginde.

“Ustiindeki takim ¢ok giizelmis,” der {ist kattan bir kadin.

“Tegekkiir ederim,” der Paul, takim elbisenin George’a ait ol-
dugunu unutarak.

Giiliimsemektedir Paul. Hognuttur orada olmaktan. Sabahtr,
aydmlik ve erken. Neredeyse her sey yolunda gibidir...

“Evrak ¢cantamu unuttum,” der Paul, kollarin1 oglan ¢ocugu gibi
negeyle ileri geri sallayarak, kendisini ne kadar hafif hisssettigini
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aciklamak istercesine. “Almadan ¢ikmigim. Tamamen unutmu-
sum.”

“Arkadagsin George evrak ¢antam kark dakika kadar énce bu-
raya biraktr.”

Paul sallanmay1 keser. Nasil olmugtu bu? Hem neredeydi ki
evrak ¢antas1? Daha onemlisi, George kente ondan 6nce varmay1
nasil bagarmugt1?

“Seni aksam yemeginde gorecegini soyledi, fakat sormak iste-
digin bir gey varsa ya da ona daha &nce ihtiya¢ duyarsan ofisini
arayabilirmigsin.”

“Georgeiyi,” diye gegirir icinden Paul. Ve hizli. Belkibiraz fazla
iyi. Paul onu aramak ister. George’a sormak istedigi birkag soru
vardir: Bayan Ekim’in memelerini gérdiin mii? Sence onlar silikon
mu? Hey, meme uglar1 haklanda ne biliyorsun? Slikonlar yerlegti-
rirken meme uglarina ne yapiyorlar?

“Bagka?” diye sorar sekreterine.

“Warburton raporuna yazdigin goriisii bekliyor.”

Paul evrak ¢antasiru elinde tutmaya devam eden sekreterine
bakar.

“Rapor. Cuma giinii buraya koymugtum.” Evrak ¢cantasinin yan
tarafim okgar.

“Bakmaya firsatim olmads,” der Paul, kendini “kedi kapt1” der
gibi hissederek. “Yangin ¢ikt. Motelde kaldik. Unuttum.”

“Goriigtiniin gecikecegini soylerim,” der sekreteri.

“Okurum raporu ben hemen,” der Paul, evrak gantasiru alip ofi-
sine girerek.

Sekreteri Henry’nin aradigiru séyleyerek bir telefon baglar.

“Uglii iligki,” der Sevgili.

Paul bir sey demez.

“Hadi,” der Henry. “Oyunbozanlik yapma. Ben Bond, James
Bond.”

“Ben Rus casusuyum,” der Sevgili.

“Peki, ben kimim?” diye sorar Paul.

“Birlesmis Milletler'den bir diplomat,” der Henry.
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Paul’iin sekreteri girerigeri. “On dakika sonra toplantiniz var.”
Paul elini ahizenin iizerine koyar. “Sekiz dakika sonra kapiy1 ¢al.”
“Olur,” der sekreter, kap1y1 kapatarak.

Paul telefona doner. Henry kétii bir Sean Connery taklidi ya-
parak Sevgili'yle konugsmaktadir. Sevgili Rus aksaniyla inler.

Paul dinler.

Paul elini diigiiniir; avucundaki 6piictigii. Cisi de gelmistir. El-
lerini ytkamasi ve isemesi gerekmektedir, fakat erkekler tuvaletine
girip isemeden 6nce ellerini yikamasinin tuhaf kagagin diigiiniir.
Tuhaf davranmak istemez, fakat opiiciik hila avucunda iken ken-
dine dokunmak da istemez. Bekleyecektir, ellerini yikamay1 bek-
leyecektir, isemeyi bekleyecektir. Isini yapacak, bagka geylere
dokunacaktir. Opiiciik zamanla kaybolacaktr, silinecektir.

Diigmeye basip sekreterini ¢agirir. “Bir fincan kahve alabilir
miyim liitfen?”

Birkag dakika sonra, sekreteri ona fincan verirken, “kazayla”
eline biraz doker.

“ Affedersiniz, sizi hagladim mi?” diye sorar sekreter.

“Hayir, ilgisi yok,” der Paul, giiliimseyerek, elini kagit mendille
kurulayip temizleyerek.

Caligmaktadirlar. Annesi hangi odada bulunuyorsa, Elaine o
odanin disindadir. Annesinin varligi, buzdolab: raflarinin diizen-
lenmesinden havlu katlamanin dogru yoluna varincaya dek her
konudaki rahatsiz edici bilmigligi, Elaine’i 6fkelendirmektedir.
Bunun dogurdugu kimyasal etki ise onu ¢alismaya itmektedir.
Kendi bagina kalmus olsa yapacagindan ¢ok daha istekli, hizli ve
haklkam vererek ¢aligmaktadir. Yatak garsaflarim alir, isli havlu ve
giysileri toplar. Bir kova, bir siinger ve kendine 6zgii Murphy’s,
Windex ve 409 karisimuyla itfaiyecilerin ayak izlerini siler. Evin
icinde ilerlemeyi siirdiiriir —Pat’in yoksul erkek hali gibidir, tiret-
ken olabilmek igin tepesinin atmasi gereken tiirden.

Bir noktada kovasini tekrar doldurmak igin agag1 iner. Annesi
buzu erimis bir kutu konsantre limonatay: sodayla karigtirmugtr.
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“Seninle oturup ciddi bir konugma yapmamiz gerekiyor,” der
annesi, Elaine’e de bir bardak koyarak.

Elaine’inbekledigi an gelmistir; paylama. Annesi ona akhni ba-
sina toplamasini, 6niine bakup ileri dogru yiiriimesini s6ylemek
lizeredir.

“Gegen giin babana bir sey sdylemeye ¢alistyordum,” der an-
nesi. “Salondaki kanepelere dair fikrini almak istedim. Onlar1 ye-
niden kaplatmayi diisiiniiyorum. Kumag: buldum, fakat pahal...
Sonra belki yeni kanepe alsak daha iyi olur diye diigtindiim...” An-
nesi durur ve Elaine’e, “Beni dinliyor musun?” diye sorar gibi
bakar. Sonra devam eder. “Bu yiizden babana, ‘kaplatmanin bir
maliyeti var, yenilemenin de bir maliyeti var. Ancak bunlar nere-
deyse birbirine esit,” dedim.”

Elaine dikkatle dinlemektedir, sonunda 6nemli ve anlaml bir
ders gikarilabilecek bir hikdye olmasini umarak.

“Mobilyalar haklunda ne kadar bilgi sahibi oldugunu bilmiyo-

rum...”
Birden, Elaine daha fazla dinleyemez; hikaye biitiiniiyle konu
disidir. Elaine kendini pataklamakla megguldiir: Neden bu kadar
safsin? Neden kerizleniyorsun? Neden her seferinde bu sefer farkh
olacagini diisiiniiyorsun? Neden hi¢ umudunu yitirmiyorsun?
Nasil bir budalasin sen?

Elaine aglamaya basglar.

“Limonata yiiziinden mi?” diye sorar annesi. “Limonatay1 m1
begenmedin? Biraz tath —sodasi biraz fazla oldu belki.”

“"Mutsuzum. Evimi yaktim ve gercekten mutsuzum,” der
Elaine.

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye sorar annesi, kendini savuna-
rak. “Benim artik senin i¢in bir sey yapamayacagim kadar biiyiik-
siin. Eve gelmek ister misin? Evime dénmek ister misin?”

“Evimize” degil, “eve” degil, “evime”. Elaine evden ayrilali yirmi
y1l olmugtur, fakat oray1 hala evi gibi, en azindan ev gibi diigiinmek-
tedir.
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“Eve gelmek istiyor musun? Paul ile gocuklar1 da getirmek ister
misin? Hepimiz ayr ¢at1 altinda yagasak daha mu iyi olur sence?”

Elaine bunu hayal eder. Merdivenin iizerindeki odasinda goriir
kendini, gocuklugunun dar yataginda. Danny ile Sammy holiin so-
nundaki kiigiik odada, Paul salondaki gekyatta. Her sabah baba-
styla annesinin didigmelerinin sesiyle uyanmay: hayal eder,
kesintisiz bir gevezelik. “Kavga etmiyoruz, konuguyoruz. Bu bir
konugma sadece.”

“Istedigin bu mu?” diye sorar annesi.

“Hayur,” der Elaine, kendinden emin.

Nedir istedigi? Kendisini tigiincii tekil sahis olarak diigiiniir, bi-
rinci tekil sahusla tigiincii tekil sahis arasindaki mesafe ona mantikhi
bir perspektif saglayacakmug gibi. Nedir Elaine’in istedigi? Kendi
sorusunu yanitlamaya cabalar; 6giit, giiven duygusu, yon, teselli.

“Nefret ediyor musun?” diye sorar Elaine annesine. “Her sey-
den nefret ediyor musun? Aile sahibi olmaktan bile nefret ediyor
musun? Benden nefret ediyor musun? Korkun¢ muyum? Hepimiz
o kadar korkun¢ muyuz?”

Annesi soziinii keser. “Kimin nefret etmeye hakki var? Bu tiir
korkung diisiincelere kapilmaya kimin hakla var? Her seye dair duy-
gularm olmasi gerektigini mi diigiiniiyorsun? Bu kadar ¢ok duyguya
ihtiyacin yok.” I¢ geker. “Seylerin nasil olmas: gerektigine dair bir
fantezin var. Giindiiz diigleri kurmay: birak. Kendine ne istedigini
sor, sonra onu elde etmeye ¢als. Bunu kendin yapmak zorundasin;
kimse senin i¢in yapamaz. Kendi hayatini kendin kurmalisin.”

“Nasil yapacagimi bilmiyorum. Ne istedigimi bilmiyorum. Hig-
bir sey bilmiyorum,” diye higlarir Elaine. “Agliyorum ve neden ag-
ladigimu bile bilmiyorum. Takilip kalmigim. Tamamen.”

“Harikulade bir hayatin var,” diye 1srar eder annesi.

“Belki istediklerim beni agiyor, belki bana gore degil.”

“Sen sadece sikilmigsin.”

Elaine aglamay: keser. “Sikilmis ve sikicl. Ve acinasi. Ve aptal.
Nasil bu kadar budala olabiliyorum?” der, masadan kalkarak.

Kap1 zili calar. “Sismam unuttun,” der annesi.
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“Ne?”

“Sikacy, aptal ve sisman.” Annesi dogru olmayan o eski teraneye
yeniden baglar —Elaine’in ¢ocukken kendi hakkunda soyledigi seyler.

Sisman degildir Elaine. On bes yagindan beri sisman olmamis-
tir, aslinda o zaman bile sadece biraz topluydu. Annesine dehgetle
bakar, “Neden bunu bana héla yapiyorsun,” diye sorar gibi. Soy-
lediklerimin tek s6zciigiinii bile duymadin mi?

Kapi zili galar yine. Annesi gidip kapiy: agar, elektrikgiyi igeri
alir. Elaine merdivenden iist kata kagar. Yapmas: gereken seyler
vardir, fakat iist kata ¢itktiginda ne olduklarini hatirlayamaz.

Ciplak siltenin tizerine uzanir, tavandaki igne deligine bakar.
Gokyiizii mavidir. Bir bulut geger. Gokyiizii, hava, bulutlar, giines
ve ay; giizel. Her zaman oldugu gibi. Kiigiik mavi noktaya bakar.
Uyur. Riiya goriir. Uyandiginda kendini biraz daha fazla ve biraz
daha az kendi gibi hisseder.

Mutfak tertemiz ve sessizdir. Oturma odasinun tozu alinmis, do-
semeler parlatilip cilalanmistir; Lemon Pledge ile Murphy’s Oil ko-
kusu vardir havada. Annesi kanepeye oturmus dergi okumaktadir.
Uzerinde ceketi vardir, ¢antasi yani bagindadir. Artik eve gidebilecegi
soylenmis, ticretinin verilmesini bekleyen temizlikgi bir kadin gibi.

“Seni uyandirmak istemedim,” der annesi. “Arkadagin Pat arad..
Ona ihtiyacin olup olmadigini 6grenmek istedi. Her seyin kontrol
altinda oldugunu s6yledim.” Annesi kendi verimliligini takdir edip
giiliimser. “Dinlenebildin mi? Kendini daha iyi hissediyor musun?
Birkag kez gelip baktim sana. Bebek gibi uyuyordun. Gidip biraz
ahigveris yaptim ben de. Evden ¢iktigimi duymadin, degil mi?”

Elaine bagimu sallar. “Higbir sey duymadim.”

“Bir kogu markete gittim. Zaten gitmem gerekiyordu; evde ba-
bana yedirebilecegim bir sey yoktu. Sana da birkag sey aldim. Hangi
markalar sevdiginizi bilmedigim i¢in sadece ¢ocuklara bir seyler
aldim. Onlar sizin kadar miigkiilpesent degildir diye diistindiim.”

Yine kendini savunuyor ve bu rahatsiz edici. Nereden biliyor
onlarin ne kadar miigkiilpesent olduklarini? Ustelik Elaine ile Paul,
Sammy ile Daniel’ den ¢ok daha az miigkiilpesenttirler.
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Annesi ¢antasin alip anahtarlarini gikarir. Kanepeden kalk-
makta zorlanr. “Biraz fazla yumusgak,” der, kalkmaya ¢abalayarak.
“Yeni bir kanepe alsan iyi edersin, bu kadar derin olmasin. Eskisi
kadar akrobatik degilim artik.”

“Gidiyor musun?”

“Babamun bana ihtiyac var.Birkag saat sonra kendini yalruz his-
setmeye baglar.” Derinbir soluk alir. “Elektrik baglandj, telefon ga-
hsiyor, cargaflar yikand, havlular kurutucuda, bulagik yikanda.
Mutfakta gocuklar icin atigtirmalik birkag sey var. Bagka ne yapa-
bilirim bilmiyorum.”

Elaine’in icinden, “Ya yemek odas1?” diye sormak geger. “Du-
vardaki delik ne olacak? Halinin vicik vicikligina ya da yemek
odas1 masasinn yakacak odun gibi ortadan ikiye ayrilmasina ne
demeli?” demek ister. “Heniiz gidemezsin, igin bitmedi -ben ken-
dimi hala korkung hissediyorum,” demek ister.

Annesi saatine bakar. “Cocuklar birazdan evde olurlar,” der ka-
piya dogru yiiriiyerek.

Elaine’in icinden kendini yere firlatip annesinin bacaklarina sa-
nimak gelir. “Gitme,” diye yalvarmak. Fakat onun yerine, annesini
kapiya gegirir. El sallar.

Anne buradayd1. Anne gitti. Her sey eskisi gibi. Elaine kapiy1
kapatir.

Aksamdistii 15181 stiziilmektedir oturma odasina, mobilyalar:
teget gecip hole sizmaktadir. Turuncu. Kirmiziya calan turuncu.
Batmakta olan giinegin duvarlar1 ve dosemeleri yikayan kizilhig
Elaine’e ategi cagrigtirir, yangini.

Ev bostur.

Elaine giysilerini ¢ikarir, camagir makinesine tikar ve ¢ikardig
islak havlularikurutucuya koyar. Ciplak, bir tablo figiirii gibi ¢ikar
merdivenden. Dug yapar, yikarurken bir yandan da 6lii deriyi ka-
z1imak igin satin aldig1 banyo lifiyle kiivetin iistiindeki fayanslar
siler. Beginci vitestedir. Pat gibi, her hareketi iki hareket igerir —dug
ve silme. Zihnine siva izlerini temizlemek icin bir malzeme almay1
not eder.
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Uzerinden su damlamaktadur. Birilerinin onu pencerelerden g-
rebilecegi endigesiyle merdivenden agag1iner, -mavi arabal kadin,
Bayan Hansen, evin 6niinden ge¢cmekte olan bir gocuk. Bir kafesten
farksizdir ev, bir vitrin. Derin diigiincelere dalmgtir. Kapiy1 duy-
maz. Ayak seslerini duymaz.

Polis memuru 6n holdedir. “Su¢ mahaline zarar vermiyorsu-
nuz, degil mi?” diye sorar polis.

“Veriyor muyum?” diye sorar Elaine, kollariru gogiislerinin
tizerinde kavugturarak.

“Saka yapiyordum,” der. Kendi sakasina giiler. “Polis mizahu
igte.”

Holde durmaktadirlar. Elaine ¢iplaktir, 1slak. Adam onun ¢1p-
lakhigirun farkinda degildir sanki, fakat farkinda olmas: gerekir —
gozlemci olmak, ayrintilar1 kaydetmek isidir onun.

“Peki simdi sizin bu yaptigimiz haaneye tecaviiz mii oluyor?”
diye sorar Elaine.

“Ziyaret sadece,” der polis, “fakat bir cilingir cagirsanz iyi eder-
siniz.”

“Kilit karik mi1?”

“Kirik tabii ki,” der polis.

Elaine su birikintisinin ortasinda durmaktadur, kiigiik bir banyo
suyu golii. [k taugmalarira hatirlar. Eve dénerken sahile park edip
iki esrarl sigara igmiglerdi. Arabanin i¢ini bir el feneri taramus ve
pencere ¢calinmigtt. “Camimz indirin, efendim,” demisti memur.

“Sadece manzaray1 seyrediyoruz,” demisti Paul.

“Burada bunu yapmayiz, efendim,” demisti polis, sonra Pa-
ul’denehliyetini vermesini istemigti. Tutuklanacaklarindan emin
olan Paul kalp krizi gegirecekti az kalsin. Yiiziiniin aldi§1 renk Elai-
ne'in bellegindeydi hala ~karanlikta parlayan tiirde bir beyaz, cildi
kaygan bir soguk ter tabakasiyla kaplanmus.

“Evinize gidin, “ demigti sonunda polis, onlar salarak, fakat Pa-
ul’e ehliyetini iade etmeyi unutarak. Ertesi giineve gelmisti; Elaine
mutfakta giplakt: ve kafasi iyiydi, bir seyler atigtiriyordu. Kapi gal-
diginda kendini yere atmigti. Mugamba dosemede mutfaktan 6n
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holdeki portmantoya kadar karrurun tizerinde siininerek gitmigti.
Portmantonun i¢inde ayakta durup én kapiy1 agmadan dnce Pa-
ul'lin siyah kagmir paltosunu giymisti.

“Bir gekilde,” demisti polis,” kocamiza ehliyetini iade etmeyi
unutmusum.”

“Tegekkiir ederim,” demisti Elaine, ehliyeti adamdan alip pal-
tonun altinda ¢irlgiplak oldugunu bilip bilmedigini ve biliyorsa ne
diisiindiigiinii merak ederek.

Ve simdi, bir kez daha, onun kargisinda duruyor, giplak -bu kez
gercekten ciplak.

Adam ona bakmaktadr.

Tenindeki su buharlagir. Tiiyleri diken diken olur.Gogiis uglar1
burusuktur, arzudan diklestigi sanilabilecek iki sert budak.

“Olaydan sonra neler yaptigimza bir bakmak i¢in ugradim,”
der adam.

Elaine tabii anlamindabagini sallar. Arka planda kurutucudaki
havlularin takla sesleri duyulmaktadur.

“Cocuklar okulda mi1?”

Elaine bagim sallar yine.

“Esin kentte?”

“Annem de biraz 6nce ¢ikt1,” der Elaine.

“Evet, arabasim gordiim.”

Elaine elini kalgasina koyar. “O zaman,” der.

“Her sey miisait gibi goriiniiyor,” der adam.

Bir giiriiltii duyulur —arka basamaklarda ayak sesleri.

“Cocuklar,” der Elaine, camagir odasina kogarak.

Bedenine sicak bir havlu sarip digar gikar, bir havlu da bagina
sarmugtir. Polis gitmigtir. Onun yerini 6n holde elinde bir tabak ku-
rabiye ile dikilmekte olan Bayan Hansen almigtir.

“Ben pigirdim,” der Bayan Hansen.

“Oo, glizel,” der Elaine, polisi bulmak i¢in kadinin etrafina, ar-
dmna ve hatta igine bakarak —ve ¢ocuklarinnerede oldugunu merak
ederek; onlarin sesini duydugundan emindir.
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“Romlu kurabiye,” der Bayan Hansen, tabag1 Elaine’e uzatarak.

“Ne giizel,” der Elaine, sagkinhkla. Mutfak merdivenindenayak
sesleri gelir bir kez daha.

Sammy ile Daniel kap1y:1 yumruk]arlar.

“Selam, selam,” der Elaine, kap1y: acarak. “Nasilsimz? Benim
kii¢iik yavrularim, kiigiik civcivlerim.” Cogkulu goriinmeye caba-
lar. “Eve hog geldiniz.” Onlar1 alinlarindan 6per.

“lyi aksamlar,” der Bayan Hansen, diin 6gleden sonra evin et-
rafin1 su¢ mahalini gevirir gibi kaset bandiyla gevirerek onu rehin
almay bagarmus yaratiklar gozlemleyerek.

“Bana bir dakika miisaade edin,” der Elaine, giyinmek igin izin
isteyerek. Hizla yukari gikip buldugu ilk temiz giysileri iizerine ge-
cirir —-Paul’iin asker pantolonu, koca bir kemer ve tigort. Tekrar
asag1 iner. Herkes gitmisgtir.

Arka taraftadirlar. Bayan Hansen piknik masasinin parcalarim
birlestirip cay partisi diizenlemistir.

“Romlu kurabiye ve limonata,” der Bayan Hansen, moniiyii
aciklayarak.

Sammy kurabiyeden bir isirik alir ve yere tiikiiriir. “Thh,” der.
“Tlag tad1 var.”

“Bana ver,” der Elaine, kurabiyeyi Sammy'nin elinden alarak.
Kurabiye tok ve serttir, alkolii bol —rom siingerleri. “Miikemmel,”
der Elaine.

Daniel d6rt tane kurabiye yer ve bahgede sarhog gibi yalpala-
maya baglar. “Bir tane daha, bir tane daha,” diye yalvarir.

“Yeterince yedin bence,” der Elaine.

“Ogleden sonra leziz bir sey yemek gibisi yok,” der Bayan Han-
sen. “Eskiden ¢ok iyi aggrydim. Cocuklarim kiigiikken, her seyi pi-
sirirdim. Aklina ne gelirse.” Gokyiiziine baktiktan sonra kendi de
bir kurabiye alir.

Evin arka cephesi yangindankavrulmugtur. Catiya dogru kalin
siyah ¢izgiler yiikselmektedir, her biri 6ncekinden daha yiiksek —
trajedi yoriingesinde yol alan patinaj izleri, asagihk kosusturmanin
sonuglari, kimse zirveye ulasamaz- kazanan yoktur.
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Yemek odasindaki delik, ¢izgi filmlerde bir dinamit patladi-
ginda beliren tiirden yanik ve ezilmig bir gériiniime sahiptir. Deligi
tiiketim qilginhgiyla evin igine dogru kendine bir yol kemiren yan-
gmmu ach, yoksa itfaiyeciler alevleri bastirma gayretiyle duvari mi
deldiler? Hangisi dnce gelir, tavuk mu yoksa yumurta mi, yangin
mu yoksa delik mi?

Onun bahgesi. Petunyalari, kina gigekleri ve sardunyalar: ¢ig-
nenmis, saplari ezilmis. Cigekler, 6Imiis olduklarina inanmayarak,
renklerini korumus, soluklarini tutmuglardir sanki.

Elaine harap olmus cigek tarhina gider. Ellerinin ve ayaklarimin
tizerine gomelerek arda kalani canlandirmaya ¢alisir. Cigekleri dog-
rultur. Birbirlerine yaslarup hep birlikte diiserler. Onlar1 yolmaya
baglar, ezilmis olanlar1 6fkeyle. Ters gitmis bunca seyi gérmeye kat-
lanamaz.

“Kétii,” der Bayan Hansen, Elaine’in yanina ¢okerek.

Elaine 6nce Bayan Hansen’in onu gotiirmeye geldigini sanur.
Bayan Hansen'in ona sadece ¢igekleri degil saglarini da yolmakta
olan akli dengesini yitirmis birine hitap eder gibi, “hadi, canim, bu
kadar yeter,” diyecegini hayal eder.

“Bu ¢igekler solgun goriiniiyorlar,” der Bayan Hansen, cebin-
den bir alet gikarip i¢inden bir makas agarak, “fakat bir bardak se-
kerli suda canlanacaklarina bahse girerim.” Cigeklerin saplarin
keser. “Benim tamircim,” der aleti tiklatarak. “Onsuz higbir yere
adimimi atmam.”

“Bana Cigek diyebilirsin,” der Sammy, Bambi’den en sevdigidi-
zeyi tekrarlayarak —Daniel'in Yolda Oldiiriilmeyi Beklemek adim tak-
tig1 bir film.

Bahge katran cukurundan farksizdir, camurlu yanik tahta ve tag
karigim1. Mangal oradadir hal4, yan yatirug, yanik komiir artifs par-
calar halinde topraga dokiilmiis, her sey sertlesmeye yiiz tutmug —
Amerika’mun fosillesmesi.

Daniel camura bir sopa sokup karigtirir. “Polis neden gelmig?”

“Kontrole gelmis.”

“Havlu neyin nesiydi?”
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“Dug yapmugtim. Giiniin nasil gecti?” diye sorar Elaine, konuyu
degistirerek. “Okul nasildi? Giine iyi bir baglangi¢ yapabildin mi?
Bayan Meaders sana iyi bir kahvaltt hazirladi m1?”

Daniel goziiniin igine bakip onu tartar. “Sen genellikle giin or-
tasinda dug yapmazsin. “

“Kirlenmigtim,” der Elaine.

Daniel sopay1 camurun i¢inde gezdirir. “Bu ne?” diye sorar,yan-
mamug bir kibrit kutusunu agiga gikararak. Igiidiisel olarak delile
ciplak elleriyle dokunmaz, kutuyu sopayla kaldirir.

“Kibrit kutusuna benziyor,” der Elaine.

“Bir anlam vardir belki,” der Daniel.

“Bir sey mi aragtiriyorsun?” diye sorar Elaine, oglunun kimden
yana oldugunu merak ederek.

“Bilmem,” der Daniel, sefil bir halde camuru karighrmayx siir-
diirerek.

“Yanls bir sey mi yaptim?” diye sorar Elaine.

“Yaptin m1?” der Daniel.

Elaine Paul’de gordiigii kiigiimsemenin aynusiru goriir biiyiik og-
lunun yiiziinde. Midesi kasilir. Bir yolunu bulup bu kétii diigiince-
sinden kurtulmaya ¢alisir. “O kadar babana benziyorsun ki,” der,
yanagina uzanarak. Daniel yiiziinii geker.”Sikisiyor musun o polisle?”

Bu diisiince Elaine’in hi¢ aklindan gegmemisti.

“Sikisiyor musun?” diye sorar Daniel tekrar.

Daniel’in “sikigiyor musun o polisle?” dedigini duyar veevetdiye
diigiiniir. Evet, sikisecektir o polisle, polis onu sikmek istiyorsa tabii.

“ *Sikigsme’ sozciigiinii kullanma,” der Daniel’a.

Elaine bitkindir. Giigsiiz hissetmektedir kendisini, hastalaniyor-
mus gibi. Bir seyler yapmasini umarak Bayan Hansen’a bakar. Co-
cuklari bir araya getirmistir, ancak artik daha fazla katlanama-
yacagnu hisseder. Ihtiyaclari onu agmaktadir. Daniel ile nasil iligki
kuracagiu bilmiyordur; ne yapsa ona yaranamiyordur. Paul'iin biraz
sonra gelip onu evden almasim umar. Birlikte gocuklar1 biraktiktan
sonra Pat ile George’a gideceklerdi. Dayanilmaz uzunlukta bir giin
olmugtu. Parcalanmug bir evde evcilik oyunu.
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Birden yiiksek, parlak, metalik bir carpma sesi duyulur; metalle
metalin yeri sarsan ¢arpigmas, trafik kazasi giiriiltiisii. Ayaklarinda
ve bacaklarinda hissederler, bir patlama gibi, ardinda tombul bir
hava bulutu birakan bir infilak, yer degistiren bir seylerin esintisi.

“Neydi 0?” diye bagirir Elaine.

Bayan Hansen bakmak i¢in 6n tarafa segirtir. “C6p kamyonu
geldi,” diye duyurur.

Paultrendedir, eve donmektedir. Bog ge¢mis bir giin. Bir rapor
okuyup goriigiinii sunmus, iyi de karsilanmigst, fakat giiniin biiytik
kismim kaygilanarak gecirmisti.

“Canaginu yika.” Trendeki adam, avucunu 6pen, dyle demisti ona
o sabah. “Takildiginda, ne yapacagiru bilemediginde —-devam et, bir
sonraki seyi yap. Kahvaltida misir gevregi yemigsen, canagim yika.”

Paul insanlardan tavsiye almak i¢in ofisinin koridorlarin argin-
lamugti—"Oturdugun ev senin mi? Satin mu aldin, yoksa evi arsaya
sen mi diktirdin? Tugla mu, yoksa ahgap mi? Catis1 diiz mii, yoksa
egimli mi? Tasg isciligi hakkinda bilgin var mu? Ya yangn sigortasi?
Boyacilar? Restorasyon? Rekonstriiksiyon?”

“Ne oldu? Weber mangalinla bas edemedin galiba,” demisti
adamlardan biri, onu alaya alarak, gergek erkekler evlerinin yan-
masina izin vermezler der gibi.

“Is denetlenemez bir hal ald1,” demisti Paul.

“Eminim,” demisti adam.

Uc kez Elaine'i cep telefonundan aramaya caligmus, her seferinde
kargisina mesaj qikarust: ~-Ulagmaya galistiginiz abone gegici olarak
kapsama alaru digindadir. Daha sonra tekrar aramay1 deneyin.

Paul arkadagi Tom'u diigtinmiistii; tinivesrite arkadag: Tom, y1l-
lardir gormedigi Tom. Gegen gece motel odasinda Tom’a inarulmaz
yakin hissetmisti kendini. Tom’u aramugti, Elaine bakiglarini sura-
tina dikmigken Tom yatigtirmugt: onu telefonda. Paul, Tom'un ¢a-
listig1 sirketin telefon numarasim bulup onu tekrar aramugt.
“Nasilsin?” diye sormugtu Paul.

“Asil sen nasilsin?”
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“lyiyim,” demigti Paul. “Dinle, az 6nce seni diigiiniiyordum.
Sana gegen gece icin tegekkiir etmek istiyorum.”

“Bos versene,” demisti Tom. “Isler ne asamada simdi? Polis ve
sigorta miifettigiyle nasil gegti?”

“Haber bekliyoruz,” demisti Paul, bagka seyden konugmayi di-
leyerek; onca yil nerede olduklarindan, hayatlarindan, korkularin-
dan ve basarisizliklarindan.

“Sana kaca patlayacagi konusundaherhangi bir fikrin var mi?”

Rakamlardan s6z etmiglerdi, artilardan ve eksilerden. Aslinda
higbir sey sdylemeden konugmuslards, gercek hicbir sey sdyleme-
den, olaylar ve meblaglar.

“Bir ara goriigsek harika olur,” demigti Paul.

“Evet,” demigti Tom. “Bu aralar ¢ok yogunum, fakat igler hafif-
leyince goriigelim kesinlikle.”

“Goriigecegiz 6yleyse,” demisti Paul.

“Yardimim dokunacaksa...”

“Yardimun dokundu bile. Biiyiik yardimin dokundu.”

“Pekala, 6yle olsun,” demisti Tom.

Paul kendini Tom’a daha yakindan ziyade daha uzak hissede-
rek kapatmugt: telefonu. Kapatir kapatmaz Bayan Elma’y1 aramusti,
bir doz ilgi icin yanup tutugarak. Elaine ile durumlar iyi gitmisti o
sabah, bu iyi olmustu giizeldi, fakat zorlamak istemiyordu; kendini
teshir edemezdi, ondan kendisini teselli etmesini isteyemezdi.
Bayan Elma’y1 aramust, telesekreteri ¢ikmigts. “Ali Baba'nin Bir
Giftligi Var”in ilk meziiriinii tuglamig -gizli kodlari- ve kapatmsti.

Paul trendedir. Her giin ayni insanlarla gidip gelmektedir. On-
larin hangi kasabada yagadiklarmn bilir, ne tiir palto giydiklerini
bilir, kahvaltida ne yediklerini bilir, fakat kim olduklarina dair hic-
bir fikri yoktur. Birlikte trene binip inerler ve birbirlerine biitiiniiyle
yabancidirlar. Onlar onu taniyorlar mi1? Bazi giinler digerlerinden
daha iyi goriindiigiinii fark ederler mi? Tren hareketeder, yillardan
beri her giin gordiigii bir kadin yaklagir koridorda, Paul kadin ba-
siyla selamlar. Kadin da Paul'ii selamlar. “Bak,” der kendi kendine,
“arkadaghik kurmak kolay.”
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Paul hapgirir. Selpake gkarmak igin elini cebine sokar, yaptigina
sasarak; cebinde selpak bulundugu vaki degildir ki. Oradadir ama,
kullanur. Onun ceketi degildir bu, George'undur. Oteki cepleri arar;
belediyede verilen bir konserin bileti, bog bir selofan kilif, pembe
cep astarinn sokiilmiig bir pargasi ve dortte biri tiiketilmis bir paket
Life Savers -Wint-O-Green gekeri. Bir tane alir.

Paul istasyondan eve yiiriir. Gokyiizii ne algalan ne de yiikselen,
fakat yavagca solarak ufka ¢ekilmekte olan giinesin donuk ve statik
1s1g1yla aydinliktir hala. Paul diigiincelerinin ¢okluguna sagarak, dii-
stince hizinin ve kayginin neden diigiincenin kendisinden daha hizh
kostugunun bugtine dek aragtirip araghrilmadigini merak ederek yii-
riimeye devam eder. Cebinden hesap makinesini gikarir, diigiincele-
rini saymaya caligir; aklina gelen her yeni diigiinceyle arti bire basar,
aym diigiince tekrar gelirse katlayarak basar.

“Diiglinmeyi birak,” der kendi kendine, “simdiki arun iginde kal.”

Hava giizeldir, ne fazla sicak ne fazla soguk, miikemmel hog-
lukta. Yiiriirken 1slik calmak gelir icinden —Otis Redding’in “Dock
of the Bay” pargasinin nakarati. Diinya aynasidir onun. Ruh hali
dengelidir. Doga comerttir.

Oniinde bir sincap agzinda biiyiik bir cevizle caddede kargidan
karsiya gecmeye calismaktadir. Bir ileri gider, bir geri, kosup kog-
mamak arasinda kararsiz. Sincap ileri gider; agzindaki hazine onu
yavaglatmughir. Genig araba sincabi gérmez: kiigiik bir ezilme sesi
duyulur. Paul arabaya bakar, soférii goriir, dikiz aynasindan ar-
kaya bakan bir kadin. Artik kaginilmaz olandan kagmak igin haya-
trun son anlarinda hizh ve ¢ilgin bir ¢abayla kuyrugunu ¢irpmakta
olan sincabi seyreder.

Paul yolun kalanini hizli bir tempoyla yiiriir.

Bayen Hansen arka bahgedeki piknik masasina oturmug bog-
luga bakmaktadr.

Sammy yanina oturmustur. “Kim oldugunu saniyorsun,
bayim?” Sammy kendi kendine konugur ve yanit bekler. “Hey, hey,
sen, sana sdyliiyorum.”

”iyi aksamlar,” der Paul.
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“Elaine evde,” der Bayan Hansen ona.

Ev kokmaktadur. Pis kokulu bir sis vardir havada; ates, duman,
kirli su ve Elaine’in annesinin parfiimii —hepsi ince bir Murphy’s
Yaglh Sabun tabakasina batirilms.

“Elaine,” diye seslenir.

“Yukaridayim,” der Elaine.

Paul yemek odasina girer. Perdelerden kalan bez pargalari so-
guyunca lifli kalin bir topaga déniigmiigtiir. Evin yan cephesindeki
delik agir plastikle kaplanmugtir. Duvarlar biri kirli siingerle sil-
meye calismiggasina gizgilidir. Paul zarar: giin 1s1g1mun biitiin fe-
rahlig icine firlatilmig gibi gérmektedir —beklediginden daha iyi
ve daha kotiidiir. Zarar genis capl degildir, evin yikilmas: gerek-
meyecektir, fakat olan olmugtur —gergektir. Yemek odasi viran du-
rumdadr.

Ev, Paul'iin Bay Elinden Her Sey gelir gosterisine déniistiirebi-
lecegi bir sey degildir. Gevsemis bir viday1 sikarak eve gelecek ta-
mirciye 6denecek 75 dolardan tasarruf etmeye benzemez. Nasil
calighgini anlamak igin biitiin diyotlar: yerli yerine koyabilecegin-
den emin bir bigimde pargalayabilecegi bir radyo gibi de degildir.
Paul hayatinda higbir sey tamir etmemistir. Kendine bunu kendi-
sinin yaptigini hatirlatir, o neden olmustu; tekrar bir araya getirilip
getirilemeyecegini diigiinmek igin bir saniye bile duraksamadan
evi o mahvetmisti. Daha kétiisii -bundan haz duymustu. Canlan-
diricy, olagantiistii bir duyguydu.

Yukari gikar.

Elaine ¢izgili carsafin serili oldugu yataga uzanmustr.

“Simdiden daha iyi goriiniiyor,” der Paul.

Elaine bir homurtu gikarir. Homurdanmak istemez aslinda. Bir
sey soylemek ister, fakat agzindan sadece bir homurtu gkar. Giin
boyunca Paul’e séyleyecegi pek ¢ok sey diisiinmiistii; inarulmaz
sicak ve comert olandan dehget verici olana dek uzanan bir yel-
paze: Sana tapiyorum, senin iizerine yok, evi onarabiliriz, daha da
iyi yapabiliriz, bu sabah o kadar harikuladesin ki. Fakat sonra nasil
bir g6t oldugunu ve kim bilir kag kadim becerdigini hatirladim ve
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senden nefret ettim, seni hakir gérdiim. Igrencsin, bokun tekisin
ve ben gitmek istiyorum. Sadece gitmek istiyorum, her ne demekse.

“Seni cep telefonundan en az yiiz kez aradim,” der Paul. “Fakat
telefonu kapatrmgsin.”

“Agikti, sonra tuhaf telefonlar gelmeye bagladi —ne giydigimi
soran bir kadin. Once anket sandim, fakat aramaya devam etti, o
ylizden kapattim.”

Paul kizarir.

“Kusura bakma cebi kapattigim i¢in. Telefonumuz bagland:
zaten. Annem halletti.”

Elaine duvardaki deligi isaret eder. “Gordiiler misence? Birile-
rine bildirmek gerekir mi?”

“Fotografin: ¢ekelim,” der Paul. “Polaroid nerede?”

“Sifonyerde, alt gekmecede, senin tarafinda.”

Paul makineyi alir, boynuna asip Elaine’in yanina uzanir. Ma-
kineyi delige dogrultup fotografi ceker. Makineden fotograf ¢ikar.

“Oo,” der Daniel, odaya girerek. Annesiyle babasi agik yataga
giysileriyle uzanmis tavana bakmaktadirlar.

Elaine fotograf1 kontrol eder —siyah gikmugtir, ortasinda 11k le-
kesi. “Bir poz daha geksen iyi olacak,” der.

“Kilitli torbalardan var m1?” diye sorar Daniel.

“Ne i¢in lazim?” diye sorar Elaine.

“Bir gey igin.”

“Nasil bir sey i¢in?” diye sorar Paul.

“Var m1?” diye sorar Daniel.

“Varsa agagidakidolapta aliiminyum folyonun yanunda olmasi
gerekir.”

“Oraya baktim.”

“Yok 6yleyse.”

“Bana birkag tane alir misin?”

“Emriniz olur,” der Elaine. “Hangi boy?”

Daniel omuz silker. “Orta boy igimi goriir herhalde.”

Paul yatagin iizerine ¢ikar, makineyi tavana dogrultup deklan-
sore basar. “Eve donerken bir sincabin eziligini gérdiim,” der Paul.

91



“Bir merdiven alip yagmur yagmadan doldursak m1 acaba?”
der Elaine.

“Yagmur yagmadan doldurmak m1?” diye sorar Paul.“Sincab1
mi1?”

“Deligi.”

“Hayir,” der Paul, yataktan inerek. “Yatag1 gekelim yeter. Kagta
Pat ile George'ta olmamuz gerekiyor?”

“Yedide.”

“Ciksak iyi olacak. Temiz bir takima ihtiyacim olacak,” der
Paul.

“Camagirlar1 yikadim.”

“Giizel.” Yatagi cekerler.

Elaine, Pat ile George’a gotiirecekleri cantay: yaparken kendine
yeni bir eve mi tagindiklarini yoksa sadece kendi evlerinden ayril-
diklarmi mu sorar.

Kapidan gikarken Paul cebindeki Life Savers paketini hatirlar.
“Hey, gelin bir dakika,” der, eliyle Elaine’e ve ¢ocuklara gelmele-
rini isaret ederek. Onlara sunabilecegi tek seydir ve aslinda higtir —
bayat sekerleme, onlar1 tekrar kazanmak i¢in umutsuz bir ¢aba.
Mutfagin yarundaki kiigiik banyoya girer.

“Banyoya m1?” diye sorar Daniel.

“Evet.”

“Hepimiz mi?” diye sorar Elaine.

“Evet.”

Banyoya sigisirlar. Sammy klozet kapagina oturur. Paul pence-
redeki golgeligi indirir. “Kap1y1 kapat,” diye talimat verir Elaine’e.
“Bir keresinde bir sey duydum; dogru olup olmadigini gérmek is-
tiyorum.” Agzina birka¢ Wint-O-Green halkas atar. “Kivilcimlara
dikkat,” der, dudaklarin geri cekip ¢igneyerek, digleri ortada. On-
lar1 biiyiilemek i¢in bir saniyesi vardir.

Kivilcimlar ugusur.

“Vay canina,” der Sammy.

“Acayip, gercekten acayip,” der Daniel.

“Nasil yaptin?” diye sorar Elaine.
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Paul kalan gekerleri dagitir. Hepsi ¢ignerler ve agizlan kiigiik
maytaplar gibi aydinlanir, pariltil fosfor gosterisi. Paul'iin kendini
baba gibi hissetme anidir, uzun siireden beri ailece yaptiklari ilk
seydir ve miikemmeldir; 1s1 yok, alev yok, sakatlanma riski yok.

“Bayag1 muhtesem,” der Elaine, banyondan ¢ikarak.

”Acayip, gercekten acayip,” der Daniel yine.

“lyi akgamlar,” der Bayan Hansen. “Yarin gériigiiriiz.”

Arabada, Life Saver gekerleriyle elde ettigi bagaridan otiirii
keyfi yerinde olan Paul bir fikir ortaya atar. “Bu hafta bir gece dor-
diimiiz yemege gidelim mi, $6yle giizel bir yere?”

“Neden?” diye sorar Daniel.

“Annen ve ben yalnizlik cekmeyelim diye.”

“Once Meaders'lara darugsan iyi edersin, digarida yemek igle-
rini onlar bilirler.”

“Arayim mi sunu, ad1 neydi?” der Elaine, Sammy’ye dénerek.
“Neydi Nate’in annesinin ad1?”

“Anne?” der Sammy.

Daniel ona vurur. “Got.”

“Soylesene, neydi ad1?” diye sorar Elaine, Paul’e.

“Susan,” der Paul. “Sam’i birakti§imizda ona sorarim.” Araba-
dan inip onunla konugmak i¢in uygun bir bahanedir ~Nate'in an-
nesi, Susan, Bayan Elma. Paul park yerine girip klakson ¢alar.

On kap1 agilir. Holiin 15181 Bayan Elma’nin bagiru hale gibi cev-
relemektedir. Muhtegem yemek kokular1 yayilir alacakaranlhiga.
Sam’i kenara itmek, kogarak eve girip kapiy: arkasindan carpmak,
kilitlemek, stirgiilemek, kapinin arkasina bir koltuk koymak ve par-
maklariyla bagiun iizerinde bir X igareti yapmak gelir; onu
Elaine’den, ¢ocuklarindan, hayatindan koruyacak bir hag.

Eve gitmek ister. Dinlenmek. Kendisinden bir gey beklemeyen
bir kucagin rahath@iru ister. Annesini ister.

“Bugiin 6zledim seni,” der Bayan Elma’ya.

“Giinlerim bana ait degilki,” der Bayan Elma, icerleyerek. “Ara-
dim seni.”

“Mesajimi aldin m1?” diye sorar Paul.
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“Aldim,” der Bayan Elma, elini Sammy’nin omzuna koyup onu
igeri sokarak. “Yarin araba kullanma siras1 bende.”

“Bu hayir m1 demek oluyor?”

“Heniiz karar veremedim demek oluyor. Seni arayacagim,” der
Bayan Elma, kapiy:1 kapatarak.

“lyi geceler baba,” der Sammy kapinin arahgindan.

Paul arabaya yiiriir. Hava kararmaktadir, yerle gogiin birbirine
karigtig1 ve gevreyi gormenin zorlagtig1 o tuhaf saat.

“Yemege gikmamiz igin hangi gece uygunmugs?” diye sorar
Elaine.

“Sormay1 unuttum,” der Paul, bahge kapisindan geri geri gika-
rak.

“Oyleyse ne konugtunuz?”

“Dénmemi ister misin?”

“Hayir. Yarin telefon edebilirsin,” der Elaine.

“Tamam.”

Meaders’larin park yerine girerler.

“Kilitlli torbami unutma,” diye talimat verir Daniel annesine.
“Birkag bagka seye de ihtiyacim olabilir, malzeme filan,” der, ara-
badan inerek.

“Beni bu konuda bilgilendireceginden hig siiphem yok,” der
Elaine. “lyi geceler. Ev édevini yap.”

“Yemege ¢ikmak igin hangi gecenin uygun oldugunu sormay:
unutma, yoksa annen seni 6ldiiriir,” der Paul.

Kendibaglarina Pat ile George’un evine gitmektedirler. Sessizce
yol alirlar —6fkenin gelik sessizligi ya da diis kinkhgimin bastirilmig
sessizligi degildir, sessiz bir ara sadece, bir yalmzlk ar, dingin bir
siikunet.

Pat ile George’a vardiklarinda evdeki biitiin is1klar yanmaktadir
ve disariya miizik sesi sizmaktadir. Pat, George ve kiigiik M'ler bo-
yunlarinda plastik gelenkler ve iizerlerinde geleneksel ada giysile-
riyle dans etmektedirler.
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“Persembe aksam yemekleri tema geceleridir. Bir gosteri sunar,
yemeklerin arasinda dans ederiz,” der George. “Birkag dakika ge-
ciktiniz, bu yiizden sizi beklemeden bagladik.”

Kiigiik M'lerden biri onlara kiirdana gegirilmis ananas kiipleri
sunarken, digeri salonun ortasinda sahne alir.

“Diin biitiin aksam prova yapti,” diye fisildar Pat.

“Bu gece Giiney Pasifik miizikalini sergiliyoruz,” der George.
Plastik gelenklerden alip panayirda halka abyormus gibi Paul ile
Elaine’in baglarindan gecirir. Elaine elinde evde hazirladig ¢an-
tayla yanhs durakta inmis bir yolcu gibi hisseder kendini.

Kiigiik M agzin1 agar. “Bana soracak olsalar, birkitap yazarim,”
diye mirildanur.

Rekabet etmeleri miimkiin degildir. Paul ile Elaine’in birkag
giizel an1 -Bayan Hansen'in arka bahgedeki gay partisi, Paul ile
Elaine’in yataga uzanip deligi seyretmeleri, banyodaki karanhkta
parildayan Life Savers numarasi— onlarin minik umut kiymiklar
Nielson'larin tam 6lgekli prodiiksiyonuna rakip bile olamaz. Paul
ile Elaine geride kalmiglardir yine.

Elaine, Pat’e bakar ve onun ¢ok farkh bir giin ge¢irmis olmasi
gerektigini diisiiniir. Elaine bitkindir —o aksam ii¢ hafta uzunlu-
gunda gelmistir ona- oysa Pat canhdr, iki kiigiik kiziyla kanepeye
oturmus “I'm Gonna Wash That Man Right Outa My Hair” parga-
sina el kol hareketleriyle eslik etmektedir.

“Sikilmamak igin siirekli boyle seyler yapariz,” der George.
“Boylece tedbiri 6nceden alarak krizlerden kurtuluruz.”

Kizlar sarkilarini sdyleyip danslarini ederler ve yemek oturma
odasinda tepsilerde sunulur -sicak, eksi, tropikal bir sey, “taro kok-
lerinden yapilmugtir,” diye agiklar M'lerden biri. Gosteri siirer.
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2
DORT

Paul erken kalkmigtir. Geceligini gikarir, takim elbisesini giyer
ve kapidan ¢ikar. “Ofise gitmem gerek,” diye fisildar Elaine’in ku-
lagna.

“Uykunda mu konuguyorsun?”

“Hayur, giyindim, gitmek iizereyim.”

“Tamam, iyi giinler sana,” der Elaine, yatakta doniip ondan
uzaklagarak.

“Ofise gitmem gerek,” der Paul yine, holde Pat’in yanindan ge-
gerken.

Pat'in iizerinde sabahlig1 vardir, bakimsiz ve dagmk goriin-
mektedir; simdiye kadar ¢oktan giyinmis ve giine baglamaya hazir
olmasi gereken her zamanki Pat'ten farklidur.

Paul saatine bakar. “Saat yedi,” der, acele ederse 07:33 trenine
yetisebilecegini hesaplayarak -Pat ile George'un evinden bayir
asag1 hizla istasyona inebilirdi.

“Biliyorum,” der Pat. “Baz1 giinler boyle ge¢ kalkarim. Sana
trende i¢men i¢in kahve hazirlamamu ister misin?”

“Nasil yani?”

“Yaruna alabilecegin bir fincan kahve ister misin?” Paul’ii mut-
faga dogru iter, dolaplar1 ve gekmeceleri acar —kahve, siit, seker —
ve hepsini kangtirir. Uzerinde logolar bulunan fincanlarin dizildigi
raf1 gosterir FRANK HIRDAVAT, EV VE AILE UZERINE 7. YIL-
LIK KONFERANS, Ulusal City Bankasi'ndan devasa bir tane —
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BUYUK DUSUN-YATIRIMINIZ GELECEGINIZDIR.

“Seg bir tane,” der Pat, adin1 bir parca Johnsoné&Johnson yapis-
kan bandinin iizerine yazarak.

Paul iizerinde MUDSLIDE FIRINCILIK VE ICECEK yazih fin-
cani seger.

Pat adin1 fincanin iizerine yapistirir, fincana kahve koyup tize-
rine siit ekler. Bu sirada hedefi saginr, tezgéha siit dokiiliir.

“Kahretsin,” der bir bulagik havlusu alarak. Siit tezgahin kena-
rindan dolaba ve yere akar.

“lyi misin?” diye sorar Paul.

“lyi olmadigim o kadar belli mi oluyor?” diye sorar Pat.

Paul ona bakar ve iginden “akil hastas: gibi goriiniiyor,” diye
gegirir. Sag1 yiiziinden; saqiru fircalamamus —bu ilk isarettir. “Sitii
tezgaha dokmek senden beklenen bir hareket degil,” der Paul.

Pat fincanin kapagini takar. “Yakinda iyi olacagim,” der, Paul'ii
kapiya gegirerek. “Her seyini aldin mi1? Evrak ¢antany, evraklarini,
giine baglamak i¢in iyi diisiincelerini?”

“Gitmeye hazirim,” der Paul, parmagzyla kahve fincanini gos-
tererek.

“Aksam yemegi icin dzellikle istedigin bir sey var mi? Carsam-
balar1 dilek torbas: gecesi. Herkes sabahleyin dileklerini torbaya
koyar ve herkesin en az bir dilegi gerceklegir.”

“Benim i¢in fark etmez,” der Paul.

“Olmaz,” der Pat. “Dilegini sdylemen gerek. Ya simdi s6ylersin
ya da seni ofisinde yakalarim.” Egilip kapinun &niine birakilmis ga-
zeteyi alir. “En ¢ok hangi yemegi seversin?”

Yemek. Hentiiz kahvalt: bile etmemigken aksam ne yemek iste-
digini diistinmek zor gelmistir.

“Caninin ¢ok cektigi fakat hicbir zaman yiyemedigin sey
nedir?”

Pat’e tuhaf bir bakis atar, sanki bagka bir seyi ima etmis gibi.

“Aksam yemeginde yenen seyler,” der Pat, onu kigkirtarak —ri-
ziko oyunundaki bir kategori gibi gelir kulaga: “Iki yiiz dolarlik et
ve sebze istiyorum.”
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“Rosto ve patates piiresi,” deyiverir Paul. “Cikolata soslu li-
monlu kek.”

Pat giiliimser. “Bu giizel. Bu gok giizel. Bask1 altinda iyi perfor-
mans gosterecegini biliyordum. Simdi gidebilirsin,” der, eve done-
rek. “Trenini kagirmak istemiyorsun herhalde.”

Paul saatine bakar yine, 07:07’dir. Acele etmek zorundadir.
Elinde sicak kahve fincaruyla digar: firlar ve fincam biraz 6nde tuta-
rak yola gikar. Trene dogru hizla yiiriimeye baglar, kahveyi dékme-
den yiiriime sanatiru uygulamaya cabalayarak. Baginda dengeledigi
su testisiyle kuyudan hizla kdyiine dénmekte olan kadim bir savag¢
kadin gibi hisseder kendini. Yiirtirken kahveden kiigiik yudumlar
almaya calisir, fakat bu onu yavaglatmaktan bagka bir seye yaramaz
—kahveyi trende icmeye karar verir.

McKendrick'in evinin 6niinden gegerken belki ihtiyar: elinin
beyaz bogumlan yiiriitiictiniin demirini kavramis olarak o uzun yii-
riiytise cikarken goriir diye bagiru kaldirip bakar. McKendrick evin-
den ¢ikmamugtir heniiz, fakat mutfakta 151k yanmaktadir. Paul'iin
icinden pencereye yaslaup, “Haklisin, ihtiyar, ne varsa ¢calismakta
var,” demek geger. “Yola ¢ikim bile, giine erkenden bagladim, ka-
pidan firladigim gibi yola koyuldum.” Pencereyi tiklatmak gelir
icinden, fakat arada onu engelleyen uzun ve dikenli ¢alilar vardr,
ayrica elinde kahve tagiyordur ve acele etmezse gecikecektir. Zih-
nine adam icin bir seyler yapmay1 not eder; bir dergi ya da video
ya da bir tiir oyuncak satin al —sisme kadin iyi olur mu acaba?

Paul kaldirim ¢atlaklarinu sayarak yiiriimeye devam eder, fazla
sey gormek istemedigi i¢in fazla uzaga bakmadan —diinkii sincab:
diisiiniir, ezilme arundaki o ¢atirtiy1 duyar yine, o algin son solukta
grpinan kuyrugu goriir. Paul higbir seyin caruni stkmasinu ya da
kafasiru karigirmasiru istemez. Fazla bir sey gérmek istemez.

Istasyona vardiginda kendine bir paket Selpak ile bir kutu Life
Savers satin alir. Bir mendil ¢ikarip ayakkabilarimin tizerindeki
sabah ciyini siler. O miikemmeldir ve miikemmelligiyle gurur
duyar. Fincaundan bir yudum alir. Negeli, canli biridir ve kafasi
da biiyiik fikirlerle doludur. Gece boyunca evi diisiinmdis, deligin
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bulundugu oturma odasindan disariya, verandaya dogru agilan
cift kanatli kap1 yaptirdigini hayal etmisti. Yan balkonu da camla
kapatird belki... Sadece onarimla yetinmek niye? Neden yeniden
diisiiniip farkh bir bi¢cim denemesin kim?

“Fincanin ¢ok giizelmis” der trende yaninda oturan kadin. “Ben
de sabahlarn onsuz ise gidemiyorum.”

“Fincarum mu,” diye sorar Paul, bir yudum kahve alirken. “Bu
ilk benim igin, fakat gercekten ¢ok sevdim.” Birka¢ yudum daha
alir, arada fincanin iizerinde adinin yazdig yan tarafina bakarak —
Pat’in temiz igiligi. Baginu geriye atip fincaru agzina diker ve ona
Sammy’nin eski dis kagima fincaninu hatirlattigini fark eder. Agzi-
nun kosesinden agag siiziilen kahve damlasini elinin tersiyle siler.

Fincan bogtur? Simdi ne olacak? Igin bitince ne yapiyordun fin-
can1? Evrak cantasina sigmayacak kadar biiyiiktiir. Elinde mi tu-
tuyordun yoksa bir dilencinin teneke fincani gibi kemerine mi
baghyordun ve orada sallarup duruyor muydu? Birden nefret eder
fincandan. Onun fincani degildir, onun arkadag: degildir. Bir insa-
nun devaml kullandig fincaniyla kurabilecegi bag eksiktir.

Tren istasyona yanagir. Paul bir elinde evrak ¢antasin, dige-
rinde kahve fincanini tagiyarak trenden iner.

GAR FIRIN: BEDAVA KAHVE. IZIN VERIN KAHVEMIZ] FIN-
CANINIZA KOYALIM. Gardaki tabelada béyle yaziyordur. Tren-
deki kadin fincarum 6ne dogru uzatmis sirada beklemektedir. Paul,
neden olmasin, diye diigiiniip kadinin arkasinda siraya girer. Bir
fincan daha igebilir; bir fincan daha kahve her seyi yoluna koyabilir.

“Kahve?” diye sorar tezgahun arkasindaki adam.

“Doldur,” der Paul.

“Kafeinli, kafeinsiz? Siitlii, sade? Kiigiik boy, orta boy? Uzerine
sos?” diye sorar adam.

Adamin sordugu sorulardan yorgun diigmiigtiir. “Siit ve
seker,” der, etrafina bakinp pek ¢ok insarun fincan tagidigiru goz-
lemleyerek. Boyle yapiyorlar demek, diye diisiiniir, gece giindiiz
devam edebilmelerinin ardindaki sir bu; litrelerce kahve icip kafa-
larindan bile daha biiyiik ¢orekler yiyerek -biitiin kahveyi emen
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bir siinger gorevini listlenen ¢orekler, “Wendy” gibi adlar1 olan -
biraz elma karigimi, yulafkepegi ve mandalina; ya da “Todd” —cap-
puccino cheesecake tadinda ve “George” —sirf musir.

Agzina kadar dolu fincaruyla gardan gikip metroya biner, sonra
tekrar merdivenleri trmarup sokaga gikar, oradan da ofisinin bulun-
dugu binaya yiiriir. Kalabahk asansére kap1 kapanmak iizereyken
sikigiverir. 44'e basar. Asansor yiikselirken igeriye sicak kahve osu-
rugunun ugucu buhari yayilir; kahvalt gevregi, kepek, yogurt, yu-
murtah ¢orek ya da sosisli sandvigin buharli gazinin kokusu. Bu
gazli gosteri herkesi igine alir. Kimse konugmaz, bu kokuyu kimin
saldigin1 kimse bilmez -Paul degildir en azindan. Isteyerek mi ya-
pilmusty, bir tiir ise-hog-geldiniz tarz1 kamikaze terdrist saldirisi ola-
bilir miydi? Daha da kétii bir hal alir. Zehirleyici bir bagirsak fiizesi,
arka roketi planlanmus araliklarla patlayan tiirden. Giildiirme gazi,
biber gazi, hardal gazi. Asansor yiikselir. Kirk dérdiincii katta Paul
kendinidigar: atar ve hayvani kokunun giysilerine sinmedigini uma-
rak solugunu salar.

“Glinaydimn,” der sekreteri.

“Giinaydin,” der Paul, dilinde h4la Gar Finn’daki hodiigiin fin-
caruna koydugu kahvenin findik tadi. Midesi icten ige kemiriliyor-
dur sanki, agzinda da berbat bir tad.

“Bir gey ister misiniz?” diye sorar sekreteri. “Bir fincan kahve?”

“Yiyecek bir ey istesem?” der. “Sandvig falan?”

“Tath ¢6rek?” der sekreteri. “Bu sabah mutfakta bir kutu tath
¢orekgordiim. Krispy Kreme.”

Sekreteri ona kagit pegetede bir tath ¢érek getirip masasirun ke-
narina birakar. J6le kaphdir, donuk bir parlaklikta, beyaz kremaya
batirilmug, tizerine minik sekerlemeler serpilmis, dort yasinda bir
gocugun cekici bulacag: gérsel bir antidepresan. Yumulur ve par-
maklarina bulagan jéle kitirlaniru yalar. Hastadir. Kafas iyidir. Saa-
tine bakar: 08:57. Iyi bir baglangig yapmanin tam zamanu.

Elaine uyaniktir. Geg saate kadar uyudugu icin sugluluk duy-
gusu igindedir. Yataginda yatar ve sabah paniginin eksikligini his-
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seder —panik oldugunu o ana kadar bilmedigi bir panik. Elaine ge-
nellikle yiiksek voltajh elektrogok yemis gibi uyarur. Yataktan firlar,
Daniel'in holiin sonundaki odasina gider, oradan Sammy’nin oda-
sina, sonra tekrar Paul’e doner, ardindan mutfaga inip kahveyi
yapar, portakal suyu sikar, ekmek kizartir, ocuklara 6gle yemegi
paras! verir, izin kagid1 yazar, yedi kirk begten &nce {igiinii de
evden ¢ikarmak igin cabalar.

Derin bir soluk alir.

“Nasilsin?” diye sorar kendine.

“lyiyim.”

Ilgingtir bu kayg: eksikligi. Islik galarak uyanmamugtir belki,
fakat olsun, her gey o kadar da kétii degildir. Baz1 seylerin miim-
kiin olduguna dair bir his vardir icinde; gelisim miimkiindiir.

Ve aslinda diisiinmektedir —-kaygilanmadan, kosmadan. Yap-
masi gerekenin kalkmak, giyinmek ve eve gitmek oldugunu dii-
stinmektedir. Evi onarmali, kendini onarmaly, ileriye odaklanmali.
Gelecegi planlamal1. Ve arkadag: Liz'i aramali -bir gece 6nce onu
aramay diigiinmiig, fakat Pat’in evinden aramak tuhaf gelmigti, bi-
rini aldatiyormus gibi —kimin aldatildigini bilmiyordu.

Odada etrafina balkurur. Paul yatagini toplamis, George'un
takim elbisesini asmigtir. Yatagin ucuna bakinca battaniyenin tize-
rinin Post-it'lerle kapl oldugunu gériir. Paul’iin notlariyla bezen-
migtir Elaine, her birinde bir mesaj, yapilmas: gereken bir sey
yazilidir: Boya igin renk se¢. Onarim mi restorasyon mu? Miiteah-
hit.Cat1 ustasi —Pat’e sor. Fransiz kap1? Aksam yemegini planla.
Arabayi biraktim —anahtarlar gifonyerde. Sigorta sirketinden gele-
cekler. Olcii al.

Paul kendine hakim olamamus, ise gitmeden 6nce kendini ra-
hatlatmasi gerekmigtir sanki.

Elaine yataktan kalkar, post-it'leri 6zenle toplayip istifler. Ya-
taginu toplar, diglerini fircalar, yiiziinii yikar ev sagini tarar. Ev ses-
sizdir. Post-it’leri cebine koyduktan sonra Pat’in diin onun igin
titliledigi temiz beyaz gomlegi giyer. Elaine’in plan1 mutfaga inip
cabucak bir kahve igtikten sonra evin yolunu tutmaktr.
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Paul’iinuyumadan 6nce “Canagini yika,” dedigini hatirlar. Ca-
naginu yika. Bir konuda kaptirip gitmisti ~trende tanugtig bir adama
dair, adam onu 6pmiis ve odasiru temizlemesini séylemisti. Paul
konuguyor muydu yoksa diig mii goriiyordu?

Pat mutfaktadir. Telefonda konugurkenbir yandan da iitii yap-
maktadir. “Sekiz-dort-dokuz-sifir-X Azalea orta boy,” der, gémle-
gin tizerine kola piiskiirterek.

“Glinaydin,” diye fisildar Elaine’e.

“Yedi-dort-sifir-yedi-Y, iki kiigiik boy, biri Mandalina, biri de
Fistik, ve varsa, bir adet dért-li¢-sifir-alti-A, Giimiis.”

“Glinaydin,” der Elaine.

Pat giiliimser. “Kemeri de var m1? Kahverengi miikemmel
olur,” der telefonda konustugu kisiye.

“Ayaklanm biiyiiktiir,” diye fisildar Elaine’e. “Iyi uyudun
mu?”

“Deliksiz,” der Elaine.

Elaine kendine bir kahve koyup tezgaha yaslamr. Pat'in tize-
rinde sabahlig1 vardir hala. Sag1 dagmiktir. Masanin iizerinde bir
gece 6ncesinden kalmusg i¢inde ananas dilimleri bulunan bir ¢anak
durmaktadir ~gorek yok, sabah kurabiyesi yok, taze pigirilmig
ekmek yok. Elaine saate bakar-10:00. Ne tuhaf. Pat iizerinde sabah-
ligryla. Pat aksamdan kalma yiyecek sunuyor. Pat de igleri becere-
miyorsa, kim becerebilir?

Pat giiliimser Elaine’e, siritir neredeyse. Neden?

“Bir sey mi var?” diye sorar Elaine.

“Cok hogsun sadece,” der Pat ve Elaine tam olarak bunu ken-
disine mi yoksa telefondaki kadina mu séylediginden emin olamaz.

“Dért-iig-sifir-alt1 A Giimiis yok mu? Peki, Yakut var m1?”

Mutfak masasinun iizeri nasil-yapilir kitaplar: ve onarim reh-
berleriyle kaplidir; yararh ipuglar ve bilgiler. Kitaplardan kalin
olan1 kurutma makinelerini anlatan bir sayfada agik durmaktadir.
Elaine elinde kahvesiyle masaya oturup diigmelerin ¢ahgip calis-
madiginu stnamayla ilgili bdliimii okumaya baglar: “VOM goster-
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gesini RX 100 konumuna getirin, milleri kutuplara baglayin, orta
direngarayin...”

Pat simdi bir bagka telefon goriismesi yapmakta, kuzu eti sipa-
ris etmektedir. “Sayfa kirk-ii¢. Ug gogiis bir bacak alabilir miyim?

Elaine etini telefon siparigiyle satin alan birine ilk kez rastli-
yordu.

“Ve on dordiincii sayfa, renkli seker kutulan, bir set.”

“Kurabiyeleri siislemek i¢in,” diye fisildar Elaine’e.

“Himin, “der Elane.

“Telefonla siparig ediyorsun, kapina kadar getiriyorlar. Nalbu-
riye, i¢ camasiri, ayakkab, yiyecek, ne istersen,” der Pat telefonu
kapatarak. Pat son gémlege de kola piiskiirtiip kirigikliklarla bo-
gusmayabaglar.

“Cok uyumugum bugiin,” der Elaine sikilarak.

“Her giin miikemmel degildir,” der Pat. “Bazi giinler tuhaf bag-
lar.”

Bu yiizden mi sabahlig1 hala iizerindedir? Bir seyler daha sorsa
mu?

Pat, Elaine’in bakmakta oldugu onarim kitabina vurur eliyle.
“Favori kitabim,” der.

“Ben elinden her sey gelenin George oldugunu santyordum.”

“George'un elinden higbir sey gelmez aslinda. El becerisi sifir-
dir,” der Pat.

”Asla tahmin etmezdim bunu.”

“Hayatin kiigiik sirlar1.” Pat, Elaine’in yanina oturur. “Avara
kasnagim degistirmem gerekecek galiba. Ise koyulmugken kasnak
kayisin1 da degistirecegim muhtemelen. Eskidi epey. On iki yil
olmus bile. Inanabiliyor musun? Her seyi denetleyemiyorsun.”

Pat'in neden s6z ettigi hakkinda en ufak bir fikri yoktur Elai-
ne’in. Pat gemayi incelerken Elaine kahvesini yudumlar. Gazeteyi
almak i¢in masanin iizerinden uzaninca fincanindan dékiilen
kahve temiz beyaz gomlegini lekeler. “Kahretsin,” der Elaine, la-
vaboya kogup bulagik siingeriyle lekeyi iyice yayarak.

“Cikar,” der Pat.
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“Icimde bir gey yok,” der Elaine, lekelenmis kumag: teninden
cekerek —sutyen giymemistir.

Pat lavabonun altindan bir ey alir, dogrudan gémlegin iizerine
piiskiirtiip kumagi ciplak eliyle iyice ovugturur. Leke kaybolur.
“Utiilememe izin verir misin?” diye sorar Pat.

Elaine gomlegin diigmelerini tereddiit ederek ¢6zer ve gémlegi
tizerinden cikarir.

Pat gémlegi iitiileyip kurutmak icin iitii tahtasina gider. Buhar
yiikselir iitiiden. Elaine’in tiiyleri diken diken olur. Kollariru gé-
giislerinin lizerinde kavugturur.

Pat gomlegi Elaine i¢in tutar, boga giireg¢isinin pelerin tutusu
gibi. Toro.

“Tegekkiir ederim,” der Elaine, kolunu gegirirken.

Taptaze, parlak beyaz gémlegi teninde hissetmek ¢ok hoguna
gider. Kahvenin dokiildiigii yer sicaktir, Pat’in iizerinde ¢alighg
yer. Soguga kargi sicak. Elaine gozlerini kapatip teninin bu sicaklig
emmesini bekler. “Tegekkiir ederim,” der bir kez daha.

Pat yavagca Elaine’in arkasina geger, sagin1 gémlegin yakasin-
dan disar1 ¢ikarr.

Elaine’in boynuna bir gey siirtiiniir. Ne? Neydi o? Igne gibi
batan bir karincalanma. Elaine ona dogru doner, belaya dogru, ne
oldugunu gorme istegiyle. Pat’tir. Pat onu 6pmektedir. Pat onu bir
daha 6per. Pat onu dudaklarindan 6per. “Himm, humm,” diye mi-
rildanur Pat.

Icinde caligan bir burgag, mide bulandirici bir bag dénmesi.

Pat’in dudaklarinin mor baskisi 1srarc1 ve kendinden emindir.
Pat onu 6pmektedir ve Elaine onun bunu neden yaptigim bilemez.
Geri gekilip Pat’e bakar. Pat'in gozleri kapalidir, yiizii sanki erir
Elaine’e dogru gelirken. Elaine hafifce yana déner, Pat’i dikkate
almaz. Opiiciik Elaine’in yanagna isabet eder. Pat gézlerini agar -
sagkindir. Bir sey. Sugluluk. Karmaga. Elaine diigiinemez, géremez,
soluk alamaz, fakat Pat’e yanhs mesaj vermek, hayir diyerek onu
incitmek de istemez. Elaine de Pat’i &per.
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Dayanilmaz kirilganliktaki bu his kivilceimu gergeveyi pargalar.
Elaine’in kim olduguna, ne olduguna dair kafasindaki biitiin soru-
lar yok olmugtur. Sézciikler yoktur artik; duygular sadece, piiriiz-
sliz duygular. Yumusak, bir kedi yavrusunun gidiklayici yalamasi
gibi. Elaine kendini birden giigsiiz hisseder, kafasi iyiymis gibi. Pat
onu Spmektedir. O Pat’i 5pmektedir. Mutfagin ortasinda durmus
o glinekadarki tiim 6ptigmelerinin tadir birbirlerine vermektedir-
ler. Opﬁ._sﬁrler: huzly, sert, derin, gilginca, uzun ve agr. Birbirlerinin
dudaklarini, agizlarn, dillerini tadarlar. Elaine elini Pat’tin yiiziine
koyar, cildinin yumugakli$1, uzams sakalin sertliginin ve kaginti-
sinin yoklugu o denli tuhaftir ki, bunu hissetmemek imkansizdir
neredeyse. Pat yiiziinii Elaine’in yiiziine siirter —yanagimn siipiiriir;
cikik elmacik kemiklerini, kulagiru ve kaginin ince ¢izgisini; sonra
kirpiklerinin iizerinden incecik gegerek durur.

Elaine’in zihni bu olan biteni anlamaya ¢abalar, bildik koordi-
natlar bulmaya -zihninde soru isaretleri anlamsizca donmektedir.

Pat, Elaine’in eline uzanir. “Gel,” der.

“Nereye gotiiriiyorsun beni?” diye sorar Elaine soluk soluga.

“Yatak odas1.”

“Hayr,” der Elaine, sert ve kesin bir tonla. Yatak, bu kurah ¢ig-
nemek olur -sahip oldugunu bilmedigi bir kural. Bir kez daha ye-
niyetmedir sanki. Yapacagin seyler vardir, yapmayacagin seyler
vardir. Yatak ¢ok fazla. Pat ile Georgeun yatag), ikizlerin ikiz ya-
tag1 -hayir. Yatak s6z konusu degildir. imdiye kadar sadece 6piig-
tiiler, gercekten bagislanmayacak bir durum yok. “Hayir,” der
tekrar.

“Seni korkutuyor muyum?” diye sorar Pat, yakinlagip soruyu
Elainein agzma fisildayarak. Operek. “Korkutuyor muyum?”
Pat’in eli Elaine’in gémlegindedir, diigmelerin {izerinde.

Elaine, onu giicendirmekten gekinerek, soluk soluga, “Hayr,”
der, dehgete diismiis olmasina ragmen.

Pat diigmeleri ¢6zer. Sagirtici giizellikte bir duygudur. Pat gém-
leginin diigmelerini ¢6ziiyor, dudaklarin1 boynunda gezdiriyor,
kopriiciik kemiginde, daha agag iniyor.
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Elaine’in kafas1 gémlege takilir, kirisacag endigesiyle gomlegini
diizeltmeye caligir.

“Dert etme,” der Pat, gémlegi cikartirken. “Utiileyecegim. 56z
veriyorum, sonra yeniden iitiileyecegim.”

Gomlek yere diiger.

Elaine yerden almak tizere egilir, alip iskemlenin arkasina asar.

“Sorunyok,” der Elaine kendi kendine, “6piistiik sadece”. Giy-
siler gikarilmadi) siirece sorun yok, sadece onun gomlegi gikrrugsa
sorun yok... Kendine kurallar koymakta ve onlar1 aninda ihlal et-
mektedir.

Pat gogiislerine inmigtir. Bir ses ¢ikarir Elaine, mahcubiyet ve-
rici derinlikte bir i ekis —balondan kagan hava gibi. Elaine olan-
lara izin verdigine inanamaz; engellemiyor, bagirmuyor, tistelik haz
aliyor. Pat, Elaine’in gébegini 6per, kimsenin dokunmadig; sezar-
yen yarasim yalar. Elaine, Pat’e uzanir -inanilmaz bir tuhafhk olu-
sur birbirlerine ayn1 anda dokunduklarinda. Elaine kimin kim
oldugunu, neyin ne oldugunu ayirtedemez-Marcel Marceau gés-
terisi, ayna oyunu, birbirlerini taklit ederek. Olaganiistii bir kar-
maga. Elaine, Pat’in gogsiine dokunur, bastirarak. Dizleri ¢oziiliir,
yere yigilir. Pat de onunla birlikte.

Mutfaktadirlar, mugamba dégemenin iizerinde. “Sorun yok,”
der Elaine kendine, “Pat giyinik oldugu siirece sorun yok, tize-
rimde kalan giysileri tutabilirsem sorun yok.”

“lyi mi béyle?” diye sorar Pat.

“Giizel,” demeyi bagarir Elaine.

Nefis. Leziz. Pat kadifemsi ve tereyagimsidir, Paul gibi degildir;
kal yigim, sakalindan kamugina kadar piirtiiklerle dolu bir beden.
Pat yumugaktir —dayatmaci olmaktan gok sarmalayici.

Elaine birazdan duracagin1 ummaktadir; bu olay gerceklesme-
yecek, fazla ileri gitmeyecektir. Kegfe ¢ikimg iki kadin sadece. Bi-
linglenme gruplar1 hakkinda okuduklarin: hatirlar, oturma oda-
larinin dégemesinde daire olugturacak bigcimde oturan kadinlar, be-
denlerine sahip ¢ikan kadinlar. Ancak bu ¢ok daha kigiseldir —Pat,
Elaine’e sahip olmaktadur.
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Pat, Elaine’in pantolonunu ¢ikarir. Elaine kalgalarmi kaldirir ve
kamuflaj pantolonu masarun altiu boylar. Pat’in sabahlig1 iizerin-
dedir hala. Elaine sabahligin kemerine uzanir, kemere tutunup
ayaga kalkma diisiincesi vardir kafasinda, dogrulacak ve bu duru-
mun i¢inden gikacaktr. Sabahlik agilir, Pat giplak kalur.

Pat, Elaine’in iizerine yayilir, teni teninde, gogsii gogsiinde. Pat
ona dayanmus, ategli, dolgun, itici. Ciglik atmasma ramak kalir -
yagayan bir sey gibidir —dil ve dis.

Ve Pat iisttedir, Elaine’e siirtiinmekte, onu karrugsizligin tuhaf
kildig1 bir pozisyonda becermektedir. Siirtiinmeden ibaret bir
diiziis.

Pat daha iyi kavramak igin elini Elaine’in kiginun altina koyar.
Kirntilar. Elaine’inkigina kirmntilar yapigmgtir. Pat dehgete kapilir
ve kivrilip onlar1 yalamaya baglar, kirintilar1 Elaine’den emer, yer-
den emer ve yutar, insan biciminde bir elektrik siipiirgesi gibi. “Her
giin siipiiriiriim. Siirekli siipiiriiriim.”

“Onemli degil,” der Elaine. “Sorun yok.”

Sadece dista ise sorun yok, sadece bir el ise sorun yok. Parmak-
lar varsa fakat dil yoksa sorun yok. Ondan sonra dil olsa da sorun
yok. Sadece suysa sorun yok ve ardindan sorun yok. Hicbir sey
sorun degildir artik.

Yerde birbirlerine yumulmus iki yetigkin kadin, iki anne. Kesif
bir misk kokusu yayilir, cinsel bir yemek pismistir sanki.

Pat uzanir, tezgahin iizerinde parlak kirmiz1 bir 1stakoz gibi
duran tencere tutacagini alip Elaine’in baginin altina koyar —Elaine
yukaridan bakinca bagimin iki yanindan penge bigiminde iki seytan
boynuzu ¢ikiyormus gibi goriiniir. “Béyle daha iyi,” der Pat.

“Tegekkiir ederim,” der Elaine. “Bagim agrimaya baglamigt1.”

“Himm,” der Pat, diliyle daireler cizerek.

“Hmum,” diye yankilar Elaine istemeyerek.

Pat’in parmaklar1 Elaine’in bacaklarinin arasina girer.

“Qaahh,” der Elaine, “Ah” ile “Oh”u birlestirerek, ac1 ve haz.
Carum neyin yaktigini anlamasi uzun bir dakika siirer. “Yiiziigiin,”
der Elaine, soluk soluga.
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Pat’in pirlanta evlilik yiiziigii onu ¢izmektedir. Pat yiiziigii ¢I-
karir, yiiziik yerde yuvarlanir ve Pat elini tekrar Elaine’in igine
sokar, noktay1 bulur. Parmagim giderek daha hizli sokup gkar,
daha giiglii.

Elaine kakofonik kasilmalarla bogalir, biiyiik boguk iniltiker.
Iginde bir seyler tasar, set cokmiistiir sanki; rahmi, nbetler halinie,
Elaine’i digar1 atmak istercesine kasilmaktadir.

Ve tam bittigini diigiiniirken, rahatlamaya baglamugken, Patin
dili bagka bir noktaya kayar ve Elaine’in teni hazzin yiikseklig; ler-
sisinda donar. Pat’in dilinin kiigiik bir darbesi sok tabancasi etkisi
yapmugtir. Dégemenin iizerine yayilmug bir halde Pat'i Paul ile k-
yaslar: Paul onu yalar ¢iinkii bunu bir pomno filminde gérmiistiir,
glinkii onu bir hogluk olarak gériir. Paul onu gergekten yiyor gibi-
dir, sanki o bir Big Mac'mis ve Paul hamburgerin tamarruru bir 1s1-
rikta yemeye calistyormus gibi.

Elaine odaklanmugtir, Pat’in ne yaptigiru tam olarak anlamaya
caligmaktadir. Her yalayss, her dil darbesi viicudundan bir elektrik
dalgas1 gegmesine neden olmaktadir; minik bir ani sok.

Goziindegiklar cakar, ugup giden simgeler gériir. Bilincini yi-
tirmekte, aklini kagirmakta, 6lmektedir sanki. Daha fazla dayana-
maz —fazladir. Pat'i iter.

“Dur,” der, bacaklarin kapatarak. “Yeter.”

Pat yanina uzanip onu 6per. Elaine kendi tadini alir Pat’in du-
daklarinda, mayhosg ve keskin, sagirtic1 derecede kaygan, dudak
parlatiasi gibi. Agizlar: birbirlerine dogru hareketlenir, ag.

Yeniden baglarlar.

Pat’e bor¢ludur.

Elaine’in elleri agag1 dogru kayar, Pat’in gébeginin kivrimlari-
nun iizerinden hafif kemerli pelvisine. Tagaklarin, lifli ve tag gibi
sert kokiin yoklugu tuhaftir, aym anda hem agina hem de degil.
Elaine, Pati'i parmaklamaya baglar, bataklik sicaginda hizli ve sin-
sice ¢aligmaktadir, yapilmas1 gerekeni yaparak, oyalanmadan.
Pat’in organina kan dolar, sertlegir, siger. Elaine’in elini daha sik1
kavrar sanki. Pat karakterine ters ve haysiyetsiz bir bicimde yerde
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kivranmaktadir, canli ve gehvetli. Sonra uzun ve derin bir iniltiyle
bosgalir.

Bitirmiglerdir.

Elaine mutfakta etrafa bakar —dolaplara, tezgahlara. Kahve ma-
kinesinin ¢alismakta oldugunu ve mutfak masasini tekmeleyip
onarim kitaplarindan birkagini yere diigiirdiiklerini fark eder. Kal-
cas1 mugamba dosemeye yapismustir; yavagga siyinr; tok bir emme
sesi ¢ikar. Bagirun altinda tencere tutacag ile mutfak ddsemesinde
ciplak yatmaktadir, tuhaf bir ev kazasina ugramus gibi. Kiilotu oda-
nun karg tarafindadir, buzdolabinin yarunda; kamuflaj pantolonu
mutfak masasimn altinda; gémlegi iskemleye asilmis. Cinselligin
o tuhaf parfiimiine batmig, uykulu bir haldedir-heniiz sonlanma-
mus bir diigten uyanir gibi.

“Cok zevk veriyorsun,” der Pat “Lezizsin. Ben hig dpiisemiyo-
rum. George 6piismekten hoglanmaz.”

Elaine yerde emekleyerek giysilerini toplamakta, icinden
“Simdi ne yapacaksin?” diye gecirmektedir. “Nasil dogrulacaksin?
Nasil ayaga kalkacak, giyinecek ve evine gideceksin?”

“Banyo yapmak ister misin? $6yle uzun, sicak bir banyo?” diye
sorar Pat.

Elaine kiilotunu giyip mutfak saatine bakar. “Yapamam,” der.
“Saate baksana; on bir buguk olmus. Programirun aksayacagindan
endise duymuyor musun?”

Pat omuzsilker. Yerde yiiziigiinii bulur, temizlemek i¢in agzina
koyup emer.

Elaine elinden geldigince huzh giyinmektedir. Yaptig1 seyin sas-
kinlig1 icindedir: Pekala, Pat onu 6pmiistii ~-George dpiismekten
hoglanmuyordu ve Pat’in 6piismeye ihtiyaci vardy, fakat gerisine ne
demeliydi -olmug muydu gergekten? Pat bunu daha 6nce yapmig
muydi? Pat her seyin Elaine’in sugu oldugunu mu diigiiniiyordu?
Ve Elaine olanlar1 neden sug olarak goriiyordu? Neden sugluyordu
kendini? Saf panik.

“lyi misin?” diye sorar Pat.

“lyiyim,” der Elaine, acele ederek.
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Elaine’in arabasinda olmaya ihtiyac1 vardir, evine dogru yol al-
maya, bildik ve giivenli bir yerde olmaya, birkag dakika yalniz kal-
maya. Fazla yiikselip kendi digina gikmaktan kaynaklanan bir tiir
zincirlerinden boganma onu rahatsiz etmektedir. Kendini korkut-
mustur ~bu o giine dek hicbir zaman yapilmamus bir seydir sanki,
bunu Pat ile birlikte mutfak dosemesinde kegfetmislerdir. Bir yerini
zedeleyip zedelemedigini merak eder —yarasi beresi var miydi? Pat
onu ¢izmis miydi? Mikrop kapar miydi? Birine danigmasi, bu olani
anlatmasi gerekecek miydi? Telagh bir bigimde gémleginin diig-
melerini iliklemeye koyulur.

“Carun siklarurug gibi goriiniiyorsun,” der Pat, sabahhgin iize-
rine gegirirken.

“Geg kaldim, o yiizden. Zaten ge¢ kalktim, sonra bu oldu. $imdi
gercekten geciktim. Gitmem gerek.” Kapiya kogarak gider nere-
deyse.

“Aksam yemegi icin istedigin 6zel bir sey var mu?” diye seslenir
Pat arkasindan. “En sevdigin yemek nedir? Carsambalar dilek tor-
bas1 gecesi. Herkes sabahleyin dileklerini torbaya koyar ve herkesin
en az bir dilegi gerceklesir.”

Higbir sey, Elaine higbir ey istemez.

“Bir sey sdylemeden gidemezsin,” der Pat.

“Pancar,” der Elaine, kapidan siiratle gikarak.

“Oo, bu giizel, sahane. Bak benim akhima gelmezdibu,” der Pat.

Elaine arabay vitese takhg) gibi gazlar —nefret ederdi pancar-
dan. Neden pancar demisti? Geri doner ve evin 6niinde durup
klakson ottiiriir. Pat kapiy: agar, Elaine’in geri donmiis olmasindan
hognut. Elaine’in, “Seni seviyorum,” ya da en azindan “Tegekkiir
ederim, ¢ok iyi vakit gegirdim,” tiirtinde bir agiklamada bulunma-
sin1 bekleyerek 6ne dogru egilir. Elaine camu indirir ve bahge bo-
yunca itirafin1 haykirir. “Pancardan nefret ederim. Neden pancar
dedigimi bilmiyorum.”

Pat’in yiizii diiger.

“Kugkonmaz,” diye seslenir Elaine, toparlanarak. “Kugskonmaz
olsun.”
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“Oo,” diye seslenir Pat, toparlanarak. “Giizel. Kuskonmaz iyi.”

Elaine arabay siirer. Leg gibi kokmaktadir —cinselligin o agir
miski. Uzerine sikabilecegi bir sey arayigiyla cantasini kangtirir —
kokunun ortbas edilmesi. Bir esantiyon parfiim bulup iizerine
bolca sikar. Arabanun igine yayilan giiglii, parlak kokuamonyak et-
kisi yaparak Elaine’i ayiltir.

Algveris merkezine girer, park eder ve nalburun yolunu tutar.
Ne istedigine dair higbir fikri yoktur: Cekig, ege, ¢ivi, matkap,
kablo, elektrik anahtari, boya ve cila.

Saf panik.

Kendini otuz yildir bu kadar tuhaf hissetmemistir; Charlie
Thornton’un evindeki hizmetci odasinda Charlie’nin penisini tutup
optiigiinden beri —o duyguyu hatirlar; sicak, dolgun, lastiksi, korku
evindeki objelerden birini agzina almig gibiydi. “Op,” demisti
Charlie ve o da bunu yapmigti. Opmiisgtii.

“Size yardimci olabilir miyim?”

“Bakiyorum sadece.” Kendinin fazlasiyla farkinda, koridorlarda
dolanir. Saticilar parfiimiin kokusunu alip baglarini gevirirler. El-
lerini i¢inde gatal pim, kamal1 pim ve kelebek vida bulunan devasa
bidonlara sokar. Bedeni tagkindir hal4, allak bullak vaziyette ge-
nigleyip kasilmaktadir. Gomlegine siirtmekte olan gégiis uclari sis.

Pat. Pat asla aklina gelmezdi. Polis aklina gelmisti —simdi de ge-
liyor— fakat Pat? Asla.

Elaine bir seyler satin alir, bir seyler satin almig olmakigin. Tor-
navida, pense ve geri sarmali mezura. Yapmas: gereken ¢ok sey
vardir. Sorumluluk almasi, bir seyleri onarmay: 6grenmesi gerek-
mektedir.

“Kadinlar nalbur diikkanlarina bayilirlar,” der kasiyer adam
tuglara basarken. “Yaradiliglar1 icab1 ¢6ziim iiretmeye yatkinlar —
buradaki her gey bir sorun ¢6zer. Elli iki dolar elli sent.” Giiliimse-
yince agzindaki ayrik digleri ortaya cikar.

Elaine siipermarkete dalip sepete bir seyler firlatir —soda, kura-
biye, badem —-daha iyi bir eg olmali, daha iyi bir anne. Daniel ondan
kilitli torba istemisti; ne i¢in oldugunu hatirlayamaz. Sepete bir

III



kutukilitli torba firlatip kasaya yonelir. icki diikkanina gidip birkag
sise sarap alir. Aligveris merkezinde girip akmadig diikkan kal-
maz, sonra eve gitmeye hazir hisseder kendini ~yapacak bagka bir
sey gelmez aklina.

Telefon calmaktadur.

Elaine digarida durmaktadir, mutfak kapisinda, elinde ahgveris
torbalan ve sarap sigeleri ile.

“Giinaydin,” der Bayan Hansen, bahge kapisinda arkasindan
gelerek.

“Giinaydin,” der Elaine.

Telefon galmaktadir —boguk ziriltist evi kat ediyor, havay ke-
siyor, yariyor, boliiyor, tanimliyor; virgiil, nokta, inlem.

“Telefonun ¢aliyor,” der Bayan Hansen.

“Evet,” der Elaine, elinde posetlerle 6ylece durarak.

“Telesekreterini bahge satisinda elden gikarmigtik,” der Bayan
Hansen.

“Hatirhyorum,” der Elaine. “Yeni bir tane almam gerekiyor.
Hatta hig iceri girmeden bir kogu gidip bir tane alsam m1 diyo-
rum?”

“Kesildi,” der Bayan Hansen. “Telefon kesildi. Kagirdin.”

“Onemli degil,” der Elaine, derin bir soluk alarak. Kap1y: agip
iceri girmeye hazirdur.

Ev kotii kokmaktadir hala.

Bayan Hansen onu izler. “Parfiim mii siirdiin sen?” diye sorar
Bayan Hansen.

“Dokiildii,” der Elaine. “Esantiyon sise dokiildii.”

“Keskin,” der Bayan Hansen. “Kokunun senden mi yoksa
evden mi geldiginden emin olamadim.”

“Ev de leg gibi kokuyor, ben de,” der Elaine, hiddetle. “Bu yiiz-
den eve geldim -bir dus yapip lizerimi degismem gerek.

Telefon galmaya baglar yine.

Elaine duvara bakar. Diin iyi gibi goriinen duvar bugiin sanki
kabarciklanip kopiirmeye baglamigtir.
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“Ben bakarim,” der Bayan Hansen, torbalar1 Elaine’in elinden
alip merdiveni isaret ederek. “Sen git. Ben bakarim.”

Elaine iizerinde hala Pat’in bedeninin baskisini hissetmektedir;
agirhgini, o batakhiga diismeyi andira, tuhaf seksi. Dugun altina
girer, kendinibanyolifiyle yikar, uzun lifleri igine soktugunu hayal
eder, sag firgas1 gibi; kagintiy1, Pat'in dilinin karincalandiric1 yala-
yisin1 kagimak igin, tertemiz olmak i¢in. Buharin iginde gogiislerini
sabunlar, onlara masaj yapar, sonra sampuan gisesinin uzun agzin
kullanarak kendini bogaltir.

Telefon calmaya devam eder.

Elaine giyinir. Temiz giysi yeni bandaj gibidir, her seyi rter;
piiriizsiiz, kolay bir hogluk yaratir. Post-it yigiruru cebine koyduk-
tan sonra agag iner. Yamk tost. Ev bugiin 1slak yanik tost gibi kok-
maktadir.

“Iki kisi arad1,” der Bayan Hansen. “Boyaci 8lgii almaya gele-
cek. Bir de annen —onu aramani.istiyor.”

Sisini delip ona kim oldugunu, daha dogrusu kim olmadigin
hatirlatacak biri varsa, o kisi annesidir.

Elaine annesini arar.

“A-lo,” der annesi, sozcligii uzatarak ikiye b6liip NBC'nin nin-
nilerini ya da kapx zilini gagrigtiran sahte bir ezgi yaratarak.

“Merhaba, Anne.”

“Baban beni ¢ileden gikariyor. Yetmis iki yaginda bir adamu terk
edecek mizagta bir kadin degilim, fakat kiminle dans ettigini sani-
yor? Agzimu agtigim anda, ‘Duymak istemiyorum,” diyor.”

“Babam evde mi? Onunla konugsmami ister misin?”

“Tabii ki evde. Bagka bir hayat: m1 var? Yapacak bir seyi mi var?
Hayir, ama yine de beni dinlemek i¢in bir dakikasini bile ayirami-
yor. Benimle konugmuyor.”

“Buradayim, buradayim,” der babasi, telefona gelerek. “Giintin
yirmi dort saati konugmak istiyor. Diigiinmek igin bir dakikaya ih-
tiyag duyuyorum ve bu III. Diinya Savagi'na neden oluyor.”

“Onaiyidavran,” der Elaine. “Ondan bagka kimin var?”
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“O da dyle diyor,” der babasi, derin bir soluk alarak. “Evde
sorun varmis diye duydum.”

“Yangin ¢ikh.”

“Annen séyledi. Sigortaniz var mi1?”

“Umuyorum. Bugiin geliyorlar.”

“Faturalarim saklamayiihmal etme. Yangimna dayarukl bir kutu
satin al; bagina bir is gelirse en azindan faturalar elinde olsun.”

“Tamam, baba. “

“Anneni geri istiyorsun, bunu hissedebiliyorum. AL”

“Bana kanepe meselesinde yardimet,” der annesi. “Babanin et-
meyecegi kesin.”

“Edemem,” der Elaine. Hayir demeye, ayagini yere saglam bas-
maya kararlidir. “Her gsey dagiliyor. Benim isim bagimdan agkin.
Uzgiiniim.”

“Yarina ne dersin?” diye sorar annesi.

“Bakariz,” der Elaine.

“Anneni diigiinmiiyor musun? Birinin anneni diigiinmesi
gerek.”

“Bir bardak sarap icin cok mu erken?” diye fisildar Bayan Han-
sen, Elaine telefondayken.

“Yarin sabah ararim,” der Elaine ve kapatir.

“Cok mu erken?” diye sorar Bayan Hansen yine, Elaine telefonu
kapattiktan sonra.

“Tam sirasi, tam sirasi,” der Elaine.

Bayan Hansen gigsenin mantarim ¢ikarir.

“Kahvalt1 yaptin mu? Bir seyler yemeliyiz,” der Elaine, pogetler-
den birinden bir paket kraker ¢ikararak.

“Ben atighrmaktan hoglanmam ashinda,” der Bayar Hansen. “In-
sanin igtahini keser.”
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Elaine’in arkadagi Liz evin 6niine gelip klakson ¢alar.

“Duyar duymaz geldim.” Acil bir durum varmug gibieve dogru
kosar, yangin biitiin azginhigiyla siiriiyormus gibi, o yangin1 son-
diirecek kisi kendisiymis gibi.

“Az 6nce dondiik, yirmi dakika once,” der Liz, basamaklar
hizla ¢ikarak.

Liz, Elaine’e sarilir. Elaine giiciinii toparlar. “Nasilsin?” diye
sorar Liz. “lyi misin? Herkes iyi mi? Ne oldu?”

“Yangin ¢ikt1,” der Elaine, geri gekilerek.

Kendini Liz'den ve kendinden o kadar uzat hissetmektedir ki -
eviyakan, kocasindan bagka biriyle cinsel iligkiye giren ve aklin1 yi-
tirmek tizere olan kendisidir ve o giine dek pek tanimadig1 Bayan
Hansen ev sahibesi roliinii biitiiniiyle oynamaya kararh goninmek-
tedir. Bir hafta bile olmamigtir heniiz, ama gegen zaman sonsuz gi-
bidir.

“fik duyan Jennifer oldu. Eve vardigimizda arkadag1 Mo kedi-
leri besliyordu ve Mo'nun soyledigi ilk sey evinizin yandig oldu.
Hemen kostum. Yanan siz misiniz yoksa ev mi pek anlagilmadi.
Peki, ne oldu?” diye sorar Liz, soluklanmak i¢in duraklayarak. “Ve
ne zaman?”

Elaine, Liz'in eve gelmesini biitiin hafta boyunca beklemisti;
zihninde her geyi anlatmigt ona, olaylarin nasil geligtigini, nasil
boka sardigini. Fakat simdi Liz oradadir ve Elaine’in anlatma, itiraf
etme, kendini olanlarin sorumlulugundan siyirma ihtiyaci buhar
olup u¢mugtur. Arada bagka seyler olmugtur, belki daha da sagirha
seyler. Bir yabanci belirmigtir hayatinda; akla hayale gelmeyecek
tuhaflikta bir bagka senaryo gelismektedir.

Ev yandi1-daha kétiisii, yanip kiil olmadi, sadece kismen zarar
gordii. Elaine’in ayagiyla mangali devirmis olmasinin énemi var
miydi? Hangisi daha énemliydi, Elaine’in mangali devirmesi mi
yoksa kahvalt niyetine Pat’i diizmiis olmasi mu? Riizgar oturma
odasindaki deligi 6rten plastik kaplamay1 ugurur. Evin i¢ine kanat
¢irpmasini andiran bir ses yayilir.
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“Yolculuk nasil gecti?” diye sorar Elaine. Liz ile Jennifer {ini-
versiteleri gezip Jennifer'e okul bakmaya gitmiglerdi. Jennifer, Liz
ile Elaine’in olmadi$1 her sey olacak: Doktor, avukat, film yildizi.

“Harikulade,” der Liz. “Jen sagirtict. Herkes istiyor onu. Oberlin
giizel, Chicago umdugumuz gibi ¢ikmads. Yale inanilmaz ve Bar-
nard 6grenci yurdu agzina kadar dilleri piercing’li kizlarla dolu.
Fakat Jennifer uzak bir yere gitmek istiyor, cok uzak, Berkeley
belki, ki hi¢ mahzuru yok bence. Bakacagz. Fikrini degistirebilir.
Yarin geng bir Cumhuriyetgi olabilir, kim bilebilir ki?”

Liz'e “Evi ben yaktim,” dedigini hayal eder Elaine. Bunu anla-
yabilecek biri varsa o da Liz olmali; okula bunun tahsilini yapmak
i¢in dondiigilinii de unutmamak gerek —gevreleriyle baglantili ola-
rak kadinlarin hayatlar. Kisa bir zaman 6nce “Bakkalimza Gider-
ken Karsilaghginiz Erkek Bakig1” iizerine otuz sayfalik bir makale
yazmugtr. Elaine Liz'in makalesinde balik reyonunda canh 1stakoz
akvaryumunun 6nemi iizerine bir b6liim bulundugunu hatirlar.
Liz'in olaylara sosyokiiltiirel bir agtklama getiren “Yanan Ev”
adinda bir makale yazdigini, Elaine’in bu makalede gergegi kisisel
olarak degil de bir olgu olarak agikladigini hayal eder.

“Paul ile cocuklar nasillar?” diye sorar Liz.

Elaine kendini konugmarun igine geri ¢eker. “Dagildik biraz,”
der. “Elektrik kesikti, sonra duman vardi, koku vardi, bir de delik
oldu”

“Gelinbende kalin,” der Liz. “Esyalariniz1 toplariz, ev onariin-
caya kadar hepiniz gelip bende kalirsiuz. Eglenceli olur, pijama
partisi yapariz.”

“Pat ile George’unevinde kaliyoruz,” der Elaine.

Liz uzakta oldugu icin, anu kagirdigs icin, devre dig1 kalmugtir.
Elaine artik Pat’e aittir ve bunu Liz'e soyleyemez, ¢linkii fazlasiyla
¢ilgincadur. Liz'in en yakin arkadagi olmasina -bir zamanlar yakin-
dilar ve varsayim bunun kalic1 oldugu seklindedir- ve kargisinda
durmus, “Senin igin ne yapabilirim,” demesine, neredeyse yalvar-
masina ragmen, Elaine bir sey diyemez. Liz’'de Elaine’in sinirine
dokunan zaman icinde geligmis, yeni bir gey vardir. Liz hayatin
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Elaine’in nefret ettigi parcalarindan kendine kariyer yapmaktadir
—daha derine inerek kendine bir ¢ikis yolu bulmugtur. Elaine ka-
dinlarin hayatlarini kutsamak istemez; kendi hayatini parcalamak,
un ufak etmek ister. Liz'in agiklamalarindan, yargilarindan, her du-
rumdan biiyiik bir okuma gikarma ihtiyacindan nefret eder.

Bayan Hansen mutfaktan ¢ikip Elaine’e sodayla sulandirilmig
bir bardak garap uzatir. Oturma odasimun sehpasina kiigiik bir
tabak badem birakar. “Bir igki ister misin?” diye sorar Liz’e.

“Sarap igiyoruz,” diye izah eder Elaine.

“Evet, tabii, harikaolur,” der Liz. Bayan Hansen mutfaga déner.

“Yeni temizlik¢i mi?”

“Karg1 komsumuz Bayan Hansen —yangindan beri burada.”

Bayan Hansen, Liz’e sarap soda karigimiru verip tekrar mutfaga
doner.

“Utangactir,” der Elaine, igkisini yudumlayarak.

“Senin giindiiz vakti ictigine ilk kez tanik oluyorum.”

“Bir bardak sarap alt taraf1,” der Elaine.

Liz saatine bakar -biri gegmektedir- ve sarabindan bir yudum
alir. “Oyleyse,” der, “ne yapmay: diigiiniiyorsun? Hayattabir ama-
cn, bir projen olmal1.”

“Bu ne ki iste?” der Elaine eliyle evi gostererek.

“Onarim projesi,” der Liz.

Sessizlik olur. Mutfakta bir sey diiger. “Affedersiniz,” diye ses-
lenir Bayan Hansen.

“Sorun yok,” diye seslenir Elanie salondan. “Sorun yok,” der
ve Opiismeyi hatirlar —Pat’in dudaklarinin satenimsi duygusu, te-
ninin {izerinde kayan elleri. Bu kadarla kalirsa sorun yok. Sorun
yok —tek kez ile siirliysa sorun yok. Sorun yok —sadece bir kerelik.
Sorun yok.

“Cikalim buradan,” der Liz. “Seni ahgverige gétiiriiyorum. Bu
hafta yaz stajina bagliyorum, iizerime bir seyler almam gerek.” Yeni
Liz'in Elaine’in asla olamayacag1 yanlarindan biri de bu: déniigme.
Liz ders tutkusu igin ev tutkusundan vazgegmis, akademi fanati-
gine doniismiigtii.
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Elaine cebinden Post-it yigiruru ¢ikarir ve Pat’in mutfak masa-
sinin altina firlatilmig pantolonunu diisiiniir. Boya i¢in renk seg,
onarim mu yoksa renovasyon mu? Miiteahhit. Cat1 ustas1 —Pat’e sor.
Aksam yemegi planla. Fransiz kapi? Arabayi sana biraktim —anah-
tarlar gifonyerde. Sigorta sirketinden gelecekler. Olgii al.

“Paul benden bazi seyler yapmamu istedi. Burada kalip onlarla
ilgilenmem gerek,”der Elaine.

“Siktir et Paul’ii,” der Liz, Post-itleri alip fotograf filmine bakar
gibi inceler, sanki agir cekimde dans eden bir ift gormiistiir. “Pe-
kala,” der. “Boya satan bir diikkana gidelim. Kesinlikle renovasyon
—gelistirmek varken neden onarmakla yetinesin? Miiteahhit -Ruth
Esterhazy’yi ara; gegenlerde evlerini renove ettirdiler. Fransiz kapi,
evet. Benim bir ¢ati ustam var. Rick. Catiaa Rick. Sana numarasin
veririm. Olgii. Neyin &lgiisiinii alman gerekiyor?”

“Bir fikrim yok,” der Elaine. “boyumun &lgtistinii mii?”

“Hadi, arabama binelim.”

“Bayan Hansen’1 da davet etsem mi?” diye sorar Elaine.

“Sen bilirsin.”

“Bayan Hansen,” diye seslenir Elaine, ¢antasin1 alirken. “Biz
ahigverise cikiyoruz, bizimle gelmek ister misiniz?”

“Yo, hayir,” der Bayan Hansen, mutfaktan gikarak. “Siz gidin.
Ben burada kalirim. Boyact durumabakmaya gelecek. Ben de belki
bahgede galisirim biraz, senin i¢in mahsuru yoksa.”

“Mahsuru yok. Size bir anahtar birakayim m1?”

“Anahtara gerek yok, kilit kirik zaten.”

“Dogru, “der Elaine. “Goriismek iizere 6yleyse.”

Evin 6niine giktiginda Elaine polis arabasimn sokagin kars ta-
rafina park etmis oldugunu goriir —polis el sallar.

“Kamu hizmeti,” der Elaine.

Aligveris yaparlar. Boya rulosu satin alirlar, denemek i¢in de iki
kutu boya. White Plain’deki aligveris merkezine giderler. Diikkén-
lara girip ¢ikarlar. Elaine kendini daha normal hissetmeye basla-
mugtir, daha kendi gibi. Liz, Nordstrom’s’dan yaz okuluigin keten
bir takim satin alir: New York Universitesi‘nin Begeri Bilimler Fa-
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kiiltesi'ndeki Kadin Merkezi'nde miidiir yardimalg. “Viicudumu
iyi gosterecegini diigiindiim —saka yapmiyorum,” der Liz. “Simdi
bir de ayakkab: bakacagiz.”

Elaine i¢ camagir1 reyonuna dogru gider. “Bir sey almam
lazim,” der. “Seninle yirmi dakika sonra bulugsak?”

Elaine, Paul’e gecelik bakmaktadir. Genis ve uzun bir sey. En-
tari biciminde degil, Paul bunu 6zellikle belirtmisti. “Ipeksi,” de-
misti. “Hafif dantelli. Danteli seviyorum, gidikliyor.” Paul’iin
tizerinde iyi duracagin diisiindiigii bir gecelik seger. “Kigimu 6rt-
meli,” demigti. “Baby-doll falan olmasin —bana kendimi ¢giplak his-
settirir, pandik yiyecekmigim gibi.” Paul igin bir tane secer ve kendi
icin de ayrusiun kiiciik bedenini alir. Sonra sutyen ve kiilot bak-
maya baglar.

Kiilotlu ¢orap. Asla giymez. Kiilot giyer —“kiilot” kulaga ¢ok
genelleyici gelmektedir, tibbi neredeyse, bandaj gibi bir sey.

“Siyah1 var mu bu kiilotun?” diye sorar reyon gérevlisi kiza.

“Diistik belli mi yoksa yiiksek mi?” diye sorar kiz déndiigiinde.

Kiz omuz silker. “O sizin belinize gére degisir.”

Elaine deneme odasina girip birkag sey dener. Bir kadinla se-
vigsmisti —nasil olmustu? Diislerde bulunan gergekiistii bir niteligi
vardi. Neden yapmigti? Tekrar yapar muydi? Sanmaz, gel gor ki i¢
camagir1 bakmaktadir —siyah seksi kiilotlar, Pat'in hoguna gidecek
seyler. Kendini seyreder aynada —sol gogsii sag gogsiiniin licte biri
biiyiikliigiindedir ve piibik killan incedir. Ve uyluklar, eriyorlardir
sanki; kemikten ayrilip agsag1akiyormus gibi. Forma girmesi gerek-
mektedir, birkag kilo vermeli. Kendini aynada seyredip Pat ile ki-
yaslar. Dehget verici. 1ki kadin arasinda bu tiir geyler olmaz
saniyordu -lezbiyenler bu yiizden boyle gortiniirlerdi, onlar kiyas-
lama yapmazIlardi ki.

Reyon goérevlisi soyunma odasinin kapisinda beklemektedir.
“Sizin icin yapabilecegim bir sey var m1? Bagka beden denemek
ister misiniz?”

“Gerek yok,” der Elaine, i¢ camagirlarini kredi kartiyla birlikte
kabinin iizerinden uzatarak.
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“Mangaldevrildi,” der Elaine arabada, d6niis yolunda. “Yangin
o ytizden giktr.”

“Weber miydi?”

“Haynr, gecen sene bakkaldan aldigimiz boktan bir mangal.”

“Inanulmaz,” der Liz. “Yangin1 bu mu baglath?” diye sorar ve
Elaine, Liz'in ona inanmadigiru diisiiniir.

“Evet.”

“Vay canina.”

“Cok tuhaf,” der Liz, arabay: park ederken. “Ne yapabilirim?
Nasil yardim edebilirim?”

Elaine yanit vermez.

“lyi misin?” diye sorar Liz.

Elaine bagim hayir anlaminda sallar.

“Seninle iceri gelmemi ister misin?” diye sorar Liz. “Ben bura-
dayim artik. [htiyag duydugun her seyi yapabilirim.”

Elaine giiliimser. “Sag ol,” der; ses tonu uzaktir biraz, bikdan.
Eve gitmek istemez. Evin disinda oldugunda kendini iyi hisseder
—iyi degilse bile, daha iyi en azindan.

“Nedir? Sen ve Paul mu? Cocuklar m?”

Elaine cevap veremez. “Ya tek bir sey degilse,” diye gegirir i¢in-
den. “Ya her seyse?”

“Uziildiim,” der Liz, durumu bir 6lgiide anlayarak. “Uziildiim,
ben senin hep ¢ok iyi oldugunu sanirdim.”

“Qyle mi?” Elaine arabadan iner. Bag1 eksimig gorba gibidir,
usulca kaynayan bir karmasa.
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N
BES

Miikemmel bir Haziran giiniidiir, gokyiizii canl bir mavi, agac-
lar taze bir yesil; hafif serin hava Elaine’in tenini tirpertmekte, onu
kendi digina ¢ikarak giine baglamaya ¢agirmaktadir.

Insanlarn fark ettikleri tiirden bir aksamiistii. Gokyiiziine ba-
karlar ve “Ne giizel bir mavi,” ya da “Disar1 ¢tkmalisin -béyle bir
giinde akmamak ay1p,” ya da “Tadinu gikar!” diyerek birbirlerine
yakanrlar. Insanda iyi bir ruh hali doguran giinlerden biri; hava
vaatlere gebe.

Elaine girdaptadur, bag dondiirticii bir hiz iginde.

Elaine’dir bu, biitiiniiyle Elaine. Igindeki karanhk ve giiriime
onu zehir gibi titketmektedir ~6liimiin ¢liriimiis eti yiyisi.

Cop bidonununiginden korkung bir giiriltiiyle Daniel firlar bir-
den, kutudan firlayan yayl kukla misali. “Neredeydin?” diye
sorar. “Geg kaldin. Biz geldigimizde sen hep evde olursun.”

Bir korku qigh atar Elaine. “Ne yapiyorsun? Sikighn mi? Igine
mi diigtiin? Oyun mu bu yaphgin?”

“Bir sey artyordum,” der Daniel bidondan ¢ikmaya kalkigarak.

“Cop bidonunda ne bulmay1 umuyorsun?”

“Bir seyler” der, bidondan cikip yavagca bidonun yanina koy-
dugu seyyar merdivene basarak.

“Neredeydin sdylesene?” der Daniel yine. Elaine’in o giine dek
hi¢ gérmedigi beyaz frak gomleginin yukar kivrilmus kollarin in-
dirir.
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“Liz’leydim, pek meraklisin bugiin.”

“Oo,” der Daniel, gomlegin kol diigmelerini iliklerken. “Bagka
bir yere gittigini sanmugtim.”

“Nereye mesela?”

“Bilmem, bir yere.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?” diye sorar Elaine, oglunun kus-
kusunu, annesinin ona yasattig1 hayal kirikligim sezerek.

Daniel omuz silker.

“Sammy nerede?”

“Iceride.”

“Bayan Hansen?”

“Buradayim, endiselenmene gerek yok,” der Bayan Hansen, el-
lerini ovugturup onlara dogru gelerek. Elleri bileklerine kadar koyu
kahverengiye bulanmustir, siiriicii eldiveni takmug gibi. Onliigii ca-
murludur. “Sen de baglama,” der, Elaine’in sagkin bakiglari karsi-
sinda elini sallayarak. “Kiirek kullan, herkesin dedigi bu, iyi bir
bahgivan kiyafeti al, fakat ben boyle seviyorum. Topraga ellerimi
sokmay1 seviyorum, solucanlarla filan oynagmayi...” der, sézciik-
leri hafif yuvarlayarak. “Ne giizel bir giin, degil mi?” Yiiziinii gok-
yiiziine dogru kaldirir. “Muhtesem,” der.

Cocuklar evdedirler, Bayan Hansen evdedir. Sertlesip kendini to-
parlamaya baglayan topragin iizerinde saglam ve kabuksu bir ytizey
olusmaya baglamugtir. Diinya bi¢imini korumusgtur. Her sey her
zaman oldugu gibidir. Elaine rahatlamig olmakla birlikte aym za-
mandakaygihdir. Her seyin ayn1 olusuna sevinir, fakat bu rahatlama
duygusu kendini ne kadar tuhaf hissettigini de aumsatir ona —Elaine
ile diger herkes arasinda upuzun bir mesafe, baglanti kurmanin
miimkiin olmadig) bir elektromanyetik gii¢ alan1 bulunmaktadir.

“Pat arad1. Sonra Paul arad1. Bir de baban aray1p anneni sordu
-kagtigim sdyledi, evden kaghgindanendise ediyormus. Bunun bir
saka olmadiginu da ekledi.”

Telefon galar. Ses bahgede yumusak, ritmik bir titreme olarak
duyulur. Bayan Hansen hizla eve dogru yiiriir. Elaine ile Daniel
onu izlerler.
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“Alo,” der Bayan Hansen, eskiden holde bulunan ve artik ¢icek
tarhlarinin yanindaki topragin iizerinde duran mavi telefonu kal-
dirarak. Mutfak penceresinden digar1 uzun bir telefon kordonu qik-
mugtir. “Alo,” der Bayan Hansen. “Alo, alo.”

“Baban,” diye fisildar Elaine’e.

Elaine yokum anlaminda bagiru sallar.

“Uzgiiniim, heniiz gelmedi. Bir mesajiiz var m1?”

“Iyi haber,” der Bayan Hansen. “Cok iyi haber. Ona iletirim.”
Telefonu kapatir. “Anneni bulmus. Evdeymis zaten, saklaryor-
mus. Bir sey olmamis yani, sorun yok. lyi degil mi?” Giiliimser.

Elaine annesiyle babasinin son kirk yildir tuhaf bir saklambag
oyununu siirdiirdiiklerini diigiiniir.

“Saklaniyormus,” der Bayan Hansen.

“Sammy nerede?”

“Igeride,” der Bayan Hansen. “Sigortacinin da buralarda bir
yerde olmas gerekiyor, surada duran araba onun. Bir saattir gizlice
dolarup mahalleyi inceliyor. Karsiya gegerken yakaladi beni. Uzun
telefon kordonunu almak igin eve dondiim, evde bir tane bulun-
dugundan emindim. Durdurdu beni. ‘Ne kadar zamandir arkadas-
siruz?’ diye sordu. “Yangin ¢ikincaya kadar pek yakin sayilmazdik,’
dedim ona.” Bayan Hansen ellerinin ve ayaklarmnin iizerine ¢ome-
lir. “Benim fide dikmem gerekiyor,” der, ellerini topraga daldira-
rak. “Sigortaci geri gelecek.”

Bayan Hansen, higbir zaman sahip olmadiklar1 dad1. Bundan
iyisi mi olurdu? Yaglica ve deneyimli bir kadin, olgun ve biraz ¢a-
karkeyif. Bir ajansa bagvursan daha iyisini bulamazdin.

Elaine eve girer.

Sammy kurum ve kiiliin ortasinda yere oturmus, televizyon ek-
ranirun dumandan kararmig olmasini dikkate almadan bir video
oyunu oynamaktadir.

“Sen ne artyorsun burada tek bagina?” diye sorar Elaine.

“Nate’lerde sikihyorum,” der Sammy, bagparmaklarin diigme-
lerin iizerinde deli gibi oynatarak.
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Elaine oturma odasindaki delige bakar —istii kapatilmig olma-
sina ragmen bir magara girigini andirmaktadir hala.

Odada video oyununun giiriiltiisii yankilanmaktadir. Elaine
televizyona dogru yiiriir.

“Gortiglimii engelliyorsun,” der Sammy.

“Bunun yarari olur belki,” der Elaine, avucunu ekrana bastir1p
elini camssilecegigibi gezdirerek. Goriintii canlanir —eli kurumdan
kapkara olmustur.

“Burada durma, fazlasiyla havasiz” der Samuy’ye. “Digarida
harikulade bir hava var.”

Sammy diigmelere basar ve iki bina havaya ugarark iki moloz
g olusturur. “Evet,” diye bagirir ekrana. Sonra mucizevi bir bi-
cimde moloz yiginlarinin ayaklar gikar, birlesirler ve kagarlar.
“Kagin,” diye bagirir Sammy. “Kagin.”

Elaine yukari ¢ikar. Banyo aynasinda kendine bakar. Yiizii agi-
nadur, carpiklik yoktur —gergin bir diigiim halinde biiziigmemistir.
Bir gozii segirmektedir, o kadar. Kayginun o yogun sisi, lizerinde
gezinen sugluluk bulutu gozle goriilmez.

Daniel banyo kapisinda dikilir.

“Ne yapiyorsun?” diye sorar.

“Hig,” der Elaine.

“Suya dayarukl kegeli kalemimiz var mi1?” diye sorar bu kez.

“Mutfak cekmecesinde,” der Elaine.

Daniel kapida durur.

Elaine ona dogru déner, uzanma istegiyle, bir temas noktasi bul-
maya calisarak. Daniel'in tizerinde takim elbise vardir. Elaine onu ilk
kez talum elbiseyle gérmektedir. Kendine ait bir takim elbisesi de
yoktur zaten. Kapisdig: saglanlik fark edilmeyecek gibi degildir.

“Bayan Meaders verdi,” der Daniel. “Bodrumlarinda duru-
yordu, hayir kurumuna verileceklerin arasinda. Ben sevdim.” Ce-
ketin eteklerini kaldirip elbiseyi podyumda sergiliyormusgasina
kendi etrafinda doner.

Ceketin arkasinda koca bir leke vardir —Elaine bunu ona soyle-
yip s6ylememekte kararsiz kalir.
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“Ceketini ¢ikar,” der.

“Neden?”

“Lekeli.”

“Haynr, degil.”

“Evet, lekeli.”

“Saka mu yapiyorsun?” der Daniel. “Takum elbise giydigim ve
sen bunu giiliing buldugun icin benimle dalga geciyorsun. “

“Daniel,” der Elaine, “anneler ¢ocuklariyla dalga gecmezler -
yiizlerine kars: degil, en azindan. Bu yiizden anneler ve babalar
ayn yatakta yatarlar, sabaha kadar ¢ocuklariyla dalga gecmek
icin.”

“Dogru degil,” der Daniel, ceketi ¢ikarip bakarak. “Sikismek
icin ayn1 yatakta yatarlar.”

“Agzim topla, bakalim,” der Elaine.

“Sana hi¢ bilmedigin bir ey soyledim sanki.”

O ne biliyor? Elaine kaygilanir birden, bir sekilde tehdit edili-
yormus gibi.

Daniel cebinden bir not defteri ¢ikarir, bir muhabirin steno def-
terini cagrigtiran uzun ince bir defter, icinde ahigveris listesi vardir
sadece. Cilimle yerine kategoriler yazilidir: meyve, sebze, et, tavuk,
balik.

“Babamla evlendiginde kag yagindaydin?” diye sorar.

“Yirmi alt.”

“Bana hamile kaldiginda kag yagindaydin?”

“Otuz bir.”

“Simdi kag yasindasin?” diye sorar, aritmetigi yaparak.

Elaine, Daniel'in onu sagirtmaya ¢ahstigi duygusuna kapilir.
“Sinav mu bu?”

“Sorular1yanitla sadece.”

“Kirk ig,” der.

Asagidan sesler gelir-Sammy giilmekte, kendi kendine eglen-
mektedir. Elaine’in i¢i ferahlar. Giiliimser. Gozlerini ruhsuz bir ifa-
deyle yiiziine dikmis olan Daniel’a bakar. Giiriiltii siirer —giilme
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sesi oldugunu sandig1 sesler daha ¢ilgin bir hal alir, havlama gibi
daha cok. Elaine birden Sammy’nin hiriltt nbeti gecirmekte oldu-
gunu anlar. Asagi kogar, Sammy’yi kolundan tutup televizyon ek-
ranindan uzaklagtirir. Evin iginde ugarcasina hareket ederek
mutfak cekmecesinden astim spreyini ve agir durumlar i¢in gerekli
ilaglan aldiktan sonra Sammy’yi evden digar1 gikarir. Sammy bo-
gulurmus gibi soluk almaktadir, hava yokmusg gibi. Elaine kutuyu
sallar ve Sammy’nin agzina tutar. “Soluk al,” diye bagirir, agzina
biraz sikarak.

“Tut,” der. “Birak.” Kutuyu tekrar sallar. “Soluk al,” der, agzina
biraz daha sprey sikarak. Sonra Sammy’nin eline bir hap tutustu-
rup bir bardak su almaya gider.

Mutfak basamaklarinda oturup ilacin etkisini gostermesini bek-
lerler. Elaine oglunun sirtin1 ovar, onu diizenli ve derin soluk al-
maya tegvik eder. Hinlti azalir.

“lyi misin?”

Sammy bagini sallar.

“Bunun olmaya bagladigiru hissettigin anda spreyi kullanman
gerekiyor. Bekleme. Birinden yardim iste. Spreyi nasil kullanaca-
g biliyor musun?”

Sammy evet anlaminda bagin sallar.

Elaine’in yiiregi deli gibi arpmaktadir. “Benim hatam. Burada
kalmana izin vermemeliydim. Bu ev fazla kirli senin igin. Ev iyice
temizleninceye kadar bagka bir yerde kalmalisin. Anlagtik mi1?”

Sammy bagini sallar yine.

Ev harabeden farksizdir; icinde yagayamaz, i¢ine batabilirsiniz
ancak. Sammy’nin gecirdigi nobet Elaine’e evin giivenilmez oldu-
gunu kanitlar; kendisinin giivenilmez oldugunu. Akl neredeydi,
onu salonda yerde otururken gériir gérmez oradan gekip cikarmasi
gerekirdi. Cocuklarinin yanundayken en ¢aresiz tiirden bir sevgi
kaplar igini, ac1 gektirecek kadar kifayetsiz. Ya evde olmasaydi? Ya
Daniel ile Bayan Hansen yalniz olsalardi -0 zaman ne olurdu?

Daniel not defterine bir geyler yazarak 6n bahgede gezinmek-
tedir.
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“Babam geldi,” diye duyurur, daha Paul direksiyonu evin
oniine kirmadan 6nce.

Elaine tedirgindir. Kendini neden suglu hissetmesi gerektigin-
den bile emin degildir: Aldatma -bagka bir kadinla olmasi, bu dik-
kate alinir miydi? -ya da hayattan zevk almak?

Paul goriiniir. “Ne giizel bir giin,” der, eve dogru yiiriiyerek.

Sammy’nin hiriltis1 baglar yine. Elaine sirtin1 usulca ovugturur.
“Soluk al,” der oglunu yiireklendirerek.

“Ben geldim,” der Paul, ailesine 151k sacan bir giilimsemeyle
bakarak.

Elaine bir yabanciya bakar gibi bakar Paul’e. Onunlailgili ani-
lar uzaktr, parca parcadir, déja vu gibi —~Hangi Paul? “Bu keyifli
halinin nedeni ne acaba?”

“Trenden eve gahane bir yiiriiyiis yaptim. Harikulade bir giin.
Ev onariliyor. Fransiz kapimiz olacak.”

“Bu ev Sammy’nin astiminu tetikliyor,” der Elaine.

“Oyle mi?”

“Vesigortadan gelen adam buralardabir yerde. Komgulanmza
soru soruyor. Bize sigortamizin gecerli olmayacagini sdyleyebilir.
’Uzgﬁm'im, efendim, baginizin garesine bakmaruz gerekecek,” di-
yebilir.”

“Nedenbu kadar negatifsin?”

“Birinin negatif olmasi gerekiyor da ondan,” der Elaine.

“I¢ine ediyorsun hayatm,” der Paul. “Bunu hepimize yapiyor-
sun. Ashnda biz ¢ok iyi vakit geciriyoruz.” Bagin1 Sammy’ye dogru
sallar. “Oyle degil mi, Sammo?”

Sammy gozlerini kapatip soluk alur.

“Sen ¢ok iyi vakit geciriyor olabilirsin,” der Elaine. “Ne yaptin
bugiin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sorar Paul, kendini savunarak.

“Bog ver,” der Elaine. Birbirlerine laf ¢akarlar arada sirada; tir-
malarlar, pengelerler; birbirlerinin sinirlerine basip tepki almak i¢in
didigirler. Elaine Sammy’nin sirtiu sivazlar. “Daha iyisin, degil
mi?” Sammy’nin bacagindaki kirli noktay1 ovalar. “Bu ne?”
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“Nate iizerime isedi,” der Sammy. “Temizlemek igin iizerine
toprak siirdiim.”

“Iskalamig olmali,” der Paul.

“Hi-h1,” der Sammy, yerinden kalkip basamaklardan bahgeye
inerek.

“Kendini yorma,” diye seslenir Elaine arkasindan. “Sapitma.”

“Biitiin giin sana ulasmaya ¢alistim,” der Paul. “Evde degildin.
Mesajlarimi aldin mi? Bu sabah biraktigim Post-it'leri aldin mi1?”

“Hepsini aldim,” der Elaine. “Post-it’lerini aldim, boya rulola-
rina aldim, istedigin adlarn ve telefon numaralarim aldim, emretti-
gin gibi dlciileri de aldim. Iyi bir kiigiik eg gibi hepsini aldim.”

“lyi bir kiigiik eg mi?”

Sigorta miifettigi gikaverir ¢alilarin arasindan, komgunun bah-
cesinden gelmistir, kestirmeden “Randy ben, sigortacinizim,” der,
Paul'iin elini sikarak. Onlardan daha gengtir, otuz ya da otuz beg
belki; tityii cagrigtiran ince kahverengi sacli, bebek yiizlii bir gigko.
Gobegi, agik mavi, kisa kollu gémleginden digar1 tagmus, diigmeleri
zorlamaktadir. Elaine insanlar ona “koca adam” diye seslendikle-
rinde onun bunu iltifat olarak aldigin tahmin eder.

“Dosyaniz yanimda,” der adam. “Bana yardima: olacaginizi
umuyorum, eksik yerleri dolduralim ki neyin ne oldugunu anla-
yalim. Bunu hemen gimdi halledebilecegimizi umuyorum.”

Elaine ile Paul baglarini tamam anlaminda sallarlar.

“Mahallede biraz gezindim ve komgularmizla goriigtiim,” der
miifettis. “Pek yardimc1 olduklari sdylenemez. Sigorta gegmisinizi
de inceledim, fazla bir gey yok.”

“Bir keresinde evi su basmigt;,” der Elaine. “Su borusu patladi.”

“Evet, biliyorum,” der miifettis, dosyay1 karigtirarak.

“Bu igin nasil yiiriidiigiine dair biraz bilgi verseniz bana,” der
Paul miifettige, asabiyetle. “Ben her zaman iglerin nasil yiiriidii-
giini bilmek isterim.”

Miifettis parmagini havaya kaldirip Paul'ii sindirir. Gomlek ce-
binden bir kalem gikarir. “Ofiste igler yolunda gidiyor mu?” diye
sorar Paul’e.
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“lyi,” der Paul. “Iyi. Her sey yolunda.”

“Borcun vat m1?” diye sorar miifettis.

“Pek yok. Ev, araba borcumuz yok, yalnizca iki yil 6nce ban-
yoyu yenilemek i¢in aldigimiz bir kredi var,” der Paul.

“Biiyiik banyoyu yeniledik,” der Elaine.

Evin yan tarafindan Daniel gikar, Paul ile goz goze gelirler.

Paul giiliimser.

Daniel not defterinde yeni bir sayfa agip bir seyler yazar.

Elaine neyin olacagiru goriir. Paul’e bakar ve bagini sallar, hayar,
hayir, hayir. Oniine gegemez ama.

“Ne bu s1klik?” diye sorar Paul, Daniel’a. “Cenazeye mi gidi-
yorsun?”

Daniel, “gordiin mii, benimle dalga gegiyorsunuz,” der gibi
Elaine’e bakar. Not defterine ¢1lgin gibi bir seyler yazip uzaklagr.

“Hey,” diye seslenir Paul arkasindan. “Ceketin kirlenmis, sir-
tinda koca bir leke var.”

“Senden nefret ediyorum. Nefret ediyorum,” diye bagirir Da-
niel, kosmaya baglayarak.

“Ne yaptim?” diye sorar Paul, Elaine’e.

“Evin arka tarafina gegelim izninizle,” der miifettis, “oras1 na-
silmug bir gérelim.”

“Pat’i arayip aksam yemegine gecikecegimizi haber verdin
mi?”diye sorar Paul.

“Hayir.”

“Neden?”

Elaine yanit vermez.

“QOyleyse simdi arayip daha 6énce aramadigimiz i¢in &ziir diler
misin? Unuttugumuzu ve aksam yemegi i¢in bagimizin caresine
bakacagimizi sdyle.”

“Sen soyleyebilir misin?” diye sorar Elaine.

“Neyin var senin?” diye sorar Paul.

“Bana soru sorup durma,” der Elaine.

” Ara sadece. igeri girmen bile gerekmiyor.” Paul topragin iize-
rindeki mavi telefonu igaret eder.
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Elaine arar.

Miikemmel Pat, bir gece 6ncesinin Pat’i, mutfak désemesinin
Pat’i. “Sizi yemege bekleyelim mi?” diye sorar Pat.

“Hay1r. Biz bir geyler yeriz,” der Elaine, her s6zciigii bir metinden
okuyormus gibi telaffuz ederek, en az sdzciikle konusmaya caligarak.

“Bir sorun mu var?” diye sorar Pat.

Soyle ise sorun yok... Sdyle ise sorun yok... “Sorun yok,” der
Elaine. Ne diyebilir ki bagka?

“Seni korkuttum mu?” diye sorar Pat. “Benden kagiyor
musun?”’

“Yo, hayir,” der Elaine, yalan soyleyerek. “Evle megguldiim,
sonra Liz geldi. Cocuklar da burada, simdi de sigorta miifettisi
geldi” Elaine herkesten uzaklagmaya ¢ahgir. “Su anda konugami-
yorum.” Gozlerini topraga diker. “Bahgedeyim.”

“Yakinda goriigiiriiz,” der Pat.

Elaine telefonu kapatur.

“Evet,” der miifettis, belgeleri dosyanin igine dogru iterek. “Bu
isin nasil yiiriidiigiinii sordunuz. Aslinda sizi didik didik aragtira-
bilirim. Mali durumunuzu sorugturup parmak izlerinizi alabilirim.
Mahallenizdeki herkese bir soru formu génderebilirim. Ailenizle,
patronunuzla ve ilkokul 6gretmenlerinizle goriigebilirim. Fakat
gerek var m1?”

Elaine’in iist dudaginda ince bir ter ¢izgisi olugur. Aksam havasi
durgun ve hafif sicaktir. Terlemeye baglar, solugu hizlanir, panik-
ler. Giines algaldikca sicaklik artmakta, nem orani yiikselmektedir
sanki. Havada hava yoktur, solunacak bir sey yoktur.

“Borcunuz olmadigini sdyliiyorsunuz ve size inaniyorum,” der
miifettis. “Fakat bir goz atabilecegim banka beyani var m1? Emek-
lilik hesabiniz var mu? Varsa ne kadar 6diiyorsunuz? Ust limitte
misiniz?” Duraklar ve belgelerine bakar. “Saglik sorunu var mi?
Ailede kanser? Yakin zamanda ikinizden birine tedavisi pahal,
korkung bir hastalik teghisi kondu mu?” Sigorta miifettisi onlara
dikkatle bakar. “Bilmemi istemediginiz bir sey var m1?” Giiler
kendi kendine: “He, he, he.”
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Paul g6gsiinii yumruklar. “Domuz gibiyim,” der.

“Tahtaya vur,” der Elaine. “Belirtmemiz gereken bir sey yok.”

“Inarulmaz derecede sikiciy1z,” der Paul. “Dogrusu bu. Biz bile
kendimizden sikiliyoruz.”

“Oyledir umarim,” der miifettis. “Umarim biitiin hikaye bun-
dan ibarettir.”

Cocuklar ellerinde telsiz alicilariyla kogarak gelirler. Miifettis
Sammy'nin hizasina ¢gémelir. “ Annenin koftesini seviyor musun?”
diye sorar. Sammy kusacakmug gibi bir yiiz yapar, sonra miifettisin
yiiziine gegirir.

"Nefret eder kofteden,” der Paul.

“Mangaldan s6z edelim mi biraz?” der miifettis, ayaga kalka-
rak. “Sik stk m1 mangal yaparsiniz?”

“Daha ¢ok Temmuz ve Agustos aylarinda, fakat hava o kadar si-
cakt1 ki,” der Paul. “Bu sene ii¢-d6rt mangal partisine katildik bile.”

“Yemek pisiremedim,” der Elaine. “Pigiremedim igte.”

Adamlar birbirlerine g6z kirparlar —“Benimki de bazen boyle
yapar,” der gibi. Elaine bunun farkina varir ve ikisinden de nefret
eder.

“Baginiza bu isi acan mangal bu demek,” der miifettis, mangal-
dan arda kalarun bagina ¢omelerek. Dosyasini kolunun altina sikig-
tirp pargalar birlestirmeye ¢aligir. Mangal1 tekrar olusturmaya
caligrr, fakat her seferinde dagilir. “Mangalinasil yaparsmiz? Is bo-
liimii nasil? Esiniz etleri marine eder ve siz...?”

KOmiiriin iizerine s1viy1 kim piiskiirttii, kibriti kim ¢akt, ategi
kim koériikledi, mangal1 kim tekmeleyip devirdi? Jack'in inga ettigi
eve bunu yapmaya kim ciiret etti?

“Genellikle s6yle olur: Ben eve geldigimde herkes agliktan
6lmek iizeredir. Ceketimi gikaririm, mangala kémiirii koyarim, ya-
kanm ve ategin kivamina gelmesini beklerken gidip iizerimi degis-
tiririm.” Paul omuz silker. “Sug bende diye diisiiniiyorum.”

Miifettis elini kaldirir. “Mangalin baginda kimseyi birakmadin
m?”

“Ne diyebilirim ki?”
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“Yeterince sosis yoktu,” der Elaine. “Sadece ti¢ sosis vardi ve biz
dort kisiyiz. Paul ile Daniel bazen tek baglarina iki-ii¢ sosis yerler.”
“Bu bir tuzak,” diye gegirir Elaine i¢inden. Paul adamla giderek sa-
mimilegiyor, arkadagmuglar gibi, karnilarinin yemek pisirememeleri
ortak noktalariymus gibi. Miifettis de gayet arkadasca davranmakta,
ogiit vermekte, Paul'iin olani biteni itiraf etmesini beklemektedir.
Paul’iin 6ne dogru egilip, sirrin agarmus gibi, “Diyelim ki adarmin
teki ‘kazayla’evini yakt1?” diye sormasini1 beklemektedir.

“Ne demek istiyorsun kazayla derken?” diye soracakt 0 zaman
miifettis.

“Sey, biliyorsun iste, bir anlik bir cinnet gecirdi ve evi yakt1 o
zaman ne olur?”

“Diyelim ki adamin teki bir sigorta sirketinde ¢alisiyor,” diye-
cekti 0 zaman miifettis, “ve evi yakanadam ona bu soruyu soruyor.
Sigorta miifettiginin aklindan ne geger sence?”

Elaine bu konugmayi kafasininiginde duyabilmektedir. Fransiz
kapuyi, evi, cocuklari, arabay1 ve ti¢ numarah kapinin arkasinda on-
lar1 bekleyen mutlulugu kaybettiklerini ve dogrudan cezaevine git-
tiklerini goriir.

“Bize kendinizden s6z edin biraz,” der Elaine, konuyu degisti-
rerek. “Nerede oturuyorsunuz?”

“Fordham’da bir sitede oturuyoruz —kapali garaj, jimnastik sa-
lonu, parti salonu var. Miistakil ev ¢ok fazla sorumluluk demek.
Benim giiniim yagananlara tanik olmakla gecer. Neler olabilecegini
biliyorum. Higbir seye sahip olmamak en iyisi; o zaman kaybede-
cek bir seyin de yoktur.” Konugurken bir yandan da olay yerinin
krokisini ¢cizmektedir.

Elaine adamin ¢izdiklerine bakar, ¢ocuk gibi ¢iziyordur: Bir
kare, catiy1 gosteren bir tiggen. Aile ¢opten insanlarla temsil edilir;
mangal {i¢ bacakli kolsuz bir adami andirir. Elaine’in aklina ¢izgi
romanlarin arkasindaki “Dinky Cizebilir mi?” ilanlar1 gelir. Her
sey diizdiir —perspektiften yoksundur adam.

“Catida da bir delik var. Yatak odasindan gorebilirsiniz,” der
Elaine. “Polaroid fotografiru gektik.”
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Miifettis catiya bir daire ¢izer, sonra daireyi gosteren bir ok
ekler ve “delik-cat1,” diye yazar. “Bu sulardaydi saniyorum —giiniin
bu saati,” diye ekler miifettis, bagini kaldirarak. “Aksam yemegine
dogru, dyle mi?”

“Evet, hemen hemen,” der Paul.

Bir klakson 6ter.

Telefon ¢alar. Bayan Hansen bakar telefona. Elaine onun,
“Alo?” dedigini duyar. “Uzgiiniim, megguller su anda. Mesaj b1-
rakmak ister misiniz?”

Kutuyu tekmele. Sammy bahgede ¢akmak gazi kutusunu tek-
melemektedir; bahgede metalik kof bir takirti yankilanir. Nereden
buldu o kutuyu? Elaine diin Paul ile Henry'nin kutuyu yerden al-
diklarina ve salladiktan sonra ¢6p kutusuna attiklarina tanik oldu-
gunu hatirlar. Paul'iin ¢6p kutusunu ¢6p bidonuna bogalttigin
hatirlar. Sammy ¢6p bidonundan nasil gkarmgt kutuyu? Daniel in
aradig1 “sey” bu muydu? Sammy’ye kutuyu bilhassa m: vermisti?
Nasil bir oyundu bu?

“Wallace, Wallace,” diye seslenir bir gocuk. Komsunun képegi
bahgeden kogarak gelir, agzinda kiilotu andiran bir seyle. Cilgin
kosusu sirasinda mangala siirtiiniir, bu da miifettigin bir kez daha
onu bir araya getirmeye ¢aligmasi demektir; mangal yine dagilir.
“Wallace, Wallace.” Bir oglan ¢ocugu kopegi kovalamaya baglar.
“Tannm, Wallace, buraya gel. Kurabiye ister misin ya da biiyiik bir
kemik? Wallace, eve gel, liitfen.”

Klakson 6ter yine.

Daniel girer bahgeye. “Bay Meaders geldi.”

“Eve gidiyordum, ugrayip Daniel1 alayim diye diigiindiim —
hazirsasayet,” der Meaders, arka bahgede belirdiginde. “Onu bize
birakma zahmetinden sizi kurtaririm diye diisiindiim. Zor giinler

“Yangin qikt”

“Elektrik tesisat1 ma1?”

“Kaza,” der Elaine. “Mangal devrildi.”

“Olur boyle seyler,” der Paul.
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“Bilemem,” der miifettis. “Ben hi¢ mangal yapmam. Siirprizler-
den haz etmem.”

“QOyle biri oldugunu diisiinmemigtim,” der Paul.

“Hazir misin?” diye sorar Daniel’a Bay Meaders. “Kitaplarin
ve ev 6devini aldin m1?”

Daniel bagim sallar.

“Annene ve babana iyi geceler dile.”

“lyi geceler,” der Daniel.

“lyi uyu,” der Elaine. “Yarin goriigiiriiz.”

“Nefret ediyorum bu adamdan,” der Paul, gittiklerinde. Biiytik
oglunun Meaders'in peginden, adam onun koguymus, rehberiymis
gibi goniilliice gidiyor olmasi Paul’u delirtmekle kalmaz, cesaretini
de fena halde kirar. “Midem diigiimleniyor herifi gériince. Giive-
nemedigim bir yanu var. Ne is yapiyor bu herif?”

“Vergi miifettisi gibi bir sey.”

“Oo,” der Paul. “Béyle bir sey oldugunu biliyordum iste.”

Susarlar bir siire.

“O kadar kétii degilmis sizin durumunuz,” der sigorta miifet-
tisi, belgeleri imzalarken. “Daha kétiisiinii de gérdiim. Insanlarin
hi¢ diisiinmeden yaptiklar aptalliklara inanamazsinuz.” Duraklar.
“Gegen giin karimu yakaladim,digini fircalarken bir yandan da sa-
‘¢iru kurutuyordu. Bir elisuyun altinda, digeriyle sa¢ kurutucusunu
tutuyor. Ona dokunmaya korktum. ‘Hey, hey,’ diye seslendim,
‘suyun altindasin.” Ve bir geri zekahya bakar gibi bakti bana.”

“Buradan nasil bir sonug ¢ikarmamiz gerekiyor?” diye sorar
Paul. “Durum nedir?”

“Sorun gikacagini sanrmuyorum,” der miifettis. “Raporum hazir,
komgularla goriistiim. Pek ¢ok olasilik var. Su lanet kopek bile bu
yangina sebebiyet vermis olabilir, kim bilebilir? Siz biliyor musu-
nuz? Ben bilmiyorum. Bu yiizden, her sey yolunda bence.”

“Bu 6deyeceginiz anlamina mi geliyor?”

“Esasen,” der miifettis. “Siz aptallik maddesi kapsarruna alina-
bilirsiniz.”

“Gergekten var m1bdyle bir madde?” diye sorar Elaine.
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“Hayir,” der adam, dosyasini kapatarak. “Fakat iyi bir 6rnek
size: Bir keresinde borular1 donunca iglerindeki buzu alev lamba-
siyla ¢ozmeye kalkap biitiin evi yakan birine gittim. Kazayds, ap-
tallikt. Isteyerek yapmamugh -bu is bdyledir. Tamghgimiza
memnun oldum.”

“Biz de,” der Paul kaygisizca.

Elaine giiliimser.

Paul, yiizii piril pirl, Elaine’e doner. “Aptallik maddesi bizi
kapsiyormus. Cok rahatladim.”

Sammy iki telsizle birden oynamaktadir. “Ustiinde ne var?” der
birine.

“Kim bu?” diye sorar &tekine.

“Benim,” der. “Ayakkabilarin ve ¢oraplarin ayaginda mi? Git-
meye hazir mism?”

“Benim ne demek? Seni taniyor muyum?” diye sorar.

Yiireklere su serpilmistir.

Elaine ile Paul 6n bahgede hararetli ve fisiltih bir tarhigmaya gir-
miglerdir “Benim keyfim yerinde,” diye tislar Paul. “Seni yemege
¢ikarmak istiyorum. Birlikte bir saat gegirelim istiyorum. Mahvet-
mek zorunda musin? Her seyi mahvetmek zorunda msin?”

“Nobet gegirdi, Paul,” diye geri tislar Elaine. “Evde video
oyunu oynuyordu. Ben yukaridaydim, énce giilityor sandim, fakat
hurildiyordu, korkung bir hirilti nébetine tutuldu.”

“Ama gimdi iyi,” der Paul.

Elaine bagini sallar. Onu bu konuma soktugu, se¢im yapmak
zorunda birakhg1 icin nefret eder Paul’den; bu denli bencil olabil-
digi icin.

“Roger,” der Sammy, bir numaral: telsize.

“Hey, Roger degilimben,” der iki numaral telsize.

“Sen Roger degilsen, ben kimim?”

“Benin karnim zil ¢aliyor,” der Paul. “Sammy’yi birakip bir sey-
ler yiyelim.”

“Olur,” der Elaine. “Bagina korkung bir sey gelirse sorumlusu
sen olursun.”
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“Hicbir sey gelmeyecek bagina.”

“Anlagildi, tamam,” der Sammy.

Sammy’yi Nate'lere biralarlar. Paul arabadan inip Sammy'yi
kapiya gotiiriir. Zili ¢alar. Kapiy1 Nate agar. “Oo, sen misin?” der
ve gider, kapiy1 agik birakarak.

Paul ile Sammy igeri girerler. “Selam,” diye seslenir Paul.
“Selam, Paulile Sam geldi evinize.” Huzursuz bir bigimde beklerler
holde. Mutfaktan sesler gelir. Paul, Sammy’nin sirtin1 ovar. “Iyi
misin? Yeni bir nobet gelirse diye spreyini yamna aldin m1?”

Bagin evet diye sallar Sammy.

“ Annenle benim bir telefon uzakhkta oldugumuzu biliyorsun.”

Paul evin biraz daha igine girip Susan’a bakip bakmamak ko-
nusunda kararsiz kalir. Gerald evde midir acaba?

“Vay, tiikiiriik hokkasi,” diye bagirir Nate, yanlanindan kogarak
gecip yukari gikarak.

Sammy derin bir soluk alir.

“lyi olacaksin,” der Paul. “Merhaba? Evde kimse var m1?”

Holde ilerler. “Susan?”

Susan mutfaktan gikar. “Kapiy1 duymadim. Findik 6giitiiyor-
dum.”

Paul giiliimser —-daha once giizel bir telefon konugmasi yapmusg-
lardir, her sey yolundadir. Cumaya s6zlegmiglerdir —Susan ¢ocuk-
lar1 futbol antrenmanindan almasi igin bir bagka anneyle
anlagmugt. Dort buguktan alt1 buguga kadar onun Bayan Elma’s:
olacakti. “Sammy’yi birakmaya geldim,” der.

“Merhaba, Sam,” der Susan, ona 6zellikle giiliimseyerek. “Na-
silsin bugiin? Cok giizel bir giindii, degil mi?”

Sammy yanit vermez.

Paul gogsiinii yumruklayip hirldiyormus gibi yapar.

“Simdi daha iyi misin?” diye sorar Susan. “A¢ misin? Aksam
yemeginde sosis var. Sosis seversin, degil mi?”

“Gerekirse diye spreyi yaninda.”

Susan, Paul’iin omzunu sikar, yogurur. “Kag kez sikmam gere-
kir?”
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“Yarin goriigiiriiz,” der Paul, dizlerinin iizerine ¢Omelip
Sammy’ye sarilarak. “Uslu ol.”

“Susan’a spreyi verdin mi?” diye sorar Elaine, Paul arabaya
biner binmez.

“Sammy’nin yaninda.”

“Ona vermeliydin. Nasil kullarulacagin biliyor mu?”

“Oherseyibilir,” der Paul, evin girisinden gikip caddeye siire-
rek.

Cin restoraninda Paul ¢ok tathidir, sevecen ve dikkatli. Elaine’e
kapiy: acar, iskemlesini gekip masaya oturtur. Bir beyefendi gibi
davranmaktadir, onu memnun etmek istermis gibi, onu memnun
etmek kendisine haz veriyormus gibi. Fakat Elaine’in car sikkin-
dur. Elaine gerceklige atilmug bir capadir, her seyin yolunda gitme-
diginin boyun egmez hatirlaticisi. Paul ne kadar mutlu ve hognut
goriiniirse, onun cani o kadar sikilir. “Her seyi mahvetmek zo-
runda musin?” dedigini duyar gibi olur.

Paul’e bakar -yiizii 111damaktadir. Neden?

Paul ona korkung bir sey sdyleyecegi icin mi mutludur? Belki
ona bagkasiyla iligkisi oldugunu séyleyecektir —Elaine emindir bir
iligkisi oldugundan. Belki onu terk edecektir. Belki nihayet bir gikig
yolu buldugu i¢in bu kadar mutludur.

“Her gey yolunda gidiyormus gibi yapmam mu gerekiyor?”
diye sorar Elaine. “Her seyi bog mu vermeliyim?”

“Bog vermek degil,” der Paul. “Fakat daha az farkinda olursan
-her geye bu kadar biiyiik 6nem atfetmezsen- her sey daha iyi
olur.”

“Bu kadar basit mi?” diye sorar Elaine.

“Bir baglangi¢ sadece.”

Garson gelir. “Size nasil yardima olabilirim bu aksam?”

“Oo, ¢ok hizlisiniz” der Elaine,”hazir degiliz heniiz, moniiye
bakmadik bile.”
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Moniilerini acarlar. Elaine, Pat’i diigiiniir. Pat kizacak miyd: yemege
¢ikmus olmalarma? Elaine’in onu son dakikaya kadar aramayisina?

“Sen seg,” der Paul. “Ne istersen onu sdyle. Cocuklar yok. Kural
yok. Smnur yok.”

Paul Bayan Elma’yi diigiinmektedir, Sevgili’yi diigiinmektedir,
Elaine’i diistinmektedir. Bayan Elma ile birlikteyken iyi bir koca ve
baba oldugu fantezisini yagar -kadin onu maddi ayrintilarla bogmaz;
tamir edilmesi gereken geyler, yaz tatiline nereye gidilecegi sorulan
falan. Sevgili ile ise seriiven s6z konusudur -yarin i¢in “onu sonsuza
dek degistirecek” bir sey vaat etmistir. Elaine ile de geri kalan yagar.
Zihninde ii¢ ayn kadin yoktur, onlar tek bir kadinin pargalaridir. De-
vasa bir gégiis. Derine inince, bunun bir sorun olabilecegine, kimsenin
sikayetci olabilecegine akli basmaz. Diigiincesinde kusurlu bir yan ol-
dugunun farkindadir, yaptiginin mazur goériilebilir oldugunu séyle-
yen bir ¢ocuksuluk. Tuhaf davraruglar, siirekli teselli arayis: iginde
olmasi, onun igin bir anlam ifade etmez; dolayisiyla Elaine i¢in de et-
memelidir. Paul’iin zihninde Elaine anne gibidir ~ne yaparsa yapsin
onu kabullenmesi beklenir; hi¢bir zaman ona fazla hiddetlenemez,
hi¢bir zaman onu terk edemez. Ve Elaine onun zihninde yapmas ge-
rekenleri yapmadig i¢in ona her zaman kazgindir. Paul de kendisine
bagarisiz oldugunu hissettirdigi i¢in ondan nefret eder, o da ona her
zaman kizgindir.

“Karar verdiniz mi?” diye sorar garson.

Paul garesizlikle Elaine’e bakar.

“Sarimsak soslu yumugak kabuklu yengeg,” der Elaine. “Zencefilli
tavuk. Piring pilav1.”

“Harika,” der Paul negeyle, moniiyii kapatarak.

“Siirekli giiliimsemen sinirlerimi bozuyor,” der Elaine.

“Miithig rahatladim sadece,” der Paul. “Ne kadar endigeli oldu-
gumun farkinda degilmigim. Sigorta meselesi halloldu diye ¢ok mut-
luyum. Hak etmedigin halde 6diil almak gibi. Belki Tanr1 yapt bunu,
bize ders olsun diye -biitiin deneyimler olumsuz olacak degil ya. Belki
de gikanlacak ders su; akhi yitirmis olman hayatiu mahvedecegin
anlamina gelmez.”
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“Herkese bunun bir aptalliktan kaynaklandigim séylemesek iyi
olur bence.”

“Herkes dedigin kim?”

“Arkadaglarimuz,” der Elaine. “Bu aptallik &6diilii, yurttaghk
odiilii falan degil. Oviiniilecek bir sey degil.”

“Sigorta 6demeyi yapacak,” der Paul. “Onemli olan bu. Ayrica,
matrak. Aptallik matraktir. Hey, kendine giilemezsen, bagkalarina
da giilemezsin.”

“Aptal olan ev degildi -bizdik,” der Elaine.

”Cay ister misin?” diye sorar Paul, piir nege.

“Liitfen.”

Elaine’e cay koyar.

Paul, Elaine’e bir yabanciymus gibi bakmaktadir, yeni tanigmis-
lar gibi. Ona biitiiniiyle acik bir yiizle bakmaktadir -ge¢cmisten yok-
sun- geyik gozlii bir ebleh gibi. Asikmis gibi.

Elaine’in iginden Paul’e, “Benim kim oldugumu biliyor
musun?” diyesormakgeger. Onakarisi, onunla siirekli kavga eden
kisi oldugunu hatirlatmak icin. Fakat daha az gey fark etme fikrine
uyum saglayabilmek adina, iizerine gitmez.

“Bir kizla ilk kez ciktigimda onu bir Cin restoraruna gotiirmiis-
tiim, Bronxville’de Palmer Bulvari’'nda bir restorana,” der Elaine’e.
“Pencerede kirmizi neon bir tabela vardi, on kadar da masa. Kasa-
badaki tek ‘yabanci’ restorandi. Kizin adi Sally Potter idi. Ben dana
eti sdylemistim. Kiz bir sey yememisti. Tek lokma bile. Solucan, de-
misti bana daha sonra. Annesi ona Cin yemeginin solucanlardan
yapildigini s6ylemisti.”

Elaine yatismaya galigmaktadir, rahatlamaya, kendine Paul’e
acilma izni vermeye. Bu kadar 6fkeli oldugu, her seyi daha zor kil-
dig1 icin kendine kizgindir.

“Yeni tanigmus gibi yapalim,” der. “Cikiyormus gibi yapalim.”

Paul sagirmig goriiniir. “Ev hakkinda konugmak istemiyor
musun?” diye sorar. “Ne yapacagimiz hakkinda? Veranday: ve
Fransiz kapilar1 konugacagimizi sanmigtim.”

“Sozliiymiis gibi mi yapsak o zaman?”
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“O giizel olur,” der Paul. “Ve iyi geciniyormus gibi yapalim.”

“Tamam,” der Elaine. Giizel.

Garson yemegi getirir ve keyifli bir yemek yerler; evden, pen-
cerelerden ve kapilardan séz ederek.

Paul ¢aba gostermektedir, Elaine de caba gostermektedir ve iki-
sinin aym anda gaba sarf etmesi nadir rastlanan bir seydir.

Genellikle Paul yorulup pes edinceye kadar ¢aba gésterir, sonra
bir siire Elaine caba gosterir ve Paul’e gosterdigi cabayi fark etme-
digi icin kizar, sonra ikisi de gaba goéstermeyi birakincaya kadar
birbirlerini didiklerlerdi.

Yemegin sonuna dogru Paul masanin iizerinden egilip Elaine’in
tabagindan yemeye baglar. Onun tabagindan bir parca yengeg alip
agzina atar ve “Seni seviyorum, seni o kadar ¢ok seviyorum ki,”
der. O anda hisseder bunu, gercekten hisseder.

“Bu hos,” der Elaine. “Ben de seni seviyorum,” diye ekler, ken-
dini bu comertlik havasina kaptirarak.

O an igin kendilerinin fantezileridirler; en iyi halleri, olmak is-
tedikleri insanlar. Fakat hemen ardindan bir kez daha bildikleri
benliklerine donerler —basit, kiigiik, sinirl.

“Biitiin giin Liz'le ne yaptin?” diye sorar Paul.

“Fazla bir sey yapmadik, biraz aligveris, Post-it'lerdeki seyler.”
Elaine duraklar. “Senin Liz'le sorunun ne kuzum? Neden ondan
nefret ediyorsun?”

“O senin arkadagm. Onunla benimle higbir zaman paylagmaya-
cagn seyler paylagiyorsun,” der Paul. “Ona benden bahsediyorsun,
ne kadar korkung bir oldugumdan, benden ne kadar nefret ettigin-
den. Ondan nefret ediyorum ¢iinkii o benden nefret ediyor —-bu kadar
basit.”

“Senden nefret etmiyor,” der Elaine. “Dogrusunu bilmek ister
misin? Kisisel konularda onunla neredeyse hi¢ konusmam. Ne diye-
cegimi bilmem. Akhmu yitirdigimi diisiineceklerinden korktugum
icin kimseye bir gey sdyleyemiyorum.” Elaine duraklar. “Insanlara
bizden bahseden sensin -O adamu aradin motelden, ad1 neydi, su Bay
Saksofon. Tom. Neden Tom? Neden birden Tom geldi aklina?”
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Paul omuz silker. “Zeki ve sakin biridir, bize yardim edecegini
biliyordum.”

“Yaben? Ya biz? Ben tuvalette oturup sana bakarken sen dus
kabinine gizlenip {iniversitedeyken sana saksofon ¢ekenbirine iti-
rafta bulunuyorsun...”

“QOgziir dilerim.”

“Ne i¢in 6ziir diliyorsun?” diye sorar Elaine. “Keselim bunu,”
der sonra. “Simdilik keselim. Atismadan bir gece olsun gegireme-
yecek miyiz? Yoksa geciremeyecek kadar kavgaya bagimli miy1z?”

Kavgay: keserler.

“Arayip Sammy’yi kontrol etsem mi?” diye sorar Paul.

“Eminimiyidir,” der Elaine. “Beni korkuttu ama. Astim nébet-
leri beni hep korkutuyor.”

Paul, Elaine’in kolunu anlayigla sikar ve tabagindaki son tavuk
parcasini alur.

Paul’e Sammy’nin nobetlerinden bazilarinda yaninda olmad:-
gna, her sey olup bittikten sonra telefonda hemgireden ya da futbol
kogundan dgrendiginde, buna igten ice sevindigini s6ylemez.
Astim spreyinin bir giin ise yaramayacag1, bir giin Sammy’nin
daha kotii olacag ve yapilabilecek bir sey kalmayacagi korkusuyla
stirekli yagadigini sdylemez.

“Arayacagim,” der Paul.

“Onu rahat birak,” der Elaine.

Iginden fal gikan kurabiyeleri gelir, ikisi de kurabiyelerinin ka-
gidin1 ayrm anda acarlar. Elaine’in kurabiyesinden iki fal ¢ikar.
“Oniin acik,” der birincisi. “Cok uzaktan geliyorsun,” der ikincisi.
“Ya seninki?” diye sorar Paul’e

“Iste ve agkta talihin agik.”

Restorandan ¢ikarlarken Paul, Elaine’in koluna girip onu ken-
dine dogru ceker. Elaine’in sicaklig1 iyi gelir Paul’e. Paul de Elaine’e
iyi gelir; iri, gliven verici, koruyucu.

“Yemek icin tegekkiir ederim,” der Elaine.

“Bir gey degil,” der Paul.
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Arabada, Pat ile George’a giderlerken, Elaine o sabahi hatirla-
makta ve Pat kapiy1 ach@inda ne olacagindan endige etmektedir ~
Pat kollarin1 boynuna dolay1p onu 6perek mi karsilayacakti? Olay
mu ¢tkaracakti? Olay cikarirsa Elaine ne yapardi? Pat’i dikkate al-
madigini hayal eder —higbir sey olmarrug gibi yaptigini.

“Yavagla,” der Paul’e.

“Elliyle gidiyorum,” der Paul.

Hig gitmiyor olsaydik kegke, diye gecirir icinden Elaine. Kegke
evimizde olsaydik, kendi yatagimizda, ¢ocuklar holiin sonundaki
odalarinda; oturma odasinin duvarinda o lanet delikle evimizde
kalip geceyi sonlandirsaydik.

Paul kaldirimin yanina park eder.

Nielson’lann evinde biitiin 1siklar yanmaktadir. Ev is1ldamakta,
gece gogiine karg titresmektedir; 151k bahgeye, komgunun gimle-
rine dokiiliip diger insanlarin evlerinin temelini yalamakta, kaldi-
rimdaki sokak lambalariru bile bastirmaktadir.

Zili alarlar —¢an sesi yarar geceyi. Hicbir sey olmaz. Zili tekrar
calarlar. Yine bir sey olmaz. Paul anahtari gikarmak igin elini cebine
sokmaya yeltenir; Elaine onu engeller. “Evdeler,” der. “Evde insan
varken anahtar kullarulmaz.” Zili bir kez daha ¢alarlar. Tuhaf bir
duygudur, uhrevi; sanki biitiin iftlik coskuyla el sallarken Paul ile
Elaine kiigiik ve karanhk giriste boyunlar: biikiik beklemektedirler.

Paul evin yan tarafina gidip pencereden igeri bakar. Odada
kiigiik M'leri goriir ve camu tiklatir. Kizlar qiglik atarlar. “Yakala-
dim onlar1,” diye seslenir Elaine’e.

Elaine elindeki aligveris pogetini siirekli bir elinden 6tekine ge-
cirmektedir.

Bir dakika sonra kapi agilir, aydinlik kaplar onlari, kor edici
beyaz bir 1g1k.

Pat ile George goriiniirde yokturlar.

“Geciktiniz,” der kiigiik M. “Aksam yemegini kagirdimz.”

”Aradik,” der Elaine.

“Baginiz belada.”
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Paul ile Elaine holde 6ylece dururlar; 6n kap1 hala acik, siyah
gece hala etkili.

Elinde camagr sepetiyle Pat belirir. “Camagirlar1 kathyordum,”
der. “Cok oldu mu geleli?”

Pat’i gormesiyle Elaine’in bedenine sicak bir dalganin yayilmasi
bir olur, sicaklik kasiklarinda toplanir. Elaine bir an igin refleksle-
rini kaybettigini, altina kagirdigini sanur. Bacaklarinu bitigtirir. Ve
icinden dua eder.

“Rahatsiz etmiyoruz, degil mi?”

“Yo, hayir, olur mu 6yle sey? Girin, girin.”

Kapi kapanir.

“George nerede acaba?” der Pat. “Bodrumda olmali. Agag1 indi
mi sagir ve aptal olur. Sigorta miifettisiyle goriismeniz nasil gitti?”

Elaine’in nutku tutulmugtur, afallamigtir, baygindir, korkmak-
tadir. Pogetleri yere birakir.

“Uzerimden nasil bir yiik kalktianlatamam,” der Paul.

“Hala agsiuzdir umarim,” der Pat. “Bu gecenin ne gecesi oldu-
gunuunuttugunuza bahse girerim. Bu sabahki kiigiik sinavi hatir-
hyor musunuz —en sevdiginiz yemek? Carsambalari dilek torbasi
giinii ~-yemeginizi sicak tuttum.”

“Cok iizgiiniim,” der Elaine, biiyiik bir rahatsizlik hissederek.
Banyoya kostugunu hayal eder; kustugunu, bayildigini ya da ken-
dini bir gekilde Pat’in kollarina biraktigim.

“Ne kadar aptaliz,” der Paul. “Iki sorumsuz, nankor geri ze-
kal.”

“Bos ver,” der Pat, onlar1 mutfaga gétiirerek. “Simdi buradasi-
niz, 6nemli olan da bu. Bahse girerim ki agliktan 6liiyorsunuzdur.
Yemediniz, degil mi?”

“Agzimuiza lokma koymadik,” der Elaine, Pat’in iizerlerine sin-
mis olabilecek Cin yemeklerinin kokusunu almamasini umarak.

“Karrum zil ¢ahyor” der Paul, karruru ovusturarak. “Aghktan
bayilmak iizereyim.”

Elaine’e bakip siritir. Elaine ona bakamaz.
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Pat masaya iki servis agmigtir. Su bardaklarinin iginde giil gibi
katlanmus pegeteler.

“Inanilmaz diisiincelisin,” der Elaine, telefonda daha acik ko-
nusmadig1 icin sugluluk duyarak, her sey igin.

Pat masanin tizerinden egilip mumlar1 yakar. “Otur,” der, bir
iskemle gekerek. Eli Elaine’in eline deger ve Elaine bir kez daha o
ani sicakhg1 hisseder.

Paul oturur.

“Otur,” der Pat yine, 6teki iskemleyi gekerek. Pat onliigiinii
baglayip finndan yemeklerigikarmaya baglar, cikardigi her yemegi
nasil yaptigini anlatarak. “Kizarmig tavuk —musir unu ile tereyag:
karngimu bir sosta marine edilmis; tarif Margaret'in izci liderinden.
Briiksel lahanasi —~bu George’unkilerden. Patates piiresi —bu senin-
kilerden,” der Paul’e. “Ve kugskonmaz —senin i¢in,” der Elaine’e.
“Uzerine biraz erimis Pecorino peyniri koydum, seversin umarim
—tizerinde peynir olmasini. Ve tabii ki, salata.”

“Tanrm,” der Paul: “Tanrim,” diye yineler ardindan. “Bunlar
harika.” “Tanrim”, Paul’iin pek kullanmadig bir sozciiktiir; babasi
ne demesi gerektigini kestiremediginde bu s6zciigii kullanurd:.

Elaine g6zyaslarina bogulmak iizeredir. Agzina bir Briiksel la-
hanasi atip, “Leziz,” der ve o sabah Pat’in mutfak dogemesinde ona
“Leziz,” dedigini hatirlar. Yiizii kizarir.

Kendine bir sevgili edinme izni vermistir. Kocas seyrederken
sevgilisi ona yemek sunmaktadir. Daha 6nce yedigi baharath Cin
yemeginden kafasimn iginde bir seyler vizildamakta, dudag; titre-
mektedir. Cin yemegiyle birlikte siit icersen bu viziltiun olmads-
gim duydugunu hatirlar.

“Siit var m1?” diye sorar.

“Elbette,” der Pat, ona bir bardak getirerek.

Masanin iizerindeki lamba yanmaktadir, mum da yanmaktadir,
ikdsi birlikte iki (ya da tig) kisilik romantik bir aksam yemegi ile sor-
gulama masasi arasinda bir etki yapmaktadir.

“Senin en sevdigin yemek ne?” diye sorar Paul.
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Paul tika basa tok olmasinaragmen tekrar yiyerek iyi bir konuk
gibi davranmaktadir.Elaine Paul’e bakar ve ona karg: sahici bir s1-
caklik hisseder. Kocas: ve sevgilisi.

””Oo, benim sevmedigim sey yoktur neredeyse,” der Pat.

“En ¢ok sevdigin sey?” der Paul.

“Saniyorum, en ¢ok sevdigim gsey, hmmm... gébek salata,” der
Pat. “Basit bir ey, ama ben seviyorum. Bana bir gobek salata ver,
yaninda da taze domates, sogan, kizarmig ekmek olsun, cennette-
yim. Igte. Gobek salata.”

Sessizlik olur. Soyleyecek bir sey yoktur.

“Tanrim,” der Paul yine.

“Leziz,” diye yineler Elaine.

“Pat! Pat!” George’un sesi kiikrer evin derinliklerinden. Sert ve
nahos.

”Affedersiniz,” der Pat, 6nliigiinii ¢tkarip kapinin yanindaki
cengele asarak. Mutfak kapisi arkasindan kapanir.

Elaine Pat’i diigiiniir, mutfak dégemesinin iizerinde, sabahlig
aciliyor, sabah 15181

“Iyi ki Cin restoraninda yemigiz,” der Paul. “Biraz acikmaya
baglamigtim zaten.” Cataliyla Elaine’in tabagindan iki Briiksel la-
hanasi alir, sonra bir parga tavuk daha almak igin izin ister.

“Hala yetmedi mi?” Elaine masay1 toplamaya girisir, tabaklar
lavaboya tagir. Balerin gibi hareket etmektedir, bedeni Pat’in bas-
kisinin 6zlemiyle temas noktalar: ararken.

Paul masada oturmaya devam eder.

“Bana yardim edebilirsin,” der Elaine:

Arka planda sesler duyulmaktadir. George ofkelidir. Kiigilik
M’ler aglamaktadirlar. Bu beklenmedik, Geoerge’a da hig yakagtir-
madiklar1 bir sey oldugu igin, dehget vericidir.

Elaine panikler. Itiraf eder. “Benim sugum. Telefonda tam s&y-
leyemedim yemege gelemeyecegimizi. Zamarum olmadi. Kendimi
iglere kaptirdim. Liz ile birlikteydim ve ¢ocuklar evdeydi, sonra
miifettis geldi, sonra sen.”
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“Her gey bizimle ilgili olmak zorunda degil,” der Paul.”Insan-
larin kendilerine ait sorunlar1 da var.”

Elaine ile Paul ilk kez Pat ile George olmadiklarina sevinirler.
Kiigtik M'lerin onlarn ¢ocuklari olmadigina sevinirler -her gey faz-
lasiyla zordur, beklentiler ok biiytik.

Mutfak kapisi agilir ve Pat igeri girer. Elindeki firin tavasindaki
aliiminyum kagid1 ¢ikarirken Paul’e bakar. “Tatli olarak en sevdi-
gin sey var —ikolata soslu limonlu pasta. Yaninda kahve ya da cay
ister misin?”

“Sen gercekten 6zel bir insansin,” der Paul, Pat tabagina koca
bir dilim pasta koyarken.

Elaine, Paul’iin bunu inanarak séyledigini bilir ve bundan
memnuniyet duyar.

“Pasta?” diye sorar Pat, Elaine’e. Elaine bagiru olumsuz bir bi-
¢imde sallar.

Elaine banyoda diglerini fircalamaktadur.

Pat igeri siiziiliir. “Yatmalarini beklemek zorunda kaldim.”

“Kendimi ¢ok kétii hissediyorum,” der Elaine, yiiziinii sabun-
layarak.

“Neden?”

” Aksam yemegi icin. Her gey icin.” Bagin1 kaldirip aynada ken-
disiyle g6z temasi kurar. “George biliyor mu?”

“Tabii ki hayir, neden bilsin ki?”

“Kavga ettiniz.”

“Kizlar Hanford'a giremediler, bu ytizden caru sikkin. Yeterince
caba gostermediklerini diigiiniiyor —deli iste.”

Pat, Elaine’in 1slak yiiziinii ellerinin arasina alip onu &per.
Huzur icinde kendilerinden gegerler. Elaine g6z ucuyla kendini ay-
nada seyreder —iki kadirun 6piismesine ilk kez taruk olmaktadir.

“Glin gegmek bilmedi,” der Elaine.

“Uyu,” der Pat, banyodan ¢ikarak.

Elaine holiin sonuna gider, yatak odasirun kapisiru kapatip ar-
kasina iskemle dayar.
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“Her sey yolunda m1?” diye sorar Paul.

“Yolunda.” Soyunur.Aligveris posetlerini karigtirir. “Sana bir
hediye aldim,” der, gecelikleri gikararak.

“Vay canina,” der Paul, “fkiz gecelikler.”

Geceliklerini giyip Paul'in yatagina yatarlar.

“Evi onartmahyiz,” der Elaine. “Sonsuza dek burada kalamay1z;
burasi ¢ok karigik.”

“Inan bana,” der Paul, 15181 sondiiriirken. “Onlar mutlu bizim
burada olmamizdan.”

“Yarin,” der Elaine. “Yarin baghyoruz.”

Evinbir yerinde telefon galar. Dikkate almazlar; onlarinevide-
gildir, ev sahipleri diigtinsiin. Kapilar1 calmir. “Telefon,” der Ge-
orge. “Sizin oglan telefonda. Oradaki Garfield’den konusabilirsiniz;
kuyrugu kirik, fakat onun diginda saglam.”

“Pekal3, tegekkiirler,” der Paul.

Elaine1s181 yakip odada etrafina bakinir. Masanin iizerinde tu-
runcu plastik bir Garfield durmaktadir. Isaret eder. Paul Garfield1
kaldirip ona uzatir.

“Alo,” der Elaine, kedinin karmina konugarak.

“Eve gelmek istiyorum,” der Sammy.

“Rahat soluk alabiliyor musun?” diye sorar Elaine.

“Eve gelmek istiyorum,” diye homurdanir Sammy.

“Baban ve ben evde degiliz,” der Elaine. “Hatirladin mi, sen Na-
te'lerle kaliyorsun, biz de Pat ile George’ta kaliyoruz.”

“Sizin oldugunuz yere gelmek istiyorum,” diye mizildanir
Sammy.

“Hayatim, herkes uyuyor burada. Uslu ol ve uyu.”

“Hayir,” der Sammy.

Paul telefonu alir. “Susan orada m1? Suzsn’1 ver bana.”

“Merhaba, Paul,” der Susan. “Sizi uyandirdigimiz i¢in 6ziir di-
lerim -koétii bir riiya gordii. Sizi aramak istedi.”

“Eve gitmek istiyorum,” der Sammy inatla, arka planda.

“Ona bir bardak kakao yapacagim,” der Susan, “sonra yatip

”

uyur.
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“Tegekkiir ederim,” der Paul. “Harika.”

Susan telefonu Sammy‘ye verir. “Sen ve ben, kendimizi birer
bardak kakao yapacag1z, sonra sana inanilmaz bir masal anlataca-
gim,” der. “Babana iyi geceler dile.”

“Usluol,” der Paul. “Seni seviyorum.”

Gecenin bir saatinde telefon ¢alar yine. George kapiy: calar.

“Git al onu,” diye fisildar Elaine.

Paul Garfield’i kaldirir. “Geliyorum,” der Susan’a, geceligini ¢1-
karip giysilerini giyerek.

Sokak kapisinun tepesindeki 151k yaniyordur ve Sammy Siiper-
men pijamasiyla digarida beklemektedir. Susan hemen arkasinda-
dir, tizerinde biiyiik beyaz bir erkek gémlegi vardir ve sokak
kapisirun 15181 onu sar1ya boyamigtir. Susan, Sammy’ye bir sey soy-
lemek icin 6ne egilir ve Paul'iin gézleri hemen gomlegin dekolte-
sine kayar. Ciplaktir. Oldugu gibi goriir —iki dolgun gogiis.
Sertlesir. Bazen ne kadar kolaydir.

“Biraz uyum sorunu gekiyor,” diye fisildar Susan Paul’e, solugu
uykudan ekgimis. Paul yanina gider, parmaklarim hizla gémlegin
altindan sokar, cinsel orgaruru bulur ve dudaklarini aralar.

“Qo,” der Susan. “Oo0.”

Pauligeri girebilmelerini umar, Sammy’yi kalmaya ikna etmeyi.
“Emin misin benimle gelmek istediginden?” diye sorar ogluna.

Sammy gézlerini arabaya dikip bagini sallar.

Paul onu Gerald'in deri koltugunda becerdigini hayal eder, ba-
caklar1 omuzlarinda, biitiin aile yukarida uykudayken.

“Egyalarin hazir mi?” diye sorar Sammy’ye, parmaklarini Su-
san'in i¢inden ¢ikararak.

Susan ona Sammy’nin sirt ¢antasim verir, bir de kahverengi ke-
sekagidi. “Ogle yemegini hazirlamistim,” der.

Romantik bir yan vardir biitiin bu olanlarin; gecenin bir saatinde
oglunu kurtaran bir baba, Sammy’nin Siipermen pijamasiyla basa-
maklarda durmasy, siper giiglerinin ihanetine ugramsg bir halde.

“Evde beklemek istemedi,” der Susan. “Digari1 kostu. Hatta onu
bahgede kovalamak zorunda kaldim.”

148



“Ilag yiiziindendir belki. Onu hiper yapt, olur bazen,” der Paul,
Sammy’nin tuhaf davramiglarindan 6tiirii mahcup.

“Olabilir,” der Susan.

Sammy arabaya dogru yiiriimeye baglar. “Dikkat et,” diye ses-
lenir Susan arkasindan yavasca, “Bagciklarin ¢oziik.”

Paul, Susan’1 yanagindan &per ve Sammy’yi arabaya bindirmek
icin acele eder.

Sammy titremektedir. Haziran ayinda olmalarina ragmen hava
h4la serindir. Digleri takirdamaktadr.

“Cabuk ol,” der Sammy. “Eve gitmek istiyorum.”

Paul siirerken bagin1 kaldirip bakar ve iist kat penceresinde bi-
rini goriir. “Bak,” der. “Nate pencerede, sana giile giile diyor.”

Sammy aglamaya baglar, hickira higkira. “Neyin var?” diye
sorar Paul. “Ne oldu?” Sammy’yi teselli etmeye ¢aligir. “Bir sey mi
oldu?”

Sonra bagladig1 kadar ani bir bicimde aglamay1 keser Sammy.
“Karrum ag,” der.

Paulnasil kargilik verecegini bilemez. O giine dek bu kadar ani
aglamaya baglay1p aglamayi kesen bir gocuk gérmemistir. Sammy
uyanik mudir yoksa uykuda mudir? Biitiin bunlar riiyasinda m1 ol-
maktadir?”

“Karrum ag,” der Sammy yine.

“Akgsam yemegi yemedin mi?” diye sorar Paul.

Sammy cevap vermez. Paul, Susan’in hazirladig1 6§le yemegin-
deki sandvigi alir, yarisim Sammy’ye verir, 6biir yarisiru kendi yer,
Bayan Elma tarafindan yapilmig bir sandvi¢. Yavag yer, fistik ez-
mesiyle regeli dilinde dondiiriip agirdan alarak.

“Ayak uglarinda yiirii ve ¢it ¢ikarma,” der Paul, Sammy’yi Pat
ile George’un holiinde yiiriitiirken. “Herkes uyuyor.”

Paul giysilerini gikarip uyumakta olan Elaine’in yanina yatar.
Sammy de yataga yatar; icii yatakta, Sammy Siipermen pijama-
siylaistlerine y1gilmsg, biiyiik bir yiikseklikten diisiip tok bir sesle
yere ¢akilmusg gibi. Kiigiik Sammy.
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L
ALTI

Paul kendinden hognuttur. Kalkmg dolanmaktadir. Fincaru
dolu, evrak cantasihazirdir. Sarnmy ile okulunayiiriiyecek, oradan
trene yetigecektir. Pat, Sammy’ye yeni bir 6gle yemegi hazirlar —
geceki limonlu pastadan da koca bir dilim koyar. Elaine uyumak-
tadir hala. Her sey yolundadir.

McKendrick gikiverir bir ¢alirun ardindan, yiiriitiiciisiinii yola
cikararak Paul ile Sammy’nin sendelemesine neden olur birden.

Sammy tiz bir giglik atar.

“Korkuttum sizi, degil mi?” der McKendrick, alnindaki ¢izgi-
lerle hafif korkutucu bir bakis firlatarak. “Kagtim. O evin iginde bir
dakika daha kalsaydim aklimu yitirebilirdim. Sabahin beginden beri
buralardayim, birilerini géreyim diye bekliyorum.”

“Diin baktim size,” dedi Paul. “Isigimz yarnuyordu.”

“Evdeydim demek ki,”

“Bu oglum Sammy,” der Paul.

McKendrick, Sammy’nin elini stkmak igin 6ne dogru egilir.
Fazla egilemez ama. “Kigimda civiler var,” der yavasca dogrulur-
ken. “Kag trenine yetiseceksin?”

“Yedi buguk trenini hedefliyorum.”

“Yiirii o zaman be adam,” der, yiiriitiiciisiinii kenara ¢ekerek.
“Bir ara ugra da bir geyler icelim,” diye seslenir arkalarindan. “Sana
gostermek istedigim geyler var, hog seyler; kiigiik kizlar var.”

Sammy adama el sallar.
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“Parkin gevresini kat etmek bir saatimi aliyor,” der McKendrick,
ortaya. “Bir saat, 6nemi mi var? Biitiin giin benim. Bir yere gitmi-
yorum ki zaten.”

Paul, Sammy’yi okul bahgesinin kenarna gotiiriir, tel 6rgiilere;
her taraftan ¢ocuk akmaktadir. Oyun bahgesini gecip basamaklari
tirmandiktan sonra okula girmektedirler, binanin kendisinin man-
yetik bir ¢ekimi varmugcasina.

“Gitmeden 6nce kahvenden bir yudum alabilir miyim?” diye
sorar Sammy.

Paul ona fincaru verir. “Kahve ictigini bilmiyordum.”

Sammy kahveden bir yudum alir. “Igreng,” der, sonra daha
biiyiik bir yudum alir. “Igreng, igreng.”

“Okula git,” der Paul, fincanu oglunun elinden alarak

“Hey, baba,” diye seslenir Sammy. “Kigimda ¢iviler var ne
demek?”

“Sonra anlatirim.”

Paul trendedir. Yola qkrmustir.

Evrak cantasini karigtirmakta, bloknotlar ve evraklar gikar-
makta, plan yapmaktadir.

Sevgili'yle aksam yemegini diistinmektedir —-6glene kadar siki
caligacakt, toplantilar1 halledip telefonlara cevap verdikten sonra
dogal olmayan bir enerji gosterisi yaparak azimli adami oynaya-
caktl. Herkesin onu gormesini, nasil bir azimle ¢ahstgin fark et-
mesini saglayacakth —ondan sonra uzun 6gle tatiline ¢tkacakt.
Ogleden sonraya kadar gezinecekti. Elini Bayan Elma’nin gémle-
ginin altina sokugunu diigiintir. Elaine’e sikica sarilmug yatarken
Sammy’nin de pasta kremasi gibi iizerlerine yatmasinmn hoglugunu
disiiniir. Diislintir.

Tuhaf bir erdem duygusuyla doludur ici, sigorta meselesi hal-
loldugu igin biiyiik 6l¢iide rahatlamugtir. Yeterliliginden hognuttur,
her seyi sorun yagsamadan becerebilme yeteneginden. Hayatini
diizgiin yiiriitebilmek i¢in biitiin kii¢iik ayrintilar dikkate almaya
kararhdur.

“Giizel bir sabah,” der sekreteri.
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“Evet, dyle” der Paul.

“Kahve ister misiniz?”

Paul fincarumi sallar; icinde kalan galkalarur. “Bosgalt gitsin,” der,
fincan sekreterine vererek “Taze bir tane igerim.”

“Co6rek?”

Bagini sallar. “Pas.”

“Iki kez arandiniz bile, Bay Warburton sizi onda gormek isti-
yor.”

Paul ofisine girer, parmagiru saksinin topragina sokar. Kurudur
biraz. Saksiyi sular ve sekreterine bitki vitamini almasini soylemek
i¢in not alir.

Bagka notlar da alir. Kahve iger. “lyi,” diye tekrarlar kendine.
“Iyi,” her gey yolunda, her gey iyi anlaminda.

Bayan Elma’y1arar. “Diin gece harikuladeydin. Tegekkiir etmek
istedim sadece.”

“Sammy uyudu mu?”

“Kiitiik gibi. Bu sabah onu okula biraktim. Senin gecen nasil
gecti?” diye sorar.

“Islak,” der Bayan Elma.

“Oo,"” der. “Ooo, ¢ok ahlaksizsin.” Bayan Elma genellikle argo
konusmaz.

“Ciiriik,” der Bayan Elma, ”i(;im ¢liriik sanki.”

“Goémlek ¢ok yakismigti sana,” der Paul.

“Benim gomlegim degil,” der BayanElma. “Gerald'in gomlegi.”

Duraklama.

“Yasenve Nate?” diye sorar Paul. “Hemen uyuyabildiniz mi?”

“Nate mi?”

“Evet, evden uzaklagirken onu pencerede gérdiim.”

“Bu tuhaf, yukar1 ¢iktigimda ona bir goz attim —derin uyku-
dayd..

“Sana benim gomleklerimden birini verirsem onunla uyur
musun?” diye sorar Paul.

“Kuru temizleme gémlegin yakasina adin1 yazmiyor mu?” diye
sorar Bayan Elma.
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“Senin i¢in yeni bir tane alinm,” der Paul.
“Once giy ama. Kirli ver onu bana.”
“Cumaya goriigiiriiz.”

Pat ile Elaine mutfak masasinda oturmusg kahve icmektedirler.

Camagir odasinda hizh ve ategli bir fasil yagamuglardir bile;
Elaine camagir makinesinin tizerinde, altindaki makine kurutma
dongiisiinde deli gibi titrerken kontrol diigmelerine yapismus; ar-
dindan kurutma makinesinin iizerinde, ¢iplak, yuvarlanarak,
azgin. Elaine alttan temizleme malzemesi dolu rafa baktigim hatir-
lar -Downy, Fantastik, Bon Ami -her bir nesne birden 6zel bir
amagla, arzuyla yiiklenmis gibi —ev kadiru egcinselligi.

“Bunu daha 6nce yaptin mi?” diye sorar Elaine, Pat kahveleri
tazelerken.

“Birkag kez.”

“Ben asla akil edemezdim,” der Elaine. “Senin ne zaman aklina
geldi?” diye sorar Elaine, Pat bedenen ve ruhen gergeklestirilebile-
cek bir numara kegfetmis gibi; kulaklarim sallamak, ayak parmak-
larini kiitiirdetmek ya da tek kagiri oynatmak gibi, bir tiir parti
numarasl.

“Kadinlara hep ilgi duymusumdur,” der Pat.

“George ile nedenevlendin dyleyse?”

“Kendime ¢ok giizel bir hayat kurdum,” der Pat. “Higbir sey
benim i¢in normal olmaktan daha 6nemli degil. Hayatta en ¢ok
bunu istedim, iyi bir yagam.”

Elainebir siire bir sey demez. ”1yisin,” der sonra, “bana dokun-
dugunda hissettigim duyguya bayiliyorum. Agzin kadife gibi.”

Pat’in yiizii kizarir. “Tegekkiir ederim. Yaptigimu iyi yapmak
6nemli benim i¢in.”

“lyisin, gok iyisin,” der Elaine.

“Sana vermek istedigim bir sey var,” der Pat, Elaine’e bir hediye
vererek.

“Fakat ben sana bir sey almadim,” der Elaine.

Pat bagimu sallar -6nemi yok.
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Elaine paketi acar. Ambalajini cikarir. “Neredeyse Her Seyi Tamir
Et —ev onarimu iizerine bir kitap mu?”

“Favori kitabimdir,” der Pat. “Bulagik yikama makinesinden
garaj kapisi uzaktan kumanda sistemine varincaya dek ne ararsan
var. Bir seyleri onarabilirsen kendini daha iyi hissedersin.”

“Denerim,” der Elaine. “Bu arada, ne tiir ampul kullanayor-
sun?” Nielson’larin evinin gece goriintiisiinii hatirlar, fliioresan 1g1-
g1yla aydinlanmus.

“Posta siparigiyle aliyorum. Sana telefon numarasinu veririm.
Sonsuza dek yaruyorlar.”

Paul toplanti i¢in notlariru toparlamaktadir, proje ve 6neri lis-
telerini. Hatirt sayilir miktarda evrak toplamustir, biiyiik gosteriye
hazirdir. Holiin yolunu tutar.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sorar sekreteri.

“Warburton’1 gérmeye.”

“Hayir, o size gelecek.”

“Kahretsin,” der Paul. Hizla ofisine d6niip masasiru diizenle-
meye koyulur.

Yeni gii¢ oyunu bdyledir, ev ziyareti, patron sana gelir. Paul
bundan nefret eder. Holde yiiriimeyi, patronun ofisine girmeden
once kendini toparlamayx sever. Bu kiigiik yenilik, birini hazirliksiz
yakalamay: amaglayan sahte bir resmiyetsizlik icermektedir. Paul
telaghdir. Masasindaki her seyi ¢6p kutusuna siipiiriir -daha sonra
kutudan alacaktir onlar1. Fotograf gercevelerini toplayip gekmeceye
sokarken Elaine’inkinin carmru catlatir. Bir calisma masast kisisel-
likten olabildigince uzak olmali; kagit yok, not yok, ipucu yok.

Sekreteri diigmeye basar. “Geliyor,” der. “Yaninda Wilson ile
Herskowitz var.”

“Buyurun, buyurun,” der Paul, onlar igeri alarak, Ev Bakimi
turunun duraklarindan birindeymis gibi, beyaz eldivenli teftis.

Warburton masanin 6niindeki koltuga oturur ve kiigiik ortak-
lar, Wilson ile Herskovitz, iki kisilik kanepenin kenarma iligirler.

“Ev ne oldu?” diye sorar Warburton. “Yangi duydum.”
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“Sigorta 6diiyor,” der Paul, oturarak. “Bir madde kapsaminda.”
Iskemlesine yerlesmeye caligir. “Hatta, bunu firsat bilip bir veranda
ve Fransiz kap1 yaptirmay1 planhyoruz, siisleyelim evi biraz.”

“Giizel,” der Warburton. “Ileri dogru hareket, durmak yok.”

Kurnazdir Warburton. Paul’den bes yas kiigiiktiir ayrca; Pa-
ul’iin asla olamayacag1 insandir. Paul ondan ilk kargilasmalarindan
beri nefret ediyordu -Warburton ise ondan nefret etmeye iig yil
once baglamist.

“Programdan s6z edelim,” der Warburton. “Ne durumday1z?
Nereye gidiyoruz?”

“Sey,” der Paul, “Geliri tekrar g6zden gegirmeliyiz bence. Daha
az verip daha ¢ok almamn bir yolunu bulmahyiz.”

“Evet,” der Warburton, bagiru sallayarak. Birden bir lastik bant
belirir Warburton'in elinde. Her zaman bir lastik bant vardir ya-
ninda; Warburton diisiiniirken onunla oynar; plan yaparken, kar-
sisindakini yildirirken. Iki parmaginin arasinda tutar ve geker, tik,
tik.

Paul'iin sekreteri diigmeye basar. “Telefon.”

“Toplantinin ortasindayiz,” der Paul, onu rahatsiz etmis olma-
sinin sagkmligs icinde.

“Telefon,” der sekreteri yine.

“Beyler, affedersiniz,” der Paul, lastik bantli Worburton’a ba-
karak. Lastik bant kopacak ya da kazayla firlayip odarun bir tara-
fina ucacak olsa ne yapardi Warburton acaba? Peginden mi
giderdi? Bos mu verirdi? Hi¢bir sey olmamus gibi mi davranirdi?
“Bu sadece bir saniye siirecek,” der Paul, ahizeyi kaldirarak.

“Kanamaya hazir misim? Var misin? Sen i¢in bir arkadagimdan
randevu aldim.” Sevgili’dir arayan.

Paul yanit veremez. Adamlara sirtin1 déniip, “Berbat bir za-
manda aradin, toplantidayiz,” diye fisildayacak hali yoktur. Onun
yerine, “Himin-himin,” der.

“Saat birde Road Kill'de ol, kent merkezinde.”

Kent merkezi mi? Kent merkezine gitmek hesapta yoktu -diin-
yanmn vaktini alirdi. “Buralarda bir yerde olsa?”
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Warburton saatine bakar, lastik band: giderek daha sik fiskele-
mektedir.

“Hayir,” der Sevgilit. “Randevu kent merkezinde.”

“Pekala.” Kapatir. “Cok 6ziir dilerim,” der Warburton’a.

Kanepeye iligmis olan Herskovitz girer lafa. “Geliri dikkate
almak giizel, fakat gelecek ne olacak? Her zaman alt sinira bakmak-
tansa bazen gelecegi diisiinmek gerek. Siirekli ayakkabilarina ba-
karsan bir seyleri kagirirsin.”

Paul sinsice arkasindan sokulup onu ge¢meye, sirkette ikinci
adam konumuna gelmeye calisan Herskovitz'den nefret eder.
Biitiin amac1 Sid Auerbach bir konferans goriismesinde kalp krizi
gecirdiginden beri bos duran biiyiik ofise yerlesmektir.

“Bu konuyu biraz diigiinmeme izin verin,” der Paul. “Burada
bir geyler yapmak miimkiin gibi geliyor bana, daha derine inerek
daha ileriye gidebiliriz.”

“Bana yeni bir bakig getirmeni istiyorum,” der Warburton.
“Taze bir bakis.”

Paul bagiru sallar. Saatine bakar -gle.

“lyi,” der Warburton, ayaga kalkarak. Heskovitz ile Wilson da
kalkarlar. “lyi,” diye tekrarlar Warburton ve sdzlii notu almak gi-
bidir —C civart. lyidir, fakat ¢ok iyi degildir. B degildir ve miikem-
mel degildir -A degildir, ve kesinlikle parlak degildir —~Art1 A.
Daha fazla gayret gostermesi gerekmektedir.

Paul 6gle yemeginden 6nce Elaine’i arar. “Nasil gidiyor?”

“lyi,” der Elaine, “gayet iyi. Ruth Esterhazy’yi aradim, onlarin
verandasini yapan adamun telefonunu aldim. $u anda burada, ko-
nuguyoruz. Fransiz kapi icin yardima olabilecek bir de mimar adi
aldim. Bir boyaci daha geldi gitti —ikinci bir fiyat almug olduk. Sen
nasilsin?”

“Su anda biraz paniklemis durumdayim. Warburton bura-
daydy, diger iki adamla birlikte geldi. Iyi gegmedi.”

“Olsun,” der Elaine. “Buradaigleriyi ilerliyor. Giizel seylerden
sozediyoruz; Tatil K6yti Tarzi, Trend Belirleyici, Sert Agili ve Hafta
Sonu Eglencesi adim verdikleri farkli veranda tarzlari var.”
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Verandac girer araya, “Bu gece bakabilmeniz igin size birkag
plan birakacagim.”

Elaine devam eder, “Bir de temizlik sirketi buldum -bu &gleden
sonra alt1 kisilik bir ekip génderiyorlar. Yerden tavana kadar te-
mizleyecekler evi, duvarlari bile. Ayrica evin igindeki havay: emip
yerine daha iyi bir sey basiyorlar.”

“Oyle mi, ne basiyorlar?” der Paul. “Giilme gaz1 m1?”

Elaine onu dikkate almaz. “Diin Sammy’ye olanlardan sonra
havayu sterilize etsinler isterim.”

“Duvarlar1 boyaci halledebilir,” der Paul. “Duvarlar diginda her
yeri yapsinlar. Aynu is icin iki kez 6deme yapmayalim.”

“Sigorta 6diiyor,” der Elaine.

“lyi, hovardaliga girismigken neden gu manyaklardan birini ge-
tirip Feng Shui yaptirmiyorsun? Biliyorsun, her sey dogru yone
bakmali. Evin boyle bir geye ihtiyaci var muhtemelen, bir tiir balag
ayar1. Verandactya bunu yapip yapamayacagmi sor?”

“Neden bu kadar kizginsin bana?” diye sorar Elaine.

“Sana kizgin degilim,” der Paul. “Herkese kizginim, en ¢ok da
kendime. Berbat bir giin geciriyorum.”

“Senin igin iiziildiim,” der Elaine. “Umarim 6gleden sonran
dahaiyi geger.”

“Evet, gitmem gerek,” der Paul. “Ogle yemegine s6ziim var.”
Kapatir. Aramamaliydi. Biitiin kaygisini, stresini, suglulugunu
Elaine’in iizerine firlatmigts. Elaine’in egilmeyi becerebildigini
umar, bu pis topu tutmaya galigmadan. Daha sonra 6ziir dileye-
cektir. Bu sekilde davrandiginda kendinden nefret eder.

Ofisten qikip disaridaki aydinlik diinyaya dalar. Hava giderek
yogunlagmaktadir, camur gibi. Paul yanhs yapmaktadir. Igte ol-
mas! gerekirdi. Arkadaglariyla birlikte 6gle yemegi yiyip is konu-
suyor olmas:t gerekirdi. Onlara yetismek igin daha fazla
cahgmaliydu. Iki misli. Metroyla kent merkezine giderken avucuna
notlar alir. Daha sonra terle birlikte bunlar silineceklerdir.

Metrodan gikinca Paul'tin tersi déner. Nerede olduguna, hangi
yone gitmesi gerektigine dair hicbir fikri yoktur.
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“Road Kill?” diye sorar birine.

Kadin durur. Igaret eder. “Doguya dogru git,” der. “sonra saga
sap,iki cadde boyunca yiirii.”

Paul Sevgili'yi diisiinmektedir -neden kendisine yapmasini
soyledigi her seyi yaptigini, onu neden reddedemedigini. Kadin
gerceklikte yasamiyordur; hicbir sey olanaksiz degildir onun igin.
Is giiniiniin ortasinda ofisten gikip kent merkezine gelmenin onun
icin zor olabilecegi aklina bile gelmez.

Restorana varir. Sevgili orada degildir.Paul bekler. Sonunda
garson kizin onu bir masaya oturtmasina izin verir. Méniiyii acar.
Ne 1smarlayacagina karar verir.

Sevgili geldiginde ona ne sdyleyecegini tasarlar. Ona fazla gel-
digini, isinin giiciiniin bagindan agkin oldugunu ve gitmesi gerek-
tigini soylemek ister. Hicbir diizeyde oyun oynama riskine
giremeyecegini sdylemek ister —oyun bitmistir. Ama bunlar1 s6y-
lemeyecektir. Devam edecektir. Kadin ne derse yapacaktir. Ondan
nefret etmekten bir tiir rahatsizlik duymaya baglar, sonra da bu
tuhaf hisler hoguna gider. Sevgili nihayet iceri girer.

“Hazir misin?” diye sorar. “Seni bir yere gétiirmek istiyorum.”

“Siparig verdim,” der Paul. “Biraz bekledim, sonra yemek sy-
ledim. Sen bir gey ister misin? Siparisi iptal edeyim mi?”

“Hayir, senye,” der Sevgili. “Ben bir icki igerim.”

“Benlime rickey kokteyli soyledim, alkolstizbir spesiyaliteleriy-
mis. Lime rickey ve karidesli sandvig. Bir yudum ister misin?”

Sevgili bagini sallar. “Acele etmeliyiz. Randevu biri geyrek
gege.”

Paul garsona isaret eder. “Harunefendi bir sey i¢gmek istiyor,”
der. “Buzlu ¢ay? Limonata?”

“Buzlu margarita,” der Sevgili.

“Giin ortasinda m1?”

“Giin ortasi1 ne demek?” diye sorar Sevgili.

Paul'iin sandvigi gelir; yumulur, bebek karidesleri aspirin tab-
leti yutar gibi yutarak.

“En sevdigin renk ne?” diye sorar Sevgili. “Yesil mi? Mavi mi?
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Siyah m1?”

“Mavi,” der Paul, garson kiza hesabi getirmesini isaret ederek.
“Nereye gotiiriiyorsun beni-ne tiir bir yere?”

“Seni karincalandiracak tiirden bir yere,” der Sevgili, kahkaha
atarak.

“Sabirsizlaniyorum.” Onu evine gétiirecegini ve orada bagka
bir kadin bulunacagmu diisiinmektedir, ev arkadagibelki. Ugii ola-
caktir, ikiye karsi tek. Sevgili'yi iizerinde hayal eder, onu beceri-
yordur, bu arada ev arkadag1 da yiiziiniin iizerine ¢dmelmistir.
Acinasi normallikte bir fantezidir, yine de gerceklesme ihtimali ka-
siklarinin nabiz gibi atmasina neden olur.

“Henry nasil?” diye sorar Sevgili. “Birkag giindiir konusmadim
onunla.”

“Is gezisinde.”

“Cep telefonundan arayip duruyorum. Onceleri bir kadin ag1-
yordu, simdi kapali.”

“Oo,” der Paul, Elaine’i evde cep telefonuyla géziiniin 6niine
getirerek. “Yakinda dénecek Henry.”

Hesabi 6der. Sevgili onu caddeye yonlendirir. Paul gergindir,
gerginlik denebilirse; bombalanmig bir savag bolgesi gibidir ici
daha ¢ok. “Randevu kiminle?” diye sorar.

“Gary,” der Sevgili.

Paul terlemeye baglar. “Gary de kim?”

Kapinin otomatigine basilir ve igeri girerler. Bina benzin ve kedi
kokmaktadir. Sonu gelmek bilmeyen bir merdivenden yukari ¢ik-
maya baglarlar, ¢ik babam ¢k, karanhga yiikselis.

“Nedir bu?” der Paul. “Ne yapiyoruz?”

“Seni damgalatmak istiyorum.”

“Ne demek bu?”

“D6vme.”

Paul sersemler. Kadinin akli dengesinin yerinde olmadigin dii-
stiniir. Kendisinin aslinda ne kadar klasik biri oldugunu gegirir
icinden. Elaine ile gilgirun teki iken Sevgili ile tirsaktir.

“Henry yapti m1 bunu?”
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“Henry zavallin teki,” der Sevgili.

“Ben dévme yaptiracagimu sanmiyorum, fakat sen yaptirmayi
diigiiniiyorsan izlerim.”

“Benim iki ddvmem var zaten,” der Sevgili.

Paul dovmelerinden birini géziinde canlandirir, gégsiiniin tam
istiinde bir kelebek. “Ikincisi nerede?”

“Kigimun ¢atalinda,” der Sevgili. “Kigimdan ¢ikan bir giil.”

“Oo,” der Paul. “Birkag tane daha yaptir. Bir demet giil yaptr.
Benden olsun.”

“Hayir, ben seni izlemek istiyorum,” der Sevgili.

Siska, incecik bir adam agar kapiy1. Saginda ve solunda odalar
bulunan uzun bir hol goriiliir arkasinda.

“Gary arkada,” der adam.

“Gary kim?”

“Nick’in erkek arkadag:. Nick bize kapiy1agan, kendisi ressam-
dir”

Gary iridir. Cehennem Melekleri getesinin bir iiyesini andirir.
Cenesinin hemen altinda iki toplu bir tokayla atkuyrugu gibi bag-
ladig1 uzun bir sakal vardir.

“Merhaba,” der Sevgili.

“Geg kaldimz,” der Gary.

“Kusura bakma, az 6nceyemekyedi,” der Sevgili, Paul’ii isaret
ederek.

Gary homurdanur. “Ne istersin?” diye sorar. “Kivranan deniz-
kiz1, annenin kizlik soyads, ¢apa?”

“Kataloga bakabilir mi?” diye sorar Sevgili.

“Elbette,” der Gary, dévme kitaplarindan olugan yigin igaret
ederek. “Mizmiz tiplerden degilsindir umarim?” diye sorar Paul’e.

Paul bir sey demez. Gary omuz silkip odadan ¢ikar.

“lyi bir fikir degil bu,” diye fisildar Sevgili‘ye.

“Gayet iyi fikir,” der Sevgili, Paul'iin ceketini ¢ekip diigmelerini
gozerek. “Surada bir yerde kiigiik bir sey.” Agzini kalbinin iizerine
koyar. “Dilimle nabzinm hissedebiliyorum.”

“Senin icin bu kadar 6nemli mi?” diye sorar Paul.
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“Ben erkeklerimin bana ait olduklarin bilmek i¢in onlar1 dam-
galatmay: severim.” Digleriyle Paul’iin gogiis uglarim 1sirir.

Gary doner. “Onlara piercing yapabilirim senin igin istersen.”
Gomlegini kaldirip rengéarenk bir ejderle kaph karrum ve uglarina
giimiig halka takilmig meme uglarim sergiler.

Paul’a kalirsa bir sirk gosterisini andirmaktadir. “Kalsin,” der.

“Sunun tizerine ¢ikiver,” der Gary, doktor muayenehanelerin-
deki eski masalar1 andiran masaya vurarak.

Paul bu igten bir sekilde siyrilmak istemektedir —sigorta sirke-
tim dévmeleri kargilamiyor, annem izin vermez ya da karimin ho-
suna gitmeyecektir demek. Fakat, 6te yandan, bedenini yeniden
tanumlama fikri ona cazip gelmektedir, 6zelikle degisim gegirerek
kendisinden uzaklagmakta iken. Yaptirirsa bile kiigiik bir sey ola-
caktir, basit bir ey, eski bir simge mesela —gizli bir gii¢ kaynag1.
Boylece kendisine egitimin bir parcasi oldugunu soyleyebilecektir
-savagc1 olabilme egitiminin.

“Tek renk istedigini varsaylyorum,” der Gary.

Sevgili fermuarin ¢ekistirmektedir. “Buradaistiyor,” der. “Aga-
g1da, yukar: dogru tirmanan bir sarmagik.”

Paul bagirusallar. “Ben koluma yaptirmay: diigiiniiyorum.”

“Gogstinii tirag m1 ediyorsun?” diye sorar Gary.

Paul’iin gogsii temizdir. Sevgili pantolonunu indirdiginde de
bereketli bir orman belirmez.

“Normal insanlar bedenlerini tirag etmezler, sapiklar yapar
bunu,” der Gary.

“Yiiziiyorum,” diye yalan séyler Paul.

“O kadar heyecanlaniyorum ki,” der Sevgili, Paul'iin pantolo-
nunu ¢ekerek. Paul karsi koymaktadir. “Hadi. Tuhaflasma. Gary
canini fazla yakmayacak,” der. “Birazcik.”

“Steriligne kullanacaksin, degil mi?” diye sorar Paul, Gary’ye.

“Tek kullanimlik ve steril. Her kisi igin yeni bir takim.” Gary
ona aletlerini gosterir.

Paul masaya uzanuus iglerin nasil bu noktaya geldigine hayret
etmektedir, omuz ve gogiis derken kasiklara nasil geldiklerini. C1p-
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laktir. Gary kamuginun ve tagaklarirun tizerine bir kagit havlu ser-
migtir —ahlaka y6nelik bir hareket.

Sablon cizilir.

Gary, Paul’iin bakabilmesi i¢in lizerine bir ayna tutar. Paul aga-
gidan yukar1 dogru tirmanan kivrik bir sarmagik, yaprakl bir
damar goriir; on beg santim uzunlugunda.

“Olmasi gerektigi yerde mi?” diye sorar Gary.

“Evet,” der Sevgili. “Evet.” Gary’'nin solugu kagit havluyu yu-
kar1 dogru kaldirip Paul’iin tagaklarin: gidiklar.

“Killarin1 uzatmaya karar verirsen neredeyse tamanuru drtecek-
tir,” der Gary, koruyucu gézliigiinii, maskesini ve eldivenlerini ta-
karken.

Paul’ii ter basar. Teni yapigkan bir hal alir.

“Bu ¢ok erotik,” der Sevgili.

Titreme, yanma, binlerce toplu igne batmasi ve tenin iizerine
yamnik bir kibritin bastirlmasi karigim bir duygu yagar ~hazdan ¢ok
aci

“Oo,” der Sevgili. “Oo, harika. Seni seyretmek, kiiciik ignenin
tenini deldigini gérmek o kadar inarulmaz ki. Kanadigin bile séy-
lenemez, boncuk dizmek gibi. Oo, 000.”

Bittiginde Gary d6vmeye antibiyotik merhem siirer, iizerine bir
sarg1 yapistirir ve Paul’e talimat verir.

“Temiz tut —en 6nemli sey bu. Sarg: sekiz saat kadar kalacak,
sonra on giin boyunca bol merhem siireceksin. Yaray: nemli tut,
yoksa iyilesmesi zaman alir. Sormak istegin bir sey var m1?”

Paul dogrulur. Kamusirun tizerindeki havlu diiger.

“Borcum ne kadar?” diye sorar Sevgili.

Paul’iin bagt donmektedir. Ona neden kiigiik bir bardak porta-
kal suyu sunmadiklarin1 merak eder, kan verdiginde yaptiklari
gibi. Sargiya bakar ve ayakta yapilan ameliyatlar diigiiniir —vasek-
tomi. Uzerine buz koymak iyi gelir miydi acaba? Masadan usulca
kalkip yavagca donunu, gémlegini, pantolonunu ve ceketini giyer.

“Bu inarulmazdi,” der Sevgili, Paul odadan gikhginda.
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Paul merdivenden inmeye baglar; yavas¢a, bitkin, tiikkenmis.
Biraz uzanabilseydi kegke. Bir yerde biraz dinlenme ihtiyaci hisse-
der.

“Bogaldim,” der Sevgili. “Kendimi o kadar kaptirdim ki. O seni
delerken ben de kendimi bogalthm. Duydun mu? Geldim. O kadar
inanilmazdin ki.”

“Buraya yakin m1 oturuyorsun?”

“Neden?”

“Sana gidebilir miyiz,” der Paul. “Kisa siireligine.”

“Oo, evet, elbette. Olur,” der Sevgili. “Boyle bir sey planlama-
mustim, ama neden olmasin, gidelim. Su anda o kadar seninleyim
ki, her geyi yapabilirim.”

Paul saatine bakar, iki buguk —biiroya dénmesi gerekmektedir.
Uge kadar dinlenecektir.

Dort kat tirmanurlar. Sevgili muhtelif kilitleri agmak i¢in pek ok
anahtar kullarur. Evin dekorasyonu ancak kagik Cingeneleri akla
getirecek tiirdendir.

“Bu evdeki higbir seye para 6demedim,” der Sevgili gururla.
“Ya birileri verdi ya da sokakta buldum.”

Paul, birinin ona verdigi seylerden biri olmay1 umarak Sevgi-
li'nin yatagina uzanir. Pantolonunu ¢ikarir —cani yanmaktadir.
Hem de ¢ok. “Aspirinin var m1? Biraz da meyve suyu.” Sevgili ona
iki Advil ile bitkisel ginseng icecegi verir. Diiziigmek ister.

“Sanmuyorum,” der Paul. “Bir seye siirtiinmemin iyi bir fikir ol-
dugunu sanmiyorum.” Sevgili kamugiru agzina alir -higbir sey
olmaz. Iktidarsizdir artik.

“Bu daha 6nce hi¢ bagima gelmedi,” der, dogrulup pérsiik as-
lanabakarak. Ve dogrudur. O giine dek bagina gelen seylerin ara-
sinda bu yoktur.

Sevgili gozlerini devirir ~hepsi aym seyi soyler.

Karuyla, kan dolagimiyla ilgili bir seydir. Kan, kamiginda top-
lanacagina simdi iist giiverteyi siisleyenigne deliklerinde birikiyor.

Sevgili somurtur.
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Paul onauzamnr. “Yiiziime ¢émel,” der. “Yiiziime otur.” Sevgili
soyleneni yapar. Paul agzim kadinin islakligina gémer, dili, digleri
-kendini onu bogaltmaya adar.

Sevgili sikilir. fleri geri kipirdanir. Bumunun iizerinde sigrar.
Sonunda iner. Bu degildir istedigi. Paul’iin yiizii kadinn sivisiyla,
motor yagiyla islak ve parlaktir.

“Gitme, gel,” der Paul.

Orada tek baginauzanur, utang icinde, mahcup. Elaine de Bayan
Elma da ona ne olursa olsun taparlardi, sabah ya da aksam fark et-
mezdi, fakat Sevgili'nin can1 ger¢ekten sikalmgti. Paul pantolonunu
giyer. “Gitsem iyi olacak,” der.

Elaine evde ¢alismaktadir. Verandaciyla bulugsmus, Pat’in ona
verdigi kitaptan yararlanarak iist kat banyosunun tuvaletini tamir
etinig, sehpanin iizerindeki icki bardaklanmn halkalarir ¢ikarmus-
tir. Simdi de temizlik ekibinin gelmesini beklerken Bayan Hansen
ile birlikte yemek masasindan arda kalaru bodrumda bulduklar:
baltayla parcalamaya girismistir.

“Amma eglenceli,” der Bayan Hansen, saglam bir darbe indi-
rerek.

Elaine giiliimser, odaya sigrayan tahta pargalarim seyrederek.

Bayan Hansen baltay: bir kez daha sallar ve masadan biiyiik bir
parca kopup ayrilr.

“Sonsuza dek yapabilirim bunu,” der Bayan Hansen, baltay:
iyice yukari kaldirarak. “Parcalanmasinu istedigin bagka bir sey var
mi1?”

“Bu son darbe isi halletti saniyorum,” der Elaine.

Bayan Hansen baltay: yere birakip pencereden kendi bahgesine
bakar. “Su n taraftaki aga¢ canli mi yoksa 6lii mii acaba? Kékiine
bir bakmak gerek.”

“Kiigiik yesil yapraklar: var gibi.”

“Yazik oldu bu agaca,” der Bayan Hansen.

Elaine ile Bayan Hansen birlikte masanin artiklariru ¢6p bido-
nuna tagirlar. Elaine parcalar bidonun iizerine firlatir.
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Dayanilmaz sicaktir, giin boyunca 1s1 siirekli yiikselmistir ve
meteoroloji bir tiir uyan duyurusu yapmustir.

“Soguk bir sey icmeye ne dersin?” Uzerlerinden ter darlamak-
tadir. Bayan Hansen soluk soluga kalmugtir.

“Ama ben hazirlayacagim,” der Bayan Hansen, kendi “6zel”
buzlu cayindan bir siirahi hazirlamay: 6nererek -Limon suyu,
votka ve on damla kadar Rescue Remedy diye bir sey. “Gizli iksi-
rim,” der Bayan Hansen. “Bir arkadagim verdi tarifini. Kutsal bir
icecektir.”

Paul kaybolmustur, kendi gevresinde doner ve batiy1 dogudan,
yukariy: agagidan ayirt edemez. Sevgili'nin binasindan ¢ikar ve
saga doniip yiiriimeye karar verir, bulvara varincaya kadar, oradan
da yolunu bulacaktir zaten.

Celigki, karmaga, halsizlik, bulant1 -bedeni ilgi talep etmektedir.
Cisi vardir. Bekleyemez. Bir binanin késesine gizlenip igser. Duvar-
dan takim elbisesine sidik sigrar. Geri gekilir.

Yiiriimeye baglar. Yiiriir. Biitiin taksilerin gorev dig1 lambalar1
yanmaktadir. Taksi sofdrlerinin vardiya degisim saatidir, iig ile
dort arasi. Taksi bulmak olanaksizdir.

Midesindenbir uyar almadan Bleecker ile Bowerynin kégesinde
aniden kusar, caddeye pembe, topakl bir karigim salar; bebek kari-
des yigim. Siddetli ve denetimsiz bir bicimde kusar, tekrar tekrar.
Kimse durmaz. Kimse fark etmez. Kimse bir ey yapmaz.

Yiiriimeye devam eder, bir yandan bayilmak tizere oldugunu
diisiinerek. Yolunda gitmeyen bir sey mi oldu diigiincesiyle panik-
lemigtir, belki oraya dovme yaptirmak yanlgt;, belki Gary énemli
bir yere zarar vermisti -bir damar, bagirsaklar: falan.

Hava agir ve oksijensizdir; daha sonra firtina kopacaktr.

Paul bir telefon kuliibesi bakirur. Ofisini arar. “Ogle yemegin-
den gimdi ¢iktim,” der sekreterine. “Kendimi hig iyi hissetmiyo-
rum. Yedigim bir sey dokunmug olmal1.”

“Sesiniz cok koétii geliyor,” der sekreter. “Neredesiniz?”

“Kent merkezindeyim. Caddede. Az 6nce kustum.”
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“Uziildiim sizinicin,” der sekreter.

Birilerinin haberdar edilmesini ister, daha kétii olursa diye,
bagka bir sey olursa diye, bir sey yapilmas gerekirse diye —Elaine’i
aramaya korkar.

“Ofise donebilirim sanmugtim.”

“Eve gidin,” der sekreter. “Buraya dénmeyin.”

Sessizlik olur. Biiyiik bir kamyon geger.

“Mesaj var m1?” diye sorar Paul, kasmen toparlanarak.

“Acil bir sey yok.”

“Oo,” der Paul. “Gitsem iyi olacak, yine geliyor.” Telefonu ka-
patir ve tekrar kusar, midesindekibiitiin artiklan ¢ikarir, geriye bir
sey kalmadiginda ¢ikan képiiklii safray: da.

Paul, Astor Place’den metroya binip Grand Central’da iner. Ug
dolara bir sise su satin ahr, agzini calkalar ve platforma tiikiiriir.
Eve gitmek iizere 15:43 trenine biner. Iste giderek daha da kétiiye
gitmektedir. Ofiste olmas: gerekirdi. Herskovitz muhtemelen bir
plan yapmus, Paul’iin masasina oturup dosyalarina géz atmigtir.

Paul trende aa1 iginde uykuya dalar. Uykusu zaman ayarhdir:
Otuz bes dakika sonra otomatik alarm calar. Uyandiginda tren so-
guktur, buzdolabinin icindedir sanki. Ellerini koltuk altlarina sokar
ve evrak cantasmin ofistye kaldigini hatirlar. C6p kutusunu hatirlar
—masanin iizerindeki her seyi ¢op kutusuna siipiiriip kutuyu ma-
sanin altina koydugunu. Kahretsin!

Istasyondan sekreterini arayacaktir tekrar, ondan temizlikgi
kadin gelmeden ¢6p kutusunu kurtarmasini isteyecektir. Notlar,
planlar,dosyalar. Cildirmus bir vaziyette ceplerinde bozukluk arar.

Trenden iner. Parali telefona kogar. 01 tuglayip bekler. “Ode-
meyi karg tarafa yiikletmem gerek,” der santral memuresi nihayet
actginda.

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Odemeli mi aramak
istiyorsunuz?”

“Evet. Evet,” der.

“Bir saniye, liitfen.” Kayit girer devreye. “Bip sesinden sonra
liitfen adimzi séyleyin. “
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“Paul,” der.

“Paul,” diye geri yankilanir kulagina.

“Bekleyin liitfen.”

Bekler. Taksilerin miisteri alip gazlayiglari seyreder.

Telefonun galdigin1 duyar, ardindan da sekreterinin sesli me-
sajini: “Su anda masamda degilim, fakat mesaj birakmak isterse-
niz...” Durumu idrak etmeyen robot ses, ” ‘Paul’... sizi 6demeli
ariyor...” der. Paul kendi sesini duyar. “Aramay: kabul ediyorsamz
evet deyin ya da bire basin,” der dijital geri zekal.

Paul kapatir. Tekrar arar, bu kez holiin ucundaki adamlardan
birinin telefonunu dener. Yine sesli mesaj. Bir bagkasini dener, sesli
mesaj. Tekrar sekreterini dener. Eve gidisini firsat bilip kendi de
eve gitmis olmaly, belki ona ofise donmemesini bu yiizden s6yle-
misti. Hizh ve 6fkeli bir bicimde tuglara basar, diigiinebildigi biitiin
telefonlar1 denedikten sonra sonunda Warburton'in ofisini arar;
Warburton'in sekreteri agar.

“Gergek bir insan nihayet,” der Paul. “Paul ben, Paul Weiss.”

“Buyurun,” der sekreter, “ne yapabilirim sizin i¢in?”

“Hastayim. Erken ¢tkmak zorunda kaldim. Bir siiredir telefonla
sekreterime ulasmaya cahisiyorum.” Geveleyip durur. Araliksiz.

“Merak etmeyin,” der Warburton'in sekreteri. “Ben hemen ofi-
sinize gidiyorum. Hallederim. Merak etmeyin.”

“Tegekkiir ederim. Cok tegekkiir ederim.”

“Size gecnis olsun,” der ve kapatir.

Paul, bir kez daha, rahatlamustir.

Gokyiizii karadr. Istasyon neredeyse bog; taksilerin higbiri dén-
memigtir heniiz. Tuhaf ve inatq1 bir riizgir esmektedir. Paul yiiriir.
Saklanur gibi yiiriimektedir, giivenli bir noktadan giivenli bir nok-
taya, saklambag oynar gibi, firtina bastirdiginda agikta yakalanma-
mak icin. Her hareket ettiginde pantolonu bandaja siirtmekte, act
onu sarsmaktadir; midesi bulanur, goriisii zayiflar. Dévmenin ya-
yilip yayilmayacagin merak eder, fazla hareket sarmagigin o has-
sas kavisinin mutasyona ugrayip yayilarak miirekkep surath bir
canavara doniigsmesine neden olmustu belki de.
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Gokyiizii daha da kararir. Yapraklar yukar1 dogru déner, asa-
biyetle titregir. G6k giiriiltiisii duyulur. Her sey tuhaf bir hizla ce-
reyan etmektedir, afetin gelmekte oldugu duygusu vardir. Paul eve
varamayabilir. Tenis kortu ve basketbol sahasi igin kayit yaptirdig
kiigiik bir baraka vardir. Ileride onu gériir. Kaldirimdan inip ¢im-
lere basar ve kogsmaya baglar. Gok giimbiirder tekrar.

Kuliibede parali telefon vardir. Elaine’i arayacaktir —Elaine’i
aramak giivenlidir, karaya qkmustir, semtin sinurlan igindedir, sa-
kinlegmigtir, ayrica, bagka segenegi yoktur. Elaine’i arayacak ve
Elaine gelip onu alacaktir. Her sey yoluna girecektir.

“‘Paul’... sizi 6demeli ar1yor”

“Paul?” diye sorar Elaine.

“Evet de,” der Paul.

“Aramay1 kabul etmek igin ya evet deyin ya da bir tuga basin,”
diye devam eder, artik ¢ildirtic1 derecede agina ses.

“Evet,” der Elaine.

“Elaine? Elaine, eve gelebilecegimi sanmiyorum,” der Paul
soluk soluga.

“lyi misin? Sesin tuhaf.”

“Parktayim. Kétii bir giin gegirdim, bir tiir kaza.” Duraklar.
“Beni alip eve gotiirebilir misin?”

“Seni almak mi1? Eve gotiirmek mi?”

“Evet. Dedigim gibi, gercekten kotii bir giin gegirdim.”

“Paul, neredesin? Ne tiir bir kaza? Hangi parktasin?”

Yaklagmakta olan firtinaya ragmen tenis oynamaya devam
eden ¢ocuklari seyreder. “Bu ¢ok tuhaf,” der. “Galiba Daniel1 g6-
riiyorum. Daniel'in tenis raketi var m1?”

“Paul, iyi misin? Beni duyabiliyor musun?”

“Daniel bu,” der Paul. "Daniel1 goriiyorum. Seni tekrar araya-
cagim.” Kapatir. Iki cocuk gokyiiziine bakarak tenis kortundan gel-
mektedirler. “Daniel?” diye seslenir Paul.

Gok giirlemesi, yildirim.

Oglan ona dogru gelir, sagkinlikla bakarak. “Baba?” der so-
nunda.

168



Paul baginu sallar.

“Ne igin var burada? Beni mi izliyordun?”

“Eve gidiyorum,” der Paul.

“Sen eve bu saatte mi gidersin?”

“Ne zaman istersem o zaman giderim, yetigkin bir adammum. Sen
neden buradasin?” diye sorar Paul. “Asil soru bu. Neden okulda
degilsin?”

“Okuldan ii¢ bugukta ¢ikiyoruz,” der Daniel.

“Merhaba, Bay Weiss,” der diger oglan.

“Selam, Willy,” der Paul.

“Simdi ne yapmay diigiiniiyorsun?” diye sorar Paul, Daniela.

“Izci toplantisina gidecegiz,” der Daniel.

“Babam oymak lideri,” der Willy. “Carsambalar1 bize liderlik
etmek icin eve erken gelir. Bugiin alg1 yapmay: 6grenecegiz.”

Willy'nin korkung babasi Paul’iin tahammiil edemedigi adamdur,
Daniel1 evden alan New York Vergi Dairesi'nin miidiir yardimcisi.

“Sen ne zaman izci oldun?” diye sorar Paul, Daniel’a. Daniel'in
izci olduguna dair higbir sey hatirlamaz. “Once Yavrukurt olman
gerekmiyor mu?”

“Willy’lerin evinde kalmaya bagladigimdan beri,” der Daniel.

“Bir haftadir yani?” der Paul.

“Ne zaman isterseniz siz de bize katilabilirsiniz.” der Willy.

Paul’iin i¢inden, “annen ve ben izcilige inanmiyoruz, onlan
agiri-sag goriiglii buluyoruz,” demek gelir. “Uniforma giymeyi ge-
rektirecek hicbir seye inanmiyoruz. 1960'larda bunun igin yiiriidiik
-bunu yapmama hakki igin.” Daniel’a izci olmarn makbul bir sey
olmadiginy, fazlasiyla demode oldugunu izah etmek gelir icinden.
Hem Daniel izci olamayacak kadar tuhaf ve kétii bir ocuktur. Iz-
ciler iyi huylu, diiriist ve giivenilir insanlardir, yagh kadinlarin kar-
sidan karsiya gecmelerine yardim ederler. Daniel’a “oysa sen 6yle
degilsin,” demek ister.

“Annenin haberi var m1?” diye sorar Paul.

“Evet,” der Daniel. “Toplantidan sonra eve gitmem gerekiyor.
Jennifer, Sammy ve beni okul panayirina gétiirecek.”
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“Ile,” der Paul. “Sammy ile beni.”

“Evet,” der Daniel.

“Babam Bag Izci'ydi,” der Willy.

“Ah, ah” Paul birden kiigiik tenis kuliibesinin arkasina kogup
tekrar kusar. Sonra déner. “Hastayim,” der. “Eve erken dondiim
clinkii hastayim.”

“Benim bir sey yapmam gerekiyor mu?” diye sorar Daniel.

“Ne gibi?” diye sorar Paul. Kaldirima oturup bagiru ellerinin
arasina alur.

“Annem birazdan burada olacak,” der Willy.

“Ben iyilegecegim simdi,” der Paul.

Riizgar siddetlenmektedir.

“Hortuma yakalanmayiz umarim,” der Willy.

“Westchester County’de pek hortum olmaz,” der Paul.

“Tenis oynamay1 nerede 6grendin?” diye sorar Daniel’a.

Midebulantisini, bacagindan agag1 tuhaf, kan gibi bir seyin ak-
makta oldugu duygusunu unutmak i¢in konugsmaya ¢aligarak.

“Sen 6grettin, uzun zaman 6nce, unuttun mu?”

“Ama bayag) iyi oynuyorsun,” der Paul.

“Kendimi gelistirdim,” der Daniel.

“Her giin oynuyoruz,” der Willy.

Bayan Meaders arabayla gelir ve gocuklarin orada olmasina rag-
men klakson ¢alar.

Daniel pencereyi tiklatir. “Babami evebirakabilir miyiz? Hasta.”

“Elbette,” der Bayan Meaders. Cocuklar arkaya binerler, Paul
one. Paul igreng kokan solugunun arabayi dolduracag endigesiyle
konusmaya korkar. “Eve erken dondiim,” der, pencereden disa-
riya, herkesten uzaga bakarak. “Istasyonda taksi yoktu. Yiiriiriim
diye diisiindiim. Sonra hava patlad1.”

“Seni nereye birakmamu istersin?” diye sorar Bayan Meaders.
“Sizin eve mi yoksa Nielsonlara mi?”

“Eve. Elaine evde. Kustum,” der Paul, bir ¢ocuk gibi korku dolu
bir sesle.
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“$imdi iyi misin?”

“Araba diginda daha iyiyim, arabada midem bulaniyor.”

“Daha huzli m1 gideyim yoksa daha yavag m1?”

“Daha hizl1.” Gidebildigin kadar hizli, demek ister.

Yagmur baglar. On cama iri damlalar diiger, tabak biiyiiklii-
giinde damlalar. Gok giiriiltiisi. Yildirim. Agaglar gildirmig. Daha
da kétiileyecek hava.

Bayan Meaders evin niinde durur. Girisi bir kamyon tikamugtir.

“Tegekkiir ederim,” der Paul, kap1y1 agip eve dogru kogarak.

Koruyucu gozliik ve maske takmig sar1 tulumlu adamlar ar sii-
riisii gibi istila etmiglerdir evi. Paul alt1 kisi sayar. Kiyafetleri iirkii-
tiicii derecede donanimlidir; toksik artik alamiru temizlemeye
gelmis gibi giyinmiglerdir, ev gergekten tehlike olugturuyormus
gibi. Paul’iin i¢inden onlara rahatlamalarin séylemek gelir -durum
o kadar da vahim degildir. “Hey, biz burada yagiyoruz, yillarca ya-
sadik, sorun yok,” demek.

“Ne g6t herifsin,” der Elaine onu goriir gérmez. “Neredeydin?
Ne oldu? Aradm ve kapattin. Banabunu yapamazsin -bir daha asla
yapma, asla. Odiimii kopardin.”

Paul merdivene dogru yiiriir, bir an 6nce yarasina bakma telas:
icinde.

“Bir de,” der Elaine, “sen telefonu kapatir kapatmaz biri seni
arad1.” Paul Sevgili'nin aradigin1 tahmin eder, nasil oldugunu 6g-
renmek icin, saghgiru, kalkmayan kamuginu.

“Bayan Warburton'in sekreteri arad1. C6p kutusu i¢in endige et-
mene gerek yokmus, ayrica sana ge¢mis olsun dedi.”

Paul ¢6p kutusunu masasinin iizerinde hayal eder, iizerine
biiyiik bir DOKUNMAYIN yazis1 yapigtirilmig, umutsuz bir kegeli
kirmizi kalemle.

“Neler oluyor? Kovuldun mu?”

“Duvarlar1 suyla yikiyorlar,” der Paul. “Duvarlar1 neden yiki-
yorlar, Elaine?”
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Paul iist kata gikip banyoya gider ve pantolonunu indirir. Ber-
bat gériinmektedir, akici ve jelatinimsi bir pislik. Sarmagigin koyu
miirekkebi, kan, merhemin parlakligs; her sey icinden ¢ok 6nemlj,
organlarindan ¢ikip bagirsaklardan gelen bir seyin s1zdig izleni-
mini uyandirmak iizere bir araya gelmistir sanki.

Silmeye baglar, deli gibi.

Elaine girer igeri. “Tanrim,” der. “Ne oldu?” Eliyle agzin 6rter.
“Nedir bu?” diye sorar, parmaklarirun arasindan konusarak. “Bir
hayvan mu pengeledi seni?”

“Dévme,” der Paul.

Elaine’in eli agzindan agag kayar. “Sil,” der. “Hemen simdi sil.”

“Bunun miimkiin oldugunu sanrmuyorum.”

“Kalic1 m1?” Biraz daha dikkatlibakmak igin egilir.

“Saniyorum,” der Paul, bunu dévmeciye sormay1 akil etmedi-
gini fark ederek. Bir duraklama yagarur. “Sargi bezimiz var mi? An-
tibiyotik merhem?”

Elaine ecza dolabiru agar. Elinde Bactine gigesi, bir tiip Neospo-
rin ve birkag Telfa sargisi ile Paul’iin 6niinde diz ¢6ker. “Kimul-
dama,” der, merhemi siirerek. Elaine’in kizginlig1 rahatlatici, sert
yaklagimi ise heyecan vericidir. Hafiften sertlegir. “Aklindan bile
gecirme,” der Elaine.

Bactine yakar.

“Elaine,” der Paul, “aklimi kagirdim sanki. Cok tuhaf hissediyo-
rum kendimi.” Durur. “Hastayim,” der. “Karidesli sandvig yedim.
Biitiin 6gleden sonray: kusarak gecirdim, dort kez, caddenin orta-
sinda. Kimse kafasini gevirip bakmadi. Korkuyorum. Cok korku-
yorum.”

“Yok bir geyin,” der Elaine, bélgeyi merhemle kapladiktan
sonra yeni bir sargi beziyle bantlayarak. “Susuz kaldin muhteme-
len, insanin kendini tuhaf hissetmesine neden olur bu. Sana ¢ay ge-
tirecegim.” Yerden kalkar.

“Cay yerine meyve suyu igebilir miyim?”

“Kusuyorsan olmaz.”

“Uzanmam gerek,” der, yataga dogru giderek.
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“Anlamiyorum,” der Elaine. “Dévme yaptiracak zamani nere-
den buldun?”

“Ogle tatilinde yaptirdim,” der. “Hizh yemek yedim 6nce.”

“Belki bu yiizden hastalandin.”

“Bilmiyorum. Elaine,” diye seslenir ardindan. “Duvarlar 6nemli
degil. Belki yikandiktan sonra boyatmamiza gerek kalmaz, belki
biraz tasarruf ederiz.”

“Her seyin Sammy’ye uygun olmasini istiyorum,” der Elaine.

“Biliyorum.”

Paul yataga uzanir. Gok inanilmaz giirler. Carsafi ceker ve gok
bosalir. Saganak. Paul sirtiistii uzanir ve ¢catidaki delikten yagmur
damlalar1 girmeye baglar; tavandan alrurun ortasina damlarlar, pit-
pit-pit diisiincelerine damlarlar.

Pauluyandiginda Jennifer, Liz'in kizi, yanindadir. Mantigin sesi.

“Yagiyor musun?” diye sorar.

“Bilmem. Yagiyor muyum?”

“O kadar tuhaf soluk aliyordun ki.”

“QOyle mi? Nasil?”

“Soluksuz kalmig gibi,” der kiz.

“Riiya goriiyordum herhalde.”

“Hasta musin?” O on yedi yag punk’vari Florence Nightingale
elini alnina bastinr.

“Meczup,” der, dogrularak.

“Soguk bez ister misin?”

Bagin1 olumsuzca sallar. “Araba altinda kalmig gibi hissediyo-
rum kendimi,” der. “Kustum. Giipegiindiiz dért kez kustum ve
kimse fark etmedi.”

“Topakli miydi yoksa sulu mu?”

“Fazlasiyla topakli,” der Paul. “Karides salatas1.”

“Sulu,” der Jennifer.

“Degil aslinda,” der Paul.

“Sulu soru degil, yorum,” der Jennifer. “Sulu, igreng demektir.”
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Jennifer konugurken Paul onda hafif bir siirgme saptar, daha
once fark etmedigi bir pelteklik. Jennifer’a bakar. Kiz bir sey soyle-
meye yeltenir —dilinde kiigiik parlak bir nokta yanup soner.

“Jennifer,” der Paul, “diline ne oldu, tuhaf gériiniiyor. Diline
bir sey mi oldu?”

“Deldirdim,” der

“Deldirdin mi?”

“Evet, piercing. Metal bir top koydurdum.”

“Ah,” diye haykarir Paul. “Ah.”

“Biiyiitecek bir sey yok,” der Jennifer. “Daha 6nce de yaptir-
dim.”

“Cikaracagim galiba,” der Paul. Ogjiriir ve kagt pecetesine tii-
kiiriir. Ac1 gekme fikri Paul'ii hasta etmektedir. “Hastayim. Cok
hastayim.”

“Soda falan ister misin?”

O’nun Jenniferidir, umudu, hayali. On y1l 6nce bu evi, bu ha-
yat1 satin almasirun nedenidir. Jennifer beg yasinda, palyagomsu
bir Raggedy Ann olarak giyinmis, ¢imlerin iizerinde oynuyor;
siislii piislii Jennifer, yanaklarina ¢inko oksitle iki biiyiik daire bo-
yanmuis, ortalarinda annesinin rujuyla yapilmus iki biiyiik nokta,
yanaklari iki hedef; bir sekilde hayatin orada giizel olabilecegini
diistindiirmiigtii Paul’e. Jennifer’1 diigiiniirken bulur kendini, sag-
lam ve giivenilir sevgili gocuk bakicilari. Simdi on yedisinde, lise-
den mezun olup hayata atilmak iizere. Bedeni piercing’li, kendi
kugaginin grameriyle noktalanmus.

“Soda,” der, ona bardag1 uzatarak. “Elaine senin i¢in birakmus.”

Paul bir yudum alir. Pipet kagittandir, boynu biikiik, sarkik.
Kivrilir birden.

”O nerede? Elaine nerede? Herkes nerede?”

“Elaine nalbura gitti, Sammy Bayan Hansen’larda, Daniel izci
kampinda, annem beg buguga kadar okulda olacak ve ben senin
yanindayim.”

“Bana bakicilik m1 yapiyorsun?”

“Galiba.”
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“Ne yaptigimi biliyor musun?” diye sorar Paul. “Neden burada
yattigumu biliyor musun? Elaine sana séyledi mi?”

Jennifer evet der bagsiyla. “Gorebilir miyim?”

Ona sadece d6vmeyi gostermeye dikkat eder. Kamugini 6rtiik
tutar. Sargiy1 asag1 dogru siyirip mor yaray1 gosterir.

Jennifer’in nutku tutulur. Agzi sarkar. Dilindeki giimdis ¢ivi pa-
rildar.

Paul hizla her seyi kapatir.

“Kendin mi tirag ettin yoksa onlar m1 seni tiras ettiler?” diye
sorar Jennifer.

"Kendim tirag ettim.”

Firtina dinmis, gecici olmakla birlikte giines yiiziinii yeniden
gostermeye baglamugtur.

Yatak odasinin penceresine bir merdiven ¢arpar, cama birkag
yiiz dayanur. Kap: ¢alirur. Sar1 tulumlu adamlar yukar: gelmekte-
dirler. “Sizi korkuttugumuz igin 6ziir dileriz,” der gefleri, sesi ko-
ruyucu baghginin iginde boguk. “Fakat oday: bogaltmaniz
gerekiyor.”

Sar1 tulumlu adamlar pencereleri agip eve kalin beyaz hortum-
lar sokarlar; igeriye temiz hava basip kirli havayi ¢ikarak hortum-
lar, ev igin soluk alacak hortumlar, solunum aygit1 misali.

Paul yataktan kalkar. Temizlik ekibi ona mikropluymus gibi bii-
yiikge bir alan birakarak hizla etrafinda ¢aligmaya baglarlar. Sari
adamlardan biri ziplayip hoplayarak arkasindan gelir. “Bunu unut-
tunuz?” der, Paul’e soda bardagini uzatarak.

Paul merdivende boyu olaganiistii kisa bir adamin yanindan
geger; sar1 tulumunun katlanmis pantolon pacalar1 kabarik birer
sapka olugturmustur.

“Hasta misiniz?” diye sorar kisa boylu adam, sesi ar1 yetistiri-
cilerin bagliklarinu andiran baghgin altinda boguk yine. “Bazen biri
oldiikten ya da oldiiriildiikten sonra ev temizligi yapariz, fakat
adam hala icindeyken hi¢ yapmadik.”

“lyiyim,” der Paul, elinde sodasiyla adamin yanindan gegerek.
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“Gayetiyiyim. Hafifbir mide bulantisisadece. Karides salatas1 do-
kunmusg olmal1.”

Paul daha agag1da getenin liderinin yarundan geger, sar1 tulum-
lularin bas1.

“Kisa boylu adamun seninle konustugunu mu duydum?” diye
sorar adam.

“Evet,” der Paul.

“Bunu yapmamaliydi. Kimsenin konugma izni yok. Cok sessiz
olmak gerek.”

“Oyle mi?” der Paul. “Unuttu herhalde.”

“Ben sirketin sahibiyim. Bu sirketi ben kurdum. Bagkaniyim.
Derin temizlik: Havalandirma deliklerinizi sterilize ederiz, ¢argaf-
lariniz1 kaynatiriz, siltelerinizi geviririz. Toz, 6lii deri, mikroskobik
bakteri ~her odada bunlardan tonlarca bulunur.” Cetenin lideri o
kadar cogkulu, o kadar hararetle konugur ki ytiiz maskesi bugulanr.

Paul evin iginde bir geylerin degismekte oldugunu fark eder —
kiiflii sis eksilmekte, o agir yanik kokusu kaybolmaktadir. Havay1
solumak kolaylagmus, genel olarak her sey daha memnuniyet verici
bir hal almaya baglamigtir.

“Harikabir sey bu,” der Paul. “Eski digar1ya, yeni igeriye.” Ada-
mun sirtini sivazlar. Sari tulum tok bir puflama sesi ¢ikarir.

“Memnun kalirsiniz umarim,” der adam. Paul adamin bunu
ciddiyetle mi yoksa alayla m1 sdylediginden emin olamaz.

“Ben de bunu umuyorum,” der Paul, kasigiru fitk ameliyat ge-
cirmis gibi tutup basamaklar1 yavasca inerek.

Jennifer 6niinde ¢ocuklarin suluboya kutusu ve bir kagitlamut-
fak masasinda oturmaktadir. Paul dilindeki giimiis noktay: goriirse
mide bulantis: tetiklenir diye ona bakmaya korkar. iskemleye yan
oturup pencereden digar1 bakar. Mutfagin temizligi fark edilmeye-
cek gibi degildir -her yer tertemiz olmakla kalmayip parildamak-
tadir. Dolaplarin rengi iki ton agilmus, icerideki hava hafiflemigtir
-sergi salonu gibi kokmaktadir.

“Mezun olmana az kaldi, degil mi?” diye sorar Jennifer’a.

“Gelecek y1l,” der Jennifer.
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“Ne olmak istedigini biliyor musun?”

“Biiyiik bir sirketi y6netmek istiyorum, Sony gibi falan. Giiglii
biri olmak istiyorum. Diinya tarihi okuyup yiiksek lisans yapmay1
planhyorum.”

“Sahi mi?” Umutlarinin ve diiglerinin Jennifer’, hayallerinin
Jennifer1 bu mu? “Folk sarkicisi ya da ¢émlekgi falan olmak iste-
digini samyordum.”

“Hayatim1 kazanmak i¢in degil. Comlekgiligi zevk i¢in yapmak
istiyorum, ama asil mesele para kazanmak. Bes yasindan beri ¢ali-
styorum ben, bunubiliyor muydun? On yasindayken iki iste birden
calistyordum ve bu y1l onur 6grencisi olmanin yani sira ii¢ ayr1 yari
zamanl igte ¢alishm.”

“Ev 6devimi yapmama yardim eder misin?” diye sorar Paul,
gergek bir hayranlik duyarak.

“Matematik olmasin yeter ki.”

“Ciddiyim. Iste zorlaniyorum,” der Paul. “Ensemde bir hayva-
nin solugunu hissediyorum sanki. zleniyormugum gibi. Baz1 sey-
leri ¢gozmem gerek.”

“Ne gibi?”

“$Su anda neyin 6nemli oldugunu mesela. Tiiketiciyi bir tiriinii
satin almaya ne iter?”

“Daha iyi bir sey satin aldig1 fikri, daha fazla. Hayal giicii. Ger-
ceklerin 6nemi yok.”

Paul suluboya firgalarindan birini karmiziboyaya daldirip kendi
resmini yapmaya koyulur. “Devam et,” der.

“Tiiketiciye, ‘Size tirtiniimiiziin digerlerinden iyi oldugunu an-
latmayacagiz,” deme. Uriinii bagka iiriinlerle kiyaslamaktan kagimn.
‘Amacimiz size bir sey satmak degil,” deme. Daha biiyiik bir adim
at. Varsay. Varsaymaktan gii¢ dogar. Haklihgim Varsay.”

“Hakliligiru varsay,” der Paul, fircay1 bu kezsiyah boyaya dal-
dirarak. “Haklihgiru Varsay,” yazar sayfanun tizerine.

Uzaktan hava pompasinin bam-bam sesi gelmektedir, kalp car-
pintis1 gibi.
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“Kimse var m1? Kimse var m1?” diye seslenir Bayan Hansen,
kapiyi calarken.

“Mutfaktayiz,” der Paul. “Girebilirsiniz.”

“Baban evde,” der Bayan Hansen, Sammy’yi teslim ederek.

Sammy’nin elinde kurabiye dolu bir tabak vardir. “Ben yap-
tim,” der, tabag1 uzatarak. “Ister misiniz?”

Yemek diigiincesi Paul’iin midesini kaldirir yine.

“Ben bir tanealirim,” der Jennifer. Sammy’nin kurabiyelerinin
bicimleri tuhaftir, iskence gormiis figiirleri andirirlar; nokta bigi-
minde dolgun targin gozlii, seker serpintisinden olugsmus ¢ilgin
sach ve carpik M&M a1zl manyaklar.

Jennifer bir tanesinin kafasim isirir. “Fena degil,” der, dilindeki
glimiig top kurabiye kirintilanyla kaplanmig bir halde.

Bayan Hansen mutfakta etrafina bakinir. “Her sey ¢ok daha
temiz goriiniiyor,” der. “Dolaplari siz mi boyadiniz yoksa benim
migrenim tuttu da her geyi flu mu gérmeye bagladim?”

“Duvarlar yikands,” der Paul.

Elaine girer igeri, elinde nalbur diikkdnindan biiyiik bir poget.

“Neredeydin?” diye sorar Paul.

“Su damlayan boruyu tamir etmek igin alet satin almaya git-
tim.”

Digarida Daniel’in sar1 tulumlu adamlara bagirdigini duyarlar.
“Hey! Hey! Sen, kimsin sen? Ne igin var burada? Buras: benim
evim.”

Elaine digar firlar. “Daniel, “der. “Daniel, bagirmay1 kes. Bunlar
temizlik sirketinin elemanlar1.”

“Uzaydan gelmis gibi goriiniiyorlar,” der Daniel, eve girerek.
“Odetta’ya ne oldu?”

“O sadece Cumalar gelir ve agir is yapmaz.”

“Peki, bu giiriiltii ne?” diye sorar Daniel.

“Hava pompasi. Evin i¢indeki havay: degistiriyorlar, her sey
hog ve giizel olacak yine.”

Elaine mutfakta etrafina bakinir ve ocagn iizerindeki kir leke-
sinin, kendini bildi bileli Brilo ile cikarmaya ugrasip da bagarama-
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dig1 o kir lekesinin kaybolmug oldugunu fark eder. Ocaga yaklasir.
Parildamaktadir. Mini finru kontrol eder; piril pirildir, tizerinde tek
bir ekmek kirintis1 olmadig) gibi biitiin diigmeleri ve bélmeleri par-
latilmigtir. Higbir seyin lizerinde parmak izi yoktur. Derin bir soluk
alir. Hava temizdir.

Sammy iki kurabiye alir. “Bu iyi adam, bu da kétii adam,” der,
ikisini tokugturarak. “K6tii adami 6ldiirmenin tek yolu onu yemek-
tir.” Kotii adamdan bir 1sirik alir.

Elaine bagin1 Sammy’nin gogsiine yaslar. “Derin soluk al,” der,
dinleyerek. “Bir daha,” der. “Giizel. Cok giizel.”

“Uygulamali el becerisi dersi gibi,” der Bayan Hansen. “Sammy
kurabiye pisirdi, Paul ile Jennifer resim yaptlar, Elaine bir alet satin
aldy, ve...” Daniel’a déner. “Sen de kagit agirhgi m1 yaptn?” diye
sorar, Daniel'in elinde tuttugu beyaz kiitleye bakarak.

“Bu bir kalip,” der Daniel. “Arkadagimin sol elinin algidan ka-
libr.”

Daniel ona bir geri zekaliya bakar gibi bakar. “Cok giizel,” der
Bayan Hansen.

“Goriintiiye degil, karut bulmaya bir ¢alisma bu. Tekerlek izle-
rinin kalibini ¢ikarip kagan arabanin tiiriinii saptayabilirsin. Her
seyin kalib1 gikarilabilir.”

“Ne kadar heyecan verici,” der Bayan Hansen.

Daniel omuz silker. “Bulmacanin bir pargasi sadece.”

Bayan Hansen saatine bakar. “Gitsem iyiolacak,” der. “Jant ka-
pagimi doyurmam gerek.”

“Jant kapag1 m1?” diye sorar Paul.

“Bay Hansen,” der Bayan Hansen.

“Bir ara aksam yemegine gelin birlikte,” der Paul.

“Bu teklifi su siralar yapamazsin,” der Bayan Hansen. “Bu 6g-
leden sonra mutfak masanizi baltayla pargaladik. Tannm, ne kadar
eglenceliydi anlatamam. Cat, ¢at.” Baltay: indiriyormus gibi yapar.

“Bir seylerin degismis oldugunu hissetmigtim.”

Sar1 tulumlu adamlarin gefi girer mutfaga. Baghigini ¢ikarip beline
dayar, roliinii bitirmig seyirciyi selamlamaya hazirlanan bir akt6r
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gibi. Onlerine dikilip poz verir —¢ok zeki biri olmayabilirim, fakat tel-
evizyonda zeki bir adarm1 oynuyorum ifadesi vardir yiiziinde.

“Bitirmek lizereyiz,” der. “"Hortumlar1 sokiiyoruz, fircalarimzi
ve siipiirgelerimizi toparhiyoruz. Farki hemen goéreceksiniz, fakat
deneyimime dayanarak etkinin biitiiniiyle hissedilmesi igin genel-
likle yirmi dort saat gegmesi gerektigini size s6ylemeliyim.”

“Ben degisikligi su anda bile hissediyorum,” der Paul.”"Hava
kesinlikle daha temiz.”

Adam her sey son derece agikmg gibi giiliimser. “Size bu siin-
gerleri birakmak istiyorum,” der, Elaine’e ici degisik renk ve bo-
yutlarda siinger dolu plastik bir torba uzatarak. Siingerlerin her
birinin iizerine girketin logosu basilmigtir. “Mutfak siingerinizin
evinizdeki en kirli sey oldugunu biliyor muydunuz?”

“Higbir fikrim yoktu,” der Elaine.

"Degistirin, sik sik degistirin,” der adam. Elaine bagiru sallar.

Adam iki elini Paul’e dogru uzatir, giiliimser ve Paul'mn iki avu-
cuna da bir ey bastirir. “Taglasmus at giibresi. Toksinleri emer, on-
lar1 elinizle temas edince yok eder.” Selam verir gibi bir hareket
yapar. “Kendinize dikkat edin,” der, digar1 ¢ikarken.

Sar1 tulumlular evi tek ederler.

Biitiin 6gleden sonra evi kaplayan gergekiistii hava Elaine ile
gocuklar eve dondiikten sonra yok olmaya baglar. Her biri bu yok
etme eyleminin bir parcasidir; her biri bir ¢apa, bir agirliktir.

”Okul nasil gecti?” diye sorar Paul.

“1yi,” der Sammy. “Prova yaptik.”

“Neyin provas1?” diye sorar Jennifer.

“Tiyatro oyununun,” der Sammy. “Ben bir gergedan bagini oy-
nuyorum.”

“Vay canina,” der Daniel. “Gegen sene bir fil kiciru oynamugtin.”

“Ne zaman sahnelenecek?” diye sorar Jennifer.

“Yarn,” der Samumy.

”Yarin sahneleniyor ve senbunu bana simdi mi s6yliiyorsun?”
der Elaine.
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“Sana s6ylemedi ki,” der Daniel. “Jennifer’a sdyledi.”

Sammy omuz silker. “Seni gérmedim ki,” der.

Jennifer saatine bakar. “Pekél4, ¢ocuklar, fuar zamani.”

“Paraya ihtiyaaumuz var,” der Sammy.

“Saat yedide evde olmaniz gerekiyor,” der Elaine.

“Onlara biraz para ver,” der Elaine, Paul’e.

Paul ciizdanim gkarmak icin elini arka cebine atar. Hareketi ya-
rasin1 azdirir. Esofman alt giymektedir; cep yok, para yok. Ciiz-
daru yukarida, pantolonun cebindedir.

“Bog ver, ben veririm,” der Elaine, elini ¢antasina daldirip bahge
satisindan elde ettigi tomarin i¢inden bir yirmilik cekerek.

“Jennifer’a de biraz para ver,” der Paul. “Miikemmel bir gocuk
bakicis1.”

Elaine ona kugkulu bir bakig atip bir yirmilik daha geker. “Giizel
bir aksam yemegi yemeyiihmal etmeyin,” der. “Biraz protein alin.”

“lyi eglenceler,” der Paul, kapidan gikarlarken.

Sammy'nin kurabiye tabag ile Daniel'in alg1 kalib1 masanin
tizerinde kalmugtr.

“Sammy biraz tuhaf gériinmiiyor mu?” diye sorar Elaine.

“Strestendir. Etrafindaki biitiin stresi emiyor sanki. Ben asil Da-
niel’1 tuhaf buluyorum.”

“Oyle mi, neden?”

“Bir gecede izci ve kahrolas: bir kiigiik dedektif olmug. Ona
zerre kadar giivenmiyorum. Bence onu yem olarak kullarayorlar.”

“Paul,” der Elaine. “Daniel’dan s6z ediyoruz.”

“Bekle, hakli oldugumu anlayacaksin,” der Paul.

Elaine yukarigikmaki¢in mutfaktan ¢ikar. “Aksam yemegi igin
giyinecek misin?”

“Pantolon giymek canimi acitiyor,” der Paul.

“Sana elbiselerimden birini 6diing vermeyi 6nerirdim, ama
bunu da kabul edeceginden korkarim.”

“Belli olmaz,” der Paul, Elaine’in pesinden yukar gikarak.
“Esofman giyerek durumu idare edebilir miyim sence?”
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“Takim elbise giyip normal davranamaz misin, canin yansa
bile?” der Elaine ve hizla uzaklagir.

“Su anki ruh halini nasil tammlardin?” diye seslenir Paul arka-
sindan. “ ‘Kancik’ uygun bir sifat olabilir mi?”

Elaine onu dikkate almaz ve telefonu kaldirir. “Patile Georgeu
aray1p onlarla Joan'larda bulugsacagimizi sdyleyecegim.”

“Sart mu gitmemiz? Kendimi iyi hissetmiyorum. Biitiin 6gleden
sonra hastaydim ben.” Kendini kiigiik, giigsiiz hisseder, her za-
manki yiiziinii takinabileceginden de hi¢ emin degildir. “Ben yu-
murta adarmun... deniz ayisiyim,” diye sarki séyler kendi kendine.

“Insanlarla birlikte olmak bize iyi gelecektir,” der Elaine, ken-
dini ikna ederek. “Bize kim oldugumuzu hatirlatacaktr.”

“Kim olmamuzi istiyorsun ki?” der Paul, banyoya girerken.
“John Lennon1 vuran adamun ad1 neydi?”

“Bilmiyorum, nereden aklina geldi simdi?”

“Hatirlamaya ¢alistyorum.”

Takam elbisesinin pantolonu dus gubuguna asilidir -miikemmel
iitiilenmis. Banyo dosemesi pir1l pirildir, siva yapilan yerler bile
1s1ldamaktadir. Paul krom musluk kulpunda yansimasiru goriir.
“Temizlik sirketi simdiye kadar kag para ald1?”

“Hig 6grenme daha iyi.”

“Merak ediyorum,” der Paul, sarg1y1 asag1 doru siyirip yaranun
tizerine biraz daha merhemsiirerek, en azindan bolgeyi nemli tut-
mak gerekir diye diigiiniir. Dévmeye bakamaz. Kendine yaptg:
seyin goriintiisii dehget vericidir, bir ilginlikisareti, bir dizi ¢lgin-
lifin sonuncusu —yangin, Sevgili, is.

“Yaptirirken ¢ok acid1 mi?” diye sorar Elaine, makyajin1 yap-
mak i¢in banyoya girerken. “Yildizlar1 saydin m1?” Bir dergiden
kestigi yiize bakarken gozlerini tuhaf ve suglayici bir bicimde ge-
riye dogru devirir —sayfa lavabonun iizerinde durmaktadir, adim-
adim, numaralarumug makyaj talimatlariyla. “Oras: hassas bir bolge
olsa gerek,” der yiiziinii boyamaya devam ederken.

Paul g6z farin renginin Fiction (Kurmaca), rujunun adimn ise
Sheer Fraud (Tam Sahtekarlik) oldugunu 6grenir.
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“Farkinda miydin yoksa o anda bagka bir sey mi yapiyordun?”

Paul cevap vermez. Susar. Gomleginin diigmelerini ilikler. Pan-
tolonunun igine soktuktan sonra fermuarim ¢eker. “Yemek masa-
sina ne oldu, Elaine? Neden dogradiniz masay1?”

“Onarilacak gibi degildi,” der Elaine, makyajinu bitirip dudak-
larini birlegtirdikten sonra agzina yavagca tuvalet kagids siirerek.

“Milyoner degiliz, Elaine.”

“Neden hep konu déniip dolagip paraya geliyor? Kavga cikar-
maya ¢alisigim bundan anliyorum igte. Parayla ilgili aptalca bir
sey soylersin mutlaka.”

Paul ceketini giyer. “Hazir misin yoksa onlar1 arayip Persembe
giinleri bizim evde kal ve kavga et gecemiz oldugu icin gelemeye-
cegimizi mi s0yleyeceksin?”

“Arabaya bin,” der Elaine.

“Hafta aras1 yemekli aksam partisi vermenin gilginca oldugunu
biliyorum,” der Joan Talmadge, kap1y: agarak. “Fakat eglenceli olur
diye diigtindiim. Ted yarin ii¢ haftahgina gidiyor ve benim kitap
kuliibiim bu aksam iptal oldu. Gelebildiginize ¢ok sevindim.”

“Gecikmedik umarim,” der Elaine.

“Hayir, son siz geldiniz ama. Montgomery'ler gelemiyor. Bir
sey oldu da,” diye fisildar Joan.

“Nasilsiniz arkadaglar?” diye sorar Ted, Joan'm arkasindan so-
kulup ona sarilarak. “Kurumus agziniza ne iyi gelir su an?”

“Beyaz sarap,” der Elaine.

“Viski,” der Paul.

“Sulu mu?”

“Buzlu,” der Paul.

Hava bozmaya baglamigtir yine. Joan kapiy1 agip bir goz atar.
“Cilgincaoldugunu biliyorum,” diye tekrarlar etrafinda kimse ol-
mamasina ragmen. “Fakat eglenceli olur diye diisiindiim.” Kapiy1
kapatir.

“Sika bir firtina geliyor,” der Ted.

“Yarin ugacak ortalik,” der Joan.
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“Bardaklar, bardaklar,” der Ted.

“Dolapta,” der Joan.

Joan, Elaine’e dogru egilip, “Montgomery’lerin oglu intihara
kalkagts,” diye fisildar. “Ya da Gyle bir sey. Catherine ile Hammy,
okula gidip birileriyle goriistiiler.” Joan duraklar ve pencereden di-
sar1 bakar. “Tanrim, firtinaya yakalanmayiz umarim.”

Ted giristeki sarap kadehlerinin ve yemek takimlanrun bulun-
dugu dolabin dniine diz ¢6kmiistiir. Her elinde ii¢ sarap bardag:
tutmakta, ayaga kalkmakta zorlanmaktadir. “Joan,” diye sizlanir
yavagca. “Joan, Joan.”

Ted eski bir Amerikan futbolcusudur. Spor kanallarindan bi-
rinde yorumcu olarak ¢alismaktadir. Eskiden herkese Garden’daki
maglara sahane biletler getirirdi; artik hicbir sey getirmiyor, Paul
onun isinde bagarili olup olmadigindan emin degildir.

Joan, Ted'in arkasina geger, kollarim Ted'in kollarinin altindan
gecirir ve, “Bir, iki, ti¢, hadi,” diye saydiktan sonra onu ayaga kal-
kabilecegi kadar iter. Elaine’e doniip omuz silker. “Bazen katlaup
kaliyor, o zaman ¢6zmek gerekir,”der.

“Kahrolas1 dizim,” der Ted, mahcubiyetle.

Paul bagin sallar. Uzaktan Sevgili’yi gordiigiinii sanir, yemek
odasindan salona dogru yiiriirken. Hayal gordiigiinii diigiiniir.

“Pat ile George geldiler mi?” diye sorar Elaine.

“Geldiler tabii,” der Joan.

Pat’i farkh bir ortamda gorme diisiincesi Elaine’i germektedir;
Pat, George'la, Pat bagka ciftlerle, Pat tizerindegiysileriyle. Pat
onunla konugacak miydi? Zorlama mu olacakti? Gergin ve heye-
canhdir —insamn birine tutuldugunda oldugun gibi.

Ted onlara igkilerini verir. Yudumlarlar. Paul mutfak kapisina
yaslanir, Elaine ise Pat’i aramaya cikar.

“Hors d’oeuvre,” der Joan, mutfaktan elinde tepsiyle ¢ikarak.
“Kiigiik havyarl kanepeler.” Paul bir tane alip agzina atar, ardin-
dan bir tane daha atar, ¢cignemeden yutarak.

“Leziz, degil mi?” diye sorar Joan. “Beluga.”

“Hmm-hmmm”. Paul agzin1 pegeteyle siler. Bir kez daha, Sev-
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gili'yi gordiigilinii sanir, bir odadan &tekine gegerken, 6niinde bir
ileri bir geri, hipnotik bir kigkirtma.

“Stirpriz, stirpriz,” der Henry, igneleyici bir bicimde.

“Seni seyahatte saniyordum.”

“Azo6nceindi ugagm -nasil yorgunum anlatamam,” der Henry,
igneleyici bir tonla. “Son ugaga atladim.” Paul’iin bardaginu alir.
“Bir ickiye daha ihtiyacin varmus gibi goriiniiyorsun.”

Sevgili, Henry’nin yanina gelir. “Arkadagimi hatirhyorsun,
degil mi?” der Henry, g6z kirparak. Goz kirpigi o kadar tuhaftir ki
fazla uzamis bir kirpig gibi goriiniir, Henry’'nin géziine bir sey kag-
mis da gikarmak icin gz kapagini deli gibi kirpryormus gibi.

Sevgili pesindedir ve onu mahvetmeye kararhdir. Kadinin hig-
bir deger yargisi yok, sir tanimiyor. Daha ¢ok servis pegetesini
andiran bir etek vardir iizerinde, yara bandi gibi bir sey. Paul’iin
agzina safratadi gelmeye baglar. Tuvalete kosar. Yuttugu iki kiigiik
kanepe, yiikseldikleri gibi jet motoru takmug gibi disan firlarlar. Tu-
valete biitiin olarak diigerler, yukar bakarak, san kopiik denizinde
iki goz. Paul agziru calkalar, yiiziinii yikar ve tekrar partiye katilir.

“Bekledik sizi,” der George. “Sonunda Pat’e ‘Onlarsiz gidelim
biz. Nasil olsa yetisirler onlar sonradan,” dedim.”

“Kusara bakmayin,” der Paul, George’un babacan tavrindan
nefret ederek. “Cocuklar, firtina, ev derken, ge¢ kaldik. Sizi aradik.”

George omzuna vurur. “Takmakafana,” der. Bog bardagini Pa-
ul’e verdikten sonra banyoya girer ve kapiy1 arkasindan kilitler.

Paul haplanmus gibi hissetmektedir kendini, ayarlar1 bozulmug-
tur. Yarasi yanmaktadir. Sevgili tehlikelidir, onu 6ldiirebilir.
Elaine’e bakirur. Korunmaya muhtagtir. Elaine’in yarunda durup
onun Ted'le konugmasini dinler. “Bir seylerionarmaya bagladim,”
der Elaine. “Diin ¢6p 6giitiiciisiinii tamir ettim, bugiin de tuvalet
tizerine ¢alistyorum. Her seyi onarabilmek miithis olmaz miydi?
Araba tamircisi olmak harikulade olmaz miydi? Ya da elektrikgi?
Hatta tesisat¢i?” Duraklar. “lyi bir seyler yapabildigime inanmaya
ihtiyacim var, tip okumak igin de ¢ok geg.”

“Ne giizel,” der Ted. “Higbir sey icin asla ge¢ degildir.”
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“Bazen gegtir,” der Elaine. O an geger. Gelir ve geger.”

“Corba hazir,” diye duyurur Joan. “Yerleriniz belirtilmigtir.”

Paulmasanun etrafiru dolanir. Adimi Liz ile Sevgili'nin arasinda
bulur -Sevgili'nin kartinda sadece HENRY’'NIN KONUGU yaz-
maktadir.

Elaine masanin karg: tarafinda, Pat ile George'un arasindadr.

“Tuhaf kadin bu gece digar1 gtkmig demek,” der Pat, iskemele-
sine otururken.

“Biitiin 6gleden sonray1 kusarak gecirdim,” diye fisildar Paul
Sevgili'ye, pegetesini kucagina agarken. “Ve bandajin yapigkaru iyi
tutmuyor —su anda pantolonum korkung bir sarg: yumagina siir-
tiinmekte.”

“Beni tahrik ediyorsun,” der Sevgili, neredeyse duyulabilecek
kadar yiiksek bir sesle.

“Ev nasil?” diye sorar Ted, balig1servisederken. “Asil bunu bil-
mek istiyoruz. Yangina neyin sebep oldugu anlagildi mi? Daha
onemlisi, sigorta 6diiyor mu?”

“Odiiyor,” der Paul, aptallik maddesi kapsamina girdiklerini
anlatma izni olup olmadigmi gérmek iin Elaine’e bakarak.

“Bir seyleri 6ylesine tamir etmeye galisacagimiza, bunu evi bii-
yiitmek icin bir firsat olarak goriiyoruz. Fransiz kapi ve bir veranda
ekliyoruz,” der Elaine.

”Oo, bayilirim Fransiz kapiya,” der Joan, bir tabaga fasulye
koyup gecirirken.

“Fasulye cok giizel olmus,” der Pat.

“Herkese sunu sdylemek istiyorum,” der Joan. “Biitiin giin is-
teydim. Bu bir saatte, hatta daha az siirede hazirlanmug bir yemek.”

“Tad1 da Oyle zaten,” diye fisildar George, Elaine’in kulagma.

“Cigekler harikulade,” der Elaine.

“Onlarla ugragiyorum,” der Joan, tabaklar1 gegirirken. “Benim
terapim.” Ashnda finans uzmarudir Joan. Borsadaki yatinmlariyla
oynamaya ilk ¢ocugunu dogurdugunda baglamigti. Daha sonra
Elaine’e yarim milyon dolar kazandigini séylemisti, iistelik borsa
inigteyken.
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“Dort Temmuz'a ne diyorsunuz? Herkes havai fisek planhyor
mu?”

“Biz simdiden Noel tatilini planliyoruz,” der Joan.

“Bizim planurmz var m1?” diye sorar Paul, Elaine’e.

Elaine bagim sallar.

“Tasalanmayin,” der Pat. “Biz ne yaparsak siz de onu yaparsi-
mz.”

“Biz o kadar sikiciy1z ki. Seyahat acentesine nereye gitmek iste-
digimi bile séylemiyorum artik,” der Joan. “Yeri sen se¢ diyorum.
Hayal bile edemeyecegim bir yer olsun, iki haftalik yer ayart.”

Disarida gok giirler. Cilgin dallar eve siirtiiniir.

Joan kagiginu bardaginin kenarinda @nlatir. “Bu gece herkesi
burada gérmek biiyiik bir mutluluk. Catherine ile Hammy bize ka-
tilamayacaklarini iletmemi istediler, fakat Cumartesi gecesi herkesi
gormek icin sabirsizlaniyorlar.”

Ted, Liz ve Pat alkiglarlar.

Yemekten sonra Ted, Joan'in masay1 toplamasina yardim etmek
icinkalkmaya yeltenir, fakat bacagiyla sorunu vardir; ayaga kalkar
ve diiger, kalkar ve diiger, sonunda yerine oturur.

“Kipirdama,” der Joan, omzunu oksayarak. “Kipirdama, otur
sen.”

Ev miithis bir gok giiriiltiisii ve yildirimla sarsilir. “Bu kesin
bir yere isabet etmistir,” der George, pencereye kogarken.

Gok tekrar giirler ve elektrik kesilir.

Elektrik kesintisini igsaret olarak alan Sevgili elini Paul'tin kuca-
gna koyup kamigini kavrar. Paul inler.

“Ne?” diye sorar biri. "Ne oldu?”

“Yok bir sey,” diye kekeler Paul. “Sadece-iskemle -bagparma-
gim.”

Isiklar yanar tekrar.

“Aranizdaki gozii karalar icin cheesecake, kolesterol endigesi
tagiyanlar icin meyveli kek ve korkaklar igin de bir ¢anak cilek var.
Hangisi?” diye sorar Joan. “Uglii bir iligki mi yoksa? Hepsinden
biraz.”
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Patile Liz yavagca fisildasmaktadirlar. “Hamile?” der Liz. “Kirk
yedi yasinda? Tedavi gériiyor muydu?”

“Higbir sey,” der Pat.

“Ne kabus, kirk yedi yaginda ve hamile, ben seks yapmay:
hayal bile edemiyorum,” der Joan, parmaklarimi yalarken.
“Kahve?” diye sorar. “Bir termos kafeinsiz kahve var. Isteyenler el
kaldirsin. Bir. Iki. U¢.”

“Arabalariruzi dikkatli siiriin,” diye seslenirler birbirlerine ay-
rilirken.

“Dikkatli siiriin,” der Joan ile Ted, kapidan el sallayarak. “Cu-
martesi gecesi Montgomery’lerde goriisiiriiz.”

Arabada Paul ile Elaine konusurlar.

“Joan ile Ted seks yapmuyorlar m1?” diye sorar Paul.

“Bilmem, neden?”

“Seks yapmay1 hayal bile edemiyorum, dedi. Bagka ciftler seks
yapmuyor mu?”

“Bilmiyorum.”

“Biz en azindan bunu iyi yapiyoruz -kavga ediyor ve diiziigii-
yoruz. Haa evli oldugumuzu boyle anliyoruz.” Giiler.

Elaine bir gey demez.

“Bu bir espriydi.”

“Espri neresindeydi?”

“Partide keyfin pek yerindeydi, simdi neyin var?”

“Bilmiyorum.”

Nielson’larin stop lambalarinu izleyerek yol ahrlar. Higbir yerde
elektrik yoktur, agaglar devrilmistir.

“El salla,” der Paul, Elaine’in trafigi yonetmekte olan polisinin
yanindan gegerken.

“Sence firinada eve bir sey olmug mudur, bir bakahm mi?” diye
sorar Elaine.

“Hay1r, buna gerek yok” der Paul. “Oldugundan daha kétii ola-
maz zaten.”
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Gece miirekkep gibi siyahtir. Disarida higbir sey yokmus gibi -
goremediklerine gore yoktur da zaten. Evlerinin eski goriintiisiinii
canlandirmaya galigirlar zihinlerinde.

Nielson’larin evi yakit1 bitmek iizere olan bir uzay gemisi gibi
soniik bir 151k yaymaktadr.

“Pat ile Georgeun jeneratdrii olmali,” der Paul.

Kiigiik M'ler karsilar onlar1 kapida.

“Elektrik kesilince korktunuz mu?” diye sorar Pat.

Kizlar hayir anlamunda baglarini sallarlar. “Kampgilik oynadik.”

Salonda pille ¢alisan yedek 1siklar gorev duygusuyla yanmak-
tadirlar.

“Elektrik kesintisinin ne kadar siirecegini hi¢bir zaman kestire-
mezsin,” der George, dizlerinin tizerinde emekleyip bir seyleri ka-
patarak.

“Kampgilarimizin yatma zamani geldi. Yarin okulunuz var,”
der Pat, kizlar1 yatmaya gotiiriirken.

“Yatmadan &nce son bir ickiye ne dersin?” diye sorar George,
Paul’e.

“Agir kesicin var m1?” diye sorar Paul.

“Burnumda deviasyon oldugu zaman doktorun verdigi Perco-
cet’ten var galiba birkag tane. Bir yerin mi agriyor?”

“Percocet alabilirim,” der Paul.

George hole gider, bir hap ve el feneriyle déner.

“Diin geceki giiriiltii igin 6ziir dilerim,” der George, hap1 Paul’
iin avucuna birakarak. “Bazen kendine hakim olamiyorsun. O
kadar ¢ok gey istiyorum ki, beklentilerim fazla yiiksek.”

Paul bagiyla onu onaylar.

“Neyse,” der George. “Bodruma indim, biraz ot i¢tim ve ken-
dimi ¢ok daha iyi hissettim. Arada sirada yaparim. Pat’e soyleme,
bunu 6grenmesini istemem.”

Paul “tabii, tabii” diyerek bagiru sallar. “Tasalanma,” der. “Asla
soylemem.” Ot ve pornografi. Soylesem de kimse bana inanmaz,
diye gegirir icinden.
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“I¢ime hava ¢ekmenin bir yolu benim igin,” der George. “Bir
dahaki sefere sen de gel, tabii ota karg1 degilsen. Icer misin arada
bir?”

“Tabii,” der Paul. Tabii ki iger. Her seyi yapar. George’a Elaine
ile birlikte nasil ot ictiklerini, Elaine’in nasil Plaza otelin 6niinde
birden icinden renkler ve 1siklar fiskiran bir fiskiyeye déniistiigiinii
anlatmaz. George’a o anun en yiiksek anlarindan biri, bir birlik ve
iletisim an1 oldugunu séylemez. Simdi Elaine ile birbirlerinden
uzaklagtiklarindan endise duydugunu ve bunun sadece her za-
manki gel-git meselesinden ibaret oldugundan emin olmadigini
soylemez.

“Elaine nereye kayboldu?” diye sorar George'a.

George omuz silker. “Pat ile gitmis olmali. Ne boktan bir par-
tiydi, degil mi?” der George, kendine bir icki koyarken. “Ne berbat
bir fikir, hafta aras1 yemekli parti.” Paul, George'u hi¢ bu kadar
buruk gérmemistir.

“Bir tek bizim boyle diigiindiiglimiizii sanmigtim,” der Paul.

“Herkes boyle diisiindii tabii ki,” der George. “Ve Tanr1 agkina,
Ted'in dizi, feci moral bozucu. Cokmiis adam. Iri ve giiglii biri, ama
kendi bagina masadan bile kalkamyor.”

“Ben evde kalmak istedim, fakat Elaine’in insan gérmeye ihti-
yaa var. Cok fazla yalmz kalinca kendini tuhaf hissediyor. Nereye
gitti dedin?”

George omuz silker. Bardagin diker. Paul’iin eline el fenerini
tutugturur. “Iyi geceler,” der, karanlkta hole dogru ilerleyerek.

Elaine yatak odasindadur.

“Nereye kayboldun?” diye sorar Paul.

“Nereye mi kayboldum? Nereye kaybolabilirim ki?”

“Bilmem. “

Elaine’in el fenerinin 15181 bir dergi sayfasina tutulmustur.

“Senin de el fenerin var,” der Paul.

Elaine onu dikkate almaz.

Kiigiik M'lerin odasinuin duvarlarindaki koyu pembe renk, her
zamankinden de bogucu gériinmektedirler; oksijensiz kalmig bir
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seyin rengi gibi, aksayan bir organ gibi. Paul’iin canim sikar. “Hafta
sonundan 6nce buradan gtkmahiyiz,” der. Agn kesiciyi sifonyerin
tizerine birakip ayakkabilarini ¢ikarir.

“One?” diye sorar Elaine.

“lyi bir sey.”

“Benim i¢in mi, senin i¢in mi?”

“Benim i¢in,” der Paul.

“Bagka var m1?”

“George’tan aldim. Burun deviasyonu tedavisi gordiigii zaman-
dan kalmig.” Paul su bardagina uzanr.

“O benim suyum,” der Elaine, bardag: kaparak.

“Neyin var senin?”

Yanit gelmez.

Paul soyunur. Bandaji siyirir ve el feneriyle kendine uzunuzun
bakarak duruma kafa yorar. Durum bu 1sikta hem daha iyi, hem
de daha kétii goriinmektedir. Hoguna giden bir yam vardir d6v-
menin -bir tiir hastahikli cesareti simgeleyen rozet gibidir.

“Bana bir iyilik yap,” der Elaine, onu kendini incelerken seyre-
derken. “Sakin ¢iplak yakalanma kimseye, bagkalarinin yedigin
halti gormesine gerek yok, ozellikle gocuklarin. Sammy’yi korku-
tacaktir, Daniel igin ne ifade edecegini ise ancak Tanr1 bilir.”

“Bana neden bu kadar kétii davraruyorsun?” diye sorar Paul, ban-
daji tekrar kapatirken, hatta o gecelik her seyi bir giizel yatirirken.

“Nedenmi?” Elaine ¢argafi iizerinden attig1 gibi bacaklarin ya-
tagin yaruna sallar. Ayaga kalkip el fenerinin 1g1g1m Paul’iin yii-
ziine tutar. “Neden mi?” der, iizerine yiiriiyerek.

Paul gplaktir onun kargisinda. “Bu 6gleden sonra o kadar ha-
rikuladeydin ki,” der Paul. “Bana baktin, soru sormadin. Inanil-
mazdin. Kendimi o kadar giivende hissettim ki. igim umut ve
sevgiyle doldu.”

Elaine hayretle bakar ona. “Sen beni nasil bir salak saniyorsun?”

“Sigst, biri duyacak,” der Paul.

“Senin ofiste ¢alisirken birden, durup dururken, bir fincan kah-
venin giizel olacagim diigiiniir gibi icinden ‘kasigimda bir dévme
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glizel olur’ diye gecirdigine inanacagimi mu sandin?” diye fisildar
huranhkla. “Yoksa Elli Yedinci Cadde’de uzaylilar tarafindan ka-
cirildigina ve kemerinin altindaki o zehirli sarmagigin uzay gemi-
lerinin logosu olduguna m1?”

“Sana cevap bile vermiyorum...” der Paul.

“Ne diyebilirsin ki,” der Elaine, feneri ona dogru sallayarak.
“Gidip camrun istedigiyle canurun istedigini yapacaksin, sonra sii-
riine siiriine eve geleceksin ve ben sana bakacagim, yle mi? Sence
ben o kadar muhtegem, harikulade ve bagislayiciyim ki her seyi
daha iyi kilabilirim. Ne saniyorsun sen beni?” der yiiksek sesle.
“Annen degilim senin.”

“Hayr,” der Paul. “Degilsin. Aklin1 yitirmigsin sen. Birden ha-
yatiyla bir seyler yapmak isteyen miikemmel bir Bayan Elinden
Her Tiirlii Onarim Gelir olup ¢iktin. Tip okumak igin ¢ok geg
degil,” der, koétii ve alayci bir tonla.

“Kimi diiziiyorsun?” diye sorar Elaine.

“Sen kimi diiziiyorsun?” diye sorar Paul ona. “Birini diiziiyor
olmalisin, yoksa boyle davranmazdin. Liz'i mi diiziiyorsun? Ho-
suna gidiyor mu? Nasil?”

Elaine vurur Paul’e.

Elaine o giine dek kimseye vurmamigtir. Bir kez daha vurur, sert.

Paul agzin agar. “Kancik.”

Elaine bir tane daha vurur. Tekrar tekrar, Paul'iin tenine garpan
elinde hissettigi yanma duygusunda tatmin edici bir sey vardur.

Paul onu kollarindan kavrar, bileklerinden.

Savag gighigaru andiran bir haykiris gikar Elaine’in agzindan.

Paul kimsenin onu duymadigim umar.

“Sessiz ol,” diye tislar Paul.

“Sen sessiz ol.”

Paulonu iter.

Elaine yatag diiger, siltenin iizerinde sigrar ve tekrar Paul’iin
tizerine yiiriir. “Nerede yaptirdin o dévmeyi, Paul?”

“Cildirdin sen artik,” der Paul, onu kendinden uzaklagtirarak.

“Ben mi ¢ildirdim?” der. “Ben mi ¢ildirdim?”
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Paul agri1 kesiciyi alir ve yatak odasindan gikar. Elaine pesinde-
dir. Ayak sesleri hole yayilir. Elaine Paul'iin sirtina sigrar, onu to-
katlar, tirmalar. Paul hizla donerek onu sirtindan atmaya ¢abalar.
Kanepe, koltuklar, sehpalar, abajurlar —kallesge tasarlanmig bir ev
egyasl engelli parkuru. Her sey yolun tizerindedir. Dans ederler sa-
lonun iginde, sendeleyerek, inip kalkarak, egilerek. Paul’iin dirsegi
Elaine’in sakagina isabet eder. Sehpanin kégesi Paul'iin bacagina
carpar -bir qiglik atar.

“Sessiz ol,” der Elaine, onunla alay ederek.

Elaine bir kez daha Paul'iin iistiine atilir. Paul kanepeye takilip
yere yiglr. Bir inilti yiikselir, icinden bogalan havann sesi. Elaine
yumrugunu sikar ve var giiciiyle Paul'iin karin bogluguna indirir.
Paul onun sagim geker, sagiru gekmek onu kendine getirebilirmis
gibi. Elaine tizerindedir. Yumruklarini sopa gibi kullanmakta, ara-
liks1z indirmektedir.

Paul gplak bir adamdir, Elaine de o giizelim yeni sabahligiyla
karisidir. Onu karanlikta dévmektedir, komgularinin salonunda.
Paul kanepeyle sehpa arasindaki alana sikigmigtir. Konugmazlar.
Soyleyecek bir sey yoktur. Elaine’in ard1 arkasi gelmeyen yumruk-
larinun tok sesi ve Paul’iin kazayla ¢ikardig: sagkinhik iniltileri di-
sinda ses yoktur. Sonra biter. Paul top gibi yuvarlanir. Kimildamaz.
Kargs1 koymaz. Elaine kanepenin iizerinden bir yastik alip ona yas-
tikla vurmaya baglar. Aghyordur simdi. Her sey anlamsizdr; higbir
sey yoktur, iiziintii ve ac1 sadece. Yastig1 indirir.

Paul ayaga kalkmak i¢in hareket eder.

“Bagina dikkat et,” der Elaine.

Paul 6nde gider, hol boyunca odalarina. Paul agr1 kesiciyi ikiye
boler, Elaine ona bir bardak su verir. Paul hapin yarisiru iger, sonra
da Elaine aynisini yapar.
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YEDI

Is baglar.

Firtina mahalledeki biitiinevlere zarar vermigtir —ortalik dal ve

yapraktan gecilmiyordur, kaldirimda kafalar1 kopmus sar-
dunya gicekleri yatmakta, saksidaki bitkiler geceleyin kendi etraf-
larinda bir tur atrmug gibi goriinmektedirler.

Bayan Hansen, Elaine’in 6n bahgesinde ortalig1 toparlamakla
megguldiir. Dallar tagimaktadir, kollarinda birer demet. Yiiziinii
parlak yesil yapraklar gergeveler ve haki pantolonu kamuflaj gérevi
goriir. Agaca doniigen kadindir o.

“Selam, selam,” diye seslenir yapraklarin arkasindan. “Selam,
selam,” oyun oynayan bir ¢ocuk gibi.

“Bayan Hansen, siz misiniz?”

Bayan Hansen dallar firlatip istifler -beklenmedik bir giice sa-
hiptir. “Ne geceydi ama, degil mi?”

“Her sey zivanadan gikmugts,” der Elaine.

“Tanr’min izin gecesi,” der Bayan Hansen. “Oak’ta bir eve yil-
dinnmdiigtii, Maple’da da bir Mercedes'in iizerine agag devrildi.
Uziilmiiyorum o orospu gocugu igin; nefret ederim Alman arabasi
kullananlardan. Sabahin iiciinde giizel bir soguk sicak icki hazir-
ladim kendime rahatlamak igin. Bu firtina ¢ok korkuttu beni.”

“Soguk sicak icki mi? “

“Sicak garap gibi, fakat elektrikler kesik oldugu igin ben soguk
ictim. Kocamla ne olacak acaba diye sabaha kadar uyumadik.”
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Bahgeyi gozleriyle tarar. “Buray1 biraz toparlarim diye diigiindiim.
Daha fazla dagarukhig kaldiramazsiruz artik. Telefon deli gibi gah-
yor bu arada -yedi buguktan beri on dakikada bir. Birinden telefon
mu bekliyorsun?”

Elaine bagim hayir anlaminda sallar.

“Kahve yapip telefona bakabilirdim, fakat...”

Elaine sokagin karg: tarafina bakar. Hansen'larin bahgesi ina-
nilmaz diizenlidir; ¢im o denlibakimlidir ki taranmusg gibidir. Evin
on cephesi miikemmel bir goriintii olusturmaktadir. “Bahgeniz ina-
nulmaz,” der Elaine, evin icinin nasil olduguna dair en ufak bir fikri
olmadigim fark ederek —Ethan Allen"1 gegirir aklinda.

“Sabah erken kalktim,” der Bayan Hansen. “Radyo bir hortum
olmus olabilecegini syledi, fakat onaylanmig degil.”

“Siz gercekten inanilmazsimz,” der Elaine, Bayan Hansen'in da-
ginik kazil-kahverengi saglariun boya oldugunu fark ederek. Zih-
ninde Bayan Hansen hakkinda dogru ya da muhtemelen yanhs bir
kiiciik hikdye uydurdugunun bilincindedir.

“Eskiden kogturup dururdum, kostur, kostur, kostur,” der Bayan
Hansen. “Sonra, birdenbire, bunu artik istemedigime karar verdim.
Bir program ya da plan gergevesinde yagamak istemiyordum. Ru-
tinden ¢ikmak istedim. Bu yiizden evde oturdum. Bir yila yakin bir
siire. Evden hi¢ gikmadim. Herkesin 6diinii patlattim, fakat ben iyi
oldugumu biliyordum -bunu yapmaya ihtiyacim vard1.”

“Ne kadar zamandir bu evde yagiyorsunuz?”

“Gegen nisanda yirmi yedi y1l oldu.”

“Mutlu musunuz?” diye sorar Elaine, sorar sormaz fazla ileri
gittiginden endige ederek.

“Taginmay: diigiinmiiyorsunuz, degil mi? Bunca seyden sonra,
sizinle arkadag olduktan sonra.”

“Higbir yere gitmiyorum,” der Elaine.

“Beni korkutma. En son ihtiyacim olan gey korkmak.”

Evin icinde telefon ¢almaktadir.

“Telefon,” der Bayan Hansen.

“Ben bakarim,” der Elaine.
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“Neden benden kagiyorsun?” diye sorar telefonda Liz. “Seni
giicendirecek bir sey mi yaptim?”

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” der Elaine. Bir mazeret gibi ¢ikar
agzindan bu sozciikler, fakat samimidir. “Ne diyecegimi bilmiyo-
rum.”

“Bir sey sdylemek zorundasin. Ben buna katlanamiyorum, ¢ok
sagma.”

“Seninle ilgisi yok,” der Elaine.

“Benimle degil, seninle ilgisi oldugunu biliyorum,” der Liz.
“Bana her geyi anlatacaksin. Bu 6glen aliyorum seni. Bir topak
slizme peynir yeriz; yeni bir diyete bagladim.”

“O eski bir diyet,” der Elaine, telefonu kapatirken. Mutfak pen-
ceresinden digar1 bakar, ¢6p bidonunun i¢ine ~dolmak iizeredir.
Pargalanmugs yemek masasi, Elaine’in diin attg1 yarim diizine kadar
mubhtelif ayakkabi ve mangaldankalan kiigiik pargalar, bunlardan
biri en iiste firlamugtir.

Telefon ¢alar yine.

“Elaine, sana bir telesekreter alacagim,” der annesi.

“Sabahtan beri arayan sen misin? Bayan Hansen birinin aradi-
gmi soyledi.”

“Hayir,” der annesi. “Fakat diin akgsam sana jhtiyacim oldu ve
ulagamadim.”

“Digaridaydik.” Telefonun kablosunu ¢ekip yemek odasina
girer. Eskiden yemek masasinin bulundugu yerde durur ve bos-
lugu neyle dolduracagin diigiiniir, nasil bir masa almalidir?

“Evet,” der annesi. “Ustelik firinada. Benim bugiin ¢ok igim
var, fakat daha sonra ugrayacagim. Sana yeni bir makine getirece-
gim.”

Elaine kapatir. Telefon calar yine. “Alo,” der, 6fkeyle.

“Sadece kontrol ediyorum,” der bir kadin sesi.

“Sen kimsin?” diye sorar Elaine.

“Kim olmamu istersin?”

“Yanlig numara sarurim,” der Elaine, kapatirken.
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Derin bir soluk alr. Ev artik kokmuyordur. Koku gitmigtir. Ev
ne yagamaktadir ne de 6liidiir, yoktur, ¢agrisimsiz. Notr. Miikem-
mel bir i ¢ikarmuglardir.

Telefon calar.

“Ne?” der Elaine alo yerine.

“Alo, Rich Perloff ben, mimarimz. Sabahtan beri ariyorum.
Once cahyor fakat kimse cevap vermiyor, sonramesgul galiyor. Te-
lesekreteriniz yok mu?”

“Kiminle goriisiiyorum?” diye sorar Elaine.

“Rich Perloff. Evde misiniz? Hemen gelebilir miyim?” diye
sorar. “Bu igi yapmamu istiyorsaniz, simdi gelmeliyim,” der.

“Tamam,” der Elaine. “Gelin. Evdeyim.”

Elaine kapatir. Dolabx agip telefon rehberini arar. Kendisi igin
bir sey yapmarnun zamani gelmistir. Elaine bilgi aramaktadir —okul-
lar, meslek kurslari, 6fkeyi iizerinden atmanin yollar:. Isi parmak-
larina birakir. Numarayi tuglar.

“Westchester Teknik Enstitiisii.”

“Bilgi almak istiyorum...” der Elaine.

“Bir saniye, sizi bagliyorum.”

“Bud Johnson,” der telefonu acan adam.

“Bilgi almak istiyorum-" der Elaine.

Adam sbziinii keser. “Ogrenci okulda sorun mu yagiyor, sinufta
mu kaldi, uzaklagtirma cezasi mu ald1 yoksa tutuklandi m1?”

“Kendim i¢in. Kendim i¢in ar1iyorum.”

“Kag yasindasinz?”

“Kirk ti¢,” der Elaine.

“Oo, sesiniz hig 6yle gelmiyor,” der Bud Johnson.

“Evet, kirk ii¢ yagindayim.”

“Hay1r, programimizin size uygun oldugunu sanmiyorum.
‘Aptal Cocuklar’ i¢in” der adam. “Adiniz neydi?”

“Elaine.”

“Elaine, ne istediginizi biliyor musunuz?”

“Hayir,” der Elaine. “[1k sizi aradim.”
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“Kendinizden s6z edin bana.”

“Evliyim, iki gocugum var ve akhmi kagirmak iizereyim.”

“ Aerobik kurslarin1 denemissinizdir tahmin ederim.”

Elaine cevap vermez.

“Espriydi.”

“Hayatimda aerobik kursuna gitmedim.”

“Pekala. Egitim durumunuzu 6grenebilir miyim?”

“Uzun zaman 6nce New York Universitesi.”

“Hig ¢alistiaz mu?”

“Universiteden sonra hayir.”

“Himmm-hummm.”

Elaine kiminle konustugunu bilmez, ne istedigini de bilmez; bu
biraz zaman kayg gibidir, intihar hattwru aramak gibi ~kapatamaz ama.

“Peki, simdi hangi alanda caligabileceginizi diigiiniiyorsunuz?”
Adamin sesi dingindir, yatistirici.

“Bilmiyorum,” der Elaine.

“Bugitine kadar ne yapmay1 denediniz?”

“Gegen giin arkadagim bana bir onarim kitab: verdi. Jimdiye
kadar ¢op Ogiitiiciisii ile tuvaleti onardim ve itiraf etmeliyim ki
biiyiik bir haz duydum.”

Adamun tipini merak eder. Siyah, kivircik sagh bir kafa hayal eder.

“En ¢ilgin diiglerinizde kendinizi iki y1l sonra ne yaparken go-
riiyorsunuz?”

Elaine’in yiizii kizarir, anlagilmaz bir bi¢imde. “Hayir,” der.
“Hayir, bu soruyu yanutlayamam.”

“Peki,” der adam ihtiyatla, “sizinle durumunuz hakkinda ko-
nugmak isterim, bir seyler yapabiliriz belki.”

“Korkuyorum,” diye fisildar Elaine. “Cok korkuyorum.”

“Bugiin bu konuyu goriismek i¢in benimle bulugmak ister mi-
siniz?”

“Saat ikide oglumun okul piyesine gitmem gerekiyor. Bir ger-
gedan bagini oynuyor.”

“Dértte bulugalim dyleyse. O zamana kadar ¢ikabilecegimi sa-
niyorum. Central Bulvan’nda Odyssey Restoran uygun mu?”

’
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“Sizi nasil taruyacagim?”

“Elimde bir karton dosya olacak.” Arkadan bir telefon sesi du-
yulur. “Oteki telefona bakmam gerek,” der. “Dérde kadar sabret-
melisiniz.”

Mimar park yerine girer ve caruru kendini ¢alilara atarak kur-
taran Bayan Hansen’1 kil pay1yla iskalar.

“Ez beni oldu olacak. Acelen ne? Yangin sondii goktan,” der
Bayan Hansen, ¢alilarin arasindan kalkmaya cabalayarak.

“Siz Paul'lin annesi misiniz?” diye sorar mimar, zili ¢alarken.
“Sizin igin bir oda mu eklenecek, sonra pisman olunsun diye?”

Bayan Hansen evi igaret eder. “Ben komguyum,” der gururla.

“Gatiniz pek de iyi durumda degil,” der mimar.

“Farkindayim,” der Bayan Hansen. “Bu ¢at1 yirmi yedi yildir
orada.”

“Her giizel seyin sonu gelir,” der mimar.

“Bu kadar kisa bir zamanda geldiginiz i¢in gok tegekkiir ede-
rim,” der Elaine, mimari igeri davet ederken.

“Duvarlar1 m1 yikattiuz?” diye sorar mimar.

“Diin,” der Elaine.

“Kokusunualabiliyorum,” der mimar.

“Koku yok.”

“Onu kast ettim zaten,” der. “Durum nedir?”

“Yangin ¢ikti.” Elaine onu hole gotiiriir. Plastik yama firtinada
ugmugtur ve goriiniim oldukga i¢ kararticidir. Deligi cevreleyen
siva renk degistirmeye baglamugtir, tuhaf bir kabarma s6z konusu-
dur, duvarda bir giin 6nce orada olmayan bir yumru. “Bu durumu
lehimize gevirebilecegimizi diigiiniiyoruz -bir veranda ve Fransiz
kap1 ekleyerek.”

“Yiiz gerdirme,” der mimar.

Elaine adam1 dikkat almaz, devam eder. “Verandaci diin bura-
daydi Sunu sectim.” Mimara bir fotograf ile boyutlarin yazili ol-
dugu bir kagit parcas uzatir.
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Mimar bagini sallar. “Fazla kare. Daha dar bir geye ihtiyaciniz
var, bir bi¢cimi olmal, tarzi olmal1.”

Ve Elaine’in miidahale etmesine izin vermeden delikteki plastik
yamay! ¢ekip kenarlarina vurmaya baglar.

“Yangin nasil ¢ikt1?”

“Mangal devrildi.”

“Bundan yangin aktigim ilk kez duyuyorum.”

Elaine goziinii kirpmaz bile.

“Merdiven var m?”

“Garajda.”

Mimar Paul’iin biiyiik merdivenini garajdan gikarip arka bah-
ceye yerlegtirir —deligin yakinuna. “Hadi,” der ve Elaine tirman-
maya baglar. Mimar da pesinden tirmanir. “Hayalini duymak
istiyorum -sen arka bahgedesin, kendini nasil goriiyorsun? Haya-
lini anlat bana, gergegi sonra konusuruz.”

Merdivenin tepesine ii¢ basamak kala, “Dur. Dén,” diye sesle-
nir. Elaine déner. “Ne gériiyorsun?”

“Gokyiizii, agaglar, evler.” Daha dikkatli bakar. “Maple’daki
Mercedes gekiliyor.”

Dort arka bahgenin birlegtigi noktay: gérebilmektedir —tahta ve
tel orgiiler bir noktada birlesmis. Bir salincak, bir havuz, bir Japon
bahgesi.

“Manzaran bu,” der mimar agagidan. Elini kolunu sallar, mer-
diven sallarur. “Bu sabah biiyiik bir ise baglamam gerekiyordu.
Diin gece yaris1 aray1p iptal ettiler —evi yenilemek yerine bogan-
maya karar vermigler.” Merdivenden agag1 inmeye baglar, merdi-
ven sallanir. “Beni ele gecirmigken diisiinmek isteyecegin bir bagka
sey de giivenli oda; pek ¢ok gilivenli oda tasarladim.”

“Giivenli oda m1?” diye sorar Elaine. Yahtilmig duvarlar ve yu-
varlak kogeler gecirir aklindan, bir ev kadin igte boyle delirir.

“Evlerini yenilemeyi panladigim cift giivenli suit yaptiracakt:
Yer altindan telefon kablosu, su deposu ve oksijen. Tek bir oday,
ormegin biiyiik banyoyu, bes bin dolarin altinda yaparim. Kursun
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gecirmez sahane bir kapim var, i kilitleri olaganiistii. Bu giinlerde
ne zaman kagman gerekecegini 6nceden kestiremezsin, birka¢ da-
kikalik huzur satin al kendine. Polisin olmas: gerektigi zamanda
geleceginden asla emin olamazsin.”

Cebinden bir cetvel cikanr, masaya oturur ve Sammy’nin resim
kéagidina cizmeye baglar. Cizerken kiifreder. “Siktir. Agzina sica-
yim. Silgi,” diye haykirir. “Silgin var m1?”

Olgii alir. Tasarlar. Yirmi dakikasini bile almaz. “Bunlar Fransiz
kapilar,” der, ona ¢izimi gostererek. “Bu da verandan.”

“Oneride bulanmama izin var m1?”

“Bu ¢izimde bir yanhg m var?”

Elaine ¢izime bakar. “Biitiin kapilar verandaya mi agihyor?”

“Evet,” der adam.

”iyi o0 zaman, sorun yok,” der Elaine.

“Cesaretini yitirdigini soyleme bana. Hayir, deme bana. Duy-
mak istemedigim bir sey sdyleme bana.” Adam giddetli bir 6fke
nobetine kapilir. Masadan kalkip kollarim sallar. “Neden yapiyor-
sun bunu bana? Neden yapiyorsun?” Yemek odasina gider. Delige
bakar. Birkag derin soluk alir. “Affedersin,” der. “Biraz gergin biri
gibi goriindiiysem 6ziir dilerim. Bu sabah meditasyon yapamadim
da. Meditasyon odaklanmama yardimci oluyor. Ayrica isi iptal
eden ¢ift yiiziinden carumn o kadar sikkin ki. Herkes zarar goriir bir
cift pes ettiginde. Hepimiz bagarisiz olduk demektir.”

“Kagamal olacak?” diye sorar Elaine, kendini sormak zorunda
hissederek. “Kocamu aramam gerekmez mi?”

Paul ofistedir. Oyuncak magazasina gidip kendisi ve gocuklar
icin suluboya ve kagit almugtir. Kutunun iizerinde zehirsiz yazmak-
tadir ve Paul bunun iyi bir sey oldugunu diisiiniir. Bir plan olug-
turmaya, bir margarin fabrikas i¢in bagarinin rengini yaratmaya
caligmaktadir —tereyag) saris.

Masasinin arkasina oturmus, pantolonunu qkarmusgtir. Yarasi san-
amaktadir, ama iyi hissetmektedir kendini. Bu yaptig1 igin tutma ola-
sihig1 azdir, simdilik yapilmas: gereken budur —farkh bir gey.

201



Sevgili aramustir, birkag kez, farkli adlar kullanarak. Paul telefon
kabul etmez. Megguldiir, is baglamustir. Baz1 seyleri diigiinmekte,
diin geceyi zihninde tekrar canlandirmaktadir: Kendini George ile
konusurken goriir; agr1 kesiciyi aliyor, odaya giriyor, Elaine yataga
uzanmig dergi okumakta. Soyundugunu hatirlar; dévmenin go-
riintiisii yakan plan belirir, renkli olarak, antibiyotikli merhemin el
fenerinin 1g1§1ndaki pariltisi. Sonra Elaine tizerine yiirtir, Elaine’i
iter. Elaine yatagn iizerinde sigrar, Paul kapidan hole ¢ikar, Elaine
onu izler. Paul ile Elaine salonda donmektedirler, garpik bir elim
sende oyunu, evliligi celmeleyip yere yik.

Elaine ona vurur.

Paul saquru geker.

Elaine onu yumruklar.

Ve bir noktada durur. Bitmez, durur sadece.

Jennifer'in gegen giin sdyledigi bir sey gelir aklina —“Gergekle-
rin 6nemi yok.”

Paul suluboya firgalarindan birini mor boyayabatirir. “Varsay-
maktan gii¢ dogar,” der kendi kendine, sdzciikleri animsayarak.
“Haklihigini varsay,” der Paul yiiksek sesle, mordan pembeye ge-
cerek.

“Kocami aramaliyim,” der Elaine, telefonu kaldirarak.

Paul’iin sekreteri onu hemen baglar.

“Mimar burada,” der Elaine. “Bir isi iptal olmugs. Hemen bagla-
yabiliyor, bu aksam bir yikma araci getirtebilirmis. Ama 6nce sana
sormak istedim.”

“Ben de simdi seni diigiiniiyordum,” der Paul, fir¢asim suya ba-
tirip calkalayarak. “Masamda oturmusg resim yapiyorum.”

“Ben de mutfakta dikilmis seninle konusuyorum,” der Elaine.

“Giiniin iyi gegiyor mu? Kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Evet,” der Elaine ve bagka bir sey séyleyemez.

“Mimar orada mi, yarunda mi1?”

“Evet,” der Elaine yine.
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“Esterhazy’lerin evini yapan adam, degil mi? Onlar memnun
kalmuglar m1?”

“Evet,” der Elaine yine.

Mimar oflay1p poflamakta, mutfakta volta atmaktadir. Ev bir
koku edinmeye baglamugtir; mimann kokusu, kaygi ve Irish Spring
sabunu.

“Bize yaklagik bir fiyat verdi mi? Miiteahhit bulmamuz gereki-
yor mu?”

“Hay1r. Onun galigtig biri varmis.”

“Sen igi ona vermek istiyor musun?”

Mimar telefonu Elaine’in elinden alir. “Bak,” der, “kiigiik bir ig
bu, ev falan inga ettirmiyorsun. Sadece igeriye giren1s1§1 artiracak-
sin; biiytitecek bir sey yok.” Duraklar. “Ne yaptiginiz umrumda
degil, fakat esine sdyledigim gibi bugiin bir ise baglamam gereki-
yordu, fakat iptal oldu, evi yenilemek yeriné bogsanmaya karar ver-
diler -bu yiizden buradayim. Siz de ayn1 seyi yapabilirsiniz,
ertelersiniz ya da isi bitirirsiniz. Evet diyebiliyorsan, hemen hallo-
lur. Bu firsat bir daha ele gegmez. lyi bir sey gérdiigiinde onu
hemen kucakla,” der mimar. “Zaman kaybetme. Herkes siirekli
zaman kaybediyor.”

“Bir saniye sus ve diisiinmeme izin ver,” diye bagirir Paul.

Mimar telefonu Elaine’e uzatir.

“Ne got herif bu ya,” der Paul.

Elaine bir sey demez.

“Yapsak mi1? Ona bir seyler yazdirip imzalatir misin, bir tiir fi-
yatlandirma, sigorta igin gerektigini sdyle.”

Adam telefonu Elaine’den alir tekrar. “Evet mi diyorsun hayr
mi1?”

“Benimle dogru konus,” der Paul. “Yap diyorum, gekicini al ve
bagla. Eve vardigimda yazili bir seyler bulmak istiyorum.”

“Cabuk o6fkeleniyorsun,” der mimar, telefonu kapatirken. “Te-
lefonu kullanabilir miyim?” Elaine evet der basimi sallayarak.
Mimar bir numara tuglar. “Joey, ise koyuluyoruz. Adresi veriyo-
rum —veranda ve kapi. Mutfak masasirun iizerine bir ¢izim biraki-
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yorum. Kiigiik bir yikiciya ihtiyacin olacak; bir tag duvarin yikil-
mas gerekiyor. Bir saat sonra ofiste olacagim, seni oradan ararim.”
Mimar telefonu kapatir. “Sana séyledim mi? Miiteahhit benim enis-
tem, kiz kardegimle evlendi, bir tiir aile igletmesi de diyebiliriz. Gii-
venli odadan havuzakadar, A’dan Z'ye.”

“Hayr, soylemediniz,” der Elaine, kendini hafiften kaziklanrmg
hissederek.

Bayan Hansen igeri girer ve kendine bir icki hazirlar -beyaz
sarap ve yaban mersini suyu, bir biiyiik su bardagi— sonra digari
cikar tekrar. Elaine saate bakar. On bir buguk.

“Bakin,” der Elaine mimara, “oglumun astimu var. Toz beni ¢ok
endigelendirir. Bana bir iyilik yapip temiz calismaya gayret eder mi-
siniz?”

“Benim de astimim vards,” der mimar. “Biitiin gocuklugumu bo-
gularak gecirdim. Temiz ¢ahgabilirim. Her seyi giizelce gevirip kapa-
tacagiz. Ne oldugunu anlamayacaksinuz bile. Telefonunu kullanabilir
miyim tekrar?”

Elaine evet der bagiyla.

“Joey, su spor salonu isinden artan plastik rulo var ya? Onu da
kamyona ativer. Evi temiz tutmamuz gerekiyor; ogullar nefes alami-
yormus.”

“Tegekkiir ederim,” der Elaine.

“Bir gey degil.”

Telefon calar. Mimar agar. “Seni ariyorlar.” Ahizeyi Elaine’e verir.

“Hafta arasi parti vermek cilginca degildi umarim,” der Joan Tal-
madge.

“Cok keyifliydi,” der Elaine. “Evden ¢ikmak her zaman giizeldir.”

Arka planda giiriiltii vardir. “Ofisteyim,” der Joan. “Cildirmug bu-
rasl. Borsa biitiin giin asansér gibi bir indi bir gkt.” Soluklarur. “Evde
yasamaya bagladiniz mi1?”

“Yakinda.”

“Eve déndiigiiniizde sizin icin bir hos geldiniz partisi diizenle-
riz.”

“Giizel olur,” der Elaine.
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“Ted senin harikulade oldugunu diisiiniiyor,” der Joan. “Her-
kes gittikten sonra konuguyorduk, biitiin eglerin arasinda en ¢ok
seni begeniyor.”

“Sey, tegekkiir ederim. Ben de Ted'i begenirim.”

“T1p okumay1 diigiiniiyor musun gergekten? Yirmi iki yaginda
falan olman gerekmiyor mu bunun igin?”

“Catherine’den haber aldin mi?” diye sorar Elaine, konuyu de-
gistirerek.

“Oo,” diye fisildar Joan, “kétii, cok kétii, tahmin edemeyecegin
kadar kotii. Hatta, simdiye kadar boyle bir sey hi¢c duymadim. O
kadar korkung, o kadar inanilmaz bir ey yapmus ki. Cildirmug. Og-
retmenlerden birinin iki parmaginisirip koparmus, isaret parmag -
en uzun olan hangisiydi- siktir git isaretinin parmag1. Parmaklarin
koparip yemis. Ogretmenin eli mikrop kapmug ve tuhaf bir gey olug-
mus, zehirli kan pihtisi ya da yle bir sey ve 6gretmen 6lmiis. Birini
oldiirdii. On yedi yaginda ve katil oldu, diigiinebiliyor musun?”

“Birini dldiirmeye kast etmis gibi gelmiyor bana.”

“Insan eti yedi. Catherine ile Hammy’nin kendilerini nasil his-
settiklerini diigiinebiliyor musun?” der Joan, kendi kendine konug-
maya devam ederek. “Sabahtan beri kafa patlatiyorum ve bu olan
biteni anlayamiyorum. Harika bir oglan ¢ocuguydu. Her zaman el-
leriyle bir seyler yaratirdi —sanata yatkindi. Yetenekliydi.”

“Bir saate kadar burada olacaklar,” der mimar, el sallayarak.
“Sigorta miifettisiyle konugmamu ister misiniz? O tiir insanlarla
aram ¢ok iyidir benim,” der, Joan'in ahizeden gelen sesini bastira-
rak. Elaine ayni1 anda iki kisiyi dinlemeye ¢alismaktadir.

“Hayir,” der Elaine. Mimarin kimseyle konugmasini istemez.

“Evet,” der Joan. “Inanilmaz ama gergek igte.”

“Affedersin,” der Elaine. “Mimar buradaydi, simdi de gitmek
iizere.”

“Gergek kilmak i¢in hikayeyi siirekli tekrarlamam gerekiyor,”
der Joan. “Ofiste iglerim var aslinda. Pat’i de bir aramak istiyorum,
neyse sonra konuguruz.”

Liz gelir, mimar ¢ikmaya ¢alisirken o arabasini park eder.
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Mimar klakson ¢alar. Bagirir. “Hey, 6niimii kapattin. Cikmami
engelliyorsun.”

“Hazir mism?” diye sorar Liz, adamu dikkate almadan.

“Evet, Bayan Hansen’e haber verip geliyorum.” Elaine bahgenin
oteki tarafinda bulunan Bayan Hansen’a el sallar. Bayan Hansen
daonael sallar.

“Kag yaginda?” diye sorar Liz.

“Bir fikrim yok, yetmis civari olsa gerek.”

Bayan Hansen bahgenin ortasina doganin yikic giigleri igin
tuhaf bir sunak inga etmistir, bir tiir yapay Kizilderili cadir1; garip
bir dal ve yaprak yigini.

“Ben 6gle yemegine ¢ikiyorum,” diye seslenir Elaine. “Sonra
dortte randevum var —oglanlar eve geldiklerinde siz burada olur
musunuz?”’

“Elbette,” der Bayan Hansen. “Onlara dumanla igaretlesmeyi
Ogretmeyi diistiniiyorum.” Bagiyla dal yigru isaret eder. “Sana
hi¢ soylemedim, ama ¢ok, ¢ok uzun zaman 6nce, izci anastydim.”

“Pekala,” derLiz arabada, “Sorun nedir?Kim kime ne yapiyor?”

“Saplandim kaldim,” der Elaine. “Inanilmaz ve korkung bir bi-
¢imde saplandim. Sanki komadayim ve uyanamiyorum. Topragin
altindayim sanki.”

“Bu yiizden mibenimle konusmuyorsun? Elaine, kadinlar yillar-
dir saplanip kalmiglar. Kitaplar yaziyorlar bu konuda - Tillie Olsen’in
Sessizlikler kitabin diisiin, Charlotte Perkins Gilman1 diigiin.”

“Kitaplardan s6z etmiyorum ben. Kendimden s6z ediyorum!”
diye bagirir Elaine. “Sar: Duvar Kigd: benim.”

“Oo,” der Liz. “Peki. Ne yapmay diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum, “der Elaine, Liz'in yanitiyla hayal kirikligina ug-
ramig. Daha fazla bir ey beklemisti —toplu bir gaba énerisi. Biz ne
yapabiliriz, sana yardim etmek igin ben ne yapabilirim? “Cok uta-
niyorum,” der Elaine. “Bunun olmamasi gerekiyordu. Kadinlar
artik saplanup kalmamali. Postfemininizm déneminde yagiyoruz
ve benhala Ilkcag’dayim. Her seyi 1skaladim. Sen bile 1skaladin,”
der Elaine. Laf cakmus gibi olur. Susar.
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Ogle yemegi icin gittikleri restoranda bir masaya otururlar. Liz
diyet tabag1siparis eder.

“Ben de ayrusindan alayim,” der Elaine, kendi kararim vereme-
yerek.

“Bir iligkin oldugunu ve bana kiminle oldugunu séyleyemeye-
cek kadar utandigini sanmigtim,” der Liz. “Seni iyi tantyorum, ah-
lakg1 ve biraz saf bir yapin var. Ben sana eger direnemeyip bizim
gibi agzindan salyalar akitan, sehvetli bir taziya doniigtirsen, ken-
dini yiyip bitirme demek istemigtim.”

“Herkes yapiyor,” der Elaine, arsizca onaylayarak.

“Aynen,” der Liz, yumugak tuzsuz peynirinden bir ¢atal alarak.

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” der Elaine. Utang ve hayal kirik-
lig1 icindedir. Nereden bakarsan bak, kendini hayal kinkligma ug-
ratmugtir, hem de ¢ok derinden. Tabagina bakar; gébek salata ona
Pat'i hatirlatir.

“Ben senin en yakin arkadagimim, unutma,” der Liz. “Bana her
seyi anlatabilirsin, ne kadar korkung olursa olsun.”

Liz’e Pat’i anlatamaz —Liz’e anlathgini ve Liz'in gilicenmis, re-
kabetgi, sahiplenici bir tavir takindigin1 hayal eder. Liz’in, “Bunu
bensiz yaptigina, 6nce beni diigiinmedigine inanamiyorum. Bana
soyleseydin bunu birlikte yapardik,” dedigini hayal eder.

“Sen kiminle iligkiye girdin?”

“Kiminle mi? Kimlerle demek istiyorsun. Boyle bir olasilik be-
lirdiginde hi¢ reddetmedim, kaderimde bunlar varmig dedim.”

“Pauliin de bir iligkisi oldugunu samayorum,” der Elaine.
“Tuhaf davraruyor. Biitiin killariu tirag etti. Biitiin killarini. Gece-
likle yatiyor.”

“Bir travestiyle iligkisi var belki?” der Liz, kis kis giilerek.

“Farkl1 giyinmenin kendini ifade etme bigimi oldugunu soylii-
yor. Iyi biriyle birlikte degildir umarim.”

“lyi mi?”

“Benden daha bilgili ya da daha iyi biri.” Elaine hafifce soluk-
larur. “Vurdum ona,” der. “Diin gece, Pat ile George’un evinde. O
kadar gildirdim ki onu yumrukladim.”
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“Geg bile kaldin bunu yapmakta,” der Liz. “Ben Roger1 bir et
parcasim dover gibi déverdim.”

“O dasana vurur muydu?”

“Hayir, tenezziil etmezdi. Onun kendi intikam yontemleri
vardL.”

“Ne gibi?”

“Terk etmek gibi.”

Korkung bir sessizlik olur. “Affedersin,” der Elaine.

“Her neyse, sorunun neyse onu ¢ozmeye calis,” der Liz. “Yap-
mak isteyecegin son sey boganmak. Birincisinden sonra gelen her
sey ikincidir; ikinci el pazarinda bulursun kendini.”

“Bogulup suyun iizerine ¢ikmmusg biri gibiyim su an,” der Elaine,
hesab1 6derken.

Arabada konugmazlar. Elaine’in 6fkesi ve kaygusi felg edicidir.
Kendini nasil daha iyi biri yapacagin, icine girdigi ¢tkmazdan nasil
kurtulacagini bilemez. “Sammy’nin okul piyesine gelmek ister
misin?” diye sorar Liz’e.

“Gelemem,” der Liz. “Hazirlamam gereken bir ev 6devi var.”

Liz, Elaine’i evine birakar. Bir grup adam kiigiik bir vincin bah-
ceye girmesine yardim etmektedirler. Bayan Hansen da oradadir,
onlar1 hava trafik kontrolérii gibi yonlendirmektedir. Elaine saatine
bakar. Tek kelime etmeden arabasina binip gazlar -bir saati bogtur.
Cani sikkin ve yan deli bir halde, Pat'i cep telefonundan arar.

“Gel,” der Pat.

Elaine bahgedeki araba yoluna girer, park eder ve hizla eve
yiiriir. “Sammy’nin piyesi saat ikide,” der.

“Geg kalmayacaksin,” der Pat. Israrci bir piigmeye teslim eder-
ler kendilerini . Dig macunu ve kahve tadi. Pat ile Elaine salonda-
dirlar, bir gece 6nceki salon. Kanepededirler. Pat, Elaine’i holden
yatak odasina gotiirmeye kalkismayacak kadar zekidir; bu, olacak
is degildir. Elaine’in diigmelerini ¢cozmeye baglar. Elaine birinin on-
lar1 pencereden gorebileceginden endise eder; kizlar eve gelebilir,
bir ansiklopedi pazarlamacisi zili galabilir. Bir gece 6nceyi diisiin-
mektedir; Paul karanlkta, Paul yerde, sehpayla kanepe arasinda
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sikismis. Pat’in teninin kendi teninin iizerinde yumusak kayisini
diisiiniir. Pat onun giysilerini ¢ikarmaktadir.

“Bekle,” der Pat, ayaga kalkip hizla hole dogru giderek. Elaine
kanepede oturup bekler. Kavgay: diisiinmektedir, giiliing kovala-
macay1, karanhkta odanin icinde dans edislerini; eski siyah beyaz
filmden bir sahne gibi, bol diigiip kalkmali. Nafile. Nafileydi her
sey.

Pat iistiinde sabahlig1yla geri doner. Tekrar baglarlar. Pat, Elai-
ne’i dper. Elaine bagka bir kadinla 6piisiiyor olmasinin ne anlama
geldiginden héla emin degildir.

Pat’i kendine dogru ¢eker.

Pat’in sabahlig1 agilir. Pat’in belinde iizerinde giimiis giviler bu-
lunan genis siyah bir kemer vardir, bacaklarindan agag seritler
sarkmaktadir. Ortagag zirhi ile motosiklet kiyafeti arasinda bir gey-
dir bu ve 6niinden de bir sey sarkmaktadur. “Cigek,” der.

"Cicek adinda kedisi olan birini tamayorum,” der Elaine.

Pat’in cebinde bir tane daha vardir. Cebinden ¢ikarir —derisi so-
yuluyormus gibi goriinen solgun ve etli bir kams. “Kendim yap-
tim, mumdan bir kalip ve sanat malzemeleri kullanarak.”

Elaine’in burnu agina bir koku alir. “Sedir agac1 kokuyor,” der
Elaine.

“Kazaklanmun arasinda duruyordu,” der Pat. Elini sabahliginin
icine sokup takil1 olan1 okgar. “Bunu telefon siparisiyle getirttim.
Adi Jole, sampanya renginde Jole.”

Pat’in 6niinden sarkan bahge fiskiyesini andiran geffaf kamig ve
belindeki siyah deri kogumla goriintiisii ok ama ¢ok tuhaftir. Ne
sanmaktadir kendini Pat? Kim olmay1 arzulamaktadir? Pat ne
kadar tuhaf goriindiigiinii goremiyor mu? Kendine aynada bak-
muyor mu? Ince bir yag tabakasi firliyor kogumun iizerinden. Bu
goriintiiniin tahrik edici oldugunu mu diisiiniiyor?

“Bunu yapman gerekmiyor,” der Elaine.”Ben onsuz da iyiyim.”

“Liitfen,” der Pat, sesi a¢ ve boguk. ”Istiyorum. fzin ver.”

Elaine kanepededir, Pat de iizerinde —zarafetten yoksun, teknik
bir pozisyondur onlarinki.
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“Girdi mi?” diye sorar Pat.

“Evet.”

Delik doldurulmak igindir. Elden, dilden, gerceginden ne kadar
da farkhdir.

Elaine bir ses duyar. “Neydi 0?” diye sorar, dogrularak; goriis
agust iyidir. Oylece durup Pat’in omzunun iizerinden bakar. Yaka-
lanacaklarindan korkmaktadir. ki kadirun birbirleriyle sevigmesi
bir adamin komsunun karisiyla yakalanmasindan farkhdir, hele
arada bir de Cigek diye bir sey varsa. “Bir ses duydum.”

“Kurutucu,” der Pat. “"Kurutucu kapand1.”

Pat becerir onu. Yumugak degildir. iki yalniz kadmin birbirle-
rini daha iyi hissettirmeye calismasi da degildir —-ondan fazlasidr,
olaganiistii hagin, neredeyse gaddarca.

Pat pompalar. Cigek uyduruk bir bicimde girip ¢ikar, bazen
Elaine’in canini1 yakar, bazen kigina ve kasiklarina garpar. Pat bas-
tirir. Cigek digar1 kayar. Geri girmez.

“[ceri sok,” der Pat, ¢ildirmug bir halde. “Sok.”

Elaine tutup iginesokar yine, cansiz bir alet, bir tikag, kams ye-
rine bir mantar. Kamigh piligler, bir direk ve memeler. Pat’in g6-
giisleri Elaine’e garpar. Tenin tene ipeksi temasi, devinim ve
sallanma derin sondaj gérevi goriir. Elaine bacaklarini Pat’e dolar
ve onu orada tutar; organi i¢indeki kér, sagir ve aptal seyi, o beyin-
siz Cigek'i kavrar.

“Bogaldin m1?” diye sorar Pat.

“Evet,” der Elaine.

Pat iizerinden yuvarlanir. Kogsumu ¢ikarir, dildo yere diiger -
yerde sigrar.

Anlik bir sessizlik olur, bir mola. Pat dirseginin {izerinde dog-
rulup Elaine’i seyreder.

“Benim de sana yapmamu ister misin?” diye sorar Elaine, Pat’in
hayir demesini umarak. “Sana bor¢luyum. Sen fazla haz...”

“Yeterince haz aldim,” der Pat.

Alet yerde sarkik —sarkik degilse de eksik- bir bigimde durmak-
tadur.
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Elaine kogsumun arka tarafinda ikinci bir delik fark eder. “Bu ne
i¢in?” diye sorar.

“Kig tipas1,” der Pat.

Elaine daha 6nce duymustur bu deyimi —gocuklarindan. Nasil
bir sey oldugunu, nasil ¢alisigini, cocuklarinin ve Pat’in bunu ne-
reden 6grendiklerini hayal bile edemez.

“Ne harika olurdu biliyor musun?” der Pat. ”Bir hafta sonu bir-
likte bir yere gitsek, sadece ikimiz, kendimiz olabilecegimiz bir
yere, Provincetown’a mesela?”

“Su siralar zor biraz.” Elaine giysilerini lizerine gecirmektedir,
gitme telagindadir. “Benim i¢in uygun bir zaman oldugunu diisiin-
miiyorum,” der.

Elaine hizla gikar. Araba Sammy’nin okuluna direksiyonda
Elaine degil de bagka biri varmus gibi yol alir; onu Pat'den Paul’e,
Paul’den Pat’e gétiiriip getiren bir demiryolundaymus gibi. Bir
orada bir burada. Orada ve burada.

Cicek icindeyken kapildig1 hissi hatirlar, rahmi kasilmaya, o kof
kokii stkmaya devam etmektedir.

Diiztilmiigttir.

Simdi de gecikmigtir.

Sammy’nin okulu. Yiiksek pencereler, al¢ak siralar. Her simifta
duvar1 A’dan Z'ye levha gibi kaplamug bir alfabe asilidir. BAHAR
GELIYOR, diye duyurur ilan panosu. Kagittan cigekler her yerde.
YAZ PLANLARIM: Cizgisiz dosya kagitlarina ¢ocuklar diiglerini
cizmigler -kamp, Babaanne, Avrupa.

Elaine kizlarin tuvaletine dalar. Elaine her seyden daha uzun-
dur, aynada bag kesiktir. Kendini ancak gogsiinden dizine kadar
gorebilmektedir. Kabinlerin birinin {izerinden bir bagka anne basi
goriiniir. Goz goze gelip giiliistirler.

“Ziirafa gibi hissediyorum burada kendimi,” der kadin, sifonu
cekerken.

Kiitiiphane. Sanat odasi. Kimya laboratuvar1. Toplant1 salonu
ayni1 zamanda kafeterya gérevi gérmektedir; yemek masalan kenara
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cekilmis, yiiz kadar katlarur metal iskemle sira sira dizilmistir. Elaine
bir sirarun sonundaki iskemleye oturup salonu gozden gegirir. So-
lunda kadin dergileri icin film yildizlariyla réportaj yapan Wenndy
Trumble oturmaktadir. Siirekli 12:15 trenine yetismeye calisir,
“kiiclik bir 6gle yemegi icin kente iniyorum” ve gocuklar1 futbol an-
trenmarmundan almak igin tam zamaninda doner. Bagka kadinlar da
vardir, Paul ile birlikte bir ya da iki kez aksam yemegine giktiklar1
ve bir daha gormedikleri ciftlerin yarilari. Elaine ne oldugunu merak
eder. Kim kimden haz etmemigtir? Biraz daha caba sarf edebilinir
miydi ki? On tarafta Claire Roth oturmakta, gocuklar1 Elaine'inkilerle
yasit olan psikiyatr. Greenwich Village’daki havali muayenehane-
siyle Claire ve onu her sabah ise birakan miikemmel avukat kocasi
Sam. Roth’lar semte ilk tagindiklarinda Elaine onlar1 barbekiiye
davet etmi, cocuklarin iyi anlagacaklanru diigiinmiistii. Bir daha da
goriismemiglerdi. Claire bakiglarim ona diker.

“Nasilsin?” diye sorar Elaine.

Claire giiliimser. Claire Roth onu hatirlamug midir acaba?

On tarafta oturan bir kadin Elaine’e giiliimser. Elaine de giiliim-
seyerek karsilik verir. Giiliimseyen kadimn kim olduguna dair hig-
bir fikri yoktur —Paul’iin becerdigi kadin olabilir mi? Kadin daha
genis giiliimser, dis teli goriiniir ve Elaine onun Jennifer'in bazen
cocuk bakicilig1 yapan arkadas: oldugunu anlar.

Bir erkek cocugu cikar sahneye. “Yaz Toreni: Bir Fabl,” duyuru-
sunu yapar. Okul orkestras1 ¢calmaya baglar. “Bir zamanlar Bal
Nehri'nin kiyisindaki Walnut Tepeleri'nin ardinda kiigiik bir koyde
yastyordum. Sessiz bir kdydii, adamin teki gelinceye dek.” Perde
kalkar.

“Ne kadar dingin bir kdy,” der sakall1 bir ¢ocuk, kocaman sila-
huru bir omzundan otekine gegirerek. Koyliiler ellerinde sepetler
ve capalarla sahneye girip iglerini gormeye baglarlar, uyumlu bir
koreografi icinde.

Elaine iki sira 6nde Nate’in annesini goriir. Neydi ad1? Neden
hatirlayamaz kadirun adinu? Kadinin ensesine bakar; Elaine’e ba-
sarisiz oldugunu hissettiren bir sey vardir bu kadinda —Elaine ba-
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kamazken ¢ocuklarina bakmay: beceren kadindir o. Yanginin ertesi
glinii en iyi niyetleri ve fikirleriyle kapiya gelen kadin. Ensesinden
anlagildig1 kadariyla kendinden hognut gériinmektedir. Sagini da
gtizel kestirmigtir.

Ormandan silah sesleri gelir, hayvanlar korku iginde kagigirlar.
Fazlasiyla giiriiltii vardir, sahnede ileri geri kogturan hayvanlar;
ormanin iginde, nehrin iizerinde, kdyiin i¢inde ve diginda.

Sahne bogalir ve bir kéylii kiz —aveirun kizi- karmagada 6lii yat-
maktadir, bir de gergedan vurulmustur. Ava kizinin cesedine
bakar. “Ne yaptim ben?” der. “En ¢ok sevdigim varlig1 yok ettim.”
Olmekte olan gergedan bagim kaldirir ve seyirciye bakar. Perde
iner.

Anneler alkislarlar. Perde tekrar kalkar ve hayvanlar bir sarki
séyler —“lyi gecinelim, bugiinden itibaren her giin...” Oyuncular
seyircileri egilerek selamlarlar. Alks siirer, sonra katlanmakta olan
metal iskemlelerin takirtis1 kaplar salonu.

“Nasilsin?” diye sorar Nate'in annesi Elaine’e.

“lyiyim,” diyebagrir Elaine o giiriiltiide. “Sen?” Seksten kafas
iyidir hala.

“Zor yetigtim,” der Nate'in annesi. “Aerobik kursundan buraya
kosturdum. Her giin gitmezsem depresyona giriyorum.”

“Depresyon” sozciigii Elaine i¢in ne ifade eder? Ogleden son-
ralar1 kurabiye pisirmez, icki iger, komgunun karsinu diizer —bu
nudur onun hayati? Elaine, Nate’in annesinin kiigiik pembe tenis
ayakkabilarina bakar ve o anda onu tekmelemek gelir i¢inden.
Susan, hatirlar kadinin adini, Susan’dir adu.

“Anne, anne!” Sammy kolundan ¢ekerek Elaine’i bu diinyaya
dondiiriir. Sammy elinde gergedan basiyla karsisinda durmakta-
dir.

“Cok iyiydin, hayatim,” der Elaine. “Omriimde gordiigiim en
iyi gergedan.”

Sammy egilerek selam verir.

Nate gelir, ava kiyafeti hala iizerinde. “Sen oliisiin,” der
Sammy’ye.
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“Oyun bitti,” der Sammy. “S$imdi gidiyorum.”

“Sen ¢ok giiclii bir avcisin,” der Elaine, Nate’e.

“Dogustan katil,” der Nate’in annesi. “Gerald’tan almis bu
muhtegem yetenegi.”

“Artik eve gidebilir miyiz?” diye sorar Sammy.

“Ashinda onlar1 dondurma yemeye gotiirmeyi diisiintiyor-
dum,” der Nate’in annesi. “Bir sakincas1 yoksa tabii ki.”

“Miikemmel fikir,” der Elaine, ok miikemmel. Derin bir soluk
alir; toplant1 salonunun havas: agirdir, yarisi1 yenmis sandvig ve
dokiilmiis kesik siitiin igren¢ kokusuyla kabuklarurus.

“Sen de bizimle gelir misin?” diye sorar Susan.

“Liitfen, liitfen,” der Sammy, annesini kolundan ¢ekerek.

“Gelemem. Dértte randevum var,” der Elaine, digar1 gikarlar-
ken.

“Ben seninle gelmek istiyorum,” der Sammy. “Eve gitmek isti-
yorum.”

“Ben eve gitmiyorum, randevum var. Fakat sana bir sir verece-
gim,” der Elaine, Sammy’nin kulagina fisildayarak. “Pek yakinda
kendi odanda olacaksin. Ve saniyorum seni hos bir siirpriz bekli-
yor.”

“Ben banana split yiyecegim,” der Nate.

“Ben de,” der Sammy.

“Ben iki banana split ve bir gikolatal milk shake s6yleyecegim,”
der Nate.

“Ben de,” der Sammy. “Sen ne sdylersen ben de aymsin séy-
leyecegim.”

Paul biitiin giiniinii masasinda resim yaparak gegirmigtir. Kirli
boya suyunu dékmeye gittiginde bir igler karistirdig1 dedikodusu
yayilir. Bir de yiiriirken hafiften aksadig.

“Karidesli sandvig iyi gelmemis,” der sekreteri, 6gle yemegi ola-
rak ona tavuk gorbasi séylerken. Paul ¢6p kutusunu bogaltmama-
si1 sdylemek icin ona ulagmaya calistigim1 séyler. “O saatte
yoktum, gitmistim,” der sekreter, dziir icermeyen bir ses tonuyla.
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Herskovitz ile Wilson ugrarlar Paul masasinda gorbasina kraker
kirarken. Masasi suluboya resimlerin oldugu sayfalarla doludur.

“Biraz MT mi yapiyorsun?” diye sorar Herskovitz.

“O ne?” diye sorar Wilson.

“Mesleki terapi,” der Herskovitz. “Karimin annesi Alzheimer
programi gergevesinde yapiyor bunu.”

Daha sonra, Paul firgalarini yikayip ofisten ¢ikmay: diigiiniir-
ken, Warburton sokar bagin1 kapidan igeri. “Giizel resimler. Bir
tane alabilir miyim? Yoksa hepsini bir dizi olarak m1 almak gere-
kiyor?”

“Seg bir tane,” der Paul, hizla pantolonunun fermuarim gekip
ayaga kalkarken.

Warburton iizerinde “Hakliligin Varsay,” yazam seger. “ilham
verici bir sloganaihtiya¢ duyuyorum,” der, Paul'iin koltuguna otu-
rup 6ne dogru egilirken. “Su kosedeki ofisi istemiyorsun, degil
mi?” diye sorar, pis pis siritarak. “Teorik olarak, senin olabilir.
Fakat o ofisi bog tutmay1 seviyorum, gerilimi artiryor, gocuklar igin
bir hedef olugturuyor. Arzulanan bir sey olmalihayattaher zaman.
Sence de dyle degil mi?”

Paul istiyor o ofisi. Uzun zamandr iste iyi bir sey gelmemistir
bagina -masasinda oturup beklemekten bagka bir sey yapmamugtr.

“Manzaras1 ve bir yonetici tuvaleti var. Sigmak istediginde
holiin sonuna gidip kendini kabinlerden birine kilitlemek zorunda
olmamanin ne kadar keyifli oldugunu biliyor musun? Ben umumi
yerlerde sicamam, yapamam,” der Warburton.

Paul bagiyla onaylar. Warburton onunla dalga mi gegiyordur?
Saatinebakar; dort yirmi {ig trenini kagiracaktir, Bayan Elma’ya geg
kalacaktir. “Giizel ofis,” der Paul. “Fakat dekorasyonu ¢ok ¢irkin.
Sid Auerbach tarz duygusundan yoksun bir adamd.”

“Yeniden dogenebilir.”

“Yeniden boyanir m1? Yeni halilar serilir mi?” diye sorar Paul.

“Yeniden donatilir,” der Warburton. “Daha gegen giin kollar1
bin farkl konuma ayarlanabilen bir koltuk gérdiim. Koltuk o kadar
rahatt: ki mezar gibiydi; yillarca oturabilirsin. Uzerinde derin dii-
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siincelere dalabilirsin,” der Warburton, odadan cikarken. “Uze-
rinde huzurlu bir uyku uyuyabilirsin.”

Elaine rehber 6gretmenle bulugacaktir. Adam ona ne yapmasi
gerektigini séyleyecek, o da sdyleneni yapacak ve kendini gelismis
hissedecektir. Central Bulvan boyunca arabasim siirer. Trafik yo-
gundur. Acele eder. Restoranin park yerinde rujunu tazeler, sagin
taray1p dikiz aynasinda kendine bakar.

Adam onuhemen goriir. Arkatarafta bulunan locadan el sallar.
“Bud Johnson,” der, elini sikarken.

“Elaine.”

Adam 6gretmen gibi giyinmistir; kisa kollu gémlek, cepte ka-
lemlik, gézde gozliik. Sag1 siyah ve kavircik degildir; 6nden bir
hayli dokiik, seyrek ve kellesmeye yogun egilimli. “Kendine neden
burada oldugunu soruyorsun muhtemelen. izninle sana Bud John-
son'mn kim oldugunu anlatayim,” der. Elaine’de adamn bunu daha
once yapmis oldugu duygusu uyanir. “Lisedeyken ortalama bir ai-
leye mensup ortalama bir dgrenciydim. Yonkers’da biiyiidiim.
Kimse segeneklerden s6z etmezdi. Liseden sonra orduya yazildim.
“Olabilecegin Her Sey Ol,” sloganina inandim. Helikopter pilotu
olmak istiyordum.” Gozliiklerini tiklatir. “Gozlerim bozuktu, he-
likopter pilotu olma hayalim suya diigtii. Nefret ettim. Dért yil
sonra ordudan ayrilip okula déndiim. Ogrencilere ne yapmak is-
tediklerine karar vermekte yardimci olma diisiincesiyle rehber 68-
retmenlik boliimiinii sectim. Onarim yapmayr sevdigimi
soyledigim icin kendimi Westchester Teknik'te buldum. Neyse, su
anda oradayim. Stajyerlik ve yerlesim hizmetleri saglarim —ok iyi
araba tamircisi, teknisyen ve onarimci tanidiklarim var. Ben onlarm
¢ok yararini goriiyorum. Benim yapabilecegim bir sey degilse,
kimin bunu yapacagni biliyorum.”

“Ne tiir onarimlar yaparsin?”

“Arabami biiyiik 6l¢iide kendim onaririm, biraz marangozluk,
biraz elektrik igleri, biraz tesisat, boya. Bir de bilgisayarlar: seve-
rim.” Adam biitiin bunlar1 konugtugu yabanci dillerden s6z eden
bir insan edasiyla anlatir —biraz Fransizca, biraz 1talyanca, birkag
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ciimle Almanca. Bud duraklar. “Seni neyin ilgilendirebileceginden
konugabiliriz diye diistinmiigtiim. Biraz araghrma yaptim; ilk akla
gelen dallar hemgirelik, seyahat ve emlakgilik. Fakat bunlarin sana
hitap edecegini sanmiyorum.”

Elaine bagini sallar. Birdenbire aglamaya baglar. Aglamak iste-
mez, ama aglar. Denetimsiz bir bigcimde higkira higkira aglamakta-
dir. Adam ona bir pegete uzatir. Biraz tedirgin bir hali vardir
-insanlarin onu aglayan bir kadinla birlikte gérmesinden endige-
lenir gibi. “Bunun onarilabilecegini sanmiyorum. Bana yardim ede-
bilecegini sanmiyorum. Evimizde yangin ¢ikti, kocam dévme
yaptirds, cocuklar komguda kaliyorlar ve gerisini anlatsam bile
bana inanmazsin. Bu sadece kariyer yapmayla ilgli bir sey degil.
Hayatimla ilgili bir sey. Saplandim kaldim.” Burnunu ¢eker. “Gel-
digine pisman olmugsundur herhalde. Kim bu kagik kadin, diye
diigiiniiyorsun muhtemelen.”

“Saplanmak ne demek?”

“Baz1 biiyiik kararlar almam gerekiyor demek. Cok biiyiik
adimlar atmaliyim ama elimden higbir sey gelmiyor. Hayatima ta-
hammiil edemiyor, fakat bir yandan da onu degistiremiyorum.”

“Belki o kadarbiiyiik bir adim atman gerekmiyordur,” der Bud.
“Belki kiigiik bir adim atmalisin, sonra bir kiigiik adim daha.”

“Bu hale nasil geldim? Boyle biri degildim ben.”

“Bu igi adim adim yiiriitecegiz,” der Bud. “Sen birinden yardim
istemeye ihtiyag duydun ve beni aradin -bu iyi bir gey.”

Elaine adama bakar. Onu diizmeyi planhiyormus gibi bir hali
yoktur. Elaine rahatlar. Evli midir, egcinsel midir? Anlayamaz.

“Birkag ilgi alaru belirleme testi getirdim.” Onun biiyiik ara gel-
mistir, tiim o egitimi iste bu an i¢in almighr. Masanin iizerine bir
yiginkagit yayar. Elaine iizerinde “Korku Belirtileri —Elektrikli sii-
piirgeden korkuyor musunuz? Banyo yapmaktan? Ciplak kalmak-
tan? Bagkalariru ¢giplak gérmekten?” yazan birini alir.

“O bagka bir seyle ilgili,” der Bud, k&g1d1 elinden alarak. “Ka-
rigmig olmal1.”
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Elainebagka bir tane alir. Sorular yine: “Sayilardan hoglanir m-
siniz? En sevdiginiz konular nelerdir? Giiniin en sevdiginiz saati
nedir?”

Bud bir dilim turta siparis eder ve Elaine testi doldurur. Bitir-
diginde Bud kagitlar: toplar. “Onlar1 sonra degerlendirecegim.”

Garson Elaine’e bir fincan kahve getirir.

“Baz1 seyler o kadar da uzakta degil,” der Bud. “Iona, Sarah
Lawrence. Seyahat etmeye, kente gitmeye goniilliiysen, 6niine koca
bir diinya agilir. Alti haftada yalan makinesi uzmani olabilirsin, on
giinde kopek bakimu 6grenebilirsin.”

“Benim biitiin istedigim kendimi daha iyi hissetmek.”

“Kendine ait bir seyin oldugunda kendini dahaiyi hissedecek-
sin. Kiitiiphaneye git, kiitiiphane memurundan kariyer kitaplari
iste. Liste yapmaya bagla. Higbir seye karar vermen gerekmiyor, il-
gini ceken seyleri diisiin yeter. Sende telefon numaram var, ara
beni. Gidecek bir yere ihtiya¢ duyarsan, evden ¢ikmak ya da sak-
lanmak icin, okula ugra. Sabah yedi buguktan 6gleden sonra dorde
kadar okuldayim.”

Hesap gelir. Elaine garsonun elinden hesabi kapar. “Bu benden
olsun,” der. “Hig olmazsa bunu yapayim.”

“Pazartesi giinii konuguruz,” der Bud. “Bir yolunu buluruz. C1-
karacagz seni batakliktan.”

“Tesekkiir ederim.”
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S
SEKiZ

Paul gecikmigtir. Telaghdir. Trenden, eve giderken indigi du-
raktan iki durak sonra iner, ii¢ cadde geger ve motele gelir. Resep-
siyona gidip odanin anahtarin alur.

Bayan Elma’nin arabasi park yerindedir, onu beklemektedir.

"Geciktim,” der.

“Gelmeyecegini diigiindiim, her zaman belki gelmeyecegini
diiglindiriim.”

“D6ért yirmi ii¢ii kagrdim. Haber vermek igin aradim seni, evde
yoktun.”

“Cocuklar1 dondurma yemeye gétiirdiim,” der Bayan Elma. “Ba-
nana split yediler. Ben de adil olsun diye ikisinin de yarisin yedim.”

En nefret ettigi boliimdiir bu —uluorta otoparkta dikilmek.
Oraya kagamak yapan kag cifin geldigini merak eder, ¢ok fazla ol-
mal diye diigiiniir, fakat o giine dek kimseyi gormemigtir.

“9imdi de midem bulamyor,” der Bayan Elma.

”Bir soda ister misin?” Anahtari kilide sokar.

“Ben biraz viski getirdim,” der Bayan Elma.

Kapiy1 kapatirlar.

”Okul piyesi sahnelendi bu 6gleden sonra,” der Bayan Elma,
Paul perdeleri cekerken.

“Nasildi?”

Perdeler kursun gibi agirdir. Biitiin 15181 kesen tiirden, kenar-
daki catlaklar disinda.
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Bayan Elma yatagin yanindaki lambay1 yakar.

“Sammy pek yakigikl1 bir gergedan olmus, Nate de tam bir
avci,” der gururla.

Motel odas1 kahverengidir. Rutubetli. Birkag farkh ton kir, top-
rak ve korku igerir. Duvar kagidi pis bir plastiktendir ve bazi yer-
lerde kivrilmigtir. Hali kétii bir boz renkte, yatak ortiileri ise
kahverengidir. Televizyon eskidir, anteni portatif. Yataklarin ara-
sinda duran eski model telefon krem rengidir. “Ask Magaramiz,”
deyimini kullanir Bayan Elma oda iin. Bazen, erken gelmigse, Paul
kosedeki kafeden gorekle kahve alir ve yatagin kenarina oturup
hem yer hem konugurlar. Her seferinde sadece diiziigiip gitmek
fazla tuhaftir.

“Fazla zamanimiz yok,” der Bayan Elma, ¢antasindan ugak-
larda satilan kiigtik viski siselerinden bir tane ¢ikararak. Paul ban-
yodan bir bardak alir -GUVENLIGINIZ VE ZEVKINIZ ICIN
STERILIZE EDILMIS- ve kagidiru yirtar. Bayan Elma kendine biraz
koyduktan sonra siseyi ona verir. Paul bir yudum alir.

Bayan Elma, “Nasilsin?” diye sorar ve Paul bunu samimiyetle
sordugunu diigiindir.

“lyiyim,” der. “Sen?”

“lyiyim.”

Opiigiirler. Viskinin tadin paylagirlar, dillerindeki dolgunlugu.
Paul onu Elaine’i arttk pemedigi gibi 6per; atesli, 6zlem ve arzu
dolu.

Sertlestigini hisseder ve rahatlar —penisi kirllmamigtir.

“Kavga mu ettin?” diye sorar Bayan Elma, tirnaklarmi Paul’iin
kollarinda, omuzlarinda ve sirtinda gezdirirken. Paul yesil ve sar1-
dir, mor ve kirmuzi, yagh ve ¢ig. Titrer.

“Kiigiik bir kaza gegirdim.”

“Cok erkeksi,” der Bayan Elma. “Seni hi¢ morarmig diigiinme-
migtim.”

Paul kadirun gégiislerine yumulur. Hastadir Bayan Elma’mn
gogiislerine; dolgun ve agirdirlar, omuzlari agag1 dogru geken tiir-
den.
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Bayan Elma Paul’iin fermuarina uzamnur.

“Dikkat et,” der Paul, gogiislerini 6perken.

“Ne bu?” diye sorar Bayan Elma, sargiy1 goriince.

Paul sarg1y1 geker —bir tuvalin ortiisiinii geker gibi.

“Ne zaman yaptirdin?”

“Diin, 6gle tatilinde.”

“Ne kadar cqilginca.” Kadin icin bir gey ifade etmez —sadakat-
sizliginin bir gostergesi degildir.Sevgili'nin bir 6nemi yoktur onun
agisindan -Sevgili kendisidir. “Actyor mu?”

“Bugiin daha iyi.”

Kamig1 Bayan Elma’nin agzindadur. Diiziisiirler.

Cilginca diiziigiirler. Diiziismeye dairdir sadece —6denecek fa-
turalar, alinacak kararlar, kirginliklar, bagarisizliklar; higbirinin
6nemi yoktur. Diiziigiirler, onun kamug1 ve kadinin memeleri sa-
dece. Bir de tenlerinin carpismasindan ¢tkan saplak sesi ve yatak
yaylarin miizikal gicirtisi. Paul arkadag olmalarindan, birbirle-
riyle konugabilmelerinden hognuttur. Kadin Paul’iin harika biri ol-
dugunu diigsiinmektedir, ikisi de birbirleriyle evli olmadiklarina
memnundurlar. “Sik beni,” der Bayan Elma. “Sik beni. Beni sik-
meni istiyorum.” Paul’iin elleri kadimn kiginin altindadir ve onu
agmaktadir. Yatak baghig1 duvara garpar, kadin yataga tutunur. Pa-
ul'tin kamug1 kemik gibi olmusgtur, tagaklar1 yanmaktadir. Isik agik-
tir, clinkii Bayan Elma karanlkta diiziismeyi sevmez. Paul onu
seyretmektedir. “Hayur, hayir, hayir,” diye haykirir Bayan Elma.
“Oo, hayir, durma. Oo, hayir.” Kadin iiste ¢ikar; gogiis uglar iki
koca ay, mor ve sicak. Sonra Paul arkasina geger. Kadin sifonyerin
kenarin kavrar. Yiizii koyu bir kirmiziya biiriiniir. Paul’iin boyun
kaslar1 gerilmigtir. Gilriiltii. Sonra biter.

Terli bir yigin halinde 6ylece yatarlar.

Tuhaf, buharl bir koku yiikselir odada. Her seferinde olur bu.
Odaya dair bir seydir; ne zaman bagladigiru, yataktan mi, hahidan
mu yoksa duvarlardan m1 kaynaklandigin higbir zaman bilemezler.
Terli ¢orap, bayat patlamig musir, kdpek patisi gibi bir koku. Birkag
dakika o kokunun iginde yatip soluklanirlar.
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“Cocuklarindan birini digerinden daha ¢ok sevdigin olur mu?”

”Farkl bicimlerde severim onlari,” der Paul. "Neden?”

“Sammy ile zaman gegirmek giizeldi. Benim Nate’imden tama-
men farkh bir ¢ocuk; tath, neredeyse kinlgan.” Bayan Elma sirtiistii
uzanir. “Bir ¢ocuk daha yaparsam kiz olmalh.”

“Diisiindiigiin bir sey mi bu?”

”Bazen,” der kadin.

“Kimin ¢ocugunu dogurmak isterdin?” diye sorar Paul, kiskang
ve sahiplenici.

“Sagmalamay: kes,” der kadin, yataktan kalkarak. Banyoya
girip kapiy1 kapatir. Bunun bir iligki oldugu iste tam da bundan
bellidir, kapiy1 kapatmalarindan.

Paul pikeleri gekip iki yatakta birden yuvarlanir, onlar1 burus-
turur. Her seferinde kendini yapmak zorunda hissettigi bir sey ~
iki yetiskin insanin bir saatligine bir motel odasina kapanmasinda
gecerli bir neden olabilirmis gibi. Acil kestirmeler gerektiren ortak
bir saglik sorunu? Hayatinin agikarhgindan nefret eder. O 6gleden
sonra anahtar1 almak igin resepsiyona gittiginde adam ona, “Ge-
ciktin, dostum. Bir gey alabilirsen kendini sansh say,” demisti.
Hatta adamin ona, “Geciktin, Paul,” dedigini sanmus, sirrimin agiga
ciktig1 diistiniip otoparkta bekleyenin Elaine oldugu korkusuna ka-
pilmist.

Bayan Elma banyodan ¢ikar ve ona yaslanir. Paul ona sarilir.
Tekrar 6ptisiirler.

“Seni eve birakmamu ister misin?” diye sorar kadin.

“Harika olur,” der Paul.

“"Dusunu ¢abuk al,” der kadin.

Paul dusa girip perdeyi ¢eker —astari kiifliidiir. Su —1lik. Sabu-
nun kdgidimu soyup sabunlarur. Viskinin tadi silmek icin agzim
sabun kopiigiiyle calkalar. Sabunun keskin, deodorantimsi bir tad1
vardir. Ogiiriip tiikiiriir. Dévmesini hafifce sabunlamay: dener,
ama sabun yarasini yakar. Suyun altinda 6ylece durur.

Ince ve sert havlular tenini tahrig eder —sirinda ve boynunda
kiiciik karrmuzi noktalar.

222



Bayan Elma’min giyinmesini seyreder, viskiyi bitirip sagini top-
layigim.

Perdeleri acar.

“Hazir musin?” diye sorar kadin.

Paul evrak ¢antasini alir.

Isin getrefilli kismuna gelinmistir —arabada birlikte gecirecekleri
ve yolda Elaine’in yamindan gegebilecekleri anlar. Her seferinde ne
diyecegini diisiiniir; agtklamasi goriilecekleri yere gére degisir —
evden ne kadar uzak ya da yakin olduklarina gére.

“Pat ile George'ta mu kaliyorsunuz hala?” diye sorar Susan.

“Evet,” der Paul. “Ama yakinda evimize gegecegiz. Caligmalar
baglad1. Veranda yaptiriyoruz.”

Sessizlik.

“Bagka ne var ne yok?” diye sorar Paul. “Gerald nasil?”

“Gerald, Gerald gibi. Cumartesi giinii arkadaglarina boya top-
lar1 sikmak igin savas kampina gidiyor yine -Nate’i de gotiirmek
istiyor.”

Paul s6ziinii keser. “Sammy savas kampina gidemez,” der, vur-
gulayarak.

“Biliyorum,” der Susan. “Bana sorarsan Nate de gitmeyecek.
Neyse, futbol antrenmanlari var zaten,” der. “Pazartesi giinii de is
gezisine gikayor.”

Paul kaglarim kaldirir —bu bizim i¢in 6zel firsatlar anlamina m
geliyor?”

“Bakacagiz,” der Susan. “Cocuklar1 antrenmandan sen mi ala-
caksin?”

“Sanirim.”
Susan kaldirima yanagir. Evden hayli uzaktadirlar hala. Paul
kapiy1 agar. “Yarin goriigiiriiz,” der. “Geciktigim igin 6ziir dilerim.”

“lyiki geldin,” der Susan.

“Ben hep gelirim,” der Paul.

“Ben de.” Susan gazlar.

Paul etrafina bakinir. Nerede olduguna dair bir fikri yoktur.
Susan onu her seferinde farkh bir yerde birakir. Késeye yiiriir. Lo-
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cust Caddesi'nde giiney istikametinde yiiriimeye baglar. Hic-
kory’yesapar. Gegirdigi 6gleden sonray diisiinmektedir —-Warbur-
ton’la yagadig1 sahneyi zihninde tekrar oynatarak. “Kogedeki ofisi
istemiyorsun, degil mi? Teorik olarak, senin olabilir...” Warburton
bir ey mi 6neriyordu yoksa aklim gelmeye mi calisiyordu? Bazen
Paul zihninde olup bitenlere kendini o kadar kaptinyordu ki kar-
sisina gikan firsatlariiskaliyordu. Durumsal salaklik. $imdi ne yap-
mas1 gerektigini diigiiniir. “Hakliigim1 Varsay,” der kendine.
Aksam treninde kargilagtig1 avucunu 6pen adamu diigiiniir.

“Eve neden bu kadar erken déniiyorsun?” diye sormugtu adam,
Paul’iin yanina yerlegerek.

“Biraz rahatsizim,” demisti Paul.”Ya sen?”

“Ben eve her zaman erken dénerim,” demigti adam. “Neden bi-
liyor musun?”

Paul omuz silkmisti.

“Patron benim de ondan,” demisti, giilerek. “Kendinibiraz mo-
ralsiz mi hissediyorsun? Hemen bir yer bulup otur,” demigtiadam,
giilimsemeye devam ederek. “Rahat bir pozisyonda otur ve yirmi
dakika kadar nefes alip vermene konsantre ol, ok yarari olacaktr.
Olmazsa sunlardan al bir tane.” Paul’e iginde altin sars1 haplar bu-
lunan bir ilag sigesi sallamgti. “Eski yontemlerle yeni yontemleri
birlestirmeye inanurim. Dogru tek degildir.”

“Hig altin hap gormemigtim daha 6nce,” demisti Paul.

“Karim yaptirdi benim i¢in —ilag¢ meraklisi birine verilecek en
miikemmel armagan.” Parlak haplar1 avucuna bogaltmigti. “Ruh
hali ytikselticileri,” demisti. “Bunlarla baglayabilirsin, fakat sonra
recete yazdirman gerekir.”

Paul bagim sallamust. “Istemem, tesekkiir ederim.”

“Birkag y1l sonra tezgahlarda satilacak, regetesiz, buna bel bagla-
dim ben. Her késede ilag satan bir diikkan acilacak, kahve diikkanlar
gibi.” Elindeki haplari sallarmigts; her biri farkh renkteydi ve pek giizel
tikardiyorlard. “Onlan kangtir ve giftlestir,” demisti avucunu 6pen
adam. “Neye ihtiya¢ duyuyorsan onu al, stkantina bagh olarak —gayet
hedefe yoneliktirler.” Sonra pembe bir tane atmigh agzina. “Mizah
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duygusunu artinr,” demisti. Tren istasyonda durmugtu. “Senin istas-
yonun bu degil mi? Genellikle burada inmez misin?”

“Bugiin devam edecegim,” demisti Paul.

“Oo,” demigti adam. “Oo.” Sonra susmustu.

Paul simdi eve yiiriimektedir. Epey yol vardir éniinde. Susan’t
diistinmektedir; viskiyi yudumlarken, bej kiiloduyla, gogiisleri saten
siityene dayanrrus, zorluyor. Kahverengi motel odasinda giplak dii-
siiniir Susan’s; hala yabana, héla bilinmeyen olarak gérdiigii viicu-
dunun yarattig1 duyguyu diigiiniir. Walnut'a varinca saga sapar.

Elaine kiitiiphanededir. Bir karar vermistir; raflarin arkasina giz-
lenip cep telefonundan Pat’i arar. “Bu kadar degisken oldugumuz
icin 6ziir dilerim,” der, sonra Paul'ii diigiiniir bir an i¢in —degisken
yerine diiziigken dedigini sanarak. “Uzgiiniim,” der. “Fakat bu gece
gelemeyecegiz. Evde kalmamuz gerekiyor.” Pozisyonunu degistirir
ve telefon kayalara garpan bir dalganin sesini andiran parazitler ¢i-
karir.

“Neden?” diye sorar Pat.

“Yapmamiz gereken igler var. Evle ilgilenmeliyiz.” Soluklanir.
“Oras1 evimiz, oraya donmeliyiz.”

“Gerektigi siirece bizde kalabilirsiniz. Aylarca hatta. Benim evim
senin evin,” der Pat.

Elaine diigmanca, terbiyesiz ya da gorgiisiiz bir izlenim uyan-
dirmaktan gekinir. Fakat geri donemez —tek bir sey de degildir, su
miikemmeliyet meselesi; mitkemmel ev, miikemmel aile ya da
Pat’'in onu becermis olmasi, miikemmel bir bi¢cimde becermis ol-
masy; 6piigleri, parmaklari, dili degil. Yalruzca biri degil, hepsi.

“Aksam yemegi hazirladim,” der Pat.

“Hep hazirlarsin.”

“Orfoz pisirdim. Cocuklar da bir film gektiler, bu gece izleye-
cegiz. Don. Seni geri istiyorum.”

“Dénemem,” der Elaine.

Adamin tekibagini rafin arkasina sokup Elaine’e tuhaf bir bakig
atar. “Ellery Queen’lerin nerede bulundugunu biliyor musunuz?”
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Elaine bagiru sallar. “Bir fikrim yok.”

Pat devam eder. “Her ihtimale karg1 oday:1 hazir tutacagim,
belki bir aksilik olur diye.”

“Tesekkiir ederim,” der Elaine. “Cok tegekkiir ederim, her sey
icin. Inanilmazdin.”

“Bitir” tusuna basar. Referans masasina gider. “Kariyer iizerine
kitaplar1 nerede bulabilirim?”

“Ne tiir kariyer?”

“Bilmem,” der Elaine.

“Ne istediginizi bilmiyorsaniz size nasil yardima olabilirim?”

Elaine ¢iglik atmak iizereymis gibi hisseder kendini; icinden
yiikselen, karrunda kopan bir kasirga. Agz1 agilir, kusmuk piiskiir-
mesi gerekir. Hicbir sey akmaz. Oksiiriir. Kisa bir patlama, bir 18-
ik, kedimsi.

Kiitiiphane memuresi bilgisayarina bir geyler yazar. “Biiyii iize-
rinebirkitap var,” der, bir kag1it par¢asina kitabin numarasini yazip
kagidi Elaine’e vererek.

Elaine eve gider. Bayan Hansen ile mutfak masasina oturup bir
bardak beyaz sarap iger. Mutfak penceresinden sallanmakta olan
yikicinin topunu goériir ~aksamun ilk saatlerinin mor-gri 15181 celik
topu ve zinciri huzura kavugturmugtur. Yerden on metre yiiksek-
likte asihdur.

“Annenburadaydi,” der Bayan Hansen. “Bir saat kadar bekledi.
Benden pek hoglanmad gibi geldi bana. Sonunda ona eve gitme-
sini sdyledim. Yanlhs bir sey yapmamigimdir umarim —annen, so-
nugta. Eve gelir gelmez onu arayacagim sdyledim.”

“Siz olmasaydiniz ben ne yapardim bilmiyorum,” der Elaine.

“Sana bir telesekreter getirdi,” der Bayan Hansen, kutuyu mut-
fak masasinin iizerine koyarak. “Mimar da ugradi. Sana bir zarf bi-
rakti. Bir de Pat arayip tekrar diigiinmeni séyledi. Onu aramam
istiyor -mutlaka.”

Bayan Hansen sarabindan bir yudum alir.

“Nasil?” diye sorar Elaine.
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“Fazla sek,” der Bayan Hansen.

Elaine telefonu kaldirip annesini arar.

“Kimdi o kadin, ayyas bir Nazi mi? Temizlik¢i kadin mu? Her
giin temizlik¢i kadin tutacak parayi nereden buluyorsun? Evde mi
kaliyor? Beni de kendine uydurmaya ahgt. [zin vermedim. Sonra
evden gkmamu istedi. O kadar tuhafbir konuma soktu ki beni, git-
mekten bagka carem yoktu. Sen beni evinden asla kovmazsin, 6yle
degil mi? Ben senin annenim. O kadin bunun ne demek oldugunu
biliyor mu?”

“Telesekreter icin tesekkiir ederim,” der Elaine.

“Bir sey degil. Eline gectigine sevindim. O kadina verme konu-
sunda tereddiit yasadim. Kendine alir diye korktum.”

“Elime gegti,” der Elaine.

“Nasil baglanacagini biliyor musun?”

“Biliyorum. “

Paul girer igeri. Kendine bir icki koyar.

“Annesiyle konuguyor,” diye fisildar Bayan Hansen, yiiksekge.

“Anne, kapatmam gerek, Paul geldi. Yarin konusuruz.”

Bayan Hansen garabiru bitirip ayaga kalkar. “Merhaba ve hogca
kalin,” der. “Size simdilik veda ediyorum.”

“Acele etmenize gerek yok,” der Paul.

“Hayir, var,” der Bayan Hansen. “Jant kapagimi beslemem
gerek, hem eminim siz ikiniz biraz bag baga kalmak istersiniz.
Unutma -Pat’i ara,” der Bayan Hansen ¢ikarken.

“Tegekkiir ederim, Bayan Hansen,” der Elaine. “Her sey i¢in.”

Paul bardagina biraz daha icki koyar. Birbirlerine ihtiyatla ba-
karlar.

“Selam,” der Elaine.

“Pat’i aramay1 unutma,” der Paul.

“Neden?”

“Ciinkii Bayan Hansen 6yle dedi.”

“Bu 6gleden sonra Pat’i aray1p ona aksam gelmeyecegimizi soy-
ledim, onlarda kalmaya devam etmemiz icin 1srar ediyor —pesi-
mizde sanki. Oraya gidemem artik,” der Elaine.

227



“Pat ile George’a gitmeyeceksek aksam yemegii¢in ne diigtinii-
yorsun?”

“Pat orfoz pigirmis.”

“Nefret ederim orfozdan,” der Paul.

“Kizlar da bir film yapmuiglar -bu ne anlama geliyor sence, film
yapmak?”

Paul omuz silker. “Biz ne yapacagiz?”

“Kendi bagimizin ¢aresine bakacagiz.”

“Cop bidonumoloz dolu,” der Paul, pencereden bakip durumu
inceleyerek.

Elaine bagiyla onaylar Paul'ii.

Evin iginde tura cikarlar. Oturma odas: yerden tavana kadar
birkag tabaka mugamba ve bantla kapatlmigtir. Digarida, evin arka
tarafinda, yikicinin topunun ¢ahighig1 yerde dinozor izlerini andiran
derin izler vardr. Evin arka duvari gitmig, onun yerine metal des-
tek siitunlar1 yerlegtirilmigtir.

“Mimar dogal afetlerden yararlanmanin uzmanlik alanlarindan
biri oldugunu sdyledi,” der Elaine.

“Giizel olacak,” der Paul. “Fransiz kapilar, veranda —barbekii
yapabiliriz.” Kendini yakalar. “Barbekii” sézciigii karmagiktir. Paul
eve doner. Kendine bir icki daha koyar.

”igte tahmini degerlendirme,” der Elaine, Paul’e mimarin zar-
fin1 vererek.

Paul zarf1 acar. “Fransiz kapiya gergekten ihtiyacimiz var mi?”

Elaine, Paul’iin omzunun tizerinden bakar; on sekiz bin kiisur
-Elaine bu rakamin ¢ok mu yoksa az mu oldugu konusunda fikir
sahibi degildir. “Kokuyorsun,” der, Paul’ii koklayarak.

“Nasil kokuyorum,” diye sorar Paul, gerilerek.

“Deodoranth sabun.”

“Isteyken erkekler tuvaletinde yiiziimii yikadim. Sabunluga
ondan koymusglar demek ki.”

“Hassas ciltler igin iyi degil,” der Elaine.

Paul tavandaki deligin tahmini degerlendirmeye dahil edilme-
digini fark eder. “Bunu ona sdylemen gerekecek,” der.
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Mutfak masasinda otururlar. Igerler. Karanlik degildir, giindiiz
degildir, gece degildir —alacakaranlik.

“Diigiinsene, gecen Cuma evimizde yemek daveti verdik. Ben
kuzu eti pigirdim, sen dért parca yedin.”

“Simdi halimize bak,” der Paul. “Yemek masasinin pargalari
¢6p bidonunda duruyor.”

“Ag¢musin?” diye sorar Elaine.

“Hentiiz degil,” der Paul.

“Yemegimiz yok. Evde pisirebilecegim bir sey yok.”

Grand Central istasyonundaki kér adamun tezgalundan Bayan
Elma igin satin aldi$1 kurabiyeleri hatirlar. Geg kaldig1igin onlarla
Bayan Elma’nin gonliinii almayr ummustu oysa. Ona vermeyi
unutmugstu, simdi Elaine’e verir. “Cok giizeller,” der Elaine’e.

Elaine bir 1sirik alir.

“Resmini yaptim der,” Paul, ona evin suluboya bir resmini ve-
rerek; parcal1 goriintii, birinde biitiin aile evin 6niinde dizilmis, di-
gerinde evin arkasi, Fransizkapi ve veranda -biitiiniiyle onarilms.

“Hos,” der Elaine. Resim sokak sanatim1 andirmaktadir, diiz ve
gercekdigi. Elaine resmi miknatisla buzdolabinin kapisina tutturur.

Hava kararmaktadr.

“Digar1 cikmak geliyor mu iginden?” diye sorar Elaine. “Siiper-
markete gidebiliriz.”

“Tabii.” Paul evden ¢ikacaklarina memnun olur. Ev ikisi de
dogmadan 6nce inga edilmisti ve onlar o evi yakmaya, yerlebir et-
meye cahigmglardi. Paul simdi biraz huzursuzdur, evde yalniz -
denetimsiz. “Gidelim.”

“Arabay1 ben kullanacagim,” der Elaine.

Central Bulvari'ndadirlar. Elaine Odyssey Restoran’min 6niin-
den gecer ve bir sey demez. Kimim ben diye diisiiniir: Paul’iin ka-
nis1 mu, gocuklarin annesi mi, Pat’'in sevgilisi mi? Kendi i¢in kimdir?
Bir y1l sonra ne yapiyor olmayi ister? Bunu Paul ile konugabilir mi
—gergek bir konusma yapmalar1 miimkiin mii?

“Is nasild1?”

“Suluboya resim yaptim biitiin giin,” der Paul.
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“Bu iyi bir ey mi?” diye sorar Elaine, buzdolabirun kapisindaki
resmi diigiinerek.

“Warburton iyi oldugunu diisiiniiyor.”

“Oyleyseiyi,” der Elaine.

“Senin giiniin nasil gecti?”

“Mimar, Liz'le 6gle yemegi, okul piyesi -Sammy harikayda.”

“Sammy hep harika,” der Paul.

Stipermarket bostur. Soguk ve parlak. Paul gézlerini kisar.
Elaine cantasinda giines gozliigiinii arar. Uzun fliioresan lambalar
tizerlerine ulvi beyazlikta bir 151k yaymaktadir. Elaine bir araba alip
reyonlarin arasinda bir agag1 bir yukar: yiiriir. Arabarun tekerlek-
leri talurdar. Paul pesinden gider. Raflar, raflar, marka adlari, bir
tema iizerine varyasyonlar: Beni satin al, beni dene, yeni ve gelis-
tirilmig, daha iyi renk, doku, tat.

Elaine’in listesi uzundur, ihtiyag duyduklar: her geyi not etmis-
tir: Tereyag, seker, siit, mutluluk, rahatlik, tatmin.

Siit, meyve suyu, kahve. Her gey igin ayr1 bir rafvardir. Bazi raf-
lardan daha iyi aligveris yapar, 6nceden planlayarak, talebi ve ge-
lecek ihtiyact hesaba katip ekonomik paketleri yegleyerek. Bazi
raflardan higbir sey almaz; son tiiketim tarihleri onu kaygilandirir,
siitlii mamuller 6zellikle —agir1 basku.

Paul ile evli olmadigim hayal eder. Onsuz yagayabilir mi? Paul
onsuz yagayabilir mi? Birbirlerine uyguladiklar1 agirlik ve gekim
olmaksizin? Kumaglar1 budur -birbirleri igin yaratilmiglardir,
Siyam ikizidirler. Bitirmek ne anlama gelir? Bittigini diisiinemez.
Ne demek “bitti”?

“Benden biraz olsun hoglaniyor musun bari?” diye sorar Paul’e,
sebze reyonunda.

”Of, Elaine,” der Paul.

“Ben de 6yle diigiindiim,” der Elaine. “Meyve sever misin?”
diye sorar.

Paul ona tuhaf bakar -Bayan Elma?

Elaine birkag tane erik atar pogete.
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“Glizel,” der Paul.

Gicirdayan araba. Tel sepet. Elaine arabaya bir seyler firlatir. Ne
ister? Sammy ne ister? Daniel'in neye ihtiyaci var? Onlar1 mutlu
etmek i¢in ne yapmak gerekir?

Kurabiye. Paul seker almaya gider. 19. reyonda cep telefonu
calar. Cebi calar saat gibi titresir.

“Cep telefonunuz caliyor, efendim,” der, caliganlardan biri.

Paul dikkate almaz.

Telefon iki kez daha calar.

“Galiyor,” der gocuk bir kez daha, yiiksek sesle, Paul onu ilk se-
ferinde duymamug gibi.

Paul telefonu gocuga verir. “Sen ag.”

“Price Slasher, size nasil yardimci olabilirim?” diye sorar gocuk.

Sessizlik.

“Firin iiriinleri reyonunda goérevliyim, donmus iiriinlerin ya-
nindaki reyon.”

Sessizlik.

“Hayir, hanimefendi, A¢ Adam Yemegi'ni hi¢ yemedim.”

Sessizlik.

“Bir yetmis, sarigin, yesil gozlii, sivilceli. Onda ¢ikiyorum.” Te-
lefonu Paul’e iade eder. “Giizel, ¢ok giizel,” der ¢ocuk ve kekleri
fiyatlandirmaya devam eder.

“Bir sey degil.”

Elaine marketin 6teki tarafindadir, sprey gomlek kolas1 aramak-
tadir. Pat her seye sikiyordu ondan; kumag: sert tutuyordu.

Evlilikleri dagiliyorsa, bunu engellemek icin yapabilecekleri bir
sey var mayd1? Yoksa oluruna birakip biitiiniiyle sorunlarmn kendili-
ginden ¢oziilmesini mi beklemeliydiler? Elaine bunlan diigiiniir. Stra-
for kutulara tavuk parcalan gibi dizilmis jéle harflerin sergilendigi
bir béliimden geger. Turuncu, karrruzi ya da yesil renklerde yenilebilir
bir alfabe. Elaine j6le harfleriyle bir not yazdigini hayal eder: Eve Hog
Geldin. Dortte Dénecegim. Bana Yardim Edin. J6le harflerle bir geyler
yazdigin hayal eder ve 6zlii bir sey s6ylemek icin kag paket gereke-
cegini merak eder. Arabaya dort paket firlatir.
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“Aksam yemegi icin ne istersin?” diye sorar elinde yarim kilo
sekerle dénen Paul’e.

“Ikimiz de canimuzin istedigini alahm, herkes 6zgiir olsun.”

“Biitiin yemeklerden sikildim,” der Elaine. “Meze tiirii seyler
alalim, sadece meze ~kornison turgusu, peynir ve somon fiime.”

“Ciroz ve kremali sos,” der Paul. “Biiyiik bir meze tabag1. En-
ginar kalbi. Kiiciik borekler, sigara boregi, peynirli borek, sosis.”

“Ne istersen.”

“Martini igmeyi diigiintiyorum,” der Paul.

Elaine arabaya bir kavanoz iri zeytin atar.

“Cinimiz var m1?”

“Var galiba,” der Elaine.

“Bayan Hansen hepsini igmemistir umarim.”

“Bir kosu icki diikkdnina gitmek ister misin?”

“Belki.” Gider.

Elaineile Paul bosanirlarsa giderlerini nasi karsilayacaklar? Bir
yerine iki ev gecindirmeleri gerekecek. Elaine ¢alismak zorunda
kalacak —kim ona ig verir? Bloomingdale’de giysi katlayan dizleri
sis bir satic1 kadin mu olacak, yoksa seyahat acentesine girip bagka-
larinin egzotik seriivenlerini mi planlayacak, yoksa kap1 kap1 Avon
tirtinleri mi pazarlayacak? Kariyer danismani, perakende satis ko-
nusunda bir sey sdylememisti.

Firin {iriinleri reyonunda dolanir. Yarim pasta satmaktadirlar.
Goriintimii kasvet vericidir yanim pastanin, kesim yeri kimse fark
etmeyecekmis gibi sonradan kremayla kaplanmus. ikiye béliinecek
bir sey degildir pasta; biiyiik ya da kiigiik olabilir, fakat ikiye bé-
liinmez.

Paul onun igin bir duyuru yaptinr. “Elaine. Elaine. Liitfen Tii-
ketici Darusma Masasi’'na gelin.”

Elaine arabay:1 marketin 6n tarafina siirer.

“Yardimc olabilir miyim?” der danmisma masasindaki kadin,
Elaine yaklagirken tezgahun iizerine egilerek. “Sizi arayan kigiye
ulagtiuz m1?”
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Paul yagmurluguyla oradadir. igki diikkanina gitmistir ve
elinde bir kesekagid1 tutmaktadir; bir sise cin ve selofan kagidina
sarilmus korkung gériiniimlii mavi karanfiller.

“Neredeydin?” diye sorar Elaine’e. “Biitiin reyonlar1 gezdim,
seni her yerde aradim. Buharlagtin sandim.”

“Saplarup kaldim,” deyiverir Elaine. Ne Paul’iin ne de danigma
masasindaki kadinun soylediklerini duyar —market arabasiyla mu
yoksa arabarun tekerlekleriyle ilgili mi bir sey sdyliiyorlardir? “Ya-
kinda bir sey yapmazsam, basima korkung bir sey gelecek.” Orada,
o anda, boyle bir sey séylemek gibi bir niyeti yoktur, fakat agzin-
dan gikivermistir.

Danigma masasindaki kadin nezaketen uzaklagir.

“Ben de,” der Paul. “Dévmeyi de bu yiizden yaptirdim galiba.
Beni uyandiracagin diisiindiim —elektrogok etkisi.”

“Birbirimizden bagka bir seyimiz yok ve birbirimize yetmiyo-
ruz,” der Elaine.

“Bunun farkina vardik hi¢ olmazsa,” der Paul. “Bu noktdan
devam edebiliriz simdi.”

“Bir sey yap,” der Elaine.

“Ne?”

“Bilmiyorum.”

“Ev,” der Paul. “Eve gitme zamani1.”

“Cini aldin m1?”

Paul bagin sallar.

Saat ona gelmektedir. Hald yemek yememislerdir. Pauliin mi-
desi guruldamaktadir. Kasadan gegip cikarlar.

Eve giderken, arabada, Paul’ii diigiiniir, Paul gencken, sa¢1 ve
heyecam ve enerjisi varken, ilk birlikte olduklarinda, gelecege dair
konustuklarinda, ¢ocuklar dogdugunda, eve tagindiklarinda -yiik-
selig halindeyken. Paul'ii diigiiniir —daha fazla olmasini beklemisti,
oysa simdi daha azd.

Ev.
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“O kadar da kétii goriinmiiyor, degil mi?” der Paul, araba yo-
luna girerken. Ev karanlktir. Birka¢ dakika arabada otururlar.
Elaine igeri girmek istemez; evi istemez, nefret ediyordur o evden.

Evden hognut oldugu son seferi hatirlar —taginmalarindan bir
giin 6nce, ev biiyiik ve bogken, heniiz 6demeleri yapmaya bagla-
marmugken.

Paul kap1y1 agip posetleri alir.

“Dipsiz bir ¢ukur,” der Elaine, arabadan inerken.

Elaine biitiin is1klar1 yakar. Mutfaktaki radyoyu acar; genellikle
firtmali sabahlarda okulun tatil olup olmadigim 6grenmek i¢in din-
ledikleri radyoyu.

Paul posetleri bogaltir. Elaine banyolara tuvalet kdgidi koymak
icin yukarn gikar.

Daniel'in kapisina asma kilit vurulmustur.

“Paul,” diye seslenir, sesi tuhaf, merakh.

Duvara bir mentege ile bir ¢atal ¢ivi monte edilmistir. Metal bir
halka ve parlak, ¢inko kaplama, kalin bir asma kilit.

“Paul,” diye seslenir yine.

“Ne zaman yapild1 bu?” diye sorar Elaine, gelip kapiy1 gordii-
glinde.

“Bilmiyorum.”

“Sence o0 mu yapti, yoksa igciler mi?”

“Isciler neden boyle bir sey yapsin?”

“Kapisina kilit vuramaz. Kilit vurmasiru gerektirecek neyi var?
Ne gizliyor?”

“Olagan ergen davramgidir belki.”

“Ben hallederim,” der Paul. “Sag ignesi var m1?

Elaine bir sag ignesi getirir ve Paul’iin kilidi kurcalayigin sey-
reder. Paul kilidin diigmesini saglamak igin kipirdarup sallanur. De-
lirmigtir sinirden. “Bir igler gevirdigini sdylemistim sana.” Kapiy1
omuzlar. Sert bir tekme atar. Kap gercevesinde esner.

“Uyusturucu mu sence?” diye sorar ¢ilgina donmiis bir bicimde
-tonunda bunun o kadar kétii olmayacagina dair bir ima vardur,
belki onlara indirim yapardi.
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“Sanmuyorum,” der Elaine. “Takim elbise giyiyor. Uyusturucu
saticilan takim elbise giymezler genellikle.”

“Nedir oyleyse, Elaine? Bankaalik m1? Sence banker mi oldu,
bu yiizden mi odasiru Fort Knox gibi kilitliyor?”

Elaine geri gekilir. Paul kapiy1 yumruklamakta, omuz atmakta,
tekmelemektedir. Sonunda kilit kirilir. Mentege ile birlikte dogra-
madan da koca bir par¢a kopar. Catal ¢ivi ugar. Yere bir vida diiger.
Kapi agilir.

Oda her zamanki gibidir. Sira dig1 hicbir sey goze carpmaz.
Elaine yerden bir gémlek alip katlar.

Paul calisma masasina gider. Yiiksek sesle acik defterden oku-
maya baglar: “ ‘Tanr1’ya ve lilkeme kargi gorevlerimi yerine getire-
cegime, Izci Yasasi’'na itaat edecegime serefim iizerine ant igerim;
yabancilara her zaman yardim edecegime; bedenimi giiglii, zihnimi
uyanik ve ahlaken saglam tutacagima ant igerim.” Lakabim Siirii-
nen Yilan'dir. Cingirakl bir tislama ¢ikaririm.” ”

“Bahse girerim ki bunun iginde bir sey var,” der Paul, masanin
tizerindeki alg1 kalibini alarak. “Bunun igine bir sey gémdiigiine
bahse girerim.” Kalib1 yere atip ayagiyla ezer. Dumani andiran bir
beyaz al¢1 tozu yiikselir yerden. Yoktur iginde bir sey.

“Onabenim sugum oldugunu séylerim, oday: temizlerken yere
diigiirdiim derim,” der Elaine, yeri siipiiriirken.

Go6mlegi koymak i¢in sifonyerin gekmecelerinden birini agar ve
bir sey hisseder. Fermuarh torbay ¢eker —ruju vardir i¢inde, Strong
Persuasion. Elini daldirip bir avug dolusu fermuarl torba ¢ikarir.
Her birinde tek bir egya vardir: Bir ¢orap, bir kibrit kutusu, kirmizi
emaye bir oyun figi.

“Kanit,” der Paul.

“Neyin karut1?”

“Bilmiyorum.”

Daniel’in yatagina otururlar.

“Yangm biliyor mu?” diye sorar Paul. “Bu konudakimseye bir
sey soylememesi gerektigini biliyor mu? ”

“Bunu i¢giidiisel olarak bilmesi gerekir,” der Elaine.
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“Beni endiselendiren de bu zaten, i¢giidiileri yok Daniel'in.”
Paul duraklar. “Ondan korkmak mu gerekiyor?”

Elaine, Catherine ile Hammy’nin fizik 6gretmenini yiyen ogul-
larim diigtindir.

“Biziele verir mi sizce?”

“Neden bdyle bir sey yapsin ki?” diye sorar Elaine.

“Bizden nefret ediyor. Cocuklar dogru ve yanhs meselesiyle ta-
kinth olurlar. Cok dogrucu ve ahlaka bir tutum takinabilirler. Neyi
ne kadar bildigini 6grenmeliyiz,” der Paul, oday1 aramaya bagla-
yarak. Sifonyerin ¢ekmecelerini yere bosaltir, odanin altim {istiine
getirir.

“Yeter,” diye bagrir Elaine, birkag dakika siiren qlgin karma-
sanin ardindan. “Yeter,” diye bagurir. “Abarttik iyice. Oday: temiz-
leyelim. Her seyi yerli yerine koyahm.”

Elaine yatag1 yapmaya gider, temiz garsaf serip gegen giin satin
aldig1 yeni yorgam koymaya -beyaz iizerine siyah, evrak antasi
tagiyan bir adamin yinelenen figiirii. Siltenin ucunu kaldirir; der-
giler goriiniir: Tombul Yavrular, Koca Memeler. Sisman kizlarin gip-
lak fotograflari. Iri kadinlar. Devasa. Fil gibi. Tombul olmakla
kalmuyorlar, tizerlerinden etleri sarkmus.

“Hig boyle birini gordiin mii?” diye sorar Paul ona.

“Hig.”

“Loehmann’in soyunma odasinda da m1 gérmedin?”

“Hayir,” der Elaine, dehset i¢inde. Sayfay: gevirir ve yataktan
kalkamayacak kadar gigman kadmin hikayesini okumaya baglar,
cinsel iligki kurabilmesi i¢in bacaklarinin 6zel bir makineyle agil-
masi gerekmekte.

Kapa zili alar. Yerlerinden sigrarlar. Paul kapiya gider. Elaine
dergileri yerine koyar. Onlar giltenin altina giizelce istifler. Biitiin
giysileri katlar, cekmecelere geri koyar, cekmeceleri sifonyere yer-
lestirir, fermuarl torbalar giysilerin altina sokar.

Kimin dagirakhigim topluyordur, Daniel’1n mi, Paul'iin mii?

Jennifer agagidadir. “Daniel evde mi?”

“Hay1r, niye sordun ki?” diye sorar Paul.
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“Beni aradi1 da,” der Jennifer.

“Evde degil,” der Paul, Daniel'in Jennifer’ sik arayip aramadi-
g1, onun bilmedigi bir tiir iligki siirdiiriip siirdiirmediklerini
merak ederek. “Bir seyler ahstirmak ister misin? Aksam yemegine
oturmak iizereydik.” Mutfaga giderler. Paul firim 6n 1sitma konu-
muna getirir, bir tepsi gikarip mezeleri dizmeye baglar; bir sira
sosis, bir sira sigara boregi, bir sira peynirli borek. Siirahiyi alip
martinileri hazirlamaya koyulur.

“Ben sadece bir kornison alacagim,” der Jennifer.

“Iki tane al, kiiciikler,” der Paul. “Daniel seni neden arad1?”

“Bir sey sormak istiyordu galiba,” der Jennifer, kornisonu 1s1-
rarak. “Iki hafta sonra liseden mezun olacagimin farkinda musi-
mz?”

“Evet,” der Paul. “Elaine ve ben mezuniyet armaganu olarak
sana 6zel bir sey almak istiyoruz. Senin i¢in gergekten anlam ifade
edecek bir sey —var mu bir fikrin?”

“Bir Chanel takim,” der Jennifer.

“Oo,” der Paul. Kirk y1l diisiinse aklina gelmezdi —kimsenin gel-
mezdi. “Ka¢ beden?”

“Otuz sekiz gibi,” der Jennifer.

Paul bir kg1t parcasina “Chanel 38*” diye not alir. Daha sonra
bu notu gordiigiinde 38. kanalda seyretmesi gereken bir sey oldu-
gunu sanacakti.

“Benim gitmem gerek,” der Jennifer, bagin1 kaldirip mutfak saa-
tine bakarak. Kagindaki giimiis halka igildar.

“Nereye gidiyorsun ki gecenin on birinde?”

“Digar1 gikiyorum,” der Jennifer.

“Kiminle?”

“Insanlarla.”

“lyi eglenceler dyleyse,” der Paul, tepsiyi firndan gikarirken.

Elaine agag iner. “Kimdi 0?”

*Chanel” sdzciigii “channel” olarak yazildiginda “televizyon kanali anlamina
gelmektedir. (¢.n.)
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“Jennifer,” der Paul. “Geldi ve gitti.”

“Nereye gidiyormus bu saatte?”

“Dagari ¢ikacakrmus,” der Paul.

“Kiminle?”

“Insanlarla.”

“Bu kadar kaba olup beni kandirmaya ¢aligman gerekmez,”
der Elaine. “Sanki annesine s6yleyecegim.”

Paul onu dikkate almaz. “Nerede yemek istiyorsun?”

“Yukarida, yatakta, televizyonun karsisinda?”

Her seyi tekrar posetlere koyup ganimeti yukari tagirlar. Paul
bir tepsi sicak mezeyle martini siirahisini getirir.

“Tanrim, evde oldugum i¢in memnunum,” der Elaine, yataga
yerlesip 6niine gesitli kavanoz ve kutular: dizerek —zeytin, sogan
tursusu, kraker, peynir.

Telefon calar, telesekreter devreye girer.

“Merhaba, Elaine, annen ben. Yeni telesekreterini kullanmana
sevindim. Pekala, sanirm evde yoksun, yoksa zavalli annene mer-
hamet edip ahizeyi kaldirirdin.” Duraklayip Elaine’in agmasiru
bekler. “Pekal4, yarin konuguruz.”

Paul martinileri koyar.

“Oglumuz bir sapik,” der Elaine, agzina bir zeytin atarak. “Bu
konuda bir sey yapmaliy1z.”

“Yarin. Yarin hallederiz bu meseleyi.”

Tikarurlar. Sosis, peynit, kraker, sardalye —onlar1 giiglendirip az-
drracak kokulu yiyecekler. Kanallar: tararlar -tekrar baga dénerek,
1’den 99’3, ileri ve geri; basketbol, eski film, komedi dizisi, haber
programi, hava durumu. Parmaklarini kavanozlara daldirip degi-
sik tatlar gekerler ~kavanozlarin sulari akar her yere. Paul ickileri
tazeler —ev yapimi roket yakit bardaktan tagar.

“Diin geceki doviigiimiizii sonlandirdik m1 yoksabiraktik mi?”
diye sorar Elaine.

“Son diye bir sey var mi?” diye sorar Paul.

“Vardir umarim.”

“Kim kazanir sence?” diye sorar Paul.

’
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“Boyle siiremez,” der Elaine. “Bunlarin higbiri boyle gidemez.”
Ickisini huzla bitirip bir tane daha iger. Yiizii kireg gibi olur. “Bo-
sanmak istiyor musun?”

“Sen?”

“Once ben sordum.”

“Neden soruyorsun bunu bana?”

“Sormak zorundayim,” der Elaine.

“Hayir. Aslinda hayir,” der Paul.

“Hangisi —hayir m1 yoksa aslinda hayir mi?”

“Hayir,” der.

“Onunla mu gitmek istiyorsun?”

“Kiminle?” diye sorar Paul, tedirginlikle.

“Her kimse onunla.”

“Hayur,” der Paul. “Senin olmak istedigin bagka bir yer mi var?”
der, Elaine’i sinayarak.

“Hayur,” der Elaine. “Bir yer yok. Higbir sey yok.”

Igerler, yerler.

Paul pantolonunun fermuarini indirir, ceplerinden haplar yu-
varlanir.

“Ne bunlar?”

Parlak renkleri tanitir. “Zihinsel sekerleme, ruh hali yiikseltici-
leri,” der Paul, avucunu 6pen adamin bu sihirbazlik numarasini
nasil yaptigini, haplari altin siseden gikarip cebine nasil soktugunu
merak ederek.

“Nereden buldun?”

“Trende tamigtigim bir adam verdi,” der, haplar1 yerden topla-
y1p sayarak; sekiz, dokuz, on.

“Bay ‘Canagini Yika" mi1?”

“Ta kendisi.” Paul, Elaine’e avucundaki haplari gésterir. “Farkh
etkiler igin farkli renkler. Canin sikkinsa turuncu; huzur bulmak
istiyorsan, mavi. Enerji icin kirmiz1. Birkag tane birden alabilirsin.”

“Fazla alirsan ne olur?”

“Akhn bagindan gidebilir, bagin agriyabilir, o zaman da iki as-
pirin alirsin.”

239



Elaine bir turuncu bir de kirmizi alir. Onlar igkisinin kalaruyla
yutar.

Paul yatagmn Elaine’e ait olan tarafina oturur, gémlegi ve kravat
disinda ¢iplak. Komodini agip bir oje alir ve ayak tirnaklarim bo-
yamaya girisir —ates kirmizis.

“Gidip birileriyle konugsak m1?” diye sorar Elaine.

“Birileri bize ne diyebilir ki?” diye sorar Paul, serce parmagiru
boyarken. “Yaptigimiz her sey yanlg -kétii partnerleriz, kriminal.
Bizi gergekten taniyan biri bizden hoglanmazd1.”

Paul bacak bacak iizerine atmigtir. Elaine gémleginin alindan
her seyi gorebilmektedir —tagaklarin, sargisini.

“Neyin var senin -killann tirag ediyorsun, ayak tirnaklarini bo-
yuyorsun, gecelikle yatiyorsun.”

“Bedenimin ihmal ettigim bolgelerini kesfetmeye calistyorum.”

“Urkiitiiyor beni bu yaptiklarin,” der Elaine. “Tuhaf ve firkii-
tiicli buluyorum seni.”

“Bagkalarinin sira dig1 bulduklari geyleri yapma dirtiisiine ka-
pilmadin mu hig?”

Elaine cevap vermez. “Normal olmaya ¢alismak 6nemlidir, ola-
bildigince normal.”

Telefon ¢alar yine. Donakalirlar. Dinlerler. Elaine, Sammy mi
acaba diye gegirir icinden, ev hasreti geken Sammy.

“Sadece iyi geceler dilemek i¢in ariyorum. Orada misiruz?”

“Pat,” der Paul, sesi taniyarak.

“Siz ikiniz yathmiz m1 yoksa? lyi geceler,” der Pat. “lyi uykular.”

“Cocuklari gerialalim,” der Paul birden. “Odalar1 hazir, her sey
hazir, bekliyor. Gidip alalim onlar1.” Paul arabaya atlayip Bay ve
Bayan Meader’lara gittigini hayal eder, kapiy1 yumruklayp kiigiik
sapig1 teslim etmelerini talep etti§ini. Kendini arabayr Bayan
Elma’nin evinin 6niine ¢ekerken gériir —klakson ¢alarak Sammy’yi
uykusundan uyandiriyor; kendi ¢ocuklarim kagirip eve getiriyor.

“Sabahin bir bugugu ve sen sarhogsun,” der Elaine. “Onlari
yarin aliriz, hava aydinlikken, ne yaptigimizi aydmnlikta gorerek.”

Sessizlik olur. Uyuklarlar.
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“Yalniz olmak giizel,” der Elaine.

“Kendimiz olabiliyoruz.”

“Hig olabiliyoruz.”

“Bir ey hissetmeye bagladin m1?”

“Hayur. Sen hangi renklerden aldin?”

“Yesil ve turuncu.”

“Yesil -0 ne yapiyor?”

“Fazla bir sey yapmuyor, anlagildig iizere,” der Paul.

“Belki etkilerini anlayabilmek icin bir siire diizenli kullanmak
gerekir,” der Elaine.

“Ne kadar mesela?”

“Antidepresanlar igin iig ile beg hafta arasinda bir siire gereki-
yor.”

“Bizde sadece bir diizine var,” der Paul.

“Belki o kadar gereklidir,” der Elaine, Paul’iin kurmmuziya boyan-
mug bagparmaginin kil bogumuyla ilging goériindiigiinii fark ede-
rek.

Paul diis gérmektedir. Buzda balik tutmaya ¢alishgini goriir,
elinde bir delikten agag1 inen uzun bir olta vardir. Bir sey vurur.
Misinay1 yukari dogru geker —kendi yiizii ¢ikarbuzuniginden. Du-
daklar1 morarmugtir. “Nerede kaldin?” der kendine. Gozleri agihir.

Yatak 1slaktr.

Paul panikler. Diigiinceler ugar zihninde ~d6vmeci adam bir si-
niri zedeleyip onu idrarini tutamayacak hale getirmigtir. Kirk alt
yagindadir, cocuk bezi baglamak i¢in ne yeterince geng ne de yete-
rince yagl.. Aglamaya baglar; yanik bir korku feryadi kopariginden.
“Tanrim, galiba yataga isedim,” der. “Ah, Tanrim!”

Elaine uyanir. “Ne?”

“Yatagaisedim.”

Eline yatag yoklar; yatak 1slaktir.

“Korkung bir sey oldu bana,” diye higkirir Paul.

“Cok ictin,” der Elaine. “Derin uykuya daldin. Kaza oldu. Her

seye tarukoyman gerekmez.”
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Elaine yataktan kalkar, carsafi ¢ikarir ve Paul’e bakar. Gémlegi
ve kravat: iizerindedir hala. Paul 1slak degildir. Elaine yatag: kok-
lar. “Senden kaynaklanmuyor,” der.

Paul aglar.

Elaine bagim kaldirir. “Cati akiyor,” der. “Yagmur yagiyor.”

Paul aglamasim durduramaz.

“Delik yiiziinden,” der.

Paul yukar1 bakar. Bir damla diiger.

“Yatag gek,” der Elaine.

Paul kalkar ve birlikte yatag: saga gekerler. Paul 1slak ¢arsaf1
alip camagir sepetine atar.

“Affedersin,” der, hickirmaya devam ederken. “Affedersin.”

“Geg oldu, Paul. Cok geg,” der Elaine, yatag tekrar yaparak.

Elaine uyuyamaz. Asag: iner, aletlerini alir ve Daniel'in kap1
cercevesini tamir eder. Estetik ameliyat. Stivact macunu ve yapis-
kan. Kurumasini beklerken Pat’in ona verdigi kitabi okur, Neredeyse
Her Seyi Tamir Et— “Camagir” baghiklh béliimde, kirk {igtincii say-
fada Pat’in el yazisiyla yazdig bir kart bulur. “Elaine —Fikirlerimi
bir yerden alinm genellikle. Her zaman bana ait degillerdir.” Sayfa
kahve lekesini gikarmak iizerinedir. Elaine kahveyi doktiigiinii,
gomlegini cikardigim ve Pat’in ¢aydanhk tutacagin baginin altina
kaydirdigim hatirlar. Giizel. Her sey yolundadur.

Yapiskan kurudugunda Elaine kapinun gergevesini tekrar boyar.
Fircay1 yikar. Ardindan temizligini yapar.

Gecenin ortasinda Elaine oturma odasindaki kanepede otur-
maktadir. Ne istedigini diisiinmektedir. Mesleklerin alfabetik lis-
tesini okumaktadir: seker makinesi operatérii, fil egitmeni, et kesici,
tity yikayici, son kegeci, erkek dansgl, saha bakicisy, incir ayiklayi-
cis1, sinema miifettisi.

Bir polis arabasi geger, sireni suskun; kurmuzi 151k alev gibi tit-
reserek duvari aydinlatir.

Elaine yalruz degildir.
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S,
DOKUZ

Yikicirun topu harekete geger. Ev sert bir darbeyle sallanur. Dar-
beyi duymaktan ¢ok hissederler—onlan uykularindan tokatlayarak
uyandurir, cigerlerindeki havay: digar1 ¢ikmaya zorlayarak.

Elaine yana déner. “Yikiamn topu,” der, top eve ikinci kez ¢arp-
tiginda.

Paul dogrulur. “Giivende miyiz? Bizim burada oldugumuzu bi-
liyorlar mi?”

“Ne yapmak istiyorsun, pencereden beyaz mendil sallamak
m1?” der Elaine, sirtiistii d6nerek.

Pul pencereye gidip arka bahgedeki adamlara telagla el sallar.
“Bu sabah bekliyor muydun onlar1?”

“Higbir sey beklemiyordum,” der Elaine.

Adamlardan biri geri el sallar. “Bizi gérdiiler,” der Paul. “Ige-
ride oldugumuzu biliyorlar. Sorun yok.”

Top bir kez daha eve garpar. Elaine top yatak odasiun duvarin
delip igeri girse neler olacagini merak eder. Topun sallanarak kara
bir bomba gibi kendisine dogru geldigini hayal eder; topun iizerine
sicraylp Tarzan ya da Jane gibi uctugunu, bacaklariru sert metale
dolamug, parmaklar: zinciri kavramig -beyaz bogumlar. Yataktan
cikar.

“Tuhaf goriiniiyorsun,” der Paul.

“Ne oldu ki?”

“Tursu suyu birikintisinin i¢cinde ayakta duruyorsun.”
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Elaine yere bakar. Etrafim kavanozlar kugatmigtir —enginar
kalbi, zeytin, aksam yemegi artiklar1 —igtah agmaya y6nelik tuhaf
bir sunak. Tursu kavanozunu yere devirmis, parmaklarina yesil
tursu suyu sigramugtir.

Yikicinin topu bir kez daha eve garpar, darbe, yurmruk, can alici
nokta. Kapariler kavanozun i¢inde dans ederler.

“Bir havlu getir bana,” der Paul’e.

Giplak. One dogru egilmis, ambalaj kagitlarin1 ve kavanozlari
toplamakta, kiiciik gobegi ve gogiisleri sarkmig, her sey kemikle-
rine biraz bol gelmekte. Paul’ii onu seyrederken yakalar, envanter
cikarirken. “Sana yardimar olabilir miyim?” diye sorar.

Paul ona havluyu uzatir.

Elaine yeri siler, iizerine sabahligin: gecirip agag iner.

Paul banyoda kendini seyretmektedir. Killar1uzamaya baglamis-
tir. Bedeni sert killarla kaplhidir, kagindiran tiirden. Sivilceler.Hidro-
kortizonlu krem siirer ve kendini rahat birakmaya karar verir,
yeterdi bu kadar deneysel imar. Baginda kirik bir hale, kestane ka-
buklarindan olusmus bir halka, dikenli bir tag varmus gibi goriinse
ne ¢ikard1? Killar: tel kadayifa donse, bedeni karaciger bozuklugu-
nun yol actig1 lekelerle bezense, bacak tiiyleri dokiiliip rengi mora
calan varisler belirse ne ¢ikardi? Dévmeyi kontrol eder —her gérdii-
giinde iirkmektedir hila. Kabuk baglamaya baglamgtir, killar uza-
maktadir —teninden sert kasik killar1 figkirmaktadir. Sarmagigin
miirekkep ¢izgisi yakinda kaybolacak, ormana gizlenecek, her
zaman orada oldugunu bildigin gizli bir seye doniisecektir.

Henry'yi diisiiniir, Sevgili'yi. McKendrick'i ve kasetleri ona nasil
birakacagn diigiiniir. Isi diigiiniir, kégedeki ofisi; yeni hali, yenikol-
tuk. Yaglanmay: diigiiniir, bagarisizi§i ve yeniden kesfetmeyi.
Oyuna dénmeye ihtiyaci vardir, zirveye ¢ikmaya, kazanmaya.

Paul aynaya bakar. Rahat birakamaz kendini; dogaya teslim
olamaz. Goriinmeyen, gizli olan her seyi es gececek, fakat kafasim
tiraglamaya devam edecektir —tirag edilmis bir kafa bir tiir gii¢ oyu-
nudur; zihinsel giplakhik, beyin sergileme. Bagina tirag kremi stiriip
tirag eder.
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Elaine igeri girer, iger, sifonu geker.

Paul’iin sevdigi anlar vardir; mahremiyet anlar, aginalik anlar1.
Pat ile George'un evinde sirayla gidiyorlards; bir sekilde banyoya
birlikte girme konusunda rahat degildiler. “Diin gece yatag: islat-
tigimda cok iyi davrandin bana,” der Paul.

“Arka tarafta alti adam var,” der Elaine. “Bahge molozdan ge-
¢ilmiyor. Onlara deligi sdylemeyi unutmayahm,” der Elaine.

“Ne kadar siirecek acaba?”

“Cabuk ilerliyorlar gibi,” der Elaine, banyodan ¢ikarken.

Elaine’in annesi agagidadir, kendine bir fincan kahve koymak-
tadur.

“Glinaydm,” der Elaine, annesini goriince.

“On kapinin kilidi kirik,” der annesi.

Elaine omuz silker. Insanlarin 6zel giigleri varmigcasina eve
girip ¢tkmalar: onu gagirtmiyordur artik —duvarlardan gegerler,
uzun mesafeleri goz agip kapayincaya kadar kat ederler, oysa
Elaine her zaman topraga baghdir, saplamp kalmigtir bir sekilde.

“Kilidi yaptirmalisin,” der annesi. “Oniine gelenin kafasma es-
tigi gibiiceri dalmasi hog bir sey degil, ne dersin?”

“Kilit tamiri listemde.”

“Kahve ister misin?” diye sorar annesi.

“Bir saat oluyor o kahveyi yapali,” der Elaine.

“Belli,” der annesi. “Yeterince sert degil benim i¢in. Koyayim
mu sana da bir fincan?”

“Kendim koyarim.”

Annesi yemek odasina gidip plastik duvarin yakirunda durur.
Kaza yerine bagkalarini iizmeme, utandirmama gabasiyla bir perde
cekilmigtir sanki, oliiniin iizerine ortiilen battaniye misali.

Plastik duvarin 6te yamunda isciler calismaktadir -boguk sesler,
cekicler.

“lyi bir fikir mi bu sence?” diye sorar annesi.

“Ne?”

“Eve eklenti yapmak.”
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“Eklenti yapmiyoruz aslinda,” der Elaine. “Onariyoruz. Yangin
gegirdik.”

“Ben de evi onarmay diisiinsem mi acaba? Bu benim de yap-
mam gereken bir sey mi?”

“Seninle hig ilgisi yok bunun,” der Elaine.

“Baban sattigimizda elimize daha fazla para ge¢mesi igin evi
onarmaktan s6z ediyor. Higbir yere gitmiyoruz ki, ne zaman sata-
cagiz da elimize daha fazla para gegecek? Ayrica, alt katta bir ban-
yoya gerek var m1? Banyoya gideceksen yukar: ¢ikiverirsin. Biri
her tuvalete gittiginde benim haberim olmas: gerekmiyor.”

“Seninle ilgisi yok bunun,” diye tekrarlar Elaine.

Annesi kanepenin iizerindeki sar1 yastig1 isaret eder. “Bu nere-
den geldi?”

“Hatirlamiyorum,” der Elaine.

“Evet, hatirhyorsun.”

“Hayir, hatirlamiyorum.”

“Bloomingdale’s,” der annesi.

“Pier 1,” der Elaine.

“Biliyordum hatirlayacagim,” der annesi. “Byle iki tane yastik
¢ok igime yarar. Hala satihyor mudur sence?”

Elaine omuz silker.

Digaridan bir ses gelir, inanilmaz bir takirts, binlerce sey ayn
anda yere diismiis gibi.

“Bu da neyin nesi?” diye sorar annesi.

Elaine pencereden disar1 bakar. “Kereste. Keresteler geldi.”

Adamun biri yiiziinii plastik duvara yaslar, burnu plastikte bir
oyuk birakir. “Affedersiniz,” der, soluguyla plastik duvar1 bugu-
landirarak. “Affedersiniz.” Elaine’in dikkatini gekmeye galigir.

Elaine plastik duvara dogru déner. “Evet,” der.

“Sizi rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim.” Cagiltihdir adamin sesi;
suyun altindan konuguyormus gibi. “Biraz buz var mu acaba? Ce-
kici elime vurdum yanhslikla.”

“Evet, elbette,” der Elaine, “buz ¢ok.” Mutfaga gider, bir pogete
buz doldurur, mutfak havlusuna sardiktan sonra oturma odasina
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doner. Elaine plastik duvarin bir yanindadir, adam 6teki yaninda.
Buzu gegcirmek i¢in plastigi alttan kaldirmay1 dener —fakat doge-
meye tutturulmugtur. Adam bog yere yukaridan gekmektedir.

“Geri gekilin,” der adam, plastigi keskin bir aletle delerek. Elini
oturma odasina daldirir, parmaklar1 morarmis ve sismeye baglamus.

“Kirilmug olabilir,” der Elaine, adama buz torbasini uzatirken.

“Benden beklenecek bir sey,” der adam.

“Sizlerden birine sdylemek istiyordum,” der Elaine, dogrudan
plastik duvardaki yirtiga konugarak. “Biiyiik yatak odasiun tava-
nunda bir delik var. Diin gece iizerimize yagmur yagd1.”

“Birini génderip baktiririm.”

“Tesekkiir ederim,” der Elaine. “Daha buza ihtiyacinmz olursa
seslenirsiniz. Bir dolap dolusu buzum var.”

“Bunu agik birakmamu ister misiniz?” diye soraradam, plastik
duvardaki yirtig1 gostererek.

“Kapatin,” der Elaine, tozu diigiinerek, Sammy'yi.

“Selam, yabanci,” dedigini duyar annesinin. “Yoksun hig orta-
likta? Anneanneye bir 6piiciik yok mu? Benim sana verecek bir
oplictigiim var ama.”

Daniel’1 mutfakta annesi tarafindan opiiliirken gérmek Elaine’e
tuhaf bir rahatsizlik verir. Dergideki sisman kadin gelir aklina, dii-
ziilmek i¢in bacaklarinin agilmasi gereken kadin. Daniel in gekme-
cesindeki fermuarh torbalar1 diigiiniir,ne anlama gelmektedir
bunlar acaba?

Hizla mutfaga girip gozlerini Daniel’a diker.

“Sen nasil girdin igeri?” diye sorar.

“Kapidan,” der Daniel.

“Biri kap1y1 agik mu birakrmug?”

“Kilit kirik,” der Daniel, ona tuhaf bir bakig atarak.

Elaine bagini sallar. Onunla nasil konugacagin bilemez.

“Polaroid filme ihtiyacim var,” der Daniel, “bir proje igin.”

Elaine oglunun Scarsdale sokaklarinda sisman kadinlarin fo-
tografim gektigini hayal eder, sisman kadin arayisiyla bisikletini
Mamaroneck ile Yonkers'a siirdiigiinii, Zayiflama Merkezi'nin
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oniinde bekledigini; biitiin har¢ligin filme, sisman kazlar1 ona kat-
lanurug yerleriai gostermeye ikna etmek igin Twinkies ve HoHo’ya
yatirdiginu.

“Benim birkahveye ihtiyacim var,” der Elaine.

“Benim filne,” der Daniel.

Buna ihtiyicim var, suna ihtiyacim var. Buza ihtiyacim var.
Filme ihtiyacin var. “Oyleyse satin al,” der Elaine.

“Neyin varsenin?” diye sorar Daniel.

Asil senin xeyin var, diye sormak ister Elaine.

Daniel yulan ¢ikar.

Elaine patlimayibekler. Saniyeleri sayar.

“Kim girdiodama?” diye bagirir Daniel, bir dakika bile gegme-
den.

“Senin odaxdegil,” diye bagirir Paul yatak odasindan. “Benim
odam. Bu evinsahibi benim.”

“Sen mi grdin odama? Neden yaptin bunu? Neden girdin
odama?” Dangl bagirarak holde kogmaya baglar.

“Sen neder kapina kilit vardun?” diye haykarir Paul.

“Odama kinsenin girmesini istemedigim igin.”

“Biz de odina bu yiizden girdik zaten.”

“Kilit yilizinden mi?”

“Evet, tam da onun yiiziinden.”

Elaine yuk:zn gidip ortami yumugatip yumugatmamak arasinda
kararsiz kalir. “Sana yeni bir yorgan satin aldik,” diye seslenir
Elaine merdivenden yukari. “Sen ve Sammy igin iyi bir ortam ha-
zirlamaya galigyoruz.”

“Hazirlamgsimz gergekten,” diye bagirir Daniel.

“Ustiindek kimin gémlegi?” diye sorar Paul, Daniel’a.

“Senin olmadig kesin.”

“Sen kendiii ne sauyorsun?” diye bagirir Paul. “Ne tiir bir ca-
navarsin sen?”

“Canavar cegilim ben,” diye bagirir Daniel.

“Fermuarlitorbalar da neyin nesi?”

“Kart.”
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“Ne igin, neyi kanitlamaya galigiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye bagirir Daniel. “Bilmiyorum, ¢caylak dedek-
tif kitabinda okudum. Sen benim sahibim degilsin,” diye bagrr,
basamaklardan asag1 kogsarak. Elaine’in yanindan gegip kapiya
gider.

“Nereye gidiyorsun?” diye sorar Elaine.

“Digar1,” diye kiikrer.

“Bak,” der Elaine, “daha ok mahremiyet istiyorsan biitiin yap-
man gereken bunu sdylemek, kapilara asma kilit vurmak degil. Bir
sorunun varsa, oturur konusuruz.”

Daniel durur. Annesine déner. “Babam tembel herifin teki, sen
de zavall1 bir kadinsin,” der.

Bir salter iner. Elaine kaygih ve kafas1 karigik anne modundan
saf hiddet dolu girret moduna geger. Daniel, Paul’iin oldugu her
seydir, hatta daha da kétiisii. Ondan nefret eder.

Ayakkabisim ¢ikarip ona firlatir. “Pi¢.”

Daniel kogarak evden ¢ikar.

Elaine’in annesi bir sey sdylemeye yeltenir.

“Kapa geneni,” der Elaine, kadin agzindan tek bir kelime bile
cikaramadan. “Sadece geneni kapa.”

Annesi dudaklariru fermuarliyormus gibi bir hareket yapar.

Paul agag iner. “Iyiydik degil mi?”

Elaine’in annesi gidaklamaya benzer bir ses ¢ikarir.

Adamlardan biri kapiy galar. “Delik mi varmg burada?” diye
sorar, igeri girerken.

“Yukarida,” der Elaine, “biiyiik yatak odasinda -bagin kalds-
rinca gokyiizii gériiniiyor.”

“Bavul da neyin nesi?” Paul mutfak masasinin yaninda duran
bavulu isaret eder —Elaine daha 6nce fark etmemistir.

“Daha fazla dayanamayacagim,” der Elaine’in annesi. “Benim
yagimda ve konumumda bir kadin daha fazlasin1 hak eder.” Du-
raklar. “Cocuklardan birinin odasinda kalirim. Istediginiz kadar
konusgabilirsiniz, kavga edebilirsiniz, sevigebilirsiniz, birbirinizi 6l-
diirebilirsiniz, tek kelime bile etmem.”
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Elaine annesini yukarida hayal eder, Daniel'in yatagindaki sig-
kinligi fark edip silteyi kaldiriyor. Annesi Tombul Yavrular dergisi-
nin sayfalari geviriyor.

“Ev hazir degil,” der Elaine.

“Sizin i¢in yeterince hazir ama,” der annesi.

“Anne, liitfen.”

“Baban bana iyi davranmiyor. Istenmedigim yerde neden kala-
ym?”

“Oras1 senin de evin, istenmen gerekmiyor. Hem babam seni isti-
yor, ama sen onu delirtiyorsun.”

“Ben onu delirtiyorum, 6yle mi? Ya onun bana yaptiklari?”

“Ne istiyorsun ondan?”

“Biraz ilgi. Birinin bana biraz ilgi gstermesini istiyorum.”

“Belki dnce sen ona biraz ilgi gostermelisin. Sen ona ilgi gosterir-
sen, o da sana gosterir -bu ig boyle yiiriir.”

“Bu gikarcilik. Ben gikarci bir kadin degilim.”

Elaine gozlerini devirir.

“Degilim. Kendi annene evinde kalamayacagini m1 soyliiyor-
sun?”

“Anne.”

Paul odadan ¢ikar.

“Nereye gidiyorsun?” diye bagirir Elaine arkasindan.

“Sammy’nin futbol antrenmaruna,” der Paul.

“Antrenman bitince onu almaya gidecegini saniyordum.”

“Gidipbiraz seyredeyim diyorum —ebeveynler 6yle yapmaz mi1?”

“Genellikle seyretmezsin.”

Paul kargilik vermez.

“Nate’in annesini araylp Sammy’nin egyalarim toplamasinu s6y-
ledin mi? Ona Sammy’nin artik onlarda kalmayacagim séyledin mi?”

Paul ona Bayan Elma’y1 yukaridan aradigini, Sammy’nin donii-
siinii hallettigini, Cargamba giinii igin fazladan bir goriisme ayarla-
digim ve Bayan Elma’nin telefonda ona fevkalade yaratici bir
saksafon gektigini soylemez-“Dudaklarimin kamigim emdigini his-
setmeni istiyorum, tagaklann yiiziime siirtiiyor, parmaklarim kig de-
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liginin kenarinda.” Kig deligindeki parmak isi bitiren beklenmedik
unsur olur; aninda bogald, kablosuz telefonla gizlendigi dolabin du-
varini beyaza boyayarak.

“Halledildi,” der Paul.

“O daburada m1 kaliyor?” diye sorar Elaine’in annesi.

“Kim?” diye sorar Elaine, dalgin, Nate'in annesini diigiinerek,
gtizel saglarin, iri memelerini.

“0O,"” diye tekrarlar annesi.

“Hayir,” der Elaine, annesinin Bayan Hansen'1 kast ettigini an-
layarak. “Anne, kes liitfen. Eve git, babama dén.”

“Anneni evine almiyorsun. Biliyordum bunu yapacagin. Bili-
yordum bir giin beni uzaklagtiracagin.”

“Seni uzaga gondermiyorum, Anne. Kendi evine génderiyo-
rum. Benden bir gey istiyorsun. Anne sensin, ama ¢ocuk gibi dav-
raniyorsun. Ben senden bir sey istiyorum. Ben ¢ocuk olmak
istiyorum.”

“Cocuk olmak istiyorsun,” der annesi, homurdanarak. “Kirk iig
yasindasn, bir kocan iki de ¢gocugun var; gocuk degilsin artik.”

“Pekala, bana bakmayacaksan git.” Elaine ne dediginden emin
degildir -lasmen anlamlidir, kasmen anlamsiz, fakat s6ylemistir
bunu. Bir sey s6yleme ihtiyac: hisseder.

“Kahve ister misin?” diye sorar annesi. “Taze kahve yapayim
mi1?”

“Evet,” der Elaine. “Evet, kahve istiyorum.”

“Goriigiiriiz,” der Paul. “Bir seye ihtiyacin var m1, digaridayken
yapmamu istedigini bir sey?”

“Sammy’yi eve getir yeter,” der, kapry1 agip Paul’'u géndererek.
Sonra kapmin kilidini kontrol eder.

Sessizlik olur.

Elaine mutfak masasina oturup bir fincan kahve iger.

Disaridan klakson sesi gelir. Yukarida deligi onarmakta olan
adam, “Digarida bir araba var, birini bekliyor,” diye seslenir aga-
g1ya. Elaine disari gikar. Kaldirima yanasmis genis bir araba, mo-
toru rolantide. “Daniel evde mi?” diye sorar siiriicii.
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Elaine bagini sallar. “Evde yok,” der. Arabaninsiiriiciisii tama-
men yabanadir ve arabarun ici daha 6nce hig gormedigi gocuklarla
doludur. “Ne i¢in artyorsunuz onu?” diye sorar Elaine.

“Izci seyahati. Nerede olduguna dair bir fikriniz var mi?”

Elaine bagini sallar, hayir.

“Tasalanmayin,” der siiriicii negeyle. “Biz onu buluruz.”

“Pekél4, ben gidiyorum,” der annesi, Elaine eve girer girmez
bavulunu kaparak.

“Tamam, sonra konusuruz,” der Elaine.

“Sen ne istersen onu yap,” der annesi.

“Sonra konusuruz, anne,” der Elaine.

“tamam, bos ver sen,” der annesi.

“Cok yorgunum,” der Elaine.

“Bagkalarmni da diisiin, Elaine,” der annesi, digar: ¢ikarken.

Yukariya ¢ikmig olan adam agag iner. “Simdilik kapattik,” der.
“Asl igi Pazartesi yapacagiz -hafta sonu igin idare eder.”

Ev bostur. Yikiai gitmektedir. Araba yolundan sokaga inmektedir.

Sabah bitmigtir -buharlagmugtir, sis misali.

Elaine buzdolabir agar, birkag kiigiik sey cikarir, cesni ve kra-
ker. Kendine bir bardak sarap koyar; o giin gelmemis olan Bayan
Hansen1 diisiiniir. Her seyin yolunda oldugunu umar; endiseye
mahal var mudir acaba? Elaine mutfak masasinda hayallere dalar.
Kendini bagka bir hayatta bagka biri olarak diigiiniir. Kendini ha-
ritada parmagyla bile gosteremeyecegi yerlerde goriir, Himalaya-
lar'in ince havasinda, Toskana tepelerinde gezinirken, 6nceki
hayatina hig atifta bulunmadan yeni bir adla seyahat ederken.

Elaine her giin ortaliktan kaybolmay1 diigiiniir. Yaruna higbir
sey almadan ¢ekip gidecektir -“Kendine sahipsin,” der insanlar,
onu da durduran budur. Hi¢ oldugundan korkmaktadir. Var ol-
madigindan.

Polis mutfaktadir. Habersiz gelmistir. Elaine’in oturmakta ol-
dugu mutfak masasinn 6niinde durmaktadir, boynunda beyaz ko-
piikten bir boyunluk.
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“Evdesiniz,” der polis.

“Diin gece bir tek,” der Elaine, diigsel seyahatlerinden ¢ikarak.

“Nasild1?”

“fyi”

“lyi uyudun mu, yoksa sabaha kadar kitap m1 okudun?”

Elaine afallar.

“Bana ihtiyacin var,” der polis, hamlesini yaparak.

“Boynuna ne oldu?” der Elaine, konuyu degistirerek. Kpiikten
boyunlugu isaret eder, boyunduruga vurulmus bir 6kiizii diigiinerek.

“Kiiciik hasarl bir kaza,” der polis. Elaine’in yanina gider. Diz-
lerini bacagina bastinr. “Beni arzuladigim biliyorum; bagindan beri
biliyordum.”

Elaine ayaga kalkar, masaya carpar —bir seyler takirdar.

“IIk tanigmamuzi hatirhyor musun? Seni ertesi sabah gormiis-
tiim, yerde ¢iplak emeklerken. Gébegin toza bulanmig ayakta du-
rurken gdrmiigtiim. Uzerine bir ceket gegirip kapiy1 agmigtin. O
zamandan beri izliyorum seni.”

“Izliyor musun?”

“Baz1 geylere dikkat ediyorum. Fark ettigim birkag sey var, geri
doniisiimii 6nemsemiyorsaniz mesela, renkli camu beyaz camdan ayar-
miyorsunuz, plastigi kagittan ayirmiyorsunuz ~bunun igin size mah-
keme celbi verebilirim.” Elainein gogiislerini sikar. “Yukan gk,” der.

“Birazdan evde olacaklar.”

“Acele et 6yleyse,” der polis.

Uniformasi iizerine yontulmugtur sanki, bedeni sirf kas; her ha-
reket ettiginde yeni bir yumru belirir. Bej pantolonuna dayanan
sertlesmis kamugsinin goriintiisiidiir Elaine’in kamuna giren. Porno-
grafik bir aciliyet gibi dikilmigtir, ikanmug, hapsedilmis.

Adam onu soyar. Sormaz. Israrci ve hoyrattir.

“Kag yasindasin?” diye sorar.

“Yirmi alt.”

Kemerini ¢oziip silahuni ifonyerin iizerine koyar. Bedeni pii-
riizsiizdiir, kaslh ve kilsiz. Elaine’in kafas1 karigir; Paul’iin killari,
Pat’in gogiisleri ve teninin kremasi bir araya gelir.
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“Seni kelepgelesem mi?”

“Gerekli mi sence?”

“Karg1 koyar misin?”

“Hayur,” der Elaine.

Adamin gégiis uglan kiigiik ve serttir, pembe kibrit uglar gibi.
“Isir onlar1,” der, Elaine 1sirir.

Cebinden bir avug prezervatif ¢ikanr. “Bir renk seg, istedigin
rengi.”

“Kirmizi,” der Elaine, adamun prezervatifi yuvarlayigin seyre-
derek.

Adam bir azmandir. Kammugi sicak, pembe ve ¢ig, kopek giikii gibi.

Polis becerir onu, Pat’ten daha hoyratga, Paul’den de daha hoy-
ratca. Pat’i diigiiniir, yumugak, sarmalayici. Paul'ii diistiniir, onun-
layken hissettigi derin aginalig, beraberinde pis sakaliru, gevsek
kigin ve kiigiik gobegini.

“Sik beni,” der polis. Elaine’den ¢ok daha giiclii ve biraz iirkii-
tiictidiir. “Sik beni,” der, yatak baghginu itip onu kéklerken. “Beni
sikmeni istiyorum.”

Yataktadirlar, Elaine’in kendi evinde. “Seni sikecegim,” der
Elaine, adamin omzunu tutarak. “Sikiyorum seni.”

Elaine Pat’in sessizce kap1 egiginde durmakta oldugunu gériir
—gordiigiiniin gercekliginden emin olamaz.

“Sik beni,” der polis. “Beni sikmeni istiyorum.”

Pat sifonyere gider, tabancay: kahfindan gikanr, zihnindeki polis
durusunu taklit ederek yere ¢émelip namluyu polise dogrultur.
“Oldugun yerde kal.”

Polis geri gekip hepsini Elaine’e kokler.

“O kadinin iizerinden kalk. Onu rahat birak,” der Pat.

Polis Elaine’e bakar.

Elaine gozlerini kapatmig, yiiziinii carpitrms silahun patlamasim
beklemektedir.

Polis kamigini i¢inden geker. Elaine’in gozleri agilir. Adamin
sert kamigin goriir, cart kirmizi prezervatifi, kendi sivilariyla par-
larmus.
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“lyi misin?” diye sorar Pat. “Polisiarayayim mi? Onu vurayim
mi1?”

Elaine bagin sallar.

“Polis benim,” der polis.

“Onu sen mi igeri aldin? Nasul girdi?”

“Asil sen kimsin?” diye sorar polis.

Pat tabancay1 polise sallar. “Simdi sorular1 ben soruyorum,”
der. “Komutlar1 ben veriyorum.”

“Asag1 kapmin kilidi yangindan beri kirik,” der Elaine, dogru-
lurken.

“Giyin gabuk,” der Pat polise.

Polis tiniformasin giyer. Biitiin rahatsizlia ragmen kamg1 hala
sert, prezervatif hala iizerindedir. Gengtir, polistir, bu tiir durum-
lara bayilir. Pantolonunun fermuarini gekmekte zorlanur.

Elaine aglamaya baglar. Yatagin kenarna oturup higkirir.

“Diin gece gelmeyince kaygilandim,” der Pat. “Seni kontrol
etmek icin ugradim.”

“Silah1bana ver,” der polis, fermuarin gekip kilifira kusandik-
tan sonra.

Pat silah1 ona verir. Polis silah1 kilifina koydugu gibi hizla agag1
iner ve kapidan ¢ikar.

“Kendimi o kadar yalniz hissediyorum ki,” der Elaine.

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” der Pat. Odada etrafina bakirur.
“Martha Stewart olmugsun,” der, komodinin iizerindeki dergiyi
isaret ederek.

“Dayanamiyorum artik,” der Elaine.

Pat gider.

Elaine aglar. inler, gozyaslari sel olur; biitiin bir 6mriin acisi,
her hayal kirkligs, her basarisizlik, degerlendirilememis her firsat;
hepsinin yasi tutulur. Aglar, sonra birden durur —yeter, bu kadari
gergekten yeter artik. Saate bakar, iice gelmektedir. Elaine yatak
cargaflarinu gekip alir, giyinir, agag iner, carsaflar1 camagir maki-
nesine atar, deterjan1 koyar ve programi normale ayarlar.
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Disarist: g6z alic bir 151k ve 151 patlamasi. Giinegs tepededir, hava
sicaktir. Elaine gozlerini kisar. Araba gitmigtir —Paul futbol antren-
maruna gitmigtir.

“Kahretsin.” Elaine anahtarlarini yere atar. Once bir yéne kog-
maya yeltenir, sonra doniip aksi yone. Bir daire gizerek kogar. Kalbi
deli gibi atmaktadir. Hava yoktur, soluyacak bir sey yoktur. Safra
yiikselir girtlagina. Kér bir panik. Ogiiriir. Eter verilmis gibi hisse-
der kendini, atomlarinn pargalanmis gibi olan varlig1 sona ermek
tizeredir.

Pat ile Georgeun evine dogru kogar. Nielson'larin araba yolu
bostur, iki araba da gitmistir. Pat’i bulmay1 umarak sokaklarda kos-
maya baglar. Hicbir sey bulamaz. Tren istasyonuna kogar —perona
inen basamaklardan agag1. Bos. Elaine bekler —tren geldiginde ne
yapacagini1 merak eder, binecek midir yoksa kendini trenin 6niine
mi atacaktir? Basamaklar1 tirmanip sokaga ¢ikar. Belli bir istika-
mete dogru gitmektedir —meslek okulu. Hava agirdir, agaclar ve
gimler parlak bir yesil, taze ve giir. Binanin yan tarafinda san-siyah
bir simge vardir -NUKLEER SIGINAK. Telle ériilmiis pencerede
bir tane daha -GUVENLI BARINAK.

Elaine kapiy1 ¢eker. “Agin,” diye haykinr. Otoparkbostur, giin-
lerden cumartesidir ve okul tatildir, kapilar kilitlidir, fakat biitiin
bunlar Elaine’e bir gey ifade etmez. Rehberlik. Bud Johnson'a ihti-
yaa vardir. Nerede o simdi? Bahgeli bir apartmanin 6niinde ara-
barun kaputunu kaldirmig bakim mi yapiyor? Elaine kapilar
tekmeler, giplak elleriyle tuglalar1 yurnruklar. “Kahretsin,” diye ba-
girir. “Lanet olsun.”

Okulun yanindaki ¢imlik alanda prefabrik bir evin iki yarisi
durmaktadir, Ingiliz ¢éregi gibi ortadan ikiye ayrilmug. Elaine bi-
rinebasar, dengesini yitirip elini kazayla duvara ¢arpar —eli duvar-
dan geger. Algipan mukavvadan farksizdir. Duvari bir kez daha
yumruklar, bu kez isteyerek —giim, giim, giim, delik zzmbas gibi.
Yerde bir gekigile bir kutu ¢ivi vardir. Civilerialip duvara gakmaya
baglar, giicii tiikeninceye kadar devam eder, séyleyecek bir seyi
kalmayincaya kadar, iki metre yiiksekliginde SIKMISIM BU HA-
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YATI yazincaya kadar. Cekici yere firlatip uzaklagir, meslek okulu
mezunu bir vandal, bir hirsiz, disi bir amok kosucusu.

“Ne istiyorsun?” diye sorar kendine yiiksek sesle. “Ne istiyor-
sun? Sen bana soyle,” der. “Sen bana syle.” Diisiinmeden evin yo-
lunu tutmugtur. Kendi evinin Oniinden geger; araba park
yerindedir, Paul donmiigtiir. Ne yapacagin bilemeden kaldirimda
bir ileri bir geri ytinimeye baglar.

Sammy 6n bahgedeki tepenin iizerinden onun saplantih yiirii-
stinii izlemektedir, bir ileri bir geri. “Anne,” diye seslenir. Elaine
once tepki vermez. “Anneeee,” diye bagirir tekrar, daha ytiksek.

Elaine sagkanhkla bagiru kaldirir. “Anne,” der Sammy bir kez
daha, ona kim oldugunu hatirlatmaya ¢alisir gibi.

“Oo, selam,” der Elaine.

“Ne yapiyorsun?”

“Yiiriiyiige giktim.”

“Kendi kendine konusuyordun,” der Sammy.

Elaine onaylayarak bagiru sallar. “Kendimle kiigiik bir konugma
yaptyordum.”

“Ne istiyorsun?” diye sorar, annesinin sozlerini tekrarlayarak.

“Bilmiyorum,” der Elaine. “Sen ne istiyorsun?

Sammy omuz silker.

“Baban nerede?”

“Iceride.”

“Sen ne yapiyorsun burada?”

“Bu ev benim canim1 yakiyor,” der Sammy.

Elaine oglunun yanina gidip elini omzuna koyar. “Odam gor-
diin mii? Gel, sana odan1 gostereyim,” der, Sammy’yi 6n kapiya
dogru gotiirerek. “Temizlettim, firalattim, tozun zerresi bile yok.”

Sammy bagiru sallar. “Hayir.”

Elaine, goziiniin ucuyla, bir calidalina takilmus olan kirmizi pre-
zervatifi goriir —-kurumaya asilmg kirmizi bir bayrak gibi.

“Balonum,” der Sammy, hamle yapip prezervatifi daldan geke-
rek. Prezervatif esner ve koptugu gibi daldan firlar.

“Hayir,” der Elaine, prezervatifi Sammy’nin elinden kaparak.
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“O benim balonum. Benim, ben buldum.”

“Nerede buldun?” diye sorar Elaine, prezervatifi kimin dala
taktiginu kegfetmeye caligarak.

“Orada,” der Sammy, sokag isaret ederek.

“Kirli bir balon o,” der Elaine, prezervatifi cebine sokarak. ”Igeri
gir, oynayacak bagka bir sey buluruz sana.”

Sammy somurtur. Elaine 6n kap1y1 agip onu igeri sokar —polisi
ve kirik kilidi diisiinmektedir, kilidi kendisinin tamir edip edeme-
yecegini.

Elaine, Sammy’ye adamlarin yaptiklarini gosterir. Plastik du-
var1 gosterir. “Nasil kapatilmig gérdiin mii? Arka tarafa gidersen
yakinda ¢ok giizel bir Fransiz kapimiz ve bir verandamiz olacagin
goreceksin. Giizel olmayacak mu?” Biitiiniiyle yabanci, nese dolu
bir sesle konugmaktadir.

Sammy vakur bir bicimde bagin sallar.

Mutfakta, Elaine iki bardak limonata koyar; kendininkini bir di-
kiste ictikten sonra tekrar doldurur. Sammy basinu cevirdiginde
lizerine biraz votka ekler.

“Her sey yolunda m1?” diye sorar Elaine. “Rahat nefes aliyor
musun?”’

Sammy yanit vermez, 6ylece durur.

Elaine onarim kitabx ile aletlerini ¢ikarir. Acik olan &n kapinin
oniinde yere oturup kilidi kurcalar. Sammy de yanina gelir. Elaine
semay1 inceler. “Futbol nasildi?” diye sorar Elaine, konusmaya ¢a-
lisarak.

Sammy omuz silker.

“Gol attn m1?”

Bir kez daha omuz silker.

“Senin takimin mu kazand1?”

“Hayir, benim yiiziimden kaybettik,” der Sammy.

Elaine kilidi inceler —kilidin ucu ile siirgii dogru yerde degildir
ve silindir ayarsiz gibidir. Baglanti plakasinin vidalarini s6ktiikten
sonra silindiri olmas: gereken konuma getirir. Calisir. Kap: agilir,
kapanir ve kilitlenir. Elaine hognuttur kendinden. “Artik davet
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edilmeden kimse evimize giremez,” der Sammy’ye, kapiy1 kapa-
tarak.

“Ag,” diye haykirir Sammy.

“Neden?”

“Ag,” der Sammy, panik iginde.

Elaine kapiy1 agar. “Gidip babaru bulalim,” der, konuyu degis-
tirerek.

“Kapiy1 kapatma,” der Sammy.

“Pekala, fakat hava kararinca kapatmak zorundayiz, anlagtik
m?”

Sammy evet diyerek baginu sallar.

Paul geldilerini duyar. Daniel'in yatagindan kalkip onlari tist
katin holiinde kargilar. “Yikic gitti,” der.

“Kirahkti,” der Elaine.

“Arka bahge leg gibi,” der Paul.

“Veranda igin temel kaziyorlar.” Elaine derin bir soluk alir; evde
temizlik sirketinin kokusuzlugu vardir hala.

Sammy bagparmagiru tekdiize bir ritimle stipiirgelige vurur, sif-
reli iletigim.

“Neredeydin?” diye sorar Elaine.

“Daniel'in odasinda,” der Paul.

“Ne yapiyordun orada?” diye sorar Elaine.

“Diistiniiyordum.”

Paul duvara yaslanir. Elaine’e Daniel'in kapisinin gergevesine
baktigim ve iyi bir is ¢tkardigiru sdylemez -Elaine’e zanaatkarl-
gindan etkilendigini sdylemez.

“Duvarlarin rengi agilmug,” der, biiyiik temizligin soyup gotiir-
diigii birkag tabaka kiri kastederek.

Elaine bagiyla onaylar.

Paul ile Elaine birbirleri i¢in gergekten fazla bir sey yapamaya-
caklar1 tuhaf bir noktadirlar; kendi iglerinde yitmis ileriye dogru
gidiyorlardir—her biri farkli tarzda uyumsuz, her biri kendi neden-
leriyle.
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Paul tavana bakar. Elaine’e Daniel'in odasinda agladigini s6y-
lemez; Elaine’e o odanun kendi odas1 olmasin, tekrar on iki yaginda
olup her geyi bagtan denemeyi arzuladigini séylemez. Paul igle il-
gili kaygilarindan da s6z etmez Elaine’e —para konusunda kaygili-
dir, Bayan Elma’y1 diizmektedir ve tlim bunlarin ne anlama geldigi
konusunda en ufak bir fikri yoktur. Sevgili'de de 6diinii patlatan
bir seyler vardir. Elaine’e diin gece ogullarinin kapisini kirip oda-
sin1 talan ettiklerine inanamadigini séylemez. Daniel'tn nasil artik
iletisim kuramadig1 birine doniistiigiinii anlayamadigini, Sammy’
nin ¢ok tatl ve tapilasi bir ¢ocuk oldugunu ve ona iyi bakamaya-
cag1 i¢in biiyiik bir korku yagadigini séylemez. Elaine’in de ac1 gek-
tiginin farkindadir, ama onunigin ne yapacagini bilemez. Elaine’e
kendini bir yetigkin gibi hissetmedigini, erkek olmanin ne anlama
geldigine dair en ufak bir fikri olmadigini, hatta tam bir dallama
oldugunu séylemez. Elaine’e ne yapacagini bilmedigini de sdyle-
mez -bu yiizden Daniel'in odasinda oturup aglamig, sonra sigman
kiz porno dergisini gikarip otuz bir ¢ekmigti.

“Gliniin iyi gecti mi?” diye sorar Elaine. “Mag iyi miydi?”

Paul bagin1 egip Sammy’ye bakar. Elaine’e futbol sahasima var-
diginda magin baglamig oldugunu ve Sammy’yi hemen taruyama-
digin1 s6ylemez —-Bayan Elma’nin igaret etmesi gerekmisti ve Paul
onu taniyamamasinun nedeninin her zamankinden farkli renkte
corap giymesi oldugunu sdyleyerek espri yapmsti. Elaine’e mag
boyunca Bayan Elma’run yaninda tag gibi bir kamigla durdugunu
ve birbirlerine ileri geri tahrik edici sozler s6yleyerek sozel olarak
diiziigtiiklerini soylemez. Ta ki yanlarindaki kadin tiksintiyle ho-
murdarup uzaklagincaya kadar, iste o zaman belki de o kadar algak
sesle fisildamadiklarini anlamuglardi. Elaine’e Sammy’nin koordi-
nasyonunun ne kadar kétii oldugunu, en kolay vuruglari bile nasil
1skaladigiru ve takim arkadaglarirun tizerine nasil atladiklarin —ke-
limenin tam anlamiyla- ve Sammy’nin nasil ashtm nébeti gegirdi-
gini ve kimsenin nefes agic1 spreyi bulamadigim sdylemez.
Sammy’nin bu yiizden yedek kuliibesinde oturup ikinci devreyi
hirildayarak gegirdigini, sonra onu eve o halde getirmekten kork-
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tugu icin arabanin havalandirmasini agip bir saat kadar gezdirdi-
gini soylemez. Elaine’e Samumy’yi ofisin yakirundaki bir porno diik-
kanindan satin aldig1 kasetleri birakmak igin McKendrick'in evine
gotiirdiigiinii ve yagh adamin kapiy: aghginda, “Beni izliyorlar.
Dikkatli ol,” dedigini s6ylemez.

“Kim izliyor sizi?” diye sormustu Paul, yagh adamin buna-
makta oldugunu diistinerek.

“Federal polis.”

“Federal polis sizi neden izlesin?”

“Ciinkii ben 6zelim,” diye tislamigh McKendrick. ”igeri girin,
igeri girin.”

Paul ona kasetleri vermisti. “Sizin igin satin aldigim kiigiik bir

sey.”

“Glizel,” demisti yagl1 adam, sonra Sammy’nin kigina bir par-
mak atmigt. Sammy pek umursamamus, fakat Paul delirmisti. Co-
cuguma dokunma, demek gelmisti icinden, kirli ellerinle ona
dokunma. “Gitmemiz gerek,” demisti Paul, Sammy’yi kolundan
cekip odadan ¢ikarirken.

“Sokagin kars tarafindalar,” demigti McKendrick. “Cikarken el
sallayin.”

“Neden sz ediyor?” diye sormugtu Sammy, digari ¢ikarlarken.

“Yagli insanlar bazen boyle tuhaf seyler sdylerler,” demisti Paul
yass tag kapl patikada yiiriirlerken. Paul caddenin karg1 tarafinda
siyah pencereli sade bir arabanin park etmis oldugunu gérmiistii.
Birinin fotografim gektigine dair tuhaf bir duyguya kapilmigti —ma-
kinenin otomatik sarmasinin viziltisini bile duymusgtu neredeyse.

Elaine’e nihayet evin 6niine geldiklerinde Sammy’nin arabadan
inmeyi reddettigini ve ne yapacagim bilemedigini; onu zorla eve
sokmakla, yiye yiye iceriye girmesini umarak kapiya kadarki alana
cips dizmek arasinda kaldigim s6ylemez. Paul birkag dakika bek-
ledikten sonra arabadan inip Sammy’yi orada arabarun kapisi agik
bir vaziyette birakmigti. Elaine’e eve girip onu géremeyince ken-
disini terk etmis oldugundan endige ettigini soylemez. Onsuz ne
yapacaklanni bilmedigini sdylemez.
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Elaine’e neredeyse herkesin harikulade bir Cumartesi giinii ol-
dugunu diigiindiigiinii, onun da bunu bildigini, fakat korkuya ka-
pildigin: ve bu korkunun nedenini hig bilmedigini séylemez. Onun
yerine, “Az 6nce telefon caldi, yetisemedim ben” der.

“Telesekreter devreye girmistir,” der Elaine.

Sammy odasina girip her seyi kontrol eder; oyuncaklar, kitap-
lar, yatak.

“lyi misin?” diye sorar Paul, Elaine’e. Ona yarim saat énce
banyo penceresinden baktiginda onu evin 6niinde, sag1 bir meczup
gibi dniine diismiis, bir ileri bir geri yiiriiyiip kendikendine konu-
surken gordiigiinii de sdylemez.

“Bitkinim,” der Elaine.

“Dinlen,” der Paul.

“Delik gegici olarak onanldi,” der Elaine. “Carsaflar yikand1.”

Elaine, Sammy'nin pesinden odaya girer. “Her sey yolunda
m1?”

“Pencereyi ag,”der Sammy. Elaine pencereyi agar. Sammy’nin
dar yatagina uzanir, bagi yorganin iizerinde, mavi gokyiiziiniin ve
bulutlarin igine gomiilmiis. “Bana her seyi anlat,” der ve Sammy
bir ziirafa, bir maymun ve kiigiik bir ¢ocuga dair bir hikaye anlat-
maya baglar. Elaine uyuyakalir. Salyalar akar.

Sammy acik pencerenin 6niindeki kiigiik haliya uzanip C harfi
gibi kavrilir. Kestirir -hafiften diig gorerek.

Cumartesi gecesidir.

Elaine uyanur, gidip Paul’e bakar —agagida camasgir katlamakta-
dir. “Carsaflar kurumus,” der Paul. “Yatag eski yerine ittim. Uma-
rim akmaz yine.”

“Umarim,” der Elaine.

“Aksam yemegine Montgomery’lere davetliydik,” der Paul,
“fakat Joan aray1p iptal oldugunu s6yledi, kotii durumdaymuslar, cat-
lak gocukla sorunlar varmug. Cani sikkan gibiydi —Cumartesi aksami
herkes tek bagina ne yapacakt? Onlarsiz bir sey yapsa miydik? Her-
hangi bir yere rezervasyon yapabilir miydik?” Paul toplumsal care-
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sizligi, plansiz kalan insanlarin panigini iyi taklit eder. Montgo-
mery'ler plansiz kalmaya nasil cesaret edebilirlerdi ki?

“Daniel eve geldi mi?” diye sorar Elaine.

“Gelmedi daha.” Paul mutfak masasina oturur. Kendine bir icki
koymustur. Bir yudum alr. “Jennifer yarim saat sonra burada ola-
cak,” diye ekler Paul. Cebinden kiigiik bir torba ¢ikarir, bir sigara
kagidi alir, ince ve diizgiin bir esrarh sigara sarar.

"Evde olmaz,” der Elaine.

“Hadi,” der Paul, “Cumartesi gecesi.” Bodrumun kapisini agip
Elaine’e dil doker. “Yap bunu benimle,” der, cakmagim gakip derin
bir firt cekerek. Merdiven aydinlanir. Paul sigaray: Elaine’e uzatir.
“Daniel1 geri getirmemiz gerekecek,” der Elaine, dumaru iifleyerek.

Paul bagiru sallayip bir nefes daha geker.

“On kapinn kilidini onardim,” der Elaine. “Artik kimse eve ha-
bersiz giremez.”

Elaine i¢in esrar prizma gibidir, nesneleri degistiren bir ¢icek
diirbiinii; egyalar1 ve duygu kiriklarini uzatir, yavaglatir, her gey
biraz farkh goriiniir -zihinsel olarak flu, gérsel olarak net.

“Ne yapmak istiyorsun bu gece?” diye sorar Paul.

“Normal olmamuizi isterdim. Normal ve mutlu bir aile,” der
Elaine, sik1 bir nefes gekerel.

“Ya o olmazsa?”

“Higbir sey yapmasak? Neden hep bir sey yapmak zorunday1z,
neden hep bir geyler olmak zorunda?”

“Daniel ne olacak, o insanlari arayip” —adlarin1 bilerek hatirla-
maz- “onu eve gondermelerini séylesek mi?”

“Gidip onu almamiz gerekecek,” der Elaine. “Onu eve getirme-
liyiz.”

“Anne,” diye seslenir Sammy. “Anne?” Sessizlik. “Baba,” diye
seslenir bu kez Sammy. “Baba?”

Ikisi de son bir duman alir ve Paul sigaray1 kiilliige bastinp sén-
diiriir. “Oniim arkam sobe.”

“Uyanmugsin,” der Elaine, merdivenden yukari ¢ikarak.

“On kap1 kapali,” der Sammy.
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“Sorunyok,” der Paul.

“Sizneredeydiniz?” diye sorar Sammy.

“Asagda,” der Paul

“lyi uyudun mu?” diye sorar Elaine.

“Sen horluyorsun?” der Sammy.

“Bir sey i¢mek ister misin?” diye sorar Elaine, bardaga meyve
suyu koyarak.

Telefon galar.

“Joan,” der Paul telefona kimse bakmadan 6nce.

Elaine bakar. “Alo?”

“Henry ile sevgilisi Henry’nin evindeki spor odasinda bulunan
kaya tirmanig duvarmna tirmanacaklar, sonra da Yonkers'da sine-
maya gidecekler. Aksam yemegi icin patlamig misir yemeyi diisii-
niiyorlar,” diye bildirir Joan, aksam yemegi olarak patlamig musir
yemek tiksindirici derecede yoz, bagislanamaz bir seymis gibi.

“Siz ne yapacaksiniz?” diye sorar Elaine.

“Hig emin degilim. Ted bana sakin olmamu séyleyip duruyor.
Fakat on bes yasimdan bu yana bir Cumartesi gecesini evde geir-
digimi hatirlamiyorum.”

“Olaya bagka tiirlii bak.” Elaine arka planda Ted'in sesini
duyar. “"Hayatinin bir noktasinda Cumartesi gecelerini evde gegir-
meye baglaman kagirulmaz. Neden rahatlayip gecenin ne getirece-
gine bakmyorsun —belli mi olur?”

“Tahammiil edemiyorum,” der Joan, kizgin bir ses tonuyla.
“Evde oturmaya heniiz hazir degilim. Siz ne yapmay: diigiiniiyor-
sunuz?”

“Biz calismaya devam edecegiz, evde yapilmasi gereken o
kadar gok sey var ki,” der Elaine, iyi bir mazerete sahip oldugu icin
mutlu.

“Pekal4, yarin neler yaptigimizi konugsuruz,” der Joan.

Biri 6n kapiy1 yumruklar.

Paul, Jennifer’1 igeri alur.

“Kapi kilitliydi,” der Jennifer.

“Elaine onardi,” der Paul.

264



“Becerikli kadin.” Jennifer havayi koklar. “Giizel kokuyor bu-
rasi. Bir gey mi siktiaz? Su havayi temizleyen mumlardan mi yak-
timz?”

“Bunu ona da sdylesene,” der Paul, agzinin ve burnunun iize-
rinde 1slak bir bezle dolanan Sammy’yi igaret ederek.

“Yikattik, dogemeden tavanlara kadar her yeri temizlettik,” der
Elaine,

“Kopiiklii bir temizlik,” der Paul, kalinbeyaz kopiigii diigiinerek.

“Annen ne yapiyor bu gece?” diye sorar Elaine.

“Ev 6devi varmig,” der Jennifer. “Aksam yemegi iptal oldugu
i¢in gizliden seviniyor, sorumluluklardan sikilmig artik. Burada
planlar nedir?”

“Daniel'1 almaya gidiyoruz,” der Elaine. “Birazdan d6neriz. Siz
simdilik iyi misiniz? A¢hiktan &lmiiyorsunuz, degil mi?” diye sorar
Elaine. “Bekleyebilir misiniz?”

“Biz iyiyiz,” der Jennifer, Sammy’ye bakarak.

“Ag degilim,” der Sammy, sesi 1slak bez yiiziinden boguk.

“Aslinda, ben agim,” der Paul, bir avug dolusu kremal kurabiye
alarak.

“Bana da ver bir tane,” der Elaine, park yerinden geri geri ¢1-
karlarken. Acikma duygusu gelmistir.

Bir ¢inlama. Biraz yiiksek, titregsimli. Paul arabay: siirerken
Elaine kurabiyeyi ikiye béliip kremasinu yalar, sonra digiyle parga-
lay1p kurabiyeyi yer.

Digleri hizla siyah kurabiye kirintilariyla kaplanur, dig etlerine
camur gibi yapigan tiitiin lekeleri gibi. Giiliimseyecek olsalar Ca-
dilar Bayrami berduglarini andiracaklardir.

“Kafan iyi mi?” diye sorar Elaine.

“Bir sigaraictik alt tarafn.”

Meaders'larin park yerine cekerler ve bir siire 6nce iyi gibi gorii-
nen ebeveyn yetkisi kullanma fikri budalahik gibi gelmektedir simdi.

Elaine arabada oturur, paranoyak —igmemis olmay1 umarak, esrar
ve viski koktuklarindan, tuhaf goriindiiklerinden endige ederek.

“Inecek misin arabadan?” diye sorar Paul.
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Birlikte eve yiiriirler. Paul zili ¢alar. Kikirdar. “Kagmak gelmi-
yor mu i¢inden?” der Paul. “Bir esek sakasi iste, cocukken yaptig1-
muz gibi. Kapiy1 agip bagim1 digar1 ¢ikardiginda onu domates
yagmuruna tutmak ya da bahgeye bir rulo tuvalet kagidi sagmak
isterdim.”

Elaine nefret eder Paul’den, bir mahcubiyet kaynagidir, hep ta-
simasi gereken bir yiiktiir. “Terbiyeni takin,” der Elaine.

Kapiy1 Bay Meaders agar.

“Selam, nasilsin?” der Paul, sozciikleri agzindan gen bir kah-
kaha gibi akararak. “Habersiz geldigimiz i¢in kusura bakma.”

“Daniel icin geldik,” der Elaine. “Onu eve gotiirmek istiyoruz.”

“Sizi bekliyor muydu?” diye sorar Bay Meaders.

“Fazla biiyiitmeye gerek yok diye diisiindiik,” der Elaine.

Paul ile Elaine eve girerler; zamanda geriye donmek gibidir.
Renkler kahverengi ve altin sarisidir, koyu yesil ve laciverttir, 1957
yihnin renkleri, Ozzie ile Harriet'in renkleri. Bay Meaders'in iize-
rinde hurka vardir ve Bayan Meaders mutfaktan belinde 6nliikle
cikar. Masaya bir sepet dolusu ¢orek koyar.

“Oo, kotii zamanlama,” diye fisildar Elaine, Paul'e. “Yemege
oturmak iizereler.”

“Cocuklar yukarida, Willy'nin odasinda,” der Bay Meaders.

Elaine 6nde, Paul ile Bay Meaders arkada, merdivenden yukari
cikarlar. Elaine gikarken bacaklarinin her adimda lastik gibi esne-
digini hisseder.

Bay Meaders yatak odasinin kapisini ¢alar. “Daniel, annenle
baban buradalar.”

Elaine yiiziinii kapiya dayar. “Eve gitme zaman,” der negeyle.

Yanit gelmez.

“Buna istekli oldugunu sanmiyorum,” der Bay Meaders.

Holde dikilirler. Bay Meaders saatine bakar. “Yediyi yirmi iki
geciyor,” der. “Yedi bugukta yemek yeriz.”

“Biraz yalruz kalabilir miyiz?” diye sorar Paul. Bay Meaders ge-
riye cekilir, ellerini silah zoruyla gotiiriiliiyormusg gibi havaya kal-
dirarak merdivenden agag iner.
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Paul kapiyicalar, sonra acar. Willy Meaders'in odasi oglan ¢o-
cukluguna kugaklar 6tesi bir saygi niteligindedir —iki yatak, kupa-
lar, spor posterleri, buz hokeyi sopalari, bir trombon.

Daniel yataklardan birine oturmustur, sirt1 duvara dayal. “Eve
dénmeni istiyoruz. Baban kilit i¢in ¢ok iizgiin,” der Elaine.

Daniel akvaryuma bakar.

“Sammy dondii, Jennifer da evde. Bu gece biitiin aile evde ola-
cagiz;birkag video film kiralayabilir ya da oyun oynayabiliriz -Mo-
nopoli mesela.” Paul ne dediginin pek farkinda olmadan
konusmaktadir. “Ne diyorsun?”

Daniel 6ylece bakar. Dalginlikla mozaik projesindeki gevsek
parcalardan birkagini oynatir.

“Evi onartiyoruz. Sahane olacak,” der Elaine.

“Bak, kilit i¢in gercekten tizgiiniim. Dogrusunu istersen, beni
korkuttu. Yabanci biri olmustun sanki, kendimi kaybettim,” der
Paul. “Miikemmel biri degilim.”

“Higbirimiz miikemmel degiliz,” diye agiklama yapar Elaine.

“Seninle diiriistce konusmaya calistyorum,” der Paul. “Bana bir
firsat taru, kanka.” Durur ve duvardaki posterlere bakar. Akvar-
yum kabarciklanmakta, Willy Meaders ¢alisma masasinun koltu-
gunda oturmaktadir. Paul kiiciik Meaders'in orada oturmaya
devam edecek kadar aptal olduguna inanamaz -rahatsizlik duy-
muyor mu? Orada dylece oturmug onlari film seyreder gibi duy-
gusuzca seyretmektedir.

Sonunda Paul bakiglarim ona diker ve “Will, liitfen bize mii-
saade eder misin?” der. Willy odadan ¢ikar.

“Olay cikariyorsun,” der Paul, Daniel’a. “Hog bir manzara mu
sence —annen ve ben buraya gelip sana eve dénmen i¢in yalvariyo-
ruz.”

Durum uzadikga kétiilesir, giderek daha da utang verici bir hal
alr.

“Bizi utandiriyorsun,” der Paul. “Saat yedi buguga geliyor,
Meaders’lar birazdan yemege oturacaklar. Bu tiir seyleri ne kadar
ciddiye aldiklarin biliyorsun.”
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Paul sinirdenduvara tirmanmak tizeredir; Daniel’a bir tane pat-
latip, “Hemen arabaya bin yoksa seni gebertirim,” diye bagirmak
gelir icinden.

Elaine kars1 yataga oturur, yatak inler. Elaine aglamak iizeredir.
Hatta aglamaya baglar, fakat bunun durumu daha da zorlagtiraca-
g1, Daniel'1n eve gelmeme inadim pekistirecegini bildigi icin ag-
lamay1 keser. Paul ile Daniel ona bakarlar. Elaine burnunu geker.

“ Aksam yemeginde ne var?” diye sorar Daniel.

“Ne istersin?” diye sorar Paul.

Daniel cevap vermez.

“Egyalarin nerede?” Paul igleri hizlandirmaya ¢aligmaktadur.
“Bu senin mi?” Yerdeki kirli giysileri kaldirir. “Bavulun var m?”

Daniel dolab igaret eder. Paul dolaptan eski bir Samsonite gikarr.

“Cekmecelerde egsyan var mi? Coraplarin ve i¢ camasgirlarin ne-
rede? Bagka ayakkabin var mi1? Kot pantolon? Tig6rt?”

Paul egyalar1 bavula firlatir.

“Dopp Kit'in var mu1?”

“Ne?”

“Tuvalet egyalar1,” der Elaine, yatakta oturmaya devam ederek.

“Dis fircas1. Banyoda, alayim mi?” diye sorar Daniel.

“Dis fircasina gerek yok,” der Elaine. “Evde bir fircan var.”

“Ya kitaplarin, defterlerin?” diye sorar Paul. Daniel sirt ¢anta-
sina kitaplarini ve spor dergilerini tikigtirir.

“Hazir musin?” diye sorar Paul.

Daniel dortte iigii bitmig, kenarlari tasmig mozaik bir kiilliik ahr.
Elaine’e uzatir. “Bu senin i¢in,” der. “Akham geldi, sana yaptim.”

“Tegekkiir ederim,” der Elaine, kiilliigii alarak, ¢irkin eserden
gercekten etkilenmis bir ifadeyle.

Paul, refakatgi goriiniimiinde, elinde bavulla 6nden iner; Da-
niel, tutsak goériiniimiinde ortadir ve Elaine de arkalarindan iner,
Daniel'in yanhs bir sapaktan ¢ikmasiny, fikrini degistirip kagmasin
onlemek icin gevredekilere bask: yaparak.

Bayan Meaders elinde yemek tabagiyla mutfak kapisinin
oniinde durmaktadir.
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“Giile giile,” der Bay Meaders, pegetesini ¢enesinin altina yer-
lestirip yerinden kalkmayarak.

“Kendinize dikkat edin,” der Bayan Meaders.

“Yarin goriigiirtiz,” der Willy.

Daniel'in tabag1 masadan kaldirilmugtir bile.

“Her sey icin tegekkiirler,” der Paul, kafile evden ¢ikarken. “Zor
bir zamand. Biitiin yaptiklariruz igin size gercekten minnettarz.”

“Tekrar tegekkiir ederiz,” der Elaine, kap1y1 ardindan kapatarak.

Elaine terlemektedir. Onceki ¢inlamadan eser kalmamigtir. Bi-
rilerini oyuna getirmiglerdir sanki —~kimi, emin degildir; Mea-
ders’lar, arka koltuga uzanmig olan Daniel’1, kendilerini. Ev-
deyken Paul ile Elaine pembe bir portre ¢izmiglerdi, fakat vaatlerini
tutamayacaklannin anlagilmasi uzun siirmez. Cok fazla sey vaat
ettiklerinden ya da soyledikleri her sey yalan oldugundan degil -
yalruzca hayallerini anlattiklari igin.

“Monopoli, evet, tabii,” der Daniel, arka koltuga uzanirken.
“Evde Monopoli yok ki.”

“Yok mu?” der Paul. “Ben var santyordum.”

“Meaders’lar bu aksam ciger yiyorlar. Soganl ciger. Cigerden
nefret ederim,” der Daniel. “Pizza s6yleyebilir miyiz, belki birkag
film de kiralar1z?”

“Tabii ki,” der Paul.

“Elbette,” der Elaine.

Video diikkaruna siirerler. Paul diikkdnin telefonundan pizza-
ay1 ararken Daniel iki korkung film secer: Talihsizligin Bedeli ve Kotii
Nokta —Kimseyle Gitmek Istemeyeceginiz Yer. Pizzacinin éniinde
Elaine arabadan firlar, pizzalarla birlikte iki kutu altilik kola alur.
Dondurma igin son kez dururlar. “Naneli ¢ikolata parcali,” diye
bagirir Daniel babasina, otoparktan.

Paul el sallar ~“Duydum.”

Gokyiizii huzla solmakta, koyu bir laciverde dénmektedir.
Araba yoluna girdiklerinde farlar mutfak basamaklarinda otur-
makta olan Sammy ile Jennifer’1 aydinlatir.

“Evin onarildigiru samyordum,” der Daniel, onlar1 goriince.
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“Bazi sorunlar var hala,” der Elaine.

“Sammy igeri girmeye korkuyor,” der Paul.

“Dig1 yenilenmis lastik gibi goriiniiyor,” der Daniel.

“Selam,” der Elaine, arabadan ¢ikarken. “Geldik. Bakin kimi ge-
tirdik?”

“Izci dénmiig,” der Jennifer.

“Bu ne demek oluyor?” diye sorar Daniel, Jennifer'a.

“Selam demek oluyor,” der Jennifer.

“Pizza isteyen?” diye sorar Paul.

Herkes eve girer. “Kapiy1 kapatmayin,” der Sammy.

“Iki parmak canavarim1 duydun mu?” diye sorar Daniel, Jenni-
fer’a.

“Kim?” diye sorar Elaine.

“Montgomery’lerin oglu,” der Jennifer.

“Sigst,” der Elanie, bu konunun konusulmasin istemeyerek.

“Sanki dumadik da” der Daniel.

“Kimmis canavar?” diye sorar Sammy.

“Montgomery’lerin oglu-seningibi kiigiik cocuklarin parmak-
larin1 koparip yiyormusg,” der Daniel.

“Uydurma,” der Sammy.

“Gergek,” der Daniel.

“Otur ve kipirdama,” der Jennifer.

“Kesin sagmalamay1,” der Paul.

Paul pizzalar1 sehpanin iizerine koyarken Elaine tabak, pegete
ve kola getir. Daniel kaseti video oynaticisina takar.

“Once daha az siddet icereni izleyelim,” diye rica eder Elaine,
Sammy'yi diigiinerek —kolay etki altinda kalmanin yam sira her
seyi slinger gibi emen bir ¢ocuktur.

Pizzaya yumulurlar. Sammy pizzarun iizerindeki peyniri qika-
nr. Agths sahnesi: ki omzuna da makineli tiifek asmig, yolunu kay-
betmis bir asker ormanda ilerlemektedir.

“Nate’in babasmin bir siirii silahi var,” der Sammy. “Bunlardan
bile biiyiik silahlar, Vietnam’dan kalma.”
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Paul, Sammy’nin Vietnam sozctigiinii tagrah gibi, Cumhuriyetci
gibi ya da Nixon gibi telaffuz ettigini diisiiniir “nam” hecesini
uzatarak.

“figing,” der Paul, Gerald hakkinda daha gok sey 6grenmeye is-
tekli; gizemli adam, sessiz tip, eski Yegil Bere.

“Nedir Vietnam?” diye sorar Sammy, sézciigii bir kez daha yan-
lis telaffuz ederek. Paul'iin ense tiiyleri dikilir.

“Vietnam,” der, Sammy'yi diizelterek. “Giiney Asya’da bir
iilke.”

“Bay Meaders eskiden Washington’da yagiyormus. IRA igin a-
lisacakmug, ama sonra bir sey olmus,” der Daniel. “Adam gercek
bir matematik dehas;, bir 6diilii bile var.”

“IRS,” der Paul, “IRA degil.” Her seyi agikliga kavugturmaya, bu
adamlar ogullarinin goziinde oturduklari tahtlardan kaldirmaya ga-
ligarak. “Meaders zavalli bir muhasebeciden bagka bir ey degil.”

“Ben Meaders'larla yagayabilirim,” der Daniel negeyle.

“Ne kadar yagayabilirsin?” diye sorar Paul.

”Istedigim kadar,” der Daniel.

“Evi onartmak bize yirmi bin dolardan pahaliya pathyor,” der
Paul. “Az para degil.”

Elaine ona bakar; zavallilik diye buna denirdi. Cocuklara ne
evin onarimunun kaga ¢iktigindan? Cocuk onlar, yirmi bin dolarin
ne demek oldugunu nereden bilecekler?

“Nate mekik ¢ekiyor. Benim iizerimde yapmay1 da denedi,” der
Sammy. “Ozel bir mekik tiirii; bagka bir gocugun iizerine yatip dyle
yapryorsun. Soluk alamadim. Beni yumruklad1.”

Ekranda helikopterler kayip askeri aramaktadr, bir tanesi havaya
ugar, bir digeri bir tepenin yamacina ¢akilir, 6n cama kan sigrar.

“Bay Meaders kendini zinde tutmak i¢in giinde iki kez otuz bir
cekiyor,” der Daniel. “Babasi ona 6yle 6gretmis. Siklik aciliyetien-
gellermis.”

“Annemim titregimli bir yatag1 var,” der Jennifer. “Su televiz-
yonda reklamiru yaptiklar: yataklardan. Bir siirii ayar1 var —bag,
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ayak, asag1, yukari, yiiksek, alcak. Hayattaki tek liiksiiniin bu ol-
dugunu séyliiyor. ‘Ben gidip biraz liiksiime uzanacagim’ diyor.”

Elaine bilmek istemedigi seyleri 6grenmektedir. “Herkesin bir
huyu var iste” der, kafasin sallay1p kulaklarim duydugu kétii sey-
lerden bogaltmaya cahgarak.

Daniel bir dilim pizza daha alr.

“Kaginci dilimin bu senin?” diye sorar Elaine.

“Sadece dordiincii,” der Daniel.

Paul gegirir. “Dondurmaya da yer birakin,” der, ayakkabilarim
gkarirken.

Elaine tabaklan toplamaya kalkar. Tenis ayakkabisinin iizerine
basip tokezler. Yere pizza kabuklan diiger.

“Yavag,” diye tislar Paul.

“ Affedersin,” der Elaine.

Kanepeden yere bir seyler doken, Paul, Daniel, Sammy ve Jen-
nifer’dan olugan gruba bakar. Paul, Elaine’den bosalan yeri dol-
durmak igin uzanir. Her sey iyidir sanki, evi yakip onardiktan
sonra tekrar yerlesmek giizelmig gibi, hicbir sey olmarus gibi, hic-
bir sey degismemis gibi.

Bir seyler degismek zorundadir. Birinin bunun farkina varmasi
gerekmektedir.

Elaine tabaklar1 mutfaga tagir.

Asag1 inmez, sigortay: gevsetip onlar: karanlikta biraktiktan
sonra oturma odasina girerek onlara, pekala, magara adamlari, sira
bende simdi, kulak verin; bundan sonra benden bagka birilerinin
yemek pisirip temizlik yapmasin istiyorum, demez. Siirekli sizi
nasil hayal kirikligina ugrattigimdan endise etmek yerine, balal-
mak ve 6zen gormek istiyorum, demez.

Paul’ii diigtiniir, Pat’i, Bud Johnson', polisi. Herkes onu diiz-
mektedir, herkes Elaine’den istedigini almaktadir —Elaine huzur
ister, Elaine ilgil ister. Birinin ona yanit vermesini ister, fakat bun-
dan yarar saglayacag icin degil, kendi zavalli ihtiyaglarim kargila-
mak icin degil, karsihginda bir sey alacag: igin degil, sadece...

272



Bayan Hansen"1 diigtiniir, biitiin giin onu ne gérmiis ne de se-
sini duymustur; aramak igin fazla ge¢ olup olmadigim diisiniir.

“Sen ne tath bir kadinsin,” der Bayan Hansen. “Koétii bir giin
geciriyorum. Yarina bir seyim kalmaz. Aradigina ¢ok sevindim, bi-
rinin yoklugumu fark etmis olmasma.” Duraklar. “Cumartesi ge-
cesi niye evdesin sen?”

“Montgomery’ler yemegi son anda iptal ettiler.”

“Eyvah, eminim herkes perisan olmustur.”

“Aynen 6yle,” der Elaine.

“Ya gocuklar? Neredeler?” diye sorar Bayan Hansen.

“Hepimiz buradayiz,” der Elaine. “Herkes evde. Kanepeye
oturmus televizyon seyrediyorlar.”

“Giizel,” der Bayan Hansen. “Olmas gerektigi gibi. Yarin go-
riigiiriiz. Iyi geceler.”

Paul’iin sardig1 sigararun izmariti tezgdhin tizerindedir, araba
anahtarlarinin yamnda, geriye dogru itilmis —g6zden uzaga. Elaine
yapiskanli kagid1 soyup otu agzina atar. Cigner; biraz yaniktir,
cimen gibi, dallar gibi. Cignemeye devam eder - ortadan kaldirmak
zorunda oldugu bir kanit. Evi temiz tutmak gibi, agzina siirekli bir
sey koymak gibi tuhaf saplantilar gelistirmigtir. Esrarli keke dair
eski bir arus1 vardir, kagis. Ot girtlagna takahir. Gegmesini saglamak
icin tizerine biraz dondurma yer. Kendine bir bardak sarap koyar.
Polisi diigiinmektedir hala. Ve Pat’i. Pat’i aramasi gerekir, fakat ne
diyecektir? Montgomery’ler yemegi iptal edince siz ne yaptimz?
Gevezelik, bos lakirdi. Kendine bir bardak sarap daha koyar, tek
kullarumhk fotograf makinesini abir ve eviniginde gezinerek fotog-
raf gekmeye baglar. Oturma odasina girip onlarin televizyon sey-
rediglerini izler. Imgeler ve renkler yanup soner yiizlerinde. Elaine
makineyi dogrultur. Ceker. Flas. Flas.

“Ne yapiyorsun?” diye sorar Paul. “Film seyrediyoruz.”

“Belgeliyorum,” der Elaine.

“Cok komik,” der Paul.
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Filmbiter, kimse kazanmaz, her sey duman iginde havaya ugar.

“Ben Jennifer'1 eve birakacagim,” der Paul, ayakkabilarin gi-
yerken.

“Gelmene ¢ok sevindim. Seni bu aralar eskisi gibi géremiyo-
ruz,” der Elaine, Jennifer’a. Ciizdaruru agip bir yirmilik gikarr.

“Sus pay1 mu?” diye sorar Paul.

“Cocuk bakiciligy,” der Elaine.

“Fakat siz evdeydiniz,” der Jennifer, paray1 almay1 reddederek.

“Sen biitiin aileye ¢ocuk bakicilig1 yaptin,” der Elaine.

“Pizza yedim ve film seyrettim. Kimseyi yatirmadim, zehir de-
netim merkezini aramadim, ¢ocuk doktorunu aramadim, aksam
yemegine gitmis ebeveynleri bile aramadim -bos ver.”

“Cumartesi gecesi,” der Elaine. “Eminim yapmay: yegleyecegin
yiizlerce sey vardi.”

“Dinlenmis oldum,” der Jennifer, Paul’iin pesinden giderken.
“Cok giizel dinlendim.”

“Hemen dénerim,” der Paul, arabanin anahtarlarini alirken.

Cocuklarin varhigina ragmen Elaine evde yalniz kalmaktan
korkmaktadir —polisin digarida bir yerlerde oldugunu hayal eder,
kamug: hala sert. Prezervatif hala cebindedir —onu ne yapacagin bi-
lemez, sadakatsizliginin bir pargasi olarak mu saklasa yoksa gidip
¢6p bidonuna mu atsa?

Elaine oturma odasinda goériinmeyecegi bir yere oturmaya ga-
hgir. Telsiz telefonu alip kogeye yerlesir. Paul donecek olsa kiminle
konustugunu sdyleyecekti?

Sammy uyanir. “Neredeyim?”

“Evdesin canim,” der Elaine.

“Kap1 kapal1 mi?”

“Gece oldu ve kap1 kapali,” der Elaine.

Daniel’in omzunu sarsar. “Hadi, Iz, yataga.” Daniel bilmem-
ne-agaandan sola déniip yiiriiyiis giizergahuru yitirmeye dair bir
seyler geveler.

“Uykunda konuguyorsun,” der Elaine.

“Hayir,” der Daniel.
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Cocuklar yataklarina yatirdiktan sonra holiin sonuna yiiriiyiip
kendi odasina girer.

Gocuklar evdedirler, ait olduklar: yerde. Elaine arabarun sesini
duyar. Motorun sesi kesilir. Paul eve girer. Elaine onun agagida
1shik galarak icki koydugunu duyar. Paul yukar: ¢ikap bardagiona
uzatir.

“Yatmadan 6nce son bir icki?”

“Pas,” der Elaine, geceligini bagindan gegirerek.

“Saat onikiyi yirmi geciyor ve her sey yolunda,” der Paul, pan-
tolonunun fermuarinu indirerek. “Cocuklar uyuyorlar mi1?”

“Komada gibiler,” der Elaine.

“Evde oldugumuz i¢in o kadar mutluyum ki,” der Paul, Elai-
ne’in yanina uzanrken.

“Kap kilitli mi?” diye sorar Elaine.

“Kilitli ve siirgiilii, ayrica her ihtimale karsi kanepeyi de kapinin
ontine ¢ektim.”
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Pazar sabahu. Iki képek ¢6p bidonunu devirip ¢épleri gimlerin
tizerine tagirlar. Agaglarda sincaplar daldan dala sigrar, evin kége-
sinden gizlice bir kedi svisir, birinin doner bahge sulayiasi devreye
girer -bir seyler fokurdar topragin altinda.

Elaine uyaruktir, gozii acik, tetikte. Her seyi duyar: Catirtilar
ve giartilar, topragin hareketini, Paul'iin solugunun tekdiize mo-
torunu. Elaine gecenin yarsini ayakta gegirmis, polisin disarida iz-
liyor olma ihtimalini diigiinerek agag1 inmeye korkmugtu. Tuhaf
bir diig gérmiig, Paul’iin Pat oldugunu diisiinerek uyanumgti. Ge-
cenin ortasinda dogrulup bakmugti. Paul, Pat degil’di, Paul’'dii.
Sokak lambasirun serpintisi ve ay 151§1 Paul’iin parlak kafasinda
toplanip onu maviye boyamisti. Sakaginda bir damar atmus, gozii
segirmisti. Elaine derin bir soluk alrmug, Paul’iin yanmna uzanip tek-
rar uykuya dalmmugt. Her sabah uyandiginda yataginda farkl birini
buldugunu gérmiistii diisiinde: Pat, polis, parmaklar: kirik isci,
mimar, Ted Talmadge. Her giin yeni biri abaniyordu iizerine —¢1p-
lak. Elaine bunu engellemenin bir yolu olmadigin1 gérdii diigiinde,
olanlar kontroliiniin disindaydi.

Elaine tekrar uyandu. Tekrar bakt:: Paul hala Paul’dii. Yataktan
kalkti, holiin sonuna gidip Samumy’yi kontrol etti.

“Beni rahat birak,” dedi Sammy uykusunda.

Yatagin baginda duran Elaine’in golgesi diistii yataga, yorganun
mavi gogiiniin {izerinde kara bir bulut. Geri ¢ekildi.
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“Kapiy1 kapatma,” diye mirildand1 Sammy.
“Kapi agik,” dedi Elaine, ¢ikarken.
Elaine yataga dondii ve 6ylece yatti, bekleyerek.

Bir giiriiltii, carpan araba kapisi, annesinin sesi. “Mutfak kapi1-
sin1 dene.”

Babasimn, “Anahtarin var m1?” diye soran sesi.

“Anahtarim olsa seni evin 6teki yaruna génderir miydim? Klak-
son ¢al.”

Hafif bir klakson sesi duyulur, havayi yaran fakat ayni za-
manda dikkat cekmemeye ¢alisan bir klakson sesi.

“Daha yiiksek,” der annesi.

Ardindan uzun bir klakson sesi gelir.

Sammy yalpalayarak Elaine’in yatak odasina girer. “Annean-
nem geldi,” der. “Tam yatagimun altinda klakson 6ttiirdii.”

“Agag1 inip onu igeri alir misin?”

Sammy’nin iizerinde pijamas1 vardir, gézlerini ovugturur, mah-
mur bir oglan ¢ocugu. “Sevmiyorum onu,” der. “Cok sert cimcik-
liyor beni.”

Klakson oter yine.

“Benburada degilim,” der Sammy, Paul’iin yanina kivrilip yor-
gani bagina cekerek.

“Peki,” der Elaine. “Peki.”

Paul uykusunda kimildar.

“Annemle babam geldiler,” der Paul’e. Paul 6te tarafa yuvarlanur.

“Uykucular evi,” der annesi, babasindan énce eve girerek. “Iyi
ki gelmeden &nce aramadik.”

“Pazar sabahi,” der Elaine.

“Saat dokuz,” der annesi.

“Kahvaltilik getirdik,” der babasi. Elinde ahigveris torbalar1 ve
pastaneden alinmus, iple baglanmus bir kutu vardir.

“ Aligverige ne zaman ¢iktiniz?” diye sorar Elaine.

“Sana bir sir vereyim,” der annesi. “Yaglandik¢auykuya daha
az ihtiya¢ duyuyorsun.”
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“Her seye daha az ihtiya¢ duyuyorsun,” der babasi, torbalari
yere koyarken.

“Kendi gozlerinle gérmen igin babani getirdim,” der annesi.

“Neyi gérmem i¢in?”

“Kesinlikle,” der annesi. “Nasil biri oldugunu goérmeni istiyo-
rum.” Babasinun 6niinde séyler bunu.

“Benim bir sey oldugumu sanuyor,” der babas1. “Isin dogrusu su
ki, ben sadece vanm, bu da onun canm sikiyor.”

“Mutfak harika gériiniiyor bu arada. Babana evde neler yapil-
diginu gostermek istemez misin?”

“Bitmedi heniiz,” der Elaine.

“Bir seyler gorsiin istiyorum,” der annesi, babasiru oturma oda-
sina gotiirerek. “Su kanepeye bak, su yastiklara. Herkesin otur-
dugu yer icin bir seyler yapmasi gerek.” Oturur ve yanindaki
yastig1 oksar. Babasi yanina oturur. “Hissedebiliyorsun,” der an-
nesi. “Dogemelerin siingerleri zamanla incelir ve 6yle bir gomdiliir-
stin ki kalkmak i¢in vince ihtiya¢ duyarsin. Bizim kanepemiz dyle.
Bir Cumartesi gecesi o kanepeye oturacagim ve kalkamayacagim
—yasl bir kadin oldugumu diigiindiiriiyor bana.”

”Yagh bir kadinsin zaten,” der babasi.

“O kadar yaglh degilim.” Giigliikle kanepeden kalkip mutfaga
doner.

Elaine babasinin yanina oturur. “Sen evime gelmeyeli uzun
zaman oldu,” der, babasim aylardanberidir gormedigini fark ede-
rek. Daha yagh ve kirilgan goriinmektedir.

“Evde oturmay1 yegliyorum,” der babasi. “Annen beni siirekli
evden ¢ikarmaya cahisiyor. Nereye gittiginin 6nemi yok, yeter ki
bir yere gitsin. Git, diyorum ona. Bensiz git. Kirk ti¢ yildir her sabah
evden ¢iktim ben. $imdi evde oturmak istiyorum.”

“Oylece oturuyor. Bazenbiitiin giin yerinden kalkmuyor,” diye
konugmaya katilir annesi mutfaktan.

“Ne olmus oturuyorsam? Nesi yanhg oturmanin? Oturmay hak
ettim ben.”
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“Diin ben gittikten sonra beni aramadin,” der annesi Elaine’e.
“Insanlara verdigin sozleri ciddiye almalisin.”

“Arayacagim demedim,” der Elaine.

“Dedin, daha sonra konuguruz, dedin. Her giin aradim seni.”

“Beni ar1yorsun ¢iinkii ilgime ihtiyacin var —gok fazla ilgi bek-
liyorsun benden.”

“Bu da benim ilgi gdsterme bigimim. Seni siirekli hayal kirikli-
gma ugratiyorum. Ne yapsam yaranamiyorum sana.”

“Bu duygu miigterek.”

“Elaine, ben nasilsam dyleyim. Yetmisime merdiven dayadim.
Bir kisilik degisikligi yasayacaksam bu ancak, Tanr1 korusun, kalp
krizi gecirmemle miimkiin olacak; onun disinda, malzeme bu.
Kahve icer misin? Evden kendi kahvemi getirdim. Her giin kahve
cekirdegi dgiitiiyorum.”

“Bunalimda misin?” diye fisildar Elaine babasina, annesinin
duymasindan endige ederek.

Babasi ona dogru egilir. “Bunu nasil anlayabilirim sence?” diye
fisildar.

“Kendini mutsuz hissediyor musun?”

“Higbir sey hissetmiyorum,” der. “Bazen sirim agriyor, kiigiik
bir kese yanyor sanki orada, fakat onun diginda bir sey yok.” Du-
raklar. “Hayat her zaman miikemmel olmaz. Annen héla miikem-
meliyet pesinde. Bugiine dek sahip olmadig1 her seye sahip olmak
istiyor hala,” diye ekler yiiksek sesle. “Onsuz 6lmek istemiyor.”

“Ama onsuz 6lecegim, sorun da bu,” der annesi.

“Anne, ne istiyorsun?” diye seslenir Elaine mutfaga.

“Her seyi. Her seyi istiyorum, en iyi seyleri. Sen de istemelisin.”

Annesi oturma odasina riizgar gibi dalar —kararlilig1 burun delik-
lerinin titresmesinden, goézlerindeki pariltidan, dudaklarinin sikili-
gindan anlagilan dogal bir afet. Hiddetlidir. “Ailen nerede? Neden
agag1 inmediler? Birlikleri topla,” der annesi, ellerini girparak.

Elaine yukar ¢ikar. Sammy yataktadir hala. Elaine yorgani
ceker. “Kalkma zamani,” der.

“Hayir,” der Sammy.
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“Evet,” der Elaine.

Paul banyodadir, aynada kendini seyretmektedir.

“Tanmdigim insanlann arasinda kendini aynada senden ¢ok sey-
reden yok,” der Elaine. “Ne gériiyorsun?”

“Yipranma,” der Paul. “Ciirlimenin ilk belirtileri.”

“Kahvalt1 hazir,” der Elaine.

“Geliyorum,” der Paul.

Sifonyerin iizerinde kiigiik bir ilag sigesi vardir ~zihinsel seker-
leme. Elaine hangi rengin ne yaptifaru hatirlamaz. iki tane alir, tu-
runcu ve mavi. Giyinir. Sammy héla kipirdamamugtir. Elaine yatag1
yapmaya gider; Sammy'yi yok sayarak ¢arsaflari iizerine serer. Yas-
tiklan kabartir. “Paul,” diye seslenir. “Paul, yatakta bir sorun var.”

“Nedir yine?” diye sorar Paul, espri oldugunu bilmeksizin.

“Tam ortasinda esrarengiz bir yumru var. Belki sen bu konuda
bir sey yapabilirsin.”

“Bekleyemez mi?”

“Sanmuyorum,” der Elaine. “Kahvaltidan énce ilgilensen iyi ola-
cak.”

“Bir dakika,” der Paul, “bakacagim.”

Sammy kakirdar.

Elaine, Daniel'tn kapisin galar. Avucunu borazan gibi yapip ag-
zina gotiiriir ve kalk borusu calar, yiiksek. “Kogus kalk,” diye ba-
girir. “Kahvalt hazir.”

“Siizgecin nerede?” diye sorar annesi Elaine dondiigiinde.

“Mini finmn altindaki cekmecede -sagda.”

Elaine kor olsa kimse farkina varmayabilirdi. Her seyin yerini
ezbere bilir. Sirr1 kegfedilinceye kadar evin i¢inde yillarca yagaya-
bilirdi. Basit geyler sorun olabilirdi ama, gamagir gibi.

Paul merdivenden agag iner, diiz tabanlar1 yerde toynak gibi
ses ¢ikarir. “Giinaydimn,” der Paul. “Uzun zamandir gériigmedik.
Nasilsiuz?” Elaine’in babasirun sirtina vurur.

“Robertson’in Van Kamp'1aldigini1 gérdiim,” der babasi Paul’e.

“Raleigh’den vazgecme pahasina ama,” der Paul. “Donaldson
da kg istii oturdu bu arada.”
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“Oyle mi, ne yapiyor simdi?”

“Organik ciftcilik,” der Paul.

“Gemiyi terk etti, 6yle mi?” diye sorar babas1 -hal4 is diinya-
sinda olan biriyle konugan, eski yasamdan kiigiik bir tat alma ¢a-
bas1 igindeki bir emekli gibi; iksirden bir yudum daha. Paul ona
biraz vermeye caligir.

“Tam olarak terk etti sayllmaz, organik ciftcilige girdi,” der Paul.

“Bunu daha 6nce duymadim,” der babasi. “Ne anlama geliyor?”

“Her seyden vazgegip bir tavuk ciftligi kurdu.”

Konugma sonlanir, sana babasi tekrar baglar. “O 6teki tiple hala
konuguyor musun?”

“Hangisiyle?”

“Ya var ya hani...”

“Henry mi?” der Elaine. Bag1 agrimaktadir —turuncu ile mavi
kotii bir bilegimdi belki. Iki aspirin yutar.

“Oigte —ne yapiyor?”

“Kaya tirmamgina verdi kendini,” der Paul.

“O ne demek? Senin sdylediklerini neden anlayamiyorum
ben?”

“Dogrusoyliiyor,” der Elaine. “Karisiru terk etti ve yenibir sev-
gilisi var, kayalara irmanmay: seviyorlar.”

“Oo,” der babasi. “Ben de bir tiir kodla konugsuyorsun sanmig-
tim.”

“Biraz paranoyak olabiliyor zaman zaman,” der annesi. “Yemek
masasi nerede?”

“Elaine baltayla parcaladi,” der Paul.

“Anne,” diye bagirir Daniel yukaridan. “Benim plastik kalibim
nerede?”

“Neyin?”

“Biliyorsun, izcilikte ¢ikardigim beyaz kalip.”

“Alg1kahbin m1?” diye diizeltir Elaine. Hatirlar kalibi. Daniel'in
masasinun iizerinde buldugunu hatirlar, i¢inde bir hazine gizli ol-
dugunu diisiindiigiinii. Yerden yiikselen beyaz al¢1 tozunu hatir-
lar, d6kiintiiyii, yerdeki kiiciik al¢1 parcalarin.
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Paul’e bakar. Paul merdivenin ilk basamagna gider.

“Meaders’larda unutmug olmayasin?” diye seslenir.

“Hayir,” der Daniel. “Buradaydi. Sen almadin, degil mi?”

“Bir seyi bulamaman onu benim aldi§im anlarmna gelmez.”

“Paul,” der Elaine, igleriyice sarpa sarmadan onu durdurmaya
calisarak.

Annesiyle babasi mutfaktadirlar —olan bitenden habersiz.

“Cok tuhaf,” der Daniel, merdivenin iist basamaginda belirdi-
ginde.

“Olur boyle geyler,” diye seslenir Elaine. “Kahvalti hazir.
Sammy'yi cagir.”

“Samster, hamster ¢ocuk,” der Daniel. “Kahvalt1 hazir.”

“Bu harikulade,” der Paul, mutfak masasirun etrafina sigirlar-
ken. “Elaine genellikle gercek bir kahvalt: hazirlamaz.”

“Dokunmabana,” der Sammy, otururken.

“Domates i¢in daha biraz erken, ama domates s6z konusu oldu-
gunda kerizin onde gideniyimdir,” der annesi, tabagini doldurarak.

“Ederinin iki katina satilan her sey icin kerizin 6nde gidenidir,”
der babasi, yarasim degerek.

“Yumurta yapayim m1? Yumurta isteyen varsa yapabilirim. Bir
diizine yumurta satin aldim.”

“Bu yeterli,” der Elaine. “lyiyiz.”

“Sogan gegirebilir misin?” der babasi.

“Iste yememen gereken bir sey,” der annesi. “Biitiin giin seni
rahatsiz edecek.”

Elaine annesiyle babasinun “kavga etmeden konugmalarin1”
dinler. Bir seylerin onu gagaladig), kistirdig, bedeninden kiigiik et
parcalar kopardig1 duygusuna kapilir. Annesinin sesini duyar ve
bu sesten nefret eder.

“Sam, buraya gel, sana bir sey gostermek istiyorum,” der ba-
bast.

“Gitme,” der Daniel. “Kulaklarindan para digkilayacak.”

“Bu pek tibbi bir sozciik,” der Paul.

“Para m1?” der Daniel.
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“Digkilatmak,” der Paul.

Daniel ortasindan ikiye yarilmig simidinin iki yansiru birbirine
bastirir, krem peynir digar tagar.

Telefon calar, Joan’dir. “Daha sonra evde olacak misin? Sana
vermek istedigim kiigiik bir sey var. Alt sularinda ugramay: dii-
stiniiyordum. Ne dersin?”

Elaine babasirun Sammy’nin kulagindan bir geyreklik ¢ikartisin
izler.

“Digks,” der Daniel.

“Olur,” der Elaine, Joan’a. “Harika.”

Oturma odasinda, kahvaltidan sonra, Elaine’in babasi gémlek
cebinden bir puro ¢ikarir.

“Ne zamandan beri puro igiyorsun?” diye sorar Paul.

“Yeni tutkusu,” der annesi.

“Yillarca hicbir seyin tadimi ¢ikarmaya zaman bulamadim.
Emeklilik boyle bir sey, hazlar1 kegfetmeye dair,” der babasi, pu-
ronun ucunu keserken.

“Evi yeni temizlettik,” der Elaine.

Babas1 puroyu cebine sokar. “Peki o0 zaman,” der. “Daha sonra
icerim, huzur icinde.”

Elaine babasinin kendini oturma odasindaki kanepeye biraki-
sin1seyreder; tutuktur biraz, kendine giivensiz.

Annesi yanina gider. “Yorgun musun?” diye sorar. “Eve don-
meden Once biraz uzanmak ister misin?” Elini kocasinin alnina
koyar, sonra beyaz saglarinin arasindan gegirir. Elaine annesini
boyle davranirken gérmemistir daha 6nce —endigeli.

“lyiyim,” der babasi, onu eliyle uzaklagtirarak.

Annesi egilip babasin1 6per. Dudaklarindan uzun uzun per
onu ve Elaine sagkinliga siireklenir. O denliyumusak, cinsel ¢agr1-
simli ve sagirhicidir ki o Opiiciik. Elaine’in annesiyle babasi kendi
oturma odasinda dudak dudagadir ve Elaine bir ¢ocugun portle-
mis gozleriyle onlar1 seyretmektedir —igreng.

“Hadi, ihtiyar, seni eve gétiireyim,” der annesi, babasiun ka-
nepeden kalkmasina yardim ederken.
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“Pekald, kocakary, gidelim,” der babasi.

“Artanlar1 buzdolabina koydum. Yarina rahatlkla yeter,” der
annesi.

“Tegekkiirler,” der Elaine. Ikisini de 5pmek gelmez i¢inden. An-
nesiyle babasirun gidiyor olmalarina sevinmektedir. Onu korkut-
muglardir. Eve gidip istediklerini yapabilirler, yeter ki kendi evinde
birbirlerine sevecen davranmasinlar, iyi gecinmesinler; zihnindeki
karsiliklar: bu degil ki.

“Willy geldi,” der Paul, pencereden digar1 bakarken.

Daniel kap1y1 agar.

“Diin gece sansliydin, ciger yemeden gittin,” der Willy, igeri gi-
rerken. “Sakatat, en sevdigim yemek, lizerine tanimam.”

Paul ile Elaine oturma odasinda oturmaktadirlar.

“Merhaba, Willy,” der Paul omzunun iizerinden.

“Merhaba,” der Willy.

Ve kimse bagka bir sey demez.

“Ne var ne yok?” diye sorar Willy.

“Anneannemle dedem az 6nce gittiler. Hepimiz bitap diistiik,”
der Daniel. “Odama ¢ikalim.”

Elaine ikisini fermuarl torbalar: kurcalarken hayal eder, sis-
man-kadin dergilerinin sayfalarini gevirirken. “Neden digar: ¢ik-
muyorsunuz? Cok giizel bir giin, digsarida oynaym.”

Dikkatini dagitan onca seye ragmen Elaine bir giin 6ncesini dii-
stinmektedir, Pat'in “Oldugun yerde kal,” diye bagingini, kirmizi
balonlu polisi, rehber gretmeni bulmak igin okula kogarak gidi-
sini. Cekici ve civileri diigiiniir. Polisin aragtiracag: diisiincesine
saplanip kalir -ekicin iizerinde parmak izlerini bulup onu tutuk-
layacaklardir. Bir felaketin esiginde oldugu duygusuna kapilir; bir
sey olmak iizeredir, hi¢ hoguna gitmeyecek bir gey.

“Digar1 gitkmam gerekiyor, birazdan dénerim,” der Paul’e.

Paul ona bakakalir.

“Ne oldu?” der Elaine.

“Bence bu soruyu ben sormaliyim,” der Paul.
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Bakagirlar. Orospu cocugu, kaltak, pust, kancik.

Kesfedilme, neler yaptiginin birden anlagilmasi korkusu hep
vardir. Ne kadar biliyor? Neyi ima ediyor?

“Bir stire yalnuz kalmaya ihtiyacim var,” der Elaine.

“Yalmzsm, Elaine, herkes kendi derdinde.”

“Birak gideyim,” der Elaine. “Birazdan donerim.”

“Video kasetleri de al,” der Paul.

“Ben de gelebilir miyim?” diye sorar Sammy. “Gelmek istiyo-
rum.”

Sessizlik.

“Tabii ki,” der Elaine. “Tabii ki gelebilirsin.” Paul’e de aym fir-
sat1 sunar. “Sen de bizimle gelmek ister misin?”

“Kesinlikle hayir,” der Paul.

Elaine qkar. Arabaya biner, Sammy’yi de alip gider.

Pat ile George'un evinin 6niinden geger. Evdedirler, iki araba
da park yerindedir. Hicbir sey planlamadan sokagin ortasinda
durur. Her geyin neden bu kadar korkung gériindiigiinii merak
eder, neden siirekli solugunu tutarak hayatinda bir geylerin degis-
mesini bekledigini.

“Nereye gotiiriiyorsun beni?” diye sorar Sammy.

“Videocuya.”

“Neden bu yoldan gidiyoruz?”

“Degisiklik olsun diye,” der Elaine.

“Beni kagirtyor musun?”

“Bu da ne demek?” diye sorar Elaine.

“Bilmiyorum,” der Sammy.

“Bilmedigin seyleri soyleme 6yleyse,” der Elaine.

Filmleri iade ederler ve sonra Elaine arabay1 meslek okuluna
siirer.

“Ben daha 6nce buraya geldim mi?” diye sorar Sammy.

“Bilmem ki” Elaine bog araba parkina girip park eder. “Bir seye
bakmam gerek, evle ilgili.” Sammy nin zihnine bir agiklama eker,
Paul ne yaptiklarim1 sordugunda séyleyebilecegi bir sey. “Sen bu-
rada kal,” der, arabadan inerek.
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“Neden?”

“Cok tozlu bir yer, soluk alamazsin.” Onu bilerek korkutmakta
ve bunu yaptig) icin kendinden nefret etmektedir.

“Cabukol,” der Sarnmy.

“Hemen geliyorum.”

Elaine ¢imleri kat edip ortadan yarilmig prefabrik eve yiiriir.
Igeri girer. Duvara gakti1 tema biraz geligtirilmistir. Onun SIKMI-
SIM BU HAYATI yazis1 SIKMISIM BU HAYATI VE HER SEYI ol-
mustur. Biri koyu kirmizi bir ipi ¢ivilere dolayip noktalar
birlegtirmigtir. Bagka biri ~Elaine oyle farz eder- siyah kegeli ka-
lemle ciimleyi oldugu gibi daire igine alip titrek bir elle KOTU BIR
TAVIR BU- degerlendirmesini sunmustur.

Diin gece burada bir parti verildi herhalde, serseri gengler top-
lantis1. Elaine gekici arar, civileri. Bulamaz. Miittefiklerin eline geg-
mis olmalarinu umar, kimsenin polisi aramamig olmasini:

“Neye bakiyordun?” der Sammy, Elaine arabaya bindiginde.

“Ayrintilara,” der Elaine. “Ne zaman bir ey yapsan, ayrintilart
doniip déniip kontrol etmelisin.”

Paul. Evde yalmzdir Paul. Televizyonun kargisinda McKen-
drick icin aligveris yaparken kendine almug oldugu videoyu izle-
mektedir. Amator porno: Komgu Kadinlar. Videonun ev yapimi
dandik kalitesi onu tahrik eder. Sevgili'yi diigiiniir, Bayan Elma’y1
diisiiniir. Gozlerini kapatip Elaine’i diigiiniir. Yeni verandada igki-
sini yudumlayip komgunun ¢im makinesinin sesini dinledigini
hayal eder. Elaine’in komgularin gérebilecegi bir yerde ona biraz
kucak dans1 yaptigiru hayal eder. Kucak dansirnu diisiiniir, veran-
day1, Haziran 6gleden sonrasinin sicak havasinu. Bir noktaya kadar
tahrik edici, sonra degildir. Elaine’i diigiiniir, onun nasil oldugunu
merak eder -bir halt yiyor olabilir mi? Yiice géniilliiliikk duygusuna
kapilir. Helal olsun. Digar1 ¢ikip biriyle diiziismeye gitmigse ona
helal olsun. Bu diigiinceye cakilip kalur, yiice goniilliiliik de bir yere
kadardur, kim olabilecegini merak eder ~-Henry olabilir miydi? Sev-
gili'yi becerdigi icin kiskanghk nébetine girip Elaine’i gotiiriiyor
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olabilir miydi? Paul birkag bagka erkegi diisiiniir -George, Bayan
Hansen'in kocasl, miiteahhit-ve Henry olduguna karar verir, evet,
mantik Henry'yi isaret etmektedir.

Paul, Elaine’in eve girdigini duyunca televizyonu kapatip Pazar
gazetesini kucagina alir.

“Ne yapiyorsun?”

“Gazete okuyorum.”

“Var miiyi bir sey.”

“Pek yok.”

Paul goziinii Elaine’e diker. “Giizel gecti annen babanla,” der.

Elaine bagini sallar. “Aralan biraz diizelmeye baglad1.”

“Biz de biraz eglenmeye bakmaliyiz,” der Paul. “Mama-
roneckte cocuklarla bir film seyretmeye ne dersin? Ya da yiiriiyiise
cikahm, sahile kadar yiiriiyebiliriz?”

“Kokuyor orasi,” der Elaine. “Gazetede bununla ilgili bir haber
vardy; bakteriyel gelisim, korkung bir koku.”

“Hatirlasana...” der Paul, oraya ilk tagindiklar geceye atifta bu-
lunarak, eve dénerken sahilde durup arabada esrar igmiglerdi ve
polis gelmisti.

“Evet,” der Elaine, Paul’iin aklindan gegenleri okuyarak.

Paul ayaga kalkar. Elaine’in elini tutar. Onu yukar ¢ikarir.

“Oglanlar annenle Florida’ daydilar,” der Elaine.

“Artik evde olmalari ¢ok giizel,” der Paul.

“Daniel nerede?”

“Willy ile disar1 qiktilar,” der Paul. “Ya Sammy?”

“On basamaklarda oturuyor,” der Elaine.

Paul ile Elaine iist katta diiziismektedirler. Sipsak. Eskiden yap-
may1 sevdikleri gibi. Ayakiistii.

Elaine kurudur.

“Bir sey var mu? Bir tiir yaglayic1?”

“Sen bir tek.”

”0o0,” der Paul.

Onu yalar.
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Elaine de onu emer.

Diiziigiirler. Elaine iisttedir.

“Anne,” diye seslenir Sammy agagidan. “Anne, birileri geldi.”

“Kim?” diye sorar Paul.

“Birileri,” diye bagirir Sammy.

Diiziigmeye devam ederler.

“Buradalar,” der Sammy.

“Cabuk ol,” der Elaine.

“Bana yardim et,” der Paul. Elleri Elaine’in kalgalarirun {izerin-
dedir, onu agagiya dogru cekip kasiklarina bastirir.

“Beni bog ver,” der Elaine, soluk soluga.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bogal da kim gelmis bakalim.”

“Baba,” diye s1zlarur Sammy.

“Geliyorum,” diye kiikrer Paul.

Gelir. Elaine {izerinden kalkip pencereye gider. “Joanile Ted,” der.

“Sen geldin mi?” diye sorar Paul, ona arkadan sarilarak.

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”

Bir araba daha yanagir. “Neler oluyor?” der Elaine.

“Gelip gelmedigiti nasil bilmezsin?”

Birkag araba daha gelir.

“Acele et,” der Elaine giyinirlerken.

“Siirpriz!” Joan kollarim agip havaya kaldinir Elaine ile Paul 6n
kapidan digan ¢iktiginda.

“Stirpriz!” der Elaine, Joan'in taklidini yaparak.

“Yeni ev partisi,” der Joan. “Diin gece planladim. Yapacak bir
seyimiz olmaksizin dylece oturuyorduk. Biitiin gete geliyor, harika
degil mi? Catherine ile Hammy de dondiiler, herkesi gérmek igin
sabirsizlaniyorlar ~bir haftadir dost yiizii gormemigler.”

Arabanun bagaji agiktir, Ted bagajdan bir sey ¢ikarmaya gaba-
lamaktadir. “Joan,” der. “Joan, bana yardim edebilir misin?”

“Neyiniz olup olmadigim bilmiyorum, yanginda nelerin yan-
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mis oldugunu, bu yiizden her seyi getirdim,” der Joan.

“Ev hazir degil heniiz,” der Elaine. “Veranda bitmedi.”

“Eve dondiiniiz ya, 6nemli olan bu,” der Joan.

Paul araya girer. “Henry geliyor mu?” Bunu bilmek zorundadr.
Henry’ye kafay:1 takmistir, Henry ve Sevgili, Henry ve Elaine,
Henry iistte.

“Gelmek tizeredir,” der Joan.

Nielson'larin arabasi yanagir. “George, kiiciik M'lerden biri
ve... bu kim? Pat degil bu,” der Joan.

Kim oldugu mechul bir kadin vardir direksiyonda.

“Kuzinim Lois,” der George, yolcu kapisin1 agarken. “Syra-
cuse’dan ziyaretimize geldi.” Bir siirahi martiniyi uzatir. “Arabay1
o siirdii. Ickidékiilmesin diye ben siirahiyi kucagimda tagidim.”

Elaine’in tanimadig1 bir adam, “On bahgede miyiz yoksa arka
bahgeye mi gegiyoruz?” diye sorar.

“Arka taraf moloz dolu,” der Elaine.

Adam bambu megalenin sivri ucunu topraga saplar.

“Pelham’dan arkadaglarumiz, onlar1 da davet ettim,” der Joan,
bagiyla biraz daha geng goriinen cifti isaret ederek. “Bu gece i¢in
plan yapmustik,” diye fisildar Joan. “Iptal edemedim; nefret ederim
insanlarin planlari iptal etmesinden.”

“I¢ki? Kim igki ister?” George siirahiyi havaya kaldirir. “Bogal-
diginda sizde kalacak,” der George. “Pat ile benden yeni ev hedi-
yesi.”

“Ashinda, bizim size bir hediye almamiz gerek,” der Elaine. Ni-
elson’lara biiyiik bir tegekkiir hediyesi almay diigiinmiigtiir. Nasil
bir sey almaliyd1? Katalogdan siparis edebilecegi bir sey; bu Pat’in
hosuna giderdi.

George omuz silker. “Siz bilirsiniz.”

“Pat nerede?” diye sorar Elaine. “Pat’siz parti mi olur?”

“Kadinlar nasildir bilirsin,” der George, ciimleyi askida birakarak.

Elaine zihninden Pat’in George’a sdylemis olma ihtimalini ge-
irir. George belli ettiginden ok daha fazlasini mu bilmektedir?

“Henry geldi,” der Joan. “Paul nerede?”
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Paul, Henry'den nefret eder, Elaine’den nefret eder, herkesten
nefret eder. Henry'yi kaldirimda kargilay1p ickisini verir.

“Kaya tirmarnugi nasildi?” diye sorar Elaine.

Henry giiliimser. “Olaganiistiiydii.” Montgomery'ler geldi-
ginde hepsi susar, istemeden bakiglarin tizerlerine dikerler.

“Geldiginiz i¢in o kadar mutluyuz ki. Nasilsiniz?” diye sorar
Joan, Montgomery’lerin arabadan inmelerini bile beklemeden.

Catherine ile Hammy arabadan inerler; on bir yagindaki kizlar1
da peglerinden inip yere bakar. Catherine ile Hammy giiliimseyip
el sallarlar, elleri havada cam siliyormus gibi bir ileri bir geri gider.
“Sizler nasilsmiz?” diye sorar Montgomery’ler.

“Bir igki ister misiniz?” diye soran Paul siirahiyi igaret eder.

“Biiyiik bir bardag fulle hemen,” der Hammy, arabarun kap-
sim1 kapatirken.

“Diin geceyi iptal ettigimiz igin ¢ok lizgiintiz,” der Catherine.

“Feci bir haftayd1,” der Hammy.

“Hepinizi 6yle ¢ok 6zledik ki,” der Catherine. “Eve dénmeye
can attik.”

“Aitoldugumuzyere,” der Hammy.

Dogru seyleri séylemislerdir; hicbir sey séylememislerdir.

“Aslinda nasilsiuz?” diye sorar Elaine birkag dakika sonra, 6zel
olarak.

“Nasil olabiliriz ki?” der Catherine.

“Bitmig oldugu igin rahatlamig olmalisiniz,” diye burnunu
sokar Joan.

“Heniiz bitmig degil, daha yeni bagladi,” der Catherine ve ken-
dini durdurur. Yeterince soylemistir, fazlasi cok fazla olacaktur. I¢-
kisinden bir yudum alir. “Sert bir martini.”

“Evet, sert biraz,” der George.

“Heniiz hi¢birimizin kansere yakalanmamig olmasina sagma-
mak gerek,” der Joan ve kimse ne demek istedigini anlamaz.

Bayan Hansen ile kocas: karsiya gegerler. “Votkaya yatinlmig
meyve,” der Bayan Hansen, Elaine’e biiyiik, aliiminyum folyo
kapli bir ¢anak uzatarak. “Bir gece votkada beklettim.”
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Bayan Hansen'in kocas, jant kapag), kalabaligin icinde dolarup
kendini herkese, “Gériinmez Koca” olarak tarutur.

Liz, Jennifer ve Jennifer'in bir arkadag: bahgeye girerler. “Yiirii-
diik,” der Liz. “Sandigimizdan uzakmus.”

“Yillar oldu yiiriimeyeli,” der Joan.

Jennifer arkadagini tanigtirir, Robert, almindaki Frankenstein’i
cagristiran birkag tiimsek ya da ¢iban disinda, geri kafah bir havas:
olan siradan bir tip. Jennifer, Paul’'e dogru egilir. “Gézlerinin tize-
rindeki ¢ikintilar1 goriiyor musun? Teninin altinda halterler var.
Dekoratif derialt cerrahisi —minik slikonlar. Harikulade degil mi?
Piercing'ten ¢ok daha ince. Bir sekilde fark ediyorsun, ama fark et-
meyebilirsin de.”

Paul &ylece bakar.

“Gok giizel olacak,” der Catherine, evinkdgesinden dénerken.
“Fransiz kap: ve veranda, bundan fazlasini kim isteyebilir?”

"Pek ¢ok insan,” der Ted.

Tuhaf bir bicimde altin bir saatin i¢inde asihdirlar, 6gleden son-
ralarin uzadi), yaz baginda giiniin kararmasirun geciktigi o zaman
diliminde.

Sammy ile Montgomery’lerin kiz1 telsizle oynamaktadirlar.
Elaine Sammy'nin, “Ustiinde ne var?” diye sordugunu duyar.

“Bir tag,” der kiz.

“Altinda nevar?” diye sorar Sammy, tacin ne oldugunu bilmeden.

“Sag,” der kiz.

Daniel ile Willy, George’un kiigiik M’sini el ve ayak bileklerin-
den kavrarlar. Kiz1 havaya firlatirlar -kiz tiz bir gighk atar. Ayak-
kabilarindan biri yere diiger.

“Caninu yakmiyorsunuz, degil mi?” diye sorar Paul.

“Willy, onu indirip veda etmenin zaman geldi. Eve gitmen
gerek,”der Elaine.

Ted arabasina binip herkesin dikkatini ¢ekmek i¢in klaksona
basar. Biitiin arkadaglar bir araya toplarurlar. Joan ile Ted siritirlar,
kendileriyle gurur duyarak, kendilerini zeki hissederek —oyunda
usta.
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“Sizin igin kiiglik bir sey aldik,” der Joan, Elaine ile Paul’e. “He-
pimizden.”

Ted bagaji agar.

“Anayemek,” der Joan.

“Biri bana yardim edebilir mi?” diyesorar Ted.

George atilir ve Ted ile birlikte bagajdan biiyiik siyah top sek-
linde bir ey ¢ikarir.

Elaine siyah ve yuvarlak bir ey goriir ve yikicmin topunu dii-
sliniir, eve inen sert darbeleri.

“Bir Weber Mangal,” diye duyurur George, belki bilmeyen var-
dir diye.

“Son model,” der Ted. “En iyisi olsun istedik.”

“Bacaklarini takalim sunun,” der Ted, eksik parcalar icin bagaja
bakarak.

“Evinize hog geldiniz.”

“Yeni baglangiglara,” der Catherine ve bardaklarin tokugtururlar,
kaliteli camin ¢inlanmast riizgar carunin sesini ¢agristirir bir an igin.

“Herhangi birimizin bagina gelebilirdi,” der Ted. “Isin gercegi
bu.”

Elaine ile Paul tiiyo almak igin birbirlerine bakarlar. Sonunda
Elaine, “Ne diyecegimi bilemiyorum. Tegekkiir ederim, tegekkiir
ederim,” diye agzinda laflar1 geveler.

Adamlar mangal1 kurarlar, kémiirii yayarlar. Henry, Paul’e
tizerinde kirmiz1 kurdele bulanan bir kutu ¢akmak gazi uzatir.
“Ategle,” der.

Paul siviy1evin duvarina piiskiirtiigiinii hatirlar, arka duvari is-
latip buharlagmugti. Heyecanini hatirlar, kaygisini. Eve gelisini ha-
tirlar, yangindan sonra, gecenin geg bir saatinde karanlkta; evi
ayakta bulusunu. “Benim niganciigim pek iyi sayillmaz,” der Paul.

“Kutunun ne kadar dolu olduguna ve ne kadar sert siktigina
bakar,” der George.

“Hadi,” der Ted. “Ver bakalim ategi.”

Ve digerleri orada dikilmigken Paul siviy1 komdirlerin iizerine
piisk{irtiir.
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Henry bir kibrit yakar; ani, hiddetli bir harlama. Kibriti firlatir
ve mangaldan alevler yiikselir.

“Bravo!” der Joan.

Ted atege biraz daha yakat sikip alevleri biraz daha yiikselterek
hava atar.

“Tedbiri elden birakma,” der Joan. “Kazalar boyle oluyor.
Biitiin bu olanlar boyle bagladi igte.”

Adamlar mangalin etrafina toplanip komiirlerin yarunaya bag-
lay1p parlamasmibeklerler. Kadinlar kiymay1 yogurup hamburger
koftelerini yaparlar.

George eve girip biraz daha martini hazirlar; Elaine pesinden
gider. Bir sey icin gelmistir, bir nedeni vardir, fakat ne oldugunu
hatirlayamaz. igerisi karanhktir. Birkag 151k yakar.

“Pat iyi mi?” diye sorar.

“lyi,” der George, siirahiyi karigtinrken. Kendine bir icki koyar.
Diker ve bir tane daha koyar. “Gayet iyi.” Siirahiye azicik vermut
ekler. “Barmen olmanin yararlari,” der. “[ksiri 6nce tadarsin. Elvis
nerede 61dii? Biitiin giin bunu diigiindiim, tahtta m1 61dii?”

“Espri mi bu?”

“Hayir,” der George. “Tuvalette 6liip 6lmedigini hatirlamaya
caligryorum.”

Bayan Hansen pencereyi tklatir. “Miizik,” diye bagirir. “Dans
edeceksek miizik agmalisiniz.” Baginda tag gibi duran, papatyadan
bir bant vardir -Montgomerylerin kiz1 onun igin yapmugtir.

George odada miizik seti arar, bir radyo, herhangi miizik cala-
cak bir gey.

“Burada sadece televizyon var,” der Elaine.

Televizyonu pencerenin yanina gekerler, miizik kanallarindan
birini bulup sesi agarlar.

Digarida, calilarin arasinda, goriintiiler yanip soner.

“Filmdeyiz sanki,” der biri.

“Martini, martinilerinizi buradan alin,” diye seslenir George,
digar1 déndiiklerinde. Bardagim siirahiye vurup dondurmaci gibi
¢inlatir.
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Pelham’li adam bambu megaleleri yakar ve sahne bir orman
partisine doniigiir, kavim toplantisina. Bahgeye limonata ve et ko-
kusu yayilir. Gegen arabalar evin 6niinde yavaglarlar.

“Bu miikemmel,” der Jennifer, Paul’e. “Arka bahge fenomenini
tersine gevirdiniz, arka tarafin igselligine karg1 6n tarafin digsallig1
--Ozel alan yerine kamusal alan, kimin gérdiigiinii ve ne diigiine-
ceklerini umursamaksizin. Radikal bir davranis.”

“Ne yaparsan yap, onunla evlenme,” diye fisildar Bayan Han-
sen, Jennifer’a. “Seni bir moloza doniigtiiriir.”

“Simdi ne olacak?” diyesorar Elaine, Catherine’e.

“Hig 6grenme daha iyi,” der Catherine.

Elaine, Catherine’in kolunu sikar —yilma, devam et, der gibi. Liz
ile Joan yakinlarinda durmus, onlar1 gizlice dinlemeye ¢alismaktadr.

“Onu ancak biitiin aile tedavi goriirse tedavi ediyorlar. Oraya
taginip yerel aile terapisi gormemiz gerekiyor.”

“Taginacak mismiz?” diye sorar Joan, konuyu 1skalayarak.

“Reddederseniz?”

“Devlet onu yetiskin olarak yargilamay: deneyebilir.”

“Bunu gergekten yapabilirler mi?” der Joan. “Biraz agir1 degil
mi?”

“Bir insanin parmaklarin: yedi,” der biri.

“There but the grace of God go 1,” der George, Paul Simon’in par-
casina eglik ederek.

Hammy'nin dudaklar titrer.

Isik azalir, elektrik kablolarina iri kuglar konar. Birbirlerine ses-
lenirler.

“Kuglar1 dinleyin,” der Elaine. Dinlerler.

“Ne kadar giizel bir hayat,” der Bayan Hansen.

“Kim bunakarar verebilir ki?” der Bayan Hansen'in jant kapag,
bardagini kaldirirken. “Hepimizin bir siirii fikri var, bildigimizi
diigiindiigiimiiz onca gsey. Aslinda higbir gey bilmiyoruz.”

Tekrar bir araya gelmekten o kadar mutludurlar ki. Alevlerin

-sicakhigim ve titregmesini hissederler. Higbiri goriindiigii gibi de-
gildir, hicbiri diisiindiigiiniiz gibi degildir, hicbiri olmalarim iste-
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diginiz gibi degildir. Hepsi ayni anda hem daha fazlahem de daha
azdirlar —fazlasiyla insan.

“O kadar mutluyum ki burada oldugum igin,” der Catherine;
sonra birden aglamaya baglar ve evin i¢ine kagar.

“Bir hafta oldu,” diye fisildar Paul, olanlar aklindan bir an igin
bile gtkmamus olan Elaine’e. “Gecenin neredeyse bu saatiydi. Siviy:
piiskiirttiim ve atesi yaktim, sonra kériikledim ve sen mangal tek-
meledin,” der Paul.

“Evi yakan balonun patlamasina neden olan yangin baglattik,
falan filan,” diye bitirir Elaine bu bildik hikayeyi onun igin.

“Gergekte ne oldugunu biliyorlar m1 sence?” diye sorar Paul.

“Sanmiyorum,” diye mirildarur Elaine.

“Mangal hediyesi seni utandirdi mi?”

“Biraz. Seni utandirmadi mu?”

“Aksam yemegi hazir,” der George, hamburgerleri ategten alarak.

Gocuklar arka bahgeden kir iginde gelirler. Bulut Yapmak adim
verdikleri bir oyun icat etmiglerdir, dairesel hareketlerle dénerek
toprak kaldirmaya dayal —pislik icindedirler.

“Bu kadar mu kirletilir iist bag?” diyesorar anne babalar, cocuk-
larinu iistlerine vurup giysilerindeki toprag siipiiriirken. D6nme
sarhogu ¢ocuklar isterik kahkahalar atarak ¢imlere yuvarlanirlar.

Catherine déner. Yiiziinii yikamig, burnunu pudralamug ve dok-
torun verdigi kiigiik bir hap yutmustur.

“Soyle giizelce soslayalim bakalim,” der Bayan Hansen, sosisi-
nin iizerine hardal sikarken.

“Leziz,” der Joan ve herkes katilir. “Ne iyi etmigim bunu akil
etmekle.”

Hava kararmugtir. Ategin pariltisi, megalelerin 1181 yiizlerini tu-
runcu bir sartya gevirmektedir. Yetigkinler Bayan Hansen'in {inlii
votkal1 meyvelerinden yerler. Cocuklar midelerini ¢ikolata, seker,
kraker ve sandviclerle tika basa doldururlar. “Digki,” der Daniel,
her seyi giizelce mideye indirip o giiniin temas olarak belirledigi
sozctigli yinelerken. Parmaklarindan beyaz ve yapigkan bir sivi
akar.
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“Kag tane yedin?” diye sorar Elaine, bu kadar yemegin iistiine
nasil uyuyacagiru diigiinerek.

“Saymadim,” der.

“Hamburgerler iyi pismis miydi?” diye sorar Liz. “Benimkinin
ortasi biraz ¢ig kalmugti sanki.”

“Yemek sonrasi bir icki almak isteyen var m1?” diye sorar Paul.
“Hamburgerin iizerine ne iyi gider?”

“Brendi,” der George.

Cime oturup igerler, yildizlar seyrederek. “Digarida oturmak
ne giizel, degil mi?” der Ted. “Ozel bir durum olmazsa pek digar
¢ikmuyoruz.”

“Ozellikle karanhk olunca cikmayoruz,” der Joan. “Nefret ede-
rim karanhktan.”

Partiyi bir araba farinun 15181 tarar, park yerine bir araba girer
vegarpan bir kapi sesi duyulurg.

“Pat bu,” der George.

Pat bahgeye girerken, “Geciktim,” diye seslenir.

“Parti bitti sayilir,” diye bagirir Elaine.

“Yemegi kacirdin,” der Joan.

“Ne igmek istersin?” diye sorar George karisina. “Yeni bir sii-
rahi hazirladim.”

Elaine, Pat’e bir bardak getirmek i¢in mutfaga girer; Pat onu
izler. Dolap bogtur, bardaklar kirli, raftaki tek sey Merakli George
fincanudir. “Sana sunacak fazla bir seyim yok,” der Elaine.

“Diin o kadar ani gittigim icin 6ziir dilerim.” Pat yaslarur ona.
“Sana biraz agik oldum.”

Elaine kirli bardaklardan birini yikar. “Sarap? Martini? Soda?”

“Ne yapacag1z?” diyesorar Pat.

Elaine ondan uzaklagir. “Paul ile evi onartiyoruz, her seyi yo-
luna koyacagiz yine. Yapacak bagka bir sey yok,” der Elaine, Pat’e
bos bardag: uzatarak.

Bahgede bir gekirgenin ve bir komgunun devreye giren déner
bahge sulayicisiun sesi duyulur. “En iyi ¢im onunki olacak,” der
Paul.
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“Lanetli bir sey var o evde. Kimse uzun oturmuyor,” der Liz.
“Stirekli el degistiriyor.”

“Simdi kim oturuyor orada?” diye sorar Joan.

“Bebekli birileri,” der Elaine, yerine otururken. “Biitiin bildig;-
miz bundan ibaret. Bazen bebegi arabayla gezdirirken goriiyoruz
onlar.”

“Iste Biiyiik Ay1,” der George, gokyiiziinii isaret ederek. Gokyii-
ziinii seyrederler. Onlardan daha biiyiik ve yatigtiricidir; susarlar.

“Iste uzay mekigi,” der Daniel, bir ucak gecerken.

“Sahi mi?” diye sorar Sammy.

“Pek degil,” der Liz. “La Guardia’dan havalanmusg bir ucak. Av-
rupa’ya gece seferi yapan bankacilar, film y1ldizlan ve evden kagan
insanlarla dolu.”

Hepsi birkag derin soluk alir. ickilerini dikerler, kollarir ve ba-
caklarim uzatip, “Bu o kadar rahatlatic1 ki,” derler, “¢ok rahatladim.
Uzun zamandir kendimi ilk defabu kadar kaygisiz hissediyorum.”

Bayan Hansen'in jant kapag bir paket maytap cikarip herkese
bir maytap verir.

“Yaklagan yaza,” derler, maytaplar: yakip kadeh tokugturur
gibi birbirine vurarak. Kivilcimlar parlak beyaz, fosforlu, temiz ve
berraktir. Geceyi ategleyip havada buharlagan tath patlamalar.
“Biitiin parlak ve giizel seylere.”

“Simdi goriirsiin sen,” der Ted, Paul ile kilig dalagina girerek.

Sonra her seye doyduklar1 duygusuna kapilirlar.

“Yarin biiyiik giin,” der George, kapanis konusmasina baglaya-
rak. “Ise d6niis, okula déniig. Az kalsin unutuyordum —esyalariniz
arabamda.” Arabaya gider ve bir koli giysiyle déner. “Teslim alin,”
der.

Elaine el fenerinin 1s1§1nda giysilerin giizelce iitiilenmis olduk-
lariru fark eder. “Tegekkiir ederim,” der Pat’e. “Her sey igin, her
zaman.”

“Lanetdizler,” der Ted, ¢imin iizerinden kalkmaya ¢aligsarak.

“Seni yarmararim,” der Liz, Jennifer ve Robert ile birlikte uzak-
lagarak.
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Sonunda amag bir geyle kalmaktir: Es, cocuk, hatta ebeveyn be-
cerebilirsen. Amag yalniz kalmamaktir, sokakta yoksul ve yagh kal-
mamaktir. Herkes béyle bir durumun kendi bagina gelebilecegini
diistiniir, herkes gergeklikten tekrar geriye doniilemeyecek kadar
uzaklagsmaktan korkar —torbali kadinlar1 diisiin, sokak 1zgarala-
rinda yatan adamlar: diigiin, Montgomery’lerin oglunu diisiin.
Herkes igten ice her an bagina gelebilecek bir sey oldugunu bilir -
bir hata ya da kaza.

Paul ile Elaine mangalla bas baga kalirlar.

“Simdi ne olacak?” diye sorar Elaine.

Paul, Elaine’e bakar.

“Bir fikrin var m1?”

Tekrar yapabilirler. Ikinci seferinde izah etmek daha giig ola-
caktir. Daha iyi bir ig ¢tkarmalar1 gerekecektir, daha gosterigli ve
kaqurulmaz, daha kararls.

“Kapagini kapat,” der Paul. “Kendi kendine séner.”

“Ya megaleler?”

“Sabaha s6nmiis olurlar,” der Paul.

Karanligin icinden ¢ocuklar belirir ve dordii —Paul, Elaine,
Sammy ve Daniel- hep birlikte ava ¢ikarlar; bahgedeki ¢opleri, ta-
baklari, catallari, bigaklari, ketcap1 ve hardali toplarlar. Her seyi
iceri tagirlar, karanliktan aydinliga. Her sey asir1 aydinlatilmigtir —
uyum saglamakta zorlanurlar.

Sammy gézlerini orter.

“Mayonez digarida bir yerlerde hala,” der Paul, Daniel’1 tekrar
geceye, kesif gérevine gondererek.

“Fena olmadi, degil mi?” der Elaine, kirlileri bulagik makinesine
yerlestirirken. “Ne kadar giizel arkadaglarimiz var. Bizi incitmek
istediklerini sanmiyorum,” der Elaine —ve s6zciikler tuhaf gkar ag-
zindan.

“Neden incitsinler ki?” diye sorar Paul.

“Ciinkii insanlar incitirler, siirekli birbirlerini asagilayip acit-
maya ¢ahisirlar.” Deterjaru koyar.
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Daniel mayonez kavanozuyla déner, agi1z kismina ¢im yaprak-
lan takilmigtir. “Kapag1 kayboldu ya da esir diistii,” diye bildirir,
agz1 seker ve kraker kirintilariyla gevrelenmis.

“Tegekkiir ederim,” der Paul, mayonezi kapaksiz olarak buz-
dolabma koyarken.

“Saat dokuz, banyo ve yatak,” der Elaine ¢ocuklara. Ertesi giinii
iyi gecirmeye kararhdir. Pat'ten bir ders almigtir: leriye déniik plan
yap. “Tik-tak, ikinize de birer calar saat aldim.” Saatleri ¢ocuklara
armagan verirmis gibi verir. “Kurulu, calmaya hazir. Kahvalt: saat
yedide, yoklama yapilacak.”

Daha sonra, Sammy’yi yatagina yatirirken, teni altina girdigi
sicak sudan héla sicak, saglarislak, kokusu héla bir cocugun siitlii
sekerleme kokusu, Elaine bagin1 o§lununboynuna gémer ve kula-
gina, “Iyi geceler, dua et de kimse kapiy1 galmasin ya da 1sirmasin,”
der.
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L
ONBIR

Elaine krep yapmaktadir.

Paul dusunu almig ve tiragin1 olmus, ige gitmeye hazir bir bi-
cimde mutfaga girer. “Yagsiz,” der.

“Topaksiz,” der Elaine, hamuru karigtirarak.

Tavaya biraz hamur koyar, tavadan bir tislama yiikselir. “Ya-
pismaz tava,” der. Elaine hamuru tavaya doker. Hamur g6z goz
olur.

“Yaban mersinlerini yakma,” der Paul.

“Neden yakayim?”

Elaine masay1 6nceden kurmustur. Dort bardak portakal suyu
ve siit koymugtur. Annesin biraktig1 6giitiilmiis kahveden bir dem-
lik kahve yapmugtir. Her seyi giizel kilmaya kararhdir.

“Kahve?” Beline 6nliik baglamsg, sagin1 toplamugtir. Onlarin Je-
mime Teyze'leridir, Bayan Butterworth'leridir ~yemek pisiriyor.

Elaine’e bir tiir vahiy gelmistir: Bir seyin gerceklesmesini bek-
lemek zorunda degildir; kendisi bir seyi gergeklestirebilir. Biraz
kontrollii davranmas: gerekir sadece. Islerin gidisatindan hognut
degilse, onlar1 degistirebilir. Kahvaltiy1 bu yiizden hazirlamigt1.
Hazir tart bir secenek degildir artik. Cocuklarin gegen hafta 6gren-
diklerini unutmamis olmalarini umar. Bagka insanlarin ev aligkan-
liklarindan yararlanabilecegini diigsiinmektedir. Roma’da iken
Romalilar gibi yap deyisinin ev versiyonunu oynamaktadir. Pat'ten
bir ders almigtir: Dogal davran.
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“Kalktlar m1?”

”Su sesi duyuyorum,” der Paul.

Elaine’in dudaginin iistii terlemistir. Kendisini ince, titrek ve
kurumus hissetmektedir.

“1yi misin?” diye sorar Paul.

Gece hastaydi. Iki saat boyunca hangi gikigm 8nce patlayacagim
merak ederek ve ikisinin birden patlamamasin1 umarak banyoda
oturmustu. Paul iyi davranurugti; alnini tutmustu, soguk bir 1slak
bez ve bir bardak su getirmisti. “Neye ihtiyacin var?” diye sor-
mugtu. “Ne yapabilirim?”

“Zehirlenmis gibi hissediyorum kendimi,” der Elaine ona o
sabah. "Hamburger yiiziinden saruyorum.”

”Kim getirdi hamburgerleri?”

“Joan,” der Elaine. Elaine mangal hediyesi icin tesekkiir tele-
fonu aghiginda bunu Joan’a s6yleyip sdylememe konusunda karar-
sizdir. Diin gece evinizde hastalanan oldu mu, diye sormak
nezaketsizlik mi olurdu?

“Ona sdyleme,” der Paul, Elaine’in zihnini okuyarak. “Bir tek
sen hastalandin; hepimiz iyiyiz. Seni 6ldiirmeye ¢aligtigini sanuru-
yorum.”

Elaine bagiyla onaylar. Joan'in onu éldiirmeye ¢aligtig1 fikri hig
aklina gelmemisti.
der. “Meyve vicik vicik olmasmn.”

Elaine spatulay1 Paul’iin eline tutusturup ondan uzaklagr.
"Gozler patlamaya bagladiginda cevir,” der, enerjisini, Pazartesi
sabahi negesini korumaya galigarak. Mutfak masasina oturup bagin
dizlerinin arasina alir.

Sammy’nin ayakkabilarini goriir &nce —kirmuzi tenis ayakkabi-
lar. “Giinaydm,” der Elaine. “lyi uyudun mu?”

“Calar saat beni korkuttu,” diye sizlanir Sammy. “Beni sen
uyandiramaz mism?”

“Kendi bagina uyanman gerekiyor, biiyiidiin artik,” der Elaine,
dizlerine konugarak.
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“Kag krep yersin, iki mi ii¢ mii?” diye sorar Paul ona.

“Ug,” der Sammy.

“Neden iki biikliim oturuyorsun?” diye sorar Daniel, igeri gi-
rerken -siyah Nike ayakkabilar1 6nde.

“Dinleniyorum biraz,” der Elaine, bagim kaldirarak.

Paul ocaktadir. Uzerini kirletmemek icin cenesinin altina bula-
stk havlusunu sikighrmigtir. Once gocuklara servis yapar, sonra
kendine. “Sen bir gey ister misin?” diye sorar Elaine’e. “Bir krep.
Kizarmis ekmek?”

“Tavay1 yakiyorsun,” der Elaine, ocaktan yiikselen dumani fark
ederek. “Altin kis.”

“Havyar var m1?” diye sorar Daniel. “Havyar giizel gider kreple,
degil mi? Oyle servis edilmez mi, kiigiik kreplerin iizerinde?”

“Bilini,” der Paul. “O kiigiik kreplerin ad1 bilini.”

“Kahvalti yiyecegi degil,” der Elaine. “Asla havyar istemeyin
kahvaltida -kabahktir. Her zaman sunulmasini bekleyin, o zaman da
az alin. Domuz gibi tikinilacak bir gey degildir. Ozel bir lezzettir.”

“Ben baligin yararli oldugunu saniyordum -beyin gidasi.
Willy'nin kiz kardesi her sabah bir kutu ton balig1 yiyor ve biitiin
dersleri A.” Daniel krepi diiriim gibi sarip agzina tikigtirir.

“Catal kullan,” der Elaine.

“Surubu gegir,” der Paul. Her zaman masada birlikte kahvalt
ederlermis gibi yemektedirler, bu hi¢ de sira dis1 bir sey degilmis
gibi. Isyan yoktur, darbe tehdidi ya da dayatma yoktur; kimse ya-
takta hazir tart talep etmiyordur.

“Burasi o kadar aydinhk ki neredeyse giines gozliigii takmam
gerekecek,” der Daniel.

“Parlak,” der Sammy, krebi tabagindaki suruba bandirarak.

“Aydinhk ve parlak bir giin,” der Elaine. Miikemmel bir giin,
iceride ve disarida.

Isciler gelirler. Kaldirimda alet kemerlerini kugarurlar ve gekic-
lerininkemerlerinden sallanmasina aldirmadan yiiriirler. Ellerinde
plastik kahve bardaklar1 ve Dunkin’ Donuts posetleri tagtyarak gi-
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rerler bahgeye. Elaine digarida keresteyle ilgili bir seyler s6yledik-
lerini duyar. Bir de hafta sonu ne yaptiklarina dair -bowling, si-
nema, ablanuin evinde yemek, ¢ocuklar. Seslerinin tirusinu sever,
kulak misafiri olmay1.

“Sonsuza dek burada m1 yagayacagiz?” diye sorar Sammy.

Kimse ne diyecegini bilemez -nedir ki sonsuzluk?

“Bir yere gitmeyi planlamiyoruz simdilik,” der Elaine.

“Neden sordun?” diye sorar Paul.

“Nate taginiyor.”

“Sahimi?” der Paul. Bayan Elma nereye gidecek? O da ogluyla
gidecek mi? Bunu neden en son o 6greniyor? “Nereye?” diye sorar
Paul.

“Bir yere,” der Sammy.

“Tam olarak neresi o bir yer?” Paul ogluna yaslanir; Sammy’yi
sozciikler agzindan dokiiliinceye dek sarsmak gelir iginden. “Ne-
reden biliyorsun Nate’in taginacagim?” diye sorar. Israr1 onu ele
verecek tiirdendir.

Sammy omuz silker. “Uydurdum,” der, itiraf ederek.

“Uydurdun mu? Neden? Neden yaptin bunu?”

Sammy omuz silker yine. Parmaklarini guruba batirip yalar.

Elaine bu gosteriyi izler, Paul’ii izler. “Yazik,” der.

Telefon calar. Elaine acar.

“Guinaydmn, Elaine, Bud Johnson ben. Nasilsin diye bir aramak
istedim sadece.”

“Seni yirmi dakika kadar sonra arayabilir miyim?” diye sorar
Elaine.

Kizgindir. Paul’e, Sammy’ye ve bu aptal taginma oyununa kiz-
gindir. Bud’a kizgindir ~-Cumartesi giinii ona ihtiyag duydugunda
neredeydi? Hepinizin can1 cehenneme, demek gelir i¢cinden.

“Kimdi 0?” diye sorar Paul.

“Kimse kim, sana ne?”

“Bana neden sdylemek istemiyorsun? Kim oldugunu s6ylesene
—sir mi1?”
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“Hayir, Paul, sir degil. Senin bir sirrin m1 var?”Bekler. “Ken-
dime ait bir hayat yasamaya hakkim yok mu? Senin kesinlikle var.
Ben sana ofiste kimlerle konustugunu sormuyorum, degil mi? Bu
evi de benim ofisim say,” der.

“Isle ilgili bir telefon konugmas: yleyse?”

Elaine bagini sallar.

“Miiteahhit mi?”

“Evet,” der Elaine.

“Sanmuyorum,” der Paul. “Miiteahhit digaridaduruyor. Bir da-
kika 6nce bahgeye girdigini gérdiim.”

Elaine kargsilik vermez.

“Mimar m1?”

Sammy siitiinii doker; beyazsivi masanin iizerine yayihir, Ame-
rikan servisleri 1slatip yere dokiiliir. “Affedersiniz,” der Sammy.

Paul ile Elaine bir kez daha becermislerdir. Tam da yapmak is-
tedikleri seyi yapmislar, aligilagelmis davramglarina donmiiglerdir
—iki ahmak.

“Tasalanma,” der Elaine, Sammy’ye. “Senin sugun degil. Bar-
dak kotiiydi.”

“Kotii bardak mi1?” der Paul, onunla alay ederek.

“Herkes bitirdi mi?” diye sorar Elaine. “Bitirdik mi?”

“Kimin aradigini sdylebana,” der Paul.

“Hayr, séylemeyecegim” der Elaine, masay1 toplayarak.

“Bunu yaptigina inanamiyorum -sana hi¢ yakigmiyor.”

“lyi ki bana yakigmayan bir ey yapmay1 beceriyorum,” der
Elaine. “Daha umut var.” Sirtim Paul’e doniip bulagig1 yikamaya
koyulur.

“Tamam, ben egegin tekiyim,” der Paul, gtkmaya hazirlanarak.
“Dogrusu bu. Krepler lezizdi, Elaine. Cok giizeldi.” Bulagik hav-
lusunu ¢enesinin altindan ¢eker. “Hadi, arkadaglar,” der ¢ocuklara.
“Sizi birakayim. Egyalariniz hazir mi?” Cocuklar sirt ¢antalarina
bir seyler ikigtirirlar. “Giizel bir kahvalt degil miydi? Anneniz ¢ok
giizel bir kahvalt hazirlamadi m1?”

“Siktir git,” diye tislar Elaine.
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Sammy gegirir.

Cocuklar dpiip oksayarak diinyaya gondermek, Elaine bunun
nas1l yapildigin1 6grenmektedir. “Giile giile,” der, “giile giile, giile
giile,” kapiy arkalarindan hizla kapatarak.

“Kendini daha iyi hissedersin umarim,” der Paul camin ardin-
dan. “Sonra ararim.”

Elaine kétii bir ruh haliyle bogusmaktadir. Sabahki hareketlili-
gine, icgoriisiine, enerjik ve olumlu olma kararliligina ragmen, ufak
seylermoralininbozulmasina yetmektedir. Onlar gider gitmez d1-
sar1 ¢ikar. Yeni bir numara Ogretmistir kendine: Ne zaman bat-
maya, girdaba yakalanmaya bagladigini hissetse farkli bir sey
yapmaya zorlar kendini, herhangi bir sey, ne oldugunun 6nemi
yoktur, hareket olsun yeter ki.

Evden ¢ikar; diinya 6niinde agilir. Mutfak basamaklarinda durur,
derin bir soluk alir. Elaine her seyin iyi olmasini o kadar istemektedir
ki aslinda kendini ne kadar kétii hissettigini umursamaz.

Parmaklari ezilen is¢i onu goriince el sallar. Beyaz bantla bir-
birlerine bantlanmig parmaklar1 havay: keser, teslim bayrag gibi.
“Hakhydimniz,” der. “Kirilmuglar. Iyi salladiginda bir gekicin nelere
muktedir oldugunu anladim béylece.”

Iceride telefon calar.

“Annen aramam sdyledi,” der babasi.

“Annem iyi mi?” Babasi ciddi bir mesele olmadig; siirece pek
aramaz.

“Sana kendi adima seni gérmekten biiyiik mutluluk duydu-
gumu ve gocuklarimun harikulade olduklarini diigiindiigiimii soy-
lememi s6yledi.”

“Nerede 0?” Elaine bir sorun oldugunu diisiinmeden edemez.

“Fink atiyor,” der babas.

“Geldiginde beni aramasini sdyle,” der Elaine.

“Soylememe gerek yok, zaten arayacak. Annen biitiiniiyle 6n-
gortilebilir bir kadindir ve ben bir sonraki hamlesinin ne olacagini
asla kestiremem, onu harika bir kadin yapan da bu zaten. Siirpriz
dolu.”
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“Peki, baba,” der Elaine, yeterince dinledigine karar vererek.
“Sonra konuguruz.”

Telefonhazir elindeyken tegekkiir etmek igin Joan'1 arar. Ne igin
-zehirlendigi i¢in mi? “Cok ince bir davranigti,” der Elaine. “Ne
kadar sicak bir jest.”

“lyi fikirdi, akil ettigime memnunum,” der Joan.

Elaine’in ¢agr1 bekletme uyarisi galar. “Oteki hatta biri var -
kapatmam gerek.”

Bud Johnson’dir yine. “Iki ders arasinda bog zaman buldum.
Bir kez daha arayayim dedim. Uygun bir zaman mi1?”

“Uygun.”

“Doldurdugun anketlere bakhm,” der Bud Johnson, uzman cid-
diyetiyle.

Elaine tan1 beklentisiyle solugunu tutar, kanser ya da bir bagka
kariyer-darusma yetmezliginden mustarip oldugunu duymayibek-
leyerek.

“Sey,” der, “saniyorum sonuglar biitiin giin evin i¢inde tek ba-
sina neden bu kadar mutsuz oldugunu ortaya koyuyor.”

“Evet,” der Elaine, beklemeye devam ederek.

“Sen bir insan seversin,” der Bud.

Elaine, devami oldugunu diisiinerek, bekler yine.

“Insanlar seni mutlu ediyor. Insanlarla birlikte iken kendini
daha mutlu hissediyorsun. Dogru mu?” der Bud.

“Dogru,” der Elaine, Bud Johnson'in sozlerine biiyiik 6nem at-
federek. “Bu mantikh.” Tek bagina kalmaktan hoglanmaz. Paul ile
cocuklar sabah evden giktiklarinda ev hapsindeymis duygusuna
kapilir; onlar gitmekte 6zgiirdiir fakat o tutukludur. “Severim in-
sanlar1.”

“Ben de oyle diiglindiim,” der Bud gururla. “Tekrar bulugsak
m1?” diye sorar. “Kafakafayaverip bir sonraki adimin ne olacagin
konugsak mi1?”

“Tabii,” der Elaine. “Neden olmasin?” Higbir seye hayir deme-
yecekdtir.

“Cargamba 6gleden sonra uygun mu?”

306



Elaine kapatir. Digar1 gikmasi gerekmektedir yine. Girdaba ka-
pilmugtir yine, tehlikeli bir burgu. Guguklu saatin diizenliligiyle
mutfak basamaklarin iner. Her saatle 151k artmakta, her sey giiniin
yogunluguyla parlamaktadir; ¢imler parlak yesildir, sardunyalar-
dan arda kalan canl bir kirmizidir ve bahge girisindeki altin ¢anag1
cakillara goz alic1 bir sarilikla dokiilmektedir. Elaine gocukken ¢i-
cekleri koparip saplarini emdigini hatirlar.

Digarist 1sinmaktadir. Sicak ve nemli bir hava. Adamlar arka
bahgede ¢ekig indirmektedir, sert ve hizli;; hava fazla 1sinmadan,
bir aksilik ¢ikmadan miimkiin oldugunca ¢ok is yapma cabasi
icinde. Ileriye y6nelik firtina tehdidi vardir. Elaine biliyordur. Ga-
zetede okumustur.

Elaine bahgeden cikup kaldirimda yiiriimeye baglar. Kaldirima
bakar —beton yiiriime yolu manzarayikapamakta, 6niinde kilomet-
relerce uzanmaktadr.

“Bir yere gitme,” diye bagirir Bayan Hansen sokagin kars: ta-
rafindan. “Birazdan sendeyim.”

Kendini geligtirme. Ruh yenilenmesi. Paul ige gitmektedir. Daha
iyi bir insan olmay1 arzular. Kogsmamak ister, bast1 alinda ¢6kme-
mek ister, kiigiik seyler igin terlememek ister; korkusuz yagamak
ister, agiklanamaz bir panik i¢inde degil. Perspektif ve ayricalik,
yeterlilik ve yetki. Siirekli kendi ayagina takilip tokezlemektedir.
Kendinin en kétii diismanudir. Daha iyi olmak ister.

Elaine’den nefret etmemeyi ister.

Neden bu denli pislik bir heriftir? Ne geger eline boyle olmaktan?
Insan kendisine kaétiilitk yapmaktan haz alabilir mi? Béyle davran-
mak onu daha giiglii, daha iyi mi kilar? Insarun buruklukla, garezle,
laskanglikla, kaygirun o kars1 koyulmaz enerjisiyle kendini, karisini
ve gocuklarini sakatlamasi ne anlama gelir? Onlarin bagarisiz olma-
lari mu ister? Bu ona kendini daha iyi mi hissettirecektir? Onu higbir
zaman gegemezlerse, hicbir zaman onun oldugundan daha fazla ola-
mazlarsa kendini daha mu giivende hissedecektir? Cocuk yapmanin
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amac onun sizden daha fazla geye sahip olmasi, sizden daha ok sey
yapmas! degil midir? Neden onlar1 esinlendirmesin, yiikseltmesin,
yiireklendirmesin? Oylesi daha kolay olmals.

Sammuy siitiinii dokmdistii ~Paul’iin suguydu. Paul sorun yara-
tiyordu. Her seyden Paul sugludur. Derin bir soluk alir. Kendine
dil dokiip yol gosterir. Her sey yolunda, der kendine, sandigindan
cok daha iyi. Ev onariliyor, hafta sonu giizel gecti, aile tekrar bir
arada. Her gey ne kadar tuhaf olmus olursa olsun, Elaine sanki ona
kars1 kendini biraz daha yakin hissetmektedir. Umudu varmus gibi.
Tkinci bir riizgar yakalamuglardir, hayat igin yeni bir s6zlegme.

Kendisiyle konugmaya devam eder. Pazartesi sabah, trendesin,
ise gidiyorsun. Kahvaltida krep yedin, ¢ocuklarini okullarina go-
tiirdiin, iyi zaman gegirdin, onlarin icat ettigi bir oyun oynadin -
Sen Soyle.

Boy sirasina goére diizenlenmis bir sira olusturarak baglamisg-
lards, en kisadan en uzuna, Sammy 6nde tabii ki.

“Yas,” demisti Daniel. “Yaghlar 6nce,” ve yaglarina gore tekrar
siraya girmislerdi.

“En tuhaf yiiriiyiis,” diye bagirmisti Sammy ve en tuhaf yiirii-
yiiglerini yapmiglard, kaldirimda sakat bir 6rdek ailesi gibi badi
badi yiiriiyerek.

“Zeka,” demigti Daniel ve diizen aninda bozulmus, birbirlerine
saka yollu ¢arpmiglardi. Sammy deli gibi giilmiistii.

“Sismandan zayifa,” demisti Daniel ve Paul 6ne ge¢misti.

“En mavi gozler,” demisti Paul ve Samuny 6ne ge¢misti.

Baba ve ogullari, kardesler, oglanlar, erkekler.

“Bensiz oynamayin,” demisti Sammy onu okuluna biraktikla-
rinda.

“Bunu aklimizdan bile gecirmeyiz” demisti Paul.

Daniel ile Paul okul merdiveninin alinda durup Sammy’nin bi-
naya girisini izlemis, ardindan yiiriimeye devam etmislerdi. Paul’iin
Daniel’a sormak istedigi seyler vardi: Meaders'in 6zel biri oldugunu
diigtiniiyor musun gergekten? Willy'yi biraz tuhaf bulmuyor musun?
Su izcilik meselesi ne kadar ciddi? Asil su sisman kadin takintin da
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neyin nesi? Binlerce sey vardi grenmek istedigi, fakat arun, gorece
huzurun tadim gikarmay: segerek hicbir sey sormarmugtr.

Trende, avucunu 6pen adam, Bay Zihinsel Sekerleme, arkadan
gelip Paul’iin yaruna oturur.

“Sekerlemeleri yedin mi?”

“Cogunu.”

“En sevdigin renk hangisi oldu?”

“Pek fark goremedim,” der Paul.

“ki farkh rengi birden dene, farki o zaman anlarsin. Biraz daha
ister misin?”

Paul avucunu acar. “Bagimlilik yapar mi?”

“Sadece etkisinden hognut kalirsan,” der avucunu 6pen adam,
Paul’iin iki avucunu da hapla doldurarak.

“Bir sey mi sdylemeye calisiyorsun bana?”

“Bir ara ziyaretime gel. Havuzumda yiiz.”

“Kent diginda m1?” diye sorar Paul, haplari cebine kaydirarak.

“Ya da ofisimde. Suyun icinde ¢ok zaman geciririm. Diisiin-
meme yardim eder. Akigkan ve rahat olmay1severim. Ofisimde bir
havuz var -birinci kattayiz.”

“Biiro sandalyeleriyle ilgili bir fikrin var m1?” diye sorar Paul,
adamin bazi konularda 6zel sezgileri oldugunu fark ederek.

“Bazilar1 digerlerinden iyidir,” der adam.

“Sen neyin iizerinde oturuyorsun?”

“Yastik,” der adam.

Paul basini sallar. Neden sordu ki?

Tren 125. Cadde istasyonunda durur.

“Geldik sayilir,” der Paul.

“Herkes kendinin baglangicidir. Her giin, her saat, her dakika,
bastan baglarsin. Bagka biri olmay1 arzulamanin anlami yoktur, ney-
sen o'sun-iste tam bu noktadan bagla,” der avucunu 6pen adam.

“Ben de ayni seyi diisiiniiyordum,” der Paul.

Avucunu 6pen adam Paul’e kafa bulup bulmadigin1 anlamak
ister gibi bakar.
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“Ciddiyim,” der Paul. “Hemen hemen ayni geyi diisiiniiyor-
dum -tuhaf, degil mi?”

“Belki de degil,” der avucunu 6pen adam.

Tren yanagir. “Grand Central istasyonu, New York City,” diye
duyurur kondiiktér.

Avucunu dpen adam egilir. Paul bir kez daha elini 6pecegini,
hatta bagiru kucagina koyacagmn sarur. Paul hizla geri gekilir. Avu-
cunu 6pen adam egilir ve yerdeki geyrekligi alir. “Buldugun seyleri
kabullen,” der.

Paul trenden hizla iner. Devasa gokdelenler firlar yerden, gelikten
ve saglam. Binalarin arasindan gegen 1sik caddeleri kesmektedir. Park
Bulvari parlak siyah arabalarla —gelecegin gondollari~ dolu bir Biiyiik
Kanal’dan farksizdir. Caddeler her sabah Paul’lerden gegilmez —ken-
dilerini matah bir gey sanan, iizerlerine binlerce dolarlik takim elbi-
seler giymis temiz ve bakimli erkekler. Yiiz bin ofis, milyonlarca
penceresiz odacik, yaraticilik ve ticaret. Metropol bir sarki mirildanr
—ruha dair, ticaretin romantizmine dair, biiyiik oyunun gérkemine
dair sarki syler —-alinip satilan seylere dair. Paul’tin kalbi, iyi bir ¢a-
lisma giinii gecirmenin beklentisiyle tasmaktadir.

Ceketini gikarir, iki parmagim ¢engel gibi kullanarak omzuna
asar ve Park Bulvari'na dogru yiiriir. Ellinci Cadde’ye varinca saga
doner.

Sevgili oradadir, binanun 6niinde beklemektedir. Paul fark etti-
ginde artik cok gectir, hizl1 hareket etmesi gerekir -bir kavis ¢izip kal-
dirimin dteki ucuna gider. Sevgili'yi gormezden gelerek binanin
girisini gecer. Binanin etrafindan dolanmaya karar verir. Cuma giinii
onu azletmisti. Telefon edip bitirmek zorunda oldugunu s¢ylemisti.

“Neden ar1yorsun beni?” diye sormustu Sevgili. “Beni gérmeye
korkuyor musun?”

“Hay1r,” diye yalan s6ylemisti Paul. “Seni artik géremeyece-
gimi, seninle artik konusamayacagimi, devam edemeyecegimisoy-
lemek i¢in ar1iyorum. Biitiin bunlar benim i¢in ¢ok fazla.”

“Beni aray1p bundan sonra nasil olacagim buyurabilecegini mi
saniyorsun?”
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“Buyurdugum falan yok.”
“Ya ben ne olacagim? Benim bu konuda s6z hakkim yok mu?”

Paul bir sey dememisti.

“Bana patronluk taslayamazsin,” demisti Sevgili. “Ben kendi is-
tedigimi yaparim -béyleyim.”

“Bu bir pazarlik degil,” demisti Paul. “Gitmem gerek.” Kapat-
mugty, ter iginde.

Paul binanin kdgsesinden ¢ikar tekrar, binaya yakin durarak,
Sevgili'nin onu sadece korkutmak istedigini, kapiya vardiginda git-
mis olacagini umarak.

Oradadir hala. Bekliyordur. Paul’e seslenir: “Nerede ¢aligtigin
mi1 unuttun? Gitmig olacagimi mi1 sandin?”

“Pazartesi sabahu,” der Paul, bu ona bir tiir bagigiklik saglaya-
bilirmig gibi. “Sen burada olmamalisin,” diyerek sorunu agikliga
kavusturur.

“Ogzgiir bir iilkede yagiyoruz,” der sevgili.

“Henry’nin cani ¢ok sikkin,” der Paul. “Ona iyi davranmadigiru
soyliiyor. Onu aramalisin.”

“Bana siktir olup gitmemi s6yleyen Henry degil,” der sevgili,
yiiksek sesle.

Paul yanindan gegip déner kapiya girmeye calisir. Sevgili yo-
lunu keser.

“Kes artik,” der Paul. “Ise gitmem gerek. Beni taciz ediyorsun.”

“Hay1r,” diye bagirir Sevgili, aniden harekete gegen bir gey gibi
gerilerek. “Sen beni taciz ediyorsun.” Birkag bagin doniip bakma-
sina yetecek kadar tiz bir ses tonuyla konugmusgtur.

“Kiz1 rahat birak,” der biri.

Soguk bir panige kapilan Paul iglerin nasil tersine donebilece-
gini goriir.

“Ise gidiyorum,” diye tislar.

Sevgili doner kapiya yaslanip Paul’e bakar ve camin ardindan
konusur. Paul ¢abuk susacagini, ondan bir sekilde kurtulabilece-
gini umarak kapinin iginde iki kez déner.
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“Bundan sonra nasil olacagini buyurabilecegini mi saniyor-
sun?” der Sevgili, Cuma giinkii ciimlesini tekrarlayarak.

“Buyurmuyorum,” der Paul, soluguyla cam:1 bugulayarak. “Sa-
dece artik goriisemeyecegimizi soyliiyorum.”

“Kurallar1 sen koyamazsin,” der Sevgili.

“Beni rahat birak,” diye fisildar Paul, déner kapidan sivigip
mermer lobiye dogru yiiriiyerek. “Git basgimdan.”

Sevgili pesinden gelir. Paul onu dikkate almaz. Celik gibi sert
olmaya karar verir. Kalabalik asansére dogru yiiriir. Sevgili arka-
sindan asansore sigisir. Builigki iste tam da bu yiizden bitmek zo-
rundadir. Kadin iyice tuhaftir, kontrolsiizdiir, mantiksizdir. Paul
ile birlikte yukari ¢ikar. Asansor kendi katina gelinceindiginde ola-
bilecekleri diistiniip kaygilanir. O indiginde Sevgili de pesinden
inecek miydi? Onu izleyip bacaklarina yapigacak miydi? Birinin
giivenligi aramasi gerekecek miydi? Habis bir tiimérii aldirir gibi
onu oradan ¢ikartmak zorunda kalacak mydi? Bu kadin her seyi
mahvedecek miydi?

Kirk dordiincii katta kapi agilir. Paul iner. Sevgili kalir.

“Gortigiirtiz,” der Sevgili, asansoriin kapis1 kaparurken.

“Bir parca kek ister misin?” diye sorar sekreteri.

Paul bakakalir. Sekreterinin neden s6z ettigine dair en ufak bir
fikri yoktur.

“Kahvaltilik kek? Misirh, yaban mersinli, kepekli?”

Bagini hayir anlarmunda sallar.

“Bir ¢orek yleyse?”

“Kahvaltida krep yedim,” der ve ofisine girer.

Kendini toparlamak icin biraz zamana ihtiyac: vardir. Bayan
Elma’y1 arar. Numaray tuglar ve kapatir. Onunla konusamaz; ag-
zindan kagiracagindan emindir -Ne zaman taginiyorsun? Suglaya-
caktir onu -Neden en son benim haberim oluyor? Savunmaya
gegecektir -Ben de bu aralar zamanimu nasil gegirecegimi diigiinii-
yor, 6niimdeki giinleri planliyorum.
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Ona baglanmig, ona tutunmaya galisiyormus izlenimi uyandir-
madan -bu izlenimi uyandirmasi hi¢ hog olmaz- nasil soracaktir?
Beklenti yok. Baglanmak yok.

Paul pencereden digar1 bakar. Karg1 binanin pencereleri yikan-
maktadir, bir kent balesi, iskelenin iizerinde adamlar agag1 inerler
~techizat, ipler, emniyet kemerleri.

Sekreteri diigmeye basar. “Cagriliyorsunuz,” der. “Holiin so-
nunda.”

“Affedersin?”

“Bay Warburton sizinle goriismek istiyor.”

Pazartesi sabahi da insanlari isten kovarlar miydi? Avucunu
6pen adamin 6giidiinii hatirlar: Yeniden bagla. Ayaga kalkar, elini
cebine sokup bir avug hap ¢ikarir. Neyin ne igin oldugunu bilme-
den ii¢ tane yutar —sar1, kirmizi, mavi- ana renkleri alarak biitiin
alanlar kapsayacagin hesaplayarak.

Biiyiik adam masasinin arkasindadir; ceket ¢tkmig, gémleginin
kollar1 stvanmig ve kravat: omzunun iizerinden arkaya atilmus.
Kuse beyaz bir sayfaya parmaklariyla boya siirmektedir. Ellerini
kaldirip avuglarinu Paul’e gésterir. Avucunun kirmiziya boyanurug
cizgileri umut vaat etmektedir kalp, saghk, uzun émiir. “Inanil-
maz bir duygu,” der Warburton, parmaklarirun arasindan boya fig-
kirtarak. “Is béyle bir sey olmals, insarun ellerini kirletmeli. Ug ayhk
raporu hazirliyorum.” Isaret parmagini kullanarak karrmuzi boliimii
okla keser. “Yiikselig var,” der Warburton.

“lyi goriiniiyor,” der Paul.

“Cok eglenceli,” der Warburton, giiliimseyerek. Sonra ciddile-
sir. Ellerini kgt havluyla temizler. “Gegen haftaki konugmamiz
tizerinde diigiinme firsatin oldu mu?”

Paulkaglarmi kaldirir. Kendini ele vermek istemez; varsaymak,
tahminde bulunmak ya da hayal kirikligma ugramak. “Hangi ko-
nugma?”

“Bos ofisten s6z ediyorum,” der Warburton.

Paul bagini sallayarak evet der. “Biiro sandalyelerini aragtiriyo-
rum. Yastik en iyi ¢6ziim olabilir.”
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Warburton baginu sallar. “Yastik yeterince yiiksek olur mu?”

“Birkagin iist tiste koymam gerekebilir.”

“Ne gerekiyorsa,” der Warburton, ardindan resme doner. “Ken-
dini hazir hissettiginde ofis senin. Ayrica hafta sonuna kadar yag
haklandaki diigiincelerini 6grenmek istiyorum. Insanlari yagin ya-
rarl1 olduguna nasil inandirirsin?” Durur. Paul’iin gézlerine bakar.
“Yag benzeri maddeler ve anal sizintiya dair rivayetleri duydun
mu? Dogru mu? Aragtirmaniistiyorum, bizzat.”

Paul kasvetli bir sersemlik i¢ginde masasina oturur. Emek, ve-
rimlilik ve gurur duygularin diisiiniir; ofis diigii. Simgeler ugusur
zihninde, arumsamalar, iist iiste bindirmeler: Kaglarinin i¢inde hal-
terler bulunan gocuk, Sevgili, avug 6pen adam —“Her an yeni bir
baglangictir.” Paul saatine bakar; birkag yeni baglangi¢ gecip gider.
Kéagidim ve boyalarim gikarir. Fircay daldirir.

Bir paket gelir; sekreteri diigmeye basar. “B ve B Biiro Geregleri.
Imzalayayim m?”

Paul ofisinden ¢ikar. “Higbir seyi imzalama. Higbir seyi agma.
Geri yolla. Ben bir gey siparis etmedim.” Saatli bomba paketlerini
diisiinmektedir, terdrist saldirilari, aklir yitirmis kizlari, is yerinde
parmaklarindan olmug adamlari, kolsuz ve bacaksiz kalmiglar.
“Risk almaya degmez.”

“Siparis etmigsiniz,” der kurye, paketi Paul’e teslim etmeye ¢a-
lisarak.

Paul reddeder, ellerini arkasina gizler. “Etmedim,” der 1srarla.
Israr ederken gecen Cuma bir gey siparis ettigini hatirlar; suluboya
resimleri icin bir dosya. Pazartesi giinii gondereceklerini séyledikle-
rini hatirlar, fakat artik s6ziinden geri dsnemez, geri adim atamaya-
cak kadar ileri gitmigtir. Kizgmhgn siirdiiriir. “Sahtekarhk bu.”

“Her neyse,” der kurye “Geri gotiiriiriim. Benim igin fark
etmez.”

“Evet. Geri gotiireceksin,” der Paul, hizla ofisine girerek.

Masasina oturur. Bayan Elma’y1 arayamaz, Henry'yi arayamaz.
Ogle yemegine cikamaz; Sevgili‘nin onu digarida beklediginden
endige etmektedir.
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“Kendime bir sandvig alacagim,” der sekreteri. “Siz bir ey ister
misiniz?”

“Corba iyi olur,” der Paul. “Biraz kraker ve bir sige su.”

“Hapishane diyeti. Bir ¢canak yulaf lapasina ne dersiniz?” der
sekreteri, takilarak.

Sekreterine bir yirmilik uzatir. “Kendi yemegini de buradan al.”

Daha sonra, telefon ¢aldiginda, arayarun Sevgili oldugunu dii-
sliniir, onun oynadig bir oyun —okul sekreterini taklit ediyordur.

“Pekald, gok komik,” der. “Kapatiyorum gimdi. Bir daha arama.
Burast ig yeri. Saka degil bu.”

Kapatmasiyla telefonun ¢almas bir olur.

“Acil bir durum s6z konusu, Bay Weiss. Oglunuz Samuel’le il-
gili ariyorum.”

“Yetti ama. Giiliing degil.”

“Bay Weiss, okulda acil bir durum séz konusu. Miidiir su anda
telefonda karinizla konugsuyor; polis yolda.”

“Ne?” der Paul, ayilarak.

“Bu acil bir durum, Bay Weiss. Okula gelmeniz gerekiyor. Du-
rumu kontrol altina almay1 umuyoruz, fakat ikinizin de burada ol-
masinda yarar var.”

“Pazartesi 6gleden sonra ve ben kentteyim, isteyim. Oraya gel-
mek minimum kirk bes dakikami alir.”

“Bay Weiss, otuz bes yillik okul sekreterligim boyunca béyle bir
telefonkonugmasi yapmak zorunda kalmadim ve bir giin yapmak
zorunda kalirsam konugmarnun bu sekilde geligecegini asla tahmin
edemezdim. Size bir seyler ters gitti diyorum. Taksiye binin!” der
ve kapatur.

Paul, Elaine’i arar —hat megguldiir.

Firgalarini durular, ceketini giyer ve Elaine’i arar yine. Telese-
kreter devreye girer. Paul kendi sesini duyar. Her sey bozulmak-
tadir. “Orada misin? Elaine? Telefonu ag,” der. “Ag, ag,” der,
sesinde giderek artan bir panikle. “Sammy’nin okulundan aradilar.
Seni de aradilar m1? Elaine? Neredesin? Ben taksiye biniyorum.
Yoldayim. Okulda buluguruz.”
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Asansérde, asag inerken, Sevgili'nin hald asagida bekliyor
olma ihtimalini diigiiniip kaygilamr. Yoktur; kapidan ¢iktig1 gibi
bir taksiye atlar. Elinden geldigince ¢abuk yola koyulmustur.
Gogsii sikigtr, aldig1 kimyasallar sisteminde dolanmaktadir.

“Acele et,” der Paul taksi sofGriine.

Bir kaza degildir s6z konusu olan. Kaza olsayd: séylerlerdi.
Sammy astim nébeti gecirmis olsaydi sdylerlerdi. Kaza ve astim
polis cagirmay1 gerektirmez. Okul sekreteri ¢ok tuhaft: telefonda,
ortiik ve 1srarc1. Anlamlandiramaz bir tiirlii. Sammy’nin séyledigi
ya da yaptig1 bir sey olmali. Ogretmenine saygisizhk yapmigt1, bir
sey calmigt ya da yangin alarmina basmigt.

Birden sorunun Sammy olmadigim anlar: Elaine ile Paul’diir
sorun. Bir tuzaktir bu. Bir dolap. Polis ¢agrimugtir —“Ixinizin de bu-
rada olmasinda yarar var,” demisti sekreter.

Op ve anlat. Uygulamali anlatim. Yaruk Ay1. Yangin énleme. It-
faiye de okula bir ziyarette bulunmus olsa gerekti. Kibritle oyma-
mama konusunda ¢ocuklara nutuk atmiglardi muhtemelen ve
Sammy baklay: agzindan ¢ikarmugti. Onlara annesinin bahgede otu-
rup artik yapamayacagin sdyledigini ve babasinin eve geldiginde yi-
yecek bir sey bulamadigin anlatmig olmaliydi. Onlara babasinn
siviy1 nasil evin duvarina piiskiirttiigiinii ve annesinin mangali nasil
devirdigini ve hep birlikte yemege ¢iktiklarin, biftek ve dondurma
yediklerini ve babasmin nasil, “Sikmigim ategi,” dedigini. Muhteme-
len eve doniiglerini, itfaiye arabalarinin sokag kapattigiu gordiikle-
rini, sonra bir motele gittiklerini ve gecenin bir yarisinda uyandigim
ve nerede oldugunu bilemedigini ve annesiyle babasirun banyoda
konugmakta olduklarim da anlatmigt.. Sonra karanbkta nasil arabayla
eve gittiklerini de anlatmig olmaliyds, nasil arabada uyuduklarim -
nasil yalan sdylediklerini.

Onlari ele verenin Sammy olacag1 hig aklina gelmemisti Paul'iin,
fakat bu her geyi agikhiyordu. “Ikinizin de burada olmasinda yarar
var... Polis cagrild1.” Sana ne kadar az bilgi verirlerse, durum o kadar
kotii demektir.
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Yakalanmis, gercevelenmis, kurumaya asilmig. Tutuklayacak-
lard1 onlan —Paul ile Elaine’i.

Cep telefonunu Henry'ye geri verdigine hayiflarur. Polis arabasi-
nun arka koltugundan telefon etmene izin veriyorlar miydi acaba? Tu-
tuklandiktan sonra sadece karakoldan tek bir arama hakki mu
tanyorlardi? Oyleyse, Tom'u arayacakt yine. Henry'yi, George'u ya
da Ted'i degil. Tom"u. Tom gegen gece olanlarla ilgili olarak o kadar
anlayigh ve sakin bir tutum sergilemisti ki. Paul kendiyle bir anlasma
yapar. [Ik firsatta Tomu arayacaktir ve her sey yoluna girecektir.

Kelepge takarlar miydi? Insanlar gétiiriiliiglerine tanik olacaklar
muyds? Biitiiniiyle onur kiria m1 olacakti?

“Bahse girerim ki bu kadar uzun mesafeye pek miigteri ¢ikmu-
yordur.” Gerginligini azaltmak igin taksi sofériiyle konusur.

“Sandigimzdan ok dahasik,” der taksi soforii. “Sizi gotiiriiyo-
rum ya?” diye ekler, Paul’e bir bagka keriz oldugunu kanitlamak
istercesine.

“Benioglumun okuluna gétiiriiyorsun,” der Paul, fark edermis
gibi. “Acil durum s6z konusu.”

Paul bir tahmin oyunu oynar -ne kadar tutacaktir, yiiz dolardan
¢ok mu az mi? Ciizdaruru gikarip nakit parasini kontrol eder. Yete-
cek midir? Yolda durup para ¢ekmesi gerekecek mi? Daha sonra
zamanunu nasil harcadigim, g6z arda ettigi seyleri diigiinecektir.
Daha sonra olanlardan étiirii kendini ¢ok kétii hissedecektir. Ken-
dini suglayacaktr.

“Haziran i¢in hayli sicak,” der Paul.

“Bu bir gey degil,” der taksi soforii. “Iki hafta daha bekle, Ocak
aymda olmayi dileyeceksin.”

Paul pencereyi sonuna kadar indirir. Dogru 6niine bakar. Plas-
tik camdan 6niinii géremez. Arabarun onu tuttugu hisseder, midesi
bulanir. Az kalmgtir.

“Insan her zaman sahip olmadig1 seyi arzular,” der taksi sofori.
“Neden acaba? Neden tatmin olmaz? insanin dogas1 m1 béyle?”
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Elaine ikmak tizeredir.

Telefon calar, bir kesinti. Telefonun baginda durur, yanit ver-
mesi gereken biri olup olmadigini gérmek igin. Gelen aramalar ge-
nellikle her zaman bagkalarinin ihtiyaglariyla ilgiliydi, kimse bir
sey vermek icin aramuyordu, almak igin daha ¢ok.

Saatine bakar -biri biraz ge¢cmektedir.

“Bayan Weiss, Webster Ilkokulu’ndan ariyorum. Bu égleden
sonra bazi sorunlar yasiyoruz. Okula gelmeniz gerekiyor.” Arka
planda zil calar.

Okul sekreteryasi —unutulmus 6gle yemegi parasi, imzalanma-
mus bir form, sag biti.

“Aramami bana miidire hamm soyledi. Benden durumun aci-
liyetini vurgulamamu istedi.”

Elaine, Sammy’yi soluk almaya gabalarken hayal eder, giicsiiz,
korku icinde. Yeni yeni yiiriimeye bagladig1 zamaru hatirlar, ona,
“Bu neden oluyor?” diye sorar gibi bakigini. “Yardim et,” derdi.
“Yardim et.” Mesajin ortasinda daha fazla dayanamaz; telefonu
acar. “Nefes agic1 spreyi yaninda mi1?”

“Bayan Weiss?”

“Evet.”

“Mesajimi aldiruz mi?”

“Simdi aldim,” der Elaine.

“Bir saniye. Miidire harum gériigecek.”

“laglar1 yaninda m1?” diye sorar Elaine. “Soluk aliyor mu?”

“Astim degil,” der miidire hanum, telefonu alarak. “Bagka bir
6grenciyle sorun yasiyor. Vestiyer odasindalar ve digar1 gtkmuyor-
lar.”

Elaine rahatlar —soluk aliyor.

“Kimin kimi rehin aldig1 ve silahl olup olmadiklar1 konusunda
belirsizlik var.”

“Silahl1 m1?”

“Polise haber verildi. Sekreterim kocaruzi arad, o da yolda.”

“Anlamiyorum,” der Elaine. “Sammy nerede?”

“Vestiyer odasinda,” der miidiire harum. “Liitfen acele edin.”
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Giin burulur, déner, bir yerde baglayip bagka bir yerde biter.
Elaine ayn1 anda hem ileri hem de geri hareket etmektedir. Elai-
ne’in kontrol edemeyecegi bir seydir bu. Se¢im yapamaz, evet ya
da hayir diyemez.

Paul'ii arar; sesli mesajim alir. “Orada misin? Masana mu gizle-
niyorsun? Ogle yemeginde misin? Biriyle mi birliktesin?” Duraklar
ve tekrar baglar. “Tuhaf bir telefon aldik. Sammy’nin bagina bir gey
geldi.”

Kapatir ve sekreteri dener; onun da sesli mesajina ulagr. “Sik-
tirin gidin. Hepiniz siktirin.” Evden kogarak cikar.

Okulun oniine tek bir polis arabasi park etmistir.

Cocuklar ikigerli sira halinde okul binasindan gikarilip oyun sa-
hasinin kargisindaki kaldirima gétiiriilmektedirler. Provas: 6nce-
den yapilmis bir prosediirdiir, yangin tatbikat1 ya da Paskalya geit
toreni gibi.

“Yaruruzdakinin elini birakmayin,” diye seslenir 6gretmen.

Cocuklar bu beklenmedik degisiklik karsisinda kikirdar, kapar-
danir, dans ederler.

“Birakmayin,” der 6gretmen. “Siki tutun.”

Elaine 6nbasamaklara kogar. Hizmetli yolunu keser. Hizmetli-
nin etrafindan dolanmaya cahsir. Cocuklar iki yandan da disari ak-
maktadirlar. Hizmetli siipiirgesini kaldirip havada kilig sallar gibi
sallar. “Bu acil durum tahliyesi,” der. “Igeri giremezsiniz.”

Elaine kayg ve kararsizlik iginde kendi etrafinda doner. Arka-
sinda yanm daire bi¢iminde bir park girisi vardir ve otopark araba
doludur. Oniinde kirmuz1 tugladan iki kath bina durmaktadir. Ve
Sammy. Kendini 6ne dogru atar. Hizmetli bedenini Elaine ile ka-
pinin arasina siper eder. Digar1 ¢ikmaya devam eden ¢ocuklar yan-
larindan kivrilirlar. Hizmetli inatla bagini sallar.

“Beni buraya cagirdilar. Igeri girmeme izin ver. Igeri girmem
gerek. Biriyle konusmam gerek.”

“Sizinle dogrudan iligkiye gececeklerinden eminim,” der hiz-
metli.
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Yeni bir 6grendi kiimesi ¢ikmaya baglar.

“Hangi sif bu?” diye sorar Elaine.

“Besinci simuf,” der hizmetli.

“Dérdiincti simf nerede?”

“Kimsenin nerede oldugunu bilmiyorum,” der hizmetli.

Sicaktir. Elaine panik halindedir. Ter i¢inde kalmugtir. “Ben an-
nesiyim.” Otoriter bir ton takinmaya ¢aligir. Ogretmenlerden birini
durdurur. “Sorumlu kim? Miidire hanim nerede?”

Ogretmen yan kapiy isaret eder. Hizmetli bir sey diyemeden
Elaine yan kapidan igeri dalar. Icerisi serin ve karanliktir. Beton
hollerde telagh yiizlerce minik adim yankilanmaktadir. Denetimli
karmaga. Ileride miidireyi gériir. Birkag giin 6nce umut ve vaat
dolu olan, gelecek kutlamalar1 duyuran ilan panosu simdi soguk
ve tehditkar goriinmektedir. BAHAR SENLIKLERI, YAZ GUVEN-
LIK ONLEMLERL.

“Sammy nerede? Oglum nerede?” diye bagirir Elaine.

Miidire yanit vermeden 6nce Elaine’in yaruna gelmesine bekler.
“Vestiyer odasinda olduklarinu saniyoruz,” der sonra, Elaine’i tek-
rar digar1 ¢ikararak.

“Saniyor musunuz?”

“Evet, 6gretmenlerden biri onlar1 oraya girerken gormiis.”

“Biri girip bakamaz mi1?”

“Riskalamay:z. Bize gitmemizi sdyledi ve ates etmekle tehdit etti.”

“Kim?”

“Nate Warshofsky,” der miidire.

“Nate mi?”

“Annesini aradim. Evde degil. Annesi bir iste calistyor mu? Ula-
sabilecegimiz bir is numarasi var m1?”

“Hayir, “der Elaine.

Miidire yaghdur. Iki y1l 6nce onu emeklilige zorlamak igin bir
dilekge verildiginde Elaine buna kars1 ¢ikmisti. Miidirenin yaginin,
sevecenliginin ve iyi niyetinin etkileyici nitelikler oldugunu dii-
stinmiistii. Kadirun okulu yonetis bicimini begeniyordu, bir sirket-
ten ¢ok bir aileyi yonetir gibi. Miidire kiiciilmiistiir iyice; boyu
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sadece bir ellidir. Kir saglarini tepesinde toplamugtir; baginin iize-
rinde ¢orek gibi durmaktadir.

“Ne zaman baglad1 bu mesele?” diye sorar Elaine.

Miidire saatine bakar. “Bir saat olmad.. Biz bag edebiliriz diye
ummugtum. Ses sisteminden Nate ve Sammy’ye biiroya gelmele-
rini s6yledim. Meseleyi konusacagimizi séyledim. Yanit almadim.
Hole gidip kapiy1 ¢aldim, igeri girmek igin izin istedim. Igte o
zaman, “Defol git, geri zekal,,” dedi. Sinif 6gretmenleri Bayan
Goldmark da denedi, bu kez de agikga tehdit etti.”

Elaine sagkina donmidigtiir.

Miidire ellerini gogiislerinin {izerine koyar. “Cok 6nemli bir so-
runla karg1 karsiyayiz.”

Elaine bagiyla onaylar.

“Bu yiizden polisi ¢cagirdim,” der miidire, mantik zinciri bunu
gerektirirmig gibi.

“Onlara bir gey teklif ettiniz mi?” diye sorar Elaine.

“Ne gibi?”

“Kiigtik ¢ocuklar bunlar. Mutfaga gelip dondurma yemek iste-
yip istemediklerini sorabilirdiniz mesela? Eminim hemen ¢ikar-
lard. Ikisi de bayilir dondurmaya.”

“Cocuk silahli, insanlar giysilerinin altinda tuhaf yumrular fark
ettiler, oglunuz Sammy'yi tuvalette rehin almig gibi gériiniiyor.”

“Buralarda bir yerde dondurmaniz vardireminim,” der Elaine,
geri adim atmayarak.

“Durumu kii¢iimsemeyelim,” der miidire.

“Megafonun pilleri tiikkenmis,” der okul sekreteri miidireye.
“Fakatbunu buldum.” Bir kiilah sallar, ponpon kizlarin kullandik-
lan: tiirden. Sonra Elaine’e doner. “Kocaruzla konustum; yolda.”
Sekreter elindeki suuf listeleri, grafikler ve planlarla dolu not pa-
nosunu gogsiine bastirir.

Elaine kiitiiphanecinin beden 6gretmeniyle konusmasina kulak
misafiri olur. “Neden biri igeri dalip o bacaksiz1 bir giizel patakla-
miyor? Ben yaparim. Beni vuramaz,” der beden 6gretmeni. “Onu
dizlerime yatirip bagimiza aghg) isin bedelini 6detirim.”
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“Hayir sozciigiiniin pek bir anlami yok giiniimiizde,” der kii-
tiiphaneci.

Iki polis arabasi yanasr.

“Mesele nedir?” der bag polis.

Miidire doniip 6gretmene bakar ve kadin hemen 6ziir diler.
“Biraz sagkinum,” der Bayan Goldmark. “ilk defa okulda bir silah-
goriiyorum.”

Elaine elinde olmadan kadinin gogiislerinin devasa oldugunu
fark eder -fiize gibi gogiisler, dik ve sert, govdesine monte edilmis.
Elaine kadmin gogiislerinin daha 6nce béyle oldugunu hatirlamaz.
Yeni olduklarini tahmin eder. Paranin kargiliginu alirsin.

“Gayet normal bir giindii,” der Bayan Goldmark. “Ogle yeme-
ginden donmiis siralarina oturuyorlardi —teneffiis sonralarinda
biraz tagkindirlar hep. Nate’in uzun kollu, pamuklu bir gémlek
giydigi dikkatimi gekti. ‘Bu gémlekle terlemiyor musun?’ diye sor-
dum. ‘Hay1r, terlemiyorum’ dedi. “Yaniyorum, alev alev, patlamak
tizereyim sanki’ Sonra giildii. Sonra dondii ve tahtaya bir sey
yazdi Ne oldugunu anlayamadan bir silah ¢ekip Sammy’ye dog-
rulttu ve ‘tarih neymis gosterecegim sana’ dedi.” Ogretmen anlat-
maya devam eder, “Sonra yamundaki kiiciik kiz1 kavrayip onu
optii.”

“Kiz1 hayatinda ilk kez biri 6ptii,” der okul sekreteri. “Simdi
saglik ekibinin yaninda.”

Elaine konugmalar1 dinlemekte, ciimleleri lego gibi yan yana
getirmeye, derleyip toplamaya caligmaktadir. Seyreder; Bayan
Goldmark ve fiize memeleri James Bond filminden ¢ikmiglardir
sanki -sa¢ kokleri de uzamigtir kadinin, sariin altinda siyahliklar.

Bayan Goldmark devam eder. “Hepimize siniftan ¢tkmamizi
soyledi, sonra Sammy'yi vestiyer odasina soktu. Gémleginin al-
tinda bir sey oldugu kesin -ne oldugunu bilmiyorum, fakat bir sey
var orada. Cocuklara sakin olmalarini, egyalarini toplayip tek sira
halinde koridora gikmalarini séyledim. Deli gibi kogtular.”

“Okula sira dig1 bir sey getirmis miydi? Bu sabah bir gey tagiyor
muydu?” diye sorar polis.
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“Hepsininsirt cantasi ve beden torbalan var,” der Bayan Gold-
mark, basiu sallayarak. “Bazen annelerinde bazen babalarinda
kalan ¢ocuklarin bavul tagidiklar1 da olur.”

“Suanda okulda durum nedir?”

“Bogaltiyoruz. Okulu tatil ettim, otobiis ve trafik gorevlileri is-
tedik ve ailelere haber vermek igin telefon agaci sistemini devreye
soktuk.”

“Hangisi siruf penceresi?”

Miidire ilk katta bir pencereyi isaret eder. “Dort-B, dérdiincii
sinif, ikinci béliim.”

Polisbaginikagir. “Cocuklarla aram ¢ok iyi degildir. Her zaman
yanhs seyi sdylerim. Kag yagindalar?”

"Dokuz,” der miidire.

Polis telsize gider. “Destege ihtiyacumuz var burada. Macmillan’t
bul ve onu birkag dakika sonra normal hattan arayacagimi s6yle.”
Sonra miidireye doner. “Telefonunuzu kullanmam gerekecek,”
der. “"Bomba timini ¢agiracagim, bunu telsizle yaparsam on dakika
i¢inde herkes buraya tigiigiir.” Daha geng olan polise déner. “Ara-
yn, oda oda. Yukaridan baglayin ve sessiz olun, telsiz yok, konus-
mak yok. Biitiin ¢ocuklarin binayi terk ettifinden emin olun.
Dolaplari ve tuvaletleri de kontrol edin. Sonra buray1 yasak bolge
haline getirmeliyiz. Arabada bant var.”

“Siz kimsiniz?” diye sorar polis Elaine’e.

“Ben annesiyim.”

“Kimin annesi?”

“Sammy’nin,”der Elaine. “Sammy’yi almaya geldim.”

“Sammy iyi gocuk mu kétii gocuk mu?” diye sorar polis.

“1yi gocuk,” der &gretmen.

Elaine, kayginin yol agti§1 bayginhk duygusuyla, ¢ok az soluk
almaktadir, hava sadece cigerlerinin iist kismindadir. Bag1 d6n-
mekte, elleri karincalanmaktadr.

Sabahtir. Mutfak masasinda oturmug yabanmersinli krep ye-
mektedirler. “Surubu gegir,” der Paul. Her zaman masada birlikte
kahvalt1 ederlermis gibi yemektedirler, sira dig1 bir sey degilmis
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gibi. Giines dolmugtur mutfaga. “Burasi o kadar aydinlik ki nere-
deyse giines gozliigii takmam gerekecek,” der Daniel.

“Parlak,” der Sammy.

“Aydinlik ve parlak bir giindii,” der 6gretmen.

Okul sekreteri arabastnun bagajimi agip bir diirbiin gikanir. “Kuglan
izlerim de yakindan,” der, biraz mahcup. “Arabamda diirbiin bulun-
dururum.” Cabucak baktktan sonra diirbiinti Elaine’e gegirir.

“Hangi pencere?” diye sorar Elaine, gormek istediginden emin
olmaksizin.

"Gy

Elaine hicbir sey géremez. Odak ayariyla oynar ve devrilmig is-
kemleler goriir, dokiilmiis seyler, insanlar orayi aceleyle terk etmis
gibi. Odarun tavani el yazis: alfabe harflerinden olusmus kenar sii-
siiyle gevrilidir. Tahtada higbir anlam ifade etmeyen, yarim kalmig
bir ciimle vardir. Bir diinya haritas: ve bir ayakl kiire.

“Bunun bir gosteriye déniigmesini istemiyorum,” der miidire,
polisi okula dogru gétiirerek.

San bir taksi girer park yerine. Klakson oter. Tekrar éter, 1srarci,
kendini 6nemseyen, ters.

Paul'diir.

“Elaine,” diye seslenir. “Elaine. Nakit var m1 sende? Para ¢ek-
mek i¢in duramadim.”

Elaine ciizdanin verir.

“Makbuza ihtiyacim olacak,” der Paul sofére. “Seksen alt1 yet-
mis,” der, arabadan inerken. “Yol boyunca kendimle bir oyun oy-
nuyordum -Ne kadar tutacak? Yetmis bes civarinda olacagini
tahmin etmigtim. Ona yiiz on verdim. Yeterli mi? Cok mu? Ne dii-
slinliyorsun?”

Elaine cevap veremez —Paul'iin goriintiisii daha da kendi igine
iter onu. “Nate ile Sammy vestiyer odasindalar,” der, olaylar ak-
taran diimdiiz bir sesle. “Nate’in silah1 var. Giysilerinin alinda da
yumrular oldugunu gormiigler.”

“Yumrular m1?”

“Gizemli yumrular. Bomba Timi'ni ¢agiriyorlar.”
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Telsiz cazirdar ve Elaine, Sammy ile Daniel’1 arka bahgede dii-
stiniir; ¢cimleri, bahgeyi, agaclarin koklerini, ¢6p bidonunu. Sammy
ile Daniel telsizleriyle oynuyorlar ~Ustiinde ne var? Kirmuz gorap.

Geng polis her seyin etrafina san bant cekmekle megguldiir. It-
faiyenin evde kullandig1 bandin aynisidir. Agaglara, bisiklet par-
kina ve bayrak diregine bant baglar. Yoldan gegenlerden bir adim
geriye cekilmelerini, alan birakmalarin ister.

Paulile Elaine tutulan, karantinaya alinan, tecrit edilen onlarmig
gibi bantl bolgenin icinde kalirlar. Asil suglular onlarmug gibi or-
tada dururken bulurlar kendilerini.

Her ne kadar bant bagkalarim digarida tutmak, sinir1 belirlemek
icin ¢ekilmis olsa da, Elaine onu i¢inde tutmak, ¢evrelemek i¢in ¢e-
kildigi hissine kapilur.

“Bizi tutuklayacaklarinu sandim,” der Paul. “Biitiin bunlarin-
beni isten aramalari, acele etmemi sdylemeleri, ikimize de ihtiyag-
lar1 oldugunu sdylemeleri -bir tiir tuzak olduguna karar verdim.”

“Her sey seninle ilgili degil bu hayatta,” der Elaine, diirbtinii
gozlerine gotiiriip tekrar bakarak.

“Bir gey gorebiliyor musun?”

“Tiikenmez ve kurgun kalemler. Yerde defterler.”

“Nate silah1 nereden bulmus olabilir?” Diirbiinii Paul’e verir.

“Gerald’in silahlari var,” der Paul. “Hafta sonlar1 savag kam-
pina gider. Boyali mermilerle insan vurur.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum,” der Paul, diirbiinle bakarken.

Uzaktan siren sesleri gelir.

Polislerin gefi okuldan gikar. “Bu bélgeyi sessiz tutalim. Cocuk-
larin o pencereden baktiklarinda sadece ebeveynlerini ve bog araba
parkim gérmelerini istiyorum. Telsiz yok, biitiin telsizleri kapatin.”

“Kocam,” der Elaine, Paul'ii tanugtirarak.

“7-Eleven’daki bir soygun degil bu. Postanede tepesi atmig bir
memurun sapitmasi degil. Dokuz yaginda ¢ocuk bunlar,” der Paul.

Polis, Paul’e bakar. Bekler.

Paul bir kez daha dener. “Durum tam olarak nedir?”
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“Son duydugumuza gore ¢ocuk oglunuzun bagina silah tut-
musg,” der polis. “Oteki gocugu ne kadar taniyorsunuz? Onceden
tespit edilmis herhangi akli bir rahatsizlig1 var mi?”

“Biz bilemeyiz,” der Elaine, Paul’e bakarak.

“Bunu kimin kigkirtmus olabilecegine dair bir fikriniz var mi?”

“Evimizde kiigiik bir yangin gikt,” der Elaine. “Sammy bir siire
Nate'lerde kald1.”

“Ne kadar kaldi1? “

“Bir hafta sadece.”

“Aralan nasiu?”

“Oglan ¢ocugubunlar,” der Paul, bu her seyi agikliyormus gibi.
Ayrnintilara girmez. Sammy’nin o sabah Bayan Elma’nin tagmnaca-
gina dair soylediklerini diisiiniir.

“Nate inatg, sert yapilibir ocuktur,” der Elaine, polise bakarak.
“Her zaman iyi bir ¢ocuk oldugu sdylenemez.”

“Nate ne zaman koétii bir cocuk oldu?” diye sorar Paul.

“Aralarinda bir gerginlik oldugunu séylemeye calisiyorum.
Nate gecen giin Sammy’nin iizerine isedi.”

“Iskalad1,” der Paul.

“Sammy’yi gegen giin onlarin evine biraktiginda, bana Nate’in
kapiy1 agtiginy, kotii bir laf edip kaghgimi s6yledin,” diye hatirlatir
Elaine. “Sonra Cumartesi giinii, Sammy eve geldiginde, Nate’in ona
mekik gektirdigine dair bir sey s6yledi. Tuhaf gelmisti bana, fakat
yorgundum, iizerinde durmadim,” diye itiraf eder Elaine polise. Zih-
ninde kendini paylar. Bir seylerin yolunda gitmedigini tahmin etmesi
gerekirdi, daha dikkatli ve tedbirli olmas gerekirdi, siirekli tetikte.

Bir televizyon minibiisii gelir. Anteni yavagca havaya yiikselir.
Okul otobiisleri gelmeye baglar. Telefon agac1 yontemiyle bilgilen-
dirilmis ebeveynler okula akin etmektedirler. Tagitlar okulun etra-
finda dénerken trafik sikigir.

Sekreter otoparkta miidirenin pesinden gitmektedir. “Yokugun
bagina bekleniyorsunuz. Ogrencileri otobiislere bindirmeye bagla-
dilar, fakat annelerine ulagilamayan 6grencileri ne yapacaklarin
bilemiyorlar. Evlerine gonderilsinler mi?”
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“Aym anda birkag yerde birden bulunamam,” der miidire, kol-
lanin1 havaya kaldirarak. “Elimden geleni yapiyorum.”

“Bu meseleyi dogru bir bicimde ¢6zmeye galisiyorlar m1? Nate’i
sakinlestirici bir okla vuramazlar mi1?”

“Hayvanlar Alemi degil bu,” der sekreter.

Uzaktan top oynayan ¢ocuklarin sesleri gelir. Mitkemmel bir
yaz 6gle sonrasidir. Bir frizbi ugar. Cocuklarin davramglarinin si-
radanhiginda gergekiistii, dikkat dagitic1 ve saygisiz bir yan vardir.
Elaine’in icinden, burada neler oldugunu gérmiiyor musunuz, diye
bagirmak gelir. Oglumun bagina biri silah dayadi.

Park edilmis arabalarin birinin i¢indeki bir kopek havlar.

Sammy'yi gecenin bir saatinde evini 6zlemis olarak diigiiniir.
Sammy Siipermen pijamasiyla Paul ile Elaine’in iizerinde uyuyor.
Narin Sammy.

Nate’in annesi gelir. Elaine onun gelmekte oldugunu goriir.
Otoparkta onlara dogru kostugunu goriir. Uzaktan trafigi yonet-
mekte olan polisi goriir. Sammy’yi diisiiniir, polisi diigiindir, kur-
muzi balonu diisiiniir.

“Aerobik kursundaydim. Eve geldigimde mesaji aldim.” Susan
soluk soluga kalmus, yiizii kizarmugtir. Esofmar iizerindedir hala.
“Dug yapmadim,” der. “Hemen firladim.”

“Bayan Warshofsky mi?” diye sorar polis.

Kadin evet anlaminda bagsiru sallar.

“Oglunuzun bagka bir ¢ocugu rehin aldig1 anlagiliyor. Silahl
oldugu kanisindayiz. Bazi bilgilere ihtiyacimiz var —evinizde silah
bulundurur musunuz?”

“Kocam savag meraklisidir,” diye izah eder Susan.

Ne demektir bu —savas meraklisi? Elaine, Nate’e yer degistir-
meyi 6nermeyi diisiiniir, ocuklarin yerine anneleri. Susan ile ves-
tiyerde oldugunu diisiiniir. Ne yaparlard: -birbirlerinin sagin1 m1
yollarlardi? Elaine, Susan’i tokatladigini, yumrukladigini, tirmala-
digin, pengeledigini hayal eder. Senin sucun, seni aerobik geri ze-
kal.

“Kag silah? Ne tiir?” diye sorar polis.
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“Yarim diizine kadar, mubhtelif tiirde.” Susan, Paul’e bakar.
Onun Bayan Elma’sidir. Paul onun Cuma Eglencesi’dir.

“Kocamz bagka ne tiir ategli silahlar bulundurur? Tiifek, ta-
banca, el bombasi? Farkli tiirde cephane bulundurur mu? Mayin?
Oglunuz silahlar hakkinda ne kadar bilgili?”

“Kocaruz nerede?” diye sorar bagka bir polis.

“Minneapolis’te. Telefon numaras1 yok bende. Bu gece o evi
arayacakt.”

“Oglunuz silah ateglemeyi biliyor mu?”

Susanbagini sallar. “Evet.”

Elaine i¢ine dogru gekilmigtir, i¢ten patlamak iizeredir. Silah
ateslemeyi biliyor. Kim bu insanlar? Neler oluyor burada?

“Oglunuzun iizerinde bu sabah ne vardi?” diye devam eder
polis. “Yarunda torba tagiyor muydu? Oyleyseicinde ne oldugunu
biliyor musunuz? Bedeninde ya da giysilerinin altnda belli yum-
rular ya da kabanklklar olduguna dair rivayetler var. Uzerinde ne
oldugunu &grenmeye ¢alistyoruz.”

Paul bir sey sdylemeye cabalar. Elaine ona bakar. Gegen hafta
Liz ile gtktig1 6gle yemeginden telagla Pat’e gittigini hatirlar, saat
ikide okulda olmak igin acele ettigini ve portatif metal sandalyeye
oturdugunu. Susan’in ensesini seyrettigini hatirlar. Nate'i oyunda
avci olarak hatirlar -Sammy gergedandi ve Nate onu vurmusgtu.

“Ortalig1 incelemesi icin evinizebirini génderebilir miyiz?” diye
sorar polis.

“Elbette.” Susan anahtarlar1 polisin agik avucuna birakir.
“Oturma odasinda bir silah kutusu var, iist kattaki sifonyerde de
bir sey var, sag tarafta, coraplarin altinda.”

“Arama izni gikartmam gerekecek mi?” diye sorar polis.

“Sana evin anahtarini verdi,” der polislerin gefi.

“Sammy gergedandi ve Nate onu vurdu,” der Elaine. Ardindan
aglamaya bagladigin1 hisseder. Kiigiik bir ses sizar digar1; parmak-
larini agzina gotiiriip o sesi igeri tikar tekrar.

Paul ne diyecegini bilemez. “Bir an 6nce su meseleyi halledip
evlerimize gidelim.”
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Elaine bagin1 hizla sallar. Paul’iin sdyledigi hicbir sey ona inan-
diria1 gelmez.

Ug ebeveyn bantlanmusg bélgenin igindedirler. Paul ortada, iki
yo6ne de gekilmekte. Hepsi oradadir, aym zamanda aym yerde.

Elaine sonsuza dek kusma korkusuyla parmaklarim agzina bas-
tirir. Geri itmekten ve ¢ikanlar1 yutmaktan bagka bir sey gelmez
elinden.

Apagktr.

Her sey ortaya dokiilmiigtiir.

Bilir.

Elaine ytirtimek ister, kosmak. Sammy sz konusu olmasaydi
déniip giderdi, goktan gitmis olurdu. “Ne yaptimiz?” diye sorar
Elaine. “Korkung bir sey mi yaptiuz? Nedir bu? O kadin Susan m1?”

Paul sinif penceresine bakar.

“Cok rahatsizim,” der Elaine, mekanik bir bi¢imde. “Burada
olmak istemiyorum. Burada olmak istemiyorum artik.”

Televizyon ekibi kafeteryada calisan kadinla réportaj yapmak-
tadir. “Sammy benim hamur iglerimi pek sever, targinli kurabiye-
lerime bayilirdi. Biz kendi yemegini pisirmeye devam eden ender
ilkokullardan biriyiz. Digerleri 1s1t ve ye yontemiyle ¢alisiyorlar.
Ben 1972 yilindan beri buradayim...”

Bomba timi gelir. Iki sivil polisile iki Alman kurdu iner arabadan.
Kopekler kesik kesik solumaktadirlar, heyecanh. Penisleri pembe ve
sivridir. Polisler arabarun bagajindan siyah kutular gikarirlar; 6zel
iiniformalarini giyerler. Kopekler her yeri koklamaktadir.

“Midem bulamyor,” der Elaine.

Miidire arabanin kaputunun tizerine okulun haritasim gizer.
Cizgili bir defter kagidina sinifin ayrintih bir plamm gizer.

Nate’in annesi 6ne dogru yiiriir, otoparki gegip ¢imlik alana girer.
Sinuf penceresinin altinda durur. “Nate, beni duyabiliyor musun?
Annen ben. Oyun degil by, silahlar oyuncak degildir. Digari gik, seni
FAO Schwartz'a gétiirecegim. Istedigin her seyi alacagim sana.
Sammy senin arkadagin. Onu iizmek istemediginden eminim.” Du-
raklar. “Saat {i¢ buguk, Nate. Eve gitme zamani. Aksam yemegine ne
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var biliyor musun? Balik koftesi. Yaninda da tarator sos. Bayilirsim
sen taratora.” Bagirir binaya. Sesi tuglalardan yansiyip tokat gibi geri
doner. “Bes dakika, Nate, bes dakika bekleyecegim.”

Elaine uzaklagmaya baglamugtir. Farkinda olmadan birkag adim
geri atmugtir; kenara dogru gitmektedir, sar1 banda dogru.

Kalabaligin 6niinde Joan ile Catherine Montgomery'yi goriir —
ifadeleri korkutur Elaine’i.

Daniel, Willy ile birlikte gelir. Egilip bandin alindan geger.
“Anne?”

Elaine onu kendine ¢eker. Daniel'in kollar1 yanlarindan 6ylece
sarkar; giin ortasidir, insanlarin arasindadirlar ve yabancilar onlar
seyretmektedir. Elaine ona stkica sarilir. “Korkung bir anne degi-
limdir umarim,” der. “Bazen ¢ilginca davraniyor olabilirim, fakat
sizi seviyorum ~cok seviyorum. Ikinizi o kadar ¢ok seviyorum ki
neredeyse katlanilamaz bir sevgi-bunu biliyor musun?”

“Nate’in silahu oldugunu duydum,” der Daniel. “Bomba yapti-
gimuduydum.”

“Kimse bir sey bilmiyor heniiz,” der Elaine.

Bir ambulans yanagir, caddenin karg! tarafina park eder. Bir
noktada hicbir sey yokmus gibi yapmak giiglesir.

“Herkesi gordiin mii, Joan ile Catherine’i? Bayan Hansen da bi-
razdan disciden evine dénecek,” der Elaine, Daniela.

Okul zili galar, kesintisiz, haykirarak, bog binarun duvarlarim
bir uyan gibi déverek. Odiinii patlatir herkesin.

“Okul bitti,” der Daniel.

“Affedersin,” der Paul polise. “Affedersin, bu gosteriye bir son
veremez misiniz artik? Cocuklarin oynadiklar1 oyunlardan biri bu
ve gigirindan gkt Nate yaptigindan 6tiirii digar1 ¢tkamayacak
kadar utaruyordur muhtemelen. Feci korkmus olmali. Onun ¢ik-
masin1 zorlagtiriyorsunuz. Kalabaliga dagilmalarini séyleyemez
misiniz?” Paul zavalh bir bicimde bir polisten digerine kosar, bir
sey yapmalar i¢in onlara yalvarir, baski yapar, yakarir.

“Bu isin anahtarisabirdir,” der polis. “Insanlari cikmak isteme-
dikleri bir yerden ¢ikmaya zorlamak sonug vermez.”
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“Ben halledilmesini istiyorum sadece,” der Elaine.

Sunucu canliyayinabaglamr. “Dengesiz bir ¢ocuk, umutsuz bir
ilgi qighg. Bir anne okulun disindan ¢ocuguna yalvariyor. Bir ¢o-
cugun bagka bir cocugu rehin almasi s6z konusu.”

“Ceneni kapatabilir misin? Kapatabilir misin? Durumu daha da
gliclestiriyorsun. Bu 6zel bir an ve senonu gerez gibi sunuyorsun,”
diye bagirir Paul sunucuya.

“Ofkesini anlamamak miimkiin degil, bagiran kisi rehin tutulan
¢ocugun babasi.” Sunucu fisiltiyla konugur. “Dokuz yaginda iki
cocuk bir 6g¢leden sonra restlesmesinde.”

Sicaklik artmaya devam eder. Birden esen sert riizgér, yaprak-
lar1 geriye yatirir, Elaine’in saglan yiiziinii siipiiriir.

Jennifer iceri dalmig Daniel'in yaninda durmaktadir. Bayan
Hansen gelir, yanagurun i¢inde hala pamuktan bir tampon. “Duyar
duymaz geldim.”

Siufin igcinde tok bir patlama sesi ¢ikar ve bir flag patlar. Polisler
arabalarin arkasina saklanirlar, silahlarin gekip dogrulturlar; ateg
etmeye hazir.

Siufin i¢inde kivileimlar ugusur, 151k fiskiyesi, birbirini izleyen
renkler.

“Havai figek,” der Elaine, diirbiinle bakarak. “Havai figek,” der,
oglanlarin Florida’da Paul’iin annesinin yarunda oldugu ve Paul
ile evde kalip ot igtiklerini hatirlayarak. Elaine bir fiskiye oldugu
duygusuna kapilmsti, Plaza Otel’in 6niindeki fiskiye. Bir maytapts,
bir 151k topu, sahane bir alev.

“Ates etmeyin,” diye bagirir polislerin gefi.

Birkag kiigiik patlama daha olur —havai fisek ve iki hayli giirtil-
tiilii gaz bombasi. Ardindan san bir duman kaplar ortahig1. Stilfiirlii
bir patlama, sapsar1 bir bulut kabarir, siser ve havaya ytikselir. Nate
pencereleri agip digar1 gaz bombalan firlatmugtir. Sagirtmaya yone-
lik bir taktik. Duman dagildiginda jaluziler indirilmistir bile.

Riizgér jaluzileri sallar, takirdarlar -siiriinerek ilerleyen bir
yilan gibi.
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O ona dek Elaine sadece taruklik etinistir. “Duman var,” der.
“Duman iyi degil.”

“Sammy’nin astim var,” der Paul polislerin sefine. “Dumanl
yerde nefes alamaz.”

Polisler onlar1 dinleyemeyecek kadar mesguldiirler. Uzerlerine
mermi gecirmez yeleklerini gecirmekte, gaz maskelerini takmak-
tadirlar.

Elaine kalabaliga bakar.

Pat de oradadir simdi, Joan ile Catherine’in yaunda. “Ne yapa-
bilirim?” diye sorar Pat agzim oynatarak.

Elaine bagini sallar -hicbir sey. Yapabilecegi hicbir sey yoktur.

“Ben tam da bunu s6yliiyordum,” der Paul polislere. “Korku-
tacaksiuz onlar1. Beni korkutuyorsunuz. Su anda sen ve adamlarin
beni korkutuyorsunuz. Dokuz yasinda ¢ocuklar s6z konusu, Orta-
dogu’lu bir terdrist degil. Bu is rayindan qikti.”

“Yanlarinda ne oldugunu bilemeyiz,” der polis, yeleginin ke-
merini baglayarak.

“Dogru, Gerald'in bir siirii tuhaf katalogu var,” der Susan.

“Okula sarbon getiren Long Island’li gocugu hatirliyor musun?”

“Yedek yeleklerimiz var. Asagiya ates etme olasiligina kargi giy-
mek isteyebilirsiniz.”

“Bize ateg etmeyecek,” der Paul.

Susan yelegi giyer.

“Bu film degil,” der sekreter, arabasinin arkasina gizlenerek.

“Umurumda degil,” der Elaine, reddederek.

Elaine evde olmus olsayd1 bu o anlardan biri olurdu, farkli bir
sey yapma zamani. Evden digar1 ¢ikmig basamaklarda olurdu, so-
luklanarak.

Beyaz bir kamyon yanagir. Arka kapilar agilir ve ileri teknoloji
tirlinii tiniformalar giymis adamlar qikar icinden, ellerinde ip ve tiifek.

“Ozel Birlikler mi bu?” diye sorar Paul. Delilik her yeni gelis-
meyle katlanmaktadr.

Polislerin sefi, Ozel Tim ve Bomba Timi ile kafa kafaya verip
miidirenin ¢izdigi plan inceler. “Bu isin miimkiin oldugunca
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cabuk ve sessiz bir sekilde kapanmasini istiyorum.” Planini1 yap-
tiktan sonra Paul, Elaine ve Susan’a déner —ebeveynlere. "Igeriye
kiigiik bir robot génderecegiz. Uzaktan kumandayla ¢aligir, iize-
rinde bir kamera ve mikrofon var, bu sayede gocuklarla dogrudan
konugmak miimkiin olacak. Robot silahsiz. Hem aragtirmaya yo-
nelik bir islem hem de goriigme arac1.”

“Elleri var m1? Bir gey tagiyabilir mi?”

“Not gibi mi?” diye sorar polis.

“Sammy’ninastim spreyi,” der Elaine, cantasindan yedek sprey
kutusunu cikarip polise vererek.

Elaine robotu Bomba Timi'nin arabasinin bagajindan gikanglarim
seyreder. Bir bankin iizerine d6rt video monitdrii yerlegtirirler ve rob-
otu araba parkinda ileri geri yiiriiterek sistemi sinarlar. Robot igeri
girmeden dnce polis sprey kutusunu robotun pengesine yerlestirir.

Bomba Timi'nden dalgig kiyafetini andiran bir kiyafet giymis
bir gorevli, yeni yiiriimeye baglamig bir ¢gocugun ardindan gider
gibi robotun ardindan okul basamaklarini gikar.

On kapiy1 agtiktan sonra robotu alip okulun igine birakar.

“Videoyu calistirin,” der polis ve dort monitérde robotun go-
ziinden beton duvarlari ve ilan tahtalar: belirir. Gériintii kumlu ve
bulaniktir; gériintiiler binlerce kilometre uzaktan iletiliyormus gi-
bidir, aydan diinyaya.

Robot sag1 solu tarar.

“Gidelim.” Biri igareti verir ve operator robotu ilerletir.

“lk soldan dén ve holde ilerle,” diye fisildar polis —gerilim yiik-
sektir.

Elaine video goériintiileri izlemektedir; robotun Sammy’nin
sprey kutusunu tutan pengesine kilitlenmistir.

Paul, teskin etmeyi amaglayan bir jestle, Elaine’in koluna uzanur.
Ona dokunur -Elaine iirperir. “Korkuttun beni,” der.

”Affedersin.”

Birden monitérlerde ddsemenin yakin ¢ekimi belirir.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum,” der operatdr.
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Ozel Tim’den iki kisi ile Bomba Timi'nden bir kisi basamaklar1
cikip okula girerler. Kaskl bir kafa ¢ok yakin ¢ekimde belirir ek-
randa: “Robot devrildi,” diye fisildar biri mikrofona. “Bir seye ta-
kild1.” Bu bilgi hoparlérlerden dékiiliip otoparka kadar ulagir.

Robot diizeltilir ve bir kez daha yola ¢ikar. Robot sirufa yakla-
sirken polis sarki sdylemeye baglar; robotun hoparlorlerinden sen-
tezlenmis bir ses gikar, kotii bir karaoke. Bir Simoné&Garfunkel
sarkus1 “And here’s to you, Mrs....”

“R2D2'nin gelmekte oldugunu bilmeleri i¢in gocuklar1 uyariyo-
ruz. Siirpriz olmasin diye,” der polislerden biri.

“Cocuklar siz Yildaz Savaglari'm1 sever miydiniz?” diye sorar
operator

Yanit gelmez.

Robot sirufin kapisim agar. “Merhaba. Kimse var mu?” Kamera
tarar. Goriintii soluktur. Robot vestiyer odasina dogru ilerler.

“Biraz 151k alabilir miyiz?” diye sorar polis.

Operator bir diigmeye basarak robotun bagindaki 1511 yakar -
bir tiir komiir madencisi sapkasi ya da eski tarz siiper-8 11§1. G6-
riintii vestiyer odasindaki Sammy ile Nate’e yakinlagir, Nate’in
elinde silah.

“Merhaba, Nate, adim Bob. Havai figek gosterisi ¢ok giizeldi.”
Robot sentezlenmis bir sesle konusmaktadir. “Igeri girebilir
miyim?” Robot 6ne dogru ilerler. “Sammy’ye ilag getirdim.”

“Oglunuzun kollan abartih derecede kash mi?” diye sorar polis,
Nate’in ekrandaki goriintiisiinii seyrederek.

“Hayir.”

“Gomleginin alindaki kabarikliklar: goriiyor musunuz?” diye
sorar polis.

“Teneke kutu,” der Bomba Timi'nden biri. “Ayrica kablo falan
da var galiba. Oglunuz bomba yapmay bilebilir mi?”

“Hig fikrim yok.”

“Onunla konugmak ister misiniz?” Polis mikrofonu Susan’a verir.

“Nate, annen ben. Beni duyabiliyor musun?”

“Sesin tuhaf geliyor,” der Nate. “Robotun sesi gibi.”
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“Bu bizim anonim yetki sesimiz,” diye izah eder polis. “Birkag
goriismecinin bulundugu durumlarda kullanunz. Bize evrensel bir
ses tanur, birlegik bir cephe, hem kimsenin kimligini de agtklamamig
oluruz.”

“Normal hale getirebilir misiniz?”

Operator bir diigmeye basar.

“Nate, annen ben. Simdi daha mu iyi? Yeter bu kadar. Saat geg
oldu. Okulu bu gece i¢in kilitlemeleri gerekiyor. Herkes eve gidip
televizyon seyretmek istiyor. Sen eve gitmek istemiyor musun?”

“Ben eve gitmiyorum,” der Nate. “Kimse eve gitmiyor.”

Sammy 6ne dogru egilir. “Ben eve gitmek istiyorum.” Robota
bakar. “Yardim et,” der.

“Hinldiyor,” der Elaine. “Duyuluyor.”

“Nathan, Sammy hasta. Hemen ilacin1 almas: gerekiyor,” der
Susan.

Robotun pengesi uzanir ve Sammy’ye spreyini verir. Sammy’
nin soluk alip verigini izlerler; i¢cindeki havay1 digar1 veren spreyin
sesi duyulur .

“Tegekkiir ederim,” der robot. “Bir gseye ihtiyacimiz var m1?”
Robot duraklar. “¢ok giizel bir 6gleden sonra, jaluzileri neden ag-
miyorsunuz?” Robot pencereye dogru ilerler.

“Digari gik,” diye bagirir Nate. “Evimden ¢ik.”

“Ne var aklinda, Nate?”

Nate, Sarnmy’yi kavrar.

Silah1 dogrultur.

Tetigi geker. Agir gekim. Video yayin. Siyah-beyaz parcalar.

Sammy.

Dizleri altindan gekilir, basi geriye gider, sanki kendi gekiliyor-
mus gibi, fakat bagina isabet eden mermi neden olmugtur bu hare-
kete; kafa derisini ve kafatasiu delip kemik, sa¢ ve beyin
koparmigtir -Sammy.

Mermi —garpik curpuk, parcalayici kapsiil -6biir taraftan gikar
ve kimsenin duymadig kiigiik bir tingirtiyla yere diiger.

Sammy yigihr.
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Nate geri firlar ve duvara ¢arpar. Elindeki silah sallanur.

Digarida patlama sesini stereo olarak duyarlar, gercek ve kay-
dedilmis, okulun duvar ve pencereleri tarafindan bogulmus ve rob-
otun mikrofonu tarafindan tuhaf bir bigimde yiikseltilmis, biiyiik
metalik bir patlama sesi.

Ekranda izlerler.

Yakun g¢ekim.

Sammy.

Daniel binaya dogrukosar. Yan kapiya yonelir. Kimse onu dur-
durabilecek kadar luzli degildir.

Hava agir ve duragandir; zaman durmusgtur, uzun bekleme vu-
ruglar1. Saniyeler esner.

Elaine inler, alcak, hayvani, derin bir inilti.

Sunucu fisildar, “Korkung bir seyin gerceklesmis oldugu duy-
gusu hakim. Silah sesi duyuldu. Kiigiik gocuk vurulmus olabilir.
Bu olayhizla bir 6gleden sonra trajedisine doniismekte.”

Susan mikrofona iifler, deneme niteligindeki sesi otoparkin iize-
rinden akar. “Nate? Alo? Alo? Kimse var m1 orada?”

Daniel odadadir. Ekranda goriiniir, Nate’e bagirirken. “Seni
kiigiik pi¢. Seni zavall1 bécek. Nasil bir gétsiin sen.” Sammy’yi ku-
caklayip kaldirir. “Cekil yolumdan.”

Birkag el silah sesi daha. Ekran kararir.

“Nate?”

Elainedéner. Kollar1 havadadir —gozlerine yakin, korku iginde,
yiiziinii koruyarak. Kogmaya yeltenir —aksi istikamete. itfaiyeciler-
den biri onu yakalayip dogru yone gevirir.

“Goriintii ve ses baglantis kesildi —resmi duyuru.”

Sonra Daniel ¢ikar binadan, Sammy kollarinda. Gémleginin
onii kanla parlamaktadir. Sendeler. “Yardim edin,” diye inler.

Ortalik karigir. Saglik ekibi otopark boyunca kogmaya baglarlar.
Ozel Tim catidan agag1 iner, pencere camlarini kirp igeri girerler;
ag1r ayak sesleri duyulur koridorda, her yandan ayr anda. Bir gey
oluncaya kadar higbir sey yapamamuglard: ve simdi her seyi yapi-
yorlard sanki -birdenbire.
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Paul, Daniel’a dogru kosar.

“Onu tagtyamiyorum,” der Daniel, Paul’iin tizerine y1gihp onu
yere diigiirerek.

Ambulans doktorlar devreye girer. Sammy ile Daniel’1 oto-
parkayatirirlar, san gizgilerin arasina. Daniel'in gémlegini keserler,
Sammy’nin bagina bakarlar.

Telsizler cizirdar. “Hava ambulansina ihtiyacimiz var. Beyaz
erkek, dokuz yaginda, bagindan yarali.”

“Bag1,” der Elaine, sagkinlikla. “Onu basindan vurdu.”

“Tas gibidir onun bag1,” der Paul, yerden kalkarken. Hayatinda
ettigi en aptalca laftir.

Paul ile Elaine insanlarin olusturdugu ¢cemberin kenarindadir-
lar. Daha fazla yaklagmalar1 miimkiin degildir; kimse onlar1 igeri
almayacaktir.

Sammy'nin tizerine egilmis on adam vardir, yerde emekleyerek
sliriinen adamlar.

“Nab1z?”

“Yiiksek, yiiz altrg iki.”

“Kan basinc1?”

“Almaya galistyorum.”

“Soluk?”

“Hizl.”

“Sarmak miimkiin mii?”

“Kemik kayb var.”

“Helikopter nerede?”

“Alt dakikaiginde okulun oyun sahasinin alt kismina inecek.”

“Oksijen.”

“Bir baglant1 yapabilir miyim?”

Kiigtik pargalar, kirintilar.

“Gozii bulabildiler mi?” diye sorar biri.

Yanit gelmez.

Kontrollerinin digindadir artik. Onlarin yapabilecekleri higbir
sey yoktur.

“Neden bize hicbir sey sormuyorlar?” der Elaine, Paul’e.
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Paul'iin verecek yamt1 yoktur.

“Bu ¢ocugun bir seyi yok,” der ambulans doktorlarindan biri.
Daniel dogrulur. “Kardeginin kaniymus.” Daniel'in gémlegi cika-
rilmigtir. Ona oksijen vermektedirler. Bedeninin diger yerlerini
kontrol ederler. “Bu ¢ocuk iyi, sadece sokta biraz.”

Paul bagin sallar.

Ya Sammy?

“Bogazindan tiip soksak mi1?”

“Bir EKG yapmak miimkiin mii acaba?”

“Astim1 var,” der Elaine, ambulans doktoruna. “Astun spreyi
kullaniyor. Penisiline de alerjisi var.”

“Ne tiir bir mermiydi? Sivri u¢lu mu?”

“Bilmiyoruz.”

Caresizlik icinde beklerler dylece.

“Soluk aliyor mu?” diye sorar Elaine, yakararak, ambulans dok-
torlarirun plastik topu sikigini izleyerek.

“Alhyor.”

“Biri annemi arayabilir mi?” diyesorar Elaine yavasca.

“Nate?”

Bomba Timi Nate’i yakalamigtir. Onu dikkatle oyun sahasina
dogru gotiirmektedirler —patlayabilecegi endigesi icinde.

Onu oyun sahasinda ikinci kalenin yakinunda yere yatirirlar.

Bomba Timi'nden biri yanina yaklagir, bir makas ¢ikarip Nate'in
gomlegini keser.

Nate, bombaci ¢ocuk, gévdesine ve kollarina teneke kutular
bantlarmugtir: Raid, Magic Sizing, Reddi Wip, EasyOff, Cheez Whiz.
Kutular ve kablolar.

Egitimli kopekler onu koklar.

“Kipirdama.”

Insanlar neler oldugunu gérmek igin tepenin yamacima dogru
kosarlar.

Annesi belli bir hattin gerisinde tutulmaktadr.

Bolge yahtilmagtir.

“Kollarin1 ve bacaklarini iyice ag.”
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Bomba Timi'nden biri Nate’in pantolonun pagalarindan birini
asagidan yukari keser, sonra digerini. Nate'in pantolonunu ¢ikarir;
ceplerinden gaz bombalar1 dokiiliir. Nate ¢imlerin iizerinde kiil-
otuyla yatmaktadir ve bacagina bir et bicag1 bantlanmustir.

“Biitiin kutular kablolarla birbirlerine bagh, ii¢ ayn bant kullan-
mus sanki —koli bandj, siyah fiber bant ve bildigimiz Scotch Magic.
Kutulan birbirine baglayan beyaz kablonun sonunda bir ¢ikas var -
bir tiir uzatma kablosu kullanmig olmali.” Adam kalemle Natein ¢o-
raplarini agag geker. “Bileklerinin arasinda iki cift-A pil var.”

“Zamanlayic1 olup olmadigina bak.” Telsiz cizirtisi.

“Umarim onu patlatmak zorunda kalmazlar,” der ambulans so-
forii. “Vietnam’da bagina bomba saplanmug birini tahliye etmeleri
gerekti. Bomba adamin bagina saplanmis fakat patlamamugti. Dok-
tor helikopterden qikti, adama morfini basti, ardindan adami pat-
lattik -balkabag; patlatir gibi. Pof!”

“Zamanlayic1 yok.”

“Kablolar1 kes 6yleyse.”

Bomba Timi'nden biri kablolardan birini keser. Hicbir sey
olmaz. Uzanir ve yavagca Nate'in lizerine yapisik bantlardan birini
hafifce geker, kutular1 Nate’in teninden soymaya baglar.

Nate sizlanir.

“Nétr hale getirildi. Silahsizlandirild1.”

Helikopter tepenin iizerinden gelir. Gériinmeden dnce sesini
duyarlar.

Dumanh kirmiz: igaret 1g1klar1 inecekleri yeri gostermektedir.

Helikopter iner, sicak ve kuru bir riizgr yayilir.

“Bayan Hansen’la kal,” diye bagirir Paul, Daniel'a, giiriiltiiniin
arasinda.

Kap1 yana dogru agilir.

Bir, iki, {ig, Sammy’yi yerden kaldirirlar. Ambulans doktoru
serum torbalarin1 digleriyle tutar, oksijen tiipii de kolunun altinda-
dir. Bagh olmayan her sey diiser, sargilar, bezler.
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Sammy’nin bag1 devasa bir beyaz sargi halindedir. Tek gozii de
sargihdir. Diger gozii agiktir, gézbebegi biiyiimiis, korkung bir seye
tanuk olmusgcasina sabit.

“Cok iyiydin,” der Paul, ceketini Daniel'in omuzlarina koyarken.

“Git,” der Daniel.

Sammy’nin ardindan Elaine helikoptere bindirilir. Kapirun ya-
nindaki yarim koltuga kivrilir, sa1 alak tavana deger.

“lyi olacaksin,” der Sammy'ye. “Bagindan ciddi bir yara aldin,
fakat iyisin. Her sey yolunda.”

Ambulans doktoru Sammy’nin hayati belirtilerini 6lger. Kaski
yiiziinii gizlemektedir; mikrofonlu kulakligina konugur. “Nabiz
yirmi bir. Solunum yetersiz.” Tansiyon élgeri pompalar.

En son Paul biner helikoptere, bir kégeye sigisir.

Kapi kapanir ve kilitlenir. Pervanenin viziltisi artar, kulaklar:
sagir edici metalik bir giiriiltii kopar.

Helikopter havalanir, seksek oyununun dértler kutusunun iize-
rinde asil kalir, sartya boyanms bir baklava.

Yiikselir.

Sahneden geri gekilerek.

Havadadirlar ve ileri dogru yol alirlar, agaglarin ve kablolarin
iizerinden; carpik kartografi, evler, sokaklar, komgularin bahgeleri,
ev. Tuhaf bir perspektiften kendilerine bakmaktadirlar —her gey
minyatiirlesmis, yagamlari kiigiiltiilmiis.

Elaine, Sammy’nin elini tutmaktadir; gevsek ve tepkisizdir. Yiizii
giderek solmakta, bagindaki sarg giderek kirmiziya boyanmaktadir
Kimse bakmazken parmagim ¢imdikler, sertce. Hicbir sey olmaz.

“Tansiyonu diigiiyor,” der doktor, pompalayarak.

Giines metal bir seyin iizerinden yansir, anlik bir 151k patlamasi.

Parlak, diye gegirir icinden Elaine.

Mavinin i¢indedirler.

Paul saatine bakar —saat bipler. Dort kirk bes.

Elaine, Paul’e bakar. “Bitti,”der.
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