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ONSOZ YERINE

Bu oylesine giizel bir kitaptir ki, siradan karton ka-
pagrun altinda giiney giinesi toplannus gibidir. Onun
koreltici 1181 ve yakict sicagr kitabr acar agmaz iizerinize
bosalwyor gibidir. Masmavi gokyiiziinde kavurucu giine-
- sin gercekten asui oldugunu, denizin dayanilmaz bir pa-
nitiya sahip oldugunu hisseder, bembeyaz tozlan disleri-
nizin arasinda cigner ve goniil goziiyle, pacavralar icinde-
ki giinesten yanmug insanlarin kendilerinden bagka kim-
senin bilmedigi bir hedefe dogru yiiriidiiklerini goriirsii-
niiz - bir ihtilali ya§ayan znsanlann tufarudir bu, demir
tufaradir. :

Bu kiiciik kitap bu yuzden "Demzr Tufam" adin al-
mug olup ihtilalin ilk romanlanndan biridir.

- Romanda aligilagelmis anlatimlar, kigilerinin kisi-
sel hikayeleri yoktur. Kitapta bir biiyiik go¢ anlatimakta-
dw, insanlann biiyiik bir gocu, silahlann ve semaverle-
rin, denizcilerin ve kadinlann, yaglhlann ve askerlerin go-
¢cli yer almaktadir. Ama bir karmaga degildir bu. Bir hal-
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kin kaderi ¢ekilen acilarla, kahramanlklarla cizilmekte-
dir. Bir rmak gibi hizla akmakta, bir an duraklamakta,
sonra yeniden akmaya devam etmektedir. Bu karmaga
arasinda yeni bir diinyanin “nasi dogduguna tamik ol-
maktayz.

Intilal ve komiinizm fikirleri bu bayragin cevresin-
de toplanan herkesi yeniden yaratnugtir. Yeni dogan Sov-
yet edebiyatinda var olan yeninin siirekli aranmasi sade-
ce genglerin kaderi degildi. Demir Tufami’min yazan Ale-
xander Serafimovi¢ romanwun son satinm yazdiginda
altrmug yasindaydi.

Serafimovi¢, 1863’te Kazak siivarilerinde yiizbag
riitbesiyle hizmet goren bir Kazak ailesinin eviadiydr. Bu
bir asker ailesiydi. Yazann bir Kazak generali olan dede-
si 1813’te alaymun baginda Paris’e girmigtir. Bu gecmise
ragmen torunun oglu olan Alexander askerligi secmeyip,
Rusya’min en iyi evlatlanmn o yllarda bulunmak istedi-
§i Petersburg Universitesi’ne girmigtir. Intilalci faaliyetle-
11 yiiziinden Alexander Serafimovic (gercek adr Popov’-
dur) iiniversiteden mezun olur olmaz 1887’de Uzak Do-
Suya siiriilmiigtiir. Ve kutuptaki bu siirgiin yerinde yaz-
maya baglamigtir.

Ilk hikayeleri Maxim Gorki’nin dikkatini cekmis,
Gorki geng yazan yazmaya devam etmeye 6zendirmigstir.
Serafimovig gercekten giic giinler gecirmistir. Siirgiinden
sonra bir kdy ogretmeni olmug ve siirekli polis gézetimin-
de yasarmugtir. Hikayelerinin kigileri siradan emekgilerdi:
Madenciler, balik¢ilar, kdyliiler. 1909°da "Bir Step Kasa-
bast" romarini tamamlanugtir. Gorki’nin kurdugu Zna-
nie (Bilgi) Yaymnevi Serafimovic’in hikayeleri ile Bir Step
Kasabasi’m ihtilalden once yayumlarnugtr. 1917 yili gel-
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_diginde yazar insanlann yasamlan ile siki stki bagl olan
realist bir yazar olarak iin kazanmugtir.

Serafimovi¢ Ekim Devrimi’ni uzun zamandir bekle-
nen birsey olarak karsilanus, Komiinist Partisi’ne gir-
mis, Kizilordu tiyatrolan i¢in oyunlar yaznus, merkezi ga-
zetelerin muhabiri olarak I¢savag’in- en onemli savag
alanlannda bulunmugtur. Kendisinden "ben alaydan ye-
tisme bir edebiyat askeriyim" der. Ihtilal ve I¢savas sira-
sinda gercekten de yeni bir diinya igin savagan diiriist ve
kahraman bir edebiyat askeri olmugtur.

1923°de Demir Tufan ilk kez basidiginda okurlar
ve elestirnenler tarafindan Sovyet edebiyatimin biiyiik
bir zaferi olarak kargilanwugtir. Bir sanat mucizesi ol-
mugtu: Icsavagin belirli bir olayini anlatan bir hikaye bii-
tiin Devrimi ve biitiin devrimcileri yansitan bir eser ol-
mugstu.

Serafimovi¢ Sovyet edebiyatinda popiiler bir liderin
dev simgesini yaratan ilk yazarlardan biriydi. Iradeli, ze-
ki, demokratik diisiinceli Kozhuk bu yeni dogan edebiya-
tin kahramarudir.

Kitabwn iislubu gercekten algilmugin disindadwr. Hi-
kayenin temposu trajik yiiriiyiisiin duygusunu veren mii-
zikal degigimlerle belirlenir, tislup ise giinliik hayattan ef-
sanelere kadar uzanan bir yol izler. Dogarnin da roman-
da ozel bir yeri vardwr: Ormanlar biiyiiliidiir, mavi daglar
dumanlar iistiinde yiikselir, deniz goz kamagtinr ve o ta-
dina doyum olmaz Rus efsanelerinden alinan stepler var-
dir her yanda. Acimasiz, ama bir sarki kadar giizel olan
doga insanin ruhunu kavrar, insanlann kaderlerinde rol
oynar, onlan 6liim saatlerinde ugurlar.

Demir Tufani’nin bu sicak ve parlak alevi biitiin ye-
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ni Sovyet nesrini etkilemigtir. Serafimovig ile Capayev’in
yazan Dmitri Furmanov'un ilk kargilagtiklaninda yakin
dostlar olmalanna sasmamak gerekir. Geng Solok-
hov’da gelecefin iinlii Sovyet yazann Serafimovi¢’in ilk
gorenlerden olmasina da sa§rwiamalidr.

Serafimovi¢ uzun yular boyunca edebiyat dergileri-
nin yazugleri miidiirliigiinii yapmus, geng yazarlann yetis-
mesinde yardimci olmugtur. Ikinci Diinya Savag: bagsla-
aiginda seksen yasinda olmasina ragmen cepheleri ziya-
ret etmis, Sovyetler’in fagsist istilacilar karsisinda goster-
dikleri kahramanliklan yazrugtir.

Alexander Serafimovig¢ 86 yasinda Moskova’da 0l-
milgtiir.
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Sicak toz yiiklii bulutlar Kazak kdyiinii bastanba-
sa Ortmils, evleri, bahgeleri ve sokaklar1 kaplamist1. In-
ce kavaklarin sivri ve karanlik uglar:1 goriiniiyordu an-
cak.

Dort bir yandan bir ugultu, képek havlamalar, at
kisnemeleri, madenin madene ¢arpmasindan ¢ikan
sesler, cocuk aglamalari, kabasaba erkek kiifiirleri, ka-
din ¢igliklari, bir akordeon egliginde sdylenen sarhos
sarkilar1 geliyordu. Sanki kocaman bir ogul, ar1 beyini
yitirmis, ahenksiz ve gok sesli bir c0§kunlukla vizilda-
y1p duruyordu.

Savrulup duran bu swak ve bogucu toz bulutu, ta
eski iskit mezarlarinin oradaki degirmenlere kadar bi-
tiin stepi yutmustu. Orada bile bu bin sesli giiruhun
dinmek bilmeyen patirtisi hitkiim stirmekteydi.

Yalniz nehir, kéyiin kenarinda buz gibi dag sular
ile gaglayan, kopiiren o nehir, bogucu toz bulutlarim
etkisiz kiliyordu. Nehrin 6tesinde yiikselen bir mor
daglar dizisi ufkun yarisim1 gézden saklamaktaydi.

Caylaklar, stepin o kara renkli haydutlari, giiniin
korlestirici 1s1inda bu ugultunun istiinde ugusuyor-
lar, gagalarim saga sola geviriyorlar fakat yine de hig-
bir anlam ¢ikaramiyorlard: bu isten. Omiirleri boyun-
ca boyle birsey gormemislerdi.

Bir kasaba pazar1 miydi bu acaba? O halde ¢adir-
lar, 6nlerinde mallar1 yig1ili pazarcilar neredeydi?

Yoksa bir gocmen kampi miydi bu? Fakat toplar,
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cephane sandiklari, asker arabalar, catili tiifekler ne
oluyordu dyleyse?

Yoksa bir ordu muydu?

Fakat nigin dort bir yanda bebekler aghyor, geng
analar yavrularini emziriyordu? Catilmus tiifeklerin iis-
tine kurumas: icin ¢ocuk bezleri asilmisti, toplarin
namlularinda besikler sallaniyordu. Topgu atlarinin
yanusira inekler otluyor, yanik yiizlii kadinlar ve kizlar
tezek atesi listiinde yemek tencerelerini kaynatiyorlar-
du '

Karigikhk, toz giiriiltii, bagibozukluk hep birden
bir ugultu iginde yogurulmus gibiydi.

Koéyde yalmz Kazak kadinlari ile yaghlar ve ¢o-
cuklar kalm1§t1 Tek bir Kazak erkegi bile yoktu. Er-
kekler 'sanki yer yarilmis da igine girmisler gibi orta-
dan kayboluvermislerdi. Koyiin tozlu' yollarinda ve
dar sokaklarinda hiikiim sitiren bu ¢ilginlig: kuliibeleri-
nin kiigiik pencerelerinden seyreden Kazak kadinlar,
«Yerin dibine batsin lanetler!» diye sdyleniyorlardi.
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Bu ugultu arasinda ineklerin bégiirmesi, horozla-
rin 6tiigii ve stepten gelen kisik ve ¢inlayan insan sesle-
ri ayirdedilebiliyordu.

‘- «Toplantiya, yoldaslar!»
- «Haydi ¢ocuklar... cabuk, cabuk!»
- «Degirmenlerin yaninal!...»

Giines sicaklig1 azalinca sicak toz bulutlar yatis-
maya, kavaklar biitiin heybetleriyle ortaya ¢ikmaya
basladilar. Alabildigine uzanan meyve bahceleri ve be-
yaz badanali evler belirdi; gozleri 6niinde kéy sokakla-
r1 arabalar, cephane sandiklari, atlar ve ineklerle do-
lup tasiyordu. Biitiin bahgeleri ve kollariyla dért bir
yani isaret eden yeldegirmenlerine kadar tiim stepi
dolduruyordu bunlar.

Yeldegirmenlerinin gevresinde, gitgide artan in-
san sesleri arasinda, goz alabildigine uzanan bronz
yiizli bir insan denizinin dalgalandig: goriiliiyordu. Be-
yaz sakalli ihtiyarlar, yorgun yiizlii kadinlar, neseli ba-
kish geng kizlar, oradan oraya kosusan oglanlar, dille-
ri disarida soluyan koépekler, hep bir agizdan tiirkii
soyleyen asker yigin arasinda kaybolmuslardi. Uzun,
koyun derisinden kalpakly, siperleri burusuk kasketli,
kenarlar1 sarkmis kece sapkali askerler paramparca
tiniformali, solmus basma mintanli, Cerkez kaputlu,
kimi beline kadar c¢iplak, giinesten yanmis viicutlarina
caprazlama fiseklik asilmis, siingiileri baslarindan yu-
karida paril paril parildayan askerler...
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Yillarin kararttig degirmenler saskin saskin baki-
yorlardi sanki. Hig béyle birseyle karsilasmamaglards.

Tepede, degirmenlerin yaninda alay, tabur ve b-
liikk kumandanlari ile kusmay baskanlar: toplu bir hal-
de duruyorlardi. Kimlerdi bunlar? Alaydan yetisme
carlik subaylari, kasabalardan ve Kazan kdylerinden
gelme berberler, demirciler, marangozlar, denizciler,
balikcilar. Simdi hepsi kendi kasabalarindan, koylerm-
den, sokaklarindan topladiklar: kii¢iik Kizil birlikleri-
nin ba§kanlar1yd11ar Aralarinda ihtilale katllm1§ bir-
kac eski subay da vardi.

Alay kumandani olan genis omuzlu, biyig1 b1r ka-
r1$ uzunlugunda Norobyov, degirmenlerden birinin ga-
cirdayan koluna tirmanarak giir semyle haykirdz:

- «Yoldaslar!»

Fakat o6niinde uzanan gi’me§te yanmis binlerce
yiiz, kendisini siizen binlerce goz karsisinda ¢ok ciliz
ve 6nemsiz kaliyordu giirleyen bu ses. Kumanda heye—
ti cevresinde toplandi.”

«Yoldaslar!»
«Canin cehenneme!»
«Indirin sunu agag!»
~ «Susun arkadaglar!»
«Ne bi¢im kumandansim sen. Slmdl ananin...»
«Hain, apoletlerini ne zaman ¢ikardin sen?»
«Cok oldu keseli onlar1.»
«Ne havliyorsun be?»
«Kirmn kafasini sunun!»

O bilyiik yiiz denizinin iistiinde sikili yumruklar-
dan bir orman dalgalandi. Kalabaligin séylediklerini
anlamak imkansizdi.
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Degirmenin hemen yaninda kisa boylu, tiknaz,
sert ¢eneli bir adam duruyordu. Kursundan dékiilmiig-
tii sanki. Kalin kaglar: altindaki kiigiik, boz, burgu gibi
gozleriyle hicbir sey kacirmadan dért bir yani kolluyor-
du. Giidiik golgesi yere uzanmisti, komsular: baginin
golgesine basiyorlardi.

Kalasin iistiine ¢ikmig olan uzun biyikh adam yi-
ne sesini yiikseltti:

«Durun... Dinleyin! Konusalim bir kere...»
«Simdi ananin...» ‘

Adamin sesi yine bir kiifiir yagmuru altinda bo-
guldu.

Bir kadin uzun, kem1k11 glinesten yanmis ve yor-
gun kolunu, tehd1tle sallanan kollar arasindan uzatt;
sesi hepsinin giirtiltiisiinii bastiriyordu:

- «Kes su viyaklamay1! Dinlemeyecegiz iste! At bo-
ku, sen de! Ahh, bir inegim, iki ¢ift 6kiiziim, evim, se-
maverim vardr... Nerede simdi bunlar?..»

Kalabalik yeniden dalgalandi, herkes bagiriyor,
kimse kimseyi dinlemiyordu.

«Ekinleri toplayabilseydik simdi ekmegimiz olur-
du.» '

«Rostov’a gitmemiz gerekiyormus.»

«Nerede o s6z verdiginiz elbiseler, kunduralar?»
Kalasin iistiindeki adam bagirdr:

«Nigin geldiniz pesimizden? Eger...»

Kalabalik birden giirleyerek patladi.

«Kabahat senin, domuz herif! Sen getirdin bizi
buraya. Evimizde kalsaydik, ambarlarimiz dopdolu
olacakt: simdi. Oysa bak, evsiz barksiz kopekler g1b1
oradan oraya dolasiyoruz stepte.»
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Kara siingiilerini sallayan askerler hep bir agiz-
dan, «Bizi tuzaga diisiirdiin,» diye bagirdilar.

«Nereye gidiyoruz simdi?»
«Ekaterinodar’a.»

«Ama orada kadetler var.»
«Bagka gidecek yerimiz yok ki.»

Degirmenin yanindaki demir ceneli, boz burgu
g0zl adam hi¢ kimildamiyordu yerinden.

Kalabaligin arasindan ugursuz bir glghk koptu.
«Ihanete ugradik!»

Ses yankilanip geriye, arabalarin, besiklerin, atla-
rin, cephane sandiklarinin ve hatta sdzlerin anlamini
kavrayamayan insanlarin arasina kadar yayildi. Kala-
balik soyle bir titredi, sonra agir agir solumaya basla-
di. Birdenbire bir kadin ¢iglig1 havay: yirtti. Fakat bir
kadin bogazindan ¢ikmamaisti bu ses. Ayaginda kendi-
ne bilyiik gelen ¢izmeler olan, beline kadar ¢iplak, ki-
sa boylu, kirik burunlu bir askerd1 bu.

«Davarmigiz gibi satiyorlar bizi!»

Herkesten bir bas uzun, biyiklar: yeni terlemis,
yakigikli bir denizci bagindaki sapkasinin kordeleleri-
ni giines yanig1 ensesinde savura savura ¢evresindeki-
leri dirsekleyerek ilerlemiye calistyordu. Goézleri ku-
mandanlara dikilmis, eli parildayan tiifegini siki siki
kavramustu.

«Sonunu getirecegiz bu igin!»

Demir ¢eneli adam dudaklarini biizdii. Kipir ki-
pir kimildayan insan dalgasina, bagiran agizlarin kap-
kara bosluklarina, kara esmer suratlara, catilmis kasla-
rin altindaki tehdit dolu gozlere cevrili bakiglarinda
bir endise okunuyordu.
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«Karim nerede acaba?» diye diisiindii adam.

Ensesinde ucusan kurdelelerini savura savura
kendine yol agan denizci sapkali simdi ¢ok yaklagmig-
t1. Tiifegini sikica kavramig, hedefini gézden kaybet-
memek istercesine ileri bakiyor, kendisini sikistiran
kalabalig: dirsekleriyle iteliyordu.

Demir ¢eneli adam kederliydi. Tiirk cephesinde
onlarla omuz omuza déviigmiistii... bir kan denizi...
binlerce o6li... o son aylar kadetlere, Kazaklara,
Ersk’te, Temryuk, Tamam Yarimadas: ve Kuban koy-
lerinde generallere kars: birlikte savagsmiglardi.

Adam cenelerini aralad: ve herkesin igitebilecegi
kuvvetli ve sakin bir sesle, biitiin giiriiltityii bastirarak
konusmaya basladi.

«Beni tanirsiniz, yoldaglar. Kanimiz: birlikte akit-
tik sizinle. Siz kendiniz beni kumandaniniz olarak sec-
tiniz. Fakat simdi boyle devam ederseniz, sonumuz
geldi demektir. Kazaklar ve kadet’ler dort bir yandan
iistiimiize yiirityorlar. Oniimiizdeki her saat 6nemli ar-
tik bizim icin.»

Kisa boylu, yar1 ciplak asker, «Sen de apolet taki-
yordun!» diye bagirdi.

«Ben istiyor muydum sanki apolet takmay1? Cep-
hede savastigimi ve subaylarin beni buna zorladigini
hepiniz bilirsiniz. Benim yerimin sizler arasinda oldu-
gunu da bilirsiniz. Ben de sizler gibi yoksulluk ¢ekme-
dim mi? Okiizler gibi agir islere kosulmadim m1? Be-
nim belim de sizler gibi biikiilmedi mi? Ben de sizler-
le birlikte ekin bigip, harman kaldirmadim mi?»

«Dogru. Dogru! Bizdendir o,» diye baz sesler isi-
tildi duraksayan kalabaligin iginden.

Denizci sapkali uzun boylu adam artik kalabahk-
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tan styridmisti. Gozlerini 6éniinden aylrmadan ileri fir-
lad1 ve siingiisiinii hedefine saplamak i¢in geri ceker-
ken tiifegin dipcigi ile arkada duran birine carpti. De-
mir ¢eneli adam kendisine yoneltilen darbeden kagin-
mak icin higbir sey yapmamusti. Birdenbire kani ceki-
lince sar1 mesine benzeyen yiiziinde b1r yarim giiliim-
seme dolagt1.

Fakat tam o sirada ufak tefek, yar1 ciplak asker
kizgin bir boga gibi bagin1 egerek kendini denizcinin
tistiine firlatti. Denizcinin dirsegine omuzuyla vura-
rak, «Cekil oradan, aptal!» diye bagirdi.

Adamin elindeki siingii demir ¢eneli adam siy1-
rip yanmindaki geng bir tabur kumandaninin karnina,
kabzasina kadar girdi. Kumandan igini ¢ekerek sirtiis-
tii yere diigtii. Denizci kurbanin belkemigine dayan-
mis.olan siingiisiinii ¢tkartmak igin tiifegini saga sola
oynatiyordu.

Tiysiiz, kiz yiizlii bir geng olan tabur. kumandan:
degirmenin koluna tutunarak dogrulmaya calisti, fa-
kat kayip yeniden yere diistii. Demir ¢eneli adamin ya-
nindakiler solgun ve kasilmis ylizlerinde bir umutsuz-
luk belirtisiyle tabancalarin gektiler.

Cilgin bakigh bir siirii adam tiifeklerini kavrayip
kalabahgin icinden koparak degirmenlere dogru yurii-
meye bagladilar.

«Kopekler... Kopek gibi gebertelim hepsini!»

«Oldiiriin hepsini... Uremesinler artik!...»

Birden gurultu kesildi. Biitiin ba§lar gevrlldl bii-
tiin bakiglar tek bir tarafa yoneldi.

Stepten dort nala kara bir at geliyordu. Kirmizi
benekli bir gémlek giymis olan binicisi bagini hayva-
nin yelesine gémmiisti; kollar: iki yana sarkmugti. Kor-
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kudan cildirmis olan at arkasinda toz bulutlar1 biraka-
rak son hizla yanlarina yaklasti. Hayvanin sagris1 be-
yaz-kopiiklerle kaplanmists, bag1 yeleye yapismig olan
binici atin hareketiyle iki yana sallaniyordu.

Kalabalikta bir mirildanma dola§t1

«Bakin bir ath dahal...»

«Deli gibi geliyor...» .

Uzerlerine gelen kara at birden onlermde durdu,
arka ayaklar iistiinde kalkt: ve kirmizi gémlekli binici
hayvanin lizerinden kayarak bir guval gibi yere diistii.

"Kollarl acik, bas a11§1lmam1§ bir bicimde biikiilii; dyle-
sine kald1 orada.

Yere diisen adama dogru birkag kisi k0§tu Bir-
kag kisi de kara sagrisinda kan izleri parlayan saha
kalkmus atin yanina gittiler.

Yerdeki adama yaklasanlar, «Ohrim’mis!»' diye
bagirdilar. Sevencenlikle kucakladilar arkadaslarinin
6liisiinii. Adamin gégsiinde ve omzunda bir kili¢ yara-
s1 vardi. Arkasinda da kurumusg ufak bir kan lekesi go-
riintiyordu.

«Kazaklar Ohrim’i parga parg¢a etmi§lef!>>

«Yaziklar olsun bize!»

«Hangi Ohrim bu?»

«Tanirsin Ohrim’i. Hani Pavlovskaya’da derenin
uistiindeki kuliibbede oturan Ohrim.»

Oteki ath da gelmisti yanlarina. Kan icindeydi -
yiizi, elleri, terden sirilsiklam olmug gémlegi, pantalo-
nu, ¢iplak ayaklar1 kan igindeydi hep. Kimin kaniyd:
bu? Gézleri faltag1 kadar agilmis olan adam atindan

atladh ve artik yiizii bir 6liim donuklugunu almis olan
ve gozlerinde sinekler dolasan gencin yanina varda.
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«Ohrim!»

Yerde yatanin iistiine egildi, kulagini 6liiniin kan-
L g6gsiine dayadi. Sonra ayaga kalkt: ve ba§1n1 Oniine
egdi.

«Oglum... oglum!..»

Kalabaliktan gii¢ bastirilan bir mirilt: yiikseldi.

«Oldi... oldii...»

Adam bir siire kimildamadi.  Sonra birden en
uzak koselere, ta arabalara ve kulubelere kadar uza-
nan bir sesle seslendi.

«Slavyanskaya koyii ba§kald1rd1. Poltavskaya, Pet-
rovskaya ve Stiblievskaya kdyleri de. Kilise meydanla-
rinda daragaglar: kurdular, yakaladiklarin1 hemen asi-
yorlar. Stiblievskaya’da kadetler 6nlerine geleni bigak-
liyor, vuruyor, kursuna diziyor, asiyorlar. Erkekleri
Kuban nehrine atiyorlar. Ne yabancilara, ne kadinla-
ra ne de ihtiyarlara acimalar1 yok bunlarin. Herkese
bolsevik deyip, ayn1 sekilde davraniyorlar. Kavuncu ih-
tiyar Opanas... »

Kalabalik hep bir agizdan bagirds,
«Opanas’1 tanyoruz!

«Ihtiyar Opanas o kadar yalvardi yakardi, ama
hic dinlemeden sallandirdilar. Ellerinde ¢ok silah var.
Kazak kadinlari, Kazak ¢ocuklar1 baglarini bahgeleri-
ni kazip yeni yeni silahlar gikartiyorlar. Samanliklar
cephane sandiklariyla dolu. Hep Tiirk savagindan arta-
kalanlar. Sonu yok sakladiklar1 esyanin. Agir toplar:
da var. Cilgina dénmiis hepsi. Tiim Kuban alevler icin-
de. Orduda olanlarimiza iskenceler yapiyorlar, agacla-
ra asiyorlar. Baz birliklerimiz Ekatiranodar’a dogru,
digerleri geriye yada Rostov’a varabilmek icin savagi-
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yorlar. Ama hep31 Kazak kiliglar1 altmda eriyip g1d1-
yorlar...»

Adam sustu ve OBlunun Olusii baginda yine bagini
egdi. Biitiin durgun gozler kendisine ¢evrildi. '

Sonra oldugu yerde sendeledi, elleriyle bir hare-
ket yapti, atinin dizginlerini tutarak iistiine sicramaya
calist. Solugu yerine gelmemis olan hayvanin sagrisi
h4l4 koriik gibi inip kalkiyor, kanli burun kanatlar: tit-
riyordu.

«Hey Pavlo, deli misin sen? Nereye gidiyorsun?»

«Dur! Geri dén, Pavlo!»

«Tutun sunu!»

Fakat Pavlo atim kirbaglamigt1 bile. Hayvan ku-
laklarin1 geriye yatirdi, boynunu uzatt1 ve doértnala
kosmaya bagladi. Degirmenlerin uzamis ve ¢arpimis
golgeleri genis stepte kendisini kovaliyordu.

«Oliimiine koguyor... Bos yere...»

«Fakat ailesi orada... Buradaysa ancak oglu var,
o da oldii.» )

Demir ¢eneli adam, agir agir, «Gordiiniiz mii?»
dedi. ' '
‘Kalabalik agir agir cevap verdi.

«Kor degiliz.»

«Ne dedigimi duydunuz mu?

Gene aym agirlikla «Duyduk,» dediler.

Adam cenelerini degirmen tas1 gibi gacirdatarak
devam etti. «Yoldaslar, artik gidecek yerimiz kalma-
di. Oniimiizde, arkamizda hep bizi bekleyen 6liim
var.» Bagiyla simdi pembelesmis Kazak evlerini, ug-
suz bucaksiz meyve bahcelerini, gélgeleri carpilmis ve
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uzamus kavak agaclarini isaret etti. «Oradakiler belki
de bu gece bogazimizi kesmeyi disiiniiyorlar. Buna
ragmen ne bir ndbet¢imiz, ne de gézciimiiz, ne de ku-
mandanimiz var. Geri cekilmeliyiz. Fakat nereye?...
Herseyden 6nce orduyu.diizene sokmamiz gerek. Bir-
liklerin baglarini se¢meliyiz. Fakat bu kez son ve kesin
olmal1 bu... Sectigimiz kimsenin {izerimizde hayat ve
6lim hakki olmali. Demir bir disipline ihtiyacimiz
var. Bizi ancak bu kurtaracaktir. Ana kuvvetlerimizle
birlesebilmemiz savas yoluyla olacaktir. Orada Rusya
bize yardim elini uzatablhr Kabul ediyor musu-
nuz?...»

Step ¢in cin ¢inladi. «Kabul: edlyoruz'» Ses, ara-
balari, sokaklari, yollari, bahgeleri, kdyi gegerek nehl-
re kadar uzadi gitti.

«Cok iyi. Su halde hemen secime baslayabiliriz.
Bundan sonra da birliklerimizi diizene koyariz. Agir-
Iik kismi savase: birliklerden hemen ayrilmali, her b]l’-
lige ayr1 bir kumandan secilmelidir.»

«Kabul!» Ugsuz bucaksiz stepte tek bir ses halin-
de yiikselmisti bu soz.

En 6n sirada duran agirbagh, sakalli bir adamin
biraz kisikca sesi hepsinin iistiinde yiikseldi. «Fakat
nereye gidecegiz? Ne yarar1 var bunun? Her yer yan-
mis yikilmis. Herbir seyimizi geride biraktik. Davarla-
rimizy, giftliklerimizi...»

Havuza atilmis bir tag gibiydi bu ses. Kalabalik
trperdi, kiprast1 ve muriltilar halka halka genisleyen
su dalgalar1 gibi cepecevre yayildi.

«Nereye gidebiliriz ki? Geriye ml" Hepimizi 6l-
diirmek mi istiyorsun?»

Agirbasl, sakalli adam cevap verdi. «Kendimiz
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onlarin ayagina gidip silahlarimizi teslim edersek ni-
cin Oldiirsiinler bizi? Eninde sonunda vahsi hayvan de-
giller ya bunlar. Morkusinski kéyliileri tam elli kisi bir-
den teslim oldular, silahlarini, cephanelerini teslim et-
tiler. Kazaklar saclarinin teline bile dokuninad: onlar.
O koyliiler bugiin tarlalarini siiriiyorlar artik.»

«Ama onlar kulak’t1.»

‘Hepsi klpkll'mlll kesilmis hiddetli yiizlerini adam-
dan yana cevirip, ellenm sallayarak kiifiir yagdirmaya
basladilar.

«Kopek herif, sen del»
«Pis kopekler! Teslim de olsak asarlar bizi.»
Kadinlar da haykirmaya basladilar.

«Kimin i¢in siirecekmisiz tarlalar1? Kazaklarla su-
baylar icin mi?...»

«Kazaklarin bizi kirbaglamalarint istiyor. Subay—
larla generallere usaklik etmemizi istiyor bizim.»

«Hayd1 daha' canin tenindeyken defol git bura-
dan. Hain!»

«Gebertin dayaktan sunu. Anasini bile satar boy-
leleri.»

Sakall1 adam séziine devam etti, «Kopek gibi have‘
layacaginiza beni dinleyin...»

«Kapat agziny, geveze herif»

Ofkeden kipkirmuzi olmus yiizler gevrildi, gozler
parildadi, yumruklar sallandi. Bir yumruk indirildi: Bi-
risi kdye dogru kovalandi... '

«Susun, arkadaglar!»

«Cek elini... Ne siiriiklityorsun beni? Birak beni.
Oradan oraya itilecek saman yigin1 degilim ben.»
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- Demir ¢eneli adam araya girdi.

«Yoldaglar, yeter artik. Birakin gitsin adamu. Biz
isimize bakalim. Once bir kumandan segilecek. O da
kurmay heyetini sec€cek. Kimi istiyorsunuz baka-
lim?»

Bir an ortaya tam bir sessizlik ¢oktii. Step de,
koy de, ucsuz bucaksiz kalabalik da tag kesilmisti san-
ki. Sonra havaya nasirh bir el kalkt1 ve bir ad-séylen-
di. Bu ad stepte gok giirlemesi gibi patlad: ve bahgele-
re, koye oradan da nehirin 6tesine yayildi.

«Koz-huk!»
- Mor daglar yanki verdi.
«Uk-uk-uk.»

Kozhuk, demir ¢enesini kapatt1 ve halk: selamla-
di. Sonra yerde yatan iki 6lilye yaklagsarak pis hasir
sapkasini ¢ikartti. Onu taklit eden kalabalik da sapka-
larin1 cikartti. Kadinlar aglamaya bagladilar. Kozhuk
bir an, ba§1 6ne egik bekledi.

«Yoldaglarimizi onlara yaragir bir sekilde gom-
meliyiz. Kaldirin onlar1.»

Yere iki asker kaputu yayildi Denizci sapkals,
uzun boylu, yakisikli geng, elbisenin 6niinde kurumus,
kocaman bir kan lekesi goériinen tabur kumandanina
yaklasti; hi¢ ses ¢ikarmadan 6liiniin yanina egildi ve
oluyii incitmemeye calisarak dikkatle kaldirdi. Diger-
leri de Ohrim’i kaldirarak gétiirdiiler.

Kalabalik, ¢liilerine yol agmak i¢in yarildi ve son-
ra arkalarindan tekrar kapands, arkadakiler 6ndekile-
rin uzun goélgelerini ¢igneyerek sonsuz b1r sira hahnde
yuriimeye basladilar.

Geng ve tatl bir ses act ac1 agita bagladr:
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«Umutsuz bir savasta diistii kardeslerimiz.»

Siirin sozlerini karistiran, bozan kaba ve ahenk-
siz bagka sesler de katild: araya. Gittik¢e kuvvetleni-
yor, gittikce yiikseliyordu bu ahenksiz ses.

«O kadar sevdikleri milletleri i¢in déviistiiler...»

Biitiin ahenksizligine ve uyumsuzluguna ragmen
bu ses, stepin 1ssizligina, kararmis eski degirmenlere,
simdi soluk altin rengine biiriinmiis olan uzun kavakla-
ra, ugsuz bucaksiz meyve bahgeleri arasindaki bembe-
yaz kuliibelere uyan bir kederle insani etkiliyordu.
Sanki burasi dogduklar yerlermis, sevdikleri ve ahsa-
geldikleri, yasadiklar1 ve 6lecekleri yurtlar1ym1§ gibi
tasiyorlard: Oliilerini.

Daglarin maviligi koyulagmisti artik.

O el ormani iginde kendi kuru ve kemikli eli de
kalkmug olan Gorpina Nine, burusuklar iginde toz bi-
rikmis olan yiiziine, goziinden akan yaglar1 eski piiskil
eteginin ucuyla siliyordu. Hickiriklarla viicudu sarsili-
yor, boyuna eli ile istavroz igareti yapiyor ve sdylenip
duruyordu kendi kendine: , }

«Ulu tanrim, -kadir mevlam, ac1 bize... ulu tan-
rm...»

Ikide bir heyecanlaniyor, burnunu etegine siliyor-
du. .

Askerler, catik kash ve agirbagh, sert adimlarla
yiirityorlar, siingiilerinin uglar1 inip kalkiyordu.

«Herseyinizi verdiniz milletiniz igin...»

Coken alaca karanlikla birlikte yatigan toz bulut-
lar1 yeniden déne doéne havalaniyor, yemden dort bir
yani drtityordu.

Simdi artik hicbir sey goriinmiiyordu. Yalniz
ayaksesleri ve agit isitiliyordu..



24

«Ulu Tanrim...» :
_ «..igkence edip, mahzenlere attﬂar seni...»

Yas giysilerine biiriinmiis koca daglar ilk utangag
yildizlar: gézlerden saklyorlard:. :

Tahta haclar. Kimi diismiis kimi yan yatmis. Cali-
likla kapli bombos step, sonsuza dogru uzanan. Bir
baykus uguyor sessizce. Yarasalar oradan oraya garpi-
yor. Aksam karanhginda iistii altin yazili bir mermer
beyazligi parliyor. Zengin Kazaklarin ve tiiccarlarin
mezarlary; hi¢ degismiyecekmis sanilan geleneklerin,
kurnazca yasanmis mala diigkiin hayatlarin anilari.
Alay bu mezarlarin yanindan,

«Zalimler ylkllacak halk ayaklanacak...» d1yerek
geciyor.

Iki mezar ka21yor1ar yanyana. Taze taze kokan
tahtalardan sadece iki tabut yapiliyor. Oluler yerlesti-
riliyor.

Kozhuk bir toprak iistiine ¢ikarak sapkasini glka-
I1yor.

«Yoldaslar, yoldaglarimiz 6ldii,» diyor. «Onlara
saygL gostermeliyiz. Bizler i¢in 6ldil onlar. Evet, size
bunu séylemek istiyorum. Ne i¢in 6ldii arkadaslari-
miz? Yoldaglar, Sovyet Rusya 6lmedi. Sonsuzadek de
yasayacak. Yoldaslarim bir tuzaga kistirilmis bulunu-
yoruz burada. O tarafta Sovyet Rusya ve Moskova
var. Sonunda Rusya kazanacak. IscileTin ve kéyliilerin
iktidar: ele gecirdikleri Rusya. O iktidar herseyi diize-
ne sokacak. Kadetler, yani generaller, toprak agalari,
kapitalistler, kan emiciler ve haydutlardir simdi iizeri-
mize saldiranlar. Egilmiyecegiz onlarin 6niinde. Hep-
sinin cani cehenneme. Yoldaslar, arkadaslarimizin
mezarlarina toprak atalim ve onlarin 6niinde Sovyet
iktidarin1 desteklemeye séz verelim...»
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Tabutlar mezara indirildi. Elini agzmma dayamis
olan Gorpina Nine bagira bagira aglamaya-basladi.
Bir kadin, sonra bagka bir kadin hickiriklarini tutama-
di. Mezarlik kadinlarin aglamasiyla ¢inliyordu. Kadin-
lar 6ne atiliyorlar, mezarlarin yanina gidiyorlard:. El-
leriyle avugladiklari toprakalar1 dolduruyorlardi.

Topragm kuru higirtisa isitiliyordu yalniz.

Birisi Kozhuk’un kulagina, «Kac el ates ‘édece-
§iz?» diye fisildadi.

«On iki el.»

«Az degil mi?»

«Cephanemiz de az. Dikkatli kullanmahyiz.»

Bir silah sesi isitildi... sonra ikinci... sonra iiglin-
cii... gikan alevler bir an i¢in tahta haglari, hizla savru-
lan kiirekleri aydinlatti. Mezarhktaki sessizlik artik
yaklasan gecenin sessizligi ile karisiyor, sicak toz ko-
kusuyla yukli ve sanki rityadaymis gibi stirekli akan
su onlara anlatilmaz birseyleri hatirlatiyordu. Nehrin
6tesinde, simdi kapkara kesilmis olan daglarin kapka-
ra gokyiiziinde ¢izdikleri egri cizgiler segiliyordu.
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Karanliga acilan kiiciik kara pencerelerin yalniz-
liklarinda insam irkiiten birgey vardi.

Bir iskemlenin iistiine yerlestirilmis sigesiz bir te-
neke lambadan ¢ikan kara dumanlar déne déne tava-
na yiikseliyordu. Odanin i¢i yogun bir tiitiin dumaniy-
la kararmust1. Yere iizerinde garip cizgiler olan, yesil
ve mavi boyali, kara orgiili ve cesitli isaretler tagiyan
bir kilim yayilmist1 - gercekte Kafkaslarin bityiik bir
haritasiydi bu.

Kemersiz gémlekler giymis olan kumanda heyeti,
ciplak ayak, haritanin iizerine egilmis ¢alisiyorlardu. Si-
gara icenler kiillerini kilime dokmemeye dikkat edi-
yorlardi. Kozhuk, burgu gézlerinde uzak bir bakis, di-
stinceli distinceli diz ¢cokmiistii. Mavi b1r tlitiin duma-
n1 kaplamagst1 herkesi. .

Kara pencerelerden, nehrin insami tehdit eder-
miscesine bir giiriiltiiyle akan sesi geliyordu.

Yanlarindaki kuliibeler bosaltilmis oldugu halde
icerdekiler fisiltilarla konusuyorlardi.

«Isimiz tamam sayilir. Hicbir emir yerine getiril-
miyor. Gérmilyor musunuz?»

«Bu askerlerle hicbir sey yapilamaz.»

«Onlarin da sonu bu - Kazaklar kesecek hepsi-
ni.» ( '

«Tehlike kapilarini calmadan yerlerindén kimil-
damayacaklar.»
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«Tehlike burnumuzun dibinde, dort yanimiz ates
icinde.»

«Onlara anlatamazsin ki bunu.»

«Novorossirsk’i iggal edip beklemekten bagka ca-
remiz yok.» ;

Temiz gdmlekl, yeni tra§ olmu§ biri,

«Novorossirsk’i isgal etmissin neye yarar?» dedi.
«Skorniak yoldastan bir mektup aldim. Oras: da ber-
batmis. Almanlar, Tiirkler, Mengevikler, Sosyalist dev-

_rimciler kayniyormus orada. Ve hepsinin iistiine de bi-
zim Ihtilalci Komitemiz... hepsi toplantilar yapiyor,
konusuyor, konferanslar diizenliyor, durumu kurtar-
mak i¢in plan kuruyorlarmis. Ne yapsalar bosuna ya!
Orduyu oraya sevketmek sonu ¢abuklastirmaktan bag-
ka bir ige yaramaz.»

Nehrin giiriiltiisii arasinda uzaktan gelen bir si-
lah sesi isitildi. Ses uzakta, fakat kesindi. Kiigiik kara
pencereler sanki herseye hazir ve «bagladi» diisiincesi-
ni belirtiyor gibiydiler.

Odadakiler farkinda olmamus gibi kulaklarin: dik-
tiler ve yine sigaralarlndan derin nefesler ¢ekerek, ha-
ritanin iizerine egilip parmaklar1yla hatlar: isaret etti-
ler.

Ne kadar dikkatle egilirlerse egilsinler ellerinden
higbir sey gelemezdi: Sol taraftaki mavi deniz kapisiz
bir duvar gibiydi; daha yukarida, sagda diisman koyle-
ri ve ciftlikleri vards; asagida soldaki kirmizimtrak bol-
ge Onlerini tikayan dag dizisiydi. Evet, tam bir kapana
sikistirilmiglardi.

Caglayarak akan nehlr Onlerindeki har1tayd1 Ku-
ciik kara pencerelerden sesini igitiyorlardi. Kamplari-
n1 nehir kenarina kurmuslardi. Kamigh batakliklarda,
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ormanlarda, steplerde, haritada goriilen biitiin kéy ve
ciftliklerde simdi Kazaklar dolagiyordu. Bu ana kadar
orada ¢ikan ayaklanmalar basariyla bastirilmisti, ama
isyan alevleri biitiin Kuban’1 sarmist1. Sovyet iktidar:
her yerde alasag ediliyor, ciftlik ve kdylerdeki temsil-
cileri o6ldiiriiliiyordu. Mezarhktaki mezartaslar: kadar
sikt1 daragaclari. Yakalanan her bolsevik asiliyordu.
Insan nereye kagabilirdi? Nereye siginabilirdi artik?

«Anlasildigina gére Tikhoretskaya ya, oradan da
Svyatoi Krest’e gitmekten bagka ¢caremiz yok Oradan
Rusya’ya gegebiliriz.»

«Svyato1 Krest mi? Aptal herif, elinde kursunun
mermin yokken Kuban’i nasil gececeksin?»

«Fakat ana kuvvetlerimizle birlesmemiz gerek.»

«Iyi ama, ana kuvvetlerimiz nerede acaba? Eger
bir haber almigsan soyle de biz de 6grenelim.»

‘ «Bana kalirsa Novorossirsk’i isgal edelim ve ora-
da Rusya’dan gelecek yardimi bekleyelim.» =

- Herbirinin s6zleri altinda, eger kumanda kendisi-
ne verilmis olsaydi, hepsini kurtaracak bir plan yapabl-
lecegi diisiincesi yatiyordu. ,

Yine bir silah sesi duydular nehrin giiriiltisii ara-

sinda: Sonra iki el daha, arkadan bir daha ve b1rkag
atistan sonra yine bir seSSJth

Kiigilk kara pencerelere ,gevirdiler bakislarini.
Yakindaki bir duvarin ardinda bir horoz étti.

Kozhuk, «Prikodko yolda§, git bak bakahm ne
oluyor,» dedi.

Yak1§1k11 yiizii hafif cilli, incecik beli 51k11m1§,
uzun boylu bir Kuban Kazag: ¢iplak ayaklarina basa-
rak sessizce disar1 cikt1.
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«Bana kalirsa...»

_ Yeni trag olmus adam digerinin séziinii keserek,
«Oziir dilerim,» dedi. Adam, ayaga kalkmus, hepsi de
koylu, asker, demirci, marangoz, berber olan diger ku-
mandanlara bakiyordu. Kendisi ise egitim gormiis es-
ki bir ihtilalciydi. «Bu duruma gelmis bir askeri yénet-
mek imkansizdi. Bunlar artik askerlikten ¢ikip bir hay-

- dut siiriisii haline gelmisler, durmadan toplantilar ya-
piyorlar. Onlar1 bir diizene sokmak gerek ilk basta.
Bundan bagka binlerce go¢men arabasi da elimizi ko-
lumuzu baghyor. Onlan1 da ordudan ayirmak gerek.
Evlerine mi giderler, bagka bir yere mi, nereye ister-
lerse ¢ekip g1ts1nler Fakat ordu tek basina ve diizenli
olmahdir. Bunun igin iki giin kéyde kalip bu diizenin
saglanacaginin ilan edilmesini teklif ediyorum.»

Sozlerinin altinda yatan diisiince suydu:

«Genis bir askeri bilgim var benim. Teori ile uy-
gulamayi birlestirebilirim. Ben askeri konular tarih-
sel agidan ¢ok inceledim. Nigin ben degil de kuman-
dan o oldu? Zaten halk yigin1 oldum olasi kérdiir...»

Kozhuk, pash bir sesle, «Ne diyorsun sen?» diye
tersledi adam1. «Y1gmak bélgesinde» herkesin bir ak-
rabasi var. Ya anasi, ya babasi, ya sevgilisi yada biitiin
ailesi. Onlar1 geride mi birakacagini saniyorsun? Eger
burada kalirsak Kazak kihclar: altinda can verecegiz.

- Hi¢ durmadan ileri, daha ileri gitmeliyiz. Yeni diizeni
yiiriirken de kurabiliriz. Bir an 6nce kasabay1 gegmeli
ve deniz kenarina varmaliyiz. Tuapse’den sonra dagla-
ra vurur ve ana kuvvetlerimizle birlesiriz. Nasil olsa
cok uzaklasmis olamazlar. Burada kalacagimiz her
giin 6litme biraz daha yaklasmamiz demektir.»

Hep bir agizdan konusmaya bagladilar. Herbiri
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kendince pek parlak, fakat digerlerince pek sudan go-
ziikken ¢oziimler ileri siiriiyordu.

Kozhuk ayaga kalkti. Celik gibi bakislarla dinleyi-
cilerine bakarken yiiziiniin kaslar1 oynuyordu.

«Yarm sabah... safakla birlikte yiiriiyiise gegiyo-
ruz,» dedi.

Kararinin ardinda su diigiince vardu: Itaat etmeye-
cekler, seytanlar!

Hepsi sustular. Sanki sessizlikleriyle, «Blr budala-
dan bundan bagka ne beklenir,» diyorlardi.
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Aleksey Prikodko kuliibeden cikinca nehrin cagil-
tistyla dolup tasan bir karanlikla kargilagt:. Kapinin ya-
ninda kisa, kara bir makineli tiifek, yaninda da siingii
takmus iki kara golge vardi.

Prikodko ¢evresini gozleyerek yiiriimeye basladi.
Gokytizi gériinmeyen bulutlarla kapliydi. Uzaklardan
kopeklerin dinmek bilmeyen havlamalar1 geliyordu.
Hayvanlar sanki nehrin giiriiltiisiinii dinliyorlarmis gi-
bi bir ara duruyorlar, sonra yeniden inatla, biktirircasi-
na havlyorlardz.

Belli belirsiz beyazims evler gittikce bityiiyorlar-
mis gibi paridiyordu. Sokaklar kaba saba sekillerle
doludu. Dikkatle bakinca bunlarin iglerinden derin so-
lumalar ve horultular gelen arabalar oldugu segilebili-
yordu. Insanlar her yana serilmis yatmislardi. Sokagin
ortasinda kara bir kavak yada bir kilise kulesi yiikseli-
yordu - fakat bu da, bir arabanmn havaya dikilmis
okundan bagka b1r§ey degildi. Atlar agir agr, tembel

“tembel samanlari g1gn1yorlar inekler derin derm solu-
yorlardz..

Aleksey, yolunu sigarasinin atesiyle aydinlatarak
uyuyanlarin tizerinden dikkatle atladi. Hersey sessiz
ve sakindi. Buna ragmen kendisi birsey bekliyormus
gibi heyecanliydi. Belki de uzaktan atilan bir el silah
sesi bekliyordu... belki de ardarda iki el silah sesi...

«Kim var orada?»
«Bir dost.»
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«Kim o... Tanr1 canim alasi?»
Karanlikta zor goriinen iki siingii yolunu kesti.

Aleksey, «Bolik kumandani,» dedi. Sonra 6ne
dogru egilerek fisildadi, «Top kundage»

«Tamam.»
«Isareti?»

" Askerlerden biri Aleksey’in kulagma yaklasti, bi-
yig1 ile kulagini gidiklayip -suratina dogru bir 1sp1rto
kokusu iifleyerek, «Kosum,» dedi.

Aleksey, belli belirsiz araba sekilleri, samanin yi-
yen atlar, derin uykulara dalmis insanlar, suyun din-
mek bilmeyen giiriiltiisii, képeklerin 1srarli havlamala-
r1 arasinda yerlere serili kollara, bacaklara basmama-
ya dikkat ederek yoluna devam etti. Surada burada
bir arabadan askerlerin karilariyla konusmalar isitili-
yor, bahge citleri arkasinda sevglhlerm ‘kahkahalar
duyuluyordu.

«Yine sarhos hepsi, haydutlarin, eminim Kazakla-
rin biitiin ickilerini bitirmislerdir. Kafalari yerinde ol-
sa degeri yok ama! Nasil oluyor da Kazaklar hepimizi
dogramadilar bu gece. Aptallar.» Yakinlarda bembe-
yaz birsey goriiniiyordu.... bir kuliibe mi, bir parca be-
yaz bez mi... «Gene-de gec kalmis sayilmazlar. Bizim
adam bagina on kursunumuz, top basina onbes mermi-
miz kaldr. Onlarin ise higbir eksigi yok.» :

Beyaz sey kimildadi.
«Sen misin, Anka?»
«Ne dolagiyorsun geceyarisi boyle tekbasina?»

iIki araba arasina yigilmis samam yiyordu kara
bir at. Aleksey yeni bir sigara sardi. Sirtin1 arabaya da-
yamis olan kiz ayak parmagiyla ciplak bacagini kagidi.
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Arabanin altina serilmis bir battaniyenin iizerinden
derin horultular geliyordu - kizin babas1 uyuyordu.

«Cok kalacak miyiz burada?»
Aleksey sigarasindan bir nefes cekti.
«Hayir, yakinda gidiyoruz,» dedi.

Sigarasinin atesi burnunu, tiitiinden sararmis par-
mak uglarini, kizin pariltih gézlerini, beyaz gémlegin-
den yiikselen kuvvetli boynunu aydinlatt: bir an. Son-
ra gene karanlik ¢oktil, biitiin arabalarin kaba sekille-
ri, ineklerin solumasi, atlarin saman yiyisleri, nehrin
giiriiltiisityle birlikte. Nicin ates etmiyordu o silah?...

«Bu kizla evlenmek kolay olurdu,» diye aklindan
gecirdi.

Sonra hemen, her zaman oldugu gibi, gozlerinin
oniine bir ¢icek sap1 kadar narin ve ince boynu, mavi
gozleri, mavimsi etegiyle bilinmeyen bir kiz1 getirdi...
daha orta okuldan heniiz ¢ikmis... sozliisii... hic rastla-
madig: fakat herhalde b1r yerde varolan, yasayan bir
kiz...

«Kazaklar bize saldirirsa yuregunden vuracagim
kendimi.»

Kiz elini gogsiine sokarak donuk donuk parlayan
birsey cikardi.

«Cok keskin... dene bak...»
Ti-li-li-li...

Gecenin ortasinda garip ve tiz seslerden biri, in-
san titreten bir ses. Fakat ¢ocuk viyaklamas: degil bu,
olsa olsa baykustur.

«Eh, gideyim artik. Bos yere zaman 6ldiirmenin
anlami yok burada.» Ayaklar: yere kok salmis gibiydi,
yerinden kimildayamiyordu. Kendisini gitmeye zorla-
mak icin kiz1 kétillemeye calist1 diisiincesinde.
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«Inek gibi kiz, arka ayagyla kulagin1 kasiyor san-
ki.»

Pek faydasi olmad: bunun; gene kimildamadan
duruyor, sigarasimni igiyordu. Gene karanlhkta burnu-
nun ucuyla parmaklarini, kizin kuvvetli boynunu, cam
gerdanhgim, beyaz islemeli gomlegine bigim veren
geng ve diri goguslerini gordi sigarasinin ateginde.
Sonra gene karanlik, nehrin giiriiltiisii, insan solumala-
Il.. o

Yiizii kizin gozlerine ¢ok yakindi. Bu gozlerin pa-
riltis1 kendine igne batiriliyormus gibi bir duygu uyan-
diriyordu. Kizin dirsegini tuttu.

“«Anka!»

Kiz, adamdan gelen tiitiin kokusunu duydu, ada-
min kuvveth ve geng viicudunun dokunusunu hissetti.

«Anka, gel biraz bahgeye gidip oturalim.»

Kiz iki eliyle adami 6ylesine siddetliittiki, denge-
sini kaybeden adam geri geri gidip yerde yatanlarin
eline ayagina bast1. Beyaz golge gacirtili arabaya atla-
d1 ve iceriden hemen soniiveren meydan okuyan bir
kahkaha isitildi. Gorpina Nine basim yastigindan kal-
dirdy, yerinde dogruldu ve konusmaya baslad. :

«Seni gece kusu seni! Yatsana yerine! Kim var
orada?»

«Benim, Nine.»

«Aleksey, sen miydin? Ne istiyorsun oglum? Se-
nin geldigini duymamistim. Ne olacak bu halimiz, s6y-
lesene. Hayatimiz kotii, kaderimiz ac, yiregimde hep
kotii seyler var. Yola ilk ciktigimizda 6niimiize bir ke-
di citkmisti. Hem kocaman, gebe bir kedi. Arkasindan
da bir tavsan gordiik. Tann bize acisin! Bolsevikler so-
nunda ne bekliyorlar sanki? Biitiin malimiz miilkii-
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miiz kayboldu gitti. Anam beni kocaya verdigi zaman
‘al sana bir semaver. Buna goziiniin bebegi gibi bak.
Senden sonra ¢ocuklarina, torunlarina birakirsin,’” de-
misti. Ben de onu evlenirken Anka’yd vermeye niyet-
liydim, ama simdi elde avugta birsey kalmadi ki. Hay-
vanlarimizi bile geride birakip diistiik yollara. Bunun
sonu ne olacak saniyor bu bolsevikler? Sovyet iktidari
ne yapacak? Semaverim gibi o da yokolsun gitsin ar-
tik. “Ug giin evinizi terkedin, ii¢ giin sonra herseyi ge-
ne eskisi gibi bulacaksiniz’ demislerdi. Bir haftadir yol-
dayiz artik. Ne bicim iktidarmis bu elinden higbir sey
gelmeyen- Sovyet iktidar1? Kopekler iktidari! Canlari-
n1 seytan alsin, Kazaklar da baskaldirdi. Igim yaniyor
milletim i¢in, Ohrim i¢in... ve o geng oglan igin...»

Gorplna Nine kagindi. O sustukca nehrln gurilti-
sli gecenin boslugunu dolduruyordu. -

«Bos bos konusma, nine. Ugursuzluk getirir.»

Sigarasindan bir nefes cekerek: du§unceye dald:
Aleksey. Boliigiiniin bagina m1 gegse iyi olurdu, yoksa
karargaha dénse mi? Bu gidigle ince boyunlu, mavi
gozlii kiza nerede rastlayacakti acaba?

Gorpina Nine kolay kolay yatisacaga benzemiyor-
du. Kendisini golge gibi izleyen uzun ve yorucu bir ha-
yat vard1 arkasinda. Iki oglunu Tiirk cephesinde kay-
betmisti. Diger ikisi simdi burada askerdiler. Kocasi
arabanin altinda horluyor, elinden higbir sey gelme-
yen Anka da simdi késeye sinmis, sigan gibi sessiz du-
ruyordu... uyumustu belki de, kimbilir? Giictii yasa-
mak, gii¢! Altrmisina yaklasmis viicudunda agrimadik
bir adale kalmamust1. Kocasi, ogullar: nasil da belleri-
ni kirana kadar ¢alismiglardi Kazaklar icin, general-
ler, subaylar igin... Onlar hep toprak sahibiydiler, ve
Kazak olmayanlara hep kdépek muamelesi etmisler-
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di... Ne bigim hayatt1 bu béyle! Gézlerini topraktan
kaldirmadan okiizler gibi calismiglardi. Hergiin sabah
ve aksam duasinda ¢ar’1 anardi - 6nce ana babasiny,
sonra gar’i, sonra gocuklarini, sonra-da biitiin orto-
dokslari... Meger adam c¢ar filan degilmis, képegin bi-
riymis. Atmiglar tekmeyi sonunda. Ne hayatt1 bu
ama! Carin kovuldugunu duyunca 6dii patlamus, yiire-
gi tir tir titremisti. Sonra da bunun ¢ok iyi bir is oldu-
gunu, adamin adi bir kdpekten farksiz oldugunu anla-
mist1.

«Bu kahrolasi yerde de amma sinek var ha'»

Gorpina Nine kasindi ve gozlerini biizerek karan-
liga bakti. Nehir giiriil giiriil akiyordu. Istavroz isareti
yapti eliyle.

«Sabah yaklast1 artik,»

Yeniden yatt1. Fakat uykusu kagrnist1 bir kere. In-
sanin ge¢misi hep kovalard: kendisini; bundan kagini-
lamazdi. Hep sessiz ve hep kaybolacak gibi silikti. Fa-
kat her zaman da hemen geri gelirdi.

«Bol§eV1kler Tanriya inanmiyorlar. Ama belki de
ne yaptiklarim biliyorlardir. Gelip heryeri darmada-
&n ettiler. Subaylarla toprak sahipleri ne de cabuk yo-
koldular ortadan. Kazaklari ¢ilgina ¢evirdi bu yaptikla-
r1. Ey tanrim, sen bolseviklere kuvvet ver. Aldirma sa-
na inanmamalarina. Ne de olsa puta filan tapmiyor
bunlar. Daha 6nce ¢iksalard: ortaya belki de bu lanet
savas olmaz, ogullarim da sag kalirlardi. Nereden ¢iki-
verdi bu bolsevikler de? Kimi bunlarin Moskova’da
yetistigini, kimi de Almanya’da yetistirilip buraya,
gonderildiklerini sGyliiyor. Alman Car1 géndermis on-
lari. ‘Rusya’ya gelince, ‘toprak halka ait olmalidir;
halk kendisi i¢in ¢caligmalidir, Kazaklar igin degil,’ de-
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diler. lyi olmasina iyi adamlar ama ben neden kaybet-
tim semaverimi... ogullarimu... kedimi...»

Gorpina Nine’nin sesi hafifledi ve biitiin biitiin
kayboldu. Uykuya dalmisti.

Safak sokiiyordu.

Hayat degisikliklerle doludur. Duyunca kumrula-
rin sevistigini sanirdiniz. Fakat kumrularin geceyarisi,
arabanin altinda civildadign goriilmiis midir?
«Vvvvv-va», «Vu-vu-vu..» Bu ses birisine 6zellikle tat-
l1 geliyordu anlasilan. Gergekte de bu civilti, geng bir
ananin zengin ve yumusak sesiydi.

«Ne o benim kii¢iik cicegim? Al biraz daha baka-
lim. Neden ¢eviriyorsun basini éyle? Ogrendin artik.
Kaldir basim biraz, hah sOyle, koy annenin memesi-
nin altina...»

Kadinin gﬁh‘i§i’1 dylesine mutlu, dylesine sevingliy-
di ki, gevresindeki karanliklarin aydinhga doéndiigii sa-
nilirdi. Disaridan kadin gériinmiiyordu, ama insan
onun kara kaglarin, kiiciiciikk kulaklarinda donuk bir
1s1kla parildayan giimiis kiipelerini goriir gibi oluyor-
du.

«Doydun mu yavrum? Ne kadar da kizginsin boy-
le. Anasinin memesini minnacik eliyle nasil da siki-
yor. Tirnaklar1 kagit gibi yavrumun. Ver su giil par-
maklarin1 6peyim birer birer. Benim oglum, biiyiik
adam olacak biiyilyiince. Anasi ihtiyarlayip disleri do-
killiince oglu, ‘Gel ana, otur masaya da sana bir tas
corba vereyim,” diyecek. Stefan, Stefan! Uyan artik.
Ne uzun uyku bu béyle. Uyan, bak oglun uyandi!»

~ «Yapma! Birak beni. Yapma...»

«Stefan, uyan artik! Bak, oglun kalkti. Dikkat
et... salak. Bak, oglunu yanina yatiriyorum. Vur suna
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oglum benim. Cek burnunu, kopart dudagmni. Ta-
mam, tamam... aferin sana. Ne yazik ki babanin oyna-
yabilecegin bir sakah yok daha. Cek dudagim, cek.»

Onceleri uykulu, sonra neseli ve giilec oldugu bel-
li olan bir erkek sesi isitildi karanlikta. «Gel, oglum
benim. Gel, yat yanima. Biz erkeklerin kadinlarla oy-
nasacak zamani yok. Seninle 6nce savasa gider, dovii-
siir, sonra da tarlaya gider ekip bigeriz. Ne yapiyorsun
oglum? Babani bogacak misin yoksa?»

Geng ana negeli bir kahkaha att1.

~ Prikodo, araba oklarina, at kosumlarina, torbala-
ra, insan bacaklarina basmamaya dikkat ederek yolu-
na devam ett1 Nefes aldik¢a sigarasinin ucu parildi-
yordu.

Her yanda tam bir sessuhk vardi. Karanlik hii-
kiim siiriiyordu. Arabanin altindaki kiiciik aile bile
uyumtistu. Kopeklerin sesi ¢ikmiyordu. Nehir bile sim-

“di sanki daha uzaktaymas gibi agirbash akiyordu. Kar-
s1 konulamaz bir uyku binlerce insanin solugunun tek
hakimiydi artik.

Prikodo dolagsmaya devam etti. Silah sesi bekle-
miyordu bundan sonra. Gozleri agirlasmisti. Ta uzak-
ta, ufukta daglar belli belirsiz goriinityordu. . '

«Saldirilar genellikle safakla baglar.. »

: Geri dondii, Kozhuk’a raporunu verdi ve 6niine
ilk ¢ikan arabadan igeri daldi. Araba gicirdads, sallan-
di. Prikodo diisiinmek istiyordu. Ama neyi? Agirlasan
gozlerini kapatti ve bir anda derin bir uykuya dald1.
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Demir sakirtilari, bagirmalar, ¢igliklar...
 Rat-tat-tat-tat-tat.
«Ne oluyor? Ne var? Durun!»

«Nedir o gokyiiziinde parlayan? Yangin m1? Sa-
fak mi sokiiyor?» ,

«Birinci bolik... Mars, mars!...»

Kargalar, alev alev yanan gokte kara bulutlar ha-
linde korkuyla ucusuyorlardi.

Atlarin eyerlenmesi, arabalara kosulmalar: §afak-
‘tan 6nce baslamisti zaten.

‘Gogmenler ve yiik béliimiiniin erkekleri birbirle-
rinin yollarim tikamuslar kiifiir edip duruyorlardi.

Bum! Buumm!...

Eyerler daha hizl takildg atlar kamgllandl ayari
tam yapilmamais tekerleklerle kervan képriiniin iistiin-
den hizla gegmeye basladi. Arabalar birbirlerine carpi-
yorlar, yol her an tikaniyor, gegis aksiyordu.

«Nerede benim bolugum” Nerede benim bdlii-
giim?»

Saci bag1 darmadagin bir kadin pe§1nden k0§uyor-
du askerin. -

«Vasil! Vasil! Vasil!»

Rat-tat-tat-tat... buumm!...

Gergekten baslamist: saldiri. Agaclarin ve kéyiin
dibindeki evlerin iistiinde koskoca bir duman siitunu
yiikseliyordu. Hayvanlar bogiirityorlardi.
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Gece bitmis miydi? Daha bir dakika 6nce nehit
akiyor, kara daglar ta dilnyanin 6teki ucunda gizlen-
mis, insanlar ik karanhkta misil misil uyuyorlardi.
Daglar 6nce mavilesmis sonra pembe pembe olmuslar-
di. Fakat artik bunu 6nemseyen yoktu. Tipki sangirti-
larin, yiik arabalarinin gicirtilarinin ve yiireklerde en-
dise ve korku duygusu yaratan o rat-tat-tat-tat sesinin
artik bogdugu nehrin giiriiltiisiinii énemseyen olmadi-
&1 gibi. Hatta tiifek sesleri bile agir toplarin gurley1§1
karsisinda ciliz ve 6nemsiz kalm1§t1

«Buuum... bla-aaah...

Kozhuk bir kuliibenin 6niinde diz ¢Okmiistil. Sa-
rarmus yiizii durgundu. Bir tren yolculuguna gikiyordu
sanki; cevresinde bir hareket, bir telas vardi, biraz son-
ra tren hareket edecek ve her§ey gene durgun sessiz
ve alhigilagelmis haline donecekti. Her an yanina birisi
yaklagiyor yada agz kopiikler icinde atlar geliyor, ra-
porlar veriliyordu. Emir subay1 ve emir erleri yaninda
durmuglar agzindan ¢ikacak buyruklar: bekliyorlard.

Giines yiikselmis, silah ve makineli tiifek sesleri
artmigti. Her gelen rapora ayni cevabi veriyordu:

‘«Cephanenizi bosa harcamayimn. Mecbur kalma-
dikca ates etmeyin. Dilsmanin yaklasmasini bekleyin.
Yamniza gelince lizerine atlayin. Ne olursa olsun, bah-
celerden iceri koymayin onlari. Birinci alaydan iki bo-
lik alip degirmenleri ele geglrm Makineliler mevzile-
re yerlestirilsin.» :

Gelen haberler iirkiitiicitydii. Fakat onun solgun
yiizii hep aym vurdumduymazhigin1 muhafaza ediyor,
arasira mesin gibi derisinin altinda ¢enelerinin kasildi-
g1 goziikilyordu. Sanki i¢inden neseli bir ses, «Cok iyi
evlatlarim... cok iyi,» diyor gibiydi. Belki de bir saat
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sonra Kazaklar hatlarint yaracaklar ve hepsini kilictan
gecireceklerdi. Evet, belki de boyle olacakti. Fakat
kendisi biitiin emirlerinin siiratle, saygiyla yerine geti-
rildigine tanik oluyor, daha diine kadar icki ve kadin-
dan bagka birsey dilsiinmeyen, kumandanlarina bog
veren, giiniinil sarkilar sdyleyip geciren bu basibozuk
giiruhun ne biiyiik bir cesaretle carpistigini gériyor-
du. Bir gece 6nce hepsi de kendisinden nefret eden
kumandanlar onun agzindan ¢ikan her sozii aninda ye-
rine getiriyorlardi.

Kazaklarin saliverdikleri bir esiri getirdiler yani-
na. Askerin kulaklari, burnu, dili ve parmaklari kesil-
mis, gogsiine kanla «Siz Bolsevik képeklerinin sonu
budur,» diye yazilmisti.

Kozhuk’un icindeki ses, «Cok giizel, evlatlarim...
cok giizel,» diyordu.

Kazaklar ¢ilginlar gibi saldirmaya devam ediyor-
lards

Geriden bir haber geldi soluk soluga.
«Kopriide kavga var... agirliklar... gé¢gmenler...»

Kozhuk’un giines yanig: yiizii limon gibi sapsar1
kesildi Hemen o yana kostu. Kiyamet kopuyordu.
Képriiniin basinda millet birbirinin arabasini tekerlek-
lerini baltayla paramparca ediyor, ellerinde kalin so-
palar kiyasiya doviisityorlardi. Haykirmalar, lanetler,
¢igliklar, kadinlarin aglayislari, cocuklarin bagirmala-
r1yla gercekten bir ana-baba giinil halini almist: képrii
bas1. Képriiniin iistiinde ise arabalar birbirlerini sikis-
tirmus ilerleyemiyorlardi. Urken atlar saha kalkmis ko-
sumlarini kopariyorlar, insanlar ortada sikismis ne ile-
rine geri gidebiliyorlar, cocuklar ciyak ciyak bagiriyor-
lardi. Bahcelerin ardindan insafsiz rat-tat-tat sesi geli-
yordu.
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Kozhuk; demir g1b1 gicardayan bir sesle bag1rd1
«Dunurun... Durun!...» Fakat kendi sesini kendi isite-
miyordu. Yaninda duran bir at1 kulagindan vurdu bir
kursunda. Cilgina doénen koyliiler sopalarlyla listiine
yiridiller bunu goriince, «Seni seytanin pici seni! At-
larimiz: 6ldiirtirsiin ha! Vurun suna. Kirin kafasini su-
nun!»

Kozhuk ile emir subayl ve iki er sopalardan ko-
runmaya ¢ahisarak nehrin kiyisina kadar gerilediler.
- Kozhuk, kisik bir sesle, «Bana bir makineli tiifek
getirin,» diye emir verdi.

Emir subayi arabalarin ve atlarin karmlarmm al-
tindan yilan gibi kaydi gitti. Biraz sonra bir makineli
ile birtakim asker geldi.

Koyluler yaral bogalar gibi bogiiriiyorlards. Sopa-
lar1 ile iistlerine saldiriyorlar, askerlerin ellerindeki tii-
fekleri almaya calisiyorlardi. «Hiicuuum... hiicuum! di-
ye bagiriyorlardi. Kendi insanlarina - babalarina, ana-
larina, kardeslerine - ates edemeyen askerler tiifekle-
rinin dipciklerini kullanmaya bagladilar.

Bir kedi kadar gevik olan Kozhuk makineli tiife-
gin bagina gecti, ayarladi-ve kalabaligin basi iistiine
bir kag el ates etti. Kursunlar algaktan gegmis, 6liim
riizgar1 koyliilerin saglarini diken diken etmisti. Geri-
lediler. Bahgelerin ardindan dinmek bilmeyen b1r ses
geliyordu: rat-tat-tat-tat.

Kozhuk makineliyi birakarak koylileri azarlama-
ya bagladi. Hepsi ona boyun egdiler: Ayrilamiyacak
kadar icice ge¢miy bazi arabalar elbirligiyle nehre atil-
dy; koprii agildi. Kozhuk koprii bagina birtakim asker
yerlestirdi, emir subay1 gecisi bir diizene soktu.

Kopriiden ii¢ araba birden yanyana geciyordu.



Arabalarin ardinda baglarini saga sola sallayan inek-
ler, kosustukca iplerini zorlayan domuzlar bagliyd:.
Kopriiniin tahtalar1 telsiz bir piyanonun tuglar1 gibi
inip kalkiyor, ¢ikan giiriiltii, gézleri kamastiran bir hiz-
la akan nehrin giirlemesini bile bastiriyordu.

Kopriiden gegen yiik arabalar1 arkalarinda birak-
tiklar1 toz bulutlar: arasinda kayboluyorlardi. Koyiin
meydanlari, yollari, sokaklar1 bombos kalana kadar
devam etti bu gecis. y

Kazaklar iki ucu nehire dayanan genis ve ates ku-
san bir yarim daire ¢izerek koyii sardilar. Durmadan
bastiriyorlar, meyve bahcelerine ve kopriiniin iistiin-
den takir takir gecen son arabalara yaklasiyorlardi
Askerler kararh doviisiiyorlar, ¢cocuklarini, babalarini,
analarini savunuyorlardi. Cephanelerini hesapl kulla-
niyorlar ve her attiklar1 kursunla Kazak ¢ocuklarini ye-
tim birakiyor, bir Kazak ailesini kedere boguyorlardi.

Kazaklar cilginca saldiriyorlards; bahgelere giri-
yorlar, agaclarin, citlerin, ¢alilarin arkasindan birden-
bire ortaya cikiyorlardi. Cephanelerini.idareli kulla-
nan askerler birden bir durgunluk yarattiklari savasta,
gizlendikleri yerlerden Kazaklar1 gézliiyorlardi. Hava-
y1 kokladiklari zaman Kazak hatlarindan gelen bir vot-
ka kokusu duyuluyordu.

«Pis kopekler, ickileri de var iistelik. Keske bira-
zin1 ele gegirebilseydik.»

Kazak hatlarindan hayvanca bir nefretle neseli
bir heyecan karigigs bir ses yiikseldi ansizin.

«Bakin, bakin! Komka’ya bakin!»
Arkadan bir Kazak kiifiir yagmuru bosaldi.

Agaglarin ardindan tehlikeye aldirmadan géng
bir Kazak firladi. Gozleri faltag: gibi acilmisti. Askerle-
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rin arasindan da t1pat1p kendisine benzeyen bir adam
ona dogru ilerliyordu.

Geng asker, bir kiifiir seli arasinda «Sen ha, Van-
kal» diye baglrdl

Ayn1 kdyiin ayni sokaglndandxlar.- Koca cinarla-
rin altindaki kuliibeleri bitisikti. Sabahlar1 hayvanlar
otlaga ciktiktan sonra analari bahcelerini ayiran ¢itin
6niinde durur dedikodu yaparlardi. Cocukluklarin-
dan, at diye degneklere binmelerinden, parl paril par-
layan Kuban nehrinde balik avlamalarindan, yiizmele-
rinden bu yana ¢ok bir zaman ge¢cmemisti, heniiz. Bir-
likte o hos Ukrayna sarkilar1 séylerlerdi kizlarla. Son-
ra ayn1 zamanda askere alinmiglar, omuz omuza savas-
mislardi patlayan bombalar altinda.

Ve simdi de?... .

Simdi de birisi sesleniyordu:

«Seni pis si¢an seni, ne ariyorsun burada? Seni
ciplak kiclr haydut, niye katildin Bolseviklere?»

«Ben mi haydutmusum, ulan pi¢? Senin baban
milletin derisini diri diri yiizen bir kulakti, unuttun

mu? Sen kendin de pis bir bitten baska b1r§ey degil-
sin.»

«Ben mi bitim‘7 Sen de...»

Vanka silahini elinden firlatip bir hamlede sigra-
yarak Komka’nin burnuna dehsetli bir yumruk indir-
di. Komka vahsi bir hareketle kolunu sallayinca Van-
ka’nin g6zii morardi bir anda. .

«Uff... seni orospu ¢ocugu! Al sana!...

Birbirlerinin bogazina sarilip kiyasiya dovu§meye
bagladilar.

Kazaklar kukruyorlar bogalar gibi tepiniyorlar-
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di. Hepsi birden yumruklarimi siktilar,  ¢ilgincasina
donmiis gozleri, votka kokan soluklarlyla askerlerin
istiine atladilar. Heyecana kapilan askerler de gizlen-
dikleri yerlerden firladilar, silahlarimi yere-attilar ve
sanki 6miirlerinde tiifek nedir bilmezlermis gibi yum-
ruk yumruga déviise basladilar.

Ne dehsetli, heybetli bir doviistii bu! Patlamis su-
ratlar, kirilmig burunlar, insanin girtlagina inip solugu-
nu kesen yumruklar, dagilmis ceneler, catirdayan ke-
mik sesleri, solumalar, hirlamalar, kiifiirler, kiifiir-
ler.... yamruklasan, déviisen, birbirine kaynamis bir in-
san kitlesi.

Kazak subaylar: ile askerlerin kumandanlarinin
bagirmaktan sesleri kisilmisty; ellerinde tabancalari,
bosuna oradan oraya kosusuyorlar, kavgacilar1 ayirma-
ya, silahlari ellerine vermeye calisiyorlardi. Subaylar
kendi askerlerini vurmak korkusuyla bu kaynasmus kit-
leye ates etmeye cekiniyorlardi. Bayatlamis votka ko-
kusuyla agirlasan hava elle tutulacak gibi geliyordu in-
sana. :

Askerler, «Sarhos kopekler,» diye bagiriyorlardi.
«Bizi dévebilmek icin daha birkag fic1 icmeniz gerek.»

Kazaklar askerlerin gelmis gecmislerine séviiyor-
lar, «Ko6ylii domuzlar, votka bile ¢ok size» diye cevap
veriyorlard:.

Miithis bir sekilde yakalamiglardi birbirlerini.
Balyoz gibi ardarda inen yorulmak bilmeyen yumrak-
larla burunlar yamyass1 oluyor, ceneler dagiliyordu.
Korler gibi déviisityorlar, vahsi nefretleri aralarinda
en ufak bir mesafeyi bile ¢cok goriiyordu. Yumruklag-
mak, yogurulinak, bogazlasmak, yumruklarinin altin-
da b1r et yigin, ezilmis kanl bir yuz bulmak onlari ¢il-

" gina gevirmigti.
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Vahsi kediler gibi déviistiiler saatlar boyunca bi-
kip usanmadan. Hig farkinda olmadan birden karan-
lik ¢oktii iizerlerine. Birbirinin kollar1 arasinda kivra-
nan, inleyen kiifiir eden ikiasker bir an duraklayip bir-
birlerinin yiizine baktilar.

«Opanas, sen misin? Nigin vuruyorsun bana?»

«Hay Allah, sen miydin, Mikolka? Ben de seni
Kazak sanmistim. Deli herif, suratimi1 darmadagin et-
tin.» .

Kanlar igindeki yiizlerini silip, kiifiirler savurarak
silahlarin1 aramaya bagladilar. \

Onlarin hemen yanibaginda iki Kazak askeri deli-
ler gibi doviisityorlar, birbirlerinin sirtina biniyorlardi.
Sonunda onlar da birbirlerinin yiiziine baktilar.

«Ne yapiyorsun ulan... ne biniyorsun sirtima?»

«Senin oldugunubilmiyordum, Garaska. Nigin se-
sini ¢cikarmadin daha 6nce? Kiifiirlerini duyunca seni
onlardan sanmigtim.»

Onlar da yiizlerini silip Kazak hatlarina cekildi-
ler. En sonunda kiifiirlerin ardi arkasi kesildi, nehrin
ugultusu, arabalar gegerken kopriiniin kalaslarinin ¢i-
kardig: sesler isitilebildi. Batida, ufukta bulutlarin ka-
ra kenarlar1 hafif kizila boyanmisti. Askerler meyve
bahgelerine serilmis yatiyorlardi. Disarida stepte Ka-
zak hatlan vardi. Herkes sessiz, herkes yaraliyds; bici-
mi kaybolmus, sismis, patlam1§ yuzler1n1 sarip sarmali-
yorlard1

Kopriiniin iistiindeki araba gurultusu ve altindaki
suyun ugultusu devam etti durdu. Safaktan 6nce koy
bosalmisti. Son birlik de gectikten sonra koprii atese
verildi. Uzaklasan askerlerin arkasindan tiifek ve ma-
kineli sesleri isitildi kdyde.
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Kazak askerleri beli simsiki kusakli Cerkez kaput-
larinin uzun eteklerini savura savura, sarkilar séyleye-
rek gegciyorlardi kéy yollarindan. Kara koyun postun-
dan tiiylii kalpaklari beyaz kurdelelerle siislitydii. Yiiz-
leri goriilecek haldeydi dogrusu. Birinin géziiniin is-
tiinde koskoca bir sis, digerinin burnu yerine kanayan
bir et kiilgesi, bir bagkasinin davul gibi sismis yanag,
otekisinin patlamis dudaklar: hemen géze carpiyordu.
Iclerinde yara almamus tek bir yiiz yoktu. :

Buna ragmen neseyle yiirityorlar, kuvvetli adimla-
riyla etrafi toza boguyorlar, sarkilar soylityorlardi.

Eger istemeseydik
bagskaldirmayn...
Kaybederdik sonsuza kadar
Ukrayna'yu...

Zengin ve ahenkli sesleri koye, bahcelere yayili-
yor, stepe tastyordu.

Kazak kadinlar1 onlar1 karsilamaya kosustular;
herbiri erkegini ariyor, bulunca sevingle kucagina atili-
yor, yada ¢igliklariyla sarkiy: bastirtyordu. Orada bura-
da bir ana bayilip diisiiyor, basinm1 yere vuruyor, aklas-
mis saclarini yoluyordu. Kuvvetli kollar bunlar1 kucak-
liyor, evlerine tagiyordu.

Kazak ¢ocuklari ziplaya oynaya gehyorlard1 surii-
ler halinde. Nereden ¢ikmislardibunlar? Giinlerdir or-
talarda yoklardi. Bagiriyorlardi bir agizdan:

«Baba! Baba!»
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«Nikola Amca! Nikola Amcal» -
«Kizillar buzagimizi yediler.»

_ «Askerlerden birinin goziinil gikardim tiifegimle.
Icmis i¢mis bizim bahgede sizmis uyuyordu.»

Bir giin 6ncekilerden gok bagka ve kéyliiler tara-
findan sevingle kargilanan yabancilar gelip doldurdu-
lar koy sokaklarini. Biitiin avlularda ocaklarin duman-
lar tiitityordu. Kazak kadinlarinin cok isleri vardi sim-
di. Stepte saklamig olduklar1 inekleri getiriyorlar, ta-
vuklari, horozlar1 ortaya cikariyorlardi. Her yandan
kaynama kokulari, kizartma kokulari geliyordu.

Nehir kiyisinda da hummali bir ¢alisma géze car-
piyordu. Stepte yankilanan balta sesleri nehrin ugultu-
sunu bastiriyor, baltalar giineste parildiyordu inip kal-
karken. Kazaklar yanan képriiniin yerine yenisini yap-
mak icin an gibi cahsiyorlardi. Diismanlarinin pesine
diiseceklerdi.

Kéyde de bos durulmuyordu. Yeni Kazak birlikle-
ri diizenleniyor, subaylar ellerinde not defterleri ora-
dan oraya kosusup duruyorlardi. Sokaklarin ortasina
yazicar oturmus, listeler hazirliyordu. Yoklamalar ya-
piliyordu.

Kazaklar, aralarinda apoletleri giineste parlaya-
rak dolasan subaylarina sessiz sessiz bakiyorlards. Isle-
rin o giinkiidden degisik olmasindan bu yana daha alt1
yedi ay bile gegmemisti: bunlara benzeyen subaylarin
koy sokaklarinda apoletleri koparilmis, kasap diikka-
nindaki etler gibi dogranmis o6liller yatiyordu o za-
man. Ciftliklerde; dere iclerinde, steplerde saklanan
subaylar yakalanip kéylere getirilmigler, 6nce olesiye
doviilmiigler, sonra da kargalara yem olmak iizere
agaclara asilmislardi.
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‘Bir yil énce baglayan bu olay bir anda biitiin cep-
heyi birden sarmust1.

Kim baglamasti ilk 6énce buna‘?

" Cevabini kimse bilemiyordu bunun. ngblrlmn ta-
“mimadiklar1 Bolsevikler birdenbire ¢ikmislard: ortaya.
Sanki bir bag ¢oziilmriistii halkin goziinden. Yiizyillar-
“dir farkinda olduklari, fakat géremedikleri herseyi bir
arada goérmislerdi: Generaller, subaylar, yargiclar,
yiiksek riitbeli subaylar, insan1 bitirip tiikketen asker-
lik. Her Kazak, oglunun askerlik masrafim kendi ce-
binden 6demek zorundaydi. Ug, dért oglunun herbiri-
ne, eyer, tiifek ve teghlzat aldiktan sonra her babanin
iflah1 kesilirdi. Kéyliiler icin durum bambagkayd: oy-
'sa. Onlar savaga elleri bos giderler, tepeden tirnaga
techizatlarini hep hiikiimet verirdi. Kazaklar gittikce
yoksullasmis, simflara ayrilmislardi. Zengin Kazaklar
kuvvetlenmisler, sozleri gecer olmus digerleriyse 3 ya-
_'va§ yavas camura batmislardi.

" Giines alev alev yamyordu sicak dalgaS1 altmda
donuk donuk parlayan topragn istiinde.

Halk «Bizim topragimiz kadar giizel toprak yok-
tur,» derdl

S1§ denizde insani kor eden bir parilti var. Ufak,
yesil dalgalar tembel tembel yahyorlar kiyiy. Denlz
balikla dolu.

~ Onun Gtesinde ba§ka bir deniz daha var - parlak
mavi gogil yansitan sonsuz, dipsiz bir derya bu. Giines
altindaki parlltlsl insanin gozlerini kamagtiriyor. Uzak-
larda, mavi ufukta déne déne yiikseliyor duman izleri
- musir almaya gelen ve kar§1hg]nda para getiren gemi-
lerin dumani bu.

Denizi, heybetli doruklar: karla kaply, tizerlerin-
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de yiizlerce yilin izlerini, burusuklarini tagiyan mor |
daglar cevreliyor.

Ucsuz bucaksiz ormanlarmda ovalarinda, yayla-
larinda vahsi yaratiklar, ku§lar hayvanlar kaynlyor
daglarin.

Bu dev daglarin asinmis, oyulmus barsaklari ba-
kir, giimiis, cinko, kursun, garfit, civa, cimentoyla do-
lu. Her ¢esit zenginlik var daglarin altinda. Topraktan
kara kan gibi petrol sizar, ¢aylar ince bir petrol taba-
kasiyla paril parildir, benzin kokar.

«Bizim topraginmiz kadar giizel toprak...»

Daglardan denizlerden sonra ugsuz bucaksiz bir
step baslar.

Piril pir1l giimils gibi yanan bugday basaklar: son-
suzdur, otlaklar sonsuzdur, batakliklarin sarkilar séyle-
yen kamisliklar: sonsuzdular. Ciftlikler ve kdyler son-
suz meyve bahcelerinin yesillii ortasinda birer beyaz
leke gibidir. Upuzun, sipsivri kavaklar nemli goklere
uzanir, eski mezarliklarla kaph tepelerde eski yelde-
girmenleri kursun rengi yelkenlerini agarlar riizgarla-
ra.

Yanyana duran, hareketsiz koyun suruler1 kosko-
ca stepte koyu koyu lekelerdir. '

Besili davarlarin tembel golgeleri yansir stepin
kristal gollerinde. At siiriileri yelelerini savura savura
derelere kosarlar dortnala.

'Hepsinin iistiinde ezici, israrli, baygin b1r s1cak'
vardir.

Yollarda arabalar1 ¢eken atlarin baslarina hasir
sapkalar gecirilir, hayvanlarin giineste Glmemeleri
icin. Bas1 acik disar: ¢ikan insanlar kisa zaman sonra
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mosmor suratlarla yuvarlamrlar yollarm sicak tozlari
arasina.

“Kwvrim kivrim boynuzlu alt: yada sekiz okiiziin
cektigi agir sabanlar, ugsuz bucaksiz stepin topraktan
cok kara tereyagina benzeyen verimli topraklarinda
paril paril izler birakir. Toprak 6ylesine zengindir ki,
bicaklar ne kadar derine dalarsa dalsilar hig kile rast-
lamazlar, bu higbir yerde esi olmayan toprag: altiist
eder dururlar. Oylesine verimlidir ki buralari, oyun oy-
nayan bir cocuk topraga bir dal parcas: sokmaya gor-
siin, kuru sopa hemen yeserir, koskoca bir agac olur.
Burada yetisen meyvelerin sebzelerin - iiziim, kavun,
karpuz, armut, kayisi, domates, patlicanin tarifi miim-
kiin degildir. Hicbir meyve, sebze burada yetisenlerin
boyuna erisemez.

Dag tepelerinde toplanan bulutlar stepe indikleri
zaman kara topragin kana kana igtigi yagmur olur, ya-
garlar. Giines ¢ilgin bir sel gibi yagar, yagar ve maml-
maz harmanlar kaldirtir stepten.

«Bizim topragimiz kadar giizel toprak yoktur.»
Kimdir bu giizel topraklarin sahibi?

Bu zengin topraklarin efendileri Kuban Kazakla-
nidir. Kendileri kadar sayisiz iscileri vadir onlarin.
Kendileri gibi Ukrayna tiirkiileri okuyan, anadili ola-
rak Ukraynaca konusan isciler...

Bu iki halk kan kardesidirler, her ikisi de sevgili
Ukrayna’larindan gelmislerdir buraya.

Kazaklar kendi istekleriyle gelip yerlesmemisler-
dir bu topraklara. ¢Yiizelli y1l kadar énce Kralice Kate-
rina siirmiistiir onlar1 buraya. Zapoorzye’deki bagim-
s1iz Kazak yurdunu dagitmss ve onlara, o zaman vahsi
ve korkung bir bélge olan burasini uygun gérmiistii



52,

Katerina. Ukrayna’lar1 burunlarinda buram buram tii-
ten Kazaklar icin ac1 ve keder getiren bir armagan ol-
mustu bu. Batakliklardan sizan sar1 humma geng de-
memis, yasli dememis hayatlarini ‘emmis, bitirmisti.
Bu yeni gelenleri keskin-hangerleri ve hedefini sagir-
mayan kursunlariyla kargilamisti Cerkezler: Dnieper
kiyilarindaki dogum yerlerini anarak gece giindiiz de-
meden kanh gozyaslar1 dokmigler, sar1 hummaya,
Cerkezlere ve ellerinde onu terbiye edecek.tek bir
araglar1 olmadan bu vahsi topraga kars: savagmus dur-
muglardi. : '

Ve simdi? §1md1 de:"
«Bizim topragimiz kadar giizel toprak 'yoktur.»

Ve sonra biitiin eller bu inanilmaz zenginliklerle
dolu iilkeye uzanmak icin kasininaya baslamusti. Har-
kov’dan, Poltava’dan, Ekaterinoslav’dan, Kiev’den
yoksullar ve ciplaklar ¢oluk ¢ocuklarini, eski piiskii
Steberilerini toplayip gelmisler, Kazak kéylerine yayil-
muslar, bu her bakimdan iistiin topraklar karsisinda a¢
kurtlar gibi agizlarim sapirdatmiglarda.

« Kdrolasicalar, sizin degil bu topraklar!»

Bu go¢menler Kazaklarin yanina iicretli is¢i ola-
rak girmislerdi. Bunlara ‘yabancilar’ adi vermisti yerli
Kazaklar. Onlara akla gelebilecek hertiirlii igkenceyi
etmisler, gocuklarin1 Kazak okullarina almamaglar, ké-
leleriymis gibi davranm1§lard1 Corak topraklar 1g1n
meyve bahgelen icin, derme catma kuliibeleri, verim-
siz tarlalar1 icin onlardan insafsizca paralar ¢cekmisler,
toplumlarmnin tiim g1derler1n1 onlarin sirtindan cikar-
maya bakmiglardi Onlara ‘seytan ruhlular’, ‘seytan
boklarr’ ‘davetsiz konuklar’ gibi adlar takmislarda.

Topraksiz ‘yabancilar’ her ise kararh olarak atili-
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yorlards; becerikliydiler, okuyup 6grenmek ‘istiyorlar-
di okul istiyorlardi. Kazaklara ‘Kulaklar’ ve ‘kan emi-
cﬂer’dlyorlardl Aralarinda cok ac1 bir nefret uyanmis-
11 ve garlik hiikiimeti, generaller, subaylar ve toprak
agalar1 bu hayvani dU§manhk alevlerini blle bile ko-
riiklityorlard.

Nefret, diismanlik ve hor gérmeyle i¢in icin ya-
nan giizel bir toprak..

Fakat bu diismanlik biitiin Kazaklar ile biitiin ya-
bancilar arasinda paylagiimiyordu. Sabir, inat ve son-
suz caligmayla ihtiyaclarim elde etmis olan yabancila-
ra zengin Kazaklar saygi ile bakarlardi. Bunlar, Kazak
fabrikalarinr ve verimli Kazak topraklarini kiralayabi-
lirlerdi. Bunlarin da yoksul yabancﬂardan isgileri var-
di. Bankalarda paralari vards, ticaret yaparlardi. De-
mir catili evlerde yasayan ve ambarlar: tikabasa misir
dolu olan Kazaklar sayg: gosterirlerdi-

Kargalar birbirlerinin gézlerini oymazlar.

Uzun etekli Cerkez elbiseleri giymis, kalpaklari-
n1 baglarinin gerisine itmis Kazaklar kdy sokaklarinda
dértnala at kosturuyor, atlarinin nallar1 derin mart ¢a-
murunu dért bir yana sigratiyordu. Baginp gagiriyor-
lar, mavi gége ates edip duruyorlardi boyuna. Bayram
mi vard acaba? Kilise ganlar1 kdylere, ciftliklere mut-
lu haberler saciyorlardi. Kazak olsun yabanci olsun
herkes bayramliklarimi giymis, geng kizlar, cocuklar,
ihtiyarlar, disleri d6kiilmiis nineler hep sokaklara do-
kiilmiistii neseyle.

Paskalya miydi acaba? Haylr bir klhse bayrami
degildi halkin kutladigi. Bir insan bayramiydi bu,
uzun yillardanberi kutlanan ilk insan bayrami. Diinya-
nin yaratilisindan beri ilk bayram...
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Kahrolsun savag!

Kazaklar sarmas dolastilar. Kazaklar yabancilari,
yabancilar Kazaklari kucakliyordu. Kazak, yabanci ay-
rim1 yoktu artik. Hepsi vatandast: bundan boyle. Ar-
tik ne ‘kulak’ vardi ne de ‘seytan boku’. Vatandasti
hepsi.

Kahrolsun savas!

Subatta car devrilmisti. Sonra ekimde uzaklarda,
Rusya’da birseyler olmustu. Ne olup bittigini bilen
yoktu. Ama her yiiregi derinden etkileyen birseydi bu.

Kahrolsun savas!

‘ Insanin yiireginin derinliklerinde yatan, ancak ic-
giidiisiiyle anladig: birsey.

Alaylar cephelerden sirasiyla geri doéniiyorlardi.
Kazak siivarileri, Kazak taburlari, yabancilarin piyade
alaylari, kosulu topcular hep birden bir sel gibi Ku-
ban’a, yurtlarina déniiyorlar, silahlarini, cephaneleri-
ni, toplariny, tiifeklerini birlikte getiriyorlardi.

Kuban’da Sovyet iktidar: ilan edilmisti. Sehirler-
den isciler, karaya oturtulan gemilerden denizciler ge-
liyor, herseyi acikliyorlard: halka. ‘Toprak agast’nin,
‘burjuva’nin, ‘ataman’in ne demek oldugunu 6gretiyor-
lardr. Carlik hitkiimetinin Kazaklarla yabancilar arasi-
na, Kafkas milletleri arasina nasil diismanlik ve nefret
tohumlar: ektigini agikliyorlardi. Subaylarin kafalar:
kesiliyor yada cuvallara konulup nehirlere atiliyordu.

Toprag: sirmek, ekmek gerekiyordu. Giiney gii-
nesi verimli bir hasat vadediyordu.

Yabancilar, Kazaklara, «nasil siirecegiz topragi
simdi?» diye soruyorlard: «Boliismemiz gerek topra-

81>
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Kazaklar gézlerinde kara bakislar, «Ne? Toprak
mu istiyorsunuz?» diyorlardi. Ihtilalin neseli yiizii ka-
rarmisti.

«Toprak istiyorsunuz, ha... dilenciler!...»

Kazaklar generallerini ve subaylarim 6ldiirmek-
ten vazgectiler. Bunlar saklandiklar1 yerlerden cika-
rak gizli toplantilar yaptilar, ggiislerini déve dove Ka-
zak tutkusunu ateslediler.

«Toprag Kazaklardan alip- yabanc1lara verecek
kanunlar g¢ikardilar Bolsevikler. Kazaklar irgatlik ya-
pacak bundan sonra. Bu kanuna kars1 gelenler Sibir-
ya’ya siiriilecek, mali miilkii elinden alinip yabancila-
ra dagitilacak», dediler.

Kuban’in paril paril giinleri sona erdi. Stepi, dere-
boylarini, kamishklar, kdylerin ¢iftliklerin arka avlula-
rin gizli bir atesin alevleri yaladi.

«Bizim topragimiz kadar giizel toprak yoktur »
- Kazaklar yeniden ‘kulak’ ve ‘kan emici’ oldular.
«Bizim topraginuz kadar giizel toprak yoktur.»

Yabancilar yeniden ‘seytan boku’ ve ‘davetsiz ko-
nuk’oldular.

1918 martinda neseli bir hava esmisti. Simdi
Apgustos’ta giines yakiyor, toz bulutlar ortah@ kararti-
yordu. Mart’in g6len sofrasi dagilmig ve konuklar ge-

‘ne birbirlerine diigmiislerdi..

Iste bunun igin baltalar indi kalkt:, havada tahta
parcalar1 ucustu, yeni koprii kuruldu ve athlar ¢ilgin
bir hizla gectiler tizerinden.

Kazaklar, kacan Kizillar1 kovaliyorlardi.
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- Askerler, gacir gacir ses ¢ikaran yiik arabalarinin
yaninda silahlarin: sallayarak yiirityorlard:: Birinin go-
zii morarmis, 6tekinin burnu patlican gibi biyiimiis,
bir digerinin yanaklari parcalanmis, yiizii davul gibi
sismisti. Kollarinm sallaya sallaya yiiriiyorlar, mutluluk-

la ¢viiniiyorlardu.

«Burnunun tepesine bir tane oturtunca herif pes-
til gibi yere serildi.»

«Kafasmi bacaklarimin arasina sikistirinca cani-
na okudum herifin. Ama kopoglusu 1sirmaz mu...»

Cevreden kahkahalar yiikseldi. -
«Karina ne cevap vereceksin simdi?»

Birbirlerini bigaklayip éldiirecek yerde yumrukla-
riyla vahsice doviismelerini anlatiyorlard: birbirlerine.

Koyde ele gecirdikleri dort Kazak askerini de
yanlarina almiglardi. Onlarmn da sismis gézleri, bicimi
bozulmus yiizleri bir bag kuruyordu aralarinda.

«Orospu c¢ocuklar1 neden burunlarimizi kopart-
maya kalktiniz? Tiifekleriniz yok muydu sanki?»

Kazaklar omuzlarim kaldirdilar suglu suglu. «Sar-
hostuk hepimiz,» dediler. :

Askerlerin gozleri parildad: birden.
«Ickiyi nereden buldunuz?»

«Subaylar yakinlarda bir kéyde topraga gémiilii
yirmi fic1 bulmuslar, eger kdyii ele gecirirsek biitiin ic-
kiyi bize vereceklerini s¢ylediler. Biz de, i¢kiyi simdi
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verirseniz koyiin . i§ini daha cabuk bitiririz, dedik.
Adam basina iki sise verdiler, hemen c¢ektik kafalar
biz de. Etkisi cabuk olsun diye yaninda ylyecek birsey-
ler de vermemislerdi. Size saldirmak igin yerimizde
duramaz olmustuk. Silahlarimz da agir gelmeye ba§1a-
must1. Onlar firlatip ortaya iste»

Askerlerden biri, «Sizi gidi domuzlar!» diye kolla-
rin1 kaldirip Kazaklarin istiine atilacak gibi davrandi.
Digerleri onu 6nlediler.

«Birak adamlari. Ne kabahati var onlarin. Subay-
lar1 kigkirtmis besbelli.»

Yol kavsaginda askerler durdu Kazaklar kendile-
rine mezar kazmaya bagladilar.

Yiik arabalari arkalarinda doéne done yi'lkselen
toz bulutlar1 birakarak kilometrelerce uzanan bir kon-
voy halinde ilerliyorlardi. Arabalarin parlak kirmizi
yastiklarla: dolu iclerinde tirmuklar, kiirekler, fiilar,
aynalar ve semaverler parildiyor; yastik, battaniye, el-
bise ve pagavra yiginlar1 arasinda ¢ocuklarin kivircik:
sagh baslar, kedi kulaklar1 gériiniiyordu. Hasir sepet-
ler icinde tavuklar vardi. Bazi arabalarin arkasinda ip-
le boyunlarindan bagh inekler yiiriiyor, dilleri sarkmig
kopekler arabalarin gélgesinde kalmaya calisarak ko-
suyorlardi. Ev egyalariyla yiiklii arabalarin sonu yok gi-
biydi. Kazak isyancilarin korkusundan evlerini yurtla-
rin1 terketmek zorunda kalan kéyliiler ellerine geceni
tikmislardi arabalarina.

Bu, ‘yabancr’larin evlerini terketmek zorunda kal-
malarmm ilki degildi. Sovyet iktidarina karg1 ayakla-
nan Kazaklar onlar1 bundan 6nce de yola dékmiisler-
di, ama bu, higbir zaman bir-iki giinden uzun siirme-
mis, sonra gene evlerine donmiiglerdi. Fakat simdi is
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gittikge sarpa sarmaktaydi. Ikinci haftasini tamamla-
mis olan Kazak isyanm da gittikce siddetleniyordu. El-
lerindeki yiyecek ancak bir-iki giin daha idare ederdi
kendilerini.  «Artik evlerinize doénebilirsiniz» soziinii
umutla bekliyorlard: hergiin fakat koylerde daragacla-
rinin kuruldugu ve yabancilan asildig: sdylentileri de
yayiliyordu bir yandan. Bunun sonu ne zaman gele-
cek, terkettikleri yuvalari ne olacakti?

Arabalar gacirdiyor, aynalar giineste parhyor,
yastiklar arasinda goriinen bebelerin tombul yiizleri
bir 0 yana bir bu yana sallaniyor, askerler karigik bir
kalabalik halinde karpuz, kabak ve aycicegi iiriinleri-
nin tiimilyle mahvoldugu tarla 1gler1nde yiriiyorlar, yii-
riiyorlards.

Boliik, tabur, alay diye birsey kalmamisti artik;
hersey, herkes karmakarigik bir haldeydi. Herkes dile-
digini yapiyordu. Kimi sark: s6yliiyor, kimi kavga edi-
yor, bagiriyor, kiifrediyordu; bazilar1 da arabalara bini-
yor ve baslar iki yana sallana sallana uyukluyorlarda.

Tehlikeymis, diismanmis kimsenin aldirdig: yok-
tu, kumandanlarimi da dinlemiyorlardi. Kumandanlar-
dan biri kalkip da ortaliga bir diizen vermeye kalkigsa
hakaretle karsilaniyordu. Askerler tiifeklerini dipgikle-
ri yukar1 gelmek iizere omuzlarina sopa gibi asmiglar,
agizlarinda pipolari, sarkilar sdyliyorlardi.

«Ozgiir insanlanz artik biz, eski rejimin cani cehen-
neme!»

Bu sonsuz akan sel iginde boguluyor gibiydi Koz-
huk; yay gibi gerilmisti yiiregi gégsiiniin icinde. Kazak-
lar saldirdig: takdirde hepsinin kirilacagini biliyordu.
Buna ragmen daha ilk tellike isaretinde askerlerin si-
lahlarina sarilacaklarini ve diinkii gibi, hayatlar1 paha-
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sina déviiseceklerine inaniyordu. Fakat ¢ok ge¢ olma-
yacak miyd: bu? Gokten bu insanlar: ayiltacak bir dar-
benin inmesini istedi mutsuzluk icinde. .

Bu disiplinden. uzak, giriltiicii kalabaligi, aslin-
da, Kizilorduya alinan terhis edilmis ¢arlik ordusu as-
kerleri ile Kizil Birliklere katilan ve ¢ogunlugu kiigiik
zanaat sahipleri, demirciler, tenekeciler, marangoz-
lar, kundura tamircileri, berberler ve balik¢ilardan
olusan insanlar meydana getiriyordu. Bunlarin hepsi
de o giin kazandigini o giin yiyen, ¢aliskan ‘yabancr’lar-
di. Sovyet iktidarinin-ortaya ¢ikisi kendilerine kapali
olan hayat kapisini aralamig ve hayatin her zaman ol-
dugundan daha az sikintili olabilecegini gostermisti.
Bu askerlerin biiyiik bir béliimii kéyliilerden olusuyor-
du. Bir-iki kisi disinda hemen hemen hepsi ciftlikleri-
ni terketmek zorunda kalmislardi. Kéylerde yalniz ha-
li vakti yerinde olanlar kalmust, - subaylar ve Kazak-
lar bunlara ilismiyorlardi.

Bunlarin aksine bir de uzun Cerkez kaputlar giy-
mis ath Kazaklar da vardi. Bunlar diisman degildi, ih-
tildlci Kazaklar, yoksul Kazaklardi. Cogunlugu cephe-
den gelen askerler meydana getiriyordu. Eski puski
kalpaklarina taktiklar: kirmizi kurdelelerle, omuzlarin-
'da silahlari, bellerinde giimiis kakmali hancer ve kilic-
lar1, giiclii atlarini baglarini sallaya sallaya siirerek saf
halinde gegiyorlardi. O paramparga giysiler i¢inde dii-
zensiz akista tek disiplinli grup bunlardi.

Bu adamlar kardesleriyle, babalariyla bile dovii-
stirlerdi. Evlerini, hayvanlarini, biitiin varliklarim ter-
ketmislerdi. Yerle bir edilmisti yuvalari. Bunlar dogal
bir zarafetle oturduklar: eyerlerin tizerinde, sevgili bir
elin bagladig1 kurdelelerini savura savura, genclik do-
lu kuvvetli sesleriyle Ukrayna tiirkiileri séyleyerek ge-
ciyorlardi.
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- Kozhuk sevgiyle bakiyordu onlara. Ustiin delikan-
hlar hepsi... umudu ve gururu... Fakat istleri baglari
parampargca, ayaklari ¢iplak, toz bulutlarim yara yara
yirilyen ‘yabancr’lara degen bakislari daha da iliklan-
d1 birden. Kozhuk da onlardan b1r1yd1

Anilar kendisini, insanin ilerisini gordugu fakat
firlatip atamadig1 uzun, meyilli bir gélge gibi izliyor-
du. Ag, kasvetli ve b11g151zhkle dolu, calismakla gecen
bir hayatin kara golgesi. Anasi yasca.geng oldugu hal-
de, yiizi, yillanmis bir cadi yiizii gibi kiris kiristi. Her
zaman kucaginda bir, eteklerinde birkag kiiciik cocuk
bulunurdu. Babas: biitiin hayat1 boyunca kéle gibi ca-
lismisti. Hep yoksulluk icinde yasamislardi.

Kozhuk alt1 yagina geldigi zaman kdy siiriisiine
coban olmustu. Step, dere boyu, ormanlar, koyunlar,
bulutlar ve yere vuran gélgeleri onun égretmenleriydi.

Akilli ve agikgdz bir ¢ocuk oldugu i¢in kdyiin Ku-
lak’1 kendisini daha sonra diikkanina yardimei olarak
almisti. Kendi kendine okuma-yazma 6grenmisti ora-
da. Ondan sonra askerlik, savas ve Tirk Cephesi gel-
misti. Usta bir makineli tiifek¢i olmustu sava§ta

Savasta gOsterdigi kahramanliklardan sonra onu
subay okuluna géndermislerdi. Cok gii¢ giinlerdi o
giinler. Kafasinin patlayacagini sanmisti zaman za-
man. Fakat bir 6kiiz inadiyla giicliikleri yenmis, 6gren-
meye, hep 6grenmeye ¢alismisti. Ama sinavlarda basa-
rn gosterememisti. Subaylari, kumandanlari, 6gret-
menleri onunla alay etmisler, arkadaslar: hep yiiziine
glilmiglerdi. Subay olmaya ¢alisan bir kéylii! Bir mu-
jik, beyinsiz bir ilkel! Ha, hay ha!

Onlardan nefret etmis, d1§ler1hi gicirdatmig, kas-
larini catmisti. Gene alayina géndermislerdi sonra.



61

Yeniden patlayan mermiler, binlerce oli, kan,

ci.. Makineli tiffekler gene gérevlerini yapmglar, in-

san viicutlar1 gene ot gibi bicilmisti. Ustiin bir gozii

- vardi. O insaniistii kuvvet giinlerinde kimin igin dokiil-

miisti o oluk oluk akan kanlar” Car icin mi, vatan
i¢in mi, din igin mi? ‘

Belki de bu sorular1 kéndi kendine sormus, fakat
belirli bir cevap alamamust. Onun tek disiindiigi be-
lirli ve Kkesin birsey: Tipki ¢obanliktan sonra satici ol-
masi gibi, o aci, 1zdirap, 6liim ve kanlar arasinda dog-
rulmak ve subay olmak. Cenesini kasmis, cevresinde
yagmur gibi yagan kursunlara aldirmadan, sanki ko-
yiinde tarlasinda ot bigermis gibi makineli tuf ekleriyle
me§gul olmustu.

" Ikinci kez géndermislerdi subay okuluna. Subay
kithg vardy; savaglarda her zaman subaya ihtiyag var-
di, oysa kendisi hep subay gibi davranmig, bazan bii-
yiik birliklere kumanda etmis ve hi¢ yenilmemisti. As-
kerlere adamist1 kendini, onlar gibi topraktan firla-
mis, onlar kadar c¢ok calismisti. Bu yiizden askerler
higbir seyden korkmayan bu demir ¢eneli, sert kuman-
danlarim hi¢ soru sormadan izlerlerdi. Kimin igin ya-
parlardi bunu? Car icin mi, din i 1g1n vatanlari igin mi?
Belki de. Fakat bu uzak, kanli bir sis perdesi ardindan
goriinen birsey. Onemli olan ve elle tutulacak olan
sey ilerlemek, her ne pahasina olursa olsun ilerlemek-
ti. Durduklar1 takdirde arkadan yerlerdi kursunu.
Kendi dayanikli ve kéylii 6nderlerinin pesinden git-
mek daha giivenlik vericiydi.

Ne kadar gii¢, ne kadar aciydi bunlarin hepsi.
Evet... kafas1 patlayacak gibi olurdu zaman zaman.
Ates karsisinda Olimii karsilamak, ince metametik
problemleri ¢c6zmekten ¢ok daha kolaydi.
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Subaylar kasiklarini tuta tuta gillmiiglerdi Koz-
huk’un haline. Okul subay doluydu - can herseyden
once gelirdi, cephe gerisi her zaman giivenliydi ve cep-
henin tehlikelerine katilmak istemeyen ag¢ikgozler icin
sayisiz yararli igler bulenurdu burada. Subaylar kasik-
larini tuta tuta giilmislerdi: Disiiniin hele, bir koyli,
o igreng yigindan biri kargilarina ¢iksin ha! Onunla
alay etmisler, etmisler sonunda akli yetersizlik gerek-
cesiyle alayina geri yollamiglardi.

Top mermileri, patlayan sarapneller, makineli tii-
fek sesleri, havada ugusan kizil firtinalar ve Olim,
6lim, O6lim... Ve de hepsinin ortasinda kendisi, sessiz
bir isgiizar koyli. ’

Bu koéylillerde okiiziine bir irade vardi. Bos yere
degildi kalin kagl, burgu gozlii bir Ukraynali olugu. .

Bu yetenegi yiiziinden iiciincii kez 6ldiiriicii igin-
den almmus ve tigiincii kez subay okuluna génderilmis-
ti. . :

Subaylar gene kasiklarini tuta tuta giilmiislerdi.
O koyli, o pis yigindan biri gene geri gelmisti kalp pa--
ra gibi aralarina. Gene yolladilar alayina akli yetersiz-
likten.

Bu sirada kumandanlik araya girmis ve sunu yaz~
mustr: Subaylarin ¢ok azalmis olmasi nedeniyle terfii...

Azaldilar ha? Evet, savaglarda gerilere kagmak
hizlandig igin tabii. Iste Kozhuk da boylece istenme-
den, nefretle, hakaretle subayliga terfi etmisti. Alay:-
na doéndiigii zaman omuzlarinda parlak apoletleri var-
diartik. Yerine ulasmisti: Coskun ve kederli.

Istedigini insaniistii bir ¢abayla elde edebildigi
icin sevingten cosuyordu. Fakat pariltidi apoletleri ken-
disini kendi cinsinden, irgatlardan, siradan askerler-
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ayrilmis oldugu halde subaylara da yakla§ab11m1§ degil-
di. Bir bosluk Vard1 cevresinde simdi.

Subaylar acik acik «koylii», «kaba», «ayaktaki-
m1» demiyorlardi, ama yemekhanelerde, gadirlarda,
talim yerlerinde apoletli birkag kisinin bir araya geldi-
g1 yerlerde hep bu cevresindeki boslugu farkediyordu.
Onlar dilleriyle sdyleyemediklerini gézleri, yiizleri ve
hareketleriyle belli ediyorlardi: «Kéylil... pis yigindan
biri... kaba herif..»

Varhiginin derinlerinden gelen bir duyguyla nef-
ret ediyordu onlardan. Distan tas gibi sert ve sakin go-
riinerek igrenmisti. Kendisini onlardan ve askerlerin
uzak duruslarindan, 6liiler ve 6lmek iizere olanlar ara-
sina, soguk bir korkusuzluk maskesi arkasina gizlemis-
ti.

Sonra hersey birden coziiliivermisti: Ermenistan

~daglari, Turk tiimenleri, askerler, saskin ve anlamsiz
bakish generaller, sessiz toplar,. yiiksek doruklarda
Mart karlari. Sanki bosluk birden yarilmis ve 6teden
beri orada olan birsey, listiin birsey, basit, belirli ve ka-
¢inilmaz birsey ¢ikmusti ortaya. - v
‘ Buyarig gittikce genisleten insanlar geliyofdu s1-
radan insanlar, zaylf sapsar: fabrika iscisi yiizlii insan-
lar.

Ve Kozhuk ilk olarak o kadar gayretle sahip ol-
maya cahstigi apoletlerinden pismanhk duymustu.
Apoletleri simdi kendisini is¢ilerin, koyliilerin ve as-
kerlerin diismani olarak ilan ediyordu.

Ekim flrtmasmm dalgalar: kendisine eristigi za-
man apoletlerini kopartip bir késeye firlatmigti. Evle-
rine, koylerine donen askerlerin arasina katilarak, ka-
labaliktan patlayacak hale gelmis bir hayvan vagonu-
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na binmisti. Durmadan sarki syleyen sarhos asker-"
ler, kacak subay ariyorlardi. Kendisini tanimig olsalar-
d1 canini kurtaramayacagina siiphesi yoktu

Koyiine déndiigii zaman her§ey1n altiist oldugu-
nu gormisti. Insan iligkileri konusunda eski diizenin
yerine gelen bu sey karisik ve belirsizdi. Kazaklar bir
yandan ‘yabancr’lar1 kucakliyorlar, bir yaridan pargala—
yacak subay ar1yorlard1

Gemilerini batiran denizciler ve fabrlkalarlndan
kacan isciler dolmustu sirndi Kuban’a.. Hamurun ma-
yas1 gibiydi bunlar. Biitiin bolge maya tutmus, kabar-
must1 artik. Biitiin koylerde, ciftliklerde Sovyet iktida-
r1 ilan edilmisgti.

Kozhuk, siniflar, smif ¢atismasi, smif iligkileri gi-

bi yeni siyast kavramlar1 bilmedigi halde, iscilerin an-

lattiklarini i¢giidilyle anliyordu. Subaylara karst duydu-

gu tas gibi nefreti, sinif catismasi sézleri karsisinda hi-

ce indi birden; subaylarin, toprak agalarmin ve burju-

vazinin parayla tuttugu acinacak insanlar oldugunu an-
lamist1.

Inatgihg sonunda takabildigi apoletleri kendisini
damgalamist1 sanki. Kéyliiler onun kendilerinden biri
oldugunu bildikleri halde kendisine yan yan bakiyor-
lardi. Bu lekeyi silmeye, cikartmaya karar verdi; bii-
tin o Ukraynali inatgiigiyla ugrasacak, kor halinde
demirle bu lekeyi kaziyacak, bu yoksul kiitlenin hizme-
tine dokecegi kaniyla temizliyecekti.

Ve sonra hersey birdenbire baglamisti: Yoksul
koyliiller burjuvaziyi elleriyle yoketmeye karar vermis-
lerdi, iki pantalonu olani bile bu siniftan sayiyorlardi.
Ev ev dolagiyorlar, dolaplari ¢cekmeceleri kiriyorlar,
bulduklarini paylasip hemen orada iistlerine gegiriyor-
lard1. Esitlik kurma anlayis1 buydu onlarin.
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Kozhuk’un yoklugunda onun da kuliibesine gir-
misler, elbiselerini toplayip gétiirmiislerdi. Yartik iini-
formasy, eski hasir sapkasi ve lime lime olmus ¢izmele-
riyle cepheden dondiigii zaman iizerine giyecek tek
birsey bile bulamamisti. Kéyliller karisina bile ancak
tek bir etek birakip gitmislerdi. Kozhuk hi¢ de 6nem-
sememisti bu durumu. Onun ruhunu dolduran tek bir
diisiincesi, tek bir tutkusu vard: simdi.

Ihtilalci kéyliiler Kazaklar da esitlestirmeye basg-
lamiglardi. Fakat is topragi almaya gelince biitiin Ku-
ban kaynamis ve Sovyet iktidari silinip siipiiriilmiistii.

"Ve iste, simdi de Kozhuk bu ugultulu gégebe ka-
labaliginin, kisneyen atlarin, dinmek durulmak bilme-
‘yen toz bulutlarinin arasinda gacir gacir ses veren ara-
balari izleyerek gidiyordu.
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‘Daglann etegindeki son durak akil almaz bir kari-
$1ikbk igindeydi: Askeri birliklerin son. kahntllanyla
ufak ufak asker gruplar1 kiyamet kopariyorlardi. Bag-
r1p cagirma, aglama, kiifiir girla gidiyordu. Duragin ar-
ka taraflarindan silah sesleri gelmekteydi.

Arada sirada da agr toplarin sesleri isitiliyordu. -

Kozhuk kendi yonetimindeki askerler ve halkla
birlikte duraga varmigti. Arkasindan yeni bir halk gru-
buyla Smolokurov geliyordu. Kazaklarin kagmaya zor-
ladip1 diger birlikler de bunlarin pesindeydiler. O son
dar .alanda onbinlerce insan istiiste yigalmigti. Hepsi
de ne Kadet’lerin ne de Kazaklarin kendilerine acima-
yacaklarini, kilictan gecireceklerini, kursuna dizecek-
lerini, asacaklarini, nehre atacaklarini yada diri diri
topraga gomeceklerini biliyorlardi. . -

Cok kereler umutsuz bir yakans dalgalanmigti
aralarinda: «Mahvolduk! Sonumuz geldi artik! Ku-
mandanlarimiz igki igin sattilar bizleri!» Hele topcu
atesi tehlikeli olmaya baglayinca korku b1r alev g1b1
sarmigt1 muazzam kalabaljgr.

«Kagin ¢ocuklar, kurtarin caninizi! Kagin!»

Kozhuk’un yonetimindeki askerler Kazaklar ge-
ri puiskiirtiip panigi durdurmak icin canla basla ¢alsti-
lar, sonun yaklagtigin1 hissediyorlard: artik.

Kumandanlar degerli zamanlarini bitip tiiken-
mek bilmeyen tartigmalarla gegiriyorlardi. Bir dakika
sonrasinin ne gibi bir siirpriz doguracagml kimse 6nce-
den kestiremiyordu.
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Kozhuk, «Tek kurtulus caremiz dag: asmak ve de-
niz lyisindaki yolda zorunlu bir yiiriyiis yaparak ana
kuvvetlerimizle bulusmakutr,» diye diisiincesini soyle—
di. —
Parlak beyaz d1§11 ve kiirek b1gm1ndek1 kara sakal-
h bir dev olan Smolokurov, «Bdyle bir ise kalkigirsan
askerlerine ilk atesi ben acarim,» dedi. «<Kendimizi se-
refimizle savunmali ve diismanin-6niinde kagmamah-
ylZ »

Yarim saat sonra Kozhuk askerlenm toplayip da
yola ¢ikinca kimse kendisine engel olmaya cesaret
edemedi. Onun yola koyuldugunu géren onbinlerce as-
ker ve koyli de arabalarini, hayvanlarini toparlayip
korkuyla pesine diistii. Birbirlerini gecmek.igin acele
ediyorlar, dar yolu tikiyorlar, yollarinda duraklayan
olursa arasim hendeklere yuvarlayip geciyorlardi.

Uzun yliriiyiis kolu dev bir yilan gibi dags tirman-
maya basladu.



"9

Hic¢ duraklamadan bir giin ve bir gece yiiriidiiler.
Sabah daha giin agarmadan kilometrelerce uzanan
kol durdu. Dagin simdi ¢ok yakin gériinen tepesinde
kocakoca yildizlar géz kirpiyordu. DPar ve derin dere-
ler kesintisiz ¢cagildiyor, akiyordu ¢evrelerinde. Dagla-
r1, ormanlari, ugurumlar: hep bir sessizlik, bir sis kap-
lamast1. Isitilen tek sey atlarin saman yerken gikardik-
lar1 seslerdi. Sonra bir an 6nce parlak ve canli olan yil-
dizlar soldu, agaclarin sekilleri belirlendi, siit beyazi
sisler dar bogazlara ¢oktii. Kervan kimildad: ve agir
agur yola koyuldu.

Uzak daglarin ardinda yukselen gune§ insanin
gozlerini korle§t1ren parlak11g1n1 tizerlerine bosaltiyor,
tepelere uzun mavimsi golgeler yayiliyordu. Kolbag1,
dagm yamacina varinca sagkinhkla durakladi. Onlerin-
de insanin basini déndiiren bir bosluk uzaniyor ve-
uzaklarda sisler arasinda beyaz bir sehir goriiniiyor-
du. Sehrin &tesinde de hi¢ beklemedikleri, ugsuz bu-
caksiz masmavi bir deniz duvar: yiikselmekteydi. De-
rinliklerinin rengi gozlermde yansiyan muazzam bir
duvar.

«Bakin, bakin! Deniz!»
«Ama nigin 6yle duvar gibi yiikseliyor?»
«Ustiinden tirmanacagiz herhalde.»

«Pekiama neden kiyiya inince insanin ayaklari al-
tinda diimdiiz uzanir bu deniz?»

«Musa, Israillileri Misirhlarin.yaninda k‘O'rlelikten'
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kurtardig: zaman, 6nlerinde boyle duvar gibi bir deniz
¢ikmis ama onlar hi¢ 1slanmadan karsiya gegmisler.»-

«Bu deniz 6niimiizde acilacagi yerde yolumuzu
kapatiyor bizim, bana kalirsa.»

‘«Hep Garaska’nin yuzunden oluyor bunlar Yem
cizmelerinin 1slanmasini istemiyor da...»

Kollarim sevingle sallayarak, giilerek, konusarak
iniyorlardi yokus asagi. Hickimse simsiyah ve dev bir
iitii gibi denizin ortasinda yatan ve dumanlarlyla koyu
masmavi parlaklig: pisleten Alman savas gemisini gor-
mityordu bile. Savas gemisinin gevresinde ince sopala-
ra benzeyen ve kara kara dumanlar glkartan baska ge-
miler de vardi.

Askerler ardarda beliriyorlar.dl dagin yamacinda.
Sirayla hepsi karsilarina ¢ikan bu deniz duvarinin ma-
Viligi karsisinda saskinliga diisiiyorlar, hepsibu mavili-
gin pariltisin1 gézlerinde yansitiyor ve bembeyaz done-
megli yoldan kollarini heyecanla sallaya sahaya uzun
adimlarla iniyorlard: asagiya.

En arkadan halk geliyordu; atlar kafalarim salli-
yor, inekler kosusuyor, cocuklar hayvanlar1 sopalary-
la diirtiikleye dirtiikleye pe§ler1nden seglrtlyorlardl
Erkekler arabalarin éniine gegiyor, yokus agag1 iner-
ken hizlanmamalari icin olanca giicleriyle dayaniyor-
lardi. Hepsi de dag yolunun dénemeglerini neseyle,
done déne 1n1yorlar kend11er1n1 bekleyen kadere yak-
lasiyorlardi

Dagin sirt1 yar1 ufku dolduruyordu arkalarmda
Yilan gibi kivrila kivrila inen ugsuz bucaksiz yiiritylis
kolunun bas1 sehrin kenarindan dolandi, ¢cimento fab--
rikalarinin 6niinden gegerek dar bir serit halinde de-
vam eden yola girdi. Bir yanlarinda kiyiya dik inen ka-
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yalikli daglar, diger yanda ise zar1f ve sev1mh denizin®
inamilmaz maviligi vardi

- Ne bir duman izi ne de bir yelken bezi gérniiyor-
du ufukta; yalnizca 1slak kumsal taglar1 iizerinde ince
ince oya desenleri ¢izen bir képiik dalgasi ve yalnizca
insan yiireginin isitebildigi doganin 11ke1 sarkisini sdy-
leyen derin sessizlik.

- «Bakin, deniz diizlesti gene.»

«Hep duvar gibi mi kalacak saniyordun? Biz da-
gin tepesindeyken o alay ediyordu bizimle. Duvar gibi
dik olsa hi¢ denizin istiinde gidilebilir miydi?»

«Hey, Garaska! Yazik olacak cici glzmelerme su-
ya girince sirilsiklam olacaklar.»

Garaska, omuzuna asilitiifegive glplak ayaklariy-
la ne§eh negeli yiiriiyordu. Insan saflarindan iyilikgi
kahkahalar yiikseldi, yapilan sakayi 1§1temeyecek ka-
dar uzakta olanlar da ondekllere giivenip bastilar kah-
kahay.

Ciddi bir ses yiikseldi ortalarda bir yerden: |

«Hepsi bir... artik ¢ikis deligimiz kalmad: iste.
Bir yanda su, bir yanda daglar, ardimizda da Kazak-
lar. Yolumuzu degistirmek istesek degistiremeyiz.
Diimdiiz gitmekten bagka higbir ¢carémiz yok artik.»

Bu.dev gibi yilanin bag: dar yolun ilerilerine var-
must1 bile, viicudu sehri dolaniyor, kuyrugu ise hala ne--
seyle déne done dagdan asag iniyordu.-

Savag gemisinde bulunan Alman kumandani, ha-
14 Kayzerin toplarinin denetiminde tuttugu bu yaban-
a1 sehirde gordiigii kaynayan kalabaligin bir itaatsizlik
belirtisi oldugunu sand: ve sehirden aceleyle gegcmeye
calisan bu biiyiik kalabaligin, bu bilinmeyen insanla-
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rin, bu arabalarin, askerlerin, kadmlarm gocuklann
derhal olduklar1 yerde kalmalarlm biitiin s1lah cepha-
ne ve yiyeceklerini teslim etmelerini ve yeni em1rler1—
ni beklemelerini buyurdu.

Fakat toz bulutu arasindaki bu yilan siiriinmeye
devam ediyor, hizlaniyor, inekler daha bir diirtiiliiyor-
lar, arabalarin kenarina -tutunan gocuklar kiigiik ba-
caklarinin imkan verdigi kadar kosusuyorlardi. Dag-
lardan yankilanan siirekli bir ugultu yiiriiyenlerin iize-
rinde hep asili kalyor, insan1 kér edén bembeyaz toz
bulutlar: havalara yiikseliyordu. :

Sehirden cikan yeni bir araba seli bu sele kar1§t1
tekerlekler kirildi, oklar gikti, bagirmalar kiifiirler isi-
tildi. Bu yeni gelenler agnzlan icki kokan, iriyar:1 kaba
denizcilerdi. Uzerlerinde mavi yakah beyaz denizci ce-
ketleri, baglarinda arkasinda sari-siyah kurdeleler dal-

_galanan bereler vardi. Arabalar, drogkalar, boyal ka-
din dolu agik faytonlarla agizlarindan kiifiir eksik ol-
mayan begbin kadar denizci de d1gerler1n1n pe§ler1nel
takildi :

- Alman kumandani bos yere bekliyordu akan se-
lin durmasini. Sanki heybetli kayalar yuvarlaniyormus
gibi, daglarda, ‘derelerde, bogazlarda yankilanip Kkiri-
lan, bir gumburdeme geldi mavi SCSS]Z]lgI yirtarak, sa-
vag gemisi tarafindan.

Ugsuz bucaksiz insan selinin iizerinde esrarl ve
belirsiz bir beyaz duman yiikseldi, arkasindan siddetli
bir patlama isitildi; beyaz duman agr agir bir yana
ucarak erimeye bagladi.

Doru bir beygir §ahland1 ve bagh oldugu araba-

nin okunu kirarak kiit diye yere diistii. Birtakim insan-
lar hemen o yana segirtip. hayvani yelesinden, kuyru-
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gundan, kulaklarindan tutup hendege attilar, ardin-
dan arabay: da yuvarladilar. Yolu bir bastan bir basa
ic dort sira halinde kaplayan araba selinin duraklama-
mas1 gerekti. Gorpina Nine’yle Anka aglaya aglaya
arabalarindan kurtarabild_iklerini toplayip en yakm
bir arabanin igine attilar ve konvoyu yiiriiye yiiriiye iz-
lemeye basladilar. Ihtlyar adam hayvanlarin kosumla-
rin1 keserek sirtladr. |

Savag gemlsmden koskocaman, gozleri kor eden
bir dil firlad: bir kez daha, bir patlama sehri yerinden
oynatti, daglar arasinda yuva’rlanarakdiimdﬁz deniz-
de yankilands, piril piril mavi gokte yeniden bir beyaz
bulut gériindii ve bes on kisi inleyerek yere yigildi. Ka-
ra kasli, uzun kiipeli geng bir kadinin arabanin birinin
icinde em21rd1g1 bebek birden gevsedi, minnacik elleri
anasinin memesini birakti, dudaklari acildi, bagi yana
dust.

Ana vahsi bir ¢iglik  atti. Cevresindekiler kadinin
yanina kostylar, fakat o onlar: sidetle geri itiyor ve
inatla memesini sikiyordu. Sicak beyaz damlalar halin-
de siitii memesinden bebegin minnacik agzina akiyor-
du. Hayat kivilcimi sonmiis olan donuk gozlii kiigitk
yiiz sararmaya baglamugt: bile.

Yilan sehrin ¢evresinde dénmeye devam ediyor-
du. Bir siire sonra batan giinesin son 1giginda tepeler-
de birtakim insanlar ve atlar goriindii. Bir tirnak ka-
dar ufak, neredeyse gozle goriilemeyecek kadar kii-
c0ktii bunlar. Atlarinin yaninda saga sola kosusuyor-
ar, umutsuzca birseyler yapmaya calisiyorlardi. Bir-
<lenbire donup kaldilar olduklari yerde. -

Birbiri arkasindan dort patlama 1§1t11d1 Ses dag-
larda yankilandi, agagilarda yolun iki yaninda havada,
dnceleri yiiksekte, sonralari daha asagida yolun iize-
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rinde beyaz bulutlar gériindii. Orada burada atlar,
inekler, insanlar devriliyor, yikiliyorlardi. Bagirip ¢a-
girmalarina aldiriilmadan insanlar hemen yerden kaldi-
nlip arabalara yerlestiriliyor, yarali ve 6li hayvanlar
siiratle yolun kenarina ¢ekiliyordu. O koskoca yilan hi-
zin1 kaybetmeden siiriinmesine devam ediyordu.

Kayzerin kumandani kizmisti. Kendisi diizeni ko-
rumak i¢in kadin ve ¢ocuklarin iistiine ates edebilirdi,
fakat bu isi ondan izin almadan bagka kimse yapamaz-
di. Geminin uzun namlulu toplar: kalkti, giirledi.ve
uzun alevli bir dil uzatti. Mavi bosglugun iistiinden, in-
sanlarin arabalarin, daglarin iistiinden birsey fislaya-
rak gecti ve dagin tepesinde atlar1 ve toplariyla bir tir-
nak kadar goziikken insanlarin ortasina diistii. Bu
adamlar gene oradan oraya kosustular. Dért toptan
meydana gelen bataryalar1 kumandana cevap verdi ve
Goeben’in iizerinde havada beyaz bulutlar goriindii.

Goeben bir sessizlige ‘biiriinmiigtii. Bacalarinda
kara kara dumanlar yiikseldi. Agir agir kérfezden de-
nizin derin derin maviliklerine ¢ikt1 déndil ve..

. biitiin gok ve deniz sarsildi sanki birdenbire.
Demzln mavisi koyulandi. Ayaklar altindaki toprak
sarsildi. Insanlar gogiislerinde ve beyinlerinde miithis
bir agirlhik duydular, evlerin kap1 ve pencereleri patla-
yarak agildi ve bir an i¢in tiim yaratiklar sagirlastilar.

Dagin yamacinda koyu, yesilimsi kara bir kitle
dalgalandi, calkalandi. Canlarim1 kurtarabilmis olan
bir-iki Kazak saglam kalan tek toplarinm ceken atlar
kamcilayarak, g6z acip kapayana kadar dagdan yukar
cikan yolda kayboldular. O éldiiriicti yesilimsi bulut
agir agir dagilmaya ba§lad1

O insanlikdis1 patlama yerlerde catlaklar acti, me-
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zarlan tersyiiz etti; sokaklarda balmumu yiizlii, goz
yerlerinde kara gukurlar olan, pis kokulu paramparca
partallara biiriinmiis insanlar dolagsmaya bagladi; bun-
lar emekliyorlar, siiriiniiyorlar, tokezliyorlar, ama hep-
si de tek bir yere ulasmaya ¢alisiyorlardi, anayola. Ka-
silmus ytizler, kirpilmayan gézlerle, koltuk degnekleriy-
le uzun adimlar atarak, bir kismi kisik sesleriylé anla-
silmaz birseyler mirildanarak k0§uyorlar kosuyorlar-
du. :

B0§luktan bir ses yuksehyordu sanki yarali b1r
kus bagiriyormus gibi: :

© "Su, su, suuu!" Kizgin bir ¢ole diigmiis yaral bir
kus gibi. Paramparga elbisesinden sapsari viicudu go-
riinen geng bir adam, uyusmus ayaklariyla oradan ora-
ya siiriikleniyor, 6niine bakiyor, fakat ate§ten yanan
gozleri hicbir sey: gormuyordu

-"Su, su, suuu-uu!"

- Saglar1 kisa kesilmis bir hastabakici kadin, kolun-
da solmus bir kizilhag armasi, giplak ayak pesinden
kosuyordu adamin.

"Mltya Mitya, dur. Nereye g1d1y0rsun Mitya?
‘Su verecegim sana, Mitya. Gel geriye donellm Hay-
van degil ya bunlar eninde sonunda!»

«Su, su, suuu-uu!»

Sehir halki ¢argabuk evlerinin kapilarim pencere-
lerini siki siki kapatiyorlardi. Citler ardindan, tavana-
ralarindan yagan kursunlar sirtlarindan vuruyordu in-
sanlari. Hastaneler bosaltiliyor, ciizzamlilar sokaklara
dokiilityor, pencereden atliyor, diise kalka siiriiklene

“stiriiklene siiriip giden insan selinin pesine takiliyorlar-
di. : :
' Iste cimento fabrikasi suradaydi, onun hemen ile-



75

risinde de anayol baghyordu. Hepsi de acele acele ko-
san insanlar, arabalar, atlar, mekler kopekler, yillanin
vkuyrugu oradaydi

Kolsuz bacaksiz, cenéleri dag11m1§ insanlar, ba§1a-
rinda kanh sargilar, yiizleri asik, onlerine bakarak
.ates gibi yanan gozlerini yola dikmisler, ilerlemeye ¢a-
lisiyorlardi. Arabalarin durmadan gectiklerini, insanla-
rin uzayp giden yolda kaglarimi gatarak cevrelerine
bakmadan yiiriidiiklerini goriince attlklan cighklarla
hava ¢in ¢in ¢cinhyordu.

«Kardesler! Kardesler! Yolda§lar >

Dért bir yandan gelen kirik, kisik sesler ta dagin
eteklerine kadar ulagiyordu. :

«Yolda§lar tifiisli degilim ben deglhm _degi-
lim.. yarahyim.. yoldaglar>

«Ben de degilim tlfuslu karde§ler ben de..»
«Ben de...» :
«Ben de >

Fakat arabalar duraksamadan devam ed1yorlard1
‘yollarmna.

- Sakatlardan biri ev e§ya31 ve gocuk yuklu bir ara-
banin kenarina tutunmus tek ayagiyla hoplaya hopla-
ya gidiyordu. Arabanin sahibi, kir biyikls, esmer, riiz-
gar yam@ yiizlii bir adam, egildi sakat adami tek baca-
gindan tuttugu gibi arabaya g¢ocuklarin yanina firlatti.
Cocuklar hep bir agizdan aglamaya basladilar,

Basina mendil baglamus bir kadin itiraz etti, «Ne
yapiyorsun, dikkat etsene cocuklar ezilecek..»

Tek bacakli adamin yiiziinii bir giilimseme gerce-
velemisti simdi, bu anda yeryiiziiniin en mutlu kigisi
oydu.
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Insanlar itise kakisa, diise kalka yiirityorlar, bazi=
lar1 kaskati beyaz yiginlar halinde yol kenarinda kal:-
veriyorlardi.

«Kardesler, elimizde olsa heplmzl alirdik. Fakat
elden ne gehr goriiyorsimnz iste. Bizim de yaralimiz
var, yiyecegimiz ise tilkkendi tilkenecek... Bizimle gehr-
seniz hap1 yuttugunuzun resmidir. S]21 birakinca da yu-
regimiz kan agliyor.»

Kadinlar burunlarini sﬂlyorlar gozlermde biri-
ken yaslar1 kuruluyorlardi.

Cok uzun boylu, asik yiizli, tek bacakh bir asker
koltuk degneklerine dayanarak seke seke iiriiyor bir
taraftan da, «Caniniz cehenneme heplnlzm CHHII’HZ‘
cehenneme » diye séyleniyordu.

Yik arabalari agir agir gozden kayboldular. Ar-

-tik yalniz son arabanin tekerleklerinin kaldirdig: toz .
bulutu gozikilyor ve son tekerlegin ¢ikardigi gacirti
isitiliyordu. Sehir ve korfez geride kalmisti. Arkada

yalniz yol ve artik gézden kaybolan arabalarin ardin-

da cesetler gibi siiriiklenen insanlar kalmisti. Bunlar

da birer birer askerleri izlemekten vazgegiyorlar, yiiz-

lerini yol kenarina, dénemece ceviriyorlarch. Batan gii-

nesin 1s1klariyla k12111a§an toz agir agir ¢oktii yolun iis-

tine.

O bombos yolda viicudunu ileri firlata firlata yii-
rityen tek ayakli dev kalmist: sadece. O hala soyleni-
yordu, «Canimiz cehenneme hepinizin, kanimizi sizler
icin akittik... caminiz cehenneme...!»

Diger yonden Kazaklar girdiler sehire.
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Yorgun ve bitkin gece sonuna yaklasiyor, o kap-
kara insan seli hi¢ durmadan duraklamadan gurultuy-
le akmaya devam ediyordu.

Yildizlar solmaya baglamist: artik. Giinesten kav-
rulmus daglar, yarlar ugurumlar silik silik sekillendiler
gozler Oniinde. .

" Her gecen dakika gokyiizii biraz daha aydinlani-
yor, ucsuz bucaksiz deniz kéh leylak rengi, kdh duman
beyazi, kdh, gogiin mav1hg1yle paril paril ortaya g:lkl-
yordu.

Daglarin doruklari aydmlamnca kara kara siingii-
ler belirdi ortada. Tepelerden yola kadar inen sirtlar-
da baglar, bembeyaz sayfiye evleri, bombos villalar
vardi. Surada burada kazmalarina kiireklerine yaslan-
mis hasir sapkali adamlar, kollarim sallaya sallaya ge-
cen bu kapkara siingiilil insanlara hayretle bakiyorlar-
du , : ‘

Kimdi bunlar? Nereden geliyorlardi? Hi¢ durup
dinlenmeden, kollarini yorgun argin sallayarak nereye
gidiyorlard: boyle? Yiizleri sapsariydi hepsinin; gozle-
rinin gevresinde kara golgeler vard, istleri baslari pa-
ramparca, toz icindeydi. Gacir gacir gegen arabalarin
icinde g¢ocuk baslar1 gériinilyordu. Yorgunluktan tii:
kenmis atlarin baglar1 dogrulmuyordu hig.

Sirtlardaki adamlar islerine donerek toprag1 kaz-
maya devam ettiler. Ne iligkileri vardi bu insanlarla?
Uzun bir siire ¢aligtiktan sonra bellerini dogrulttukla-
r1zaman hala kiyr yolunun dénemeglerinde bu insanla-
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rn sabirla ﬂerledlklerlm yiiriirken i 1n1p kalkan slingii-
lerini goriiyorlardi

Artik iyice yiikselmis olan giinesten toprak cay1r
cayir yanmaya baglamisti, deriizin pariltisi insanin go-
zinil kor ediyordu. Saatler geciyor, onlar héla yiirii-
yor, yirilyorlardi.

Bir an geldi insanlar sendelemeye ba§lad1 atlar
olduklar yerde kaldilar.

«Bu Kozhuk delinin biri!»
~ Herkes kiifiire baglad birden.

Kozhuk’un yanina gelen yaveri kendileriyle birle-
sen Smolokurov’un iki birliginin o geceyi bir kdyde ge-
¢irmis olduklar1 ve bu yiizden de aralarinda on kilo-
metre kadar bir mesafe kaldigim bildirdi. Kozhuk’un
gozleri ufaldi, ufaldi fakat agzindan tek bir s6z bile
cikmadu Yurqu§e devam ettiler.

«Oldiirecek bizi bu herif»

~ «Neden zorluyor béyle sanki? Sagimizda deniz
solumuzda daglar var igte. Kim saldirabilir bize? Bu
herif Kazaklardan da beter gikti, yorgunluktan 6ldiire-
cek bizi. Bes at biraktik yolda, insanlar bile birer 1k1-
ser digiip kaliyorlar...»

Denizciler, «Ni¢in onun séziine boyun egecek mi-
$iz?» diye sOylenmeye bagladilar. Hepsi tepeden tirna-
ga elbombalariyla silahliydilar. Fiseklikleri. dolUydu
Bellerinde tabancalar: vard1. Arabalarin arasina g1r1p
ylrilyenlerin icine karistilar.

«Kendi kafasinda bir plan kurdugunu anhyamad-
.muz m1 héla? Eskiden subay degil miydi bu Kozhuk za-
ten! Hala da oyle ya. Iyi. dinleyin sozlerimi. Sizi mah-
vedecek bu adam. Is isten gectikten sonra anlayacak51-
niz ama...»
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Giines tam tepelerindeyken atlar1 sulamak igin
onbes dakika mola verdiler. Kan ter igindeki insanlar
alev alev yanan yola distiiler. Kursun gibi agirlasan
ayaklarim1 kaldiramiyorlardi artik; yiizlerine sicak ve
nemli bir riizgar ¢arpiyordu. Denizin pariltis1 gozleri-
ni kamastiriyordu. Miriltilar gittikce artiyor, saflarda.
diizensizlik goze garpiyordu. Gene de yiiriidiiler. Bazi
birliklerin kumandanlar1 Kozhuk’a gelerek askerleri-
ne mola vereceklerini ve sonra da kendi baslarina yii-
rilyiise gegeceklerlm bildirdiler. '

Kozhuk’un yiizii karardi, ama gene cevap verme-
di. ‘ ,
Yiirilyiise devam ettiler.
Gece bastirinca durdular. Yaktiklar atesler kilo-
metreler boyunca dizilmisti. Bu ¢6l gibi bolgede agag
olmadlgmdan bulabildikleri. ¢ali girpys, sayfiye evleri-
nin bahge citlerini, sokebildikleri kapﬂanm pencerele-
rini yakiyorlardi. Ate§ler1n lizerine ylyecek kazanlari
asilmagt1

Gésterdikleri insaniistil gayretten sonra hepsinin
olduklar1 yere yigihp kiitiik gibi uyumalar1 beklenirdi.
Oysa ateslerin ¢evresindeki aydinlik alanlar heyecanl
insanlarla kayniyordu. Konugmalar giiliismeler, akor-
deon sesleri yiikseliyordu her yandan. Askerler sakala-
styorlar, birbirlerini atesin istiine itiyorlardi. Bir kis--
mu arabalarin yanina gidiyor, kizlarla dalga gegiyorlar-
d1. Kiigiik tencerelerde corbalar kayniyor, biiyiik ates-
lerin alevleri béliiklerin karavanalarim yaliyordu. Su-
rada burada sahra mutfaklarimin duman yiikseliyordu
goge.

Sanki oraya yerle§me gelmis glblydller
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Yiiriidiikleri siirece bir biitiin olan bu insanlar
durduklar1 zaman parcalara bolunmu§ler herbiri ken-
di bencilligiyle dolmustu.

Gorpina Nine, arkada biraktig1 arabasindan kur-
tardig1 birka¢ esyadan biri olan tencereyi koydugu ate-
sin yanina ¢émelmisti. Darmadagin saclariyla tipk: bir

‘cadiya benziyordu. Kocas1 yaninda uzanmis yatiyor-
du. Gecenin sicakligina aldirmadan yiinlii ceketini yii-
zline Ortmiistii. Gorpina Nine atese.bakarak yakiniyor-
du:

«Ne kasigim kaldi, ne catalim. Ficimi da yolun or-
tasinda biraktim geldim buraya. Kimin eline gegti aca-
ba? O giden at gibi bir at daha gececek mi elimize?
Ne iyi hayvandi, kendi kendine giderdi, hi¢c kamgila-
mak istemezdi. Kalk bakalim moruk, kalk da ye baka-
lim!» Ihtiyar adam 6rtiiniin altindan bagin1 ¢ikarma-
dan, kisik bir sesle, «Yemek istemiyorum,» dedi.

«Ne dedin, ne? Yemezsen hasta olursun, sonra
da seni kucagimda tasiyacagimi mi saniyorsun?»

Ihtiyar adam gene yiiziinii agmadan durdu &yle-
ce, cevap vermedi.

Yolun biraz c")tesi'nde bir arabanin yanlnda ince

«Ama onu birakman gerek sekerim, bdyle devam ede-
mez ki bu?»

Arabanin yaninda bagka beyaz kadin gc")lgeleri be-
lirli, her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi.
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«Evet, birak artik. Kiiciik melegi gommek gerek.
Tanr1 ruhunu ister artik onun.»

Erkeklerse biraz uzakta duruyorlar s6ze karismi-
yorlardi.

- Kadinlar devam ettiler.

«Gogiisleri de 6yle sertlesti ki. Siitii tikand: kal-
di» ‘
Ellerini kadinin sismis memelerine bastiriyorlar-
di. Karanlikta gézleri kedi gézii gibi parlayan, saci ba-
s1 darmadagin geng ana, yirtik bluzundan firlamis gog-
sline egiliyor ve memesinin basin1 parmaklari arasina
alarak yavrusunun sogumus agzma sefkatle sokuyor-
du.

«Tas kesilmis sanki!»

«Ceset kokmaya baslad: bile. Yaninda durulmu-
yor artik» «

«Kadinla konusmanin faydas: yok... alin ¢ocugu
elinden.» ,

«Hastalik yayacak etrafa. Boyle siiriip gitmez bu
is, cocugu gémmek gerek.»

Iki adam geng kadinin kollarini zorla agarak cese-
di almaya kalkistilar, Cilgin, vahsi bir ¢ighk karanhig
yirtt1, yol boyunca zincirleme uzanan ateslerin iistiin-
de cnladi,” gériilnmeyen denizde, sarp kayaliklarda
yansidi. Araba siddetle sarsildi bu cekismede. -

«Isirdi1 beni..»

«Kadin degil seytanin ta kendisi bu Parmagimi
kemigine kadar 1sirdi.»

Adamlar gerilediler. Kadinlar bir siire baslarin:
kederli kederli salladilar, sonra onlar da birer ikiser
cekildiler kadinin yanindan. Bagkalar: geldi yerlerine.

«Olecek. Siitii sertlesmig.»



Ustii bagi paramparga olan geng ana arabanin
icinde oturmus, kendini korumak icin ¢evresini kuru
gozlerle kolluyor, ¢ilginlar gibi bagim bir saga bir sola
ceviriyor, arada 51rada memesini 6lii ¢ocugun agzina
sokuyordu.

© Atesler bir siire titrek t1trek yandlktan sonra sOn-
diiler.

«Hayatlm kizim ver onu bana. Gérmiiyor musun
6lmiis iste. Biz onu gémeriz, sen de doya doya aglar-
sin. Haydi agla biraz.»

Geng bir kizbu parildayan kurt gozli, darmadag-
nik sacli bag1 gégsiine kadar bastirdi. Ana, kiz1 hafifce
iterek kisik bir sesle, «Sus, yavas konus, Anka » ded].
«Uyuyor bak. Uyandlrma sakn. Biitiin gece uyudu bi-
razdan uyanir. Stefan’s beklemeye bagladi. Babasini
goriince ne oyunlar yapiyor, nasil tekmeler atiyor ki-
guk ayaklariyla bir gérsen... Oyle akilli, 6yle uslu, 6yle
iyi bir bebek ki...»

Hafifce giildii.

«S§§§t » "

Gorplna Nine atesin bagindan, «Anka, haydi gel
de yemegini ye,» diye seslendi. «<Moruk yattig yerden

kimildammyor, sen de defoldun gittin. Corba buz gibi
oldu.»

Kadmlar gehp gelip gecen ananin goguslerlm yok-
luyorlar, sonra da gidiyorlar yada elleri cenelerinde
durup seyrediyorlardi. Erkekler ne yapacaklarini bil-
meden oradan oraya dolagiyorlar, yaktiklar1 pipolar:
bir an i¢in kilh yiizlerini kizil bir 1g1kla aydinlatiyordu.

«Stefan’ cagartmak gerek, yoksa cocuk kucagin-
da ciirityecek.»

«Cagirdilar bile. ».
«Topal Mikitka getlrmeye g‘lttl »
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~ Cevrelerindeki konusmalar, giilismeler, kadinla-
rin oynak kahkahalari, tokusturulan kadeh sesleriyle,
kiifiirleriyle Oteki kamp - atesleri bambagka bir gorii-
niisteydiler. Mandolinler, gitarlar ve balaykalardan
meydana gelen bir orkestra birden karanhgl dagitan
bir sarkiya baslayarak ates zincirlerine yeni bir canh-
lik getirdi. Kara daglar hareketsiz, gérinmeyen demz
. sessizdi.

Bu ateslerin gevresindeki halk da bamba§kayd1.
Hareketlerinden kendilerine giivenleri eldugu anlagi-
lan genis omuzlu, iriyar1 insanlardi bunlar. Ateslerin
titrek ve kizil 15181na girdikleri zaman bunlarin iyi bes-
lenmis, sirtlardaki denizci gomleklerinden giineste
yanmg gogiisleri goriinen, enselerinde berelerinin
kurdeleleri dalgalanan, genis pacali pantalonlar giy-
mis insanlar olduklar: anlagiliyordu. Sozler1n1 ve hare-
ketlerini bir kiifiir seli izliyordu.

Alevlerin parildayan 1s1ginda gorunen kadnlar
da rengarenktiler. Giiliismeler, ¢igliklar, ask oyunlar:
girla gidiyordu burada. Parlak renkli etekler giymis
geng kizlar atesin bagina ¢Okmiisler yemek pisiriyor-
lar, sarkilar soylityorlardi. Yerlere beyaz ortiiler seril-
mis, iizerlerine havyar, sardalya, sarap, recel kavanoz-
lary, bal, ¢orek dizilmisti. Arada sirada birden basla-
yip birden kesilen sarhos sarkilar: isitiliyordu. Evet,
herseyi iyi yaptiklar: gibi sarkiy1 da giizel soylityordu
bunlar. Kadehler tokusturuluyor, kahkahalar, kaba sa-
kalar ¢ighklar birbirini izliyordu.
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«Yoldaslar!»

«Hey!» '

«Haydi bakalim.»

«Haydi, ¢al su akordeonu.»

«Deve herif, bilezigimi kirdin. Bilezigimi...»
Kizin sesi kesildi birden.

Bir ses duyuldu sessizlikte. «Yoldaslar ne bicim
davraniyorlar bize burada. Subay saltanati geri mi gel-
di yoksa? Kozhuk kim oluyor da bize emir veriyor.
Kim onu general yapti basimiza? Yoldaslar, ¢alisan in-
sanin sOmiiriilmesidir bu. Diismanimiz onlar, sémiirii-
ciiler...»

«Haydji, hiicim arkadaslar.»
Hep bir agizdan bir sarki tutturdular:

Ileri atilalim hep birlikte cesaretle.
Kuvvetimiz savagtadir bizim.



13

Iki eliyle dizlerini kavramis bir adam atesin éniin-
de hi¢. kimildamadan oturuyordu. Bir at bas1 uzandr
arkasindan karanligin ortasindaki bu 1s1tk cemberine.
Hayvan yere serilmis samanlar: hatir hatir ¢igniyordu.
Akillica bakan gozleri vardi koca koca, menekse rengi
parilti1.

Adam, gozlerini atesin oynak alevlerine dikmis,
dalgin dalgin, «Iste béyle,» diyordu. «Oraya binbes-
-yuz kadar denizci getirdiler. Denizciler ise aptaldirlar;
bizler nasil olsa denizciyiz, bizim isimiz denizle, kimse
bize karismaz, diye diisiiniiyorlardi. Gene de hepsini
bir araya toplayip toprag: kazmalarin1 emrettiler. Cev-
releri silahli Kazaklar, makineli tiifekler ve iki agir
top tarafindan sarilmisti. Denizciler bir gayret topragi
kazmaya bagladilar, hepsi de geng, kuvvetli insanlardi.
Dag, yarisina kadar silme doluydu halkla. Kadinlar ag-
lasiyorlardi. Subaylar ellerinde tabancalari oradan ora-
ya dolasiyorlar, cabuk kazmayanlar: hemen karinlarin-
dan vuruyorlardi. Agir agir, ac1 ¢cekerek Olsiinler diye.
Bir an geldi denizciler bir kismi haril haril toprag: ka-
ziyorlar, bir kismi da yerlerde kanlar icinde siiriinityor-
lardi. Halk aciyla inliyordu. Subaylar, susun orospu ¢o-
cuklar, diye bagiriyorlardi...»

Adam anlatmasina devam ediyor, herkes onu din-
liyordu cit ¢cikarmadan. Adamin sdylemedikleri seyle-
i, fakat kendilerinin nasil olsa bildikleri seyleri anla-
‘yarak dinliyorlardi.

Dinleyenlerin bir kismi ayakta silahlarina dayan-
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mis duruyorlar, bir kismi da yere uzanmis, adamin an-
lattiklarim su igermis gibi dinliyorlardi. Karanlikta si-
kil yumruklara dayah baglar segiliyordu. Uzun sakall
ihtiyarlar boyunlar1n1 igeri cekmigler, kaslarim catmis-
lardi. Beyazlar giyinmis kadinlar b1rb1rler1ne sokul-
muslard: kederli kederli.

Atesin alevleri soner gibi oldukga elleriyle dizleri-
ni tutan bu yalniz adamdan bagka herkes gézden kay-
boluyordu. Adam bu hesaba kitaba sigmaz karanligin
icinde yapayalmz gibiydi. Fakat gorunmeyen dinleyici-
lerin kafalarinda iirkitiicii bir am beliriyordu: Step,
yeldegirmenleri, uzaklardan ugup gelen bir at; at duru-
yor... derin yaralarindan kanlar bosanan bir adam
atin sirtindan yere yuvarlaniyor. Baska bir adam, iste
simdi burada olan bu adam, arkasindan riizgar gibi ye-
tisiyor atlimin, hayvanindan iniyor, kulagini yere dii-
sen adamun gégsiine dayiyor. «Oglum... oglum...!»

Birisi sonmek iizere olan atese kuru dal pargalarl
att1. Ates parlady, karanlik simirini geriye itti ve silahla-
rina dayanmus askerler; catik kasli yaslilar, kederle bir-
birlerine sokulmus kadinlar yeniden ortaya giktilar.

«Nasil da igskence ettiler o kiza, yapmadiklarim
birakmadilar zavalliya! Belki de yiiz Kazak sirayla irzi-
‘na gegti zavallmin, sonunda altlarinda 6ldii. Oysa kiz
hastabakiciyds, saclarini oglan ¢ocugu gibi kisa keser,
yalinayak dolagird: hep. Oyle akilli, 6yle canh bir kiz-
d1 ki. Yarahlarim bir an bile birakip kagmamaigti. Has-
talara bakacak insan da pek yoktu zaten. Bir yudum
suya hasrettiler. Cogu tifiisten yatiyordu. Hepsi de ki-
ligtan gegirildiler. Subaylar, Kazaklar biitiin sehri aras-
tiriyorlar, ellerine gegirdiklerini hemen 6ldiiriiyorlar-
di... sel gibi kan akiyordu sokaklardan...»

Paril par1l yildizl gece ve kara daglar unutulmU§-'
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tu simdi: O insam irperten ¢agri isitiliyordu her yan-
da, «Yoldaslar yoldaslar! Tiftslii degilim ben, yarali-
ymm?» O talihsizler simdi atesin ba§1ndayd11ar sankl‘
kendileriyle birlikte.

Sonra karanlik yeniden géktﬁ izerlerine, baslar1
ustiinde yildizlar yeniden parildadilar ve adam konus-
masina devam etti. Dinleyicileri onun neleri anlatma-
digan iyi biliyorlard:: Tiifek dipgikleriyle kafasi kirilan
oniki yasindaki oglu, kirbag¢ altinda can veren anasi,.
defalarca 1rzina gegildikten sonra kuyuya sarkitilip asi-
lan karisi. Diger iki kii¢iik ¢ocugunuysa hicbir yerde
bulamamisti. O bunlardan hi¢ s6zetmedigi halde dinle-
yenler hepsini biliyorlardi.

- Kapkara daglarin buyulu karanliklarinin derin
sessizligiyle goriinmeyen denizin sesizligi arasinda ga-
rip bir bag vardy; her ikisi de sessiz ve karanhkt. - -

* Atesin alevleri titreyince cevresindeki karanlik
da titredi. Adam hala elleriyle dizlerini tutuyor, arka-,
sinda at hala samanlarini yiyordu.

Tiifegine dayanmis geng bir adam birden bir kah-
kaha att1. Atesin kizillifanda parlak disleri parliyordu-
titysiiz yiiziinde. :

«Bizim koéyde Kazaklar cepheden doniince he-
men subaylar1 toplayip deniz kenarma gotiirdiiler.
Hepsinin boynuna tas baglayip iskeleden asag: attilar.
Denizin dibine inerken nasil da cirpimyorlards, bir
gorseniz. Su da 6ylesine mavi, Gylesine kristal gibi ber-
rakt1 ki, insan ta dibe vardiklarini gérebiliyordu. Tan-
r1 sahidim olsun, ben de oradaydim. Kollarin: bacakla-
rin1 oynata oynata dibe inmeleri epey stirmiistii hani»

Tekrar giildii adam, kizil par11t111 dislerini gostere-
rek. Otekisi hala dizlerini tutmus oturuyordu atesin
basinda. Karanlik sardi ¢evrelerini, dinleyiciler artti.
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«Denizin dibine varinca birbirlerine sarilip 6yle
‘kalakaldilar. Ne de komikti bilseniz. Hepsini seyrettlk
biz yukaridan.»

Herkes ciddi ciddi dinliyordu gencin anlattiklari-
ni. Uzaklardan gelen bir ezgi dlnleylcllerm yureg1n1
sizlattr.

Birisi, «Denizciler,» dedi.

«Bizim kéyde Kazaklar subaylarl cuvala koyup 1r-
maga attilar.»

Kisik sesli bir digeri, «Cuval icinde bogmanin ale-
mi mi vardi1?» diye yakindi. «Simdi bakin halimize bir
cuvala bile muhtag¢ kaldik. Uriinlerimizi kaldiramiyo-
ruz. Rusya’dan kimsenin bize guval filan yolladig1 yok
hani»

Yeniden sessiz ¢oktii ortaya. Belki de bunun so-
rumlusu elleriyle dizlerini tutan o adamd.

«Rusya’da da Sovyet iktidar1 var...»
«Moskova’da.»

«Koyliilerin oldugu heryerde varmis diyorlar bu
iktidar.» «Isciler bizim oraya gelip 6zgiirliik ilan etti-
ler, kéylere Sovyetlerin yerlesecegini, topragm alinaca-
gin1 sdylediler.»

«Adalet getirdiler, bur]uvalan kovdular »

«Ama isciler de koyli sinifindan degiller mi? Bi-
zim tamdiklardan kaginin ¢imento fabrikalarinda, ma-
kina fabrikalarinda, sehirlerdeki atelyelerde calistikla-
rin bir diisiinsene.»

Ince bir ¢ocuk sesi duyuldu «Ana, anacaglm'» v

Bir bebe aglamaya baglad, bir kadinin onu sustu-
ran sesi duyuldu. Yol iistiindeki arabalardan birinden
geliyordu herhalde.



89

Adam ellerini dizlerinden gekerek ayaga kalkt,
atimin yelesinden tutup kosumlar: gegirdi, yerden sa-
man cuvaliyla tiifegini aldi, bir sicrayista eyerin iistii-
ne atladi ve bir anda karanligin icinde kayboldu gitti.

Insanin zihninde karanlik yoktu artik, yalmz bir
step ve de yeldegirmenleri vardi. Degirmenlerden ge-
len nal sesleri, adami kovalayan uzun golgeler... Nere-
ye? Deli mi bu?... Geri don! Fakat ailesi orada kal-
di... burada ise iki oglu var, 6li...

«Ikinci béliik...!»

Karanlik, zincirleme yanan ateslerle birlikte yeni-
den coktii iistlerine.

«Kozhuk’a rapor vermeye gitmistir. Kazaklari iyi
tanir 0.» “

«Az Kazak da éldiirmemistir hani. Kadin, ¢cocuk
demez siradan gegirirdi..»

«Baksana tepeden tirnaga Kazak gibi giyinmis za-
ten. Sirtinda Cerkez kaputu, basinda kiirklii kalpak,
Kazaklar onu kendilerinden samyorlardi herhalde.
«Hangi alaydansin» diye soruyorlardu; o da, «su, su
alaydanim,» ‘diye cevap veriyor, atini siirlip gegiyor.
Yoluna cikan kadinlarin kafasini uguruyor, ¢ocuklarin
isini hanceriyle goriiyor. Kose arkalarina gizlenip tiife-
giyle Kazaklar bir bir deviriyor yere. Onlarin kuvvet-
lerini, kag¢ kisi olduklarini, birliklerini, hepsini, ama
hepsini bilir o. Kozhuk’a bunlar1 anlatmaya gitmistir
simdi.» _

«Cocuklarin ne giinahivar ama? Onlarin kabaha-
t1 var mi1 sanki» dedi bir kadin, icini ¢ekerek.

«Ikinci bélik! Sagir misiniz hepiniz?»
Yere uzanmus askerler agir agir kalktilar, gerindi-
ler, esnediler ve atesin basindan uzaklastilar. Dagla-
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rin tepesinde yildizlar parliyordu. Erkekler karavana-
larin bagina ¢okiip gorbalarini igmeye koyuldular.

Sikisik stkigik oturmuslar, kagiklarini karavanaya
daldirip aceleyle agizlarina goturuyorlardl Dudaklari,
dilleri bogazlar1 yamiyor, fakat onlar hi¢ aldirmadan
aceleyle kasikhiyorlardi corbay1. Bazan talihli birisinin-
kasigina bir parca et takiliyor, o da hemen eti alip son-
ra yemek iizere cebine sokuyordu. Sonra da kendisin-
den daha az talihli fakat ayn1 derecede hareketli arka-
daslarinin gipta dolu bakislar: altinda kasigim tekrar
daldiriyordu karavanaya.
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Insan karanlikta bile uzaklardan giiriiltiicii bir ka-
labaligin yaklastigin1 duyabiliyordu. Heyecanl ve icki-
li sesleri, kiifiirleri kendilerinden 6nce geliyordu. As-
kerler kagiklar1 havada, baslarini ¢evirdiler.

«Denizciler.»

_ «Sikintil1 herifler, bir dakika bile sessiz oturamaz-
lar.»
‘Denizciler kiifiir ede ede: geldller yanlarma

«Tembeller, oturup tikinmaktan baska bir bildigi-
niz yok sizin. Biriniz bile aldirmiyor ihtilale. Ihtilalle
- alay ediyorsunuz degil mi, burjuva koépekleri!»

. «Ne havhyorsunuz orada, képek herifler?»

Askerler, denizcilerin tabanca ve elbombasiyla si-
lahl1 olduklarini iyi b1hyorlard1 ‘

«Kozhuk’unuz sizi nereye goturuyor boyle, hi¢
diisiindiiniiz mii? Ihtilali biz baslattik. Moskova'ya fi-
lan aldiris etmeden biz batirdik koskoca filoyu. Bolse-
vikler Alman Kayzeri ile anlasmaya ¢alisiyorlar, gizli
gizli planlar kuruyorlar, ama biz milletin aldatilmasi-
na goz yummayacagiz. Millete hiyanet eden herkes he-
men o anda 6ldiriilecektir. Kimmig bu Kozhuk? Bir
subay, degil mi? Sizler de onun pesinden giden bir ko-
yun siriisii degil de nesiniz, ha? Budalalar!»

Bolik karavanasinin ¢evresini yalayan atesin ke-
narinda bir ses cevap verdi, «SIZ bir siirii orospuyla
birlikte geldiniz ama?»

«Size ne bundan? Bizi k1skan1yorsunuz degll
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L'

mi? Her yere burnunuzu sokmayin, sonra kopariverir-
ler, ha! Biz elimizde olan herseyi alnimizin teriyle ka-
zandik. Ihtilale kim bagladi? Denizciler. Car kimleri
oldiirttii? Denizcileri. Kimleri denize attirip bogdur-
du? Gene denizcileri. Bufjuvalarla papazlari kim dév-
dii? Denizciler. Siz giimigigin1 yeni yeni gérmeye basla-
diniz ancak; bizse az kan dékmedik bu yolda. Biz Ihti-
la] ugruna kanimiz: akitirken siz, Carlik siingiileriniz-
le tistiimiize vardiniz. Higbir ise yaramazsiniz sizler za-
ten.»

Askerlerin bir kisma tahta kasiklarini biraktilar,
tiifeklerini alarak ayaga kalktilar. Karanlik gittikce ko-
yulanmus, toprak ategleri yutmus gibiydi.

«Haydi ¢ocuklar, hiicum!»

Silahlar elde bekliyorlardi.

Denizciler tabancalarim glkardllar bombalar:
sokmeye basladilar.

Bati cephesmdek1 emperyalist savasta garp1§m1§
ve korkusuzlugundan dolay1 cavusluga yikselmis ve
Ihtilal koptugu zaman da béliigiiniin subaylarim 6ldiir-
mils olan kir bryikli bir Ukraynali bir agiz dolusu sicak
corba aldi, kasigini karavananin yanina vurarak temiz-
ledi, bryiklarini kuruladi.

«Sizi g1d1 horozlar!» d1ye denizcilerden yana ses-
lendi.

«Haydi ne duruyorsunuz, Otsenize, haydi.. tiiiii-
tiri-tidi!»

Herkes giilmeye basladi.

Askerler kir sacli adama donerek, «Neden bize
boyle kotii davraniyorlar?» diye sordular.

Atesler yeniden parladi. Denizciler tabancalarini

kihflarina soktular, bombalarini gégiislerine bagladi-
lar.



93

«Haydi oradan picler; sizinle ugrasmaya degmez
zaten.»

Giriiltd patirdiyla cekildi demzcﬂer Arkalarin-
dan ates halkalar1 uzamyordu. -

«Bir fi¢1 icki bulmus olmalilar.»

«Kazaklardan agirmiglardir.»

«Sahi mi? Belki de parasim vermislerdir aldiklar:-
nin.»

«Para i¢inde yiiziiyor hepsi.»

«Gemilerini bile soydular herhalde.»

«Paranin gemiyle batmasinin anlami var mi. Ki-
me faydasi olur ki bunun?» .

«Bizim kdye geldiklerinde Kulak’larin isini bitirir
bitirmez biitiin. mallarini yoksul kéylilere dagittilar.»

Neseli bir ses, soziiniin kesilmemesi icin acele
acele, «Tam mihraptan indigi zaman gelip yakaladilar
bizim papazi» dedi. «Bir saniyede isini bitiriverdiler
adamin. Kilisenin onunde giinlerce koktu durdu Kim-
se gelip gébmmedi bile.»

Geng sesli adam gene sozii kesilmeden aceleyle

giildii s6zlerinin sonunda. Hepsi giildiler onunla bir-
likte.

«Bakin, bakin, yildiz kaydi»

- Birden kulaklarin diktiler hepsi: Uzaklardan, yal-
niz gecenin ve engin boslugun bulundugu yonden bir
ses, bir cirpinti gelmisti.

- Sessizlik devam ediyordu.

«Denizciler hakli. Su halimize bakin hele. Ne de-
meye dolasiyoruz boyle serseriler gibi? Herkes evinde
yurdunda kalsa daha iyi olmaz miyd: sanki? Hepimi-
zin yiyecek bir lokmasi, bir hayvani vardi. . Simdi
ise...»
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«Ben de bunu sdylemek istiyordum iste. Biz ken-
dimizin elde edemedigi birseyi aramas: igin basimiza
gecirdik bu subayr.»

«Subay degil o. Senin benim gibi bir adam Koz-
huk.»

«Peki ama ni¢in Sovyet iktidar1 bize yardim etmi-
yor? Onlar Moskova’da oturmus keyf ederlerken, biz
onlarin ektiklerinin ac1 meyvesini bigiyoruz burada.»

' Uzaklardan, 6lgiin yanan ateglerin yamindan m-
riltilar geliyordu; denizciler ates ates, birlik birlik dola-
s1p giiriiltilyle devam ettiler yollarina.
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En sonunda gece kazandi savast. Kamp ate§leri
birer birer séndiiler. Paril paril zincir kayboldu, yer1n1
yumu§ak karanliga ve sessizlige birakti. Insan sesi isi-
tilmiyordu artik. Tek bir ses vardi geceyi-dolduran - at-
larin saman yerken ¢ikardiklari ses.

Kara ve sessiz arabalarin arasindan koyu bir gol-
ge hizla yiiriiyordu; bir adam arabalarin arasinda kur-
tulup yola ¢ikinca kostiyor, yerde uyuyanlarin istiine
basmamaya gayret ediyordu. Pesinden bagka bir garip
golge topallaya topallaya kendisini izliyordu. Arada si-
rada arabalarin yaninda uyuyanlardan biri uyaniyor,
basini kaldirip hemen kaybolan bu- golgelen gozetli-
_yordu. - :

«Neden k0§uyorlar boyle acaba? Kim bunlar"
Belki de casusturlar. Kalkip yakalamali sunlari.» '

Fak)it uyku bast1r1yor ve kalkan bas tekrar asag
du§uyordu

Uzaklardan gelen bir silah sesi 1§1t11d1 sag taraf-
1an, dag yoniinden gelmisti. Atlarin sakin sakin gigne-
meleri, sessizlik ve karanlikta yapayalniz ve delici bir
sesti bu. Ama gene de sessizligin icinde dlrenmek iste-
yen, elle tutulabilen birsey gibiydi.

Iki kara golge k0§maya bagladilar.

Ug el silah daha. Ayn1 yénden, dag tarafmdan
~Sonra birden makineli tiifeklerin seslerj isitildi, birbiri
ardindan yuvarlanan sesler. Rat-tat- tat ve sonradan
akla gelmis gibi, rata-ta.
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Kara bir bas dogruldu yattig1 yerden, sonra bir
daha, bir daha. Kara bir sekil kalkt1 yerinden, catilmis
tiifekler arasinda kendininkini aradi bos yere.

- «Hey, Gritsko, duydun mu? Duydun mi, Grits-
ko?»

«Sus.»

«Duyuyor musun... Kazaklar!»

«Sus sersem herif, kicina yersen tekmeyi yok-
sa?» '

Ik konusan basinr ¢evirdi, bacaklarinin arasini,
sirtim kasidi, yerde serili kaputunun iistiine yatarak
iyice bir ortiindii.

Rat-tat-tat.

Gene {i¢ kesin ve sert ses.

Dagin karanhginda igne uclan g1b1 ufak pariltilar
bir an goriiniip kayboldular.

«Canlar1 cehenneme be! Susmazlar mi bunlar
hi¢?Insan tam uzanmus bir soluk alacakken hemen ate-
se baslar domuzlar. Birisi kalkip onlara ayni seyi yap-
sa hoglarina gider miydi acaba? Savag sirasinda elin-
den gelem ardina koyma, dis dise, tirnak tirnaga do-
viig, ama insan uyurken de rahat birak be. Cephanesi-
ni tikketmekten bagka bir faydas1 da yok, ama insam
rahatsiz etmek olsun.iste...»

Bir-iki dakika sonra yeni bir horultu karst: atla-
rin saman ¢ignerken cikarttiklar: seslere.
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Kosan adamlardan 6nce gideni soluya soluya sor-
du.
«Neredeler?»

Arkadag1 hizin1 kesmeden cevap verdi, <Hemen
burada, yolun iistiinde, su agacin dibinde.»

Seslendi o yana, «Gorpina Nine?» -
Karanlikta bir ses, «Ne istiyorsun?» diye sordu.
- «Orada misiniz?»

«Evet.» ,

«Nerede, géremiyorum.»

«Burada, sagda. Hendegin i¢cinde.»

Karanlikta hickiriklarla kesilen bir ses yukseld1

«Stefan! Stefan! Oldii, 61dii!»

Geng ana kollarini uzatarak ¢ocugunu teshm etti.
Stefan koétii kotii kokan soguk yigini aldi. Kadin bagini
Stefan’in gégsiine dayads; karanlik insanin yiiregini pa-
ralayan hickiriklarla ¢inladi.

«Oldii o, Stefan.» ‘

Kadinlar yorgunluklarini, uykularini bir yana atip
cevrelerine toplanmislardi. Istavroz ¢ikariyorlar, icleri-
ni ¢ekiyorlar, akil veriyorlardi.

- «En sonunda aglayabildi zavalli!»
«Simdi biraz kendine gelir artik.»
«Siitiinii cekmek gerek, yoksa' cildirir vallahi!»

Kadinlar teker teker gelip memelerini yokladllar
geng ananin.
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«Tag gibi sert.»

Yeniden istavroz ¢ikarip, dualar mirildanmaya
basladilar, sonra da dudaklarini kadimin memelerine
dayayip siitiini emdiler. Emdikleri siitii yere tikiri-
yorlar, her tiikiirdiiklerinde de bir 1stavroz 1§aret1 yap1-
yorlardu

'Erkekler bir kenarda ¢al1 girpiyr temlzleylp kaz-
diklar1 kiiciik bir cukurun-igine bohgay: yerlestirdiler
ve Ustiini orttiiler. -

«Oglun 6ldi, Stefan!»

Karanhkta giic secilen bir erkek gélgesi- dallar1
kucaklamis hickiriyordu. Kadin ise kollarini onun boy-

nuna dolamis, aglyor, gozya§lar1ndan bogulacak gibi
~oluyordu.

«Ah, Stefan, Stefan!»
Gozyaslari parlld_iyordu karanlikta sanki.
«Oglan 6ldii Stefan... 61dii.»
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Gece herseye hakimdi artik. Ne bir ates ne bir
‘'ses. Yalmz atlardan gelen bir ¢ignenme giiriiltiisii; bir
siire sonra bu-da kesildi. Safak vakti yaklasiyordu.
Koskoca kamp kara daglarin altina uzanmis uyuyor-
du.

Fakat gecenin biitiin karanligy bir tek noktaya,
bir tek kisiye uykunun o kars1 konulmaz bilyiisiinii ge-
tirememisti. Sakin bir bahgenin agaclar1 arasinda tek
bir 151k goriiniiyor, tek bir adam biitiin dlger uyuyan-
lar igin nébet tutuyordu.

Duvarlar1 mese kaph kocaman bir salonda, kapi-
lardan pencerelerden soktiikleri agir ve degerli perde-
leri yerlere yaymus askerler siingiilerle delik desik edil-
mis degerli tablolar arasinda horuldayarak uyuyorlar-
di. Uzun bir masanin iizerinde tek bir mum yaniyor-
du. Odanin koselerine eyerler yigilmas, tiifekler catil-
must1. Insan teriyle, at teriyle kopkoyuydu hava.

Kapinin agzinda bir makineli tiifek kasilmis goz-
leriyle disarisim1 gézliiyordu sanki. :

Koskoca yemek salonunu neredeyse kaplayacak
olan biiyitkk masanin iizerine egilmis olan Kozhuk ba-
kislarin1 6niindeki haritadan aylrmlyordu Mumum
alevi titredikge yere, duvarlara, uyuyan insan ylizleri-
ne canli golgeler diigiiyordu.

Kozhuk’un yaveri de kirkayaga benzeyen mavi
denize, daglara egilmisti.

Silah1 omuz'unda,‘ kilic1 belinde, mesin cantasi



100
elinde bir emir eri kdésede hazir bekliyordu. Mumun
titrek alevi onun da yiiziinde canh golgeler yaratiyor-
du.

Alev bir an i¢in kasild, golgeler hareketsiz kald:-
lar. Emir subay1 parmagini kirkayagin iizerine bastira-
rak, «Su dere yatagindan saldirabilirler,» dedi. <Bu ta-
raftan gelemezler, daglar yiiksek, gegitleri yok Bu sirt-
lardan da faydalanamazlar »

Emir subaymnin parmagmna bir damla sicak, eri-
mis mum damladi. :

«Su dénemece varirsak kurtaluruz ellermden Bu-
nun icin de durmadan yiiriimek gerek »

«Yiyecegimiz kalmadi ama.»

«Ne ¢ikar? Burada kalirsak yiyecek bulacak degi-
liz ya! Kurtulmanin tek yolu ilerlemektir. Kumandan—
lar cagirildi mi?»

Emir eri yiiziinde ve boynunda oynasan g(’jlgeleri
yaran bir hareket yaparak ileri g1kt1 «Geliyorlar,» de-
di.

Pencerelerm disinda karanlik vard

Rat-tat-ta-a-a-a- _

Karanlik dere yatagmdan yankiyan sesler geceyi
b111nmeyen bir tehditle doldurdu gene..

- Merdivenlerdeki ve sonra verandadaki ayak ses-
leri bu tehdidi odanin igine getiriyor gibiyidi. Ustbasla-
r1 camur i¢inde olan kumandanlar iceri\girince mu-
mun ince alevi bile yiikseldi. Sicaktan, yorgunluktan
ve durmadan yiiriimekten gerilmisti yiizleri.

. Kozhuk, «Durum nedir?» diye sordu.

«Piskiirttiik!»

Yemek salonunda bulanik ve karmasikt: hersey.
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Kaba sesli bir adam, «Hicbirsey yapamazlar ar-
tik» «Toplar1 olsaydi béyle olmazdi siiphesiz.»

«Tek bir makineli var katir iistiinde.»

Kozhuk’un yiizii tastan yontulmustu sanki. Kahn
kaslar1 gozlerini ortilyordu cattig zaman. Hepsi de
onu boyle diisiindiiren seyin Kazak saldirisi olmadigi-
n1 gérityorlardi.

Masanin gevresmde toplandllar kimi sigara ici-
-yor, kimi ekmek kirintisi ¢igniyor, kimi de masanin s-
tiinde bir renk yigim1 halinde yatan haritaya bitkin bit-
‘kin bakiyordu.

Kozhuk, kenetlenmis disleri arasmdan, «Emirle-
re saygi gostermiyorsunuz,» dedi.

Yorgun yiizlii ve kirli boyunlar bir anda d1k11d1—
ler, golgeler kipirdanmaya basladi, oda emlr vermeye
al1§kan yiiksek seslerle dolu birden.

«Askerleri yorgunluktan olduruyorsun...»

«Birligimin bir adim bile kimildayacak hali kal-
madi»

«Durdugumuz anda askerlerin olduklar: yere yi-
gildilar. Ates bile yakmadilar 6ylesine bitkindiler.»

«Insan akli almiyor boylesine yiiriiyiigii. Yakinda
ordu diye birsey kalmayacak bu gidisle.» -

«Sonumuz yakindir boyle giderse.»

Kozhuk’un yiiziinde higbir hareket yoktu Ag1k

- pencerelerin hemen' disinda karanhk hi¢ kimildama-

dan 6ylece duruyor, daha 6tede de yorgun ve bitkin

bir gece endiseli gecen bir gliniin sonunda uyukluyor-

du. Kanalik dere yatagindan silah sesi gelmiyordu ar-
tik, fakat sanki orasi daha da karanliklasmis gibiydi.

Bir alay kumandani, alayina emir verirmis gibi
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bagirarak, «Ben birligimi kirdirmam,» ded1 «Bana
emanet edilen insanlarin hayatindan; sagligindan ve
kaderinden sorumluyum ben.»

Heybetli vilicudu, kendine giiveni ve zbr‘laylcl‘dav-‘
raniglariyla sivrilmis bir tiimen kumandani, «Cok dog-
ru» diye onayladi onu. - .

Eski orduda bir subay olan bu adam simdi biitiin
agirligini ortaya koymak istiyor, carlik ordusu ileri ge-
lenleri tarafindan mantiksiz bir baski altinda tutulan
biitiin yiiksek bilgisini gésterme zamanimin geldigine
‘inaniyordu. ‘ |

“«Dogru. Ustelik eksik verilmis bir yurqu§ emri
bu. Birliklerin yerleri degismis olmaliydi. Simdi diig-
man tarafindan cevrilmek tehlikesi altindayiz.»

Kiiban athlarinin uzun boylusu, «Ben onlarmn ye-
rinde olsam dere yatagindan ¢ikar ve bizi ansizin basti-
rip ne olup b1tt1g1n1 anlamadan kiligtan gegmrdlm ».
dedi.

«Ya plan ve emir ek51k11g1? Biz bir haydut y1g1n1
miy1z sanki?»

Kozhuk agir agir soze ba§lad1 Kesin ve behrh ko-
nusuyordu. «Kumandan kim burada? Siz mi yoksa
ben mi?» - :

_ Sozleri koca salonun bulanik havasinda asih kal-

di. Kiigiik burgu gozlerinde hala bekleyen bir bakis
vardi, fakat 1sted1g1 cevabi bekleyen bir bakis degildi
bu. -

Yeniden golgeler oynasmaya basladi odada, yiiz-
ler hareketlendi; kisik ve gereksizce yuksek sesler dol-
durdu oday1.

«Biz kumandanlar da senin kadar sorumluyuz.»
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«Carlik yonetiminde bile subaylara damsihird:
tehlikeli anlarda. Simdi ise Ihtilal var.»

Bunun anlami suydu: «Sen aptalin birisin; bir top-
rak ¢ocugu olan sen durumun 6nemini kavrayamaz-
sin. Sen riitbeni cephede, subaylarin azaldig, saflarin
herhangi bir aptalla doldurulmak istendigi zaman ka-

-zandin. Simdiyse halk seni secti, her zaman kér olan 0
halk.»

Eski ordunun meslekten yeti§mi§ subaylarinin
gozleri, yiizleri ve davraniglar1 bunlari soylityordu.
Son zamanlara kadar demirci, marangoz, tenekeci ya-
da berber olan yeni kumandanlar da sanki, «Senin biz-
lerden bir ustunliiguh yok. Nigin’ baga sen geg de, biz
gegmeyelim, biz bu i 1§1 cok daha iyi yapard1k » d1yor-
larda.

Kozhuk bu dU§unceler zincirini ¢ok i 1y1 blhyordu.
Dile getirilmeyen elestirileri duyuyor, kasilmis gézle-
-riyle pencerelerin 6tesindeki karanlig dinliyordu. Din-
liyor ve vakit gecirmeye ¢alisiyordu.
Sabr 6diiliinii aldi sonunda.

Uzaklarda, karanliklarin iginde bir yerde, zayif
bir ses isitildi. Bu ses yavag yavas kuvvet, siddet ve be-
lirlilik kazandi. Gece, karanlikta ¢inlayan ayak sesle-
riyle dolmaya ba§lad1 Ayak sesleri merdivene yaklas-
t1, diizeni bozuldu ve odaya askerler doldu. Kozhuk az
1s1kl1 salonda bunlarin yiizlerini farkedemiyor, fakat
sayilarinin ¢ok oldugunu ve hep birbirlerine benzedik-
lerini gorebiliyordu. Kumandanlar masanin harita ya-
yilmis ucuna sikisip kalmiglardi. Hemen hemen eri-
mis olan mum artik ¢ok hafif ve titrek bir 151k veriyor-
du.

Askerler bu i kapayiciisik altinda bogazlarini te-
mizlediler, burunlarim sildiler, yerlere tiikiirdiiler, tii-



104

kiiriiklerini postallarlyla yaydilar, sigaralar yandi. Ka=
labaligin iizerine pis kokulu bir duman yayildi.

«Yoldagslar!»

- Karanlik ve tikabasa, dolu odaya bir sessizlik ¢ok-
ti. ' :
«Yoldaslar!»

Kozhuk, kenetli disleri arasmdan zorlukla konu-
suyordu. :

«Birliklerin temsilci yolda§lar1 olan sizler ve siz,
Kumandan yoldaslar durumu ¢ok iyi biliyorsunuz. Ar-
kamizdaki sehir ve liman Kazaklarin elinde: Kazak su-
baylarinin emriyle orada kalan yirmibin kizil asker 61-
diiriilmiis bulunuyor. Yakaladiklar: anda bize de yapa-
caklar1 budur. Kazaklar {i¢iincii yiiriyiis kolumuzun
hemen gerisindeler simdi. Sagimizda deniz, solumuz-
da ise daglar var. Biz simdi daglarin etegindeki su diiz-
likteyiz. Kazaklar bizi daglarin ardindan izliyorlar, de-
re yataklarinda karsimiza cikiyorlar. Her an onlari ge-
ri piiskiirtmek zorundayiz. Daglar denizden uzaklasin-
caya kadar saldiracaklar bize. Ancak daglarin deniz-
den uzaklasip yiikseldigi yerlerde kurtulacagiz onlarin
elinden. Bunun i¢in buradan {iigyiiz kilometre kadar
uzaktaki Tuapse’ye kadar kiyiy1 izleyerek yiiriimemiz
gerekmektedir. Orada daglarin arasindan gecerek
ana kuvvetlerimizin toplandigi Kuban’a gecgeriz. Tek
kurtulus umudumuz budur. Zorlu bir yiirilyiis yapaca-
g1z. Elimizde ancak bes giinliik yiyecegimiz kaldi, on-
dan sonra aghk giinleri baslayacak. Yemeden, icme-
den, uyumadan biitiin giiciimiizle yiiriimeli, kacmali-
yiz. Tek umudumuz kagmaktir. Yolumuz tikanirsa ya-
-11p gececgiz. Baska caremiz yok.»

‘Belirli bir kimseye bakmadan sustu. Tikabasa do-
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lu olan odada simdi yalniz sessizlik ve artik tilkenmek
iizere olan mumun titrek alevinin gélgeleri varda. Ice-
rideki sessizlik kara pencerelerin disindaki geceyle uc-
suz bucaksiz denizi itiyordu sanki.

Yiizlerce géz Kozhuk’un yiiziine dikilmisti. Koz-
huk’un siki sik1 kenetlenmis digleri arasinda beyaz ké-
piiklii salyalar gériinityordu.

«Yolda ne ekmek bulabilecegiz ne de su, ne de
hayvanlara yem. Diizliige varana kadar durmadan yiu-
rityecegiz, kosacagiz»

Sustu.. Gozlerini yere 1nd1rerek «Baska bir ku-
mandan secin,» dedi. «Ben istifa ediyorum.»

Mum s6ndii; karanlik ve sessizlik doldurdu oda-
yL o o

«Bagka mum yok mu?» -

Emir subayi, «Bende var,» diye atildi. Birbiri ar-
kasindan yanan kibritlerin alevinde Kozhuk’un yiizi-
ne dikilmis yuizlerce géz goriinityordu. Sonra alev aza-
liyor ve birdenbire gene hersey karanliga gémiilityor-
du. En sonunda ince bir mum yandig1 zaman bir til-
sim bozulmus gibi oldu. Herkes bir agizdan konusma-
ya, bogazim1 temizlemeye, - tikkiirmeye, tiikiriiklerini
postallariyla ezmeye, gevrelerine bakmaya bagladi.

Tiimen kumandan1 emir veriyormus gibi degil de
hosbes ediyormus gibi bir sesle, «Kozhuk yoldag,» di-
ye soze basladi «Yolumuzdaki giclikleri hep biliyo-
ruz. Arkamizda ve oyalandigimiz takdirde de 6niimiiz-
de bizi bekleyen 6lim var. Elimizden geldigi kadar
hizla ilerlemekten bagka higbir sey kurtaramaz bizi.
Orduyu bulundugu durumdan kurtaracak yeterli ener-
ji ve bilgi ancak sende toplanmis bulunuyor. Bunu soy-
lemekle butun arkada§larm du§unceler1n1 yan81tt1g1-
ma eminim..
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«Evet Evet. Hepimiz ayni du§uncedeylz Sen ge-
ne bizim kumandanimiz kal!» diye biitiin d1gerler1 tek.
bir ses halinde bagirdilar.

Yar1 karanliktaki asker kutlesmden yuzlerce goz
Kozhuk’a bakiyordu. -

Atlibirliklerin kumandini kalpag1n1 ensesine dog-
ru devirerek, «Nasil olur da istifa etmek soziinii ag21-
na alirsin;» dedi. «Seni halk segti.»

Askerler cit cikarmadan par11 paril gozlerle baki-
yorlardi.

Kozhuk kalin - ka§lar1 altindan inatc1 bakiglarla
siizdii cevresini. -

«Pekala, dyleyse yoldaglar,» ded1 «Fakat hepini-
zin uymasini istedigim bir sartim var: Emirlere karsi
en kiiciik bir itaatsizlik bile 6limle cezalandlrﬂacak-
tir. Kabul mi?»

«Kabul.»
«Nicin kabul edecek misiz?»
«Nigin etmeyelim?»
«Zaten simdi... her zaman hazir...»
- Kumandanlar saskin §a§k1n m1r11dan1yorlard1
Kozhuk demirden cenesini kapatti. «Ogullanm :
‘ogullarim!» diye bagirdi. «Sizler ne diyorsunuz?»

Koca salonu titreten ve agik kara pencerelerden
disar1 patlayan bir ses ¢iktr yiizlerce agizdan, «Oliim!
TItaat etmeyenler hemen kursuna dizilsin. Emre itaat
‘ etmeyem nicin sag koyacalemigiz? Oliim!»

" Askerler, sanki bir anda zincirleri ¢oziilmiig gibi
gene kipir kipir kipirdanmaya, birbirlerini itelemeye,
saka yapmaya burunlarin silmeye, sigaralarini aceley-
le bitirip yere attiklar1 izmaritlerini kaba postallariyla
ezmeye bagladilar. :
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Kozhuk demir genelerml kaS1p, teker teker, hep-
sinin beyinlerine kazimak istermis gibi-emrini tekrar-
ladi:«Disiplini bozan ister er olsun, ister kumandan
derhal kur§una dizilecektir!» :

«Evet, evet, kursuna dizelim kopekler1 asker ku-
mandan dlye b1r ayirim var mi zaten?»

Tek bir ses halinde yiikselmisti bu; salon gene kii-
ciik geldi, ugultu gittikce biiyiiyerek pencerelerden di-
sar1 yayildi. «Cok giizel. Ivanko yoldas, yaz ve kuman-
danlara imzalat: Emirlere kars: en kiiciik bir itaatsiz-
lik, verilen kararlar1 elestirme yargllamaSIZ olarak
6liim cezasiyla...»

Emir subayi cebinden ¢ikartig1 ufak bir kagit par-.
casin1 masanin iistiine koyarak mumun titrek alev1 al-
‘tinda yazmaya bagladi. ‘

«Yoldaslar, siz de yerlerinize démiin artik. Bu ka-
rar1 birliklerinize bildirin. Bundan sonra demir dlSlp-
lin var, hosgoérii yok.» «

Askerler sigaralarindan son b1r nefes daha geke-
rek itigse kakisa ciktilar digar1. Gittikce uzaklasan sesle-
ri geceye bir canlilik katiyordu.

Denizin iistiinde safak sckmeye bagladh.

Kumandanlar omuzlarindan agir bir yiikiin kalk-
mus oldugunu farkettiler birdenbire. Simdi artik her-
'sey kolay, belirli ve kesindi. Birbirleriyle sakalagsmaya,
gulmeye basladilar. Sirayla masanin ba§1na gelip 6lim

_emrini imzaladilar.

Kaglar1 catik b1r Kozhuk, sanki biraz énce olup
bitenle, kendisine verilen biiyiik ve gii¢ gérevle hicbir
ilgisi yokmug gibi sogukkanhhkla emirler yagdlrlyor-
du.
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-

«Vostrotin Yoldas, birligini al...»

D1§ar1dan nal sesleri isitildi, arkasindan uzun bir
kalpak giymis bir Kuban Kazag odanm yar1 karanli-
ginda behrdl

«Kozhuk yoldas, 1k1nc1 ve Uglincii yiirilyis kolu
geceyi gecirmek iizere buradan on kilometre geride
konakladilar. Kumandanlan yiiriiyiise gegmeden onla-
rin size yetismelerini beklemenizi séyh'iyor »

Kozhuk tag g1b1 yiiziinii ondanyana gevirdi. «De-
vam et.»

«Denizciler askerlerin arasina karisip onlari is-
yan etmeleri i¢in kigkirtiyorlar, askerlerin yonetimi el-
lerine almalarini, Kozhukun oldurulmem gerektigini
sOyliyorlar.» :

«Devam et.»

«Bizim konakladigimiz dere yataginda bize saldi-
ran Kazaklar puskurtiildi. Ug yarali bir 6limiiz var.»

«Pekala, gldeblhrsm oglum.»

Odanin duvarlar: ve insanlarin yiizleri aydmlan—

m1§t1 artik. Tablolarda tilsymli bir fircanin yarattig: de-

niz hafif maviydi, oysa agik pencerelerden goériinen
gercek deniz tilsimli bir mavilige biiriinmiisti.

«Kumandan yoldaslar, bir saata kadar yiirityiise
basliyoruz. Ancak askerlerin ve hayvanlarin su icmele-
ri icin duraklayacagiz. Her bogaza nébetci olarak bir
makineli tiifek birligi birakilacak. Birlikler birbirlerini
cok yakindan izlemelidirler. Ne olursa olsun yerli hal-
ka zarar vermek yasaktir. Birliklerin durumlari sik sik
bana ath habercilerle bildirilecek.»

Kumandanlar, hep bir aglzdan «Istedigin yapila-
cak,» dediler.
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- «Vostrotin yoldas, bolugunu geriye cek, denizci-
lerle askerlerin arasina gir. Onlarin askerlerin arasina
sizmasmni Onle. Canlari isterse arkada kalan birliklerle
gelsinler.» - '

«Basiistine.»

«Makineli tiifekleri al ve gerekirse onlara kars:
kullan.»

«Bagustiine.»

- Kumandanlar kapiya dogru yiiriidiiler hep birlik-
te. ’
- Kozhuk, emir subayina, onlardan hangisinin riit-
besinin geri alinacagini, hangisinin yiikseltilecegini,
hangisinin nakledilecegini yazdirmaya bagladi.
Bir siire sonra emir subay1 har1tay1 katladi ve di-
sar1 ¢iktilar.

Yerleri tikiiriik ve izmarit dolu biiyiik salonda tit-
rek titrek yaniyordu mumun alevi. Hava hala insan ko-
kusuyla doluydu. Artik bitmis olan mumun alevinin
tahta ‘masay1 yakmaya basladig: yerden ince bir du-
man yiikseliyordu. Tiifekler, eyerler yokolmustu oda-
dan. o

Acik kapilardan mavimsi bir sis igeri doluyor, gii-
nes yavas yavas denizden yiikseliyordu.

Kiy1 boyunca siralanmis, uyuyan insanlar1 uyan-
dirmak i¢in davullar ¢aliniyordu. Bakir kugu kuslari-
nin Gtiisiine benzeyen borularin madeni sesi daglarda,
derelerde, kiyida yankiyor, sonra ugsuz bucaksiz de-
nizde soniip gidiyordu. Terkedilmis villanin iistiinde
kalin bir duman siitunu yiikseliyordu; mum, sonuna
kadar kulJlanmst: imkanin.
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- Kozhuk’un pesinden gelen ikinci ve iigiincii yiirii-
yiis kollar1 ¢cok gerilerdeydi. Higbirinde o yorucu gay-
reti gosterecek giic kalmamist1 - hepsi de sicagin ve
yorgunlugun karsisinda yenilmislerdi sanki. Askerler
gece erkenden konaklamislar, sabah ise yiiriiyiise ge¢
baslamislardi. Uzun, upuzun yolda éndeki birlikle ar-
kadakiler arasindaki beyaz bosluk gittikge biiyityordu.

- Gece bastirinca gene daglarla kiy: arasindaki yo-
lun istiine kilometrelerce uzanan bir kamp kurdular.
Sicaktan ve yorgunluktan bitkin hale gelen insanlar ge-
ne ategler yaktiar, gene konusmalar, kahkahalar,
akordeon sesleri yiikseldi, halkimn tarihi gibi merha-
metli, melankolik, sert ve kinci Ukrayna §ark11ar1 ha-
vaya yayildi. :

~ Ondeki birliklerle baglantllarl kesilmis olan de-
nizciler, hala tepeden tirnagasilahly, ateslerin arasin-
da dola§1yorlar kaba saba konu§malarla kiifiirlerle
halki isyana kigkirtiyorlardi.

«Koyundan farkimiz yok be! Baskaniniz kim si-
zin? Carlik ordusunun altin apoletli bir subayi, degil
mi? Kozhuk da kimmis? Cara hizmet etti mi, etmedi
mi? Etti elbette. Simdi de Bolsevik olmus. Bolsevikle-
rin ne olduklarini biliyor musunuz sizler? Onlar kapa-
i vagonlar icinde ta Almanya’dan buralara geldiler ca-
susluk etmek icin. Rusya’da da bal etrafinda dolasan
arilar gibi, onlarin ¢evresinden ayrilmayan bir siirii be-
yinsiz var. Bu Bolsevikler Alman Kayzeri ile gizli bir
anlasma yaptilar. Bunu da biliyor muydunuz, koyun
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siiriileri? Siz Rusya’nin da, milletin de caninm okuyor-
sunuz. Biz sosyalist-devrimciler higbir seyden korkma-
yiz. Bolsevik hiikiimet, Moskova’dan emir verdi bize,
donanmamizi Almanlara teslim etmemiz icin. Ama
biz bunu yapmayip biitiin gemileri batirdik. Hoslarina
gitmedi ise... Siz kafalari yere egilmis yiiriiyen bir be-

‘yinsiz siiriisiinden bagka nesiniz ki? Aralarinda gizli
bir anlasma yaptiklarim séyliiyoruz sizlere! Bolsevik-
ler Kayzer’e sattilar Rusya’yl, bir tren dolusu alt1na
hem de! Siz bitliler siiriisii de...»

«Yeter be. Kesin su havlamay1 artik. Hayd1 defo-
lun buradan, size...»

«Dogru, dogru, su denizciler‘kadar cenesi dﬁ§i’1k
millet az bulunur. Ama gene de- sézlerinde birseyler
var. Bolsevikler ni¢in bize yardim etmiyorlar? Mosko-
va’dan yardim gelmiyor..._hepsi kendi keyfinde. Bize
aldiran bile yok.»

Bir gece 6nceki gibi cevrelerini saran karanhktan‘
daha da karanlik olan dere yatagindan silah sesleri
geldi, sonra kamp yavas yavas sess1zl1ge ve uykuya go-
miildii. :

Gene bir gece énceki gibi denize agilan bir veran-
das1 olan bos bir villada toplandi kumandanlar. Geri-
de kalan iki birligin kumandanlari da hazirdilar. Gene
masanin iizerine harita yayilmis, gene yerler izmarit
dolu, gene duvarlardaki degerli tablolar delik desikti.

Iriyari, kara sakally, iyi huylu Smolokurov, sirtin-
da bembeyaz bir denizci ceketi, bacaklarini iki yana
ac1p oturmus cay iciyordu. Birliginin kumandanlan da
cevresinde siralanmiglardi.

Sigara i¢melerinden, arada snada ortaya attiklar
sozlerden, ¢izmeleriyle yerdeki izmaritleri ezmelerin-
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den hicbirisinin ise nasil ba§layacaklaf1n1 bilmedikleri
anlagiliyordu.

Bir gece 6nce oldugu gibi burada da, toplanmig
olan kumandanlardan herbirinin pe§ler1ndek1 halk:
kurtarmak icin gerekli yetenegi ve-6nderligi kendile-
rinde gordiikleri belliydi. Ama nasil?... -

Cok karmagik ve belirsizdi durum. Ileri dogru yii-
rityiise devam ettikleri takdirde higbiri kendilerini ne
gibi bir sorun bekledigini sdyleyemiyorlardi. Fakat
hep31 de geri donmelerinin limleri demek oldugunu
cok iyi biliyorlardi.

A Bir kumandan, «Her ii¢ kol’a da birer ba§kan seg-
meliyiz,» dedi.

Hep bir agizdan, «Haklisin, bir baskan secmeli-
yiz!» diye onun sozlerini tekrarladilar hepsi.
Herbiri, «Iste 0 adam benim!» diyebilmek i¢in ya-
'mip tutuguyordu, ama h1§b1r1mn bunu acik¢a soyleye-
cek cesareti yoktu.

Herbiri yalmz kendini tek aday gérdiigii icin hep-
si sustular, gozlerini birbirlerinin gézlerinden kacira-
rak sessizlik i¢inde sigaralarim igtiler.

«Birseyler yapmalyiz, birimizi se¢meliyiz ama.
Ben Smolokurov’u teklif ediyorum.»

«Smolokurov! Smolokurov!»

Bir konu bulmuglardi en sonunda. Hepside, Smo-
lokurov iyi bir yoldastir, gercek bir ihtilalci, toplantl-
larda séziinii dinletebilen hos bir insandir, diye diisii-
niiyorlardi. Ama baskumandan olarak higbirsey yapa-
mayacag da ortada, ondan sonra sira bana gelir. -

Gene hep bir agizdan bagirdilar, «Smolokurov!...
Smolokurov!»
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Smolokurov kocaman kollanm acarak sagkinhg-
ni belirtti.-

«Madem ki bu kadar 1st1yorsunuz ben de bu go-
revi kabul ediyorum. Ama hepiniz yardimci olmahsi-
niz bana. Tekbagima hi¢bir sey yapamam. Tamam mu!
Pekala Gyleyse, yarin yiirityiise baghiyoruz. Emri bll‘hk-

lere bildirin.»

Hepsi de ¢ok iyi biliyordu ki, emir Verilse de veril-
mese de yiiriiylls yapilacakti. Bagka yapacak birseyleri
yoktu ki. Ne olduklar1 yerde kalabilirler, ne de geri do-

‘nebilirlerdi. Hepsi de ellerinden bagka birsey gelmeye-
cegini ve Smolokurov isleri altiist edene kadar bekle-
-meleri gerektigini biliyorlardi. Ama nasil? Tek yol
Kozhuk’un pesinden gitmekti gene.

Birisi, «Kozhuk’a yeni bir kumandanm seglldlgl-
ni bildirmemiz gerek,» dedi.

Digerleri «Bos verir o boyle seylere, gene kendi
| blldlgmden sagmaz,» dedi.

Smolokurov iri yumrugunu indirdi haritanin tsti-
ne. Masa ¢atirdadi elinin altinda.

«Ben ona emirlere boyun egmes1n1 ogretmm »
diye bagirdi. «Ben ona giiniinii gésteririm. Sehrin ke-
narindan birligiyle kagip gitti. Oysa orada kalip diren-
meli, savas alaninda serefle vermeliydi canini.»’

- Hepsinin gozleri simdi biitiin heybetiyle ayaga
kalkmug olan Smolokurov’a dikilmisti. Ona duyduklari
inancin kaynag sOyledigi sozlerden degil, ileri uzattig;
yumrugunun ve heybetli viicudunun gériiniisiindendi.
Bir ¢ikis yolunun bulundugunu hissediyorlardi: Suglu
Kozhuk’tu. Hep ilerliyor, durmadan ilerliyor, insana
askeri yeteneklerini kullanacak bir firsat vermiyordu.
Simdi artik biitiin gabalarml Kozhuk’a kars1 yénelte-
ceklerd1
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Hemen harekete gegtiler. Kozhuk’a bir haberci
gitti, karargah kuruldu, yazi makineleri bulunup yaz-
cilar atandi. Isler yolunda gidecekti artik.

Askerleri siyasal bakimdan etkileyecek-ve icleri-
ne bir orgiitlenme duygusu yerlestirecek bildiriler ka-
leme alindw: Askerler, biz diismandan korkmayiz! Yol-
dagslar ordumuzun diismandan korkmadigim akliizdan
ctkarmaymn! ‘

Bu emirler cogaltilip biitiin béliiklere, takimlara
okundu. Askerler gézlerini kirpmadan, yerlerinden ki-
pirdamadan dinlediler bunlari; sonra kagitlari elege-
cirmek icin itisip kakistilar, hatta bogustular bile. Ko-
parabildikleri kagitlar1 diizelttiler, kiiciik pargalara
ayirdilar, iclerine kaba kiyilmug tiitiinlerini koyarak si-
gara sardilar, pofur pofur igtiler.

Kozhuk’a birbiri ardindan emirler yagiyor, fakat
o hergiin biraz daha uzaklasiyor; onun kol’u ile diger
iki kol arasindaki bosluk gittikce artiyordu. -

«Yoldas Smolokurov, Kozhuk senin emirlerinle
alay ediyor,» diye s6yleniyordu kumandanlar. «Onun
hicbir seye aldirdig1 yok, o yalniz ilerlemeye bakiyor.»

anolokurov gillerek, «Ne yapayim,» diye cevap
verlyordu «Ben karada higbir ise yaramam, benim ye-
rim engin denizlerdir.»

«Fakat sen ordunun ba§kumandam degil misin?
Buraya secilerek gelmedin mi? Kozhuk’un senin em-
rinde olmasi gerekir.»

Smolokurov 6nce bir siire sustu; hiddeti kkabarl-
yor, gégsiinii dolduruyor; tasacak gibi oluyordu.

«Gésteririm ben ona giiniinil! Paramparca edece-
gim Kozhuk’u!»
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«Nigin onun pesinden gidiyoruz sanki? Biz kendi-
miz bir plan ha21rlama11y12 O daglarin ardindaki Ku-
ban stepine varmak igin kiy1 yolunu izliyor, bizse kes-
tirmeden gidelim, daglari Dofinovka’dan asalim. Ora-
larda eskiden kalma bir yol, hem de ¢ok kisa bir yol
vardir.»

«Derhal Kozhuk’a bir haberci gonderin. Birligini
durdursun ve toplantiya gelsin buraya. Ordu buradan
dag yoluna sapacak. Kozhuk emirlerimi yerine getir-
mezse kendisini de birligini de top atesine tutaca-
gm.»

Kozhuk cevap bile vermeden yoluna devam etti;
zaten -ates menzili disindaydi. Smolokurov ordusuna
daga tirmanma emrini verdi. Fakat askeri akademiyi
bitirmis olan ve durumu kavrayan. kurmay bagkan
Smolokurov’u yalniz bagina yakalayarak, «Eger dag
buradan agmaya kalkarsak biitiin agirligimizi, sivil hal-
ki ve de en 6nemlisi toplarimizi kaybederiz,» dedi.
«Burada yol degil ancak bir patika vardir. Kozhuk
akulli davraniyor. Topumuz olmazsa kendimizi savuna-

‘mayiz. Kazaklar hemen gevmrler bizi. Ustelik birbiri-
mizden ayrilmis oldugumuz icin hem bizi, hem de
Kozhuk’u kilictan gegirirler.»

* Adamin soyledikleri agik ve kesindi. Fakat Smo-
lokurov’u kandiran sey, kurmay bagkaninin algak ses-
le, sézlerini kimseye duyurmadan sdylemeye calismig
olmasi ve askeri akademiye gitmis oldugu gercegiydi.

Kaslarini catarak, «Anayolda ilerlemeye devam
etmemiz icin bir emir yayinlayin,» dedi. ‘

Askerler, halk, arabalar gene bagibozuk, diizen-
siz, giirtiltii patird icinde devam ettiler yollarina.
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Kozhuk’un birligi gece karanlik basip da kamp
kuruldugu zaman dinlenmeyi ve uykuyu unutuyordu.
Gece bagrigmalar, balayka ve akordeon sesleriyle ¢in-
liyor, kizlarin kahkahalar: karanligi dolduruyor ve ge-
ceye bir canlilik veriyordu.

Daglar daglar kadar yiiksek -
- Engin mavi denizlerde,
Cesur geng Kazaklar znlzyor
Hep esarette.

Ses dalgalar yiikselip algaliyor, yayiliyor ve gece-
nin icinde kayboluyordu... subaylarin generallerin,
burjuvalarin kendilerine zorla kabul ettirdikleri esaret-
ten kagan ve 6zgiirliikleri igin savasan geng, cesur Ka-
zaklarin yiirek sizilari. Neseyle karisik acilar1 karanli-
¢1 dolduruyordu.

Engin mavi denizlerde...

Gergek deniz yakinlarinda, ayaklarmm d1b1ndey-
di; fakat sessiz ve gériinmezdi o.

Bogazlardan, yarlardan, sirtlardan ayisigr siizil-
dii geldi salinarak.

Belirsiz 1s181yla dogacagini bildiren ay ¢ikt1 orta-
ya, comertgesine parlak. Yeni bastan diinyay: yaratti
bir kez. Erkekler sarkilarini kestiler. Kayalarin, devril-
mis agac kiitiiklerinin iistiinde oturan geng kizlarla de-
likanlilar gériindi. Ay, kayalarin altina gizlenmis deni-
zi ¢ikartt1 ortaya, aydinlatt: onu, ta uzaklardaki ufuk
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cizgisine kadar erimig altin rengine biiriindii denii.
Gozler kamagt: parlakhigindan. -

Birisi, «Canl1 sanki,» dedi.

‘«Baz1insanlar herseyi tanr1yaratmig diyorlar.» -

«Nasil oluyor da insan denizi izleyerek Roman-
ya'ya, Odesa’ya hatta Sivastopol’a gidebiliyor? Insan
pusulayla nasil gidebiliyor istedigi yere?»

«EBvlatlarim, savas alaninda papaz duaya baglard:
hemen. Ama ne kadar dua etse de, ceset y1g1nlar1 hep
kalird1 ortada.»

Yoldan yana birtakim gurultuler ayaksesleri, kii-
fiirler geliyordu.

Herkes basini gevirdi.
«Bu kiifiircii kalabalik ta kim ola?»

Denizciler bagibozuk, diizensiz bir kalabalik ha-
linde kah ayisiginda, kah karanlik golgelerde yiiriiyor-
lar, kiifiirleri baglarinin iizerinde koyu, kétii ve bogu-
cu bir bulut gibi asili duruyordu. Geng kizlarla delikan-
lilar birden yorulmus olduklarini hissettiler, esnediler,
gerindiler ve dagilmaya bagladilar.

«Haydi ¢ocuklar, uyku zamani geldi.»

Denizciler bagira ¢agira, kiifiirler savura savura
bir kayanin 6niinde toplandilar. Ayisigindan gizlenmis
ve bir golgedeki arabanin icinde Kozhuk yatiyordu.
Iki nébetgi silahlariyla yollarmni kestiler denizcile-
rin. '

«Ne istiyorsunuz?»

«Kumandan nerede?»

Kozhuk c¢oktan firlamist1 yattig yerden gozler1
karanlikta kurtgézii gibi parliyordu.
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lin, yoksa ates ederiz,» dediler.

Kozhuk sordu, «Ne istiyorsunuz?»

«Kumandanim sizinle-konugmaya geldik. Yiyece-
gimiz bitti. Bizim agliktan 6lmemizi mi istiyorsunuz?!
Besbin kisiyiz biz. Herseyimizi Ihtilal igin géz kirpma-
dan feda ettik, simdi de kopekler gibi agliktan mu 6le-
lim?»

Karanlkta Kozhuk’un yiizi gé:ﬁnmﬁyordu, fakat
hepsi de onun gozlerindeki pariltiy: farketmiglerdi.

«Orduya girin. Silah alirsiniz; tayin cikar sizlere
de. Bizim de yiyecegimiz az. Ancak silah tasiyanlara
veriyoruz onu da. Iginde bulundugumuz durumdan an-
cak bu yolla kurtulacagiz. Savasanlar bile ancak 6lme-
yecek kadar yiyecek aliyorlar.»

«Bizler savasci degil miyiz? Nigin bizi kendi bir-
liklerinize sokmaya calisiyorsunuz? Biz ne yapacagimi-
z1 iyi biliriz. Savagmaya gelince sizlerden kotii savas-
mayiz siiphesiz. Daha iyi de savasiriz hatta. Bizim gibi
gérmils gecirmis ihtilalcilere emir veremezsin sen. Biz
Car1 tahtindan alagag: ettifimiz zaman sen neredey-
din? Carlik ordusunda subaydm degil mi? Slmd1 de
herseyimizi Ihtildle vermis olan bizlerin eriyip yokol-
mamizi istiyorsun sen. Kendini kumandan sectirdin di-
ye bize emir verebilecegini mi saniyorsun? Binbesyii-
ziimiiz canim verdi sehirde, diri diri gdmdiiler onlar:
subaylar. Simdi sen de...»

«O binbesyiiz kisi canlarim verdller siz ise bura-
da bir siirii orospuyla...»

Denizciler boga siiriisii gibi hep bir agizdan bo-
giirdiiler, «Biz Thtilal savascilarina hakaret edemezsin
sen!»
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Denizcilerin nébetgilerin 6niinde yaptiklar: hare-
ketler Kozhuk’un parildayan gézlerinden kagmiyordu.
O herseyi goriiyordu: Bu giiriiltiicii kalabaligi, dort bir
yandan siiriinerek yaklasan, ayigigiyla yikanan yerler-
de egilen, yere yatan, bombalarinin fitillerini séken in-
sanlar1 hep goriiyordu. Bunlar bir an tamamen cevir-
dikleri arabaya saldirdilar.

Tam o anda bir makineli tiifegin rat-tat-tat sesi
isitildi. -Arabanin icinden alev alev yanan kursunlar
¢ikmaya basladi. Kursunlar tizerlerinde karanlikta pa-
rildayan gozlere itaat ediyorlar ve bir teki bile ne bir
et pargasina ne bir kemige isabet etmeden, denizcile-
rin sapkalarini baglarindan uguran bir 6éliim riizgar1 ya-
ratiyordu. Denizciler gerileyip dagildilar.

«Seytan herif, akill da istelik. Insamin elinde
boyle bir makineli tiifekci olmali.»
 Ayisigimin yikadig bityiik alandaki kamp uyuyor-
du. Daglar da uykudaydi. Denizin iistiinde kiyidan uf-
ka kadar ayigiginin yaldizl yolu uzaniyordu.



20

Ortaklik aydinlanir aydmlanmaz ylriiyiise bagla-
dilar gene. ~

Saglarinda engin deniz, sollarinda tepeleri glplak
kayalikli, ormanla 6rtiilii daglar varda.

Gittikce artan bir sabah sicakligs b0§an1y0rdu ka-
yalardan iizerlerine. Yol toz icindeydi. Kuban stepleri-
nin tanidik sinekleri ne insanlara ne de hayvanlara bir
an bile rahat vermiyorlardi. Bunlar, kagan insanlar ta
evlerinin kapilarindan beri kovahyorlard1 gece onlar-
la yatiyorlar, sabah onlarla kalkiyorlardi.

Yol beyaz bir yilan gibi déne déne ormana dali-
yordu. Golgelik ve sakindi burasi, kayalar ancak agac-
larin arasindan goriiniiyordu. Agaglarm govdeleri hep
sarmagiklarla kapliyds, bir iki adim i¢eri dogru gidilin-
ce ilerlemek imkansizdi, 6ylesine sikt1 agaglar. Cahilar
insanlar igneliyor, garip bitkilerin ¢engel gibi dikenle-
ri gecenlerin iistiinii bagimi parcaliyordu. Buras: ayi-
min, yaban kedisinin, geyigin, tilkinin iilkesiydi. Yiiz-
lerce kilometre gidilse tek bir. insana rastlanilmazdi.
Kazaklarin izi bile yoktu buralarda. '

Birzamanlar bu daglarin eteklerinde, dagimk koy-
lerde Cerkezler yasardi. Kayaliklarin, agaclarin arasin-
da dar patikalar goériililyor, yukarlarda kiictik kiiciik
kuliibeler goze carpryordu. Yetmis yil 6nce Carlik hii-
kiimeti Cerkezleri Tiirkiye’'ye kovalamisti. O zaman-
dan bu yana patikalar hep ¢alilarla kaplanmis, bahge-
ler yabanilesmis, daglar vahsi hayvanlarin barinag ol-
mustu.
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Askerler bellerini saran ipleri biraz daha siktilar;
duraklarda dagitilan tayinlar gittikce azaliyordu.

Arabalar gacirdiyor, kenarlarina tutunarak yiri-
yen yaralilar siiriikleniyor, gocukc baslar1 cansizca saga
sola diisiiyor, bir deri bir kemik kalm1§ topgu atlari el-

-lerindeki tek topu ¢ekebilmek icin biitiip giiclerini har-
ciyorlard.

Doéne doéne giden yol demze dogru inmeye basla-
di. Giinesin paril paril izi engin mavilikte yatiyordu.

Bir an bile dinlenmeden yiirilyorlard simdi; genc-
ler, kizlar, cocuklar, yaralilar, yiiriiyebilen siiriiklenen
herkes sirttan asagi kosuyor, kosarken pagavrasini,
pantolonunu, gémlegini, etegini ¢ikariyor, askerler tii-
feklerini aceleyle catip kendilerini suya atiyorlardi.
Kendilerini denize firlatinca havada sigrayan su dam--
laciklar1 gokkusag renklerini yansitiyordu. Yikanan-
lar, bagirip cagiranlar, kahkahalar, ¢igliklar kiyiya can-
I3, insancil bir anlam veriyordu.

Bumburusuk yiizlii ve iyi huylu bir hayvana ben-
zeyen deniz bu ¢igliklar, 'glrpmmalari hosgoriiyor,
canlanmis olan k1y1y1a sapsar1 insan viicutlarini tath
tath yaliyordu. :

Yiiriiylis devam ediyordu.

Yikananlar sudan firladilar, pis kokulu pacavrala-
rin1, silahlarim kapip kogmaya basladilar. Yiiriiyenle-
re yetisince pekc¢ok kaba saka arasinda terden sirilsik-
lam olan esyalarini sirtlarina gecirdiler.

Onlar1 6rnek alan digerleri de tipki-onlar gibi es-
yalarini oraya buraya saga saga kosup ‘suya atladilar,
iyi huylu sakin canavar viicutlarini yalarken neseyle
cirpinip oynadilar.

Yiriiyenler yollarina devam ediyordu.
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* Beyaz badanali yazlik villalar gériinmeye baslads;
bombos kiymnin surasina burasina serpistirilmis sehir
evlerine de rasthyorlardl Hepsi de daglar, tepeler ara-
sinda tek ulasim yer1 olan dar yolun kenarma 51k1§m1§-
lard: sanki.

Askerler 51ralar1ndan ayrilip bos villalara kosup
bodrumdan tavanlarina kadar arad1lar Fakat bombos-
tu, tamtakird: hepsi. -

Sehirde yiizleri giinesten yanmis olan Yunanhlar
vardi. Biiyiik burunlu, parlak kara erik gozlii Yunanli-
lar. Yiizlerinden gizli bir diismanlik akiyordu hepsi-
nin. ‘ '

«Ekmegimiz yok bizim de. Bizler ¢lityoruz aghk-
tan.» o ‘ I
Bu askerlerin kimler olduklarini; nereden gelip
nereye gittiklerini bilmiyorlardi. Hi¢ soru sormuyor-
lards, asik yiizlii ve diismandilar sadece.

Askerler bunlarin evlerini aradiklar: halde ger-
cekten de birsey bulamadilar. Fakat adamlarin yiye-
ceklerini sakladiklar yiizlerinden okunuyordu. Ve on-
larin kendi milletlerinden olmadiklar: i¢in ve Yunanli
olduklari igin, kara gozlii kadinlarin ¢igliklarina aldir-
madan kegllerml aldilar ellerinden.

Daglar1 iki yana iten genis bir vadide b1rdenb1re
kargilarina bir Rus koyii ¢ikti. Ortasindan berrak, pi-
ril piril bir derenin aktigi, beyaz badanali kuliibeleri,
hayvanlariyla bir Rus kdyil. Dagin bir yamaci tarlalar-
la ortiiliiydii. Bugday ekiyorlardi. Kéyliiler, kendi dille-
rini konusan Poltava’lilardi. Bu kéyliiler bugdaylarini
seve seve paylagtilar kendi milletlerinin askeriyle. On-
lara sorular sordular, Carin tahtindan indirildigini ve
Bolseviklerin iktidara geldiklerini duymuslardi, ama
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durumun ne oldugunu kesin olarak bilmiyorlardi. As-
kerler onlar1 aydinlattilar ve karsilarindakiler kendi
kéyliileri oldugu i¢in yiirekleri sizlaya sizlaya, kadinla-
rin aglamalari arasinda ellerinden tavuklarini, kazlari-
n1, 6rdeklerini aldilar.

Durmadan yiiriiyorlardi. -

Askerler bellerindeki'ipleri biraz daha sikarak,
«Yiyecek birseyimiz olsaydi,» dediler.

Bir kismi1 koyii arastirirken bir gramofonla bir sii-
rii eski plak bulmusglardi. Gramofonu bos eyerlerden
birine bagladilar, ormanin sakinlerinde, ¢iplak tepele-
rin yiiziinde, beyaz toz bulutlarinn istiinde, pash bir
insan sesi cizirdadu:

Sinek! Bir sinek! Ha, ha, ha!

Askerler ayaklarim yere vura vura, katila katila
giilityorlardi. Diger plaklar1 da koydular birbiri arka-
sindan. Birden gramofondan bir ses yiikseldi: ‘

Tanrt Car korusun...

Bir kiyamet koptu bir anda.

«Can1 cehenneme garin!»

«Alonuda...»

Plag: kaptiklar: gibi yola firlattilar, bmlerce aya-
g1n altinda paramparga olsun diye.

Gramofon devamh isteniyordu artik. Sabah ol-
sun, gece olsun hep caliyor, sarkilarin, tiirkiilerin, ope-
ra aryalarinin ardi arkasi kesilmiyordu.

Birlikler sirayla dinliyorlardi. Alet bir birlikte
uzun zaman kalacak olsa hemen bir patirds, bir kavga

cikiyordu. Herkes memnundu. Canli birseymis gibi ba-
kiyorlardi gramofonlarina. :
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Kiirklii kalpagini ensesine yatirmis, eyerinin iize-
rine egilmis bir Kuban atlis1 dolu dizgin geldi iizerleri-
ne.

«Batko( *) nerede?»

Yiizii kan ter icindeydi, hayvanmm islak sagrisi
inip kalkiyordu hizli hizl.

Daglarn sistiinde beliren iri ve parlak bulutlar yo-
lu golgeye bogdu.

«Firtina kopacak galiba.»

~ Yolun bir dénemecinde 6nci kolu birden durdu,
arkasindan gelen askerler aralarindaki boslugu kapat-
tilar, araba siiriiciileri aceleyle dizginlericektiler, arka-
daki arabalar 6ndekilere bindirdi, biitiin kol durdu.

«Ne oldu? Dinlenmek igin heniiz ¢ok erken.»

Atlinin kan-ter icindeki yiizli, atinin inip kalkan
sagrisi, beklenilmeyen duraklama bir endise yaratmig-
t1 herkeste. Cok ileriden zayif bir top atiginin isitilme-
siyle bu endise koétii bir anlam kazandi, kuvvetlendi.
Bir dn sonra bu gegti, fakat giiriiltii, birdenbire ¢oken
sessizlikte devam -eden, siiriip giden bir etki yaratmig-
t1, iste bu gegmedi.

Gramofon bile susmustu. Kozhuk araba31y1a yii-
riiylis kolunun 6niine gegti. Arkasindan gelen athilar,
kifiirler savura savura yolu kestiler.

(*) Batko, Ukrayna dilinde baba anlamma gelir; liderlere hi-
tap ederken kullanilir.
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«Durun, donun _geri! Yoksa ates ederlz' ‘Allah
kahretsin topunuzu. Ileri gitmek yasak. Birazdan sa-
vag baglayacak ileride. Emir bu! Kozhuk itaat etme-
yenlerin derhal vurulmalarini s6yledi.»

Korku yayginlasti. Kadinlar, ihtiyarlar, geng kiz-
lar, ¢ocuklar aglamaya, bagirmaya bagladilar. «Ne ya-
pacagiz simdi? nereye kacabiliriz? Nigin engel oluyor-
sunuz bize? Biz sizinle beraber degll rmylz? Oliirsek
birlikte 6lelim.»

Athlarin dedigi dedikti

«Kozhuk sizlerle askerlerm arasinda bes kilomet-
relik bir ara birakilmasini emretti. Anlamiyor musu-
nuz? Siz savasa engel olursunuz Yiik olursunuz ba§1-
miza.»

‘ «Fakat onlar da b1zlm evlatlarimiz. Ivan 1m. onla-
rn arasinda.»

«Benim Mikita’m da!»
«Opanas da!»

«Biz kalir da siz ﬂerlersemz sonra b121 burada bi-
rakip kagarsimz sizler.»

«Ulan hi¢ de kafa yokmus sizde! Biz sizler i icin

-savagacagiz. Yol temizlenince gene arkamizdan gele-

ceksiniz. Simdi savag var - siz de b]ZC engel oluyorsu- .
nuz, iste hepsi bu kadar.»

Arabalar goz alabildigine uzaniyordu geriye dog-
ru; yiirityenler ve yaralilar ¢epegevre sarmiglard: her
yani; kadinlarin gigliklar: havay yirtiyordi. Yol tikan-
mus, arabalarin tekerlekleri birbirlerine gegmisti. Co-
cuklar kapkara kesilmislerdi sineklerden; sinekler atla-

-rn sirtina, karinlarina boyunlarina konuyor, hayvan-
lar durmadan kafalarini salliyorlardi. Biitiin gozler at-
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lilarin yolu kestigi n'oktayé dikilmisti. Athlarin ardin-
~da askerler vard - kendi sevgili koyliileri, delikanlila-
r1. Orada beklesirken yapraklara kuru otlar: sariyor-
lar, sigara niyetine igiyorlardu. -

Bir siire sonra askerler yiirilyiise gectiler. Arala-
rindaki tozlu yol gittikce uzadi, uzadlkga blhnmeyen
tehlike de bitytidi, buyidi.

- Atlilar her tiirlii yalvaramaya yakarmaya kulakla-
rim1 tikamiglardi. Bir saat gegti, sonra bir saat daha.
Bombos yol 6liimlii bir beyazliga biiriindii. Gézleri sis-
mis kadinlar durmadan hickiriyorlar, agliyorlardi.
Yapraklar arasindan goriinen deniz masmaviydi, dag-
larin istiinde bulutlar vardi. -

Belirsiz bir yonden bir top sesi, sonra bir daha,
bir daha isitildi. Top sesleri daglarda, tepelerde, vadi-
lerde yankiyordu. Oliim kusan taklrtISI baglad bir ma-
kineli tiifegin.

Ellerinde kamgilar1 olan arabacilar hayvanlarml
olanca giicleriyle kamciladilar. Hayvanlar ileri firlads.
Fakat athlar kiifiirler savurarak, araba atlarini kamgi-
layarak, hayvanlarin kafalarina, gézlerine kulaklarina
vurarak durdurup geri puskiirttiiler. Hayvanlar bagla-
rim salliyorlar, gozleri yuvalarindan firlayacak gibi bii-
yiiyor, olduklar1 yerde tepiniyorlar, saha kalkiyorlar-
di. Arkadan gelen diger arabalarn siiriiciileri de hay-
vanlarin1 kamgiliyorlardi. Cocuklar, kafalar kesiliyor-
mus-gibi ac1 ac1 bagiriyorlar, ellerindeki degnekleri
hayvanlarin ayaklarina, karinlarina indiriyorlardi. Ka-
dinlar kulaklar yirtan ¢ighiklar atarak biitiin kuvvetle-
riyle dizginlere asiliyorlar, yaralilar koltuk degnekleri-
ni hayvanlarin sagrilarina vuruyorlardi.

Cilgina doénen hayvanlar bir hamleyle ileri atildi-
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lar, Kozhuk’un athlarini dagitarak yarip gectiler. ileri
uzatilmig baslari, geriye yaslanmig'kulaklariyla dértna-
la kosmaya basladilar bombos yolda. Kéyliiler arabala-
rina atladilar, yaralilar arabalarin kenarina tutunarak
kosmaya calistilar, diistiiler, yerlerde siiriiklendiler.
Bir siire siiriiklenerek gittikten sonra elleri kaydi, yu-
varlandilar hendeklerin igine. A

Tekerlekler toz girdaplari i 1§1ne daliyor, arabala-
rin altlarinda asili tenekeler miithis bir giirtiltii ¢ikari-
yor, erkekler dillerini sapirdatarak atlari cogturuyor-
lardi. Dallarin arasindan mavi deniz goriiniiyordu.

Hizlar1 ancak askerlerin yanina vardiklari zaman
kesilebildi. :

Kimsenin birseyden haberi yoktu. Kimi Kazakla-
rin ileride kendilerini beklediklerini soyliiyordu. Fa-
kat, geride, daglarin arkasinda biraktiklar1 Kazaklar
nasil olur da simdi 6nlerine ¢ikmis olabilirlerdi? Kimi
bunlarin’ Cerkez, Kulak, Giircii yada bilinmeyen bir
milletten olduklarini ileri siiriyordu. Biitiin bu séylen-
tiler arabalarin bir an 6nce savasci birliklerin yanma
“gelmesine yetti de artt1 bile.

Onlarin hepsini birden ¢ldiirmeden ger1 atmanin
imkani yoktu artik.

Kazak yada Giircii 6nemi yoktu, hayat devam et-
meliydi: Gramofon yeniden baglamisti:

Tutkulanm kesilsin birak...

Surada burada erkekler sarkiya ba§lam1§lard1 Ki-
mi yol kenarindaki sirtlara tirmaniyor, calhliklarin za-
ten paramparca olmus olan elbiselerini yirtmasina al-
dirmadan zehir gibi eksi kiiciik yaban elmalarini ari-
yorlardi... Suratlarini burusturuyorlar, yiizlerini eksiti-
yorlar, fakat gene de o lezzetsiz seylerle dolduruyor-
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lardi midelerini. Mese agaglarinin altinda palamut
topluyorlar, ¢enelerinden asag acu tiikiiriikler aka aka
c¢igniyorlard: bunlari. Sonra bir ¢calinin arkasindan ¢ip-
lak, derileri yirtilmis, kan iginde ¢ikiyorlar; pacavrala-
rindan arta kalanlar1 bacaklarina sariyorlardi.

Kadmlar, kizlar, ¢ocuklar hep calihklarin arkasi-
na gidiyorlards, dikenler etlerini yirttikca bagiriyorlar,
gilityorlar, aghyorlardi. Fakat achiklar: herseyden kuv-
vetliydi ve bu onlara ilerleme giicii veriyordu.

Bazan daglar yarihiyor ve kargilarina bir dar tar-
las1 ¢ikiveriyordu. Ekili alan hemen ¢ekirge siiriisii gi-
bi insanla doluyordu. Askerler yesil basaklar: topluyor-
lar, kosarlarken ellerinde siirtiistiirdiikleri bagaklar-
dan ¢ikarabildikleri taneleri aglzlarlna dolduruyorlar-
du '

Analar da dart topluyorlar, sabirla ¢ignedikten
sonra tiikiiritkkleriyle yumusattiklar: bu yiyecegi ihk dil-
leriyle yavrularinin kiicitk agizlarina iteliyorlardi.

Tleriden yine silah sesleri, makineli tiifek giiriiltii-
sti geliyordu, fakat artik kimsenin buna aldirdig: yok-
tu. Alismislardi. Sonra gitriiltii kesﬂdl, gramofonun se-
si igitildi:

Seninask mzﬁltzlqnna inannuyorum...

- Gogmenler giildiiler, birbirlerini ¢agirdilar sik or-
manda, askerlerin yanik tiirkiilerri isitildi. Gé¢gmenler
askerlerm kuyruguna ayrimaz bir sekilde baglanmis-
lardi artik. Hic¢ dinmeyen toz bulutlar1 arasinda yiirii-
meye devam ettiler.
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Diisman ilk defa yollar1n1 kesti. Yepyem bir diig-
mandi bu.

Nigin acaba? Ne istiyorlardi onlardan?

Kozhuk bunun bir kapan oldugunu gérdii: Solda
daglar, sagda deniz ve bu ikisi arasinda da yol. Yolun
ilerisinde de ¢aglayarak akan bir dag irmaginin iizerin-
de bir képri. Képriden kaginmanin imkani yoktu.
Képriiniin iistiine de makineli tiifeklerle bir top yerles-
tirilmisti. Celik tellerden 6riilmiis olan bu havada asili
nesne herhangi bir orduyu kistiracak bir tuzakti.

Birlikleri yayabilmek cok esash bir sey olurduy,
ama bu da ancak genis stepte yapilirdi, burada degil.

Diismana kars1 izleyecegi hareket konusunda bir
bildiri geldi Smolokurov’un karargdhindan. Koz-
huk’un yiizii birden sapsari kesildi, cenesi kasildi, kag-
di okumadan burusturarak yere firlatti. Askerler yere
atilan kagidi hemen kaldirdilar dikkatle diizelttiler ve
i¢ine kuru yaprak doldurarak sigara niyetine 1gmeye
basladilar.

Kozhuk’un ordusu yol boyunca uzaniyordu. Arka-
sina doniip bakti Kozhuk: Ustii basi paramparga,
-ayaklar1 ¢iplak bir kalabalik, yarisinin adam basina
iki-ii¢ mermisi ancak vardi, ama cephaneleri yoktu.
Hepsi hepsi bir top ve onalti giille. Fakat Kozhuk on-
lar1 sanki hepsinin yiizlerce kursunu varmis ve toplari
da arkalarinda mermi sandiklariyla dizi dizi duruyor-
larmus gibi goériiyordu. Cevrelerinde de, ilerlemeleri-
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nin ¢ok dogal oldugu, kendi memleketlerinin stepleri
varmug gibi davraniyordu.

Hayat dolu gézleri parildayarak, «Yoldaslar,» di-
ye soze bagladi. «§imdiye kadar Kazaklarla savastik,
Kadetlerle savastik. Ne'i¢in savastigimiz: biliyorduk:
Karsimizdakiler fhtilali bogmak istiyorlardi» '

Askerler ters ters baktilar kumandanlarinin yiizi-
ne; gozlerinden ne demek istedikleri agik agik okunu-
yordu.

Anlatmanin geregi yok simdi bunu. Biliyoruz. Ne
olacakmis yani? Biz o kdprii kapanina girmek niyetin-
de degiliz.

«Kazaklarin elinden kagctik. Daglar simdi bizi on-
lardan koruyorlar. Bir soluk alacak zamanimiz oldu.
Fakat yeni bir diilgman ¢ikt: simdi yolumuza. Kim bu
yeni diisman? Giircii mengevikler de, Kadetlerle ayni
ayaktan-aksarlar, onlar da, burjuvalarin tarafim tutar-
lar, tek hayalleri sovyet iktidarini yikmaktir.»

Askerler gozleriyle cevap verdiler gene:

Sen gonliiniin istedigi kadar Sovyet iktidarinidan
sOz et bize. Sirtimizda g1yecek b1r§ey1mlz yok, ayag-
miz giplak, bir lokma yiyecegimiz kalmadi.

Kozhuk bunlar1 onlarin gézlerinde okudu ve bu-
nun herseyin sonu oldugunu anladi.

Son kozunu oynayarak athlara seslendi.
* «Yoldaglar, ath bir saldiriyla képrityii derhal ele
gecirmek size digiiyor.»

Athlarin hepsi de, kumandanlarinin kendilerine
makineli tiifek atesi altinda tek sira halinde koépriiden
gecmek icin cilginca bir emir verdiginin farkindaydi-
lar. Onlerinde iki ii¢ atlinin yanyana gegebilecegi ka-
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dar yer yoktu; bir kisminin cesetleri koprii iizerine yi-
kildig1 zaman, ileri-gitmeye imkan bulamayan digerle-
rinin geri kagmaya calisirken bigilecekleri anlamina
geliyordu bu.

Fakat Cerkez kaputlar1 iginde 6yle yakisikli duru-
yorlar, ailelerinin mirasi olan giimils kakmal silahlar
Oylesine parliyor, uzun Giircii ve Kuban kalpaklarinin
Oyle hos, dyle bir meydan okuyan havasi var ki.. Ku-
ban steplerinden gelen iistiin hayvanlar1 Gylesine bir
canlihkla baglarini salliyorlar, dizginlerini zorluyorlar
ve de herkes kendilerine dylesine bir hayranlikla baki-
yordu ki, athlar hep bir agizdan, «Istedigini yapacagz
Kozhuk Yoldas!» diye bagirdilar.

Kozhuk’un toplari gizlendikleri yerden koprunun
arkasindaki kayahklarin oradaki makinelilerin bulun-
dugu noktay1 dovmeye basladi. Athlar kalpaklarini dii-
zelttiler ve hi¢ bagirmadan, ates etmeden yolun déne-
mecinden ileri firladilar. Korku i¢indeki hayvanlarin
kulaklar1 geriye yatmis, baslar1 6nde, burun delikleri
acilmis dortnala saldirmislardi képriiye.

Sarapnel yagmuru altinda gizlenen Giircii maki-
neli tiifekgileri daglardan gelen yankilarin sonsuza
dek cogalttig1 bu top atis1 karsisinda sagirlasmiglardi.
Bir an icin Kozhuk’un atlilarinin bu beklenilmedik ¢il-
ginlig onlari sasirtti, fakat sonra derhal kendilerini to-
parladilar ve atese basladilar. Bir at diistii, sonra bir
ikincisi, bir tiglinciisil. Fakat athilar koprityii yarilams-
lard: bile. Bir'an sonra képriiniin ucuna yaklasmigslar-
d1 ki, Kozhuk’un onaltinci mermisi patlad: ve athilar
kars: tarafa gecti.

«Hurr-rra! Hurr-rra'»

Kiliglarim hizla saga sola savuruyorlardi. Képrii-
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niin gerisinde bekleyen Giircii birlikleri piiskiirtiildii-
ler ve kagmaya basladilar. :

Kopriiyii bekleyen Giirciiler denize dogru kagi-
yorlardi, fakat subaylar1 erlerden 6nce motorlara ye-
tismisler ve denize agilmiglardi bile. Bacalardan kalin
kara duman siitunlar: yiikseldi ve gemiler acik denize
dogru yol almaya basladilar.

Bogazlarina kadar suya girmis olan askerler kolla-
rin1 uzatmislar, gemilerin ardindan agizlar1 acik baka-
kalmslard:. Baglrlyorlar kiifiir ediyorlar, yalvariyor-
lar, cocuklarin hatir1 icin bag1§lanmalar1n1 diliyorlard:
Fakat hepsi bosunaydi.

Hizla inip kalkan kiliclar boyunlarini, baglarini,
. omuzlarini kesiyor, sular kan rengine boyaniyordu.

Ufukta birer kara leke gibi gériinen gemiler goz-
den kaybolduklar1 zaman kiyida onlara yalvaracak ya-
da kiiftir edecek kimse kalmamust.
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Kayalik tepeler cevreliyordu -ormanlari, dar ve
derin bogazlar1. Tepelerden asag: done done inen riiz-
gar havayi tazeliyor, ama yola kadar inmeye glict yet-
miyordu: Yol, tozun, sicakligin, smeklerm esiri olarak
kalmaya devam ediyordu. :

Yariklarindan ¢iplak agag koklerlmn firladig
dimdik kayaliklarin arasinda birdenbire daralan yolun
donemegleri yiirityenlerin, 6ndekilerin ve arkadakile-
rin ne yaptigin1 gérmelerine engel oluyordu. Bogaz-
dan c¢ikip da kenarindan dolagsmanin imkani yoktu.
Ilerlemekten, durmadan ilerlemekten bagka hicbir ca-
resi olmayan insan seli bityiik bir ugultuyla akiyordu
bogazda. Kayalar gozlerden sakliyorlard: simdi ugsuz
bucaksiz denizi.

Bazan, hicbir goriiniir sebep olmadan bu akis du-
ruyordu. Arabalar, insanlar, atlar saatlerce duruyorlar-
di, neden durduklarini bilmeden. Sonra gene yiiriime-
ye bagliyorlar, biraz gecince gene duruyorlard:. Nicin,
kimse bilmiyordu. Hickimse arabalardan, biraz ilerde-
ki dénemecten ve kayalardan meydana gelen bir du-
vardan bagka birsey géremiyordu.

Ince bir ses yiikseldi birden:

«Ana, elmalara bak, elmalara.»

Diger bir arabag:ian bir ses duyuldu;

«Ana, anacigim!» ’

Sirayla biitiin arabalardan yukselmeye baslad: go-
cuk sesleri.
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«Sus ¢ocuk. Nasil alayim ben o elmalar1? O duva-
ra tirmanilir mi hi¢. Bak, her yanimiz. diimdiiz duvar.»

Ama cocuklar: susturmanin imkani yoktu. Agh-
yorlar, tepiniyorlar, umutsuz ¢igliklar: goge yiikseliyor-
du.

«Ana, bana misir ver. Elma ver... elma... elma...»

Analarin gozleri alev alevdi. Kapana sikistirilmig
disi kurtlar gibi cilgincasina bakiyorlard: gevrelerine.
Sonra hep birden ¢ocuklarini ddvmeye basladilar.

«Kes sesini ulan! Sessiz duramaz misiniz sxz" Ol-
seniz keske! Biktim sizlerden artik.»

Kizgin ve caresiz yaslar bosaniyordu gozlermden

Uzaklardan boguk boguk silah sesleri geliyordu.
Kimse bunlarin ne demek oldugunu bilmiyor, kimse
bunlara aldirmiyordu. Bir iki saat durduktan sonra ye-
niden ylriiyiise gectiler, biraz sonra gene durdular.

«Ana... dar1... ana...»

Yiyecek bir lokma bulmak i¢in éldiirmeye hazir,
patlayacak hale gelmis analar arabalarin altin: iistiine
getiriyorlar, birbirleriyle catismak i¢in bahane ariyor-
lards

Taze dar1 basaklarini d1§ etleri cilik yara haline
gelene, agzlarindan kanlar akana kadar uzun uzun
cigneyip yumusattilar gene. Sonra kiiciik ac agizlara
egilerek 1lik dilleriyle bu bulamaci yavrularinin agizla-
rina ittiler. A¢ cocuklar bunu agizlarina alyorlar, yut-
maya calisiyorlards, fakat saman pargalar1 bogazlarina
takihyor, oksiiriiyorlar, bogulacak gibi oluyorlar, tikii-
rlip yeniden aglamaya bashyorlard:.

«Istemiyorum bunu, istemiyorum.»

Analar kendilerini tutamayip déviiyorlardi cocuk-
larin.
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«Ne istiyorsunuz dyleyse allahin cezalari?»

Cocuklarin gozyaslar pis yiizlerine bulasiyor, 1gle—
rini ¢ekiyorlar, yutkunuyorlards.

Kozhuk, dirbiiniyle digsmanmn durumunu izliyor-
du. Cevresine toplanmis olan kumandanlar da diirbiin-
leriyle dismandan yana bakiyorlards; askerler de goz-
lerini kasmuglar, sanki diirbiinleri varmigcasina baki-
yorlardi uzaklara.

Son bir dénemegten sonra bogaz genisledi. Uzak-
larda mor daglar gériindil. Genis ve karanlik bir or-
man bogazin agzina kadar dimdik iniyordu. Dagin tas-
Iik olan dorugunda on metre yiiksekliginde bir kaya
vardi. Iste diigman siperleri bu ugurumun eteginde ka-
zilmigt1 ve diismanin onalti topu yolun bogazdan ¢ikti-
&1 noktaya c¢evrilmisti. Yirtyiis kolunun ilk saft boga-
zin kayalik kapisindan ctktig1 anda biitiin toplar ve ma-
kineli tiifekler bir anda mermi yagdirmaya basladilar
iizerlerine. Askerler kayalarin arkasina cekildiler.
Kozhuk durumu kavramisti: Tek bir umutlar yoktu,
bir kus bile gecemezdi buradan. Yola devam, bile bile
oliimiin kucagma atilmak demekti. Uzaklarda bembe-
yaz gériinen kiigiik kasabaya, kara Giircii teknelériyle
beneklenmis mavi korfeze bakti Yem bir kacis yolu
bulmaliyd: - fakat nasil?

Diismanin hi¢ beklemedigi bir hareket yapmahy-
di - ama nasil bir hareket? Diziistii ¢cokerek yola seril-
mis haritamn tizerine egildi, her bir ¢izgiyi, her bir pa-
tikay: incelemeye bagladi.

«Kozhuk yoldag!»

Basin: kaldirdi. Karsisinda ayaklan iizerinde sal-
lanan negeli iki asker duruyordu. \

«Sersem herifler, icmigler,» diye diigiindii Koz-
huk. '
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Fakat hicbir sey soylemeden bakt: yiizlerine.

«Durumu gérityorsun, Kozhukyoldas; buyola de-
vam imkani kalmadi. Bu Giirciiler hepimizi 6ldiiriir-
ler, fakat biz bir géniillii kesfe ¢ikalim dedik...»

. Kozhuk gozlerini adamlarin yiiziinden ayirmiyor-
du. B

«Solugunuzu iifleyin bakalim, tutmayin solugunu-
zu. Bunun cezasinin kursuna dizilmek oldugunu bili-
yorsunuz degil mi?»

«Tann tamigimiz olsun ki, orman havasi bu Koz-
huk yoldas. Ormanda gezinirken cigerlerimiz temiz or-
man havasiyla doldu da.»

Fildir fildir Ukraynali bakislar: olan adamlardan
biri, «Buralarda zaten meyhane filan yok,» dedi. «Sa-
dece agacvar ormanda, aga¢.»

«Adam gibi konusun karsimda.»

«Iste dedigimiz gibi Kozhuk yoldas, ormanda
hem geziyor hem de ciddi seylerden s6zediyorduk. Ya
burada yolun agzinda sonumuz gelecek, ya da geri do-
niip Kazaklarin eline diisecektik. Ikisi de birbirinden
beter bir son. Ne yapabilirdik diye diisiinityorduk, bir-
denbire Oniimiize ne c¢ikti dersin? Agaclar arasinda
bir Giirci meyhanesine rastlamayalim mi1? Yavas ya-
vas yaklastik, dort Giircii oturmus siskebap yiyorlar,
sarap iciiyorlardi. Giirciilerin ne kadar ayyas oldukla-
rim bilirsin. Solugumuz kesilene kadar tikadik burun-
larimizi. Bellerinde tabancalari vardi dérdiiniin de.
Birden iistlerine atlayip ikisini 6ldiirdiik, 6tekilere de,
sakin kimildayayim demeyin, dért yandan sarildiniz,
dedik. Ne yapacaklarini sagirdilar herifler. Hi¢ de boy-
le birsey beklemiyorlardi. Ugiincisiinii de éldiirdiik,
dordiinciisiinit de siki siki bagladik. Meyhaneciye ge-
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lince o yar1 6lilydii zaten. Iste yemin ederiz ki, olup bi-
ten buydu, Kozhuk yoldas. Heriflerin yarida biraktig:
sisleri tamamladik, ama sen yasak ettin diye saraba
elimizi bile siirmedik dogrusu.»

«Cehennemin dibine gitsin sarap! Eger kokladiy-
sam simdi suratim ¢arpilsin. Biitiin i¢im...»

«Devam edin.»

«Oliileri ormanin icine cektik, silahlarini aldik,
Giircii ile meyhaneciyi de buraya getirdik. Yolda gelir-
ken asag kasabadan bes erkekle birkag kadina rastla-
dik. Bunlar da bizim gibi Rus. Giirciiler ise baska, on-
lar Asya’l kara kara yiizleri var, bizim irktan degﬂler '
beyaz kadin igin deli oluyorlar. Iste bu bizimkiler pati-
kalardan gecerek kasabanin ¢evresinden dolasabilece-
gimizi soylediler. Cok berbat bir yolmus dediklerine
goére, ucurumlar, bogazlar varmus, gahhklarla kaphy-
mis. Ama gene de gecilirmis. Avuglarinin ici gibi b1h-
yorlar bu yolu» .

«Nerede bu adamlar?»
«Buradalar.»
Bir tabur kumandani 6ne ¢ikt1.

«Kozhuk yoldas,» dedi. «Biz simdi kiy1 tarafini in-
celedik, oradan gecme olanag: yok. Dimdik kayalar
yitkseliyor denizden yukar1.»

«Su derin mi?» -

«Kayalarin yaninda bele kadar geliyor, bazi yer-
lerde bogazina cikiyor, bazan da basimi asiyor insa-
nin.»

Bir kenarda ciddi ciddi kumandanlarim dinleyen
asker soze karisti, «Ne olacakmig yani? Daglardan yu-
varlanmzs kayalar var suyun icinde, onlara basar ba-
sar gegeriz.»
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Herkes birseyler soyliiyor, her kafadan bir ses Gl-
kiyordu. Durum biraz daha agikliga kavusmustu sim-
di.

Kozhuk kumandanlari tgplantiya cagirds: (;enele-
ri kasilmisti, kalin kaslari altindaki gézleri burgu gibiy-
di, yiiziinden higbir sey okunamiyordu.

«Yoldaslar, sizlere sdyleyecegim birsey var. Her
ii¢ takim da kasabanin cevresini dolasacak. Gii¢ bir i
bu. Patikalardan, yol olmayan yerlerden gecmek, ¢ali-
liklar arasinda yol agmak, tepeler agmak, yarlardan
asag1 inmek gerek. Fakat ne pahasina olursa olsun, ba-
sarmamiz gerekiyor.»

«Hepimiz mahvolacagiz, tek bir at bile kalmaya-
cak geriye donecek.»

«...Bize yol gosterecek bes rehberimiz var. Bura-
da yasayan Ruslardan. Onlarin da Giirciilere hinglar1
var. Ailelerini tutsak olarak tuttuklarmi séylityorlar
Giirciilerin. Sizler kasabanin arkasindan dalmalisiniz
iceri...» '

Sustu, dar bogaza dolan aksama bakti, sakin sa-
kin, «Hersey yerle bir edilecek,» diye soziinii bitirdi.

Atlilar kalpaklarini enselerine devirdiler.

Eyerlerine\ sicrayarak, «Emirlerini yapacagiz,
Kozhuk yoldas,» dediler.

Kozhuk devam etti:

«Piyade alay1... Kromov yoldas alaymni denize in-
dir ve kayalarin istiinden atlayarak limana git. Giin
dogarken tek bir silah bile atmadan rihtima bagh ge-
mileri isgal edeceksin.» -

Gene bir siire sustuktan sonra, «Hersey yerle bir
edilmeli,» dedi. .
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Kumandanlar diisiiniiyorlardi:  Eger Giirciiler
tam can alic1 noktaya bir tek silahli asker koysalar, de-
nizdeki askerleri teker teker vurmaya yetip artard: bi-
le. - ,

Fakat hep bir agizdan, yiiksek sesle, «<Emirlerin
yerine getirilecek, Kozhuk yoldas,» dediler.

«Onden saldir igin iki alay hazir olsun.» '

En yiiksek tepelerdeki kizil golgeler birbiri arka-
sindan solmaya basladi. Aksamin koyu maviligi her ya-
m sartyordu. Kayalarin arkasindan agir agir gece siizii-
liyordu.

Kozhuk, «Hiiciim emrini ben verecegim,» dedi.

Kozhuk’un éniinde sessiz duran bu insanlarin
izerinde cevrelerindeki tabiatin derin bir etkisi vardr:
‘Sik orman, arkasinda tastan bir duvar ve hepsinin iis-
tiinde son’un bir sembolii gibi duran dimdik bir kaya.
Kaya bir an icin baslarina dikildi ve sonra karanligin
icinde kayboldu. Gece ¢okmiistit. Kozhuk kiiciik bir
kayamn iistiine gikti: 6niinde kara ayaklan giplak, iist-
leri paramparga bulanik bir insan y1gn, tehdltle salla-
nan kara siingiiler vardi.

Biitiin gozler kendisine ¢evrilmisti. Hayatlarinin
bagli bulundugu esrar1 ¢ézecek o idi. Bu ¢ikilmaz du-
rumdan onlar: ¢ikaracak yolu ancak o biliyordu. Hep—
si inamyorlard: buna.

Bu kendini iteleyen binlerce goéziin giiciiyle insa-
niistil bir kudret duyan ve hayat yada 6lim demek
olan bir esrarin anahtarinin elinde oldugunu hisseden
Kozhuk, «Yoldaslar,» dedi. «Baska yapacak birseyi-
miz yok. Ya burada 6lecegiz, yada yakinda arkamiz-
dan yetisecek olan Kazaklarin elinde 6lecegiz isken-
ceyle. Diismanla aramizda ¢ok biiyiikk’kuvvet farki var,
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tiifegimize kursunumuz, topumuza mermimiz yok; ¢ip-
lak elle doviismek zorundayiz karsimizdaki onalt1 diis-
man topuyla. Fakat hep birden...»

Bir an durakladi. Yiizii kaya gibi sertti. Dinleyen-
lerde iirpertiler uyandiran kendisinin olmayan bir ses-
le haykird: sonra, «Eger hep birden, tek bir viicut gibi
saldirirsak, kendi rmlletlmlze giden yol acilacaktir
6niimiizde.»

Olmayacak §eyler degildi bu soyledikleri, hepsi
biliyorlardi bunu. Fakat gene de bunu o garip sesiyle
ilan ettigi zaman sézlerinin sasirtici yeniliginin farki-
na varan askerler tek bir agizdan cevap verdiler: «Tek
bir viicut gibi! Ya geceriz, ya éliiriiz!»

Sirtlar artik beyaz beyaz siritmiyordu karanlikta,
g6zg0Ozli gérmez olmustu simdi. Son ath grubu da goz-
den kaybolmustu. Kuru dere yatagina inerken’diisme-
mek icin birbirlerinin paramparca pabuglarina tutun-
maya calisan askerler gériinmiiyor, yalniz arada sira-
da asag1 yuvarlanan taslarin giiriiltiisii duyuluyordu.
Iki alayin son saflar1 da sik ormamn icinde eridiler,
kayboldular.

Arkada siviller tarafmda kopkoyu bir sessizlik hii-
kiim siirliyordu; damar damar atan hayati ne bir ates;
ne bir kahkaha yansitiyordu.

Acliktan avurtlar1 ¢6kmiis ylizleriyle arabalarda
yatan ¢ocuklardan bile bir inilti dahi yiikselmiyordu.
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Kisa kirpilmig biyiklar1 ve badem gozleriyle ka-
dinlar arasinda firtinalar yarattigini ¢ok iyi bilen Giir-
cii subayi tepenin diizliigiinde bir agsag1 bir yukar1 gezi-
niyordu. Sirtinda ince belini ortaya ¢ikaran kirmizi bir
Cerkez kaputu vardi. Omuzlarindaki sirma apoletler
parildiyordu. Tkide bir gevresine bakiyor, baktig1 her
yanda 51perler iyi glzlenm1§ makineli tiifekler goruyor—
du.

Otuz metre kadar ileride o duvar gibi dik yamag
basliyordu. Yamacin altinda uzanan balta girmemis
ormanin biraz berisinde beyaz yolun ¢iktig1 bogaz var-
d1. Diizliikteki biitiin toplarin namlular1 oraya gevril-
misti. Dilsman oradayda.

Nobetgiler o6lciilii adimlarla makineli tiifeklerin
oéniinde gidip geliyorlard: Iyi g1y1m11 dikkatli nobetgl-
ler.

Asagidaki baldlrlglplak domuzlar burunlarini bo-
gazdan ¢ikarinca 6yle bir ders almislardi ki, kolay ko-
lay unutamayacaklardi bunu.

Gegiti boylesine avug i¢ine alan mevzii secen ken-
disi, Albay Miheladze’ydi; (Bu kadar gen¢ olmasina
ragmen gene de Albay!) biitiin kiyiy1 gézaltinda tutan
bu noktanin se¢ilmesii¢in az i1srar etmemisti dogrusu.

Albay bir kere daha bakti cevresine. Dimdik te-
peler yiikseliyordu sudan d1§ar1 Sanki hersey bir ordu-
nun ilerleyisini onlemek i¢in hazirlanip yerlestirilmis-
ti.

Fakat bunlar1 durdurmak yeterli degildi, yoket-
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mek gerekti. Albay Miheladze planim ¢oktan hazirla-
misti: Bu baldinigiplaklar alaymin arkasim gevirecek,
once bombardimana tutacak, sonra karaya bir birlik
cikararak iki yandan kistiracak ve kapana girmis sican
gibi 6ldirecekti onlari. - -

O, Kutais yakinlarinda bir malikanesi bulunan
Prens Miheladze, kiy1 yollarinda siiriinen bu zehirli y1-
lanin bagim bir darbede kopartacakti. Ruslar, Giircis-
tan’in diismanlariydilar; Bolsevikler insanligin, diinya
kiltiriiniin diismanlariydilar.. Miheladzenin kendisi
de sosyalistti ama - 0 Yunan kizim ¢agirtsa miydi yani-
na acaba? Hayir, hayir, gelmese daha iyi olurdu... as-
kerler vard: simdi. Fakat kendisi gercek bir sosyalist-
ti, olaylarin tarihsel gelisimini derinligine kavriyordu
0; sosyalizm maskesi altinda kiitlelerin en algak tutku-
larini alevlendiren maceracilarin amansiz diismaniydi.

Higbir zaman kana susamig bir insan degildi, kan
akitilmasindan hoslanmazdi, ama is diinya kiiltiiriine,
kendi Giircti halkinin biiyiikligiine ve refahina geldi
mi, iste o zaman acima diye birsey kalmazd: icinde.
Tek bir kisi kalmayana dek éldiiriilmeliydi bu karsida-
kiler.

Dolagmaya devam etti; durbunuyle dimdik inen
yarl, ormanin o delinmez karanligini, bogazdan bem-
beyaz bir kurdele gibi ¢cikan yolu, dag tepelerindeki ak-
samin kizilligim seyrediyor, ¢okmekte olan karanhigin
sessizligini dinliyordu.

Blglmh viicudunu biitiin giizelligiyle ortaya koyan
en iyi kumagstan yapilmis kaputu, altin kakmali hange-
ri ve tabancasi, biitiin Kafkasya’da bir esi olinayan o
iinlii kiirk¢i Osman’in saheserlerinden biri olan kar
beyazi kalpagi onu duyulmamus, goriilmemis bir kahra-
manlik goésterisi yapmaya yoneltiyordu. Bunlar, kendi-
siyle digerleri arasinda bir engel, kendisiyle kargisinda
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esas vaziyette duran askerler arasinda ve kendi bilgi
ve tecriibesine sahip olmayan diger subaylar arasinda
- bir duvar yaratiyordu. Aralarinda &ylesine sirun gibi
dolagirken yalnizligin agirligin1 daha ¢ok duyuyordu.

«Hey! Buraya bak!» .

Diiriist sarigin yiizlii, albayminki gibi kara gozlii
geng Giircii emireri dogrularak subayim selamladi.

«Buyrun, komutanim.»

O Yunan kizini getit, demek albayin dilinin ucun-
daydi. Soylemedi ama, ters ters bakarak askerin yiizii-
ne, «Yemek hazir mi1?» diye sordu.

«Evet, efendim. Subaylar bekliyorlar.»

Albay, kendisi 6nlerinden gegctikge yerlerinden
firlayarak hazirol durumuna gegen askerlerin 6niin-
den yuridi. Yizleri siiziilmiistii erlerin, ulagim yollar
kesildigi icin giinde bir avug dar yiyebiliyorlard: an-
cak. Albaylarim1 gozleriyle izleyerek. selamladilar, o
ise beyaz eldivenli elini soyle bir sallamakla yetindi.
Mavi dumanlar ¢ikararak yanan ateglerin, topgularn,
catih tiifeklerin yanindan gegerek beyaz bir ¢adira gir-
di. Icerde kurulmus olan soframin iistii icki siseleri, ta-
baklar, kadehler, havyar, peynir ve ge§1t11 meyvelerle
donatilmusti.

Albaylan kadar geng ve dar Giircii kaputlar igin-
de onun kadar ahmh olan subaylar bir anda sustular.
Hepsiayaga kalkti.

Albay, «Yemege baslayabiliriz, beyler,» dedi.
Hepsi oturdular.

Gece yatmak lizere ¢adirina cekildigi zaman alba-
yin bas1 doniiyordu. Emirerine piril piril ¢izmelerini
cekmesi icin ayagini uzatirken, nigin o Yunan kizimi
getirtmedim, diye disiiniiyordu, ama belki de boylesi
daha akillicaydi.
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Gece daglari, tepeleri ve giindiiziin diizliikten asa-
g1 sarkan o miithis ucurumu yutmustu. Ugurumun di-
binde uzanan sik orman da goriinmiiyordu artik. Hig-
bir sey gériilnmilyordu.

O kadife karanligin icindeki hersey gibi kapkara
bir nobetgi dolagiyordu tepedeki diizliikte. Agir agir
on adim ilerliyor, topugu iizerinde déniiyor ve gene
agir agir geri donityordu. Bir yone dogru yiiriirken bir
makineli tiifegin karaltisini goriir gibi oluyor, diger ya-
na yiiriirken de-agzina kadar karanlikla dolu ucuru-
mun yakinligim hissediyordu. Bu gériinmeyen ucuru-
mun orada olmasi gercegi kendisine giivenlik veriyor-
du; ucurum bir kertenkelenin bile ¢ikamiyacag: kadar
dikti.

Nobetci alistk adimlarla on adim ileri gitti, topu-
gu tlizerinde dondii ve on adim geri yiiriidil.

Kéyiinde kiiciik bir meyve bahgesiyle ufak bir tar-
las1 vardi. Karis1 Nina kucagina kiiciik oglu Sergo’yu
almis kendisini bekliyordu. Onlardan ayrilirken Sergo
nasil da o kara erige benzeyen gozleriyle babasina
bakmis ve sonra anasinin kucagimna atlayarak, kiiciik
tombul kollarimi uzatip giilmiistil. Oglan: anasinin ku-
cagindan alinca nasil da acik agzini1 babasinin yiiziine
yapistirmis, suratim tiikiiriik icinde birakmusti. Iste
simdi bu karanlik diizliikte o tath ve digsiz giilimseme-

si, o tiikiiriik balenlariyla oglunu goriiyordu karsisin-
da.

On agir adim, azbuguk gériinen makineli tiifek,
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geriye déniis ve agzi aglk ugurumun ba§lad1g1 tahmin
ed1len yere gene on adim."

' Bolsevikler bir kétiiliikte bulunmam1§lard1 kendl-
sine. Fakat o bulundugu yerden ates edecekti onlara.
Bir kertenkele bile ¢ikamazd: yola, onlar tarafindan
goriilmeden. Bolsevikler car1 oldiirmiislerdi, car ise
Girciistan’tn candamarini kesen adamdi. Iyi olmustu.
‘Halkin dedigine bakilirsa, Rusya’da koyliiye toprak ve-
rilecekti. igini cekti. Askerdi kendisi, emir verilince
karsiya, yolun iistiine ates edecekti... -

Kigiik Sergo’nun o dissiz giiliisii geldi gene gozle-
rinin 6niine; yiiredi sicakland: birden, giiliimsedi, fa-
kat esmer yiizli gene- eskisi gibi ciddiydi.

- Gecenin sessizligi dort bir yam dolduruyordu.
Sessizligin derinlesmesinden safak sokme. vaktinin
yaklastigin1 anladi. Bas1 agrilasmusti, arada sirada onii-
ne diisiiyor, sonra hemen kendini toparliyordu. Karan-
lik geceden daha da karanliktr daglar. Aralar1ndak1 ka-
yalkh bosluklarda yildizlar parildiyordu. -

Hig bilmedigi bir gece kusunun korkung ¢ighga
geldi uzaklardan. Giircistan’da béyle korkung sesler ¢i1-
karan kuslar yoktu

Hersey korkung bir agirhgn altinda ezﬂlyordu
sanki, hersey hareketsizdi; fakat gene de bir karanlik
umman gibi lizerine geliyordu hersey. Her§ey1n hare-
ketsiz olmasini ve‘gene de kendisine dogru yiizmesini
hi¢ de garipsemiyordu.

«Nina, sen misin?... Sergo nerede?»

'Goziinil agtig1 zaman korkuluga dayanmis oldu-
gunu gordii, bas1 gégsiiniin iistiine diismiistii. Rilyasi-
nin son goriintiisii gézlerinin 6niinde yuzuyordu gece-
mn karanhglnda :
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 Basim salladi, hersey gene yerli yerine oturdu.
Adam siipheyle 6niine bakti; gériilmekten cok hissedi-
len karanlik, zor secilen korkuluk, ugurumun kenar,
makineli tiifek yerli yerindeydi. Uzaklarda bir kus 6t-
tii, Giircistan’da boyle kuslar yoktu.

Oniinde, derinliklerinde gecilemeyen ormanlari
sakladigini bildigi sessiz bir bilinmeyen umman uzani-
yordu. Esnedi. «Yiriimeliyim, yoksa...» diye diisiin-
dii. Fakat diisiincesini tamamlayamadi, sonsuz ve ye-
nilmez hareketsiz karanlik gene ugurumdan iizerine
dogru yiiziiyordu. Bir 6zlem acisl SJZlattl yuregml

Sordu:

«Gecenin karanhg yiizer mi?»
Birisi cevap verdi. '
«Evet.»

Fakat bu cevap sozlu degll de digsiz ag12dan Gl-
kan bir gulis gibiydi.

Bir an i¢in o dissiz, yumusak agzin yiiziine carpti-
gim sandi. Elini uzatti. Nina ¢ocugun bagini yere dii-
_siirdii. Bag yuvarlands, yuvarland: (tam bu sirada solu-
gu kesilir gibi oldu) ve ugurumun kenarinda durdu.
Kansi cilgin bir korkuya kapilmisti - fakat... hayir,
onu korkutan bu degildi. Onu sagirtan, korkutan bas-
ka, bambagka birseydi. Ucurumun kenarindan yiizler-
ce bag yiikseliyordu. Bunlar gittikge yiikseldiler, yiik-
seldiler, boyunlar gériindii, kollar kalkti, omuzlar orta-
va cikt1 ve sanki kasidmis bir ¢ceneden ¢ikan pash, de-
mir gibi bir ses gevredeki sessizligi ve donuklugu yirt-
|5 P : o
«Ileri! Hiicum!» o ‘
Vahsi yaratiklarin karsi konulmaz kiikreyisleri
herseyi yikt1 bir anda. Giircii nobetgi bir el ates etti ve
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yere yikildi; anasinin kucaginda ileri dogru atilan, kol-
larin1 babasmna uzatan, gillimseyen agzindan, cevreye
titkiiriikler sagan ¢ocuk gézden kayboldu.

Cadirindan firlayan albay limana dogru umutsuz
bir kosuya basladi. Cevresi kayalarin ve yerlere serili
cesetlerin Uizerinden atlayarak kosan askerlerle sariliy-
di. Arkasindan kendisini daha hizli, kogmaya zorlayan
.insanlikdis1 bir kitkreme geliyordu. Atlar kosumlarin
parcaliyorlar, tepiniyorlardi.

Taslarin, calihklarin iistiinden bir gocuk kadar ¢e-
vikge atlayan albay Oylesine kosuyordu ki, bir an geli-
yor yiiregi duracak gibi sikisiyordu. Gozlerinin oniin-
de liman vardi... gemiler ve kurtulug vardi. Ayaklari-
nin hizina uyan diisiinceleri beyninde hatta biitiin vii-
cudunda ¢akmak ¢cakmak yaniyordu.

«Eger - ah - eger bir kurtulsam... beni 6ldiirmese--
ler... her islerini yaparim onlarin... hayvanlarini timar
eder... bulagiklarin yikar... tezek tagir... bir bagislasa-
‘lar hayatimi... canimi bir bag1§lasalar' Tanrlm! Ha-
yat oylesme degerli...» :

Fakat o toprag bile sarsan giiriiltii cok yak1a§m1§-
t1 simdi. Hem arkasindan hem de yanindan geliyordu
artik. Ve daha da korkuncu, 6lmek iizere olan gece-
nin sessizligini dolduran o miithis ve glttlkge artan
kiikreyise kar1§an kisik: sesh kiifirrler gevresini kusati-

.yordu.

Bu kiikremenin korkunglugunu belirtmek ister-
mig gibi ikide bir kuru ve delici bir ses geliyordu kula-
gina: Krak! Krak! Dipciklerin altinda insan kafalari-
nin ceviz gibi kirilldigini anladi. Kisa ve ac1 gigliklar da
isitiliyordu arada: Siingiiler gérevlerini yapiyorlardi.

«Yagsamak... acisalar bana... vatamimi reddede-
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rim... anami reddederim... serefimi... agkimu... kiyma-
salar bana... sonra hepsi yeniden kazanilir nasil olsa
yasamak... yasamak...»

Biitiin kuvveti, gucu eriyip gitmis gibiydi, fakat_
son- bir hamleyle basini-omuzlar1 arasina cekti, yum-
ruklarmm sikti, kollarini kast1 ve 6ylesine bir hizla ileri
firlad: ki, riizgar yiiziine carpiyor, uguldayarak kulak-
larina doluyordu. Cilginlar gibi kosan askerler geride
kalmiglardi. Onlarin glghklarl kagan albaya kanat tak-
muisti. -

Krak! Krak! Krak! Fakat limana varmist: artik...
gemiler... oh, kurtulus!

Merdivene tirmandi, fakat birden durdu. Burada
da birseyler oluyordu, heryerde, gemilerde, kiyida, li-
manda, her tarafta garip birseyler oluyordu. Krak!:
Krak! Dért bir yandan aym ses geliyordu.

‘Albay saskinliktan donup kalmigts. O i insanin bey-
nini patlatan kitkreme ve o keskin «krak, krak!» sesi
‘burada da duyuluyordu. Burada aci ¢ighklar bir alev
gibi parliyor ve hemen séniiyordu.

“Albay geri déndii ve daha da artan bir hiz ve ge-
viklikle limandan uzaklagmaya ba§lad1 Denizin son-
suz maviligi son bir an b1r tepenin arkasinda parilda-
du

«Yasamak... yasamak...»

_ Sessiz ve karanlik pencereleriyle dilsiz ve ruhsuz
kendisine bakan beyaz badanali evlerin yanindan gece-
rek sehrin digina, Giircistan’a giden beyaz ve sakin yo-
lun bagladig yere kogsmaya basladi. O diinya kiiltiirii-
niin dagiticis1 Giircistan’a, albaylhiga yikseldigi o Giir-
cistan’a degil de, o sevgili essiz Giircistan’ina, bahar-
da ¢icek acan agaclarin buram buram koktugu, agag-
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larla kaph tepelerin Ustiinde karl: daglarin yiikseldigi,
havasinin sicak ve baygln kokulu oldugu Giircistan’a,
neseli sokaklaryla Tiflise, Kur’as1 kopiik kopiik akan
Gurc1stan a. '

«Ah, yasamak... ya§amak »

Artik evler seyrekle§m1§, aralarini baglar doldur-
maya baslamust1. Kiikreme, o korkung kitkreme, silah
sesleri uzakta kalmigt: artik.

«Kurtuldum.»

O an birden sehir sokaklari nal sesleriyle giimbiir
gimbiir giimbiirdedi, kdseden dortnala atlilar ¢ikti ve
o kahredici kiikreme gene isitildi. Athlarin kiliglar ha-
vada daireler ¢izerek doniiyorlardi.

Sabik Prens Miheladze, sabik Giircii albay1 «Im-
dat, imdat!» diye bagirarak tersyiiz etti. Solugunu tuta-
rak oniine ilk ¢ikan sokaga dalip sehrin ortasina dog-
Tu kosmaya bagladu. bir iki bahg¢e kapisy, bir iki ev ka-
pist -yumrukladiysa da kendisine ses veren c¢ikmadi.
Kalin demirlerle ortiilii kapilarin ardinda yasayanlar
sokakta olup b1tenlere korkung bir llgISllek duyuyor-
lardi.

Birden aklma bir§ey geldi: Tek kurtulus umudu o
Yunan kizindayd:. O kendisini bekliyor olmaliyd: sim-
di, paril paril kara gozleri acima dolu. Yeryiiziinde
tek insan o idi simdi. Onunla evlenecek, ona toprakla-
rini, maliny, miilkiini verecek, etegmm ucunu Opecek-

“ti onun.

Albayin kafatas: binbir parcaya ayr11d1 birden.

Paril paril bir klhg kafasm1 yarm1§, beyni disar1
akm1§t1

Sehrin istiine agir b1r sis gokmu§, sicak dayaml-
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maz bir hal almisti. Sokaklar, alanlar, liman, rihtim,
anayol hep cesetle doluydu. Garip garip bi¢imlerde ya-
tiyordu 6liiler.. Kiminin boynu kesikti, Kimininse hi¢
kafas1 yoktu. Kaldirimlarin iistiine beyinler yayilmist:
pelte pelte. Evlerin, duvarlarin 6niinde kara, pihtilag-
mus kan birikintileri vardi,.mezbahada oldugu gibi. Ka-
pilarin altindan kanlar siziyordu sokaklara. -

Gemiler, giiverteler, kabineler, makina daireleri
hep cesetle doluydu. Giizel, ince yiizli,-ince biyikh ce-
setler. Rihtimin korkuluguna yaslanmis yatan ceset-
ler. Insan egilip berrak mavi suya bakinca yesil yosun-
lu taslarin istiinde sakin sakin yattiklarini goriiyordu
cesetlerin. Uzerlerinde giimiis gibi baliklar yiiziyor-
du. :

Sehrin ortasinda silah sesleri ve bir makineli tiife-
gin 1srarli takirtis1 geliyordu. Katedralin g¢evresinde

. toplanmus bir Giircii béliigii kahramanca can veriyor-
du. Bir siire sonra orada da sessizlik egemen olmaya
baslad:. -

Oliiler kendi baslarina yatiyorlar, dlrllerse sokak-
lari, -caddeleri, rihtim1 dolduruyorlardi. Sehrin dis yol-
lar1, daglarin etekleri, anayol, kuru dere yataklar: sil-
me insan, araba ve atla doluydu. Saskinlik belirten ses-
ler, bagirip cagirmalar, kahkahalar, dmmeyen bir ugul-
tu can katiyordu havaya.

Bu oliiler ve diriler sokaklarmdan Kozhuk geci-
yordu atinin iistiinde.

~«Zafer, yoldaslar, zafer!»

Ve sanki hi¢ kimse 6lmemis, hi¢ kan dokiilmemis
gibi neseyle cevap verlyordu halk

«Hurraa!»
Uzaktaki mor daglarda yanklyan bu ses tepenm
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Otesinde, gemllerm 6tesinde, sicak maviligin 1g1ndek1
korfezde eriyip 6liiyordu.

Pazar yerinde, ditkkkanlarda hummal: bir faahyet
vardi. Tahta sandiklar parcalanarak acihyor, kumas-
lar, battaniyeler, gozliikler, etekler hirsl eller tarafin-
dan kapisiliyordu.

Kuvvetli ve adeleli viicutlarin1 saran simsiki de-
nizci tiniformalari, boru gibi pantolonlari, kurdeleleri
ucusan sapkalariyla denizciler dért bir yana dagilmis-
lar, cilginlar gibi bagirip cagiriyorlardt. '

- «Tut sunun ucundan!»

«Cabuk ol, ulan!»

«Indir surafi agag!»

- Ellerini ¢ok cabuk tutuyorlard. Birisi bagina kur-
deleli, tiiylil bir kadin sapkasi gegirmis, yiiziine tiiliinii
ortmeye ga11§1y0rdu Bir digeri dantelli ipekli bir ka-
din semsiyesi agmis ortalarda dolagiyordu.

Partallar icinde, pis ayakli, yarah askerler de bir
mal edinme telas: igindeydiler. Bunlar daha ¢ok pa-
muklu ve basma kuma§lara sald1r1yorlard1 kar1lar1 ve
cocuklari igin.

Birisi bir kutudan ¢ikardigi kolali bir gémlegl kal-
dirmis arkadaslarina gosteriyordu. Gémlegin kollarini
iki yana a¢mug giilmekten kiriliyordu adam.

«Hey cocuklar, gémlege bakin, gomlege'» .

Gomlegi kivirip bagini sokmaya galist1 arasina.

«Kivrilmiyor yahu. Tahta gibi miibarek!» .

Adam egildi, sonra dogruldu, kafasini tos atmaya
calisan bir keci gibi dikti. ’

«Allah, allah, kivrilmiyor yahu. I¢inde yay var bu-
‘nun!»
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«Aptal, kolali gsmlek o!»
«Kola da neymis ki!»

«Patatesten yapilir, kibarlar goguslerme koyarlar
- kabarsin diye.»

Zayif ve esmer vucudu partallarmm arasindan go-
_riinen uzun boylu bir bagkas bir frak yakalamigt1. Eli-
ne gegirdigi bu hazineyi iyice inceledikten sonra kara-
rim1 verip pacavralarini atti sirtindan. Cirilciplak kalin-
ca, maymun gibi uzun kollarini ancak dirseklerine ka-
dar gelen kollarina gecirdi ceketin. Sonra siritarak
bakt1 haline, «Ig bir pantolon bulmaya kaldi» dedi.
Amane kadar arad ise bosuna, biitiin pantolonlar bit-
misti.- Adam hi¢ yilmadan i¢cgamasii1 kismina gecti.
Elini att1g1 kutudan ¢ikan garip birseyi evirdi ¢evirdi.
«Garip sey,» dedi. «Kisa pantalon mu bu acaba?»
Ama ne kadar da ince boyle. Fyodor yeni moda panta-
lon mu bu, ha?» '

Fyodor kendi isiyle ugra§1yordu evde hepsi de
ciplak olan ¢ocuklariyla karisina pamuklu ariyordu o.

Kuyruklu fraki sirtina gegirmis olan adam kaslari-
-m1 gatti, digiindi, sonra kararini vererek elindeki seyi
kirli bacaklarina gecirdi. Dizlerinin ustiine ancak va-
ran dantelli ipekli garip bir pantolondu bu.

Arkasina bakan Fyodor kahkahayi bastu.
«Hey cocuklar, Opanasa bakin hele!»
Diikkan kahkahalarla ¢inlad: bir anda.
«O giydigin kadin donu senin!»

«Kadin donu olmU§sa ne ¢ikar yam‘7 Kadilar da
insan degilmi?»

Opanas hayal kirikligina ugram1§t1

«Dogru be. Aptal herifler bu kadar ince de panto-
lon yapilir mu sanki. Ne olacak israf...»
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Kutuyu tersyiiz edip yere bosaltts, élt1 kadin do-
nunu iistiiste gegirdi bacagina. Kirli bacaklar1 dantel-
lerle cevrelenmisti simdi.

Denizciler birden kulaklarim diktiler, bir an din-
ledikten sonra, cilginlar gibi kapilara, pencerelere sal-
dirdilar. Digaridan kufurler, bagrismalar, nal sesleri
ve ¢iplak etler iistiine inen kamgi darbeleri geliyordu.
Askerler de kosustular pencerelere. Denizciler hem
kosuyor hem de ganimetlerini diisirmemeye calisiyor-
lardi. Athlar kamgilarini insafsizca saga sola indiriyor-
lar, denizcilerin sirtlarindaki elbiseleri pargaliyorlar,
yuzlerlm kan iginde birakiyorlard.

Kacan denizciler kapana 51k1§t1r11m1§lard1, en so-
nunda yedikleri dayaga dayanamayap yiiklerini attllar
ve tabana kuvvet dort bir yana dagﬂdﬂar

Bir davul gumburded1 Bir borazan 6ttii. Pazar
yeri bir anda saf, ciddi yiizlii askerlerle doldu. Ciddi-
yetleri iistbaglarimin giiliingliigiinii daha da belirliyor-
du hepsinin. Kimi hala terden sirilsiklam olmus eski
pagavralarma sarinmig, kimi sirtina gémlekler gegir-
misti, bir kisminin giydikleri kadin gecelik ve bluzla-
nndan kirli boyunlan, baslari, kollar1 siritiyordu.
Ugiincii boliigiin énderi olan uzun boylu, kuru kemik
kalmus, asik yiizlii adamin sirtinda giplak viicuduna ge-
cirdigi, kollar1 ancak dirseklerine varan kuyruklu bir
frak vards; ¢iplak dizleri beyaz danteller arasinda kay-
bolmustu. .

Birden 6fkeyle parildayan gézleri, kasili genesiy-
le Kozhuk belirdi aralarinda. Arkasindan baglarinda
kirmizi Giircii kalpaklari ve Giircii kaputlari olan ku-
mandanlar geliyordu. Hepsinin bellerinde giimiis kak-
mal1 hancerler vardi.
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- Kozhuk, burgu gibi delici bak1§1ar1n1 saflarin {ize-
rinden gegirdi.

«Yoldaslar!»

* Sesi, o gece «lleri! Hiicum!» d1ye bagirdigy za-
manki gibi pash demir sesiydi. :

«Yoldaslar, ihtilalci bir orduyuz biz. Cocuklari-
miz icin, karilarimiz icin, ana-babamiz icin, Ihtilal
icin, topragimiz igin savagiyoruz. Kim verdi bu toprag1
bize?»

Durakladi. Sank1 ver11meyeceg1n1 gok 1y1 b11d1g1
cevabi bekhyormU§ gibi. Askerler hareket51z ve sessiz-
diler.

«Kim verdi bu toprag: bize? So_vyet iktidar1 ver-
di. Ya siz ne yaptiniz? Siz ise haydyt oldunuz, capulcu-
luk yaptimiz.»

Zorlu b1r sessizlik vardi alanda Pasli demir ses
devam etti:

«Ben bu kol'un kumandam olarak c¢apulculuk
eden herkesin, hatta aldiklar1 tek bir makara iplik da-
hi olsa, yirmibes kamg1 darbesiyle cezaland1rllacag1n1
b11d1r1yorum »

‘Hepsi kendinden ge¢mis onu seyrediyordu. Koz-
huk’un iistiibag1 paramparcayds, kirli, burusuk §apka51
bicimini kaybetmis, pantolonu lime limeydi.

«Capulculuk yapan herkes ii¢ adim 6ne ¢iksin.»

Kimse kimildamad: irden ortaya ¢éken sessizlik-
te.

Sonra yer titredi bir anda - bir, iki, ig... agir ve
uygun adimlar. Ustleri paramparga iki-ii¢ kisi kald ol-
duklan yerde.  One gikanlar hep korkuluk gibi giyin-
mislerdi.
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«Sehirde ele gegen hersey ortak maldir, hepsi ka-
rilarimiza ve cocuklarmiza dagitilacaktir. Aldiklariniz:
Oniiniize koyun.»

En 6ndeki adam. 6niine bez toplarim yigmaya
baslady, digerleri kolah gémlekleri, korseleri, gecelik-
leri ¢ikardilar, giplak glines yamig viicutlar ¢ikti orta-
ya. Frakly, dantelli donlu adam da soyundu.

Kizilcik sopasi yl'ikliivbir araba geldi alana.

Kozhuk #i¢iincii boliigiin 6nderine emrett1 «Yu—
Ziistii yat»

Adam ¢oktii, sonra yiizii dantelli donlarm stiine
gelmek iizere yere uzands, giines giplak sirtini yak1y0r-
du. '

Kozhuk, pasli sesiyle, «Hepiniz yatm'» diye bagir-
du
Hepsi yattilar sutlarlm ve kiclarim kizgin gune§e
v gewrerek

Kozhuk tas kesilmisti sanki. Bu adamlar, bu gii-
riiltiicii giiruh kendisini kumandan se¢misti. Kendisi-
ne hakaret etmigler, icki karsiiginda onlar1 satmakla
suclamislardi. Keyiflerince kiifretmisler, agizlarina ge-
leni séylemekten kaginmamiglardi. Hatta kendlsmr
stingiilemek istedikleri de olmustu.

Ve simdi de, iste hepsi ¢iplak, 6niinde yatmus,
emirlerini dinliyorlardi.

Tipki subay olmak hirsina kapildigizaman kendl-
sini ylikselten kuvvet duygusu gibi bir tutku sard1 ben-
ligini 0 anda. Fakat bu bambagka bir heyecands; kendi-
sini iteleyen bambagka bir hirst1 simdi, kirbaglanmay:
bekleyen bu yiiziistii yatmas insanlar: kurtaracak, onla-
n ozgiirliige kavusturacaktr. Oniinde ses glkarmadan
yatiyorlardi, fakat kalkip da, «Arkadaglar, géri done-
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ceglz ve Kazaklara ve subaylara teslim olacagiz;» de-
mis olsaydi bir an icinde sunguler1n1 kaplp dehk desik
ederlerdi kendisini.

Kozhuk’un pash sesi yeni bir emirle ylrttl havayr:

«G1y1n1n »

Askerler kalkip kolali gomleklerlm geceliklerini
tekrar gegcirdiler sirtlarina, iiglincii bolilkk 6nderi olan
uzun boylu adam da kuyruklu frak ceketlyle alt1 kadln
donunu giydi tekrar. :

Kozhuk eliyle isaret edince yiizleri ‘ferahlam1§
olan iki asker kullanilmayan degnekleri arabaya dol-
.durdular. Araba agir agir askerlerin arasinda dolasti,
herkes basma toplarini, bezlerini, aldiklari biitiin mal-
lar1 sevingle yiiklediler icine. R

‘Kadife karanlikta oynasan kizil alevler yiizleri,
govdeleri, bir arabay, bir at kafasini aydinlatiyordu.
Gece insan sesiyle kahkahalarla canliydi sanki. Bir tiir-
kil isitiliyordu uzaktan, bir balalayka calinmaya basla-
dy, suradan buradan akerdeon sesleri geldi. Gézalabil-
digine uzanan ategler yaniyordu obek obek.

Hig klmsemn du§unmek 1stemed1g1 §eylerle do-
luydu gece... ‘ ,

Sehrin iistiinde elektnk 1§1g1ndan bir hale vard1

Catirdayan atesin kizil 15181 yagh ve tanidik yiizii
aydinlatti. Selam, Gorpina Nine! Ninenin kocasi yer-
de bir koyun postu iizerine uzanmig yatiyordu sessiz.
Atesin cevresinde, yiizlerinde kizil is1klarin oynastig
askerler oturuyorlardi.- Hepsi de Gorpina Ninenin ko-
yiindendi bunlarin. Ateslerin iistiinde koca koca ka-
zanlar kayniyordu, icleri yalniz suyla dolu.

Gorpina Nine yakiniyordu:



157

«Ah Tanrim, ah Meryem anamiz, ne hayat bu bi-
zim yasadigimiz. Durmadan dinlenmeden, tiikkene tii-
kene yiriidiik de yollarda ne gecti elimize? Bir ¢opii-
miiz yok agzimiza koyacak. Giiya yeni yoneticiler var
basimizda, ekmek bile vermiyorlar bize. Ne bigim y6-
netici bunlar? Anka ortadan yokoldu gitti, yatmis agzi-
1 ag1p bir sz bile séylemiyor, ne olacak sonumuz.»

- Ates diz.ilefi siralanip gidiyordu yol boyunca.

Yere bir asker uzanmusti, atesin yanina, kollarini
ba§1n1n altina koymus, gézlerini g6giin kapkara kubbe-
sine dikmisti. Yildizlar1 géfmiiyordu ama; umutsuzluk
i¢indeki ruhu birseyler hatirlamaya galisir gibiydi. Kol-
lar1 baginin altinda, derin bir disiinceye dalmis yati-
yor, hiiziin veren sesi bir rilya gibi yayiliyordu:

Bir kiigiik kadin bul kendire...
Su fokur fokur kayniyordu kazanda.
* Gorpina Nine susmuyordu bir tiirlii.

«Hig isiten, bilen var m1 boyle §eyler1‘7 Bizi bura-
ya neden getirdiler, yokolmamlz 1g1n mi? Ne kadar
kaynatlrsan kaynat su gene de §1§1r1yor insanin midesi-
ni»

Asker, ¢izmeli ayagini atesin kizil 1518102 dogru
uzatarak, «Bak,» dedi. Inglhz maliyd: ¢izmesi de, yep-
yeni dolaklar: da.

Yanlarindaki atesin oradan bir akordeon neseli
bir havaya baslad1. Atesler sonsuza kadar uzaniyordu
birbiri arkasindan.

«Anka ortalarda yok. Nereye g1tt1 acaba" Ne is
ceviriyor gene? Hey moruk, bir temiz dévmelisin bu
kizi, saclarini yola yola. Kiitiik g1b1 yatlyorsun be. Hig
konusmaz misin sen?»
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Asker yiizilkoyun déndii, kizil yiiziinii avuglar igi-
ne almigt simdi. Atese bakti uzun uzun. ‘

Akordeon neseli neseli caliyordu. Giiliigmeler,
konusmalar, sarkilar geliyordu gecenin i¢inden.

«Hepsi de insandi, hepsinin de bir analar: var-
di..»

Adam ortaya konusuyordu, gevresine bir sessiz-
lik ¢oktii, konusmalar, giiliismeler kesildi, herkes bir-
den cesetlerin yigih oldugu taraftan gelen ¢iirime ko-
kusunu duydu.

Yasli bir asker yerinden kalkarak konusan gence
bakti. Atese tiikiirdii, bir cizirti duyuldu. Birden bir
bagrisma olmasaydl gerJlerde ‘bu sessizlik boyle stiriip
gidecekti. :

«Ne 07»
«Kim var orada?»

Herkes, «Yiirii sican herlf » diyen sesin geldigi
yone doéndi.

" Atesin gevresmdekl 151k gemberme bir grup heye-
canli asker dald. Karanbikta kizil suratlar, havaya
kalkmis yumruklar, siingiirler belirdi. Ortalarinda sag-
na soluna saskin sagkm bakan, omuzu parlak apoletli
bir Giircii genci vardi. ‘

Geng, kapana sikistirilmis bir hayvan gibi, kiz yii-
ziine yakisan iri, kara gozleriyle askerlere bakiyordu.
Uzun kirpiklerinde gézyaslarma benzeyen kan damla-
lan titresiyordu. Adeta, «Anacigim!» diye bagiracak
gibiydi. Fakat hicbir sey demeden cevresine bakindi.

Heyecanli bir asker, «Calilarin arasina saklanmig-
t1,» diye bagirarak anlatmaya ba§lad1 «Tesadiifen bul-
dum onu. Rahatlamak icin girmisim ¢alilarin arasina,
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‘arkadaslar’ daha uzaga git esseoglu, daha uzaga, diye
bagirinca biraz daha gideyim dedim. Birden kapkara
birsey gordim éniimde. Once tas sandim, ama elimi
“uzatinca bu cikt1 iste. Ind1rd1m kafasinin ortasina dip-
§1g1 » :
Ufak tefek bir asker, «Oldiir su herifi, ne bekli-
yorsun,» diye bagirarak siingiisiiyle ileri atildi.

Digerleri, «Dur! Bekle!» diye onledller onu. «Ku-
mandana haber vermek gerek.»

Gircii delikanh yalvanyordu «Askere aldilar be-
ni zorla. Ne gelir ki insanin ehnden Buraya yolladi-
lar... Anam var evde...» |

Kirpiklerinin ucunda yeniden kanl gozyaslar: be-
lirdi. Gencin cevresini saran askerler baslarin tiifekle-
rinin namlularina dayamuglar, du§unce11 du§unce11 ba-
k1yorlard1 yiiziine.

\ Ate§1n 6niinde yuzukoyun yatan «Daha gocuk
“bu,» dedi. «Onalt1 yaginda var ancak»

Her kafadan bir ses ¢tkmaya bagladi.

«Kimsin sen! Kulak misin yoksa?! Bizim kavga-
miz Kadetlerle, Giirciiler ne karisiyorlar bizim isimi-
ze? Biz Kazaklarla doviisityoruz dlesiye, onlar1 kim ¢1-
kartti kar§1rn1za‘7 Sen de burnunu sokarsan isimize;
kelleni gitmjs bil.»

Her yandan heyecanl ve kizgin sesler yuksehyor-
du. Diger ateslerin ba§1ndan kopup geliyordu insan-
lar

- «Kimmis?»

«Agz siit kokan bir cocuk.»
«Cani1 cehenneme!» .
Askerin biri kiifiirler savurarak kaynayan kazana
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atti elini, Bir kumandan cikt1 orta'ya Esir Giirciiye
bakt1, sonra arkasina dénerek onun 1§1temeyeceg1 bir
sesle, «Vurun,» -dedi. :

+ 1ki ‘asker, kabacd «Yurii,» dedller Sllahlarlm
omuzladilar-Gurcii gencine bakmadan.

«Nereye gotiirityorsunuz beni?» -

Ucgii birden yiiriimeye basladilar. Karanliktan b1r
cevap geldi, «Karargaha. SorU§turman yapllacak ,
Uyursun orada.»

Bir dakika sonra bir silah sesi duyuldu. Ses yuvar- :
land, daglarda yankilamp eridi. Ik asker bakislarini
digerlerinden kagirarak gelip ate§in basina oturdular.
Gece, bu unutulimaz silah sesini diigiiniiyor gibiydi.

Silah sesinin hala siiregelen yankisini bogmak is-
termis gibi herkes hep bir afizdan bagirarak konusma-
ya ba§lad1 Birisi canl1 bir hava tutturdu akordeonda.

«...0rmanin 1gmde o kayaya dogru ilerlerken her-
seyi kaybettigimizi sandik bir an. Ne kayaya tirmana-
biliyor ne de geri donebiliyorduk. Giines dogunca he-
pimiz teker teker kalacaktik orada...»

Bir bagkasi, «Berbat bir durum,» dedi ve guldu

. diismanin uyur g1b1 yaptigin1 saniyorduk. Her
an bir kur§un yagmuruna tutulmay: bekliyorduk. Te-
peye yerlestirilmis on-silahli asker ikialay1 da sinek gi-
bi 6ldiirebilirdi. Birbirimizin omuzuna, basina basa ba-
sa tirmandik o dimdik kayaya.» - . :

«Batko neredeydi bu arada?»

«O da orada en 6ndeydi, bizimle birlikte tirmani-
yordu. Tepeye bes metre kadar kalinca o kaya diim-
diiz bir duvar gibi dikildi karsimiza. Elimizden ne ge-
lirdi? Higbir sey. Kimsede cesaret diye birsey kalma-
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‘migt1. O sirada batko bir askerin elinden silahim kapti-
g1 gibi kayanin yarig1 arasina soktu ve ona tutunarak
tirmands. Biz de onun gibi yaparak tirmandik tepeyi»

«Bir béliik kadarimiz denizde boguldu. Tastan ta-
sa atliyorduk. Dengelerini kaybedip suya yuvarlandi-
lar pespese, hepsi boguldu.»

Fakat ne kadar yiiksek sesle, hararetle konusur-
larsa konussunlar, birsey dolasiyordu israrla ateslerin
1s1ginda, karanlikta. Hepsinin unutmak istedigi birsey.
Korkung bir ¢iiriime Kokusu 1srarla yayiliyordu tizerle-
rine dogru. »

Gorpina Nine birden parmagiyla isaret ederek
sordu, «O da nesi?»

Biitiin baslar o tara fa ¢evrildi. Daglarin bulundu-
gunu bildikleri yanda me§aleler gidip geliyordu sira s1-
ra. :

Geng bir ses, «Bizim askerlerle yerh halk,» diye
cevap verdi karanligin iginden. «Oliileri tagiyorlar. Sa-
bahtan beri bitiremediler bir tiirlii.»

Sessizlik coktii gene.



26

Giines parliyordu gene. Deniz piril piril, daglar
toz mavisiydi. Anayol yukseld1kge daglar alcaliyordu
sanki.

Sehir en sonunda gozden kaybolan beyaz b1r le-
keydi asaglarda. Kalemle cizilmis gibi diimdiiz rihtim-
lar uzaniyordu mavi kérfeze. Terkedilmis Giircii tek-
neleri kara noktalard: sanki. Ne yazik ki onlari da be-
raberlerinde goturem1yorlard1 askerler.

Ne olursa olsun 6nemli seyler elegecirmislerdi:
Alt1 bin top mermisiyle iicyiiz bin kursunlari vardi sim-
di... paril paril kosumlar: icinde besili Giircii atlari
onalt1 Giircii topunu ¢ekiyorlardi. Giircii arabalar: ce-
sitli savag malzemesiyle yiiklilydi tikabasa: Sahra tele-
fonlar, dikenli teller, ilaglar, cankurtaran arabalari se-
Vmgle karsilanmist1 halk arasinda. Ahp gotiirdiikleri
seyin haddi hesabi yoktu, fakat iki seyin eksikligini ce-
kiyorlardu: Bugday ve saman.

Ac atlar saburla ilerliyorlar, yorgun baslarini saga
sola salliyorlardi. Askerler kemerlerini stkmislard: ye-
niden. Fakat hepsinin neseleri yerindeydi, hepsinin fi-
seklikleri agzina kadar doluydu. Toz ve sinek bulutlari
altinda yiiriiyorlardi hizli adimlarla. Bayiltic: giinesin
altinda sarkilar syleniyordi.

Meyhanede votka var
Birada...

Arabalar, yaylilar, yiik arabalar1 gacirdaya gacir-
daya devam ediyorlard: yollarina. Kizil yastiklar iistiin-
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de bir deri b1r kemik kalmis gocuklarm ba§lar1 sallani-
yordu halsiz halsiz. '

Yirilyenler kestirme yollara daliyorlar, anayolun
donemeglerinden kurtulmaya gahsiyorlardi. Dar pati-
kalarda eski kepler, parcalanmig, burugmus hasir sap-
kalarla ortiilii baslar goriiniiyordu tek sira halinde iler-
leyen. Kadinlarin ayaklar ciplak, etekleri parca par-
caydw Kagan tavuklarin, ineklerini, domuzlarim kova-
lama dertleri sona'ermi§ti artik - bir tek hayvani bile
kalmamagsti k1msen1n Aghk kopekler1 bile ortadan sil-
misti.

Sonsuz insan seli ’glplak kayalar,'yarlar, ugurum-
‘lar arasinda déne déne yiikseliyor, dagin Gte tarafin-
daki stepe, yiyecegin bol oldugu, kendi insanlarinin
onlar1 bekledigi stepe yaklasiyorlardi.

Unutalim artik dertlerimizi, kederlerimizi
Icelim, birlikte eglenelim...

Toreador, haydi toreador..

Yeni plakiar bul mu§lardz sehirde.

A§1lmaz tepeler yuksehyordu masmav1 goge dog—
ru.

Ta a§agllarda mavi b1r sis altinda yat1yor,du k-
ciik sehir. Korfezin kivrimlari bulanikt: artik. Mavi bir
duvar gibi yiikselen deniz, yolu ¢evreleyen yiiksek
‘agaglarin ardinda kaybolmustu. Toz, sicak, sinekler,
toprak kaymalari, insan ayagi basmamig ormanlar -
vahsi hayvanlar tilkesiydi burasi.

Aksam gokerken bir aglama bast1rd1 arabalarin
gacutlslm

«Ana... yemek 'istiyorum.».. yemek... -yemek,
ana...» :
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Yizleri asik analar, boyunlarini kuslar gibi saga
sola geviriyorlar, ciplak ayaklarla yiiriidiikleri yola
kanlh gozlerle bakiyorlardi. Cocuklarma verecek ce-
vaplar1 yoktu.

- Gittikce yiikseliyorlardi. Orman yavas yavas sey-
retilmis ve sonunda arkalarinda kalmisti. Tepelerinde
dev gibi kayalar sanki iistlerine diisecekmiscesine yiik-
seliyordu.

- Nal sesleri, tekerlek gacirtilari glttlkge biiyiiyor,

insan sesleri bastlrlyor boguyor. Yiiriiyenler artik sik-
sik Onlerine ¢ikan at leslerinin ¢evresinden dolagsmak
icin yollarim degistiriyorlardi.

Hava da sogudu birdenbire. Doruklardan asag1
hafif bir riizgar esti, alaca karanlk ¢oktii habersizce.
Sonra birden kapkara kesildi ortalik; siddetli bir yag-
mur bosandi. Yagmur degildi by, insanlar yerlerde sii-
rikleyen, karanlig: su girdaplariyla doéndiiren, kiikre-
yen bir tufandi. Tepelerinde, altlarinda, yanlarinda
pathyordu. Yiiriiyenlerin paramparca istlerinden
oluk oluk akiyordu. Yiiriiyiis kolu yolunu kaybetti, in-
sanlar, arabalar, atlar birbirlerinden ayrildilar, seller
hepsini bir yana siiriikledi.

Sellere kapild: gitti biri, bir digeri baglrmaya bas-
lady, firtinanin giddeti kargisinda boguluyordu ¢ighkla-
r1. Su hizla akiyor, riizgar gogii ve tepeleri baslarina y1-
kiyordu sanki. Belki de biitiin yiiriiylis kolu, arabalari,
atlariyla birlikte siiriiklenip gidiyordu.

«Imdat!»
«Diinyanin sonu bu!»

Cilginlar gibi bagirmalarina ragmen mosmor ke-
511m1§ titreyen dudaklarindan shk gibi cikiyordu sesle-
ri.
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Sulara 'kapllaﬁ ici cocuk dolu bir araba uéuruma
yuvarlaniyor, arkadan gelenler arabay: hila onlerinde
sanarak yiiriiyorlard.

Bazi arabalarda gocuklar sirsiklam olmU§ yastik-
larin ve pagavralarm arasina gomiilmiislerdi.

«Anacigim... ana... baba!...»

" Umutsuz glghklarl kayboluyordu kukreyen seller
kar§1smda Kayahklardan ta§lar yagiyordu baslar: iis-
tiine.

Cilgin gecenin sonsuz karanlifl birdenbire insa-
nin goziinii kamastiran mavi bir pariltiyla aydinlandi.
Uzak daglar, baslan iistiindeki kayalikh tepeler, ucu-
rumun kenan hep belirlendi... insanin gézii aciyordu
bunlara bakarken. O ciginca 15181n altinda hersey bir
6l sessizligine biiriinmiistii. Yagmur damlalar1 hava-
nmin ortasinda hareketsiz kaldi birden, kopiirdeyerek
akan dereler durdu, 6n ayaklarini havaya kaldirmas at-
lar dylece kaldilar, 1slak yastiklarm arasindaki mos-
mor c¢ocuk elleri, yarida kalmis sozlerle acilmis kara
agizlar hep hareketsizdiler. O sessiz ve birdenbire ge-
len 1s1kta donmustu hersey.

~ Biitiin gece Oylece devam edecegini sand1klar1 bu
o6ldiriicii mavi 151k, geldigi gibi bir anda sondii gitti.

Gecenin karanligi kapladi her yeri yeni bastan ve
bu inanilmaz olaylari sona érdirmek ister gibi birden-
bire koskoca dag yarildi ve gecenin tasiyamayacagi ka-
dar miithis bir giiriiltiiyle ici disar1 dékiildii. Girilti
biiyiik parcalara béliindii, bu parcalar dért bir yana yu-
varlanip patladilar, yuvarlandik¢a kuvvetlenip, siddet-
lenip ucurumlari; bogazlari, ormanlar: doldurdular.
Herkes sagirlast bir anda, cocuklar 6lii gibi kalakald:
1slak yataklarinda.
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- Yik arabalari, askerler, top yiikli arabalar, miil-
teciler - hepsi dona kaldilar, hepsi birden siddetli yag-
mura, riizgara, simseklerin Oldiiriicii titreyisine teslim
oldular. Yiriiyenlerin giigleri kalmamigt1 artik, atlar
dizlerine kadar gémiilmiislerdi sel gibi akan sulara.
Bu gllgm gecenin korkunglugunun sonu yoktu.

Sabah giines yeniden parlads; yikanmis hava piril
piril, mavi daglar dumanhydi. Yalniz insanlar incelmis
yiizleri, cokmiis gézleriyle kapkaraydilar. Yokus yuka-
r1 ¢ikmak icin kalan son kuvvetlerini de atlara yardim
icin harcadilar. Tiiyleri tertemiz yikanmis olan hayvan-
larin kaburgalari cikmusti fic1 gemberleri gibi.

Zarar ziyan Kozhuk’a b11d1r1ld1

«Kozhuk yoldas, iic araba 1gmdek11erle b1r11kte
ucuruma yuvarlandi. Bir araba kaya altinda kald:. Iki
kisiyi yildirim garpti. Ugiincii béliikten iki kayip var.
Yolda kalan atlarin sayis1 belli degi.»

Kozhuk sularm yakad1g1 yola ve keskin kayalara
bakti.

«Bu gece duraklama yok,» dedi. «Hig durmadan
yirilylise devam.»

" «Atlarin gidecek hali kalmadi Kozhuk yolda§ B1r
avug saman bile kalmadi elimizde. Ormandan geger-
ken yaprak falan verlyorduk ama simdi gevremlzde
ciplak kayalardan baska birsey yok burada.»

Kozhuk bir an diigiindii.

«Bir saniye bile durmadan yola devam,» ded1
«Bir duraklarsak bir daha atlar1 yerlerinden oynata-
mayiz. Yazin emirleri!»

Dag havast tertemizdi, insanin soluk almas bile
neseyle doldurmaya yeterdi igini, fakat bu onbinlerce
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insan igin bir anlami yoktu bunun. Arabalarin, topla-
rin yaninda ylriiyorlardi, gozlerini yerden kaldirma-
dan. Atlarindan inmis olanlar hayvanlar: yularlarin-
dan gekiyorlard. ‘

- Dort bir yanlarn glplak ve vah§1 goriiniisli kayalar-
la gevriliydi. Derin ugurumlar avlar1n1 bekliyorlardi.
Sisle doluydu bogazlar.

- Karanhk kayahklardan arabalarin bitmek tiiken-
mek bilmeyen gacirtilari, tekerleklerin gatirtilary, atla-
rin nal sesleri yankilamyordu. Seslerin herbiri bin ke-
re biyiiyor, biiyiidiikge stirekli bir ugultu halini aliyor-
du. Insanlar hi¢ ses ¢ikarmadan yiiriiyorlardi. insan
bir bagirmaya kalkissa bu kilometrelerce \uzayan mu-
azzam, giiriiltiilii kalabalikta bogulur giderdi sesi.

Kiiciik cocuklar bile artik aglamiyorlar, ekmek is-
temiyorlardi. Kiigliciik baglar: cansiz cansiz sallaniyor-
du iki'yana. Analarin ¢cocuklarim susturmalarina ihti-
yaclar1 yoktu artik. Ne evlatlarina bakiyorlar, ne de
déniip oksuyorlard: onlari. Arabalarin yaninda sessiz
sessiz ylriiyorlar, gozlerini bulutlara dogru yiikselen
yolun donemeglermden ay1rm1yorlard1 Kupkuruydu
gozleri. v

Yolda bir at durdugu zaman herkes muth1§ bir-
korkuya kapihyordu. Arabamn cevresindekiler hemen
vahsi bir ¢ilginhikla tekerlekleri yakaliyorlar, arabaya
omuz veriyorlar, kameilarim saklatiyorlar, insanliktan
gikmiscasina baginiyorlardi. Fakat sayisiz tekerlekle-
rin binlerce kere bilyiiyen o sonu gelmez gacirtis1 ara-
sinda kaybolup gidiyordu bu umutsuz ¢abalar1.

Hayvan bir iki adim atiyor, sallaniyor ve oldugu
yere yigiliyordu. Arabanin oku kirihyor, kimse at1 ar-
tik kaldiramiyordu. Ayaklari kaskati kesilmis, acik ag-
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zindan disleri gorunen hayvanin mora galan goziinde
artik giilnisig parlamiyordu.

Cocuklar arabadan c¢ikartiliyor, analarn biraz bii-
yiicek olanlar: yiiriimeleri igin déviiyorlardi. Cocuklar
fazla ise analari en kiigiiklerinden bir yada ikisini ter-
kedilen arabada brrakiyordu. Sonra kupkuru gézlerle
arkasina bakmadan yiiriimeye devam ediyordu. Arka-
sindan gelenler de o yana bakmadan yiiriiyorlar, canl
atlar 6lii hayvandan iirkityorlar, canh ¢ocuklar terke-
dilmis canli ¢ocuklarin yanindan gegiyorlar - ve o sii-
rekli ve gittikge biiyilyen gacirti olup biten her§ey1 yut-
mus goriiniiyordu.

Kilometrelerdir cocugunu sirtinda tasiyan bir
ananin ayaklar titredi, sendeledi, dizleri birbirine do-
lasti, yol, arabalar, kayalar gozlermm onunde dénme-
ye basladu.

«Hayir erisemeyecegim oraya...»

Yol kenarindaki bir tag yigiun iistiine oturdu ve
yanindan ucu bucagi olmayan arabalar gecip giderken
kollarindatagir agir salladig1 bebegine dikti gozlerini.

Bebegin kiigiik, kuru agz1 agikti, mosmordu. Ma-
vi gozleri kasilmis ve sabitti.

Gildirmigt sanki kadm

«Arna siitim yok ki, hayatlm hazmem kiiciik ¢i-
cegim benim.»

Hayatinin tek nesesi, hatta tek varlifi olan gocu-
gunu ¢ilg Spiiciiklere bogdu. Kupkuruydu gozleri.

Kiiik, kara agz kaskati kesilmisti. Donuk gozle-
rin istiine bir perde geriliyordu yavas yavas. Kadin
memesini artik sogumaya ba§lam1§ 0 guzehm agza
soktu. .
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«K1zim benim, birtanem, hayatim, élimiin gelip
seni almasim beklerken ac1 gekmeyeceksin artik.»

Kucagindaki kii¢iik viicut agir agir katilagiyordu.

Kadin taslar arasinda bir. ukur kazdi, hazinesini
icine yerlestirdi, boynundan vaftiz hacini ¢ikararak ter-
den sirilsiklam olmus ip parcasim kiigiik basin iizerin-
den boynuna gegirdi. Ehyle defalarca istavroz isareti
yapt1 cesedin {istiine.

, Yanindan gecenler hig bakm1yorlard1 kadina.
Arabalar, o sonu gelmeyen arabalar geciyor, o ¢cok ses-
li, a¢ gacirt1 kayalardan yankilaniyordu. '

Ileride yiirityenlerin en baginda hayvanlarini yula-
rindan ceke ceke siiriikleyen atlilar vardi. Hayvanla-
rin kulaklar1 kopek kulaklari gibi sarkikti.

Gittikce artiyordu sicakhk. Firtina sirasinda ara-
balarin altina saklanarak ortadan yokolmus sinek bu-
lutlar1 simdi gene baglarinin iistiindeydi kapkara.

«Hey ¢ocuklar, ni¢in kuyrugunu kaldiramayan ke-
dller gibiyiliriiyorsunuz 6yle? Bir sarki soylesenize!»

Kimse cevap vermedi. Hepsi agir agir devam etti-
ler yiiriimelerine, yorgun yorgun. Athlar hayvanlarim
cekiyorlardi.

«Caniniz cehenneme hepinizin, be. Gramafonu
kurun bari, o ¢alsin...»

" Adam bir katirm sirtina yerlestirilmis olan gra-
mofonu kurdu, iistiine bir plak yerlestirdi.

Plak calmaya baglayinca adamin yiiziinde iki sani-
ye siiren bir sagkinlik belirdi, sonra gézleri kasilds, otu-
ziki digini gosterecek sekilde agzi kulaklarina degecek
gibi siritt1 ve kahkahalarla gilmeye basladi. Gramo-
fondan sarki yerine kahkahalar yiikseliyordu. Once
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bir k1§1 sonra bir digeri guluyor sonra da ikisi birden-
bagliyorlard: giilmeye. Cok garip giiliiyorlardi, bazan

gidiklanmug kiigiik cocuklar gibi hafif hafif, bazen de

cevrelerini sarsan kahkahalarla. Giiliiyorlar, giilmek-

ten katihyorlards. Insan onlarin ellerini kollarini salla-

ya sallaya giildiiklerini goriir gibi oluyordu. Bazen si-
nir krizine tutulmus kadinlar gibi giililyorlar, giilmek-

ten kendilerini alamiyorlard: sanki.

Hayvanlarinin yaninda yiiriiyen athilar da ba§lad1-,
lar giilmeye. Saskinlikla bakiyorlard: boylesine cesit
gesit gillen gramofona. Saflara bir giilme dalgast yayil-
di, herkes gramofona ayak uyduruyordu simdi, kahka-
halar biiyiidii, genisledi, biitiin kalabalig1 sardi.

Kahkahalar geriye, yayalara kadar geldi. Bunlar,
bu nese kaynagindan hebersiz, giilmeye basladilar,
cevrelerindeki kahkahalar bulasiyordu kendilerine.

Herkes, «Ne haltediyorlar da boyle giiliiyorlar?»
diye birbirine soruyor ve sonra ellerini kollarini salla-
yarak giilme krizlerine giriyorlard.

Askerler giiliiyor, atlilar giliiyor, halk guluyor
gozlerinde ¢ilgin bir korku dolasan analar giilityordu.
Onbes kilometre uzanan kafileyi bir giilme larizi almis-
t1. ' :

Bu giilme dalgas1 Kozhuk’a erisince yizii énce
mesin rengini aldi, sonra harekatin bagindanberi ik
kez bembeyaz kesildi. :

. «Ne oluyor?»

Giilmemek icin kendini zor tutan yaveri, «Kimbi-
1ir?» diye cevap verdi. «Belki de dehrm1§lerd1r Gidip
bakayim hele.»

‘Kozhuk  yaverin elinden kamg1y1 kapt1 atinin
dizginlerini kavrayarak bir sigrayista sirtina atladi.
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Hi¢ acimadan indiriyordu kamgiy: atin kaburgalarina.
Bir deri bir kemik kalmis hayvan sirtinda yaralar agil-
masina aldirmaksizin, kulaklar1 yerde, agir agir gidi-
yordu, sonra biraz hizlanir gibi oldu.

Dort bir yam kahkahayla ¢inliyordu Kozhuk’un.
Di§leri kasilan, yiizii gerilen Kozhuk en sonunda giil-

-menin bagladig1 yere geldi. Bir kiifiir savurarak kamgi-
sim siddetle indirdi plagin iistiine.

«Susturun gunu.»

Kirik plak bir siire cizirdad: sonra sustu. -Saflara
yayilan sessizlik kahkahalari bastirdi, arkasinda insani
¢ildirtan o gacirtiya, o bin kere biiyiiyen gacirtiya bi-
rakt1 yerini. A¢ doruklarra keskin disleri agir agir geci-
yordu yanlarindan.

Birisi seslendi:

«Dagn tepesine geldik.»

Yol kivrild: ve agag1 dogru inis basladi.
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«Kag kisi var?s

«Be§.»

«Tek sira halinde mi?»
«Evet.»

- Yiiziinden terler bosanan Kuban gézciisii bagini
atinin yelesine egdi. Hayvanin viicudu kopiik kopiik-
td, sinekler hayvani ¢ildirtiyor, siiriiciisiiniin elinden
kurtulmak igin bagin1 saga sola salliyordu.

Kozhuk, yaveriyle bir araba\d,aydl, Yizleri buhar
banyosundan ¢ikmis gibi kipkirmiziyds.

Gozciiden bagka canh yoktu gevrelerinde.
«Yoldan ne kadar uzak agsag1 yukar1?» .
Kuban atlisy, kamgisiyla isaret etti.

«Su agacliktan sonra, on onbes kilometre.»
«Bagka yol var m1?»

«Evet.»

«YaKazaklar?»

«Kazaklar yok ortahkta. Bizimkiler yirmikilomet-
re ilerlediler, kimseye rastlamadilar. Ciftliklerde Ka-
zaklarin buradan otuz kilometre 6tede, nehrin kiyisin-

- da siper kazdiklar1 syleniyor.» -

«Onciiler dursunlar, biitiin kol yan yola Sapsm, as-
kerler ve halk o bes kisinin 6niinden gegsin.»

Kuban atlis1 eyerinin iistiinde biraz egilerek, di-
siplini bozmak istemeyen bir sesle, «Yolumuzu cok
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uzatacak ama bu bizim,» dedi. «Millet zaten oldugu
yere yigilip kalyor. Hava sicak, afizlarina koyacak bir
‘lokmalari yok...»

Kozhuk’un bugulu uzakliklar: delen burgu gibi ba-
k1§lar1nda diisiinceli bir hal vardi. Ug giin... Avurtlar
¢Okmiistii hepsinin, gézlerinde ag pariltilar dolagiyor-
du. Ug giin olmustu agizlarina birsey koymayal. Dag-
lar1 asmuslardi, agsmislardi ama, koylere erismek, in-
sanlara ve hayvanlara yiyecek bulmalari igin ¢iplak te-
pelerle kapli araziyi de ge¢meleri gerekiyordu. Hem
de Kazaklara siperlerine yerlesme firsat: vermeden.
Kaybedecek bir dakika bile yoktu, nasil ayrllablhrler-
di yollarindan on, onbes kilometre.

Kozhuk, Kuban athisinin sicaktan ve acliktan kap-
kara kesilmis geng yiiziine bakti. Bir an i¢in gozleri pa-
rildad: ve sikili disleri arasindan, «Orduyu yan yola
saptir, orada onlar1 gorsiinler,» dedi.

«Bagiistiine:»

Kuban atlis1 tere bulanmig kalpaglm dogrulttu
zavalli hayvanini kamgilads. Hayvan bir anda sicagy, si-
nekleri unutarak oldugu yerde dondu ve dortnala ko-
yuldu

- Simdi artik ditmdiiz yoldan ayrilmugslar, agaclarin
tepelerine kadar yiikselip oradan da uzaktaki tepelere
yayilan ‘bembeyaz toz bulutlarmin icine girmislerdi.
Bu d6ne done yiikselen toz bulutlarinda binlerce ag in-
sann varhg hissediliyordu.

Kozhuk’un arabasinin tahtalar1 el degmeyecek
kadar yakiciydi giinesin altinda, oturacak yerin altin-
da bir makineli tifegin kizgin namlusu uzamyordu.

- Kuban aths1 bogucu toz bulutunun igine -dald.
Higbir sey goriinmiiyor, ancak yorgun, bitkin ayakses-
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sanlara donuk bir parilti verlyordu

Higkimse konusmuyor, hickimse -giilmiiyordu.
Sessizliklerini peslerinde siiriikleyerek yiirilyorlardi.
Yorgun ayaklarin umursamazca siirtmesini, yorgun
nallarin seslerini ve arabalarin iirpertiler veren gacirti-
larim bu agir ve bogucu sessizlik birbirine bagliyordu
sanki.

Atlar baslar egik, kulaklarl One dU§mU§ gidiyor-
lard1 agir agir. Her sarsintida arabalardaki cocuklarin
baglar 6lgiincesine iki yana sallaniyor, agilan agizlarin-
da beyaz d1§ler1 parlldlyordu

«Su... . suuuuu..

insamn solugunu kesen beyaz toz bulutlar ugu-
yor, déniiyor, herseyi ortityordu. Agir ve gacir gacir gi-
den arabalar, askerler, atlilar hep bir gizlilik icindeyi-
diler tozun altinda. Belki de ne dayanilmaz sicak var-
d1 ne de done done yiikselen toz bulutlar: - belki de
yalniz bir umutsuzluk vard: herkesi saran. Umut ug-
mus, diisiince bogulmus, yalniz-amansiz sicak kalmig-
t1. Denizi daglardan ayiran dar gecide girdikleri za-
man bu insanlari birbirlerine baglayan demir bag sim-
di onlar1 tehdit eden bir silah olmustu. Agtilar, ayakla-
r1 ¢iplak, iistleri paramparcayds, yorgundular, bitkindi-
ler, giines eziyordu kendilerini. Ve ileride bir yerde
iyi beslenmis, tepeden tirnaga kadar silahli, saglam si-
perlere yerlesmis Kazak alaylan ve k1nc1 generaller
vardi.

Kuban athlan bogucu toz bulutlar1 iginde yukar:
asag1 kosuyorlar, gecen birliklerin kime ait olduklan-
n1 anlamak i¢in sesleniyorlardi durmadan.

Bazan bu kursuni sis yirtilijor, tepeler ve sessiz
orman goriiniiyor, mavi gok parildiyordu. Giines as-
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kerlerin yanik yiizlerini insafsizca yakiyordu. Fakat bi-
raz sonra perde gene kapaniyor, siiriikklenen ayaklarin
sesini, nal seslerini, arabalarin yorgun ve umutsuz ga-
cirtilarim 6rtityordu. Ugan toz bulutlari arasinda yol
kenarina serilmis yatan yada oturan bitkin insanlar gé-
rinityordu; baglar: geriye diigmils, ¢atlamug kara agiz-
lar agik.

Kuban atlis1 insanlara ve hayvanlara carpa garpa
geriye kadar gitti, egildi ve kumandana birseyler soyle-
di. Kumandan kaglarini gatti, diizensiz siiriiklenen in-
san kiitlesine bakti ve kisik bir sesle bagirdi.

«Alay dur!»

Bogucu toz bulutlar: sesini bogukla§t1rm1§t1 fa-
kat gene de emir gereken kulaklara ulasmis olmali ki,
cesitli sivelerde emirler yagmaya baslad: arka arkaya.

«Tabur... dur!» _
«Bélik... dur!»

Cok uzaklardan ancak isitilebilen bir «dur» sesi
bir siire havada asili kaldi, sonra séndii.

Yiiriiytis kolunun bas tarafinda ayaklarin vurma-
s1 durdu ve hareketsizlik sessiz dalgalar halinde gerile-
re yayidi. Alev alev yanan sis bir an icin tam bir ses-
sizlige biiriindii - sonsuz yorgunlugun ve sicak kargisin-
da yenilginin o derin sessizligi. Sonra insanlar hep bir-
den burunlarini silmeye, bogucu tozu cigerlerinden

“sokmek icin oksiirmeye, kiifiir etmeye bagladilar, yap-
raklardan, otlardan sigaralar sardilar. Yiizlerine, iistle-
rine, hayvanlarin baslarina tozlar ¢oktii.

Bir kismi yol kenarinda tiimseklere oturmuslar,
silahlarim bacaklar1 arasina almiglardi. Bir kismi da
yakic giinesin altinda sirtiistii uzanmislardi yere. Bas-
lar1 6ne egik, smeklerm msafma terketmislerdi kendi-
lerini.
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«Hey! Kalkm ayaga bakalim.» |

Kimse kimildamad:. Insanlar, atlar, arabalar ol-
duklar1 yerde kaldilar. Yeryiiziinde, sicagin.yiktigi bu
insanlari kaldiracak hicbir kuvvet yoktu sanki.

Birer birer, ikiser ikiger kalktilar agir agir sanki
6liim emirlerini duymuglar gibi. Siraya falan girmedi-
ler, yeni bir emir de beklemediler, yerden silahlarini
aldilar, gozler1m 6ne dikerek agir agir yola koyuldu-
lar.

Kimi yolun ortasinda, kimi yol kenarinda kimi,
tepelerin yamaglarinda yiiriiyordu daginik daginik.
Arabalarin sonsuz gacirtisi gene ba§lad1 sinek bulutla-
r1 gene ¢oktii tizerlerine.

. Kapkara, kémiir gibi yiizlerinde gézleri parliyor-
du ak ak. Baslarinda sapka yerine agac dallari, yaprak-
lar, saman ¢oplerinden yapilmis ipler vardi. Ciplak ve
kapkara ‘ayaklar1 parampargaydi. Sirtlarinda giyecek
birseyleri kalmamisti, kimi zenciler gibi kapkara, ba-
caklarinin arasinda bir parca bezle yiiriiyordu. Omuz-
larinda silahlar1 baslarini geriye atmis, catlak dudakla-
r1 aralik, kasili gozlerle yiiriirken kara derilerinden fir-
layacak gibi oluyordu kurumus adaleleri. Insafsiz gii-
nesin kovaladigi, beraberinde yalniz aglik ve umutsuz-
luk tagtyan darmadagmnik, parampar¢a, kapkara, ¢iril-
g1plak bir giiruh. Yeniden yiikseldi toz bulutlari. Stepe
ininceye kadar siirdii gitti toz bulutlarinin altindaki
yol.

Birdenbire beklenilmeyen bir emir ¢inlad: kulak-
larinda. «Saga... don!»
«Saga... don... saga.. sagal...»

Millet 6neeleri saskinlik, sonra da hevesle at11d1
yan yola. Taslik bir yoldu burasi, toz yoktu; insan hizl
‘adimlarla yola sapan birlikleri, athlari, gacirtih teker-
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lekli arabalar: gérebiliyordu. Agaglariyla, diizliikleriy-
le, mor daglariyla genis bir manzara agildi dnlerinde.
Cildirmus giines hala sicakligimi yagdiriyordu tizerleri-
ne. Sinekler de kara bulutlar halinde saptilar bu yeni
yola. Agir agir ¢oken toz bulutlari, bogucu sessizlik ge-
ride kalmust1 artik; kaV§ak baglrmalarla kahkahalarla
c¢inladi, canlandi

«Nereye gétiiriiyorlar bizi boyle" »

«Belki de yanan boga21m121 serinletmek i¢in or-
mana gétiiriiyorlardir.»

«Aptal herif, bilmiyor musun, ormanda sana kus-
tilyll bir dések hazirlamislar.»

«Salcali koéfte de varmag.»

«Yag dal»

«Kopkoyu bir kaymak da!»

«Ya bal?» ;

«Buz gibi bir de karpuz.» ‘

- Hicbir yerini 6rtmeyen kirli, parca parca dantelle-

re biirlinmils uzun boylu, zayif bir adam hiddetle tii-
kiirdii yere.

«Susun kdépekler! Kesin sesinizi!»

Adam kemerini biraz daha sikti, karmm kaburga-
larina yapistirds, silahini ¢lirtimiis omuzundan digeri-
ne aktardu.

Kopan kahkahalardan sinek bulutlar daglldllar

«Opanas nigin arkani orttiin ‘de, niinil acik bi-
‘raktin, ha? Pantolonunu ters gev1r yoksa girdigimiz
kéyde kadinlar seni gérmemek icin baslarini ¢evirirler-
se yemek yerine hava alirsin sonra»

«Ha-ha-ha! Ho-ho-ho!»
«Cocuklar kamp kuracagiz galiba.»
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«Ben buralar1 iyi b111r1m, buralarda koy falan yok-
tur Kix»

«Anayoldan bu yana uzanan telgraf direklerini
gérmilyor musun? Herhalde sonunda bir kdye variyor-
lardi» >t

«Hey, atlilar, yedlgmlz ekmeg1 kazanin bari. Bir
plak koysaniza.»

Bir atin eyerine bagh olan gramofondan bir sarki
yukseldi: _ :

Nereye gittin ah nereye '
Altin renkli bahar giinleri?

Sarkinin sozleri yorgun, fakat neseli insanlarin
tizerlerinde, sinek bulutlari arasinda yizityordu. Her-
kes ciplakti, herkes tozdan bembeyaz kesilmi§ti. Gi-
nes acimadan yakiyordu hepsini. Bacaklar: erimis kur-
sun doluydu sanki. Fakat birisi bagini kaldlrarak bir
turkiiye basladr:

Kadin bilirdi hergeyi...

Sustu. Kurumus bogazindan ses glkm1yordu Bas-
ka kisik sesler ald1. tiirkityi onun biraktia yerden.

Askerin istediklerini ¢cok iyi bzlzrdz
- Davul sesini beklerdi hep

Davul ¢alana kadar beklerdi

Davul ¢alana...

«Bakin, bakin iste batko.»

Hepsi baslarini cevirdiler Evet iste Batko’lar1 ora-
dayd, tiknaz viicudu, kisa boyuyla hi¢ degismemis, ol-
dugu gibi duruyordu orada. Bi¢imi kaybolmus pis ha-
sir sapkasi altinda adeta mantara benziyordu. Kendile-
rini gozetliyordu. Terden sirilsiklam olmus gémlegi-
nin yirtiklar: arasindan kilh gégsii goriiniiyordu. Pan-
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tolonu paramparga, nasirh ayaklan hemen hemen GIp-
lakts. .

«Cocuklar bizim batko tipki bir hayduta benzi-
yor. Ormanda k1m gorse arkasina bakmadan kagar
vallahi!» :

Kumandanlarina sevgiyle bakarak giildiiler.
- Kozhuk yanindan akip giden bu paramparca, yor-
_gun ve giiriiltiici kalabalig: seyrediyordu.
«Tam bir baldirigiplak giiruhu bunlar,» diye dii-
'stindil. «<Kazaklar bize simdi saldiracak olsalar, tek bir
kisi bile sag koymazlar.» -

Nereye gittin ah nereye .~
Altin renkli bahar giinleri...
«Ne 0? Ne 0? Ne var orada?»

Millet, ‘kadin’y, ‘altin renkli bahar giinleri’ni unut-
mus endiseyle birbirlerine bakiyor, anlamaya galisiyor-
du simdi; biitiin baglar ¢evrildi, biitiin gozler tek bir yo-
ne bakti. Ta uzaklarda en sonuncusunun bir kalem-
den biyiik olmadig1 telgraf direklerine bakiyorlard.
En yakin direklerde dort ¢iplak erkek asiliydi. Sinek-
ler ugusuyordu gevrelerinde kara kara. Geng geneleri-
kendilerini bogan ilmekleri itelermis gibi baslar1 énle-
rine egilmisti, disleri goriiniiyordu, kargalarin oydugu
gozgukurlar: kapkaraydi. Yine gagalanmis ve parca-
lanmis karinlarindan yesilimsi barsaklar1 sarkiyordu.
Giines parliyordu gokte. Derileri catlamis, etleri orta-
ya ¢ikmusti. Kalabalik yaklaginca kargalar ucarak di-
reklerin tepesine kondular.

Dort geng erkek... bir de be§1nC1s1 vard1. Bir kiz.
GOgiisleri kesilmis, viicudu kapkara kesilmis bir klZ.

«Alay... dur!»
Ik direge bir kagt 111§t1r11m1§t1
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«Tabur... dur!»
«Boluk... dur!»

Biitiin kol boyunca tekrarland1 ayni emir. Yank1-
s1ta uzaklarda goériindi. . .

O asili bes kisiden bir sessmhk ve bir gurume ko-
kusu yayiliyordu.

Kozhuk sapkasini ¢ikartti: Sapkas: olanlar hep
birden actilar baglarini. Sapkasi olmayanlar giinesten
korunduklar: hasirlari, otlari, dallar: ¢ektiler baglarin-
dan.

Giines parildiyordu tepelerinde.

‘ Haflfgesme tatls, 1§ bulandlran o koku daha da
belirlendi.

Kozhuk, «Yolda§ ver §unu bana,» dedi.

Yaveri asil1 adamlardan birinin yanina ilistirilmisg
olan beyaz kagidi alarak kumandanina verdi. Kozhuk
kagidi okuduktan sonra askerlere seslendi:

<<Yolda§1ar iste size General Pokrovsky’nin bildi-
risini okuyorum: Bolseviklerle iliski kuran herkes Ma-
ikop fabrikalarindan gelen bu bes haydut gibi acima-
sizca asilacaktir.» Kozhuk cenelerini kasti. Kisa bir
sessizlikten sonra, «Kardeslerimiz, kizkardeslerimiz,»
dedi. Sonra agzini kapatt1 soyleyeceklerini séyleme-
mek i¢in. Sozlerin yararsiz olacagini hissediyordu.

Binlerce atesli goz tek bir bakisla bakiyordu. Insa-
niistil bitytikliikte tek bir yiirek vuruyordu ortada.

Ciplak goz cukurlarindan kara damlalar damli-
yordu.

Havada pis bir koku Vardx
«Hazir ol! Marg!» -

Ayaklarin vurmasi sessizligi bozdu yeni bir ahenk-
le. Sanki akil almaz bilyiikliikkte ve Olciilmez agirlikta
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yalniz bir adam ilerliyor, insaniistii buyuklukte bir yii-
rek vuruyordu.

Adimlarinin gittikce 51kla§t1g1n1n farkina varma-
dan, hizlandiklarimin farkina varmadan yuruyorlard1
Gune§ insafsizcasina parliyordu.

Birinci takimdan kisa boylu, kara biyikli bir
adam sendeledi, silahim1 diisiirdii ve kiit diye yikild: ye-
re. Mosmor yiizii sisti, boyun damarlar1 gerildi, acik
gozkapaklarinin ardindaki gézleri ters donerek firla-
di. Giines parliyordu yiiziinde.

Hic kimse duraklamadi bir an bile, kimse adimla-
rin1 yavaglatmads, tersine herkes biraz daha hizland,
paritil gozlerini ileriye, daha uzaklara dikerek gecti-
ler adamin yanindan.

«Sedye!»

Bir araba geldi, adamu {istiine yerle§t1rdller Gii-
nes carpmasindan Slmiistil.

Az sonra bir adam daha diistii, sonra iki kisi da-
ha.
«Sedye!»

Yeni bir emir geldi arkadan.
‘«Baglarimz 6rtiin!»

Sapkasi olanlar sapkalarim baglarina gegirdiler,
kimi kadin semsiyesi acti, baslarim értecek birseyleri
‘olmayanlar yoldan kopardiklar1 kuru otlar1 koydular
baslarina. Bir kism1 hem yiiriiyor, hem de terden siril-
siklam elbiselerinden kopardiklar1 pacgavralar: baslari-
na bagliyorlardi. Sonra gene c¢iplak ayaklar: altinda
uzanan yolu iri adimlariyla yuttular.

Kozhuk, kol’'un basina gegmek istiyordu arabasiy-
la. Patlak gozleri sicaktan firlamug olan siiriict, atlari
durmadan kameiliyordu. Fakat hayvanlar insanlari ge-
cemiyorlardi bir tiirli.
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<%Delirmi§ bunlar. TaV§an‘ gibi.k0§uonrlér.>>
Yorgun atlar1 tekrar kamgiladi adam.

- Kozhuk, «Aferin evlatlarim,» diye digiiniiyordu.
Kalin kaslar: altindaki gézberi mavi ¢elik rengindeydi.
«Bu gidisle giinde yetmis kilometre alacagiz.»

Arabadan inerek yiiriimeye basladi. Digerlerin-
den geride kalmamak icin olanca giiciinii harciyordu.

Kisa bir siire sonra ugsuz bucaksiz saflar icinde kay-
boldu.

Ciplak ve yalniz telgraf direkleri uzanip gidiyor-
du. Yiriyiis kolunun basi saga donerek tekrar yola
cikt1 ve yeniden toz bulutlar: iginde kayboldu. Gene
hicbirsey goriinmiiyor, hizla ileri dogru yuvarlanan bo-
gucu bulutlarin arasinda agir ve ahenkli ayak sesleri
duyuluyordu sadece.

O korkung telgraf direkleri 6niine diger birlikler-
de vardilar sirayla. Bir 6liim sessizligi onlarin da iistii-
ne ¢okti. Kumandanlar1 generalin bildirisini okudu-
lar. Binlerce atesli goz dimdik bakt1. Insaniistii bityiik-
likte bir yiirek atmaya bagladi. Havada asili ‘bes kisi.
Hareketsiz. Etleri ciiriimeye yiiztutmus, beyaz kemik-
leri goriiniiyor. :

Direklerin tepelerinde parlak gozlu kargalar yan‘
yan bakiyorlardi. Hava kizarmis etin agr, tatly, 6gurti-
cii kokusuyla dolu.

- Bu dlger birliklerin de g1tt1kge hlzlanan ayak ses-

saf hahnde geglyorlar diimdiiz uzanan telgraf direkle-
rini gérmeden. Kisa ve kapkara 6gle golgelerinin hi¢
farkinda degildiler.

Yeni bir emir duyuluyor: «Ba§lar1n121 ortiin!>»
Daha hizli, daha hizh yiiriiyorlar, birbirlerine so-
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kularaktan. Saga sapiyorlar, anayola glkip, yeriiden
kendileriyle birlikte yuvarlana yuvarlana giden toz bu-
lutlar: iginde kayboluyorlar.

'Binler, onbinler gecti boyle. Takimlar, boliikler,
taburlar, alaylardan sonra o muazzam kalabaliga geldi
sira. Bu da sayisiz adimlarla yiiriiyor, sayisiz gozlerle
bakiyor, 0 muazzam yuregm garpintisina tek bir cevap
veriyordu. :

‘Sonra bunlar da tek bir insan g1b1 sarsﬂmaz ba-
kislarini uzaklara ceviriyorlardi.

Meyilli, uzun gélgeler diistii yollara. Mavi bir sis
orttii daglar. Cocuk yiiklii, yarali yiiklii. arabalar de-
vam ettiler yollarina. -

«Kendi cinsi, akrabasi insanin... Bak general ne
yapmis...» . .

Yollarina devam ediyorlar ve gene tekerleklerm
gacirtisindan bagka bir ses igitilmez oluyordu Cocuk-
lar iirkek fisiltilarla soruyorlard: analarina, ‘ana, gece
oliler kovalar mu bizi,” diye. | -

" Kadinlar 1stavroz isareti yapiyorlar, burunlarim
eteklerine siimkiiriiyorlar, gozlerini siliyorlar, «Zaval-
l1 delikanhilar, zavalh kiz,» diyorlardi. :

Yaglilar arabalarin yanisira yuruyorlard1 Hersey
belirsizlesmigti artik. Gokyiizii sayisiz pariltilarla do-
nanmist;, ama bunlar asagisin1 aydinlatmiyorlardi.
Sanki daglar yeniden belirmisti 6nlerinde. Oysa bun-
lar ufak ufak tepelerdi.

Birdenbire kopan bir kadin ¢iglig: tiim yildizlar
g6giin bir yanina siipirdii itti sanki.
«Aaah! Ah! Bakin neler yapm1§lar zavalllara...

hayvanlara.. gilginlar! Imdat! Ey, iyi insanlar, | §uraya
bakin hele!»
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Kadin direge yapisti, cesedin sogumus ayaklarini
kucaklayarak darmadaginik saglarina bastirdi.

Kuvvetli eller kadini direkten kopararak bir ara-
banin igine attilar. Kadin kurtularak yeniden ciiriimiig
cesetleri’kucaklamaya kostu; ciglig: yeniden deldi cil-
gin geceyi. ~

«Anan nerde senin? Kizkardeslerin nerede? Ni-
¢in bu kadar gabuk vazgectin yasamaktan? Gozlerin,
kuvvetin, sesin ne oldu béyle? Ah, zavalliciklar, ah ta-
lihsizler. Yaninizda size agit okuyacak bir kimseniz,
arkanizdan gézyas1 dokecek bir insaniniz bile yok...»

Cevresindekilerin elinden gene kurtuldu kadin,
gene baslad: ¢ilgin geceye bagirmaya.

«Neler, neler yaptilar bunlar.. Oglumu yediler
benim! Stefan’iin1 yediler sizi yedikleri gibi. Yeyin he-
pimizi 6yleyse simdi. Yeyin, yutun bizi, etimizle kani-
miZla. Midelerinizi doldurun insan etiyle, kem1g1yle
goziiyle, beyniyle...»

«Yeter, yeter kadin. Sus artik!»

Arabalar devam ediyorlardi yollarina. Kadinin
arabasi da devam etti yoluna. Arkadan gelenler kadi-
n: yakaladilar, fakat o gene ellerinden kurtularak cig-
liklariyla o ¢ilgin geceyi parcalamaya devam etti.

En arkadan gelen muhafizlar kadini en son araba—
ya siki siki bagladilar.

Arkalarinda bir umutsuzluk ve ciriime kokusu
kaldi.
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Anayolun daglar1 terkettigi noktada Kazaklar
diismani bekliyorlardi. Isyamin biitiin Kuban’i sarma-
sindan bu yana Bolsevik kuvvetleri Kazak alaylarinin,
g6niilli subay birliklerinin, Kadet’lerm oniinde gerile-
mekteydller Bolsevikler herhangi bir yerde mevzile-
nip generallerin saldirisin1 6nlememislerdi. Kéyleri,
kasabalar,. sehirleri birer birer teshm etmek zorunda
kalmiglardi.

Isyanin baslangicinda Bolsevik kuvvetlerinin bir
bélimii isyancilarin demir cemberlerinden kurtulmus
ve peslerinde binlerce sivil, binlerce araba oldugu hal-
de diizensiz bir sekilde daglarla deniz arasindaki dar.
yola dU§mU§lerd1 Yakalanmayacak kadar hizli yol ali-
yorlardi. Iste simdi Kazak alaylar: bunlari bekhyorlar-
du

Kazaklar bu giiruhun yagma ettikleri hazinelerle
birlikte daglardan indiklerini haber almislardi. Bunla-
rin ayaklarinin ¢iplak, elbiselerinin yirtik pirtik olmasi-
na ragmen yanlarinda altin, degerli taslar, bol silah ve
céphane oldugunu samyorlardi. Zaten bu pejmiirde
halleri de serseri ve diizensiz bir hayat siirdiiklerinin
baslica deliliydi. Generallerin de, siradan Kazak asker-
lerinin de agizlar1 sulaniyordu bu degerli hazineleri
disiindikge. Kendi ayagiyla gelip kucaklarina diise-
cekti bu yagma edilmis servet.

General Denikin bu giiruhun dagdan iner inmez

kusatilmasi isini General Pokrovsky’ye verdi. Tek bir
kisi bile sag birakilmayacakti. |
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Pokrovsky tam silahl1 bir birligini Belayﬁ nehir ki-
yisina yerlestirerek yolu kapatti. Diger bir birligini de
diismani karsilamaya ¢ikardu.

Kalpaklarini enselerine devirmis, iyi besili atlar:
tizerinde diismana dogru yiiriiyiise kalktilar. Celikten
kiliglar1 giineste parildiyor, Cerkez kaputlarinin uzun
etekleri edali edali sallaniyordu. Kalpaklarinda beyaz
kurdeleler dalgalaniyordu.

Kéylerin- iginden sarkilar soyleyerek ge§1yorlar
Kazak kadinlari, bu kendi erkeklerine yiyecek ikram
ediyorlar, yash adamlar sarap flgllarl aciyorlardi.

«Bir Bolsevik getirin de hig olmazsa neye benze-
digini gorelim. Bakalim ne mene seylermis bu dagla-
rin Gtesinden gelenler?»

«Getiririz, séz. Siz hele daragaglarml hazirlayin
dal» )
Uzaklardan dev gibi toz bulutlan seciliyordu.

«Iste, i§te Geliyorlar!»

Evet gehyorlardl istbas paramparca, pis, lime li-
me elbiseler, dallardan, otlardan §apkalarla gehyorlar-
du

Kazaklar kalpaklarim diizelttiler, palalarin cekti-
ler, eyerlerinin iizerine egilerek dizginlerini bosaltti-
lar. Kulaklarinda riizgarlar ugulduyordu.

«Kazak kilic1 ne demekm1§ ogrenecekler §1md1'»
«Hurraaa'» "

Fakat bir iki dakika 1§1nde hlg beklemlmeyen
korkung birsey oldu: Kazaklar saldirdilar, gogiis gogii-
se ¢arpismaya bagladilar ve bir an iginde siingiillenmis
athilar kafalar1 parcalanan hayvanlarindan distiiler ye-
re. Kazaklar yeniden cevirdiler atlarin1 diismana dog-
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ru, gorulmeyecek kadar yattllar eyerlerin iizerine, riiz-
gar daha bir kuwvetle uguldad: kulaklarinda ve yeni-
den saldirdilar. Fakat bu kez vizildayan kursunlarla
diismeye basladilar onar onar. Ciplak ayakli giiruh
iki, iig, on kilometre kovaladi Kazaklari hi¢ durma-
dan. Kazaklarin tek umutlar: du§man atlarinin yorgun
diismesiydi ancak.

Kazaklar kdyiin cevresinden dolanip kagmaya de-
vam ettiler. Fakat digerleri dosdogru kéyiin icine dal-
dilar, yorgun atlarini ding atlarla degistirdiler, hayvani-
n1 vermek istemeyenleri kiligtan gegirip tekrar diistii-
ler Kazaklarin peslerine. Stepte yeniden beyaz kurde-
leliKazak kalpaklari yuvarlandi, belleri giimiis kakma-

‘i hancerlerle tutturulmus Cerkez kaputlar1 otfarn,
hendeklerin arasina yigildi. -

Kazak kuvvetinin arta kalanlar1 kendllerlm glg
attilar siperlerine.

Daglardan inen baldingiplaklar Kazaklarin pesi-
ni héld birakmamiglardi. Toplar giirlemeye,- sﬂahlar
konugmaya bagladi.

Kozhuk, ordusunu bir giindiiz savagina siirmeyi
dogru bulmuyordu. Diismanin sayica ustiinliigiinii bili-

“yor; kendi kuvvetlerinin sayisim belli etmek istemiyor-
du.

Karanlik cokene kadar bekledi. Geceyarisi giin-
diiz yapllan hareket tekrar edildi: Kazak siperlerine
saldiranlar insan degil seytandi’sanki. Kazaklar siingii-
leri, kiliglariyla bu seytanlar: ne kadar kesip bicerlerse
bigsinler, makinelileriyle ne kadar tararlarsa tarasin-
_lar hepsi bosunaydi. Kisa bir siire sonra Kazak saflart
erimeye, agir toplar gittikge daha giirlemeye, makine-
liler daha uzun araliklarla takirdamaya basladi. Bir sii-
re sonra tiifekleri de sustu. Kazaklar bekliyorlard.
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Cok beklemediler: Az sonra kacmaya basladilar.
Fakat karanlik da kendilerini kurtaramadi. Artik teke
tek bir savag baslamusti; herkes kendi canini kurtarma-
ya caliszyordu. Toplariny, tiiffeklerini, cephanelerini ol-
dugu gibi birakarak kendileriyle alay eden bu seytanla-
11n 6niinden kactilar arkalarina bakmadan.

Giines tepelerin ve ucsuz bucaksiz stepin tizerin-
de yiikseldigi zaman yerlerde binlerce Kazak askeri
yatiyordu. Ne bir yarali ne bir esu vard1 aralarinda;
hepsi 6lmiistil.

Gerilerde gogmenler atesler yakmiglardi, kazan-
larda as pisiyordu. Atlar saman yiginlarina daldirmis-
lard: baslarini. Uzaklarda giirleyen bir topa klmsenm
aldirdig: yoktu, alismislardi artik buna.

Top sesleri kesilince cephedekiler birer ikiser ge-
riye donmeye bagladilar: Atli bir haberci, ailesini ziya-
rete gelen bir asker, bir emireri. Dortbir yandan ka-.
dinlar adama dogru kosuyorlar, hayvanin dizginleri-
ne, iizengilerine sariliyorlardi

«Kocam nasil?»
«Sag mi?»
Dehset ve umut doluydu gozleri.

Adam ise kamgisin sallayarak agir agir ilerliyor
ve kadinlarin 6niine geldik¢e haberlerini dagitiyordu
saga sola.

«Yaslyor... yag1yor... yarali.:. yaralr... ('jldij, olisi-
nii geri getiriyorlar.»

Adam gecip gidiyor, kadinlar istavroz isareti yapl--
yorlar, bir kism1 saglarim yola yola aghyor, yerlere yu-
varlaniyorlardi. Yanlarindakiler bunlarin yiiziine su
atiyorlardi. '
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Yaralilar kampa doniince analari, kizkardesleri,
sevgilileri ve komsular1 bunlara yardima kostular. Olii-
ler getirildigi zaman aglayarak, déviinerek iizerlerine
kapanan kadinlarin ¢igliklar: ovada ¢inliyordu.

- Atlilar hemen bir papaz aramaya koyuldular.

«Istavrozsuz, ginliiksiiz hayvanlar gibi gobmeme-
yiz bunlar1.» A v
~ Papaz baginin agridigini bahane ederek istedikle-
rini yapamayacagini soyledi. :
«Bagin agriyor ha?! Gelmek LStemlyorsun ha" Al
kicina su ilaci bakalim!»

Kamgilariyla iyice bir oksadilar papazi. Papaz
can havliyle firladi yerinden. Dini elbiselerini giydi, 1s-
tavrozunu, giinliguni ald:.

Bir de yardimci buldular kendisine, iriyari, sar-
hos bir adam. O da téren icin giyindi. Yiizii kipkirmi-
ziyd1. Zangog ise zayif, kuru bir adamdi.

Hazir olunca yiiriimeye basladilar. Askerlerin at-
lar1 hizh gidiyor, papaz, yardimcis: ve zango¢ kosmak
zorunda kaliyorlardi. Kampin ardindaki mezarlikta
miithis bir kalabalik toplanmusti. Gelenleri gériince
her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi.

«Bakin, bakin! Papazi getiriyorlar.»

Kadinlar 1stavroz isareti yaptilar.

«Tanrlya siikiirler olsun, térensiz gomulmeyecek
oliilerimiz.»

«Bakin, papazin yardimcisiyla zangog da var.»

Askerler, «Yardimcr esash adam » diyorlardr
«Domuz gibi karni var.»

Ucii de yiizlerinden terler akarak, soluya soluya
geldiler mezarlifa. Zangog, giinlik kabinin komirtnt
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atesledi. Oliiler elleri gogiislerine kavusturulmus yati-
yorlardi sira sira.

«Tanrinn kutsal adiyla...»

Papaz yard1mc151 alcak, -yorgun bir sesle duaya
basladi. Zangog ise onun sdylediklerini hizh hizli, bu-
rundan gelen bir sesle tekrarliyordu.

«Ulu tanrim, kutsal ve 6limsiiz...» .

Ince bir kurdele, mavimsi bir duman yuksehyor-
du yanan giinliikten. Kadinlar kendilerini tutamaya-
rak hickira higckira aghyorlardi. Askerlérin kara kuru
yiizleri gerilmisti. S6ylenen dualari isitmiyorlardi.

Papaz: getiren Kuban athisi iri hayvanin iistiinde
basi agik oturuyordu. Hayvana hafifce dokundu, at bir
iki adim ilerledi, adam papaza dogru egilerek herke-
sin isitebilecegi bir sesle, «Boyle a¢ domuz gibi okur-
san, diri diri derini yilizerim senin,» dedi.

Papaz da, yardimcis: da, zangog da deh§etle bak-
tilar athya.

"Yardimci birden sesini ¢yle bir yukseltt1 ki, me-
zarhgm dortbir yanindan kargalar ugtu havaya, papaz
‘da sesini ona uydurdu, parmaklarinin ucuna basan
zangog da gozlerini devire devire, falsolu se31yle onla-
ra katildi

«Azizler korusunlar onlan...»

Kuban atlisi, gene heykel gibi hareketsiz atin1 ge-
ri gekerek, catik kaslariyla bakiyordu onlara. Herkes.
1stavroz isareti yapmaya basladi.

Mezarlar toprakla doldurulurken havaya g el
ates edildi. Kadinlar burunlarimi simkiirdiler, gozleri-
ni sildiler ve, «Papaz giizel bir ayin yapti, biitiin yiire-
giyle okudu,» dediler.
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Gece, ucsuz bucaksiz stepi, tepeleri, giindiiziin
ufukta masmavi goriinen lanetli daglari ve diisman ta-
‘rafindaki kdyii sarmist1. Ne bir ses, ne de bir ates var-
di: K6y yoktu karsilarinda sanki. Giindiiziin top sesle-
rinden irkmiis olan képekler bile havlamiyorlard: ar-
tik. Yalniz nehir akiyordu giirleyerek.

Simdi artik gériinmeyen nehrin kars: kiyisinddn,
Kazak 51perler1n1n gerisinden kulaklar: sagir eden bir
topgu atesi biitiin giin siirmiistii. Hi¢ acitmadan harca-
mislardi cephanelerml Bu ate§e cevap ise ¢ok aralikli
olmustu.

Kazak topgulari, «Oh, oh! Sonlarl geldi artik,» di-
ye seviniyorlard.

Toplarin1 yeniden doldurmuslar, ni§an almugslar,
atese baglamiglardi. Kazaklara gére durum miikem-
meldi: Kars1 taraf yorgun ve zayifti, artik ateslerine
karsilik veremiyordu. Baldirigiplaklar alay: 6gleden
sonra nehrin 6tesinden bir saldirtya kalkmuglar, fakat
hemen agizlarinin payini almislard; saflar1 darmada-
gin olmus, saklanacak bir delik bile bulamamiglardi.
Ne yazik ki gece hemen ¢okiivermisti, yoksa hepsini
bi¢mek isten bile degildi. Neyse bunun sabahi da var-
d1 elbette.

Nehir giirleyerek akiyor, sesi geceyi dolduruyor-
du. Kozhuk memnundu. Ufacik gézlerinde sert, celik-
si bir parilt: vardi. Elindeki ordu emirlerine boyun
egen, uysal bir orduydu. Giin-dogmadan ileri siirdiigii
bir alaya énce zayif bir saldiriya kalkmalarini sonra
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da cekilip beklemelerini tembih etmisti. Gecenin kadi-
fe karanliginda ordusunu teftis ederken herkesin yerli
yerinde oldugunu gordii: Asagilarda nehir caglayarak
akiyordu. Bu giiriilti aklina o herseyin basladig;, 6te-
ki nehrin giiriltili akisimn getirmisti.

Askerler karanlikta el yordamiyla kayiyorlard:
asag1, hepsi de giindiizden inceleyip 6grendikleri nok-
talardan iniyorlardi nehre, kumandanlarindan koyun-
lar gibi emir almay: beklemiyorlardi. Daglara yagmur
yagiyor olmaliydy; giindiiziin kopikler saca saca akan
su simdi girliiyordu. Askerler suyun derinliginin bir-
buguk metre kadar oldugunu biliyorlardi, bunu ¢ok-
tan 6lcmiis ve her biri gececegi yeri isaretlemisti. Bazi
yerlerde yiizmeleri gerekecekti, fakat 6nemli degildi
bu, gecebilirlerdi. Karanlik basmadan 6nce diisman-
dan yana kursun yagmuru yagarken, onlar gizlendikle-
ri yerlerden kars: tarafta nereye saldlracaklanm tesbit
etmislerdi.

Sola dogru iki kopru uzamyordu biri demiryolu
kopriisii, digeri de tahtadan bir koprii. Ikisi de goriin-
mityordu karanlikta. Kazaklar toplariyla makinelileri-
ni bu képriilere nisanlamiglard: - bunlar da goriinmi-
yordu.

Akan suyun giiriltiisiiyle dolu bu gecenin derinli-
ginde askerler ve atlilar Kozhuk’un emirleriyle hare-
ketsiz bekliyorlardi. Karanligin yildizsiz ve glrtltisiiz
genis boslugunu ancak gorunmeden akan suyun sesi
dolduruyordu.

Siperlerinde bekleyen Kazaklar da suyun ak1§1n1
dinliyorlardi. Gergi silahlar: ellerindeydi, ama giindii-
zln yeteri kadar cezasini ¢ekmis olan bu baldiriciplak-
lar alayinin gece gece nehri ge¢cmeye kalkismayacakla-
rim biliyorlardi. Kazaklar bekliyorlardi. Gece agir
agir gidiyordu.
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Askerler nehrin dik kiyisinda porsuklar gibi yati-
yorlardi. Onlar da, Kazaklar gibi giirleyerek akan su-
yun sesini dinliyorlardi. Bekliyorlardi. Bekledikleri ve
hi¢ gelmeyeceklerini sandikldr1 sey sonunda oldu;
giin, agir agir, istemeye istemeye dogmaya basladi.

Higbir sey kestirilmiyordu simdi - ne renkler ne
de sekiller; fakat karanlhk bir degisim 1g1ndeyd1 yarl
yariya saydamlasmista.

Sol kiyida ugucu birsey oldu birden, elektrik aki-
mu gibi yada sessiz ucan bir kirlangic gibi.

Yirmi metrelik yiikseklikten askerler sanki cuval-
dan bosanir gibi, siiriikledikleri tas, toprak, cakil tane-
leriyle asag1 kaydilar. Nehir giirleyerek akiyordu.

Giiniin ilk kursuni 1s131nda Kazaklarin sagkin ba-
kislar1 arasinda o6nlerinde bir siingii ormani belirdi bir-
denbire. Ortalik kiikremeler, haykirislar, iniltilerle
doldu. Artik insanlar degil, kana susamig vahsiler var-
di ortada. Kazaklar saldiranlarin yiizlercesini deviri-
yorlar, kendileri de yiizer yiizer devriliyorlardi. Nere--
den geldigi bilinmeyen bu seytani kuvvet bir kez daha
saldird1 iizerlerine. Bunlar Kuban’da kovaladiklar
Bolsevikler miydi acaba? Hayir, hayir, olamazdi. Bag-
kalariydi bunlar. Kapkara, ¢irilgiplakti bunlar.

Nehrin sag yakasinda korkung bir giiriiltii koptu.
Topgular ve makineli tiifekgiler kendi saflarinin tize-
rinden kursun yagdirmaya basladilar. Bir ath alayy,
peslerinden soluk soluga kosan yaya askerler oldugu
halde kopriilere saldirdi, Kazak top ve makinelileri
teslim alindi, boliikler kdye daldilar riizgar gibi. Saba-
hin bulaniklify i¢inde bir kuliibeden beyaz bir hayalin
firlayip, eyersiz bir ata atlayarak ¢ifgin bir hizla goz-
den kayboldugunu goérdii askerler. -~ - .
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Evler, kavaklar, beyaz klhse’ gittikge belirleniyor-
du artan aydinlikta. Meyve bahgelermm otesinde gok-
yiizii pembelesmisti. A

‘ Papazin evinden -sapsari yiizlii, omuzlar1 altin
apoletli bir takim insanlar glkarlhyordu; Kazak ku-
mandanlarinin bir kismini esir almiglardi. Papazin ahi-
rinin yakinlarinda baglar: kesildi bunlarin, gubreler ka-
nabuland. - = -

Ates sesleri bagirip cagirmalar, kiifiirler; iniltiler
nehrin gurultusunu bastlrlyordu

Koy ataman’min evi ba§tan asag1 arandi, fakat
kendisini bulamadilar - kagmisti. Bunun iistiine asker-
ler baglrdllar ‘Ortaya glkmazsan gocuklarlm oldurece-
giz’ diye.

' Ataman gene yoktu gorunurlerde

Askerler gocuklar1 dogramaya bagladilar. Ata-
‘man’in karisi sag1 bas1 darmadagin sarild1 askerlerin
-dizlerine. Askerlerden biri yakinan bir sesle, «Ne bag-
riyorsun be?» dedi. «Benim de senin gibi ii¢ yaginda
bir kizim vardi Daglarda gémdiik zavalhy1 Agzimi
acip bir soz bile soylemedlm »

Kuguk kiza bir kili¢ darbesi sallad1 sonra gllgm
kahkahalar atan anasinin kafasmi ikinci bir darbeyle
-ikiye ayirdi: '

Bir evin k1r11m1§ caminin yamnda b1r grup demlr-
yolu iscisi duruyordu.

«General Pokrovsky burada uyuyordu. Kagirdi-
niz. Sizin geldiginizi duyunca cami kirdi ve don paga
eyeresiz bir ata atladif gibi kagip gitti»

Bir atl, «Ayaginda nigin pantolon yoktu?» d1ye
sordu. «Ylkamyor muydu yoksa?» N
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«U)myordu » ) .
«Nee? Pantolonsuz mu uwyordu‘7 Nasil olur?»

«Beyler hep Oyle yatarlar. Doktorlar Oyle salik ve-
riyorlarmis.»

«Hayvanlar! Insan gibi yatmasini bile bilmiyorlar
daha!» Ath nefretle yere tiikiirerek uzaklast1 oradan.

Kazaklar kagmiglardi. Fakat yediyiizii siperlerin
icinde ve uzun bir ¢izgi halinde stepte yatiyordu. Ka-
canlar bir yandan canlarim1 kurtarmaya bakiyorlar bir
yandan da kendilerini darmadagin eden bu §eytan1
kuvvetin ne oldugunu dU§unuy0rlard1

Daha iki giin 6nce bu Kazak koyir Bol§ev1kler1n
elindeydi, Kazaklar onlar1 buradan atmislar, ‘kovala-
muglar, hild da kovahyorlardi. Peki ama, bunlar nere-
den gikmiglardi? Seytanla birlikte mi g:ah§1y0rdu bun-
lar?

Stepin Gte ucundan yukselen giine$ kovalananla-
rin gozlerini kama§t1r1y0rdu

Gogmenler gene yayﬂm1§lard1 stepe; gene ate§le-
rin iistiinde mavi dumanlar yiikseliyor, gene incecik
boyunlar tstiinde kuru kemikli baglar tagiyan gocuk-
lar goriinityordu her yanda. Gene yere serilmis beyaz
Giircii cadirlar: iizerinde kollar: kavusturulmus 6liiler
yatiyor, bunlarin Onlerine ¢okmiis kadinlar -bu kez
bagka kadinlar- saclarim yoluyorlar h1§k1ra higkira
toprag doviiyorlard.

Askerler atlilarin gevresini sardilar.
«Nereye gidiyorsunuz?» -
«Papaz bulmaya.»

«Kozhuk, Kazaklarin geride biraktigi bandonun
calinmasini emretti.»
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«Bando calacak da ne olacak? Bir siirii teneke
“eninde sonunda. Papazin sesiyle bir tutulur mu hi¢?»

" «Papazin sesini duyacagiz da ne olacak? Insanin
karnini agritmaktan bagkabir yarar: var mi1? Bando
ise askeri bir birliktir.»

«Bando! Bando!» -
«Papaz! Papaz!»

, Kiifiirler savruluyordu papaz ve bando aleyhine.
Kadinlar tartismanin kokusunu alinca bagira gagira
kostular o yana.

~ «Papaz! Papaz isteriz.»
Geng askerler de kostular baglrarak
«Bando! Bando!»
Sqnunda davay1 bando kazand1.
Atlilar atlarindan indiler.

Halk ve askerler hiiziinlii g6ge seslerini yuksel-
ten bandonun pesinden yiiridiler.
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Kazaklar yen11m1§lerd1 Fakat Kozhuk onlar1 ko-
valama emrini vermiyordu. Gozciileri ve yerli halk
icindeki dostlar1 Kazaklarin toparlanmakta olduklari-
n1 bildirmislerdi: Ekaterinador’dan takviye aliyorlar-
d1, subay taburlar1 diizgiin saflar halinde yaklagiyordu.
Yeni yeni Kazak birlikleri katiliyordu onlara. Koz-
huk’un durumu gittikce kétillesmekteydi. Cevrelerin-
deki cember daraliyordu, kagmak buradan Kurtulmak
gerekti. Ana kuvvetlerinden ¢ok uzak olmadiklari icin
bir gedik agip onlara kavusabilirlerdi. Fakat Kozhuk‘
kimildamad: yerinden.

Kendi birliklerini geriden izleyenleri birakmaya
gonlii raz1 olmuyordu bir tiirli. Onlarin ¢ok zayif ol-
duklarini ve kendi baslarina kalirlarsa mahvolacaklari-
-1 biliyordu. Onlarin mahvolmas: ise, gelecekte kendi-

sinin onbinlerce insanin Kurtaricis olarak taninmasini -
lekeleyecekti. :

Kazaklarin ordularin toparlamalarim bekledi bu-
nun icin; demir bir kapana sikistirihyorlardy; bunu.
onaylamak istermis gibi diigman toplar: glimbiirdeme-
ye, yeri gogit sarsmaya basladi. Halkin stiine sarap-
el yagiyordu. Kozhuk atese cevap verilmesini emret-
ti, fakat gene de ileri dogru harekete gegmedi. Giindi-
ziin her iki tarafin siperleri iistiinde araliksiz beyaz bu-
lutlar pathiyor, geceleri karanlik siirekli olarak alevli
bir bogaz gibi yariliyor, insan suyun sesini isitemiyor-
du.

Bir giin ve bir gece gegti boylece. Toplar giirli-
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yor, namlular ates kesilmisti, fakat geride kalan birlik-
lerden heniiz bir haber yoktu. Ikinci, iigiincii giin de
gecti, gene gelmediler. Mermiler azalmaya baglamisti.
Kozhuk idareli ates edilmesini emretti. Ateslerine
cok seyrek cevap verildigini ve diismanin saldirmadigi-
m goren Kazaklar yiireklendiler; Kozhuk’un ordusu-
nun yorulmus oldugunu disiinerek biiyiik capta bir
saldir1icin hazirlandilar.

Kozhuk ii¢ gecedir uyumuyordu. Yiizii mesin gi-
biydi, attig1 her adimda sanki dizlerine kadar topraga
gomiildiigiinii hissediyordu. Dérdiincii gece de geldi
bitip tilkenmek bitmeyen atesten 1sig1yla.

Kozhuk, «Ben bir saat kadar yatacagim,» dedi.
«Birsey olursa hemen uyandirirsiniz.»

Goziinii daha yem kapamusti ki, k0§a kosa yam—
na geldiler.

«Kozhuk yoldas! Kozhuk yolda§' Durum cok ké-
ti...»

Kozhuk ne oldugunu, nerede oldugunu anlama-
dan firlad1 yerinden. Elini yiiziinde gezdirdi ve birden
her yana ¢okmiis olan sessizlik karsisinda dona kaldi.
Giinlerdir araliksiz giirleyen toplar susmustu. Karan-
likta yalniz silahlarm birbirine carptifl zaman gikan
sesler isitiliyordu. Durum gercekten koétilydi. Gogiis
gogiise carpigmak demekti bu. Belki de cephe yaril-
mugt1. Nehrin ugultusu isitiliyordu.

Kozhuk kosa kosa karargaha gidince herkesm yu-
zlinlin sapsari kesildigini gérdi. Telefonu kaldirdi. Bir
Giircii telefonunu ele gecirdikleri ¢ok iyi olmU§tu dog-
rusu.

«Benim... Kozhuk.»

«Kozhuk yoldas, acele takviye gbnderin. Daha
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fazla dayanarmyacag]m Subay blrhklerl saldiriyorlar
ustiimiize.» ‘

Kozhuk tag gibi bir sesle cevap verdi.

«Takviye gonderemem; ¢iinkil yok Son askere
kadar dayanacaksimz.»

«Dayanamam. Diigman istiimiize fena cullani-
yor. Beni yalniz birakmayin.»

«Ben ne diyorsam onu yapin. Elimizde yedek
kuvvet yok. Ben b1razdan oraya gelecegim...» '

Kozhuk nehrin sesirii isitmiyordu art1k Dort bir
yanindan silah sesleri geliyordu. :
Bir emir vermeye bagladi, ama s6ziinii bitireme-
di. ‘
«Hurraaaal...»

Karanliga ragmen belirli olan seyler vards. Kazak-
lar yarma hareketine kalkmglar ve bir ath birligi hat-
larim ge¢misti. Kozhuk ileri dogru atihrken biraz 6n-
ce konustugu kumandanla carpist1. -

«Kozhuk yoldag!»

«Ne ar1yorsun burada?» ’
«Dayanamadim... hatlarimiz yarilds...»
«Nasil biraktin birligini?» ' :
«Yardim istemeye geldlm Kozhuk yolda§ »
-«Tutuklaym su herifi!»

Miirekkep gibi koyu gecenin i¢cinden insan sesle-
ri, silah sesleri, kemik catirtilar1 geliyordu. Arabala-
rin, sandiklarin, evlerin arkasindan uzanan tabanca ve
tifek alevleri karanhg hanger gibi yariyorlard.

Yanina gelen yaverini bile gormiiyordu karanhk-
ta. '
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«Kozhuk yoldag!» :
Sesi heyecanliydi, adamcagiz yasamak istiyordu.
«Sonumuz geldi degil mi?» :

Kozhuk’un agzindan-ahsilmamas bir 3ésle glkm1§-
t1 bu sozler. Yaveri, «Demek sen de bizler gibisin... de-
mek sen de yasamak istiyorsun...» diye diisiindii.

Fakat bir anlikt:1 bu. Karanlikta hicbir sey goriin-
milyordu. Fakat kasili.ceneleri arasindan ¢ikan pash

sesten Kozhuk’un yuzunun tag gibi oldugu anlasilabi-
lirdi.

«Karargahtan hatlarimizin yarlldlgl noktaya he-
men bir makineli génderin. Eli silah tutan, tutmayan
herkes toplansin, Kazaklar1 arabalara kadar geri pis-
kiirtsiinler. Bir takim da sol yandan hiicuma kalksin.»

«Emredersin, Kozhuk yoldag.»

Yaver karanlikta kayboldu. Insan sesleri, silah
-sesleri, inlemeler, ayak patirdilar1 devam etti. Kozhuk
,k0§maya basladi. Sagmdan solundan kursunlar vizilda-
yarak geciyordu. Insan karanhkta saldiranlarin gittik-
ce yaklastiklarin1 farkediyordu. Kozhuk’un askerleri
kagmamuglar, bulabildikleri yerlere gizlenmisler, diis-
manin atesine karsilik veriyorlardi.

- Karargahtan makineli getirildi. Kozhuk askerleri-
ne atesi kesmelerini ve ancak kendisi soyleymce basla-
malarin1 soyledi. Makinelinin bagina gecti. Yerini bul-
mustu artik. Saginda solunda patlamalar, parlamalar,
giriiltiller vardi. Asker atesi kesince diisman naralar
atarak iizerlerine saldirdi. Yaklastiklar: zaman tek tek
insanlar secilebiliyordu. Silahlarini kavramislar, egile-
rek kosuyorlardi. Kozhuk emrini verdi.

«Ate§'»
Kendisi de makmeh tiifegi atesledi.
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Rat-tat-tat...

Kara sekiller kuklalar g1b1 devrllmeye ba§lad11ar
Diisman saflar1 dalgalandi, bozuldu ve erimeye basla-
di. Gerilediler. Karanlik ¢oktii gene. Silah sesleri azal-
di,-nehrin giiriiltiisii gittikce artarak her yani kapladi.

Gerilerde karanligin derinliklerinde insan ve si-
lah sesleri azaldi, destekleri olmayan Kazaklar atlari-
n1 birakarak kaciyorlar, evlere, arabalarin altlarina
saklaniyorlardi.”Onunu diri diri yakaladilar ve votka
kokan agizlarini kiliglariyla pargaladilar.

Giin dogunca bir manga asker tutuklanan kuman-
dan1 mezarhga gétirdi. Kumandansiz dondiiler geri-
ye. : o

‘ Dogan giines geri ¢ekilen denizin artiklar1 gibi
uzanan bir cesetler dizisi iizerinde parildadi. Koz-
huk’un gece oturdugu yerin ¢evresinde kiime kiime y1-
gilmst1 oliiler. Kisa bir ateskes uygulandi. Kozhuk, ce-
setlerin ¢iirllylip salgin hastalik yaymamas: igin kaldi-
rilmalarina razi oldu. '

- Oliiler kaldirildiktan hemen sonra gene silahlar

“konusmaya baglads, insanlikdis1 bir ugultu stepi ve gé-
gl sarsti, insanin beyni patlayacak gibi oluyordu. Mas-
mavi gokten kursun ve celik parcalar yaguyor, insan-
lar kulaklarindaki basinci hafifletmek igin aglzlarl
acik dolagiyorlardi. Hareketsiz yatan oluler fzerlye ta-
sinmay1 bekhyorlardl

Fiseklikler, cephane sandiklar1 bosalmaya yiiz tut-
tugu halde Kozhuk yerinden kimildamamisti. Geride
kalanlar hala goriiniirlerde yoktu. Kozhuk sorumlulu-
gunu, ne yapmasi gerektigini diisiindil, sonunda diger-
lerini toplantiya ¢agirdi. Orada kalip beklemek hepsi-
‘nin 6liimii demekti, diismani yarip ge¢cmekse arkadan
gelenlerin 6limil.
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Ta gerilerde, ugsuz bucaksiz stepin bir yerinde
arabalar, atlar, ihtiyarlar gocuklar, kadinlar ve yarali-
lar vardi. Aksamin alaca karanliginda bir ugultu yiikse-
liyordu. Aksam mav1yd1 kamp ate§ler1n1n dumani da
oyle. L ~

Savag onbes kilometre étede oldugu halde ayakla-
nnn altindaki toprak sarsiliyordu. Ama insanlar al-
sikt1 buna, duymuyordu bile...

- Aksam maviydi, duman maviydi, uzaklardaki 01-"
man maviydi. Ormanla arabalarin arasindaki terkedil-
mis atlar da esrarli bir mavilige biirinmiislerdi.

Konusmalar, bagrigsmalar, hayvan sesleri, kova
sangirtilari, bebeklerin aglamalan kamp ateslerinin
‘kizil panltilari.

Bu sakin ve evcil daginiklhiga a11§1lmam1§, uzak ve
yabanci birsey geldi ormandan. :

Ik baslarda zay:f ve upuzun bir a-a-a-aaaa sesiy-
di bu. Aksamin mavili§inden, ormanin bulanikligin-
dan gelen bir a-a-aaa! Sonra bir kara leke koptu or-
mandan, sonra bir ikincisi, bir iciinciisii. Kara golge-
ler birbiri arkasindan dokiildiiler stepe, kampa dogru
uzanan bir saf halinde dizildiler; yaklastikca biiyiiyor-
lardy; beraberlerinde yuvarlanarak, biiyiyerek, tehli-
keyle siserek o ses geliyordu - a-a-a-aa! ~

Hayvanlarin da, insanlarin da baglar kampa dog-
ru uzanirken havada simsekler gaktlran bu seyi gor-
meXk i¢in ormana ¢avrildi. :
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Biitiin baglar o yana cevrildi, kamp atesleri kipki-
zildi. Herkes giiriltityi aym anda igitti... uzakta giirle-
yen toplarin sesini bastiran nal sesleriyle doluyordu
toprak.

Tekerleklerin, arabalarin,- ate§ler1n arasmda cig-
liklar koptu birden bir onse21yle

«Kazaklar... Kazaklar... Kazakla-a-ar!»

Atlar baglarini1 saman yigmlarindan kaldirip ku-
laklarini diktiler, nereden giktiklar1 bilinmeyen képek-
ler arabalarin altina saklandilar.

Kimse kagmadi, kimse canimi kurtarmaya c¢alis-
madi. Hepsi kararan havada tizerlerine dogru gelen
bu gig1 seyrediyorlardi. Atlarin nal sesleriyle yankiyan
bityilk hareketsizlik bir anamin giglifiyla pargaland
Kadin kendisine kalan son seyini, ¢ocugunu, kapti,
gogsiine bastirarak ¢ig1 kargilamaya kogtu.

: «Oliim!... Oliim!... Oliim... geliyor...»

Binlerce insan benimsedi bu ¢agriy1.

«Olum' Oll.lm’ »

Ellerine gecen herseyi kaptilar, bir sopa bir avug
saman, bir degnek, bir dal parcasi; yarahlar koltuk
degneklerini kaldirdilar. Hepsi de korkudan titreye-
rek havada salliyorlardi bu yalanci silahlarini. Oliimii
kargilamaya kostular ¢igliklarla.

«Olum' Olum’ >

Cocuklar kosuyor, analarinin eteklerine sarila-
rak, «Oliim... 6liim,» diye aglyorlardi.

‘Kararan aksamin icinden dértnala ¢ikan Kazak-
lar karsilarinda bir dalga gibi kabaran bu sayisiz asker
kiitlesine, havaya kalkmug sayisiz silahlara, dalgalanan
kara bayraklara sagkinhikla bakarlarken vahsi bir ses
duydular
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«Olim...»

Hicbir emir beklemeden, adeta giidiisel olarak
hepsi bir anda dizginlere sarildilar, atlar durdu, basla-
rini salladilar, arka ayaklari iistiine kalktilar, Kazaklar
tizengileri iistiinde dogrularak iizerlerine dogru gelen
bu kara y1gina baktilar. Bu seytanlarin huylarini 6gren-
mislerdi artik; bir tek silah atmadan gogiis gogiise gel-
mek ve sonra birden siingii hiicumuna kalkmak. Dag-
lardan indiklerinden bu yana hep bdyle olmustu bu.
Nice Kazak eri boyle diigmiistii vataninin topraginda.

Arabalarin, kamp ateslerinin ardinda silahsiz, sa-
vunmasiz insanlar, kadinlar ve cocuklar bulacaklarini
umduklar1 halde, buralardan heran savasa hazir kiitle-
lerin ¢ikmasi ve bunlarin gogii dolduran o korkung
cagris1 Kazaklar altiist etti. Bu akisin sonsuz oldugu-
nu goriir gérmez atlarim tersyiiz ettiler ve geldikleri
gibi dortnala ormanin icinde kayboldular.

Kadinlarin, ¢ocuklarin, ihtiyarlarin ve yaralilarin
en 6n safta kosanlar1 durdular. Yiizlerinden buz gibi
terler akiyordu hepsinin. Onlerinde sadece kara, ses-
siz ve bombog bir orman vardi.
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‘Gozciiler, diismana Maikop’tan yeni bir general-
le, atli ve topgu birlikleri geldigini bildirdikleri zaman
dért giindiir toplar heniiz susmamglardi. Kozhuk ve
kumandanlar: toplantida gece yarma harekatina gir-
meye ve geride kalanlar1 beklemeden ilerlemeye ka-
rar verdiler. : ,

Kozhuk’un emirleri sdyleydi: Diismanin korkusu-
nu gidermek icin aksama dogru ates yavas yavas azal-
tilacak; toplar diisman siperlerine nisanlanarak tesbit
edilecek ve ates kesilecek; gece karanliktan faydalana-
rak birlikler daha yiiksek bir yere gikartilacak, diis-
man siperlerine yaklagilacak ve ortada mevzi-alina-
cak; birliklerin biitiin bu hareketleri saat 1.30 da bit-
mis olacak ve tesbit edilmis toplarla on atis yapilacak;
saat 2’de son atistan sonra siperlere piyade hiicumu
baslayacak. Atlibirlikler askerleri desteklemek ve diig-
mani1 kovalamak i¢in geride kalacaklardi.

Stepin iistiinde koca koca kara bulutlar belirdi.
Her iki tarafin toplari sustu, tiifek sesleri kesildi, neh-
rin ugultusu tekrar isitildi. '

Kozhuk bu sesi dinliyordu - ciddi birsey olmustu
anlagilan. Bundan 6nceki giin ve gecelerde silah sesle-
ri ne demekti. Belki de diisman da onun yapmak iste-
digini yapmay1 diisiiniiyordu. O halde iki saldir1 karsi-
lasacak ve siirpriz imkani kaybolacaktu. *

«Kozhuk Yoldag!»

Yaveri girdi igeri; arkasinda iki silahli er arasin-
da silahsiz, soluk yuzli, ufak tefek bir asker vardi.
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‘«Nevar?»

- «Diismandan... General Pokrovsky’dan bir mek-
tup!»

Kozhuk kasilmus gozlerle ufak tefek asker1 siiz-

dii. Adam elini gomleglnm icine sokarak bir kagit
uzatt1.

«Esir diigmiistiim,» dedi. «Gerllerden yedi kisi
esir dU§tuk Otekileri igskenceyle éldiirdiiler...» ‘Sustu
bir an. Insan nehrin ugultusunu isitiyordu, pencerele-
rin disinda karanlik vardi. '

«Iste mektup. General Pokrovsky bana kiifretti,
size de kiifretti. ‘Ul bunu o pige ver’ dedi.» |

Kozhuk Generahn mektubunu aceleyle okumaya
bagladi.

~ ‘Sen... Bolseviklerin, hirsizlarin ve baldlrlglplakla-
rin saflarina katilmakla Rus ordu ve donanmasinin bii-
tiin subaylarina leke siirmiis olan haydut herif, sunu
iyi bil ki, senin de, baldiri¢iplaklarinin da sonu geldi
artik. Benim ve General Heimann’in birlikleriyle ¢ev-
rili oldugunuz igin bir adim bile ilerleyemeceksiniz
bundan béyle. Eger merhamet dilenmeye kalkisirsan
sunu aklindan ¢ikarma ki, bu hareketin senin ceza bo-
ligiine gonderilmeni 6nleyemez. Bu emrimi hemen
bugiin yerine getirmeni istiyorum. Biitiin silahlariniz
Belorechenskaya istasyonuna yigdir, baldirigiplaklar
alayim istasyonun bes kilometre berisine ¢ek ve bu
emirlerimi tamamladifim bana 4 numarali istasyona
bildir.

- Kozhuk énce saatina sonra pencerenin d1§1nda
bekleyen karanliga bakti.

Saat biri on gegiyordu. ‘Demek bunun icin ate§_
kestiler Kazaklar. General cevap bekliyor anlagilan.’
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bu arada habercilerin biri giﬂyor biri giklyordu dur-
madan - biitiin birlikler diismana yaklasms ve siperle-
re girmis bekliyorlardi.

Kozhuk, ‘Iyi... cok i iyi. d1ye dU§undu sessizce g1-
rip ¢ikanlar: seyrederek. '

Nehrin uglltusunu bastiran bir nal sesi duyuldu.
KozhuKk’un yiiregi hizla carpmaya basladi.

- «Onbeg dakika kaldi. Ne olabilir acaba?»
Birisi attan agag atladi

Yiiziinden akan terleri silerek bir Kuban aths:
dald1 iceri soluk soluga. «Kozhuk yolda§, geridekiler
yetistiler bize.» -

O anda’ herseyi yepyeni bir 191k altinda gordu
Kozhuk: O gecenin olaylari, diismanin durumu, Gene-
ral Pokrosky’in mektubu, vatandaslarin kurtarmak
icin bugiinedek sag ciktig1 binbir savag serit gibi gegti
g6ziiniin éniinden. Iste simdi yalniz kendi birligini de-
gil, Kazaklarin elinde 6lime mahkum olan o binlerce
zavalliy1 da kurtaracakt.

Karanlikta kapkara gortinen iki at uzermde yildi-
rim gibi gidiyorlard: gecenin iginde. Garip bir ordu-
nun kapkara saflar1 kéye girmeye bagladilar.

Kozhuk atindan merek zengm b1r Kazak’in aydin-
ik evine girdi.

Dev viicutlu Smolokurov masa baginda oturmus
cay iciyordu. Kara sakali zarif denizci kiyafetine gok
yakistyordu. Kozhuk’a yuksekten bakarak kalin sesiy-
le, «Selam kardes,» diye seslendi. «Gel bir ¢ay i¢.»

«Birliklerim on dakikaya kadar diismana saldira-
‘caklar. Siperlerin hemen 6niinde bekliyorlar bu anda.
Toplarin hepsi nisanlanmus, tesbit edilmis. Ikinci birli-
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gine her ikiyandan saldirmalar i¢in emir verirsen, za-
fer bizim olur.» ~
«Bu emri veremem!»

«Ni¢in?» T

Smolokurov, kahkahayla giilerek ufak tefek, pej-

miirde giyimli adama bakt1. «Daha gelmedller de on-
dan'»

«Ikinci birlik simdi ben gehrken girdi koye. Go-
zlimle gérdiim.»

«Gene de vermeyeceglm bu emri»
«Neden?»

«Neden, neden, neden‘ Ba§ka bir sdzettigin yok
senin. Adamlar yorgun, dinlenmeleri gerek. Diinkii ¢co-
cuk degilsin, anlamalisin artik bunu»

Kozhuk, «Onlar1 yeneceksem eger, yalmz yenece-
gim,» diye diigiindi.
" «Peki,» dedi. «Su halde onlar1 yedek kuvvet ola-

rak istasyona c¢ek. Ben saldiriy:r kendi yedeklerlmle
desteklerim.»

«Veremem bu emri. Benim s6ziim s6zdiir, bilir-
sin.» " ’ o

Denizci, odanin bir ucundan 6teki ucuna gidiyor-
du konusurken. Onceleri 1y1hkgl olan yiiziinde bu kez
bir katir inadi1 belirmisti. :

- Artik higbir sey ona dogruyu gosteremezdi. Koz—
huk bunu bildiginden yaverine, «Gidelim,» dedi.

«Bir dakika!» Kurmay bagkani yerinden kalka-
rak Smolokurov’un yanina gitti.

«Yeremi Alexeich, hic olmazsa istasyona gonder-
bilirdin onlari. Nasil olsa yedekte kalaqaklar orada,»
dedi.
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Gercekte aklindan gegen, Kozhuk yenildigi tak-
dirde hepsinin kiligtan gecirilecekleriydi.

«Ha? Peki ben de zaten - peki, buna diyecegim
yok. Gelmis olan birlikleri alabilirsin, Kozhuk yol-
das.»

Birseyi kafasina koydu mu artik higbir sey caydi-
ramazdi Smolokurov’u. Fakat beklenmedik yerden ge-
len bu baski karsisinda hemen boyun egmisti.

Kara sakall1 yiizii gene rahatladi. Koca pengesini
kisa boylu adamin omuzuna dayayarak «Eh, isler na-
sil, kardes?» diye sordu. «Anlarsin ya, bizler deniz
kurtlariyiz, denizde her isi yapar, kargimiza geytan gik-
sa onu bile altederiz, ama bir kere karaya ¢ikmaya go-
relim, aliklagiriz hepten »

Kahkahalarla giilerken kara biyiklarinin altinda
beyaz disleri parildiyordu.

«Cay icer misin?»
Kurmay bagkani, dost bir sesle «Kozhuk yolda§,

emri hemen simdi yazacagim, birlik size yedek olmak
lizere istasyona gidecek,» dedi.

Aklindan, «Eh iste boyle, ne yaparsan yap, sonun-
da gene bize muhtagsin, biz olmadan hicbir sey yapa-
.mazsin,» diyordu.

Kozhuk disari glkmca yaverine, alcak sesle, «Bu-
rada kal,» dedi. «Birlikle istasyona git ve oraya vard:-
g1n1 bana bildir. Bunlarin sézlerine giivenilmez.»

Askerler saf saf uzanmislard: sert topragin uisiii-
ne. Gecenin agirh@ eziyordu hepsini. Vahsi hayvan
gozleri kadar keskin gozler karanliga dikilmisti. Fakat
Kazak siperlerinden hic ses gelmlyordu Yalniz nehir
akiyordu caglayarak.

. Askerlerin saatlar1 yoktu, fakat hepsinin icinde
bir bekleyis yay1 kuruluyordu durmadan. Gece agir ve
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sessizdi. Hepsi de o iki saatin yavaghgn iclerinde du-
yuyorlardi. Zaman, suyun kesintisiz cagiltis1 arasinda
akiyordu.

Hepsi de bekledlgl*halde gece blrdenblre ve hi¢
beklenilmeyen bir sekilde kipkizil patlamalarla param-
parca oldu. Otuz top birden, hi¢ duraklamadan ates
edlyordu Geceleyin belirsiz olan Kazak siperleri gim-
di-insanih gozlerini korlestiren bir sarapnel gerdanli-
g1yla piril pirildy, insanlarin saf saf éldiikleri goriiliiyor-
du. ~

Siperlerinin kum duvarlarina yapigsmis olan Ka-
zak askerleri, «Yeter.. yeter artik!» diye diisiiniiyorlar-
di. Bu kirik gecenin bir an 6nce bu insanin sinirlerini
lime lime eden giiriiltiiniin iizerine kapanmasini bekli-
yorlardi. Fakat kizil alevler parlamaya devam ediyor,
toprag: ve insanin gogsiinii ve beynini sarsan giiriiltii,
insanlarin orada burada inlemeleri, kivranmalan de-
vam ediyordu.

Sonra, karanlik tipki yirtddigr an gibi birdenbire
herseyi orttii gene, kizil alevler séndii, toplarin garip
kiikreyisleri sona erdi. Siperlerin iistiinde kara kara
sekiller belirdi; yeni bir kiikreme, bu kez canli, yasa-
yan bir kitkkreme duyuldu. Kazaklar siperlerinden ¢ik-
maya calistilar, fakat gec kalmiglardi. Slperler cesetler-
le dolup tagmaya bagladi. Bunun iizerine Kazaklar
diismanlarinin karsisina erkekce ¢ikmayi segerek, ki-
lig ve siingii savasina giristiler.

Fakat seytani bir kuvvetti bu kar§1lar1ndak1 tam
onbes kilometre kogsmuslard1 Kazaklarin peslerinden
ve birbuguk saatte almiglardi bu onbes kilometreyi:

General Pokrovsky Kazaklarin ve subay taburlari-
nin artakalanini toparlayarak §a§k1n ve bitkin Ekaterl-
nodar’a cekildi:

Meydani baldirigiplaklara b1rakm1§t1
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Pacavralar icindeki saf saf insanlar, kaglar catik,
yizleri gozleri toza bulanmis, biitiin giiclerini topla-
mis, yorgun adimlarla yeriinleterek yiirityorlardi. Kas-
larinin altinda kasilmis gozleri stepin uzak ve titreyen
sicakligina dikilmisti. s

Hizl hizl ¢ekilen toplar giimbiir gumbur g1d1yor-
lard: yolda. Atlar durmadan baslarini salliyorlard: toz
bulutlar1 arasinda. Topgular gézlerini uzaktaki mavi
ufuk ¢izgisine dikmislerdi.

Arkada agirhik bolimiinden siirekli bir ugultu
yiikseliyordu. Tek kalmig analar yabanci arabalarin ya-
ninda yiiriiyorlar, ¢iplak ayaklariyla arkalarinda toz
bulutlari kaldiriyorlardi. Esmer, yanik yiizlerinde aki-
tilmamis gozyaslarinin kuru pariltilar: vardi. Onlar da
stepin uzak maviliginden gézlerini ayirmiyorlardi.

Yaralilar da katilmislardi bu siiratli tempoya; biri-
si pis pagavralara sarilmis ayag: tistiinde topallaya to-
pallaya kosuyor, bir digeri omuzlarini hizla hareket et-
tirerek koltuk degneklerini kocaman kocaman agiyor-
du, yorgunluktan bitmis tilkkenmis bagka biri bir araba-
nin arkasina tutunmus siiriikleniyordu.

Hepsinin de gozleri uzaklardak1 mavi ufuk ¢izgi-
sindeydi.

Onbinlerce goéz bakiyordu ileri: Orada mutluluk
vards, ¢ektikleri azabin ve yorgunlugun sonu orada ge-
lecekti.

- Kuban giinesi yakiyordu d(')rt bir ya‘m.
Ne bir sarki, ne bir insan, ne de gramafon sesi
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vardi simdi. Déne déne havaya yiikselen toz bulutlar:
icindeki bitmez tilkkenmez gacirtilar, at nallarinin ¢i-
kardig giiriiltiiler sinek siiriileri hepsi kilometrelerce
yol aliyorlardi o mavi esrarli'uzakhiga, her an gérecek-
lerini umduklari, gériince hep birden «bizimkiler» di-
ye bagiracaklar1 o uzak mavilige.

Fakat ne kadar yol yiriiseler, arkalarinda ne ka-
dar koy, ciftlik, kasaba biraksalar bosunaydi; o uzak
mavilik gittikce uzaklasiyor, hep eskisi gibi esrarli ve
erisilmez kaliyordu. Her gectikleri yerde aym sozleri
isitiyorlardr:

«Evet, buradaydilar, ama gittiler simdi. Onceki
glin buradaydllar ama birden toparlanip gittiler.»

Evet, gercekten de orada kalmis olduklar: goérii-
nityordu, her yerde at pisligi vardi, dort bir yana sa-
manlar sacilmist1. Fakat simdi bir bosluk vard: yalniz.

Iste topgular surada mola vermislerdi, sénmiig
bir atesin kalintilari ortadaydi, top arabalarinin agir
tekerlekleri suradan sapmist1 kéyden ana yola.

Yol kenarindaki uzun kavaklarin gévdelerinde
arabalarin siirtiinmesiyle kopan kabuklarin bembeyaz
izlerivard.

Hersey onlarin kisa bir siire orada olduklarini
belli ediyordu. Onlara yetismek icin Aiman savas ge-
misinin sarapnel yagmurundan gecmisler, Giirciilerle
savasmislar, Kazaklarla doviigmisler, daglarda ¢ocuk-
larim birakmiglardi. Fakat iste anlasilmaz bir sekilde
o uzak mavilik hep uzaklasiyordu kendilerinden. Ge-
ne eskisi gibi nal sesleri, yiik arabalarinin gacirtilar,
sinek bulutlar1 vardi. Sonsuz adimlarin bos ve bastiri-
lamayan sesi, onbinlerce insanin yiiriirken kaldirdikla-
r1 toz bulutlar, stepin sinirlarina dikilmis onbinlerce
umutlu goz.
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Bir deri bir kemik kalmis olan Kozhuk, kasili goz-
leri ufkun uzaklasan cizgisine dikilmis, arabasi ile ar-
kadan geliyordu. Onun i¢in de esrarli ve anlagilmaz
bir bosluktu bu. Ceneleri kasilmist1 gene.

Boylece ciftlikleri, kdyleri pe§ler1nde birakarak
cok giinler gecti.

Kendilerini karsilamaya cikan Kazak kadinlar
Onlerinde yerlere kadar egiliyorlardi. Konuksever goz-
lerinde bir nefret pariltis:1 vardi. Durmadan gecip git-
tikleri zaman kadinlar saskin bakiyorlardi bu yaban
goriinisli, fakat ne galan ne 6ldiiren msanlarm arka-
sindan.

Gece mola verdikleri zaman Kozhuk habercileri
dinliyordu: Hep aym haberlerdi gelen, 6ndeki Kazak
birlikleri tek el silah bile atmadan onlara yol veriyor-
lar, sonra gene kapanarak arkalarina digiiyorlards.

«dyip» ‘dedi Kozhuk. «Korktular bizden.»
Yeni emirler yaynladi pespese:

«Agirlik bolimiine ve bitiin birliklere haber sa-
lin, hi¢ kimse yavaslamasin, geri kalmasin. Biitiin mo-
lalar yasaklanmistir. Hi¢ durmadan 1lerleyeceglz Ge-
celeri ancak ii¢ saat dinlenilecektir.»

Arabalar gacir gucur gene distiiler yola, yorgun
atlar son bir gayretle gerildiler. Oglen giinesinde, ge-
cenin ylldlzlarla bezenmis karanliginda sonsuz ugultu
stirdi gitti Kuban steplerinde.

«Atlar yorgunluktan olduklar yere yigiliyorlar,
birliklerde geri kalanlar var,» dediler Kozhuk’a.

Kasili digleri arasindan yeni emirler verdi:

«Arabalari terkedin, esyalar diger arabalara yiik-
leyin. Geri kalanlara gozkulak olun. Daha hizli yiirii-
yin. Ilerlemeliyiz, durmadan ilerlemeliyiz.»
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Onbinlerce géz gene gece giindiiz stepi cevrele-
yen o uzak cizgiye dikildi. Gene kdylerde nefretlerini
saklayan Kazak kadmlari, «Gittiler, diin buradayd1—
lar,» dediler. ;

‘ Icleri sizlayarak bakiyerlard: gevrelerme, evet,
hep ayni sey - ates ka11nt11ar1 samanlar ve hayvan pis-
likleri.

. Birden agrlik bélﬁmﬁnden cikan bir sfj‘y'lenti bi-
tiin birliklere yayildi. :

Gozleri dehgetle bilyliimiis Gorpina Nine susuz-
luktan kupkuru kesilmis dudaklariarasindan, «K6prii-
leri atiyorlarmis. Kendileri gectikten sonra atiyorlar--
mus kopriileri,» diye mirildamyordu.

Askerler tas kesilmis ellerinde ti'lfékleri, ﬁrrk‘ek
seslerle, «Kopriileri. atmislar,» Bizden ka¢cmislar ve
kopriileri atmiglar,» diye tekrarladilar.

Yiiriiyiis kolunun bag tarafi bir nehire gelince kar-
silarinda kapkara bir dis gibi kendilerine bakan tahta
parcalar1 ve yakilmis direkleri gorduler Yol sona er-
misti. Umutsuzluk ¢6ktii hepsinin iizerine.

Kaglar ¢atili Kozhuk yeni bir emir yay1nlad1: ‘

«Kopriiler tamir edilecek. Gegis diizenlensin. Eli
keser tutan herkes buraya gelsin. Civardaki halktan
kalas, kereste bulun. Herkes koprii basina.»

Baltalar, keserler inmeye, giines altinda bembe-
yaz yongalar ugusmaya bagladi. Sallanan, gatirdiyan
bir kopriiden gectiler. Gozler gene stepi gokyiiziinden
ayiran cizgiye gevrildi Kozhuk kumandanlari topladi.

«Yoldaslar, blzlmkller son hizla kagiyorlar biz-
den.» .

«Evet,» dediler. «Anhyoruz »
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«Hem kagiyorlar, hem de arkalarindan képriileri
atiyorlar. Bu sartlar altinda yola devam edemeyiz. At-
lar yorgunluktan olduklar: yerde kaliyorlar. Halk safla-
riterkedip yollarda kaliyor. Kazaklar biitiin geri kalan-
lar1 kiligtan gegirecekler.

‘Bir siire 1g1nde onlara iyi bir ders verdik. Simdi
bizden korktuklar1 icin 6niimiizden c¢ekiliyorlar, gene-
raller de dyle. Ama gene de demir bir ¢ember icinde-
ylz Bu is boyle siiriip glderse sonumuz geldi demek-
tir. Yeteri kadar ne mermi var elimizde, ne de kur-
sun. Bu durumdan kurtulmamiz gerek.» ,

Keskin, kasili gozleriyle teker teker bakt: hepsi-
ne. Kimseden ¢it ¢ctkmadi. :

Kozhuk yiiksek sesle konugmasina devam etti:
«Bir yarma harekatina girismeliyiz. Fakat 6ncii bir at-
h birlik génderecek olursak, atlarimiz yorgun oldugu
icin, Kazaklar hepsini kiligtan gegireceklerdir. Kazana-
caklari en kiigiik bir bagar1 bile dértbir yandan Kazak-
larin tistiimiize saldirmalarim saglayacaktir. Bagka bir-
sey yapmamiz gerek. Birisi aralarindan siyrilip gitmeli
ve bizimkilere arkalarinda blzlerm oldugunu haber
vermeli.»

Ortaya soken sessizlikte Kozhuk sordu «Bu ise
goniilli var m1 aramzda?»

Geng bir adam ayaga kalkt..

«Selivanov yoldas, yanina iki asker al ve otomobi-
le bin. Onlara arkalarindan gelenlerin bizler oldugunu
soyle. Nigin kagiyorlar bizden? Bizi mahvetmek mi is-
tiyorlar?»

Bir saat sonra araba karargah olarak kullanilan
kuliibenin 6niine gelmisti. Iginde biri 6nde biri arkada
iki makinali tiifek vardi. Yagh bir tulum giymis olan
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siiriiciisii, agzinda sigarasi, motorun son bakimini yapi-
yordu. Otomobil pat pat diye bir-iki ses ¢ikardiktan
sonra, arkasinda bir toz bulutu birakarak uzaklasti,
ufukta bir nokta oldu ve gézden kayboldu.

Ve otomobilden haberleri olmayan sonsuz insan
kalabaligy, arabalar, atlar durmadan dinlenmeden, ba-
zen umutla bazen umutsuzlukla, gozleri ufuk ¢izgisin-
de yollarina devam ettiler.
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Riizgar uguldayarak geciyordu yanlarindan. Kuli-
beler kavaklar, citler ve uzak kiliseler bir an i¢in 6nle-
rinde beliriyor sonra hemen geride kaliyorlardi. Arka-
sinda bir toz ve yaprak bulutu birakarak son hizla oto-
mobil gecip gittigi zaman yollardaki, stepteki insanlar,
atlar, okuzler korkularini belirtecek firsat1 bile bulami-
yorlardi. : ‘

~ Kazak kadinlar1 baglarim sallayarak «Cildirmis
bunlar,» diyorlardi. «Kimin arabasi acaba?»

Kazak gozciileri, devriyeleri, birlikleri havayi yir-
tarak gecen bu otomobili kendilerinin saniyorlar, he-
men yol veriyorlardi. Yoksa kim cesaret ederdi arala-
rina girmeye? Bazen akillar1 sonradan baslarina gel-
mis gibi arkasindan bir-iki el silah atiyorlardi, ama ne-
ye yarardi bu. Kursun bosa gidiyor, hiz1 kesilince yere
distiyordu. :

Boylece bir ugultu, bir giiriiltii arasinda kilomet-
relerce yol aldilar. Eger lastikleri patlamis yada baska
bir bozukluk olmus olsayd: sonlar1 gelecekti hepsinin.
Iki makinali tiifek 6ne yénelmis, dért ¢ift goz iizerleri-
ne dogru hizla gelen yolu dikkatle gézliiyordu.

Ogleden sonra biiyjikge bir kdyiin bembeyaz ¢an
kulesi dikildi karsilarina. Kavaklar ve meyve bahgeleri
ortaya ¢ikti, biyiidiler, beyaz kulubeler ‘kendilerini
karsilamaya kostu.

Ufak tefek asker birden bagirmaya basladi. Arka-
dagina déndi. Yiizi degismisti.
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«Bizimkiler! Bizimkiler!»
«Hani? Nerede? Ne diyorsun?»

Otomobilin sesi bile bastlramlyordu simdi aske-
rin sesini.

Selivanov hlddetle dogruldu yerinde, b1r yanilma
kargisinda hayal kirikh@ina ugramak 1stem1yordu

«Hurraaa!»

Bir devriye kolu geliyordu kendilerine dogru. Kal-
paklarinda aligageldikleri bir vinlama duydular. Yem-
yesil bahgelerin, citlerin, evlerin arkasindan silah ses-
leri isitildi. Selivanov’un beyninde bir diisiince dolagtu:
Kardes kardese kars. Sapkasml cikardi, sallaylp baglr-
maya bagladi.

- «Dostuz biz.. dost.. dost..»

- Sanki otomobilin cikardig giiriiltide birsey duya-
bilirmis gibi. Birden bunu hatirlayinca siiriiciiniin
omuzunu kavradi, «Dur, dur! Fren yap!»

Askerler makinalilarin ardinda ¢Smelmiglerdi.
Otomobilin siiriiciisii frene basti, araba bir toz bulutu
icinde durdy, icerdekiler 6ne dogru firladilar, ayni an-
da iki kursun gelip désemeye garpti.

Doérdii  birden olanca sesleriyle, - «Dostuz...
dost...» diye bagirdilar.

Askerler atese devam ettiler. Ath devrlyeler
omuzlarindan indirdikleri karabinalarla hem ates edi-
yorlar, hem de agaclar arkasina saklanmis olan diger-
lerinin 6nlerini kesmemek igin yolu bos birakmaya
gayret ediyorlardi.

Siiriicii, direksiyonu birakip kasili d1§ler1 arasm-
dan, «Oldiirecekler bizi,» diye sdylendi.

Devriyeler yanlarina geldiler, athlardan birkaci
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yere. atlayarak, «Eller yukari makinalilarin yanindan
cekilin, disar1 ¢ikin,» diye bagirdilar.

- Yiizleri sapsari kesilmis olan digerleri de atlarm—'
dan inmisler, «Kesin kafalarini, ne bekliyorsunuz? Su-
bay bunlar, canlari cehenneme,» diyorlard.

Kinlarindan ¢ikan klhglar parildadi gune§m altin-
da.

, «Oldﬁrecekler bizi!» Selivanov, iki asker ve siirii-
cii indiler arabadan. Heyecanla atlarin, yalin kilicla-
rin, Uzerlerine cevrilmis tiifeklerin arasina girdikleri
zaman bir rahatlama oldu havada. Atlilar1 hiddetlendi-
ren makinalilarin yanindan ayrilmislardi ¢linkii.

Kiifiir sirasi Selivanov’a gelmisti.

«Deli herifler! Biz de sizdeniz - goziiniiz kiginiz-
da m sizin? Az daha hepimizi birden 6ldiirecektiniz.
Caniniz cehenneme topunuzun da!»-

 Atlilar sakinlestiler. «Ama siz kimsiniz?» -

«Kim miyiz? Once sor da, sonra ateg et. Kararga-
ha gotiiriin bizi»

‘Hayvanlarina binen athlar «Ama nasil bilebilir-
dik,» dediler. «Daha gecen hafta yoldan gegen bir
zirhli araba ates acti iistiimiize. Peki, haydi b1n1n baka-
lim.»

Dordii de yemden bindiler arabalarmna, yanlarma
iki de ath bindi. Dlgerlerl ellerinde tiifekleri gevrelerl-
ni sardilar. «Cok hizli gitmeyin yoldaglar, size yetige-
meyiz yoksa. Atlarimiz yorgunluktan bitti tiikendi ¢iin-
ku »

Meyve bahcelerinden gecip koy yoluna girdiler.
Yolda askerler durup durup kiifiirii basiyorlardi arka-
larindan. «Oldiiriin namussuzlar. Nereye goturuyor-
sunuz bunlar1?»
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Ilik aksamin gélgeleri uzun ve yatikti. Sarhos sar=
kilar1 geliyordu insanin kulagina. Yolun iki yaninda,
agaclarin arasinda yakilip yikilmis Kazak evlerinin cer-
cevesiz pencereleri siritiyordu. Bir at lesi koku saciyor-
du yolun ortasinda. Her yana saman serpdmisti kucak
kucak. Citlerin ardinda ciplak, dallar1 kirtk meyve
agaclar1 vardi. Ne bir tavuk, ne de bir domuz vard yol-
larda, bahgelerde.

Karargahin oniinde durdular. Kapinin dibinde
iki sarhos uyukluyordu Evin 6niindeki kiiciik alanda
askerler toplarin yaninda kagit oynuyorlardi.

Baslarindan gecen olaydan heyecan ve mutluluk
duyan Selivanov, Giirciilerle, Kazaklarla yaptiklar: sa-
vaslar1 anlatiyor, durmadan bir konudan digerine atli-
yordu. -

«Analar.. ¢ocuklar ugurumdan asag.. arabalar..
tek kursun kalmamas.. gégiis gogiise savas...»

Birden sustu; uzun biyiklarim1 burmakta olan re-
is, disman gozlerini bir an bile kendisinden ayirma-
dan, s6ziinii kesmeden dinliyordu onu.

Hepsi de genc olan kumandanlar, tas gibi yizler-
le kimi oturmus kimi ayakta ses ¢ikarmadan dinliyor-
lard: anlattiklarini. Selivanov kaninin basina ¢iktigini
farketti, sustu ve sonra kisik bir sesle, «iste kagitlari-
miz,» dedi.

Reis kagitlar1 yardimceisina dogru itti. Yardimcisi
6nceden yargisini vermis gibi soylece bir bakt1 kagitla-
ra. Gozlerini Selivanov’dan ayirmayan reis, «Senin an-
lattiklarinin aleyhine deliller var elimizde,» dedi. ‘

Selivanov kipkirmizi kesildi. «Afedersiniz, siz bi-
ZL..>» .
Digeri s6ziiniin kesilmesine aldirmadan, hila sa-
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kin ve gene eliyle biyigim burarak, gozlerini karsisin-
dakinden ayirmadan, «Kesin bilgi var bu konuda eli-
mizde,» dedi. «Tamam yarimadasindan yola cikan or-
dunun Karadeniz kiyilarinda son erine kadar éldiiral-
diigini biliyoruz.» :

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Acgik pencereden kaba
kifirler ve sarhos askerlerin bagirislari doldu.

- Selivanov, «Moralleri bozulmus» diye dustind.

«Demek kagitlarimizin sizce énemi yok, ha? Bi-
ze boyle mi davranacaktiniz? Inanilmaz, akildisi bir
cabadan sonra kendi insanlarimizin arasina gelelim ve
siz de..»

«Nikita.»
Reis elini ¢cenesinden cekti. Ayaga kalkti.
«Efendim?»

- «Emri getir.»

* Yardimcisi gantasmdan cikardig: bir kagidi reise
verdi. Reis kagidi masaya yayarak okumaya bagladi:

73 numarali kumandanhk emri:

General Pokrovsky’nun General Denikin’e cekti-
gi bir telgrafi ele gecirmis bulunuyoruz. Tuapse’den
ve deniz tarafindan sayisiz bir baldirigiplak takiminin
geldigi bildirilmektedir. Bu vahsi siiriiniin icinde Al-
manya’dan dénen Rus esirleri ve denizciler de vardir.
Silahlidirlar, toplari, yiyecekleri, yagma ettikleri de-
gerli esyalar1 vardir. Bu silahli domuz siiriileri yollari-
na cikan en iyi Kazak ve subay birliklerini, Kadetleri,
Mensevikleri ve Bolsevikleri silip stipirmektedirler.

friyar: adam kagida elini bastirds, gozlerini Seliva-
nov’a dikerek yiiksek seslé, «Ve Bol§ev1kler1 » diye
tekrarladi.
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Sonra elini kaldirarak okumaya devam etti:

«Bu bilgiyi gozoéniine alarak hi¢ duraklamadan
geri ¢ekilmenizi emrediyorum. Gegtiginiz biitiin kop-
rilleri atacak, biitiin gegitleri kapatacaksiniz. Sandal-
lar kars1 kiyiya alinacak ve son tahta pargasina kadar-
yakilacaktir. Cekilmenin diizeninden kumandanlar so-
rumludur.»

Selivanov’un tek soz soylemesme firsat verme-
den reis onun yiiziine bakarak devam etti: .

«Iste duydun yoldas. Senden §uphelenm1yorum
ama durumumuzu goriiyorsun. Seni ilk defa goriiyo-
rum, raporun da ne istedigini anlhyorsun. Hakkimiz
yQk... halk bize emanet.. Biz suclu oluruz eger...»

Selivanov umutsuzlukla, «Fakat onlar bekliyorlar
geride,» diye haykirdL .

«Anliyorum, anhiyorum. Heyecanlanma yolda§
Hele birseyler yiyelim 6nce. Sen de arkada§lar1n da
acikmigsinizdir herhalde.»

Selivanov, «Bizi ayn ayr sorguya cekmek isti-
yor,» diye du§undu {istiine bir agirhk ¢oktii birden.

Yemekte giizelce bir Kazak kadini onlerine du-
manlar tiiten bir kase gorba koydu. -

«Yeyin, evlatlarim.» :

«Cadi kari, 6nce sen bir ka§1k al bakalim.»
«Ne demek istiyorsun?»

«Haydi, haydi, uzatma, al kagi eline.»

“Kadin istavroz igareti yapts, b1r ka§1k ald, corba-
ya daldirip tifleyerek igti.

«Daha ig, biraz daha i¢. Biz sizin numaralarinizi
iyi biliriz. Kag kisi zehirlenip gitti bu yolda Yabani-
ler! Sarap getirin bize.»
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Yemekten sonra Selivanov’un sézlerinin dogrulu-
gunu ispatlamasi icin bir manga askerle geriye donme-
si kararlagtirild1.

~ Otomobil geldiginden yavag doniiyordu. Tanmidik
ciftlik ve koyler bu kez ters yonden belirmeye baslad:
onlerinde. Selivanov iki askerin arasinda oturuyordu.
Askerlerin yiizleri gergindi, tabancalar ellerinde ha-
zir beklivorlardi. Dért bir yanlarmdan nallarmdan ki-
vv11c1mlar saga saca athilar akiyordu.

~ Otomobil agir agir ilerliyordu ardinda tembel bir
toz bulutu birakarak. :

Askerlerin yiizlerindeki gerginlik yavas yavas si-
lindi, motorun giiriiltiisiine uyarak Selivanov’a dertle-
rini dokmeye basladilar. Disiplin gok gevsekti, verilen
emirler yerine getirilmiyordu, en ufak bir Kazak birli-
gi oniinden bile kaciyorlards, askerler canlar1 gektigi
zaman ordudan kagip gidiyorlardi.

Selivanov bagini egdi.

«Demek simdi yolda Kazaklara rastlarsak herse-
yin sonu geldi, ha?»
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Tek bir yildiz bile yoktu gékte; bu yiizden de o yu-
musak kadife herseyi sakliyordu gozlerden - ne bir cit,
ne yol, ne kavak agaci, ev, bahc¢e goriiniiyordu. Sura-
da burada ufak ufak atesler vardi ancak.

Kimse uyumuyordu; arada sirada birisinin ¢arpti-
81 bir kova sangirdayarak disiiyor, atlar dalagiyorlar,
«giig» sesleri duyuluyordu.

Uzaklardan bir silah sesi geliyordu bazen fakat
bunun da dost mu diisman mi oldugu bilinmiyordu.
Giirilti ve sesler artiyordu, belki de dostga bir tartis-
ma, yolda birbirine rastlayan birka¢ dosttu bu; fakat
bir siire sonra o da kesiliyordu. Yalniz karanlik vards,

herseyi orten. Uykulu bir ses bir tirkii mirildaniyor-
du:

Yann askere gia'ecegim...

Nicin kimse goz kirpamiyordu?
Uzaklarda - belki de pencerenin hemen dibinde -
kumlar tstiinde bir tekerlek sesi duyuldu.

«Nereye gidiyorsun? Bizimkiler kar§1da kamp
-yerinde.»

Fakat hicbir sey goriinmiiyordu ki - hersey simsi-
yah bir kadifeye biiriinmiistii.

.Yorgun olmamalar: gergekten gar1pt1 Endiseli
gozler bitiin giin uzak ufku gézlememisler miydi? San-
ki bu Eylill gecesi, gériinmeyen sogiitler, tezek koku-
su hi¢ kimsenin mali degildi, sanki bunlar hep ahsila-
gelmis, degerli, coktandir 6zlenen seylerdi.
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Yarin kéyiin Gtesinde ana kuvvetleriyle birlese-
ceklerdi. Kazak kuliibesinde bir semaver kayniyordu. -
Duvarlar paril paril, bembeyazdi. Sofra ser11m1§t1 Be-
yaz ekmek. Temiz bir sofra bezi.

Masanin baginda Kozhuk oturuyordu; kemerini
cikartmugty, killi gogsii agikts. Omuzlar: diigmiis, kolla-
r1 gevsek gevsek yanina sarkmug, bagi 6ne egikti. Tarla-
sindan donmiis bir ¢iftci olabilirdi, bitiin giin calis-
maktan, topragi bellemekten yorulmus kollar1 ve ba-
caklar1 uyusuyordu. Karis1 yemegini hazirliyordu. Ma-
sanin istiinde yiyecek vardi, duvara isli bir lamba asil-
must1. Bir ¢iftci yorgunlugu bir emekgi yorgunlugu gel-
di iizerine.

Kardesi de yanindayd:. O da silahlar1n1 cikarmis-
t.. Umursamaz bir tavirla alti patlamig gizmesini goz-
den gegiriyordu. Kozhuk’un karis1 semaverin kapagini
kaldirds. Bir buhar dumani yiikseldi tavana, kadin bu-
har1 tiiten bir havlu ¢ikardi, icinden yumurtalarl aldy,
tabagi koydu. Koésede ikonlar vardi.

- «Haydi, baglayin bakalim...»

Fakat iicii birden hangerlenmis gibi dondiiler ar-
kalarina bir anda: Disar1 vuran 1§1g1n altinda kurdeleh
sapkalar belirmisti.

Tiifek dlpglklermin sesleri, kiifiirler duyuldu.
Alexei adamun iistiinden atlad1.
«Arkamdan gel'»

Aydinliktan karanhgm 1§mde kalds, ayglgeklerlm
ezerek kogsmaya bagladi.

'Pesinden segirten Kozhuk da birkag dlpglk darbe-
si yedi, diistii. Denizciler heyecanla, «Tamam igte o!
Vurun!» diye bagirdilar.



226

Geride; kuliibeden bir «imdat!» sesi geldi.

Kozhuk’un yedigi darbelerle kuvveti on kat art-
must: sanki. Isik alanindan firlad, ayaga kalkti, karde-
sinin pesinden kostu. Arkasindan biri geliyordu soluk
soluga.

«Ates etmeyin, Otekileri toplarsimiz bagimiza.
Dipgikle bitirin isini. Iste, iste orada, Kosun!» ‘

Karanliktan daha karanlik bir cit ¢ikt1 karsilari-
na. Alexei atladi, Kozhuk da pesinden. Bir bagrisma,
yumruk kiifiir, dipgik ve siingii orrnanina dU§mU§ler- ‘
di - ¢itin 6teki yaninda bekliyorlardi onlar:.

«Subaylara 6liim! Siingiileyin heps1n1!»

«Vurmayin, ates etmeyin..»

«Yakaladim domuzu! Bitirin isini haydi'».

«Karagaha gotiirelim. Sorguya cekildikten sonra
kizartiriz onlari.»

«Hayir, hayir. Simdi 6ldiirelim.»

«Karargaha! Karargaha!»

Kozhuk ile Alexei’in sesleri kaybolmustu bu kara

girdap icinde. Kendi seslerini kendileri duyamlyorlar-
du

Itile kakila gotiiriililyorlardi bagrismalar, kiifiir-
ler arasinda. Gozleri simdi karargah olarak kullanilan
iki kath okul binasindan tasan 1giklarda, «Kurtuldum
mu acaba?» diye diisiinityordu Kozhuk.

Isik alanina girince adamlarin hepsinin sagkinhk-
tan agizlar1agik kald. ~

«Aaa, Batko’'ymus bu!»

Kozhuk, «Ne oldu size-boyle?» diye sordu sakin
sakin.
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«Ama nasil olur bu? Hep denizcilerin kabahati.
Bize gelip, iki subay bulduk, iki Kazak casusu, Koz-
huk’u 6ldiirmek istiyorlar, hemen islerini bitirmek ge-
rek. Biz onlar1 kovalariz, siz de ¢itin ardinda bekleyin,
oraya gelince siingilersiniz. Bog yere diri yakalamaya
ugrasmayin, karargahta onlari serbest biraktiracak ha-
inler var. Siz hemen oracikta bitirin islerini, dediler.
Biz de inandik onlara. Gece de karanlikti.»

Kozhuk, «Simdi de gidip dipgiklerinizi denizcile-
rin iistinde deneyin bakalim,» dedi.

Askerler dortbir yana dagildilar. Karanligin icin-
den kizgin bir ses yiikseldi, «Kagip gitmis hepsi, 6ldii-
rilmeyi bekleyecek kadar aptal degiller ya.»

Kozhuk, yiiziinden akan kanlar: eliyle silerek kar-
desine dondii, «Haydi gel cayimizi igelim,» dedi. «N6-
betci dikilsin ¢cevreye.»
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Mevsim sonbahar oldugu halde Kafkas giinesi in-
san1 yakiyordu. Fakat step maviydi. Azalan yaprakla-
riyla kavaklar diisiinceliydiler. Meyve bahceleri sara-
r1p solmaya baslamisti. Kilisenin kulesi bembeyaz pi-
ri pirild.

Bahcelerin otesmde step deniz gibi kaymyordu in-
sanla, harekatin baginda oldugu gibi. Fakat simdi yep-
yeni b1r§eyler vardi havada. Sayisiz insanlar, sayisiz
arabalar hep eski insanlar, eski arabalardi ama simdi
yiizlerce parildayan, bu sénmeyen giiven 15181 neydi
ki? -
-~ Iste aym baldirigiplak, pagavralar icinde, giplak
ayakl askerler - fakat nicin gergin bir ip gibi siraya di-
zilmiglerdi sessiz sessiz? Ag¢hktan ¢okmis yiizleri ni-
¢in kara demirden dovillmiistii sanki? Nigin kara siin-
giler sallaniyordu miizigin ahengine uyarak? Bunla-
rin kar§1lar1ndaki iyi giyimli, ayaklari kundurali asker-
ler ni¢in diizensiz saflar halindeydiler? Yuzler1ndek1
bu saskinlik ve bekleme neydi bunlarin?

Gene toz bulutlar1 vardi ugsuz bucaksiz stepte fa-
kat bir siire sonra sonbaharin agirhig: altinda tozlar ya-
‘tigty, step tertemiz ve piril piril oldu.

O ilk insan denizinin ortasinda kara yeldeg1rmen—
lerinin 6niinde yesil bir tepe vards; simdi de bu insan
denizinin ortasinda kara bir arabanin durdugu bir bos-
luk vardr.

O zaman insan demz1 engin stepte dalgalaniyor-
du, oysa simdi sessiz ve durgundular. Bekliyorlardi.
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Bir zafer ezgisi gibi sessiz ve sozsiiz bir duygu masma-
vi stepte, o miithis kalabaligin ustundek1 altin sicakhk-
ta t1tre§1yordu

Bir grup insan belirdi aralarmda. Diizgiin saflar
halinde duranlar, hepsi de kendileri gibi giinesten yan-
mis ve avurtlar b1rb1r1ne gecmis kumandanlarini tani-
dilar. Bunlarin karsisinda diizensiz siralar halinde du-
ran digerleri de, kendileri gibi iyi giyimli, sithhatli olan
kendi kumandanlarini ayirdedebildiler.

Ilk grubun baginda Kozhuk yiiriiyordu. Kemikleri-
ne kadar giinesten yanmus, bir sokak cocugu kadar pej-
miirde kilikly, bir deri bir kemik kalmus, patlak cizme-
lerinden kara parmaklar: firlamis olan Kozhuk. Basin-
da bir zamanlar hasir bir sapka olan bir pagavra vardi.

~ Kumandanlar arabanin ¢evresine dizildiler. Koz-
huk arabaya bindi. Basindan pis pagavray: cikardi,
gozlerini demir saflarin, stepin gerilerine uzanan sayi-
siz. arabalarin, binecek hayvani olmayan insanlarin
iizerinden gegirdi, diizgiin asker saflarina bakti.

+ Hepsinin gozii kendi iizerindeydi.

«Yoldaslar...» diye baslad: s6ze.

Hepsi de ne sdyleyecegini biliyorlardi, buna rag-
men ani bir kivileim parladi iglerinde.

«Yoldaslar; Ac, ciplak ve iisityerek besyiiz kilo-
metre yiiriidiik buraya kadar. Kazaklar gllgmlar gibi
kovalad: bizi. Ne cephanemiz, ne yiyecegimiz, ne de
suyumuz vard. Insanlarimiz yollarda 6ldii, ucurumlar-
dan agag yuvarlandi, diisman kursunlariyla yollarda
can verdiler. Kur§unumuz bitti, ciplak ellerlmlee sa-
Va§tlk »

Hepsi de bunu bildikleri, ba§lar1ndan gectigi ya-

da anlatilan binbir hikayeden 6grendikleri-halde Koz-
huk’un’sézleri yeni bir 151k gibi parildadi.
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«Cocuklarimiz kald: dere boylarinda.»

Biitiin baglarin, bu insan denizinin iizerinde bir i¢
cekmesi dalgalandi

«Cocuklarimiz.. yaziklar olsun bize!»
Bir bastan bir basa dalgalanan insan denizi.
«Cocuklarimiz... cocuklarimiz!»

- Kozhuk tas kesilmis gibi bakt1 onlara, sonra de-
vam etti:

«Ditigsman kursunlarinin devirdigi nicelerimiz ya-
tacak sonsuza dek stepte, daglarda, ormanlarda.»

Herkes bagindakini ¢ikardi, muazzam kalabaligin
Uzerine bir mezar sessizligi ¢coktii. Bu sessizlikte kadin-
larin hickiriklar: bir ilahi gibi, bir celenk gibiydi.

Kozhuk bir siire bas1 egik durdu, sonra gene ko-
nusmaya devam etti:

«Bunca aciy1 ne i¢in gektik, kimin i¢in ¢ektik?»

Gene bakt1 yiizlerine, sonra beklenilmeyen bir
sesle, «Tek birsey icin,» dedi. «Sovyet iktidari icin. Bu
iktidar kéyliiden ve isciden yana oldugu icin. Bundan
baska hicbir sebebi yok bunun.»

Sayisiz gogiisten tek bir hickirik yukseld1 Daya-
namayacaklard: artik. Demir yiizlerden damlalar do-
kiilmeye basladi, geng kizlarin gozleri parildadi sicak
yaslarla.

«...Isciler ve kéyliiler igin.»

«Iste bunun icin savastik, diistiik, olduk gocukla~
rimiz1 verdik.»

Sanki bir sirr1 ilk kez duyuyorlarmis gibi hepsinin
gozleri faltas: gibi acild.

Gorpina Nine eliyle burnunu silerek, 6niine gele-
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ni iteleyip dirsekleyerek .arabaya yaklagiyordu. «Ey,
iyi ytirekli insanlar, benim de bir ¢ift s6ziim var.»
«Dur hele Gorpina Nine, birak batko s6ziinii bi-
tirsin, sen sonra konusursun.»
Ihtiyar kadin kendini tutmaya galisanlar iterek
inatla yoluna devam etti. «Cekin elinizi istimden.»
Basortiisii kaymus, beyaz saglar1 géziinii kapamig-
t1. v -
«Dinleyin beni, ey iyi'yﬁrekli insanlar, dinleyin
beni. Evimizde biraktik semaverimizi. Evleneceglmlz
zaman anam vermisti onu bana. Goziiniin bebegi gibi
bak buna, demisti. Fakat kaybettik iste.. zarar yok..
Yasasin iktidarimiz ve iilkemiz. Biitiin 6mriimiizce sir-

timiz egik calistik hep, nese nedir b]lmedlk Ve ogulla-
rim, ogullarim...»

Kad:n hickirmaya basladi, gézlerinden uzun siire-
dir bastirdig1 yaslar dokiilityordu, kimbilir belki unuta-
madig1 acinin, belk1 de heniiz anlamadig1 bir sevincin
yaslar1.

- Insan denizi yeniden i¢ gegirdi, stepin uglarina
kadar uzand: dalgasi. Gorpina Nine’nin kocas1 da tir-
mand: arabaya. Adam kendini bdyle yiiksekte bulun-
ca bir an sagird, fakat hemen toparlandi, sesi yaglan-
mamuis araba tekerlegi gibi gacir gucurdu.

«Atimiz yaghydi, ama iyi yiik cekerdi,» diye soze
basladi. «Cingeneler attan iyi anlar bilirsiniz, bizim
atin agzinin icine, kuyrugunun altina bakmaslar, on ya-
§1nda oldugunu séylemislerdi; oysa tamami tamamina
yirmiii¢ yasindaydi. Oylesine saglamdi disleri»

Ihtiyar giildi, ilk kez giildii hayatinda. Gorpma
Nine sagkinlikla vurdu dizlerine.

«Aman, aman, su hale bakin i iyi yurekli 1nsanlar
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su hale bakin. Biitiin hayati: boyunca hig sesi ¢ikmadi
bu adamin. Benimle sessiz evlendi, sessiz sevdi beni,
‘'sessiz dovdil. Simdi de birdenbire konusmaya bagladi.
Sonumuz ne olacak bizim? Cildirdi m1 acaba?»

Adam yiiziindeki ‘gi'ilme},"i sildi, kasglarimi catti,
yaglanmamis tekerlek gacirtisi stepi doldurdu gene.

«At 6ldii. Arabamizdaki herseyimizi biraktik ar-
kamizda. Yirilyerek devam ettik yola. Yanima aldi-
g1m kosumlari da attim bir siire sonra. Karimin sema-
veriyle ev esyalar1 da gitti bu arada. Ama ben simdi
tanri 6niinde yemin ederim ki hi¢ de pismanlik duy-
muyorum. Zarar yok, gitsin hepsi. Simdi iktidar bizim
elimizde.» Ihtiyar aglamaya baslad.

Bir dalga yiikseldi hepsini 6rterekten.
«Kendi iktidarimiz. Yasasin!» -

«Iste mutluluk budur.» Bir duygu atesi g1b1 sardi
Kozhuk’un yiiregini.

‘ «Iste mutluluk budur. Bunun icin aglik ¢ektik, so-
gukta donduk, yorulduk, 6ldik. Canimizi kurtarmak
icin degil.»

Bu bir deri bir kemik kalm1§, yarl glplak 1nsanlar
oniinde iyi giyimli ve besili siralanmais olan insanlar ta-
damadiklar: bu zafer karsisinda. ksiizler gibi duruyor-
lardi. Onlar da hicbir utanma duymadan saflarini boz-
dular ve bir ¢1§ gibi Kozhuk’un arabasina kostular.
Sesleri stepin en uzak késelerine kadar yayiliyordu.

«Babamiz... bizi de gotiir istedigin yere... canimi-
z1veririz...»

Binlerce el uzand1 Kozhuk’a. Asag indirdiler,
omuzlar iistiine kaldlrdllar Step sarsiliyordu sesleriy-
le.
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«Hurraaaa! Hurraaaa! Yasasin batko Kozhuk!» -

Kozhuk’u diizenli saflarin ve toplarin arasina tagi-
dilar, eyerleri iizerinde dimdik oturan ve paril paril
yiizleriyle durmadan bagiran athlarin 6niinde gegtiler.

Gene omuzlarinda tagiyarak arabalarin arasinda

dolastilar, analar c¢ocuklarini kucaklaylp Kozhuk’
uzattilar.

Sonra gene getlrlp arabanin {izerine biraktilar.
Kozhuk konusmak icin agzimi aginca, sanki 11k kez go-
rityorlarmus gibi bakiyorlardi yuzine.

«Bakin, bakin gozleri mavi!»

«Yasasin batko’'muz. Yasasin! Onu dunyamn so-
nuna kadar izleyecegiz. Sovyet iktidar icin ¢arpisaca-
&1z Toprak agalarlyla generallerle subaylarla carpisa-
caglz »

Kozhuk masmavi gozleriyle onlara bakarken, icin-
den yiiregini alev gibiyalayan diisiinceler geciyordu. .
- «Ne anam, ne babam, ne de karim var. Yalnz
6limden kurtardiam bu insanlar var benim icin. Ben
kurtardim onlar, buraya ben getirdim. Milyonlarca in-
san var boyle boyunlarmda ilmek, bir kurtaric1 bekle-
yen. Onlar i¢in ¢arpisacagim. Bunlar benim anam ba-
bam, evim, karim, ¢ocuklarim hep. Ben bu binlerce
onbinlerce insam korkung bir 6liimden kurtardim.-

Agz, «Yolda§lar » derken ate§ten harflerle kaz-
niyordu bunlar yiiregine.

Fakat soyleyecek birsey bulamads. Tam bu sirada
askerleri saga sola iterek denizciler firladi ortaya. Her
yanda onlarin yuvarlak bereleri ve dalgalanan kurdele-
leri goriilityordu. Gittikce yaklasiyorlard: arabaya.

Kozhuk hig ses cikarmadan bakiyordu denizcile-
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re, gozleri celik rengini almusty, yiizii demirdendi san-
ki, ceneleri kasilmisgti. :

Aralarinda ince bir asker dizisi kalana kadar yak--
lagtilar Kozhuk’un yaninaAraba bir anda bir kurdele
denizi icinde kalmugti. - .

Iriyari, genis omuzlu, belinde fisekligi, iki taban-
casl, omuzunda elbombalar1 olan bir denizci arabanin
kenarim kavrayarak igine atladi. Kozhuk’un yaninda
durdu, sapkasini ¢ikards, ve tuzlu deniz kokan kisik se-
siyle kiikredi..

«Yoldaglar, biz denizciler ihtilale, Kozhuk’a ‘ve
sizlere kars1 igledigimiz sucu itiraf etmek isteriz. O, in-
sanlar1 kurtarmaya calisirken biz ona yardim etmedik.
Onu ¢ekistirdik. Simdiyse yanlis davrandigimizi gorii-
yoruz. Burada toplanmig olan biitiin denizciler, Koz-
huk’un 6niinde egiliyoruz ve kendisine biitiin benligi-
mizle sdyle sesleniyoruz: Sucluyuz Fakat kizma bi-
ze!»

Koro halinde yiikseldi denizcilerin sesi:

«Sugluyuz biz Kozhuk yoldas, fakat kizma bize.»

Kuvvetli eller, Kozhuk’u kaptiklar1 gibi havaya
firlattilar. Kozhuk havaya ugtu, sonra kollar ‘arasinda
kayboldu, sonra tekrar ugtu havaya - step, gokyuzu in-
sanlar déniiyordu gevresinde.

«Canima okuyacaklar orospu ¢ocuklari, i¢im digi-
ma ¢ikt1»

Bagtanbasa cinliyordu step, «Yasasin batko! Ya-
sasin batko!» diye.

Tekrar arabanm iizerine koyduklar1 zaman Koz-
huk’un bag1 déniiyordu. Mavi gozleri kasildi, Ukrayna-
L1 gibi siritt1.
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«Pis kopekler, kurtardilar canlarini.” Bagka bir
yerde karsilarina ¢ikmis olsaydim, diri diri yuzerlerd1
derimi.» .

Pasli sesiyle, «Gecmis unutulsun,» diye bagirdi.

«Yaya ya, sa sa sa; Batko Batko cok yasa!»

Pekcok konusmaci vard: sira bekleyen. Hepsi de
6nemli ve degerli bulduklar seyleri s6ylemek istiyor-
lardi. Halk dinliyordu. Ancak arabanin yakinindakiler
birseyler duyuyorlar geridekilerse hicbir sey anlayami-
yorlardi. Fakat, buna ragmen hepsi de kulaklarini dik-
misler, boyunlarini uzatmslar, 6ndekiler gibi, hevesle
dinliyorlardi. Kadinlar bombos memelerini ¢ocuklari-
nin agizlarina sokmuglar, kucaklarinda cocuklarini sal-
layarak, oksayarak, yiizlerini ¢evirip kulaklar1m konus-
macidan yana vererek dinliyorlardi.

Ve ne gariptir ki, hicbir sey duymadiklar1 halde,
arada sirada isittikleri bir-iki sézden biitiin séylenenle-
rin 6énemini kavriyorlardt. .

«Toprak sahipleri ayaklanm1§lar geri 1st1yorlar-‘
mus topraklarini.»

«Kigim1 Opseler artik alamazlar elimden topra-

g1»
«Panasyuk, duydun mu, Rusya’da bir kizilordu
varmig?»

«Nigin kiz1l diyorlar?»

«Pantolonlari, gémlekleri, sapkalar1 hep k1pk1r-
miziymis.» ,

«Atma.» ) .
«Vallahi dogru. Simdi konugan adam sdyledi.»
. «Benim anladigim kadaryla artik asker diye bir-
sey yokmus, hepsine kizilordu iiyesi deniyormus.»
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«Belki bize de kirmizi pantolon verirler.»
«st1p11n cok sikiymus diyorlar.»

«Buradakinden daha sikr olamaz ki.. Baksana na-
s1l gerili ip gibi duruydr saflarimiz. Kdylerden geger-
ken bir kimseye zararimiz dokundu mu? B1r§ey calip
carptik mi1?»

Birbiri ardindan ak§am cokene kadar konustu ko-
nusmacilar. Anlattiklari aciklandik¢a Sovyet Rusya de-
nilen biiyiikliikle bilmedikleri, ama baglandiklar: anla-
tilmaz bir mutluluk duygusu biiyiidii iclerinde.

Karanlikta say1siz atesler yaniyor, stlerinde sayi-
s1z ylldlzlar parddiyordu.

Dumanlar yiikseliyordu hafif hafif. Ustleri ba§la-
11 yirtik pirtik askerler, kadinlar, ihtiyarlar, gocuklar
yorgun argin gokmu§lerd1 ateslerin basina.

Dumanlarin yildizlarla bezenmis gége yiikselip
kaybolmalari gibi onlarin sevinci de yorgunluga doni-
§erek ateslerin yaninda eridi, eridi ve biiyiik insan de-
niziagir agir uykuya daldi, dudaklarinda gulumsemey-
le.

Atesler séndﬁ. Her taraf sessiz, gece mesmaviy-
di.



Sovyetler Birligi'nde, 1917 Ekim Devrimi'nden sonra patlak
veren igsavasta, Kalkasya’nin Kuban bolgesinde isyan eden
kazaklar tarafindan yerlerinden yurtlanndan edilen onbinler-
ce insan gogetti. Isyanci kazaklar arkalarindan kovahyor, yol-
lan tizerinde bagka dugmanlar da beklivordu: Almanlar, ka-
detler, mengevikler, kargi-devrimeiler... Tek umutlari, ufuk-
la, goriinmeyz uzakhikta, mavi sisler igindeki Kizilordw’ yla bir-
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Kafkas gecelerinde de savagmayi surditrerek, olanca hizlariy-
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