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BenliZini nasil bulur kendini yitiren insan? Bunu diisiindiiler
hep yol boyunca. Uzaklardan gelmiglerdi biitiin giin yol yiirliye
yiiriye. Idris'le arkadaglari Esma, Yunus, Ibrahim, Zekeriya. Bes
kisiydiler topu topu. Ne yadirg: biliyorlards, ne yabanci. Kim olsa
konuguyorlardi. Insan istiineydi biitin konulari. Tanrisallifa
ulagan yaral insan!

Bu akan dere, bu da-s6giit golgesi... Bize arta kalan uzak uzak
yillardan! Ama insan ne, hem kendini bilen, hem bilmeyen!..

Her sey agmiyor zamanla, dedi Idris. Biraz 6nce esen yel dere-
ye yuvarladi kuruyan bir yapragi. Yaprak? Su yaprak mu neyigin
kurudugunu bilmeyen?

Yaprak neyigin kurudufunu bilmeyebilir, ama dedi Esma, biz
onu bilmeye, tammaya ¢aligacagiz.

Bilinmezlikler bugiin i¢in. Yeni durumlar kargisinda insani ye-
niden ele almak gerckmez mi? ,

Agaclar eski koklerine dayanamiyor. Donanmasi gerekiyor
yeni koklerle. Oliiyor kokleri kuruyan agag da!

Gergekleri ogrenmek yoluyla, dedi Idris, insan kendine uygun
diistinceleri de bulur. Bir bu mu yalniz? Ozdes zamanda kendimiz
kendimize yabancilagmig olmayiz bosuna!

Binlerce binlerce sayfa haber yayimlantyor diinyada, hergiin en
az radyo, TV, gazeteler araciligiyla. Bu yayim kargasasinda insan
durumunu nasil belirleyecek? Bogulacak mu insan bu haber deni-
zinde? Giiniimiizde insanin durumu, diinkiinden ¢ok daha
kargagik! Nasil bir se¢ime gidecek insan bu durumda? Yanitimi
bekleyen sorular... Sonra da bag1 doniiyor insanin.



Ginliik yasammmiza, dedi Zekeriya, aligtlmig diigiinceler ege-
men oluyor. Daha dogrusu alisila geldifi icin Syle diisiiniiyoruz.
Ornegin tanrielgisi meleklerle konustugunu sdyler. Ama biri kalkip
da, el¢inin melekle konusup konusmadigim ne sormus, ne de sor-
mayi diiginmiistiir. Ama onu benimsemeye c¢aligir. Ciinkii bu 1400
yildan beri sinnga edile edile aliskanlik dorumuna gelmistir, Biri
olmazsa, Obiirii inanur. Ciinkii kaliplagmus, sunulmug durum onda
gercegin yerine konmustur. Bu alistian durumu irdelemek kimse-
nin usuna yatmaz. Bagka bir deyigle alisilan daha bagslangicta
gercedin yerini tutmaya baglar. Diyecegim su ki her birimiz bize
sunulanlarla, zorunluklarla kisitianmag, tutuklanmig durumdayiz.

Olaylarm zamana bagh olup olmadigni, dedi Yunus, ama olay-
lar siirdiikkge zamanm araya girdifini de arastirmamiz gerek. O
zaman benim, senin, onun; her kim olursa, hem burada, hem orada
oldugumuzun da anlanu kesinlegir!

Temelde bizim bdyle davranmamizin nedeni, olaylarla birlikte
beyin gozeneklerinin igbirligine bagh olmasindan kaynaklamyor.
Diigtincelerin, kavramlarm yeni diigiince ve kavramlarla beslenme-
si gerek. Anlakla diigiincenin sirlanimi agmak, biitiin alanlarda
yeni bir diigtincenin ¢ekirdegini olusturur.

Her bakimdan, dedi Idris, yeni insan gerekli bize! Yeni insan da
ancak aligtlmugin geperlerini catlatmakla yetigir. Insan su ya da bu
bicimde ister istemez eski diistincelere saplanir kalir. Kurtulmak is-
tese de, kaliplagmmg bu eski diigiincelerden kurtulamaz. Boylesi du-
rumlarda halki kimildatmak i¢in yeni kivtlcimlarin uyandirilmast,
yakilmast gerek! Boylece ayrimina varmadan diigiincemize isleyen
dogadtesi saplantilardan da kurtulmug oluruz.

Goriinen seylerle, dedi Tbrahim, gériinmeyen seyler arasinda ne
ayrim var?

Goriineni goriiyor, dedi Idris, onu saglam bilgilerle oriiyoruz.
Saglam bilgi bir temele dayanan bilgidir. Goriinmeyeni
goremedigim gibi, bundan bagka opun iizerine hicbir gercege
ulagilmiyor. Ayrica pekistirilemiyor herhangi bilgiyle de! Hersey
egretilesiyor. Arafat'ta soyulmus haciya doniiyor insan! Oyle ya,
efireti ata binen tez iner.



[nsan diigiinmez yalmiz, yaratur da! Diigiincelerine, yetenekleri-
ne bir ¢eki diizen vererck; insan yagsamin ilkelerini, hatta neredey-
sc yasami yeniden yaratir. Biitiin varolana yeniden c¢ekidiizen
veren de insandir,

Yaraticilifin 6zelliklerinden biri de, yeni bir diiglince durumu-
na gecmek; aligilmis, yilarin birikimiyle kaliplagmig eski diislince
kinnuilarindan kendimizi kurtarmaliyiz. Yeni bir kavram, yeni bir
olugumla kendimizi siyirmaya bakalimn eski diisiincelerin agindan!

Nesnel, koklii yeni bir diisiinceye ac¢ilmak en iyisi, digarda
gercegi olan! Digin gerceklerinden uzak, goriinen varliktan cletek
cekerek ice gbmiilmek bizi agmaza gotiirlir. Gegmigte bicimlenen
degismez, smurl, kisir icdiinyamizin aginda ne yazik biiziiliip dur-
maktay1z. .

Insan kendini her an yenilestiren bir yaratik. Oyle olmasa bile
degisen diinya kargisinda dyle olmak zorunda; o bagegmez bitkisel
bir yagsama, saplantili duruma!

Giin gegtikge Idris'in konugsmalan dort bir yana dalbudak
saliyordu. Onu anlayan da dinliyordu, anlamayan da! Higbir seyi
afiz kalabalifina getirmiyor, dilini yutmak gibi bir korkusu da
yoktu. Daha gimdiden bu adam goziinii budaktan sakinmiyor diye
konuguluyordu her yanda. Arasira gelip gecenlerin yiizlerine baka-
rak konugmasint siirdiiriiyordu.

Bir ara, beni burada dinleyenler, dedi Idris, dostlarina,
tamidiklarina soylediklerimi iletsinler, anlatsinlar.

Sonra yavas yavag, tek tek her sOzciigiin iistine basarak
konugmaya bagladr:

Us icin yol birdir. Cesitli degil! Diisiincelerim birbirini
kovaliyor insan istiine. Insana ulasmak! Her birimizin kaygist bu
olmali! Bu sessiz, bu dilsiz uyamginda doganin; hangi tiirkiiler
sOylenen kulaklanmizda? Doga bizi cagirtyor!

Unutmadik hicbir seyi. Hicbir sey unutmadi bizi. Ama hicbir
zaman dipsiz kuyularda yitip giden taglar gibi olmayacafiz. Ne
giiclimiizii, ne de umudumuzu yitirclim! Her giin yeniden
baglayalim yasama.. Her giin yeni bir umudun ardinda. Bilip de
hi¢bir sey bilmiyormus gibi davranmadik. Ger¢ek neyse onu



dedik. I¢imizde biiyiiyen. insana agilan yalunlari higbir sey durdu-
ramadi. Tutkumuz buydu yalmiz. Alip bagimi gidemezdi kigneyen
atlar gibi.

Zaman oldu, neyin nereye varacagint bilemedik. Sevdik, sevil-
meyi beklemeden! Sevmevenler sevildi. Umudu yitirmedik bir an
olsun. Sevmenin ne oldugunu anlamadi sevilenler. Bagimizdan agti
her gey.

Kendine 6zgii durumlan var insan olmanimn. Bunu herkes biliy-
or. Biri gelip biri gidiyordu kugkularin, Sevincimi isledim hergiin
insan iistiine. Acim sevincim oldu. Acima karst durdum, Sevincim
yeniden yogurdu beni. Giin oldu, umurunda olmadi higbir sey
hi¢bir seyin.

Sevi olmayinca sevig olmazmus!..

Her sey bir diigle geliyor, diisle oriiliyordu. Ne diisiin
gercegine, ne gercegin diigline varabildim. On parmagimin onu da
ayr1. Hangi birlife ulagabilirim? Hangi durum alikoyacak beni yo-
lumdan?

Su damla damla denizlesir. Biliyorum, yagmurun damla damla
sele doniigtiigi gibi!
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Sinkh daglartmin giiney yamacinda Idris'le arkadaslan ¢adir
kurup birkag giin konakladilar. Bu dinlenis onlar i¢in ¢ok iyi oldu.
Yol uzadik¢a yolculuk uwzuyordu. Caymn kiyisinda biriken halk
konugmalar: dinlemek amaciyla yere bagdas kurup oturdular Her-
kes susmustu.

Hicbir gey diiglinemiyorsak, dedi Idris, o anda ne
diistindiigiimiizii tasarlayabiliriz. Kendini dinlemek, icinden
gecenleri diigiinmek; insan i¢in defer bigilmez bir 6nem tagir.
Neden? Ciinkii her sey diisiinceden gecer. Us, dolayisiyla diigiince
olmasaydi, insel diizeyde varligin kendisi de bilinemiyecekti.
Insan agliktan 6lebilir, en kotiisii diigiince aghigmmdan oliimlere git-
mek!

Kendi kendisiyle yetinen bu varlik, kendi kendisinin kanitt ol-
makta direniyor. Demem su ki, bu sonsuz varlik, kendi kendisinin
egemeni olmay: siirdiiriiyor. Sagmalifa yonelir gibi olsa da, kendi
yolunu yine kendi buluyor. Onun bu gidigini durduramiyor hicbir
sey, higbir gii¢! Demek evren, kendi olusumuyla kendi yapisiu
buluyor. Kimligine kavusuyor. "Bunun kaynag nerede?" diye so-
rarsaniz; 0 zaman derim ki, kaynagt kendisi olanin bagka bir
kaynaga geregi var mi?

"Gozler zina yapar, onlann zinasi da bakigtir” demis tanrielgisi.
Oysa bakistan daha giizel, bakigtan daha deyimli ne var? Ya
yildizlarin bakiglan geceleyin? I¢ten gelen bakiglar gibi sevgili-
nin!

Yunus:



Ey bakis, dedi 6yle giizelsin ki? Seni nere koysam? Yer mi var
bende seni gizleyecek? Yer mi var topragin bagrinda, gogiin son-
suzlugunda? Ey bakis, de bana, seni alip nere koysam?

Dedi Esma dayanamayip:

Golgeli agag altlan, giinesli kiyilar, ategli bakisglar ¢eker insam.
Dogrusunu sdylemeli! Erkek olsun, kadin olsun bakmayan var mi1?

Zekeriya:

Her bakig duyumsal degil yalniz, dirimbilimsel bir diirtii! imge
tanriarm ne sugu var bunda? Asil giinah igleyenler, yalan yanlig
tanr1 adiyla konuganlar!

Esma, Yunus'a bakarak:

Sugsuz isteklerimizin kaynagt bakiglar; susuzlufumuzun,
yannushgimzin, kimsesizligimizin, bir yana itilmigligimizin!..
Daha ne styleyip ne demeli? Yarin belki de zaman yok sevmeye,
sevismeye!

Hasbekli Kazim seslendi kalabalifin arasindan:

Bizi giinahlarimzdan, i¢imize kapanmshgmmzdan kur-
tariyorsunuz. Bizi bizden, kendi tutuklugumuzdan kurtariyorsunuz.
Ug giin ii¢ gece degil, bin giin, bin gece sizi dinlemig olsak, yine de
yorulmayiz. Agziniza saglk.

Sonra Idris kalabaliga seslenerek:

Yasadifimiz yerde variz, dedi yoguz yagamadifimiz yerde. Ben
sevgiliyi buldum da varla yok arasinda, bakigina vurulup kendime
geldim. Gogiin yildiziar her gece pir pir ediyor yoksulluumuz
iistiine, sevgimiz Ustiine. Ne sugcumuz var bizim? Bakig bize veril-
mig biz bakiga!.

Yiiziimii dondiirdiim, sevgiliyi gordiim. Benim ne sugum var
bunda? Gecenin 1g1yan yildizlarina baktim da, bakigim oldu. Sug
mu? Ben olmasaydim bakig da olmayacakti.

Doga Gyle diyor: Yeline birakalim yaprag:. Yel mi suglu, yap-
rak m1?

Degismeyen ne var? Yarin her sey degisir. Yarin mu? Daha
simdiden, su anda degisip durmakta her gey! Nerede, neyi
artyorsun? Aradifim bilmeden neyi arayacaksin? Aradifin ne?
Onu dahi bilmiyorsun! Ama sOyler bize doga ne olacagini yarmin.
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Kuskumuz ne, ne korkuyoruz? Insana verildi olmayam varet-
mck! Her yalvan, her gozyas: unutturdu boglugu. Bosluk mu? Iki
hecelik bir sozciik ama her seyi kapsar. Imgetanrilar da o boglugun
icinde!

Bir su kaynagina yaklaginca sesler duyuldu:

Tanri, dogada olandir! G6rmiiyor musun sende olami? Gittifin
her yerde onu bulacaksm! Ciinkii sen varsin gidilen her yerde.
Diisiinebiliyor musun karincalarin tanrilan olup olmadigiu? Ya
kedilerin, kopeklerin? Onlann tanrilan olmadi hicbir zaman!
Ciinkii onlar yaratmadilar, Biz yarattik her gevi!..

Senin  bakigin  sana, benim bakisim bana  olsun!
Bakiglanimizdan Otiirli  suclamasinlar bizi. Kendi bakiglarim
diigtinstinler. Hicbir gey azaltmaz gozlerin bakis 1sifim. Birgok
seyler var 6niimiizde yapilmasi, asilmas: gereken. Coskuyla koyu-
lalim igimize. Bizi bekliyor gorev. Yasamin gerekleri bunlar.

Bir diisiinceden bagka bir diisiinceye gecis, kimi yanilmalara
acilir zaman zaman. Dogru bildiklerimizi ardinda siiriikler kimi
yanilmalar. Agmayi ister us; yanilmalari, amaca ulagmayi.

Yagamu sevimekle baslar her sey. Sevgiyle agilir biitiin engeller.
Oniimiize ¢ikan engelleri 6ldiiriimle degil, sevgiyle asalim. Derim
ki, 6liim 6liimii kollar. Higbir seye ulagilmaz oldiirmekle acilardan
bagka! .

"Sabir!" dediler; beklemenin, sagduyunun rzina gegtiler. Daya-
namadilar azicik olsun. Dogada her geyin bir dayanci var, insanin
da! Senin 6ziinde bu dayang sende! Ozde olana egilelim titizlikle.
Yapilmas: gerckeni usla duygularimizin siizgecinden gecirelim.
Bagibos, oldumolasi bir atilig cogu zaman sagirttr bizi.

Olii gibi durgun bir yasama yeg goriirim cogkuyu. Hangi
uyusukluk coskunun bize verdigini verebilir? Bir tagin altina
bakum da, orada coskunun filizlendigini gérdiim. Bahar cogkuyla
gelir. Cogkuyla ciceklenir agaglar. Her cosku bizi yeni oluglara
gOtiiriir.

Doganin coskusuna baktim da bu sabah, imrenmeyle doldu
yliregim. Yeni giiclere gotiirdii beni her imrenis. Topragm yanlip
acilmasina imrenmeyle baktum. Birgeyler sOyliiyordu bana tozan
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tozan her yaprak, her fisilti, her ¢icek. Bu kendiligindenligin to-
humlarint iliklerime degin duydum.

Duymak yasamak; yasamak varolmak, bir yerde bulunmak. Her
birimiz bir yerde, ama her seyden 6nce, ayrt ayn kendimizde bulu-
nuyoruz. Biitiiniin 6ziinden bagka, her birimiz kendi kendimizin
Oziiyiiz. Bir biitiiniin i¢inde ayrt ayri kendi kisiliklerimizi
tasiyoruz. Korkuyla degil, 6zden geldigi icin!

Din sozciileri birtakim soylencelerle ¢iktilar kargimiza. Akgam
ahira, sabah caywra! Tim Ozdes o©vki! Usa ayki, agmaz
sOylentilerle dipsiz, karanhk, dar kuyulara soktular bizi. Kendi
acmazlarmi, ¢agmin insanlarindan bagka gelecek kusaklara da
bulagtirdilar. Ipe sapa gelmez suglamalari bogazimiza degin
tirmandi. Karanlik, belirsiz, umutsuz ve safduyulu diisiinceye
kapal1 soylentilerle oyalamp paslandirdilar her agik diigiinceyi.

Acilip yayilmak ister saflam diigiince, beslenip alazlanmak
ister. Doga, bashibagina bir diistince. Dogada yaprak, cicek, tas,
agac... ne varsa diigiinceye agilir. Iste bu diigiincenin aynasi da
biziz! "Almmun karayazisi... " deyip ¢6kmeye ne gerek! Doga bize
verdi bu aynayi. Aydinlifa kavustu bizimle diglince. Gozler bu
aydinhga acgildi. Usumuz, duygularimiz bu aydinhgi anlamaya,
kavramaya caligti.

Idris konugmalarmi birden keserek:

Arkamizda bir kayis1 agact var dedi. Gordiiniiz degil mi?
Agacm alt yamndaki su renkli kuga bakin. Iste bu arikusu. Doganin
tansifi, biitiin canlilar gibi. Sicak yerleri severler. Demek buralara
degin geliyorlar. Renkli, alimli, ¢ok giizel bir kug. Ince uzun kanat-
lar1 var. Kuyrugu da 6yle ince uzun. Boynunun alt1 sari, sirtinin bir
yan kirmizi, bir yam da san. Kami, kuyrugu tath yesil. Ince uzun
gagalantyla daha ¢ok kumluk yerlere yaparlar yuvalarin. Yeri 50
cm oyarlar. Bocekler, arilar, esekarlariyla beslenirler. Besinlerini
havada yakalayip yutarlar, afilariyla birlikte ama agilanmazlar.
Hani derler ya her firavunun bir Musa's1 ¢ikarmg!

Ne diyorduk? Her diisiince susuzlugunu duyar. Her duygu su-
suzluga acilir. Achik doyurulmayi, susuzluk dindirilmeyi bekler.
Birbirini biitiinler aglik ve susuzluk!
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Gereklerin  birbirini  aradigi, birbirini Ozendirdigi dofada
varhigimuzi siirdiiriiyoruz. Her birimiz kendi gereklerimizle bir
caba, bir savagim igindeyiz. Gereklerin birbirini kovaladif
dogada, biz de kendi gereklerimizle doganin tersinilmez devinimi-
ne katiliyoruz. Boylece biitiin canlilar gibi yeryiiziindeki biz
diistinsel yaratiklar kendi yagsamimizi diizenlerken, yasam da kendi
kendini diizenliyor.

Boyle cift diizenli bir ortamda; kimi zaman sagiriyor, kimi
zaman genel diizene uymak egilimini duyuyor ya da uymak zorun-
da kaliyoruz. Boylesine ikili bir olusumla sikintilartmiz boyveriy-
or.

Yagamu kendi elimizle yakalamaya ¢aligalim. Tiirkii.sGyleyerek
ararmis el elin yitigini. Her birimiz kendi yitigimizi bulalim. Hig¢
degilse bunun kaygisini duyalim. Yagam gelince kendi kosullan,
zorlamalanyla geliyor. Yagsami§ oldugumuz toplumun kosullarina
uyarak bir de onu toplum i¢inde zorluyoruz. Ayrica adimim denk
atmak diye bir sey var. Nasil denk atacafiz? Susmak yoluyla ma
olup bitenler kargisinda?

Yazilacak, yazmammz gerek! Konusacagim, ciinkii konugmam
gerek! Soyleyecek sOziimiiz var. Soyleyecek s6zii olanlar susturu-
lamaz. S6z yazilmak ister, soylenmek ister. Tagar kabindan, zorlar
smirlarini. Bu bir savagim. S0z, diigiince savagimi.

Bir seyi yadsiyorsam; kamtlarim bir temele, bir nedene, bir
gercegi dayandify icin. CoZukez ortaya koyar durumlar kendini.
Benim yadsimalarim, durumlarin dogrulamasiyla dogru orantilidir.
Gergekte bu yadsimak degil, durumu biitiin ¢iplakhifiyla yeni
bastan ele alip dogrulamaktir. Dogrulamak agik segik olarak ortaya
koymak. Ak koyunun kara kuzusu da olur diyebilmek! Omegin
yillardan beri Ogrenilen dil ancak bireyi Oziimleyebilir.
Giicliiklerin iistesinden gelebilir.

Ortagagn Otesinde olup bitenler, biitiin yanlariyla giiniimiiziin
gerceklerine, kugkularina yanit veremiyorsa, elbette kugkucu olabi-
lirim. Bundan daha dogal ne var? Korler mahallesinde ayna
satmiyoruz!

Giiniimiiziin gercekleri Oziimler bizi ancak. Bu da bizi daha
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olumlu yola yoneltir. Buna inamiyorum. Savlarim, yadsimalarim
ancak bir dogrultuda bizi dogrular: o da olaylara nesnel acidan
bakip yaklasmak. Bu agidan olaylart incelemek. Durumlar yeni-
den ele almak. Diisiinen, yargtlayan, irdeleyen insanlar olarak yap-
mamiz gereken gorevler bunlar. Us, diiglince, usgiicli zorunlu
kiliyor buna bizi!

Ortagagin Otesinden kopup gelen bir yalvan, bize bir sey
sOylemiyorsa, bizi biz yapan bizle, biz ne yapariz? Titizlikle her
seyi soru yagmuruna tutmak gerekiyor. Tepeden inme yargilara,
kendi istek ve olurlarimiza baglanmadik hicbir zaman. Yillardan
beri mayalanan, Oyle olduguna inamilan masallann  kusku
siizgecinden gecirmek gerekiyor.

Sozciikler kendini vererek anlama biiriiniir tiimcede. Tiimce or-
taya dokiip sagar rengini, boyasim. Agiklar tiimce kendini. Iste o
zaman baglar gercegin yiizii gdriinmeye. Biz gercege egildigimiz,
dogruyu soyledigimiz zaman kulagma kar suyu kagiyor onlarn!

"Tanrinin sana helal ettigini, haram ediyorsun kendine!" istege
uygun, imgesel bir buyruk! Once bogamasini sdyliiyordu bu Yara-
dan, sonra da bogamamasim buyurdu. Tanri, diislincesini degistirdi
apacik, bir insan gibi! Konugan (boyle bir konusma oldugu onayla-
namaz) gercekte insan mu, Tann mi? Cinkii insana yakigir,
Tanr'ya degil soziinili tutmak ya da tutmamak!

Tannlarin da yanlist var demek! Onlar da yanlisa saplamiyor!
Olmamas: gerek yanlig: tanrilarin! Bundan boyle tanr adiyla biitlin
konusulanlar insana deZgin. Bu konugmalar degil bir tanridan,
insanin kafasindan ¢ikma! Bize Ggretilen tanrt bu: O her seyin
iistesinden gelir. O her geyi goriir ve bilir!

Yorulmak, sonra yeniden baglamak! Insana 6zgii bir 6zellik!
Neyse... Yasam devinimden hoglaniyor. Duragan hicbir sey yok!
Anlagiidi. Kimilti her gey! Biz ortaya balgam atmaya gelmedik!
Yanligt dogrulamaya geldik. Insanlarin yanlis1 olabilir. Ama bun-
larin dogrulanmasi gerekir. Bu da zaman ahiyor. Bir yanlisin
dogrulanmasi olur ki bin yil siiriiyor!

Yasli bir kadm elinde kiigiik bir ¢ikinla Idris'e yaklagarak:

Ben, dedi Sarikaya k&ylinden Keziban. Koylimde Keziban Nine
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derler bana. Buyurun biraz ekmek, iiziim, karpuz, peynir var
icinde... Cam sakiz1 ¢oban armagani. Biraz Once, su goriinen iist
yoldan geciyordum. Hem dinleneyim dedim, hem konusmalarinizi
dinleyim. Oturdum s§uracifa. Tanri yanlts yapmaz, yapmamali
amma yapiyor iste! Ne diyeceksin? Koriin degnegini aradifi gibi
hepimiz onu ariyoruz! Ne diyeceksin? Elden bir sey gelmez ki!
Bogazina sarilamazsin tutup yakasindan! Belledik bi Tanr..
Okiiziin harmanda dondiigi gibi doniip duruyoruz iste! Gergegi
bulacagiz diye! Halep yolunda deve izi mi arayalim gimdi?..

Tath bir giiliimsemeyle Idris, ¢tk alip Yunus'a birakti. Sonra
doniip Keziban Ninenin ellerinden Opti. Yeniden baglad:
konugmasina:

Benim inancim benim dinim oldu. Ben bu inanglarimin sorum-
lulugunu duydum. Yumak yumak sarildim kendi inancima. Her
insanin, insanlifin iyiligine yonelik bir inanci oldufuna
inantyorum. Ben bu inangla sonsuz olana ulagtim. Sonsuz varlifi
duydum bir par¢asi oldufum. Her insanin iginde iyilik afir bas-
madikga insanlik i¢in kurtulug yoktur!

- Yunus, konugmaya katilip dedi:

Candan tutusmalarimizin yamswra, insanlifim bir sevgide
birlesmesi gerek. Insanlik adina yapip ortaya koyduklarimiz ancak
bizi mutlu kilabilir!

Hangi tutkular, dedi Esma bizi tiketen? Hangi degerler
ol¢limiiz olacak? Degeri Olgen ne? Deniz ne denli biiylik olursa
olsun, bilinmeyi ister. Bilmeye, bilgiye yonelmek zorundayiz. Gok
bilinmek istedi de, paramparca oldu, biiyiidii yildiz yilchz!

Olanaklar insana verildi. Goriilmedik, bilinmedik olanak-
lartmiz1 insanhk adina biiyiitmeliyiz. Ancak bunlarla biiyiir in-
sanlik! Yalmzligi yenmek gerek. Neyle diyeceksiniz! Insanhgin
iyiligi i¢in yaptiklarimizla. O zaman bog, dinsel yalvarilardan kur-
tulur, kendi olanaklarimizi, giictimiizii kullaninz. Kimin arabasina
binersek, onun tiirkiisiinii sOylemiyoruz. Insanlik arabasi bizim.
Biitlin insanlarn!

Evet, dedi Idris, bilgi insana 6zgii. Her an kurtulmaya ¢aligalim
bosa yelmekten. O zaman bog inanglarin baglanindan,
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diigiimlerinden, zincirlerinden kurtulabilirsin!  Yokyere engel
yaratiyoruz. Derim ki, engelleri agmaya caligalm. Yeni bir
diigiimiin baglangici her engel. Yaralim bilgimizin ¢eperlerini.

Higbir giic, hichbir sey icimizde biiyiiyen yalimlar denli yegin
olamaz. Olanaklar bizi aydinhga ¢ikartacak olan! Benligimiz yeri-
ni bulmay! istiyor. Sinir ¢ekmeyelim olanaklara. Onlar1 insanlik
adina biiyiitelim,

Anlamak yapmay gerektirir. Her geyi iyice anlamak, Oziinden
kavramak! Iste o zaman insanhgimizin gereklerine ulasiriz. Hava-
ya yelmek degil, oyalanmak degil! Anlayip yaptiktan, bir seyi
gerceklestirdikten sonra "igte budur!" diyebilmeliyiz.

Kanutsiz, kara diigiinceler binlerce yil igimizi karartan. Sormak-
tan, sorulmaktan uzak diigen yargilara, igreti esemelere bel
baglamak degil!

Bana "Ne oldugum" soruldu da, saglikh bir diisiinceyle "her ey
oldugumu" sOyledim onlara. Doga cafiriyor bizi, ¢oziim anyor her
seye. Anlamaya c¢aligalim bu sessiz ¢agriyl. Engellerin ¢oziimii in-
sana Ozgi, imgetanrilara degil! Her seyin bir ¢Ozimi var.
Giigliiklerin ¢6ziimii insana 6zgii. Hicbir yerden yardim bekleme.
Yiirii yolunu. Yol yiiriimekle agilir. Yiiriinmeyen yol uzanidurur.

"Yiirtinecek yolum var" de bana. Ama bu yol sagduyudan
gecsin. Bana diiser ozaman almndan 6pmek. Sen yolunu bilirsen,
yol da kendini bilir. Yol da biz, yolu diizene koyan da. Insan kendi
kendisinin yargici olmadik¢a kurtuluga eremez. Doga bize Oyle
soyliiyor, doganin yiice usu.

Insamz. Elbette sorumiuyuz. Kendimize degil yalmz,
bagkalarina da! Insan kendini bilmeye baglarsa, bagkalarim da
anlar. Ne oldugumuzu bilmek, tanrilari kiskandiracak yiicelige
erigmektir. Bu yiicelige ulasmaya ¢aligalim, Ciinkii her sey insan-
da. Anlayan da insan, anlamu ¢ogaltan da.

Nesnelerle aramizdaki andamli iligkiyi usuyla, usgiiciiyle insan
kurdu. Oyleyse, kendimize saygilh davramglarla sagduyumuzu
yiiceltelim. Anlamu agiklanmayan evrenin ne oldugunu géstermeye
calisan vine insan! Bilinmeyeni, bilinmeyip giz olarak
gosterilenleri sergilemek onuru insana 6zgii! Soruyorum sizlere:
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Simdiye degfin hangi doyurucu, hangi saglam, kesin bilgiyi in-
sanlifa verebildi din sozciileri?

Evet! On-onbes milyon yildan beri siiregelen oyalanmalarin
hesabint soruyorum! Kesin, apacik bir hesaplasma bu! Korkusuz,
¢ekinmesiz, direncli bir hesaplagma gelmis gecmis tanrilarla! Ne
verebildiler, ne getirebildiler insana, yifin yi1gin dipsiz, bos yal-
varilardan bagka? Bocekler giiliiyor olup bitenlere! Dipsiz kuyu-
lart boylayan imgelere! Sonra kocaman bir sessizlik biirtivor her
seyi. Dilsizlesiyor her sey kararip yeniden. Yanitsiz, onmasiz koca
bir bosluk sonra; sallantili, onarlmaz!

Sevgiyle daglar asilur. Umutla gelen sevgiler yeniden kabarir.
insan umutlarim, umuflar insani izler. Sonra yalim yalim uzaklar.
Daha derinden duymaya baglar insan susuzlugunu.

Giin oldu neye tutulduysa yitirdi insan. Her yitirig sevginin
odiili oldu. Urpertici bir cogkuyla kucakladi yeri, gogi, yildizlar1.
Tutkular sevgileri, sevgiler tutkular birakmadi.

Insan olmak ¢ok zor. Yiice doga oyle soyliiyor: Daha sevecen
olalm. O zaman sert kayalar bile yumusgar, O zaman iste insan
yanimizi ortaya koymus oluruz. Ama hicbir sey goriindiifi gibi
olanaksiz degil. OLANAKLAR ARASINDAN EN GUZEL, EN
USSAL OLANI SECMEYE BAKALIM.

Insamin mutlulugunu aradik uzun zaman. Kaygili bir bekleyisle
gOkten indigi sOylenen timcelere sarnldik en sonunda. Yuvarlak
tiimeelerin karanhk betimlemelerinde umut kapilarini ¢almaya
bagladik. Acilir gibi oldu, a¢tlmad: kapilar. Bir ¢ikis yolu aradik
hep. Zaman oldu, bekledik. Beklememiz siurlarim aginca, yenik
diistiik sonu gelmez yalvarilara. Ne olacak olan oldu, ne geldi bek-
lenen!

Usa, imgeye sifmayan olaylar en ¢ok tedirgin eden! Onlann
belirsizligi de caba! Bir firina gibi ortah@ kasip kavuruyordu
kargiligi 6denmeyen durumlar. Yorgun diismek, uyumak sonra.
Bunlarin  hi¢biri  oOniimiize siiriilen yasam  kosullariyla
bagdasmiyordu.

Karanlikta 151k aradik. Biri ¢iksa da aydinlatsa bizi! Coklukla
bireysel, kisisel buyruklar bigimledi insanlari. Simgesel bir diiglem
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diinyasina siiriiklediler kendilerine inananlari. Tanrisal buyrultular
deyimiyle bizi oldu bittiye getirdiler. Insanhk igin birseyler
soyledikleri sanisina kapildik. Belirsiz coskunlugun uygulamalan
batakliga, dinsel umutlu beklemeler ¢ikmaza gelip saplandi. Igine
diistiik goriilmemis bir uyusuklugun.

Binlerce yil umut verilip insanlifin bekledigi 15ik! Hani, nerde
0 15ik? Oyle bir uykuya, uyusukluga daldik. Uyku ¢ikmazina!
Odiing inanglardi bizi yere ¢alan! Yalmz bedensel mi uyutulduk?
Umudumuz da goriilmemis bir uyugsukluga saplandi.

Sordu insan kendi kendine: "Ben o degisen, o geligen insan
degil miydim?" Dondurulmug, donuk seyler iistiine kuruldu her
sey. Tas1 dinledik, havay: dinledik, suyu dinledik, insam dinledik
insanhk adina. SOylenenler beklenene uymadi. SGylenen degildi
beklenen. Isik ulagmadi! Anlamsiz bir duruma gelip saplandik!
Higbir ey dindirmedi susuzlugumuzu... Ne zaman gercegi yaka-
ladi gogiin buyrultulari? Umut umut bag egdik, yikildik binbir
umutla!

Bu g6g firtinasi diisler ne zaman kesilecek? Ne zaman sona ere-
cek bu yalan yagmurlart? Firtina gokleri oldu mavi gokler! Buyrul-
tular firtinast! Ne kalacak insana biitiin bu yalan umutlardan sonra?
Insana mutluluk adma ne verildi ki ne alinacak?

Bir olay dinginlesirken, bakiyorsunuz baska bir olay diinyanin
bagka bir yerinde patlak veriyor. Insami mutluluga, iyilige,
dogruluga yoneltecek bir durum aramiyor. Olanaklarin i¢inden en
uygununu sec¢ip her seyi bir diizene koymak yerinde bir davrang
olamaz m1? Her sey olacakti da, sozgelimi soralim: On-onbeg
milyon yildan beri ne yapildi? Yoksulluk, aclik gliniimiizde de har
vurup harman savuruyor, insanlar birbirini Oldiiriiyor. Din
sozciilerinin agizlarinda biiyliyen tanrilar! Sizler ne yaptimz?

Her sey kala kala dofa-insan uyumuna kaliyor. Doganin
diginda herhangi "ol dedim oldu!"lu bir gii¢ olsaydi; bu diizen
boylesine birbagia buyruk, kendi dogrultusunda egemen olabilir
miydi?

Biitiin canlilar -karincadan insana defin- her nesne kendi
kogullar1 dogrultusunda kendi yasamlarim siirdiiriiyor. Onlar
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bigimleyen de anadoga. Giineg de bu gelisimleri bitlinleyen tek
gercek. Giinegi ortadan kaldiralim, diiglerimizle yeryiiziini doldur-
dugumuz gelmis gegmis biitiin tanrilar insanlarla birlikte yok olur.
Bir onlar mi? Din soOzciilerinin saplantili tanrilart da! Bu tann
sanrilan usgiicimiiziin dislemleri. Beyinle sinir gdzeneklerinin
Olmesiyle (6liimle) sanrilar da sona erer.

Tam bu sirada Caywralanlh Osman, kalabalifa yonelerek. bastan
beri dedi konugmalart dinledim. Igimizden kimilerinin bu
konugmalarin, diistincelerin bir bOlimiinii anlayip sindirebilecegini
sanmiyorum. Ama ¢ofu konusmalart kafamda evirip ¢eviriyorum
da Idris'in soyledikleri dogru demekten kendimi alamiyorum. Bu
diisiinceleriyle insan olmanin  onurunu tasiyor. Bunu da
yadstyamam. Duydufuma gore bastakiler, idris'le arkadaglarinin
konugmalarina iggillenmis... Bakanlar Kurulu'nu sikistiranlar da
var! Bunlar belli bir kiime. Ticanilerle bagnazlar biraraya gelip
anlagmuglar. Habire bastakileri sikistiryorlarmig. Demokrasi diyo-
ruz ama, demokrasiyi kendi bagina birakmuyorlar ki.. Iste
goriiyorsunuz yazikli Iran't. Bagnazlar demokrasi diyerek geldi-
ler... Ik igleri halki asip kesmek oldu. Simdi ne yapacaklar
bakalim? Asip kesecek halk da kalmamig. Kadinlar erkeksiz.
Kadin satmaya baglamiglar. Bizim halk o denli gozii kapalt degil.
Ozden diisiinenlerimiz ¢ok. Iran'da oldugu gibi, iilkeyi icinden
¢cikilmaz bir yikimin kiyisia getireceklerini sanmiyorum. Halk
Iran'da kafasimi mehdilere kaptirdi. Zaman o zaman mi simdi?

Kalabalifin beri yamndan Ufiirik¢i Saban, Cayiralanlt
Osman'a:

— Siktir lan! dedi, s6ylediklerinin hi¢ birine inanmadigim gibi,
kazlar da inanmaz buna. ’

— Benim agzimr agtirma, dedi Osman. Seni buraya dibi
kirmizi balmumuyla ¢agirmadilar! Ben seni bilmez miyim? Esek
kuyrugu gibi ne uzar, ne kisalirsin! Daha diine degin agzin kokuy-
ordu achktan! Ticanilere kapilandiktan sonra adam oldun mu
santyorsun kendini? Sen hangi el¢iye kulluk edecegini sasirmigsin!
Egreti kuyruk tez kopar!
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Sen anlamazsm! Idris maviye mavi, yesile yesil, ala al diyor.
Bu cicek bu yaprak, bu da aga¢ diyor. Hicbir geyi hicbir seye
karistirmiyor. Duru 6rnekler veriyor, icimizi karartmiyor.

Bu ¢ekismeli tartigma sona erer ermez [dris:

Ister istemez bu sonsuz varlifin olugumuna katiliyoruz. Ama
aramizda insanlifa uymayan davramglara kendilerini kaptiranlar
oldugu belli. Onlarin kendi ¢abalariyla kendilerini diizeltmeleri ge-
rekir.

Her bitki agilima gitmiyor mu? Her ¢igek a¢ihmini, yayilimin
kendisi yapmiyor mu? Dogamn kendisine vermig oldugu usu, sez-
gisiyle her kisi kendi insel acilimina gidebilir. Bu istegi duymasi
gerek. Canim sogan ekmek yemek istiyor dedikten sonra yiyoruz
da, iyi davramigli insan olmayt neden canimiz ¢ekmesin? Sugu
yalniz topluma yiiklemek de dogru degil. Ciinkii toplum kendini
yapan bireylerden olugur.

Doganin, usun bize soyledikleri giinden giine artiyor. Onlari,
aydmliga, glinigigma ¢ikarabilmem icin uygun zaman bekliyorum.
Yullar yili usun siizgecinden geg¢memis, Oyle Ogretilegelmig bin
dort yiiz yil onceki buyruklann dogrulanmalann  gerek.
Tasarimlarin, imgelerin elbirligiyle; ama kigisel, giinliik, bireysel
diirtiilere dayanan olgular, sOylentiler elbette gelecegi, gelecek
kusaklar 6ziimleyemezdi.

Oyle ki, tanridan geldigi sdylenen, kutsal sozler diye yayilan
buyruklar tarihin her doneminde goriilmemis suglarin iglenmesine
kaynak oldu. Kutsal diye bilinen dinler, inan¢lar insan 6ldiirmeyi
her seye yeg tutuyordu. Azteklerden giiniimiize degin her donemde
insanlar tanrt adina Oldiiriildii. Tann ister giines olsun, ister imge-
tanr; insanlar hep tanr adma Sldiiriildi! Bu insan 6ldiirme sugu,
din diye ortaya siirdiikleri savlar1 temelinden yikiyordu.

Ne denli insan Oldiiriilirse, o denli giicleneceklerini tasar-
ladilar. Bekleyigler ne umulani, ne de meyvesini verdi. Cok oldu
kaynag haksiz giiclerin tarih boyunca! Ama haksiz giiclerin de ka-
zandig1 kendi yoniinden ¢ok olmugtur. Insanhigin aglausi bu!
Haksizlik istiine kurulu giicler her zaman kemirip durmugtur in-
sanlig1 bir yanindan.
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Haklr olmak da yetmiyor. Ortadan kaldirabiliyor kaba giicler
hakhilifi her zaman. Gii¢ her zaman tiizenin, kurallarin iistiine
ctkmmgtir.  Giiglii, komgusunun tarlasini bir yanindan kendi
topragmna katarsa cekisme baglar. Yasalar ne denli giiclii, ne denli
sik1 olursa olsun; zaman olur gii¢lii yasalari bir yanindan kemiren-
ler ortaya ¢ikar. Cevrenize bir bakin! Boylesi drneklere tanik ol-
muyor muyuz? Erki ele gecirenlerden kimileri deveyi hamutuyla
yutmuyor mu?

Biitiin tutmazliklan, egrilikleri, sapmalari bir bir sayip
dokmeye ne giiciimiiz var, ne de 6zdeksel olanagimiz. Kadinin
"fime ve kotilik kaynagi" oldugu sOylenip duruluyor.
Begenilmeyen kadin tiiriini, "Tann yaratmis” oldufuna gore,
neden boyle kétii yaratmig? Tanri'nin giicii yetmiyor muydu? Onu
iyi, iyi yanlariyla yaratmaya? Iyi yaratamaz miyd: "her seye kaa-
dir" bir Tanr1? Bunun yamitiu ne din s@zciileri, ne de bunlart des-
tekler gosterilen tanrilar yanitlayabilir?

Gergegi yakalama sancisiyla yoruldugumu duyuyorum. Alabil-
digine ugup giden bulutlar bana hangi gercegi vereceksiniz? Kendi
elimizle yapuik her geyi diyorsam, doga bunu bana agikca
sdyledigi, kanitladigi i¢in diyorum. Dogada her sey insanin yaputi.
Putlar, tannlar, tanr1 yontulari da! Insandan bekliyor her sey
dogumunu. Hangi diisiince insandan gelmedi? Insan adina
sOylenmig bizden olmayan ne var? Mavi gogii, mavi gok diye
isleyen biziz. Denizi deniz diye adlandiran insan. Ay'a, Merih'e
tirmanan insan!

Ama ¢te yandan kendi kendimizi dipsiz kuyulara, ucu bucagi
bulunmayan sayiklamalara kaptirdik. Horul horul uyuyoruz. Bek-
leyisler bekleyisler.. Ama neyin bekleyisleri? Yagsamumizi altiist
ediyor Odiing inanclar! Eski bir donemin, bagka bir oymagin
diislemli sayiklamalari.

Boylesi inanglar adina uyumak uyumak isterdim. Her seyi
unutmak, annip dokiinmek, yikanmak doganin kaynak sulanyla.
Cinkii odur bize gercefi soyleyen. Doga biitin gérkemiyle
gozlerimizin Oniinde uzanip duruyor. Suyumuzu ondan igiyor,
ekmefimizi ondan yiyoruz. Gozlerimizle goriiyoruz her seyi.
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Neyi? Doganin tersinilmez giiciinii. Yiiziimii glinese dOniiyorum
da, gozlerime 151k 151k doluyor. Isitiyor beni giines. Duyuyorum
onu ellerimde, yiizlerimde, gozlerimde.

Biliyorum her sey aydinhifa yonelecekti. lyilige, giizellife
giden yoldu bu. Boyle diyordu i¢cimden gelen ses. Bu ses beni al-
datmiyacak. Gercek bu, toprafin suya Ozlemince. Ne zaman
diigiincelerim bana yol gosterdi de sOylemedim, konusup yaz-
madim? Ne zaman bu ses beni uyarmadi? Aksamin geci, sabah-
larin alacakaranligi, giiniin apaydmlik 1siklan eslik ettiler bana.
Sevingle akan sulari, dogan giinii diisiindiim. Cok eski yerbilimsel
zamanlardan bize defin ulagsan karanlik magaralani, duvarlara
kazinmug ¢izgi resimleri. Her sey, her gey kendi gorevine
kosuyordu sessiz. Bu sonsuz akista varhigimi, ne olup ne
olmadigim diisiindiim. Topragin, havanmn, suyun bilincine kogtum.
Sik ¢aliliklar, koyu golgelerde Ogle giineslerinin pir pir kizgin
is1ginda icimden gelen sesler yolumu gosterdi bana. Her sey, her
sey... cicek, yaprak, agag, ot... Oniimde ardimda uzanan yollar be-
nimle konusguyor, bir geyler diyordu bana:

... Kadinlar da, erkekler de ¢iplak dogarlar. Kendinizi karartma-
ya, giine giinese, bu doganin giizelliklerine kargi, onlar hice saya-
rak topuklariniza degin Ortiinmeye gerek var m1?

... Agiklik degil, kapalilik kosniiyii kigkirtan!

... Duygulart kamgilayan gizlilik, kapalilik insam daha ¢ok
azdinir. Kadinlan tepeden tirnaga kapali iilkelerde, biitiin erkekle-
rin gizleri kadinlarda.

... Doga biitlin canhlar, soguga sicaga kars1 korunsunlar diye
giysilendirdi. Usunuzu kullanip siz de uygun giysilerle donanimz.

Kadinlar1 acik iilkelerde erkekler doniip de kadina
bakmuyorlar. Hani a¢ik sagik giyinme kosniiyii azdirirdi?
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Bir civilti, bir ses. Yagsama bagianirdim her giin yeniden. Serin
sular, ceviz yapraklari, altin isiklann sabahlarin bana bilmedigim
umut kivilcimlarim tagryordu. Diigiincelerimde olmusg bitmisligin;
nasil, ne yone yol alinmishgin sorucul kaygilar1 durmadan beni di-
dikliyordu. Hicbir sey yapmadan sabahlar1 bekledifim anlar daha
cok artirtyordu kaygitarimi. Tepeden inme bos ¢agrilara kafa tutu-
yordum. Kugku duydufum her geye ulagiyordu sesim. Bagimin
kaynar kazan gibi kaynadigin1 duyuyordum, icimden gelen seslere
yoldaglik etmedigim giinler. O zaman igte usumun ¢agrilarina uy-
maya, sayiklamalit diislere biitiin ictenlifimle yamt vermeye
calistyyordum.

Her gey... tas, agag, kum
bilmediklerimi soyliiyor
kendime geliyorum
kucaginda sabahlarin

Diigiinceden diistinceye kog
yol yarilanmadan

Bu yol, bu agag, bu da kus
gelseydi bir ses tanridan!

Ses mi? Gelmedi, gelmez de kendi sesimizden bagka. Sezgi-
min, gliclimiin, ussal kaygilarin bana soyledikleri, benim dinledik-
lerim. Biitlin bu ussal c¢abalarda umudum. Acilanin, kinm
yikamlarin, hoggoriisiizliifiin atbast yangtifi bir diinyada neyin

23



nest oldufunu disiinelim. Ama gene de bu sonsuz agilisin, bu
akisin, bu sessiz gidisin ortasinda kendimizi yeni bastan yaratmaya
koyulalim. Durmadan yaratalim tagi topragi yeniden, tanrilarin ye-
rine. Biz yarattik, sonra da bize 6glit vermeye baglad1 yarattigimiz
tanrilar! Sonra sagma sapan ipe sapa gelmez Ogiitler uydurduk
onlarin adina. Kendi 6giitlerimizi sonra da kendimiz dinledik!.

Bir kaygi oldu yarati. Tanrilar yaratildi, yaratan insandi, eksil-
medi bagmuzin kaygisi. Gin oldu yalim yalim yeni bir seye
kostuk. Bilincim 6yle diyordu; doganin, usun sesleri: Soylentilere
aldanma! Dogada, nerede ussal bir ses duydumsa, o sesi dinledim.
Her zaman bir secime, bir ayinma gitmek gerekiyordu. Yapragin,
tagin, kayalarn, suyun, otun, bocegin... Biitlin seslerin ayirimina
vardim. Bu budur diyebilmek icin...

Biitiin bilincimi yeni bagtan kurmak geregini duydugum zaman,
icimde yeni bir diigiince gerceginin tohumlariu tasidigim anladim.
Bu yalniz bana mu Ozgiin bir geydi? Sanmiyorum. Her insanin
yaratic1 giicli yine kendisinde uyuklayip uyanan belirtiler. Belki de
ayrmina varmiyor ¢ogumuz. Daha cok anlayisa yonelik yanimizi
dinlemek gerekiyor. I¢in kivilcimi diga vuran! Bu kivilcim duy-
mak, anlamak, degerlendirmek gerek ussal irdelemelerle. Ama her
zaman, bu ussal kivilcimin sezilmesi gerek. Bunu sezmek, anla-
mak zorundayiz. Kivilcim kendini belli eder. Onun ayrimina vara-
cak olan da biz.

Diiglince diinyasinda ker an kendimizi canli, agtk secik bulun-
durmak zorundayiz. Her birimiz ayrt ayr: her yagta erginlik cagmin
atak, ussal - kolay kolay yillmayan goziipekligini duyup
yasamaliyiz. Ozyapiy1 kurmak, yaratmak icin bu da gerekli bir ni-
telik. Boylesi niteliklerle donandifimizin ayrimina varmahiyiz. Her
an yeni ¢agrlara agik ol diyor dofanin ussal sesi.

Yeni bir goriiy yaratmayalm, yeni bir ses kulaklarima.
Sayiklamalarin degil; bu ses doganin, usun, sagduyunun sesi
olmall.

Yagmurunu alan toprak yenilenir. GOgli temizleyelim toz-
larindan eski kitaplarin:
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Bekleyislere gomiildiik
yillarca

Ayriltk oldu her bekleyig
bekledik kaygiyla

Goge dikildi gozlerimiz
bir damla yagmur igin
yillarca

Avug acttk

bulutu yagdirsin diyve Tanr1
Ne yagmura dondii bulut
ne Tanri ses verdi
Kalwerdi

iki elimiz yarmmizda

Tanr'yt aradik her yerde. Uziintiilerimiz, kaygilarimiz onunla
doldu. Giin oldu, ekmegimize katik ettik onu. Giin oldu ¢ikimimiza
koyduk. Ona yorduk aydinhgimi gokyiiziiniin. Simsek cakti onu
sandik. Giinege baktik onu. Olmadi! Tutmad hicbir sey! Kendimi-
ze benzer yaratuk en sonunda.

Gozlerim, sen benimlesin. Benimle bir diinya. Sabaha en
¢iktin, aksama benimle. Ey ulu gok, style! Kim gorecekti seni,
ben olmasaydim?

Ar balimi kendinde buldu, ¢icek kokusunu. Coklart bir Tanrt
aradi da, O'nu kendilerinden bagka yerde bulamadilar. Ceviz agaci
da Oyle! Yaprak yaprak donaminca sana bakan goézler seni gordii.
Benimle bir tanri, anlayabilir beni ancak! O zaman her seyin
geregini yerine getirmek daha da kolaylagir. Kendini belirler ge-
reksinimler. Kendini belirlemeyen gereksinim var mi? Diyorum
ki, her seyden Once insan! Onsuz ne aga¢ agaclifini, ne yaprak
yaprakhigini bilir. Kendini asmaya ¢aligmali insan. Asti da, asacak
daha!

Doga ana boyle soyliiyor: Asmak bize verildi. Digariy1 gérmek
icin bakmak gerek. Olugun ne oldufunu gormek, bakmak,
aragtirmak gerek!

25



Yildizlar! Goren gozler olduk iistiiniize. Bu yer, bu da gok! Iste
gozlerimle goriiyorum, &ziinde anlamim tagiyan, anlam: Oziinde.
Yol gidilmekle alimir. Ne zaman gittik de alinmadi yol?..

Ardina diisme umarsiz bir sevgilenmenin. Uziilip bosuna
yikilma! Arayip bulacagin, sizlanip erecegin her sey doganin
kucaginda. Sana derim ki, inanma kargina ¢ikan diiskuruculara!
Bagin agridi da ne yaptilar? Sargt mu sardilar yaran oldu da? Ol de-
diler 5ldiin. Oldiir dediler 6ldiirdiin. Seni sana oldiirdiiler! Cennet
cehennem dediler sonra da! Cook seyler sOyler onlar sana.. De
bana haydi! Hangisini gergeklediler sdylediklerinin? Ipe sapa gel-
mez buyruklarin hangisi merhem oldu yarana?

Ipin ucu sana verildi, ey insanoglu, bu 11kl doga sana! Sagma
sapan diigleriyle ipin ucunu kaciwan onlar! Cile mi kaldi
¢ekilmedik, bir dilim ekmek ufruna? Avuclar acildi bosluga
uzaylp giden. Kendi c¢ikarlarmin digleriyle seni kemirmeye
basladilar. Dikenli bir tel gibi gegirildi bogazina ¢l sayiklamalar!

Ey insan! Usunu bagmna topla! Kuyrugu kopan kertenkele,
"kuyruk gelsin" diye bogazina muska takmiyor. Leylekler yuva-
lartu kendileri yapiyor diisciilik oynamiyorlar. Hep oyle dedik.
Ne varsa, insanda var! Gergekleri sdylemek icin buradayiz. Bog
imgelere saplanmak i¢in degil! Gergekleri demek igin! Sevgiyle
olacak bu, Ofkeyle degil! Coskuyla sulanir bahgeler. Suyunu
coskuyla emer yoncalar.

Bitkiler de yanit verir eyleme. Bir yaz sabahi kopiiklii sulann
ortasinda ellerim onlar1 duydu, onlar beni. Gokte piril piril parla-
yan giineg! Senin sicaklifin tenimizde, kammzda. Seni goren
gozlerim, seni duyan ellerim. Dogdum, senin gOrkemli 1§1finla
yikandim. Biliyorum. Gozlerim son olarak kapandiktan sonra artik
seni bir daha géremiyecegim. Benden milyarlarca, milyonlarca yil
sonra 15181inda soyunacaksin.

Biliyorum. Gozle goériinen ana toprakian yiiz ¢evirip, imgeler,
diislemlerle beslenen belirsiz, karanlik umutlara kapildik. Aldan-
malar acilara dontisti. Acilar Oniimiize siiriilen cennetin kapilarini
zorladi. Ne ilaci bildik, ne yaramiza ila¢ bulundu. Uzaktan uzaga
cennet senlikleriyle kandirilip cehennem igkenceleriyle yikildik.
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Yoksullufumuz diz boyunu agti. Gozii gérmeyen gorsiin artik. Dili
ermeyen ersin artik. Nasil da bekliyor tanagarunin gokyiizii! Nasil
acilip yaytliyor doga? Nasil bir istekle 6riiyor Kkozasini
ipekbocegi? Dag, tag, kuyilar acilip nasil donantyor giinle birlik?

Pir pir tutugan denizin kiyisina gittim de bir giin kendimi bul-
dum. Ozdes sevinci duyuyordum. Dogan giiniin sevinciyle nasil
oynagtiklarini gérdiim tavsan yavrularinin,

Biz yarattik iyi ve kotii kavramlarini. Yagam degerlerimiz oldu
buniar bizim. Her sey insel diigiinceye gtre bicimleniyor. Sayisiz
tanrilart  yarati® gibi insanoglunun. Giin oldu. Kayglara
bogulduk, sayisimi ¢ogaltuk tanrilarmn. Agladik kendimizi bulduk,
sizladik kendimizi. Agacim gormeden meyvesini ozledik. Ha bir
ha iki derken, suya dalan da biz olduk, dalmayan da!

Doganin bu kendi basina akigi seni sagirtmasin. Dogum da
Oliim de ondan! O verdi, o besledi, o aliyor! Sonunda alip gotiiren
o! Sasirtmasin dogarun bu sonsuz akigt seni! Biliyorum her sey bu
sonsuz degisimi kutluyor: Yaprak, agac, cicek, bocek... Dogrunun
yalam kendine! Gergegi bir yanindan egip biikseler de, sen onu
dogrulamaya calis. Gergegi vitirirsen, dogrulayacak ne kalir orta-
da?

Evreni imgetanrinin omuzlarina yiikleyenlerle kaplumbagalar
arasinda ne aynm var? Ikisi de kor neyin ne oldugu konusunda!
Nasil kavranir nesneler sannli diiglemlerle? Once imgetanrilar kor-
kusunu yenmeliyiz i¢cimizdeki. O zaman daha iyi anlariz ne olup
olmadigini nesnelerin. Bir tanr ancak varliginin anlamiyla kavra-
nabilir. Bu anlami kanitlayan eylemden yoksun bir tanri, imgetanri
olmaktan Ote gecemez.

Geriye doniigii olmayan tersinilmez bir akis her seyi silip
siipiiriip gotiirmektedir. Ne gittigimiz yer belli, ne gidecegimiz! Bu
zorunlu akig, bu dogal, bu evrensel... ne olursa olsun kendi
dogrultusunu siirdiiriiyor. Obiir yandan, boylesine evrensel
degisimle evrensel akig kendilerini yenileyip durmaktadir? Demek
su anda varolan nesneler bir zaman sonra defisen 6zdes nesneler.
Bu degisimli siirekli akig bir biitiinde birer birer tiimiin seriivenine
katulmig oluyor. Her sey Onceden oldugu gibi defil, degisik
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bi¢imlerde akisa katilmis olacagindan evrensel biitiin; canli, devin-
gen durumunu sirdiirecektir. Evrensel akigm bir pargasi
oldufumuza gore, bu evrensel siireclerin igindeyiz. Onun digina
citkma olanagt yok. Demek biitiin canlilar gibi insanoglu da
varligmu bigimleyen sonsuz degisimin gelip gecici goriiniimiinden
bagka bir sey degil. Ama insan, yagami siiresince diigiinceleri, ey-
lemleriyle katkida bulunarak bu sonsuz degisime, olusuma, akiga
bir anlam vermeye c¢aligir. Onbes milyon yildan beri insanin bu
tanrisal iglevi onun biricik niteligidir.

Sonsuz degigsimli, akigli dirimbilimsel siirecleriyle doga,
yapimizi nastl bi¢imlemigse; i¢inde yasadifimiz toplum da dav-
ramiglarimizi azgok bicimler. Ikili bir driiniin verilerini tagiyoruz
oziimiizde. Biri evrensel, 6biiri kiiresel. I¢inde yasadigimiz toplum
diizeniyle sonradan edindigimiz deneyimler bizi kotarir. Topluma
uymak iyiligi, topluma uymamak da kotiiliigi simgeler. Iyiyle
kotiiniin degerlendirilmesi de kendiliginden bicimlenir toplumca.
Her insan kendisi gibi, kendi aligik toresince davranmayan insani
yadirgar, diglar onu. Dogada da dyle! Sabun kiri, sofuk sicagi,
sicak da sogugu diglar. En azindan etkiler birbirini.. Iki ayr1 ekinin
insanlarim biraraya getirin, ilk sessizlikten sonra ¢atigma baslar.

Duydunuz mu? Egri ¢izgiyle dogru ¢izgiyi yanyana koymuglar,
gecinememigler birbirleriyle. Dogru ¢izgi efriye: “"Sen egrisin”
demis. Egri de, "egriyim ama, dogrulugu verivorum. Biitiin kiireler
egri" demis. Dogru ¢izgi de efriye: "Yol 6nemli, demis. En kisa
yol dogrudan gecer. Sen yolu uzatiyorsun” demis egri gizgiye!
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Idris bir yandan yore halkinn gesitli sorularim yamtlarken, bir
vandan da halk arasinda yasak tiimceler diye iinlenen Ogiitlerde
bulunmaktan kendini alamiyordu. Konugmalarmni izleyenler
arasinda homurdananlar az degildi. Gergi Idris tatli, inandirict
sozleriyle onlar1 zaman zaman yatigtirabiliyorsa da; Bakanlar Ku-
rulu'nda agirhigim gittikge duyurmaya baglayan Nurcularla
Bagnazlarin elinden kurtulabilecek miydi?

Konugmalarin kimileri olduk¢a yumusak karsilaniyorsa da, ki-
mileri bagnazlarin kizgmligum iizerine ¢ekiyordu. Idris'in konusma
giici  olaylari, olgulart c¢oziimleme konusunda yetenegi
yadsinamazdi. Ama zordu zaman zaman dokunakli ya da sakincah
timcelerini sindirmek de! Bu da Nurcularin, Ticanilerin,
bagnazlarin ekmegine bir parmak bal siirmekti.

Biitiin bu karmagik durumlan Idris'in diisiiniip diisiinmedigini
bir bilen de yoktu. Art bal alacak ¢igegi bilir derler. Idris i¢in bu
diigiiniilebilir miydi? Nerede olursa olsun Idris, ger¢i korku nedir
bilmiyor; hi¢bir sey onu irgalamiyordu ama gercek olan, insamin
biitiin yiiregiyle inanabileceBi bir sey varsa o da kendi yarari,
kigisel cikart icin yapmuiyordu hicbir seyi. Bunu arkadaglan da
bildigi gibi, halkin ¢cogunlugu da boyle biliyordu.

Giin oluyor, kendi ¢ikarin: diiglinen siyasal bir orgiitiin bagkani
ya da lideri sanisim vermis olsa da, boyle seylerde gozii
olmadifimi uzak yakin herkes biliyordu. Onun biitiin giici,
inaniimaz biilyiisii dogru bildigini ne olursa olsun korkusuzca sa-
vunmastydi. Dogru, gergek diye bildikleri de; gokten inmeli
diislemlere, sayiklamalara degil, biitiin bir yagamin nesnel dene-
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yimlerine dayamiyordu. Camni verebilirdi bu ugurda. Korku
daglart beklermig. Neyi, nereyi beklerse beklesindi! O dogru
bildigini soyliiyordu her yerde:

— Doga bize her seyi soyliiyor. Gergek neyse dogrudan
dogruya, onu belirliyor. Bizim biitiin amacimiz dofanin bize
soylediklerini halka ulagtirmak. Sonra da gercekleri bir bir duyur-
mak! Bagka da hi¢bir amacimiz yok!

Soyle diyordu Idris:

— Findik kabugunu doldurmayan uydurmalar degil, ama insan-
lara bir sey demek, birseyler vermek gerek gercek adma! Bu
tanriel¢ileri neyi getirdiler bir Tanrn'dan? Hangi onurlu armagam
sundular insanlara, acilara katlanmaktan bagka? Acilara kat-
landiktan sonra durum kendiliginden ¢6ziilmiis olmuyor mu? Bu
mu olmaliyd: goklerin ¢agrist?

Giin, 1g1iklarim biitiin uzaya dagiiyor. Bunu goriiyor, duyuyo-
rum. Istmyorum doZan giinle. Bir tanriel¢isi insanlarin kargisina
oldiiriimlerle, kanlarla, ateslerle mi g¢ikmaliydi? Cehennem bir
olim kuyusu mu? Egeysel iligkiler yeri mi cennet?

"Benim Tanrim olmaliydi" dedifim zaman, birsey bekledigim
icin degil, bilmek ugruna ¢ok seyler soracagim i¢in boyle diyorum.
Bilmek, yarar saglamaktan cok daha istiin! Bilmek ululanmak,
tanrilagmak en azindan!

Bilemedik 6ldiigiini tanrilarin daha 6nce. Tann vardi 6nceleri,
sonra yine tanrilar. Sonra 6ldiiler tiimii de! Tanrilan diigiindiiler bir
yolun ucunda, sonra tanrilar yitiverdi! Ne iz kaldi, ne yol! Silinip
gitti her sey goziimiizden! Higbir sey tutmadi yerini hicbir geyin
ondan sonra da!

Geceydi. Biri durdu yolun ucunda, "giinesin gozleri” deyiverdi.
Yer catliyordu yagmursuzluktan. Suyunu bekliyordu toprak. Sonra
Opiip basimiza koyduk suyu, giinesi, topragi.

[cimden gelen sesi dinledim o anda. Oturdum yiiksek bir
kayanin ucuna. Oturup kurdum kendi kendime. Diyordu birgeyler
doga agacin, yapragin, ¢icegin dilinden. O anin goérkemiyle kendi-
mi duydum. Kuslar susmug beni dinliyorlardi sanki. I¢imin biitiin
giiciyle seslendim. Giiciimii buldum i¢imde. Diislemlerin, bos
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tasarimlarin yerine mutlulufu sunmak istiyordum onlara, sevgiyi
her seyden once! Doviiliip soviilmeden, horgorilmeden! Igin
yalimum, digin gérkemini, bu yagsami yeniden sunmak istiyordum.
I¢imizde giicii herbirimizin, konugan bizimle sessiz sessiz.

Yagamun her am daha giicli 6liimden. Yaganan her an 6LKimii
yadsir. Oliim bir yenilenme yeni yasamlar ugruna. Higbir dogum
karsiliks1z degil, oliim de! Yasamlar bagka Oliimlerin, Olimler
baska yasamlarin. Tanriy1r ariyoruz durmadan yasamla Oliim
arasinda.

Ne denli verimli, ne denli comert oldufunu gérdiifiim zaman
topragin, sevgimin biitiin yeginligivle yliziimii stirdiim. Egilip top-
rak ana dedim. Binbir ¢igegin oziine kosan an gibi, topragin
sicaklifimi duydum. Her seyi soylityordu bana doga ana, higbir sey
gizlemeden koynunda. Isteklerim, imreniglerim birbiri ardisira
kosustular; tohumlarin topragi yararak sevecen dolu cikislarim
gordiigiim an. Cocuklugumda bir bahar giinii topragin, tohumun
kimtldamglarii duydum. Yaratigim gordiim oracikta giiliimseyen
doganin.

Kokler, tohumlar her an bir yaratisin mustusunu fisildiyorlardi.
Onlarin sevincine katildim. lyicil yiiziinii gordiim bu sonsuz
varhifin. Sessiz konugmalanyla sen de kanl doganin bu sessiz
yaratigina diyordu. O zaman anladim ki doga birlikteligi ister, bir-
likte biiyiik dengeye kaulmayi. Denizler karaparcalarini ister,
giinesler gezegenlerini. Her sey tozan tozan sevecen cagrismna
kosuyor doganm. Gezegenler giineslerine, giinesler samanyol-
larma, samanyollar1 gégiin sonsuz akisina koguyor!

Yagamin hi¢bir ani boglukla ge¢mesin. Ciinkii bogluk, 6liimden
sonra nasil olsa bizi gelip bulacak. Sevelim her yeniligi. Bizimle
bir olsun ussal her yenilik. Ak diigiinceler bagimizda yliriiyelim.
Higbir esriklige boyun egmeyelim, akdiisiince esrikliginden bagka!
Diisiinlip sevelim, sevip diisiinelim. Giil agaci yapragim diisiinmez
mi?

Alun saglarina siirdiik de yliziimiizi, ne zaman aydinlanmadik
giinegle? Yiirek sevgiliyle tutugur. Bir giin bir bag yolundan
geciyordum. Sar sar1 ayvalar giin gibi sakidi gozlerimde. Taa du-
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daklarima ulagti buruklu@u, 6zii doganin.

Size duyurulanlan iyice godzden gecirin! Cennet cehennem
adlantyla ¢ikar en ¢ok onlar kargmiza. Su yatafina cakil mi
dayanir? Siz de 6yle davranin. Bir yana birakin sagmalan usdan,
diisiinceden yoksun! Isik m1? Igik igimizde..

Insana verildi gren goz, duyan kulak, anlayan us.. Bize ne ge-
cenin karanhgindan? Bize verildi aydinlik, yeri gogii bilen, yeri
g0gii Olgen. Diiglerimiz aydinlik iizre olsun! Geceden sonra
ginesler. Bir 1stk dogdu icime buldum kendimi. Sagduyuyla
aydinlik sabahlardi bizi bekleyen. Aydinlik sabahlara siirelim
yiiziimiizii. Ayrilin sizi karanliga siiriikkleyen siiriiden!

Onlann tiksindikleri kim? Kendi analari! Ve analarii bu
inangla kdpekle, domuzla, esekle bir tutuyorlar.. "Bu boyle degil,
sagcmalik bu" deyince de "yikic1" diyorlar. O yaziklilar ne yikiciyi
biliyorlar, ne de yapiciy1!

... Bilmez misiniz kadinlart ortiilii iilkelerde "kiifiirler” hep
kadmin digilik orgeni istiine. Neden? Ciinkii yasak yasak iistiine
kafalar yalmz kadmnin digilik 6rgenine gelip saplanmis..

... Size bagiglanan giinii giinesi ylizliniize karartacak yadirg,
oldum olas1 giysiler icine kapanip kalmaniz; bu isikli diinyaya,
doganin agilip sagilan yaratici giiciine aykirt degil mi?

... Sevigmek sevgiyle baglar. Sevgide zorbalik degil, duygularin
egilimi onemli. Biitiin canlilar 6yle yapmuyor mu? Kurtlar, kuslar,
bocekler de Gyle..

... Doga ana diyor: Diizeltin yanliglarinizi. Usunuzun ariligiyla,
alnmizin akiyla diizeltin.

... Ben 1dris, diyorum size: Onlarin yanhglan ¢ok! Kendi kafa-
larinin uydurmali diizeniyle sizi saptiranlarin yanliglarint diizeltin!
Siirmez, geri doner yanlig her zaman..

... Iste 0 zaman aydinliga ereceksiniz. Doga sevgiye aydinlig
verdi, zorbalifa karanh@i!..

Giinegi gordi gozlerim. Ciplak ayaklartm duydu kumliar.
Kuglanin crviltilarint dinledi kulagim. Bilginin mustucusu olsun
dogada her gey bize. Oze ulagalim her an gercegi yansitacak olan...

Biliyorum dogaya bor¢lu oldugumuzu; her seyi, bilgiyi de... Se-
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velim dogal olan her seyi. Ne buyruklar kandirdr gergekleri, ne de
onlarin din sozciileri! Degerler mi? Gomiileri, tiim degerleri
dogada arayalim.

llginlanin arasinda susuzlugumu giderdim de bir yaz giini
gercegi duydum. Doganin yiice usu, sen Ogrettin bana agiriliktan
sakinmayi, kararli yasami, dogal olani! Bir arntya sordum da, bili-
rim dedi hangi ¢icekten alacagimi, hangi 6zii. Agili ot verdim de
boz egege yemedi. Sallayip bagint iki yana dedi bana:

—— Sen bana egek deyip duruyorsun ama hangi ot agili, hangisi
degil bilmiyorsun. Yazikli insan! Bir yamn eksik senin! Tezi yok
yarindan, siir yiiziinii dogaya. Ondan 6grendik her seyi A'dan Z'ye!
Bilisizlerden olma, kendine gel!..

Su anin degerini bilelim! Her an birseyler alip gotiiriiyor bizler-
den gecmise dogru. Ayrn ayri degerini bilelim her anm. Ciinkii o
anlar bir daha gelmeyecek! Her an kendi degerleriyle kendini be-
lirler. Su anda kokladigm cicek birazdan solup gidecek. Bizden
birseyler alip gotiirdiigiinii unutma her anmn. Anlarm dolulugunu
bulmaya caligalim. Koyu bir sessizligin i¢inden sokiiliiyormug gibi
gelir ama, her anin ayr bir deger tasidigini bilmeliyiz. Sagirtici,
umut dolu, iiziicii, sevindirici her an tekbagina!

. Benim Oziim sizin Oziiniiz. Ben 0Oziimden size verdim,
yargiy1 size. Diizeltin yanhglart usunuzla. Doga ana boyle diyor.

Gormiiyor musunuz baharda agilan cicekleri? Giinegli giinleri
ciceklerle? Nasil agilip yayiliyor doga?

... Doga diyor: Ben doZa anayun tiimiiniize. Ben sizinleyim.
Yagmur yagmur, bulut bulut, 151k 151k. Siz benimlesiniz. Ben sizin-
leyim!..

... Bir giin oldu da, benden vazgecebildiniz mi? Bir giin oldu
da, ben sizden vazgectim mi? Yeniden yaratirim. Bu benim yapim.
Siz de 6yle. Dogar sonra dliirsiiniiz. Gergek bu!

... Size verilebilecek her sey bende. Dogum da bende, 6liim de!
Yanliga saptiranlar sizi, odiillerle yaklagiyor size. Onlara kan-
maym! Yiiz ¢evirin onlarin bog Odiillerinden! Karartmayin bu
151kl diinyay1. Onlar gercekten 6diil verebilseydi hemen verirlerdi.
Bu 6diiller kendi imgelemleri, diislemleri. Bilmez misiniz?
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Daha ne zamana defin avunup duracagiz Otediinya masal-
lanyla? Daha ne zamana degin bu dipsiz kuyu ayaklarumiza kostek
olacak? Ussuz baliklar denizi biliyor da, uslu insan yerini bilmi-
yor. Sen kendindeki "ben"i tamyor musunuz? Bu sabah ne sOyledi
sana? Once kendi "ben"ine donmelisin. Ne zaman doyurdu seni
goksel masallar? Can ¢ekisen insanlar ne zaman kurtuluga erdi?

Cok uzak olduklarint biliyorum yildizlarin, gégiin. Avuglarimiz
acildi da goklere ne zaman kaygilanmizdan kurtulduk? Yildizlar
cok uzak biliyorum. Ama gercefine ulagacafiz onlarin bir giin.
Goksel diiglemli yollar varolsaydi, simdiye coktan bu yollara
kavusurduk. Bir bagmalifimiz, kimsesizligimiz, onmazligimiz bu
denli yegin olmazdi? Umut eftik baglandik!

Ne denli ag, ne denli sayriysa; o denli sapland: insan dtediinya
sOylentilerine. Ag kaldik, yaratici ellerimiz oldu. Sayrilandik usu-
muz, ellerimiz, gozlerimiz, disiincelerimiz kosageldi. Ey insan!
Kendine inan. Hicbir sey yok senden, dofa yasalarindan daha
giicli! Seninle buldu anlamni, kimligini yer de, gtk de! Dara
diisdiin de ne zaman kendini bulmadin? Susuzlugun bagma vurdu
da, ne zaman seni sende bulan kendine sarilmadin? Bedenle usun
bir olmug, gdrmiiyor musun durmadan seni ¢cagiriyor! Sana senden
gelir yardim elleri! Gelmisli3i var m1 bos inanglardan?

Soruyorum? Daha da so.acagim. Ne zaman gelmis on beg mil-
yon yildan beri? Sen kendine de ki: "Sen"sin! Seninle olur her sey.
Sen kendin yoksan, hicbir sey yok! Her sey sana gore var! Simdi
anliyor muyuz deferini birer birer her birimizin? Gelin birlikte
sevgimizi ¢ogaltahm!

Bir giin bir bagnaz ¢ikti kargima; kulafimi verdim ona isitsin
diye. Gozlerimi verdim gorsiin, agilsin diye, ¢iksin diye ka-
ranhiktan!

Bir zaman sonra yamma gelip dedi:

"— Buldum yolumu!"

Gozleri 151l 1511 parliyordu. Giiliimseyip dedim ona:

— Agildin simdi! Haydi git! Isifm serp gittiin yere giinesler
gibi! Yeni bir Tann yarat kendine kendinden! Yasaklar, cehennem
iskenceleri cennet eglenceleriyle seni korkutmayacak, aldatmaya-
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cak olan!

Yagam verildi bize ama, diisiince de verildi. Diisiinceli yagamin
bilgeligine erebilseydik hersey kivamum bulacakti. Her sey kendi
sorumlulugunu duyacakti. Giinahlan yaratip sonra da kendi bilisiz-
ligimizi onarmak amaciyla, durumu agtklamak yerine “giinah"
dedik. Ne yana baksak giinaln gorir olduk korkuyla birlikte.
Kendi elimizle yeni giinahlar iirettik.

Bir sdgiit agacmmn altinda bir giin kendi kendimi dinliyordum.
Duvara tirmanan sarmasiklara gozlerim ilisiverdi. Goz hem bak-
mak, hem de bakilmak i¢in. Gtz hem bakmayi, hem de bakilmay1
ister. Insanm yapisi, dogast bu. Bir yerde grmeyi isterken goz,
Obtir yerde goriilmeyi ister.

Bir Tanr diigiiniin ki dedi Idris, bir yandan yaratiyor, 6biir yan-
dan "kadm eksik" diyor ya da dedirtiyor elgisine! Sindirilecek bir
eseme mi bu?

"... Kadinlarimiz: agag1 yerlerde oturmaya zorlaym..."

Col sicaklifiyla baga vuran, iigengen bir glinlin ilkel
diisiinceleri!..

Neden?

Ciinkii, dedi Idris, gercek bir Tanri, yaratict bir Tann kendi
kendisiyle bu denli ¢eliskiye diismez! "Ben yaratim" diyen 6zdes
Tann, kendi eksikligini ortaya koyuyor. Her seyi bilen, her seyin
istesinden gelebilen giiclii, yaratict bir Tann nasud olur da kadim
hem pis, hem de eksik yaratir? Buna, diigiinen insan degil yalmz;
yerde siiriinen solucanlar bile inanmaz.

Sonra Idris yasak tiimcelerini okudu, doganin esinledigi:

... Ozdes 6ziin iginden geldi erkek de, kadin da! Birbirinizden
ne eksik, ne de ¢ok.. Ozdes hamurla kanilip yogruldunuz, milyar-
larca y1l benimle birlikte yildizlar giineslerle..

... Ates, hava, su, toprak... Bende de var, sizde de.. Her nesne,
her canli yalimani alir verir..

... Sevgi bir ates verilmek ister. Kiireler yalimini vermiyor mu?
Yalim yalim kabarmiyor mu toprak? Giin 151#1m vermiyor mu dort
bir yana?
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... Sevgi bir ates verilmek ister. Kadin olan da vermek ister
yalimini, erkek olan da! Neyi neye, kimi kime yasakliyorlar?

. Birbirini sevenler sevismesin mi? Susuz toprak suyunu
almasin mi? Sevgiyi zorbalikla bastiranlara inanmayin!

. Size derim ki, susuz tarla ne ise yarar? Ne ise yarar
coraklagmadan bagka? Bitki topragint sevmiyorsa, ¢igeklenip nasil
tohuma durur? Topragim sevmeyen ¢igege zorbalik neye yarar?

... Oldiirime gitmek niye, dogal Oliim varken? Usu baginda
insan yed goriir mi 6limii sevgiye?

... Her sey, herbirimiz bu evrensel ¢orbaya katildik. Kadimimiz
da, erkegimiz de.. Derim ki, zaman erdi. Yanliglarimizi diizeltelim.
Suyun durumunda ne oksijeni hidrojene, ne de hidrojeni oksijene
{istiin tutabiliriz!

... Dogada, genis anlamiyla evrende her ey kendi olusumu
dogrultusunda etkinlife kaulir. Az ya da ¢ok, su yada bu bigimde!
Kendi dogrultusunu izler doga.

... Usun coskusuyla yeniden yaratalim kendimizi!..

Bir kartal siiziiliip indi gbkten:

— Gergek ne? dedi.

— Kanatlarim ag1p iki yana boyle gelisin, dedim.

Igde agaglar1 g1kt kargima:

— Gergek ne? dedi.

— Senin bu donanigin! dedim.

Bir sabah bulutlarindan siyrilan gok 1511 151l {istiime dokiildii:

— Gergek ne? dedi.

— Seninle birlikte bu agulip yayiligi doganin, dedim.

Biitiin giizelligi icime doldu suyun, yapragn, cicegin! Her sey
ben oldu. Ben bu agilip yayilan varlik oldum.

Ey sessizlik! Seni bir daha §piiyorum alnindan. Bir yaz ortast
bag cubuklarinda 6zdeg goriinimii buldum. Birgeyler sOyliiyordu
doga bana karincadan ulu daglara.

Bir sabah diisiindiim de gu gercege vardim: Odam, kitaplarim,
kapilar, pencereler.. tiimi bir olmuglar beni yaratiyorlar. Ben durur
muyum? Ben de zamani yaratiyorum goriilmeyen, duyulmayan.
Binlerce, binlerce yaratigm icinden ¢ikip gelen insan.
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Bir giin gigekleri suluyordum bahgede, kendi kendime dalmig
diisiiniirken bir de baktim bir muzrak boyu agmigti giin tepeyi. Bir
dost ¢ikageldi o anda. Yillarin acisiyla doluydu besbelli. Igini
bosaltmak istiyordu:

— Bugiin size, dedi bir gergegi sdylemek istiyorum. Dilimin
ucunda ne zamandan beri. Inanmak istemiyeceksiniz ama, gergegi
sOylemek zorundayim.

— Dijsiinebiliyor musunuz? Temelde biitiin inanglar, dinler bir
oyunla sahneye kondu! Oyuncular birbirinden habersiz, neyin ne
oldugunu bilmeden oynadilar oyunlarini. Bu koér gidisin ardina
diistii herkes. Kendisine simgesel olarak baglamlan imgetanr sah-
neye ¢ikarilmadi. Perde arkasindan konusturuldu hep. Insanlar da
sayrnh diiglemsel tasarimlarin boyun egicileri oldu. Aslt astar ol-
mayan ipe sapa gelmez Oykiilerle yikandi kafalar,

Saglam diigiinceye ulagmanin yollar1 var. Abartma her geyi!
Abartilam1 da kugkuyla kargila! Yerinde, zamaninda kugkucu
olmay1 bilelim.

Kimin buyruklarn yaprafi dalindan agady diigiiren? Bir giin
olsun diigiindiin mii? Ben diyorum ki dogal kosullar yapraf
dalindan diigiiren? Ama onlar diyorlar esek amrsa "Tann
aniriyor!™ Diyorum ki egegin anirmasina degin her igimize karigan
Oylesine sevecen bir giicmiis de; nedir bu uslara sifmayan
oldiirtimler, acliklar, yakim yikimlar?.. Umarsizliklar ¢epecevre
saran biz insanlan? Niye tesbih ¢ekip duruyorlar iisengen
igengen? Okusunlar biraz. Neyin ne oldufunu, ne olmadifim
Ofrensinler... Ozaman igte gimgiklan gibi duruldugunu,
aydinlandigini goreceksin... Ozaman iste kara kara diiglinmekten
kurtulacak, aydinlifa kavugacaksin. Doga ana her seyi bagislayan!

GOrmenin bilmek, bilmenin gérmek oldugunu ben dogadan
ogrendim dedi karninca agustosbécegine. O da circir saz ¢alarak gi-
diyordu. Sonra arkadag oldular. Karinca bu sevgili komsusuna
ogiitliyordu: Cal oyna ama diisiin yazdan sonra gelen kisi da! Sa-
velim, calisgalim dedi karinca. Kurtulug yolu yok bundan bagka!
Yok armut pis agzima diis!..

Tam o swada kalabahifin ortasindan Babayagmurlu Tuba,
doOniip Idris'e:

— Bir sorum var, dedi. Ne zamandan beri kafam kurcalayip
duruyor. Belki sagsiracaksimiz.  Ama sormadan  kendimi
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alamiyacagim. Sunu demek istiyorum: Gordiigiimiiz bu varlign,
doganin akigina uymayan bir giicii var mi?

— Yok, dedi Idris kisaca.

— Ya tannlar?

— Onlar da genel akigm icinde, ugsuz bucaksiz. Bu samanyol-
lart bu ateg kiireler... Ne varsa tiimiimiiz bu akisin igindeyiz. Bu
evrensel olusumda giineslerden karincaya!.. Neyi nerden arnyoruz,
kimi kimden?

Durup dururken "Tanrtanimaz" diyorlar. Kendine inanan,
icindeki tanriya inamiyor demek. Opyleyse hi¢ kimseyi
tanritammazlikla suglayamayiz. Biliyorum, beni bununla da
sucluyorlar. Zaman oldu, inananlarin inanmayanlar; inanmayan-
larin inananlar oldugunu gérmediniz mi?

Bir seye mi yonelmek istiyoruz? Dogamin Oziine yonelelim.
Insann 6zii olan doganin 6ziine. Yarati m1? Doga her an kendini
yeniden yaratmaktadir. Duragan bir yarati degil, siirekli bir yarati.

"Yukariya giden yolla agafiya giden yol tektir, 6zdestir” ama
bu da bireyin eylem durumuna gére degisir. Yol bir ama, durumlar
degisik. Yolun Ozdes olmasi Grnegi, iyiyle kOtiiniin bir (6zdes)
olmasini1 gerektirmez. Yol diiz bir alandan ge¢mis olsaydi, boyle
bir durum degisimi olmasa da, ilk érnekte oldugu gibi, hi¢ degilse
¢evren degigimi olacakti!

Siireklilik sinir tammaz. Bu yiizden evrenin geligimi, dagilimu,
durumu konusunda kesin siurlara ulagilamaz. Degigim bir yerde
sona ermiyor, siireduruyor. Bu siirekli akigin siirekli degisimleri
tanrilari, tanrt tasarimlarini da birlikte siiriikliiyor. Ozgiir bir tann
dogaya tiimden celisik. Bundan boyle tanrilan yaratan insan
diisiincesi! Doga bu siirekli yaransa aciimig olmasaydi, her sey bir
kez olacak sona erecekti. Duragan bir yaratis dogaya, olusa, bu
sonsuz varhfa tiimden aykiri! Tanrty1 arayanlar, onu ancak kendi-
lerinde bulabilirler. Daha agik bir deyimle mutluluga erisen insan
tanrisimt da bulmug olur!

... Bir yarati m1? Doga her an kendini yeniden yaratmaktadir.
Doganin 6ziinde yaratis...

... Ates olur, baska bir sey yaratilir. Su bagka bir ey igin
yagsamini siirdiirir. Ozdek olmasayd: varlik, bu sonsuz varlik nasil
varolacakt1?

Diigiinceler nesneleri olusturdugu gibi, nesneler de
diisiinceleri olusturur,
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[dris konugmasin siirdiiriirken iri iri yagmur bulutlar1 sarmaya
basladi mavi g6gii. Daha 6nce yagmur bulutlan sarmigti Sirikli
daglarinin tepelerini.

Tepenin alt yamindan gelen bes ath Idris'le arkadaglarimn
cevresini sarverdiler. Orada Idrisi dinlemek iizere yurdun her
yamndan gelen halk, atlilart gériince birden sagirp kaldilar. Kesta-
ne dorusu atm iistiindeki adam iner inmez Idris'e dogru yiiriidii.
Daha o¢nce Esma, Yunus, Ibrahim, Zekeriya Idris'in yaninda
cepecevre olmuglardi.

Devlet gorevlisi oldugu anlagilan bu adam cebinden bir kagit
¢ikararak Idris'e verdi. Bu kagutta Idris, "yasalara aykiri, uygunsuz
konugmalartyla" su¢landiriliyor; bir an 6nce Idris'le arkadaglarinin
bulunduklan y6reden uzaklagmalar isteniyordu.

Yunus'la Esma doniip athilara birseyler sdylemek istedilerse de,
ath giivenlik gorevlileri "devletin buyruklarinm iletmekle" gorevli
olduklarim s¢ylediler.

Bunun iizerine Idris, atlt gorevliye:

— Biitiin s6ylediklerimiz halk arasinda kargithikli konugmalar.
Bunlar dogrudan doogruya gozlemledifimiz doganin gercekleri.
Bagka degil! Biz bu ger¢eklerin digina ¢ikmadik. Doga bize ne
verdi, ne dediyse onu styliiyoruz. Yiizlerce yiizlerce yil dnce tanri
buyruklari diye vyayilan ve bunlarin tanridan geldiklerini
soyleyenler gibi dipsiz "tanri buyruklan” diizenlemedik hi¢cbir
zaman. Onlar yeri ve gogi degil yalmz; usu, usgiiciinii de bir
yanindan carpittilar. BOylece usdan, usgiiclinden soyulmus ka-
ranlik, bulanik diiglii yifmlarin artmasina neden oldular... Bagtan
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beri soylediklerimiz havanin, suyun, atesin, toprafin gercekleri!
Agilip yayilan ikl dofa gergeklerini soyledik! Doga da bunlart
soyliiyor bize. Ozde olani duyurduk. Oziin gergegini higbir yap-
maciga kapilmadan! Carpitmadan anlamu, 0zii! Biz bu
gerceklerden hicbir zaman ayrilmadik. Giines dofuyorsa, onun
dogdugunu; yagmur yaginca da, yagdigin sdyledik. Dogada siirlip
giden olaylari, olgular1, gercekleri anlatmaya, agiklamaya caligtik.
Buralardan ayrilsak bile, bagka yerlerde bu konugmalarimizi yine
siirdiirecegiz. Bizi diken istiine oturtsalar da gercekleri
soylemekten geri durmayacagiz. Gidin! Bagtakilere oyle soyleyin!
Her sey acik ve secik dogada.. Bagimiza tas yagsa da
konusmalarimizi siirdiirecegiz. Bizi suglayanlar dogay1 suglasinlar
ellerinden geliyorsa!

Boylece Sirikli daglarmi arkada birakmak zorunda kald: Idris'le
arkadaglan. Kendilerini dinlemek igin gelen halka biitiin
ictenligiyle "sagolun" dedikten sonra giineye dogru yol siirmeye
bagladilar. Bikmadan, usanmadan dinlemek inceligini gosteren ka-
labalhigin alkiglan arasinda Esma dayanamad:. Yanaklarindan asag:
yaslar dokiilmeye bagladi. Yunusun, Ibrahim'in, Zekeriya'nin
yiizlerinden de acindiklari belli oluyordu ne de olsa. Gergekleri an-
lap ay1 gorsiindii halk biraz. Ona gercefi anlatanlara inamilmaz
baglarla baglamyorlardi. Gozlerine inanamtyordu insan. Bu nasil
coskunluk, bu nasil derinden sokiilegelen bagliliku. Iste buna der:
ler halka bir ver, bin al diye!

Firtina, yagmur, aci tath her sey Sinikli daglarimin ardinda
kalmigt1 artik. Daha arkalarda Biiyiiknalbant dag.. Idris'le arka-
daglar i¢in kimbilir d6niisii olmayan bir yolculuktu.

— Déoniigli olmayan yolculuk.. Doganmn tersinilmez gercegi,
diye diigiindii Idris! Carpan yiireklerin vurugu daha giiglii degil mi?
Degil mi digin yalimindan? Filize durur, icte olan sonmez. Yol alir
gider insant. Yol gider, insan giderdi...

Oniine bakt1, ardina bakt Idris:

— Tlleriyi gorren, ne yaptigini bilen, ne biiyiik insanmig Mustafa
Kemal!.. Biiyiik insan yalniz kendisinin degil; yeni bir uyanigin,
yeni insanin yaraticist. Yillar gectikce o daha ¢ok anlagilacak!

40



Iyice yanda kalmmsu Bestepeler gecidi, Incebel daglari. Baba-
yagmur, Uzunlu, Fakili, Kozakli iistinden Idris'le arkadaglan
Kizildag eteklerine geldiler. Onlarn izleyen kalabalik halk yiginlar
yakin yorelerden gelenlerle yol boyunca dizilmiglerdi.

Goriiniige gore Sirikli daglan olay: iyiden unutulmusa benziyor
va da gozardi ediliyordu. Higbir gey olmamig gibi konugmalarm
siirdiirmeyi yeg gordii Idris:

— Dogal gelisim kendi dogrultusunu izlerken onu engellemek,
bu geligimi ne denli etkiler! Devlet yonetiminde kadini ayaklarinin
ucuna degin kapatmaya zorlamak ¢6ziim yolu mudur? Asil kadint
kapatmak isteyenlerin tinsel egilimlerinden kugkulanmak gerek!
Ustelik bu, saglikhh bir durum da degil! Bu durum, kadinin
Ozgiirliigiinii kisitlamakla kalmaz; kadinm tinsel, dirimbilimsel,
bedensel giiciinii istegini de yikar! Erkeklerin de yiiziinii kapamak
gerek! O zaman kurnazlikla bel bel yiiziiniize bakarak, "ben
erkegim!" diyecek. Sen erkeksen, o da kadin! Bunu bir tiirlii onay-
lamak istemiyorlar, Sonra da "Allah"a yalan soyletiyorlar!

Kadinin sokaga ¢ikmasim yasaklayan, onu kapatip "ucube"ye
geviren 1400 wyil Onceki ¢Ol yagamumin ilkel erkek toplumu!
Diiglemler, sayiklamalarla birlikte bilisizlikler de araya sokuluyor.
Bir 6rnek vermek gerekirse; tanrielgisi defil yalmz, Tanri'nin ken-
disi de cografya bilmiyor. Ornegin orug¢ tutma siiresi (bir ay,
tanaganimindan  giinbatimina) uymuyor  hicbir  gergege:
Gronland'da gilines ii¢ ay batmuyor. Daha kuzeyde alt ay
gecegiinesi egemen oluyor.

Evet! Egeysel iligkiye baglandi her sey.. Ne varsa bu agidan
gorildi. Simgeler simgeleri kovalad: sonra. Simgelendi ne varsa,
tapinak yerleri bile! Artik her geyimiz goge baglaniyordu, kosniil
isteklerimiz de!

Bir giindii. Bir yere geldik, dedi Idris, doganin agilip yayilimint
gormek i¢in, Giindogumuyla bagladi her sey. Bize birseyler diyor-
du gozlerimizde yitip giden uzaklar. Her sey birgeyler styliiyordu
bize Kizildag eteklerinde. Nesnel olanin agikligr secikligiydi bu
da... Bizden ates kiirelere, yildizlara, giineslere. Gordiigiimiiz her
sey... ne varsa... tag, afac, cicek, kus, bocek... Her sey kendi
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anlamina biiriiniiyor, bir seyler soyliiyordu. Bir tepeden Oniimiizde
uzanan ovaya bakuk. Gogiin mavisi, ¢cayirin yesili, kusun bocegin
cagrilar... Biitiiniin seslenigini duyduk.

Biraz ilerde boyveren kavak afaclarim gostererek:

— Her sey bir biitiine agihiyor, dedi Idris. En kiiciikte en
biiytigli, en biiyiikte en kugugu sezebiliyor, 1yice kavrayabiliyor
muyuz? [ste 0zaman "giz" diye bir sey kalmaz. Onemli olan nesne-
lerin Oziindi kavramak.

Kurumaya yiliztutmus bir ¢aym kiyisindan gecerken, pamuk
gibi aklasan yuvarlak bir tagi eline alarak orada bulunanlara:

"— Goriiyor musunuz bu tag1?" dedi Esma.

Onlar hep birden:

"— Evet! Goriiyoruz!" dediler.

Cok yalin bir sorum var. Yanitiniz ne olacak, onu merak ediyo-
rum:

—- Tag mu1 Onemli, "tas" sOzciigii mii yoksa?

Mucur kéylerinden Emine:

— Tagin kendisi, dedi. Clinkii tag olmasayd, tag sOzciigi de ol-
mayacakti.

Idris ¢ok begendi yamitim sorunun. Boylesi olgun, gergekgi bir
kadina az rastladim. Ydneticiler bir tiirlii beni anlamiyor. Gergek
neredeyse, ben oraya gidiyorum. Nerede rastlarsam, onu halka sun-
mak istiyorum. Arkadaglarimla birlikte ovadan ovaya, dagdan daga
dolasmamin nedeni bu! Gergegi verebilen her tozan benden, irmak
benden, giil benden. Ben gercege uzanan elim bin dort yiiz yil
sonra!

Size diyorum: Uyanik olan icinizde kendi benlifiniz, 6ziinde
yeri gogii tagtyan. Ozii sende olan nereye gider senden bagka?
Simdi de, sonra da kim dogadan ayrilabilir?

Doganin yiice usu diyor:

.. Kadim1 tepeden tirnaga ortmek, sonra da onu dort duvar
arasmna kapamak; benim giiniimden, giinesimden kisaca biitiin
bollugumdan yoksun kilmak demek!

... Kadmi1 kapayin, karanhga atin, yiizleri giines gbrmesin denil-
medi hi¢cbir zaman, Diiglemler, kuruntularla beslenen yanliglarimzi
diizeltin!
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... Bakis1 yasak ettiler kosniiye adayanlar kendilerini. Elmalar
¢igeklendi de kim bakmadi imrenmeyle?

Kendi umarsizliklarinin istesinden gelemeyen tutkunlar ¢ook!
Durumlarimi bilmeyenler i¢in ne gelir elden?

... Bilisizligin, bagnazlifin tuzagina diiserek, dogal dirimbilim-
sel gelisimi, biiyiik bir yanlislikla kadinda "eksiklige" bagladilar.
"Kadin eksik" dediler.

... Kendi aydinlik diisiincelerinize uyun. Coreklenmis, donmusg,
kalrplagmis bog sozlere degil!.

... Sayitklamali bos inanglardan siyrilip usun, bilimin ydinhigina
kosalim.

... Size sesleniyorum: Gergegin Onciiliifiine giivenin; usun, bili-
min! Her zaman aydinlif1 yegler kurtulug!..

Yikimlar her yandan insam ¢evirmig durumda. Her an oliimle
ekarg1 kargiya insan, yasamimi birakmak zorunda. Bir amin degil,
milyonlarca yilm siizgecinden gecen, bugiine ulagan bir gergek.
Insana agik, cOmert bir evreni kurmaya g¢alisalim. Diislemlere
dayali bir evren degil, us yoluyla kurulan gercekler evreni 6nemli.
Onceden belirlenmig diislemler, kurgular insanlari her zaman
yanilmalara, kirginliklara stiriiklemistir.

Ayrnimna varmadan bir tutmazliklar, uyumsuzluklar evrenine
acthiyor insan kendi eliyle. Cesitli ¢ikar diirtiileriyle de beslenip
koriikleniyor bu durum. Diisiiniilmeye degmez mi bu ¢okiis? Usa
aykir, usla a¢iklanamayan, kanitlanamayan bu diislemler evreni,
insanin kendi kendini bdyle bir evren tuzagina diiglirmesi taa ken-
disi degil mi sagmalifin? Bu sagmaliklardan 6grenecegimiz bir sey
yok mu? Iginde yasadifimiz evrenin gergeklerine uymuyorsa
diistincelerimiz, bunda bir yanlighk var demek? Evrenin ger¢ekleri
her zaman bu geri diiglince tutumlariyla celigkili. Bunun sonucu
olarak da her ¢eligkide uyumsuzlugun vermis oldugu eringsizlikle
ister istemez durumumuz yaralanmig oluyor. Bizim diisiince tutu-
mumuza uymak gibi bir tasaya diismez evrende, ¢cevremizde olup
bitenler. Kurtaracak olan ne, bizi bu ¢atigmalardan dofanin iiriini
usdan bagka?
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Insan her seyi tasarlayip diigler. Tanr1 olmay: bile! Insamn iki
yiiz milyar1 agkin sinir ve beyin goOzeneklerinin Ozgiirliigii!
Diiglindiiniiz mii bunu hi¢? Bu sonsuz diiglem giicii, diislemsel ey-
lemlerimizi usun siizgecinden gecirmeyi engellemez. Eylemsel
giictimiizden degil, insan olarak diiglemsel yanimizdan da sorumlu-
yuz. I¢ten egilimlerimiz i¢in de 6zdes durumlan diisiinmeli. Kendi-
mizi ¢oziimlemeye gotiiriir bu:

"— Ne diisiiniiyorum? Bu diigiince nereye degin siiriikleyebilir
beni?"

Sonra unutmamaliy1z kendi kendimize sormayi igtenlikle:

"— Bu diigtindiigiim dogru mudur?"

Bu bir sagaltim, iyilestirme us icin. Duygular sozciige ya da ey-
leme doniismeden Once kavranip anlastlamaz. Ama hi¢ kimse dur-
muyor bunlar lizerinde agirbaghlikla? Karincalar mu bunu
diigiinecek olan? Bunca yetenegi, usu, usglicii, aragtirma, sorma ni-
telikleri dururken; fiiller mi yapacak insanin beceremediklerini?
Degil yalniz devingenlik; us, diisiince bakimindan da canlihig:
Oziimleyen yine insan oluyor.

Idris, cevizafacindan bir yaprak koparip onu parmaklari
arasmda kivirdiktan sonra:

— Bu da canli. Ama yapragin canlilifiyla bizim diisiinceye
Ozgiin bilingli canlilik arasinda biiyiik aynm var elbette! Insanla
ceviz yaprafi arasinda olusum benzerligi, tiim canli cansiz
yaratiklarda oldugu gibi, her ikisinin de kokenini evrensel kilar.
Yiiriidiigimiiz yol, i¢tigimiz su gibi. Bu bir goriiniis degil, varlifin
taa kendisi. Sagirtriyor mu biitiin s6ylediklerim sizi? Doga neyse o,
biz neysek oyuz! Ne doga canliliktan yoksun tutulabilir, ne de
canlilik dogadan!

Gergegli gormek isteyenler, karanlifa kapanmak istiyorlar.
Buna gerek yok! Apaydinlik bir giiniin ortasinda kendini gérmek
istemeyenler bile var aramizda. Gormek istemeyen, zor mu deme-
si, denizin ortasimnda bile suyu yadsir! Her seyi agiga vurur ama ey-
lemler. Dogagteselin diislemli evrenine dalmaya gerek yok!

Bir gercegi daha sGylemeliyim. Baglangi¢ diye bir sey yok ev-
renler boyutunda. Evren sayisiz baslamalarla sona ermelerin; daha
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dogrusu saylya gelmez doniisiim ve degisimlerin yigmagi. Evren
dedigimiz bu yigmak bir yerde ne baglamay:, ne de sona ermeyi
tanir. Baglamakla sona ermek sayiya gelmeyince, sonsuza agilinca
evren, kendiliginden sonsuz nitelifini kazanmig olur. Ancak,
diiglemlerimizin  goriintiileri, ussal olanin  diginda  insam
yaniltabilir. Coklukla yanilima ag¢tlir goriintii. Evrenler boyutunda
say1siz durumlar sézkonusu. Bu durumlann degisimi, doniigiimi,
olusumu, geligimi ister istemez birbiri iizerine yamanmig
oldugundan, durumlar siirekli olarak varligim korur. "Evren son-
suzdur" dedigimiz zaman, gergekten dyle oldugunu da biraz Once
anmig oldugum "durumlar" sdzciiiiyle de belirlemis oluyorum.

Gegen giin Ak¢abatli Hamdi Yalgin, atilan bir tagin "nasil olup
da distiigiinii" sordu bana. Elbette kiiremizde atilan bir tag diiger.
Tiimiimiiziin bildigi bir olay, bir olgu. Tagin diisme iglevi bir yere
carparak dingin duruma gelmesiyle sona erer. Bu diigme siiresince,
degisen uzaklik bir yana; bu tag diisme siiresinin sonsuz
kiciikligiinde hep dingin kalmigtir. Kiime olarak Syle ama! Tag
yere diigiinceye de@in yerini degistirmekle kalmiyor yalmz;
uzaklik da bu tasin yer degisimine kogut degisime ugruyor. Nasil?
En uzak durumdan en yakin duruma doniigiiyor uzaklik. Oyle ol-
masaydi bir tepeden atilan tag asabilece@i uzakh@1 gegmemis olur-
du. Diisme islevinde tas degil yalmiz, uzaklik da eyleme katilmug
oluyor. Havanin, yercekiminin eylemleri de caba!

Demek doga bir eylemler biitiinii! Eylemler biitiinii dogada
kendiligindenligi Gziimleyen yaratilarin olmamasi icin bir engel
var m1? Doga yaratici olunca, onun daha bagka bir giice gereksini-
mi olmaz elbette. Nitekim milyonlarca, milyonlarca yildan beri de
olmamigtir! Diiglemlerle tas arlanip bicimlenen boyle bir giiclin
milyonlarca yildan beri suskunlugu da durumu kanitlayip duruyor!

Temel neden yercekimi bir yana; tag diigme dogrultusunda bir-
biri ardisira durmadan uzam alamim degistirerek kiimesel dingin
durumunu korumus, ama zorunlu olarak digme nedeniyle
yerdegisimine ugramigtir.

Hacibektash Seyfi stz alarak:

"— Zorunlu" dediniz. Bu "zorunlu" duruma neden olan Tanr
degil mi?
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— Buna gerek yok! Ciinkii bu durum, yerin giineg ¢evresinde
saniyede 29 km hizla donmesiyle ilgili dogrudan dogruya. Bu hiz
nedeniyle ortaya ¢ikan ¢ekim giicti sifira diistiiii yoriingede atitan
bir tag vere diismez, boslukta ylizmeye baglar.

O zaman oOperdifiniz tanri, taga "dig!" demis olsa da tas
diismez!

— Peki, bu "zorunlu durumu” yoneten bir usta, bir gii¢ yok
mu?

— Var!

~— Nedir 0?

- Doga yasalari!

— Peki, bu doga yasalan "Tanr1" olamaz mi?

— Ozaman din sozciilerinin Oniimiize siirdidgi tannlar
yadsimak gerekir. Gercekte bu imgetanrilar, onlarin “olur"lanyla
onaylanmigtir. Bu doga yasalari, bize 6gretilen tanrilarm hicbiri
olamaz! Ciinkii bu din sozciilerinin tanrilar1 "Bagiglayici, herseyi
bilir, goriir. Bir seye "ol!" dedi mi olur! Oysa doga yasalan kendi
zorunluluunun, gereklilifinin dogrultusunu izler. Doga yasalari
duygusal degil, fizikseldir. Bu yasalarin ne acima duygulari var, ne
de insanlart kayirma, koruma tasalan! Din sozciilerinin diislemli
tanrilariyla doga yasalari durmadan celisip catigmaktadir! Bu
yiizden de yamlmali tanriya yoneltilen dilekler, istekler, yalvarilar
hicbir zaman gergeklesmez. Diiglemli tanrilara dayantilarak iiretilen
evliyalar, kadin evliyalan da 6yle! Agaclar1 caputlarla ne denli
donatirsak donatalim; dilekler, yalvanlar hicbir zaman yerini bul-
maz!.. Bunun boyle oldugunu insanlanmiz da bilir. Ama gergegi
sOylemeyi goze alamazlar! Birimizin tanriy1 varsaymasiyla, yoksa-
ymasi arasinda hi¢bir ayrim yok: Ikisi de bogluga agilir!

46



VI

Bir caliligin korulugunda kug yavrulari vardi. Surda, biraz
otede agizlarit acmuglar bekliyorlardi. Analan yakinlarda, bir
yerde olmaliydu.

Esma kus yuvasma dogru yiiriidii. Iyiden tiiylenmiglerdi yavru-
lar. Kanatlarim birbirine vurarak ug¢maya hazirlamyorlardi.
Konugmasini  bitirir bitirmez Idris de orayd dogru yiiriidi. Biraz
Gtede, agzinda bir solucanla bekledigini gordii analartnun.

— Urkiitmeyelim, dedi. Sonra yavasca geri ¢ekildi. Orada bu-
lunanlar da ilgilendiler.

— Bakin, madenimsi parlak tiiyleri var, dedi Idris. Sifrcik
kusu. Bunlar birarada yagarlar. Yakinlarda da daha bagka sifircik
kuglarimin bulunmasi gerekir. Bocekler, kurtlar, solucanlar; sulu,
ozli meyvelerle beslenirler. Usta kuglar bunlar. Yuvalanm yapar-
ken yesil yapraklarla orerler. Bu yesil yapraklar 6ziinde, bocekleri
korkutan, onlari1 dogrudan dogruya oldiirmese bile, Oldiiriicli etki-
ler yapabilen birgok 6geleri igerir. Doga kendi kendine igler. Onun
tansig1 bu!

Biliyorsunuz genellikle kus yuvalari btceklerin, kurtlarm ugrak
yerleri. Bu bocekler her giin yavrularin kanini emerek beslenirler.
Yagamlarin siirdiiriir ama ¢ok da zayiflarlar.

Kizildag etekleri Mucur'dan, Yeniyapan'dan, Sedik'ten, Ka-
laycik'dan, Karaarkag'tan gelenlerle genlenmigti. Okuyan okumay-
an, okumak olanagimt bulamayip da kendini yetistirmeye,
Ogrenime adayanlar da vardi gelenler araSinda. Esma'nin,
Yunus'un, [brahim'in, Zekeriyamn gozlerinin i¢i giiliiyordu
sevingten.
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Kendini tutamayip kalabaliga seslendi Esma:

— Aydinlik, sevingli giinler bizimle olsun!

Anlagildigina gore Kalaycikhh Nurten bircok sorularla gelmigti.
Sicagt burnunda yakast acimanmug sorular. Yillarin, aylarn,
giinlerin, yaganan her anm biriktirdigi sorulardi bunlar.
Yogunlugunu, aguhifmi yitirmeden kendi kendine dilinden
diistirmedigi sakincali sorulards.

Koyde olsun, kentte olsun bunlari kime soracak, kimden
yanitini alacakt1? Qgrenimini biitiinlemeden okuldan ayrilip evlen-
dirmigler Nurten'i. Kitaplara egilmig d yine; korkutmalara, gozdag1
vermelerine kargm! Egilmis egilmis yeri gbgii anlatan o gavur ki-
taplarina! Bir tiirlii yenememis 6grenme istegini.

Bu sorulan sormak, her yerde atesle oynamak demekti. Ayak-
larin bas, baglarn ayak oldugu, karmakarigik bir zamanda kime ne
sorulabilir, kimden hangi yanit beklenebilirdi.

- Giin oluyor, dedi Kalaycikli Nurten; bize 6gretileni kafamda
evirip ¢eviriyorum da, giinliik islerimize, ugragilarimiza hi¢ uymu-
yor. Yagam bir bagka, dinsel 63retiler bir bagka!

Okulda fizik okuduk, Cografya okuduk, dogabilim okuduk...
Goriinen, nesnel diinyaya agildik. Neyin ne oldugunu yeni yeni an-
lamaya baglamigtik. Boylece kendimi bulmaya baglarken, biri
¢ikiyor kargima:

" Alinyazindan 6te gidemezsin!" diyor.

Yerdeki siirinen solucanlar bizden iyi. O zaman iste
sarsiliyorum. Karanliklar yikiliyor dstime. O zaman iste biitiin
ufraglarimn hicbir deferi kalmuyor. Her sey kendi giiciiyle,
karsilikli bir etkilesimle olusur diyecek oluyorum, vazgegiyorum
sonra da icime atip diisiincelerimi.

Bir ise baglarken, daha ¢nce karar verildigini digiinerek; ben
de, "karar verilmig daha once, baglanmigsin, o bagdan nasil kurtu-
lacaksin?" diye kendi kendime soruyor, umutsuzluga kapiliyorum.
Sonra diigiinliyorum:

"— Kim karar verdi buna? Karar verenler nerde simdi?"

Hicbiri yok ortada! Boylece bilinmeyen, karanlik, belirsiz bir
"Stediinya"nin bireyi olmaya zorlaniyorum. Beni benden almak,
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beni paslandirmak istivorlar. En kotiisii, bunu bana zorlayanlar da
uyurgezer tiirlinden! Yasamun icindeyim ama, bu yasam hi¢ dur-
madan benim gerceklerime, ussal doganin gerceklerine uymuyor.
Hatta yagam gercegiyle onlarin diiglemli oyalanmalart durmadan
catigtyor!

Birsey bilseler, yiiregim o denli yanmayacak. Ustelik birsey
bildikleri de yok! T tun kafalari! Ben onlarin bir kez olsun, elferi-
ne bir kitap alip da soyle okuduklarm gérmedim. Birsey bilmek
mi?.. Bilmek ne gezer onlar icin. Yerdeki solucanlar onlardan ¢ok
daha bilge! Nastl bilecekler?

Tasima suyla degirmen déner mi? Bilir mi balik denizi? Onlar
denizde balik! Ama bahklar hi¢ defilse suyu taniyor. Ama onlar:

"— Goziinle gordiiklerin yalan!" diyorlar.

— Giines de mi yalan, soluk aldigim hava da mu yalan? I¢tigim
su da mi yalan? Gozimle gordiiklerim yok da, goziimle
gormediklerim mi var? Onlar gézle goriineni de egip biikiip, kendi
karanlik diinyalarin1 daha géremeden "iste Stediinya” diyorlar. Ne
yapacagimi sagirdim! Saskma dondiim bu yedidelilerin icinde! Bil-
mem ki yagh tirit mi otur ank etten? Bilemez oldum en sonunda
ne yapacagimi, neye inanacagmu! Hangi tagt kaldirsam altindan
onlar cikiyor. Yersolucanindan beter bunlar! Inanmasam, inan-
madifimm sezer gibi olsalar, hemen sozii ulagtiriyorlar kendi elle-
riyle kurmuglar gibi "Gtediinya"yr:

"— Sagin ak mi, kara mi, Oniine diigiince goriirsiin!" diyorlar.

Ben saglarimun ak o, kara mu oldufunu aynaya bakinca da
gOriirim. Ama onlar imge diinyalanini gOsteremiyorlar. "Al igte,
gozlerinin Ontinde gor" diyemiyorlar. Simdi ben mi dogruyum,
yoksa onlar m1 dogru? Soruyorum yurdun her yanindan gelen in-
sanlarimiza da! Yedideliler arasinda kaldim, nasil diyeyim bilmem
ki? Elimdeki elmaya, gozleriyle gordiikleri elmaya "yok" derken;
onlar diiglem diinyalarimt bana gosteremiyorlar. Bunu yapa-
madiklart gibi, "yok" iistiine kurduklari diislemlerini de parayla
satiyorlar. Niye tkmip sikinacaklarmus... Sirtlarinda  yumurta
kiifeleri mi var?

Tam bu sirada kalabalifin ortasinda bir kaynagma oldu. Bek-
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lenmedik bir kaynagma da sayilmazdi pek. Sonra kisa bir suskun-
luk! O yana dikildi biitiin gozler: .

—  Insanlanmiz  arasinda  boyle  gozle  goriinen;
oviinebilecegimiz, dedi Yeniyapanli Afgin, kadn Idrislerimiz de
var! Nurten igte onlardan biri!

Nurten'in ~ dokunakh, ige isleyen, sorucul, arastirici
konusmalarim ilgiyle dinleyen Idrisle arkadaglari hognutluklarint
bildirerck sagol dediler.

Degisik yerlerde yapms oldugu konugmalarda Idris, kimi soru-
lar1 yanitlamug oldugu icin, 6zel olarak degil de biraz daha genel
bir konugma yapmayi yegledi:

— Bes parmagin nasil besi de birbirinden ayrimliysa, dedi
Idris, bunun gibi bilimsel konular arasinda da 6nemli ayrimlar var.
Ornegin ekonomi bilimi, fizik bilimi gibi 6zdes tiirden sonug ver-
mez. Ozel, fiziksel bir olay incelenir; sonra da benzeri olaylara uy-
gulanir. Birbirinden ayirdedilebilir fizikte olaylar. Ama ekonomi
olgularini birbirinden ayirdetmek 6yle kolay degildir.

Higbir sey ne fiziksel, ne de ekonomik olaylar, olgular tanrisal
diislemlerle ¢oziilemez. Neden ve etkiler de ne bu diiglemlere
baglanabilir. Kendine 6zgii bir ¢6ziim yolu var her konunun!

Ornegin yagmur yagma olay: fiziksel, dogal bir olgu. Doga o-
laylann (fiziksel olaylar) .yalvarmalarla, diiglemsel tasarimlarla
degistirilemez! Bu durumun olanagi bulunsaydi, birbiri ardisira
dort vil yagmur yagmayan Yemen'e, halk ellerini gbge acip yal-
varir, kolaylikla yagmur yagdirird.

Dogaya cevirelim yiiziimiizi. Canli 6zdek, yagamin kimyasal
islevlerini diyor bize. Bu islevier bir enerji gerektirir. Bir cesit
enerji kazamimi. Yagsamm, ¢ofalimm, gelisimin kaynafi, temeli
giines enerjisi. Isiklarmi biitiin uzaya yayarken, giines hicbir
karsihik beklemez.

Almadan verir gilines biz insanlara. Giimginlarn1 yerkiiremizde
smirs1z bir enerji iiretir. Bu 1ginlar emen canli 6zdek, yeniden onu
kullarur. Boyle olur canlilarin, bitkilerin ¢ogalima.

Bu ¢ogalimin yanibasinda hemen &liim de var, Gergekte Oliime
gerek yok. Ama dofanm kendi kendine igleyen bir kullanimu, har-
camasi var!
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Yaganun yaln bi¢imleri 6lmezlige agilmigtir. Boliinme yoluyla
iireyen her Orgenin dogumunu diigiiniin! Bu da bir ¢esit dogum!
Ustelik ne ana var, ne de baba!.. Bu durumda bir anababa var diye
bir savda bulunamayiz. ’

Dogada gercek anlamda bir ¢ofalim da yok. Belki de biitiin
tirlerde bagibos, gosterisli, amacsiz bir enerji kullammi var!
Yagam tarihi alabildigine boylesi delice ¢ofalimlarin etkisini tagir.

Doganmn lichi harcamasr: Yeme, Oliim, eseysel iiriin! Doga bu
iicli harcamaya her yerde, her an katilmaktadir. Birbirini yeme
Oliime gider. Bu ii¢lii harcamanin en pahalist, yerine konulmayani
da oliim! Hi¢ kimse, hatta biitiin canlitar da 6lmek istemez ama
oliir. Bu ticlii harcamadan obiir ikisi yeme ve egeysel {iriin. Bunlar
da yasami destekler ama yetmez!

Biitiin canlilar; ister bitki, ister hayvan, ister insan olsun;
oliimden kagar, yagama kogar. Biitiin canlilar dliimden yana degil.
Yasamdan yanadir. Oliimii istemeyiz. Oliime sayar stveriz. Bu da
kendimizi kurtarmak icin! Kendimizi kurtarma cabasi da igten
gelen bir istek. Dofanm vurdumduymaz, bu gosterisli harca-
masindan, har vurup harman savurmasindan kendimizi kurtarmak
icin olim gelecek kugaklara gerekli yeri verir. Yasamak icin
dogmak, varlagmak gerek. Doganm da 6tmesi gerek, DoZanin ter-
sinilmez yasasi bu! Insanin diinyadaki varligi, yasamin dogal dav-
ranuglar: temeline dayanir.,

Sonra Idris sakincah diye iin salan yasak tiimcelerine yer verdi:

Kinm, yikim, Oldirim suglarini kafalarinda besleyip
biiyiiten onlar. "Cehennem atesleri"yle korku saldiklart gibi
aramiza. :

... Bana en giiclii yanimu ver, dedin. Sana en giicli yamumla gel-
dim. Bana bir diisiince ver, dedin. En saglam diisiince kaynagini
Onerdim sana: Us ve bilim.

... Soylentilere defisme bilgiyi. Bilmek, kendini kendinde bul-
mak.

... Ey insan! Bilmeye c¢alig yeter.

... Size diyorum: Her gey bilgiye acilir. Ondan uzaklagma.

... Bir giin, yeniden dirilmeyi istiyor musun, dedi kitap: Oku
beni, oku beni bir daha yeni bagtan!
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... Kosekapmaca oynayan ¢ocuklar gibi, neyi nerede ariyorsun?

... Ne bilmeyi bildiler o bagnazlar, ne de okumay1! Bildikleri
tanrt da, Tann degil! Ben size diyorum: Her seye can veren dogaya
doniin, dogann yiice usuna! Ey insan sana sesleniyorum: Giines
yoksa, sen de yoksun!

(ol atilimlar: birtek kiginin diiglemli segrimelerine bagl olarak
yayildi. Bulaniklik ortasinda ekmegini buldu. Bir tek kiginin dedigi
uygulanmadiysa, binlerce kigsi canmdan oldu. Oldiirebilen
oldiiriiyordu kendi tiiriinii din ugruna! Ne denli ¢ok oldiiriiliirse, o
denli ¢ok doyuyordu karinlari.

Boylece yakima yikima, 6ldiirime dayalt inang¢lar sonradan din
olarak insanlara agilanmaya bagladi. Hicbir seyin higbir geyi tut-
madif1 anlagilinca da; gérmemek, gozlerini kapatmak zorunda
kaldilar. Boylece gercekleri gbrmemek sayrnhig yayilmaya bagladi.
Bedensel olarak degil yalmz, binlerce yil Oncesinin yanlig
algilamalan nedeniyle de sayriyiz. Insanlardan bagka higbir canli
bedensel sayrilifinin diginda bagka bir saynhiga tutulmaz! Boylece,
insan bir yerde yanlis bir gelisimin aglatisal ¢ocu@u olmaktan ken-
dini kurtaramadt. Bu yanlis gelisim ne yazik ki bugiin de siiriip git-
mektedir.

Binlerce yil usa ¢celme takmayi, onu sendeletmeyi amag edinen-
ler en sonunda kendi koklerini kazidilar. Usa kars1 ¢ikan ogretiler
tiiretildi birbiri ardisira. Bu 06lgiisiiz, bu ivedi 6gretiler de onlar: su
yiiziine ¢ikarmaya yetmedi. Boylece kendi karanhiklarim yine ken-
dileri oksayip kendi kendileriyle gelin giivey olan siiriiler
yetistirdiler.

En sonunda, karanlik islemedi usa kargi! Bu elle tutulan, gozle
goriinen, usla kavranan gercegi de gormek istemediler. Onlarin
biitiin bu yazikli gabalar1 usun gercegini ytkamadi. Ama kendi
diislemli tasarimlari her giin yeni bir yarikla sonuglandi. Usun
{istlinligt tarih boyunca karali diiglemleri bastirdi. Usa yoneltilen
saldirilar higbir zaman yipratamadi onun Ustiinligiini.

Usa kargt haykirilarin en yiiksek oldufu ¢aglarda bile dinsel
yonelimler, eZilimler usu gercek yolundan sokiip alamadi. Us
diisiince, yontem ve Ol¢ii olarak degil yalniz; ger¢ekei eylemleriyle
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de insam yanibagmda buluyor, insana en onulmaz anlarinda bile
destek oluyordu. Boyle bir deyimin kurbagalar i¢cin 6nemi .vok
ama, insan i¢in Onemi hem biiyiik, hem de bunu hi¢bir gii¢
yadsiyamaz!

Bilinmezlikle dolu, yanilmali bir evrende bize yol gosterecek
olan usdan baska ne olabilir? Milyonlarca y1l "iyicil, her seyi bilen
tanri" insan igin ne yapmistir? Bundan sonra da ne yapabilir? Bir
yanardag, Ornegin Etna patliyor, sonra yeniden pathiyor. Bu "gii¢",
Etna'min can yitimini ne zaman engelleyebilmigtir? Ama us,
Etna'dan piiskiiren kizgin 6zdeZin akis dogrultusunu degistirerek
durumu yararl kilmaya caligir.

Kara diislemli oyalanmalar arasinda kendini yitiren insan,
kendi yikimima giderken; aydin insanin usu onu kurtarmaya
calistyor. Ama kara diiglemliler bin yillik uykusunu siirdiiriiyor.
Bir konusmada bir dostun, "boylesine vurdumduymaz olmaktansa,
bdcekler arasinda bir bocek olmayi bin kez yeglerim" dedigini
amumstyorum gimdi.

Usu bir yanindan kemirmek isteyen diigiinbilimciler de var!

* Tiirlii bigimlere, kiliklara sokarak, onlar kanitlarim da yiyip bitiri-
yor. O degilden usu parcalamak, hi¢ degilse bir yanindan
agmdirmak istiyorlar. Sonra da yollarnm bulmaya c¢abaliyorlar
yikintilar ortasinda. Kimileri de "diisiincenin, sonunun bagaristzlik
oldugunu” belirler. Ama tek tek yasamlarin birbirini izleyen
stirekliligi gozard1 ediliverir! Tinsel seriivenlerden 6rmekler sunu-
yorlar bize. "Higligin tek gercek" oldugu kamsi da yellendirilir bu
arada! Insan diigiincesinin usa aykirih@ vurgulanir en sonunda.
Usun dayanaklar1 da yadsinip ¢Oliin kizgin taglan iizerinde
yalimayak duygululufun vermis oldugu cankurtaran simidine
sarillmak istenir. Usun yiikseltici giici yadsininca, tinsel evrenin
varsilhigl alabildigine esriklegtrir onlar1. Bu yolla esriklesen kafalar
da diiglemlere acgilir. O diglemli evrende islemeli dosekler
baskoseye serilip imgetanri da onlarin gozlemcisi olur. Isin i¢inde
bir bozukluk olursa yardima yetigiverir bagislayici tanri. Hem ne
giizel! Bekcili bir saraya doner tiim evren! Ama insan ne denli yal-
varsa agip ellerini havaya ne denli gbzyas1 dokse, yine de gogiin
suskunlufu ¢oker tistiine! Gogiin aglausal suskunlugu!
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Insan kafasimn diginda belirli bilgiye rastlanmaz. Insandir
yalniz bilgiyi diizene koyup onu kallanan. Su elimizdeki tag, kendi-
sinde zamam tagtyan bircok bilgileri kapsar. Bu durumu
¢oziimleyip ortaya koyacak olan yalniz insan kafasi. Bu ylizden de
bilgi insanla, diigiinen insanla baglar diyoruz. Bilgi, dogada olanla
insel bulugun toplami. So6yle diyelim: Dogada olusum var
siireduran. Bu olusumu yansitan sayilama, betimleme de insan
bulusu. Doga, hi¢bir zaman bir durumu a+b=c denkleminde
oldugu gibi gozlerimizin ¢niine sergilemez. Dogada varolan sergi-
leyen, diizenleyen, agiklayan insan kafast yalmz. Bundan boyle
diislinsel yarank olarak biricigiz. Her bakimdan tanrilagsmamizi da
bu niteliimize bor¢luyuz. Bugilin insan yapiyor tanrilarin
bagaramadigmm! Yiizde yiiz Olecek insanm yiregini degistirip
yasaminu saglamak, onbeg yirmi yil Once usun almayacadi bir
seydi, olanaksizdi. Boylece insan kafasinin sonsuz olanaklan da
kanitlanmig oluyor. Usu ikide bir simrlamak isteyenler kendi
diigsel gikarlarina yeni umut kapilart arayanlardur,

Bu dislemcilerden kimileri kendi olurlu gergeklerinin
pengesinden kurtulamaz. Boylelerine bir giin: "Yasadiginiz diinya
bir okiiziin iki boynuzu arasinda duruyor. Okiiz bir ayagm
kimildatmca depremler olur™ demis olsamz, bu giiliing uyduru bir
de bakarsimz onlarm "gercegi” olup cikar. Aramizda boyleleri,
hem okumugu, hem okumamuigiylal..

Insana 6zgii devinim, digtan bakilinca yahn bir durum. Oysa
amiplerden maymuna degin tiim devinimlerin dzeti. Insel geligim
nedeniyle kendine 6zgii bir acilim.

Gelisim de insamn iginde, yapisinda varolan bir sey insel
yarauyi besleyip etkileyen. Dana, dogduktan en ge¢ bir saat sonra
hem de kolaylikla anasinin arkasindan kogar. Onu izler. Bebek,
yetigkin bir insan gibi kogabilmesi icin yaklagik on yili gerektirir.
Hayvanlarda dogustan sonraki bedense! ilk becerileri genellikle in-
sanda bulamayiz. Dogal biling insana: "Ivediye gerek yok, senin
diisiince diizeyin var!" demek istiyor.

Insel us gelisimi destekledigi gibi; gelisim gereksinimi de insel
usu etkiliyor. Demek insel usla gereklilik insanda siki sikiya bagli
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birbirine. Insanda geligimi, uygarlifi 6ziimleyici kilan iki temel
Oge: Diigiince, dirimbilim.

Dogumunda insan beyni 300 gr. Bir vasinda 825 gr. Yetigkin
insanin beyni de 1400 gr. Demek bir yasindaki ¢ocuk, yetiskin
insan beyninin % 60'mu iceriyor. Cocuktaki bu diigiinsel gelisim
mi, onu baglangicta bedensel beceriden yoksun kilan? Ne olursa
olsun, devinim diizeyinde bdyle bir gecikme olsa da; insan
diisiinsel olarak degil yalmz, dirimbilimsel olarak da geligmis bir
yaratik.

Us bir yandan sorular yagmuruna tutarken, doga da bir an geri
durmuyor acimasiz yliziinii gostermekten. Usla doga arasmdaki
catigmali inanilmaz benzerlige sasmamali. [kisi ¢oklukla birbirini
dogruluyor. Bu yiizden, biitiin yasamimiz boyunca kulagimiz:
verip dinledik dogayr. Bu diizlemde nesneler de birbirini
dogruluyor. Uygulamaci dinsel tore, bu yazgicilik, alabildigine
sinirlamalar da insam giildiirecek geyler! Diisiinceyle hicbir ilisigi
olmayan toresel yozlagma! Usa aykint bicimlesme, kaliplagmalar
insam insanhigindan soyuyor. Kendi benliginden soyulup ayrilan
insan eninde sonunda kimligini yitiriyor.

Usla olup bitenler arasindaki aykiriliklar, bulagici sayrilifa ben-
ziyor daha ¢ok. Dogada olup bitenler insana aykin degil yalmz,
insan da insana aykiri. Ama doniip dolasip insan, yine de dogamn
bu tersinilmez mayasmda birlesiyor. Sonunda bir bakiyoruz,
insanin davramglan da dogamin tipkibasimi! Igte bu insel
varhgimizi dogadan bagka hicbir yerde bulamiyacagimizi
kanithyor apacik. Biitiin canlilar gibi insan da bir doga iiriinii.
Bunu her geyi diigiinen, iyicil bir giigde aramanin hicbir anlami
kalmuyor. Kalmiyor ciinkii, tipki doga gibi insanin davramglari da
iyicil tanrilariyla ¢atigmali. Dahasi, din sozciilerinin betiklerinde
bize "Tanr" diye tamtilan, salik verilen "iyicil, her seyi bilen
tanr1"nun iyiligi 6yl edursun, higbir sey bilmedigi de besbelli. Bir
oranlama yapulirsa, ilkokul cagindaki on yaginda bir ¢ocufun
diizeyinde bile degil bu tanr1! Bizden sonrakilere de iletmek zorun-
dayiz bu gercegi!
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“Diinya mu giinegin c¢evresinde dOner, giines mi diinyanin
¢evresinde, hi¢ mi hi¢ 6nemi yok bunun" diyor Camus. Ben size
diyorum ki, Camus'niin séylediginin tersine, bunlart bilmenin ¢ok
onemi var. Hi¢ degilse gercefi bilmek ufruna! Biitiin
¢ektiklerimiz, bundan sonra da ¢ekeceklerimiz bilmemis olmaktan,
demek bilisizlikten kaynaklaniyor. igine diigmiis oldugumuz imge
yoksuliugu da! Tam olarak yasarmn anlamim bilmekle insan in-
sanlifin1 kazamr. Ne denli bilirsek, o denli durulur, o denli ka-
ranhiktan aydinlifa ¢ikma olanagimiz artar.

Soyle diyebiliriz: Genellikle iki cesit diigtince var: Biri kara
kara digiinmek. Kurt gibi kemirir i¢imizi bu! Yikima gotiiriir
insam eninde sonunda. Oliimiin neden oldugu acilarla tutku-
larimizin bitmeyen diirtiileri nedeniyle ufranilan ¢okiintii bu cesit
karadiigiincelere deggin.

Ama dogal diisiincelerimiz de wvar. Doga olaylarn
dogrultusunda. Bilme gereksiniminin  dogrultusuna  kogut
diisiinceler. Insanin bilme istegini doyuran tim diigiinceler olumlu
diisiincelerdir. Yasamin anlami oldugu yargisim da pekistirir bu tiir
diigiinceler. Insanin yeryiiziinde ulagmig oldugu giiniimiiz geligimi
boylesi olumlu diisiinceleri 1, davraruglarin, ¢abalarn iriinii...
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VIl

Idris, cebinden bir kagit cikararak, igte dedi, cehennemlik
kadmlann durumunu gordigiini soyleyen Muhammed'in bildirisi:

"... Saglanindan asilan kadinlar: Bunlarin beyinleri fokur fokur
kaynatihyordu. Dillerinden asilan kadinlar: Bunlarin, elleri,
gogiisleri delinerek sirtlarindan ¢ikanlmig, bogazlarindan asagiya
boyuna katran dokiiliiyordu. Gogiislerinden asilan kadinlar: Bun-
larin sirtlan yarilarak, gogiisleri arkalarindan ¢ikarilmig, boyuna
bogazlarindan igeri zakkum akitihiyordu..."

Soruyorum sizlere: Bu tanr iskence makinesi mi?

Yanliglarimizi diizeltelim. Doga kendi dogrultusuna uyuyor.
Olusum dogamn 6ziinde. Doganin 6zii bigimleyen bizi. Ustesinden
gelinmeyen doga giicleri tanr1 santliyor. Iste boyle bagliyor aglatist
insanin. Korkung doga yikimlarinin yambaginda 6lim de bu sanrth
diislemleri daha da koriikliiyor. Oliimiin, acimin, agligin, umutsuz-
lugun, onmazhgm korkung seriiveniyle insan; yeniden kendini bul-
maya, tanrilarin bile milyonlarca yil insana bagiglayamadif: bir
yaratig diizeyine ulagsmaya ¢aligiyor.

Olenin bir daha gelmemesi, gegmigin geri getiremezligi; her
seyin bir yitige, yokoluga doniigmesi onarilmaz acilara, esi, benzeri
bulunmayan c¢okiintiilere, yikimlara neden oluyor. Tek yaratik
insan bu yikirm duyan; usuyla, bilinciyle tamyan biitiin canlilar
icinde. Gece giindiiz dogayla bagbasa kalan ilkel insan; oyalanabi-
lecegi, avunabilecegi bir giice sarilmak istiyor.

Onlar kendi elleriyle, gozleriyle gercekleri gmdiiler. Her nes-
nenin dogaya katiligim gormezlikten gelerek; dogayi, varolusu
yadsidilar. Otediinya imgeleriyle oyalanan insanlar, ¢iiriiyen
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agaclar gibi kendi kendilerini kemirdiler. Oluguma burun kivirarak
tim fizik yasalarmi yadsidilar. Zamanin, olaylarin, olgularin
kiyimina ugradikga; durmadan kendimize bir koruyucu aradik.
Sele kaptirdik kendimizi. Usumuz basimiza gelmedi sonra da. Us-
lanmacdik! Bog dondii gbge acilan ellerimiz. Avuntularin koélesi
olduk. Avuntular aradik onulmaz sevgilenmelerin ardinda.
Ulasilmayan, hi¢cbir zaman da ulagilmayacak olan imge diinyalarmt
uzak yarinlara gociirdiiler. Varolmayan imge diinyalan iistiine kur-
duk diislerimizi. Koskoca yoklugu giyindik iistiimiize, bagimiza!

Doga olaylariyla tanriya soyletilenler boyuna celigiyordu.
Tannsal bir kaynak arandi her seyde. Tutmad: birbirini olanla
sOylentilenler! Oldiiriimler bagladi sonra tanr ugruna! Birbirini ko-
valadi bunaliml: eylemler.

Hangi yagmur yalvarilart senin tarlam1 suladi? Hangi bulut
dokiilmeyi bildi yalvaridan sonra? Yardim elini uzatan oldu mu
sana senden bagka? Biliyoruz, asilmig yollar var, agilacak yollar
oldugu gibi daha. Giin oldu, yirimeyi bilmeden yiiriidiik. Sayilar
almadi yikimlari. Toprag kanimizla yikadik. Saygim var, kocaman
kayalann asindiran suya. Gordiin mi hi¢, kiyiyr nasil
agindirdiklarim deniz dalgalarinin?

Evet! Kendini biyiitiiyor bilgi her an. Cicegin acilisi, suyun
1siug1, topragin uyamginda bilgi. Sana gOstermis oldugu yoldan
yiirii usunun. Bir can tagiyorsun yiireginde her an. Degerini bilme-
lisin bu anin. Kendi bulugunla sen getirdin yasami bu diizeye. Ey
insan! Senin biiyiikliigiini kutluyor her sey. Seni diyor doga
yildizlari, giinegleriyle... Gene sen yakim yikimlardan sonra
yasamuni siirdiiren!

Sonra egilip kulagina Idris'in:

— Bilinmeyen, bilinenle kendini gosterecek, dedi Esma.

— Evet, dedi Idris, bilgi afacinda koklerin, yapraklarn, dal-
larm tarihini kotarmamiz gerek. Bilgisine varmadikca insan g6giin
ve yerin; ne gogi, ne de yeri tamiyabiliriz. Bilisizlik saskinlifin
simgesi.

Giin oldu, i¢im i¢ime sifmiyordu. Son asamasma geldigimi
sandim cogkumun. Oysa cogkularimu biiyiittim hep bilmek {istiine,
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karanhk istiine degil! Yerini buluyordu her sey gozlerimin
Oniinde. Agacin bir tek yaprag olmasini isteyenler var!

Esma birden:

— Onlar agacin ne oldugunu bilmeyenler, dedi. Hep onlarin
arastndan cikiyor sannh diiglemciler.

— Evet, dedi Idris. Bunlarin sanrih &mekleriyle dolu
yeryiiziil.. Sanrih digler, diiglemler... Bir sey bekleyen, umutsuz,
yaziklt insanlarin cankurtaran simidi oluyor. Gerg¢egin yerini tutuy-
or onlarda bu sanrili diisler. Diigsel, gecici bir aldamsa birakiyorlar
kendilerini. Gergek yasama donelim diyorum. Gegici sanrilar al-
datmasin bizi.

Tohum kendi gercekleriyle filizleniyor.

Kendi gergekleriyle kabariyor toprak.

Dinginligini duyuyor denizler cogkularinda bile! Her geyden
once kendimizi bulmamiz gerek. Dinlemek igimizden gelen sesi.
En biiyiik ii¢ soru da su:

Neye gbére neyim?

Ne yapabilirim?

Giiciim ne?

Tim tartigmalarin, ¢ekigmelerin iistiinde "igte bu gercek
benim" diyebilecek bir 6z var! O anda insanin i¢inden, duyuncun-
dan gelen ses de bunu kanitlar!

I¢gle digin bir oldugu anlan yasadik da, giin oldu mu yagami
duymadigimiz? Bedenimiz kimildiyor, duyuyor, anliyorsak yagam
da siiriiyor demek. Kaldirp nasil atarsin yasamu bedeninden? O
nasil olsa kendiliginden sona erecek bir giin!

Alnyazist m1 dediniz? Doga ananin gerektirdikleri bunlar
senin yasamuna deggin. Bir toplumda birbirimize neden olduk-
larimizin da pay: var!

Esma, Yunus'a seslenerek:

— Duran bir gey var mu, degismeyen? Daglar taglar bile dur-
muyor yerinde? Su tas biraz 6nce buradaydi. Ayagmn bilmeyerek
tasa dokundu. Tag geliverdi yavsanotunun dibine. Golgeledi otun
koklerini. Ayafnla tag bilmeyerek eylemde bulundular. Boyver-
meye bagladilar giizel kokulu yavsanotu.
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Her sey degisime, gelisime bagli, dedi Idris. Biz gotiirecegiz
Merih'e yagami, yasam kosullarim bilemedin besyiiz yil sonra.
Orada yagsayacak c¢ocuklarimizin cocuklannin ¢ocuklari! Bu
diiglemli bir oyalanma degil, bilimsel bir gercek!

— Insan, dedi Yunus, yalmizigint anlayip, bunun anlamna var-
madik¢a, kurtulug yok onun igin. Digarda varhif: kanitlanmayan
giiclere yaslandik¢a nasil kurtalur insan? Nasil bag edilir bu
yagsam? Doga yikimlarimin giiniimiizde bu denli korkung diislemler
diizeyine ulagmasina din sozciileri neden olmustur.

— Duganty1 gérmek igin, dedi Idris, pencerenin perdesini ¢ekip
bakmak gerek. Gize, karanlifa agilir her sey dogayi tanimadikca.
Ortiiniin alunda ne var, onu ancak usun yonetiminde goz bilir.
Vebay1 bilmeyen vebadan, tifiisii bilmeyen tifiisden kurtulamada.
Ne zaman bilindi bir sey, 0 zaman soluk almaya bagladi insan.
Erince kavugtu. Aids saynihifinin pencesine diigtii insanhk XX.
yiizyilin sonlarmna dogru. Sayrilifin nedenlerini bilmeye caligtyor
bilimciler, onu zararsiz kilmak igin. Hangi tannlar, hangi
tanrielgileri  insanligy  yiyip  bitiren saynliklardan, yakim
yikimlardan kurtard1? Doga yikimlari milyonlarca insam yokeder-
ken hangi tanrilar olupbitenlere "dur!" diyebildi?

Durup sordu karincaya circirbocegi:

— Nere gidersin boyle ivedi ivedi?

Dedi Karinca:

— Bir bildifim var giderim.

Dedi circir bocegi:

— Yol yok nere gidersin?

Dedi karinca:

— Ayagimin altinda yol.

O zaman duyuldu yankisi yollarin, daglarin, ovalarm

Bir giindii. "Sensin” dedim kendime. Sensiz higbir sey olmaz!
Bu yol seninle gider. Sen yoksan, o da yok. Sana gercek diye
Ogretilenierin gergek olmadigni gérmedin mi?

Korkuyla gidenler korkuyu giyindiler, sevgiyle gidenler sevgi-
yi.

Yana yakila gercegi artyordu Hatice:
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"— Goremiyorum, hangi Cebrail nerde?"

— Demek onlann tanri... tann diye sanldiklan, dedi fbrahim,
simgeden, dislemcilikten bagka degil.

— En iyisi, dedi Idris, dogay1 dinlemek. Gergek o zaman belir-
lenir gozler oniinde. Giizel olan gergek, gercek olan da giizeldir.
Her giizelligin bir gercegi, her gercegin bir giizellifi var.

Esma'ya donerek Yunus:

— Oz bize ulagmug, dzii bilmiyoruz.

Giiliimseyerek:

— Oziin kendisi biz, dedi Esma. Onu birakip nereye gidecegiz?
Oz bizim i¢imizde! Bir tepeden giin yiikseliyordu. Hi¢ unutmam.
Salkim sacak 1giklar: biitiin gorkemiyle doldu gozlerime. Goremez
oldum bir an.

Dedim ogusturup gozlerimi:

- Nedir bu?

Icimden gelen ses:

-— Seni sen yapan, dedi.

Idris dayanamadi:

— Dogrudur. Her canli 6ziiyle belirir, kendi Oziiyle var
dogadan siiziilip gelen. Oz kendini belirler her nesnede; sende,
bende, onda...

—Ya bunca tanrilara ne dersin, dedi Esma.

— Onlarin sayiklamalart ¢ok. Nesnelerin, zamantn diizenine
gore her sey. Bunu bilmeden habire giz anyoruz ksemizde. Biitiin
yanilmalarumz, kinlmalanmiz, iizgiimiiz kavramlarnimizi yanlis
kullanmamizdan mu ileri geliyor? Yeryiiziindeki umutlara saplanan
bekleyiglerimiz, aglatilarimiz yanhg bir diigiinceye saplanip kal-
mamizdan mi kaynaklaniyor?

Sonu¢ mu? Soylenenler bekienenlere ne zaman uydu ki? Ne
zaman gerceklesti beklenen? Yol gosterenler, surada yol diyenler;
once kendi yollarindan oldular. Kendi yollarindan olanlar, yolu
dahi bilemediler!

insani, bilinen gergek diinyadan alip bilinmeyen karanlik,
sanrili, iskenceli ve bize "6tediinya" diye adlandirdiklant kuyuya
siiriiklediler. Hicbir gercegi olmayan kuyuyal!
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[ik denizlerin simsicak sivilar1 gozeneklerimizde Oziimiize
isleyen! Sanrlarla bir giic arayanlar, onu bulamadiar. Tanncilik
oynandi bulunmaymca da! Su derken, bu derken simrlannt asti
sanrilar, Doganin, evrenin biitiinligiinden soyunup gize kapildilar
digarda gercegi olmayan.

Giz nerede? Nerede nesnelerin bu gizi? Bu Ozdek ne?
Gozeneklerimize, bedenlerimize igleyen? Bizden yildizlara,
giineglere, samanyollarina degin uzayip giden?

Gergekler neden giizel? Neden bu denli gorkemli ve giizel?
Ornegin su minnacik E = m.c2 sayisal gercek? Neden bu denli 151k
151k, bu denli aydinlik, bu denli gozkamastrici? Din sozciileri
tanrilarla iliski kurduklarini sGylemelerine kargin, insanliga ne ve-
rebildiler kandan, atesten, yakim yikimdan bagka?

Doga betigini okudum da yolum agildi. Yol siirdii beni, ben
yolu siirdiim. Donandim yeniden. Acildi gozlerim. Bilince ve
diisiinceye agildim yeniden.

Dalma bir ser¢e kondu golgesine oturdufum agacin. Bir geyler
sOyledi, ¢agnsim duydum. Bilincine erdim kusun ve cagrimn.
Oturdum sonra boz bulanik irmagmn kiyisina:

— Yumugacik ne akarsin irmak, dedim.

Yiiziime bakip:

— Ceken var beni, akarim.

Irmak giizeldi ger¢ek dogrultusuna akiyordu. Toprak giizeldi,
yol oluyordu mmaga. Anladim. Bir gercefi sGylilyordu kendi-
liginden her sey. Bundan giizeldi her sey kendilifinden.

Ontime bir kurbaga ¢ikir:

— Bu insanlar nere gider, dedi.

— Gittikleri yere, dedim.

Kahkahayla giildii kurbaga:

— Ben de gittigim yere gidiyorum. Olacak is mi bu? Ne aynim
var aramizda?

Oteden seslendi Idris:

— Biri diigiinmez ama gider. Obiirii diigiiniir ama, nere gittigini
bilmez ¢oklayin!

Sonra iinlii, yasak tiimcelerini okumaya bagladi:
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... Imgetannlar ne verdi simdiye degin? Bundan sonra ne vere-
cek?

... Cennet dediler, cehennem dediler. Bal dediler, kevser dedi-
ler. Ne bah bulabildiler, ne kevseri!..

... "... Bir kadn ki, kokusunu almalan i¢in koku siiriiniip, bir
toplulugun arasindan gegerse, zina etmis olur. Ona bakan her goz
de zina etmigtir..."

Ben doganin yiice usu: Kim dedi bunu size?

... Once kendi suclarmi temizlesin onlar...

... Kendini yadsiyanlar gercegi yadsir.

... Doga ana diyor bize: Evrene yaygin doganin nasil igledigini
anlamakta gecikmeyin.

... Yalmiz kendilerini degil, iizerinde yagamis olduklar: diinyay1
da unuttular...

Tanrilan ne sucluyorsunuz? Onlart kendi elleriniz,
diiglemlerinizle yaratmadimz m?

... Yikimlart var doganin kendi dogrultusunu izleyen! Insan da
kendi yikinum diizenliyor. Soluk almamiz i¢in yerkiiresi 4700
milyon yil ugragti. Doksan yilda bozup ¢itkun sen bu dengeyi!
Tanrilan ne sugluyorsunuz?

Insan usuyla, dedi Idris, dogal diizen arasinda benzerlik ya da
vakinlik yok mu? Sinir ve beyin gtzenekleriyle insan, dogal
dogrultuyu yansitmiyor mu? Her ey, her an bunu kanthiyor!

— Mutluluk, digla i¢in bilesimi, dedi Zekeriya. En giizeli onun
i¢imize dogmasi. I¢dinginligi her seyin iistiinde. Bu, acilarin biitiin
sinirini agar.

Bir giindii. Giiniin, giinesin biitiin yeginligiyle sakidig: bir giin.
Uzun uzun diigiindiik. Bagbasa kaldik. Evrenin, doganmn- kendi
dogrultusunu izleyen usuyla. Sonra kendi kendimize vardik evre-
nin gizine: Evren cesitli giicler, enerjiler bilesimi de, bu yiizden mi
anlamakta giicliik cekmemiz onu?..

Giin batmis, aksam olmus. Gece karanliftyla birlikte biitiin bir
g0k 151k 151k Ustiimiize dokiilmiigtii...

Sessiz ve giizeldi gece. Oniimiizde uzanan dag tepeleri, her sey
dogay1 yeni bastan dile getiriyordu sanki.
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Bir ara diigiincelerinden siyrilan Idris, birdenbire:

— [ste bu giizellik, Oniimiizde uzayp giden, bu gorkemli
giizellik; imrenmelerimizin, tutulmalarimizin, cogkunlufumuzun
kaynagli. Bu kivrim kiviim uzanan ovanmn bitiminde gecenin,
yildizlarin uzayip giden dinginligi...

— Biliyor musunuz, dedi Esma, daglar bir olmus ovayla birlik-
te bir gseyler demek istiyor. Bu sonsuzlugun icinde kendimin ne
oldugunu anlamaya bagliyorum. Aynaya baktifim zaman da bana
beni, benim ne oldugumu soyliiyor ayna. Doniip agaca, yere, goge
"Ben kimim?" diye soruyorum. Biitiin nesneler benimle bir olup
sanki bana "Sen" diyorlar. Sonra ¢evremde her ey bir olmug beni
oksuyor. Tiim diisiincelerim yeniden oriiliiyor kafamda. Yeniden
kendime geliyorum. Ozaman ne yaprak kaltyor, ne agag, ne de
gok... tiimii bende benimle bir olmug, beni diyorlar. Gozlerimi
kapadifim zaman da Oyle.

Bir dut yapragim diigiinceli diitinceli, ikiye katlayan Idris:

— Su bizi bastan sona sarmalayan varligi demek istiyorsunuz,
"benimle bir olmug, beni diyorlar” demekle de...

— Her ne ki dedi, her ne so6zetti; s6zii doniip dolagip kendine
geldi. Eyleme biiriindii s6z! Biz hem sozcii, hem de o s6ziin eylem-
cileriyiz, dedi Yunus.

Sozii iletenlerle ulagtiranlar bir, dedi Ibrahim. S6z eyleme,
eylem soze agilir. S6z de, eylem de biz. S6z eylemin icinde, eylem
soziin.

Nesnelere adlarini veren biz insanlar, dedi Esma. Goriinenden
baska goriinmeyenleri de adlandirdik. Sonra bir oldu gercekle
gercek olmayan. Ne siitii kaymagindan aymrabildik, ne kaymag
siitiinden. .

Giinegten sonra gelenler giinesi gdrmediler. Giinesten 6nce ge-
lenler de, giinesi gbrmeyenler oldu. Aranip durdular. Ne buldular
aradiklarini, npe aradiklann  bulundu. Bunalimli, bulanik
sayiklamalar kovalad birbirini sonra. Ne ses geldi, ne sesi duydu-
lar. Koyu bir yalmizliga biiriindii her gey.

— Sinir neyle sinurlanacak evrende, kendi bagina buyruk yasa-
lartyla doga almig bagimt giderken, dedi Yunus. Neyi nere koya-
caksin? Yolda giderken bir deliye rastlayip dediler:
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— Nere gidersin boyle?

Deli:

— Yiiregimi ¢aldilar ne zamandan beri, onu artyorum.

Deli yolunu biliyordu.

— Sorugul gozlerle bakiyordum her seye ¢ocuklugumda. Ne
varsa ama her geye, dedi Idris. Giin oldu tanriy: aradilar ekinlerin
ortasinda. Giin oldu yagmur duasmna c¢iktilar. Ag¢lhifa durdu ag
karninlari. Ellerini uzattilar havaya, bir dilim ekmege 6zlemli...
Tanrtya yalvardilar yaglar aka aka gozlerinden. Gordiim onlari. Ne
sevincim aglamalarina yetti, ne aglamalarvm sevinglerine! Giiniin
her saatinda, umarsiz bir yeni umutla kendimi agmaya c¢aligtim.
Umutla yapragin, ¢icegin kokusuna durarak. Giiniin her saatinde
bagka bir iizgii, bagka bir iizgiiye agiliyordu her an. Aciya batik in-
sanlar... Sonra umut kapilan agiimads!

Buldugumuza inanirdik, dedi Idris, arada bir umudu. Umutlan
sogiit dallaniua ucunda. Yeni bir giin baslardt her sabah giinegle
birlikte. Yola ¢iktim giimsifiyla bir sabah imrendim de. Kurbaga
_ yavrulanyla oynadim cocukiufumda. Bir temmuz gilinii yosunlu
sularda kipirdanislarini gérseydiniz, benim gibi siz de sasardimz.
Her seyi biliyorlardi yagamlan iistiine. Dogaya imrenmeyle
bakiyor, bu imreniglerim her giin yeni bir boyuta ulagiyordu. Bir
diigiince, bagka bir diisiinceyi kovaliyor, onlart yeni bir anlam
Orgiisiiyle kotarmaya galigtyordum. Daha iyi anladim iste ozaman
doniigtimlerini her 6genin, her tozanmn. Ciinkii ben de onlardan bi-
riydim, ¢oook ¢ok eskiden.

Diislerine kole olanlar, bagkalarimi bu diglemli diinyalara
gogiirdiiler. Diiglemleri eylemlerinin, eylemleri diislemlerinin
s agtl. Cesitli bulamimlar biitiin toplumu sarip sarmaladi.
Yagmuru bekleyenler sele tutuldu sonunda. Acima acinn yerini
ald1.

Ne diigtinceler tekbagina, ne de olgular, olaylar. Aksamin serin-
ligine, dofamin kimildamigi yeni bir canlilik veriyordu. Sessizligi
yudum yudum igiyordum giiniin ortasinda. Sessiz bir gecige
déniiyordu her gey. Bir tek seslenigte biitiin bir dogay1 dinliyor-
dum. Biitiin bir dogada bir tek seslenis vardi. Ussal bir goriiniim.

65



Her sey yerini, kendi dogrultusunu biliyordu. O zaman kendi ken-
dime, uzun uzadiya diigiindiim. Bir biiyiik betik doga!l.. Onu oku-
malisin Idris!.. Sen mi yalmz? Kendini bilen her insamin okumasi
gerck bu doga betigini. Onun her canliyi nasil kucakladigim
gormeliyiz. Bilgimizi artirmaliyiz onlarin varliklar iistiine.

Insan bir giilii kokladi m sevmek ister. Insamin yapisi bu! Bir
yerde birikiyor sevgiler de! Sevginin tadi sevenle sevilen arasinda.
Higbir sey onun yerini alamaz.

Ne zaman sevgiyi icten duyduk da acgilmadi gok? "Sevgi
benim" diyenler, ne zaman onunla dolmadilar? Comertlikle
suglandirdr kimileri beni. Biliyorum. Onlar &lgiiyti bagka tutuyor-
lardi. Sevgiyle gercek arasinda kurdu@um kopriiler sagirtiyordu
onlart. Doga kargisinda nasil bir sevgi beslediysem, insanlan da
Oylesine yakin buldum kendime. Onlan dogrulamaya caligtim, ne
zaman, nerede gordiiysem. Onceleri kuskuyla bakanlar,
yaklagmaya basladilar sonra. O zaman daha ¢ok benimsemeye
bagladim. Kisaca, biitiin kaygim onlara yapragin yaprak, tasin tag
oldugunu agik secik olarak bildirmekti. Sizin anlayacagimiz yol
yoldu, su da su! Bunu bildirmekten bagka bir sey yapmadim. Ken-
dilerinde suglulugu duyanlann saldirisina ugradim daha ¢ok.

Ne su, ne de bu i¢in geldim! Bundan kuskunuz olmasm! Ne
sunda, ne de bunda goziim var! Ben sizi dofrulamaya geldim.
Insanlarin da bir bir kendilerini dogrulamalari gerek. Oyle
ahigilagelmis, yetersiz, temelsiz, kaliplagmig diisiince oyunlarindan
kurtulmak elimizde. Her insanin 6ziinde varolan dogal istemlerimi-
zi dogal usun yoluna koyalim. Ugengenligin siipriintiileri yanliglar!
Onlart bir bir stipiirelim.

O anda kalabalif iki elleriyle yararak On siraya geldi biri:

— Ben, dedi icimin kaygilarindan, kugkularindan bir tiirli kur-
tulamiyorum. Ama gimdi anliyorum ki bekledifim sensin. Beni
dogrula! Isil 11l parlayan giinesin, gecenin, giindiiziin ugruna
dogrula beni! Yiyip bitirdi kusku solucanlan i¢imi? Sagkin, tedirgi-
nim!

Gittikge artan kalabaliga dolu gozlerle baktiktan sonra Idris,
geng adama dogru yiirtiyiip:
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— Biitiin canhlar kendi dogrulamalarina gidiyor dogada, ka-
ranlik  diiglemlere kendilerini kaptrmadan. Biz de kendi
dogrulamalarimizi kendimiz yapacagiz dedi. Sen, ben, o... herkes
dogrulanmaya yonelecegiz. Bize dofru diye yanlis &gretilenleri
yeniden gdzden gegirip dogrulayacagiz. Geng insan! Iginde umut
istklarmin yandifim daha simdiden goriiyorum. Bizi cepecevre
saran bu gorkemli gergefi gorelim. Ondan yiiz cevirmeyelim,
Anliyorum ki sen bu gercegin yoluna girmig durumdasin. "Is1l 1511
parlayan giinesin... ugruna beni dogrula!.." diyorsun. 1400 yil Once
agilanagelen bir sayriligin pengesinden kurtulmak istivorsun! Doga
her seyi dogrular, karanlik diislemlere saplanmadan. Bizler de ken-
dimizi dogrulayalim.

Insan bilmekle baglar kendini tanimaya. Once bilelim kendimi-
zit. Kendilerini bilmeyenler, bagkalarini da taniyamaz! Tamg biziz
tiim varhgin: Samanyollarimin, yildizlarin, gezegenlerin; yerlerin
goklerin, tiim denizlerin, karaparcalarinin, siradaglarm, bulutlarin,
riizgarh kiyilarm...

Sayallm mi daha bir bir: Tam@ biz her ¢esit yasam
bi¢imlerinin, tarihin, tarihsel olaylarn, toplumun, toplumsal olay-
larn... Acilarm, sevinglerin, cogkularin..,

Sonra iki biiklim bir yagliya donerek Idris:

— Su gordiigin  karmcalarin  yagamlarini, dedi  biitiin
ayrintilariyla aragtirip inceleyen yine insan oldu. Biz insanlar!
Gelmis gecmis biitin zamanlar1  yerine gore aragtirip
degerlendiren; her bir tozann, tolumun nasil igledigini anlamaya,
kavramaya ¢aligan gene insan oldu!..

Yildizlar var elmastan daha sert, yidizlar daha yumugak
yerkiiresinden.  Yudizlar... 1stklarini  bizden esirgemeyen...
Yildizlar.. her biri milyonlar milyonlarca isikyili Stelerden. Geze-
genlerinde diigiinceli yaratiklarin varoldugu, varolacagi. Oralan da
bulgulayacak olan insan kugaklari.

Size derim ki, insandir yalmz biitiin bilimlerin 6ziimleyicisi.
Bin dort yiiz yil Oncesinin diiglemli, sanrili Oykiilerine
baglanmamn geredi var m1?
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Bu ugsuz bucaksiz evrende, yarati bir yifin kargasa, bir yiin
yikimlar zinciri. Dingin bir yarati yok. Birdenbirelikler de yok,
damdan diiser gibi, "ol dedim oldu"lu...

O anda kalabalifin ortasindan geng bir kadin:

— Sozleriniz bir yadirgi ama, dedi goziime yabanct defilsiniz.
Kimsiniz? Nerelerdensiniz?

— Buralardan, aranizdan biri, dedi dris.

Kadin 151l 1511 gozleriyle bir Esma'ya, bir Idris'e bakip:

— Dedikleriniz bir yadirgt gelse de, aramzda sizi
dogrulayanlar ¢ok. Isik bastrir karanhifi. Sancisiz bebek dogmaz.

Kalabaligin 6niinde bagka bir kiime gen¢ kadim dogrulayip hep
bir afizdan:

— Dogru... dogru... Tasasiz yigit olmaz.

Birkag adim yiiriidiikten sonra, Idris:

— Benim tasam sizsiniz! Bagkaca bir tasam yok. Diigiincelerin
acilmasi gerek. Acilip aydinlanalim. O zaman neyin ne oldugu be-
lirir, ortaya ¢ikar. Her sey apagik yerini, yoresini bulur.

Diisiince diiglinceyi dofurur. Sancisiz diiglince olmaz. Her
diislincenin bir sancis1 var. Diigiinceleri sancilartyla birlikte kotar-
maya calisalm. Her gseyden ©nce saghkh  diisiince.
Diistincelerimizi dogrulayalim. Diigiinceleri usun dogrusunda kota-
racak olan da ben, sen, o. Tarla, iizerine sacilan tohumlar tiimiiyle
kotarir. Giin, tiim tohumlan kotarmak lizere 1s1r. Bu kendiliginden
boyle. Bufdayr sapindan ayirmak i¢in araca gerefimiz var.
Diigiinceleri kotarmak i¢in de. Onlar1 eylemlerimiz usumuzla kota-
ralim. Kurtulug usun yoluyla olur. Eylemlerimizi usun yoluna
koyalim. Doga Oyle diyor: Bize yardimci olacak usumuzun verile-
ri. :

Bir parcast oldufumuz dofanin yiice usunu dinleyelim. Onun
dogrultusu bize her seyi soyliiyor.

Olim mii dediniz? Doga da olimli. Hem dogumlu, hem
Olumlii.

"— Neden boyle?" diye soruyorsunuz! Dogada olusumun
yapis1 bu. Bundan bdyle onun bir par¢asi olan her birimiz doganin
kalitim tasiyoruz. Gelip gelecegimiz, gidip gidecegimiz yer de
kucag doganin.
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Doga, kendi dogrultusunu izler!..

Bu vyiizden sanilalim birbirimize. Bu yiizden sevelim birbirimi-
zi. Bizi, bizden bagka kurtaracak hi¢bir sey yok! Tiksintiler, ocler,
kizginliklar siirdiikge; insan igin kurtulug yok. Doga yikimlannin
yamsira, bir de kendi yikimlarimizt ekliyoruz. Usumuzu bagimiza
toplayalim!..

O anda kalabaligin sol yaninda bir kaynasma oldu. Doksanltk
bir yash iki gencin destegiyle Idris'e yaklastilar., Mavi gozlii, uzun
sakalli yagh adam sOyle afir afir bagtan ayaga siizdiikten sonra
Idris't:

— Ogul! Ogul!.. dedi, ben bu yagin adamu oldum. Senin gibi
boylesine hi¢ mi hi¢ rastlamadim. Bir "ermig”e benziyorsun! Bil-
mek istiyorum seni daha yakindan. Sorularim var dilin
ulagsamadi1. Saygisizlik olmasin, bir daha soralm:

— Sahi sen kimsin? Nerelerdensin? Kim derler sana?

idris, bu yagh adamin sirtimt elleriyle sivazladiktan sonra ya-
naklarindan, ellerinden &perek:

Dedecigim, ben de buralardamm. Aramzdan biri. idris derler
bana. Taa buralardan igte. Ziyaret Dagi'ndan asagi, daha biraz
giineye diiger. Asmadifimiz ova, agmadifimiz dag kalmadi. Bura-
lardan, sizlerden biri. Ben de sizlerdenim.

Yagh adam "ermis"in ellerinden tutarak:

— Kime sorduysam, yamtsiz kaldi sorularim. Daga bakiyorum
dag1 goriiyorum. Ovaya bakiyorum ovayr. Gecenin gece,
giindiiziin giindiiz oldugunu biliyorum. Giines gokte, ay gokte,
gece yildizlar gékte. Ot ot, bocek bocek yolu bilip yolu
yiirliyorum. Bu asma yapraklari, bu da asma cubugu. Tagmn afirhif
var, suyun yumusakh@. Bogazima duruyor yedifim ekmek i¢
tigim su. Ne zaman "Allah"1 diisiinsem, onu bir yerlere koyup bir
yerlere yerlegtiremiyorum. Bunca yagin adami oldum da, onu bir
yerde goremedim. Gordiiklerini sGyleyenler de var fi tarihinde.
Benim de gozlerim var. Kimileri "Tanr1 var da, goriilmez" diyor-
lar. Bagimdan agti kugkularim. Calmadigim, bagvurmadigim kap:
kalmadi onu bilmek igin! Gormek istedim goremedim. Bilmek is-
tedim bilemedim onu. Caba insandan, yardim ondan! Bu yardim
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gelmedi. Kendimi ateglere saldim gelmedi, suya saldun gelmedi.
Bunca yil binbir aciyla bir olup onu aradim. Bulamadim. Ne dersin
buna ogul?..

Yagamumn en zorlu anim duyuyordu Idris ilk olarak. Daglara,
tepelere, uzayip giden masmavi gége bakti... Dedi sonra:

— Tanrt m1? Hepimizde! Sende, bende, onda. Insan var, o da
var. Insan yok, o da yok! Yaratan biz. Ciinkii o bizim
diisiincemizde. Neyi nerden, kimi nerden arayalim?

Esma da, Yunus da, ibrahim de, Zekeriya da "evet” dediler.

— Kimse kacip kurtulamaz gercegin oniinden. Kendini bulur
gercek eninde sonunda. Giinegin kendini buldugu gibi. Iglenen
islendi. Ama yalmiz mu birakacagiz onlar: kendi kafalariyla? Bizim
mi yalniz? Onlarin da kugkulari, dogrulamalart var. Yanliglarim
diizeltmeleri gerek onlarin. Her tohum kendi dogrultusuna kosar.
Biitinde olgunlagir her sey. Pargalar biitiine kogar. Bugiinden
baglar yarimn diizeni. Sen de Oyle yap yarim diisiinen insan. Yap-
raklar bir olup riizganin tiirkiistinii demiyorlar mi?

Yalvaran kigiler olmayalim, eyleme gecen kigiler olalim!
Oldiiriimlerden uzak! Iceriye kapanan degil, digartya agilan gozler
olalim. Araniza kavga salmak icin degil, sevgiyle sizi dogrulamak
icin geldim. Kendini dogruluyor dogada her sey.

Aydinhifa perde cekenleri kim sever? Kim sever iisengenleri?
Doga tisengenlikten hoglanmaz! Eski tanrilar ¢oktan Oldi. Yeni
tanrilara geldi sira. Onlar da 6lecek! Biktik artik uydurmalardan!

Bunlan sOyler sGylemez Agarcali Zeliha'nin yanina giderek:

— Evli misin? diye sordu.

— Evet, dedi Zeliha, iki ¢ocugum var!

— Her sey sende, her sey sensin, dedi Idris. Git igine don!
Senin giiciin, kendi giiclin. Sen kendi giiciinle yagiyorsun. Degerini
bil! Unutma dediklerimi! Biz doganin filiz veren tohumuyuz. Her
sey bizden yeserdi.

— Daha 6limlii, dedi Zekeriya, tanrilar bizden! Biliyoruz sus-
manin da binbir bicimini. Imgetannlara yakigir susmak, insana
degil! Kendi kulaklarimiz kendi dogrularim igitmedikc¢e yanliglar
stirer gider. I¢imizdeki dogrulari su yiiziine ¢ikaralm. Her yanlig
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bir dogrunun olsa gene iyi, bin dogrunun canina okur! Saghkl: bir
sevgiyle sevmesini bilelim. Bas1 koparilan insanin, tanridan haberi
yoktur. Insan kendisine saygiyi tanirsa, bagkasina da bu saygiyi
tanumast gerekir!

— Halka sdylememiz gerekir, dedi Idris, gercegi oldugu gibi.
Yokus Onceden bilinirse, yolu izlemek daha kolaylasm. Sayriyi
iyilestirmek icin, sayribiin nedenlerini bilmemiz gerekir! Neden-
ler bilinirse durumlar iizerinde kolaylikla konugulabilir. Bilinme-
yen nedenlerle hangi eyleme agilabiliriz?

Sagduyu diyor: Kendilerine iyilik edilmesini isteyenler,
bagkalarina iyilik ediyorlar ya da bunu yapmayi diigiiniiyorlar mu
en azindan? Bagim agrimasin istiyorsun ama, bagkalanmn
bagagrist umurunda olmuyor! Nasil bulunur mutluluga giden yol
bu durumda?

Ne dogay1 suglayalim, ne din sozciilerinin tannlarim! Insan
olabiliyor muyuz? Degil mi? Oyleyse bizde sug! Diigiincemiz, usu-
muzla da insanlasamiyorsak, kime ne demeye yiizlimiiz var?
Gergek anlamlarim bulmadi nesneler daha usgiiciimiizde. Belki de
hicbir zaman bulamayacak. Onlan geregi denli anlamadifimiz
siirece sanmiyorum yanlistan kurtulacagimizi. Bulgulamak, yeni
bir sey yaratmak insana 6zgii. Tipki dofa gibi. Yarat1 kendini yeni-
ler Kendini her yenileyen de yaratiya yonelir. Yaratict diigiince
gecmigin yanhglarini degil yalmiz, gelecegin dogrularini da diizene
koyar.

Kalabalifin sag yanindan biri soluk soluga kogarak Idris'in
Oniinde durup:

— Bilmek istiyorum ben, dedi biitiin sugum da bu! Kug nasil
uguyor? Nasil biliyor karinca yuvasini. Ates ne, hava ne? Geze-
genler nasil doniiyor. Bilmek... Bilmek... gbrdigim her seyi.
Agac, topragl, suyu. Bana "okuma!" diyorlar. Senin okuduklarin
kitap degil, uydurma diyorlar. Asil kitap obiirii. “Allah'n
kelami"ni okuyacaksin! Onda her gey var diyorlar!

Gencin yana yakila sizlanmalarini dinledikten sonra:

— Var dedikleri bu "her sey"in, dedi Idris, ne oldugunu sor-
madin m1 onlara? "Her gey var diyorlar Allah'm kelaminda". Sonra
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da bu "her sey" tlizerine hicbir gey sdylemiyorlar. Ya da bu her sey
iistiine soyleyebilecekleri hichbir sey yok! Boylece bir kisir dongii
kendi imge diinyalannda siiriip gidiyor!

Anlhiyorum. Betikleri her geyin ne oldugunu da bilmiyor! Bilse-
lerdi, kendileri degil yalmiz, bin dort yiiz yildan beri tiimiimiiz
aydmlanirdik. Durumu goriiyorsunuz. Halk bir bir, gerceklerden
uzak, imgeler iistiine kurulmusg; her seyden elini etegini cekmis bir
diinyaya Ozlem c¢ekiyor.

Sizi dogrulamaya geldik buralara. Yanlig kanilara dayalt
Ogrenilerinizi dogrulayip diizeltmeye. Daha ©Once belirledifimiz,
daha sonra belirleyecegimiz gibi. Dogann yiice usu dogrultusunda
biitiin soylediklerimiz. Bundan sonra da styleyeceklerimiz. Usum,
duyuncum, sagduyum bana bunu sovliyor! Ben de beni
oziimleyen ussal giiciimle bunlan size aktariyorum.

Andiginiz dinsel betikte gecen szlerin, Tann sozii mii, yoksa
insan sOzii mii oldugu simdi verecegim Orneklerden kolayca
anlagilacak!

Her insan bir nesneyi bir durumu anlatirken, 6grefimig oldugu
cevrenin dilini kullanwr. O c¢evrede yerlesmis olan gelenek ve
goreneklerin dziimleyicisi bu dil. Bu dille anlatmak zorunlu olay-
la-1, olgulani da!.. Bu dil, Araplarin gelenegine uygun benzetmeler-
dir. Cagindaki Arap yagsaminin bir yansimasi:

"... Yayilmig g¢ekirgeler gibi... Sart develer... Tann fil ashabim
giive yemis ekin yaprafi gibi yoketmigtir... DOrt ayaklt hayvanlar
gibi... Hayvanin ot yedigi bir yer... Evlerin ¢iiriigii Oriimcek evleri-
dir. Onlarmn tenleri sanki devekusu yumurtasi gibidir... Deve dile
gelip aglarmus... Gokler, meleklerin agirhigindan deve gibi inliyor...
Kiitiik, deve gibi ses ¢ikarip aglamuis.. Efendi Tann (Rab) hac icin
ara¢ olarak deveyi taniyor... Insanlar, kotii develer gibidir... Pek
agili bir yilan durumuna getirilir... Bu azgin yilan kiyamet giiniinde -
mal sahibinin boynuna gerdanhik yapilir... Yilanin kovugunda top-
landigy gibi... Sedeflerinde sakli inciler gibi gilmanlar... Tagtyan
esefe benzer... Deve igne deliginden geginceye degin cennete gire-
mezler... Dilini sarkitarak soluyan kopefe benzer... Aslandan
kacmakta olan iirkek yaban eseklerine benzerler... Yabanci deve-
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nin yalaktan uzaklastirildipi gibi... Insanlan kokiinden devrilen
hurma kiitiikleri gibi yolar... Yere serilmis 6lii bulurdum... Meyve-
si sanki seytan baglan gibidir... Hardal tanesi aguwhfinca iman...
Hurma ¢ekirdeginin iizerindeki zar kadar... Inanan, taze ekin gibi-
dir, riizgar estik¢e yatar, fakat yine dogrulur, kalkar... Kotii s6z,
toprak iistiinde koparilmutg agaca kotii bir agaca benzer... Gokten
yere uzanmig Tanrimun ipidir... Tann ipine simsiki tutunun...
Ipligini kat kat giicliice biiktiikten sonra s6kmeye caligan bir kadin
olmayin... Kavurucu bir soguk vardwr... Bir oymagin ekinine
satagmig da... Onlarin durumu, karanhk bir gecede ates yakan...
Kurgundan bir yapa... iki yiizliiler (birbirine) dayanmus keresteler
gibidir... Biz de onlan siipriintii gibi yokettik... Tanr1, insan1 saksi
gibi kuru camurdan yaratti... Daglar ¢okerek kum kiimeleri gibi
olacak.. Ak sagli yashlara benzeyecek olan... Gokyiiziinin
degirmen tag1 gibi dondiigi... Cinler onun ¢evresinde kege gibi siki
bir kalabalik... Iki avucunu suya dogru agana benzerler... Uzerinde
az toprak bulunan bir kayaya benzer... Bir tepedeki giizel bahgeye
benzerler... Engin ¢oldeki serap gibidir... Derin bir denizdeki ka-
ranlik gibidir... Yapismm... bir sel agzindaki u¢uruma kurmak...
Havuz gibi tepsiler yaparlar... Ben evlerinizin aralarina dokiilen
fitne yerlerini, yagmur sellerinin actif1 yarlar gibi gériiyorum..."

Insanoglunu kurtarmak gerek. Ama nasil? Dinlerin kaba
giicleriyle insan kurtuldu mu? Demek insanlar imgetanr ugruna
birbirlerini 6ldiirmeyi siirdiirliyor. Imgetanr bir yandan dine kay-
paklik ederken, Ozdes imgetann &biir yandan Oldiiriimleri
diizenlemis oluyor. Bu mu din?

Doganin gozle gortinen su nesnel davraniglan en giizel 6mek.
Doga her seyi diyor insana. Ne verebiliyorsa doga sana, onu koru-
mak zorundasin. Her canli, her insan dogada, 6nce kendi kendisi-
nin yoneticisidir. Insan, toplumsal bir yaratik. Toplum iginde
yagayan insan tiimden ¢zgiir degildir. Toplumlar yapist geregi bi-
reyin zgiirliigiinii kisitlar. Ozgiirliigii sinirlanan her nesne yeni bir
davraniga, duruma yoOnelir dogada. Her diisiince bir eyleme, her
eylem bir diiglinceye agilir.
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VIII

Devebagirtan gedigini asar agmaz Idris, Aymazlar koyiinden
olduklarini sdyleyen bir kiime insanla kargilasti. Deli Hiisnii adiyla
amilan biri vardi aralannda. Ne biiyikk, ne kiiciik tanirmis.
Biiyiiklerin yaninda da ileri geri konusur, olur olmazi dermis. Bu
yiizden bildik bilmedik, dost diisgman ona "delinin biri” demigler.
Deli agapi, deli yukan derken, adi Deli Hiisnii oluvermis.

O giin bizim Deli Hiisnii, Idrisi goriir gormez koyliilerin,
yakmlarinin "deli sagcmas1” dedifi sorulari birbiri iistiine
yagdinr:

— Geleceginizi duyar duymaz kosup geldim. Yillardan beri bir
bilmige 6zlem duydum hep. Bir sey diyemez, soramaz oldum kim-
seye! Ben beni bileli bu sorular burgu gibi delmeye bagladi
kafami. Hep yamtim bekledi. Bagimizi afritmayayim. Bu soru-
larimdan yalniz birkagint size agtyorum. Yamt vermeseniz de, beni
dinlemis olmamz yeter.

— Diinya diyorlar, kaplumbaganm {stinde duruyor. Buna
cocuklar giiler! Evren diyorlar, diinya diyorlar... "O1!" deyince olu-
vermig hemencecik. Buna insanin usu nasi yatar? Bunun bdyle
olamuyacagimu séyleyince de bana "sen delisin!" diyorlar. Ne
zaman afzimi agcsam, sOzii agzimda birakiyorlar...

— "Allah verir, Allah alir" diyorlar. Allah bagislar diyorlar.
Allah kétiilerin hakkindan gelir diyorlar. Cennetten cehennemden
stz ediyorlar. Inanmayaniarm cehennemde irinlesip yeniden yana-
cagim sOyliiyorlar... Insanin usunun alacagt seyler mi bunlar?
Inindeki ayilar giiler buna. Ben nasil inanayim?
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Bu yagima geldim, diinyada olup bitenler bunlarin hi¢ birini
kanitlamadi. Usum bana diyor: Akip giden bir sey var kendi
bildigince hicbir sey dinlemeyen!

Bakiyorum da bir yandan "Allah" diyorlar, ¢te yandan alan
alana, calan calana! "Allah" diyen de caliyor! Hemde agcmadifr
delik kalmiyor. Ustelik, Allah da onlarla birlikte oluyor. Onu hig
kimse gormemis simdiye defin. Gordiim diyenler de gbrmemig!
Ben "deli"yim, "valanct"yim da; onlar mu uslu, onlar mu dogru?

Bir sagna, bir soluna bakindt [dris, higbir sey demedi. Sustu bir
an. Gergegi arayan, yolunu bulmakta olan biriyle karsilagtifim
anlamugti. Bin dort yiiz yil sonra, o da el¢inin egleri Hatice gibi,
Ayse gibi sorular soruyor, gergegi artyordu. Oyle ya, gergek ha de-
yince kendi kendine anlagilmiyor, ya da gergegi anlamak istemi-
yorlardi. Nodullamak gerekiyordu esegi yokusa siirerken. Caginda
Amr kiz: Senba da Oyle yapmusti. Bu geng kadin da, apacik deyive-
riyordu ne diigiindiigiinii! Sonra bagini Oniine yavagga egerek Idris,
yesil maviye ¢alan gdzlerini gence dikip dedi:

— Dogal ki evren, kendiliginden canli bir biitiin. Bu yiizden
onun bir yaradana geregi yok! Doganin dikbasli, kendi basina buy-
ruk akigi, akip gidisi de ayrica bunu kanitlayip duruyor.

Canlilik m1? Derim ki, bu da 6zdegin 6ziine defgin! Nerede
Ozdek varsa, orada nesnel bir yagam, canhilik var! Ozdek mi?
Olugan, gelisen, degisen, doniigen bir gii¢, bir 6z. Ozdek, evrensel
olugumun Ozii, hamury, kendisi. Bu evrensel olusum biitiin fizik
giicleri ¢ziinde barindirir!

2000 yilina dogru insanlifin ulagmis oldufu teknik geligimier,
uygarhklar, bilimsel bagarilar insan usuyla kotarilan evrensel
biitiiniin 6zii. Beynimizle birlikte biz de evrensel biitiiniin ziiyiz.
Din sOzciilerinin 1smarlama tanrilan gercek Tann olsayd; olaylar,
olgular kendi dogrultusunu bu denli izleyebilir miydi? Yenik
diigebilir miydi bu evrensel olusuma? Boyle bir olugum neyin
umurunda? Ama bu gorkemli, bu dogal, bu evrensel olugsumun tek
Oziimleyicisi, tek yansiticist, tek tamgi insandar!

Ben size derim ki bilmek, dirilmek yeniden. Topraga atilan
tohum, kendisinin ne oldugunu bilir. Dirilir yeniden! Sogiit afact
sogitligiinii, kavak agaci kavakhifm bilir.
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Biz de, kendimizin ne oldufunu bilelim. Biz insanlar da! Her
sey kendimizde, bizde, i¢cimizde. Tanrilar m:? Onlar da. Biz insan-
lar olmasaydik ya da bilincimiz, usumuz gelismeseydi, onlar da ol-
mayacakti. Onlardan boyle s6z eden biziz, suaygirlan degil!..

Diigiinmek size! Ben gercekleri sdylemeye geldim 1400 yil
sonra... Kavga etmek, aramiza korku salmak igin degil! Ben
doganin yiice usu, dogrultusuyla konuguyorum.

Bir giin bir yere geldim, kimsecikler yoktu. Bir yigm insan
vardi! Dedim:

— Gormez misiniz yeni gigekler agiyor, kabaran yeni topraklar
iistiinde. Tohumlar dagiliyor her yana. Yeni bitkiler figkirtyor top-
raktan. Her tohum yeni bitkilere doniigiiyor. Deniz maviligini ser-
piyor her yana, gok derinligini.

Kendisi i¢in mi bal yapar anlar yalmz? Yollar yalmz kendisi
icin mi? Giinebakanlar, yaban yaseminleri, giiz¢igdemleri yalniz
kendileri igin mi agarlar? Nasil igliyor yerli yerince dogaya
bakin!..

O anda kalabaligin arasindan biri Idris'e yaklagip:

— Siz burada ne konugup duruyorsunuz dedi tfkeyle. Baska
bir iginiz yok mu sizin? Kafas1 bozulmaya baslad1 halkm, siz bura-
larda goriineli. Coklari, Deli Hiisni gibilerin ardindan gitmeye
baslads.

— Benim igim, dedi Idris, habire senin gibi diisiinenlere yeri
gogii oldufu gibi anlatmak! Bunun igin buralarda, aranizdayim.
Nasil’ aktigindan haberin var m1 suyun? Mevsimler neden boyle
her yil birbirini izliyor? Birbiri ardisira? Basim goge cevirdigin
zaman, atalarm Tanrn sandi@1 yildizlarin, herbirinin tutugan kiireler
oldugunu, onlarin herbirinin birer giines olduklarmi biliyor
musun? Bu giinesler, bu yildizlar, bu samanyollari niye tutuguyor?
Niye 1s1y1p duruyor giines alt1 milyar yildan beri?

Su bozbulanik rmagin Otelerinden, Ziyaret Dagi'ndan -nasil
dersen de- senin igin buralardaymm. Senin aydinlanman igin, ka-
ranhifa gomiilip gitmemen igin! Yalan yanls 6grendiklerini, ku-
laktan ezberlediklerini, seni yanlisa siriikleyen her seyi
dogrulamak icin buralardayim. Sana dogru olani demek i¢in!
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Bogazkesen kdyiinden oldugunu sdyleyen sag1 sakali birbirine
karigmug geng adam, Idris'e yaklagarak:

— Senin i¢in "Gog Seytam" diyorlar. Kimileri de "Insan
kilifinda geytan" deyip, seni goriindiifiin yerde bogmak istiyorlar.
Bana Bogazkesenli Deli Hasim derler. Ben de seni bogmak iste-
yenler arasindaymm!..

Idris ac1 ac1 giilerek:

— Seytan, dedi sizin kafalarmizda! Seytan diye bir gey yok.
Yeter ki dogru diigiinmeye baslayalim. Ne geytan kalir o zaman, ne
de seytan dedirten kiiflii kafalar. Dogal us, doganin yiice usu bana
bunu séyliiyor. Gergek bu! Ben de hana sOyleneni size iletiyorum.
Ben sizi dogrulamaya geldim!

Nereye baksam Oyle diyor. Bir 6gleiistii gblgesinde oturup din-
lendifim ceviz agaclan da. Bilgiyi artiran ne? Bilmek, 6grenmek
kaygisi. Her kim 6grenirse, aydinlanir.

Gokbilimden dirimbilime... Timiinii insana agiklayan doga.
Bunu kugku duyulabilir mi? Bir zamanlar rrmagin kiyisinda oturup
biitlin yuvarlak taglar: biraraya topladim. Papatya sarisindan porta-
kal alina biitiin renkleri iizerinde barmdiran bu taglar bana evrenin
her an bilinmeyen bir yamim, gizini s6yliiyordu. ilgiyle dinliyor-
dum her tozanini bu tagin. Derin deniz dipleri gozlerimin 6niine
geldi. Uzak uzak swradaglar. Acilan yanardaglar, kabaran deniz-
ler...

Her giiniimii, her ammu bir incelemeye Verdim. Siir
diinyasindan fizik diinyasina. Her giin bir gezintim oldu. Suyun,
agacin, toprafin, soluk aldifim havamn dostlugunu edindim.
Biitiinlemeye caligtim insanlik ugruna cabalarimu. Her nesne,
gOgiin yerin tozanlart bana yeni bastan bir sey 6gretmeye caligtilar.
Yeni bir bulugla egildim giiliimseyen dogaya. Her sorucul bakigin
Idris'i oldum. Baglanmak, kendini biitiin sevgiyle vermekse; ben
ciceklerin agiligina, topragin kabarigina, yapragin kimildamgma,
ipekbdceginin kozasimi Srmesine imrenmeyle bakip diiglincemi,
kendimi onlara verdim. Gece giindiiz bilme susuzlufumu yenmeye
caligtim.

Dogaya 6zden baflanmak, onda kendimi bulmaktr. Her aksam
yeni bir cogkuyla, bilme susuzlugumun giiciiyle giiniin batigin, sa-
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bahlar1 giiniin dogugunu; sonra geceyi, yildizlari, tim dogada olup
bitenleri hep imrenmeyle izledim. Nesnelerin bakigini, giiliisiinii
kendimde, kendimi onlarda buldum. "idris dogru soyliiyor!" dedik-
leri zaman da bobiirlenip gimarmadim!..

Biitiin varligimi ugruna verdigim, doga oldu. Yildizlar tepem-
de, Ay tepemde, biitiin bir Samanyolu varlifima baglandi. Bunu
duydum i¢cimden. Ciinkii onda kendimi, biitiin insan tiiriinii buluy-
ordum. Bu inan¢ gozlemlerimin, doganin bana syledikleriyle nes-
nelerin, dogada her seyin kanitlariyla pekigti. Doga insam
gercekliyor, insan da dogay: aragtinip sergiliyordu.

Her an yeni bir gergegin 151na veriyordum kendimi. Cabasina
yeni bir gercefin. Her yanda agilmasi, aciklanmast gereken
kapilar, durumlar vardi. Bu durumlar "gel, beni oku!" diyordu. Bu
durumlara gorevli bildim kendimi. Kapali kapilar ardinda karanlik
odalar, tasarimlar, davraniglar vardi. Bu kapali kapilart agmak, bu
karanlik odalan aydinlatmak, her geyi agiklamak gerekiyordu.

"— Iste boyle idris!" diyordu her nesne bana.

Ozaman onurumu bir bigak gibi yeniden biliyor, konularimi ye-
niden seciyordum. Ne konularin, kavramlann sakincalifi ne de
onlann yillarca sertlesmig dokunulmazlig1 tedirgin etti beni. Biitiin
giiclimii, varim yofumu iistiine toz kondurulmaz konulara verdim.
Yillanin birbiri lizerine bindirdigi "dokunulmaz tabu"lari sergile-
meye calistim. Gorevli bildim bunlara kendimi. Igimden gelen
ussal ses de bunu destekliyordu. Ben Idris, Idris olalidan, kendimi
bileliden beri duyuncumu sorumlu kildim. Sorumlu kildi beni du-
yuncum, usum!..

Genel dogrulamalar bagladi beni, kigisel yararlar degil! Ge¢mig
yillardan bagka topraklardan, bambagka bir oymagin geleneklerin-
den estirilen yelleri bir bir incelemeye koyuldum. Neyin ne
oldugunu daha iyi kavramak, anlamak icin. Bulduum gercegin to-
humlanm da dofanin ussal slizgecinden gecirdim. Dostlannmdan
¢ok diismanlarumin olmasi bu yiizden! Gercek giizel, ama sevenle-
ri az. Gergei gercek olarak sevmek istemiyordu coklarn! Acilip
sagilan giilii sevdim hep, gizini siirdiiren yapma olaylan degil!
Gergekleri nesnede aramak, nesneleri gercefe vurmak en tath

78



ugragim oldu. Kendimi erince birakmadim. Usengenligi, korkuyu
sevmedim hi¢. Aksam serinliginden ¢ok, 6fle iistlerinin kizgmn
giinesini seviyordum. Soniik lambalar degil, kizgin yanardaglar
cekti beni!

Bir giin 1ssiz bir yolun ucunda, ifde afaclartnin yanindan
geciyordum; biitlin yapraklari, minnacik saplari, giizel kokulu sap-
sar1 cicekleriyle seslendiler bana:

"— Iste boyle Idris!.."

Ozaman benimle yoldaslik eden tarla kuglarina s6yle dedim:

Gizin ortiilii kalmasina dayanamadim bir an bile. Nerde giz
varsa, oraya kostum. Insamin usgiiclini yenmeye, yikmaya,
¢elmeye caligan biitiin uydurma gizlerle savagima girdim.

Yedikardes'i, Ulker yildizini, biitiin Samanyolu'nu bakislarimla
islattifim zaman da gece biitiin gérkemiyle diyordu:

"— Igte boyle Idris!.."

Usum beni bilgiye, bilgi beni dogaya gotirdi. Bilginin
kaynagimi dogada buldum. Biitiin deneyimlerimden sonra, doga
gosterdi bana yamilmazhifin kaynafim. O zaman sevindim,
Varligimm damar damar augma bir daha imrendim.
Giindogumunda sabahlarin gérkemli bakiglarina duydugum ¢zlem
gibi.

Yasamumn kendiliginden bana sunulup ve susuzlufumu gide-
ren bir pinar Ozdeg ¢agriyr yapiyordu:

“— Igte boyle Idris!.."

Kendilifinden dogru anlama ulagamayanlarmn, olur olmaza
inanmalar1 onlar yanliga siiriikler.

Bir daha yineliyorum. Ben araniza yanliglarinizi diizeltmek icin
geldim. Kavga, oldiiriim, kiyim benim dogama aykiri! Gergek bir
Tanr'min da yakim yikim gibi asafihk durumlara diigecegine
inanmiyorum. Gergek bir Tanri, dinin yayilmasi i¢in kiymu,
yikimu, Oldiirimii hicbir seye yef tutmadigi gibi, boylesi yiiz
kizartict davramiglan bir yontem olarak da kullanmaz! Biitin
giiclerin iistesinden gelen, evrene egemen olabilen bir Tanr1; insan-
lann istedigi dine sokabilmek igin uygun bir yontem bulamaz mu?
Din sozciilerine gére "Ol!" deyince evren varlagiyor da, bu "Ol!"
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buyruguyla biitiin insanlar 6zdes dinden olamiyorlar mi? Oyle ya,
madem "Ol" deyince olunurmug! Bir Tanr1 nasil olur da ola-
naks1zlifin kapilarini zorlayamaz?

Aymazlar koyiinden sonra Idris'le arkadaglan daglardan, tepe-
lerden agarak bir yere geldiler. Oyle bir yer.. Devedikenlerinin,
caliliklarin, kengerlerin boyverdigi... [dris'in dedikodusunu
isitenlerle yakin koylerden, kentlerden gelen, kulag: delik bir yigin
insan kalabalig ortalig1 dolduruverdi. S6zlerini, konusmalarint can
kulagiyla dinleyen, onu sevenler oldugu gibi; ondan tiksinen
kisiler de pek ¢oktu aralarinda. Herbirinin bagka bir sorunu, bir so-
rusn vardi. Simdiye defin bu sorunlari, sorulan hi¢ kimseye
agmayi, sormayt goze alamamiglardi. Oylesine iglemigti korku
iclerine. Bu sorunlar, bu sorular bir bagkasina agilirsa; yer yarnlip
icine diiseceklerini samyorlard:!

Bir ara birden sustular. Sesler kesiliverdi. Sanki dilsizdi biitiin
oraya gelenler. Herkes birseyler bekliyordu Idris'in yamtindan!
Ondan yana olanlar da her sey acgik se¢ik anlatisin istiyorlardi.
Her ¢esit insan vardi aralarinda, hacidan hocadan, Nurcudan Tica-
niye degin!..

Neyin ne oldugunu bilmek isteyen, sozii egirip didikleyen,
boylesine goziipek insan kalabalifi biraraya gelmemisti. Merakli
insanlarin bu ¢okluguna Esma, Yunus, Ibrahim, Zekeriya sasirip
bakakaldilar!.. Gozlerinin igi giiliiyordu Idris'in... Her goz ona di-
kilmigti.

Kendisinin, su goriinen tepenin ardindaki Develer kdyiinden
Haci Omer oldugunu s6yleyen biri 6ne dogru gelerek:

— Ben, dedi birkag yul 6nce Kabe'yi ziyaret ettim. Kabe'ye var-
mak i¢in tiinelimsi bir yere girerken, ¢ati orta yerinden ¢okiiverdi.
Yiizlerce insan oldii goézlerimin Oniinde. Tiinel haydi ¢Oksiin diye-
lim. Kabe gibi kutsal bir yeri ziyaret etmek icin uzak uzak
iilkelerden gelen insanlarin yok yere Olimiine bir anlam vereme-
dim. Melekleriyle kurtaramaz muiyd: Allah onlar1?

Arka siralardan biri:

— Allah'in hikmetinden sual olunmaz!

Obiirii:
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— Bu durumlara diigtiik Allah'm hikmetinden sual olunmaz
diye diye. Niye olunmazmig? Olunur, hem de bal gibi olunur!
Gormiiyor musun olam biteni? Allah adina yemedikleri bok kal-
madi! Artik buzlar ¢oziilsiin!

Onlerden biri bir yandan giiliip, bir yanda.n ofkeli ofkeh

— Buz deyince usum basima geldi. Giiney kutbundan getirilen
buzlar eritip eritip "zemzem" diye satiyorlarmug Kabe'de!

Develer kdyiinden Haci1 Omer'in tamdiklarindan biri usulca:

— Polis molis gelemiyormug Idris'in bulundugu yere! Ne bigim
adamsa bu?

Obiirii:

— Polis var, var olmasma da.. Ortalikta goriinmiiyor durum
kartgmasm diye.. Adamimn konugmalarina baksana, diremini yiyen
it kudurur! Polis olmaz mi hi¢? Polis boyle yerde olmayip da nerde
olacak?

Dili bogazina akmug gibi herkes sustu. O giine degin susmayt
bilmeyenler de sustu!. Bu arada Hact Omer:

— Sorularim daha bitmedi. Bir iki tane daha var. Onlan da
sorayim da, havi insin i¢imin deyip ekledi: Tanri, Muhammed'e is-
tedigi kadinla yatmasi i¢in melek gonderdi de, yiizlerce insan
tiinelin i¢inde olime giderken neden gondermedi? Neden kurtar-
madi onlan? Tanrelgisinin kadinla yatma istegi, kendisine ibadete
gelen binlerce insanm boguboguna Oliime gitmelerinden ¢ok daha
mi Onemliydi? Her geye "kaadir” bir Tanri, "ben Mehdiyim" diyen
Humeyni'nin llkesinde birka¢ saniyede 50.000 kiginin Slmesini
neden engellemedi? Bir Tanr1 var, ama higbir seye giicii yetmiyor!
Ben mi yalanim, ben mi deliyim? Ne dersiniz?

— Ugradifum her yerde; yolda, belde, nerede olursa olsun, dedi
Idris, soru yagmuruna tutuluyorum evrenin varolusundan
Tannelcisine defin. Usa gelen her ¢esit sorular! Konu genisledikce
genigliyor, yayildik¢a yayiltyor. Biliyorum bu konulart giimsiginda
acik¢a konugabilme, tartigabilme susuzluguyla yamp tutustugunu
insanlarimizin. Ebu Hureyre'den beri boyle bu!

Evren, usumuzun kavrayamayacagt bityiiklikte! En azindan
sonsuz diyebilecegimiz. Sinirsizlik, diigiindiirticii bir kavram. Son-
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suz. Ama bu sonsuz nasu bir sey? Sonsuzu nasil anlayabilecegiz?
Soyle diyelim: Bana bir sayi gosterebilir misiniz, iste bu son say1
diye? Sanmuyorum. Evren de iste bu tiir sonsuz! Kendi sonsuz-
luguyla sonsuz! Oyle ya, sonlu olsaydi; kapsamni, biiyiikliigiinii
nerede sonlayacaktik?

Daha yiz yil O©nce, biitin evrenin Samanyolu'muzdan
olugtuguna inaniyorduk. Az zamanda bu sonsuz uzayda Samanyo-
lu gibi milyarca samanyollarinin varligi biliniyor giiniimiizde. Son-
suz biiyiiklik bir yere yifilmig duruyor gibi sanki. Degil! Bize
Oyle geliyor. Higbir gey durmuyor, hicbir sey yerinde kalmiyor!
Sirekli bir devim. Bir devim, bedenimizden biitiin evrenler dizge-
sine yayilan! Yifilma dedik ya! Bu durum, bizim kavramlarimiza
gore. Ya da bize dyle geliyor. Ozdek yayilimlarinn birbirini izle-
mis oldugu evrende bosluk nerede? Bogluk diyoruz ya, bir durumu
belirtmek icin boyle sOylilyoruz. Bogluk da hicbir zaman tiimden
bos degil. Elektromanyetik dalgalan, ¢cekim giicleri bg. her sey
boglukta gecer. Bunlar da varolan durumlar, Soracagmmiz geliyor
hemen: Bogluk nerede?

Evren bu denli sonsuz! Bu denli sonsuz evrene yaradani nereye
ve nasi yerlegtirecegiz? Bu dogrultuda sorulan acip yayalim: Ya
bir ¢ok sonsuzluklar birbirini biitiinliiyorsa? Diigiincelerde
gelisimini bulan bu sonsuzu yaradanla nasil bagdagtiracagiz?

“"Nedir evrenden beklenen?" diye soruldugunda, yanit verme
tutukluguna ugrayanlar gibi diyebilirim ben de: Higbir sey!
Gergekte ne bekledigimizi acik segik olarak bilemedigimiz konu-
larda soru sormayacak mmyiz? Biitiin bilinmeyenleri bir yana
birakip, salt bildiklerimizle ugrasmak yarun yamalak bir ¢aba
olmaz mu? Biiyiik seriivenler kimi zaman en yalin bir disiinceyi
anlatmaya bile yetmez. Ama ufacik bir denklemle yaratiyi, olusu
agiklamaya ¢aligirsam bu yiizden yadirganmam gerekir mi? Oyle
olsa da evren, boyle olsa da! Boyle diye bagdas kurup her seyden
eletek cekmemiz gerekir mi? Biitin bunlar sagma diye
yanitlanabilir. Evren, bize gore sagmaliklaniyla da evren! Bu
gercegi yadsiyamayiz,
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Ama yine de soralim. Evreni evren yapan olusum mu, yoksa
onu boyle algilayan biz miyiz? "Kars1 evi yapan kim?" diye sorul-
dugunda, onun ustasin1 bulmak hi¢ de zor olmasa gerek. Ama “ev-
renin ustast kim?" kim diye sorulunca her yani sessizlik
biiriimektedir? Neden? Ciinkii bu sorulsa bile ustasindan ses gel-
mez! Oniimiizdeki tavsam bagka yerde aramaya benzer bu!

Hicbir sey insan i¢in uyants denli keskin olamaz. Kendine
ozgii, bilingli bir boyutu var uyamgin! Yeni kivilcimlarla yolunu
cizer, bilyiir, genigler. Zorun iistesinden gelmeye c¢ahsir uyanik
insan. Cogu zaman gelir de! Insamn kendine gelmesi, kendi
benligini bulmasi, bir durumu kolayhkla c¢Oziimlemesi hep
uyanigla kimildanir. Ararup bulunamayan, bir yerde varmug da,
orada bulacakmig gibi oldufumuz sonsuziuk mu Tanr1? Biz ne
denli sonsuzlugu anlamaya ¢aligmus olsak bile, sonsuzlugun bizden
hi¢ de haberi yok. Yaradan ugruna ilkel gaglardan beri akintiya
kiirek mi gekiyoruz yoksa? Oyle ya, sonsuzlugun bilinmezligiyle
varoldugu samlan bir giiciin suskunlugu birbirine tipatip uyuyor!

Yazikh insan hicbir zaman sonsuzlu@a ulasamiyacagma, son-
suzluk da bu yazikh insanin giinliik yagamma bu denli kaygisiz,
vurdumduymaz; bu denli suskun, bu denli ilgisiz olduguna gore
anlami ne insan i¢cin? Size diyorum: Sonsuzluk da, din sozciilerinin
allayip pulladig1 yaradanla 6zdes kavramlardir. Oyle degil de, ya-
radan -tasarlandif1 gibi- kendi bagina buyruk, egemen bir gii¢ ol-
saydi, bu korkung yakimlar yikimlar siiriip gidebilir miydi?

Olaylar, olgular olur. Bunlar olur yalmz! Doga olmasaydi doga
olaylari, insan olmasayd: toplumsal olaylar olmayacakti. Olaylar,
olgular nesnelere bagli bir gsey.. Yunus'un ¢aginda ugak olmadif
icin, ugak diigme olaylan da olmamsur!

Dogayla insanun birbiriyle iligkilerini, kargilikli etkigimlerini
bilmiyor ya da onlan yanhs yorumluyor egip biikiiyoruz. Yanls da
olsa, o seye kendi kendimize inaniyor; durumlann birbirini tut-
madigim goriip anlaymca yamldifimiz ortaya cikiyor. Koriikoriine
inanmalar, yamilmalar siiriip gidiyor; sonra da kendimizi bunlarin
karanhgindan kurtaramiyoruz. Kendi istemlerimizi, kendi
giiclimiizii kendi usumuzu brrakip, digarda gercegi olmayan imge-
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sel giiclere sariliyor, glizelim erik agac¢larini a putlarl asiisliyoruz!
Demek aligmigiz aslt astar1 olmayan suskunluklardan "medet” um-
maya.

Oylesine celdiler ki usumuzu; neyin dogru, neyin dogru
olmadigini bilemez ayirdedemez olduk. Gelip saplandik dipsiz ku-
yulara! 11k diigiinen insan oldu, bataga ilk saplanan da! Sunak
taglan insan kaniyla sulandi. Dinler insan kaniyla beslendi. Tann
adiyla baslanan hersey 6ldiiriime a¢ildi. Her seyde bir kan kokusu!
En iyi olan kendimizde. Ama bir tiirlii bilemedik bunu. Digardan
gizemli giiclerden bekledik iyiyi de, giizeli de! Acimuzla, sevgi-
mizle, etimizle kanimizla varettik olmayan seyleri!

Ne denli zor oldu gercegi sOylemek! Yillar, yillar, yillar gecti.
Yalanlar, yalancilar iiste ¢ikti. Dogruyu sOyleyenler suclandi,
dahasi 6ldiiriildi! Egri dogruya, dogru egriye kaydinldi. Bir yan-
dan "6ldiirme" dediler, 6biir yandan kendileri 6ldiirdiiler. Bag calar
da, ayaklar calmaz mu1? Egeysel iligkiler diizenlendi "Allah buyuru-
yor" denilerek! Hicbir kadin, hicbir koca boylesi buyurulara kars:
duramadi. Zaman oldu eseysel iligki diizeni bile "Allah"la bozdu-
ruldu! Ama dayatti Ayse: "Ben, dedi swramu, giiniimii kimseye ver-
mem!" Elginin kendisi de, Tanri'st da, buyrugu da yenik diigtii:
Uclii bir yenilme!

Eseysel iliski isteklerine kargt ¢ikanlar olursa, onlan da,
"Tanri'nin izni olmadan hicbir kadinla egeysel iliskide bulun-
madim" diye biitiin sucu imgetanriya yiikledi. Simdi sizlere soru-
yorum varlifin, doganm yiice usuyla: Gergek bir Tanrn: bu denli
igdis edilebilir mi?

Size derim ki, insanlar gercege us yoluyla, yiice doganin usuyla
erigebilir ancak! Bunun diginda biitiin yollar kapali, biitin yollar
karanlik! Insan isterse mutlulufu getirebilir yeryiiziine. Bunca
tanrilarin milyonlarca yildan beri getiremedigi mutlulugu! Zaman
zaman doga yasalanina kars: koyabilen insan bunu niye yapmasimn?
Gozle goriilmeyen, elle tutulmayan, konusulmayan, ulagiimayan,
nerede oldugu, ne oldufu bilinmeyen y1gm y1in tannlar yaratan
insan! Bir onlart m1? Insan kendini de yaratti’ yeniden! Oyle
olmad: m1? Benim sizinle yapmus oldufum bu konugmalar, yayim
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araclarinin  yardimyla saniyede 300.000 km hizla diinyanin
cevresini yedi kez dolagmakta, uzayn derinliklerine dogru yol al-
maktadir! Insandan dnce kim yapti bunu? Biitiin bunlar dedikodu-
lu stylentiler, saynlt tasarimlar, bunalimlarla olmuyor! Tavugun
alundan yumurtay: calan da insan, tanrilar yaratip yoktan, sonra bu
tanrilara kutsal iiniinii yakigtiran da insan!

Yasamin  giicli  yanim  duyabiliyor, onu yeteriyle
degerlendirebiliyor muyuz? Doganin bize vermis oldugu (biitin
canlilara da) bu yasamu, yagam bize verilmigken, zaman ge¢cmeden
onu kendi dogallifiyla degerlendirebiliyor, siirdiirebiliyor muyuz?
Mutluluk tekbagina degil, etkenler pek ¢ok! Bu etkenlerden bir
boliimii de isteklerimizin, istemlerimizin ySnetiminde. Boylesi ni-
teliklerden yararlanabiliyor muyuz? Goge el agmakla mutluluk gel-
mez. Cevremiz kendi tiiriimiizden uyurgezerlerle sarili. Insan ol-
maya ¢agiralim onlan da! Dogamn iyilikli, yiice usu bize bdyle
sOyliiyor!..

Diin geldi gecti. Yarmn gelip gececek. Yalniz insan mu? Biitiin
canlilar iglevlerini bitirdikten ya da yarilamadan gelip gececek!
Oyleyse bize, biz insanlara diisen gorevleri unutmayalim! Her biri-
miz yasami, yagsadigimiz siirece insan i¢in, dofa igin, biitiin
canlilar i¢in iyi kilalim. Bunu yapmiyor, yapamiyor ya da yapmak
istemiyorsak mutlulugu kimden bekleyecegiz? Kimden dilenecegiz
onu? Bir dilenme iglevi degil mutluluk!

Biz ancak yasamun bir anlik siirelerinde variz, ne gegmiste ne
de gelecckte. Zaman kisa. Yapilacaklar pek cok. Kendilifinden
kavranilmayanlar da caba! Bardag tagiran son damla bu da:
Gecmis yitip gidiyor gelecegi beklerken! Gelecek de stz vermiyor
higbir seye. Boylece dofanin eylemleriyle anlik davraniglarmiz
catigtyor ¢oklukla. Bu catismada yalmiziz. Doganin tersinilmez
dogrultusu... Usumuzdan -bagka hicbir seyimiz yok bize yardim
edecek olan! Yardim beklemek de boguna!..

Ey insan! Su an iginde senden giiclii ne var daha? Diiglinen,
davranan, eyleme gegen bir yaratik olarak daha giiclii senden?

Gizli diye soylenegelenlerin apagik goriisiilmesi, konusulmasi
gerek. Bu yiizden aramizda, buralardayim. Size verdim, yeri bir
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daha doldurulmaz biitiin bir yagami kapsayan giinlerimi! Ben bura-
da sizinleyim gimdi. Ama yarin? Yarim bagka olaylar bekliyor.
Baska olaylara, olgulara gebe yarin! Edimlerimizle insanhi@ ulula-
yalim. Biitiin sevilerimizi, biitiin iyicil diislincclerimizi biraraya
toplayip diyebiliyor muyuz: "Ben insanlik i¢in, insanlar i¢in sunu
sunu yapabildim. Bundan kivan¢ duyuyorum!.."

"Tann higbir nesneye benzemez" demis olsalar da, bicimden
bigime soktuk onlart. Girmedigi bi¢im kalmadi tanrilarin. Kapal
kapilar ardina soktuk onlar1. Her yerde O var dedik sonra da! Biri
¢ikn fi tarihinde: "Tann, dedi insanlarla konugmaz dogrudan
dogruya, elgileri aracihftyla konugur.” Tanrilar soyutland: insan-
lardan. Iste 0 zaman tanrielgileri tiiredi y1g1n yigm!..

Yeniden yaratig! Yeni imler, yeni dil, yeni goriig, yeni
diigtinceler. Her nesne degisip yenilesiyor, yenilesip degisiyor. Yi-
neleniyor her nesne. Bir daha, bir daha, bir daha.. Afaclar da oyle!
Yineliyor kendini, yineleyip yeniliyor, yenilesiyor.. Yiizden,
yiizeyden benzerlikler yamltmasn bizi.

Hicbir nesne tipatip Ozdesi olamaz birbirinin. Atomlar
diinyasinda da oyle! Doga hicbir seyi unutmaz. Aga¢ yapragiu
bilir, tohum topragini. Bu yil sararip dokiilen yaprak, benzerlikler
bulunsa da, gecen yil dokiilen yaprak degil! Nerde? Hani yiiz yd,
hani iki yiiz yil, hani ¢ yiiz yu 6nce yasayan insanlar? Doga kendi
harman yerini kendisi yapiyor. Kendine 06zge bilinci, bellegi
oldugu gibi. Ne harmam unutuyor, ne de yerini! Elma agact
elmasimt biliyor, kiraz agaci kirazini. Doga neyi amimsiyor, neyi
unutuyor? Oyleyse, animsamakla unutmak arasinda kesin bir sinur
var mu? Doganin umurunda olmuyor tiir ortadan kalkmig olsa dal
Dogrultusu bu doganin! Tanr sanilmasin doffa davramslan ilkgag
insanlarinda!..

[nsan da yaratict ama, dogamin yaratucih@ insamn kavram
giiclinii de asryor. Tiim canlt 6rgenliklerin kalitimim diizenleyen
DNA-molekiilii, doganin milyarlar milyarlarca yil siiren ¢abasiun
dirimbilimsel geligimi...

Nasil bir sey bu evren? Kendine zgii bir tasarm, bir izlencesi
var m1 bu yapiun? Bu yerkiiresi, evrenin bir oyun, bir deneyim
alani m? Sanmuyorum. Ciinkii biitiin evren doga yasalarinin oyun
yeri. Insandan ayr1 olarak, biitiin evrende bu sorular1 yanitlayacak
bir gii¢c var nu? Varsa, 4700 milyon yildan beri bu gii¢ neden sus-

86



may1 yegliyor? Ozdege iliskin matematik bir bagint1 mi evren? Bu
sayisal bagmtiligr nedeniyle mi yanit verilemiyor? Ya da, "Ben
Tanrielcisiyim”" diyenler bize, yokyere akintiya kiirek mi
cektirdiler? Oyle ya, biitiin bu suskunluk niye?

Nedir sayisal bagintn? Evrene, dofaya Gzge bir nicelik mi?
Biitiin bu diigiiniilerden, ¢Oziimlemelerden sonra, anlagiliyor ki
doga; kendi kendine orgenlesmenin, kendiligindenligin nitelikleri,
yetenekleriyle oriilii bir biitiin oldufunu her giin kanithiyor. Yagsam
dofaya oOzgii bir nitelik.. Yaprafin diigmesi, gezegenlerin
giineslerin ¢evresinde doniigleri, doga siiregleri bg. tiimi sayisal
iligkilerle Oriilii. Tiim evrensel olug da boyle! Ama neden bdyle?
Ozdegin, nesnelerin diizeni mi sayisallik? Bagka bir soyleyisle
ozdekle nesneler kendiliginden sayisallikla mu Orgiilii?

Su ya da bu! Her neyse! Bilinen bir durum var ki, o da evrende
milyarlarca yildan beri, daha dogrusu insanin diigiinmeye bagladig1
on - onbeg milyon yildan beri insanoglunun sorularina yanit vere-
cek bir ziimleyicinin bulunmayigi! Ne zamandan beri dikbagl, so-
rucul ¢abalarmuz da bunu agikca kanitliyor.

Uzaklara gitmeye ne gerek var? Ben de, bedenim de sayisal
dogrulamalarin tiimii! Sayrilanirim, bedenimin bu sayisal diizeni
bozulunca. Boyle bir degisimi duyularim aracilifiyla bilirim
ancak! Bu sayrilanma, bu sayisal bozulum bir durum degigimi.

Kendi bagimna bir biitiin olan, kendi bagina buyruk, kendi kendi-
ne igleyen bu varligi, bu sonsuz evreni beynimiz aracilifiyla bilme-
ye, tamimaya, anlamaya, aciklamaya caligiyoruz. Her bakimdan
kendi kendine yeter bir evrenin, kendi isteklerimize gore
tasanimlarimizda varlifim siisledigimiz bir yaradana geregi
olmadi@: gibi! Evrenin, olusun biyle bir kaygisi da yok! Bu neden-
le diyoruz ki evren dofrudan dogruya kendi kéndisinin
oziimleyicisi. Doganin bizim gibi konugsmasini bekleyemeyiz! Onu
ancak yagadigimuz siirece beyin ve sinir gdzeneklerimiz yardimiyla
gozlemleyip inceleyebiliriz. Biitlin bilgimiz de bu gozlem, dene-
yim, incelemelerle gerceklesmektedir. Bunun disginda bagka bir
olanagimiz da yok!..

... Yoldan haberi olmayanlar yol gosteren oldu. Ondan sonra ne
ceviz yapragm bilir olduk, ne kirazlar geldi bize! Bogmaya
calisanlar bogulacak bir giin!
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IX

Giinegli bir temmuz giinii. Riizgarh, kayalikh bir yere geldiler.
Yerlilerin Asgedigi dedikleri bir yere. S6giitler, kavaklar, caliliklar
akan derenin kiyilarinu siisliiyordu. Bu goriiniim de giizelduyusal
bir giizellik veriyordu uzay1p giden ovaya.

Derelerden, tepelerden agip gelen insanlar iiger beger Idris'le ar-
kadaglarinin yaminda kiimelendiler. Gozlerinden belli oluyordu
herbirinin sorulart. Kimileri cogkularindan yerlerinde duramiyor,
kimileri de sorularimi soracaklart anlart bekliyorlardi.

Hiiseyinoglu Selim, arkadag1 Hasan'a donerek:

— Uniinii duyduk ama Idris'in, dedi sorularimiz da hi¢ kimse-
nin igine gelmeyen sakincali konulara takiliyor. Bunlarin tiimiine
yanit verebilecek mi? Ona ¢oklan "ermis" diyor. Ama neyi biliyor,
neyi bilmiyor biz de bvau bilmiyoruz. Cekinmesem, Tanri'mn
nasil bir sey oldugunu scrmak isterdim dogrusu. Bir Tann var; o
Tanri'min cenneti var, cehennemi var. Cennet eglencenin, cehen-
nem de igkencenin yeriymis.. Bize Oyle dediler, biz de Oyle belle-
dik! Bunlarin tiimiine Idris, korkusuzca yamt verebilecek mi? Idris
dedikleri bu ermig? Durumu sindiren var, sindiremeyen var.
Bagina bir ig gelmesin adamcagizin?

Sonra Durmus oglu Veli séze karigarak:

— Kimin ne yapacafi, kimin ne sdyleyecegi belli olmaz ya
dedi, firsat elimize gegmisken usumuza geleni soralum. Ne Idris'in
bagina tag yagsin, ne de bizim! Hiikiimet durumu idare ediyor iyi
kotii. Bu gibi durumlarda ileri-geri sdyleyen ¢ok olur. Suna bunla
da kulak asmayalim. Idris'in hicbir seyi tindig1 da yok! Idris
gelmigleyin buralara, hi¢ kimsenin sormay1 goze alamadiklarim
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soralim. Bu adam bir daha nerde bulacagiz? Hacisi, hocast,
miiftiisii bu isi bilmiyor. Bilse de kendine yontuyor! Elimiz bos mu
donelim? "Kelam Allah'dan" diyorlar. Iyi, giizel ama, bizim de
sOziimiiz var! .

Oteden Dervis oglu Hazim ileri atildi:

— Meraktan ¢atladim! Ne soracaksin? Hasan da:

— Kafamin i¢i karinca yuvasma dondii. Soracaklanim pek ¢ok.
Bilmem ki hangisinden vazgegeyim? Nereden baslayacagim sor-
maya, onu da bilmiyorum. Nasil oldu da ¢ogaliverdik? Bizi bu
diinya denilen kiilliife kim att1 bilmem ki? Tavuk yumurtadan olu-
yor, yumurta tavuktan! Biz nasil olduk? Ya da §oyle diyelim: Her
sey birbirinden mi oluyor?

Asgediginden Ali Yaman:

— Tavuk yumurtadan ¢ikiyor da, yumurta tavuktan ¢ikmiyor
mu? Sonra hep birden kahkahayla giildiiler. Tann'min varhifindan,
diinyamin batmasina degin y1gin y1fm sorular yamitini bekleyecek-
ti. Yanlarinda Esma vardi, Yunus vards; Ibrahim, Zekeriya.

Orada bulunanlari goyle bir siizdiikten sonra, yavas yavag
konugmaya bagladi Idris:

— Kendine "teslim" olunmasini buyuran, ulagilmaz bir giic!
Istedigini varsil, istedigini yoksul kilan! Eylemleri aragtirtlip soru-
lamayan, yasaklarla korunan bir giic... Bir Tann, agiklif1 sevme-
yen! Onitimde egilip biikiilmeyi, durmadan anilmay: isteyen; yeri,
zamani, islevi belirsiz bir giic. Ote yandan nereye kostugu, ne
yaptifh belli olmayan; gercek bir giicii, gercekleri tamimayan,
onlar1 hige sayan bir yigin diislemciler... Kendi diiskurgularindan
bagka her seye kapak, her gesit diigiinceye karg1 duygusuz, iisengen
diisciiler yigim.

Sonra gene yeri, zamant belli olmayan her cegit bilimsel
gercege kapal, donuk, bilinmeyen bir gelecek! Oyle bir gelecek...
Sayrihifi, binbir "giinah" suclulufuyla izlenmeye zorlanan delik
desik, yarali, sanrili bir durum! Bir durum... Insanin her an, her
yerde elini kolunu baflayan, Ozgiir diigiinceyi zincire vuran!
[nmeli, imgeli, go¢iiriimlii, kotiiriimlii bir diinya anlayisi. Onulmaz
bir saplanti ardi aras1 kesilmeyen!.. Siur1 olmayan bir tiksinti
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dogaya, dogal akisa, gerceklere! Kendi kendini yadsiyan yarali bir
saplant1.. Oyle bir "giinah" duygusu insamin kafasina iglenen, omu-
zuna yiiklenen!

Insanlar1  diigiinceden, diigiinme yeteneginden soyutlayan;
onlart birer ot yigmt durumuna sokan insam "giinahh yaratik"
asagilamasiyla ezerek, gecimlerini "giinahlt insan" dedikleri
yiginlar {stiine kuran din kuyuruculart... Insanin durmadan
“giinah” iglemesi gerek -ne yazik- onlarin yararina!

Ve yasakli yollar! Agilmasi, agilmasi, agiklanmasi yasaklarla
diizenlenen diigkurgulu, sayiklamali, yasakli yollar sonra! Ardt
arasi kesilmeyen diislemli umutlar... Olme esegim 6lme de, yaz
gelsin yonca vereyim!..

Gegmigle gelecek arasinda insan gider gelir. Kimi zaman &yle,
kimi zaman boyle! Nasil olsa bir giin 6lecegimiz bilincinde insan.
Higbir sey yok zamanin kemirmedigi. Yasam boyunca yalmzhigim
duyar insan. Buna bir yanit arar. Gokyiiziiniin maviligi, yol boyun-
ca dizi dizi agaglar. O anda anlamum kavramak istedigi digdiinya.
Bir yalnizlik icinde bulur kendini. Aradigina kavustugu inancinda
oldugu zamanlar bile yalmzlifim duyar. Bin yilin Stesinden tut-
saklifin bulutlart ucar tepemizde. Bu yapmacifn duyar igimnizde
anlamaz oluruz. Yalniz bu mu? Boylesi sagmaliklar iginde
yasadifimuz gevre, cigceklenen afaclar, akan ¢esme, bogalan gok...
Bizi ¢evreleyen ne varsa... tiimii anlamsizlagir.

Evrene iligkin bir olgu yarati. Evrenin yeni bigimler yeni du-
rumlar, yeni yapilar yaratmak yetenegi var her zaman! Bu devrim,
bu yarati 6ziinde dogamin. Doga yasalariyla yarati olgusu birbiriyle
stki sikiya iliskin. Bu nitelik de evrenin kendilifindenlifine
deggin. Iste bu kendinden nitelik ve zellikler sonsuz varhigm (ev-
renin) yarattcthigin siirekli tutar. Su ya da bu bicimde, nerede olur-
sa olsun; yaratictlik evrenin yapisina, ozine defgin bir olay. Bu
kendi kendine, bu kendinden yaraticilik, siireklilik olmasaydi evre-
nin; evrende her nesne duragan, cansiz, kati bir donuklufu
oziimlemis olacak, hicbir ey gordiigiimiiz gibi olmayacakir.

Evren, bir ustaya, yapiciya gerek duyan bir makine degil; tersi-
ne canli, vyarauci, sirekli ve kendi kendine yeten bir
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orgenlesmedir. Degigimi, doniiglimii, olusumu, gelisimiyle evren
kendi kendini yeterli kalar! Doganin, bu sonsuz varligim kendi-
ligindenligi, bu olaganiisti becerisi kimilerinde imgesel
sayiklamalara neden oluyor. Iste bu kertede sayiklamal diisler,
dinler, tanrilar ortaya ¢ikiyor. Insanoglu yine kendilerinin
yanilsamalariyla ortaya cikan sayiklamalarnn, simgelerin kélesi
oluyorlar! Bu yanilsamalara insan kendini kaptirmasaydi sayilan
yirmi bini agan bunca din ve inang birlikleri, sayisiz bunca tannlar
ortaya gikar mydi? Okiiziin bilmem nesine, afaca, suna buna tapar
miyd1? Tutusuyor, tutugsuyor her sey sona gidiyor gibi! Degil dyle!
Her gey sona gider gibi yeniden baglamak iizere. Nerde baglar
evren, nerde biter? Boyle bir soru sagma degil mi? O zaman biitiin
sorular yanitsiz kalir,

Bilimsel verilere, sonuglara gore yeryiiziindeki biitiin canlilarla
yakmhgmiz var. Insan bedeni, agag, tag, kum bg. evreni olugturan
Ozdes Ozdekten; solufumuz bu havadan, yedifimiz igtiZimiz bu
topraktan... taa yildizlardan bize!. .Bilim yardimiyla kavramaya,
anlamaya cahsiyoruz bilemedigimiz ne varsa! Bu gorkemli evre-
nin, bu sonsuz varligm koynunda sorularimiz yanitsiz kalsa da, bil-
mek susuziugumuzu gidermek {izere c¢abalarimiz siiriiyor.
Kayitsizlig, ilgisizligi imgesel tanrilann irgalamiyor insanoglunu!

Yeryiiziinde yagaminuz siirdiik¢e, inanilmaz yeni yeni bulgular-
la karsilagacagiz. Insanhifin gelecek kugaklan yeni bilgilerle dona-
nacak yeryiiziinde kargilagtif1 sorunlarin iistesinden geldigi siirece.
Biitiin gozlemler, deneyimler insanlifin ge¢irmis oldufu agamali
donemler bunun boyle olacagm, acikcas: bulgularin siiriip gide-
cegini gosteriyor. Oniimiizde aydinlanan yolda belirliyor bunu.

Bilinen, dogrulanan bir sey var simdiden: Bu da yasamin; evre-
nin, bu sonsuz varlifin 6ziine iligkin bir sey oldufu. Yasam evren-
sel bir olgu. Yidizlarin gelisim dénemleri, kozmik uzakliklar, ato-
mun Oziinii olugturan enerji diizeyleri uzaym yapist. Giineglerin
cevresinde doniip duran gezegenlerin uzun devrim siirecleri. Tiimi
evrenin her yaminda yasamun siirekli olarak varolabilecegini belir-
liyor. Doganin, dogal olusun milyonlar, milyonlarca yil siiren bu
stirecleri yasamun her an, her gezegende olugabilecegini soyliiyor
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bize. Beyin, diigiince yoluyla doga gerceklerini yansiir. Bu
gercekler de saglam, bilimsel diigince yardimiyla aydinhga
kavugur. Evren, evrenler dizgesi siireduran bir biitin. Ne dogum,
ne olim, ne olus ne de yokolug egemen olan evrene. Dogumla
6liim, varlikla yokluk birbiriyle icice, yanyana, birbirini izler.

Evrenler dizgesiyle birlikte, iginde yasadifimuiz evreni ne ilke,
ne de sona yerlestirebiliriz. Yokolan bir sey yok, degisedurmakta
olan siireklilik var. Evrenler boyutunda ilkin de, sonun da varlif
ozdes. Her ikisi de evrenler boyutunun kapsamu iginde. Ik ve son
yasam deneyimlerine, bu deneyimlere gore algilanan bir sinirlama!

Cogu din sozciileri, kimi arastiricilar evrenin higten olustufunu
soylerler! Bu savi onaylamak gerekirse; hig, hiclik de bir gey, bir
varlik, en azindan varolan bir geyi simgeliyor, belirliyor. Demek
hi¢ de bir sey ki, en azindan 6zdegimsi bir sey ki evren olabiliyor,
Ozaman yillardan beri savurup geldigimiz gibi ilk ve son kendi-
liginden evrene, evrenler dizgesine uygulanamaz. Her ikisi de
yanilsamadir.

Uzerinde yagadigimiz yerkiiresinde giin dogar, sabah olur, giin
batar akgam olur. Sabah erkenden, giindofumundan &nce diyelim
ekin bigilir. Giin tepeye yikselir. Ogle yemegimizi yeriz.
Calismaya yeniden baglariz. Ikindi olur, sonra akgam. Sonra
ortalik kararmaya baglar. Fabrika iscisi de boyle biiyiik kentlerde-
ki. Demek baglangict, bitisi, ilki, sonu boyle anlar, boyle algilariz.

Uzerinde yasadigimiz gezegen; evrene, evrenler dizgesine
oranla topluigne bas: biiyiikliifiinde ya var ya yok. Boyle bir geze-
gende giinlik yasamumizin Onemsiz ayrnntilarindan esinlenerek,
"iste aksam oldu, bir giin daha bitti. Biitiin varlik da yokolacak!"
sanisina, yargisina varilamaz!

Evrende biitiin 6zdegin; degisimi, doniistimii, olusumu,
gelisimi nedeniyle yitip gittigini saniriz. Ozdek paramparga olur,
toz olur ama tiimden yenilegir. Demiri 1sitalim yeterince, atege
doniisiir. Daha da 1sitalim, ates durumundaki demir gaza doniigiir.
Peki gozlerimizie gordiigiimiiz, ellerimizle tuttugumuz demir nere-
de? Yitip gitti mi? Yeni bir olugumla gaz durumuna doniigtii.
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Ornegin iizim ¢ubuklanim yakalm. Bir yandan kiile
doniigiirken, 6zdes anda duman olur. Bir cesit gaz. Nerde iiziim
cubuklan? Eskiden salkim salkim izim yediimiz o iiziim
cubuklar: simdi kiile, gaza doniigtii.

Milyonlar, milyonlarca yil 6nce bir yildizdan (ates kiire) kopan
ategler gaza, sonra da Ozdefe doniigti. Doganin milyonlarca yil
uzun siregleriyle tiziim ¢ubuklani oldu kisaca. Nasil? Degisim,
doniigiim, olusum, geligsimle ategler lziim c¢ubuklarina, Uziime
doniistii. Biz de iiziim ¢ubuklarindan salkim salkim iiziimleri
koparip yiyoruz. Su anda yedigimiz bir salkim iiziim evrenin, ev-
rendeki samanyollarinn, onlardaki giineslerin, giineslerdeki geze-
genlerin milyarlarca deneyim ve cabalarimn (etkinliklerin) sonucu.
Evrendeki bu atesler (tutusan kiireler, yildizlar), bu gazlardan mil-
yonlar milyonlarca yil sonra iiziimler nasil olduysa; biitiin canlilar,
insanlar da oyle oldu.

Bir nesneye, bir olusa usumuz ermedi mi, hemen "giz" deyip
geciyoruz. Insan kendi kendine sorabilir nasil olugtugunu
(yaranldigim1) evrenin. Ilgilenip soruyor bunu halk bize
ugradigimiz her yerde. Insan olup da bu konuyu diisiinmeyen var
m1? Birbirimize sordufumuz gibi, sozgelimi Yaradan'a bunu
sormug olsak hicbir yanit gelmez! O zaman soramn {izerine
yiikleniyor soru, doniip gelen bir bumerang gibi! Ama bu soruna
bagka bir acidan yaklagtlabilir. Evren belli bir nokta, belli bir za-
manda, belli bir giicle yaratilmig olsaydi; bu durumda onun belli
bir amaca yonelmesi gerekirdi. Bu amag ne denirse densin hicbir
zaman agiklanmiyor, Dayanmiyor belli bir gercege de! Bir Yara-
dan mu1? Ya doga yasalari, bir Yaradan'la her an gatigip celigen?

Bagka bir se¢enek yok mu? Neden olmasin? Evren her zaman
olusum siirecleriyle bagintuli degil mi? Yasam, yagamin i¢inden
cikiyor da, neden kendi kendisinin yeteri olmasin evren? Var mu
buna bir engel? Ozdeksel kamt m istiyorsunuz? Uzayda saman-
yollar1 arasi bulutsulardan yeni yildizlar, giinegler olusmuyor mu?..

Doga  mi? Usumuzun, goziimiiziin, kulagimizin,
sagduyumuzun, eylemlerimizin biricik tamigi! Tim ona yakistirir
simgesellifi insanoglu. Dofa mi? Ardi arast kesilmeyen yifin
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yigin yaratilar kaynagi! Doga yaraur, olmazsa yeni ¢ikig yollart
buluverir, Doga bu! Evrimin taa kendisi!

Amaci olmayan bir evrim mi? Amacla neyi demek, neye
ulagmak istiyor insan? Bu bizim yakigtirmamiz olamaz mi1? Alabil-
digine a¢ilip vayllan dogaya, alabildigine uzayan? Ve daha
Otelerine uzayin wrakgoriirlerimizin ulagamadifi... Ve biz neyiz
ondan (dogadan) bagka, istesek de istemesek de?

XX. yiizyilin sonlarina dogru yakim yikim... insanmn kendi eliy-
le diizenledifi: Achk, susuzluk, cevre kirlenmesi, bilisizlik, besi-
sizlik, igsizlik, insan ¢ofalimi... Biitiin bunlarin yamsira delik
desik ozon tabakasi!

Sizi hep belirsiz, ne oldugu bilinmeyen imgesel bir giicle avut-
tular. Onemli olan, ne oldugumuzu bilmek. Insan oldugumuzu her
seyden Once! Imgesel tasarimlara boguna yaslanmaktansa kendimi-
ze giivenelim. Oliimii diigiinmeyin. Fzilmeyin 6liim korkusuyla.
Oliim 6yle de olsa var, boyle de. Yagsami 6lime ye§ tutmadikga
kurtulug umudu yok! Gelecege bakmaliyiz. Su anda yok ama bir
seylere gebe gelecek. "Her sey bog bu diinyada" benzeri yuvarlak
sozler bir ¢ikis yolu olamaz. Yasam sevincini tagimaliyiz. Biitiin
canlilar bu sevince katihyor.

Dogada, evrende bir evrimden s6zedince; biitiin kanitlar sayisiz
bilimsel gergeklere dayatilir. Gelisigiizel "olmug bitmis“lere degil!
Insan bedeni izerinde yillar yili ¢alisan, deneyimli bir
saynbilimciye, "tinin ne oldugu" sorulur. O da:

"— Hayir der, insan bedenini agtifim zaman hicbir yerde onu
goremedim." Bir Yaradan'dan s6zedilince, bir yere dayatilabilecek
hicbir aciklik bulunamaz. Yerkiiresi agilinca da dyle! Hicbir yer
yok, hicbir yerde bir eylem i¢cinde dogadan bagka! Bu yiizden insa-
na karg1 sofuk, onu umursamayan, vurdumduymaz bir evrende
yagiyoruz. Kendi dogrultusunda, kendi basina buyruk bir evrende!
Insanlarin acilarina, sevinglerine, yalvarilarina, gézyagma, istekle-
rine aldirtg etmeyen; kiyici, ilgisiz, acimasiz...

Bundan bOyle insanhigimizi anlamak zorundayiz, usumuzu
bagimiza toplayip!. Insan olarak yeryiiziinde kendi kendimizi kur-
tarmaya ¢aligmaliyiz. Insan, doga gergeginin bir parcasi olmasi ne-
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deniyle, onu yansitacak olan da insandan bagka ne olabilir? Insan,
doga gergegini bir pargasi degil yalmz, bu gergegi bilinciyle, usuy-
la kavrayan, bu gercefin icinde bulunan diisiinceli tek yaratik
yeryiiziinde. Size bir daha soyliyorum. Her yerde bu ger¢egin dur-
madan yineledim: Insam insandan bagka kurtaracak higbir giic
yok! Dogaya doniip, icimizden gelen sevgiyle tam bir igbirlifi
icinde dogayla birlikte durumu kotarmamiz gerekir. Ik diigiindiigii
giinden bu yana, insanoglunun her giin yeni bir bulusa, yeni bir
atilima yonelmesinin, kendi ¢abalartyla tanrilagmasinin nedeni de
bu degil mi?

Uzerinde yasadiklari diinyay: unutarak bosuna aldanmalara
kapilanlar kendi kendilerini bogacaklar. Gergegi ters yOniinden
gorenlerin cezasi bu! Bilen insan tutkularimi yumusatabilir. Saglikl
olmak istersen, tnce tutkularim yenmeyi 6gren!

Hicbir sey olmazsa bile, aksam oluyor, dedi biri. Aksamdan
sonra gece. Geceden sonra sabah olur, dedi ¢biirli. Sevindi sonra
da. Ne sabahi, ne aksamt bilenler var, dedi tictinciisi.

Herkes bir seyi, diislemlerine goire bagka yoniinden yorumlarsa,
dinler de ¢ogalir, tanrilar dal..

Nasil olsa Oleceiz! Agitlar mi yakalim? Yaksak neye yarar?
En iyisi, yasam varken onun sevinciyle dolahim!

Gormiiyor musunuz? Tanrlar bile yenik diigiiyor 6lim
karsisinda! Bir ¢icek agildi. Koparma onu! Sev, gozler doysun
fnce!

Sonra sesini biraz daha yiikselterek:

— Ne giizel istemlerimiz, dedi Idris; bilmeye, bilgiye dogru
yonelen! Bilmek en iyisi, bilmeyi diisiinmek! Biz yolu siirelim, yol
bizi gotiirsin. Ama bilelim Onceden nereye varacafimizi! Kulaga
hog geleni de bilelim, hos gelmeyeni de... Ceylanlar da Oyle
yapiyor. Seslerinden anliyor can aliciyi!

Yiirekten iste, kendinden bir geyi. Ciinki istemek, en azindan
yaratmaya baglamak. Istemek, yiirekten, kendinden istemek, ben
size diyorum, tanriliga ulagir.

[steyelim yiirekten, sonra da igimizin tanrisi olalim! Diiglemli
tanrifar degil, icimizin tanrisi bizi yiiceltecek olan! Bagka tanrilar
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her an 6lmektedir. i¢imizin tanristyla bir olahm! Yarmlarn bekler-
ken del..

Kurtulug, yaratmakla baglar. Ogrenelim yaratmay1! Her giin ye-
niden Ogrenelim, yeniden yaratmak icin!

Baku, bakti uzayan mavi bir denize bir ozan:

— Ben siirimle varim, giir benimle var dedi. Isiyiverdi biitiin
g0g...

— Gemi gidiyor! dediler.

— Ne gemisi, nereye? dedi Obiirii.

— Higlige dediler.

Binmediler gemiye. Geri dondiiler biitin orada bekleyenler.
Bekleyen biri vardi yalmz: Oliim!

Tannlar kagisip gittiler. Kagmayan biri vardi yalniz: Eylem!

Eylemler bizden sonra da yasar, dedi Idris.

— lyiyle dogruyu arayalim durmadan. Ama giin oluyor,
kotiiler iyiyle dogruyu da bozuyorlar. Hangi dipsiz kuyulara atahm
onlan? Ya da nasil egitelim? Iyiyle dogruyu kim istemez? Ama
kotiiler istemez onlan. Ciinkii onlar eylemleriyle kendi kendilerine
kalleslik ederler. Ama biz yiiceltelim iyiyle dogruyu. Ciinkii bun-
larm ikisi de erdeme agilir. Insan iyiyi de bilir, kotiyii de! Bilmiy-
orum diyorsa, yalan soyliiyor demekltir.

Erdem parayla satin alinmaz ki! Ne yazik onlan arayip bulama-
yanlara! Denizin erdeminden, gogiin erdeminden, yerin erdemin-
den uzak kalanlara ne yazik! Erdemi bulamayanlar, isteseler erde-
mi bulurlar!

Geriye ne kaldi gordiiklerimizden? Birkag ani! Oyleyse kendi-
mize gelelim. Higbir gsey sonsuzca verilmig degil bize! Neden
agilarsin gu anin yaganmm? Sana derim ki, su an gelmeyecek bir
daha! Higbir an iki kez verilmig degil sana! Dogamin yasasi bu!
Oyleyse anlarin degerini bilelim.

Ne i¢in geldigini sordular mu sana, gelirken yeryiiziine?
Diigiinme Gyleyse ne i¢in gittigini? Ciinkii bunu, din stzciilerinin
tanrilar da bilmiyor! Bilemezler de! Bunu sana s6yleyecek biri de
yok! Bilmediklerimiz, biitiin ¢cabamiza karsin, bilmeden kaliyorsa,
bundan ne kaygilamyorsun? Sen degil, bundan din sozciilerinin
tanrilar utansim!
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Senin yapabildigini, ey insan, hangi tanrilar yapabilmigtir? Ben
de isterdim, sen de isterdin, o da isterdi; apak saraylarimz olsun
yemyesil kiyilarda mavi denize kargi. Kim istemez? Ama olmuyor-
sa niye iiziilelim? Soruyorum timiiniize: Hangi sey bizim ig¢in
saglama bagland1 gelirken yeryiiziine?

Kentler gordiik, duramadifimiz hic birinde! Go6ge yiikselen
gokdelenler, pencereleri yukardan denize bakiyordu. Yollarinda,
sokaklarinda ivedili insan yigmmlar iki yonlii irmaklar gibi!

Hani bunlarin tanrilar1?

O zaman tanriyt yaratanlarla yaratmayanlar bir oldu!

Kara kara diigiinmektense kendimi kuyuya atarim, dedi bir delt.
Obiirii de:

— Sana deli diyen deli!

Diisiinceler bizim eylemlerimiz. Oyleyse diigiincelere sarilip
onlart yeniden onaralim!

Uziim cubuklan yaz ortasinda salkim salkim iiziime dururken,
susuzluktan yanan toprak seslendi:

— Benim susuzlugum béyle seni salkim salkim donatan!

Uziim ¢ubugu giildii alay edercesine:

— Ben ¢ubuk olup durmasam, senin susuzlugunu kim 1rgalar?

Toprak kahkahayla:

— Ben bol bol suya durunca, hepiniz kiifleniyorsunuz. Agzimi
actirma benim" dedi.

Sular siril giril akan bir kayanin dibine gelip ¢oktiikleri zaman,
gozleri uzak uzak koylere dalarak:

— Diigiiniiyorum, goriiyorum da; hicbir sey hicbir seyin 6zdesi
degil, dedi Idris. Diin bugiine benzemiyor, bugiin yarina benzeme-
yecek. Degisimler evreninde yagiyoruz. Bu degisimlerle de
ogrendiklerimiz buna kosut olarak degisime ugruyor.

Kayalarin, kizgin giinigiklanndan koruyan golgeliginde bile,
Ogle sicaklariun yollar, otlar, bagcubuklarinda tutusup nasil
yandigim tasarlayabiliyordu insan. Cayir cayir yaniyordu sanki her
yan. Circir bceklerinin tekdiize ¢igliklart uzayip giden ovayl bir
bastan ¢biir basa sartyordu.
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Buralar1 tanirim, dedi Esma; tasindan, topragindan, insanindan,
sicagindan, sogugundan! Hele bu yakici 6le sicaklarm... Giin te-
peye dikildi mi, insan beyninden vurulmuga doner, baglardan
iiziim tagirken, harmanda hasilda ¢alisirken!.,

[ste boyle giinlerde insanin kafasinda biriken sorular bir yilan
gibi ¢oreklenir. Ama hi¢ kimse kimseye tanrili sorulart sormay1
goze alamaz! Sorulmus olsa bile, ya deli derler ya da sapik...

Yeni bir diigiince, yeni bir duyguyla dolmus da, sdyleyecegini
hemen soyleyivermek sevinciyle, Esma 151l 1511 parlayan gozlerini
uzaklara ¢evirip dedi:

— Uzaklarin bagka bir dolulugu var: Doyurucu, diistindiiriici,
derin...

O anda kayalann iistiinden birkag kisi; 1ssizliga, sessizlife kafa
tutarcasina yanlarindan gegip gittiler. Sessiziz... Hi¢bir sey deme-
den... Bir yandan da sorucul gozlerle Idris'e bakiyorlardi. Sormak
istedikleri bir geyler varmus gibi sanki. Idris'le arkadaglari da onla-
ra bakular.

— Kim bilir, dedi Idris, konugmay: cam istemiyor kimsenin.
Sicaktan olacak!. Ama biz konusacagiz. Ne sicak, ne yorgunluk,
ne de uykusuzluk bizi konugmaktan alikoymamali!

[drisle arkadaglariun  gittigi her yerde yeni boyutlara
ulagtyordu konugmalar... Yalmz konugmalar mu? Dedikodular da
caba! Kulaktan kulaga ulasan dedikodular atbasit gidiyordu
konugmalarla sanki. Sorular sorulari, diigiinceler diigiinceleri
kovaliyordu. Idris'le arkadaglarinin higbiri diiskurucu degildi.
Yagamu oldugu gibi onaylayan egilimleri daha ¢ok hoguna gidiyo-
rdu Anadolu insanlarmnin!

Aymazlar'dan Toroslar'a biitiin bu yoreleri dedikodu biiriimiig,
"Iste bdyle Idris"li Gykiiler her yam sarmugti. Bir kez yiiriinmeye
baglamigti ger¢eklerin 151ginda, yol artik yiiriinecekti. Konuga
konuga dil dili agar, dil yolu acardi.

Kimi zaman konugmalar birbirinin benzeri duygusunu
uyandiriyordu. Zaman ve yerleri degisik olmasina kargin, konular-
da bir 6zdeslik buluyordu kimileri. Ama birbirini kovalayan kii¢iik
biiylik sorular arasinda birbirine benzer durumlarin varhiim
diigiinmiiyordu kimse! '

98



Oyle degil de, kimbilir 6zdes sorularin yamtini bir kez daha ku-
laklaniyla igitmek istiyordu halk! Anadolu halka goziivle
gordiigiine, kulagiyla duyduguna, yiiregiyle sevdigine inamiyordu
her zaman. Oyle de olmas: gerekirdi. Yillar yillar1 kovalamg, Ana-
dolu insam artik glim§igr gerceklere iyiden susamigti. Dinlenmek
icin de olsa, haberini alir almaz, halkin Idris'in bagma hemencecik
toplanmasi da bunu gésteriyordu.

Gergeklerin  gizlenmesi amaciyla yillardan beri kendilerine
yasak edilen konularmn agiklamip giimgigma ¢ikarilmasi 6zlemiyle
tutusuyordu halk... Oyle kolay olmuyordu uzun yillarin susuz-
luunu gidermek!..

Yagan yafmurun neden yagdifn sorusuyla, yagmayan
yagmurun da gene neden yagmadifi sorusu birbiri iistiine gelince,
ister istemez $zdeslesiyordu konular!

Yalmiz bu mu? Aymazlar'dan Aggedigi'ne degin irili ufakl de-
dikodu fisiltilart da kulaklarimiza ulagtyordu. Kimi agiklamalarin
yanlig yorumlanmasi; durumu biisbiitiin kangtirtyor, herhangi bir
diizeltime ne gidilebiliyor, ne de buna zamanimiz oluyordu.

Damlasma sira mu tanir musluktan akan su? Oyle degil de hep
kendi bildigine akmayr yegliyordu musluk? Sel yagmurlart gibi
halkin agzmdan giiriil giiriil dokiiliyordu sorular... 1400 yillik bir
ezilginlifin; sorma, sorusturma yasagmin zincirli kapilar1 ylesine
kolay kolay agilacak tiirden degildi!

Bakanlar Kurulu mu? Susmayi yegliyordu o da belki! Ne yapa-
cagmdan, ne yapmayacagmdan habersiz gecip gidiyordu giinler.
Oyle ya! Alta mu tiikiirsiin, {iste mi? Sakal biyik sorunu! Iki cami
arasmda kalmig beynamaza donmiigtii! Ciinkidi her sey apagik
konusulmaya baglayinca, Bakanlar Kurulu da yavag yavag, ama
sinsice avina yaklagan yilanin kargisinda bayginlik geciren tavgana
doniiyordu!

Yerinden dogrularak:

— Kentlerden ¢ok, dedi Yunus, k&yler cekiyor bizi. Onlarin
boylesi konulara susuzlugu, durumiarindan, soru bicimlerinden
belli oluveriyordu. Cagrili oldugumuz kdylerin sayisi en azindan
onu onbesi buluyordu bir giinde.
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Eski bir soz: Agk olmazsa mesk olmaz derler. Ne uykusuz-
lugumuz kaldi unutmadifimuz, ne de yorgunlugumuz! Susuzluk,
bilme susuzlugu her yanda egemenlifini siirdiirmiis oldugu i¢in o
kOy olmazsa bu k&y olsun diyor, isimize koyuluyorduk...

— Nice daglar, ovalar agarak buralara gelmisiz dedi Haci Usta,
sonra Idris'in boynuna sarildi. Koyliilerden isittik adimizi. Surada,
hemencecik su tepenin ardinda oldugunuzu haber verdiler. Bizim
Ozlemler kOyii buraya ii¢ saat g¢eker. Ama insan istedi mi,
yiirekten gelsin yeter ki, raklar yakin oluverir. I¢inde atesi olana
yol mu dayanir?

Sizin iistiiniize ileri geri sozler igittim. Daha dogrusu bu dedi-
kodulan tiimiimiiz igittik. Kulak asmadik hicbirine. Yalan
soyliiyorsam yedigim bir dilim ekmek bogazima dursun! Simdiye
defin hi¢ karstlagmadigim birine benziyorsun. Dogruyu egn,
egriyi dogru gosterenler arasinda senin gibisi ¢ok az bulunur. Ni-
celerini gordiik, niceleriyle konugtuk. Kimsecikler demese de esen
yellerden aliyoruz haberini.

Bize gercekler sOylensin istedik. Dogru neyse ortaya konsun
dedik. Eksiklerimiz var biliyoruz. Usumuz her seye ermiyor. Ama
bizden c¢aba! BilmediZimizi bilmek, anlamadigimizi 6grenmek is-
tiyoruz. Yagmurunu, giinesini alan toprak durur mu? Her nesne
ekilse kabar1 kabariverir.

— Geldiniz ya! Gelmek Onemli, dedi Idris. I¢inizin dogruluga,
gerceklere yonelik susuzlufunu gozlerinizden okur gibiyim.
Zamanit kemiren bir yulana benzer yanhsg! Bu yanligin
dogrulanabilmesi igin ola ki yiizyillar gecer... Nice yanliglar
vardir, yalanla percginlesir! Yanlig, gercegin yerine konmaya baglar
boylece. Yalan, yanlisin 6zkardegi. Eskicaglardan beri nice yalan-
lar ger¢egin yerini tutmus. Yalan, uzun yular ger¢cek diye onay-
tanmig. Yanhs durumlan bile bile yalanla beslemisler. Sonra da
buna, yalancilarinin cabalariyla gercek goziiyle bakmiglar. Halk
da, gercek diye yalanm iistiine oturtulmug béylece saman ¢uvali
gibi!

Bir tath yalan, biitiin aci gergekleri satin alirmug. Insanlarimizin
gercek yagama sirtin1 doniip imgesel s@ylentilere saplanmasinin
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temel nedenleri bu! Yalanm tath yiizii, gergegin aci1 yiiziine
ylizyillardan beri ye§ goriilmiis. Yalan, gercegin iistiine oturtul-
musg! Aligmis buna insanlarimiz.. Alisanin elinden alistif1 sey
alindt m1, sudan gikmug baliga déner. Oyle de olsa, biz gercekleri
halka iletmek zorundayiz!

Biz onlar i¢in yeni ber inanla geldik. Bu da gergekleri agiklama
inam! Ben ve arkadaglarim, buralara geldik iste bunun igin!..
Zamaninda bu durumlar insanlarimiza agikca sOylenseydi, bu
gergekleri agiklamak bizim i¢in bu denli zor, bu denli ¢ekinceli ol-
mayacakti. Onlar1 temel gergefe inandumak da! Gergek diye
Ofretilegelen yanhs dogrulan (yanlig olup da dogru diye grenilen)
yikip temel gergekleri size sunmak istiyoruz.

Bir daha sOyleyelim: Buralara biz, yalan iistiine yeni tatl yalan-
lar katmaya degil, size dogru diye soylenip 6gretilen, sinnga edilen
eski yanliglar1 diizeltmeye geldik. Eski yalanlarin da ayn bir
ozelligi var. Bu yalanlar insam sardikga sarar. [gimi tatli, yillanmig
saraba benzer bunlar! Bizim biitiin savagimlarimiz eski yalanlara-
kars1! O yanlislarin dogrulanmasi biitiin amacimiz da!

Evinizde, iginizde, giiciiniizdesiniz. Caligtyorsunuz. Isiniz
neyse onu giidiiyorsunuz. "Ayaklar1 bukafilanip Cehennem
atesinde yanacaklar!" Kim dedi bunlar: size? Dogay1 dinleyin! Ne
diyor bakalim doganin yiice usu? Size diyorum: Sesini dinleyin
icinizin, duyuncunuzun. Uziim cubuklarmin hendegi dolduran
sularin tath sesini dinledigi gibt. Bunalimli sayiklamalar degil, sesi
olsun iginizin uyaran sizi. Ne soylediklerini kendileri bile bilmiyor.
Bir zamanlar bunlari b6yle soyleyenler ne dediklerinden haberi ol-
mayanlar!

Ne deyip ne soylediklerinden haberi olmayanlarin kurbam ol-
dunuz birer birer. Biz de, siz de, onlar da!..

Uziim yaprakiarin birbiri iizerine yerlestiren Esma, onliigiiyle
silerek gozyasini:

— Kendi kafalarinin cehennemini iistiimiize yiiklemeye
caligtilar. Yeni anlamuya calisiyor halk ,neyin ne oldugunu. Bu
yanik insanlar da biliyor sularin taginamiyacagini kalburla! Serin
olsun da i¢imiz, soframiz ufacik olsun! Usunu yiyip bitiren deliler-
den olmayalim. Kug yavrusunu bilir, ana kuzusunu!..
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Gecekusunun tiirkiisiini dinleyelim, dedi Yunus, ne varsa
dogada var! Dogay: bir betik gibi okumak ne giizel bagtan sona!.

Ben de dyle diistiniiyorum, dedi Zekeriya. Igimde bir bir tut-
mak isterdim her sozcigiini doganin. Ancak boyle dinlenebilirdim
uykularimda. Her sey yerini bulsun istiyorum. Dolambach yollar
insan1 ¢ikmaza gotiiriir. Insan kendi isteklerini yenemedigi zaman
onlannn bir bir gerceklesmesine bakar. Bunlar arasinda
gerceklesmesi olanaksiz istekler de wvar. Tutkular, istekler
kargilanmayinca acilar, kiriliglar birbirini kovalar. Coklarn mutlu-
lukla mutsuzluk arasinda biiyiik ucgurumlar oldugunu sanir.
Kaygilarimiz oldu bunalimlara, sevinglere a¢ilan..

Her gsey zamana, yere, duruma gore degigir. Olaylarin, olgu-
larin birbirine dondgiimii, durumlarin habire degisimi; yeni yeni
olaylarin, olgularin, yeni durumlann ortaya ¢tkmasina neden olur.
ikide bir beliren yeni durumlar, insanin archarasi kesilmeyen
degisimlere kendisini diizenlemeye zorlar. Her yeni diizen
abgilmis eski diizenin kaygilanyla, sancilariyl abirlikte gelir.
Algtilmug diizenin yitimi; yadirgi, aligiimamus yeni goriiglerle gelen
diizene kargidir. Cekigsme boyle baglar, sonra da kavgaya doniigiir
¢oklayn..

Yasam, nesneler arasi ¢ekismeli bir durum. Biz insanlar da bu
cekismeli durumlarin (depremler gibi) ortasinda yasamimizi
siirdiirmek zorundayiz. Nesneler mi yalmz ¢ekigmeli durumlara
gelip saplanan? Yeni durumlar da insanlar arasinda belirli dengeyi
(savaslar gibi) bozuyor.

VII. yiizyilda, Karahanlilar zamaninda Tiirkler arasinda
[slamhigin yayilmasi ugruna Arap Komutam1 Kuteybe yiizbin
Tiirk'iin bagim kiligtan gecirdi. Biitiin Anadolu'da halk arasinda
"Biz kilig miisliimaniyiz" deyimi ¢ok iinliidiir. Bdyle bir gercegi
belirler. Digarda gercegi, hicbir varlifi olmayan karanlik diiglerle
degil, ama insan kendi usuyla karsiliklt anlayisa dayanarak, sert-
lesen bu gereksiz ¢ekigmeleri, kavgalari yumusatabilir.
Yumusayan ¢ekigmeler, kavgalar bir siire sonra neden mutluluga
doniismesin? Firtmadan sonra hava acgilir! Kargasa, dinginligin
yambaginda her zaman.
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Asin tutkularimizdan kendimizi kurtarabm! Insan, kendisinin
egiticisi olabilse, durum diizelir tiimden... Kendi kendimizin
egiticisi olalim. Doga gercegi boyle sOyliiyor. Doganin yiice usu
mu? Benim usum, senin usun, onun usu! Us diyorum ya, usumuzu
da egitelim! Diiskurucu gibi degil, doga gerceklerini tantyan insan
olarak!

Insanligm ilk caglanndan bugiine biitin deneyimler agikca
sunu gosteriyor: Temeli dine dayanmayan bir insanlik ancak in-
sanhifi yiiceltebilir. Her seyin oldugu gibi, dinsel egilimin de
oncesi, nedeni insan!

Bir daha soyliiyorum, insan olmasaydi, diisiiniilen, insan eliyle
yapilan hicbir sey olamayacakti. Ne su, ne bu, ne de dinsel egilim!
Onemli olan insan, 6nemli olan biz! Yokyere birbirimizi neden
cekistiriyor, neden 6ldiiriiyoruz? Birbirinizden ayirmaya degil, size
gercekleri sOyleyerek, sizi birbirinize sevdirmeye geldik. Temel
olan insanla onun yagami degil mi? Biitiin diinyaya bunu duyuru-
yoruz. SOyleyin bana, nesnel bir yamt verin! Insan yoksa ne
vardir? Her seyin "Sen" oldugunu bilmiyor musun?

Her insan kendi insanlifinin, sevginin, tek oldufunun, din
ayrimi nedeniyle insanlarm birbirine diigman kesildiginin bilincine
varmadik¢a insan i¢in mutluluk aramayin. Mutluluk 6lmiistiir! Bi-
limin ne tanritammazlikla ne de dinle hicbir iligkisi yok. Doganin
kendisi, doga yasalar1 da Oyle. Bir gey ne kutsal, ne de kutsal degil!
Dag1, ormani, agact, magarayr bg. kutsal diye simgeleyen insanin
ilkcaglardan kalma aligkanlii, korunma duygusu, bir yere sifinma
gereksinimi. Ilkel davraniglar daha sonra insanda dine doniigiir.

Icimizin karartisimu afartmak, aydinlatmak istiyor muyuz?
Giinege dondiirelim yiiziimiizii. Isifin cGmertce her yana nasil da
yaywyor! Nasil aydmlatiyor her an, her seyi altin sarisi 1gtklartyla.
Goriiyorum gozlerimle. Isiniyorum sicaklhifiyla. Gelin, kararan
icimizi giinegleyelim hep birlikte yannlart beklerken. Sevingli
yarinlart. Canim giines! Sen ne giizelsin!..

103



X

Bir giinlik yol ama, dedi Selim oflu Murat, Korkmazlar
ilgesine de bir ugrayin. Bir "bilmis" var orada. Kimileri "ermig"
diyor. Ortaya bir soru atiyor halkin ¢niinde yolda olsun, belde
olsun! Kuk yerinden egeleyip deseliyor sonra da o soruyu.
Tavugun yavrularina yem bulmast cabasiyla kiilliigi eseleyip
deseledigi gibi. Konunun can alici yerinde, hemen bagka bir konu-
ya atliyor:

— Bir soziin, bir sOzciigiin i¢inin i¢i var. Ben ancak stziin
icinden sozedebilirim. Ama o soziin ya da sOzciigin i¢inin icini
sOyleyemem. Anlamin i¢inin i¢i her zaman sakincali. Durumun
kendinde sakincasi! Ozaman durum ortaya ¢ikacak. Durumun
aciklamip ortaya ¢ikmasini, ne kendisine inanilan, ne de inananlar
istiyor! Yasak olagelmis bu durum, yasak olagidiyor.

— Ermis Baba (biitiin o bolgede onu Ermig Baba diye tanirlar)
dedik, giiciimiiz erip de okuyamadik. Bilisiz kaldik. Her seye ha
deyince usumuz yatmuiyor. Ne olur ucun ucun anlamun i¢yiiziini
deyiver bize!..

Acili yalvarili bu sozleri dinledikten sonra Ermis Baba, orada
bulunanlarin yiiziine bakarak sozlerini §dyle bitirdi:

— Bir Ebu Hureyle, bir de Zeynelabidin var Hz. Ali'nin torunu.
Onlar her geyi biliyor. Ger¢ek diye soylenenlerin aslint astarini,
igin i¢yiiziinii de! Daha bagkalarim da biliyor o zamandan! Bilmez
olur mu? Ama bigak agcmuyor onlarin agzim da! Korku biitiin
kapilar1 yokluyor. Duremu agiklamaya, demeye yaklagniglar ama
zamamnda; ne Hureyre, ne de Zeynelabidin gercegi soylemeyi
goze alamamglar!..
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— Kimi sozler var, dedi Idris, i¢yiizii oldugu gibi agiklamrsa
her sey bastan bozulur! Durum tam tersine doner! Ondan sonra
ayikla, ayiklayabilirsen pirinci tagini. Bu da icinde bulunduklari
durumu degil yalmz, hem kendilerini hem de bagkalarim kurtar-
mak igin!

Gergek soylenmesin istiyorlar. Duyulmasin istiyorlar, bilinme-
sin diyorlar igin i¢yiizi. A¢tklanmasi gereken durumlar da, onlarin
kendi ¢ikarlaryla catigiyor. Onlar icin tek ¢ikar yolu anlamui gizli
tutmak! Dogruyu, gergegi sylemeleri yiiziinden canlarindan oldu-
lar Hallac-1 Mansurfar, Nesimiler... Hangi birini sayalim? Ozan
Esma da ii¢ ¢ocuguyla yataginda oldiiriildii. [gneli siirler yaziyor
diye... Oldiirten mi? Tanrielgisi! Can verenler var bu ugurda
yiizyillar boyu. Hangi birini sayalim?

Halk arasinda ¢oklukla "... nin gizli anlamlart varmug." diye
konusulur, Tiimden yanlig boyle konugmalari. Her yam delik degik
edilmis tiimceler. Gizli anlam. Gizeme kayan kaypak bir deyim.
Denize diigen yilana sarilir. Gizli anlam yerine, "anlamu gizli tutu-
lan" demek daha dogru! Bir seye "yasak" konuyor mu, o igin
icinde "bityenigi" var demek!

— Bilmedigimiz daha ¢ok seyler var, diyordu Avanoslu Tok-
mak Dede her soziiniin baginda. O konusur, biz dinlerdik. Derin
sOzleri vardt teraziye konup tartilacak!

— Ogul! Opul! Siit siittiir, kaymak da kaymak! Siitii
kaymagindan ayirmak, ayirip demek gerek igte siit, iste kaymak!

— Buraya igte biz, dedi Idris, kaymagm da, siitin de ne
oldugunun anlasilip bilinmesi icin geldik. Vaktiyle Tannelcisi de,
yandaglan da ne siitii, ne de kaymag@ bilmek istediler. Belli olam
da gizlemeye, daha ne varsa her geye gilge etmeye bagladilar. En
sonunda golgeler oldu kurtaricilari! Ortada goriinmeyen, ne idiigi
belli olmayan diiglemli sanrilara kendilerini kaptirdilar!

Degis tokus oldu gercek olanla gergek olmayan! Cok sular akti
samanin altindan. Gergegin yerini aldi gercek olmayan! Belli olan
belli olmayana biiriindii. Unutuverdik iistiinde yasadigmiz dogayt.

Doga kendinden olmayani, dogaya aykin davranam silkeleyip
atar. Gozlerinin yagina bakmaz. Olup biten, siiriip giden doganin
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davranmigi bu! Ne derseniz deyin durum degigsmez! Gergek bu, aci
da olsa!

Digin etkileri ige igler, doner diga sonra yeniden. Igle digin
ortak eylemi insani yeniden kurar, yapilar. Bunalimlarin iginden
siiziilip gelen yeginlik de kisiyi yeni bir yaratiya Ozendirir.
Yaratici eylem suur tanimaz! Iste biz bu eylemleri usla, usgiiciiyle,
sagduyuyla Ormeye calisuk. Surada, burada, Gtelerde
sOylediklerimiz; dogamin, doga yasalarmn gercegi dogrultusunda!
Bagka degil... Kendimizi bos inanglara, olmadik diiglemlere
kapurip insanin gerceklerinden uzaklagmadik higbir zaman!

Diiglemlerimizi yontup keskinlestirdik insanlik igcin. Ama
onlan hi¢bir zaman abartmadik oldum olas1 diiskuruculukla! Her
canli dogada yagsamin gerceklerini tanir. Ama bu gercekleri bog
imgelerle saptrmamn, egip biikmenin bir anlamu var nu?
Aradifimiz gergek nerede? Cevremizde, her yerde! Surda, burda,
icimizde, digtmizda gercekler. Her birimizin kendi gergekleri her
yerde, gozlerimizin oniinde alabildigine uzanip duruyor. Biitiin
yeryiizii, atomlar, 1s1yan yildizlar, giinesler... bize yakin, bizden
rak...

Her birimiz de eylemlerimiz, duygularimizla onlarin icindeyiz.
Onlan aciklayan da biz, gizlere biiriiyen de! Gergekler
gozlerimizin Oniinde dogada, evrende her yerde sergilenmis duru-
yor!..

Disin ige yansimasi, igin diga yansimasi. Her zaman bu ikicil
durum! Kendimiz kendi benimizle bir olmug, diiglemlerimizi
antyoruz. Ayagimiza diken batti da sizladik m1? Ver bana elimi,
icimin diga vuran giilii! Acik afizli bir canavar gibi, kapida bekle-
yip duruyormus Oliim! Beklesin... Ne o bizi gorecek, ne de biz
onu! Sonrast hi¢bir sey... Niye korkuyorsun?

Kendimiz diiginip kendimiz bulduk. Ne varsa yerytiziinde
diistiniiliip bulunan! Ayri ayn kendilerimiz buralarda biz olduk.
Benim gozlerim sizin gozleriniz. Timiimiiziin gozleri agaci,
yaprag1, tohumu goren! Siiren kim tohumu topraga, géren kim
istyan giini? Ey insan! Ac1 ac1 ne bakinip duruyorsun? Yoksulluk
dizboyunu agmug, bogazina dayanmigken, bunca tanrdart yaratan
sen! Yalmz mism? Acinm sana!

106



Biri dolagiyordu cicekli ¢alilar arasinda, sordu yanindan gecen
deliye:

— Kim bu ¢alilar1 boyle donatip gelin eden?

— Ben dedi.

— Ya, ben seni buralarda hi¢ gérmedim?

Adi deliye cikan:

— Gozlerine sor dedi. O bilir en iyisini. Gozlerin kendini
gbrmiiyor ama, beni de gdrmiiyor!

Sonra Idris geldi:

— Duydum, dedi konugmanizi. Suracikta, sOgiitlerin altinda
oturup dinleniyordum. Diyorum: Giines her giin 151yor. Kendimizi
gorelim!

Sonra doniip Esma'ya:

— Insanin uslu delilerden Ogrenecefi ¢ok seyler var. Bilen
onlar cekirdegin ¢ziinii dedi. Coklan daha cekirdege dokunur do-
kunmaz vazgegtiler!..

Uzun bir giiniin yorgunlufunu ¢ikarmak icin, Idris'le arka-
daglan kugluk vakti Avanos'a varmadan once, Ziyaret Dagi'min
eteklerinden birinde gecelemeye karar verdiler.

Uziim baglan uzaniyordu asagiya dogru gozalabildigince. Daha
onceleri gormiigtii buralarnt Idris. Degirmen sulari 0 zamanlar
baglarm arasindan gegen su arklanna dokiiliiyor, biitiin ySrenin
baglariyla, Kizihrmaga dogru uzanan ekin tarlalarim suluyordu.

Karanlik bastiktan sonra, Ay giimiis bir tepsi gibi baglarinin
istiinde tam tepeye yiikselmigti. Circir bocekleri ¢oktan susmus,
kurbagalar sicak yaz gecelerinin tath korosuna baglamuglardi. Belli
araliklarla bir gecekugunun gizemli sesi geceyi deliyordu. Bunlarin
diginda her sey susmustu sanki! Siir, sevi ister istemez kendi-
diginden konuya giriyordu gecenin bu saatinde.

— Insanin, dedi Zekeriya, iginde kolay kolay gem vurulamay-
an, evcillestirilemeyen giicler var. Nasil kargt durabilir yeteriyle
insan bunlara? Nasil sindirebilir bunlar1?

— Insan, dedi Ibrahim, yalmz toplumsal sorunlarla degil, kendi
icinde alabildigine biiyiiyen ¢oreklenmig giiclerle de ¢catigmali du-
rumda! Ya bunalimlar? Ya bunalimli durumu isteklerin? Kisiyi her
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an yiyip bitiren? Istekler! Istekler! Istekler! Doyurulmayan istekle-
ri bedenin, etin, kdsniiniin! Ya onlarmn i¢cimizi kemiren aclig ikide
bir! Dahasi: Diigiiniin bir, kisiyi nereye degin siiriikleyebilir beden-
sel yvalmzlik?

— Gordiik iste! En kutsal bilinen, dedi Esma, tanrlar bile igdis
edilebiliyor bir tek kisinin yiiziisuyuna! Yiizyillar tanufi bunun
giiniimiize degin. Kim kime boyun egiyor. Insan mui tanrilara,
yoksa tanrilar mu1 insana?

Her seyde sen ya da sen her seyde, icinde bu akigin. Bir olan,
olmaz bir daha. Tiirleri siiriip gider yalniz. Biz tiimiimiiz birer
birer ulu doganin gorgii tanigiy1iz. Bu doga sorumlu degil hicbir
seye kendi akigindan, dogrultusundan bagka! Ne aciya efilimli, ne
de sevince! Aci da, seving de biz insanlar igin!

Neyi nerede anyoruz? Sende her gey! Gecenin karanh@ da,
giindiiziin aydinhig1 da! Kim goriir gokteki yildizlan, yerdeki
karincay1? Sen goriirsiin! Bu fizik gercegin, bu nesnel doganin eli,
gozii, dili sen!

Sen olmasan

kim duyar sevgiyi?

Bu ateg, bu hava, bu toprak, bu da su
kim alip kim verdi?

Her nesnede bir olan sen! Ige bak dis1, disa bak i¢i gor! Okuyan
sen, bilen sen, 6greten sen yeri gogii!

[lkyazdi. Toprak kabarmuig, c¢aymm vermis, her yer
kirgigekleriyle donanmugti. Ekin tarlalari, gelincikler, papatyalar...
Sogiit ve kavak agaclarmin golgeledigi ilginliklara, rmaga kargi
oturdular. Bir ¢oban uzaklarda, kavalinn tatli sesiyle koyunlan
irmaga salip suluyordu. Her yanda konusuyordu sanki doga ilky-
azin donanimyla. Idris'le arkadaglar, sular1 bozbulamk akip giden
rmagin  tiirkiisiinii  dinliyorlardi. Agacin, yapragin, cigegin
tirkiilerini ilkyazla... Bir ara sO6z sozii buluyor, s6z konuyu
aciyordu.
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— Dogada her nesnenin, dedi Idris, kendi ¢evresine uygun
iglevi var. Su anda bize sagkinlik veren uyum, hi¢bir sey degil ki-
milerine gore belki! Kimilerine hi¢cbir sey sOylemez. Ama
Ogrenecegimiz ¢ok seyler var bu goriiniimlerden!

Cayirlar toprag: yanp ¢ikiyor. Sogiitler, kavaklar yapragini bu-
luyor ilkyazla. Goriiniiste boyle. Gergekte bu darum 6zdegin mil-
yonlarca, milyonlarca yil ¢abasimn iiriinii. Su yerde- yiriiyen
karincamin, karinca olabilmesi icin, uzak uzak yildizlar degil
yalniz; yeryiizii milyonlarca yil toprafi, suyu, giinesi, havasiyla
birlikte ¢aligip durdu. Bir goziin olabilme, gorebilme durumuna ge-
lebilmesi i¢in bulutsulardan giiniimiize siiregelen enaz on bes mily-
ar yilhik bir zamam gerektirdi.

Her sey bir ¢abayla olusup gelisiyor. Belli bir zaman: gerektiri-
yor ayri ayri her nesne. Irmagin akisindan kusun ugusuna, ¢obanin
kavalindan, koyunlarin susuzluguna dek her sey bu siirekli cabanmn
uriinii.

Soz alarak Esma dedi: '

— QGozlerimiz var ama olaylara, olgulara agik tutmuyoruz
¢oklukla onlan. Korlik iginde ¢ogukez tanimiyoruz kendimizi.
Yamilmalari, yanliglarimizi ne zaman diizeltecegiz?

Idris giilerek dedi:

— Insan 6grenirken yanilmaya da baglar. Yanila yamla bilmeyi
Ogrenecefiz. Sakincali olan ne? Biliyor musunuz? Ogrenmeyi
unutmak! Ogrenmeyi unutan kendini unutur. Insanda bu yetenek,
Ogrenme yetenefi var. Cofumuz bu yetenefi kullanmiyor!
Dogruyu, gercegi bilmelerine kargin, hem de dikbaglhilikla yanlisi
dogruya yeg tutanlar ¢ikiyor aramizdan. Bu yola bagvurdular
sayiklamali diiskurucular da!

— Konu, dedi Ibrahim, tam benim diigiindiigiim kerteye geldi.
Giinahsa, aramiza girip 6giitleyici durumda giinah isgleyen onlar!
Nasil kurtulacaklar kendi biiyiik giinahlarindan?

Bagindan sonuna degin konugmay1 izleyen Zekeriya:

— Kendi yanlglariyla birlik oldular. Kendileri bilip
ayiklayacaklardr yanliglarii. Onlar bunu yapmadi. Yanliglarm
dogrulama eylemine gecmedikleri gibi, dogrulamay: da istemedi-
ler. Islerine, ¢ikarlarina dyle geliyordu giinkii.
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Yasadiklar1 diinyanin giineglerine kapali, kendi karanlhklarna
gomiilii; sayiklamali, kendinden bezgin, yazikli insan kiimelerini
yeglediler.

Tam bu sirada kavaklarm, sogiitlerin arkasindan soluk soluga
biri seslendi:

— Idris, kim dedi. "Bilmig" dedikleri? Ona diyeceklerim var.

Sonra kendi kendine sdylenerek:

— Insanlik adina bu yapilir m1?

Idris, oturdugu yerden kalkarak, iizeri toz toprak icinde, yasl
adama dogru yiirlidii. Belli ki soyleyece§i bir sey vardi. Ota,
yapraga, cicege bir diyecegi olan Idris'in, ona da soyleyecegi bir
sey vardi elbette. Uzun uzadiya yaglt adama baktiktan sonra:

— Derdin nedir?

— Bir topal okiiziim vardi. Ahirin kapisin1 devirip kagmig diin
gece. Kagip komsunun tarlasina girmig. Bunu goren komgu da,
kizip okiiziin kuyrugunu dibinden kesmis. Benim haberim olsaydi
brrakir miydim ¢kiizii kendi bagina!

"— Kapiy1 devir, git komsunun tarlasina, ekinden ye, karmim
doyur!" demedim Okiize. Ustelik ahura her siirigiimde, dkiiziimi
Tanr1'ya emanet ederim!

Yagsliy1 uzun uzadiya siizdiikten sonra:

— Okiizde su¢ yok, dedi Idris, okiiz 6kiizdiir. O ne seni ayirir,
ne de beni! Okiiz igin kral da bir, dilenci de! Anlasiliyor. Devril-
meyen kapr istiyor ahir senden, okiiziin de! Haydi git, devrilen
kapty1 onarmaya bak gimdi!

Biraz duraksadiktan sonra Idris:

— Dur, dedi sOyleyeceklerim var. Komsuna gelince: O da bili-
sizin, yaziklinin biri! Bulamamig daha benligini. Bilmek, benligini
bulmak! Bilmek, olgunluga ermek! Kesilen kuyrugun acismi, bir
daha yerine gelmeyecegini bilseydi komsun, bu isi yapmazd
samrim. Burnunu sokmazdi boyle bir kotiiliige! Bilip de bunu ya-
panlar yok mu diyeceksin! Bile bile yapanlar da var! Iste bu tiir in-
sanlar diinyanin bagina ¢orap orenler!

Kendi kendilerini tanrielgiligine atayantar gibidir onlar! Olgun-
lagmayan insanlar da var yeryiiziinde. Ama yilmayalim, egitelim
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onlari. Bilmez misin, yumugak su, sert kayayi agmndirir zamanla!
Dogruyu yalana, iyiyi kotliye, sagduyuyu yanliga yeg tutalum.
Degilse kurtulug yok insanlik i¢in!

Yalniziz!.. Kendini, kendisi kurtarmak zorunda insan, insanlik!
Size agikca diyorum: Kurtaracak yok insani insandan bagka!

Unutmusa benziyordu biitiin acilarint yagh adam. Giderken:

— Biliyorum, dedi. Sug bende de var! Hig kimse benimle boyle
konusmad: apagik. Sormasi ay1p olmasin ama:

—- Nerelerden geldiniz? Kim gonderdi sizi buralara hizir gibi?

— Hig kimse, dedi Idris. Hrzir diye de bir sey yok! Ben de
senin gibi insamim. Gergekleri sOylemeye geldik buralara.

Sonra konugmalarm siirdiirerek Idris, kalabaliga seslendi:

— Tiimiimiiz bir eylemin igindeyiz. Doga bunu istiyor. Nesnel
diinya kendi olurlanyla siiredurur sert, kati, acimasiz. Yagam nes-
nel diinyanin iriini olmast nedeniyle de yalvanyi, aglamayi,
sizlamayi, insan kant akitilip sunulan adaklari da umursamaz!

Dinsel egilimli ya da tyle yetigen kigiler yalvarilarimn tanrica
oneme alinmadifim bile bile boyun efer. Bir yandan umarsiz
umutlar, ote yandan yeri ve zamam belli olmayan diglemli gog;
onu kendi nesnel varlifina ister istemez yabancilagtirir. Nesnel
yasamun giinliik dili, dinsel egilimli kigilerin bilincine defil yalniz,
diislemli umutlarina da yansir. Bilingle imge diinyasini birlestiren
bu dil onu bu dogrultuda sessizce kaliplagtirmaya baslar. Nesnel
varhginin yanibaginda bu onun ikinci yabancilagmasi!

Bir yandan da nesnel diinya (doga), nesnel yasam durmadan
diirtiikler onu. Tersinilmez kat1 kurallariyla. Hem diiglincesi, hem
de bedeniyle celigkili duruma diigen kigi, cevresiyle degil yalniz,
kendi kendisiyle de ¢eligkili duruma diiger.

Dogadan uzaklagan tini anlamak s6yle dursun, onun belirsiz ka-
ranliklarinda yitip gittiler. Ozdegi anlamak istemediler onlar. Biz
Ozdegin bir parcasi, eylemlerimiz bizim diigiincelerimiz, eylemleri
olusturur diigiinceler de!

Dal sallanir sonyazda yapraklar dokiiliir. Kanadim germeden
ucamaz kus. Soluk almadan yasayamadifi gibi insanmn. Benim
iligkim sana, seninki bana! Biitiine ulagmak i¢in biitiin ¢cabalarimiz.
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Cabasi her seyin biitiine! Tanrilar yaratip onlara ad veren de biz
olduk soyutlayip her seyden!

Verici olmazsa, alict ne yapsin? Tanri'ya agilan eller hep bog
kaldi!

Verici olmazsa, alic1 ne yapsin?

Giiciimiiz yetmeyince de imgesel diislerle beslendik.

Kendi kendimizi diis gdbrmeye ¢afirdik!

Insanin diiglem yiiklii i¢diinyasi, onun digdiinyasiyla siirekli
olarak savasim durumunda. Bu durum daha giicli kendini
tanrielcisi atayanlarda! Bir yandan da insan durmadan mutlu-
lugunu arar. Yalniz aramakla kalmaz, ona dogru kosar da! Kendi-
lerini tanrielgisi atayanlar, istiinde yasadiklan diinyamn sert,
agilmaz, tersinilmez, listesinden gelinmez gerceklerinden kuriul-
mak, onlardan siyrilabilmek i¢in bu gergek diinyayir yadsimak yo-
luyla onu yendiklerine inanirlar! Bu imgesel yanilmay: da siringa
ederler halka! Boylece insanlara eylemlerinin kargilig1 odiiller, her
gesit "vaadler 6tediinyaya™ goctiriliir!

Kendisine geldigini sOyledigi tiimceleri elgi, bir yazar onuruyla
oturup yazsaydi, daha onurlu bir i§ yapmug olurdu. Kendinden
sonra gelen toplumlar, 6zellikle o toplumun kadmnlari boylesine
yazikli durumlara diismezdi!

Saglhiklarinda, kendilerine cennete gidecegi stylenen Muham-
med'in on tamdigr hemen miisliiman oluyor! Bir ¢ikar karsiligi ola-
rak yayilmaya baglhiyor din boylece daha baglangigta! Bir seyde bir
cikar oldu mu, kanlar cabuk dokiilir! Koskoca bir Tann,
Miisliman olma iglevini kansiz gerceklestiremez miydi?
Miisliman olmak icin kan dokmek, insan 6ldiirmek mi gerek?
Insan 6ldiirerek mi yayilmali bir din! Bu nasil din, bu nasil Tanr1?

Bu giicli tanrmmn Miislimanlifi yaymak icin daha yumusak,
daha insancil yontemi yok muydu? "Her seye kaadir bir Tann",
insan oldiirtmeden dini yaydiramaz miych?

Kur'an'da, komgu bolgelerde yayilan dinlerden s6z ediliyor da,
ornegin Ortaasya'daki dinler hi¢ amilmuyor! Neden? Ciinkii elci
oralari bilmiyordu! Bir Tanr'min bilmemesi diye bir sey
olmadigina, olamiyacagina gore; salt bu durum, stylediklerinin
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Muhammed'in kendi tasanimlari, kendi sézleri oldufunu actkca
kantlar.

Yalmz bir iki 6rmek verelim:

"... Biz hicbir ilgeyi, 0giit vermek icin bir sakindirici
gondermeden yakip yikmadik (Suara, 208-209).

Tann, stzkonusu ilgenin yola gelmeyecegini tnceden bilmiyor
muydu? Nasil bagdasir bilmemezlik Tanr niteligiyle?

"... Her halde kendilerine peygamber gonderilmis olan budun-
lardan hesap soracagiz (Araf, 6).

Tanri, 6nceden ne yapacafini bilmedigi gibi, kugkulu davran-
mak zorunda kaliyor iistelik!

Kendi usgiiciisel diiglincelerini, sozlerini bir daha gozden
gecirmek amactyla, El¢i, bir kagida yazmig, ya da yazdirmus olsa-
ydi; Tanri'dan geldigini soyledigi tiimcelerde ayrimlik olmaz, im-
getanr1 da kendisine inamlmast istenen halkin 6niinde giiliing duru-
ma diigmezdi!

Tiimiimiiz insanz. Yanhigimiz olabilir! Ama Tanri’'mn yanlis
yapmamas: gerekir. Acikcasi, "tanri'dan geldigi sGylenen
tiimcelerde" ne yanlig yapilmali, ne de ¢eligkiye digmeli!

[dris'le arkadaglari Avanos'a dogru yola ¢ikacaklan sirada, ora-
dan gegen yolculardan biri Esma'ya yaklagarak bir seyler soyledi.
O da bunu idris'e iletti. Yolcu Esma'ya ne dedi, Esma Idris'e ne
styledi? Bilinmiyor. Bilen de bir gsey stylemedi.

Bilinmezliklerden hoslanmayan Idris:

— Halk bilinmezliklerin nedenlerini sorup anlayacak bir giin,
dedi. Simdi bizim bir sey sOylememize gerek yok. Karanliktan
hoglanmaz 1g1k. Ne denli karanlik olursa olsun, gece aydinlanacak.
S0zl uzatmaya ne gerek? Zaman mu var yitirmeye?

Haydi arkadaslar yol bizim. Kiz116z {izerinden irmag1 gecip gi-
delim. Bilinmesi gerekeni, bu konuda elimizden gelen her seyi
aciklamaya, agip yaymaya, anlatmaya calistik. Daha bitmedi
soyleyeceklerimiz. Insanlarimiza vermis olduk bilinmeye agilacak
kapinin anahtarim da... bilmek i¢cin. Unutmayaca@iz yiireklerini
sevgiyle acanlart!
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Yolculardan biri Yunus'a seslenerek:

— Duydugumuza gore, biiyiik kentlere pek ugramuiyor-
mugsunuz. Ne yer, ne igersiniz? Merak edenler var. Halk bunu da
bilmiyor. Soruyor birbirlerine. Sizlerin haberi her yanda. Herkesin
dilinde Idris! Baginiza bir i ¢ikmasmndan korkuluyor durup durur-
ken. Her yanda hiikiimetin adamlari. Bu mu yalmz? Bir bu olsa,
neyse ne amma, onlar da bagnazlarla birlik. Nerden ne ¢ikacagi
kolay kolay bilinmez. Tam yedi yiiz y1l tnce oldugu gibi! Ustelik
goriinmiiyor onlar. Yokmug gibi ortalikta sanki! Ama her yerde
onlar! Tap suradalar, tap buradalar...

— Ciksalar da 6nemi yok, dedi Yunus. Bizden sonra da gele-
cekler. Bizden 6nce gelenler oldugu gibi. Yol 151k ister. Isik ola-
cak! Bosuna tutugsmuyor kiireler! Zaman ¢oktan erdi. Gegiyor bile.
Ortmeye gerek yok simdi, ikiyiizliiler elinden gergek anlami! Yedi
yiiz y1l 6nceydi o dedigimiz gibi! Tas bile durmuyor yerinde! Her
sey degisiyor. Evet... Doga bize ne sunmugsa, onunla gecinip gidi-
yoruz. Agac kokii, yaprak, kevenotu, kangal, semizotu... Ne bulur-
sak... Bizi dinleyenler de yardim ediyor. Kirda yiyebileceklerimi-
zin bir boliimiini yanimizda tagiyoruz.

Bagkalarindan bir sey beklemek, verilene boyun egmek degil
bu! Ama eylem igin, gerceklere ulagabilmek icin gerekli biitiin
bunlar... I¢gin yalimiyla birlesince sevgiyle gercek, her sey katlamr
insan!

— Boylesi daha iyi, dedi Zekeriya. Insanligin mutluluga
erigebilmesi icin, kimilerinin bagkalarn ugruna actlara katlanmasi
gerekiyor. Goge el acip gozyast dokmekle olmuyor gercegfe
ufagmak! Kurtulug insana sevgiyi gerektirdigi gibi, 6zveriyi de ge-
rektiriyor.

— Nasil olsa 6lecegiz, dedi Esma! Insanhk ugruna 6lmek en
iyisi. Tann ugruna dlenlerin yoksullugunu, boslugunu gordik iste
1400 yildan beri!.. Bu ugurda olimii gbze almak, yasamin bagka
bir adi... Bizden Oncekiler 6liimii géze almasaydt, bu yagamin se-
vincine kavusabilir miydik? Sanmiyorum. Her sey, dogada her
seyi soyliyor da; biz bunu bilmek, bildigimizi duyurmak istemiyo-
ruz!

114



— Biz bunu, dedi Idris, demeye geldik iste! Bu yiizden
aranizdayiz. Bu goriinen varligin, bu biitiiniin bize anlatmak iste-
digi her seyi belirleyip aciklamaya geldik. Coklar1 soruyor:
Neden? Aramzda bulunugumuzun tek nedeni bu iste! Biz ne imge-
tanrinn elgisi, ne de siyasal bir partinin sozciisiiyiiz! Diyelim mi
acikca: Biz doga gerceklerinin oziimleyicisiyiz! Yadirganmamz
bu yiizden. Ama niye ussal diisinmeyelim? Doga yoksa sen de
yok, ben de yok! Dofa yoksa bize defgin hicbir sey yok! Bizim
kamtimiz bu! Kanitimiza, dofadan daha gercek bir tansik
gOsterebilir misiniz? Giines 1s1yor, goriiyorum. Yemegimi yiyor,
doyuyorum. Kuglar uguyor kanatlariyla. Benim kollarim var,
ucamiyorum. Ama ugak yapiyor, uguyorum. Bunlardan daha
gercek tansiklar gosterebilir misiniz?

Goriilmeyen gosterilebiliyor, bilinmeyen bilinebiliyorsa daha
ne tansik istiyorsunuz? Nedir istenilen tansik adina? Suyun tag
olmasi mu istiyorsunuz? Ben o suyu kaynatir, geri kalan tortuyu
gosterir, "igte al sana tag" diyebilirim. Ben o suyu dondurur, "al
sana tag gibi su" diyebilirim!

"Neden yagiyorsun?" diye soruldugu zaman, "karnim doyur-
mak i¢in" yanit1 verilebilir. Ama yanit bu mudur?

"Neden yagtyorsun?" diye soruldufu zaman, "yagamak icin"
yanitt verilebilir. Ama yanit bu mudur?

Tanr'mn varlifi yoklufu sorusturulunca kimi var, kimi yok
der. Ne varligi kanitlanabilir, ne yoklugu. Demek ne varligi belli,
ne de yoklugu. Durup ben de, insanin kendi algisina bagli desem,
“hangi yanitla karsima ¢ikacaksiniz?

Ben size dogrudan dogruya "Tanrt yok” demiyorum. Varligini
da kanitlayamam! Ustelik buna zorunlu da degilim! Olaylar kendi
bildigine akip gittikten sonra, insan diisiincesinde bir Tann ha
olmus, ha olmamys!.. Bunun bir 6nemi de yok!.. Ben size diyorum
ki, bize tanriyr yanli anlattilar. Oniimiize, tanimi yanhig bir tanri
siirdiiler!.. Eski Yunan tannlarim diigiiniin... Eski Anadolu
tanrilarim - diigiiniin.  Iskandinavya'mn eski Valhalla tanrilarini
diigiiniin... Tann diye inanildi onlara da... Daha yenilerini... Daha
yenilerini Cennetli Cehennemli... 6fkelenen, kizan, kiskanan, yakip
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yikan, kasip kavuran, gozdafi veren.. Boyle mi olmaliydi
tanrilar?..

Ben size diyorum ki, insel usun bulusu tanrilar. Tipki bilimler,
sanatlar gibi! Ayrim ne aralarinda? Bu ikincilerin varligint biliyo-
ruz da, birincilerin varlifindan, gergeklere dayanabilecck eylemle-
rinden hi¢ haberimiz yok! Bir goren, bilen de yok! Hani gorgii
taniklari? Imgelemler mi? Bunlar senin niteliklerin!

Korkunun, iisengenlifin, bir giice sigmma gereksinimin
drtinleri tiimii de!.. Bir daha yineleyelim: Digarda gercegi olmayan
bu imgetanrilar; yalvarilara, afitlara, gozyaslarina elbette yamt ve-
remez! Hem ne zaman vermigler ki?.. Bosuna yanip yakilmayimn! .
Dogaya cevirelim yliziimiizi. Bizi besleyip biiyiiten!

Idrisle arkadaglan Kizioz'e geldikleri zaman, iyiden
bastirmigti  Ogle sicaklari. Yolcunun Esma'ya soyledikleri,
Esma'mun Idris'e ilettikleri de bagka bir agirlik veriyordu giinin
sicaklifina. Pek tasali goriinmiiyordu Idris ama, s6z ne de olsa et-
kisini gOstermisti.

Gergekleri Anadolu insanlarina ulagtirmak amaciyla yolculuga
basladiklar1 giinden bu yana, her gin yeni bir dedikodu
yayiliyordu Idris'le arkadaglan iistiine. Bu sdylentilerden kimileri,
kendilerine ulagtif1 zaman, ne anlama geldigi de anlasilmiyordu.
Dedikodularin ¢oguna bir anlam vermek de giictii. Halk yine de il-
giyle Idris'i artyor, karsilastiklarn her yerde onu soru yagmuruna
tutmaktan kendilerini alamuyorlardi. Dinciler hiikiimet adam-
lariyla, hiikiimet adamlar1 da dincilerle bir olup Idris'i dinleyen
halkin arasma karistiricilar koymuglar. Bu kangtincilart da ticani-
lerle Nurcular yetistiriyormus! Erzurum'da, Kayseri'de, Yozgat'ta,
Konya'da; bilinmeyen daha bagka yerlerde onlarin yuvalari
varmug! Bunlann da amacy, halkin arasma bir ¢1f gibi yayilmakta
olan; kendilerine gore bu yasak tiimceleri, bu yeni diisiinceleri
yetigtirdikleri  kanigtiricilar - yardimiyla  degersiz kilmaya
calisiyorlarmus. Binlerce soylentiler arasinda su da var: Ticaniler,
Nurcular, biiyik kiigiik daha bagka din kiimeleri hiikiimet adam-
lariyla bir olup her on kisiye bir karigtirict gonderiyorlarmus.

116



Ozellikle son zamanlarda firtma koparmanm yolu buymus bir
kasik suda. Amasi var! Bikkinlik getiren bu durumlar kargisinda,
halk artik karigtiricilara kulak asmiyormug! lgelerden, kdylerden
gelen insanjar da, "bu adam bize dogruyu soylilyor” diye birbirleri-
ne anlatip duruyorlarmus.

Kizi1ldz'de irmagin kiyisinda, ilginlar arasinda biraz dinlendik-
ten sonra, Idris'le arkadasglari rmagin Obir kiyisma gegtiler.
I¢giysileri iyiden slanmigti. Islanan giysilerini 1lginlarin giines
alan uglarina serdiler. Kiyilarin korulugunda, ilginlarla sGgiitlerin
golgesinde yikanip serinledikleri zaman, giysileri de kuruyuver-
misti.

Giinesin, kumun, ilgmlarnn insanlara soyleyecek ¢ok seyleri
vardr. Birbirlerine bir sey demeden onlart uzun uzadiya dinlemek-
ten kendilerini alamadilar. Diigiinceleri bir geldi, bir gitti 6gle sonu
lginlarin {istiinden uzaklara... taa uzaklara... Kumun, ilgmlarin,
sOgiitlerin, kavaklarin 1gikl1 goklerin iistiinden...

Gozlerinin 6niinde alabildifine uzanan ilgmlara bakip Idris, bir
¢icek kopardi. Pembe, yuvarlak. Cicegi yarip acgtiktan sonra, 1o-
humlarim gostererek biitiin ¢icegin 6z, dedi igte bu topluigne bagi
kadar ufacik tohumlarda. Her tohum, her canli, her nesne... biitiin
varligin 6zii, 6ziimleyicisi.

Biraz 6tede, uzun bir sopaya benzeyen su atkuyrugu bitkisini
gorliiyor musunuz? Kokleri var ama tohum olugturmaz. Bunun ye-
rine kiigiicik, tozumsu nesnecikler irer. Bu bitki birgok
sayriliklara iyi gelir. Doganin bu da iyilegtirme yontemi.

Her nesne 6ziine gére kimligini bulur. Iste bu gercegi unutuyor,
marangoz arar gibi bir geyin yapicisim artyoruz. Yapict
gozlerimizin 6niinde. Doganin, varligin kendini ¢ogaltmasi, maran-
gozun iskemle yapmasina benzemez. Bu giinliik yasamin getirdigi
insana iligkin ayr bir sanat!

Ben size diyorum ki, gordiigiimiiz géremedigimiz bu sonsuz
doga, biitiin varliimiz her igimizde yardimimiza yeten! Bu gercegi
goren gozler, grmeyen gozlere, anlayanlar anlamayanlara anlatsin
istiyoruz.
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Yagmur yaga yaga toprag: 1slatir. Su aka aka wrmak olur. Irmak
aka aka denize ulagir. Yapiciya olucu, olucuya yapici ariyoruz.
Yapiciyla olucu bir, biz durmug habire; habire yapici, habire olucu
aniyoruz! Ne zamana degin bu sagkinhifimiz? Biri yumurtanin
kimligini tavukta, Obiirii tavugun kimligini yumurtada ariyor.
Gergegin i¢ine diigmiigiiz de, gbziimiiz k6r! Neyi nerden artyoruz?

Yoksa bir duruma kogsullandik da yiizyillardan beri, o yiizden
mi usumuz, anlagimiz Oziinii yitirdi? Bir bu mu? Yanilmanin nere-
den geldigini de unuttuk. Hicbir aciklama, hicbir anlatim boyutuna
ulagamaz oldu. Tanr1 dediler bir yandan, 6te yandan 6zdeg tanriyi
igdis edenler yine kendileri oldu! Gittik¢e daraldi anlayis, kavrayis
¢cemberimiz!

Ne yazik! Yabanci kaldik varligin, doganin dogadaki nesnele-
rin, diigiincelerin gerceklerine! Usu, bilinci yagama dayanan,
yasamdan gelen deneyimlerle, onlarn gerceklifiyle beslenmemiz
gerekirken, diigkuruculuga dayali bog s6zlerle oyalandik.
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XI

Idris'le arkadaglari, Kiziléz'den aynildiktan ii¢ giin sonra Acigol
tizerinden Melendiz Dag1 etcklerine, oradan Hasan Dagima
ulagtilar. Ne hiikiimetten, ne de onlarla igbirlik¢i Nurculardan bir
ses duyuldu. Her sey koyu bir sessizlige biirtindii bu arada. Ne
kangtincilari, ne sunu, ne de bunu diiglinecek zamam yoktu
Idris'in. '

Ona sevgi besleyenlerden kimileri, "Yazik! Bu adam Oliimiine
gidiyor!" demis olsalar da 6liimii hi¢ diigiinmiiyordu. Oliim nasil
olsa gelecek, iglevini de yapacakti bir giin!

Cevre koylerden, uzak uzak kentlerden gelenlerin sayisi git-
tikge artiyordu. Insanlarin bu olaganiistii ilgisi daha da gii¢ veri-
yordu Idris'e. Onu kugkulandiran en ¢ok, sOyleyeceklerini

- sOyleyemeden cekip gitmekti. A¢ikgasi 6lmekten korkmuyor, ama
diyeceklerini daha deyip bitirmeden onun karal yiiziinii gormek
istemiyordu. Yillardan beri sormak isteyip de, halkin soramadifl,
sormay1 goze alamadig1 konular yigin yigin gelip Idris'i buluyor-
du. Karigtiricilar, onlarn istieki adamlari ne derse desinler; Idris
her sorunun yamtini istleniyor elinden geldigince acgiklamaya
caligtyordu!

Melendiz Dag eteklerindeki bir kOyden gelen Ali Cavus:

— Sizin gibi bir insana "ayinct” demeleri bizi hi¢ irgalamaz!
Ne derlerse desinler! Onlar dedikleriyle kalirlar! Simdiye degin
kime ne demediler ki? Hem ne oluyor onlara? Soruyu soracak olan
benim. Halkin arasindan biri. Bize nerdeyse, kendi benligimizi
unutturacaklar? Biz onlarin sorusunu sikbogaz edip agizlarindan
aliyor muyuz? Ne hakki var onlarin bizim sorulanimiza el atmaya?
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Onlar, o dinciler bir i§ yapacaklarmig, Once kendi pisliklerini te-
mizlesinler! Onlar yiiziinden halk boyle onulmaz bir uyusukluga
saplamp kaldi!

Ben soracagim, sen soracaksin, o soracak. Ne var bunda sanki?
Sorular biter mi? S6zgelimi, nasil oluyor da bu canli durumu yillar
yih koruyabiliyorum? Kendilerine soralim bunlari. Yanit vermek
soyle dursun, yanlanna yaklagtimaz! Kayalara iinlesem yankisi
gelir de, bicak agmaz onlarin agzim! Bu durumda neyleyim ben
onlarla?

Idris bir orada biriken kalabaliga, bir Ali Cavug'a bakarak:

— Bana aymic1 goziiyle bakiyorlarmug. dedi. Savlarimin,
diigiincelerimin i¢yiiziinii, gercegi bilmek istemiyor yOnetimi elle-
rine gegirenler, dinciler. Ama onlann her seyde, her igte nasil sen-
deledikleri goOzle goriiliiyor! Ayinict  degil, birlestiriciyim.
Konugmalarim, sozlerim de Oyle! Diisiincelerimi, dogru olan1 kim-
seden gizlemedim! Ne diigliniiyor, ussal olarak neye inaniyorsam,
onu soyliiyorum! Benim eylemim benim diisiincelerim, benim
diigiincelerim benim eylemim. Dogru bilip sdyledigimden kil kadar
odiin vermedim. Halk bunu biliyor. Ne dedigimi anliyor.
Insanlarimizin anlamak, bilmek istedikleri ¢ok seyler var. Onlara
anlatmam gerek. Sunu da belirtmek istiyorum: Ayiricilik gibi
goriinenin birlestirici oldufunu kavramamiz gerck. Bedenimi
bagtan sona kaplayan deri ayirict mi, birlestirici mi? Tiim beden
bagtan ayafa deriyle bir biitiine ulastyor.

Size derim ki, benim aymcilifa, kavgaya, dogiise, kinma
yikima degil, kendi kimlifimizi edinelim diye geldim! Soruyorlar
bana: "Sen kimsin?" diye. Ben de sizin aranizdan biriyim.
Gergekleri agip yaymaya geldim. Hep birlikte aramizdan geldik. Bu
yiizden, ben ve arkadaglarim c¢ahigan halkin, is¢inin, emekginin,
koyliiniin arasindayiz. Her gesit yoksullufun iistesinden gelelim
artik!

Kendi kendimizi anlamaya, duymaya, bilmeye caligalim.
Soziimiin 6zii su: 1400 yil once sizi; sizden aldiar! Sizi kendi
benliginizden ettiler! Ben sizi kendinize, sizi size vermeye geldim!
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Kendi benligimizi bulalim her birimiz. Ismarlama sayiklamalar
insant ne tanriya, ne de kurtulusa gotiiriir! Elma agact elmasini,
kiraz agaci kirazimi biliyor da, biz kendimizi niye bilip bulma-
yahm?

Samanyolu'nun uzaya firlatmig oldugu yildiz tozlart bedeni-
miz!.. Ozdes yapidan olustuk onlar gibi. Tiimiimiiz sen, ben, o..
Biitiin canhlar. Dag tepe ova ne varsa... Her birimiz bu varlifin
ayrilmaz bir biitiiniiyiiz. Tozanlardan geldik, tozanlara karigmak
iizere. Biitlin yasammmiz da gilinese bagli. Onsuz hicbir sey ola-
maz!

Evren denilen bu ugsuz bucaksiz yapi; dziinden gelen bir akigla
davramgim  siirdiirtir. Cogumuz onda bir anlama ulagmak
kaygisiyla dolariz. Ille de onu bir duruma, bir anlama biiriimek.
Insel bir kaygi. Kendi Ozentimiz bu!

Tanr, din, dinsel inanglar bir siire oyalanmaya, kendimizi
avundurup aldatmaya yardim eden insanlifin bulusu, yakigtirmasti!
Oyle olsun isteriz. Isteklerimiz onden gider her zaman! Istekler
siurinl - agar. Doga yasalarinin isteklerimize uymayip kendi
bildigine gidigini gordiikkge tanrilann suglar, kendi kendimizi
kaygiya bogariz! Yakinda Merih'e ayak basacafiz ama, Oylesine
¢ocuksuyuz. Nerdeyse kundaktaki ¢ocuklar gibi aglayip duracagiz!

Diyorum size! Durmasi yok higbir seyin oldugu gibi. Her sey.
her sey... basimin Ustiindeki yildizlar, giinegler, bulutsular... her
sey... Her an degismekte, her an yerini degigtirmektedir. Bu sonsuz
varlik duragan degil!

Biz de Oyle! Birkag giin once Avanos, Urgilip, Nevgehir
yakinlarindan gegip buralara geldik. Hani bizim oralarda bulun-
dufumuz? Yarin da buralarda olmayacafiz. Yasam boyu siiren
anlik seriivenler sona erer, eylemler alir yerini! Gergcek olan usa
yatkm eylemlerdir.

"Her sey birden yaranldi!" Boyle bir sey yok! Evren, kendi
yaratistyla birlikte siirekli olarak - vardi, bugiin de varlifin
stirdiiriiyor. Ne olursa olsun, bilingsiz gibi goziiken doganin insel
bilinci agan bir niteligi var. Ama diinkii sey bugiinkii, diinkii evren
bugiinkii evren degildir! Yarmn da bugiinkii olmayacak! Yarin
baska samanyollar1 kaplayacak uzay1!.. Degisecek her sey!..
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Biz bugiinkiiler diinkiilerdik. Bugiinkiiler de yarin olmayacak-
lar. Yerini alacak bugiinkiilerin, yarin gelecekler! Diinkiilerin yeri-
ni aldifimiz gibi! Ne acr degil mi? Ama dogamn dogrultusu bu!
Her sey birbirine iligkin, bilmez misiniz, en Kkii¢iiflinden en
biiytigiine!.. Evren, canh bir biitiin. Her tozan bu biitiiniin i¢inde...

Soluk alip yasamu siirdiiriiyoruz. Solufun yasamla ilgisi bu!
Her sey biitiin icinde bir daha biitiinler birbirini. Bugday taneleri-
nin biitiin tarlay1 sarmasinda bilinmesi gereken belirtiler yok mu?
Bilimsel belirtiler bunlar. Doganin kendine $zgii bilinci!

Yazikli insanlar avuntularim siirdiirebilmek i¢in olmadik
seylere inanmirlar ya da inanir goriiniirler! Samanlar, yagmur tanrist
kilifina girince yagmur yagacagina inanirlardi. Simdi, dinsel yal-
vartlarla yagmur yagacafina inanildifr gibi tipk1! Biitiin bu durum-
larda yazikh insanlar ortaklaga isterinin kolesi olur!

Kendi kendisinin gorgii tam@i olarak tannel¢isinin yaymis
oldugu Cennet, Cehennem, Mira¢ benzeri biitiin imgesel
seriivenler; onceden kurulup diizenlenen tasarumli, sanrili birer uy-
durudan bagka bir gey degil! El¢inin bunalimli giinleri de bu sanrih
anlatilara olanak saglhiyor ve solufu ikide bir Hira Daginin
magarasinda aliyordu.

Karanlikla aydmligm birbiriyle gekigtigi biitiin magaralar gibi,
Hira magaras: da elginin gizeme yatkin sanrili diiglemlerini daha
da kiskirtiyordu. Ornegin "Cibril'in, i¢i zemzem dolu altin tasla ge-
lerek, elcinin karmimi yanp yiirefini ¢ikarmast ve bu suyla
yikamast, i¢ini inan ve bilgelikle doldurmasi..." Biitiin bunlar in-
sanlifin ilkel cagindan kalma ¢ocuksu simgeleri. Al tas... icinde
zemzem... inan ve diigiincenin beyinde degil yiirekte bulunmas!..

"... O gokleri, her taglanmig geytandan koruduk" benzeri ipe
sapa gelmez ¢ofu sozler; onun esrimeli, sanrili giinlerinde kulak-
tan dolma ilkel soylentilerin ne denli etkisi altinda kaldigin agikca
belirler.

S6zgelimi "Ahret" konusunda, varsil bir Arap Emiri nasil
konusursa, el¢i imgetanriyt da oyle konusturuyor! Andifimiz
birka¢ 6rnek, zaman yoklugu yiiziinden, anamadigimiz daha boyle
binlercesi kurgulu, esrimeli, imgesel uydurmalardir! Bunun bdyle
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oldugunu tanriel¢gisinin kendisi de biliyor! Tanri'ya: "Ben sizin bil-
mediginizi de bilirim" dedirtiyor! 1¥dis edilen bir tanri, imgetanr
boyle konugabilir ancak!

Din sozciileri ikide bir gseytandan stz ederler! Seytani nasil
gOrebilir, kendini géremeyen insan? Gozleri kor olanlar "senin
goziinde ¢op var!" diyenlerdir. Din sozciilerinin tanrilar gercekten
varolsaydi, insanin yeryiiziindeki yagamima bugiine degin ¢oktan
bir cekidiizen verilirdi? Yeryiiziindeki yikimlar, olup bitenler
bunun hig¢ de bdyle olmadigimu gosteriyor!

Cebrail, elcinin yakinlarina ak giysili, kara sa¢h insan
. bi¢iminde g6riinmiig; Muhammed'e islamlif1 da bir 6gretmen gibi
Ofretmis.. Cafmin insanlarim  inandirabilme  c¢abalariyla
yakagtirilmig Oykiiler bu ve buna benzer birgok savlar. .

Biitiin gizemci kigilerde g6zlemlenen esrimeli durumlar;
Orgenleri, beynin sinir dizgelerini de etkiler. Bunun sonucu olarak
da, esrimeli kisi birtakim sesler igittii, goriintiilere tanik oldugu
sanisina kapilir.

Bir olgu, bir olay degil; bircok nedenlerin biraraya gelmesiyle
olugur. Doga olaylar1 da boyle, toplumsal olaylar da! Dahasi bir ol-
guyu, olay1 ortaya koyacak nedenlerin karigimi, birbirine etkisi de
olusumun genel dogrultusunu yonlendirir. Olayin, olgunun zaman
icindeki siirecleri de isin igine kangw. Biitiin bu karsilikli etki-
lesimlerin sonuglarim kesin olarak Onceden bilemedigimiz icin;
olaylarin, olgularin gelecegi iizerine higbir sey sdyleyemeyiz.

Omegin bir ayrim gérmez Ibn Ravendi esinle "vahiy" arasinda!
Ibn Sina da vahyi "Cebrail ile konusma" olarak onaylamaz! Biitiin
esinler sezgisel. Vahiyler de esrimeli sGylentiler!..

Bu denizsel duygu, bu denizsel cogku; bu okyanusal kendinden
gecis, esrimeler dinsel sayiklamalann kaynagim olugturur. Islam
diigiiniirlerinden Muhiddin-i Arabi; kosniil duyguyu yanlis bir
algilamayla "Tann"yla, tannn kavramiyla kangtinr. O bu koOsniil
duyguya, cogkuya Oylesine inanmugtir ki, gercekten boyle midir,
degil midir diye bir an olsun diisiiniip kendi kendini yargilamadan,
“... Tann1 bana kendimden gegtigim bir an icinde, kadmla cinsel
iligkide bulunurken goriiniiverir." Bedenin her kogesinden, insan
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kendinden gecerken iliklerinden sokiiliip gelircesine o tutugmalt,
coskusal, okyanusal kosniil etkilesim, Muhiddin-i Arabi'yi hemen
tanriyla karsilagma inancina siirtikler!

Bu yanhg algilamayi, ondan alui yiiz yi 6nce Muhammed'de
gozlemliyoruz: "Tekbir getirin beliniz gelirken. Ve deyin, agir ol!"
Tanrt cogkusuyla kosniil coskuyu yanlig bir algilamayla Muham-
med de 6zdes cizgiye yerlestiriyor! Demek Tanri'ya kavusma, on-
lara gore koOsniil bir durum! Her ikisinde de Tanr, kosniilliige
actliyor! ‘

"Kaadir" olduklarmi bile ger¢eklestiremediklerine goére, bu
tanrdar nasil var olabilirler? Elbette imgetanrt olarak! Ciinkii
gercek bir tanrinmm varolup da yapamamasi, onun tanrilik nite-
ligiyle uyugsmadig1 gibi, olmayip da yapamamasindan ¢ok daha
asafilayici bir durum! Biliyorsunuz, varolmayan hicbir sey yapa-
maz!

Din mi? Insan kafasindaki tasarumlarin avuntulu diiglem oyunu!
Bu diislem oyunlarindan birka¢im analim:

Cagmuzin kimi ilkel toplumlar 6lmezligi saglamak amaciyla
oliilerini yer! Strabon, Irlandalilarin vaktiyle anababalarim yedikle-
rini  sOyler. Darius, eski Hintlileri ©6li yiyiciliginden
vazgecirememis! Amerika, Afrika ilkelleri anababalarim kizartip
yerlermis. Kimi ilkeliler, anababalarinin yumusak Grgenlerini ka-
vurur, kiillerini kakao garabina karigtrarak icerlermig!

Herodot, kimi toplumlarda sayriyr once yakinlar, dostlan
oldiiriip yediklerini yazar. Iskitler anababalarini 6ldiiriip bagka et-
lerle kangtirarak kiyma yaparlarmug! Avustralya yerlileri, kadinlan
yaslanmadan Once yemeyi geleneklegtirmigler. Parcalayip yedir-
mek 6liyii kopeklere saygililikmug Tibet'te. Tibet lamalan saygin
kigilerin kafataslarindan cay bardagi yapar derviglere verirlermis.
Yakildiktan sonra 84.000 parcaya ayrilarak sakal-t serif gibi
tapmaklara dagiilmis Budamin kemikleri. Iste burdan gelme
Istamlikta sakal-1 serif aligkanlilig1! Tanri, peygamberlerin cesetle-
rini topragin yemesini yasak etmi§ Muhammed'e gore!

Eski Misirlilar 6liilerini, en ¢ok sevdikleri ne varsa tiimiinii bir-
likte gomerlerdi. Tanrielgisine gore, bu diinyada sug isleyenler, Ce-
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hennemde yanip yanuip dirilecek. Irinlesip gene yanacaklar taa son-
suza degin. Karilar1 bu diinyadaki erkeklere 6diing olarak veril-
migtir. Onlann asil karilar, iri kara gozli huriler cennetteki. En
tath garaplar icecekler gilmanlarm sundugu.

Gol kraligeleri, Olime kendileriyle birlikte iki doktorun da
gOmiilmesi i¢in kocalarina yemin ettirilirmis. Araplarda 6lii, Sirat
kOpriisiini gegsin diye mezar baginda deve keserlermis! Marco
Polo'ya gore, bir bagbugun 6limi Tatarlarda kimi zaman 20.000
kiginin oliimiine neden olurmug! Cin bagbugu oliince, ona hizmet
edenlerin tiimii oldiiriiliip birlikte gomiiliirmiig. X. yiizytlda Rus-
lar, koca oliince karilarmi yakarlarmig. Ancak bu durumda Cenne-
te gidilirmis!

Birgok iilkelerde gelenekler, inanclar bir ¢esit dine doniigiiyor.
Kur'an'da "... Gokleri direksiz yaratt1 ve onda her bir hayvandan
tiretti. Hem gokten bir su indirdik de, her hog ¢esitten yetistirdik
(Lokman, 10, Nahl 16).

Gergek bir Tann'yla iliski kurulduktan sonra insanlara verile-
cek bilgi bu mu olmaliydi evrenin yapisi iizerine? Ilkokula daha
yeni baglayan bir ¢ocuk 6grenci bile bu tiimcelerin ilkelligini
anlayiverir!

"... GOrmedin mi, Tann gergekten tiim yerdekileri, gemileri de
sizin icin tutsak etti. Gogi de izni olmadan yere diismekten
alikoymaktadir." (Hac, 65).

"... Yerdekilerin de, gemilerin de nasil tutsak edildigi"ni din
sOzciisi ya da yazicilar bilemediklerinden agiklayamiyorlar. Pek
dogal, onlar aciklayamayinca, imgetanrt da agiklayamaz! Kendi
bilisizliklerini ortbas etmek i¢in de "Gormedin mi?" sorusuyla
saldinya geciyorlar! Caginin yazikli ¢l Araplarma gemilerin de
"Allah'in yapist” oldufu siringa ediliyor! Ama gemi yapiminin
neden bu denli geciktigi aciklanmiyor.

Elcisinin kOsnill gereksinimlerine degin ilgilenen Tanri'ya
agirbaslt sorularimiz var:

— Yaratidan 6nce bir amaci var miydi Ulu Tanr'min? Var idiy-
se, nasil uyguladi bu amac1 tersinilmez doga yasalan kargisinda?
Boyle bir amag yok idiyse; evreni kendi oluruna, doga yasalarina
mi birakt1 her seyi bilen Tanr1?
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Tanr1 ne zamanda, ne de uzayda olmadifina, hicbir sey de O'nu
kapsamadigina gore; evreni nerede, ne zaman ve nasil yaratt1?
Tanr'nin bu yarati igini nasil yaptigini dogrusu bilmek isterdim!

"Tanr1, Kur'an'la savamiyacagi kimi kétiiliikleri kiligla savar”
deniliyor bir hadiste. Demek bu Tanri, herseyin tistesinden geleme-
yen giicsiiz bir tanri! Bu yazikli tanriya gore kilic Kur'an'dan
istin! Hani en bilyiikk tansik, Kuran'di’? Demek, Tanrelgisi
basgelemiyecegi durumlarda sucu, imgetanrisina yiikleyip kiyima
geciyor!

Tevrat'ta, "Sizden bes kigi, yiiz kigiyi kovusturacak ve sizden
yiiz kigi, on bin kisiyi kovugturacaktir” (Levililer, XX VI, 8-9) de-
niliyor. Bu durum, Kur'an'da 6ykiinip hemen yansilamr: "... Siz-
den basredecek yirmi kisi olursa, iki yiiziini yenerler; sizden yiiz
kisi olursa, o inansizlarin bin kigisini yenerler" (Enfal, 65).

Yine Kur'an'da: "... Insanlar1 savaga yonelt, (...) Tann baskica
daha yegin, kokiinli kazimakta da daha yegindir" (Nisa, 82) denili-
yor. Bundan da kolayca anlagiliyor ki, bu imgetanrimin daha iyicil,
daha ussal, daha insel bir yontemi yok! Bu durumda kiyim, bu
tanrinin bagvurabilecegi tek ¢ikar yol oluyor!

"... Tann yolunda o6ldiiriilen kimselere, oliiler demeyin. Onlar
diridirler. Ama siz bunu kavrayamazsiniz" (Bakara, 154).
Imgetann adina insanlar durmadan kiymma, oliime gonderiliyor.
"Onlar diridirler" diyerek bu yazikli insanlar sonra da aptal-
lastinhiyor! Boylece, tasarimlarin bu imgetanrisi, bu yazikli insan-
lar i¢in 6ldiiriim makinesine doniigliyor.

"Sona degin savasilacafin” kafalara yerlestiren din sozciisii, in-
sanlar arasma iyiligi degil kotiiligii; kiymmi, yikao, Sldiiriimii geti-
riyor. Dayanmlan imgetanrmin yetersizligini, beceriksizligini,
gii¢siizliigiinii de kanitliyor bu durum! Insanligmm taa "sona degin"
toptan Oliime gonderilmesi gercek bir Tanri'va, Tanr inancina
aykirt oldugu gibi; gercek bir Tanr da boylesi temelsiz eylemlere
neden olamaz! Insanlar aptallastik¢a tanrilar gogaliyor!..

Araplar, miisliiman olmayanlarla degil yalmz; kendi aralarinda
da siirekli bogusma durumundaydilar taa eskiden beri! Din
sozciileri sonradan bu durumu imgetanrilarla ¢6zmeye kalkmuglar.
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Gordiigiiniiz gibi hicbir sonuca varnilmamigtir Sliime, Oldiiriime git-
mekten bagka! Kendilerine goklerden yardim bekleyen VII. yiizyil
Araplan bu onulmaz sayrilifi bagka uluslara da bulastirdilar! Bu
¢0l diiglemlerinin kurban1 oldu Anadolu halk: da!

Tevrat'ta, Kur'an'daki bir¢ok Oykiiler, anlatilar birbirine benzer.
Bunlar da Mezopotamya ve Iran kaynaklidir. Boylece Tanri'va
baglandiklart bu sozlerin, daha Once de insanlarin yasamlarinda,
geleneklerinde varoldugu gercegi ortaya ¢ikiyor!

"Kiyamet" olaymni diiginelim. Misir, Eski Hint inanglarinda,
Samilerde de vardi. Abdest alma, siinnet olma Yahudilerden
alimmugtir. Bir hadiste: "Kimin yiirefinde bir hardal tanesi denli
inan varsa..." tiimcesi Luka Incili'nde de var! "Hikmetin bag Tanr1
korkusudur" ayeti Tevrat'ta, Mezmurlarda da var! Biitiin bu
ornekleri ¢cogaltmaya gerek var mi? Boyle igte!..

Size derim ki, ¢ocukluk donemini yagiyor insanlik ¢cagimizda
da! Bu d6nemi yasayan insanlar var giiniimiizde!.. ilkel insanlar
arasinda bu donemi yagayanlar daha ¢oktu. Kargilarina biraz dilli,
biraz kurnaz, biraz ne sOyledifini iyi kiviran diislemli biri
¢ikmasin!

Iste bunlar boylesi davranglarla 1400, 2000, 3000 bg. yillart
once insanlarin goziinde tanrielgisi olmuglar (daha dogrusu dedirt-
migler!) "tanrili" biitiin konugmalarina inandirmiglardir.

Yakin tarihten bir 6rnek verelim mi?

Mormonlugun kurucusu Joseph Smith, bundan daha yiiz elli y1l
once, alun yaprakl kitabi Tann'min kendisinden aldigimi savun-
mug, buna bugiin iki milyon insant da inandirmigtir! Kendilerini
Tanrelgisi diye halka yayanlardan kimileri de "Benim agzimdan
konugan ben degilim, Tanri'dir” der.

Kimi gizemciler boOylesi savlarla "peygamber" olduklarim
halka sOylemigler, yazikli insanlar da bir "umut kapis1” bulduk-
larm sanarak inanmiglardir.

Din sozciilerinin "Tanr1 dedi"li konugmalarn, gercekte kendi
sOzleridir. Onlann insanlan kendilerine, kendi goriis ve
diigiincelerine inandirmak i¢in bir giice sifinmay1 yeglemiglerdir.
Boylece "Tanri buyuruyor” sozleriyle de halkin bir boliimiinii ken-
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dilerine inandirmay: basarmiglardir. Kur'an'da Isa'yla Mehdi'nin
gelecegi soylencebilimsel agtklamalarla belirtiliyor. Bunlar biitiin
insanlart umuda baglamak, onlar1t avutmak icin yakigtirilmig
orgelerdir. Sam'da Emeviye Cami'sinin minaresine bir zamanlar
bir ¢ift sar1 pabug koymuglar. Inanca gore, Isa gokten inince onu
giyecekmig!..

Yaziklt insan! Ne giiling durumlara diigiiyor! [sa goékten,
Tann'nmn yanindan inecek de, ayagmda giyecek pabucu yok!

Aci bir giilimsemeyle idris, kalabaliga sordu:

— Neden boyle biliyor musunuz? Co6lde yasayanlarin ¢ofu
yalinayak gezerler de ondan!

Bunun lizerine Yunus:

— Tasanmlariyla yaratmig olduklar1 olaylan insanlar kendi
kosullarma uyduruyor. Ozan bir siir yazar, "ben yazdim" der.
Ozanlar, sanatgilar kendi yasam deneyimlerine, yeteneklerine,
esinlerine, duygularina, sezgilerine dayar iiriinlerini. Kendilerini
kendi istekleriyle Tanriel¢ilifine atayanlar, kendi s6zlerini, esrime-
li tasarmmlarini Tanri'min ya da melegin kendisine béyle dedigini,
onlarla konugtuklarini bir gercekmis gibi ileri siirerler! Ne derlerse
inanmak zorundasimz. Inanmayan kisi Cehennemlik olur! Digarda
gercefi olmayan kendi esrimeli sozlerine bdylece bagkalarini
inandirmaya zorlarlar!

Yunus dogru soyliiyor, dedi Idris, konugmasim siirdiirdii:

Ozanlar, sanatgilar kendi yagsam deneyimlerine giivenirken; din
sozciileri kolay inanan halk: arkalarinda siiriikleyebilmek i¢in
"Tanrt dedi"li kurnazlifa bagvururlar! Birinciler ¢cok daha dogru,
¢ok daha onurlu kisiler.

Din sozciilerinin Tanr1 buyrugu, ozanlarin esin dedikleri; iginde
yagamig oldufumuz cevreyle, gorgii ve bilgilerimizle de
yugrularak duygu, diisiince ve tasarimlarimizi olugturan beyin ve
sinir gdzeneklerimizin biyokimyasal olusumundan bagka bir ey
degil!

Yeryiiziinde insana deggin her sey kafamizdaki beynin etkinligi
nedeniyledir. Insel beyin bu gelisime ermeseydi, bagka bir
sOyleyisle insan olmasayds; yeryiiziinde tanik oldugumuz insan eli,
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kafasiyla yapilip diigiiniilen dirimbilimden diigiinbilime degin din,
sanat, yontu, yazin bg. etkinliklerimizin hicbiri olmayacakti.
Oyleyse tek gercek, dogayla birlikte, onun bir pargasi olan in-
sandir! ;

Doga insanlarin konustugu dille konusmaz. Ama dogamin dav-
raniglar1, bu davranis durumlari, bu durumlarin bagka bir duruma
doniigiimleri, bunun gibi daha binbir cegit degisim, olusumlarini
aragtirir, onlar1 bilinen dille yansitir insanoglina. Doganin daha ne
deyip ne soyleyeceklerini de saptayabiliriz.

Esrimelerin, diiglemlerin yollan karanlikur, karanhga acilmigtir
tarih boyunca. Doganmn belirli yollar1 giin gibi aydinlik. Onun
apacik dogal davramglannm gormezlikten gelmeyelim! Her seyi
dofada gordiik, dogadan aldik her seyi. Tiim buluglarmni,
giinlimiiziin erigtifi asamalar1 -usumuza gelen daha ne varsa- her
seyi; insanlik icinde yasamig oldufu dogaya borcludur. Gozle
gOriinen, usa vurulan, duyulan bu gercegi kim yadsiyabilir? Oyle
degil mi? Yoksul Yunus da onayladi bunu yedi yiiz y1l 6nce:

Benim yiiziim yerde gerek

Bana rahmet yerden yagar!

Doganin, yaratici ediminin kaliim tasir insan! Diigiince, biling
degil yalniz; bilingalt: da fizik kokenlidir. Kisaca, insanlifin biitlin
bulgulan diigiinsel algilamalarn tiriinii, yansimalari.

Bu algilamalar, yansimalar da fizik kokenli, biyokimyasal nite-
likli. Doganin kendisi de boyle! Nesnelerin, temelde birbirleriyle
fizik-biyokimyasal baglantilari, kargilikli uyumlant da insanin
diigtinsel etkinligiyle bulgulara doniisiip gerceklesir.

Dogada giz diye bir sey yok! Ama insanoglu bilmedigi seyi giz
sozciigliyle agiklamaya caligir. Bu anlik bir yakigtrmadir. Olay-
larmn, olgularin birbirleriyle iligkileri agtklaninca giz ortadan kal-
kar! Bundan iki bin yil dnce bir savag anindaki "Ay tutulmasi”
“Tanr1 raz1 olmuyor savasa" diye yorumlandi. Ya da 6yle sanild.
Ilkokul 6grencisi de biliyor bugiin bu doga olaymn gercek neden-
lerinil..

Ben diigiincelerimi, duygularimi, bildiklerimi, deneyimlerimi
en iyl bildigim dille, Tirkce'yle anlatmaya, agiklamaya
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calistyorum. Tiirkge bilmeseydim, en iyi bildigim dil neyse o dille
konusacaktim, o dili anlayabileceklerle. Ama halkin anlayabilmesi
icin, o halkin diliyle konusulmasi dogal degil mi? Her kisi icinden
gelmig oldugu halkin diliyle, halka seslenir. Kendi kendilerine
Tann elgisi divenler de ¢yle yapmigtir. "Tanr1 kelam1” diye bir gey
yok! Halki avlamak i¢in, bu deyim onlarn uydurusu! Dil insanlara
6zgedir, insel bir olgudur. Tanrisal hi¢ degil!.

Size sunu da sOylemeliyim; Halife Osman'in siit kardesi Sa'd
bin Ebi Surh da vardi elginin vahiyleriyle hadislerini yazanlar
arasinda. Bu adam Mekke'nin alinmasindan Once Miisliiman
olmug, Medine'ye gocmiis. Sonra eski dinine donip Mekke'ye
gelmis. Orada: "Ben, elgiye ne istersem onu sOyletirdim. Her
soyledigimi dogru diyerek yazdirirdi" diyor.

Kalabalifin sol yaninda bir kaynagma oldu konusmanin tam bu
kertesinde. Hicbir sey anlagiimadi once. Yunus'la Esma gozkulak
oldular birara fisiltih konugmalara. Tomarzalh Halil bir seyler
soylemek istiyordu ama pek anlagilmiyordu.

Yerkoylii Zehra, Elmahacili kdyiinden Giilbenli'ye:

— Bu adam hizint mizirt da gegti. Bu Idris dedikleri peygamber
olacak insan! Sanmam olsna! Yalan sdylemesini bilmiyor. Dedik-
lerini birazcik soyle egse biikse, azicik yalana egilse, halki azicik
tath tathi aldatsa... Hepimizi yola getirir bu adam! Her geyi de
yapturir halka, Iste bunu yapmuyor.

— Bu adamin tek eksigi, dedi Giilbenli Allah't igin igine sok-
mamasi! Bi onu yapsa, arada bir Cennetten stzetse, vallahi halkin
. agzinn suyu akar. Evliya gibi adam. Benim bildigim, hi¢cbir pey-
gamber tapadan gokten gelmedi! Bu adamin nerden geldigi de
belli degil! Bi diyorlar Sinkli daglarindan, bi diyorlar Ziyaret
Da@i'ndan. Dahp gelmis buralara amma, nasil gelmis kimsenin
bildigi yok!

Hacibektagh Giilsiim, soze kangip dedi:

— Bunda bir hikmet var ya! Dur bakalim. Bu adam bize ne
Cennet taam yediriyor, ne ona benzer bir sey. Ne de kevser
irmaklarindan s6z ediyor! Allah dokuzda verdigini sekizde al-
mazmig. Bu adam bizim alinyazimizi degistirecek! Yazilmig bi
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kezcik. Alinyazist hig¢ degisir mi? Bu adamu sag birakmazlar ya!
Neyse, hayir diyelim de hayir igleyelim! Erkeklerimiz cennet huri-
lerine inannuyor mu? Onlar hurileri gormeseler de inanur. Erkegin
akli mz var? Akillar1 hep onlarin bilmem nesinde. Gancik olsun da
bilinmeyen Cennette olsun! Istedigi bi delik! Bu Allah da nasil
Allah ise, isi giicii yokmus da, onlara gore gara gasl, gara gozli
hurileri yaratmis. Obiir diinyada hem de! Erkek bu! Akli mu var,
suya da yeler, sabuna da! Igleri hep havaya yelmek! Bi bilmem
nesi, bi bagt! Ben gocama emanet verilmisim, onun asil garisi Cen-
netteki hurilermis. Bu Allah erkek mi ne? Daha bagima neler gele-
cek? Duymadigimi duydum bu adamdan!..

Kalabah@in istiiste y1gildig: sag yandan Acipinarli Hamza:

— Aklmma kotii seyler geliyor. Bu adanu ahp gotiiriirler, kim
vurduya getirirler ya, dedi Nurcularla Ticaniler arasindaki
cekismeye dua etsin! [ bundan uzuyor! Cennet, Cehennem, huri,
melek, Mirag, kevser masallaniyla oyalanip duruyor halk. Onun
elinden bunu da aldin mu, sudan ¢ikmis baliga doner! Neyinen
avunacak ondan sonra?

Oteden Kozakltlh Gavur Hamdi, edemeyip soze kansti:

— Bu yiizden geri kaldik! Bu yiizden Sapsallastik ya! Gokte
ucaklar, yerde otomobiller. Olsun.. Gene de bin yil geriyiz.
Gormiiyor musunuz, geriat diye ulumaya bagladilar! Hiikiimet de
bir acayip! O da sagirdi! Halkt geytan taglamaya gonderiyor Arap
¢ollerine! Hem de yoksulun kimsesizin arkasindan, bagindan ala-
rak!

— Anlayabildigime gore, dedi Hacibektas koylerinden Veli,
"Tanr1 yok" demiyor Idris dedikleri bu adam! Simdiye degin bize
Ogretilen tanrilara inanmiyor! Onun diliyle imgetanriya inanmiyor!
Bize tannyr yanliy Ofrettiler demeye getiriyor. Bostan bekgisi
olmadifin sOyliiyor tanrinm. Onu goriiniir duruma getirmek isti-
yor. Yanlhs anlamadiysam. "her sey bu gordiigiimiiz varlik" diyor..

Arkadastnin yiiziine act aci baktiktan sonra Kamanh Cafer
bosaliverdi, boyle bir konugsma bekliyormus gibi:

— Atla arpayr doviigtiirenler aramizda! At binicisine gore
esinir. Biz bu Arap atina bindik bineli bin yil oldu! Daha da ¢ok
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ya, neyse. Ne yaptik? Bu bin yilda ne gecti elimize? Neler alindi?
Neler verildi? Ak kopek kara kopek gecit basinda belli olur
demigler. Hani? Hi¢ de belli olmus gibi degil! Nasil oldu da
inandik Cennete Cehenneme veresiye? Dipsiz ambar bos kiler!

Konugmalarimin zaman zaman, dedi Idris, anlagilmasi gii¢ ko-
nulara kaydifim biliyorum. Yasaklanmig ya da halkin yasak diye
bildigi her seyi soruyorlar bana. Ben de giiciimiin yettifince bu so-
rulan aydinlatip agiklamaya caligtyorum. Ama bunlan belirlemek
zorundayim. Belki her sey o anda geregiyle anlagilmiyor. Iginizde
konuya egilip onlar1 anlayanlarin da bulundugunu biliyorum. Onlar
size anlatsin. Giin yaklagiyor. Ben ancak bir kez styleyebilirim.
Zaman da olmayacak. Yarn bufday basak verince orak pahaliya
¢ikar. Bunu da biliyorum. Ama ne yapalim? Dedikodular, fisiltilar
kulagima degin geliyor. Ben imgetanrilarin sozciigii degilim!

Taa ilkel ¢cagdan, o ¢agin ilkel davraniglarniyla yugrulup ahgila
va da imgelencgelen durumlan yansitmadi# icin yabansi gelebilir
diislincelerim sizlere. Ama daha 6nce anlatilanlarin, Ggretilerin
gercekle hicbir iligkisi olmadigim, onlarin bog imgelerle
waldizlamp siislendigini; doganin, doga kosullarinin usa, bilince
yansiyan gergekleriyle anliyor, biliyorum.

Sizlere anlatilan dinsel Oykiilerin, goriintiilerin ash astar
olmadifimi, hicbir temele dayanmadigmi da kesinlikle goriiyor,
kavniyor, anliyorum. Dogamn yiice usu, dogrultusu boyle diyor!
Sozlerimi dinleyip sagkinhikla "Nasil?" diye soracaklar bulunabilir
aranizda. Onlara derim ki, bize bu gercegi her giin agik¢a soyliiyor
doga! Biitiin yiiregim, diisiinen usumla diyorum size: Doganin
ussal gidisi, davranist uydurma diislemlerin ¢ok iistiinde. Doga bu
gercefi, kimi zaman sert, acimasiz; kimi zaman da yumusak, tatli
davranglartyla her giin yiiziimiize kanitlariyla soyleyip duruyor!

Din sOzciilerinin diislemli tannsal otitleri, dogamn tersinilmez
gerceklerine her giin, her an yenik diismektedir! Cop diirtiiyor di-
y-orlar benim i¢in armin yuvasina, Keske o ¢op diirtenlerden ol-
saydik! Araba devrilince yol gosteren ¢ok olurmus. Biz araba dev-
rildikten sonra da yol gostermeye geldik aramiza. Zaman smirim
agti. Asan siinnda zamam kotarmak gerekiyor. Anliyorum ki
bana ve arkadaslarima diigiiyor bu is de!
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Omegin bana yagami soruyorlar her ugradifim yerde. Bu
yasam nasi bir sey, nasil oluyor? Samanyollant var, yildizlar,
giinegler, gezegenler var da, oOzdes gereksemeler, kendi-
ligindenliklerle yasam neden olmasin? Giines dizgemizde oldufu
gibi, yasam kosullarinin biitiinlendifi gezegenlerde yasamin
olmasi i¢in bir engel var mu? Size derim! 3700 milyon yil tnce
yasam vardi yeryiiziinde. Yasamin baglangict bu! Ik diigiinen
insanin atalart bundan on onbes milyon yil nce yagamaya baglad:.
Doganin bize soyleyip kamtladiklari, din s6zciilerinin imgesel sav-
larini her gecen giin cliriitmektedir! Dofada belirli anlagin
varligim, dogal siirecler degil yalniz; dogann kendiligindenlifi de
kanitltyor. Insan diigiincesi, us, anlak bg., evreni bulundugu yerde
tutan dogal diizenin, kisaca dogamn iiriinii.

Yagam, nasil dirimbilimsel bir donanmaysa, 6lim de yagam
gibi dirimbilimsel bir soyutlamadir. Olen insan i¢in 6lim timden
yokolug. Oliimiin tek avuntusu da, insanlar -biitiin canlilan da-
yagamin binbir yiikiinden, acisindan, onulmaz sayriliklann
iscencesinden kesinlikle kurtarmasidir. Bu anlamda 6liim bir ¢egit
kurtulug!

Bu arada sunu da soylemeliyim: Oniimiize konan, sunulan bir
durumu gozden gegirmeliyiz. Bu, insan olmamizin da bir kogulu!
Se¢me ve sorumluluk duygusu olmayan kigi soluk almiyor demek-
tir. Soluk almamak da 6lmek demek!

Agzimuza bir parmak bal ¢alininca hogumuza gidiyor, sevinci-
mizden dort koge oluyoruz. Sonra da bunun bedelini yanilmalar,
kinlmalar, archaras1 kesilmeyen bunalimlarin tinsel baskilariyla
odiiyoruz. Siz de biliyorsunuz ki el kazaniyla ag kaynamaz. Kendi-
mize gelelim. Diiglemli, bog avunmalar yeter olsun artik! Uyan-
manin zamam ¢oktan geldi! Geldi de gegiyor!..

Altindan ¢apanoglu ¢ikacagim bilsem de sozlerimin hi¢ birin-
den vazgecmem. Ciinkil biitiin soylediklerim bir anlik cogkunun
diirtiisiiyle  degil, wyillamn afuhifiyla gerceklesip annmug
diigiinceleri, gercekleri tagtyor. Bizi dinlemek i¢in safolsunlar
Eskisehir, Isparta, Cankin, Kastamonu, Kirgehir, Kayseri,
Nevsehir, Sivas, Erzincan, Malatya, Tarsus, Adana benzeri yurdun
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yakin uzak kOgclerinden taa buralara gelenler de var. Onlara
yiiregimizin biitiin sevgisi, sicakhigiyla sagolun diyoruz ben ve ar-
kadaglarnim. Aramizda bizi yere calmak isteyenler olabilir. Sert bir
dille elestirmek isteyenler de! Onlara yiiregimiz agik.
Konugurlarsa, onlar ilgiyle dinleyecegiz. Tarisma yontemi bizim
icin dogacak yeni giineslerdir. Biitiin yapict tarismalari sevgiyle
kucakliyoruz. Konugmak insan icin.. Bizler her seyin dostlukia,
sevgiyle, kargilikli konusmalarla ¢6ziimlenmesini diliyoruz. Higbir
art diistinceye kole degiliz. Herhangi bir ¢ikariniz da yok!

Atlar nallanirken kurbagalar ayak uzatmazmis.. Bunu bilmem
ama, konusmalarimizdan iskillenenler varsa, dogrudan dogruya on-
lara sesleniyorum: Ben ve arkadaglarim buralara yalniz, yalniz
gercekleri halka, insanlarimiza duyurmaya geldik. Bagka degil!
[cimizin ~ kozlegen  ategiyle. Hani  bir  atasozii  var?
Duymugsunuzdur: Bir tutam ot yardan asiran deveyi!

Bir giin agzimiza kilit vurmak isterlerse, bu da onlarin bilecegi
is! Halkin agzina kilit vurmak olur bu! Biz ayakta duruyorsak
simdiye degin, sOyleyecek soziimiiz var demek! Bizi can kulagiyla
dinleyenler oldugu gibi. Soruyorum apagik: Ayakta durur mu bos
cuval?

Biz bu konusma gezilerine bosuna c¢ikmadik. Elbette bir
bildigimiz var. Herkes kasik yapar ama saptni dofru getiremez!
Gergekleri bir bir sayip dokmeye, yillarca yillarca birbiri istiine
binmig olan yanliglart dogrulamaya geldik! Bakanlar Kurulu'nun
kimlere kanat actift, kimlere 6diin verdigi belli! Biz yalniz bes
kisiyiz bu yola bag koyan, bu gergek yoluna! GoOriinmez ama,
arkamizda halk wifinlar1 da var! Durumuna bakmaz, Hasan
Dagi'na oduna gider demeyin!

Durumlar birbirini izler ama, bir durum sonsuza degin siirmez!
Bir durum agamali ¢Oziime ugrar erge¢. Dizge zamanla giiciinii yi-
tirir. Evrende her gey. Hele diislemlerden, tasarimlardan biraraya
gelen dizge olursa, kokii hicbir gercege dayanmayan!

Yasamin degil yalmz, biz zamamn da baginusim tagiyoruz. Su
an, biraz dnce gelecek zamand, gelip yerini gecmise birakiyor iste.
Zamanin dogrultusu ¢ift yanli, hem gelecefe, hem de gecmise
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dogru. Biz yalmz bu ikisinin arasmda "simdi"lerde. "su anda"
variz. Ama ne gegmiste, ne de gelecekte! Zamani ellerimizle yaka-
lamak olanagi da yok. Onunla ancak eylemlerimizle variz. Bir
cevre-olay seriiveni, aglatis1 m1 zaman yoksa? Bu konuda bilinen
tek gercek zamanin nesnel olarak bir yerde yiginak yapmamasi!
Onu ancak degisimlerle kavniyoruz. Gormiiyoruz ama, her sey
gerceklesmesi icin bir siireyi, zamam gerektiriyor. Zaman bizi
agmaza diisiiriiyor, neresinden bakarsak bakalim.

Her zaman degil, ama zamanmn dilimlerinde, bu dilimlerin
boliimlerinde vanz. Bir yerde kimilti ve degisim varsa, orda
zaman da varlagir. Degisimle zaman birbirinden ayrnilmayan ikiz
kardegler gibidir.

Elma gibi, liziim gibi, erik gibi verilen bir sey degil; nesnelere
ilintili bir ey zaman, kavranilan bir durum, bir alg... Gelecek dur-
madan gecmise akar, gecmis de gelecegi tiiketmeye bakar. Biri
varken ¢biirli yok olur. Zamanin bu kugkulu, bu insani sagirtan iki-
cil durumu onun en aglatisal yani1! Zaman kendilifinden bir sey
degii belki! Ama nesneler zamam gerektirir. Olgular olmaya, nes-
neler kimildamaya baglayinca zaman ortaya ¢ikar. Zaman yok gibi
ama, diin bagka bir zamanin i¢indeydi, bugiin bagka bir zamanin!

Tiim aligilagelmis, ama bir gergee dayanmayan Gzdes seyleri
diisinmek; hele bunlar dondurulmug inanlardan olusmussa,
degigsmez bir diinyanin agina kaptimak demektir. Oysa diinya, her
sey hi¢ durmadan degismektedir. Degisen bir diinyada degismeyen
bir diislem saplantilari bizi bu duruma siiriikledi!

Durum sinirlanabilir ama, durumlar birbirini izleyince, sinir
siirsizhiga acthr! Siiredurmakia olan durumlar biitiinii evreni
neyle, nasil siirlayaca@iz? "Biitiin" diyoruz ama, her an yeni du-
rumlarin eklendigi bir biitiin. Ag¢ikcasi her an biitiinlenmeye agik
bir biitiin! Evren boyutunda sinir sGzciigii bir sonu, bitimi deyim-
ler. Neyle sinur gekilebilir evrene? Bos olan boglukla m1? Bosluk
bir sey ama, tiimden bogluk da bir sey! Nasil ve neyle sinirlanacag
olanaksiz bir evren, sinirsiz bir evren olmak zorunda. Ister bir tek
evren, ister evrenler dizgesi durumunda olsun! Smirli bir evren
tanrtyr kapsayamaz. Smursiz bir evren de o'nu yoksar!.. Her iki

135



secenck de birbirini yadsur! Milyarlar, milyarlarca yildan beri de
bunu kanitliyor tersinilmez doga yasalari!

Ne gerek var her geyin altinda giz aramaya? Olmaz gibi
goriinenlerin olmasinda, bu sonsuz degisimi, donisiimiinde giz
degil, birbirine iligkin nesneler bagmtisim goriiyor, gézlemliyoruz.
Biz yalmz evreni degil, bize yanlis tanimlamalan1 yapilan, Tanr
diye Onilimiize siirtilen tannlarn da aciklamaya geldik!

Halk bir kulak olmusg Idris'i dinlerken, konusmaya katilarak:

— Biz tag1, dedi Esma, Olii samrdik. Taga tas demeye dilim
varmuyor. Oliiler, oliiler... Bu kiyimlara kendini kaptiranlarin kan
donmusg olmali!

— Calmn budagindan degil, dedi Ibrahim, yasayan oliilerden
korkalim! Anlayislar kit vurdumduymazlardan. Iste onlar, onlarin
sOzciileri tanrty1 igdig edenler!

Agacali koyiinden Olmezlerin Ziihdii; Tanri'y:, tannlan
aciklamayi, aydinlatmay: bir yerde ne duyduk, ne de bize
sOylediler! Bu da yeni mi ¢gikti1?

Bunun iizerine Zekeriya, derin bir soluk alarak:

—— Yoklarm da agiklanmasi, aydinlanmasi gerek dedi. Bit ye-
niklerini onarma zamani ¢oktan geldi de, geciyor bile!..
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XII

Kalabalik... kalabalik.. Yigm yigin... Her yerde bir y1§m kala-
bahk bulu buluveriyordu Idris'le arkadaglarini. Konugmanmn en
cogkulu aninda Selim oflu Murad araya girip sormaya bagladi:

— Hureyre'nin, Zeynelabidin'in diyemediklerini §grenmek, bil-
mek istiyoruz. Kag yiizyildir sdylene durur. Ama bu konu agiklifa
kavugturulmad: bir tiirli. Biitiin yorelerden gelen insanlarimiz
adma bunun aciklanmasim sizden diliyoruz. Aramizda epey
miirekkep yalamuglar, hatta birkag¢ iiniversite bitirenler de var!
Onlarin ¢oklugu, aramizda bulunmalari oldukg¢a gbgiis kabartici.
Ama bu konularda pek birgey degil, hemen hemen hicbir sey bil-
miyoruz. Igimizde Ogrenmek i¢in okuyanlarin sayis1 yabana
atilamayacak agamaya erigti. Aramizda bir¢ok neydigi bilinmeyen
kangtincilar varsa da, su ya da bu nedenle onlar da
konugmalariniza ilgi duyuyorlar.

Higbir sey bilmiyoruz. Kulaktan dolma soylentiler de karin do-
yurmuyor! Biri gelip birgey diyor, obiirii bagka bir sey... Hureyre
ne demis, Zeynelabidin ne demis? Ne bunlar, ne de bunlarin
aciklamalann yapildi bize! Insanin da bir katlanma st var.
Ortalikta afizdan agiza, kulaktan kulaga doniip dolasan stylentiler
bizi kandirmiyor!

Bir yerde kendi kendimizi durduramiyoruz, kendi kendimize
sormadan. Sorular kafamizda yugrulup duruyor gilinden giine.
Firinda pigen kaplar gibi sorunlar gene gozlerimizin Oniinde. Biz-
den, icimizden siyirp atamiyoruz bu sorulari.. Sorun olup ¢ikt1 bu
bizim bagimiza. ‘
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Ister Melendiz, ister Hasan Dag ecteklerinde olsun; bura
koylerinden, burdan Ciftlik, Golciik, Giizeloz, Derinkuyu..
Nevsehir, Avanos, Urgiip... taa Kayseri'ye, Erciyas'a degin dag te-
pesi, yamaci bayirtyla biitiin bir ova ¢alkalamyor...

Durum bu.. Bir bilene sormus olsak, o da sdylemiyor. Neden
sOylemiyor? Ya biliyor sdylemiyor ya da bilmiyor sOyleyemiyor!
Dogrusunu soylemek gerekirse, aramizda ne bunun bileni, ortaya
¢ikip da ne de bunu goze alan var! Her sey bilinmezlik rmaginda
sulara karigip gidiyor. Neylersin, Avanos'un baharda bozbulanik
Kizilirmag: gibi. Simdi de akacak su kalmamug ya. Neyse. Siirliniip
gidiyoruz neyin ne oldugunu bilmeden! Kostebekler gibi...

— Anliyorum, diye stze bagladi Idris, anliyorum sizi. Burada,
cepegevre yanuma toplanan insanlarimiz da, siz de geceleyin pir pir
edip 1styan yildizlar gibisiniz. Her seyi apacik hem konusmak, hem
disiinmek istiyorsunuz. Ama Muhammed'in zamaninda yasayan,
onun en yakinlarindan Ebu Hureyre kendine sGyleneni oldugu gibi
apacik neden soylemiyor? Ya da sOyleyemiyor? Bunu hig
disiindiiniiz mii? Bilmez misiniz? Bit yeniginin onarimt zor olur!
Zeynelabidin icin de boyle olaganiistli sorularimiz var.

Bir ara uzaklara dalip kaldi Idris'in gozleri. Derin bir soluk ald:
sonra. 1400 yil onceki olaylara kaymp gitti usgiici. Onlarn
sozlerinden ¢ikardigimiz  anlamlart... diye murildandi. Igin
icyliziinii, bamtelini, ger¢ek yammni taa ozaman biliyorlardi. Daha
cok uyumak gerekir miydi biitiin bunlarin iistiine?

— Ebu Hureyre.. Ebu Hureyre.. Zeynelabidin.. Zeynelabidin...
diye mirildandi bir daha Idris! Tanrielgisi agiklamadi Araplara
ama, en yakimt Ebu Hureyre'ye; olaylara, sozlerine tanik Hurey-
re've durumu agiklayrvermisti. Kapali birka¢ tiimceden sonra
neden sustu?

— Gergek gibi gosterilmek istenenler, diye murildandi Idris,
gercekligini bir anda yitirecekti. Kim diyebilir, kim goze alabilir,
bu durumu kim agiklayabilirdi? Tanrielgisi mi? Kendi
tasarimlariyla igreti olarak siislenip piislenen olaylarmn, olgularin
arkasina gizlenip siZinan? Bu durum kendini, imgelere yapigtinlan
tanriy1 da yadsmmakti. Gergefin yerine oturtulmasin imgeler bir
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kez! O zaman ger¢egin de suurint asar, durum tiimden kendine
Ozgii havasina biiriinerek i¢inden ¢ikilmaz durumlara yonelirdi.

Baglangigta olup biten, tasarimli cin ¢arpma bunalimlari, birey-
sel sayiklamalar birden gézardi edilerck en sonunda ger¢ek; imge-
selin, gercek olmayamin yerine oturtuldu. Elginin kendisi de bili-
yordu bunu! Olmayan olmus gibi gosterildi bir kez! Baglangicta
rol kurnazlikla oynandi. Oyunu yazdirip yaratan birdi ama, biitiin
Araplar oyunda rol ahyordu. Sahne olduk¢a genis, yifmlar
oldukca elverigliydi. Olduk¢a alimli, ¢ekiciydi oyunun konusu da!
Gozle goriinen bir ey verilmiyordu Araplara ama, usun kavraya-
mayacagi, 6zdeksel olarak ulasamayacag bir bagka diinyaya, imge
diinyasina kaydirilip gogeriliyordu her sey! Bu imge diinyasinin
nerede oldugunu, nasil oldugunu, ne oldugunu, elginin kendisi bil-
medigi gibi, sorma olanagt da yoktu! Olsa bile, Onceden
ismarlanmug, dikisi pekistirilmis bir giysiye benziyordu. Ister bol
gelsin, ister dar gelsin, herkes giyinecekti bu giysiyi! "Bedenime
uymuyor" diyemezdiniz! Dediniz mi Cehennemlik olurdunuz!
Bugiin de ¢yle degil mi?

Evet! Soylentilere bagh olarak, olmayan olmug gibi gosterildi!
Araplara sOylenmesi gerekirdi igte bu 0 zaman. Ama s6ylenmedi.
1400 yildan beri de soylenip agiklanmadr bu! "Kizim sana
soyliiyorum, gelinim sen anla” tiiriinden; konuyu Ebu Hureyre,
daha sonra da Zeynelabidin agiklamak istedilerse de, bunu goze
alamadiar! Ellerindeki findigm kabufunu ucun ucun ¢itlattilar
yalniz. O kadar!.. Oyle de olsa, istememis olsalar da; ipucu vermis
oldular yumag1 sarmak icin. Iste biz araniza bu yumag sarmak
icin geldik! Kavga icin degil!

Ebu Hureyre:

"... Elciden iki cesit bilim 6grendim. Ancak birini size
Ogretmeye izinliyim. Ikinciden tek soz ¢itlatacak olsam, bogazim
kesilirdi..." diyor. Daha sonralar1 Halife Ali'nin torunu Zeynelabi-
din de 0zdes anlami duyurmak, belirtmek istiyordu: "... Nice bi-
limsel 0z var ki, eger onlar1 agiklayacak olsam, beni puta tapmakla
suclar, kafamu kesersiniz..."

Hureyre'nin elgiden 6grendigi iki ¢esit bilimin ikincisi neydi?
Bu ikinciden birakin s6zetmeyi, tek soz citlatsaymis, bogazi kesi-
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lecekmis... Oyle bir sey ki agiklanmasi gerek! Ama agiklamiyorlar.
Demek igin i¢inde bit yenigi tiiriinden bir gercek var. Iste bu
gercek cagimin Araplarindan gizleniyor!

Nedir bu gercek? Uzayip giden ¢oliin sicakhgma, suskun-
luguna, susuzluguna kars1? Col mii, susuzluk mu? Yok suskunlugu
mu dagm, tagm, topragin alabildifine? Oyle ya! Kum konusmaz,
tas konugmaz, go§ konusmazsa. mazsa. mazsa. Insan kosunur
Oyleyse! El¢i de dyle yapmus.

Sonra Idris mirildanarak:

— Uzayla 6zdegin birlikte uzayip giden sinrsizlifi... dedi. Bu
konuya egilmedi hi¢ kimse daha!

Zeynelabidin de 6grenmig oldugu bilimsel 6zii aciklamay: goze
alamyor. Aciklasaymug puta tapmakla suclanir, sonra da kafas ke-
silirmig. Demek olup bitenlerin ne oldugu iizerine g6z yumulmaya-
cak gercekler var. Igte bunlar, cagin Araplarindan gizlendigi gibi,
bagka iilkelerin insanlarindan da gizleniyor!

Hureyre'nin de, Zeynelabidin'in de bu korkung gercekleri ne
oia? Biri "bogazim kesilirdi", Obiirii "kafami kesersiniz" diyor.
Korkun¢ sonu¢ da insanin yikimina iligkin! Demek oynanan bir
oyun, bir katakulli var! Her ikisinde de o6liime agiliyor sonug!
Soylemek isteseler de sOylenemeyen, aciklanmasi goze
alinamayan, insanlara duyurulmak istenmeyen bu gercek ne ola?
SOylenmesi her an korkulan bu gercek?

Biitiin bunlar1, daha bagka seyleri diigiindiikten sonra Idris, Eski
Misir'in ermiglerinden Hermes'i andt: "... Insanlar 6lmiig tanrilar,
tanrilar 6lmiis insanlardir..." Sonra Oldiiriilmiis Siihreverdi'yi: "
Karanlik 1giktan gelmistir, 1518a donecektir..."

— Demek biliyordu her geyi Ebu Hureyre... Zeynelabidin...
diye munildandr kendi kendine bir daha: "... tek sOz citlatacak
olsam ikincisinden, bogazim kesilirdi..." "... beni puta tapmakla
suclar, kafami kesersiniz..."

Arkadaglari, Tagpmnar'1 cevreleyen Hasan Dagh eteklerinden bi-
rinde bir ceviz aacimn altinda, Idris'in yambaginda yer aldilar.
Halk orada cepegevre toplanmigti. Burdur'dan, Konya'dan, Mer-
sin'den, Adana'dan, Marag'tan gelenler de az degildi. Bin dort yiiz
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yil 6nce yaniti verilmeyen soru, simdi nasil yanitlanacakti? En
ussal bigimde kamttyla yaniti verilmis olsa da, Idris'i dinlemeye
gelen insanlarimiz ne diyecek, nasil bir tepki gosterecekti?

Kangtiicldar da vardi halkin arasinda kesinlikle. Herkes
inaniyordu buna! Kimsenin kuskusu yoktu bundan. Hallac-1 Man-
sur, Nesimi... daha birgoklan gercek ugruna kendilerini adayan-
lardi gecmis ¢aflarda. Olanagi var muydi giinesi balgikla
stvamanin? Giinege kargi durur mu balgik? Durmadigi besbelliydi.
Yalmz karigtiricilar mi? Gokte kuglar, yerde karnincalar bile Idris'i
dinlemeye gelmisti. Kimsenin agzim bicak acmiyordu. Sanki her-
kes kiiciik dilini yutmus, Idris'in konugmasin bekliyordu.

Nasil dokiilecekti dudaklarindan ilk sozciikler? Konugan kendi-
si degilmig gibi, sanki orada yokmusg gibi hi¢bir sey wrgalamiyordu
Idris'i;

Bir yere, bir gbge, sonra da en az 1400 yillik eski bir soruyu
deseleyen Murad'in yiiziine bakarak:

— Ne gelen vardi Hira magarasina, dedi Idris, ne konugan! Ne
gelmek eylemi vardi, ne de konugmak! S6z mii? Oyle soyleyen
elcinin kendisi! Eylem mi? Eylemi oykiileyen kendisi! Ya obiirleri
diyeceksiniz! Obiirleri mi? Obiirleri yoktu ki?

Kalabalifin 6niine gelerek:

— Ya melekler? dedi Murad.

— Melekler mi? Geldi mi ki? Goren kim melekleri? Kendisi
mi yalmz? Tannelgileri hep yalmzken goriirler! Tekbasina,
yalmizken! Kagamakh bir durum degil mi? S6z var ortada yalmz
doniip dolagan, afizdan afiza, kulaktan kulafa.. Sozii herkes
sOyler. SOz herkesin. Dilin kemigi mi var? Dogruysa, eylemin
tamgi yalniz bir! Ama diislemlerin, imgelemlerin sozlii deyimleri
de gercegi olmayan Oykiilere doniigiir..

So6z, inanan olursa havuza atilan tagin etkisini yayar ¢evreye.
Havuza atilan tas mu? Tagin halkalari havuzun kiyisindan geri
doner. Dalgh dalgay: etkiler. Tagin etkisi biitiin havuza yayilir dal-
galanan suyla. Havuza atilan tas gercek ama, soylenen her sGz bir
gerceZin karsiligt mudir? Ciinkii insan yalmz goézle goriilen olgu-
larin, olaylarin degil; imgeleminde tasarlayip yufurmug oldugu
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diiglemlerin de aglansmi halka iletir. Sozle ya da yazyla. Iste
gOriiyorsunuz diinyada sayilar1 yirmi bini agan sylenti kumkuma-
lari. Ne o sagwrdimiz mu? Insan bu! Dinini de kendisi yaraur! On-
mazligm pengesinde inleyen insan da, bunlardan birkagina
sariliyor Denize diisenin yilana sartidif1 gibi!

Soziin bir temele dayanmayan bulanik anlami, eylemin yerini
alir zamanla. BOylece olmayan olmug, sOylenmeyen sOylenmig
olur. Biitin inanlar bir tek kiginin "gordim, duydum"
pekistirmeleriyle dal budak salar! Daha Gnceden bir seye inanmak
egilimine tutkun insani, 0 sey efiliminde yufurmak hi¢ de zor
degll! Gergekte, "Allah" sOzciigi eskiden beri biliniyordu;
yakimdan, yikimdan, oOliimden, umarsizliktan bezen Araplar
arasinda! El¢i de bulmug degil bu sOzciigii, tanrisal bir sunu da
degil!

Yapraklar dokiilir sonyazda. Neden? Ciinkii ortamim
bulmugtur! Yoksulluktan, umarsizliktan, yakimdan, yikimdan
bezen Araplar i¢in ortam hazirdi. Eylemini bekliyordu. Eylem de
ne? Gordiimler, duydumlar.. Acikcasi imgelemler, diisiemler.
Sonra ardi aras1 kesilmeyen diislemlere dayali simgeler diinyasi:
Otediinya!..

Bir giin Tanrielgisi, aralannda Ebu Hureyre'nin de bulundugu
yakin taniglarindan birkaciyla konusuyordu. Oldukga ilgingti konu.
O giine degil elgi, boyle hi¢ konugmamg, gizlerini agiklamamsti
hi¢bir zaman. Bu Onemli konugmay1 dinleyenler en sevdikleri,
inandiklari, yakinlartydi. Muhammed, giilimseyerek onlarin
yiizline baktiktan sonra:

— Siz gidin, dedi Ebu Hureyre kalsin benimle yalniz!

Obiirleri oradan uzaklastiktan sonra, Hureyre'ye:

— Soyleyeceklerime iyice kulak ver, dedi. Simdiye degin
sOylenmeyeni, konusulmasi en gii¢ olani a¢iklamak zorundayim.
Duyuncum bana bunu sOyliiyor. Basimdan gecen olgulari, olaylan
yalmiz ben biliyorum. Gergegi, tim aynntilariyla bunlann
icytliziinii de!

Bir yandan istegim iizre, Tanri'yla iligki kurdufum Oykiisii
Araplar arasina yayilirken; gercegin ilkOnce hig¢ degilse yine benim
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tarafimdan bilinmesini gerekli buldum. Bunun Oteden beri
diigtiniip duruyordum. Sana ag¢ikliyorum ilk olarak! Bundan sonra
da soylenmeyecek.. taa ki gozlerim kapanincaya.. Oliimiimden ¢ok
Once bu sana acgikladiklarimi, agiklayacaklarmi; kisaca Oliim
yatagimda bir daha soylemeye calisacagim! Biitiin gergekleri
simdi Arap kardeslerime a¢iklayamayiz. Hem ates bacay1 sarmus
durumda. O zaman her sey tersine doner. Daha 6nceden "Allah"
sOzciigini biliyor Araplar. Bekledikleri gibi inanmak da istiyorlar.
Onlarin inanmak istediklerine de, eskiden beri aligtk olduklar
"Allah" admi kullandim. Ciinkii olayin icinde olan da, olay: yara-
tan da, olup bitenleri bu yola dtken de benim! Bolgemizin Arap-
larmna gimdi bunu ne ben agiklayabilirim, ne de siz! Olan oldu!
[cimden geleni sOyliiyor, bunun bir giin agiklanmasim, gergegin
halka oldugu gibi duyurulup anlatitmasim biitiin yiiregimle istiyo-
rum. Ama nasil? Nerede? Ne zaman? Bunu bilemem! Umarim bir
giin, son solugumu vermeden!

. Anasiz babasiz biyiidim sayilir. Oyle de oldu. Taa
cocuklugumdan beri bir giice, bir koruyucuya sifinmak geregini
duydum. Buna 6zendim de. Insanlarin yalmzlii, bu yalnizligin ge-
rilimi, istekleri, icten gelen davramglarni kadar giiclii daha higbir
sey olmadigimi anlamig bulunuyorum. Yalmzlhigin, kimsesizligin,
ne olup olmama korkusunun insanda yaratmis oldufu gerilimi
hicbir sey yenemez. Bedenimizde yuvalanan, beyin ve sinir
gOzeneklerimizi etkileyen, insani bastan ¢ikaran, hatta bizi bizden
eden sevi duygulanmalari, kosniil yanmalar da 6yle! Sevinin, bu
kOsniil duygulanmalarin yenilmez, durdurulamaz, gem vurulamaz,
karsi konulamaz ictepisi bence yaratigin da kaynagi! Bu igtepili
yaratiyla insanin yapamiyacag hi¢bir sey yoktur.

... Bir dilim ekmege gereksinim duydufum zamanlar oldu. A¢
kaldim, ag¢ikta kaldim. Mekke'den Sam'a, Sam'dan Mekke'ye kdh
deve iistiinde, kah yalinayak gelip gittim. Insan yalmiz okumakla
degil, bagkalarm dinlemekle de birgeyler 6grenir. Okuma yazmast
olmayan kiside birini ilgiyle dinleme, okuma yazmanmn yerine
gecer. Onemli olan ilgi duymak. Araplarn agzinda Oteden beri
sOylene gelen bu "Allah" s6zciigii ne? Bir insanin, ilgi duyan bir
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insanin ¢ocuklugundan beri ufrastifi konularda, dinlemekle de
olsa bilgi edinmesinde sagilacak ne var?

... Kim denize daldi da, yiizmeyi Ogrenmedi? Kim hurmanm
tadina bakti da, hurmay: tanimadi ondan sonra? Bilmez misiniz?
Binlerce kuzu arasinda, koyun kuzusunu bulur, kuzu anasini.
Bunda gasacak ne var? Ama benim nasil bilgi edindifime o denii
ilgi goOsteriyorsaniz, ¢oklart gibi bunu hi¢c ¢ekinmeden
aciklayabilirim;

. Nasturi kesiglerinin manastarina ufradim, amcam Ebu
Talib'le, Suriye yolculugunda! Can kulagiyla dinledim orada rahip
Bahira'yr. Hiristiyanlik iistiine, bu dinden ayrlan mezhepler iistiine
konugmalar yapiyordu. Kendisine sorular soruyor, o da ilgiyle bu
sorulannmu yanithiyordu. Konugmalanim bir y1gin kalabalik ilgiyli
izliyordu. Derin bilgisi beni ¢ok etkiledi Bahiranin.

... Cesit cesit insan vardi Mekke'de. Dini ayr, ekini ayr insan-
lar. Bu insanlarmn i¢diinyasini, onlarin arik ve giiclii yanlarim her
giin biraz daha tammak olanagmi buldum. Yolculuklarim bana ¢ok
sey kazandirdi. Dogayr da bilmeye, tamumaya bagladim bir ara.
Sam'i, Haleb'i, Iskenderun'u, Kudiis'ii, Beyrut'u, Palmira'y1, Baal-
bek'i gordiim. Tarihsel kalintilarina imrenmeyle baktim bu kentle-
rin.

... Habegli kole Varaka da epey derindi bilgisiyle. Ozellikle
Hiristiyanlik, Musevilik iistiine. Onun bilgisinden de yararlandim
epeyce.

Ukaz cargist haftanin  kimi gilinlerinde insandan
gecilmiyordu. Her ¢egit insana rastlanabilirdi orada. Insanlarm kut-
sal bildikleri kimi giinler, kalabalik sinurimi1 agiyor, igne atilsa yere
diigmiiyordu. Iste burada Nejran piskoposu Kuss ibn Sayda;
Ibrahim Peygamberin tek tanrict dinini yaymak istiyordu. Onun
deve iistiinde yapti1 dinsel konugmalarint bikmadan, usanmadan
imrenmeyle dinledim, dinledim. Yahudi, Huristiyan ve Mazde-
izm'e bagli olanlarla, puta tapan yabancilarla tamgtm. Uzun
uzadiya konugtum onlarla. Sorular sordum, yanitlar aldim soru-
larima.

... Ibrahim'in tek tann dinini savunanlar arasmda Lebid ibn
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Rebia da vardi. Ondan da ¢ok yararlandim. Okur yazar bir Rum
koleden de epey Ogrendiklerim oldu. Tufan Gykiisiinii de Sam'a
yaptigim yolculuklarda igitip 6grendim.

... Hac, kurban, zekat, namaz, orug benzeri ilkeler, biraz degisik
bi¢imde de olsa Miisliimanliktan 6nce de vardi. Bunlari herkes bi-
liyordu. Kimse yabanci degildi bunlara. Kimi ayn yanlarim da
birlestirdim. Birbirine kattim bunlan. Kabe oldu en ¢ok benim
kafami bozan. Orada 360 tanrmm heykelini goriince, "bunlann
tiimii de tanr1 olamaz!" dedim.

... Uzayip giden ¢0l sessizligi. Alabildigine sicak, alabildigine
yalmizlik. Giineste cayr cayir tutugup yanan otlar. Digarda her sey
kuruyor, yitip gidiyordu ayaklarimin altinda. Toprakta ayak izle-
rim, diigiincelerim, diiglemlerim birbirini kovaliyordu. Bu yol ses-
sizligi, ses vermeyen sonsuzluk, cagrisiz yollar... timii tiimii
bagimin iistiine bir giille gibi ¢oktii.

... Zaman oldu, "ben kimim?" diye sormaktan kendimi ala-
madim. Zaman oldu inanilir, giivenilir birine, bir giice sifinmak is-
tedim. Arap halkinin inadina karg1 bir sifinak aradim. Bu sifinak
yerde de olabilir, gogde de olabilirdi. Zaman oldu, kendim kendi-
 me kargt durdum. Kendi kendimle, kendi diigiincelerimle ¢ekigip
dogiistiim. Arap kardeslerimin, bu insanlarin bir seye geregi vardt.
Inanacak birine, bir giice, bir koruyucuyal..

... Her insanin bir diiglem diinyasi var. Diigiinceleri, imgeleri
onunla filizlenip beslenir. Cocuklugumdan beri kargilagtiumn olay-
lar, olgular, yalmizlik duygusu beni birakmadi.

... Mekke'de, Medine'de, i¢inde yagamis oldugum c¢evrede Arap
yagami, bu yagamin bigimleri beni hergiin yeni bir duruma
siirikledi. Esrimelerimde, kendimden gegis durumlaninda simirimi
agan diislemlerimi de uygulama alamina doktiim. Simgelemeye
yoneldim tiim sanrilanmi. Bagka da bir yol yoktu goriilmemis bir
sapkinhifin afina diisen halki kurtarmak icin.

... Higbir giice dayanmadan gergeklestirecek uygulama alamm
bulmaya koyuldum. Onlar1 bir bir deferlendirmeye bagladim.
Bunu da bagarmak pek zor olmadi benim i¢in. Yaradan yoksa ya
da bir Yaradan olmayinca, insan onu zorla yaratmaya kalkar! En
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sonunda bulur onu kafasinda. Ben yalniz kendim ic¢in degil, her
giin uzayip giden ¢ol yalmizlifinda Arap yasamina bir anlam ver-
meye ¢aligtim, kigiselligini bulmasi amaciyla.

... Higbir sey yapamadiysam bile onlara umut etme, bekleme
olanag verdim. Onlar bir seyle oyaladim hi¢ degilse. Yatigtirmaya
calistim onlarin yagmacilik dogasini. Insandan insana degigir ama,
her insan bir seyle ilgilenmeye gereksinim duyar. C6l, imgeci in-
sanlarm yurdudur. Araplar diiglemleriyle coklayin uzak yerlerde,
kendi imge diinyalarinda yasayan, imgesel kOgkler kuran, bununla
yetinen insanlar. Onemsiz bir olguda bile, imz=sel de olsa, olgunun
gercekligine inandirmak i¢in bol bol yemin ederler. Ozellikle
"Allah" adina yemin etmek! Sozleri gerceklesmese bile yeminden
hoglanurlar. Araplar yakini uzakta, uzaf: yakinda yagamak isteyen,
hi¢ degilse bunu tasarlayan, diiskuruculuktan mutluluk duyan in-
sanlardir.

.... Bir erkegin doyurulmaz kosniil isteklerine bir yol bularak
eseysel iligkilerde her erkefi hosnut eden goriilmemis bir devrim
yaptim. Bir erkege bir kadin yetmezdi, 6zellikle ¢61 yasaminda.
Deneyimlerimle biliyorum bunu da.. Kendi olurlarimla da bunu
uyguladim.

.. Taa eskiden beri Araplar kiz ¢ocuklarim diri diri topraga
gomerek Oldiriiyorlardi.  Gozlerimle gordim bunun bdyle
oldugunu ¢ocuklufumda. Bugiin bile bu yola basvuruyorlar gizli
gizli.. Bir "Allah" varsa da, yoksa da bu ifireng gelenck boyle
siirip gitmemeliydi. Biitin buna benzer c¢irkin durumlara tanik
oldukc¢a inanamaz oldum hicbir seye! Umarsizhik duygusu da agir
basityordu. Usun almayacagl iglere girisiyordu Arap kardeglerim.
Smirlarini agmaya baglamigti her sey. Tasa, topraga baktim, pini
pinl 1g1yan giine tepemde. Bu gok, alabildifine uzanan bu 151kl
mavilik.. Gece, karanlik gecede yildizlar. Bu sonsuz, bu ardi arasi
kesilmeyen uzanim. Bu gorkemli doga her giin gozlerimin 6niinde
uzayip giden. Biitiin bunlarin bir ustasi olmal diye diistindiim!

... Daha sonra catigmaya bagladi sezdiklerimle eylemlerim.
Sonra inat¢t davraniglann dogamin. Bir "Allah" karsisinda, olay-
lariyla yorumu gii¢ doga, beni ¢ok ugrastirdi. Ugiincii bir durum
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olamaz. Yaradan ya vardir ya da yok! Bu kendi bildigine, kendi
dogrultusunu izleyen doga kargisinda; hi¢c degilse yeniden yarat-
mak gerckiyordu “"Allah"i. Bu amansiz doga kargisinda O'nu
saglam kilmak gerekiyordu. Coklayin Araplar da bir "Allah"
olmali diyordu. Ben Yaradan't melek aracilifiyla gokten yere indi-
rerek onu canli kildim. Onu duyarli kildim insanlarin kafasinda.
Vurdumduymaz Tann gelenegini yikarak, O'nu yeniden dirilttim
oObiir dinlerin yamusira. Ben yapabilecegimi, tasarimlarimda imgele-
difimi gerceklestirmeye c¢alisnm ancak! Olmadi demiyorum;
yanmlmalarim, yanhslanm oldu. Bu durumun sinirlarmi agtigim za-
manlar dal.. Baslanmusti bir kez! Baglanam yiiriitmek zorun-
daydim. Ama, her seyden Once ben de bir insanim! Esrimelerim
yaniltabilir beni, aldanabilirim. Raslantli, arasira olumlu yanlarim
da yadsinamaz tiimden!

Bunahmlarim, kugkularim, esrimelerim giinden giine
artiyordu. Ortalikta goriinmek istemivordum. Kendi kendimle
bagbasa kalabiliyor, kendi kendimi dinleyebiliyordum Hira
magarasina c¢ekildigim giinler. Cafinun s6z dinlemez Arap
kardeglerim i¢in diisiindiim bunu. Bu yazikli insanlan igine
diigmiig olduklar ugurumdan kurtarmak icin bir yol bulmak gere-
kiyordu.

... Insanin deger bigilmez en olumlu niteligi kendi kendini din-
lemesi yalnizken. O zaman ulagilmaz giiciinii buluyor insan. Oyle
ki o gii¢c mii kendisi, yoksa kendisi mi o gii¢? Bilinmiyor! Her sey
her seyin iistiine biniyor bir esrimeyle. Usumun, bedenimin,
yiiregimin birlikte ulagtift bu esrime durumlanni yagamasaydim,
ne Arap kardeglerimin benimsedigi "Allah"1, ne de kendimi bulabi-
lirdim! En giizel olamt da, insanlarin imgesinde yasayan "Allah"
dislincesine kimlifini, kisiligini kazandirmak! Ben Arabim ama,
Arap benden degil! Hazira konmak ister her zaman; yapilant da
yikar, yagma eder! Araplarin kafalarindaki "Allah" tasarumlarina,
indirdigimi soyledigim "Ayet" lerimle can verdim. Yanibagina ge-
tirdim, taa sah damarlarma yazikli Arap kardeslerimin sifinmak is-
tedigi giicii! Onlarin istedifi de buydu! Adi Onceden konulan
giiciin dogmast gerekti. Igte ben bu giiciin dogmasma, dogup
yaytlmasina dnayak oldum.
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.. Digarda gercefi olsun olmasin; insan inanirsa her seyi var
sanir, olmayam da! Hira magarasinda kendi esrimelerimle bagbaga
sarmag dolag olurken, animsadifim tek sey: Boguk boguk inleme-
lerim, karigik renkler, sesler, ugultular... Esrimelerimin belli belir-
siz iirlintiydii her gey....

Ebu Hureyre doniip Muhammed'e:

— Yanit1 zor bir soru, dedi ama hemen hemen herkesin
kafasinda:

— Tann yok mu?

— Nesnel olarak Gyle!

— Gordiiniiz mi?

— Hig¢ gbérmedim!

— Melekler, seytanlar, cinler de var mi?

Bunun iizerine elgi, Hureyre'ye doniip giildii:

— Siz bunlan gordiiniiz mii?

— Gormedik!

Bagin 6niine egip derin derin diigiindiikten sonra Muhammed:

.. Her sey, dedi gormeye bagl. Insanin kendi gozlerine! Oyle
ki, degil seytam, melegi, cini; isterseniz Ay'm yildizlann, giinesin
parcalandigmi bile goriirsiiniiz. Gorme yetenegi varsa gbzlerde! Bu
bir sey mi? Gozleri, kamagtiran ¢ol giinesi bile iki sak olabilir!
Bedir SAvagi'inda kilicimi sallarken, bir o yana bir bu yana, Ay'in
iki sak oldugunu goérdiim de, inanamadim gézlerime. Olay1 oldugu
gibi anlatinca, inanmayanlar oldu ama, ¢oklan da inandi. Gergekte
inananlarla inanmayanlar arasinda biiyiik bir ayrim yok! Dogrusu
inananlar da hakliydi, inanmayanlar da!

... Cine, geytana, meleklere aligti Arap kardeslerimiz; Okiize, de-
veye, keciye aligtiy gibi, Araplan diiglemler, tasarimlarla siislenen
olaylara, olgulara, gercek olmayana mandmnak gercek olana
inandirmaktan ¢ok daha kolay!

. Arap kardeslerimizin tasarimlari, imgeleri onlarin giinliik
ekmegi. Araplar diislemler, imgelerle yasamay: severler. Onlarda
imge, diiglem, tasarim gercegin yerini tutar. Dinsel konularda
inandirmak igin de, onlarin diiglem diinyalarina korku salmak ge-
rekti. Biz de bu yola bagvurduk. Eskiden beri dinsel korkunun ne
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oldugunu da biliyordu Arap kardeslerimiz. Ahgikt1 buna gokteki
yildizlar gibi! Bu konularda onlann korkutmadan bir seye
inandirmak olanaksiz! Araplar 6diilii de seviyor. Biz de onlar "Al-
lahl1" 6diillerle besledik. Bundan etkili bagka bir sey yoktu elimiz-
de. Gelecege yonelik odiiller hep. Veresiye odiiller! Yagadigimiz
gercek diinyada hicbir zaman gerceklesmeyecek olan! Insanlar bir
seye inandig1 zaman, o seyi bagiglamamak aptallik olurdu! Biz de
onlara, onlarin diiglem diinyalarinda, 6tediinyada bol bol bagigta
bulunduk. Insan; olmayam bafislayabildigi zaman, yitirece§i bir
sey de yok! Ama kazanci denizlerdeki bahklar gibidir.

... Her sey. iste bu goriinen varlik! Gokler, yerler, yildizlar,
giinegler. Uzayip giden bu sonsuzluk. Allah... Insanlarin sanisina
gore! Varlifr da, yoklugu da bize bagh... Bir gilin, bir yerde
aciklanacak biitiin bu s6ylediklerim.

... Ne denli gerceffie yonelmek istesem de, o denli diiglemler
icinde yagadim. Giin oldu imgeler diinyasina verdim kendimi
tiimden. Gengligimin o hizli, cogkulu yillari; Mekke'de, cevresinde
hep kadinsizhkla gecti. Gengliginde biitiin Arap erkekleri bu
kadmsizhifin, demek gerekse bu kadinsizlik cehenneminin acisini
duyar. Erkegi sikbogaz eden bu kadmsizlik, her Arabin boynunda
atesten bir halka! Giinesin her giin bagimiza vuran kizgin sicaklif
da caba! Bu doyurulmamis duygularin baskisiyla kendimden
gectigim giinleri oldugu gibi animsiyorum daha sonralar.

... Insan1 i¢in i¢in kemiren, hatta ona kendini, "Allah"1 bile ye-
niden yaratmaya zorlayan eseysel giicden daha yegin, daha etkin,
daha giicli ne var? Bunu yadsimak elde mi?

... Bir ig, bir beceri mi Ay pargalamak? Iki sak edip yere indir-
mek gokten? Uslarna giivenip de anlamak istemiyorlar bunu bir
tiirli! Ne var daha yalim bundan? Bir gece sabaha kargt ya da
aksamlayin yadsiya dogru sol goziin, sag gdz de olabilir,
gozkapagini ogusturur gibi yana cektiniz mi, Ay iki par¢a olmakla
kalmaz; bu iki parcayr Hira dagimumn iki yanina yerlestirebilirsiniz.
Brrakin yeri gogi, karmnca bile irgalanmaz Ay yere carpincal
. Tansik diyorlar! Daha iyi tansik olur mu bundan? Ay'dan ¢ok daha
biiyiik Hira dagi! Bu dag koskocaman gozikiir iki sak ay'm
ortasinda...
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... Bu din ugruna ¢ok insan &ldii. Sanirim daha da 6lecek! Bunu
biliyor, suclulugunu duyuyorum icimde! Bir ustasi, yaradani ol-
saydi evrenin; din ufruna ne yikim, ne kiyim, ne de 6ldiiriim olur-
du diye ¢ok diiglindiim.

... Cagmun Arap kardeslerimi giizellikle, iyilikle, yumugaklikla
yola getiremiyecegimi anladim. Onlara "yapmayn, etmeyin Allah
var" demek de yetmiyordu. Diiglemledigim bu "Allah"in onlan
korkutmasi, onlarin aralarina korku salmasi da gerekiyordu! Ben
iste bunu da yaptim. Onlari, bu "Allah"la iirkii salip korkuttum.
Degilse higbir sey yoluna girmeyecekti. Ama zaman gegtikce bu
da yetmemeye bagladi, Oldiiriime bagvurdum o zaman iste "Allah"
adna! Kim karg1 geldiyse limiinii buldu. Bir giice dayanip korku
salmak ¢ok daha kolay! Korku, oldiiriim ne denli yegin olursa,
kendime giivenim o0 denli artiyordu. Diiglemledigim Allah'in omu-
zuna yiiklenmig oluyordu sorumluluk da! Ama bu boyle siiriip git-
mesin benden sonra! Tek dilegim bu!

... Olaym baglangicindan bugiine degin biitiin soyledimlerim
kendi imgelerim. Diiglemli, sanrili imgelerim. Her insanin usu,
kafasi kendi tannsi. Biitiin bunlari -bir daha yineleyim- bu
gercekleri son solufum kesilmeden Once bir daha soylemek istiyo-
rum. Senden bagka hi¢c kimseye agiklamadim bunlari. Ama
uslarina defier verenlerin bu gergekleri anlamakta giicliik
¢ekmeyeceklerine, onlart bir giin agiklayacaklarina inantyorum.

... Zaman zaman sesler igitmeye bagladim. Yeniden beni ben-
den alan sesler. Bir yerden geliyormug gibi kafamun i¢inden! Bir
ara hi¢ duyamaz oldum kendimi. Bir bagkasiymig gibi geldi bana,
ben degilmigim de! Kendi kendimden sokiiliip aliniyordum sanki!
Birileri sesleniyormus gibiydi bir duvar yanliyormug da! Sonra her
sey birbirine karigiyordu kendimi unutup kendimden gectifim za-
manlar! Magaramn duvarlan acili agiliveriyordu kimi zaman da.
Belki bu da degil de, bana Oyle geliyordu. Duvar agilinca maviyle
sar1 yer degistiriyordu. Birbiri ardisira, nasil diyeyim 151k oyun-
lari... Kendi kendimden gectigim anlarda en ¢ok, bir ¢yere
geldigimi samyordum ne oldugunu bilmedigim. Hicbir sey
ammsamadifim anlar da oldu! Boyle anlarimda ben magaraya
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degil yalniz, magara da bana uyuyordu. Iste o zaman igeriyi
disardan, digany1 igerden ayirdedemez oldum. GOzlerimin Gniinde
renkli kanatlar ugmaya bagladi esrimelerimin en yeginlestigi anlar-
da. Kafamda gittikge afirh@m duyuran sesler arada bir kesilince
iiziintiiden kendimi yerlere caliyordum. Aylarca ses bekledigim
giinler oldu. Bir tek ses gelmedi! Umutlarimi besleyip ¢igekledim.
Kendimden ge¢ip kendime geldim kag kez! Bilemiyorum.

Kaygilarim  sevinglerimin, sevinglerim kaygilanimin
ardindan siiriiklendi. Ne zaman sevinip ne zaman kaygilandim, ne
zaman kaygilanip ne zaman sevindim, onu da bilemiyorum!. Bana
sayrt diyeni de bagimi egip dinledim, elgi diyeni, de... Esrimele-
rimden once, esrimelerimde, esrimelerimden sonra gece giindiiz
kafama saplanan diislemleri; ben olmayanlar, benden olmayanlar
sordugu gibi, ben de kendimi onlarin yerine koyup kendimi ken-
dimden soruyordum. Magarada ne diiglediysem, c¢adirima her
doniisiimde ne kurup ne diigiindiiysem; onu diigliiyor, onu
diigiiniiyordum kadinlarimin  koynunda da... Ayetlerin yofun
oldugu giinler en ¢ok, Ayse'nin yorganina biiriindiigiim giinterdi.
Giin oldu pargalandim. Iki ayn insan, iki ayri zamanda. Iki ayr
sesli, iki ayn diisiinceli.. Boliiniiyor gibiydim iki ayr1 insan olarak
bilincimle ben. Bu iki durumun bende nasil birlesebildigini de an-
layamadum. Her sey boliik poreiiktii kafamda sanki. Birde ¢ogulu,
¢ogulda biri yasadifim giinler; magaraun karanlik duvarlart bir-
den yarniliyor, yerlere yigiiip kaliyordum. Hi¢ anlamadifim acimsi
tadlarla yikaniyordu agzim. Bedenim afirhigm  yitiriyor;
diigiincelerim, devinimlerim kendi baglarima buyruk yeni diislere
daliyordum.

... Daha sonralan bilincimin boliiniirligii ya da benim bunu
Oyle kavramam tiim diistince etkinligimi sariyor, bitmez tilkenmez
kugkulara boguluyordum. Biitiin bunlarin gizini ¢6ziip durumu bir
agiklifa kavusturmak icin kendi kendimle didisip durdum. Bede-
nimle diisiincelerimin ¢atismali durumlan, kugkular, bir gelip bir
kesilen sesler..

... Boiylesi ya da buna benzer durumlarda beni kugkulandiran,
siyir1p alan da en ¢ok Hatice'nin konugmalart, “bu boyleleri oldu.
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Inan giiciimii de onun giiven verici, inandirici, etkili konusmalarina
bor¢luyum. Her séziiniin basinda, giilen gézleriyle "iste o sensin!
Beklenen o elgi!." diyordu. Insan kendi kendine karar veremedigi
anlarda en biiyiik destegi yine kendi yakinlar1 oluyordu. Beni ken-
dime inandirma gliclimii de onda buldum. Sarsilmaz destegim oldu
Hatice her zaman.

... Uzunlu kisal araliklarla kafamda biiyiiyen seslerin, bu kalin
duvarlan agiyormus da, hemen digarilara tagiyormug gibi oldugu
ginlerde kendimi kendime veriyor, icime kapamyordum
loslugunda magaranin. O anda yanima biri gelmig de beni gormiis
olsaydi, sasirip kalird: hepten; bu terlemeler, titremelerden sonra
Oyle soluk solufa nasil bogulur gibi oldugumu... Diiglerle
diislemlerimin yanyana bu denli ikiz kardegler oldugunu bu duru-
ma erigenler anlayabilirdi ancak! Diislemlerime dayanarak yeniden
kurdugum gercekler ulagilmaz bir mutluluk bagislamakla
kalmiyor, bu gercekler Arap kardeslerimin de biricik yasam
kaynagi, kimligi oluyordu.

... Biitiin davramglar bir anlama dogrulur. Davraniglarda bulur
anlam kendi olugumunu. Nasil ayirdedilebilir ¢omlekle ¢omlegin
kendisi? Olaymn kendisiyle olaya tanik olan ben, kendi benimden
olmugken; bu iki ben arasinda bilince ybtnelen bir kesinligin bulu-
nup bulunmadigini da kendi kendime sordugum zaman birbirini
tutmayan yanitlarla kargilagt.m. Iste ozaman olaydaki benle, olay-
dan 6nceki ben arasmda hic ir iligkiye tamk olmadm. Hem kendi
kendimin icinde, hem de kendi kendimin diginda gercek olan ken-
dim iartyor, hi¢bir sey bulamiyordum gozlerimle gérebildigim.

... Boylesine coklu diiglerilerin en sonunda bire indirgenmesi
de beni bana yabancilagtiriyor, karanlik bir kuyuya diigmiis gibi
kendimi artyordum. Diislemler sona erince de hicbir sey
kalmiyordu birazcik tutunabilecegim. Bu yiizden de acillanm agir
basti. Birbirine yakin olaylar arasinda ulagilmaz uzakliklarin
oldugunu sezmiyor degildim. Iste ozaman diiglemlerimin en agir
bastig1 anlardi. Ozenli, 6zlemli bekleyisleri cocukluk giinlerimin,
daha sonra erigilmesi giic umutlarimi kamgiladi. Olaylar bilincimi
yuguruyordu, bilincim olaylar1. Diiglemlerim de 6yle! Daha sonra
avirdedemez oldum birini Sbiirtinden.
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... Kendi "ben"imin varlifi, goriintiiler arasinda, kendimle ken-
dimde olan ben'i durmadan bana "bu sensin” diyordu. Kendi
varhfime tagtyan “"ben"le, bende goriintiilere acilan varlifim
arasinda bocalayip durdum. Birinin &biiriine, Sbiiriiniin de birine
ne denli iligkisi oldugu sorunu da yiyip duruyordu bagimin etini.
Bu da gergegi ne denli yansittifn belli olmayan bagka sorulara,
kugkulara agiliyordu. Birka¢ giin 6nce diiglemledigim, simdi su
anda kurup diisiindiifiimiin 6zdegi mi? Degilse, birbirinden ayrt bu
renkli olugumlar, gercegin igyiiziinii ne denli yansitiyor ve benim
bunlar karsisinda takindifim durum bana gergek gibi goOriinen
diislemlerden kendime nasil bir pay diigsiivor? Bunu da apacik bile-
miyorum. Kimi zaman bu tiirlii sorular, kuruntular kendi kendime
dahip gidiglerim beni benden alip gotiiriiyor; ne zamani, ne de yeri
ve bunlarla birlikte gerceklerin aci yiiziinii anlayabiliyorum!

.. Biitin bu diislemler arasinda kugkuya en ufak yer
birakmayan o andaki varligimdi. Bundan kugkulanamazdim. Ama
bu varolus gergegi de yiiziinii bilmedigim daha bagka durumlara,
kuskulara siiriikliiyordu beni ¢Oziimiinii bir tiirli bulamadifim.
Biitiin karsilagtiklanim, bagimdan gecen her olay, kendi kendime
yaratmig oldugum gizin taa kendisi olup olmadifm da ne bilebil-
dim, ne de bunun iistesinden gelebildim! Bir yerde bir aciklama,
bagka bir yerde kargima giz olarak ¢ikiverdigi zaman bir durumun
ne sonucunu, ne de bu sonuca ulagmaya ¢abalayan baglangici bile-
biliyorum! Sonug diye bildiklerim, baslangicin kendisi de olabilir-
di. Ya da bunun hi¢ umulmadik bagka bir zamanda ortaya
ctkiveren kargihify dal.

... Benim bana yakmligim belirleyen, beni bana ben olarak
gOsteren tasanmlarin gercege ne denli iligkin olup olmadifint da
bendeki "ben"i sorguya ¢ekerek durmadan kendi kendime bir
¢Oziim ariyor; bir umuda agilan her yolun sonunda da ulagilmasi
bir tiirlii gergeklesmeyen gizlere kendimi birakiveriyordum. Iste
ozaman diiglemlerim, sanrilarim bambagka boyalara biiriiniiyor;
kendi benlifimin yanibaginda yer alan kendi "ben"imden de
kuskulanmaya bagltyordum.

... Biitiin bunlar da beni, bir "Allah"a yaklasmamn, O'nu bul-
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manin yolunu gosterir gibi oluyordu. Bu yiizden de tiimden umut-
suzluga kendimi birakmak istemiyordum. Ama bir tiirli anla-
yamiyordum bu giicii kendimin diginda, nerede bulabilecegimi.
Biitlin bu usgiiciisel gelip gitmeler, aramalar, arayip bulma
cabalar;; ben oldiikten sonra ortaya ¢ikmayacafina goére, biitiin
bunlarin ben yasadikca siirlip gidecegini, degilse melekli ayetli o-
laylarin timden ortadan kalkacagini da kurup diisinmiiyor
degildim! Biitiin bu sannlar ben varken siiriip gittifine, 0liim biitiin
bunlara son verdigine gére, yaradani arayan her birimizin varlifint
tek gercek olarak onaylamaya gittifim giinler ¢ok oldu. Bunu
kendi kendimle bagbaga kaldifim anlar onayladim da! Yaradanla
yaratilanin ayriml iki nesne degil, bir tek nesne oldufu da uzayip
giden suskunlufun belirtisiydi. Yaradanla yaratilan “ben"de
birlesince ne birini 6biiriinden, ne de &biiriinii birbirinden ayirmak
olanag vardi! ki sey kendiliginden bir olunca, o bir kendiliginden
kendini her zaman, her yerde 6ziimleyip biitiin nedenler bir'in
omuzlarina yiiklenince insamn her seyin nedeni oldufu kanisina
vardim. Ama ilk olaylarin carpici sonuglari, bu ilkin neden oldugu
etkiler, bunlarim armin ogul verdigi gibi yayilim, gercegi oldugu
gibi soyleyip belirlemeyi engellemekle kalmadi; tam tersine onu
savunmaya zorlandim her gegen giin!. Arap kardeglerim de bunu
bdyle istiyordu. Ciinkii onlar umudun birbiri istiine eklenen
tiikkenmez kaynagm bulmuslardi.

.. Bu anlamda her sey “"evet" oluyordu. Bu eveti onaylayan
"ben"ler olmasaydi, evetleyen de ortada olmayacakti. Her ey evet-
leyene gorre, hi¢ degilse diiglincelerde eylem durumuna gegince;
bagka bir deyigle varsayilinca, bu durumda insanin evetlemesine
gore ister istemez diislemlerde bir "Allah" yaratilmg oluyordu. Ya-
ratan da insandi, Arap kardeslerimin umutlu olurlari!. Allah,
insanin inancina gore. Her seyin bap da Insan! Nedenler doniip
dolagip yine kendi tizerine kapamyordu. Kendi lizerine kapanan
nedenler de, kendi nedenlerinin nedeni olarak kaliyor; insan da bu
nedenlerle bigimienen durumlari, aynada oldufu gibi yanstyan
kendi durumian olarak onaylayiveriyordu. Aliciyla verici birlesti
mi ¢ekisme ortadan kalkar. Kag kez tanik oldum bu gercege bile-
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miyorum, Mckke'den Sam'a yaptiim yolculuklarda amcam Ebu
Talib'le...

... Diigiiniyor olmam, imgelemem, o andaki usgiicilisel duru-
mum; beni bende bulan kendim oldugumu da kanitlar. Bundan
kuskulanmiyorum. Ama bu sesler ne, bu goriintiiler? Bu boguk, bu
ufultulu, bu tane tane... Loslufunda mafaranin bi¢imlenen her
scy. Okumak nasil olur? Okumak?. Ne okuyacagimi, nasil okuya-
cagimi, neyi okuyacagnm bilmeden okumak!.. Kendimdeki "ben",
0 andaki ben degil miydim? Benimle kendim arasinda bir ayrim
m1? Ben, ben defilsem, kendim nerede? Kim ayirir beni
gblgemden, golgemi benden? Diiglemlerim mi biitiin bagimdan
gecenler? Dedigi zaman Hatice, "[ste o peygamber, gelecek olan, o
sensin!" dedigi zaman; her sey oluvermis, evetlenmis oluyordu..
Ama ne? Bagimdan gecenler mi bu diiglemlerle dolup tasanlar?.
Tas tag siiriikler selin agzinda. Siiriiklenen taglar ¢ok olur firtinal
havada.. Taglan siiriikleyen taglar gibi, diislemleri siiriikleyen
diiglemler de.. Ne diiglemlerin taglardan, ne taglarm diiglemlerden
ayrimu var! Ikisi de olaylarm iginde olaylart yaratir. Gergek mi?
Nesnesiz olay olmaz! Olaylan, olgulan evirip ¢evirip yaratan
biziz!. Biz yoksak, bize degin olaylar da olmayacak!

... Bildigim bir ger¢ek de, o simdilerde, orada bulunmam.
Basimin ugultusu bitmeyen... Magara... Log duvarlar... Sesler
hinith... Bagimdan gectifini sandiklanim, imgelemimde olup bi-
tenler mi? Degil de, digdiinyanin bendeki yansimalart mu yoksa?
Kag kez bagim agrniyor, kag kez terliyorum.. Kopiik kopiik ne bu?
Ne bu kekremsi tad agzimda, dudaklannmda? Bu renkler birbiri
tistiine binen? Biitiin bunlari... Higbir seyi, hicbir seyi... kesinlikle
bilemiyorum. Kulaklarimuin ¢inlamasi da hig kesilmiyor! Beni ken-
dimle yansitan, diiglemlerimin dogrultusunu o6niimde bulunana
yonelten ne olabilir bendeki "ben"den bagka? Kusku mu?
Bulagsmadigr yer var mi kuskunun? Ona kimileri cin der, kimileri
seytan! Insan bu! Iginden gegenleri, diiglemlerini nesnellegtirir
hep!..

... Oradaki ben, belirlenen bir ben olduguna, bu da bana deggin
bedenimi 6ziimledifine gore, bedenimin icinde bulundugu durum,
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oradaki beni etkileyen "simdi"ye de iligkin. Magarada ge¢misle
simdinin, simdiyle gelecegin hicbir ayrimi yok!. Zamam silip
siipiiriip gotiiren, yari karanhif, loglugu mu magaranmin? Ciinki
oraya sigindigim zaman ne diind bilebiliyorum ne de yarnm! Orada
"simdi" benim terlemelerim yalmiz.. Basin ufultusu, kulafm
c¢mlamasi, bedenin titreyisi.. timii tiimi karanlikla birlikte
basimdan gecenler... Erincimi de orada buldum, sancilarim
duydugum denli!..

. Goriintiiler, beni 6ziimleyen gercekler mi? Yoksa beni
bicimleyen durumlarmn ¢agris1 mi? Her ikisinde de vanlmak iste-
nen sonug, birbirine yamanmasi, ulanmasi olanaksiz igretili istem-
ler mi yoksa? Orada omuzlarima dokunan goriintiilerle icimdeki
"ben"in birlikte olugturdugu ne ki? Ben her seyden once kendi
govdemin "ben"iyim. Oyleyse kendi bedenim, benim bedenim.
Diiglincem, tasarilarim, diislemlerim de bu bedenimin icinde.
Igimde kendimi duydugum, duyup dinledigim ben, bagka birine
deggin olamaz! Oyleyse bir yerde, "simdi"lerde ben, kendi
"beden"im ve kendi "ben"imle igice, bagbagayim. Gozlerimin
Oniinde bana bos. gelen duyusal olgulari, olaylan da can-
landwrabiliyordum goriintiili  deyimleri diigiindiiglim zaman.
Boylece diiglemlerim o anda canli varliklara, yaratiklara
doniigebiliyordu. Duygularimin, cogkularimin kipirtilarn arasinda
her sey devinimli bir canlilifa biiriiniiyordu gidip gelen, gelip
giden... Bu araliksiz ben'in ben'i, beni biitiinliyordu hi¢ durmadan.
Usgiiciisel devinimler, usgiiciiyle ben arasinda olup biten olay-
larmig gibi ben de onlara katiliyordum. Onlart benden, beni onlar-
dan ayirdetmenin olanag1 da yoktu. Ciinkii her sey, her olgu bende
baglayip bende sona eriyordu. Bu demek degil ki ben bu sannlarin
toplamiyim bedenimle usgiiciim arasinda. Bu durumlarda yegin, -
usgiiciisel etkinligim birbirini izleyen yanmilsamalara, yamlmalara
acilabilirdi. Beni igeren bedenim simurh oldufuna gére, bu nesnel
smur sanrili durumlarda kavramlarimi, anlam yetenefimi altiist
edebilirdi.

... Her geyden sonra, belki iskeletim bana deggin olan yalmz!
Ya ben kimim? Canli bedenim mi? Diigiince ve davraniglarim m
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yoksa? Nedir bedenimle beni "ben" yapan? Ya da beni bana veren
siirekli yasam mu yoksa? Nedir bedenimle beni "ben" yapan? Ya
da beni bana veren siirekli yagam mut bilincimle birlikte? Cilinki
yagam sona erdi mi, onunla birlikte bana deggin her sey de sona
eriyor. Bedenim, beynimle smrliyim. Beynimle, bedenimle
sinirlanan bir yagam igin varim ancak! Insan varoldukg¢a da insel
eylemler siirlip gidiyor. Insan eylemlerinden sorumlu gelecek
kugaklara! Bir yara gibi duyuyorum bunu icimde. Her seyi
agtklamamin temel nedeni de bu! Her insanin yagam dogrultusu,
bulundufu c¢evreyle birlikte icinden gelen seslerin (sesin)
dogrultusu. I¢in yargistyla digin gerekleri insel eylemleri olugturup
yonelten. ikide bir "i¢" diyorum. Beynin olugturdugu diisiinceler ig
sozciigiiyle anlatmak istedigim. Insami insan yapan da kendi
kafasi, beyni! Gergekleri bunun diginda aragtirtp yorumlayamayiz.
Bunun gibi yaradam da kafamizin diginda, nerede olursa olsun bu-
lamayiz! Bunu deneyimlerimle de biliyorum. Aramak da bosuna!
Imgesel bir yola dokiilen tasarimlarim, diislemlerim beni
yanilmalara, yanilsamalara siiriikliiyordu ¢oklayin.

... Ka¢ kez yolumu, yontemimi O'na bagladim bilemiyorum.
Ama her zaman oldufu gibi uzayip giden ¢6liin sessizlifinden
bagka bir yanit gelmedi. Derinden derine diiglindiirdii beni kendi
yalnizlifimla ¢6liin sessizligi yillarca...

... Simdi anliyorum iyice. Benden Oncekiler de ¢6liin birbirine
ulanan bitmez tiikkenmez sessizlifinden pay ¢ikardilar kendilerine.
Bu suskun, bu konugsmayan ¢ol sessizlifi; bunalimin, sicagm,
yalmzlifin sonucu onlar igin sesli goriintiiler oldular. Canli
goriintiiye doniistii ¢oliin pir pir suskunlugu, ¢alilar gibi sicaklifin
etkisiyle tutugsan! Sonra da bu goriintiileri gize bagladik. Sinin
asamadim. Yapabildigim buydu, benimle benden oncekiler gibi.
Beynin iglevleri oldugu kanisina vardim cogkular, izlenimler, du-
yumlarin., Bir duruma da ulagamadim yaradana agilan! Doniip
dolagip her gsey gene kendi iizerime doniiyor, kapaniyordu. Gorsel
coskular, izlenimler, duyumlard: bagimdan gecenler de! Cogkuya
acik diigiincelerim beni ardindan izledi. Kendimin ne oldufunu da
unuttum sonra! Diiglemlerime baglantili cogkuyla beni buldufu
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zaman yerlere kapandifimu animsiyorum. Ellerim, ayaklarim, be-
denim bir siire ¢irpindiktan sonra kipirdayamaz oluyordu. Kendi-
me geldifim zaman da bir y1ifin sezgisel olurlar, kanitlamalar
arasinda boguluyordum. Bunlarin hangisi gergege daha yakin, han-
gisinin yanlig olabilecegini kestirmem de giiciimii agiyordu. Biitlin
bu olup bitenlerin ortasinda "ben" kendi kendine bana bir seyler
soyliiyor gibiydi. Kendimden gectifim anlarin sayiklamalari bana
bir ipucu da bagiglamadi. Ama biitiin bunlar benimle olup biten,
sona eren olgular, olaylardi. Kuskulannadigim, hicbir zaman da
kugkulanmayacagim bir durum; olgulann, olaylarin hem tamid,
hem de oyuncusu olmam!

... Insan diisiinmekle kalmaz, 6zdes zamanda diigiindiigiinii im-
geler de! Diisiindiigiini imgeleyen insan, gercegi degil, ona gore
gercegimsi durumlan benimser. Diiglerinde olsun, diiglemlerinde
olsun; onlarla birlikte yasar, varhigim yeniden yaratir. Oyle ki, yok
onun gozlerinde varmis gibi olur. Yok olam vareden tek yaratik:
Insan! Higbir canli onunla boy olglisemedigi gibi, o da hicbir
canlyla her bakimdan oranlanamaz. Aldatmug, yaniltmus da olabi-
lir duyularim beni. Yanlig da yorumlayabilirim sanrilartma.

Allah't arayanlar dogaya baksinlar! Cocuklugumda
Mekke'den Sam'a giderken sirtimda gittikce yeginlesen ¢0Ol
sicaklignn duydum. Giinegin, kumun, kayalarin sicakliini. Alnim
giinesten yandi, ayaklanm kavruldu sicaktan. Yol boyunca
ugradigim kentlerde san develerden, driimcekli evlerden, devekusu
yumurtalarindan, taglar altina ¢oreklenmis yilanlardan, yiikli
eseklerden, soluyan kopeklerden, hurma kiitiiklerinden; kuruyan,
giineste kavrulan ekinlerden, kat kat biikiilmiig iplerden, karanlik
gecede ates yakanlardan, ¢argilarda birbirine dayali kerestelerden,
demirci  koriiklerinden,  sokak  siipriintiilerinden,  kum
kiimelerinden, kece gibi sik kalabaliklardan, kuru ¢amurlardan,
degirmen taglarindan, havuz gibi tepsilerden, kimi fitne yerlerin-
den, sellerin agtift yarlardan, tagtan, topraktan, kertenkeleden,
ottan, insandan bagka higbir sey gbrmedim.

... COliin susuzlugu, dinginligi. Isikh bir giiniin 6lmesi, dogmast
gecenin. Sessizlik i¢inde her sey... evrende ayrimina varimayan.
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Olup biten her sey... Gii¢li, uyumsal, scssiz... Oldugu gibi... Ken-
dinden, kendiliginden akip giden bir sey.. Taa Otelerden, sessiz-
ligin iginden... Oylesine anlagilir anlagiimaz, Oylesine kendi-
lifinden... Uzayip giden sessizlifi goklerin.. Yakalamak uzayip
giden sessizligi... Anlamak bir oldugunu evrenle insanin... Bulmak
biitiinde kendini.. Ger¢ek olan tiimii...

... Yol boyunca bu sonsuz varlifn icinde eriyip yoklugumu
duydum. I¢imin, i¢diinyamin sesiydi benimle birlik olan. O zaman
anladim ki, bu sonsuz varligin -ne iginde, ne diginda- bunca
yikimlara el koyacak, ne yazik hicbir giic yok! Benden sonra da
Arap kardeglerimin bunu boyle bilmesi gerek! Doga, bu varlik
hem bizi, hem kendini yaratiyor.

... Belki de hi¢bir sey otuz yil. Ama bir insan yagaminda
kiiciimsenecek bir zaman da degil! Tam otuz yil hep Allah
aradim. Aradmm, aradim da kendi kafamin disinca hi¢bir yerde bu-
lamadim. Arayanla aranan bir olunca akan sular duruyor! Damla
mi deniz, deniz mi damia?
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XIII

Muhammed'in 1400 yil 6nce Mekke yolunda, Ebu Hureyre'ye
aciklamig oldugu gizleri Hasan dag eteklerinde biriken halka du-
yurusundan birkag giin sonra Idris, arkadaglartyla birlikte Melen-
diz dagini agarak Tepekoy dolaylarina geldi.

Bir yandan Nurcular, 6biir yandan Ticanilerin kirkirtmasiyla
Idris'le arkadaglarinin yolculuklar1 insam camindan bezdirecek
agamaya ulagt. Pigmig asa soguk su katiyordu ayrica hiikiimet
adamlarimn ikiyiizli oyunu da!

Olaylar zaman zaman hem iyiye, hem de kotiiye gidiyordu.
Idris'in acik segik olarak her seyi konugmasi, konuyu egip
biikmeden agiklamali olarak Tirkiye Cumhuriyeti halkina duyur-
mast, onu daha da sevdirmig; koyliiniin kentlinin saygisin iizerine
cekmisti. En ¢ok ¢ekindigi kesim Ticanilerle Nurculard:.

Yunus'un yardimiyla alinan haberler hi¢ de oyle korkulacak
tirden degildi. Nurculardan ilimlilar Idris'in  gorig ve
diisiincelerine sevgi besliyordu. Bu bdyle giderse Hiikiimet adam-
lar1 -Nurculardan bir boliimii yiiksek gorevlere getirilmisti- daha
ok iki yiizliiliigii stirdiiremeyecekler, Idris'le arkadaglarim agiktan
acifa tutmasalar bile, kimi durumlara gézyummak zorunda kala-
caklardi. Nurcular dogrudan dogruya soylemeseler de; Ticanilerin
gizliden gizliye Idris'i, arkadaglarindan kimilerini yoketmeyi tasar-
ladiklan haberi geliyordu.

Nurculart kiskivrak biraraya getiren, sonra da onlan
orgiitleyen, Hac yolunda ii¢ kez soyulan Olmezlerden Haci
Rasim'di. Varsil olmasina kargin {istiine bagmma pek 6zenmezdi.
Kotii, yadirganan huylant da vard: iyi huylarmin yaninda. Ne
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gercege Onem veriyordu, ne de gercek olmayana! Halk arasinda iin
salan, sik stk yinelenen sozlerinden biri de "... Arap bilmem nesiy-
le gerdege girilir mi, girmis de 6te bile agmugiz!"d.

Nurcularin pek de bagnaz olmayan Bagkam bu Haci Rasim,
Nurculann degil yalmiz; Ticanileri de etkiliyor, boylece Hiikiimet
adamlariyla birlikte iclii bir dengeye gidiyordu.

Taa Yozgat ellerinden Ziyaret dagina, Hasan dafiyla Melendiz
dag1 eteklerinden buralara degin, Idris'le arkadaglariun burunlart
kanamadan konugmalarin: siirdiirebilmeleri degilse bagka nasil yo-
rumlanabilir? Boylece olaylar, olaylan etkiliyor, iki kargit olay
kimi zaman hi¢ umulmadik bir yerde birbirini ¢6ziimliiyordu.

Yolculugun yan etkileri Idris'i degil yalniz; arkadaglan Esma'yi,
Yunus'u, Ibrahim'i, Zekeriya'y1 da etkilemigti. Bagagrist bir bu olsa
can kurban! Yol uzadik¢a gozdag vermeler gittikge artiyor, tam
bunun tersine bir o denli de sevgi gosterileri siiriip gidiyordu. Sev-
giyle tiksintinin bu denli birbirini yakindan izledigi az goriliir
diinyada.

Tepekdy dolaylart Anadolu'nun hemen hemen her yammndan
gelen Idris yandaglariyla dolup tasti. Yozgat'tan, Nevsehir'den,
Kirsehir'den, Avanos'tan, Urgiip'ten, Goreme yoresinden, Kayse-
ri'den, Konya'dan... daha birbir sayip dokiilemeyen kentlerden,
koylerden gelenlerle...

Bu insan denizini basindan beri izleyen Yunus, kendini tuta-
mayi1p bosamverdi: '

Hi¢c mekan yoktur sensiz
Ben nigin gorimezim

Tepekdy dolaylan insan deniziyle uklim tiklum. Yarin, daha
yarmnin, kisaca yarmlann ne olacag: belli degildi. Belirsizliklerin,
bilinmezliklerin verdigi kaygi Esma'nin, Yunus'un, Ibrahim'in, Ze-
keriyanmn yiizlerinden degil yalniz; Idris'in zaman zaman acili
giiliiglerinden de anlagtlityordu kolayca.

Giin tepeleri agmus, kusluk vakti olmus, biitiin doga uyanmigti.
Kimilu durumundayd her sey. Oyle ki, ¢calisana borcu vardi uyu-
yanin! Her zamanki dingin sesiyle konusmaya bagladi Idris:
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— Biitlin giz diiglerin, esrimelerin goriintiileri. Bunu el¢inin
Hureyre've aciklamasindan da anlamig bulunuyoruz. Magaramn
karanlik, log havasi, diirtiisi yalmzligin. Daha giiclii yalmzken
insan! Yalniz, yalmiz olmayani, bu ikincisi de yalmzi tanimiz. Ka-
ranlikla aydinlifin belli belirsiz durumlari. Giinegli havalarda be-
denimizin golgesi neyse, bu goriintiiler de 6yle! Senin golgen sana
gore, benim golgem bana. Yok muyuz, yalniz biz degil, golgemiz
de yok! Ben varsam golgem de var! Ben golgemi tagiyorum.
Dahast, ben varim golgem de var! Bunun tamg: bagmmun {istiinde
parlayan giinegler de... Daha sOylemem gerekir mi? Bunun gizi,
dahas: bu! Biitiin tanr: sanrilart diiglerimizin, tasarimlarimizin, es-
rimelerimizin yaratisi.

Ben olmadim mu, gélgemin silinip yok oldugu gibi goriintiiler
de yok olacak, sayisiz tanrilar da! Su gordiiklerimizin,
gorebileceklerimizin diginda kalan diislem goriintiileri bizimle var!
Biz yok muyuz, onlar da yok! Insel diigler, tasarimlar, goriintiiler
yagsamumizin ilintileri. Elginin Hureyre'ye sOyledigi gibi: Her sey
iste bu goriinen varhk!

Insanlar gercek olandan, goriilenden ¢ok; gercek olmayana,
goriilmeyene inaniyor. Evet! Cocukluk dénemini yasiyor insanlik
giiniimiizde de!..

Esrimeli durumun sonucu terlemeler, isterili beklemeler, bekle-
yigler aninda; esrimeci uy.nikken tasarlayip diislemledigi Cennet-
Cehennem, Tanri, melek, seytan, cin benzeri dogadisi sanrilara
kapilir. Gizemsel esrime durumlarinda troit bezleri, olagan islevini
yitirir. Bunun sonucu olarak, diiglemsel goriintiilere kapilan esri-
meci, kendine geldifi zaman tanriyl, cini, seytan1, melegi, hurileri,
gilmanlan gordiifiini, onlarla konugtugunu, onlardan bildiri getir-
digini dahi soyler. Iste boyle yetigir tanrielgileri, evliyalar, azizler,
azizeler doguda batida! Bunlar ortamini bulur, halki inandirabilirse
peygamber olurlar. Inandiramazsa sokak delisine gikar adlari.

Muhammed zamaninda sayilan yiizii agan peygamber adaylan
ustaliklt becerileriyle iin salmuglar, yeteneklerini gostermigler.
Oyle ki, bunlardan biri, s6ylentiye gore yiiz esegi yanyana, bir hi-
zaya getirip diizenlerini bozmadan saatlerce ¢6lde yiiritebiliyordu.
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Bir giin Abraham Lincoln'e ilgiyle sorar biri:

"— Kuyruga da ayak dersek, ka¢ ayag1 olur bir k6pegin?"

" — Dort der Lincoln. Ciinkii bir kOpegin dort ayafi var
yalmz!."

Bu ilgin¢ sorugturmadan anlagildign gibi, kolay kolay
yadsmamaz gercekler.

Kimi diislemci digiinbilimciler 6zdegi yadsimaya kalkagir.
"Ozdek yok!" derler dogrudan dogruya! “Ozdek, derler usgiiciisel
bir gey!"

Avanoslu Logmen dayanamayip:

— Boylesi diisiinbilimciler, dedi arkalarmda donlann olup
olmadigim da bilmezler!

Ama gercekten yok mudur 6zdek? Ben gimdi, karsimda beni
dinleyen Tomarzal: Halil'in baginda gézlerimle gordiigiim sapkayi
nasil yadsinm?

"— Halil kardesim, basinda sapka var mi1, yok mu?" diye sor-
sam, Halil'in bana yamt1:

"— Bagimdaki sapkay: gbrmiiyor musun?” olur.

Ben size, "giines batar batmaz ortalik sofumaga bagladi" der-
sem, dogru sOylemis olurum. Gergegi deyimlemis olurum hig
degilse! Biitiin konugmalarim da bu tiirden! Ciinkii giinegin bat-
masiyla ortaligin -sogumaya baglamasi, doganin tersinilmez
gercefine uygun diiger!

Ama biri bana ya da bir Tanrelgisi:

"— Kara kagh, kara gozlii huriler cennetteki, o cennet giizelleri
seni bekliyor" derse, ben buna inanmam! Bu, ne benim diigiince
gercefime, ne de doga gergeklerine uygun diiser! Ama 1400 yil
onceki ¢Ol oymaklar1 buna inanirsa, hi¢ de gsagmam!.. Ciinki
onlarin unfutsuzluktan, kadinsizliktan canlan yanmigtir! Bu onlarin
diislem anlaysslarina uyabilir!

Ama aranuzdan, Horanli Fadime bana:

"— Su ¢alt agacinin altinda, biri sizi bekliyor" derse, inanma-
sam bile gidip o anda bakabilir, durumu inceleyebilirim. Ama din
sozciileri tiimden veresiye konuguyorlar!. "Siz orda (cennette) asil
karilarimz olan hurilere (giizellere) kavugacaksmmz" diyorlar.
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Onlann bit yenigini gosteriyor igte bu veresiye atmalar... Evet!..
Yeni bir sey diigiiniiyorum. Usumu, bedenimi, i¢cdiinyami uyamk
tutmak igin.

Yadsima sOyle dursun, tam tersine 6zdek oldugunu sdyliyorum
gercegin. Ozdek mi? Temeli varhgm! Ozdek olmasayds, higbir sey
olmazdi! Insanin usu, usgiicii, duygulari da bunu s6yliiyor. Doga,
dogamin bu gorkemli durumu da!

Size soruyorum Hatice, Fadime, Ayse, Hiiseyin, Halil...
dogadan, insandan bagka nereye ¢evirelim yiiziimiizi?.. Timiimiiz
birer birer arayip bulamamanin acisitu duymuyor muyuz i¢imizde?
Tek gercek doga, tek gercek insan, yedi yiiz yil 6nce Yunus da
bunu s6yliiyordu:

Cok aradim bulamadim
Buldum insan i¢cinde

Su kii¢iik kum tanesinin i¢cinde neler olup bittigini belki biitiin
ayrintilaniyla bilemiyoruz. Bilim yoluyla ama bunu da bilecegiz
bir giin! Digtan bakilinca Onemsiz bir sey gibi goziikiiyor. Ama
bunun milyarlar, milyarlar, milyarlarcas biraraya gelip ates duru-
munda yildizlari, samanyollarin olugturuyor. Boyle milyarlar mi-
lyarlarca ates kiireleriyle kapli uzay, uzayip giden bu sonsuz
bosluk!.. Uzayin derinliklerinde bir yerde; giineslerin milyarlar
milyarlarca gezegenlerinde bizimkini andiran binlerce diinyalar
var belki de... Heniiz ulagamadigimiz binlerce diinya! Bir giin biz
onlara ulagacagiz, belki onlar bize!

Gize, gizeme degil; her sey bu sonsuz varhgin dogasma, dav-
raniglarina bagli. Bdyle oldugu icin de higbir gii¢; bu gidisin, dav-
raniglarin neye karar kilacagim bilemez! Nitekim bilemiyor da!
Ciinkii doganin ¢ziine iligkin bu giigler de!

Yalmz kendi ¢ikarlanmi, kigisel yarartarnim diigiinen devlet
yoneticileriyle kaynasip duruyor Crtadogu! En ufak bir
diigiincesizlik insanlari yikima ugratabilir. Insanlar uslarmi
baglarina toplamazlar, sorunlarm: kendileri ¢6zemezlerse, hicbir
giic yok biitiin evrende insant kurtaracak! Insanin varolugundan
beri de boyle!..
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Gergegi sOyliyordu Muhammed baglangigta, ayrimina varma-
dan cin ¢arpma olgusuyla. Bunalimlaninin yan etkisiydi bu da!
Yalmz kendini yaltmadi, evlilifin vermis oldugu hognutlukla Ha-
tice de onun bu cinli esrimelerini tanrisallikla yorumladi!

Goriintiiler, diigler, diiglemler, yanilsamalarla Oriilii bagtan sona
gizemcilerin diinyast. Doganin acimasiz tersinilmezligi, doga olay-
larinm bu siirekli akigi, bu dogal gidis gizemcilerin yalvarilariyla
ne durdurulabilir ne de diizeltilebilir!

[gne anlsa yere diigmiiyordu. Anababa giiniiydii Tepekdy do-
laylan sanki! Diin sabah esmeye baglayan karayel o giin aksama
dogru kesilmig, goOkyiiziini gorilmemis bir giizellik, dinginlik
biiriimiistii. SOylentilerin, dedikodularin biri geliyor, biri gidiyordu
kulaktan kulaga. Bir yandan dedikodular, i¢cbulandirict olaylar,
obiir yandan bagnazlarin k&piirmeleri insani camindan bezdiriyor-
du.

Arapli'dan yayayapildak buralara gelen Asiye, kalabalig: yara-
rak Idris'in 6niinde duruverdi:

— Siz, dedi istiine bastifimiz bu toprafin, bu koskoca
diinyann, hicbir yere dayanmadan boslukta kendi bagina
durdugunu soyliyormugsunuz. Deli misiniz, tepek misiniz? Da-
yaksiz, direksiz bu koskoca toprak yigim boglukta nasil durur de-
nizleriyle birlikte? Gegen yil goller dagindan asagiya kiiciiciik bir
tag attim da, dagin dibine gelip diigiiverdi! Bunda bir yanlislik ola-
cak!

Uzun uzadiya baktiktan sonra Asiyenin yliziine:

— Siz tag1 diigiiyor samyorsunuz. Tag diismiiyor, dedi Idris, ye-
rini anyor diiser gibicesine! Ayrimimma vardiniz mu bilmem hic?
Tag1 almakla yerinden oynattimz! Yerini buluncaya degin diismek
zorunda! Bu koskoca toprak yigini dediginiz diinya boglukta nere-
ye diisecek? Dibi mi var diigecek ugsuz bucaksiz boslugun? Simdi
0 dengesinde. Diisiip dengesini bulmadan Onceydi o senin
dedigin!.

Asiye doniip Idris'in yiiziine bakti, bakti, bakt... Sonra da:

— Azicik anladiysam Arap olayim, dedi. Sizin gibileri aniasa
anlasa Kozakhih Gavur Hamdi anlar ancak! Bogsuna gavur deme-
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migler, hangi akla yelken ediyorsa? Bir yandan bagnazlara
yanagiyor, Obiir yandan yesil 151k yakiyor Idris'le arkadaglanna.
Hangi dala kondugu belli degil onun da!

Haskoyli Nuri:

— Diigmiiyor, ¢iinkii diinya tosbaganin istiinde duruyor!

Beriden:

— Senin kafani bozmuslar, dedi Golciiklii Bekir. Iyi diisiin bi
kez! Yer mi tosbagamn, tosbaga mi yerin {istiinde durayor? Bana
Oyle -geliyor ki, sen sesi bes gdriiyorsun! N'olacak, ehh... boyle
olur iste kafalar yapma kalibina doniince! Boz esek amirsa bir giin
ahirda "Allah amirtiyor” diyoruz. Biraz olsun ilgi duyup da, "Bu
essek mye anirtyor?" diye kendi kendimize diigiinmiiyor, sormuyo-
ruz. Oyle ya bu egsek a¢ mu, susuz mu, yoksa baska bir acisi,
liztintiisti mii var? Simdi de trakttrleri toslagtirmaya bagladik! Her
igimiz boyle igte!

Giin giinii kovaliyor, geceler geceleri. Her yeni giin dedikodu-
lar, sOylentiler, karahaberlerle geliyordu. Biraz once Kozaklili
Gavur Hamdi'nin adamlar1 beklenen karahaberi getiriverdiler. Bu
kez Humeyni yanhlar1 Mehdiciler bagnazlarla igbirligi yapmaya
calistyorlarmis. Birka¢ tane ciibbeli tiniversite profestriinii de
kendi yanlarna ¢ekmeyi basarmiglar. Idris'le arkadaglaninm
kokiini kaziyacagiz diyorlarmig! Humeyni yanlilarina pek yiiz
vermiyorlarmig Nurcular da... Ancak bunlar Bakanlar Kurulu'nu
tyice sikigtirmglar!

Biinyanlh Halit:

-— Bagtakiler de yazikli duruma diigtiiler. Daha dogrusu kendi
beceriksizlikleri yiiziinden disiiriildiiler. Suudi Arabistan,
liniversiteli kizlara parasiz bagortii armafan ediyormus; ozellikle
Istanbul, Ankara, Izmir gibi biiyiik kentlerde. Tiirkleri de kendile-
rine bennzetmek i¢in! Bok yemeninAarapgast! Suudi siilalesinin
krallifr yasiyacak diye biitiin Tiirkiye karanhga mu bogulacak?
S....m bakanlar kurulu buna gz yumacak!

Arkamizda giyecek donumuz yokken, Hach seferlerine kargi
tigyiz yil bekeiligini yaptik Araplann! Gotiimiiz agik kaldi onlan
koruduk! Dimyat'a pirince giderken evdeki bulgurdan olduk.
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Iyilige gecemedik yine de!.. Besle kargay1 oysun goziinii.

— Biz buralarda boyle dolastyor, insanlarimizla konuguyorsak;
bir ¢ikarimuz var da, o yiizden bdyle yapiyoruz diye yorumla-
mayin. Bir partinin de adamu degiliz. Oya da geregimiz yok! Hem
ne ¢ikart! Goriinen koy kilavuz istemez! Cikarimiz $yle dursun!
Giderimiz var kimsenin altindan kalkamyacag deyip ekledi Idris:

— Melendiz daglarmin eteklerinde en ufak bir gbz kirpmayla,
ben ve arkadaglanmin kelleleri 0 anda goge ucurulabilir! Hem
riizgdnn nereden estigi de belli olmaz... Harmam kimin savurdugu
da! Sakas1 var mi1 bunun? Kim vurduya gider!

Biitiin istegimiz, amacimiz; insanlanmizmn i¢ine diigmiis oldugu
karanbiktan, karanlik diislerden kurtanlip arinmasi. Bagka bir
amacimiz da yok! Cikarin diisiinenier kendilerini, kendi elleriyle
atege atmazlar! Hem bir diisiiniilmeli! Insana, insanliga yonelik,
safduyuya dayanan eylemler nasil olur da kigisel c¢ikarlarla
bagdasir? Korku daglan beklermis. Beklesin varsin! Halk ne yapa-
cagmn, nasil davranip diigiinecegini de bilmez oldu! Ama onlar
azdiran var! Ciibbeliler aralarima girdi! Yazikh halkimuz oliilerden
yardim bekliyor. Korkunun yeri mi olur? Yalniz bir, yalmz iki,
yalniz Gi¢ olsa gene iyi! Bu diiglem saynilig: biitiin Arap diinyasini
kaplamug durumda. Ustelik bagka Islam iilkeleri de bu sayriligin
pengesinden kendini kurtaramuyor! El seni diisiiniir mii? Ata e, ite
ot vermek istiyorlar. Karanlik diigiincelere bir daha saplanmak, de-
linin eline degnek vermek olur!

Yizyillar boyunca findik kabufunu doldurmayan, karanlifa
yonelik, bos inanglar yiiziinden az mu kan dokiildii? Az mu insanmn
camna kiyildi yok yere? Iste bu yiizden buralardayiz, aranizda!
Insan  uyamp  aydinlanmadikga, saplandifi  diislemlerin
bagmsizhigindan kurtulmadikga; ne denli siirl, ne denli kisitli, ne
denli dar kaliplar icinde yasadifinin ayrimina varamuyor. Halep
yolunda deve izi ariyor sanki!

Yakimlar, yikimlar, yoksulluklar, 6ldiirimler halki camindan
bezdirmesin; gegmig yiizyillarin ifren¢ kiymmlan bir daha yinelen-
mesin istedik! Igimizde ozan Yunus'un dizeleri... yana yakila dil-
lendiren o kanli giinleri:
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Gitti beyler miirveti
Binmigler birer ati
Yedigi yoksul eti
Ictigi kan olmugtur

Bu deyimi dizeleri asan, bu giizelim dortliikten alacagimiz
dersler var. Adam olana milyon 6§iidiin yerine gecer bu! Takkemi-
zi goziimiiziin 6niine alalim da diigiinelim bir!

Goge baku:

— Ay karanhg1, dedi Idris. Yildizli bir gece. Bagtmun iistiinde
bir ugtan bir uca gu pir pir 151yan gog kemerine bakin! Samanyolu
bu iste! On birde birini goriiyoruz bu 1s1kh kemerin! Becerilerini
ilk olarak kullanmaya, ilk olarak bir seyler yapmak i¢in
diisiinmeye baglayalidan beri, demek on onbes milyon yildan beri
insan gbge bakip gogi goriiyor! Kurup diisiiniiyor o zamandan
beri... Bekliyor, bekliyor... Bir yanit gelse ya! Ne gelmesi! Higbir
yamit yok! Kendi kendimizi bekliyoruz belki de bilmeyerek! Her
sevin insanda oldugunu unutuyoruz! Durmadan su doviiyoruz ha-
vanda!

GOgiin biraz yukarisina dogru gordiigiiniiz cezve big¢imindeki
yldizlar Yedikardes. Cezvenin sag yammi olusturan iki yidiz
aralifim1 6zdes dogrultuda beg kati uzatirsak Kutup yildizint bulu-
ruz. Iste orada, elimin dogrultusunda!

Eski c¢aflarda bu yudwiz denizcilikte, yon saptamada kul-
lanilirdi. Pusuladan 6nce. Bu Yedikardes'in biraz batisma diisen
yildizlar da Coban takim yildizi. Bize en yakin yildiz Giines.
Glimigif1r bize sekiz dakikada ulasir. En yakin yildiz bize dort
151ky1ll uzakta. Samanyolunda iki yiiz milyar yildiz var. Bize en
yakin samanyolu Andromeda, i¢inde yasadifumiz Samanyolu'nun
iki kat1 biiyiikligiinde. Bu gece su anda gordiifiimiiz Andromeda
Samanyolu'nun 1ginlar1 gercekte iki milyon ii¢yiiz bin yil onceki
iginlaridir. Andromeda su anda s6nmiis olsa, iki milyon iigyiiz bin
yil dahagir...

Orda da herbiri birer giineg olan dort yiiz milyar yildiz var! Bu
ugsuz bucaksiz uzayda bOylesine milyarlarca samanyollar1 var
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daha! Biitiin evrende, evrenler dizgesinde sayilar milyariar milyar-
lar1 agan giineslerin su ya da bu gezegenlerinde yasam, karincalar
gibi kaymyor da, haberimiz yok belki!

Ugsuz bucaksiz uzayin sonsuzlugunda neler olup bittigini bize
bir bir soyleyecek, anlatabilecek insaniistii, evreniistii bir gii¢ de
yok! Insan usu, anlag, usgiicii gogii yeri bulgulamaya bilimsel ola-
rak iigyiiz elli y1l 6nce bagladi. Insan yagamu siirdiikge yeryiiziinde
evreni tanima, bilme cabalan, caligmalann da siirecek. Ne din
sozciileri, ne de filler evren iistiine simdiye degin gercek hicbir sey
veremediler insanogluna! Biz burada Ozgiirce acgikhyoruz
diisiincelerimizi, gercekleri... Giinugiklarim Ozgiirce emdigi gibi
topragin.

Size sunu stylemem gerek en sonunda: Evrenin tek bilicisi, bu-
lucusu, yorumcusu; bilime dayanan insan usu, insan oldu! Her
yerde yineledigimiz gibi, evren, doga kendi dogrultusunu izler ter-
sinilmez yasalariyla. Doganin aynast biziz. Ama insan anlagimn,
usunun ¢abalanyla onu hergiin yeniden bulgulamaya, anlamaya,
bilmeye caligacagiz.

Buralara gokbilim dfretimine gelmedim. Hele buna hi¢ yetkili
degilim. Bafiglaym beni. Ama insamin karincalardan bile
ogrenecegi cok seyler var! Nasil bir evrende yasadifimizi hi¢ ol-
mazsa azicik anfayip kavrayabilmek igin bir seyler bilelim istedim.
Evrenin ne denli biiyiik oldugunu kimse bilmedigi gibi, insandan
bagka bilecek de yok! Size soylediklerim denizde bir damla su bile
degil!

Daha ertesi giin, daha ertesi giin... Hig riizgar esmedi. Havada
bilinmeyen bir bunalti. Kimileri yagmur yagacak, bu yagmur
sicafl, onun sikintist dedi. Kimileri de bagka seylere yorumlads.
Biraz sonra da yagmurla kanigik toz duman ortahifi kaplayiverdi.
Bir bir yitip gidiyordu Melendiz daglarimn tepeleri..

— Nasil olsa adimiz kurda ¢ikti. Kurt dumanh havay1 severmis,
dedi Zekeriya. Yola koyulmak diiser bize de... Sonra bir Idris'e, bir
Esma'ya, bir Yunus'a, bir Ibrahim'e bakip dedi:

— QOyle degil mi dostlar, bize de gitmek diiger!..

Halktan bir boliimii Idris'le arkadaglarim ¢epegevre kugatarak:
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— Sizleri birakmayiz bu havada. Hem nereye gideceksiniz
ortalik yagmurla karnigik toz duman. Yalmz bu olsa, gene iyi. Her
agizdan bir ses ¢iktyor su son giinlerde. Kime, neye inanacaksiniz?

S0z alip Fertekli Kemaleddin:

— Araph gecidinden sonra sizi birakmazlar. Durup dururken
bir tag diismesin baginiza. Az ¢ok biliyoruz durumu. Giivey
olmadik ama kap1 diginda bekledik. Bisbiitiin yabanci sayilmayiz
bu durumlara. Sizleri istediginiz gibi Nigde'de agirlayip konukla-
yalim. Orada bekleyenlerimiz var.

— Bizim, dedi Yunus, daha yiiriinecek yolumuz, asilacak
dagmmz var. Sagolsunlar... Insanlanmiz ellerinden gelen konukse-
verligi gosteriyorlar. Nerede olursa olsun, sorulartni soruyor, diye-
ceklerini de yiiziimiize karg1 sGyliyorlar. Bizim de istedigimiz igte
bu agiklik. Her geyi agik secik konugup tartismak.

Olmadi degil, gin oldu kan kusup kizilcik serbeti ictik.
Insanlarimiz ugruna basa geleni, gelecek her geyi yiiklenmeyi goze
aldik.

— Bir yandan Nurcular, dedi Esma, Obiir yandan yaltaklik ede-
rek Bakanlar Kurulu'na yaklasan Ticaniler ayagimiz: baglamak is-
tiyorlar! Humeyniciler de 6yle uzaktan uzaga. Ama bir de bu mu
bagimiza gelecek, din devleti mi kurulacak iki bine dogru!
Ulkemizin insanlann aptal degill Ne de olsa usu baginda
yoneticilerimiz de var. Ciibbeli profestrler mi? Ehh. Ne ya-
parsimz? Horoz evlenir, tavuk tellenir onlarin igi de! Us
olmayinca, diigiin ne yapsin?..

— Usun yoluna bag koyahdan beri, dedi 1dris, gergek neyse, ne
olmast gerekiyorsa onu soyledik. Afaca agac, tasa tag demeseydik
de ne yapsaydik? Ciibbeler giyip profestr samyla din partisi mi
kursaydik? Biz kalkip agaca tavsan, tavsana aga¢ demedik. Ama
tavsani agacta gorenler bize tag attilar,

Hele bizim hig igimiz yok yalanla dolanla. Egege giiciimiiz yet-
meyince semerini ddvmiiyoruz bagkalarr gibi! Her geyi oldugu gibi
sOyledik, sGyliiyoruz! Bundan sonra da s6yleyecegiz. Ay tutulduy-
sa gokte, Ay tutuldu diyoruz; yagmur yagdiysa yagmur!
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Ister Sirikli daglarinda, ister Urgiip dolaylarinda, Avanos'ta,
Kiz1l6z'de; Hasan ve Melendiz daglarinda olsun, hep 6zdes durum-
lar1 konugtuk. Insanlarimiza apagik anlatmaya ¢alisuk gercekleri.
Serceden korkan dart ekmez! Durumlan agiklanmast gerekti,
acikladik. Daha da agiklayacafiz. Soylenmesi, anlatlmasi gerekli
konular s6ylemek, anlatmak, agiklamak gerckti. Bu gerekleri yeri-
ne getirmeye ¢aligtik. Durumlan ¢ekinmeden agiklayacagiz.

Yagmur nasil olsa yagacak. Hi¢ kimsenin buluttan yas kapma-
ya geregi yok! Kulagima gelen dedikodular glinlerimizin sayili
oldugunu da belirliyor. Bu da irgalamaz bizi!

Soruyorum sizlere:

— Brrakin insani1, dogada hangi canlimin giinleri sayil1 degil ki?
Doganin kendi dogrultusunda akigi var diyorum. Yalan m? Bu
yiizden kararanlar var bize! Her yerde soyliiyorum bunu. Doganin
tersinilmez usu da, bana bunu soyliiyor!

Dogayla kimi durumlarda, usumuzu kullanarak bir uzlagma ya-
ratabiliriz ama, her durumda degil! Ben s6fidiin dalini keser,
kabugunun iginden govdesini ¢ikarr didiik yapabilirim. Kavagin
dalinmi iki bacafimin arasina alir, at diye kogturabilirim. Benim
tansifim da bu! Ama gergek!.. Ama hicbir zaman olmayacag, ola-
naksizi olacak diye stylemem. Din sozciileri gibi veresiye hele hig
konugmam! Yalani bag tact edersem, gelmis gegmis diizmecilerden
aynmim olur mu?

Bana usum, dogamn yiice usu, "Iste boyle Idris!" diyor. Ben de
buna usumla "evet Oyle" diyorum. Diyorum ya, bir durumun
dogrulugu kesinlestikten sonra "evet" diyorum,

Soyle diyelim, biri:

"— Yagmur yagiyor!" diyor bana. Ben de gercekten yagmurun
yagip yagmadigim gozlerimle goriiyor; ellerim, kulaklarimla duyu-
yor, igitiyorum. Sonra da gercekten yafmurun yagdifinin
aynmina vartyorum. Bunda benim ne sugum var? Bu gozlem,
insan olusumun sonucu degil mi? Bunu bize nasil yasak edebilirsi-
niz? Soruyorum bu gozlemin su¢ neresinde? Sunu da ayrica
sOylemem gerekiyor: Ben ve arkadaslarim higbir zaman havan
doviiciiniin hink deyicisi olmadik! Bu mu sugumuz?
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Taa Sirikli daglarindan, otelerden geldik buralara. Kimin
ekmegine kuru, ayranma eksi dedik? Kime ne zararumz oldu?
Goge baktik Yedikardeg'ten sozettik, gercegi sOyledik diye mi?
Sug¢ mu bu? Sug buysa, bizim de sugumuz bu olsun! Ben de, arka-
daglarim da bu insanlar arasinda biiyiidiik, onlarla birlikte olduk.
Bizim dilimizde, soframizda bir temele dayanmayan bos inanglara,
karanlik diislemlere yer yok! Ben size boyle dediysem, her birinize
kimliginizi yeniden vermis oldum. Binlerce yil 6nce, kah yalan do-
lanla, k&h zorla alinmig olan kimliginizi! Bu mu sugumuz? Ben ve
arkadaglarim bu sugu omuzlarimizda degil yalniz, bedenlerimizin
tim gozencklerinde tagimayr onur biliriz. Sonra biz tannyi,
tanrilar1 goklerden yiireklere, kafalara indirdik. Daha ussal bir yon
verdik diiglemliere!.. Boylesi biz insanlara, gercefe daha yakin
degil mi?

Biz buralara kami kanla degil, kam suyla yikamaya geldik.
Timiiniize insan benligini kazandirmaya!.. Ne sizin bizden, ne
bizim sizden dilenece8imiz bir gey yok! Dilekler, adaklar yerini
bulsayd1 milyonlarca yildan beri yeryiizii insanlar icin -onlarin di-
liyle- Cennete donerdi! Ne cenneti? Yerkiiresi her gecen giin bir-
birlerini yiyenlerin, boganlarin, ezenlerin, ezilenlerin, vuranlarin,
kiranlarin yeri olmus, olmasi da siiriip gidiyor! Insanlarm bagina
yeni ¢oraplar oriiliiyor her gegen giin! Insanin insana karg1 yabanil
eylemleri siiriip gittikce insanlik icin mutluluk yoktur! Yiicelen
insan bir yandan da; diigiincesiz eylemlerinin kélesi olmusg, kendi
kendini bogmakta goriilmemis bir beceriye kendini kaptirmigtir.

Islerine gelmeyenler istiyorlar ki dilimizi egsekarist soksun! Ben
de diyorum ki bir egekarisi -hi¢ tasalanmayin- sokacag dili ¢ok iyi
bilir. Sokunca da boguna sokmaz!

Daha oniimiizde agilacak yarlar, koca koca daglar var! Hicbir
sey bitmedi! Eylem eylemi kovalar. Biz diyoruz ki saglam
diigiinceler, iyi eylemler ancak insani, insanlifi kurtarabilir!
Karmca bile ¢evresiyle mutluluga kavusur. Higbir sey tekbagina
degil! Yanyana, birlikte yasadifimiz yerkiiresinde yalniz kendimi-
zi degil, bagkalarini da diisiinmek zorundayiz. Bagkalarinca kendi-
si diisiiniilen insan, bagkalarim diiginmiiyorsa, kendisinin

172



baskalarinca diigiiniilmesini nasil isteyebilir? Boyleleri insanlifa
yonelik de olamaz! Her zaman kendi ¢rkarlanna yonelik olanlar,
hangi hakla mutlulugu isteyebilirler? O zaman dzlenen mutluluk,
imgetannlar gibi ancak diislemlerde varolabilir!

Kisaca, insan olmak ¢ok zor! Bu yiizden biiyiikli kugikli
birgok tanrilar insan olamamug. Ozentiler de insan olmak igin yet-
miyor. Dag ardinda olsun da, yer altinda olmasin diye avuntulu bir
yola bagvurulmug olsa da!

Ugradifimiz kimi yerlerde bizi yilgtyla, yildiriyla, korkutmayla
susturacaklari haberi kulaklarimiza ulastiriiyor. Bu  cesit
yontemlerle hicbir sonuca varilamadifa gibi, bir ¢oziim yolu da
olamaz. Uziim, cubugunda kararir iiziim olmak i¢in. Biz bu insan-
larn icinden geldik. Bu insanlarin arasmda yasayip, bu insanlarin
arasinda bulunduk. O bagnazlara derim ki, ne bu insanlar dilenci,
ne de biz buralara hiyar vermeye geldik! Biz buralara yanlislan
dogrulamaya, gercekleri bir bir sayip dokmeye geldik. Kotii soz,
soyleyeni yiireginden vurur, sdyleyene geri doner! lyi soz yilam
deliginden ¢ikarir. Insanlann eli bogriinde Medine fikarast gibi di-
zilmesine gerek var mu dalip giderek diislemli uykulara? Biliyo-
rum. Aranizdan kimileri ya anlamiyor beni, ya da bile bile anlamak
istemiyorlar. Gelecek kugaklann beni daha iyi anlayacagina
inaniyorum,

— Anlagilmazlik mi?

Alm benim anlagtlmazhifimi, koyun yambaginiza. Sonra
diisiiniin biraz. Biraz disiince, anlagilmaya acilan en giizel yol...

— Anlagiimazlik m?

— Ne giiliiyorsunuz? Iste orada gergek! Onu da yakalamaya
bakmn. O biitiin yasam! bunu da anlatmak dile diiger. Bu yiizden
dilin iglevi ok tnemli.

Insanlar genellikle gerceklere degil; yumusak, tath, karanlik
diiglemlere kedilerini kolaylikla birakiveriyorlar. Tathi yalanlarin
yasam siiresi uzun olamaz. Bir giin yanhgin Oniine duracak
gercekler. Konusmalarima yabanct kalmanizmn bir nedeni de,
gerceklerin yeteriyle anlatilmamasi! Bunda gelmis gecmis biitiin
aydinlarin sugu var! Cofu aydinlarimiz da susuyor!
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Giictimii, yagamimu, bilgimi giiniimiiz ekini, etkinlifine bor¢lu
olsam da; gelecek kusaklara sesleniyorum daha ¢ok. Onlar beni ve
arkadaglannmi anlayacak bir giin! Her gseyin giin gibi apagik
anlagilacagina inaniyorum bir giin. Yillarin bir biri iistiine binen
karanlik perdeleri agilacak. Iste o zaman kendine gelip uyanacak
insan!..

Bizi ictenlikle anlamak, bilmek isteyen, ayrica bunun da
ayrimuna varacak olan kusaklarin habercisiyiz. Us neyi olurluyor,
onayliyorsa onu pekistiriyor, kotartyorum. Sevenlere degil yalniz,
sevmeyenlere de sesleniyorum. Her gey diisiinceden gecer.
Saygiyla dinleyelim birbirimizi. Dinlemek, yan yanya bilgelen-
mek demek.

Ozde olana yiiziimii geviriyor, 6zde olan1 inceleyip giinigigma
¢clkarmaya caligtyorum. Yokyere kurgular, bos inanglar, karanlik
diiglemler hi¢ kimseyi agmaz. Insan iistiine, insamn gelecegi
iistiine bir 6nemi var mu karacil diigiincelerin?

Bir giin biri yolumu ¢evirip:

"— Evren neden vardir? Varolmasaydi olmaz miydi?" diye so-
rarsa, bunun kesin olarak yanitini veremem. Ya da binlerce yamt
bulunabilir de, hicbiri de bu iki sorunun kesin yaniti olmayabilir!
Bu iki soruya diiglemlerin tanrilar da yanit veremez!

Ama benim kargima temeli, dayanafi olmayan diiglemsel
Oykiilerle cikar ya da "Kapmin egigindeydim, melek bana bakti,
onunla sessiz konugtum. Birbirimizi anladik" benzeri diislemsel
savlarla gelirse elbette inanmam!

Anlagilmiyorsam, iste bu yiizden anlagilmiyorum. Oysa
anlagilmayacak hicbir giz yok konugmalarimda. Biz gergeklerden
s6zediyoruz. Gok mavidir diyoruz. Sirius yildiz1 bizden 8.7 15ikyili
uzakta diyoruz.

Ne de olsa insan gergegine dogru yol alir. Olay: biliyorsunuz.
Kiz gelin gidecegi giin -belki de bir giin onceden- iki gbz iki
¢esme baglamig aglamaya! Kizinin yana yakila goézyagi dokmesine
dayanamayan baba:

"Kizim, demis kendine ac1 verip niye aghiyorsun, canina yazik
degil mi? Vazgecelim bu isten, olup bitsin!
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Kiz1 hemencecik:

"— Yoook babacigim, demig ben hem aglarim, hem giderim!.."

Insan, tasarimlariyla her nesneyi usgiiciinde varlagtirir bir daha.
Nesneyi mi yalniz? Insan gormediklerini, bilmediklerini de varsa-
yar diiglemleriyle.. Kendisini doga varetmistir ama, tanrilart ya-
ratmigtir o da! Insan hem dogadan ¢ikmig, hem dogaya katlmugtir.
Bu yiizden, evrenin kendisinden bagka bir gey degil insan! Kimi
durumlara el koysak bile, cogu durumlarda evren egemen olacak
insana! DoZayi demek evrensel biitiinii hi¢ bir glic asamaz!

— Dogal olaylar mu yalmz, dedi Zekeriya, toplumsal olaylar da
insan1 her yanindan kisitiar.

— Oyleyse, dedi Esma, timden bir Ozgiirliikk s6z konusu ola-
maz!

— Yalniz birey mi, dedi Idris, biitiiniin kendisi de boyle bir
ozgiirliige ulagmis degil! Biitiin bile kendi biitinligi icinde didigip
durmaktadir. Carpigan yalmz giinegler mi? Samanyollar1 da birbi-
riyle carpigmaktadir. Biz ne sOylesek de olusumun mayast bu! Ev-
renin her yamnda, biitiin ates kiirelerde, gezegenlerde yakimlar,
yikimlar birbirini kovalamaktadir. Evrensel olusuma "dur!" diye-
cek hicbir gii¢ yok!

Dogar dogmaz ilk istek duygulanmizla kargilaginz. Beslenme
istegi. Bedene, yasam gereklerine iligkin, vazge¢ilemeyen dirimbi-
limsel istek. Bu temel istek lizerine kurulur yaklagik olarak biitiin
davramglarimiz yagam boyunca sonradan edinip kazandiklarimizla.
Vazgecilmez beslenme istegi dirimbilimsel olmayan giinliik istek-
lere de onciilik eder. Bir konu (izerinde yasamla ilgili yaratici
diislemler insanoflunun ic¢diinyastm daha da varsillagtinr, Bu
yaratici, gercekci diislemlerin, din sozciilerinin karanhk, imgesel
Otediinya boginanglariyla higbir ilgisi yok! Bir¢ok bilimsel bulgu-
larn kokeni igte bu olumlu diislemlerdir.

Bilimselligi kapsayan, sezgiye dayanan diiglem. Bunun en
giizel oOrnegini eskicag diigiinbilimcilerinden Demokrites'le
cagimiz bilimcilerinden Albert Einstein verdi. Bir daha
soyliiyorum: Bilimciler, ozanlar, sanatgilar bos inanglarla halki o-
yalayan din sozciilerinden ¢ok daha onurlu kigiler...
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Her canh kendi mutlulufunu arar, kendi mutluluguna kosar.
Insan da Oyle! O da mutiulufuna kogar ama, biitiin canlilar gibi
eninde sonunda Oliimiin pengesinden kurtulamaz. Tedirgin olmasi
bu yiizden. Bunalimlarinin nedeni bu! Insanin tanriyi, tannlart ara-
masinda bu 6liim korkusu vardir!

Biz goklerde melekler ugurmuyoruz. Doganin mavi goklerinde
ucusan kuglar, diiglemse] meleklerden ¢ok daha yararl. Sevincim
gercekler ustiine. Boylece zincirleri de kopardik bizi baglayan!
Her sey bize dogru biiyiiyor sizinle birlikte. Ugsuz bucaksiz gige
dondiim zamani, uzayr optim de. Goge tutkunsam giinesleri
yildizlartyla bu sizin igcin. Ay'a vurgunsam bunca yalimimia. Bu
sizin i¢in. Sonsuzluk ne giizel, yaklasabilmek sonsuzluga! Sizden
olmayan hicbir seye gonill vermedim. Ama sizin Ozleminizle
tutugtum burdan yildizlara! Yeg tuttum her zaman gogiin kuglarini
meleklere!..

Insanlanmizin imgeleminde besleyip biiyiittiikleri cennetli
seriivenin aglatisal baglangici, yaklagik bundan bin yil Gncesine
uzanwr. Aral goliine dokiilen Amu Derya, Sir Derya wmaklanyla
Kes, Talas, Kaggar, Yarkent, Farab, Semerkant, Buhara kentlerini
iceren bolgede Karahanhlar bu adla amlan Tiirk Devleti'ni
kurmuglardi (923). Dinleri 1200 yildan beri Samanliku. Bin ikiyiiz
yillik bir gelenegin, gérenegin alisgkanlhiindan vazgecmek, hig
yokmug gibi Jamanlifi birakmak 6yle kolay olmadi. Giin giinden
agir geldi. Yogrulmus bir gelenedi bir yana birakarak bagka bir
ulusun geleneklerini -din gelenek ve goreneklerin tiimii- sindirebil-
menin zorlufuyla kargilagiidi. Her Karahanli bunu duydu 6ziinde.
{nsan olan duyar. Onlar da insandi. Bir Karahanh ¢tkip da 1200
yillikk gelenek ve gorenefini Araplara onaylatma savasmna
girigseydi nasii kargilardi Araplar? Bu hi¢ diigiiniildii mii?

Arap komutam Kuteybe'nin buyrufundaki Arap ordulan
gineyden sikistirdilar Karahanlilart. Kan govdeyi gotiirmeye
bagladi sonra! Islamlik onaylanirsa herkesin Cennete gidecegini
sOylediler: Veresiye odiil! Bu kanli savagtan sonra Tiirklerin diren-
me giicli yokedildi.

Karahanhlar devletinin kurulugundan otuz iki yil sonra, Saltuk
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Bugra Han zamaninda Kaggar bagkent oldu. Kisinin 6zgiir inanct
degil de, kanli kilica dayali bir dindi egemen olan! Agikcasi din
kanla oturdu! Uglii bir olusum yiizkizartict: Tanr, kilig, kan!.. Hig
yaragir m birbirine? Anadolu'nun yagl bilgelerinden su {inlii deyi-
mi igitmek hi¢ de zor degil: Biz kilig Misliimaniyiz!..

Evet! Anlatalum daha, anlasiisin gercekler! Hiikiimet katlarinda
tarih diizmecileri var. Onlar da 6grensin gercekleri. Omer'in halife-
ligi donemini ammsayin. 635 yili. Bu yilda baglayip Kuteybe'nin
oliimiine degin... Horasan'da, Semerkant'ta Tiirkler, islamligi onay-
lamamak i¢in seksen yili agkin bir siire savagmak zorunda kaldilar
Araplarla... Daglar taglar bilir Kuteybe'nin Islamhigi onaylatmak
icin ne denli kiyici davrandigini! Din ugruna insanlar Oldiirilir.
"Her seye kaadir Tanri"! Oyle 6gretilir... Ama kansiz, kiligsiz bir ig
beceremez! Bu ne yagmacilik! Bu ne kan dokiiciiliik!..

Horasan'a ilbay olarak atanan Haccac'in bu kiyict, bu acunasiz
komutan1 "dinde zorlama olmadimm" (Bakara, 256) vurgulayan
Kur'an'a karg1 4000 Tiirk gencini bir gecede bogazlatoms, seksen
vt askin savas siiresinde de 100.000 Tirk'in boynu kiligtan
gecirilmigtir. Simdi soruyorum tiimiintize: Din mi, yoksa kan icme
makinesi mi?

Giinege tapmugim once

yedirip iciren, isitan beni

sicacik

ellerimle duyup gozlerimle gérdiigiim
siit veren, ¢ocuklara

yagmur

taga topraga

Gize, bilyiiye inannugim
Samanliga sonra
dengeleyen iyilerle kétiileri
gbge, yere, yer altina
evrene ii¢ boliimlii
Musa'ya, [sa’ya
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Kuteybe gelmis
boynumu kesmig
Miisliiman olmugum

Dostum hepinizle
insanlar
yeryiiziinde
(Insanlar)

Miisliman olunursa Cennet yolu agilacak, olunmazsa Cehen-
nem! Tefecilik! Igren¢ degil mi? Bugiin de Syle! Belirsiz bir imge-
nin karanh@inda, hicbir seyden habersiz uzayan bir cesit
kordogiisii! Sayisiz siiriilerden olugmusg ve gercek diinyayla bagimni
koparan bilinmeyen gelecek! Bireyin degil yalmz, gelecegin de
kimligi yoktu artik!

Daha sonra Tiirkler, Arap iilkelerini aldilar ama, onlarin VII.
yiizyll diiglerine kole oldular. Araplar Tiirklerin egemenliginden
kurtuldular da, Tiirkler onlarin diislemli geleneklerinden kurtula-
madilar!

Ne zamana

giiliim bu karanlik
Kapkara

bu telli kavak?

Atalarimiz giinese tapiyorlarmus. Giinesi gozlerimizle goriiyor,
bedenimizle duyuyor, 1smtyoruz. Gorilyoruz hemen her giin 1s1kli
yiiziinii... Cennet aldancasindan, Cehennem korkusundan uzak!

Araplarm iinli Darwin'i, Ibn Haldun duymugsunuzdur. O
zamann Arap budunlarini, yagam bic¢imlerini §6yle anlatir:

"... Araplar yabanil dogalarmin geregi, yagmaci ve yeryiiziinde
bozgunculukla ugrasanbudunlardir. (...) Yagmacilikta smur
tanimazlar. Becerinin, uzmanliklarin onlar katinda degeri yoktur.
(...) Agaca gereksinimleri de ancak ¢adirlarina direk olarak kullan-
mak ve kazik yapmak icindir. Evlerinin damlariu yikarlar ve bu
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gibi amagclar igin kullamirlar. Dogalarindaki yikiciik niteligi,
bayindirlifin temeli olan yaptlar yapmaya engeldir..."

Everekli Halil, derin bir soluk aldiktan sonra, birden bogaldi:

— Bakiyorum da biitiin din sozciileri birbirini yalanhyor. Bir-
birlerinin tanrilanm yadsiyorlar. Kimi diigiiniirler de tanrinn
oldiigiinii soyliiyor. Bence tann 6liiyorsa, tanr degil! Tanr1 - Oliim
iligkisi bana gore celigkili, usa aykirt geliyor. Bilmem yanhis m
diisiiniiyorum? Tanritanimaz deyip duruyorlar size de! Bilmem
biitiin bu konularda sizler ne diigiiniiyorsunuz?

Bir arkadaglarimin yiizlerine, bir de Everekli Halil'e baktiktan
sonra Idris:

— Keskin ve atesli sorulariniz var, dedi uzun uzadiya iizerinde
diigiiniilecek. Iste bOylesi sorular uyuyam kolaylikla uyandirir!
Kimuldayam yiiriitiir, kendine getirir.

Hemen hemen biitiin dinler birbirini yalanlamig, birbirini
suclamigtir. Musa goyle diyor:

"... Aramizda bir elgi ya da diiskurucu, bilmediginiz tanrilara
baglanip, onlara tapalim diyerek taniklar da gosterse; o elginin ya
da diigkurucunun sozlerini dinlemeyin. Ciinkii Tanrimz sizi dene-
mektedir. Eski Tutsu'da Yehova, Musa'y: destekleyip der: "... Sav-
lar1 dogru ¢ikan bagka bir el¢i gelir de, sizlere bagka bir tanriy1
salik verirse kendini 6ldiiriin!

Buda da kendine bir yer ayirir:

"... Ne gokte, ne yerde bana benzeyen hi¢ kimse yoktur! Yetkin
olan Buda, yalniz benim!

Isa da soyle der:

"... Kuzularin kapisi benim. Biitiin benden 6nce gelmis olanlar
yankesici ve hirsizdir. Tanri'ya ancak benimle gidilebilir..."

Muhammed:

"... Elleri, ayaklan capraz olarak kesilsin. Gozleri oyulup
¢ikarisin, (...) Allah, "ayetlerini yadsiyanlan yakinda bir atese so-
kacak, derileri pistikge, onlarin igkenceyi tatmalar: igin derilerini
yenileyecek.." (Nisa, 56).

— Gergek bir Tanri, bir dini yaymak ister de; sonra da gesitli
dinlerle halki birbirine diigiiriir, kirdirr m1? Onlan birbirine yalan-
lattp yadsir m1? Olacak ig mi bu? Hangi us onaylar bunu?..
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Gergek bir Tanr1 6lmez! Ama imgetannlar var mi ki 6lsin? Ne
zaman Oniimiize ger¢ek bir Tann'yla ¢ikip onu tanittilar da biz
inanmadik? Bize tanrtanimaz divenlerin  asil  kendileri
tanritanimaz! Toresine diigkiin, onurlu kisi tanri adini kullanup
kendini kutsallagtrmaz! O ancak kendini agabilir. En biiyiik onur
da bu!

Bize tanritanimaz diyorlarmis... Ne derlerse desinler. Onlarin
demeleri ¢ok. Giinilimiizden 2400 yil 6nce Sokrat, bir Tanri'ya
inandift igin onu tanritammazlikla sugladilar. Istediler ki yigin
yigin obiir tannlara da inansm! Yargilifin karar vermis oldugu
baldiran agisi icerek Slmeyi onur bildi! Ne giizel! Bir tanriya
inandi diye, o bir tanr1 niye kurtarmadi?

Doganm yiice usu boyle soyliiyor. Insan bilisizligi, dogaiistii
korkulan yendifi zaman; insani tanriya adamak, 6ldiiriim, yakim
yikam bg. sayisiz giiliing ahgkanhiklarindan kurtulacak, kendi
benligine kavusacaktir. Bilesiniz diye soyleyelim, bugiin Hindis-
tan'da ii¢c buguk milyon tanri, yirmi milyon evliya, on milyon rahip
oldugunu biliyor musunuz? Kim yaratt: bu tannlari, evliyalan, ra-
hipleri? Insanlar pek dogal olarak!.. Siiriisiine bereket!..

Ornegin  bir  dinbilimci, tannelgisinin  tanriyla nasil
karstlagtifim, karsilaginca insan yararina neyi onerdiini, neleri
Onerebilecegini, daha usa gelen binbir durumun hicbirini sormaz.
Boylece dinbilimci kendi kendini yadsimisg olur.

Ama biz bu sorulan bir bir sormayi hi¢ savsamadik. Yeri gel-
dikce de sorduk. Daha da soracagiz. Amacimz gergekler
anlagilsin, bagka degil!

Her ulusun kendine gore bir dini var. Birbirinden ayrimh
yOnleriyle de uluslar birbirinin dinini begenmez. Bu yiizden de
anlagmazliklar ¢ikar. Kan govdeyi gotiiriir. Tarih boyunca hep
boyle olagelmigtir. Bugiin de 6yle! "Sug¢ kimin?" diye sorulursa,
bu su¢ insandan tanrifara degin uzanur! BOyle diyoruz ya, bak-
maym bu imgetannlarla da oynayan insan! Kisacasi, insanlik
adina ne varsa dinler, diigiinbilimler, sanatlar bg. tiimi timi
insanin yaratisidir! Her seyin kaynagi insan! Din bir avunmadir!
Iki silte bir yastik, onu da terkiye astik atasoziiyle oziimleyebiliriz
bu avunmayi da!..
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Yagayanlar Olenlerin tohumu, Olenler yasayip gidenlerin. Her
tohum yerini bulmak i¢in Ozenir, yeniden gelmek i¢in yagama. Bu
amacla yele kapilir tohum. Digart yuvarlanan yumurtayi, digi kug
yuvaya iter bu amagla.

Dinsel buyruklar, disiinceler, egilimlerle yonetilen Devlet enin-
de sonunda yikilir. Yokyere actya bogulur bireyleri. Degisimi o-
naylamayan dinsel buyruklar, dinin kat: kurallari, dogmalar halkin
mutlulugunu da saglayamaz. Daha pek ¢ok ornekler var ama... Iste
cagimizin Iran't! Gozle goriilen act gercek! Insammn sinek kadar
degeri yok! Din bu mu?

Cocuklar oynarken hi¢ gbrmediniz mi? Oyuna baglar baglamaz
kendi girisimleriyle kendi diinyalarimt kendileri kurar, kendi
diinyalarmi kendileri yofurup degistirir. Cocuklar her oyuna
yaratic1 bir giigle baglar. Her an yeni bir ey bulmak ¢ocugun deger
bi¢ilmez eglencesi.

Cocuk, iizerine oturmug oldufu duvann taglarina kendi ¢z
diinyasint, bu diinyamn diigtincelerini de ekler. Sanki tasi yeniden
yaratir ¢ocuk sorucul bakiglariyla... Dinin kaliplagmig dogmalar
i§te bu aragtirici nglemi bogar, oldiiriir,
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XIV

— Diin Hasan daginda gordiigiim sen, dedi Urgiiplii Hazim, bu
giin Melendiz eteklerinde gordiigiim sen misin? Iki Idris var diyor-
lar! Biri gidip biri geliyormus... Halk da buna inamyor! Iste o
zaman senin sen ya da senin kim oldugundan kuskulanmiyorlar. Ti-
caniler, Nurcular, Mehdiciler de boylesi kugskulu durumilara kon-
mak istiyorlar. A¢ikgast goze diken olmani! Iste 0 zaman Bakanlar
Kurulu'nu diirtiikleyeceklermis. Bir giin gelecek senin icin huzir di-
yecekler, bir giin de peygamber. Inanan halk bu! Bir kez inandi
mi, inanir. Bu yiikiin altndan kalkmak da zor olacak! Bizden
sOylemesi!

— Birt iki gormek, Oyle soylemek de; o birin iki oldugunu,
dedi Idris, ne gosterir ne de kamtlar! Siz anlama bakin,
gortintiilerden ¢ok! Anlam goriintiileri yadsidig1 gibi, goriintiiler
de anlamu besleyemez. Bigimler dig goriiniig. Onemli olan yagamin
kendisidir.

Size sormali, herhangi biri icin belli, kesin bir kimlik var mi?
Bir kimlik oldugu gibi duran, donan, donmakta siireduran? Yoksa
birey olarak olaylara, olgulara, yeni durumlara gore her an
degigiyor muyuz? Oldugu gibi kalan bir sey var mm? Hig
degigmeyen ben, sen, o?

Anladigim, usgiiciim hi¢ durmadan arayip bulacak, gelisimini
siirdiirecek... Sonra da bu niteliklerle hep 6zdes kalacagum, Gyle
mi? Nerde, nasil kisitlayabilirim gelisimin iplerini? 1400 yil
onceki diiglemlere gére mi?

Degisim? Her insanin olusumu bu defil mi ¢ocuklugundan
yasliligina? Ya da o olan ben miyim? Eskiden ben olan o?
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Sizi sasirtmaya, diinyamiz: allak bullak etmeye gelmedim bura-
lara? Nesnelerin de8isimli benleri yarina ¢ikacak olanlar da!
Yerkiiresi de milyonlarca yil 6nce degisimli benlerle bugiine gel-
medi mi? Ve degisimli benlerle yarmnlara, milyon yil sonraki
degisimli yannlara ulasmayacak mi?

Ama herkesin bir beni var! Biitiin degisimlere karsin.. Her
seyin degisimini iceren "ben" her seyde. Ama onu da agsmali! Ge-
rekler yalniz bir beni degil, degisimlerle yuZrulan benleri de agar.

Cavuginli Macit:

— Ben, dedi Sarkisla'dan yeni geldim. Hasan Hoca din iizerine
bir konugmasinda, "Cenn-iil Meva'y1 kapsayan Sidre-i Miinteha"
oldugunu s6yledi yedinci gokten sonra! Bundan hicbir sey anla-
madim. Yedinci gok ne?

Giilerek:

— Anlamadiginiz iyi olmus, dedi Idris. Anlasaniz da bir sonug
alamayacaktiniz, Ciinkii boyle bir sey yok. El¢inin kendi
tasarimlart. Ilk¢agda gokbilim, giiniimizde oldufu gibi daha
gelismemigti. Ilkel ¢ag insanlan gogiin yedi kattan olustufunu
samiyorlardi. Bu ilk yanlig Kur'an'a degin girdi! Bir bu olsa Opiip
bagimiza koyalim! Muhammed'le Ogreticileri Tevrat'tan c¢esitli
anlat1 ve soylentileri hemen hemen oldugu gibi Kur'an'a aktardilar.
Bunlarin ne denli saglam, inanilabilir olduklarina da artik siz karar
verin biitiin agiklamalarimizdan sonral.. :

Bilindigi iizre diislemler, imgelemler usun sinirlartni her zaman
agar. Halk hi¢ gormedifi ama diislemlere, soylentilere dayali,
disarda gercegi olmayan olmug bitmig olaylara daha cok, daha
cabuk inamyor. Onun bu inancinda milyonlarca yil siiren
soylentilere inanma, kolayca yamlmalarin da aligkanlifi var.
Imgesel umutlar bilisiz insanlarin giinliikk ekmegi. Ac1 gergek!

Din, insan kafasinin, diiglemlerinin iiriinti dedigim zaman, bana
kotii gozle bakmayin. Bu gercegi Muhammed'in kendisi de onay-
lar. Bir konugmasmda, "kiginin dini usudur" demigtir. Insan olma-
saydi dinler de olmayacakti. Eski ve yeni, ne olursa olsun, varligim
diiglemleyip betimledigimiz tannlar da insan kafasimun iriinii.

Toredist davramglara hicbir ¢dziim getiremez tanrilar. Cogu da
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ofkelenir! Islamlikta "gazab-1 ilahi" tannsal 6fke demektir. Tann
seytani yaratir; bir yandan ona uymaym Ggtidiinii verirken, Gbiir
yandan onu insana musallat eder!

Bilmem hi¢ diisiindiiniiz mii, "neden boyle" diye? Ben size
apagik soyleyim: Insan tanriyi, tann kavramni yaratirken, kendi-
liginden huyunu da diiglemindeki tanrtya ekleyiverir. Bir zaman
gelir, biitiin bunlar1 unutur. Sonra da kendi eli, diislemiyle ya-
ratmug oldugu tanriya inamir. Ondan yardim gelmeyince de
“Tanrim ni¢in benden vazgectin?"” diye yanar yakilir! Oysa ne unu-
tan, ne de vazgecen vardir?

Biitin bunlan dinledikten sonra Degirmen koyiinden Uzun
Hasan:

— Benim bir iki s6ziim var, dedi burada soylenecek. Koyde
kentte §6yle ucun ucun kime agsam bu konuyu, bén bon yiiziime
bakiyorlar! Okiiziin samana baktit gibi hem de! Dogru s6yleyeni
dokuz kdyden kovarlarmis. Isterlerse doksan dokuz koyden kov-
sunlar! Her seyi sorup soracagim. Onlar mu dogru, ben mi
yanligim? Kendilerini Islamin geyhi bilenler, kadilar, miiftiiler,
hacilar, hocalar... ellerinden geldi de ne yaptilar insanlik igin?
Daha diin "gavur icadi” diyerck trene binmeyen yaziklilarin meh-
dileri, "gavur icad1” ugakla yolculuk etti! Utanacak yiizleri yok mu
bunlarnn?

— Ne yazik ki oyle, dedi Idris. Yoksulluga, yikima, kiymma
bagsefmemiz icin uyusturucu Oykiilerle bagimiz:i patlatip baskiya
aldilar bizi. Mehdi beklemeye zorlayip "Evveli Sam, Ahiri Sam"
tekerlemeleriyle karanlifa bogmak istediler bizi. Dahasi kendi
kosniil duygularinm diirtiileriyle ¢ocuk yaginda kizlartmzi umaci
kihgina sokarak ifiiriikciilerin ellerine biraktlar. Atatiirk'le
baslanan o giizelim 6zgiir diiglinceye -kadin haklarina zincir vur-
mak ¢zlemiyle- daha yakin zamanlarda bizi bizden, bizi kendimiz-
den; insanligin ozgiir benliginden s6kiip almak, mal durumuna
sokmak istediler kadinlarimizi!

Cinli, gizemli, uyugkan, tutkun eski medrese ve tekke izleyici-
leri, ¢omezleri; halkimizi bugiin de uyusturmaya ¢aligtyorlar.. ne-
rede olursa olsun surda, burda, orda.. Bu mollalar, bu kara
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bagnazlar binbir kihga girerek cinler, periler, iifiiriikler, muskalar-
la...

Ne geligim tarihinden, ne gelisen bilimden; ne de ¢evresinden,
disdiinyasindan haberi olmayan bu diigkiinlerden kimi parti
sapkinlar1 da yardim dilenmektedir. Bu diiglemci sapkwilar pro-
fesor iintiyle kandiracaklarim samyorlar halkimizi.

Sizlere sunu da sdylemek isterim: Bakanlar Kurulu'nda kendini
insanlarimiza, insana, insanlifn benimsemis oldufu nesnel bilim-
lere, bilgilere deger veren aydinlarimiz da var, yok degil!

Diigkiinler, diiglemciler, uyugkunlar arasinda ne yazik ki,
acimali bunlara, kendi benliklerini yadsiyanlar da! Bakanlar Kuru-
Iu odalanni, babalanimin maliymug gibi mescide cevirmek isteyen-
ler de! Ust katlara trmananlar, trmamp da abuk sabuk konuganlar
da var! Bu medrese kafasiyla olmadik yalvariya "amin" diyenler,
pabu¢ brrakanlar; takkeden, kiilahtan, tesbihten yardim umacak,
onlardan dilenecek denli kendilerini uyusukluga birakanlar da var!
Yazikli uyur gezerleri bunlar ¢agimizin!..

Tann sozcileri kargilagtiklart sorunlan halka agiklamakta
giicliik cekince, ya "Tann bdyle buyuruyor” ya da "Tanrt bilir"
yanitlartyla durumu Ortbas etmiglerdir. Caglarina gére, biraz birgey
bilmis olsalar da halka oranla; gercekte bu din yayicilarimn hicbiri
yeterli bilgilerle donatilmig degil! Bildikleri de kulaktan dolma taa
eski caglardan kendi ¢aglarmna ulagabilen Oykiimsii, masalimsi
anlatilar, sOylentiler... Caglarinin insanlani da Oyle. Onlar da pek
birgeyler bilmezier pek dogal olarak. Caglanmin geregi diizenli, ye-
terli egitimleri de yok.

Iste bu din sozciileri, yayicilars; halkin kendi egilimleri, olur-
lan, diigiinceleri dofrultusunda ne verebilmiglerse insanlar onu
onaylamig, onaylamayan kisilere de kotii gozle bakilarak toplum-
dan soyutlanmugtir! Inananlar din sozciileriyle birlikte kutsal-
lagtinlmig, inanmayanlar da Tanr1 adina yerlenmig, asafilanmugtir.
Ustelik "Tanri bdyle diyor" diye verdikleri bilgilerin (!) ¢ogu da
yanhig! Taa eski caglardan kalma Oykimsu anlatilar... Savlara, bun-
lara verilen yantlara da ¢ocuklar giiler! "Tanr buyrugu" dedikleri
de kendi sozleri! Bunlar da ¢oklukia her yana egilip biikiilebilen,
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stindiiriilebilen karigik anlamli, simgeli sdzler. Giinlik yasamin
onulmaz kargagasinda ¢urpmnip didinen Arap halki ne de olsa bu
kapali sozlerden hoglantyordu.

Bu din yayicilan, bilmediklerini biliyormus gibi gosterme be-
cerisinde ¢ok basartliydilar. Gizemci inanglar, aldamglar bireysel
bunalimlart yatigtirmig olsa da, bunlar yerini bilimsel verilere
birakmak zorunda! Dinler, birtakim "vahiy" uydurulariyla insam
insan olmaktan ¢ikardifn gibi, onu gercek yagamdan da uzak-
lagtiriyor. Bu diigsel uydurular; duygusu, diigiincesi, eylemleri bir
yere saplt uyurgezerler durumuna sokuyor insanligi!..

Evren lizerine bilgimiz arttikca din sozciilerinin ne denli
sagcmaladiklart da belli oluveriyor. Doganmn ussal dogrultusu in-
sanct diglincenin kaynagim olugturir. Kaynak doga! Biz insanlar
kayna@ unutulmug wrmaklar gibiyiz. Nereye aktigimizi bilmiyo-
ruz. Sonra da gagkmbifimiz bagimizdan agtyor; cinli, seytanli,
diiglemli sagmaliklara kendimizi kaptiniyoruz.

Ben size derim ki saynhikli, esrimeli; ussal bir temele, koke da-
yanmayan bir yigin sagmaliklarla tanriya higcbir zaman tanriya
ulasiimaz! Ya ulagilmasi istenen diislemli amag bizde, kendimiz-
deyse? O zaman akan sular durmaz mu?

Sayrilikl,, diiglemsel giiclerin agirlif1 altinda ezilenler az mu
yeryiiziinde? 1969'da ilk olarak insan ayak bast1 Ay'a. O anda bir
Avanoslu "Ay'a ayagni... Ay'a ayaftm basti, basiyor.." derken
cildirivermis! Demek o anda i¢diinyasimnm sayrilikli coskusuna da-
yanamamug! Nesnel diinyaya, bilime inanmis olsayd boyle bir
sagkinlifa uframayacakti!

Yeryiiziinde biitiin dinler bencil bir yarig icinde birbirleriyle...
Her biri kendi tstiinliiklerini savunurlar... Demek onlarin tanrilan
Ozdes degil!. Tanrilan hognut etmek i¢in "Tanr adagt" deyimiyle
(bir ¢esit riigvet!) insanlar oldiiriiliir, hayvanlar kesilir, yalvarilir
yakarilir!. Yoksul insanlann sirtindan tapmaklar, anitlar dikilir
Tann ugruna! Oyle ki bu tapmaklar simgelestirilir eseysel
orgenlerle.. Neye? Bir hic ugruna! Gergek bir tanrmun biitiin bun-
lara geregi varmug gibi!..
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Ister ilkcagin tanrilar olsun, ister giiniimiiz tanrilar higbir sey
degismemis; yine celigkilerden, sagma sapanliklardan kurtula-
mamuglardir! Ornegin tanriyr gorme, gorebilme eylemleri higbir
dinde birbirini tutmaz!

Musa: "Ya Rab, bana goriin..." der. O da (Musa'nin kendi
yanit1): “Beni goremezsin. Ama dafa bak, yerinde durursa beni
goreceksin... Rab, "daBa tecelli edince (belirince), dag param-
parga” olur. Oysa gercek bir Tanr goriinmek istiyorsa dagin pa-
ramparg¢a olmasm engelleyemez miydi? Becerili bir 6ykii bu!

Kur'an bu konuyu: (Aract diginda), "hi¢ bir insan Tanr'yla
konusamaz" diye aciklar. Bu da becerili bir Gykii! Tann gibi
ulagiimaz bir giicii insanlarin kargisina ¢ikarma sorunundan kurtul-
mug oluyorlar! Boylece din yayicilan, agikgasi halkin Tanrt'yi
gbrme istegi sorununu ¢6zmiis oluyorlar! Halk gercegi ariyor her
zaman, Ama artik bundan sonra, halktan biri ¢ikip da "bana
Tanri'y1 goster!" diyemez. Ama Isa (daha becerili!) "ben Tanri'mn
ogluyum!" diyerek (Kur'an bu sOzii yadsir) sorunu kumazlikla
¢Ozmiis oluyor!

Ama demek zor mu? Isa'nin, "ben Tanri'mn ogluyum" dedigi
gibi; ben de "Tahtali daglaninda bir 1k oldu, Tann'min yliziini
gordiim. Yanimda arkadaglarim Esma, Yunus, Ibrahim, Zekeriya
da vardi!.." diyebilirim. Ama demiyorum. Nesnel yiizii, ylice usu
yeter bize doganin!..

[lkgag tanrilan insanlarla, birbirleriyle yarigan, "vahiy"lerde bu-
lunmayan goksel varliklardi. Betikli dinlerin tannsi buyruklar
verir, bunlara bagegmeyenleri burda da, "dtediinya" dedikleri yerde
de cezalandirir. Buyruklariyla korku salar.

Kur'an'daki biitiin anlatilar, tiimceler -Tevrat'tan almanlar bir
yana- o donemin, ¢evrenin Arap ekin ve toresinin yansimasindan
bagka bir sey degil! Diistinmeli bir! Tannlarla konusma soyle dur-
sun, onunla goriisen tanrielgileri bile tiiremig!

Tannelgisi Ibrahim'in hem Yahudilere, hem de Araplara "baba"
sayilmast bu toplumlart birbirine 1sindirmaya, yaklagtirmaya yet-
memig; Adem'in "insanlifin babas1” diye tanitilmas: da Tevrat'tan
incil'e, oradan Kur'an'a gelmig dayanmig. Ama bunun da hicbir
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yarart olmamus. Bu ¢abalar, bir diizine tannlar toplumlarm birbiri-
ne diismanikianm azaltamamistir! Bir giines tapmnafi olarak
yapiimig olan Ka'be'de hacilar gergekte Giineg-Tanri'ya tapinmig
oluyorlar. Isin igyiizii bu!

Hacilar her yil, ne bilincine, ne de ayrmina varmadan
Ka'be'nin ¢evresinde doniip dururiar. Higbir anlam: yok bunun! Bu
cemberimsi doniis gercekte Giines tapimiyla ilgili! Bu da in-
sanhifin ilk ¢aglarindan kalma! Nitekim Ka'be'nin ¢evresini dniip
dolagma giinesin yuvarlakligm simgeler. Ilk ¢aglardaki bu anlamh
durum Islamha aktarilarak tiimden anlamsizlagir!

Yalmz bu mu? Bir gesit yere kapanma olan secde de tyle! Ik
caglarin Giines tapimindan aktarilma Islamliga! Ezan da, namaz
da, oru¢ da, abdest alma da Gilines Tapimi kokenli! Azteklerde
Giinege tapimma halkin gelmeleri icin tepelerden baginlirdi. Ezan
da bdyle bir bagirtt! Aztekler tapinmadan ¢nce gole gidip ellerini,
ayaklarim yikarlardi!..
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XV

Idris'le arkadaslart Sofanlidere dolaylarina geldiklerinden bir
giin sonra Melendiz daglan eteklerinde oldugu gibi, burda da
halkin sevgi dolu gosterilerine tanik oldular. Idris'in geldigini du-
yanlar biitiin yorelerden buraya gelmisti. Aralaninda Yahyalt'dan,
Incesu'dan, Kayseri'den, Develi'den, Biinyan'dan; Bogazliyan, Fe-
lahiye, Gemerek ve Sarioglan'dan gelenler de vardi. Cofunlugu
olugturuyordu Hinzir daglan ¢evresinden gelenler de.

Uzayip giden, acilip yayilan mavi gogii, gorkemli bir sabah
akligma biiriimiisti pir1l pinl 1giklan giinegin. Ot, bocek, yaprak,
cicek. her gey her sey dogada sonsuz bir yariga baglamigtt sanki bu
giizellige katilmak igin. Deyimlenmesi, anlatiimasi, aciklanmast
giic bir goriiniimle sarmag dolag olmugtu sanki her sey bu sabah.

Yalmz insanlar mtydi konusan? Tiim doZa dillenmis, her sey
bir seyler deyip bir seyler soyliiyordu birbirine. Doga ger¢ekten
konusmus olsa, bize soyleyecekleri pekcok seyler vardi. Her konu-
da uyaracaklar pek¢ok seyler...

Bu egsiz goriiniimiine doganin, kim tanik olsa diyebilirdi kolay-
ca: Eylemler biitiiniinde her sey kendi eylemine dogru, kendi eyle-
mini sirdiiriiyor biitine ulagmak i¢in. Elmalar cigeklense elma
afacin1 biitiinliiyor. Elma agaci elmasuu verdi mi biitiine
kosuyordu yeniden.

Doganin bu gevrimsel akigini bir daha gozlemledi Idris'le arka-
daglart Soganhdere yakinlarindan Hmzir daglarma dogru.

— Yere sacilan tohum kimin agrisina, dedi Esma birden.

Yanitladi Yunus:

— Topragmn agnsina, topragin agrisina.
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— Kimin afrisina, dedi Zekeriya, kimin agrisina toprak?

— Suyun agrisina, dedi Ibrahim.

Dayanamay1p ekledi 1dris:

— Dogada her sey, her geyin agrisina. Dogum &liimiin agrisina
kosuyor, olim dogumun! Duymuyor musunuz ipekboceklerinin
sancisi? Sanct iplik olmug yumak yumak sariliyor. Géren gozler,
duyan eller, igiten kulaklar i¢in giz mi var?

Derenin kiyisin: siisleyen kavaklarla birka¢ sogiit agacma bakti
Idris:

— Her sey yerli yerinde, deyip sustu.

Oniinde gittikce biiyiiyen kalabalia dogru birkag adim yiiriidii.
Hicbir sey bu denli mutlu kilmamgti Idris'i yagaminda. Belki de
hi¢cbir zaman bir daha ulagamiyacag: bir mutluluk binlerce binlerce
1s1yan gozler Oniinde.

Yarinn ne olacagmi kimse bilmez. Bunca yifin yifin tannilar
da! Biitiin bu karigik, anlagilmaz, bir anlam verilemez diinyada en
glizel mutluluk gelip buluvermisti onu. Derler ki insan yasama
gozlerini yumarken bile umut i¢inde 6liirmiis. Gece karanliginda
catl aralarina, yikik duvarlara sinen yarasalar da! Umudu, sevinci,
sabah dinginligini yitirmedense; karanlik bir gecede yarasa olmak
daha mu iyiydi? Hi¢ kimse yarasa olmayi istemezdi, umudunu yi-
tirmek de!

Seyrek sogiit agaclanyla kapli ovada, éniinde yigmm yigm onu
dinlemeye gelen halk higbir zaman gozlerinin 6niinden gitmeye-
cek, belleginde yer edip kalacakti. Bu gorkemli mavi gogiin
altinda arkadaglanyla birlikte tanik oldugu goriintimii hi¢ unutma-
yacakti.

Insan iste boyle anlarda giiciinii yeniden bulur, tanrlarin bile
basaramadif1 binbir durumlari omuzlarma yiikleniverirdi.

Oniinde uzanan bir kayaya ellerini siiriince; giiniin, giinesin
biitiin kizginligint bedeninde duyuverdi.

— Bekleme bagkasmdan higbir sey, dedi kendi kendine! Bekle-
me Tanri'dan bile! Nasil tanrilagtigmi goreceksin o zaman!

— Bir kez daha sormuglardi... Sagolsunlar... Soruyorlar her
gittigimiz yerde!
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— Oyle, dedi Idris, giimgig gibi ¢iktim aramza. Coklarinin
dedigi gibi. Hicbir karanlik bogamadi beni. Dil var ya, su
konustugumuz? Dil biitiin yikimlart onarir, Bir yandan da allak
bullak eder her seyi. Dil en giizeli; dogruyu, gercegi yansitabilmek
igin! Zor olan dilsizlik!

Ben size derim ki, dil biitiin giigliklerin iistesinden gelir. Zor
olan dilsizlik! Cagimin kusaklar1 belki anlamiyacak beni yeteriyle.
Ama bir giin, birka¢ yiizyl sonra da olsa, inamyorum
anlagilacagima. Sinekler anlamaz iizerine kondufu pekmez
tabagim. Biliyorum. Ama sineklerle igimiz yok bizim! Kaya ne
denli sert olursa olsun, ac1 bir daman var onu vuran! Bizi anlamak
istemeyenler bizi ne bilsinler! Ama bir giin ac1 damar da yoluna
konacak!..

Insan giigsiizliigiinii anladik¢a giiciinii bulur. Daha iyi anlar en-
gelin zorlufunu o zaman. Gozii bakistan ayirdedebilir misiniz,
bakis1 gbzden?

Benimle arkadaglanm iizerine stylenenler, daha biz gelmeden
samrim kulaginiza ulagmugtir. Ama ne olursa olsun, benimle arka-
daglanimin konugmalarinda gercegi bulacaksimz. Her zaman acidir
gercegin yiizii. Bunu da biliyorum. Oyledir diye yillar yili gizle-
nen, gizlendik¢e gize biiriinen durumlann daha da ortbas etmek
dogru mudur?

Hosa gitmeyen, giizel olmayan geyler olabilir kimilerince bun-
lar. Her seyi nasil 1s1tklandiniyorsa giines; biz de kapaly1 agmaya,
karanhigi aydinlatmaya calgiyoruz. Eylemlerimiz hi¢cbir zaman
sertlife kagmadi. Yolculuklarimz hep karsilikli konugmalar, dost-
luklar, karstlikli anlayigiar icinde gecti. Ne aliyi veliden, ne de ve-
liyi aliden aywrdik! Duyuncumuz l¢ii; dogru diye, gercek diye bil-
diklerimiz de amaciumiz oldu. Bir giin olsun, korkuya kapilarak
sOziimiizii egip blikmedik.

Tasarnimlarinda bir esi bulunmayan giizel bahgeli imgesel
koskler kuranlan tatli diglerinden uyandmasm ne denli zor
oldugunu da biliyoruz. Ben ve arkadaslannmt anlayigla
karsilayacagimiza inaniyorum. Gorevimiz hem gii¢, hem zor, ama o
denli de onurlu! Imgeler, boginanglarla degil, ama gergeklerle ku-
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racafimiz kopri, insanhm kopriisii olacak. Diiglincelerimizde,
konugmalarimizda tek tek insanin bencil, kayrali ¢ikarlart degil;
biitiin bir insanlik icin mutlulugun, iyiligin tohumlarm: bula-
caksmntz. Ategli, sorucul bakiglarimzdan anladifim gibi, Gteden
beri soruyorlar bize:

"— Siz nereden geldiniz?"

Bir tarlada boyveren ekinler dile gelip sormus olsalard birbiri-
ne:

"— Sizin iginizden, diye yanit verirlerdi."

— Biz de Oyle! Bu yifin yigin insanlann iginden geldik. Bu
yiizden onlarin actlarm duyuyoruz i¢imizden. Et tirnaktan ayrilir
mi1?

Bu yiizden yakimiz birbirimize. Ozdes topraklar iistinde dogup
biiyiidiik. Size derim ki yasamin kendisi 6nemli olan, bigimler
degil! Yagamm gercekleri de bunu diyor her birimize ayn ayri...
Gergekler mi? Doga yasalarimn dogrultusu biitiin evreni kapsayan.
Biz de bunu sdylemeye geldik iste!

Size derim ki daha onceleri de sdyledim, ussal diisiince insanin
oziidir. Ozii alinan aga¢ yagsamaz. Biz en azindan bin yildir 6zii
alinmig, kendi Gzgiir diigtincesi kafalarindan ¢alinmig insanlara 6z
vermeye, onlar1 dogrulamaya geldik. Bugday taneleri tohumunu,
tohum bugdaym bilir. Cimen ¢imenligini bilir topraginda. Insan
kendini, ne oldugunu bilmeyecek mi daha? Kendini bilmek isteye-
ne, bilmezlik nasil kars1 durabilir?

Kalabaligin arasindan birden bire Talasl1 Hasibe Giindogdu:

— Halamdan igittim, dedi. Agzim agik kaldi. Inanamadim. Su
oykiiye ne dersiniz?

"... Bir adam egegiyle birlikte 6lmiig. Yiiz yil o6lii olarak
kaldiktan sonra dirilmigtir (Bakara, 259).

Ikinci bir sorum da su: Tannelgisinin zamamndaki Kur'an,
bugiinkii Kur'an midir?

Anlattigimz 6ykii her bakimdan ilging, dedi Idris, ekledi sonra:

— Goriiyorsunuz giinliikk yasamm yansimalanm bu Oykiide.
Ciinkii VIL yiizyilda ya deveyle ya da esekle gidilir Arabistan'da.
Diigler, diiglemler elbette Muhammed'in kendi yagsammn
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vansimast olacak! Elginin sOzleri boyle usa gelmez Oykiilerle
oriillii! Tam yiiz yil! Adamla egsefin basinda nibet bekleyen
kimmig?

Colde bir egekle bu adami diigiinen Tanri, ¢agmizin yakim
yikimlar kargisinda bu denli duygusuz, bu denli vurdumduymaz
demek! Bir depremde ii¢ bes saniyede elli bin, ytiz bin kigi 6liiyor.
Tanri'mn umurunda olmuyor! Adamla eggsegi dirilten Tanr, bu
yazikl1 insanlar1 neden diriltmiyor? Yoksa elgisi oliirken, Tann da
mu 8ldii? Baksaniza melekler de gelmiyor 1400 yildan beri!.

Kur'an'daki timceler tas, deri, afa¢ govdesi, deve, koyun ke-
miklerine yazildi 6nce. Bunlar yitmesin diye halife Ebubekir
zamaninda bir diizenlemeye gerck duyuldu. Kur'an't ezbere bilen-
lerin kimileri de Glmiigtii.

Tiimcelerin derlenmesi Ebubekir'e duyuruldu. O da, "Peygam-
berin yapmadifim yapmak dogru olur mu?” diye diigiindii. B6ylece
bu gorev Zeyd Ibn Sabit'e verildi. Ebubekir ona: "Sen akilli bir
gengsin, peygambere vahiy de yazdifin icin senin bagaracagina
inaniyorum. Arastrr, topla Kur'an tiimcelerini.”

Zeyd, "Kur'an'n tiimcelerini hurma dallarindan, kiigiik
taglardan, kisilerin ezberlerinden izleyip derledim" diyor. Omer'le
Zeyd mescidin kapisina otururlar: "Herkesin tiimce (ayet) olarak
elde ettigi ne varsa getirmesini” isterler. Bu derleme isi bir yil
siirer. Derlenip yazilan sayfalan, Ebubekir 6liince Omer'e verirler.
Omer de 6lmeden &nce kizt Hafsa'ya birakir.

Kur'an'daki birbirini tutmazliklardan Halife Osman'a yakimulir
bir giin. O da Hafsa'ya haber salip Kur'an sayfalanm kendisine
gondermesini ister. Halife Osman yazicilara: "Kur'an'da tartigma
konusu olan parcalannt Kureyg diliyle yazin" der. Derlenenin
disinda kalan sayfalant da yaktirir!

Ebubckir doneminde diizenlenen elyazmasiyla Osman
doneminde diizenlenen elyazmasi arasindaki ayrim ne? Biitiin bun-
lar giiniimiizde okunan Kur'an'la, Muhammed donemindeki Kur'an
arasinda 6nemli ayrimlar oldugunu agikca gosteriyor!

Bu konuda ibn Omer soyle diyor: "Hi¢ biriniz Kur'an'in
timiinii elimde bulunduruyorum demesin! Bilemez ki Kur'an'm
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¢cofu yokolup gitmigtir. Ne kadar varsa, o kadarim elimde tutuyo-
rum" desin yalmizca..

Ibn Omer bu sozii Osman donemindeki derlemeden sonra
sOylemigtir. Osman doneminde olusturulan, elyazmasimun ash da
yok! Peygamberin okudugu her seye, seytanin bir seyler katt1fina
inamihir. Ama tanrinin araya girmesiyle, seytamin kattifi gecersiz
kilinir. Gergekte boyle bir inang daha Onceleri de vardi Arap
diinyasinda. Ornegin ozanlarin tanriyla iligkileri olduguna, her
ozanin bir cini bulundufuna inanilird1. Eski¢ag Yunan ozan ve ya-
zarlan da boyle soylerlerdi. Kendi bilincinin ayriminda olmayan
insan, diigiiniip yazdig1 ya da konugtufu zaman; bunlarin cin ya da
tanrica esinlendifine inaniyorlar yva da Oyle goziikiiyorlardi. Onlar
cocuklugun cocuklugu cagim yasiyorlardi..

Isin gergegine bakilirsa, Kur'an, Mekke'yle gevresindekileri uy-
aran bir tiimceler betigi! Biitin Araplara bile seslenmez!
Kur'an'daki biitiin sozler, VII. yiizyilm ¢6l yasamiyla ekininin
aynasi. Nasil olur da 1400 yil sonra bambagka dili, bambagka gele-
negi, ekini olan Tiirk yasamim 6ziimleyip yansitabilir? Bunu Mu-
hammed'in tanrisi (imgetann, gercekte kendisi) da belirler:

"... Ey Muhammed! (...) Mekke'de ve ¢evresinde bulunanlan
uyarman (...) i¢in sana A-ap¢a (Muhammed'in kendi dili, bagka
tiirlii olamazdi!) okunan tir kitap vahyettik” (Sura, 7). Gortliyor
ki, Araptan bagkalarmin I 1iisliiman olmalarina hi¢ de gerek yok!..

Tiirkler bir ulus, bir devlet olarak dinini, dilini, abecesini,
yagam bicimini Araplara bagislamislar. Buna karsilik Araplar
Tiirklere ne vermigler yoksulluktan bagka, 6lmekten bagka? Hani
Islamhk insanlari, devletleri birbirine kardes edinecekti? Islamlik
bang ve kardaglik yerine yakimu, yikimi, Sldiriimii, tanri adiyla
sug iglemeyi getirmigtir. Nesnel bir 6mek mi istiyorsunuz? Daha
eskilere gitmeye gerek yok! Gozlerimizin Oniindeki yazikli Iran't
gbrmek yeter!..

Eski soylencelerde anilan; Tevrat'a, oradan da Kur'an'a
aktartlan Ibrahim diye birinden sozedilir: Ibrahim Peygamber!
Gergekte boyle bir kiginin yasayip yagamadigi da belli degil!
Kur'an boylesi dykiiler, diislemler yifagi. Bu yigmak aynca ha-
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disler (Muhammed'in sozleri)le beslenmis! Oyle ki, bu sozlerin
hangisi Muhammed'e, hangisi uyduruculara deggin, o da belli
degil!. Bir ayiklamaya gidilse bile igin i¢inden ¢ikilmaz!. Bu da,
Muhammed'in diizenli bir ¢aligmadan yoksun oldugunu, durumu
Oneme almadigini gosteriyor! Muhammed c¢afintn bilimine azicik
ilgi duymus olsaydi; bos inanclara, sayiklamalara bu denli bagh
kalmazdt!

Gercek tannlar, gercek tanrielgileri nasil olur da, yeryiiziinii
bagkesenlerin, birbirini bofazlayanlarin kanlhi alani durumuna
gbzyumar, boylesine onmasiz kalirlardi?

Yeri geldikce kanitlariyla belirlemeye caligifimiz  gibi
Kur'an'daki sozler, anlatilar tiimden insana, onun eylemlerine
deggin. Mekke, Medine ve ¢evresindeki Araplar nasil konusuyor,
nasil davramiyor, nasil deyimliyorsa; Muhammed'in imgetanrist da
Oyle yapiyor! Omnek mi istiyorsunuz? Buyurun:

"... Tanr igini bitirince, bir ayagim Gbiir ayaginin iistiine atip
oturmus ya da sirtiistii yatmus..."

Boylece insana uygun davramglar bile Tann'ya yakigtirilmig.
Hani Tanr1 zamandan ve uzaydan tiimden (arinmigti)? Durumun en
giiliing yani da, insana 0zgii bu oturug bi¢imi de "Tanr1 boyle otu-
ruyor” diye insana yasak ediliyor!

[nsanligin ilk ¢aglarindan giiniimiize degin goklerden yardim
beklendi! Tanr1 olsa olsa goklerde olabilir demeye getirildi. Bu
alisilmig durumu, Araplarin bu "Allah" egilimini uygulamaktan
kolay daha ne vardi? Kur'an'da hemen "goklerde olan" denildi bir
Tanrt igin. Ama Muhammed kendisi ne soyledigini incelemeye
giicii yetmemis ola ki, bagka bir zaman da "Allah zamandan ve
uzaydan aninmug” dedi. Boylece Kur'an zamanla ¢elisik, ¢aprasik,
sisli tiimceler yigmi durumuna geldi! "Onlar sonsuza degin Cehen-
nemde yanacaklar!" diyebilen bir gii¢, gercek bir Tann olsayd: her
sey bu duruma mi gelirdi?

Gok zamandan, uzaydan arndirilabilir mi? Tanr goge
yerlestirilince de ister istemez uzayla zamanin buyrufuna giriyor
demektir. Bu da bir Tanri'yla, tanri varligiyla tiimden celigik bir
durum!
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Kur'an'da: "And olsun ki gokleri, veri, ikisinin arasinda bulu-
nanlar alti giinde yaratuk" deniyor. Imgetanriya Gyle s6yletiliyor!
Gergek bir Tanri, inandtrmak i¢in "and olsun” demeye gerek duyar
mu? Bir 6rnek daha: "And olsun ki, Nuh'u toplumuna gonderdik..."
Ornekleri uzatmaya ne gerek var! Mekke, Medine ¢evresindeki
Araplar, Muhammed'in kendisi de; andli, kosullu tartigmalara,
konugmalara algika. Bu durum Islamlikla Anadolu halkina da
gecti. Anadolu karsisindakini inandirmak i¢in: "Anam avradim
olsun... Yemin ederim ki... bunu ben yapmadum!." benzeri andli
tiimcelere bagvurur..

Tiimcelerin birbirini tutmamasi, bunlar arasinda geligkiler bu-
lunmass; onlarin Tanri s6zii degil, insan yapitt oldugunu ortaya
koyar. Cesitli zamanlarda kemiklere, taslara, afa¢ kiitiiklerine
yazilan bu sozleri toplayanlar, elyazmasi durumuna getirenler
Ozgiin yazilara ne denli bagli kalabilmisgler? Bu da ayri1 bir sorun!.

— Benim de sOyleyeceklerim var, dedi Kadirli'den Sahin Ka-
vaklar. Birimizin bildigini, Obiiriimiiz bilmeyebilir. Tanrielgisiyle
baglar yildin, kiyicilik, ateste yakma eylemleri. Bundan gii¢c alan
Ebubekir, doneminde ateg havuzlari actirdi. Muhammed kiyimlarn
tek tek isledigi gibi, toplu kiyimlara da gecebiliyordu. Caginda
Kureyze Ogullan'nin sabahtan aksama degil kafalar1 kesilmis, kan-
lar sel sularnn gibi akmaya baglamistr. Hileyi kendinden sayar
Tanrielgisi. Bundan bdyle "savag hiledir" der. Hile yapmayi
ogiitler yakimnlarina. Bu yiizden olsa gerek; cine, cincilife kendini
¢cok vermis!

Biliyor musunuz Kur'an'da cinin inat¢ilift 6nemli yer tutar. Be-
denden cini ¢ikarmak i¢in ayaklara vurulan sopa sayist ¢oklayin
300-4001 bulurmug. Saralidan cin ¢ikarma ustasiymis Muham-
med. "Uhruc!" ".. Gel ¢ik bu sayridan ey cin, ben tanrielgisiyim!"
diyormug. Bir kadin cin carptigma inandii ¢ocufuyla Muham-
med'e gelir. O da: "Gel ¢ik ey Tamri'min diismam cin! Ben
Tannelgisiyim!" der. Cocugun anasi Muhammed'e bir kog verir.

fyi bir cin doktoruymug Muhammed! Oyle diyorlar. Epey zor-
dan kurtarmig cini yaratmig oldufuna pigman olan tanryi. Ya-
ratmts ama, tanrmmn da basina bela kesilmis bu cinler. Usa gelme-
dik ne mene tanrnysa!..
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Sucsuz bir ana atilmus oldugu issiz bir yerde, susuzluktan
6lmek iizere olan ¢ocuguna su bulmak igin dag bayir dolasiyor. Su
yok! Uzun bir susuzluk iskencesinden sonra Efendi Tanr1, melegi
Cebrail'i gonderiyor. O da ayagimn topufuyla (melek de insana
benziyor, Tann gibi!) yeri kazinca su figkirtyor.

Her seyin iistesinden gelen bu giiclii tanrinin bagka bir yontemi
yok muydu? Ornegin neden yeterli su saglayamiyor kullari i¢in?

Kur'an'daki tiimcelere gore Ibrahim oflunu “diigiinde
bogazliyor” gormiig. Tanr1 ufruna oflunu bogazlamaya kalkiyor
sonra da! Oykii su: "Ey ogulcugum! Dogrusu, ben uykusuzken
seni bogazladifinu goriiyorum. Bir diisiin ne dersin? Oflu da:

"— Ey babacigim, demis neyle buyuruldunsa onu yap! Tanr
dilerse sabredenlerden oldugumu goreceksin!."

Bunun iizerine Ibrahim oglunu alm iizerine yatrinca Biz
(tann): "Ey Ibrahim! Diisiinii gergek yaptin! Biz iyi davrananlar
bdyle ddiillendiririz" diye seslendik. Dogrusu bu apacik bir dene-
meydi.."

Bir uydurma oldugu besbelli bu anlatilanlarin! Bir ¢ocuk o
tiimceyi o anda becerip sdyleyemez. Bu bir! Ikincisi: Bu giiclii
Tanr1 bir "sadist” mi? Evrenin bu essiz yaraticisimn boyle ¢irkin
denemelere ne geregi var! Demek peygamber Ibrahim'in tanrisi da
Muhammed'in tanris1 gibi kiyict!

Bir bagka uyduru! Kabe ilk evmig! Buna giiniimiiziin ilkokul
cocuklarnt giiler. Kazibilimcilerin CatalhGyiik'te bulguladiklari,
yaklagik on bin y1l 6nceki evler ne?

[brahim seksen yasindayken keserle siinnet etmis kendini! Ke-
serle olmazsa, baltayla siinnet etmig olsun! Onemli degil! Bir
gercek varsa o da, bu siinnetin Misir kaynakli olmasi! Misir'dan
Yahudilige, bu yolla islamliga aktarild!.

Bir yandan Islamlik deniyor, "Tanr1'ya kendini teslim" deniyor,
dedi Osmaniyeli Hisnii Dogru; ©biir yandan kan dokmeler,
oldirtimler, kiyimlar girla gidiyor! Boyle olunca da bir Arap
dismanhigns ¢1f gibi biiyliyor! Tekbagma, Ozgir bir Arabm
boylesine kinci, boylesine acimasiz olabilecegine inanamiyorum!
Uziiliiyorum Araplar adma da!
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Araplarm dinci kesimini bagka ulu.lara diisman kilan; kana,
kiyima, oldiiriime bagvurarak "Ben Tanrielgisiyim" diye ortaya
¢tkan Muhammed'in kendisidir. "Cennet karsilifs, kendine inanan-
larla birlikte en biiyiik sugu isledi Araplara, hem de bagka uluslara
karsi! Bundan bagka, "Ben Arabim ama, Arap benden degil!" diye-
rek, yaziklt Arap halkim asagilayip kiiciimsemekle kalmamig
yalniz; biitiin sugn Arap halkinin iizerine atarak kendini sugsuz
gostermeye ¢aligmigtir!

Kendi kendime sorar dururum ¢oklayin. Tanrisal bir din nasil
olur da uluslari, devletleri birbirine diisman eder? Gergek bir Tanri
diigmanliklara nasil boyun eger? Bu diismanliklar nasil siirdiiriir?

Benim anladifim Tanr1, benim anladifim din, benim anladigim
Tann aracilari diigmanliklara degil; insanlar, uluslar, devletler
arasinda sevgiye, saygilya dayanan iyicil bir iligkiye Onem verir.
Ussal olarak da bu boyle olmalidir! Bu konularda, biliyorum daha
Ogrenemedigim eksiklerim var! Ama ne olursa olsun, ben de
aydinlanmak istiyorum!

— Soylediklerinizi, sorularinizt, icinizde bilyliyen arinmig tasa-
lar1, kugkulari anliyorum deyip ekledi {dris:

— Aydmn bir diigiincenin tobumlanmi tagidifimz besbelli.
Degilse boOylesine ilging, boylesine gozlemci; bilimsel, sorucul
olamazdmniz. Her insanin bu konularda, gergekler iizerinde durarak
* aydinlanmasi gerek. Insanlara vermek istedigimiz de bu! Kafayla
yiregin igbirlifi aydin insami yaraur. Duyumcumuz, bilincimiz,
usumuz, safduyumuzla gercek olana, dogru olana, nesnel olana
boyle ulagabiliriz ancak! Karanlikk soylentiler insanlann ka-
ranliklara, umarsizliklara siiriikler! Usun 1sifina sarilalm biraz
daha!

Size derim ki, budur ancak insanlann karanliklarin,
bagnazliklarin, ¢ikmazlarin pengesinden kurtaracak olan! Bu da
ancak okumakla, okunani, bilineni de usun, bilincin siizgecinden
gecirmek, onu sindirmekle olur!

Gergekleri oldugu gibi ne zaman agiklamig olsak, kaglarmni
catarak bakiyorlar bize! Karanlik diislemlerinin 6calict tohumlarint
besliyorlar. Cziim yolu bu mu? Diiglinen insan, gercekleri bilerek
aydinlanir ancak!
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Iste korkung bir olay daha: Muhammed, en yakinlarindan edin-
mig oldufu bilgilerle hadis kitaplarinda "Tiirkleri nasil
Oldiirecekleri"ni de anlatir. "Tiirklerle oldiiriismek” (savasmak)
bolimiinde! Muhammed'e gore "Misliimanlar" yeryliziindeki
"Tirkleri oldiirip temizleyecekler"mis. Yoksa "kiyamet" kop-
mazmis!

Iste Muhammed'in, bu kinci Tanrelgisinin Tiirklere diigman
oldugunu bildiren hadis (Buhari, 95):

“.. Kildan ayakkabt giyen bir toplumla vurusup
oldiirtiseceksiniz. Genis yiizlii, yiizleri kalkan gibi, tstiiste binmig
derili toplumla vurugmaniz, Oldiiriismeniz kiyamet alametlerinden-
dir. Siz (Miisliimanlar); kiigiik gozlii, kizil yiizli, basik burunlu,
yizleri kalkan gibi, derisi {stiiste binmis olan Tiirklerle
oOldiiriigmedikge kiyamet kopmaz.."

Gorliyorsunuz! Muhammed'in isi giici kan dokmek, adam
oldiirmek, yoketmek! Burada bulunan sizlere, hepinize soruyorum:
Bu nasil Tanr1, bu nasil Tanrielgisi?..

199



XVI

Idris'le arkadaglarmn iizerine soylentiler, dedikodular dogudan
batiya biitin Anadolu'yn sarmugti. Giinegs her giin yeniden
doguyordu ama binbir yildinyla wguruma yuvarlama isteginden
vazgecmeleri §6yle dursun, tutucu giiglerin Idris'le arkadaglarindan
Ocalma duygusu giin gectikce hizim artirtyordu.

Halk bir duruma bir kez aligmaya gorsiin, yanlig da olsa kolay
kolay ondan vazge¢mez. Aligkanlik, istenilen anda kars: konulabi-
len bir saynlik degil! Idris, bin yildan beri kaliplagmus diiglemlere
kars1 usa yatkin diisiincelerle ¢ikiyor; aligiimig olamt sindirilmesi
gii¢ durumlarla onarmaya galistyordu. Deniz maya tutar mydi?

Egilimi usa yatkinliktan ¢ok, diislemli tasarimlara elverigli in-
sanlan degistirmek Oyle kolay olmayacakti! Bunun bilincindeydi
herkes. Idris'le arkadaglar1 ne olursa olsun, gidilmesi gerek ama
gecilemeyen ¢ikmaz sokaga gelip saplanmuglardi. Ote yandan
bilingli kigilerin gozlerinde bu durum onlar daha da yiiceltiyordu.

Zekeriya ¢atimip diigtindii:

— Oy avcihigina gikilan 1950'leri animsayalim bir kez. "Mina-
relere ses yayar koyduracagiz, Tiirkge ezan yerine Arap¢a ezan
okutturacagiz" benzeri kigkirtict sézleriyle Demokrat Parti'nin oy
sOmiiriiciileri ortaya ¢ikarak bilisiz bir¢oklarii kandirdilar. Bin
yillik ¢iiriik yumurtanin ardinda segirtip halkin irzina gegtiler! En
ince yerinden vurdular yazikli halki! Oriimcekli diisler kurdular
yapilacak hicbir sey yokmug gibi! Demokrasi adiyla Oriimcekli
yollara boyun egdiler!

Basa gelmek tutkusuyla yalmz kendi g¢ikarlarim diigiinen
¢apulcu takimi, en sonunda Tirkiye Cumhuriyetini goklerden
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yardim bekleyen dilenci iilkesi durumuna soktular! Bugiin
Tiirkiye've gelen yabancilar simrdan igeri girdiklerinde bir Arap
lilkesine geldiklerini sanirlar. Yabancilar Tiirkiye Cumhuriyeti'ne
mi geldi, yoksa Katar'a mu, bilinmez!..

Bir devletin, bir ulusun kimligi ancak boyle yokedilebilirdi? En
biiyiik basaris1 da bu oldu Bayar'la Menderes'in!..

Takimdan kimileri baslarin1 vermek zorunda kaldilar! Halkin
en ince yamyla oynamanin cezasi! Birka¢ capulcu kendi cikarlar
ugruna Tirkiye Cumhuriyeti'nin kimligini yagma etti!

Bir iilkenin kimligi ancak bdyle yokedilebilirdi!

Dudaklarimin ucuyla Esma:

— Simdi AT'ye almiyorlarmis, dedi Tiirkiye'yi.

Iki elleriyle gozlerini ogusturarak Ibrahim:

— Kimligini yitiren bir devleti AT'ye kim alir? Dijgiiniilsiin bir!
Ingilizler papazlarini Latince ya da Fransizca ma dinliyorlar? Oysa
her iki din de Latince'yle karindag! Tiirkge'yle Arapga mu? iki
apayr dil! Birbiriyle hicbir iligkisi yok!

Bir devletin kimligi ancak boyle yokedilebilirdi!..

Cumbhuriyet'in kurulugundan 27 yil sonra "laik" bir devletin
kokii kurutulmaya baglandi. Osmanh Imparatorlugu'na hasta adam
damgasin vurduran, sonra da onun yikimuu diizenleyen nedenle-
rin baghcasi devlet yonetimine dinin ara¢ edilmesi degil miydi?
Bagnazlik degil miydi? Ne cabuk unutulmustu?!.. Gozleri
yonetimde olanlann yalmiz goézleri degil; beyinleriyle birlikte
yiirekleri, diigiiniileri, sagduyular1 da kararmigti!

Insan bir kez erk sayrnis1 olmasmdi! Birden koreliverirdi
glinigiklariyla yikanan gozleri. Onlar yalmz halki degil, onlarin
inandig1 tannyt da kandirmaya bagladilar. Yasamlarinda cami
nedir bilmeyen Demokrat Parti bagkanlar, iiyeleri bayramlarda,
Istanbul'da Eyiib Sultan, Ankara'da Hacibayram camilerine gittiler.
Bu igreti gosterilere, ikiyiizliilige kendini kaptiran halk, onlari
baga getirdi. En ¢ok avladikiar1 da, umutlan yitik ama 6tediinya
diiglemleriyle avunan kimseler...

Bir ozan da ¢ikarmug oldugu bir dergide: "Tiirkiye'nin Ilk
Miisliman Bagbakani Adnan Menderes" baglikli yaziyla Ovgiiler
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doktiiriiyor, bu ozan da kendi ¢ikart ufruna din sOmiiriisiine
katiliyordu. Ne denli ¢cok somiiriirse o denli gok yardim alacakii!
Bilisiz kisilerin boylesi kurnazliklara aldanmalarina aciyla bakilsa
bile; bu ozamn kendisi gibi okumus kimilerinin sel 6niinden kiitiik
kaparcasina ¢irkin davraniglan bagiglanacak tiirden degildi!

Bu ozan yaymacasina destek bulmak ivedisiyle Universitede
okuyan bir kizin: "... Bana babamdan kalan tek kalit kosniidir" uy-
durma soOziinii sOylemis oldugunu kamtlamak i¢in Ofrenciler
arasinda gorgii tam@ anyor. XX. yiizylm ortalarina dogru
Tiirkiyemin en azindan bir iigyiiz y1l daha geriye gitmesine
onciitiik ediyordu. Boylece 1950-1960 arasi tam on y1l tefeciye,
agaya, sevhe, dinci goriige ayak uyduran isterili bir yonetim, gele-
cegi karanlik bir uguruma siiriikliiyordu iilkeyi! Olaylar, olgular
yakmn bir gelecekte umulup korkulan etkisini gosterecekti. Cok
gecmeden gosterdi bile! Her yerde tiirbancilar... "Islam cemaatinin
digina ¢ikarsa bagarth olamiyacagi” konusunda Arapga mektuplar
gelmeye baglamigh Kenan Evren'e! Dincilerin ne denli
azgmlastifini gosterir bu da XX. yiizyilin ikinci yarisindan sonra!

Kur'an Terciimeleri Kongresi'nde Cumhuriyet Tiirkiyesinin bir
bakam, "Bu toplant1 yeri olarak fetih sehri oldugu igin Istanbul
secildi. Burada ingallah ikinci bir fetih olacak, o zaman Islam
hayatin biitiin alanlarint kaplayacaktir." dedigini duymadimiz mi?

Hiikiimetin igi tiimden goriilmiis durumda! Biitiin kilit nokta-
larinda Nurcular, Ticaniler, Siileymancilar... Orduya sizmaya
calistyor dinciler simdi de! Hatta Silahli Kuvvetler bizden demeye
bagladilar. Anamal da onlarin elinde simdi. Suudi Arabistan, Libya
ve Iran'la gizli anlagmalar1 var! Tiirkiye Cumhuriyetini yikmak
bunlarin amaci her seyden Once! 1950'den beri sinsi sinsi Atatiirk
devrimlerini yikmaya ¢ahstilar. Tiirkiye'nin kurtulugu bu durumda
bilingli aydin kesimiyle her zaman bilingli orduya bagh.

Gergekleri biitiin ¢iplakligiyla sergileyen Zekeriya'min, bu
aydin insanin yiiziine uzun uzadiya baktiktan sonra orada bulunan-
lara seslenerek:

— Biliyorsunuz, bundan yaklagik yetmis y1l once, dedi Idris,
her yanindan delik desik edildi biitiin Anadolu, Tiirkiye. Dogudan,
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batidan, kuzeyden, giineyden! Bir bu mu? Agint dinciler Osmanlt
imparatorlugu'nun, Ozellikle "hasta adam” diye adlandirilan
doneminden beri "allahcilik" oynamaya, Cennet-Cehennem
diizenceleriyle yazikli Anadolu halkini yaniltmaya, aldatmaya
kalktdar. Kogut ¢izgideydi iilkenin icinde oynanan dinci oyunlarla,
iilkenin diginda saldirt diizenleyenler.

Ovyle ki yayitlimcilar bir ara Lenin'i de kandirdilar. Anadolu'nun
on ii¢ milyon halkim katar katar kapali yiik treni vagonlariyla Si-
birya'ya tasiyip Tiirkiye'yi biitiin Anadolu'yu bosaltma; Atatiirk'iin
deyimiyle "haritadan silme" ¢ilginhiina girigenler de onlar! Bu aci
gercek, onayimdan (1918) elli yil sonra 1968'de Ingiliz Parlamento-
su'nda a¢iklandt!

Iste boyle bir anda goziipek (cesur) insan Mustafa Kemal,
Istanbul yonetiminin yurtsatimina karsi durarak Anadolu'ya gegti.
Giristigi savaslan kazandi halkin sevgisiyle. On bes yil gibi kisa
bir zamanda biitiin o bildifimiz devrimleriyle tarih yapan, olay-
larin akigini degigtiren boyle goziipek, ileri goriiglii bir insan daha
yeryliziine gelmemigtir!

Su gercegi de belirtmeyi istiyorum: Mustafa Kemal isteseydi
biitiin Islam iilkelerinin 6nderi olabilirdi. Ama istemedi bunu! Cok
sevdigi Anadolu halkinin yaninda yer aldi. O yalmz Tiirkiye'nin,
Anadolu halkinn degil; Bat'nin boyundurugunu silkip atan, evren-
sele Ozgii, uygar yasalari, yeni yaziyi, toplumsal yagamu benimse-
yen, kadinlara segme, secilme Ozgiirliigii, toplumdaki yerini veren
sayisiz devrimleriyle Islam diinyasinin da yeni, yenilik¢i, 6rnek
insam oldu.

Mansurlu'dan Ayla:

— Yoksullugun yanibaginda sel yikimlari, depremler gibi doga
olaylan1 da insanlarimiz1 alinyazicihFina gotiiriiyor dedi. 1950'den
sonra halkla konugmak iizere koOylere, kentlere ugrayan parti
iiyeleri de bu alinyaziciligim koriiklemeye bagladi. Uyeler sozlerini
"Tanrimn dedigi olur" tekerlemeleriyle sona erdiriyorlardi. Karinca
kararinca kendine avuntu pay: ¢ikanyordu halk da bu sézlerle. Bir
boliim insanlartmiz da "Ne yapalim Tanr Oyle istedi, isimiz
olmadi. Bir dahasina olur" avuntusuyla isengenlifine kamtlar
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antyordu. Bir bolim de, "Ne denli ¢aligirsam ¢aligayim, Tanri'mn
istediginden Oteye gidilmez" saplantisiyla kendine yeni bir avuntu
bulup seviniyordu. Yoksullufumuzun bir nedeni de boylesi
tigengenliklere saplanmalanindan kaynaklamyor ¢ogu insan-
larimizin!

Bir kadm arkadagmm evlendi. Cocufu oldu. Ama gogsiinde
cocugunu emzirecek yeterli siitii yoktu. Hicbir Gnlem almay1
diigiinmeden, "Ne yapalim Tanr1 dyle istedi” avuntusuyla yetindi.
Insanlarimizin  ¢ogunda boylesi davramglan  gozlemliyoruz.
Acikgasi toptan bir lisengenlife kapilmigiz. Yagmur yalvarilariyla
avunanlar var kOylerimizde, kentlerimizde. Yalvanmn, aglayip
sizlamanin hicbir yarar1 olmadifim gozleriyle goriiyor, kafalariyla
anliyorlar ama gene de yalvarili yagmur saplantisindan bir tiirli
kendilerini kurtaramiyorlar! :

Biitiin bu ¢abalardan sonra azicik yagmur yagsa iyi ya! Tam
tersi oluyor bu kez! Bir de bakiyorsunuz, aradan ii¢ giin gegmeden
yer sallantyor. Evler yikiliyor birbiri iistiine! Ondan sonra da 6len
Olene, yaralanan yaralanana! Yikim yikim dstiine. Oldiire oldiire
doymuyor, bu nasil tanriysa!

Esma;

Tanryi1 suglayanlar var mi bu yiizden?

Ayla:

— Suglasalar da ne ige yarar? Her sey oldugu gibi siiriip gidi-
yor sele kapilan odunlar gibi. Yalvarya, agida kulak asan mz var?

Oteden Refahiyeli Hasan:

— Halk ne yapsm, dedi. Coklarmmm ayagmnda donu yok,
feslefen ister baglarina. Onlarin feslefeni de bu! Ne zamana
siirecekse?

Hig¢ degismeden kalacak olan bir sey varsa, gidise gore, o da
birbirini kovalayan yikimlar, depremler, oliimler, oldiiriimler...
Yalvarilara, yakarilara, bunca Ozverilere karsin Tann bildigini
okuyordu. Halk da bu gidise alignus ya da aligmaktan bagka bir
umar olmadifina inandmimugti. Artik bunu iyiden anlamiglard:
Idris'le arkadaglar1 Esma, Yunus, ibrahim, Zekeriya...

— Ne yapilabilirdi peki?
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— Buydu iste biitiin sorun!

Ovaciklt Suna:

— Bir yigin tanrilar varmis eskicaglarda. Yok bilmem su
tanrisi, yok bilmem bu tanrisi. O zaman da bu yikimlar, bu dep-
remler oluyormus. Tanrilar bire indi. Dediler ki, iste bu gergek
Tann! Ama yikimlar, depremler, binbir hileli igler yine de siiriip
gidiyor.. Eskicaglarda oldugu gibi tipki! Kendi kendilerine gelin
giivey olarak tanriyla iligki kurduklanimt s6yleyen bu yigin yi1fin
tanrielgilerinin iglevi ne? Ne anladik biz bundan?

— Durumu yorumlamanin da kolaymna gittiler, dedi Idris
giiliimseyerek. Son tanriel¢isinin ti¢ tiimcesini anacagim. Bu konu-
da pek c¢ok Omek verilebilir. Daha ¢ok oOrnekler vermeye ne
zamanimiz var, n¢ de buna olanafgimiz! Bir sonuca varmay1 usunu-
za, sagduyunuza birakiyorum.

Muhammed'e gore Tanr'nin sGyledikleri su:

"... Rabbin dileseydi, yeryiiziindeki insanlarin tiimii inan getirir-
lerdi. Sen halki inan getirmeleri i¢in zorlamak mu istiyorsun?
(Araf, 40).

“... Tann, dilemis olsayd: onlar miigrik olmazlardi" (En'am,
107).

" ... Rabbin, diledigine bol rizk verir, diledigine de az verir"
(Isra, 30).

Bunun iizerine Refahiyeli Hasan:

— Tanr1 bir yandan kullarinm inan getirmeleri (Miisliiman ol-
malari) i¢in Muhammed'i gorevlendirir, 6biir yandan "Tann dile-
mis olsaydi, onlar miigrik olmazlardi" dedikten sonra da, "inanma-
yanlarin Cehennemde sonsuza degin yanacaklarim" soyler.
Boylece Tanri kendi sézleriyle (Muhammed'e gore) kendini yadsir,
hice sayar. Tann istedigine verip, istedifine vermedigine ya da pek
az verdigine gore ¢aligmanin, cabanin ne anlami var?

Gemerek koylerinden Fadil Ahmet:

— Bizim k&yde bir yanik hoca vardi. Tanri'min Muhammed'e:

"— Sen olmasaydin, sen olmasaydin diinyalan yaratmazdmm!"
demis oldugunu yinelerdi. Gelmig ge¢mis milyarlarca insanin hig
mi degeri yok? Biitiin insanlar suclu da, bir 0 mu sugsuz?
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Idris giilerek, ornekleri cogaltmanin geregi yok dedi. Yiizierce
olaydan, sizlere yalmz bir 6rnek verecgim:

Geng bir ozandi Egref bin Ka'b. Yere bakti, gboge bakt1. Higbir
sey olup bitenler, sdylenenler gibi degildi. Doga gibi ussal bir dav-
ranigla Ka'b, gercekleri sOylemeyi insanligimin vazgecilmez kosulu
bilmigti. Biitiin igtenlikli elestirileri de gergek bir Tanri ugrunaydi.
Imgetanrilar icin degil! Siirlerini igtenlikle yaziyor, diisiincelerini
vansitiyordu giin gibi apacik!

Evet! Ben tannelgisi olsaydim (daha dogrusu halk bana Oyle
inansaydi), dedi Idris; bu gencin siirlerini dinler, sonra da alnindan
Operdim insanhk adina. Insanlik da bunu gerektirir.

Boyle davranmaz da:

— Ne yapar tanrielgisi biliyor musunuz? Sorar arkadaglarina:

"—— Var mu biri, bu adamu Oldiirecek?"

Miislime oglu Muhammed hemen:

"— Ben varim!" der.

Sownra tuzaklar diizenlenir nasil Oldiiriilecegi tizerine Ka'b'm.
Binbir yalan uydurulur...

Bir gece habersizce kesilir ozanin kafasi! Sunulur Muham-
med'e kesik bag kanlar i¢cinde!

— Soruyorum igte ey beni dinleyenler:

— Bu nasil Tann? Bu nasil Tannelgisi?

— Imgetannlara inamp bos yele yelmektense, dedi Idris,
insanin kendi alinyazisim kendisi yazmasi; kendi kendisinin tanrisi
olmast daha iyi degil mi? Iste 0o zaman insan kendi benligine,
gergek varhifma, benine kavugur. Insan insan olur! Tanrisiz olmak
imge tannlarla yillar yili samlar icinde bosubosuna kendini yitir-
mekten ¢ok daha iyi!

Dogrudan dogruya dinsizlikle sugluyordu kimileri Idris'i. Kimi-
leri de:

"— Onu dinsizlikle suglamak dogru degil! Insana duydugu
inanci, onun dini olamaz mi?" diye soruyordu. Kimileri de:

" Onu tanrisiz ya da tanritammaz diye suclamak dogru mudur?
Ustelik o, Tann1 yok" da demiyor. Bize dgretilen tanrilarm gercek
tanrt olmadifint s6yliiyor. Bu Ozgiirce davraniglar, Tann diisiincesi
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sozkonusu olunca, bir devrim olamaz mu? Hem de ¢arpict bir dev-
rim! Buydu kugkusu igte yukari katlara tirmananlartn!..

Idris'e ne yanindan bakilirsa bakilsin, dedi Zarali Refik, onu
dogrudan dogruya suglayacak bir kamt bulammyorlar! Ciinkii o, im-
gelere dayatilan biitiin savlar1 yeni bagtan ele aliyor, irdeleyip di-
dikliyor; onlarmn sav degil, imge iirlinii saplantilar oldugunu bir bir
sergileyebiliyordu!

Olumlu olumsuz yanlariyla da olsa, halk onu seviyordu. Idris
kimilerine gore su, kimilerine goére buydu ama; anlagiimaz duruma
sokuyordu onu anlamak isteyen kimileri de!

Bakanlar Kurulu'na gore de boyleydi!

Idris'le arkadaglar, nerede olursa olsun; yildirilar, gozdagi ver-
meler kargtsinda aldirmadilar ama "ha bugiin, ha yarin" dedikodu-
sundan da kurtulamadilar. Boylesi dedikodulari, korkutmalari
kivilcimlayanlar da, dedikodunun ne oldufunu bilmeyenlerdi.

Karanlikta biitiin nesnelerin renkleri 8zdegti ama, giinigiklari ne
olduklarimi sergiliyordu onlarin. Ag1 ag, yesili yesil iistiine bindi-
ren glingiklarinin da yedi rengini bilmeyenler vards.

_ Insamn en vazgecilmez niteligi, ozelligi ne? Onun diigincesi
degil mi? Evet! Insan yalmiz bagkalarina degil, kendini kendine
karg1 da savunabilmeliydi. Insan bir yandan da kendi kendini irde-
lemeliydi bilip bilmedigi her konuda.

Hem de Oyle diisiiniiyordu Idris, bastan beri: Insan kendisine
karg1 sorumlulugunu duydu mu, bagkalarina da bunu uygulayabilir-
di.

Sorumluluk! Kim i¢in? Hem kendimiz, hem bagkalan icin!
Hem kendimizi, hem de iizerinde yasadifimz dunyamlzl bir
yikimdan kurtarmanin yolu buydu. '

Dogal yikimlar, 6liimler kendi nedenleriyle birlikte gehr diyor-
du Idris. Dogal yikimla 6liimiin yanisira, insanlar kendi kendini
yoketmeye ¢aligmaktadir. Hem de bir hi¢ ugruna!

Cevre kirlenmelerinin yamsira, sudan nedenlerle ¢liime,
yikima, yokolmaya gidiyorlar. Bu durumlara neden olanlar, sorum-
lular da suglarm ortbas etmek igin de imgetanrilara yiikleniyorlar!
Halk da bunun boyle olduguna inaniyor. Béylece insanoglu
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igledigi suclara disarda gercegi olmayan imgetanniar da ortak
kiliyor. Bunu bilerek yapiyorlar durumlarnm kurtarmak igin!

Boylesi imgelerle halk bir kez uyutulmaya baglandi mu bu
yontem siirer gider. Devlet yonetimi daha da kolaylagirdi! Halk
bir yandan kendi tasarimlari, imgeleriyle kendi tuzagini, kendi eli-
yle diizenlemis oluyordu! Boylece uydurma alinyazisiyla bagbaga
birakiliyordu iki bagh yilanin eline diigen insanlar da!

"— Anlat!" diyor bana icimde biri. Anlattyorum.

"— Yaz bunlan!" diyor, yaziyorum.

"— Ben bu gercekleri agiklayip anlatmadan kendimi
alikoyabilir miyim?"

"— Olastl1 degil!"

Yalmzhigm boliigmek insanlarn! Onlann bunalimli diiglerine
bir ¢ikar yol bulmak! :

"— Bu nasil olur?"

Aralarinda bulunmak ve konugmak insanlarla... Eylemlerimiz
de bu oldu. Insanlarimizin sorularina gereken yaniti vermek! Biz-
den sonra gelecek kugaklara ulagurmak, anlatmak biitiin bu
soylediklerimizi. Iskenderiye Kitapligi.. .Dért yiiz bin kitap! Duy-
dunuz mu? Yakilan kitaplar... Biliyorsunuz Halife Omer'in Fetih
swrasinda verdigi buyrugu:

"— Yakilsmn!.."

Boylece Omer Ofkesini, betiklere diigmanhgmi, kimini, sevgi-
sizligini yenemez bir tiirlii! Deyiverir hi¢ diiginmeden:

"— Yakilsm!.."

" Bu kitaphktaki kitaplann icindeki bilgiler Kur'an'da da
varsa, bunlara (bu kitaplara) gerek yok! Kur'an'da yoksa bunlar ge-
rekli degil! Oyleyse ne duruyor? Yakilsin!.."

Halife Omer iste bu! Oyle de olsa yakilmaliydi, boyle de olsa!..

Ve yakildi Iskenderiye Kitaphig. Kitaplar... Yiizbinlerce. Ki-
taplar... Odun yerine kullanild: hamamlarda aylarca. Daha Once de
kitapligin bir bolimiini Piskopos Theophilos yakmig! Boyle iste!

Unlii  gokbilimci Theo'nun kizi, matematikci Hypatia'yl
Iskenderiye'de halka pargalatup oldiirmiigler. {lk kadin kurban-
larindand: Hypatia belki de bilim tarihinin! Kirli c¢ikinlann,
yabaml eylemlerin yuvasi mt dinler?..
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Ibn Haldun anlatur:

"... Islamlar Iran'i alinca birgok yapitlar, kitaplar buldular. Or-
dunun bagkomutam Sa'ad bin Vakkas, miisliimanlar yararlansin
diye bu kitaplar1 gondermek iizere Halife Omer'e mektup yazarak
iznini ister,

Omer:

"... Bu Kkitaplan suya ya da atege atimz. Ciinkii hak
(Miislimanlik) yolunu gosteren bilimleri kapsiyorsa, Yiice Tanr1
tiim iyilik yolunu bize gistermigtir. Insanlari azginliga siiriikleyen
bilgileri kapsiyorsa Tanr bizi -bunlardan korumus olur" diye
yamtladi. Boylece Iranlhlarin bilimleri bize ulagmadan ortadan
kalktt!

Eg'ari'yle Gazali mi? Usu yadstyanlar bunlar! Bunlann etkisin-
de kalan Nizam-iil Miilk'in Beyt-iil Hikme Akademisi'ni kapatip
biitiin kitaplarim yaktirdigin biliyor musunuz?

XX.ytizyihn ortalarina dogru, Omer'in ardil Hitler de vardi
kitap sevmeyenler arasinda. Berlin'de olsun, daha bagka kentlerde
olsun, yifin yifin kitaplar yaktilar Naziler ot yifinlari gibi! Bun-
dan yedi yil dnce daha, 1986'da Istanbullarda , Ankaralarda kitap-
lar toplattirilip gotiiriildii bilinmeyen yerlere.. Kimilert yakilip ki-
mileri atildi. Durumu s6yle yansitiyordu Cumhuriyet:
"Kitabevlerinde Operasyon" baglifiyla:

"... Kizilayda yilbagi kartpostallar1 satan kimi o6grenciler
gozaltma alinds. (...) Polisge 40.000 say1 toplatildifi 6Zrenilen kart-
postallarin iizerinde (...)nin giirleri bulunuyordu..."

Geri kalmigh Islam diinyasmun yiizyillar, yiizyillar boyu!..
Diigiiniildii mii hi¢? Neden? Diigiiniilsiin bir! Ve ¢izilen alinyazisi
1950'lerde Anadolu'nun, Anadolu Insanlarinin, Tiirkiye'mizin!
Diigiiniilstin bir!

Gergeklere degil, goksel diislemlere, taa bin dort yiiz il
oncelerin ¢6l yagamma baglanan alinyazisi!

Bu ne karanlik gomiiliis! Ne bu?

Islam bilginleri 1250'den once yiizde altmig bes orarim bulu-
yordu. Yiizde ona diigtii bu oran 1250-1750 arasinda! Diigiiniilsiin
bir! Daha sonra da bir tek Islam bilgini yok!
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Bu ne karanhk gomiiliis! Ne bu?

Karanlik diislemlere, alinyazisina boyun efen, dogadtesi
gii¢lerin denetiminde uyusuk bir toplum olugturmaya kalktilar XX.
yiizyihn tam ortalarinda!..

Bu ne karanlik gomiiliis! Ne bu?

Nobel Armagani'mi kazanan (1979) Prof. Abdiisselam bu aci
gercegi yansitiyordu:

"— Bir sayrilarevine girip de yagsam kurtaran ilaglarn, bizim
paymmiz olmadan yapildigni gordiikce, kendime giivenim acikli
bicimde sarsihiyor..."

Araplar1 mu etkiledi yalmz bu bilim yikimu Islam diinyasimin?
Bu yikintinin bu ¢okiintiiniin icindeydi Arap kokenli olmayanlar
dal..

Ik abecenin besigi vay Anadolu vay!.. Vay Anadolu'm!

Vay gencecik Tiirkiye Cumhuriyet vayyy!.. XX. yiizyilm orta-
larinda bu yikimin pengesine yeniden birakilan...

Bu ne karanlik gdmiiliis! Ne bu?

Ticanilerle Nurcularin oynadiklan tel bir! 1950'lerde minarele-
re sesyayarlan taktiranlar Ticaniler degil mi? Devlet yonetimine el
koymak istediler her ikisi de. Seriatcilifi getirmek istiyorlar
Tiirkiye Cumhuriyeti'ni yikarak.

Karanlik diislemler mi yonetecek Tiirkiye'yi? Iran'a bakin!
Tiim diinyaya rezil oldu Humeyniler... Agliktan kirilip gegiliyor
halk fran'da! Bu mu din, bu mu Islamlik?

Nigde koylerinden Yesari Colasan, Idris'e yaklagarak dedi:

— Simdiye degin bir sorumun yamitini hi¢ kimseden alamadim.
Deli yerine kondum zaman oldu. Ama yine de sordum. Bir giin
Nigde've gittigimde imam Fazil Ozlii'ye ugradim. A¢tim sorumu.
Yamt su oldu:

"— Sen, din konusunda usunu kullaniyorsun. Bundan vazgeg.
Usla Kur'an bagdagmaz. Ne dinin bulundufu yerde us, ne de usun
bulundugu yerde din barinabilir! Birarada gider mi ategle barut?
Din yolu usdan degil, korii koriine inandan gecer."

Sorum suydu kisaca;
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— Kur'an denildigine gore Tann'nin s6ziiymiis! Demek Tanri,
1400 y1l 6nce birden bire konugmaya baglamig! Bes milyon, on mi-
lyon, onbes milyon yil 6nce neredeymis bu Tanri? Konugabilmek
icin bunca yil niye beklemis? Insanlarin geligmesini mi beklemig?
O zaman, bagnazlarin Ofkesiyle okullarimizdan kovulan Darwin
kuramlarinin gercekligi giin gibi ortaya ¢ikiyor!

Idris giilerek:

— Fazil Hoca bir bakima gercegi yansitmig. Ama ben de soru-
yor, diyorum: Imgetannlar i¢in zaman var mi? Ancak varolan igin
zaman bir deger tagtr.

Alanyali Numan Bilge, Zekeriya'ya seslenerek:

"— Milli Kiiltiir Raporu"nu okudunuz mu bilmem, dedi bastan
ayaga hava! Bakin din boliimiinde ne diyor:

“— Din, insanla insan, insanla allah arasindaki miinasebetleri
diizenleyen, ayarlayan ilahi kaynakh br miiessesedir."

Zekeriya kahkahayla giilerek:

— Tanrisal kaynakli bir kurulus oldugu nasil da belli ya! Dev-
let yoOneticilerinden sokaktaki bekgiye, yiikciiye defin insanlar
arasindaki iligkiye bakin! Herkes birbirinin kuyusunu kazmakta;
kiymmlar, yikimlar, kirimlar, éldiirtimler birbirini kovalamaktadir.

Tannsal kaynakl bir kurulugmus da, Tanr biitiin bunlart neden
gormiiyor ola? Goremiyor ya da gOrmeye giicii yetmiyor mu?
Cevrenize bir bakin, dénen dolaplara, olup bitenlere! Bu yalniz
simdi mi? Binlerce binlerce yildan beri boyle bu! Tanrilik i nere-
sinde bunun?

Ortakoylii Zeliha Korkmaz, elleriyle saclarni diizelttikten
sonra:

— Korkarim, dedi bunda bir bit yenigi var!

Melendiz daglarindan bir ses gelseydi ya! Kimsenin agzim
bigak agmryordu. Oyle sessiz! Cit bile yoktu. Deprem var samlird
kus ugsa!

Tam gidecegi sirada Zeliha'nin sitma gérmeyen sesi deliverdi
uzay1p giden sessizligi:

— Evet! Bunda bir bit yenigi var!

Bu kez Numan Bilge yeniden soz alarak:
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— Duydunuz mu, dedi Ciibbeli diiglemcilerin igleri hep madik
atmak! Milli Kiiltiir Raporu"na gore Freud neymis biliyor musu-
nuz? "Ahlak diigmam!" Bakin Universite'nin diislemci profesor ve
docentleri ne diyor Freud i¢in:

"— Din ve ahlaki, cinsiyet duygusuyla agiklamus, cinsiyet duy-
gularim putlagtirarak; cemiyeti, devleti ve aileyi diisman olarak
gostermigtir. Insana gehvetin pesinde kogmak gibi bir gaye
agtlamugtir.."”

Asagilik duygusuna mi kapildilar bir Freud olamadiklar i¢in?
Sanirim Oyle! Ciinkii Freud, bilimsellifi iceren deneyim yoluyla
tinsel bunalmlarin kaynafinda duygularmm baskisimi arastuip
¢oziimlemeye caligmug, sayrinin ¢zgiirce konugmasina deger vere-
rek tin¢Oziimiini bulgulamusgtir.

Giilelim mi, aglayahm mi? Ya Freud, bir bilimci olarak "cin
carpmasit” deyip saynnin bogazina muska mi takacakti? Anadolu
halk: yillarca, yillarca muskalarla uyutulmadi m1? Bugiin de uyu-
tulmuyor mu?

Yalmiz Freud'a degil, Bat'nin Ansiklopedicilerine de soviiyor
bu ciibbeli kiime! Soviip sayma hangi sorunu ¢6zmiis bugiine
degin?

Kozanli Nuri Saglam, benim de styleyeceklerim var bu iinlii
rapor lizerine deyip ekledi:

— Raporda, "Insana gehvetin peginde kogmak gibi bir gaye
astlamugtir" deniyor. Sunu agikga belirtmek isterim. Gergekte
Freud'un biitiin ¢caligmalar hicbir zaman boyle bir anlamu, durumu
amaclamaz. Onlar Okiiziin altnda buzaf anyorlar! Biraz Gnce
Numan Bilge'nin degindigi gibi, Freud, "sayrimn ozgiirce
konugmasina deger vererek tingzimiinii"” bulgular.

Madem ki "din ve ahlak, gsehvet" ilizerine acildi konu: Biitiin bir
Anadolu insanim, Tiirkiye Cumbhuriyeti'ni ilgilendirmesi gereken
durumu agiklayalim. Halktan gizlenen durumlan! Ne olabilir Mu-
hammed'in bu konulardaki davramslan ya da sozleri?

Sozleri, karist Ayse'ye dayali su hadisi vurgular Abu Davut:
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"— Beni Oper
dilimi emerdi
oruglu iken
Tanrelgisi..."

Tanrielgisinin kendisi soyle diyor:

"— Oturmus olsa bile kadin
devenin semerine
karst gelemez kocasinin
cinsel iligki istegine..."

En kOsniil amnda Muhammed, s6yle yalvarr Tanrt'ya:

" — Sigmirim Sana
seyimin serrinden Allahim..."

Biitiin bunlar Muhammed'in késniiye ne denli énem verdigini
actkca goOsteriyor! Bunu yadsimak, “peygamberin miibarek
sozlerini" yadsimak olmaz mi1? Burada ancak birkag 6rnek vermek-
le yetindim. Hele su sonuncusu, Muhammed'in "sehvet" konusun-
da tinbilimci Freud'la oranlanamaz, hatta ondan ¢ok daha yegin bir
duyarliga ulagtigin1 da kamthiyor. Oylesine bir duyarlik! Bana gore
Muhammed, hem de 1200 yil 6nce (Freud'dan); bilimsel degil ama
dinsel uygulamalt olsa da, cinsel-kosniil durumlart ¢Oziimlemede
iinlii tinbilimei Freud'un mugtucusudur. Ikisi arasindaki yontem
ayrimu da su: Biri kosniil diirtiilere ¢6ziim yolu bulmak i¢in sorun-
larit Tanri'ya iletiyor! Obiirii tinsel bunalimlann kaynagindaki
baskilara bilimsel aragtrmalara dayayip "tingGziimii"ni bulgulu-
yor. Tartigmalara neden olan kosnii mii? Dirimbilimsel gereklilik-
ten bagka bir sey degil bu! Idris'in dedigi gibi dogamn davranigi,
dogrultusu bu!

Dahast var: Diyanet Igleri Bagkanlii'nda Celaleddin es-Suyuti
sOyle boy veriyor:
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"— Yasaklamaz Muhammed
6lii bir insan ya da

canli bir hayvanla
bulunmayi cinsel iligkide..."

Bu mu "ahlak"?

Ornekleri uzatmaya ne gerek var birbiri ardisira?

Bunun iizerine Idris:

— Sevi, dedi iki insan arasinda (ben ve sen) yaratilan tciincii
boyut. Sevi ismarlanmaz, yaraulr. ki ayn esey, aralarmda
boslugunu duyduklan bu igiinci boyutu yaratmak zorundalar.
Ciinkii sevi insam ister istemez kargi eseye siiriikler. Iki birey
arasindaki bu iiclincii boyut gergekten vardir. Varhifim da ergeg
duyurur. Iki ayr1 duygu, birbirinde erimeyle ortak kimligini bulur.
Iste bu ortak kimlik elgiyi "ayet"lere siiriikler!

Sevi, insel bedenin ayriimaz nitelifi. Tag agir gelir sevisiz.
Daglar seviyle agilir. Her seyden eletek ¢ekmenin, soyutlanmanin,
anlamsizligin istesinden gelmeliyiz. Yasamin tekdiizelifini bir
yana iterek, ona anlam vermeye, onu varsillagtirmaya ¢alismaliyiz.

Hele hi¢ geregimiz yok, ellerimizi havaya acip goksel umutlara
bel baglamaya! A¢ilimini bekleyen igimizdeki sevgileri duyalim.
Kendimizi kendimizde buldugumuz denli, kendimizi bagkalarinda
da bulalim. Boyle kurulur ancak sevgilerin kopriisi. Sevi,
kargilikl1 bir uzlagim! Insani stki sikiya birbirine baglayan!..

Sevinin ne oldugu ona ulagmakla anlasihir, ne olmadig1 da onu
yitirmekle!

Sevi, insel yasamun vazgecilemez 6gesi. Bu yagsama 0zgii, insel
bir oOzellik! Sevmeye, sevilmeye acilan; ilgi duyan, duyulan,
diigiinen bir yaratik: Insan...

— Bizden sonra da bizi destekleyenlerin gelecegine
inantyorum, dedi ardillarimiz gelecek!

Sirkli daglarindan Melendiz eteklerine; Anadolu insanina, bizi
dinleyenlere birakiyorum yamitini. Bu durumda "ahlak diigmam”
kim? "Sehvetin peginden" giden kim? Freud mu? Bunlarin da
islenmesi gerek degil miydi "Milli Kiiltiir Raporuna?
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Dinci, diiglemci kiimeler Kuvantum kuramundaki Belirsizlik
Ilkesi'ni dogadtesine baglamak isterler. Oysa Kuvantum
kurarmyla, dogadtesinin varlifi soyle dursun, Tann'yla birlikte
kokitenci tanrt anlayis: da giime gitmektedir!

Neden mi?

Clinkii Tanri, Kur'an'a gore, 6nceden her seyi belli bir izlenceye
gore varetmis. Kur'an'a gore her sey bellidir! Oysa Belirsizlik
Ilkesi bunun tam tersini sdyliiyor!

Vay benim kose sakalim!..

Okul kitaplarinda 6gretileri ¢arpitip yanlis yoruma gidenler, bu-
nunla da yetinmeyerek diisiinbilimi gtidiiklestirdiler. "Sufi" diyen-
ler var Muhammed'e. Sagarim onlara! Onlar bilisizliklerinin
kolesi! Savag, 6ldiirim yoluyla usuna koymustu yaymay: Muham-
med, diiglemlerinin iriinii Islamlig. Basardi da! O bir savasgi,
savagimciydi. "Sufilik"te savag yoktur. Sufiler adam oldiirmez. Su-
filer cok daha insancildir. Daha yakin insana sufilik.

Nerede olursa olsun Muhammed; taragl, aynayi, giizel kokulari,
dis fircasimt eksik etmezdi yanmdan. Kadinlarina, sevilerine
diiskiindii. Onun kaba, sert kiskanchifi kadinlari “ucubeye"
geviren!

Diyelim mi daha? Muhammed'i sOyle Oviiyor Gazali, Thyau
Ulumu'd - Din yapitinda:

" — Aksam yemekten sonra
ve namazdan once

iftar edermig

cinsel iliskiyle
tanrielgisi...”

Bunu da iyi bir 6rnek olarak gosteriyor! O kosniil, sevicil, tam
bir yagam adamiydi. Cok sevdigi gencecik karis1 Ayse, kocast Mu-
hammed'in yiiziine karg1 s6yle styler:

" — Biliyorum

yapacagin ilk is
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oliimiimden sonra
bulup giizel bir kadin
sevismek odamda..."

— Sufilik, demek Tasavvuf, dedi Zekeriya; ne Kur'an'a ne de
hadise dayamr! Diyorum size! Igitin kulaklarimizla! Tasavvuf
Tanri'ya ulasmayi, O'nunla bir olmayt amag¢ edinir. Mubam-
med'deyse Tanr1'yla bir olmak, demek vahdet-i viicud yasaktir!

Yunus elini gakaklarina dayayip:

— Tasavvufda, Tann sevgisinin ¢ileye acilmasi, dedi goyle
dursun; diinya bir oyun, bir eglencedir. Korkuya degil, sevgiye da-
yanan Tanri sevisini 700 yil 6nce bize 6greten gercekci adagim
Koca Yunus oldu:

Cennet Cennet dedikleri
Birkag evle birkag huri
Isteyene ver anlart
Bana seni gerek seni

Boylece diiglinbilimci, ozan Yunus, imgesel bir tanriyr degil;
gercek bir Tanr'yi seviyor, O'nu ariyordu. Isitin beni: XVI.
yluzyiin ortalarinda Melami-Bayrami seyhi Hamza Bali'yi
oldiirenler, "seriat"a kole edenler kendilerini!

Evet! Gok mavi, yaprak esil... Boyle bu! Gergek; bir yalim gi-
bidir, nerede olsa gosterir kendini! Kur'an insanlar1 yola getirmeye
calisir. Ama nasil? Evet Oliimle, Oldiirimle, &cle, korkuyla,
yilgiyla, yildirma yoluylal.. Gercek bir Tann'min biitiin bu
cirkefliklerle ne igi var? Boyle bir davramig Tann giiciine tiimden
aykir! Tanri'min kendi kendisini yadsimas1 demek bu!

Din temeline dayali bir egitim, dedi Idris yiiceltici olsaydr;
diinya devletleri arasinda Araplar, biitiin Islam iilkeleri bu denli
geri kalir, yazikli duruma diiger miydi?

Bana hep "IIk nedir?" diye soruyorlar. Dilimin dondiigiince
acip anlatmaya calisacafim bu soruyu: Zamandan, uzaydan once
ilk vardi da; bu ilk edimiyle evren olur olmaz, evrenle birlikte
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edimlerinden soyutlandi m1? Zamanla uzaydan ¢nceki eylemsizlik
biitiinlenir biitiinlenmez eylemlerinden soyutlanarak her seyi doga
yasalarina mi birakt1?

Kendi bagina buyruk bu doga yasalan, evren varolduktan sonra,
{Ik'in varhigin belirleyecek bir egilimi hi¢ de kanitlamiyor! Doga
kendi akigini, dogrultusunu siirdiiriiyor yapimlari, yikimlariyla.
Onun siirip giden bu tersinilmez, geri dondiiriilemez akig1, ilk
giicti yadsircasina kendi bagmna buyruk doga yasalarini pekistirip
duruyor.

Zamandan 6nceki bu devinimsiz Ik, zamandan sonra birdenbi-
re edinimi, eylemiyle birlikte olusuma doniigiip dofalagmig
olmasin! Ciinkii doga, doganin bu tersinilmez akisi; her geyi
onceden kurup diigiinen, belli bir amaca yonelen bir giiciin
varliim kanitlamak sdyle dursun; doganin bu dikbagh kendiligi de
onu yoksuyor, yoksayiyor!

Ciinkii evrenin kendi bagina buyruk ve kendi olurlarina, kendi
yapisina, dogasina uygun bu siirekli olusumu; din sozciilerinin de-
vinimsiz, kati, donuk Ilk'iyle her an geligip catigmaktadir! Doga
olaylarinda mu1 yalniz, toplumsal olaylar, olgularda da boyle!

Dahas1 var! Zamandan onceki varlig1 savunulan bu fik, zaman-
dan sonraki devinimli olusumun kendisi mi yoksa? O zaman devi-
nimden Once (zamandan Once de) varligi savunulan bu ilk yok
demek!

Insan mu yoksa bu devinimsiz Ilk'in nedeni, kendi usuyla bul-
gulamus oldugu? Ciinkii insandan Once, evrenin nasil yaratilmig
oldugu ne diisiiniilmiig, ne de insandan bagka bir yaratigin bu ko-
nuda bir tasas1 var!

Varh savunulan eylemsiz, edimsiz, devinimsiz bu 11k, yanlig
bir algilamayla soyutlanmis olmasin dogadan? Kendi kendisinin
nedeni olmuyor mu o zaman evren? Kendi kendisinin nedeni olan
da herhangi bir giice gereksinim duymaz. Kendi olugumu, kendi
varligim kapsayan, kendibagina buyruk, tersinilmez bir evren!

S6z konusu bu 11k, yaratmig degil; insanin usgiiciinde igreti ola-
rak yaratilmigtir. Nitekim insandan Once, insana deggin usgiiciisel
bir yarati yoktur. Bundan boyle yaratilan bu IIk, biitin evreni
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Oziimleyen tanrt olamaz! Doganin dogrultusu, evrensel akis da
bunu kanitliyor.

Ates yakar ya da atese atilan yanar, dedigimiz zaman, dinsel
gevreler bu zorunlulugu hemen kendilerince Saltik Varlik'n iste-
mine baglar! Zorunluluk diye de nitelendirilen bu durum; dogann,
evrenin kendi yasalariyla dogrultusunun &zelliginden, niteliginden
bagka bir sey degil!

Giinesi biitiin 6zellikleri, netelikleriyle insan bilincine isleyen,
ona anlam vererek, onu anlamlagtiran, yeniden yaratan, insanin
aragtirici usu, kisaca insandir.

Din sozciilerinin, Kitaplarinin insam yiiceltici, koruyucu tanri
algilamalarina bakmayin! Atege atilan karinca da yanar, insan da!
Ikisi de oliir! Oysa insan denildigine gore (diyen din sozciileri),
biitiin ¢biir varliklardan iistiin yaratilmig!.. Olaylar, olgular mii-
yonlarca yildan beri bunu hi¢ kanitlamiyor! Ne doganin, ne de ev-
renin - boyle bir izlencesi var! Boyle bir tasa yalniz din
sOzciilerinin!..

Ben boyle sOyleyince ne gerek var ifnelenmeye? Ben Idris,
gercekleri sOyleyenlerin ilki midir? Bizden 6nce de sOylediler bu
gercekleri, bizden sonra da sOylenecek! Biz giinesli bir giinde
aydinhik bir gok gibi apagik sOyliiyoruz her geyi. Dobra dobra
bugdayi sapindan ayiriyoruz...

Gergekler kendilerini us yardimiyla belirler. Usu baginda olan-
lar da bu gercekleri sdylemekten ¢ekinmezier. Biz iste o goziipek,
0 korkusuz, o sorumlu ¢ekinmezler arasindan geldik, yiice usuyla
doganin!

Bundan, yaklasik 950 yil 6nce, "Peygamberligin imge giiciine
dayandifini" soylemekle bir gergegi belirliyordu Farabi! Oyle
diy-ordu Ibn Riisd dahi 1150'lerde: "... Din, imge giiciine dayamr!"

Bunda gagacak ne var?

Size derim ki degil gerceklerden, gergek olmayanlardan kor-
kalim! Gergek olmayanlar bizi karanlik diislemlere, yikimlara
surukleyecek olan!

— Kur'an gercekten Tanrt sozii mii, yoksa Muhammed in
kendi s6zleri mi?" diye sorulup duruluyor bizlere.
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Diiglinen, diisiinmesini bilen insanin - ¢linki diigiinmeyi bilmek
de beceri - sormasi: hem olagan, hem de ¢ok dogal! Usdan yoksun
yaratiklar soramaz ancak! Ben, size derim ki, Kur'an'daki "Tanri
dedili, dedisiz biitlin sozler" Tanrielgisinin kendi stzleridir. Hatta
bu stzlerin bir boliimii Ayse'nin koynunda, cogkulann diirtiistiyle
ortaya konup diizenlenmigtir. Bunu Muhammed'in kendisi de o-
naylar:

"— Ayse bir yana
yorganiniza biiriinmiisken sizin
hi¢ vahiy gelmedi bana!.."

Kadinlarimizla eseysel iligkide bulundufumuz sirada, bedenle-
rimizin sanki her bir kdsesinden, biitiin gozeneklerimizden, ilikleri-
mizden sokiiliip gelircesine belimiz gelirken (zaman-1 inzal), Tann
icin "Tekbir" getirmemizi s0yleyen Muhammed'in kendisi:

"— Tekbir getirin
yaklaginca zaman-1 inzal
Ve deyin

Agirol

kadmna altimizdaki

ve o ¢iplak olmayin
esekler gibi..."

Oyle bir anda bagimiz doniip gokkubbesi dahi iistiimiize ¢Oker
gibi olmaz mu hi¢? Diisiinlin o am bir, nasil yaratildigini tanrinin?
Bunun ayrimina varmig olacak ki Muhiddin'i Arabi de: "Ben
Tanr'ya kadinla eseysel iligkide bulunurken goriirim!" Yeri geldi
de bagka bir zaman da s6z konusu ettik.

Bu dinci kiimeler, doga yasalartyla toplumsal yasalarin da koru-
yucusu tanr1 derler. Boylece onlar kendi ¢ikarlarina bostan bekgisi
bulduklann samsiyla kendi kendilerini aldatip erince kavugurlar!
Biitiin Ortacag dogmacilari bu tiirlii samlarla insan yagamim
¢ekilmez duruma getirmediler mi?

Onlara gore 0zdek, saltik varlifa donecekmis, imgetanriya. Ne
igi varsa birbiriyle olanla olmayanin! Karsitézdegi mi amaghyor
yoksa bunlar? Inanmak zor uslarmin o denli keskinligine! Ciinkii
Ozdekle karsit 6zdek karsilasinca yokeder birbirini. Hani bir bit
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yenigi artyor bunlar ya!

“— Iste bu karsit Ozdek tanndu" demesinler! Boylece
yadsidiklar 6zdegi tanrilagtirmasinlar bir de!..

Unlii oykiiyii bilirsiniz: Civiyi vermisler deliye. Tersinden
gakmaya baglamug duvara. Obiir deli de:

— Dur, demig karst duvarin ¢ivisi!”

Aydmlar Ocat boyle mi ¢aligiyor ola?

Emekli Fizik¢ilerden Fazil Isik:

~— Ozdegi yanhs anlamakla kalmayp 6biir yandan onu yanlig
algilayan, Aydinlar Oca@, hem de adina karst Cumhuriyet
Tiirkiyesi'nde ne yapiyor? Ama bu ocafin dinsel dogmalarla
yunup yikandifi besbelli dedi.

Cember sakallilarin uzatmasi eli tesbihli Profesorii duydunuz
mu? "Madde enerjiye, enerji ruha, hepsi Allah'a dayali” imis. Ne
zaman icli digh olduysa? Tanri, babasimin ofluymug gibi
konusuyor! 1400 yil dncesinin diislemlerine kendilerini kéle eden-
ler elbette anlayip kavrayamaz doganin yaraticiligin...

Bakanlar Kurulu'nun ist katlarin atrmanan Ticaniler, Nurcu-
lar... daha bilmem neciler "Tirkiyenin din haritasi"m bile
cizeceklermisg.. Bakin, Cumhuriyet Tiirkiyesi'nin laiklik ilkesine
nasil saldinyorlar:

"... laiklik anlayigmin sonucu (...) beceremez hele diisen Tiirk
toplumu..." Karinlar1 acikmig ola... Baglarina kil torba taksinlar!..

Avanoslu Logmen dayanamayip dedi:

— Durgun suya bakan ilk insani diigiiniin! Onun ilk olarak ken-
dini suda gbrmesi ne demek? O anda o insamin ne diisiindiigiini
diigliniin bir!

Kur'an'da bir yerde, "dinde zorlama yoktur" denir; baska bir ye-
rinde "... Onlar1 nerede bulursamz orada 6ldiiriin!"

Kur'an'la ¢izilen korku, esitsizlik, tutmazliklar iiggenini
goOriiyor musunuz? Bana bu, hep yersolucanimi antmsattyor. Bilir-
siniz yersolucani gévdesinin bir ucuyla digi, 6biir ucuyla da erkek!
Disi ucu bagka bir solucamin erkek ucuyla giftiesebiliyor. Tipki
bunun gibi erkek ucu da, bagka bir yersolucanimin disi ucuyla
ciftlesebiliyor. Yersolucam tiimden yalmiz kalmigsa, kendi kendi-
siyle ciftlegebilmesi i¢in de hi¢bir engel yok!

Cegitli inanlarm, dinlerin yapismda iste bu yersolucant becerisi
varl..
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Xvil

Aksama dogru yolun kryisina dizilen polis otomobillerini gren
Esma:

— Geliyorlar! dedi. O anda yanaklarindan asaf1 domur domur
yaglar akmaya bagladi. Bir korkunun gozyaslan degildi bunlar.
Ulkeyi Ortagaga, Ortagag dogmalarina siiriikleyen gerici kesime
kargt bir tepkinin ac1 gozyaglariydi. Esma yamp yakilmasin,
gozyast dokmesin miydi? Biitiin kadiniar admaydi bu gézyags; ezi-
len, horlanan, doviilen, karakuga, "acube"ye dondiiriilen!

Aralannda sivil polislerin de bulundugu resmi kilikli adamlar
kalabahiga dogru yaklagiyor, bir yandan da cevreyi gozden
geciriyorlardi.

Dudaklarimin ucuyla yavascacik:

— Geliyorlar! diye yineledi Esma. Gozleri uzaklara daldi
sonra. Adasi ozan Esma'yi diigiindii bin dort yiiz yi1l onceki;
oldiiriilen ozan Esma'yr odasinda ii¢ cocuguyla yapayalmz!..

Simdi eli kanlt Humayra mugtusunu iletecekti tannelgisine:

"— QOldiirdiin mi Esma'y1?" diye sordu Muhammed, camide
Humayra'ya.

"— Evet, oldiirdiim!" dedi Humayra.

Muhammed:

" Sana Cenneti bagigladim, dedi Humayra'ya; ©liir 6lmez
Cennete gideceksin.”

Avcilar kiyiinden Uzun Hasan, Zekeriya'mn yanma gelerek:

— Soyleyeceklerim var, dedi. Bu adamlarm birkagimi daha
once tamyorum. Bize dogru gelen su cember sakalli adamlarin ki-
mileri Ticani, kimileri de Nurcu! Bu gobekliler c¢ifte gorevli.
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Hiikiimetin yiiksek katlarinda 6nemli gorevleri ele gecirmisler! Bir
bu olsa iyi! Hem de ajan bunlar! Onemli yerlere getirilmis ajan
gorevliler! 1980'den bu yana, Egitim Bakanligi’'min izlencelerini
sade yagdan kil ceker gibi degistirenler, her bir boku yiyenler de
bunlar egitim adma! Ortagag dogmaciligmi uygulamaya basgladilar
sonra dal..

1986'da, ‘“ilerici, Atattirk¢li" suglamalaniyla gorevinden
alinanlar arasinda ben de vardim. Cakal gibi, cigeri bes para etmez
bu adamlarm! Okulda mescit agtirmak istcyenler bunlar iste! O za-
mandan beri usu baginda bir tek 6gretmen birakmadilar. Ttimiini
actfa cikardilar!

Mescit yaptiracaklarmig okula! Diine defin gotlerini ortecek
donlan yoktu arkalarinda! Palazlandilar gimdi. Boyunlarina baksa-
na catt kalasi gibi! Takunyalilardan sonra Ticaniler de, Nurcular
da okul salonunda tekbir getirmeye basladilar! Bunlarm yaninda
Muhammed zemzemle yikanir! O hi¢ olmazsa kadmlarinin koy-
nunda "inzal" olurken "tekbir" getiriyordu.

198(0'lerin generali var ya, iste o biitiin bu kirli ¢ikinlarin
altnda yuvalanan! Elinde her sey vardi. Biitiin glic ondaydi. Mum
ederdi bagnazlari, gerici davraniglar isteseydi! Ama yapmad1! Ya-
pamadi! Yihigtt onlara! Once "Atatiirk gibi bir adam" dedirtti
halka, sonra da Atatiirk'e ihanet etti gz gbre gore... Yaptigim bilir
de, simdi agir birlikli iki yiliz ere korutuyormug kendini denize
bakan sarayinda...

Esma, Yunus, Ibrahim, Zekeriya halka birlikte bir kez daha
Idris'e dogru kosarak onu gepegevre sarip kusattilar, Gelmesin
diye kim vurduya, kim oldiirdiiye..

Yaklagan sivil polislere kars1 Esma kendini tutamayip:

— [sinize gitseniz daha iyi olur. Sizin yapacagimz bir sey yok
buralarda! .

Bizi dinleyen insanlara gézdag vermek, gbvde gosterisinde bu-
lunmakla gorevinizi yaptiginizt santyorsunuz. Cekilip gidin bura-
lardan! Sizinle degil, usaklifim yapugimiz o bas yoneticilerle
konugmak istiyoruz. Gidin syleyin! Onlar gelsinler! Bizim hesap-
lagmamiz onlarla, sizinle degil!

Bu sirada polis oldufu yiizlerinden belli biriyle ¢ember sakalls
bir Ticani, Esma'nun bulundugu yere dogru yaklagarak, elindeki
zinciri Esma'nin bagma firlatti:
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"— Bizim orospularla konusacak igimiz yok!" dedi.

Kanlar akmaya bagladt Esma'mmn yiiziinden. Yanaklarindan
aga@1 siiziilen kanlar damla damla yere diisiiyordu. Giicii yoktu a-
yakta duracak. Biraz sonra oldugu yere diisiip yifaliverdi.

Tam bu sirada birka¢ Nurcu, polisle birlikte Zekeriya'y: tekme-
lerken, birkag Ticani polis de Yunus'la Ibrahim'e saldirdilar!

Kanlar akiyordu Idris'in bacaklarindan. Belli ki vurmuglardi!
Korku daglari beklermis. Onu da kim vurduya getirmiglerdi!

Sonra Uzun Hasan kalabalify yararak, polislerin Gniinde
yiizlerine karg1:

— Sizler buraya adam o¢ldiirmeye mi, yoksa diizeni korumaya
mi geldiniz?

Yunus da yulann biriken acisiyla:

— Algaklar! dedi, usaklifiu yaptifimz agalarimizin yanina
gidin! Halkin sirtindan gecinip sonra da halki 6ldiiriiyorsunuz!
Kursunladigmiz yeter artik!

Alcgaklar! Tanrt'y1 ifdig eden algaklar!

Polisleri yarip gecen bir Ticani:

— Allah'a, O'nun peygamberine kelam-1 muzirda bulunanlar
mutlak ve mutlak cezalarmt ¢ekecekler! Oldiiriiliip yok edilecek-
ler!

Nurcularla Ticanilere seslenerek Uzun Hasan:

— Sizler de, yonetimin yiiksek katlarina getirilen agalarimz da
yanhg anhiyor Idris'le arkadaglarim! Hicbir zaman, hi¢ kimse
"Tann yok!" demedi. Idris'le arkadaslan, Oniimiize siiriilen
tanrilarin gercek tann olmadiklanm, bunlarin birer imgetann ol-
duklarim séylediler. Bundan 700 y1l 6nceki Ozan Yunus gibi upky,
onlar da gercek bir Tanri'y1 artyorlar!

Kalabaligin 6niindeki Nurcularla Ticaniler:

— Bizim imgetanriya mimgetanriya aklimiz ermez! dediler.
Biz "Allah bir" der, orada dururuz. Bir adim ileri gitmeyiz ondan
sonral..

Bunun iizerine yorenin her yamindan gelen halk, kahkahalarla
giilmeye bagladilar!

TepekoOyli Fatma Aligik:

— Adamlar, dedi binlerce yil geri kaldigimizi, ayrimina varma-
dan nasil da agiklaywverdiler! Bir insan olsa olsa, ancak bu denli
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aptal olabilir! Yazilmali bu Ticanilerin, Nurcularin kara yiizlerine!
Kendi afizlan, dudaklaniyla icine  distiikleri bataklifi
aciklayiverdiler! "Aptaldan al haberi!" diye istebuna derler!

Kanlar aka aka, halkin yardmuyla iki bacagmun iizerine
dogrulan Idris, ac1 act siizerek polis gorevlilerini:

— Kanimu dokebilir, beni ortadan kaldirabilirsiniz dedi. Higbir
sonuca, hi¢bir ¢dziime ulagmaz bu! Ben kam kanla yumaya degil;
ytizyillarca Oyle bilinen, islenen yanlslanni dogrulamaya,
diizeltmeye, gercekleri aciklamaya geldim. Bedenimi yokedebilir-
siniz ama, doganin yiice usunu, usun kendisini, diisiinceyi hangi
bicakla kesecek, neyle yok edeceksiniz?

Hallac-1 Mansurlar, Nesimiler, Bedreddinler, Oldiiriilmiis
Siihreverdiler; burada adlartm bir bir sayamadigim daha birgoklar
nasil geldiyse, Idrisler de Oyle gelecek! Yine 1s1yacak giinegler bu-
lutun ardindan!..

Anadolu'nun her yamndan gelenler yifin y1fin polis araba-
larma dogru kosarak Idris'le arkadaglariin gevresini sarmaya
basladilar. Dincilerle halk arasinda ¢atigmalar olurken, bir yandan
da hiikiimete sizan dincilerin usaklan polislere yardim ediyor,
Idris'le arkadaslarina sevgi gOsterenleri kapali arabalara dogru
siiriikliiyorlardi,

Polis arabasina bindirilmek iizere itelenirken, act bir
giiliimsemeyle Yunus:

— Bizim kanmmiz halkin kanm dedi. Kanla 6c alinmaz! 1400
yildan beri din adina iglenen 6ldiiriimlerin hesabi sorulacak bir
giin! Kirk yildan beri karanliklar, kiyimlar, ldiiriimler Anadolu'ya
kaydi yeniden! Once Atatiirk devrimlerini bogmak, yoketmek iste-
diler. Ellerinden gelen her geye, insanin tasarlayamiyacag ¢irkin
davraniglara, karacalmalara bagvurdular!

Uyanmanin zamam artik! Biitlin kiyimmlarin, O6ldiiriimlerin
ardinda bir gercek Tanni varlifi yerine onlann yagh cikarlan
yatiyor! Daglar, taglar, bocekler, kuslar biliyor bunu yerde gokte!
Bir zamanlar diiglenip imgelenen Arabistan ¢Olii ¢ikarlar, XX.
yiizyilin  ortalannnda Anadolu insammi, Anadolu'yu, biitiin
Tiirkiye'yi bir daha kemirip yemeye baslad1.

Karanlik diiglemlerine onlar bir deli artyorlarsa ortasinda Ana-
dolu'nun, bu deliyi hicbir zaman bulamiyacaklar buralarda! Eski-
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den imgetanrilarin ardindan yelenler, simdi de Anadolu'da, Anado-
lu insanmi, Tirkive halkim boginanclara satacak deli aramaya
ciktilar!

Ezenler oldukga tanrilarn sayist artiyor. Yalvanlar, yakanglar
artiyor! Demek yikim, kiyim, 6ldiiriim ne denli ¢oksa, din o denli
kokleniyor. Kogkiini oldiiriimler, actlar iistiine kuruyor tanr1! Evet
islemeli dosekler, huriler, giimanlar ustiine! Bu iglemeli dosekler
de, eseysel doyumsuziugun kosniilii 6zlemleriyle 1slamiyor! Insanin
kendisi mi yalniz, kosniil istekleri de bol bol imgeler evrenine
tastmiyor!  Atlarin, egseklerin, kurbagalarmm boylesi giiliing
diislemleri yok!

Varligina inanilan iyicil Tanr, kotiilik etmeden, 6ldiiriime ¢
meden din yayma eylemine gecemez miydi? Gegemez idiv:
Tann kendi kendini yadsiyor demek! Bu da olanaksiz! Boylc ki
tanr olsa olsa, tann treticilerinin diigsel evreninde olabilir, Din
somiiriiciileri! Gidin ¢oliin sessizligine!.. Aradifiniz kara umutlula-
ra orada bulabilirsiniz! Orast1 yeriniz... Gidin bol bol seytan
taglayin oralarda... Orasi yeriniz!

Idris'le arkadaglar, her yani kapalt suglularevi arabasmna bindi-
rildiler. Ellerine kelepge vuruldugu g1b1 birbirleriyle konugmalari
da yasaklandi.

Sonra kendi kendine diigiinmeye bagladi Idris:

— Insanin bir tek anas1 var. Ama bir tek tanrisi bile yok!

Yalnizd: insanlar her bakimdan, yalmz olmaya... Ama
giicliiydiiler. Oliip gitseler de giigliiydiiler. Biliyordu. Cit bile
yoktu mllyonlarca yil 6telerden, koyu bir suskunluktan ba§ka'

Insam insana vermek, ne oldufunu 6gretmek istiyordu insans
birbirine! Insandi yalniz; 6grener:k, diigiinerek, sorarak yagayan...

Oliim mii? Olim bir diriligti. Duyarak, diigiinerek, bilerek
yagadiktan sonra hele! Diigiincelerdi insani lime kargi saghklh
kilan, dirilten insan1 yeniden!

Bu doniigsiiz yol beden igin yalniz. Ama vollar agtk usa,
diigiinceye. Beden igin yolu kapatmava giicii yetenler, bunu
bagaramiyacaklar diigiinceye kargi! Geceler daha aydinlik onlari
kor karanhgmdan!



Diisiince... Insan diigiincesi... Bu nasil yok edilebilirdi? Evrenin
sonsuzluguyla bir! Bilmeye yoneldiler, bilmeyenler hi¢ degilse...
Onlan ovelim! Ya uyur gezer kalpazanlar, bilip de bilmez
goriinen! Onlar igte kars1 olan gercege, usa, sagduyuya!. Baliklarin
diizeyine bile ulagmadi bunlar! Kevenotlann inanmaz,
inandiklarina!

Sirkli daglanindan Hasan dafina, oradan Melendiz daglarma
gercekleri deyip gercekleri soyledik. Giinisiklars gibi sabahlarin...
Altinda bu gergekler vard: hangi tasi kaldirmag olsak!

Daha da biiylivordu giine giindiize 6zlemi her seyin, bu her
yani kapal1 tutuklular arabasindal..

— Biitiin ¢izgiler koyulagmug, diye mirildandi idris, goriinmez
olmugtu gozlerimde. Bu yan karanlikta ya tagiyor ya tagimiyor gi-
biydi nedenini her gey her seyin! Nedenler anlamim yitiriyordu;
usu, diisiinceyi dibinden kazimak isteyenler de! Ama bu da
goriiglerine, tasarimlarma, diislemlerine géreydi onlarm. Yadsman
neydi? Gergekte kendilerini yadsiyorlardi. Kendilerini ve her geyi!
Bir sey beklenmezdi onlardan bundan bagka da!..

Cok iyt tammugtim onlan yillar yih... Anadolu'nun her
yaninda... Orada burada... Oriimcekli bir imge diinyasinmn bog
umutlariyla avuntularimm bulmuglar. Diisiince diizeyleri ¢ocuk
yaginda kalmig. Insanlar béiylesi imgeler, diiglemlerle beslene bes-
lene yiirekleri duyma: gozler gormez olmugtu. Bizim
gergeklestirmek  istedig’miz de, onlara yiirekleriyle birlikte
gozlerini yeniden vermek i.

Denizi bilmiyordu baliklar suya dalsalar da... Ama nerede
oldugunu biliyorlardi nesnel gereksinimlerinin hi¢ degilse! Ya
bunlar, bu bagnazlar!..

Bedenler dirilmez ama, diisiinceler dirilir yeniden! Diigiinceler
insandan insana!.. Benden sana, sendan bana!.. Gergekler yagsamini
siirdiiriir milyonlar milyonlarca yil, evrenle bir! Diigiinceler en
iyiye, en giizele, en dogruya... Onunla biiyiir her sey... biyiir,
gelisir... Beden oliir, diigiince 6lmez!

Diislemli tannt yollart karanlhik. Tim karanhga acildi bugiine
degin. Bundan sonra da dyle. Biliyorum Idris olali adimin! Nasil
sirsa gokyliziinde giinesler; gerceklere dayali diigiinceler, eylem-
fer de oyle 1s1yacak! Kimse kusku duymasin bundan. Buz erimez
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olur mu giin 11r da!

Diigiincelerinden uyanir gibi oldu Idris, bir esekarisin
viziltisiyla. Esma'y: diisiindii bir ara, yiiziinden asagi kanlar akan...
Sayrilarevinde olmaliydi o simdi deyip avundu. Idris'i yatirmak is-
temediler bacagindan yaralanmasina karsin! Gergekte yasa diye bir
sey yoktu. Her yanda cigneniyordu yasalar.

— Suna bir tiirli uslar1 yatmiyor!.. Tiim dinlerin, inanglarin
kaynagi bir: Insan kafasi. Bir bilselerdi bunu! Yanilmalar, sap-
lantilarla Oriilii tiim sorunlar corap sokiifi gibi coziiliir giderdi
kendi kendine...

Sarsila sarsila gidiyorduk bozuk yollardan. Bunu bagmun ikide
bir pencereye carpmasmdan anhiyordum. Nasil gectifi de belli
degildi zamanin. En azindan yanm saat gitmis olmaliyiz.
Sorusturmanin da nerede yapilacag: belli degil. Higbir sey bilmi-
yordum birbirini izleyen olaylardan bagka! Igerinin pis havasi
dayanmilir gibi degil.

Yolculufun yarilandifim diigiindiim bir ara. Disarda gecenin
sessizlii kol geziyordu. Bu denli tutulmamigtim karanliga hicbir
zaman! Bu karanlik araba... Insanin Cehennemde yanmasi, irin du-
rumuna gelmesi, yeniden yanmasi... Biitiin bu diiglemli, sayrily,
onmaz imgelemler, saplantilar, uykusuzluklar... timi timi
gozlerimi de il yalmz, diisiincelerimi de bulandiriyordu!.

Arabanin sarsilmasiyla bagimi bir kez daha pencereye ¢arptim.
Bu kacincisiyd: bilmiyorum. Esma simdi ¢ok uzaklarda, kimbilir
sayrilarevinin hangi odasinda can gekisiyordu agrisiyla? Boyle ses-
sizce gozlerimle onu yeniden aradim.

Taa Sirkli daglarindan Melendiz daglanna ova ova, dag dagf
aligan gozlerimdi. Kur§un yiyen bacagimmin agrisi bir yana,
sakaklannmda aktifim duyuyordum kanmmin.

Yarnm saat bilinmezlikler icinde... Ay yerkiiresinin cevresinde
4500 km gitmis olmali. Yerkiiresi de giinesin ¢evresinde 52.200
km. Giines de Samanyolu'nun yoriingesinde 405.000 km. Saman-
yolu 200 milyar gilinegleri (yildizlar), yaklagik 1200 milyar geze-
genleriyle birlikte uzayin derinliklerine dogru bir milyon seksen
bin km. ugmug bulunuyordu. Benle arkadaslarim?.. Bilmiyorum.
Yarim saat bilinmezlikler icinde...
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Sonra her sey Oylesine... Oylesine ¢abukga gegip gitti ki... Hig
birini animsamiyorum. Animsadigim yalmz bir gey var. O da
Esma'ya "orospu" demeleri! Bu kalpazanlar mu iilkeyi yOnetecek
olan!

Ozgiirce konusmak su¢ oluyor! Bu su¢ da bize kalsin! Insamn
diyecegi bir sey var her zaman. Bir yol bulgulanmasin gercek!
Ondan kolay kolay vazgegilmez! Soruyorum: Hangi aga¢ golgesiz
giinegli bir giinde? '

Tas agirhigm biliyor, kus kanadini. Kendi agimi Oriiyor
oriimcek, kozasini ipekbdcegi! Unlesem gelir mi tanrilar?

Bir yigin dedikodulara kapadim kulaklarimu. Hig birini duymak
istemiyorum. Aynalar gOsteriyor yiliziimii. Seviniyorum. Higbir
sey hicbir seyin benzeri degil! Benzeyenler de birbirini tutmuyor.
Biraz once oradaydim, simdi burada! Biraz sonra bagka bir yerde
olacagim. Her gey devim durumunda. Geceydi, gokyliziini
goremiyordum. Eskidendi wildizlan bir bir diiglirdigiim
yanmbasima. Yasak bana gsimdi gokyiiziine bakmak! Onu ancak im-
gelemimde gozlerimin Gniine getirebiliyorum.

Bir ara soyle dedim kendi kendime: Diigiinceye dis bileyenler
kendilerini bundan kurtarabiliyorlar m1? Hi¢ sanmiyorum.

Gece biraz daha ilerledi. Digarda yagmur yagiyordu bardaktan
bosanircasina. Bagimin iistiine yagiyormus gibi duyuyordum. Ze-
keriya, Ibrahim ve Yunus'la gozgoze gelir gibi olduk bir ara. Yar
karanlkta ylizyiize konustuk sessizce. Karanlifi, umarsizhifin
egemen oldufu ortamda bir yiiz, bir ses ¢ok seyler deyimliyordu.
Biitiin gercegiyle bunu yasayanlar bilir ancak diye diigiindiim.

Ticaniler, Nurcularla hiikiimet adamlarimin danigikli dogusiikli
saldirlarim digardan gorenler igin, iyi diizenlenmis kovboy filmle-
ri bu denli eglenceli olamazdi.

Cember sakallilariyla Ortagafa uveun diigen, ama XX. yiizyilin
sonlarina dofru Anadolu'da oyr.aan iyi bir seriiven filmiydi.
A-T'ye de parmak 1sirtiyordu yoneticiizrin gericiierle isbirligi, so-
rumsuz davramuglari! Cumbhuriyet Tirkiyesinde aydinlar, aydin
diisiinceliler, gercek Atatiirkgiiler; surda burda, sokak ortasinda,
nerede olursa olsun kim vurduya gidiyordu.

Bir giin daha sonra eriyordu geceyle birlikte! Yeni bir sabah
baslayacakt1 yarin. Ama nasil bir sabah? Umudum su ki, biitiin
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cabalarimizin 151f1inda eski tas, eski hamam olmayacakti! Her sey
degisime ugruyordu. Diigiinceler kovaliyordu birbirini kedi sessiz-
ligiyle. Kurgun gibi iistiimiize ¢oken havanin agirhg: da caba!

Insan, kotiimserliginin doruguna ulagabilir miydi? Bir ara ipi
bogazima nasil gegireceklerini diisiindiim. Kaygan, yagh ipi! Ip
olmaz da birka¢ kursun ipin yerine gegebilirdi! O zaman ige
isleyen acimasizlifini diiglinmeye bagladim kurgunun! Sivri, kes-
kin, sofuk!.. Ama arkadaglarnm icin bu kOli sonucu
disinemiyordum. Sanki ben verecekmigim gibi cezayi,
kiyamiyordum onlara. Ama nasil olsa giin tepeyi agar, yerini bulur-
du. Ahnyazicihfi hi¢ sevmedim oldu bitti! Derler ki, damardan
akacak kam durdurmak elde mi? Degisim de, doniisiim de, olusum
da, gelisim de kendi kendini yaratiyordu bagkalagimla birlikte!

Duran bir sey yok! Devinen, kimuldayan bir sey vardi
boiceginden bitkisine tozan tozan... Burdan goklerin sonsuzluguna
degin! Her yanda canli bir doga! Bir sonsuza, bir de simirlanmug
oldugum su daracik yeri, beton dort duvar arasmi diigliniince bir
iirpermedir ¢Oktii lizerime. Arabanin birden sarsilmasiyla kendime
geldim.

Daha ¢ok gereksinim duyuyordu insan bOyle anlarda esvecen
bir dosta. Acilan, sevingleri birlikte boliisecegi bir kadin dosta
ornegin. Sonra hicbir geyin iglemeyecegini diigindim boyle bir
yerde.

"Giderek duygusallagiyorum sanirim, insan ancak bdyle anlarda
giiciinii yeniden bulabilir” diye mirildandim. Tam o sirada icimden
bir tiirkii soylemek gecti. Ama goyle yanik bir Anadolu havasi:

Beypazar'dan ¢iktim tiitiin satmaya

Kir atim bagladi yatip kalkmaya

Kolcular baglad: kurgun atmaya
Beypa:zar'dir mekamimz ilimiz
Kim bilir nerede kalir oliimiiz

Ama konugmanin yasak oldufun vanimsayinca vazgecip sessiz-

ce murildandim. Bir ara hicbir seyi diigiinmek istemedim. Higbir
seyl ama... Diisiinmeyi bile diigiinmek!.. Sonra edemedim. "Bunu
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yapabilir miyim?" diye sordum kendi kendime. Diisiinmemenin bir
umarsizlik oldugu yargisina vardim. Milyonlarca yil diisiinen
insan, nasil olurdu da birdenbire diigiinmemeye baglardi? O zaman
bunun olanaksizhifi kanisina vardim.

Diigtinen insanin her konuda agirbagl: olmasi gerekiyordu ne de
olsa! Her seyden Once titiz, sakintmlt davranabilmesi! Ama bunun
da bir sinirt vardi. Konugmalari bagtan sona degin izleyen Ticani-
lerle Nurcular, daha bagka tiir gericiler; yolu kitaplifa diisen kedi-
lere benziyordu. Diyecekleri hicbir sey yoktu ne birinin biiriine,
ne de obiiriiniin bagka birine!

Sonra s6yle dedim kendi kendime:

— Kafalarin durulmasi iyi bir egitimle olur! Egitimin yolu oku-
mak! Okumak ama kiitiik gibi okumak degil!.. Iigiyle okumak...
dura dura iizerinde bir konunun...

Sonra "Bunlar hicbir sey okumuyor!" diye diigiindiim. Isleyen
demir pas tutmaz derler. Kafa da oyle! Insan okumaya bagladi m
boslugun, anlamsizhiin agirhigmdan kurtulur. Kendini agilmig
duyar insan..

Onlar da kendilerint benim gibi, doganin bir par¢asi olarak
gorebilselerdi, anlagmazlik sorunu kokiinden ¢Oziilmiis olurdu.
Oysa bu bir gergek! Nedense bir tiirlii yanagmak istemiyorlar
gercege! Yanliglan da bu ylizden ¢ogalip gidiyor.

Sirikl daglarmmdan Melendiz daglarina, oradan Toroslara.. nasil
diyeyim her yerde kargilagtifimiz bu insanlarin bir diyecegi, bir
diigiincesi vardi. Iste bize diisen gorev, onlarin bu diisiincelerini
acip deselemek, gozler Oniine sergilemekti. Bizim yaptigimiz da
bu oldu. Acikcas1 biz de, bekleyen tarlayr sulayip, giinegini
Ozleyen topragi da giinegledik! Arn ¢icegini bulmaya bagladi, tohu-
munu toprak.

Giines bagimizin istiine dikildi, giinesi dedik. Yagmur bulutun-
dan boganinca da yagmuru. Yiridik, gordik, duyduk. Yaprakia-
nan agac, kanatlanan kus, soluk aldifimuiz hava. Her ne var ise
tamigimiz oldu. Bir zamanlar tamdiklarimizla gozgoze geldik. Hig
tammadiklarimiz da sicacik diisiinceleri, goriisleriyle yolumuza
diigtii. Bilineni bilinmeyen, goriineni goriinmeyeni, agif1 gizliyi
ayrrdik birbirinden. Kiyiya vuran deniz dalgalari gibi, her nesne
gizinden soyunup agiliverdi goézlerimizin oniinde. Bildiklerimizi,
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duyduklanimizi 6ziine higbir gey katmadan dogaya uyguladik.
Doga hicbir yanliga, hicbir ikileme kapilmadan "bu boyle, bu da
soyle” diyor, kuskulanmizi- ayiklayip dogrultuyordu. Doga
yiiziimiize veriyordu yanliglarimizi da, dogrulanmzi da... Bu
biiyiik ustanin, yaraticinin kollan arasinda ne olup ne olmadigimizi
da bilmeye, anlamaya baglamistik. Bizi kargilayanlardan, bizimle
sOylesi kuranlardan kim olsa Nuri, Davut, Kenan, Fadime, Kezi-
ban, Riza, Orhan, Nahide, Omer, Tuba ve daha pek ¢oklart bunu
dogruluyordu.

Yuvarlak, yesilsi, alimsi, sarims1 tagh yoliarda olsun; ister
gokyiiziiniin koyulasan mavilifinde, her nesne bizi diyor, ne
oldugunu sergileyip iligki kuruyordu bizimle. O zaman igte ne
gogin gizi kaliyordu, ne de giinesten yamp tutugan topragm!
Dogaya giz ekleyenler, kendi yanilmali gizlerinden kurtulamayan-
lardi. Oysa doga her nesneyi gozlerimizin Oniine apacik sergiliyor-
du: Bu ceviz, bu kayisi, bu sogiit! Bu da sapsan cigekleriyle giizel
kokulu igde agaclar..

Giineg, toprak, hava, su... Giinesi, topragl, havayi, suyu
goriiyorduk. Biitiin bunlan kim olsa goriiyor, hatta iliklerine, da-
marlarmna defin onlarla birlikte yagtyordu. Birlikte yagamak ne
demek? Ancak onlarla yagamim siirdiirecegini biliyordu.

Gilinesin, topragin, havanin, suyun zaman i¢inde olusumu. Ken-
dindenlifi nesnelerin. Esma bunun aynimina ¢ok iyi varmug olacak
ki, Hasan dag: eteklerinde giin gibi 1s1yan bahge sebboyunu goriir
gormez: "Iste bu her geyi acgiklar! Iste bu kendiligindenligi
doganin!.." deyivermigti.

Giinlerin nasil gegtigini bilemiyorduk, ulaniveriyorduk birbiri
ardisira. Konuya kendilerini verenler, yalmz dinlemekle degil; sor-
makla, sorusturmakla da ilgilerini esirgemiyorlardi. Insan okumak-
la degil yalniz, bir konuyu sormak, ona arahiksiz ilgi gOstermekle
de ¢ok seyler Ggrenebilir. Bilmenin, arinmanin, durulmanin yollar:
coktu. Yeter ki insan kendini, ne oldugunu, yerini, yontemini bil-
sin!.. Insan kazik mu ki oldugu gibi kalsin? Insan diigiinen bir
yaratik, her an kendini yenilemeye hazir. Biz agz1 bagh cuvalin
icinde ne oldugunu, gercegi bilmek istiyorduk.

Insamin yagaminda oyle gercekler var ki, ¢oklukla bunlardan
hele hi¢ s6zetmeyiz. Bu gercekler kendi icine kapanir gider. Bun-
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lar yagamin ne oldugu konusunda saglam ipuglan verir. Ama bun-
lar iizerinde hi¢ durmayiz. Bdylece kendimiz degil yalniz,
diisiincelerimiz de kendi kendine kapanir gider!

Boyylece kaba bir tutuklama neyi ¢ozebilir? Coziilmek degil, bu
tutuklanma olayinda bir kapanma var. Kapalihk ¢ogu zaman bit
yenigine agtlir! Sonra ipe sapa gelmez bir yigin sorgular... Ateg
agizli yasaklar. Birbirini tutmayan, birbiriyle iligigi olmayan ben-
zetmeler, su¢lama oyunlart... .

Sanirmm hicbir seyi oldugundan ¢ok biiylitmemeli insan! Geregi
neyse, durum neyi gerektiriyorsa ancak onu yapmali. Buraya
tikilmakla en azindan yokyere Ozgiirliigiimiiz alinmms oluyordu.
Ozgiir diisiinmek, insamin ne diisiindiigiinii ozgiirce soylemekle
gerceklesir. Su anda yiirlimeyi istiyorum, kendi kendime
diigiinmeyi.. Arkadaglarmm dinlemeyi, onlarin digiincelerine
katilmayr. Bir yere tikilmak, zamam Oldiirmekti. Bunu yenmek
i¢in de amlarim gézlerimin Oniine getirmeyi, onlan canlandurmayi
O6grendim. Yagamin kimi yanlarim ciddiye almamak gerekiyor.
Ama nasil? Halk yiginlan gézlerimin oniinden gectikce gozlerim
dolu doluveriyordu. Uyanikken dii§ goriiyordum sanki!

Yolculuk sona erince, gegip gitmis olacakti bu da obiirleri gibi!
Act seriiveni yagamun aldanmali!.. Astugmuz daglan, tepeleri,
kOyleri, kentleri bir bir gfzlerimin Oniine getiriyor, yeniden
y styordum sanki! Yiiriidiigiimiiz yollant gozlerimin Oniine getiri-
yor, yapugimiz konugmalar ammsamaya calistyordum,

Sonra bizi demir kapilar arkasinda ayn ayn yerlere kapattilar.
Birbirimizin yiiziini de goremez olmugtuk. [nsanm bacaklarmi
uzatip sereserpe dinlenemiyecegi daracik bir oda! Hasir bir silte,
hasir bozmas1 ufak bir yastiktan bagka hicbir sey yoktu. Ne de
digartya bakan penceresi odanin! Karanlifa gozleri alisanlar,
aydmlikta kolay kolay géremezler! Bu karanlik hiicrede birkag
giin kalinca ben de dyle olmustum.

Sorgumuz ne zaman yapilacakti? O da belli degil! Uyksuz da
olsam ilk zamanlar uyuyamuiyordum. Sonra geceye, karanlifa
aligmak da zordu. Amilarim da olmasaydi; yalnizligin, onmazligin
cukuruna gomiilecektim karanlikla birlikte. Bu yas, bu daracik
hiicrede bu da bir avuntu oldu bana! Yalniz onlart m1? Unuttugum
seyleri de bir bir animsamaya, bulup ¢ikarmaya ¢aligtyordum. Bu
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beni yeniden yasama bagladi. Insanmn en kotii anlarinda bir giin
anilarin bile yardimci olacagini hi¢ diiglinmemigtim. Bir bakima bu
da bir dayanakti, ama zaman kavramin timden yitirmigtim.
Zamamn da silip stiplirmiigtii karanhk!

Insamnin yagam boyu unutamiyacagi birkag sey var. Bunlardan
biri, hatta ilki halkin diislincesini Oziimlemek! Halk biitiin
yantlmiglifini bir diigiincede buldu mu, onu kolay kolay birakmaz.

Doganin milyonlarca milyonlarca yi diizenlemis oldugu bu
yasamu anlamak istemedigimiz icin, her gey dilsizlife, suskunluga
actlmaktadir. Oysa doga acgik secik olarak konugmakta,
yaratiglarini sunmaktadir. Dogayt anlamay: istemedigimiz siirece
iiziintimiiz de artar. Ne dogadan anlayis bekleyebilir, ne de
doganin bizden anlayig beklemesi gibi bir tasasi var!

Konugmalarimizin biitiin ¢ekirdegi buydu.

Hicbir sorugturma yapilmadan bu karanlik hiicreye tikilmanin
bir anlamn var miydi? Sozde ocalmis olacaklardi! Ama neyin
6c¢ii?1400 yil Once, hele giiniimiiz yasamina hi¢ uymayan tiimden
baska bir gelenegin, bagka bir oymagn, ¢61 yasaminin giysisini gi-
yinmek!.. Yagsam bu muydu? Kendi gelenegimin, ekinimin giysisi-
ni giyinme Onerisinde bulunsam onaylarlar mi? Onaylamadiklar
zaman da yiizbinlerce Arabin boynunu kilictan mu gecirecegiz?
Olur mu bu? Ama 6biirii yapmig bunu?

"Bu budur, bu da bu! Yanhglarmmzi diizeltelim" dediZimiz
zaman da kendimizi karanlik hiicrelerde buluyoruz. Kimin, neyin
yararma? Boynumuzun kesildigi yetmiyormus gibi, bir de kendi el-
lerimizle boyunduruk vuruyoruz boynumuza! Sormanin,
sorugturmanin  zamam degil mi? Onursuz boyundurugu
yiiklenenlerin kirkirtmasiyla ben ve arkadaglarim karanlik bir
hiicreye tikiidik! Ne 6nemi var bunun?

Hiikiimet i¢inden karigik! Hem de Nurcusu, Ticanisi, daha bil-
mem necisiyle... Ama bir oyalanma siiriip gidiyordu. Kendi kendi-
ni aldatmanin, avutmanin yan esrik hosnutluguyla giiniinii giin et-
meye caligiyordu insanlar!.

Buraya geleli ka¢ giin oldu pek bilemiyorum. Birbirine
karigtyordu karanhikta her sey. Bir sayilamaya gOre iki, bir
sayilamaya gore de iki buguk ay ge¢misti. Hic de 6nemli degil!
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Diin gece ilk olarak derin bir uykudan uyamverdim. Kangik
diiglerle bagimda bir agirlik vardi. Bogazima ipi gegiriyordu bir ara
kollar1 kill1 bir adam. Uyandigim zaman, yagsamimda ilk olarak bi-
rine bakiyordum tiksintiyle. Ama bu diis bularuklig: cabuk gecti.

Sonra diisiindiim. Gergek olduguna inanilirsa verilmeyecek bag
mu var? Yiiziini bir kez gosterdi mi gercek, akan sular durulmaz
mu? Bilmeyen var mi? Umut veren ama gerceklesmeyen cilginca
bir aldanis i¢indeydi insanlar! Yanilmali, aldanmali, sanrilar..
Timi de bu sanrilarn ardinda koguyordu! Her an bir umut
kapisimin acgildifi samst yillar yili onlar1 bugiine getirmigti. Bu
amansiz torenin, gelenegin digma ¢ikanlart ya 6liim ya da nerede
bulacaf bilinmeyen kursunlar bekliyordu.

Gazeteler boyuna toplum toresinden s6z ediyor, imgesel inan-
lar ugruna insanlar sikbofaz ediliyordu. Ama neyin ve kimin
toresi, ne ugruna?

Doganin gergekleri, dogrultusu ve gozlemlerimle edindifim su
ki, bundan sonrast artik duyuncumla yiiregimin igiydi. Glictimii de
bunlardan aliyordum. Diigiimde gordiigiim gibi; Slecekmigim, boy-
num ipe gidecekmis gitmeyecekmis... hi¢ tmmiyordum bunlann
birini de!..

Onemli olan gey, yiizyillardan beri kanl kiliglarin artik yere in-
mesi!.. Bog umutlarin ardinda kogan kafalarin durulmasi! Erincine
diigskiin insanlar bunu yadirgamig olsalar da, sagduyulu kisiler bir
giin bizi hakli ¢ikaracak! Kayalar ne denli sert olursa olsun,
yumusak sularin da bir eylemi var! Diigiinceler yamugak sular gi-
bidir, sert kayalar1 agindurir.

Giindiiz mii gece mi oldugunu ayirdedemedigim bir giin, iki
jandarmayla bir gardiyan hiicremin demir kapilarim aciverdiler:

"— Bir umut 15181" dedim i¢imden.

Beni hiicreye tikarken cikardiklan kelepgeyi ellerime taktilar
yeniden. Birka¢ adimhk yol i¢in belki de!..

Daha ben sormaya vakit bulamadan:

"— Seni bagka bir odaya alacagiz. Buradan biraz daha biiyiik.
Yandan kiiciik bir penceresi mavi goge bakiyor!" dediler. Higbir
actklama yapmadilar bagkaca.

Kendi kendime: .

"— Kiigiik bir pencere goge bakan!" diye murildandim.
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Burada ¢ok kalip kalmayacagim sordum. Higbir sey bilmedikle-
rini sOylediler. Her seyin kendi bilinmezligine dogru yoneldigini
anliyordum. Bir ara Esma'yla arkadaglarin durumlarini soracaktim,
vazgectim sonra! Biitiin bunlan sormanin da bir anlamu yoktu on-
larca.

" lyi niyetlerimizin iriini!.."

"— Bumu kimden bekleyeceksin?" diye séylendim kendi kendi-
me...

Hiicre degistirmeleri onlarin ne denli kararsizlik icinde bulun-
duklarim agiklamaya yeter de artar bile! Bu durum onlarin ne denli
celigkiye diigtiiklerini de kanitlar. Ne giiliing bir tasan!

Insanin gergekleri bir bagkasina anlaup agiklamast o denli sug
sayllmamaliydi. Onlar riizginn esmesini istemiyorlardi yagmur
yagarken. Su olur, giines olur da filize durmaz mi toprak?

Bir insanin ger¢ek ufruna boynunu ipe vermesinden daha ilging
ne olabilir? Ip olmaz da kursunla da sorun ¢oziilebilir! Yoketme
sorunu! Ama gercek, soz konusu olunca bu diizenlemeli yoketme
neyi ¢Ozebilir? Simdiye degin, 1400 yildan beri neyi gozumledl
ki?.. Biitiin bunlar bir diiiiniilmesin! I¢i bulantyor insann!..

Betiklerde olsun, sOylencelerde, Oykiilerde olsun; sik sik Ogiit
verilir: Insan geldigi yeri yadstmamal! Biz de Ozdes kantyla
tasarimlara degil, gerceklere dayanan inanclarimizi diyoruz.
Geldigimiz yer bu toprak, bu doga! Ofkeyle bakip "degil!" diyor-
lar. Hem de ayrimuna varmuyorlar deyip demediklerinin! Sonra da
ardiarast kesilmeyen suskunluga birakiveriyorlar kendilerini.
Onlann hi¢ kimseye bir diyecegi yokken, durup kendi kendilerini
agiliyorlardi. Bagkalanm dinlemek istemeyenler nasii olur da ken-
dilerinin dinlenmesini isteyebilirler?

Veresili sozverigler, ddiillendirmeler neyi diizeltmeye yeterdi.
Daha neyi diizeltmeye yetebildi onlarin dogastesel tasarimlarn?
Onlar bu sofuk, bu daracik, bu yas, bu karanlik hiicrelerle
gercekleri savunan diiglincleri 6ldiirmeyi mi kurmuglardi? delilik-
ten bagka ne olabilirdi bu? Kuru kuruya verilen bir karara bel
baglayanlar, yanhglartmn hi¢ umulmayan bir anda karsilarina
¢ikacagni nerden kestirebilirlerdi? Birkag kigiyi karanlik bir yere
kapatmakla, her seye olmus bitmis goziiyle bakmak onlar1 avundu-
ruyordu. Biitiin yagamlan ciiriik avuntulara bagli kiimeler, tath
diislerinden nasil uyanacaklardi birdenbire?
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Sultanahmet alaninda asarlarmis sucluyu eskiden! Simdi belli
bir yeri yok asilacak insamin! Demek nerde olsa ipi bogazina
gecirirler adammn. Soguk bir kursun da yeter!

Sanki yariga gecmiglerdi birbirleriyle satiglarini artirmak icin
gazeteler. Tutuklanmamizdan bir giin 6nce kocaman baghklar
boygostermeye bagladi ilk sayfalarda. Kaskirtici baghklardan biri
de suydu:

" Ipe Cekilecek Tanritanimaziar!"

Insanlar bilmedikleri konularda olmadik sonuglar ¢ikarir. Oysa
anlatilanlar hicbir zaman stii kapah seyler degildi. Demek isteni-
lenler agik secik olarak ortaya konmus, yeri geldik¢e "Bu budur!"
diye gosterilmisti.

Sevgi sevgiyi besler. Bu herkesin bildigi bir sey. Kargiligim
bulmustu her soru agirbaghiligiyla. Bunu istiyordu insanlarimiz da
bizden. Istenileni vermeye ¢aligtik canumizi ortaya koyarcasina.

Bilinen bir gergek daha: Insanlant 6ldiirmek hig de zor degil!
Bu bir beceri mi? Ama sevgiyi yoketmek! Iste bu olanaksiz..
Biitiin bunlar usgiiciimde evirip ¢evirirken hiicremin yan pencere-
sinden gogi gorebiliyordum. Ustelik denizi de imgeleyebilirdim
uzay1ip giden 1g1kli mavilikle .. Ciinkii biitiin bunlar yasamin kendi-
siydi. Digarimin gercegi imgelenen cennetlerden ¢ok daha giizeldi,
¢ok daha ¢ekici.. Disdiinyadan soyutlandigim giinden beri bunun
aynnmma daha iyi varabiliyorum. Yilgiyla olsun, korkuyla,
yildirtyla olsun; disiincelerimi degistirmeyi hicbir zaman usumdan
gecirmedim. Her an i¢imin sesine verdim kulagimi.

Biitiin bir yasam boyu benimle arkadaghk eden sagduyum,
diiglincelerim  yalan sOylemedi bana! Gergekler lizerine
diislemlerim ¢ok oldu ama, hi¢bir zaman diiskurucu olmadmm!

Tanrih insan oldiiriiciilerden olmaktansa, tanrisiz ama insant
yiiceltenlerden olmayir onur bilirim! Onlar tanrilanyla birlikte
oldiiriimlerini siirdiiriiyorlar... Tanrty1 6ldiiriimlerine ortak edenler
de onlar!.. Biitiin yasgamim boyunca da onlara karst koydum
goziimii kirpmadan, korkusuz... Birlikte yasadifim bu insanlan
agmazlarindan kurtaracak onur daglarm yiiklendim sirtima. Biitiin
sucum da bu! Simdi anama hak veriyorum, sirtina "Erciyas dagim
yiklenmek"le. Bu bir sorumluluk duygusu. Bunu yiireklerinde bir
agrt gibi duyanlar bilir ancak! Bu kolayca anlatilabilen tiirden bir
sey degii!
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Igine kapatmis olduklari bu daracik odamin karanliginda
amlarimla bagbaga kendimi yeniden yaratmaya bagladim. Hicbir
zaman yenilmeyi diisiinmedim umutsuzlufun kor bakiglanyla.
Beni yolumdan alikoyamadi hicbir yildirn da! Yulann iistiiste
yigimu her seyi silip siipiiriip gotiiriiyordu. Oliimiim ha on y1l 6nce
olmus, ha on yil sonra... Ne ayrim vardi? Insan bir kez Olecek
yalniz, bir kez dogdugu gibi... Oliim de ne zaman olsa gelirdi...
Usu mu var 6liimiin diigiinecek? On yil daha yasamay1 istesem de,
yine insanlar i¢in isteyecektim! On y1l nasil olsa gelip ¢atacakt1 bir
giin. Ne var ki bir on y1l daha kamitlannm yofunlagacak, vanlmak
istenen amaci pekistirecektim biraz daha. Ama oliimle sona erecek
ne vardi? Bunun igin de en ufak bir kugku duymuyordum! Yigm
yi1gn arilar iginde bir arinin 6liimii neyi degistirir? Bir ben miyim?
Ben oliirsem, gelecek bagka Idrisler de var! Idrisler.. Bu
gercekleri soyleyecek olan...

Ac¢tifimiz yolu kapatmak isteyenler, gercekte kendi
¢ikmazlarini daha da kotiiye gotiirmek isteyenlerdi.

Bilmeden istemek ne kotii insanlar i¢in! Kolay kolay bosa yel-
mez hicbir hayvan! Bagislanmak mi? Bunu hicbir zaman
diiginmedim. Bagislanmay: istemek, su¢ islemis olmayt onayla-
maktan bagka nedir?

Suclu ben miyim, onlar m1? Suglulann su¢suzluga, sucsuzlarin
sucluluga doniigtiiriilip harman edildigi bir ortamda yonetimi elle-
rinde bulunduranlar utansin! Asil suglular onlarn arasinda yuvala-
nanlar. Bir de gézyumanlar bu yuvalanmaya! Esma'yi, Yunus'u,
Ibrahim'i, Zekeriya'yi kana biiriimeleri... bu ifren¢ durumlar o
giinden beri gozlerimin oniine gelip duruyor. Higbir anlama da
biirtinmiiyor tstelik boyle davranmalart!

Oldiirmek higbir sey degildi onlar igin. Surda, burda, 6tede in-
sanlar oldiriliiyordu nasil olsa! Bir yandan “insanhfm dini"
tasannmlariyla oyalanirken, 6te yandan neden oldukiart yikimlar,
kiymmlar birbirini kovaliyordu. Her seyden once geliyordu
cikarlari. Boylesine acimasiz boylesine ilgisiz insanlar kiimesi dur-
mayi1p hiikiimet katlarina tirmaniyordu.. Sonra da arkasi dine yash
oldiirimler.. Sinekle insan arasinda bir aynm yapamayanlar,
"Tann insani listin kiid1” diyenlerdi! Us yoluyla degil de, Oyle bel-
ledikleri i¢in bu demir yargilari!
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Islerine, yararlarina egri diigenler 6lsiin, ortadan ¢ekilip gitsin
istiyorlardi. Bir Tanri ugruna degil, kendi cikarlant igin
yaptyorlardi bunu da. Biitiin ¢abalant da, ayricaliklarmi korumak
amaciyla hiikiimetin tist katlanna adamlarim yerlestirmek!..

Ben mi? Olimim mii? Benim o6liimiimle hicbir seyin
degismeyecegini de biliyorum. Sel agzina ev yapilir mu? Onlarin
aldanmalan aliskanliklanmi, aligkanliklari da aldanip avunmalarint
besliyordu. Yillar yiliboyle bir aligkanlifin, bu aligkanlifin
kaliplagtirdigi donuk bir yagsamm boyundurufunda; aragtirip
diisinen bir yaratik olduklarimm da unutmuglardi! Onlar yalniz
kendi vyakinlarina defil; cevrelerine de ilgisizdiler! En
basdondiiriicii olaylar kargisinda bile hicbir sey olmuyormug gibi
davraniglart kesin kanitiyd: bunun!

"— Ne giiliing!" dedim kendi kendime, Oldiirenler daha ¢ok
tanrtya bol bol vakit bulanlar! Biitin davramglann da bunu
goOsteriyor. Tanri'ya inanip inanmamalan kendi bilecekleri bir isti.
Onemi olmadig gibi, bu bir sorun da degil! Ama Tanr adma insan
oldiirmeleri, veresiye Cennet bahgeleri kurmalari; usun, duygunun,
sagduyunun onaylayamiyacagi birgeydi. Diyelim kendilerini avut-
malar i¢in bulunan bir yol! Ama milyonlarca insam yokyere aldat-
maya, onlarla uzaktan uzaga oyunlar oynamaya haklari var miydi?
Onlanin ¢ofu gozii yagh goriiniir, yufka yiirekli goriiniir.
Goriiniigte 6yle! Ama sessizce adam o6ldiirme tasarilar1 kurarlar,
uygularlar. Sonra da kim vurduya gider! Tanrilik is mi bu? Hangi
gergek Tanri buyurur boylesine algak Sldiiriimieri?

Elmahacili kdyiinden Dervig Efendi bir giin bana:

" Tannsiz yagamak daha iyi!" deyiverdi.

" Niye?" diye sordugumda:

"— Tanrii yasayip kirli iglere burun sokmaktansa, boylesi
daha iyi! Hi¢ olmazsa insan kendi tanrismu bulur Cennet-
Cehennem Oykiilerine bag egdirmeyen!.." Bir daha soyliiyorum:
Tanmtamir  Oldiiriiciilerden, daha yeJ tutannm insansever
tanntanimazlan!

Bir insanin Olimiine giiven duymasi kadar tath ne var daha?
Onun gelecegini diisiinmek; eylemleri, diigiinceleri ugruna
yaklasmak oliime! Otelerden, Skl daglarindan Melendiz
daglarina, buralara degin biitiin davraniglarimiz kendimize giivenin
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sonucuydu. Kapildiklart yamlsamalar ugruna, onlarm bir tek
adimlan giivenli degildi. Oyle olmasaydi elleri kana bulanmazdi.
Isledikleri her sugu da hemen Tanri ugruna yaptiklarini orada bura-
da sdyleyip duruyorlardi. Onlarin boylesi tanrilarindan bize neydi,
insanlara neydi? Bagkalarmin kendi diiglemlerine gore diisledigi
yasam bi¢iminin bizlerle, Anadolu insaniyla ilgisi neydi?

Biitiin bunian distndiikce aptallifimiza glilmek geliyordu
icimden! Ama bu act bir giilmeydi yillann birbirl iizerine
ctreklemig oldugu. Tam bin yil! Hem de ne yazgi! Durmadan
"Korebe" oynuyoruz da hi¢ birimizin haberi yok!

Her zamanki sogukkanliigr, dinginligiyle Idris; kendini, arka-
daglarint bekleyen sonucu bile diiginmilyordu artik. Karanlik
giiclere, driimecek kafalilara tutulan insanlarin kurtulugu ugruna ya-
pabilecegi seyi sonuna degin gotiirmiigtii. Usu, usgiicli, duyuncu
bunu soyliiyordu. Oliim bir gegisti yenilenmek igin.

Sirtim duvara dayadi. Gozlerinin Oniine dikilenbeton duvari,
demir kapiyt hice sayarcasina wzaklara bakt: bakti. Kanlar akan
bacagmun {izerine dogrulurken o giin s¢ylediklerini bir daha yinele-
di:

"— Kanumu dSkebilir, beni ortadan kaldirabilirsiniz. (...} Ben
kani kanla yumaya degil, yiizyillarca Oyle bilinen, dyle bilinip
iglenen yanhglar: dogrulamaya, gercekleri agciklamaya geldim. (...)

Hallac1 Mansurlar, Nesimiler, Bedreddinler, Oldiiriilmiig
Siihreverdiler; (...) daha birgoklari nasil geldiyse, Idrisler de dyle
gelecek! (...) Yine 1s1yacak giinegler bulutun ardindan!.."
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