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Başlarken...


Nüfus cüzdanımdaki kayda göre
1951 yılının 17 Şubat’ında, daha sonraki yıllarda
evde anlatılanlara bakılırsa, soğuk bir kış günü
Edirne’nin Taşlık semtinde dünyaya gelmişim. Çocukluğum ve
ilk gençlik yıllarım henüz şehirleşmenin ve şehirleşmeyle
birlikte beton yapıların şehrin siluetini bozmadığı,
tek katlı veya iki katlı ahşap evlerde insanların
birbiriyle samimiyet içinde, dostça ve kardeşçe yaşadığı,
komşuluk ilişkilerinin gerçekten var olduğu; hayatın huzur
ve sükûn içinde akıp gittiği ya da bizim öyle zannettiğimiz
günlerde Edirne’nin Kıyık semtinde geçti. İlkokulu,
ortaokulu ve liseyi Edirne’de okudum. 1960-1970 yılları arasında
civardaki köylerden şehre at ya da öküz arabalarıyla gidilip
gelindiği o günlerde, bir şehirden başka bir şehre,
hele İstanbul’a gidip gelmek bugün olduğu gibi, hiç de öyle
kolay değildi. 70’li yıllarda bile otobüsle Edirne’den İstanbul’a
beş-altı saatte gidilebildiğini hatırlarsak, böyle bir
yolculuğun hem pahalı hem de oldukça meşakkatli bir şey
olduğunu söylemeye bile gerek yok!


Hatırlayabildiğim kadarıyla,
İstanbul’a ait birtakım fotoğrafları, önce ilkokul kitaplarımızda
görmüş, okul ve mahalle arkadaşlarımın çoğu gibi ben
de en çok “deniz”i merak etmiştim. Edirne’de nehirler vardı ama
herhalde deniz, nehirden çok farklı idi. Deniz denilince, sadece, hep o
ilkokulda dünyanın yuvarlak olduğuna dair bahsedilen meşhur örnekteki,
bir geminin denizde gide gide bir süre sonra ufukta kayboluşunu hatırlardık.
Hafızamda o yıllara ait çok net görüntüler yok ama galiba ilkokul üçüncü
sınıfta iken sınıftaki bütün arkadaşlarımıza
hediye olarak verilen büyük boyda ansiklopediye benzeyen bir kitapta Sultanahmet
Camii’ne ait olduğunu tahmin ettiğim o muhteşem minareleri,
yine Sultanahmet’teki Dikilitaş’ı ve Çemberlitaş’ı hayal
meyal hatırlar gibiyim. İstanbul’a ait bu ilk izlenimler arasında
galiba bir de, kitaplarımızdan birinde biraz masalla karışık olarak
anlatılan Kız Kulesi yer alıyordu.


O yıllarda İstanbul’da
biri Bakırköy’de oturan annemin kız kardeşi, yani teyzem ve
tabii ailesi, bir de Mecidiyeköy’de oturan rahmetli dedemin amca oğlu
Mustafa hoca (Büyükler) ile onun kızı, damadı, oğlu ve
torunlarından meydana gelen ailesi bulunuyordu. Evde bir vesileyle İstanbul’dan
bahsedildiğinde sadece Sabahat teyzemle (Tanık) Mustafa hoca ve
onlarla aynı mahallede oturan yakın uzak akrabalarımız
hatırlanıyordu. Bunlara bir de, rahmetli Mehmet dayımın
(Mestçi) ara sıra bazı özel işleri için İstanbul’a
gidip bir süre kaldıktan sonra teyzemden ve amca oğlu başka
uzak akrabalardan, biri hakim diğeri doktor, iki kardeş Turgut
ve Orhan Sengir’den anneme getirdiği selam ve haberleri ilave
etmeliyim. İstanbul denince, tabii bir de, midesinden rahatsız olan hısım-akraba
veya konu-komşudan birilerinin ara sıra gidip geldiği İçmeler
adını duyardık, hepsi o kadar!


Şimdi hangi yıla
rastladığını tam olarak hatırlamıyorum, ama
galiba ortaokul ikinci sınıftan üçüncü sınıfa veya
ortaokuldan liseye geçtiğim yılın yaz tatilinde, muhtemelen on üç,
on dört yaşlarımda iken annem ve kardeşlerimle birlikte ilk defa
İstanbul’a geldiğimi çok iyi hatırlıyorum. Birkaç gün Bakırköy'de
teyzemde kaldıktan sonra Mecidiyeköy’e diğer akrabalarımızı
ziyarete giderken belediye otobüsüyle Saraçhane’den, o muhteşem Bozdoğan
Kemeri’nin altından geçtiğimizi; kemerin üstündeki su kanallarını
ve içinden suların aktığı künkleri düşünemeden, biraz
da çocukça sayılabilecek muhayyilemle, suların kemerlerin üzerinden
akıp giderken nasıl taşıp da aşağıya dökülmediğini
zihnimden geçirdiğimi de çok iyi hatırlıyor ve şimdi oradan
her geçişimde o günkü halimi düşünüp kendi kendime gülümsüyorum.


Daha sonra, 1968 yılı Haziran’ında
üniversiteye giriş imtihanı için ikinci defa İstanbul'a geldiğimde,
talihin garip bir cilvesi olarak sınava, daha sonra önce talebe, sonra kütüphane
memuru ve asistan olarak gireceğim İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinin
7 numaralı amfisinde girdim. İmtihandan sonra bir hafta kadar
kaldığım İstanbul'da, daha önce fotoğraflarda gördüğüm
yerleri büyük bir merak, hayret ve biraz da şaşkınlıkla
teker teker dolaştım. Tam orta yerinde troleybüslerin daire çizdiği
bir göbek bulunan eski Aksaray Meydanı, Beyazıt Meydanı, İstanbul
Üniversitesi bahçesi, Sahaflar Çarşısı, Çemberlitaş,
Sultanahmet Meydanı, Dikilitaş, Kapalıçarşı, Ayasofya
ve Topkapı Sarayı ilk hamlede gezip dolaştığım
yerler oldu.


Bir gün, tarif üzerine, Bakırköy’den
trene binip Sirkeci’de inmiş ve gardan Sirkeci Meydanı'na çıkmıştım.
Karşımda birdenbire o 5-6 katlı binaları görünce, sanki bu
binalar üstüme üstüme geliyormuş gibi, adeta onların altında
ezilecekmiş duygusuna kapıldığımı çok iyi hatırlıyorum.
O yıllarda Edirne’de henüz en fazla iki veya üç katlı olan binalardan
sonra görmeye hiç alışık olmadığım buradaki 5-6
katlı binalar, üzerimde psikolojik olarak olumsuz bir etki yapmıştı.
Yıllar sonra Kafka’nın romanlarını, özellikle Şato’yu
okuduğumda, benim daha o günlerde tuhaf bir şekilde etkisi altında
kaldığım bu psikolojinin, meğerse modem hayatın
ya da modernleşmenin etkisiyle yeni çağın bir türlü kurtulmayı
başaramadığımız ortak bir illeti olduğunu öğrendim.
Bugün düşünüyorum da, benim gibi başkalarının da yaşadığını
tahmin ettiğim bu psikoloji; galiba, İstanbul’a yeni gelmiş, yol
yordam bilmeyen, devasa binalarla dolu şehirde elinden tutacak hiçbir tanıdığı
olmayan sıradan bir gencin, böyle bir şehrin o büyük kargaşası
içinde nasıl yaşanabilir, burada nasıl bir şeyler yapılabilir
endişesinden kaynaklanıyordu.


Belki yine aynı korku veya
endişe dolayısıyla o yıllarda yaşadığım
önemli bir psikolojik saplantım daha vardı: Yaşadığım
şehre olan aidiyet duygusu! Ben kendimi nedense bir türlü, üniversitesinde
okuduğum, yani içinde yaşamakta olduğum, havasını teneffüs
edip ekmeğini yediğim, suyunu içtiğim bu şehre ait hissedemiyordum.
Yıllarca, “Ben bu şehirde yaşıyorum ama ben buralı
değilim, ben burada doğup büyümedim, ben burada misafirim; burası
benim ait olduğum memleketim değil, bir gün yine ait olduğum,
yani doğup büyüdüğüm, yollarını, binalarını, insanlarını
tanıdığım kendi şehrime döneceğim.” psikolojisi içinde
yaşadım. Yıllarca süren bu yaşadığım şehre
karşı yabancılık duygusundan galiba evlenip de bir yuva
kurduktan, yani ayaklarım bir bakıma sağlam bir zemine bastıktan
sonra yavaş yavaş kurtuldum.


Nihayet üniversite sınavını
kazanıp da herhangi bir fakülteye kaydolmak üzere l968 yılı Eylül'ünde
İstanbul'a tekrar geldiğimde, puanım başka fakültelerin
istediği puanları tuttuğu halde, galiba daha kolay olabileceği
düşüncesiyle, kaydımı Edebiyat Fakültesi’nin Tarih veya Sanat
Tarihi bölümlerinden birine yaptırmak istiyordum. Bu da galiba lisede
okuduğum yıllarda bu derslere karşı olan ilgimden
ileri geliyordu. Lisede tarih hocamız, biraz ileri bir yaşta
Yugoslavya'dan muhacir olarak Edirne'ye gelmiş, telaffuzu bir hayli bozuk
ve talebe milletinin derhal “İnek” lakabını taktığı
Şaban Bey’di. Hocamız, Rumelilerin birçoğu gibi, özellikle “h"ları
söyleyemez, öğrencileri sözlü sınavına tahtaya kaldırırken,
mesela “(H)asan kalk ta(h)taya!” der; bu ve buna benzer telaffuzu dolayısıyla
sınıfta hep alay ve eğlence konusu olurdu. Belki de çocukluğumda
dinlediğim tarihî hikayeler dolayısıyla, benim tarih derslerim
ve notlarım çok iyi idi.


Sanat Tarihi hocamızı ise
unutmam mümkün değil! O yıllarda aynı zamanda Edirne Müzesi Müdürü
olan, ben İstanbul’a geldikten sonraki yıllarda da bir süre Topkapı
Sarayı Müzesi Müdürlüğü yapmış olan Afif Süreyya Duruçay
idi. Son derece nazik ve kibar bir İstanbul beyefendisi olan hoca, mübalağasız, serseri
güruhu da dahil olmak üzere, hemen bütün sınıfa sanat tarihini
sevdirmişti. İmtihanlarda sorularını sorduktan sonra, başka
hocaların yaptığı gibi, sıraların arasında
dolaşmaz, ne yaptığımıza bakmaz, gider bir pencerenin önünde
bir ders boyunca dışarıya bahçeye bakar, bir nevi tefekküre
dalardı. Biz de ihtiyaç duyduğumuz zaman sıraların gözlerindeki
kitaplarımızı çıkarır, takıldığımız
yerlere açıp bakar, hocaya güzel sınav kağıtları verir
ve tabii çok iyi notlar alırdık. Bu ilgi, belki hocanın bize
sanat eserleriyle birlikte gerçekten sanatın tarihini sevdirmesinden,
belki de Edirne gibi bir şehirde Mimar Sinan’ın Selimiye Camii
gibi muhteşem bir eseriyle birlikte Üç Şerefeli, Eski Cami, Muradiye,
II. Bayezit Külliyesi, Bedesten, Arasta, Rüstem Paşa ve Ekmekçioğlu
Kervansarayları ile Sokullu Hamamı gibi diğer tarihî eserlerin
arasında, onların havasını teneffüs ederek büyümüş olmanın
verdiği, ama o yıllarda henüz ne olduğunu tam anlamıyla teşhis
edemediğim bir estetik zevk veya hazdan ileri geliyordu.


Ahmet Hamdi Tanpınar,
Sahnenin Dışındakiler romanının bir yerinde, “Talih
(Tanpınar, “kader” yerine daima “talih” kelimesini tercih eder), bizim dışımızda
bir yerlerde hükmünü icra eder” der. Ben de Tarih veya Sanat Tarihi Bölümlerinden
birisine kesin kayıt yaptırmak üzere Laleli'ye Edebiyat Fakültesi
binasına geldiğimde, belki kaderin cilvesi, belki başka bir şey,
lisede üç yıl beraberce aynı sınıfta okuduğumuz sınıf
arkadaşım Osman Mutafçılar’la karşılaşmayayım
mı! O da kayıt yaptırmak için Edebiyat Fakültesine gelmişti;
ama o kaydını Türk Dili ve Edebiyatı Bölümüne yaptıracağını;
bana da “Sen niye bu bölüme kaydolmuyorsun; aynı bölümde beraberce
okuruz!” deyince, biraz arkadaşlık, biraz da hiç kimseyi tanımadığım
bir okulda hiç değilse az çok hukukumuz olan bir arkadaşımla
birlikte olabileceğimiz düşüncesiyle, Osman'a hiç itiraz etmeden,
gidip beraberce Türk Dili ve Edebiyatı Bölümüne kaydımızı yaptırdık.
Ne diyelim kısmet böyleymiş! Tabii aradan kırk yıl geçtikten
sonra şimdi şöyle geriye dönüp baktığımda, gerek
meslek hayatımın gerekse aile hayatımın bugünkü şeklini
almasında o gün vermiş olduğum kararın ve atmış
olduğum adımın hayatımın yönünü belirlemiş olduğunu
çok net bir şekilde görüyorum.


Yine o sırada, fakülteye
kaydımı yaptırdıktan sonra bir gün Sahaflar Çarşısı'na
gidip, daha sonraki yıllarda ahbap olduğumuz, bugün Sahaflar'ın
duayeni kabul edilen İbrahim Manav'ın dükkanına girip fakültede
okuyacağımız ders kitaplarımızı sorduğumu da
hatırlıyorum. İbrahim Manav, o zaman galiba bana: “Niye bu
kadar acele ediyorsun kardeşim? Dur bakalım fakülteniz bir açılsın,
hocalarınız size hangi kitapları okuyacağınızı, hangilerini
alacağınızı söylerler!" deyip beni göndermişti.









İstanbul’da İlk Durak: Kıztaşı


YÖK’ün kuruluşundan önce,
yani Türkiye'de topu topu yedi sekiz üniversitenin bulunduğu yıllarda,
bütün üniversitelerde öğretim aynı tarihte, yani 1 Kasım’da başlıyordu.
Bunun için, çoğu giyecek ve birkaç kitap olmak üzere bir bavul dolusu
eşya ile Ekim ayının son haftasında rahmetli
babaanemle (biz evde hep nine derdik) İstanbul’a geldik ve doğruca,
daha çok onun akrabalarının bulunduğu Mecidiyeköy'e,
Mustafa hocaların evine misafir olarak gittik. O muhterem adamla hanımı
bizi el üstünde tutuyordu, ama tabii iki odalı küçücük bir evde oturdukları
için, benim de uzun süre orada kalmam mümkün değildi.


Edirne’de iken bana ve benim gibi
bir kısım arkadaşlarıma bir tür ağabeylik yapan Ekrem
Aktaş’tan, İstanbul’a gelmeden önce, onun yakından tanıdığı
bazı isimler ve adresler almıştım. Daha doğrusu
onun önayak olmasıyla, bir arkadaş grubuyla beraber Necip Fazıl’ın
bir konferansını dinlemek üzere, daha önce bir defa onunla da İstanbul’a
gelmiş ve beraberce onun bir kısım tanıdıklarını
ziyaret etmiştik. İşte bunlardan biri de, Mahmutpaşa’da
manifaturacılık yapan Ahmet Turan’dı. Bir hafta içinde, onun
delaletiyle, Fatih Kıztaşı’nda, bir tür özel bir yurt gibi tefriş
edilmiş, daha önce Komünizmle Mücadele Derneği binası olan,
şimdi galiba alt katı eczane, üst katı bir şirket merkezi
olarak kullanılan, tam da Kıztaşı’na bakan iki katlı bir
binaya yerleştim. Burada, çoğu benim gibi Anadolu’nun çeşitli şehirlerinden
üniversiteye gelmiş yaklaşık sekiz on kişilik bir arkadaş
grubu oluşturduk. Buraya, başlangıçta Edirne Lisesinde aynı
dönemde ama farklı şubelerde okuduğumuz, Hukuk Fakültesine kaydını
yaptırmış Fahri Babalı ile beraber gelmiştikbo. Fakülteden
mezun olduktan sonra uzun süre Edirne'de avukatlık yapan ve birkaç yıl
önce vefat eden aziz arkadaşım burada bizimle beraber kısa bir süre
kaldı, daha sonra bir akrabasının yanına taşındı.


Burada diğer bir arkadaşım,
o günden bugüne dostluğumuzun hiçbir şekilde sekteye uğramadan
devam ettiği, şu anda aynı üniversitede yan yana odalarda oturduğumuz
aziz arkadaşım, değerli tarih hocası Prof. Dr. Abdülkadir Özcan
idi. Buradaki arkadaşlardan bir diğer isim, o sırada Hukuk Fakültesi'ne
devam eden, sonra avukatlık yapan Davut Doğan ile Özel
Galatasaray Kimya Mühendisliği Okuluna devam eden Celal Demir’di. Şimdi
soyadını çıkaramadığım bir de Tıbbiyeli
Mehmet adlı bir arkadaşımızla yine Konyalı olup yaşça
bizden biraz daha büyük, İktisadî ve Ticarî İlimler Akademisine
devam eden Ahmet ağabeyimiz vardı.


O günlerde İstanbul hepimize
ucu bucağı olmayan koskoca bir şehir gibi görünüyordu!
Herhalde kayboluruz ya da “Biz buraya okumaya geldik, bin bir zahmetle bize gönderilen
baba parasıyla haytalık yapmaya değil!” gibi birtakım düşüncelerle,
ilk günlerde devamlı surette Kıztaşı-Vezneciler güzergahının
haricine çıkmadan yurttan fakülteye, fakülteden de hiçbir yere uğramadan
kaldığımız yurt binasına gidip geliyorduk.


1 Kasım l968 günü, İstanbul
Üniversitesi Merkez binasının bahçesinde Atatürk heykeli önündeki
açılış töreni bir film şeridi gibi hala gözlerimin önündedir.
Gerçi bir önceki dönem, yani tarihlere 68 Olayları diye geçen 68 Kuşağı'na
mensup öğrencilerin başlattığı boykot ve işgal
olaylarını gazetelerde okumuştuk, ama şimdi ben de söz
konusu olayların tam ortasında bulunuyordum. Sağ sol, ilerici
gerici gibi lafları yeni yeni duyan, daha doğrusu dünyadan habersiz;
sadece okumak, bir şeyler öğrenmek ve diploma alıp hayata atılmak
üzere geldiğimiz üniversitenin öğrenime açılışının
daha ilk günü merkez binanın damından atılan tuğlalar ve
sopalarla tam bir savaş alanına dönen meydandan çil yavrusu gibi dağılıp
bahçedeki ağaçların altına kaçtığımızı daha
dün gibi hatırlıyorum.


Olaylarla dolu, anarşinin
tam anlamıyla hortladığı çok kötü bir öğrenim hayatı
geçireceğimiz sanki daha bu ilk günden belli olmuştu. Büyük bir moral
çöküntüsü içinde fakülteye geri döndük. O günden sonra da adeta bir çorap
söküğü gibi masum öğrenci istekleri şeklinde başlayan
olaylar tırmanmaya devam etti ve anarşi denilen felaket büyük bir hızla
yukarılara doğru tırmandı. Her Allah’ın günü birkaç kişinin
öldürüldüğü, can güvenliği diye bir şeyin kalmadığı;
baskınların, adam kaçırmaların ve sanki gizli bir elin
işaretiyle her türlü yasa dışı eylemin gerçekleştirildiği
terör olayları 12 Mart l 971 askerî darbesine kadar büyük bir süratle
devam etti.










Bu arada biz de, bir taraftan
okulumuza devam ederken, bir taraftan da yavaş yavaş Fatih semtini ve
bu semtteki tarihî yapıları tanımaya çalışıyorduk.
Adını anmadan geçemeyeceğim; galiba Komünizmle Mücadele Derneği
günlerinden kalan bir alışkanlıkla, hafta sonları yanımıza
gelip giden Prof. Dr. Erman Tuncer'in delaletiyle Fatih’te önce Fatih
Camii’ni, daha sonra İskender Paşa Camii ile yolumuzun üzerindeki Dülgerzade
Camii’ni keşfettik. Yine o sırada, bazı arkadaşlarımızdan
büyük bir övgüyle adını işittiğimiz Mehmet Zahid Kotku’nun
hocalık yaptığı İskender Paşa Camii'ne bazı sabahlar
sabah namazı için gidiyor, fakat namaz kılındıktan sonra,
sonradan Nakşîliğin bir usulü olduğunu öğrendiğim “hali zikr"den pek bir şey
anlamıyor, sadece tesbih çekmekten ibaret bu usul, benim gibi diğer
arkadaşlarıma da pek cazip gelmiyordu. Dolayısıyla, İskender Paşa
Camii'ne, fakülteden bir kısım arkadaşlarımızın ısrarına rağmen,
uzun süre devam edemedik.


Burada yeri gelmişken birkaç
cümle ile İskender Paşa Camii'nden de söz etmek istiyorum.
Vakfiyesinden, caminin, Sultan II. Bayezit devri vezirlerinden İskender Paşa
tarafından 1505-1506'da inşa ettirildiği anlaşılmaktadır.
Kubbeli ve son cemaat yeri de bulunan caminin tek şerefeli bir minaresi
ile avlusunda şadırvanı da vardır. Zaman zaman ciddi bazı
tamir ve restorasyonlar da geçiren cami, sonradan bir kısım
ilavelerle bugüne ulaşmış ve ibadete açık durumdadır.


O günlere ait unutamadığım
hatıralarımdan biri de, galiba Aralık ayına rastlayan
Ramazanla ilgilidir. Edirne'de Ramazanlarda annemin hazırladığı
mütevazı iftar sofralarına olan alışkanlığım;
burada böyle bir şeyin olmaması, iftar sofralarını kendimizin
hazırlıyor oluşumuz, ilk günlerde bana bayağı dokunmuş
ve gurbet duygusunu içimde bir sızı gibi ilk defa işte o
zaman hissetmiştim. Davet üzerine, cephesi Millet Kütüphanesine bakan bir
misafirhaneye bazı akşamlar iftara gittiğimizde ise, bir süreliğine
de olsa, hepimizin yaşadığı o gariplik duygusundan
kurtuluyor, bütün arkadaşların morali biraz da olsa düzeliyordu.


O sırada henüz ciddi bir
tamirden geçmeyen Dülgerzade Camii dört adım ötemizde, her gün yürüyerek
geçtiğimiz ana cadde üzerindeydi. Bugün, kapısına konulan tanıtıcı
yazıda, fatih devri kumandanlarından Dülgerzade Ahmed Şemseddin
Efendi tarafından 1482 (hicri 887) tarihinde inşa ettirildiği,
çeşitli tarihlerde deprem ve yangınlar dolayısıyla hasar gören
caminin 1974-1981 yılları arasında ciddi bir restorasyondan geçirildiği, ancak
bu sırada içindeki orijinal kalem işlerinin ortadan kalktığı
kayıtlıdır. Kapıdaki mermer üzerine tanıtıcı
yazıda, 50’li yıllarda ana yolun genişletilmesi dolayısıyla,
banisinin kabrinin de mihrabın önündeki hazireye nakledilmiş olduğu
belirtilmiştir.


Hemen her gün önünden geçtiğim
halde fırsat bulup da uzun zamandır bir türlü içine giremediğim
caminin, bu satırları yazarken tekrar içine girdiğim yağmurlu
ve soğuk bir Aralık günü, dışarıdan kolayca fark
edilmeyen küçücük bir kutu gibi olduğunu gördüm. Tek kubbeli bu yapının
içi o kadar küçüktü ki, müezzin bölmesi dışında üç saf
halinde ve ancak 40-50 kişinin sığabileceği böyle bir
mekanda hiç de gerek olmadığı halde, mikrofon kullanıldığına
şahit oldum. Ayrıca, havanın soğuk olmasına karşılık,
ne kalorifer yanıyor, ne de klima çalışıyordu, üstelik
içeride ağır bir rutubet kokusu vardı. Caminin dışında, mihrabın
hemen sağ tarafında da otlar içinde küçük bir hazîre bulunduğu
dikkatimi çekti. Dülgerzade Camii, bilinçli ve iradeli bir belediyecilik anlayışıyla,
etrafındaki son derece çirkin bir manzara arz eden kebapçı, dürümcü
ve lahmacuncu dükkanlarından temizlenmedikçe, güzelliği fark
edilemeyecek bir halde yerinde durmaya devam edecek gibi görünüyor.


Yine bu münasebetle aynı gün
biraz yürüyüp Kıztaşı civarında dolaşırken bir şeyin
daha kaybolduğunu fark ettim: Bizim burada kaldığımız
sırada, Kıztaşı Caddesi üzerinde her gün önünden geçtiğimiz,
sık sık uğrayıp alışveriş yaptığımız
bir akide şekercisi vardı. Geçen seneye, hatta daha yakın zamana
kadar mevcut olan bu dükkanın, şimdi bir emlakçıya çevrilmiş
olduğunu üzülerek gördüm. Günümüzde ne yazık ki bu tür eski meslekler
veya sanat dalları, eğer çocukları bu işe heves etmiyorsa,
ne yazık ki o işi yapanlarla beraber tarihe karışıyor.
Tabii bir de, “Marifet, iltifata tâbidir'” sözünü unutmamak gerekir!
Enva-i çeşit şekerleme veya çikolata cinsinden yiyeceklerin market
raflarını doldurduğu günümüzde akide şekerini kaç kişi
alacak? Herhalde bizim akide şekercimiz de böyle bir akıbete uğramış olmalı!
Günlerden pazar olduğu için dükkân kapalıydı ve ben de içeriye
girip şekercinin akıbetini soramadım.


Dülgerzâde Camii'nin dört adım
ilerisinde Saraçhane tarafına doğru, muhteşem görünümüyle Amcazâde
Hüseyin Paşa Külliyesi uzanmaktadır. Yanlış hatırlamıyorsam,
80’li yıllarda, Prof. Dr. Salih Tuğ’un genel başkanlık
yaptığı sırada, bir ara Aydınlar Ocağı genel
merkezi olan bu binaya o tarihlerde galiba Pakistanlı bilim adamı
Fazlurrahman bir konferans vermek üzere geldiğinde, Edebiyat Fakültesinden
bir grup arkadaşla beraber ben de girmiştim. Şu anda kapısında
“Vakıflar İnşaat ve Sanat Eserleri Müzesi” levhası bulunan
ama daima kapalı ve atıl vaziyetteki bu külliye, dershane,
mescit, kütüphane, sıbyan mektebi, sebil ve on altı medrese hücresinden
meydana gelen muhteşem bir yapı görünümündedir. Edindiğim
bilgilere göre, XVII. yüzyıl sonlarında İbrahim Ağa’nın
mimarbaşılığında inşa edilen külliyenin
banisi, Sultan II. Mustafa devrinde veziriazamlık yapmış olan ve
Köprülüler sülalesine mensup Amcazade lakabı ile de tanınan Hüseyin
Paşa'dır. 1718 ve 1782 yangınları ile 1755 ve 1894
depremlerinde hasar gören külliye, sonraki tarihlerde çeşitli tamirler görmüş
olup 1966 yılında Vakıflar İdaresi tarafından gerçekleştirilen
yeni düzenlemelerle “Türk İnşaat ve Sanat Eserleri Müzesi” haline
getirilmiştir.


Bugün, Macar Kardeşler
Caddesi üzerinde Dülgerzade Camii hizasından başlayıp köşedeki
Öztürk Eczanesi’ne kadar uzanan çirkin görünümlü dükkânların arkasında
kalan ve sanki kaderine terk edilmiş gibi görünen külliyenin, bakımsızlıktan
yabani otlarla kaplı haziresindeki mezar taşlarından bir kısmının
geçtiğimiz günlerde yere devrilmiş, bir kısmının ise kırılmış
olduğunu gördüm. Olur olmaz zamanlarda tarih, kültür ve gelenek konusunda mangalda
kül bırakmayanlar, nedense, tarihimizin tapu senedi olan, içinde ecdadımızın
yattığı mezarlıklarımıza gereken ilgiyi gösteremiyor!
Üstüne üstlük birileri de zaman zaman bu tarihi yapıların duvarlarına
çirkin yazılar yazıyorlar!


Bu bahiste bir şeyden daha söz
etmek istiyorum: Galiba 5-6 yıl kadar oluyor; külliyenin arka tarafındaki
binalardan biri Sultan Fatih Hastanesi adıyla bir hastaneye çevrilmişti,
ama nedense bu isim bir süre sonra fazla “yerli” bulunarak beğenilmedi, belki
de adından dolayı hastane gerekli ilgiyi görmedi. Şimdi yabancı
isim modası var ya; derhâl bu modaya uyularak hastanenin adı Medical
Park’a çevrildi; bununla da yetinilmedi; külliyenin hemen yanındaki avuç içi
kadar Macar Kardeşler Parkı, hem de karşısındaki
Fatih Belediye binasına baka baka Medical Park’ın otoparkına
dahil edildi. Hemen her gün önünden geçtiğim ve giderek biraz daha küçüldüğünü
gördüğüm bu yeşil alanın ne zaman tamamen hastanenin otoparkı
hâline getirileceğini merakla bekliyorum.


Fatih tarafına geçmeden önce
Saraçhanebaşı’ndan Horhor'a inen cadde üzerindeki Subhi Paşa
Konağı'ndan da birkaç cümle ile söz etmek istiyorum. Uzun yıllar
Türk Ocaklarının genel başkanlığını yapmış
ve Cumhuriyet döneminin ünlü hatiplerinden Hamdullah Suphi Tanrıöver’in
babası Abdüllatif Subhi Paşa tarafından XIX. yüzyılın
ortalarında inşa ettirilen konak, genellikle ahşap binalardan
meydana gelen Horhor semtinde ayakta kalabilmiş kagir sivil mimari örneklerinin
en önemlilerinden biri kabul edilmektedir. Benim İstanbul Üniversitesi
Edebiyat Fakültesinde memur olarak çalışmaya başladığım
70’li yıllarda burası üniversitenin rektörlük binası idi ve
bütün resmi işlemler burada yapılıyordu. Dolayısıyla o
yıllarda, adı dışında ne olduğunu, içinde
kimlerin yaşadığını bilmeden, ben de evrak getirip götürmek
üzere, bu binaya defalarca girdim çıktım. Galiba 1980 askeri
darbesinden sonra, üniversite merkez binasına, eski Bab-ı Seraskeri
olması dolayısıyla, I. Ordu Komutanlığının
el koyacağı söylentileri üzerine, rektörlük apar topar merkez binaya
taşınınca, burası da Tıp Tarihi Enstitüsüne verildi.


2000’li yıllarda Hürriyet Gösteri’de
yayımladığı ilgi çekici yazılarıyla tanıdığım,
dört beş yıl önce de bizzat tanıştığım nadir
kitap koleksiyoncusu Prof. Dr. Haluk Oral, kendisini 4. Levent’teki evinde
ziyaretimde bana, zengin kitap koleksiyonu arasında büyük ebatta bir
defter göstermişti. Bu defter Hamdullah Suphi’nin, Ankara’dan İstanbul’a
döndüğü 40’lı yıllardan 60’lara kadar bu konakta Türk Ocağı
genel başkanı olarak kendisini ziyarete gelen o dönemin tanınmış
devlet adamı, politikacı, edebiyatçı ve şair, her tabakadan
ziyaretçiye imzalattırdığı Türk Ocağının
ziyaretçi defteriydi. Bir müzayedede kimsenin farkına varmadığı
bu defteri çok ucuz bir fiyata aldığını söyleyen Haluk Oral’a,
tarihî bir belge değeri taşıyan bu defterin bir an önce tıpkıbasımını
yaptırmasını teklif etmiştim; ama o günden bugüne bu konuda
ne yazık ki herhangi bir gelişme olmadı.


Subhi Paşa Konağı’nın
hemen karşısında Süleyman Halife Mektebi adıyla, iki katlı
taş bir bina yer almaktadır. Kaynaklarda inşa tarihi tespit
edilemeyen mektebin yola bakan ön cephesinde bir de çeşme bulunmaktadır.
Dış cephesi taş tuğla karışımı olarak
inşa edilen binanın, edindiğim bilgilere göre, bugün galiba
bir esnaf teşkilatının kullanımına verilmiş olmasına
rağmen nedense yıllardır atıl bir halde durduğunu öğrendim.


Bu satırları yazarken şu
anda elimin altında İstanbul Büyükşehir Belediyesi tarafından
yayımlanmış, Following the Paths of Istanbul - Şehrin İzinde
adını taşıyan, ancak nasılsa basım tarihi
unutulmuş, küçük ebatta eski İstanbul'la ilgili bir fotoğraf albümü
bulunuyor. Albümün Bozdoğan Su Kemeri’nin, tahminen İstanbul İtfaiye
idaresine doğru çıkan veya biraz daha yukarı tarafta Atpazarı
mevkiine ait iki fotoğrafın yer aldığı sayfalarına baktığımda,
Osmanlı dönemine ait eski fotoğrafta kemerlerin, üzerinden ta aşağıya
kadar sarmaşıklarla kaplı olduğu, kemerlerin üzerinde beş
altı kişinin yürümekte olduğu; kemerin önünde ve arkasında
ise cumbalı konak yavrusu cinsinden bazı evlerin yer aldığı
görülüyor. Günümüze ait fotoğrafta ise, muhtemelen yollar yeniden düzenlenirken
ortadan kaldırılan ahşap evler bulunmadığı gibi,
yukarıdan aşağıya doğru o taş sathı bütünüyle
örten sarmaşıkların da yok edildiği dikkatimi çekiyor. 134. sayfadaki
fotoğrafın altında verilen üç cümlelik Türkçe açıklamada
ise, İstanbul’un su ihtiyacını karşılamak üzere
Bizanslılar tarafından inşa edilen, daha sonra Fatih Sultan
Mehmet döneminde tamir ettirilen ve uzunluğu yaklaşık l
kilometre kadar olan kemerin bugünkü uzunluğunun ise sadece birkaç yüz
metreden ibaret olduğu belirtilmektedir.


Atatürk Bulvarı’nın Haşim
İşcan Geçidi'ne doğru Bozdoğan Su Kemeri'nin Vefa tarafında,
yıllar önce bir tür gecekondu gibi inşa edilen Fatih Şehir
Tiyatrosu Reşat Nuri Sahnesi'nin hemen karşı tarafında,
bir bakıma su kemerine sırtını yaslamış Gazanfer
Ağa Külliyesi adıyla XV. yüzyıla ait bir medrese bulunmaktadır.
Tarihî kayıtlarda, 1782 depreminde büyük ölçüde hasar gördüğü belirtilen
külliyenin, daha sonraki dönemlerde birçok tamir geçirdiği de kayıtlıdır.
Cumhuriyet’ten sonra, 1943-1944 tarihinden itibaren Belediye Müzesi adıyla
hizmet veren bina, 1989 yılından sonra da Karikatür Müzesi
haline getirilmiş olup bugünlerde 2010 için ciddi bir restorasyondan
geçirilmektedir. Ancak adı geçen bu tarihî yapının ya ana
yol üzerinde oluşu veya biraz sapa bir yerde kalması, belki de böyle
bir müzenin çevredeki insanlan pek ilgilendirmemesi dolayısıyla,
fazla bir ziyaretçiye rastlanmamaktadır. Külliyenin tam önünde, yol üzerinde bulunan
ve bir sanat harikası olan sebilin ise, mesela Gülhane, Eminönü veya
Dolmabahçe'deki benzerleri gibi, bir büfe olarak hizmet vermesi yerine
kapalı tutulması, hazin bir manzara teşkil etmektedir.










Başta
en batı ucu
Atpazarı’na kadar uzanan, esas ana kısmı Saraçhanebaşı’nda
sağlam kalmış geç Roma, erken Bizans dönemine ait Bozdoğan
su kemeri, kaynaklarda Hadrianus, Valens ya da Valensiya Kemeri
adıyla
da geçmektedir. Tahminen 360-370 yılları arasında inşası
tamamlanan su kemeri, İstanbul’un fethinden sonra Fatih Sultan Mehmet
tarafından tamir ettirilmek suretiyle şehrin su ihtiyacı karşılanmaya
çalışılmıştır. Fatih'in vakfiyesinde adı sadece
“Kemer” diye geçen bu yapıya, Bozdoğan adının ne zaman ve niçin
verildiği meselesi hala çözlülememiştir. Bir rivayete göre, kemerin,
1509'da "kıyamet-i sugra" denilen büyük depremde Şehzadebaşı
civarındaki kısmı yıkıldığı için "Bozulgan Kemer" denmiş, bu isim de
halk ağzında zamanla"Bozdoğan”a çevrilmiştir.
Fatih Sultan Mehmet, H. Bayezit ve Kanunî Sultan Süleyman dönemlerinde kemere
bazı ilaveler yapıldığı yine tarihi kayıtlarda
mevcuttur. 


Uzaktan çekildiği için
elimdeki albümde yer alan fotoğrafta pek fark edilmiyor ama ben hemen her
gün iki defa altından geçtiğim için dikkatimi çeken bir şey
var: Uzun zamandır kemerlerin üstü yabani otlar ve birtakım ağaçlarla
kaplanmış durumda! Gerçi W. H. Bartlett’nin 1838 tarihli bir gravüründe
kemerin her tarafının otlarla kaplanmış olduğu görülüyor
ama onun üzerinden iki asra yakın bir zaman geçmiş bulunuyor! Çok
iyi hatırlıyorum, yirmi yıl kadar önce “Demir Leydi" lakaplı
o günkü İngiltere Başbakanı Margaret Teacher’ın İstanbul’u
ziyaretinden önce, herhalde ona hoş görünmek, belki de, “Biz bu şehrin
Bizans’tan kalma eserlerini kendi kaderlerine terk etmedik!” demek için,
kemerlerin üzerinde bir temizlik harekatına girişilmiş ve
oldukça basit bir makyaj da yapılmıştı; hepsi o kadar! İstanbul
Büyükşehir Belediyesinin tam karşısında bulunan ve göze
pek de güzel görünmeyen manzara, bu şehirde yaşayan sade bir
vatandaş olarak benim dikkatimi çekiyor ve bu beni rahatsız ediyor,
ama nedense amirinden memuruna İstanbul Belediyesinde görevli yüzlerce
insanı hiç mi hiç ilgilendirmiyor! Bu konularla ilgili olarak
yetkililere bir şey söylenildiğinde de, verdikleri cevap hep aynı:
“Aman, bizde o kadar çok tarihî eser var ki hangi birine yetişeceğimizi
biz de şaşırıyoruz!” Tabi, ecdadımız bu kadar çok
eser bırakırsa, bu bolluk elbette bazı insanları rahatsız
edecektir! Siz gidin de tarihi olmayan veya tarihi bir şekilde yok
edilen milletlere bakın bakalım geçmişten kalan bir taş
parçasının üstüne nasıl titriyorlar! Akşam saatlerinde hava
kararmaya başlayınca kemerin yola rastlayan bölümü farklı renkte
ışıklarla aydınlatılıyor; bu elbette güzel bir şey,
ama bir de gündüz gözüyle dikkatle bakılsa da, 1600 yıllık
o muhteşem yapı üzerindeki yabani ot ve ağaçlardan
temizlense fena mı olur! Daha ne diyeyim: Allah hepimize önümüzü arkamızı,
sağımızı solumuzu görebilmemizi sağlayacak
basiret ihsan etsin!


Saraçhane veya Saraçhanebaşı
anlamlı bir isim ama şimdi bu semtte ne bir saraç dükkanı, ne de
saraciyenin ne olduğunu bilen var! Tarihî kayıtlara göre, Osmanlı
devrinde, Fatih Sultan Mehmed zamanına kadar uzanan bir geleneği
olan saraç tezgâhlan ve dükkânlarının eski Fatih Belediye binasının
ve Hava Şehitleri Parkı’nın yerinde olması gerekiyor. Adı
üzerinde, burası saraç esnafının faaliyet gösterdiği
Saraçlar Çarşısı imiş; bu meslek erbabı mesleklerini
ne zamana kadar sürdürdü, tam olarak bilemiyorum; ama 1850’lerde Kıztaşı’nda
dünyaya gelen Muallim Nâci “Ömer’in Çocukluğu” adlı çocukluk hatıralarında,
babasının bu çarşıda saraç dükkânı bulunduğundan
söz ettiğine göre, büyük bir ihtimalle buradaki faaliyetin yüzyılın
başlarına, belki de Cumhuriyet’e kadar devam ettiğini söyleyebiliriz.
Ama bu çarşıdan bugün tek bir dükkân değil, adı dışında
ilaç için herhangi bir alamet dahi kalmamış!


**************
Edirne’ye eve mektup göndermek ve
ay başlarında evden gelen para havalesi dolayısıyla Fatih’te
ilk öğrendiğim mekânlardan biri de, şimdi yine aynı yerde
geçen yıl yeniden inşa edilmiş bir hâlde hizmet veren Fatih
Postahanesi idi. Postahaneye gidip gelirken Millet Kütüphanesinin önünden geçiyordum.
O günlerde, nereden ve nasıl öğrendiğimi tam olarak hatırlayamıyorum
ama ders çalışmak için henüz daha içine adım dahi atmadığım
Millet Kütüphanesi'nin, Ali Emin Efendi adında bir kitap meraklısının
bağışlamış olduğu paha biçilmez kitaplarıyla
kurulduğunu öğrenmiştim.


Fakültede derslerimize giren
Prof. Dr. Birol Emil hoca, benim de aralarında bulunduğum gruba ilk sömestr
Yahya Kemal'in Eski Şiirin Rüzgarıyla adlı şiir kitabındaki
manzumeleri sırayla teker teker ele alıp tahlilini yapıyordu.
Hoca, herhalde kitaptaki “Ali Emîrî’ye Gazel”i işlediği bir gün,
biraz da Ali Emiri Efendi’nin hayatı boyunca kitap topladığından
ve çok zengin bir kütüphanesi olduğundan; vefatından önce de
bunları bir kütüphaneye bağışladığından
bahsettikten sonra: “Ali Emiri Efendi'nin Kütüphanesi nerededir, içinizde
bilen var mı?” diye sorunca, son derece çekingen mizaçta biri olmama
rağmen, nasılsa, elli kişilik sınıfta bir tek ben
ayağa kalkıp sorunun cevabını biliyor olmanın
verdiği rahatlıkla: “Fatih'te hocam!” deyince, hocadan bir
aferin almıştım. Çalışmak ya da araştırma
yapmak üzere Millet Kütüphanesine devam etmeye başladığım yıllar
ise çok sonraları, galiba doktora yapmaya başladığım
tarihlere rastlar. Tabii o sırada, fakülteden öğrencilik yıllarından
beri tanıştığımız Mehmet Serhan Tayşi kütüphanenin
müdürü, eski arkadaşlarımızdan Necati Gültekin de memurlarından
biri idi.


Burada yeri gelmişken Yahya
Kemal'in “Şark ercümendi" dediği, hayatı boyunca kitapla haşır-neşir
olan Ali Emîrî Efendi'den de birkaç cümleyle söz etmek istiyorum.
Ansiklopedilerde daha çok tezkire yazarı ve şair olarak tanıtılan
Ali Emîrî Efendi (1857-1924), esasen ünlü bir kitap koleksiyoncusudur; her şey
bir yana, Türk dilinin en eski vc en kıymetli belgelerinden biri kabul
edilen ve asırlardır kayıp olan Dîvânu Lügati’t-Türk'ü bulmasıyla
tanınmaktadır. Aralarında Aşık Çelebi Tezkiresi gibi tezkirelerin,
padişah divanlarıyla padişah ferman ve beratlarının da
bulunduğu ve değeri parayla ölçülemeyecek kadar kıymetli kütüphanesini
Fatih'te Millet Kütüphanesi adı verilen Şeyhülislâm Feyzullah Efendi’nin
inşa ettirdiği Feyziye Medresesi’ne, yine milletinin hizmetine bağışlaması,
onun nasıl bir insan olduğunu göstermeye kâfidir.


Bu vesileyle Ali Emîrî Efendi’yle
ilgili bir şey daha nakletmek istiyorum: 2007 yılında Tepebaşı’nda
Pera Müzesinde Ali Emîrî Efendi’ye ait çeşitli padişah fermanları
ile beratlar, levhalar ve nadide kitaplarından meydana gelen bir
sergi hazırlanmış ve bu sergi üç dört ay süreyle açık
kalmıştı. Osmanlı tasavvuf tarihi ve eski İstanbulla
ilgili çalışmalarıyla tanınan değerli araştırmacı Ekrem
Işın’ın himmetiyle mükemmel bir şekilde hazırlanan bu sergide,
Ali Emîrî Efendi’nin Fatih Camii haziresindeki mezartaşının da
bir maketi yapılarak sergiye ayrı bir renk katılmıştı.
Bu sergide yer alan birtakım resim altı açıklamalarından,
Ali Emîrî Efendi’nin hayatında hiç fotoğraf çektirmediğini,
o çok bilinen ve her tarafta kullanılan yegâne resminin de sonradan
bir ressam tarafından yapıldığını; ayrıca,
II. Meşrutiyet’ten sonra resmî vazifesinden emekli olduktan sonra ölünceye
kadar İstanbul'da yaşadığını; hiç evlenmediğini,
her nedense, hayatında bir defa bile olsun Galata tarafına geçmediğini
öğrendiğimde hayretler içinde kalmıştım.








Türk edebiyatı tarihiyle yakından
ilgilenenler mutlaka hatırlayacaklardır: 1915 yılında Ali
Emiri Efendi ile Fuat Köprülü arasında aylarca süren bir münakaşa
cereyan etmiş ve münakaşa sırasında her iki âlim de bütün
bildiklerini ortaya dökmüşlerdir. Ali Emiri Efendi bir ara yeni tarzda
manzumeler de yazmaya heves etmiş, ama o sırada bunlar beğenilmediği
gibi pek de yadırganmış. Yahya Kemal bir makalesinde, biraz da küçümseyici
bir ifadeyle, bu manzumelerden birinden söz eder. Ali Emin Efendi’nin yeni
usuldeki gazeli şöyle başlamaktadır: 


Tayyareye binmiş geziyor naz
ile canan


2008 yılı, hem
restorasyonu tamamlanan Millet Kütüphanesinin “Millet Yazma Eser Kütüphanesi” adıyla
yeniden hizmete açılması, hem de Divan Lügâü’t-Türk’ün çeşitli
etkinliklerle yeniden ele alınması bakımından önemli bir yıl
oldu. Aynı şekilde 1000. doğum yılı kabul edilen
Kaşgarlı Mahmut da, ulusal ve uluslararası çeşitli sempozyumlarda
anılırken, Kültür Bakanlığı da lüks bir baskıyla
Divanu Lügati’t-Türk'ün tıpkıbasımını yayımladı.
24 Mayıs günü, Kültür Bakanı Ertuğrul Günay'ın da katıldığı
kütüphanenin açılış töreninde yapılan konuşmalarda,
Fatih Belediyesi tarafından Hırka-i Şerif Caddesi'nin Vatan
Caddesi'ne yakın kısmında inşa edilen kültür merkezine Ali
Emiri Efendi’nin adının verileceği söylendi. Başta Ali
Emiri Yazma Eser Kütüphanesi’nin gayretli müdiresi Melek Gençboyacı ve
Fatih Belediye Başkanı Mustafa Demir'in himmetleri ile vaad
edildiği gibi 2 Mayıs 2009'da yine bir törenle söz konusu bina
Ali Emîri Kültür Merkezi adıyla hizmete girdi. Yeri gelmişken
burada, önünden her geçişimde beni rahatsız eden bir şeyi
dile getirmek istiyorum; Koskoca caddede sanki konulacak başka bir
yer yokmuş gibi, Fatih Belediyesine ait çöp konteynerleri Dülgerzâde Camii
ile Millet Kütüphanesinin önünde durmaktadır!








Burada Yahya Kemal'in o ünlü “Ali
Emîrî’ye Gazel”ini de hatırlamak herhalde isabetli olacaktır: 


Muhtaç isen füyüzuna eskif
pendinin,


Diz çök önünde şimdi Emiri
Efendi’nin 
Amid o şehr-i nur öğünsün ilelebed 
Fazl ü faziletiyle
bu necl-i bülendinin 
İklim-i Rum'u gezdi otuz yıl taraf taraf 
Bir
maksadıyle tab'-ı nefais-pesendinin 
Yekpare nur olan bu kütüphane-i
nefis 
Yekpare servetiydi bu alemde kendinin 
Ecdâd-ı pakimiz gibi
vakfetti millete 
Hayranı oldu halk eser-i bi-menendinin 
Ya fahr-ı
kainat sen ifa et ecrini 
Divan-ı Kibriya’da bu şark ercümendinin


**************




Cumhuriyet'ten önceki yıllarda,
yani 1916 yılında Millet Kütüphanesi halini almadan önce Feyzullah
Efendi Medresesi adıyla hizmet veren binanın ön cephesindeki
duvarın köşesinde, yani bugün Macar Kardeşler Caddesi ile
Feyzullah Efendi Sokağı’nm kesiştiği köşede Feyzullah
Efendi Çeşmesi bulunmaktadır. Sanat tarihçilerinin “duvar çeşmesi”
grubunda değerlendirdikleri çeşme, medrese ile birlikte hicri 1112
(miladi 1700/1701) tarihinde Şeyhülislam Feyzullah Efendi tarafından
yaptırılmıştır. Yol seviyesinin yükseltilmesi
dolayısıyla bugün ayna taşı yol seviyesinin altında
kalan ve günümüzde susuz olan çeşmenin, kütüphanenin restorasyonu sırasında
yaldızlanarak okunabilecek duruma getirilen manzum bir de kitabesi
mevcuttur. Kâm! adlı bir şaire ait olan kitabe şöyledir: 


Hâce-i hakân-ı azam
hazret-fütüvvet-penâh 
Seyyidü’l-âfâk Feyzullâh-ı kudsiyyü’l-hisâl 
Bu
nümudâr-ı tahuru sü-be-sü icrâ edib 
Eyledi asâr-ı pür-envârını
cennet-misâl 
Cüşiş-i mâi’l-hayâtıdır ferah-bahşâ-yı
cân 
Hod-be-hod olmuş sadâ-yı kulkuli bî-makâl 
Lüle gördüm Kâmiyâ
târih için atşâna der 
Gel gel iç bu çeşme-sar-ı nurdan ab-ı
zülal 
(1112)
**************


Fatih’te, Saraçhanebaşı’ndaki
ana caddenin Haşim İşcan Geçidi üzerinden başlayıp
Fatih Postahanesi’ne kadar olan kısmın adı Macar Kardeşler
Caddesi, postahaneden itibaren Edirneka-pı’ya kadar uzanan kısmın
adı ise Fevzi Paşa Caddesi’dir. Uzun yıllar merak ettiğim
hâlde, Macar Kardeşler adının buraya niçin konulmuş olduğunu
doğrusu bilmiyordum. Hatıra kabilinden bu çalışma
dolayısıyla tekrar konuyla ilgili birçok kaynağa müracaat ettiğim
hâlde ciddi hiçbir açıklamaya rastlayamadığım gibi, çocukluk
ve gençlik yılları Fatih’te geçmiş birkaç kişiden de aynı
şekilde tatmin edici cevaplar alamadım. Ancak ben de yılmadım,
öğrenmekte inat ettim ve sora sora sonunda eski bir İstanbul’lu olan
ve İstanbul’un her köşesini karış karış bilen değerli
sanat tarihçisi Prof. Dr. Semavi Eyice hocadan işin mahiyetini öğrendim.


Hocanın anlattığına
göre bu ismin aslı şöyle imiş:


93 Harbi’nden sonra Ruslara karşı
kıt’a Avrupa'sında giderek güçlenen Almanya-Avusturya-Macaristan
ittifakına dahil olmak isteyen Osmanlı Devleti’ne karşı
bir jest olarak Macarlar Budapeşte’deki Gül Baba Türbesi'ni ziyarete açarlar.
Bu münasebetle müşterek Rus tehdidi karşısında Türk-Macar
dostluğunu ve yakınlaşmasını ifade eden Macarca bir
kitap yayımlanır; kitabın içinde “Îttihâd-ı Macar ve Türk
ola dâim mes’ad" nakaratlı Türkçe bır manzume bile
bulunmaktadır. Hatta türbenin açılış merasimi için,
gazeteci olarak aralarında Çaylak Tevfik’in de bulunduğu bir grup
temsilci Budapeşte’ye gönderilir. İşte “Macar Kardeşler” adı,
İttihatçıların iktidara geçtiği ve Osmanlı Devleti'ni
İttifak Devletleri safında 1. Dünya Savaşı’na soktukları
sırada, biraz da siyasî bir gayretle Türklerle Macarların akraba
olduğu şeklinde yeni ortaya atılan tez doğrultusunda,
dostluk belirtisi olarak verilmiş bir isim imiş!


Bundan üç beş sene öncesine
kadar Vatan Caddesi’nin tam Akdeniz Caddesi ile Fındıkzade’ye
çıkan Oğuzhan Caddesi’nin göbek teşkil ettiği
yerde Lahor Meydanı diye kocaman bir levha bulunuyordu, ama sonra o
levha birdenbire kayboldu. Demek ki “Macar Kardeşler" adının
da öylesine konulmuş ama sonraki yıllarda nedense değiştirilmemiş
bir isim olduğu anlaşılıyor!


Fevzi Paşa adı ise, Milli
Mücadele yıllarında unutulmaz kahramanlıkları ve hizmetleri
geçen, ayrıca Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk Erkanı harbiye-i umumiye
Reisi olan Fevzi Çakmak dolayısıyla, muhtemelen Cumhuriyet’ten
sonraki yıllarda verilmiş bir isim olmalı! Çocukluk ve gençlik yılları
Şehzadebaşı ile Yavuz Selim ve Atik Ali arasında geçen
Samiha Ayverdi ise hatıralarında, çocukluğunda buralarda kayısı
bahçelerinin bulunduğunu, Fevzipaşa Caddesi’nin açılmasıyla
bu bahçelerin de tamamen ortadan kalktığını uzun uzun anlatır.


9 Aralık 2008’de Semavi
Eyice’nin katıldığı bir televizyon programında (TRT 2,
Konuşan: Nevzat Bayhan), hoca, 1950’den sonra Adnan Menderes’in başbakanlığı
sırasında İstanbul’da girişilen büyük imar hareketi sırasında
Beyazıt-Aksaray, Saraçhane-Edirnekapı, Saraçhane-Unkapanı ve
Taksim-Harbiye arasında, Paris’tekiler örnek alınarak, iki tarafı
ağaçlı bulvarlar açıldığını söylemişti.


**************
Yukarıda da söylediğim
gibi, Kıztaşı’nda kaldığımız o ilk
zamanlarda fakülte dönüşü zaman zaman Edirnekapı’ya doğru uzayıp
giden Fevzipaşa Caddesi’ne bakıyor ve Fatih’ten ötesinin bitmez
tükenmez, sanki insanı içine alıp yutacak bir yol olduğu vehmiyle
ürküyor ve biraz da tuhaf bir şekilde korkuya kapılıyordum.
Neden sonra bir gün bir arkadaşımla önce Edirnekapı’ya, oradan
da Eyüp Sultan'a gidince, bu yolun öyle zannettiğimiz gibi, bitip tükenmez
bir yol olmadığını bizzat görmüş oldum. Soğuklar
başlayıp da kar yağdığında, gaz sobasıyla ısınmaya
çalıştığımız Kıztaşı’ndaki binada
memleketin değişik yerlerinden gelmiş arkadaşlarımızla
samimi dostluklar kurduğumuz çok güzel günler geçirdik. Burada bir yandan
içinde yaşamakta olduğumuz şehre, bir yandan fakülteye, hocalarımıza
ve derslerimize intibak etmeye gayret ediyor, bir yandan da derslerimize çalışıyorduk.
O yıllarda Cumartesi günleri de öğleye kadar resmi çalışma
günü idi ve fakültede derslerimiz vardı; bunun için hafta sonları,
yani genellikle Pazar günleri yavaş yavaş da olsa çevreyi tanımaya
çalışıyor, ara sıra, yine bazı arkadaşlarımızın
oturduğu Yavuz Selim, Karagümrük, Eyüp Sultan, Horhor ve Koca Mustafa
Paşa gibi civar semtlere gidip geliyorduk.


Bugün geriye dönüp de bir film
seyreder gibi o günleri hatırlamaya çalıştığımda,
zihnime bir şey daha takılıyor: Hemen her gün sabah akşam önünden
geçtiğim, daha doğrusu kaldığımız binada oturduğum
sandalyeden bile rahatça görebildiğim Kıztaşı’nın
tarihini nedense hiç merak etmemiş olduğumu büyük bir hayretle hatırlıyorum!
Bir abide şeklindeki bu taş burada ne arıyor, buraya ne zaman ve
niçin dikilmiş, niçin böyle bir isim verilmiş; bütün bunlar o günlerde
benim gibi sanat tarihçiliğine heveslenmiş bir genci nedense hiç mi
hiç ilgilendirmemişti. Bugün kendi kendime bunun sebebini sorduğumda,
fakülte ve fakültedeki dersler gibi hem gündelik meşgaleler hem de
daha henüz o günlerde tarihi yapılara bakacak bir bilince veya bakış
açısına sahip olamamayı görüyorum. Herhalde daha sonraki yıllarda
başta Yahya Kemal olmak üzere, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, Abdülhak
Şinasi Hisar'ın, Süheyl Ünver'in ve Samiha Ayverdi'nin İstanbul'la
ilgili eserlerini okuduktan sonra, yavaş yavaş içinde yaşadığımız
şehrin tarihî kimliğini sorgulamayı öğrenecektim. Elbette
bir şehirde veya bir semtte yaşamak başka, onu taşı
ve toprağıyla, tarihiyle, mimari eserleriyle, abideleriyle, yetiştirdiği
insanlarıyla, yani kültürel çehresiyle tanımak ve sevmek başka
bir şeydi. Tabii ben içinde yaşadığım şehirle ilgili
bu incelikleri zaman içerisinde ve yıllar sonra öğrendim.


Şimdi yeri gelmişken
burada sonraki yıllarda ne olduğunu öğrendiğim Kıztaşı
hakkında da kısa bir bilgi vereyim: Geçen yıl Fatih
Belediyesi tarafından restore ettirilen, hatta restorasyon sırasında
çimento kullanıldığı için işin ehli tarafından,
yapılan işin yanlış olduğu dile getirilen Kıztaşı,
kaidesinin yanına konulan tanıtıcı levhadan öğrendiğimize
göre, şehrin valisi Tatianus tarafından 452 yılında İmparator
Markianos (450-457) için yaptırılmış ve diktirilmiştir.
Bunun için Bizans devrinde Marsiyanus abidesi adıyla anılmakta,
ancak buraya niçin dikildiği hakkında tatmin edici bir açıklama
bulunmamaktadır. Sultanahmet Meydanı'ndakiler kadar büyük olmayan,
sade görünümlü bu anıtın kaidesinde çelenk taşıyan iki
zafer tanrıçası (Nike) yer almaktadır. İşte taşın
kaidesindeki bu figürler dolayısıyla Fetih'ten sonra anıt sütun,
Kıztaşı adıyla anılmıştır. Kıztaşı
ile ilgili kaynaklarda konu etrafında birkaç efsane de nakledilmektedir. Gösterilen
tarih doğruysa, Kıztaşı'nın adı geçen yere
dikilmesinden bu yana tam 1557 yıl geçmiş, yani on altı asırdan
fazla bir zaman!


Bir zamanlar, “Karşı taralta
Nişantaşı, bu tarafta Kıztaşı" diye muteber
bir semt olarak tanıtılan Kıztaşı’ndan, XVIII. yüzyıl
divan şairlerinden Sünbülzade Vehbî bir beytinde şöyle söz eder:


“İstedim baş urmağa
bir duhter-i nâzendeye 


Dedi başın derde uğrar
semtimiz Kıztaşı’dır"


Bu hatıraları yazmaya
başladığım günlerde, galiba 29 Kasım 2008 akşamı
Çemberlitaş'ta Kubbealtı’nda karşılaştığım
eski bir Fatihli olan Nihat Öner’den, 30'lu yıllarda, Fatih-Harbiye
hattında çalışan tek vagondan ibaret olan tramvayın
Fatih'te Millet Kütüphanesi önünde bir kavis yaparak geriye döndüğünü; ayrıca postahanenin
yanındaki sokağa da yine o yıllarda Şehit Kubilay Sokağı
adının verildiğini öğrendim. Çocukluk ve ilk gençlik yılları
Fatih'te geçen Orhan Okay hocamdan da Fatih-Harbiye, Fatih-Maçka ve Fatih-Beşiktaş
hatlarında çalışan tramvayların Millet Kütüphanesinin hemen
önündeki duraktan kalktığını; Peyami Safa’nın
Fatih Harbiye romanına konu olan tramvayın da Beyazıt-Eminönü ve
Galata Köprüsü üzerinden Bankalar Caddesi-Şişhane yoluyla Taksim üzerinden
Harbiye'ye ulaştığını öğrendim.


Başka bir bahse geçmeden
burada birkaç cümleyle de olsa eski Fatih Belediye binası ile hemen karşısındaki
Hava Şehitleri anıtından da söz etmek istiyorum. 19l3’te
mimar Y. Terziyan’ın inşa ettiği Fatih Belediye binası,
1. Ulusal Mimarlık Dönemi özelliklerini taşımaktadır. Eğimli
bir arazi üzerine inşa edilmiş iki katlı binanın ilk
katı sade görünümlü, ikinci katında ise çini kullanılmış
olup pencereleri sivri kemerlidir. Yapının tamamı ahşap bir
saçakla çevrelenmiştir. Giriş kapısının üstünde güzel
bir celi-sülüs hattı ile “Şehremaneti Fatih Dâiresi" yazılı
olan bina şu sırada restore edilmektedir.


Tayyare Şehitleri Anıtı
adıyla da anılan Hava Şehitleri Anıtı ise belediye
binasının önündeki parktadır. Beyaz mermer ve bronzdan olan
anıt, Türk havacılık tarihinin ilk şehitleri Fethi Bey,
Sadık Bey ve Nuri Bey'in hatırasını yaşatmak için yapılmıştır.
Hazırlıklarına Nisan 1914’te başlanmış olan anıt
ancak 1918 yılında tamamlanabilmiştir. Saraçhane tarafına
doğru biraz aşağıda kalan Fatih Parkı içinde yer alan
ve Heykeltraş Hüseyin Gezer'in eseri olan Fatih Sultan Mehmet'i kumandanları
ve hocaları ile at üstünde canlandıran Fatih Anıtı ise, büyük
bir törenle 29 Mayıs 1987’de açılmış, anıtı oluşturan
figürler hakkında gazete ve dergilerde bir sürü eleştiri çıkmıştı.









İkinci Durak: Karagümrük


O yıllarda, yani YÖK'ten önceki
dönemde üniversitede öğretim 1 Kasım’da başlar, ilk sömestr üç ay
sürer ve Ocak ayı sonunda da öğretim sona ererdi. Şubat'ta bir
aylık tatilden sonra dersler Mart’ta tekrar başlayıp Mayıs’ta
sona erer, Haziran ayında da sınavlar yapılırdı. Yukarıda
anlattığım 1968-1969 öğretim yılının
ilk üç ayı tamamlandıktan sonra, sömestr tatili için arka-daşlarımızla
bir ay sonra buluşmak üzere vedalaşıp ayrıldık, ben Edirne’ye
gittim onlar da kendi memleketlerine. Bir aylık tatilde ödevlerimizi
hazırladık, derslerimizle ilgili olarak hocalarımız tarafından
tavsiye edilen bir kısım kitapları okuduk ve Şubat ayı sonunda
tekrar İstanbul'a döndük. Kıztaşı'ndaki bir nevi yurt gibi
yatıp kalktığımız binaya geldiğimizde ne görelim:
Öğrenci olaylarının daha yeni yeni başladığı
o günlerde galiba mal sahibi binanın bu şekilde yurt gibi kullanılmasından
tedirgin olmuş ve boşaltılmasını istiyor, yani
bizi çıkarıyor. Bizde bir telaş, bir telaş… Şubat sonu
Mart başında, kış kıyamet günü nereye gideriz, talebe
milletine kimsenin ev vermediği böyle bir zamanda nerede kalırız!
Gerçekten o sırada kalabilecek yer bulabilmek için çok sıkıntılı
günler geçirdik. Neyse ki imdadımıza Kara-gümrük'te bir evde tek başına
kalan bir arkadaşımız yetişti ve oradaki boş odalardan
birine Abdülkadir Özcan’la beraber yerleştik, diğer arkadaşlarımız
da başka yerlere taşındılar. Kara-gümrük'te kaldığımız
ev Vefa Stadyumu’nun tam karşısında, giriş katında ve
cadde üzerindeydi, ama caddeye değil de arka sokağa bakıyordu.
Burada kaldığım bir yıl boyunca eve gidip gelen arkadaşlarla
güzel ve unutulmaz dostluk ve arkadaşlıklarımız oldu. Hele
kaldığımız evin hemen arka tarafındaki Karagümrük
Meydanı’nda kurulan pazar yerini, orada bizlere her zaman evini ve dükkanını
açan marangoz Şevket Usta’yı unutmam mümkün değil! Çünkü o
sırada Şevket Usta'ya yaptırdığım kitap dolabını
bunca yıldır bugün hala evde kullanıyorum. Şevket Usta vefat
ettiyse kendisine Allah'tan rahmet diliyorum.


İstanbul'a gelmeden önce,
yani ortaokul ve lise yıllarımda Edirne’de arkadaşlarla kurduğumuz
mahalle takımında okuldan gelir gelmez hemen her akşam
sokakta top oynadığım, hatta topla birkaç dda komşularımızın
pencere camlarını kırdığımı; hafta
sonları radyodan o yıllarda Turgay Şerenlerin, Metin Oktayların,
Lefterlerin, Şenol ve Birolların oynadığı Galatasaray,
Fenerbahçe ve Beşiktaş’ın maçlarını büyük bir
heyecanla takip ettiğimi; Edirnespor’un maçları için biriktirdiğim
harçlıklarla Edirne Şehir Stadyumu’na gittiğimi daha dün
gibi hatırlıyorum. Ama nedense İstanbul'a geldikten sonra,
Karagümrük'te kaldığımız evin hemen karşısındaki
Vefa Stadyumu’nun duvarına yaslanıp da doğru dürüst tek bir maç bile
seyrettiğimi hatırlamıyorum. Daha sonraki yıllarda da ne
Vefa ne de başka bir stadyum! Herhalde futbolun yerini başka ilgi ve
meraklar aldığı için, futbola karşı alakam İstanbul’a
geldikten sonra nedense bıçakla kesilir gibi bir anda sona erdi.


Burada birkaç cümle ile şimdi
Karagümrük Stadı veya Vefa Stadı olarak da bilinen eski Çukurbostan
Sarnıcı'ndan da bahsetmek istiyorum. İstanbul halkının
su ihtiyacını karşılamak üzere 421 yılında
Aetios tarafından yaptınlan sarnıç, bir şekilde Trakya'dan
getirilen suyun, şehre dağıtıldığı esas yer
olarak tahmin edilmektedir. Bizans döneminde içinde artık su bulunmayan sarnıç,
Osmanlı döneminde bostan bahçesi olarak kullanılmış, l
940'larda ise stadyum haline getirilmiştir. Mevki olarak burasının
Vefa semtiyle doğrudan bir ilgisi olmadığı halde buraya niçin
Vefa Stadyumu dendiğini ben hâlâ öğrenebilmiş değilim.


Karagümrük’teki evde kalırken
bazı arkadaşlarımla birkaç defa yürüyerek Edirnekapı Surları
civarında dolaştığımı, hatta bir defasında
surların üzerine çıkıp burada yürüdüğümüzü de hatırlıyorum.
Buna daha sonra tekrar döneceğim ama surlar dolayısıyla daha sonraki
yıllara ait iki hamam var ki onlan burada zikretmeden geçemeyeceğim.
Bilindiği gibi, Edirnekapı'da surların iç tarafında sur
boyunca uzanan yoldan yürüyerek ve Sulukule denilen mahalleden geçilmek
suretiyle Vatan Caddesi'nin sonuna çıkılmaktadır. İşte
bu güzergahın tam ortalarında bir yerde, surlara yaslanmış
büyücek bir türbe mezar vardır ve bu türbenin başındaki bir
hayli ihtişamlı mezar taşında yeni yazıyla: “Sahabe-i
Kiram’dan Abdurrahman Paşa Hazretleri'nin Ruhuna el-Fatiha” ibaresi
yazılıdır. Bu mezarla ilk defa karşılaştığımda
birçokları gibi ben de çok şaşırmış, önce Mekke
veya Medine'de yaşamış sahabeden birinin Edirnekapı Surları
civarında ne aradığı aklıma gelmiş, ama daha
sonraki tarihlerde merhum Ord. Prof. Dr. A. Süheyl Ünver'in 1953 yılında
yayımlanan İstanbul’da Sahabe Kabirleri adlı eserini okuyunca,
surların içinde ve dışında Ayvansaray, Eminönü, Karaköy
gibi değişik mahallerde daha birçok sahabe kabrinin varlığından
haberdar olmuştum.


Burada aklıma takılan
ikinci soru ise, sahabeden birinin nasıl “paşa” unvanını aldığı
idi. Yıllar sonra bunun da, menkıbelerden hoşlanan Türk halkının
sevip takdir ettiği büyük bir insana layık gördüğü en yüksek
unvan olduğunu öğrendim; Ebû Eyyub el-Ensârî’yi Eyüp Sultan yaptığımız
gibi!


Nakledeceğim ikinci anekdot
ise yıllar sonrasına ait: Bir gün Kadıköy’e gitmek üzere Topkapı’dan
bindiğim 127 numaralı belediye otobüsü Edirnekapı’ya doğru
surların önünden geçiyordu; herhalde İstanbul’a yeni gelmiş ve
bu güzergâhtan ilk defa geçen adamcağızın birinin Surlar’a
doğru bakarak kendi kendine: “Allah Allah, bu kadar uzun duvarları
neden yapmışlar acaba!” diye hayretle kendi kendine mırıldanıp
durduğunu işitmiş-tim! Evet, eskiden beri: “İstanbul boş
değildir; buranın velîsi de delisi de, akıllısı da
budalası da eksik olmaz!” derlermiş!


Karagümrük’le ilgili unutamadığım
önemli bir hatıram daha var: O yıllarda herhalde ulaşım araçları
dolayısıyla, İstanbul'dan Edirne'ye şimdiki gibi balık
filan gelmez, Saraçlar Caddesi’nde-ki Balıkpazarı'nda sadece Meriç,
Tunca ve Arda nehirlerinde tutulan kılçıklı sazan balığı
satılırdı. İşin doğrusu Edirne’de biz o yıllarda
sazandan başka balık bilmediğimiz gibi onu da pek alıp yemez,
yani balığın sadece adını bilir ama tadını bilmezdik.
Bir gün Karagümrük'te iken evdeki arkadaşlardan birinin Ankara'dan Osman
adlı bir arkadaşı geldi. Baktık bir gün, esasen Trabzonlu
olan Osman, Karagümrük Çarşısı’dan birkaç kilo hamsi almış,
evde bir telaştır gidiyor. Bize hem hamsinin çorbasını, hem
kızartmasını, hem de pilavını yaptı; tabii tadına
diyecek yok! İşte ben hamsiyi hayatımda ilk defa 70'1i yıllarda
burada yedim; tabii daha sonraki yıllarda, özellikle Trabzonlu bir ailenin
damadı olduktan sonra hamsinin müptelası olmam da ayn bir konu.


Yine bir gün, aynı fakültede
okuduğumuz ama bizden bir üst sınıfta, galiba o da Urfalı veya
Antepli idi, Mehmet Gebrem adında bir ağabeyimiz vardı. Bir
gün baktık evde büyük bir tepsi içinde kan ter içinde bulgur, acı biber
ve incecik kıyılmış etleri karıştırarak bir şeyler
yapıyor! Bir süre sonra anladık ki, arada bir gömleğinin
yenleriyle alnındaki terleri silerek büyük bir mücadeleyle yaptığı
şey çiğ köfte imiş! Marullara sarılarak turpla birlikte
yenilen çiğ köfte, hatırı sayılır şekilde acıydı!
Çiğ köfteyi de ilk defa bu şekilde yemiş oldum, ama hamsi gibi çiğ
köftenin müptelası olmadım.









Üçüncü Durak: Nişanca


Ben tekrar Karagümrük’e döneyim;
buradaki evde bir yıl kadar kaldım; burada Abdülkadir Özcan’la
birlikte kaldığımız oda arka tarafa baktığı için
gün ışığı almıyor, dolayısıyla bir
miktar karanlık ve kasvetli oluyordu. Biraz da bu yüzden, burada bir
yıl kadar kaldıktan sonra, bu sefer, Yavuz Selim Nişanca'da
Beyceğiz Mahallesi'nde başka bir arkadaş grubunun yanına taşındım. Burası
Karagümrük'e göre biraz daha rahattı; aynca burada aynı bölüm
talebesi olan iki arkadaşım daha vardı: Necmeddin Şahiner,
fakültede benden iki sınıf yukarıda; hemşehrim sayılabilecek
Uzunköprülü Ahmet Acaroğlu ise benden bir sınıf altta idi. Bugün
Bevliye mütehassısı Doktor Habib Akbulut, Türkiye Gazeteciler ve Yazarlar
Derneği yönetim kurulu üyesi Cemal Uşak ve galiba öğretmenlik
yapan Bilâl Eren’le beraber burada aynı evde kaldık. Bilâl’le
Cemal’in arkadaşı olan şimdiki Diyanet İşleri Başkanı
Prof. Dr. Ali Bardakoğlu da arada sırada bizim eve ders çalışmaya
gelirdi. Edebiyat Fakültesinden mezun oluncaya kadar kaldığım
bu ev, Nişanca Fırını Sokağı’nın girişinde
sol koldaki ilk apartmanın giriş katıydı ve galiba
evin sahibi de o yıllarda bir üniversite hocası olan Prof. Dr.
Zekeriya Kitapçı idi. Burada kaldığımız sürede
Necmeddin ağabeyin arada sırada gidip geldiği memleketi
Gaziantep’ten getirdiği dut pekmezini, hamaylı biçiminde hazırlanmış
muska tabir edilen nefis kuru tatlıyı, cevizli sucuğu; Bilâl’in
Kandıra’dan getirdiği yoğurt, peynir ve tereyağlarını
unutmam mümkün değil!


Bu semtte, hemen yanı başımızdaki
sokakta bulunan tarihî Nişanca Camii ile karşı yönde, daha doğrusu
Yavuz Selim Yokuşu’ndan çıkıp sola dönünce hemen karşımıza
çıkıveren Kumrulu Mescit’in adlarını da zikretmek isterim.


Sultan III. Murat devri
vezirlerinden Nişancı Boyalı Mehmet Paşa (öl. 1595) tarafından
hicrî 991'de (1588-1589) Mimar Davut Ağa’ya inşa
ettirilen caminin, daha sonraki devirlerde birkaç defa ciddi bir onarım
geçirmesine rağmen özgün mimarisini günümüze kadar korumuş önemli yapılardan
biri olduğu belirtilmektedir. Tarihi kayıtlardan, caminin XVII. yüzyılın
ortalarından itibaren Halveti tekkesi olarak da faaliyet gösterdiği
ve ilk postnişinin Bülbülcüzâde Şeyh Fethi Abdülkerim Hendi (öl.
1694) olduğu anlaşılmaktadır Cami, sekizgen plana göre dört
sütun üzerine oturtulmuş büyük tek bir kubbeden meydana gelen, tek
minareli muhteşem bir yapıdır. Avlusundaki şadırvanla caminin
banisi ile oğlu Eyüp kadısı Mehmet Nutkî Efendi’nin (öl.
1648) kabirlerinin bulunduğu türbenin çevresinde zamanla bir de
hazire oluştuğu görülmektedir.


Herhangi bir mimari özelliği
bulunmadığı için son devirde ihtiyaca binaen inşa edildiğini
zannettiğim Kumrulu Mescid'in adı da herhalde avlusunda dolaşan
kumrulardan geliyordu. Öyle anlaşılıyor ki semt, adını
bu camiden alıyordu, ama galiba halk ağzında Nişancı değil
de Nişanca şeklinde telaffuz edildiği için olsa gerek, isim
böyle küçük bir değişikliğe uğramış bulunuyordu.


Nişanca’da geçirdiğim üç
yıl benim için bayağı verimli oldu. Daha fakültede birinci sınıfta
iken tanıdığım Bekir Oğuzbaşaran vasıtasıyla
Mustafa Miyasoğlu’nu ve onun arkadaş çevresindeki Necip Fazıl,
Büyük Doğu ve Millî Türk Talebe Birliği ile Milliyetçiler Derneği
ve Marmara Kıraathanesi gruplarını tanıdım. Bekir,
benden önceki bir üst sınıftan olduğu halde takıldığı
bazı dersler dolayısıyla bizim sınıfın derslerine
devam ediyor, Mustafa ise bir üst sınıfın gece bölümünde
okuyordu. Bekir ile Mustafa o sırada, Fatih’teki Vakıflar Yurdunda
kalıyorlardı. Benden bir alt sınıftaki rahmetli Sedat
Yenigün’ün evi ise bizimle aynı sokakta ve bizim kaldığımız
evin üç-dört apartman ilerisindeydi. Dolayısıyla, fakültede son
dersten çıktıktan sonra, hele yaz ayları ise, genellikle
Beyazıt'taki Sahaflar Çarşısı’na mutlaka uğrar, cebimizdeki
paraya uygun kitap bulursak hemen satın alır, daha sonra
Vezneciler-Şehzadebaşı yoluyla İtfaiye’nın önünden Fatih
Camii avlusuna gelirdik. Bekir’le Mustafa yurda gider, biz de Sedat'la Malta Çarşısı’ndan
ve o yıllarda harap vaziyetteki Hafız Ahmet Paşa Camii ile
Kumrulu Mescit’in önünden geçerek yolumuza devam ederdik. Sözünü ettiğim
bu dostluk ve arkadaşlıklar fakülteden mezun olduğum döneme
kadar aşağı yukarı hep bu şekilde hiçbir sekteye uğramadan
devam etti.


Benim fakültede öğrenci olduğum
70’li yıllar Türkiye’nin büyük ve çok ciddi bir imtihandan geçtiği,
bugün hatırlanması bile insanı rahatsız eden, çok kötü
ve korkunç bir dönemdi. Bir yandan üniversitede hemen her gün birkaç olay çıktığı,
her gün değilse bile gün aşırı gencecik insanların
katledildiği; bir yandan da rastgele evlerin basıldığı,
ele geçirilen kitapların toplanıp imha edildiği gerçekten korkunç
yıllardı. Sabah evden çıkarken "Acaba akşama sağ
salim geri dönebilecek miyim?” endişesiyle yaşadığımız
günlerdi. Bizler ise, gerek mahallede gerekse apartmanda etliye sütlüye karışmayan,
terbiyeli ve “akıllı uslu” çocuklardır. Herhalde biraz da bundan
olsa gerek, her halükarda hazırlıklı olduğumuz halde,
l 971’deki sıkıyönetim günlerinde kaldığımız
eve herhangi bir polis ya da jandarma baskını yapılmadı. Ez
kaza böyle bir baskın olsaydı, kaldığımız evde çoğu
eski yazılı ders kitaplarıyla birlikte el konulup götürülecek
ideolojik mahiyette birçok kitap da mevcuttu.


Bu döneme ait hatırlayabildiğim
şeyler arasında bence en önemlilerinden biri, tesadüfen, Çarşamba’daki
Murat Molla Kütüphanesini keşfetmemdir. Tabii o yıllarda bir çok şeyi
kendi kendime, adeta el yordamıyla buluyordum. Bu kütüphaneyi, tabir
yerindeyse, keşfetmem de böyle oldu: Bir gün sabahın erken bir
saatinde civardaki Çarşamba Hamamına giderken tesadüfen kütüphanenin
önünden geçerken tarihî binanın kapısında “Kütüphane"
levhasını görünce, kapıcıya kütüphanenin açık olup
olmadığını; ders çalışmak için gelip gelemeyeceğimi
sordum ve olumlu cevap alınca, daha sonra uzunca bir süre ders çalışmak üzere
bu kütüphaneye gidip gelmeye başladım.


Tabi o sırada bu binanın,
bir asır önce Fatih'teki Sahn-ı Seman Medresesinde tahsil gördüğü
yıllarda Ahmet Cevdet Paşa'nın da gidip geldiği ve Mesnevi
derslerine devam edip icazet aldığı meşhur Nakşibendî dergahı
olduğunu bilmiyordum. Sonradan öğrendiğime göre, devrin ulemasından
“Murat Molla" lakaplı Rumeli Kazaskeri Damadzade Mehmet Murat Efendi
(öl. 1778) tarafından 1775 tarihinde kurulan ve günümüzde kütüphane
olarak hizmet veren bina, esasen yan tarafında yer alan ve Murat
Molla Dergahı diye tanınan tekke ile bir bütün teşkil ediyormuş.


Ahmet Hamdi Tanpınar, Batılılaşma
tarihimiz için başvurulması gereken en önemli kaynaklardan biri olan
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi'nde Ahmet Cevdet Paşa'ya ayırdığı
sayfalarda, onun Murat Molla tekkesine devam etmesini, hayatı üzerinde
tesirli olan önemli hadiseler arasında sayar. Tanpınar, onun bu dergahta
Farsça öğrendiğini, asrın büyük mesnevihanlarından biri
olan Murat Molla'dan Mesnevi okuduğunu; şair Hoca Fehim ve Kuşadalı
İbrahim Efendi ile yine burada tanıştığını;
ayrıca devrin önde gelen birtakım devlet adamlarıyla ilk
temasının da yine burada gerçekleştiğini belirtir.


Bizans döneminden kalma tonozlu
bir yapının üzerine inşa edilen kütüphane binası ise, Türk İslam
mimarisinin erken dönem örneklerinden kabul edilen merkezî kubbeli ve dört yarım kubbeli
şemaya uygun biçimde yapılmıştır. Avlu kapısı
üzerinde solda, bir ayet metni ile banisinin adının yazılı olduğu
sülüs bir kitabe, sağda ise dergahın 1890 tarihinde Sultan II. Abdülhamit
tarafından tamir edildiğini gösteren, talik hatla yazılmış manzum
bir metin yer almaktadır. Kütüphanenin güney cephesinde bulunan ve iki
mermer sütun üzerine oturan ahşap bir sundurma ile belirlenmiş olan
giriş kapısının üstünde ise, şair Fıtnat Hanım’a
ait talik hatla yazılmış, binanın inşa tarihi ile
banisinin adını belirten manzum bir kitabe yer almaktadır. Kitap koleksiyonunun
esasını Murat Molla ile yakınlarının vakfettiği yazma
eserlerin meydana getirdiği kütüphanede XIX. yüzyılın sonlarında
yapılan bir sayımda kitap mevcudunun 1836 olduğu tespit
edilmiştir. Cumhuriyet döneminde, çevredeki bazı tekke ve
medreselerin kitapları da buraya nakledilince, sayı bir hayli artmış
olmakla beraber, bunlar daha sonra Süleymaniye Kütüphanesinde toplanınca,
burada sadece Murat Molla’nın vakfettiği eserler kalmıştır.
Günümüzde Orhan Kemal İl Halk Kütüphanesine bağlı olarak hizmet
veren kütüphane İstanbul-2010 Projesi çerçevesinde ciddi bir
restorasyondan geçirilmektedir.


Burada yeri gelmişken Darüşşafaka
Caddesi üzerinde bulunan 1777 (hicri 1191) tarihli Benlizade Ahmed Reşid
Efendi türbe ve sebilinin harabe halinde olduğunu, pencerelerin briketler örülerek
kapatılmış olduğunu gördüğümü söylemek ve adı geçen
tarihi eserin de 2010-İstanbul Projesi çerçevesinde restore edilmesi
gerektiğini belirtmek istiyorum.


Bugün için belki modası geçmiş
sayılabilir; ama ben hâlâ H. Taine’in bütün bir XIX. yüzyıl
boyunca benimsenmiş olan “şahsiyetin teşekkülünde muhitin",
yani “çevrenin önemli etkisi" olduğu görüşüne inanıyorum. Çünkü
benim de şahsiyetimin oluşumunda bu muhitle gördüğüm şeylerin
ve yaşadığım olayların çok önemli etkisi olduğunu
düşünüyorum. Gündelik hayatın hayhuyu içinde yıllardır
burada bahsettiğim bu muhitten, oradaki sokaklardan geçmedim ama o muhteşem
Nişanca Camii'nin önünden Vefa Stadyumuna doğru giderken hemen karşıma
çıkıveren meydan, o meydandaki zincirli kuyu ve kuyunun başındaki
çıkrıklı çeşme, adeta bir tablo gibi hâlâ gözlerimin önündedir.
Yıllar sonra, Sâmiha Ayverdi'nin Mesihpaşa İmamı adlı
romanının asli kahramanı imam Hâlis Efendi'nin de Zincirlikuyu
adını taşıyan bu semtte oturduğunu öğrendiğimde
tuhaf bir duyguya kapılmıştım. Aynca, Osmanlı devrinde
“Zincirli Kuyu” diye bilinen bu kuyuya Sünbülzâde Vehbi'nin tevriyeli bir
ifadeyle bir beytinde şöyle yer verdiğini gördüm:


“Çâh-ı zekan üftâdesi
dilbeste-i zülfüz 


Zincirli Kuyu anın için
meskenimizdir”


Hele o Malta Çarşısı,
belki de o viran, yıkık dökük hâliyle bana Edirne'deki Çilingirler Çarşısını
veya Tahtakale'yi hatırlattığı için midir, yoksa çarşı
esnafının samimi davranışlan mıdır nedir,
beni hâlâ içten içe kendisine doğru çeker. O yıllarda çarşıda
sekiz on kadar balıkçı tezgâhı bulunuyordu; çarşıda
benim yıllarca balık aldığım bir Faik amca vardı.
Tam köşedeki sebilin önünde balık satar; eğer sattığı
balıklar taze değilse kaş göz işaretiyle beni uzaklaştırır,
ya da; “Bugün sana göre balık yok!" derdi. Faik amcayla beni,
Edebiyat Fakültesinin Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Seminer Kitaplığında
çalıştığım yıllarda, ağzından sigarası
eksik olmayan, fakültenin kıdemli elektrikçisi rahmetli Şerif (Kaya)
Usta tanıştırmıştı.


Malta Çarşısı on
onbeş yıl kadar önce o dönemin Fatih Belediye Başkanı Sadettin
Tantan’ın önayak olmasıyla bir proje dahilinde ciddi bir şekilde
ele alınmıştı. Hatta yerdeki eski taşlar sökülerek
yeni taşlar döşenmiş, çarşının tam köşesindeki
sebil restore edilmiş, tavandaki kalem işleri yenilenmiş ve
çarşıya çeki düzen verilmişti; fakat belediye başkanı değişince
bu güzel proje de, eski tabirle, kadük oldu. Malta Çarşısı,
bütün değişimlere rağmen, bence kendine has havası ve özellikle
buradaki Şekerci Hanı ve Taşhan ile hâlâ turistik bir çarşı
olma şansına sahip görünüyor. 1459’da Fatih Camii şantiye mekânı
olarak inşa edilen Şekerci Hanı ile Taşhan, Vakıflar
Genel Müdürlüğü tarafından 50’li yıllarda özel mülk olarak
birtakım şahıslara satılmış; yıllarca
hamal esnafına oda oda kiralanan Şekerci Hanı bugün nalburiye
deposu olarak, diğeri de zeytin peynir yağ satılan alelade bir dükkân
olarak kullanılmakta, ayrıca koca çarşıda balık satan
sadece iki üç tezgâh kalmış durumdadır.


Nişanca’da kaldığım
yıllarda yavaş yavaş İstanbul’daki muhitim de genişlemeye
başladı. Fakültede benden bir alt sınıftaki rahmetli Sedat
Yenigün’le birlikte, daha çok hafta sonları Cağaloğlu’ndaki
Millî Türk Talebe Birliğine (MTTB) gidiyor; üyesi olduğum Kitap Kulübünden
kitaplar alıyor; genellikle Cumartesi günleri düzenlenen konferansları
izlemeye çalışıyordum. İşte bu konferanslarda
Necip Fazıl’ı, Nurettin Topçu’yu, Ahmet Kabaklı’yı, Ergun Göze’yi,
Tarık Buğra’yı, Yağmur Yayınevi sahibi rahmetli İsmail
Dayı'yı, Halit Refiğ’i, Metin Erksan’ı ve Yücel Çakmaklı’yı
burada dinledim ve tanıdım.


Ne zaman ve nasıl başladığını
tam olarak hatırlayamıyorum; galiba Yeni Asya gazetesinde sayfa
sekreteri olarak çalışan Ümit Şimşek adında bir arkadaşım
vardı ve Ümit Şimşek çok güzel ney üflüyordu. Bu sırada
bir ara ben de ney üflemeye heveslendim; eksik olmasın Ümit elinden gelen
her türlü gayreti gösterdi; benim için ney temin etti, notalar buldu, benimle özel
olarak meşgul oldu ama günlerce uğraştığım
halde neyden bir türlü doğru dürüst ses çıkaramadım ve o
kadar heves ettiğim halde, bir süre sonra ney üflemekten vazgeçtim.


Bu yıllara ait bir hatıram
Ümit ve daha birkaç arkadaşımla birlikte 17 Aralık'ta Konya'da
yapılan Şebiarus törenlerine gidişimiz; bir diğeri de MTTB
tarafından organize edilen bir Ankara seyahati ile ilgilidir.


Galiba iki üç gün süren bu Ankara
seyahatinde, o sırada Diyanet İşleri Yayınevinde çalışan
bir arkadaşım bana M. Fuat Köprülü’nün Türk Edebiyatında İlk
Mutasavvıflar adlı eserini hediye etti. Fakültede bazı derslerimizde
hem Ö. Faruk Akün'den, hem de Abdülkadir Karahan’dan Fuat Köprülü'nün adını
ve şöhretini duymuştum, ama sadece o kadar. Fuat Köprülü'nün, Türk
ilim aleminin XX. yüzyılın başlarında yetiştirdiği
ve kıyamete kadar kendisiyle övünebileceği dünya çapında bir
ilim adamı olduğunu elbette çok sonraları öğrendim.
Ankara'dan İstanbul'a döndükten sonra, ilk baskısı 1919 yılında
eski harflerle yapılan, Diyanet Yayınları tarafından 1966'da
ikinci defa basılan adı geçen kitabı birkaç defa okumaya teşebbüs
ettimse de ne yazık ki başarılı olamadım. Çünkü o sırada,
kitapta devrin siyasi ve sosyal olaylan içinde ele alınıp anlatılan
dinî-tasavvufi konularla burada kullanılan kaynakların hiçbirinden
haberdar değildim. Fuat Köprülü'nün, yayımlanışı üzerinden
bir asra yakın bir zaman geçtiği halde sahasında yegane olma özelliğini
hâlâ koruyan o “muhalled" eseri ile Clement Huart'dan
Gyula Nemeth'e kadar birçok şarkiyatçı ilim adamının
takdirini kazanmış olduğunu da yine daha sonraki yıllarda öğrendim.


Bu yıllarda, Bursa’da ikamet
ettiği halde ara sıra İstanbul’a gelen Süleyman Yücedağ adlı
bir ağabeyimizin daveti üzerine sık sık Bursa’ya gittiğimizi
de hatırlıyorum, 70'li yıllarda Bursa, tabii bugünkü Bursa
değildi; 70'li yılların Bursa’sı bir bakıma hâlâ Ahmet
Hamdi Tanpınar’ın “Bursa’da Zaman”ını yaşıyor ve
yaşatmaya çalışıyordu. Daha sonraki yıllarda Bursa’ya
defalarca gittiğim hâlde bu yıllarda Bursa’ya ait unutamadığım
manzara ve anekdotlardan biri Yeşil Cami ve Yeşil Türbe'nin önündeki
yoldan doğruca Emir Sultan'a çıkışımız; oradaki
camiyi ve kabristanı ziyaretimiz; diğeri de teleferikle Uludağ’a
çıkışımız ve oradan baktığımız şehrin
harikulade manzarası idi.


Yıldırım
Bayezit'in, Gümüşlü Kümbet'teki Osman Gazi’nin ve Sultan Orhan’ın türbeleriyle
Murâd-ı Hüdâvendigâr’ın türbesinin bulunduğu Muradiye de elbette
unutulmaz güzellikte idi, ama burada nedense Emir Sultan'ın bende
daha farklı bir etkisi olmuştu. Bu münasebetle bir de şunu
söylemek istiyorum: Fakültede derslerin başladığı daha ilk
günden itibaren tabii başta Mehmet Kaplan hocamızdan Tanpınar'ın
adını duyuyordum, ama henüz Tanpınar’ı tam anlamıyla
keşfetmiş değildim. Tanpınar’ın “Bursa'da Zaman”
şiiri ile özellikle Beş Şehir’deki Bursa’ya ayrılan “Bursa’da
Rüya Saatleri” bölümünü henüz okumamış veya önemini kavrayamamıştım.


Burada yeniden 70’li yılların
Fatih’e dönersem hatıraların sisli perdesi arasında şunları
hatırlar gibiyim: Bazı akşamlar rahmetli Sedat’la, bazı akşamlar
Bekir veya Mustafa ile dersten çıkar, Vezneciler-Şehzadebaşı-İtfaiye
yoluyla Bozdoğan Kemeri’nin önünden Fatih Camii bahçesine gelirdik. Bazen
Mustafa ile Bekir’in kaldığı Vakıflar Yurdunun kantinine
girer, bir taraftan çay içerken bir taraftan da o yıllarda herkesin yaptığı
gibi biz de, vatan-millet-Sakarya edebiyatı ile vatanı, daha doğrusu
edebiyatı kurtarmaya kalkardık. Bekir’le beraber daha beş kişinin kaldığı
yurttaki odada Bekir’in, hatın sayılır bir kütüphanesi vardı.
Ne olursa olsun, neticede Edebiyat Fakültesinde talebe olan birinin, Türk
edebiyat ve fikir hayatının eski yeni birçok yazarına ait şiir,
hikaye, roman, deneme, inceleme ve araştırma türündeki kitaplarıyla
bayağı zengin sayılabilecek bu kitaplıktaki eserleriyle ben
de Cemal Süreya’yı, Edip Cansever’i, Attila İlhan’ı, Salah
Birsel’i ve Nüvit Özdoğru’yu tanıdım. Gerçi bu isimler fakültede
ders kitabımız olan Mehmet Kaplan’ın Şiir Tahlilleri’nin ikinci
cildinde de yer alıyordu, ama onların eserleriyle ilk temasım
Bekir’in kütüphanesindeki kitaplarla oldu.


O yıllarda Fatih'te cadde üzerinde,
şimdiki Saray Pastanesi'nin yakınlarında bir yerde klasik usulde
tatlı yapan bir muhallebicimiz vardı. Yıllar sonra Samiha
Ayverdi’nin de çevresindeki gençlerle gittiğini öğrendiğim bu çukur
muhallebiciye ara sıra biz de gider; burada, şekersiz yapılan
ve üzerine biraz koyulaştırılmış halde vişne, kayısı
veya erik şurubu dökülmüş su muhallebilerimizi bir nevi tenekeden yapılmış
özel bir kaşıklarla yerken bir taraftan da sohbetimize devam
eder, mevsim kış ise sahlep içerdik.


Yine bu yıllarda bir gün,
aynı sınıfla birlikte okuduğumuz ve rahmetli Faruk Kadri
Timurtaş hocanın sık sık tahtaya kaldırdığı
sınıf arkadaşımız Necdet Şen, Bekir’le beni Malta
Çarşısı'nda-ki evlerine davet etti. Necdet de, yıllar önce
Kastamonu’dan İstanbul'a gelip yerleşmiş mazbut bir ailenin çocuğuydu.
Dile kolay, tam kırk yıldır dostluk ve arkadaşlığımızın
hiçbir şekilde sekteye uğramadan sürdüğü Necdet, o yıllarda
hüsnühatta heveslenmiş, hem fakültede Eski Türk Edebiyatı hocamız
olan merhum Prof. Dr. Ali Alparslan'dan hat dersleri alıyor, hem de Hırka-i
Şerif’te, Koyunbaba Türbesi civarında ikamet eden hattat Ali Rüşdü
hocanın derslerine devam ediyordu. Galiba bir Ramazan ayında bir gece
teravihte yine Hırka-i Şerif civarındaki Tün Abdüllatif
Mescidinde imamlık yapan sınıf arkadaşımız, şimdi
Edebiyat Fakültesinde İslam Düşüncesi hocası Prof. Dr. Mahmut
Kaya'nın camiinde buluştuk, ben de bu vesileyle merhum hattat Ali Rüşdü
Efendi’yi tanımış oldum. Bir ara ben de Ali Alparslan
hocadan hat dersleri almaya başladım, ama sebat edemediğim için
hat derslerini sürdüremedim; Ali hocanın açıp verdiği kamış
yazı kalemini bir hatıra olarak hâlâ saklıyor ve talebelerime gösteriyorum.


Bu satırları yazarken,
XVII. yüzyılın üçüncü çeyreğinde Fatih Medreseleri arkasında
Yesârizâde adını taşıyan sokakta Tün Abdüllatif Efendi adına
inşa edilmiş, ancak bugün mevcut olmayan küçük bir medrese ile Tün Abdüllâtif’in
kabrinin Fatih Camii haziresinde hattat Mehmet Es’at Yesâri ile yan yana olduğunu
da öğrendim.




Galiba, fakültede ikinci sınıfa
devam ettiğimiz yıl Beyazıt'ta Beyaz Saray Çarşısında
açılan Enderun Kitabevi'ne gidip gelmeye başladım. Beyaz Saray'a
daha önceleri de gidip geliyor ve daha çok alt kata inen merdivenin hemen sağ
tarafındaki kitapçı Sinan Yıldız'dan biraz ucuzca edebî ve
ideolojik kitaplar alıyordum. Enderun’la, galiba, sınıf arkadaşımız
olan Mustafa Uzun vasıtasıyla tanıştım. Enderun, o yıllarda
benim için gerçekten ikinci bir mektep oldu; orada bir yandan eski yeni
birçok kitap görüyor, bir yandan da o yılların edebiyat ve kültür
dünyasının önemli birtakım isimlerini tanıma fırsatı
buluyordum. Daima hayırla hatırladığım Enderun'un
sahibi İsmail Özdoğan, bizim gibi talebelere veresiye defterinde
birer sayfa açmıştı. Sık sık uğradığımız
dükkana yeni gelmiş bir parti kitap arasından beğendiklerimizi
ve bize lazım olanları seçip ayırır, beş kuruş para ödemeden
kitapları alır, borcumuzu deftere yazdırır, ay başında evden
gelen harçlığımızı alır almaz doğruca gider
borcumuza mahsuben bir miktar ödeme yapardık. Bu arada eğer yeni
kitaplar gelmişse, aldığımız kitapların borçlarını
yine deftere yazdırırdık. İsmail Bey'in bizlere karşı
bu güzel muamelesi yıllarca devam etti ve şahsen ben bu sayede meşgul
olduğum alanımla ilgili birçok temel eseri edinme şansına
sahip oldum. Bugün kütüphanemin en mutena köşesinde duran Halil Nihat'ın
(Boztepe) neşrettiği Nedim Divanı ile Osman Nuri Peremeci'nin
Edirne Tarihi, Osman Nuri Ergin'in Balıkesirli Abdülaziz Mecdi Talan,
İbnülemin Mahmut Kemal İnal'ın Son Asır Türk Şairleri,
Sadettin Nüzhet Ergun'un Hatayi Divanı ile Baki Divanı, Agah Sırrı
Levend'in Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Safhaları , M. Fuat Köprülü'nün
Osmanlı Devleti’nin Kuruluşu, Abdülbaki Gölpınarlı'nın
Mevlana’dan Sonra Mevlevîlik ile Alevi-Bektaşi Nefesleri ve Yunus
Emre Divanı, Hacı Bektaş-ı Velî Vilâyetnamesi, Mehmet Zeki
Pakalın'ın üç ciltlik sırtı deri ciltli Osmanlı Tarih
Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü, Asaf Halet Çelebi'nin Divan Şiirinde
İstanbul ile Eşrefoğlu Divanı, Mehmet Halit Bayrı'nın
İstanbul Folkloru ve daha adını sayamayacağım
ve o yıllarda kolay kolay bulunmayan, “mezat kitabı” tabir edilen pek
çok esere İsmail Bey’in hoşgörüsü sayesinde sahip oldum.


Bugün Enderun denilince arkadaşlar
arasında hâlâ hep o cumartesi günleri ikindi sonrası sohbetleri hatırlanır.
Genellikle dükkân sahibi olarak İsmail Bey'in getirdiği Merzifon işi
anasonlu ekmekler veya sıcacık pide arası tulum peyniriyle içilen
demli çaylar eşliğinde koyulaşan sohbetler sayesinde birçok şey
öğrendiğim bu mekânda, köşedeki sandalyesinde yaz kış palto
veya pardösüyle oturan başta merhum Ali İhsan Yurd hoca olmak üzere,
dükkâna ara sıra uğrayan Mahir İz, Orhan Şaik Gökyay, Kadir
Mısıroğlu, Turgut Kut ile matematik hocası ve cins bir kafa
olan rahmetli Cengiz Aydın, Mehmet Şevket Eygi, Alâ Bey, M. Ertuğrul
Düzdağ, Avukat Orhan Acuner ve şair Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu
gibi oldukça renkli şahsiyetleri tanıdım. Yukarıda söylediğim
gibi, o yıllarda Enderun gerçekten bir mektepti ve fakültede derslerde üzerinde
durulmayan pek çok şey orada rahatça konuşulur ve tanışılırdı.
Ben ve benim gibi birçok arkadaşım eski harfli matbu kitaplarla
ve daha önemlisi yazma eserlerle ilk defa orada karşılaştık;
yazma kitapları elimize aldık, büyük bir heyecanla yazmaların
sahifelerini çevirdik; tezhibin, yorgun cildin, murakkanın, rıhın,
dibace, reddâde, derkenar ve istinsah ile temellük kaydının ne
olduğunu; “yâ Kebîkeç”in ne anlama geldiğini; yazma bir eserin
asla ve katâ fotokopisinin çekilemeyeceğini; bir yazmanın 180 derecelik
bir açıyla açılmaması gerektiğini yine orada yapılan
sohbetlerde öğrendik. Varını yoğunu kitaba veren,
kitaplar yüzünden yuvası dağılma noktasına gelen, sırf
yuvasının dağılmaması için teker teker topladığı ve
gözü gibi koruduğu kitaplarını içi kan ağlayarak yine teker
teker elden çıkaran; sonra da deli divaneye dönen gerçek kitap hastalarını
yine orada tanıdık. Dediğim gibi, o yılların Enderun’u
hakikaten değişik bir mektepti ve biz bugün hala böyle bir kitapçı
dükkanının hasretini çekiyoruz.


Yine bu yıllardaydı ve
galiba biz de fakültede üçüncü sınıfta idik. Yanılmıyorsam
bir gün Mustafa Uzun, Enderun’da birkaç defa karşılaştığım
ve sohbetini dinlediğim, fakültede zaman zaman bazı derslerimize de
giren Prof. Dr. Fahir İz'in ağabeyi Mahir İz’in Cumartesi
geceleri yatsı namazından sonra Erenköy’de Galip Paşa Camii’nin
meşrutasında Bağdatlı Ruhî Divanı’ından bir
kısım manzumeler okuyup bunları şerh ettiğini söyledi.
Bizde de o yıllarda divan edebiyatına karşı nedense aşırı
bir ilgi var ya; cumartesi gecelerini adeta iple çekiyor ve akşam
ezanından sonra Fatih’ten Sedat, bazen Bekir, bazen Necdet, galiba
Veli Aras adlı bir arkadaşımız daha katılarak,
hep beraber Erenköy’ün yolunu tutuyoruz. Hocanın o kendine mahsus talakatıyla
okuduğu şiirlerden, yaptığı şerhlerden bir şey
anlıyor muyduk; burasını bilemiyorum, ama gecenin bir vaktinde
tekrar Fatih’e geri dönmek üzere Erenköy’e kadar gittiğimize göre, bunda
mutlaka bir ilgi, merak ve tecessüs ya da yeni bir şeyler öğrenme
arzusu vardı. Üç dört ay kadar devam eden bir tür sohbet mahiyetindeki bu
derslerden bugün hatırımda kalan, yıllar sonra Ziya Paşa’yı
da böyle bir terkibibent yazmaya yönelten, Bağdatlı Rûhî'nin:


Sanman bizi kim şîre-i engûr
ile mestiz,




Biz ehl-i harabatdanız mest-i Elestiz
beyitiyle başlayan ve


Mail değiliz kimsenin azarına
amma,


Hatır-şiken-i zahid-i
peymane-şikestiz;


Erbab-ı garaz bizden ırağ
olduğu yeğdir,


Düşmez yere zira okumuz
sahib-i şestiz;


Bu alem-i fanide ne mir ü ne
gedayız,


A’lalara a’lalanırız, pest
ile pestiz.


Beyitleriyle devam eden o muhteşem
terkibibendi idi. Bu derslere devam edenler ve Mahir İz hocayı yakından
tanıyanlar çok iyi hatırlayacaklardır; hoca tamamen kendine
has okuma tonuyla önce beyitleri okur, sonra da uzak ve yakın anlamları
etrafında beyitlerdeki mazmunları, isimleri ve ıstılahları
uzun uzadıya şerh eder, biz de tutabildiğimiz kadar not
tutmaya çalışırdık. Şimdi düşünüyorum da, o sırada
bizim yaptığımız, herhalde tamamen divan edebiyatına
duyduğumuz sevgiden ileri gelen bir öğrenme iştiyakı idi.
Adı geçen bu ünlü terkibibendin daha sonraki bendlerinden birinde yer
alan şu beyitler de hâlâ hatırımdadır:


Vardım seheri taat içün
mescide nagah,


Gördüm oturur halka olup bir nice
gümrah;


Girmiş kimisi vahdete almış
ele tesbih,


Her birisinin vird-i zebani
çil ü pencah;


Didim ne satarsız ne alırsız
ne virirsiz, 
K’asla dilinizde ne nebi var ne hod Allah;


(...)


İhsanı ya pencah ya çildir
fukaraya,


Sabr eyle ki demdir gele ol
mihr-i felek-câh;


Geldiklerini mescide bildim
ne içindir,


Yüz döndürüp andan didüm ey kavm
olun agâh;


Sizden kim ırağ oldu ise
Hakk’a yakındır,


Zira ki dalalet yoludur gittiğiniz
rah.


Eskiden beri İstanbul dendiği
zaman sadece Surlar’ın içi, yani Fatih, Karagümrük, Yavuz Selim, Çarşamba,
Edirnekapı, Fener-Balat, Süleymaniye, Aksaray, Bayezit, Eminönü, Koca
Mustafapaşa, Samatya ve Yedikule semtleri kastedilirmiş ve Sur içinde
oturmuş olmayanlar nedense “İstanbullu" sayılmazmış!


Bildiğim kadarıyla
Surlar içinde akla ilk gelen Fatih muhiti, ta İstanbul'un fethinden
itibaren gerek cami, mescid, medrese, han, hamam, darüşşifa, sıbyan
mektebi, türbe, çeşme gibi mimarî eserleri, gerekse bu semtte ikamet eden
ilim, kültür adamı ve şairleri ile şehre farklı bir çehre
kazandırmış. Hatta Osmanlı devirlerinde: “İlim, Fatih’ten
Aksaray'a inmez!" diye bir söz varmış. Fatih asırlar
boyu işte böylesine ilimle, ulema ile temayüz etmiş bir semt imiş.
Klasik anlamda medrese tahsilinin zirvede olduğu XV. veya XVI. asırlarda
değil, Tanzimat'tan sonra, hatta II. Meşrutiyet'ten sonraki dönemde
bile semtin alışılagelen bu şöhretini sürdürdüğünü tarih
kitapları yazıyor.


Fatih Sultan Mehmet'in kendi adına
inşa ettirdiği Sahn-ı Seman Medreseleri'nde Molla Lütfî ile
Hatipzade, Hocazade ile Alâeddin Tûsî arasındaki ilmi münakaşaları;
Yavuz Sultan Selim'in sandukasından Ebussuud Efendi'nin verdiği
fetvaların çıkması; Edirnekapı civarında ikamet eden
Hilye müellifi Hakan-ı Mehmet Bey’in meşhur at hikayesi; Ahmet Cevdet
Paşa'nın Çarşamba’daki Murat Molla Dergâhı'ndan
Mesnevi icazetnâmesi alması; Kıztaşı'nda dünyaya gelen
Muallim Naci’nin “Ömer’in Çocukluğu”nda anlattığı çocukluk
günleri; II. Meşrutiyet devrinin dalgınlığıyla ünlü Maarif
Nâzırı Emrullah Efendi'nin bir gün Dârüşşafaka civarındaki
konağının yolunu şaşırması ve evinin nerede
olduğunu mahalledeki çocuklara sorması; Sarıgüzel'de dünyaya
gelen Mehmet Akif’in Bâli Paşa Caddesi'nde oturduğu evi;
Servet-i Fünuncular'dan Halit Ziya'nın Fatih Askerî Rüştiyesi'nde,
Cenap Şahabettin’in Draman'da geçen çocukluğu; II, Meşrutiyet'ten
sonraki yıllarda bir dönem Bediüzzaman Said Nursî ile Neyzen Tevfik’in
Malta Çarşısındaki Şekerci Ham'nda kaldıkları
da çoğumuzun malûmudur. Said Nursi’nin galiba 50'li yıllarda
bir vesile ile İstanbul'a geldiği ve kısa bir süre Fatih
Camii'nin hemen yakınında ikamet ettiği, hatta önünde meşhur
bir fotoğraf dahi çektirdiği Reşadiye Hoteli, aynı yerde hâlâ hizmet
vermektedir. Bir gün kendisine bu otelden söz ettiğimde, Orhan Okay
hocam, Reşadiye Hotelinin aynı zamanda Neyzen Tevfik'in de
ikametgâhı olduğunu söylemişti. Cumhuriyet'ten sonraki yıllarda
bile hatırlayabildiğim önemli şahsiyetlerden Ömer Nasuhi
Bilmen'in, Behçet Necatigil'in, Orhan Okay’ın, Sadettin Ökten'in, Turgut
Kut'un, hatta Hilmi Yavuz'un çocukluk veya gençlik yıllarına ait
bir dönemlerinin Fatih'te geçtiği konuyla ilgilenenler tarafından
gayet iyi bilinmektedir. Rahmetli hocamız Prof. Dr. Faruk Kadri
Timurtaş’ın Kıztaşı'nda, Sâmiha Ayverdi ile Ekrem Hakkı
Ayverdi'nin Yavuz Selim’de, M. Seyfettin Özege'nin Kıztaşı'nda
Bina Emini Sokağı’ndaki evleri hâlâ ayakta durmakta ve bir kısmının
içinde vârisleri veya yakınları oturmaktadır.


Yalnız burada semtin adı
ve sınırlarıyla ilgili bir hatırlatma yapmak istiyorum:
Aksaray da dahil olmak üzere, Cerrahpaşa ve Yedikule'ye kadar uzanan
saha ile Fener ve Balat da, idari yapılanma bakımından kâğıt
üzerinde Fatih Belediyesi hudutları dahiline girmektedir, ama esas
itibariyle Fatih denilince, Fatih Camii civarı ile Saraçhane’den başlayıp
en fazla Macar Kardeşler ve Fevzipaşa Caddeleri boyunca Atikali’ye
kadar uzanan, yaklaşık bir kilometrekarelik saha kastedilmektedir.


**************
Hafızam beni yanıltmıyorsa
o yıllarda Arap-Fars Filolojisinde okuyan, bugün aynı bölümde öğretim
üyesi olan arkadaşlarımdan Prof. Dr. Yaşar Koçak bir gece birkaç
arkadaşla birlikte beni de Fatih Camii’nin arka tarafındaki evine
iftara davet etti. Gittiğimiz mahallenin ilginç bir adı vardı:
Sanki Yedim Mahallesi! Bu semt adını, oradaki bir mescitten alıyordu.
Ramazan geceleri hatimle teravih namazı kılınan bu mescidin
ilginç bir hikâyesi olduğunu da yine o gece öğrendim. Bana anlatılan
hikâye şöyleydi: Galiba Cumhuriyet’in ilk yıllarında Fatih
semtinde yaşayan mümin bir adam öldükten sonra hayırla anılmak üzere
bir mescit yaptırmak ister, fakat mescit yaptıracak kadar parası
yoktur. Ne yapacak; kendi kendine söz verir: Çarşıda pazarda dolaşırken
canı bir şey çekince, kendi kendine “Sanki yedim!” diyerek, alacağı
yiyeceğe vereceği parayı bir kenara ayırır; işte
bu şekilde senelerce kuruş kuruş biriktirmiş olduğu
paralar nihayet bir gün bir mescid yaptıracak yeküne ulaşır ve sözünü
ettiğim mahallede yaptırdığı mescide “Sanki Yedim”
adını verir. İlk defa 70’li yıllarda gece karanlığında
gördüğüm oldukça mütevazı Sanki Yedim Mescidi’nin içine de
girdik ama son cemaat mahallinden ileriye geçemedik, çünkü cemaat hatimle
teravih namazını kılmaya başlamıştı bile!


Ramazan geceleri eskiden beri
sadece Fatih’te değil, İstanbul’un daha birçok camiinde hatimle
teravih namazı kılma geleneği devam etmektedir. Tabii bu şekilde
namaz, hele geç saatlerde başlayan yaz aylarında gece yarılarına
kadar sürmektedir.


Nişanca’da kaldığım
günlere ait unutamadığım hatıralarımdan biri de, bir
grup arkadaşla beraber bir sabah, gün doğmadan çok önce kalkıp
Eyüp Sultan’a gitmemizdir. Ama yanımda kimler vardı ve biz o kadar
uzak bir yere o saatte nasıl gittik buralarını hatırlayamıyorum.
Sadece, muhtemelen nisan veya mayıs ayı olduğunu ve Eyüp
Sultan Camii’nde sabah namazını kıldıktan sonra henüz güneş
doğmadan, mezarlığın içindeki o dik yokuştan yukarıya
Piyerloti’ye çıktığımızı hatırlıyorum.
Karşımızda pırıl pırıl Haliç ve daha yeni doğan
güneş sanki Haliç’ten, denizin içinden doğuyordu! Haliç kıpkızıl
bir vaziyette idi ve biz tarif edilmesi imkansız muhteşem bir
manzarayla karşı karşıyaydık! Bu manzarayı tasvir
edebilmek için gerçekten ressam olmak lazımdı! Edirne’de iken de
güneşin doğuşuna birçok defa şahit olmuşumdur,
ama böyle bir manzarayla hayatımda ilk defa burada karşılaşıyordum!
O tarihten sonra da birçok defa Eyüp Sultan’a gittim, ama böyle sabahın
erken saatinde gitmek bir daha kısmet olmadı.


Yıllar sonra böyle bir
anekdota Rıza Tevfik'in bir makalesinde de rastladım. Rıza
Tevfik, 1922 yılında Peyam-Sabah gazetesinde yayımlanan “Tebaşir-i
Subh” adlı yazısında, çocukluğunda yaz aylarına
rastlayan bir bayram sabahı bayram namazı için babasıyla beraber
gittiği Gelibolu'da Hamzabey sahilindeki Musalla mevkiinde bir taraftan bayram
tekbiri getirilirken diğer taraftan adeta denizin içinden doğan güneşin
harikulade manzarasını şu satırlarla anlatmaktadır:


"Bayram namazı eda
olunduktan az bir müddet sonra namazgahın sol tarafından, Lapseki üstünden
tarifi na-kabil renk ve ziya cilveleıi nazar-ı hayretimizi celb etmeğe
başladı; gittikçe kızıllık arttı ve denizin içinden
güneşin nasıl doğduğuna ilk defa olarak o zaman şahit
oldum. Bu muhteşem levha-i tabiiyenin tesirinden olsa gerektir ki, hala
ibadetin dem-i tulü ve gumb ile alakasını samimiyyen duyuyorum (...)
Sabahın kudsi güzelliğine çocuklan âşinâ etmek için bayram namazına
götürünüz. Te’sîr'-i Kibriya’yı gönüllerinde duymağa alıştırınız!”


**************
Nişanca’da iken zaman zaman
teklifsizce evlerine gittiğim Sedat Yenigün'ün beni kapıda karşılayıp
eve buyur eden, herhalde şimdi rahmetli olan muhterem ve müşfik
annesini de çok iyi hatırlıyorum. Bazen Erenköy'e Mahir İz
hocanın derslerine gitmek üzere, bazen de fakülteye beraber gitmek üzere
evlerine uğradığımda, gerçekten evin direği olan bu
annenin çocuklarının üstüne nasıl titrediğini bizzat görürdüm.
Sedat'ın, o 1981 öncesi anarşi gayyasında yok yere ölümünden
sonra bu kadıncağızın perişan hâlini görmemek için
gidip de başsağlığı dilemekten doğrusu ürktüm ve
gidemedim.


1971 askerî darbesine rağmen
bir süre sonra sokakta ve okullarda anarşinin bir türlü durmadığı,
yine her gün sokak ortasında insanların vurulduğu, polis
arabalarının yakıldığı, insanların kaçırıldığı,
dükkânların kepenklerini indirdiği, fakültede ders sırasında
gözlerimizin önünde Yusuf İmamoğlu’nun öldürüldüğü o acı dolu
günleri yaşayarak nihayet son sınıfa geldik. Burada yalnız
şunu söylemem lâzım: Bizim üniversitede öğrenci olduğumuz
dönemde Türkoloji'nin son büyük hoca nesli hayatta olduğu ve bizlere karşı
her türlü iyi niyeti gösterdikleri hâlde, hiç de öyle huzurlu bir ortamda
sağlıklı, verimli, üretken bir talebelik hayatımız
olmadı. Küçük bir olay çıkar, boykota kalkışılır
ve bazen fakülte haftalarca tatil edilir; tabii bu tatiller dolayısıyla
yapılamayan derslerin hiçbir zaman ve hiçbir şekilde telâfisi mümkün
olmazdı. İşte böylece, dolu dolu bir talebelik hayatı yaşayamadan
son sınıfa geldik. Son sınıfta, mezun olduktan sonra öğretmenlik
yapabilmemiz için, bir lisede mutlaka staj yapmamız gerekiyordu ve staj
yapmak istediğimiz okulları idareye ikinci sömestr sonlarına doğru
biz kendimiz bildiriyorduk. Ben de, galiba Enderun'da tanıdığım
Yaşar Fersahoğlu adlı bir hocanın orada olması,
biraz da okulun Nişanca'ya yakınlığı dolayısıyla,
ilk sırada Çarşamba'daki İmam Hatip Lisesini, arkasından da
Vefa ve Pertevniyal liselerini yazdım. Neticede bana İmam Hatip
Lisesi çıktı. Staj yapacak öğrencilere ait listeler okul idarelerine
önceden gönderildiği için, okula gittiğimde müdür beni Yaşar
Fersahoğlu’nun sınıfına değil de, Ayşe Eraydın’ın
sınıfına gönderdi. Ayşe hanımla tanıştık;
kültürlü ve zarif bir hanım olan Ayşe Eraydın’ın Nurettin
Topçu'nun yeğeni olduğunu öğrendikten sonra, ilişkimiz daha
farklı bir şekil aldı, çünkü ben de o sırada hayatta
olan Nurettin Topçu'nun Mehmet Akif, Yunus Emre, Maarif Davamız adlı
eserleriyle Taşralı adlı hikaye kitabını okumuştum.
Her hafta, önceden belirlediğimiz günlerde bir iki defa okula gidip
Ayşe Hanım’ın derslerine giriyordum. Bir ay süren staj dönemi
sonunda benim de bir ders hazırlamam ve Ayşe Hanım'ın girdiği
sınıflardan birinde öğrencilere bu dersi anlatmam gerekiyordu.
Arkadaşlarımın da yardımıyla bir hafta kadar süren bir
hazırlıktan sonra “Halit Ziya’nın Türk Romancılığındaki
Yeri” üzerine bir ders hazırladım; müsveddelerimin arasında bir
hatıra olarak hâlâ sakladığım bu ders metnini tabii son derece
heyecanlanmış bir hâlde ders olarak son sınıfta anlattım ve
böylece stajımı tamamlamış oldum.


Burada yine bir çıkma yapmam
gerekiyor: O yıllarda benim durumumda bir talebenin bir daktiloya sahip
olması çok zor, hatta imkânsız gibiydi. Bir hatıra olarak hâlâ
sakladığım Brother marka daktilomu ise, ancak bir işte
çalışmaya başladıktan sonra, hem de taksitle alabilmiştim!
Son sınıfta iken Milli Kültür Vakfı’ndan verilen bursu, veresiye
aldığım kitapların borcu olarak ay başlarında
doğruca Enderun’a götürüyordum. Staj için hazırladığım
dersi daktiloyla yazmak istiyordum ama çevremdeki arkadaşların hiçbirinde
daktilo olmadığı gibi, daktilo ile yazmasını bilen
de yoktu. Yine Fatih'te oturan ve babası Eminönü’nde demir ticareti yapan
arkadaşlarımızdan Zeki Demir'in evinde daha önce bir daktilo görmüştüm.
Fatih’te ara sıra karşılaştığımda selamlaşıp
hâl hatır sorduğum Zeki Demir, kendisinden rica ettiğimde hemen daktilosunu
bana verdi, ben de çat pat, o tuş senin bu tuş benim diyerek 6-7
sayfalık metni ancak bir haftada daktiloya çekebildim. Daktilo ile yazmaya
çalıştığım ilk metin, işte bu yukarıda sözünü
ettiğim Halit Ziya’nın romancılığı ile ilgili staj
dersine ait notlardır. Galiba ilk kullandığım bu daktilo
da, o yıllarda çok yaygın olan, bayağı hantal ama
oldukça sağlam Facit marka bir daktilo idi.


Nihayet 1972 yılının
Mayıs ayı geldi çattı; Haziran ayında mezuniyet imtihanlarımız
yapılacaktı. Eski ve Yeni Türk Dili sertifikalarıyla Yeni Türk
Edebiyatı sertifikasını daha önce vermiştim; bir tek
mezuniyet sertifikam olan Eski Türk Edebiyatı kalmıştı.
Ama esas mesele de burada idi: Çünkü, artık emekli olmaya hazırlanan
Prof. Ali Nihat Tarlan hocanın yönetiminde mezuniyet tezi hazırladığım
için, sağı solu belli olmayan Prof. Abdülkadir Karahan'dan
herkes gibi ben de hem çekiniyor, hem de korkuyordum. İmtihana
birlikte gireceğimiz bir kısım arkadaşla birlikte bir süre
iyi kötü hazırlandık ama tabii adı bile insanı ürküten bir
imtihandı; bizler de ister istemez Karahan'ın karşısına
çıkacaktık ve büyük bir ihtimalle başkalarına sorduğu
gibi hoca bana da: “Niye gelip benden tez almadın da gittin o ihtiyar
adamdan aldın?” diye soracaktı. “İhtiyar adam” diye bahsettiği
hoca ise, kendisinin de hocası olan rahmetli Prof. Dr. Ali Nihat
Tarlan’dı. Neyse, o sırada henüz doçent olan Ali Alparslan hoca
ile Ali Nihat hoca adına imtihanları yapan Mehmet Çavuşoğlu’ndan
geçer not aldım; geriye Karahan kaldı. Gerçekten kurbanlık bir
koyun gibi imtihanların başlamasından ancak birkaç gün sonra sıra
bana geldiğinde hocanın odasına girdim, odada asistanı
Şakir Diclehan da vardı. Tez meselesi nasılsa hocanın aklına
gelmedi ve o konuda hiçbir şey sormadan doğrudan doğruya Nefi
Divanı’nı açtı, şansıma ne çıksa beğenirsiniz:


Ukde-i ser-rişte-i râz-ı
nihanidir sözüm,


Silk-i tesbih-i dür-i seb’al-mesânîdir
sözüm


beytiyle başlayan ve divanın
hemen başında yer alan naat-ı şerif… Hadi bakalım çık
işin içinden. Hoca soruyor: “Evladım, söyle bakalım
buradaki “Seb’a’l-mesânî” ne demek?" Daha önce hocanın derste işlediği,
benim de defalarca okuduğum kasidedeki adı geçen ibareyi, imtihan
heyecanı ile bir türlü hatırlayamıyorum. Neyse Şakir
Diclehan imdadıma yetişti ve yavaşça bana “Fatiha” diye fısıldayınca,
derhal hatırladım ve gerisi çorap söküğü gibi geldi. Bu badireyi
de bu şekilde kazasız belasız atlatmış oldum! Böylece,
1968 yılı Kasım başında büyük bir gürültü patırtıyla
başladığım üniversite tahsilinden aynı şekilde
daha büyük gürültü ve patırtılar arasında 1972 Haziran’ında
mezun oldum.


Daha önceki yıllarda hiçbir şekilde
herhangi bir niyetim olmadığı halde, yarı şaka yarı
ciddi başta Bekir, Mustafa ve Sedat olmak üzere, bana çok yakın bazı
arkadaşlarımın telkinleri ile şansımın çok
az olduğunu bile bile, doktora imtihanına başvurmak ve bu sayede
bir süre daha İstanbul’da kalmaya yine bu günlerde niyet ettim. Çünkü,
yukarıda da söylediğim gibi, bir taraftan sürekli kitaplar alıyor,
bunların bir kısmını okuyor, bir kısım
dergileri takip etmeye çalışıyor; bir taraftan da Kubbealtı’ndaki
ve MTTB’deki konferanslara gidiyordum ama buna rağmen o yıllarda
okuyan bütün arkadaşlarımla beraber çok kötü bir talebelik hayatı
geçirdiğim için imtihanlarda aldığım notlar pek de parlak
değildi. Yani, anlayacağınız vasat denebilecek bir talebe
idim ve doğrusunu söylemek gerekirse, sınıfımızda not bakımından
benden çok daha parlak arkadaşlarım vardı. Ama hasbi
olarak, sırf bir şeyler öğrenmek için çeşitli kültürel
toplantılara katılıyor, beni hiç kimse zorlamadığı
halde çeşitli kitaplar alıyor, aldığım kitapları
okumaya ve anlamaya çalışıyor, o yılların Hisar, Yeni
Dergi, Diriliş, Türk Dili ve Hareket gibi bir kısım dergilerini
takip ediyor, zaman zaman bazı fikri ve edebî konuları da arkadaşlarımla
tartışıyordum.


Tam da bu sırada, yani fakültede
son sınıfta iken, Ankara’da Mehmet Çınarlı’nın
gayretleriyle çıkmakta olan ve benim de Bekir’in tavsiyesiyle ta birinci sınıftan
beri takip ettiğim Hisar dergisine bir nevi alternatif olarak İstanbul’da
Türk Edebiyatı dergisi yayımlanmaya başladı. Türk Edebiyatı
Vakfı tarafından çıkarılmaya başlanan, başında
da rahmetli Ahmet Kabaklı’nın bulunduğu ve gerçekten yepyeni bir
hamleyle yayın hayatına giren, üstelik yazar kadrosunda Mehmet
Kaplan, Faruk K. Timuraş, Muharrem Ergin ve Necmettin Hacıeminoğlu
gibi hocalarımızın da bulunduğu bu dergide arkadaşlarımla
birlikte ilk kalem denemelerimizi yayımlamaya iyiden iyiye niyet etmiştik,
ama bazı sebepler dolayısıyla bu niyetimiz o günlerde gerçekleşemedi.


Birçokları gibi benim de
okuldan mezun olunca boşlukta kaldığım, ne yapacağıma
tam olarak karar veremediğim bir sırada, hayatıma yön veren
birkaç kişiden biri olan ve o zamana kadar aramızda adı bir
efsane kahramanı gibi dolaşan Türkpetrol Vakfı genel
sekreteri rahmetli Fethi Gemuhluoğlu ile tanıştım ve kendisine
mezun olduğum bölümde doktora yapmak istediğimi söyledim. Fethi
ağabey daha o ilk tanışmamızdan sonra, galiba bir serhat
şehrinde doğup büyümüş Rumeli muhaciri bir ailenin çocuğu
olmam dolayısıyla, vakıftan bana bir yabancı dil bursu çıkardı;
ayrıca o sırada İstiklâl Caddesi’nde Dündar Uçar’ın yönettiği
bir yabancı dil dershanesinden benim için özel bir hoca temin etti.
Ben de, 1972 yılının yaz ayları boyunca hemen her gün öğleden
sonraları Lamia Hanım’ın derslerine devam ettim ve böylece
yabancı dilim belli bir seviyeye ulaştı. Lamia Hanım’m adını
bir türlü unutmuyorum, çünkü onunla yabancı dil derslerine başlamadan
birkaç ay önce staj dersi için ikinci defa okuduğum Mai ve Siyah’ın
unutulmaz kahramanı Ahmet Cemil'in aşık olduğu kızın
adı da Lamia idi.


O yıllarda doktora için ayrıca
bilim imtihanı yerine sadece yabancı dil imtihanı yapılıyordu.
Kasım ayında doktora yabancı dil imtihanına girdim ve
jüride rahmetli Prof. Dr. Akşit Göktürk'ün de bulunduğu imtihanda geçer
not aldım. Böylece bir yandan yine Edebiyat Fakültesindeki talebelik
hayatım farklı bir statüde devam edecek, bir yandan da bir türlü
ayrılmak istemediğim İstanbul'da bir süre daha kalmam mümkün
olacaktı.


Yine bu günlerde sık sık
Bekir'le Mustafa'nın kaldığı Vakıflar Yurduna gidiyor;
saatlerce süren sohbetlerde başkaları gibi biz hep beraber bu sefer
vatanı değil de, daha çok Türk edebiyatını kurtarmaya çalışıyorduk.
Yurtta sohbetlere ve tartışmalara katılan bir de İktisatçı
Cemil ağabeyimizle yine İktisat Fakültesinde okuyan Beşir Atlar
adlı bir arkadaşımız vardı. Arkadaşlarının
Kel Cemil dedikleri Cemil ağabey düşünceleriyle, yaşayışıyla,
hâl vc hareketleriyle bizlerden çok farklı bir insandı. Mesela
karidesi, hayalımda ilk defa onun odasında kendi elleriyle hazırladığı
masasında yedim ve lezzeti çok hoşuma gitti. Galiba yine o sırada
Malta Çarşısının oralarda bir yerde yazlık bir sinema
vardı ve biz bazı geceler hep beraber yurdun damına çıkar,
oradan yazlık sinemada gösterilen filmleri seyrederdik. Bazı geceler
de, tabii evkaf yemeğini yiyip çayımızı da içtikten sonra, Fatih
Camii’nin o geniş avlusunda konuşarak saatlerce bir aşağı bir
yukarı dolaşırdık.


Bu münasebetle rahmetli Tarık
Buğra'nın da 1936-37 yıllarında Adanalı bir arkadaş
grubuyla birlikte adı geçen medresede bir odada kalacak bir yer bulduğunu
ve “Yalnızların Romanı” adını verdiği ama
yayımlayamadığı ilk roman denemelerinden birini de
burada yazdığını söylemek istiyorum.


Evet, o sırada Fatih Camii’nin
avlusunda bazen saatlerce dolaşıyorduk ama tarihi ve kültürel anlamda
havasını teneffüs etliğimiz bu semtin henüz ruhuna nüfuz
edebilmiş değildik. Fatih’in türbesine gidip dua ediyorduk ama türbenin
hemen karşısındaki Fatih haziresinde ulemadan, fuzaladan ve şuaradan
kimler yatıyor bilmiyorduk. Ara sıra türbeyi ziyaret ediyorduk ama türbenin
içinde Abdülhak Hamid'in o meşhur “Merkad-i Fatih'i Ziyaret” manzumesinin
bulunduğundan; bu manzumenin niçin yazıldığından
haberdar değildik. Türbeye doğru giderken, derslerde romanlarını
okuduğumuz Ahmet Midhat Efendi'nin kabrinin önünden geçtiğimizin farkında
bile değildik. Caminin etrafındaki Sahn-ı Seman medreselerinde
kimler tahsil görmüş, kimler müderrislik yapmış, bunları
da bilmiyorduk. Yıllar sonra üçüncü devre Melâmiliğinin piri
olduğunu öğreneceğimiz, Fatih türbedarı Amiş Efendi
kimdir; ömrünü cami civarında geçirmış Köpekçi Hasan Dede’ye
niçin bu ad verilmiştir; o sırada bu konuların da henüz çok uzağındaydık.


Ben 1972 yılının
yaz talilinde gündüzleri yabancı dil kursuna devam ederken, birkaç defa
da, yine yukarıda adları geçen arkadaşlarımla beraber, ilk
defa İstanbul Şehir Tiyatrosunun Rumeli Hisarı'nda sahnelenen
bazı oyunlarına gittiğimi de hatırlıyorum. Gittiğimiz
oyunlardan biri Edmond Rostand’ın o ünlü oyunu Cyrano de Bergerac, diğeri
de o yıllarda çok sık sahnelenen Musahipzade Celal'in Bir Kavuk
Devrildi oyunu idi. Daha önce, üçüncü veya dördüncü sınıfta iken
Milli Kültür Vakfı bursiyerlerinden oluşan kalabalık bir grupla
beraber Devlet Tiyatrolarının Taksim Sahnesinde temsil edilen Turan
Oflazoğlu'nun V. Murat'ı ile Fatih Şehir Tiyatrosu’nda
oynanan Fazıl Hayati Çorbacıoğlu’nun Koca Sinan ve yine
Turan Oflazoğlu'nun Sokrates Savunuyor oyununa gitmiştim, ama bir yaz
gecesi, açık havada, yıldızlar altında ve Boğaz'a karşı
Rumeli Hisarı'nda oyun seyretmenin benim gibi birçoklarına da bambaşka
bir haz verdiğini burada özellikle belirtmek istiyorum.











Dördüncü Durak: Akdeniz Caddesi, Hüsrev Paşa
Sokağı


1972 yılı yazının
hayalımda bir dönüm noktası ya da bir yol ayrımı olduğunu
söylemiştim. Ya, öğretmenlik için müracaat ettiğim Milli Eğitim
Bakanlığından tayinimin çıktığı Gediz'e
gidecektim, ya da doktora yapmak üzere İstanbul’da kalacaktım. Şimdilik
daha bir süre, merhum Fethi Gemuhluoğlu’nun himmetiyle doktora yapmak üzere
İstanbul'da kalmıştım, ama herhangi bir işim olmadan İstanbul’da
uzun süre yaşayabilmem mümkün değildi. Fakülteden mezun olunca,
Nişanca'da beraber kaldığımız arkadaşlarla
aramızda bazı meseleler çıkınca, en doğru hareketin
buradan ayrılmak olduğuna karar verdim. Bu arada, hem kalma süresi
dolduğu hem de altı kişilik bir odada rahatça çalışamadığı
için, Mustafa Miyasoğlu da Vakıflar Yurdundan ayrıldı;
ikimiz birlikte Fatih'te bir ucu Akdeniz Caddesi'ne, diğer ucu Hırka-i
Şerîf Caddesi’ne çıkan Hüsrev Paşa Sokağında, 26
numaralı Ergül Apartmanı'nda beşinci katta iki odalı küçük
bir eve taşındık. Tabii bu sokağın ve bu sokaktaki
evin bir bakıma hayatımın yönünü belirleyeceğini,
kader çizgimin burada şekilleneceğini o sırada elbette
tahmin edemezdim. Biraz da Mustafa Miyasoğlu'nun teşviki ve yardımıyla
kaleme aldığım ilk makalem yine bu günlerde yayımlandı.
O sırada idareci olarak hâlâ Nurettin Topçu'nun adının yer aldığı,
ama fiilen Ezel Erverdi ile Tamer Şuer'in çıkardığı
Hareket dergisinin Temmuz 1972 tarihli 79. sayısında yayımlanan
makalem, “Mansur Bey ve Düşündürdükleri” adını taşıyordu.
Benim yazım, doğrudan doğruya, aynı zamanda Türk romanının
ilk örneklerinden biri olan, Mizancı Murat'ın Turfanda mı Yoksa
Turfa mı? adlı ünlü romanının M. Ertuğrul Düzdağ tarafından
hazırlanmış olan sadeleştirilmiş baskısı dolayısıyla
yazılmış acemice bir kalem denemesi idi, ama bu benim için
yine de önemli bir başlangıçtı. Daha sonraki aylarda Hisar’da
yayımlanan yazılarımla diğer bazı dergilerdeki yazılarım
birbirini takip etti; böylece ben de iyi kötü edebiyat dünyasına ilk
adımlarımı atmış oldum.


Mustafa ile birlikte burada sanki
biraz daha rahat ve serbest bir hayat yaşamaya başladık. Bu dönem
benim bir taraftan Marmara Kıraathanesi, bir taraftan Çemberlitaş'taki
Milliyetçiler Derneği, bir taraftan Enderun Kitabevi üçgeninde gidip
geldiğim, kültür ve edebiyat ufkumun genişleyip zenginleşmesinde
büyük katkısı olan gerçekten en verimli yıllardır. Ancak
son demlerine yetişebildiğim Marmara Kıraathanesinde başta
tarihçi Ziya Nur Aksun olmak üzere Prof. Dr. Nuri Karahöyüklü, Prof. Dr.
Erol Güngör, Dr. Mehmet Genç, Ali İhsan Yurd, Prof. Dr. Ahmet Nuri Yüksel,
Mehmet Niyazi Özdemir, Dr. Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu, Filozof Cemal,
Hilmi Oflaz, Teşkilat Refik, DAS Mehmet, Yurdakul Dağoğlu,
Doç. Dr. Erdinç Beylem, Erol Kılınç ve isimlerini sayamayacağım
daha birçok renkli simayı yakından tanıdım, onların
sohbet halkasına burada dahil oldum. Çarşıkapı’daki
Muallimler Birliği binasının içinde, tam köşede iki
katlı tek odadan ibaret Milliyetçiler Derneğinde de çok samimi arkadaşlarım
oldu, burada çok verimli geceler geçirdik. Dernekle, başta Prof. Dr.
Sadettin Ökten olmak üzere merhum Prof. Dr. Ferruh Müftüoğlu, Nezih
Uzel, Şakir Yücel, Prof. Dr. Mustafa Uzun, Prof. Dr. Şahin Uçar, Doç.
Dr. Nuri Özcan, Selman Eczanesi sahibi Memduh Cumhur, Prof. Dr. Hasan
Aksoy, Taşkın Savaş, Dr. Tuğrul İnançer, Neyzen Ömer
Erdoğdular, Vefa ağabey, Hafız Burhan ve daha birçok kişiyle
arkadaşlıklar kurdum.


Söz konusu bu halkada Enderun
Kitabevinin ise çok farklı bir yeri vardı: Enderun'a genellikle
cumartesi günleri ikindiden sonra gider, yerden tavana kadar yükselen tıka
basa kitap dolu rafların önünde sekiz on kişinin ancak sığabildiği
sedirlere sıkışır, köşedeki makamında elleri bağlı
oturmuş ve hemen her konuda söz sahibi Ali İhsan Yurd hocayı büyük
bir dikkatle dinlerdik. Arada bir sohbete rahmetli matematikçi Doç. Dr. Cengiz Aydın’la
Avukat Orhan Acuner veya A'la Bey karışır; bizler genellikle bu
konuşmaları pür dikkat dinlerdik. Rahmetli Mahir İz hoca
ile Orhan Şaik Gökyay’ı ve Turgut Kut'u da yine burada tanıdığımı
daha önce söylemiştim. Enderun’a arada bir, efsane bir kişilik
halindeki Mehmet Şevket Eygi gelir; biraz da Ali İhsan hocanın
damarına basmak için çantasını açar, genellikle yazma bir
kitap çıkarır ve: “İşte az önce Hacı Muzaffer’den pek
nadir bulunan Menâhıb-ı Kethüdâzdale ismini taşıyan şu
yazmayı hem de yok pahasına aldım; ama kitaplarımı
bu memlekette bırakıp da kurda kuşa yem etmeyeceğim;
kitabın değerini bilen Fransa’da ya da İsviçre’de bir kütüphaneye
vakfedeceğim!” der demez, rahmetli Ali İhsan hoca birden celallenir
ve M. Şevket Eygi'ye ağır sözler söylemeye başlardı.
Aynı şekilde, Enderun’a genellikle ayda bir defa, Gemlik'te doktorluk
yapan şair Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu gelir, kendisine
yer açıldığı halde asla herhangi bir yere oturmaz ve
daima ayakta: “Şimdi Sahaflar’dan geliyorum; Hacı Muzaffer'den
Nefi Divanı’nın 1170 tarihli hurde talik bir yazmasını aldım;
bundan daha eski tarihli herhangi bir nüsha ne Süleymaniye Kütüphanesinde
ne de Topkapı Sarayı'nda mevcut'.” diyerek, oldukça zengin yazma
divan koleksiyonu ile övünmeye başlardı. Abdullah Öztemiz, daima
ayaktadır, sedire veya sandalyeye oturduğunu gören olmamıştır.
Yazma divan koleksiyonunun zenginliğinden sonra sıra İkinci Yeni
şairlerini hicvetmeğe gelirdi.


60’lı yıllarda Mehmet Şevket
Eygi’nin çıkardığı Yeni İstiklâl gazetesinde “Mayın
Tarlası" başlığıyla taşlamalar yazan
Abdullah Öztemiz'in hiçbir şekilde toz kondurmadığı sadece
üç şair vardı: Necip Fazıl, Sezai Karakoç ve Sedat Umran; onun
defterine yeni şairlerden bu üç isimden başka hiçbir şair
girememiştir! Hassas damarını zamanla öğrenince, o
Enderun'a gelir gelmez, mesela rahmetli Seyfettin Manisalıgil laf
olsun diye ortaya: “Biliyor musunuz, Edip Cansever’in Ben Ruhi Bey Nasılım?
adında güzel bir şiir kitabı yayımlandı!” der demez,
Abdullah Özlemiz derhâl başlar hiddetle konuşmaya; Allah ne
verdiyse vur İkinci Yeni şairlerine ve durdur durdurabilirsen!


Doğrusu bu yıllarda
Enderun da, Marmara Kıraathanesi de, Milliyetçiler Derneği de benim için
gerçek birer mektep oldu. Dedim ya hayatımın bu dönemi öncekilere
göre biraz daha serbest geçiyordu. Bir gece geç saatlere kadar Marmara’da
oturduğumuzu hatırlıyorum; masada kimler vardı şimdi
tam olarak hatırlayamıyorum ama hatırladıklarım arasında
sadece Mustafa Miyasoğlu ile rahmetli İsmail Ünalmış bulunuyordu.
Marmara, galiba gece saat bire doğru kapanıyordu; masadakilerden
birisi: “Marmara’nın arka taraflarında bir yerde bir sabahçı
kahvesi var, haydi oraya gidelim!” dedi. Biz de hep beraber kalktık
sabahçı kahvesine gittik ve sohbete kaldığımız
yerden orada devam ettik. Tabii orada bizim gibi daha başka müdavimler de
vardı ve kahveci müşteriler uyuklamasın diye belli aralıklarla
sürekli çay servisi yapıyordu. Neyse sabah ezanı okunurken biz
kahveden ayrıldık; Laleli-Aksaray güzergâhı üzerinden
uyumak üzere eve doğru gelirken evlerinden çıkmış insanlar
ise işlerine doğru gidiyorlardı. Böylece, hiç değilse hayatımda
bir gece de olsa bir sabahçı kahvesinde sabahlamış oldum.


Tekrar Fatih’e dönelim. Aynı
evi paylaştığımız Mustafa, bu sırada Fethi ağabeyin
bütün nasihatlarına, bütün ısrar ve ikazlarına, hatta
tehditlerine, bağırıp çağırmalarına aldırmadan,
mezuniyetini uzatma pahasına, “Umut Suları" adlı bir oyun
kaleme aldı. Galiba başında Üstün İnanç’ın bulunduğu
Milli Türk Talebe Birliği Tiyatro Klübü tarafından sahnelenmek üzere
hazırlanan "Umut Suları”, tanıdık bir kısım
arkadaşlarımızın ve edebiyat çevrelerinden önemli bazı
isimlerin de katılımıyla bir gece Talebe Birliğinde
sahnelendi. Gerçi tiyatro eseri olarak “Umut Suları”nın arkası gelmedi
ama, bu oyun Mustafa’nın yazarlık hayatında önemli bir dönüm
noktası oldu; çünkü bunun hemen arkasından ilk roman denemesi olan
Kaybolmuş Günleri yazdı.


Bu dönemde, benim kültürel alt
yapımın oluşumunda önemli saydığım bir şeyden
daha söz etmek istiyorum: Galiba yine Mustafa’nın ısrarıyla
ve onunla beraber o sırada Taksim Sı-raselviler’de faaliyet gösteren
Sinematek’e üye olduk. O sırada Onat Kutlar’ın yönettiği
Sinematek’te henüz gösterime girmemiş çeşitli yerli filmlerin
galaları yapıldığı gibi, konferans ya da panel tarzında
birtakım kültürel faaliyetler de gerçekleştiriliyor, ama esas
olarak sinemalarda gösterimi mümkün olmayan sanat değeri yüksek
yabancı filmleri burada seyrediyorduk. Bunlar arasında ünlü yönetmen
Anzenştayn’m ilk sessiz filmlerden biri olan “Potemkin Zırhlısı”nı,
Kafka'nın “Şato”sunu, Fellini’nin “Roma”sını, “Decameron”unu;
bizimkilerden Atıf Yılmaz’ın “Kızılırmak-Karakoyun”unu,
“Düğün”ünü, Metin Erksan’ın “Sevmek Zamanı”nı, Halit Refiğ’in
“Haremde Üç Kadın”ını, “Cemo”ları, “Memo”ları hep
burada seyrettik. Bunun için hemen her hafta üç beş gece Taksim’e çıkıyor,
Sinematek’te film gösterilmediği veya herhangi bir etkinlik olmadığı
geceler ya Devekuşu Kabare Tiyatrosu’na ya da Devlet Tiyatrolarının
eski Venüs Sineması olan Taksim Sahnesi’nde sahnelenen oyunlara
gidiyorduk; çünkü asıl Devlet Tiyatrosu sahnesi olan bugünkü Atatürk Kültür
Merkezi, 1972’de Turan Oflazoğlu’nun eseri “IV. Murat”ın sahnelendiği
gece cayır cayır yanmış, hatta Topkapı Sarayı'ndan
oyun için ödünç alınan kaftan, kavuk, hırka, mızrak ve kılıç
gibi bir kısım aksesuarlar da bu sırada ya yanmış, ya
kaybolmuş ya da zarar görmüştü. Bu günler benim için tam anlamıyla
olmasa da büyük ölçüde serazat şekilde yaşadığım bir dönem
oldu. Bir taraftan Kafka'yı, Sartre'ı, Camus’yü, Kemal Tahir’i, Cemil
Meriç’i, Niyazi Berkes'i ve Füruzan’ı okuyor, bir taraftan da Marmara, Enderun
ve Milliyetçiler Derneği üçgeninde, eskilerin tabiriyle “Esâfil-i Şark”ın
arasında dolaşıyordum!


Yine bu günlerde doktora talebesi
olmam hasebiyle ara sıra fakülteye de uğruyordum, ama Prof. Dr. Ömer
Faruk Akün hocanın nezaretinde hazırlayacağım tezin konusu
olarak bir türlü herhangi bir şey tespit edemiyorduk. Hoca her
seferinde: “Abdullah, acele etme, aceleye lüzum yok; böyle ciddi işler
aceleye gelmez!” diye bana nasihat ediyor ve öncelikle sahamızla
ilgili bir kısım temel kitapları okumamı tavsiye
ediyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse benim de pek acelem yoktu; İstanbul'da
dolu dolu yaşadığım hayattan ve geçirdiğim günlerden
fazlasıyla memnundum.


İşte böyle gönlümce yaşadığım
günlerden bir gün Mustafa beni Türkoloji’nin koridorunun bir üst katındaki
filoloji amfilerinden birine, Halide Edip Adıvar Amfisi’ne götürdü. Amfide
topu topu 15 kişi ya var ya da yoktu. Bizim amfiye girip bir yere oturmamızdan
kısa bir süre sonra, baktık içeriye o babacan tavrıyla ve hafif
kamburumsu yürüyüşüyle Haldun Taner girdi. Daha önce Haldun Taner'i fotoğraflarından
tanıyordum. Sadece fotoğraflarından tanımakla kalmamış,
onun “On İkiye Bir Var", “Yaşasın Demokrasi" ve “Şişhane’ye
Yağmur Yağıyordu" gibi bir kısım hikâyelerini
de okumuş; “Fazilet Eczanesi”, “Sersem Kocanın Kurnaz Karısı”
ve “Keşanlı Ali Destanı”nı ise, bütün ayrıntılarıyla
Mustafa'dan dinlemiştim. Bu şekilde aşağı yukarı bir
yıl kadar, ben de, burada tiyatro tarihi dersleri veren Haldun Taner'in
derslerini dikkatle takip ettim ve bu derslerde Haldun Taner’den çok şey öğrendim.


Bu sırada okuma faaliyetim
gibi bütün amatörlüğüyle birlikte yazı faaliyetimin de hızlandığını
kaydetmeliyim. Daha çok, Ankara’da Mehmet Çınarlı'nın çıkardığı
Hisar dergisi ile Hareket dergisine yazılar gönderiyordum. Yine bu günlerde
Hareket’te, daha sonraki yıllarda zaman zaman sözü edilecek olan, Oğuz Atay’ın
Tutunamayanlar'ı üzerine bir yazım yayımlandı. Oğuz Atay'ın
Günlükler'inde de söz konusu ettiği, Temmuz 1973’te yayımlanan bu yazım,
Oğuz Atay’ın ölümünden sonra Türk romanında bir dönüm noktası
kabul edilen Tutunamayanlar hakkında yazılan ilk yazılardan da
biri idi.


1973 yılı yaz aylarında
Ziya Nur Aksun’un ön ayak olmasıyla Milliyetçiler Derneğindeki arkadaşlarla
birlikte biri Edirne'ye, sonbaharda da biri İznik'e, biri Bursa’ya, biri
de Söğüt'e olmak üzere tertiplenen birkaç geziye ben de katıldım.
Edirne gezisinde, biraz da ev sahibi olmam dolayısıyla ben rehberlik
yaptım. Bursa'ya giderken Gemlik'ten Abdullah Öztemiz'i de otobüsümüze
aldık ve Abdullah Öztemiz burada mikrofonu eline geçirdikten sonra ta
Bursa'ya kadar bize ezberinden divan şiirinden gazeller, kasideler
okudu.


**************
Yukarıda da belirttiğim
gibi, Mustafa'yla birlikte kaldığımız Hüsrev Paşa Sokağı'nın
hayatımda yeni bir sahife açacağını o sırada elbette
bilemezdim. Şimdi o günlere geri dönüp bakınca, anlatacağım
şeyin adeta bir ilahi kader gibi kurgulandığını görür gibi
oluyorum: Arada sırada fakülteye tez hocam olan Ömer Faruk Akün’ü ziyarete
gittiğim günlerden birinde Türkoloji koridorunda göz göze geldiğim ve
daha ilk bakışta dikkati çeken minyon yapılı, ufak tefek
bir kızın eviyle Hüsrev Paşa Sokağı’nda bizim kaldığımız
ev meğer yan yana imiş, ama ben bunu çok sonra fark ettim. Daha
sonraki yıllarda evlenip de eşim olacak Duhter Bayraktar’la
yine bu sırada bir gün fakültenin önünde tanıştım ve adım
adım ilerleyen arkadaşlığımız böylece başladı.


O sırada oturduğumuz
Ergül Apartmanı’nın bulunduğu Hüsrev Paşa Sokağı’nın
adını, burada türbesi bulunan Kanuni Süleyman’ın
vezirlerinden Hüsrev Paşa’nın türbesinden dolayı aldığını
belirteyim. Bir üstümüzdeki Balı Paşa Caddesi ise, tarihlerimizde
Sofyalı Bâlî Paşa adıyla bilinen zatın kendi adına
yaptırdığı camiden gelmektedir. Hoca Üveys Mahallesi’nde Bâli
Paşa Caddesi ile Hoca Efendi Sokağı’nın kesiştiği
köşede bulunan Bâli Paşa Camii’nin inşa tarihiyle banisinin
ve mimarının kimliği hakkında farklı görüşler
ileri sürülmüştür. Konuyla ilgili kaynaklardan ve camideki kitabeden, inşaatın
Sultan II. Bayezit devri (1481-1512) vezirlerinden Bâli Paşa tarafından
başlatıldığı, 1494’de paşanın vefatından
sonra hanımı Hümâ Hatun tarafından devam ettirilerek 1504 veya
1505’te tamamlandığı anlaşılmaktadır.


Uzun bir liste halinde Mimar
Sinan’ın eserlerinin yer aldığı Tezhiretü’l-bünyan’da, Bâli
Paşa Camii'nin adına da rastlanmakla beraber, büyük bir
ihtimalle bu kaydın, “kıyâmet-i sugrâ” diye adlandırılan
1509 depreminde büyük hasar gören caminin daha sonra Mimar Sinan tarafından
esaslı bir onarıma tabii tutulması dolayısıyla
yer aldığı da söylenmektedir. Klasik Osmanlı üslubuna göre
kesme küfeki taştan inşa edilen cami, büyük tek kubbenin
oturduğu harim ile daha küçük beş kubbeli son cemaat yerinden meydana
gelmektedir. l894 depremi ile 1918 Cibali-Fatih yangınından sonra
iyice harap olan caminin tamirine ancak 1935-1936 yıllarında başlanmış
ve daha sonraki tarihlerde cami birkaç defa tamir görmüş olmakla
beraber, esas yapıda pek fazla bir değişikliğe uğramadan
bugüne kadar gelmiştir. Kaynaklarda, doğu tarafında yer aldığı
kaydedilen Balı Paşa Türbesi ile şadırvandan günümüze herhangi
bir iz kalmadığı belirtilmektedir. 2007-2008'de yapılan
ciddi bir onarımdan sonra daha önce alüminyum doğramayla kapatılmış
olan son cemaat yerinden doğramalar kaldırılarak orijinal şekline
çevrilmiş, ayrıca bahçe duvarları yeniden örülen caminin bahçesine
girişte sol tarafa yeni bir şadırvan yapılmıştır.
Caminin bahçesinde doğu tarafında küçük bir hazire mevcut olmakla
beraber, buradaki mezarların kime ait olduğu belli değildir.


1999 yılındaki o büyük
Adapazarı-Gölcük-İzmit depreminde biz bütün aile İstanbul Üniversitesi’nin
Enez’deki kampında idik; korkunç haberi sabah kahvaltıya kalktığımız
zaman televizyondan öğrendik. Telefonlar, hatta yollar kapalı olduğundan o
ilk gün İstanbul’la görüşmemiz mümkün olmadı. Galiba ya ertesi gün
veya bir gün sonra derhal İstanbul'a döndük; yere düşen kitaplar ve
kasetler dışında evde herhangi bir zarar ziyan yoktu, Çok
iyi hatırlıyorum; Enez'den İstanbul’a Cuma günü gelmiştik
ve ben Cuma namazına Balı Paşa Camii'ne gittim. Tabii mahşeri
bir kalabalık vardı ve cemaatin büyük bir kısmı avluda
zelzele üzerine verilen Cuma hutbesini dinlerken üzerinde oturduğumuz
toprak zemin hâlâ hafif hafif sallanıyordu! Düşünebiliyor musunuz,
bir taraftan hoca efendi minberde Kur'ân-ı Kerim’deki “Zilzâl" suresi
üzerinden depremde hayatını kaybedenlere Allah’tan rahmet diliyor,
evsiz barksız kalanlara yardım etmemiz gerektiğinden
bahsediyor, diğer taraftan adeta ilahi bir ikaz gibi üzerinde oturduğumuz
zemin sallanıyor!


Kanuni Sultan Süleyman devri
(1520-1566) vezirlerinden Hüsrev Paşa’nın, kendi adını taşıyan
sokağın başında Mimar Sinan’a inşa ettirmiş olduğu
türbe ise, sanat tarihçilerince İstanbul’daki vezir türbeleri içinde en
ihtişamlısı ve en süslüsü kabul edilmektedir. Türbenin giriş
kapısının üstünde yer alan 1545 tarihli kitabenin altında
tek satır halinde: “Mezar-ı Hüsrev Paşa, rahmetullahi
aleyh” yazılıdır. Türbenin etrafındaki küçük hazirede ise çok
az sayıda mezar ve tarihi mezar taşı bulunmaktadır. Bu
satırları yazarken bir gün bahçeye girip pencereden içeriye baktım
ve içeride toz toprak içindeki sandukaların içler acısı durumunu
gözlerimle gördüm. Kaynaklarda birçok defa tamir geçirdiği kaydedilen türbenin
etrafında şu günlerde yine iskeleler kurulmuş olup İstanbul
2010 Avrupa Kültür Başkenti projesi çerçevesinde yeni esaslı bir
tamirata başlandığını da kaydetmeliyim.


Yine tarihi kaynaklarda, Mesih
Mehmet Paşa Camii’nin yakınlarında ve Hüsrev Paşa Türbesi çevresinde,
Hüsrev Paşa Çarşısının bulunduğu kaydedilmekle
birlikte, bu çarşıdan bugün herhangi bir iz kalmamıştır.


Burada söz konusu bu türbe ve
genel olarak İstanbul'daki mezarlıklar hakkında bir şey söylemek
istiyorum: Yıllar önce Falih Rıfkı Atay bir yazısında,
müslüman mezarlıklarının içler acısı haline bakarak: “Bu
ne kültürsüzlük, bu ne kabalık!” diyerek infialini ortaya koymuştu.
Hemen her gün önünden geçtiğim o muhteşem Hüsrev Paşa Türbesi’nin
giriş kapısının hem önüne hem de yanına Fatih
Belediyesi tarafından, mahallelinin çöplerini toplamak üzere konulmuş
tam dört adet çöp konteynerinin bulunduğunu söylersem acaba ne
buyurulur! İşine geldiği zaman muhafazakârlığa dört
elle sarılıp bunları kimseye kaptırmayan sözüm ona
muhafazakâr belediye yöneticilerinin tarihi eserler ve ecdat yadigârı abideler
karşısındaki ibret verici tavrı işte ortada! Birtakım
tarihi eserleri üstünkörü restore etmekle vatandaşın gözlerini
boyayan, ama gerçekte tarih bilincinden nasibi olmayan aynı zihniyetin,
Vatan Caddesi üzerinde İskenderpaşa Mevkii’nde, daha önce halk
pazarı bulunan alanda inşa ettirdiği ve geçtiğimiz günlerde
açılan devasa alışveriş merkezine, galiba Gayrettepe’deki
Astoria'ya özenerek, Historia adını vermesinin de bir izahı
olmalı! Geçen gün önünden geçerken dikkatle bakınca, bu İngilizce
ibarenin yanına fazla dikkati çekmeyecek şekilde, küçük harflerle “Asitâne”
kelimesinin iliştirildiğini gördüm. Bu kelimeyi buraya koyan kimse,
acaba kelimenin ne anlama geldiğini biliyor mu diye de aklımdan geçmedi
değil; çünkü bilse, ikisinin yan yana gelemeyeceğini de bilirdi!


Gerçekten rahatsız olduğum
bu konuda bir şey daha söylemek istiyorum: Koskoca şehirde sanki başka
bir yer yokmuş gibi, kandillerde, bayramlarda veya daha başka bir
birtakım anma yıl dönümlerinde mahalli belediye veya parti teşkilatlarının
yaptırdıkları afişleri tarihi mekânların duvarlarına
astırmaları! Hatta zaman zaman çeşme, türbe ve cami
duvarlarına bu tür propaganda yazılarının yazılması!
Daha ne diyeyim: Allah bu mübarek şehre farkında olmadan nasılsa
düşmüş bu gibi insanlara birazcık tarih bilinci, birazcık
da iz'ân ihsan etsin!


Bugün adım başı bu
tür manzaralarla karşılaştıkça, daha 1919 yılında:


Niçin nur inmiyor artık semâdan!


diyen Yahya Kemal’in ne kadar
haklı olduğunu bir defa daha anlıyorum.


**************
Burada, yıllardır
Akdeniz Caddesi, Bâlî Paşa Caddesi, Hüsrev Paşa Sokağı, Sarı
Nasuh Sokağı ve Şair Cem Sokağı'nda dolaştığım,
önünden defalarca geçtiğim hâlde ancak yıllar sonra fark edebildiğim
bir türbeden daha söz etmek istiyorum. Bu türbe, Hüsrev Paşa Sokağı
ile Bâlî Paşa Caddesi’ni birleştiren ve türbenin hemen önündeki Hoca
Efendi Sokağı üzerinde, iki apartmanın arasında kalan mütevazı,
küçük bir yapı. Türbe yakın bir tarihe kadar da tamamen kaçak evler
tarafından kapatıldığı için ben farkına
varamamışım. Fatih Sultan Mehmet’in marangozcubaşısı Neccar
Mehmet Efendi’nin medfun olduğu türbe tek kubbeli ama duvarları
pek yüksek olmadığı için, dikkat edilmezse yolda yürürken fark
edilemeyecek kadar içeride kalmış tarihî bir yapı.


Tarihî kayıtlara göre, Hüsrev
Paşa Türbesi'nin hemen yanında bulunan, fakat adını tam
olarak öğrenemediğim, bir Rifâ-î dergâhının varlığından
da yeni haberdar oldum. Zamanla bu dergâh harap olduğundan, beş on yıl
kadar önce buraya onun yerine, Şeyh Arif Efendi'nin ahfadı tarafından
iki katlı ahşap bir bina yapıldı ve şu anda
geceleri sürekli ışık yanan ve bir kısmı türbe
olan bu mekanda özellikle Kandil geceleri Kur’an-ı Kerîm okunup ibadet
edildiğine ben de birkaç defa şahit oldum.


Hüsrev Paşa Sokağı'nda
kaldığımız günlerde adı geçen semtte keşfettiğim
önemli mekânlardan biri de Karagümrük'teki Cerrahî Dergahı'dır.
Buraya ilk defa bir Kandil gecesi gittiğimi hatırlıyorum; ama
kiminle gittik, beni oraya kim götürdü, yanımda daha başka kimler
bulunuyordu, nedense bunları hatırlayamıyorum. O sırada
hayatla olan Muzaffer (Ozak) Hoca'nın dergâha gelenlerle son derece samimi
sohbeti, yatsı namazından sonra belli bir usul erkân dahilinde icra
edilen âyîn-i şerifi usul ve âdabına uygun bir şekilde
idare etmesi, onun bir mürşidde bulunması gereken bütün vasıflara
sahip olduğunu gösteriyordu. Dergâhtaki meydan yerinin hemen arka
tarafındaki kadınlı erkekli yabancı misafirlerin de bağdaş
kurup rahatça oturduğu büyükçe sohbet odasında bir yandan çaylar
yudumlanırken bir yandan da sigaraların tüttürülmesi; öte yandan
sohbet sırasında anlatılan birtakım fıkralar ve
arkasından gülüşmeler, gerek hocanın gerekse dergâh mensuplarının
ne kadar hoşgörülü olduklarının bariz bir alametiydi. Dergâhın
girişindeki türbede medfun önceki şeyhlerin ve dergâha hizmet eden
zevatın sandukaları yanında yanan kandillerin adı geçen mekâna
kazandırdığı uhrevi havayı bizzat görmeden ve yaşamadan,
basit kelimelerle veya cümlelerle ifade edebilmek pek mümkün görünmüyor.


O yıllara ait, hayatımda
kendimce önemli bulduğum çeşitli olaylarla ilgili günlük gibi tuttuğum
kırmızı cildi defterimden 24 Mart 1973 tarihli sayfaya şunları
kaydetmişim:


“Dün akşam Mevlid Kandili
idi, biz de Karagümrük'teki Cerrahî Tekkesi'nde idik. Kandil münasebetiyle
tertip edilen ayin-i şerife iştirak etmek bana da nasip oldu. Coşkun
bir manevi feyz ve vecd içinde olağanüstü bir gece geçirdim. Cebrî zikrin
insanı alıp başka alemlere götürdüğü ilahî bir neşe yaşadığımı
söylemeliyim. Ayin-i şerif sona erip de meydan yerinin hemen arkasındaki
sohbet odasında can kulağıyla dinlediğim Şeyh Hacı Muzaffer
(Ozak) hoca şunları söyledi: ‘Tarikatlar, bir bahçedeki çiçekler
gibidir. Biri eksik olursa, yani biri olmazsa bahçe noksan olur. Asıl olan
tevhittir. Bütün tarikatlar tevhide yönelmişlerdir. Okur yazarları,
biraz daha incelmiş insanları Mevlevîler alır. Zühd-ü takva
sahiplerini, yani çok ibadet edenleri Nakşîler alır. Kalender
adamları da, bizim gibi Halvetiler alır. İnsanların mizacına
göredir bütün bunlar. Hiçbir zaman ayrılık gayrılık yoktur,
daima birlik vardır!’"


Tarihî kayıtlarda, Karagümrük’teki
Nureddin Cerrahî Tekkesi’nin, XVII. yüzyılda Sultan III. Osman tarafından
Nureddin Cerrahî adına inşa ettirilmiş olduğu
belirtilmektedir. Minaresi bulunmayan, minberi ile mihrabı ahşap
olan yapının üstte ve arka tarafta kadınlar mahfeli vardır.
Halvetiyye’nin kollarından biri olan Cerrahiyye’nin piri Nureddin Cerrahî ile
son şeyhlerinden Fahreddin Erenden, Muzaffer Ozak ile Sefer Dal dergahın yol
tarafındaki haziresinde gömülüdür. Dergahın bir bölümü günümüzde
Türk Tasavvuf Musikisi Cemiyeti tarafından kullanılmaktadır.


**************
Fatih muhiti gerçekten camileri,
mescitleri, medreseleri, türbe, tekke, sebil, çeşme, sıbyan mektebi,
hamam, kütüphane, hazire ve mezarlık gibi tarihî yapılarıyla şöhret
bulmuş, İstanbul’un en eski yerleşim merkezlerinden biri
durumundadır. Fatih’in, memleket çapında tanınmış mekânlarından
biri olan Hırka-i Şerîf Camii ise dört adım ilerimizde idi ve
mimarî bakımdan XIX. yüzyıl ampir mimarî üslubunda inşa edilmiş
olmasına rağmen muhtemelen peygamberimizin hırkası dolayısıyla
camideki ruhanî hava kendisini derhâl hissettiriyordu. Peygamberimizin Veysel
Karanî’ye hediye ettiği meşhur hırkanın (hırka-i şerîf) muhafazası
ve ziyaret edilmesi için 1857 tarihinde Sultan Abdülmecit tarafından inşa
ettirilen Hırka-i Şerîf Camii, İstanbul’un dinî folklorunda bugün
bile çok önemli bir yere sahiptir. Şehrin çeşitli semtlerinden,
hatta şehir dışından gelen ziyaretçilerin meydana getirdiği
aşırı kalabalık dolayısıyla Ramazan ayında
caminin içine girebilmek âdeta imkânsız gibidir. O yıllarda ara
sıra benim de ziyarete gittiğim olurdu, ama esasen evlendikten ve
Fatih’e yerleştikten sonra yaz aylarına rastlayan bazı Ramazan
ve kandil geceleri mahşerî kalabalıkla birlikte caminin avlusunda
zaman zaman teravih namazı kıldığımı hatırlıyorum.


Hırka-i Şerîfin âdeta
hemen yanı başında da, meşhur Mesih Mehmet Paşa Camii
bulunmaktadır. Bu cami de, yakın devir Türk edebiyatıyla meşgul
olanların çok iyi bildiği gibi, daha çok Sâmiha Ayverdi’nin
Mesihpaşa İmamı adını taşıyan romanı dolayısıyla
şöhret kazanmıştır. Günümüzde, etrafını kuşatan
çok katlı apartmanlar arasında kalan cami, III. Murat’ın
veziriazamlarından, Mısır beylerbeyliği de yapmış
olan Hadım Mehmet Mesih Paşa (öl. 1588) tarafından 1585-1586’da
inşa ettirilmiştir. Caminin adı Mimar Sinan’ın
eserleri arasında zikredilmekteyse de, büyük bir ihtimalle, çırağı
Davut Ağa tarafından tamamlandığı ileri sürülmektedir.


Aşağıdan yukarıya
doğru yürürsek, camının iki sokak üstünde; Fevzi Paşa
Caddesi’de Yavuz Selim ile Atikali arasında Altay Camii’nin arka
cephesinde, 1910 tarihinden başlayarak tekkelerin kapatıldığı
1924’e kadar Kenan Rifâî'nin rehberliğinde irşad faaliyetini sürdüren,
bugün Cenan Vakfı adıyla hizmet veren, Ümmü Kenan Dergâhı bulunmaktadır.


Mesihpaşa Camii’nin hemen
karşısındaki yol kenannda bir de “Koyun Baba” türbesi ile Fatih
Belediyesi tarafından “Koyun Baba Parkı” adı verilen bir çocuk
parkı bulunmaktadır. Daha sonra hakkında bir de menakıpname
tertip edilen Koyun Baba’nın, İstanbul muhasaralanndan birine katılan
Horasan erenlerinden bir veli olduğu şeklinde yaygın bir rivayet
vardır.


Fevzi Paşa Caddesi'nden
Yavuz Selim’e çıkmadan hemen Malta Çarşısı’na paralel Başimam
Sokağı’nda ise, hâlen bir ziyaret mahalli olan Yedi Emirler Türbesi
bulunmaktadır. Aslen Bu-hara’dan geldikleri ve İstanbul muhasarasına
katılan “Ni’me’l-ceyş”ten olduklan rivayet edilen yedi emîrin mezar
taşlarına yazılmış isimleri şöyledir: Seyyid
Hamza, Seyyid Ukeyl, Seyyid Ab-dülaziz, Seyyid Abdurrahim, Seyyid Abdülgafûr,
Seyyid Ca’fer ve Seyyid Abdurrahman.


Yukarıda da belirttiğim
gibi, Edebiyat Fakültesinde doktora öğrencisi olmuştum, ama henüz
Fethi ağabeyin Türkpetrol Vakfından verdiği burs dışında
herhangi bir gelirim ve ciddi bir işim de yoktu. Bir gün rahmetli
Fethi ağabeyin kartvizitiyle o sırada Devlet Matbaası Müdürü
olan ve aynı zamanda Tercüman 1001 Temel Eser Yayınlarının
da koordinatörlüğünü yapan merhum M. Necati Sepetçioğlu'na
gittim. Uzun uzadıya konuştuk, durumumu anlattım, birbirimizin
dilinden anlıyorduk; bana 1001 Temel Eser serisi için bazı kitaplar
hazırlamamı teklif etti, ben de kabul ettim. Necati Sepetçioğlu,
başkaları gibi bana da, aylık maaş gibi düzenli olarak
ödemeler yapıyor, ben de bu sayede daha bir süre İstanbul'da
kalma şansım elde etmiş oluyordum.


İşte bu şekilde
daha sonra, 1975-1976 yıllarında bu seriden arka arkaya Fatih Sultan
Mehmed’e Nasihatlar, Koca Sehbanbaşı Risalesi ve Yirmisekiz Çelebi
Mehmed Efendi Sefâretnâmesi adlarıyla üç kitabım yayımlandı.
Yine bu günlerde, Ankara’da Mehmet Çınarlı’nın çıkardığı
Hisar dergisinde de ara sıra yazılarım yayımlanıyordu.
Böylece edebiyat ve kültür dünyasına bir adım daha atmış
oldum.


Nişanca’da kaldığım
ve fakülte son sınıfta okuduğum yıl, Millî Kültür Vakfının
genel sekreteri rahmetli Saffet Kozluca’nın tavassutuyla, o sırada
İstanbul Millî Eğitim Müdürü olan Alaeddin Kısakürek’in oğlu,
Pazar günleri Kadıköy Kız Lisesinde çoğu Edebiyat Fakültesinde
öğrenci olan ve aralarında benim de bulunduğum bir grup arkadaşa
İngilizce dersleri veriyordu. Rahmetli Sedat’la her Pazar sabahı buluşur,
beraberce Kadıköy’e derse gider, ders sona erince yine beraberce geri
dönerdik. O yıllarda, daha çok Sezai Karakoç’un çıkardığı
Diriliş dergisindeki yazılarıyla tanıdığım,
ama pek fazla muardemiz olmayan Ebubekir Eroğlu, Ahmet Yücel ve Metin Önal
Mengüşoğlu ile uzaktan uzağa bir merhabamız vardı. Bir
gün dersten çıkmış vapur iskelesine doğru yürürken Mühürdar
civarında Ebubekir’le karşılaştık; bizi, daha önce
Sezai Karakoç’un oturmuş olduğu, Dr. Şakir Paşa Sokağı’ndaki
evlerine davet etti. Evdeki diğer arkadaşlarıyla tanıştırdı;
çay içip bir süre sohbet ettikten sonra izin isteyip ayrıldık.


Daha sonraki günlerde Ahmet Yücel’in
Amerika’ya gittiğini duyduk; Ebubekir’le de uzun süre bir daha karşılaşıp
karşılaşmadığımı hatırlamıyorum.
Neyse gel zaman git zaman; Hüsrev Paşa Sokağı’nda Mustafa
ile oturduğumuz sırada bir gün doğrudan doğruya bize bir
haber geldi: Kadıköy'de Ebubekir'in kaldığı evdeki arkadaşları
ayrılmış, o da yanına arkadaş arıyormuş! Bu
bizim için çok güzel bir haberdi, çünkü nedense Fatih muhiti bizim için artık
cazibesini kaybetmeye başlamıştı; Kadıköy ise deniz
demekti, hem farklı bir semt hem de elit tabakanın yaşadığı
bir muhit idi. Şimdi hayalen o yıllara geri dönüp düşünüyorum
da, o sırada galiba biz de biraz Fatih-Harbiye'nin Neriman'ı gibiydik!


Peyami Safa’nın, Türk
edebiyatının artık klasik eserleri arasına giren
Fatih-Harbiye romanını okuyanların çok iyi hatırlayacakları
gibi, Fatih'te doğup büyümüş, muhafazakâr bir ailenin kızı olan
Neriman da, günün birinde Beyoğlu muhitinde alafranga hayat tarzıyla
karşılaşınca, bu muhitten, bu muhitteki alaturka hayat tarzından;
kahve önlerinde pinekleyen tembel insanlardan, sokaklarda başıboş
dolaşan kedilerden bıkıp usanır, daha doğrusu
yerli veya bize ait denebilecek her türlü sosyal değerden nefret
eder. Romanın kadın kahramanı Neriman’ın şahsında kendisini
gösteren kültür ve çevre yabancılaşması, Neriman'ın trajik
bir hikaye ile yüz yüze gelmesi üzerine sona erer. Neriman bir süre sonra
basit ve gülünç arzular peşinde koştuğunu anlar ve
Harbiye'den Fatih'e doğru hareket eden tramvaya binerek tekrar doğup
büyüdüğü eski muhitine, babası Faiz Efendi ile sözlüsü Şinasi'nin
yanına, Fatih'e geri döner. Biraz sonra anlatacağım gibi, benim
hikayem de galiba biraz böyle oldu !









Beşinci Durak: Mühürdar,
Doktor Şakir Paşa Sokağı:


Doğrusunu söylemek
gerekirse, Mustafa ile benim Fatih’ten uzaklaşmamız tam da böyle
Neriman'ın halet-i ruhiyesi içinde olmadı. Şahsen ben gerçi o yıllarda
Fatih'i bugünkü gibi, bir tür aidiyet duygusuyla, taşı ile toprağı
ile, evliyası ile, tarihi dokusu veya ruhaniyeti ile tanımıyordum.
Fetih'ten sonra, İstanbul'un en eski yerleşim merkezlerinden
biri olarak gelişen ve büyüyen Fatih’i gerçek hüviyetiyle keşfetmemin
zamanla mümkün olduğunu burada açıkça ifade etmem gerekir. Fatih'te
oturduğumuz günlerde bunun tam olarak farkında değildik ama
Kadıköy'e geçince, orada, bizim için çok önemli bazı şeylerden
mahrum kaldığımızı derhâl fark ettik. Fatih'in, çok
farklı bir muhit olduğunu, doğrusu Kadıköy'e geçince anladık.
Evet Kadıköy insanlarıyla, hayat tarzıyla, insanlarının
giyim kuşam biçimiyle, kısmen bahçeli evleri ve apartmanlarıyla,
vitrinleri bile değişik dükkânlarıyla, sinemalarıyla, mağazaları,
çarşısı ve pazarıyla, yani her şeyiyle Fatih’ten çok
farklı, daha modern bir görünüme sahipti, ama mesela orada ezan
sesine hasret kalmıştık. Adeta biz de Yahya Kemal'in “Ezansız
Semtler”inden birinde yaşıyorduk.


Herkesin bildiği gibi Kadıköy’de
biri hemen sahilin karşısında İskele Camii, diğeri de
onun yaklaşık yüz yüz elli metre ilerisinde Osmanağa Camii adlarıyla
iki cami bulunmaktadır. Dolayısıyla Bahariye'ye doğru Kadıköy'ün
iç taraflarında ne sabah, ne akşam vakti ezan sesi duyabilmek mümkündü.
Aynı şekilde, mesela bir Ramazan gecesi sahur için bütün Kadıköy'ü
dolaşıp da bir tek açık lokanta bulamadığımızı
da çok iyi hatırlıyorum. Yani Fatih'in ruhaniyeti kesinlikle Kadıköy'de
yoktu ya da biz bunu hissedememiştik!


Mehmed Âkifin “İstiklâl Marşı”mızdaki:


Bu ezanlar -ki şahadetleri
dinin temeli 


Ebedî, yurdumun üstünde benim
inlemeli.


mısralarının anlamını
sanıyorum o günlerde daha iyi anladım. Eskilerin çok meşhur bir
sözü vardır: “Şerefü’l-mehân bi’l-mekîn” derler, yani “Mekanlar,
o mekânlarda oturan insanların değerine göre kıymet kazanır!”
Evet çok doğru bir söz ama, bence bazı mekânların da
bizatihi kendisi şerefli ve değerli olduğu için, o mekânlarda
oturan insanlar bununla övünebilirler!


Kadıköy’de Mustafa Miyasoğlu,
Ebubekir Eroğlu, Rıdvan Üzel, bir süre sonra Durali Yılmaz,
Tahsin Tilek ve ben beraberce üç yıl kadar kaldık. Elbette Kadıköy'de
geçirdiğim bu süre zarfında çeşitli bakımlardan hayatımda
bazı dönüm noktaları oldu: Üniversite hayatım için önemli bir adım
saydığım Edebiyat Fakültesinde kütüphane memuru olarak çalışmaya
başladım, bu arada askerliğimi yaptım ve daha da önemlisi
hayat arkadaşımı buldum. Kadıköy Mühürdar'da Birlik
Apartmanı’nın zemin katında geçirdiğim üç yıl, bütün
ayrıntılanyla ileride belki başka bir yazının
konusu olabilir; onun için ben şimdi burada başka ayrıntılara
girmeden tekrar Fatih’e dönmek istiyorum.











Altıncı Durak: Tekrar Akdeniz Caddesi, Hüsrev Paşa
Sokağı


Biz Mustafa ile birlikte Fatih'te
Hüsrev Paşa Sokağı’ndaki Ergül Apartmanı’nda iken, hemen
bitişiğimizdeki Güzel Apartmanı'nda oturduklannı çok sonra
fark ettiğim ve benimle aynı bölümde okumakta olan Duhter
Bayraktar'la daha Kadıköy’e taşınmadan tanıştığımdan
yukarıda söz etmiştim. Kadıköy’e nakl-i hane ettikten sonra da
Duhter'le ilişkimiz devam etti ve bu gibi hayati konularda her zaman
rastlanabilecek türden birtakım engeller aşıldıktan sonra
Nisan 1976’da Fatih’te Hüsrev Paşa Sokağı'nda Duhterlerin
evinde, yakınlarımızın katıldığı mütevazı
bir törenle nişanlandık. Bir yıl sonra Mayıs 1977’de de İstanbul
Belediye Sarayı’nın yanındaki Fatih Evlendirme Dairesinde kıyılan nikahla
evlenerek, aynı sokağın Akdeniz Caddesi’yle kesişen köşesinde,
şimdi Otel Berr’in bulunduğu yerdeki Sarıgül Apartmanı’nın
sokağa bakan ikinci katında, rahmetli kayınvalidemin bulduğu
bir dairede yeni bir hayata ilk adımlarımızı attık.


Bu arada, hayatımın en önemli
hadiselerinden biri olarak, rahmetli Fethi Gemuhluoğlu’nun, ricamızı
kırmayarak onca meşgalesi arasında, gece vakti ta Fatih’e
kadar gelip nişan yüzüklerimizi taktığını, ayrıca
evlenirken benim nikah şahidim olduğunu da, unutulmaz bir hatıra
olarak burada belirtmek istiyorum. Böylece ben, başlangıçta biraz yadırgamakla
beraber zamanla alıştığım Kadıköy tarafında
ev kiralamak için direnmeme rağmen, biraz da kızının
yanından ayrılmasına bir türlü gönlü razı olmayan kayınvalidemin
zorlamasıyla, tekrar Fatih’e, daha önce bir süre yaşadığım
eski muhitime döndüm. Bu arada rahmetli Fethi ağabeyin, üstadı Maraşlı
Ahmet Tahir Efendi’den naklen sık sık tekrarladığı
bir sözünü de burada zikretmek istiyorum: “İşini bulan değil, eşini
bulan kurtulmuştur!"


Eskiler, “Her şeyde bir hayır
vardır!” diye boşuna dememişler! Ben de bunda mutlaka bir hayır
vardır diyerek ve Erzurumlu İbrahim Hakkı'nın o meşhur
Tevfiznâme'sindeki:


Hak şerleri hayr eyler, 


Zannetme ki gayr eyler, 


Mevla görelim neyler, 


Neylerse güzel eyler.




Nakaratını
tekrarlayarak Fatih’e yerleştim, Geliş o geliş, 90’lı yıllarda
ciddi olarak birkaç defa tekrar Kadıköy tarafına geçmeye teşebbüs
ettimse de, nedense bir türlü olmadı; o gün bugündür ben hâlâ Fatih'te
ve otuz sene önce oturduğum sokağın bir alt sokağında
ikamet ediyorum.


Bunda da mutlaka bir hayır
vardır dedim ya; esas olarak Fatih'i, biraz da evlendikten sonra yavaş
yavaş da olsa oluşmaya başlayan aidiyet duygusuyla, gerçek manasıyla
işte bu tarihten sonra keşfetmeye başladım ve bu keşif
doğrultusunda da hâlâ Fatih’i tanımaya çalışıyorum.
Kadıköy’de geçirdiğim üç yıldan sonra Fatih... Hele o sabah
vakti erkenden okunurken yer yer birbirine karışan, bir minarede
sona ererken diğerinde başlayan ve aşağı yukarı fasılasız
beş on dakika kadar devam eden ezan sesleriyle Fatih bambaşka bir
atmosfer teşkil ediyordu. Bu ruhani veya manevi havaya, bir de, 2004 yılında
bir öğretim dönemi kaldığım Kıbrıs’ta Girne’de
hasret çektiğimi hatırlıyorum.


Şimdi ikamet ettiğimiz
Sarı Nasuh Sokağı’nın bir alt sokağında Kazasker
Mehmet Efendi ya da Parmakkapı Camii, bir üst sokağında Dibek
Camii, onun üstünde de, daha önce bahsettiğim meşhur Bali Paşa
Camii bulunuyor. Fatih’te, gerek Fatih Camii etrafında, gerekse ana
caddenin alt ve üst taraflarındaki mahallelerde o kadar çok cami, mescit,
türbe, sebil, çeşme ve hazire var ki bunların büyük bir kısmı
konuyla ilgili ansiklopedilerde bile yer almadığı gibi,
envanterlerinin dahi yapılmış olduğunu sanmıyorum.


Yanlış hatırlamıyorsam,
Cumhuriyet’ten sonraki bir tarihte, İstanbul’un cadde ve özellikle sokak
adlarını yeniden isimlendirme işine şehir mektupçusu
rahmetli Osman Nuri Ergin’i memur etmişler. Herhalde Fatih’in, şehrin
en eski tarihi yerleşim yerlerinden biri olması dolayısıyla,
Osman Nuri Ergin’in, etrafımızdaki mahalle ve sokakların çoğuna
hep böyle tarihi isimler verdiğini görüyorum. İşte bunlardan bazıları:
Hoca Üveys Mahallesi, Sarı Güzel Caddesi, İslambol Caddesi, İskender
Paşa Mahallesi, Horhor, Sofular Mahallesi, Yeşil Tekke Sokağı,
Hırka-i Şerif Caddesi, Şair Cem Sokağı, Bab Naibi
Sokağı, Neyzen İhsan Sokağı, Hüsrev Paşa Sokağı,
Sarı Nasuh Sokağı, Şemseddin Sami Sokağı,
Yusuf Ziya Paşa Sokağı, Emir Buhari Sokağı, Baş
İmam Sokağı, Baş Hoca Sokağı, Baş Müezzin
Sokağı, Okumuş Adam Sokağı, Cefakar Sokağı,
Hakperest Sokağı, Yaran Sokağı, Halıcılar
Caddesi, Vatandaş Sokağı, Korkut Ata Sokağı, Battal
Gazi Sokağı, Heveskâr Sokağı, Feyzullah Efendi Sokağı,
Yedi Emirler Sokağı, Bina Emini Sokağı, Ali Emin Sokağı,
Dülgeroğlu Sokağı, Kâmil Paşa Sokağı, Kâtip
Muslihiddin Mahallesi, Ocaklı Sokağı, Hattat Nazif Caddesi,
Zeyrek, Zenbilli Ali Efendi Mahallesi, Zülâlı Çeşmesi Sokağı,
Mütercim Asım Sokağı, Kâtip Çelebi Mahallesi vb.


Şu anda bizim oturduğumuz
Sarı Nasuh Sokağı’nın Hırka-i Şerif Caddesi’yle
kesişen köşesindeki parkın hemen bitişiğinde ise
küçücük, âdeta minyatür misali bir mescit bulunuyor: Mimar Sinan Mescidi.
Esasında, Osmanlılar zamanında burası bağlık bahçelik
olduğundan dolayı Yenibahçe denilen ve Mimar Sinan Mahallesi’nde
yer alan bu mescit, eserleri uçsuz bucaksız bütün Osmanlı ülkesini
kaplayan mimar Koca Sinan’ın, adı ve şöhretiyle pek mütenasip
olmasa da, esasında bir tevazu örneği olarak inşa ettiği,
iddiasız, fakat oldukça sevimli ve şirin bir yapıdır.
Tarihi kayıtlara göre, 1574’te tamamlanan mescit, 1918 yılında
vuku bulan meşhur Cibali-Fatih yangınında harap olmuş,
minaresi 1938 ve 1963 yıllarında tamir edilmiş, esas yapı ise
H. C. Gurlitt'in krokisi, Ali Saim Ülgen’in restitüsyonu ve 1973’te gerçekleştirilen
kazıların verileri ışığında 1976 yılında
yeniden inşa edilmiştir. Esas yapının dışında
avlu girişinin yanında bulunan ve mimari literatüründe köşk-minare
denilen minare ise, sekizgen gövdeli olup üstü ufak bir kubbe ile örtülen
minarenin her yüzünde bir ezan penceresi bulunmaktadır.


Bildiğim kadarıyla, güya
şehrin imar kanununa göre tarihi binaların çevresinde inşa
edilecek iş yeri ya da evlerin yüksekliği o yapının yüksekliğini
geçmemesi gerekir! Bunu kim dinliyor, kim uyguluyor! Herhâlde parayı veren,
imar iznini kolayca alıyor. Sanıyorum İstanbul'un bütün tarihi
yapıları etrafında olduğu gibi burada da aynı manzarayla
karşılaşıyoruz: O minyatüre benzeyen şirin mescit, bugün
yedi sekiz katlı apartmanların arasında hemen hemen kaybolmuş
durumda! Bereket, önünde küçük bir avlu ile küçük bir park var da, onlar
sayesinde Hırka-i Şerif Caddesi’nden geçerken dikkatle bakınca
görülebiliyor!


Hüsrev Paşa Sokağı’nda
ikametimizin ikinci yılında oğlumuz Cüneyt dünyaya geldi; onun
hanemizi teşrifinden iki üç ay sonra ise, 1968 yılında girip
1972’de mezun olduğum ve Seminer Kitaplığında memur
olarak çalıştığım İstanbul Edebiyat Fakültesi Türk
Dili ve Edebiyatı Bölümünde Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın başında
bulunduğu Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsüne asistan oldum. Bu arada, bir taraftan
da Mehmet Kaplan hocanın yanında, 1972 yılında Prof. Dr. Ömer
Faruk Akün’le başladığım ancak bir arpa boyu yol
alamadığım doktora çalışmama devam ediyordum.


1980 askeri darbesi öncesine
rastlayan bu yıllar hakikaten bir kabus gibi hatırladığım
acı ve ıstırap dolu günlerden oluşmaktadır. Anarşinin
büyük bir hızla tırmandığı, hemen her gün birkaç kişinin
faili meçhul cinayete kurban gittiği o feci günlerde her sabah evden çıkarken
acaba akşama eve sağ salim dönebilecek miyiz endişesini taşıyorduk.
Bir anda on altı kişinin feci şekilde can verdiği
Beyazıt’ta İstanbul Üniversitesinin ana girişindeki o bombalı
saldırıdan beş dakika önce, aralarında merhum hocamız
Faruk K. Timurtaş’ın da bulunduğu bir grup arkadaşla olay
mahallinden geçip üniversite yemekhanesine gittiğimi söylersem, tedirginliğimizin
boyutları daha iyi anlaşılabilir. Bunun gibi daha kaç defa ölümden
kıl payı kurtulduğumu hatırlıyorum. İşte bu
meşum günlerden birinde, en yakın arkadaşlarımdan biri olan
Sedat Yenigün Fatih'te Hırka-i Şerif Caddesi'nde bir berber dükkanında
güpegündüz başına kurşun sıkılarak öldürüldü ve tabii
failleri bulunamadı. Neyse 12 Eylül askeri darbesi oldu da, anarşi bıçakla
kesilir gibi birdenbire durdu.


Şimdi 12 Eylül'ün yıldönümlerinde
birileri televizyon ekranlarına çıkıp darbenin kötülüğünden
dem vurarak ahkam kesmeye, darbecilerden hesap sormaya falan kalkışıyor.
O günlerin kaos ortamını yaşamayanlar böyle rahatça ahkam
kesebilirler, ama o günlerin acı ve ıstırabını yüreğinde
duyan benim gibi binlerce vatandaş o sırada gece gündüz bir an önce
akan kanın durması için dua ediyordu.


Tabi bütün bu olaylarla birlikte
bir de, 1979 yılının “70 cent’e muhtaç olduğumuz” o kara günlerini
de hatırlatırsam, acaba ne buyurulur! Bu kaos ortamını kimler
niçin hazırlamıştı, tabii bunu bilmiyorum, fakat en
basit ihtiyaç maddelerinin bulunmadığı, ama karaborsada fahiş
fiyatla istendiği kadar bulunabilen bir dönem yaşıyorduk!
Gaz yoktu, tuz yoktu, kalorifer yakıtı, tüp ve çay yoktu, dışarıdan
gelen kahve yoktu, şeker yoktu, hatta bu memleketin binlerce dönüm
tarlalarında kolayca üretilen ayçiçeğinden çıkarılan
ucuz çiçek yağı bile yoktu! Doktorların sürekli olarak
kullanmasını istemediği ama alışkanlıkla hâlâ vazgeçemediğimiz
margarin yağının bile bulunmadığı o korkunç günler!
İki paket Sana yağı alabilmek için bir kamyonetin arkasında
tam iki saat kuyrukta beklediğimi hatırlatırsam, felaketin çapı
biraz olsun anlaşılabilir sanırım!


Bütün bu hengâme arasında,
yeni evli olmama rağmen, eşimin anlayışı ve hoşgörüsü
sayesinde, eski alışkanlıklarımdan bir kısmı hâlâ
devam ediyordu. Mesela, 70’li yıllardan beri devam eden Enderun’daki
Cumartesi sohbetleri ile on beş günde bir Pazar sabahlan Nihat Azamat’la
birlikte gittiğimiz Dr. Nevzat Atlığ yönetimindeki Devlet Klasik
Türk Müziği Korosunun konserleri. Kulak dolgunluğundan öte çok iyi
anlamasam da, klasik Türk müziğini sevmeme vesile olan bu konserlerin
hayatımın en anlamlı faaliyetleri arasında yer aldığını
da burada belirtmeliyim.


Bu yıllarda bir tür günlük
gibi, ara sıra kendimce önemli bulduğum bazı şeyleri
kaydettiğim kırmızı kaplı defterimden 9 Mayıs
1978 tarihli sayfayı açıyorum, deftere şunları yazmışım:


“Benim için oldukça önemli, asla
unutamayacağım ve hatıralarım arasında çok özel yeri
olan bir gece. Mustafa Uzun’la buluşup bizim evin bir sokak üstünde, Bâlî Paşa
Caddesi’nde oturan Sedatlara gittik. Benim asistanlığım söz
konusu olduğu için, çalışmakta olduğum Seminer Kitaplığına
benim yerime bir halef arıyoruz. Sedat Zeytinburnu’nda İhsan
Mermerci Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapıyor; Sedat’ın öğretmenliği
bırakıp bir an önce doktorasını tamamlayabilmesi için
benim yerime onun gelmesini teklif ediyoruz. Daha lise yıllarında
iken Kadir Mısıroğlu’nun yanına gidip gelen, hatta bir süre
de Cemil Meriç’in kâtipliğini yapan Sedat, mütereddit ve kesin bir cevap
vermeden meseleyi zamana bırakmamızı istedi.


Sedat, bizi yakında bir
yerde oturan ve çok hoşlanacağımız biriyle tanıştırmak
istediğini söyledi; biz de memnuniyetle kabul ettik ve Hırka-i Şerîf
Caddesi’nde, Yavuz Selim’e doğru iki katlı ve oldukça yıpranmış
ahşap bir evin zilini çaldık. Kapı açıldı, içeriye
buyur edildik ve tahta merdivenlerden üst kata çıktık. Adını
daha önce duyduğum ama o çok meşhur Yılkı Atı romanını
henüz okumadığım Abbas Sayar’ın oğlu ile tanıştık;
Ahmet Güner Sayar. O sırada İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesinde
Prof. Dr. Sabri F. Ülgener’in asistanı olan Ahmet Güner Sayar, İngiltere’den
daha yeni dönmüş ve doktorasını orada tamamlamış.
Bendeki ilk izlenimi şöyle: Ahmet Güner çok okumuş, kültürlü, çok şey
biliyor ve ayrıca yurt dışında bulunmuş olmanın verdiği
rahatlıkla hemen her konuda bir şeyler söyleyebiliyor, fakat söyledikleri
laf-ü güzaf türünden şeyler değil. Ayrıca, bu gibi insanların
çoğunda görülebileceği gibi, Ahmet kendini beğenmiş,
burnundan kıl aldırmayan cinsten biri değil, samimi ve hemen her
konuda son derece içtenlikle davranıyor. Bendeki ilk izlenimi, bana
birilerinden veya bir yerden farklı bir terbiye, sanki bir tarikat
terbiyesi almış gibi geldi. Bizi misafir ettiği küçük oda son
derece mütevazı eşyalarla döşenmişti; odada miadını
doldurmuş birkaç koltukla sandalye ve eski bir halı vardı. Çalışma
masasının üstü defter, kitap, kalem ve tomar tomar müsvedde kağıtlarıyla
dolu. Odanın duvarlarında hüsnühatla çeşitli levhalar asılı,
Ahmet levhalardan birinin de hocası Sabri Ülgener’e ait olduğunu söyledi.
Sabri Ülgener’in hatla da meşgul olduğunu duyunca biraz şaşırdım:
Bir iktisat profesörü ve aynı zamanda bir hattat!


Dört beş yıl İngiltere’de
kalmış ve en azından bizlere göre daha modern olması gereken
birinin içinde yaşadığı bu mekan, sanki bir tekke odasını
andırıyor ve bu manzara beni biraz şaşırtıyor.
Duvarların birinde galiba bir de, hattat Hamid Aytaç’ın hattıyla:
“Ya Hazret-i Amiş” levhası asılı idi. Evde, Ahmet’in fakülteden
arkadaşı, Sadettin Bilgiç'in oğlu Mehmet Bilgiç’le de tanıştık.
Ahmet, benim Fethi Gemuhluoğlu’nun ölümü üzerine yazdığım
ve Mavera dergisinde yayımlanmış yazımı okuduğunu
da söyledi, doğrusu biraz şaşırdım. Bir süre Fethi
Bey'den bahsettikten sonra nasıl oldu bilmiyorum birden Eşrefoğlu
Rûmî’ye geçtik; Ahmet, benim üç dört yıl önce yayımladığım
Eşrefoğlu Menâkıbnâmesini de, nereden bulduysa okumuş.
Bana, Eşrefoğlu Rûmî'nin Hacı Bayram Velî’den sonra neden
Suriye’ye Hama'ya, Hüseyin Hamavi'nin dergahına gittiğini sordu.
Dilimin döndüğü ve bilebildiğim kadar ben de bunu izah etmeye çalıştım.


Hemen her cümlesine başlarken
sitayişle söz ettiği hocası Sabri F. Ülgener'in adını,
ilk defa 1973’te Ahmet Hamdi Tanpınar'ın sağcılığı-solculuğu
hakkında Selahattin Hilav’la Hilmi Yavuz arasında cereyan eden meşhur
tartışma sırasında duymuştum. Yine bu münakaşa sırasında
referans olarak zikredilen İktisadî İnhitat Tarihimizin Ahlâk ve
Zihniyet Meseleleri adını taşıyan o çok ilginç kitabını,
önce, Dr. Şakir Paşa Sokağı’nda aynı evde kaldığımız
şair ve iktisatçı arkadaşım Mustafa Özer Koç'tan okumak üzere
ödünç aldığımı, daha sonra Sahaflar Çarşısı'nda
bulup büyük bir dikkat ve hayranlıkla okuduğumu söyleyince, bu sefer
o biraz şaşırdı: Bir edebiyatçı nasıl olur da doğrudan
doğruya bir iktisat kitabını alıp hem de beğenerek
okuyabilirdi! Ahmet de, söz konusu münakaşayı İngiltere’de
Birmingham'dan takip ettiğini ve bu münasebetle öne sürülen birtakım
görüşler dolayısıyla Hilmi Yavuz'la mektuplaştığını;
hatta Hilmi Yavuz’un kendisine yazmış olduğu mektupları
hala muhafaza ettiğini söyledi.”


Burada yeri gelmişken Tanpınar’ın
Türk aydınları tarafından keşfedilmesinde önemli bir
merhale olan söz konusu tartışmadan da birkaç cümleyle söz etmek
istiyorum: 1973 yılında, Tercüman 1001 Temel Eser serisinde Tanpınar’ın
Huzur romanının 2. baskısı yapılmıştı.
Galiba bu münasebetle Selahattin Hilav, Yeni Ortam gazetesinde “Tanpınar Üzerine
Notlar” başlığıyla on gün süren bir seri yazı yayınladı.
Hilâv, bu yazı serisinde Tanpınar'ın dünya görüşünü Marksist
estetik anlayışına göre ele alıp yorumluyordu. Hilmi
Yavuz, Hilâv'ın ileri sürdüğü görüşleri “Tanpınar’ın
Solculuğu Efsanesi" adlı bir yazı ile eleştirince, Hilâv
ağır bir cevap verdi ve tartışma “Tanpınar'ın sağcılığı-solculuğu"
şeklinde farklı bir zemine kaydı. Selâhattin Hilâv’ın Yeni Dergi’de,
Hilmi Yavuz’un Yeni a'da yazdığı yazılarla 4-5 ay
kadar süren tartışma, nihayet Memet Fuat'ın araya
girmesiyle sona erdi.


“Sohbetimiz, gecenin ilerleyen
saatlerinde, daha çok tasavvuf, Anadolu’daki tarikatlar, Kuşadalı
İbrahim Efendi, Şeyh Şaban-ı Veli, Eşrefoğlu Rûmî,
Rıza Tevfik, Fethi Gemuhluoğlu, Popper ve Althusser üzerinde yoğunlaştı.
Ahmet Güner, Osmanlı devirlerinden Cumhuriyet'e geçerken hemen her konuda çok şeyler
kaybettiğimizi, her şeyden önce zevk-i selimin kaybolduğunu, her
şeye kültürsüzlüğün hakim olduğunu söylüyordu. 30'lu 40’lı
yıllarda Osman Nuri Ergin diye bir adam yaşamış; bu zat 1961'de
Fatih-Karagümrük’te vefat etmiş. Bu adam İstanbul Belediyesinde şehir
mektupçusu; yani görünüşte sıradan bir kişi, başka
herhangi bir mütemayiz vasfı yok. Bu adam tam dokuz cilt hâlinde
Mecelle-i Umar-ı Belediyeyi yazmış, yani Osmanlı Devleti'ne
ait belediye ve belediyecilik tarihi.. Üç cilt hâlinde henüz bir benzeri yazılamamış
olan Türk Maarif Tarihi’ni kaleme almış.. Yine aynı adam l
942 yılında, Avrupa II. Dünya Savaşı içinde hercümerc
olurken Balıkesirli Abdülaziz Mecdi Tolun diye bir kitap yazmış;
Ahmet’in dediğine göre, bu kitap okunmadan son devrin tasavvufi hayatı
katiyen anlaşılamazmış! Oradan, Yahya Kemal'in Babanzâde
Ahmet Naim’le olan meşhur tartışmasına geçiyoruz. Tevfik
Fikret dolayısıyla Rıza Tevfik’le de tartışan Ahmet
Naim Efendi’nin Amiş Efendi’nin damadı olduğunu bu gece Ahmet’ten
öğrendim. Bir iktisatçının, bir tasavvuf tarihçisi ve bir
edebiyatçı kadar bu meseleleri biliyor olmasına doğrusu şaşırıp
kaldım. Gece saat 12.30’da, ben tam anlamıyla şaşkın
bir halde, en kısa zamanda tekrar görüşmek üzere izin isteyip
Ahmetlerin evinden ayrıldık.”


Ahmet Güner Sayar’la daha sonraki
günlerde dostluğumuz süratle ilerledi; çünkü tanıştığımız
daha ilk gece onunla aynı dilden konuştuğumuzu, aynı meseleler
etrafında kafa yorduğumuzu, aynı noktalara baktığımızı
fark ettim. Ayrıca, Yahya Kemal’i ve Tanpınar’ı okumuş,
onların Türk kültür ve edebiyatında ne yapmak istediğini
kavramış biri olarak, ortak noktalarımız da çoktu.
Dostluğumuz ilerledikçe, o da Amiş Efendi’den sık sık söz
etmeye başladı. Hatta bir gün, anne tarafından büyük babası
Yozgatlı hakim Yusuf Bahri Bey’in, İstanbul’da Mekteb-i Hukuk’ta
okurken sık sık Amiş Efendi’yi ziyarete gittiğini söyledi.


Ahmet Güner Sayar, Mevlana Celâleddîn-i
Rûmî soyundan gelen merhum Celâlettin Çelebi’nin kızı Neslipîr Çelebi
ile evlenip de Fatih’ten aynlıncaya kadar ara sıra hâne-i
saadetlerine gidip saatlerce süren sohbetler yaptığım bir
dostumdu. Ahmet’in annesi de o kadar muhterem bir insandı ki, oğlum
Cüneyt henüz yeni yeni konuşmaya başladığı yıllarda,
özellikle evde kaldığım Pazar günleri eşim ev işleriyle
uğraşırken: “Baba, hadi kedili teyzelere gidelim!” diyerek beni âdeta
Ahmetlere gitmek için zorlardı. Ahmetlerin evinde o sırada
galiba birkaç kedi vardı ve oğlum da çocukların çoğu
gibi, onlarla oynamaktan, hatta boğuşmaktan büyük zevk alıyordu.
Bir defasında evde babası Abbas Sayar’la da karşılaşmış
ve ayaküstü konuşmuştum; benim edebiyatla meşgul olduğumu öğrenince
şiirlerinden birini yazıp bana vermişti. Bir hatıra
olarak hâlâ sakladığım “Hava” adını taşıyan
beş kıtalık bu şiir, hece vezniyle ve biraz da tekke ve
halk şairlerinin havasında yazılmış gibiydi.
Ahmet’le ara sıra İstanbul Üniversitesi merkez binanın bahçesinde
de karşılaştığımız olurdu. Beraberce, yine
ayak üstü sohbet ederek ya Sahaflar Çarşısı’nda dolaşır
ya da Kapalıçarşı’da Şark Kahvesi’ne gider, bir taraftan
demli çayları yudumlarken bir taraftan da uzun uzun sohbet ederdik. Ben
doktoramı tamamladığım yıllarda Ahmet Güner Sayar YÖK’ten
önceki eski sisteme göre doçent oldu.


Zannediyorum, biraz da yukarıda
söz konusu ettiğim Selâhattin Hilâv-Hilmi Yavuz tartışmasından
sonra okur yazar kesim tarafından ısrarla aranmaya başlanan
Prof. Dr. Sabri F. Ülgener'in o meşhur kitabını, Ahmet gözden geçirerek
İktisadî Çözülmenin Ahlâk ve Zihniyet Dünyası adıyla yeniden
bastırdı. Ayrıca Sabri Ülgener hocanın, Zihniyet ve
Din ile Zihniyet, Aydınlar ve İzm’ler gibi yeni telifler hazırlamasına
da yine Ahmet Güner vesile oldu. Benim Edebiyat Fakültesinde asistan olduğum
yıllarda Ahmet’le beraber birkaç defa üniversite lokantasında
karşılaştığım, hatta aynı masada yemek yediğim,
bir defa da Kubbealtı’nda bir konferansını dinlediğim Sabri
Ülgener hocanın, 1983 yılı Temmuz başında vefat
haberi geldi. Benim de katıldığım İstanbul Üniversitesi
merkez binasında yapılan cenaze töreninde Ahmet Güner hocası
için çok güzel ve çok anlamlı bir konuşma yaptı; hocanın
cenaze namazı Beyazıt Cami’nde kılındıktan sonra
Edirnekapı Şehitliği’ndeki aile kabristanında toprağa
verildi. Ahmet, 1986 yılında, Osmanlı iktisat Düşüncesinin
Çağdaşlaşması adıyla doçentlik çalışmasını
yayımladı; daha sonraki yıllarda sırayla Süheyl Ünver,
Sabri Ülgener ve İdris Küçükömer’le ilgili, Türk kültür tarihi için büyük önem
taşıyan diğer kitapları geldi.


**************


Bu dönem gerçekten çok yoğun
bir şekilde yaşadığım ve çalıştığım
yıllardı. Bir taraftan bütün gayretimle doktora tezimle meşgul
oluyor, bir taraftan da fakültede bütün kürsü elemanlarının katıldığı
bazı ortak çalışmaları yürütmeye çalışıyordum. Galiba
vefatından kısa bir süre önceydi, bir gün Fatih Cami yakınlarında
rahmetli Fethi ağabeye rastladım, beni yanındaki birilerine
takdim etti. Meğer kendisinin de mensup olduğu bir grup güzel
insan Cuma sabahları Fatih Camii’nde sabah namazını kıldıktan
sonra, Fatih türbedarı ve son devrin büyük mutasavvıflarından
Amiş Efendi’nin Fatih haziresindeki kabrini ziyaret edip aşr-ı
şerif okuduktan sonra civardaki bir kahvehaneye gidip bir taraftan
simit ve çayla kahvaltı yaparken diğer taraftan sohbet
ediyorlarmış. Daha sonraki tarihlerde, özellikle bayram namazlarından
sonra Amiş Efendi’nin kabri başında cumhur halinde yapılan
ve güzel bir gelenek tarzında herhangi bir sekteye uğramadan hâlâ
devam eden hatim dualarına o yıllarda ben de katıldım
ve uygun düştüğü zamanlarda bu dualara katılmaya devam
ediyorum. Bayram namazlarından sonra bazen havaların güzel olduğu
mevsimlerde güneş doğarken Fatih Camii’nin kubbesi üzerinde,
minareler arasında güvercinlerin kanat şakırtıları ve
rahmetli Kâni Karaca'nın Allah vergisi o farklı üslubuyla okuduğu
aşr-ı şeriflerle yaşadığımız ruhani
havalar elbette unutulacak gibi değildir.


1807-1920 tarihleri arasında
yaklaşık olarak 113 sene yaşadığı rivayet edilen
Fatih türbedârı Ahmed Amiş Efendi’ye, tasavvufla ilgilenenlerin çok
iyi bildiği gibi, son devrin büyük velile-rinden biri olarak itibar
edilmektedir. Anadolu’nun “evtâd-ı erbaası”odan biri kabul edilen
Kastamonulu Şeyh Şa’bân-ı Velî’nin müessisi olduğu
Halvetiyye’nin Şa’bânî koluna mensup olan Amiş Efendi, kırk
yıldan fazla süren irşad faaliyeti sırasında müritlerini
halvet ve riyâzet gibi bedenî mücadelelerle meşgul etmemiş, onların
maneviyatlarım terbiye etmek için daha çok tövbe ve istiğfar
etmelerini, Kuran-ı Kerim okumalarım istemiştir. Kabri, Fatih
Camii haziresinde halifelerinden Maraşlı Ahmed Tahir Memiş Efendi
(öl. 1954) ve oğlu Ali Hâki Bey (öl. 1326) ile müstakil bir adada demir
birer şebeke içerisinde yan yanadır. Mezar taşında,
hattat Ömer VasfI Efendi’nin hattıyla, müritlerinden Evrenoszâde Sami Bey
tarafından yazılan ve ölüm tarihini gösteren şu tarih beyti
yer almaktadır:


Cezbe-i vahdetle Sami söyledim
tarih-i tam 


Gitti gülzar-ı cemale pir-i
efrâd-ı cihan


(1338)


**************
12 Eylül askerî darbesi öncesine
rastlayan o kâbus dolu günlerde Hüsrev Paşa Sokağı’ndaki evde aşağı
yukarı dört yıl oturduk. Bir sabah, bizim de bir dairesinde kiracı
olduğumuz yirmi beş-otuz daireli koca Sarıgül Apartmanı’nın
sahibi Mümin Sarıgül’ün vefat haberi geldi. Uzaktan da olsa duyduğumuza
göre, paraya tapacak derecede cimri bir adam olan ve hayatta iken kendi öz
çocuklarından dahi dükkân kirası alan merhumun daha cenazesi kaldırılmadan
çocukları miras kavgasına tutuşmuşlar. Ölümünden kısa
bir süre sonra ev sahibinin başka mallarıyla beraber bizim oturduğumuz
büyük apartman da satıldı. Yeni mal sahibinin açtığı ve
bir yıl kadar süren tahliye davası neticesinde biz de başından
beri beğenmediğimiz halde biraz da mecburiyetten dolayı oturduğumuz
evden çıkmak zorunda kaldık. Nereye? Bir sokak aşağıdaki
Sarı Nasuh Sokağı'nda, inşaatı daha yeni
tamamlanmış, duvarları henüz yeni boyanmış, yerleri parke
cilası kokan Eğil Apartmanı’nda dördüncü katta 10 rumaralı daireye.


Ön yüzü Akdeniz Caddesi’ne, yan
tarafı Hüsrev Paşa Sokağı’na bakan Sarıgül Apartmanı’nda
otururken, binanın arka tarafında temelleri ve minare kaidesi ortada,
ama üzerine gecekondu yapılmış, tam anlamıyla mezbele hâlinde
bir yıkıntı vardı. Mahallenin eski sakinleri burada daha önce
bir cami olduğunu söylüyorlardı ama ortada sözünü ettiğim
temel kalıntıları dışında hiçbir şey yoktu.
Gel zaman git zaman, biz bir alt sokağa taşındıktan sonra
mahalleli tarafından yoğun bir faaliyet hâlinde bir de baktık
ki bir gün cami inşaatı başlayıverdi. Sonunda, Dibek Camii
adıyla inşa edilen bu cami 1998 yılında tamamlanıp ibadete
açıldı.


Hüsrev Paşa Sokağı
ile Neyzen İhsan Sokağı’nın kesiştiği köşede
yer alan ve fırsat buldukça Ramazan aylarında teravihlerde veya hafta
sonları bazen benim de gittiğim bu cami, mekân itibariyle küçük ama
oldukça temiz ve bakımlı görünmektedir. Bu satırları yazarken
ziyaret ettiğim caminin kapısındaki tanıtıcı mermer
levhada, caminin Kanuni Sultan Süleyman devrinde Divıtdar Mehmed Efendi
tarafından inşa ettirildiği ve kaynaklarda Aynalı
Mescidi adıyla geçtiği kayıtlı idi.
Kesme taştan yapılan caminin banisinin yan taraftaki hazirede medfun
olduğu belirtilmekte ise de, şu anda bahçede ne hazire ne de
banisinin kabri bulunmaktadır. 1918 yılında çıkan meşhur
Çırçır yangınında tamamen harab olan caminin, sadece
temelleri ve minare kaidesi kalmış. Az önce de belirttiğim gibi,
uzun yıllar harap bir şekilde ve mezbele halinde kalan yapı,
90'lı yıllarda gecekondu işgalinden kurtarılarak semt
sakinlerinin yardımlarıyla aslına uygun şekilde
yeniden inşa edilmiştir. Minarenin orijinal kaidesi ise cam bir şebeke
içinde muhafaza altındadır.


**************
Sarı Nasuh Sokağı'na
geçmeden önce, çeşitli şekillerde bana da yardımı dokunan,
kendi halinde, sessiz sedasız yaşamış, mümin ve muttaki bir
insandan bahsetmek istiyorum: Bu şahıs o yıllarda Edebiyat
Fakültesinin elektrikçisi olan Şerif Ustadır! Asıl adı
Şerif (Kaya) olmasına rağmen fakültede herkes ona Şeref
Usta derdi. Gerçekten tonton bir adam olan Şerif Usta, yanlış hatırlamıyorsam,
Gazetecilik Enstitüsü mezunu olmasına rağmen hiç de öyle
havalara falan girmeyen tam bir halk adamıydı. Fakültede onu tanımayan
kimse yoktu, çünkü sık sık görülen elektrik ve telefon arızaları
dolayısıyla hemen herkesin ona mutlaka işi düşerdi.


Üniversitede YÖK öncesini yaşayanlar
çok iyi hatırlayacaklardır: 90'lı yıllara kadar İstanbul
Edebiyat Fakültesinin, fakültenin giriş kapısının hemen karşısında
çok büyük bir matbaası vardı ve burada fakülte mensubu öğretim üyelerinin
doktora, doçentlik ve profesörlük tezleriyle birlikte kitap hâlindeki bilimsel çalışmaları
ve bölüm dergileri basılırdı. Henüz bankamatiklerin bulunmadığı
80’li yıllarda ay başlarında muhasebe bürosunda öğretim üyelerinin
maaşları imza karşılığında elden verilirken,
o sırada Ayniyat Bürosu’nda görevli Ömer Akdaş da, fakülte mensubu öğretim
elemanlarına fakülte yayını olarak o ay fakülte matbaasında
basılan kitap ve dergileri dağıtırdı.


İşte Şerif Usta,
pek öyle okuması yazması olmayan, etliye sütlüye karışmayan,
kendi hâlinde biri olmasına karşılık, fakülte yayını
olarak çıkmış hemen bütün kitapları temin etmişti, Fakültede
asistan olduğum yıllarda ben de onu, bizim bölümde galiba Faruk K.
Timurtaş’a bir kitabını imzalatırken tanımış
ve daha o zaman ilgimi çekmişti: Kendi hâlinde, derviş gibi bir adam
olan elektrikçi Şerif Usta, Prof. Dr. Faruk K. Timurtaş’a bir kitap
imzalatıyordu! Tesadüfen bu karşılaşmadan sonra onunla ilişkimiz
yavaş yavaş ilerledi, Akdeniz Caddesi’nin bize göre karşı tarafında,
Okumuş Adam Sokağı’nda üç katlı, eski bir apartmanın
giriş katında oturan Şerif Usta bir gün beni evine davet etti.
Şerif Usta bekârdı, daha doğrusu evlenmek istediği hâlde, birileri
evlenmesine mâni olmuştu, Küçük bir hol ve tek odadan ibaret olan evi
tıka basa kitap doluydu; eski ve yeni bütün fakülte yayınları yanında
çeşitli lügatlar, ansiklopediler, haritalar, ciltli ciltsiz bir yığın
kitap...


Doğrusu saymadım ama,
sanki o yıllarda benim kitaplığımda bile bu kadar kitap
yoktu! Biraz hayret, biraz da şaşkınlıkla, bu kadar kitabı
ne yapacağını sorduğumda; bana, doğup büyüdüğü ve
çocukluk yıllarını geçirdiği Manisa’nın Demirci kazasında
kendi adına bir kütüphane kurmak istediğini söyledi. Tabii bu cevap
biraz tuhafıma gitmedi değil, çünkü Edebiyat Fakültesi Coğrafya
Bölümü öğretim üyesi Prof. Dr. Besim Darkot’un l 945 yılında basılan
Ekonomik Coğrafya'sı, Prof. Dr. Berna Moran’ın Edebiyat Kuramları
ve Eleştirisi'si, Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın Tanpınar’ın Şiir
Dünyası, Prof. Dr. İsmail Tunalı’nın W. Worringer'den çevirdiği
Soyutlama ve Einfühlung’u ya da Hayrullah Örs’ün H. Wölfflin’den çevirdiği
Sanat Tarihinin Temel Kavramları veya Türkiyat Mecmuası'nın eski
harflerle basılı ilk sayıları, Darülfünun İlâhiyat Fakültesi
Mecmuaları ile Şarkiyat Mecmuaları Demirci’de ilkokul, ortaokul
veya lisede okuyan bir öğrencinin ne işine yarayacaktı! Bunu Şerif
Ustaya anlatmaya ve oradaki talebelerin işine yaramayacak bazı kitapları
bana vermesi için ikna etmeye çalıştım ama bu mümkün olmadığı
gibi, Şerif Usta şu veya bu şekilde benim elimde gördüğü
bir kısım kitaplardan kendisine de almam için rica ve hatta ısrar
etmeye başladı. Bu münasebetle, o yıllarda Dergâh Yayınları
tarafından çıkarılan Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi’nden,
Kültür Bakanlığı’nın bastığı Uğur
Derman’ın Türk Hat Sanatının Şaheserleri adlı hat albümünden,
yıllardır aranan bir sahaf kitabı olan ve o sırada tıpkıbasım
suretiyle yeniden basılan Osman Nuri Ergin’in Türk Maarif Tarihi’nden,
yine Dergâh Yayınları’ndan çıkan İbn Haldun’un Mukaddime’sinden,
Sönmez Yayınları arasında çıkan ve rahmetli hocamız
Amil Çelebioğlu tarafından hazırlanan Na-hifi’nin üç ciltlik
manzum Mesnevi Tercümesi’nden, Türk Atasözleri Hazinesi'nden, Türk Ninniler
Hazinesi'nden kendime alırken bir takım da Şerif Usta için
satın almıştım. Peki sonunda bunca kitap ne oldu?


Şerif Usta henüz emekli
olmamıştı, ara sıra hastalanır, evine ben de
ziyaretine giderdim, Bir gün, fakültedeki yardımcısından, Şerif
Usta’nın yine hastalandığını, fakat bu sefer hastalığının
biraz ağır olduğunu ve bu yüzden Cerrahpaşa Hastanesi’nde Onkoloji
servisine kaldırıldığını öğrendim. Hastaneye
birkaç defa ziyaretine de gittim, en kısa zamanda iyileşeceğini
ümit ediyordu, ama doktorların ifadesine göre hastalık oldukça ilerlemişti
ve ağzından hiçbir zaman sigarası düşmeyen Şerif Usta
bir ay içinde vefat etti. Yakın dostları tarafından İskenderpaşa
Ca-mii'nden kaldırılan cenazesinde ben bulundum. Yine fakülteden ve
mahalleden bazı dostları, kolay kolay yer bulunamayan Edirnekapı
Kabristanı’nda bir mezar yeri bulmuşlardı. Şerif Ustayı sessiz
sadasız, şair Bâkî'nin mezarının hemen yanından geçen
o daracık yolun biraz ilerisinde boş bir yere defnettik. Yakın
dostlarından, ölümünden birkaç gün sonra memleketinden bir kısım akrabalarının
geldiğini ve evde ne var ne yok her şeyi bir kamyona yükleyip
Demirci'ye götürdüklerini öğrendim, Bir varmış bir yokmuş;
işte hepsi bu kadar! Birçoğu sahaflık kitap olan o güzelim
eski kitapların akıbetinin ne olduğunu, doğrusu bundan
sonra takip edemedim, Sözünü ettiğim kitapların, inşallah, kendisinin
arzu ettiği gibi, memleketinde bir kütüphaneye bağışlanmış
olmasını ümit ediyorum!


Şerif Ustayla ilgili,
unutamadığım bir hatıram daha var; o da şöyle: Artık
mahkeme kararıyla Sarıgül Apartmanı'ndan çıkmamız
kesinleşmiş, tahliye için gün belirlenmiş; ben de yine Fatih'te
ve biraz ucuzca kiralık bir ev arıyorum; kiralık ev aradığımı
da karşılaştığım her tanıdığa söylüyorum.
Şerif Usta fakültede bir gün bana: “Bir de bizim cemaate soralım,
belki buluruz!" dedi. Onun cemaat dediği, tabii “İskenderpaşa
cemaatı" idi. Bir akşamüstü fakülteden beraberce çıktık,
yürüyerek İskenderpaşa'ya geldik. Hiç unutmuyorum, caminin tam karşısında
market gibi küçük bir dükkana girdik, selam verdik; Şerif Usta beni dükkan
sahibine tanıttı ve kiralık ev aradığımı söyledi.
Dükkan sahibinin, gözlerimin içine baka baka söylediği ilk sözü
şu oldu: “Arkadaş bizden mi?” Bu lafa o anda tabii çok canım
sıkıldı ve Şerif Usta’nın, hakkımda ne söyleyeceğini
beklemeden dışarı fırladım; bir daha da bu tip
adamlarla mümkün mertebe karşılaşmamaya çalıştım.
Demek ki “cemaatçılık” ve son günlerde çok konuşulan “mahalle
baskısı” denilen şey buydu! Şerif Usta, arada sırada
yakından tanıdığı birilerinden söz eder ve derdi ki: “Karun
gibi zengin, ama Allah ona cömertlik ihsan etmemiş, parasını harcayamıyor,
elin fakir fukarasına değil, muhtaç durumdaki hısım akrabasına
dahi veremiyor!” Şerif Ustayı zaman zaman mutlaka hatırlayan
dostları vardır; o, bu dünyadan sessizce geçip gitmiş,
garip ama adam gibi bir adamdı. Allah gani gani rahmet eylesin!









Yedinci Durak: Akdeniz Caddesi,
Sarı Nasuh Sokağı


Yeni taşındığımız
evin kirası eski evin kirasının galiba 5-6 katıydı ve
o sırada İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesinde memur
olarak çalışan eşimle bunu vermekte oldukça zorlanıyorduk,
ama rutubetten dolayı sık sık hasta olduğumuz eski
evden çıkıp yeni tamamlanmış bu dairede ilk defa biz
oturacaktık; bu evi kiralamaya biraz da bunun için razı olmuştuk. 90'lı
yıllarda Anadolu yakasına geçmek üzere birkaç defa teşebbüs
etmeme rağmen nedense Fatih’ten ayrılamadım; galiba ya Fatih
beni bırakmıyor ya da taşına, toprağına, havasına,
suyuna, cadde ve sokaklarına, insanlarına, dükkanlarına, camilerine,
türbelerine farklı bir şekilde bağlı olmamdan dolayı,
ben Fatih'ten ayrılamıyordum.


Şöyle veya böyle; Ekim
1968'de üniversitede okumak üzere geldiğim İstanbul’da bu sene tam kırk
yılı doldurdum. İstanbul’daki ilk ikametgahım Kıztaşı
idi, şimdi de oraya yürüyerek on beş dakika mesafede Sarı
Nasuh Sokağı'nda oturuyorum. Konuyla ilgili birkaç yerde, Mehmet
Akif'in doğup büyüdüğü ve meşhur Fatih yangınına
kadar yaşadığı evin de Sarıgüzel’de Sarı Nasuh
Sokağı’nda olduğunu okumuştum, ancak Sarıgüzel'le Sarı
Nasuh arasında bayağı mesafe var! Aynca, Mehmet Akif'in galiba
60. ölüm yıldönümünde Fatih Belediyesi tarafından, Bâlî Paşa
Caddesi’nin Akdeniz Caddesi ile Halıcılar Caddesi arasında bulunan
bir apartmanın kapısına, “Mehmet Akif'in Doğduğu
Ev" şeklinde metal bir levha bile çakılmıştı.


Eskiden beri bir tarikat şeyhi
olduğunu zannettiğim, ama İstanbul'daki tarikatları ve
mensuplarını adı gibi bilen, kendisi de yıllardır Bâlî
Paşa Camii karşısında baba yadigârı evde oturan değerli
arkadaşım Prof. Dr. Mahmut Erol Kılıç'tan bu isimde bir tarikat
şeyhi olmadığını öğrendiğim Sarı Nasuh
Hazretleri'nin türbesi, Akdeniz Caddesi üzerinde Vatan Caddesi'ne yakın
bir yerde, daha doğrusu cadde ile Hakperest Sokağı'nın
tam kesiştiği noktada, Şenol Güneş Parkı'nın karşı
köşesinde bulunuyor. Önünden her geçişimde ruhuna bir Fatiha
okuyorum, ama bu zatın kim olduğunu henüz kesin olarak öğrenemedim.
İncelediğim kaynaklarda Fatih Sultan Mehmet'in yakınlarından
biri olduğu, benim tarif ettiğim yerde kendi adıyla anılan
bir mescidinin bulunduğu, ancak bunun daha sonra yıkılmış
olduğu kayıtlı idi. Yol tarafına doğru ve demir bir şebeke
içine alınmış olan mezarının hemen arkasında ise
on beş yirmi kadar kabrin bulunduğu küçük bir hazire mevcuttur. Yakın
zamana ait ve yeni harflerle olan mezar taşına ise şunlar
yazılmış:


“Hüvel'l-bâkî. Sarı Nasuh
Hazretleri ve civarında medfunla-nn ruhları için el-Fâtiha."


Vatan Caddesi'ne inmişken
birkaç cümleyle oradan da söz edeyim. Bilindiği gibi 50’li yıllara
kadar Vatan Caddesi'nden bir dere, galiba Bayrampaşa Deresi geçiyormuş.
Burası 1950'den sonra ıslah edilerek cadde hâline getirilmiş.
Hatta İstanbul'da ilk defa bu kadar geniş bir cadde açtıkları
için Demokrat Parti iktidarı muhalefet tarafından, “Buraya uçak mı
indireceksiniz!" diye de çok eleştirilmiş. Ben evlenip de Hüsrev
Paşa Sokağı'nda oturmaya başladığım 80'li yıllarda,
şimdiki Emniyet Müdürlüğü binası ile yeni Fatih Belediyesi binasının
yerinde bahçeler vardı ve ben hemen her hafta sonu bu bahçelere gidip
taze ıspanakla maydanoz ve soğan sarımsak alırdım.


Akdeniz Caddesi'nin paralelindeki
Halıcılar Caddesi'nin Vatan Caddesi ile kesiştiği köşede
Molla Fenârî İsa Camii ile hemen karşısında, Vatan Caddesi
ile Oğuzhan Caddesi'nin kesiştiği köşedeki Sultan Selim
Medresesi de sık sık önünden geçtiğim tarihi yapılardır
Birbirine bitişik iki kiliseden meydana gelen ve ilki 908-910 yılları
arasında Konstantin Lips, diğeri VIII. Mikha-el'in karısı Theodora
tarafından yaptırılan mabet, şehrin fethinden sonra tek şerefeli
bir minare ilave edilmek suretiyle camiye çevrilmiş. 1633 ve 1918’deki
yangınlarda harap olan Molla Fenârî İsa Camii daha sonra tamir edilmiş
ve ibadete açılmış.


Halıcılar Köşkü Medresesi
adıyla da bilinen Sultan Selim Medresesi ise, 1548-1549'da Yavuz Sultan
Selim adına oğlu Kanunî Sultan Süleyman tarafından inşa
ettirilmiştir. Adı, Mimar Sinan'ın eserleri arasında da geçen
medreseye daha sonra bir minare ilave edilerek dershanesi mescide çevrilmiş.
1918’deki yangında hasar gören yapı 1950’lerde Vatan Caddesi’nin açılmasıyla
ortaya çıkmış, 1958-1962’de Vakıflar Genel Müdürlüğü tarafından
restore edilerek bir süre Türk Hat Sanatları Müzesi olarak kullanılmıştır.
1980’lerde içindeki eşyalarla görsel malzemenin Beyazıt'ta eski
Belediye Kütüphanesi yerine açılan Hat Müzesi'ne taşınmasıyla
birlikte boşalan yapı, 1994'ten beri de Şadiye Hatun Teşhis
ve Tedavi Kliniği adıyla hizmet vermektedir.


Zaman zaman Ahmet Güner Sayar’dan
duyduğum ama ya Yahya Kemal’e ya da Süheyl Ünver’e ait olduğunu
zannettiğim çok önemli bir söz var: “Tarihî ve kültürel dokuya nüfuz
edebilmek!” İşte ben de, Fatih’teki hayatımın tam anlamıyla
burada şekillendiğini, daha doğrusu mayalandığını
söyleyebilirim; çünkü zamanla bir taraftan yaşım ilerlerken diğer
taraftan da insanlara, olaylara, çevreye, çevredeki tarihî ve kültürel
dokuya daha farklı bir gözle ve belli bir kültürel birikimin arkasından
bakmayı öğrendim. Yahya Kemal’in yirmi beş yılda
tamamladığını söylediği caminin bizzat kendisi gibi
muhteşem “Süleymaniye’de Bayram Sabahı" şiirindeki:


Bir zamanlar hendeseden abide
zannettimdi


mısrasında ifade ettiği
gibi, daha önceki yıllarda binalarıyla, sokak ve caddeleriyle, hatta
insanlarıyla İstanbul’un diğer semtlerinden, mesela Kadıköy’den,
Şişli’den, Beşiktaş'tan, Mecidiyeköy'den veya Üsküdar'dan
pek de farklı göremediğim Fatih'i, daha doğrusu Fatih’teki
atmosferi şimdi daha iyi anladığımı sanıyorum.
Ayrıca Fatih’te yaşıyor olmanın da bir şans, bir ayrıcalık
veya bunun da ötesinde bir nasip ve kısmet olduğuna inanıyorum.


Hemen her gün Ali Emîrî Efendi’nin,
hayatı boyunca teker teker topladığı ve gözü gibi koruduğu
kitaplarını bağışladığı Millet Kütüphanesi’nin
önünden geçerken ruhuna bir Fatiha okumak; akşam eve geri dönerken,
Bozdoğan Kemeri’nin yanındaki Fatih Parkı’ndaki Fatih Anıtı’na
şöyle bir göz atmak, İtfaiye durağının hemen yanındaki
parkta Tayyare Şehitleri Anıtı ile hemen gerisindeki eski Fatih
Belediyesi binasına şöyle bir bakıvermek… Hafta sonları Fatih’in
Türbesini ve Fatih haziresini ziyaret etmek; türbenin içinde Fatih'in sandukası
karşısında o ruhani hava içinde hafifçe gözlerini kapayıp
huşu içinde ruhunun derinliklerine inip içinden gelen sesi dinleyebilmek;
duvarda asılı Kamil Akdik’in nefis sülüs hattıyla Abdülhak
Hamid'in “Merkad-i Fatih’i Ziyaret” manzumesini ilk defa okuyormuş gibi
bazı mısralarını ezberden tekrarlamak; haziredeki
Mehmed Es’ad Yesari’nin mermer üzerine “Küllü nefsin zâikatül-mevt" o
nefis ta’lik hatttıyla hakkettiği ayetin karşısında
durup tefekküre dalmak; Gülbahar Hatun’un, Gazi Osman Paşa’nın,
Ahmet Cevdet Paşa’nın, Ali Emîrî Efendi’nin, Amiş Efendi’nin,
Maraşlı Tahir Efendi’nin, Tokadî Seyyit Mustafa Haki Efendi'nin,
Şehbenderzade Filibeli Ahmet Hilmi’nin, Ahmet Midhat Efendi'nin, Cenab Şahabeddin’in
kardeşi Ali Nusret Bey’in kabirleri başında dua edebilmek,
gündelik hayatın hay-u huyundan uzaklaşıp başka bir dünyaya
dalabilmek az şey mi!


Fırsat düştükçe, yine
hafta sonları genellikle Fatih, ara sıra Bâlî Paşa, Hırka-i
Şerif veya Emir Buhari Camii’nde öğle veya ikindi namazına
gitmek; bu caminin haziresindeki Sadrazam Ahmet Cevat Paşa türbesini
ziyaret etmek; o hatıralarla dolu Darüşşafaka’nın önünden
geçerek Yavuz Sultan Selim’e uzanmak, caminin avlusundan Haliç’i ve karşı
sahildeki Galata’yı seyre dalmak; eğer açıksa, hayatta iken yeryüzüne
sığmayan Yavuz Sultan Selim’in türbesini ziyaret etmek; Rıza
Tevfik’in 1922 yılında memleketi henüz terk etmeden önce yazdığı
son yazılardan biri olan “Sultan Selim Cami-i Şerifi'nde Resm-i İcâzet"
makalesini hatırlamak; rüzgâr, yağmur, kar gibi tabiat şartlanyla
beraber esasen “zaman” denilen o elle tutulmaz, gözle görülmez varlığın tesiri
altında süratle yıpranan ecdat yadigârı o abidevi yapının bugünkü
içler acısı haline üzülmek, herkese nasip olabilir mi?


**************
Galiba 1981 yılının
Haziran ayı idi; bir gün rahmetli Mehmed Çavuşoğlu Edebiyat Fakültesinden
beni aldı, beraberce o yıllarda herkeste olmayan Doğan marka
arabasıyla Sultanahmet’e, daha doğrusu Ayasofya'nın arkasına
Aya İrini’ye götürdü. Galiba çantasında, her yıl yapılan
İstanbul Festivali dolayısıyla iki davetiye vardı;
beraberce o eski kilisedeki bir konsere girecektik. Aya İrini’nin önündeki
meydana geldik, ortalık bayağı kalabalık bir hâldeydi;
ne olduysa oldu, ben tam olarak anlayamadım; galiba uzaktan, bizim gibi
konsere girmek için sıra bekleyen hoşlanmadığı birisini
gördü ve bana: “Konserden vazgeçtim, hadi gel seninle başka bir yere
gidelim!” dedi. Bu durumda ben ne diyebilirdim ki; tabii “Peki!"
dedim. Tekrar arabasına bindik ve Aksaray yoluyla gele gele Edirnekapı
surları civarına geldik. Çavuşoğlu nedense burada çok
efkarlandı ve bana o zamana kadar hiç olmadığı şekilde
içini dökmeye başladı. Müstesna bir hafızaya sahip olan hoca
bana burada kendi hayatıyla Fethi Gemuhluoğlu, Mahir İz, Ali
Nihad Tarlan, Mehmet Kaplan, Muzaffer Ozak hocalarla ilgili çok önemli şeyler
anlattı, ama ne yazık ki ben bu anlattıklarının
hepsini hatırımda tutamadım.


Hatırlayabildiklerimden
biri, o sırada Karagümrük’teki Cerrahî Dergahı şeyhi Muzaffer
Ozak hocanın yıllarca Maraşlı Ahmet Tahir Efendi’ye hizmet etmesi
ve onun yerine hilafete hazırlanırken, her nasılsa Tahir
Efendi'nin vefatı üzerine hilafetin başka birine, daha doğrusu
Fethi Gemuhluoğlu’nun da bağlı bulunduğu Mustafa Özeren’e
verilmesi; bu durum karşısında onun da Karagümrük’teki Cerrahî Tekkesi’ne
gidip orada Fahreddin Efendi'ye (Erenden) kapılanması ve ondan
hilafet alması konusu idi. Meseleye aşina olanlar, herhalde bu
hususları çok daha iyi bilirler. Benim ne Cerrahî tekkesi ile ne de
diğerleriyle doğrudan doğruya bir ilişkim olmadığını
bildiği halde, Çavuşoğlu bunları bana niçin anlattı
bilemiyorum.


Diğeri de, Muzaffer Ozak
hocanın kendisine hilafet teklif etmesi meselesi idi. Ama, hoca böyle bir
teklifi yaparken, gerçek manada dervişliğin bir tür “demir leblebi” olduğunu,
bu işin öyle dershanede talebenin karşısına geçip ders
anlatmaya benzemediğini, gerektiğinde bunun her türlü dünyevi ilişkilerden
vazgeçmekle mümkün olabileceğini söylemesi üzerine, kendisinin de bu
sevdadan vazgeçtiğini anlattı. Bütün bunları anlattıktan sonra
beraberce yürüyerek Edirnekapı Surları'nın içinden geçip Mihrimah
Sultan Camii'ne geldik; şadırvanda abdest alıp içeri girdik ve
ikindi namazını kılıp dışarıya çıktık.
Avluda şadırvanın altında yine biraz oturup konuştuktan,
daha doğrusu Rıza Tevfik’in yıllar önce bizim oturduğumuz
yerde yazdığı o meşhur "Harab Ma'bed” şiirini
okuduktan sonra, o, Edirnekapı'dan Çevreyolu güzergahı üzerinden
Gayrettepe'ye evine giderken, ben de minibüsle Fatih’e evime döndüm.


1999 depreminde önemli ölçüde
hasar gördüğü için tek minaresi geçen yıl kaidesine, hatta
temellerine kadar sökülüp yeniden inşasına başlanan Edirnekapı'daki
Mihrimah Sultan Ca-mii’nin minaresi bu satırları yazdığım
günlerde henüz yeni tamamlandı, ama kubbe ve duvarları kapsayan
restorasyon henüz tamamlanmış değil. Konuyla ilgili kaynaklardan
öğrendiğimize göre, Surlar'ın Edirnekapısı'ndan şehre
girilen menfezin hemen yanında inşa edilen Mihrimah Sultan Camii
ve etrafındaki külliye, 1565’lerde Kanuni Sultan Süleyman’ın kızı
ve Veziriazam Rüstem Paşa’nın haremi Mihrimah Sultan (1527-1578)
tarafından Mimar Sinan’a inşa ettirilmiştir. Mihrimah Sultan
Camii’nin etrafındaki külliye ise, medrese, sıbyan mektebi,
hamam, Mihrimah Sultan'ın kızı Ayşe Hanım Sultan’ın
ilk kocası Veziriazam Güzel Ahmet Paşa’ya (öl. 1580) ait türbe, çeşme
ve caddeye bakan bir sıra dükkandan meydana gelmektedir. Tarihi kayıtlara göre,
1719 depreminde esas büyük kubbe ile yanlarındaki küçük kubbeleri çöken,
1894 depreminde tekrar harap olan yapı, yüzyılın başlarında
Evkaf Nezareti tarafından onarılmaya başlanmış,
Cumhuriyet’ten sonra da Vakıflar İdaresi’nce tamir ve restorasyon işine
devam edilmiştir.


Yedikule’den başlayıp
Topkapı-Edirnekapı-Ayvansaray istikametine doğru uzanan Bizans
Surları’nın şehir içindeki en yüksek noktasında inşa
edildiği için birçok yerden rahatça görülebilen Mihrimah Sultan Camii, tek
kubbeli ve tek minareli bir yapıdır. Yerden 37 metre yükseklikteki 18
metre çapındaki merkezdeki ana kubbenin önündeki mekan, onun üçte
biri çapında üç ayrı kubbe ile genişletilmiştir. Toplam iki
yüz dört pencere ile aydınlatıldığı ifade edilen
cami, bu özelliğiyle, sanat tarihçileri tarafından, klasik dönem
camilerinin en aydınlık ve en ziyade “profan ifadelisi” şeklinde
değerlendirilmiştir. Ancak günümüzde külliyenin etrafında hızla
çoğalan kaçak ve gayrinizami yapılaşma yüzünden bu dört asırlık
tarihi yapının çirkin görüntüsünün, Büyükşehir Belediyesinin yakında
burada uygulamaya koyacağı Sulukule Projesi çerçevesinde ortadan
kalkacağını başkaları gibi şimdilik ben de sadece
ümit ediyorum. Doğrudan doğruya İstanbul Büyükşehir
Belediyesine ait irade, caminin önünden başlayarak aşağıda
sokak köşesindeki petrol istasyonunun yanındaki hamama kadar
olan gayrinizami yapıları yıkıp temizlemedikçe, adı geçen
bu cami ve etrafındaki külliyenin bütün güzelliğiyle ortaya çıkması
mümkün görünmemektedir.


**************


Bilenler bilir, Osmanlı Devleti’nde
teşrifat kuralları gereği Avrupa’dan karayoluyla İstanbul’a
gelen elçiler, tüccar veya diğer yabancılar şehre Topkapı'dan
değil de, Edirnekapı’dan gire-bilirlerrniş; bu kural Osmanlı
Devleti’nin tarihe karıştığı 1920’lere kadar aynen bu şekilde
hiçbir taviz verilmeden uygulanmış. Hatta bir İstanbul aşığı
olan Pierre Loti bile, ölümünden önce son defa geldiği bu şehirde
devlet töreniyle âlâ ile vâlâ ile karşılanması üzerine, devrin
padişahı Sultan Reşat tarafından kendisinin ikamet ettiği
Dolmabahçe Sarayı’nda misafir edilmek istenmiş, ama teşrifat
kuralları gereği bu isteği yerine getirilememiş ve
kendisine Fethiye civarında bir konak tahsis edilmiştir.


Edirnekapı civarından
ne zaman geçsem, biraz türbeye benzeyen kabri yol üzerinde hemen petrol
istasyonunun yanında bulunan meşhur Hilye-i Şerife müellifi
Hakani Mehmed Bey'in hikayesi ile Rıza Tevfik’in 1915 yılında
yukarıda söz konusu ettiğim Mihrimah Sultan Camii için yazmış
olduğu “Harab Ma’bed” adlı şu şiirini hatırlarım:


Vardım eşiğine yüzümü
sürdüm,


Etrafını bütün dikenler
almış;


Ulu mihrabında yazılar
gördüm,


Kim bilir ne mutlu zamandan kalmış?


Batan güneşlerin ölgün nigahı,


Karartıp bırakmış
o kıblegahı;


Mazlum bir ümmetin baht-ı siyahı,


Viran kubbesine gölgeler salmış.


İslâm’ın bahtiyar bir
zamanında,


Ab-ı hayat varmış
şadırvanında,


Şimdi harab olan saye-bânında



Dem çeken kuşlann ömrü azalmış!


Ayat-ı hikmet var
kitabesinde, 


Bir ders-i ibret var hitabesinde; 


Bağ-ı cennet olan
harabesinde 


Tekbir sadalan artık bunalmış.


Hey Rıza secdeye baş koy
da inle! 


Taşlar dile gelsin senin
derdinle! 


Efsâne söyleyim; ağla, hem
dinle, 


O şerefli mazî meğer
masalmış!


Harab Ma’bedler adlı eserin
yazarı Halide Edib'e ithaf edilen bu şiir, yayımlandığı
günlerde büyük bir okuyucu kitlesinin ilgisini görmüş ve daha sonraki
yıllarda çeşitli antolojilere de alınmıştır.


Rıza Tevfik'in vermiş olduğu
bilgiye göre bu şiir, Osmanlı Devleti’nin, Balkan Savaşı'ndan
sonra girdiği ve devletin fiilen ortadan kalkmasıyla sonuçlanan
1. Dünya Savaşı sırasında yani muharebenin bütün şiddet
ve dehşetiyle devam ettiği bir sırada yazılmıştır.
Savaşın memlekette açmış olduğu tahribatın bütün izlerini
taşıyan bu şiirinde, adeta bir harabe haline gelmiş olan Mihrimah
Sultan Camii’ni doğrudan doğruya bir hareket noktası olarak seçen
şair, savaş yıllarında Türk milletinin uğramış
olduğu korkunç felaketi ve bu felaketle beraber koskoca bir memleketin,
muazzam bir geçmişi olan Türk-İslâm medeniyetinin yok oluşunu
âdeta gözyaşları içinde şiir diliyle ifadeye çalışmıştır.


Büyük ölçüde mazi ile halihazır
arasında mukayeselerin yapıldığı bu şiirde, yaşanmakta
olan zamanın çirkinliği ve perişanlığı karşısında,
Türk edebiyatında Namık Kemal'den beri görülen, maziye sığınma
ve maziyi yüceltme arzusunun öne çıktığı görülür.


Şiirin yazıldığı
tarihten tam beş asır önce (462 yıl) İstanbul’u tekbir
sadalan arasında fetheden Türk askerlerinin artık ne kendisi, ne de o
fetih ruhu kalmıştır. Tekbir sadalarının bunalıp
kaldığı yerde, ilahi şevk ve heyecan da yok olmuş,
adeta donup kalmış ve fonksiyonunu kaybetmiştir. Oldukça derin
bir anlam taşıyan son kıtada ise şair, kendi şahsında
Türk milletine seslenerek, geçmişte kalan “şerefli mazi"nin artık
bir “masal" veya “efsane”den başka bir şey olmadığını
âdeta kendi kendisine itiraf eder.


Rıza Tevfik bu şiirinde
sembolik olarak muazzam Türk-İslâm medeniyetinin çöküşünü, kendi
ifadesiyle söylersek “izmih-lal”ini dile getirmektedir. O da, burada, asırlar
önce Endülüs medeniyetinin yıkılışına mersiye söyleyen
Ebü’l-bekâ Salih Endülüs gibi, Türk-İslâm medeniyetinin ağır ağır
yıkılışına gözyaşı dökmektedir. Bu bağlamda
“Harâb Ma'bed” şiirini de, kaybolan bir medeniyetin arkasından
yazılmış bir mersiye gibi okuyabiliriz.


Rıza Tevfik, 1934 yılında
Lefkoşa’da yayımlanan ve içinde bu şiirin de yer aldığı
Serâb-ı Ömrüm’ün bir nüshasını tashih edip imzalayarak Lübnan’ın
Cünye kasabasından İstanbul'a İb-nülemin Mahmud Kemal İnal’a
göndermiştir. Hâlen İstanbul Üniversitesi Kütüphanesinde bulunan
bu nüshada şiirin yer aldığı sahifenin altına Rıza
Tevfik’in, şiirle ilgili şöyle bir not ilave etmiş olduğu
görülmektedir:


“Ruhumuzda munis olan medeniyet-i
İslâmiyenin en güzel âsârı ve onların üslup itibariyle en ulvi
timsâli olan cevâmî-i şerfenin müşrik-i harâb olduklarından
dolayı teessürümü beyân için yazılmıştı. Ve Mihrimâh
Sultan Câmii’nin viran şadırvanında yazılmıştı.
O zaman Meclis-i Mebusân'da birçok kişiler benim bu derin ve muhik
teessülüme iştirak ettiler ve o esnâda hakikaten harâb olan ve bize en
satvetli devlimizden yâdigâr kalan o güzel câmi-i şerifi, o zaman Evkaf Nazırı
bulunan, merhum Hayri Bey’e tamir ettirdilerdi. Bu emr-i hayr için birkaç bin
lira sarf edilmiş olduğunu söyleyip beni de taltif ettilerdi."


17 Ağustos 1999 depreminde
Fatih Camii ile birlikte Beyazıt Camii, Çemberlitaş’taki Gazi Atik
Ali Paşa Camii, Beşiktaş’taki Sinan Paşa Camii gibi
Mihrimah Sultan Camii de hasar görmüştü; şu sıralarda tamiri
halen devam eden caminin bir an önce ibadete açılması beklenmektedir.


**************
70'li yıllarda merhum M.
Necati Sepetçioğlu’nun tavassutuyla Toker Yayınevi için Muallim Naci
ile ilgili amatörce küçük bir kitap hazırlarken onun bir kısım
eserleriyle beraber Osmanlı Şairleri’ni de okumuş ve orada Hilye-i
Şenje adlı meşhur eseriyle tanınan Hakani Mehmed Bey’le
ilgili ilginç bir hikayeye rastlamıştım. Hikaye şöyle idi:
Mehmed Bey, Hilye'yi tamamlayıp devrin sadrazamına takdim
edince, eser, bütün devlet erkanınca çok beğenilmiş ve
kendisine ne türlü bir mükafat istediği sorulunca da, müellif: “Artık
ihtiyarladım, Edirnekapısı’ndan Paşakapısı’na yürüyerek
gidip gelmeye gücüm kalmadı; müsaade ederseniz bir hayvanla gidip
gelsem! Dünyevi başka bir mükafat istemem!” karşılığını
verir. Ancak o devrin teşrifat kurallarına göre “Hakani” rütbesine
sahip birinin herhangi bir hayvana binmesi kesinlikle yasak olduğundan,
onun bu isteği, kendisine Babıali yakınlarında bir ev ihsan
edilerek yerine getirilir! İşte, Osmanlı Devleti’nin altı asır
yaşayabilmesinin sırrı galiba burada idi!


Muhtemelen yine o yıllarda
Enderun’dan Hilye-i Hakanî’nin birbirinden farklı iki baskısını
satın almışım. Daha sonraki yıllarda da, Sahaflar Çarşısı’nda
Ali Manav’ın bana, Hilye-i Hakanî’nin Yesârizâde Mustafa İzzet’in ta’lik
hattıyla, 1848 (hicri 1264) tarihinde, özel surette ve az sayıda
basılmış nüshalarından birini hediye ettiğini burada
anmak istiyorum.


Hakanî'nin türbesinin hemen karşısındaki
köşede, benim de birkaç defa üniversite giriş imtihanlarında görev
yaptığım Hattat Rakım İlköğretim Okulu
bulunmaktadır. Karagümrük ve Nişanca'da oturduğum 70’li yıllarda
ne Mustafa Râkım adını, ne de bu ismin bu okula niçin
verildiğini biliyordum. Sonraki yıllarda öğrendiğime göre,
XVIIl. yüzyılın sonu ile XIX. yüzyılın ilk çeyreğinde
yaşayan Kazasker Mustafa Râkım, yine ünlü bir hattat olan İsmail
Zühdî'nin kardeşi imiş. Celi sülüs yazıda bir ekol kurduğu
kabul edilen Mustafa Râkım'ın, Tophane'de Nusretiye Camii’ndeki kuşak
yazısı ile Fatih'teki Nakşidil Valide Sultan Türbesi’ndeki yazıları,
bugün hattatlar tarafından paha biçilmez yazı örnekleri kabul
edilmektedir. Mustafa Râkım Efendi'nin türbesi ve kendi adıyla anılan
medresesi ise, Atikali'de Fevzi Paşa Caddesi ile Hasan Fehmi Paşa
Caddesi arasında cami avlusunun batı kapısına bitişik
olarak inşa edilmiş olup girişi Hattat Râkım Efendi
Sokağı üzerindedir. Yakın bir tarihe kadar biraz sapa bir mevkide
kendi hâline terkedilmiş durumda kalmakla beraber, Mustafa Râkım'ın
şahsiyetine yakışır biçimde itina ile inşa edilen türbenin
kuzeydoğu cephesinde celi sülüsle yazılmış güzel bir mermer
kitabe bulunmaktadır. Sanki bizzat kendi elinden çıkmış izlenimi
uyandıran 1826 tarihli ve talebelerinden Hâşim Efendi'nin
kaleminden çıktığı ileri sürülen kitabesinde şunlar yazılıdır:


“Sabıka sadr-ı Anadolu
ve Rumeli kazaskeri kelâmü'r-Rabhânİ hattat Mustafa Rakım Efendi fâhiyçün
el-Fatihâ. Sene 1241. Keteheba Mustafa Rakım.”











“İslambol’u aç gülzar yap!”


Semte adını veren
Fatih, Fetih'ten sonra Fatih Sultan Mehmet'in burada, altında daha önce
bir Bizans mabedinin kalıntıları bulunan ve şehre oldukça
hakim bir tepe üzerinde Fatih Camii ile çevresindeki külliyeyi inşa
ettirmesinden dolayıdır.


Fatih Sultan Mehmet’in Fetih'ten önce,
“İstanbul'u ben almadan önce o beni almıştı!” ya da “Ya ben
İstanbul’u alacağım, ya İstanbul beni alacak!” dediği
nakledilir. Bir rivayete göre, Fatih’in eş ruhu İstanbul’muş;
ikisinin birleşmesinden “Fetih” doğmuş! Bazılarınca,
bu iki kelimenin, ikisinin aşkıyla tarihe altın harflerle
yazıldığı da rivayet edilmektedir.


“Fatih olmasaydım, Ulubatlı
Hasan olurdum!” diyen ve hayatının büyük bir kısmını at
sırtında seferlerde geçiren Fatih, fırsat buldukça Avni mahlasıyla
şiirler de yazmaktaydı. İlme, kültüre, edebiyata ve şiire büyük
değer veren, Acem diyarındaki birçok şairi Osmanlı ülkesine
davet eden padişah, bir hatası dolayısıyla zindana attırdığı
veziri Ahmet Paşa’yı kendisine sunduğu bir kaside vesilesiyle
affetmişti. Fatih, bir divanı dolduracak sayıda şiirler
yazdığı gibi, kendi devrinde yaşayan şairleri de
korumuş ve bir bakıma onlara örnek olmuştur.


Daha önce de söylediğim
gibi, Fatih her ne kadar çok geniş bir sahayı kaplayan semtin adıdır
ama esasen Fatih denilince, burada oturanlar tarafından Fatih Camii
ve onun etrafındaki mahalleler anlaşılmaktadır. Tarihi
kaynakların bildirdiğine göre, İstanbul’un sur içi denilen
ve Bizans devrinden beri bilinen en eski yerleşim merkezi kabul
edilen Fatih semti, 29 Mayıs 1453'te İstanbul'un fethinden sonra
da, müslüman halkın ilk yerleşim sahalarından biri olmuştur.
Daha sonraki asırlarda da, Osmanlı toplumunun refah seviyesi yüksek
ulema sınıfı ile önde gelen birçok devlet adamı hayatlarını
burada devam etmişlerdir. Zaten Anadolu ve Rumeli’deki bütün Müslüman-Türk
şehirlerinde aynı şehircilik anlayışı dikkati çeker:
Yeni fethedilmiş bir yerleşim mahalline önce padişah veya bir
vezir kendi adına bir cami veya külliye inşa ettirir, zamanla
onun etrafında halka halka Müslüman-Türk mahalleleri teşekkül
eder. Dikkatle gözden geçirdiğimiz zaman Fatih ve civarında, gerek
Fatih devrinde, gerekse daha sonra yaşayan birçok devlet adamının
kendi adlarına inşa ettirdikleri külliye, cami, mescit, kütüphane,
tekke, medrese, türbe, han, hamam ve sıbyan mektebi gibi yapılarla
karşılaşılmaktadır. Bugün bunların büyük bir kısmı
deprem, yangın veya ilgisizlik yüzünden harab olmuş, bir kısmının
üzerine yeni binalar inşa edilmiş, bir kısmının ise
adları bile kayıtlara geçirilmemiştir.


Bilindiği gibi, günümüzde
de, Fatih Camii’nin Marmara’ya bakan güney cephesiyle Haliç’e bakan kuzey
cephesinin önünde oldukça geniş birer avlu bulunmaktadır. XIX. yüzyıl
boyunca bu civarda doğup büyümüş çeşitli şahsiyetlerin
hatıralarında, bu avlulardan da bahsedilmekte ve Fevzipaşa
Caddesi tarafındaki avlunun bir tür panayır gibi esnaf çadır
ve çergeleriyle adeta istila edilmiş olduğu, arka taraftaki diğer
meydanın ise hokkabazların, kuklacıların, macuncu, simitçi,
turşucu ve şerbetçi esnafının tezgâhlarını kurduğu
bayram yeri olduğu anlatılmaktadır. Ön avluda bugün hâlâ eski
devirlerden kalan ve buraya alışverişe gelen tüccar veya esnafın
muhtemelen hayvanlarını bağladıkları demir halkalar
mevcuttur.


Tarıhin eski çağlarından
beri İstanbul’u fethetmek amacıyla Hunlar, Avarlar, müslüman Araplar,
Peçenekler, İranlılar, Ruslar ve Latinler tarafından sayısız
planlarla birçok teşebbüs ve çok sayıda muhasara gerçekleştirilmişse
de, fetih l453 tarihinde Müslüman-Türklere nasip olur.


Müslüman-Türk inanışlarında:
“Konstantiniyye elbette fethedilecektir ve şüphe yok ki onu fetheden emir
ne güzel emirdir ve o ordu, ne güzel ordudur!" hadis-i şerifinin
manevi müjdesi, asırlar sonra Osman Gazi’ye:


Osman Ertuğrul oğlusun,


Oğuz Karahan neslisin,


Hakk’ın bir kemter kulusun,


İslâmbol’u aç gülzar yap!


dedirtmek suretiyle, İstanbul’un
fethini adeta bir vasiyet haline getirmiş ve feth-i mübin henüz
yirmi iki yaşındaki Fatih Sultan Mehmet’e nasip olmuştur.
Fethi takip eden günlerde hemen şehrin imarına başlanmış,
arkasından da Anadolu ve Rumeli’den getirtilen müslüman ahali ile bir
taraftan şehrin nüfusu arttırılırken diğer taraftan şehirdeki
hayat tarzı değiştirilmeye çalışılmıştır.
Tarihi kayıtlardan öğrendiğimize göre, 1480’lerde şehrin nüfusunun
yarısından fazlasının müslüman, geri kalanının da
Rum ve Frenklerden meydana geldiği ve 70-80 bin civarında olduğu kaydedilmektedir.


Yine tarihî kayıtlardan
edindiğimiz bilgilere göre, Fatih Sultan Mehmet kendi adına yapılan
cami ve çeşitli binaların meydana getirdiği külliyeyi, Bizans
devrinde Havariyyun Kilisesi bulunan saha üzerine inşa ettirmiştir.
Merkezinde caminin yer aldığı külliye, başlangıçta on
altı medrese, darüşşifa, tabhane, imaret, kervansaray, hamam, sübyan
mektebi, kütüphane, muvakkithane, çarşı, hazire ve çeşitli türbelerden
meydana gelmektedir. Külliyenin mimarı, Atik Sinan ya da Azadlı Sinan
adıyla da tanınan mimar Yusuf Sinâneddin’dir (öl. 1472). İnşasına
1463'te başlanan cami ancak 1470’te tamamlanabilmiştir. Zaman
zaman vuku bulun depremlerde büyük ölçüde zarar görmesi dolayısıyla
defalarca tamir gören caminin, 1766 depreminde kubbesi tamamen çökmüş,
Sultan III. Mustafa, hassa mimarı Mehmet Tahir Ağa’ya farklı bir
plan şemasına sahip olan bugünkü Fatih Camii’ni yeniden inşa
ettirmiş ve bu şekilde cami ancak 1771’ de ibadete açılabilmiştir.
Herhalde Mehmetlerin ikincisi olmasından dolayı, belki de bunu
sembolize etmek üzere, cami iki minareli ve her birinde yine ikişer şerefeli
olarak inşa edilmiştir. Ancak, elimin altında bulunan ve
caminin Karadeniz cephesinden Melling’in yaptığı bir gravürde
ise, muhtemelen bir hafıza yanılması dolayısıyla,
her iki minarede de sadece birer şerefenin yer aldığı
çok net bir şekilde görülmektedir.


XIX. yüzyılın başlarında,
Sultan II. Mahmut'un annesi Nakşidil Valide Sultan, caminin güney tarafına
Barok tarzı bir türbe ile sebil ve sıbyan mektebinden meydana gelen küçük
bir külliye inşa ettirmiştir. Tarihî kayıtlarda mevcut olduğu
halde, darüşşifa, kütüphane, muvakkithane, hamam, sıbyan mektebi
ve medreselerin beşi zamanla ortadan kalkmış, ancak diğer
yapılar günümüze ulaşabilmiştir.


Fatih Camii şu sırada içeriden
ve dışarıdan yine büyük bir restorasyon geçirmektedir. Caminin, özellikle
çeşitli sebeplerle zamanla kararan dış cephesi çeşitli
mimarların itirazlarına rağmen kumlama tekniğiyle temızlenmektedır.


Marmara tarafındakiler
Akdeniz Medreseleri, Haliç tarafındakiler ise Karadeniz Medreseleri olarak
adlandırılan külliyeye ait medrese binaları, 1924'ten sonra bir
süre boş kalmış, 1950’lerde bir tamirden geçirildikten
sonra uzun süre Vakıflar Talebe Yurdu olarak hizmet vermiştir. 80'li
vıllarda tamamen boşaltılarak Çocuk Esirgeme Kurumunun hizmetine
verilmiş, ancak 90’lı yıllarda tekrar boşaltılarak
depreme dayanıklı bir hale getirilmiş olmasina rağmen, uzun
süredir boşaltılmış olarak atıl bir halde
durmaktadır.


Bu satırları yazdığım
sırada mutat olarak bir Pazar günü Fatih Camii civarında dolaşırken
Nakşidil Valide Sultan Türbesi'ni ziyaret ettiğimde, galiba bir bölümü
Kur'an Kursu haline getirilmiş bulunan türbenin kapısının
kilitli, bazı camlarının kırık ve pencerelerin
tamamının içeriden tahtalarla kapatılmış olduğuna: duvarlarında
ve kubbesinde yabani otlar çıktığına, yani bir bakıma
kaderine terk edilmiş olduğuna şahit oldum, Aynı şekilde, bir
duvarı Mıhcılar Caddesi’nde, diğeri Türbe Kapısı
yanındaki Hattat Nazif Caddesi'nde bulunan hazirenin istinat duvarlarının da
bakıma muhtaç durumda olduğunu gördüm, Fatih Sultan Mehmet'e ait olan
ve Sultan III. Mustafa tarafından inşa ettirilen türbe ise, dikkat çekici
bir yapı olup giriş revakı, Osmanlı barok tarzı dalgalı
ahşap bir saçakla örtülmüştür. Türbenin içinde sadece Fatih Sultan
Mehmet’e ait tek bir sanduka yer almakta, geç devirlere ait çeşitli kalem
işleri ise duvarları ve kubbeyi süslemektedir. Muhteşem
bir avizenin aydınlattığı türbenin içinde ayrıca
tarihî özelliğe sahip şamdanlar ve rahleler de bulunmaktadır.
İçerde, kuzey tarafındaki duvarda ise, Kamil Akdik’in sülüs hattıyla
yaklaşık 3 x 1.25 metre ebadında camlı bir çerçeve içinde, şair-i
a’zam Abdülhak Hamid’in “Merkad-i Fatih’i Ziyaret” adlı ünlü manzumesi asılı
durmaktadır. Son ziyaretimde dikkatle baktım, hattat Kamil Efendi,
manzumenin ismini biraz Türkçeleştirmiş ve “Fatih Sultan Mehmed’i
Ziyaret” yapmış! Sanduka, muhtemelen, üzerindeki altın işlemeli
örtüleri ziyaretçilerden korumak için, son zamanlarda cam bir mahfaza içine
alınmıştır. 1782’de çıkan Cibali yangınında
türbe büyük ölçüde hasar görmüş, daha sonra çeşitli onarımlardan
geçirilerek günümüze gelebilmiştir. Türbe, tekke ve türbelerin resmen
kapatıldığı 1924’ten sonra 80’lere kadar, pencere ve camları
kırılmış, örümcek ağlarıyla kaplanmış,
kuşların yuva yaptığı, adeta kaderine terk edilmiş.
Ancak, Fethin 500. yılını kutlama hazırlıkları sırasında
İstanbul valisi ve belediye başkanı Fahrettin Kerim Gökay’ın
şahsî gayretleri ve zaman zaman bizzat kendisinin de katılmasıyla,
türbenin pisliklerden temizlenerek bugünkü görünümüne kavuşturulmuş olduğunu,
yıllar önce bu hadiseye bizzat şahit olan Ömer Faruk Akün
hocamdan dinlemiştim.


Fatih haziresine geçmeden önce
Fatih Türbesi ve Fatih’in naaşıyla ilgili olarak zaman zaman gündeme
getirilen bir anekdottan da söz etmek istiyorum. Il. Abdülhamit döneminde bir ara
Fatih civarından geçen ana su kanalları patlamış ve semtin büyük
bir kısmında evlerin alt katlarını su basmış.
Rivayete göre, bu sırada semt halkından birkaç kişi rüyalarında
Fatih’i görmüşler; güya padişah onlara: “Boğuluyorum... Gelin
beni kurtarın!” diyormuş. Rüyalar kısa zamanda kahve
sohbetlerinde bile anlatılır olmuş, hafiyeler de
ağızdan ağıza yayılan rüyayı vakit kaybetmeden
saraya jurnallemişler. Bunun üzerine padişah büyük ceddinin kabrini
gizlice açtırmaya karar vermiş ve bu işi de Fatih İtfaiye
kumandanı Mehmet Paşa'ya havale etmış. Bir gece türbedeki
sanduka gizlice açılmış, ancak sandukanın altındaki
mezarın boş olduğu ve caminin kıble tarafına doğru
bir dehliz bulunduğu görülmüş. Bu dehlizin içinden bir süre yürünmek
suretiyle caminin mihrabının tam altına rastlayan kısmında
bir mermer kaide üzerinde bir tabut bulunduğu; tabut açıldığında
ise, padişahın mumyalanmış başının ve
cesedinin hiç bozulmadan, öldüğü günkü gibi dipdiri durduğu görülmüş!
Bunun üzerine tabut ve sanduka kapatılarak, durum olduğu gibi Sultan II. Abdülhamid’e
arz edilmiş. Padişahın, hiç kimseye herhangi bir şey söylenmemesi
hususundaki sıkı tenbihine rağmen, Mehmet Paşa bu sırrı
uzun müddet saklayamamış ve ölümünden kısa bir süre önce
hadiseyi yakın dostu Damat Şerif Paşa’ya anlatmış; o da
Yahya Kemal’e ve başkalarına...


1965 yılında ise, tanınmış
ressam Elif Naci, öteden beri tartışılan bir konuyu, Fatih’in
zehirlenerek mi yoksa eceliyle mi öldüğü meselesini açıklığa
kavuşturmak amacıyla mezarın açılması için Anıtlar
Yüksek Kuruluna başvurmuş, ancak bu isteği büyük bir tepkiyle
karşılanarak reddedilmiş.









Fatih Haziresindeki Meşâhir-i
Kiram


XIX. yüzyılın sonlarından
itibaren, caminin kıble tarafında Fatih’in ilk hanımı Gülbahar
Hatun’un türbesini barındıran saha hazireye dönüştürülerek
buraya “Plevne kahramanı" olarak tanınan Müşir Gazi
Osman Paşa’nın türbesi ile beraber bazı devlet büyüklerine
ait küçük mezar-türbeler inşa edilmiştır. Neo-klasik dönemin ünlü
mimarı Kemaleddin Bey'in eseri olan Gazi Osman Paşa Türbesi, “soğan
kubbe” tabir edilen bir kubbe ile örtülüdür.


Fatih Türbesi ile beraber İstanbul’un
sayılı ziyaret yerlerinden bir olan Fatih haziresinde devrin meşhur
birçok devlet adamı ile birlikte ulema, edebiyatçı ve mutasavvıf
şahsiyeti yatmaktadır. Bunların en tanınmışlan
arasında avlu kenarından başlayarak Ahmet Mithat Efendi, Ahmet
Cevdet Paşa, Gazi Ahmet Muhtar Paşa, Mesnevi şaiiri Abidin Paşa,
Rasathane müdürü Salih Zeki Bey, A’mâk-ı Hayâl müellifi Şehbenderzade
Filibeli Ahmed Hilmi, Ali Emîrî Efendi, İttihatçılann ünlü Maarif Nazırı Emrullah
Efendi, Mehmet Es’ad Yesârî ile oğlu Yesarîzâde Mustafa İzzet, Fatih
türbedan Ahmed Amiş Efendi, onun halifesi Maraşlı Ahmed
Tahir Efendi, hattat Sami Efendi, mutasavvıf Tokadı Seyyid Mustafa Hâkî
Efendi, Cenab Şahabeddin'in kardeşi Ali Nusret Bey'in mezarları
hemen göze çarpanlar arasındadır.


Buraya, hatırlanmaya vesile
olacağı düşüncesiyle, son derece mütevazı ifadelerle tanıtılan
bu zevatın mezar taşlarından da birkaç satır nakletmek
istiyorum.


İşte, devrin Adliye nazırı,
büyük tarihçi ve Mecelle musannih Ahmet Cevdet Paşa’nın son
derece sade mezar taşı kitabesi: “Hüve’l-bâkî. Asrımızın
ibni Kemâl’i idi/ Hayfa ki terk-i hayât eyledi! Edib idi hayli eser bıraktı/
Tezyin-i zât u sıfât eyledi/ Takdir edip rızâsın izhâr/ Allah deyü
azm-i cennât eyledi/ Târihini yazan kalem kırılsın/Ahmet Cevdet Paşa
vefât eyledi. Fi 1 Zilhicce, sene 1312, yevm-i Pazar.”


İşte, devrinde “Yazı
makinesi” diye tanınan ve Türk halkına gazete ve kitap okumayı sevdiren
“Hace-i evvel” lakaplı Ahmet Mithat Efendi’nin, devrin ünlü hattatı Kamil
(Akdik) Efendi'nin dest-i hattıyla 1912 tarihini taşıyan mezar
taşı kitabesi: "Zamânında ta’mîm-i maârife hidemât-ı celilesi sebk eden muharrirîn-i Osmaniye’den Ahmet Midhad
Efendi'nin ruhiyçün Fatiha. Fi 18 Muharremü’l-haram sene 1331”. Ayak
ucunda ise şair Nigar Hanım’ın şu beyti gözümüze çarpıyor:
“Gayretindir sevdiren fazl u ulûmu ümmete/Verzişindir anlatan sevda-yı
sa'yi millete."


İşte, sıradan bir
memur olarak Osmanlı coğrafyasını adım adım dolaşmak
suretiyle topladığı binlerce nadide yazma eseri yine milletinin
hizmetine bağışlayan Ali Emiri Efendi'nin, Hamit Aytaç hattıyla,
gösterişten uzak mezar taşı yazısı: “Hüve’l-baki.
Fatih’le Millet Kütüphânesi müessisi efazıl-ı İslâm’dan ve şuarâ-yı
zevi’l-ihtirâmdan fâhirül-üdehâ Diyârbekirli Ali Emîn Efendi
merhumun karargah-ı ebedîsidir. el-Fatiha. Tevellüdü sene 1274; vefatı
sene 1342. Hâmid el-Amidi."


İşte, mezarında
bile rahat bırakılmadığı anlaşılan İttihatçıların
meşhur Maarif Nazırı Emrullah Efendi’nin, buram buram siyaset
kokan mezar taşı kitabesi: "Hüvel-bâkî. Bu mezarda
yatan büyük Emrullah Efendi ki maârife fer verdi/ Her şu beyti mııhit
olan ilmiyle İttihâd u Terakki'ye rehberdi/ Siyâsette maânîde ahlâkta
devletçilik umdesini güderdi/ Türkçülüğün oydu büyük babası/
Rahmetine kavııştursun Mevlâsı. Sene 1332-1330."




İşte, bir devrin Melâmî
kutbu kabul edilen Fatih türbedarı Ahmed Amiş Efendi'nin, Ömer Vasfi
Efendi’nin hattı, muhiblerinden Evrenoszâde Sami Bey'in süslü ifadeleriyle
yazılan manzum mezar taşı kitabesi: “Hüvel-bâkî. Ruh-ı pâk-i
mürşid-i yekta cenab-ı Ahmed'e/ Sâye-i arş-ı ilâhi’dir
muallâ-yı âşiyân/ Matla-ı feyz-i velâyettir o kutb-u vâsılin/
Sırr'-ı ferdiyyet olurdu vech-i pâhinden ıyan/ Râh-ı Şabân-ı
Velide ekmel-i devran olup/ Ehl-i hale kıble-i irfan
idi birçok zamân/ Ah kim yükseldi lâhlut-ı muhît-i
vahdete/ Oldu envâr-ı tecelli-i bekada bi-nişân/ Neşve-bâr
oldukça envar-ı cemâli kalbime/ Parlıyor pişimde eşvak-ı
safa-yı cavidan/ Cezbe-i vahdetle Sami söyledim tarihi tam/ Gitti
gülzar-ı cemale pîr-i efrâd-ı cihan. 20 Şa’ban
sene 1338. Ömer Vasfı”


Ayak ucundaki taşta ise şunlar
yazılı: “Hamili emânat-ı Sübhâniye, câmi-i makamat-ı
insâniye, mürebbî-i sâlikan-ı Rahmâniye el-hac Ahmed Amiş el-Halveti eş-Şa’bani
kuddise sırruhü Hazretleri'nin ruh-ı şerifiyçün Fâtiha.”


**************
Fatih Sultan Mehmet tarafından
Fatih Camii etrafında inşa ettirilen ve “Sekiz Medrese” anlamına
gelen Sahn-ı Seman Medreseleri’nde okuyup icazet alan tanınmış
şahsiyetlerin listesi herhalde ciltler tutar. Ben burada sadece, yıllar
önce bir tartışmaya konu olan, Kanunî devrinin Sultânü’ş-şuarâsı
kabul edilen Baki ile ilgili bir anekdotu nakletmek istiyorum.


Çeşitli ansiklopedi ve
biyografi kitaplarında, çoğu birbirinden nakil yoluyla, Bakî’nin çocukluğunda
Fatih Camii’nde müezzinlik yapan babası tarafından Saraçhane’de
bir saracın yanına çırak olarak verildiği, fakat daha
sonra onun okuyup öğrenme hevesiyle bir yolunu bulup medreseye gittiği
kaydedilir. 80’li yıllarda İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türkiyat
Enstitüsü tarafından hemen her yıl düzenlenen Türkoloji
Kongrelerinden birinde, kendisini “el-Muhalif daima!” diye niteleyen
rahmetli Orhan Şaik Gökyay, o güne kadar birbirinden alınıp
aynen tekrarlanan bu görüşlere doğrudan doğruya karşı
çıkan bir tebliğ sunmuştu. Hocanın, “Şair Baki Gençliğinde Saraç
Çıraklığı Yaptı mı?” başlığını
taşıyan son derece ilginç tebliği, dinleyenlerin çoğunun
itirazlarına maruz kalmıştı.


Sunduğu tebliğde Orhan Şaik
hocanın tezi şuydu: Bakî’nin çocukluk çağındaki işi “saraçlık”
değil, camilerde ve büyük bir ihtimalle babasının müezzinlik
yaptığı Fatih Camii’nde kandillerin yakılması ve bakımı
hizmetini yapanlara verilen bir ad olan “serrâçlık”tır.
Kelimenin bu özel anlamının herkesçe bilinmemesi, onun saraç çırağı
olduğuna dair süregelen yanlış bir kanaate yol açmıştır!


Başta Prof. Dr. Ömer Faruk
Akün olmak üzere, tebliği dikkatle dinleyen fakülte içinden ve dışından
ilim erbabından birçoğunun itirazlarına maruz kalan tebliğ
üzerinde o gün amfinin içinde ve dışında saatlerce süren tartışmalar
yapılmış ve tabii olarak herhangi bir sonuca varılamamıştı.


Devrinin “Sultânü’ş-şuarâ”sı
kabul edilen Bakî de, tezkirelerde verilen bilgilere göre, hayatının
son yıllarını Fatih civarındaki konağında geçirmiş,
vefat ettikten sonra da Edirnekapı Surları’nın hemen dışındaki
mezarlıkta toprağa verilmiştir. Ancak 70’li yıllarda Çevreyolu
açılırken Bâkî’nin mezarı da, şimdiki ana caddeye yakın
bir yere nakledilmiştir.


**************
Fatih semti, Fetih’ten beri
medreseleri, kütüphaneleri, ulema ve şuara konaklarıyla gerçek
anlamda bir ilim ve kültür merkezi olmuş ve bu hüviyetini Osmanlı
Devleti’nin son yıllarına kadar korumuştur. Fatih'le ilgili
olarak eskiden beri tekrarlanan bir tabir varmış: “İlim, Fatih’ten
Aksaray’a inmez!” denirmiş. Yani Fatih, ilmiyye sınıfının
bir arada bulunduğu bir yer imiş ve bu özelliğini asırlarca
sürdürmüş. Tarihi kayıtlarda Sahn-ı Seman, Feyzullah
Efendi, Amcazade Hüseyin Paşa, Cedid Ali Paşa, Efdalzade, Cedid
Abdurrahim Efendi, Gazanfer Ağa, Hafız Ahmed Paşa, Sultan Selim
gibi hatıra ilk gelenler dışında, bugün birçoğu harap
olmuş, hatta yeri bile belli olmayan, ancak sayıları yüze
yaklaşan irili ufaklı medresenin varlığından
bahsedilmektedir. Böyle olunca, Fatih’te ilim ve kültür hayatının
derinliklerine nüfuz etmek de o nispette güç görünmektedir.


Hatırlayabildiğim kadarıyla
Tanzimat’tan sonraki yıllarda, yenileşme ya da Batı’ya açılma
döneminde Fatih ve civarında doğup büyüyenler arasında kısa
bir süre Sarıgüzel’de oturan Namık Kemal’i; çocukluğu Kıztaşı
civarında geçen, ilk tahsiline burada Feyziye Mektebi’nde başlayan
Muallim Naci’yi; Draman civarında yaşayan ve oradaki Kefevî Dergahı
şeyhi olan Şeyh Vasfî’yi; yine aynı mahallede büyüyen Cenab Şahabeddin’le
kardeşleri Ali Nusret Bey ve Osman Fahri’yi; Sarıgüzel’de dünyaya
gelip daha sonra Bâlî Paşa’da oturan Mehmet Akif’i; mahalle mektebinden
sonra tahsilini Darüşşafaka’da tamamlayan Ahmet Rasim’i; aynı okulda
okuyan İsmail Safâ’nın kardeşi Ali Kami Akyüz’ü; son
nefesini Dârüşşafaka’da veren Ahmet Mithat Efendi’yi; Bâbıâlî Baskını’nı
müteakip İttihatçıların tehdidiyle sadaret koltuğunu terk
eden Sadrazam Kâmil Paşa’yı; tabii Ali Emin Efendi’yi; ilkokulu
Saraçhane’deki Taş Mektep’te okuyan, daha sonra Fatih Askeri Rüşdiyesi’ne
devam eden Halit Ziya’yı; çocukluğu Zeyrek’te Çıkmaz Terazi
Sokağı’nda geçen Halit Fahri Ozansoy’u; daha yakın zamanlarda
Haliç Caddesi’ne yakın bir yerde oturan Ömer Nasuhi Bilmen’i; Celâl Ökten
hocayı; Hırka-i Şerif’te oturan Kenan Rifat’ı; At Pazarı
civarında mütevazı bir hayat süren Sadrettin Yüksel’i; Yavuz Selim’de
oturan Ekrem Hakkı Ayverdi ile Sârniha Ayverdi’yi; Kıztaşı’nda
oturan Seyfettin Özege’yi; 80’li yıllarda hemen her akşam üzeri
elinde sigarası Fevzipaşa Caddesi’nde dolaşırken gördüğüm
İsmet Zeki Eyuboğlu’nu; çocukluğu Atikali’de geçen Behçet
Necatigil’i; Balat’ta oturan Orhan Okay’ı; çocukluk ve gençlik yılları Malta
civarında geçen Turgut Kut’u; uzun süre Hırka-i Şerif’te ikamet eden
Ahmet Güner Sayar’ı; uzun müddet Sofular’da ikamet eden Mahmut Kaya’yı;
hâlen Horhor’da Yeşil Tekke Sokağı’nda oturan L. Mustafa
Bilge’yi; Yavuz Selim’de Sâmiha Ayverdi'nin evinde oturan Aydın Yüksel ile
Mustafa Tahralı’yı; Atikali’de Kenan Rıfâî'nin konağında
ikamet eden Kenan Gürsoy’u; Bâlı Paşa’da Hoca Efendi Sokağı’nda
oturan Mahmut Erol Kılıç’ı; Malta Çarşısı’nda
konak yavrusu evinin odaları hüsnü hatlar, tablolar ve kitaplarla dolu
aziz arkadaşım Necdet Şen’i ve gençlik yıllarını Kıztaşı
ve Atpazan civarında geçiren Hilmi Yavuz’u hatırlıyorum.


**************
Tanzimat Fermanı’nın
ilan edildiği 1839 yılında tahsil için Bulgaristan’ın Lofça
kazasından İstanbul’a gelen devrin büyük devlet adamı ve tarihçisi
Ahmet Cevdet Paşa, önce bir müddet Çarşamba’daki Papasoğlu
Medresesi’nde kalır. Tezâkib adını taşıyan ünlü eserinde,
daha sonra Sahn-ı Semân Medreseleri’nden Baş Kurşunlu’nun köşedeki
odalarından birinde kaldığını ve başta Fatih
Camii olmak üzere, Nişanca ve Dülgerzade camilerinde derslere devam
ettiğini uzun uzadıya anlatan Cevdet Paşa, o yıllarda
ulemadan ve şuaradan birçok değerli şahsiyetin Fatih ve civarında
ikamet etmekte olduğunu da kaydeder.


Rıza Tevfik, Bektaşi
babası ve şair Edip Harâbî ile ilgili bir yazısında, Namık
Kemal’in de, Sultan Abdülaziz devrinde, henüz Yeni Osmanlılar Cemiyeti teşekkül
etmeye başladığı sırada Sarıgüzel civarında
bir yerde oturduğunu, bir vesileyle Reji Komiseri Nuri Bey'in kendisine
söylediğini bildirir. Bu bilgi Namık Kemal’le ilgili başka kaynaklarda
bulunmadığı için buraya kaydettim. Bu arada Semavi Eyice’den,
“Sarıgüzel"in esasen “Sarı Gez ya da Sarı Gürz" olarak
da tanınan, Fatih dönemi müderrislerinden Mehmed Efendi’nin (öl. 1515)
lakabı olduğunu; kelimenin daha sonra halk ağzında
bozularak “Sarıgüzel" şeklini aldığını
öğrendim. Sofular’da Kanbur Mustafa Paşa Camii’nin hazîresine
defnedilen Mehmed Efendi’nin Murtaza adlı bir eseri bulunduğu da yine
kayıtlarda mevcuttur.


Fatih, semt olarak İstanbul’un
en eski yerleşim merkezlerinden olduğu ve Osmanlı tarihinde tanınmış
birçok devlet adamı, ilim erbabı ve edebi şahsiyetin Fatih’te doğup
yaşadığı bilindiği halde, nedense büyük bir yekûn teşkil
edecek sayıda edebî esere konu olmamıştır.


Hem semt adı hem de padişah
olarak “Edebiyatımızda Fatih” denilince, hatınma elbette ilk önce
Namık Kemal’in Evrak-ı Perişan’ında-ki “Fatih” biyografisi
geliyor. Burada Fatih’i, fethedilen toprakları vatan haline getiren bir
kahraman olarak ele alan Namık Kemal, aynı zamanda onu Osmanlı Devleti’ni
bir cihan imparatorluğu haline yükseltmiş ve millî birliği sağlamış
olması itibariyle de yüceltmektedir.


Namık Kemal’in hemen arkasından,
elbette mutlak manada onun tesiriyle, Abdülhak Hamid’in meşhur “Merkad-i
Fatih’i Ziyaret” manzumesi gelir. 1880’li yıllarda yazılmaya
başlanan 43 beyitlik bu manzumede Hamid, Fatih’in türbesindeki tarihî
dekor içinde yaşadığı intibalarla beraber, cihan fatihi bir
hükümdarın tahttan toprağa inmesi ve bundan herkesin ibret alması
gerektiği üzerinde durmaktadır. Manzumesinde Fatih’in yattığı
türbeyi, Allah’a ve O’nun sırlarına doğru açılmış
ruhanî bir mekan olarak gören şair, türbenin toprağını da
vatan toprağından daha değerli bir şekilde düşünür.
Fatih, cismen ölmüştür ama manen aramızdadır ve o bütün manevi
derecelerin en üstündedir.


Memleketin ve milletin içine düştüğü
moral çöküntüsü karşısında tarihe ve geçmişin şanlı
sayfalarına sığınan bu iki şair, bu yolla biraz da olsa,
millete moral vermeyi hedeflemişlerdir. Edebiyat Fakültesinde öğrenci
olduğum yıllarda, biraz da dersimiz dolayısıyla, hocamız
Ömer Faruk Akün’ün bu manzume hakkında yazmış olduğu o
kapsamlı makaleyle birlikte bu manzumeyi de okumuş, ancak her ikisinin
önemini ve değerini yıllar sonra anlayabilmiştim. Burada ayrıca
hem Namık Kemal’in hem de Abdülhak Hamid’in Yavuz Sultan Selim’le
ilgili eserlerini de anmam gerekir. Namık Kemal Evrak-ı Perişan’ın
bir bölümünü meydana getiren “Yavuz Sultan Selim”de, onu hilafeti İstanbul’a
getirmek suretiyle büyük bir İslam kahramanı olduğu üzerinde
durur. Hamid de, “Merkad-i Fatih’i Ziyaret”ten daha çok beğendiği
"Kabr-i Selîm-i Evvel’i Ziyaret” manzumesinde, bütün hayatını
İslam birliği için feda eden Yavuz Sultan Selim’i övgü dolu ifadelerle
yüceltir.


Tanzimat döneminin haksızlığa
uğramış edebî şahsiyetlerinin başında gelen
Muallim Naci de Fatih’te Kıztaşı’nda dünyaya gelmiş ve
çocukluk yıllan bu civarda geçmiştir. Naci, sekiz yaşına
kadar olan hayatını anlattığı Sünbüle adlı eserinin
“Ömer’in Çocukluğu” bölümünde, doğup büyüdüğü aile çevresiyle
mahallesini oldukça ayrıntılı ve canlı bir şekilde
tasvir eder. Burada Naci’nin, yetişme tarzını, mahalle mektebine
başlama merasimini ve çocukluğunda başından geçen bazı
olayların zihninde bıraktığı hatıraları yıllar
sonra derin bir hasret duygusu ile dile getirmiş olduğunu görürüz. A.
H. Tanpınar’ın, özellikle, Osmanlı Devleti’nin bel kemiğini
teşkil eden esnaf sınıfının hayatını vermesi
bakımından üzerinde önemle durduğu bu küçük eser, devrine göre
sade dili itibariyle de dikkat çekici olduğu için buraya şu
birkaç paragrafı iktibas etmeden geçemedim:


“Pederin kırk altı yaşında
olduğu halde irtihâlinde, ben tahminen sekiz yaşımda idim. Kıyafeti
hâlâ gözümün önündedir: Orta boylu, geniş omuzlu, kaviyyü’l-bünye, büyücek
başlı, değirmi çehreli, kalınca kara kaşlı, elâ gözlü,
iri kara bıyıklı, beyaz tenli, mehîbüs-sîmâ.


Başına giydiği büyük
Tunus fesinin üzerine büyücek bir yemeni sarar. Geniş göğsünü güççe
kapayabilen kaytan ve sırma işlemeli çuha yelekteki düğmelerin kısm-ı
küllisi hemen yaz kış çözük bulunur. Yeleğin üzerindeki sade çuha
saltanın kolları kısadır. İri dolgun bilekleri daima göze
çarpar. Belinde, âlâsından, zemini beyaz çiçekli bir Acem şalı görülür.
Bunun sarı zeminli bir eşi de omzunda yahut kolunda bulunur. Ekseriya
mendil makamında kullanılır. Beldeki şalın içinde
mestur olan, mahfazalı, iri Corci Piryol saatin, sırma örme işlemeli,
ortası düğmeli kösteğini yeleğin kısm-ı âlisindeki
düğmelerin birine iliştiriverir. Dizlerinden bir parça aşağı
inmekte olan çuha şalvarın alt taraflarını Ahıska
tozlukları setretmiştir. Ayakları Galata-kâri, az üstlü,
zarif kırmızı yemenilere alışıktır.”


Kırk Yıl adlı,
matbuat dünyasındaki kırk yılını anlattığı
hatıratından öğrendiğimize göre Halit Ziya’nın da çocukluğunun
bir devresi Fatih’te geçmiştir. Ailece İzmir’den İstanbul’a
geldiklerinde başlangıçta Sepetçiler’den Zeyrek istikametine doğru
giden yol üzerinde bir kira evinde oturduklarını hatırlayan
Halit Ziya, büyükbabasının daha sonra şimdiki Fatih Parkı’nda
Tayyare Şehitleri Anıtı’nın bulunduğu yerde bir konak
yaptırdığını ve kendisinin de önce Saraçhane’de yeni
usulde eğitim yapan Taş Mektep’e, bir süre sonra da, şu anda
Fatih Camii’nin kıble tarafındaki Fatih İlköğretim Okulu
olan, Fatih Askeri: Rüştiyesi’ne gittiğini anlatır. Sultan Abdülaziz’in
tahttan indirildiği, Çerkes Hasan Vakası’nın vuku bulduğu,
V. Murat’ın tahta çıka-rılıp tekrar tahttan indirildiği
1876 yılının yaz aylarını bütün ayrıntılarıyla
hatırlayan Halid Ziya, hatıratının “Yaralılar,
Hastalar, Muhacirler, Ölüm Sağanağı" başlıklı
XIV. bölümünü ise, doğrudan doğruya 93 Harbi’ni müteakip Balkanlardan
kaçıp İstanbul’a sığınan muhacirlere ayırmıştır.
İşte bu usta kalemin o günlere ait hatırlayabildikleri:


“Akın akın muhacir
kafileleri geliyor, şehri baştan başa dolduruyordu. Camiler,
mescitler, tekkeler, harabeler hep yavaş yavaş doluyor, bir yandan ölüm
dalgaları bunlardan küme küme alıp götürdükçe bunlardan boşalan
yerler yine yetmiyordu (...) Acıları görerek mateme doymaktan garip
bir lezzetle, için için ağlamak lezzetiyle ilerleyen ayaklarımız
bizi caminin iç kapılarından birine kadar götürürdü.”


Buradakine benzer şekilde
son derece acıklı bir tasvirin de, bu sefer Balkan Savaşı muhacirlerinin
anlatıldığı Samiha Ayverdi’nin Mesihpaşa İmamı’nda
yer aldığını hatırlatmak istiyorum.


Yaşadığı devrin
İstanbul’unu sokakları, evleri, insanları ve çeşitli olaylarına
varıncaya kadar bütün ayrıntılarıyla anlatan Ahmet Rasim’in
çocukluk ve ilk gençlik yılları da Fatih’te geçmiştir. Yaramaz bir
çocuk olduğu anlaşılan ve tahsiline Sofular Mahalle Mektebinde başlayan
Ahmet Rasim, daha sonra sırayla Feyziye Mektebi, Kırkçeşme’deki
Tezgahçılar, Zeyrek’in üst taraflarında Haydar mahallesindeki Çukurçeşme
ve Sarıgüzel’deki Hafız Paşa mekteplerine, en sonunda da Darüşşafaka’ya
gider. Onun, bir bakıma yaşadığı devrin bir tür aynası
olan mahalle mekteplerini anlattığı o unutulmaz güzellikteki Falaka’sında
söz konusu ettiği “Âmin Alayı”, “Lokmalı, Kapamalı Mektep”,
“Yeni Mektep, Yeni Korku” ve “Zincirli Hoca” gibi bahisler hep bu döneme
ait başından geçen çeşitli olaylardan meydana gelmektedir. Ahmet
Rasim, adı geçen eserinde halen aynı adla anılan Tezgahçılar
Mahalle Mektebini şu cümlelerle tasvir eder:


“Bu mektebin etrafında
mezarlar olmasa ötekinden daha ferah idi. Adeta bir türbe binası gibi
kubbeli, pencereleri geniş, kalın halkalı demir dantelalarla dışarıdan
çevrilmiş, zemini hasır kaplı, üzerinde muhtelif renkte, biçimde
minderler, pöstekiler serilmiş...”


Ahmet Rasim, aynı mektepte
kendisinin de katıldığı bir “Amin Alayı”nı ise şöyle
anlatır:


“Kalfanın birdenbire içeriye
girerek: ‘Haydi yürüyün!’ kumandasıyla hürya mektepten boşandık.
Sokak kapısı önünde bir daha vaziyet alıp tabur usülü dizildik.
Kalfa evvela yüzünü ilahicilere dönmüş olduğu halde ellerini sallaya
sallaya bir ilahiye girişti. Etrafımız iki geçeli mahşerallah…
Biz yürüyoruz, hoca, şeyh efendi yan yana, o yabancı hafızlar da
bunlardan sonra yürüyorlardı. Aminin bini bir paraya... Çinili Hamam,
Zeyrek Yokuşu başı, Haydar, Atpazarı’na çıkan yokuş,
Eski Mutaflar Çarşısı, bizim sütçünün dükkanı, Tezgâhçılar, Saraçhane’ye
çıkan Su Kemeri Caddesi...”


Burada yeri gelmişken,
herhalde uzun süre onun Fatih’te yaşamış olduğunu bilen
birileri tarafından, Fevzipaşa Caddesi üzerinde Yavuz Selim’den
Atikali’ye doğru çıkarken yolun sağında ve caddeden biraz içerideki
bir ortaokula Ahmet Rasim’in adının verilmiş olduğunu da belirteyim.
Biraz memnuniyet biraz da şaşkınlıkla, Ahmet Rasim’in aşağı
yukarı bundan bir asır öncesini anlattığı Falaka ile
Muharrir, Şair, Edib adlı hatıralarında sözünü ettiği
bu civardaki bütün bu mahalle ve sokak isimlerinin nasılsa değiştirilmeden
günümüze kadar gelebilmiş olduğunu da belirtmek istiyorum! Çünkü tarih
bilincinden mahrum birtakım belediyeciler rastgele sokak, hatta cadde
isimlerini değiştirmeye alıştılar ki, bundan
sekiz on yıl önce tarihî Sarıgüzel Caddesi’nin adını Zahit
Kotku Caddesi’ne çevirmeye kalktıklarını, daha yakın bir
zamanda nedense Eyüp Sultan’daki Piyer Loti adına tahammül edemeyenlerin
buraya adı sanı duyulmamış birtakım yakınlarının
isimlerini vermeye kalkıştıklarını henüz unutmadık.


**************
Bilindiği gibi eserlerinde
Fatih’ten en çok söz eden şairlerin başında Mehmet Akif
gelmektedir. Fatih’te, Fevzipaşa Caddesi’nin Akdeniz Caddesi
istikametinden Vatan Caddesi’ne doğru inerken Hır-ka-i Şerîf ile
Halıcılar arasındaki ilk cadde olan Sarıgüzel’de dünyaya
gelen Mehmet Akif, evlendikten sonra da yine uzun süre bu civarda yaşamıştır.
İlk tahsiline Emir Buhari Mektebi’nde başlamış, daha sonra
Fatih İbtidai Mektebi ile Fatih Rüştiyesi’ne devam etmiş; bu
arada Fatih Camii'nde okutulan Mesnevi ve Gülistan derslerini de takip
etmiştir.


Mehmet Akif’in Safahât’ı,
manzum mukaddimesinden hemen sonra, caminin sanatkarane bir tasvirinin yapıldığı
“Fatih Camii” şiiriyle başlar. Aynı şekilde birinci Safahat’taki
“Bayram” adlı manzumesinde de, Fatih Camii avlusunda kurulan bayram
yeriyle buradaki çeşitli oyunlar ve oyuncaklar anlatılmaktadır.
Safahat’ın dördüncü kitabı da Fatih Kürsüsü’nde adını taşımaktadır.
Bu eserin asıl önemli kısmını ise, Fatih Camii’nde kürsüde
vaaz eden bir vaizin tevekkül, kader, irade ve çalışmak üzerine
verdiği uzun ve manzum vaazı teşkil etmektedir.


Daha önceki okumalarım sırasında
pek dikkat etmemiştim ama geçtiğimiz yıl müstakil bir kitap
halinde basılıp ücretsiz olarak dağıtılan Safahât’ın
altıncı kitabını meydana getiren Asım’ın baş
tarafına dikkatle bakınca, burada şair tarafından
konulmuş şöyle bir not dikkatimi çekti: “Bu eser bir muhavereden
ibarettir ki, Harb-i Umumi içinde ve Fatih yangınından evvel,
Hocazade’nin Sarıgüzel’deki evinde geçer.


Mehmet Akif’in doğup büyüdüğü
baba evinin de yandığı Fatih yangını 31 Mayıs
1918’de çıktığına göre, kitabı meydana getiren konuşmanın
da 1917 yılı ortalarında bu evde yapıldığı tahmin
edilebilir. Zaten buradaki Hocazâde adlı şahsın Mehmet Akif olduğu
herkesçe bilindiğine göre, söz konusu bu konuşmada bu anlamda bir gerçeklik
payı bulunduğunu da söyleyebiliriz.


**************


İstanbul’un fethi
hadisesiyle çok yakından ilgilenen; hatta Paris’ten döndükten sonra
1913-1915 tarihleri arasında Fatih’te Dârüşşafaka’da tarih ve
edebiyat hocalığı yapan; Moda, Fenerbahçe ve Maltepe gibi
herhangi bir tarihi hüviyeti bulunmayan semtler hakkında müstakil şiirler
yazan Yahya Kemal’in Fatih Sultan Mehmet ve Fatih semtiyle ilgili herhangi
bir şey yazmamış olmasını öteden beri yadırgamışımdır.
Başta Alparslan olmak üzere, Yavuz Sultan Selim, İstanbul’u Fetheden
Yeniçeri, II. Selim, Gedik Ahmet Paşa, hatta Fatih’te bir kütüphane
kuran Ali Emin Efendi için müstakil şiirler yazan Yahya Kemal acaba Fatih
için niçin herhangi bir şey yazmamıştır? Yanlış hatırlamıyorsam,
Yahya Kemal hatıralarında da, Fatih semtinden sadece bir yerde söz
eder: Bir gün Fatih’te ara sokaklardan geçerken bir mahalle bakkalının
vitrininde, 93 Harbi’nin acı hatıralarını en gerçekçi
ifadelerle anlatan Zağra Müftüsü Râci Efendi’nin meşhur Tarihçe-i Vak’a-i
Zağra’sını görür ve dükkâna girip kitabı satın alır.
Hepsi bu kadar!


**************
Yıllardır önünden belki
yüzlerce defa hem de yürüyerek geçtiğim halde dikkatimi çekmeyen bir
isimle yine bu satırları yazdığım sırada yüz yüze
geldim. Bu isim, Dülgerzade Camii’nin hemen altındaki sokağın adı
olan Kamil Paşa Sokağı idi. Bu Kamil Paşa hangi Kamil Paşa
idi ve bu sokakla ne ilişkisi vardı? Sokak tabelası dikkatimi çeker
çekmez, derhal yıllar önce yayıma hazırladığım Rıza
Tevfik’in Biraz da Ben Konuşayım adlı hatıratını
hatırladım. Rıza Tevfik kitabın “Babıali Baskını’na
Hazırlık” adlı bölümde, aldığı bazı duyumlar
dolayısıyla yakın arkadaşlarının, gidip Sadrazam
Kamil Paşa’yı ziyaret etmesini ve durumun vahametini arz
etmesini istemeleri üzerine, bir sabah kalkıp Kamil Paşa’yı
Kıztaşı’nda duvarlan harap genişçe bir bahçe içindeki
viran köşkünde ziyarete gittiğini ve ona yaklaşan tehlikeyi
haber verdiğini anlatır. Ama Rıza Tevfik’in uyarılarını
ciddiye almayan Kamil Paşa, Babıalî Baskını’nı müteakip
İttihatçılar tarafından silahla istifaya zorlanır, bir süre
sonra da İstanbul’u terk edip Kıbrıs’a dönmek zorunda kalır
ve orada vefat eder.


Cumhuriyet’i takiben 1927’de ilk
nüfus sayımı yapıldıktan sonra, İstanbul’daki sokak
adlarının yeniden düzenlenmesi işi İstanbul Belediyesinde
mektupçuluk yapan Osman Nuri Ergin’e havale edilmiş, o da uzun ve yorucu
bir çalışmadan sonra alnının akıyla bu işin üstesinden
gelmiştir. Osman Nuri Ergin, Macar Kardeşler Caddesi üzerindeki
sözünü ettiğim sokağa bu ismi verirken bu ilişkiyi de mutlaka
biliyordu. Ancak Akdeniz Caddesi üzerindeki Şemsettin Sami Sokağı’nın
Şemsettin Sami ile ne ilişkisi olabileceğini öğrenemedim, çünkü
Şemsettin Sami’nin Fatih’te oturduğuna dair herhangi bir
bilgimiz yok. Buna karşılık mesela çocukluk yılları Kıztaşı’nda
geçen Muallim Naci’nin, hayatının son yıllarında da Fatih
civarında Zeyrek’te oturduğunu, hatta burada vefat ettiğini
biliyoruz, ama onun adı belki de farkında olmadan, hiç alakası olmayan
bir semte, Ortaköy’de bir caddeye verilmiş! Bir ara Orhan Okay hoca çocukluğunun
geçtiği Balat’ta okuduğu ilkokulun adının Muallim Naci İlkokulu
olduğunu, ancak daha sonra bu adın değiştirilmiş olduğunu söylemişti.


Orhan Okay hocamızın
2001 yılında yayımlanan Silik Fotoğraflar adlı kitabında
Osman Nuri Ergin ve bu sokak adları meselesiyle ilgili güzel bir
bahis bulunduğunu da burada belirtmeden geçemeyeceğim!


Halit Fahri Ozansoy, çocukluğunu
geçirdiği Fatih Zeyrek’teki Çıkmaz Terazi Sokağı’ndaki
evlerini Eski İstanbul Ramazanlan adını taşıyan
hatıralarında bakın nasıl anlatıyor:


“Çıkmaz Terazi Sokağı
uzun, büyük bir sokaktı. Karşılıklı kafesli evlerin
sonunda sağa sola iki yol daha açılır ve oradaki evlerin
bitiminde de ya bir duvar, ya iki yanı bağlayan bir ev sokağı
kapardı. Bu bakımdan ismine tam uygundu. Mahalleyi anladınız.
Geleyim yine eve. Zaten eskiden beri dolu olan kiler tıka basa
dolduracak olan nevaleler yukarıya taşına dursun, ben müsaadenizle
evi biraz daha tarif edeyim: Önde ve arkada iki bahçesi vardı evin. Çıkmaz
Terazi’deki bahçe kapısından başka, arka bahçedeki kapıdan
da daracık bir yolla Zeyrek tarafına gidilirdi. Evin kapısından
girilince büyük bir taşlık. Solda, dipte, mutfağa açılan
kapı. Mutfaktan da bir odaya ve odadan evin arka bölümündeki koridora yol.
Burada iki oda. Buradan bir iç merdivenle yukarı katın arka kısmına
geçiliyor. Bir koridor, bir daha ve orta salona buradan da geçilen bir kapı..."


Dıraman’da dünyaya gelen, çocukluk
ve ilk gençlik yıllarını Fatih civarında geçirdiğini
tahmin ettiğimiz Cenab Şahabeddin’in hatıraları arasında,
bu döneme ait pek fazla bir şey hatırlamıyorum. Onun, sadece l
920 yılında Ramazan ayı boyunca “Ramazan Hasbıhalleri” başlığıyla
Alemdar gazetesinde yayımlanmış ve benim 1994 yılında İstanbul’da
Bir Ramazan adıyla bir kitap halinde yayımladığım
makalelerinden sadece “Eski İstanbul” adlı yazısında,
okuyucuyu çocukluk günlerine, çocukluğunu geçirdiği mahalleye,
leyleklerin bacalarına yuva yaptığı evlere götürdüğünü
görürüz. Cenab’ın bu yazısında, Hüseyin Rahmi’nin romanlarında
sık sık karşımıza çıkan, o daracık sokaklarında
adeta birbirine değecek kadar öne veya yana eğilmiş, cumbalı,
kafesli; yaz aylarında pencerelerdeki saksılarında çiçekler açmış,
tek katlı ahşap eski İstanbul evlerine bir özlem duyduğunu
hissederiz.


Halide Edip ise Türk’ün Ateşle
İmtihanı’nda, Cenab Şahabeddin’in bu yazılan yazdığı
günlerde, İtilaf ordularının işgali altındaki İstanbul’da
işgal kuvvetlerine karşı düzenlenen Sultanahmet Mitingi’nin hemen
arkasından Fatih Meydanı’nda tertiplenen diğer bir mitingden
uzun uzadıya bahsetmektedir.


Galiba Nişanca’da oturduğumuz
yıllarda bir Ramazan veya Kurban bayramında arkadaşlarla birlikte,
Haliç Caddesi’ne yakın bir yerde oturan Ömer Nasuhi Bilmen’i, bir defasında
da yine bir bayram vesilesiyle Atpazarı civarındaki evinde Sadrettin
Yüksel’i ziyaret etmiştik. Cumhuriyet’ten önce, bir ara Fatih Camii’nde
dersler de veren ve l 971 yılında vefat eden Ömer Nasuhi Bilmen’in,
Fatih Camii’nde, cami avlusundan yollara kadar taşan kalabalık bir
cemaatle kılınan cenaze namazına katıldığımı
da hatırlıyorum.


Bu ziyaretlerden yıllar
sonra doktora tezimi hazırladığım 80’li yıllarda idi.
Rıza Tevfik’in eserlerini tespit ediyorum; hemen hemen hepsini
buldum, bir kısmını satın aldım bir kısmını
da kütüphanelerde inceledim, fakat Mâbade’t-tabiiyât Derslerine Ait Vesâik,
Ontoloji Mebdhisi ve Bergson Hakkında adlı üç risale var,
bunları kütüphanelerde bir türlü bulamıyorum. Bunlar Rıza Tevfik’in
Darülfünûn’da verdiği ders notları ve sadece talebe için şapograf
denilen usulle çok az sayıda basılmış küçük kitaplar.
Galiba ilk sıradakini İstanbul Üniversitesi Kütüphanesinde buldum, diğerleri
hiçbir yerde yok. O yıllarda M. Seyfettin Özege’yi hem Sahaflar Çarşısından,
hem de Hakkı Tarık Us Kütüphanesinden uzaktan uzağa tanıyorum,
ama kendisiyle herhangi bir şekilde konuşmuşluğumuz
yok. Şimdi tam olarak hatırlayamıyorum ama galiba Ali Birinci, “Bir
de Seyfettin amcaya sorsan, belki onun kütüphanesinde olabilir!” dedi. Ben
de bir gün Hakkı Tarık Us Kütüphanesinde yanına yaklaşıp
aradığım kitaplardan bahsettim; bana, adı geçen kitapların
muhtemelen kendisinde mevcut olduğunu söyledi ve adresini tarif edip
evine davet etti. Meğer evi benim her gün gelip geçtiğim yolumun üzerinde
imiş: Macar Kardeşler Caddesi’nde, şimdi Ziraat Bankası ile
İş Bankası’nın arasındaki Bina Emini Sokağı’nda.


Davet ettiği gün ve saatte
gidip kapısını çaldım, kapıyı genç bir hanım
açtı, beni içeriye buyur etti. Ben girişteki salonda beklerken Seyfettin
Bey sırtında ropdöşambrı, elinde de benim aradığım
kitaplar olduğu halde üst kattan indi ve bana “Hoş geldiniz!” diyerek
kitapları uzattı. Ben de elimdeki not defterime kitapların künyelerini kaydedip
biraz karıştırdıktan sonra teşekkür edip aynIdım.
Seyfettin Bey, galiba o sıralarda kütüphanesini Erzurum’a Atatürk Üniversitesi’ne
bağışlama hazırlıklan yapıyordu. Seyfettin Bey,
benim ziyaretimden galiba bir yıl kadar sonra, Eylül 1981’de vefat etti. O
sırada İstanbul’da bulunan Ali Birinci Seyfettin Bey’in Fatih
Camii’nden kaldırılan cenazesine gitti, ama ben o gün Türkoloji
Kongresinde görevli olduğum için maalesef cenazeye katılamadım.
Ne diyeyim; hizmetlerinden dolayı Allah gani gani rahmet eylesin!


Ara sıra yolum Bina Emini
Sokağı civarına düştükçe Seyfettin Bey'in evinin önünden de
geçiyorum ve içim sızlıyor, çünkü vârisleri tarafından galiba
terk edilen Seyfettin Bey’in evi bugün maalesef ayakkabı deposu olarak
kullanılıyor! Seyfettin Bey gibi, bir toplumun nadir yetiştirdiği
seçkin insanlara ait mekânlar, Avrupa’da olduğu gibi, içindeki eşyalan
ve kitaplarıyla beraber bir müze hâlinde muhafaza edilmesi gerekirken,
bizim henüz kültürel düzeyimiz çok gerilerde olduğu için, bu tür değerler
gündelik hayatın gürültü ve patırtısı arasında
kaybolup gidiyor. Bir devre tanıklık eden M. Seyfettin Özege’nin
evi de benim görebildiklerim arasında bunlardan sadece birisini teşkil
ediyor!


Orhan Okay hoca, Bir Başka İstanbul
adlı hatıralarında Balat’ta doğup büyüdüğü için,
kendisini Balatlı olarak tanıtır ama, bildiğim kadarıyla,
hocanın çocukluk ve gençlik yılları da hep Fatih’te geçmiştir.
Hocayı şahsen daha üniversitede öğrencilik yıllarımdan
beri ismen tanıyordum, 80’li yıllardan sonra da, yaz tatillerinin
birinde fakülteye Mehmet Kaplan hocayı ziyarete geldiği zaman fiilen
tanıdım. 90’lı yıllarda ise, yine İstanbul’a
geldiği bir sırada, Kıztaşı’nda, cephesi tam da Kıztaşı’na
bakan, bizim daha önce kaldığımız apartmanın hemen
yanındaki bir apartmanın giriş katındaki dairesinde
ziyaretine gitmiş ve o sırada kitap hâlinde yayımlanmış
bazı çalışmalarımı kendisine takdim etmiştim.
Hocanın daha sonra Erzurum’dan tamamen ayrılıp İstanbul’a
yerleşmesinden sonra ise münasebetimiz ilerledi ve zaman içerisinde
giderek samimi bir dostluğa dönüştü.


Bu bahsi kapatmadan, beş altı
yıl öncesine kadar her yıl üniversite giriş imtihanlan dolayısıyla
Fatih ve civarında görev yaptığım okulları da sıralamak
istiyorum: Bunlar, Dârüşşafaka Lisesi, Fatih Kız Lisesi,
Gelenbevi Lisesi, Salih Zeki Ortaokulu, Cibali Lisesi, Filyokuşu’nda Kâtip
Çelebi İlköğretim Okulu, Edirnekapı’da Hattat Râkım İlköğretim
Okulu, Atikali’de Ahmet Rasim Ortaokulu’ndan meydana gelmektedir.


Biyografisinden öğrendiğimize
göre 1916 yılında Fatih’te dünyaya gelen, ancak henüz iki yaşında
iken Fatih yangınında evleri yanan, daha sonra annesini kaybeden Behçet
Necatigil’in çocukluğu da Atikali’de anneannesinin yanında geçmiştir.
Necatigil’in sekiz on yıl önce yayımlanan Mektuplar’ını okurken,
orada 1938 yılında, yani Necatigil henüz yirmi iki yaşında
iken Tahir Alangu’ya yazmış olduğu bir mektup dikkatimi çekmişti.
Bu bana bir mektuptan çok, Necatigil’in bir arkadaşının işini
halletme bahanesiyle çocukluğunun geçtiği Fatih-Malta ve Darüşşafaka
semtlerine, daha doğrusu pek de mutlu geçmeyen çocukluk günlerine yapmış
olduğu bir seyahat gibi gelmişti. Bu satırları yazarken son
derece duygulu ve şairane bir üslûpla yazılmış olan yedi
sayfa uzunluğundaki söz konusu parçaya tekrar göz gezdirince, teşhisimde
pek de yanılmadığımı anladım.


Söz Necatigil’den açılmışken,
bir taraftan onun talebesi, bir taraftan da şair olarak bizzat kendisi
onun “hayrü’l-halef’i olduğunu ilan eden bir başka şairle, Hilmi
Yavuz’la hatıralara devam edelim. Babasının emekliliğini müteakip
Fatih’e akrabalarının yanına gelip yerleşen ailesiyle
birlikte Hilmi Yavuz’un gençlik yıllarının bir kısmını SO’li
yıllarda Fatih civarında geçirdiği ve henüz eski hali pek değişmemiş
semtle ilgili pek çok hatırası olduğu da bilinmektedir. Hilmi Yavuz,
daha önce yapılan çeşitli röportajlarda zaman zaman dile getirdiği
önemli bir hususu, önceki yıl yayımlanan Şiirim Gibi Yaşadım adlı
nehir söyleşide de tekrarlamıştı. Hilmi Yavuz burada
sebebini açıklamadan, ya o eski hatıralar ya da semtin ancak
hissedebilenlerin fark edebileceği ruhanî havası dolayısıyla,
Allah hayırlısıyla geçinden versin, vefat ettiği zaman
cenazesinin Fatih Camii’nden kaldrılmasını, çocuklan dahil, bütün
dostlarına âdeta vasiyet ediyordu!


Hatırladığım
kadarıyla 70’li yıllarda fakültedeki hocalarımdan Faruk Kadri
Timurtaş Kıztaşı'nda tarihî Barbaros Yoğurtçusu’nun karşısında,
Necmettin Hacıeminoğlu Yavuz Selim'de Başhoca Sokağı'nın
hemen sağ başındaki apartmanda, Menol Tulum da iki sokak ötedeki
Pirinççi Sinan Ağa Camii Sokağı'nda oturuyordu. Orhan Okay
hoca da, Beşir Fuad dolayısıyla kendisini ziyarete gittiği
Osman Nuri Ergin’in, şu anda terkedilmiş vaziyette hâlâ ayakta
duran Atikali’de Fevzipaşa Caddesi ile Kimyager Sokağı’nın
kesiştiği köşedeki beş katlı evde ikamet ettiğini
söylemişti.









Fatih Camii’nin “Seng-i Musalla”sı


Merhum Mehmed Çavuşoğlu’nun
Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi'ne yazdığı maddede
verdiği bilgiye göre, 7 Nisan 1600 tarihinde 74 yaşında Fatih’teki
konağında vefat eden Sultânü’ş-şuarâ Bâki’nin cenaze namazı
Fatih Camii’nde Şeyhülislâm Sun’ullah Efendi tarafından kalabalık
bir cemaatle kılındıktan sonra, Edirnekapı surları dışında
Eyüp Sultan’a doğru giden yol üstündeki kabristanda toprağa
verilir.


Bilindiği gibi, Osmanlı
Devleti’nde ilmiye teşkilatında önce Anadolu, arkasından Rumeli
kazaskerliğinden sonraki en son mevki şeyhülislamlıktır.
Ama nedense, talihi yaver gitmediğinden midir nedir, ihtiras derecesinde
arzu etmesine rağmen, Bâkî bir türlü şeyhülislâm olamamış
ve bundan duyduğu ıstırabı da divan edebiyatıyla meşgul olanların
zaman zaman tekrarladığı şu meşhur beytiyle ifade etmiştir:


Kadrini seng-i musallada bilip ey
Baki 


Durup karşında el bağlayanlar
yârân saf saf 


Bu konuda doğrudan doğruya
özel bir araştırma yapmadım ama, daha önce de belirttiğim
gibi Fatih, Fetih’ten itibaren Cumhuriyet’e kadar ulema, vüzera ve şuaranın
yaşadığı bir semt olması dolayısıyla, Osmanlı
tarihinde şöhret sahibi birçok insanın cenazelerinin Fatih Camii’nden
kaldırılmış olduğunu tahmin ediyorum.


Yıllar önce galiba Dergah’ta
Ahmet Midhat Efendi’nin cenazesiyle ilgili bir yazı okumuştum; aynı
yazı olup olmadığına tekrar bakamadım ama Balkan Savaşı’nı
izlemek üzere Kasım 1912’de Petersburg’tan İstanbul’a gelen Fatih Kerimî’nin
daha sonra yayımlanan İstanbul Mektupları adlı eserinde de
aynı konuyla ilgili bir yazı bulunduğunu gördüm.


15 Aralık 1912 gecesi hocalık
yaptığı Fatih’teki Darüşşafaka’da vefat eden Ahmet
Mithat Efendi’nin vefatını, ertesi günkü gazetelerin pek dikkat çekmeyen
bir köşesine sıkıştırılan küçük bir haberden öğrenen
Fatih Kerimî, önce Ahmet Mithat’ın Beykoz’daki evine gider, ancak
cenazenin evde olmadığını öğrenince ev halkına
taziyetlerini bildirip ucu ucuna Fatih Camii haziresine defnedilmekte olan
cenazeye yetişir. Cenazede devlet erkânından üç beş kişiyle
Darüşşafaka talebelerinden meydana gelen küçük bir cemaat Fatih
Kerimî’yi hayal kırıklığına uğratır. Ahmet
Mithat Efendi gibi şan ve şöhreti memleket sınırlarını
aşan büyük bir şahsiyetin bir fukara cenazesi gibi herhangi bir
merasim yapılmadan, sessiz sedasız defnedilmesine çok üzülen
Fatih Kerimî, eserinde duygularını şu satırlarla ifade
eder:


“(...) Millet ve din adına
elli yıldan fazla hizmet eden, yüz elliden fazla her nevi eser yazan, son
nefesine kadar Türklerin faydasına çalışan ve nihayet savaş
safında şehit olan asker gibi Darüşşafaka Mektebi’nde
Tedrisat-ı İslâmiye Cemiyeti’nin toplantısında can veren
koca Ahmet Mithat Efendi bir gün içinde yok oldu. Doğrusunu söylemek
gerekirse Türkler sağlığında onun kıymetini
bilmedikleri gibi cenazesini ele adamakıllı defnedemediler. Binlerce
teessüf!”


**************
Hadiseye bizzzat şahit olan
birkaç kişinin verdiği bilgiye göre, Cumhuriyet'ten sonraki yıllarda,
Beyazıt-Vezneciler-Macar Kardeşler ve Fevzipaşa Caddeleri güzergâhı
ilk defa Mareşal Fevzi Çakmak'ın cenazesinde gerçekten mahşeri
bir kalabalığa sahne olmuş! 10 Nisan 1950 günü vefat eden
Fevzi Çakmak için hükümet millî yas ilan etmeyince, bu duruma bir nevi tepki
olarak cenazeye halk sahip çıkmış! Ertesi gün Beyazıt Camii’nde
kılınan cenaze namazından sonra kaldırılan Fevzi Çakmak’ın
naaşı tekbir getirilerek İstanbul halkı ile üniversite
gençliği tarafından toprağa verildiği Eyüp Sultan’a kadar eller
üzerinde taşınmış ve bu hareket halkın iktidardaki
Cumhuriyet Halk Partisi’ne karşı gösterdiği bir tür aleni
ilk direniş şeklinde yorumlanmış.


Fatih Camii’nden kaldırılan
cenazeler arasında, nedense, Yahya Kemal’in cenazesi doğrusu beni çok
şaşırtmıştı! Bunu, yıllar sonra ilk önce
onunla ilgili bir biyografide okuduğumda, pek inanasım gelmedi; daha
sonra o günlere ait bir gazetede fotoğrafını görünce bu konuda
artık şüphem kalmadı. Ben nedense yıllardır, “Süleymaniye’de Bayram
Sabahı" şiirini yazmış bir şairin cenazesinin de
hep Süleymaniye Camii’nden kaldırılmış olduğunu düşünüyor,
daha doğrusu zihnimde ona orasını yakıştırıyordum.
Üstelik Fatih hakkında herhangi bir şey yazmamış bir şairin
muhtemelen vasiyeti doğrultusunda Fatih Camii’nden kaldırılmasını
yadırgadığımı da söylemeliyim!










Öğrencilik yıllarımda
avlusundan gelip geçerken mutlaka bazı cenazelerle karşılaşmış
olmam gerekir diye düşünüyorum, ama benim burada hatırladığım
ve hafızamda yer eden ilk büyük cenaze namazı, öğrenci olaylarının
daha yeni yeni başladığı 1969 yılında Cağaloğlu’nda
Milli Türk Talebe Birliği binasında tabancayla vurulan, benim yaşlarımda
bir genç olan Mustafa Bilgi’nin cenazesidir. Cami avlusuna sığmayan
kalabalık bir cemaatle kılınan ikindi namazından sonra
Mustafa Bilgi’nin cenazesi eller üzerinde ve tekbirler getirilerek Fatih’ten
Edirnekapı’ya, oradan da Eyüp Sultan’a götürülmüş ve orada defnedilmişti.


Mustafa Bilgi’den galiba bir yıl
kadar sonra Fatih’ten kaldırılan ve benim katıldığım
ikinci cenaze ise, daha önce bir arkadaşımla birlikte zaman
zaman gazete idarehanesindeki odasına gidip geldiğim gazeteci Mustafa
Nezihi Polat’ınki idi. 1970 yılı yaz aylarından bir
gece, sahil yolunda bir trafik kazasına kurban giden M. N. Polat’ın
vefat haberini yaz tatili için Edirne’de bulunduğum sırada öğrendim.
Sabahın erken bir saatinde, o sırada yazı yazdığı
Yeni Asya gazetesini elime aldığım zaman onun birinci
sayfadaki başmakale sütununun boş basıldığını
görmüş ve hemen arkasından da acı haberle karşılaşmıştım.
Merhumun kalabalık bir cemaatin katılmasıyla Fatih Camii’nde kılınan
cenaze namazından sonra o da aynı güzergah üzerinden, yine eller üzerinde
Eyüp Sultan’a götürülüp orada defnedilmişti.


Biri 1974 Ağustos’unda, diğeri
1975 Temmuz’unda olmak üzere, bir yıl ara ile, Nihad Sami Banarlı ile
Nurettin Topçu’nun cenazeleri de Fatih Camii’nden kaldırılmıştı.
Banarlı hocayı hem kitapları hem de Kubbealtı’ndaki
konferanslarından, Nurettin Topçu’yu ise hem kitaplarından hem
de Hareket Yayınları’nın Divanyolu’ndaki idarehanesinden tanıyordum.
Banarlı hocanın cenazesinde Uğur Derman’ın, Nurettin
Topçu’nun cenazesinde ise Ezel Erverdi'nin gözyaşlarına hakim olamadıklarını
bugün hâlâ dünkü gibi hatırlıyorum.


Sırayla gidecek olursak,
galiba şimdi sırada, birçokları gibi benim hayatımda da çok
özel bir yeri olan Fethi Gemuhluoğlu var. Vefatından önceki aylarda,
genel sekreterliğini yaptığı Türkpetrol Vakfının İstiklal
Caddesi’nde Şeref Hanı’ndaki bürosuna ziyaretine gittiğimizde “cife-i
dünya”dan, “küs-ı rıhlet”ten, kalbinin hasta oluşundan, artık
dinlenme vakti geldiğinden falan söz ediyordu, ama biz bunlan onun
her zaman söylediği türden kinayeli sözler şeklinde anlıyorduk.
Vefat haberini 5 Ekim 1977 günü Edebiyat Fakültesinde Mehmet Çavuşoğlu’nun
odasında öğrendiğimde, bu haber bana bir şaka gibi
gelmişti; çünkü Fethi ağabeyin gerçekleştireceği daha bir yığın projesi
vardı ve bunların çoğu henüz hayata geçmemişti!


Fethi ağabey, ertesi günü
öğle namazını müteakip Fatih Camii’nde Muzaffer Ozak’ın kıldırdığı
cenaze namazını müteakip önce Fatih haziresindeki Amiş Efendi ve
Maraşlı Tahir Efendi’nin kabirleri ziyaret edildikten sonra, aynı
silsileden Kayserili Mehmet Tevfik Efendi’nin kabrinin bulunduğu Sahrâ-yı
Cedit Mezarlığı’na annesinin hemen yanına defnedildi. Fethi
Gemuhluoğlu’nun ölümüyle, her halükârda bizlere kol kanat geren, kendi dertlerini
unutup dertlerimize çareler arayan gerçek bir hamiden mahrum kalmıştık!


Cenazeler silsilesinde sıra,
Fethi ağabeyin de kendisine sıkı bir manevi bağla bağlı
bulunduğu Mustafa Özeren geliyor. 20 Ocak 1982 günü vefat eden
Mustafa Özeren’in, 22 Ocak günü Tercüman gazetesinde çıkan ölüm ilânında,
aynı gün Cuma namazını müteakip Fatih Camii haziresine
defnedileceği belirtilmesine, hatta cenazenin ikindiye kadar cami
avlusunda bekletilmesine rağmen, Bakanlar Kurulundan gerekli izin çıkmadığı
için, defin o gün gerçekleştirilemedi.


Ertesi günü, cenazenin camiye
getirilip getirilmediğini hatırlamıyorum ama, Nihat Azamat'la
birlikte öğle civarında camiye gittiğimizde, bizim gibi bir grup
insanın beklediği cenazenin defin işi yine gerçekleşemedi
ve galiba gerekli izin çıkmayınca cenaze aynı gün ikindiden
sonra Sahra-yı Cedîd Kabristanı’na götürülüp orada Kayserili Mehmed
Tevfik Efendi'nin yanında toprağa verildi.


Bu vefat dolayısıyla
Tercüman gazetesinde çıkan ölüm ilanı, o zamana kadar pek
rastlanmayan türden bir ilandı. O sırada merhumun başında
bulunduğu cemaatle iyi ilişkiler içinde olan Yaşar Nuri Öztürk tarafından
kaleme alındığı söylenen ve benim de gazeteden kesip sakladığım
ölüm ilanına burada da yer vermek istiyorum; çünkü bu ilan dolayısıyla
gazetenin sorumlu yazı işleri müdürü apar topar tevkif edilmiş ve
o günkü Anayasa’nın 163. maddesini ihlalden dolayı kendisine bir
de ceza verilmişti. Soruşturma konusu olan ilan şu idi:


“İrtihal: Hâmil-i emânât-ı
Sübhdniyye, varis-i esrâr-ı Muhammediyye, tacü’l-urefa, Evkaf Baş Müdürlüğü’nden
emekli Mustafa Özeren el-Halveti, eş-Şa’bâni efendimiz hazretleri, dâvet-i
Rahmân’a icabetle 20 Ocak 1982 günü alem-i manaya intikal etmiştir. Mübarek
na’şı bugün Cuma namazını müteakip Fatih Camii'nde kılınacak
namazdan sonra Hakk’a emanet edilmek üzere medfen-i ebedîsine tevdi
edilecektir. Rahmetullahi rahmeten vâsi’aten.”


**************
Fatih Camii’nin avlusu 26 Mayıs
1983'te Necip Fazıl'ın cenazesinde ise, memleketin dört bir köşesinden
gelen sevenleriyle yine mahşeri bir kalabalığa sahne oldu. Birçok
devlet ve fikir adamı ile gazeteci ve sanatçıların da katıldığı
cenaze, namazdan sonra avlulara sığmayan büyük bir cemaat kitlesi
tarafından eller üzerinde ve yine tekbirlerle ağır ağır
Edirnekapı'ya kadar götürülmüş, orada bir oldu bitti ile emniyet
kuvvetleri tarafından cemaatin elinden alınıp araba ile
alelacele Eyüp Sultan'a götürülüp daha önce Mareşal Fevzi Çakmak’ın kabrinin
yanında hazırlanan yere defnedilmişti. O sırada, merhumun arkasından
mezarlığa girip defin esnasında yanında bulunmak isteyen birçok
kişi de, sebepsiz yere ve anlamsız bir şekilde polis tarafından gözaltına
alınmış ve birkaç gün nezarethanede tutulmuşlu.


Necip Fazıl'ın cenazesi
kadar olmasa da, yine oldukça kalabalık bir cemaat tarafından Fatih
Camii’nden kaldırılan cenazelerden biri Karagümrük'teki Cerrahî Dergahı
şeyhi Muzaffer Ozak'ın (1985), diğeri de Ord. Prof. Dr. A. Süheyl
Ünver'indir (1986).


Tarih sırasına göre,
onların arkasından galiba Mehmed Çavuşoğlu’nun cenazesi
geliyor. Aradan yirmi yıldan fazla bir zaman geçtiği halde öldüğüne
hâlâ inanamadığım, daha doğrusu ölümü ona yakıştıramadığım
insanlardan birisi de Mehmed Çavuşoğlu'dur. 11 Temmuz 1987 sabahı
Bodrum'a giderken Balıkesir yakınlarında geçirdiği bir
trafik kazasında vefat eden Çavuşoğlu’nun cenazesi de iki gün sonra
Mimar Sinan Üniversitesinde yapılan töreni müteakip Fatih Camii'nde öğleyin
kılınan cenaze namazından sonra kaldırıldı ve doğum
yeri olan Ordu'da toprağa verildi. Onun cenazesinde tabutu başında
Emin Işık hocanın yapmış olduğu ve bütün cemaati
ağlatan konuşmasıyla kazada yaralanan ve o sırada
hastahanede yatmakta olan eşi Emine Hanım'ın gönderdiği
çiçeklerle birkaç cümlelik yazısı unutulacak gibi değildi!


Bu arada fakültedeki hocalarımızdan
Prof. Dr. Faruk K. Timurtaş ile Prof. Dr. Necmettin Hacıeminoğlu,
Prof. Dr. Abdülkadir Karahan ve Prof. Dr. Ali Alparslan ile fakülte dışından
Dr. Şinasi Tekin ile Ali İhsan Yurd’un ve Tank Buğra'nın;
kayınpederim Muzaffer Bayraktar ile kayınvalidem Şaduman
Bayraktar’m cenazelerinin de Fatih Camii’nden kaldırıldığını
kaydedeyim. Timurtaş hocanın cenazesi 1982 yılının
Ramazan ayına, Ali Alparslan’ın cenazesi de, 2006 yılının
oldukça soğuk ve karlı 25 Ocak gününe rastlamıştı.
1993 yılı Aralık ayının son günü Fatih Camii’nden
kaldırılan Ali İhsan Yurd’un cenazesi ise, hayatta o kadar
seveni ve dostu olmasına rağmen, nedense oldukça tenha idi. Faruk K.
Timurtaş hoca Edirnekapı Şehitliği’ne, Ali İhsan Yurd
Topkapı Mezarlığı’na, Ali Alparslan hoca da Karacaahmet’e
defnedildiler.


Son olarak bir iki cümleyle Turgut
Özal’ın cenazesinden de söz edip bu bahsi burada bitirmek istiyorum.
Turgut Özal’ın cenazesinin kaldırıldığı 13
Nisan 1993 günü, Fatih Camii’ne çıkan bütün cadde ve sokaklar daha
sabahın erken saatlerinden itibaren insan yığınlarıyla
dolmuştu. Ben saat 11.00’e doğru Sarı Nasuh Sokağı’ndaki
evimden çıktım, ama insan seli arasından Akdeniz Caddesi’nden
yukarıya Fatih’e Fevzi Paşa Caddesi’ne çıkamadım; insanlar
sanki önüne kattığı ne var ne yok her şeyi sürükleyip
götüren bir sel halinde yukarıya Fatih Camii’ne doğru yokuş yukarı
adeta akıyorlardı. O sırada Kıztaşı’nda oturan
bir arkadaşım da, caddenin karşı tarafına geçmenin mümkün
olmadığını, Fatih Postanesi’nin önündeki üst geçidin ortasında
insan yığınları arasında sıkışıp
kaldığını söylemişti. Mareşal Fevzi Çakmak’ın
cenazesini görmedim, ama söylenenlere bakılırsa, Turgut Özal’ın
cenazesindeki kalabalık ondan katbekat fazla görünüyordu. Merhum Özal’ın
cenazesine halkın ilgisi o kadar fazlaydı ki, ben bunca yıllık
hayatımda henüz böyle mahşeri bir kalabalık görmedim. Turgut Özal’ın
cenazesi, Fatih Camii’nde kılınan öğle namazından
sonra Halıcılar Caddesi, Adnan Menderes Bulvarı ve Vatan Caddesi
güzergahı üzerinden Topkapı Surları dışında, daha
önce Yassıada'dan nakledilen Adnan Menderes, Hasan Polatkan ve Fatin Rüştü
Zorlu'nun mezarlarının bulunduğu Anıt Mezar'ın az
ilerisine defnedildi. Birkaç yıl sonra da kabri üzerine Adnan
Menderes'inkine göre biraz karmaşık, daha doğrusu arabesk bir
manzara arz eden bir anıt yapıldı.


Bu hatıralara son noktayı
koymak üzere olduğum bir sırada Türkiye’nin yetiştirdiği dünya
çapında müstesna şahsiyetlerden biri olan Turgut Cansever’in vefat
haberi geldi; merhum Turgut Cansever'in cenazesi de 23 Şubat günü ikindi
namazından sonra Fatih Camii'nden kaldırılarak Edirnekapı Mezarlığı'nda
toprağa verildi. Aynı şekilde Millî Sinema hareketinin öncüsü olan
Yücel Çakmaklı'nın cenazesi de 2 Eylül günü Fatih Camii'nden kaldırıldı.









Kırk Yıl Önce, Kırk
Yıl Sonra
Aziz Mahmud Hüdâyî’nin


Günler gelip geçmektedir,


Kuşlar gibi uçmaktadır.


mısralarıyla başlayan
bir ilahisi vardır. Çocukluğumuzda bir türlü geçmek bilmeyen zaman
belli bir yaştan sonra öyle süratle geçiyor ki, elle tutulamayan, gözle
görülemeyen zamanın nasıl geçtiğini nedense fark edemiyoruz!


Zaman içerisinde değişim,
istesek de istemesek de kaçınılmaz bir şey, ama bizim toplumsal
hayatımızda değişim o kadar baş döndürücü bir hızla
oluyor ki, bu kadar süratli bir değişim karşısında şaşırıp
kalıyoruz. Tabii tarihî yapılar dışında, Fatih’te kırk
yıl önceki birtakım bina, mağaza ve dükkanlan hatırlamaya çalıştığımda,
bugün bunların birçoğunun yerinde bulunmadığım veya değişmiş
olduğunu biraz hüzünle görüyorum.


Benim Fatih'e geldiğim 70'li
yıllardan, yani kırk yıl öncesinden bugüne kalanlan şöyle
bir sıralayacak olduğumda sadece şunları hatırlayabiliyorum:


Şimdi bahsedeceğim
konunun belki daha önce sözünü etmeliydim: Fatih dışında yaşayanların
birçoğu için Fatih, aynı zamanda Çarşamba Pazarı ile âdeta özdeşleşmiş
gibidir. Doğrusunu söylemek gerekirse, Kıztaşı'ndan başlayarak
Karagümrük ve Nişanca’da oturduğum yıllarda, Hüsrev Paşa
Sokağı'na gelinceye, hatta oradan ayrıldığımız
yıla kadar Çarşamba Pazarı'nın farkında değildim,
daha doğrusu pazar beni doğrudan doğruya ilgilendirmiyordu. Çarşamba
Pa-zarı'nı, evlendikten, yani 1977 yılından sonra fark
ettim desem kimse buna inanmayabilir, ama doğrusu bu! Çarşamba Pazarı,
esas itibariyle Fatih Camii'nin çevresindeki sokak ve caddeleri kaplamakta, bir ucu
Yavuz Selim'e, bir ucu Çarşamba'ya, diğer ucu da Fatih Postanesi’nin
karşısındaki Aslanhane Sokağı'ndan başlayıp
At Pazarı'ndan Haliç Caddesi'ne kadar uzanan geniş bir sahayı
kaplamaktadır. Ben de adı geçen tarihlerde pazarı keşfettikten
sonra, adeta buranın müptelası oldum; ancak ben pazarın her
tarafını değil, özellikle yaz aylarında akşamları
fakülteden dönüşte, Yavuz Selim'de Başhoca veya Yusuf Ziya Paşa
Sokağı'ndan yukarıya Malta Çarşısı'na doğru
iki üç sokak dolaşır, taze soğan, kıvırcık,
domates, salatalık, dereotu, nane, maydanoz, marul, bezelye, bakla
veya ıspanak gibi İstanbul civarındaki bağ ve bahçelerden
getirilen, nispeten taze sebzeler alırım. Galiba bana biraz da
Edirne'yi hatırlattığı için olacak, bu alışkanlığım yaz
kış yıllardır devam etmektedir. Benim gibi Çarşamba
Pazarı'na can-ı gönülden bağlı birini daha tanıyorum.
Aynı zamanda hemşehrim de olan ve yıllarca Fatih’le oturan Erdinç
Beylem, beş altı seneden beri Bahçelievler'de ikamet ettiği
halde, özellikle bahar ve yaz aylarında yine sık sık Çarşamba
Pazarı'na alışverişe gelmektedir.


Şimdi kırk yıl öncesinden
kalanlara geçebilirim:


Macar Kardeşler Caddesi’nde İnci
Mağazası, Öztürk (bu yıl kuruluşunun 50. yılını
kutluyordu) ve Fatih eczaneleri ile Fatih İşkembecisi (1958’den beri)
ve Özer Ciğer Pazarları (1940'tan beri); Aslanhane Sokağı’nda
Fatih Sarmacısı, az ileride Büyük Karaman Caddesi'ndeki,
Cumhuriyet'le yaşıt Reşadiye Hoteli (1924'ten beri); Fevzipaşa
Caddesi’nde Fatih Postanesi, hemen karşı köşesinde neoklasik
tarzda inşa edilmiş dört katlı ve en üstte gözetleme kulesini
andırır tarzda inşa edilmiş, eskiden kahvehane olan, şimdi
Kozmetik Dünyası (Cosmos City) adıyla hizmet veren bina, Müderrisoğlu
Kundura, 1958’den beri Malta’da Panda Mağazası (bu hatıraları
yazdığım günlerde yılların Panda Mağazası
bir fast food dükkanına çevrildi), Malta Çarşısı’ndaki
Malta Kurukahvecisi Sebahattin Dönmez, Aydınlı Mağazası (Abidin-Mustafa
ve Salih Kavurmacı kardeşler), cadde üzerinde Yavuz Selim durağının
az ilerisinde Ekrem Hakkı ve Samiha Ayverdi'nin evleri, Altay Camii’nin
hemen arkasında bugün Cenan Vakfı adını alan Ümmü Kenan
Dergah ile hemen yanındaki Kenan Rifai'nin ikametgahı olan
konak, ana cadde üzerinde Atik Ali'de Jet-Gem Kuru Temizleme; biri Kıztaşı’nda,
diğeri Hırka-i Şerifte iki dükkanda faaliyetini devam
ettiren Barbaros Yoğurtçusu, Halıcılar Caddesi’nde şimdi
düğün salonu olan eski Renk Sineması, Koska Helvacısı;
Akdeniz Caddesi’nde Bursa Pazarı, Aydede Mobilya, Tûbâ Giyim, Sum
Kuru Temizleme, Foto Namık, Uzay Pastanesi, Orkide Çiçekçilik, Sinan
Gıda Pazarı, Akdeniz Eczanesi, Mıstık Kundura ve Kameron
Turizm. Hatırlayabildiklerim arasında bir de Bâlî Paşa Caddesi’nin
Hırka-i Şerife yakın kısmındaki Birlik Ekmek Fırını
ile yine aynı caddede Çapaloğlu Gıda bulunuyor. Hüsrev Paşa
Sokağı'nda Bakkal Ahmet ile aşağı yukarı
otuz yıldır traş olduğum Berber Asım Altuner, Sarı
Nasuh Sokağı’nda Bakkal Cüneyt, hemen karşısındaki yufkacı
Mehmet Arslan ile Avcılar Terzisi Mülâyim Avcılar. İşte kırk yıl
öncesinden kalabilenlerin hepsi hemen hemen bu kadar!


Hatırlamaya çalışıyorum
da, Fatih'e ilk geldiğim yıllarda ana caddede şimdiki Saray
Muhallebicisinin yerinde galiba Tadım Dondurmacısı, Dilek
Pastanesinin yerinde de Kilim Pastanesi, aynı sırada Vefa Bozacısı,
Halıcılar’da Görgülü Pastanesi, Akdeniz Caddesi'nde Merih ve Uğur
pastaneleri ile Fatih Sarmacısı ve İstanbul’un tanınmış
lokantalarından Hünkâr Lokantası vardı. Ne yazık ki adlarını
andığım bu iş yeri ya da dükkânlar ve bu işi sürdürenlerin
hiçbiri artık yok! Yukarıda, hâlen Fatih Postanesi’nin tam karşısındaki
Aslanhane Sokağı’ndaki Fatih Sarmacısı’nın adı geçti.
Evet, adı üzerinde, bu tatlı sadece Fatih'e mahsus, galiba belli
bir kıvamda yumurtanın akı ve un ile yapılan, biraz
revaniye benzeyen ama ondan çok farklı, gayet hafif, hoş bir tatlıdır!
Geçenlerde dükkân sahibiyle konuştum ve: “Buralarda bu tatlıyı sizden
başka bilen ve yapan yok; sizden sonra da devam edecek mi?” dedim;
tatlıcı bana: “Oğluma öğrettim, ama benden sonra bu işi
pek de öyle devam ettireceğe benzemiyor!” dedi. Aslında bunun gibi özel
bir beceri isteyen ve zamanla kaybolup giden zanaatlara, mesleklere,
yiyecek ve içeceklere birilerinin veya birtakım kurumların ilgi
göstermesi ve sahip çıkması gerekmez mi?


İyi kötü, bazen kederli
bazen sevinçli Fatih’te geçirdiğim kırk yılın hikâyesini
burada noktalıyorum. Fatih’e dair yazılacak daha çok şey var ama
şimdilik bu kadar, gerisi inşallah başka sefere ...
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