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RUH USUMESI

Adalet Agaoglu, 1929'da Nallihan'da dogdu. Ankara Universitesi DTCF
Fransiz Dili ve Edebiyat: boliimiinii bitirdi. 1950°li yillarda Ankara Rad-
yosu'nda dramaturg ve Kiiltiir Yayinlan $ube Bagkani olarak gahisan Aga-
ogluy, ilk radyo ve sahne oyunlanni da bu yillarda giin 151g1na gikartmaya
bagladi. 1950'li ve 1960'h yillarini adeta biitiiniiyle radyo ve liyatroya ada-
d1. Bu dénemde kaleme aldig: radyo oyunlarindan Yagamak, Fransiz Rad-
yosu'nda yayimlandy; iig kisa oyununu igeren Ug Oyun’a 1974 TDK Tiyat-
ro Odiilii verildi.

1970'li yillar ise; edebiyatimiza "roman ve 6ykii yazan" Adalet Agaog-
lu'nu kazandirds. ilk roman Olmeye Yatmak (1973)'tan baglayarak yazdig
tim romanlar 6nemli edebiyat ve edebiyat-digi tartigmalara yol agh.
1976'da Fikrimin Ince Giilii, 1979'da, ilk romaninin devami niteligini tag-
yan Bir Diigiin Gecesi yayimlandi. Bu yapit, yazara o yilin tiim edebiyat
odiillerini getirdi (Orhan Kemal ve Madarali Roman Odiilleri ve Sedat Si-
mavi Vakfi Edebiyat Odiilii).

1980'li yillara anlatiyr da sorgulayan Yazsonu (1980) adli romani ile giren
Agaoglu, 1984'te L Bes Kigi'yi, 1987'de ise Olmeye Yatmak'la baglayip Bir
Diigiin Gecesi'yle siirdiirdiigii liglemesini tamamlayan Hayr...1 yayimiad.
Bu tigleme ilk defa Yap: Kredi Yayinlari'nca DAR ZAMANLAR ana bagh-
g1 alanda Kasim 1994'te yayimlandi. Hayir...'dan sonraki roman, sézciik-
lerle besteledigi bir oda-romaniyd: Ruh Usiimesi (1991). 1993'te, "yillarca
pesinden kostugu, ama kendini yazdirmak istemeyen” romani, ROMAN-
TIK Bir Viyana Yazi yayimlanda.

Oykiilerini Yiiksek Gerilim (1974; 1975 Sait Faik Hikiye Armagan), Sessiz-
ligin lik Sesi (1978) ve Hadi Gidelim (1982) Hayat: Savunma Bigimleri (1997)
adh dort kitapta toplayan Agaoglu, gerek anilanni, gerekse riiyalarimi ve
duiglerini, kisacas: anlatmak istedigi her seyi “yazmak” fiili iginde ele ald1.
Ani-romani Gog Temizligi 1985'te, riiyalan ve kdbuslan Gece Hayatun ise
1992'de yayimland.

Adalet Agaoglu yaklagik 20 y1l ara verdigi ilk g6z agnsi oyun yazarhgina
dondii: 1991'de yayimlanan Cok Uzak - Fazia Yakin, ertesi y1l Edebiyat da-
linda Tiirkiye {5 Bankas: Biiyiik Odiilii'ne deger goriildii. 1992'de ise Du-
var Oykiisii adl ilk genglik oyunu giin 1gina gikt. Gegerken (1986) ve Kar-
stlagmalar'da (1993) denemeleri, deginileri yeralan yazarn, eserlerinden
derlenmis biitiinii de Yap: Kredi Yayinlari'nin "Segmeler” dizisinde yerald.
Tiirk toplumunun kiiltiir ve sanat hayatina katki ve hizmetlerinden dola-
y11995'te Cumhurbagkanhis Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilii (Edebiyat) Ada-
let Agaoglu'na verildi.

1998'de Eskigehir Anadolu Universitesi‘nce ve Ohio State University tara-
findan Fahri Doktora {invanina deger bulundu.

1996 Yilinda, Kargilagmalar'in devam niteligindeki yeni denemeler-degini-
ler-soylegiler (1993-1996) kitab: Bagka Karsilagmalar YKY'den cikti.
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“...higbirimiz bu kan ve giiriimiigliik kokusunun

yatak odalarimiza kadar daldigimin,

sevigmelerimizin icine sizdifimin,

o sevigmeleri dograyip porsiittiigiiniin bilincinde degildik...”

Yazsonu’ndan
(1. basim; s. 185)






I
Karsilagma
(cesur ve sogukkanli, atak ve iirkek:)

“Sakin bademli tavuktan 1smarlamayin,” dedi kadin, “gok
aa!”

Adam, goézlerini inceledigi yemek listesinden kurtarip kar-
sisinda oturana gevirdi.

Tanigiyorlar miydi?

Fakat, hangi anlamda liitfen?

Adam, bakiyor: Bir kadin. Eli ylizi diizglince; okumus yaz-
mis halli. Bakiyor. Yasi belirsiz. Ancak, digsarda tek basina ye-
mek yiyebilecek kadar yasly, cesur ve 6zgiir.

Kadin da bakmadan goriiyor simdi: Sogukkanl, kolay irkil-
meyen, kolay umutlanmayan ve kolay yokolmayan bir adam.
Kendi suyunun igindeyken.

Gériinen bu, simdilik: Iki deniz kestanesi; dyle, yosunlu ka-
yalara tutunmus, suyun yiizeyine ¢ok yakin.

Tam boyle denilebilir mi acaba?

Kadin, kendi sesini ¢ar¢abuk sondiiriip karg: titregimlere
kulak veriyor olabilir:

Sey gibiyim evet, deniz kestanesi. Igine biiziilmiigliigiinden
¢oziilmeye baslayan, agikgas, sularin yaladig kayaliklarda di-
kenlerini agir agir disa dogru uzatan, diken uglarindaki duyar-
lig1 doruga ulagtig1 zaman, giderek salt 1slak 1gins1 dikenlerin
degil, sert kabugun dis yiiziinde de yumusak bir tenin tirperti-
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leri titresen deniz kestanesi... En ufak bir karg1 uyanyla, belli
belirsiz ilk tehlikeyi sezigte ise, kuzgun renkli maytap kendi
icinde eriyip sonecektir.

Boyle bir tedirginlikle duyargalarini hemen yeniden geri
¢ekmeye hazir tutan deniz kestanelerinden biri, $u an bir sesin
tinisina 1ginlanmig; bir esintiye, ortada dolanan bir soluk alip
verige, gizemli bir fisiltiya.

Bir ses. Cocuk, yetigkin, yash alagimi. Erkek ve disi. Bir ses.
Havada titregimler.

Adam bakiyor, dinliyor.

Kadin dudaklarim hafif¢e aralamug; agizigi karanhgindan
birkag¢ milim digari, aydinliga dogru ilerlediginden simdi segile-
bilen kiigiik, kirmiz1 dil ucunu saga sola oynatiyor; dilin yangi-
nin1 kendi esintisinde savugturmaya gabaliyor. Ola ki adam, bir
kadinin kendi kendine doyuma ulagmasina sonuna kadar yal-
nizca seyirci durumunda kalip kalamayacagin ilk defa merak
ediyor. Oysa kargisindaki elini, parmak uglarin1 ya da kucagin-
daki pegeteyi yardima gagirmis degil. Hem zaten gu an birini bi-
le kullanma olanag yok. Ellerin ikisi de gorev baginda. Solu ga-
tal tutuyor; soyle, masadan bir kang yukarda; gatalin ucundaki
minik tavuk pargasinin agzina gotiiriilmesi sézkonusu olmaksi-
zin. Sag ele gelince; o da goktan adamin yemek listesini tutan
eline, hattd agiz tadina titiz birinin listedeki yiyecek igeceklere
gozgezdirirken biraz dolgunlagip 1s1ldayan dudaklarina dogru
kisa, kesin, cesur bir hamle yapmig bulunmakta. Hafifce sulan-
mis o lezzet ustasi agza bir sinek daliverecekmis de, su ¢ok de-
gerli damak, kezzap piiskiirtiiliigiiyle kavrulup biitiin duyarl-
gin1yitirecekmis de, bunu, bunlar1 6nlemek istiyormus gibi. Ka-
din, uyarnisini hemen pekistirdigine gore, gibi degil, dyle olmalu:

“Aci, miithis ac1!”

Adam belki de gordiigii ve isittigi tistliine aydinhk bir fikir
edinmek istiyor. Kisa bir ¢ivileme bakig bu ylizden olmali.

Hemen hemen bir irkiligle ayirdina vardig kimsenin, nere-
den kaynaklandig: bilinemeyen bir gekiciligi var. Oysa kadinh-
g1 haykirmiyor. Pastel. Su an ise, hatta biraz ileri yasta. Bun-
dan olabilir mi? Hart, diye koparip alan degil, hafif gezgin, bi-
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raz oksayici, usul usul yumusak bir kucaga isteklendirircesine
cagirgan. Cekici evet, bunu gorebiliyor, dahas1 duyuyor. Gor-
diigi ve duydugu bakiglarindaki incecik incecik 1g1k ¢akiglany-
la beliriyor.

O zaman, -bagka ne olsun ki?- sag el asag: iniyor, gabu-
cak tabagin yanina saklarniyor. Dil igeri gekiliyor. Gozkapakla-
r1 utangaglasiyor; belki bir karsikoyusun agirhig: altinda asag
kayiyor; igteki 1ss1zl1g1 ister istemez diga, td adamin gozbebek-
lerine sizdirmig bulunan gozler ortiiliiyor ya da siirekli trpe-
ren ruhuna bir glinigig) dilencisi olmaktan iirkiiyor. Ancak
ses...
Fakat o bile, artik gizemli atakligindan higbir sey kalmamus
bir ses:

“Ogziir dilerim, dyle ya, siz belki aciy1 seversiniz...”

Cok lisiimiis bir ses bu.

Oylesi isiiyor olmali ki benim huysuz sevgilim, dylesi tisii-
yor olmali ki, son atilganlig1 ardindan o da igerlerde bir yere
kagip siki sikiya ortiintiyor.

Kimin aklina gelirdi?

Fakat, uzun zaman beklemeden de genigge bir soluk alina-
bilir: Pamuk Prenses ya da Kiilkedisi degil bu kadin; takma kir-
pikleri yok.

Adam bakip duruyor. Simdi artik elsiz, dilsiz, bakigsiz ve
sessiz olana.

Ne acj, ne tatly; ne sicak, ne soguk; ne 1ssizlik ne de bagka
bir sey. Sol eldeki gatalin kiigilik bir tik sesiyle tabagin kiyisina
birakiligini izleyen biiyiik sessizlik. Ige gekilis.

igte qirpinan kiigiik kiz yiiregi: Onu tanimiyorum, hayur, ta-
niyorum onu. Simdi kag yaginda, nerede bilemiyorum, ama ta-
niyorum! Bana yanildifimi sdylemeyin 6gretmenim, yanilmig
olmak istemiyorum. Tenimden igeri, higbir yanim1 dagitip yirt-
madan sizabilecek kimse o, bilmelisiniz!
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Adamin bakisinda kiigiik bir degisim. Suyun deniz kesta-
nesi lstiinde salinig); kabuktaki gel-gitlerin nereye ait oldugu-
nun belirsizligi. Suya mi, kendisine mi? Bu belirsizlik canini m1
sikiyor, tedirgin mi ediyor? Degil galiba. Yoksa, toplanip masa-
dan kalkmak, sokaga ¢ikmak aklina bile gelmezken, —gelmedi-
gi igin— sevingli mi? Sanilmaz. Sagkin? Belki, ama hangi anlam-
da? Heniiz bilinemiyor.

Su da var: O ilk atak uyarisina dek kadin da adamla ilgi-
lenmig degildir. Bir hognutsuzluk duygusuyla bile! Ciinkii, rica
ederim, boyle bir kalabalikta kimseye masada tek bagina otur-
ma ayricali§1 taninmayacakt: nasil olsa. Dolayisiyle bu masa
da oniinde sonunda kendisiyle kendinden sonra gelen miisteri-
lerden biri, ikisi arasinda boliigtiiriilecekti.

Oglenin geg saatlerinde de gazeteciler, reklamcilar, geng
isadamlari, yayincilar, hattd yayinci-yazarlar ve firma-yazarlar-
la dolup tagtigindan, birbirine yabanci bulunanlarin da -bu sa-
yilip dékiilenler birbirlerine nekadar yabanci sayilirlarsa artik-
ayn1 masada oturtulabildikleri bir lokanta burasi. Igeri girildi-
ginde sizi takdire deger kapsamda bir ugultuyla kap: 6niinde
bitivermesindeki dikkatini yabana atamayacaginiz baggarson
kargilayacaktir. )

Bilir misiniz, atak ve tatlh masa arkadasim, ben kiigiikken
sefgarson olmak istermigim. Ah, ben tam tersi, gtizellik kralige-
si! Buz pateni kraligesi de olmak istemigtim, hatirliyorum; yani,
kraligelik olsun da, inanin falcilar, dilenciler, siirtiikler kralige-
liklerinden birine de raziydim bayim! Ben de sefgarson olmak
istedimse, sefliginden otiirl; ayni sey iste, hi¢ de tam tersi degil,
tam tamina ayni; hepimiz gef olmak istemigizdir glinki; en st
ve tek. Baba, ben fareli koye kavalci olucam, dedigim zaman ba-
bam, oglum aklin1 bagina topla, diye diye beni omuzlarimdan
tutup quval silkeler gibi silkelemisti; kafatasimin igindeki seyler
yer degistirdi mi, degistirmedi mi, iyice emin olmadan da koy-
vermedi; kutuda zar galkalanir ya hani, kafatasim da beynimi
oyle sallayip durdu igte: Oglum, aklin bagina geldi mi? Geldi mi
aklin bagina oglum? Geldi, baba. Eh 6yleyse, simdi soyle baka-
Iim, biiyliylince ne olacaksin? Beyin salatasi olucam baba! Hi,
hi, hiy, ¢ok sevimlisiniz, neyse, ben okulda bir sefer kizlararasi,
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bademcik kraligesi oldum, kurtuldum! Yoksa beklemeli, kadin-
larin hep birlikte kurtulugsuna mi sakhi tutmaliydim kendimi?
Dogrusu o kadar bekleyemedim, ¢ok rahatsizdim, bademcikleri
soktiirdiim, kurtuldum!

Fakat siz ok mu seker yiyorsunuz acaba bacim, diglerinizi
¢liriimekten kurtaramamugsiniz da?

Sincap bigimi porselenini koyduracagim, o zaman hepiniz
pesime diismekten kurtulamayacaksiniz iste sinemacilarim, te-
levizyoncularim!

Kurtulmusg-kurtulmamuisg, herkesin her seyi hep bir agizdan
konustugu, catal-tabak-bardaklarin aymi araliklarla aym san-
girti-sungurtu tinlamalan verdigi orta genislikteki salon, sagh
sollu iki noktasindan birer yarim kolonla kesilmektedir. Bu ne-
denle kolonlarin beri yaninda kalanlar, garsonlarin goziine ilig-
mekte Gtekilere oranla her zaman daha biiyiik giigliiklerle kar-
silagabilirler; dogal olmas: gereken budur, fakat genel ilgisizlik,
alisildik senli benlilik sonugta biitiin miigterileri birbirine esit
kilmaktadir. Duhuliyenizde ister “emansipasyon” diye yazsin,
ister yazmasin... Bir dizi olumsuzluklarina kargin, bu yerin
semtin en iyi yemek yenen lokantasi bilinmesindeki hikmeti
¢ozmeye kalkisan da yok zaten. Higbir sey olmasa, giriste bas-
garsonun gosterdigi ilgiye deger bigmemezlik edemezsiniz.
Hele, ne yapip edip sizi bir masaya yerlestirmesindeki becerisi-
ne, asla! diye yazmaktadir bir gazetenin AGIZ TADIMIZ kogesi
yazarl.

Bu arada su da belirtilmeli: Yarim kolonlarin iist yarilar ay-
nalarla kaplidir, ama ortaliga biraz Ingiliz Imparatorlugu barla-
rinin havasin piiskiirtmek igin stleri tuhaf yazlar, gizgilerle
resimlendirilmis bulunmakta, karsisina diigsenleri bu nedenle
biraz burun, bir par¢a omuz, bazan bir sakal ucu, bazan tek goz,
yarim kas, alt dudak, gene, kulakmemesi vs. olarak pargal yan-
sitmaktadir.

Adama bir pencere 6niinde, kadinin tek bagina oturmakta
oldugu masada yer gosterilmistir. Ustelik, olumsuz yanit alin-
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mayacag) pesinen bilindiginden, usuliine uygun bigimde, 6n-
den oturann izni istenerek:

Beyefendiyi buraya aliyorum hanimefendi!

Tabii.

—-Bu tabii, sessizlerden bir tabii’dir, tabii ki.—

Pencereyle kolonlardan birinin arasindalar. Bir yi18in ¢izgi,
yazi, birgok kafa kol arasindan durmadan pargalanarak bazan
resimli aynada, yan biitiin ama soluk olarak da her zaman cam-
da yansimaktalar.

“Beyefendiyi buraya aliyorum, hanimefendi!”

Kadinin hafif bir bag sallayisi, adamin belli belirsiz, alt1 hig
cizilmemis tegekkiir selami, ardinda tanrisal egilmezligiyle dim-
dik duran baggarsonun gektigi sandalyeye yerlesir yerlesmez
de gozlerini eline tutugturulan listede yukardan asagiya, asagi-
dan yukanya gezdirmeye baglamasi; tadimliklarda -giris okla-
rinin  uglarinda- sevecenlikle biraz durarak, ortalara dogru
uyanmaya baglayan kosniiye benzer bir duyguyla sonra; hig isg-
tah1 olmadig halde, gogiis mii, but mu, sirt mi, beyaz mi, kir-
miz1 mi, kanh mi, kizarmig mi, derken derken, dilinde bir kay-
ganlikla kendini tutmasini bilmeyen sabirsiz bir yemyetme gibi
ansizin tathlara sigrayiverisi...

Bagka ne yapabilir ki? Bir an once bir seyler tikimlip, bir an
once bir yerlere yetisilecektir. Okula. Ofise. Mezarhga.

(Oyle olsun, zamanin akig1 da aklimizda bulunsun.)

O halde ugaga? Pekala, ugaga degilse, bir toplantiya, répor-
taja, parti il merkezine, liniversiteye, kars: liniversiteye!.. Efen-
dim, durugmaya dyleyse, tutukevi kapisina? Iyi o halde, gocu-
gun doktoruna, karisini jimnastik salonundan almaya? Banka-
ya, televizyon gekimine!. Pekiii, sinava? Cat katindaki atélye-
sinde kil yogurarak bekleyen, beklerken durmadan saatine ba-
kan sevgiliye! Erkeklerin agkarnina formda olmayacaklarim dii-
siinen bir sevgili...

Sevgili neden heykeltirag olsun ki? Belki de igmimar olma-
ya aday oOgrencilerinden biridir; mezecinin 6nilinden alinacak,
kendi bekar evine gotiiriilecek, dersleraras: 6gle tatili biraz uza-

14



tilarak araya iki haha ha, ti¢ hihi hi, sikigtirilacak. Durmus otur-
mus, siyah beyaz bir ¢ift olugturuncaya kadar ardarda renkli ve
sesli ¢ekilen sekanslar!..

(Ortada duran kalin gergekle cama vuran solgun golgeler
ve aynada yansiyan insan ve egya pargaciklar arasinda tutuklu
kalmig bir hayal giiciine gére:)

Birinci sekans: Mezecinin 6niinde bulusma.

Orta yaglara dogru yolalan bol kivircik sakalli bir adam, yo-
la degil, hep yukarilara dogru bakan blucinli geng kiza arabasi-
nin kornasini art arrt galar. Kiz sanki kimseyi beklemiyormug
gibi yaparak doner, sdzlimona gagkin, aaa sen miydin, der de-
mez atlar arabaya. Bu arada arkada gargabuk bir yi1gin arag bi-
rikmistir, onun igin erkek arabay: derhal hareket ettirir; hem gi-
der, hem de herkese kars1 birbirlerinin yanagina birer masum
agk Opliciigii kondururlar. (Kiz blucinli olduguna gore, erkek de
tercihan kadife pantolonlu olmalidir). Bir siire giderler, her yan-
larindan pofur pofur egzoz dumanlan tiitmektedir, ama onlar
aldirmayacak, hayata sanki giilerek bakacaklardir. Herbirinin
bir gézli onde, bir gozii arkada, kulaklar sagda ve solda, eller,
parmaklar kasilmig, boyun damarlan gigmis olarak bakarlar ha-
yata giiliimseye giiliimseye ve bir tiirlii park yeri bulamiyorlar-
dir ve zaman gittikge kisalmaktadir ve biz bunu erkegin, yani
igmimar olmaya aday kizin hocasinin sik sik kolsaatine bakma-
sindan anlanz. Trak.

Ikinci sekans: Arabayi nihayet sokaklardan birine, kaldirim
ustiine giile oynaya birakmiglardir. Cok ¢6plii, dolayisiyle gok
kedili sokagin ucunda goériiniirler, yavas yavag bize dogru gelir-
ler. (Peki ama bunlarin aceleleri yok muydu, neden yavas geli-
yorlar? Onlarin yine acelesi var, ama biz yavas ¢ekimdeyiz de
ondan.) Erkek kizi belinden tutmus, adeta siiriiklemektedir.
(Nasilmig?) Kiz da bagini sozde erkegin omzuna dayamustir, fa-
kat tam o sira, girecekleri yapinin 6niinde kizin sinif arkadagla-
rindan birini apartman kapiasiyla konugurken goériirler; kiz he-
men ayrilir, en yakin bakkala girer; erkek yoluna devam eder;
1sliklarla kap1 6niindeki 6grencisini ve kapicisini selamlayip, 1s-
liklarla merdivenleri tirmanur, bir kap: agar, girer ve hemen, or-
talikta dolanan kirli ¢oraplarini, donlariny, kiilotlu bir kadin ¢o-
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rabini da yatagin altina sokusturur; biraz rengi bozulmus gorii-
nen giilkurusu ¢arsaflar goyle bir diizeltir, car¢abuk ter iginde
kalir; yan aralik biraktig) kapidan igeri siiziiliir kiz; erkek, kim-
se gordii mii, gitmigler miydi, derken i¢gmimar aday1 kapiy1 ka-
patir, daracik bluciniyle, kiigiik poposu hafif ¢ikik bigimde bu
kapiya yan dayanirken oteki de yatagin tistliine oturmus acele
acele pantolonunu ¢ikarmaktadir. Trak.

Uglincii sekans: Geng kiz simdi giplak; iistiinde sadece mi-
nik pembe puanl beyaz bikini donu var ve yataga uzanmus er-
kegin kendine dogru agilmis kollarina kosup da siki sikiya
onun esmer govdesine sarilacag) yerde, oda kapisinin kakao
rengi pervazini kucaklamig, (kardesim, su senaryoyu yazana
sorun bakalim, bu kiz niye kapilar, kap1 pervazlarin erkek se-
yi saniyor hep, ruhi bir hastali§i m1 varmig, ne anlam verece-
giz, sorun Ogrenin bir, olur mu?) yiziini koluyla saklarken,
trak!

Dordiincii sekans: Mimarlik hocasi kumral sakal, sisst, sisst
demektedir, hadi kii¢ligiim, hadi yavrum, bak zaman gegiyor;
aman ne de giizel yanmigsin yaz tatilinde, noktali minicik ak
donun bronzlagsmis tenin tistiinde nasil ayartici, nasil azdinca
bir bilsen; gel haydi, gel kollarima, gelmiyor musun, agkolsun,
bak yavruagzi serin temiz garsaflar ve ben seni hasretle bekliyo-
ruz amaaa, atla haydi, gel, bak saat kag¢ oldu, zaten park yeri
arayacagiz diye, kos bana! Derken, o zamana kadar kap: perva-
zina dayanmis, kendini hafif hafif sallayan kiz, agz, gozleri
simsiki kapal olarak hizla doner, kendini erkegin kollarina atar,
sOyle yazin denize ¢ivileme nasil dalip durduysa, 6yle. Trak!
(Bir dakika yahu, bir dakika!. Ne bir dakikas: kardesim, is hazir
kizismis, kesmeyin, devam!...)

Besinci sekans veya aymi sekans: Kiz, birtakim kivirak
kumral killar arasinda kaybolup gitmistir. (Uyumayn, ses, yine
seees!.. Kirk yilda bir elimize sesli gekmek imkani ge¢mis...) Er-
kekse bicirdamaktadir: Gidiklaniyor musun yoksa, niye giilii-
yorsun, bana mu giiliiyorsun, bak yerim simdi senin bu giilen
agzini, pembis dudaklarini.. burandan mi gidiklaniyorsun, su-
randan m1 yoksa, ah geliyorum hazir misin, ah degilim, hayir
degilim, i¢cime girme, liitfen dur, aciyor, dursana, demektedir
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kiz da, dur, kolum alamda kalds, iff, biraz kalksana tistiimden,
seyini ¢ek, kolum kirihyor, kalk {istiimden... Trak!.

Sessizlik.

Sahneye degil, sete diigen sessizlik.

Sonra:

(Bi kere hocanin Ggrencisiyle yatakta sevigmesi yasak, og-
lum. Yetmiyormus gibi, bir de boyle agik sagik sozler... Sagmala-
ma, biz o laflan yatak oynagmalar1 oynagmaya benzesin diye
koyduk, sonradan gikaracagiz zaten, 6yle kalacak degil ki. Kal-
sin be abi, kalsin anasin1 sahyim! $una bak, sanki yatakta kiza
sanilan kendisi... Yeter, kesin. Ise devam. Toparlayalim sunu!)

Bu sekansta sanstir diigiiniilerek kizla erkek yavruagzi fon
iistline aygicegi desenli Ortiiler altinda tutulmusgtur (haydaa, bu
aycigeklerini soylememistiniz?.) ve sevismeleri sadece Ortiilerin
kabarip inmelerinden, dolanip agilmalarindan anlagilmaktadr,
fakat tabii —simdilik— sesler de gelmektedir: Bak beni de giildii-
riiyorsun, manyak musin, hep giilliyorsun, anlamiyorsun, higbir
sey bilmiyorsun... Boyle de olmaz ki.. oh camim, camim, giilme,
iyi sanl bana, gel, hadi, ama bak.. kolun falan rahat ya, birak
kendini, bacaklarin, aman nasil 6zlemigim bu bacaklari, bu kar-
ny, bu.. giilme, ahh! Trak!

Altina, pardon, yedinci sekans: Mimarlik hocasi, agik mavi
lstline stitli kahve ince ¢izgili boksinyla ayakta, ¢abuk ¢abuk
kalin fitilli kadifeden pantolonunu giymektedir. Kiz ise, buruguk
carsaflarda, gerektigi kadar ortiik olmak iizere, buruguk yiiz, da-
ginik fikirler, daginik bir hayatla: Ah ne gabuk giyindin, agkol-
sun valla sana, pekala, buyur al igte, bu da gatkili gdmleginiz be-
yefendi, aman daha acele ediniz! Gérdiin mii, kimseye el siirme-
din iste, higbir 6grencini yatagina atmadin, igini bitirir bitirmez
de tiiymeye hazirlanmiyorsun, ah ah asil gimdi giilecegim geli-
yor inan, senin boyle mavi donlar giyecegini aklima bile getire-
mezdim, ne bu bdyle gocuk sortu gibi, kumda oynamaya git ba-
ri, hog aslinda oyun oynar gibi sevisiyoruz biz de, komik sekil-
de, dyle degil mi?.. diye bir seyler gevelemektedir; hognut mu,
degil mi, belirsiz. Erkek ise, ziyan yok, diyecektir, evlenince cid-
di ciddi sevigiriz (burada kizin yiiziinden gizli bir seving dalgas:
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geger), uzun uzun goyle, seni mezecinin éniinden alip heykelin
ontinde birakmak zorunda kalmayacagim, arabay: daha ¢abuk
parkedebilecegim bir yer bulacagim, herhalde senin de bakkal-
da saklanip da bana on dakika daha ge¢ gelme durumunda
kalmayacagin zaman. Hadi bakalim, simdi toparlan...

(Gordiiniiz mi, senaryoya gore bunlar evleniyorlar sonun-
da; demek hocayla 6grenciyi onun igin yatakta altalta iistiiste
gosterebiliyoruz biz, anlagild1 m1 efendiler?)

Erkek, gomleginin diigmelerini iliklerken, bir yandan da
geng kizi yataktan hemen hemen siiriikleyerek gikanr: Giyin
hadi, ders var, isim var, gabuk, ¢abuk, der!.. Tabii seni heykelin
dibinde birakmamu istiyorsan, der... Istersen kal burda, ha ama,
telefonlara cevap verme, der. Yoo, yo, hayir, benim de iglerim
var, der kiz da. Ayakkabilarini bile merdivenlerde giyer, bluzu-
nu ancak alt katta ilikleyebilir, erkek onu boyle bir géren olur-
sa, diye saga sola bakinir, kiz da intikam almis gibi kikirdemek-
teyken, trak!

I¢imde haksizlik ettigimiz duygusu var. Bu adam hig de
araya sikigtinlmig bogsalimlardan, ayakiistii sevigsmelerden haz
duyacak birine benzemiyor. - Igin igin isi sakaya vurmasa, ken-
dine ¢ok ofkelenebilir, kendinden 6lesiye soguyabilirdi. Ben’ine
doniik alayciligr onu bu tehlikeden korumaktadir belki de. —
Fakat tabii, dig goriintigle yetinilirse, en uzun siireli, hem de en
derinligine yapip etmeleri an’lik, ayakiistii igler, diye tanimla-
yabilirsiniz. Ustelik, SIZIN ERKEGINIZ HANGISI? testini ha-
zirlayan muhabir muharririmiz, girig bollimiinde su agiklamay:
yapmay: da unutmug: Bazi erkekler ise o kadar incedirler ki,
birlikte olduklan kadina gore her yasa girebilirler; bunu akh-
nizda tutmakta yarar var.

Bu arada kadin, tavugu getirtmeden 6nce kegke bir martini
daha isteseymisim, diye diiglinmiiyor mu acaba? Hi¢ nedeni yok-
ken, goziiniin 6ntinde bir 4n belirip yandaki aynanin ¢izgi yaz
resimleri arasinda yitiveren mavi tistiine kirmiz gizgili sort giyin-
mis erkek goriintiisii ardindan hatta hala isteyebilecegini, ¢linkii
nasil olsa su tabag geri gevirecegini, yeni bir sey 1smarlayacagin
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belki -basglangigta tavuk zaten aklinda yokmus, kirmizi sarap ol-
sun, yanina da iyi gidecek bir et, diyormusg, sonradan, tavuk de-
mis gikmig, o zaman da gsarabin rengini degistirmis, fakat yemek
gelmis, beyaz sarap ortalarda yok—- onu beklerken de... Uydurma-
ciniza gore bunlan diigiiniiyor. Sundan: Garsonlardan biri, kargi-
sindaki adamin o6niine bir kadeh martini birakmg, hemen de
uzaklasmustir.

Lokantaya asil havasini veren gey de bu zaten. Miisteri 1s-
marlasin 1smarlamasin, yemege baglanmadan once oniine, igin-
de iri yesil zeytin tanesiyle bugulu bir kadehte su ok 6viilen
martinisinden birakmak.

Kadin, yarim saat kadar 6nce, bademli tavugunu bekler-
ken ve burada bunu kendiliginden yaptiklarin1 da aradan ge-
¢en zaman dolayisiyle unutmus oldugundan, istemigti: Liit-
fen bir martini. Yemek igin acelem yok. Higbir seye acelem
yok.

“Bir martini rica ediyorum.”

Garson, onun martinisini bu yiizden geciktirmistir. Herhal-
de. Ama kadeh de o oranda ¢abuk bosaltilmis olmadi m1 acaba,
bekletilmeye karsi, bir gézdag)?

Bunun nedeni garsonun tutumu degil, kadinin ok 6zel bir
giiniinde bulunugu da olabilir, neden olmasin ki? Bence, hig
zorlanmadan asil segilebilen bu iste! Su dakikalar, daha 6nceki
pek ¢ok dakikalar, saatleri, giinleri, yillar1 unutmaya biiytik bir
gereksinim duydugu, daha dogrusu, kendini yere diigiirme-
den, buzlar arasinda donup kalmadan tagiyabilmesi igin yeni
bir ortam arandigy...

Bunu size konunun baguzmani sdyliiyor: Bir martini daha
isteyebilseydi, inanin, hi¢ olmamiga getirmek istedigi, istedikle-
ri neyse, onu, onlar1 adamin ne yiyip neyi yememesi gerektigi-
ne karigarak saglamaya kalkigmayabilirdi.

Uyduruyor olabilirim. Ama boyle oldugunda diretebilirim
de. Baguzmanlar, uzmanliklarinin tadim1 ¢ikarmakta kararlilik
gosterebilirler. Fakat ne geregi var? Oniinde sonunda adamdan
kadina ne, kadindan adama ne? Birbirlerine birer ge¢mis, birer
yas bile veremedikten sonra?
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Suyun deniz kestaneleri iistiinde salinigi. Dikenlerin du-
yarliklar, titregimler...

Urpertinin kime ait oldugunu bilmedigimiz 4n, suyun yasi
sorgulanmaz, deniz kestanesinin de, diye yazmali bir ozan.
Ama hangisi? Bu diieti kim besteleyecek, ilk adimi1 hem cesur
ve sogukkanli, hem atak ve lirkek olan diieti!

Kadinin yaninda, ayaklarinin dibinde bir yol ¢antasi dur-
maktadir. Bir yere gidiyor ya da bir yerden gelmis? Kesin bu-
lunan, oldugu noktada olmadigi. Hareket hali. Birkag saniye
once de adama bademli tavugun ¢ok ac1 oldugunu sdyledi.
Hafifce disan gikardigr minik kirmizi dil ucunu saga sola oy-
natarak.

Ah asil tuhafi bu iste! Biiyiik ugultu durmus; garsonlar, te-
kerlekli tath masalar, girip ¢ikanlar, kalkip oturanlar, insanla-
rin omuzbaslarinda agilan garap siseleri, getirilip gotiiriilen ta-
baklar, hatta kafestesi muhabbet kuglar1 (canim kardesim, oda
dolusu muhabbet kusun vardi senin, nasil olur da donarak
oliirsiin?) kesintisiz bir sessizlikte yiiziiyor; ylizerken arada sol-
gun solgun camin aynasina, yazi resimlerle orasi buras: ortiin-
miis olarak da yarim kolonun aynalarina garpiyor.

Adam yemek listesini zaten varolmayan, maddi agirhg:
bulunmayan bir geyi birakir gibi, sessizlik diktatoryasina yara-
sir bicimde birakiyor masaya. Hosg, héla kacamak bakislarla ka-
dina bakmaktadir, hatta onu birazak goériindiigii gibi gormek-
tedir de. Suda dalgalaniglar yok ¢linkii.

Bu &yle bir dinginlik ki kadife bakighim, dyle bir dinginlik
ki, kendi kendilerinin en kuytuluklarina ¢ekilmiglere bile gii-
ven verebilir; onlan kendi diglarina gikmaya kigkirtabilir; bir
cezir olay1 da beklenmektedir, sular gekilebilir.

Iste, iste, kadinin gozkapaklan yeniden yukan kalkiyor.

Uyuyan giizel uyanmig!

Oh, neyse, o, o olarak bile takma kirpikli degil. Masalin
li¢lincii sinavi da baganiyla atlatilmig bulunmaktadir.

Chopin basladi. Ama iki el. 2 Numarali La Minér Preliid,
diyelim mi? Yoksa yaylilardan bir diiet mi olsun?
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Adim adim bir yere giriyoruz, bir seye hazirlaniyoruz. Kar-
silasma. Yoklayislar.

Preliid yara alacak mu, alacaksa ne zaman, nerede bitecek,
yeni ne baglayacak, bilmiyoruz.

Ne kesecek solugumu sevgilim,
gitme...

Adam giiliimsiiyor. Kadin da.

Kagamaklar bitti. Bu 6gletistii heykelin dibine birakilmaya-
cak.

Epeyce yakinlarindayim. Gériiyorum. Duyuyorum. Isitiyo-
rum da. Uydurmalar nerdeyse sahi ve sahih!

Rica ederim, heykelin li¢ maymun heykeli oldugu sadece
siz uzaktakilerin bir yakigtirmasidir. Oyle bir sey yok. Cho-
pin‘den ilk notalara kulak veriyorlar.

[sitiyor musunuz?

“Pekéla, bademli tavuktan yemeyecegim,” demektedir
adam. Gozlerini yumusacik bir 6piis gibi kapayip agmakta, bil-
digi, almaya, saklamaya deger ne varsa toplamakta, hepsini igi-
ne doldurmaktadir. Taze ot yesili olabilir bu, hafif bir aksam
esintisi, gok kizartisi, giin, lokanta, sessizlik, preliidiin ilk nota-
lan, upuzun bir sevigmenin ardindan gelen serin gilliimseyig
olabilir. Chopin’i de Scarlatti sonatlarindan biri izleyecektir,
umudu olabilir.

Hemen ekliyor zaten:

“Sizinkini de geri gonderelim mi?”

Kadin ikinci martinisini heniiz igmedigi halde, epeyce bir
ozgiirliige kavusmus 151kl sesiyle diyor ki:

“Ama bakin, yemegin acis1 baharatindan, beyaz ya da ka-
rabiberinden degil; taze yesil biberinden. Bunu severseniz?”

Oh hayir, adam agzinda 1sirganotu dolagsmasindan hig hos-
lanmaz. Bunu sanki kadin da bilmektedir, ama pek emin degil.
Belki de, az once araya giren o6giitler) hattd gozlerinin ontinde,
burnunun dibinde ¢ekilmis nice acili ve acikh film kareleri,
tstiinde irili ufakl ayak izleri birakmisg; o da bu izlerden 6tiirii
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kendinden dahi kugkuya diigsecek bir duruma itilmigtir. Kim bi-
lebilir? Hem, durmadan diis kinkhigina ugramaktansa, her seyi
havada, bir soru igareti halinde birakirsin, olur biter.

Ancak bundan hognut oldugum sdylenemez.

“Efendim?”

Usulca basini silkeliyor: Ancak bundan hognut oldugum
sOylenemez.

“Qgziir dilerim, ben...”

Duraksiyor: Ah, kolay mi1 saniyorsunuz gekip gitmek?

Gok tlizgiiniim. O ugaga binmeliydim.

Evet, evet, gbériiyorum onlary; duyuy_orum da. Ugak, kadi-
nin yanindaki bos bir yerle havalaniyor. Ibrigim ipi incecik bir
s1z1, havayi delerek gegiyor, diye diigiinmekteyim hatta. Dahas,
simdi artik ortaliga yalmz ikisi igin yerlesen su ¢ok degerli, o
oranda da pahal sessizligi bile paylasiyorum onlarla.

Ayaklarin ucuna basarak, preliidiin son notalarina yaklasti-
g1 an’da..

..agiklanmasi gerekli her sey agiklamip bitmis, artik herhan-
gi bir agiklama olmaksizin da taze otla ortiili kirhiklarda elele
yuriyebilirlermig —ylriyorlarmig— gibi, sorgulamalardan uzak
bakislarla bakiyorlar birbirlerine.

Ben de bakiyorum.

Bunlar resimler. Bir dizi tablo. Arada fotograflar da var.
EROTIK HAYATIMIZ sergisi. Bu, ufukta gdzden silinip giden
tren fotografini da neden koymuslar, ne ilgisi var? Su bir gift ka-
din pabucunun ne kadar ilgisi varsa, bunun da var igte. Ama
onlar yine de kadin pabucu. Bunlar da tren yollari, ne yapalim
yani?

Evet, bakiyorum. llkagizda kesinlemeci bile davranabiliyo-
rum. Oyle ya, kuskuyu heniliz tanimadigimz bir ¢agda, beyaz
saraptan rahat rahat bir yudum alarak...

..bunun, enikonu genig boyutlarda bir ruh iglimesinin atla-
tilmasina aday an oldugundan...

pek de emin degilim.
Ne olsa, hayli tehlikeli, ¢ok ince bir gizgide durmaktalar. Yi-
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ne de birbirlerine kugkuyu bilmiyora gelme, simdiyi ise unut-
mama konusunda son derece destekleyici bakiglarla baktiklan
sOylenebilir.

Siz kuskudan sbzagiyorsunuz, fakat yerkiire gekirdeginin
sogumakta oldugu kesin degil ki.

Kesin goriiniiyor.

Yok canim, daha degil! Oyle ise de, sogumay: geriletme
sansini biisbiitiin yitirmis degiliz herhalde. Ayrica da, iste gorii-
yorsunuz, heniiz yasiyoruz. Kiyamet kopmad: heniiz. Bir kur-
sun daha caniniz:1 delerek gegebilir, Preliid hemen simdi bitecek
olabilir; ardindan da Scarlatti yerine diyelim ki Rast Pegrevi ge-
lecektir; yorumcular sazlaniyla birlikte degisecektir. Her neyse,
yine de, acil tavuk nedeniyle ya da degil, birisiyle boyle, tam
da boyle bir &n gozgoze gelebilmenin, bu ilk karsilagmanin bile
sicaaik bir yesil dogurganhgina yolagacagin diigiiniiyorum ben.
Kugkusuz onbilgiler nedeniyle. Ayni sekilde, yine onbilgiler ne-
deniyle bu taze ot yesilinin kalin bir kiil tabakasiyla ortiilmesi
engellenebilir, diyorum. Artik Oyle olmalidir, yoksa onbilgiler
ne ige yarayacaktir?

Oyle mi, ben de diyorum ki, hayal gériiyorsunuz siz. Vol-
kanlar patlamustir, kiiller hayatlarin iistiine ¢okmdistiir ve vol-
kanlar bize kiiller piiskiirtmeyi siirdiirecektir ve ben de ne ya-
zik ki artik oniime gikan kiigiik 151kl1 hayat noktalarini geri ge-
virmeyi 6grenmis bulunmaktayim. Ciinkii bu ig1ikli noktalar gok
sogukta 1sinmak tizere sanldiginiz, onsuz kaldigimizda ise sizi
daha beter iigiitecek olan koétii avar kanyaklarindan bagka bir
sey degildir. Yine de beni gagiran 1s1kli hayat noktalarina karg:
yeterince iyi zirhlanabildigimi s6yleyemem. Sonra...

Neden sustunuz? Susmayin liitfen.

Kadin, isaret parmaginin ucunu usul usul masa ortiisiinde
gezdirmektedir; sanki bir seye hafif kulak kabartmis. Adamsa,
belli belirsiz okstirdiikten sonra, sormakta:

Neden sustunuz?
Oteki sadece bagini egmektedir:
Dinleyin.
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I
Tiilar
(kirgin, muzip, tiz, pargali:)

Bozkirdir. Glinbatimudur.

Geng kizla delikanly, tagh tuglal, talana ugramis bir arsa-
nin ortasinda dikilmektedirler. Neden sonra. Nice bahar otlak-
lan gegildikten sonra, demek istiyor Cumhuriyet’in ilani, gele
gele gelinen yerde, simdi burada, bu her yana dagilmig demir-
ler, gimento torbalarn ortasinda, kizil giinbatimina dogru omuz
omza durmaktalar ve ilin UMUT diye bagirmakta...

Ah oziir dilerim, demektedir kizcagiz utangla, ¢ocuklu-
gumda buralara oynamaya gelirdik biz. Tango, vals, rondo, ne
olursa. Giizelim agaglar, gelincikler, papatyalarla dolu ziimriit
¢imenlikler vardi, orada uzakta bir kdy dururdu...

Birden susmakta, artik hi¢ konugmamaktadir. Sadece bak-
makta: Bir yana briket y1$1lms, bir yanda kirli naylon torbalar.

Biraz ikircikli, elele tutusurlar. Elleri ¢ok sicak, fakat titri-
yorlar, ne tuhaf!

Birbirlerinin dilini bilmiyorlar. Ancak bunun hemen hig
onemi yok. Higbir zaman da olmadi. Ayrica o an, batan bozkir
giinesi ufku da, tuglali, demirli, naylonlu diizligi de pembe-
liklere boyamaya aday goriinmekte hala. Hala umulabilir. Elle-
rimiz ve gozlerimiz hayat: kaldig1 yerden bigimleyebilir.

Geng kiz gozlerini bir oyun gibi aqip kapamakta, agip ka-
pamakta. Her kapayip agisinda yesili kizillik, kizilhg da agir

24



bir kiil tabakasi ortmekte. Kiilrengi. (Hani elimin ve géziimiin
diledigi olacakt1?) Kiilrengi.

Delikanl gece trenine binecektir. Gidecektir. Hava serinle-
di, kiz1llik gekiliyor. Pembelik? Yok. Kiil yagiyor.

Son saatler... Son saatler... Ayrilistan sonra arda kalacak olan
ne sevgilim, her glinbatiminda kiiller alinda bogulmak mi?

Kizin i¢inden, bunu diisiinme, simdi diigiinme; simdi sim-
diyi diisinmelisin, birbirini durmadan ¢agiran bedenlerinizin
heniiz bulugmadigini, diye gegmistir, Ask an’liktir, demisgtir;
Opiilmeyi beklemeden uzanip delikanliyr 6pmiistiir ve artik bil-
mektedir bunun adamakilli giigli bir ruh tigiimesinin atlatildig:
an oldugunu. Atlatmanin ise, atlatmak oldugunu, bagka higbir
sey demek olmadigini, higbir sey! Ne olsa, bedeninde dayamnl-
maz bir tirperti.

Oziir dilerim, yanilmigim efendim. Simdi pek emin degi-
lim. Yerkiire gekirdegi belki de soguyordur. Ciinkii baksaniza,
delikanlinin atesli opiigleri bile sadece ikisinin de trpertilerini
¢ogaltmaya yaramaktadir. Kizsa buna apagik ad koymakta:

Gidecegini biliyorum da ondan. Onden bilmeyebilirdim.

Donecegim, sen cesursun, diye mirildanmaktadir delikanh
da, kiiciik dokunuslarin dilinden.

Arzin merkezi sogusa da, sogumasa da, adamla kadin
birbirlerine ¢ok giizel bakiyorlar. Elbette sahte bir umut, ap-
tal bir inanigla degil, artik diisenmesi bile gii¢ bir dayanigma-
nin dilinden sdyleyerek. Hatta, ikisinin de aramay: ¢oktan
unuttuklar: bir seyi ansizin avuglarinin iginde buluvermekten
dogan bir sagkinliklarinin olmas: gerektigini de diisiiniiyo-
rum. Fakat, apagik, asil bunda yaniliyorum. Sagkinlik yok. Ne
birinde, ne 6tekinde. Bu bakigma bdyle olmas: gerektigi igin
boyledir. Vardir. Kendisidir. Kendinden bagka higbir seyle
aciklanamaz.

Kadin su an’da adama oranla biraz yagh goriiniiyor.
Adam da iistelik ¢ok geng degil. Kisacasi, ¢ok fazla uzaklara
ve derinlere gidilmemeli, ipleri o kadar germemeli, ama suna
da mim konulmali: Kadin bazan daha yash olabiliyor, bazan
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daha geng. Adam da bir defaligina oldugundan ¢ok, ama gok
yash olabildi ki, bu da bir i¢ inceliginin belirtisi sayilabilir. $im-
di martinisinden bir yudum aliyor. Kadehi parmaklarinin ara-
sinda bir eli oksar gibi tutuyor.

Hep boyle yumusak misimiz? Bukadar ince?

Kadin, galiba farkinda bile olmadan sol elinin parmaklarin
kendi sag kolunda, bilegin az yukarnlarindaki san tiiyler iistiin-
de gezdirmektedir; hafif bir iirpertiyle ayaga kalkmig bu tiiyleri
usul usul yatistirmaya gahisiyor, bile denilebilir. Bu arada bagin
gevirmis; gozleri bir garson araniyor. Belli, isteyecek! Bana bir
martini daha liitfen. Ancak, garsonun birinin sadece kulak ucu,
yandaki iistii gok kalabalik aynanin bos kiigiik alanlarinda segil-
mekte. Liitfen bana bir martini.

Kadinin iki hamlesi de bosa gitmistir.

Erkek gerginlesiyor. Yaninda kendisi varken karisinin dog-
rudan garson aranmasl, ona bir sey 1smarlamaya kalkmasi hig
hoguna gitmemekte. Hi¢bir zaman gitmedi. Tek bagina lokanta-
lara ¢itkma aligkanlig1 edinmesi ise baglibasina bir konu, biiyiik
konu.

Bununla birlikte dayanisma egilimi gegerligini korumakta-
dir. Yillar akiyor. Hem geri, hem ileri.

Nasil olduysa, garsonlardan biri, kadinin bakindigin ahgil-
mis siireden biraz daha gabuk gérmiis, bir kere gormiis olunca
da, ister istemez ona yaklagmustir: Tuzluk, biberlik, ekmek taba-
g1, tereyag), catal, bigak, bardak, bir tabak dolusu da bademli ta-
vuk ve salata. Daha neistiyor simdi bu kadin?

“Bana bir martini daha getirir misiniz? Durun, su tabag: da
gotiiriin liitfen?”

“Yemeyecek misiniz?”

“Yemek istemiyorum, evet.”

“Begenmediniz mi?”

Kadin bunu yanitlamamigtir. Ne istedigini biliyor'u oynad-
g1 sanilmasin; ne istedigini biliyor. Neyse ki adam da, birak ben
ismarlayayim, diyen kocalardan degil. Daha dogrusu, zaman
icinde kendisini her seyden sorumlu sanmamayi, kendinden
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bagka herkesi kurtarmasi gerektigine inanmamay, karsihginda
da her seye elkoymamay: 6grenmis olabilir; kadina sunu bunu
1smarlayarak goziine girmeye ya da 1smarladiklarin iki iist de-
receden 6detmeye calisanlardan olmayabilir.

Ne oldu? Bir itirazimiz m1 var? Biliyorum, artik erkekler
kimseye bir sey 1smarlamak istemiyorlar, li¢ ilist dereceden
Odetseler bile. Ama isler yine de kansik, baksaniza:

Yaa, demek bagima buyruklugum hosuna gidiyor? Ama sa-
dece pembe puanli donumla oldugum, garsaflarin altinda se-
ninle -aygigeklerinle- bdyle oynastigim zamanlar galiba. Giyi-
nikken hosuna gittigini hi¢ gormemistim de; gegen giin kahve-
de kendime bir dondurma 1smarlarken iste, sana hi¢ sevimli
goriinmedim. (Bu arada ortiiler, battaniyeler sisip soniip dur-
maktadir.) Evet, evet, giyinikken basima buyruklugumdan hos-
landigin bir kez bile gérmedim kocasakal. Hadi bakalim, simdi
de giilsene, giil!

Ay yapma, gidiklaniyorum, sakalim kopacak, yeter! Sana
bayiliyorum. Inan giyinikken de... Ama tabii bdyle, baska...
(Ortiilerin altinda birlikte kikirdasirlar).

Adam giiliimsiiyor.

Chopin’den yeni bir parga m1 bagladi? Diyelim yine pre-
liid. Ama simdi 8 Numara, Fa Minor?

Giiliimsemesine hafif Osmanl bir siizgiinliik gelip yerlesi-
yor. Oyle ya, durun bakalim, belki de Chopin degil bu artik.
Belki de Dede Efendi, Sultani Yegah II. Beste’den:

Nihan ettim seni sinemde eyy meh-pdre canimsin
Benim rdz-1 deriinum sevdigim dilber nihdnimsin

Ortaliga ansizin bastiran daha yaygin bir ugultuya Dede
Efendi fazla dayanamayacak gibi goriinmektedir. Oysa adam
karsisindakini Dede Efendi’ye tutunarak da adim adim izleye-
bilirdi. Hatta biraz izlemistir de:

Bir zamanlar o da kiigiiciik bir kizdi. $imdi garsona martini
1smarliyor ama, kisa goraph giinlerinde bakkal amcasindan ek-
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mek isterken sesinin titredigini, pilili kisa etekerinin altina mi-
nik gicekli donlar giydigini goziiniin 6niine getirebilirsin. ilk
agki yataga kadar uzandiginda ise, delikanlinin sinesinde nihan
olmak igin yanip tutustugunu, bu biiyiik ¢irpinigla kendini
B.B."lerden, M.M.’lerden biri gibi gostermeye de gahighigin...

Kadinin tabagim kaldirirken adamin yiiziinde simdi beli-
ren ¢ok sevecen anlami garson bile ayirdetmistir kanimca. O
kadar agik.

Kap1 pervazina sanilmig dururken bes, alti yaglarindaydi.
Plajda, elinde bir topu eksikti. Mezecinin 6niinden alinirken el-
leri ceket ceplerinde, bas1 dik, kendisi igin higbir sey beklemek-
sizin babasiz iki gocugunu da seve seve biiyiiten ana, heykelin
oniinde birakildiginda ise caddenin kiigiik orospularindan biri.

Kadin bu bakisin ayirdinda olursa, kiiglimsendigini sanabi-
lir, diye mi acaba, bir an her yanindan galayanlar gibi figkiran
sevecenligini baraja alma ustalig1 gostermis; kisacasi, elini usul-
ca yliziinden gecirmigtir. Yine de bu biiyiik dalganin geride hig
iz birakmadig) s6ylenemez. Gozlerinin gevresinde hos, tath bir
guliimseyisin gizgileri...

Garson tabag) kaldinyor. Yana kayan gatal: ise kadin yaka-
hyor; kendinden hognut, boydanboya eksiksiz bir kisi. Kiigiik-
ken bile bakkal amcasinin kargisinda dili dolandig) sdylene-
mez.

Bu durumda kendinden hognut gériinmeyen kimse yine
garson. O, memleketin her zaman muhalefette olanlar yiiziin-
den batacagina inananlardan. Bir tabak dolusu nefis bademli
tavugu az pismis, ¢ok tuzlu, fazla biberli, sosu gevsek, sevme-
dim gibi bahanelerle geri gevirmekte hig tereddiit etmeyenler
yliziinden batiyoruz zaten, diyor; neyse ki bu, hig degilse gatal
tam zamaninda yakaladu.

Kadin yeniden adama donmiigtiir; iistelik kacamak degil,
dogrudan bakmakta ona; hatta, yaa evet, anlaminda bir bas isa-
reti yapmaktan da alikoyamiyor kendini: Gordiiniiz mii, her
sey yoluna girdi igte. Ikinci martinimi igebilecegime inanmaya
basladim.

Boylece o da apagik, tath tath giiliimsemis oluyor. Giiliim-
serken bu sefer ¢enesinin sol iistiinde, agza yakin yerinde ufa-
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cik bir gukurlagma beliriyor. Dede Efendi, gizli bir i¢gekisle ok
kisa bir siire, yarim tonluk belirir gibi oluyor.

Adam hernekadar kendine itiraftan kagindiysa da, az 6nce
kiigiik kirmiz1 dil ucunu agzina almak istemisti. $imdi ise kendi
dil ucunu bu minik ¢ene gukurunda dolagtirma istegi duymak-
tadir. Hatta, tartim1 bize birakilirsa, diyebiliriz ki, hayli gli¢lii
duymaktadir bu istegi.

“Ne diigliindiigiimii sdyleyeyim size,” dedigi isitilmekte ka-
dinin, gene gukurunu daha da ¢agirganlastiran giiliimseyisiyle;
bugiin ¢ok cesur olabilecegimi hissediyorum.

11k iki sbzciik kulaga pek net ulasmad: galiba. Utlar, neyler
fona gekilmis olsa da, derin bir i¢gekisle baglayan tiimce tam an-
lagilamadi. “Ne disiindiigiimii...” degil de, “Ne istedigimi...”
demis olamaz m1? Neden olmasin?

“Ne istedigimi sdyleyeyimsize...”

ikinci bir martini.

Umutlar bazan boyle gabuk soluyor. Bazan da kirginlar
muziplikle ayakta kalyor.

Giizel bir miizik?

Gergekten ince bir adam. Muzipliklerini evine, kendine
saklamasini bilenlerden belki.

Agir agir yudumluyor martinisini. Her yudumun hakkin
vererek. Oteki, kadehin bugusuna karigmus:

Ne istedigimi sdyleyeyim size. Boyle mi dedim?

Bir ara, adam acaba tegekkiir mii edecek, diye tedirginlesti.
Hayir beyim siz degil kadin ve kadin. Neyse ki boyle bir sey ol-
mad1. Hem neden olsun? Ne tarlalar bahar yesili, ne ufuk boz-
kir kizili, ne eski uzak koy g¢imento torbalari, demir, tas, briket
yatag, ne de ardindan her seyin kiille ortiilecegi bir ayrilik bek-
lentisi var.

Burada boyle dikilip durmamizin gidisi ertelemeye yaran
yok bir tanem. Giin batiyor iste. Cimlige donsek? Dikilmek ye-
rine yanyana otursak daha yakin olunmaz mi?

Oziir dilerim, burasi bir zamanlar... Seni, giizel bir yere ge-
tirdigimi sanmigtim. Uzgiiniim.
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Benim {izlintiim sana ulasamadan ayrilmak. Ulagsmadan
ayrilmayalim.

Delikanli bunu der demez kizin beline sarilmis, onu kendi-
ne ¢ekmistir. Sanki hep ayni seyi yineleyerek: Ulagmadan ayril-
mayalim, ulagmadan ayrilmayalim, seni bulmadan, yarimlik
duygusuyla gitmek istemiyorum, ayrilmayalim ulagmadan!

Derken yamaa kanat takinms, ugarak iniyorlar. Taze yesil
otlarin iistiindeler artik. Trenin kalkmasina birkag saat kala da-
ha daha daha yakin olmalarini, tek beden kesilmelerini isteyen
delikanlhdir ama, ayni istek geng kizda belki onunkinden de
gliglii boygostermistir. Ne olsa heniiz biitiin, saglam bir vazo.
Boylece, otlar hayli ezilmistir. Fakat tuhaf, ikisinde de bitmeyen
bir yarimlik duygusu, kizin agzinda bir aalik. Delikanlinin eli
siiveterinin altindan sirtina kaymis, kopgay1 agmaya ¢alisiyor;
elleri Oylesi titremektedir ki, bagaramiyor bunu; cayiyor, par-
maklar yine de arkadan 6ne dogru akiyor, daha daha daha ya-
kin olahim diyerek sutyenli gogiislerde geziniyordu. Fakat geng
kiz siirdiiremeyecektir. Uzaklagir:

Okadar 6zel, Oylesi ikimize ait bir yakinlig tistiimiize dur-
madan kiil yagdiran bize diisman bir gokyiiziinlin seyretmesi
hig hos degil. Olmuyor, hayir uzaklasahm liitfen.

Ama agiklikta neden sevisilmesin bir tanem, anlamiyo-
rum... Delikanhi boyle birseyler mirildandiktan sonra kulagina
fisildamustir: Ister misin?

Sahici bir karsilagsmanin degeri ne bir tarafa aittir, ne 6teki-
nin olabilir; sahici bir karsilagsma sahicidi, diye diistindii kiigiik
kadin daha sonra, otelden gikarlarken. Agz1 o kadar ac1 degil
artik, ama goriinen goriinmeyen biitlin dudaklan ¢ok aciyor.
Her seyin daha ince olacagini ummustu.

Ayrica, insanin sevgilisiyle her seyi sonuna dek esitleyebi-
lecegi yerin yle bir otel odas1 olmasinda incitici bir yan var-
mus. Yirtilan zardan ok da, dis yaras1 dudaklarin acisi silinmi-
yormus. Oyleyken bile, o tiir bir otel odasinda sevismenin ilki
mutlaka sonuncusu da demek olmuyormus; geng kiz, kiilrengi
bir aksamda, yalniz onun igindi bu, demis bile olsa: Bir daha
asla!

Perdeler yagmur lekeliydi. [lkinde. Sonralari buna gok dik-
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kat edilecek. Hatta sevgililer kendine ait bir evi, bir kdsesi bulu-
nanlardan segilecek, yerlesik diizene ge¢miglerden. Ama artik
bu tiirden 6zel siparigler cok bekleniyor tabii, onlerinde ekono-
mik, sosyal, tarihsel ve ruhsal tiirlii ‘manialar bulunuyor, o za-
man -acelesi olanlar- sevgilinin yatakta da hocalik etmesine
kendilerinden kagamak gézyumuveriyorlar.

Pekala, otel odasi olacaksa bile, perdeler, duvarlar, battani-
yeler temiz olsun bari. Ustlerindeki lekeler yagmur mu, kus-
muk mu, meni lekesi mi, bilinemiyor; o zaman da hepsi birden
agkin midesini bulandinyor; ancak iki kisiye 6zel konumuyla
iyi ve giizel olabilen tek sey, en genele doniisiiyor, diyormus
kiilalt olan kiigiik kadin. Sonralan tabii: Dedim ya hayatim, bir
daha asla! O tiirden bir kirilis1 bir daha yasayamam. Cok dikkat
etmeliyim. Cinsel hayatimi korumaliyim.

Bununla birlikte, uzak uzak bir tilkede, —oralar1 gérmedinse
mutlaka gormelisin sekerim— ¢ok yildizli bir otelin genis, piril
pirl, lekesiz odalarindan birinde, —ah sen o toplantilar1 kagir-
mayacaktin, yapma uydularin marifetlerini bir kiyisindan olsun
ogrenmek lizere yalmz kamu iletisim camiasinin iiyeleri degil,
biitiin pazarlamacilarla arsa spekiilatérleri de diinyanin her ya-
nindan oraya akmislardi-uzay bilginlerinden biriyle kalindigin-
da nihayet 6zgirliigiinii kanithyor ve 6tede, milli parkta dev
kaktiisler tistiinde ates rengi cilali gigekler 1sildiyordu, —her
sey.. Her sey... sey.. (takild, diizeltiyoruz)... her gey... her... (hay
Allah!).... ateg rengi cilah gigekler 1511diyordu- her gey biisbiitiin
inciticiydi. Hatta kiyaslanirsa, ilk agki gama-kedere bulanan ka-
dinin ‘bir daha asla!” dedigi otel odasinda, oranin yagmur lekeli
perdelerinde incitici higbir yan yok hemen hemen. Sadece ac
gekiyor, yaralari onmuyormus. Bu da son kerte esitleyici. Sevgi-
lisinin vagon penceresinde duran yiiziinde kederin agtig1 oyuk-
lan diigtiniin bir!

Az dnce kadinla adamun ilk tinilarin igitir gibi olduklan 8.
Fa Minor, ¢oktan yedigi birkag farkli darbeyle ister istemez se-
lam verip geri gekilmigtir ve simdi sultaniyegah fash da geri ge-
kilmek zorunda, giinkii yukarilarda, ¢gagin ¢ok yildizli tepelerin-
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de aa ya da tatl, iyi ya da koétii, kalinlik veya zarafet benzeri
agirhiklar yok, bu tiirden egitlenmeler bile s6zkonusu degil.
Asagida, yoksunluklar bollugunda olabilirlik oran1 ¢ok daha
yuksek. Her gey olabilir. Birbirlerinin dilini bilmeyen geng kizla
delikanl, oralarda bugiin degilse yarin bedenleriyle anlagabilir
ve su da olabilir: Birbirlerini az 6nce tanimig goévdeler, ayni hiz-
la aynilabilirler birbirlerinden, aradaki ortak aci telini esit giigte
cekerek, esit agirlikta gererek. Bu durumda ya birbirlerine kop-
mayacak bigimde kenetlenir ya ¢ok ayrn diinyalara firlayabilir-
ler. Cok yildizli otelde, uzay bilginiyle ise gidilecek yer kalma-
mug; sadece agizlarda bol tiikiiriik, bacak aralarinda bol 1slaklik,
her giin degistirilen beyaz keten ¢arsaflarda bol bol yapigkan,
tuzlu, alkol kokulu ter. Orada higbir sey korunmuyor, diyordu
diiniin kiiglik kadiny, olgun bilgin bir giiliisle.

Dogrusu, uzay bilgini igin biisbiitiin gidilecek yer kalma-
muis. Biitiin insanlik, diyormus kocaman epikiiryen kahkahalar,
hindi gulu gululan arasinda, biitiin insanlk bilmeli ki, aya vus-
lat tarihi asil burada, bu gece yazilmistir ve kaderi su sizin du-
yarh gogiislerinize, merakh agziniza, ¢ok bekletmeden i1slanan
su verimli, comert kadife kutunuza igte bu odada baglanmgtir.
(Bu durumda gerisi de sizin diiggliciiniize kaliyor artik.) Ah bi-
linsin ki, bu yatakta attigim fisekler sayisinca roket firlatabilirim
daha ve siz giizelim, her atisi isittikge, siz de su liretken agzimz1
benim aynadaki devasa goriintiime yapistinip opiin, (Az ¢ok
tahmin edilebilecegi gibi martinisini bekleyen kadinin gézii bu
arada kolon listli aynanin gizgileri arasinda biyigini sivazlayan
bir erkek eline takilmigtir) insanlik agkina yapin bunu, yapin, is-
te boyle 6piin, benim igin aglsin saten kapl, kadife kutunuz, ah
nasil da tipatip oturdu benim aile miicevheri yumusacik ipek
muhafazasina, aa, aayy, bir giin, ah bir giin ay modiilii ile kabi-
nin birbirine kenetlendigini 6grendiginizde, kadifem benim,
seftali tiiyliim, 6grendiginizde bilin ki, aahhhh evet, evet, bilin
ki bu benim size bukadar siki kenetlenisimden bagka bir sey de-
gildir, ohhh, bunun ¢izimini de artik isiniz geregi sizin su bece-
rikli elleriniz yapacak, ama yapacaksiniz degil mi, s6z verin, ya-
pacaksiniz ve o zaman, kih kih, hooo, 0 zaman benim bu tarihi
kilicimi heykelin neresine sokacaksimiz ¢ok merak ediyorum, ta-
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rih adina bakalim bu kahraman aleti nereye nasil konduracak-
siniz da gelecegi.. gelecek... geliyor, aman geliyor, geldi!.. (Kisa
bir sessizlik.) Ahh, geldi evet, kenetlenelim istiyorum yine, ca-
nimcanimcanim saril bana, ¢ok saril, bakin nasil yeniden dol-
dum, dogdum, sevingten aglayacagim ipegim, sevingten nasil
da firlay1p ayaga kalktik yine, seni gidi oyunbaz yaramaz, kih
kih kih, suna bakin kinindan siyrilmis da 6yle dik bir hanger,
ahh bir hanger, aferim oglum sana, size tegekkiir ederim ¢ok te-
sekkiir ederim sana yavrucugum, ne zamandir uykudaydi bu
hinzir, anlayislisiniz, tarih, gelecek igin bir tanem, geliyor geli-
yor geliyor geliyorum evet, geldim, geldi, hi, hi, hih... di... te-
sekkiirler, tesekkiir..ler, thank you very much, thank you,
thank you my dear!

Aynanin minicik bos alanlarindan birinde iki parmak, kara
bir biyiga hala pit pit vurmaktadir. Kadin, bir an’hk gézdegi-
minden sonra bagini geviriyor. Bir kahkahay1 zor tutar gibi sim-
di. Gerekli gereksiz tegekkiir edenlerden igrenmektedir, deme-
yelim de, daha gok gidiklaniyormus gibi bir duyguya kapihi-
yormus galiba; en duyarl an’larinda giilme buhranlarina yaka-
lanabiliyormus. Ama diisliniiyorum da, yukarilarda donuk giu-
mis rengi dokulardan, buzul yizeyli, tuzla yaldizli gévdeler-
den, kiil kapl planetlerden 6teye gidecek yer kalmasa bile, bu-
ralan o gok degerli kadife kutuyu herhangi bir tuvalet araligin-
da, perdeleri yagmur lekeli kétii bir otel odasinin gicirtili som-
yas! Uistiinde falan agilmaktan kurtarmaktadir. Ne olsa yerkiire
merkezinin sogumasina kimse razi degil; soguyormus, diyorlar
da.... Sen yine de unutma, yatmadan 6nce dislerini florinli pi-
panayla firgala, mor gizgilisiyle evet, en iyisi o.

Uzay bilgini, oyunbaz yaramazindan hognut kaldig: kadar
hayattan da hognuttur. Arkasinda yumurta kiifesi yok ya, 1slak
gulu gulular arasinda niikteyi de ihmale yanagsmamakta, be-
nim inebilecegim tek ¢ukur kadinhk gukurudur heykelciler ve
grafikgiler kraligesi! demektedir hatta ve goziikara dalmistir o
kuyuya. Bu durumda kadin da kendinden hosnut kalmas: ge-
rektigini diisiinmiis. Kadife kutusunun kapagini yalnizca ken-
di istegiyle ve istedigi zaman ag1p 6zglirligiinii kanitlamaya-
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cak miyd1? Iste buyrun! Nasilmig? Duygu olmadan, isin igine
diisiince, inang birligi, his mis karigmadan da ortalik sele sii-
miige bogulabiliyormus pekala; erkeklerin her zaman, her fir-
satta yaptiklar1 alelade bir sey. Ilk askinda diigiince birligi be-
den birliginden 6nce geliyordu da ne oluyordu? Ayrica, trenin
ardindan da o kadar ac1 cekmek, telin ucunu, biitiin titregimleri
siirekli algilayacak bigimde siki sikiya tutmak gerekmiyormus;
onlar yaparsa, biz de yapariz; lstelik delikanlida ne ani, ne
inang kalmig diyorlar, boyle yukarilarda, ¢okyildizlarda dolas:-
yormus; o halde iste buyrun, aydinlik, giizel bir oda, iste mis
gibi kolal1 keten gargaflar, iste piril piril bir banyo, iste digfir-
¢am, iste dismacunu! Yagasin kadinhigim! Ah hayir, artik cammm
sizi hi¢ gekmiyor uzay bilgincigim. Benimkisi biraz meraktan-
du. By, by...

Boylece uluslararasi bilimsel toplantilarda da yeni bir sey
ogrenmis bulunuyordu. Bu yeni bilgiyle, hi¢ beklemedigi halde,
bir gesit esitlik duygusu bile edinmis. Ancak, istek boygosterdi-
ginde kendini denetim altinda tutmay: da. Uzay bilginine thank
you'larla...

Hem zaten bdylesi birkag kez denenecek kadar meraka de-
ger bir sey de degilmis. Durmadan biy1gin1 oksayan bir erkegi
nekadar merak edersin, sorarim sana?

Peki boydlgligmek?

Boydlglismeye gelince; o da kisa boylulara kalsin. Onlarin
alanina girmeyelim. (Ciinkii ne olsa, uzay bilginiyle olunan ge-
ceden edindigi bilgiyi ¢antasina yerlegtirirken kisa boylar safin-
dan orta boylar safina terfi etmig bulunuyordu.)

Perdeler lekeli olabilir, ama ilk agk lekesizdir.

(Onu bogan sadece kiil.)

Safhig) geri getiremezsin.

Ask ogrenilir, seks yapilir.

fgdenetim saglanabilir. Ancak bu igdenetim demokratikligi
bir yana kor da, kisiyi ortadan kaldiracak bir despotluk edinirse
ne olur?

Bir masal gibi sevgilim, yillar yillar sonra giizel bir otel
odas1 daha olabilir; fakat iginde sen bulunmalisin, donuk gii-
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miis rengi govdesiyle tarihe saplanmis hangerine hayran bir
uzay bilgini degil!

Chopin’in Preliid‘ii gerilemig, Sultaniyegah burnunun ucu-
nu gostermis olabilir ama, usta parmaklarin dokunuslanyla Sa-
tie’den bir piyano pargasi neseli, cesur adimlarla ilerlemektedir.

Heniiz belli bir siireklilik kazanamamig tinlamalar, kendini
belli belirsiz duyuran dokunuslar...

Kadin bir an uzanip elini adamin masada duran eli iistiine
koymak, parmaklarini oradaki ince kumral killarda dolagtirmak
istegi duymuyor mu acaba?

Duyuyormus: Kendi biyigin1 oksayan parmaklar hem geki-
yor buna beni, hem miithis itiyor. Artik oraya bakmiyorum,
kendi kendimle kalmak...

Adam da dilini kadinin ¢ene ¢ukurunda tiysii 1k doku-
nuslarla gezdirdigini diislemekle yetiniyor olmali.

Boylece, ikisi de masanin birer ucunda, éyle uslu uslu otur-
maktalar. Birbirine kagamak degdikge iirperen bakislarda bile
belli oranda bir i¢denetimin izleri okunmakta.

Yemegini bitiren herkes hemen bir sigara yakmaktadir. Ha-
valandirma g¢alismiyor degil, ama yine de duman buradaki her
insani incecik kiilrengi tiil bir perdeyle 6tekinden ayiriyor.

Bagka bir masada iki kadin oturmus, beyaz sarap yudumlu-
yorlar.

“Martininiz, efendim.”
Kadin bagini egiyor, oniine konulan kadehe bakiyor. Soguk,
bugulu.

Yerkiire gekirdegi soguyormus, dendigini isittiginde, uzay
bilginini aynalarda 6pmek regetesini uygulamadik da ondan
herhalde, diye glilmiistiir. Ozon tabakasinin delinisi de bu ytiz-
den olmaly; saadet zincirini koparmamizdan, bdylece de uzayin
dengesini bozmamizdan...
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Giderek daha ok giilmektedir: Artik insanhk lanetle ana-
cak biiyiik tarihi an'imizi!.

Goriiyorsunuz, diyordu, bedenlerimizden 6nce diigiinecek
nekadar ¢ok seyimiz var. Ozon tabakamiz var mesela...

Inan¢sizsiniz?

Neye?

Aska.

Yoo, agki severim aslinda, yani bedenim de sever. Ama ar-
tik kay1p egyalar kisminda arayalim onu.

Klara Kérmendi, piyanoda iki sarsic1 vurug yapmakta, Sul-
taniyegah bisbiitiin yerle yeksan olmaktadir.

Adam kulak kabartiyor; mirildanan kadin: Kusur tekbagi-
na bende olmayabilir. Uzay bilgininin yapma uydular aracili-
giyla diinyaya postaladig1 saadet zincirinin kopmasinda du-
daklarimla aynalar arasina girenin de pay1 biiyiik. O sensin, ne
igtir! Ozel merdivenini kurmus, yine mahzenine inmek istiyor-
sun. Bu gece inme, iyi degilim, desem, hissiyatin zedeleniyor;
yalniz, terkedilmis erkegi oynuyorsun; kiskanghk bunalimlar-
na diigiiyor, raki tistiine garap igiyor, sonra da kusuyorsun.

Dokunuglar biraz siireklilik kazanmugtir, ama bir igsizisi,
bir yakinig gibi. Yine de kesilmeye aday.
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I
Dokunuglar
(hafif, gizli/atak:)

Kadin, martini kadehini elinde tutmakta. iqmiyor. Adamin
yemek listesini kararl bir hareketle yana itigini gérmekte, sonra
da, hemen hemen bir fisildayis gibi onun:

“I¢kiniz 1siniyor,” dedigini isitmektedir.

Silkiniyor:

“Ah, evet...”

Yine de igmeden kadehini yavagga masaya birakiyor.

Sanki biri piyano tuglarina dokunmakta. Poulenc ya da bu
sefer artik Satie’den bir parga baslayacakmug sanihyor, ama ilk
notalar yayilarak bitmigtir.

Tren goktan uzaklasti. Vagon penceresinde kederle delik
desik duran yiiz biisbiitiin silindi. Uzay bilgini sonugta kendin-
den ¢ok hognuttu ya, trendeki delikanh hi¢ de dyle goriinme-
mekteydi. Tam kargiti, ne yaptim da bir yiiregi bukadar acita-
bildim, diyen bir hali vardi.

Bilmiyor musun sahi?

Hayir.

Seni higbir zaman geri gondermeyeceklerini ta bagtan bili-
yordun?

Tenin gagnsi ¢ok gligliydd.
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Inan hig pisman olmadim sevgilim, sadece 6zledim, seni
hep 6zledim.

Bende kalan ise hep perondaki o kiiskiin yiiziin. Beni bana
suglu kilan ytiziin.

Adam, ne tugeler, ne iniltiler, ne de suglamalar dinlemeye
ve kendini suglamaya gelmistir buraya. Kendine giivenini yitir-
menin tam esigindeyken bir martini igmeye, martini hatirina da
hafif bir seyler yemeye girmistir. Simdi de martinisini yudumla-
makta.

Yine de hala su, dilini kadinin sol ¢enesindeki ¢ukurlukta
dolastirma istegi. Oysa karsisindaki artik giilimsemiyor. Az 6n-
ce “Ah evet,” derken de giilimsemedi. Sadece parmaklarinda
engellemeye calistig1 bir kipirti. Kérmendi‘ymis de, piyano gal-
may1 artik reddediyormus gibi...

Ona fisildamali m1?

Bir tanem, biitiin sorun senin ne isteyip ne istemedigini tam
olarak bilememem. Parmaklarini tenimin tstiinde dolastirmak-
tan hoslaniyor musun, hoslanmiyor musun, bilemem. Bir defa-
sinda, gildiniyorum, diyorsun; bir bagka sefer elimin iistiindeki
killara bile degmenin igini buz gibi ettigini sdyliiyorsun. Agikca
da sOylemiyorsun, gévdenin diliyle 6yle demeye getiriyorsun.
Artik oyunlara siginmak, onlarin igine kagmak da yok; ¢ok cid-
dilestik. Siyah ve beyaz olduk; renkler tekler ve giftlerden iba-
ret. Tekler ve giftler; yorumlama ve ¢oziimlemeyle, bir sonuca
varma gabalaniyla gecip giden geceler; hi¢ yasamadan 6lmeler,
hi¢ sevismeden yorulmalar; ne hakkimiz var, diye sora sora, na-
sil olur da o kadar duyarsiz kalabiliriz ki, diye diye duyarlkla-
rnimiz1 torpiileyerek; ac1 gekiyorlar, ac1 gekiyorlar, ac1 gekiyoruz,
onlar1 unutabilecek edepsizlerden olsak neyse; degiliz iste, o an-
lamda cesur da degiliz zaten, diye diye... Fakat, biliyor musun,
agzim beni dinlemiyor, karmum zil ¢aliyor, dilim rahat durmu-
yor, uzun siiredir uyusup kalmis hiicrelerime kan hiicum edi-
yor, nasil farkinda olmazsin? Bizi nasil unutursun? Yoksa far-
kinda misin? Farkindasin da, onlar1 unutacak miy1z peki, diye,
iskence ¢ekenleri iskenceden kurtaramadan ikimize de iskence
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mi ediyorsun? Iskence ediyorsun, evet! Unuttun mu, bizi unu-
tanlari, bizi yok sayanlari, bugiinii yok sayanlari, hayati unuttu-
ranlar1 ve unutanlar1 unuttun mu? Herkes herkesi unuttu sevgi-
lim, animsamiyor musun? En ¢ok simdi ligliyorum bitanem, 1s1t
beni.
Bu kagina sonbahar, kimsenin kimseyi 1sitmadiga.
Ustelik yatiliyor. Hep yatiliyor.

Poulenc’le Satie’nin piyano pargalarina bayiliyorum.

Bu hangi bahar?

Televizyonu kapatamaz musin? Poulenc mi dinleyecegiz,
yoksa su hem ¢ok matrug hem ¢ok kara biyikliy:r mi1?

Ille de bir segim yapmak zorunda degilsin. Hayatin iki tane
ise iki tanedir.

1ki hayatla basa ikamam, bir tane istiyorum.

Garsonlardan biri adama yaklagsmigtir. Ona yemek segimini
yapip yapmadigini sormakta. Adam ise kisaca:

“Daha sonra,” diye yamithiyor onu.

Garson, ince kiilrengi perdeyi dalgalandirarak uzaklagiyor.

Yine ikisi i¢in degerli olan sessizlik.

Neden sonra kadin, i¢gekise benzer hafif bir sesle soracak-
tir:

“Yemeginize engel olmadim ya?”

Adam da, biraz dili dolanarak:

“Yo, hayir,” diye yanitlayacaktir onu; hemen de geri gekile-
cektir.

Gozlerinde belirgin bir ¢agri 15181 mi1 var, kadina m1 dyle ge-
liyor? Galiba agik bir ¢agr1 15181 bu.

Aslinda o151k bir yanitti. Kadinin ¢ene gukuruyla farkinda
bile olmadan yaptig1 ¢agriya, adamun usulca geri gekilerek far-
kinda bile olmadan verdigi olumlu yanit.

O zaman kadinin iginde bir kimilt1 boygdstermis olabilir:
Fevkalade! Heniiz ugramadi ama, kente gelmeden 6nce otelde,
telefonla bir oda ayirtmigtir. Duvarlarin, perdelerin, battaniye
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ve yerlerin olabilecegi kadar kucaklayici oldugunu bildigi bir
otelde. Yataklar rahat, diiz renk garsaflar her giin degistirilir.

Piyano tuslarina vurusglarda tereddiit, yerini agik bir telaga
birakmig goériinmektedir.

Nekadar ¢ok otel, pansiyon odasinda nekadar ¢ok zaman
yalniz kalmis. Birkag sefer disinda, hep yalniz. Evliliginin ilk
yillarim saymayahm. Kocas tarafindan tapilan bir kadmn ilk
evlilik yillarinda otel odalarina iligkin tek anlam, siirekli bir bo-
salim halidir. Dediklerine gore, ilk agskindan 6¢ alircasina sevi-
yormus kocasini. Onu hep istiyormus.

Erkek zaten doymak bilmemektedir: Kollarima gel hadi, at-
la!
Terbiyeli kopek, hemen athyormus.
Yine gel, hop!
Yine geliyorum, 1yk 1yk 1iyk 1yk!..
Bir kez uyarilmaya gorstin,
geng kadin da bitmeyen
bir orgazma yakalandigini anlar.

Hem neden yalan soylesin ki, bunda da hognutsuz kalina-
cak bir yan bulmaz. Sadece uyku saatleri birbirine karigmis, ara-
da bir deniz kiyisina indiginde ise afyonlanmus bir hali varmus.
Fakat erkekgigi kartal kanatlarin1 gorkemle qirpiyor, ytreklen-
dirici:

Unutma, tatildeyiz.

Evet, tatil...

Oteli sevdin degil mi?

Ucunda ayrilik olmadiktan sonra...

O halde: Stirekli gidilir.
Iyi otelse iyisinde,
kotiiyse kotiistinde.

Burada da m1?

Ama bitanem, ne 6nemi var, tatildeyiz.
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Bu sefer bir koy kahvesi listiindeki odada sevisiyorlarmus.
Tahtalar giardiyormus. Alttaki adamlar jandarmaya iki deli-
kanli m1 yakalatmislar, ne olmus? Adamlardan biri, yakalattik-
lan1 genglerden birinin ¢gakmagini istemis ille, bende hatira kal-
sin memleketimi koruyusuma karsilik, demis; elindeydi, gor-
diin mii, ~ah ben bu ¢akmag) taniyorum,- hayatinin en biiyiik
ganimetiymis gibi bakiyordu mavi plastikten ¢gakmaga.

Neden suratin asik hayatim?

Higbir zaman agagida, kahvedekiler kadar yigit olamaya-
caksin, gcakmag) kapan koylii gibi memleketini sevemeyeceksin
de ondan. Ben onu istiyorum.

Buyur git yavrum, git de 6pliyorum diye boynunu kopar-
sIn.

Ben boynumun kopmasini istiyorum...

Eh peki, bekle...

..... deyip deyip yatakta kikirdagmalar:: Yoo, giilmeyelim,
gulme, yine kagiracagiz bak. Ne 6nce, ne sonra olmali, tamam
m1?

Yine de kendilerini tutamayarak, mavi ¢akmak, mavi gak-
mak, deyip deyip giilerlermis. Hi¢ degilse sonugta, yer yatagina
bitkin ve kiiskiin serilip kalana degin.

Erkegi asil doyuma ulastiran, yamibagindakini her istedi-
ginde uyarabilmesiymis. Yeter ki o, dokunmasina izin versin.

Fakat gen¢ kadin, bu dokunuslardan hoglandig) kadar, he-
men hemen ayn oranda, fazla sansi olmasa da, odalarda yalniz,
yapayalniz kalmaktan da hoglanmaktadir; kendisi boyle soyle-
misti. Demisti ki, sonra agagiya ¢ay i¢meye inmistik, koyliilerle
jandarmalar iki delikanliy1 nasil yakaladiklarimi anlattilar iste,
biitlin kahve halkini negelendirdiler. O giin, ya gebe kaldiysam,
diye ¢ok korktum.

Yeniden gece bastirinca, tahtalar iistiine atilmis siltede, yer
artik gicirdamasin diye, kendine dokunan kocasindan uzaklagi-
yor, usulca yana gekiliyor, bir gicirt1 asagidakilerle kendisi ara-
sinda hemen iligki kuracak, diye telaglamiyor. Ama gen¢ adam
diretiyor tabii: Beni sevmiyor musun?

Sevmiyorum.
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Istemiyor musun?
fstemiyorum.
Yaa, demek bagkasin istiyorsun?
Evet, mavi cakmag) alani istiyorum.
Hayir hayir, seni istiyorum,
seni istiyorum!
Fakat bana dokunma,
simdi dokunma!
Beni bu gece gebe birakma.

Kalkip siltenin kiyisina oturmus: Nerede yasiyoruz, biliyor
musun?

Erkek de onu ensesinden gidiklamig: Bilmez olur muyum,
kdye benzemez bir koyiin, kahveye benzemez bir kahvesinin,
ist kata benzemez bir iist katindaki odaya benzemez odasinin
yataga benzemez yataginda...

Giiliisiiyorlards, isitmediniz mi? Kahvedekiler bile isitti.
Hatta evlilik clizdanlar1 yoksa, ertesi gece listlerine bir baskin
yapmay1 onerenler de oldu. Bilmiyor musunuz sahi?

Oteki, yas: gegkince olan kéylii,

sen ¢akmag) aldin, ben de

yeni damadin aletini istiyorum bakin haa,
diye tutturmus.

Kocam, isin sakaya gelir yani1 olmadigini anlayip, buradan
cabuk gidelim, diyordu.

MAVI CUVALDIZ Kadin Hareketi Dernegi iiyeleri, en gok
bu son noktay1 alkigladilar. Geng kadinsa, o kadar ¢ok sevigsme-
den s6z agtiktan sonra erkegini istiyor hale geldigini gizlemek
durumunda.

Nasil m1? Hemen bir sigara yakmus, dili, hig istemedigi hal-
de, sigaranin kaygan filtre ucunda 1slak 1slak donmeye bagla-
mis; utanip hemen oniindeki tablaya bastirmig sigarasini.

Sakin ol, sakin ol. Bir sey yok. Gegti. Gegti...
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Kadin, adamin martini zeytinini dudaginda dolastirigina
bakmaktadir. Kiirdanin ucundaki zeytin tanesini agzina atsa
mi, atmasa mi, karar veremiyormus gibi durusuna...

Bana kalirsa adam bdyle bir sey yaptiginin ayriminda degil.
Zeytini dudaklarinda belli bir devinimle gezdirmesi daha ¢ok,
dilini kadinin gene gukurunda dolastirma istegini 6nlemeye ¢a-
lismaktan, diye diisiinmekteyim hala. Kadinin ise, boyle av ve
avcl, ava ve av konumlarinda dakikalarin akip gidisinden te-
dirgin oldugunu saruyorum. Kalan martinisini bir yudumda
icip bitiriyor. Goriinlise gore, bagka bir yemek de 1smarlamaya-
cak. Kalkmaya hazir, hem de kargisindakiyle birlikte. Oyle bir
kararhlkta goriintiyor.

Ama ya bu sahici karsilagmalardan biri degilse? Ya disarda
cinilgiplak kalir da fazlasiyla tigiirse?

Bundan tirkmedigi s6ylenemez. Bununla birlikte, onun il-
kagizdaki kararli, aqiga fazla vurulmamis kararhiliktaki kiigtik
hareketiyle birlikte kargisindaki de birden kendini denetleye-
memis; unuttugu bir seyi animsamus, ugagy, treni, bir seyi kaca-
cakmig gibi zeytin tanesini evecenlikle tablaya birakmak iste-
mis, birakirken de oniindeki martini kadehini devirivermistir.
iste simdi de onu dogrultmaya c¢alismakta, ama kadin elini
onun eli listline koyveriyor:

“Birakin...” '

“Uzgliniim,” diyor adam, acemi bir yeniyetmenin utangag-
ig1 ile, “lizgiliniim, masayi kirlettim...”

Elinin iistiinde kumral killarin1 ayaklandiran kadifeden do-
kunuslar, sonra ayni kadifeden bir ses:

“Birakin, garson temizler.”

Cellolar baghyor; kulaklarda ugultular.

Kadin elini hafif¢e yana kaydirmaktadir: Hayir, onun elini
birlikte olalim diye tutmadim. Hatt4, elimin onun eli iistiinde
ne aradigina epeyce sasirdim. Oksamak mi, dyle mi, usul usul
oksadim mi1? Evet, belki, olabilir. Hem kendime itiraftan kag¢ina-
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cak degilim; boyle oluvermis olmasindan hognut kaldigim bile
sOyleyebilirim. Cok hosnut kaldim ve tutup ¢ekmedigim halde,
¢ikalim, oteldeki odama gidelim, birlikte olalim, sizi istiyorum,
demis gibiydim hemen hemen. Oyle ya, daha agik olmak gere-
kirse, ya sesimle, ya tenimin kokusu, iirperisleriyle ya da so-
guktan tir tir titreyen yiiregimin yakarslariyla, hattd kimbilir
belki sadece gene gukurumla bir ¢agrida bulundugum kesin.

Yiiziinii hafif¢e camdan yana dondiirmiistiir; oradaki sol-
gun golgelere siginmakta.

Fakat adam da diyebilirdi ki, kusura bakmayin, karim evde
beni bekler. Ya da diyebilirdi ki, lizgiiniim, ama simdi énemli
bir i toplantisinda bulunmak zorundayim; fiyat artislar1 konu-
sunda hayatimiz bakimindan ¢ok 6nemli degerlendirmeler...

Bunlar degilse bile, bunlara benzer soyle bir seyler gevele-
yebilirdi: Benim igin hakikaten biiyiik sanssizlik efendim. Kegke
daha rahat bir zamanda karsilagsaydik, lakin simdi ugag: kagi-
rirsam Dogu’da vermem gereken dersi verememis olurum; bu
da gerek 6grencilerime, gerek liniversiteme, gerekse ilime, bili-
me, lilkeme, vatana, vatanima ve biitiin insanliga kars islenmis
biiyiik bir ciirlim, gergek bir ihanet demektir. Ne yaparsiniz ki
bizler gorev ve ideal ugruna sahsi zevklerimizden feragat et-
mek durumundayiz ve sizi temin ederim ki, kagirdigim bu de-
gerli firsat1 hayatimin en biiyiik kayiplarindan biri addedecek,
tesellisini de bilim, gorev agkimda bulacagim. (Tam ayrilacak-
ken, caliliklar1 gegen bir hayvan hisirtisiyla kadina yanasip, ko-
lunu son cilimlesine eglik edecek bigimde gizlice ¢cimdikleyebilir,
hattd bu ¢imdikleme sirasinda, doniince seni yeniden nerede
bulabilirim, yavrum? diye sorabilir de. Kendisine boylece liizu-
mundan fazla deger bigip anlayisl: davrandigimiz da s6ylenebi-
lir. Bunun en kestirme yolu, hem iki arada bir derede kadinla
yatilmasi, hem saluk soluga gidilen yerde, azizim karinin biri
bana fena asildi, ama yiizvermedim tabii, denmesidir.)

Onlarsa, karsiikli herhangi bir inciticilikten, rahatsiz edici
her tiir kalinliktan uzak, elleri masanin iistiinde yanyana, dyle-
ce durmaktalar. Salt i¢ titresimlerle yasanabilir bir dokunma
duygusunu tadiyorlar belki. Adamin dudaklan belli belirsiz
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aralaniyor. Kadinsa, 6teki elinin igaret parmagini usulca kendi
agzina gotiiriiyor, kiiglik bir ‘susun’ isareti yapiyor.
Konugmayalim, olur mu?
Konugmuyorlar.
(Bilseydi ki adam, siirekli kar altinda bir yiirekle yabana
bir otel odasinda yapayalniz nasil 1sinilir, 6lgemiyordum, diye-
cek; az Once yakalandig trkiintiiniin telasiyla kargisindakini
hemen susmaya gagirmazdi, degil mi?)

Su, kayalara tutunmus iki deniz kestanesi iistiinde yumu-
sak saliniglarla gidip gelmekte, piyano tuslarina dokunuslarin
yerini agirdan agira gello ve kemanlar almaktadir.

Baglarini gevirip digan bakiyorlar.
Ogleiistii.
Ekimin solgun piniltili 15181. Saldirgan olmayan aydinlik.

Yiizleri camin aynasinda bulanip 1si1ldayarak, ortiiniip agi-
larak yansiyor.
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v
Gezintiler
(dalgal:, yumugak:)

Solgun pinltih ekim 15181 gitgide golgelenip incelmekte, kiv-
rimlar, gizgiler gri bir mavilikte erimektedir. Degisken pirilti.

Kadin, odanin kapisini agiyor; giriyorlar.

Kapiy1 adam kapatiyor.

Degisken 151n titresimleri onlar1 pesine takmus gotiirmekte,
sesleri istendigi kihiga sokmakta, yer yer biisbiitiin silmekte,
sozleri bile pek ender segilir kilmaktadir. Ornekse, camdan di-
sar1 bakarken kadinin “Bu benim en sevdigim aydinhk,” dedi-
gini yanindaki bile igitmemistir. Ancak, deniz kestaneleri di-
kenli duyargalarini tiimiiyle disa uzatmus; suyun oksadig: piir-
tiiklii esmer kabuklarda titresimler; boyle iste, o kabuklardan
beklenmedik canlilik belirtileri boygostermistir.

Camin aynasinda dalgalanislar.

Yirticy, saldirgan olmayan aydinlik, otel edasinin biizgiileri
de, etekucu siisleri de hig abartilmamis glimiigsii mavilikteki
perdelerinden igeri stiziilmekte.

Genis bir oda. Oksayan hos bir serinlik.

Kadin, yatag: gegip pencereye dogru birkag adim atiyor.

Tertemiz perdeler. Ustlerinde en kiigiik bir yagmur lekesi,
tek sigara yanig1 bulunmamasi ona beklediginden 6te bir rahat-
lama duygusu veriyor.
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Belki de adamun verdigi bir rahathk bu. Ciinkii o da ardin-
dan birkag adim atmug, keske daha uygun bir zamanda kargilas-
saydik, hay Allah! dememis olmasi biryana, su an ensesine 1hk
bir esintiye benzer opiiciikler kondurmaktadir. Sesi de nefesi gi-
bi 1lik bir esinti.

“Bu benim en sevdigim 151k; siitmavisi aydinlik...”

Kadin, bunu isitmis olmaktan hem saskin, hem ¢ok hosnut,
basini gevirmeden giiliimsiiyor. Bedeninde tirpertiler.

Adam, ellerini onun higbir yerine dokundurmaksizin, hep
ayni, herhangi bir saldirganhigi bulunmayan yumusacik opiis-
lerle 6pliyor ensesinden:

Biliyor musunuz, ayni yerdeyiz.

Kadin, 6ptisleri arasinda adamin boyle bir sey fisildadigin
isitir gibi oluyor; gozlerini usulca kapatiyor. Ekim 15181 {istiine
ayni duyguyu paylasiyor olmalarini yeterince sevindirici bul-
dugundan belki, ayni otelde oda ayirtmis olmalarn iistiine her-
hangi bir sey sdylememeyi seciyor. Isigin perdelerden siiziiliigii
biraz daha hoguna gidiyor. Ensesine varla yok arasi degen du-
daklarin 6piigleri de. Bununla birlikte adamdan uzaklagiyor;
yatagin ayakucuna gidip orada duruyor; yiizli yine pencereden
yana doniik, bedenin gergin tellerinde titregimlerle:

“Gece olmamasi daha iyi...” diyor sadece.

Cama yansimalarin segilebilir belirginlikle kilansa, digarda,
kartondan oyuncak bir kenttir.

Odaya yayilan oksayici mavi 151g1n onlara diigsel bir ortam
hazirladig sdylenebilir. Boyle bir ortam, 6zlemlerini kigkirtiyor
olabilir.

Kadin, simdi kargisinda, ayni1 aydinlik iginde, fakat kendi
kendisinin golgesinde duran adamin yiiziine, bakiglarina yay:il-
muis eski fotograflar solgunlugunu goriiyor; bu yiiziin gitgide si-
liklesip yok olacagy tirkiintiisiine kapiliyor; kargisindakinin ger-
cekliginden bile kuskuya diigiiyor, ona dokunma duygusuna
yakalaniyor. Parmaklan eli istiindeki seyrek kumral killara
degmis miydi?
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Ya da belki adam igin ayn1 sey oluyor: Kargisinda eski fo-
tograflar solgunluguyla duran kadinin, az 6nce ensesinden 6p-
tiigli kadin oraninda gergek olup olmadigini bilmek igin &nle-
nemez bir istek duyuyor; uzaniyor, yana gevsecik sarkmig du-
ran sag elini aliyor onun.

Evet, iste dokunuyorum. Parmak uglarini tutuyorum.

Varsiniz. Buradasiniz.

Elini tuttugu kiginin gergekliginden 6tiirii bir goniil borcu
duyuyor sanki. Parmak uglarinin kendi avcuna dogru ilerleyi-
sinden de. Ciinkii iste, eli incelikle yukan kaldinyor, eski soval-
yeler benzeri, yo benzeri degil, tam onlardan biri olarak bu elin
iistiine soylu iki Opiiciik konduruyor. Oyle iki opticiik ki, diz
¢okmiis de, kargisindakinin ayaklarinin ucuna birer beyaz giil
birakiyor bile denilebilir.

Bukadar bir yiiceltilme sonucu kadinin mahcubiyete ugra-
dig1 ya da zarafetin bu derecesini yabancilayip geri gekildigi sa-
nilir, ama degil. O, elini adama zaten ayni dogal incelikle birak-
mig bulunuyordu -sezilen kargidan gelme istegin kendi istegi-
mize gevrilisi— ve geregi kadar birakiyor. Sonra da belli belirsiz
geri gekiliyor: Tadin tadi kagmasin.

Erik tabagindaki eriklerin en irisini en sona saklayan kiigtik
kiz. Bu kiz, biitiin iri eriklerini yedikten sonra, son kiigtik erigi-
ni de yemis bitirmig bulunan oglana bakiyordu. Daha dogrusu
bir oglana, bir iri erigine. Erikleri bagtan paylagmuislar, iki ayn
tabaga koymuslardi. Simdi sona kalan tek iri erigini tek bagina
yiyemiyordu ama. Onu tek bagina yesin diye tutkunu oldugu
oglana veremiyordu da. Biraz beklemis, sonra dudaklan titreye-
rek, neden benden 6nce bitirdin sanki? demigti. Oglancik kiz-
dan da mutsuzdu: Kegske akil etseydim, keske sona iri bir erik
de ben alikoysaydim!

Kiiglik kiz, onun mutsuzlugunun kendi 6zverisiyle sona
erecegine inansayd: verirdi erigini. Oysa sezgisi, dengenin bir
kezbozuldugunu sdyliiyordu ona; uyumun zedelendigini...

Kadinin biraz geri ¢ekilmesi adami tedirgin etmigtir: Neden
uzaklagt1?
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Gergi bu uzaklagma sirasinda ayaklarinin ucuna birakilmis
iki beyaz giil ezilmemis, yerlerde siiriiklenmemekte, tam kars:-
t1, kadin tarafindan alinmis, elin ayasinda dinlendirilmektedir,
fakat geri gekilen bir bedendir; gogiisleri, kollan, bacaklari, kar-
ny, kalgalaniyla bir beden. Uzaklastik¢a ¢agirganlasan, ¢cagirgan-
lastikga ise ¢ogalip aynilagsan bedenler... Adam solugunu tut-
mus:

Bense onun boyle, simdi oldugu gibi tek kalmasini diliyo-
rum.

Yatili okulundan hafta sonlar ¢ikinca, biiytikleri de, kiigiik-
leri de; sismanlar: da, siskalar1 da; evleri de, sokaklar1 da ve si-
nemalar ve kizlarn birbirinin hep aym seylermis gibi goriiyor-
mus; Oyle diyordu: Kollar kollar, bacaklar bacaklar; hele ayak-
lar, ayaklar ve agizlar, kiimes hayvanlarinin gagalan gibi dur-
madan bir seyler atistiran agizlar, burunlar sonra, biyiklar, sa-
kallar, saglar, sagaklar, bacalar, kaldirim taglari, yine ayaklar ve
duvarlar, yine duvarlar ve yine dudaklar ve bacaklar ve bacak
aralar ve kan ve balgam. Insan gévdeleri aynilasiyor, kimliksiz-
likte saydamlasip mideleri, bagirsaklari, bobrekleri, idrar torba-
larini giiriiltili bigimde igbagindayken gosteriyormus; yalnizca
beyinler, gizli titresimlerini bile ele vermeksizin miithis bir du-
rallikta oluyormus. Suyun oksadig) bir deniz kestanesinin kal-
ker kabugundaki lirpertilerden de yoksun, bir yumak kireg tas.

Boyle soyliiyordu.

En ¢ok kirlardan hoslanmaktaydim, diye siirdiirmekteydi;
kirlardan, kelebeklerden. Ozellikle kelebekler... Onlarin kollari-
nin, bacaklarinin, goriintir bigimde agiz ve burunlarinin olma-
masl, yalnizca kanatlarinin olmas, gigeklerin de petallerinin ol-
mas! yalnizca ve renkli gobeciklerinin olmasi, iginde kirli torba-
lar1 barindirmayan gobeciklerinin olmas: iste, bana sonsuz bir
hafiflik duygusu veriyordu. Hemen hemen uguyorum, nefis bir
sey bu, sert engellere carpmaksizin siitmavisi enginlerde siizii-
liyorum.

Boyle, kemiksiz kilgiksiz bir sesle anlatmuigti.

Insanlarin midesiz, bagirsaksiz, agizsiz olmalarini diisiin-
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milyorum tabii, bunlarin daha az gozebatar olmalarim, daha
¢ok gozebatar yerlerinin beyinleri ve duygular, duyargalan ol-
malarim dugliniiyorum. Enginlerde kanat ¢irpmak igin bagr-
saklarin agirhiginin 6ne gitkmamasin...

Bir kanat qirpis1 hisirtisina doniiyor. Kadim ak pak keten
carsaflar listiine uzanvermis goriiyor. Hemen hemen kemiksiz
veya beyaz giil, bir bas ve sap olarak kendini usul bir akigla yu-
kar, yastiklara dogru ¢ekiyor sanki. Hisirti, ¢arsaftaki bu kayis-
tan gikiyor. Saglar yastikta dagihyor. Petaller... Adam, yataga
serilen bu petaller arasinda nihayet minicik, renki bir gigek go-
becigi se¢mis olmaly; ¢linkii, i¢glidiisel bir kayisla o da kadinin
yamna uzanveriyor.

Hig degilse ayakkabilarin gikarsalardi!

Ikisi de tath tath giiliiserek ayn an’da ayakkabilarin yata-
gin ayakucuna distiriiyorlar. Sonra da adamin ceketini kadin
aliyor, kadinin bluzunu adam. Ellerindekileri ne yapacaklarini,
nereye koyacaklarim bilememeleri beklemedikleri bir utangag-
liktan olabilir, ama en duyarh an’da araya giren bu ¢ali ¢irpinin
verdigi tatsiz duygudan da olabilir.

Ciinkii garson her an gelebilir, masaya silebilir, yemekle ve-
rilmesi gerekirken kadinin ikinci martinisi yiiziinden geciktiril-
mis, ama 1smarlandig: i¢in mutlak verilecek olan beyaz sarab
getirebilir. Karsida oturan bir bagka kadin adama dikkatli dik-
katli bakabilir ya da yetiskince bir oglan igeri dalip, anne ne bu
hal? diyebilir.

Ama galiba pek de 6yle degil. Digtan bakanlar igin sorun
olan ve sorun olacak olan ne varsa onlarin sorunu degil. Bulus-
malarinda, varla yok aras1 dokunuslarinda bir kopukluk, bir
yeniden havaya girme gabasi algilanmiyor.

Ayirdinda bile olmadan soyunmuglar. Heniiz anadan dog-
ma degillerse de, birbirlerinin tenlerinde dokunulmay, 6piil-
meyi, taninmay bekleyen sayisiz duyarhk noktalan bulabile-
cek kadar soyunmusglar.

Kadin adama hem ¢ok tanidik, hem hig degil. Ellerine soru-
lursa, iste govdenin bildik kivrimlan, yumusak engebeler, ¢cimli
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ovalar; buralardan ge¢mek, bir diizliikte soluklanmak, sonra
oradan kanat ¢qirpmak; yeniden havalanip bir tepecige konmak,
derken bayir agag1 inmek, inerken bir kuzuya sarilmak, onu
nemli kara burnundan 6pmek...

Kadin1 burnundan &piiyor. Cok kiigiik bir burun degil
bu, 1slak da degil, ne de kara. Fakat verdigi tat, hi¢ tanimadi-
g1 kadar biiyiik. Ayrica, simdi gogsiiniin seyrek killar1 arasin-
da gezinen parmaklar, parmak uglar1 da birer parmak olarak
ona tamidik geliyor, ancak bu dokunuslar hemen hig bildik
degil; adama elkoymuyor, elkoymak biryana tistiinde agirlik
adina ne varsa hepsini ortadan kaldinyor, avuglarinin igin-
den bir tiiy benzeri enginlere dogru birakiveriyor sonra.
Adam kendisinin usul, yencecik kanat cirpiglarin igitiyor
nerdeyse; kulaklarini eski, yumusak bir kuzey ninnisi doldu-
ruyor. Boyle, siirekli bir kanat ¢irpigla bu kadinin parmak ug-
larindan havalanis.

Havalanigi, ansizin, nereden geldigi belirsiz tuhaf bir ses
bolmekte, adam bos bulunup irkilince yiliziinde gergek zamani
bulmaya deggin sorularla dolu bir anlam belirmektedir.

flk defa birlikte oldugumuz 6gleiistii, kagamak sevistigi-
miz hani, bulusup da dokunamadigimiz, higbir yere ulasama-
digimiz 6gleiistli, animsiyor musun, odan boyle yumusak bir
aydinhktaydi. Senin odan. Yatagina uzanmigtk, kagamagimi-
zin yatag). Hig orselenmemis parmaklarin heniiz fazla kalinlag-
mamus tenimde, heniiz sertlesmemis gogiis killarimda gezini-
yordu. Esriklesiyordum, ama utarniglarim, seni boynunun biraz
altindan 6pmeye bile yiireklenemeyislerim... Bu nedenle de ke-
dibag1 desenli garsaflarinla eglenislerim. Kedibaglarinin ardina
siginarak yol alabilirdim ancak. Sonugta, minicik gogiislerin-
den biri avcumdayd: iste. Iste orada giivercin yiiregi gibi girpi-
niyor, duyuyorum. Fakat ben bundan 6te nereye gitmem gerek-
tigini bilmiyor, sana hala su kedibaglarinin ne komik seyler ol-
dugunu sdyliiyordum. Ustlerimize atilip her yammizi tirmalaya-
caklar, gozlerimizi oyacaklar, bir yerlerimizi koparacaklar, diyor-
dum. Dokunulmaz birgeye dokunmustum, kedilerin 6¢ alacaklar-
d1. En ¢ok da orgarumi koparip almalarindan korktugumu sana
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sOylemiyordum tabii; bunu sylememek i¢in, amma matrak bi-
yiklan var, deyip durdum. Bunlarin higbiri senin kedine benze-
miyor evet, dedin kirik bir sesle ve biz artik dakikalarca kediler-
den konustuk, unuttun mu? Benim kedim, sokaklarin kedileri,
eve kedi almana izin vermedikleri igin yatak ¢arsaflarinda sev-
digin kediler, sonra havlulara, fanilalara, gomleklere, gocuk oda-
larinin perdelik kumaslarina resmedilmis, patilere dikilmis, be-
bek besiklerine, kartpostallara da ¢izilmis kedilerden, hep onlar-
dan konusmadik m1 ¢irpinan goégsiin avcumda solana kadar?

Kadinin gogiislerine dokunmak igin giiglii bir istek duyu-
yor. Neredeyse bu gogiisleri hirpalamaya yatkin bir istek, ama
belki heniiz sutyeninde tutukiu bulunduklarindan bu ona is-
tenmedigi bir kap1y1 zorlama olacakmis gibi geliyor. Oysa daha
simdiden, heniiz hi¢ dokunmamigken de, gogiislerden birini
avuglarindan birinin iginde hissetmemis miydi? Olgun, dolgun,
ilik bir yumusaklikta, biisbiitiin uyanigini elevermeye hazir.

Kadinlarin duyarli olmayan higbir noktalan yoktur, diye
biliyormus. Bir ara, eksiklik korkusuyla bu konuda birgok kitap
okumus.

Yiiziinden tuhaf bir giiliimseyis ge¢iyor: Kadinlarin duyar-
I1 olmayan higbir noktalar: yoktur, diye biliyorum, ama bu bil-
gim higbir zaman gergeklere yakin diismedi, onlara uygun gel-
medi. Bu nedenle her kezinde yeni duyarlik noktalar1 arayip
durdum.

Ancak su an bir 6nsezi, yanindakinin bedeninden, hemen
her hiicresinden kendi hiicrelerine bir elektrik akimi gibi akip
duran tath fisiltilar, her seyin uygun bigimde, dogallikla yolala-
cagim sOyliiyor adama. Kadinin gogiis uglarina dokunsa hig
hirpalamadan, oburlukla asilmadan onlara, sadece belli belirsiz
dokunsa, orada mine gigekleri agacak, gigler 1s1ldayacak.

Az 6nceki an’lik garip ses yiiziinden ya da degil, baglangig-
taki yirticl istek durulmus; simdi dogal serpilisi orseleyecek
herhangi bir atilimdan uzak durmaktadir.

Donuk gékytiziinde kuglar kanat ¢irpmakta.

Kadin biraz yan dénmiig, adamin yiiziinii camdaki yansi-
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masinda neredeyse biitiin ayrintilariyla bulmaya ¢alisarak baki-
yor; kisacik bir siire, hem bakiyor, hem de kulag) kiriste:

“Bir kedi miyavlamas: igittiniz mi?”

Adam ancak o zaman varla yok aras: karsilikli dokunusla-
rin onlara iginde rahat yiiriinecek genis koridorlar aghigina gu-
venmis olabilir; ¢linkii iste, bir yansima iistline diigen ikinci bir
yansima olarak yanindakini biitiin govdesiyle kendine gekip ga-
buk ¢abuk:

“Hayir,” demektedir. “Benim isittigim daha ¢ok, bir kusun
kanat qirpiglar...”

Birbirlerine bakmadan, ipeksi giiliimsiiyorlar.

Susmaktalar.

Hafif¢e anaforlanan sudaki narin yosun pargalari. Govdele-
ri kiiglik saliniglarla birbirine degip agiliyor.

Kadin adami gene altindan 6piliyor.
Adam, iginde bir erimeyle:
Ah, elbet bu kedi miyavlamasindan ¢ok daha iyi, demekte-

dir. Yiiziinde o 4n muziplegen giilimseme, sesinde gizemli bir
fisiltiya déniigliyor sonra:

Size o kadar ¢ok sey anlatmak istiyorum ki.
Konugmaksizin.
Evet, konusmaksizin.
Dokunuslarla...
Dokunuslarla, evet.
Yayl sazlarin kararh tinilari,
agir ve dokunakl.

Kadinin nefesi adamin boynunda dolaniyor, bir elinin par-
maklar1 onun giplak omuzlarinda geziniyor. Cok gegmeden de
ayn el kendi sirtina gidiyor, gogitislerini yar: yariya orten kiiglik
beyaz sutyenin kancasini ¢oziiyor.

Kendini dokunuglara adayis. Onuru, 6zlemleri, kadinlhigina
saygisl, ondan hognutlugu, esitlenmenin giizelligi, tendtesi bu-
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lugmalar, tenigi yeni arayiglar; ne altta olus, ne iiste gikis... Hep-
sinin ilkagizdaki sesi ve s6zii olan gogisleri biitiiniiyle agikta,
agik ve yanindakinin tenini onlarla buluyor gimdi. Omuzlarin-
daki ince askilardan siyrilarak adamin iistiine egiliyor; meme
uglar: kumral killara belli belirsiz degislerle geziniyor; gezindigi
yerlerde kiigiik halkalar giziyor. Bu arada adamin da bir parma-
g1 onun dudaklarinda dolagarak dolasgtig1 yerde goriinmez hal-
kalar birakiyor. Istekli ve isteklendirici oldugu kadar, diisiinen
bir parmak:

Sevismeye o kadar susamigtim ki, sen olmugsun bagkasi ol-
mus, hi¢ farketmeyecekti; cok agtim. Demir parmakhgin 6te ya-
ninda ise annen duruyordu. Géziim onu iistiindekilerden soyu-
yor, bir kere, bir kere daha soyuyor, ellerim memelerini avuglu-
yordu. Demir kafes iste asil o zaman gerekliydi benim igin. An-
nenin govdesinde herhangi bir yerine gercekten degsem, onu
altima alabilirdim. Bizi ayiran parmakliklara tesekkiir borglu
muyum, degil miyim?

On yillik bir tutukluluktan sonra iistiine giktigim karima
asil anlatmak istedigim buydu benim, demisti bir giin.

Kadin, gogiis uglariyla yaptig1 gezintisine ara veriyor; ada-
min yanibagina gevsek bir kendini birakigla uzaniyor. Onun do-
kunuglarina biitiin noktalariyla agik. Yiiziinde incecik bir seving
piriltis1 segiliyor. Bu, yanindakinin pantolonundan hemen hig
sezdirmeksizin kurtulusundan olabilir tabii; beyaz iistiine belli
belirsiz incecik ¢izgili kiilotunu heniiz alikoymus bulunmasin-
dan da olabilir; her seyin sonuna bir an 6nce varma acelesi gos-
termemesinden, herhangi bir saldiriya ge¢meksizin kendini su
ince ugultulu gezintinin hazzina birakigina goniil borcu duyma-
sindan ya da sadece onun da yiiziinde segilen tiilsii seving gii-
liimsemesinden olabilir.

Adam, parmak ucuyla kadinin dudaklarinda gizdigi ufak
cemberleri durdurup kendi dudaklarini onun bir omzuna deg-
dirmekle yetiniyor.
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Kuzey ninnisi bir ton yiikselmis, ugultu bir ton daha incel-
migtir.

Tuhaf ama, ikisi de ayn1 an’da:

“Evet, ah evet iste...” diye fisildamglardir.

Iki kus birlikte havalanmistir.

Notalar birbirine eklenmektedir.

Gergekdisi bir durum yok. Buradasiniz. Buradayiz. Govde-
nize dokunuyorum. Her dokunusla i¢imin kuslar kanat ¢irpi-
yor, havalaniyoruz.

Dudaklarimi kadinin omuzbaginda gezdiriyor; omuzla go-
gus arasindaki yumusacik ¢ikintidan 6piiyor onu. Bu aydinlik-
ta tenin donuk bir pinltisi var. Ayrica, omuzlarda belli belirsiz
sarimtirak giines ¢illeri. Donuk zemini 1s1ldatan yaldizlar; boy-
nunda birkag ¢izgi, golgeli bolgeler; gogiislerse az 6nceki dikey
gergin, atilgan bigimlerini dagitmis, simdi yatay, usulca iki ya-
na, koltukaltlarina dogru akmis. Adam, avugiglerini onlarin s-
tiine degdiriyor, oradan usul usul agagilara dogru iniyor; par-
makuglan kiilotlu ¢orabin belagizindan birazcik igeri sliziilii-
yor, ¢ok degil, birkag¢ santim; orada duruyor.

Kiigiik bir soluk alip veris:

Bekledigim gibi. Karin hafif gikik, fakat derisi trampet ben-
zeri gerilmis degil.

Artan bir sevingle iirperiyor adamun teni: Yanimdaki agir
diriligin, her gesit sivriligin aciticiligindan arindirilmig bir gov-
de. Cikintilar tirkiitiiciiliiklerinden torpiilenmis, kasihilar, geri-
lisler zamamnin bilgeligi altinda yumugamus.

Apagik anlagildig: gibi adam bu gevsekligi sevmekte. Sert-
lik ve gerginliklerle iligkilerini koparmig olmasi, hatta belki yal-
nizca bu, dokundugu govdeden ince derin tatlar derlemesine
yetebiliyor. (Zeytini geri birakigi, dilini kadinin ¢ene ¢ukurunda
dolastirmak istemesi...)

Kadin da, teninden 6te ruhunda seving 1s1ldamalaryla par-
maklarini yanindakinin boynundan omuzlarina, oradan kol
iistlerine kaydinyor; koltukaltlarina iniyor: Her sey nekadar
uyumlu, hafif. Tepeler nasil bir egimle uzanip gidiyor, koyaklar
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iik. Kinindan gekilmis kiliglar, atilan naralar, batan, oyan slingii
uglar yok.

Adamin karnini, karmnaltimi okguyor. Sonra yiiziistii doni-
yor, gevsek.

Adam, enseyi Orten bir tutam sag1 yana gekiyor, dudaklar
sicak Opiiglerle enseden yana, yukarilara ¢ikiyor, kadinin kula-
gin1 araniyor; alevlenen diliyle dokunuyor kulagin biitiin gevre-
sine, i¢inde, diginda dolasiyor; sonra yumusacik kulakmemesini
agzina aliyor.

Diis degil, gergek evet.

Domenico Scarlatti, asil simdi baglad1.

Keman veklavsenigin sonat.

Ona soracagim, karsimda duran, cama bakan kadina:
Miizik seviyor musunuz?

Boyle sormayacagim. Sadece sdyleyecegim:

Miizik seviyorsunuz.

Evet.

Kulakmemesini emiyor.

Ahh, otlaklarda kosardik.

Ballibaba toplayalim m1 ¢ocuklar?

Biiyiik oglanlar giiliisiirler: Evet, evet, eveeeet tabii, topla-
yalim ballibaba, kadinbal.

Bisbiitiin giilerler.

Ben ne yapacagim? Ne demeye getirdiklerini bilmiyordum,
ama sevgilimle ilk defa kotii bir otel odasinda nihayet sevigtigi-
mizde, elime boza kivaminda bir sivi degince kadinbalini da,
erkekbalin1 da kesfetmis oldum. Gittigime seviniyordum, ama
gittigim icin degil inanin, kadinbalina karsin bir tiirli bulusa-
madigimiz igin. Fakat size bunlardan s6z agmamaliyim. Tanig-
miyoruz.
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Sizi tanimiyorum ki, diye mirildanmakta enginlerde kanat
cirparken.

“Oyle mi?” demekte kadin da derin bir iirpertiye yakalan-
mis.

Ama kulaklarimizdan 6pmiigliigtim var.

Agizlarindan belli belirsiz kiigiik birer kahkaha firlayiver-
migtir. Ikisini de derlenip toplanmaya gagiran iki kiigiik kahka-
ha. Zaten 6yle yapmaktalar.

Kadin, parmak uglarin1 adamin kalgalarinda gezdiriyor:

Demek 6pmiigliigiiniiz var?

Adam, kulakmemesini birakmig, dilini sakaga dogru gotii-
riiyor.

Evet, ama tad:1 degisik. Hi¢ tatmadigim kadar iyi...

Filmdeki kadin, her seyi gordiim, diyordu, animsiyor mu-
sunuz, ben her seyi gérdiim.

Erkek de, higbir seyi unutmadim, diyordu.

_ Oyle mi diyordu? Sanirim bunu simdi siz sdyliiyorsunuz.
Iyi ki tanimiyorum sizi. Bilinmedik, ezberlenmedik bir geylerin
kalmis olmas, ikili iligkilerde demek istiyorum, aginmamuiglik,
asinmazlik.. asilmazlik.. bunun tadu...

Kadinin dili dolanmaktadir. Yakalandig) giizel derin ig bay-
ginligy onu biitiin adlandirmalardan, tariflerden hizla uzaklag-
tirmakta.

Tam da bdyle bir yar1 bayginhgin kucagindayken adamun isit-
tigi klavsen sesi giderek bir iniltiye déniigmiiyor muydu acaba? Bu
bir an onu irkiltmedi mi? Kollarindaki neredeyse baglayacak:

Onlan yakalatmiglar, bunu nasil bilmezden gelirsin? Arka-
daglarimiz1 unutup da benimle sevismeye nasil dalarsin boyle?
Ben unutmadim. Unutamam da!

Iste simdi basini hizla itecek, kendisini Optuslerden kurtara-
cak, kalkip yatagin kiyisina oturacak; o kadar duyarsiz miyiz,
diye aglayacak.

Adam dilini sakaktan yeniden kulakmemesine dogru indi-
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riyor, agzina ahiyor, 1sirmadan, incitmeden uzun siire agzinda
tutuyor, onu dinliyor. Ciinkii konugkan bir kulakmemesi bu.
Ona, istediginiz kadar tadabilirsiniz, diyor. Ben de hoslaniyo-
rum, diyor. Sizi itmeyecegim hayir, diyor. Sonra da solugunu
tutup adamun fisiltilarini dinliyor.

Kemanin yay: tellerde kesiksiz kaymakta, klavsen yanitla-
maktadir.

Neden sonra kadin hafif¢e kayiyor, yan doéniiyor; adamin
basini elleri arasina aliyor, biraz asag ¢ekiyor; yanagin gogiis-
lerine dayiyor, dudaklarin saglarina gémiiyor.

Dinliyorlar.

Birbirlerini igitiyorlar.

Higbir seyi unutmuyorsak, bizi, simdiyi, bu zamam da
unutmayalim. Bu giizel oda miizigini unutmayalim; direnisini
calgilarin...

“Evet,” demektedir adamin sesi,

siir tinis1 veren bir “evet.”

Kadin yine yumusgak gegisli bir durum degisikligi yarat-
makta. Eli, yanindakinin kalgalarin orten kiilotu siyirmaya bag-
lamigtir. Adam da yassi kalgasini usulca kaldirip kiilotun bacak-
larindan siyrilmasina yardimer olmaktadir. Kadinin kiilotlu go-
rabi ise hala bacaklarinda, ortiiniin kivrimlar arasindan segile-
biliyor; ¢orabin giines yanig1 bir rengi var. $imdi ondan siyril-
manin devinimi baghyor; kadinin eli ¢orabinin bel lastigine gi-
diyor. Fakat adam bu eli orada tutuyor, bekletiyor. Boylece ken-
dini daha derin hazlara dogru siiriiklerken kadini1 da bir kere
daha sevindiriyor, denilebilir. Kargilagip derinlemesine bulugtu-
gum bu kisi, dokunuslarin gizinden, bu gizi agir agir ¢gozmek-
ten de tatlar derleyecek, diyen bir seving.

Adamin eli, bir onaylama belirtisi gibi karnin tistiinde dur-
durdugu eli usulca sikiyor, sonra onu avcunda oksuyor. Kadin-
sa, bagin yastiktan biraz kaldirmig, boynunu uzatmig, adam
gozkapaklarindan hafifge 6ptiyor:

Demek sizi gotiirecek kalkmakta olan bir tren yok?
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“Evet.”

Bu siirli imy1 veren agzin st dudaginin sol kiyisindaki
sttli kahve kiigiik et benini de tam o an se¢mistir kadin. Goz
kapaklarini 6pmekten dénen dudaklarini oraya degdirmek igin
gugli bir istek duymaktadir. Bu ben sanki daha once yoktu,
simdi yataktayken belirdi.

Garsonun bir tepsi tUstiinde sarap sisesiyle kendilerine
dogru gelmekte oldugunu adam ne zaman se¢misti peki? O en
tath giilimsemesiyle giiliimseyerek:

“Yemegi begenmediginiz igin cezalandirihyorsunuz” de-
memis miydi? “Geg de kalsa, tek basina da olsa, bu sarabi ige-
ceksiniz galiba?”

Kendisi de ayn1 garsonu listii yazilarla dolu aynanin bagka
bir kiigiik alanindaki yansimasindan seger gibi olmustu, ama
onu hig gérmemis olmay1 yegleyip basin1 hemen gevirivermisti.
Adama bakmiyor, ancak onu goriiyordu, igitiyordu. Ay tatl
glilimseyisle:

“Oyle mi?” dedi galiba. Demedi mi?

“Evet,” dedi adam da; siir dolu bir “evet.”

Garson da, tepsi listiindeki garap sigesi de gozlerinden si-
linmig, bu kez énden ve agziyla degil, parmaklariyla kadinin
oteki kulakmemesini bulmaktadur.

Bir yontu ustasinin mermere dokunusu, onu yoklayig: gi-
bi dokunuyor oraya. Keman ve klavsen seslerini izleyerek,
bas ve isaret parmaklari arasinda kadife yumugakligini duyu-
yor.

Kalic1 anlam kazanabilecek mermer bu iste, diyor keman.
Iste odanin oksayan siitmavisi aydinlig.

Klavsen neredeyse sarsiliyor. Kadinin bedenine biiyiik bir
dalga yayihyor; kendini bu dalgaya birakirken: Korkma, de-
mektedir sanki, korkma. Kiilalt: olmak yok.

Iste odamin siitmavisi oksayic1 aydinhigy. iste dudaklar
onun. Dudakiistii beni iste. Birlikteyiz. Birbirimizin tenlerinde
geziniyoruz.

Yumusak. Hafif sallantili.
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Cok iyi.

Cok ¢ok iyi.

Daha iyi.

Adam, avcundaki eli, kusun tiiylerini oksar gibi oksamak-
tadir. Dudaklar kadinin dudaklarini aramakta.

Opiisiiyorlar. Uzunca bir siire. Iglerinde eriyiglerle.
Keman ve klavsen birlikte yiikselmektedir.

Sular da.

Yosunlar topluca salinmakta, incecik, tiiysii uglar1 deniz
kestanelerinin duyargalarina degmektedir.
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vV
Gegis
(kesintili, titrek:)

Adam, biri diirtmiis gibi belli belirsiz sigramugt:

“Bir sey mi sdylediniz?”

“Daha iyi,” diyordum.

Kargisindakinin opiiglerle seving gigekleri agmis yiizii hala
o tath giilimseyisinde. Neden irkilmisti o halde?

Garson ¢oktan gelip gitmemis miydi? Masay:1 silmemis
miydi, devirdigi martini kadehinden Gtiirii kirlenen masay1?
Kadinin 6niine bir sise beyaz sarap birakali ¢ok olmamig muy-
di? Camun soluk aynasinda sekiller kimildanmaktaydi. Ama ar-
tik epeydir oraya bakmamaktalar, orada degiller. Bir odanin
siitmavisi aydinligina yerlestiler.

Parmak uglarini yeniden kadinin omuzlarinda, boynunda
dolagtinyor. Ama gimdi daha agagilara inmeyi ya istemiyor, ya
buna yiireklenemiyor.

Kadin, solugu kesik, bekliyor. Adamin dudaklar1 boynu-
nun hemen biitiin noktalarina tek tek degmekte. Fakat, bu bile
onu bir an igine diigtiigi tutukluktan kurtarmisa benzemiyor.

Miizik gerilemis, belki biisbiitiin susmus.

Adamun ig sesi titrek:

Sevismelerimiz hep yarim kaliyor. En duyarh noktas: hep
mi degisiyordu, yoksa ben higbir zaman bulamadim m: o nok-
tay1? Belki de boyle bir nokta yoktu.
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Usul usul oksadig: elle birlikte kendisininkini de getirip
kadinin gogsiinde kenetliyor, orada dinlenmeye birakiyor gim-
di.

Deniz kestanelerini orten gelgitli suyun yilizey titregimle-
rinde distaki esintiler kadar igteki gii¢lii devinimlerin de pay:
yok mu acaba? Dig uyarilar baskinlastig1 oranda ige gekilen o
gizli gli¢ kaynag1. Zaman zaman diirten, sigratan?..

Telefon kesik kesik ¢inlamaktadir.

Kesik kesik galmiyormus, siirekli ve yiiksek perdeden ¢in-
liyormus.

Yine de ne adam, ne kadin almaca dogru en ufak bir hare-
kette bulunmakta... Bunun yerine, goriildiigii gibi, yepyeni
gliclii bir ahhmla gogiislerini gogiislerine, karmnlarin karinlari-
na sikic1 yapistiniyorlar; bir duraksamay: altetmeye, bir kesinti-
yi yenmeye galigircasina sariliyorlar birbirlerine. Kadin adamin
dudaklarindan iistiiste 6piiyor. Adam, dil ucunun isteklendirici
bir hareketiyle kadindan onu agzina almasin diliyor sanki ve
dilegi beklediginden 6te bir hazla gergeklesiyor. Sonra da ken-
disi, oburlukla degil, iyi bir ag1z tadimas1 olarak dudaklar ara-
sindan agzna kayan dil ucunun tadina bakiyor.

Telefon zili son birkag kez daha ¢inlamusgtir.

Adam da, son bir kez ve ¢ok uzaktan isitiyor bu sesi. Dilin
agizdan usulca geri gekildigi bir aralikta ise, yani neden sonra,
hemen hemen fisiltiyla soruyor:

Bir sey isittiniz mi?

Evet, diyor kadin da, sesinde tereyaginda erimis taze pey-
nir kivamiyla, evet; sizi.

O zaman adam, dudaklarindaki cogkulu ¢irpiniglari dogru-
dan onun bedenine aktariyor:

Isittigimi daha iyi anlatacak bir sey bulursam, sdylerim.

Yepyeni bir parga, ugultularla, gorkemli bir baglangig yap-
yor.

Telefonun zili durmak bilmiyordu. Siirekli ¢aliyordu.
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Agmasak olmaz mi, demistim ona.

Ac¢masak olmaz, dedi. Haber vereceklerdi. Onlar1 eve al-
mamiz, burada saklamamiz gerekiyor.

Hemen giyinmek zorunda degilsin ki?

Giyinmezsem nasil yatigirm karicigim?

Geng koca telefona, evet, anladim, buradayiz evet, bekliyo-
ruz, oldu, tamam... derken giyindi. Geng kadin da kasiklarinin
sizisini tagiyarak. Asilarak. Asilmuglar. Giyindi. Bir hastaneye,
ameliyata, bir tutukevine, yesillikli bahgeler disinda nereleri
varsa hep oralara siiriiklenerek. Menekselerin, giil kokularinin
disina, disina, biitiin kanat qupiglarin, teninin, kendisinin digi-
na...
Geldiler. Dort geng. Altiydilar, ikisi eksik. Geldiler. Hep-
si, sarildiklarini bile anlamaksizin birbirlerine sarihip ayrildi-
lar. Hayir canim, merak edeczk bir sey yok, tabii burda kala-
caksiniz, ya nerede? Bakalim. gitmeniz gerektigi zamana ka-
dar.

Ilk karsilasmadaki kucaklanma, kucaklagmalar disinda ar-
tik kimse birbirine dokunmadi. Yanaklara birer sicak 6piiciik
bile kondurulmadan, gerginlikle. Bekleyis.

Asil bu agk, en giizel birliktelik, diye ge¢mistir geng ada-
~mun iginden. Kadin, kasiklarindaki sanciy1 bastirmig, hig yok-
musga getirmistir. Birbirlerinden bir an’da kopma utkusu, boyle
bir 6viingle...

Bunun da bir agk olmasmna, 6zdenetimlerinin karsisinda
gururla, saygiyla egilmesine karsin geng kocanin dniindeki ka-
barikhigin bir tiirli sonmedig: anlagiliyordu; daracik evde alt1
kisi, banyo tuvalet kapilarinda birbirlerine garpiyor, mutfakta,
kap: araliklarinda gizlice kansinin memesini sikiyordu. O da
kocasina:

Bu gizli dokunuglardan igreniyorum, demis.

Ama, diyesi kocasi da gozlerinde sahtekér bir isiltiyla,
-sahtekarlik tanimi kadinindi- kimbilir daha kag ay kadin yiizii
gormeyecek bu geng insanlar oniinde dikkatli davranmaliyiz;
onlara erisemeyecekleri bir cigeri -meyveyi, bile demeyi akil
edemeyerek evet, cigeri, diyerek— gosterip geri gekmenin insan-
ca olacagin diigtinmiiyorsun herhalde? Anlayis hazinemizi ku-
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rutmamaliy1z. Karis1 ise, nemli, verimli kadinlik hazinesinin
kupkuru kesildigi an’da iste, kap: aralarinda memelerimi ¢im-
diklemenden igreniyorum, diye haykinvermis.

Odanin hafif golgeler edindigi siitmavisi aydinhginda sevi-
senler ne zil isittiler, ne kadinin gighgini. Onlarin isittigi, usul
titregimler, agirdan baglayip coskuya dogru yol alan ten melo-
dileri. Kesintisiz, uyumlu.

Geng kadin da neden sonra, anlayish olmam gerek, diyor-
du.
Biz hep anlayish olduk sevgilim, olmadik m1?
Evet, diyordu oteki de, kendimize saygimiz1 kaybetme-
dik.
Bagkalarinin da saygisini kazandik, kazanmadik m1?
(Delikanhlar yer yataklarinda uyuyorlarmus,
¢ok yorgunlarmus.)
Bak igte, onlarin da saygisim kazandik,
kazanmadik mi1?
Ne kazandik, demistin?
Onlarin hepsinin, diyorum da..
herkesin sevgisini kazandik, saygisin1 yani.
(Gengkoca, dogrudan karisinin
iki bacag) arasina girmek istiyormus,
fakat artik ¢ok sayg1 kazanmuis biri olarak
icdenetimini yeniden yardima gagirmus.
Boylece kendine daha da fazla
yucelik duygular: edinmis olabilir.
Bir 6zveri kahramanudr,
bir 6zgegci yildizi, bir, bir...)
Uzun soziin kisasi, kestirip atiyor:
Vicdarin rahat.
Karisi da:
Evet, 6yle, demektedir. Vicdan koltuklarimiz ¢ok rahat.
Vicdan déseklerimiz de. lyi ki krediyle satiyorlard: da alabildik.
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Bence yine de daha giiven verici bir yerde yasamaliyiz, boyle
borglan borglan...

Ne demek yani? Nasil giiven dolu bir yer?

(Oyle ya, sdyle bakalim kiigiik hanim, nasil giiven dolu bir
yermis bu, 6yle bir yer mi varmig? Eger analik rahminin digin-
daysan, tamam! Bir elin yagda, bir elin balda giiven dolu yer
yoktur artik.)

Ona kalirsa geng kadin
¢ok algak¢a davramiyordu.
Su soylediklerine bakin hele bir:

Sadece sevisirken, bagka hi¢bir zaman degil, sadece ikimiz
sevigirken kendimiz olabilecegimiz bir yer, demek istiyorum.
Kesilmeden, dogranmadan birbirimizi taniyabilecegimiz bir
yer, anladin m1?

(Yanit yok. Ancak kocanin yiiziinde iri bir kiigiimseme bo-
cegi.)

Plak gizik. Kemanlar, piyanolar cizirtilar takirtilar arasinda
6lmekte, fakat kadin inatla siirdiirmekte (niyeyse?):

Anladin m1? Kendimiz olabilecegimiz bir yer. Bu hakki ka-
zanmadik m1?

Hakki1 m1 dedin?

(Surattaki bocek yiizlerce yavruluyor ve her yavru aninda
iri bir diigman bocek oluyordu. Efendim, delikanhlardan biri-
nin ad1 Hakk imis de, kocanin dili ondan boyle ¢6ziildi, diye
anlatt1 bagkalar. Artik o kadarin1 da sanmiyorum ya, anlatanla-
rin yalancisiyim:)

Hakk: dedin, Hakki dedin, Hakki dedin! Benim yatagimda
elin Hakki’sin1 sayikladin. Hakk: orada uyuyor, ben burdayim,
burda olan benim, ben, ben!..

Sen yoksun, demis kadin da. Ben de yokum. Higibirimiz
yoguz.

Kendimize saygimiz yok,
guvenimiz yok, siitmavisi
yok!..

Sonra da:
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Kupkuruyum, diye aglamaya baglamasin mi?
Mehmet Akif Ersoy’u kazandik ya, diyesiymis Hakki da.

O giinili unutursak, bugiin ¢ok giizel bir giin. Kadin yii-
rekli olabilecegini hissediyor, erkek siirli bir sesle onun kula-
gina hos seyler fisildiyor. Perdelerin ardindan vuran 151k, gi-
nes hafifce yer degistirmesine karsin oday: hala dingin, iki
govdenin birbirini tam anlamiyla tanimasina izin verecek gii-
venli siitmavisi bir aydinlikla dolduruyor. Plaklar yeni. Ke-
manlar, allegro.

Adam, kadinin avugiglerini 6piiyor, sonra bileklerini; kar-
nin1 karnina bastiryor; épiislerine kiigiik bir ara verip parmak-
larin1 onun saglarinda dolagtinyor; alna diigen bir tutami yuka-
n1 kaldirirken soruyor.

“Neden, yazik, dediniz?”

Kadin ¢enesini yukan kaldiriyor, 6piilen avcunu kendi ag-
zina gotiiriiyor, orada adamin 6piicligiinii 6piiyor:

“Yoo hayir, yazik, demedim. Yakin, diyordum.” Miizik ne
kadar yakin...

Adam hafifce gozkapaklarini indiriyor, maviliklerde yiizii-
yor, bu sesi igine gekiyor sanki:

Ne? Nedir o kadar yakin olan?

Kanatlariniz.

“A,evet!.”

Kanatlarinizin, enginlerde siiziiliirken de boylesi yakinim-
da olmasi, boylesi oksayic, giiven verici...

Ama ben, kanatlar1 usul usul tenime vuran sizsiniz, diyor-
dum.

A, evet, diyor kadin da hi¢ sagirmadan. Adamin bagini ye-
niden avuglarn arasina aliyor, yastigin tstiinde yiiziinii kendi
yuzine dogru geviriyor. Glilimsiiyorlar. Daha ¢ok gozigleri gii-
ltyor.

Adamin dil ucu, hi¢ kanmazca bir kez daha kadinin ¢ene
cukurundan baslayarak gene altina kayiyor. Usta bir kemanci-
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nin yay1 teller iistiinde nasil kayarsa, 6yle. Kadin da, bunu daha
martini zeytinini dudaklarinda gezdirirken yapmak istiyordu,
diye diisiinliyor galiba; tenini saran tende daha derinlemesine
yerlegebilecegi kuytuluklar araniyor.

Araniyor, evet tabii, araniyor ama, bir savag muhabiri nasil
biitiiniliyle sevismeye verebilir kendini?

Neden vermesin ki? Hayatin o yan1 bagka, bu yan1 bagka.

Ne olsa, en azindan bosaldiktan sonra menisinde cesetler
ylziiyordur.

Bunu da nereden ¢ikariyorsunuz?

Diinyanin iklimi degisiyor da. Kuzey 1siniyor, giiney sogu-
yor.

Eh evet, birtakim degisiklikler var. Arzin g¢ekirdegi soguyor
aslinda mesela...

Emin misiniz?

Neden?

Hayatin o yaninin bagka, bu yaninin bagka oldugundan?

Cocuk musunuz, hem de nasil! Onu gegin, iistelik cinayet-
ler, 6liimler, kan, siddet cinsel giicti artirir, istegi koriikler.

Yaaa? Neyse ki sorun sadece cinsellik degil.

Elbette cinsellik! Siz ne saniyorsunuz? Savaglar olacak da,
savag muhabirleri olmayacak mi1 saniyorsunuz? Meninizde ce-
setler ylizerse de yiizer! Isin iyi yan1 da bu zaten, hem savagla-
rin, hem savas muhabirlerinin olmast!..

Fakat 6yle ya, adamin dili kadinin ¢ene gukurunda gezinir-
ken sanki biitiin ordular, hepsi “Devam, devam!” demektedir.

Devam, devam, ara verme, devam et, devam!.

Elektrogitarlar patlamistir. No Love Make War Toplulugu
qaghk qighga:

don’t give up! don’t give up!

Delenda est Carthago!

(Patlayan belki de elektrogitarlar degildir, ¢linkii kadin
BEN HER $EYI GORDUM demekte, tenine dokundugu gekik
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gozlu erkegin onlinden yanmis cesetler ge¢mektedir. SEN HIG-
BIR SEY GORMEDIN. Burunlarda yanik et, kemik, kil ve agk
kokusu.)

Kadinla adam, kulaklarina biri bir geyler fisildamus gibi du-
ruyorlar. Birbirlerinden biisbiitiin kopmaksizin, kiiglik kiigiik
soluklanarak dinliyorlar. Fisiltilar siiriiyor: Devam, devam. Ya-
kin degisleri, dokunuglar1 bize unutturan her yil, her ay, her
guin ve her seye karg1 devam. Bizim yerimize mektuplarimizi
kucaklayip 6pen sevgililerimiz igin, bizim tenimiz yerine kanh
gomleklerimizi koklayanlar igin, devam...

Burunlarda yanik ve kan kokulari, kulaklarda ise dokunak-
11 esintiler birakarak uzaklasip yaklasan, yaklasip uzaklasan fi-
sildayislar, bir gesit yaprak higirtisi.

Disarda riizgar mu ¢ikti, ne oldu?

Elektrogitarlarin abartili “don’t give up!” gigliklar bu fisil-
tilari, kemanlarin gaml iniltilerini bastirmaktadir sanilabilir,
ama pek de dyle goriinmiiyor.

Kadin simdi gitgide sonen gitar sesine kulak kabartmuis:
“Siz de isitiyorsunuz, degil mi?” diye sormaktadir adama.

Adam da basin1 yukan asag1 sevimli sevimli sallayarak
sOyle yanitlamakta onu:

“Vazgeg¢me, devam... Yani ¢alinan parga, buydu yanilmiyor-
sam.”

Sozlerine dikkat etmemigim, “nekadar yakind1” oysa az 6n-
ce.

“Neden, yazik, dediniz?”

“Yazik, demedim, hayir.” Miizik nekadar yakindi oysa,
“yakin” diyordum.

Tenlerinin dokunugunu yeniden duymaya baglamiglardur.

Adam parmaklarinin ucunu kiilotlu gorabin bel lastiginden
birazak igeri sokmusg, kadinin beliyle kuyruk sokumu arasin
oksuyor.

Vazge¢me, devam. Kadin, demek buydu'sarkinin sozleri?
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diyemeyecek kadar yeni ig erimelerine tutulmusgtur. Bu nedenle
yalnizca tiimcesinin sonunu soyleyebilmekte:

“Vaz mi gegtiniz?”

Adamin eli az daha agagilara, kalgalara dogru inmektey-
ken bugulanmus sesi:

“Neden?” diye sormaktadr.

Kadin ise kiigiik bir kiz kikirdayisiyla giilmekte:

“Aal tavuktan...”

Bunu der demez goraph bacaklarindan birini kivinyor, di-
zini yanindakinin iki bacag) arasina sokuyor, sikica yerlestiri-
yor o dizi oraya. Adam da bu arada, bir delikanlh giiliigiiyle,
“sey” demektedir, “aslinda...” Fakat sarkiy: diigiinelim, devam,
vazgegme, diyen sarkiyu...

Kadin dizini bulundugu noktada usul usul oynatiyor. De-
nizin suyu yosunlu kayalar1 yalhyor; deniz kestaneleri suyla bir
acilip bir ortiintiiyor; diz hareketi de buna denk bir ivme kaza-
niyor.

Kaginin demistiniz, sekizinin de mi diz yerinden kopmusgtu
bacaklan?

Ya o ¢ocuklar! Biitiin kemikleri kirilmis; ikisinin kafatasin-
da birer delik ve kan eli.

Bir savag g6zlemcisi sevigirken bunlar1 unutabilir mi siz-
ce?

At1 vuran adamin da vurdugu at1 unutamadig) biliniyor.

Atin gozii hep ona bakar, nereye gitse onu izlermis de...

Evet... Omiirboyu.

Fakat otekiler, onlar? Onlar hangi at1 vurdular?

Onlar vurulan atlar. Gozleri tistiimiizde olanlar.

Bir sigara igmek istiyorum.

Bana da ver.

Konyak da ister misin?

Konyak, vokta, sert bir sey. Ne olursa olur... Igim iigiiyor.
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Giyiniyor musun?

Evet. Giyinsem iyi olacak.

Haklisin, tad1 yok. (Saril bana ruhum, ligliyorum.)

Ellerini yanindakinin omuzlarinda, boynunda, gégsiinde
dolagtirarak:

Cok tathisiniz, diyor kadin. Sicak ve tatlh. Bir erkek teninin
bukadar yumusak, boyle ipeksi olabilecegini diigiinemezdim.

Bu, 1s1§1in yumusaklhigindan olabilir, diyor adam da, biraz
utangag; ¢orap lastigini belden asag hafifce kaydiriyor.

Hep sevigelim olur mu? Her noktaniza dokunmak, her nok-
tanizi opmek istiyorum. Degmek, degmek...

Dizini bacaklar arasindan gekiyor, ¢orabin kalgalarindan
agag1 yavag yavas siyriligina yardima olmak istiyor. Elleri oy-
luklara, dizlere, bacaklara dogru birlikte kayiyor, derken par-
maklar birbirine kenetleniyor ve simdi kim kimi oksuyor; her-
kes kendi kendinin bacaklarinda, karninda, belinde mi gezini-
yor, pek belli olamiyor. Ancak hazzin sa¢ diplerini ince ince ter-
lettigi segilebilir.

Yerkiire gekirdegi soguyormus, diyorlar.

Buna inanmamiz i¢in bir neden var mi1?

Kuzey Kutbu da 1siniyormus.

Gordiiniiz mii?

Yerkiire merkezi sogudugu igin 1siniyormus.

Sakay: seviyorsunuz. (Bir an.) Bana kalirsa, soguyan her ge-
yi sizin nefesiniz 1sitiyor.

Nefesiniz.. sicacik.

Ruhum agikta kalmadig; igin.

Kadinla adam, kenetlenmis parmaklarla birbirlerine alevli
Opiiciikler armagan ediyorlar. Bu arada kadin, kiigiik kalga ha-
reketleriyle de g¢orabin ayaklarindan biitiiniliyle siyrilmasini
sagliyor; bosta kalan eli ise, govdesini biitiiniiyle kendisininki-
ne yapigstirmig adamin sirtin1 buluyor; parmaklan omurga ke-
migi iistiinde yukardan agag, agagidan yukan gidip geliyor:
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Gergekten gordiiniiz mii o gocuklar1?

Ikisinin kafatasinda birer delik vardu.

Bileklerini tagla kirdiklarini da mi1 gordiiniiz?

O zaman gozlerimi kapamigtim.

Benim karsilagtigim kadinsa, liitfen hayatimi dinleyin, dedi.
Cok aciklidir. Bu acikli hayatin bir film olmasini istiyormus da.
Once babasi ¢ok kazangh bir satig yapmis bu hayat iistiinden,
sonra kocasi biraz daha kazangh bir is yapmig omriinde tek bir
temizlikgi, tek bir ahgl, tek bir ¢camasirci, tek bir sokiik dikikgi,
tek bir metres tutmadan, bir kere bile geneleve gitmeden; daha
sonra oglu ¢ok kazangh bir i yapmuig, selam da sodyleyin anne-
me, sandigini sepetini satsin da.. diye diye; ondan sonra da to-
runlan her gseyi yok pahasina kapatmglar. Torunun oglu sonug-
ta, kaldirin bu bunagin lesini buradan, diyerekten belediyeye
bagvurmus. Ben de zaten kendisini belediye ¢6p kamyonu iis-
tiinde gérmiigtiim; rastlasmamiz boyle oldu. Bir yigin sogan pa-
tates kabugu, ciiriik kereviz sap1, yumurta kabugu, deterjan ku-
tusu, gamagir suyu sisesi, toz yumag, ul ve gaput, sikilmig por-
takal kabugu halinde oradan bana sesleniyor, hig agk yapmadim,
hayatimu film yapin, hayatimi film yapin, diye haykiriyordu!

Adam, omurga kemikleri tek tek oksanirken bacaginin biri-

" ni kadinin bacagina hafif hafif stirtiiyor:

Sonra o filmi yapmiglar m1?

Yapmuiglar. Ortaya ¢ok eglenceli bir sey ¢ikmug. Kadini ka-
dinlarevine kapatmuiglar, orada bulagik yikamig. Daha organize
bir yrikama hali...

Savas filmlerini de ¢ok eglenceli gekiyorlar.

Nasil yani?

Yani ayni filmi sik sik gekiyorlar, demek istiyorum. Hog bu-
lunmasa gekmezlerdi, degil mi?

Kadin derin bir soluk almigtir. Buna bir i¢gekis bile diyebili-
riz. Sol bacaginda ince ince karincalanmalar duymakta, sag aya-
gin1 sol ayak bilegine siirtmektedir.

Saat ka¢ olmustur?

Adam da, gozlerinde bir bardaga bosgaltilan beyaz sarap

71



imgesi, belkemiginde ise tatl trpertilerle bacaklarina durum
degistirmekte, bunu hemen hig sezdirmeden, kayar gibi yap-
maktadir; goren her kimse, giizelduyuyu higbir bigimde boz-
duklarini séyleyemez. Fakat adama sorulsa, ayakh sarap barda-
gimn ince uzun boynunda gidip gelen kadin parmagini gok ge-
kici, erotik buldugunu soyleyebilir.

Oyle mi diyorsunuz?

Ben 6yle algiladim.

Fakat yalniz bu degil herhalde?

Yalniz bu degjl, elbet. Kadehin boynunda gidip gelen par-
maklariniz pek ok seyden sadece biri.

Susuyorlar. Tenin biitiin ¢agrilarina kulak veriyorlar.

Ikisinin de gozleri kapali. Kadin, kirpiklerinin arasindan ve
bukadar yakinindan adamin govdesini biiyiiteg altinda kalmig
parqalar olarak segiyor. Biraz kulakucu, iistiinde seyrek birkag
killa bir omuzbag: bolgesi, yanagin, yarin sabaha kadar agir agir
sirgilin verecek sakallarinin habercisi kiilrengi kil dipleri, bur-
nun bir kanad, iginde kisa kivircik killarla bir burun deligi. Bi-
raz sagkinlkla kendisine hig itici gelmedigini ayirdettigi o kii-
ik sevimli ben ve burunigi karanhgy, evet, Kiviraik killar, kizi-
lims1 kilcal damarlarla iticilik s6yle dursun, cekici, hatta kigkir-
tic1 bir burun deligi bu; bag ve omuz bolgesinden biraz uzakla-
sip govdenin tamamini gormeye itiyor; istegi duyan bu itiye
uyuyor, kendini hafifge geri gekiyor, bagin1 belli belirsiz arkaya
atiyor, yine de bu uzakhktan yakinindakinin sadece bagla karin
bolgesi arasin1 parga parga gorebiliyor. Sular altinda qiplak,
yanyatmig mermer yontu. Alt yanini kumlarin orttiiga yontu.
Sanki canli, kimiltil.

Bu kipirtihlik kadini yeniden kendine, ta yakinina gagiriyor
olmali, giinkii gdvdesi miknatisla gekilmiggesine yine adaminki-
ne yapigiyor; ¢ekim Gylesi giiglii ki, kadin biitiin biitiine bu ki-
pirtili bedenin igine girip orada eriyebilir ya da onu kendi igine
alabilir.

Bu durumda kollar sarilmaya, kenetlenmeye yetmemekte-
dir. Bacaklardaki karincalanmalar artmakta. Sonugta kadin ist-
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teki bacagini once havaya kaldirmakta, bir kavisle adamin beli-
ne sarmaktadir. Hem de ipek bir boyun esarbtyla sarar gibi.

Tedirgin iirpertiler siliniyor; yerini cogkulu bir yiikselise b1-
rakiyor. Adam, bagini dayadigi gogus, sokuldugu boyun altinda
kopriiciik kemiklerini 1s1 derecesi gok daha yiiksek Opiiciiklere
boguyor. Eli, belini saran bacak iistiinde kosuyor, araniyor, sa-
birsizlaniyor.

ikisi de kayiyor. Derin sularda yiiziiyorlar. Sonra birden,
ayni dn’da suyun yiiziine gikiyorlar.

Saglar 1slak. Ceneyle alt dudak arasinda tuzlu ak kopiik-
ciikler.

Duruyor, soluklaniyorlar.

Klavsen, birbirine uyumlu iki nabiz atis: sesi vermektedir.
Herkesin isitebilecegi kadar yiiksek atiglar.

Kadin, derin sulardayken agzina aldigi kulakmemesini
simdi iki parmag) arasinda oksamaktadir. Adamin bir avucu,
biitiinliyle dokunarak degil, ancak belli belirsiz degerek onun

teninde; karminda, meme iistlerinde gezinmekte.
Soluklar agir agir yatisiyor.

“Sarap size degilmis,” demektedir biri, utangag.
Oteki de neden oldugunu artik bildigi bir i¢ kalkip oturu-
suyla, gozlerini hafifge kagirarak:
“Ben de sarap bardagindan su igiyorum zaten,” demekte-
dir.
Isitiyorum. Gériiyorum da.
Adam biraz afallamstir.
Az 6nce bir bardaga
sarap bosaltilmadi m1?
Kadinin parmaklar1 kadehin
boynunda inip ¢tkmadi m1?
Sorular hemen siliniyor.
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Viyola adamun siirli ses tonuyla girmektedir sahneye. Ikinci
keman incelikle bir adim geri gekilmekte, birinci keman viyola-
nin girigini selamlamaktadir.
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VI
Deniz Magaralarinda Ugultular
(tutkulu, ekici/gamh, iniltili:)

Adam, elinde olmadan derin bir soluk alip vermistir:

Beni iginize almigsiniz gibi duyuyorum kendimi. Olagantis-
tiilydii. Oyle ki, yeniden dalmamak igin gii¢ tutuyorum kendi-
mi.

Kadin, bagin1 camdan yana gevirmistir. Zamam anlamak
icin degil, oradaki yansimalarinin hala oyle iistiiste, igice durup
durmadigini bilmek igin belki. Belki de odanin siitmavisi aydin-
- hgindaki golgelenmelerden gok hoglandig) igin:

Bu mavilikler derinlesecek, daha koyulacak ve beni hep ¢a-
giracak.

Donityor, bugulanmis su bardaginin islakliginda parmakla-
rin1 dolagtirarak adama bakiyor.

“Bir sey mi demistiniz?”

“Sarap size degilmis, diyordum.”

“A, evet. Ben de sarap bardagindan su igiyorum zaten, ba-
kin.”

Birbirlerine biraz daha agik giiliimsemektedirler.

“Evet.”

Garson hig gelmese de olur, telefon hig galmasa, burada
boyle kalsam... Opiislerinizden mutlu oluyorum, oksayiglarniz-
dan. Govdelerimizin yanyana, igice derinlere kulag attigin1 du-
yuyorum, bundan tenétesi tatlar devsiriyorum.
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Kadin onu yanaklarindan, alnindan, gozlerinden ardarda
Opiiyor:
Beni taniyor, beni taniyor!

Adamn eli karindan biraz agagiya, kiigiik tepecik {istiine
kayiyor, parmaklar orada da dokunmakla dokunmamak arasi
halkaciklar giziyor:

Ah, siz beni taniyorsunuz!

Parmaklarin1 karin altindaki tepecik {iistiinde biraz daha
dolagtiriyor: Buradakalmali miyim, yoksa ilerlemeli miyim?

Biitiin sorun, acele etmek durumunda kalabilecegimiz, diye
fisildiyor kadin.

Adam elini usulca geri gekiyor, gargafin iistiinde onun elini
buluyor; tutup sikiyor:

Acelem yok. Sakin olun.

Kadin da sikiyor adamin elini: Trenin sizsiz gidecegini bili-
yordum.

Sirtiistii dontiyorlar. Birbirlerini simsiki tutmuslar. Yiizleri
tavana donik, gozkapaklari yar ortiik.

Dinliyorlar.

Viyoloncello ugultularla yaklasiyor.

Deniz magaralarinin ¢ok daha uzaklarda,
daha derinlerde oldugu soyleniyor.

Dayanisma olmasa, gidilemezdi.

Kargilikh yardimlagma olmasa, biz higbirimiz sag ¢ikamaz-
dik oradan. Kadinlar aybasi pamuklarini paylasirlardi. Ilaglar
da paylasirdik, vitamin haplarini falan. Cocuklar, tabii asil go-
cuklari... Onlan beslemeye, oksayip Opmeye giicli kalmamg
analarn yerini 6tekiler almaya galigirdi.

Kadin bir yanagini adamin yanagina bastiriyor:

Bana bunlan anlattilar iste, demisti. Gittigim her evde, ug-
radiim her mahkeme kapisinda, bir zamanlar tutuklu kalmus,
yillarca koguslarda yatmis kadinlar bunlan soylediler. Ben de
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onlara, ya simdi ne yapiyorsunuz? dedim. Onlar, simdi de sevi-
sirken erkeklerimizle dayanigiyoruz, yanitimi verdiler. Herbiri-
miz Otekine kars1 anlayigh olmaya ¢alisiyor, dediler. Gozlerini
kagirdilar, ses tinilarinda bir ictensizlik sezdim. Peki, dedim ben
de onlara, bagarabiliyor musunuz? iglerinden yalniz birinin
agiksozli davrandigini saniyorum. Ciinkii o, bilinen bir sey bi-
linmiyormus gibi yasanamaz ki; zaten affetmek de onur kirniai
olurdu, dedi. O zaman biraz lirktiigiimii itiraf ederim. Zaten af-
fetmek onur kiric1 olur, diyordu kadinlardan biri. Diigiiniin, da-
ha minicikken kardesleri kiil edilenler bugiin bagkalarin1 yaki-
yorlar da...

Simdi elbette sorabilirsiniz; ne miinasebetle, diyebilirsiniz,
kadinin kocas zaten savag muhabiri degil miydi ve karisinin bi-
lebileceginin ¢ok otesinde, biitiin dayanigmalara karsin 6nlene-
memis, onlenmemis oOliimler tanimamis miydi1? Dizden kopan
bacaklar, parcalanmig kaburga kemikleri, tagla kirilan yeniyet-
me bilekleri, kent alanlarinda akan kan, tarlalarda kan izi? Bira-
kin bizi, biz kendi hesabimiz1 kendimiz gorecegiz, diyen qiglik-
lar isitmemis miydi?

Ya da kahvede jandarmalar olurmus. insanlar o giin birkag
genci yakalattiklarin1 konugurlarmig; sakalar, takazalar arasinda
- jandarmalarla birlikte pisti oynarlarmis: Cakmag) sen aldin, ye-
ni damadin seyini de ben istiyorum haaa!

Bizse iistte tahtalar1 gicirdatiyorduk. Daha 6tede, kahvenin
aqiginda, tozlu, orasina burasina yapaglar, naylon torba parga-
lar1 takilmig zengin galinin dibinde yoksul bir kopegin yakala-
dig1 kemik pargasini kemirdigi isitilirdi. Onun hiriltilar1 bizim-
kilere eslik ederdi. Kopek jandarmalardan birinin mi, koyliiler-
den birinin mi, bilemiyorduk.

Bunu diisiinmen sagma. Sahipsiz bir kopek. Herkesin olabi-
lir.

Birbirine kenetlenmis parmaklar gevsiyor. Kadin elini usul-
ca gekiyor, getirip yanindakinin 6te yanina, yataga dayiyor.
Dogruluyor. Sonra sag elini dayiyor, biraz daha kalkiyor ve bir
siire Oylece altindakini 6rten golgelik gibi duruyor; ardindan
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yavas yavas iniyor, bedenini adamin bedeni tistiine yumusacik
seriyor; karnini onun karnina, gogiislerini gégsiine yapistiriyor.
Adam, istiindeki kadina kendine gevsekge birakmugtir, fakat
¢ok gecmeden ellerini kalgalarina koyup bastinyor. Karnlar,
karnalti kuytuluklan ve tepecikleri kargilikli her milimetreka-
relerine degene dek yineliyor bunu.

Simdi kadinin bacaklarini biraz yukarn gektigi, dizlerini
biiktiigli, altindaki karinla karni arasinda belli belirsiz bir
bosluk birakacak bigimde durdugu segilebilir. incecik, sezilir
sezilmez bir esinti iki karin arasindaki bu boslukta anaforla-
narak ikisinin de derisini oksay1p ge¢mekte, oksayip ge¢mek-
tedir.

Giin dontiyor.

Aksam iniyor.

Sular karardu.

Bayirlarda tutugmus iki li¢ cam. Sana bir tepeden baktim,
ardinda vatan semtinin ormanlar kuytu.

Kadinla adamin karinlan, karinalt1 bolgeleri lirpermekte.
Hos bir iirperti bu, oksayan serinlik. Herhalde. Ciinkii ikisinin
de yiiziinde okgsanan gocuk yiiziiniin sevinci var.

Deniz kestaneleri hem kendi irpertilerini, hem esintinin
suyun yiiziinde yarattig1 1g1ltili titregsimleri ayn1 an’da mu alg-
larlar?

Olabilir. Bazan.

Ikisi de uzanip ak keten értiiyii iistlerine yariya kadar geki-
yorlar.

Su, kayalari, deniz kestanelerinin esmer kabuklarin yala-
y1p geri gekiliyor, sonra gelip yine 6piiyor onlari. Adamin du-
daklari da ayni yaklagip uzaklagmalarla kadinin g6giis uglarina
degiyor, hemen hig agzina almaksizin.

Isittiniz mi? diyor adam dudaklarinin iki degisi arasinda.

Kadin da damaginda eskiden kalma, inceltilmis ve heniiz
suyun silemedigi bir martini tadiyla:

“Evet...” diyor sadece. Evet, ugultulu miizik.
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Sularin magaralara dolup bosalisi.

Onlarin yaklasisi.

Olamaz.

Evet, inan bana. Isciler yiiriidiigii zaman yiiriimiigtiim
ama, kadinlar yiiriidiigii zaman yiiriimedim. Copla vurmuslar,
kadinin belini kirmislar...

Bitanem, unut demiyorum, unutma. Higbir seyi. Bizi de.

Fakat nasil olacak?

Ne dedin?

Unutmayinca nasil bitecek? Yani nasil baglayacak?

Seni Opiiglerimi, gogiislerinde mine gigekleri agtirigimi, giy-
ler 1s1ldattigimi unutma, demek istemistim. Saksidaki gigege su
vermeyi unutma. Dolapta iki ytiz elli gram kiymamiz oldugunu
unutma.

Siikiir, demiyorum! Siikiiriinle terket beni!

Of bu kadinlar, kadinlarin acilari, acilarin kadinlari!. Bir te-
selli ver.

Seni kim oldiirdii peki?
Sevgilim unut, unutma demek istemiyorum.
Tanrim beni bagtan yarat!.
Haydn'in yeni bir
tapinma kuarteti bulunmus,
onu mu ¢ahiyorlar?
llgaz Daglar inliyor.
Tanrim beni bagtan yarat!

Ak keten ortii, hafif yukar kalkik yuvarlak kalgalar tistiin-
de, daglarda yaylalarda kosan kisrak yelesi benzeri dalgalani-
yor. Altinda, tam o bolgedeki dalgalaniglarin, yumusak inig ¢1-
kiglarin ustii ortild, incelikli disavurumu da olabilir bu. Ya da
belki kadinin giplak sirti artik simdi adamin omuzlarina dogru
ilerledigi i¢indir.

Size gogiislerimi biitiiniiyle vermek istiyorum da, diye fisil-
diyor kadin.

Ola ki adam, boyle bir sey isittigini saniyor. Yakalandig yi-
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rek carpintilan bir bekleyisten, hayli meraktan, yaklagan deniz
magaralar1 ugultularindan ya da belki sadece bir yanilgiya diis-
miis bulunmanin tedirginli§inden doguyor olabilir. Ama bakin
iste, yanilg: yok. Magaralar deniz haritalarindaki magaralar. Ba-
sin1 usulca geviriyor, beklediginin kendiliginden ¢ok yakinina
gelmis bulundugunu goriiyor. Sonra daha agik segik isitiyor:

“Evet, boyle...” Bugiin ¢ok cesur olacagimi hissediyorum
demistim size, degil mi?

Bir memesinin ucunu altindakinin iki dudag arasina bira-
kiyor.

Adam herhalde doyumsuz bir aggozlii durumunda olmak
istemiyordu. Biitiin gii¢lii 6zlemine kargin 6niine konulani azi-
cik sakinganlikla kargilamasi bundandir, denilebilir. Lokmalar
biiyiik biliyiik koparip yutmuyor.

Garson her an gelebilirdi, dniiniize koydugum ikinci marti-
ninin zeytiniyle yeterince doydunuz mu beyefendi? diyebilirdi.
Siitmaviligine girene dek bunlarin higbiri olmamusti, daha ne is-
teyebilirdi ki? Sevistigi kadinin memeleri gozlerinin 6niinde git-
tikge canlanmakta, dirilmekteydi. Az 6nce pek de o kadar atil-
gan degiller miydi?

Ayrica, kadin soruyordu:

Fakat bunu sevmeyebilirsiniz?

Yok, boyle degil. “Ama belki siz acili seversiniz?”

Her seyi bir lokmada yutup tiiketmemek igin, hem ikiyiiz-
luliik sinifina girmeyecek, hem ikisini de incitmeyecek bir yol
yok mudur? Galiba adamin bdyle bir yolu var. Belki kadinin da
oldugu igin. Clinkii, adam dilini meme uglarindan ¢ok, onlar
cevreleyen pirtiikli halkada dolagtinrken, o da egiliyor, du-
daklanyla, kendine sunulanin degerini bilen yiiziin bugulu tath
giliimseyiglerini yudumluyor.

Simdi artik, birbirlerine hem ¢ok alisik, hem de kargilikli Hi-
kenmez gizleri bulunan iki sevgilinin i¢gekiglerini isitmemiz ge-
rekmekte.

ler heniiz iirkek. Sarildig1 bedenin biitiin kanallarindan kapilari
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usulca tiklatmadan ge¢menin onmaz yaralara yolagacagim du-
stinliyor olabilir.

Kizla oglan sevismeye girismigler girismesine de, gargafla-
rin kedi desenleri varmig. Uzun biyiklariyla giilen, penge atan,
sirt kabartip hirlayan bir y1gin kedi. Geng adam karisina, ne bi-
leyim igte, diyordu, miyavlamalar arasinda sevigtigimizi bir tiir-
li anlayamadim. Siirekli kedi miyavlamalan isitiyor, pengelen-
digimi, boynumun, yiizimiin, karnimin, kalgalarimin tirmik-
landigin1 saniyordum. Unutma ki, bu benim ilk defa tepeden
tirnaga giplak durumda yine tepeden tirnaga giplak bir kizla ay-
n1 yatakta olusum; kedilerse cigerlerime, bobreklerime saldiri-
yorlardi, biliyor musun, doluyor doluyor bogalamiyordum, hep
boyle oluyordum igte. En kotiisii, organima bir penge atilacak-
mug gibi, diigiinsene... Karis1 bir kiigclimsemeyle onu itiyor, bagi-
ni1 geviriyor, neyse ki benim nevresimlerimde hep gigek ve kele-
bek desenleri vardi, hala da 6yledir; onlarin sesi gikmaz; miyav-
lamaz, hirlamaz, tirmalamazlar, diyordu.

Ama gigek saplarinda dikenler olabilir?

Eh artik o kadarina da katlanmak gerekir.

Yok, niye? Aslinda insanin diimdiiz, ak pak ¢arsaflar1 olma-
-l

Ak pakmug! Ayol sular ya akmiyor ya da kirli kirli akiyor,
kaymak gibi arsaflar bile bir defada kiilrengini aliyor.

Bir sey mi sOylediniz? Ugultudan igitemedim.

Su iste pasta beyaz tiil perde kullanmak pek akil isi degil
artik, diyordum.

Diimdiiz, ak pak garsaflarmig!..

Renkli olacaksa, ille hayvan resimleriyle desenlenmis olma-
s1 gerekmez ki; sonra Oyle dalgalar, yelkenliler, Eyfel kuleleri fa-
lan...

Uzatma. Bunlar Eyfel Kulesi'nin aslini gérmeyenler igin.
Herkes goremedigi yerlerin ve seylerin bari resmi, deseni falan
olsun ister; ipek iggamasirlari, saglikh glinesyanig: qiplak erkek-
ler, yelkenliler... Fotograflar ne igin gekiliyor sanki?
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Asil uzatan sensin. Yataklar ve garsaflar da uyumak ve se-
vigsmek icindir.
Ayni zamanda 6lmek igin.
Memelerin nekadar diiz. Diimdiiz. Olii.
Ne dedin?
Yorgunum. Uyumak istiyorum.
Iyi ya, uyu. Ama hig degilse horlama! Sen horlayinca ben
uyuyamiyorum, memelerim diimdiiz kaliyor.
Yarin arkadaglarla gidecegim.
Nereye gideceksin?
Icecegiz.
Kadina mi gideceksin?
Icecegiz, dedim.
I¢in bakalim. Biz de kadinlar matinesine gideriz.
(Boyle yelkenli melkenli garsaflar:
nereden bulursun bilmem ki.
Dalgalar kopiire kopiire tistiimden gegiyor,
ugultulu deniz magaralarina dogru
siiriikleniyorum. Boguluyorum, gecenin bir saatinde
sular altinda kaliyor ligliyorum.
Ahhh ¢ok iigiiyorum, igiiye iigiiye boguluyorum!)
Sigsst, uyan uyan! Yoksa kabus mu goriiyorsun?
(Kediler miyavliyor. Susturun sunlar,
birakin uyuyayim!)
I¢im donuyor, ayaklarim buz, bagimda gurbet yelleri...
Derdi 1stirabi ben mi yarattim?

Gecelerboyu sarkilar dinlemigler. Sular magaralarda ugul-
damusg; erkek, dostunu bigaklamadan once:
Ona kag kere, kadinlar matinesine gitme, dedim! diyesi.

Kadin, dudaklarini gimdi adamin kulak arkasinda gezdiri-
yor. Sicacik nefesiyle ardarda 6piiyor oradan:
Demek kulak arkanizdan 6piilmek sizi gidiklatiyor?
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C)piigleri arasinda, adamin kiigiik haz qighklarimi ¢ogalta
gogalta siirdirtyor:

Haklisiniz, ben de vitrinlerde, dergilerde, her tiir reklam ig-
lerinde ve biiyiik magazalarin i¢gcamagir1 satan kisimlarinda
ugurbocekl, gigekli, puanli, kalp desenli ve 1 love you’lu donlar
gordiik¢e, dayanamam; boyle dinmez giilmelere tutulurum.
Evet, evet, iste tam boyle, bayilacak kadar; kuslular1 da vardir
sonra, tavganlilar, zincirlileri, kilit ve anahtarlilari... Ayrica ora-
sindan burasindan agilmig pencerelileri; hepsi de beni kahkaha-
dan deli eder; hele puanlar pembe ise, hele hele zincirlere altin
rengi verilmigse... Prangalar altindan oluyormus, demek pran-
galar altindayken de olunuyormus, diyebilelim diye mi? Sonra,
nal desenlileri vardir. Mesel4, nallarin ¢evresinde dért yaprakh
yoncalarla ugur bocekleri ugusur, hi¢ gérmediniz mi? Ugusur
dururlar... Nal sesleri arasinda.

Birlikte giiliiyor, giiliiyorlar. Bedenlerinde ansizin hizlanan
bir devingenlik.

Ugultular daha yakin simdi. Siitmavisi aydinlik bir ton da-
ha golgelenmis.

Galiba artik ayn1 dengeyi koruyamayacaklar. Ayni dingin
sularda zarafetle yiizemeyecekler; kanat girpiglari birbirini kol-
layan ayn1 uyumu gosteremeyecek...

Kadinin agz1 adamin boynuna iniyor; kiiglik kiigiik digli-
yor onun boyun derisini, tirnaklarin1 oyuklarina batiriyor.

(Ah sekerim, su kedileri de
nerden aklima getirdin!)

Karniagagi inip ¢ikiyor, meme uglarini adamin meme ugla-
rinda gezindiriyor ve kiiglik yosunlu tepecigin altina dogru ka-
y1p gelen digsiz timsahin bagini hissediyor. Canavar, kendi gibi
nemli, ayrica karanlhk kuytuluklar: araniyor.

Uygar insanlar kendilerini denetleyebilirler pekala, haz ve-
ren dakikalarin uzamasini saglayabilirler, diye yazmaktadir
haftalik siyaset-kiiltiir dergisi. Adam bu 6giitleri dinlemeyecek
olabilir, ama simdi iki meme arasindan burnuna dolan hafif tar-
cainhi bir koku, bu kokuyu tagiyan esintisel ses de ona acele et-
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memek gerektigini, boyle iste, evet boyle ¢ok iyi olduklarini fi-
sildamaktadir.

ikisi de hem haz, hem acida yuvarlaniyorlar(mis).

Dayanamiyorum, bekleyemeyecegim!

Koca saldiriyor, karisi da yeryataginda tahtalann {istiine
attyormus kendisini. Tahtalar her zamankinden fazla gicirdi-
yormus:

Sana acele etme, demistim! Ustelik her seferinde iiste ¢ikan
ve 6nde giden olmak zorunda degilsin!

Birakma!

Kahraman istemiyorum, sevgili istiyorum!

Adam kadimin kalgalarina tutunuyor. Timsahin bas1 hala
saldiracak kuytuluklar aranmakta.

Gitmeyin, kalin...

Sesi, puslu perdeli.

“Ne dediniz?”

“Haynr, hig...”

Sanirim, gitmeyin, dediniz. Nasil gidebilirim ki? Hem ne-
den? diyor kadin boguk boguk.

(Bununla birlikte boynumu hafif hafif dislemekten caymus,
daginik saglar arasinda yizi terden yaldizli, burun kanatlar
cirpintili, bos kalan agzi qilgin, bir géz yan kapal, otekiyle ba-
na bakiyor: Nasil gidebilirim ki? Hem neden?)

Kendini denetliyor, yatisiyor; bu kez diimdiiz bakiyor ada-
ma:

Size dokunuyorum. Sizi duyuyorum. Bana dokunuyor-
sunuz. Duyuyorsunuz beni. Bunu seviyorum. Sizin beni al-
manizi beklememeyi seviyorum. Bilseniz, gece, karlar stiin-
de ona sarildigim zaman, iyi ki beklemedim, diye diigiinmiis-
tim.

Karlar tistiinde mi, dediniz?

Tren bir bagka trenle garpmigmis, gerideki vagonlar rayla-
rindan kurtulup igindekilerle birlikte karlara firlamigti. Hayki-
rislar, iniltiler, oliiler, yarahlar, soguk, kar ustiinde kipkizil kan.
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Kar, kam siinger gibi igiyor, yine de yiizeyinde sulandirilmis ge-
nis kan lekeleri kaliyordu. Sinir tellerinden bagka higbir yerle-
rinden yara almadan ayakta kalabilen birkag kisiden biriydi. Yo-
lun kiyisinda, rayin 6teki ucunda sapsar ytiziiyle bu erkegi go-
rityordum. Sicak bir kucak, giivenli bir yer; bunu 6lesiye istiyor;
duyuyordum. Karin kani emigine bakarken aklina hep gocuklu-
gu geliyormus; karla pekmezi karigtirarak yaptiklari kar helvasi.
Cocuklugu, evet, sicak bir kucak, boynuna dolanan kollar, yi-
ziinli 6pen dudaklar... Sag kalanlar, donmug ayaklar, mosmor
ellerle oliilerin, yaralilarin ¢evresinde doniiyor, garesizlikle kiv-
raniyorlar, imdat bekliyorlar; imdaat, diyorlar, oliiler donuyor,
biz donuyoruz! Agizlarindan figkiran buharlar ortasinda san
yuzler daha da sari, daha da uzak goriiniiyordu. Orada yatan
Oliler, burada ayakta duran oliiler, hepsi, anhyor musunuz,
hepsi bagka bir diinyaya aitti sanki. En 6ndeki vagonlardan bi-
rinde olmak, somut gergegin disinda olmak demektir ya, ben de
olup biten benim de iginde bulundugum trene olmamg saniyor-
dum. Sadece o san yiizlii geng adam, onun durusu, aranisi,
gaml bakisi... Beni durumun igine geken buydu. Bulundugum
yerden hizla koparan. Ona gidiyordum. Gittim.

Kar helvasu... Bir daha hig kar helvasi olmayacak.

Bunu s6yledi. Daha ben kargisinda durur durmaz.

Olacak, dedim ben de ona. Hep olacak.

Elinden tutup bir hendegin dibine gektim. Oracikta, yatir-
dim, kollanma aldim. Ustiine ¢iktim; onu 1sitmak, onu diriltmek
igin ne gerekiyorsa yaptim; kendim de 1sinmak igin. Agzimiza,
bacak aralarimiza buzlu karlar doluyordu, titriyorduk. O hala,
kar helvas: kanla karildi, diyordu; ona daha yakin sarihyordum,
biitiin sicak kogelerimi, kuytuluklarimi, magaralarimi agiyor-
dum ve bacak aralarimiza dolan karlar gitgide kendini unuttu-
ruyordu. Sonra artik kendimizden bagka higbir seyin yiikii kal-
miyordu lstiimiizde; etimiz, 1sinan kanimiz, ¢irpinan organlari-
mizdan, 6lmemis olmamizdan bagka higbir sey kalmiyordu.

Az once vurucu kesilen timsah bag1 kendine beklenmedik
bir sevecenlik edinmis, bulundugu tepecik altin1 kiigiik doku-

nuglarla 6piiyor. Adamsa, dudaklari kadinin saglarinda:
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Usiimiiyorsunuz ya? diye fisildiyor.

Yanit almadan Ortiiyl biraz daha gekiyor kadinin istiine.
Sonra o anlatiyor, sonra kendisine anlatilanlar1 da anlatiyor, 6te-
ki gogsiinlizden heniiz hi¢ 6pmedim, bu omuz baginizdan da,
diyerek...

Evde, sicacik bir odada, birer kadeh konyagin basindalar-
mis. Erkek yasadigina, yasayanlarin da hala yasadiklarina ina-
namiyormus. Unuttugunu sandig1 her gey, tenini, i¢ organlarim
daha beter iirperterek iistiine iistiine geliyor, karlarda birlikte
debelendigi kadinin kim oldugunu bile hatirlamiyor, onun yi-
ziinli bulamiyormus. Yoksa boyle bir kadin yok muymus, hig
mi olmamusg, bilemiyormus.

Ikinci keman yerinden tam burada
giriyormus. Andantino -grazioso-.

Arkadaki dort vagonda olanlarin arkadaki dért vagonda
olmaktan bagka ne suglar1 var; benden, senden ne farklan var,
diigiinsene! Ama onlar oldiiler, yaralandilar, ben yasiyorum,
evet yagiyorum, iste buradayim, kollarinda!..

(Demek Oyle biri yarmus.)

Hadi, unutalim artik.

Hayir, unutmayalim. Unutma.

Geng kiz delikanlya sarilmistir. Ikisi de tir tir titremekteler.
Sicak kan, yerde fazla dagilamadan da karda hemen oyuklar ag-
makta...

Keske sana her seyi bu kadar ayrintisiyla anlatmasaydim,
demektedir delikanl.

Kazay isittim. Gazeteler yazdi, haberlerde de gosterdiler.
Beni bana suglu kildilar. Kar1 oyan sicak kan, onun kanu.

Arkadag olarak kalalim’larda direttigim igin duydugum
pismanlig1 anlatamam, isteklerine kor davranmaktan, en bags-
lanmazi, kendim de istedigim halde, evlilikten sonra‘lara getir-
mekten...
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Geng adama simsiki sarilmig, karda erkegin organim tutup
kendi magarasina sokan kadina tesekkiir mii borglu, yoksa ona
diisman m, bilemeyerek yineleyip duruyordu: Bir daha hig ol-
masin!

Hadi, sakin ol artik. Bak iste buradayim. Kollarindayim.

Olebilirdin, donabilirdin!

Sonra beni sicacik yataginin igine gekti.

Neyse ki garsaflarda sadece mavi puanlar, birkag da seyrek
cigcek deseni vardi, diye anlatmig sonra. Giilligmiigler. Ardindan
gamh gamh bagini sallamig, bir yandan niganlisin1 6perken, bir
yandan da:

lyi ama ben kiminle evleniyorum sizce? Karda benimle ya-
tan kadinla mi, okul arkadagimla mi, yoksa 6grencimin mavi
puanh donuyla m1? diye sormus.

Nisanlisi ise:

Ama ben kiminle evlendigimi biliyorum, demis.

Hangisiyle? Kedili gargafta yatanla mi, yani yatamayanla,
yoksa?..

Hepsiyle. Gidip donmeyenle de!

Titregimler yeni bir ivme kazanmugtir. Sular oluklara dalip
cikiyor.

Bilinmedik tek nokta kalmamasiya dokunuyorlar birbirleri-
ne.

Kag kisi 61di?
Yirmi yedi.

Geng kiz yeni bir titremeye tutulmugtu. Delikanh onu kar-
ninin altina almigt: sonra. Kanatlarini agmuisg, tistiinii ortmiisti.

Fakat dostum, oliiler, yaralilar, agzima, bacaklarimin arasi-
na giren kanh karlar hep birlikte yatagin icine doluguyordu. Sa-
vas muhabirligimin ilk ay1, diigiinebiliyor musunuz?

Konyak kadehleri bogalmis, garsaflar burusuk.
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Geng adam kadinin altindan s1yrilmis:

Yapamayacagim, hayir, demistir.

Kadin da:

Senin aletin ¢ok kiiglik, ondan yapamiyorsun, dememis

(Herkes de her seyi goériiyor artik,
isitiyor. Bu iyi mi sizce? lyidir.
Ama nasil gosterecegine bagh

degil mi? Olabilir de...)

Hayir, tistimiiyorum, diyor kadin; yiiziinii adamin saglar:
arasina gomiiyor. Timsah bagi, kiigiik tepecegin altindan biraz
daha boyun uzatiyor.

O halde gitmeyin, diye fisildiyor adam yeniden.

Neden gideyim, diyor kadin da ¢ok daha boguklagsms se-
siyle. Eli timsahin bagini buluyor. Avcunda sikmaksizin, belli
belirsiz oksuyor; sabr1 igin ona tesekkiir ediyor belki:

Arkadaki karton kentin 6niinde goriiyorum sizi. Hayaliniz
cama vurmus, 6ylece, simdi oldugunuz gibi, ginilgiplak.

Ama orada yalmz degilim, sizinleyim. Beni 6piliyorsunuz.
Kulak arkamdan da 6piliyorsunuz, biraz gidiklamiyyorum, hogu-
ma gidiyor, organima dokunuyorsunuz, derin lirpertiler gegiri-
yoruz, magaralara yaklasiyor, oralarin gizemli ugultularini isi-
tiyoruz; size tigliylip lisimediginizi soruyorum, tisiimediginizi
sOyliiyorsunuz; sizi duyuyorum. Biitiiniiyle. Az sonra ¢ok daha
derinlerde olacag)z.

Kadin az 6nce zamani bilmek istedigini animsiyor, sonra
da unuttugunu. Bu belki de 6mriimiin en hoguma giden unut-
kanligy, diye diigiiniiyor herhalde.

Bilegi masa tistiinde dururken kol saatine soylece bakmugti.
SoluZunu tutmugtu:

Zaman simdi akmasin. Simdi zaman burada kalsin.

Zaman kaliyor. Avcu canlanan hayvanin bagindan gévdesi-
ne iniyor, ancak hep 6yle, tutmaksizin, sikmaksizm.

Adamin istiinden usulca yana kayiyor. Timsahin simdi
agikta kaldigini, magarasini aradigin biliyor, araa onu kigkart-
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mayacak. Gozleri boglukta, belirsiz bir noktaya ¢evrilmis, teni-
nin biitlin noktalarinda gezinen parmak uglarini, boynunu, ga-
kaklarin1 6pen dudaklan dinlerken...

... benim anlamadigim, diisiinde boyle bir seyi nasil gore-
bildigi. O kadar gilizel sevilirken boyle bir diig nasil olabilir? Er-
kegi her zaman duyarl. Kirip déken degil, bakip biiyiiten. Iste
yaninda. Oliime dek yanyana. Nasil olabilir ki boyle bir diig?

Adam biraz yan donmiig, sol bacagini sag bacag listiine at-
mugtir. Kimildanan timsah bagindan utaniyor, onu gizlemek isti-
yor, denebilir. Opiticiiklerinde gizli sorular:

Durdunuz? Bir sey mi istediniz?

Kadin bagini yastikta iki yana sallyor:

Hayur. Yani, evet. Opiisleriniz, oksayislariniz hep béyle siir-
slin istiyorum.

Adamin omuzbasindan 6telere bakmus:

“Sarap bile hala gelmedi,” diye mirildanmigt.

Oteki ise hala magaralarin gizli ugultularim isitiyor. Viyo-
lonselin gaml ayak seslerini.

Kadin kulak veriyor:

Evet, yalniz ayak sesleri, ylirek vuruglan bu igte.

Birlikte dinliyorlar.

Beklememir}, kendimi sizi dinlemeye birakmamin nedeni,
buiniltili soru. Oyle bir diigli nasil goérebildigim.

Anlatmak mu istiyorsunuz?

Evet, anlatmaliyim.

Birbirlerine dogru yan donmiis durumdalar.

Kadin, az 6nceki uzakhg hi¢ olmamus gibi, adama biisbii-
tiin sokuluyor:

Anlatmaliyim evet. Size. Yoksa, olene dek tisiiyebilirim.
Dinleyin.

Hastaymigim. Yiiriyemez durumdaymm. Beni karatoprak
denilen bir sedyeye yatirmuglar. Erkegim de beni oraya yatiran-
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lar arasindaymus. Hep birlikte tistiime asker battaniyesine ben-
zer bir Ortii gekiyorlar. Sen burada bekle, biz simdi gelecegiz,
diyorlar. Geri doniip beni alacaklarmis. Erkegim de ayr seyi
sOyliyor: Sen burada bekle, biz gelip seni alacagz.

Cogul soyliiyor. Oysa ben onun birinci tekilden s6ylemesini
umuyormusum. Gelip seni alacagim, demesini. Beni bekle, de-
mesini.

Biitiin agk masallar1 ve destanlar boyledir ¢linkii, degil mi-
dir?

Gergi beklememi sdyleyenler ¢ogul, ama ben yine de inang-
la, umutla bekliyormusum.

Bekliyorum.
Mevsimler gegiyor.
Gelen giden olmuyor.
Erkegim?
O da gelmiyor.
Mevsimler degisiyor.
Kar yagas1 bashyor.
Kar stirekli yagiyormus.
Asker battaniyesi de, kirpiklerim de yogun kar altmdaynus
Usiiyormugum.
Usiiyorum.
(Yatakta adamin koynuna daha iyi
sokuluyor, ona sarihiyor, 1lik nefesini
alninda, saglarinda duyuyor.)
Cok tigliyormusum.
Bagirdim:
Donuyorum. Kar gozlerimin igine doluyor.
Ben siirekli bagiriyorum, kar ise siirekli yagiyormus.
(Adam simsicak opiiglerle
Opuyor onu.)
Yagiyor, vagiyormus... Bagirdim, ama toprakta, siirekli ya-
gan kar altinda kalmaktan bagirmiyormugum, haymr; insanin
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insana kargi sorumsuzluguna katlanamiyormusum, buna bas-
kaldirnyormusum da ondan. Elleri ayaklan zincirli isyan! Bu
nedir, bilirsiniz. Bilir misiniz? Diigte olur. Hastaymigim. Dogru-
lamiyorum. Erkegimse, biz gelip seni alacagiz, demis. Tabii
‘biz’ denince gelecek olanlarin yiiziinii géremiyorsun. Kim ol-
duklarin1 bilemiyorsun; soyutlasiyorlar; giderken de soyuttu-
lar; gelecegin gelmeyecegi de buradan belli olmaliyds, diye di-
siinebiliyorsun. Bir yandan da diyorsun ki, ama s6zvermiglerdi,
geleceklerdi! Adi sedye olan topraga beni ‘onlar yatirdilar, ben
kendim yatmadim. ‘Onlar’

Sen yat, ‘bizi’ bekle; ‘herkes’ igin iyi olan budur, dediler.

Ben de ‘herkes’in hakki yenmesin diye, karla ortiilen kara
toprakta yatiyormusum hala ve ‘biz’ olan erkegim higbir yan-
dan gorinmiyor, higbir zaman goériinmiyor; giderek soyut
olarak bile yok ve ben o zaman buz tutuyormugum.

Kadin adama daha siki, daha siki sariliyor, onu kendine ge-
kiyor; kiigiik tepecigi altinda gekinik, tedirgin, agir agir soluyan
organin bagini hissediyor:

Boyle bir diig goriiniiz mi hig? Ruhunuz buz keserken igi-
nizin acidan ve isyan aleviyle cayir cayir yandigin duydunuz
mu?

Adam onun 1slak kirpiklerini dpiiciiklere boguyor:

Tam tamina aynisin1 degil, ama sularda yiizmek, 1slak gar-
saflarda yatmak, bir defa da buz iistiinde sevismek gibi tigiitii-
cili seyler, evet, gordiim sayilir. Fakat durun bakayim, bu so-
nuncusu diiste degildi, gergekti yanilmiyorsam. Bir otobiis ka-
zas1 ardindan galiba...

Kadin altta kalan kolunun birini kurtanip parmaklarim
onun karnindan agagiya dogru indiriyor. Orada, az daha agag:-
da canlilik, dirim kendisini bekliyor. Bu kez ona dokunmakla
yetinmeyecek, tutacak onu, alacak, ugultulu magaraya birlikte
dalacaklar. Tek magaraya.

Adamu opiiyor:

Biliyor musunuz, korkmuyordum. Olmek, 6liim; bunun
diigiincesi beni hi¢ lirpertmiyordu da, unutus.. bakin iste bu
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agirhg tasiyamiyordum. Sozvermisti. Pekala, 6yle olsun, soz
vermislerdi...

Parmaklan dirimin nemli bagini, ipek derisini buluyor.
Bir timsah olamaz bu. Bir ipekbdcegi, diye giiliimsiiyor du-
daklar.

Aym giiliimseyis yineliyor:

.unutus.. bakin iste
bu agirhig tasiyamiyorum. Sozverdi.
Pekala, dyle olsun, s6zverdiler...

Elden ayaktan diigmemeye bakmali.

En kiigiik inancim yok.

Inang? Sahi, inang aslinda bunun igin gereklidir, degil mi?

Ne i¢in dediniz?

Birkag ceki odun, bir torba kémiir, demek istiyorum. iki ka-
sik gorba, baginiz1 sokacaginz bir dam alti, sirtimz: rtecek bir
yorgan...

Burada diinden bir tabak kiymali 1spanak kalmig, ister mi-
sin?

Opiismeyecek miyiz?

Kar dindi mi? Soba yaniyor mu? Dam akmiyor mu?

Kar yagarken size dokunamaz miyim, bana dokunamaz
misimz?

Tam sekiz sogan dogramigtim, ellerim kokuyordu.
Uyansana, uykunda kiymal 1spanak
sayikliyorsun; sedye sedye, diye
inildiyorsun, uyan hadi!.
Arzin merkezi soguyor.
Hasta misin nesin, uyan!
Durmadan soguyor.
Soguyan senin ayaklarin. Her zaman soguk.
Birak sayiklamayi artik,
hadi uyan, §i.$$t’ sisst uyan!..
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Rahat ver, tigliyorum. Yorgan hep kendi iistiine gekiyor-
sun.

Tenleri birbirine bukadar yakin gelmigken, bir yatakta kim-
bilir kaginci saat gegmigken tuhaf; ikisinin de sirtinda trperti-
ler.

“Bir pencere mi agik?”

“Esinti. Sanirim kapidan geliyor.”

Siitsti maviligin tistiinden kocaman kursuni bir bulut geg-
mekte, goriiyor musunuz? Golgelenen karton kent, camdaki
belli belirsiz kimiltilan kisa bir siire i¢in keskinlestirmektedir.

Kadin, sirtindaki tirpertiye aldirig etmeden, kendini dip
dalgalara birakmus gidiyor.

Viyolonselin iniltili yalmiz ugultusuna simdi birinci ve ikin-
ci kemanlarin kelebek kanatlari eslik etmekte; Deniz tirtili, bin-
digi kanatlar istiinde dip dalgalar kovalamakta; derken kadim
da yanina ¢ekmektedir.

Soylendigine gére, magara ugultularinin doruga yiikseldi-
gi, sonra agir agir sondiigli yere kadar gitmisler.

Ve kadin, nedense, bal taths: bir sesle eklemis:

“Evet, oradan.”

Adam da egilmis, onu tam bekledigi yerden, orta qukurun-
dan 6pmiis. Yillar sonra ise sunu yazmis:

Evet, oradan. Bu iki sdzciik, piyano tuglarina iki yeni vurug
gibiydi. Bitisi haber vermiyordu, baglangica ¢agriydi. Sonugta,
girdigimiz magarada biiyiilenmiscesine kalakaldik. ilk deniz
magaras1. Orada, gesit gesit kabuklan iginde kayalara tutun-
mus, kendini koruyan, savunan ve bagkaldiran sayisiz canh.
Kimisi tek kapakli, kimisi deniz at1, kimileri su tozlar1. O kadar
kiigiik. Bana en tanidik gelenler ise, deniz kestaneleri... Duyar-
galan yosunlar sakinganhkla yokluyordu. Ancak, degisik, yii-
zeydekinden ¢ok daha farkli tondan. Birinin agkla, korkusuzca
tutundugu kayas: oluyordum, oradan 6piiyordum ve o benim
agkla, glivenle tutundugum kayam oluyordu.

Yanyana duruyor, dinleniyor, dinliyorduk.
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Vil
Capraz Daliglar
(kaba-komik/bazan hir¢in, daha ¢ok durgun:)

Bir yastikta bagbasa.

Yar baygin yatiyorlar.

Yukardan yeni bir bulut gegiyor, siitmavisi yesile damarla-
niyor.

Bu arada onlarin gézleriyle aynalar arasindan gesit gesit
yiizler ge¢mistir. Cesit ¢esit zamanlar.

Biri yaklagip uzaklagiyor, sonra bir bagkasi. Sanki kadehler
degisiyor, biri bir sey sdylemis oluyor.

“Bir pencere mi agik?”

Neden sonra, keten ortiiyii hemen hemen ayni zamanda,
hisirts bile gitkarmadan {istlerine gekiyorlar. Agikta kalan sadece
ciplak omuzlari. Ellerse kadinin gogsii iistiinde bir kere daha
kenetleniyor.

Bir yastikta bagbasa.
(Hala goriiyorum onlary, igitiyorum da.
Ama buradan 6te nereye agilacaklarin
tam kestiremiyorum. Ancak, gegirilmis bir igdenetim
smavinin sonucunu, kenetlenmis ellerle,
birbirlerine tutunarak bekledikleri s6ylenebilir.)
Yorgun yatiyorlar:
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Okadar biiyiileyici magaradan, tam da kendimizi bulmus,
ona dokunacakken, suyun yiiziine ¢ikmak...

Altin elmay1 hak etmedik mi?

Ettik mi? Bilemiyorum.

Sularin gekildigi, ama onlar: biisbiitiin de terketmedigi yo-
sunlu kayalara bagbasa, goglisgogse yapismig, bekliyorlar. Du-
yargalar tetikte.

' A, evet; bakin:

Adam hafifge kulak kabartiyor:

Iste bu Satie’den olabilir. Biraz ¢ocukga, pek de degil; hem
canli, hem kederli piyano pargalarindan biri.

Daha yakin kulak veriyor ve yanindaki kadinin fisiltisin
igitiyor:

Kiiglik pargalar.

Damlalar, diye giiliimsiiyor adam da. Saglarinizdan omuz-
lariniza tip tip diigen damlalar.

Kadin, gégsiiniin tstiinde tuttugu eli dudaklarina gotiiri-
yor:

v
Sizin dansimiz... Deniz magarasindaki kiigiik giizel dansi-
niz.

Aym pargay: beni sirtimdan, kiirek kemiklerim arasindan
optiigiiniiz zaman da igitmigtim.

Sesi, adamin biitilin teninde, ruhunda dolanan hos bir esin-
ti; ekliyor:

Yine ¢ok inceydiniz.

Avcunu onun yiiziinde gezdiriyor.

Ah o giinler! diye i¢ggekmis kocasi.

Adam, gozleri kapaly, igittikleri par¢ayr hemen hemen mi-

rildaniyor:

Tenin 1s1lt1l1, alninda yildizlar

Mersin kokulu agzin, gogiislerinde mercan
Koklamaya doymadigim her aksam
Muhabbet gicegi saglar.
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O senin gordiigiin, Sark Yildiz: filmiydi,
demis karisi1 da.
Ikisinin de kirpiklerinde bir 1slaklik beliriyor. Adamin sesi
simdi ¢ok daha dokunakl:
Sizi sirtimzdan, tam kiirek kemiklerinizin arasindan 6ptu-
gim zaman aghyordunuz.
Fakat o zaman ¢ok sarap igilmemis miydi?
Oliilerimiz vardi.
Biri gengti, 6teki daha yash.
Oliilerin yas1 olmaz, degil mi?
Kirmuz: sarap ¢ok iyiydi.
Ikimiz i sise ictik.
Saite bizi agir agir terkediyordu. Gecenin kigkirtici miizigi-
ni igitiyorduk.

Akik 1s1ltis1 inceliginde beyaz sarap gelirse, onu igebilirim.
Yine ¢ok ¢ok i¢ebilirim.

Bayanlar, baylar! Cocugunuz da birgok kere disa vurula-
mamis derin kederler yiliziinden kirmizi ya da beyaz pekgok
sarap i¢mis ve karli kazali bir gecenin sonunda isyani, kederi,
korkuyu, utang ve ‘kor talihi’ tutuklatmak igin nereye bagvura-
cagimzi bilemez duruma gelmis olabilirsiniz.

Aaa, ama hayir! Buraya onu karistirmayin,
demis kizlar1 da. Sark Yildizi Sark’ta
kaldi. Bizim ¢ok sarap igtigimiz gece

¢ok Ozel oliilerimiz vardi.

Kim bilebilir ki?
Kimsenin bilmesi gerekmiyor.

“Garson! Su benim beyaz sarap liitfen!..”

(Bu boyle, ugultuda ¢inlamigtir. Kimden geldigini bilmiyo-
ruz, ama erkegi, biz gelip seni alacagiz, burada bekle, demis.
Bildigimiz bu.)

Kadin yiiziistii doniiyor, adam onu arkadan 6ne dogru sa-
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riyor; dudaklar: sirti, kiirek kemiklerini, kiirek kemikleri arasi-
ny, elleri memeleri, meme uglarini buluyor.

(Biri mi higkiriyor? Degilmis. Adamin o giizelim, dokunak-
11 sesiymis:)

Sirtimiz giizel. Sirt gizginiz gok giizel.

Yine 6pmez misiniz?

Adam bu defa enseden baghyor, govdesini agir agir agag:
dogru kaydirarak kadimin omurga halkalarindan tek tek 6pii-
yor. Kuyruk sokumuna gelince, duruyor. Kalgalar gagiriyor
simdi. Iki kiigiik, yumugak yuvarlak yastik, higkiriklar1 boga-
cak optsleri, diglenmeleri bekliyor.

Haketmedigimiz soylenemez, demis kocasi.

Kadin tam bu sirada doniiyor; asag: kayiyor, yatagin orta
yerinde yiizyiize geliyorlar. ikisinin de kirpiklerinde seving yil-
dizlar is1ldiyor.

Adam dirsegi tstiinde biraz dogruluyor, kadinin alnina
dokiilen saglar1 gekiyor, 1ik nefesiyle sakaklarini, alnini ku-
rutuyor onun, dudaklariyla kirpiklerindeki yildizlardan top-
luyor ve her toplayisinda yildizlar biraz daha artarak 1s1ldi-
yor.

Sarap ya da sampanya, bir sey i¢mek ister miydiniz?

Kadin da bir dirsegi iistiinde usulca dogruluyor, adamin
hi¢ birakmadig) sag elini geviriyor, avugiginden 6piiyor, sonra
da ¢ok bekletmeden:

Sarap, olsun diyor. Akik inceliginde 1s1ldayan beyaz sarap
olabilir.

Bunu derken agzinda martini tadindan higbir esinti kalma-
mig oldugunu anlamaktadir. Kendini yeni tatlara hazir duy-
makta.

(Belki de bu nedenle aynada yazili resimler
arasinda gozgoze gelebildigi ilk garsona
seslenen o olmusgtur: Su benim sarap, liitfen!.)

Adam onun saglarini 6pliyor; ytliziinii biitiintiyle kendi yii-
ziine dondiirerek giiliiyor:

Clinkii sampanya aykir1 ses veriyor; bizde hos olmayan
birtakim duygular uyandinyor, 6yle degil mi?
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Oysa iste, icecekler iginde bir igecek. Dokunmalarin tadina
iyisinden iki bardak sgampanya katmaya bukadar sakingan yak-
lasiyorsak, hattd sakinganligimiz: gizleyen bir asagilama giili-
siiyle... sampanyanin

..kotliye kullarilmus tarihindendir. Hatirhyorum.

Rengi, iistline kag kat boya gekseniz 6rtemeyeceginiz kadar
bagirgan da ondan, diye giiliiyor kadin da.

Cok sik oynanmig bir oyunu 6piigler arasinda seyre koyu-
luyorlar:

Azizim, haspanin bagindan asag) giil yapraklan yagdirtm-
sim, bi de hani su sampanya dedikleri -haha hah!- kopiikliiden
patlatirmuigim, yeter ki kan bize he desin, hem zaten demeyip
de ne yapacak lan?

Giil memeler memeler, diye toplumun aynasindan yanki-
landirmakta karabiyik sarkici. Dinleyin halkin bagrindan! Sol
yamimda yére var, sag yanimdan sar beni.

Sar beni, sar beni, diye yeri gogii inletmektedir ses ytksel-
ticiler.

Sar beni, demekte altindis de, kar: gibi kariysan, sar beni
de gorelim! )

Bir sise viski bile aghrmadin, diyesiymisg giilen giil.

Ne o, sinema oynatmaya m 6zeniyorsun kaltak, dememis
mi altindis de, diislin sen! Hadli, sar beni, sar beni, o sinemalan
cektikleri yerlere bile gotiirecem kiz seni anam avradim olsun,
gideriz ya, ne olacak atla deve mi yani, atlas yataklarda yatar,
havuzlarina yangelip siseler dahi patlattirinz, gel iste, simdi
sen hele bi gel sar beni, sol yanim yaralidir haa, sag yanimdan
sar beni.

Ama karinin orasina, patlattirdi1 sampanya gigesinin kirik
agzini sokuvermis.

Kotiiye kullanilmig tarihler arasina katabiliriz bunu evet,
diyor adam; elini sevecenlikle kadinin iki bacag) arasina kaydi-
riyor, onu burun ucundan 6piiyor.

Kadin, gene iistli gukurunu en fazla belirginlestiren yara-
maz gocuk giilligiiyle giiliiyor.
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O halde sampanya isteyelim!

Basucundaki telefona uzanmak igin biraz yukan kayip sirt1-
n1 doniiyor; adam da dudaklarin1 yeniden boydan boya onun
sirtinda, belkemiginde gezdiriyor; kadinin almaa kaldirmadan
onceki fisiltisini igitiyor:

Biitiin ince giizel igecek sigeleri bizim igin agiliyor. Miithis
bir kutlama bu!

(Siz 6yle saniyorsunuz ama:)

Bis oldu, demis karisi. Sonra da pek igneleyici bir tonla ek-
lemis:

Kutlamalar igin biz kendimize 6zgi yeni bir seyler kesfede-
bilirdik. Oglun gérmesin.

Gorstin, ne var? Keyif onun degil, benim, demis koca da.
Hem kesfedilmiglerin iyi ve anlaml olanlarini geri gevirmenin
mantikli bir yanini sdyle bana. Ayrica unutma, bunlan kegfe-
denler de insanlardi.

Seninle tartigmak istemiyorum. Evlilik y1ldéniimii kutlaya-
caksak, iyi ya, peki, sampanya olsun. Odeyecek sensin nasil ol-
sa. Bagkalariyla agik atma hevesi... Biiylidiigiinii ispat...

Her seyin taditu kagiriyorsun.

Cilinkii bu seylerin zaten tadi tuzu kalmads; hi¢bir zaman
da olmadi. Sen sampanya derken, 6tekilerin yiiz yikayacak su-

yu yok.

Yine baglama. Biz de her giin bir sise agtirmiyoruz herhal-
de. Yirmi dort yilda ikinci; ilki yirmi dért yiin birinci giinti ol-
mak lizere.

Sorun, duyarlik sorunu, ama sen higbir zaman duyarh ol-
madin; gevren, bagkalar: gergekte hig ilgilendirmedi seni.

Garson, listeden sampanyay: silin liitfen! Kendimi okadar
keyifli hissetmiyorum.

Hevesini kursagina tikamak istememigtim ki...

Uzatma, tamam bitti. Oldu tamam.

Birak su televizyon agzini!

Uzatma, dedim.

Elimi tutsana.
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Elini de istemiyorum, kolunu da, sirtin1 da, belkemigini de.
Higbir ey istemiyorum. Hastayim. Usiiyorum.

Tuttular, bizi odaci gibi kap1 yanina oturttular tabii. Ben de

urperiyorum.

Surada, tam da kolonun 6te yakasinda

evli olan bir ¢ift var. Ya birbirleriyle evliler,

ya ayr ayr birileriyle, artik

o kadarini bilemiyorum, fakat duyuyorum:

Kadin:

Ah bilsen kizimiz1 nasil 6zliiyorum, onu nekadar merak
ediyorum. Tam bir ay boyunca hig giinege, havalandirmaya qi-
karmamuslar. Corbalarin iginde hamam bocekleri yiiziiyormus,
diye yakinmakta, karsisinda oturan erkek de masadaki tabagi
garsona uzatarak:

“Bunu alin liitfen, canim istemiyor,” demektedir.

Tabak giderken bir sigara yakmakta, sigara tiiterken de ge-

ce olmaktadir:
"~ Onlann takimindan bir kizin memelerinde sigara séndiir-
miisler. Liitfen memelerimi birak. Ah kusura bakma, belki bu
gece diisiinmemek daha dogru, ne olsa yildoniimiimiiz fakat
elimde degil.

Tam alt1 yildir yatagin bir kosesinde sen, bir kosesinde ben.
Sirtsirta. Genciz daha, daha benimki canl...

Ne yaparsin, hayat.

Hayat, hayati 6ldiirmezsen hayattir benim anladigim.

Nekadar bencilsin!

Bencil, kétii, hayvan. Ciinki kizimizin bir saatten 6tekine
ne durumda olacagini bilemezken bile canavarim ayaklanabili-
yor.

Gencecik evli. Altr yildir erkeksiz. O dyleyken, hakkimiz
yok bizim. Onlar 6yleyken...

Aksam ¢orbamuz bile agiz tadiyla igemedikten sonra... Ne-
rede kald: sevismek?

Ama sira onlarindi, hakkimiz yok...
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Masadakiler.
Yatagin bir ucunda biri,
oteki ucunda oteki.

Adamin dudaklan ayn1 ugucu dokunuslarla kadinin sirt
cizgisinde gezinirken bir &n duruyor:

Babam hi¢ sampanya igmemis.

Oteki onun elini arkadan 6ne, karmina dogru gekiyor, ora-
dan da birlikte yukari, gogiislerine gikiyorlar.

O halde onun hakkini da siz igersiniz.

Adam omuzlarini, ensesini 6pmeyi, parmaklariyla gogtis-
lerinde gezinmeyi siirdiiriirken de almaca uzaniyor:

Bize bir sise kopiiklii sarap gonderin liitfen.

Yumusak giiliigiiyle hemen de kapatiyor telefonu.

Neden kopiiklii sarap?

Oh, bu bir saka. Ya da degil, ¢ok ciddi bir durum: Kendimi
otel odasina gotiirtilmiis ucuz tarifeden bir kadin gibi duymak
istiyorum da.

Bunu der demez geri, yan doniiyor. Adamin yiziini avug-
lan arastna altyor, dil ucunu gikarip alt dudakla gene arasinda-
ki kiiguk gukurlagsmay: bir ¢anaktan siit igen kedi benzeri kii-
clik sipirhilarla yaliyor. Adam hazzin yiikselisiyle gozkapaklan-
n1indirmis:

O halde benim de sizi otel odasina gétiiren ucuz bir erkek
olmam gerekiyor, diyor. Hatta oldum bile. Ustelik bundan hig
sikayetci degilim.

(Bu arada iri bir buldog képegi olmaya
heveslenmiyor mu acaba? Kocaman dilini
digar1 gitkarmug, yanibagindaki govdeyi
toptan yalayip yutacak bir buldog?..)

Kadin dil ucunu igeri ¢gekmis, serce parmaklarindan biriyle
adamun iki kag1 arasindan baglayarak burmunda bir ¢izgi izi-
yor:

Gergeginiz bu olsa yine gikayet etmezdiniz, ¢linkii gergegi-
nizin bu oldugunu bilmezdiniz. Neden giildiintiz?
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Bilmiyorum. Siz giildiigiiniiz igin belki. Belki de yerkiire ge-
kirdegi soguyor dedikleri igin. En dogrusu, benimle en ¢ok be-
nim kadar yasamis olma inceligini gosterdiginiz igin.

Susuyorlar. Kadin sadece, karninin altinda, tepeciginin ora-
larda kimildanan ipek derili timsahi, onun nemli kestane bagini
dinliyor. Adam kendini yukar gekiyor ama, belini yastiklara,
sirtini yatagin tahtasina dayiyor; yan oturur durumda kadinin
basini kucagina aliyor, digsiz timsahinin hemen yanina. Kadin
da bunu tutuyor, yanagina bastiriyor, hemen hemen agzinin ki-
yisina. Adam, fisilhsinda derin tirpertiler:

Bundan hoglanmazsimiz diye korkuyordum, diyor.

Kadin, nemli kestane tepeciginden hafifce dpiiyor:

Omiirlerinde hi¢ bardak devirmemis insanlar vardir, hos-
lanmadigim onlar.

Gunginlari pencereden biraz daha uzaklagmis. Kent puslar
ardinda. '

Odanin siitmavisi aydinhgina akik 1siltilan kangiyor.

“Her sey ¢ok yavas.”
“Cok kalabalik da ondan.”

Beni birakma, diye aglhiyormus trenin ardindan kiigtik ka-
din. Kompartimanin penceresinde duran gaml yiize bulutlarin
golgesi diigliyormus.

Bir saatten Gtekine neyi gagiracag: belli olmayan bu alaca
151k.

O gatigmada tam yiiz atmug geng vuruldu, diye yazdilar.

Yiiz atmus iki.

Ben her seyi gordiim, dedi kadin erkegin omzundan 6pme-
den.

Sen higbir sey gormedin, dedi 6teki de. Kadini sirtindan 6p-

Peynirin kilosu kag oldu, biliyor musun?

Onlar, biz silahlar azaltmaya hazirz, diyorlarmig ama,
diismanlarimiz yazik ki buna pek de hazir gériinmemektedir.
Bu takdirde peynirin kilosu garesiz artacaktir.
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Biz ordu satig yerlerinden aliyoruz, ucuza geliyor.
Bunlara oy ver, dediler, verdim. Daha ne yapayim?
Ne yapayim?

Sessizlik.

Bu uzun ve acikli susugta kadinla adamin neden, ne zaman
konum degistirdiklerini bilemiyoruz. Beyaz keten ortiiyu biitu-
niiyle baglarina gekmisler. Ortiinlin dalgalanmalarinda usuldan
genise ve hizliya dogru bir ivme goriiliiyor. Belki de suyun ¢ok,
cok daha derinlerinde kulag atiyorlar; ancak yilizeyde de kiiglik
hava kabarciklar: segilmektedir.

Galiba geliyorlar.
Biraz soluklanmak igin....

... ag1zlarindan sulan piiskiirterek yeniden yiizeye gikiyor-
lar. Beyaz ortii, bir kerede biiyiik yayvan bir dalga gibi yana
devriliyor.

Rodin‘inki beynin ddlyataginda tektir. Burada birbirine ya-
pisik iki cenin yontusu duruyor.

Arada ne oldugtinu biliyor musunuz?
Bilmiyorum. Sadece apagik iste,

sular onlar1 yeniden derinlere,

¢ok ¢ok daha derinlere gaginyor.

Rodin, pardon, adam; adam ¢agriya dogru kulag atiyor; di-
liyle damag) arasinda tadi iyice inceltilmis dag ¢ilegi kokulu bir
bonbon eriterek.

Kadin gozlerini yummusg, kendini bu eriyige birakmig; nefe-
si gittikge hizlanuyor, eli, bir gecikiyorluk telagiyla kosuyor, kari-
na, dizlere carpiyor, altin yumurtalardan gegiyor ve adam bo-
guk bir ses ¢ikariyor; agzindaki incelmis bonbon sirgas: it diye
kirihyor.

Birak dedim, yeter, ¢ocuk aghyor, isitmiyor musun?
Boyle kalamam ki.
Ben de bu qigliklar arasinda bir sey yapamam.
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Sular bile akmuyor.
Buzdolabinda buz var.

Kadin bir yudum su igmig, bardagin1 masaya birakmakta-
dir.
(Adamla tam tamina gozgoze gelisi o zamandi galiba.)
Demek dogru?
Ne?
Yerkiire ¢ekirdeginin sogudugu...
Evli gift. Birbirleriyle ya da
herbiri bagkasiyla.
Evli ift.
Oyle tuhaf, ig yirtan bir sey
vardi bakiglarinda.

“Ne demistiniz?”
“Genelde giindiizleri, hele ag karnina pek igmem ”
“Bakin...”

Yan donmiis, agizagza yatiyorlar. Adam, kolunu kadinin
beline sanyor: Her an kagip gidecekmigsiniz saniyorum.

Ipek tenli dissiz timsah simdi kadinda, onun iki dudag:
arasinda giderek keyifli pengeler atarak, boynunu dikletip dik-
letip hirlayarak, agzindan minicik koptikler sagarak girpiniyor.

Siz sevgililerinizin acimasiz oldugundan s6zagiyorsunuz
cocuklar. Benimki de bana, beni tutmaktan hi¢ hoglanmadigin
sOylemigti. Cinsel organlara goziinii kapamayi, daha ¢ok beden-
lerin st yanlarniyla sevigmeyi yegliyordu. Ugucu dokunuslar,
kendini sakinan, comertge harcamayan 6piigleri seviyordu. De-
mek ki bazilan igin orgazm sanki beden disi, kendi kendine
bagka bir yerde olup biten, bizden habersiz, bizim de haberimiz
bulunmadan yaganan bir seydir.

Herkes kahkahalarla giilmiistii. Ah hayatim,
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orada olacaktin, bu televizyon tartigmasini
izleyecektin. Farkl topraklar tabii.

Miizelerden birinde EROTIK HAYAT Sergisi
acilmug da, liseli 6grenciler sergi kapsamin

ve orada gordiiklerinin cagrigtirdig: seyleri
tartistyorlard. Iste mesela, beriki itiraz ediyordu:

Bunu nasil bukadar kesin sdyleyebilirsin? Kadinlar kendi
organlarindan otiri orgazmin kendilerinde, ta iglerinde olup
bittigini bizlerden ¢ok daha iyi bilmektedirler.

C)pmekle 1sirmay1, kirmakla okgsamayn,
erimekle eritmeyi bir arada istememek,

daha az aggozlii, ama daha ¢ok cogkulu olmak
gerekiyor, diye yaziyormusg

GAGIN GEGERLI EROTiZMI adli kitapta;
yazik ki henliz okuyamadim. Elin oglanlar:
neler biliyor baksana!.. Tartigmacilar:
izleyenlerden biri de ¢tkmus,

haykirnyordu inan:

Panel konusmacilar1 yeterince diiriist degiller. Ortiiniiyor-
lar. Vifrinde durmay: seven, soyunmay: da géze almahdir.

Yagh titrek bir kadincagizdi, orada ne igi
varsa?.. Fakat ¢ok alkiglanmasi da hayret, ha?

Birer vitrin mankeni kadar soyunduk ya, daha nekadar so-
yunmamiz1 bekliyorsunuz? Govdelerimizin igini digina m1 gika-
ralim? Tersimiz yiliziimiize mi gelsin, analarimizin babalarimi-
zin pazara ¢ikacak hig¢ mi ipligi kalmasin?

Oyle olsun, evet dyle yapin! Yoksa erotizmi erotizm olarak
anlayamaz kimse, bilemez de. Diliniz harekete gelsin, damag-
niz hayata degsin.

Bu, gengleri ¢ok giildiirmiistii. Kadincagizla
boyle alay etmelerine ¢ok lizlilmiigtiim valla...
Bak sen, neler de biliyorlar:

Hermes’den buyana agki biitiin fetisleriyle, Dali'nin dudak

kapakli kadin kokusu sigelerinden erkeklik organi bigimindeki
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sise agacaklarina kadar biitiin ‘sey’leriyle sergileyen miizeye gi-
rig, biz 6grenciler igin dahi yiiksek ticrete tabidir.

Fakat CINSEL HAYATIMIZ kurslarini verenler kiirsiilerini
birer birer terkediyorlar.

Oniimiizde bilinmeyen ufuklar agtiklarin1 yadsiyamazsiniz.
Tartismacilar arasinda sivilceli
bir oglancik da vardi, gorecektin:
Ne ufku agtilar, ben hala higbir kizla yatamadim! demesin
mi?
Neyse, yonetici igi toparlayiverdi:
Gergekten de gocuklar, aslolan hayatin ayaga degmesidir.

Kiigiik Pargalarin herbiri ¢oktan bitmis; adamla kadin bir-
birlerinde ilerlerken fisildasmaktalar.

Fisildanuslarina nereden ¢iktig1 belirsiz bir ut sesi eslik edi-
yor:

Delikanli tam iki sefer, cumbali evin kadinindan daha yash
olma becerisi gostermisti.

Ugtincii seferde ise dul kadin hemen hemen bir kiz ¢ocugu
idi, hatirliyor musunuz?

Bedenini tiimiiyle ve sevingle paylasan sevecerilik yoksunu
bir kiz ¢ocugu; bu sevecenligi delikanlinin kollarinda buldugu
icin tenini tegekkiirle sunan kiz ¢ocugu... Zaman bol, galgilar
tek sesli, yataklar da sadece yatakken...

Dinleyin, iste; [sak Varon’dan; Tiirk Aksag:

Kalbimde agilnug dagilan bir kurw giildiin

Bir tel sidgim istedi§im giin bana giildiin.

Birlikte kulak veriyorlar:

Gizli agklar, veremli geceler.

Sokak fenercisi.

Ortiilen perdeler, iiflenen lambalar.
Ut sesi.
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Ut sesiyle birbirlerinin iginden doniip geliyorlar, uga uga
geliyor, bir yastiga (ayn1 yastik) konuyorlar. Kadin adamin agzi-
nin kiyisina alevden iki giil takiyor: Nedim’den.

Dudaklarin1 dudaklariyla uzun uzun oksuyor:

Bir oglan ¢ocuk agzi bu.

Adam giilleri 6pliyor: $imdi iste bu oglan gocuk oksuyor si-
zi. Teni teninizle bir olan o.

Bunun giizelligini hep sezdim.

Uzun bir siire sonra ut sesi, bigakla kesilir gibi kesilivermisgtir.

Saglar suda tel tel ayrilms;
herbiri 6tekine koguyor.

Grisi ince giinsarisiyla damarlanmis enginlerde yiiziiyor-
duk. (Bu satirlanimi iyi oku, higbir yerini atlama.) Su, tenlerimizi
oksuyordu; iirpertiyordu da ama, bizi birbirimize itiyordu. Iste
nihayet bulugabilecektik. Sana dokunabilecektim. Mayomu ¢ika-
rip atiyordum, cinselligimi unutuyordum. Aa, demistin, mayo-
suzken bir geng kiza benziyorsun. Denizde yani, erkek oldugun
hig anlagilmiyor; ben boyle kiz gibi erkek govdelerini seviyorum
iste, dedin. Yalan m1? Ne geregi vardi? Seni ittim ben de. Soguk
suda erkeklik organ kiigtiliir, hemen hemen silinir, geriye senin-
kine benzer esrarl bir magara kalir; dis1 iginden daha kalabalik
bir magara, bunu bilmiyor musun, demistim ben de sana. Bunu
bilmiyordun, higbir sey bilmiyordun, sana cinsellik tistii bir agk-
la kostugumu bilmiyordun, suda dagilan saglarima bakiyor, be-
nimle alay ediyor, bir kiza benziyorsun, diyordun ve yillar yillar
sonra birbirimizi yeniden tanimanin tam egiginde bana hem er-
kekligimi hatirlatiyor, hem benim erkekligimle oynuyordun.

Hikaye sundan ibarettir:

Geng kadin suyun iginde kollarini agarak gelen kocasina sa-
rilnug, ‘Aaal’s1 hari¢ olmak iizere, dogrudur, bir geng kiza ben-
ziyorsun, ben boyle kiz gibi erkek goévdelerine bayilinm iste,
demisti utangag¢ utangag gililerek. Dahasi, ayn1 utangag giilii-
slyle stirdiirmiigtii:

Onde yiikselen gikinti her zaman hoguma gitmiyor; eskiden
hosuma gidip gitmedigini de pek bilmiyorum ya, belki hogsuma
gidiyordu, ama artik hig gitmiyor; ya da belki ¢ok ender, yatakta
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olundugu zaman ve eger ben listteysem, o zaman belki bir an-
lami1 var. Alttaysam, icime zorla sokulan bir copmus saniyo-
rum.

Kocasi gildirmig gibi sagini bagin1 yolmustu:

Delirdin mi? Ben nasil senin copun olurum?

Olursun. Olabilirsin. Odadayken olmaya kalktin, igime
zorla sokulmus bir copmus gibi... Onun igin simdi, gévdeni kiz
govdesine, daha iyisi riiste ermemis oglan gocugunkine benzet-
mem seni yaralamamali. Yatag) gicirdayan odada seni istemeyi-
simden, itisimden incindin, biliyorum, ama incinmemelisin...

Sonra da birdenbire:

Hoyrathktan nefret ediyorum! demisti. Zorbaliktan igreni-
yorum!

Fazla muntazam saglardan...

Kocas: kiiskiin kiiskiin mayosunu geri giymisti, yine odaya
donmiislerdi; yatak yine giardiyor, bir yandan da karabiyik
tiirkiisiinii yine bastira bastira soyliiyor: Sol yanimda yare var!

Geng kadin tam da, yedi y1l iginde o giine kadar sadece bir
y1l birlikte olabildikleri kocasin1 sevindirmeye, kendisi de se-
vinmeye istekliyken yine haykirmist::

Sunu susturamaz musin liitfen! Susun! Sertlikten hoglanmi-
yorum! Iginde iniltiler, ilengler, gbzdag) vermeler, tek yanl is-
tekler, zorbaliklar barindiran cinsellik diktatorliigii benim yur-
dum olmaktan ¢ok uzak!

Ama koca artik geri gekemiyormus kendini. O zaman ka-
din daha yiiksek haykirmus:

Bekle! Beklesene!.

Odanin kirli beyazlig1 kapkara kesilmis.

Trenle giden de beklememigti, ama

geng kiz kendini birakmig, o zaman da

goriinir goriinmez biitiin dudaklar1 yaralanmisti,
unuttunuz mu?

Her yanim yaral, diye yaziyormus karisindan ayrilmig bir
koca da giinliigiine: Her yanimda aci var.

Bana diyorlar ki, onu anlamaliydin. Hoyratlktan tiksinece-
gini sen bilmezsen kim bilebilirdi?
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Onu simirsiz 6zlemistim. Karima yeniden sarilabilmek igin
yillarca daglanip durmugtum. Demir kafes gerisinde annesine
bile isteklenebilmis, iyi ki su kafes var, bile demigtim. Bir tel sa-
¢ almus, gizlice 6pmiistim. Esimi istiyordum. Yillar sonra ar-
tik dudaklarini 1sirmak, dilini koparmak, her yanini lokma lok-
ma pargalaylp yutmak 6zlemiyle doluydum. Boynunda mor-
luklar, dis izleri birakmak, ona orada ne yaptilarsa hepsinden
fazlasin1 yapmak istiyordum. Biitiin haklarimi aldilar, hepsini
geri istiyordum. Dokiilen saglarini.

Sustur gu tiirkiyi!

Geng kadin aglhiyormus. Kocasiyla yeniden bulugmalar: bir
yikim.

Biitiin o mektuplar, hatira defterleri, kirli gamasir torbalari,
mahkeme kapilari, biitlin o trenler, otobiisler, geceler ve giin-
diizler boyu yatagin bir ucunda annesi, simdi hakkimiz yok bi-
zim, diyerek, bir ucunda babasi, elleri bacaklar: arasinda yalniz
ve kiiskiin, sirtsirta uzak yattilar.

Neye yarad: sanki? diyormus kizin babas1 da. Haksizhiga
ugradik.

Boylece ¢antasini alip evi
ve karisin1 biraktig séyleniyor.

Adam basinit kadinin kollan arasina birakmis. Kadin ¢ene-
sini onun saglarina gommuis; dylece duruyor, gevrelerini saran
alacal 151ga bakiyor, uzak ugultulan dinliyorlar. Bilekler ¢apraz.

Deniz kestanelerini gordiiniiz mii?

Evet, iste oradalar.

Yosunlu kayalara tutunmusglar.

Biz de.

Kadinin eli adamin 6niinii kapatiyor, adamin eli kadinin
ontind.

Isinlar kiigiik kiiglik kirihyor. Suyun yiizeyinde minicik hal-
kalar titregiyor, goriiyor musunuz? Pinl piril sular altinda za-
mana kars1 koyarak dayanmig mermer orenler; bu ugultulu ay-
dinhikta sularin derinliklerinden heniiz ¢ikmus iki bagh tek gov-
deli mermer yontu, goriiyor musunuz?
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Vil
Ayrilis ya da Bulugma
(¢ekinik nege / gizli umut. Hafif canlt:)

“$arabiniz1 biraz geciktirdim, ¢linkii iki martini igtiniz.”

Garson, kadinin omuzbaginda boyle en beklenmedik 4n’da
bitivermistir. Elindeki tepsinin iistiinde ince giimiis telleriyle
cok agik akik rengi pirildayan beyaz sarap sigesi durmaktadir.

Kadin elbette ki irkilmisti; simdi de, biraz suglu giiliimseye-
rek:

“QOyle mi yaptim?” demektedir.

(Burada kusur her zaman miigteridedir; unutulmamas: ge-
rekiyor. Mesela kadin akil edip de, “yemegimi de martinimi bi-
tirmeden getirmistiniz ama...” demedigine sonradan sevinecek-
tir.)

Bu arada adamin yiziinde beliren tuhaf anlami da kagir-
mamaliy1z. Bir¢ok kadim ardarda yagayip birgok soruyu da ar-
darda dinledikten sonra tek yanit bulabilmis gibi bir anlam:

Biitiin bir hayat, bir kirintidan, tek bir s6zden, bir bakistan,
elinize degiveren bir elden, bulutun suradan suraya agisindan
ibaret. Kuglanin kanat qirparak bu ¢atidan kalkip 6teye konu-
sundan...

Go6zucuyla bakiyor. Kadinin az énce elinin iistiine koyuve-
rip de sonra geri gektigi sag eli, kendi sol bilegi iistiinde.

Tam bunu derken, durum degismistir. Bu el simdi 6niinde-
ki su bardagini biryana itmekte, parmaklarin su’ kiigiiciik hare-
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keti, adamin yiiziinde kiigiik 1giltilar yanip sonmesine yetmek-
tedir.

Kadin da gézucuyla ona bakiyor. Hafif terli avcunu pegete-
ye sildigini segiyor, sonra martini kadehi igindeki yesil zeytine
uzandigini, onu kiirdanin ucunda dylece tuttugunu... Fakat zey-
tin tanesi, yesil de olsa, sadece bir zeytin tanesidir; ona o kadar
da siirekli bakamaz ki.

Sarap sigesi agilmakta. Kadin da bu arada herhalde salt bir
sey yapmus olmak igin, egilmis, yol ¢antasinin ayaklan dibinde
durup durmadigina bakmaktadir. Yoksa adamin ayaklar dibin-
de bir ¢anta olup olmadigina m1 bakmakta? Oyle ya, belki o da
gidiyordur. Kim bilebilir?

Herkes biryana gitti.

Yerkiire merkezi soguyor giizelim, diyordu uzay bilgini.
Ho, ho, hooo, hig boyle yiikselmemisti bu kartal havaya, diyor-
du. Artik insanlarin birbirlerinin kanatlarinda ugabilecekleri tek
yer 6teki yildizlar, diyordu. Ustlerine dékiilen ilek rengi aydin-
lik, kilighh kahramanin iri kigini pembe beyaz bir domuz yavru-
suna benzetiyordu.

Kadin, orada durdugunu daha iyi anlamak igin sanki, ¢an-
tasini eliyle de yoklamaktadr:

Aslinda 6zgiirliigiimii ta o zaman kanitlamigtim. Higbir tre-
nin ardindan bakip durmayacagimi, beklemeyecegimi, ikinci si-
nifta cakmayacagimi, diigiik licrete galigmayacagimi, erkegin
kadinlarina egit sayida erkek isteyecegimi, hatta ikinci siufta
artik onlarin kalip ¢ocuk beklemesini, aldigim kadar verecegi-
mi... td o zaman bir bir kanitlamigtim. Peki arada ne gegti de?

Artik bunlar1 konugmak gereksiz, diyordu koca. Cok konu-
suldu.

Oyle, diyordu karis1 da. Fazlasiyla. Fakat bu sonuncusu
olacak.

Nasil olacak?

Yol gantas: bu defa da ayaginin ucuyla yoklaniyor:
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Evet, burada duruyor igte. Yanimda. Beni bekliyor. Sarabi-
mi igmemi bekliyor. Ben istedigim kadar da bekleyecek. Sirtim-
dan itmeyecek, kolumdan diirtmeyecek, hadi kalk, elin adam
sana bakiyor, demeyecek; hadi gidelim yatalim demeyecek.
Ikinci sinifta dylece bekleyecek, ben birinci sinifta, burada ola-
cagim. Burada olmam biiyiik baslangi¢. Tek bir adim. Hayati
hayat yapan adim.

Basini birdenbire karsisindakine gevirmistir, fakat bakiglar:
masanin orasinda burasinda dolanmakta. Garson tarafindan
uyarildiklarindan beri ikisinin de gozleri, ortak bir sug islemis-
ler gibi, birbirine rastlamaktan kaginmaktadur.

Siz gidiyor musunuz, geliyor musunuz?

Bagini gevirdigi kimseye boyle bir soru sormaya kalkigma-
sinin nedenini hi¢bir zaman bulamayacak.

Siz hig tavuk kigina benzeyen bir fil kig1 gérdiiniiz mii?

Kizim acelecidir, durdugu yerde duramaz, herkesin derdi
ondan sorulur, bag1 da dertten kurtulmaz; aceleciliginden daha
kurbaga, civciv desenli nevresimlerin iginden ¢ikar ¢ikmaz ev-
lenmistir, tabii ylirimemigtir falan... Ama oglum da durup du-
rurken boyle sorular sorar. Sonra da bu gariplikler insanin igine
takihp kalir. Bir timy: karsi bir timiyla siirdiiriiyorsunuz, dyle
sanki kendiliginden. Haydn derken Dede Efendi’ye, Hac1 Arif
Bey derken veremli Chopin’e atlayabiliyorsunuz. Ciinkii oglum
on dordiinden beri tutturmus sormaktadir:

Siz hi¢ tavuk kigina benzeyen fil ki1 gordiiniiz mii?

Kadin bagini birden gevirdigine ve adama bir gsey soracak-
mus gibi yaptigina gore artik sormasi gerekmiyor mu? Iste, o da
ister istemez sormaktadur:

“Yemeginize engel olmadim ya?”

Kargisindaki uzun giizel bir sevigmenin sonrasinda sanki,
hos bir kendini birakmighkla duruyor:

“Hayir, neden? Bu ¢alan nedir?”

Sorusuna yanit olarak iki sorunun birden gelmesi kadim
beklediginden 6te sagirtmigtir. Sarabin birazi bardagina bosalti-
lirken kulak veriyor: Chopin’in Preliid’lerinden’biri olabilir. 2.si
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galiba, Do Mindr.

Ah iste, ikinci sinifi atladim derken ii¢lincii sinifta kazik ga-
kip kalmasaydim, boyle bildiklerimi de unutmayacaktim.

Adam, bir an sonra ytiksek sesle diiglindiigiinii ayirdedip
kekelemeye baglamugtir:

“Oziir dilerim, kendime soruyordum... Bildigim her seyi..
bildiklerimi unutur oldum da.. Unutmugum yani...”

Chopin, evet. Preliid. Do Minér. Yine de emin degilim.

(Misterinin velinimeti olan bu lokantanin miiesseseden
boyle ikramlan da vardir iste; unuttuklarini hatirlamak isteyen-
leri buraya ¢eken sey yalnizca martinisi degil, demek istiyo-
rum.)

Kadin, garsonu bekletmemek igin bardagina bir yudum ko-
nan garabi acele tatmig, basini usulca sallayip evetledikten son-
ra gicik tutmus bir sesle:

“Ben ancak Chopin oldugunu gikartabiliyorum,” demistir.

Sonra sessizlik.

(Bana kalirsa zaten hig niyet etmedikleri kadar konugtular.)

Miizik, ugultular arasinda siirmektedir.

Goriiyor musunuz?

Bir masada iki yabanc.

Ikisi de, zorunlu bir seymis gibi gozlerini beyaz serin sara-
bin siseden bardaga agir agir dokiiliigiine dikmis:

Ismarlanan kopiiklii sarap degil miydi?

Sonradan sampanyayla degistirdik ya?

A evet, sampanya, tabii.

Geciktirmelerini soyledik.

Sirt gizginizden 6pliyordum.

Odanin siitmavisi tenlerimizi ipeksi kiliyordu.

Dokunuslardan ikili, iglii sonatlara gegiyord uk.

Garsonun sirt1 resimli aynayi, gévdesinin 6n yiizi de ca-
min aynasini ortmiig, sormaktadir:

“Giizelim bademli tavugumuzu geri gevirdiginize gore, si-
ze bagka ne verebilirim efendim?”
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Hig beklenmezken bir tiir kendine 6zgii siiriyle gelen 6gle
saatlerinde bir garsonun sesindeki alayc tonu bile sevebilirsi-
niz. Besbelli kadin da seviyor:

“Bagka bir gey istemez, tegekkiir ederim. Salatam var; sara-
bin yaninda benim igin yeterli.”

Giderek tstiine belli belirsiz yerlesen bir kendine giiven.
Bana kalirsa, soyle bir bakildiginda, araya giren toy, asik, kirgin
kiz, arayan ve ararken de sik sik yanlis gezegenlere oynayan,
yanhgliklarindan yorulup ana ve kariik konumlarina siginan
biitlin hallerimi unuttun ya da biitiin o hallerden 6tiirii gimdi
neysem, igte oyum, demektedir. Bu 6gle yemeginde ille, giizel
icki de sunan bir yer olsun istedim.

Yineliyor:

“$arap yeterli, evet.”

Adam ona ancak garsonla konugurken kagamaksiz bir ba-
kisla bakabilmekte:

Sahi, nereden kaynaklandig: bilinemeyen bir gekiciligi var.
Hayir, yasinin olgunlugu degil, evet ¢ene ¢ukuru insanda onu
6pme duygusu uyandiriyor, ama asil, kendisi igin bir §ey iste-
meye neden sonra karar vermis hali...

Duyargalar yeniden klplrdanmaktadxr
Kadin, kendisiyle ilgilenildiginin
hemen farkina varir. Yine utangaglasir.

Aslinda ben bir sey istiyor degilim. Ben ne istedimse hep
cocuklarim ve senin igin istedim. Ustelik higbirinizi de mutlu
gormedim. Sampanyana engel olmay: diigiindiigiimden degil-
di. Suramdan ge¢miyordu, higbir sey. Ne hakkimiz var, onlar
Oyleyken biz...

U§1’jyorum, 1s1t beni.

Hakkimiz yok.

Kadin az 6nce ne demisgti?

“Ne diiglindiigiimi sOyleyeyim size, bugiin ¢ok cesur ola-
bilecegimi hissediyorum.”

Durup dururken, 6yle, kendi kendine yiiksek sesle konugur
gibi.
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Yoksa g0yle miydi?

“Neistedigimi sdyleyeyim size... Bugin...”

Kiigiik dil ucunu igeri gekmisti. Cenesinin tist yanin gukur-
lagtiran giiliimseyisi de, kirmuz1 dil ucu gibi isteklendiriciydi.
Hi¢ umulmadig halde, insana kendisiyle yumusacik sevisilece-
gi duygusu veriyordu. Verdi.

Adam avuglarin gizlice bir kere daha siliyor pegeteye:

Ama beni asil sagirtan ya da beni giizel bir giine agan onun
birkag¢ dakikada bir, her yagta olabilmesi. Giiliimserken ayr
yasta, basimi diiglinceli disilinceli camdan yana gevirince ayrn
yasta, parmaklan su bardaginin boynunda gidip gelirken biis-
biitiin farkli, martinisini yudumlarken daha bagka, garson ve
higbiri olmadig1 zaman ise nereye, hangi yasa konacagin bile-
meyen Ozgiir muhabbet kusu hali. Onun bu, kendi zamanin
bulma hali.

Kadmnin belli belirsiz bir i¢ ¢ekisini
yakaliyoruz. Sonra kulak kabartip bekledigini.

Garsonun durum degistirmesinden yararlanip hemen ya-
z1yla resimlendirilmis aynada adamun bir siiredir goéremedigi
yiiz, omuz pargalarini aramaya baghyor sonra:

Saglarindaki kirlara bakarsan yagh, ama hig de dyle degil,
duyargalarini igine gekmis, anlayamazsin; belki de evlidir ve
asistan bir kiziyla lisede bir oglu vardir. Yine de tuhaf iste, in-
sanda sevilmeyi, oksanmay: bekleyen bir oglan ¢ocuk duygusu
uyandirabiliyor. Bir an, o da zeytini dudaklarinda dolagtirirken
kosniiliige yakin bir erkeksilik edindigini, aghk belirtileri gos-
terdigini, bunun da beni trperttigini gizleyemem. Apagik 6p-
mesini istedim, tenime dokunmasini, bende gezinmesini. Ustii-
me gtkmasini degil hayir, dokunmasini... Yoksa elimi ansizin eli
iistiine koyuverdigim zaman miydi?

Iste bak, iistiindeyim, diyordu mimarlik profesérii, kirgil ki-
vircik sakalyla giilerek. Hem de 6grenciliginden beri, tistelik su-
rani da hig ikinci sinif gérmiiyorum, birinci sinuf goriiyorum, di-
yordu kanisinin kiiglik poposuna sip s1p vurarak. Sonra da me-
melerini keyifle digleyerek: Bu mallar birinci sinif mal! demisti.
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Oteki de ancak o zaman ayaga firlayip:

Mal sensin, muz pargasi! diye patlayivermesin mi?

Iste nicedir gerilip duran ince tel nihayet kopmugtur. Tanug-
tiklarindan o yana hig¢ bukadar al¢almiglar miyd1 acaba? -Soy-
lentilere bakarsaniz yerkiire ¢ekirdegi soguyor, istatistiklere ba-
karsamiz bogsanmalar ariyormus.— Hig boyle ¢irkinlestiler mi?
ikisinin de baslari, elleri, kollan asla, asla! diye sallamip duru-
yordu. Hayir, hi¢ boyle olmamuglardir. Birbirlerine kargi, arada
ne gegerse gegsin, hep saygih davranmuglardir. Dis agrilan tut-
tuysa, seviniyormus gibi giilli giillivermemiglerdir yani, gergek-
ten iizlilmislerdir; tren gittiyse de, ne yapalim saghk olsun, on-
lar beklemis, ummus, sabir gostermislerdir; Tanr1’nin gecesi bu
degil ya, diyerek gamh laciverdi gecelerin sayisin1 gogaltmglar-
dur.

Yataga girdiklerinde karisi:

Sularda siiriiklenen ¢ocuklarin resmini gérdiin mii, demis.
Kocasi da:

Konusmadan sevisemez misin? demis.

Artik konugmayacakh. Ik at beni altmis defa teptiginde
bendaha istiinde biyikli kedi iglemeleri bulunan hirkalar giyi-
yordum, demeyecekti. Fakat koca tistiine ¢ikmug, orasini burasi-
n1 digliyor, bunlar birinci sinif mal, diyordu. Kadin da anlatma-
ya @lisiyordu ki, sular ¢ekilmigtir, duyarliklar eskimigtir.

Artik bunlar1 konugsmayalim. Cok konustuk. Sonug yok.

Sonug var. Iste valizim.

Bunca yili nasil tepersin?

Bunca yil beni nasil teptiyse, yle.

Kadin yol ¢antasina bu sefer de ayagin soyle bir degdirip
cekiyor:

Hafif bir valiz. Biraz kol, biraz bacak, birazcik bacak arasi,
saglam ne kadar kaldiysa artik. Memelerimi bile istemiyorum
bak ¢antamda hig yer tutmayacaklar1 halde ortlar1 sana biraki-
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yorum. Ustelik ikisi de saglam durumdadir. Seni emzirdigim,
iki de ¢ocuk emzirdigim halde daha sarkmadilar, 6yle inek me-
mesine donmediler, hala ise yaramaktadirlar, zaten sen kendin
de birinci sinif mal olduklarini séylemistin ya, iyi igte, madem
seviyor, begeniyorsun, onlar1 sana birakiyorum. Onca yilmug!..
Pekala, onca sikidenetimli yil karsiligl, armagan olarak...

Bu sefer erkek:

Sensiz memeleri ben ne yapayim, diye inlemeye baglama-
sin mi1?

Ziyan yok, ¢oraplarimi da kendim yikarim artik, diyesiy-
mig. Diyesiymis ki: Sular kesik diye soyliiyorsan eger, eger ev
iyi 1sinmuyor, diye sOyliiyorsan, jandarmalar ¢ocuklar gotiirdii-
ler, hastanelerin kapisinda ¢ok bekleniyor, diye soyliiyorsan,
yatak gicirdiyor, diyorsan eger, sana yeni gémiilenlerden s6zag-
mamaya nekadar 6zen gosterdigimi bilesin isterim; karli giinle-
rin kazalarindan, kafatasinda agilan deliklerden falan yararlan-
mamaya nekadar 6zengosterdigimi, Allah’in bana bagisladig:
bir 6mrii kullanmamaya, higbir seyi israf etmemeye 6zen gos-
terdigimi bilesin isterim, birlikte denizde oglan ve kiz gocuklar
gibi sevistigimizi, yelkenli, balikl1 yatak garsaflarimiz oldugu-
nu unutmadigimi, yosunlu kayalara yapigmig kabuklu hayvan-
lara bakip bakip onlarin 6piismeleri nasil olur ki acaba, diye
merak etmelerimizi unutmadigimi bilmeni isterim.

Tamam. Pazarlik bitti. Memelerim sende kalsin. Ama ev es-
yalarini ben aliyorum. Sen onlarla basa ¢ikamazsin. Haa sahi,
deterjanlar sende kalsin.

Adam basin kolon iistiindeki aynaya gevirmis, orada bir
K, iki E, bir yaprak, bir de helezonlu ¢izgiyle garsonun kulak
ucu arasindan kadinin bir géziiyle kendisininkinin bulustugu-
nu goriiyor. Tuhaf bir duygu olmali, ayn iki goziin bir goz et-
mesi yani.

Bir yandan aynaya, bir yandan cama yansiyan golgeler, ki-
rik dokiik konugmalar, gokyiiziindeki agik gri bulutun bir ton-
dan oOtekine stirekli degistirdigi yumugak mavi aydinlik ve ca-
min yiiziini digardan bir sir gibi 6rten karton kent... Bir masada
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birbirini hem hi¢ tanimiyor da, hem ¢ok iyi tariyor gostergele-
riyle oturan kadin ve adam.

Chopin Preliid yerini gergekten ikili bir sonata birakmustr.
Yalniz ikisinin igittigi, isiten bir li¢lincii kisi varsa bile farkinda
bulunmadiklar ikili sonat.

Fakat araya yine garsonun sesi girmektedir. Adama dén-
miig, soruyor:

“Sipariglerinizi artik alabilir miyim?”

“En iyisi ben de garap iceyim.”

“Yemek olarak?”

“E peki, siz uygun bir seyler getirin...”

Bunu der demez adamun sesi bir gsakacilik edinivermistir:

“Su acili tavuktan olmasin da!”

Simdi tigli birlikte giilliyorlar. Arsizlig), yirtiklig1 olmayan
surup gibi giiliigler. Garson, sunca yiin deneyiminden sonra
—miigteriyi goziinden g1p diye anlamak- ancak bir 6gle vakti
yarim saatlik bir sevinci yasadiklarindan kugku duymadig,
gercekte ise bakiglarinda derin kederler yazih bu kadinla
adamdan sonugcta hoslanmisa benzemektedir.

“Sizin sarabiniz da beyaz mi olsun?”

“Evet, ama kiiciik sige liitfen.”

“Ah maalesef, kiigiik beyazimiz yok!”

Adam yalnizca kendinden sikilmig gibi elini alninda gezdi-
riyor. Soyleyebilecek higbir gey bulamamanin sikintisi.

Bu hizli degisimler. Bu degisimleri
su en uzun siirmis ti¢li durumda bile
yakalamanin kolay olmadig) séylenebilir.

Hani erkek haksizhga ugramugti, hani geng kizlar sevigmi-
yor diye sevismemis, hani delikanhlar denize giremiyor diye
girmemisti de hani, gaspedilmis biitiin haklarini geri istiyordu?
Hani martininin, i¢indeki zeytinin, gokytiziinden agir agir geki-
len bulutun tadina varacak, eline degen bir elin giizelligini ya-
sayacakti? Kendini yumusacik, kadife bir giine birakmayacak
miyd1?

Peki, sampanya olsun!
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“Peki, biiytik olsun.”

O zaman tath birinci keman sesi 6ne ¢ikiyor. Kadin bagin
yukarn kaldirmug, artik yerli yerine oturmus bir kendine giiven-
le:

“Aaa hayir!” diyor garsona, “biz bu siseyi birlikte icebili-
riz.” Ustelik servisi de ben kendim yaparim, anlaminda elini gi-
senin iistiine koyuyor. Garson selam verip gekilirken ise bu defa
adama doniip ekliyor:

“Kabul ederseniz memnun olurum.”

Yine giiliimsiiyor ama, genesiyle alt dudag: arasindaki qu-
kurlagmada higbir cinsel ¢agn yok. Salt yumusak bir dokunus.

Adam bu dokunusu derinligine duyuyor, hissiyle. Higbir
kagamaga siginmadan kadina bu defa apagik bakiyor:

““Tesekkiir ederim.”

Kadin gimdi uzanmig onun bardagina da sarap koymakta-
dir. Gozleri incecik akik 1s1ltilaniyla dokiilen sarapta, kulag:
miizikte:

Deniz kestaneleri demistiniz?
Evet, iste size biitiin bunlar1 sdylemek istiyordum.

Bardaklarini belli belirsiz birbirlerine dogru kaldinyorlar.
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IX
Epilog Incompiuta:
(Allegro con...)

Kadin dirsegini masaya dayamus, usul usul kulakmemesiy-

le oynamaktadir. Bakiglar1 uzaklarda, dalgin. Adam az 6nce
dogrudan onun gozlerine baktig) igin sanki, biraz mahcup, sim-
di bundan kaginmakta, agzinda bir salata yaprag ¢ignemekte-

dir.

Uzunca siiren sessizlik.

Saraplarint yudumluyorlar.

“Digarda hava giizel.”

“Evet, glizel bir aydinlik. Bulutlar ¢ekildi.”
Yine susuyorlar.

Kadin elini kulakmemesinden ¢ekiyor:
Yolculuktan m: geldiniz?

Hayir, yolculuga ¢iktim. Siz?

Ben de dyle.

Ikili sonat: Dinliyorlar.
Sonra ikisi birden aym an’da baglarini gevirip, ayn1 an’da

birbirlerinin yiiziine bakiyorlar. $imdi kesin tamidik bakiyorlar.
Hem de ¢ok yakin tarudik. Giiliimstiyorlar.

Kadin birinci bardak garaptan sonra kalkacaktir:
“lzninizle.”
Adam da incelikle usulca yerinden dogrulac"aktlr:
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“Tabii...”

Sonra kadin yumusacik hareketlerle ceketini giyerken ekle-
yecek:

“Cok glizeldi.”

Oteki durup bakacaktir. Bilmektedir, ama igitmek de iste-
yecekti:

“Ne?”

“Bana dokunan birinin olmasi... Cok giizel. Su son bir sa-
at.”

Kadin ceketini giymistir, ama ¢antasin1 yerden almakta
acele etmeyecektir:

“Evet. Cok glizel. Benim igin de.”

“Her seyi hatirlayabilirim. Hersey bir an1 olabilir. Fakat bir-
likte martini ve garap igigimiz, yalniz bu bir aru degil.”

“Siz bir buguk kadeh ictiniz ama...”

Giilecekler. Kadin ekleyecek:

“Ben de dmriinde tek kadeh devirmemis insanlar1 sevmem
zaten. Oziir dilerim. Galiba bunu daha énce sdylemigtim.”

Adam:

“Hayr,” diyecek, “bunu sdylemediniz.” Giderek kendimi-
ze daha kalin kabuklar ediniyoruz, dikenli duyargalarimizi da-
ha gabuk igeri gekiyoruz, dediniz. Kabuklu hayvanlara benze-
dik; 6yle ki, titresimlerimizin suyun gel-gitlerine mi, kendimize
mi ait oldugunu, ruhumuzun mu, bedenimizin mi tigtidiigiini
basta kendimiz, artik kimse kestiremiyor. Onun igin kabuklari-
miza dokunmamiz, dokunmamiz, denizlerin derinliklerinde,
magaralarinda da birbirimizi ve kendimizi aramaya gitmemiz
gerek, dediniz. “Omriinde tek kadeh devirmemis insanlari sev-
mem, demediniz de, yanilmiyorsam, tek korkum, iirperislerin
algilanamayacak kerte unutulmus, yedi kat yerin dibine go-
miilmiis olmasiyds, dediniz.” Ta derinlere de kagsa, dokunusla-
rin hissedilebilecegi an’lara simsiki sarilmaliyim.

O zaman kadinin bakiglar1 adami —ancak yeni bir cinsin
olabilecek- yepyeni bir agkla kugatacaktur:

Sahiden sdyledim mi? Ben sadece diigiindiim saniyordum.

Elini uzatiyor, parmak uglarimi kargisindakinin bilegine,
oradaki atardamara dokunduruyor.
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Onlar, asillarini gérebiliyorum. Duyuyorum da.
Bilek damarimda ilik ilhik akan kan.

Ikisi de bardaklarini yeniden kaldiriyor:
Bitmeyen sona.

Evet.

igiyorlar. Birer yudum.

Sarap bardaklar1 masaya birakiliyor. Sonra kadin gantasin
aliyor, acele etmeden ¢ikiyor.

Camdan onun bir saga, bir sola bakhgi ve dosdogru karsiya
gectigi secilebilir; sirtinin ince dalgalaniglar:...

Fakat adam bakmayacaktir. Gozkapaklar yan inik 6ylece
duracak, tenin sesini dinleyecektir; kabuklu canhlarin i¢ ugul-
tularini.

Istanbul, Kastm 1989 - Viyana, Haziran 1990.
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“‘Bayanlar, baylar! Cogunuz da bircok kere disa vurulmamug
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i . WAz Perfor |

icmis ve karlt kazal bir gecenin sonunda isyan, kederi,

korkuyw, wtang ve kor taltht’ tutuklatmat igin nereye

basvuracaginizi bilemez duruma gelmis olabilirsiniz.

Aaa, ama bhayw! Buraya onu karigtirmayin, demis kizlar: da.
Sark Yaldizr Sarkta kaldr. Bizim gok savap ictigimiz gece fok

dzel dliilerimiz vards,

Kim bilebili

Kimsenin bilmesi gerekmiyor.

‘Garson! Su benim beyaz sarap litfen!..™

Kisa, yogun, ugultulu, sarsan, soran, anlatan, sasirtan bir
roman. Biiyiik bir orkestra degil, birkag yayh caliyor,

usulea. Deniz magaralarindan gelen derin ugultular gibi.

JIEMA

TURKIYE GOL OLMASIN!
{0212) 281 10 27

ISBN 975-08-0079-6

D

78975080079



