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edication

Sevmesi her zaman kolay olmayan birini seven herkes icin.

Ve Danielle Monroe icin. Nezaketiniz ve beyzbol sevginizle
beni sasirtmaktan asla vazgecmiyorsunuz. Bu senin icin!



Lincoln

"8UNUN DUYMAK ISTEDIGINIZ SEY OLMADIGININ FARKINDAYIM."

Sapkami alnimdan biraz daha asagi cekerek, Arrows'un
takim doktorunun sesini zihnimden uzaklastirmaya
calistyorum. Test sonuclarina bir sey yapamaz. Omzuma biraz
merhem surup gecistirebilseydi hayati daha kolay olurdu. Ne
yazik ki ikimiz icin de oyle bir sans yok.

Asansorun kapilari acildiginda cinhyor ve iceri giriyorum.
Terapi katinin digmesine basip gulimsidyorum ve arka duvara
yaslanmis sarisin  hatuna bir kemik firlatiyorum. Benim
kemigimi degil tabii ki. Su anda bunu dustinemem. Bu, dilinin
alt dudagina dogru gidip yavasca gezinmesinden zevk
almadigim anlamina gelmiyor.

"Nereye gidiyorsun?" diye soruyor en iyi Marilyn Monroe
taklidiyle.

“Terapi," diyorum.

"Gercekten mi?

Ben de oyle."



Bakislarini yuzimden gogus kafesime, oradan da karin
kaslarima indirip  ¢ikintilarimin Uzerinde  gezdirirken
sirttiyorum. Onu ve belki de kendimi eglendirmek icin aletimi
tutup biraz salliyorum. inliyor.

Her zaman. Zaman.

Tam Blondie sesini bulmaya basladiginda yukselisimizi
durduruyoruz, kapilar sallanarak aciliyor ve her seye ragmen
tam bir kaos yasaniyor. Muhtemelen on besi on yasin altinda
olan cocuklar bir kisinin dikkatini cekmek icin birbirleriyle
yarisiyor.

Onu gordugumde kapilant  kapatmak icin dugmeyi
buluyorum: parlak, kuzguni saclari dolgun, pembe dudaklarla
vurgulanmis yuvarlak bir ylzden uzakta. Vucudu bir kum saati
seklinde, sadece sehvetli kivrimlarini siyiran soluk pembe
elbisenin altinda bile belli oluyor.

Elim kapilarin kapanmasini engellemek igin ileri atilirken,
"Siktir git," diye mirildaniyorum.

"Affedersiniz?" Sarisin civildiyor. "Eger bu bir teklifse, ben
hazirm."

Onu gormezden geliyorum. Gozlerim onumde comelmis,
kizil sach kicUk bir cocukla g6z goze gelecek sekilde duran
kadina odaklanmisken kendimi asansorden bir adim atarken
buluyorum.

"Hey! Burasi terapi kati degil!" Sarisin bagiriyor.

"Biliyorum." Ama isler yolunda giderse bu en iyi terapi
taru olabilir. Asansor onu alip gétararken arkamda zil caliyor.

Klcuk cocuk, onlar odadan cikmadan 6once derme catma
bir sirada digerlerine katiyor. Ayaga kalkiyor, yanindaki
cikintidan bir fincan kahve aliyor ve donlp onu izlerken beni
yakaliyor. "Oh!" dedi, irkilerek, hafifce sallanarak



Topuklu ayakkabilari. Boynumun etrafinda harika gorinme
olasiligi yUksek olan bacaklarini zayif ve tonlu gdésteren
topuklu ayakkabilar.

"Seni korkutmak istememistim," diye gulUmsuyorum.

"Ben, um." Kendini toparlamaya calisir gibi bogazini
temizliyor. "OzUr dilerim. Yardimci olabilir miyim?"

Oh, eminim yapabilirsin.

Sirtisim iletmeye calistigim tarafsizliga ihanet ediyor. Eli
bogazinin cukurundaki kudcuk, altin tilsima uzanirken, tek
yapabildigim dudaklarimi ona bastirdigimi hayal etmek.
Tenine dokunmak. Tatli, seksi bir afrodizyak oldugundan emin
oldugum kokusunu aliyorum. Ellerimi o kivrimlarda gezdirip
hafizama kaziyorum.

Elimi esofmanimin cebine sokup kendimi ayarhyorum. Fark
ettiyse de fark etmemis gibi yapiyor.

Klas da mi? Sikerler. Gercekten. Lutfen.

"Terapiyi ariyordum," diyorum ona, daha fazlasini
yapabilecegim bir sohbeti tesvik etmeyi umarak. Tabii ki
nereye gittigimi cok iyi biliyorum. Burasi benim evden
uzaktaki yeni evim oldu.

"Uc kat yukari cikmaniz gerekiyor," diye cevap veriyor.
"Burasi Cocuk Yasami. Burada terapi yapilmiyor, ancak cok
uzun sure kalirsaniz terapiye ihtiyaciniz olabilir."

Sozleri en guzel sekilde alayci bir ifadeyle noktalaniyor.
Kotu niyet yok. Tavir yok. Sadece konusmaya devam etmesini
istememe neden olan bir doz sakacilik. O bir koridora donup
konusmanin baslangicini etkili bir sekilde sonlandirirken bile,
ben onu takip ederek konusmayi etkili bir sekilde yeniden
baslatiyorum.

Benden Oylece uzaklasabilecegini mi saniyor? Eger
oyleyse, kicinin gucunu hafife aliyor demektir.



Elbisesi sirtinin alt kisminda, arkasindaki kavisin hemen
uzerinde dalgalaniyor. Dokunmamam gerektigini kendime
hatirlatmak icin iki elimi de ceplerime sokuyorum. Ben oyle bir
adam degilim, ama o kadar mukemmel ki. Tam arkadan
vurulurken sallanip sallanmadigini ve kucluk agzindan hangi
seslerin cikacagini merak ederken omzunun Uzerinden bana
bakiyor.

"Ug kat  yukarida," diye

tekrarliyor. "Ne?"

Havada bir kikirdama ucusuyor, ayni sesin benim adimla
yuklendigini duyma dusutncesiyle karin kaslarim sikiliyor. Ben
onun icindeyken. Ya da dudaklari sikimi kaphyor. Ya da-

"Beni dinliyor musun?" diye gultyor.

Sesi beni hayallerimden cekip aliyor. Bir kapinin onunde
duruyoruz. Kuaguk bir ofisin 1siklarini yakiyor ve iceri giriyor.
Oynayacak birini arayan bir kopek yavrusu gibi onu takip
ediyorum. En azindan salyalarim akmiyor. Sanmiyorum ama
muhtemelen nefes nefese kaliyorum. Oynanmaya ihtiyacim
var. Ne diyebilirim ki?

Oda kirli beyaz bir renge boyanmis ve duvarlara ilkokulda
yaptigimiz gibi dizinelerce parmak resmi ve makarna sanati
yapistirilmis. Etrafa bakarken, onun bir cesit resim 6gretmeni
olup olmadigini merak ediyorum.

Uzerinde adi olan bir sey ariyorum, kim olduguna ve ne is
yaptigina dair bana ipucu verecek bir fotograf. Hicbir sey yok.
Sadece kosedeki sahte agactan sarkan kagittan zincirler.

Elindeki not defteri bir saplakla masasina carpiyor.
Gulumsemeye calisarak bana hizlica bir g6z atiyor. "Bir
eskorta ihtiyaciniz var mi?"

"Tesekklrler ama eskortlar bana gdére degil," diye
siritiyorum.



Masasina yaslaniyor, gogus dekoltesi vicudundan sokup
atmak istedigim lanet elbisesinin Gstinden disari firliyor. Bunu
bilerek yapiyor, kucuk surtuk.

Bakislarini vucudumda gezdiriyor, alt tarafimda
oyalanmasina izin veriyor ama bebek mavisi gozlerini
gozlerime cevirip siritiyor. "Yani sadece etrafta dolasmayi ve
ne ¢lkacagini géormeyi mi tercih ediyorsun?"

imalarina verdigim tepkiyi degerlendirmesini izlerken
basimi yana egiyorum. Ben cevap veremeden masasinin
uzerindeki telefon canlaniyor. Elini ahizenin Uzerine koyuyor.
"Buna bakmam lazim," diyor. "Uc kat."

"Yukari," diye goz kirpiyorum. "Anladim. Senin

adin ne?" "Danielle Ashley, Cocuk Hizmetleri

Muduard." "Ben Lincoln Landry."

"Biliyorum."

Kim oldugumu bildigi icin GstUnlUk sagladigini dusunayor.
Gercek su ki, kiminle karsi karsiya oldugunu gercekten
bilmiyor cunkld ben her zaman sayinin 6nunde kaliyorum.

"Sonra gorusuruz, Dani." Kapidan ciktim ve onu cenesi acik
bir sekilde orada biraktim.

"Bu Danielle!" diye arkamdan bagiriyor ama ben doénUp
bakmiyorum.



Danielle

"MERHABA?" GOZLERIM @z Once masamin diger tarafinda isgal ettigi
yere pUsTU.

O kadar uzun, o kadar genis, o kadar ... buyuk Kki.
Yanaklarim

yaniyor, muhtemelen ne kadar bulyuk oldugunun Kkesin
hatlarini hatirladigimda yanaklarimi bdélen bir siritis. Eger
kocakari masallari dogruysa ve penis buyukligu ile ayakkabi
numarasi iliskiliyse, en az on U¢ numara giyiyor olmali.

"lyi glnler," diye yanithyor Macie hattan.

"lyi glnler mi? Simdi de Avustralyali mi

oldun?"

Gulayor. "Avustralyali bir hastam var. Aksanina asigim.
Will, eger durmazsam beni éldurecegini séyluyor."

"Nedenini anlayabiliyorum," diye saka yapiyorum.
"Boston'da neler oluyor?" "Ogle tatilinde. En iyi
arkadasimin ne yaptigini gérmek icin aradim.

yaplyor."

Sandalyeme ¢coktim ve bacaklarimin arasinda zonklayan
agriyi bastirmak icin kalcalarimi birbirine bastirdim.



yine kapinin esiginde. Kolonyasi, misk kokulu, zengin bir koku,
hala havaya nufuz ediyor. Sanki burada olmasina bile gerek
kalmadan benimle alay ediyor. Hic adil degil.

"Tanriya sukur aradin," diye mirildandim. "Aramasaydin
muhtemelen su anda masamda sirt ustu yatiyor olacaktim."

"Ne?"

"Yani, elimde degil. Ben sadece bir kadinim. Son on dakika
bir sey kanitladiysa, bir azizin kisitlamasina sahip sert bir
kadin, ama catliyordum. Ben de insanim."

"Yavas ol, Aziz Danielle. Sen neden bahsediyorsun?" diye
gultayor.

"Az once ofisimde kimin oldugunu asla tahmin

edemezsin." "Muhtemelen edemezsin. Oyleyse

soyle bana."

"Lincoln Landry." Hat sessizlesti. Birka¢c uzun saniyeden
sonra, kimden bahsettigimi bilmedigini fark ediyorum.
"Tennessee Arrows'un yildiz orta saha oyuncusu mu?" Teklif
ediyorum.

"Ohhhh . . ."

"Evet, ohhhh."

"OzUr dilerim. E§er Boston'dan bir déviscl ya da oyuncu
degilse, onlar tanimiyorum. Will'in Red Sox'tan baska birini
sevdigimden suphelenirse benden ayrilacagindan eminim."

"Lincoln'U Google'da ara. Olasi bir ayriliga deger," diyorum
hald kizarmis yanaklarimi  yelpazeleyerek. "Hayatimda
gordigum en yakisikli adam o, Macie."

"Bunu sizden duymak cok sey ifade ediyor, Bayan Seksi
Miknatis."

Aklimdan hayatim boyunca tanistigim ya da tanidigim
erkeklerin fotograf albimu geciyor. Bryan ve Tracey Ashley
Kipling'in cocugu olmasi sayesinde oldukca muhtesem bir
liste. Atletler,



Film vyildizlari, modeller? Hepsini gordum. Ve hicbiri Lincoln
Landry'nin eline su dokemez.

Tasidigl 6zguven cok tahrik edici. Sinirda ukala. Yan kibirli,
yine de bunu basariyor cunku bunlari yapmaya hakki var. Cok
lezzetli. Atesli. Yetenekli. Zengin. Medyanin sdyledigine gore,
ayni zamanda komik, nazik ve tatli.

Siktir et onu ve mukemmel

0zgecmisini. Ve kusursuz yuzunda.

Ve lezzetli bir vlcut.

Ve muhtemelen mac kazandiran dayaniklilik. Bugun sadece
bunu distnerek bile berbat olacagim.

"Neden senin ofisindeydi?" Macie tam da zihinsel olarak
onun kiyafetlerini cikarmaya hazirlanirken sordu. "Aman
Tanrim, Danielle! Az 6once onu yukari cektim. Neden sen
olamiyorum? Sadece bir gtunligune?"

"Bugln kendim oldugum icin oldukca mutluyum," diye
guluyorum. "Asansorden yanlis katta indi ve beni ofisime
kadar takip etti."

"Neden?"

"Fark eder mi? Simdi burada islak bir kulot, ofisimi
dolduran 'Sik beni' parfumi ve o esofman alti ve tisortin
altinda vlcudunun nasil gérundudgune dair her tarlu fikirle
oturuyorum."

"Esofman mi giyiyordu?" diye

yutkunuyor. "Evet."

"Kahretsin," diye nefes aliyor, sesinde bir gicirti. "Bunlar
simdiye kadarki en seksi seyler. Olmamali ama odyleler. Sakin
bana kalcalarina oturduklarini sdyleme."



"Yapmayacagim," diye hulyali hdlyalh i¢ geciriyorum.
Omuzlarinin  genisligi  hafizami  doldururken, g6gsidnin
yanlardan ince, sert bir bele dogru daralmasi goézlerimi
kapatiyor. Ellerimi kazinmis bir V harfi oldugundan emin
oldugum yerde gezdirdigimi hayal ederken parmaklarim sarki
soyllyor. "Buraya bir rock yildizi gibi salina salina geldi. Cogu
erkegin o6zel dikim takim elbise giydigi gibi esofman giydi,
Mace. Kendine bu kadar guveniyorsa gercekten iyi biri olmali."

"Eminim iyidir. Resimlerindeki su kol pornosuna bak. Ve o
eller- Tanrim! Sana neler yapabileceklerini bir dusun.”
Telefondan bir kamera deklansori sesi geliyor. "iste, sana
bunun ekran goruntisunu gonderiyorum."

"[ste ben de tam olarak bunu disiinmemeye calisiyorum,"
diye gulayorum. "Onumizdeki bes saat boyunca calismak
zorundayim!*

Macie de benimle birlikte i¢ geciriyor. "Bu arada benim de
ise donmem gerekiyor. Burada atesli beyzbol oyunculari yok,
ama umut edebiliriz, degil mi?"

"Iki kelime: Will Gentry."

"Seni daha sonra arayip din geceyi anlatmam gerekiyor.
Su anda aileler tarafindan isgal edilmis durumdayim, bu
yuzden ayrintilara giremem. Sadece o cocugun beni saatlerce
nefes nefese biraktigini séyleyecegim Danielle. Saatlerce."

“Beni sonra ara," diye

guluyorum. "Cheerio!"

Ahizeyi yerine koyuyorum ve koltuguma geri yerlesiyorum.
Vicudumu bir Urperti kapliyor, Landry firtinasinin merkezinde
olmanin verdigi bir artci sok. Kapiyr Kkilitleyip inmeyi
dustnuyorum. Serbest kalmaya ihtiyacim var. Vlicudumun
normal calisma duzenine donmesi gerekiyor.



itilmis mi? Bu gini asla atlatamayacagim. En kétUsi de bu
yakisikli pisligin bana ne yaptigini cok iyi biliyor olmasiydi.

Hep oyle yaparlar.

Bu yuzden ucusa yasak bolgemdeler.



Lincoln

Sabahin ikisinde sikilmis, ayik ve biraz da huzursuz
oldugunuzda OGRENDIKLERINiZ KOMIKTIR. Bu Ucli ile yeni yeni
tanisiyorum. Sezon boyunca cok fazla ayik olabilirim ama can
sikintisi ve endise tanidik degil. Ya da eglenceli.

Etrafind

a.

Etrafind

a.

Etrafind

a.

Tavan vantilatorunun bir kanadini izlemeye calistim, ona
odaklandim ve Uzerimde vizildayan diger doérdinu
engellemeye calistim. Son otuz dakika boyunca, orta hiza
ayarlandiginda bir dakikadaki donus sayisini saymanin
imkansiz oldugunu 6grendim. Ayrica Skittles'in ayari ne olursa
olsun vantilatorin kanatlarina firlatildiginda siddetli mermiler
olusturdugunu 6grendim.

Bunu zaten biliyordum. Bu, birkac yil once bir partide
ogrenilen aci bir dersti.



Omzumu ovustururken, yatak odamin beyaz boyasina karsi
sekerin hafif mor girintisini gordyorum. Yarin gitmis olacak.
Rita, temizlikci, boyle titizdir.

Yatagimin basucundaki masadan kumanday! kapiyorum ve
fani kapatiyorum. Yavasliyor, donmesi durmadan once biraz
titriyor. Hemen, en basta neden actigimi hatirliyorum: beni
olduren sessizlik. Tum endiselerin bana karsi sinsi bir saldir
dizenlemesine izin veren sessizlik. Bugunkl terapi
randevumdan sonra Arrows'un Genel Mudurt ile yaptigim
gorusmeden bu yana her yonden uUzerime geliyor.

"Bir sey soylemek icin henuz cok erken Lincoln. Sana
soyleyebilecegim tek sey, gelecek sezon seni tekrar Arrows
formasi icinde gérmek istedigimiz." diyor GM Billy Marshall.

"Bunu ben de istiyorum. Burasi benim sehrim," diye
yutkunuyorum, aramizdaki masanin Uzerinde duran rapora
bilerek bakmiyorum.

"Rehabilitasyon slrecinde calisalim ve nasil gittigine
bakalim. Biliyorsun bu bana bagh degil. Sahiplerine bagl..
Benim de bir s6z hakkim olacak ve seni destekledigimi
biliyorsun. Hepimiz oOyle. Sen bir franchise oyuncususun,
Landry. Ama biliyorsun, ginun sonunda bu bir is."

"Ugh." Kendimi yataktan kaldirtyorum. Sirt kaslarim gunin
stresi, az uyku ve birazdan fazla agri yuzunden geriliyor.
Aynaya bakarken, sesim odanin obur ucundaki yansimamda
kikirdiyor. "Berbat durumdasin, Linc. Ama karin kaslarin harika
gorunuyor."

Baska harika gorunumli seyleri hayal ederken yuzimde
santim santim bir gulUmseme kayiyor. Yani, soluk pembe
elbisesiyle Danielle Ashley.



"Sik beni," diye mirildaniyorum, kalcasinin tath egimini
dustnuyorum. Ona dokunmadan bunu ezberlemis olmam
inanilmaz. Aynen boyle, sertlestim. Tekrar.

Bu kizla yapamam. Zeytin rengi teni ve koyu, egzotik
gozleriyle muhtesem. Gulimsemesiyle beni o6ldurdigunde
neredeyse yuksek elmacik kemiklerine wulasan dolgun
dudaklar. Siyah saclarn basinin Gzerine yigilmisti ve bukleler
gelisigUzel bir kutleden dokuluyordu. Seksi. Gibi. Seksi.

Sonra gidip benimle sakalasiyor ama numarasini vermiyor.
Yani, beni istiyor. Tabii ki istiyor. Beni gérdu ve kim oldugumu
biliyor. Gercekci olallm. Bana kartvizitini vermemesi ya da
"kazara" tekrar ugrayabilmem icin ne zaman ofiste olacagini
sOylememesi butlin gun kafami kurcaladi. Tek anlayabildigim
gelen telefonun 6nemli olduguydu. Cok o6nemli. Dunyayi
sarsacak kadar onemli.

Kafami kasiyarak, saclarim her yéne dogru uzarken, bunun
daha 6nce basima gelip gelmedigini hatirlamaya calisiyorum.
Son zamanlarda karsilastigim kadinlarin listesini gdzden
geciriyorum: arabaya servis sirasinda bana kahve veren kizil
sacli, sezonumuz bittikten bir hafta sonra GuUney Padre
Adasi'ndaki bir barda tanistigim ve bana surekli ciplak
selfie'ler gonderen hatun ve bugunklu sarisin. Onun
numarasini alabilirdim. Kahretsin, onu lanet asansorde bile
yakalayabilirdim. Peki neden Dani degil?

Neden umurumda olsun ki?

Koridordan mutfaga dogru yururken, koridorun
duvarlarinda asili  olan resimlere bakiyorum. Farkli
stadyumlarda, kardeslerimle, ailemle, en son

hatirlayamadigim arkadaslarimla cekilmis resimlerim.



konustugum zaman. Tum belirtilere goére, burada kendimi
evimde hissetmeliyim. Ne de olsa burasi benim evim. Ama . . .
Ben hissetmiyorum.

Bu resimleri kimin astigi hakkinda hicbir fikrim yok.
Savannah'dan birlikte oldugum fotograflardaki adamlara ne
oldugunu bilmiyorum. Koridordan cikarken bir yatak odasina
gdz attigimda, duvara yigilmis kutularda ne oldugunu
bilmedigimden eminim.

Mutfak 1s1gini actigimda mermer tezgah isildiyor, adadaki
meyve kasesi mukemmel goruntyor. Her sey cok tuhaf, sanki
bir tir fotograf cekimi ve ben sahnede dolasiyorum, birinin
fotograf makinesini  clkarip gulimsememi istemesini
bekliyorum. Sezonun son macinda topu kaleye attigimdan ve
omzumdaki yirtigi duydugumdan beri bu bdyle. Mesele su ki,
tam olarak ne hissettigimi bilmiyorum.

Su anda genel bir tedirginlik var Uzerimde ve
rahatlayamiyorum. Eskisi gibi degil. Zihnimin arkasinda bir
korku, belki de bir sis var. Sanirrm eskiden o tarafim
hareketliydi. Genellikle su anda birinin teknesinde, partide ve
sezon disinda yasiyor olurdum. Simdi evdeyim, daha iyi bir
kelime bulamadim, ev tadilat programlarini izliyorum cunku
omzum berbat durumda. Kacamaklar yok, Meksika'ya hizli
geziler yok, konusulacak sosyal etkinlikler yok. Sadece ben ve
sessizlik.

isin en koétl yani, erkeklerle birlikte olmak icin gercekten
bir istek duymuyorum. ilk defa, hic cekici gelmiyor. Hatta o
kadar itici ki, is telefonumu kapattim ve takim yonetimi,
doktorlar ve ailem disinda kimseye ulasamiyorum. Ne
istediklerini bildigim halde neden arkadaslarimdan telefon
alayim ki: icki. Memeler.



Siradan bir konusma. Oradaydim ve yaptim. Hatta nasil
yapilacagina dair kitapta birka¢c bolium bile yazdim. Ama sanki
o bolumlere hicbir sey eklenmesine gerek yokmus gibi geliyor
ve bu cok korkutucu.

Belki de sadece depresyondayim.

Buzdolabindan birkac gun oOncesinden kalma bir kutu
pizzayl cikarip bir parca aliyorum ve dudaklarima
gotliriyorum. Yedigim anda midem bulaniyor ve dilimi geri
atarak kutunun tezgahin Uzerinde ziplamasina neden
oluyorum. Saate bakiyorum. Gec¢ olmustu. Gercekten gec. Bu
saatte uyanik olan ve aramayi kabul edebilecek sadece bir kisi
var. Oturma odasina gidip telefonumu aliyorum ve calmasini
dinliyorum.

"Hey, Linc," diye cevap veriyor Graham, sesi 6gleden sonra
saat ikideymis gibi net.

"Hic uyuyor musun?"

"lyi ki yapmiyorum yoksa kicin beni uyandirirdi.”

"lyi bir noktaya degindin," diye kikirdiyorum ve koltuga geri
yaslaniyorum. "Savannah'da neler oluyor?"

Uzun, derin bir nefes Ufluyor. "Aslinda iste geride kaldim.,
Sekreterim aski ya da her ne diyorsa onu bulmanin tam
zamani olduguna karar verdi ve simdi onun fazla mesai
yapmamasinin sonuclarina katlaniyorum."

"Yani o sevisiyor ve bu seni kizdirryor mu?*"

"Hayir. isini yapmadan sevisiyor ve bu beni kizdiriyor."

"Kov onu," diyorum ayaklarimi sehpanin Uzerine koyarak.

"Evet, soylemesi yapmaktan kolay," diye mirildaniyor. "O

bir

On vyil boyunca benim icin calistt ve mutlu oldugu icin
mutluyum.



Hayir, biliyor musun, gercekten umurumda degil," diye
guliyor. "Sadece ortaya cikmasini ve Uretken olmasini
istiyorum."

Gulerek bir elimi saclarimda gezdiriyorum. "Bana gercekten
nasil hissettigini soyle."

"Yapacagim," diye kikirdiyor. "Peki, seni ayakta tutan ne?
Bir kiz oylece cekip gitti mi?"

"Tek yaptigimin bu oldugunu mu saniyorsun? Kizlari sikip
sonra da siktirip gitmek mi?"

"Hayir," diyor, ses tonunda biraz tereddit var. "Ama bugun
toplantinin nasil gectigini sormaktan kacinmaya calisiyordum.
Beni aramadin ve annem de hikayene tam olarak inanmad;i ..."

Sesi kesiliyor ve bogazimin dibine bir yumru oturuyor. Onu
bu ylzden, aklimdaki bazi seyleri ¢cdozmeye calismak icin
aramis olsam da, yine de sinirlerimi iceren o kicuk baloncuga
bir delik aciyor.

Korkak gibi gérinmeden ona ne soOyleyecegimi bile
bilmiyorum. Yonetimin soylediklerinin Uzerinden gecebilirim
ama sorun bu degil. Terapi gormedigim slUrece neden
uyuyamadigim, yemek yiyemedigim ya da kendimi lanet olasi
kanepeden kaldiramadigim gercek sorun degil. Asil sorun, on
bes yasindayken yaz ligi turnuvasinin en blylUk macginda
bacagimi kirdigim zamanki gibi hissetmem. Arkadaslarim
oynamaya devam edip kutlama yaparken ben odamda oturup
bir daha oynayip oynayamayacagimi merak ediyordum.

iste boyle hissediyorum. Lanet bir cocuk gibi. Ve bunu
Graham'a itiraf edecek degilim.

"Ne oldu, Linc?"

GoOzlerimi kapatip sakagima masaj yaparken cenemdeki
kasin tekrar gerildigini hissediyorum. "Cok fazla zamanim yok



Sozlesmemi tartismaya baslamadan once havadan biraz sihir
cekmek icin. Terapinin nasil gittigini gérmek icin bekliyorlar
ama bu cok sinir bozucu, G."

"Bunu bekliyordun. Barrett'in secimleri icin buradayken
bana soylemistin."

"Barrett'tan bahsetmisken, o neler yapiyor?" Konuyu
degistirdigim icin mutluyum.

"Nevar o olmustur yukari ne icin? Yukar: Alison'in

got," Graham kikirdar.

"Sadece soyluyorum, bana izin verseydi her tarafina
girerdim."

Graham homurdaniyor, sdylediklerimle egleniyor ama bunu
itiraf edemeyecek kadar siyaseten dogru. Cogu zaman gergin
ve ciddi biri olsa da, soguk, hesapl, kara kalbinin
derinliklerinde bana cok benzeyen, komik, rahat bir adam
sakli, ancak muhtemelen ayni fikirde olmadan Once sizinle
kavga eder.

"Sadece soOyluyorum," diye tekrarhyor bana, "o
muhtemelen senin Dbaldizin olacak. Kelimelerini akillica
secmeye calismalisin.”

"Bu isin eglencesini kaciryor."

Graham o aptalca sorularindan biriyle arayr bozmadan
once aramizda uzun bir sessizlik oluyor. "isler istedigin gibi
gitmezse ne yapabilecegini hi¢c diustindin mu?"

Tavana bakiyorum ve dilimi i1sirryorum. Ne didsunddgunu
biliyorum: beyzbol sahip oldugum tek sey. Bu dogru. Beni
oyun disinda herhangi biri ya da herhangi bir sey icin degerli
kilan dogustan gelen bir 06zelligim yok. Ben politik
kabadayiligiyla Barrett degilim. Ben Graham ve onun is
becerileri ya da Ford ve onun kahraman askeri degilim. Ben en
kicuk kardesim.



birlikte. Top atmaktan baska yetenegi olmayan biri, tabii hala
varsa.

"Bir planin var mi Lincoln?"

"Sadece issiz kalmamayr planlamak istiyorum," diye
mirtldandim.

Graham kikirdar. "Her neyse. Oklar gitmene izin verse bile
birileri seni alacaktir."

"Bu islerin nasil yartddagunud bilmiyorsun."

"Isi bilirim, Lincoln. Yeteneginle, goérunlsinle ve kuclk
cocuklar Pro Shop'tan formalarini satin aldigi icin milyonlarca
dolar kazandirdigini biliyorum. Onlara para kazandirdigin
sirece gitmene izin vermeyecekler. is 101, kicuk kardesim."

Siritarak, "Goérlnudsim cok bilet sattiriyor, degil mi?"

diyorum. "Kapa ceneni," diye guluyor.

Bana hicbir guvence vermemesine ve on dakika oOnce
bilmedigim hicbir sey séylememesine ragmen, midem biraz
olsun yatisiyor ve o lanet kabarcik bir sireligine kabuk
baghyor.

"Sana ne planlamak istedigimi séyleyecegim,"

diye nefes aliyorum. "Oh, bunu duymak icin

sabirsizlaniyorum."

"Bugun bir kizla tanistim."

"Peki bunun diger glnlerden ne farki var?" diye saka

yapiyor. "Dostum," diyorum, tezgahin Uzerine ziplayip
Rahat. "Onu gormelisin."

"Dur tahmin edeyim: buyuk memeler. Harika bir kalca. En
az bir meme ucu piercingli, tahmin edersem muhtemelen
sagdaki."

"Siktir git."

"Yani soldaki miydi?"



Mutfak benim kahkahalarimla doldu. "Hayir, pislik. Onlari
gormedim bile. Henuz."

Dislerinin arasindan islik caliyor. "Tamam. ilgimi cekti.
Senin icin gdgsunt acmamis bir kizi hatirlamayr nasil
basardin?"

"O ..." Seksi gulimsemesini, soylediklerime verdigi
kendinden emin cevaplari diusuntyorum. Beni bir daha gorup
gdormeyecegi konusundaki sogukkanhhigini, ©6nce adini
soylemeyisini. "O farkl biri."

“Belki ikisi de delinmistir?"

"Sen bir pisliksin."

Kikirdiyor, ses yerini esnemeye birakiyor. "Sanirim bu
yaralanma olayl kafani etkilemeye basladi. Dikkat etsen iyi
olur, kicuk kardesim."

Bu bir saka, ama eve biraz fazla yakin bir saka. "Gitmene
izin verecegim. Eminim her ne bok yapiyorsan ona geri
donmen gerekiyordur ve benim de guzellik uykumu almam
lazim." Saglam kolumu basimin lzerine uzatarak esnedim.

"Evet. Ben ise gidiyorum, boylece sen uyurken mirasin
buyur. Bir sey degil."

"Git bize biraz para kazan."

"lyi geceler."

Aramay! sonlandirip telefonumu kanepeye birakiyorum,
koridordan asagi iniyorum, tamamen bos duran iki odayi gecip
yatak odama giriyorum.

"lyi olacagim," diye mirildaniyorum, yataga geri
tirmaniyorum ve gri carsaflari uzerime cekiyorum. "Her sey
yoluna girecek."



Danielle

Smitten Kitten'in kapisini iterek actigimda canlar caliyor. Taze
pismis ekmek, tarcin ve nane kokulari, bir kopek yavrusunun
yUzunUzu yalamasina esdeger bir sekilde beni karsiliyor. Sicak
ve davetkar ve gunin stresinin bir kismi eriyip gidiyor.

"Hey," diye civildiyor Pepper tezgahin arkasindan. "Her
zamankinden mi?"

"Latfen." Yerime yerlesiyorum, koseye sikismis kucuk bir
kabin. Duvara yaslanmis bankta pembe ve beyaz yastiklar var.
Masanin hemen Uuzerinde sahte kristallerden damlayan bir
aydinlatma armaturu asill.

Cantami bankin Uzerine atip sari bezelye kabanimi silkiyor
ve koltuga yigihyorum.

Sakaklarima masaj yaparak is gununu geride birakmaya ve
aksami derin nefes alarak karsilamaya calisiyorum. Bu,
kicUkken 6zel okulumdaki muzik 6gretmenimden 6grendigim
bir numara - bir tlr vokalist oldugum icin degil. |



bir melodiyi tasiyamaz. Bayan Stevenson, boynumda bir
agirlik gibi tasidigim, kimsenin fark etmedigi ya da bana
yardim edecek kadar onemsemedigi endisemi fark etti ve
bana vicudumdaki havayi kontrol etmenin istikrarini 6gretti.

Birkac nefes icinde onumde dumani tuten bir fincan
cappuccino, yaninda bir kase corba ve karsimda Pepper. Mavi
beyaz kareli 6nligunu cikarip yanindaki masanin Uzerine
atiyor. "Gunun nasil gecti?"

"Guzel," diyorum corbama biraz tuz serperek.

"Tadina bile bakmadin."

"Tuzu severim."

"Yemeginizin tadina bakmadan cesnilendirmek ascilya
vurulan bir darbedir."

Elimde calkalayici, havada durmus, buharin icinden ona
bakiyorum.

"Devam et ve tuzla," diye i¢ geciriyor ve uzun, koyu renk
saclarini arkasina savuruyor. "Bu yemegi mukemmel hale
getirmek icin iki saat harcadim. Devam et ve icine et."

"Biber!" Gulayorum, calkalayiclyr yerine oturtuyorum.
"Tanrim, sakin ol. Bugun seni bu kadar atesleyen ne?"

Koyu renk gozleri, hastanenin yakinindaki bu ktcuk firina
gelmeye basladigimdan beri ondan gordigim en dramatik
gosterilerden biriyle donuyor.

"Bilmeniz gerekiyorsa kocam," diye homurdaniyor. "Evde
onunla daha fazla vakit gecirebilmek icin fazladan bir cift el
almami istiyor. Yani, adami seviyorum. Gercekten seviyorum.
Onu daha cok gormek isterim. Ama maas bordrosuna bir kisi
daha ekleyemem! iki ay icinde zarar ederiz."

"Eyvah," diyorum kremali corbadan bir kasik dolusu
dudaklarima goturerek. "Belaya benziyor."



"Oyle." Smitten Kitten'in son UrlinUnU tadarken beni bir
sahin gibi izliyor. "Yani?"

"Ne olmus yani?"

"lyi mi?" diye gulUyor. "Kahretsin. Geri bildirime ihtiyacim
var, bunu biliyorsun. Beni bekletme. Bunu deneyecek ilk kisi
sensin."

"Buna ne diyoruz?" Agzimi peceteyle silerek soruyorum.

"Yavru Kedi Kupasi."

"Kulaga kedi mamasi gibi

geliyor," diye kikirdiyorum.

"Ama iyi mi?

"Hayir," diyorum ylUzumau olabildigince bos tutarak. Nefesini
tutuyor ve gulmemek icin kendimi zor tutuyorum.
"Muhtemelen," diyorum, basimi 6ne arkaya egerek onun
Istirabini  uzatiyorum, "muhtemelen simdiye kadarki en
sevdigim corba."

"SayiI!" diyor, ayaga kalkiyor ve yumrugunu sikiyor.
"Biliyordum! Bunun o yemek olacagini biliyordum! Gelecek ay
sehir yemek yarismasina katilacagim. Kazanacak, degil mi?
Yani, eger degilse, sdyle bana. Duzeltmek icin zamanim var."

Birkac gun icinde baska bir sey yaratacagini ve Yavru Kedi
Kupasi'ni tamamen unutacagini bilerek, "Bu kesinlikle bir
kazanan," diye siritiyorum. Bu hi¢ bitmeyen bir surec ve
kesinlikle bu yemekle de bitmeyecek.

Cevap vermeye basladi ama durdu. Gozlerini kisarak
parmagini yuzime dogru salliyor. "Bana sdOylemedigin sey
ne?"

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Sen. Benden bir sey sakliyorsun."

GoOzlerimi devirerek ona yalan sdoylemeye basliyorum ama
bunun faydasiz oldugunu biliyorum. "BugUn bir ziyaretcim
vardl." Ona her seyi anlatmaya devam ediyorum.



ve kendimi onun cenesinin dusmesine, her kelimeye takilip
kalmasina kaptirmis buluyorum. Bitirdigimde, sanki bir mil
kosmus gibi geriye dusuyor.

"En azindan ona numarani verdin mi?" diye soruyor.

"Hayir." Aptalca bir soruymus gibi omuz silkiyorum ama
omuzlarim dismeden bana ciyak ciyak bagirmaya basliyor.

"Neden? Neden ona kartini falan vermiyorsun? Danielle,
bazen seni tanimiyormusum gibi hissediyorum. Weston
Brinkmann'i reddettin-"

Elim havaya kalkarak onu susturdu. "Dur. Weston'l neden
reddettigimi biliyorsun."

"Evet. Haklisin. Cunku sen cahilsin!"

GUlmekten kendimi alamiyorum. "Yirmili yaslarimin
sonundayim, Pepper," diye hatirlatiyorum ona. "Uzun vadeli
dustunmeye baslamaliyim."

"Evet," diye hevesle basini salliyor. "Eminim Lincoln'Un
uzun vadede mukemmel bir gucu vardir. Bahse girerim o
adam seni kurtarabilir-"

"Dur!" Kikirdiyorum. "Demek istedigim bu degil."

Pepper cevap verme zahmetine girmiyor. Sadece bana
bakiyor, hi¢ ikna olmamis gibi. "Weston muhtesemdi,” diyor
sonunda.

Basimi salladim. "Ve beyzbolu bir insani sevebileceginden
cok daha fazla seviyordu."

Bu arkadasimi ayiltir. Nereden geldigimi biliyor. "Ne
demek istedigini anliyorum."

"Evet." Cappuccino'mu doéndUrerek képuagun kivrilip
donmesini izliyorum. "Ayrica," diyorum, "Lincoln Weston'dan
cok daha yakisikli. Ve komik ve cekici ve ..."

Kap! caliyor ve onligind baghyor. Tezgaha dogru
kosmadan once "Bu dusunceni unutma," diyor.



Pepper't ve buraya sik sik gelen eski bir arkadas! olan
musterisini izliyorum. Midemdeki kiskanclik duygusuna engel
olamiyorum. Biriyle bdyle bir arkadasliga sahip olmanin, baska
bir insanla zaman ve mekani asan derin bir bag kurmanin nasil
bir sey oldugunu bilmiyorum. Sahip oldugum en yakin sey
Macie. Universitede birinci sinif oryantasyonu sirasinda
tanistik ve cocuklara olan ortak sevgimiz sayesinde anlastik,
ancak bunun nedenleri tamamen farkliydi. Macie bunu yapiyor
cunku dunyaya geri veriyormus gibi hissediyor. Onlarla
calismanin ruhumun bir parcasini iyilestirmeye yardimci
oldugunu disunuyorum.

"Bir kizla lanetlenmek icin ne yaptim bilmiyorum. Tanri
askina Ryan Danielle, beni utandirma."

Babamin sesi hafizamda yankilanirken Urperiyorum,
gozlerinin soguklugu sadece kalbimdeki aciyr artinyor.
Evinden, beni sevebilecek ama servetini daha cok seven
annemden uzakta oldugum slrece acimin hafifleyecegini
dusunurdum. Yillardir tek basimayim ve acisi hala orada.

Babam hep bir erkek cocuk istemis. Bir kizi oldugu icin
evren tarafindan aldatiimis hissettigi bir sir degil, o kadar Ki
bana Ryan Danielle adini verdi. Bir erkek ismi. Dogustan
basarisiz oldugumu surekli hatirlatan bir isim. Onu hayal
kirikligina ugrattigim icin annemi de hayal kirikkhigina ugrattim,
muhtemelen sevme kapasitesine sahip bir kadin ama babama
olan saplantisi yuzunden o kadar zehirlenmis ki kapasitesi
azalmis. Hayatinda bana olgulebilir bir miktarda yer yok -
sadece ara sira fotograf cektirmek ya da babama geri dénecek
ve onun prestijli imajini bir sekilde lekeleyecek bir sey
yapmadigimdan emin olmak icin.



Ellerimi kupanin etrafina sararak kile bastirnyorum,
sicakligin  tenime vyayildigini  hissediyorum ve buna
odaklaniyorum. Buraya. Su ana.

Bakislarim cantama takiliyor, icinden isle ilgili bir dosya
cikiyor. Aninda, simdi ve burada olmaktan cikiyorum ve
zihinsel olarak ofisimdeyim. Kapi kapaliyken. Orta saha
oyuncusuyla birlikte.

Midemin cukurunda bir sicaklik patlhyor ve yanaklarimi
kizartmaya baslayana kadar yayilmaya basliyor.

Tanri neden en cok sporculari sevmek zorunda?

Oyle. Bunun iki yolu yok. Onlar en atesli, en formda, en
hesapc¢i ve tutkulu insanlardir. Lezzetlidirler ... ve dikkatli
olmazsaniz tehlikelidirler.

Kanimda kikreyen sicakhiga ragmen titriyorum. Lincoln'Un
tutkusuna maruz kalmanin nasil bir sey oldugunu ancak hayal
edebilirim. Bugun go0zlerini Uzerimde hissetmek beni
cildirtmaya yetti. Nefesini yanagimda hissetmek?
Parmaklarinin vicudumu oksamasi? Kicimin ustune oturmus,
icime suzulmeyi bekleyen sikinin agirhgi?

Hem sporculari sevmek hem de onlarin beni sevmesini
saglamakla lanetlendigim icin, gerceklik atesi basladigi anda
sonduruyor. Tutku, beyaz-sicak ve sarhos ediciyken, celik gibi
soguk ve bogucu hale geliyor.

iste bu ylUzden, her zaman yaptiklar gibi, ilk tutkularinin
oyun oldugunu ve her =zaman da oOyle kalacagini
kanitladiklarinda bunun ne kadar aci verici oldugunu kendime
hatirlatmaya devam edecegim.



Lincoln

"ANASINI . . ." Gerisini sOylemekten kaciniyoruMm, yarall kolum yukari
kaldirilirken ve gidebildigi kadar geriye cekilirken ylzim
burusuyor. Hayir, gidebileceginden daha uzaga. Kesinlikle bu
kadar geriye gitmiyor.

Bu adam tam bir sadist.

"Iste bdyle," diyor Houston, cighk atan kolumu yanima
dogru yonlendirerek. "Bu gece agriyacak ve yarin gercekten
agriyacaksin. Buzla ve iki gun icinde baska bir seans icin
buraya gel."

Ona baktim. "iki giin m?"

"Evet," diyor ve tiknaz bedenini benden uzaklastirip buyuk
mor bir topa dogru yoneliyor.

"Bu seyin yaklasik alti hafta icinde tamamen iyilesmesi
gerektiginin farkindasin, degil mi? Ve ilerlememiz énemsiz."

Basini salliyor, deli olan benmisim gibi bana bakiyor. Hayir,
benim aklim basimda. Ne yapilmasi gerektigi konusunda
netim. Asil sorun onun bu konudaki umursamaz tavri.



"Tamam, bastan baslayallim," diye yutkunuyorum,
kizginligim alnima yayiliyor. "Bunu ylzde ylz yapmak icin tam
iki ayim var. Arrows'un sahiplerine s6zlesme yapmaya deger
oldugumu kanitlamak icin bundan daha az zamanim var."

"Bunu anliyorum."

Dusuncesine devam etmesini beklerken ayaga kalkiyor ve
omzumu ileri geri oynatiyorum. Dislerimi sikarak onuncu
donlisimuU yaptigimda hala cevap vermemisti ve ben de
kendimi kaybetmeye hazirdim.

"“Yani . . . Noel'e kadar ylUzde yuz hazir oluruz diye
umuyorum. En gec¢ Ocak sonunda. Sukran Gunu'ne kadar
saglam bir rehabilitasyona ihtiyacim var Houston. Bunu
gerceklestirmeliyiz," diye israr ediyorum.

YUzunde genis, arsiz bir siritis beliriyor, basi iki yana
sallaniyor. Bunun nesini komik buluyor bilmiyorum ama
kolumu yeterince kaldirabilseydim, yumruk atmak isterdim.

“Lincoln, dinle. Omzunun hareket alanini yeniden
kazanmasi icin gerilmeye ihtiyaci var. Bunu yaptiktan sonra
cesitli yollarla gucunt artirabiliriz. Ama su anda dinlenmeye de
ihtiyaci var."

"Dinlenmek icin zamanim yok."

"Gercek bir sporcu gibi konustun," diye kis kis guluyor.
"Dinlenmek icin zamanin var. Vucuduna kendini iyilestirmesi
icin zaman ver. Biz burada calisacagiz ama sen yokken, birak
kendi isini yapsin." Gozlerimin icine bakarak énumde yuruyor.
"Yani yarin, kaldirmak yok. Gerinmek yok. Top atmak yok. Cok
sert masturbasyon bile yapma. Hicbir sey yok. Beni duyuyor
musun, Landry?"

Ben karsilik vermeye basliyorum ama bakislari sabitleniyor.



"Aclya gogus germeye ve her seyi programina uydurmaya
aliskin oldugunu biliyorum ama seni buraya getiren de bu
oldu. Bana. Uzman." Bunun zihnimin derinliklerine islemesi
icin bir saniye verdi. "Takip ediyor musun?"

Sapkami yerden alip kafama geciriyorum. "Seni
duyuyorum," diye homurdaniyorum.

"Glzel. iki gin sonra gorustriz." Kicuk bir el sallayisla,
tavir problemiyle birlikte ofisine dogru yola koyuldu.

AsansoOre dogru dontuyorum. Patlamadan ve bu seye daha
fazla zarar vermeden once buradan cikmaliyim. Elime bir
dambil alip onuncu kat penceresinden asagi firlatmamin
omzuma VYya da Houston'la olan iliskime bir faydasi
olacagindan supheliyim.

Kapi caliyor ve iceri giriyorum, gri etekli ve beyaz gomlekili
bir kadinin yaninda yerimi aliyorum. Kivircik saclari ve altin
rengi dudaklanyla sevimli bir kadin ve belli ki gorduklerinden
hoslaniyor ama bu iki gunlik sacmalik ytzunden o kadar
sinirliyim ki flort edecek gucu bile kendimde bulamiyorum.
Butun gun basima gelen en sok edici sey bu olabilir.

Ne zamandan beri flort etmiyorum?

iste bu kadar. Graham hakliydi. Bu yaralanma beynimi
etkiledi.

Ben oluyorum.

"Zemin kat," diyorum hafif bir galUmsemeyle, icimde bir
yerlerde gizlendigini bildigim capkini bulmaya calisarak.

Numaray! tuslamak icin kirmizi tirnagini kullaniyor. "Siz
Lincoln Landry'siniz, degil mi?" Tasidigi panoyu vlucuduna
dogru cekiyor, dudaklarn g6z kamastirici bir gulimsemeye
donusuyor.

"O benim." Kat sayilarinin dususunu izliyorum, onun beni
izledigini hissediyorum. Hava temmuz ayindaki bir mactan
onceki yedek kulubesi gibi-



bayat ve sicak, eger gerceklestirmeye istekliysen daha
fazlasini vaat ediyor.

Ben degilim. Tuhaf bir

sekilde. Evet.

Olayorum.

Kapi acilirken durur ve ¢inlar. "Sonra

gorusuruz," diye nefes aliyor.

Kapilar kapanmaya baslamadan hemen once o gicirdama
sesini ¢cikariyor. Ve sonra, aynen bdyle, her sey degisiyor. Onu
gorayorum. Danielle Ashley, aldigi kadar veren, atesli, kuzguni
sacli kucuk guzel.

Bunun ne kadar dogru oldugunu bilmek isterdim.

Onu son gordugumde birlikte oldugu kucuk cocugun elini
tutuyor. Mavi, damlayan eliyle ona dokunmakla tehdit ediyor
ve kiz ona sertce bakmaya calisiyor ama bu sevimli olmaktan
oteye gecmiyor. Tam kapilar kapanmaya baslarken ikisi de
basini kaldiriyor.

Klcuk cocuk tanidikca adimlari duraksiyor, gozleri blyuyor.

"Lincoln Landry!" diye bagiriyor ve serbest kalana kadar
kadinin tuttugu eli cekistiriyor.

Kapilar gittikce yaklasiyor, gorus mesafesi daraliyor ve beni
iceri kapatip goturmeye hazirlaniyorlar. Olmuyor. DUn buradan
ayrildigimdan beri her saat onu dustndukten sonra olmaz.
Onun domaldigi, bana bindigi ve benim de onu yatagima
hapsedip daracik bedeninin derinliklerine girdigim hayaliyle Uc¢
kez otuzbir cekmek zorunda kaldiktan sonra olmaz.

Elim onimde ates ediyor. Bu kader. Goklerden gelen bir
ses. Yanaklarim agrimaya basladi.



Yuzindeki saf eglence ifadesine guUlimserken, unuttugum
omzumla birlikte.

Fayansin Gzerine ¢ciktigimda odada Danielle ve klcuk cocuk
disinda kimse yoktu. Bana dogru kosuyor ve hicbir uyarida
bulunmadan dogruca kollarima atliyor, mavi boyali eli Direnis
tisortumin on tarafina mukemmel bir baski yapiyor.
Danielle'in ylUzu dehsetle burusuyor.

"Rocky!" diye baginyor.

Kaguk cocuk kikirdiyor ve yuzunud tam benimkinin onudne
yerlestiriyor. Parlak mavi gozleri cillerin arasindan bana
bakiyor. "Sen Lincoln Landry'sin," diye nefes aliyor sanki Noel
Baba'yl yeni gormus gibi.

"Oyle miyim?" Gdzlerimi kocaman acarak soruyorum.

"Oylesin," diye husu icinde nefes aliyor. "Kim oldugunu
biliyorum. Agabeyimin odasinda senin bir posterin var."

"Peki ya sen?" Kaslarimi catarak soruyorum.

"Annem bana bir tane almiyor. Cok kicuk oldugumu
soyluyor."

Burunlarimiz birbirine degene kadar 6ne egilip fisildiyorum:
"Sana bir tane hediye edersem hayir diyemez, degil mi?"

Kikirdiyor. "Hayir." Rocky boyasiz elini omzuma bastirarak
acl icinde yuzdmu burusturmama neden oluyor. Ben agzimdan
dokulmek Uzere olan kdfurleri bastirirken Danielle yanimiza
geliyor.

"Rocky," dedi bize ulasarak. "Yabancilarin Uzerine
atlayamazsin. Bay Landry'nin gdmlegine bak." Ona bakmiyor.
Hald beni izliyor. Tum evren beni solumdaki kadina dogru
cekiyor gibi gorinse de ben de onu izliyorum.

"Acidi mi?" diye soruyor.



"Biraz," diyorum ne kadar koétu oldugunu elimden
geldigince az gostererek.

"Lincoln, cok ozlr dilerim," diye 0zur diliyor Danielle,
Rocky'yi kollarimdan cekip alarak. "Bana bir dakika izin verin
lGtfen."

Guzel kicini cocukla g6z hizasina gelene kadar egiyor.
Burada durup elbiseden firlamak Uzere olusunu izleyebilmem
icin ona ihtiyaci olan tim dakikalari verecegim.

"Odana donup ellerini yikamani istiyorum," diyor ona.
"Bunu benim icin yapabilir misin?*"

Basini salliyor ama omzunun uUzerinden bana bakiyor.

"Lincoln?" "Evet?" Ben soruyorum.

"Yarin benimle resim yapmaya gelir misin?"

"Rocky . . ." Danielle alay ediyor.

"Elbette yaparim," diyorum ona siritarak. "Saat kacta,
Rockster?"

"Zamani nasil sdyleyecegimi bilmiyorum," diyor kaslari
birbirine yaklasarak. "Ogle yemeginden sonra televizyonda
Muggies'i izlerim. Ondan sonra gelebilirsin."

"Tamam. Ogle yemeginden ve Muggies'ten sonra burada
olacagim."

Koridorda hizla ilerliyor, hastane onlagu bir sUper
kahramanin pelerini gibi arkasinda havada ucusuyor.

"Gomleginiz icin cok Gzgunum. Uzerine bir sey koyayim da
boyasi daha kolay ciksin." Arkasini donuyor ve klcuk bir
dolaba dogru ilerliyor. Etrafi karnistinyor ve tekrar bana
ddondudgunde elindeki siseyi neredeyse dusuruyor.

"Ne?" Elimi onUme wuzatarak soruyorum. Tisortum
toplanmis, bakislarinin karin kaslarimi yakmasini izlerken
siritisim derinlesiyor. "Tisortumu istemedin mi?"

Konusmaya baslar ama bogazindaki yumruya takilir,



"Sanirim," diyorum elimi onimde gezdirerek, "yakinda on
paket olacak."

"Yaklasirsam, on tane sayabilecegimden eminim."

"Seni engelleyen ne?"

Yanaklari kizartyor ama bana sirtint donup siseyi dolaba
geri koyuyor. "Gomlegini giy," diye emrediyor. Bana bakiyor
ve sonra bakislarint hemen geri cekiyor. "Simdi. Lutfen.
ikimizin de iyiligi icin."

"Peki, peki," diyorum, ofluyormus gibi yapmaya calisarak.
"Simdi gdmlegim mahvolacak."

"Sana bir tane daha alacagim."

"Johnny Outlaw bunu imzaladi. Sen sadece
bana bir tane daha al."

"Jlohnny ona dokundu mu? Madem oyle, ver onu bana!"
diye neredeyse i¢ geciriyor.

"Ben de dokundum," diyorum, itiraf etmek istedigimden
biraz daha hircin bir sekilde. "Hani su beyzboldaki en iyi orta
saha oyuncusu var ya? Hani su karin kaslari olan adam?"

Gozlerini deviriyor. "Burada ne isin var senin?"

"Sanirim kacuk bir cocuk bana dogru mermi gibi kostu. Onu
yakalamak zorundaydim. Bilmiyorsan soyleyeyim, havada bir
seyleri yakalamak en iyi vyaptigim seydir." Kollarimi
gbmlegimin icinden gecirip gévdemin Uzerine indiriyorum.
Gozleri benimkilerden ayrilmiyor.

"llging," diye sintiyor. Cenesi, benden ona dogru otomatik
bir gu¢ kaymasini ortaya clkarmaya yetecek kadar hafifce
kalkiyor. "Senin en iyi 6zelliginin baska bir sey oldugunu
dusunmustim."

Dar omuzlarindan bir tutam saci savurup bana goz kirpiyor
ve koridora dogru ilerlerken dudaklari eglenerek bukuliyor. Ne
beklediginden emin degilim ama takip ediyorum. Tabii ki takip
ediyorum.



Sol. Saga. Sol. Saga. Kici 6nimde bir o yana bir bu yana
sallaniyor, bir hipnozcu gibi zihnimi onun eve go6tardugu
dustnceden baska her turlu dusunceden siliyor.

Tanrim, onu eve goturmeyi ne kadar isterdim.

Omzunun Uzerinden bana oyle bir bakiyor ki yuksek sesle
hirlayip hirlamadigimi merak ediyorum. Hirlamis olabilirim.

Ofisine girip kaptyr arkamdan kapattim.

Arkami déndligumde masasinda oturuyordu.

"Burada ne yaptigimi bilmek ister misin?" Go6gsum az
onceki kalca saliniminin ritmiyle yukselip alcaliyor.

"Bir sey bilmek istedigimi nereden c¢ikardin?"

"Cunku daha once sordun, tath bezelyem."

Bu sefer masaya yaslanan benim. GoOzlerim onunkilere
daliyor, enerjim sahte ahsap masanin Uzerinde yuvarlaniyor.
Bunu hissediyor. Nefes alis verisindeki artis bunu ele veriyor.
Konusmami beklerken dudaklari hafifce aralaniyor.

"Bu oyunu oynayabilirsin, Dani-"

"Ben Danielle."

"-ama ben senin icini gorebiliyorum."

"Oyle mi dustntyorsun?"

"Biliyorum. Ama 6zguvenini seviyorum. Benim icin ise

yariyor." "Bunu bilmek cok guzel," diye karsilik veriyor.

Neredeyse alay eder gibi,

Kibir, kelimelerin sirtlari boyunca sinsice ilerliyordu. "Bir sey
bilmek ister misin?"

"O da ne?"

"Ben de senin igini gorebiliyorum."

"Oyle mi?"

"Elbette oyle."



Hava hizli degis tokusumuzla doluyor, bedenlerimiz o anin
heyecaniyla neredeyse ugulduyor. Cok vyakiniz, uzanip
birbirimize dokunacak kadar yakiniz ve ikimizin de istedigi tam
olarak bu. Vlcutlarimiz, bakislarimiz, sézlerimiz o kadar cok
cinsel hayal kirikligi ile damliyor ki, bu hissedilebilir.

"Soyle bana," diyorum, dizensiz nefeslerle dolu sessizligi
bozarak. "Benim icimi géordugunde ne goruyorsun?"

"Buranin bu konusmanin yeri oldugunu sanmiyorum."

"Bunu Kkilitli bir konferans odasina tasimayr mi tercih
edersin? Buna cok ama cok varm."

Gulayor, melodik civiltisi odanin icinde cinliyor. Gerginligi
kesiyor ve kendimi taze bir nefes alirken buluyorum. Sanki
calismak Uzereymis gibi eline bir kalem aliyor ve kolayca
gulimsuyor. "Bu eglenceliydi ama gercekten ise gitmem
gerekiyor."

"Ne?" Kulaga bu kadar kaba gelmesini istemezdim ama
siktir et. Ne yapiyor bu? Beni cok heyecanlandirdi ve ise geri
mi donayor?

Birkac saniye sonra hala ayaktaydim ve az oOnce ne
oldugunu anlamaya calisiyordum. Masasindaki not defterinden
basini kaldirdi, beni hala burada gérdigtne sasirmis gibiydi.

"Sanirim yarin gorusuruz," diyerek masasini itiyorum.

"Peki neden?"

"Rocky ile resim yapiyorum."

"Haftada sadece bir gun resim yapiyoruz. Yarin burada
malzeme olmayacak."

Sadece siritiyorum. O i¢ geciriyor.



"Buraya gelme izniniz yok. Senin icin bile uyulmasi gereken
protokoller var Landry."

"lyi ki ben benim o zaman," diye g6z kirpiyorum, onu
kizdirdigimin farkindayim. "Adamlarima seninkileri aramalarini
soyleyecegim ve sabah gorustruz."

"Benim insanlarim vyok," diyor dislerini sikarak. "Ben
insanim."

"Kulaga hos geliyor. Onlari seveceksin. Benim halkim iyi
insanlardir."

Ayriliyoruz, her birimiz kendi yolumuzu bulmaya digeri
kadar kararhyiz. Gozlerini kistyor. Ben siritisimi genisletiyorum.
O omuzlarini geriye atiyor, ben omuz silkiyorum. Bu kucuk
oyun onu kizdiriyor, sinirlendiriyor. Annemin yetistirdigi gercek
bir centilmen olsaydim, onu sinirli gormenin onu daha cok
istememe neden olacagi konusunda onu uyarirdim.

lyi ki degilim.



Danielle

su, en sevdigim cay fincanimin kenarlarindan asagi sicriyor.
Muslugun altina tutup kirli chai cayimin stzilmesine izin
veriyorum. Suzgecin icine oturtup, aycicekleriyle suslu sade
kicuk mutfaktan gecerek dizenli oturma odasina giriyorum.
Buray! her ne kadar evim gibi hissettirmeye calissam da oyle
degil. Dunyadaki tum kirlentler ve mumlarla
dolduramayacagim bir sicaklik ya da rahathktan yoksun.

Sominenin uzerindeki bir avuc cerceveli resme bakiyorum.
Macie'yle Universitedeyken cekilmis iki fotografimiz var. Bir
tanesi Pepper ve benim, Smitten Kitten hakkinda haber yapan
bir gazete tarafindan cekilmis. Digeri ise ben ve ailemin
liseden mezun oldugum gln cekilmis fotografi. Uclimizden
kalan tek fotograflardan biri. Yillar boyunca saatlerce ona
baktim ve dinyaya nasil gorindigumuzi inceledim. Hepimiz
gulimsuyoruz, babamin kollari annemin ve benim etrafimda
gerilmis. Normal gorintyoruz. Keske oyle olsaydi.



Go6gsumde bir gimbuUrtt bashyor ve elimin telefona
uzanisini izliyorum. Beynim elime durmasini soyluyor.
Annemin cevap verecegine, cevap verirse de guzel bir sohbet
edecegimize dair cok fazla umut beslememek icin kalbimi
uyariyor. Uyari elimde, numaralar ceviriyorum ve ¢calmasini
bekliyorum,

Cevap vermeden once bir, iki, u¢ kez. "Alo?"

diye nefes aliyor ahizeye. "Merhaba anne.

Benim."

Kalbim bogazimda digumleniyor ve nabzimin sakaklarimda
attigini hissediyorum. Ne sdyleyecegini gormek icin beklerken
agzim kuruyor,

Keskin bir nefes aliyor ve uzun uzun uflayor. "Merhaba
Ryan."

"Nasilsin?"

"Ben iyiyim. Ryan, seni birazdan arayacagim. Baban
birazdan gelecek ve benim hazir olmam gerek. Beklemekten
ne kadar nefret ettigini bilirsin."

Kelimeleri agzimdan cikmaya, elimi telefonu disirmemeye
zorlayarak ona sorun olmadigini sdéyliyorum ve hatta bir
kahkaha atmay! bile basariyorum. Ve daha ne oldugunu
anlamadan kanepede oturmus, batan gunesle birlikte duvarda
hareket eden goélgeleri izliyorum. Beni geri aramayacak. Ne bu
gece, ne de yarin. Bu bir gercek, oldugu gibi, ama bu hala
acitmadigi anlamina gelmiyor. Keske olmasaydi, kendime
olmadigini séyliyorum. Yalan soylUyorum.

Uzaktan kumandayi kaptigim gibi televizyonu aciyorum ve
kanallar arasinda gezinirken bir reality sacmaligina denk
geliyorum. Gurdaltd evi doldurmaya yardimci oluyor ve
mutfaga gidip buyuk bir bardak kirmizi sarap doldururken
bana eslik ediyor.

Bir yudum alip sehir merkezine gitmeyi ve halka acik bir
yerde bir seyler icmeyi dusuntyorum. Disarl ¢ikmayl. Temiz
hava falan.



Bunu dusunurken bile kanepedeki battaniyenin altina girip bir
icki daha aliyorum.

Ekrandaki dizi islevsiz bir aile hakkinda. Bunu daha 6nce de
gormustum. Kavga ediyorlar ve devam ediyorlar ama her
bolimUn sonunda yeniden bir araya geliyorlar. Telafi
ediyorlar. Bir aile olarak yeniden bir araya geliyorlar. Ve her
seferinde yaptigim gibi, bunun nasil bir his oldugunu merak
ediyorum. Tartismalar bile benim icin istah acici cunkl
birbirlerine sahipler. Annemle babamin fotografina ve sonra
tekrar telefonuma baktigimda, sadece bana sahip oldugumu
bir kez daha anliyorum. Bu gece oOlebilirim ve birinin beni
bulmasi gunler surer. Pepper muhtemelen polisi gonderirdi
cunkd corbasi icin geri bildirime ihtiyaci vardi.

"Iceri, disar," diye nefes aliyorum, cigerlerimi oksijenle
dolduruyorum ve gozlerimi kapatiyorum. Gozlerim kapanir
kapanmaz Lincoln Landry'yi goruyorum. Sert cene cizgisi,
benimle oynarken alev alev yanan gozlerinin isiltisi. Bir imayi
anlamami beklerken iri ve nasirh elinin cenesini kavrayisi,
vicudumu saran pazen pijamaya ragmen Urpermeme neden
oluyor.

"Bunun icin bir keki hak ettim," diyorum yuksek sesle, ona
karsi direndigim icin zihinsel olarak sirtimi sivazliyorum. "Belki
iki tane."

Onunla ilgili, bana bakisiyla ilgili bir sey var, eger bir acikhk
bulsa ve iceri girmek istese hesaba katilmasi gereken bir guc
olacagini kesinlikle belli ediyor. Buna ihtiyacim oldugundan
degil, cinkd muhtemelen onu bir daha hi¢ gérmeyecegim,
ama o kapiy! kapali tutmaliyim.

Sanki bir isaretmis gibi, sintisi zihnimde Dbeliriyor.
Battaniyeyi atiyorum ve sarabimi  6numdeki masaya
oturtuyorum.



"Neden, Tanrim?" Havaya dogru soyliUyorum. "Neden
bugun baska birine eziyet edemedi?"

Yatak odama dogru yururken, meseleyi kendi ellerimle
halletmem gerekecek. Ya da onu bir daha gorursem nefis
vUicuduna saldirma riskini géze alacagim.
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"Selam," diyorum elimden geldigince alcakgdnulltlukle. Elim,
el sanatlari magazasinin cantasinin plastik saplar etrafinda
ayarlaniyor. Bu benim oraya ilk ve son ziyaretimdi. Otuz dort
milyon boya ve fircanin yani sira, kim oldugumu bilen
neredeyse bir o kadar da anne tipi var.

Yani, tabii ki var, ve biraz MILF aksiyonuna karsi degilim.
Ama guvenlik olmadan hepsi birden mi? Bir an icin biraz
tehlikeli oldu.

Danielle ajandasindan basinit kaldirtyor ve bir cift siyah
go6zluk cikariyor. Onu yatagimda yatarken, saclan simdi
oldugu gibi daginik bir sekilde basinin tUstinde toplanmis ve o
lanet goOzlUklerden baska bir sey giymemis olarak hayal
ediyorum.

"Iceri girebilir miyim?" Bogazim digumlenerek soruyorum.
Cantayr onumdeki sandalyeye oturtuyorum ve onu icime
cekiyorum. Sofistike ve seksapelin bir karisimi gibi, altindan
kalkmasi zor bir sey ama o bunu mukemmel bir sekilde
yapiyor. Kiz kardeslerimden biriyle bir yardim toplantisindan
ya da bir mayo kapagindan cikmis olabilirdi. "Erkenciyim."

"Erken gelmedin," diye gulumseyerek ayaga kalkiyor.
"Buguntn programinda yoksun."



"Belki senin degildir." Ona her zaman istedigimi elde
etmemi saglayan siritisimi gdsteriyorum. "Rocky ile bir
randevum var."

"Sanirim size bugln burada boya malzemesi olmadigini
soylemistim."”

"Sen yaptin. Bu yuzden biraz getirdim." Bir elimi cantaya
daldirip u¢ parmak boyasi seti cikariyorum. "Gordun mu? En
iyi 0zelliklerimden biri her zaman hazirlikli olmam."

"Belki de senin hakkinda

yaniimisimdir." "Nedenmis o?"

"Surekli en iyi 6zelliklerinden bahsediyorsun ve bunlar
hazirlik gibi seyler. Belki de seni géozimde fazla
bUylUtmusumdur." Sesimi bulmam tam u¢ saniye suruayor. Ben

degilim. kullaniimis icin olmak uzerinde Bu vyan .

ve konusma.
"Hazirhk savasin yarisidir, Bayan Ashley."

"Ve diger yarisi da takip etmektir."

"GUven bana, bebegim. Sonuna kadar giderim. Herkesi
oyun disi birakacak kadar iyi bir performans sergilemekten
daha cok sevdigim bir sey yok. Eve galibiyetle donmek. O
kadar iyi oluyorum ki hatirladiklar tek isim benimki oluyor."
Tepkisini izlemek icin bir saniye durakhyorum. "En iyi
ozelligimi gérmek istersen, gostermekten mutluluk duyarim."

"Eminim yaparsin,"” diyor nefes nefese. "Ama biliyorsun,
benim de guclid yonlerim var."

"Eminim oyledir," diye nefes aliyorum.

"Bir tanesi seninkiyle ayni."

"Hic suphem vyok," diye neredeyse homurdaniyorum,
cantay! beklentiyle sikarken yumrugumun altinda citirdiyor.

"Sizi buradan ¢ikarmaya hazirim." Yuzim dusta.



Tepkime gulerken onunki de aydinlaniyor. "Sadece saka
yaplyorum," diyor ve sandalyesini geri ¢cekip ayaga kalkiyor.
"Kalabilirsin. Ama sadece ben sdyledigim icin."

"Oh, oyle mi?" Guluyorum.

"Uh-huh. Kararlari ben veririm. Burasi benim alanim."

"Hey," diyorum ellerimi havaya kaldirarak, "bana
hikmedilmesinde bir sorun yok. Bence bu ¢ok seksi. Sen nasil
istersen."

"Sacmaliyorsun," diye quliyor ama nefes alisindaki
dalgalanma ona ihanet ediyor. Goguslerinin Uzerine gerdigi
elma sekeri kirmizisi ipek gémleginin digmeleri neredeyse
patlayacak. Cehennem gibi sicak. "Soylemeliyim ki, gelmen
beni etkiledi."

Bu yorumdan bir anlam c¢ikarmaya calisirken kaslarim
birbirine carpiyor. "Nedenmis 0?"

Yumusakca guliumsuyor, yuz hatlan rahathyor. Bana bok
veren o kucuk cadaloz gitmis. Bu onun baska bir yonu,
muhtemelen unutmasi daha zor olacak bir yonu. Cadalozlarin
sayisi bir elin parmaklarini gecmez. Peki bu yonu? Bu degil.

"Buraya sik sik udnldler geliyor ve c¢ocuklara sozler
veriyorlar," diyor bana. "Cogu s6zunu tutmaz. Bugun sizi
burada gormeyi beklemiyordum."

Sozleri tanimlayamadigim bir aciyla dolu. Ama orada.
Bundan eminim.

"Cogu insanin ne yaptigindan emin degilim ama ben
s6zlime sadik kalirrm. Bugln ugramama izin verdiginiz icin
tesekklr ederim."

"Bana baska secenek birakmadin."

"Dogru," diye siritiyorum. "Ama beni gdnderebilirsin ve
gondermiyorsun."

Konusmaya basliyor ama kendini tutuyor. Sozlerini yeniden
degerlendirdikten sonra gulimsuyor. "Haklhsin. Bendegilim.
Ama sen



benim icin bir sey cevaplar

misin?" "Elbette."

"Neden buradasin Lincoln? Yapacak baska bir isin yokmus
gibi gelip bir cocuga ertesi gun burada olacagini sdyluyorsun.
Programinin nasil oldugunu biliyorum ve buraya gelmis olmani
aklim almiyor."

Omuz silkerek guluyorum. "Belki de yapacak daha iyi bir
seyim yoktur."

"Bundan supheliyim."

"Belki de cocuklari seviyorumdur."

Bu onu gulumsetiyor, bu da beni gulumsetiyor.

"Belki ben de seni gormek istemisimdir," diyorum temkinli
bir sekilde.

Cevap vermek yerine yanimdan gecip gidiyor ve
parmaginin kivrimiyla beni takip etmemi isaret ediyor. Birkac
dakika sonra kendimi biricik Rocky'nin karsisindaki masada
otururken buluyorum. Muggie'ler hakkinda gevezelik etmeye
basliyor ve ben daha ne oldugunu anlamadan Uzerimde beyaz
bir boya izi var ve Danielle ortalikta yok.

Neredeyse bir saat boyunca resim yapiyoruz, ara sira diger
kiicUk insanlar da bize katiliyor. Cocuklar cok egleniyor ama
ben Danielle'i arayip duruyorum. Hi¢c gorunmuyor. Sonunda,
aklima gelen her ciftlik hayvanini boyadiktan sonra, Rocky'nin
go6zlerinin agirlastigini gérmek beni rahatlatiyor.

Son fotografini tutuyorum, kirmizi ve saridan olusan bir
leke. Birkac bira icmis olsaydim, ortadaki sey bir beyzbol topu
olabilirdi. Belki de. Ama muhtemelen degil. G6z ucuyla yeni
arkadasima bakip siritiyorum. "Sence bunu alabilir miyim?
Evimde harika gorunar."

"Bilmiyorum," diyor esneyerek. "Annem resimlerimi cok
seviyor. Onu Uzmek istemiyorum."



"Biliyor musun?" Ayaga kalktim ve kagidi oniine koydum.
"Her zaman kizina iyi bak. Ve annen her zaman senin kizindir."

Iri g6zleri bana bakiyor. "Annen var mi?"

"Emin olabilirsin. Artik ben de bir yetiskin olsam da, teknik
olarak, annem hala benimle ilgileniyor."

Rocky de ayaga kalkiyor, sakin kalmaya calisarak
yUzunu dizeltiyor. Bu benim her yerde teshis edebilecegim bir
bakis, herkesin ne dusindugumu okumasini engellemek icin
stk sik takindigim bir kilik. Lige secildigimde, gardinizi
dusuirmemeniz gerektigini cok cabuk 6grendim. Duygular gibi
seyleri kendine sakla yoksa somurultrsun.

"Sen bir beyzbol oyuncususun. Annen hala senin icin bir
seyler yapiyor mu?"

"Dostum, bunu simdi 06grensen iyi olur," diyorum
kikirdayarak. "Annene her zaman ihtiyacin olacak. Yetiskin
oldugunda ve kendi evin oldugunda bile, bazen mikrodalga
makarna ve peyniri  nasil  yapacagini  bilmediginde
guvenebilecegin tek kisi annendir. GlUvenebileceginiz tek kiz
odur, bu yuzden ona iyi baktiginizdan emin olun."

Sari corapli ayaklari musambaya surtunuyor. "Doktor
yetiskin olamayabilecedimi soyledi. icimdeki sey ilaclarla
savasliyor."

Tipki kardesim Ford, aile barbekulerinde futbol oynarken
eseklik edip beni yere serdiginde oldugu gibi rizgar beni yere
seriyor. Ama bu sefer beni yukari cekecek bir el yoktu. Sadece
kicuk bir cocuk bana bakiyor, bir sey soylememi istiyor.
Yetiskin olmami.

"Rockster, ben ..." Onun seviyesine iniyorum, bogazimdaki
yumruyu fark ettiginden eminim. Bana kardesim Huxley'i
hatirlatiyor.



Barrett'in yakinda UGvey oglu olacak, bana evreni
duzeltebilirmisim  gibi  bakiyor. Keske yapabilseydim.
"Doktorlar her seyi bilmez."

Elini omzuma koydu. "Bugun seninle resim yaparken cok
eglendim."

"Ben de seninle resim yaparken cok eglendim." Kelimeler
agzimdan otomatik olarak cikiyor ama odanin icinde cinlarken
ne kadar dogru olduklarini fark ediyorum.

"Hey, cocuklar." Danielle'in sesi ana koridordaki kucuk
odayi dolduruyor ve Rocky omzumun uzerinden ona bakiyor.

"Merhaba Danielle," diyor.

Yan dondyorum, hala c¢Omelmis haldeyim ve ona
bakiyorum. Bu bakis acisindan bile, bakmaya deger bir sey.
Abartisiz  bir guzellik, ince yuz hatlari, tam olarak
anlamlandiramadigim bir cekicilige sahip, tim dikkatim onda.
Ayaga kalktigimda, yuzunde tam bir gulumseme beliriyor.

Danielle bir topugunu digerinin 6nune atarak, "Gorunuse
gore ikiniz iyi bir 6gleden sonra gecirmissiniz," diyor. "Sen ne
dusunuyorsun Lincoln?"

Bir elimle Rocky'nin kemikli omuzlarini onimde tutarken,
diger elimle saclarini karistirryorum. "Bence bu cocuk bir
sonraki Van Gogh."

Kahkahasi kulaklarimda dans ediyor. "Bildigim iyi oldu.
Ogle yemegi yemeye hazir misin, Rocky?"

"Evet! Pizza!" Bana el salliyor ve kapidan hizla gecerken
neredeyse gulen Danielle'i deviriyordu.

Sonunda bana baktiginda "Havali bir cocuk," diyorum. Kiz
kardesim Sienna'nin bir defile 6ncesi gergin oldugunda yaptigi
gibi etegini duzeltirken yanaklari gdmleginin rengine uyuyor.



"Oyle."

"Sanirim benim olduk¢ca havali oldugumu dudstnudyor." O
benim ciddi olup olmadigima karar verirken ben glulmemeye
calistyorum.

"Bu 6znel," diyor sonunda, kapi araligindan geri cekilerek.
"Sakincasi yoksa bir ibraname imzalamaniz gerekiyor. Sadece
bir gunligune burada olsaniz da, baslamadan 6nce bunu size
imzalatmalydim."

"Sadece gunduz" olayini bir kenara birakip onu koridorda
takip ediyorum. Asansodre yaklastigimizda, asansor caliyor ve
hastane 6nligu giymis bir adam cikiyor.

"Danielle," diyor mutlu bir sekilde, cok mutlu bir sekilde,
elini uzatarak.

Avucunu onunkinin icine yerlestirirken dudaklarina rahat
bir gulumseme dokunuyor. "Nasilsiniz, Dr. Manning?" diye
soruyor, hoslanmadigimdan kesinlikle emin oldugum bu
adamin yaninda rahat oldugu belli. Hatta ondan nefret bile
edebilirim.

"Harika. Patronunun ofisine ugrayacaktim. Gretchen bu
koridorun sonunda, degil mi?"

"Evet," diye onayliyor Dani. "Yine de iceride oldugundan

emin degilim.

Departmanimiz butce gorismelerinin ortasinda."

"Birazdan bir kahve icmeyi dustntyordum. Sana bir sey
getireyim mi?" diye soruyor, ona dogru bir adim atarak. Ben
de oOyle.

"Hayir, tesekkur ederim," diye kibarca cevap veriyor. "Hizl
ve sert bir seye ihtiyaciniz varsa caddenin karsisindaki
mekanda harika espresso var."

Yutkunuyorum. Pislik herif basini salliyor, go6zlerinde
Danielle Gzerinde hak iddia etmemi saglayan bir parilti var.
Beynim bir seyler bulmaya calisirken bana donuyor, kaslar
kalkik. "Tanidik geliyorsun," diyor.



Dani'nin  pesinden  koridorda ilerlerken, "YUzl
yuzunden," diyorum. "Siz Lincoln Landry misiniz
acaba?"

Danielle adimlarinin ortasinda duraksiyor, basl bana
dénuyor. Disleri alt dudagini ¢cekistiriyor. Gozlerine bakiyorum,
eger izin verirsem beni batirabilecek mavi bir girdap. Ve buna
izin vermeyi gercekten cok isterdim ama eminim ki bu, ilk
aticimizin hizli topuna vurmak kadar zor olacak.

"Ben mi?" Guluyorum. "Tabii ki hayir. Benden cok daha iri
ve yakisikli oldugunu duydum."

Danielle'in  topuklariyla tekrar koridorda ilerlemeye
baslamadan hemen o6nce nefesini biraktigini hissediyorum.
Doktora kuguk bir selam vererek onu takip ediyorum.

Benden once ofisine girerken nefesinin altindan "Ona yalan
soyledin," diyor.

"Ona kendim oldugumu sdylememi ve geri dénup ortahgi
dagitmasini mi tercih edersin?"

"Hayir," diyor cabucak.

lyi doktorla sohbet etmeye meyilli olabilecegi fikrini
gormezden geliyorum ve devam ediyorum. "Ben de oyle."

Guluyor. "Neden, Landry?" "Bence

o bir pislik."

"O degil!" diye haykiriyor. "Phoenix'ten egitim icin geldi.
Gelecek hafta ayriliyor."

Rahatladigim cok belli ama neyse. "Guzel."

“Lincoln Landry, biraz kiskandin mi?"

"Ondan mi? Latfen," diye alay ediyorum.

Basini salliyor, uzuntisunden bir kikirdama kaciyor. Bana
cevap vermek yerine bir cekmeceyi karistiriyor ve bir dosya
cikariyor. Bir kagit parcasi



Masanin ortasinda parlak kirmizi bir daire ve altinda X isareti
var.

Bakislarimi tutuyor ve uzun bir stre tek kelime etmiyor.
Aramizdaki hava catirdiyor ve ayni anda ben sapkami
cikariyorum, o da gomleginin yakasini cekistiriyor. ikimiz de
fark ediyoruz ama konuyu acmiyoruz ve bunun yerine bilmis
bir sirtisla karsilik veriyoruz.

"Sunu doldurabilir misiniz?" diye soruyor nefes nefese.

"Elbette." Masasina uzanip kolunun hemen yanindan bir
kalem almadan 6nce hizlica gdzden geciriyorum. On kolum
bileginin ic kismini siyiriyor. Temasla birlikte nefesi odada
dalgalaniyor ve dogruca sikime ydneliyor.

Ona bakmiyorum. Onu utandirmak istemiyorum. Onu ne
kadar cok istedigimi bilmesini de istemiyorum ve su anda ona
bakarsam bunu anlayacaktir. Lanet yuzumun her yerinde
yazlyor.

Ve sortumun ag kismi. Paketi ayarlamak icin cebin icine
uzaniyorum ve gizlice rahatlamaya calisiyorum. Elimi
cekerken cuzdanimi kapityorum ve sanki hareket amacim
buymus gibi masasinin Uzerine koyuyorum. Hala ereksiyon
halindeyken, daire icine alinmis bilgileri dolduruyorum, belgeyi
imzaliyorum ve tekrar ona geri goturayorum.

"Landry" diye nefes aliyor, tam o sirada masa telefonu
caliyor. Dudaklari birbirine yapismis, belli ki ne diyecegini

bilemiyor.
"Al," diyorum siritarak. "Ben de tam gidiyordum zaten."
"Ben ..." diyor arkami donup onu asili birakarak disari
ciktigimda.

Bakalim kalede ne yapacaksin, Dani.



Danielle

Kornaya basarak gecen bir arabay| gérmezden gelerek koseyi dontyorum
ve tas doseli kaldirrmdan asagi inip Smitten Kitten'a giriyorum.
Zil sesleri geldigimi haber verince Pepper basini kaldirip
bakiyor.

"UMARIM corba istersiniz," diyor tezgahin Uzerine bir kese
kagidi koyarken. "DuUn gece riyamda istiridye corbasi gordum.
Garip, biliyorum ama uyandim ve denemek zorunda kaldim ve
cok lezzetliydi. Yalan bile soyleyemem."

Cantami tezgahin o6ninde yere birakip kredi kartimi
uzatiyorum. "Eminim oyledir."

"Hayir, bu o, Danielle. Tatlar birbirine c¢ok yakismis.
Umarim seversin."

"Sevmedigim bir Biber corbasiyla hi¢ karsilasmadim."

Kartimi makineden gecirdikten sonra bir musterinin kahve
fincanini doldurmak icin uzaklasiyor. Cantami karistirirken
Lincoln Landry's'in hemen yaninda cuzdanimi buluyorum. Elim
arabamin anahtarlarinin altinda yan yana duruyorlar.



Onun lUks kahverengi derisi benim pembe ve san cicek
desenli elbisemin yaninda duruyor. Sadece bir koseleri
birbirine degiyor ve bundan yapilabilecek tim metaforlar
dusinmeden edemiyorum.

Kartimi benimkinin i¢ine kaydirnyorum, bunu yaparken
Lincoln'Unkinin tereyagli dokusunu hissediyorum. Tenime karsi
purdzsuz, zengin malzeme zenginlik sizdiriyor. En iyi deri bu.
Babamda da benzer bir tane vardi.

"Yarin gorusurtz," diyorum Pepper'a on kaplyr acarken,
akhm hala beyzbol oyuncusunda.

Masamdaki bir resim cercevesinin arkasina gizlice tinemis
cuzdanini gorur gormez onu yakalamaya calistim ama gitmisti.
Clzdani guvenlige birakmaylr dusindim ama Dbirilerinin
cizdanin kime ait oldugunu anlamasi icin kim bilir neler olmasi
gerekecekti. Ayrica calinmasindan korktugum icin masamda
da birakamazdim. Bu yuzden cantama koydum. Simdi onu
otoparktan arabamin arka koltuguna tasirken hem bir
sorumluluk hem de bir firsat gibi hissediyorum.

Yola cikarken arabanin icinden bir telefon caliyor. Cevap
vermek icin direksiyondaki digmeye basiyorum.

“"Alo?" Ben soruyorum.

"Hey, sen!" Macie'nin sesi sarki soyluyor.

"Nasilsin?" "lyiyim. Aksam yemegi yedim ve eve

gidiyorum." "Smitten Kitten?"

"Evet," diye guluyorum.

Macie hat boyunca alay ediyor. "Cidden, Danielle.
Ufkunuzu biraz genisletin."

"Hosuma qitti," diye somurtuyorum. "Rutinime uyuyor.
Pepper'i tantyorum. Onun yemeklerini severim."



"Orada rahatsin," diye araya giriyor Danielle.

"O da var."

"Seni konfor alanindan cikaracak bir seyim var." Sesinin
tonu midemde bir dagum olusturuyor. "Arkadasim Jules,
Boston'da kar amaci gutmeyen bir kurulus kuruyor. Ona
senden ve yonetim, gocuklar, programlama gibi konulardaki
deneyimlerinden bahsettim."

Arabami garajin 6nune c¢ekip motoru durduruyorum. "O
nasil?" Macie'nin Julia Gentry ve ailesi hakkinda anlattigi
hikayeleri disuinlyorum. Yasadiklari cilginca ama o yine de
yoluna devam ediyor gibi gorunuyor. Keske onun gucunin
yarisi bende olsaydi.

"O iyi. O her zaman iyidir. Gelmis gecmis en gucla kadin.
Onun icin calismak isteyebileceginizi sdyledim."

"Olabilir. Onimuizde bir bitce gérlsmesi var, bu harika
olabilir," diye irkildim. "Sanirim bazi fonlari kaybedecegiz ve
bu oldugunda kimse glvende degil."

"Ona sordugumu soylerim."

"Bugun basima ilging bir sey geldi ve tavsiyenize ihtiyacim
var" diyerek sohbeti ilerletiyorum.

"Devam et."

Sandalyesinde rahatca oturup hayatimla ilgili dustncelerini
dokmek icin bekledigini hayal ederek guliyorum. Cantami
tezgahin Uzerine biraktigimda mutfagin isiklar parliyor.

"Tamam, Lincoln bugin geri geldi.”

"Bu yUzU gorayor musun? GoOremezsin tabii ki ama
gorseydin kiskancliktan catladigimi gérardin! Bunu Will'e asla
soylemem cunkl Hall Pass gibi bir seyden bahsedersem alfa
delisi olur ama Lincoln benim olacak. Yapamam.



yardim et. Son yirmi dort saatimi internette onun resimlerine
bakarak gecirdim."

Sandalyeyi masadan cekip icine coktigumde sandalye
gicirdayarak yere carpiyor. Daha dnce bir kez tanistigim erkek
arkadasi Will Gentry'nin Macie'nin Hall Pass istedigini
soyledigini  hayal ediyorum. Kendimi  durduramadan
guliyorum.

"Ne?" Macie soruyor.

"Ben hayal etmek Will'in ylUz  EQger 0

kulak misafiri bu konusma."

"Bu sandalyenin Uzerine egilirdim. Disindum de, belki de
duymasina izin vermeliyim..."

"Her neyse, Lincoln bugun Rocky adinda bir cocukla resim
yapmak icin geri dondu."

Diger tarafta bir igne dusse duyabilirdim. "Macie? Orada

misin?"

"Evet," diye sbze basladi. "Onun gibi bir adamin bugun
neden bir cocukla resim yaptigini anlamaya calistyorum. Hem
de bir gun 6nceden haber vererek."

"Ben de sorguladim," diye i¢ gecirdim. "Ama cidden ... .
Macie, onunla c¢ok iyi anlasiyordu. Butun cocuklarla,
gercekten."

Onu wuzun boyuyla o kicuk cocuk sandalyelerinde
otururken goérdigumu hatirladikca kalbim kabariyor. Birkac
kez koridorun karsisindan iceri baktim ve neredeyse eriyip
yerde bir su birikintisine donusecektim.

"Cocuklu bir adam gibisi yoktur," diyor Macie.

"Sadece o degildi," diyorum, ne demek istedigimi anlatacak
kelimeleri bulmaya calisarak. "Evet, onu bu klucuk cocuklarla
gormek cok tathydi. Ama bundan daha fazlasiydi. Onlarla
birlikte olma sekliydi. Benimleyken komik, seksi ve biraz da
kendini begenmis. Ama bu kiclik masada otururken



iki cocuk tarafindan kusatilmisken, onun 6énemli biri olduguna
dair hicbir fikriniz olmazdi. Hem de hic."

Sirtiyorum ve bunu durduramiyorum. Kariyerim boyunca
gordigum en sevimli seylerden biriydi. Genelde unlller gelir
ve hareketleri yaparlar ama Lincoln bundan daha fazlasiydi.
Uzun sure kaldi. Yardim istemedi. Sikilmis gorinmedi ya da
kazalar oldugunda sinirlenmedi. Bundan gercekten zevk aliyor
gibiydi.

"Geri donecek mi?" diye soruyor.

Yutkunuyorum. "Olabilir. Cuzdanini masamda

unutmus." "Peki cizdani neden disaridaydi?"

"Senin tahminin de benimki kadar iyi. Belki de doldurdugu
evraklar icin kimligine ihtiyac duyacagini  disundu?
Bilmiyorum."

Dili agzinin catisina carpiyor. "Neredeydi?"

"Bir resim cercevesinin arkasinda."

"Huh." Yine sessizlesti, ki bu benim icin sorun degil ctnki
bunu dusundukce nefes almakta daha da zorlaniyorum. "Yani
senin bulman icin birakt:."

"Oyle mi dustnliyorsun?"

"Tabii ki. Onun gibi sinirsiz kredi karti olan bir adam kartini
cikarip dylece birakmaz. Kim oldugu umurumda degil Danielle.
Boyle bir sey olmayacak."

Dudaklarimdan uzun bir i¢ ¢cekis kaciyor.

"Neden i¢ cekiyorsun?" diye guliyor. "Bay Seksi'yle
bulusup ona cuzdanini geri vermen gerekecek. Yazik sana."

"Sanirim bunu resepsiyona birakacagim."”



Telefondan bikkin bir nefes yukseliyor ve gelen saldiriya
karsi kendimi hazirliyorum. "Ryan Danielle," diye basliyor,
vurgulamak icin  soyadimi kullanarak, "seninle ilqgili
sevmedigim tek sey, bok vyiyip bir kilo bile almama
yeteneginin yani sira, insanlari bir araya toplama seklin. Bu hig
adil degil."

"Adil olmayabilir ama mantikl."

"Yani Will'den oOnce ciktigim yesil g6zli her erkek bir
canavardil. Onunla ¢ikmamis olsaydim ne olurdu?"

"Baska birini mi bulacaktin?" Sadece onu kizdirmak icin
teklif ediyorum.

inliyor.

"Bak, Macie. Sporculari, ozellikle de beyzbol oyuncularini
benden iyi kimse taniyamaz. Onlar batil inanclarn ve
sevgileriyle dolu essiz bir grup-"

"Beyzbol her seyden o6nce gelir," diyerek cumlemi benim
yerime tamamladi. "Duymustum.”

"Bu kadar seksi olmasaydi her sey cok kolay olurdu," diye
inleyerek masadaki peceteyi karistirryorum. "Sanki seytan
bana bu adamlar sirf iskence etmek icin gonderiyor. Sence
gecmis hayatimda bunu hak edecek ne yaptim?"

"Her neyse, umarim bunu ¢6zerim ve bu sefer basarirm."

L4 44

Lincoln

Dudnyanin geri kalani boyle mi yasiyor?
Mutfagimda tezgahin Gzerinde otururken, elimde bir elma,
onu havaya atiyorum ve yakaliyorum. Bir, iki, U¢



defalarca. Dorduncu yakalayisimda, etrafimda dondurdum ve
¢cop kutusuna firlattim. COp kutusuna dusmek yerine
yukaridaki duvara carpiyor. Her yere meyve suyu ve posa
sicradi.

"Iste bu ylzden basketbol oynamiyorum."

Lavabonun Uzerindeki saatin tik taklarini dinliyorum. Bunun
ne kadar sinir bozucu oldugunu nasil fark ettim? Gri
mermerden atlayarak tezgahin Uzerine si¢criyorum ve saati
asagl cekiyorum. Piller buyuk bir garaltuyle disan cikiyor.

Sessizlik. Elli saniye kadar rahatladim.

"Siktir," diyorum, tekrar yere yatiyorum. "Siktir, siktir,
siktir." Burasi o kadar da bos gorunmesin diye radyodan bir
melodi mirildanarak oturma odasina geciyorum. Nedenini
bilmiyorum. Orada da yapacak bir sey yok. Video oyunlarini
uzun zaman once biraktim. Takilmak istedigim kimse yok,
katilmak istedigim bir parti yok. Terapim olmasaydi
Savannah'ya giderdim.

Omzumdaki rotasyonu test ederken, derinlere dogru
cekildigini hissediyorum. Genelde bu harekete eslik eden sanci
gelmiyor ama yine de iyi hissettirmiyor.

"Dort gozle beklemem gereken sey bu mu? Ezik olmak mi?"
Sorularima benden baska cevap verecek kimse yok ve eminim
ki benim de cevaplarim yok. Gelecegin ne getirecegini,
arkadaslarrmin ne vyaptigini, neredeyse turuncu renkli bir
battaniyenin benim tarzim olduguna kimin karar verdigini ya
da Danielle Ashley'in o kirmizi gomlegin altina ne giydigini
bilmiyorum. Artik hicbir sey bilmiyorum.

Telefonum calmaya basladi. Cevap vermemeyi
dusunuyorum ama veremeyecek kadar sikildim. "Alo?"

"Merhaba Lincoln. Ben Danielle Ashley."



Telefonda sesi yuz ylze oldugundan daha tatliydi ve beni
hazirlhiksiz yakaladi. Her ne kadar arayacagini ummus olsam
da, bana doldurttugu formda telefon numarami kalin harflerle
yazmis olmama ragmen, gercekten aramasini beklemiyordum.
Ne yapacagi belli olmuyor. Hattin diger ucunda onun zayif
nefes alisini dinliyor olmam, en hafif tabirle, hos bir surpriz
oldu.

"Bakin kim gelmis," diye saka yapiyorum. “"Nasilsiniz?"

"Guzel," diye yanithyor. "Butun 6gleden sonra Rocky'den
senin ne kadar harika oldugunu dinlemek zorunda kaldim."

"lyi bir izlenim biraktigimi bilmek gizel," diye giliyorum.
"Cok eglenceliydi. Kalmama izin verdiginiz icin tesekkur
ederim."

Cevap vermeden once bir sure bekliyor. "Geldiginiz icin
tesekkdurler. Gercekten cok naziksiniz."

"Belki tekrar ugramama izin verirsin," diye énerdim.
"Bugunlerde cok bos vaktim var."

"Gorecegiz."

Bunu bir deger olarak kabul ediyorum ve konuya giriyorum.
"Bugln geldigim icin tesekkir etmek icin mi aradin?"

"Seninle dalga gececegimvecuzdaninl masamda
unuttugunu sdyleyecegim."

"Oyle mi yaptim? Ne kadar sorumsuzum."

"Uh-huh," diye gultyor. "Telefon numaranin etrafinda buyuk
bir kara kutu olmasina bayildim. Cok ince."

"Hey, seni aratti, degil mi?"

Guliyor ama cevap vermiyor. Bunu bilerek yaptigimi
bildigini biliyorum ve buna kizmadigl icin biraz memnuniyet
duyuyorum.

"Sanirm simdi onu nasil geri alacagimizi muzakere
etmemiz gerekiyor," diye dneriyorum.



"Yarin sizin icin resepsiyonda olacak."

Oturma odasindaki buyuk pencereye dogru yurtuyup
Memphis'e bakiyorum. Aksamin bu vakti ¢ok guzel, binalar
arkalarindaki erken aksam gunesi tarafindan aydinlatiliyor.
Manzarayla ilgili bir sey bende onu izleme, icinde nefes alma
istegi uyandinyor. Belki de ihtiyacim olan budur.

"Gece orada birakmaya korktum," diye devam ediyor, "o
yluzden eve getirdim. Yarin gqittigimde birinci kata
birakacagim."

Ding! Ding!

“"Ah, cok naziksin Dani-" "Ben

Danielle."

"“-Ama bu gece planlarim var, bu yuzden cuzdanima
gercekten ihtiyacim var."

Yanit yok, esprili bir geri donus ya da deli olduguma dair bir
homurdanma yok. Bunu iyiye isaret olarak kabul ediyorum.

"Gelip alayim mi?" Durtuyorum.

"Hayir," diyor aceleyle. "Planlariniz oldugu icin Gzguntm.
Sanirim onlari iptal etmeniz gerekecek."

Yorumumu yanlis anlamasindan dolay! yazumu
burusturarak geri adim atmaya calisiyorum. "Belki onlari
degistirebilirim."

"Yap ne sen istiyorum. Ben yaparim.var o at

ve on  Yarin masaya."

"Bunu mu demek istiyorsun?"

Siritiyorum. "Ne?"

"[stedigimi yapmam icin mi?"

Nereye varmak istedigimi bildigi icin gullyor. "Hayir, hayir,
yok. Ben sekiz bucukta geliyorum. Ondan sonra istedigin
zaman alabilirsin."

"Sekiz bucuk gibi gorustriz o zaman. Sana kahve getiririm.
Nasil buldunuz?"



“Bilmiyorum."

"Oh, s6z veriyorum yapacaksin."

Kucuk bir nefes alis verisi telefonun icinden geciyor ve
vucudumdaki  her hucre bunu hissediyor. Yuzunu
gorebiliyorum, yanaklarinin pembesi din giydigi tisortle
uyusuyor. Uzun kirpiklerini aciyor, clinkd oraya attigim imayi
acikca okuyor. Ne oldugunu anlayamadan nefesim onunki gibi
kesildi.

"Lincoln. . ."

"Bu gece bulusallm. Evine gitmemi istemiyorsan, sorun
degil. Ama bir yerde bulusalim."

"Nerede?" diye neredeyse

fisildiyor. "Riffle Steakhouse."

"Yemek yemiyoruz. Cuzdani sana geri veriyorum."

"Sana tesekkur ediyorum."

"EQger bu gece istiyorsan, yemek yok."

"Oh, bu gece istiyorum," diye siritiyorum, bunu acikca
sOylemeyi seciyorum. "Seni goérdigimden beri istiyorum ve
senin de istediginden oldukca eminim. Pazarlik yapma seklini
sevdigimi soyleyebilirim," diye geveliyorum.

"Ne demek istiyorsun?"

"Her zaman 6nce aksam yemegdgi isterler."

Alay ediyor. "Sen ¢ok fazlasin, Landry."

"Freeman Park'i duydun mu? 57th adresinde," diye sordum.

"Evet."

"Bir saat icinde orada

ol." "Tamam."

Konusmaya calistigini duydugumda viucudum alarmdayken
telefonumu kapatmaya basliyorum.



"Hey-" diye sdze basliyor ama fikrini degistiremeden
telefonu kapatiyorum.



Danielle

ARABAM, Freeman Park'taki vahsi yasami beslemekle ilgili bir
afisin asili oldugu buylk bir mese agacinin yanindan kayiyor. Bu
acidan bakildiginda, yesilliklerin cogunun bir sira bayudk yaprak
dokmeyen agacin arkasina sikistigini gorebiliyorum. Park
neredeyse agaclarin icine gomulmaus, yesil alanlar dénumlerce
genisliyor. Her tarafa serpistirilmis kGcuk masalar, kulUbeler
ve oyun ekipmanlari var.

Arabadan inip onu aramaya basladim. Birka¢c uzun
dakikadan sonra bakislarim arka kosedeki kucuk bir goletin
yanindaki piknik masasina takiliyor. Ustiinde bir adam
oturuyor, sirti bana dénidk. Ama bu sadece bir adam degil. Gri
sweatshirt'd genis, kalin bir sirta gerilmis, mor bir beyzbol
sapkasinin altindan birka¢c tutam kumral sac¢i goérunen bu
adam Lincoln. Oyle olmak zorunda. Baska hic kimse bu kadar
nefis, bu kadar istemeden seksi gorunemez.

Lanet olsun ona.

llerlemeye devam etmek icin ayaklarimi zorluyorum. Bu cok
tehlikeli.

O tehlikeli biri. irade glicimin etrafindan dolasiyor.



ve bugunlerde kendimi cok ciplak hissediyorum.
GUclu kalmalisiniz. GUnaha boyun egme. Yapma.

Basinin Uzerinden uzaniyor, tisortunu yukari cekiyor,
boylece gorebiliyorum.

yan tarafindaki deri. Onden arkaya dogru saran kalin kaslar
hareket ettikce yuvarlanarak siskinlesiyor.

Boku yedim. Hayir, batmadim. Ona clzdanini verip eve
gidecegim. Seks yok. Sey, belki. Hayir! Hayir! Seks yok,
Danielle.

Boku yemedim. Boku yemek Uzereyim.

Dunyadaki tum zamanlara sahipmis gibi omzunun
Uzerinden bakiyor. YuzU vyavas yavas ortaya cikiyor.
Yontulmus elmacik kemiklerini, saat bes yontinde golgelenmis
keskin cene cizgisi takip ediyor. Dolgun dudaklar ortaya
cikiyor, sonra da aramizdaki cakillarin Gzerinde bir yerde
benimkilerle bulusan dustnceli gozleri parhyor.

"Hey," diyor. Sesi Ilik ve davetkar ama hareket etmiyor.

"Hey." Kendimi toparlamak icin nefesimi icime cekmeye
calistyorum ama Landry'nin Ozuyle carpiliyorum ve onun
yerine Ufliyorum. ise yaramiyor. "Clizdanin bende."

Kelimeler agzimdan tdkezleyerek cikiyor. Onu avantajl
olmadigim bir yerde goérmekle ilgili bir sey beni biraz
cirpinmaya itiyor, tipik 6zguvenim Freeman GoOlUu'ndeki kacuk
dalgalarin Uzerinde bir yerlerde yuzuyor. Onu geri almaliyim.
Onimde duran bu gice karsi sahip oldugum tek silah bu.

Parkin etrafina bir g6z atiyorum, ancak issiz oldugunu
goruyorum. Kraliyet morlann ve canli pembeler mauvi
gokyuzune vyayilirken, gunes alcalirken yaprak dokmeyen
agaclarin tepesinde geziniyor.



YUzumu ona donerek elimdeki deriyi uzatiyorum. Almasini
bekliyorum. Almadi. Birka¢ dakika sonra elim tekrar yanima
disuyor ve o da masanin diger tarafina gecerek bana yer
aglyor.

"Buraylr cok seviyorum," diyor suyun Uuzerinde salinan
ordekleri seyrederken. "Bana evdeki gold hatirlatiyor.
Kardeslerim ve ben yluzmeyi orada 6grendik."

"Kac¢ tane kardesin var?"

"Ug. Pislik herifler, hepsi" diyor piknik masasina bakmadan
once. "Oturacak misin, oturmayacak misin?"

Kaslarim birbirine carpiyor ve hayir demek istiyorum, o
cuzdanini alsin ve ben gideyim. Bunun yerine kendimi bankin
Uzerine tirmanmis ve onun yaninda dinlenirken buluyorum.
GOz ucuyla yuzune yansiyan memnuniyet ifadesini gorayorum.

"Kardeslerimin pislik oldugu konusunda saka yapiyordum.
Hepsi iyi adamlardir. Oyle olmasaydik babam yine de agzimiza
sicardl.”

"Evet, babam pisligin teki," diye hayiflaniyorum
dusinmeye firsat bulamadan. Elimde cuzdaniyla
kipirdantyorum. "Sanirrm babam kiz oldugum icin o kadar
hayal kirikhgina ugradi ki tekrar denemekten korktu. Bunu
bilerek buyumeye calis."”

"Belki de turnayl go6zunden vurdugunu dusundu ve bir
sonraki seferde hayal kirikligina ugramaktan korktu."

Deniyorum icin donus onun Gulumse, benim
girisim yoksun herhangi bir samimiyet.

Ailem s6z konusu oldugunda gulimseyecek bir sey yok.
Lincoln bunu anliyor ve merakla beni izliyor. "Seni bunu
anlamaya calisma zahmetinden kurtarayim," diye teklif
ediyorum.

"Babam bir erkek cocugu hi¢ istemedigi kadar cok istedi.



Hayatindaki her seyi. Bana Ryan Danielle adini verdi. Bir oglu
olmasini o kadar ¢ok istiyordu."

"Ryan biraz seksi," diye fisildiyor Lincoln.

Dudaklarindan c¢ilkan sesin seksi oldugu gercegine
odaklanmamaya calisirken omuzlarim yukselip alcahyor.
Ayrica onun yaninda oturup ailelerimiz hakkinda konustugum
gercegini de bir kenara birakiyorum. "Fark etmez. Bundan
nefret ediyorum," diye dokuliyorum. "Ailem icin asla yeterince
iyi olamayacagimi bilerek bluyudim ve adim da bunun bir
baska hatirlaticisi.”

"Bu yuzden mi sana Dani dedigimde beni hep
duzeltiyorsun?

Erkek ismi oldugunu dusundigun icin mi?"

Kelimelerle karsilik vermeyip sadece yuz hatlarimi
sertlestirdigimde, yuzindeki sakaci ifade kayboluyor. "Bu
sacmalik," diye homurdaniyor. "Adin senin kim oldugunla ilgili.
Biri bunu her sdylediginde kotl bir hisse kapilmamalisin.”

"Evet, dyle. Elimde degil."

Dudaklari birbirine carpiyor, ayaklari siraya vuruyor. Bir
slre sessizce oturuyoruz, sonbahar rizgar 6rgu ceketimi daha
siki cekmeme neden oluyor. Bunu muhtemelen soguk
oldugunu ve muhtemelen yapmam gerekenin bu oldugunu
bildigim icin yapiyorum. Yine de Lincoln'in yaninda oturmanin
verdigi sicaklhiktan baska bir sey hissetmiyorum.

Bu beklenmedik bir sey. Flort etmesi, sakalasmasi, bunlara
hazirlikliydim. Ama onun bu tarafi? Bu ciddi yani, kisiliginin
neredeyse onu sonsuzdan beri taniyormusum gibi olan bu
bolumu, kalbimin etrafindaki korumayi soklp atiyor. Onunla
bu aci verici seyler hakkinda konusmak, vlcudu hakkinda
saka yapmak kadar kolay. Bu hem sasirticic hem de sinir
bozucu.



"Sana Dani demeye devam edecegim. Kim oldugunu
kabullenmelisin. Ve" diyor, bana o kadar vyaklasiyor ki
nefesinin sicakhgini yanagimda hissedebiliyorum, "cidden
ateslisin."

Ben durduramadan gulumseme yanaklarima yayiliyor. O da
benim tepkime seviniyor, kendi yanaklari da genis bir siritisla
yariliyor. Cuzdanini eline tutusturuyorum ve ona bakamadan
guliyorum.

"Babani sikeyim," diyor saka yapar gibi, ama oyle
oldugundan yuzde ylUz emin degilim. Clzdanini cebine
sokuyor.

Lincoln'Un soOzleri kulaklarrma ve kalbime indiginde
moralim bozuluyor. "Onu tanisaydin muhtemelen boyle
dusunmezdin."

"Kizina boyle hissettiren bir adam, evet, isterse Papa olsun,
ondan hoslanmayacagimi garanti ederim."

"O Papa degil," diye guliyorum, "ama 6nemli biri sayilir.
insanlar ailemi seviyor."

"Sevmiyorum. Seviyorum ..." One dogru egiliyor, gdzleri
kocaman, tepkimi bekliyor. Hafifce geri cekildigimde fisildiyor,
"Dondurmaya bayilirrm. Gidip biraz almak ister misin?"

Kahkahalarim onunkilere karisiyor ama omzu omzuma
carptiginda zar zor nefes alabiliyorum. Lincoln kolay ve zarif
bir hareketle bana yaklasti.

"Bu bir evet mi?" diye sorar.

"Hayir, eve gitmeliyim," diyorum bir tutam sacimi
kulagimin arkasina sikistirarak. "Umarim bu gece geri
almak zorunda oldugun clzdanla ne yapman gerekiyorsa
yaparsin."

Omuz silkiyor, dudaklarint muzip bir bakisla birbirine
bastiriyor. "Biraz sinir bozucu bir hanimla aksam yemedgi
yemeyi umuyordum.



yanlis katta karsilastik."

"Biraz rahatsiz edici mi? Onu boyle mi tanimliyorsun?"
Kaslarimi kaldirarak soruyorum.

"Pekala," diye i¢c geciriyor, gozlerini deviriyor. "Aslinda o
daha cok orta derecede bir sinir bozucuydu." Bana yumusak
bir gulimseme gonderiyor, alay ya da saka icermeyen bir
gulimseme. "Bir ara seninle aksam yemegi yemeyi gercekten
cokisterim."

Su onumuzde kiyiya vuruyor. Gozlerimi kapatip Lincoln'un
parfUmuyle karisan temiz havayl icime c¢ekiyorum ve
omuzlarimin tuttuklari stresten biraz kurtuldugunu
hissediyorum.

"Bugun cocuklarla harikaydin," diyorum ona. Omzumun
Uzerinden baktigimda beni dikkatle izledigini gértyorum.
"Rocky bugun seninle takilmayi cok sevdi. Ona karsi cok
sabirhydin."”

Onemli bir sey degilmis gibi omuz silkiyor. "Evet, bir
0gleden sonrayl gecirmenin en kotu yolu bu degil." Simdi
suyun karsisina bakan o, dusunceleri baska bir yere gidiyor.
"Cocuklar cok samimi. Benden biraz zaman istedi ve ona bir
poster almami hatirlattl,”" diye guluyor. "Ama hepsi bu kadar.
insanlarin genelde yaptigi diger seyleri istemiyorlar."

"Hayal bile edemiyorum."

Kalbim onun icin biraz aciyor ama nedenini bilmiyorum.
Yuzundeki ifade kasvetli, dustinceli ve eminim ki dusundukleri
pek de mutlu seyler degil. ilk tepkim ona uzanip cocuklardan
birine, Macie'ye ya da Pepper'a sarilir gibi sarilmak oluyor ama
yapmiyorum.

"Bu hayatin bir parcasi," diye i¢ geciriyor. "Beyzbol
oynadigim icin sansliyim. Bunu biliyorum. Ama bazen
hissettigim bazi kisimlar var..."



"Samimiyetsiz mi?" Ben teklif ediyorum.

Bana bakiyor, basi yana egik. "Evet," diyor gozlerini
kisarak.

O daha soru sormaya baslamadan ben ona geri
dénlyorum. "Gecen gln terapi katina gidiyordun. lyi misin?"

"Olabilir. Omzum oldukca k6t durumda. lyilesmesi icin
elimden gelen her seyi yapiyorum ki bu baharda sahalara
donebileyim."

"Umarim bu senin icin ise yarar."

"Ben de." Parmaklarini birlestiriyor ve dizlerinin Uzerine
koyuyor. "Peki ya sen Dani? Sen ne icin calisiyorsun?"

"Ne sekilde?" Yutkunarak soruyorum.

"Herhangi bir sekilde. Hedefleriniz nelerdir? Hayatinizda
neyi basarmak istiyorsunuz?"

Ondan uzaklasarak bu soruyu kafamda sekillendirmeye
calistyorum. Cok sey basarmak istiyorum. O kadar cok sey
yapmak istiyorum ki, ama bunlari nasil dile getirecegimi
bilmiyorum.

Ben cevap verene kadar konusmayacagindan emin
oldugumda derin bir nefes aliyorum. "Gercekten mi Lincoln?
Sadece mutlu olmak istiyorum."

"Simdi mutlu degil misin?"

"Evet ve hayir, sanirm," diyorum gergin bir sekilde
gulerek. "Sevdigim isi yapiyorum. Cocuklarla calismayi ve bir
sekilde fark vyaratmayl seviyorum. Ama daha fazlasini
istiyorum, biliyor musun? Bir gun bir ailem olsun istiyorum. Hic
sahip olmadigim bir istikrar istiyorum. Bu benim icin é6nemli."

Bunu anladiginda dudaklar birbirine yapisiyor. Bakislari
benimkilerden ayriliyor ve tekrar suyun Uzerinde bir yere
iniyor.



Uzun bir sure sessizlik icinde oturuyoruz, kuslar birbirlerine
sesleniyor ve arada bir balik sudan disari athiyor. Huzurun
icinde o kadar kayboluyorum ki Lincoln'Un bana yaklastigini
fark etmiyorum.

"Ustyor musun?" diye soruyor.

Kollarrmi gb6gsumde birlestirdigimde titredigimi fark
ediyorum. "Sanirim oyle," diye guluyorum.

Temkinli bir hareketle kolunu omuzlarima doluyor. Temas
aninda nefesim bogazimda dugumleniyor. O kadar sicak, o
kadar sert ki hayatim boyunca hi¢c bu kadar sariimis ve
guvende hissetmemistim.

"Hep bunlari mi istedin?" diye soruyor sonunda, ses
tonundaki cakillar icime isliyor. "Yoksa degistiler mi?"

"Sanirirm bunlan hep istedim. Hayatimda farkli seyler
yapmak istedim, her zaman sahip oldugum isi degil, ama
bence bu hayatin normal bir parcasi. Yeni seyler istemek,
gelismek."

Basini salladi. "Belki de oyledir."

GuUnes agaclarin arkasina dogru alcalmaya basliyor ve serin
bir hava dalgasi suyun Uzerinde suzultyor. "Gitsem iyi olacak,"
diyorum ona. "Karanlkta araba kullanmaktan nefret
ediyorum."

"Uzaga gitmek zorunda

misin?" "Pek degil."

Kolunu uUzerimden c¢ekmeden oOnce parmaklari koluma
hafifce bastiriyor. Elimi tutarak piknik masasindan kalkmama
yardim ediyor. Arabaya dogru yururken elimi birakmasini
bekliyorum ama birakmiyor. Avuc¢ icim onunkinin icine oyle
siki oturuyor ki, teninin kabaligi benimkine sertce degiyor.
Otoparka varana kadar konusmuyoruz.



"Buraya geldiginiz icin tesekklr ederim," diyerek bana
kapiyr acti.

"Gercekten 6nemli bir sey degil."

"Yarin benimle aksam yemegi yer misin?"

Yapmamaliyim. Dikkat etmezsem bu boslugun icine hayal
ettigimden daha hizli cekilebilirim.

"Aksam yemeqgini bilmem," diyorum ona.

"Tamam," diye yutkunuyor. "Yakalama oyununa ne dersin?"

"Ne?" Guluyorum.

Sirtiyor. "Yarin benimle burada bulus. Yakalamaca oynariz.
Bunu bir randevu olarak bile dustunemezsin,"” diye itiraz
etmeye basliyorum. "iki eldiven ve bir top getirecegim, sen
sadece geleceksin."

Hayir demek istiyorum. Sayilir. Ama yuzundeki ifadeye
hayir demek mumkun degil.

"Saat kacta?" diye

sordum. "Dort

bucuk mu?"

"Gorusuriuz o zaman," diyorum ve baska bir seyi kabul
etmeden Once sUrlcu koltuguna kayiyorum. Arabayla
uzaklasirken, dikiz aynasinda onu tanidigim kendini begenmis
Lincoln Landry gibi goruayorum.



Danielle

"BUNU YAPTIGIMA INANAMIYORUM." Arabadan inerken, butin gun
karnimda donup duran heyecani bastirmaya calisiyorum. Dun
gece buradan ayrildigimdan beri onu dusuntyorum - bana
dokunusunu, bana gulimsemesini, soyleyeceklerimle
gercekten ilgileniyor gibi gorinmesini. O bir bela. Derin,
derin bir bela.

Onu dun geceki piknik masasinin yaninda gorunce,
yaklasirken yuzumdeki gulimsemeye engel olamiyorum. Bir
elinde eldiven var ve diger eliyle havaya bir top atiyor.
Geldigimi fark edince kocaman gulimsuyor.

"Benden vazgectigini dusinmeye baslamistim," diye
guluyor.

"Cok beklersin," diye takiliyorum kapusonumu cekistirerek.
"Biri sana yeteneklerim hakkinda tiyo mu verdi?"

"Birinin bana yetenekli oldugunu soéylemesine ihtiyacim
yok," diye saka yapiyor ve egilip yanagimdan 6puyor. "Simdi
su eldiveni giy ve ben senin cesitli yeteneklerini dusinmeye
baslamadan once baslayalim."



Benden birka¢c metre uzakta duruyor ve bana bir top
firlatiyor. Topu yakalayip ona geri firlattigimda deri catirdiyor.
GoOzleri parhyor. "Saka yapmiyormussun. Daha oOnce de
oynamistin.”

"Evet," diye gulUyorum, gozlerimi devirerek. "Lisede dort
yil okul takiminda oynadim."

"Etkileyici." Bir tanesini bana geri yolluyor, ben de ona geri
atiyorum. "Lisede baska ne yaptin? Seni amigo kiz sanmistim."

"“Tanrim, hayir," diye guluyorum. "Softbol ve voleybol
oynadim. Durust olmak gerekirse ikisini de sevmiyordum ama
ailem zamanimi degerlendirmem icin israr etti."

"Beyzbolu nasil sevmezsin? Ya da softball, sanirrm."

Omuz silkiyorum, birini biraz daha sert yakaliyorum.
Sasirmis gorunuyor. "Sanirrm Uzerimde iyi olmam icin baski
olmasaydi hosuma giderdi," diyorum. "Ozel antrendrlerim,
kamplarim ve seminerlerim vardi. Bu ¢cok fazlaydi."

"Ne yapmay!i tercih ederdin?"

"Resim belki," diye oneriyorum. "Her zaman yUzmeyi
denemek istemisimdir. Yarismalarini izlemeye bayilirdim. Yine
de berbat olurdum. Géguslerim cok buyuk."

"Sahip olmak guzel bir sorun," diye dalga gecerek beni
tekrar gulduruyor.

"Peki ya sen? Sadece beyzbolu mu seviyordun?"

Bunu dusunuyor, yuz hatlari uzun bir stre karariyor. "Onu
seviyorum. Her zaman sevdim. Futbolu da severdim ama cok
fizikseldi ve viucudumu bu sekilde yipratmak istemedim."

“Bu utanc verici olurdu," diye siritiyorum.



Atisimi yakaliyor ve hafifce ylzunu burusturuyor. "Zaten
beyzbolda daha iyiydim. Benim olayim buydu. Bizim ailede,
taninmak icin bir seylere sahip olmaniz gerekir ve beyzbol
gercekten sahip oldugum tek seydi."

"Peki bir inekseniz ve hicbir seyde iyi degilseniz, ailenizde
ne olur?"

"Sen Graham'sin."

Bu bir tur saka olmali cunkl bir kahkaha patlatiyor.
Nedenini bilmesem de ben de guluyorum. Seslerimiz havada
birbirine karisiyor, onun Guneyli tinisi ve benim kiz gibi
kikirdamam, kulaga hos geliyor.

Yerlestikten sonra, top atma oyunumuz devam ediyor. Top
bir ileri bir geri gidiyor, aramizda rahat bir sessizlik var.
Besinci ya da altinci atistan sonra, gozlerinin etrafinda hafif bir
kinsikhk fark ediyorum.

"Hey," diyorum topu tutarak. "Omzun aciyor mu?" "Her

zaman biraz acir."

"Duralim artik. Bu senin igin iyi olamaz."

Utangac bir gulUmseme dudaklarina degiyor. Bana daha
once bakmadigi bir sekilde bakiyor, sanki aramizda bir seyler
degismis gibi. "Bu simdiye kadar gérdigum en iyi terapi."

"Pratik yapmaktan bahsediyorsan, degil," diye israr

ediyorum. "Eger acitiyorsa degil."

Ne dedigimden emin degilim ama guldd. "Bazen acinin
ustesinden gelmelisin Dani."

"Senin de bazen dinlenmen gerekiyor Landry," diye ic

geciriyorum.

Eldivenini havaya kaldirtyor ve ben de bu sefer nazikce ona
geri atiyorum. Aciya gogus gererek hareketleri surdurdugu
dustncesi kalbimi acitiyor. Acaba baska bir oyun ya da baska
bir galibiyet icin kac kez sakatliklara ve rahatsizliklara gogus
germeye calisti.



Sanki aklimi okuyormus gibi basini salliyor. "Sinirlarimi
biliyorum.  Olabildigince  zorluyorum ve gerektiginde
duruyorum. Bu bir denge cunkl fiziksel sinirlamalariniz
oldugunu biliyorsunuz, ancak tim bu beklentiler var," diye
yutkunuyor. "Bu sadece isin bir parcasi." Yuzimu okuyor ve
yuz hatlan hafifliyor. "Ayrica, hayatim boyunca bunun icin
hazirlandim."

"Ne demek istedigini anliyorum," diyorum ona, babamin en
iyisi olmam icin buyurken benden talep ettiklerini disunerek.
Hayatimin vyillarini her gun hi¢ aksatmadan iki ylUz vurus
yaparak gecirdim. Koclarla, diyetisyenlerle, beden
egitmenleriyle saatlerce zaman gecirdim, hepsi de onun
istedigi bir seyi basarmak icindi. Ben degil. "Bir seyde iyi olma
baskisini bilirim. Bundan nefret ederdim."

"Nefret etmedim," diye yorumluyor. "Sadece U¢ agabeyim
var ve hepsi de kendi tarzlarinda belali. Onlarla ayni seviyede
yasamak zor."

"Hayal bile edemiyorum."

"Kardesin var mi?"

Attigi  topu vyakalayip eldivenimin icinde 6nimde
tutuyorum. "Sadece benim."

"Yalnizlik cekiyor olmalisin.”

"Oyle. Bu ylUzden on cocuk istiyorum."

"On cocuk mu?" diye tekrarliyor, gozleri yuvalarindan
firlayacakmis gibi.

"Belki on degil," diye guliyorum. "Ama bir suriu. Gercekten
bir ailem yok, bu ylzden bir gin kendiminkini yapacagim."

YUz hatlari birbirine karisiyor ve ben bundan ne anlam
citkaracagimi  bilemiyorum. Ben daha fazla distinemeden
aramizdaki mesafeyi kapatiyor. Birka¢c adim onumde durarak
sacimin bir tutamini yGzimden uzaklastiryor.



"Cok guzel gorunuyorsun,” diye fisildiyor. "Bir kadin
kaplsonlu sweatshirt ve esofmanla nasil elbise ve topuklu
ayakkabidan daha guzel gorunebilir bilmiyorum ama sen
gorunuyorsun.”

"Yani elbiselerimi begenmedin mi?" Alay ediyorum.

"Oh, biliyorum. inan bana, seviyorum. Ama su anki dogal
halini seviyorum. Yani . . ."

"Sikict mi?" "ilging."

"Her neyse," diye guliyorum. "Cok cekicisin."

Elimi tutuyor ve beni dun geceki piknik masasina cekiyor
ve daha once oturdugumuz yerlere oturuyoruz. "Seni bodyle
daha cok seviyorum," diye belirtiyor.

"Ne gibi?"

"Senin dedigin gibi, senin alaninin disinda. ikimiz de esit
sartlarda oldugumuzu bildigimizde."

"Canin cehenneme Landry,"

diye guluyorum. "Evet, lUtfen

yap.”

Aramizdaki her seyin degismesi icin gereken tek sey bu.
Hastanedekinin aksine, yalniziz. AltI kelime icinde, neseli oyun
degisiyor. Nefes alis verislerimiz sanki bir mil kosmusuz gibi
agirlasiyor. Sahip oldugumu bildigimden cok daha fazla olan
kendime hakimiyetimi kullanarak bakislarimi onunkilerden
uzaklastirryorum. Basimi  ylUzumu gobremeyecegi sekilde
egiyorum. GOzlerim bir sonraki hamlesini beklerken sikica
kapaniyor cunkl bildigim bir sey varsa o da bir sonraki
hamlenin olacagi.

Dokunusunun agirhgi, guclid ama saygih, sirtimin kicuk
kismina dayaniyor. Temas sirasinda aceleyle nefesimi
cektigimin farkindayim ama ondan kikirdama ya da alay
gelmiyor. Suya konan bir kusu izlerken, kendime biraz zaman
veriyorum.



Bunun nasil gidecegine karar vermek icin saniyelerim var. Bu
anin pesinden gitmek istiyor muyum, istemiyor muyum?

Cenemi omzuma vyaslayip kirpiklerimin arasindan ona
bakiyorum. "Ne yapiyorsun, Landry?"

"Emin degilim."

Kanim vucudumda dolasiyor, sanki damarlarimda bir yaris
varmis gibi. Bas dondurucu. Sonra gozlerine bakiyorum, o
derin, yogun yesil girdaplara ve geriye dogru devrilmemek icin
elimden gelen her seyi yapiyorum.

Gunes ufkun oOtesine gecmeye devam ederken parkin
etrafindaki 1siklar titriyor. Daha ©6nce agaclarin arasindan
sekerek gelen diger musterilerin konusmalari artik yok. Her
sey sessiz, sanki dunya da en az benim kadar bir sonraki
hamleyi bekliyor.

"Seni dpebilir miyim?" Sorusunun basitligi, teklifinin tathhgi
beni benden aliyor. Ben gidiciyim, onun buyudk, nasirl,
kesinlikle yetenekli ellerinde bir macunum.

"Sen daha iyisin."

Egilip dudaklarini dudaklarima degdirirken agzinin kenari
segiriyor. Kemiklerim pelteye ddnuyor, vucut sicakligim beni
icten disa eritiyor. Dili dudaklarimi ayirip benimkine degerken
agzinin tadi sicak ve tatlh, hissettigim her seyle dolu. Agzimin
icine nefes aliyor, onu bircok sekilde hissetmek icin icimi oyle
bir sehvetle dolduruyor ki.

Elleri belimi buluyor ve beni kendine dogru cekiyor,
parmaklarinin uclari sahiplenici bir sekilde kalcalarimi kaziyor.
Agzinin icinde inlerken, yanlarimi daha siki kavriyor, dudaklari
benimkilere karsi daha sert, daha aceleci calisiyor. Yumrugunu
saclarima dolayarak bir dugum olusturuyor ve



boynumun dibine. YUzUmu istedigi yere yerlestirmek icin onu
kullanarak, ki su anda yana dogru egilmis durumdayim,
opucuklerini dudaklarimdan, elmacik kemigimden asagiya ve
kulagimin arkasina kaydiriyor.

Bir tepki isterken tenime karsi yumusak davraniyorlar.
Sanki bir secenegim varmis gibi. Saat bes yonundeki
goblgesinin kirli sakali boynumu cizdiginde, fark ettigimden cok
daha yuksek sesle inliyorum.

Kikirdiyor, nefesi tenimi vyakiyor. "Ssst." "Bunu sen

baslattin," diyorum, ses tonumda bir kikirdama. "Sen sectin
Parka."

"Cunkld benimle bulusmani saglayabilecegim tek yer

orasl." "Cunkd bunun olmasini istemedim."

Yuksek sesle guluyor ve benden uzaklasiyor. "Kendini
kandirma bebegim. Buraya gelmenin tek sebebi buydu."

"Yalanci!" Kikirdiyorum.,

"Oh, buraya gercekten yakalamaca oynamak istedigin icin
geldin, degil mi?"

"Belki."

Govdesini uzatirken ellerini arkasina goturuyor. "Seni 6nce
yemege, sonra da tath yemek icin evime gotirmek istedim.
Sen bunu istemedin, ben de yedek plana gectim."

"Hangisiydi?"

"Onun yerine seni yataksiz bir yerde gormek."

Sirntiyorum. "Bunun seni durdurmasina gercekten izin

verecek misin?"

Yaklasirken hirliyor. Gozlerindeki yirtici bakis karsisinda
nefesim kesiliyor. Oyunbazlik gitmis, yerine o kadar yogun, o
kadar ac bir bakis gelmis ki gercekten Urperiyorum.



Beni Opecegini saniyorum ama Opmuyor. Onun yerine
ellerini belime doluyor ve beni onunde duracak sekilde
hareket ettiriyor. Bedenim itaat ediyor, sanki tum kontroll ona
devretmis gibi.

Belki de oyledir.

Dondum ve piknik masasinin ¢ikintisinda onun o©Onune
oturdum. Bacaklari iki yanimda, sirtim go6gsine dayall.
Dudaklarn kulagima dayanmis, yapmak uUzere oldugu seyin
beklentisiyle duyamadigim bir seyler fisildiyor.

Biraz geriye yaslaniyor ve ben de onunla birlikte
egiliyorum. Elleri kalcalarimin yanlarini  bulup sikiyor.
Acimasizca titriyorum, esofmanimin bel bandini kavradiginda
tum sinapslar ayni anda atesleniyor. Elleri tenimde dumduz
duruyor, karnimdan asagi inerken bir santim bile temasi
kacirmiyor.

Sirtimda sikinin sertlestigini hissediyorum. Arkama uzanip
elime almak, pantolonunun kumasina dogru masaj yapmak
istiyorum ama bu su anda yapabilecegimden daha fazla
koordinasyon gerektiriyor. Sag eli kllotumun dantelini
buluyor. Uzun bir parmagi islak panelin altindan gobek
deligime yakin Ust kismina dogru ilerliyor.

"“Tanrim," diye soluyorum, daha fazlasi icin yalvarmaya
hazirrm. Evime gelmesine izin vermedigim icin kendimi
zihinsel olarak azarlarken, nefesimi dengede tutmaya
calistyorum. "Landry?"

"Evet, bebegim?"

"Beni bosalt."

"Siktir," diye inliyor, govdesinin yankilanmasi beni daha da
Islatiyor. Parmaklari govdemin kenarinin altindan kayiyor.



kulot, bu sefer dikisin icine daliyor ve klitorisimden kicima
dogru kayiyor. "Hakliymisim."

"Ne hakkinda?" YUzUmu burusturuyorum, daha fazla temas
baslatmak icin kalcalarimi kaldirryorum.

"Benim seni istedigim kadar sen de beni istiyorsun."

"Oyle mi distindyorsun?" Sinirlenmemeye calisiyorum ama
parmagi yarigimdan asagi yukari kayarken, siki bana baski
yaparken bu cok zor. Cevabima kikirdadiginda, sinirlenme
dartim daha da agirlasiyor. "Eger bu isi sen yapamiyorsan,
ben kendim yapabilirim."

Parmagi vlicuduma batmadan 6nce neredeyse kelimeleri
citkaramiyorum, bu da beni cighk attinyor. "Ah!" diye
inliyorum, eline karsi direniyorum.

"Ssst," diye fisildiyor, yUzUmun yan tarafina opucukler
konduruyor. "Sessiz ol."

"Umurumda degil," diye agliyorum.

"Anlayabiliyorum," diye tekrar kikirdiyor ve karisima bir
parmak daha ekliyor.

Bostaki eli karnima bastiriyor ve beni sikica kendisine
dogru tutuyor. Basim geriye dusuyor. Parmaklarini acikligima
sokup cikarirken gozlerim dalgalanarak kapaniyor.

Bacaklarimi acabildigim kadar aciyorum, bana verebilecegi
tum baglantiya ihtiyac duyuyorum, arzuluyorum,
yalvariyorum. Parmaklarinin ucu klitorisimi buldugunda
"Landry," diye inliyorum. "Siktir."

"Bu kadar sert kafall olmasaydin sikilecektin," diye fisildiyor
kulagima. Parmaklari sismis tomurcugun uUzerinde geziniyor.
"Gercekten istedigin bu, degil mi? Benim sikimi hayal
ediyorsun, tam kicinin arkasinda, icinde kayan sik
kadar sert olani. DUsunuyorsun



"Amina gomuldigunde siserken nasil hissedecegini dasun."
"Siktir git," diye inliyorum, eliyle bulusmak icin
kalcalarimi salliyorum. "Bir dahaki sefere. Bir dahaki
sefere, s6z veriyorum."

Gorusum bulaniklasiyor, birikim hizlaniyor, tasmaya haazir.
Bir nefes cekiyorum.

"Parmaklarimin Uzerinde c¢ok iyi hissediyorsun," diyor
kulagima karsi. "Cok 1slaksin. Sikimi surerken nasil
hissedecegini hayal bile edemiyorum."

Klitorisime son bir fiske vurup parmaklarini bir kez daha
acikligima batirirken "Oh, kahretsin," diye inliyorum. Hic¢ vakit
kaybetmeden icime girip cikiyor, hizi benim kesik kesik
nefeslerimle ayni ritimde. Ellerim kash kalcalarinin yanlarini
kavriyor. Parmaklarim pamugu delip altindaki kash ete
girerken esniyorlar. "Landry"

"Benim icin gel, bebegim," diye kulagima hirliyor.

"Aynen boyle mi? Aynen boyle yap . . . Ah!" Vucudum
parmaklarinin etrafinda kenetlenirken basim yana dogru
sarsiliyor. Gorusumde bir duzine stk pathyor. Ben
parcalanirken o hizini koruyor. "Yapamiyorum! Lincoln!
Yapamiyorum! Tanrim. "

GOgsU gumburduyor ve patlamama kikirdadigini anliyorum
ama kulaklarimdaki kan ugultusundan onu duyamiyorum.
Yavasca yeryluzune inmeye basliyorum. Sanki bedenimi
anliyormus gibi temposunu azaltiyor ve ben ona Kkarsi
dururken duruyor.

Saclarim daginik, basim cenesinin altina gomaualid. O kadar
memnunum, o kadar guUzel yorgunum ki kucagina kivrilip
uyumak istiyorum. Saclarimi ylGzimden fircaliyor ve alnimdan
opuyor.



Az Once olan her seyden sonra, beni gerceklige geri
dondudren sey bu: alnima kondurulan oOpucuk. Alnima
kondurulan tath, narin oOpucuk beynimde uyari sinyalleri
gonderiyor. Yine de oturup kalkmak, kiyafetlerimi dlzeltmek
ve piknik masasindan kalkmak icin kafamdan Uce kadar
saymam gerekiyor.

Arkami dondigimde hala orada oturuyordu. Dirseklerini
dizlerine dayamis, dne dogru egilmisti. "lyi misin?"

"Bundan hoslanip hoslanmadigimi soruyorsaniz, hoslandim,"

diye gulimsuyorum.

Gulayor. "Bunu zaten biliyordum. Simdi iyi olup olmadigini
soruyorum.”

"Neden olmayayim

ki?" "Tahmin

diyelim."

ic cekerek bir elimi kalcama koyuyorum ve bunun beni
umursamaz gostermesini umuyorum. "Ben iyiyim. O kucuk
antrenmandan sonra cok yoruldum." Bacaklarinin arasina bir
goz attiktan sonra bakislarimi tekrar ona ceviriyorum. "Sen iyi
misin?"

Masadan sicrayip yanimda durdu. "Ben harikayim."

"Ama hala sertlesmissin," diyorum, pantolonundan cikan
cikintiyl isaret ederek. "OzUr dilemem gerekiyormus gibi
hissediyorum. Ya da, bilirsin, iyiliginin karsihgini vermeliyim."

Onu iceri alma, bana gosterdigi ilgiyi ona da godsterme
disuncesi agzimi sulandiriyor. Basini sallayinca bu distincem
suya dustua.

"Hayir. Bu mikemmeldi."

"Ama ..."

"Bu simdiye kadar izledigim en iyi sey oldu." "Oh, hadi

ama," diye gulerek arabama dogru ilerliyorum. Neden ben
Bana yaptiklarindan sonra yuzum kizariyor, bilmiyorum. Ama



Oyleyim.

"Seni tekrar gorebilir miyim?*"

Omzumun Uzerinden bakiyorum. Yanaklari pembelesmis,
sapkas! kafasinda dengesiz duruyor.

"Dr. Manning'in kim oldugunuzu bilip bilmedigimi 6grenmek
icin ofisime geldigini s6ylemis miydim?" Ben sordum.

"Dr. Manning de kim?"

"The adamo var kapalh  ve Asansor. iginde
ve  Onlukler.

Hatirladin mi1? Sana Lincoln Landry olup olmadigini

sormustu?” Siritiyor. "Got herif. Anladim.”

"Evet ve sen oldugunu inkar etmene ragmen seninle
tanistigi icin oldukca heyecanhydi."”

"Ah, o bir fanboy."

"Hic sanmiyorum," diye guliyorum. "O c¢ok taninmis bir
doktor."

"Doktorlar fanboydur. Guven bana," diye goz kirpiyor.
"Simdi, seni tekrar gorebilir miyim diye sordum."

Ondan baska her seye bakiyorum. Ne diyecegimi
bilemiyorum. Evet, eglenceli biri. Ve eglenceli. Ve atesli. Ve
dusunceli ve daha once birlikte oldugum hic kimse gibi beni
bosaltiyor. Ama ise yaramayacak. Yurumez. Yurimesini
istemiyorum. "Bunu dusinmem gerek."

Kaslari birbirine yaklasiyor. "Peki neden?"

"Pek cok nedeni var."

"Ne istiyorsun?" diye soruyor, ellerini kapusonunun on
cebine sokarak. "Romantizm mi istiyorsun? Seni romantizme
bogacagim."

GuUlmekten kendimi alamiyorum. "Mesele o degil."

"O zaman ne hakkinda?" Sesi gercekten endiseli geliyor. Ya
da merakli. Belki de ikisinin karisimi. "Biri seni gercekten
sikistirdi, degil mi? Kimdi o?"



"Hic kimse. Sadece senin gibi erkeklerin nasil oldugunu
biliyorum ve gercegi bilmek istiyorsan, bununla basa
cikabilecegimden emin degilim."

Cenesini sivazliyor, kistk bakislarla beni izliyor. Tek
yapabildigim o ensenin bacaklarimin arasinda naslil
hissettirecegini disinmek.

"Beyzbol oynadi mi? Futbol mu? Tanrim, sakin bana bir
basketbol oyuncusuna asik oldugunu séyleme!"

"Landry!" Guluyorum.

"Basketbol oynadi, degil mi? Tanrim, Dani, bundan daha
zeki oldugunu dustinmustim."

Arabamin kapisini acip anahtarlarimi kontaga sokuyorum.
"O basketbol oynamadi. Basketbolu sevmem bile."

"Cok sukdur," diye ic gecirdi. "Ama biri vardl." "Tam

olarak oyle demedim."

"O bir Arrow degil, degil

mi?" "Neden?"

"Bu evet ya da hayir turtnden bir soru Dani."

Guliyorum, beni sorgulayan bu gulunc derecede yakisikli
adama gulimsemekten kendimi alamiyorum. Sinirlenmem
gerekirdi ama sinirlenmiyorum. Sadece onu tekrar opmek
istiyorum, ki tam da bu yuzden opemiyorum. "Hayir. O bir
Arrow degil."

Bir nefes ufluyor. "GUlzel. Bu garip olurdu.”

"Nasil anladin?" Ben soruyorum.

"En iyi arkadasinin kiziyla cikmak gibi bir sey. Bunu

yapamazsin." "Um, biz ¢cikmiyoruz."

"Isaret etmek icin ne korkunc bir sey." One dogru egildi, bir
eli arabamin Uzerinde. "Bunu duzeltmeliyiz, sence de oyle
degil mi?"



"Hayir," diye kararhlikla cevap veriyorum, ikisini de ikna
Bize€tmeyi umarak

"Hadi ama," diye ikna eder. "Bana karsi kaba bile degilsin
artik. Seni yipratiyorum. Bunu soyleyebilirim."

Gozlerimi devirerek vites kolunu kavriyorum. Halad aklim
basimdayken bu konusmadan uzaklasmam gerekiyor.
"Gitmem gerek."

Arabamdan uzaklasirken gozlerinde bir bakis beliriyor. Bu o
kadar kolay olmayacak. "Nasil istersen oOyle olsun," diyor
yuzunde kocaman bir galimsemeyle.

"Gorusuruz, Landry. Ve orgazm icin tesekkurler."

Gullyor. "O zevk bana aitti. Pek sayllmaz ama buna degdi."

Basimi sallayarak kapimi kapattim ve arabayi geri vitese
taktim. Park yerinde durmus beni izleyen seksi adama son bir
kez bakarak arabadan inip uzaklasiyorum.



Lincoln

Otoyoldan saga dondigumde telefonumun Bluetooth'u caliyor. Tiz
sesiyle hip-hop istasyonunu bdlup bana Graham oldugunu
soyluyor.

Direksiyondaki digmeye bastim. "Hey, G!"

"Sesin neden bu kadar neseli geliyor?"

"Chipper? Bunun dogru kelime oldugundan emin degilim,"
diye guliyorum. “"Ne var ne yok?"

"Sadece omzunu kontrol etmek icin aradim. Babam bugun
erken saatlerde seni aramaya calistigini ama cevap
vermedigini soyledi."

"Onu sesli mesaja gonderdim,"

diye geveliyorum. "Cesurca," diye

guluyor.

Omuz silkiyorum. "Evet, onunla konusmak icin dogru ruh
halinde olmam gerekiyor. Nasil oldugumuzu biliyorsun."

"Yag ve su mu?"

"Hayir, o kadar da kotu degil. Belki daha cok Cardinals ve
Cubs gibi."

Guluyor. "Her zaman beyzbol gondermesi."



"Hey, sen bildigin seyi referans alirsin. Beyzbol benim
bildigim sey."

“Lafi acilmisken, omzun nasil?"

"Sana soyle soOyleyeyim," diyorum cikisa varmadan Once
trafige girip cikarken, "omzum su anda harika hissediyor."

Graham telefonda ic geciriyor. icindeki korkuyu
duyabiliyorum ve bu aksam ona neden acilarimi
anlatmadigima dair milyonlarca senaryo urettigini biliyorum.
Muhtemelen uyusturucuya basvurdugumu  ddsunuyor.
Serefsiz.

"Detaylandirmak ister misiniz?" diye soruyor.

"O kadar islaktr ki," diyorum parmak uclarimi direksiyona
vurarak. "Ve bosaldiginda, amcigi parmaklarimi bir mengene
gibi sikti. Bunun sikimde nasil bir his yaratacagini ancak hayal
edebilirim."

"Bilmeliydim..."

"Dogruyu soyle, uyusturucu falan kullandigimdan emindin,
degil mi?"

"Seninleyken, Linc, hicbir seyden emin olamiyorum."

"[ste bu ylzden beni seviyorsun. Barrett ve Ford sikici. Ben
seni eglendiriyorum."

"Barrett demisken, birkac gun icinde Tennessee'ye gidiyor.
Bir kongre varmis. Gununu hatirlayamiyorum ve araba
kullandigim icin takvime bakamiyorum. Bir geceligine
Tennessee'de olacak. Oradayken seni gormeyi denemek
istediginden bahsediyordu."

"Alison't mi getiriyor?" Saka yapiyorum.

Graham homurdaniyor ve ardindan donus sinyali
kullanmayan biri hakkinda bir dizi kufur siraliyor. Tekrar hatta
gelmeden 6nce kendini toparlamak icin birkac saniye bekler.



"Hicbir sey icin bu kadar telaslaniyorsun," diyorum. "Kirk
yasina gelmeden kalp krizi gecireceksin. Ve sana sunu
soyleyeyim, en zeki ikinci kardes olarak senin isini devralacak
degilim. O yluzden bu boku ¢6z, olur mu?"

"Sen benim isimi yapamazsin, pislik."

"Yapamazdim." Bir an icin bunu dusundium. "Evet,
muhtemelen yapamazdim. Haklisin. Ayrica, babami her gun
gdormek zorunda kalacagim ve bu da kendimi suratimdan
vurmak istememe neden oluyor."

Kikirdiyor. "Biliyor musun, yakinda bir sekretere ihtiyacim
olma ihtimali cok yuksek. Benimki gittikce daha fazla eksik
kaliyor ve ben de daha geride kaliyorum."

"Kov onu," diyorum kolayca. "Sadece iki haftalik cekini kes
ve bu isi bitir."

"Hi¢c birini kovdun mu?"

"Hayir."

"Evet. O yuzden kapa ceneni," diye guluyor. "Bir seyler
yapmam gerekecek. Ama degisimden nefret ederim."

"Yasayacaksin." Cipimi kapili sitemin girisine sGridyorum ve
sifreye basiyorum. Kapi yukseliyor ve igeri giriyorum.
"Neredeyse eve geldim G, gitmeliyim. iyi misin? Bir seye
ihtiyacin var mi?"

"Hayir. Omzunu bana haber ver. Ve Tanri askina, adamim,
yarin babami ara."

"Gorecegiz."

"Sonra konusuruz."

"Sonra konusuruz."

Garaja girip motoru durduruyorum ve disari atliyorum. Bir
dizi dambilin Uzerinden gecerek merdivenlerden camasir
odasina acllan kapiya tirmaniyorum. icimde bir sicrama var



Benim bile fark ettigim bir adim, beni kendime guldtren kictk
bir sicrama.

Uzun zamandir boyle hissetmemistim. Sadece mutluydum.
Milyonlarca endisenin ve bir seyleri ¢ozme ihtiyacinin
ustesinden gelmemistim. Onunlayken her sey cok kolay.
Sozlesmelerden, yedek planlardan ya da dolar miktarlarindan
bahsetmiyor. Umursadigindan bile emin degilim. Beni tekrar
gormek istediginden bile emin degilim. Tam da bu ylzden onu
tekrar gormek zorundayim.,

"Danielle Ashley," diyorum, giysilerimi yere serip Rita icin
camasir sepetine koyarken. "Cok ilgi cekici bir kadinsin."

L4 4 4

Danielle

El bezi camasir sepetine carpti. Hala onun gibi kokuyorum.
Onun kokusu saclarimda, tenimde ve simdi de bacaklarimin
arasini temizledigim camasir sepetindeki bezde.

Dus almaliyim ama almiyorum. Henlz degil. Sadece bu
kdcuk viziltiyr bir sGre daha hissetmek istiyorum. Kiyafetlerimi
cikarip bir bornoz giydigimde belki bir kismi kaybolur diye
disindim ama kaybolmadi. Hala Lincoln Landry'ye batmis
durumdayim.

Mutfakta telefonum caliyor ve belimdeki kravati sikip
neredeyse iceri atliyorum. Arayanin Macie oldugunu goérunce
gulimseyerek telefonu aciyorum.

"Hey," diyorum mutlulukla.

"WVay canina. Bu da ne demek

oluyor?" "Ne demek

istiyorsun?"

"Sevistin mi?"



Gulusim muhtemelen boéyle bir seyi dogruluyor ama
umurumda degil. Genelde bazi mahrem anlarimi Macie'den
bile gizli tutmaya calisirm ama bu Oyle degil. Kutlanmasi
gerekiyor.

"Yaptin!" diye haykinyor. "Beyzbol tanrisi tarafindan
yapildi, degil mi? Lutfen, lutfen beyzbol tanrisi tarafindan
yapilmis olsun. Ve lutfen fotografini ¢cekin clinkd vicudunu
gormek istiyorum. Yani, tisortsuz halini internette gordim
ama bilmek istedigim seyler var ve bunu potansiyel erkeginiz
hakkinda sdyledigim icin Gzgun bile degilim ¢cunkl vay be."

"Nefes al!" Guluyorum.

"Ben nefes alacagim.

Sen konus."

"Tamam. Evet, Lincoln'dl. Ama seks yapmadik," diyorum
ona. "Sadece beni parmakladi.”

"Ortaokuldaki gibi mi?" diye kikirdiyor.

"Bu Oyle bir sey degildi," diye belirtiyorum. "ElI yordami
yoktu, Kklitorisimi aramak yoktu. Lincoln tam olarak ne
yaptigini biliyordu." Hulyali bir sekilde i¢c cektim. Elimde dedil.
"Yani, uzun zamandir yaptigim en spontane, en cinsel seydi."

"Ee, detaylar! Ver onlari Danielle."

"Lincoln beni yemege davet etti ve ben hayir dedim. Sonra
yakalamaca oynamak istedi ve Lincoln'le bulusmamak icin bir
neden dusunemedim-"

"Bu konusmada onun adini bes kez falan soylediginin
farkindasin, degil mi?"

"Yapmadim!"

"Sen de yapmalisin!" Dudaklarini birbirine vuruyor. "Sen de
oradasin, onun adini bir ciumle icinde sdylemek istedigin o
noktadasin."



"Bu dogru degil."

"Bu cok, cok dogru," diye gultuyor. "Aslinda ¢ok sirin."

Bunu dusindim. Eger dogruysa, bu yuksekligin etkisi
gectiginde nasil hissedecegim? Burada boyumdan buyuk
islere kalkisamam ve bunu yapmanin ne kadar kolay
oldugunun da farkindayim. Her seyi bodyle yapiyorum,
gercekten. Hizli ve sert hareket ediyorum. Gencken terapistim
bana ailem tarafindan ihmal edildigimi hissettigim icin birinin
beni sevmesini istedigimi sdylemisti. Beni onlardan koruyacak
birine ihtiyacim varmis, fiziksel olarak degil ama duygusal
olarak. Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Arkadaslik ya da
iliski arayisinda degilim. Biriyle bag kurmak istiyor muyum?
Kesinlikle istiyorum. Ama bunun icin geriye dogru egiliyor
muyum? Hayir. Yine de kendimi adadigimda, o tavsan
deliginden asagiya indigimde, parasutstz bir sekilde karanlga
dogru spiral ciziyorum. Lincoln Landry'den kurtulmamin
imkani yok.

"Yani ... detaylar!" Macie Israr ediyor. Kendime yuksek
sesle sdyletebildigim her seyi ona anlatiyorum, bu da onu cok
eglendiriyor. "Ne yaptigini bildigini biliyordum, seni sansli
ordek."

Nefesimi Ufledigimde kendimi biraz sakinlesmis buluyorum.
"En korkutucu kismi ne biliyor musun?"

"O da ne?"

"Onunla konusmak eglenceli," diye itiraf ediyorum.
"Kendini cok ciddiye almiyor, sorular soruyor ve soylediklerimi
onemsiyor gibi goértnuyor. Saghgim icin tehlikeli biri," diye
gulyorum.

"Bence o senin saghgin icin mukemmel. Eglenmeyi hak
ediyorsun Danielle. Lincoln Landry sorunlarinin ¢ozumu gibi
gorunayor."

"Ya da daha fazla sorun," diye i¢ geciriyorum. Simdiden
onu tekrar gormek istiyorum. Sesini duymak, parfumunu
koklamak ve



guldigint  duymak. Dokunusunu hissetmek ve onu
gilimsetmek istiyorum ve bu ... Bu. Degil. lyi.

"Hald burada misin?" Macie soruyor.

"Evet, buradayim." Takilan bir tirnagimi cigniyorum.
"Bugun sana neler oluyor?"

Duraksiyor, sanki beni elimdeki konuya geri mi
yonlendirecegini yoksa konuyu degistirmeme izin mi
verecegini anlamaya calisiyor. Neyse ki bana ayak uyduruyor.
"Pek bir sey yok. Will bu aksam antrenman yapiyor. Guneyde
bir yerden Pike adinda yeni bir adam getirdiler. Aksanina
bakilirsa," diye 1slik calyor. "Her neyse, sadece birkac
haftaligina antrenman yapiyor. Sanirim onun bir sey olacagini
didsunuyorlar. Su anda tek duydugum bu."

"Beyzboldan daha iyi."

"Gercek," diye gullyor. "Peki, Sukran Gunu icin planlariniz
neler?"

Omuz silkiyorum. "Muhtemelen her zamanki gibi."

"Boston'a gelmek ister misin? Julia ve ben aksam yemedgi
hazirliyoruz ve her zaman cok fazla yapariz.”

"Hayir. Yine de tesekkdarler."

"Isi distindiin mG? Julia'yla birlikte vakifta calismayi?"

"Darust olmak gerekirse, bunu pek disinmedim. Bu
zamana duyarli bir sey mi?"

"Hic sanmiyorum. Sadece islerini yoluna koymaya

calistyor." "Tamam, bakalim butcede ne olacak?
toplantilar ve oradan gitmek."

"Kulaga bir plan gibi geliyor," diye esniyor. "Ben bir dus alip
yatacagim. Beni sonra ara."

"Yapacagim."

"Gule gule."



Aramayi sonlandirlyorum ama telefonu elimde tutuyorum.
Nedense elimden birakmak istemiyorum. Oturma odasinda
durmus ona bakarken ne kadar aptal gorundigumu fark edip
oturmaya gittigimde telefon caliyor.

Ekrana baktigimda kalbim yerinden firlayacak gibi oluyor.

Lincoln: Eve sag salim vardin mi diye bakiyordum.
Gelebildigin zaman bana haber ver.

Aceleyle parmaklarimi ekranda kaydiriyorum.

Ben: Bir sure once yaptim. Coktan temizledim ve cay
yapmaya hazirlaniyorum.

Cevabini bekliyorum ama hemen gelmiyor. Tam sinirlerim
tepeme cikmaya baslamisken 1sik sonuyor.

Lincoln: Bu gece geldiginiz icin

tesekkurler. Ben: Bu bir ima mi1?

Lincoln: Olabilir. ;)

Ben: Peki, gelmeme izin verdiginiz icin tesekkur ederim ;)
Benim icin zevkti. Bekle, simdi de seks mi yapiyoruz?
Ben: Sanirim seks yapmak penis fotograflarini da
iceriyor.

Lincoln: Sahsen gormeni tercih ederim. Yine de bana
ciplak fotograflarini géndermekten ¢cekinme ;)

Ben: Evethhh. Dijital dinyada dolasan ¢iplak
fotograflarim yok ve sanirrm bdyle kalmaya devam
edecek.

Lincoln: Klas. Hosuma gitti.



Bugun piknik masasinda beni parmaklamana izin
verdigim icin kendimi affettirmeliyim.

Umarim saka vyapiyorsundur. Bu uzun zamandir
yaptigim en iyi seydi. Sen baska bir seysin, Dani.

Ben: Danielle. Grr. ..

Hirlamani seviyorum. Ve inlemeni. Ve kizgin ve rahatsiz
oldugunda patronluk taslamani.

Ben: Sanirim artik yatmam gerek. LOL

Lincoln: Beni mi hayal ediyorsun?

Ben: Hala senin gibi koktugum icin bdyle bir sansim var.
Bu cok atesli. Yine sertlestim. Tatl ruyalar,

Landry.

lyi geceler Ryan.

Ben: Ugh. lyi

geceler.

Lincoln: LOL



Danielle

E-postanin son kelimelerini bir cirpida yazdim ve "gonder" tusuna
bastm. Odaklanmak butin sabahimi almistt ama sonunda
kendimi akisa birakmaya baslamistim. Ta ki ellerinin hissini ya
da bakislarinin cekimini hatirlayana kadar.

Kalemi elime alip masalstume vuruyorum. Ses ofisimde
sekiyor, tipki Lincoln'Un kafatasimin icinde dolasan
dusunceleri gibi.

Ben sapkin bir karmasayim. Viucudum bu adam icin
yaniyor. Beynim yuksek alarmda. Kalbim hayatimda bir erkek
olmasinin sicakhigini ve bas dondurtculugunu hissetmek icin
caresiz.

"O olamaz," diye fisildiyorum, kalemi zimbama dogru
yuvarlayarak. "Bunu onunla yapamam."

"Kiminle ne yapamazsin?"

Basim patronum Gretchen'in durdugu kapi araligina
kayiyor. Merakla bana bakiyor.

"lyi gunler," diyorum saklayacak bir seyim yokmus gibi
ellerimi onimde kavusturarak. "Bugun nasilsiniz?"



"Bugin merak ediyorum. Sana neler oluyor?"

"Hicbir sey," diye yalan soyledim.

"Uh-huh." Ofisime girdi ve onume bir dizi dosya koydu.
"Firsatin oldugunda bunlara bir g6z at. Bunlar dnerilen butce.
Tam bir karmasa Danielle. Eger bu gecerse, programimiz icin
endiseleniyorum."

"Bizi bu kadar keskin bir sekilde nasil kesintiye
ugratabileceklerini gercekten anlamiyorum. Bu hastane
kismen bu program sayesinde taniniyor. Para olmadan
sundugumuz hizmetleri saglayamayacagimizi anlamiyorlar
mi?"

"Oyle gériinmuyor."

"Bunu birazdan gézden gecirecegim," diye s6z veriyorum.
"Halletmem gereken birka¢ e-posta ve gelecek hafta icin bir
program sorunum var, sonra hizlica bir géz atarim."

Basini sallayip gonulsuz bir gulUmsemeyle disan firhyor.
Bilgisayarima tekrar giris yapiyordum ki kapr calindi ve
dikkatim baska yone cekildi.

Lincoln, bol siyah bir sort ve uzun kollu gri bir tisortle
neredeyse yenilebilir gorinuyor. Kalin bilegindeki gimus saat,
gundelik gorunumune sofistike bir dokunus katiyor.

OldUr. Beni. Simdi.

"Hey," diye sesleniyor, zengin, Guneyli aksani beni

etkiliyor.
"Hey," dedim.
"Iceri girebilir

miyim?" "Tabii."

Sanki buranin sahibiymis gibi vals yapiyor. Her hareketi o
kadar akici, o kadar zarif ki, sadece Uzerimde hareket ederken
nasil oldugunu hayal edebiliyorum. Altimda. Arkamda.



Kizarmis yanaklarla ona baktigimda sintiyor. "Ne
dustnuyordun ki?"

“Bugun burada olmaman gerekiyordu," diye gecistiriyorum.

Kapiyl kapattiktan sonra karsima oturdu. Ayaklarini omuz
genisliginde acmis, kollarini  sandalyenin  kenarlarina
dayamisti. "Unutmusum.*

"“Yapmadin," diye guldyorum. "Ne istersen onu yapiyorsun."”

One dogru egiliyor, dirsekleri dizlerinin Gzerinde. Masamin
karsisindan bana bakiyor, gozleri yesil ve mavinin gucla bir
karisimi. "Her istedigimi yapmadigimi soyledigimde bana
guvenin."

"Yaparsin," diye omuz silkiyorum. "istedigini elde etmenin

bir yolunu bulursun." "Eger benim yolum olsaydi, su anda

masanin Uzerinde yatiyor olurdun.
ayak bileklerini sirtima dolamis, aklimdan cikaramadigim o
seksi sesleri ¢cikanyor."

Ondan uzaklasmak istiyorum. Bakmaliyym da. Ama o
bakislariyla beni yerinde tutuyor, dagilmanin esigindeymisim
gibi hissettigimde bile beni sabitliyor.

"Bu hafta sonu benimle yemege cik."

"Bu bir soru gibi gelmiyor."

"Talep etmemin bir faydasi olur mu?" Ona gulimsemesine
neden olan bir bakis firlattyorum. "Hi¢c sanmiyorum," diye
guluyor.

"Yapacak islerim var, biliyorsun."

"Aksam yemeqQi icin rezervasyon yaptirmam gerekiyor.
Nereye gitmek istersin?"

ic cekerek sandalyemde arkama yaslandim.

Durust olmak gerekirse, onun kararhiligini seviyorum.
Sadece nedenini anlamiyorum. Hayatinda olup bitenlerden
uzaklasmaktan baska bir sey istemiyor. Bu sezon disi.
Oldirecek zamani var. Bu isler béyle yirdr.



Cinsel eglence, ama onunla her seyin bu kadar olacagini
distinmemem gerektigini biliyorum. Bunu riske atamam.

"Bunu neden yapiyorsun?" Ben

soruyorum. "Neyi yapiyorum?"

"Gitmesine izin vermiyorum."

Kolay bir kikirdama masanin uUzerinden sdtzulUyor ve
kulaklarimi gidikhiyor. "Cunku istemiyorum."

"Imkansizsin," diyorum, sinirlenmek istiyor ama bunu bir
tarlh beceremiyordum.

"Ne istiyorsun, Danielle?" "isimi

bitirmek."

Bana bakiyor. "Bana gercekten cevap verene kadar
gitmiyorum."”

"[stiyorum..." Derin bir nefes aliyorum. Tam olarak ne
istedigimi  biliyorum ama bu bes dakika icinde
aciklayabilecegim bir sey degil. Zaten 6nemli oldugunu
disundigum bir sey de degqil. "Bu daha ¢cok ne istemedigimle
ilgili, gercekten."

Cenesini sag eliyle kavrayarak beni izliyor. "Eee?
Bekliyorum."

"Ne istemedigimi biliyor musun? Gercek olmayan bir seye
baglanmak istemiyorum."

"Kulaga adil geliyor. O zaman benimle yemege cik. Halka
aclk bir yerde, seni dylece parcalayamayacagim bir yerde."

Dudaklarimi birbirine bastirarak, "Beni hirpalaman hosuma
gidebilir," diyorum.

GOzleri karariyor. "Su anda seni parcalamay! ne kadar cok
istedigimi bilemezsin." Arkasina yaslaniyor, cenesi tavani
gosteriyor. "Ama soOyle bir sey var Dani: Seni hirpalamak
istedigim kadar, seninle konusmak da istiyorum. Duymak



Gulusune. Gulusune dikkat et. Beni burada rezil ediyorsun."

Ona boyun egmek icin c¢cok mucadele ettigimden
yanaklarim gulimsemekten aciyor. "Sen kendi iyiligin icin
fazla iyisin," diyorum ona.

"Henuz hicbir sey gormediniz."

"Defol git buradan," diye gulUyorum, icimdeki son itidal
kirintisinin da yok oldugunu hissederek.

"Tamam, tamam." Tek bir basit hareketle kendini
sandalyeden kaldiriyor. "Yine de seni uyaracagim: Cumartesi
gunu saat sekizde Spora'da ol. Dostum Fenton Abbott oranin
sahibi ve bize bir masa ayarlayacagim. Ve Dani, eger
gelmezsen her gun buraya gelecegim. Dikenli bir herif
olabilirim."

Ben bir kelime bile edemeden kapidan cikti.



Danielle

SPORA'S HAREKETL. Nehre bakan kayaliklarin tzerinde yer alan bu
restoran sehrin en gozde restorani. Buraya bir kez gelmistim.
Ailemin Memphis'i ziyaret ettigi tek zamandi, aslinda ben
degil. Bir kongre icin U¢ gunlugune gelmislerdi. Bir kez yemek
yedik.

On taraf karanlik, kirmizi harflerle yazilmis buyuk bir
tabelanin altinda seffaf isiklar parildiyor. Kapiya ulastigimda
topuklarim kaldirima vuruyor. Takim elbiseli bir adam aciyor.

Tepedeki i1siklar antika, endustriyel bir gorunime sahip ve
ampuller icerideki koyu renkli ahsabin UGzerine sari bir parilti
yaylyor. Resepsiyona vyaklasirken midem dugumleniyor.
"Sanirim Landry icin bir rezervasyon var."

GOzleri buyudu. "Evet. Bana bir dakika verin." Sag taraftaki
duvarin dibinde duran bardan bir adama el salliyor. "Ona
balkona kadar eslik edebilir misin?"



"Beni takip et," diyor ve beni restoranin on tarafindaki bir
yurtyus yolu boyunca diger tarafa sikismis kiclk bir asansoére
gotirdyor. Bir digmeye basiyor ve kapilar acihyor. iceri
giriyoruz ve ben sinirlerimin beni yenmesine izin vermemek
icin mucadele ederken kapilar tekrar aciliyor. Esit araliklarla
yerlestirilmis alti farkli kapisi olan baska bir koridordayiz.
Sagdaki ilk kapiya dogru yurlUyoruz ve o yavasca kapiyi
caliyor. Kaplyi iterek acmadan once birkac saniye bekliyor.

Lincoln'G gormeye hazirlanirken avuclarim terliyor. Son
birkac gundur konustuk ve mesajlastik. Hafif ve komikti ve
kendimi onunla olmadigim zamanlarda bile daha cok gulerken,
daha cok gulumserken buldum. Bu Landry etkisi. Kendime
bunun eglence icin oldugunu, sezon disi oldugunu,
perspektifte tutmam gerektigini hatirlatip duruyorum. O bunu
yapmayi cidden zorlastiriyor.

Kendimi sdyle bir yokladigimda, sectigim elbiseden
eminim. ipeksi bir kumasin Uzerine lacivert dantelli bir
kaplama, halter uUst kismi tonlu kollarimi gosteriyor ve alt
kismin uylugun ortasina vurma sekli umarim ona fikir verir.

Cigerlerimi degerli havayla doldurarak sakin kalmak icin
mucadele ediyorum. Ofisimden ayrildigindan beri bunu
neredeyse yuz kere iptal ediyordum. Burada olmamaliydim.
Bu sadece hayal kirikligina yol acacak.

Gorus alanima girdiginde nefesim bogazimda dugidmleniyor.

Bosver onu. Beni orgazma goturecek ve bana dokunmasina
bile gerek kalmayacak.

Masada ayakta duruyor, elinde berrak bir sividan olusan bir
bardak var. Dar kesim haki bir pantolon giymis, koyu
kahverengi deri kemeri ince belini sariyor. Siyah elbise
gdmlegi dirseklere kadar kivrilmis ve ust kismi



digmeleri ¢c6zulmus ve onu yutmak istiyorum. Onu yere at ve
sadece devam et.

Bana dogru yururken odalarin ses gecirmez olup olmadigini
belli belirsiz merak ediyorum. Telassiz bir hareket, sanki
sariimasini ya da yanagima opuctk kondurmasini bekledigim
her saniyenin beni yanmaya bir saniye daha yaklastirdigini
biliyor. Garson cikarken kapi kapaniyor. Zorla yutkunuyorum,
agzim kuru ve sicak. Isik saatinin ylzine vuruyor ve bir film
setinden cikmis gibi gorinmesini daha da guclendiriyor.

Yuce Tanrim.

Bana ulastiginda bardak artik elinde degil ve nereye
gittigine dair hicbir fikrim yok. Tek goérebildigim bana uzanan
kollari ve temas ettiginde nefesimi tutuyorum.

Egilip beni yanagimdan operken sag eli sirtimin alt kismina
geliyor. Geri cektiginde, her iki nokta da hemen soguk
hissediyor.

"Muhtesem gorinuyorsun," diyor. Beni daha iyi gorebilmek
icin bir adim geri cekildiginde, bakislarinin goézlerimden
boynuma, goéguslerimden ayaklarima kadar uzanan bir yolu
kavurdugunu hissediyorum. "Tek kelimeyle muhtesem, Dani."

Onu  duzeltmiyorum  bile. Duzeltemiyorum.  Sesimi
bulamiyorum.

Onu ilk kez esofman ya da sort disinda bir seyle

gortyorum. Hazirlikh oldugumu dusinmus olabilirim ama

degilmisim. ilahi biri. Klas. Sofistike. Yine de biraz serseri.

Elimi tutuyor, avucu genis ve sicak, ve beni masaya

goturayor. Bir centilmen gibi sandalyemi cekerek oturmami

bekliyor. Yerlestikten sonra bir sureligine ortadan kayboluyor

ve elinde bir buket beyaz gulle geri donuyor.

"Lincoln! Cok guzeller," diyerek cicekleri ondan aliyorum.

Derin bir nefes almak icin egildigimde, bir tanesini fark ettim



Krem rengi gullerin arasina gizlenmis soluk pembe bir gul.
Ona bakiyorum. Gulumsuyor. "Isiracagim. Neden bir tane
pembe var?"

"Cunkud her zaman gruptan siyrilan biri vardir, tipki senin
gibi."

Kendimden gecerken cenem dusuyor. "Vay canina," diye

guluyorum. "Bu cok iyi." Karsima otururken onun

kikirdamasi da benimkine katiliyor. "Evet, Oyle,
Degil mi? Bundan kendime pay cikaramam. Kiz kardesim
Sienna'yl aradim ve o teklif etti." Kaslarl birbirine yaklasti.
"Umarim bu yaptigin jestten bir sey eksiltmez."

Cicekleri tekrar koklayarak, "Yok," diyorum. "Tesekkur
ederim."

Bir garson gelip vazoyu islak barin Gzerine oturtuyor ve
siparisimizi aliyor. Sarabimizi ictikten sonra yine yalniziz.

"Gelmeyeceksin diye korkuyordum," diyor gozleri
parlayarak.

"Gelecegimi biliyordun."

"[stersen gelecegini biliyorum."

Birbirimize icin icin yanan bakislar attik. Gdmleginin
yakasini cekistiriyor.

"Gercekten muhtesem gorunuyorsun Dani. Keske seni
kucagima alsaydim ve kolumda seninle iceri girme ayricaligina
sahip olsaydim."

"Beni kaldirman zorlama olurdu," diye guluyorum. "Her
seferinde bir adim."

"Her seferinde bir adim" diye tekrarliyor. "GuUnun nasil
gecti? ilgin¢ bir sey oldu mu? Pislik doktor ugradi mi?"

"Hayir," diye kikirdiyorum. "Sana ne yapti ki?"

Basini yana egiyor. "Seninle bir sansi oldugunu dutsutntyor."



"Sen de oyle," diye alayci bir ses tonuyla isaret ediyorum.

"Aynen Oyle," diyor hi¢c sakaci olmayan bir sesle. "Bunu hak
ediyorum."

"Bunu hak ediyor musun?" Ben soruyorum. "Gercekten mi,
Landry? Benimle bir sansi nasil hak ettigini acikla bana."

Egiliyor, yuz hatlari daha keskin, isikta daha muhtesem
goruniyor. "Senin hakkinda her seyi bilmek istiyorum. icine
gomuldigumde ellerimin altinda nasil hissettigini, ama ayni
zamanda seni neyin harekete gecirdigini de bilmek istiyorum.
Seni nasil guldidrecegimi. Geceleri neden uyanik kaldigini. Seni
neyin gulumsettigini."

Buna nasil karsilik verecegim? Onun ne istedigini acikca
beyan etmesiyle basa cilkmak zorunda oldugum icin kalbim
sikisiyor. Buna hazirlanmaya bile calismadim. Eger bu kadar
samimi olmasaydi, yardimi olurdu. icindeki atlete bir bakis
atabilseydi, yardimi olurdu. Eger bu kadar seksi olmasaydi,
gercekten cok yardimi olurdu.

"Tum bunlari sdylemeni kiz kardesin sOylediyse, gercekten
bir ask kosesi acmali," diye guluyorum, oOzellikle onun
sozlerine deginmek zorunda kalmamaya calisarak.

"Hayir," diye siritiyor. "Sadece cicekler konusunda yardimci
oldu. Gerisini ben hallediyorum, Landry'nin cazibesine
guveniyorum."

"Senin icin calisiyor." Sarabimdan bir yudum aliyorum ve
bardagini kaldirirken yUzinu burusturdugunu fark ediyorum.
"Omzunu nasil hissediyorsun?"

ic cekiyor. "DUrlst olmak gerekirse, biraz agriyor. Son
attigim ve yirttigim toptan beri top atmadim, o ylzden biraz
sert." "Oh!" diye haykirlyorum. "Yakalama oynamak zorunda
kalmadik. Simdi hissediyorum

Kota!"



Kahkahasi masanin Uzerinde vyuvarlaniyor. "Durlstce
soyleyebilirim ki uzun zamandir top oynarken bu kadar
eglenmemistim."

"Terapini mahvederse kendimi cok kotu hissederim."

"Olmayacak." Uzun bir icki alir. "Rocky bugun beni o6zledi
mi?"

Gulmekten kendimi alamiyorum. "O yapti. Sana bir resim
Cizmis ama masamda unutmusum. Sanirim bir kus ve bir
domuz resmi. Ama Van Gogh gondermen biraz yanilticiyd:."

Sirntiyor. "DUn gece gec¢ saatlere kadar internetteydim
cunku bugunlerde hic uyumuyorum.*

"Beni mi  dusunuyorsun?"  Kirpiklerimi  kirpistirarak

soylUuyorum.

"Bazilari," diye g6z kirpiyor. "Cumartesi 6gleden sonralari
sehrin 6bur ucunda bir resim kursu buldum. Bunu yapmay! hig
dasundin mu?"

Duyduklarima inanamiyorum. Elim sarap kadehinin sapinda
duruyor ve ona guliumsudyorum. "Bunu didsinmene ne sebep
oldu?"

"Resim yapmay! sevdigini sdylemistin. Ya da gencken
severdin," diye kizardi ve yere bakti. "Belki de aptalcayd:.”

"Bu hi¢ de aptalca degil," diye fisildiyorum, sesim duygu
dolu. "Bunu hatirladigina inanamiyorum."

Onemli bir sey degilmis gibi ama ayni zamanda utanmis
gibi omuz silkiyor. Uzanip elimi onunkinin Ustine koyuyorum.
Bu temas onun bakislarini benimkilere ceviriyor.

"Tesekklr ederim," diyorum ona, umarim samimiyetim ne
demek istedigimi anlatiyordur.

“Ne icin?"

"Beni dinledigin icin."



Gulayor, parmaklarimizi birbirine geciriyor. ikimiz de
masanin Uzerinde, mum 1siginda hareket ettirdigimiz
ellerimize bakiyoruz. Onun avuc¢ ici benimkini sariyor,
onunkinin sertligi benimkinin yumusakligina tezat olusturuyor.
Onlar bir araya getiriyor ve opuyor.

"Biliyorsun, yaralandigimdan beri mucadele ediyorum,"
diyor bogazini temizleyerek ve ellerimizi tekrar masaya
koyarak. "Biraz kaybolmus durumdayim. Yani, beyzbol
oynuyorum. Yaptigim sey bu. Ya da her zaman yaptigim sey,"
diyor, sesi bir an icin uzaklasiyor. "Gercekten zor zamanlar
geciriyordum. Ama asansorden inip seni ofisine kadar
kovaladigimdan beri isler o kadar da kétu gérinmuyor."

"Omzun icin elinden geleni yapmali ve onu kendi haline
birakmalisin" diyorum. Ama kelimeler agzimdan cikar ¢cikmaz,
kastettiginin bu olmadigini anliyorum.

"Hayat o kadar da kotu gorunmuyordu," diye acikliyor.
"Onceden kétl goérundiginden degil, ama her sey eskimeye
baslamisti. Partiler. Geziler. Hepsi," diyor yanaklarn biraz
kizararak.

"Ciplak resimleri mi kastediyorsun?"

Bir kahkaha patlatir. "Onlar da var. Aslina bakarsaniz
'beyzbol telefonumu' kapattim. Ama bu sanki bir parcami
koparmak gibiydi ve zamanimi nasil dolduracagimi
bilmiyordum."

"Peki neyle doldurdun?"

"Seyler," diye siritiyor. "Fikirler. Dustnceler."

Garson kiz tekrar iceri giriyor ve her birimizin onlne bir
tabak yemek koyuyor, bardaklarimizi dolduruyor ve ortadan
kayboluyor.

Ay 1s1g1 Lincoln'Un arkasinda parhyor, neredeyse onu
aydinlatiyor. Acik cam kapilardan iceri serin bir esinti
suzullyor ama yine de Usumuyoruz. Heyecandan mi emin
degilim.



Onunla olmak mi yoksa bir yerlerde isitici mi var? Her iki
durumda da, bu kicuk odaya sikismak o kadar rahat, o kadar
rahat ki, ayrilmak istemiyorum. Sadece burada oturup bu
yakisikli adama bakmak istiyorum.

Biftegini dilimleyerek bir parca kopariyor. "Denemek ister
misin?"

Gercekten istemiyorum ama beni besleme firsatini da geri
cevirmiyorum. "Elbette," diyorum, agzimi biraz acip éne dogru
egilerek. Yutkunuyor, catal ortadaki mumlarin Uzerine
uzanirken adem elmasi sallaniyor.

Dudaklarim gumus takimin etrafint sariyor, go6zlerim
onunkilere odaklaniyor. Yavasca geri cekilip dilimi dudagimin
dibinde gezdirirken g6z bebekleri buyuyor.

Catalini tabaginin kenarina dayayarak, "Boyle devam edin,"
diye uyariyor.

"Ve ne?"

"Ve hemen simdi burada tatliya gececegiz."

Ses tonundaki otorite uyluklarimin tepesine kadar cikiyor.
Kaslarimin  bir araya geldigini, kudlotumun 1slandigini
hissedebiliyorum. "S6z mu?"

Dudagini dislerinin arasina alip muzipce kikirdiyor. "Ne
diledigine dikkat et, bebegim."

"Tam olarak ne diledigimi bildigimden oldukca eminim,"
diyorum onunla alay ederek. "Dilinin benimkinde gezinmesini

"Dur," diye gulerek basini salliyor. "Simdi ciksak bile,
hesabi halletmek on dakika surer ve seni buradan bundan cok
daha kisa sUrede cikarmam gerekecek."



Gulumseyerek bir domates kopariyorum ve dudaklarima
gotardyorum. "Hesabi simdi isteyecegim o zaman."

"Lanet olsun sana kadin," diyor ayaga firlayarak. Kapi acilip
arkamdan kapaniyor ve bu odaya girdigimden beri ilk kez
uzun, derin bir nefes aliyorum.

Ne olacagini hem biliyorum hem de hicbir fikrim yok.
Nereye gidecegiz? O ne yapacak? Tek bildigim bu iki sorunun
da cevabini istedigim. Ve uzun vadede beni sikecekse, dyle
olsun. Sadece su anda sikilmeye ihtiyacim var.

Kapinin acilma sesi odanin icinde yankilaniyor ve elleri
omuzlarimda. "Hadi gidelim."

"O kadar hizli mi 6dedin?"

"Evet, yaptim. Beni evime kadar takip etmek ya da sadece
benimle gelmek ister misin?"

Ayaga kalkip vazoyu kaptigim gibi, hayatimda gordigim
en goz kamastirici adama bakiyorum. "Daha sonra yeterince
ata binecegim. Seni takip edecegim."
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"Yavasla," diye hatirlatiyorum kendime. Dikiz aynasina
baktigimda, onun arkamda pekmez kadar yavas ilerledigini
goruyorum. Onun yasalara uyan kucuk haline gulmekten
kendimi alamiyorum.

Radyoyla birlikte mirildanirken parmaklarim direksiyona
vuruyor. Kizlari evime getirmekle ilgili bir kuralim var. Ben
sadece yapmiyorum. Onlarin evine giderim ya da bir otel odasi
tutarim cunkl sonrasinda ne olacagini asla bilemezsiniz.



asagl iner. Ama Dani'nin evimde olmasi dustncesi dogru
gorunuyor.

Cok korkuyorum. Daha once de iliskilerim oldu. Ciddi
olanlar bile. Kendim soylersem, bu konuda iyiyimdir. Annem
ve kiz kardeslerim bana kizlar hakkinda bir iki sey o6gretti. Eski
kiz arkadaslarimla bile, hic bdyle hissetmemistim. Onceden
onlar kendi islerini yapardi, ben de kendi isimi. Gerektiginde
cicek gonderirdim ya da bir etkinlikte giymeleri icin guzel bir
elbiseleri olmasini saglardim, ama hepsi bu kadardi. Onlari
gercekten tanimak gibi bir istegim yoktu. Aslina bakarsaniz,
onlar hakkinda bilinmesi gereken pek bir sey oldugundan da
emin degilim.

Dani oyle biri degil. Onunla birlikte olmay! onsuz olmaktan
daha kolay hale getiriyor. Muhtac degil ve ben bunu
seviyorum. Bir seyler soruyor ama Dbilgi almak icin
arastirnyormus gibi degil. Sanki gercekten umurundaymis gibi.

Bu hafta her gece gec¢ saatlere kadar konustuk ve telefonu
kapattigimizda onu hemen geri aramak istiyorum. Ona
kardeslerim ve Savannah'da buyumemle ilgili hikayeler
anlatiyorum. O da bana Universitedeyken bir cocuk
hastanesinde gonulla olarak calistigini ve hayatinda dokuzdan
bese calismaktan daha buyuk bir sey yapmayl umdugunu
anlatiyor.

Bunu seviyorum. Buna sayqgl
duyuyorum. Ona hayranim. Ona
hayranim.

Boku yemis olabilirim.



Danielle

Garaj yolunda beni bekliyor, kOmur grisi cipinin yan tarafina
yaslanmis, anahtarlari havada donuyor. "Sen gelmis gecmis
en yavas surucusun," diye guluyor ben arabamdan inerken.

"Hiz sinirini saatte 15 mil asmak zorunda kaldim.
"Neredeyse sana yetismek icin." Ona ulastigimda tokat
atiyorum. "Acelen ne Landry?"

Kollari bana dolaniyor, elleri sirtimin alt kisminda
kilitleniyor. Beni kendine dogru cekiyor. "Sen acelecisin," diye
fisildiyor. "Bir dahaki sefere birlikte ata binecegiz."

Karsilikh bakisiyoruz ve tam olarak ne dedigini okuyorum:
acele etmek istemedigini, istese bile. Ben de ayni sekilde
hissediyorum. Yolculuk bana kontroll yeniden kazanmam icin
bir saniye verdi ve bunu korumak istiyorum. En azindan bir
sureligine.

Parmaklarini benimkilere geciriyor ve beni on kapiya
goturuyor. Bir anahtar kilidi aciyor ve iceri giriyoruz.



"Bekar evi cok mu?" ic mekana bakarak yorum yapiyorum.
Bembeyaz duvarlar ve acik altin rengi hali, koyu renk parke ve
parlak beyaz fayanslarla karisik. Son moda, yeni ozellikleriyle
pahali ama icinde yasanmislik hissinden yoksun. Duvarlari
susleyen resimler bile sanki sadece bos hissini kirmak icin
oraya asilmis gibi gorunuyor.

Omuz silkiyor. "Burada pek yasamiyorum. Yilin yarisinda
yollardayim, diger vyarisinda ise genellikle arkadaslarimla
disaridayim ya da ailemi ziyaret ediyorum." Tekrar omuz
silkiyor.

"Hic kisisel dokunus vyok," diye not ediyorum. "Bu
senmissin gibi hissettirmiyor, Landry."

Basini yana egiyor. "Benim gibi hissettiren ne?"

"Sey," diye yutkundum, tekrar etrafa bakindim. "Daha
erkeksi bir sey. Daha sicak renkler belki. Nedense sanat
bekliyordum."

Siritiyor. "Katiliyorum." Arkasini déonup mutfaga yoneliyor.
"Icecek bir sey ister misin?"

"Tabii." Onu evin arka tarafindaki bir odaya kadar takip
ettim. Viking ocak, paslanmaz celik buzdolabi, mermer tezgah
- ugruna Olunecek bir mutfak. Ama aslinda hic
kullanilmadigina eminim.

Bana basit bir icki seckisi sunduktan sonra bir bardak
uzatiyor. ikimiz de birbirimizi hissederek yudum aliyoruz.
Sonunda ben buzlar kirdim.

"Evdeyken ne yaparsiniz? Bircok sporcunun video oyunlari
oynadigini ya da saatlerce egzersiz yaptigini duydum. Sen ne
yaparsin?"

"Biraz agirhk kaldirnyorum. Biraz kosarim. Biraz video
oyunu oynuyorum ama artik bunlar astim. Bazilari bunu her
zaman yapiyor. Nasil yapiyorlar bilmiyorum."



"O islere hi¢c bulasmadim," diyorum. "Yoganin sporcular icin
gercekten iyi oldugunu duymustum. Sizi farkli sekillerde
esnetiyor."

YUzunU burusturuyor. "Ben senin yoga egitmenin olacagim.
Seni her turld sekilde esnetirim."

Ona sakaci bir sekilde vuruyorum, bu da onu gulduruyor.

"Yogaya hayir," diyor. "Bu kiz isi bir sey. Tabii sen
yapmiyorsan, o zaman tam arkanda dururum."

"Iste gérmeni istedigim sey bu! Kicim asagi bakan kopek
pozisyonunda."

Gozleri karariyor. "Seni her acidan gormek isterim."

Bakislari yiziinden agzim kurudu. iste o an
Gunlerdir bekledigim, hayalini kurdugum durum. Hafifce
titreyen bir el ile kemerine wuzaniyorum ve c¢Ozmeye
basliyorum.

Gozleri kapusonlu, beni kivrandiriyor. Elleri  belimi
buldugunda ve bir daire cizip soguk mermerin Ustlne
oturdugumda inliyorum. Elleri iki yanimda, beni hapsediyor.

"Neyi bekliyorsun?" Yuzunu ellerimin arasina alarak nefes
nefese kaliyorum. Yanaklar sert, kirli sakallari tenimi isiriyor.
Beni izliyor, bakislari icime isliyor.

"Bu sefer farkli, sence de dyle degil mi?"

"Nasil?"

"Nasil hissedecegini, nasil ses cikaracagini, tadinin nasil
olacagini biliyorum."

"Bunu nereden biliyorsun?" Nefes nefese kaldim.

"Seni daha 0©Once parmaklarimla tatmadigimi mi

saniyorsun?" "Oh, Tanrim," diye inledim.



"Ama bu gece, seni deneyimleyecegim. Seni hissedecegim.
Seni ilk elden tatmak. Agzimda fiskirdigini hissedecegim-"

"Dur," diyorum sanki bir mil

kosmusum gibi. "Bacaklarini ac,

guzelim."

Hic tereddut etmeden bacaklarimi ayiriyorum, elleri kicimi
kavriyor ve beni mermerin ucuna dogru kaydiriyor. Hi¢c vakit
kaybetmeden dilini agzima sokuyor ve benimkini oksuyor.
Parmak eklemleri uylugumun i¢c kismindaki hassas deriye
degene kadar ayirdigim bacaklarimi unutuyorum.
Urperiyorum.

Sol eli basimin arkasinda, basimin ondan uzaklasmasini
engelliyor. Hicbir seyi zar zor hesaplayabiliyorum; cok fazla
bolgede cok fazla havai fisek pathyor.

Saclarinin ipeksi tellerini bulmadan o6nce basparmaklarim
yanaklarini oksuyor. Parmaklarimi saclarinin arasindan gecirip
hafifce cekiyorum. Bogazindan bir inilti ¢ikiyor ve bu benim
icin her seyi hallediyor. O kadar 1slagim ki bacaklarimi
kapladigini hissedebiliyorum. O da hissediyor cunki goézleri
kisa bir anligina aciliyor, her yerinde saf bir sehvet ifadesi var.
Ve kulot giymedigimi fark ettiginde, bana karsi eridigini
hissediyorum.

Bir parmagini, hemen ardindan ikincisini icime sokuyor.
Lincoln'Un oOpucukleri tarafindan calinan bir nefes aliyorum.
Agirhgini bir ayagindan digerine kaydirirken parmaklarini iceri
ve disari dogru hareket ettiriyor.

Tam sabit bir hiz bulmusken durdu. itiraz edemeden
belimden tutup kaldiriyor. Bacaklarim icgudusel olarak onun
etrafini sariyor, elleri kicimin ktreciklerinin altinda. Parmaklari
etimi Operken tenim neredeyse aciyor.

Nereye qittigimiz hakkinda hicbir fikrim yok ve dudaklarinin
acimasiz saldirisindan onimu bile goremiyorum. Karanlik bir
koridorda ilerlerken duvarlara, koselere carpiyoruz.



Bir koseyi biraz fazla keskin donunce duvardan bir resim
dustyor ve yere carpiyor. Nefes nefese, ipeksi gumus grisi
carsaflari olan kral boy bir yataga uzandim. Dogrulup
fermuarimi aceleyle arkaya dogru indirmeye calisiyorum Kki
onun alcak ve cakilli sesini duyuyorum.

“Bana birak," diyor.

Ben hala. Dudaklarinda kucuk bir gulimsemeyle bana
bakiyor. Bir dizi yatagin Uzerinde, sonra digeri. Bir anda
arkama gecti. Nazik bir eliyle saclarimi bir omzuma dogru
tariyor ve boynumdaki fermuari ¢ekistiriyor.

Acikta kalan tenime carpan havadan c¢ok onun
dokunusundan urperiyorum. Tam karsiya bakarken, fermuarin
yavasca sirtimin alt  kismina dogru  yuvarlandigini
hissediyorum. Sonunda ucuna ulasiyor. Elleri, o kadar kaba ve
sertlesmis ki, kumasi omuzlarimdan iterek belime kadar
indiriyor.  Dudaklarinin  boynumun dibine bir oOpucuk
kondurdugunu hissediyorum.

Omzumun Uzerinden ona bakarak gomleginin digmelerini
acmasinl izliyorum. Tenin her santimi gorundikce kalp
atislarimin hizlandigini hissediyorum, ta ki gémlek yere atilana
kadar ve kalp krizinin esigindeyim.

Yataktan kalkip ayakkabilarini ve pantolonunu cikariyor.
Elbisemden siyrilip yere atiyorum ve bana baktigini fark
edince donup kaliyorum.

"Ne?" ilk defa kendimi mahcup hissederek soruyorum.

"Kahretsin, bebegim."

"Ne?" Tekrar soruyorum, onun gozlemi altinda meme
uclarimin sertlestigini hissediyorum.

"Burada durup sana bakasim geliyor, o kadar guzelsin ki."



"Dur, Landry," diye kizardim. "Manzaray! takdir etmeye
karsi oldugumdan degil, cunkid vlicudun cidden
inaniimazsin."

“Biliyorum."

Bir kahkaha patlattim ve parmagimi baktim. "Ama simdi
bunun zamani degil. Becerilmeye ihtiyacim var."

O mukemmel beyzbol reflekslerini kullanarak sirtistu yattim
ve ben daha geldigini géormeden Uzerimde gezinmeye basladi.
"Zamani gelmisti," diyorum nefes nefese, elimi aramiza

sokup sikini kavriyorum. "Tam dudsundtgum gibi."

"Bu ne?" "On u¢

numara." "Ne?"

"Bos ver," diye kikirdiyorum. "Seni icimde hissetmek

istiyorum." "Sen," diyor, agzini kulagima dayayarak,

"gidiyorsun
benim 6lumum olacak."

"Beni sikene kadar 6lme, lUtfen."

Kulagimin kabugunu isiriyor ve beni cighk attirip altinda
kivrandirtyor. Hareketlerimi bana karsi ya da benim icin
kullaniyor, buna bagh olarak, ve onun kolanini acikligimda
hissediyorum.

Kipirdamiyorum ve nefesimi tutuyorum. Kollari, o kasl,
kash kollari, basimin iki yaninda beni hapsediyor. Kalcalarini
donduarup sikini 1slakhgimda gezdirirken dudaklarinda
gunahkar bir sintma oynuyor. Hareket ediyorum, muhtac
klitorisime karsi biraz surtinme elde etmeye calisiyorum. Onu
gitmeye ikna etmek icin tirnaklarimi kicina geciriyorum.

"Prezervatif kullanmam gerekiyor mu?"

diye soruyor. "Temizim ve dogum kontrol

hapi kullaniyorum" diyorum.

"AltI ayda bir kontrolden geciyorum. Temizim."



"O zaman devam et Landry, ben-" Uzun, sert ve sahiplenici
bir itmeyle icime girdiginde ciumlem bir cighkla kesildi. "Ah!"
diye ciyakliyorum, nefes nefese.

"Hosuna gitti mi?"

"“Tanrim, evet," diye nefes aliyorum, gozlerim basimin
arkasina kayiyor. Beni izliyor ve yerimde durup bakabilmeyi
cok isterdim ama yapamiyorum. Bu imkansiz. O bunu biliyor.
Bundan hoslaniyor, ukala pic.

"Cok seksisin amina koyayim," diye hirliyor neredeyse,
sikini ammma sokup cikarirken. "Kahretsin, Dani. Hayal
ettigimden bile daha iyi hissediyorsun."

"Oyle mi?" Ellerimi arkama uzatip yastiklari kavrayarak
soruyorum. "Seni tahrik ediyor muyum, Landry?"

"Biliyorsun. Sikimin ne kadar sert oldugunu

hissediyorsun." "Benim icin."

"Senin icin."

"Ah!" Vuruslarn sertlestikce inliyorum. "Evet! Bu!"

TUm vicudum yaniyor, géguslerim her itiste zipliyor. icime
giriyor, vajinamin arkasinda orgazmi tetikleyen o noktaya
carpiyor. "Bosalacagim."

"Sikimin her yerine gel," diye homurdaniyor.

"Siktir!" Gordsum bir dizi renkle noktalanirken ciglik
atiyorum. Birikme amimdan basliyor ve lav gibi vicuduma
dogru vyuvarlaniyor. Birkac saniye icinde, enerjinin ayak
parmaklarimdan ve basimin Ustlinden gectigini hissediyorum.
"Lincoln!"

Yavaslamiyor, sadece sismis kafasiyla o noktaya masaj
yaplyor. Gozlerimi tekrar acabildigimde, derisinin terden
parladigini gériyorum.

Sadece ucu acikligima oturacak sekilde sikini disari cekerek
siritiyor. "Yukari." Topuklarinin dzerinde geri sallaniyor.



Saskin ve hala nefes nefese, dogrulmaya calisiyorum.
Egiliyor, dudaklarini dudaklarima degdiriyor, sonra bir kolunu
belime doluyor ve beni ellerimin ve dizlerimin Uzerinde
dondurayor. Ciplak kicima hizh bir tokat carpiyor.

"Dayan bebegim," diyor.

Daha kendimi tutamadan vya da aklimi basima
toplayamadan, bir kez daha acikligima geldi ve iceri girdi.

"Kahretsin," diye mirildaniyorum dislerimi sikarak. Bir eli
belimin kivrimini kavriyor, digeri omurgamin ucuna oturuyor.
Basparmagi kicimla oynuyor, arkadaki acikhgin Uzerine
uyumlu bir baski uyguluyor. "Yapamam," diye inliyorum,
yapabilecegimi cok iyi bildigim halde. Ve istiyorum da.

Arkamdan kikirdiyor. "Bunu baska bir gune saklayalim."

"Her gun bir-" diye basliyorum ama arkama yedigim bir
tokatla duruyorum. "Landry!"

Tekrar guluyor, hizli ve guclt vuruslarla beni guclendirirken
iki eli de yanlarima gomuluyor.

"Cok iyi hissediyorsun," diye homurdaniyor, bir kez daha o
noktayi bularak. "Kendimi uzun stre tutamam."

Birkac hamle bekliyorum, doruk noktasinin yaklastigindan
emin olmak icin. Kivilcomlar damarlarimdan fiskirmaya
basladiginda, "Geliyorum!" diye bagiriyorum.

Arkamdan homurdaniyor, her zamankinden daha sert
vuruyor. Onun parcalandigini duymak sadece kendi
disusimun siddetini artirtyor. Kollarim dayanamiyor, joleye
ddénuyor ve karnimin Uzerine yigilmadan o6nce son nefes
tislamasina kadar dayanabiliyorum.

Bir anda arkamda kivrildi ve beni kendine dogru cekti.



Birazdan kalkip kendimi temizlemem gerekecek. Ama
simdilik burada, bu lezzetli adamin kollarinda guvenle sikisip
kalacagim.



Danielle

BiR KOLUMU gdgsinden gecirip yan tarafa sarkitarak pAHA YAKINA
SARILIYORUM. Su anda sarilmamaliydim. Lanet arabama binip
eve gidiyor olmaliydim. Ne vyazik ki buradayimm. Yanina
sokuldum. Parmaginin ucuyla sirtima beyzbol topu olduguna
inandigim seyler cizdigini hissediyorum.

"Simdi aciktim," diyor.

"Yemek yapmayacagim."

"Tabii ki yapmayacaksin."

"Peki neden?"

"Cunku seni yatagima almak icin deli gibi mUcadele etmek
zorunda kaldim.

Mutfagimda vakit gecirerek zamanini bosa
harcamiyorsun." Ona daha cok sarildim.

"Bunu yapman hosuma gidiyor," diye itiraf ediyor. "Bu bana
... hissettiriyor.

. mutlu, sanirm."
"Bunun seni mutlu ettigini mi ddsintyorsun? Bunu
soylemek ¢ok garip."



"Belki." Basimin Ustunu opuyor. "Bugunlerde her sey farkli
geliyor."

"Nasil?"

Hava ile doldururken gdégsu yukseliyor. "Emin degilim,"
diyor sonunda. "Bu sakatliktan once fazla dusunecek vaktim
yoktu. Mactan antrenmana, antrenmandan maca, mactan
partiye gidiyordum. Oyle yatagima uzanip dinyayi
dusunmedim, anliyor musun?"

"Yani burada yatip dinya barisint mi didsunuyorsun?" Alay
ediyorum. "Bildigim iyi oldu."

"Su anda dusundigum tek parca bu," diyor yan doénlp
gozlerimin icine bakarak. "Yapacak bir seyim olmadan
kendime biraz zaman ayirdim. Bu beni bazi seyler hakkinda
dusinmeye itti."

"Kulaga tehlikeli geliyor."

"Oyle, degil mi?" Bana daha 6nce hic gérmedigim bir
siritisla bakiyor. Tatl ve yumusak bir gulimseme ve ben de
kalkip ayrik dudaklarina bir dpicik kondurmak istiyorum. Oyle
de yapiyorum.

Ona sirtimi yasladigimda, tipki bildigim gibi sert ve hizli bir
sekilde dustyorum. Etrafimda olmasi cok kolay, cok nazik, cok
seksi, c¢ok tath. Farkinda degilmisim gibi davranmaya
calisabilirim ama bu koca bir yalan olur. Bunun ask mi yoksa
dizginlenemez bir sehvet mi oldugunu bilmiyorum ama her
neyse, beni simsiki sarmis durumda.

"Tek disUndligimun sen oldugunu biliyorsun, degil mi?"
diye fisildiyor.

Kalbim durdu. Parmaklarimin pazusundan yukari cikip
tekrar asagi inmesine izin veriyorum ve tlylerimin diken diken
olusunu izliyorum. "Kulaga dogru geliyor," diye saka
yapilyorum.

"Simdi kim ukala?" diye guluyor.



"Ukala" mi1? Ben buna mantikli derim. Beni dusunuyorsun.
Olur bodyle seyler. Ama kendini hazirla: Beni yataga attiktan
sonra daha cok dustneceksin."

"Gercek bu."

Bana karsi sessizlestigini hissediyorum, avuc¢ ici kicimin
ustine dogru duz bir sekilde wuzaniyor. Beyzbol sopasi
oldugunu dusundigum seyi bana gostermeden 6nce uzun
birkac¢ dakika gecti.

"Bu bizi nereye goturuar?" diye soruyor. Sorunun icinden
umut damliyor ve tam kalbimin Gzerine dusutyor.

Kendimi geri cekip goOzlerinin icine bakiyorum. Umudum
cok yuksek ve akilli davranmak zorundayim. "Her seferinde bir
gun alalim."

"Size soyledim," diyor, "ben her zaman bir adim ondeyim.
Biz buna beyzbolda kus-kopek adimi diyoruz." Basini kus tuyu
yastiga gomuyor ve beni tekrar cenesinin altina cekiyor.
"Neden benimle birlikte olmak istedigini kabul etmiyorsun?"

"Itiraf edecedim," diyorum basitce. "Seninle birlikte

olmak istiyorum." "Sen tanidigim en kafa karistirici

kadinsin."

Gulumsuyorum. "Kafa karistirici degilim. Aslinda oldukca

basitim." "O zaman bana yardim edin, Bayan Simplicity.

Eger biliyorsaniz
"Benimle birlikte olmak istiyorsun ve benim de seninle birlikte
olmak istedigim cok acik," diyor, onu hissedebilmem icin
kalcalarini bana dogru cevirerek, "neden birlikte degiliz?"

"Oyleyiz." Bir bacagimi onun kalcalarina dogru salliyorum.
"Beni hissediyor musun? Ben buradayim.

Seninle birlikte. Birlikte."

Hayal kirikligr icinde i¢c gecirir. "Tamam, baska bir yol
deneyelim.

Cogu kadin benim pesimde."
Dogru oldugundan emin olsam da go6zlerimi deviriyorum.
"Elimde degil," diye g6z kirpiyor. "Ama seni, senin beni
istediginden daha c¢ok istedigimi hissediyorum ve bu



gercekten cok garip."



"Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Senin acindan
kistahca ama dogru degil," diye guliyorum.

"O zaman bir adama yardim et," diye inliyor.

"Egomu duzelt." "Egon gayet iyi."

"Ve sen de saptiriyorsun, bebegim."

YuzUmU gormemesi icin ondan uzaklasiyorum. "Olaylari
benim icin eve cok yaklastiriyorsun. Gercek bu," diyorum ona.

"Devamet..."

"Seninle iliskiye girmek beni annem olmaya bir adim daha
yaklastiriyor ve bu kendime olmayacagima dair s6z verdigim
tek sey."

Bunu daha oOnce hi¢c yuksek sesle itiraf etmemistim ve
neredeyse mukemmel bir aileden gelen bir adama itiraf etmek
cok kisisel bir sey. Ayrica utanc verici.

"Hey," diyor. Kolunu Uzerime doladi. "Butin bunlar ne
demek oluyor? Annen gibi olmak istemiyor musun? Bunun
benimle ne ilgisi var?"

"Babam spor yapiyordu," diyorum konuyu gecistirerek.
"Annem sonunda hem onu hem de kendini bu oyuna kaptirdi.
Profesyonel sporcular bulunduklar yerdeler cinku bu onlarin
tutkusu, diger her seyden daha 6nemli olan tek sey. Eger bu
dogru olmasaydi siz de bulundugunuz yerde olamazdiniz."

"Dani. . ."

Omzumun Uzerinden onu gorebilmek icin dontyorum. "Asla
onlar gibi olmayacagima dair kendime sb6z verdim.
Sevdiklerimi asla bir oyun icin ikinci plana atmayacagim ve
baska birinin oyunu benim Uzerime almasina asla izin
vermeyecegim."

"Kimsenin uzerine hicbir sey almiyorum."



"Ama sen yapardin," diyorum sesimin kirilmasina karsi
koyarak. "Bunu anliyorum. Hatta saygi duyuyorum. Dlnyada
sadece bir avuc¢ insanin yapabilecegi bir seyi yapabilirsin.
Onlinde dev bir firsat var. Ama sen diinyayi ezip gecerken ben
de ezilmek istemiyorum."

"Seni asla ezmem."

"Yapmayacagini biliyorum," diyorum yanagina dokunarak.
"En azindan bilerek degil. Ama bundan daha fazlasi var." Elim
disuyor ve derin bir nefes aliyorum. "Ezilmek degil ama
annem gibi bir hayata sahip olmak da degil. Erkegimin eve
gelmesini beklemek. Aramasini ummak. Aksam yemeginde
istatistik dinlemek ve birka¢ ylUz macin ortasinda erkeginizin
size biraz zaman ayirmasini saglamaya calismak. istedigim
hayat bu degil. Bu hayat onu mahvetti. Ben de izledim. Bu
ylzden ailem bile yok. Hayattan istedigim sey bunun tam
tersi."

Bunu anladiginda yuz hatlan kinsiyor, goézleri karariyor.
ifadesindeki hickirik, belki de ne kadar hakli oldugumu, onun
hayatinin nasil oldugunu ne kadar bildigimi anladigini
dusunduruyor bana. Ve aramizdaki bu seyin asla cok fazla
derinlesemeyecegini.

"Aramizdaki iliskiyi seviyorum," diyorum, sesim yumusak.
"Sen c¢ok eglencelisin. Zekisin. Cok seksisin. Ama bunu
gercekten bu seviyede tutmaya calismalyiz."

"Bunun tamamen adaletsiz oldugunu hissediyorum," diyor,
sesinde eglendigi anlamina gelmeyen bir tir kahkaha var.
"Beni isteyen onca hatun arasindan seni begenmek
zorundayim."

Gogsunu tokatlarken ikimiz de gulUyoruz. Beni tekrar
kendine cekiyor. Gozlerinde kalbime dokunan bir sefkat var.
Kendime izin verirsem, hemen icine dusebilirim. Ayrica
biliyorum Ki



Bunu yapamam. Her ne kadar bunu yapmanin esiginden
donmek bana aci verse de.

"Bunu yanlis anlama Landry, ama gidisini izlemek imkansiz
olurdu.”

"Kigimin goruntustd hosuna gitmiyor mu?" diye

takiliyor. "YUzunUln goérantisinu sevdigim kadar

degil."

Derin  bir nefes alir, gozleri sikintilidir. "Senden
hoslanilyorum. Senden gercekten hoslaniyorum. Bana benden
daha fazlasi olmanin nasil bir sey oldugunu hatirlatiyorsun."

"Oldugundan daha fazlasi olmana gerek yok."

Sintisi  kalbimin derinliklerindeki yumusak bir noktaya
carpiyor. "Gordiin mu?" diyor usulca. "iste burada. iste bu
yuzden seni kilitlemek istiyorum." GoOzlerimin icine bakiyor,
sanki sozlerini eve goturecekmis gibi.

"Kahretsin," diye i¢ geciriyorum, sozlerine yenik dismeden
once bunu hafif tutmaya calistyorum. "Sana karsi koymayi ¢cok
zorlastiriyorsun.”

"O zaman yapma."

Bunu dustundum. "Weston Brinkmann'i taniyor musun?"

Az Once limon emmis gibi bir yuz ifadesi takiniyor. "Neden?"

"Bir yil kadar once benimle cikmak istedi ve ben onu
reddettim."

"Akilli kiz. O tam bir saksocu."

Guldyorum, onu sikica sariyorum. "Sirf beyzbol oynadigi
icin  ondan hoslanmama ragmen onu reddettim. Sana
anlattigim ayni sebeplerden dolay1."

Sadece beni izliyor.

"[ste mesele de bu," diyorum. "Onu reddettim. Sana hayir
diyemem. Bunun tam olarak ne anlama geldigini bilmiyorum
ama beni korkutuyor."



"Tek basina korkmamalisin. Uzuldiginde icmek gibi bir
sey, bir partnerin olsun" diye goz kirpiyor. "Hadi takilalim.
Biraz vurus antrenmani yapalim. Aksam yemegi yeriz, isler
yolunda giderse kahvalti ederiz. Tum Guneyli terbiyemi
kullanacagima s6z veriyorum."

Bacaklarim tekrar onun Uzerine kayiyor, bu sefer amim
onun sikiyle ayni hizaya geliyor.

"Sicakligini hissedebiliyorum," diyor nefesi hizlanarak.
"Ikinci raundu ister misin?"

"Sadece o0 Guneyli tavirlarini kullanmayacagina so6z
verirsen."

"Anlastik."



Lincoln
GITTI.

Uyandigimda yanimda olmadigini goérince dusta olmasini
umdum. Ya da oturma odasinda. Ya da mutfakta. Ama her

oday! iyice inceledim ve bir paket servis menusunun arkasina
yazilmis kucuk bir not disinda hicbir sey bulamadim.

Gunaydin, Landry.

Dun gece icin tesekkurler. Sen de rica ederim. Bu
sabah yapmam gereken isler vardi, o yuzden ciktim.
Muhtemelen market alisverisine gitmen gerekiyordur.
Kahven yok. Kimsin sen?

Xo

Danielle

Buzdolabindan bir galon sut cikarirken notu elimde tutarak,
"Elbette yaptin," diyorum. Hizli bir sekilde



kutudan dogrudan icmeden o6nce koku testi. "Gittin cunku
yapacak islerin vardi. Dogru ya."

Gitti cunkl buatin gece kollarimda uyudugu gercegiyle
yluzlesmek istemedi. Restorandan eve donduguimuiz andan
saat altidan sonra sivisana kadar uc¢ kez birlikte olduk.

Hosuna gittigini soyledi.

Eger bundan hoslanmasaydi, uykusunda gulimsemez ya
da bir katuk gibi bana yaslanip uyumazdi. Uyurken onu
opmeme izin vermezdi ya da bu sabah gizlice disarn ¢cikmazdi.

Kiz ezik. Ne de olsa kizin bir kusuru var.

Siritarak dun gelen postaya goz atiyorum ve karistirryorum.
Faturalar ve vir zivir yigininin  arasinda Arrows'un
yonetiminden gelen bir mektup da vardi ve onu yirtip acarak
icindekileri taradim.

"Falan filan," diye yuksek sesle okudum, gozlerim bir anlam
ifade eden kelimeler artyordu. "Bekliyoruz ... falan, filan, filan

. . 25 Kasim Sali giini son bir degerlendirmet" . Stikran Ginu
tatilinden sonra sdzlesmenizle ilgili olarak sizinle goértusecegiz."

Omzumu test ediyorum, dondurtp duruyorum. Daha iyi,
daha guclu hissediyorum ama iki yuz fit uzaktan ates edecek
kadar gucli degil. Midemdeki bu hastalikli hissi engelleyecek
kadar guclua degil.

"Lanet olsun," diyorum, zihnimde terapi tarihlerini ve
programlarini  gozden geciriyorum. Daha ne kadar
bastirabilirim? Bunu herhangi bir sekilde hizlandirabilir miyim?
Ya bu ise yaramazsa? Ya-

Telefonumun viziltisi serseri dustuncelerimi boldu ve yatak
odasina kosup aceleyle elime aldim ve Graham oldugunu
gordum.



"Tam da konusmak istedigim adam," diyorum ve mutfaga
geri donuyorum.

"Bu beni neden ilgilendiriyor?"

"Cunku sen zekisin, G. Super zekisin."

"Once ben gideyim," diye i¢ gecirdi. "Ford bu sabah aradi.
Birkac hafta icinde resmen ayrilacak ve temelli olarak evine
donecek. Landry Holding'in yeni bir subesini kurmak istiyor.
Detaylar henuz netlesmedi ama temelde bireyler, sirketler ve
bunun gibi seyler icin glivenligi icerecek."

"Kulaga akillica geliyor," diyerek oturma odasina dogru
ilerliyorum. Kitapligin yanindaki sandalyeden bir beyzbol topu
alip havaya firlatiyorum. "Bunu neden bilmem gerekiyor?*"

"Hepimiz Landry Holdings'in hissedarlari oldugumuza gore,
subelesme konusunda hepimizin oy hakki var. Bu hepimiz icin
potansiyel bir risk ve 6te yandan potansiyel bir odul."

Bunu yarim saniye dusundukten sonra topu tekrar havaya
firlatiyorum. "Bununla ilgili bir sorunum yok. Ford ne yaptigini
biliyor. Birakalim yapsin derim. Muhtemelen hepimiz arasinda
mirastan en az payl alan o. Digerleri ne diyor?"

"Barrett var. Ben de varim. EQer sen de varsan, bu
cogunluk demektir. Ama buglnlerde biraz tuhaf davransa da
Camilla'nin buna karsi oldugunu sanmiyorum."

llgimi cekti. Camilla ile hicbir sey olmuyor. Bir somun beyaz
ekmek kadar sikici. Bu koétu bir sey degil, tahmin edilebilirligi
guvendigim bir sey. Ama Bayan Mikemmel'de bir sorun varsa,
bunu duymaliyim.

"Sienna burada olacak," diye gonullu oluyorum, ruhen
ikizim olabilecek kiz kardesimin yerine konusuyorum. "Ama
bana daha fazlasini soyle



Camilla hakkinda. Neler oluyor?*"

Graham derin bir nefes veriyor, ofis koltugu arka planda
gicirdiyor. "Gercekten emin degilim. Her zaman nasil etrafta
oldugunu biliyor musun? Her zaman musait? Her zaman
annem gibi bir arada?"

"Evet."

"Bu birkac hafta once sona erdi. Pek ortalikta yok,
telefonlara cevap vermiyor. Ona guvenlik sirketiyle ilgili bir
mesaj biraktim ve annemin planladigr bir etkinlikle ilgili
gorusune ihtiyacim oldugunu soyledim ama nafile. Ne geri
aradi, ne de mesaj atti. Hicbir sey yok."

"O iyi, degil mi? Yani, onu son zamanlarda gordun mu?
Kacirilmadi ya da baska bir sey degil mi?"

Kardesim guluyor. "Pazar gunu yemekteydi. Buralardaydi.
Ama sunu dinleyin, klcuk kiz kardesimiz spor ayakkabi
giyiyordu."

"Camilla mi1?" diye soruyorum, yuzum saskinlkla burusuyor
ve onu bu sekilde hayal etmeye calistyorum. "Sienna
olmadigina emin misin?" Gultyorum.

"Bu cok garip," diyor Graham. "Ama o buyuk bir kiz. Belki
de birilerinin 6dul karisi olmak istemedigine karar vermistir."

"Belki," diyorum sabirsizlanarak. "Benim siram. Bu aslinda
iki bolumden olusuyor."

"Harika."

"Bu kadar heyecanli gorinme."

"Inanin bana, elimden geldigince siki sartyorum."

"Pislik herif," diye mirildandim. "ilk olarak yénetimden bir
mektup aldim. Sukran GunU'nden onceki Sali gunld son
testime girecegim. Ondan sonra yeniden goérusecegiz."

"Pekala..."



"Pekald. Lutfen bu konuda kendimi daha iyi hissetmemi
saglayabilir misin?"

Kahkahasi ahizenin icinden yukseliyor. "Seni simartmami
mi istiyorsun? Uzglnim, Linc. Sana sicak ve samimi
davranmak konusunda siniri ciziyorum."

"Sicak ve heyecan verici seyler istemiyorum," diye
homurdandim. "Sadece bana bunun nasil iyi sonuclanacagini
pragmatik bir sekilde anlat."

ic cekisine gdzlerimi deviriyorum, kendimi muhtac bir pislik
gibi hissediyorum. Sonunda, telefonu yuzime kapatmis
olabilecegini diusinmeye baslayacagim kadar uzun bir aradan
sonra konusuyor.

"Terapi nasil gidiyor? Nasil hissediyorsun?" diye sorar.

"iyi."

"Her sey yoluna girecek. Sen bir sporcusun, sakatliklarin
olabilecegini biliyorsun.  Yonetim de  bunu biliyor.
Rehabilitasyona devam et ve ne olacagini gor."

"Ya beni imzalamazlarsa?"

"Her zaman oldugu gibi sehir degistirme sansiniz var. Bunu
biliyorsunuz."

Basim one egik. "Evet, evet, evet."

"Ama bir isin olacak. Olmasa bile parani ben ydnetecegim.
Bu konuda endiselenmene gerek kalmayacak."

Hakli ama sorun bu degil. Yemek yiyemeyecegimden ya da

bir ev alamayacagimdan korkmuyorum. Daha cok, eger top

oynamazsam ben neyim? Duyuru yapamam. Isletme ya da

pazarlama diplomam yok. Otuz yasina gelmemis bir baska

kadin ve ailemin en buyuk hayal kirikligi olacagim. "Tamam,

b u kadar yeter" diyerek kanepeye uzandim,

beyzbolu beynimden atmak. "Siradaki konu: Bir plana ihtiyacim
var."



"Beyzbol sonrasi icin mi?"

"Hayir," diye yutkunuyorum. "Gulme."

"Eger agzinizdan cikiyorsa, gulme hakkimi  sakl
tutuyorum.”

Ailenin en vyakisiklisi olan benim, istedigim kizi elde
etmekte zorlanmam, yasamasi zor bir durum olacak. Eger
G'ye soylersem, Barrett'a ve muhtemelen Ford'a sOyleyecek
ve 0 zaman boku yerim. Evdeki tatiller asla eskisi gibi
olmayacak. Graham'la olan itibarimi mahvettigimi bilsem de
ona hala ihtiyacim var.

"lyi," diye minldandim. "Bir kizla tanistim. Gecen gln sana
bahsettigim kiz, hatirladin mi?"

"Evet," diyor, sesi benim iyiligim icin fazlasiyla eglenmis
gibi cikiyor.

"Beni gormek istemiyor."

YUzUumu  burusturarak, benimle dalga gecilmesini
bekliyorum. Graham'in diger uctan kis kis gulmesi uzun
surmuyor. Beyzbol topunu kanepeye firlatip onun cikmasini
bekliyorum.

"OzUr dilerim. Az 6nce seni goérmeyecegini soyledigini
duydugumu sandim," diyor sonunda.

"Yaptim. Beni hi¢ gormeyecek demek istemedim, cunku
din gece onu U¢ kez becerdim ve yatagimda uyudu. Ama
ertesi gun gitmeyen cogu kadinin aksine, o kalmayacak."
Zihnim daha ugursuz yerlere giderken sesim uzaklasiyor.
"Yeniden ise alinmazsam hayatim boyle mi olacak? Bir ezik mi
olacagim?"

"Yeniden imzalanacaksin."

"Ama eger yapmazsam, dort gozle bekleyebilecegim sey
bu mu? Boyle mi yasiyorsun?"



"Siktir git," diye homurdaniyor Graham. "Bir kadini elde
etmekle ilgili hicbir sorunum olmadigini bilmeni isterim. Seni
hic tavsiye icin aramadim, degil mi?"

"Cunku senin her sey icin bir planin var," diye guluyorum.
"Kendi tavsiyeni kendin veriyorsun.*"

"Dogru. Simdi Bayan Seni istemiyorum ile ne tir bir
tavsiyenin pesindesin?"

"Boyle sdylemek zorunda degilsin, pislik," diye vizildadim.
"Onu kazanmak icin bir plana ihtiyacim var. Sanirim yapmam
gereken sey onu bir atletten fazlasi olduguma ikna etmek. O
tamamen beyzbol tanrisi karsiti. Garip, degil mi?"

Agabeyim teklifini formule ederken hat duruyor. "Tamam,
bana ondan bahset. Fiziksel 6zelliklerinin yani sira, latfen."

"Yani sence onun beceren vucuduyla mi baslayacaktim?"

"Kesinlikle."

"Sey, yanilmis olursun. Gulumsemesiyle baslayacaktim."

"Gulumsemesi mi?" Graham karsi cikar. "Kardesime ne
yaptin lan sen?"

"Komik," diyorum gozlerimi devirerek. "Cocuklarla
ilgileniyor. Terapi goérdigum hastanedeki etkinlikleri falan
koordine ediyor. Onun hakkinda bildigim tek sey bu. Bir de
sporculara, Ozellikle de beyzbola karsi bir kicumsemesi var.
Bana pek acgilmaz."

Graham bu bilgiyi incelerken dili damagina yapisiyor. Arka
planda yine sandalyesi gicirdiyor, uzaktan bir seyin tikirti sesi
geliyor.



Ayaklarim hareket ediyor, yerdeki lacivert yun halinin
uzerinde bir daire c¢iziyorum. Ciplak ayaklarimin yollukta
biraktigr izleri izliyor, adimlarimda bir ritim bulmaya
calistyorum.

"Sen bir aile babasisin. Eger cocuklardan hoslaniyorsa,
muhtemelen seni cekici bulacaktir," diyor Graham sonunda.
"Ailesiyle yakin mi?"

"Hayir, aslinda. Babasi bir saksocu ve sanirrm annesi de
tam bir pislik."

"Daha da iyi."

"G, bunda iyi bir sey yok."

"Tamam, hadi yapalim su isi." Ayaga kalkiyor, sesinin artan
temposundan bunu duyabiliyorum. Babamin pek cok tavrina
sahip ve bu da onlardan biri. "Bu kulaga cilginca gelecek.

"lyi bir baslangic yaptik," diye saka yapiyorum.

"Kadinlar cocuklu bir erkek gérmeye bayilir. Ozellikle de bu,
bahse girerim."

"Ama beni zaten cocuklarla gérdu. Hastanede onlarla resim
yaptim. Bu yeni bir bilgi degil."

Graham gulayor. "Bana guveniyor musun,

guvenmiyor musun?" "Devam et."

"Tamam," diyor ve bir daha sozUmu kesmemem icin beni
uyariyor. "Secim sirasinda Barrett'a yapmak zorunda
kaldigimiz gibi senin imajini da duzeltmemiz gerekiyor. Seni,
onu deliler gibi becermek isteyen bir beyzbol oyuncusundan
daha fazlasi olarak gérmesini saglamaliyiz."

"Evet. Ben. Lanet olsun. Yaparim."

"Iste yapacagin sey." Kendini durduruyor ve homurdaniyor,
"Bunu 6nerdigime bile inanamiyorum" diye mirildaniyor.



"Oner," diye talep ediyorum.

"Huxley'i kullan."

"Ne?"

Onu dogru duymadigima eminim. Kardesimin kiz
arkadasinin cocugunu kullanmak mi? Bu ahlaki mi? YUksek
sesle guliyorum. Umurumda mi? Hayir. Hayir, umurumda
degil.

"Hux'u kullan," diye tekrarliyor, belli ki onerisine benim
kadar sasirmis. "Bunu bir dustn. Ona cok yonlu bir adam
oldugunu, sorumluluk sahibi oldugunu ve deger verdigin
kisilerle  saglam iliskiler  kurabildigini  go6sterebilirsin.
Hastanedeki cocuklardan farkl cunkd muhtemelen bunun bir
rol oldugunu dusunebilir., Ama Huxley'e sahipseniz, bu
farklidir. Bu, onun disinda sizin kim oldugunuzun bir parcasidir.
Anladin mi?*

"Evet, anliyorum" diyorum, bu konuyu dustnurken.

"Barrett zaten Tennessee'ye dogru yola cikti, saninrm."

Planin guzelligi, iyi zamanlanmis bir falsolu top gibi
onumde parildiyor. Eger onu yakalayabilirseniz, bir wvurus
yapabilirsiniz. Ve bu 0zel wvurus, top sahasinin disina
vurmaktan bile daha iyi hissettirebilir.

"Graham, sen bir dahisin."

"Yardimci olabildigime sevindim. Sadece bana bir iyilik yap,

tamam mi?" "O da ne?" Mirnldaniyorum, zaten nasill

oldugunu anlamaya calistyorum
bunu Alison'a ifade etmek icin.
"Barrett'e bu sacma fikrin bana ait oldugunu sdyleme."

Aynada kendime bakiyorum ve qgulumstyorum. "G,
gitmeliyim."



Danielle

Utanc YUurayusu vyaparken Utanc Duymaniz Gerekmez mi?
Gecmiste yurduma ya da arabama donmek icin kaldirrmda
yururken "Bana bakma" hissine kapilmistim. Bu sabah, aptal
komsularina el salladim.

Nerede benim klasim? Haysiyetim nerede? Her ikisinin de
Lincoln'ln yatak odasinin zeminindeki carsaflarin arasinda
kivrilmis oldugunu fark ettigimde dudaklarimdaki
gulimsemeyle savasiyorum.

Dus almis, fon cekilmis ve biraz agrili bir halde Smitten
Kitten'a dogru koseyi donerken adimlarimdaki yayr fark
ediyorum. Her adimima bacaklarimin arasinda bir zonklama
eslik ediyor. Buna tam olarak hangi pozisyonun neden
oldugunu merak ediyorum. Ters kovboy kiz mi? Bacaklarim
omuzlarinda mi1? Onun benchpress'inde mi? Tirbuson mu?

Bunu hayal ederken bedenim ugulduyor: Ben bir kalcamin
Uzerinde, oOn kolum onun sezlongunun kenarina yakin,
kalcalarim birbirine yapisik, o arkamdan bana sariliyor.

Yine i1slandim.



Smitten Kitten'a girdigimde tezgahin arkasinda Pepper'i
goruyorum. Etraf kruvasan ve tavuk salatali sandvic yiyen
musterilerle dolu. "Hey!" diyor ben yaklasirken. "Erkencisin."

"Oyleyim, degil mi?"

Kaslarini cattl. "Neden?"

Ona yalan soyleyerek pacayi kurtarabilir miyim diye
dustnuyorum.

Yapamayacagim hemen belli oldu.

"Peki," diyorum, sanki gercekten ihtiyacim olan bir sey
varmis gibi cantama bakiyorum. "Geceyi Lincoln'de
gecirebilirdim."

"Yapmadin!"

"Sus," diyorum kizararak. "Bu cighk atmayacagin seylerden
biri, Pepper."

Yemek yiyenleri incelerken bir eli agzina gidiyor. "Ozir
dilerim," diyor daha makul bir tonda. "Ama ne dememi
bekliyordunuz ki? Butun gece Lincoln 'Lick Me' Landry ile
kaldin."

"Guzel."

"Oyle mi yapti?"
"Ne yapti?" "Seni
yaladi."

Cenem dustd, yan kahkaha attim. "Ya bana yiyecek bir
seyler getir ya da ben buradan gidiyorum. Lanet olsun. Sende
hic cesaret var mi?"

"Hic yaptim mi?" diye guluyor.

"Bugun yapiyormussun gibi davranalim. Bunu
sindirmek icin biraz zamana ihtiyacim var."

Tezgaha yaslaniyor. "Harika miydi? Ver sunu bana. Bana bir
parca at."

Ben de egildim. "inaniimazd:."



Havaya yumruk atarken goOzleri parhyor. "Tanri'ya sukur
cunkU yatakta vasat olsaydi, simdiye kadar sahip oldugum
tum fanteziler mahvolacaktl." Arka tarafta kayboluyor ve bir
kese kagidiyla geri dontyor. "Al bakalim."

Kredi kartimi uzattim ve geri vermeden oOnce kartimi
okuttu.

"Tesekkurler," diyorum cantayi

alirken. "Simdi nereye gidiyorsun?"

"Eve."

"Size iki kisilik kahvalti hazirladim."

Cantaya bakinca vyalan sdylemedigini go6riyorum. iki
cikolatall kruvasan, iki strafor kap ve bir kap cilek var. ic
cekerek onun umut dolu yutzune bakiyorum. "Ben eve
gidiyorum. Bana bir poset hazirlar misin?"

"Neden eve gidiyorsun, Danielle?"

"Cunka..."

"Bu sabah bir randevusu oldugu icin mi?" "Onun gibi bir

sey."

"Becerdin ve kactin, degil mi?"

“Tanrim, Pepper."

"Yaptin! Kahretsin, Danielle."

Canta tekrar tezgahin Uzerine birakilirken tikirdiyor. "Bana
'lanet olsun Danielle' deme. Akisina birakmaya calisiyorum
ama basimi suyun Ustinde tutmaya calisiyorum, tamam mi? O
benim kriptonitim. Cekici, ukala, kendinden emin, tatl,
yatakta harika ve lanet bir beyzbol oyuncusu. O, yapmak
istedigim her ginahin nefis bir vicutta toplanmis hali."

"Peki, sorun nedir?"

"Ugh," diye hayiflandim. "Beni dinlemiyor musun? Beni
tanimiyor musun?"



Patlamamdan etkilenmemis gibi gorunuyor. "Aslinda oyle.
Bu ylUzden seni su anda biraz kivilcimla gormek beni cok
mutlu ediyor. Gozlerinin parladigini ve kicinda biraz ates
oldugunu gérmek. Her seyin kalp kiriklhgiyla sonuclanacagina
dair bu cilgin korkularindan kurtulmalisin.”

"Bu cilginlik degil. Sanki ..." ilham almak icin tavana
bakiyorum. "Sunu hayal edin: Sekeri ¢ok seven bir ailede
blUyudundz. Bu onlarin zayifhgiydi, tamam mi?"

"Ben yaptim."

"Beni takip edin," diye azarliyorum onu. "Diyelim ki buna o
kadar bagimhydilar ki, hicbirinin evde olmasina
dayanamiyorlardi. Hepsini yerlerdi. Hepsini. Biterdi."

"Tamam..."

"Yani tasinirsin. Kendi firinini ac¢. Guvendesin cunku
sekerini yemek icin orada degiller, degil mi? Sonra bir adama
asik oldugunuzu hayal edin. O da seker bagimlisi olmasi
disinda mukemmel biri."

Bana bos bos bakiyor.

"Ne dedigimi anlamiyor musun?" Ben soruyorum.

"Evet, ama Lincoln gibi go6rinuyorsa, onu yataga
kelepcelerdim."

GOzlerimi devirerek cantayi aldim ve kapiya dogru dondim.

"Hey," diye sesleniyor arkamdan. "Detaylar istiyorum. Bu
isten o kadar kolay siyrilacagini sanma!"

On kap! arkamdan kapanirken zil caliyor. Rekor bir hizla
arabama gidiyorum. Bosluga ihtiyacim var. Havaya ihtiyacim
var. Dusinmeye ihtiyacim var. Otoparktan cikmadan hemen
once telefonum caldiginda, Pepper'in aradigini ve ben ona
kafasini mesgul edecek bir sey verene kadar birakmayacagini
anliyorum.



"Tamam!" Neredeyse telefona bagiracaktim. "Tahmin
edersem siki yaklasik on in¢ ve beni aciklayabilecegim her
pozisyonda becerdi. Benim favorim ise tirbusondu. Ne
oldugundan emin degil misin? Google'da ara."

Ekranda ismi gordigumde parmagim aramay! kapatmaya
gidiyor ve telefonu dusuruyorum. "Kahretsin!" Aglayarak,
parlayan cihazi bulana kadar yolcu tarafindaki ddésememin
uzerindeki esyalar karistiriyorum.

Aramayi bitirmekle Lincoln'le konusmak arasinda karar
vermeye calisirken kalbim kut kut atiyor. Mahcup bir halde
telefonu kulagima gotlrltp go6zlerimi sikica kapatiyorum. O
sessiz.

Belki de duymamistir. Latfen Tanrim, bunu duymasina
izin verme.

"Alo?" Zorla soyledim.

"Bence 10 in¢c makul ve tirbusonla ilgili bir not aldim. lyi ki
aramisim," diye kikirdiyor.

"Hey, Landry." Koltugun icine girip derinin icinde erimek
istiyorum.

"Benden kactigin icin beni biraz daha az kizdirmanin bir
yolu da bu."

"Senden gizlice kacmadim. Bir not biraktim."

"Kayitlara gecsin diye soyluyorum, notun yardimi olmadi.
Ama sikim hakkinda konustugunu duymak -bu arada kiminle
konusuyordun? Gercekten yardimci oldu."

"Siktir git," diyorum gulimseyerek. Konuyu degistirmeye
hazirim, Bluetooth'u aciyorum ve caddeye cikiyorum. "Neden
aradin? Kendimi utandirdigimi duyacagint mi umuyordun?"

"Bebegim, bir erkegin onunla birlikte olmaktan ne kadar
hoslandigindan bahsettigini duymanin utanc¢ verici bir yani
yok."



Hangisine daha c¢ok bayilldigimi bilmiyorum, bana
"bebegim" demesine mi yoksa sesindeki kabuga mi? Elbette,
bana daha dnce de bdyle seslendi ama icimde degilken bunu
duymak farkli. Daha anlamli. Belki de bir tepki yerine daha cok
bir kelime secimi gibi.

Bogazini temizliyor. "Aradim cUlnkuU bir iyilige ihtiyacim

var." "Gergekten mi, Landry?"

"Gercekten mi Dani," diye alay ediyor. "Kardesimin yarin
gece kiz arkadasinin cocuguna bakacak birine ihtiyaci var.
Nashville'de yapacaklari bir sey var ve ¢cocugu da yanlarinda
goturmek istiyorlar ama o gece onlarla gidemez. Kardesimin
sevgilisi Alison da dadilara inanmiyor."

"Ne konuda yardimima ihtiyacin var?"

"Buraya gel ve bizimle yemek ye. Onu eglendirmeme
yardim et. On ya da on bir yasinda falan ve oldukca havali bir
cocuk. Adi Huxley ve buyuk bir beyzbol hayrani. Dogal olarak
cok iyi anlastik."

"Peki bana neden ihtiyacin var? Gorunuse gore bu isi
¢Oozmussun."

"Hic bir cocukla butun gece yalniz kalmamistim."

"Bu gece sen ve yegeninle kalmayacagim, Landry."

"Senden bunu istemiyorum," diyor yine benimle alay
ederek. "Aksam yemegine gelmeni, film izlemeni, lego
yapmani ya da her neyse onu yapmani istiyorum. Sadece
bizimle takil."

Sokagima donerken nefesimi UflUyorum. Yine: kriptonit. Bu
adama hayir diyemem. Onun gibi bir avcidan yavasca
uzaklasmam gerekse de yapamiyorum. Onun avi olmak
hosuma gidiyor.

"Saat kacta?"



"Alt1," diyor ve sinittigini biliyorum. Ama bu adil. Ben de
oyleyim.



Lincoln

AGIRLIGIMLA KORIDORDA  YURUYUSUM, asili  resimlerin  duvara
carpmasina neden oluyor. "Geliyorum!" Kapi zili tekrar
caldiginda bagiriyorum. Noel zamanindaki bir cocuk gibi kapiyi
acglyorum. "Hey!"

"Linc Amca!" Huxley One atilarak kollarini belime doluyor.

Kikirdayarak, parmak eklemlerimi ona verdigim Arrows
sapkasinin dst kismina surttim. Sonra basimi kaldirip Alison'a
goz kirptyorum. "O adami neden getirdin?"

"Clnkld o adam onun nisanlisi," diyor Barrett, sesinde kalin
bir gulimsemeyle.

"Resmi olarak mi?*"

"Hayir," diye ic geciriyor Alison, gozlerini devirerek. "Bana
bir an dnce sorsa iyi olur yoksa onu birakip gidebilirim."

Barrett, "Dene beni," diye homurdanarak onu guldurtyor.

Kendimi Hux'tan kurtariyorum ve kardesimi hizlica
kucakliyorum. "Nasilsin?"



"Alison'la kesintisiz birka¢ dakika gecirmeye hazirbm."

ikimiz de onun yanindaki kadina déndyoruz. Kirmizi bir
elbise kivrimlarini sariyor, dudaklari da ayni renge boyanmis.
Bu tek renkli gorinimu milyonlarca kez gormustum ama onda
farkh gorindyor. Sik. Seckin. Benim degil.

Kardesimin kiz arkadasina asik oldugum bir saka. Bu bir
saka. Hayatim buna baglh olsa bile ona dokunmazdim. Aslina
bakarsan, bunu deneyen her ahmagi déverim. Alison farkl. O
zeki. Komik. Besleyici. Dani'ye cok benziyor.

"Bu bakis ne icin?" Alison yanagimi 6pmeden hemen dénce
soruyor. Parmaklari yUzimu buluyor ve ruj izini siliyor.

"Ne bakisi?"

"Sanki baska bir sey ya da baska birini dusunuyor gibisin."

Ona go0z kirparak, Barrett ve Huxley'i eve kadar takip
etmesi icin kollarimi actim. iceri girdikten sonra kapiyi
arkamizdan kapattim.

"Kesfedebilir miyim?" Hux oturma odasina girer. "Lutfen?"

"Kesfetmesen daha iyi olur,” diye uyariyor

Barrett, goz ucuyla bana bakarak.
gozunun kosesi. Yuzundeki potansiyel korku ifadesi beni
guldurayor.

"Devam et, Hux."

"Yasasin!" diyor ve havalaniyor.

"Hicbir seye dokunma! Cekmeceleri acma!" Barrett
arkasindan sesleniyor.

"Telefonuna da bakma," diye ekliyor Alison, dirsegiyle yan
tarafima vurarak. "Lincoln Landry, bu adam hakkinda hicbir
fikrin yok.



mesajlarinizi ele gecirdikten sonra oglumla yapmak zorunda
kaldigim konusma."

YUzumu burusturuyorum. "Sadece bir mesajdi ve resimli bir
mesaj bile degildi-"

"Cok, cok aciklayiciydi-"

"-ki bunu asla gerceklestirmedi. Ama mesele bu degil," diye
siritiyorum. "lyi seylere gelmedi bile. Ona barinaktaki bir kedi
yavrusundan bahsettigini séyledim. O da inandi."”

Alison'in elleri kalcalarina qitti. "Ve bir kedi almak zorunda
kaldim."

"Ve kedilerden nefret ederim," diye ekliyor Barrett basini
sallayarak. "Sadece telefonu onun goris alanindan uzak tut.
Anladin mi?"

"Evet, evet, evet. Tanrim, onu benimle birakmay! kabul
ettigin icin pismanmissin gibi konusuyorsun."

Barrett, "Sadece kendimize ait bir geceye ihtiyacimiz
oldugu icin anlastik," diye ic geciriyor. Eli Alison'in kalgcasinin
kivrimini buluyor ve basi omzuna duserken onu kendi tarafina
cekiyor. "Uzun zamandir yalniz bir gece gecirmedik. Bir
molaya ihtiyacimiz var."

Siritarak, onun yerinde olsaydim Alison'la nasil bas basa
bir gece gecirecegimi anlatmaya basliyorum ama tek kelime
edemeden Barrett'in uyar bakisiyla susturuluyorum. Bunun
yerine guluyorum ve mutfaga gidiyorum. "Bir seyler icmek
ister misiniz?"

Teklifimi geri ceviriyorlar ama beni yan odaya kadar takip
ediyorlar. Adaya oturmak icin ziplayarak kardesime
bakiyorum. O da bana bakti. Karsilikh gulimsedik.
Kardeslerimden baska kimsede bulamadigim bir duyguyla
yukli bir jest bu. Bir rahathk, bir anlayis bakisi. "Ne halt
ettigini bilmiyorum ama seninle yapacagim."



Barrett Alison'a oyle bakiyor. Ford da kiz arkadasina oyle
bakiyordu. Yurtdisina gittiginde ayrilmislardi. Landry olmayan
baska biriyle boyle hissetmeye hic yaklasmamistim.

“"Bana ondan bahset," diyor Alison yumusak bir sesle.

Deli gibi sirntiyorum cunkl Barrett gozlerini deviriyor ve
Alison'dan bir dirtme alyor.

"O ..." Ciplak ayaklarimin  sallanisini  izliyorum.
Kardeslerimle bir seyler hakkinda, kadinlar hakkinda
sakalasmak kolaydir. Ben ailenin en sapsaliyim; her seyle
dalga gecebilirim. Ama Alison'la durum farkli. O cok daha
fazlasini anliyor. Sanki agzimi actigimda calan bir sacmalik
Olceri var.

"Devam et," diye tesvik ediyor.

"Adi Danielle. Onunla tesadufen tanistim. O ..." "Fahise

degil mi?" Barrett teklif ediyor.

"O bir fahise degil. Guzel, akilli ve cok komik. Bana seni
hatirlatiyor, Ali."

"Ayrica Graham'in sdyledigini hatirladigim kadariyla karin
kaslarindan da etkilenmiyor," diye ekliyor Barret.

Ben irkilirken Alison guluyor ve elini Barrett'in koluna
doluyor.

"Graham'l sikeyim."

"Hey," diye omuz silkiyor Barrett, eglenerek. "Sokakta
boyle konusuluyor."

"Bence bu cok iyi bir sey," diye fisildiyor Alison, kardesime
vurarak. "Sadece karin kaslarini isteyen bir kizi asla ciddiye
alma, Linc."

"Ama harikalar. Gormek ister

misin?" "Hayir, istemiyor." Barrett

ters ters bakiyor.



Omuz silkme sirasi bende. "Sadece nazik davraniyor ve
teklif ediyor. Bir suredir seninle birlikte. Uzun zamandir boyle
bir sey gormemisti."

Huxley odaya girdiginde Barrett ylzinde bir siritisla karsilik
vermeye baslar. "Burasi guzelmis. Sirt cantami kutularin
oldugu yatagin lUzerine koydum. Onlari tasiyabiliriz, degil mi?"

Kaslarimi catarak yuzumu burusturuyorum. "Evet. Kutularin
icinde ne var acaba?"

"Nasil bilmezsin?" Alison soruyor.

"Rita kendi isini yapiyor ve ben de onun etrafinda

yaslyorum.
Yoldan cekilin."

"Ama burasi senin evin," diye belirtiyor

Hux. "Tuhaf, degil mi?" Omuz

silkiyorum.

Barrett saatine dokunur. "Yola cikmamiz gerek. Troy
arabada bekliyor. Yarin 6gleden sonra bir ara doneriz."

"Kulaga hos geliyor," diyorum ve onlari kapiya kadar takip
ediyorum. Huxley ile vedalasip bana donuyorlar.

Barrett Alison'a bakmadan once "Lutfen onu carpitma,"
diye mirildandi. "Bunun iyi bir fikir oldugundan ylUzde yliz emin
misin?"

Alison beni tekrar yanagimdan o6puyor. Gozlerimin icine
bakarak, "Guveniyorum. Ona guveniyorum."

"Gordin mu? Bana guveniyor."

Barrett, "Cok guzel ama belli ki pek zeki degil," diye ic
geciriyor.

"Latfen gider misin?" Huxley ayaklarinin Uzerinde
ziplayarak araya giriyor.



Alison ve Barrett gulerler. Kapiyl acarlar ve Alison ogluna
bir oplcuk verir. "Yarin gorasuriz. Ona iyi bak, Linc."

Barrett omzunun uzerinden, "Gercekci olalim, ona iyi bak
Hux," diye sesleniyor.

"Ben hallederim. Sen keyfine bak," diye i¢ geciriyorum.

Onlar gitti ve Huxley bana dondu. "Simdi ne olacak?"

Bir cocuk tarafindan neden zor durumda birakildigimi
anlamiyorum. Ama hissediyorum. Kucuk pislik, rollerimizi
degistiren bir siritis baslatiyor.

"Neye guluyorsun sen?" Oturma odasina gecip kanepeye
uzaniyorum.

Huxley yanimdaki mindere tirmaniyor. "Ben hicbir seye
gulmidyorum. Sadece ne yapacagimizi merak ediyorum. Hepsi
bu."

"Hepsi bu mu?"”

Barrett'tan almis gibi go6érGnddgu bir sintma, onu
oldugundan cok daha yasl gdsteren sinsi kucuk bir segirme,
dudaklarinin arasindan kayiyor. "Sey, sayilir. Yani, ne
yapacagimizi bilmek istiyorum. Ama sikildigimdan falan degil."

"Demek supheleniyorsun?" Ayaklarimi sehpaya vurarak
alay ediyorum.

"Ben havali bir cocugum," diye gquliyor, "ama evet,

supheliyim."

"Belki de annen ve Barrett sadece vyalniz kalmak
istemislerdir," diye omuz silkiyorum.

YUzU tiksintiyle burusur. "OpUsUyorlar. Hepsini. dpusayorlar.

Zaman."

Tek yaptiklart bu degil. AGzim bunu sdylemek icin aciliyor
ama once hislerim devreye giriyor ve ¢enemi kapatiyorum.
Gerci bunun pek 6nemi yok. Huxley bana yan gozle bakiyor.
Bir kahkaha patlattim.



"Ne?" Alay ediyorum.

"Yetiskinler cok igrenc." Sapkasini cikariyor, parmaklari
sapkanin kenarinda dolasiyor. "Sana bir soru sorabilir miyim,
Linc?"

Dani'nin ciplak kicina bakarken bu soru da sikim kadar
dolu. Bu benim seviyemin cok Ustinde. Yani, ona bazi seyleri
aciklayabilirim. Ama gergin agabeyim ve Ali'nin takdir edecegi
bir sekilde mi? Muhtemelen pek degil.

Yine de cocuga baktigimda bir seyler soylemem gerektigini
biliyorum. Bu konuyu acmak bile buyuk cesaret istiyor ve
benimle konusamayacagini disinmesini istemiyorum. Barrett
Uvey baba olunca, cocuk seks hakkinda soru sormaktan biraz
rahatsiz olabilir. Ben babama soramadim. Kimseye sormam da
gerekmiyordu zaten. Uc agabeyim ve ailedeki en iyi bakislara
sahip oldugum icin her seyi cabucak ¢cézdum.

"Tabii," diyorum, gecistiriyorum. "Ne var ne yok?"

Yutkunuyor, bu da benim yutkunmama neden oluyor. "Kapi
kilitliyken ne yaptiklarini biliyorum ama ..."

"Oyle mi?"

Birbirimize bakiyoruz, ikimiz de kipirdaniyoruz. Kimin daha
gergin oldugundan emin degilim.

"Merak ediyordum da, bilirsiniz iste, ne yapiyorlar?"

"Kahretsin," diye minildaniyorum, ondan baska her yere
bakiyorum. Bacaklarimi onumde uzatarak, henuz kufur bile
edemeyen bir cocuga seksi nasil aciklayacagimi bulmaya
calistyorum.

GOzlerim sonunda onunkilere kaydiginda, onun klcuk bir
cocuk oldugunu goértyorum. Karsimda oturan cocugu degil,
onun icinde yasayan kucUk cocugu. Gercekte kac¢ yasinda
olursak olalim, her insanin icinde yasayan alti yasindaki
cocugul.



Didnyaya sundugumuzun vyarisi kadar bile kendimize sahip
olmadigimizi hatirlatan kafamizin icindeki sestir. Yaptigimiz
her hareketi sorgulayan sestir. DuUnyadaki her erkegin icindeki
kUcuk cocuk bir seylerden korkar ve bize zayifliklarimizi
hatirlatir; bu ister en yakinimizdaki canavar olsun, ister Genel
Muadur'Gn cagrisi. Ya da bu durumda, artik baska bir adami
seven bir anne.

Bana sordugu sey bu. Korkusu bu. Tanri'ya sukdr bunun
seksle bir ilgisi yok, daha cok guvensizligiyle ilgili. Bununla
basa cikabilirim.

"Sana bir soru sorayim." Sapkayi! elinden alip sehpanin
uzerine firlatiyorum. "Barrett'la isler nasil gidiyor? Bana karsi
dardst olabilirsin. O benim kardesim, ama biliyorsun, o benim
kardesim," diye g6z kirptyorum. "Onun en bilylk hayrani
olmadigim zamanlar oluyor."

Hux'un omuzlari inip kalkiyor. "Ondan hoslaniyorum. Bana
her zaman bir seyler hakkinda ne dusundugumua sorar."
Dusunceli bir sekilde alt dudagini isiriyor. "Sanirm o da
benden hoslaniyor."

"Senden hoslandigina siphe yok. Sen gelmis gecmis

en havali ¢cocuksun." YUzu kizariyor, kucuk yanaklari

siritmaya bashyor.

"Olay su, Huxley. Barrett ve annen birlikte vakit
gecirdiklerinde, birbirlerini tanimaya baslarlar. Annenin seni
her gun nasil sevdigini biliyor musun? Ne yaparsan yap, neyi
kirarsan kir, ona telefonumda ne gérdigunt soylersen
soyle..."

Huxley bana bakmamaya calisirken odada bir kahkaha
kopuyor.

"Sen kucuk bir pisliksin, bunu biliyor musun? Bunun icin
cok ugrastim," diyorum, ben de gulerek.

"Onu bana verdin!"



"Bir kere. Bir keresinde yari uykuluyken sana vermistim.
Bir daha olmayacak."

Hux sapkasini kapiyor ve tekrar kafasina geciriyor.
Benimkini sallayarak, aciklamama devam etmeden 0once
sakinlesmesini bekliyorum.

"Sen ve annen buna sahipsiniz," diyorum sonunda. "Siz bir
ailesiniz. Sizi o dogurdu. Ama yetiskinler birbirleriyle
evlendiklerinde, sevecekleri kisiyi secerler. Bu farkli bir sey."

"Anladim."

"Ve annen daha dikkatli secim yapmak zorundaydi cunku
kimi severse sevsin senin etrafinda olacak. Ve sen onun
hayatindaki en 6nemli kisisin."

Gozlerindeki endise santim santim eriyor. "Sence?"

"Biliyorum," diyorum.

ic geciriyor, kanepeye vyaslaniyor. Pencereden disari
bakarken, dustncelerine dalmis gibi gorantyor. Yavasca bana
dondu. "Peki, yatak odasinda ne yaptiklarina gelince..."

"Gercekten bilmek istiyor musun?"

Guldyorum. "Hayir."

"“Tanri'ya sukar."



Lincoln

"Yemek yapmak icin tum bu malzemelerin gerektiginden emin
misin?" Mutfagl inceledim. Sanki bakkal yere, tezgaha ve
masaya kusmus gibi gorunuyor.

"Ben nereden bileyim? Ben daha cocugum.”

"Uygulamadan malzemeleri okuyan sendin. Burada biraz
guvene ihtiyacim var, Huxley."

"Listede yaklasik yedi malzeme vardi. Elimizde .

" Mutfagi kaplayan altin renkli plastik torbalara bakiyor.
"Bundan c¢ok daha fazlast var. Bunlarn kaldirmaya
baslamaliyiz."”

Dolaplari acip iclerine bakmaya basladim.

"Ne yapiyorsun, Lincoln?"

"Bu seylerin nereye gittigini bulmaya calistyorum."

Sanirtm arkamdan i¢ geciriyor, ama iki kez kontrol
etmiyorum. Zamanimiz tukeniyor. Uygulama makarnayi
yapmanin neredeyse bir saat slUrecegini soyliyor ve ben
sarabin sogutuldugundan emin olmak ve firindan aldigim
pastayi



Annemin bir sey pisirmis gibi davranmaya calistiginda yaptigi
gibi bir cesit tabak.

"Sana bir sey sorabilir miyim?" Hux

sorar. "Elbette."

"Bir kiza yemek hazirlamak icin neden bu kadar zahmete
giriyorsun? Ondan hoslanityor musun yoksa?"

Elim hald donmus ispanak posetinin Uzerinde. "Seviyorum.
Ondan cok hoslaniyorum."

"AdiI ne?" "Danielle."

Basini sallayarak tarifte yer alan tim malzemeleri ocagin
yanina diziyor. Sonra esyalari bos bir dolaba yerlestirmeye
koyuluyor.

"Bu gece yardimina ihtiyacim olacak," diyorum yeni kahve
cezvemin yanina bir kap kahve koyarak.

"Nasil?"

"Bu kizin benim harika oldugumu disinmesine

yardim etmeni istiyorum." Omzunun Uzerinden

bana bakiyor.

"Sen benim ekurimsin." "EkUrin

mi?"

"Evet. Ekuri," diyorum buzdolabinin kapagina uc¢ farkh
cesitte kahve kremasi koyarken. "Bu da demek oluyor Ki
sevimli olmak ve firsat buldukca benim hakkimda glzel seyler
soylemek senin gorevin. Ama, bilirsin, zorlama. Sadece dogru
zaman geldiginde. Ve sakin bana gelen mesajlar hakkinda bir
sey soyleme.

"Anladim. Onu kendine asik etmem icin bana ihtiyacin var."

"Bana asltk etmek mi?" Tereddut ediyorum. "Hayir, hayir,

hayir. Anlamiyorsun.
Hepsi."



Kucuk pislik bana siritiyor. Bilmesem o bakisla Barrett'in
cocugu oldugunu dustnecegim. "Sanirim ben senden daha iyi
anliyorum."

"Kahretsin," diye i¢ geciriyorum, bir kutu tabak aciyorum.
Lacivert ve agirdilar.

"Once bunlari yikamaliyiz."

"Ne?" Ona bakarak soruyorum. "Bu seyleri nereden
buluyorsun?”

"Hayat. Sen hi¢ tasinmadin mi? Bir suredir kullanmadigin
esyalari kullanmadan 6nce mutlaka yikarsin." Gulmeden once
beni izliyor. "Sen de mi gozlik aldin?"

"Evet."

"Gozlukleriniz yok muydu?*"

"Kac tane oldugundan emin

degilim."

Saate bir goz atiyor. "Ne zaman geliyor?" "Yaklasik bir

saat icinde."

"Nasil yemek yapilacagi hakkinda bir fikrin var mi? Hic
yemek yaptin mi?"

"Bazilar," diyorum savunmaya gecerek. "Bak, burada
yetiskin olan benim. Cocuk olan sensin. Sen bunlari kaldir, ben
de ..." Telefonumdan yemek tarifini aciyorum. "Buyuk bir
tencerede hafif tuzlu suyu kaynatacagim. Makarnayi ekleyin
ve sekiz ila on dakika veya al dente olana kadar pisirin, bu ne
demekse, sonra suzun ve ayirin."

Hux i¢ cekiyor. Ben de oyle.
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Pasta tabakta oldukca guzel gorunuyor. Kutudan cikarmaya
calisirken kremanin bir kismi doékdldi ama parmagimla
duzelttim. Sonra da yaladim. Bu Hux'un bana onaylamayan bir
bakis atmasina neden oldu.

"Ne yapacagini biliyorsun, degil mi?" Bardaklari kurulayip
yanan mumlarin altindaki masaya koyarken soruyorum.

"Evet. Sevimli ol. Senin hakkinda guzel seyler soyle. Ve
telefonunda ne oldugundan ya da Barrett'in Ciftlik'teki
seciminden sonra telefondaki kiza ne  soyledigini
duydugumdan bahsetme."

Beynim ne sdyleyecegimi hatirlamak icin yarisiyor. "Bu
konusmadan annene bahsettin mi?"

"Hayir," diye siritiyor. "Ama Google'da arattim."

Basini sikica kavrayip parmaklarimi kafasina geciriyorum.
"Basimi buyuk belaya sokacaksin."

"Hey, Linc? Sanirim sosis yaniyor."

Soyledigi anda kokusunu aliyorum. "Siktir!" Aceleyle
odanin diger ucuna gecip ocagin dugmelerini kurcalamaya
basladim. "Yag cok cabuk isindi."

Hux, "Bir dakikaligina ocaktan alin," diye dneriyor. "Annem
sabahlarn yumurtalar yanmaya basladiginda bdyle yapar."

Denedim. ise yaradi. Cizirti biraz azaliyor ve yeterince
soguyup tekrar yere koyup buyudk bir plastik kasikla
parcaladigimda cok da kotu gérunmuyor.

Kapi caldiginda Huxley bir seyler sdylemeye baslar.

Onun yerine kaslarini kaldiriyor. "Benim almami ister misin?*"

Telashyim, ellerim sogan ve sarimsaga uzanilyor ve sonra
tekrar kapiya bakiyorum. Nasil kirabilirim



tam sayimla ve terlemeden homerun, ancak su anda hangi
yone gidecegimi bilmiyorum?

"Um," diye kekeliyorum, ne yapacagimdan emin degilim.

Huxley'nin eli pazuma kondu. "Ben kapilyl agcayim. Senin
kendini toparlaman gerek."

Ben daha cevap veremeden mutfaktan disart firhyor.
Kendimi soganin kabugunu soymakla ve Huxley ile Dani'yi
olabildigince dinlemekle mesgul ediyorum. Pek bir sey
duymuyorum. Sonunda kafami kaldirdigimda kapinin énunde
durduklarini gérayorum.

Huxley kocaman siritiyor, kaslarn bir asagi bir yukari
kalkiyor. Kikirdiyorum ve sonra bakislarim Danielle'e takilinca
duruyorum.

Bir cift botun icine sokulmus bir kot pantolon giyiyor.
Hardal rengi bir kazak kivrimlarinin etrafina rahatca oturuyor
ve basinin tepesinde dadinik bir topuz haline getirdigi
saclariyla daha da belirginlesiyor.

Agzim kuruyor. Gozlerimi ondan alamiyorum. Evimde odyle
rahat ve sakin goriunmesi beynimi bulandiriyor.

"Hey," diyor sonunda. "Sanirim onu yakiyorsun."

"Kahretsin!" Sosis etinin tekrar kizardigini gérmek icin
arkami donerek haykirlyorum. Cenem Kkilitlenmis halde eti
ocaktan cekerken kendime bunu berbat edemeyecegimi
hatirlatiyorum. Bu benim bir bekardan, bir beyzbol
oyuncusundan, onun tanidigi atlet tiplerden daha fazlasi
oldugumu kanitlama sansim. Ve ben lanet olasi yemeqgi
yakiyorum.

Eli sirtima iniyor ve temas edince rahatliyorum. Tavaya
bakarken vanilya parfumu etrafimi sariyor. Endisemi hissetmis
olmali cunku elini kaldirip



ve yanagima bir OplUcuk kondurdu. "Neden gqidip
temizlenmiyorsun, ben bitiririm."

"Temizlenmek mi?" Elimde bir tavayl havaya kaldirarak
soylayorum. "lyi gérinmuiyor muyum?"

Biraz kirildim. Bu geceyi olabildigince mikemmel yapmak
icin kicimi yirttim ve her sey ters gidiyor.

"Gomleginin her yerinde yag ve cikolata kremasi var" diye
fisildiyor. Asagi bakiyorum ve hakh oldugunu goértyorum.
"Birak yardim edeyim."

"Ne yaptigimi bile bilmiyorsun."

"Huxley bana yardim edecek." Omzunun Uzerinden
bakiyor. "Degil mi, Hux?"

"Elbette."

Kicimi oksadi. "Hadi git. Yeni bir gomlek giy ve biraz nefes
al, Landry. O sadece bir cocuk."

Gulumsememi gizliyorum. "Evet, bir cocuk icin neden bu
kadar gergin oldugumu anlayamiyorum."

Topuklarimin  Uzerinde  donerek  Hux'un yanindan
geciyorum ve ona g6z kirpiyorum. O da bana elini uzatarak
karsilik veriyor ve ben de cikarken beslik cakiyorum.



Danielle

LINCOLN'UN KAHKAHASI HAVAYI DOLDURUYOR. Ondan duydugumdan daha
farkl bir kahkaha. Tamamen rahat, sanki dinyada hicbir sey
umurunda degilmis gibi. Uzanip Huxley'in omzuna vurmasini
izliyorum. Cocuk sanki aya asilmis gibi ona bakiyor.

Rocky ile cok iyiydi ama onu Huxley ile gormek inaniimazin
yeni bir seviyesi. Birlikte cok dogallar, kardesler ya da baba
ogul gibi. Bir an icin Lincoln'l baba olarak hayal ediyorum. Bir
aile olarak aksam yemegi yedigimizi hayal etmek icin fazla
ugrasmaya gerek yok.

Daha ©Once hi¢ hissetmedigim bir sicaklik goégsimde
uzaniyor, hayatim boyunca bos olan kucuk bosluklara giriyor.
Orada oldugunu bilmedigim yerlere. Bu duygunun bitmesini
istemiyorum.

Huxley catalini yere birakarak, "Bu gergcekten cok iyiydi,"
diyor. "Yaptigin icin tesekkdrler, Linc. Ve bizimle yemege
geldigin icin de tesekkurler Danielle."



"Cok rica ederim. Beni davet ettiginiz icin tesekkur

ederim." "Annem seni cok severdi."

"Sence?" Ben soruyorum.

"Evet. Zekisin, hossun ve Lincoln'G ¢ok gulduruyorsun.”

“Lincoln beni de ¢cok guldurayor."

Lincoln yuzunde kocaman bir gulumsemeyle
sakalasmamizi izliyor. Masanin basinda arkasina yaslanmis,
mavi egzersiz tisortu neredeyse vucuduna boyanmis.
Kaslarinin her  cizgisini, vUcudunun her  cikintisini
gorebiliyorum.

Huxley siritisini gizlemeye calisir. "Sanirnm Lincoln senden
hoslaniyor."

Bir kahkaha patlattim. "Sence?" Utangac bir sekilde
sordum. "Sana bunu sodyleten nedir, Hux?" Lincoln s6zumu
kesmeye basladiginda, parmagimi havaya kaldirarak bu ise
karismamasi icin uyariyorum.

"Cunku sen gercekten guzelsin," diyor, yanaklarl biraz
pembeleserek. "Ve Linc genellikle kizlara sadece guler."

"Simdi oyle mi?"

"Huxley . . ." Lincoln uyarir ve Hux'un kikirdamasina neden
olur.

"Oyle. Onlarn ciddiye almiyor. Ama," diyor, sesini bana
yoneltmek icin ellerini agzinin etrafinda birlestirerek
fisildarken, "oldukca aptallar.”

"Bildigim iyi oldu." GlUlmemek icin su bardagimi elime alip
bir yudum aliyorum.

"Ayrica senin icin onca zahmete girdi," diye devam ediyor
Hux. "BUtln bu yiyecekleri aldik ve senin sevdigini sdyledigi
icin kahve aldi."

GoOzlerim Landry'ye kayiyor.



"Tabak ve bardak aldi cunku burayi sevmeni istiyordu."”

Kalbim sikisiyor. Bakislarimi solumdaki yakisikli adamdan
ayirip masanin karsisindaki Huxley'e bakmak icin kendimi
zorlamam gerekiyor. "Bu onun icin cok hostu."

"Evet, 0yleydi. O yuzden ona karsi cok nazik olmalisin,
tamam mi?

O iyi bir adam. O-"

Lincoln kikirdar: "Simdi biraz kalin konusuyorsun, Hux,"
der. Agzini bir peceteyle silerken bogazini temizler.

"Tamam, tamam." Huxley bana bakti. "Gidip dus alabilir
miyim ve belki uzanabilirim? Butun gun seyahat ettik ve
Barrett havaalaninda bana bir kitap aldi ve gercekten okumak
istiyorum."

"Elbette," dedim. "Bir seye ihtiyaciniz olursa bana haber
verin."

"Yapacagim." Ayaga kalkiyor ve kapiya ydneliyor. Orada
dururken ne yaptigindan emin degilim ama Lincoln'Un basini
sallayip gulmesine neden oluyor.

Hux'un duyamayacagindan emin olduktan sonra Lincoln
masanin altina uzaniyor ve elimi tutuyor. Parmaklarimizi
birbirine  geciriyor, parmaklarni neredeyse benimkileri
bastiriyor. Basparmagi avucumu oksuyor.

"Bu gece bana cok iyi davranacak misin?" diye takiliyor.
"Benden hoslandigini gdstermen icin sUper guzel yollar
dusunebilirim."

"Yapabilir misin?"

"Bugun telefondaki klucuk aciklaman sayesinde gelmeyi en
sevdigin yollart bildigim icin oradan baslayabilecegimizi
dusundum."”

"Beni utandirma," diyorum ¢enemi tutarak.

"Utanacak bir sey yok bebegim." Ben ona bakana kadar
elimi sikiyor. "Sarap ister misin?"



"Elbette," diye neredeyse

fisildiyorum. "Kirmizi mi

beyaz mi?"

"Beyaz."

Birbirine kenetlenmis ellerimizi dudaklarina goturtyor ve
benimkileri birakmadan once onlara bir opuctk konduruyor.
Normal zekam coktan gitmis, yerde geri kalanimla birlikte bir
su birikintisi icinde oturuyor. Sarabin mantarini acip ikimize
birer kadeh doldurmasini izliyorum. "Hadi," diyor mutfaktan
cikarken.

Onu oturma odasina kadar takip ediyorum, orada kanepeye
yerlesiyor. SOminede bir ates yaniyor, sahte kutuklerin gitirtisi
odayl samimi hissettiriyor.

"Otur," diye talimat veriyor ve cenesiyle yanina oturmami
isaret ediyor. Bana iki kez sOylemesine gerek yok. Yanina
kivrihyorum, basimi omzunun kivrimina sokarken kolu
kahverengi deri kanepenin arkasina uzaniyor. Bana bir bardak
sarap uzatiyor. "Bu guzelmis."

"Oyle." Dolgun gévdeli sividan bir yudum aliyorum ve
hayatimdaki tUm stresin ucup qittigini hissediyorum.
Bilincaltimdaki bir kipirti bana ona fazla yaklasmamam
gerektigini hatirlatmaya calisiyor, ama o da stres-kacisinda
son buluyor ve yok oluyor.

Onunla olmak cok kolay. Her zaman istedigim seye cok
benziyor. Bu gece onunla ve Huxley'le otururken hic
yasamadigim bir aile hissi vardi.

"Ne dusunuyorsun?" diye soruyor. "Bu

gece ne guzel vakit gecirdik."

Basimin Ustund o6puyor. "Begendigine sevindim. Neredeyse
sinir krizi geciriyordum."

"Disaridan siparis verebilirdin," diye kikirdiyorum. "Ya da
bir seyler getirebilirdim."



Kipirdamiyor, kalp atislan kulagima carpiyor. "Senin icin bir
sey yapmak istedim. Kendini 6zel hissetmeni, seni mutlu
etmek istedigimi bilmeni istedim."

"Kahretsin, Landry. Kendinden gecme." "Neden?"

diye gultyor. "Bu iyi bir sey degil mi?"

"Kendin gibi gorindigun zaman degil," diye kikirdiyorum.
"Bu seni unutmayi imkansiz kiliyor."

"Guzel. Unutulmaz olmak istedigim sey buydu."

"Bu gece bana bir seyler tattirdin," diye fisildiyorum. "Sen
ve Huxley ile masaya oturmanin nasil bir his oldugunu asla
unutmayacagim. Cok sicakti, sanki bu bUyUk plana aitmisim
gibiydi."

"Aitsin. Sen buraya aitsin."

Baska tarafa bakiyorum. Gozlerimdeki duyguyu goérmesini
istemiyorum cunkU o cok iyi. Bundan faydalanacaktir. Hicbir
seyi kacirmaz.

O hakli m1? Ben ona ait miyim? Yoksa bu sadece sezonlar
arasinda gercgekten iyi bir zaman mi?

"Hey," diyor dne dogru uzanip sarap bardagini sehpanin
uzerine koyarken. Benimkini elimden aliyor ve kendi
bardaginin yanina koyuyor. Hizli bir hareketle beni kucagina
yan yatirtyor. "Omuzlarin gerildi."

"Olur boyle seyler," diyorum.

"Benimle degil. Benimle strese girmeni istemiyorum.
Eglendigini saniyordum."

"Oyleydim. Oyleyim," diye diizeltiyorum kendimi. "Sadece
beynimi kapatamiyorum."

"Her seyi fazla disunudyorsun. Sanirim beynin, ask-nefret
iliskisi yasadigim tek parcan."



Dudaklarimi birbirine bastiriyorum. "Yani vucudumun geri
kalaniyla saglam bir ask iliskin oldugunu mu dtstntyorsun?"

"Uh-huh. Her seyi seviyorum," diyor, parmaginin ucu
dudaklarimin ortasina dokunuyor, "lanet olsun," parmaginin
ucu cenemden asagl, godqguslerimin arasindan geciyor, "her
seyi," karnimdan asadi iniyor ve kalcalarimin arasina iniyor,
"seninle ilgili. Eminim senin vlUcudun da beni ayni sekilde
seviyordur."

Avuc ici kasik kemigimin Uzerine oturuyor, eli vajinami
kavriyor. Titriyorum, daha fazla temas icin kalcalarimi
esnetiyorum. Guluyor. "Gordin ma? Haklhyim."

"Belki."

"Her neyse," diyor gozlerini devirerek. "Simdi sadece
beynini kazanmam gerekiyor. Bu gece onu bir atletten fazlasi
olduguma ikna etmeye calistim. Et suyumu bile 6dunc¢ aldim-"
YUzunU burusturuyor.

"Neydi o?" "Hicbir

sey."

"Neyini 6duncg aldin?"

Tavana bakiyor. "Konus,

Landry."

"Kardesimin cocugunu odunc¢ aldim. Ya da Uvey cocugunu.
Ya da her neyse. Hux'u 6dunc aldim," diye yutkunuyor.

"Ne yaptin?"

"Size sadece bir beyzbol oyuncusu olmadigimi goéstermek
istedim, sdylemek degil. Sadece oyunu seven bir atlet
olmadigimi" diye yutkunuyor. "Benim bir ailem var. Kocaman
bir aile. Ve hepimiz cok siki fikiyiz. Onlar benim icin onemli.
Bunu oyunla ve taahhutlerimle dengeliyorum. Annemle birlikte
hayir isleri yapityorum, her turlu seyi. Sadece bunu gormeni
istedim."



Yanagina dokundugumda elim titriyor. "Bu kadar zahmete
girdigine inanamiyorum."

"Aramizdaki seyin ne oldugunu bilmiyorum. Tam olarak
degil," diyor adem elmasi sallanirken. "Her seyin cok hizli
gelistigini biliyorum ve eger beni gormek istemezsen yarin ne
olacagini bilmiyormusum gibi hissediyorum."

"Ben de senin icin ayni seyleri hissediyorum. Sadece uzun
vadede yurayebilir mi bilmiyorum."

"Oyle olmasi gerektigini séylemiyorum. Henlz degil.
Sadece seninle dogru zaman, dogru yer ve dogru yuz gibi
goérundugunu biliyorum."

Bir kahkaha patlatarak yanagindan opuyorum. "Bu kafiyeyi
sen mi uydurdun?"”

"Yaptim. lyi bir taneydi, degil mi?"

"Onun gibi bir sey." Kanepeye uzandim, basimi onun
kucagina koydum. Bunun ne anlama geldiginden emin degilim
ama su anda buradan baska olmak istedigim bir yer yok.



Danielle

KIKIRDAYAN KIKIRDAMASI koridordan asagiya dogru akiyor ve ben daha
kdseyi donmeden onun Rocky oldugunu anliyorum. Viraj
donup baktigimda, parlak kirmizi saclarinin bir basketbol
topunu havaya kaldirirken dalgalandigini géruyorum. Portatif
potanin kenari boyunca yuvarlaniyor, sonra yan tarafa ve
toplarin her yone sicramasini engelleyen fileye dusuyor.

"Neredeyse!" Ben de diyorum ki. "Bilegini biraz daha oynat."

"Basketbol hakkinda ne biliyorsun?" diye soruyor, kucuk
digme burnu kirisarak.

"Hey, simdi," diye kikirdiyorum, saclarini karistirryorum.
"Ben her turlu spor muhabbetini duyarak bayadim."

Bana tam olarak ikna olmadigini goésteren bir bakis
firlatiyor. "Pekala. Ama hey," diyor, klclik kolunu gelisiglzel
bir sekilde arkadasi Tommy'nin omuzlarina atarken gozleri
yine parliyor. "Acaba yine balon yapabilir miyiz? Hani su
hayvanlar gibi kivrilanlardan."



"Evet," diyor Tommy, Rocky'nin hevesini toplayarak. Kafasi
artik kel ama hemsireler yakinda taburcu olabilecegini
soyluyorlar. "Gecen sefer kacirmistim. Tekrar yapabilir miyiz?
Latfen?"

"Elimden geleni yapacagim. Simdi sizin odalariniza gitme
vaktiniz geldi."

"Ama gitmeden dnce," diye araya giriyor Rocky, parmagini
havaya kaldirarak, "bir soru daha."

"Cabuk ol," diye guliyorum.

"Lincoln ne zaman donecek?"

Adini duydugumda kalbim kUt kat atiyor. Rocky genisce
gulimsuyor ve benimkini yansittigini fark etmem uzun bir an
aliyor.

"Emin degilim, Rocky," diye itiraf ediyorum. "Ama sanirim
yakinda ugramayi planhyor."

"Yasasin!" Rocky, Tommy'yi koridorun sonuna goturmeden
once bagirnyor. "Sana geri donecegini sdylemistim! Gelene
kadar bekleyin.

Konusmanin geri kalani, fayanslara vuran spor ayakkabi
sesleri ve koridorda ilerleyen bir ilac arabasinin gurultlsu
altinda gomull kahyor. Elimdeki postaya bakarak ofisime geri
donuyorum.

iceri girdigimde telefon caliyor ve zarflari masamin Uzerine
atip telefonu aciyorum.

“"Danielle Ashley," diye

civildiyorum. "Selam Danielle.

Ben Gretchen."

"Butce gorusmeleri nasil gidiyor?*"

Telefondan kisa bir kahkaha yukseliyor. Bu, mizaha bir
yanit degil, daha cok baska bir seyi Ortbas etmek icin atilan
kahkahalardan biri. Daha az komik bir sey. "Kahretsin," dedi.



takip ediyor. "Tanrim, yonetim kurulu bizi sifira indirmek
istiyor!™"

"Saka yaplyorsun." Korlemesine arkama uzanip
sandalyemin kolcagini buluyorum ve altima kaydiriyorum. "Ne
yapiyorlar bunlar?"

"Asil soru neyi yapmadiklaridir," diye hayiflaniyor. "Eger
istediklerini yaparlarsa, ileriye donuk butcemiz simdikinin Ucte
biri kadar olacak."

"Uclinclst mi?" Neredeyse bagiracaktim. "Su halimizle zar
zor calisabiliyoruz!

Ciddi olamazlar."

"Onlar ciddi, Danielle. Cok ciddiler. Ben sadece ... ... Ne
diyecegimi bilemiyorum." ifadesini bir ic cekisle bitiriyor,
savasinin agirligi Gzerime ¢okuyor.

Bu departman ben ve Gretchen tarafindan tamamen elden
gecirildi ve gercekten 0zel bir hale getirildi. Atmosfer
nedeniyle aileler cocuklarinin buraya gelmesi icin mucadele
ediyor. Cocuklari canh ve ilgili tutuyoruz. Hasta olduklarini
hatirlamalarini engelliyoruz.

Bogazimda bir yumru sisiyor. "Ne vyapabiliriz?" diye

soruyorum.

"Elimden gelen her seyi yapiyorum Danielle. Sadece iyi
hisler gonder ve yapabiliyorsan dua et." Sesi neredeyse
kesiliyor. "Fonu kaybedemeyiz. Elimden gelen her seyi
yapacagim."

"Bunu biliyorum," diye fisildiyorum.

"Ben gidiyorum. Ogleden sonraki toplantimiza devam
etmeden Once bazi rakamlar bir araya getirmem gerekiyor.
Eger bakmak istersen e-postanda baz tutanaklar olacak.
Onlari bu sabah gonderdim."

Beni goremese de basimi salliyorum. Sesimi bulamadan
vedalasiyor ve cevir sesi kulagimda cinliyor.



Kendimi koltuguma birakip ofisimi inceliyorum. Parlak ve
eglenceli, programimizdan gecen cocuklarin bir kanitu.
Bakislarim birka¢ yil dnce cekilmis bir fotografa takiliyor;
atkuyruklu kacuk bir kiz cocugu olan genc bir aile. Annesi
tahliye edildigi gun ofisime gelmis ve kizinin buradan 6nce
kaldigi diger iki tesiste cok az ilerleme kaydettigini sdylemisti.
Burada yeniden toparlandi ve programa ne kadar tesekkulr
etse azdir. Her alti ayda bir ondan bilgi aliyorum.

Fareye dokunarak bilgisayarimin aciimasini bekliyorum.
Acildiginda bir dizi e-posta goértiyorum. Gretchen'dan gelen
kalin harflerle yazilmis ve tiklamam icin yalvarircasina bana
dogru parliyor. Ama onun hemen ustinde bir baskasi duruyor,
ismi gozUmun icine bakiyor. ilk tikladigim o oluyor.

Sevgili Ryan,

Babaniz ve ben birkac¢ gun icinde St. Thomas'a dogru
yvola cikacagiz. Sukran Gunu tatili boyunca burada
kalacagiz ve Aralik ayinin ikinci haftasina kadar
cogunlukla musait olamayacagiz.

Joyce, Sukran Gunu yemeginde ailesine katilmani
teklif etti. Ona daveti iletecegimi soyledim.

Noel'i Aspen'de Spencer ailesiyle gecirecegiz.
Ayrilirken hediyenizi agacin altina birakacagim. Joyce'u
ara, postaya verebilir.

Kendine iyi bak ve

vakinda konusuruz.

Anne



Bogazimdaki yumru iki katina cikti ve etrafindan dolasmak
imkansiz olmasa da zor. Nasil tepki verecegimi gérmek icin
kimildamadan bekliyorum. Her seferinde farkli oluyor. Bazen
agliyorum, kendi ebeveynlerimin reddini elimin tersiyle
itemiyorum. Diger zamanlarda, onlarin bencilligine gullGyorum
ve gercekten ne kadar sefil olduklarini merak ediyorum. Bazen
de ruhuma bir uyusukluk cokltyor ve tim bunlarin altinda
gercekten nasil hissettigime dair hicbir ilerleme
kaydedemiyorum. Hizmetcileriyle birlikte bir tatile ikinci elden
davet edilmenin sacmaligini nasil ic¢sellestirebilirim? Sanki
onlarla birlikte olmak icin yeterince iyi degilim, sadece onlara
yardim ediyorum. Her zamanki gibi sonradan aklima geldi.

iste bdyle anlarda hissizligin acidan daha gicli olmasina
sukrediyorum. Bir sekilde kendimi, tatiller gibi en aci verici
anlarl bloke etmek ve sadece alternatifi kucaklamak icin
egittim: duygusuzluk. Belki de sok. Her iki durumda da, bu
tercih edilebilir.

iki yiIl 6nceki Paskalya, ailemin evine en son davet
edildigim zamandi ve bunun tek nedeni de benim gérinmemi
istemeleriydi. Bunu kabul ettim cunklU bu onlarin gazabina
ugramaktan daha kolaydi. Ya da ben 6yle saniyordum.

"Cok tath bir kiza benziyorsun," diyor babamin is
ortaklarindan birinin esi, pahali bir kristal kadehte sacma
sapan fiyath bir sarabi dondururken. "Annen bana ikinizin
pek cok konuda ayni fikirde olmadiginizi séyliayordu."

"Bu dogru." Aciklama dilimin ucunda, annemin naslil
sadece gorunuse dnem verdigini ve benim



Babamin kabulld. Beni istemedikleri icin onlarla vakit
gecirmedigimi.

"Annen bana onlarin yardimini kabul etmeyi nasil
reddettigini anlatti." Bana dikkatle bakiyor, sarap
yanaklarini kizartiyor. "Annenin sana yaklasmasina izin
vermemen c¢ok koétd, tathm. O kadar cok baglantisi var Kki.
Birlikte alisveris yapacagim, spa'ya gidecegim bir kizim
olsun isterdim," diye ic geciriyor. "Onunla bu kadar farkli
olmaniz cok yazik."

"Hayir, ne yazik ki benimle hicbir sey yapmak istemiyor,"
diyorum yuksek sesle ve irkiliyorum. Cep telefonum masamin
uzerinde mirildandiginda tekrar sicriyorum ve ekranda
Macie'nin adini gérdagime sukrediyorum. "Selam," diyorum
ciliz bir nefes ufleyerek.

"Hey! Neler oluyor?"

"Oh, ayni eski seyler. Peki ya sen?" "Sorun ne

Danielle?"

"Hicbir sey."

"lyi misin?"

"Evet. Elbette iyiyim," diye s6z veriyorum, her ne kadar
tamamen dogru olmasa da. "Ben iyiyim."

"Her yil tatillerde boyle olursun ..." "Annenle baban tatile

gittiginde ne bekliyorsun ki?
ve seni hic davet etmediler mi? Yani, bana e-posta
gondermeyi hatirlamalarina sasirdim," diye homurdaniyorum.
“Tanri biliyor ki beni aramazlar. Ya da mesaj atmazlar."

"Ailen pislik herifin teki."

"Oyleler," diye zayifca kabul ediyorum. "Ama yine de ..."

"Ama yine de bir sey yok," diye karsilik veriyor. "Onlar seni
hak etmiyor. Onlar dinyadaki en saplantili insanlardan ikisi."

Cevap vermiyorum cunku katkida bulunacak bir sey yok.
Ve bu konusma uzadikca kendimi daha da kotu hissediyorum.



Macie her zaman yaptigi gibi bunu da anladi.

"Sukran GUNnuU icin buraya gel. Julia ve ben kocaman bir
yemek pisiriyoruz. Eglenceli olacak."

"Hayir..."

"Buraya hos geldiniz. Sizi agirlamaktan mutluluk duyariz”
diyor yumusak bir sesle.

"Burada cok fazla isim var." Gozlerim takvimime kayiyor ve
Sukran Gunud'nd cevreleyen bos alanlar ve tatillerde zamani
dolduran bosluk kendini belli ediyor. Yaltaklaniyorum.

"Bunu daha sonra konusuruz," diye uyariyor. "Ama benim
ise donmem gerek. Ogle tatilim bitti ve neden aradigimi bile
hatirlamiyorum. Hatirlarsam seni sonra ararim."

"Kulaga hos geliyor."

Ahizeyi yuvasina vyerlestirip basimi ellerimin arasina
gomuyorum. Kalbim kabariyor ve orada gomullu olan acinin
bogazimdan goézlerime dogru akmasina neden oluyor. Sicak,
tuzlu gozyaslarimi kirpistirmaya calistyorum ama yanagimdan
asagl tek bir damla yas suzuliyor. Bir mendil almak icin
uzandigimda, elim kutunun Uzerinde duruyor. Lincoln kapida
duruyor, yUz( adi konmamis bir duyguyla yikanmis. iceri
girmek icin izin istemiyor. Sadece giriyor. Kapi arkasindan
usulca Kkilitleniyor. Sorunun ne oldugunu da sormuyor ve
benim soylememi de beklemiyor. Masamin etrafinda firtinalar
estiriyor ve beni neredeyse sandalyemden kaldirip simdiye
kadar hissettigim en derin sarilmanin icine ¢ekiyor.

Bu kadar yeter. Gozyaslari akiyor, beyaz tisortunt islatiyor.
Beni kendine dogru cekiyor, tek kelime etmiyor. Uzun bir sure
oyle durduk. istesem de cekip gidemezdim. Bana izin vermedi.



Arkama uzaniyor ve mendil kutusunun hareket ettigini
duyuyorum. Ancak o zaman arkama yaslanmama izin veriyor.

"Bebegim..." diyor, gozleri endise dolu. "Neyin var?"

"Yok Dbir sey." Teklif edilen mendili alip yuzumu
temizleyerek arkami dontyorum. "Sadece kotu bir gun."

"Kotu bir gunu boyle atlatamazsin Dani. Bir sorun var."

Elleri omuzlarimda, onlari nazikce yuvarliyor. Onun burada
olmasi, fiziksel ve duygusal desteginin bu kadar ulasilabilir
olmasi iyi hissettiriyor. Bununla ne yapacadimi gercekten
bilmiyorum.

"Latfen konus benimle," diye yalvariyor.

"Bebek gibi konusacagim," diye gullUyorum, sesim ancak
fisiltiyr asiyor. "Tanimani istedigim Danielle bu degil. Gucla,
kendine guvenen Danielle'i gérmeni istiyorum. Bunu degil."

YUzum ona donuk olana kadar beni dondurtyor. Gozlerimiz
ayni hizadaydi, cenesi meydan okurcasina dikilmisti. "Senin
her yonunu bilmek istiyorum. Kendine guvenen yanini, biraz
sirret olan yanini," siritiyor, "tath olanini ve eger varsa bebek
olanini."”

Onu hissetmek icin beline sariliyorum. Pahali kolonya ve ter
gibi kokuyor. GoOzlerim kapaniyor ve kokusunun beni
sakinlestirmesine izin veriyorum. Kontrolumu
kaybetmeyecegimden emin olunca acikliyorum. "Ailem bana
tatil planlanyla ilgili bir e-posta gonderdi."

Duruyor. "Ve onlar?"

"Her zamanki gibi Sukran GUnU icin Thomas, Noel icin
Aspen.”

"Gidiyor musun?"



"Gitmek icin bir davetiye almam gerekir," diye burnumu
cekiyorum. "Yine de endiselenme. Hizmetcileri Noel hediyemi
postalayacak."

"Benimle dalga mi geciyorsun?" diye bagiriyor. "Bana saka
yaptigini soyle."

Caresizce omuz silkiyorum. "Hayatim boyunca hep boyle
oldu. Lisedeyken bile tatillerde kalacak bir arkadas bulurdum
cunku onlar giderdi. Ya bu olacakti ya da evde yardimla
kalacaktim." Noel arifesinde mikrodalga firin sicak cikolatamin
bitmesine dakikalar kala geri sayarken yagan kari izledigimi
hatirlayinca gégsim sikisiyor. Tum sinif arkadaslarim tatilleri
severdi ve tatilden yemek, tatil, hediye ve esek sakasi
hikayeleriyle dénerlerdi. Ben de tatilimi anlatacagim hikayeleri
uydurarak gecirirdim. Kimse iki haftayl gercekten tek basima
dizi izleyerek gecirdigimi bilmezdi.

"Onlardan nefret ediyorum," diye Israr

ediyor Lincoln. "Onlar tanimiyorsun

bile."

"Yapmak zorunda degilim ve muhtemelen yapmasam daha
iyi olur," diyor basimin ustunu operek. "Bu aksam yemek icin
evime geliyorsun. Bir seyler siparis edecegim," diye kikirdiyor.
"Ama bu pazarhiga acik degil Dani. Sen geliyorsun. Hikayenin
sonu."

Onunla savasmiyorum bile. Etmek de istemiyorum. "Orada
olacagim."



Lincoln

"HEY, G." Carsaflar yatagimdan siyirip yere atiyorum. Telefonu
ciplak omzuma yaslayarak koridordaki dolapta temiz beyaz bir
takim buluyorum ve yatadl yeniden yapmaya basliyorum.
"N'aber?"

"Iki sey var. Birincisi, Stikran Gunu icin eve geliyor musun?"

"Evet. Neden?"

"Guvenlik sirketi icin imzalaman gereken bazi evraklar var.
Onlari postalasam mi yoksa eve gelmeni mi beklesem
bilemedim."

"Hayir, orada olacagim. iki numara ne?"

"Acelen mi var?" diye kikirdar.

"Sayilir." Yastiklari yeni yastik kiliflarina sokmaya basladim.

“Ne yapiyorsun?"

"Yatagimi yapiyorum."

"Tamam, simdi beni korkutuyorsun. Rita nerede?"



Son yastigi da yatak baslhgina yerlestiriyorum. "Bugln
burada degil. Konusacak iki seyiniz mi vardi?"

"Birden ikinci seyin ne oldugunu hatirlayamadim."

Agzimdan sinirli bir i¢ ¢ekis cikiyor. "O zaman gitmeye hazir
miyiz?"

Graham bir an cevap vermedi. Sonunda, mutfaga dogru
yururken ve pastanin  buzdolabina gitmesi gerekip
gerekmedigini disunurken, konustu. "Sorun ne, Linc?"

Pastanin disarida beklemesinin iyi olduguna karar vererek
tezgaha yaslaniyorum. "Aklimda cok sey var. Hepsi bu." Elim
alnimi sikiyor, terapiden eve donerken baslayan bas agrisi
siddetleniyor. Cenemi sikmay!r birakabilseydim, eminim
yardimi olurdu. Saate bakiyorum.

"Omzun mu?" diye soruyor.

"Hayir. Bugun erken saatlerde terapiye gittim. Hareket
kabiliyetim eskisinden yaklasik %60 daha iyi."

"Bu iyi..." Bana cevap vermem icin bir firsat verdi ama
vermedim. "Cidden, saka bir yana, iyi misin?"

"Ben iyiyim. Bu benimle ilgili degil." Cenemi kasiyorum.
Yuzimde normalde birikmesine izin verdigimden daha fazla
kirli sakal var. "Bunun benimle ilgili oldugunu sanmiyorum
zaten."”

Kardesim nefesini disari  OflGyor. "Bunu tartismak
istemiyorsan, sorun degil."

"Ne oldugunu biliyor musun?" Dolabi iterek sdyledim. "Cok
sinirliyim."

Dani'nin  ofisinden ayrildigimdan beri icimi kemiren
keskinligi ses tonumda duyabiliyorum. Graham bunu duyuyor.



CunkU beni zorlamiyor. Dustncelerimi toparlamam icin bana
bir dakika veriyor.

"Terapiden sonra Dani'nin ofisine ugradim ve her yeri
yirtiimisti."

"Ne demek istiyorsun?"

"Agliyor, G. Onun aglamasiyla basa ¢cikamiyorum, dostum."

GoOzyaslanyla lekelenmis guzel yuzu beni tekrar olduruyor.
Acisini bastirmaya calisirken sirtinin kabardigini hissetmek,
parmaklarimin  onu bulup tekrar kendime c¢ekmek icin
kasinmasina neden oluyor.

"Aptalca bir sey mi yaptin?" diye sorar.

"Hayir. Bu daha kotd."

"Kim?"

"Lanet olasi ailesi, G. Ailesi." "Ne?"

Bunu hayal etmekte onun da benim kadar zorlandigina
suphe yok. Bizimki gibi bir aileden gelince, birinin sizi bilerek
incittigini hayal etmek neredeyse imkansiz. Birbirimiz icin
savasiriz. Dinamigimiz mukemmel degil, herkes gibi bizim de
sorunlarimiz var. Ama gunun sonunda biz Landry'leriz. Tek bir
aileyiz. Tek bir takimiz. Ailesinin onu bu sekilde incittigini
dustunmek akil almaz. Bu beni derimden cikmak istememe
neden oluyor.

"Her seyi gercekten bilmiyorum," diyorum. "Sadece tatile
gittiklerini ve onu hic davet etmediklerini biliyorum, tatiller icin
bile. O onlarin tek ¢cocugu. Onu hicbir zaman hicbir seye dahil
etmediklerini ve onlar icin her zaman bir hayal kirnkhgi
oldugunu soyledi."

"O bir fahise ya da uyusturucu bagimlisi degil,

degil mi?" "Kapa ¢eneni, Graham."



"Sadece soruyorum. Senin ugrak yerlerinden bazilarini
biliyorum," diye gulerek ciddiyetini bozmaya calisiyor. Oyle
olmadi.

"Nazik biri. Tath. Samimi. Biri onu nasil boyle incitebilir?"
Yumruklarim iki yanimda sikisti. "Onlar incitmek istiyorum.
Hem de cok kotl. Al su siktigimin agir sopasini ve salla su
siktigimin citlerini."

"Sakin ol, boksor."

"Siktir!" Mutfakta volta atiyorum, ciplak ayaklarim parkeye
carpiyor. Vicut 1sim yukseliyor. Sadece boxer kulotum
olmasina ragmen kayniyorum. "Dayanamiyorum, Graham.
Dayanamiyorum. Boyle cilginca bir sey yuzinden onun
agladigini géoremem!"

Sanirrm Graham telefonu agzindan uzak tutuyor. Kikirdiyor
olabilir.  Sanirm onu bir daha go6rdigimde kicini
tekmeleyebilirim,

"Demek kucuk kardesim asik oldu."

"Degilim," diye karsi cikiyorum. "Sen ask hakkinda ne
bilirsin ki zaten?"

"Gordigim zaman anlarim. Ve ona bakiyorum, diyebilirim."

Pasta masanin Uzerinde duruyor. Columbian Roasted
kahvesinin kokusu mutfagi dolduruyor. Uzerinde boya fircalari
olan yepyeni pembe bir kahve fincaninin yaninda Uc¢ sise
krema ve normal sut var.

Bu ask mi1? Danielle Ashley'e asik miyim?

Sicaklik, tas gibi bir soguga doénusdur.

"Onu asik olacak kadar uzun zamandir tanimiyorum,"
diyorum.

"Beni ikna etmek zorunda degilsin," diyor Graham,
kikirdamasini bastirma zahmetine girmeden. "Kendini ikna
etmeye calis."



Kap! caliyor ve gozlerim saate kayiyor. "O burada. Gitmem
gerekiyor. ikinci seyi hatirlarsan beni ara."

Ben telefonu kapatirken hosca kal demiyor, sadece
guliyor. On kapiya dogru kosarken telefonum mutfak
masasinin Uzerinden ucup gidiyor.
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Danielle

Onu gordugume hi¢c bu kadar sevinmemistim ve bu sefer
ciplak oldugu ya da vicudu bir azizin elinden cikmis gibi
goérundugu icin degil. Sadece onun kollarinda olmak istedigim
icin.

Uzun sure beklememe gerek yok. Aslinda hig.
Verandasinda duranin ben oldugumu fark eder etmez, beni
iceri ve kendisine cekti. Kollarim beline dolaniyor, teni yizimu
Isitiyor. Uzun bir sure konusmuyoruz, sadece spor ayakkabi ve
spor canta yigininin ortasinda kapinin girisinde duruyoruz.

"Nasllsin?" diye fisildiyor kulagimin kabuguna dogru.

"Simdi daha iyiyim."

Dudaklari seqgiriyor; gulimsemesini boynumda
hissediyorum. Bu beni de gulumsetiyor. Geri cekilip yanagina
dokunuyorum. Goézlerimdeki islaklikla savasiyorum. icime
sinsice isledigini hissettigim duygusalligin kurbani olmamak
icin  parmak uclarimda durup dudaklarimi buztyorum.
Dudaklarima dokunmasi sadece iki saniyesini aliyor.

"Tesekklr ederim," diye fisildiyorum agzina

karsi. "Ne icin?"



"Benim icin burada oldugun icin. Hadi gidip oturalim.
Sarilmak istiyorum."

"Sarilmak mi?" diye sorar, kaslarini kaldirarak. "Bunun
karsiliginda alacagim tek sey sarilmaksa ..."

Oturma odasina dogru ilerlerken guliyorum, beni takip
etmesi icin onu birakiyorum. Oturmasini bekliyorum ki onu
yastik olarak kullanabileyim.

Basim kucaginda, gdzlerinin icine bakarken rahatladigimi
hissediyorum. Ozellikle yiin bu zamanlarinda hayatimi
doyuran vyalnizliktan kurtuluyorum. Kimsenin umurunda
degilmisim gibi hissetmekten kurtuluyorum. Kendi basimin
caresine bakmaktan kurtuluyorum.

Ruhumdaki bu kictk huzur kirintisini unutmustum ya da
belki de hi¢ bilmiyordum. Sonsuza kadar surmese bile, bugun
burada oldugu icin minnettarim.

"Senin icin endiselendim," diyor, gozleri endise dolu. "Ne
yapacagimi bilemedim."

"Neden?"

"Cunku Gzgundin. Aghyordun." "Daha dnce

aglayan bir kiz gérmedin mi?" Guliyorum.

"Evet, ama genellikle onlar icin gercekten Uzllemeyecegim
aptalca seyler yuzinden. Ama sen, bugun, berbat bir sey
yaptin.”

"Bu sadece hayatimin bir parcasi,” diye omuz silkiyorum.

Alnimdaki bir tutam saci fircaliyor. Dokunusu nazik,
oksayici ve goOzlerimi kapatip sadece alici tarafta olmanin
tadini ¢cikariyorum.

"Baska ailen var mi?" diye soruyor. "Ailen disinda mi?"

Basimi salladim. "Ben tek cocugum. Annem de babam da
oyleydi, yani teyzem, amcam ya da kuzenim yoktu. Babamin



Ebeveynleri hayatta ama Washington'da bir tur huzurevinde
yasiyorlar."

"Baban onlari huzurevine mi yerlestirdi?" Bunu duyunca
sok olmus gibi gorunuyor, soylerken neredeyse irkiliyor.

"Evet, sanirim. Zaten onlarla hi¢ yakin olmadik. Onlari
bazen yazin bize yakin bir yerde tatile ciktiklarinda goérurdum.
Ama bu hayatimda hatirladigim belki alti ya da yedi kezdi."
Onlarla yasadigim tuhaf anlar dlusundyorum. Bogucu cay
saatleri. Tuhaf konusmalar. Sarilmak yok, opmek yok,
arkadaslarrmin  buyukanne ve buyukbabalarinin onlara
getirdigi gibi kiicuk hediyeler yok, benimkilerin cok daha fazla
parasi ve imkani olmasina ragmen. "Muhtemelen seksen
yaslarindadirlar. Yaslar ilerlediginde babam yanlarindaydi.
Yalniz yasayamaz hale geldiklerinde babam onlarin bu
merkezde yasamasi icin evraklari imzaladi. Annemle babamin
bunu konustuklarint hatirlyorum."

Dislerinin arasindan 1slik caliyor. "Onlar sert

cekirdekli." "Neden boyle soyluyorsun?"

"CunkU ailene fiziksel olarak bakamayacak durumda
degilsen, onlari huzurevine koymazsin Dani. Onlar senin kanin.
Onlarin fedakarliklari seni bulundugun yere getirdi, kismen."
Sanki haddini asmis gibi yuzunu burusturuyor. "Ben oyle
blyumedim sanirim. Annemin annesi ailemin arkasinda kucuk
bir misafirhanede yasiyor. Ve yaslandiginda anneme bakmam
gerekirse, bakarim. Onu bir yere kapatmayacagim." Kikirdiyor.
"Graham babami alir ama."

Yuzundeki ifadeye gulmekten kendimi alamiyorum.
"Babanla gercekten ayni fikirde degilsin, ha?"

"Hayir, iyi anlasiyoruz. Sanirrm en cok anneme benzeyen
benim. Babamin tek derdi is, basari ve Landry ismi. Annem
daha cok hayattan zevk almak, bir fark yaratmak



eger yapabilirsen." Kolumu oksuyor. "Biliyor musun, Arrows ile
ilk anlastigimda, 'Belki bu babami gururlandinr' diye
disundligumu hatirliyorum. Ben bir profesyonelim. Ailemiz icin
bir degerim."

"Lincoln. . ." Yumusakca soyluyorum. "Eminim her
halUkarda seninle gurur duyuyordur."

O sadece omuz silkiyor. ikimiz de kipirdamadan oturuyoruz,
dusuncelerimizin icinde kayboluyoruz ve ben farkina bile
varmadan gozlerim kapaniyor ve uyku tGzerime cokuyor.



Lincoln

KARISTIRIR. YAVAS BIR SUREC. Once elleri kipirdiyor, sonra ayaklari
carsafin altinda hisirdamaya basliyor. Basi ileri geri gidiyor ve
kirpikleri yavasca titremeye baslamadan once hafifce esniyor.

Blyuleyici. Bunun ne kadar urkdtlcd gorunebileceginin
farkindayim -yatagimda yan yatmis, bir kizi uyurken izliyorum.
Umurumda degqil. Gozlerini actiginda burada olmak istiyorum.
Gordugu ilk sey ben olmak istiyorum.

GOz kapaklarn kalkarken dudaklari birbirine yapisiyor.
Karsisindakinin ben oldugumu fark etmeden Once yarim
saniye irkiliyor. "Hey," diye fisildiyor bogazini temizleyerek.
"Odana nasil girdim?"

"Seni ben tasidim. lyi uyudun mu?"

"Evet." Kaslar birbirine vyaklasiyor. "Saat kac¢? Yeni
carsaflari ne zaman aldin?"

"Bugin degistirdim."

"Etkilendim." Tekrar esniyor. YUzl solgun gorunuyor,
gozlerinin  altindaki torbalar belirginlesmeye baslamis.
Normalde



PUrlzsuz yuz hatlari gergin ve ne hayal ettigini merak
ediyorum. "Ugramama izin verdiginiz icin tesekktr ederim."

"Tabii ki."

Bana tuhaf bir bakis atiyor, battaniyesini gekistiriyor. "Saat
kac?"

"Daha cok erken. Yemek siparisi vermemi ister misin?"

"Eve gitsem iyi olacak. Yolda bir seyler alirm." "Neden?"

diye sordum. "Neden burada kalmiyorsun?"

"Yarin calistyorum."

Bu kadar 6nemli bir noktayi kacirdigim icin kendimi
tekmeleyerek bir cozUm bulmaya calisiyorum. "Seninle
kalmami ister misin?"

"Bunu yapmak zorunda degilsin. Bugln benimle ilgilendigin
icin tesekkir ederim. Yanimda oldugun icin tesekklr ederim."

"Tabii ki. Bana ihtiyacin olursa her zaman buradayim."

Sdyledigim bir sey onu yanlis anladi ve go6zleri buyudu.
Battaniyenin altinda kipirdaniyor ve derin bir nefes aliyor.

"Ne?" Ben soruyorum. "Ne dedim ben?"

Basi bir o yana bir bu yana sallaniyor. "Hicbir

sey." "Bana gercegi soyle."

Sonsuzluk gibi gelen bir sltreden sonra bana bakti.
"Inanilmazsin. Hayal ettigimden bile daha inanilmazsin ve bu
cok fazlayd:."

"Dogal olarak."

Dudaklarinda bir gulimseme baslangici beliriyor. "Bugun
sana ihtiyacim vardi."

Sanki bu kelimeler her seyi anlatiyormus gibi, sanki bu
basit cimleden her seyi anlamam gerekiyormus gibi soyluyor.
Kaslarimi c¢atarak ona bakiyorum. "Sevindim," diyorum
temkinli bir sekilde. "Bana ihtiyacin olmali. Ben bunun igin
buradayim.”

"Degqil." Uzun, siyah saclarini karistirarak yatagimdan cikti.
"Aramizdaki seyler eglenceliydi. Harikaydi,



Aslinda. Ama bugun ofisime girdiginde hissettigim rahatlamayi
sana anlatamam."

"OzUr dilerim," diyorum ellerimi ylziime strerek. "Bu nasil
kotl bir sey olabilir ki?" Ayakkabilarini giydigi oturma odasina
kadar onu takip ediyorum.

"Bugln yaptigim gibi sana ihtiya¢c duymam, Ustesinden
gelebilecegimden emin olmadigim bir seye bir adim daha
atmam demek," diyor dogruldu ve bana bakti. "Biz
eglenceliyiz, Landry. Aramizdaki bu sey, her ne ise, beni cok
mutlu etti."

"Ben de," diyorum, icime kucuk bir huzursuzluk
tohumunun yerlestigini hissederek.

"Ama bu kisa vadeli bir sey. Yakinda sezon oncesi doneme
gireceksiniz ve ardindan iki yiz macg icin izin alacaksiniz."

Buna ne diyecegimi bilemiyorum, o yuzden hicbir sey
soylemiyorum ve acikliga kavusturmasini umuyorum.

"Sana daha Once de soyledim, beyzbol sevgilisi olmak
istemiyorum. Aslina bakarsan olmayacagim da," diyor
bakislarini benden cekerek. "Bir sekilde kendimi, aramizdaki
iliskiyi hafif tutabilecegime ve zamani geldiginde gitmene izin
verebilecegime ikna ettim. Ama cok ileri gittim."

"Neyin ¢ok uzak olduguna dair bir 6lcU yok," diyorum ona
dogru uzanarak. Geri cekilmeye basladiginda kalbim yerinden
cikacak gibi oluyor. "Ne yapiyorsun Dani?"

"Sanirm biraz geri adim atmam gerekiyor, Lincoln. Akil
saghgim icin."

"Sen neden bahsediyorsun?" Bana bakmiyor ve yemin
ederim onu yanlis duymus olmaliyim. Bunu bana soylemis
olmasina imkan yok. Bir o yana bir bu yana gidip geliyorum.



Kafasi karismis, kizgin, incinmis olabilir. "Ozur dilerim, ne
dedin sen?"

“Beni duydun," diye fisildiyor.

Ellerimi saclarimda gezdiriyorum. "Neden bu kadar
geri adim atmak mi? Bu da ne demek oluyor?"

Kap! araligina bakiyor. "Bu sadece sana bagiml oldugum
ya da kendimi kotl hissettigimde sana ihtiyac duydugum bir
noktaya gelmek istemedigim anlamina geliyor."

"Saka yapiyorsun, degil mi?" Tekrar ediyorum. Aklimdan
milyonlarca dustnce, binlerce soru, yuzlerce cevap geciyor.
Ama hicbirini dilime getiremiyorum.

"Bugun annemin e-postasini aldiktan hemen sonra ofisime
geldiginde seni gérdigume cok sevindim. Sonra bana buraya
gelmemi soyledin ve Landry, tereddut bile etmedim. Burasi
tam da olmak istedigim yerdi."

"Harika. Guzel. Ben de bunu umuyordum. Boyle olmasi
gerekiyordu."

"Biliyorum. Sanirim ben de oyleydim, ama" diyor kaslarini
catarak, "bunu seninle yapamam."

"Bunu bana zaten yaptin," diye ters ters bakiyorum.

Dudaklari birbirine yapisiyor ve kendisiyle savastigini
anlayabiliyorum. Dilimi 1sirmak, ellerimin Uzerine oturmak
zorundayim, cunku ofkemi kaybetmeme iki saniye kaldi ...
tipki kiz arkadasimi kaybetmeme iki saniye kaldigi gibi.

"BUtln bunlara katilmiyorum," diyorum. "Sen benim
kizimsin, sevgilimsin, leydimsin. Nasil adlandirdigin umurumda
degil, ama bizim durdugumuz yer burasi."

Kapilya dogru geri cekiliyor, gozleri kocaman. Korkuyor.
Ama tam olarak nasil hissettigimi bilmeden buradan
ayrilmasina izin veremem.



"Bugln seni o kadar incinmis gordigimde, bu benim icin
oyunu degistirdi. Ofisine girer girmez bunun bir dontim noktasi
oldugunu anladim. Geri donemezdim." Onun 6nunde durana
kadar odada dolastim. "Bunun nereye gidecegini gdérmek
istiyorum. Daha once bir kiza karsi hi¢c boyle hissetmemistim.
Aslinda hicbir erkege karsi da."

Yuzu kayiyor ve gulumsemeye basliyor. Bunu iyiye isaret
olarak kabul ediyorum.

"Seni kilitlemek istiyorum. Seni gulumsetmek icin orada
olmak. Seni kizdirmak. Korundugunuzdan ve ne kadar harika
oldugunuzu bildiginizden emin olun."

"Yine de gelip seni becerecegim, Landry."

Bunu beni kizdirmak icin, tartismak istemedigi konuyu
saptirmak icin soyluyor. Onun tarzi bu. Bunun yerine, ben de
onu tersine geviriyorum.

"Tatl, yuvarlak kicina bahse girerim ki yapacaksin. Ve sen
de gelip seninle sevismeme izin vereceksin."

Koridordan 6n kapiya dogru ilerliyor ve bugin yaninda
oldugum icin bana tekrar tesekkir ediyor. Kulaklarimdaki
ugultudan onu zar zor duyabiliyorum. Elimi kapiya koyup
kapatiyorum.

"Kendimi sana kaptiramam," diyor dosdogru oOnune
bakarak. "Bir tavsan deligine giriyorum ve kendimi disari
cekmem gerekiyor."

"Bana sarilamiyor musun?" itiraf etmek istedigimden biraz
daha yuUksek bir sesle soruyorum. "Carsaflarima sarilacaksin.
Kollarima. Sikimin etrafina. Ama beyzbol oynuyorum diye
kalbime sarilamayacak misin? Gercekten mi Danielle?"

"Oyle bir sey degil."

"Tipki burada duran gibi goranuyor."



Parmak uclarinda duruyor ve beni dudaklarimdan nazikce
opuyor. "Sen cok harikasin. Kendi iyiligin icin fazla harikasin,"
diye gulumsuyor. "Bunu kafamda cozmek icin biraz zamana
ihtiyacim var, tamam mi? Ozur dilerim."

Kapidan ¢ikarken cevap vermedim.



Danielle

"SU ANDA BENi KORKUTUYORSUN." Pepper masanin kenarinda duruyor
ve her an ciglik atmaya baslayabilecekmisim gibi beni izliyor.
"Corbanin bunu duzelteceginden emin degilim."

"Hic sanmiyorum," diye burnumu cekiyorum. Pecetede
kocaman bir delik var

gozyaslarimdan ortasi. Onu kenara firlatip baska bir tane
allyorum. "Bunu neyin duzeltecegini bilmiyorum. Belki bir
zaman makinesi, boylece onun o lanet asansorden indigi gun
calismiyor olurum."

Pepper karsimdaki kabine oturdu. "Ne oldu?"

"Ayrildim."

Nefes nefese kaliyor, eli kalcasina bir tokat gibi carpiyor.
"lyi bir sebebin olsa iyi olur." Guldigumde gézlerini kisiyor.
"Lincoln Landry'den ayrildin. Bunu ylksek sesle dinle: Lincoln
Landry'den ayrildin. Duydun mu? Kulaga ne kadar aptalca
geldigini duyuyor musun?"



Ellerimi masaya birakiyorum. "Onunla iliskimin bu kadar
ciddilesmesini hi¢ istememistim. Yapabiliyorken bunun
ustesinden gelmeliyim. Ne dedigimi anladin mi?"

"Aptal oldugunu anhyorum."

"Sag ol dostum." Peceteyi parcalayarak 6nimde esit
seritler halinde bir yigin olusturuyorum. "Pisligin teki olsaydi
ya da kucuk bir aleti olsaydl ya da bencil olsaydi daha kolay
olurdu. Ama oyle degil." Ona bakiyorum. "O mukemmel biri."

"Seni hi¢ anlamiyorum.”

"Annemle babam evlendiklerinde Dbirbirlerine cok
asiklarmis. Babam ona tapiyordu. Ben gencken tavan arasinda
buldugum bu sandik, babamin ona ciktiklari donemde ve
evlendikten hemen sonra yazdigi mektuplarla doluydu. Onun
Uzerine titrerdi, Pepper. Ne isterse alirdi. Onu mutlu etmek icin
ne gerekiyorsa yapardi. Hatta bir piknigin Gzerinde onu
sevdigini sOyleyen bir pankartla ucan bir ucak bile vardi. Yani,
ne kadar tath degil mi?"

Pepper bana bir basparmak isareti yapti. "Konuyu
bekliyorum." "Mukemmel gibi gorunen bir iliskileri vardi. Sonra
babam profesyonel oyuncu oldu. Farkh sehirlerden gelen
kartpostallara dénisen mektuplardaki degisimi
duyabiliyordum. Sonunda, artik yoktu." Bir pecete daha aldim.
"Ben Hatirla onu olmak ev cok icinde
benim O erken cocukluk donemindeyken ben
dikkat dagiticiydim. Annem dikkat dagiticiydi. Onun icin bir
bas belasiydim cunku

enerjisini onu eglendirmek icin harcadi."

"Bu onlarin se¢imiydi, Danielle."

"Arkadaslarinin hepsinin basina geldi. Erkekler gercekten
sevdikleri seyi yaparken esleri evde sikilmis bir sekilde
oturuyor. Sanki spor, eslerine duyduklari sevginin yerini aliyor.
Ben sadece .. .|



Sonumun bdyle olmayacagina dair kendime s6z verdim,
Pepper. Klcuk bir kizken, evde hi¢c tanimadigim ve
sevmedigim bir dadiyla yasadigimdan beri, ne olursa olsun
sonumun asla onlar gibi olmayacagini séyledim. Kocaman bir
ailem olacak, onlart her zaman kucaklayip 0Opecek ve
cocuklarima ben odaya girdigimde bir kdseye sinmek zorunda
olduklarini hissettirmeyecektim."

"Ama Lincoln fantastik olmaktan baska bir sey yapmad.."
GoOzlerini kisiyor. "Seni ne korkuttu?"

Ondan uzaga bakiyorum.

"Bana anlatmadigin ne oldu Dani?"

ic cekerek kalbimin gdgsimde sikistigini hissediyorum.
"Annem bana e-posta gonderdi. O yalnizlhgi hissettim ve ilk
icgudim Lincoln'e gitmek oldu. Onun yataginda uyandim ve a)
beni terk ettiginde ya da b) sonum annem gibi oldugunda ne
kadar aci cekecegimi fark ettim. Bu ask hikayesinin baska bir
sonu yok. Keske olsaydi dedigimde bana guvenin ama yok."

Pepper'in omuzlari one duser. "Tum bu olanlar beni cok
uzuyor. Son zamanlarda ¢cok mutluydun. Bunun senin icin iyi
bir sey olmasini umuyordum."

"lyiydi. Ama iyi oldugu sirece bunu kendi sartlarimla
bitirmeliyim, Pepper. Bugun ona ihtiyacim vardi. Ona ihtiyacim
olamaz."

"Sadece korkuyorsun."

"Hayir, cok korkuyorum. Ama artik bitti, az ya da cok."
Sekerleme vitrinine bakip olabildigince gercekci bir sekilde
gulimstyorum ve en iyi yaptigim seyi yapiyorum: konuyu
saptirtyorum. "Stkran GUnu icin bana su balkabakli keklerden
yapabilir misin? Tek kisilik pisirme konusunda siniri
ciziyorum."

"Bizimle gelebilirsin."

"Pepper," diye guluyorum, koltuguma geri oturuyorum,
"kayinvalidenle aksam yemegi yemek icin bana yeterince para
odeyemezsin.



hukuk."

O da gulayor. "Seni anliyorum. Evet, Sukran GUnu icin iki
balkabakli kek. Oldu bil."

Bir kirik kalp mi? O da bitti.



Lincoln

BIRA SiSESiNi dudaklarima goéturerek uzun, sabit bir nefes
cekiyorum. Boynunu iki parmagimin arasinda tutuyorum, lanet
hayatimi anlamaya calisirken biraz donduruyorum.

Omzum zonkluyor. Uzun zamandir bu kadar acimamisti.
bir stre. Biraz rahatsiz edici ama kendime bunun terapiden
kaynaklandigini sdylUyorum. Houston beni cok zorladi. Sabah
gececeg@ini. Bunda bir rahatlama var. Uyandigimda lanet
kalbimin boyle hissetmeyecegini bilmek daha rahatlatici
olurdu.

Pasta hala masanin Uzerinde duruyor. Sadece onun icgin
aldigim pembe kupasi lavabonun yaninda duruyor. Her ikisi de
dudaklarimda kucuk bir gulimsemeye neden oluyor, her ne
kadar bos hissetsem de.

Kahve makinesini kapattiktan sonra telefonumu pastanin
yaninda durdugu yerden alip tutuyorum. Biray! bitirip ¢cope
dogru firlatirken, dudaktan sekip yere diusmesini izliyorum.

Umurumda bile degil.



Acil Durum Rehberimde ismi bulana kadar kaydirip aramayi
yaplyorum. Birkac¢ kez caliyor ve cevap verdiginde neredeyse
kapatiyorum.

"Bu benim uzun zamandir kayip olan bebegim degil mi!"
diye mirildaniyor annem. "Bir saniye bekler misin, Lincoln?"

"Evet."

Onu biriyle konusurken dinliyorum ve Paulina'nin sesini
tantyorum. Annemin en eski arkadaslarindan biri, Barrett'in
eskiden surekli gorustigu biri. Ford da olabilir. Yakinda geri
donecek.

"Bunun icin 6zur dilerim. Kadinlar kulubimuz icin bir mont
kampanyasi planlyorduk."

"Nasil gidiyor?"

"Guzel. Bu yil cok fazla ihtiyac sahibi aile var. Talepler
gecen yilin iki katina cikti. Bu inanilmaz derecede uzucu."

"Cek ya da baska bir sey gonderebilir miyim?"

"Ne tath bir cocuk," diyor annem. "Neden bu kis gelip bir
bagis kampanyasinda bize yardim etmiyorsun? Belki bir
yiyecek kampanyasi yapariz. ihtiyac sahibi aileler icin Noel
sepetleri hazirlariz. Senin adin da gecerse, eminim kis icin
birkac kiler doldurabiliriz."

"Cok isterim. Bana zamanini soyle, oradayim."

Durakliyor ve hizli bir nefes aldigini duyuyorum. "Linc,
sorun ne?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sesin kendin gibi gelmiyor. Hi¢c saka yapmadin, espri
yapmadin, beyzbol benzetmeleri yapmadin ve tam iki dakika
boyunca konustuk."



Kikirdiyorum ama bu bile kulaga UzlcU geliyor. "Ben de
kendim gibi hissetmiyorum."

"Sorun omzun mu?" "Cok

fena agriyor." "Sozlerine

dikkat et."

"UzgUinim anne," diye ic gecirdim. "Sabah bir dizi teste
girecegim. Sukran GuUnd'nden sonra da GM ve takim
doktorlariyla gortsup ne diyeceklerini 6grenecegim."

"Her sey yoluna girecek."

"Evet." Dirseklerimi tezgahin Uzerine koyuyorum ve tekrar

ic cekiyorum. "Bana bir dakika izin ver," diyor. "Paulina!

Sadece bir dakika.
daha fazla sey . . ."

Dani'nin ne yaptigini merak ediyorum. lyi olup olmadigini.
Benim onu 6zledigimin yarisi kadar o da beni 6zlUyor mu?

Bunu nasil yapabiliyor? Bunu nasil hicbir sey olmamis gibi
gecistirebilir? Bu bir sey. Muhtemelen harika bir sey ve o bunu
biliyor. Neden bunu istemesin ki? Karin kaslarima bakiyorum.

"Tamam, tatlim. Cok ozur dilerim," diyor annem, hatta geri
doénerek. "Simdi bana gercekten neyin yanlis oldugunu soéyle."

"Az Oonce yaptim."

"Hayir, sen sadece annene yalan soyledin."

Kikirdayarak ayaga kalktim ve adanin etrafinda yurtdddm.
"Bir kizla tanistim."

"Bu harika!"
"Benden nefret
ediyor."

"Buna inanmakta zorlaniyorum," diye gullyor annem.
"Kimse senden nefret edemez, Lincoln."
"Tamam, belki benden nefret etmiyor ama beni istemiyor."



"Nedenini biliyor

musun?" "Fark eder

mi?"

"Tabii ki onemli."

Lavaboya gidip fincanini aliyorum. Boya fircalari bana
Rocky ile resim yapmak icin ofisine nasil girdigimi hatirlatiyor.
Bu evdeki tum esyalar arasinda bir bag hissettigim tek sey bu
fincan. Bu aptalca geliyor.

"Lincoln?"

"Ailesi tam bir pislik oldugu icin bana karsi bdyle bir
takintisi var. Kusura bakma anne," demeden 6nce kullandigim
dil icin oOzur diliyorum. "Babasi bir sporcuydu ve sanirim
ailelerini mahvetti. Onu kaybediyorum ve bu benim yaptigim
bir sey degil. Oldugumdan baska bir sey degilim."

"Bu cok zor."

"Sence? Benimle olmaktan hoslaniyor, beni sevmesi icin
kicuk seyler yapmamdan hoslaniyor ama yine de panikliyor.
Buglin bana kizdi cunkl onunla ilgilenmeye calistim. Bunu
nasil asabilirsin?" diye sordum. "Bir sporcu olarak beni
istememesini ve onu sevmemi istememesini naslil
duzeltebilirim? Seviyorum demiyorum, ama bilirsin iste."

Annemin guliumsedigini biliyorum. Muhtemelen kocaman
yemek odasinda duruyor ve elmas yukli parmagi tam kalbinin
Uzerinde duruyor. "L" ile baslayan kelimeyi soyledim. Bu tur
seylere bayilir.

"Onu sevdigimi kastetmiyorum," diye acikliyorum.
"Dugunler falan planlamayin."

Gultyor. "Gulmeyecegim."

"Iste bu ylzden ciddi biriyle cikmiyorum. Cok fazla bas
agrisl.”



"Ciddi biriyle cikmiyorsun Linc, cunklU her gin gormek
isteyecegin bir kadin bulamadin. Ainma ama genelde sana
sunacak cok seyi olan kadinlari secmiyorsun.

"Oh, bana teklif ediyorlar-"

"Lincoln Harrison Landry, sakin benimle oraya gelme!" diye
neredeyse Uzerime bagiracaktl. "Senin kacamaklarini duymak
istemiyorum. Bunu kardeslerine sakla."

Gulmekten kendimi alamiyorum ve cok gecmeden o da
gulmeye basliyor.

"Sanirm korkuyor," diye gerekcelendiriyor annem. "Bana
anlattigina go6re, siginabilecegi bir guvenlik agr yok.
Muhtemelen kendi koruma sistemi olmayi 6grenmistir. Bir
dustnsene. Sen vyakisiklisin, akillisin, zenginsin  ve
yeteneklisin..."

"Devam et," diye siritiyorum.

"Sen bir odulsun, tatlim. O da bunu biliyor. Bunu bir de
onun bakis acisindan dusun: Dunyada tek basina. Sonunda
kirthyor ve seni iceri aliyor ve sonra bir sey oluyor ve
yuramuyor."

"Ama bu her iliski icin gecerli. Sadece benimle degil."

"Dogru, ama sen bir sporcusun. Babasi gibi. Bu insani bir

sey.

Bizi inciten baska seyleri hatirlatan seylerden uzak durmak
dogamiz geregidir."

Mantikli konusmasindan nefret ediyorum. "Yani bu beni
sanssiz mi birakiyor?"

"Bu igrenc bir kelime secimi."

Onu gormezden gelerek ilerliyorum. "Yani babasi hayatini
mahvetti diye sineye mi cekmeliyim? Bu adil degil anne. Bunu
kabul etmiyorum.”



"O zaman yapma," diyor usulca. "Az once iskaladin. Bir
oyunda iskaladiginda ne yaparsin?"

"Bir sonraki vurusta homerun vurusu yaptim."

"Bu dogru," diye sarki soylUyor. "Sadece ona karsi sabirli
ol. Atici biraz oyundan dusmus gibi davran ve basina
gelecekler hakkinda hicbir fikrin yokmus gibi davran."

“Boru, anne. Borudan ne geliyor."

"Her neyse," diye guluyor. "Anladin sen onu. Simdi bana ne
zaman evde olacagini soyle."

"Sabah degerlendirmem var. Ertesi gun ayrilmam
gerekiyor."

"Seni gormek icin

sabirsizlaniyorum." "Seni

seviyorum anne."

"Sen de."

Fincani tezgaha geri koyarak odanin icinde yUuriyorum.
Kapinin énune geldigimde duruyorum ve omzumun Uzerinden
tezgahin Gzerinde duran bardaga bakiyorum.

Batter hazir.

Ben: Hey.

Cevap vermesi bir dakikadan fazla struyor, her saniye bir
yil gibi geliyor. Bir mesaji bildiren ping sesini duydugumda,
yeterince hizli kaydiramiyorum.

Dani :Selam.

Ben: Nasilsin?

Gulzel. Kavette. Benimle tasak
mi gecgiyorsun?

Cok yavas bir sekilde, ekranima bir baloncuk havuzunda
bukulmus bir dizin resmi yukleniyor. Cikintinin Gzerinde bir
sarap kadehi var,



bir sira kicuk mumla birlikte.
Ben: Yalniz olsan iyi olur.
Dani: Tabii ki.

Yazdigim her yaniti siliyorum. Hangi duyguyu kullanarak
devamina ilham verecegimi bilemiyorum. Onunki ortaya
ciktiginda rahat bir nefes aliyorum.

Ben iyiyim. Kontrol ettigin icin tesekkurler.

Ben: Bana simdiye kadar soyledigin tim sozler
arasinda, ki saldirganlik sinirnda olan bazi seyler
soyledin, en nefret ettiklerim bunlar.

Hangisi? Ben:
Tesekkur
ederim.

Dani: Nasil yani?

CunkU sana iyilik yaptigimi ima ediyor. Ya da iyi olup
olmadigini sordugumda veya seni kontrol ettigimde
yolumdan cekiliyorum.

Dani: Tamam. Bunlan yaptigin icin

minnettarim. Ben: Bu daha iyi. Sayilir.

Dani: Omzun bu gece nasil hissediyor? Ben :

(

Buzla.

Ben: Omzum hakkinda konusmak istemiyorum.

Biliyorum. Sadece dusunuyordum. Sarap uykumu
getirmeye basladi. Buradan ctkmam lazim.



ve yataga git.

Bana ihtiyacin olursa buradayim. Bunu
biliyorsun. Biliyorum. lyi geceler, Landry.
lyi geceler Ryan.

Birinci vurus.



Danielle

"BOK GIBI GORUNUYORSUN."

"Tesekklrler Gretchen," diye i¢c gecirerek kapiya dogru
yoneldim.

Koridorda beni takip etmeden 6nce beni inceliyor. "S6zimu
geri allyorum. Boktan daha kot gorunuyorsun.”

"Bana soOyleyecek verimli bir seyin var mi yoksa sadece
beni asagilamak icin mi buradasin?" Guliyorum.

Bugln en iyi halimle gérinmedigimin farkindayim. Hatta
bugln vasat bile gorinmuyorum. Gozlerimde koyu halkalar
var, yuzUm udzuntdden, saraptan ve dun gece aglarken
yuzUmun yan tarafina yatmaktan cizgilerle kirismis.

Hangi kararin dogru oldugundan emin olamadan uyandim.
Cok derine indigimi hissettigimde bile Lincoln'e dahil olmama
izin vermek mi? Yoksa korktugum icin geri cekilmek mi?
Hangisi daha kotl - ekstra riskli olmak mi yoksa asiri temkinli
olmak mi?

Tek bildigim uyurken ve uyandigimda onu disundiugim.
Sesini ve aptal mesajlarint 6zliyorum ve omzunun naslil
hissettigini merak ediyorum. Bir parcam var Ki



Onu bir daha ne zaman go6recegimi bilmemek beni 6lU
hissettiriyor. Bu imkansiz.

Gretchen ic cekerek beni simdiki zamana geri cekti. "Butce
paramparca oldu."

"Hayir," diye nefes nefese kaldim, gozlerim kocaman oldu.

"Ne yazik ki. Resmi evraklar onumuzdeki hafta elimize
ulasacak, tatilin tadini cikar. Yine de baska bir is icin plan
yapmak isteyebilirsin Danielle. Su anda sana hicbir sey icin
s6z veremem."

Bunlar beynimdeki kUcUk bir kutuda tutmaya calisirken
ylzum dusuyor. Aksi takdirde, tamamen bunalmis olacagim.

"Bir toplantim var ve sonra migrenimi iyilestirmek icin eve
gidecegim. Yarin ucretli izin al. Gelecek haftanin kaosu
baslamadan 6nce hafta sonu tatilinizi uzatin."

"Gretchen?"

"Evet?"

"Cok ozur dilerim."

"Hepimiz oyle degil miyiz?" HUzunlG bir gulimsemeyle
bitisik koridora doner ve gézden kaybolur.

Belki de olabilecek en kétu sey bu degildir. Burada her sey
cok kasvetli gorunuyor. Bunu tasinmak icin bir firsat olarak
kullanabilirim. Belki sicak bir yere. Ya da belki Boston. Macie'yi
aramaliyim,

Asansor caldiginda omzumun Uzerinden bakiyorum ve
durmadan o6nce kekeleyerek adim atiyorum. Gozleri sevdigim
sekilde parliyor, vicudu siyah spor tisortl ve sortunun icinde
gucld goranuyor. Lincoln hareket etmek, el sallamak,
gozlerindeki titresim disinda beni gormekten mutlu oldugunu
ima etmek icin higbir caba gostermiyor. Kapilar kapanirken,
kucuk, neredeyse gulumseyen bir bakis atiyoruz ve sonra, ben
daha hazir olmadan, kapilar kapaniyor.



Dudaklarimdan bir inilti sudzuldyor, gozlerim hemen
Islaniyor.

"Kes sunu," diye tishyorum kendi kendime ve banyoya
gidiyorum. Banyo bostu. "Bu senin kararindi ve iyi bir karardi."
Burusuk sari elbisemi duzeltiyorum. Rengin moralimi
duzeltecegini ummustum ama olmadi.

Ofisime donuyorum, topuklarim fayanslara vuruyor. "Macie
ile isi kabul et. Buradan cik ve yeni bir baslangic yap," diye
fisildiyorum kendime, ayaklarimin her bir karonun ortasina
basisini izlerken.

Ofisimin kapisina arkamdan bir fiske vuruyorum ve
neredeyse irkiliyorum. "Lincoln!"

Masamin karsisinda oturuyor, goOzlerindeki pirilti yerini
korku dolu bir ifadeye birakmis. Ben destek icin masamin
kosesine tutunurken o yutkunmaya zorluyor.

"Burada ne yapiyorsun?" diye

sordum. "Seni gormem

gerekiyordu."

"Neden?"

"Birkac nedeni var," diyor, dudaklarinda bir gulimseme

beliriyor. "Asansoérle asagi indigini saniyordum," diye

fisildiyorum,
Hala onu burada gérdigumden emin degilim.

YUzu aydinlaniyor ve siritmaya basliyor. "Yaptim. Sonra
geri geldim."

Ona gulimsedigim icin yanaklarim agriyor ve kendime ona
yanlis bir fikir vermeden 6nce bunu durdurmami soyliyorum,
ama bunu silemiyorum. icimde tutusturdugu i1sig1 kapatmanin

bir yolu yok.

Bir tupU havaya kaldiriyor. "Rocky igin imzali bir poster
getirdim. Bunu ona goturebilir miyim?"

Umudum biraz azaldi. "Rocky iki gin once taburcu oldu.
Kanseri tespit edilemiyor."



Lincoln'ln yuzundeki nese kalbime carpiyor. Onda
sevdigim seylerden biri de bu. Samimiyeti. Tathhgu.
Dusunceliligi.

"Yine de alip ona postalayabilirim," diye teklif

ettim. "L0tfen."

TUpu allyorum ve parmaklarimiz birbirine degiyor.

Benimkini geri cekiyorum. "Bir iyilik isteyecegim," diyor

kararsizca.

"En son bir iyilik istediginde, bu bir numaraydi." Karsisina
oturdum, destek icin minnettarim.

"Bu sefer de bir numara olabilir," diye gultyor. "Beni
suclayabilir misin?"

"Evet."

"Ben ayrilmak icinde ve sabah
icin Savannah Sukran Gunu icin."

"Yani?"

"Benimle gel."

"Ne?" Gicirdiyorum. "Landry, sen deli misin?"

"Senin icin deli oluyorum."

Oldugumdan daha sinirli géorindidgumu umarak oflayarak
sandalyeme geri ¢OkUyorum. Dayanmak zorundayim,
yenilmemeliyim. Kendimi korumaliyim. “Seninle gelemem."

"Yapamaz misin,

yapmaz misin?"

"Fark eder mi?"

Bir tartisma, en azindan kucuk bir kavga bekliyorum ama
hic yok.

Genis, kalin omuzlarini silkiyor. "Peki."

Kaslarim Dbirbirine carpiyor ama yuz hatlarimi dizgun
tutuyorum. Beni cok dikkatli izliyor. Bir acik ariyor ve ben ona
bir acik vermek Ulzere degilim.

"Aksam yemegini sana mi getireyim yoksa benim evimde
birlikte mi pisirelim?"



"Affedersiniz?"

"Bak," diyor ellerini sortunun pacalarindan asagi
kaydirarak, "Savannah'ya gitmek istemiyorsan anlarim. Ailem
biraz zorba olabiliyor. O yuUzden burada kalacagiz. Burada
kalacagiz.

"Sukran GUnu'nu seninle

gecirmeyecegim." "Benim bilmedigim

planlarin mi var?"

"Belki."

“"Bana uysan iyi edersin."

GoOzlerim tekrar islaniyor ve o kolcaklart kavriyor. Belli Ki
masadan atlayip beni yakalamamak icin kendini zor tutuyor
ama yapmiyor. Bunu yapmadigi icin hem minnettarim hem de
biraz hayal kirikhigina ugradim.

"Aileni gormen gerek," diye karsi ciktim. "Bu senin olayin.
Bana kardeslerinle oynadigin futbol ve diger seylerle ilgili
hikayeler anlattin."

"Evet, gelmezsem cok kizarlar. Ama seni birakmayacagim."

"Bunu neden yapiyorsun? Sana bunun uzun vadede
aramizda yurimeyecegini soyledim. Sadece kendimizi daha
sonra cok fazla kalp agrisi icin hazirhyoruz."

"CunkUu" diyor, dirsekleri masama dayanana kadar One
egilerek, "seni onemsiyorum. Senin de beni Onemsedigini
biliyorum. Bu yuzden belki de bana glUvenmekten
korkuyorsun. Bundan nefret ediyorum ama basa cikacagim.
Ama biz arkadasiz. Umarim faydasi olur," diye goz kirpiyor.

Damarlarimda bir sicaklik yayilirken kalbim neredeyse
patlayacak. Gozlerindeki pirilti geri geldi. Elleri yavasca
masanin uzerinden benimkilere uzaniyor.



Ve ayni yavaslikla, benimkiler onlari alip sikiyor.

"Ben de sana bunu soyluyordum," diyorum, bakislarimiz
birbirine kilitlenmisken.

"O da ne?"

"Bu imkansiz olurdu."

"Yani benimle mi geleceksin? Yoksa evde mi kalacagiz?"

Agzimi aclyorum ve sonra kapatiyorum. Sonra, beynimin
cighklarina ragmen, konusmayl kalbimin yapmasina izin
veriyorum. "Hadi Savannah'ya gidelim."

Bunu yuksek sesle soylemek ne kadar iyi hissettiriyorsa,
Lincoln'Un gulimsemesiyle karsilasmak daha da iyi.



Danielle

Barrett'in calisanlarindan birinin  kullandi§gi araba vyolda
gumbur gumbdur ilerlerken basim LINCOLN'UN Omzuna Yyaslaniyor.
Savannah'ya ucak yolculugu hizli, olaysiz ve acikcasi simdiye
kadar yaptigim en iyi yolculuktu. Birinci sinifta onun yaninda
oturmak, onu icime cekmek, dokunusunu hissetmek, o elimi
tutarken kadinlarin ona ilgi icin yalvarislarini izlemek
rayalarimi susluyordu.

Lincoln elimi sikiyor, parmaklarimiz arabaya bindigimizden
beri oldugu gibi birbirine kenetlenmis. "lyi misin?"

lyi  olup olmadigimdan emin degilim. Su anda
mukemmelim. Kuacukligumden beri bir sey icin bu kadar
heyecanlanmamistim  ve  heyecanlandigim  seyin ne
oldugundan bile emin degilim. Lincoln ile vakit gecirmek mi?
Tatilde daha buyuk bir seyin parcasi olmak mi? Bu mutlulugu
kalbimde hissetmek mi? Belki de hepsinden biraz. Ama iyiyle
birlikte koétu de geliyor. Eve dondigumuizde ne olacaginin
bilinmezligi var.



Bu dogru hissettiriyor. Onunla olmak her zaman dogru
hissettirir. Ama beyniniz daha iyisini bildiginizi haykirirken
kalbinize nasil guvenirsiniz? Bir seyler hakkinda iyi hissetmeye
basladiginiz anda, gecmisteki hatalar ile bu durum arasindaki
benzerlikleri vurgulayan bir fotograf denemesi g6zinUuzin
onunden gectiginde?

Su anda neyin dogru hissettirdiginin degil, nihayetinde
neyin dogru oldugunun belirsizligi beni sallantida tutuyor. Bu
yUzden her delinin yaptigini yapryorum: Bunu disinmuiyorum.
Bir gulimseme yapistirarak ve kendime bu hafta sonunun
tadini ¢cikardigimi hatirlatarak elini sikiyorum.

"Ben iyiyim," diyorum.

"Umarim O&yledir. Burada oldugun icin gercekten cok
mutluyum." Elimi dudaklarina goturuyor ve tepesine bir
opucuk konduruyor. Telefonum cantamin icinde caldiginda
cevap vermemeyi dustunuyorum cunku bu elimi onunkinden
cekmek anlamina geliyor. Bunu anlamis gibi goéranuyor ve
bostaki elini bizimkinin bagini ¢cézmek icin kullanarak gultyor.
"Al sunu."

Abartili bir ic cekisle cantami karistirryorum ve parlayan
cihazi cikariyorum. "Alo?"

"Siz tatildeyken aradigim icin cok Uzgunim," diye acele
ediyor Gretchen, "ama size haberlerim var. Buyuk haberler!"

"Gercekten mi?" Koltugumda kipirdandim. Bu iki yoldan
birine gidebilir. "Ne oldu?"

"Az once is ofisinden bir telefon aldim, Danielle. Bolime bir
bagis yapilmis. Gelecek yilin ortasina kadar hicbir sey icin
endiselenmemize gerek kalmayacak kadar buyuk! Simdilik
tam kadro ve normal operasyonlar altinda kalabiliriz."



Bogazindaki duyguyu duyabiliyorum ve bu benim de
bogazimin dugumlenmesine neden oluyor. Zihnim tim
bunlarin ne anlama geldigiyle dolup tasiyor - bu kadar cok
cocuga ve ailelerine hizmet etmeye devam etmek. Bir is.
Umut.

Nasil bu kadar sansli olduk?

"Inanamiyorum," diye mirildaniyor. "Neredeyse iki haftadir
uyumadim. Kutlamak icin bir mai tai iciyorum ve sonra
bayiliyorum."

"Bagisi kim yapti? Onlara bir sekilde tesekkir etmeliyiz."
Benden hafifce uzaklasan Lincoln'e bakiyorum. "Sanki
omuzlarimdaki  stres yukd buharlasip ucmus  gibi
hissediyorum."

“"Bilmiyoruz. Bu sabah isimsiz olarak yapildi."

Bir segirme icimi sikistinyor, sadece bilmedigin bir seyi
bildiginde tetiklenen o vyerde sakl. Kalbimin Uzerinden
gecerek, onu karincalandirarak beynime dogru ilerliyor.
"Bilmiyoruz, ha?" Lincoln'ln profiline bakiyorum, tim acilar ve
saclar. Bana bakmayi reddediyor.

"Hayir. Ama her kimse kocaman bir kucaklamayi hak
ediyor. Ve bir 6pucigu." Ben Lincoln'lUn bana bakmamasini
izlerken o konusmaya devam ediyor. "Hala orada misin
Danielle?"

"Evet," diye gquluyorum, basimi salliyorum. "Harika bir
haber.

Aradiginiz icin tesekklr ederim. Pazartesi gunu iste goérasurtz!"

"Gorusuruz o zaman. Mutlu Sukran Gunleri." Lincoln'un
bana bakmasini beklemeye devam ederken telefon cantama
geri donuyor. "Tahmin et ne oldu?"

"Nedir 0?" YUzu bana donuk, gozleri temkinli.

"Isimsiz biri programimizin bir sire daha devam etmesine
yetecek kadar para bagisladi. Ne guzel, degil mi?"

"Bu harika, Dani."



"Sen bu konuda hicbir sey bilmiyorsun, degil mi?"

icgldusel olarak egiliyor. O kadar hafif, o kadar zor fark
ediliyor ki, bunu yaptiginin farkinda olmadigini biliyorum. Ve
bu nedenle, kendini ele veriyor. "Neden yapayim ki?"

"Sanirim biliyorsun, Landry." Elimi dizine koyuyorum ve esit
bir basincla kasli kalcasindan kot pantolonunun kivrimina
kadar gezdiriyorum.

"Bence sen delisin," diye yutkunuyor ve sanki bana orada
oldugunu hatirlatiyormus gibi Troy'a dogru basini salliyor.

"Masum rollu yapma. Kimse sana inanmaz."

"Beni yanls anlama," diye sintiyor, "seni burada
becermekten mutluluk duyarim.”

"Landry!" Yanaklarim yanarken haykiriyorum.

Troy her zamanki profesyonelligiyle fark etmemis gibi
davranirken, o da kikirdar. Araba ciftligin girisine yanasir. Cok
guzeldir. Suslu bir kapi aciliyor ve oniumuzde uzun, dolambacl
bir araba yolu uzaniyor. Citler yoldan gorisimuzu engelliyor
ve ancak bir viraji dondugumuzde evi gorebiliyorum.

Buraya neden ciftlik evi dediklerini anlamiyorum. Bu kelime
tavuk kumesi olan kuguk beyaz bir ev imaji giziyor. Burasi bir
Guney plantasyonu. Sutunlu kocaman, genis bir sundurma
tim mekani kapliyor gibi goridnuyor. Viski ficilarini siralayan
saksi cicekleri, temiz dis cepheye bordo, turuncu ve sari
tonlari katiyor. Nefes kesici.

"Bu muhtesem," diye nefes aliyorum tam olarak ortaya
ciktiginda. "Bekledigim gibi degil."

"Burasi dunyada en sevdigim ikinci yer," diye fisildiyor
kulagima.



"Ikinci mi? Bundan daha mikemmel ne olabilir?"

"Senin icinde."

O uzaklasamadan  yUzumu ceviriyorum, boylece
dudaklarim onunkileri yakaliyor. Opusmeyi derinlestiriyor,
dudaklarimiz mukemmel bir uyum icinde birbirlerine karsi
calisiyor. Nefes nefese birbirimizden ayrildigimizda siritiyor.
"Geldigin icin tesekklr ederim."

"Daha sonra gelmeni saglayacagim," diye s6z veriyorum.

Araba durdugunda "Yaramaz kiz," diye kikirdiyor. "Hosuma
gitti."

"Yapacaksin."

Herdem vyesil agaclardan olusan muhtesem bir siraya
dogru uzanan tarlalara bakarken kalp atislarimin hizlandigini
hissediyorum. Paniklememek icin duzenli nefes alma teknigimi
uyguluyorum. "Kim bu insanlar?"

Her yonden bir insan surlsu cikiyor. Verandada gorkemli
bir cift duruyor ve vyaslarindan Lincoln'in anne babasi
olduklarini anliyorum. Baska bir adam on kapidan cikiyor ve
merdivenlerden arabaya dogru iniyor. Lincoln'e benziyor,
sadece lacivert digmeli ceketi ve acik yakasiyla daha seckin.
Onu rastgele dergi makalelerinden Barrett Landry olarak hayal
meyal taniyorum.

Evin yan tarafindan ayni kiyafetin daha tiknaz, temiz
kesimli bir versiyonu geliyor. Siyah esofman alti ve uzun kollu
beyaz gomlegiyle asker gibi gérinuyor. Yaninda Lincoln'den
daha genc bir kadin, yirtik kot pantolon ve turuncu omzu acik
bir gdmlek giymis. Uzun, sari saclarinin uclart mor.

"Ailem," Lincoln hayatimda g6érdigim en genis
gulumsemeyi takindi. "Hadi ama!"



Troy'un kaplylr acmasini beklemeden Lincoln kayarak disari
cikiyor ve neredeyse beni de kendisiyle birlikte surtkltyor.
Heyecani bulasici ve panik havasina ragmen kendimi
gulimserken buluyorum.

"Hey," diye sesleniyor Lincoln, kardeslerinden birini ayi gibi
kucaklayarak. "Nasilsin, Barrett?"

"Guzel. Yolculuk nasildi?"

"Harikaydi. Alison nerede?"

"Siktir git," diye gulUyor Barrett, kenara cekilerek. "Bu
kim?" Bana dogru yoneldi, gozleri parliyordu. "Ben Barrett.
Memnun oldum."

Elimi ona uzatmadan 6nce bir tutam sacimi kulagimin
arkasina sikistirryorum. "Ben Danielle Ashley. Tanistigimiza
memnun oldum."

Elimin yanindan gecip beni hizlica kucakliyor. "Biz bu ailede
el sikismayiz," diye guluyor.

Lincoln gulerek onu nazikce iterek, "Sarilma konusunda

yavas ol," der.

Diger kardesler bize ulastiginda Barrett kikirdiyor. Lincoln
yanimda durmadan once ikisini de selamliyor, elini belime
doluyor. "Danielle, bunlar Ford ve Sienna. Cocuklar, bu benim
kizim."

Ailesinin dntunde yaptigi aciklamaya verdigim tepki ytizime
yapisiyor. Sienna da beni kucaklamadan hemen once guluyor.
"Seninle tanismak cok guzel," diyor gozleri parlayarak. "Sana
iyi davraniyor, degil mi? Cunklu eger davranmazsa, ona ben
bakarim."

"O harika biri," diye kizardim.

"Bdyle sdyleme," diyor Ford, bana dogru adim atip gézlerini
devirerek. "Onun egosunu daha da buyuteceksin. Ben
Ford'um." Sarildik. Dogal olarak.



"Bize kendinden bahset," diyor Sienna. "Normal tanisma
faslini bir kenara birak. Bize nelerden hoslandiginizi anlatin.
Neyi sevdiginizi."

"Sikimi seviyor," diye araya giriyor Lincoln.

Sienna elleriyle kulaklarint kapatarak, "Aman Tanrim,"

diyor. "Bu harika, Linc! Cerrahlarin, kulagindaki yarayi

iyilestirebilmelerine cok sevindim.
Bir tane de senin amindan," diye

saka yapiyor Ford. "Siktirin gidin

cocuklar," diye guluyor Lincoln.

Parmaklari tenime batiyor. Ailesiyle konusuyor olsa da
aklinin bende oldugunu hatirlatmak icin mi emin degilim ama
oyle yapiyor. Kalbim sicaklikla doluyor ve ben bu duyguyla,
belki de asik olma duygusuyla savasmaya calistikca, bu his
beni ele geciriyor.

"Hadi gidip annemle babama merhaba diyelim," diyor

Lincoln.

Beni verandaya goturuyor, kardesleri daha oOnce hic
gormedigim bir sekilde ileri geri sakalasiyorlar. Bu kardesleri
dolduran sevgi cok belirgin, cok dinamik. Gunlerce onlarin yuz
ifadelerini izleyebilir ve hikayelerini dinleyebilirim.

"Iste benim bebegim!" Kadin, Lincoln oraya varmadan dnce
kollarini ona uzatmistir. Bej rengi bir pantolon ve mor bir bluz
giymis, gunes isigini yakalayan uzun altin bir kolye takmis.
Saclari mukemmel bir sekilde toplanmis. Cok guzel bir kadin.
"Seni cok 6zledim. Eve déndugun icin cok mutluyum."

"Ben de seni 6zledim." Lincoln onun yanagini opuyor ve
daha 6nce hi¢c kimseye bakmadigini gordugum kadar sicak bir
sekilde gulumsuyor. Aralarindaki sevgi kalbimi sizlatiyor.
Topuklarinin Uzerinde doénuyor ve babasina elini uzatiyor.
Babasi elini tutuyor ve onu hizli, daha resmi bir kucaklasmaya
cekiyor. "Hey, baba."

"Selam, oglum. Seni goérdugume sevindim. Kolun nasil?"

"Oldukca iyi. Biraz agrim var ama terapi bu sekilde
kalmasini saghyor."



"lyi olacaksin, Lincoln. lyi olacaksin." Lincoln bana dogru

donmeden Once sertce basini salliyor. "Anne,

Baba, seni Danielle Ashley ile tanistirmak istiyorum. Dani,
bunlar benim ailem."

"Merhaba, Bay ve Bayan Landry," diyorum, hissettigimden
cok daha havali géorunmeyi umarak. Hayatimda yuzlerce kez
seckin insanlarla tanistim. Neden simdi sinirlerim tepeme
cikiyor anlamiyorum. "Sizinle tanismak bir zevk."

"Ah, tatl kizim," diyor Bayan Landry usulca, egilirken eliyle
sirttimi sivazliyor. "Bu Vivian. Bayan Landry benim
kayinvalidemdi." Kocasina donmeden once bana hizlica goz
kirpiyor.

"Tanistigimiza memnun oldum," diyor kocasi elimi
sikarken. Bana nazik bir gulUmseme veriyor ama dikkatinin
daginik oldugunu soéyleyebilirim. "Lincoln, benimle yuruyuse
cikmak ister misin?"

Bana temkinli bir sekilde bakarken pazusuna tutunuyorum.
"Devam et. Ben iyi olacagim."

"Emin misin?" diye sorar, kaslari Dbirbirine

kenetlenmistir. "Eminim. Ben buyuk bir kizim."

Vivian elini omzuma koyuyor. "Sen babanla git," diyor
ogluna. "Danielle'i iceri goturecegim ve ona biraz yiyecek
alacagiz. Ac misin canim?" diye soruyor bana.

"Birazcik." Ben degilim ama Lincoln'Un gitmesini istiyorum.
Sanirim buna ihtiyaci var. "Déndugunde iceride olacagim.

Annesini cok eglendirecek sekilde yanagima bir opucuk
konduruyor ve babasiyla birlikte merdivenlerden asagi iniyor.

"Corba sever misin?" diye soruyor.

Neredeyse gulecektim. "Corba harika."



Lincoln

Verandadan cikip evden uzaklastigimizda rizgar serin ve sabitti.
Babamin beni yonlendirmesine izin verdim. Asfalttan sapip
agaclarin yakinindaki kucuk bir banka dogru gitmeden &nce
araba yolunda biraz ilerliyoruz.

Vucut dilini okumaya calistikca midem dugumlenip
bukultyor. Hicbir sey soylemedi, hicbir sey belirtmedi ve bu
bende ona ne sdyleyecegini dogrudan sorma istegi
uyandiriyor. Cunku bir seyler var. Her zaman vardir.

Babamin yanina otururken eve dogru bakiyorum ve
Dani'nin ne yaptigini merak ediyorum. iyi olup olmadigin.
Gergin ya da endiseli mi? Bu tur seyler onun icin yeni ve nasil
hissettigine dair hicbir fikrim yok ve bu da icimdeki kaosa
blyuk olcude katkida bulunuyor.

Onunla birlikte olmak istiyorum. Elim belinde. Kulaklarim
onun kikirdamalarini duyuyor, mutlu ve rahat oldugundan
emin oluyorum.



"Lincoln?" Babamin sesi beni soguk, demir koltuga geri
cekiyor. Gozleri lUzerimde, ama bekledigim ates goézlerinde
yok. Rahat bir nefes aliyorum.

Bana hep ailenin en kucik cocuguymusum gibi davrandi.
Dogru, Oyleyim ama yetenekliyim. Ona hi¢ ihtiyacim olmadi,
Barrett ve Ford'un oldugu gibi. Ondan ne bir kurus, ne bir is,
ne de bir parca tavsiyeden baska bir sey istedim ve bu sadece
dinyada bilmem gerekenleri bilen baska bir kisi olmadiginda
oldu. Yine de her zaman pamuk ipligine bagliymisim ya da her
seyi mahvetmenin esigindeymisim gibi goértnuyor. Elbette,
birka¢c arabayr mahvetmis ve bir ya da iki oyundan atilmis
olabilirim. Ama ben onun disundudgu gibi biri degilim.

"Nasilsin oglum?"

Basim sallaniyor. "Guzel. Glzel. Her sey yolunda gidiyor."

"Terapi iyi gidiyor mu?"

"Elbette." Spor ayakkabimla bir tasa vuruyorum. "Dun
yaptigim degerlendirmeyle ilgili olarak dondugumde ydnetimle
gortsecegim."

Sozlerimden daha fazlasini anlayarak basini salliyor. Bunu
zaten biliyordu ama bilmedigi sey benim bu konuda nasil
hissettigim. Ona karsi dikkatliyim. Ondan ne almasini
istedigimi yansitiyorum. Su anda bana bakisi beni neredeyse
kivrandiriyor. Yaydigim her ipucunu bir araya getiriyor.

"DUn menajerinizle bu konuyu kisaca konustum.

Planin nedir, Lincoln?" "Ne

icin?"

"Kariyerin icin." Nefesini Gfliyor ve bakislarini ¢cimenligin
karsisindaki bir seye sabitliyor. "Saniyorum ki sen



Tennessee'yle yeniden sozlesme imzalayacak."

"Kesinlikle," diyorum tereddut etmeden. "Orayi seviyorum.
Beni orada seviyorlar. Onlar icin bir franchise oyuncusu olmayi
cok isterim."

"Takas edilmeyi hi¢c disundin mu?" Dugum daha

da sikilasiyor. "Evet."

"Ve?"

"Ve gitmek zorundayim," diye neredeyse havlayacaktim.
Gozlerinin  daraldigini goérince vazgeciyorum. "Sadece
endiseliyim baba. Haftalardir bu konu kafami kurcahyor.
Sadece rahatlayabilmem icin bir cevaba ihtiyacim var. Bu
mantikli mi?"

Eli omzuma kenetleniyor ve hafifce sikiyor. "Oyle.
Gelecegin ne getirecegini bilmemek cok zor. Cok fazla strese
neden oluyor." Eli tekrar kucagina dusuyor. "Secimlerin en zor
yani da bu. Aylarca, hatta bazen vyillarca bu seyler icin
hazirlanirsiniz ve beklemek zorunda kalirsiniz. insanin akil
saghgi icin iyi degil," diye kikirdiyor.

"Nasil hallettin?"

"Sey ..." Konusmadan oOnce kelimeleri kafasinda evirip
ceviriyor. "Dogruyu soOylemek gerekirse, kampanyay! bu
yuzden biraktim. Bu yuzden Landry Holdings'i baska bir
seviyeye tasidim. Sinirlerim daha fazla dayanamadi. Annen de
kaldiramazdi."

"Annem her seyin ustesinden gelebilir," diye guluyorum.

Omuz silkiyor, yluzinde hald bir gialimseme var. "Zor bir
kadin. Bu hayati bir azizin vakari ve klasiyla idare etti, 6zellikle
de kiminle evli oldugunu dusuntrsek," diye g6z kirpiyor. "Ama
son kampanyamdan sonra oturup konustuk. Gercekten
bitmisti. Benden bir kez bile tekrar aday olmamami istemedi.
O bunu yapmaz. Beni ¢cok seviyor, bunu anliyor.



kanimda var. Ama yillarca yanimda durdu ve beni destekledi,
Linc. Ikimiz icin de dogru olani yapmaya karar verdigim bir
zaman gelmeliydi."

Bu benim icin yeni bir haber. Annemin de en az babam
kadar kamuoyunu sevdigini disinurdim hep. Ben de babamin
her istedigini yaptigini diusuntrdim. Ne kadar garip.

"O zaman dogru secimi yapmissin gibi goérantyor,"
diyorum. "Ama Barrett'i neden siyasete ittin?"

Babam derin bir nefes aliyor. "Hepiniz dogdugunuz andan
itibaren gucli yonlerinizi bulmaya calistim. Sonra da sizi
sevebileceginizi disundigum alanlara ve basarili
olabileceginizi dusundigim islere yoOnlendirdim. Barrett
dogustan politikacidir. Onu ¢cok mu zorladim? Kendi isteklerimi
onun omuzlarina ¢cok mu yukledim? Belki."

"Bence yaptin. Boyle disundligumu biliyorsun."

"Biliyorum," diye i¢ gecirdi. "Ve muhtemelen haklisin."
Dudaklari birbirine yapisiyor, yuzundeki cizgiler derinlesiyor.
"Guclu yonlerinin ne oldugunu bilmek ister misin?"

"Kesinlikle en iyi gorunen benim."

Gozlerini deviriyor. "Yaniliyorsun. Oyleyim," diyerek beni
gulddrayor. "Sen her seyi yapabilirsin. Yapmak istedigin her
seyi o kadar kolaylikla yapabiliyorsun ki, bu cilginhk."

Ben hala. Daha 6nce hi¢ bdyle konustugunu duymamistim
ve bunu kastettiginden ya da gulmeye baslayacagindan emin
degilim.

"Sen harika bir beyzbol oyuncususun, Lincoln. Seni sahada
izlemek, adini gazetede okumak bana buyuk gurur veriyor.
Kendi oglun olana kadar bunu asla anlayamayacaksin."



"Umarim her seyi berbat etmemisimdir," diyorum
gogsumdeki gerginligin arasindan.

"Mesele su," diyor ellerini dizlerine koymus, garaj yolunda
bize dogru gelen bir arabayi izlerken. "Kariyerinde ne olursa
olsun, iyi olacaksin. Hayatimizin bazi donemleri var. Bana bir
bak. Bir is adamiydim. Sonra politikaci oldum. Sonra tekrar is
adami  oldum. Simdi ise tamamen emekli olmayi
dusunuyorum."

"Oyle mi?"

"Ford eve donuyor. Sirket subelesiyor. Graham iyi bir is
cikanyor." Yumusakca guliumsuyor. "Yoruldum, Linc. Arkama
yaslanmak ve belki de torunlarmin beni deli etmesini
istiyorum. Anneni tatile gotirmek ve telefonumun bu kadar
cok calmamasini istiyorum. Yaslaniyorum evlat."”

Cenem acik kaldi. Arabanin durdugunu ve birinin bize
dogru yurGdugunu zar zor fark ediyorum. Sadece ona
bakiyorum ve tepkime gulmesini izliyorum.

"Demek istedigim su: cok fazla endiselenmeyin. Olan oldu.
Her zaman ayni fikirde degiliz ve bunun bir nedeni de senin
baban Lincoln'e ¢cok benziyor olman," diye kikirdiyor. "Sert
baslisin. Tam bir erkek adamisin. Dik kafalisin ve bu bazen
seni bogazlamak istememe neden olsa da buna saygl da
duyuyorum.”

"Vay canina," diye fisildiyorum derin bir nefes vererek.

"Graham geliyor, o yuzden bunu hemen soyleyip bitirmek
istiyorum," diyor cabucak. "Tum cocuklarim arasinda en az
endiselendigim Kkisi sensin. Evet, seni ikinci kez tahmin
edebilirim ve kararlarini sorgulayabilirim, ama bunun tek
nedeni



iyice disundugunuzden emin olun. Ama benim gibi sen de
basarili olmanin bir yolunu bulacaksin. Hicbir sey seni
engelleyemeyecek."

Bacagimi oksuyor, ayaga kalkiyor ve Graham'la bulusmak
Uzere cimlere dogru ilerliyor. Ben sadece izliyorum, nutkum
tutulmus, az 6nce ne oldugundan emin degilim.



Danielle

"KENDINIZI EVINIZDE HISSEDIN." VIVIAN Landry buzdolabina dogru
ilerlerken mutfaga bakan bir taburenin kenarina vuruyor.
"Yolculugunuz nasildi?"

"Guzel," diyorum, otursam mi ayakta mi dursam emin
olamadan. O da

Oturmami isaret etti ama belki de ayakta durmaliyim,
"Yardima ihtiyacin var mi?"

Omzunun uUzerinden bana bakiyor, porselen tenine sicak bir
gulimseme yayilyor. "Sacmalama. Butun gun yolculuk yaptin.
Otur da seni ferahlatacak bir seyler getireyim."

Sienna vals yaparak iceri giriyor ve annesine mutfakta
katiliyor. Bununla birlikte, Lincoln'Un milyonlarca kez yaptigini
gordigum gibi tezgahin Ustline zipliyor. Tabureye tirmanirken
sirtmama neden oluyor.

Beni geriyorlar. Lincoln'Un ailesi olduklar icin degil, daha
once de bir erkegin ailesiyle tanismistim. Zengin ya da cok
guzel olduklari icin degil. Cunku farkhlar. Onlar



bir ailedir. Birbirlerini seviyorlar. Bu beni nasil ilerleyecegim
konusunda biraz kararsiz birakiyor.

"Nelerden hoslanirsin?" Vivian sorar. "Su mu? Sicak kakao?
Cay?" Kizina bakiyor. "Tezgaha ne zaman oturacagiz Sienna?"

"Hadi ama anne," diye sakaci bir sekilde i¢c geciriyor.
"Burasi c¢iftlik. Senin evin degil. Tezgahlarinizi kicimla
kirletmeyecegim."

Vivian ona uyarici bir bakis atti. "Dikkatli ol, ktucuk kiz."

Sienna neseli bir kahkaha atarak tepki veriyor ve yanindaki
tabaktan bir parca kereviz aliyor. Havada cevirerek bana
bakiyor. "Burada olman cok guzel Danielle."

"Tesekkurler," diye kizardim. "Burada olmak guzel."

"Ailen tatil icin seni O0zleyecek mi?" Vivian buzdolabindan
icinde iki surahi olan bir tepsi cikararak soruyor. Bu insanlara
onlar gibi olmadigimi nasil sdyleyecegimi dusuntrken kuicuk
bir panik baloncugu bogazimin Ust kismina dogru suzuluyor.
Cevap beklemeden konusmaya devam edince daha da
rahatliyorum. "Cocuklarimin Sukran Gunu'ne gelememesinden
nefret ediyorum. En sevdigimiz bayram, hediyeler, kartlar ve
parayla golgelenmeyen bayram," diyor ve Sienna'ya bir bakis
atiyor.

"Ben para istemiyorum," diye karsilik veriyor Sienna.
"Babam sadece veriyor."

Vivian birakiyor ve onun yerine maun dolaptan U¢ agir
bardak cikariyor. "Cok simariksin."

"Bu yuzden on bes yasimdan beri bir isim var, degil mi?"
Sienna kerevizi citirdatarak soruyor. "Cunku ¢cok simartildim."



Vivian bana bir bardak koyu sivi uzatarak, "Biraz
calismanin kimseye zarari olmaz," diye karsilik veriyor. "Baska
bir sey istersen sorman yeterli. Geveze kizimla burada
oyalandim."”

Sienna annesine bir Opucuk kondurur. Vivian odanin
karsisina gecip kizinin ydzunu tutuyor ve yanagindan oépuyor.

Birbirlerine karsi cok rahatlar. Anne ve kiz, evet, ama daha
fazlasi. Daha 6nce hi¢c gérmedigim bir sey. Belki de bu
kosulsuz sevgidir.

"Danielle?"

"Ah, ozur dilerim," diyorum, simdiki zamana donerken
kipirdaniyorum. "Sadece uzun bir gun oldu."

"Uzanmak ister misin?" Sienna soruyor. "Seni odana
goturebilirim. Lincoln hep benimkini almaya calisir ama
buraya ilk ben geldigim icin siz en sondasiniz."

YlUzundeki kendini begenmis ifadeye gllmekten kendimi
alamiyorum. "Sorun degil. Sanirim Lincoln déndugunde bana
etrafi gezdirmek istedi. Beni buraya getirdigi icin oldukca
heyecanliydi."

"Burasl bizim en sevdigimiz yer," diye gulimsuyor Sienna.
"Anne babamiz burada yasamiyor, yani o anlamda burada
buyumedik. Ama Noel sabahi haric her bayrami, her buyuk
olayl, her yaz tatilini burada kutladik."

"Nedenini anlayabiliyorum."”

"Peki ya sen?" diye soruyor. "Aileniz tatillerde ne yapar?"

Bogazimdaki yumruyu yutuyorum ve koltugumda
kipirdantyorum. Vivian'in mukemmel bir sekilde islenmis
kaslari hafifce kalkiyor. "Ailem seyahat eder. Ailemde tatiller
pek onemli degildir," diyorum olabildigince sogukkanli bir
sekilde.



"Ne?" Sienna neredeyse havliyor. "Bunlar nasil buyuk bir
mesele olmaz?"

"Sienna," diye nefes aliyor Vivian, onu susturmak icin bir
bakis atiyor. Bunun icin minnettarim ama tedirginligimi sezdigi
icin de gerginim. Bu sorulara yol acacak ve bu icine girmek
istedigim bir sey degil.

Bu insanlar Amerikali. Elmali turta kadar kirmizi-beyaz ve
mavidirler. Benim hayatimi asla anlayamayacaklar. Onlara
gore ailemin ylz karasi olacagim ve eminim bir sekilde
kusurlu oldugumu duslnecekler. Oyle gérlinmeyecek mi?
Yoksa neden basarili, sosyal acidan Oonde gelen bir anne-
babanin tek cocuklariyla higbir ilgisi olmasin?

"Sorun degil," diye yalan sdéyliyorum, Vivian'a minnetle
gulimsuyorum. "Ailem c¢ok mesgul sadece." Caymi
yudumlarken kendimi toparliyorum. "Peki Sienna, sen ne is
yapiyorsun?"

"Ben bir moda tasarimcisiyim." Bir kereviz sapi daha
alirken gozleri parliyor. "Los Angeles'ta yasiyorum ama Paris'e
tasinmayi dusunuyorum."

Vivian kilerden cesitli kutular ve kartonlar cikarirken, "Sen
oyle oldugunu saniyorsun," diye alay ediyor. "Yurtdisina
tasinmiyorsun Sienna LeighAnn."

Sienna annesinin arkasindan gozlerini devirerek beni
guldarayor. "Hayir, eve tasinmali ve Camilla ile yasamaliyim.
Birbirine uyumlu tulumlar giyer ve En lyi Arkadasimin
DuUgunu'ndeki kizlar gibi tim sosyal etkinliklerine katilirnz."

Durduramadan dudaklarimdan bir kikirdama kaciyor.
Vivian bana bakiyor ve guliumsuyor. "Ele avuca sigmiyor."

"En azindan ben tuhaf biri degilim," diyor Sienna, sebzeyi
tekrar cigneyerek. "Sevqili ikiz kardesim gibi. O nerede bu
arada?"



Vivian uzun, agir bir i¢c geciriyor. "Burada olmasi
gerekiyordu," diyor duvardaki demir saate bakarak. "Bir saat
once. Onunla konusmalisin Sienna. Bak bakallm bir sey
bulabilecek misin?"

"Neler oluyor?" Kendimi durdurmadan énce sordum. "Ozur
dilerim. Haddimi cok astim."

Vivian manikurlt elini havada gezdirerek, "Hayir tatlim,
sorun degil," diyor. "Diger kizim genellikle tim aile
etkinliklerine ilk gelen kisidir, hepimizin hayatinda her zaman
var olan bir demirbastir."”

Sienna, "Ona Swink diyoruz cunku her zaman isimizin
icinde," diye belirtiyor. "Ama birdenbire ortadan kayboldu.
Yani, o burada. Buralarda. Ama artik beni aramiyor. Graham'in
telefonlarina cevap vermiyor. Graham'in telefonlarina cevap
vermiyor.

"-her zamanki gibi ortaya cikiyor," diye i¢ geciriyor Vivian.
"Eminim iyidir. Sesi iyi geliyor. Sadece bir seyler yasiyor, hepsi
bu."

Vivian sanki bunu bir an daha disunemeyecekmis gibi geri
doner ve kucuk sandvicler ve meyvelerden olusan bir tepsi
hazirlamaya baslar. Ve hepsi bu kadar.

L4 44

Lincoln

Babam eve dénmeden 6nce agabeyimi hizlica selamliyor.
Ayaga kalkiyorum, hala biraz saskinnm ve arabaya dogru
yuruyorum. Graham arabanin kaputunda durmus beni
bekliyor.

"Hey," diyorum ona ulastigimda.



"Seni gordigime sevindim." Graham beni tek koluyla
hizlica kucakhyor. "Ucusun nasildi?" Yesil kravatini cekistirerek
boynundan gevsetiyor.

"Bu boku her gun nasil giyiyorsun?" Ust digmesini
acmasini izleyerek soruyorum. "Takim elbise giymis bir
maymun gibi hissetmiyor musun?"

GOzlerini deviriyor. "Her gun top oynayan kocaman kucuk
bir cocuk gibi hissetmiyor musun?" diye takiliyor.

"Bir sUrl hatunun sikmek istedigi kticuk dev bir cocuk."
"Sana bir sir verecegim," diyerek sofor kapisina yoneliyor.
"Kizlar topculari sevebilir. Kadinlar takim elbiseleri sever."

Yolcu tarafina tirmanip guliyorum. "Sen nasil istersen."”

"Kadinlardan bahsetmisken, Danielle'i getirdin mi?"

Onun adi icimde bir sicaklik uyandiriyor. "Evet. Annem ve
Sienna ile birlikte iceride."

Bana bir bakis atti. "Bu guvenli mi?"

Araba garaj yolundan eve dogru kayiyor. "Neden olmasin
ki?"

"Um, Linc. Normal kiz arkadaslarin Sienna'nin kavga etme
istegi uyandiriyor. Barrett'in dogum gunu partisinde file corap
giyeni hatirhyor musun?"

"O bir kiz arkadas degildi," diye alay ettim. "Ona cok fazla
kredi verme."

"Onu sen getirdin."

"Nazik . | bir tar onu getirdi ." | soyleicinde

savunma. "Cidden, neden hep onu gundeme
getiriyoruz?"

"Cunku Bu Yanikolay," o kikirdar. "Sadece

gibi Sanirim oyleydi."
"Dostum, o benim-"



Araba evin O6nunde durdugunda Graham gulerek, "Hayir.
Sadece hayir," der.

"Kuku," diye g6z kirpiyorum.

Arabadan cikiyoruz ve temiz Savannah havasini cigerlerime
cekiyorum. Bu sefer farkli kokuyor. Tadi farkl. Farkli
hissettiriyor.

Daha temiz, belki? Crisper? Tam olarak ne oldugunu
anlayamiyorum ama sanki bir sayfa aciimis gibi.

"Ne?" Evin merdivenlerini tirmanirken Graham kaslarini
catarak soruyor.

"Ne ne?"

"Bir seyler dusuntyorsun."

"Nereden biliyorsun?"

"CunkU bir sey dusunurken takindiginiz tek bir ylz ifadesi
vardir. Ve nadiren didsunduguntz icin, bu kendi basina bir
bakis."

"Siktir git," diye gulerek kapiyi aciyorum. Once Graham
iceri giriyor ve ben esikten adimimi atmadan oOnce bir an
tereddut ediyorum. Bekliyorum, tahmin ediyorum ve kapi
arkamdan kapanmadan once onu hissediyorum: evde olma
hissi. Bu, kucuk bir cocukken beyzbol kampina iki gun fazla
gittigimde hissettigim duygunun aynisi. Sadece burada,
Ciftlik'te oluyor. Isigin sicakligi, mukemmel sicaklik, tarcin ve
vanilya kokusu, sanki Uzerime polar bir battaniye ortulmus
gibi.

Yasadigim her yeri buna benzetiyorum. Universite dairem.
Memphis'e takas edilmeden hemen oOnce Milwaukee'de
yasadigim kuicuk yer. Menajerim tarafindan daha guvenli
bulunan ve su anda sahip oldugum eve tasinmadan o6nce
orada sahip oldugum baslangic evi. Asla yaklasamazlar.



Onlan  milyonlarca kez go6rmids olmama ragmen,
yanlarindan gecerken tum klcuk seyleri gozUmun oOnune
getiriyorum. Kardeslerimin ve benim duvarlara serpistirilmis
fotograflarimiz, buUyukannemin topladigi bilyeler séminenin
Uzerinde duruyor. Koridora girdigimizde supurgeligin hemen
Uzerindeki centik, bir gun Ford'un kafasina isabet etmesi
amaclanan ama hem UzucU hem de neyse ki i1skalayan vahsi
bir firlatmanin izi.

Graham onumdeki kosede kayboluyor ama ayaklarim
titriyor. Hizh bir nefes aliyorum, Sydney Fettingberg'in
ortaokul balosunda bana eslik ettigi zamanki gibi
hissediyorum. Okulun "o kiz1" oydu ve benimle gelmeyi kabul
ettiginde buyuk bir vurus yapmis gibi hissetmistim. O gece
blUyuk bir vurus yaptim ama dustndugum gibi olmadi. Birkac
hafta sonra bitirdim.

Bu, steroidlerin Ustunde bir sey. Danielle'in kahkahalari
annemin ve kiz kardesiminkilere karisiyor, Graham'in ona
kendini tanittigini duymak gégsimun patlayacakmis gibi
hissetmesine neden oluyor.

Butun gece burada durup onlar dinleyebilirim. Simdiye
kadar attigim tim sayilardan, orta sahada yaptigim tim
guling yakalamalardan daha iyi hissettiriyor. Bu, beyzbol
liginden aldigim herhangi bir 6dulden ya da yer aldigim
herhangi bir dergi kapagindan daha iyi ve bu benimle ilgili bile
degil. Onunla ilgili.

Belki de. Belki benimle ve onunla ilgilidir. Belki de her
gecen dakika daha gercek hissettiren bir sekilde bizimle
ilgilidir.

"Hey," diyorum koseyi donerken. Herkes duruyor ve bana
bakiyor. Once annemi gériyorum, gozleri parliyor. Sienna
basiyla beni onaylyor. Graham biraz etkilenmis goérunuyor ve
Danielle cok guzel goranuyor.



Barda oturuyor, Graham saginda ve Sienna karsisinda,

sanki buraya milyonlarca kez gelmis gibi dogal bir sekilde.

Bana yumusak bir guliumseme veriyor, omuzlarinda oyle bir

rahatlik var ki onu tutup 6pesim geliyor.

Arkasindan yaklasip ellerimi omuzlarina koydum ve hafifce

siktim. "Neler oluyor?" diye sordum. "Aksam yemeqgi icin

Hillary's House'dan bir siparis verdim. Bu

Bir saat kadar sonra burada olur," diyor annem. "Babanla
konusman nasildi?"

"Guzel," diye gulGyorum. "Kizim hakkinda ne
dustunuyorsunuz?"

Dani dokunusumla sertlesiyor ama ben masaj yaparak onu
rahatlatiyorum.

Keske yluzunu gorebilseydim ama goremiyorum.

"Bunu benim 6nimde soramazsin," diyor elime vurarak.

"Normalde yapmamasi gerekir," diye katilyor Graham.
"Ama sanirrm bu sefer glvende." Kardesim bana bakiyor ve
goz kirpiyor. "Bunu senden hoslanmaya nasil ikna ettin
bilmiyorum ama sende kalmali."

"Bunu planhyorum,"” diyorum basinin ustinu oOperek.
"Simdi, eger isiniz bittiyse, ona etrafi gezdirmeyi gercekten
cok isterim."

Sienna gulerek, "Elbette. Yapmak istedigin sey bu," diyor
ve annesinden bacagina bir saplak yiyor.

"Devam edin," dedi annem. "Keyfinize bakin."

Danielle tabureden iniyor ve ben hemen elimi onun elinin
etrafinda kenetliyorum. Bana bakiyor, kocaman gozleri
parliyor.

"Geri donecegiz." Onu koridora gotudrdyorum ve planim
onu disart ¢cikarmak, ama basaramiyoruz. GoOrus alanindan
cikar ctkmaz onu duvara yapistirdim.

"Linc," diye nefes aliyor, elleri sirtimin alt kismini buluyor.
GOmlegimin altinda gdmull tenimi bulmak icin cabaliyor.



"Geldigin icin tesekklUr ederim," diye fisildiyorum
dudaklarina. Soézlerimi, basarabildigim en saygili dpucukle
takip ediyorum. Geri ¢ektigimde gulimsuyordu.

"Beni getirdiginiz icin tesekkdr ederim. Ailen

inanilmaz." "lyiler," diye saka yapiyorum.

Hicbir sey soylemiyor, sadece eliyle yanagimi oksuyor.
Yuzimde bir sey ariyor ama aradigini bulup bulmadigini
anlamam icin uzun bir an gecmesi gerekiyor.

"Sorun nedir?" diye sordum.

"Sadece ne kadar yakisikli oldugunu

dasunuyordum."” "Su yuze iyi bak."

"Neden?"

Dudaklarimi cekistiren siritisa engel olamiyorum. "Bu daha
sonra uUzerine oturacagin yuz."

Duvara vyaslandi, agzi acik kaldi. Ydroyust tamamen
atlamaya hazirmis gibi bana bakarken bir adim uzaklasiyorum.
Nefes nefese kaldi.

"Ne vyaplyorsun sen? Bunu soyleyip beni yuzustu
birakamazsin," diye yakiniyor. Bana dogru uzaniyor ve ben
gulerek geri cekiliyorum.

"Elbette yapabilirim. Once sana godstermem gereken seyler
var."

"Senden nefret ediyorum Landry," diye inleyerek
omuzlariyla duvari itiyor. "Banyoya gitmem gerek."

"Biraz 1slak misin?" Omzuna vurarak soyluyorum. Hig
eglenmiyor, bu da beni daha cok gulduariyor. "Koridorun
sonundaki kapi. Ben burada bekleyecegim."

Sikimi tuttu ve pantolonumun icinden sikti, sonra uzaklasti.



Danielle

Sirtim carpmadan bir saniye once kapi kapaniyor V€ yipranmis bir
nefes aliyorum. Sekize kadar saymaya odaklanarak derin
nefes alma alistirmasi yapiyorum. Bunun Lincoln'Un beyzbol
forma numarasi oldugunu fark ediyorum ve bu beni
guldurayor ve kalbimin tekrar sismesine neden oluyor.

Ben kazanamam. Bu adamla olmaz.

Her seyin heyecani etkisini gosteriyor. Lincoln ve Graham
mutfaga girmeden hemen 0&nce adrenalinin tukenmeye
basladigini hissedebiliyordum.

Graham. Vay anasini. Lincoln'Un daha karanlk, daha
dustnceli bir versiyonu gibi. Sana bakmiyor. Seni
degerlendiriyor. Senden hoslandigina kistahca karar
vermiyor. Karar veriyor. Seciyor. Onunla her sey cok hesapli
gorunuyor ve bu beni darmadagin ediyor. O bir gucg, bir
kasirganin go6zu ve gucl sadece benim tarafimdan degil, tim
aile tarafindan hissediliyor. O nu nla alay ediyorlar, dalga
geciyorlar ama aralarinda bir saygi var.



Graham'in perde arkasinda gercekte kim oldugunu merak
ediyorum.

Lavaboya dogru ilerliyorum ve makyaj masasinda kendimi
kontrol ediyorum. Yansimam bana gulumsuyor. Yanaklarim
kizarmis, goOzlerim neredeyse I1sikta parhyor. Mutlu
gorunuyorum.

Agzimi  bir avuc¢ soguk suyla calkalayip saclarimi
duzelttikten sonra kapiyr acip 15191 kapatiyorum. Koridorda
ilerlerken neredeyse yuksek sesle gulecektim. Sanki bir tebrik
karti reklaminda yuruyor gibiyim. Her sey cok rahat ve
kapsayicl, tipki Landry'lerin bana hissettirdigi gibi.

Lincoln onu biraktigim yerde durmuyor. Mutfaga bakiyorum
ama onu goremiyorum. Dondligumde, pencereden 0On
verandada biri Lincoln'e ait oldugu tartismasiz iki cesedin dis
hatlarini yakaliyorum. Parke Uzerinde ilerliyorum ve diger
taraftan onun sesini duydugumda elim kapi kolunda.

"Evet Sienna," diyor, sesi alcak ve yumusak. "Evet.

Ondan ¢ok hoslantyorum."

"Ben de ondan hoslaniyorum."

Gulumsuyorum ve kaplyl acip kulak misafiri olmamam
gerektigini biliyorum. Ama seslerini tekrar duydugumda
merakim beni ele geciriyor.

"Gercekten iyi birine benziyor," diye devam ediyor Sienna.
"Bence o da senden gercekten hoslaniyor."

"Sevilmeyecek ne var?"

Ben kendi kahkahami bastirirken Sienna ona guluyor.

Sienna, "Seni sevdigini sdylemedim, got herif," diye saka
yapiyor. "Senden hoslaniyor dedim. Ama madem konuyu actin



Kalbim o kadar hizli carpiyor ki duymalarindan korkuyorum.
Bostaki elim agzimi kapatiyor ve diger elimi kapi kolundan
cekiyorum. Lanet kapiyi simdi agcmayacagim.

"Onu seviyor musun, Linc?"

Ayakkabilar verandada gicirdiyor, ardindan zincir takirtisi
gibi bir ses geliyor. Sonra tekrar tikirdiyor. Lincoln cevap
verdiginde, sesi biraz daha uzaktan geliyor.

"Sanirm oyle." Sozleri, biraz uzakta olsa da, bir can kadar
net. Hem ses hem de anlam olarak ve kalbim onlan kendi
etrafinda sariyor. "Sanirim onu seviyorum."

"Neden? Neden 0? Onu sevmedigimden degil, ama merak
ediyorum."

"O harika bir insan," diyor. Ona bakmadan gulimsedigini
ve cimenlerin Uzerinden disariya baktigini anliyorum. "Dani
zeki, komik ve her seyi 6nemsiyor. Sadece nasil gérindigunu
ya da benim nasil gorindigumau ya da s6zlesmemi degil. Bunu
hic sormaz. Omzumu soruyor ama oyunu sormuyor. Asla."

Sienna yumusak bir sesle, "Bunu sevdim," dedi.

"Ben de." Zincirler yine takirdiyor. "O turunidn tek 6rnegi,
Sienna."

“Bu konuda ne yapacaksin?"

Cevabini beklerken bogazim daraliyor. Elim yanimda
titriyor ve kapidan igeri dalmak istiyorum cunkd cevabina
hazir olup olmadigimi bilmiyorum - her iki durumda da.

"Bu boyle," diyor. "Onunla tanismak beni bir konuma
getirdi."

"Kopek stili gibi mi?" Sienna gultyor.



"Hayir," diye i¢ geciriyor. "Sanki ... ... Sampiyonluk macinda
kalede duruyorum. Uc sayi gerideyiz ve kaleler dolu. Tam say!.
MUkemmel atis geliyor ve eger vurmazsam aptalin tekiyim."

Nefes alisimi duydum. Baska kimse var mi diye arkama
bakiyorum. Oda bos, mutfaktan gelen kahkahalar fuayeye
damliyor. Elim kalbimin Uzerinde uzanirken gozlerim yaslarla
doluyor.

"Salincagl tanimlamak ister misin?" Sienna kikirdiyor.

"Evet," diye fisildiyorum, sonra elimi dudaklarima daha siki
bastiriyorum.

"Sadece . .. Orada kararsiz olamam Sienna. Bunu cok fazla
dusunemem, kararimi tekrar gozden geciremem. Evet, bir top
olabilir. Bunun garantisi yok. Ama butin gostergeler bunun
hizli bir top oldugu yénuinde ve bu da benim sikisikligim.
Falsolu bir top olabilir. Bir zafer pariltisi icinde vurabilirim. Ama
bu yine de bir zafer. Yine de bu sansa degerdi."

Ellerimin tersiyle gozlerimi fircaliyorum. Kalbim sanki bir 4
Temmuz finalinde patlayacakmis gibi hissediyorum.

Nedense bunlar baskasina séyledigini duymak bana cok
daha anlaml geliyor. Sienna'ya bunlarn soylerken kendini
mecbur ya da baski altinda hissetmiyordu. O anin sicakhgiyla
soylemedi. Ciddiydi. Bundan eminim ve buna dayanamiyorum.
Kapiy! iterek actim. Onu gormem gerek. Ona sarilimaliyim.
Falsolu atislari dusunmeye baslamadan once benim de ayni
sekilde hissettigimi bilmesine ihtiyacim var.

"Hey," diyorum, verandaya adimimi atarken muhtemelen
biraz fazla yuksek sesle. Lincoln parmakliklara yaslanmis,
vucudu verandadaki salincakta oturan kiz kardesine donuk.
"Bu kadar uzun surdugu icin tzgundm."



Sienna ayaga kalkiyor, kardesine bilmis bir bakis firlatiyor
ve sonra bana dogru geliyor. "Merak etme. Linc'le bir
dakikaligina da olsa hasret gidermek guzeldi. Ben iceri girip
Ford'un ne yaptigina bakacagim. HenlUz ona yeterince
cehennemi yasatmadim."

Lincoln arkasindan, "Birazdan gorusuruz," diye sesleniyor.
Yalniz kaldigimizda bana elini uzatiyor. Hic disinmeden ona
dogru gittim. Ama elini tutmadim. Onun yerine kollarimi beline
doluyor ve basimi gégsune gémuyorum. Saatler 6nce surdlugu
kolonyanin kokusu, etrafimizi saran cam agaclariyla karisiyor.

Bir eli sirtimin alt kismini buluyor, digeri basimin arkasini
oksuyor. Hayatimin en guvenli, en sevdigim ani. Nasll
oldugundan emin degilim cuinkl tek kelime etmiyor. Beni
hicbir seyden kurtarmiyor. S0z verilmis ya da ima edilmis bir
aciklama yok.

Belki de Ciftlik'te hissettigim sevgidir. Sanirim bir sekilde
beynime bulasmis olabilir. Ondan uzaklasip gozlerinin icine
bakiyorum ve vyaniliyorum. Havadaki ask degil. O vyesil
gozlerde gomull olan ask.

"Hadi biraz vydrayelim," diye fisildiyor. Elimi tutup
parmaklarimizi birbirine gecirerek beni merdivenlerden asadi
indiriyor. GuUnes zar zor sarkiyor, mor ve pembelerin
patlamasiyla son bir veda gonderiyor.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. Evin kosesini dondukten
sonra Isiklardan uzaklasip iyi asinmis gibi gorunen bir
patikadan asagi iniyoruz. Klcuk bir tepeden asagiya, agaclarin
arasina dogru uzaniyor. "Burada ayilar ya da kurtlar yok, degil
mi?"

GoOzlerini deviriyor ve benimle alay ediyor. Onu patikanin
disina itiyorum, bu da onu gulduruyor. Ben daha konuyu
acamadan, adaclar bozulmamis klicuk bir goélin etrafini
sariyor. Buyuk degil, belki



birkac donumluk bir alani kaplyor. Sag tarafta bir iskele ve
onun otesinde de bir kaydirak var. Soluk isikta, suyun ic
kisimlara dogru ilerledigi bir bolumun Uzerinden gecen bir zip
hatti gibi gorinen seyi de gorebiliyorum.

Gozlerimi kapattigimda parlak, gunesli bir yaz gunu hayal
edebiliyorum. Landry yuzlerinin hepsi gulumsuyor, sesleri
kahkahalarla dolu, ylUzerken su sicriyor, rahathyor ve suyun
tadini cikariyorlar. Ve birbirlerinin.

"Hey," diyor Lincoln, beni onune getirerek. Gozlerimin icine
bakiyor. "Nasilsin? Gercekten. Bu biraz bunaltici olabilir."

"Bu harika, Landry. Gercekten. Hi¢c boyle bir sey
gormemistim."

"GOl mu? Ev mi? Hic boyle bir sey gormedin mi?"

Omuz silkiyorum. "He p si, sanirim. En ¢cok da ailen.
inanilmazlar."

YUzUnU gurur kaphyor. "Oyleler, ha?"

"Bir gun bir ev dolusu cocuk sahibi olmayr umut etmeme
neden oluyor."

Parmaklari  yeniden omuzlarima dolanirken bogazi
dugumleniyor. "Belki klicik Landry's?"

" . . ." Guluyorum, zaman kadar eski bir savunma
mekanizmasi. "Lincoln, ben . . . Bunu gercekten soyledin mi?"

"Cok mu erken?" Her zamanki sakalarindan biriymis gibi
davraniyor ama degil. Yuzundeki cizgilerde sakli endiseyi
goruyorum. isler ciddilesmek Uzere.

"Cocuklari seviyorsun," dedim. "Bu yuzden parayl
hastaneye bagisladin."

Basini yana egiyor. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir
fikrim yok."



“Bana vyalan soyleme,

Landry." "Ben degilim. I-"

Parmak ucum purizstz dudaklarinin ortasina bastiriyor.
"Yalan soyleme," diye fisildiyorum. "O sendin."”

"Bunu nasil bilebilirsin ki?" diye soruyor, agzi parmagimin
uzerinde hareket ederken. Sesi bozuk ve aptalca geliyor ve
ben gllerken disleriyle parmagimi isiriyor.

"Cunkl seni taniyorum," diye fisildiyorum.

Gunes arkasindan batiyor, uzun yaprakh agaclarin altina
dustyor. Bu, yuzunun acilarini cok daha sert hale getiriyor.
Sadece gunesin sicakligi kayboldugu icin degil, bakislarinin
solan isikta yogunlasmasi nedeniyle de uUrperiyorum.

"Beni taniyorsun," diyor, elinin tersiyle sakagimdan
ylUzUumun yan tarafina dogru ilerleyip belime iniyor. "Ve eger
bir seyi bilmedigini distunuyorsan, bana sormani istiyorum."

Bu konusma hiz kazaniyor. Lincoln'Un gidecegi yere varma
konusundaki  kararliligi  ortada. Sadece bayllmamaya
calistyorum.

Kafamda milyonlarca dusunce donuyor. Buna hazir miyim?
Mantik ve risk degerlendirmesini dusunerek beynimle hareket
edip nefes mi alacagim? Yoksa kalbimin sesini dinleyip devam
mi edeyim?

Sintiyor ve kesin olan bir sey var: Vajinami takip
edemiyorum.

"Beni tanidigini mi saniyorsun Dani?"

Basimi salliyorum. Ya da Oyle saniyorum. Emin degilim.
Bakislarinda ve etrafimizdaki circir bocekleri korosunda
kayboluyorum.

"Bunu en son sdyledigimde benden ayrilmaya calismistin,”
diye guluyor. Ama gercek degil. Bu boguk bir versiyon, kirik



Onda pek sik gérmedigim bir sinir setiyle. "Ama tekrar
soylemek istiyorum. Ve senin de bunu disunmeni istiyorum."

Bana dogru adim atiyor ve aramizdaki mesafeyi kapatiyor.
Hic dusunmeden kollarim yukari uzaniyor ve omuzlarindan
sarkiyor, onunki de belimi bulup beni kendine dogru cekiyor.

"Beni bu ylzden buraya getirdin, degil mi?" Alay ediyorum.
"Beni kacamayacagim bir ormana getirdin."

"Cok dogru," diye gullUyor ve beni nazikce Opuyor. "Seni
buraya sana uygun erkek olduguma ikna etmek icin
getirmedim. Gercekten tatilin tadini cikarmani, rahatlamani ve
aile dedigim bu grupla eglenmeni istiyorum. Ama gercekten,
gercekten, bunu dustinmeni cok isterim, belki ..."

"Belki ne, Landry?"

YUzu kizariyor. "Bunun icin beni ugrastiracaksin, degil mi?"

"Kesinlikle."
Nefesini ufleyerek benden baska her yere bakiyor. Gozleri
nihayet benimkileri buldugunda gulimsuyorum.

Gulimsememek mimkun degil.

"Aramizdaki bu seyi buyuk liglere tasimayi dusunursen
sevinirim," diyor. Omuzlarini geriye atiyor, sanki kucuk
teklifinden gurur duyuyormus gibi. Butun bunlar beni
kikirdatiyor. "Bana mi gulGyorsun?"

"Buyutkler mi? Gercekten mi, Landry?"

"Evet," diye alay ediyor. "Su anda ikinci ligdeyiz. Pratik
yaplyoruz, zamanlamamizi  ayarhyoruz. Ama tatlim,
zamanlamamiz kusursuz. Eger daha iyi olursa, seni
yatagimdan ¢ikarmayacagim."

"Beni iyi vakit gecirmekle kiskirtma," diye goz kirpryorum.



"Bizi birinci lige tasimak istiyorum. Tumsege hucum et
ne zaman istersem."

"Aman Tanrim," diye guluyorum.

"Bazi gundlz maclari yapin, belki bir ya da iki ¢cift mac.

Ve ne zaman istersen ilk ben girecegim bebegim." "Beyzboldan
bahsetmiyorsun,degil mi?" Ben de diyorum,
kalcalarimin birbirine kenetlendigini

hissettim. "Hayir."

Parmaklar bel kemerimin Ustinden geciyor ve arkalarinda
atesten bir iz birakiyor. Vucut 1sim, Pepper'in corba hakkindaki
fikrini degistirmesinden daha hizli yukseliyor.

"Landry. . ." Yalvariyorum.

"Evet de." Nefesi yanagimda sicak.

istege odaklanmaya calistikca, bunu yapmak daha da
zorlasiyor. Bedenim bu adam icin isyan ediyor. Kalbim hdcuma
geciyor. Beynim, hala zayif bir kirmizi uyari 1sig1 yanip sénuyor
olsa da, teslim oluyor.

"Sen kazandin," diyorum, ellerimi boxer kulotunun
lastiginin altina sokmaya calisarak.

"Bu evet anlamina mi geliyor?*"

"Kahretsin, Landry," diye soluyorum, kolanini elime alarak.
"Beni duymadin mi?"

Karin kaslarimi siyiriyor ve goéguslerimi sityenimden cikarip
kuplarin Uzerinde birakiyor. Serin aksam havasi meme
uclarimin tepe noktasi olusturmasina neden oluyor.

"Seni duydum," diyor. "Ve bir evet duymadim."

Onimde cOmeldi. Gémlegim ceneme kadar kalkti. Dili
disari firhyor, bir meme ucuma dokunuyor, sonra aynisini
digerine yapiyor. "Evet?" diye soruyor.



Hem derin bir nefes alip hem de yuziunu ellerimin arasina
alarak, gozlerinin icine bakabilmek icin onu geri cekiyorum.
"Evet, Landry. Ama simdi beni eve goétirmen gerekecek."

Dudaklari gégsumun uzerinde geziniyor. "Benim icin bir
zevk olacak."



Danielle

Kustuyu yorganlar ve bembeyaz carsaflarla kapli yataga giriyorum.
Dustan yeni c¢ikmisim ve U(Uzerimde Lincoln'Un Oklari
tisortlerinden biri var, eve doéondugumdeki kadar pis
kokmuyorum. Kumas vyigininin derinliklerinde Lincoln'd
bekliyorum.

Merdivenlerden kahkahalarinin stzuldigunt duyuyorum,
Ford'a ait oldugunu disdinddgum bir ses. Yola ciktigimizda ve
Ford'un orada durdugunu goérdigumuzde Lincoln'le aralarinda
bir saka gecmisti. Ne hakkinda oldugundan emin degilim, ama
birbirleriyle dalga gecme sekilleri, onlarla bdyle bir yakinligim
olmasini dilememe neden oldu.

Kapi gicirdayarak acilir ve Lincoln iceri girer. Nefis
vUicudunu orten tek sey bir cift koyu gri sort. Dustan ciktigi
icin hala nemli olan saclari, odanin karsisindaki masa
lambasindan yayilan isikta parliyor.

"Her yerime igneler batti," diye gulerek yatagin yanindaki
masaya bir bardak buzlu su koydu. "Emin degilim



Bunun neden iyi bir fikir oldugunu dustnduk."

Lambayi kapatiyor ve sortunu cikarip yanimdaki yataga
tirmaniyor. Ben de yanina sokuldum.

"Cok fazla dusindigumuzi sanmiyorum,"” diye
kikirdiyorum. "Yani, sonuclarini degil."

"Kendi adina konus." Eli sirtimin alt kisminda duzlesene
kadar omurgamda geziniyor. "So6zlesmemizi guvence altina
aliyordum."”

"Bay Landry, anlasma seklinizi begendim."

Kikirdamasiyla yanagim zipliyor. "Ve noktali cizgiyi
imzalama seklini seviyorum," diyor.

Kapi calindi. Lincoln kikirdarken ben irkilerek kendimi
battaniyenin altina gomuyorum.

"Uygun giyinmedim," diye tisliyorum, yardim icin ona
bakiyorum.

"Korunuyorsun," diye tam olarak fisildamiyor. "iceri gel."

Sari sach bir kafa kdseden bakiyor ve 1s1g1 yakiyor.

"Hey, kardesim!"

"Hey, Camilla." Lincoln yatak basligina yaslandi. "Buraya
gelmenin zamani gelmisti."

"Ozlr dilerim. Daha erken gelmeliydim. Elim kolum
baglandi."

"Ne yapilyorsun?"

Bu kizi hi¢c tanimiyorum ama neler oldugunu anlamak icin
roket bilimci olmaya gerek yok. Gergin, dikkatli ve belli ki asik.
Soyunuk halime ragmen ona siritiyorum. Gozleri yuz ifademi
kaydediyor ve temkinli de olsa sicak bir gulumsemeyle karsilik
veriyor.



"OzUr dilerim," dedi bana. "Ben Camilla. Ya siz?"

"Swink, bu Danielle," diyor Lincoln, "Dani, bu da Camilla."

Selamlasiyoruz ve Lincoln'Un sorusunu unuttugu icin biraz
rahatlamis gérunuyor. Agzi acildiginda ve gozlerinin arasindaki
o ¢cekimi gordugumde, ilk ben konusuyorum.

"Annen pisirmeye basladi mi?" diye sordum.

Camilla'nin omuzlan rahatlayarak c¢okuyor. "Evet, oOyle,"
diyor telasla. "Sienna ve Ford ona yardim ediyor. Sanirim firina
bir karamela turtasi, bir balkabagi turtasi ve kahvalti icin de
bir kahveli kek koydu."

"Vay canina. Kahveli keke bayilirrm," diyorum.

Ne yaptigimi anlayan Camilla kikirdiyor. "Ben de dyle. Ben
bir dus alip biraz uyuyacagim. Sizinle sabah konusuruz."

Biz daha fazla konusamadan kapi kapaniyor. "lyi

birine benziyor," diyorum esneyerek.

"Oyunu uzerinde calismasi gerekiyor."

"Ne?" Guluyorum.

"O korkunc bir yalanci. Ailemin ona neler oldugu konusunda
kafasinin nasil bu kadar karistigi hakkinda hicbir fikrim yok."

"Tahminin nedir?"

"Swink'in babasinin onaylamayacagi bir erkek arkadasi var."

"Sence?" Tabii ki hakli. Olan sey tam olarak bu. Bundan
eminim. Ama Lincoln bunu nereden biliyor?

Lincoln gulUyor ve hizli bir manevrayla onu kucaklamami
sagliyor. "Belli degil mi?"

"Evet," diye kikirdiyorum. "Sanirim oyle."



"Graham isin 6zUne iniyor. Elbette, guvenli oldugu surece
ne isterse yapabilir."

"Ne kadar da agabeyce bir laf," diye guliyorum.

Omuz silkiyor. "Baska ne belli biliyor musun?"

"O da ne?" Altimda sertlestigini hissederek soylUyorum.
GOmlegimi yukarn dogru kivirarak, acikhgim onun saftina
oturacak sekilde hareket ediyorum.

Goguslerimi  tekrar tutarken g6z bebekleri buUyuyor.
"Hatirlamiyorum."

“"Ah, hadi ama Landry. Odaklan," diye

saka yapiyorum. "Oh, gayet Iiyi

odaklandim."
Kalcalarimi dairesel hareketlerle dondurerek beni ne kadar
Islattigini  hissetmesine izin veriyorum. "Henlz bana

dokunmadin bile, ama bunu hissediyor musun?" Soruyorum,
kadifemsi uzunlugu klitorisimin uzerinde kayarken
dudaklarimdan kucuk bir inilti kaciyor.

Karnimi itiyor, beni geriye dogru salliyor. Parmaklari etime
dogru kayiyor. Baski daha fazlasini istemek, hayir, ihtiyac
duymak icin yeterli. Kalcalarimi eline dogru sallayarak,
vicudumdan gecen yogunlugu biraz olsun hafifletmeye
calisiyorum ama o beni reddediyor. itiraz etmeye, dipediz
yalvarmaya basliyorum ki bakislari nefesimi kesiyor.

"Amini sonuna kadar acacagim ve adimi haykirmamaya
calismani izleyecegim," diyor, dudaklarimda bir gulimseme
beliriyor. "Kulaga nasil geliyor?"

"Latfen." Hissettigim arzunun her zerresi bu kelimeyle
renkleniyor. Bakislarindaki achk yogunlasiyor. Zaten alev alev
yanan bir cehenneme benzin doker gibi, bana bakisi
neredeyse beni ucurumun kenarina gonderiyor.

Lincoln buraya tasidigi bardaga uzanir ve uzun, becerikli
parmaklarini bardagin icine sokar. Bir parca buz parliyor



basparmagi ve isaret parmagi arasinda.

Soguk bacagimin yan tarafina carptiginda nefesim
kesiliyor. Tenim soguk ve islak, diger yerlerdeki sicaklikla tam
bir tezat olusturuyor.

"Landry," diye vyart uyariyorum, vyar inliyorum. Kupu
tenimde tembel daireler cizerek yavasca kaydiriyor ve sonra
kalcalarimin tepesine dogru goéturlyor. "Yapamiyorum. Beni
oldurtyorsun."

Sadece gulimsuyor. Kup hizla eriyor, su bacagimdan asagi
ve onun yanina damliyor. Rahatsiz olmus gibi gorinmuyor.
Gozleri benimkilerden hic ayrilmiyor.

GOzlerim cirpinarak kapaniyor, yanan gobegimin hissi ve
donmus suyun serin Opucligu neredeyse ezici. Vajinam onun
sikine dogru eqgiliyor, uzunlugunda yukari ve asagi kayiyor.

"Ah!" diye nefes aliyorum, daha soguk bir baska kup
bacagimin i¢c kdsesine dayaniyor. Bu sefer, neredeyse dizime
gelene kadar iskence edercesine yavasca asagl ¢cekiyor. Sonra
agzina atiyor.

"Tadi guzel," diye muzipce siritiyor. "Ama olabilecegi kadar
iyi degil."

"Ne yapiyorsun sen?" Sogukkanhhgimi kaybederek
inliyorum. "Kahretsin, Land-"

Beni sirtustl cevirirken sozlerim bir kikirdamayla kesiliyor.
Dizlerim omuzlarinin Uzerinde, elleri kalcalarimi ayiriyor. Ben
daha ne oldugunu anlayamadan agzini acikligima dayadi.

Bir nefes ufluyor. Ates gibi sicak, kendi arzusu neredeyse
tenimi eritiyor. Tam uyum sagladigim sirada, hala agzinda
olan buz kiiplinden bir Urperti geliyor. ikisi arasindaki karisim,
sicak ve soguk, seksime karsi, beni asiri hizda atesliyor.



Dili bana dokundugunda "Tanrim," diye inliyorum. Dilinin
ucuyla klitorisimin etrafinda donutyor ve farkli kisimlar temas
ettikce hem sicakligi hem de serinligi hissediyorum. Heyecan
verici ve tek yapabildigim basimi yastiklara gommek ve
kalcalarimi 6ne dogru itmek.

Yarigimi nazikce yaliyor, sonra cizgisini geri cekerken daha
kabaca. Beni sadece onun icin tamamen acik tutarken
basparmaklari kalcalarimi itiyor.

"Bunun tadi c¢cok daha guzel," diye neredeyse
homurdaniyor, kelimeler agzimin icinde yankilaniyor. Gézlerim
acik, zihnim hala duyumlarin saldirisindan dolayi sisli, ama bir
sey kristal berrakliginda: o.. Yani. Cok. Atesli.

Bacaklarimin arasindan beni izliyor, dili disari firhyor ve
dudaklarina surtintyor. "Tadin cok glizel bebegim."

Ona esprili bir yorum yapmak, karsilik vermek istiyorum
ama yuzunu vucudumdan birka¢ santim uzakta gormek beni
suskunlastiriyor. O da bunu fark etmis olmali ki goz kirpiyor.

Once bir, sonra iki parmadini icime sokuyor. Onlari iceri ve
disari hareket ettiriyor, gozlerini benden hi¢ ayirmiyor. "Ne
istiyorsun, Dani?"

"Beni becermeni

istiyorum." "[stiyor

musun? Emin misin?"

"Evet," diyorum ama sonra basini egiyor ve dudaklari
klitorisimi tekrar kapliyor. Sismis tomurcugu agzina aliyor,
diliyle fiskeliyor. Parmaklan saldirilarini hic durdurmuyor, beni
yuksek bir cilginhga strtklUyor.

"Emin misin?" diye mirildaniyor bana karsi, tekrar agzina
almadan once klitorisime sertgce vuruyor.



"Evet," diye inliyorum. "Hayir demek istedim. Tanrim,
hayir. Bunu yapmaya devam et. Oh, Tanrim . . ."

Kalcalarim onun hiziyla hareket ediyor, umutsuzca aciliyeti
artirmaya calisiyorum. Yukari, yukari, yukari gidiyorum, ta ki o
durdugunda sadece bir renk bulanikligi gérene kadar.

Dizlerinin Uzerine oturur ve elinin tersiyle yuzunt siler.
"Buraya gel," diye talimat veriyor. Aleti elinde, tabandan uca
dogru oksuyor. "Uzerime otur."

Hayatimda bir yatakta hic bu kadar hizli kosusturmamistim.
Yizim ona doénik bir sekilde kucagina oturdum. icime
girebilmesi icin yukseliyor, bacaklarimi sirtina doluyorum.
Uzun ve adir bir itmeyle iceri giriyor. icim yaniyor, beni her
yonden dolduruyor.

"Kahretsin," diye nefes aliyor, gozleri basinin arkasina
kaylyor. "Her seferinde daha iyi hissettiriyor." Eli kicimin
yuvarlakhgini kavriyor, uzunluguna alisirken beni yukari ve
asagl yonlendiriyor. "Sikimin etrafinda gerilmis cok iyi
hissediyorsun."

"Icimde c¢ok iyi hissediyorsun," diyorum, bana verdigi
tepkiyi izliyorum. Tadimi cikar.

Elleri kicima goémualuyor, agzi gevsiyor. O guzel yesil
gozleri, simdiye kadar duydugum en seksi sey olan bir inilti
havay! delerken sikica kapaniyor.

Evde vyalniz olmadigimizin bilinciyle, sesi bir opucukle
yutuyorum. Titresimler agzimda karincalaniyor, bedenimde
dans ediyor. Saclarim onun avucuna dolaniyor ve beni hayati
buna baghymis gibi 6plyor. icecek bir sey arayan caresiz bir
adam gibi ve ben de vahayim.

icime girip cikiyor, vicudu beni ne kadar cok istedigini
soyluyor. Sanki bu yetmezmis gibi.



Temiz.

"Seni istiyorum Dani. Seni her sekilde istiyorum," diye
fisildiyor kulagima. Elleri vicudumda dolasiyor ve sonunda
goguslerimde bitiyor. Onlan avucluyor, meme uclarimi iki
parmaginin arasinda yuvarliyor ve iste bu kadar. Bu bir
digme, bir orman yangini baslatan tetik.

"Landry. . ." Basim geriye dusuyor, ayak bileklerimin kilidi
aclliyor. Omuzlarim sarkiyor ve nemli saclarimin uclarinin
kicimin Ust kismina degdigini hissedebiliyorum.

"Sikime gel."

Hizi artiyor, bedenlerimiz birlikte calisiyor ve birilerinin
duyup duymamasi umurumda bile degil.

"Landry," diye inliyorum, heceler uzadikca sesim artiyor.
Daha sert vuruyor, agzi benimkini buluyor ve cighk atmami
imkansiz hale getiriyor. Ellerim kaslh omuzlarinda, onun
Uzerinde bir asagi bir yukari ziphiyorum. "Ah!" diyorum ama bu
boguk bir inilti. Vicudum egildi, boylece beni doldururken
klitorisimin Uzerinden geciyor, fitil ateslendi.

Elleri kicima girmeden ©Once goguslerimi sikiyor. Etin
yanmasl. Agzinin i1sirigi boynuma degiyor. Kendi bosalmasini
bulurken icimdeki sikinin kabarmasi.

Hepsi c¢ok fazla.

Hepsi yeterli degil.

Vicudumu kasik kemigine dayayarak kendimi ona dogru
itiyorum. Basi geriye dusUyor, adem elmasi bogazinda
sallaniyor. Bomba patliyor.

Orgazm olurken bedenim titriyor, bacaklarim sallaniyor.
Basim omzuna dusuyor ve beni ele gecirirken ciglik atmamak
icin alt dudagimi sikiyorum. Onun



Dudaklari kulagimin dibinde ve dislerini sikarak fisildadigini
duyabiliyorum ama ne dedigini anlayamiyorum. Sadece bu
mutlulugun icinden gecmeye odaklanabiliyorum.

Nefeslerimiz kesik kesik, bedenlerimiz terden bir pariltiyla
kapli. Birbirimize dontk oturuyoruz, basim omzunda,
parmaklari sirtima bir dizi desen ciziyor.

Ev sessiz, ay alcakta ve pencerenin disinda parlak. Bu
ciftlik evinde Lincoln'e sarilmis otururken, dinyamda ilk kez
her sey kesinlikle mukemmel goranuyor.



Lincoln

"Lanet olsun, askerlik seni forma sokuyor, ha?" Ellerim dizlerimde,
Giftlik evinin dntinde egilmis nefes alip veriyorum. "Siktir, Ford.
Hatirlat da bir daha seninle kosmayayim."

Pislik herif ayaga kalkiyor, zar zor soluklanmis gorunuyor
ve beni eglenerek izliyor. "Formda olman icin sana para mi
oduyorlar? Belki de guvenlik sirketini unutup beyzbol
oynamaya giderim."

Buna cevap vermeye bile tenezzul etmiyorum. Ayrica, hala
nefes alamiyorum.

"Ford senin de kicini tekmeledi mi?"

Kafami kaldirdigimda Graham'in bize dogru geldigini
goruyorum. Kot pantolon ve yesil polo tisortuyle Graham'in
toplum icinde olabilecegi kadar rahat gérinuyor.

"Seni onunla kosmaya zorluyor mu?" Sonunda ayaga
kalkabildigim icin soruyorum.



"Bir kere. Bir keresinde onunla kosmustum," diye gultyor
Graham. "Olmek isteyecegim kadar sert kosmaktansa tek
basima kosarim."

"I[kiniz de amciksiniz," diye gUliyor Ford. "Dus almaya
gidiyorum. Ben c¢ikmadan Dbudtin turtayr yemeyin."
Merdivenlerden yukari ¢ikip eve girmesini izliyoruz.

"O bir canavar," diye guliyorum. "Lanet olsun. Beni neden
uyarmadin?"

"Cunkl sana ders verilmesini izlemek eglenceli. Ne
diyebilirim ki?" Ellerini ceplerine sokuyor. "Danielle nerede?"

"Hazirlaniyorum." Odamda, eski cuppelerimden birini
giymis, elinde kahve fincani, nasil gérindigund dusdntyorum.
"Tabii o asagl inmeden oOnce yukart c¢ikip onu
hazirlayamazsam."

Graham gulUyor, saati sabah gunesinin 1sigini yakaliyor.
"Barrett daha gelmedi mi?"

"Evet, o, Ali ve Hux mutfakta." "Onunla daha

sonra konusmam gerek."

"Stkran Gunu'nde is yok, G," diye homurdandim. "Bize is
konusmadan gecirecegimiz bir gun ver, tamam mi?"

"Keske." YUzUnu burusturdu. "Asistanim yeni sevgilisiyle
birlikte Maine'e tasinmaya karar verdi."

"Neden oraya gitsinler ki? Hava soguk."

"Gorunlse gore bir yatak ve kahvalti aciyorlar. Bana
sorarsan kotu bir fikir. Onu yaklasik iki aydir taniyor ve tim
yatirrmlarini ve hesaplarini bu adama bagliyor. Ama ne
yapabilirim ki?"

"Hicbir sey."

"Aynen Oyle," diye i¢ geciriyor. "izlemesi cok zor. Her neyse,
istifa etti. iki hafta 6nceden haber vermek yok, nezaketen
aramak yok. Sadece onu aldi



kontrol etti ve tatilden sonra donmeyecegini sdyledi."

"Kahretsin. Berbat bir durum. Ne yapacaksin?"

"Biliyorsam ne olaym," diye tekrar i¢c geciriyor.
"Sicakliklardan nefret ediyorum. Her kucUk seyi aciklamak
zorunda kalmaktansa hepsini kendim yapmayi tercih ederim.
Umarim Barrett'in elinde ise alabilecegim biri vardir."

"Paulina'yl ise alin," diyorum ve slphesiz gelecek olan itis
kakisa hazir oluyorum. Oyle de oldu. Beni birkac adim geriye
savurdu.

"Sen bir pisliksin," diye guluyor.

Omzumun Uzerinden bakiyorum ve Dani ile paylastigimiz
odanin penceresini goruyorum. Damarlarimda bir heyecan
kabarcigi dolasiyor. "Hey, ben dus almaya gidiyorum. Birazdan
gorusuruaz."

"Yalan soyleme," diye saka yapiyor.

"Tamam," diyorum, kosarak merdivenlere dogru giderken.
"Kiz arkadasimi bulacagim, kirlenecegim, dus alacagim ve
sonra seni gérecegim."

Eve girerken arkamdan kikirdadigini  duyuyorum,
merdivenleri cikarken Barrett'a el salliyorum ve koridorun
sonuna geliyorum. Kapiy! iterek actigimda kosedeki boy
aynasinin onunde duruyordul.

"Hey, guzelim," diyorum arkasindan  yaklasarak.
Yansimalarimiz bize bakiyor. Benden bir bas ya da daha kisa,
siyah saclar yuzinden geriye dogru toplanmis. Uzun cicekli
bir elbise ve kot ceket giymis.

"Gerginim," diye fisildiyor, alt dudagini dislerinin arasinda
sikarak.

"Neden?"

Omuz silkiyor. "Asagida hepsini duyabiliyorum. Ya . ..

Ya uyum saglayamazsam? Ya bugun kendimi garip
hissedersem?"



"O zaman buraya geliriz ve gitme vakti gelene kadar
kendimi senin icine gdomerim," diye omuz silkiyorum. "Kulaga
kolay geliyor."

Kikirdayarak arkasini déndtgunde bana vuruyor. "Tek
yonlu bir aklin var."

"Ne demek istiyorsun?"

Siritiyorum. "Hosuma gitti."

Onu o6puyorum ve daha ©Once giydigi bornozu aliyorum.
"Dus almam lazim."

"Ne yapmaliyim?" diye
yutkunuyor.  "izlemek ister
misin?"

"Evet," diye mutlu bir sekilde i¢ geciriyor.

Guliyorum, aksam yemeginde giymek icin bir kot pantolon
ve kirmizi yakal bir gomlek seciyorum. "Git ailemle konus.
Sadece karisima atla.”

"Bilmiyorum..."

"Seviyorum," diyorum, basinin Ustinu oOperek. "Seni
sevecekler ama soyledikleri her seye inanma. Simdi qit
kendini evinde hisset."

Burada durup onunla bu konuda konusursam, sonunda
benimle banyoya gelecektir. Ve eger bu olursa, onu
soyacagim. Ve bu olursa, sevisiriz ve bu da yemege gec
kalacagimiz anlamina gelir. Bu da c¢ok uUzgun bir annem
olacagli anlamina gelir ve hepimiz bundan ne pahasina
olursa olsun kaciniriz.

Ben de onu odamizin ortasinda birakip koridora ¢iktim.

L4 4 4

Danielle



Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim.

Mutfaktaki kargasaya yaklastikca endisem artiyor. Bir
suru ses, muzik, kahkahalar, hatta televizyondaki macin sesi
birbirine karisarak sessizlige aliskin biri icin biraz bunaltici bir
atmosfer yaratiyor.

Mutfaga gitmek yerine sola donUyorum ve temiz hava
almak icin verandaya cikiyorum. Disarida kimse yok, sadece
evin onundeki gbzyasl damlasi araba yolu boyunca bir sira
pahall araba var.

Salincaga oturup birkac hizli, derin nefes aliyorum.

Buradaki hava ¢ok huzurlu, cigerlerimi sikUnetle dolduruyor.
Daha once hic¢ boyle bir sey hissetmemistim. Memphis'te,
Boston'da ya da buyudiugum yer olan San Diego'da bdyle
degil. Bunu sevdim.

Kapi acildi ve beni ziplatti. Graham disari ¢ikip beni fark etti
ve bana guven verici bir gulimseme verdi. "Seni korkutmak
istememistim."

"Yapmadin," diyorum.

"Her sey yolunda mi?"

"Elbette," diye gulimsuyorum. "Ben sadece... tum bunlar
benim icin biraz yeni."

Kaslari catildi. "Senin icin yeni olan ne?"

"Su aile meselesi var ya. Ben tek cocugum. Kuzenlerim ya
da buyukannem ve buyukbabam yok. Bu biraz ..

"Bunaltici mi?"

"Sayilir."

"Olabilir, benim icin bile." Verandada vyurtyor ve
parmakliklara yaslaniyor. Lincoln kadar uzun boylu ve kaslh
degil ama eminim kendine has bir



GOmleksiz muhtesem. Lincoln'in dusunurken vyaptigr gibi
avluya bakiyor.

"Belki de iyi olup olmadigini sormasi gereken kisi benim,"
diye not ediyorum.

Omzunun uzerinden bana bakiyor ve siritiyor. "Ben iyiyim.
Tabii bir ise ihtiyacin yoksa. O zaman

harika olurum." "Bu hassas bir konuya

benziyor."

Sert bir nefes ufliyor. "Hemen birini ise almam gerekiyor.
Sekreterim az once ¢ekip gitti." Tekrar i¢c ¢ekti.

"Cok nazikti," diye irkildim. "Emekli mi oldu? Hastalandi
mi?"

"Daha da kotusa," diyor, donup bana bakarak. "Asik oldu."

"Ah," diye guliyorum. "Aferin ona!"

"Belki, ama bu benim icin korkung bir sey," diye kikirdiyor
ve basini salliyor. "Sonunda biriyle yatiyorsun diye ulkeyi
dolasmana gerek yok. insanlar asik olur ve en aptalca seyleri
yaparlar."

Bana karsi herhangi bir sekilde bunlarn soyleyip
sOylemedigini anlamaya calisirken nefesim bogazimda
dugumleniyor.

"Seni kastetmedim," diye homurdaniyor, yuzunde

hald bir sirtma var. "Bunu merak ettigimi nereden

bildin?"

"Hayalet gormus gibi bakman disinda mi?" diye guluyor.

"O kadar belli miydi?"

"Asagl yukar.." Arkasini doénup bana bakiyor ve
parmakliklara yaslaniyor. Gozleri gozlerimin icine bakiyor ve
ben tahta salincakta kipirdaniyorum. Botlarimin parmaklari
yere surtunuyor, ileri geri sallanmayi durduruyor. Beni rahatsiz
etmiyor, sadece yerinde. Graham Landry



Gordugum herkesten daha hizli bir sekilde gundelik sohbetten
sorgulamaya gecebiliyorum. "Sana bir sey sorabilir miyim?"

"Elbette," diyorum, hic de Oyle

hissetmiyorum. "“Kardesimden neden

hoslaniyorsun?"

Sorusu beni suskunlastirdi. Ne demek istedigini anlamaya
calisirken dudaklarim 0once aralaniyor, sonra kapaniyor.
"Uzgunim, Graham. Anlamiyorum."

Neredeyse gulumsuyor. Neredeyse. "Biliyor musun? Bos

ver." "Hayir," diyorum basimi sallayarak. "Sen sordun. Simdi

acikla." "Bak, bunu sdyleyecegim ve yanlis anlasilabilir.
Ama beni dinleyin."

"Dikkatli ol," diye uyariyorum, dudaklarimda hafif bir
siritisla.

Gulmesini engellemeye calisirken gozlerini kaciriyor.
"Yeterince makul." Bogazini temizliyor ve tekrar bana bakiyor.
"Ben elestirel bir adamim. Ayrica bir siniri asip grubun en
ciddisi oldugumu soyleyecegim. Bu yuzden digerlerinden biri
eve yeni bir kiz ya da erkek getirdiginde, bu genellikle ¢cok iyi
tanimadigim bir yuz oluyor cunkd bir daha qgeri
donmeyecekler."

"Yani kardeslerin pul mu?"

"Evet," diye itiraf ediyor iyi huylu bir sekilde. "Ama sen,
Danielle, farkhsin. Bir sire daha burada kalacagini
gorebiliyorum."

Kalbim gégstimde carpiyor ama sakin kaliyorum. Bu adama
karsi oyle olmak zorundasin. "Neden boyle soyluyorsun?"

"Buraya uyuyorsun," diye omuz silkiyor. "Lincoln'l
gulduruyorsun. Rahatlatiyorsun. Atis sayisindan baska seyler
didsinmesini saghyorsun ve bu kolay bir is degil," diyor
cocuklar. "Linc'in icinde yillardir gormedigim farkli bir seyler
ortaya cikartlyorsun. Onun icin c¢cok 6zel oldugunu
hissediyorum."

"Umarim oyledir. O benim icin oldukca 6zel biri."



Graham, "Lincoln'Un kontratiyla ilgili bir toplantisi var,"
diyor.

Ve sonra aklima geldi. Ayaga kalkiyorum clnkU oturmak
beni ona karsi dezavantajli hissettiriyor. Bu imaya kizmiyorum,
anliyorum. Ben de ayni sorunlarla bUyudim. Ama kendimi
acikca ifade edecegim. Cok net.

"Ne demek istedigini anliyorum," diyorum dogrudan g6z
temas! kurarak. "Ve bilgin olsun diye séyluyorum, eger atilirsa
ve bir daha beyzbol oynamazsa, muhtemelen daha mutlu
olurum."”

Graham'in gozleri biraz daha buyur, agzi hafifce kapanir.

"SO6zumu geri aliyorum," diye geri adim atarak nefesimi
tuttum. "Bence Lincoln kendini kaybederdi ve ben bunu onun
icin istemiyorum. O bu oyunu seviyor."

Kelimeler doékuliyor ve gdégsiume ne kadar sert
carptiklarini, bana gercekligi hatirlattiklarint  gérmezden
geliyorum. Gagalama duzenini. Tahta bir sopa ve bir deri
parcasiyla oynanan bir oyuna kiyasla nasil bir glvensizlige
sahip oldugumu.

"Bence o da seni seviyor," diyor Graham.

Omuz  silkiyorum  cunku arttk oyundan  dudsmus
durumdayim. Duygularimi kontrol etmek, odaklanmak ve
hafta sonunun tadini cikarmak icin beynimle savasiyorum.
Gelecekte ne olacagini bilmiyorum ama ikimizin de mutlu
olmasini istiyorum.

"Peki ya sen?" Bu konusmayi tekrar ona dondurmeye
calisarak soyluyorum. "Bugln burada bir kiz arkadasin ya da
karin olacak mi?"

Simdi de katila katila gulUyor ve agaclara siginan bir kus
surusu gonderiyor. "Ben ¢ikmiyorum."

"Sen aska inanmayanlardan degilsin, degil mi?" Alay
ediyorum.



"Aska kesinlikle inantyorum," diyor. "Bunu gordum. Hatta
su anda asik birine bakiyorum." Devam etmeden o0Once
karsilikh  guliumsuyoruz. "Ama birini sevmek demek,
gununuzun, hayatinizin kontrolini ona vermek demek. Bu
benim iyi oldugum bir sey degil."

"Ama gununuzu, hayatinizi baska bir insanla paylasmak her
seyi cok daha iyi gostermiyor mu?"

"GUnun belli saatlerinde, evet," diye g6z kirpiyor. "Birinin
Uzerine titremek icin fazladan bos saatim yok. isin gercegi bu.
Kariyer acisindan olmak istedigim yere ulasmak, sirketimizi bir
sonraki seviyeye tasimak icin planlar yapmak icin ¢cok uzun
yillar harcadim. Bu isi seviyorum. Bu benim tutkum. Ve ise
yariyor cunku bir sistemim var."

"Sen bir kontrol

manyagisin." "Benim

icin sorun degil."

Kap! gicirdayip Lincoln disari ciktiginda agzi baska bir sey
soylemek icin aciliyor. Saclari sekillendirilmis, yukari ve yana
dogru taranmis. Sarap rengi gomlegi zayif vicudunu sariyor
ve bacaklari koyu renk kot pantolonla sergileniyor. Neredeyse
inleyecektim.,

"Hey, simdi," diye takiliyor Lincoln yanima gelerek. "Aklina
bir sey gelmesin, G."

"Barrett'in nasil hissettigine hos geldiniz," diye gulayor
Graham. "Bir icki icmek icin iceri giriyorum."

O gozden kayboluyor ve Lincoln beni kucakliyor. Onu icime
cekiyorum, kokusunun Uzerime sinmesine ve yipranmis
sinirlerimi yatistirmasina izin veriyorum.

"Bir bardak c¢ay ister misin?" diye soruyor

saclarima dokunarak. "Evet, lutfen."



Eve girmek yerine beni daha da yakinina cekiyor. "Bilmeni
isterim ki," diye yutkunuyor, "burada olman gercekten
hosuma gidiyor. Bugun dustaydim ve seni burada ailemle
birlikte dUsundum ve kendimi hi¢c boyle hissetmemistim."

Cenemi kaldinyorum ve sabah gunesinin altinda yuzune
bakiyorum. Dudaklarinda saka yok, gozlerinde dikkat dagitici
bir sey yok. Sadece daha Once hi¢c goérmedigim basit bir
duygu. Okuyabildigimi dusindligum ve kesinlikle hissettigim
saf bir duygu.

Yapmamaliyim. Bu gibi seylerin dusunulmesi gerekir. Yine
de beni mantikli disinmekten alikoyuyor ve kafamdaki tim
gevezelikleri siralayamadan agzim aciliyor. "Lincoln, ben-"

Ben daha gerisini soylemeden beni oOpuyor. Nefesim
kesiliyor, hic beklemedigim bu jest karsisinda sasiriyorum.
Soyleyemedigim icin biraz hayal kirikligina ugradim. Ama geri
cekildiginde gozleri parhyor.

"Dani," diye kabalasiyor, sesi cakilli. "Ne soéyleyecegini
biliyorum."

Baska tarafa bakmaya calisiyorum, utaniyorum. Oh, Tanrim

Uzaklasmaya calisirken kis kis guldugunu duyuyorum.
Utancim  o6fkeye donusuyor ve gozlerimi tekrar ona
ceviriyorum, onu yakmaya hazirm ama oldugum vyerde
duruyorum. Gulimsemesi o kadar yumusak ki kekeliyorum.

"llk ben olmak istedim," diye fisildiyor. "Seni seviyorum,
Ryan Danielle."

Yapabilecegim tek seyi yapiyorum. Onu 6perim.



Danielle

Sienna oturma odasinin ortasinda sirt Ustlu yatarken, "BirR ISIRIK
DAHA YiYEMEM," diye inliyor. Duvara monte edilmis televizyonda
bir futbol maciI var. Bu oda genis olmasina ragmen, bu kadar
insanla tikis tikis hissediliyor. Bu harika bir sey. Hatta belki de
mukemmel.

Ford'un yanindaki ask koltugunda Lincoln'lUn kucaginda
oturuyorum. Graham ve babasi kanepenin arkasinda durmus,
ellerinde birer bardak koyu likorle bir seyler tartisiyorlar.
Camilla kiz kardesinin yanina uzanmis, telefonu yuzunde,
Barrett ve Alison ise kanepeye kivrilmis. Huxley elinde bir
oyunla dev bir Arrows yastigina yaslanmis.

Vivian, ziyafetten baska bir kelimeyle tarif edilemeyecek
bir yemek yaptiktan sonra hic de kotu gérunmeden iceri girer.
Elinde atistirmaliklarla dolu bir tepsiyle Barrett ve Alison'in
onundeki masaya oturur. "Bir seyler atistirmak isteyen var
mi?"



"Anne, gercekten mi?" Lincoln karnini ovusturarak soruyor.
"Yemege bakmak bile istemiyorum."

"Herkesi yilda birka¢ gunlugine eve getiriyorum. Sizi
beslemek istedigim icin kusura bakmayin," diyor. Onlindeki
manzarayi seyrederken gururla gulimsuyor. "Hepinizin burada
olmasini seviyorum."

"Burada olmay! seviyoruz anne." Sienna ona bir Oopucuk
kondurduktan sonra inliyor. "Ama gercekten, cikar su yemedgi
buradan. Ugh. Cok. Dolu."

"Sen ne dusunuyorsun?" Vivian bana bakiyor. "Bir seye
ihtiyacin var mi?"

"Hayir, tesekkir ederim. Ben cok iyiyim. Yardimcli
olabilecegim bir sey var mi?" Once Lincoln'e, sonra dizimdeki
eline, sonra tekrar bana bakiyor. "Sadece klcuk oglumu mutlu
et ve

cizgiyi asarsa haberim olsun."

Ford, Lincoln'u bir tar kafa kilidiyle yakalayarak "Onun
bebegi," diye alay ediyor. "Annesinin bebegi."

"Sen sadece kiskancg," Lincoln  GulGyor,

Bir sekilde Ford'un elinden kurtulmak icin
manevra yaplyor.

Vivian gurilticu cocuklari gormezden gelerek tepsiyi tekrar
kaldirir. "Kimse bir sey istemiyor mu? Huxley? Kurabiye ister
misin?"

"Su icinde kucuk sekerler olan cikolatali olanlardan mi?*"
diye soruyor, oyununu birakarak.

"Tabii ki. Onlar senin favorin."

Ayaga firlar ve U¢ tane alir. "Tesekkired erim,
Vivian."

"Rica ederim."

Vivian tekrar mutfakta kaybolmadan once Barrett uzanip
tepsiden bir salkim Gzim kopariyor. "Bak, Alison. En sevdigin."

Hemen kucagindaki yastik kadar kizarir. Barrett
fisiidamadan once onlari onunde tutuyor



kulagina bir seyler soyluyor. Kiz kikirdarken ve kimseyle g6z
temasi kurmayi reddederken eli bilegini sariyor.

"Sir yok," diyor Lincoln kardesine. "Onu boyle kizartan ne?"

Barrett kanaryay! yiyen kedi gibi siritarak, "inan bana,
harika bir hikaye," diyor. "Belki bir gin sana anlatirm."

"Dur!" Sienna ellerini kulaklarina goturerek ciyakhyor.
"Sadece tahmin edebilirim ve bu goruntayu istemiyorum -
alinma Alison."

Alison gulerek yastigr Barrett'a firlatir ve kapiya dogru
yonelir. "Ben tuvalete gidiyorum."

"Eminim oylesindir," diye takiliyor Barrett ona.

Vivian tekrar iceri girer ve kocasinin yaninda durur. Guraltd
seviyesinden ya da odanin etrafina saciimis daginikliktan hic
etkilenmemis goruntyor. Ayakkabilar, ceketler, bardaklar,
bardaklar, not defterleri ve dizustu bilgisayarlar neredeyse
haliyr kapliyor. Bu fotografi daha Once goérmus olsaydim,
urperirdim. Ama bunu deneyimlemeden onceydi. Vivian'in
bunu neden bu kadar cok sevdigini anliyorum. Ben de buna
alisabilirim.

"Lincoln," diyor Harris ogluna. "Danielle'le hangi gun
donuyorsunuz?*"

"Sabah ilk is. Aslina bakarsaniz, muhtemelen siz
kalkmadan biz gitmis olacagiz."

"Noel'de evde olacak misin?" Camilla soruyor. Bana tath bir
gulimseme veriyor ve ben de ona karsilik veriyorum. "Noel
arifesinde buyuk bir kurabiye partimiz var. Seni de aramizda
gormek isteriz Danielle."

Lincoln bacagimi sikiyor ama ona bakamiyorum. Goézlerinde
godrecegim her seyden ve buna nasil karsilik verebilecegimden
korkuyorum.



"Ne yaptigimdan emin degilim," diyorum durustce.
"Kurabiye firini kulaga eglenceli geliyor."

"Kesinlikle burada olmaya calisacagiz," diye araya giriyor
Lincoln. "Geliyor musun, Barrett?"

Sienna bagdas kurup oturarak, "Nisanli degilsen gelme bile,
Barrett," diyor.

"Sienna!" Vivian onu azarlar.

"Ne? Alison burada degil. Alison burada degil. Onu
utandirmiyorum. Sadece diyorum ki, yuzik takma zamani
geldi kardesim."

"Katihyorum." Camilla da dogruluyor ve omuz silkiyor. "Zili
cal, Barrett."

"Kimse bana guvenmiyor mu?" diye soruyor, korkmus gibi
yaparak. "Ayrica, kucuk kulaklar dinliyor."

Huxley bir eliyle agzindaki kurabiyeyi parcalarken diger eli
kucagindaki video ekraninin Gzerinde ucuyor.

"Dinlemiyor," diyor Camilla. "En azindan bana bir yuzugun
oldugunu ve bunun klasik oldugunu soéyle."

Sienna ikizine delirmis gibi bakarak, "Hayir," diye soluk
soluga kaliyor. "Modern, Barrett. GuUven bana. Tasarim
diplomam var."

"Kizlar!" Vivian i¢c ¢ceker. "Durun. Eminim Barrett onlar icin
neyin dogru oldugunu bulacaktir."

Sienna gozlerini deviriyor ve sonra bana bakiyor. "Lincoln'e
seninkini almaya gittiginde beni aramasini sdyle. Camilla'yi
degil. Taslar dokidlmus eski bir sey istemezsin."

Yanaklarim kizariyor ve Lincoln'ln yan taraftan bakislarini
gormezden geliyorum. Elini gdmlegimin altindan gecirip beni
oksuyor. Ona dogru egiliyorum ama yine de ona
bakamiyorum.

Vivian bir eli kalcasinda, "Benim olumum olacaksin," diyor.
"OzUr dilerim Danielle."



Sadece guliyorum. "Sorun degil. Bilgin olsun, mucevherleri
pek sevmem."

"Yani nisanlanmaktan mi bahsediyorsun?" Sienna civildiyor.

Lincoln "Belki" deyince hemen "Hayir" dedim.

Ona bakiyorum ve o da siritiyor. "Bence bu adil bir konu,"
diye omuz silkiyor Lincoln. "Benimle evlenmek ister misin?"
diye soruyor, dudaginin kenari segiriyor. "Eminim annem ve
kiz kardeslerim biz gidene kadar bir seyler ayarlayabilirler."

"Aman Tanrim!" Camilla ciyakliyor. "Evet! Bize izin ver!"

"Hayir," diye kikirdiyorum, ellerimi onume koyuyorum.
"Daha yeni tanistik. Sen bizi evlendirmeden once birbirimizi
taniyalim."”

Harris  bogazini  temizliyor. "Senden  hoslandigimi
biliyordum," diyor ve bir parmagini bardagindan kaldirip beni
isaret ediyor. "Duzgun kafa. Akilli. Bu sende kalsin Lincoln."

"Evet, balikk aglh olan gibi degil-" Sienna elini agzina
kapatiyor.

Lincoln kafasini geriye atiyor ve odadaki herkes guluyor.
Ben bile cinkl tepkisi komikti. Balik agh kiz her kimse, burada
olmadigi ve buradayken de bir saka oldugu acik.

Sienna, "Ozlr dilerim," diye sinirleniyor.

Lincoln ayaga kalkarken elimi tuttu. "Bu arada, biz
yatmaya gidiyoruz. Eger uyuyamazsam daha sonra gelirim.
Aksi takdirde Noel'de gorusurtz."

Odadakilerle hizlica kucaklasip vedalasiyoruz. Mumkun
oldugunca hizli davraniyorum c¢Unkl Lincoln'Un buradan
gitmek istedigi cok acik ve goézlerindeki ifadeye bakilirsa ben
de istiyorum.



Neredeyse beni merdivenlerden yukari surtkleyip odamiza
sokacakti, bana neyin carptigini anlamadan duvara yaslandim.
Bakislari  benimkilere saplaniyor, vlcudundan sicaklik
yayiliyor.

"Sana ihtiyacim var. Simdi." Bu bir soru degil, bir Oneri

degil.

Bu bir emir, yerine getirmekten mutluluk duydugum bir emir.



Danielle

Gercekte bir gun bile gecmemisken sanki sonsuza kadar
yolculuk yapmisiz gibi geliyor. Bu sabah glnes dogmadan
Savannah'dan ayrildik. Troy bizi havaalanina geri goturdi ve
sis yuzunden Atlanta'daki aktarma ucagimizi neredeyse
kaciriyorduk. Memphis'e indigimizde ikimiz de tamamen bitkin
dusmustuk.

Kanepeme uzandim ve Lincoln'Un yanima yigiimasi iki
saniye surmedi. Basini yana egdi ve siritti. "Uzun bir gun oldu,
ha?"

"Evet," diye sizlaniyorum. "Ve saat d a ha 6égleden sonra
iki bile degil." Karnimi ovuyorum. "Sanirim diunden beri hala
tokum." "Peki, sen ne disunuyorsun?" Lincoln soruyor, elini

dizimde.

Gulimsuyorum. "Ciftligi cok sevdim Landry. Beni Sukran
GUnU'ne goturdugun icin tesekkur ederim."

"Ailem oldukca harika, degil mi?"



"Evet," diye qgullUyorum. "Hepsiyle birlikte bUyudigimiu
hayal bile edemiyorum. Hayal ettigim kadar kaotik miydi?"

"Kesinlikle. Her zaman bir seyler oluyordu, birileri olmamasi
gereken bir seyin icine giriyordu. Buyumek icin harika bir
yoldu." Kanepeye yaslamadan once boynunu uzatiyor.

"Umarim bir gun sizinki gibi bir ailem olur."

"Ben de." Dizime c¢6zemedigim bir desen ciziyor. Tekrar
tekrar bir seyler ciziyor tenime. "Kiz kardeslerim hakkinda ne
dusunuyorsun?”

"Cok tatlilardi. Sienna bana seni hatirlatiyor ve Camilla'nin
Landry olmayan bir arkadasa ihtiyaci var."

"Seni tavsiye ederim ama Landry olarak eklenmeni 6nerdi."
Ben imasini sindirirken bakislari benimkileri tutuyor.

"O deli," diye fisildiyorum, soézlerinin agirligini kalbimin
ustunde hissediyorum.

"Oyle mi Dani? Asansoérden indigimden beri 6zeliz. Sadece
sen bilmiyordun."

"Oyle mi distintdyorsun?"

"Oh, biliyorum," diye siritiyor. "Basindan beri sen ve ben
vardik ve ben de bodyle olmasini istiyorum. Benim evimde
kalmaya baslamani istiyorum."

Ona yeniden degerlendirme firsati vermek icin itiraz
etmeye basliyorum. Parmaginin ucu dudaklarima dokunarak
beni susturuyor. "Dani, ciddiyim. Seni yanimda istiyorum."

"Ben de seninle olmak

istiyorum." "Duydum. Ama

ne?"

"Ama bu isi aceleye getirmemeye dikkat etmek istiyorum

Landry."



"Hicbir seyi aceleye getirmiyoruz," diye israr ediyor. "Bizler
yetiskiniz." Elimi tutuyor ve parmak eklemlerime bir oplcuk
konduruyor. "Birbirimizi seviyoruz, degil mi?"

"Dogru," diye fisildiyorum.

Daha 6nce hi¢ bu kadar dogru bir sey sdéylememistim. Onu
seviyorum. Lincoln Landry'yi seviyorum. Hem bu duygunun
gucu hem de onun kim oldugu beni korkutuyor. Gelecegin ne
getirecegini bilmiyorum. Tek bildigim o ve ben variz. Birlikte.
Ve beni lekeleyen zehirden uzakta kendi gercegimizi
yazabiliriz.

"Eve geldigimde seni yanimda gdéremeyecegimi disinmek
istemiyorum. Tasin demiyorum," diyor ben yine itiraz etmeye
calisirken, "ama benimle olmaktan hoslandigini ve orada
olmak istedigini dusiunmek istiyorum. Hem de cok."

"Yani yatagimi getirme, sadece i¢ camasirlarimi mi?" Saka

yapilyorum.

"Seni orada tutacaksa lanet yatagi getir," diye gultyor. "Ne
istersen getir. Mesele de bu: Evimde kendini rahat hissetmeni
istiyorum. Hayatlarimizi  birbirine daha c¢ok karistirmak
istiyorum. Bunu ne kadar cok yaparsak -en sevdigin seyleri
benim evime getirirsen, benim goémleklerimi giydigini
gorursen, benim yatagimda uyursan, ailemle tanisirsan- ben o
kadar mutlu oluyorum ve sen de o kadar mutlu
gorunuyorsun.”

O hakli. Bunu soylememe gerek yok cunkl o da biliyor ama
kesinlikle hakli. Lincoln Landry asansorden inip yanlis kata
cikmadan 6nceki halimden eser yok. isten sonra ne yaptigimi
ya da uyurken ne dusundugumu hatirlamiyorum. Cok fazla
gulimsemekten ylizimuin acidigini da hatirlamiyorum.

"Seni seviyorum," diyorum.



Basimin tepesini Opuyor ve sonra koltuktan kalkarak
kollarini basinin Uzerine uzatiyor. "Gitmem gerekiyor. Birkac
saat icinde Arrows ile bir toplantim var ve esyalarimi
yerlestirip dus almam gerekiyor."

Ben de ayaga kalkiyorum. "Bu konuda ne hissediyorsun?"

"Omzum daha iyi hissediyor. Ama mesele su ki, bu konuda
ne diyeceklerini bilmiyorum. Bir kez boyle bir sey
yasadiginizda, yeniden sakatlanma egilimi gosterir ve bu da
yedek kuliubesinde maclar anlamina gelir."

Hayatimi mahveden oyun yeniden sahneye cikarken
midem bulaniyor. Bu toplanti hakkinda dusinmeyi erteledim,
cok fazla soru sormadim ve ayrintilar i¢cin baski yapmadim.
Lincoln bu konuda iyi gorundyordu. Ama simdi, basinin
uzerinde belirdigini bildigimden, aklimdan gecen bir dizi
soruya engel olamiyorum.

"Memphis'te mi kalmak istiyorsun?" Alt dudagimi isirarak
soruyorum. "Yani, eger secme sansin varsa, istedigin bu mu?"

"Tabii ki." Bana dogru bir adim atiyor ve elinin tersiyle
yuzumun yan tarafini oksuyor. "Gercekten, yanimda olursan
her yerde mutlu olurum."

"Ben burada yasiyorum," diyorum, sesim titreyerek.

"Su anda ben de dyle. Buyuk ihtimalle buglin déndugumde
ben de dyle olacagim." One dogru egildi ve yUzimuin her
yerinde endise yazili oldugundan emin oldugum seyi aldi.
"Hey. Sakin ol. Bu sadece bir toplanti.”

"Bu sadece bir toplanti," diye tekrarlhiyorum, her ne kadar
bu dogru olmasa da ve beni teselli etmesinden nefret etsem
de. "Bunu biliyorum. Simdi git, bitir su isi de neyle karsi
karsiya oldugumuzu bilelim."



"Aynen oOyle." Alnimdan o6puyor. "Karsi karsiya oldugumuz
sey bu cunkl bunu birlikte ¢cb6zecegiz, tamam mi?"

"Pekala."

Bana son bir kez glven verici bir bakis atiyor ve sonra
gidiyor. Kapl kapanir kapanmaz duvarlar ¢cokuayor. Mutfaktaki
buz makinesinin ugultusu havada dans ediyor ve bu sadece
sessizligi daha da belirginlestiriyor. Kimse gulmuyor, kimse
tartismiyor. Baska bir odada televizyon acik degil ve evin uzak
bir kosesinden cep telefonlar civildamiyor.

Sadece ben

varim. Ve

bundan

nefret

ediyorum.

Valizimi odama suruklUyorum ve kiyafetleri camasir
kutusuna bosaltiyorum. Banyoda banyo malzemelerimi
siralarken, sessizligi bozmak icin  minldanmaya, sarki
soylemeye, kendi kendime yuksek sesle konusmaya
calistyorum. Gorunuse gore bu sadece benim
maskaraliklarimla duzeltilemeyecek bir sey. Doldurulmayi
arzulayan daha derin bir sey.

Cebimden telefonumu cikarip Lincoln'e hizlica bir mesaj
yaziyorum.

Bugun iyi sanslar.
Sansa ihtiyacim yok. Sen varsin.
Buyuleyici. Eve gidince beni ara.

Landry: Orada beni bekliyor ol. Anahtar on paspasin
altinda.

Gasp! Orasi koyulacak en bariz yer.

Landry: lyi noktaya degindin. Anahtarligina taktigimi
kullan o zaman ;)



Oturma odasindaki cantama sicriyorum ve anahtarligimi
bulana kadar karistirryorum. Araba anahtarimla ev
anahtarimin arasinda sallanan, tepesinde mor bir lastik bant
olan fazladan bir anahtar var.

Ben: Sinsi!

Sekiz gibi evde olurum. Orada olmani ¢cok isterim.
Ben: Bunu basarabilirim.

Landry: Eger size yardim edecek bir kamyona
ihtiyaciniz varsa. . . Ben: Bir seferde bir gline ne
oldu?

Landry: Bu fikir berbat. Ben yoluma devam ettim. Not:
Sen de dyle. ;) Dusa giriyorum. Yakinda gorusuruz.

Ben: xo
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Danielle

Uc yluk camasir yikadim, katladim ve kaldirdim. Banyo
dolaplarimi yeniden duzenledim ve son kullanma tarihi birkac
yil gecmis olan yaklasik yirmi sise huysuz tirnak cilasini
temizledim. Sonra i¢c camasirlarimi guzel ve Aunt Flow olarak
ikiye ayirdim. Saate bakiyorum, Lincoln'lUn isini bitirmesine
daha birkac saat var.

Oraya erken gitmemde bir sorun olmaz. Lanet olasi bir
anahtarim var. Bu iyi bir fikir gibi gorinse de, beni
timarhaneye kapatma olasiligini azaltacak bir fikir.



Bu o6gleden sonra bunu yapmak istemiyorum. Bu c¢ok
kUstahca.

Gectigimiz birkac hafta icinde, kendime asla
yapmayacagima dair sé6z verdigim pek cok seye atladim. Ama
ona guveniyorum. Onu istiyorum. Hatta onu seviyorum, ki bu
da c¢ok uzun sidre dusindigimde cildirmama yetiyor. Bu
yuzden o noktaya gelmeme izin vermiyorum.

Aceleyle yatak odama girip yatagimin Uzerinde duran
bavulumu aciyorum, birkac gunlik kiyafetlerimi ve kozmetik
drdnlerimi icine atip kapagini kilitliyorum. Mutfaktaki duvardan
telefonumun sarj aletini ve anahtarlarimi alip on kapidan
citkiyorum ve kapiylr arkamdan Kkilitliyorum. Birkac dakika
icinde arabama binip sehrin 0bur ucundaki Smitten Kitten'a
dogru yola cikiyorum.

Oraya vardigimda, restoran bir Cumartesi 6gleden sonrasi
icin alisiimadik kokularla dolup tasiyordu. Tezgaha dogru
ilerlerken kaslarim birbirine carpiyor.

"Bu koku da ne?" Ben soruyorum. "Ne yaplyorsun?"

Pepper una bulanmis. Burnu, elmacik kemikleri, 6nlGgunun
onu ve her iki kolu un igcinde. Bir nefes ufllyor ve kuguk beyaz
parcaciklar ucusuyor. "Mikserde bir aksilik oldu."

"Sen mi yoksa elektrikli olan mi?" Guluyorum. "Hayalet gibi

gorundyorsun!" "internetten Cin'den buldugum bu corbayi
yapmaya calistyorum. Malzemelere bir servet harcadim,
gercek bir servet Danielle.

ve simdiye kadar yaptigim en kétu sey oldugu ortaya cikti."

"Belki de degildir," diye 6neriyorum. "Belki de sadece
bekledigin sey degildir."

"Bu konuda konusmak istemiyorum. Yas tutuyorum."



Onun dramatizmine qgulerek cikolatali kruvasan ve
cappuccino  siparis ediyorum ve  koOsedeki yerime
gomultyorum. Bir not defteri cikarip gelecek haftaki isim icin
notlar almayi planliyorum ama bunun yerine kendimi
Ciftlik'teki agac hattini cizerken buluyorum.

"Bu da ne?" Pepper esyalarimi 6nume koyarak soruyor. "Ve
neden simdi buradasin?"”

"Lincoln'uUn bir toplantiyr bitirmesini bekliyorum," diyorum
ona. "Savannah'da cok iyi vakit gecirdik."

"Nasil bir seydi?"

"Mikemmel," diye mirildandim. "Ailesi inanilmaz, mulk
nefes kesici. Artik evde yalniz kalmaya dayanamiyorum.
Landry'lere kiyasla ¢cok siradan."

Pepper, "Bir seyleri karsilastirmaya kalkmayin," diye
uyariyor. "Bu tehlikeli bir oyundur."

"Biliyorum." Cappuccino'mu kaldinyorum ve koépugun
girdabini izliyorum. "Beni bu konuda daha iyi hissettirmene
ihtiyacim var."

"Ne hakkinda?"

"Landry ile olan su sey hakkinda." Tereddutlu bir yudum
aldigimda, icki bogazimdan asagr suzulurken bir aci
hissediyorum. "Bana bunun iyi bitecegini sdyle. Bunu
denemekle aptallik etmedigimi séyle. Bunun Einstein'in delilik
tanimi olmadigini soyle."

"Evet, oyle," diye guluyor, "ama ..." Karsimdaki kabine
kayarak oturdu. "Smitten Kitten'dan oOnce iki lokantam
oldugunu biliyor muydun?"

"Hayir."

"Ben yaptim. Nashville'de bir sarkdterinin yaninda kucuk
bir yerim vardi. Cok sirindi ama vyeri berbatti. Sonra
Memphis'te klcUk bir kafem vardi ama bir turli hayata
geciremedim."



"Hicbir fikrim yoktu," diyorum ickimden bir yudum daha
alarak. "Buraya nasil geldin?*"

Gulimsuyor, kruvasanimdan bir parca koparip agzina
atiyor. "Uc¢ yil 6nce dikkani kapatmistim. Paralegal olarak
calisiyordum ve bu binayi satilik olarak gérdigimde sehrin bu
tarafinda bir randevum vardi. Burasi beni c¢ok cezbetti.
Kendimi burada yemek pisirirken, dekorasyon yaparken ve
hayatimi pisirirken gorebiliyordum. Kocama sOylemekten cok
korkuyordum."

"Neden?"

Pepper bana deliymisim gibi bakti. "Cunkld bu oyunda iki
kez basarisiz oldum! Uclinci kez bana sans vermesini nasil
bekleyebilirdim ki? Bu benim icin bile delilikti," diye ic
geciriyor. "DuUsuUnebildigim tek sey buydu. Tek hayal ettigim
seydi. Kafamda menuleri gorebiliyor ve kavrulan kahvenin
kokusunu alabiliyordum. Sonunda kocam kucuk hayallerimin
dibine indi ve bana devam etmemi soyledi."

Cenem dustd. "Oylece mi?"

"Aynen bdyle," diye gulimsuyor. "Sey, sadece dyle degil.
Bana gecmis deneyimlerimden ders c¢ikarmami ve bu
seferkine daha akillica girmemi soyledi. Ve ona destansi bir
oral seks yapmak zorunda kaldim. Su halime bakin!" Ellerini
yanlarindan uzatarak kafeyi isaret ediyor. Birka¢c uzun
dakikadan sonra ellerini birakiyor. "Yapman gereken sey bu
Danielle. Gecmis deneyimlerinden ders al ve bu seferkine
daha akillica gir. Belki Lincoln Landry senin Smitten Kitten'in
olur. Ya da belki sen onun olursun," diye kikirdiyor. "Her iki
sekilde de."

"Nasil bu kadar zeki oldun?" Soézlerinin beni yatistirdigini,
bu yeni durum hakkinda biraz daha az cildirmis hissettirdigini
inkar edemem.



"Bu genetik. Simdi gidip bu aksam verecegim parti icin bir
parti daha kek yapmam gerekiyor."

"Benim de gitmem gerek," diyorum esyalarimi toplarken.
"Sanirm Lincoln'e gidecegim."

Kelimeler basimi donduridyor, onu gorme dusuncesi beni
hayal edebilecegimden cok daha fazla mutlu ediyor.

"Var mi eglenceli," Biber g6z kirpiyor once

kosusturma icine  Mutfak.
Oh, tamamen niyetliyim.



Lincoln

Graham'in bdyle hissettigini hayal ediyorum. Onden digmeli ve
sizi bogmakla tehdit eden bir gémlegin icine sikismis, bir
toplantiya girerken cehennem gibi gergin. Tek fark, kardesim
bu sacmaligi seviyor. Ben nefret ediyorum.

Bana bir sopa ve bir top verin, kimin izledigi ya da kiminle
konusmak zorunda oldugum umurumda degil. BUtin gun
sayllari ve istatistikleri inceleyebilirim. Vurus durusunu
inceleyip size tez verecek birine mi ihtiyaciniz var? Adaminiz
benim. Hatta takim elbise giyip kravat takarak secmenleri ya
da bir hayir kurumunun patronlarini etkileyip size bir ton para
bile kazandirabilirim. Ama beni para hakkinda konusturmak
mi1? Basketbol oynamayi tercih ederim.

Kisisel hayatimin en iyi birka¢c gununt geride birakirken,
Arrows binasinin kapilarint buyuk bir gerginlikle aciyorum.
Sanirim son zamanlarda c¢ok rahat oldugum icin daha da kéta.

iste bdyle, siritiyorum.



iste bu, Barrett bd y | e hissettiriyor olmali. Mutluyum.
icerik. Gelecek icin heyecanli.

Resepsiyon gorevlisini selamlayarak ve bana diktigi gozleri
gdrmezden gelerek asansorin dugmesine basiyorum. Bu bile
bana Dani'yi hatirlatiyor. Sanki bir isaretmis gibi telefonum
caliyor ve ekranda onun adinin yandigini gértyorum.

Dani: Eger anahtar kullanmami istemediysen, cok gec.
Pembe bir fincan kahve ve findik kremasiyla
koltugunuzda oturuyorum. ;) Seni gdérmek icin
sabirsizlaniyorum. Yakala onlari, kaplan.

Ben: Kaplan, ha?

Hirlamani seviyorum.

Adimi haykirmani seviyorum. Ve
fisildadigin zaman.

Ve bunu ddsundigun zaman.

Bu aksam birkac saat icinde UucUnu de yapmayl
umuyorum. Acele et, Landry.

Ben: iceri giriyorum. Telefon kapali. Yakinda konusuruz.

Cihazimi kapatip cebime koyduktan sonra derin bir nefes
allyorum ve Genel Mudurluk ofisinin kapisini iterek aciyorum.
Sekreter beni iceri gonderdi.

Kirk alti numarayr arka taraftaki konferans odasina
gotururken hali adimlarimi susturuyor. Billy Marshall ve
menajerim Frank Zele bana bakiyorlar. Ben iceri girerken
ayaga kalkip elimi sikiyorlar.

"Nasilsin, Lincoln?" Billy sorar "lyi.

Sen nasilsin?"

"lyi gidiyor, tesekkarler."



Frank ve ben birbirimizi selamliyoruz ve hepimiz

oturuyoruz. "Tatiliniz nasil gecti?" Billy sordu.

Siritiyorum. "Mikemmel. Eve, Savannah'ya gittim."

Billy bana bakmiyor ya da cevabimi kabul etmiyor ve bu
beni endiselendiriyor. Hem de cok. Her zaman cok konuskandi;
parlak, gunesli bir gun hakkinda iki saat boyunca
konusabilirdi. Simdi bana bakmiyor mu? Ellerimi onumde
kavusturup karari beklerken omuzlarim kaskati kesiliyor. Frank
bana umutlarimi daha da kiran bir bakis atti.

"Yani," diyor Billy sonunda. "Eger senin icin de uygunsa
hemen ise koyulacagim." Bana bakiyor ve yldz hatlari
sertlesiyor. Bu, gecen yil Tybee Adasi'nda 4 Temmuz partisi
veren ve yepyeni balik¢l teknesini almama izin veren adam
degil. Bu Billy Marshall, Genel Mudur. Bugin ne oldugumdan
emin degilim ve bu beni cok korkutuyor. Frank'e bakiyorum,
ondndeki bir yigin kagidi inceliyor.

Billy bogazini temizliyor. "Gelecek yilin tahminlerini ve
kadrosunu gozden geciriyorduk. Sampiyonluk icin bir sansimiz
olduguna gercekten inaniyoruz."

"Katiliyorum. Bu vyil ligdeki en iyi takim bizdik," diyorum
coskuyla. "Eger saglkh kalabilirsek gelecek vyil bunu
basaracagimiza gercekten inantyorum."

"Mesele bu, saglkh kalmak." Bir kagidi bana dogru itiyor.
lsmim en Ustte, ardindan maddeler, sayilar, dolar isaretleri ve
yuzdelerden olusan bir liste geliyor. "Bu," diyor ilk sttunu
gostererek, "sen oyundayken kazanma yuzdemiz. Bu harika.
Ama bu senin oyunda olmadigin yuzde."



Rakamlara bakiyorum ve icimde bir yumagin sikilastigini
hissediyorum. "Hazir olacagim," diye s6z veriyorum ona.

"Lincoln," diyor nefesini Ufleyerek. Koltuguna geri
yaslaniyor ve gozluklerini cikariyor. "Bildiginiz gibi maas
sinirnmiz olmasa da luks vergisi oduyoruz. Maas bordromuz ne
kadar yuksekse, o kadar fazla oduyoruz. Bu yil, organizasyon
ligdeki en yuksek vergiyi 6dedi."

"Rakamlart konusalim," diyor Frank, ben yakici bir nefesi
yutarken. "Bakallm hepimizin mutlu olacagl bir yere
varabilecek miyiz?"

Billy ellerini onunde kavusturup oturmadan once uzun bir
sure beni izliyor. "Takimdaki acik ara en yuksek maasli oyuncu
sensin. Buna degersin, bunu sdylemiyorum" diyor. "Ama
omzundaki raporla birlikte bu sezon ka¢ mac kacirdigini
hesapladigimizda, bu takim icin buna degmezsin."

"Ne?" Tam su anda oda alev alev yanan bir cehenneme
donusebilirdi ve ben kipirdayamazdim. Oturdugum vyerde
donup kalmis, onu yanlis duyduguma kendimi ikna etmeye
calistyordum. "Tekrar soyle."

"Uzginim Lincoln. Biliyorsun, seni ekibimde gormekten
memnunum ve bence sende daha cok beyzbol var. Ancak bu
0zel sakatlik, maas bordromuzu asagi cekmek ve yonetilebilir
hale getirmek icin yukaridan aldigim baskiyla birlesince ..."

"Bu ne anlama geliyor?" Onimdeki iki adamin arasina
bakarak soOyliyorum. Elimi kucagima koyup oOnumdeki
kagittaki Arrows logosuna bakarken elim titriyor. Bu benim
takimim. Benim markam. Benim bir parcam. Ama oyle mi?
Simdi mi? Aman Tanrim.



"Bu, size daha az, onemli olcude daha az teklif
edebilecegimiz anlamina geliyor. Kabul edelim, seni yuzde yz
lyilestirsek bile onumuzdeki bes yil icinde yeniden sakatlanma
ihtimalin neredeyse garanti. Bu da su galibiyet yuzdesine
bakiyorum demek oluyor," diyor yine o lanet kagida vurarak,
"ve bunu sallayamam. ise yaramiyor, Lincoln."

"Ne kadar paradan bahsediyoruz?" Frank soruyor.

"Kabul etmeniz gerekenden ya da kabul edeceginizden
daha az," diye i¢ gecirdi Billy. "Ayrica sizinle San Diego Sails
arasinda bir takas gorusmesi yaptik. Maas bordrolar ligdeki en
kGcuk bordrolardan biri-"

"Kazanma yuzdeleri de oyle," diye alay ediyorum.

Billy bana bir bakis atti. "Burada kalabilirsin. Baktigin
rakam bu." Sayfayl ceviriyorum ve gercek olduguna
inanamadigim bir maas gérdyorum.

"Bu mu? Ciddi misin sen?"

"Evet. Ya da San Diego'yu kabul eder ve bunu yeniden insa
etmek, yeniden yapilandirmak, taraftar kitlenizi genisletmek
olarak gorursunuz," diyor kulaga istah acici gelmeye calisarak,
"ve bunu kabul edersiniz."

"Bunun kabul edilemez oldugunu biliyorsun," diye israr
ediyor Frank.

Billy'nin bana baska bir sayfada gdsterdigi sayl cok daha
iyi. Ama yine de. "Billy," diyorum inanamayarak gulerek,
"gercekten gitmeme izin mi veriyorsun?"

"Bu bir is. Bunu biliyorsunuz. Sadece yasamak icin beyzbol
oynadigimiz bir is. Bunu bir distnin. Hala para kazanmak icin
beyzbol oynuyorsunuz. ister burada ister San Diego'da olsun,
bu iyi bir sey."

Basim 06ne egik, kalbim yerde kayiyor. Beni takas
edeceklerini hi¢c hayal etmemistim. Bu su anda bile oluyor mu?



"Biraz zaman ayir," diyor Billy. Ayaga kalkiyor ve elini
omzuma koyuyor. "Eve git ve bunu disun. Bunu Frank ile
tartis. Ne yapmak istedigine karar ver. Burada kalman icin
sana para 6demekten mutluluk duyacagimi biliyorsun. Sadece
bunun muhtemelen mimkun olmadigini biliyorum."

TUm vicudum dunyanin agirhgini hissediyor ve beynim
yarisan dusunceler ve carpisan fikirlerle dolu bir otoyol. Bu
bende kusma istegi uyandiriyor ... ki kapidan cikip en yakin
caliligr buldugumda bunu yapiyorum.
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Eve donus yolum olmasi gerekenden U¢ kat daha uzun surdda.
Eve gitmeden once Arrows Stadyumu'nun disinda oturup
durumu anlamaya calisarak bir saat gecirdim. Dani'ye.

Alt bolumumdeki kapinin kalkmasini beklerken direksiyonu
kavriyorum. Viacudumdaki her kas agriyor. Cenem sikmaktan
agniyor. Parmak eklemlerim direksiyona carpmaktan agriyor.

Soktan cikiyor olabilirim. Bilemiyorum. Simdiye kadar ¢ok
derin goérinen boslugu bir seyler doldurmaya baslyor.
Medyanin soyleyeceklerini ve bu is dyle ya da boyle sonuclanir
sonuclanmaz yayinlanacak makaleleri bloke edersem ancak
bir kismini anlamlandirabilirim.

Bunu yutmak o kadar aci ki zar zor basa cikabiliyorum. Bu
bana nasil oldu? Daha birka¢ ay once dunyanin kraliydim.
Nasil bu kadar hizhh diastim?



Arrows'un teklif ettigi paray! kabul etmek saka olurdu. Bu
beni saka yapar. Sanirrm her yil Graham'in yatirrmlarindan
bundan daha fazla para kazaniyorum. Benim gibi bir oyuncu
bu paraya oynayamaz; ciddiye alinmam. Kimse beni sbzcu
olarak ise almaz. Formalarimin satisi dururdu. Bu buyuk bir
felaket olur. Bunu biliyorlar, bu da teklif etme zahmetine
girmelerini daha da asagilayici kiliyor.

San Diego tek cevap. Sevdigim ve yapmak istedigim bir
sey degil ama baska secenegim de yok. Para coOmert ve belki
benim etrafimda bir seyler insa edebilirler. Baska bir takimla
sampiyonluk kazanmanin ne kadar harika olacagini distnerek
siritiyorum. Benden once var olmayan bir takimla.

Arabayl garaj yoluna c¢ekip disar firhyorum ve kapiyi
kilitledigimi fark etmeden antredeyim. "Burada misin?" diye
seslendim.

Yoga pantolonu ve kirmizi bir tisortle mutfagin késesinden
geliyor. "Nasil qitti?" diye soruyor neseyle. Gulumsemesi
diser. "lyi misin?"

"Daha iyi oldum." Anahtarlarim masanin Uzerindeki kucuk
tabagin icine duasuyor. Elini tutup onu oturma odasina
cekiyorum ve kanepeye otururken kucagima aliyorum. O da
bana sariliyor ve derin bir nefes alarak onun Uzerime
yerlesmesine ve icimdeki kargasayl yatistirmasina izin

veriyorum.
"Sorun ne?" diye soruyor.
"Takas edildim."

Kollarimda sertlesiyor ama c¢ekilmiyor. Numaralarin
Uzerinden geciyorum ama yine de cevap vermiyor.
"San Diego hakkinda ne hissediyorsun?" Ben soruyorum.



Geri cekiliyor. Sonra ayaga kalkiyor, gdomlegini duzeltiyor.
"Neden sordunuz?"

Sesi urkdtucl derecede sakin ve sonunda kirilgan bir
seylerin ipucu var. Koridorda tanistigim Danielle bu: Korumak
icin cok calistigi tath bir ic mekana sahip sert bir cephe. Ama
neden simdi?

Bir doz tedirginlikle, "Cunku oraya gidiyoruz," diyorum.

Sirti bana dontk, basi 6ne egik. "Seninle gelmiyorum."

"Ne?"

"Ben gitmiyorum."

Kalbim teklerken kaslarim birbirine carparak koltuktan
kalkiyorum ve onun arkasinda duruyorum. "I ... Ama. Dani?"

"Gitme, Landry."

Adimi soyleme sekli, arkasinda hicbir inanci olmayan bir
yakaris gibi, beni GUcltncu vurus gibi vuruyor. Duvara carpiyor.
Beni kirnyor. Beni bakakaltir ve farkli bir sey yapabilmeyi
dilememe neden olur ama yapamam cunku o atis yapimistir.

"Sana soOyledim," diyorum dikkatlice. "Mecburum. San
Diego su anda her seyin oldugu yer." Cevap vermeyince
panige kapildigimi hissediyorum. "isin oldugu yere gitmeliyim.
Ben on tane is secip kirk yil daha calisacak bir marangoz falan
degilim. Belki bes yilim var Dani. Yaptigim isi yapmak icin bes
yil. Benim isim beyzbol. Bunu anlamalisin."”

Titreyen elim omzunu kavriyor ve vahsi bir topcuya
gosterecegim 6zenle onu yluzime ceviriyorum.



Sasirtici bir sekilde, gozlerinde hi¢ yas yoktu. Sadece bir
kova buzlu su gibi hissettiren celik gibi bir kararhlik.

"Anliyorum," diyor sakin bir sesle. "Senin bilebileceginden
cok daha iyi anliyorum."

"Guzel," diye ic gecirdim, rahatlamistim. "O zaman benimle
gel. Bunu birlikte yapalim. istersen sahilde bir ev secelim.
Hadi-"

"Landry. . ."

"Ne?" Duygularimin savasinda kizginlik 6ne geciyor. Neden
bunu bu kadar zorlastirilyor? Bunu isteyen ben degilim, o halde
neden baska secenedim varmis gibi davraniyor? Derin bir
nefes alarak tekrar deniyorum. "Hadi bastan baslayalim. Yeni
bir sehir. Yeni bir iliski. Bunu bir disun." Ona dogru uzandim
ama o bir adim geri cekildi. Elim havada asili kaldi.

Bir adim daha geri cekilirken, daha ©Once bekledigim
gozyaslart gozlerine doluyor. "Bunu dusundum. Seninle
tanismadan once bile dusunmustium," diye burnunu cekiyor.

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Bu," diye gquliyor vyuzinden suzulen go6zyaslarinin
arasindan. "Seni hem sahada hem de saha disinda bu kadar
inanilmaz yapan sey oyuna olan tutkun. Haklisin, Landry.
Onlinde birkac yil daha var ve oynamalisin. Kesinlikle
oynamalisin. Ve eger bu San Diego'da olacaksa, o zaman
olur."

"Burada olmay! tercih ettigimi biliyorsun, degil mi?
Memphis'i seviyorum. Ve burada kalmak senin icin ¢cok daha
kolay olurdu. Gitmeni istemekten bile nefret ediyorum
bebegim, ama baska yolu yok. Oynamak zorundayim. Ben
buyum."

Basini salliyor, gozyaslarini ylzunden siliyor. "Haklisin,"
diye mirildaniyor. "Yeni baslangiclarin zamani geldi. San
Diego'ya git, Landry."



"Nereye gidiyorsun?"

"Eve."

Arkasini donuyor ve On kapiya kadar olan mesafeyi benim
algilayabilecegimden daha hizli kat ediyor. Kapiya ulastigimda
evin icinde serin, kis havasi fiskirnyor ve Dani neredeyse
arabasina varmak uzere.

Kalbim girtlagimda, kanim vicudumda yukseliyor, acik
garaj kapisindan hizla geciyorum ve o sUrlcu koltuguna
kayarken arabasinin yanina variyorum.

"Dani!" Kap! ile cerceve arasina sikisarak sesleniyorum.
“Ne yapilyorsun?"

Yuzu sinilsiklam, dudaklar titriyor. "Ben eve gidiyorum."

"Neden? Anlamiyorum."

"Sana bir soru sormama izin ver." Bana bakiyor, derin bir
nefes aliyor, kendini dengeliyor. "Ne olursa olsun San Diego'ya
gidecek misin?"

"Mecburum," diye fisildiyorum.

Basini salliyor ve kararindan daha emin gorunuyor ki bu
beni dehsete dusuruyor.

"Babam San Diego Sails'in Genel Muduruduar."

Dunyam tersine dondu ve saatte yuz mil hizla donmeye
basladi. Neredeyse basim donuyordu, kapinin pervazina
tutundum. "Ne?"

"Evet," gozyaslarinin arasindan gulimsuyor. "Babam,
biricik BryanKipling, senin yeni patronun."

Ben bunu anlamaya calisirken o konusmaya devam ediyor.

"Bu yuzden bunun olacagini biliyordum. Beyzbolun onun
hayatini ele gecirdigini goérdim. Annemin de. Oyuna olan
sevgileri bana olan sevgilerinden daha Ustin Landry. Bir
ebeveyn icin boyle olabiliyorsa, bir cocuk icin de boyle
olmamasina imkan yok.



Erkek arkadas. Bunu seninle tanismadan once de biliyordum,
bu ylUzden seni suclayamam.”

Kapilyl kapatmaya calisiyor ama ben kimildamiyorum.

"Bunu bana neden soylemedin?" Hala inanamayarak
soruyorum. "O orospu cocugu genel muddr md? San
Diego'nun mu?"

"Ne soylememi istiyorsun? Herkes onu seviyor.
Televizyonda gulumsuyor ve Bay Amerika'yl oynuyor. Tabii ki
size ailemin sevgisini bile kazanamayan bir tir ucubeymisim
gibi gorinecegim."

Kalbim c¢athyor, iki parcaya ayriliyor. Ona uzaniyorum.
Ellerime vuruyor ama sonunda yumusuyor ve ben arabanin
yaninda diz ¢cokerken onu kendime cekmeme izin veriyor.

Hayati yeniden tam bir donguye girerken vicudu
gozyaslariyla doluyor. Gozyaslari benim kirpiklerimi de yaliyor
cunkU suphesiz bu onun icin pazarlik konusu degil. Benimle
gelmeyecek. Bu bizim sonumuz olacak.

Sanki aklimdan gecenleri okumus gibi geri cekiliyor ve
bana yumusak bir gulumseme veriyor. "Git, Landry. Git top
oyna."

Ona kelimeler olmadan vyalvariyorum. Ondan ailesinin
yanina gitmesini isteyemem, onu bu kadar inciten insanlarin
yanina degil. Bunu nasil yapacagimi bile kestiremiyorum ama
onsuz gitmeyi de dusinemiyorum.

"Lincoln," diyor, hic kullanmadigi ilk adimin c¢inlamasi
havay! deliyor. "Bu isin sonu hep boyle olacakti. Baslamadan
once biliyordum." Bir damla go6zyasini siliyor. "Birlikte
gecirdigimiz zaman icin her zaman minnettar olacagim ve seni
her zaman destekleyecegim."

"Bu son olmak zorunda degil."

"Hayir, oyle. Benim yasayamadigim bir hayati yasiyorsun,"
diyor, sesinde bir kahkaha tonu var. "Eger sehre gelirsen ..."



"Dani, gitme," diyorum kapiyl kapatirken. Geri vitese
taktiginda araba geriye dogru vyalpaliyor. Cilginca cama
vuruyorum c¢unkld o gittiginde, gitmis oluyor. Bogazim
dugumleniyor ve lanet olasi garaj yolunun ortasinda ciglik
atmamak icin kendimi zor tutuyorum. "Camini indir. Lutfen,
ver sunu bana."

Uzaklara bakiyor, sanki kabul etmeden once bana bakmak
ona acl veriyormus gibi. Gozleri benimkilere kayiyor ve ikimiz
de ayni anda gulimsutyoruz.

"Bir sey soylemem gerekiyor," diyorum, sesimde bir
kirllma. "Ne oldugunu bilmiyorum ama son birkac¢ saati nasil
geri saracagimi ve bunun olmasini nasil engelleyecegimi
bulmam gerekiyor."

Eli pencerenin pervazinda benimkinin Uzerine dusuyor,
basparmagi elimin kenarini oksuyor. "EQer aklna gelirse,"
diyor, "bana aldigin pembe kupayl bana postala. Seni
hatirlatmasi icin saklamak isterim."

"Size getirebilirim. Bir hafta kadar buradan
ayrilmayacagim."

Basl bir o yana bir bu yana sallaniyor. "Seni bir daha
goremem. Bu her seyi daha da kotulestirir."

O hakl. Bu arkadas olabilecedim bir kiz degil. icine girip bir
daha cikmak istemedigim bir kiz. Bu kizla ya hep ya hic, buyuk
bir smac¢ ya da i1ska ve su anda topun tutucunun eldivenine
carpmasini izliyorum.,

"Gule gule," diye fisildiyor, araba geri geri giderken gozleri
tekrar doluyor.

Panikle yanina kostum. "Seni seviyorum Dani. Tamam mi?"

"Tamam, Landry," diye boguk bir ses cikardi. Cenesi egik,

vuruyor
ve hayatimdan cikip gidiyor.



Lincoln

SADECE KONUSUYORLAR. Ne hakkinda konustuklarini bildiklerini bile
sanmiyorum. Agizlari hareket ediyor ve bir seyler dékultyor,

"Gercekci olalim," diyorum televizyon sunucularina.
bir siseyi dudaklarima goturdl. "Hicbiriniz top oynamadiniz.
Herhangi bir tarden."

Bu biranin tadi da ilkleri kadar yavan. Cogul. Bir strl ¢cogul.
Yedinci devrede karisima ekledigim viskiden sonra tadi daha
da yavanlasti. Bunu yarin hissedecegim.

Yarin. Annemin Ford'u, kizlari ve beni bir yaz goéttrdugu bir
oyunun nakarati hafiza bankalarimda cinliyor ve kendimi
melodiyi mirildanirken buluyorum. Bunu nasil
hatirlayabiliyorum ki?

Dizlstu bilgisayarim San Diego'daki konut secenekleriyle
onumde parhyor. Hepsinden nefret ediyorum. Hatta kendimi
sahil kenarindaki bungalovun istedigim her sey olduguna ikna
etmeye calisiyorum. Muhtemelen sahil tavsanlariyla birlikte
geliyordur. Sahil esittir kiyafetsizlik ve bir stru kiz.



Basaramadim.

Buldugum her evde aptalca seyler dusuntyorum. Dani gibi.
Ve onun nasil orada olmayacagini. Ve bunun su an ne kadar
yakici oldugunu. Kalbimi kabartiyor. Ruhumu zehirliyor. Sonra
daha cok icerim. Belki sonunda bogulur. Ya da bayilirrm. Her
iki secenege de raziyim.

Bir sey dikkatimi ¢cekiyor ama ona odaklanamiyorum. Guzel
bir vizilti halindeyim, her seyi saran camurlu, bulanik bir
sicaklik. Ama orada bir sey var. En azindan bir sey var. ickimi
masaya koymak icin uzandigimda, kicim telefonumdan
kalkiyor ve caldigini duyuyorum.

"Aha!" diyorum, neredeyse koltuktan disuyordum. Kendimi
dengeleyerek cevap veriyorum. "Alo?"

"Hey, Linc," diyor Graham.

"Hey, G! Ne oluyor dostum?"

"Sey," diyor yavasca, "toplantinizin nasil gectigini gérmek
ve size bir soru sormak icin aradim. Ama sizi dinledikten sonra
yepyeni bir dizi sorum var" diye kikirdiyor,

"Bana bir sey sormak istedigini mi sdyledin? Tavsiyeye mi
ihtiyacin var? O kadar cok icmedim, degil mi?"

"Tavsiye yok. O kadar da sikik degilim," diye gulayor.
"Mallory Sims'i taniyip tanimadigini bilmek istiyorum. Ama bu
bekleyebilir."

ismini hatirlamaya calisiyorum. "Mallory Sims. Alayim

mi?

Cunkud bu isimle ilgili hicbir sey hatirlamiyorum." "Sienna'nin
bir arkadasl."

"Atesli olmamali cinkl bende bir sey yok."

Graham gulayor, acikca egleniyor. "Tamam, devam edelim.
Bu gece neyin var senin?"

"Benimle mi?" Biraz sallanarak

soruyorum. "Bu gece iciyorsun."



"Aynen oyle."

"Neden?"

"Cunkd.. ." Gozlerim kapanarak soyliyorum. "Ah!

Cunku San Diego'ya takas edildim."

"Gercekten mi? Vay be. Bu konuda ne

hissediyorsun?" "Sarhos. Sarhos hissediyorum,

G

"Ne zaman tasiniyorsunuz?"

Kicim kanepeden yuvarlaniyor ve bir gumbdurtiuyle yere
disuyorum. Nedense bunu histerik buluyorum ve gulerken
neredeyse telefonu dustriayordum.

"Senin neyin var boyle?" Graham soruyor.

"Kanepeden distim," diyorum nefesimi tutarak.

"Kahretsin, Linc. Sakin ol."

"Bu isin kolay bir tarafi yok." Sesimin dalgalanmasindan ve
zayIf cikmasindan nefret ediyorum. Ben zayif degilim. Ben
Lincoln Landry'yim.

Peki neden aglayacak gibi hissediyorum?

"Takas hosuna gitmedi mi?"

"Takas umurumda bile degil," diyorum, bekledigimden
daha tutarh bir sekilde. "Daha az para. Yeni sehir. Firsatlar. lyi
olacak. Ama Dani gitmeyecek."

Cizgi hala duruyor. Graham'a bunu gercekten hissetmesi
icin bir saniye veriyorum.

ve tekrar kanepeye donmek icin kendime bir saniye

veriyorum. Bu kez wuzaniyorum ve telefonu bir yastikla
kulagima daylyorum.

"Neden gitmiyor?" Graham soruyor.

"Beyzboldan nefret ediyor. Bunu sana uzun zaman once
soylemistim. Hatirladin mi?"

"Ama bu yeterli bir sebep degil." "Ve

onun babasi lanet olasi GM."



Anlama sesi dudaklarinin arasindan kayip gidiyor ve ic
cekiyor. Ben de i¢ ¢ekiyorum cunkl yapabiliyorum. Cunku
baska ne yapacagimi bilmiyorum. Cunkl bu aglamak degil ve
kabul edilebilir.

"UzgUnim, Linc."

"Ben de."

"Bu isi yurutmenin bir yolu yok mu? Oklar sana bir sey
teklif etti mi?"

"Aslinda hayir. Yani tavuk tirnagl kadar. Ortalamadan biraz
daha fazla. Bu kadarlik bir kesintiyi nasil kabul edebilirim, G?
Bunu kabul edersem tum hisselerim, markam duser."

"Dogru."

"Ben sadece ... bilirsin ... ugh."

Graham uzun bir dakika durur. "Asil sorun ticaret mi? Yoksa
Danielle mi?"

"Gitmeyecek," diyorum uzulerek.

"Ve sen de gitmek zorundasin."

Bunun bir soru mu yoksa bir ifade mi oldugundan emin
degilim. O ylzden cevap vermiyorum.

"Bir isin ve bir kizin olabilir, Lincoln," diyor. "Ama bazen
hem ise hem de kiza sahip olamazsin."

"Ama ben ikisini de istiyorum. ikisine de ihtiyacim var,"
diye i1srar ediyorum. "Beyzbol benim kimligim. Damarlarimda
akiyor. Hayatimi boyle tanimliyorum. Ama o beni cok canli, bir
beyzbol oyuncusundan cok daha fazlasi gibi hissettiriyor,"
diyorum alkolun etkisiyle kelimeleri bulmakta zorlanarak. "Onu
seviyorum Graham. Onu cok seviyorum."

"O zaman isi birakmaniz gerekebilir."

"Ah!" diye bagirnyorum odanin icinde. Tek 1sik
televizyondan ve ekrandaki bosbogaz aptallardan geliyor. Gecg
oldu. Ne kadar gec, bilmiyorum. Onemli degil. Hicbir sey



Su anda hayatimin her alanini acitan aci disinda hicbir seyin
onemi yok.

"Neden ictigin her neyse uyuyup sabah nasil hissettigini
gormuyorsun?" diye oneriyor.

"Kendimi bok gibi hissedecegim," diye i¢c gecirdim. "Yarin
Arrows'un merkezine geri donup hangi tarafa meyilli
oldugumu bildirmem gerekiyor. Eger San Diego'ya
gideceksem, evrak islerini halletmeleri gerekecek."

"Bu gece iyi misin?"

"Baska secenegim var

mi?"

"Her zaman seceneklerimiz vardir, Linc."

"O felsefe yan dalini al ve kigina sok," diye gulyorum.

Graham kikirdar ve derin bir nefes verir. "Bir seye ihtiyacin
olursa beni ara. Ya da sadece konusmak istersen."

Basimi kasidim. "Bana bir sey mi soracaktin?" "Merak etme.

Yarin konusuruz."

"Yarin," diye esneyerek kanepeye uzaniyorum. Gozlerim
agirlasiyor, televizyondaki sesler kisiliyor. "Yarin konusuruz."

Derin, kabus dolu bir uykuya dalarken telefonum vyere

yuvarlaniyor.

Danielle

Panjurlar acik. Bunu gozlerimi acmadan biliyorum. Bunu
yapmakta tereddut ediyorum cunkl simdiden sistiklerini
hissedebiliyorum. Sirtim saraptan kaynaklanan bir kararla
kanepede uyumaktan agriyor.



Ne kadar sarap ictim ki?

Midem bulaniyor ve basim sadece kirmizi sarap staccato'su
olabilecek bir sekilde carpiyor. Bu, asla ¢cok fazla icmememin
nedenlerinden biri olan, dogrulanabilir bir aksamdan kalma
olarak etiketlenmek icin yeterli. Bundan nefret ediyorum. Yine
de kalbimdeki aci karsisinda hicbir sey, en ufak bir siyrik bile
degil.

Bogazimin arkasindaki gidiklanmanin bir sekilde gecmesini
ummak icin yutkunmaya zorluyorum; gozyasi makinesinin
calistigini  anlamanizi saglayan, gO0zlerinizin arasindaki
yanmadan hemen once gelen gidiklanma. Bu kucuk hareket,
bogazimin sallanmasi, icimde bir isyan baslatiyor ve aniden
canlaniyorum ve bekledigim dehsetin her zerresini ve daha
fazlasini hissediyorum.

Sanki biri cigerlerime agirhk koymus gibi nefes
alamiyorum. Dik oturup kusmamak ya da bas agrisini tam
tesekkullU bir migrene donustirmemek icin mucadele
ederken, havay! viucuduma cekmek icin savasiyorum. Bu bir
sorun olmamali. Kendimi boslukta hissediyorum.

"Kahretsin," diye baginyorum, kabaran ve beni ezip
gecen aclyla savasarak. Gozlerime dokunuyorum. Sismisler ve
dudaklarim da 6yle. Bu cirkin bir aglama. Hayatimin aski
olduguna emin oldugum kisiyi, onunkine sahip olabilmesi icin
kaybetmek boyle bir his.

Halad bir gece onceki kiyafetlerimi giymisim, dislerimi
fircalamadigim icin sarap hald dilimde, koltuguma oturup
cumbadan glnesin dogusunu izliyorum. icinde hic guzellik
yok. Renkler cansiz, donuk. Yeni gunle birlikte huzur da
gelmiyor ve uyanip onu dusinmemenin ne kadar slUrecegini
merak ediyorum.

Saat bana Pepper't bulmak icin cok erken oldugunu
soylUyor ve Macie'yi uyandirirsam kendimi aptal gibi
hissedecegim. Sadece ben varim. Tek basina. Ve lanet olsun



eger dayanilmaz hissettirmiyorsa.

Kollarini bana dolamasini ve beni kendine dogru ¢cekmesini
o0zliyorum. Uyandiginda gozlerinin nasil baktigini ve uykulu,
tath gulimsemesini. Onun kokusunu. Nefesini yanagimda
hissetmeyi. Gulusunun bana dinyanin gokkusagi ile kaplanmis
gibi hissettirmesini.

GoOzyaslarim cenemden damliyor. Her damlayla birlikte
yeni bir umutsuzluk dalgasi geliyor ve kendimi bir ucurumdan
dusmeye baslamis gibi hissediyorum. Telefonum onumdeki
masanin Uzerinde duruyor ve onu alip Macie'yi artyorum.

Bes kez caliyor ve actiginda "cagriyr sonlandir" tusuna
basmaya hazirim.

"Alo?" Ses uykulu, sert ve Macie'ye hi¢c benzemiyor.

"Will?"

"Bu telefona baska bir adam cevap vermese iyi olur," diyor,
simdi biraz daha uyanik.

YUzimdeki simagu siliyorum. "Ozur dilerim," sesim
cathyor ve bu sekilde davrandigim icin kendimi zihinsel olarak
azarliyorum.

"Hey, bu kim?" Arka planda carsaflar hisirdiyor. "Danielle?"

"Evet," diye

fisildiyorum.

"Neyin var?"

"Macie ile konusmam gerek."

"Sen iyi misin? Yani, su anda onu ariyorum ama bana iyi
oldugunu sdylemen gerekecek."

"Ben iyiyim," diye burnumu c¢ekiyorum. "Hayir, degilim Will.
Kalbim ¢ok kirik."

Bunu neden ona anlattigimi bilmiyorum, sadece telefonuna
cevap verdiginde ya da evine girdiginde konustugum bir
adama



Onlar birlikteyken yaptigimiz bir konusma. Yine de etrafta
dinleyecek tek kisi o.

"Ozur dilerim. O bir salak, gercekler de

oyle." "Onu tanimiyorsun bile."

"Onu tanimak zorunda degilim. Ben seni taniyorum."

Macie'ye telefonda oldugumu sdyledigini duydugumda
gozyaslarimin arasindan gulerek, "Hayir, bilmiyorsun,”
diyorum.

"Macie seni taniyor ve seviyor. Bu ylUzden sen ailedensin.
Hakli da olsan haksiz da olsan o bir aptal. Burada isler boyle
yurayor."

"Tesekkurler, Will."

"Uzaklasmaniz gerekiyor, burada hos karsilanirsiniz.
Kapimiz acik. Yani, atasozu olarak. Ben olsam yatak odasindan
uzak dururdum-"

"Telefonu bana ver, seni pislik!" Macie diyor. Telefonun
aralarinda gidip geldigini duyuyorum. Gulmekten kendimi
alamiyorum. Beni hep guldururler. iliskileri hicbir sekilde
mikemmel degil -Macie ¢cogu zaman onu o6ldirmek istiyor.
Ama onu seviyor. Ona saygl duyuyor. O da her seyden cok
onunla birlikte olmak istiyor. Daha ¢cok agliyorum.

"lyi misin?" diye sorarken arka planda bir kapinin
kapandigini duyuyorum.

"Hayir," diye hickiriyorum. "Bunu kendime

neden yaptim?" "Aman Tanrim. Ne oldu?"

Onunla birlikte her seyi gdézden geciriyorum, nerede takas
edildigini soyledigimde nefesinin kesilmesini dinliyorum.

"Babana mi? San Diego'da mi oynayacak?"

"Evet," diye nefes aliyorum, mutfaga ya da sogquk bir
havluya dogru ilerliyorum. "Onunla gidemem."

"Hayir, yapamazsin."



Birkac buz kUpunu bir bulasik bezine sararak kanepeye
donuyorum ve gozlerimin Uzerine koyuyorum. "Macie, bunlarin
hepsinden daha iyisini biliyordum. Ona karsi koyamayacagimi
ve er ya da gec¢ bu duruma dusecegimi biliyordum."

"Biliyorum, biliyorum. Ama sen kalbinin sesini

dinledin." "Kalbimi sikeyim."

Guluyor ama bana degil. "Yani aranizdaki bu mu?"

"Oyle olmak zorunda degil mi?" Buz bezin icinde
singirdiyor. "Annem olmak istemiyorum ve onlarin yaninda
olamam. Beni mahvediyorlar. Bu hi¢ saglikli degil. Terapistim
bile tim temasimi kesmemi 6nerdi. Bu yuzden annemin kizlik
soyadi olan Ashley'i kullaniyorum, Kipling'i degil. Kendimle
arama mesafe koymak icin. Benim icin cok zehirliler ve
Lincoln'ln benimle iliskisi oldugunu bilseler ne yaparlardi
hayal bile edemiyorum."

"Gercekten ne diyecegimi bilemiyorum. Bu kalbimi kiriyor."

"Kalbin mi? Artik bir tane oldugunu sanmiyorum. Bu
Tamamen paramparca oldum." diye fisildadim. "Lincoln'l
sadece beyzbol icin degil, babam icin de kaybettim."

Sessizce oturuyoruz, o beni daha iyi hissettirecek kelimeler
ariyor, ben de kusmadan kendimden gececek kadar sarap icip
icemeyeceg@imi anlamaya calistyorum. Bir oran olmali. Biraz
daha cilginca yasasaydim bunu bilirdim.

"Ondan nefret bile etmiyorum," diyorum sonunda, sessizligi
bozarak. "Edemiyorum ve inan bana, etmek istiyorum. Beni
terk ediyor, takas edilmeyi seciyor. Ama onun yapisi boyle. Bu
kacinilmazdi ve o hakl - hayati icin yapmasi gereken secim
bu. Bunun icin onu suclayamam."

"Sen benden daha buyuk bir insansin," diye guluyor.



ic cekiyorum. "Burada oturup disinUyorum, 'Nasil devam
edebilirim ki?' Bana her sey onu hatirlatirken boyle bir seyi
nasil geride birakabilirim ki? Sanki her gun o lanet asansorun
onunden gecmeye, bos bir eve gelmeye, gunde en az bir kez
karin kaslarinin selfie'sini cekmeyen bir telefona sahip olmaya
mahkum olacakmisim gibi hissediyorum.” HUznun icinden
guliyorum. "Araf gibi olacak."

"“Buraya gel."

"Ne?"

"Julia seni ise alacagini séyledi. Yardima ihtiyaci var. Vakfi
toparlaniyor ve guvenebilecegi bir ele ihtiyaci var. Bu insanlar,
Gentry'ler, sadakat konusunda cok iyiler, Danielle."

Onun fikri benim istedigimden daha iyi gortuntyor. Ulkenin
bir ucundan diger ucuna ya da yarisina tasinmak dyle elinize
alip yapabileceginiz bir sey degil. Ancak Landry sonrasi bir
dinyada vyasamak gibi diger bir secenek de Odylece
yapabilecegim bir sey gibi gorinmuyor.

"Ciddiyim," diye israr ediyor Macie. "Para senin icin onemli
bir sey degil. Sadece ne yapmak istedigini bulana kadar bir
seyler kirala ve gel. Bunu bir dusun. Alisveris yapabiliriz,

sinemaya ve konsere gidebiliriz ve ..." "Kes sunu Will. Bana
sadece birkac¢ dakika ver. Aman Tanrim. Yine de durma."
Gozlerimi  deviriyorum ama guliuyorum da. "Bunu

dusinecegim, ama su anda gorinuse gore gitmen gerekiyor."
Nefesini icine ¢cekiyor. "Bunu dusun ve beni sonra ara."
Oturma odasina bakiyorum ve bir karar veriyorum. "Seni
sonra aramak zorunda degilim. iki hafta icinde orada
olacagim."



Lincoln

TEK SES banyo lavabosundan damlayan sudan geliyordu. Uzanip
kolu cevirebilecegim halde damlamasina izin veriyorum.
Kendimi daha az yalniz hissetmemi sagliyor ve dikkatimi yari
yariya dagitiyor, bu da bir nimet.

"Isi birakmak zorunda kalabilirsiniz." Graham'in sdzleri
DUin gece yine icime isledi ve her seferinde oldugu gibi beni
sertce vurdu. Beynimi igneliyor, kalbimi daghyor, ruhumu
kemiriyorlar. Bunun gitmesine izin vermek simdiye kadar
yaptigim en zor sey.

GOomlegimin dagmelerini ilikliyorum ve en Uste gelmeden
once lavabonun kenarina tutunup basimi 6ne egiyorum. Bu
normal degil. Hayatimda belki de asik oldugumu disundigum
diger iki seferde bile boyle acimamisti. TUm ruhum
bedenimden cekilip alinmis gibi hissetmemistim.

Bir daha asla eskisi gibi olacagimi sanmiyorum. O olmadan
olmaz. Evet, bir noktada tekrar gulimseyecegim ve aptalca
sakalara gulecegim. Hatta dinyanin en iyi orta saha oyuncusu
olma statimu bile geri kazanacagim.



beyzbol, ama bu bile cok dnemsiz gorunuyor. Mactan sonra
evde kim olacak? Kim istatistiklerimi degil de omzumu
soracak? Kim benim arkadasim olacak?

Mesele de bu: Her seyden once arkadasimi kaybettim.

Her sey duser. Ruhum. Kalbim. Omuzlarim. Karanhk bir
ucuruma dusuyorum ve kendimi yukar cekecek bir merdiven
bulamiyorum. Hayatimin en buyuk ¢okusunl yasiyorum ve bu
sezon sonrasl. Gercekten onemli olan.

Bu takas! kabul edersem, birkac gun icinde San Diego'da
olacagim. Murekkep kurur kurumaz Sails'in mali olacagim ve
bavulumu toplayip yola cikmam beklenecek. Sporcular olarak
yaptigimiz sey bu. Paranin oldugu yere gideriz. Kariyerimiz bizi
nereye goturirse. Calisabildigimiz kadar uzun sure
calisabilecegimiz yere.

Bu fikir dun gece beynimde dolasmaya basladi. Ya paranin
oldugu yere gitmek istemiyorsam? Ya bir vurus unvanini
kovalamaktan yorulduysam? Ya vyilin yarisini bir otelde
gecirmek bana iyi bir zaman gibi gelmiyorsa?

Ya babasini ikiye bolersem?

Bu kiclk sorunla nasil basa cikacagimi bulamadigimi fark
ettigimde cenem sikiliyor, dislerim birbirine carpiyor. isim
geregi onu her gin goérecegim. Onu taniyacagim. Gelecegimi o
kontrol edecek. Tum bunlar olurken, onun gercekte kim
oldugunu bilecegim. Bunu yapabilir miyim?

"Bunu yapmak zorundayim," diye mirildaniyorum,
ayakkabilarimi giyerken. Uzanip suyu kapatiyorum ve sessizlik
beni hemen boguyor. Gulumsemesini ozlGyorum.
Kikirdamasini. Bana Landry demesini.

Ceketimi ve anahtarlarimi aldim. Telefonumu cebime
atiyorum, hemen bir mesajla vizildiyor. Cikardim ve



Odanin ortasinda durup ekrana bakiyorum.

San Diego'da iyi sanslar. Seni destekliyor olacagim. Xo,
Dani



Danielle

PEPPER''n deposunda bulunan kutular etrafima yayildi. Oturma
odasinin ortasinda oturuyorum, solumda gelisiglzel bir figur
koleksiyonu ve sagimda bir kutu coérek, 6nimde balonlu
ambalaj.

Giyinmeyi, yuzumu vyikamayl ve dislerimi fircalamayi
basardim. Smitten Kitten'a gittim ve tum kutularn, iki
cappuccino'yu ve hamur islerini alip aglamadan eve déndim.
Bu bir zafer. Kicuk ama yine de bir zafer.

Macie aradi ve kicimdan konusmadigima ve gercekten
gelecegime emin oldu. Ona gelecegimi sdyledim. Gelmek
zorundayim. Burada kalamam. Burada benim icin hicbir sey
yok ve Lincoln'den Once sevdigim her sey ona olan askim
yuzunden lekelendi.

Ona olan askim. Cok aptalim. Basindan beri beynimi
dinlemis olsaydim, hayatima normal bir sekilde devam ediyor
olurdum. is. Smitten Kitten ve cappuccino. Banyolar ve
kitaplar. Uzun zamandir bu sekilde mutluydum ve qidip her
seyi mahvettim.



Midemde bir burkulma beni hazirhiksiz yakaliyor ve
kendime vyalan sdéyledigimi anliyorum. O zamanlar mutlu
degildim. Belki mutlu oldugumu saniyordum ama Lincoln'e
kadar mutlulugun ne demek oldugunu anlayamamistim. En
azindan bu kalp agrisinin ortasinda birini sevmenin nasil bir
his oldugunu biliyorum.

ic cekerek bir ¢érek aliyorum ve yarisini agzima atiyorum.
Cikolata sosu dudaklarimi ve agzimin tavanini kapliyor ve zar
zor cigneyebiliyorum ya da nefes alabiliyorum, ama 6lmek icin
lezzetli bir yol olacak. Mezar tasimda "corekle olum" kirik bir
kalpten 6lumden daha iyi okunacak gibi goruntyor.

Klaguk cay fincanimi balonlu naylona sariyorum ama bandi
bulamiyorum. Ayaga kalkip elimin tersiyle dudaklarimdaki
cikolata parcalarini siliyorum ve marketten aldigim posetin
durdugu mutfaga gidiyorum. Antreden gecerken kapi caliyor.

Kapiy!i acip, "Pepper, gelmene gerek yoktu.
Toparlanabilirim.”

Agzim acik kaliyor ve elim kapidan dusuyor. Hemen aynaya
bakiyorum ve panik balonunun olustugunu hissediyorum.
Dudaklarimda cikolatali krema var ve sag yanagima bulasmis.
Saclarim daginik bir sekilde toplanmis. Kiyafetlerim temiz ama
kirisik ve kesinlikle her zamanki standartlarima uygun degil.

Oh. Lanet olsun.

"Merhaba baba. Anne," diyorum yutkunarak. "Sehirde
oldugunu bilmiyordum."

"Belki de aramaliydik," diyor annem, tiksinti dolu bir bakisla
beni tepeden tirnaga suzerek.

GoOzlerimi devirerek elimden gelen en iyi gulumsemeyi
takiniyorum.

Babami iceri davet etmiyorum ama o da bir davet
beklemiyor. Yanimdan gecerken omzumu sikiyor.



"Buranin guvenli oldugundan emin degilim," diyor etrafina
bakinarak. "Guvenlik sistemin var mi Ryan?"

"Uc yildir burada yasiyorum. Burasi givenli."

Annem de igeri giriyor ve ben kaplyr arkalarindan
kapatiyorum. Lincoln'le vyasadiklarim yuzunden zaten
burkulmus olan midem daha da sikisiyor. Hatta o kadar siki ki,
bayilacagimi ya da kusacagimi dusunuyorum.

"Bu kutular ne icin?" diye soruyor annem, dirsegine kadar
uzanan bir cift eldiveni cikarirken. Disarisi o kadar da soguk
degil, ama bir sey ifade ediyorlar.

Onlara hicbir sey soylememeyi dusunuyorum. Genelde
soylemem. Adresimi nereden bulduklarindan bile emin
degilim. Ama onlar karsimdayken, belki de iki ya da uc¢ yildir
ilk kez yUz ylUzeyken, hicbir sey soylemeden duramiyorum.
"Tasiniyorum," diyorum onlara, gomlegimi duzelterek.
"Boston'a. Orada sehirdeki cocuklarla calisan bir sivil toplum
kurulusunda harika bir is buldum."

"Ryan, ne zaman hayatinla ilgili gercek bir seyler
yapacaksin?' Babam donup bana bakiyor. Yaslanmis,
alnindaki cizgiler hatirladigimdan daha sert. Belki de sadece
neredeyse on yil dnce cekilmis fotografina bakmaya alistigim
icindir. Her iki durumda da, bana neredeyse bir yabanci gibi
gorunayor.

"Hayatimla ilgili gercek bir sey mi?" Cekiniyorum. "Pardon?"

"Evet, gercek bir sey," diye homurdaniyor. "Senin yasindaki
cocuklarin gercek dinyanin nasil bir yer oldugu hakkinda
hicbir fikri yok. Hayatiniz boyunca simartildiniz ve Uzerinize
titrenildi ve size iyi bir sey sunuldugunda onu bile kabul
etmiyorsunuz.”

"Peki bana teklif edilip de kabul etmedigim ne var?"

Soruma cevap vermek yerine basini salliyor. "Bir ¢cikmaz
isten digerine gidiyorsun, hayatini bosa harciyorsun.



Potansiyel. Hicbir sey olmakla ilgilenmiyor olmaniz cok yazik."

Agzimi aciyorum ama bir sey cikmiyor. Antrede, 6n kapi ile
oturma odasi arasinda durup Dbirbirimize bakiyoruz. Kan
bagiyla birbirine bagl ama iliskimizin her zerresine bulasan bir
zehirle bolinmus bir grup insan.

Sozleri acitiyor. Sting. Yaralarim zaten orada, Lincoln'G
kaybetmenin actigi yaralar ve o hi¢c disinmeden tuz doékuyor.

Sekiz yasindayken ailem dogum gunimde evde
olamayacaklarini sdyledi. Aglamistim. Beni teselli etmek
yerine guldudler. Pasta ya da hediye alamayacagimi
disinmenin aptalca oldugunu sdylediler; bunu ayarlamislardi.
GoOzyaslarim oyuncak ayilar ve cikolata sosu icin degildi.
Aglamamin nedeni, o gun benim bir dnemimin olmadiginin
anlasiimasiydi.

O zamandan beri onlarin dntinde aglamadim. Yani, bugine
kadar.

Baska bir gun olsaydi, guclu dururdum. Ama kalbim cok
kirtlmisti, gozyaslarim coktan baslamisti ve onlarla savasmaya
zahmet etmedim. Goézyaslarim yanaklarimdan asagi, c¢orek
lekelerinin Uzerine ve yere damliyor. Onlarin dasindugu gibi
bir felaket gibi ne kadar gulin¢ gérindugumua dusundyorum
ve umursamiyorum bile.

"Keser misin sunu?" diye nefes aliyor annem, kolyesini
cekistirerek. "Sana bunun koéta bir fikir oldugunu séylemistim
Bryan."

"Sahip oldugunuz onca kaynak varken neden boyle
yaslyorsunuz, anlamiyorum," diyor babam. "Bu ¢ok sacma.
Kendine ceki duzen vermeli ve toparlanmalisin Ryan."



"Ben Danielle," diyorum ama kapi calindigi icin beni
duydugunu sanmiyorum. Pepper'in mukemmel zamanlamasi
karsisinda rahatlayarak kapiyi cekip aciyorum.

Pepper degil.

Kapimin éntnde dururken cok yakisikli gérintyor, 6gleden
sonra 1sig1 etrafinda parhyor. Gozleri kocaman, hissettigim
kederle dolu. Bana dogru hareket etmiyor, bana ulasmaya
calismiyor ve beni gorduginde her zaman vyaptigr gibi
gulimsemiyor. Bu biziz. Yeni biz. Ve ben bundan nefret
ediyorum.

"Dani."

Nefret ettigim ama simdi bir sekilde onun dudaklarindan
duymayi sevdigim tek kelime, takma adim, muhra kinyor.
Gozyaslarim daha hizli akiyor.

"Kupani getirdim," diyor ve ben gulmek istiyorum ama
yapamiyorum. Canim cok aciyor. Gozleri omzumun Uzerinden
geciyor ve sonra hemen tekrar benimkilere dontyor. "lyi
misin?" Soru bir fisiltidan ibaret.

"Hayir," diye karsilik veriyorum.

Birdenbire beni farkli bir gozle gormeye basladi. Goz
bebekleri klUcullyor, yesil gbzleri karariyor ve bana dogru
adim atiyor. Beni kendine ¢ekiyor ve basimin Gstiund opuyor.
Kolunu belime sikica dolayarak evin icine dogru adim atarken
donuyorum.

"Bay Kipling," dedi Lincoln. Sesini hic bu sekilde
duymamistim. Eglenceli, seksi ya da ilgi cekici deadgil.
Profesyonelce. Sert. Hatta belki de soguk. Beni sasirtti. "Bayan
Kipling."

"Bu da ne boyle? Bir tur saka mi?" Babam kolunu bana
dolamis yeni orta saha oyuncusunu incelerken gozlerini
kocaman aclyor. Sanirim hayatlarina mudahale edecegimden
endiseleniyor.



Simdi bir sekilde Lincoln'le cikiyorsam ve o da Sails'te
oynuyorsa. Gozlerindeki ofke ruhumun bir parcasini
nemlendiriyor.

"Aciklanmasini istediginiz sey nedir?" Lincoln sordu.

Beni sikica kavriyor ve burada oldugu icin cok minnettarim.
Anneme bakiyorum, ¢enesini egmis, plastik cerrah tarafindan
yaratilmis mikemmel burnunun altindan bana bakiyor.

"Seni buna o mu zorladi?" diye hirliyor babam. Bana
bakarken, benden tiksindigi her halinden belli oluyor. "Bunu
sen yaptin, degil mi? Neden, Ryan? Neden bdyle simarik bir
velet gibi davranmak zorundasin? ihtiyacin olan ilgi mi? Sorun
bu mu?"

Lincoln, "Bunun onunla hicbir ilgisi yok," diye karsilik verir.

ikisinin arasina bakiyorum, basim dontyor. "Sen neden
bahsediyorsun?"

Babam kikirdiyor, bakislari Lincoln'Gn Uzerinde. "Sana
verdigim teklif gibi baska bir teklif alamayacagini biliyorsun.
Senin etrafinda bir seyler insa etmeye hazirdik, Lincoln. lyi
seyler oluyordu ama sen bunun yerine hicbir sey bilmeyen
kacuk bir kizi dinledin."”

"Sen neden bahsediyorsun?" Annemi dehsete dusuren bir
sekilde gomlegimin koluyla yuUzimuU kurulayarak tekrar
soruyorum. "Lincoln mu?"

Bana bakiyor ve gqgulimstyor. Basparmaginin ucuyla
yanagimdaki krema lekesini siliyor ve gullyor. "Berbat
durumdasin, Dani."

"Bu senin hatan," diye burnumu cekiyorum, elimi bilegine
doluyor ve yUzumden cekmemesi icin tutuyorum.

"Bunu telafi edecegim." Go6z kirpiyor, elini birakiyorum ve
aileme geri donuyor. "Teklifiniz ¢cok comertce Bay Kipling.
insanlara beyzbol konusunda ne kadar ciddi oldugunuzu nasi|
gostereceginizi kesinlikle biliyorsunuz."



"Ciddi olsaydiniz, bir seyler yapabilirdik."

"Landry?" Ona bakarak soruyorum. Midemde bir seyler
olmus olabilecegine dair olusan klUcuk cicege karsi
koyamiyorum. Ama fazla umutlanmak istemiyorum.

"Ben ciddiyim, Bay Kipling. Onemli seyler hakkinda
ciddiyim."

Babam gulluyor, ses tonunda ofkeli bir hava var. "Bana
soyleme bile..."

"Tek istedigim beyzbol oynamakti," diyor Lincoln aileme.
"Adimi tisortlerin arkasinda gormek ve kucuk cocuklarin
tuttugu resimlere imzami atmak istedim. Dunya Serisi'nde
mac¢ kazandiran kosuyu yapan adam olmak ve babamin
benimle gurur duymasini saglamak istedim." Beni kendine
cekiyor. "Bunu yaptim. Hepsini."

"Ve hepsini tekrar yapabilirsin. Birka¢ kez," diye Israr
ediyor babam.

"Yapabilirim. Evet, haklisin. Ama hayatta so6zlesmelerden
ve vurus unvanlarindan daha o©6nemli seyler oldugunu
ogrendim."

Kalbim gdgsimde carpiyor ve gozlerimin kenarlarinda
yaslarin biriktigini hissediyorum. Tek kelime etmiyorum,
sadece dinliyorum ve yaniliyor olsam bile disundigim seyi
sOyleyecegini umuyorum.

"Hayatta mevsimler vardir," diye devam ediyor Lincoln.
"Bugune kadarki tum hayatimi beyzbola odaklanarak
gecirdim. Harika bir donemdi. Aslinda muhtesemdi. Cogu
insanin sadece hayal edebilecegi seyler yaptim ve goérdim.
Ama tim bunlarin disinda neyim var?"



"Bunun nereye gqittigi hakkinda hicbir fikrim yok," diye
cevap veriyor annem. "Ya da neden kizimizla birlikte burada
oldugunuzu. Ya da durust olmak gerekirse bizim neden burada
oldugumuzu."

Cevap vermeye baslhiyorum ama Lincoln'n sikmasi beni
durduruyor.

Onun yerine kikirdiyor.

"Kimse seni burada tutmuyor." Once anneme, sonra
babama bakiyor. Onlar kipirdamayinca guluyor. "Dani'yle
buradayim c¢unkl hayatimin yeni bir donemindeyim. Bugun
acilis guna."

Gozlerim tekrar bulaniklasiyor ve basimi ona yasliyorum.
Pahali kolonyasi ve erkek testosteronuyla onu icime
cekiyorum ve ilk kez ailemin ortasinda kendimi guvende
hissediyorum. Bir kez olsun onlarla savasmak zorunda degilim.
Vahsilikleri beni hedef almiyor. O beni koruyor ve bu hayal
ettigimden bile daha iyi hissettiriyor.

"Misafir odasindaki kupalar cevap vermiyor. Bana
arkadaslik etmiyorlar ya da geceleri beni 1sitmiyorlar.
Yakalamaca oynamiyorlar ve sabahlarn benimle kahve
icmiyorlar."

Bana bakiyor ve yuzumdeki gulumsemeye kikirdiyor.
"Darmadagin," diye fisildiyor gdzyaslarimi silerken. "Tam bir
karmasa." Alnimdan oOperken kikirdiyorum ve aileme donup
bakiyorum.

"Sen de Ryan gibisin," dedi babam. "Agzinda gumus kasikla
dogmus bir cocuk. Sende durtt yok. Hayir-"

"Benim hakkimda ne istersen soyle," diye gurliyor Lincoln
babama, "ama onun hakkinda konusma. Onun hakkinda
benim hakkimda bildiginden daha az sey biliyorsun."

"O bizim kizimiz. Sen neden bahsediyorsun?"



"[statistiklerimi, sézlesme sartlarimi, saglik raporumu
sayabilirsin. Dani hakkinda ne biliyorsun?"

Lincoln'e sanki az once onlara dinya barisinin denklemini
sormus gibi  bakiyorlar.  Sessizlikleri  ¢cok  guraltuld,
tepkisizlikleri sagir edici.

"Eger onun gibi olursam," diyor Lincoln, "annem gqurur
duyacak. Benim ailemde sevgi, galibiyet ve maglubiyetlere,
sohrete ya da kisilige bagli degildir. insan olarak kim
oldugumuzla ilgilidir. Tdm bu sacmaliklari bir kenara
biraktigimizda ne oldugumuzla ilgilidir."

"Ryan hakkinda hicbir sey bilmiyorsun." Annem bana bir
rahatsizlikmisim  gibi  bakiyor. "Onemli olan seylere
odaklanmalisin, Lincoln."

"Oyleyim."

Babam bana bekledigim koflukla bakiyor. Bakislarinda
sevgi yok, hayranlik yok. Landry ailesinde gordugum gibi
mizah ya da gurur yok. Lincoln'Un gdzlerinde goérdugum gibi
empati de yok. "Umarim mutlusundur Ryan. Bu adamin
hayatini tamir edilemeyecek sekilde mahvettin." On kapiya
dogru ilerlerken annemi sarsiyor, eli kapi tokmagina
carptiginda o6fkesi yluzinden siziyor.

"O mutlu olacak. Bunu goérecegim." Kenara cekilip
gecmelerine izin verdigimizde Lincoln'Un sesi fuayede yuUksek
ve netti. "Bir daha gelmeyerek buna da yardimci olabilirsin."

"Bana ne yapacagimi soOyleyemezsin, hem de kendi
cocugumla!" Babam topuklarinin Uzerinde doénuUp Lincoln'e
bakiyor, yuzu kipkirmizi.

"Ben cocuk degilim!" Lincoln'Un elinden kurtuldum ve
hayatimda ilk kez babamla yuz yuze geldim. "Ben yetiskin
biriyim.



Seninle DNA'dan baska hicbir ortak yani olmayan bir kadin."

"Agzindan cikani kulagin duysun," diye o6fkelendi babam.
"Seni kim bilir ne zamandir gormuyoruz ve sen bizimle boyle
konusuyorsun!"

Lincoln'un eli beni buluyor ve nazikce ama guclu bir sekilde
beni geri cekiyor. Babamla benim arama girdi. "Gitmen gerek.
Simdi."

"Biz-"

"Simdi," diye tekrarladi Lincoln, sakagindaki bir damar
nabiz gibi atmaya baslamisti. "Onimde durup onunla bu
sekilde konusmayacaksin."

"Peki bu konuda ne yapacaksin, seni kucuk serseri?" "Su

anda hicbir sey seni bir yere carpmaktan daha cazip

gelmiyor.
Yumrugumu suratina indiririm. Ama bunu onun icin
yapmayacagim. Sadece bununla basa ¢cikmak zorunda kalacak
ve siz ona bir 6muUr boyu ugrasmasi gereken bir suri bok
verdiniz, sizi lanet olasi pislikler."

Annemin nefesi kesiliyor. Babam ondan yayillan ofke
ylzunden titriyor. Lincoln sakin ve sogukkanli duruyor.

Beyaz perdede izledigimde beni kendimden geciren bir
filmden bir sahne. Agzim acik izlemekten baska bir sey
yapamayacak kadar kendimi o ana kaptirmisim.

"Gidin," der Lincoln onlara, kapinin koluna hafifce vurarak.
Kapi acilir, 6gleden sonra havasi evin icinde hisirdar. "Hemen.
Ve bir daha geri gelmeyin. Dani'ye karsl hissettiginiz
yuktmlulikler ne olursa olsun, onlari benim Uustlendigimi
dustnun. Onun sana ihtiyaci yok. Simdi git."

Babam Lincoln'e yaklasiyor ve burun buruna geliyorlar.
Lincoln irkilmiyor. Annem ellerini babamin ellerine dolayana
kadar babam daha sert salliyor.



ve kapidan cikmasina rehberlik ediyor, ama bana son bir
onaylamayan bakis atmadan 6nce degil.

Kapi kapaniyor. Omuzlarim yillarin stresinin
buharlasmasiyla dasuyor. Lincoln'ln kollarina yigiliyorum.,

GoOzyas! yok, sadece buyuk bir rahatlama hissi var.
-Gittikleri icin. Parcalanmis hissetmedigim icin. Ve o burada
oldugu icin.

"Tesekklr ederim," diyorum gdmleginin icine.

"Bana tesekklr etmeyi birak," diye kikirdiyor, vicudu

gurulduyor. "Tanrim, bu iyi hissettiriyor."

"Umarim kollarimda oldugunu kastediyorsundur..."

"Bu," diye kikirdiyorum, ona bakmak icin uzaklasiyorum,
"ama ayni zamanda gqittikleri icin. Onlara hi¢ karsi cikmadim.
Sanirim bu sefer de karsi koyamadim ama sen karsi koydun.
Benim icin."

"Senin icin." GoOzleri o kadar nazik ve duygu dolu ki
dizlerimin bagi c¢co6zuluyor. "Sana gostermem gereken bir sey
var." Baktigimda bana dogru bir dizi kagit uzattigini
goruyorum. "Kontratim."

"Tebrikler," diyorum. Bunu sdylemek bana aci veriyor. Her
seyi birakip gitmesini ummustum ama elindeki kagitlari
gorince Arrows'la yeniden anlastigi cok acik. Bembeyaz
sayfalari alip yakmak, sonra kullerini alip suyla seyreltmek ve
tuvalete atmak istiyorum. O lanet kagitlar hayatimi
mahvediyor.

"Tesekklrler." Oturma odasina bakiyor. "Bu kutular da
neyin nesi?"

Uzaklasarak bir tutam sacimi  kulagimin arkasina
sikistirtyorum. "Burada kalamam. Pazartesi gunu istifami
veriyorum."

"Nereye gidiyorsun?"



"Boston. Arkadasim Macie orada yasiyor ve benim icin bir
is ayarladi.”

"Boston mi? Boston ¢ok soguk."

Kendimi geri cekip mutfaga gidiyorum, onunla aramda bir
tlr tampon olmasi gerekiyor. En azindan orada bizi masayla
ayirabilirim, boylece dogru dustnebilirim.

"Ben de tam tersi bir sey disuntyordum," diyor beni takip
ederek. "Savannah'ya ne dersin? EQer istedigin buysa sana
orada bir is bulabilirim."

ic cekerek masanin etrafindan dolasiyorum ve masanin
ustunden ona bakiyorum. "Bana is bulmana ihtiyacim yok."

"[stemedigini biliyorum. Sana bir fikir satmaya calisiyorum
Ryan."

"Memphis'te kaldigina gbére bu bizi nereye gotirir
bilmiyorum. Yani bir yandan sen hala buradasin, bu da isleri
kolaylastirlyor. Ama oOte yandan, sen hala sensin ve ben de
hala ... benim. Er ya da gec¢ ayni duruma dusmeyecek miyiz?"
Uzlntayle omuz silkiyorum. "Basima gelecekleri bile bile bu
cizgide yuruyemem Landry. Seninle ya hep ya hi¢c olmak
zorunda."

Elleri 6nindeki sandalyenin arkaligini bulurken o guzel yesil
gozleri parliyor. Agirhgini sandalyeye veriyor ve gulimsuyor.
"Hepsini seciyorum." Bu basit bir cevap ama beni sasirtiyor.
Bir yigin kagidi masanin Uzerinde kaydiriyor. "Ben de bu
yuzden Savannah'ylr dustunuyordum. Ama baska bir onerin
varsa, dinliyorum. Ama buranin kuzeyinde bir yer olmasin. Kisi
pek sevmem."

"Ne?"

Kagitlar isaret ediyor. "Sunlara bak." icimdeki her sey

durdu. "Landry. . ."



"Kahretsin, Dani. Bu kadar dik kafali olma," diye gultyor.
"Kagitlara bak."

Onlarl elime aldigimda elimde singirdiyorlar. ilk sayfa bir
ticaret anlasmasi. Babamin ofisinde birka¢ kez gdérdugum
standart bir sdzlesme. Kucuk sari bir ok isareti bulana kadar
sayfalari ceviriyorum. isminin Ustiinde imza yok.

Sesime guvenmiyorum ve bunun yerine ona bakiyorum. O
da sintiyor. Kagitlara geri doéntUyorum, beyaz qurGltd
kulaklarimi  dolduruyor, isler kotluye (giderse basa
cikabilecegimden daha fazla umut icimi kapliyor, baska bir
atas buluyorum. Bu bir emeklilik ilani.

Kagitlari disturtdyorum. Masanin Uzerinde ugusuyorlar.

"Ne vyaptin sen?" Umutsuzca zapt etmeye calistigim
duygularla boguklasan kelimelerimle sdyliyorum.

"Emekli oluyorum."

"Yapamazsin," diyorum basimi sallayarak. "DUsunmuyorsun.
Emekli olamazsin."

“Ne istersem onu yaparim."

Uzun adimlariyla masanin etrafindan dolasip yaklasik Uc
adimda bana ulasiyor. Birbirimizden birka¢ santim uzakta
duruyoruz, birbirimize bakarken nefeslerimiz kesiliyor. O da
benim kadar gergin. Omuzlarinin sertliginden ve dudaklarini
birbirine bastirmasindan bunu anlayabiliyorum. Parmaklarim
ona dokunmak icin kasiniyor, bedenim onunkini tutmak icin
yanip tutusuyor ama yapmiyorum. Ne sdyleyecegini duymam
gerekiyor.

"Emekli oluyorum," diyor. Ses tonunda soru yok, belirsizlik
yok. Bana disarisinin elli derece oldugunu ve yagmur
ihtimalinin ylUzde otuz oldugunu séylUyor olabilir.

"Neden? Sakin benim yuzimden ya da seninle
gelmeyecegimi sdyleme clinkd vicdanim bunu kaldirmaz."



Belli belirsiz gulimsuyor. "Bunun seninle hicbir ilgisi yok,
ama her seyi var."

"Landry. . ."

"Size beyzbol oyunculugunun benim kimligim oldugunu
sOylemistim. Bu benim nisim. Takimin geri kalaninin guvendigi
ve taraftarlarin gérmek icin geldigi adamim. Bu heyecan verici
Dani. Bunun gibisi yok."

"Iste bu ylzden-"

"Cidden," diye guluyor. "Sadece. Birak. Ben. Konusmama.
Sansin olacak. S6z veriyorum." Devam etmeden once basini
salliyor. "Bunun icin sadece birkac yilim kaldi."

"Iste bu ylzden oynamalisin!"

"Bir daha sd6zumu kesersen agzini isgal etmenin bir yolunu
bulurum," diye so0z veriyor, gozleri parlyor. Ona ters ters
bakmaya calistyorum ama yapamiyorum ve sonunda
gulyorum. Yine de dizlerimin bagi ¢ézuliyor ve bir sandalye
cekip oturuyorum. O da aynisini yapiyor. "Dedigim gibi," diye
vurguluyor, "sadece birkac yilim var, ama bu yillar nelerden
olusuyor? Seyahat mi? Oteller mi? Belki bir sampiyonluk ve
belki birka¢ vurus sampiyonlugu, ama bunlarin ikisine de
zaten sahibim. Bunu dusundigumde, degis tokus, oraya
ulasmak icin gerekenler, eskisi kadar cekici gelmiyor."

Masanin Obdr ucuna uzanip elimi tutuyor. "Babam bana
tutkusu olan siyasetten ayrildigini, clinkd annemin bir
siyasetcinin karisi olarak yasamaktan biktigini sdyledi. Bana
annemin ondan asla istifa etmesini istemedigini sdyledi ama
icinden bir ses onun mutlu olmadigini ve bir dénem daha
yasamaktansa onu ve ailesini tercih ettigini sdylUyordu. DUn
gece bana gitmemi sdylediginde bunu hatirladim."

“I-"* Basliyorum ama elimi sikiyor ve duruyorum.



"Gecen yil sakathigim nedeniyle kariyerim durma noktasina
geldi. Yeniden sakatlanirsam bu yil da bitebilir. Hatta oraya
giderken bir ucak kazasinda olebilirim."

"Oyle séyleme!"

"Yapabilirim. Ve bunlardan herhangi birini disindigumde
ne disundigumau biliyor musun?"

Basimi salliyorum.

"Kacirdigim bir sampiyonluk, mac¢c ya da soyunma odasi
yok. Seni dusUnuyorum. Dani, beyzbolu seviyorum.
Bayiliyorum. Ama oynamak benim icin bir mutluluk arayisiydi.
Beni bitln hissettiren sey buydu. Onemli. ihtiyacim vard:."

Sozlerini  dinlerken gorisum bulaniklasiyor cunkd ne
olacagini biliyorum ve hazirlikli degilim. Elini sikiyorum ve
sirada ne oldugunu tahmin etmemeye calisiyorum cunkU
yanilirsam isim biter.

"Seninle tanismak hayatimin yeni bir sezonunu baslatmak
gibi Dani. Yeni kurallari ve yeni zorluklari olan yeni bir saha ve
bu beni sahadaki dokuz vurustan cok daha fazla cezbediyor.
Benim mutlulugum artik seninle. Sanirim seninki de benimle."

Hareket ettigimi bile fark etmeden kollarindayim, basim
boynunun kivrimina gomaulu.

"Bunu bu sabah Graham'a gosterdim," diye gulayor,
"clnku size hic cekinmeden aptal oldugunuzu soéyleyebilecek
biri varsa, o da odur. O da onay verdi."

Sanki yapbozun her parcasi yerine oturmus gibi. Agliyorum
ama korku ve uzuntu yerine inanc¢sizlik ve seving¢ karisimindan
aglhyorum. Bir-sekiz basimi dondurtyor ve uyanmayi ve bunun
bir rya oldugunu 6grenmeyi bekliyorum.



Elleri belimde kilitleniyor. "Umarim bu senin icin sorun
degildir clinkld eger degilse, az Once kadrodaki yerimden
vazgectim," diyerek gergin bir sekilde guluyor.

Yanaklarini  oksuyorum, teni dokunuslarimin altinda
purdzsuzlesiyor. "Emin misin? Kesinlikle ytzde yuz elli milyon
emin  misin? Cunkd benim yuzumden hayallerinden
vazgectigini disinerek yasayamam. Ya bu is ydriumezse?"

"I[sler yolunda gitmezse, bu yiz ... ne kadar pisman
olacagim? Elli milyon mu?" diye gulayor. "Beyzbol oynadigim
icin pisman olacagimdan kat kat daha az. Ve" diyor, siritirken
basini iki yana oynatarak, "G babani dévdigim icin beni
hapisten cikarmak zorunda kaldiginda cok kizardi."

Gulerek dudaklarindan oOpuyorum. "Emin misin? Yani,
tamamen eminim."

Dili alt dudaginin Uzerinde geziniyor. "Cikolatali c¢oérek
yediginden tamamen eminim," diye kikirdiyor.

Nefes nefese kaldim. "Berbat gorunuyorum." Kalkmaya
calisiyorum ve o beni geri cektiginde zihnimde dusu acmis
oluyorum.

"Berbat durumdasin. Bu yuzden iyi olacagimizi biliyorum."

“Nasil yani?"

"CunkU tam olarak benim hissettigim gibi gdérindyorsun.
Sanki birlikte olmadigimizda ddnyanin sonu geliyormus gibi.
CunkU eger birlikte degilsek, belki de bitmistir." Ylz hatlan
muziplikle parliyor.

Tekrar ona vyaslanip i¢ gecirdim. "Seni seviyorum,

Landry." "Ben de seni seviyorum, Ryan."



Lincoln

MUTFAKTA DURUYOR, sirti bana donuk. Koyu renk saclari dun
geceden kalma bir daginiklik icinde, poposunu sadece benim
Arrows tisortum yariya kadar ortayor. Bir elinde kahve fincani,
diger elinde telefon, ocakta cirpilmis yumurtalari karistiriyor.

Kapi araliginda durup onu izliyorum. Aradigim sey buydu,
hayatimin kayip parcasi ancak diger her sey ortadan
kaldinldiginda gorulebiliyordu. Omzumdan yaralandigim icin
bu kadar minnettar olacagimi hi¢c disinmemistim ama oldum.
Tanrim, sukrediyorum.

Yapabilecegim bir oyun, alabilecegim bir darbe,
kazanabilecegim bir oyun yok ki bana onunla birlikte olma
hissini versin. Ruhumdaki huzur. Kalbimdeki mutluluk. Fark
yaratan bir sey yapma hissi.

Beyzbolda baska bir oyuncuydum. Sekiz numaraydim. Bir
maas ceki, arttk oynayamayana kadar bilet satmak icin bir
arac. Ona gore ben her seyim ve hayatimin sonuna kadar da
oyle kalabilirim.



Birlikte kendi imparatorlugumuzu, didnyay! ele gecirmek icin
kendi ekibimizi kurabiliriz.

"Bu sabah Gretchen'i aradim," diyor. "iki hafta dnceden
haber verdim ama hemen ayrilmama izin verdi. Tatil Gcretimi
falan alamayacagim ama umurumda degil." Mutlu bir sekilde
ic geciriyor ve sonra kikirdiyor. "Oyleyim," diye yanitlyor
telefondaki kisinin sodylediklerine. "Cok mutluyum. Ne olacagini
bilmiyorum Macie, ama olmam gereken yerdeyim."

Artik dayanamiyorum. iki saniye icinde kollarimi beline
dolayarak ona ulastim. Basini bana yasliyor ve ben de basinin
ustinu opuyorum.

"Hayir, Lincoln Landry adinda isimsiz bir bagisci sayesinde
program devam edecek," diyerek gultyor ve beni dirsekliyor.

"Ben oldugumu sdylemedim," diye fisildadim.

GoOzlerini deviriyor. "Macie, gitmem gerek. Yumurtalari
yakiyorum."

Vedalasmasi icin yanindan ayriiyorum ve kendi kahvemi
dolduruyorum. Bitirdiginde bana baktli. "Gretchen hala o
bagistan bahsediyor."

"Ona ben oldugumu soéyledin mi?"

Dani'nin gozleri itirafim karsisinda parliyor ama umurumda
degil. Benim yaptigimi biliyor. Ya da Graham'in benim icin
yaptigini. Her iki sekilde de, ayni fark.

"Size ne kadar tesekklr etsem azdir," diyor. "Bu program o
cocuklar icin cok onemli."

"Ya Rockster yine hastalanirsa?" diye sordum. "Adamimla
ilgilenmek zorundayim."



Danielle guluyor ve kahvaltimizi hazirliyor. Masaya
oturuyoruz, ayaklari kucagimda. "Ne yaptigimizi biliyor
muyuz?" diye soruyor. "Her sey cok hizli olmus gibi
hissediyorum."

Yumurtadan bir 1sirnk alip omuz silkiyorum. "Her sey cok
hizli oldu. En azindan bu son kismi. Ve ne var biliyor musun?"

"O da ne?"

"Bu sabah askere alindigim zamankinden daha mutlu
uyandim. Sopanin artik benim ellerimde oldugunu
hissediyorum; Arrows'un, babamin ya da belirsizligin degil.
Sopa benim elimde. Ve sallamak iyi hissettiriyor."

Yumusak gulimsemesi gégsiumuiun tam ortasina carpiyor.
Ona eskiden sahip oldugu tereddut ve korku olmadan bakmak
benim icin her sey demek. Bunu dlinyaya degismem.

. ya da on bes milyon dolar.

"Bir isim ya da planim olmadigi icin hi¢c gergin
hissetmemem garip mi?"

Gulerek ayaklarini kucagima sikistirryorum. "Hayir. Ben
sana bakarim. Graham bana cok para kazandirdi."

Kikirdiyor ve dik oturuyor. "Kendi param var, tesekklr
ederim. Ama kastettigim bu degildi. Yani, ne yapiyoruz?" diye
omuz silkiyor. "Burada mi kalacagiz? Baska bir yere mi
gidiyoruz? Su anda cingene gibiyiz."

"Yeni bir yere baslayabilecegimizi dusunuyordum. Birlikte,"
diyorum ona. "Benim icin neresi oldugu 6nemli dedgil. Bir
universitede kocluk yaparm ya da kisisel beyzbol egitimi
veririm. Ve umarim istedigin o on cocuk icin antrenmanlara
baslariz."

GoOzleri kocaman oldu. "Her seferinde bir adim,

Landry." Ellerimi kaldirdim ve guldim. "Tamam,

tamam."

Catalini tabaga birakiyor ve adgirbash bir ifadeyle bana
bakiyor. "Savannah'ya gitmeye ne dersin?"



Zorla yutkunuyorum ve catalimi da birakiyorum.
"Gercekten mi? Oraya gitmek ister miydin?"

Basini salliyor. "Orayi seviyorum. Cok glzel ve ailen orada
ve ben ... . Bence guzel olurdu."

"Bunu cok isterim. Kesinlikle cok isterim" diyorum.

Gulumseyerek kahvesine geri donuyor. "Gercekten yakinda
gitmek istiyorum," diyor, dudaklari bu sabahki
opusmelerimizden dolayi hala biraz sismis.

"Herkesi arayip sabah Ciftlik'te olacagimizi  haber
verebilirim."

"Kulaga mukemmel geliyor."



£

ilogue

Alt1 hafta sonra
Danielle

"KAHRETSIN!" GRAHAM KOSEDEN KACIYOR ve benim dengemi daha
da bozuyor. Merdiven yana dogru sallanirken tepesini tuttum
ve carpmaya hazirlandim. Geri donusu olmayan noktaya
gelmeden hemen o6nce merdiveni tekrar duzlestirdiginde
kurtuldum. Sadece Graham'in yapabilecegi bir sekilde, "Yere
yat," diye emrediyor.

"Sadece bu resim burada guzel duracak mi diye

bakiyorum." "Linc hangi cehennemde?"

"Tam burada," diye bagirarak koridordan asagi iniyor.
Asagl inerken omzumun Uzerinden bakiyorum ve nefesimi
kesiyor. Ciplak goguslu ve iki dizinde de yirtiklar olan disuk
askili bir kot pantolon giymis. Uzerine beyaz boya sicramis ve
bir elinde bir tornavida, digerinde de bir sise peynir suyu
tutuyor. "Ne  vyapiyorsun?" diye  soruyor, durumu
degerlendirirken. "O merdivene tirmanmadin, degil mi?"

"Siz ikiniz sunu keser misiniz?" Guluyorum. "Sadece bunun
icin dogru yer olup olmadigina bakiyorum."

"Sana beni beklemeni
soylemedim mi?" "Heyecanliyim,
tamam mi?"

"Ben de Oyleyim. Daha Oonce evime hi¢ kendi resimlerimi
asmamistim ama bu senin aptal olabilecegin anlamina
gelmiyor." Bana uyarici bir bakis atti. Graham'in bana yandan
attigi bakisla ayni.



Ellerimi havaya kaldirnp resmi yere birakiyorum ve
merdivenlerin yaninda duran pembe kupamdaki icecegime
yoneliyorum. En alt basamaga oturup iki kardesin konusmasini
izliyorum.

iki haftadir Savannah'dayiz. Kuclk evimiz aydinlik ve
havadar ve ruhumu sakinlestiren buyuk bir alana bakiyor.
Simdiye kadar yasadigim her yerden cok farkli. MiUkemmel bir
yer. Evim gibi hissettiriyor. GUrultali ve daginik ve Landry'ler
girip cikiyor. inanilmaz bir sey.

"Mallory yarin mi baslyor?" Lincoln Graham'a sorar.

"Evet." Bir elini kot pantolonunun cebine sokuyor ve bana
bakiyor. "Neden benim icin calismadigini anlamiyorum.
issizsin falan."

"Senin icin calismiyor," diye bagiriyor Lincoln, Graham ve
beni guldurerek.

"Mallory kim?" Ben soruyorum.

"Sienna'nin  ayni okula gittigi bir kiz. Sienna'nin
muhakemesine glvendigim gercegi gézimden kacmadi ama
gercekten de ne yapacadimi bilemez haldeyim. Uc¢ gecici
personelden gectim. Biri is yuklunu kaldiramadi, bu yuzden
yardim etmesi icin baska birini gonderdiler ve o ilkinden daha
kotyda. Ikincisi geldi, bana 6glenleri kafeinsiz kahveye
gecmem gerektigine dair bir ders verdi ve ben de onu evine
gonderdim." Ellerini yuztune saruyor. "Uygulamalar korkunc.
Berbat. Disarida beyni olan biri var mi?"

Omuz silkiyorum. "Belki bu ise yarar."

O da omuz silkiyor. "Buna ihtiyacim var. Gunde yirmi saat
calisarak geride kaliyorum. Yardima ihtiyacim var."

"Iceri gelmemi ister misin?" Lincoln g6z kirparak

sorar. "Artik senin hatalarini dizeltmeme gerek

yok."



Ayaga kalkip Lincoln'Un yaninda yerimi aliyorum. Basimi
omzuna Yyaslayarak Graham'a guliumsuyorum. "Tasinmamiza
yardim ettigin icin tesekkir ederim."

"Sadece birkac telefon gorusmesi yaptim. Kocluk isi icin
bile aramadim. Universite Lincoln'in emekli olacagini duyunca
beni aradi. Her sey kendiliginden gelisti. Buyutulecek bir sey
degil."

"Benim icin oyle," diyorum. "Ailen tum bu olanlar
konusunda inanilmaz davrandi - Lincoln'lUn emekliligi, bizim
buraya tasinmamiz, cocuklarin hayir kurumunu baslatmamiz.
Hala inanamiyorum."

"Olmasi gereken bu," diyor Lincoln. "isler olmasi gerektigi
gibi gittiginde, her sey ayni hizaya gelir. Olmamiz gereken yer
burasi. Bu cok acik."

Graham ikimizi de izliyor ve guldugunu gizlemeye calisiyor.
Onu hala tam olarak anlayamadim ama ondan hoslaniyorum.
Sadece onu neyin harekete gecirdigini bilmiyorum.

"Ikinizi yalniz birakayim. Pazar yemegi icin Ciftlige geliyor
musunuz?" diye soruyor kapiy! acarken.

"Orada olacagiz," der Lincoln ona.

lleri geri fisildasiyorlar, ben de merak ediyorum ama
zorlamiyorum. Bu hala 6grenmekte oldugum bir sey, kardesler
arasindaki dinamikler.

Graham kucuk bir el sallayisla, "Sonra gorusuruz," diyor ve
sonra gozden kayboluyor.

Lincoln yerde bana dogru yuridyor ve tam énimde duruyor.
"Gelip calismalarimi incelemek ister misin?"

"Seni incelemek isterim," diye takiliyorum.

Elimi tutuyor ve beni koridordan gecirip yatak odamiza
goturtyor. Kutular hala her yere yigilmis durumda ve
yatagimiz daginik c¢unkli ondan uzak duramiyoruz. Bu
mukemmel.



Tornaviday! yere birakiyor ve ayaga kalkip bana hinzirca
bakiyor. Elinde bir kutu peynir var.

“Ne vyapiyorsun?" Guldyorum.

"Bu seyi seviyor musun?"

"Hayir. O sahte peynir, Landry."

"Din Huxley markette arabaya atana kadar bunun
varhgindan haberim yoktu." Agzina biraz atiyor ve siritiyor.
"Gordin mu? Harika."

"Karin kaslarin harika," diyorum parmagimi karnini
kaplayan tumseklerde gezdirerek. Ben onlar oksadikca
geriliyorlar.

"Uzerindeki peyniri yalamak ister

misin?" "Hayir," diye gulyorum.

"Hadi ama. istedigini biliyorsun. Sorun yok."

"Peynir seksi degil, Landry."

"Bu teknik olarak peynir degil. Bu sahte peynir."

"Ayni sey."

Dizlerim yatagin arkasina carpana ve ben siltenin Gzerine
yigilana kadar beni destekliyor. "lyi," diyor, uzanip Wrecked
tour tisortunt yukar cekiyor. "Ama hosuma gidiyor ve artik
beyzbol antrenmani yapmadigim icin istedigim kadar
yiyebilirim."

"Sakin buna bir sey bulastirma," diye nefes nefese kaldim.
"Stone Lockhart buna dokundu. Uzerinde nefes aldi. Belki de
teri degmistir."

"Onu binlerce kez yikadim, Dani. Duygusallasma."

"Riske atmayalim. O cok guzel. Sonsuza kadar bu tisortle
yasayabilirim."

"Birincisi, yakinda  buylyeceksin. ikincisi,  Arrows
formalarim ne olacak? Onlar icin duygusallasmak istemiyor
musun?"



ic  cekiyorum ve kirpiklerimi kirpistirryorum.  "Onu
Nashville'de canli izledigimde, sana yemin ederim Stone bana
bakti. Tam bana, Landry."

"Siz ve lanet olasi rock yildizlariniz."

Daha ne oldugunu anlamadan, karnimdan asagiya bir sira
sahte peynir puskdartarken kikirdama krizine giriyorum.
Egiliyor ve dili sis gbguslerimin hemen altindan gbbegimin
hemen Ustlne kadar tenimi oksuyor. Durakliyor, bana bakiyor,
ben de ona. Tath bir gulimsemeyle birbirimize bakiyoruz ve
gdbegime bir 6pucuk konduruyor.

"Biri gitti. Dokuz kaldi," diye fisildiyor.

"Daha fazla saymadan oOnce ilkini bitirelim," diye
kikirdiyorum.

"On cocuk isteyen sendin. Ben sadece sana istedigini
veriyorum. Ve," diyor, parmaklari kotumun dugmelerinde
gezinirken, "ellerimi senden uzak tutamiyorum."

Kalcalarimi kaldiriyorum, boylece onlari asaqgl
kaydirabiliyor. Yere inince, Uzerimde geziniyor.

"Ne yapiyorsun, Landry?"

"Sayi vurusu icin

hazirlaniyorum." Ve yapiyor da.

Son
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USA TODAY VE AMAzON ToP 10 Cok Satan yazari Adriana Locke
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Fenton

"ona dUn mesajinl aldgm ve bana sakso cekmesine ihtiyacim
olmadigini sséyleyin. Ama teklifi icin tesekklr et."

En yakindaki alisveris arabasini kapip
telefonu omzuma yashyorum. Neredeyse sert kaslarimdan
kaylyor, egzersiz yorgunlugu ve is stresinin karisimi sirtimda
bir dukkan kuruyor.

Duke telefonda i¢ geciriyor, hayal kirikligini gizlemeye bile
calismiyor. "Fenton, bu dogru degil," diyor, sesinde yogun bir
ofke var. "Sana sakso cekmeyi o istemedi."



"Belli ki bu dogru degil. Sadece bunu inkar etmesini
duymak istiyorum."

"Ne var biliyor musun? Aradigimi unut. Ben kendim bir
yanit bulurum."

"Bu muhtemelen simdiye kadar aklina gelen en iyi fikir."

Duke tekrar ic geciriyor, bu sefer daha yuksek sesle. Onu
ise aldigimdan beri ugrasiimasi gereken bir pislik olduguma
eminim, ama ona neye bulastigi konusunda yeterince uyarida
bulundum. Basa c¢lkmasi icin ise alindigi tim bu durum
basindan beri tam bir karmasaydi. Bir sorunu co6zebilecekken
elinizin kolunuzun baglh olmasindan ve sorunun var oldugunun
sdylenmesinden daha can sikici bir sey olamaz. Var oldugunu
biliyorum. Son derece farkindayim ve kimse bu sorunun
¢ozulmesini benden daha fazla isteyemez.

"Onlara sadece durumun degismedigini

soyleyecegim." "Bunu ben halledebilirdim,"

diye 1sirdim.

"Biliyorum. Biliyorum."

"Ve bana izin vermediler."

"Biliyorum."

"Bildiginizi biliyorum. Bu bilginin bir kismini onlara
aktarmaya calisin. Su anda onlarin kurallarina gore
oynuyorum, ama sabirlarini kaybetmeye basliyorum-"

"Fenton, onlarin kurallarina gore oynamak zorundasin. Aksi

takdirde-" "Magazaya gidiyorum," diye araya giriyorum.

"Servis
bok gibi olacak."

"Sonra konusuruz," diyor Duke, yine de konusmayi
bitirmeye hazir ve hat kapaniyor. Telefonumu siyah atletik
pantolonumun cebine sokuyorum. Cenem zonkluyor, bu
sabahki antrenmanin verdigi heyecan artik yok.



Elmalar inceleyen sinirli bir adamin gozlerini gormezden
gelerek, etkilesimden kacinmak icin arabami sola
kaydiriyorum. Market alisverisimi yapmak icin neden bugunu
sectigime dair hicbir fikrim yok. Hizmetcim tatilden dénene
kadar u¢ gun bekleyebilirdim.

Elmalardan ve musteriden yayilan negatif enerjiden uzak
durarak muzlara dogru yodneliyorum. Duke ofisten arayip
Cumartesi sabahimi mahvetmeden bes dakika once sahip
oldugum iyimserligi bulmam gerekiyor.

Muzlar organik ve mukemmel olgunlukta, bu yuzden
podyumdan bir demet kopariyorum. itmeye basliyorum ama
ensemdeki tuyler diken diken oluyor. Bilincaltimda bir
huzursuzluk dalgasi yayihyor. Adimimin ortasinda durup
magazanin etrafina bakiyorum. insanlar kendi islerine bakiyor,
sira disi bir sey yok. Sucluyu gérdigimde tekrar uzaklasmaya
basliyorum. Bir muz demetinin arkasindan siyah bir plastik
parcasl gorunuyor, tepedeki i1sik ondan sekiyor ve gozime
carpiyor.

UrGinlerin arkasina uzandim ve siyah bir cep telefonu
cikardim. Elimde ceviriyorum, hi¢c de kotd gorunmuyor. Alttaki
yuvarlak digmeye basiyorum ve ekran aydinlaniyor.

Muhtemelen benden birkac yas kucuk iki guzel kiz bana
bakiyor. Yirmili yaslarin ortalarinda diyebilirim. Koyu renk sacli
olan, beyaz bikinisinin icinde baris isareti yapiyor. Cok seksi.
Ama benim dikkatimi ¢ceken sarisin olan. Kumsalda sortu ve
atletiyle bagdas kurmus oturuyor, saclar dar omuzlarina
dokuliyor. Vicudu ortulld, durusu agirbasli ama onda tam
olarak tanimlayamadigim carpici bir sey var. |



Neredeyse baska tarafa bakamiyorum. Mavi-yesil gozleri
benimle alay ediyor, dUpeduz bastan cikarici bir bakisla beni
kizdiriyor. Ozguiveninin ardina gizlenmis kirilganlik dokunuslari
ilgimi cekiyor, sesini duymak ve ne dusUndiguinu bilmek
istememe neden oluyor.

Kanimi kaynatan sicakliga ragmen sacmaligima gulerek
dukkani tekrar gézden geciriyorum. Kimse telefonu ariyor gibi
gorunmuyor.

Tekrar asagr bakiyorum ve bakislarim hemen sarisina
gidiyor. Kalcasinin kivrmi basparmagimi ekranin lzerinde
kaydiriyor.

Telefonu yonetime teslim etmeliyim. Yapilacak en
mantikl ve sorumlu sey bu.

Ayaklarim hareket etmiyor.

Telefonunuzu muzlarin arasinda kaybetmek pek de
sorumluluk duygusu uyandirmiyor.

Derin bir nefes alarak seceneklerimi dusundum. Kayip Esya
Burosu'na teslim edebilir ve aramaya gelirse gercekten ona
vermelerini umabilirim. Ya da . . . Onunla kendim iletisime
gecmeye calisabilirim.

Kendinize iyilik melegini oynadiginizi sdylemeye devam

edin.

Urlin sergisine yaslanarak hizli bir analiz yapiyorum.
Yardim Masasi'nda bulma ihtimali cok ylksek degil. Belki yari
yariya. Torbaci cocugun biri muhtemelen kilit ekranini gérecek
ve onu tuvalete goturlp otuz bir cekecek. Bunun olasiligi
olaganustu. Sifreyi kirma ihtimalim de cok yuksek degil ama
mumkunse geri alma sansini buyuk olctde artiracaktir.

Ve o gozleri sahsen gorme sansi.

0000'a yaziyorum.



Ekranda "Tekrar deneyin" yazisi

yanip soner. 1234,

"Tekrar dene."

Dirseklerimle arabayir mdusteri hizmetleri masasina dogru
yonlendirirken, son denememi yapmadan once olas! sifreleri
gozden geciriyorum. Beni tamamen kilitlemeden 6nce son bir
sansim daha var ve isi Bagger Boy'a ve onun tuvalet molasina
birakmaktan baska carem yok.

1111'i seciyorum, baska bir asiri kullanilan sifre.

Bir tik sesi geliyor ve kilit ekrani aciliyor. Telefon elimde
gidip geliyor, cenem inanamayarak duisUyor. ise yaramisti.
Ana ekran, kesfedilmeyi bekleyen parlak altin duvar kagidinin
Uzerinde uygulamalarla dolu.

Yapmali miyim, yapmamali miyim?

Basparmagim fotograf albUmUunin Uzerinde geziniyor ve ilk
fotografi gériyorum.

Kesinlikle yapmaliyim.

A |


http://www.amazon.com/Wherever-Leads-Adriana-Locke/dp/152396863X/

CHAPIER

ONE

"KAL," dedi gUnahkar bir ses tonuyla ve basini donduirdu.

"Yapamam." Hope bir ayaginin Uzerinde sallanirken diger
ayagini

deri capraz Louboutin siyah topuklu ayakkabisi. Antonio'nun
boy aynasindaki yansimasini yakalayan kadinin agzinin
kenarlarinda bir gulumseme belirdi. Cirilciplak, yataga
yayllmis, burusuk ve sicak bir halde yatiyor, kadinin ayak
bilegindeki klcuk tokayr takmak icin egilmesini ilgiyle
izliyordu.

"Rimani Qui?" Antonio istegini Iitalyanca tekrarladi,
aksaninin cekiciligi sarhos edici ve gucluydu. Onun hafif-



Sakaci tekliflerle dolu gri gozler, pencereden iceri stzulen
sabah gunesinin altinda parliyordu.

Sesini kaplayan pismanlik duygusunu gizlemeye calisarak,
istemsiz bir kahkaha attli. "Seyahatimi coktan uzattim. Eger
daha fazla kalirsam patronum onun parasiyla tatile ciktigimi
dusunebilir."

Aklint  basinda tutmak icin her tarl0 sogukkanlhgi
gostermesi gerekiyordu. Hope'un seyahatleri sirasinda
karsilastigr tim asiklar arasinda, Antonio her zaman ayriimasi
en zor olaniydi.

Antonio Giovanni, kadinlarin hayalini kurdugu tim
erkeklerin timsaliydi. Uzun boylu, esmer ve yakisikliydi;
aksaniysa pesinde baygin kadinlar birakacak kadar seksiydi.
Adam karizmasini ince ipek bir takim elbise gibi tasiyordu.
Kusursuz ve tum dogru yerlerde mukemmel bir sekilde
kaliplanmis, kusursuz dis gorunusun altinda neyin sakl
oldugunu merak etmenize neden olacak kadar gizli birakilmis.

"Si, sanirim biraz dinlenmeye ve rahatlamaya ihtiyacin var.
Yataga geri don, guzelim."

Burnundan uzun bir nefes cekerek, onun yaninda, altinda,
ustunde kivrilip bir hafta strecek Toskana randevusunu hayal
etti. Hope'un kirpikleri bu lezzetli goruntu karsisinda
tozlanarak kapandi. Bastan cikarici.

"Gercekten gitmeliyim yoksa Tracy ile olan toplantima gec
kalacagim. Yengenizin onunde kendimi utandirmak
istemiyorum.”

Bavulunun uzatilmis sapindan tutarak kapiya dogru ilerledi.
Antonio sirt Ustl dondu. Bir kolunu basinin Uzerine uzatarak
onu kalcasindan yakaladi ve kosusturmasini durdurdu. Onun
azmi karsisinda goégsunde kisik bir kahkaha yukseldi.



"Cok zamaniniz var. Tracy dokuz ile on arasinda ofisinde
olacagini soyledi." Antonio gucli elini kadinin civit rengi sal
elbisesinin eteginin altindan gecirdi. Basparmagi kizin ciplak
kalcasinda akilsizca oynayarak omurgasinda bir Urperti
uyandirdl. "Ve saat daha sekiz bucuk. Gitmeden once seninle
ilgilenmeme izin ver."

"Saat dokuzda orada olmaliyim, aksi takdirde kalkisimi
zamaninda yapmak icin cok gec kalmis olacagim ve ucagimi
tekrar kaciramam." Uzun, gucld parmaklarinin bacaginin
arkasina dolandigini ve dizleri ipek yataga dayanana kadar
onu kendine cektigini hissederek sesi kisildi. Uyluklarinin ic
kismindaki tath ve heyecan verici hafif agrilar bir onceki
geceyi hatirlatiyordu.

Topuklarini silteye geciren Antonio, basi kenara dusene
kadar vucudunu buyuk boy yatakta ilerletti. Bembeyaz carsaf
bilerek kalcalarina kadar inmis, kasiklarindaki koyu renkli,
kesilmis killari ortaya cikarmisti. Cennet, ipeksi carsaflarin
hemen altinda uzaniyordu.

Dudaklarindan ktcuk, hazunlU bir takdir ic cekisi suzuldq,
adamin zayif vicudunu ve yontulmus karin kaslarini inceledi.
Nefes kesici derecede mukemmel gorintyordu.

"Evet. Ucagini tekrar kacirmana neden olmak

istemem." Sesi hic de pismanlik duymus gibi

gelmiyordu.

"Yalancl," diye alay etti, kulaklarinda cinlayan nabizdan
kendi sesini zar zor duyabiliyordu. "Sanirrm bana iskence
etmeye calisiyorsun."

"Si, sana butin gun iskence edebilirim. Kal," diye
mirildanarak dis uylugundan nazikce bir i1sirik aldi.

Ona gulumsedi ve parmaklarini kalin, siyah saclarinda
gezdirdi. Eger 6nimuzdeki altmis saniye icinde gitmezse,



altmis bir yasindayken yuzunl oksuyor olacakti. Altin sarisi
bukleleri omzuna dokulurken belinden kavradi ve adamin kirli
¢cenesinin kenarina uzun bir veda 6pudctgu kondurdu.

"Cok guzel," diye mirildandi. Gevsek saclarini ylzunden
iterek dondu ve dudaklarini onunkilere degdirdi. Agzini alarak
opucugu derinlestirdi, dilleri purtzstz, usta isi bir bastan
ctkarma sanatiyla dans ediyordu. Talepkar ama eglenceli
kiskirtici baski, kadinin bogazindan alcak bir inilti cikardi.

"Cav," diye fisildadi onun kulagina pismanlikla.

"Bir dahaki sefere italya'yva geldiginizde bana e-posta
gonderin. Ciao, bella."

Hope burnunun ucunu onunkine degdirerek gulimsedi. Bas
asagl duran bakislart Hope'unkilerle birlesti ve kapidan
ctkmadan once gumusi grinin son birkac bakisini da icine
cekti.

s oK

Gulzel, bozulmamis Toskana kirsalinda ilerlerken Hope,
Antonio'nun ailesinin malikanesinin muhtesem manzarasini
takdir etti. Sessiz safran rengine burinmus iki sato, arazinin
her ylkselisini ve alcalisini takip eden donum donum yemyesil
UzUm asmalariyla ayrilmisti.

Kiralik araba, cikinti tasla kapl iki devasa sltun arasinda
ilerlerken durdu. Girisin Uzerinde, yeni adlan Castello
Giovanni Vineyards & Amore Mio Winery and Inn'i ilan eden
buyuk bir celik kiris uzaniyordu.

Saraphane ve han yeni eklemeler olsa da, Uzim bagi
yillardir onun radarindaydi. Hope Tidwell, Amerika Birlesik
Devletleri'nin en buyuk blyltk magazalarindan birinde yabanci
sarap alicisi olarak calisti. DUnyayi dolasti,



Perakendecilerine olaganustu fiyatlarla sunabilecekleri en iyi
saraplari bulmak icin her kitayi arastiriyordu. Bazilar onu usta
bir sommelier olarak gorse de o kendini yetenekli damak
tadina ve harika saraplari tanima becerisine sahip basit bir
sarap alicisi olarak goruyordu. Ve Giovanni ailesi harika
saraplar yapiyordu.

Agaclarla cevrili yolu takip ederek, sirin bir koy
sanilabilecek kadar buyuk, genis arazinin Oonune park etti.
Kalin ahsaptan yapiimis devasa bir kapi ve elle dovilmus
ferforje demir menteseler, kesme tastan devasa bloklardan
yapilmis iki uzun kulenin arasina yerlestirilmisti.

Antonio ile bes yil dnce ispanya'da bir sarap tadim
etkinliginde tanisti. Birlikte kaliteli sarabin, nefis ispanyol
mutfaginin ve birbirlerinin tadini ¢cikararak muhtesem bir hafta
sonu gecirdiler. O zamanlar Castello Giovanni, dinyanin ¢cogu
tarafindan bilinmeyen kucuk bir Gzim bagiydi, ancak tim
italya'daki en lezzetli saraplardan birini yaptigi icin yerel
olarak unluydu. Besinci nesil bir sarap Ureticisi olarak, kuresel
sarap pazarinda derin bir etki yaratmak, ailesinin adini ve
itibarini dunya c¢apinda genisletmek gibi buyuk fikirleri vardi.
TUm hayalleri gercek oluyordu. Iki arazinin birlesmesi
italya'nin en prestijli baglarindan birini yaratti ve Castello
Giovanni kisa sure once Yilin Super Toskana Sarabi secilerek
saygin bir odul aldi.

Sato, Toskana'nin en yeni sarap imalathanelerinden birini
ziyarete gelen turistlerin gunlik telast icin hazirhk yapan
iscilerle dolup tasiyordu. Hope yipranmis, tas dosemeli bir
patikada yUrurken, topuklarinin tikirtisi eskimis tuglalarla susli
kemerlerin altinda yankilaniyor, satonun kendi mimarisine
gore restore edilmis halini gortyordu.



Uzakta, bir duzine kristal vazoya kar beyazi ortancalar ve al
pembe guller yerlestiren Tracy'yi gordu. Yanindaki yakisikh
adam yanagina uzun bir Opucuk kondurdu. Hope
tanistirnimadan Antonio'nun kardesini hemen tanidi. Ayni uzun
boylu, zayif yapil, karizmatik gulUmsemeye ve gumusi gri
gozlere sahipti. iki adam arasindaki benzerlikler esrarengizdi.

Tracy onu parlak bir gulUmseme ve dostca bir el sallamayla
karsiladi. "Merhaba Hope. Gelebilmene cok sevindim. Kocam
Vincent'la tanistin mi?"

"Hayir, henuz firsatimiz olmadi."

"Ciao." Vincent onun elini hafifce iki elinin arasina aldi.
Avuc iclerindeki nasirlar, kardesiyle arasindaki tek ayirt
edilebilir farktl. "Sonunda seninle tanismak cok guzel."

"Ben de memnun oldum."

"Kosmaktan nefret ediyorum ama ben de tam cikmak
uzereydim." Vincent ozur dileyen bir gulimsemeyle kendini
affettirdi.

"Hosca kal," dedi, adam uzaklasirken kardeslerin sirtlarinin,
uzun kasli bacaklarinin ve belde sivrilen genis omuzlarinin
benzerligini  kayitsizca inceleyerek. Tracy'ye ddnerek,
"Uzaktan bakinca Antonio olduguna yemin edebilirdim," diye
itiraf etti.

"Birbirlerine benziyorlar ama tamamen zit kutuplar," dedi
Tracy alayci bir siritisla ve Hope'u dostca kucakladi. "Seattle'a
ddonmeden 6nce ugradigin icin tesekklrler. Bunun zaten uzun
olan gununlUzu daha da uzatacagini biliyorum."

"Burasi nefes kesici bir yer," diye iltifat etti Hope, genis
gozlerle mulke bakarken. "Yenileme calismalari gercekten goz
kamastirici."



"Tesekklr ederim." Tracy'nin yanaklari gururla kizardi.
"Amacimiz, otantik hissi korumak icin eskiyi yeterince
korumak, ancak yeni bir bes yildizli tesiste bulabileceginiz tim
liks, modern olanaklari sunmakti. Oldukca buyuk bir emek
harcadik."

"O zaman sanirim bu isim uygun." Hope alci duvarda asili
duran, Uzerinde Amore Mio Saraphanesi yazan ve ingilizce'de
Askim anlamina gelen bir ok bulunan kucuk tabelay! isaret
etti. "Tutkunuz kesinlikle parhyor."

"Inanilmaz bir yolculuk oldu. TUm siki calismalar ve uzun
saatler guzel bir sekilde karsihgini verdi. Su anda gunde ki
diglne ev sahipligi yapiyoruz ve takvimimiz é6nimuzdeki on
sekiz ay icin simdiden ylzde yetmis kapasiteye yaklasmis
durumda. Cok yogun bir yil olacak."

"Muhtesem yeni etiketinizin yakinda iki yuz bin sarap
meraklisinin  masasini susleyecegini unutmayalim." Hope,
ziyareti sirasinda henidz dugmelerini ilikledikleri anlasmaya
atifta bulunarak, ABD genelinde alti ylUzden fazla depo
magazasina dagitilacak yirmi bin kasa sarap siparisi verdi.
"Sizin icin heyecan verici bir yil olacak."

Tracy endiseli bir bas hareketiyle onayladi. Koyu kumral
saclari mavi gozlerini vurguluyordu. "Seni gezdirmeyi ¢ok
isterim. Ucusunuzdan once yeterli zamaniniz var mi?"

"Yaklasik bir saatim var. Gormeyi cok isterim."

Son birkac¢ yildir toplantilar hep yandaki Uzim baginda
yapiliyordu ama o restorasyonun ilerleyisini uzaktan izliyordu.
Neyse ki han bu gezi icin rezerve edilmisti ve Hope UzUm
bagindan cok da uzak olmayan sirin bir kdyde kaldi. Hope'un
handa kalmak istemediginden degil, sadece bu gercegi ifsa
etmemeyi tercih ediyordu.



ve Antonio sevgiliydiler. Seks yapip anlatmamayi kariyerinin
baslarinda 6grenmisti. Ask hayatini gizli tutmak icin elinden
geleni yapmisti.

Tracy, Hope'a rengarenk bahceler arasinda yer alan sirin
avlularda eslik ederek kalenin samimi ayrintilarina isaret etti.
Han sik Toskana mobilyalariyla zevkli bir sekilde dekore
edilmis, orijinal ahsap kirisli tavanlarin altinda harika bir
sekilde dosenmisti. Heyecan her kelimesine yapismisti. "Tur
gruplar icin haftada Gc kez otantik italyan mutfagi yemek
kursuna ev sahipligi yapiyoruz, ayrica yaz aylarinda avluda
caz geceleri duzenliyoruz. Liste uzayip gidiyor. Eve bu kadar
cabuk donmek zorunda olmaniz cok kotu."

"Inanin bana, daha uzun kalmak isterdim ama yarindan
sonraki gun kacirmamam gereken bir toplantim var. Gercek
bir tatile ihtiyacim var. Her zaman kendime geri dénecegime
ve isim icin seyahat ettigim pek cok harika yeri ziyaret
edecegime dair s6z veriyorum ama bu asla gerceklesmiyor.
Ne zaman birka¢c gun izin alsam, kendimi evde dinlenirken
buluyorum."

"Bu kadar cok seyahat etmekten hi¢ yorulmuyor musunuz?*

Bu masum soru Hope'un bir an icin nutkunun tutulmasina
neden oldu. Son on yil boyunca ayni soru ona sayisiz kez
sorulmustu ve her seferinde omuzlarina biraz daha agir bir
yuk binmisti. GorunlUste basit bir soru olsa da, kemigini
kimsenin bulamayacagl kadar derine gomen bir képek gibi
bilincaltina islemisti.

Tracy cevap beklemeden devam etti: "Hic kok salmayi
dusundin mu?"

"Pek sayllmaz. Palmiye agaci gibiyim... kdklerim yok," diye
saka yapti, rahatsizligini gizleyerek. Hope bakislarini kaldirdi
ve gozleri



carpisti. Tracy'nin yuzunde merakli bir gulimseme belirdi.
"Bekle, bana is mi teklif ediyorsun?"

"Ben sadece ... sulan test ediyorum." Sesinde bas
donduruct bir heyecan vardi. Tracy gevsek bir sa¢c tutamini
kulaginin arkasina kivirdi, basparmagiyla parmagi arasinda
lobu sikistirirken durakladi ve cekingen bir sekilde ovusturdu.
"Bu noktaya kadar, Uzim bagi ve saraphane birlesik bir
varlikti. Tabii ki yine oyle olacak, ancak arazinin daha duzgun
islemesini  saglamak icin isleri biraz cesitlendirmeyi
planliyoruz. Vincent sarap yapimiyla ilgileniyor, Antonio
Castello Giovanni‘'de pazarlama ve ihracati denetliyor ve ben
de en onemli mucevheri aliyorum. Amore Mio Saraphanesi ve
Oteli. Zeki ve hevesli insanlardan olusan bir ekip, deyim
yerindeyse bir aile kuruyorum ve sizin de bu ise ¢ok uygun
oldugunuzu dusuntyorum."

Gogsunde minnettar bir gurur duygusu kabardi ve
yanaklarina sicaklik yayildi. "Vay canina. Bunun olacagini hic
tahmin etmemistim."

"Sarapla ilgili her seyin oOtesinde is konusunu hic
konusmadik. italya'dayken seninle ylz ylze konusmak ve
bulundugun yerden memnun olup olmadigini gérmek istedim."

"Inanilmaz  derecede gururlandim. Gercekten," diye
mirildandi usulca. Antonio'nun bu teklifle bir ilgisi olup
olmadigini merak ederek dusuncelere daldi. Hic sanmiyordu.
Olsa olsa, onun saraphanede calismasi fikri karsisinda panige
kapilirdi. ikisi de uzun vadeli iliskilere yatirrm yapmiyordu.
Toskana kirsalinda gundelik, tutku dolu, Uc¢ yilda bir yapilan
bir kacamagin rahathgi her ikisine de esit derecede cazip
geliyordu.

"Dunyay! dolasip en iyi saraplari tadiyorum. Bu Amerikan
nufusunun dortte biri icin raya gibi bir is."



saka yaptl. "Cogunlukla isimi seviyorum. Yani her isin kendine
gore sorunlari var ama ben orada mutluyum."

"Sana sahip olduklarn icin sanshlar." Tracy buyuk bir
metanet goOstererek israr etti: "Durust olacagim Hope, bu is
icin dusindugum tek kisi sensin. Burasi benim ilk cocugum
gibi ve burayr ydnetecek kadar guUvendigim baska birini
dustnemiyorum. Caliskansin, hirslisin, caliskansin ve buranin
cazibesine cazibe katacak rahat bir tarzin var."

"Tracy, bana guvendigin icin onur duydum-"

"Hayir demeden once birkac hafta dusun," diye ikna etti.
“Tatil sonrasina kadar pozisyonu doldurmayi beklemiyorum.
Ayrintil bir paket hazirlar hazirlamaz size e-posta gdondererek
temel sartlari, is sorumluluklarini, unvani, maasi, tatili vs.
aciklayacagim."

"Sana hicbir s6z veremem." Hope'un isini birakip italya'ya
tasinmaya hi¢ niyeti yoktu. Ancak Tracy karsisinda bu kadar
umutlu gérunmezken hayir demek daha kolay olacakti. "Ama
bakacagim."

Hope'un pek c¢ok arkadasi onun kariyerini kiskaniyordu.
Gercek hayatlarinin felaketlerinden kacip dunyayi jet hiziyla
dolasmayi, Fransa, italya, ispanya, Sili ve daha bircok Ulkenin
sakin koylerini ziyaret etmeyi, en iyi saraplan tatmay! ve
muhtesem erkeklerle spontane ask iliskilerinin tadini
cikarmayi hayal ediyorlardi. Bazilarn icin bu rGya gibi bir isti. Ya
da en azindan disaridan bakildiginda bdyle gérintyordu.

Zaman zaman go0z alici bir yasam tarzi olsa da, gercekte
havaalanlarina, taksilere ve otel odalarina girip ¢ikan yogun
bir program yasiyordu. Kiz arkadaslarinin onu bastan cikarmasi
kolaydi.



ve ROMANTIZM . o hepsi . . . ozellikle Eger
sen iki yasindaki bir cocuga tuvalet egitimi
vermekle kiyasliyorlardi.
Ancak Hope Tidwell romantik biri degildi.

The Italain'i BURADAN Edini


https://goo.gl/forms/QMheMIZufW9lga4H2
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Her seyden Once, bu yolculuga devam etmem icin bana
cesaret, araclar ve inanc verdigi icin YARATICI'YA TESEKKUR EDERIM.

Aileme, Bay Locke'a, kucuklere, anneme ve Peggy'ye
ve Rob: Iinaniimaz desteginiz icin tesekkir ederim. Benim en
lyi ve en kotu yanlarimi goruyorsunuz ve yine de yuzde yuz
arkamda duruyorsunuz. Bu muhtesem insan grubunun icine
distigim her gun Tanri'ya sukrediyorum. Hepinizi seviyorum.
Cok seviyorum.

Ekibime, Kari (Kari March Designs), Lisa (Adept Edits),
Christine (Type A Formatting), Kylie (Give Me Books): Yine
basardik! Takvimlerinizde benim icin yer olup olmadigini
sordugumda bana her "Evet!" dediginizde onur duyuyorum.
Sizler bu isin en iyilerisiniz. Benimle tekrar calistiginiz icin
tesekklr ederim.

Beta ekibime, Jen C, Susan, Jen F, Carleen, Candace, Joy,
Ashley, Michele: Benim icin yaptiklariniz icin dinyada ne kadar
tesekklr etsem azdir. Zamaniniz, ilginiz, gozleriniz, sevginiz,
hepsini bolca veriyorsunuz. Umarim bunun ve sizin benim icin
ne kadar 6nemli oldugunuzu biliyorsunuzdur.

Yoneticilerim Jen C, Jade, Tiffany ve Stephanie'ye: Her gun
beni guldidrdyorsunuz. Odaklanmami sagliyorsunuz. Beni GIF
yagmuruna tutun. (Konserlerde video cekin-ha!). Gruplarimin
calismasini saglayin. Goodreads'imi duzeltin. Sensiz, ben bir
karmasayim. Sensiz bu tren durur. Sensiz kalbim Gzgun olur.
Arkadasim oldugun icin tesekkir ederim.



Mandi'ye: Sen benim icin pek cok seysin. Kolay arkadasim,
Pres'im, mantigimin sesi (bazen, bazen degil) ;) Bana her
zaman inandiginiz, beni guldirdaguntz, icimi dokmeme izin
verdiginiz ve beni eglendirdiginiz icin tesekklr ederim. #ELC

Lisa, Jade ve Alexis'e: Sizler benim hayatimin bir
parcasisiniz.

. Ish. (Ne yaptigimi gérdin mu?) Her an her sey icin sana
guvenebilirim.  Sakalar, kahkahalar, grafikler, cay. ;)
Tesekkurler kizlar. MUAH!

Gercek Danielle'e: Beyzbolla, terle, seyahatlerle ve
kahkahalarla dolu bir yaza daha. Xo

Mary Ruth'a: Lincoln Landry'ye olan sevginiz en basindan
beri vardi! Desteginiz, heyecaniniz ve dostlugunuz icin
tesekkur ederim. Ve harika Oklar logosu icin.

Blog yazarlarina: Bunu mumkuin kilan sey sizin tutkunuz.
Yazili kelimelere olan sevginiz hikayelerimi okuyucularin
ellerine ulastiriyor. Yaptiginiz sey inanilmaz. Bana bir sans
verdiginiz, kelimelerime bloglarinizda ve kalbinizde yer
verdiginiz icin tesekklr ederim. Tahmin edemeyeceginiz kadar
minnettarim.

Adriana Locke ve All Locked Up'in kitaplari: Mutlu yerlerim!
YUuzume bir gulimseme, sesime bir kahkaha ve arkama bir
ates koydunuz. Pek cok sey icin tesekklur ederim ama her
seyden once her bir arkadasliginiz icin.



iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
https://t.me/cevirigillersohbet

Ceviri Yedek Telegram Grubumuz
https://t.me/+03tsm8j0C7kxM2Y1

Kitap istekleri Kanalimiz
https://t.me/cevirikitapistekleri
Not:

PDFlerin paylasimiyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama litfen, higbir
katkinizin olmadigy islerde, TUM PDFleri bizimle es zamanli
paylasarak emegimizi hice saymayin. Sizin tek tikla yaptiginiz her
paylasim bizim emek harcadigimiz saatler/ginler demek.



https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

