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Sevmesi her zaman kolay olmayan birini seven herkes için.

Ve Danielle Monroe için. Nezaketiniz ve beyzbol sevginizle 
beni şaşırtmaktan asla vazgeçmiyorsunuz. Bu senin için!



Lincoln
"BUNUN DUYMAK İSTEDİĞİNİZ ŞEY OLMADIĞININ FARKINDAYIM."

Şapkamı alnımdan biraz daha aşağı çekerek, Arrows'un 
takım doktorunun sesini zihnimden uzaklaştırmaya 
çalışıyorum. Test sonuçlarına bir şey yapamaz. Omzuma biraz 
merhem sürüp geçiştirebilseydi hayatı daha kolay olurdu. Ne 
yazık ki ikimiz için de öyle bir şans yok.

Asansörün kapıları açıldığında çınlıyor ve içeri giriyorum. 
Terapi katının düğmesine basıp gülümsüyorum ve arka duvara 
yaslanmış sarışın hatuna bir kemik fırlatıyorum. Benim 
kemiğimi değil tabii ki. Şu anda bunu düşünemem. Bu, dilinin 
alt dudağına doğru gidip yavaşça gezinmesinden zevk 
almadığım anlamına gelmiyor.

"Nereye gidiyorsun?" diye soruyor en iyi Marilyn Monroe 
taklidiyle.

"Terapi," diyorum. 
"Gerçekten mi? 
Ben de öyle."



Bakışlarını yüzümden göğüs kafesime, oradan da karın 
kaslarıma indirip çıkıntılarımın üzerinde gezdirirken 
sırıtıyorum. Onu ve belki de kendimi eğlendirmek için aletimi 
tutup biraz sallıyorum. İnliyor.

Her zaman. Zaman.
Tam Blondie sesini bulmaya başladığında yükselişimizi 

durduruyoruz, kapılar sallanarak açılıyor ve her şeye rağmen 
tam bir kaos yaşanıyor. Muhtemelen on beşi on yaşın altında 
olan çocuklar bir kişinin dikkatini çekmek için birbirleriyle 
yarışıyor.

Onu gördüğümde kapıları kapatmak için düğmeyi 
buluyorum: parlak, kuzguni saçları dolgun, pembe dudaklarla 
vurgulanmış yuvarlak bir yüzden uzakta. Vücudu bir kum saati 
şeklinde, sadece şehvetli kıvrımlarını sıyıran soluk pembe 
elbisenin altında bile belli oluyor.

Elim kapıların kapanmasını engellemek için ileri atılırken, 
"Siktir git," diye mırıldanıyorum.

"Affedersiniz?" Sarışın cıvıldıyor. "Eğer bu bir teklifse, ben 
hazırım."

Onu görmezden geliyorum. Gözlerim önümde çömelmiş, 
kızıl saçlı küçük bir çocukla göz göze gelecek şekilde duran 
kadına odaklanmışken kendimi asansörden bir adım atarken 
buluyorum.

"Hey! Burası terapi katı değil!" Sarışın bağırıyor.
"Biliyorum." Ama işler yolunda giderse bu en iyi terapi 

türü olabilir. Asansör onu alıp götürürken arkamda zil çalıyor.
Küçük çocuk, onlar odadan çıkmadan önce derme çatma 

bir sırada diğerlerine katılıyor. Ayağa kalkıyor, yanındaki 
çıkıntıdan bir fincan kahve alıyor ve dönüp onu izlerken beni 
yakalıyor. "Oh!" dedi, irkilerek, hafifçe sallanarak



Topuklu ayakkabıları. Boynumun etrafında harika görünme 
olasılığı yüksek olan bacaklarını zayıf ve tonlu gösteren 
topuklu ayakkabılar.

"Seni korkutmak istememiştim," diye gülümsüyorum.
"Ben, um." Kendini toparlamaya çalışır gibi boğazını 

temizliyor. "Özür dilerim. Yardımcı olabilir miyim?"
Oh, eminim yapabilirsin.
Sırıtışım iletmeye çalıştığım tarafsızlığa ihanet ediyor. Eli 

boğazının çukurundaki küçük, altın tılsıma uzanırken, tek 
yapabildiğim dudaklarımı ona bastırdığımı hayal etmek. 
Tenine dokunmak. Tatlı, seksi bir afrodizyak olduğundan emin 
olduğum kokusunu alıyorum. Ellerimi o kıvrımlarda gezdirip 
hafızama kazıyorum.

Elimi eşofmanımın cebine sokup kendimi ayarlıyorum. Fark 
ettiyse de fark etmemiş gibi yapıyor.

Klas da mı? Sikerler. Gerçekten. Lütfen.
"Terapiyi arıyordum," diyorum ona, daha fazlasını 

yapabileceğim bir sohbeti teşvik etmeyi umarak. Tabii ki 
nereye gittiğimi çok iyi biliyorum. Burası benim evden 
uzaktaki yeni evim oldu.

"Üç kat yukarı çıkmanız gerekiyor," diye cevap veriyor. 
"Burası Çocuk Yaşamı. Burada terapi yapılmıyor, ancak çok 
uzun süre kalırsanız terapiye ihtiyacınız olabilir."

Sözleri en güzel şekilde alaycı bir ifadeyle noktalanıyor. 
Kötü niyet yok. Tavır yok. Sadece konuşmaya devam etmesini 
istememe neden olan bir doz şakacılık. O bir koridora dönüp 
konuşmanın başlangıcını etkili bir şekilde sonlandırırken bile, 
ben onu takip ederek konuşmayı etkili bir şekilde yeniden 
başlatıyorum.

Benden öylece uzaklaşabileceğini mi sanıyor? Eğer 
öyleyse, kıçının gücünü hafife alıyor demektir.



Elbisesi sırtının alt kısmında, arkasındaki kavisin hemen 
üzerinde dalgalanıyor. Dokunmamam gerektiğini kendime 
hatırlatmak için iki elimi de ceplerime sokuyorum. Ben öyle bir 
adam değilim, ama o kadar mükemmel ki. Tam arkadan 
vurulurken sallanıp sallanmadığını ve küçük ağzından hangi 
seslerin çıkacağını merak ederken omzunun üzerinden bana 
bakıyor.

"Üç kat yukarıda," diye 
tekrarlıyor. "Ne?"
Havada bir kıkırdama uçuşuyor, aynı sesin benim adımla 

yüklendiğini duyma düşüncesiyle karın kaslarım sıkılıyor. Ben 
onun içindeyken. Ya da dudakları sikimi kaplıyor. Ya da-

"Beni dinliyor musun?" diye gülüyor.
Sesi beni hayallerimden çekip alıyor. Bir kapının önünde 

duruyoruz. Küçük bir ofisin ışıklarını yakıyor ve içeri giriyor. 
Oynayacak birini arayan bir köpek yavrusu gibi onu takip 
ediyorum. En azından salyalarım akmıyor. Sanmıyorum ama 
muhtemelen nefes nefese kalıyorum. Oynanmaya ihtiyacım 
var. Ne diyebilirim ki?

Oda kirli beyaz bir renge boyanmış ve duvarlara ilkokulda 
yaptığımız gibi düzinelerce parmak resmi ve makarna sanatı 
yapıştırılmış. Etrafa bakarken, onun bir çeşit resim öğretmeni 
olup olmadığını merak ediyorum.

Üzerinde adı olan bir şey arıyorum, kim olduğuna ve ne iş 
yaptığına dair bana ipucu verecek bir fotoğraf. Hiçbir şey yok. 
Sadece köşedeki sahte ağaçtan sarkan kağıttan zincirler.

Elindeki not defteri bir şaplakla masasına çarpıyor. 
Gülümsemeye çalışarak bana hızlıca bir göz atıyor. "Bir 
eskorta ihtiyacınız var mı?"

"Teşekkürler ama eskortlar bana göre değil," diye 
sırıtıyorum.



Masasına yaslanıyor, göğüs dekoltesi vücudundan söküp 
atmak istediğim lanet elbisesinin üstünden dışarı fırlıyor. Bunu 
bilerek yapıyor, küçük sürtük.

Bakışlarını vücudumda gezdiriyor, alt tarafımda 
oyalanmasına izin veriyor ama bebek mavisi gözlerini 
gözlerime çevirip sırıtıyor. "Yani sadece etrafta dolaşmayı ve 
ne çıkacağını görmeyi mi tercih ediyorsun?"

İmalarına verdiğim tepkiyi değerlendirmesini izlerken 
başımı yana eğiyorum. Ben cevap veremeden masasının 
üzerindeki telefon canlanıyor. Elini ahizenin üzerine koyuyor. 
"Buna bakmam lazım," diyor. "Üç kat."

"Yukarı," diye göz kırpıyorum. "Anladım. Senin 
adın ne?" "Danielle Ashley, Çocuk Hizmetleri 
Müdürü." "Ben Lincoln Landry."
"Biliyorum."
Kim olduğumu bildiği için üstünlük sağladığını düşünüyor. 

Gerçek şu ki, kiminle karşı karşıya olduğunu gerçekten 
bilmiyor çünkü ben her zaman sayının önünde kalıyorum.

"Sonra görüşürüz, Dani." Kapıdan çıktım ve onu çenesi açık 
bir şekilde orada bıraktım.

"Bu Danielle!" diye arkamdan bağırıyor ama ben dönüp 
bakmıyorum.



Danielle
"MERHABA?" GÖZLERİM az önce masamın diğer tarafında işgal ettiği 
yere DÜŞTÜ.

O kadar uzun, o kadar geniş, o kadar ... büyük ki. 
Yanaklarım

yanıyor, muhtemelen ne kadar büyük olduğunun kesin 
hatlarını hatırladığımda yanaklarımı bölen bir sırıtış. Eğer 
kocakarı masalları doğruysa ve penis büyüklüğü ile ayakkabı 
numarası ilişkiliyse, en az on üç numara giyiyor olmalı.

"İyi günler," diye yanıtlıyor Macie hattan. 
"İyi günler mi? Şimdi de Avustralyalı mı 
oldun?"
Gülüyor. "Avustralyalı bir hastam var. Aksanına aşığım. 

Will, eğer durmazsam beni öldüreceğini söylüyor."
"Nedenini anlayabiliyorum," diye şaka yapıyorum. 
"Boston'da neler oluyor?" "Öğle tatilinde. En iyi 
arkadaşımın ne yaptığını görmek için aradım.

yapıyor."
Sandalyeme çöktüm ve bacaklarımın arasında zonklayan 

ağrıyı bastırmak için kalçalarımı birbirine bastırdım.



yine kapının eşiğinde. Kolonyası, misk kokulu, zengin bir koku, 
hala havaya nüfuz ediyor. Sanki burada olmasına bile gerek 
kalmadan benimle alay ediyor. Hiç adil değil.

"Tanrıya şükür aradın," diye mırıldandım. "Aramasaydın 
muhtemelen şu anda masamda sırt üstü yatıyor olacaktım."

"Ne?"
"Yani, elimde değil. Ben sadece bir kadınım. Son on dakika 

bir şey kanıtladıysa, bir azizin kısıtlamasına sahip sert bir 
kadın, ama çatlıyordum. Ben de insanım."

"Yavaş ol, Aziz Danielle. Sen neden bahsediyorsun?" diye 
gülüyor.

"Az önce ofisimde kimin olduğunu asla tahmin 
edemezsin." "Muhtemelen edemezsin. Öyleyse 
söyle bana."
"Lincoln Landry." Hat sessizleşti. Birkaç uzun saniyeden 

sonra, kimden bahsettiğimi bilmediğini fark ediyorum. 
"Tennessee Arrows'un yıldız orta saha oyuncusu mu?" Teklif 
ediyorum.

"Ohhhh . . ."
"Evet, ohhhh."
"Özür dilerim. Eğer Boston'dan bir dövüşçü ya da oyuncu 

değilse, onları tanımıyorum. Will'in Red Sox'tan başka birini 
sevdiğimden şüphelenirse benden ayrılacağından eminim."

"Lincoln'ü Google'da ara. Olası bir ayrılığa değer," diyorum 
hâlâ kızarmış yanaklarımı yelpazeleyerek. "Hayatımda 
gördüğüm en yakışıklı adam o, Macie."

"Bunu sizden duymak çok şey ifade ediyor, Bayan Seksi 
Mıknatıs."

Aklımdan hayatım boyunca tanıştığım ya da tanıdığım 
erkeklerin fotoğraf albümü geçiyor. Bryan ve Tracey Ashley 
Kipling'in çocuğu olması sayesinde oldukça muhteşem bir 
liste. Atletler,



Film yıldızları, modeller? Hepsini gördüm. Ve hiçbiri Lincoln 
Landry'nin eline su dökemez.

Taşıdığı özgüven çok tahrik edici. Sınırda ukala. Yarı kibirli, 
yine de bunu başarıyor çünkü bunları yapmaya hakkı var. Çok 
lezzetli. Ateşli. Yetenekli. Zengin. Medyanın söylediğine göre, 
aynı zamanda komik, nazik ve tatlı.

Siktir et onu ve mükemmel 
özgeçmişini. Ve kusursuz yüzünü.
Ve lezzetli bir vücut.
Ve muhtemelen maç kazandıran dayanıklılık. Bugün sadece 

bunu düşünerek bile berbat olacağım.
"Neden senin ofisindeydi?" Macie tam da zihinsel olarak 

onun kıyafetlerini çıkarmaya hazırlanırken sordu. "Aman 
Tanrım, Danielle! Az önce onu yukarı çektim. Neden sen 
olamıyorum? Sadece bir günlüğüne?"

"Bugün kendim olduğum için oldukça mutluyum," diye 
gülüyorum. "Asansörden yanlış katta indi ve beni ofisime 
kadar takip etti."

"Neden?"
"Fark eder mi? Şimdi burada ıslak bir külot, ofisimi 

dolduran 'Sik beni' parfümü ve o eşofman altı ve tişörtün 
altında vücudunun nasıl göründüğüne dair her türlü fikirle 
oturuyorum."

"Eşofman mı giyiyordu?" diye 
yutkunuyor. "Evet."
"Kahretsin," diye nefes alıyor, sesinde bir gıcırtı. "Bunlar 

şimdiye kadarki en seksi şeyler. Olmamalı ama öyleler. Sakın 
bana kalçalarına oturduklarını söyleme."



"Yapmayacağım," diye hülyalı hülyalı iç geçiriyorum. 
Omuzlarının genişliği hafızamı doldururken, göğsünün 
yanlardan ince, sert bir bele doğru daralması gözlerimi 
kapatıyor. Ellerimi kazınmış bir V harfi olduğundan emin 
olduğum yerde gezdirdiğimi hayal ederken parmaklarım şarkı 
söylüyor. "Buraya bir rock yıldızı gibi salına salına geldi. Çoğu 
erkeğin özel dikim takım elbise giydiği gibi eşofman giydi, 
Mace. Kendine bu kadar güveniyorsa gerçekten iyi biri olmalı."

"Eminim iyidir. Resimlerindeki şu kol pornosuna bak. Ve o 
eller- Tanrım! Sana neler yapabileceklerini bir düşün." 
Telefondan bir kamera deklanşörü sesi geliyor. "İşte, sana 
bunun ekran görüntüsünü gönderiyorum."

"İşte ben de tam olarak bunu düşünmemeye çalışıyorum," 
diye gülüyorum. "Önümüzdeki beş saat boyunca çalışmak 
zorundayım!"

Macie de benimle birlikte iç geçiriyor. "Bu arada benim de 
işe dönmem gerekiyor. Burada ateşli beyzbol oyuncuları yok, 
ama umut edebiliriz, değil mi?"

"İki kelime: Will Gentry."
"Seni daha sonra arayıp dün geceyi anlatmam gerekiyor. 

Şu anda aileler tarafından işgal edilmiş durumdayım, bu 
yüzden ayrıntılara giremem. Sadece o çocuğun beni saatlerce 
nefes nefese bıraktığını söyleyeceğim Danielle. Saatlerce."

"Beni sonra ara," diye 
gülüyorum. "Cheerio!"
Ahizeyi yerine koyuyorum ve koltuğuma geri yerleşiyorum. 

Vücudumu bir ürperti kaplıyor, Landry fırtınasının merkezinde 
olmanın verdiği bir artçı şok. Kapıyı kilitleyip inmeyi 
düşünüyorum. Serbest kalmaya ihtiyacım var. Vücudumun 
normal çalışma düzenine dönmesi gerekiyor.
-



İtilmiş mi? Bu günü asla atlatamayacağım. En kötüsü de bu 
yakışıklı pisliğin bana ne yaptığını çok iyi biliyor olmasıydı.

Hep öyle yaparlar.
Bu yüzden uçuşa yasak bölgemdeler.



Lincoln
Sabahın ikisinde sıkılmış, ayık ve biraz da huzursuz 
olduğunuzda ÖĞRENDİKLERİNİZ KOMİKTİR. Bu üçlü ile yeni yeni 
tanışıyorum. Sezon boyunca çok fazla ayık olabilirim ama can 
sıkıntısı ve endişe tanıdık değil. Ya da eğlenceli.

Etrafınd
a. 
Etrafınd
a. 
Etrafınd
a.
Tavan vantilatörünün bir kanadını izlemeye çalıştım, ona 

odaklandım ve üzerimde vızıldayan diğer dördünü 
engellemeye çalıştım. Son otuz dakika boyunca, orta hıza 
ayarlandığında bir dakikadaki dönüş sayısını saymanın 
imkansız olduğunu öğrendim. Ayrıca Skittles'ın ayarı ne olursa 
olsun vantilatörün kanatlarına fırlatıldığında şiddetli mermiler 
oluşturduğunu öğrendim.

Bunu zaten biliyordum. Bu, birkaç yıl önce bir partide 
öğrenilen acı bir dersti.



Omzumu ovuştururken, yatak odamın beyaz boyasına karşı 
şekerin hafif mor girintisini görüyorum. Yarın gitmiş olacak. 
Rita, temizlikçi, böyle titizdir.

Yatağımın başucundaki masadan kumandayı kapıyorum ve 
fanı kapatıyorum. Yavaşlıyor, dönmesi durmadan önce biraz 
titriyor. Hemen, en başta neden açtığımı hatırlıyorum: beni 
öldüren sessizlik. Tüm endişelerin bana karşı sinsi bir saldırı 
düzenlemesine izin veren sessizlik. Bugünkü terapi 
randevumdan sonra Arrows'un Genel Müdürü ile yaptığım 
görüşmeden bu yana her yönden üzerime geliyor.

"Bir şey söylemek için henüz çok erken Lincoln. Sana 
söyleyebileceğim tek şey, gelecek sezon seni tekrar Arrows 
forması içinde görmek istediğimiz." diyor GM Billy Marshall.

"Bunu ben de istiyorum. Burası benim şehrim," diye 
yutkunuyorum, aramızdaki masanın üzerinde duran rapora 
bilerek bakmıyorum.

"Rehabilitasyon sürecinde çalışalım ve nasıl gittiğine 
bakalım. Biliyorsun bu bana bağlı değil. Sahiplerine bağlı. 
Benim de bir söz hakkım olacak ve seni desteklediğimi 
biliyorsun. Hepimiz öyle. Sen bir franchise oyuncususun, 
Landry. Ama biliyorsun, günün sonunda bu bir iş."

"Ugh." Kendimi yataktan kaldırıyorum. Sırt kaslarım günün 
stresi, az uyku ve birazdan fazla ağrı yüzünden geriliyor. 
Aynaya bakarken, sesim odanın öbür ucundaki yansımamda 
kıkırdıyor. "Berbat durumdasın, Linc. Ama karın kasların harika 
görünüyor."

Başka harika görünümlü şeyleri hayal ederken yüzümde 
santim santim bir gülümseme kayıyor. Yani, soluk pembe 
elbisesiyle Danielle Ashley.



"Sik beni," diye mırıldanıyorum, kalçasının tatlı eğimini 
düşünüyorum. Ona dokunmadan bunu ezberlemiş olmam 
inanılmaz. Aynen böyle, sertleştim. Tekrar.

Bu kızla yapamam. Zeytin rengi teni ve koyu, egzotik 
gözleriyle muhteşem. Gülümsemesiyle beni öldürdüğünde 
neredeyse yüksek elmacık kemiklerine ulaşan dolgun 
dudaklar. Siyah saçları başının üzerine yığılmıştı ve bukleler 
gelişigüzel bir kütleden dökülüyordu. Seksi. Gibi. Seksi.

Sonra gidip benimle şakalaşıyor ama numarasını vermiyor. 
Yani, beni istiyor. Tabii ki istiyor. Beni gördü ve kim olduğumu 
biliyor. Gerçekçi olalım. Bana kartvizitini vermemesi ya da 
"kazara" tekrar uğrayabilmem için ne zaman ofiste olacağını 
söylememesi bütün gün kafamı kurcaladı. Tek anlayabildiğim 
gelen telefonun önemli olduğuydu. Çok önemli. Dünyayı 
sarsacak kadar önemli.

Kafamı kaşıyarak, saçlarım her yöne doğru uzarken, bunun 
daha önce başıma gelip gelmediğini hatırlamaya çalışıyorum. 
Son zamanlarda karşılaştığım kadınların listesini gözden 
geçiriyorum: arabaya servis sırasında bana kahve veren kızıl 
saçlı, sezonumuz bittikten bir hafta sonra Güney Padre 
Adası'ndaki bir barda tanıştığım ve bana sürekli çıplak 
selfie'ler gönderen hatun ve bugünkü sarışın. Onun 
numarasını alabilirdim. Kahretsin, onu lanet asansörde bile 
yakalayabilirdim. Peki neden Dani değil?

Neden umurumda olsun ki?
Koridordan mutfağa doğru yürürken, koridorun 

duvarlarında asılı olan resimlere bakıyorum. Farklı 
stadyumlarda, kardeşlerimle, ailemle, en son 
hatırlayamadığım arkadaşlarımla çekilmiş resimlerim.



konuştuğum zaman. Tüm belirtilere göre, burada kendimi 
evimde hissetmeliyim. Ne de olsa burası benim evim. Ama . . . 
Ben hissetmiyorum.

Bu resimleri kimin astığı hakkında hiçbir fikrim yok. 
Savannah'dan birlikte olduğum fotoğraflardaki adamlara ne 
olduğunu bilmiyorum. Koridordan çıkarken bir yatak odasına 
göz attığımda, duvara yığılmış kutularda ne olduğunu 
bilmediğimden eminim.

Mutfak ışığını açtığımda mermer tezgah ışıldıyor, adadaki 
meyve kasesi mükemmel görünüyor. Her şey çok tuhaf, sanki 
bir tür fotoğraf çekimi ve ben sahnede dolaşıyorum, birinin 
fotoğraf makinesini çıkarıp gülümsememi istemesini 
bekliyorum. Sezonun son maçında topu kaleye attığımdan ve 
omzumdaki yırtığı duyduğumdan beri bu böyle. Mesele şu ki, 
tam olarak ne hissettiğimi bilmiyorum.

Şu anda genel bir tedirginlik var üzerimde ve 
rahatlayamıyorum. Eskisi gibi değil. Zihnimin arkasında bir 
korku, belki de bir sis var. Sanırım eskiden o tarafım 
hareketliydi. Genellikle şu anda birinin teknesinde, partide ve 
sezon dışında yaşıyor olurdum. Şimdi evdeyim, daha iyi bir 
kelime bulamadım, ev tadilat programlarını izliyorum çünkü 
omzum berbat durumda. Kaçamaklar yok, Meksika'ya hızlı 
geziler yok, konuşulacak sosyal etkinlikler yok. Sadece ben ve 
sessizlik.

İşin en kötü yanı, erkeklerle birlikte olmak için gerçekten 
bir istek duymuyorum. İlk defa, hiç çekici gelmiyor. Hatta o 
kadar itici ki, iş telefonumu kapattım ve takım yönetimi, 
doktorlar ve ailem dışında kimseye ulaşamıyorum. Ne 
istediklerini bildiğim halde neden arkadaşlarımdan telefon 
alayım ki: içki. Memeler.



Sıradan bir konuşma. Oradaydım ve yaptım. Hatta nasıl 
yapılacağına dair kitapta birkaç bölüm bile yazdım. Ama sanki 
o bölümlere hiçbir şey eklenmesine gerek yokmuş gibi geliyor 
ve bu çok korkutucu.

Belki de sadece depresyondayım.
Buzdolabından birkaç gün öncesinden kalma bir kutu 

pizzayı çıkarıp bir parça alıyorum ve dudaklarıma 
götürüyorum. Yediğim anda midem bulanıyor ve dilimi geri 
atarak kutunun tezgâhın üzerinde zıplamasına neden 
oluyorum. Saate bakıyorum. Geç olmuştu. Gerçekten geç. Bu 
saatte uyanık olan ve aramayı kabul edebilecek sadece bir kişi 
var. Oturma odasına gidip telefonumu alıyorum ve çalmasını 
dinliyorum.

"Hey, Linc," diye cevap veriyor Graham, sesi öğleden sonra 
saat ikideymiş gibi net.

"Hiç uyuyor musun?"
"İyi ki yapmıyorum yoksa kıçın beni uyandırırdı."
"İyi bir noktaya değindin," diye kıkırdıyorum ve koltuğa geri 

yaslanıyorum. "Savannah'da neler oluyor?"
Uzun, derin bir nefes üflüyor. "Aslında işte geride kaldım. 

Sekreterim aşkı ya da her ne diyorsa onu bulmanın tam 
zamanı olduğuna karar verdi ve şimdi onun fazla mesai 
yapmamasının sonuçlarına katlanıyorum."

"Yani o sevişiyor ve bu seni kızdırıyor mu?"
"Hayır. İşini yapmadan sevişiyor ve bu beni kızdırıyor."
"Kov onu," diyorum ayaklarımı sehpanın üzerine koyarak. 
"Evet, söylemesi yapmaktan kolay," diye mırıldanıyor.  "O 
bir

On yıl boyunca benim için çalıştı ve mutlu olduğu için 
mutluyum.



Hayır, biliyor musun, gerçekten umurumda değil," diye 
gülüyor. "Sadece ortaya çıkmasını ve üretken olmasını 
istiyorum."

Gülerek bir elimi saçlarımda gezdiriyorum. "Bana gerçekten 
nasıl hissettiğini söyle."

"Yapacağım," diye kıkırdıyor. "Peki, seni ayakta tutan ne? 
Bir kız öylece çekip gitti mi?"

"Tek yaptığımın bu olduğunu mu sanıyorsun? Kızları sikip 
sonra da siktirip gitmek mi?"

"Hayır," diyor, ses tonunda biraz tereddüt var. "Ama bugün 
toplantının nasıl geçtiğini sormaktan kaçınmaya çalışıyordum. 
Beni aramadın ve annem de hikayene tam olarak inanmadı ..."

Sesi kesiliyor ve boğazımın dibine bir yumru oturuyor. Onu 
bu yüzden, aklımdaki bazı şeyleri çözmeye çalışmak için 
aramış olsam da, yine de sinirlerimi içeren o küçük baloncuğa 
bir delik açıyor.

Korkak gibi görünmeden ona ne söyleyeceğimi bile 
bilmiyorum.  Yönetimin söylediklerinin üzerinden geçebilirim 
ama sorun bu değil. Terapi görmediğ im sürece neden 
uyuyamadığım, yemek yiyemediğim ya da kendimi lanet olası 
kanepeden kaldıramadığım gerçek sorun değil. Asıl sorun, on 
beş yaşındayken yaz ligi turnuvasının en büyük maçında 
bacağımı kırdığım zamanki gibi hissetmem. Arkadaşlarım 
oynamaya devam edip kutlama yaparken ben odamda oturup 
bir daha oynayıp oynayamayacağımı merak ediyordum.

İşte böyle hissediyorum. Lanet bir çocuk gibi. Ve bunu 
Graham'a itiraf edecek değilim.

"Ne oldu, Linc?"
Gözlerimi kapatıp şakağıma masaj yaparken çenemdeki 

kasın tekrar gerildiğini hissediyorum. "Çok fazla zamanım yok



Sözleşmemi tartışmaya başlamadan önce havadan biraz sihir 
çekmek için. Terapinin nasıl gittiğini görmek için bekliyorlar 
ama bu çok sinir bozucu, G."

"Bunu bekliyordun. Barrett'ın seçimleri için buradayken 
bana söylemiştin."

"Barrett'tan bahsetmişken, o neler yapıyor?" Konuyu 
değiştirdiğim için mutluyum.

"Ne var o olmuştur yukarı ne için? Yukarı Alison'ın
göt," Graham kıkırdar.

"Sadece söylüyorum, bana izin verseydi her tarafına 
girerdim."
Graham homurdanıyor, söylediklerimle eğleniyor ama bunu 

itiraf edemeyecek kadar siyaseten doğru. Çoğu zaman gergin 
ve ciddi biri olsa da, soğuk, hesaplı, kara kalbinin 
derinliklerinde bana çok benzeyen, komik, rahat bir adam 
saklı, ancak muhtemelen aynı fikirde olmadan önce sizinle 
kavga eder.

"Sadece söylüyorum," diye tekrarlıyor bana, "o 
muhtemelen senin baldızın olacak. Kelimelerini akıllıca 
seçmeye çalışmalısın."

"Bu işin eğlencesini kaçırıyor."
Graham o aptalca sorularından biriyle arayı bozmadan 

önce aramızda uzun bir sessizlik oluyor. "İşler istediğin gibi 
gitmezse ne yapabileceğini hiç düşündün mü?"

Tavana bakıyorum ve dilimi ısırıyorum. Ne düşündüğünü 
biliyorum: beyzbol sahip olduğum tek şey. Bu doğru. Beni 
oyun dışında herhangi biri ya da herhangi bir şey için değerli 
kılan doğuştan gelen bir özelliğim yok. Ben politik 
kabadayılığıyla Barrett değilim. Ben Graham ve onun iş 
becerileri ya da Ford ve onun kahraman askeri değilim. Ben en 
küçük kardeşim.



birlikte. Top atmaktan başka yeteneği olmayan biri, tabii hala 
varsa.

"Bir planın var mı Lincoln?"
"Sadece işsiz kalmamayı planlamak istiyorum," diye 

mırıldandım.
Graham kıkırdar. "Her neyse. Oklar gitmene izin verse bile 

birileri seni alacaktır."
"Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyorsun."
"İşi bilirim, Lincoln. Yeteneğinle, görünüşünle ve küçük 

çocuklar Pro Shop'tan formalarını satın aldığı için milyonlarca 
dolar kazandırdığını biliyorum. Onlara para kazandırdığın 
sürece gitmene izin vermeyecekler. İş 101, küçük kardeşim."

Sırıtarak, "Görünüşüm çok bilet sattırıyor, değil mi?" 
diyorum. "Kapa çeneni," diye gülüyor.
Bana hiçbir güvence vermemesine ve on dakika önce 

bilmediğim hiçbir şey söylememesine rağmen, midem biraz 
olsun yatışıyor ve o lanet kabarcık bir süreliğine kabuk 
bağlıyor.

"Sana ne planlamak istediğimi söyleyeceğim," 
diye nefes alıyorum. "Oh, bunu duymak için 
sabırsızlanıyorum."
"Bugün bir kızla tanıştım."
"Peki bunun diğer günlerden ne farkı var?" diye şaka 
yapıyor. "Dostum," diyorum, tezgahın üzerine zıplayıp

Rahat. "Onu görmelisin."
"Dur tahmin edeyim: büyük memeler. Harika bir kalça. En 

az bir meme ucu piercingli, tahmin edersem muhtemelen 
sağdaki."

"Siktir git."
"Yani soldaki miydi?"



Mutfak benim kahkahalarımla doldu. "Hayır, pislik. Onları 
görmedim bile. Henüz."

Dişlerinin arasından ıslık çalıyor. "Tamam. İlgimi çekti. 
Senin için göğsünü açmamış bir kızı hatırlamayı nasıl 
başardın?"

"O ..." Seksi gülümsemesini, söylediklerime verdiği 
kendinden emin cevapları düşünüyorum. Beni bir daha görüp 
görmeyeceği konusundaki soğukkanlılığını, önce adını 
söylemeyişini. "O farklı biri."

"Belki ikisi de delinmiştir?" 
"Sen bir pisliksin."
Kıkırdıyor, ses yerini esnemeye bırakıyor. "Sanırım bu 

yaralanma olayı kafanı etkilemeye başladı. Dikkat etsen iyi 
olur, küçük kardeşim."

Bu bir şaka, ama eve biraz fazla yakın bir şaka. "Gitmene 
izin vereceğim. Eminim her ne bok yapıyorsan ona geri 
dönmen gerekiyordur ve benim de güzellik uykumu almam 
lazım." Sağlam kolumu başımın üzerine uzatarak esnedim.

"Evet. Ben işe gidiyorum, böylece sen uyurken mirasın 
büyür. Bir şey değil."

"Git bize biraz para kazan." 
"İyi geceler."
Aramayı sonlandırıp telefonumu kanepeye bırakıyorum, 

koridordan aşağı iniyorum, tamamen boş duran iki odayı geçip 
yatak odama giriyorum.

"İyi olacağım," diye mırıldanıyorum, yatağa geri 
tırmanıyorum ve gri çarşafları üzerime çekiyorum. "Her şey 
yoluna girecek."



Danielle
Smitten Kitten'ın kapısını iterek açtığımda çanlar çalıyor. Taze 
pişmiş ekmek, tarçın ve nane kokuları, bir köpek yavrusunun 
yüzünüzü yalamasına eşdeğer bir şekilde beni karşılıyor. Sıcak 
ve davetkâr ve günün stresinin bir kısmı eriyip gidiyor.

"Hey," diye cıvıldıyor Pepper tezgâhın arkasından. "Her 
zamankinden mi?"

"Lütfen." Yerime yerleşiyorum, köşeye sıkışmış küçük bir 
kabin. Duvara yaslanmış bankta pembe ve beyaz yastıklar var. 
Masanın hemen üzerinde sahte kristallerden damlayan bir 
aydınlatma armatürü asılı.

Çantamı bankın üzerine atıp sarı bezelye kabanımı silkiyor 
ve koltuğa yığılıyorum.

Şakaklarıma masaj yaparak iş gününü geride bırakmaya ve 
akşamı derin nefes alarak karşılamaya çalışıyorum. Bu, 
küçükken özel okulumdaki müzik öğretmenimden öğrendiğim 
bir numara - bir tür vokalist olduğum için değil. I



bir melodiyi taşıyamaz. Bayan Stevenson, boynumda bir 
ağırlık gibi taşıdığım, kimsenin fark etmediği ya da bana 
yardım edecek kadar önemsemediği endişemi fark etti ve 
bana vücudumdaki havayı kontrol etmenin istikrarını öğretti.

Birkaç nefes içinde önümde dumanı tüten bir fincan 
cappuccino, yanında bir kase çorba ve karşımda Pepper. Mavi 
beyaz kareli önlüğünü çıkarıp yanındaki masanın üzerine 
atıyor. "Günün nasıl geçti?"

"Güzel," diyorum çorbama biraz tuz serperek. 
"Tadına bile bakmadın."
"Tuzu severim."
"Yemeğinizin tadına bakmadan çeşnilendirmek aşçıya 

vurulan bir darbedir."
Elimde çalkalayıcı, havada durmuş, buharın içinden ona 

bakıyorum.
"Devam et ve tuzla," diye iç geçiriyor ve uzun, koyu renk 

saçlarını arkasına savuruyor. "Bu yemeği mükemmel hale 
getirmek için iki saat harcadım. Devam et ve içine et."

"Biber!" Gülüyorum, çalkalayıcıyı yerine oturtuyorum. 
"Tanrım, sakin ol. Bugün seni bu kadar ateşleyen ne?"

Koyu renk gözleri, hastanenin yakınındaki bu küçük fırına 
gelmeye başladığımdan beri ondan gördüğüm en dramatik 
gösterilerden biriyle dönüyor.

"Bilmeniz gerekiyorsa kocam," diye homurdanıyor. "Evde 
onunla daha fazla vakit geçirebilmek için fazladan bir çift el 
almamı istiyor. Yani, adamı seviyorum. Gerçekten seviyorum. 
Onu daha çok görmek isterim. Ama maaş bordrosuna bir kişi 
daha ekleyemem! İki ay içinde zarar ederiz."

"Eyvah," diyorum kremalı çorbadan bir kaşık dolusu 
dudaklarıma götürerek. "Belaya benziyor."



"Öyle." Smitten Kitten'ın son ürününü tadarken beni bir 
şahin gibi izliyor. "Yani?"

"Ne olmuş yani?"
"İyi mi?" diye gülüyor. "Kahretsin. Geri bildirime ihtiyacım 

var, bunu biliyorsun. Beni bekletme. Bunu deneyecek ilk kişi 
sensin."

"Buna ne diyoruz?" Ağzımı peçeteyle silerek soruyorum.
"Yavru Kedi Kupası."
"Kulağa kedi maması gibi 
geliyor," diye kıkırdıyorum. 
"Ama iyi mi?
"Hayır," diyorum yüzümü olabildiğince boş tutarak. Nefesini 

tutuyor ve gülmemek için kendimi zor tutuyorum. 
"Muhtemelen," diyorum, başımı öne arkaya eğerek onun 
ıstırabını uzatıyorum, "muhtemelen şimdiye kadarki en 
sevdiğim çorba."

"Sayı!" diyor, ayağa kalkıyor ve yumruğunu sıkıyor. 
"Biliyordum! Bunun o yemek olacağını biliyordum! Gelecek ay 
şehir yemek yarışmasına katılacağım. Kazanacak, değil mi? 
Yani, eğer değilse, söyle bana. Düzeltmek için zamanım var."

Birkaç gün içinde başka bir şey yaratacağını ve Yavru Kedi 
Kupası'nı tamamen unutacağını bilerek, "Bu kesinlikle bir 
kazanan," diye sırıtıyorum. Bu hiç bitmeyen bir süreç ve 
kesinlikle bu yemekle de bitmeyecek.

Cevap vermeye başladı ama durdu. Gözlerini kısarak 
parmağını yüzüme doğru sallıyor. "Bana söylemediğin şey 
ne?"

"Sen neden bahsediyorsun?"
"Sen. Benden bir şey saklıyorsun."
Gözlerimi devirerek ona yalan söylemeye başlıyorum ama 

bunun faydasız olduğunu biliyorum. "Bugün bir ziyaretçim 
vardı." Ona her şeyi anlatmaya devam ediyorum.



ve kendimi onun çenesinin düşmesine, her kelimeye takılıp 
kalmasına kaptırmış buluyorum. Bitirdiğimde, sanki bir mil 
koşmuş gibi geriye düşüyor.

"En azından ona numaranı verdin mi?" diye soruyor.
"Hayır." Aptalca bir soruymuş gibi omuz silkiyorum ama 

omuzlarım düşmeden bana ciyak ciyak bağırmaya başlıyor.
"Neden? Neden ona kartını falan vermiyorsun? Danielle, 

bazen seni tanımıyormuşum gibi hissediyorum. Weston 
Brinkmann'ı reddettin-"

Elim havaya kalkarak onu susturdu. "Dur. Weston'ı neden 
reddettiğimi biliyorsun."

"Evet. Haklısın. Çünkü sen cahilsin!"
Gülmekten kendimi alamıyorum. "Yirmili yaşlarımın 

sonundayım, Pepper," diye hatırlatıyorum ona. "Uzun vadeli 
düşünmeye başlamalıyım."

"Evet," diye hevesle başını sallıyor. "Eminim Lincoln'ün 
uzun vadede mükemmel bir gücü vardır. Bahse girerim o 
adam seni kurtarabilir-"

"Dur!" Kıkırdıyorum. "Demek istediğim bu değil."
Pepper cevap verme zahmetine girmiyor. Sadece bana 

bakıyor, hiç ikna olmamış gibi. "Weston muhteşemdi," diyor 
sonunda.

Başımı salladım. "Ve beyzbolu bir insanı sevebileceğinden 
çok daha fazla seviyordu."

Bu arkadaşımı ayıltır. Nereden ge ld iğ im i  biliyor. "Ne 
demek istediğini anlıyorum."

"Evet." Cappuccino'mu döndürerek köpüğün kıvrılıp 
dönmesini izliyorum. "Ayrıca," diyorum, "Lincoln Weston'dan 
çok daha yakışıklı. Ve komik ve çekici ve ..."

Kapı çalıyor ve önlüğünü bağlıyor. Tezgâha doğru 
koşmadan önce "Bu düşünceni unutma," diyor.



Pepper'ı ve buraya sık sık gelen eski bir arkadaşı olan 
müşterisini izliyorum. Midemdeki kıskançlık duygusuna engel 
olamıyorum. Biriyle böyle bir arkadaşlığa sahip olmanın, başka 
bir insanla zaman ve mekânı aşan derin bir bağ kurmanın nasıl 
bir şey olduğunu bilmiyorum. Sahip olduğum en yakın şey 
Macie. Üniversitede birinci sınıf oryantasyonu sırasında 
tanıştık ve çocuklara olan ortak sevgimiz sayesinde anlaştık, 
ancak bunun nedenleri tamamen farklıydı. Macie bunu yapıyor 
çünkü dünyaya geri veriyormuş gibi hissediyor. Onlarla 
çalışmanın ruhumun bir parçasını iyileştirmeye yardımcı 
olduğunu düşünüyorum.

"Bir kızla lanetlenmek için ne yaptım bilmiyorum. Tanrı 
aşkına Ryan Danielle, beni utandırma."

Babamın sesi hafızamda yankılanırken ürperiyorum, 
gözlerinin soğukluğu sadece kalbimdeki acıyı artırıyor. 
Evinden, beni sevebilecek ama servetini daha çok seven 
annemden uzakta olduğum sürece acımın hafifleyeceğini 
düşünürdüm. Yıllardır tek başımayım ve acısı hala orada.

Babam hep bir erkek çocuk istemiş. Bir kızı olduğu için 
evren tarafından aldatılmış hissettiği bir sır değil, o kadar ki 
bana Ryan Danielle adını verdi. Bir erkek ismi. Doğuştan 
başarısız olduğumu sürekli hatırlatan bir isim. Onu hayal 
kırıklığına uğrattığım için annemi de hayal kırıklığına uğrattım, 
muhtemelen sevme kapasitesine sahip bir kadın ama babama 
olan saplantısı yüzünden o kadar zehirlenmiş ki kapasitesi 
azalmış. Hayatında bana ölçülebilir bir miktarda yer yok - 
sadece ara sıra fotoğraf çektirmek ya da babama geri dönecek 
ve onun prestijli imajını bir şekilde lekeleyecek bir şey 
yapmadığımdan emin olmak için.



Ellerimi kupanın etrafına sararak kile bastırıyorum, 
sıcaklığın tenime yayıldığını hissediyorum ve buna 
odaklanıyorum. Buraya. Şu ana.

Bakışlarım çantama takılıyor, içinden işle ilgili bir dosya 
çıkıyor. Anında, şimdi ve burada olmaktan çıkıyorum ve 
zihinsel olarak ofisimdeyim. Kapı kapalıyken. Orta saha 
oyuncusuyla birlikte.

Midemin çukurunda bir sıcaklık patlıyor ve yanaklarımı 
kızartmaya başlayana kadar yayılmaya başlıyor.

Tanrı neden en çok sporcuları sevmek zorunda?
Öyle. Bunun iki yolu yok. Onlar en ateşli, en formda, en 

hesapçı ve tutkulu insanlardır. Lezzetlidirler ... ve dikkatli 
olmazsanız tehlikelidirler.

Kanımda kükreyen sıcaklığa rağmen titriyorum. Lincoln'ün 
tutkusuna maruz kalmanın nasıl bir şey olduğunu ancak hayal 
edebilirim. Bugün gözlerini üzerimde hissetmek beni 
çıldırtmaya yetti. Nefesini yanağımda hissetmek? 
Parmaklarının vücudumu okşaması? Kıçımın üstüne oturmuş, 
içime süzülmeyi bekleyen sikinin ağırlığı?

Hem sporcuları sevmek hem de onların beni sevmesini 
sağlamakla lanetlendiğim için, gerçeklik ateşi başladığı anda 
söndürüyor. Tutku, beyaz-sıcak ve sarhoş ediciyken, çelik gibi 
soğuk ve boğucu hale geliyor.

İşte bu yüzden, her zaman yaptıkları gibi, ilk tutkularının 
oyun olduğunu ve her zaman da öyle kalacağını 
kanıtladıklarında bunun ne kadar acı verici olduğunu kendime 
hatırlatmaya devam edeceğim.



Lincoln
"ANASINI . . ." Gerisini söylemekten KAÇINIYORUM, yaralı kolum yukarı 
kaldırılırken ve gidebildiği kadar geriye çekilirken yüzüm 
buruşuyor. Hayır, gidebileceğinden daha uzağa. Kesinlikle bu 
kadar geriye gitmiyor.

Bu adam tam bir sadist.
"İşte böyle," diyor Houston, çığlık atan kolumu yanıma 

doğru yönlendirerek. "Bu gece ağrıyacak ve yarın gerçekten 
ağrıyacaksın. Buzla ve iki gün içinde başka bir seans için 
buraya gel."

Ona baktım. "İki gün mü?"
"Evet," diyor ve tıknaz bedenini benden uzaklaştırıp büyük 

mor bir topa doğru yöneliyor.
"Bu şeyin yaklaşık altı hafta içinde tamamen iyileşmesi 

gerektiğinin farkındasın, değil mi? Ve ilerlememiz önemsiz."
Başını sallıyor, deli olan benmişim gibi bana bakıyor. Hayır, 

benim aklım başımda. Ne yapılması gerektiği konusunda 
netim. Asıl sorun onun bu konudaki umursamaz tavrı.



"Tamam, baştan başlayalım," diye yutkunuyorum, 
kızgınlığım alnıma yayılıyor. "Bunu yüzde yüz yapmak için tam 
iki ayım var. Arrows'un sahiplerine sözleşme yapmaya değer 
olduğumu kanıtlamak için bundan daha az zamanım var."

"Bunu anlıyorum."
Düşüncesine devam etmesini beklerken ayağa kalkıyor ve 

omzumu ileri geri oynatıyorum. Dişlerimi sıkarak onuncu 
dönüşümü yaptığımda hâlâ cevap vermemişti ve ben de 
kendimi kaybetmeye hazırdım.

"Yani . . . Noel'e kadar yüzde yüz hazır oluruz diye 
umuyorum. En geç Ocak sonunda. Şükran Günü'ne kadar 
sağlam bir rehabilitasyona ihtiyacım var Houston. Bunu 
gerçekleştirmeliyiz," diye ısrar ediyorum.

Yüzünde geniş, arsız bir sırıtış beliriyor, başı iki yana 
sallanıyor. Bunun nesini komik buluyor bilmiyorum ama 
kolumu yeterince kaldırabilseydim, yumruk atmak isterdim.

"Lincoln, dinle. Omzunun hareket alanını yeniden 
kazanması için gerilmeye ihtiyacı var. Bunu yaptıktan sonra 
çeşitli yollarla gücünü artırabiliriz. Ama şu anda dinlenmeye de 
ihtiyacı var."

"Dinlenmek için zamanım yok."
"Gerçek bir sporcu gibi konuştun," diye kıs kıs gülüyor. 

"Dinlenmek için zamanın var. Vücuduna kendini iyileştirmesi 
için zaman ver. Biz burada çalışacağız ama sen yokken, bırak 
kendi işini yapsın." Gözlerimin içine bakarak önümde yürüyor. 
"Yani yarın, kaldırmak yok. Gerinmek yok. Top atmak yok. Çok 
sert mastürbasyon bile yapma. Hiçbir şey yok. Beni duyuyor 
musun, Landry?"

Ben karşılık vermeye başlıyorum ama bakışları sabitleniyor.



"Acıya göğüs germeye ve her şeyi programına uydurmaya 
alışkın olduğunu biliyorum ama seni buraya getiren de bu 
oldu. Bana. Uzman." Bunun zihnimin derinliklerine işlemesi 
için bir saniye verdi. "Takip ediyor musun?"

Şapkamı yerden alıp kafama geçiriyorum. "Seni 
duyuyorum," diye homurdanıyorum.

"Güzel. İki gün sonra görüşürüz." Küçük bir el sallayışla, 
tavır problemiyle birlikte ofisine doğru yola koyuldu.

Asansöre doğru dönüyorum. Patlamadan ve bu şeye daha 
fazla zarar vermeden önce buradan çıkmalıyım. Elime bir 
dambıl alıp onuncu kat penceresinden aşağı fırlatmamın 
omzuma ya da Houston'la olan ilişkime bir faydası 
olacağından şüpheliyim.

Kapı çalıyor ve içeri giriyorum, gri etekli ve beyaz gömlekli 
bir kadının yanında yerimi alıyorum. Kıvırcık saçları ve altın 
rengi dudaklarıyla sevimli bir kadın ve belli ki gördüklerinden 
hoşlanıyor ama bu iki günlük saçmalık yüzünden o kadar 
sinirliyim ki flört edecek gücü bile kendimde bulamıyorum. 
Bütün gün başıma gelen en şok edici şey bu olabilir.

Ne zamandan beri flört etmiyorum?
İşte bu kadar. Graham haklıydı. Bu yaralanma beynimi 

etkiledi.
Ben ölüyorum.
"Zemin kat," diyorum hafif bir gülümsemeyle, içimde bir 

yerlerde gizlendiğini bildiğim çapkını bulmaya çalışarak.
Numarayı tuşlamak için kırmızı tırnağını kullanıyor. "Siz 

Lincoln Landry'siniz, değil mi?" Taşıdığı panoyu vücuduna 
doğru çekiyor, dudakları göz kamaştırıcı bir gülümsemeye 
dönüşüyor.

"O benim." Kat sayılarının düşüşünü izliyorum, onun beni 
izlediğini hissediyorum. Hava temmuz ayındaki bir maçtan 
önceki yedek kulübesi gibi-



bayat ve sıcak, eğer gerçekleştirmeye istekliysen daha 
fazlasını vaat ediyor.

Ben değilim. Tuhaf bir 
şekilde. Evet. 
Ölüyorum.
Kapı açılırken durur ve çınlar. "Sonra 
görüşürüz," diye nefes alıyor.
Kapılar kapanmaya başlamadan hemen önce o gıcırdama 

sesini çıkarıyor. Ve sonra, aynen böyle, her şey değişiyor. Onu 
görüyorum. Danielle Ashley, aldığı kadar veren, ateşli, kuzguni 
saçlı küçük güzel.

Bunun ne kadar doğru olduğunu bilmek isterdim.
Onu son gördüğümde birlikte olduğu küçük çocuğun elini 

tutuyor. Mavi, damlayan eliyle ona dokunmakla tehdit ediyor 
ve kız ona sertçe bakmaya çalışıyor ama bu sevimli olmaktan 
öteye geçmiyor. Tam kapılar kapanmaya başlarken ikisi de 
başını kaldırıyor.

Küçük çocuk tanıdıkça adımları duraksıyor, gözleri büyüyor.
"Lincoln Landry!" diye bağırıyor ve serbest kalana kadar 

kadının tuttuğu eli çekiştiriyor.
Kapılar gittikçe yaklaşıyor, görüş mesafesi daralıyor ve beni 

içeri kapatıp götürmeye hazırlanıyorlar. Olmuyor. Dün buradan 
ayrıldığımdan beri her saat onu düşündükten sonra olmaz. 
Onun domaldığı, bana bindiği ve benim de onu yatağıma 
hapsedip daracık bedeninin derinliklerine girdiğim hayaliyle üç 
kez otuzbir çekmek zorunda kaldıktan sonra olmaz.

Elim önümde ateş ediyor. Bu kader. Göklerden gelen bir 
ses. Yanaklarım ağrımaya başladı.



Yüzündeki saf eğlence ifadesine gülümserken, unuttuğum 
omzumla birlikte.

Fayansın üzerine çıktığımda odada Danielle ve küçük çocuk 
dışında kimse yoktu. Bana doğru koşuyor ve hiçbir uyarıda 
bulunmadan doğruca kollarıma atlıyor, mavi boyalı eli Direniş 
tişörtümün ön tarafına mükemmel bir baskı yapıyor. 
Danielle'in yüzü dehşetle buruşuyor.

"Rocky!" diye bağırıyor.
Küçük çocuk kıkırdıyor ve yüzünü tam benimkinin önüne 

yerleştiriyor. Parlak mavi gözleri çillerin arasından bana 
bakıyor. "Sen Lincoln Landry'sin," diye nefes alıyor sanki Noel 
Baba'yı yeni görmüş gibi.

"Öyle miyim?" Gözlerimi kocaman açarak soruyorum.
"Öylesin," diye huşu içinde nefes alıyor. "Kim olduğunu 

biliyorum. Ağabeyimin odasında senin bir posterin var."
"Peki ya sen?" Kaşlarımı çatarak soruyorum.
"Annem bana bir tane almıyor. Çok küçük olduğumu 
söylüyor."
Burunlarımız birbirine değene kadar öne eğilip fısıldıyorum: 

"Sana bir tane hediye edersem hayır diyemez, değil mi?"
Kıkırdıyor. "Hayır." Rocky boyasız elini omzuma bastırarak 

acı içinde yüzümü buruşturmama neden oluyor. Ben ağzımdan 
dökülmek üzere olan küfürleri bastırırken Danielle yanımıza 
geliyor.

"Rocky," dedi bize ulaşarak. "Yabancıların üzerine 
atlayamazsın. Bay Landry'nin gömleğine bak." Ona bakmıyor. 
Hâlâ beni izliyor. Tüm evren beni solumdaki kadına doğru 
çekiyor gibi görünse de ben de onu izliyorum.

"Acıdı mı?" diye soruyor.



"Biraz," diyorum ne kadar kötü olduğunu elimden 
geldiğince az göstererek.

"Lincoln, çok özür dilerim," diye özür diliyor Danielle, 
Rocky'yi kollarımdan çekip alarak. "Bana bir dakika izin verin 
lütfen."

Güzel kıçını çocukla göz hizasına gelene kadar eğiyor. 
Burada durup elbiseden fırlamak üzere oluşunu izleyebilmem 
için ona ihtiyacı olan tüm dakikaları vereceğim.

"Odana dönüp ellerini yıkamanı istiyorum," diyor ona. 
"Bunu benim için yapabilir misin?"

Başını sallıyor ama omzunun üzerinden bana bakıyor. 
"Lincoln?" "Evet?" Ben soruyorum.
"Yarın benimle resim yapmaya gelir misin?" 
"Rocky . . ." Danielle alay ediyor.
"Elbette yaparım," diyorum ona sırıtarak. "Saat kaçta, 

Rockster?"
"Zamanı nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum," diyor kaşları 

birbirine yaklaşarak. "Öğle yemeğinden sonra televizyonda 
Muggies'i izlerim. Ondan sonra gelebilirsin."

"Tamam. Öğle yemeğinden ve Muggies'ten sonra burada 
olacağım."
Koridorda hızla ilerliyor, hastane önlüğü bir süper 

kahramanın pelerini gibi arkasında havada uçuşuyor.
"Gömleğiniz için çok üzgünüm. Üzerine bir şey koyayım da 

boyası daha kolay çıksın." Arkasını dönüyor ve küçük bir 
dolaba doğru ilerliyor. Etrafı karıştırıyor ve tekrar bana 
döndüğünde elindeki şişeyi neredeyse düşürüyor.

"Ne?" Elimi önüme uzatarak soruyorum. Tişörtüm 
toplanmış, bakışlarının karın kaslarımı yakmasını izlerken 
sırıtışım derinleşiyor. "Tişörtümü istemedin mi?"

Konuşmaya başlar ama boğazındaki yumruya takılır.



"Sanırım," diyorum elimi önümde gezdirerek, "yakında on 
paket olacak."

"Yaklaşırsam, on tane sayabileceğimden eminim." 
"Seni engelleyen ne?"
Yanakları kızarıyor ama bana sırtını dönüp şişeyi dolaba 

geri koyuyor. "Gömleğini giy," diye emrediyor. Bana bakıyor 
ve sonra bakışlarını hemen geri çekiyor. "Şimdi. Lütfen. 
İkimizin de iyiliği için."

"Peki, peki," diyorum, ofluyormuş gibi yapmaya çalışarak. 
"Şimdi gömleğim mahvolacak."

"Sana bir tane daha alacağım."
"Johnny Outlaw bunu imzaladı. Sen sadece

bana bir tane daha al."
"Johnny ona dokundu mu? Madem öyle, ver onu bana!" 

diye neredeyse iç geçiriyor.
"Ben de dokundum," diyorum, itiraf etmek istediğimden 

biraz daha hırçın bir şekilde. "Hani şu beyzboldaki en iyi orta 
saha oyuncusu var ya? Hani şu karın kasları olan adam?"

Gözlerini deviriyor. "Burada ne işin var senin?"
"Sanırım küçük bir çocuk bana doğru mermi gibi koştu. Onu 

yakalamak zorundaydım. Bilmiyorsan söyleyeyim, havada bir 
şeyleri yakalamak en iyi yaptığım şeydir." Kollarımı 
gömleğimin içinden geçirip gövdemin üzerine indiriyorum. 
Gözleri benimkilerden ayrılmıyor.

"İlginç," diye sırıtıyor. Çenesi, benden ona doğru otomatik 
bir güç kaymasını ortaya çıkarmaya yetecek kadar hafifçe 
kalkıyor. "Senin en iyi özelliğinin başka bir şey olduğunu 
düşünmüştüm."

Dar omuzlarından bir tutam saçı savurup bana göz kırpıyor 
ve koridora doğru ilerlerken dudakları eğlenerek bükülüyor. Ne 
beklediğinden emin değilim ama takip ediyorum. Tabii ki takip 
ediyorum.



Sol. Sağa. Sol. Sağa. Kıçı önümde bir o yana bir bu yana 
sallanıyor, bir hipnozcu gibi zihnimi onun eve götürdüğü 
düşünceden başka her türlü düşünceden siliyor.

Tanrım, onu eve götürmeyi ne kadar isterdim.
Omzunun üzerinden bana öyle bir bakıyor ki yüksek sesle 

hırlayıp hırlamadığımı merak ediyorum. Hırlamış olabilirim.
Ofisine girip kapıyı arkamdan k a p a t t ı m .

Arkamı döndüğümde masasında oturuyordu.
"Burada ne yaptığımı bilmek ister misin?" Göğsüm az 

önceki kalça salınımının ritmiyle yükselip alçalıyor.
"Bir şey bilmek istediğimi nereden çıkardın?" 
"Çünkü daha önce sordun, tatlı bezelyem."
Bu sefer masaya yaslanan benim. Gözlerim onunkilere 

dalıyor, enerjim sahte ahşap masanın üzerinde yuvarlanıyor. 
Bunu hissediyor. Nefes alış verişindeki artış bunu ele veriyor. 
Konuşmamı beklerken dudakları hafifçe aralanıyor.

"Bu oyunu oynayabilirsin, Dani-" 
"Ben Danielle."
"-ama ben senin içini görebiliyorum." 
"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Biliyorum. Ama özgüvenini seviyorum. Benim için işe 
yarıyor." "Bunu bilmek çok güzel," diye karşılık veriyor. 
Neredeyse alay eder gibi,

Kibir, kelimelerin sırtları boyunca sinsice ilerliyordu. "Bir şey 
bilmek ister misin?"

"O da ne?"
"Ben de senin içini görebiliyorum." 
"Öyle mi?"
"Elbette öyle."



Hava hızlı değiş tokuşumuzla doluyor, bedenlerimiz o anın 
heyecanıyla neredeyse uğulduyor. Çok yakınız, uzanıp 
birbirimize dokunacak kadar yakınız ve ikimizin de istediği tam 
olarak bu. Vücutlarımız, bakışlarımız, sözlerimiz o kadar çok 
cinsel hayal kırıklığı ile damlıyor ki, bu hissedilebilir.

"Söyle bana," diyorum, düzensiz nefeslerle dolu sessizliği 
bozarak. "Benim içimi gördüğünde ne görüyorsun?"

"Buranın bu konuşmanın yeri olduğunu sanmıyorum."
"Bunu kilitli bir konferans odasına taşımayı mı tercih 

edersin? Buna çok ama çok varım."
Gülüyor, melodik cıvıltısı odanın içinde çınlıyor. Gerginliği 

kesiyor ve kendimi taze bir nefes alırken buluyorum. Sanki 
çalışmak üzereymiş gibi eline bir kalem alıyor ve kolayca 
gülümsüyor. "Bu eğlenceliydi ama gerçekten işe gitmem 
gerekiyor."

"Ne?" Kulağa bu kadar kaba gelmesini istemezdim ama 
siktir et. Ne yapıyor bu? Beni çok heyecanlandırdı ve işe geri 
mi dönüyor?

Birkaç saniye sonra hâlâ ayaktaydım ve az önce ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordum. Masasındaki not defterinden 
başını kaldırdı, beni hâlâ burada gördüğüne şaşırmış gibiydi.

"Sanırım yarın görüşürüz," diyerek masasını itiyorum.
"Peki neden?"
"Rocky ile resim yapıyorum."
"Haftada sadece bir gün resim yapıyoruz. Yarın burada 

malzeme olmayacak."
Sadece sırıtıyorum. O iç geçiriyor.



"Buraya gelme izniniz yok. Senin için bile uyulması gereken 
protokoller var Landry."

"İyi ki ben benim o zaman," diye göz kırpıyorum, onu 
kızdırdığımın farkındayım. "Adamlarıma seninkileri aramalarını 
söyleyeceğim ve sabah görüşürüz."

"Benim insanlarım yok," diyor dişlerini sıkarak. "Ben 
insanım."

"Kulağa hoş geliyor. Onları seveceksin. Benim halkım iyi 
insanlardır."

Ayrılıyoruz, her birimiz kendi yolumuzu bulmaya diğeri 
kadar kararlıyız. Gözlerini kısıyor. Ben sırıtışımı genişletiyorum. 
O omuzlarını geriye atıyor, ben omuz silkiyorum. Bu küçük 
oyun onu kızdırıyor, sinirlendiriyor. Annemin yetiştirdiği gerçek 
bir centilmen olsaydım, onu sinirli görmenin onu daha çok 
istememe neden olacağı konusunda onu uyarırdım.

İyi ki değilim.



Danielle
SU, en sevdiğim çay fincanımın kenarlarından aşağı sıçrıyor. 
Musluğun altına tutup kirli chai çayımın süzülmesine izin 
veriyorum. Süzgecin içine oturtup, ayçiçekleriyle süslü sade 
küçük mutfaktan geçerek düzenli oturma odasına giriyorum. 
Burayı her ne kadar evim gibi hissettirmeye çalışsam da öyle 
değil. Dünyadaki tüm kırlentler ve mumlarla 
dolduramayacağım bir sıcaklık ya da rahatlıktan yoksun.

Şöminenin üzerindeki bir avuç çerçeveli resme bakıyorum. 
Macie'yle üniversitedeyken çekilmiş iki fotoğrafımız var. Bir 
tanesi Pepper ve benim, Smitten Kitten hakkında haber yapan 
bir gazete tarafından çekilmiş. Diğeri ise ben ve ailemin 
liseden mezun olduğum gün çekilmiş fotoğrafı. Üçümüzden 
kalan tek fotoğraflardan biri. Yıllar boyunca saatlerce ona 
baktım ve dünyaya nasıl göründüğümüzü inceledim. Hepimiz 
gülümsüyoruz, babamın kolları annemin ve benim etrafımda 
gerilmiş. Normal görünüyoruz. Keşke öyle olsaydı.



Göğsümde bir gümbürtü başlıyor ve elimin telefona 
uzanışını izliyorum. Beynim elime durmasını söylüyor. 

Annemin cevap vereceğine, cevap verirse de güzel bir sohbet 
edeceğimize dair çok fazla umut beslememek için kalbimi 

uyarıyor. Uyarı elimde, numaraları çeviriyorum ve çalmasını 
bekliyorum,

Cevap vermeden önce bir, iki, üç kez. "Alo?" 
diye nefes alıyor ahizeye. "Merhaba anne. 
Benim."
Kalbim boğazımda düğümleniyor ve nabzımın şakaklarımda 

attığını hissediyorum. Ne söyleyeceğini görmek için beklerken 
ağzım kuruyor.

Keskin bir nefes alıyor ve uzun uzun üflüyor. "Merhaba 
Ryan."

"Nasılsın?"
"Ben iyiyim. Ryan, seni birazdan arayacağım. Baban 

birazdan gelecek ve benim hazır olmam gerek. Beklemekten 
ne kadar nefret ettiğini bilirsin."

Kelimeleri ağzımdan çıkmaya, elimi telefonu düşürmemeye 
zorlayarak ona sorun olmadığını söylüyorum ve hatta bir 
kahkaha atmayı bile başarıyorum. Ve daha ne olduğunu 
anlamadan kanepede oturmuş, batan güneşle birlikte duvarda 
hareket eden gölgeleri izliyorum. Beni geri aramayacak. Ne bu 
gece, ne de yarın. Bu bir gerçek, olduğu gibi, ama bu hala 
acıtmadığı anlamına gelmiyor. Keşke olmasaydı, kendime 
olmadığını söylüyorum. Yalan söylüyorum.

Uzaktan kumandayı kaptığım gibi televizyonu açıyorum ve 
kanallar arasında gezinirken bir reality saçmalığına denk 
geliyorum. Gürültü evi doldurmaya yardımcı oluyor ve 
mutfağa gidip büyük bir bardak kırmızı şarap doldururken 
bana eşlik ediyor.

Bir yudum alıp şehir merkezine gitmeyi ve halka açık bir 
yerde bir şeyler içmeyi düşünüyorum. Dışarı çıkmayı. Temiz 
hava falan.



Bunu düşünürken bile kanepedeki battaniyenin altına girip bir 
içki daha alıyorum.

Ekrandaki dizi işlevsiz bir aile hakkında. Bunu daha önce de 
görmüştüm. Kavga ediyorlar ve devam ediyorlar ama her 
bölümün sonunda yeniden bir araya geliyorlar. Telafi 
ediyorlar. Bir aile olarak yeniden bir araya geliyorlar. Ve her 
seferinde yaptığım gibi, bunun nasıl bir his olduğunu merak 
ediyorum. Tartışmalar bile benim için iştah açıcı çünkü 
birbirlerine sahipler. Annemle babamın fotoğrafına ve sonra 
tekrar telefonuma baktığımda, sadece bana sahip olduğumu 
bir kez daha anlıyorum. Bu gece ölebilirim ve birinin beni 
bulması günler sürer. Pepper muhtemelen polisi gönderirdi 
çünkü çorbası için geri bildirime ihtiyacı vardı.

"İçeri, dışarı," diye nefes alıyorum, ciğerlerimi oksijenle 
dolduruyorum ve gözlerimi kapatıyorum. Gözlerim kapanır 
kapanmaz Lincoln Landry'yi görüyorum. Sert çene çizgisi, 
benimle oynarken alev alev yanan gözlerinin ışıltısı. Bir imayı 
anlamamı beklerken iri ve nasırlı elinin çenesini kavrayışı, 
vücudumu saran pazen pijamaya rağmen ürpermeme neden 
oluyor.

"Bunun için bir keki hak ettim," diyorum yüksek sesle, ona 
karşı direndiğim için zihinsel olarak sırtımı sıvazlıyorum. "Belki 
iki tane."

Onunla ilgili, bana bakışıyla ilgili bir şey var, eğer bir açıklık 
bulsa ve içeri girmek istese hesaba katılması gereken bir güç 
olacağını kesinlikle belli ediyor. Buna ihtiyacım olduğundan 
değil, çünkü muhtemelen onu bir daha hiç görmeyeceğim, 
ama o kapıyı kapalı tutmalıyım.

Sanki bir işaretmiş gibi, sırıtışı zihnimde beliriyor. 
Battaniyeyi atıyorum ve şarabımı önümdeki masaya 
oturtuyorum.



"Neden, Tanrım?" Havaya doğru söylüyorum. "Neden 
bugün başka birine eziyet edemedi?"

Yatak odama doğru yürürken, meseleyi kendi ellerimle 
halletmem gerekecek. Ya da onu bir daha görürsem nefis 
vücuduna saldırma riskini göze alacağım.

Lincoln
"Selam," diyorum elimden geldiğince alçakgönüllülükle. Elim, 
el sanatları mağazasının çantasının plastik sapları etrafında 
ayarlanıyor. Bu benim oraya ilk ve son ziyaretimdi. Otuz dört 
milyon boya ve fırçanın yanı sıra, kim olduğumu bilen 
neredeyse bir o kadar da anne tipi var.

Yani, tabii ki var, ve biraz MILF aksiyonuna karşı değilim. 
Ama güvenlik olmadan hepsi birden mi? Bir an için biraz 
tehlikeli oldu.

Danielle ajandasından başını kaldırıyor ve bir çift siyah 
gözlük çıkarıyor. Onu yatağımda yatarken, saçları şimdi 
olduğu gibi dağınık bir şekilde başının üstünde toplanmış ve o 
lanet gözlüklerden başka bir şey giymemiş olarak hayal 
ediyorum.

"İçeri girebilir miyim?" Boğazım düğümlenerek soruyorum. 
Çantayı önümdeki sandalyeye oturtuyorum ve onu içime 
çekiyorum. Sofistike ve seksapelin bir karışımı gibi, altından 
kalkması zor bir şey ama o bunu mükemmel bir şekilde 
yapıyor. Kız kardeşlerimden biriyle bir yardım toplantısından 
ya da bir mayo kapağından çıkmış olabilirdi. "Erkenciyim."

"Erken gelmedin," diye gülümseyerek ayağa kalkıyor. 
"Bugünün programında yoksun."



"Belki senin değildir." Ona her zaman istediğimi elde 
etmemi sağlayan sırıtışımı gösteriyorum. "Rocky ile bir 
randevum var."

"Sanırım size bugün burada boya malzemesi olmadığını 
söylemiştim."

"Sen yaptın. Bu yüzden biraz getirdim." Bir elimi çantaya 
daldırıp üç parmak boyası seti çıkarıyorum. "Gördün mü? En 
iyi özelliklerimden biri her zaman hazırlıklı olmam."

"Belki de senin hakkında 
yanılmışımdır." "Nedenmiş o?"

"Sürekli en iyi özelliklerinden bahsediyorsun ve bunlar 
hazırlık gibi şeyler. Belki de seni gözümde fazla 

büyütmüşümdür." Sesimi bulmam tam üç saniye sürüyor. Ben 
değilim. kullanılmış için olmak üzerinde Bu yan .

ve konuşma.
"Hazırlık savaşın yarısıdır, Bayan Ashley." 

"Ve diğer yarısı da takip etmektir."
"Güven bana, bebeğim. Sonuna kadar giderim. Herkesi 

oyun dışı bırakacak kadar iyi bir performans sergilemekten 
daha çok sevdiğim bir şey yok. Eve galibiyetle dönmek. O 
kadar iyi oluyorum ki hatırladıkları tek isim benimki oluyor." 
Tepkisini izlemek için bir saniye duraklıyorum. "En iyi 
özelliğimi görmek istersen, göstermekten mutluluk duyarım."

"Eminim yaparsın," diyor nefes nefese. "Ama biliyorsun, 
benim de güçlü yönlerim var."

"Eminim öyledir," diye nefes alıyorum.
"Bir tanesi seninkiyle aynı."
"Hiç şüphem yok," diye neredeyse homurdanıyorum, 

çantayı beklentiyle sıkarken yumruğumun altında çıtırdıyor.
"Sizi buradan çıkarmaya hazırım." Yüzüm düştü.



Tepkime gülerken onunki de aydınlanıyor. "Sadece şaka 
yapıyorum," diyor ve sandalyesini geri çekip ayağa kalkıyor. 
"Kalabilirsin. Ama sadece ben söylediğim için."

"Oh, öyle mi?" Gülüyorum.
"Uh-huh. Kararları ben veririm. Burası benim alanım."
"Hey," diyorum ellerimi havaya kaldırarak, "bana 

hükmedilmesinde bir sorun yok. Bence bu çok seksi. Sen nasıl 
istersen."

"Saçmalıyorsun," diye gülüyor ama nefes alışındaki 
dalgalanma ona ihanet ediyor. Göğüslerinin üzerine gerdiği 
elma şekeri kırmızısı ipek gömleğinin düğmeleri neredeyse 
patlayacak. Cehennem gibi sıcak. "Söylemeliyim ki, gelmen 
beni etkiledi."

Bu yorumdan bir anlam çıkarmaya çalışırken kaşlarım 
birbirine çarpıyor. "Nedenmiş o?"

Yumuşakça gülümsüyor, yüz hatları rahatlıyor. Bana bok 
veren o küçük cadaloz gitmiş. Bu onun başka bir yönü, 
muhtemelen unutması daha zor olacak bir yönü. Cadalozların 
sayısı bir elin parmaklarını geçmez. Peki bu yönü? Bu değil.

"Buraya sık sık ünlüler geliyor ve çocuklara sözler 
veriyorlar," diyor bana. "Çoğu sözünü tutmaz. Bugün sizi 
burada görmeyi beklemiyordum."

Sözleri tanımlayamadığım bir acıyla dolu. Ama orada.
Bundan eminim.

"Çoğu insanın ne yaptığından emin değilim ama ben 
sözüme sadık kalırım. Bugün uğramama izin verdiğiniz için 
teşekkür ederim."

"Bana başka seçenek bırakmadın."
"Doğru," diye sırıtıyorum. "Ama beni gönderebilirsin ve 

göndermiyorsun."
Konuşmaya başlıyor ama kendini tutuyor. Sözlerini yeniden 

değerlendirdikten sonra gülümsüyor. "Haklısın. Ben d e ğ i l i m . 
Ama sen



benim için bir şey cevaplar 
mısın?" "Elbette."
"Neden buradasın Lincoln? Yapacak başka bir işin yokmuş 

gibi gelip bir çocuğa ertesi gün burada olacağını söylüyorsun. 
Programının nasıl olduğunu biliyorum ve buraya gelmiş olmanı 
aklım almıyor."

Omuz silkerek gülüyorum. "Belki de yapacak daha iyi bir 
şeyim yoktur."

"Bundan şüpheliyim."
"Belki de çocukları seviyorumdur."
Bu onu gülümsetiyor, bu da beni gülümsetiyor.
"Belki ben de seni görmek istemişimdir," diyorum temkinli 
bir şekilde.
Cevap vermek yerine yanımdan geçip gidiyor ve 

parmağının kıvrımıyla beni takip etmemi işaret ediyor. Birkaç 
dakika sonra kendimi biricik Rocky'nin karşısındaki masada 
otururken buluyorum. Muggie'ler hakkında gevezelik etmeye 
başlıyor ve ben daha ne olduğunu anlamadan üzerimde beyaz 
bir boya izi var ve Danielle ortalıkta yok.

Neredeyse bir saat boyunca resim yapıyoruz, ara sıra diğer 
küçük insanlar da bize katılıyor. Çocuklar çok eğleniyor ama 
ben Danielle'i arayıp duruyorum. Hiç görünmüyor. Sonunda, 
aklıma gelen her çiftlik hayvanını boyadıktan sonra, Rocky'nin 
gözlerinin ağırlaştığını görmek beni rahatlatıyor.

Son fotoğrafını tutuyorum, kırmızı ve sarıdan oluşan bir 
leke. Birkaç bira içmiş olsaydım, ortadaki şey bir beyzbol topu 
olabilirdi. Belki de. Ama muhtemelen değil. Göz ucuyla yeni 
arkadaşıma bakıp sırıtıyorum. "Sence bunu alabilir miyim? 
Evimde harika görünür."

"Bilmiyorum," diyor esneyerek. "Annem resimlerimi çok 
seviyor. Onu üzmek istemiyorum."



"Biliyor musun?" Ayağa kalktım ve kâğıdı önüne koydum. 
"Her zaman kızına iyi bak. Ve annen her zaman senin kızındır."

İri gözleri bana bakıyor. "Annen var mı?"
"Emin olabilirsin. Artık ben de bir yetişkin olsam da, teknik 

olarak, annem hâlâ benimle ilgileniyor."
Rocky de ayağa kalkıyor, sakin kalmaya ça l ı şarak  

yüzünü düzeltiyor. Bu benim her yerde teşhis edebileceğim bir 
bakış, herkesin ne düşündüğümü okumasını engellemek için 
sık sık takındığım bir kılık. Lige seçildiğimde, gardınızı 
düşürmemeniz gerektiğini çok çabuk öğrendim. Duygular gibi 
şeyleri kendine sakla yoksa sömürülürsün.

"Sen bir beyzbol oyuncususun. Annen hala senin için bir 
şeyler yapıyor mu?"

"Dostum, bunu şimdi öğrensen iyi olur," diyorum 
kıkırdayarak. "Annene her zaman ihtiyacın olacak. Yetişkin 
olduğunda ve kendi evin olduğunda bile, bazen mikrodalga 
makarna ve peyniri nasıl yapacağını bilmediğinde 
güvenebileceğin tek kişi annendir. Güvenebileceğiniz tek kız 
odur, bu yüzden ona iyi baktığınızdan emin olun."

Sarı çoraplı ayakları muşambaya sürtünüyor. "Doktor 
yetişkin olamayabileceğimi söyledi. İçimdeki şey ilaçlarla 
savaşıyor."

Tıpkı kardeşim Ford, aile barbekülerinde futbol oynarken 
eşeklik edip beni yere serdiğinde olduğu gibi rüzgâr beni yere 
seriyor. Ama bu sefer beni yukarı çekecek bir el yoktu. Sadece 
küçük bir çocuk bana bakıyor, bir şey söylememi istiyor. 
Yetişkin olmamı.

"Rockster, ben ..." Onun seviyesine iniyorum, boğazımdaki 
yumruyu fark ettiğinden eminim. Bana kardeşim Huxley'i 
hatırlatıyor.



Barrett'ın yakında üvey oğlu olacak, bana evreni 
düzeltebilirmişim gibi bakıyor. Keşke yapabilseydim. 
"Doktorlar her şeyi bilmez."

Elini omzuma koydu. "Bugün seninle resim yaparken çok 
eğlendim."

"Ben de seninle resim yaparken çok eğlendim." Kelimeler 
ağzımdan otomatik olarak çıkıyor ama odanın içinde çınlarken 
ne kadar doğru olduklarını fark ediyorum.

"Hey, çocuklar." Danielle'in sesi ana koridordaki küçük 
odayı dolduruyor ve Rocky omzumun üzerinden ona bakıyor.

"Merhaba Danielle," diyor.
Yan dönüyorum, hâlâ çömelmiş haldeyim ve ona 

bakıyorum. Bu bakış açısından bile, bakmaya değer bir şey. 
Abartısız bir güzellik, ince yüz hatları, tam olarak 
anlamlandıramadığım bir çekiciliğe sahip, tüm dikkatim onda. 
Ayağa kalktığımda, yüzünde tam bir gülümseme beliriyor.

Danielle bir topuğunu diğerinin önüne atarak, "Görünüşe 
göre ikiniz iyi bir öğleden sonra geçirmişsiniz," diyor. "Sen ne 
düşünüyorsun Lincoln?"

Bir elimle Rocky'nin kemikli omuzlarını önümde tutarken, 
diğer elimle saçlarını karıştırıyorum. "Bence bu çocuk bir 
sonraki Van Gogh."

Kahkahası kulaklarımda dans ediyor. "Bildiğim iyi oldu. 
Öğle yemeği yemeye hazır mısın, Rocky?"

"Evet! Pizza!" Bana el sallıyor ve kapıdan hızla geçerken 
neredeyse gülen Danielle'i deviriyordu.

Sonunda bana baktığında "Havalı bir çocuk," diyorum. Kız 
kardeşim Sienna'nın bir defile öncesi gergin olduğunda yaptığı 
gibi eteğini düzeltirken yanakları gömleğinin rengine uyuyor.



"Öyle."
"Sanırım benim oldukça havalı olduğumu düşünüyor." O 

benim ciddi olup olmadığıma karar verirken ben gülmemeye 
çalışıyorum.

"Bu öznel," diyor sonunda, kapı aralığından geri çekilerek. 
"Sakıncası yoksa bir ibraname imzalamanız gerekiyor. Sadece 
bir günlüğüne burada olsanız da, başlamadan önce bunu size 
imzalatmalıydım."

"Sadece gündüz" olayını bir kenara bırakıp onu koridorda 
takip ediyorum. Asansöre yaklaştığımızda, asansör çalıyor ve 
hastane önlüğü giymiş bir adam çıkıyor.

"Danielle," diyor mutlu bir şekilde, çok mutlu bir şekilde, 
elini uzatarak.

Avucunu onunkinin içine yerleştirirken dudaklarına rahat 
bir gülümseme dokunuyor. "Nasılsınız, Dr. Manning?" diye 
soruyor, hoşlanmadığımdan kesinlikle emin olduğum bu 
adamın yanında rahat olduğu belli. Hatta ondan nefret bile 
edebilirim.

"Harika. Patronunun ofisine uğrayacaktım. Gretchen bu 
koridorun sonunda, değil mi?"

"Evet," diye onaylıyor Dani. "Yine de içeride olduğundan 
emin değilim.

Departmanımız bütçe görüşmelerinin ortasında."
"Birazdan bir kahve içmeyi düşünüyordum. Sana bir şey 

getireyim mi?" diye soruyor, ona doğru bir adım atarak. Ben 
de öyle.

"Hayır, teşekkür ederim," diye kibarca cevap veriyor. "Hızlı 
ve sert bir şeye ihtiyacınız varsa caddenin karşısındaki 
mekanda harika espresso var."

Yutkunuyorum. Pislik herif başını sallıyor, gözlerinde 
Danielle üzerinde hak iddia etmemi sağlayan bir parıltı var. 
Beynim bir şeyler bulmaya çalışırken bana dönüyor, kaşları 
kalkık. "Tanıdık geliyorsun," diyor.



Dani'nin peşinden koridorda ilerlerken, "Yüzü 
yüzünden," diyorum. "Siz Lincoln Landry misiniz 
acaba?"
Danielle adımlarının ortasında duraksıyor, başı bana 

dönüyor. Dişleri alt dudağını çekiştiriyor. Gözlerine bakıyorum, 
eğer izin verirsem beni batırabilecek mavi bir girdap. Ve buna 
izin vermeyi gerçekten çok isterdim ama eminim ki bu, ilk 
atıcımızın hızlı topuna vurmak kadar zor olacak.

"Ben mi?" Gülüyorum. "Tabii ki hayır. Benden çok daha iri 
ve yakışıklı olduğunu duydum."

Danielle'in topuklarıyla tekrar koridorda ilerlemeye 
başlamadan hemen önce nefesini bıraktığını hissediyorum. 
Doktora küçük bir selam vererek onu takip ediyorum.

Benden önce ofisine girerken nefesinin altından "Ona yalan 
söyledin," diyor.

"Ona kendim olduğumu söylememi ve geri dönüp ortalığı 
dağıtmasını mı tercih edersin?"

"Hayır," diyor çabucak.
İyi doktorla sohbet etmeye meyilli olabileceği fikrini 

görmezden geliyorum ve devam ediyorum. "Ben de öyle."
Gülüyor. "Neden, Landry?" "Bence 
o bir pislik."
"O değil!" diye haykırıyor. "Phoenix'ten eğitim için geldi. 

Gelecek hafta ayrılıyor."
Rahatladığım çok belli ama neyse. "Güzel." 
"Lincoln Landry, biraz kıskandın mı?"
"Ondan mı? Lütfen," diye alay ediyorum.
Başını sallıyor, üzüntüsünden bir kıkırdama kaçıyor. Bana 

cevap vermek yerine bir çekmeceyi karıştırıyor ve bir dosya 
çıkarıyor. Bir kağıt parçası



Masanın ortasında parlak kırmızı bir daire ve altında X işareti 
var.

Bakışlarımı tutuyor ve uzun bir süre tek kelime etmiyor. 
Aramızdaki hava çatırdıyor ve aynı anda ben şapkamı 
çıkarıyorum, o da gömleğinin yakasını çekiştiriyor. İkimiz de 
fark ediyoruz ama konuyu açmıyoruz ve bunun yerine bilmiş 
bir sırıtışla karşılık veriyoruz.

"Şunu doldurabilir misiniz?" diye soruyor nefes nefese.
"Elbette." Masasına uzanıp kolunun hemen yanından bir 

kalem almadan önce hızlıca gözden geçiriyorum. Ön kolum 
bileğinin iç kısmını sıyırıyor. Temasla birlikte nefesi odada 
dalgalanıyor ve doğruca sikime yöneliyor.

Ona bakmıyorum. Onu utandırmak istemiyorum. Onu ne 
kadar çok istediğimi bilmesini de istemiyorum ve şu anda ona 
bakarsam bunu anlayacaktır. Lanet yüzümün her yerinde 
yazıyor.

Ve şortumun ağ kısmı. Paketi ayarlamak için cebin içine 
uzanıyorum ve gizlice rahatlamaya çalışıyorum. Elimi 
çekerken cüzdanımı kapıyorum ve sanki hareket amacım 
buymuş gibi masasının üzerine koyuyorum. Hâlâ ereksiyon 
halindeyken, daire içine alınmış bilgileri dolduruyorum, belgeyi 
imzalıyorum ve tekrar ona geri götürüyorum.

"Landry" diye nefes alıyor, tam o sırada masa telefonu 
çalıyor. Dudakları birbirine yapışmış, belli ki ne diyeceğini 
bilemiyor.

"Al," diyorum sırıtarak. "Ben de tam gidiyordum zaten."
"Ben ..." diyor arkamı dönüp onu asılı bırakarak dışarı 

çıktığımda.
Bakalım kalede ne yapacaksın, Dani.



Danielle
Kornaya basarak geçen bir arabayı görmezden gelerek köşeyi dönüyorum 
ve taş döşeli kaldırımdan aşağı inip Smitten Kitten'a giriyorum. 
Zil sesleri geldiğimi haber verince Pepper başını kaldırıp 
bakıyor.

"UMARIM çorba istersiniz," diyor tezgâhın üzerine bir kese 
kâğıdı koyarken. "Dün gece rüyamda istiridye çorbası gördüm. 
Garip, biliyorum ama uyandım ve denemek zorunda kaldım ve 
çok lezzetliydi. Yalan bile söyleyemem."

Çantamı tezgâh ın önünde yere bırakıp kredi kartımı 
uzatıyorum. "Eminim öyledir."

"Hayır, bu o, Danielle. Tatlar birbirine çok yakışmış. 
Umarım seversin."

"Sevmediğim bir Biber çorbasıyla hiç karşılaşmadım."
Kartımı makineden geçirdikten sonra bir müşterinin kahve 

fincanını doldurmak için uzaklaşıyor. Çantamı karıştırırken 
Lincoln Landry's'in hemen yanında cüzdanımı buluyorum. Elim 
arabamın anahtarlarının altında yan yana duruyorlar.



Onun lüks kahverengi derisi benim pembe ve sarı çiçek 
desenli elbisemin yanında duruyor. Sadece bir köşeleri 
birbirine değiyor ve bundan yapılabilecek tüm metaforları 
düşünmeden edemiyorum.

Kartımı benimkinin içine kaydırıyorum, bunu yaparken 
Lincoln'ünkinin tereyağlı dokusunu hissediyorum. Tenime karşı 
pürüzsüz, zengin malzeme zenginlik sızdırıyor. En iyi deri bu. 
Babamda da benzer bir tane vardı.

"Yarın görüşürüz," diyorum Pepper'a ön kapıyı açarken, 
aklım hâlâ beyzbol oyuncusunda.

Masamdaki bir resim çerçevesinin arkasına gizlice tünemiş 
cüzdanını görür görmez onu yakalamaya çalıştım ama gitmişti. 
Cüzdanı güvenliğe bırakmayı düşündüm ama birilerinin 
cüzdanın kime ait olduğunu anlaması için kim bilir neler olması 
gerekecekti. Ayrıca çalınmasından korktuğum için masamda 
da bırakamazdım. Bu yüzden çantama koydum. Şimdi onu 
otoparktan arabamın arka koltuğuna taşırken hem bir 
sorumluluk hem de bir fırsat gibi hissediyorum.

Yola çıkarken arabanın içinden bir telefon çalıyor. Cevap 
vermek için direksiyondaki düğmeye basıyorum.

"Alo?" Ben soruyorum.
"Hey, sen!" Macie'nin sesi şarkı söylüyor. 
"Nasılsın?" "İyiyim. Akşam yemeği yedim ve eve 
gidiyorum." "Smitten Kitten?"
"Evet," diye gülüyorum.
Macie hat boyunca alay ediyor.  "Cidden, Danielle.

Ufkunuzu biraz genişletin."
"Hoşuma gitti," diye somurtuyorum. "Rutinime uyuyor. 

Pepper'ı tanıyorum. Onun yemeklerini severim."



"Orada rahatsın," diye araya giriyor Danielle. 
"O da var."
"Seni konfor alanından çıkaracak bir şeyim var." Sesinin 

tonu midemde bir düğüm oluşturuyor. "Arkadaşım Jules, 
Boston'da kâr amacı gütmeyen bir kuruluş kuruyor. Ona 
senden ve yönetim, çocuklar, programlama gibi konulardaki 
deneyimlerinden bahsettim."

Arabamı garajın önüne çekip motoru durduruyorum. "O 
nasıl?" Macie'nin Julia Gentry ve ailesi hakkında anlattığı 
hikâyeleri düşünüyorum. Yaşadıkları çılgınca ama o yine de 
yoluna devam ediyor gibi görünüyor. Keşke onun gücünün 
yarısı bende olsaydı.

"O iyi. O her zaman iyidir. Gelmiş geçmiş en güçlü kadın. 
Onun için çalışmak isteyebileceğinizi söyledim."

"Olabilir. Önümüzde bir bütçe görüşmesi var, bu harika 
olabilir," diye irkildim. "Sanırım bazı fonları kaybedeceğiz ve 
bu olduğunda kimse güvende değil."

"Ona sorduğumu söylerim."
"Bugün başıma ilginç bir şey geldi ve tavsiyenize ihtiyacım 

var" diyerek sohbeti ilerletiyorum.
"Devam et."
Sandalyesinde rahatça oturup hayatımla ilgili düşüncelerini 

dökmek için beklediğini hayal ederek gülüyorum. Çantamı 
tezgâhın üzerine bıraktığımda mutfağın ışıkları parlıyor.

"Tamam, Lincoln bugün geri geldi."
"Bu yüzü görüyor musun? Göremezsin tabii ki ama 

görseydin kıskançlıktan çatladığımı görürdün! Bunu Will'e asla 
söylemem çünkü Hall Pass gibi bir şeyden bahsedersem alfa 
delisi olur ama Lincoln benim olacak. Yapamam.



yardım et. Son yirmi dört saatimi internette onun resimlerine 
bakarak geçirdim."

Sandalyeyi masadan çekip içine çöktüğümde sandalye 
gıcırdayarak yere çarpıyor. Daha önce bir kez tanıştığım erkek 
arkadaşı Will Gentry'nin Macie'nin Hall Pass istediğini 
söylediğini hayal ediyorum. Kendimi durduramadan 
gülüyorum.

"Ne?" Macie soruyor.
"Ben hayal etmek Will'in yüz Eğer o

kulak misafiri bu konuşma."
"Bu sandalyenin üzerine eğilirdim. Düşündüm de, belki de 

duymasına izin vermeliyim..."
"Her neyse, Lincoln bugün Rocky adında bir çocukla resim 

yapmak için geri döndü."
Diğer tarafta bir iğne düşse duyabilirdim. "Macie? Orada 
mısın?"
"Evet," diye söze başladı. "Onun gibi bir adamın bugün 

neden bir çocukla resim yaptığını anlamaya çalışıyorum. Hem 
de bir gün önceden haber vererek."

"Ben de sorguladım," diye iç geçirdim. "Ama cidden ... . 
Macie, onunla çok iyi anlaşıyordu. Bütün çocuklarla, 
gerçekten."

Onu uzun boyuyla o küçük çocuk sandalyelerinde 
otururken gördüğümü hatırladıkça kalbim kabarıyor. Birkaç 
kez koridorun karşısından içeri baktım ve neredeyse eriyip 
yerde bir su birikintisine dönüşecektim.

"Çocuklu bir adam gibisi yoktur," diyor Macie.
"Sadece o değildi," diyorum, ne demek istediğimi anlatacak 

kelimeleri bulmaya çalışarak. "Evet, onu bu küçük çocuklarla 
görmek çok tatlıydı. Ama bundan daha fazlasıydı. Onlarla 
birlikte olma şekliydi. Benimleyken komik, seksi ve biraz da 
kendini beğenmiş. Ama bu küçük masada otururken



iki çocuk tarafından kuşatılmışken, onun önemli biri olduğuna 
dair hiçbir fikriniz olmazdı. Hem de hiç."

Sırıtıyorum ve bunu durduramıyorum. Kariyerim boyunca 
gördüğüm en sevimli şeylerden biriydi. Genelde ünlüler gelir 
ve hareketleri yaparlar ama Lincoln bundan daha fazlasıydı. 
Uzun süre kaldı. Yardım istemedi. Sıkılmış görünmedi ya da 
kazalar olduğunda sinirlenmedi. Bundan gerçekten zevk alıyor 
gibiydi.

"Geri dönecek mi?" diye soruyor.
Yutkunuyorum. "Olabilir. Cüzdanını masamda 
unutmuş." "Peki cüzdanı neden dışarıdaydı?"
"Senin tahminin de benimki kadar iyi. Belki de doldurduğu 

evraklar için kimliğine ihtiyaç duyacağını düşündü? 
Bilmiyorum."

Dili ağzının çatısına çarpıyor. "Neredeydi?"
"Bir resim çerçevesinin arkasında."
"Huh." Yine sessizleşti, ki bu benim için sorun değil çünkü 

bunu düşündükçe nefes almakta daha da zorlanıyorum. "Yani 
senin bulman için bıraktı."

"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Tabii ki. Onun gibi sınırsız kredi kartı olan bir adam kartını 

çıkarıp öylece bırakmaz. Kim olduğu umurumda değil Danielle. 
Böyle bir şey olmayacak."

Dudaklarımdan uzun bir iç çekiş kaçıyor.
"Neden iç çekiyorsun?" diye gülüyor. "Bay Seksi'yle 

buluşup ona cüzdanını geri vermen gerekecek. Yazık sana."
"Sanırım bunu resepsiyona bırakacağım."



Telefondan bıkkın bir nefes yükseliyor ve gelen saldırıya 
karşı kendimi hazırlıyorum. "Ryan Danielle," diye başlıyor, 
vurgulamak için soyadımı kullanarak, "seninle ilgili 
sevmediğim tek şey, bok yiyip bir kilo bile almama 
yeteneğinin yanı sıra, insanları bir araya toplama şeklin. Bu hiç 
adil değil."

"Adil olmayabilir ama mantıklı."
"Yani Will'den önce çıktığım yeşil gözlü her erkek bir 

canavardı. Onunla çıkmamış olsaydım ne olurdu?"
"Başka birini mi bulacaktın?" Sadece onu kızdırmak için 

teklif ediyorum.
İnliyor.
"Bak, Macie. Sporcuları, özellikle de beyzbol oyuncularını 

benden iyi kimse tanıyamaz. Onlar batıl inançları ve 
sevgileriyle dolu eşsiz bir grup-"

"Beyzbol her şeyden önce gelir," diyerek cümlemi benim 
yerime tamamladı. "Duymuştum."

"Bu kadar seksi olmasaydı her şey çok kolay olurdu," diye 
inleyerek masadaki peçeteyi karıştırıyorum. "Sanki şeytan 
bana bu adamları sırf işkence etmek için gönderiyor. Sence 
geçmiş hayatımda bunu hak edecek ne yaptım?"

"Her neyse, umarım bunu çözerim ve bu sefer başarırım."

Lincoln
Dünyanın geri kalanı böyle mi yaşıyor?

Mutfağımda tezgahın üzerinde otururken, elimde bir elma, 
onu havaya atıyorum ve yakalıyorum. Bir, iki, üç



defalarca. Dördüncü yakalayışımda, etrafımda döndürdüm ve 
çöp kutusuna fırlattım. Çöp kutusuna düşmek yerine 
yukarıdaki duvara çarpıyor. Her yere meyve suyu ve posa 
sıçradı.

"İşte bu yüzden basketbol oynamıyorum."
Lavabonun üzerindeki saatin tik taklarını dinliyorum. Bunun 

ne kadar sinir bozucu olduğunu nasıl fark ettim? Gri 
mermerden atlayarak tezgâhın üzerine sıçrıyorum ve saati 
aşağı çekiyorum. Piller büyük bir gürültüyle dışarı çıkıyor.

Sessizlik. Elli saniye kadar rahatladım.
"Siktir," diyorum, tekrar yere yatıyorum. "Siktir, siktir, 

siktir." Burası o kadar da boş görünmesin diye radyodan bir 
melodi mırıldanarak oturma odasına geçiyorum. Nedenini 
bilmiyorum. Orada da yapacak bir şey yok. Video oyunlarını 
uzun zaman önce bıraktım. Takılmak istediğim kimse yok, 
katılmak istediğim bir parti yok. Terapim olmasaydı 
Savannah'ya giderdim.

Omzumdaki rotasyonu test ederken, derinlere doğru 
çekildiğini hissediyorum. Genelde bu harekete eşlik eden sancı 
gelmiyor ama yine de iyi hissettirmiyor.

"Dört gözle beklemem gereken şey bu mu? Ezik olmak mı?" 
Sorularıma benden başka cevap verecek kimse yok ve eminim 
ki benim de cevaplarım yok. Geleceğin ne getireceğini, 
arkadaşlarımın ne yaptığını, neredeyse turuncu renkli bir 
battaniyenin benim tarzım olduğuna kimin karar verdiğini ya 
da Danielle Ashley'in o kırmızı gömleğin altına ne giydiğini 
bilmiyorum. Artık hiçbir şey bilmiyorum.

Telefonum çalmaya başladı. Cevap vermemeyi 
düşünüyorum ama veremeyecek kadar sıkıldım. "Alo?"

"Merhaba Lincoln. Ben Danielle Ashley."



Telefonda sesi yüz yüze olduğundan daha tatlıydı ve beni 
hazırlıksız yakaladı. Her ne kadar arayacağını ummuş olsam 
da, bana doldurttuğu formda telefon numaramı kalın harflerle 
yazmış olmama rağmen, gerçekten aramasını beklemiyordum. 
Ne yapacağı belli olmuyor. Hattın diğer ucunda onun zayıf 
nefes alışını dinliyor olmam, en hafif tabirle, hoş bir sürpriz 
oldu.

"Bakın kim gelmiş," diye şaka yapıyorum. "Nasılsınız?"
"Güzel," diye yanıtlıyor. "Bütün öğleden sonra Rocky'den 

senin ne kadar harika olduğunu dinlemek zorunda kaldım."
"İyi bir izlenim bıraktığımı bilmek güzel," diye gülüyorum. 

"Çok eğlenceliydi. Kalmama izin verdiğiniz için teşekkür 
ederim."

Cevap vermeden önce bir süre bekliyor. "Geldiğiniz için 
teşekkürler. Gerçekten çok naziksiniz."

"Belki tekrar uğramama izin verirsin," diye önerdim. 
"Bugünlerde çok boş vaktim var."

"Göreceğiz."
Bunu bir değer olarak kabul ediyorum ve konuya giriyorum. 

"Bugün geldiğim için teşekkür etmek için mi aradın?"
"Seninle dalga geçeceğim ve c ü z d a n ı n ı  masamda 

unuttuğunu söyleyeceğim."
"Öyle mi yaptım? Ne kadar sorumsuzum."
"Uh-huh," diye gülüyor. "Telefon numaranın etrafında büyük 

bir kara kutu olmasına bayıldım. Çok ince."
"Hey, seni arattı, değil mi?"
Gülüyor ama cevap vermiyor. Bunu bilerek yaptığımı 

bildiğini biliyorum ve buna kızmadığı için biraz memnuniyet 
duyuyorum.

"Sanırım şimdi onu nasıl geri alacağımızı müzakere 
etmemiz gerekiyor," diye öneriyorum.



"Yarın sizin için resepsiyonda olacak."
Oturma odasındaki büyük pencereye doğru yürüyüp 

Memphis'e bakıyorum. Akşamın bu vakti çok güzel, binalar 
arkalarındaki erken akşam güneşi tarafından aydınlatılıyor. 
Manzarayla ilgili bir şey bende onu izleme, içinde nefes alma 
isteği uyandırıyor. Belki de ihtiyacım olan budur.

"Gece orada bırakmaya korktum," diye devam ediyor, "o 
yüzden eve getirdim. Yarın gittiğimde birinci kata 
bırakacağım."

Ding! Ding!
"Ah, çok naziksin Dani-" "Ben 
Danielle."
"-Ama bu gece planlarım var, bu yüzden cüzdanıma 
gerçekten ihtiyacım var."
Yanıt yok, esprili bir geri dönüş ya da deli olduğuma dair bir 

homurdanma yok. Bunu iyiye işaret olarak kabul ediyorum.
"Gelip alayım mı?" Dürtüyorum.
"Hayır," diyor aceleyle. "Planlarınız olduğu için üzgünüm. 

Sanırım onları iptal etmeniz gerekecek."
Yorumumu yanlış anlamasından dolayı yüzümü 

buruşturarak geri adım atmaya çalışıyorum. "Belki onları 
değiştirebilirim."

"Yap ne sen istiyorum. Ben yaparım. var o at
ve ön Yarın masaya."

"Bunu mu demek istiyorsun?" 
Sırıtıyorum. "Ne?"
"İstediğimi yapmam için mi?"
Nereye varmak istediğimi bildiği için gülüyor. "Hayır, hayır, 

yok. Ben sekiz buçukta geliyorum. Ondan sonra istediğin 
zaman alabilirsin."

"Sekiz buçuk gibi görüşürüz o zaman. Sana kahve getiririm.
Nasıl buldunuz?"



"Bilmiyorum."
"Oh, söz veriyorum yapacaksın."
Küçük bir nefes alış verişi telefonun içinden geçiyor ve 

vücudumdaki her hücre bunu hissediyor. Yüzünü 
görebiliyorum, yanaklarının pembesi dün giydiği tişörtle 
uyuşuyor. Uzun kirpiklerini açıyor, çünkü oraya attığım imayı 
açıkça okuyor. Ne olduğunu anlayamadan nefesim onunki gibi 
kesildi.

"Lincoln. . ."
"Bu gece buluşalım. Evine gitmemi istemiyorsan, sorun 

değil. Ama bir yerde buluşalım."
"Nerede?" diye neredeyse 
fısıldıyor. "Riffle Steakhouse."
"Yemek yemiyoruz. Cüzdanı sana geri veriyorum."
"Sana teşekkür ediyorum."
"Eğer bu gece istiyorsan, yemek yok."
"Oh, bu gece istiyorum," diye sırıtıyorum, bunu açıkça 

söylemeyi seçiyorum. "Seni gördüğümden beri istiyorum ve 
senin de istediğinden oldukça eminim. Pazarlık yapma şeklini 
sevdiğimi söyleyebilirim," diye geveliyorum.

"Ne demek istiyorsun?"
"Her zaman önce akşam yemeği isterler."
Alay ediyor. "Sen çok fazlasın, Landry."
"Freeman Park'ı duydun mu? 57th adresinde," diye sordum. 
"Evet."
"Bir saat içinde orada 
ol." "Tamam."
Konuşmaya çalıştığını duyduğumda vücudum alarmdayken 

telefonumu kapatmaya başlıyorum.



"Hey-" diye söze başlıyor ama fikrini değiştiremeden 
telefonu kapatıyorum.



Danielle
ARABAM, Freeman Park'taki vahşi yaşamı beslemekle ilgili bir 
afişin asılı olduğu büyük bir meşe ağacının yanından kayıyor. Bu 
açıdan bakıldığında, yeşilliklerin çoğunun bir sıra büyük yaprak 
dökmeyen ağacın arkasına sıkıştığını görebiliyorum. Park 
neredeyse ağaçların içine gömülmüş, yeşil alanlar dönümlerce 
genişliyor. Her tarafa serpiştirilmiş küçük masalar, kulübeler 
ve oyun ekipmanları var.

Arabadan inip onu aramaya başladım. Birkaç uzun 
dakikadan sonra bakışlarım arka köşedeki küçük bir göletin 
yanındaki piknik masasına takılıyor. Üstünde bir adam 
oturuyor, sırtı bana dönük. Ama bu sadece bir adam değil. Gri 
sweatshirt'ü geniş, kalın bir sırta gerilmiş, mor bir beyzbol 
şapkasının altından birkaç tutam kumral saçı görünen bu 
adam Lincoln. Öyle olmak zorunda. Başka hiç kimse bu kadar 
nefis, bu kadar istemeden seksi görünemez.

Lanet olsun ona.
İlerlemeye devam etmek için ayaklarımı zorluyorum. Bu çok 
tehlikeli.

O tehlikeli biri. İrade gücümün etrafından dolaşıyor.



ve bugünlerde kendimi çok çıplak hissediyorum.
Güçlü kalmalısınız. Günaha boyun eğme. Yapma.

. .
Başının üzerinden uzanıyor, tişörtünü yukarı çekiyor, 
böylece görebiliyorum.

yan tarafındaki deri. Önden arkaya doğru saran kalın kaslar 
hareket ettikçe yuvarlanarak şişkinleşiyor.

Boku yedim. Hayır, batmadım. Ona cüzdanını verip eve 
gideceğim. Seks yok. Şey, belki. Hayır! Hayır! Seks yok, 
Danielle.

Boku yemedim. Boku yemek üzereyim.
Dünyadaki tüm zamanlara sahipmiş gibi omzunun 

üzerinden bakıyor. Yüzü yavaş yavaş ortaya çıkıyor. 
Yontulmuş elmacık kemiklerini, saat beş yönünde gölgelenmiş 
keskin çene çizgisi takip ediyor. Dolgun dudakları ortaya 
çıkıyor, sonra da aramızdaki çakılların üzerinde bir yerde 
benimkilerle buluşan düşünceli gözleri parlıyor.

"Hey," diyor. Sesi ılık ve davetkâr ama hareket etmiyor.
"Hey." Kendimi toparlamak için nefesimi içime çekmeye 

çalışıyorum ama Landry'nin özüyle çarpılıyorum ve onun 
yerine üflüyorum. İşe yaramıyor. "Cüzdanın bende."

Kelimeler ağzımdan tökezleyerek çıkıyor. Onu avantajlı 
olmadığım bir yerde görmekle ilgili bir şey beni biraz 
çırpınmaya itiyor, tipik özgüvenim Freeman Gölü'ndeki küçük 
dalgaların üzerinde bir yerlerde yüzüyor. Onu geri almalıyım. 
Önümde duran bu güce karşı sahip olduğum tek silah bu.

Parkın etrafına bir göz atıyorum, ancak ıssız olduğunu 
görüyorum. Kraliyet morları ve canlı pembeler mavi 
gökyüzüne yayılırken, güneş alçalırken yaprak dökmeyen 
ağaçların tepesinde geziniyor.



Yüzümü ona dönerek elimdeki deriyi uzatıyorum. Almasını 
bekliyorum. Almadı. Birkaç dakika sonra elim tekrar yanıma 
düşüyor ve o da masanın diğer tarafına geçerek bana yer 
açıyor.

"Burayı çok seviyorum," diyor suyun üzerinde salınan 
ördekleri seyrederken. "Bana evdeki gölü hatırlatıyor. 
Kardeşlerim ve ben yüzmeyi orada öğrendik."

"Kaç tane kardeşin var?"
"Üç. Pislik herifler, hepsi" diyor piknik masasına bakmadan 

önce. "Oturacak mısın, oturmayacak mısın?"
Kaşlarım birbirine çarpıyor ve hayır demek istiyorum, o 

cüzdanını alsın ve ben gideyim. Bunun yerine kendimi bankın 
üzerine tırmanmış ve onun yanında dinlenirken buluyorum. 
Göz ucuyla yüzüne yansıyan memnuniyet ifadesini görüyorum.

"Kardeşlerimin pislik olduğu konusunda şaka yapıyordum. 
Hepsi iyi adamlardır. Öyle olmasaydık babam yine de ağzımıza 
sıçardı."

"Evet, babam pisliğin teki," diye hayıflanıyorum 
düşünmeye fırsat bulamadan. Elimde cüzdanıyla 
kıpırdanıyorum. "Sanırım babam kız olduğum için o kadar 
hayal kırıklığına uğradı ki tekrar denemekten korktu. Bunu 
bilerek büyümeye çalış."

"Belki de turnayı gözünden vurduğunu düşündü ve bir 
sonraki seferde hayal kırıklığına uğramaktan korktu."

Deniyorum için dönüş onunGülümse, benim
girişim yoksun herhangi bir samimiyet. 

Ailem söz konusu olduğunda gülümseyecek bir şey yok. 
Lincoln bunu anlıyor ve merakla beni izliyor. "Seni bunu 
anlamaya çalışma zahmetinden kurtarayım," diye teklif 

ediyorum.
"Babam bir erkek çocuğu hiç istemediği kadar çok istedi.



Hayatındaki her şeyi. Bana Ryan Danielle adını verdi. Bir oğlu 
olmasını o kadar çok istiyordu."

"Ryan biraz seksi," diye fısıldıyor Lincoln.
Dudaklarından çıkan sesin seksi olduğu gerçeğine 

odaklanmamaya çalışırken omuzlarım yükselip alçalıyor. 
Ayrıca onun yanında oturup ailelerimiz hakkında konuştuğum 
gerçeğini de bir kenara bırakıyorum. "Fark etmez. Bundan 
nefret ediyorum," diye dökülüyorum. "Ailem için asla yeterince 
iyi olamayacağımı bilerek büyüdüm ve adım da bunun bir 
başka hatırlatıcısı."

"Bu yüzden mi sana Dani dediğimde beni hep 
düzeltiyorsun?

Erkek ismi olduğunu düşündüğün için mi?"
Kelimelerle karşılık vermeyip sadece yüz hatlarımı 

sertleştirdiğimde, yüzündeki şakacı ifade kayboluyor. "Bu 
saçmalık," diye homurdanıyor. "Adın senin kim olduğunla ilgili. 
Biri bunu her söylediğinde kötü bir hisse kapılmamalısın."

"Evet, öyle. Elimde değil."
Dudakları birbirine çarpıyor, ayakları sıraya vuruyor. Bir 

süre sessizce oturuyoruz, sonbahar rüzgârı örgü ceketimi daha 
sıkı çekmeme neden oluyor. Bunu muhtemelen soğuk 
olduğunu ve muhtemelen yapmam gerekenin bu olduğunu 
bildiğim için yapıyorum. Yine de Lincoln'ün yanında oturmanın 
verdiği sıcaklıktan başka bir şey hissetmiyorum.

Bu beklenmedik bir şey. Flört etmesi, şakalaşması, bunlara 
hazırlıklıydım. Ama onun bu tarafı? Bu ciddi yanı, kişiliğinin 
neredeyse onu sonsuzdan beri tanıyormuşum gibi olan bu 
bölümü, kalbimin etrafındaki korumayı söküp atıyor. Onunla 
bu acı verici şeyler hakkında konuşmak, vücudu hakkında 
şaka yapmak kadar kolay. Bu hem şaşırtıcı hem de sinir 
bozucu.



"Sana Dani demeye devam edeceğim. Kim olduğunu 
kabullenmelisin. Ve" diyor, bana o kadar yaklaşıyor ki 
nefesinin sıcaklığını yanağımda hissedebiliyorum, "cidden 
ateşlisin."

Ben durduramadan gülümseme yanaklarıma yayılıyor. O da 
benim tepkime seviniyor, kendi yanakları da geniş bir sırıtışla 
yarılıyor. Cüzdanını eline tutuşturuyorum ve ona bakamadan 
gülüyorum.

"Babanı sikeyim," diyor şaka yapar gibi, ama öyle 
olduğundan yüzde yüz emin değilim. Cüzdanını cebine 
sokuyor.

Lincoln'ün sözleri kulaklarıma ve kalbime indiğinde 
moralim bozuluyor. "Onu tanısaydın muhtemelen böyle 
düşünmezdin."

"Kızına böyle hissettiren bir adam, evet, isterse Papa olsun, 
ondan hoşlanmayacağımı garanti ederim."

"O Papa değil," diye gülüyorum, "ama önemli biri sayılır.
İnsanlar ailemi seviyor."

"Sevmiyorum. Seviyorum ..." Öne doğru eğiliyor, gözleri 
kocaman, tepkimi bekliyor. Hafifçe geri çekildiğimde fısıldıyor, 
"Dondurmaya bayılırım. Gidip biraz almak ister misin?"

Kahkahalarım onunkilere karışıyor ama omzu omzuma 
çarptığında zar zor nefes alabiliyorum. Lincoln kolay ve zarif 
bir hareketle bana yaklaştı.

"Bu bir evet mi?" diye sorar.
"Hayır, eve gitmeliyim," diyorum bir tutam saçımı 

kulağımın arkasına s ık ı ş t ı rarak . "Umarım bu gece geri 
almak zorunda olduğun cüzdanla ne yapman gerekiyorsa 
yaparsın."

Omuz silkiyor, dudaklarını muzip bir bakışla birbirine 
bastırıyor. "Biraz sinir bozucu bir hanımla akşam yemeği 
yemeyi umuyordum.



yanlış katta karşılaştık."
"Biraz rahatsız edici mi? Onu böyle mi tanımlıyorsun?" 

Kaşlarımı kaldırarak soruyorum.
"Pekâlâ," diye iç geçiriyor, gözlerini deviriyor. "Aslında o 

daha çok orta derecede bir sinir bozucuydu." Bana yumuşak 
bir gülümseme gönderiyor, alay ya da şaka içermeyen bir 
gülümseme. "Bir ara seninle akşam yemeği yemeyi gerçekten 
çok i s ter im."

Su önümüzde kıyıya vuruyor. Gözlerimi kapatıp Lincoln'ün 
parfümüyle karışan temiz havayı içime çekiyorum ve 
omuzlarımın tuttukları stresten biraz kurtulduğunu 
hissediyorum.

"Bugün çocuklarla harikaydın," diyorum ona. Omzumun 
üzerinden baktığımda beni dikkatle izlediğini görüyorum. 
"Rocky bugün seninle takılmayı çok sevdi. Ona karşı çok 
sabırlıydın."

Önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkiyor. "Evet, bir 
öğleden sonrayı geçirmenin en kötü yolu bu değil." Şimdi 
suyun karşısına bakan o, düşünceleri başka bir yere gidiyor. 
"Çocuklar çok samimi. Benden biraz zaman istedi ve ona bir 
poster almamı hatırlattı," diye gülüyor. "Ama hepsi bu kadar. 
İnsanların genelde yaptığı diğer şeyleri istemiyorlar."

"Hayal bile edemiyorum."
Kalbim onun için biraz acıyor ama nedenini bilmiyorum. 

Yüzündeki ifade kasvetli, düşünceli ve eminim ki düşündükleri 
pek de mutlu şeyler değil. İlk tepkim ona uzanıp çocuklardan 
birine, Macie'ye ya da Pepper'a sarılır gibi sarılmak oluyor ama 
yapmıyorum.

"Bu hayatın bir parçası," diye iç geçiriyor. "Beyzbol 
oynadığım için şanslıyım. Bunu biliyorum. Ama bazen 
hissettiğim bazı kısımlar var..."



"Samimiyetsiz mi?" Ben teklif ediyorum.
Bana bakıyor, başı yana eğik. "Evet," diyor gözlerini 

kısarak.
O daha soru sormaya başlamadan ben ona geri 

dönüyorum. "Geçen gün terapi katına gidiyordun. İyi misin?"
"Olabilir. Omzum oldukça kötü durumda. İyileşmesi için 

elimden gelen her şeyi yapıyorum ki bu baharda sahalara 
dönebileyim."

"Umarım bu senin için işe yarar."
"Ben de." Parmaklarını birleştiriyor ve dizlerinin üzerine 

koyuyor. "Peki ya sen Dani? Sen ne için çalışıyorsun?"
"Ne şekilde?" Yutkunarak soruyorum.
"Herhangi bir şekilde. Hedefleriniz nelerdir? Hayatınızda 

neyi başarmak istiyorsunuz?"
Ondan uzaklaşarak bu soruyu kafamda şekillendirmeye 

çalışıyorum. Çok şey başarmak istiyorum. O kadar çok şey 
yapmak istiyorum ki, ama bunları nasıl dile getireceğimi 
bilmiyorum.

Ben cevap verene kadar konuşmayacağından emin 
olduğumda derin bir nefes alıyorum. "Gerçekten mi Lincoln? 
Sadece mutlu olmak istiyorum."

"Şimdi mutlu değil misin?"
"Evet ve hayır, sanırım," diyorum gergin bir şekilde 

gülerek. "Sevdiğim işi yapıyorum. Çocuklarla çalışmayı ve bir 
şekilde fark yaratmayı seviyorum. Ama daha fazlasını 
istiyorum, biliyor musun? Bir gün bir ailem olsun istiyorum. Hiç 
sahip olmadığım bir istikrar istiyorum. Bu benim için önemli."

Bunu anladığında dudakları birbirine yapışıyor. Bakışları 
benimkilerden ayrılıyor ve tekrar suyun üzerinde bir yere 
iniyor.



Uzun bir süre sessizlik içinde oturuyoruz, kuşlar birbirlerine 
sesleniyor ve arada bir balık sudan dışarı atlıyor. Huzurun 
içinde o kadar kayboluyorum ki Lincoln'ün bana yaklaştığını 
fark etmiyorum.

"Üşüyor musun?" diye soruyor.
Kollarımı göğsümde birleştirdiğimde titrediğimi fark 

ediyorum. "Sanırım öyle," diye gülüyorum.
Temkinli bir hareketle kolunu omuzlarıma doluyor. Temas 

anında nefesim boğazımda düğümleniyor. O kadar sıcak, o 
kadar sert ki hayatım boyunca hiç bu kadar sarılmış ve 
güvende hissetmemiştim.

"Hep bunları mı istedin?" diye soruyor sonunda, ses 
tonundaki çakıllar içime işliyor. "Yoksa değiştiler mi?"

"Sanırım bunları hep istedim. Hayatımda farklı şeyler 
yapmak istedim, her zaman sahip olduğum işi değil, ama 
bence bu hayatın normal bir parçası. Yeni şeyler istemek, 
gelişmek."

Başını salladı. "Belki de öyledir."
Güneş ağaçların arkasına doğru alçalmaya başlıyor ve serin 

bir hava dalgası suyun üzerinde süzülüyor. "Gitsem iyi olacak," 
diyorum ona. "Karanlıkta araba kullanmaktan nefret 
ediyorum."

"Uzağa gitmek zorunda 
mısın?" "Pek değil."
Kolunu üzerimden çekmeden önce parmakları koluma 

hafifçe bastırıyor. Elimi tutarak piknik masasından kalkmama 
yardım ediyor. Arabaya doğru yürürken elimi bırakmasını 
bekliyorum ama bırakmıyor. Avuç içim onunkinin içine öyle 
sıkı oturuyor ki, teninin kabalığı benimkine sertçe değiyor. 
Otoparka varana kadar konuşmuyoruz.



"Buraya geldiğiniz için teşekkür ederim," diyerek bana 
kapıyı açtı.

"Gerçekten önemli bir şey değil."
"Yarın benimle akşam yemeği yer misin?"
Yapmamalıyım. Dikkat etmezsem bu boşluğun içine hayal 

ettiğimden daha hızlı çekilebilirim.
"Akşam yemeğini bilmem," diyorum ona.
"Tamam," diye yutkunuyor. "Yakalama oyununa ne dersin?" 
"Ne?" Gülüyorum.
Sırıtıyor. "Yarın benimle burada buluş. Yakalamaca oynarız. 

Bunu bir randevu olarak bile düşünemezsin," diye itiraz 
etmeye başlıyorum. "İki eldiven ve bir top getireceğim, sen 
sadece geleceksin."

Hayır demek istiyorum. Sayılır. Ama yüzündeki ifadeye 
hayır demek mümkün değil.

"Saat kaçta?" diye 
sordum. "Dört 
buçuk mu?"
"Görüşürüz o zaman," diyorum ve başka bir şeyi kabul 

etmeden önce sürücü koltuğuna kayıyorum. Arabayla 
uzaklaşırken, dikiz aynasında onu tanıdığım kendini beğenmiş 
Lincoln Landry gibi görüyorum.



Danielle
"BUNU YAPTIĞIMA İNANAMIYORUM." Arabadan inerken, bütün gün 
karnımda dönüp duran heyecanı bastırmaya çalışıyorum. Dün 
gece buradan ayrıldığımdan beri onu düşünüyorum - bana 
dokunuşunu, bana gülümsemesini, söyleyeceklerimle 
gerçekten i lg i len iyor  gibi görünmesini. O bir bela. Derin, 
derin bir bela.

Onu dün geceki piknik masasının yanında görünce, 
yaklaşırken yüzümdeki gülümsemeye engel olamıyorum. Bir 
elinde eldiven var ve diğer eliyle havaya bir top atıyor. 
Geldiğimi fark edince kocaman gülümsüyor.

"Benden vazgeçtiğini düşünmeye başlamıştım," diye 
gülüyor.

"Çok beklersin," diye takılıyorum kapüşonumu çekiştirerek. 
"Biri sana yeteneklerim hakkında tüyo mu verdi?"

"Birinin bana yetenekli olduğunu söylemesine ihtiyacım 
yok," diye şaka yapıyor ve eğilip yanağımdan öpüyor. "Şimdi 
şu eldiveni giy ve ben senin çeşitli yeteneklerini düşünmeye 
başlamadan önce başlayalım."



Benden birkaç metre uzakta duruyor ve bana bir top 
fırlatıyor. Topu yakalayıp ona geri fırlattığımda deri çatırdıyor. 
Gözleri parlıyor. "Şaka yapmıyormuşsun. Daha önce de 
oynamıştın."

"Evet," diye gülüyorum, gözlerimi devirerek. "Lisede dört 
yıl okul takımında oynadım."

"Etkileyici." Bir tanesini bana geri yolluyor, ben de ona geri 
atıyorum. "Lisede başka ne yaptın? Seni amigo kız sanmıştım."

"Tanrım, hayır," diye gülüyorum. "Softbol ve voleybol 
oynadım. Dürüst olmak gerekirse ikisini de sevmiyordum ama 
ailem zamanımı değerlendirmem için ısrar etti."

"Beyzbolu nasıl sevmezsin? Ya da softball, sanırım."
Omuz silkiyorum, birini biraz daha sert yakalıyorum. 

Şaşırmış görünüyor. "Sanırım üzerimde iyi olmam için baskı 
olmasaydı hoşuma giderdi," diyorum. "Özel antrenörlerim, 
kamplarım ve seminerlerim vardı. Bu çok fazlaydı."

"Ne yapmayı tercih ederdin?"
"Resim belki," diye öneriyorum. "Her zaman yüzmeyi 

denemek istemişimdir. Yarışmalarını izlemeye bayılırdım. Yine 
de berbat olurdum. Göğüslerim çok büyük."

"Sahip olmak güzel bir sorun," diye dalga geçerek beni 
tekrar güldürüyor.

"Peki ya sen? Sadece beyzbolu mu seviyordun?"
Bunu düşünüyor, yüz hatları uzun bir süre kararıyor. "Onu 

seviyorum. Her zaman sevdim. Futbolu da severdim ama çok 
fizikseldi ve vücudumu bu şekilde yıpratmak istemedim."

"Bu utanç verici olurdu," diye sırıtıyorum.



Atışımı yakalıyor ve hafifçe yüzünü buruşturuyor. "Zaten 
beyzbolda daha iyiydim. Benim olayım buydu. Bizim ailede, 
tanınmak için bir şeylere sahip olmanız gerekir ve beyzbol 
gerçekten sahip olduğum tek şeydi."

"Peki bir inekseniz ve hiçbir şeyde iyi değilseniz, ailenizde 
ne olur?"

"Sen Graham'sın."
Bu bir tür şaka olmalı çünkü bir kahkaha patlatıyor. 

Nedenini bilmesem de ben de gülüyorum. Seslerimiz havada 
birbirine karışıyor, onun Güneyli tınısı ve benim kız gibi 
kıkırdamam, kulağa hoş geliyor.

Yerleştikten sonra, top atma oyunumuz devam ediyor. Top 
bir ileri bir geri gidiyor, aramızda rahat bir sessizlik var. 
Beşinci ya da altıncı atıştan sonra, gözlerinin etrafında hafif bir 
kırışıklık fark ediyorum.

"Hey," diyorum topu tutarak. "Omzun acıyor mu?" "Her 
zaman biraz acır."
"Duralım artık. Bu senin için iyi olamaz."
Utangaç bir gülümseme dudaklarına değiyor. Bana daha 

önce bakmadığı bir şekilde bakıyor, sanki aramızda bir şeyler 
değişmiş gibi. "Bu şimdiye kadar gördüğüm en iyi terapi."

"Pratik yapmaktan bahsediyorsan, değil," diye ısrar 
ediyorum. "Eğer acıtıyorsa değil."
Ne dediğimden emin değilim ama güldü. "Bazen acının 

üstesinden gelmelisin Dani."
"Senin de bazen dinlenmen gerekiyor Landry," diye iç 
geçiriyorum.
Eldivenini havaya kaldırıyor ve ben de bu sefer nazikçe ona 

geri atıyorum. Acıya göğüs gererek hareketleri sürdürdüğü 
düşüncesi kalbimi acıtıyor. Acaba başka bir oyun ya da başka 
bir galibiyet için kaç kez sakatlıklara ve rahatsızlıklara göğüs 
germeye çalıştı.



Sanki aklımı okuyormuş gibi başını sallıyor. "Sınırlarımı 
biliyorum. Olabildiğince zorluyorum ve gerektiğinde 
duruyorum. Bu bir denge çünkü fiziksel sınırlamalarınız 
olduğunu biliyorsunuz, ancak tüm bu beklentiler var," diye 
yutkunuyor. "Bu sadece işin bir parçası." Yüzümü okuyor ve 
yüz hatları hafifliyor. "Ayrıca, hayatım boyunca bunun için 
hazırlandım."

"Ne demek istediğini anlıyorum," diyorum ona, babamın en 
iyisi olmam için büyürken benden talep ettiklerini düşünerek. 
Hayatımın yıllarını her gün hiç aksatmadan iki yüz vuruş 
yaparak geçirdim. Koçlarla, diyetisyenlerle, beden 
eğitmenleriyle saatlerce zaman geçirdim, hepsi de onun 
istediği bir şeyi başarmak içindi. Ben değil. "Bir şeyde iyi olma 
baskısını bilirim. Bundan nefret ederdim."

"Nefret etmedim," diye yorumluyor. "Sadece üç ağabeyim 
var ve hepsi de kendi tarzlarında belalı. Onlarla aynı seviyede 
yaşamak zor."

"Hayal bile edemiyorum."
"Kardeşin var mı?"
Attığı topu yakalayıp eldivenimin içinde önümde 

tutuyorum. "Sadece benim."
"Yalnızlık çekiyor olmalısın."
"Öyle. Bu yüzden on çocuk istiyorum."
"On çocuk mu?" diye tekrarlıyor, gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi.
"Belki on değil," diye gülüyorum. "Ama bir sürü. Gerçekten 

bir ailem yok, bu yüzden bir gün kendiminkini yapacağım."
Yüz hatları birbirine karışıyor ve ben bundan ne anlam 

çıkaracağımı bilemiyorum. Ben daha fazla düşünemeden 
aramızdaki mesafeyi kapatıyor. Birkaç adım önümde durarak 
saçımın bir tutamını yüzümden uzaklaştırıyor.



"Çok güzel görünüyorsun," diye fısıldıyor. "Bir kadın 
kapüşonlu sweatshirt ve eşofmanla nasıl elbise ve topuklu 
ayakkabıdan daha güzel görünebilir bilmiyorum ama sen 
görünüyorsun."

"Yani elbiselerimi beğenmedin mi?" Alay ediyorum.
"Oh, biliyorum. İnan bana, seviyorum. Ama şu anki doğal 

halini seviyorum. Yani . . ."
"Sıkıcı mı?" "İlginç."
"Her neyse," diye gülüyorum. "Çok çekicisin."
Elimi tutuyor ve beni dün geceki piknik masasına çekiyor 

ve daha önce oturduğumuz yerlere oturuyoruz. "Seni böyle 
daha çok seviyorum," diye belirtiyor.

"Ne gibi?"
"Senin dediğin gibi, senin alanının dışında. İkimiz de eşit 

şartlarda olduğumuzu bildiğimizde."
"Canın cehenneme Landry," 
diye gülüyorum. "Evet, lütfen 
yap."
Aramızdaki her şeyin değişmesi için gereken tek şey bu. 

Hastanedekinin aksine, yalnızız. Altı kelime içinde, neşeli oyun 
değişiyor. Nefes alış verişlerimiz sanki bir mil koşmuşuz gibi 
ağırlaşıyor. Sahip olduğumu bildiğimden çok daha fazla olan 
kendime hâkimiyetimi kullanarak bakışlarımı onunkilerden 
uzaklaştırıyorum. Başımı yüzümü göremeyeceği şekilde 
eğiyorum. Gözlerim bir sonraki hamlesini beklerken sıkıca 
kapanıyor çünkü bildiğim bir şey varsa o da bir sonraki 
hamlenin olacağı.

Dokunuşunun ağırlığı, güçlü ama saygılı, sırtımın küçük 
kısmına dayanıyor. Temas sırasında aceleyle nefesimi 
çektiğimin farkındayım ama ondan kıkırdama ya da alay 
gelmiyor. Suya konan bir kuşu izlerken, kendime biraz zaman 
veriyorum.



Bunun nasıl gideceğine karar vermek için saniyelerim var. Bu 
anın peşinden gitmek istiyor muyum, istemiyor muyum?

Çenemi omzuma yaslayıp kirpiklerimin arasından ona 
bakıyorum. "Ne yapıyorsun, Landry?"

"Emin değilim."
Kanım vücudumda dolaşıyor, sanki damarlarımda bir yarış 

varmış gibi. Baş döndürücü. Sonra gözlerine bakıyorum, o 
derin, yoğun yeşil girdaplara ve geriye doğru devrilmemek için 
elimden gelen her şeyi yap ıyorum.

Güneş ufkun ötesine geçmeye devam ederken parkın 
etrafındaki ışıklar titriyor. Daha önce ağaçların arasından 
sekerek gelen diğer müşterilerin konuşmaları artık yok. Her 
şey sessiz, sanki dünya da en az benim kadar bir sonraki 
hamleyi bekliyor.

"Seni öpebilir miyim?" Sorusunun basitliği, teklifinin tatlılığı 
beni benden alıyor. Ben gidiciyim, onun büyük, nasırlı, 
kesinlikle yetenekli ellerinde bir macunum.

"Sen daha iyisin."
Eğilip dudaklarını dudaklarıma değdirirken ağzının kenarı 

seğiriyor. Kemiklerim pelteye dönüyor, vücut sıcaklığım beni 
içten dışa eritiyor. Dili dudaklarımı ayırıp benimkine değerken 
ağzının tadı sıcak ve tatlı, hissettiğim her şeyle dolu. Ağzımın 
içine nefes alıyor, onu birçok şekilde hissetmek için içimi öyle 
bir şehvetle dolduruyor ki.

Elleri belimi buluyor ve beni kendine doğru çekiyor, 
parmaklarının uçları sahiplenici bir şekilde kalçalarımı kazıyor. 
Ağzının içinde inlerken, yanlarımı daha sıkı kavrıyor, dudakları 
benimkilere karşı daha sert, daha aceleci çalışıyor. Yumruğunu 
saçlarıma dolayarak bir düğüm oluşturuyor ve



boynumun dibine. Yüzümü istediği yere yerleştirmek için onu 
kullanarak, ki şu anda yana doğru eğilmiş durumdayım, 
öpücüklerini dudaklarımdan, elmacık kemiğimden aşağıya ve 
kulağımın arkasına kaydırıyor.

Bir tepki isterken tenime karşı yumuşak davranıyorlar. 
Sanki bir seçeneğim varmış gibi. Saat beş yönündeki 
gölgesinin kirli sakalı boynumu çizdiğinde, fark ettiğimden çok 
daha yüksek sesle inliyorum.

Kıkırdıyor, nefesi tenimi yakıyor. "Şşşt." "Bunu sen 
başlattın," diyorum, ses tonumda bir kıkırdama. "Sen seçtin

Parka."
"Çünkü benimle buluşmanı sağlayabileceğim tek yer 
orası." "Çünkü bunun olmasını istemedim."
Yüksek sesle gülüyor ve benden uzaklaşıyor. "Kendini 

kandırma bebeğim. Buraya gelmenin tek sebebi buydu."
"Yalancı!" Kıkırdıyorum.
"Oh, buraya gerçekten yakalamaca oynamak istediğin için 

geldin, değil mi?"
"Belki."
Gövdesini uzatırken ellerini arkasına götürüyor. "Seni önce 

yemeğe, sonra da tatlı yemek için evime götürmek istedim. 
Sen bunu istemedin, ben de yedek plana geçtim."

"Hangisiydi?"
"Onun yerine seni yataksız bir yerde görmek." 
Sırıtıyorum. "Bunun seni durdurmasına gerçekten izin 
verecek misin?"
Yaklaşırken hırlıyor. Gözlerindeki yırtıcı bakış karşısında 

nefesim kesiliyor. Oyunbazlık gitmiş, yerine o kadar yoğun, o 
kadar aç bir bakış gelmiş ki gerçekten ürperiyorum.



Beni öpeceğini sanıyorum ama öpmüyor. Onun yerine 
ellerini belime doluyor ve beni önünde duracak şekilde 
hareket ettiriyor. Bedenim itaat ediyor, sanki tüm kontrolü ona 
devretmiş gibi.

Belki de öyledir.
Döndüm ve piknik masasının çıkıntısında onun önüne 

oturdum. Bacakları iki yanımda, sırtım göğsüne dayalı. 
Dudakları kulağıma dayanmış, yapmak üzere olduğu şeyin 
beklentisiyle duyamadığım bir şeyler fısıldıyor.

Biraz geriye yaslanıyor ve ben de onunla birlikte 
eğiliyorum. Elleri kalçalarımın yanlarını bulup sıkıyor. 
Acımasızca titriyorum, eşofmanımın bel bandını kavradığında 
tüm sinapslar aynı anda ateşleniyor. Elleri tenimde dümdüz 
duruyor, karnımdan aşağı inerken bir santim bile teması 
kaçırmıyor.

Sırtımda sikinin sertleştiğini hissediyorum. Arkama uzanıp 
elime almak, pantolonunun kumaşına doğru masaj yapmak 
istiyorum ama bu şu anda yapabileceğimden daha fazla 
koordinasyon gerektiriyor. Sağ eli külotumun dantelini 
buluyor. Uzun bir parmağı ıslak panelin altından göbek 
deliğime yakın üst kısmına doğru ilerliyor.

"Tanrım," diye soluyorum, daha fazlası için yalvarmaya 
hazırım. Evime gelmesine izin vermediğim için kendimi 
zihinsel olarak azarlarken, nefesimi dengede tutmaya 
çalışıyorum. "Landry?"

"Evet, bebeğim?" 
"Beni boşalt."
"Siktir," diye inliyor, gövdesinin yankılanması beni daha da 

ıslatıyor. Parmakları gövdemin kenarının altından kayıyor.



külot, bu sefer dikişin içine dalıyor ve klitorisimden kıçıma 
doğru kayıyor. "Haklıymışım."

"Ne hakkında?" Yüzümü buruşturuyorum, daha fazla temas 
başlatmak için kalçalarımı kaldırıyorum.

"Benim seni istediğim kadar sen de beni istiyorsun."
"Öyle mi düşünüyorsun?" Sinirlenmemeye çalışıyorum ama 

parmağı yarığımdan aşağı yukarı kayarken, siki bana baskı 
yaparken bu çok zor. Cevabıma kıkırdadığında, sinirlenme 
dürtüm daha da ağırlaşıyor. "Eğer bu işi sen yapamıyorsan, 
ben kendim yapabilirim."

Parmağı vücuduma batmadan önce neredeyse kelimeleri 
çıkaramıyorum, bu da beni çığlık attırıyor. "Ah!" diye 
inliyorum, eline karşı direniyorum.

"Şşşt," diye fısıldıyor, yüzümün yan tarafına öpücükler 
konduruyor. "Sessiz ol."

"Umurumda değil," diye ağlıyorum.
"Anlayabiliyorum," diye tekrar kıkırdıyor ve karışıma bir 

parmak daha ekliyor.
Boştaki eli karnıma bastırıyor ve beni sıkıca kendisine 

doğru tutuyor. Başım geriye düşüyor. Parmaklarını açıklığıma 
sokup çıkarırken gözlerim dalgalanarak kapanıyor.

Bacaklarımı açabildiğim kadar açıyorum, bana verebileceği 
tüm bağlantıya ihtiyaç duyuyorum, arzuluyorum, 
yalvarıyorum. Parmaklarının ucu klitorisimi bulduğunda 
"Landry," diye inliyorum. "Siktir."

"Bu kadar sert kafalı olmasaydın sikilecektin," diye fısıldıyor 
kulağıma. Parmakları şişmiş tomurcuğun üzerinde geziniyor. 
"Gerçekten istediğin bu, değil mi? Benim sikimi hayal 
ediyorsun, tam kıçının arkasında, içinde kayan sik 
kadar sert olanı. Düşünüyorsun



"Amına gömüldüğünde şişerken nasıl hissedeceğini düşün."
"Siktir git," diye inliyorum, eliyle buluşmak için 
kalçalarımı sallıyorum. "Bir dahaki sefere. Bir dahaki 
sefere, söz veriyorum."
Görüşüm bulanıklaşıyor, birikim hızlanıyor, taşmaya hazır. 

Bir nefes çekiyorum.
"Parmaklarımın üzerinde çok iyi hissediyorsun," diyor 

kulağıma karşı. "Çok ıslaksın. Sikimi sürerken nasıl 
hissedeceğini hayal bile edemiyorum."

Klitorisime son bir fiske vurup parmaklarını bir kez daha 
açıklığıma batırırken "Oh, kahretsin," diye inliyorum. Hiç vakit 
kaybetmeden içime girip çıkıyor, hızı benim kesik kesik 
nefeslerimle aynı ritimde. Ellerim kaslı kalçalarının yanlarını 
kavrıyor. Parmaklarım pamuğu delip altındaki kaslı ete 
girerken esniyorlar. "Landry"

"Benim için gel, bebeğim," diye kulağıma hırlıyor.
"Aynen böyle mi? Aynen böyle yap . . . Ah!" Vücudum 

parmaklarının etrafında kenetlenirken başım yana doğru 
sarsılıyor. Görüşümde bir düzine ışık patlıyor. Ben 
parçalanırken o hızını koruyor. "Yapamıyorum! Lincoln! 
Yapamıyorum! Tanrım.   "

Göğsü gümbürdüyor ve patlamama kıkırdadığını anlıyorum 
ama kulaklarımdaki kan uğultusundan onu duyamıyorum. 
Yavaşça yeryüzüne inmeye başlıyorum. Sanki bedenimi 
anlıyormuş gibi temposunu azaltıyor ve ben ona karşı 
dururken duruyor.

Saçlarım dağınık, başım çenesinin altına gömülü. O kadar 
memnunum, o kadar güzel yorgunum ki kucağına kıvrılıp 
uyumak istiyorum. Saçlarımı yüzümden fırçalıyor ve alnımdan 
öpüyor.



Az önce olan her şeyden sonra, beni gerçekliğe geri 
döndüren şey bu: alnıma kondurulan öpücük. Alnıma 
kondurulan tatlı, narin öpücük beynimde uyarı sinyalleri 
gönderiyor. Yine de oturup kalkmak, kıyafetlerimi düzeltmek 
ve piknik masasından kalkmak için kafamdan üçe kadar 
saymam gerekiyor.

Arkamı döndüğümde hâlâ orada oturuyordu. Dirseklerini 
dizlerine dayamış, öne doğru eğilmişti. "İyi misin?"

"Bundan hoşlanıp hoşlanmadığımı soruyorsanız, hoşlandım," 
diye gülümsüyorum.
Gülüyor. "Bunu zaten biliyordum. Şimdi iyi olup olmadığını 

soruyorum."
"Neden olmayayım 
ki?" "Tahmin 
diyelim."
İç çekerek bir elimi kalçama koyuyorum ve bunun beni 

umursamaz göstermesini umuyorum. "Ben iyiyim. O küçük 
antrenmandan sonra çok yoruldum." Bacaklarının arasına bir 
göz attıktan sonra bakışlarımı tekrar ona çeviriyorum. "Sen iyi 
misin?"

Masadan sıçrayıp yanımda durdu. "Ben harikayım."
"Ama hâlâ sertleşmişsin," diyorum, pantolonundan çıkan 

çıkıntıyı işaret ederek. "Özür dilemem gerekiyormuş gibi 
hissediyorum. Ya da, bilirsin, iyiliğinin karşılığını vermeliyim."

Onu içeri alma, bana gösterdiği ilgiyi ona da gösterme 
düşüncesi ağzımı sulandırıyor. Başını sallayınca bu düşüncem 
suya düştü.

"Hayır. Bu mükemmeldi." 
"Ama ..."
"Bu şimdiye kadar izlediğim en iyi şey oldu." "Oh, hadi 
ama," diye gülerek arabama doğru ilerliyorum. Neden ben

Bana yaptıklarından sonra yüzüm kızarıyor, bilmiyorum. Ama



Öyleyim.
"Seni tekrar görebilir miyim?"
Omzumun üzerinden bakıyorum. Yanakları pembeleşmiş, 

şapkası kafasında dengesiz duruyor.
"Dr. Manning'in kim olduğunuzu bilip bilmediğimi öğrenmek 

için ofisime geldiğini söylemiş miydim?" Ben sordum.
"Dr. Manning de kim?"
"The adamo var kapalı ve Asansör. İçinde

ve Önlükler.
Hatırladın mı? Sana Lincoln Landry olup olmadığını 

sormuştu?" Sırıtıyor. "Göt herif. Anladım."
"Evet ve sen olduğunu inkâr etmene rağmen seninle 

tanıştığı için oldukça heyecanlıydı."
"Ah, o bir fanboy."
"Hiç sanmıyorum," diye gülüyorum. "O çok tanınmış bir 

doktor."
"Doktorlar fanboydur. Güven bana," diye göz kırpıyor. 

"Şimdi, seni tekrar görebilir miyim diye sordum."
Ondan başka her şeye bakıyorum. Ne diyeceğimi 

bilemiyorum. Evet, eğlenceli biri. Ve eğlenceli. Ve ateşli. Ve 
düşünceli ve daha önce birlikte olduğum hiç kimse gibi beni 
boşaltıyor. Ama işe yaramayacak. Yürümez. Yürümesini 
istemiyorum. "Bunu düşünmem gerek."

Kaşları birbirine yaklaşıyor. "Peki neden?" 
"Pek çok nedeni var."
"Ne istiyorsun?" diye soruyor, ellerini kapüşonunun ön 

cebine sokarak. "Romantizm mi istiyorsun? Seni romantizme 
boğacağım."

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Mesele o değil."
"O zaman ne hakkında?" Sesi gerçekten endişeli geliyor. Ya 

da meraklı. Belki de ikisinin karışımı. "Biri seni gerçekten 
sıkıştırdı, değil mi? Kimdi o?"



"Hiç kimse. Sadece senin gibi erkeklerin nasıl olduğunu 
biliyorum ve gerçeği bilmek istiyorsan, bununla başa 
çıkabileceğimden emin değilim."

Çenesini sıvazlıyor, kısık bakışlarla beni izliyor. Tek 
yapabildiğim o ensenin bacaklarımın arasında nasıl 
hissettireceğini düşünmek.

"Beyzbol oynadı mı? Futbol mu? Tanrım, sakın bana bir 
basketbol oyuncusuna aşık olduğunu söyleme!"

"Landry!" Gülüyorum.
"Basketbol oynadı, değil mi? Tanrım, Dani, bundan daha 

zeki olduğunu düşünmüştüm."
Arabamın kapısını açıp anahtarlarımı kontağa sokuyorum. 

"O basketbol oynamadı. Basketbolu sevmem bile."
"Çok şükür," diye iç geçirdi. "Ama biri vardı." "Tam 
olarak öyle demedim."
"O bir Arrow değil, değil 
mi?" "Neden?"
"Bu evet ya da hayır türünden bir soru Dani."
Gülüyorum, beni sorgulayan bu gülünç derecede yakışıklı 

adama gülümsemekten kendimi alamıyorum. Sinirlenmem 
gerekirdi ama sinirlenmiyorum. Sadece onu tekrar öpmek 
istiyorum, ki tam da bu yüzden öpemiyorum. "Hayır. O bir 
Arrow değil."

Bir nefes üflüyor. "Güzel. Bu garip olurdu."
"Nasıl anladın?" Ben soruyorum.
"En iyi arkadaşının kızıyla çıkmak gibi bir şey. Bunu 
yapamazsın." "Um, biz çıkmıyoruz."
"İşaret etmek için ne korkunç bir şey." Öne doğru eğildi, bir 

eli arabamın üzerinde. "Bunu düzeltmeliyiz, sence de öyle 
değil mi?"



Biz
.

"Hayır," diye kararlılıkla cevap veriyorum, ikisini de ikna 
etmeyi umarak

"H a d i  ama," diye ikna eder. "Bana karşı kaba bile değilsin
artık. Seni yıpratıyorum. Bunu söyleyebilirim."

Gözlerimi devirerek vites kolunu kavrıyorum. Hâlâ aklım 
başımdayken bu konuşmadan uzaklaşmam gerekiyor. 
"Gitmem gerek."

Arabamdan uzaklaşırken gözlerinde bir bakış beliriyor. Bu o 
kadar kolay olmayacak. "Nasıl istersen öyle olsun," diyor 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle.

"Görüşürüz, Landry. Ve orgazm için teşekkürler."
Gülüyor. "O zevk bana aitti. Pek sayılmaz ama buna değdi."
Başımı sallayarak kapımı kapattım ve arabayı geri vitese 

taktım. Park yerinde durmuş beni izleyen seksi adama son bir 
kez bakarak arabadan inip uzaklaşıyorum.



Lincoln
Otoyoldan sağa döndüğümde telefonumun Bluetooth'u çalıyor. Tiz 
sesiyle hip-hop istasyonunu bölüp bana Graham olduğunu 
söylüyor.

Direksiyondaki düğmeye bastım. "Hey, G!"
"Sesin neden bu kadar neşeli geliyor?"
"Chipper? Bunun doğru kelime olduğundan emin değilim," 

diye gülüyorum. "Ne var ne yok?"
"Sadece omzunu kontrol etmek için aradım. Babam bugün 

erken saatlerde seni aramaya çalıştığını ama cevap 
vermediğini söyledi."

"Onu sesli mesaja gönderdim," 
diye geveliyorum. "Cesurca," diye 
gülüyor.
Omuz silkiyorum. "Evet, onunla konuşmak için doğru ruh  

halinde olmam gerekiyor. Nasıl olduğumuzu biliyorsun."
"Yağ ve su mu?"
"Hayır, o kadar da kötü değil. Belki daha çok Cardinals ve 

Cubs gibi."
Gülüyor. "Her zaman beyzbol göndermesi."



"Hey, sen bildiğin şeyi referans alırsın. Beyzbol benim 
bildiğim şey."

"Lafı açılmışken, omzun nasıl?"
"Sana şöyle söyleyeyim," diyorum çıkışa varmadan önce 

trafiğe girip çıkarken, "omzum şu anda harika hissediyor."
Graham telefonda iç geçiriyor. İçindeki korkuyu 

duyabiliyorum ve bu akşam ona neden acılarımı 
anlatmadığıma dair milyonlarca senaryo ürettiğini biliyorum. 
Muhtemelen uyuşturucuya başvurduğumu düşünüyor. 
Şerefsiz.

"Detaylandırmak ister misiniz?" diye soruyor.
"O kadar ıslaktı ki," diyorum parmak uçlarımı direksiyona 

vurarak. "Ve boşaldığında, amcığı parmaklarımı bir mengene 
gibi sıktı. Bunun sikimde nasıl bir his yaratacağını ancak hayal 
edebilirim."

"Bilmeliydim..."
"Doğruyu söyle, uyuşturucu falan kullandığımdan emindin, 

değil mi?"
"Seninleyken, Linc, hiçbir şeyden emin olamıyorum."
"İşte bu yüzden beni seviyorsun. Barrett ve Ford sıkıcı. Ben 

seni eğlendiriyorum."
"Barrett demişken, birkaç gün içinde Tennessee'ye gidiyor. 

Bir kongre varmış. Gününü hatırlayamıyorum ve araba 
kullandığım için takvime bakamıyorum. Bir geceliğine 
Tennessee'de olacak. Oradayken seni görmeyi denemek 
istediğinden bahsediyordu."

"Alison'ı mı getiriyor?" Şaka yapıyorum.
Graham homurdanıyor ve ardından dönüş sinyali 

kullanmayan biri hakkında bir dizi küfür sıralıyor. Tekrar hatta 
gelmeden önce kendini toparlamak için birkaç saniye bekler.



"Hiçbir şey için bu kadar telaşlanıyorsun," diyorum. "Kırk 
yaşına gelmeden kalp krizi geçireceksin. Ve sana şunu 
söyleyeyim, en zeki ikinci kardeş olarak senin işini devralacak 
değilim. O yüzden bu boku çöz, olur mu?"

"Sen benim işimi yapamazsın, pislik."
"Yapamazdım." Bir an için bunu düşündüm. "Evet, 

muhtemelen yapamazdım. Haklısın. Ayrıca, babamı her gün 
görmek zorunda kalacağım ve bu da kendimi suratımdan 
vurmak istememe neden oluyor."

Kıkırdıyor. "Biliyor musun, yakında bir sekretere ihtiyacım 
olma ihtimali çok yüksek. Benimki gittikçe daha fazla eksik 
kalıyor ve ben de daha geride kalıyorum."

"Kov onu," diyorum kolayca. "Sadece iki haftalık çekini kes 
ve bu işi bitir."

"Hiç birini kovdun mu?" 
"Hayır."
"Evet. O yüzden kapa çeneni," diye gülüyor. "Bir şeyler 

yapmam gerekecek. Ama değişimden nefret ederim."
"Yaşayacaksın." Cipimi kapılı sitemin girişine sürüyorum ve 

şifreye basıyorum. Kapı yükseliyor ve içeri giriyorum. 
"Neredeyse eve geldim G, gitmeliyim. İyi misin? Bir şeye 
ihtiyacın var mı?"

"Hayır. Omzunu bana haber ver. Ve Tanrı aşkına, adamım, 
yarın babamı ara."

"Göreceğiz."
"Sonra konuşuruz." 
"Sonra konuşuruz."
Garaja girip motoru durduruyorum ve dışarı atlıyorum. Bir 

dizi dambılın üzerinden geçerek merdivenlerden çamaşır 
odasına açılan kapıya tırmanıyorum. İçimde bir sıçrama var



Benim bile fark ettiğim bir adım, beni kendime güldüren küçük 
bir sıçrama.

Uzun zamandır böyle hissetmemiştim. Sadece mutluydum. 
Milyonlarca endişenin ve bir şeyleri çözme ihtiyacının 
üstesinden gelmemiştim. Onunlayken her şey çok kolay. 
Sözleşmelerden, yedek planlardan ya da dolar miktarlarından 
bahsetmiyor. Umursadığından bile emin değilim. Beni tekrar 
görmek istediğinden bile emin değilim. Tam da bu yüzden onu 
tekrar görmek zorundayım.

"Danielle Ashley," diyorum, giysilerimi yere serip Rita için 
çamaşır sepetine koyarken. "Çok ilgi çekici bir kadınsın."

Danielle
El bezi çamaşır sepetine çarptı. Hâlâ onun gibi kokuyorum. 
Onun kokusu saçlarımda, tenimde ve şimdi de bacaklarımın 
arasını temizlediğim çamaşır sepetindeki bezde.

Duş almalıyım ama almıyorum. Henüz değil. Sadece bu 
küçük vızıltıyı bir süre daha hissetmek istiyorum. Kıyafetlerimi 
çıkarıp bir bornoz giydiğimde belki bir kısmı kaybolur diye 
düşündüm ama kaybolmadı. Hâlâ Lincoln Landry'ye batmış 
durumdayım.

Mutfakta telefonum çalıyor ve belimdeki kravatı sıkıp 
neredeyse içeri atlıyorum. Arayanın Macie olduğunu görünce 
gülümseyerek telefonu açıyorum.

"Hey," diyorum mutlulukla.
"Vay canına. Bu da ne demek 
oluyor?" "Ne demek 
istiyorsun?"
"Seviştin mi?"



Gülüşüm muhtemelen böyle bir şeyi doğruluyor ama 
umurumda değil. Genelde bazı mahrem anlarımı Macie'den 
bile gizli tutmaya çalışırım ama bu öyle değil. Kutlanması 
gerekiyor.

"Yaptın!" diye haykırıyor. "Beyzbol tanrısı tarafından 
yapıldı, değil mi? Lütfen, lütfen beyzbol tanrısı tarafından 
yapılmış olsun. Ve lütfen fotoğrafını çekin çünkü vücudunu 
görmek istiyorum. Yani, tişörtsüz halini internette gördüm 
ama bilmek istediğim şeyler var ve bunu potansiyel erkeğiniz 
hakkında söylediğim için üzgün bile değilim çünkü vay be."

"Nefes al!" Gülüyorum. 
"Ben nefes alacağım. 
Sen konuş."
"Tamam. Evet, Lincoln'dü. Ama seks yapmadık," diyorum 

ona. "Sadece beni parmakladı."
"Ortaokuldaki gibi mi?" diye kıkırdıyor.
"Bu öyle bir şey değildi," diye belirtiyorum. "El yordamı 

yoktu, klitorisimi aramak yoktu. Lincoln tam olarak ne 
yaptığını biliyordu." Hülyalı bir şekilde iç çektim. Elimde değil. 
"Yani, uzun zamandır yaptığım en spontane, en cinsel şeydi."

"Ee, detaylar! Ver onları Danielle."
"Lincoln beni yemeğe davet etti ve ben hayır dedim. Sonra 

yakalamaca oynamak istedi ve Lincoln'le buluşmamak için bir 
neden düşünemedim-"

"Bu konuşmada onun adını beş kez falan söylediğinin 
farkındasın, değil mi?"

"Yapmadım!"
"Sen de yapmalısın!" Dudaklarını birbirine vuruyor. "Sen de 

oradasın, onun adını bir cümle içinde söylemek istediğin o 
noktadasın."



"Bu doğru değil."
"Bu çok, çok doğru," diye gülüyor. "Aslında çok şirin."
Bunu düşündüm. Eğer doğruysa, bu yüksekliğin etkisi 

geçtiğinde nasıl hissedeceğim? Burada boyumdan büyük 
işlere kalkışamam ve bunu yapmanın ne kadar kolay 
olduğunun da farkındayım. Her şeyi böyle yapıyorum, 
gerçekten. Hızlı ve sert hareket ediyorum. Gençken terapistim 
bana ailem tarafından ihmal edildiğimi hissettiğim için birinin 
beni sevmesini istediğimi söylemişti. Beni onlardan koruyacak 
birine ihtiyacım varmış, fiziksel olarak değil ama duygusal 
olarak. Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Arkadaşlık ya da 
ilişki arayışında değilim. Biriyle bağ kurmak istiyor muyum? 
Kesinlikle istiyorum. Ama bunun için geriye doğru eğiliyor 
muyum? Hayır. Yine de kendimi adadığımda, o tavşan 
deliğinden aşağıya indiğimde, paraşütsüz bir şekilde karanlığa 
doğru spiral çiziyorum. Lincoln Landry'den kurtulmamın 
imkanı yok.

"Yani ... detaylar!" Macie ısrar ediyor. Kendime yüksek 
sesle söyletebildiğim her şeyi ona anlatıyorum, bu da onu çok 
eğlendiriyor. "Ne yaptığını bildiğini biliyordum, seni şanslı 
ördek."

Nefesimi üflediğimde kendimi biraz sakinleşmiş buluyorum. 
"En korkutucu kısmı ne biliyor musun?"

"O da ne?"
"Onunla konuşmak eğlenceli," diye itiraf ediyorum. 

"Kendini çok ciddiye almıyor, sorular soruyor ve söylediklerimi 
önemsiyor gibi görünüyor. Sağlığım için tehlikeli biri," diye 
gülüyorum.

"Bence o senin sağlığın için mükemmel. Eğlenmeyi hak 
ediyorsun Danielle. Lincoln Landry sorunlarının çözümü gibi 
görünüyor."

"Ya da daha fazla sorun," diye iç geçiriyorum. Şimdiden 
onu tekrar görmek istiyorum. Sesini duymak, parfümünü 
koklamak ve



güldüğünü duymak. Dokunuşunu hissetmek ve onu 
gülümsetmek istiyorum ve bu ... Bu. Değil. İyi.

"Hâlâ burada mısın?" Macie soruyor.
"Evet, buradayım." Takılan bir tırnağımı çiğniyorum. 

"Bugün sana neler oluyor?"
Duraksıyor, sanki beni elimdeki konuya geri mi 

yönlendireceğini yoksa konuyu değiştirmeme izin mi 
vereceğini anlamaya çalışıyor. Neyse ki bana ayak uyduruyor. 
"Pek bir şey yok. Will bu akşam antrenman yapıyor. Güneyde 
bir yerden Pike adında yeni bir adam getirdiler. Aksanına 
bakılırsa," diye ıslık çalıyor. "Her neyse, sadece birkaç 
haftalığına antrenman yapıyor. Sanırım onun bir şey olacağını 
düşünüyorlar. Şu anda tek duyduğum bu."

"Beyzboldan daha iyi."
"Gerçek," diye gülüyor. "Peki, Şükran Günü için planlarınız 

neler?"
Omuz silkiyorum. "Muhtemelen her zamanki gibi."
"Boston'a gelmek ister misin? Julia ve ben akşam yemeği 

hazırlıyoruz ve her zaman çok fazla yaparız."
"Hayır. Yine de teşekkürler."
"İşi düşündün mü? Julia'yla birlikte vakıfta çalışmayı?"
"Dürüst olmak gerekirse, bunu pek düşünmedim. Bu 

zamana duyarlı bir şey mi?"
"Hiç sanmıyorum. Sadece işlerini yoluna koymaya 
çalışıyor." "Tamam, bakalım bütçede ne olacak?

toplantılar ve oradan gitmek."
"Kulağa bir plan gibi geliyor," diye esniyor. "Ben bir duş alıp 

yatacağım. Beni sonra ara."
"Yapacağım."
"Güle güle."



Aramayı sonlandırıyorum ama telefonu elimde tutuyorum. 
Nedense elimden bırakmak istemiyorum. Oturma odasında 
durmuş ona bakarken ne kadar aptal göründüğümü fark edip 
oturmaya gittiğimde telefon çalıyor.

Ekrana baktığımda kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor.
Lincoln: Eve sağ salim vardın mı diye bakıyordum. 
Gelebildiğin zaman bana haber ver.

Aceleyle parmaklarımı ekranda kaydırıyorum.
Ben: Bir süre önce yaptım. Çoktan temizledim ve çay 
yapmaya hazırlanıyorum.

Cevabını bekliyorum ama hemen gelmiyor. Tam sinirlerim 
tepeme çıkmaya başlamışken ışık sönüyor.

Lincoln: Bu gece geldiğiniz için 
teşekkürler. Ben: Bu bir ima mı?
Lincoln: Olabilir. ;)
Ben: Peki, gelmeme izin verdiğiniz için teşekkür ederim ;)
Benim için zevkti. Bekle, şimdi de seks mi yapıyoruz? 
Ben: Sanırım seks yapmak penis fotoğraflarını da 
içeriyor.
Lincoln: Şahsen görmeni tercih ederim. Yine de bana 
çıplak fotoğraflarını göndermekten çekinme ;)
Ben: Evethhh. Dijital dünyada dolaşan çıplak 
fotoğraflarım yok ve sanırım böyle kalmaya devam 
edecek.
Lincoln: Klas. Hoşuma gitti.



Bugün piknik masasında beni parmaklamana izin 
verdiğim için kendimi affettirmeliyim.
Umarım şaka yapıyorsundur. Bu uzun zamandır 
yaptığım en iyi şeydi. Sen başka bir şeysin, Dani.
Ben: Danielle. Grr . . .
Hırlamanı seviyorum. Ve inlemeni. Ve kızgın ve rahatsız 
olduğunda patronluk taslamanı.
Ben: Sanırım artık yatmam gerek. LOL 
Lincoln: Beni mi hayal ediyorsun?
Ben: Hâlâ senin gibi koktuğum için böyle bir şansım var.
Bu çok ateşli. Yine sertleştim. Tatlı rüyalar, 
Landry.
İyi geceler Ryan.
Ben: Ugh. İyi 
geceler. 
Lincoln: LOL



Danielle
E-postanın son kelimelerini bir çırpıda yazdım ve "gönder" tuşuna 
bastım. Odaklanmak bütün sabahımı almıştı ama sonunda 
kendimi akışa bırakmaya başlamıştım. Ta ki ellerinin hissini ya 
da bakışlarının çekimini hatırlayana kadar.

Kalemi elime alıp masaüstüme vuruyorum. Ses ofisimde 
sekiyor, tıpkı Lincoln'ün kafatasımın içinde dolaşan 
düşünceleri gibi.

Ben sapkın bir karmaşayım. Vücudum bu adam için 
yanıyor. Beynim yüksek alarmda. Kalbim hayatımda bir erkek 
olmasının sıcaklığını ve baş döndürücülüğünü hissetmek için 
çaresiz.

"O olamaz," diye fısıldıyorum, kalemi zımbama doğru 
yuvarlayarak. "Bunu onunla yapamam."

"Kiminle ne yapamazsın?"
Başım patronum Gretchen'ın durduğu kapı aralığına 

kayıyor. Merakla bana bakıyor.
"İyi günler," diyorum saklayacak bir şeyim yokmuş gibi 

ellerimi önümde kavuşturarak. "Bugün nasılsınız?"



"Bugün merak ediyorum. Sana neler oluyor?" 
"Hiçbir şey," diye yalan söyledim.
"Uh-huh." Ofisime girdi ve önüme bir dizi dosya koydu. 

"Fırsatın olduğunda bunlara bir göz at. Bunlar önerilen bütçe. 
Tam bir karmaşa Danielle. Eğer bu geçerse, programımız için 
endişeleniyorum."

"Bizi bu kadar keskin bir şekilde nasıl kesintiye 
uğratabileceklerini gerçekten anlamıyorum. Bu hastane 
kısmen bu program sayesinde tanınıyor. Para olmadan 
sunduğumuz hizmetleri sağlayamayacağımızı anlamıyorlar 
mı?"

"Öyle görünmüyor."
"Bunu birazdan gözden geçireceğim," diye söz veriyorum. 

"Halletmem gereken birkaç e-posta ve gelecek hafta için bir 
program sorunum var, sonra hızlıca bir göz atarım."

Başını sallayıp gönülsüz bir gülümsemeyle dışarı fırlıyor. 
Bilgisayarıma tekrar giriş yapıyordum ki kapı çalındı ve 
dikkatim başka yöne çekildi.

Lincoln, bol siyah bir şort ve uzun kollu gri bir tişörtle 
neredeyse yenilebilir görünüyor. Kalın bileğindeki gümüş saat, 
gündelik görünümüne sofistike bir dokunuş katıyor.

Öldür. Beni. Şimdi.
"Hey," diye sesleniyor, zengin, Güneyli aksanı beni 

etkiliyor.
"Hey," dedim. 
"İçeri girebilir 
miyim?" "Tabii."
Sanki buranın sahibiymiş gibi vals yapıyor. Her hareketi o 

kadar akıcı, o kadar zarif ki, sadece üzerimde hareket ederken 
nasıl olduğunu hayal edebiliyorum. Altımda. Arkamda.



Kızarmış yanaklarla ona baktığımda sırıtıyor. "Ne 
düşünüyordun ki?"

"Bugün burada olmaman gerekiyordu," diye geçiştiriyorum.
Kapıyı kapattıktan sonra karşıma oturdu. Ayaklarını omuz 

genişliğinde açmış, kollarını sandalyenin kenarlarına 
dayamıştı. "Unutmuşum."

"Yapmadın," diye gülüyorum. "Ne istersen onu yapıyorsun."
Öne doğru eğiliyor, dirsekleri dizlerinin üzerinde. Masamın 

karşısından bana bakıyor, gözleri yeşil ve mavinin güçlü bir 
karışımı. "Her istediğimi yapmadığımı söylediğimde bana 
güvenin."

"Yaparsın," diye omuz silkiyorum. "İstediğini elde etmenin 
bir yolunu bulursun." "Eğer benim yolum olsaydı, şu anda 
masanın üzerinde yatıyor olurdun.

ayak bileklerini sırtıma dolamış, aklımdan çıkaramadığım o 
seksi sesleri çıkarıyor."

Ondan uzaklaşmak istiyorum. Bakmalıyım da. Ama o 
bakışlarıyla beni yerinde tutuyor, dağılmanın eşiğindeymişim 
gibi hissettiğimde bile beni sabitliyor.

"Bu hafta sonu benimle yemeğe çık." 
"Bu bir soru gibi gelmiyor."
"Talep etmemin bir faydası olur mu?" Ona gülümsemesine 

neden olan bir bakış fırlatıyorum. "Hiç sanmıyorum," diye 
gülüyor.

"Yapacak işlerim var, biliyorsun."
"Akşam yemeği için rezervasyon yaptırmam gerekiyor. 

Nereye gitmek istersin?"
İç çekerek sandalyemde arkama yaslandım.
Dürüst olmak gerekirse, onun kararlılığını seviyorum. 

Sadece nedenini anlamıyorum. Hayatında olup bitenlerden 
uzaklaşmaktan başka bir şey istemiyor. Bu sezon dışı. 
Öldürecek zamanı var. Bu işler böyle yürür.



Cinsel eğlence, ama onunla her şeyin bu kadar olacağını 
düşünmemem gerektiğini biliyorum. Bunu riske atamam.

"Bunu neden yapıyorsun?" Ben 
soruyorum. "Neyi yapıyorum?"
"Gitmesine izin vermiyorum."
Kolay bir kıkırdama masanın üzerinden süzülüyor ve 

kulaklarımı gıdıklıyor. "Çünkü istemiyorum."
"İmkânsızsın," diyorum, sinirlenmek istiyor ama bunu bir 

türlü beceremiyordum.
"Ne istiyorsun, Danielle?" "İşimi 
bitirmek."
Bana bakıyor. "Bana gerçekten cevap verene kadar 

gitmiyorum."
"İstiyorum..." Derin bir nefes alıyorum. Tam olarak ne 

istediğimi biliyorum ama bu beş dakika içinde 
açıklayabileceğim bir şey değil. Zaten önemli olduğunu 
düşündüğüm bir şey de değil. "Bu daha çok ne istemediğimle 
ilgili, gerçekten."

Çenesini sağ eliyle kavrayarak beni izliyor. "Eee?
Bekliyorum."

"Ne istemediğimi biliyor musun? Gerçek olmayan bir şeye 
bağlanmak istemiyorum."

"Kulağa adil geliyor. O zaman benimle yemeğe çık. Halka 
açık bir yerde, seni öylece parçalayamayacağım bir yerde."

Dudaklarımı birbirine bastırarak, "Beni hırpalaman hoşuma 
gidebilir," diyorum.

Gözleri kararıyor. "Şu anda seni parçalamayı ne kadar çok 
istediğimi bilemezsin." Arkasına yaslanıyor, çenesi tavanı 
gösteriyor. "Ama şöyle bir şey var Dani: Seni hırpalamak 
istediğim kadar, seninle konuşmak da istiyorum. Duymak



Gülüşüne. Gülüşüne dikkat et. Beni burada rezil ediyorsun."
Ona boyun eğmek için çok mücadele ettiğimden 

yanaklarım gülümsemekten acıyor. "Sen kendi iyiliğin için 
fazla iyisin," diyorum ona.

"Henüz hiçbir şey görmediniz."
"Defol git buradan," diye gülüyorum, içimdeki son itidal 

kırıntısının da yok olduğunu hissederek.
"Tamam, tamam." Tek bir basit hareketle kendini 

sandalyeden kaldırıyor. "Yine de seni uyaracağım: Cumartesi 
günü saat sekizde Spora'da ol. Dostum Fenton Abbott oranın 
sahibi ve bize bir masa ayarlayacağım. Ve Dani, eğer 
gelmezsen her gün buraya geleceğim. Dikenli bir herif 
olabilirim."

Ben bir kelime bile edemeden kapıdan çıktı.



Danielle
SPORA'S HAREKETLİ. Nehre bakan kayalıkların üzerinde yer alan bu 
restoran şehrin en gözde restoranı. Buraya bir kez gelmiştim. 
Ailemin Memphis'i ziyaret ettiği tek zamandı, aslında ben 
değil. Bir kongre için üç günlüğüne gelmişlerdi. Bir kez yemek 
yedik.

Ön taraf karanlık, kırmızı harflerle yazılmış büyük bir 
tabelanın altında şeffaf ışıklar parıldıyor. Kapıya ulaştığımda 
topuklarım kaldırıma vuruyor. Takım elbiseli bir adam açıyor.

Tepedeki ışıklar antika, endüstriyel bir görünüme sahip ve 
ampuller içerideki koyu renkli ahşabın üzerine sarı bir parıltı 
yayıyor. Resepsiyona yaklaşırken midem düğümleniyor. 
"Sanırım Landry için bir rezervasyon var."

Gözleri büyüdü. "Evet. Bana bir dakika verin." Sağ taraftaki 
duvarın dibinde duran bardan bir adama el sallıyor. "Ona 
balkona kadar eşlik edebilir misin?"



"Beni takip et," diyor ve beni restoranın ön tarafındaki bir 
yürüyüş yolu boyunca diğer tarafa sıkışmış küçük bir asansöre 
götürüyor. Bir düğmeye basıyor ve kapılar açılıyor. İçeri 
giriyoruz ve ben sinirlerimin beni yenmesine izin vermemek 
için mücadele ederken kapılar tekrar açılıyor. Eşit aralıklarla 
yerleştirilmiş altı farklı kapısı olan başka bir koridordayız. 
Sağdaki ilk kapıya doğru yürüyoruz ve o yavaşça kapıyı 
çalıyor. Kapıyı iterek açmadan önce birkaç saniye bekliyor.

Lincoln'ü görmeye hazırlanırken avuçlarım terliyor. Son 
birkaç gündür konuştuk ve mesajlaştık. Hafif ve komikti ve 
kendimi onunla olmadığım zamanlarda bile daha çok gülerken, 
daha çok gülümserken buldum. Bu Landry etkisi. Kendime 
bunun eğlence için olduğunu, sezon dışı olduğunu, 
perspektifte tutmam gerektiğini hatırlatıp duruyorum. O bunu 
yapmayı cidden zorlaştırıyor.

Kendimi şöyle bir yokladığımda, seçtiğim elbiseden 
eminim. İpeksi bir kumaşın üzerine lacivert dantelli bir 
kaplama, halter üst kısmı tonlu kollarımı gösteriyor ve alt 
kısmın uyluğun ortasına vurma şekli umarım ona fikir verir.

Ciğerlerimi değerli havayla doldurarak sakin kalmak için 
mücadele ediyorum. Ofisimden ayrıldığından beri bunu 
neredeyse yüz kere iptal ediyordum. Burada olmamalıydım. 
Bu sadece hayal kırıklığına yol açacak.

Görüş alanıma girdiğinde nefesim boğazımda düğümleniyor.
Boşver onu. Beni orgazma götürecek ve bana dokunmasına 

bile gerek kalmayacak.
Masada ayakta duruyor, elinde berrak bir sıvıdan oluşan bir 

bardak var. Dar kesim haki bir pantolon giymiş, koyu 
kahverengi deri kemeri ince belini sarıyor. Siyah elbise 
gömleği dirseklere kadar kıvrılmış ve üst kısmı



düğmeleri çözülmüş ve onu yutmak istiyorum. Onu yere at  ve 
sadece devam et.

Bana doğru yürürken odaların ses geçirmez olup olmadığını 
belli belirsiz merak ediyorum. Telaşsız bir hareket, sanki 
sarılmasını ya da yanağıma öpücük kondurmasını beklediğim 
her saniyenin beni yanmaya bir saniye daha yaklaştırdığını 
biliyor. Garson çıkarken kapı kapanıyor. Zorla yutkunuyorum, 
ağzım kuru ve sıcak. Işık saatinin yüzüne vuruyor ve bir film 
setinden çıkmış gibi görünmesini daha da güçlendiriyor.

Yüce Tanrım.
Bana ulaştığında bardak artık elinde değil ve nereye 

gittiğine dair hiçbir fikrim yok. Tek görebildiğim bana uzanan 
kolları ve temas ettiğinde nefesimi tutuyorum.

Eğilip beni yanağımdan öperken sağ eli sırtımın alt kısmına 
geliyor. Geri çektiğinde, her iki nokta da hemen soğuk 
hissediyor.

"Muhteşem görünüyorsun," diyor. Beni daha iyi görebilmek 
için bir adım geri çekildiğinde, bakışlarının gözlerimden 
boynuma, göğüslerimden ayaklarıma kadar uzanan bir yolu 
kavurduğunu hissediyorum. "Tek kelimeyle muhteşem, Dani."

Onu düzeltmiyorum bile. Düzeltemiyorum. Sesimi 
bulamıyorum.

Onu ilk kez eşofman ya da şort dışında bir şeyle 
görüyorum. Hazırlıklı olduğumu düşünmüş olabilirim ama 
değilmişim. İlahi biri. Klas. Sofistike. Yine de biraz serseri.

Elimi tutuyor, avucu geniş ve sıcak, ve beni masaya 
götürüyor. Bir centilmen gibi sandalyemi çekerek oturmamı 
bekliyor. Yerleştikten sonra bir süreliğine ortadan kayboluyor 
ve elinde bir buket beyaz gülle geri dönüyor.

"Lincoln! Çok güzeller," diyerek çiçekleri ondan alıyorum. 
Derin bir nefes almak için eğildiğimde, bir tanesini fark ettim



Krem rengi güllerin arasına gizlenmiş soluk pembe bir gül. 
Ona bakıyorum. Gülümsüyor. "Isıracağım. Neden bir tane 
pembe var?"

"Çünkü her zaman gruptan sıyrılan biri vardır, tıpkı senin 
gibi."

Kendimden geçerken çenem düşüyor. "Vay canına," diye 
gülüyorum. "Bu çok iyi." Karş ıma otururken onun 
kıkırdaması da benimkine katılıyor. "Evet, öyle,

Değil mi? Bundan kendime pay çıkaramam. Kız kardeşim 
Sienna'yı aradım ve o teklif etti." Kaşları birbirine yaklaştı. 
"Umarım bu yaptığın jestten bir şey eksiltmez."

Çiçekleri tekrar koklayarak, "Yok ," diyorum. "Teşekkür 
e d e r i m ."

Bir garson gelip vazoyu ıslak barın üzerine oturtuyor ve 
siparişimizi alıyor. Şarabımızı içtikten sonra yine yalnızız.

"Gelmeyeceksin diye korkuyordum," diyor gözleri 
parlayarak.

"Geleceğimi biliyordun."
"İstersen geleceğini biliyorum."
Birbirimize için için yanan bakışlar attık. Gömleğinin 

yakasını çekiştiriyor.
"Gerçekten muhteşem görünüyorsun Dani. Keşke seni 

kucağıma alsaydım ve kolumda seninle içeri girme ayrıcalığına 
sahip olsaydım."

"Beni kaldırman zorlama olurdu," diye gülüyorum. "Her 
seferinde bir adım."

"Her seferinde bir adım" diye tekrarlıyor. "Günün nasıl 
geçti? İlginç bir şey oldu mu? Pislik doktor uğradı mı?"

"Hayır," diye kıkırdıyorum. "Sana ne yaptı ki?"
Başını yana eğiyor. "Seninle bir şansı olduğunu düşünüyor."



"Sen de öyle," diye alaycı bir ses tonuyla işaret ediyorum.
"Aynen öyle," diyor hiç şakacı olmayan bir sesle. "Bunu hak 

ediyorum."
"Bunu hak ediyor musun?" Ben soruyorum. "Gerçekten mi, 

Landry? Benimle bir şansı nasıl hak ettiğini açıkla bana."
Eğiliyor, yüz hatları daha keskin, ışıkta daha muhteşem 

görünüyor. "Senin hakkında her şeyi bilmek istiyorum. İçine 
gömüldüğümde ellerimin altında nasıl hissettiğini, ama aynı 
zamanda seni neyin harekete geçirdiğini de bilmek istiyorum. 
Seni nasıl güldüreceğimi. Geceleri neden uyanık kaldığını. Seni 
neyin gülümsettiğini."

Buna nasıl karşılık vereceğim? Onun ne istediğini açıkça 
beyan etmesiyle başa çıkmak zorunda olduğum için kalbim 
sıkışıyor. Buna hazırlanmaya bile çalışmadım. Eğer bu kadar 
samimi olmasaydı, yardımı olurdu. İçindeki atlete bir bakış 
atabilseydi, yardımı olurdu. Eğer bu kadar seksi olmasaydı, 
gerçekten çok yardımı olurdu.

"Tüm bunları söylemeni kız kardeşin söylediyse, gerçekten 
bir aşk köşesi açmalı," diye gülüyorum, özellikle onun 
sözlerine değinmek zorunda kalmamaya çalışarak.

"Hayır," diye sırıtıyor. "Sadece çiçekler konusunda yardımcı 
oldu. Gerisini ben hallediyorum, Landry'nin cazibesine 
güveniyorum."

"Senin için çalışıyor." Şarabımdan bir yudum alıyorum ve 
bardağını kaldırırken yüzünü buruşturduğunu fark ediyorum. 
"Omzunu nasıl hissediyorsun?"

İç çekiyor. "Dürüst o lmak gerekirse, biraz ağrıyor. Son 
attığım ve yırttığım toptan beri top atmadım, o yüzden biraz 
sert." "Oh!" diye haykırıyorum. "Yakalama oynamak zorunda 

kalmadık. Şimdi hissediyorum
Kötü!"



Kahkahası masanın üzerinde yuvarlanıyor. "Dürüstçe 
söyleyebilirim ki uzun zamandır top oynarken bu kadar 
eğlenmemiştim."

"Terapini mahvederse kendimi çok kötü hissederim."
"Olmayacak." Uzun bir içki alır. "Rocky bugün beni özledi 

mi?"
Gülmekten kendimi alamıyorum. "O yaptı. Sana bir resim 

çizmiş ama masamda unutmuşum. Sanırım bir kuş ve bir 
domuz resmi. Ama Van Gogh göndermen biraz yanıltıcıydı."

Sırıtıyor. "Dün gece geç saatlere kadar internetteydim 
çünkü bugünlerde hiç uyumuyorum."

"Beni mi düşünüyorsun?" Kirpiklerimi kırpıştırarak 
söylüyorum.
"Bazıları," diye göz kırpıyor. "Cumartesi öğleden sonraları 

şehrin öbür ucunda bir resim kursu buldum. Bunu yapmayı hiç 
düşündün mü?"

Duyduklarıma inanamıyorum. Elim şarap kadehinin sapında 
duruyor ve ona gülümsüyorum. "Bunu düşünmene ne sebep 
oldu?"

"Resim yapmayı sevdiğini söylemiştin. Ya da gençken 
severdin," diye kızardı ve yere baktı. "Belki de aptalcaydı."

"Bu hiç de aptalca değil," diye fısıldıyorum, sesim duygu 
dolu. "Bunu hatırladığına inanamıyorum."

Önemli bir şey değilmiş gibi ama aynı zamanda utanmış 
gibi omuz silkiyor. Uzanıp elimi onunkinin üstüne koyuyorum. 
Bu temas onun bakışlarını benimkilere çeviriyor.

"Teşekkür ederim," diyorum ona, umarım samimiyetim ne 
demek istediğimi anlatıyordur.

"Ne için?"
"Beni dinlediğin için."



Gülüyor, parmaklarımızı birbirine geçiriyor. İkimiz de 
masanın üzerinde, mum ışığında hareket ettirdiğimiz 
ellerimize bakıyoruz. Onun avuç içi benimkini sarıyor, 
onunkinin sertliği benimkinin yumuşaklığına tezat oluşturuyor. 
Onları bir araya getiriyor ve öpüyor.

"Biliyorsun, yaralandığımdan beri mücadele ediyorum," 
diyor boğazını temizleyerek ve ellerimizi tekrar masaya 
koyarak. "Biraz kaybolmuş durumdayım. Yani, beyzbol 
oynuyorum. Yaptığım şey bu. Ya da her zaman yaptığım şey," 
diyor, sesi bir an için uzaklaşıyor. "Gerçekten zor zamanlar 
geçiriyordum. Ama asansörden inip seni ofisine kadar 
kovaladığımdan beri işler o kadar da kötü görünmüyor."

"Omzun için elinden geleni yapmalı ve onu kendi haline 
bırakmalısın" diyorum. Ama kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, 
kastettiğinin bu olmadığını anlıyorum.

"Hayat o kadar da kötü görünmüyordu," diye açıklıyor. 
"Önceden kötü göründüğünden değil, ama her şey eskimeye 
başlamıştı. Partiler. Geziler. Hepsi," diyor yanakları biraz 
kızararak.

"Çıplak resimleri mi kastediyorsun?"
Bir kahkaha patlatır. "Onlar da var. Aslına bakarsanız 

'beyzbol telefonumu' kapattım. Ama bu sanki bir parçamı 
koparmak gibiydi ve zamanımı nasıl dolduracağımı 
bilmiyordum."

"Peki neyle doldurdun?"
"Şeyler," diye sırıtıyor. "Fikirler. Düşünceler."
Garson kız tekrar içeri giriyor ve her birimizin önüne bir 

tabak yemek koyuyor, bardaklarımızı dolduruyor ve ortadan 
kayboluyor.

Ay ışığı Lincoln'ün arkasında parlıyor, neredeyse onu 
aydınlatıyor. Açık cam kapılardan içeri serin bir esinti 
süzülüyor ama yine de üşümüyoruz. Heyecandan mı emin 
değilim.



Onunla olmak mı yoksa bir yerlerde ısıtıcı mı var? Her iki 
durumda da, bu küçük odaya sıkışmak o kadar rahat, o kadar 
rahat ki, ayrılmak istemiyorum. Sadece burada oturup bu 
yakışıklı adama bakmak istiyorum.

Bifteğini dilimleyerek bir parça koparıyor. "Denemek ister 
misin?"

Gerçekten istemiyorum ama beni besleme fırsatını da geri 
çevirmiyorum. "Elbette," diyorum, ağzımı biraz açıp öne doğru 
eğilerek. Yutkunuyor, çatal ortadaki mumların üzerine 
uzanırken adem elması sallanıyor.

Dudaklarım gümüş takımın etrafını sarıyor, gözlerim 
onunkilere odaklanıyor. Yavaşça geri çekilip dilimi dudağımın 
dibinde gezdirirken göz bebekleri büyüyor.

Çatalını tabağının kenarına dayayarak, "Böyle devam edin," 
diye uyarıyor.

"Ve ne?"
"Ve hemen şimdi burada tatlıya geçeceğiz."
Ses tonundaki otorite uyluklarımın tepesine kadar çıkıyor. 

Kaslarımın bir araya geldiğini, külotumun ıslandığını 
hissedebiliyorum. "Söz mü?"

Dudağını dişlerinin arasına alıp muzipçe kıkırdıyor. "Ne 
dilediğine dikkat et, bebeğim."

"Tam olarak ne dilediğimi bildiğimden oldukça eminim," 
diyorum onunla alay ederek. "Dilinin benimkinde gezinmesini
-"

"Dur," diye gülerek başını sallıyor. "Şimdi çıksak bile, 
hesabı halletmek on dakika sürer ve seni buradan bundan çok 
daha kısa sürede çıkarmam gerekecek."



Gülümseyerek bir domates koparıyorum ve dudaklarıma 
götürüyorum. "Hesabı şimdi isteyeceğim o zaman."

"Lanet olsun sana kadın," diyor ayağa fırlayarak. Kapı açılıp 
arkamdan kapanıyor ve bu odaya girdiğimden beri ilk kez 
uzun, derin bir nefes alıyorum.

Ne olacağını hem biliyorum hem de hiçbir fikrim yok. 
Nereye gideceğiz? O ne yapacak? Tek bildiğim bu iki sorunun 
da cevabını istediğim. Ve uzun vadede beni sikecekse, öyle 
olsun. Sadece şu anda sikilmeye ihtiyacım var.

Kapının açılma sesi odanın içinde yankılanıyor ve elleri 
omuzlarımda. "Hadi gidelim."

"O kadar hızlı mı ödedin?"
"Evet, yaptım. Beni evime kadar takip etmek ya da sadece 

benimle gelmek ister misin?"
Ayağa kalkıp vazoyu kaptığım gibi, hayatımda gördüğüm 

en göz kamaştırıcı adama bakıyorum. "Daha sonra yeterince 
ata bineceğim. Seni takip edeceğim."

Lincoln
"Yavaşla," diye hatırlatıyorum kendime. Dikiz aynasına 
baktığımda, onun arkamda pekmez kadar yavaş ilerlediğini 
görüyorum. Onun yasalara uyan küçük haline gülmekten 
kendimi alamıyorum.

Radyoyla birlikte mırıldanırken parmaklarım direksiyona 
vuruyor. Kızları evime getirmekle ilgili bir kuralım var. Ben 
sadece yapmıyorum. Onların evine giderim ya da bir otel odası 
tutarım çünkü sonrasında ne olacağını asla bilemezsiniz.



aşağı iner. Ama Dani'nin evimde olması düşüncesi doğru 
görünüyor.

Çok korkuyorum. Daha önce de ilişkilerim oldu. Ciddi 
olanlar bile. Kendim söylersem, bu konuda iyiyimdir. Annem 
ve kız kardeşlerim bana kızlar hakkında bir iki şey öğretti. Eski 
kız arkadaşlarımla bile, hiç böyle hissetmemiştim. Önceden 
onlar kendi işlerini yapardı, ben de kendi işimi. Gerektiğinde 
çiçek gönderirdim ya da bir etkinlikte giymeleri için güzel bir 
elbiseleri olmasını sağlardım, ama hepsi bu kadardı. Onları 
gerçekten tanımak gibi bir isteğim yoktu. Aslına bakarsanız, 
onlar hakkında bilinmesi gereken pek bir şey olduğundan da 
emin değilim.

Dani öyle biri değil. Onunla birlikte olmayı onsuz olmaktan 
daha kolay hale getiriyor. Muhtaç değil ve ben bunu 
seviyorum. Bir şeyler soruyor ama bilgi almak için 
araştırıyormuş gibi değil. Sanki gerçekten umurundaymış gibi.

Bu hafta her gece geç saatlere kadar konuştuk ve telefonu 
kapattığımızda onu hemen geri aramak istiyorum. Ona 
kardeşlerim ve Savannah'da büyümemle ilgili hikayeler 
anlatıyorum. O da bana üniversitedeyken bir çocuk 
hastanesinde gönüllü olarak çalıştığını ve hayatında dokuzdan 
beşe çalışmaktan daha büyük bir şey yapmayı umduğunu 
anlatıyor.

Bunu seviyorum. Buna saygı 
duyuyorum. Ona hayranım. Ona 
hayranım.
Boku yemiş olabilirim.



Danielle
Garaj yolunda beni bekliyor, kömür grisi cipinin yan tarafına 
yaslanmış, anahtarları havada dönüyor. "Sen gelmiş geçmiş 
en yavaş sürücüsün," diye gülüyor ben arabamdan inerken.

"Hız sınırını saatte 15 mil aşmak zorunda kaldım.
"Neredeyse sana yetişmek için." Ona ulaştığımda tokat 
atıyorum. "Acelen ne Landry?"

Kolları bana dolanıyor, elleri sırtımın alt kısmında 
kilitleniyor. Beni kendine doğru çekiyor. "Sen acelecisin," diye 
fısıldıyor. "Bir dahaki sefere birlikte ata bineceğiz."

Karşılıklı bakışıyoruz ve tam olarak ne dediğini okuyorum: 
acele etmek istemediğini, istese bile. Ben de aynı şekilde 
hissediyorum. Yolculuk bana kontrolü yeniden kazanmam için 
bir saniye verdi ve bunu korumak istiyorum. En azından bir 
süreliğine.

Parmaklarını benimkilere geçiriyor ve beni ön kapıya 
götürüyor. Bir anahtar kilidi açıyor ve içeri giriyoruz.



"Bekâr evi çok mu?" İç mekana bakarak yorum yapıyorum. 
Bembeyaz duvarlar ve açık altın rengi halı, koyu renk parke ve 
parlak beyaz fayanslarla karışık. Son moda, yeni özellikleriyle 
pahalı ama içinde yaşanmışlık hissinden yoksun. Duvarları 
süsleyen resimler bile sanki sadece boş hissini kırmak için 
oraya asılmış gibi görünüyor.

Omuz silkiyor. "Burada pek yaşamıyorum. Yılın yarısında 
yollardayım, diğer yarısında ise genellikle arkadaşlarımla 
dışarıdayım ya da ailemi ziyaret ediyorum." Tekrar omuz 
silkiyor.

"Hiç kişisel dokunuş yok," diye not ediyorum. "Bu 
senmişsin gibi hissettirmiyor, Landry."

Başını yana eğiyor. "Benim gibi hissettiren ne?"
"Şey," diye yutkundum, tekrar etrafa bakındım. "Daha 

erkeksi bir şey. Daha sıcak renkler belki. Nedense sanat 
bekliyordum."

Sırıtıyor. "Katılıyorum." Arkasını dönüp mutfağa yöneliyor. 
"İçecek bir şey ister misin?"

"Tabii." Onu evin arka tarafındaki bir odaya kadar takip 
ettim. Viking ocak, paslanmaz çelik buzdolabı, mermer tezgah 
- uğruna ölünecek bir mutfak. Ama aslında hiç 
kullanılmadığına eminim.

Bana basit bir içki seçkisi sunduktan sonra bir bardak 
uzatıyor. İkimiz de birbirimizi hissederek yudum alıyoruz. 
Sonunda ben buzları kırdım.

"Evdeyken ne yaparsınız? Birçok sporcunun video oyunları 
oynadığını ya da saatlerce egzersiz yaptığını duydum. Sen ne 
yaparsın?"

"Biraz ağırlık kaldırıyorum. Biraz koşarım. Biraz video 
oyunu oynuyorum ama artık bunları aştım. Bazıları bunu her 
zaman yapıyor. Nasıl yapıyorlar bilmiyorum."



"O işlere hiç bulaşmadım," diyorum. "Yoganın sporcular için 
gerçekten iyi olduğunu duymuştum. Sizi farklı şekillerde 
esnetiyor."

Yüzünü buruşturuyor. "Ben senin yoga eğitmenin olacağım. 
Seni her türlü şekilde esnetirim."

Ona şakacı bir şekilde vuruyorum, bu da onu güldürüyor.
"Yogaya hayır," diyor. "Bu kız işi bir şey. Tabii sen 

yapmıyorsan, o zaman tam arkanda dururum."
"İşte görmeni istediğim şey bu! Kıçım aşağı bakan köpek 

pozisyonunda."
Gözleri kararıyor. "Seni her açıdan görmek isterim." 
Bakışları yüzünden ağzım kurudu. İşte o an

Günlerdir beklediğim, hayalini kurduğum durum. Hafifçe 
titreyen bir el ile kemerine uzanıyorum ve çözmeye 
başlıyorum.

Gözleri kapüşonlu, beni kıvrandırıyor. Elleri belimi 
bulduğunda ve bir daire çizip soğuk mermerin üstüne 
oturduğumda inliyorum. Elleri iki yanımda, beni hapsediyor.

"Neyi bekliyorsun?" Yüzünü ellerimin arasına alarak nefes 
nefese kalıyorum. Yanakları sert, kirli sakalları tenimi ısırıyor. 
Beni izliyor, bakışları içime işliyor.

"Bu sefer farklı, sence de öyle değil mi?" 
"Nasıl?"
"Nasıl hissedeceğini, nasıl ses çıkaracağını, tadının nasıl 

olacağını biliyorum."
"Bunu nereden biliyorsun?" Nefes nefese kaldım.
"Seni daha önce parmaklarımla tatmadığımı mı 
sanıyorsun?" "Oh, Tanrım," diye inledim.



"Ama bu gece, seni deneyimleyeceğim. Seni hissedeceğim. 
Seni ilk elden tatmak. Ağzımda fışkırdığını hissedeceğim-"

"Dur," diyorum sanki bir mil 
koşmuşum gibi. "Bacaklarını aç, 
güzelim."
Hiç tereddüt etmeden bacaklarımı ayırıyorum, elleri kıçımı 

kavrıyor ve beni mermerin ucuna doğru kaydırıyor. Hiç vakit 
kaybetmeden dilini ağzıma sokuyor ve benimkini okşuyor. 
Parmak eklemleri uyluğumun iç kısmındaki hassas deriye 
değene kadar ayırdığım bacaklarımı unutuyorum. 
Ürperiyorum.

Sol eli başımın arkasında, başımın ondan uzaklaşmasını 
engelliyor. Hiçbir şeyi zar zor hesaplayabiliyorum; çok fazla 
bölgede çok fazla havai fişek patlıyor.

Saçlarının ipeksi tellerini bulmadan önce başparmaklarım 
yanaklarını okşuyor. Parmaklarımı saçlarının arasından geçirip 
hafifçe çekiyorum. Boğazından bir inilti çıkıyor ve bu benim 
için her şeyi hallediyor. O kadar ıslağım ki bacaklarımı 
kapladığını hissedebiliyorum. O da hissediyor çünkü gözleri 
kısa bir anlığına açılıyor, her yerinde saf bir şehvet ifadesi var. 
Ve külot giymediğimi fark ettiğinde, bana karşı eridiğini 
hissediyorum.

Bir parmağını, hemen ardından ikincisini içime sokuyor. 
Lincoln'ün öpücükleri tarafından çalınan bir nefes alıyorum. 
Ağırlığını bir ayağından diğerine kaydırırken parmaklarını içeri 
ve dışarı doğru hareket ettiriyor.

Tam sabit bir hız bulmuşken durdu. İtiraz edemeden 
belimden tutup kaldırıyor. Bacaklarım içgüdüsel olarak onun 
etrafını sarıyor, elleri kıçımın küreciklerinin altında. Parmakları 
etimi öperken tenim neredeyse acıyor.

Nereye gittiğimiz hakkında hiçbir fikrim yok ve dudaklarının 
acımasız saldırısından önümü bile göremiyorum. Karanlık bir 
koridorda ilerlerken duvarlara, köşelere çarpıyoruz.



Bir köşeyi biraz fazla keskin dönünce duvardan bir resim 
düşüyor ve yere çarpıyor. Nefes nefese, ipeksi gümüş grisi 
çarşafları olan kral boy bir yatağa uzandım. Doğrulup 
fermuarımı aceleyle arkaya doğru indirmeye çalışıyorum ki 
onun alçak ve çakıllı sesini duyuyorum.

"Bana bırak," diyor.
Ben hala. Dudaklarında küçük bir gülümsemeyle bana 

bakıyor. Bir dizi yatağın üzerinde, sonra diğeri. Bir anda 
arkama geçti. Nazik bir eliyle saçlarımı bir omzuma doğru 
tarıyor ve boynumdaki fermuarı çekiştiriyor.

Açıkta kalan tenime çarpan havadan çok onun 
dokunuşundan ürperiyorum. Tam karşıya bakarken, fermuarın 
yavaşça sırtımın alt kısmına doğru yuvarlandığını 
hissediyorum. Sonunda ucuna ulaşıyor. Elleri, o kadar kaba ve 
sertleşmiş ki, kumaşı omuzlarımdan iterek belime kadar 
indiriyor. Dudaklarının boynumun dibine bir öpücük 
kondurduğunu hissediyorum.

Omzumun üzerinden ona bakarak gömleğinin düğmelerini 
açmasını izliyorum. Tenin her santimi göründükçe kalp 
atışlarımın hızlandığını hissediyorum, ta ki gömlek yere atılana 
kadar ve kalp krizinin eşiğindeyim.

Yataktan kalkıp ayakkabılarını ve pantolonunu çıkarıyor. 
Elbisemden sıyrılıp yere atıyorum ve bana baktığını fark 
edince donup kalıyorum.

"Ne?" İlk defa kendimi mahcup hissederek soruyorum. 
"Kahretsin, bebeğim."
"Ne?" Tekrar soruyorum, onun gözlemi altında meme 

uçlarımın sertleştiğini hissediyorum.
"Burada durup sana bakasım geliyor, o kadar güzelsin ki."



"Dur, Landry," diye kızardım. "Manzarayı takdir etmeye 
karşı olduğumdan değil, çünkü vücudun cidden ... . 
İnanılmazsın."

"Biliyorum."
Bir kahkaha patlattım ve parmağımı büktüm. "Ama şimdi 

bunun zamanı değil. Becerilmeye ihtiyacım var."
O mükemmel beyzbol reflekslerini kullanarak sırtüstü yattım 

ve ben daha geldiğini görmeden üzerimde gezinmeye başladı.
"Zamanı gelmişti," diyorum nefes nefese, elimi aramıza 

sokup sikini kavrıyorum. "Tam düşündüğüm gibi."
"Bu ne?" "On üç 
numara." "Ne?"
"Boş ver," diye kıkırdıyorum. "Seni içimde hissetmek 
istiyorum." "Sen," diyor, ağzını kulağıma dayayarak, 
"gidiyorsun

benim ölümüm olacak."
"Beni sikene kadar ölme, lütfen."
Kulağımın kabuğunu ısırıyor ve beni çığlık attırıp altında 

kıvrandırıyor. Hareketlerimi bana karşı ya da benim için 
kullanıyor, buna bağlı olarak, ve onun kolanını açıklığımda 
hissediyorum.

Kıpırdamıyorum ve nefesimi tutuyorum. Kolları, o kaslı, 
kaslı kolları, başımın iki yanında beni hapsediyor. Kalçalarını 
döndürüp sikini ıslaklığımda gezdirirken dudaklarında 
günahkâr bir sırıtma oynuyor. Hareket ediyorum, muhtaç 
klitorisime karşı biraz sürtünme elde etmeye çalışıyorum. Onu 
gitmeye ikna etmek için tırnaklarımı kıçına geçiriyorum.

"Prezervatif kullanmam gerekiyor mu?" 
diye soruyor. "Temizim ve doğum kontrol 
hapı kullanıyorum" diyorum.
"Altı ayda bir kontrolden geçiyorum. Temizim."



"O zaman devam et Landry, ben-" Uzun, sert ve sahiplenici 
bir itmeyle içime girdiğinde cümlem bir çığlıkla kesildi. "Ah!" 
diye ciyaklıyorum, nefes nefese.

"Hoşuna gitti mi?"
"Tanrım, evet," diye nefes alıyorum, gözlerim başımın 

arkasına kayıyor. Beni izliyor ve yerimde durup bakabilmeyi 
çok isterdim ama yapamıyorum. Bu imkânsız. O bunu biliyor. 
Bundan hoşlanıyor, ukala piç.

"Çok seksisin amına koyayım," diye hırlıyor neredeyse, 
sikini amıma sokup çıkarırken. "Kahretsin, Dani. Hayal 
ettiğimden bile daha iyi hissediyorsun."

"Öyle mi?" Ellerimi arkama uzatıp yastıkları kavrayarak 
soruyorum. "Seni tahrik ediyor muyum, Landry?"

"Biliyorsun. Sikimin ne kadar sert olduğunu 
hissediyorsun." "Benim için."
"Senin için."
"Ah!" Vuruşları sertleştikçe inliyorum. "Evet! Bu!"
Tüm vücudum yanıyor, göğüslerim her itişte zıplıyor. İçime 

giriyor, vajinamın arkasında orgazmı tetikleyen o noktaya 
çarpıyor. "Boşalacağım."

"Sikimin her yerine gel," diye homurdanıyor.
"Siktir!" Görüşüm bir dizi renkle noktalanırken çığlık 

atıyorum. Birikme amımdan başlıyor ve lav gibi vücuduma 
doğru yuvarlanıyor. Birkaç saniye içinde, enerjinin ayak 
parmaklarımdan ve başımın üstünden geçtiğini hissediyorum. 
"Lincoln!"

Yavaşlamıyor, sadece şişmiş kafasıyla o noktaya masaj 
yapıyor. Gözlerimi tekrar açabildiğimde, derisinin terden 
parladığını görüyorum.

Sadece ucu açıklığıma oturacak şekilde sikini dışarı çekerek 
sırıtıyor. "Yukarı." Topuklarının üzerinde geri sallanıyor.



Şaşkın ve hâlâ nefes nefese, doğrulmaya çalışıyorum. 
Eğiliyor, dudaklarını dudaklarıma değdiriyor, sonra bir kolunu 
belime doluyor ve beni ellerimin ve dizlerimin üzerinde 
döndürüyor. Çıplak kıçıma hızlı bir tokat çarpıyor.

"Dayan bebeğim," diyor.
Daha kendimi tutamadan ya da aklımı başıma 

toplayamadan, bir kez daha açıklığıma geldi ve içeri girdi.
"Kahretsin," diye mırıldanıyorum dişlerimi sıkarak. Bir eli 

belimin kıvrımını kavrıyor, diğeri omurgamın ucuna oturuyor. 
Başparmağı kıçımla oynuyor, arkadaki açıklığın üzerine 
uyumlu bir baskı uyguluyor. "Yapamam," diye inliyorum, 
yapabileceğimi çok iyi bildiğim halde. Ve istiyorum da.

Arkamdan kıkırdıyor. "Bunu başka bir güne saklayalım."
"Her gün bir-" diye başlıyorum ama arkama yediğim bir 

tokatla duruyorum. "Landry!"
Tekrar gülüyor, hızlı ve güçlü vuruşlarla beni güçlendirirken 

iki eli de yanlarıma gömülüyor.
"Çok iyi hissediyorsun," diye homurdanıyor, bir kez daha o 

noktayı bularak. "Kendimi uzun süre tutamam."
Birkaç hamle bekliyorum, doruk noktasının yaklaştığından 

emin olmak için. Kıvılcımlar damarlarımdan fışkırmaya 
başladığında, "Geliyorum!" diye bağırıyorum.

Arkamdan homurdanıyor, her zamankinden daha sert 
vuruyor. Onun parçalandığını duymak sadece kendi 
düşüşümün şiddetini artırıyor. Kollarım dayanamıyor, jöleye 
dönüyor ve karnımın üzerine yığılmadan önce son nefes 
tıslamasına kadar dayanabiliyorum.

Bir anda arkamda kıvrıldı ve beni kendine doğru çekti.



Birazdan kalkıp kendimi temizlemem gerekecek. Ama 
şimdilik burada, bu lezzetli adamın kollarında güvenle sıkışıp 
kalacağım.



Danielle
BİR KOLUMU göğsünden geçirip yan tarafa sarkıtarak DAHA YAKINA 
SARILIYORUM. Şu anda sarılmamalıydım. Lanet arabama binip 
eve gidiyor olmalıydım. Ne yazık ki buradayım. Yanına 
sokuldum. Parmağının ucuyla sırtıma beyzbol topu olduğuna 
inandığım şeyler çizdiğini hissediyorum.

"Şimdi acıktım," diyor. 
"Yemek yapmayacağım." 
"Tabii ki yapmayacaksın." 
"Peki neden?"
"Çünkü seni yatağıma almak için deli gibi mücadele etmek 
zorunda kaldım.

Mutfağımda vakit geçirerek zamanını boşa 
harcamıyorsun." Ona daha çok sarıldım.
"Bunu yapman hoşuma gidiyor," diye itiraf ediyor. "Bu bana 
... hissettiriyor.

. mutlu, sanırım."
"Bunun seni mutlu ettiğini mi düşünüyorsun? Bunu 

söylemek çok garip."



"Belki." Başımın üstünü öpüyor. "Bugünlerde her şey farklı 
geliyor."

"Nasıl?"
Hava ile doldururken göğsü yükseliyor. "Emin değilim," 

diyor sonunda. "Bu sakatlıktan önce fazla düşünecek vaktim 
yoktu. Maçtan antrenmana, antrenmandan maça, maçtan 
partiye gidiyordum. Öyle yatağıma uzanıp dünyayı 
düşünmedim, anlıyor musun?"

"Yani burada yatıp dünya barışını mı düşünüyorsun?" Alay 
ediyorum. "Bildiğim iyi oldu."

"Şu anda düşündüğüm tek parça bu," diyor yan dönüp 
gözlerimin içine bakarak. "Yapacak bir şeyim olmadan 
kendime biraz zaman ayırdım. Bu beni bazı şeyler hakkında 
düşünmeye itti."

"Kulağa tehlikeli geliyor."
"Öyle, değil mi?" Bana daha önce hiç görmediğim bir 

sırıtışla bakıyor. Tatlı ve yumuşak bir gülümseme ve ben de 
kalkıp ayrık dudaklarına bir öpücük kondurmak istiyorum. Öyle 
de yapıyorum.

Ona sırtımı yasladığımda, tıpkı bildiğim gibi sert ve hızlı bir 
şekilde düşüyorum. Etrafımda olması çok kolay, çok nazik, çok 
seksi, çok tatlı. Farkında değilmişim gibi davranmaya 
çalışabilirim ama bu koca bir yalan olur. Bunun aşk mı yoksa 
dizginlenemez bir şehvet mi olduğunu bilmiyorum ama her 
neyse, beni sımsıkı sarmış durumda.

"Tek düşündüğümün sen olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
diye fısıldıyor.

Kalbim durdu. Parmaklarımın pazusundan yukarı çıkıp 
tekrar aşağı inmesine izin veriyorum ve tüylerimin diken diken 
oluşunu izliyorum. "Kulağa doğru geliyor," diye şaka 
yapıyorum.

"Şimdi kim ukala?" diye gülüyor.



"Ukala" mı? Ben buna mantıklı derim. Beni düşünüyorsun. 
Olur böyle şeyler. Ama kendini hazırla: Beni yatağa attıktan 
sonra daha çok düşüneceksin."

"Gerçek bu."
Bana karşı sessizleştiğini hissediyorum, avuç içi kıçımın 

üstüne doğru düz bir şekilde uzanıyor. Beyzbol sopası 
olduğunu düşündüğüm şeyi bana göstermeden önce uzun 
birkaç dakika geçti.

"Bu bizi nereye götürür?" diye soruyor. Sorunun içinden 
umut damlıyor ve tam kalbimin üzerine düşüyor.

Kendimi geri çekip gözlerinin içine bakıyorum. Umudum 
çok yüksek ve akıllı davranmak zorundayım. "Her seferinde bir 
gün alalım."

"Size söyledim," diyor, "ben her zaman bir adım öndeyim. 
Biz buna beyzbolda kuş-köpek adımı diyoruz." Başını kuş tüyü 
yastığa gömüyor ve beni tekrar çenesinin altına çekiyor. 
"Neden benimle birlikte olmak istediğini kabul etmiyorsun?"

"İtiraf edeceğim," diyorum basitçe. "Seninle birlikte 
olmak istiyorum." "Sen tanıdığım en kafa karıştırıcı 
kadınsın."
Gülümsüyorum. "Kafa karıştırıcı değilim. Aslında oldukça 
basitim." "O zaman bana yardım edin, Bayan Simplicity. 
Eğer biliyorsanız

"Benimle birlikte olmak istiyorsun ve benim de seninle birlikte 
olmak istediğim çok açık," diyor, onu hissedebilmem için 
kalçalarını bana doğru çevirerek, "neden birlikte değiliz?"

"Öyleyiz." Bir bacağımı onun kalçalarına doğru sallıyorum. 
"Beni hissediyor musun? Ben buradayım.

Seninle birlikte. Birlikte."
Hayal kırıklığı içinde iç geçirir. "Tamam, başka bir yol 
deneyelim.

Çoğu kadın benim peşimde."
Doğru olduğundan emin olsam da gözlerimi deviriyorum.
"Elimde değil," diye göz kırpıyor. "Ama seni, senin beni 

istediğinden daha çok istediğimi hissediyorum ve bu 



gerçekten çok garip."



"Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Senin açından 
küstahça ama doğru değil," diye gülüyorum.

"O zaman bir adama yardım et," diye inliyor. 
"Egomu düzelt." "Egon gayet iyi."
"Ve sen de saptırıyorsun, bebeğim."
Yüzümü görmemesi için ondan uzaklaşıyorum. "Olayları 

benim için eve çok yaklaştırıyorsun. Gerçek bu," diyorum ona.
"Devam et . . ."
"Seninle ilişkiye girmek beni annem olmaya bir adım daha 

yaklaştırıyor ve bu kendime olmayacağıma dair söz verdiğim 
tek şey."

Bunu daha önce hiç yüksek sesle itiraf etmemiştim ve 
neredeyse mükemmel bir aileden gelen bir adama itiraf etmek 
çok kişisel bir şey. Ayrıca utanç verici.

"Hey," diyor. Kolunu üzerime doladı. "Bütün bunlar ne 
demek oluyor? Annen gibi olmak istemiyor musun? Bunun 
benimle ne ilgisi var?"

"Babam spor yapıyordu," diyorum konuyu geçiştirerek. 
"Annem sonunda hem onu hem de kendini bu oyuna kaptırdı. 
Profesyonel sporcular bulundukları yerdeler çünkü bu onların 
tutkusu, diğer her şeyden daha önemli olan tek şey. Eğer bu 
doğru olmasaydı siz de bulunduğunuz yerde olamazdınız."

"Dani. . ."
Omzumun üzerinden onu görebilmek için dönüyorum. "Asla 

onlar gibi olmayacağıma dair kendime söz verdim. 
Sevdiklerimi asla bir oyun için ikinci plana atmayacağım ve 
başka birinin oyunu benim üzerime almasına asla izin 
vermeyeceğim."

"Kimsenin üzerine hiçbir şey almıyorum."



"Ama sen yapardın," diyorum sesimin kırılmasına karşı 
koyarak. "Bunu anlıyorum. Hatta saygı duyuyorum. Dünyada 
sadece bir avuç insanın yapabileceği bir şeyi yapabilirsin. 
Önünde dev bir fırsat var. Ama sen dünyayı ezip geçerken ben 
de ezilmek istemiyorum."

"Seni asla ezmem."
"Yapmayacağını biliyorum," diyorum yanağına dokunarak. 

"En azından bilerek değil. Ama bundan daha fazlası var." Elim 
düşüyor ve derin bir nefes alıyorum. "Ezilmek değil ama 
annem gibi bir hayata sahip olmak da değil. Erkeğimin eve 
gelmesini beklemek. Aramasını ummak. Akşam yemeğinde 
istatistik dinlemek ve birkaç yüz maçın ortasında erkeğinizin 
size biraz zaman ayırmasını sağlamaya çalışmak. İstediğim 
hayat bu değil. Bu hayat onu mahvetti. Ben de izledim. Bu 
yüzden ailem bile yok. Hayattan istediğim şey bunun tam 
tersi."

Bunu anladığında yüz hatları kırışıyor, gözleri kararıyor. 
İfadesindeki hıçkırık, belki de ne kadar haklı olduğumu, onun 
hayatının nasıl olduğunu ne kadar bildiğimi anladığını 
düşündürüyor bana. Ve aramızdaki bu şeyin asla çok fazla 
derinleşemeyeceğini.

"Aramızdaki ilişkiyi seviyorum," diyorum, sesim yumuşak. 
"Sen çok eğlencelisin. Zekisin. Çok seksisin. Ama bunu 
gerçekten bu seviyede tutmaya çalışmalıyız."

"Bunun tamamen adaletsiz olduğunu hissediyorum," diyor, 
sesinde eğlendiği anlamına gelmeyen bir tür kahkaha var. 
"Beni isteyen onca hatun arasından seni beğenmek 
zorundayım."

Göğsünü tokatlarken ikimiz de gülüyoruz. Beni tekrar 
kendine çekiyor. Gözlerinde kalbime dokunan bir şefkat var. 
Kendime izin verirsem, hemen içine düşebilirim. Ayrıca 
biliyorum ki



Bunu yapamam. Her ne kadar bunu yapmanın eşiğinden 
dönmek bana acı verse de.

"Bunu yanlış anlama Landry, ama gidişini izlemek imkânsız 
olurdu."

"Kıçımın görüntüsü hoşuna gitmiyor mu?" diye 
takılıyor. "Yüzünün görüntüsünü sevdiğim kadar 
değil."
Derin bir nefes alır, gözleri sıkıntılıdır. "Senden 

hoşlanıyorum. Senden gerçekten hoşlanıyorum. Bana benden 
daha fazlası olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlatıyorsun."

"Olduğundan daha fazlası olmana gerek yok."
Sırıtışı kalbimin derinliklerindeki yumuşak bir noktaya 

çarpıyor. "Gördün mü?" diyor usulca. "İşte burada. İşte bu 
yüzden seni kilitlemek istiyorum." Gözlerimin içine bakıyor, 
sanki sözlerini eve götürecekmiş gibi.

"Kahretsin," diye iç geçiriyorum, sözlerine yenik düşmeden 
önce bunu hafif tutmaya çalışıyorum. "Sana karşı koymayı çok 
zorlaştırıyorsun."

"O zaman yapma."
Bunu düşündüm. "Weston Brinkmann'ı tanıyor musun?"
Az önce limon emmiş gibi bir yüz ifadesi takınıyor. "Neden?"
"Bir yıl kadar önce benimle çıkmak istedi ve ben onu 

reddettim."
"Akıllı kız. O tam bir saksocu."
Gülüyorum, onu sıkıca sarıyorum. "Sırf beyzbol oynadığı 

için ondan hoşlanmama rağmen onu reddettim. Sana 
anlattığım aynı sebeplerden dolayı."

Sadece beni izliyor.
"İşte mesele de bu," diyorum. "Onu reddettim. Sana hayır 

diyemem. Bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmiyorum 
ama beni korkutuyor."



"Tek başına korkmamalısın. Üzüldüğünde içmek gibi bir 
şey, bir partnerin olsun" diye göz kırpıyor. "Hadi takılalım. 
Biraz vuruş antrenmanı yapalım. Akşam yemeği yeriz, işler 
yolunda giderse kahvaltı ederiz. Tüm Güneyli terbiyemi 
kullanacağıma söz veriyorum."

Bacaklarım tekrar onun üzerine kayıyor, bu sefer amım 
onun sikiyle aynı hizaya geliyor.

"Sıcaklığını hissedebiliyorum," diyor nefesi hızlanarak. 
"İkinci raundu ister misin?"

"Sadece o Güneyli tavırlarını kullanmayacağına söz 
verirsen."

"Anlaştık."



Lincoln
GİTTİ.

Uyandığımda yanımda olmadığını görünce duşta olmasını 
umdum. Ya da oturma odasında. Ya da mutfakta. Ama her 
odayı iyice inceledim ve bir paket servis menüsünün arkasına 
yazılmış küçük bir not dışında hiçbir şey bulamadım.

Günaydın, Landry.
Dün gece için teşekkürler. Sen de rica ederim. Bu 

sabah yapmam gereken işler vardı, o yüzden çıktım. 
Muhtemelen market alışverişine gitmen gerekiyordur. 
Kahven yok. Kimsin sen?

Xo
Danielle

Buzdolabından bir galon süt çıkarırken notu elimde tutarak, 
"Elbette yaptın," diyorum. Hızlı bir şekilde



kutudan doğrudan içmeden önce koku testi. "Gittin çünkü 
yapacak işlerin vardı. Doğru ya."

Gitti çünkü bütün gece kollarımda uyuduğu gerçeğiyle 
yüzleşmek istemedi. Restorandan eve döndüğümüz andan 
saat altıdan sonra sıvışana kadar üç kez birlikte olduk.
Hoşuna gittiğini söyledi.

Eğer bundan hoşlanmasaydı, uykusunda gülümsemez ya 
da bir kütük gibi bana yaslanıp uyumazdı. Uyurken onu 
öpmeme izin vermezdi ya da bu sabah gizlice dışarı çıkmazdı.

Kız ezik. Ne de olsa kızın bir kusuru var.
Sırıtarak dün gelen postaya göz atıyorum ve karıştırıyorum. 

Faturalar ve ıvır zıvır yığınının arasında Arrows'un 
yönetiminden gelen bir mektup da vardı ve onu yırtıp açarak 
içindekileri taradım.

"Falan filan," diye yüksek sesle okudum, gözlerim bir anlam 
ifade eden kelimeler arıyordu. "Bekliyoruz ... falan, filan, filan
. . 25 Kasım Salı günü son bir değerlendirmeth . Şükran Günü 
tatilinden sonra sözleşmenizle ilgili olarak sizinle görüşeceğiz."

Omzumu test ediyorum, döndürüp duruyorum. Daha iyi, 
daha güçlü hissediyorum ama iki yüz fit uzaktan ateş edecek 
kadar güçlü değil. Midemdeki bu hastalıklı hissi engelleyecek 
kadar güçlü değil.

"Lanet olsun," diyorum, zihnimde terapi tarihlerini ve 
programlarını gözden geçiriyorum. Daha ne kadar 
bastırabilirim? Bunu herhangi bir şekilde hızlandırabilir miyim? 
Ya bu işe yaramazsa? Ya-

Telefonumun vızıltısı serseri düşüncelerimi böldü ve yatak 
odasına koşup aceleyle elime aldım ve Graham olduğunu 
gördüm.



"Tam da konuşmak istediğim adam," diyorum ve mutfağa 
geri dönüyorum.

"Bu beni neden ilgilendiriyor?"
"Çünkü sen zekisin, G. Süper zekisin."
"Önce ben gideyim," diye iç geçirdi. "Ford bu sabah aradı. 

Birkaç hafta içinde resmen ayrılacak ve temelli olarak evine 
dönecek. Landry Holding'in yeni bir şubesini kurmak istiyor. 
Detaylar henüz netleşmedi ama temelde bireyler, şirketler ve 
bunun gibi şeyler için güvenliği içerecek."

"Kulağa akıllıca geliyor," diyerek oturma odasına doğru 
ilerliyorum. Kitaplığın yanındaki sandalyeden bir beyzbol topu 
alıp havaya fırlatıyorum. "Bunu neden bilmem gerekiyor?"

"Hepimiz Landry Holdings'in hissedarları olduğumuza göre, 
şubeleşme konusunda hepimizin oy hakkı var. Bu hepimiz için 
potansiyel bir risk ve öte yandan potansiyel bir ödül."

Bunu yarım saniye düşündükten sonra topu tekrar havaya 
fırlatıyorum. "Bununla ilgili bir sorunum yok. Ford ne yaptığını 
biliyor. Bırakalım yapsın derim. Muhtemelen hepimiz arasında 
mirastan en az payı alan o. Diğerleri ne diyor?"

"Barrett var. Ben de varım. Eğer sen de varsan, bu 
çoğunluk demektir. Ama bugünlerde biraz tuhaf davransa da 
Camilla'nın buna karşı olduğunu sanmıyorum."

İlgimi çekti. Camilla ile hiçbir şey olmuyor. Bir somun beyaz 
ekmek kadar sıkıcı. Bu kötü bir şey değil, tahmin edilebilirliği 
güvendiğim bir şey. Ama Bayan Mükemmel'de bir sorun varsa, 
bunu duymalıyım.

"Sienna burada olacak," diye gönüllü oluyorum, ruhen 
ikizim olabilecek kız kardeşimin yerine konuşuyorum. "Ama 
bana daha fazlasını söyle



Camilla hakkında. Neler oluyor?"
Graham derin bir nefes veriyor, ofis koltuğu arka planda 

gıcırdıyor. "Gerçekten emin değilim. Her zaman nasıl etrafta 
olduğunu biliyor musun? Her zaman müsait? Her zaman 
annem gibi bir arada?"

"Evet."
"Bu birkaç hafta önce sona erdi. Pek ortalıkta yok, 

telefonlara cevap vermiyor. Ona güvenlik şirketiyle ilgili bir 
mesaj bıraktım ve annemin planladığı bir etkinlikle ilgili 
görüşüne ihtiyacım olduğunu söyledim ama nafile. Ne geri 
aradı, ne de mesaj attı. Hiçbir şey yok."

"O iyi, değil mi? Yani, onu son zamanlarda gördün mü?
Kaçırılmadı ya da başka bir şey değil mi?"

Kardeşim gülüyor. "Pazar günü yemekteydi. Buralardaydı. 
Ama şunu dinleyin, küçük kız kardeşimiz spor ayakkabı 
giyiyordu."

"Camilla mı?" diye soruyorum, yüzüm şaşkınlıkla buruşuyor 
ve onu bu şekilde hayal etmeye çalışıyorum. "Sienna 
olmadığına emin misin?" Gülüyorum.

"Bu çok garip," diyor Graham. "Ama o büyük bir kız. Belki 
de birilerinin ödül karısı olmak istemediğine karar vermiştir."

"Belki," diyorum sabırsızlanarak. "Benim sıram. Bu aslında 
iki bölümden oluşuyor."

"Harika."
"Bu kadar heyecanlı görünme."
"İnanın bana, elimden geldiğince sıkı sarıyorum."
"Pislik herif," diye mırıldandım. "İlk olarak yönetimden bir 

mektup aldım. Şükran Günü'nden önceki Salı günü son 
testime gireceğim. Ondan sonra yeniden görüşeceğiz."

"Pekala..."



"Pekâlâ. Lütfen bu konuda kendimi daha iyi hissetmemi 
sağlayabilir misin?"

Kahkahası ahizenin içinden yükseliyor. "Seni şımartmamı 
mı istiyorsun? Üzgünüm, Linc. Sana sıcak ve samimi 
davranmak konusunda sınırı çiziyorum."

"Sıcak ve heyecan verici şeyler istemiyorum," diye 
homurdandım. "Sadece bana bunun nasıl iyi sonuçlanacağını 
pragmatik bir şekilde anlat."

İç çekişine gözlerimi deviriyorum, kendimi muhtaç bir pislik 
gibi hissediyorum. Sonunda, telefonu yüzüme kapatmış 
olabileceğini düşünmeye başlayacağım kadar uzun bir aradan 
sonra konuşuyor.

"Terapi nasıl gidiyor? Nasıl hissediyorsun?" diye sorar. 
"İyi."
"Her şey yoluna girecek. Sen bir sporcusun, sakatlıkların 

olabileceğini biliyorsun. Yönetim de bunu biliyor. 
Rehabilitasyona devam et ve ne olacağını gör."

"Ya beni imzalamazlarsa?"
"Her zaman olduğu gibi şehir değiştirme şansınız var. Bunu 

biliyorsunuz."
Başım öne eğik. "Evet, evet, evet."
"Ama bir işin olacak. Olmasa bile paranı ben yöneteceğim. 

Bu konuda endişelenmene gerek kalmayacak."
Haklı ama sorun bu değil. Yemek yiyemeyeceğimden ya da 
bir ev alamayacağımdan korkmuyorum. Daha çok, eğer top 
oynamazsam ben neyim? Duyuru yapamam. İşletme ya da 
pazarlama diplomam yok. Otuz yaşına gelmemiş bir başka 

kadın ve ailemin en büyük hayal kırıklığı olacağım. "Tamam, 
b u  kadar yeter" diyerek kanepeye uzandım,

beyzbolu beynimden atmak. "Sıradaki konu: Bir plana ihtiyacım 
var."



"Beyzbol sonrası için mi?"
"Hayır," diye yutkunuyorum. "Gülme."
"Eğer ağzınızdan çıkıyorsa, gülme hakkımı saklı 

tutuyorum."
Ailenin en yakışıklısı olan benim, istediğim kızı elde 

etmekte zorlanmam, yaşaması zor bir durum olacak. Eğer 
G'ye söylersem, Barrett'a ve muhtemelen Ford'a söyleyecek 
ve o zaman boku yerim. Evdeki tatiller asla eskisi gibi 
olmayacak. Graham'la olan itibarımı mahvettiğimi bilsem de 
ona hâlâ ihtiyacım var.

"İyi," diye mırıldandım. "Bir kızla tanıştım. Geçen gün sana 
bahsettiğim kız, hatırladın mı?"

"Evet," diyor, sesi benim iyiliğim için fazlasıyla eğlenmiş 
gibi çıkıyor.

"Beni görmek istemiyor."
Yüzümü buruşturarak, benimle dalga geçilmesini 

bekliyorum. Graham'ın diğer uçtan kıs kıs gülmesi uzun 
sürmüyor. Beyzbol topunu kanepeye fırlatıp onun çıkmasını 
bekliyorum.

"Özür dilerim. Az önce seni görmeyeceğini söylediğini 
duyduğumu sandım," diyor sonunda.

"Yaptım. Beni hiç görmeyecek demek istemedim, çünkü 
dün gece onu üç kez becerdim ve yatağımda uyudu. Ama 
ertesi gün gitmeyen çoğu kadının aksine, o kalmayacak." 
Zihnim daha uğursuz yerlere giderken sesim uzaklaşıyor. 
"Yeniden işe alınmazsam hayatım böyle mi olacak? Bir ezik mi 
olacağım?"

"Yeniden imzalanacaksın."
"Ama eğer yapmazsam, dört gözle bekleyebileceğim şey 

bu mu? Böyle mi yaşıyorsun?"



"Siktir git," diye homurdanıyor Graham. "Bir kadını elde 
etmekle ilgili hiçbir sorunum olmadığını bilmeni isterim. Seni 
hiç tavsiye için aramadım, değil mi?"

"Çünkü senin her şey için bir planın var," diye gülüyorum. 
"Kendi tavsiyeni kendin veriyorsun."

"Doğru. Şimdi Bayan Seni İstemiyorum ile ne tür bir 
tavsiyenin peşindesin?"

"Böyle söylemek zorunda değilsin, pislik," diye vızıldadım. 
"Onu kazanmak için bir plana ihtiyacım var. Sanırım yapmam 
gereken şey onu bir atletten fazlası olduğuma ikna etmek. O 
tamamen beyzbol tanrısı karşıtı. Garip, değil mi?"

Ağabeyim teklifini formüle ederken hat duruyor. "Tamam, 
bana ondan bahset. Fiziksel özelliklerinin yanı sıra, lütfen."

"Yani sence onun beceren vücuduyla mı başlayacaktım?"
"Kesinlikle."
"Şey, yanılmış olursun. Gülümsemesiyle başlayacaktım."
"Gülümsemesi mi?" Graham karşı çıkar. "Kardeşime ne 

yaptın lan sen?"
"Komik," diyorum gözlerimi devirerek. "Çocuklarla 

ilgileniyor. Terapi gördüğüm hastanedeki etkinlikleri falan 
koordine ediyor. Onun hakkında bildiğim tek şey bu. Bir de 
sporculara, özellikle de beyzbola karşı bir küçümsemesi var. 
Bana pek açılmaz."

Graham bu bilgiyi incelerken dili damağına yapışıyor. Arka 
planda yine sandalyesi gıcırdıyor, uzaktan bir şeyin tıkırtı sesi 
geliyor.



Ayaklarım hareket ediyor, yerdeki lacivert yün halının 
üzerinde bir daire çiziyorum. Çıplak ayaklarımın yollukta 
bıraktığı izleri izliyor, adımlarımda bir ritim bulmaya 
çalışıyorum.

"Sen bir aile babasısın. Eğer çocuklardan hoşlanıyorsa, 
muhtemelen seni çekici bulacaktır," diyor Graham sonunda. 
"Ailesiyle yakın mı?"

"Hayır, aslında. Babası bir saksocu ve sanırım annesi de 
tam bir pislik."

"Daha da iyi."
"G, bunda iyi bir şey yok."
"Tamam, hadi yapalım şu işi." Ayağa kalkıyor, sesinin artan 

temposundan bunu duyabiliyorum. Babamın pek çok tavrına 
sahip ve bu da onlardan biri. "Bu kulağa çılgınca gelecek.
."

"İyi bir başlangıç yaptık," diye şaka yapıyorum.
"Kadınlar çocuklu bir erkek görmeye bayılır. Özellikle de bu, 

bahse girerim."
"Ama beni zaten çocuklarla gördü. Hastanede onlarla resim 

yaptım. Bu yeni bir bilgi değil."
Graham gülüyor. "Bana güveniyor musun, 
güvenmiyor musun?" "Devam et."
"Tamam," diyor ve bir daha sözümü kesmemem için beni 

uyarıyor. "Seçim sırasında Barrett'a yapmak zorunda 
kaldığımız gibi senin imajını da düzeltmemiz gerekiyor. Seni, 
onu deliler gibi becermek isteyen bir beyzbol oyuncusundan 
daha fazlası olarak görmesini sağ l amal ıy ız ."

"Evet. Ben. Lanet olsun. Yaparım."
"İşte yapacağın şey." Kendini durduruyor ve homurdanıyor, 

"Bunu önerdiğime bile inanamıyorum" diye mırıldanıyor.



"Öner," diye talep ediyorum. 
"Huxley'i kullan."
"Ne?"
Onu doğru duymadığıma eminim. Kardeşimin kız 

arkadaşının çocuğunu kullanmak mı? Bu ahlaki mi? Yüksek 
sesle gülüyorum. Umurumda mı? Hayır. Hayır, umurumda 
değil.

"Hux'u kullan," diye tekrarlıyor, belli ki önerisine benim 
kadar şaşırmış. "Bunu bir düşün. Ona çok yönlü bir adam 
olduğunu, sorumluluk sahibi olduğunu ve değer verdiğin 
kişilerle sağlam ilişkiler kurabildiğini gösterebilirsin. 
Hastanedeki çocuklardan farklı çünkü muhtemelen bunun bir 
rol olduğunu düşünebilir. Ama Huxley'e sahipseniz, bu 
farklıdır. Bu, onun dışında sizin kim olduğunuzun bir parçasıdır. 
Anladın mı?"

"Evet, anlıyorum" diyorum, bu konuyu düşünürken.
"Barrett zaten Tennessee'ye doğru yola çıktı, sanırım."
Planın güzelliği, iyi zamanlanmış bir falsolu top gibi 

önümde parıldıyor. Eğer onu yakalayabilirseniz, bir vuruş 
yapabilirsiniz. Ve bu özel vuruş, top sahasının dışına 
vurmaktan bile daha iyi hissettirebilir.

"Graham, sen bir dahisin."
"Yardımcı olabildiğime sevindim. Sadece bana bir iyilik yap, 
tamam mı?" "O da ne?" Mırıldanıyorum, zaten nasıl 
olduğunu anlamaya çalışıyorum

bunu Alison'a ifade etmek için.
"Barrett'e bu saçma fikrin bana ait olduğunu söyleme."
Aynada kendime bakıyorum ve gülümsüyorum. "G, 
gitmeliyim."



Danielle
Utanç Yürüyüşü Yaparken Utanç Duymanız Gerekmez mi? 
Geçmişte yurduma ya da arabama dönmek için kaldırımda 
yürürken "Bana bakma" hissine kapılmıştım. Bu sabah, aptal 
komşularına el salladım.

Nerede benim klasım? Haysiyetim nerede? Her ikisinin de 
Lincoln'ün yatak odasının zeminindeki çarşafların arasında 
kıvrılmış olduğunu fark ettiğimde dudaklarımdaki 
gülümsemeyle savaşıyorum.

Duş almış, fön çekilmiş ve biraz ağrılı bir halde Smitten 
Kitten'a doğru köşeyi dönerken adımlarımdaki yayı fark 
ediyorum. Her adımıma bacaklarımın arasında bir zonklama 
eşlik ediyor. Buna tam olarak hangi pozisyonun neden 
olduğunu merak ediyorum. Ters kovboy kız mı? Bacaklarım 
omuzlarında mı? Onun benchpress'inde mi? Tirbuşon mu?

Bunu hayal ederken bedenim uğulduyor: Ben bir kalçamın 
üzerinde, ön kolum onun şezlongunun kenarına yakın, 
kalçalarım birbirine yapışık, o arkamdan bana sarılıyor.

Yine ıslandım.



Smitten Kitten'a girdiğimde tezgâhın arkasında Pepper'ı 
görüyorum. Etraf kruvasan ve tavuk salatalı sandviç yiyen 
müşterilerle dolu. "Hey!" diyor ben yaklaşırken. "Erkencisin."

"Öyleyim, değil mi?"
Kaşlarını çattı. "Neden?"
Ona yalan söyleyerek paçayı kurtarabilir miyim diye 
düşünüyorum.

Yapamayacağım hemen belli oldu.
"Peki," diyorum, sanki gerçekten ihtiyacım olan bir şey 

varmış gibi çantama bakıyorum. "Geceyi Lincoln'de 
geçirebilirdim."

"Yapmadın!"
"Sus," diyorum kızararak. "Bu çığlık atmayacağın şeylerden 

biri, Pepper."
Yemek yiyenleri incelerken bir eli ağzına gidiyor. "Özür 

dilerim," diyor daha makul bir tonda. "Ama ne dememi 
bekliyordunuz ki? Bütün gece Lincoln 'Lick Me' Landry ile 
kaldın."

"Güzel."
"Öyle mi yaptı?"
"Ne yaptı?" "Seni 
yaladı."
Çenem düştü, yarı kahkaha attım. "Ya bana yiyecek bir 

şeyler getir ya da ben buradan gidiyorum. Lanet olsun. Sende 
hiç cesaret var mı?"

"Hiç yaptım mı?" diye gülüyor.
"Bugün yapıyormuşsun gibi davranalım. Bunu 

s i n d i r m e k  için biraz zamana ihtiyacım var."
Tezgâha yaslanıyor. "Harika mıydı? Ver şunu bana. Bana bir 

parça at."
Ben de eğildim. "İnanılmazdı."



Havaya yumruk atarken gözleri parlıyor. "Tanrı'ya şükür 
çünkü yatakta vasat olsaydı, şimdiye kadar sahip olduğum 
tüm fanteziler mahvolacaktı." Arka tarafta kayboluyor ve bir 
kese kağıdıyla geri dönüyor. "Al bakalım."

Kredi kartımı uzattım ve geri vermeden önce kartımı 
okuttu.

"Teşekkürler," diyorum çantayı 
alırken. "Şimdi nereye gidiyorsun?" 
"Eve."
"Size iki kişilik kahvaltı hazırladım."
Çantaya bakınca yalan söylemediğini görüyorum. İki 

çikolatalı kruvasan, iki strafor kap ve bir kap çilek var. İç 
çekerek onun umut dolu yüzüne bakıyorum. "Ben eve 
gidiyorum. Bana bir poşet hazırlar mısın?"

"Neden eve gidiyorsun, Danielle?" 
"Çünkü..."
"Bu sabah bir randevusu olduğu için mi?" "Onun gibi bir 
şey."
"Becerdin ve kaçtın, değil mi?" 
"Tanrım, Pepper."
"Yaptın! Kahretsin, Danielle."
Çanta tekrar tezgâhın üzerine bırakılırken tıkırdıyor. "Bana 

'lanet olsun Danielle' deme. Akışına bırakmaya çalışıyorum 
ama başımı suyun üstünde tutmaya çalışıyorum, tamam mı? O 
benim kriptonitim. Çekici, ukala, kendinden emin, tatlı, 
yatakta harika ve lanet bir beyzbol oyuncusu. O, yapmak 
istediğim her günahın nefis bir vücutta toplanmış hali."

"Peki, sorun nedir?"
"Ugh," diye hayıflandım. "Beni dinlemiyor musun? Beni 

tanımıyor musun?"



Patlamamdan etkilenmemiş gibi görünüyor. "Aslında öyle. 
Bu yüzden seni şu anda biraz kıvılcımla görmek beni çok 
mutlu ediyor. Gözlerinin parladığını ve kıçında biraz ateş 
olduğunu görmek. Her şeyin kalp kırıklığıyla sonuçlanacağına 
dair bu çılgın korkularından kurtulmalısın."

"Bu çılgınlık değil. Sanki ..." İlham almak için tavana 
bakıyorum. "Şunu hayal edin: Şekeri çok seven bir ailede 
büyüdünüz. Bu onların zayıflığıydı, tamam mı?"

"Ben yaptım."
"Beni takip edin," diye azarlıyorum onu. "Diyelim ki buna o 

kadar bağımlıydılar ki, hiçbirinin evde olmasına 
dayanamıyorlardı. Hepsini yerlerdi. Hepsini. Biterdi."

"Tamam..."
"Yani taşınırsın. Kendi fırınını aç. Güvendesin çünkü 

şekerini yemek için orada değiller, değil mi? Sonra bir adama 
aşık olduğunuzu hayal edin. O da şeker bağımlısı olması 
dışında mükemmel biri."

Bana boş boş bakıyor.
"Ne dediğimi anlamıyor musun?" Ben soruyorum.
"Evet, ama Lincoln gibi görünüyorsa, onu yatağa 

kelepçelerdim."
Gözlerimi devirerek çantayı aldım ve kapıya doğru döndüm.
"Hey," diye sesleniyor arkamdan. "Detayları istiyorum. Bu 

işten o kadar kolay sıyrılacağını sanma!"
Ön kapı arkamdan kapanırken zil çalıyor. Rekor bir hızla 

arabama gidiyorum. Boşluğa ihtiyacım var. Havaya ihtiyacım 
var. Düşünmeye ihtiyacım var. Otoparktan çıkmadan hemen 
önce telefonum çaldığında, Pepper'ın aradığını ve ben ona 
kafasını meşgul edecek bir şey verene kadar bırakmayacağını 
anlıyorum.



"Tamam!" Neredeyse telefona bağıracaktım. "Tahmin 
edersem siki yaklaşık on inç ve beni açıklayabileceğim her 
pozisyonda becerdi. Benim favorim ise tirbuşondu. Ne 
olduğundan emin değil misin? Google'da ara."

Ekranda ismi gördüğümde parmağım aramayı kapatmaya 
gidiyor ve telefonu düşürüyorum. "Kahretsin!" Ağlayarak, 
parlayan cihazı bulana kadar yolcu tarafındaki döşememin 
üzerindeki eşyaları karıştırıyorum.

Aramayı bitirmekle Lincoln'le konuşmak arasında karar 
vermeye çalışırken kalbim küt küt atıyor. Mahcup bir halde 
telefonu kulağıma götürüp gözlerimi sıkıca kapatıyorum. O 
sessiz.

Belki de duymamıştır. Lütfen Tanrım, bunu duymasına 
izin verme.

"Alo?" Zorla söyledim.
"Bence 10 inç makul ve tirbuşonla ilgili bir not aldım. İyi ki 

aramışım," diye kıkırdıyor.
"Hey, Landry." Koltuğun içine girip derinin içinde erimek 

istiyorum.
"Benden kaçtığın için beni biraz daha az kızdırmanın bir 

yolu da bu."
"Senden gizlice kaçmadım. Bir not bıraktım."
"Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, notun yardımı olmadı. 

Ama sikim hakkında konuştuğunu duymak -bu arada kiminle 
konuşuyordun? Gerçekten yardımcı oldu."

"Siktir git," diyorum gülümseyerek. Konuyu değiştirmeye 
hazırım, Bluetooth'u açıyorum ve caddeye çıkıyorum. "Neden 
aradın? Kendimi utandırdığımı duyacağını mı umuyordun?"

"Bebeğim, bir erkeğin onunla birlikte olmaktan ne kadar 
hoşlandığından bahsettiğini duymanın utanç verici bir yanı 
yok."



Hangisine daha çok bayıldığımı bilmiyorum, bana 
"bebeğim" demesine mi yoksa sesindeki kabuğa mı? Elbette, 
bana daha önce de böyle seslendi ama içimde değilken bunu 
duymak farklı. Daha anlamlı. Belki de bir tepki yerine daha çok 
bir kelime seçimi gibi.

Boğazını temizliyor. "Aradım çünkü bir iyiliğe ihtiyacım 
var." "Gerçekten mi, Landry?"
"Gerçekten mi Dani," diye alay ediyor. "Kardeşimin yarın 

gece kız arkadaşının çocuğuna bakacak birine ihtiyacı var. 
Nashville'de yapacakları bir şey var ve çocuğu da yanlarında 
götürmek istiyorlar ama o gece onlarla gidemez. Kardeşimin 
sevgilisi Alison da dadılara inanmıyor."

"Ne konuda yardımıma ihtiyacın var?"
"Buraya gel ve bizimle yemek ye. Onu eğlendirmeme 

yardım et. On ya da on bir yaşında falan ve oldukça havalı bir 
çocuk. Adı Huxley ve büyük bir beyzbol hayranı. Doğal olarak 
çok iyi anlaştık."

"Peki bana neden ihtiyacın var? Görünüşe göre bu işi 
çözmüşsün."

"Hiç bir çocukla bütün gece yalnız kalmamıştım."
"Bu gece sen ve yeğeninle kalmayacağım, Landry."
"Senden bunu istemiyorum," diyor yine benimle alay 

ederek. "Akşam yemeğine gelmeni, film izlemeni, lego 
yapmanı ya da her neyse onu yapmanı istiyorum. Sadece 
bizimle takıl."

Sokağıma dönerken nefesimi üflüyorum. Yine: kriptonit. Bu 
adama hayır diyemem. Onun gibi bir avcıdan yavaşça 
uzaklaşmam gerekse de yapamıyorum. Onun avı olmak 
hoşuma gidiyor.

"Saat kaçta?"



"Altı," diyor ve sırıttığını biliyorum. Ama bu adil. Ben de 
öyleyim.



Lincoln
AĞIRLIĞIMLA KORİDORDA YÜRÜYÜŞÜM, asılı resimlerin duvara 
çarpmasına neden oluyor. "Geliyorum!" Kapı zili tekrar 
çaldığında bağırıyorum. Noel zamanındaki bir çocuk gibi kapıyı 
açıyorum. "Hey!"

"Linc Amca!" Huxley öne atılarak kollarını belime doluyor.
Kıkırdayarak, parmak eklemlerimi ona verdiğim Arrows 

şapkasının üst kısmına sürttüm. Sonra başımı kaldırıp Alison'a 
göz kırpıyorum. "O adamı neden getirdin?"

"Çünkü o adam onun nişanlısı," diyor Barrett, sesinde kalın 
bir gülümsemeyle.

"Resmi olarak mı?"
"Hayır," diye iç geçiriyor Alison, gözlerini devirerek. "Bana 

bir an önce sorsa iyi olur yoksa onu bırakıp gidebilirim."
Barrett, "Dene beni," diye homurdanarak onu güldürüyor.
Kendimi Hux'tan kurtarıyorum ve kardeşimi hızlıca 

kucaklıyorum. "Nasılsın?"



"Alison'la kesintisiz birkaç dakika geçirmeye hazırım."
İkimiz de onun yanındaki kadına dönüyoruz. Kırmızı bir 

elbise kıvrımlarını sarıyor, dudakları da aynı renge boyanmış. 
Bu tek renkli görünümü milyonlarca kez görmüştüm ama onda 
farklı görünüyor. Şık. Seçkin. Benim değil.

Kardeşimin kız arkadaşına aşık olduğum bir şaka. Bu bir 
şaka. Hayatım buna bağlı olsa bile ona dokunmazdım. Aslına 
bakarsan, bunu deneyen her ahmağı döverim. Alison farklı. O 
zeki. Komik. Besleyici. Dani'ye çok benziyor.

"Bu bakış ne için?" Alison yanağımı öpmeden hemen önce 
soruyor. Parmakları yüzümü buluyor ve ruj izini siliyor.

"Ne bakışı?"
"Sanki başka bir şey ya da başka birini düşünüyor gibisin."
Ona göz kırparak, Barrett ve Huxley'i eve kadar takip 

etmesi için kollarımı açtım. İçeri girdikten sonra kapıyı 
arkamızdan kapattım.

"Keşfedebilir miyim?" Hux oturma odasına girer. "Lütfen?" 
"Keşfetmesen daha iyi olur," diye uyarıyor 
Barrett, göz ucuyla bana bakarak.

gözünün köşesi. Yüzündeki potansiyel korku ifadesi beni 
güldürüyor.

"Devam et, Hux."
"Yaşasın!" diyor ve havalanıyor.
"Hiçbir şeye dokunma! Çekmeceleri açma!" Barrett 

arkasından sesleniyor.
"Telefonuna da bakma," diye ekliyor Alison, dirseğiyle yan 

tarafıma vurarak. "Lincoln Landry, bu adam hakkında hiçbir 
fikrin yok.



mesajlarınızı ele geçirdikten sonra oğlumla yapmak zorunda 
kaldığım konuşma."

Yüzümü buruşturuyorum. "Sadece bir mesajdı ve resimli bir 
mesaj bile değildi-"

"Çok, çok açıklayıcıydı-"
"-ki bunu asla gerçekleştirmedi. Ama mesele bu değil," diye 

sırıtıyorum. "İyi şeylere gelmedi bile. Ona barınaktaki bir kedi 
yavrusundan bahsettiğini söyledim. O da inandı."

Alison'ın elleri kalçalarına gitti. "Ve bir kedi almak zorunda 
kaldım."
"Ve kedilerden nefret ederim," diye ekliyor Barrett başını 

sallayarak. "Sadece telefonu onun görüş alanından uzak tut. 
Anladın mı?"

"Evet, evet, evet. Tanrım, onu benimle bırakmayı kabul 
ettiğin için pişmanmışsın gibi konuşuyorsun."

Barrett, "Sadece kendimize ait bir geceye ihtiyacımız 
olduğu için anlaştık," diye iç geçiriyor. Eli Alison'ın kalçasının 
kıvrımını buluyor ve başı omzuna düşerken onu kendi tarafına 
çekiyor. "Uzun zamandır yalnız bir gece geçirmedik. Bir 
molaya ihtiyacımız var."

Sırıtarak, onun yerinde olsaydım Alison'la nasıl baş başa 
bir gece geçireceğimi anlatmaya başlıyorum ama tek kelime 
edemeden Barrett'ın uyarı bakışıyla susturuluyorum. Bunun 
yerine gülüyorum ve mutfağa gidiyorum. "Bir şeyler içmek 
ister misiniz?"

Teklifimi geri çeviriyorlar ama beni yan odaya kadar takip 
ediyorlar. Adaya oturmak için zıplayarak kardeşime 
bakıyorum. O da bana baktı. Karşılıklı gülümsedik. 
Kardeşlerimden başka kimsede bulamadığım bir duyguyla 
yüklü bir jest bu. Bir rahatlık, bir anlayış bakışı. "Ne halt 
ettiğini bilmiyorum ama seninle yapacağım."



Barrett Alison'a öyle bakıyor. Ford da kız arkadaşına öyle 
bakıyordu. Yurtdışına gittiğinde ayrılmışlardı. Landry olmayan 
başka biriyle böyle hissetmeye hiç yaklaşmamıştım.

"Bana ondan bahset," diyor Alison yumuşak bir sesle.
Deli gibi sırıtıyorum çünkü Barrett gözlerini deviriyor ve 

Alison'dan bir dürtme alıyor.
"O ..." Çıplak ayaklarımın sallanışını izliyorum. 

Kardeşlerimle bir şeyler hakkında, kadınlar hakkında 
şakalaşmak kolaydır. Ben ailenin en şapşalıyım; her şeyle 
dalga geçebilirim. Ama Alison'la durum farklı. O çok daha 
fazlasını anlıyor. Sanki ağzımı açtığımda çalan bir saçmalık 
ölçeri var.

"Devam et," diye teşvik ediyor.
"Adı Danielle. Onunla tesadüfen tanıştım. O ..." "Fahişe 
değil mi?" Barrett teklif ediyor.
"O bir fahişe değil. Güzel, akıllı ve çok komik. Bana seni 

hatırlatıyor, Ali."
"Ayrıca Graham'ın söylediğini hatırladığım kadarıyla karın 

kaslarından da etkilenmiyor," diye ekliyor Barret.
Ben irkilirken Alison gülüyor ve elini Barrett'ın koluna 

doluyor.
"Graham'ı sikeyim."
"Hey," diye omuz silkiyor Barrett, eğlenerek. "Sokakta 

böyle konuşuluyor."
"Bence bu çok iyi bir şey," diye fısıldıyor Alison, kardeşime 

vurarak. "Sadece karın kaslarını isteyen bir kızı asla ciddiye 
alma, Linc."

"Ama harikalar. Görmek ister 
misin?" "Hayır, istemiyor." Barrett 
ters ters bakıyor.



Omuz silkme sırası bende. "Sadece nazik davranıyor ve 
teklif ediyor. Bir süredir seninle birlikte. Uzun zamandır böyle 
bir şey görmemişti."

Huxley odaya girdiğinde Barrett yüzünde bir sırıtışla karşılık 
vermeye başlar. "Burası güzelmiş. Sırt çantamı kutuların 
olduğu yatağın üzerine koydum. Onları taşıyabiliriz, değil mi?"

Kaşlarımı çatarak yüzümü buruşturuyorum. "Evet. Kutuların 
içinde ne var acaba?"

"Nasıl bilmezsin?" Alison soruyor.
"Rita kendi işini yapıyor ve ben de onun etrafında 
yaşıyorum.

Yoldan çekilin."
"Ama burası senin evin," diye belirtiyor 
Hux. "Tuhaf, değil mi?" Omuz 
silkiyorum.
Barrett saatine dokunur. "Yola çıkmamız gerek. Troy 

arabada bekliyor. Yarın öğleden sonra bir ara döneriz."
"Kulağa hoş geliyor," diyorum ve onları kapıya kadar takip 

ediyorum. Huxley ile vedalaşıp bana dönüyorlar.
Barrett Alison'a bakmadan önce "Lütfen onu çarpıtma," 

diye mırıldandı. "Bunun iyi bir fikir olduğundan yüzde yüz emin 
misin?"

Alison beni tekrar yanağımdan öpüyor. Gözlerimin içine 
bakarak, "Güveniyorum. Ona güveniyorum."

"Gördün mü? Bana güveniyor."
Barrett, "Çok güzel ama belli ki pek zeki değil," diye iç 

geçiriyor.
"Lütfen gider misin?" Huxley ayaklarının üzerinde 

zıplayarak araya giriyor.



Alison ve Barrett gülerler. Kapıyı açarlar ve Alison oğluna 
bir öpücük verir. "Yarın görüşürüz. Ona iyi bak, Linc."

Barrett omzunun üzerinden, "Gerçekçi olalım, ona iyi bak 
Hux," diye sesleniyor.

"Ben hallederim. Sen keyfine bak," diye iç geçiriyorum.
Onlar gitti ve Huxley bana döndü. "Şimdi ne olacak?"
Bir çocuk tarafından neden zor durumda bırakıldığımı 

anlamıyorum. Ama hissediyorum. Küçük pislik, rollerimizi 
değiştiren bir sırıtış başlatıyor.

"Neye gülüyorsun sen?" Oturma odasına geçip kanepeye 
uzanıyorum.

Huxley yanımdaki mindere tırmanıyor. "Ben hiçbir şeye 
gülmüyorum. Sadece ne yapacağımızı merak ediyorum. Hepsi 
bu."

"Hepsi bu mu?"
Barrett'tan almış gibi göründüğü bir sırıtma, onu 

olduğundan çok daha yaşlı gösteren sinsi küçük bir seğirme, 
dudaklarının arasından kayıyor. "Şey, sayılır. Yani, ne 
yapacağımızı bilmek istiyorum. Ama sıkıldığımdan falan değil."

"Demek şüpheleniyorsun?" Ayaklarımı sehpaya vurarak 
alay ediyorum.

"Ben havalı bir çocuğum," diye gülüyor, "ama evet, 
şüpheliyim."
"Belki de annen ve Barrett sadece yalnız kalmak 

istemişlerdir," diye omuz silkiyorum.
Yüzü tiksintiyle buruşur. "Öpüşüyorlar. Hepsini. öpüşüyorlar. 
Zaman."
Tek yaptıkları bu değil. Ağzım bunu söylemek için açılıyor 

ama önce hislerim devreye giriyor ve çenemi kapatıyorum. 
Gerçi bunun pek önemi yok. Huxley bana yan gözle bakıyor. 
Bir kahkaha patlattım.



"Ne?" Alay ediyorum.
"Yetişkinler çok iğrenç." Şapkasını çıkarıyor, parmakları 

şapkanın kenarında dolaşıyor. "Sana bir soru sorabilir miyim, 
Linc?"

Dani'nin çıplak kıçına bakarken bu soru da sikim kadar 
dolu. Bu benim seviyemin çok üstünde. Yani, ona bazı şeyleri 
açıklayabilirim. Ama gergin ağabeyim ve Ali'nin takdir edeceği 
bir şekilde mi? Muhtemelen pek değil.

Yine de çocuğa baktığımda bir şeyler söylemem gerektiğini 
biliyorum. Bu konuyu açmak bile büyük cesaret istiyor ve 
benimle konuşamayacağını düşünmesini istemiyorum. Barrett 
üvey baba olunca, çocuk seks hakkında soru sormaktan biraz 
rahatsız olabilir. Ben babama soramadım. Kimseye sormam da 
gerekmiyordu zaten. Üç ağabeyim ve ailedeki en iyi bakışlara 
sahip olduğum için her şeyi çabucak çözdüm.

"Tabii," diyorum, geçiştiriyorum. "Ne var ne yok?"
Yutkunuyor, bu da benim yutkunmama neden oluyor. "Kapı 

kilitliyken ne yaptıklarını biliyorum ama ..."
"Öyle mi?"
Birbirimize bakıyoruz, ikimiz de kıpırdanıyoruz. Kimin daha 

gergin olduğundan emin değilim.
"Merak ediyordum da, bilirsiniz işte, ne yapıyorlar?"
"Kahretsin," diye mırıldanıyorum, ondan başka her yere 

bakıyorum. Bacaklarımı önümde uzatarak, henüz küfür bile 
edemeyen bir çocuğa seksi nasıl açıklayacağımı bulmaya 
çalışıyorum.

Gözlerim sonunda onunkilere kaydığında, onun küçük bir 
çocuk olduğunu görüyorum. Karşımda oturan çocuğu değil, 
onun içinde yaşayan küçük çocuğu. Gerçekte kaç yaşında 
olursak olalım, her insanın içinde yaşayan altı yaşındaki 
çocuğu.



Dünyaya sunduğumuzun yarısı kadar bile kendimize sahip 
olmadığımızı hatırlatan kafamızın içindeki sestir. Yaptığımız 
her hareketi sorgulayan sestir. Dünyadaki her erkeğin içindeki 
küçük çocuk bir şeylerden korkar ve bize zayıflıklarımızı 
hatırlatır; bu ister en yakınımızdaki canavar olsun, ister Genel 
Müdür'ün çağrısı. Ya da bu durumda, artık başka bir adamı 
seven bir anne.

Bana sorduğu şey bu. Korkusu bu. Tanrı'ya şükür bunun 
seksle bir ilgisi yok, daha çok güvensizliğiyle ilgili. Bununla 
başa çıkabilirim.

"Sana bir soru sorayım." Şapkayı elinden alıp sehpanın 
üzerine fırlatıyorum. "Barrett'la işler nasıl gidiyor? Bana karşı 
dürüst olabilirsin. O benim kardeşim, ama biliyorsun, o benim 
kardeşim," diye göz kırpıyorum. "Onun en büyük hayranı 
olmadığım zamanlar oluyor."

Hux'un omuzları inip kalkıyor. "Ondan hoşlanıyorum. Bana 
her zaman bir şeyler hakkında ne düşündüğümü sorar." 
Düşünceli bir şekilde alt dudağını ısırıyor. "Sanırım o da 
benden hoşlanıyor."

"Senden hoşlandığına şüphe yok. Sen gelmiş geçmiş 
en havalı çocuksun." Yüzü kızarıyor, küçük yanakları 
sırıtmaya başlıyor.
"Olay şu, Huxley. Barrett ve annen birlikte vakit 

geçirdiklerinde, birbirlerini tanımaya başlarlar. Annenin seni 
her gün nasıl sevdiğini biliyor musun? Ne yaparsan yap, neyi 
kırarsan kır, ona telefonumda ne gördüğünü söylersen 
söyle..."

Huxley bana bakmamaya çalışırken odada bir kahkaha 
kopuyor.

"Sen küçük bir pisliksin, bunu biliyor musun? Bunun için 
çok uğraştım," diyorum, ben de gülerek.

"Onu bana verdin!"



"Bir kere. Bir keresinde yarı uykuluyken sana vermiştim.
Bir daha olmayacak."

Hux şapkasını kapıyor ve tekrar kafasına geçiriyor. 
Benimkini sallayarak, açıklamama devam etmeden önce 
sakinleşmesini bekliyorum.

"Sen ve annen buna sahipsiniz," diyorum sonunda. "Siz bir 
ailesiniz. Sizi o doğurdu. Ama yetişkinler birbirleriyle 
evlendiklerinde, sevecekleri kişiyi seçerler. Bu farklı bir şey."

"Anladım."
"Ve annen daha dikkatli seçim yapmak zorundaydı çünkü 

kimi severse sevsin senin etrafında olacak. Ve sen onun 
hayatındaki en önemli kişisin."

Gözlerindeki endişe santim santim eriyor. "Sence?"
"Biliyorum," diyorum.
İç geçiriyor, kanepeye yaslanıyor. Pencereden dışarı 

bakarken, düşüncelerine dalmış gibi görünüyor. Yavaşça bana 
döndü. "Peki, yatak odasında ne yaptıklarına gelince..."

"Gerçekten bilmek istiyor musun?" 
Gülüyorum. "Hayır."
"Tanrı'ya şükür."



Lincoln
"Yemek yapmak için tüm bu malzemelerin gerektiğinden emin 
misin?" Mutfağı inceledim. Sanki bakkal yere, tezgâha ve 
masaya kusmuş gibi görünüyor.

"Ben nereden bileyim? Ben daha çocuğum."
"Uygulamadan malzemeleri okuyan sendin. Burada biraz 

güvene ihtiyacım var, Huxley."
"Listede yaklaşık yedi malzeme vardı. Elimizde .

. ." Mutfağı kaplayan altın renkli plastik torbalara bakıyor. 
"Bundan çok daha fazlası var. Bunları kaldırmaya 
başlamalıyız."

Dolapları açıp içlerine bakmaya başladım. 
"Ne yapıyorsun, Lincoln?"
"Bu şeylerin nereye gittiğini bulmaya çalışıyorum."
Sanırım arkamdan iç geçiriyor, ama iki kez kontrol 

etmiyorum. Zamanımız tükeniyor. Uygulama makarnayı 
yapmanın neredeyse bir saat süreceğini söylüyor ve ben 
şarabın soğutulduğundan emin olmak ve fırından aldığım 
pastayı



Annemin bir şey pişirmiş gibi davranmaya çalıştığında yaptığı 
gibi bir çeşit tabak.

"Sana bir şey sorabilir miyim?" Hux 
sorar. "Elbette."
"Bir kıza yemek hazırlamak için neden bu kadar zahmete 

giriyorsun? Ondan hoşlanıyor musun yoksa?"
Elim hâlâ donmuş ıspanak poşetinin üzerinde. "Seviyorum. 

Ondan çok hoşlanıyorum."
"Adı ne?" "Danielle."
Başını sallayarak tarifte yer alan tüm malzemeleri ocağın 

yanına diziyor. Sonra eşyaları boş bir dolaba yerleştirmeye 
koyuluyor.

"Bu gece yardımına ihtiyacım olacak," diyorum yeni kahve 
cezvemin yanına bir kap kahve koyarak.

"Nasıl?"
"Bu kızın benim harika olduğumu düşünmesine 
yardım etmeni istiyorum." Omzunun üzerinden 
bana bakıyor.
"Sen benim ekürimsin." "Ekürin 
mi?"
"Evet. Eküri," diyorum buzdolabının kapağına üç farklı 

çeşitte kahve kreması koyarken. "Bu da demek oluyor ki 
sevimli olmak ve fırsat buldukça benim hakkımda güzel şeyler 
söylemek senin görevin. Ama, bilirsin, zorlama. Sadece doğru 
zaman geldiğinde. Ve sakın bana gelen mesajlar hakkında bir 
şey söyleme.
-"

"Anladım. Onu kendine aşık etmem için bana ihtiyacın var." 
"Bana aşık etmek mi?" Tereddüt ediyorum. "Hayır, hayır, 
hayır. Anlamıyorsun.

Hepsi."



Küçük pislik bana sırıtıyor. Bilmesem o bakışla Barrett'ın 
çocuğu olduğunu düşüneceğim. "Sanırım ben senden daha iyi 
anlıyorum."

"Kahretsin," diye iç geçiriyorum, bir kutu tabak açıyorum. 
Lacivert ve ağırdılar.

"Önce bunları yıkamalıyız."
"Ne?" Ona bakarak soruyorum. "Bu şeyleri nereden 

buluyorsun?"
"Hayat. Sen hiç taşınmadın mı? Bir süredir kullanmadığın 

eşyaları kullanmadan önce mutlaka yıkarsın." Gülmeden önce 
beni izliyor. "Sen de mi gözlük aldın?"

"Evet."
"Gözlükleriniz yok muydu?" 
"Kaç tane olduğundan emin 
değilim."
Saate bir göz atıyor. "Ne zaman geliyor?" "Yaklaşık bir 
saat içinde."
"Nasıl yemek yapılacağı hakkında bir fikrin var mı? Hiç 

yemek yaptın mı?"
"Bazıları," diyorum savunmaya geçerek. "Bak, burada 

yetişkin olan benim. Çocuk olan sensin. Sen bunları kaldır, ben 
de ..." Telefonumdan yemek tarifini açıyorum. "Büyük bir 
tencerede hafif tuzlu suyu kaynatacağım. Makarnayı ekleyin 
ve sekiz ila on dakika veya al dente olana kadar pişirin, bu ne 
demekse, sonra süzün ve ayırın."

Hux iç çekiyor. Ben de öyle.

Lincoln



Pasta tabakta oldukça güzel görünüyor. Kutudan çıkarmaya 
çalışırken kremanın bir kısmı döküldü ama parmağımla 
düzelttim. Sonra da yaladım. Bu Hux'un bana onaylamayan bir 
bakış atmasına neden oldu.

"Ne yapacağını biliyorsun, değil mi?" Bardakları kurulayıp 
yanan mumların altındaki masaya koyarken soruyorum.

"Evet. Sevimli ol. Senin hakkında güzel şeyler söyle. Ve 
telefonunda ne olduğundan ya da Barrett'in Çiftlik'teki 
seçiminden sonra telefondaki kıza ne söylediğini 
duyduğumdan bahsetme."

Beynim ne söyleyeceğimi hatırlamak için yarışıyor. "Bu 
konuşmadan annene bahsettin mi?"

"Hayır," diye sırıtıyor. "Ama Google'da arattım."
Başını sıkıca kavrayıp parmaklarımı kafasına geçiriyorum. 

"Başımı büyük belaya sokacaksın."
"Hey, Linc? Sanırım sosis yanıyor."
Söylediği anda kokusunu alıyorum. "Siktir!" Aceleyle 

odanın diğer ucuna geçip ocağın düğmelerini kurcalamaya 
başladım. "Yağ çok çabuk ısındı."

Hux, "Bir dakikalığına ocaktan alın," diye öneriyor. "Annem 
sabahları yumurtalar yanmaya başladığında böyle yapar."

Denedim. İşe yaradı. Cızırtı biraz azalıyor ve yeterince 
soğuyup tekrar yere koyup büyük bir plastik kaşıkla 
parçaladığımda çok da kötü görünmüyor.

Kapı çaldığında Huxley bir şeyler söylemeye başlar.
Onun yerine kaşlarını kaldırıyor. "Benim almamı ister misin?"

Telaşlıyım, ellerim soğan ve sarımsağa uzanıyor ve sonra 
tekrar kapıya bakıyorum. Nasıl kırabilirim



tam sayımla ve terlemeden homerun, ancak şu anda hangi 
yöne gideceğimi bilmiyorum?

"Um," diye kekeliyorum, ne yapacağımdan emin değilim.
Huxley'nin eli pazuma kondu. "Ben kapıyı açayım. Senin 

kendini toparlaman gerek."
Ben daha cevap veremeden mutfaktan dışarı fırlıyor. 

Kendimi soğanın kabuğunu soymakla ve Huxley ile Dani'yi 
olabildiğince dinlemekle meşgul ediyorum. Pek bir şey 
duymuyorum. Sonunda kafamı kaldırdığımda kapının önünde 
durduklarını görüyorum.

Huxley kocaman sırıtıyor, kaşları bir aşağı bir yukarı 
kalkıyor. Kıkırdıyorum ve sonra bakışlarım Danielle'e takılınca 
duruyorum.

Bir çift botun içine sokulmuş bir kot pantolon giyiyor. 
Hardal rengi bir kazak kıvrımlarının etrafına rahatça oturuyor 
ve başının tepesinde dağınık bir topuz haline getirdiği 
saçlarıyla daha da belirginleşiyor.

Ağzım kuruyor. Gözlerimi ondan alamıyorum. Evimde öyle 
rahat ve sakin görünmesi beynimi bulandırıyor.

"Hey," diyor sonunda. "Sanırım onu yakıyorsun."
"Kahretsin!" Sosis etinin tekrar kızardığını görmek için 

arkamı dönerek haykırıyorum. Çenem kilitlenmiş halde eti 
ocaktan çekerken kendime bunu berbat edemeyeceğimi 
hatırlatıyorum. Bu benim bir bekârdan, bir beyzbol 
oyuncusundan, onun tanıdığı atlet tiplerden daha fazlası 
olduğumu kanıtlama şansım. Ve ben lanet olası yemeği 
yakıyorum.

Eli sırtıma iniyor ve temas edince rahatlıyorum. Tavaya 
bakarken vanilya parfümü etrafımı sarıyor. Endişemi hissetmiş 
olmalı çünkü elini kaldırıp



ve yanağıma bir öpücük kondurdu. "Neden gidip 
temizlenmiyorsun, ben bitiririm."

"Temizlenmek mi?" Elimde bir tavayı havaya kaldırarak 
söylüyorum. "İyi görünmüyor muyum?"

Biraz kırıldım. Bu geceyi olabildiğince mükemmel yapmak 
için kıçımı yırttım ve her şey ters gidiyor.

"Gömleğinin her yerinde yağ ve çikolata kreması var" diye 
fısıldıyor. Aşağı bakıyorum ve haklı olduğunu görüyorum. 
"Bırak yardım edeyim."

"Ne yaptığımı bile bilmiyorsun."
"Huxley bana yardım edecek." Omzunun üzerinden 

bakıyor. "Değil mi, Hux?"
"Elbette."
Kıçımı okşadı. "Hadi git. Yeni bir gömlek giy ve biraz nefes 

al, Landry. O sadece bir çocuk."
Gülümsememi gizliyorum. "Evet, bir çocuk için neden bu 

kadar gergin olduğumu anlayamıyorum."
Topuklarımın üzerinde dönerek Hux'un yanından 

geçiyorum ve ona göz kırpıyorum. O da bana elini uzatarak 
karşılık veriyor ve ben de çıkarken beşlik çakıyorum.



Danielle
LINCOLN'ÜN KAHKAHASI HAVAYI DOLDURUYOR. Ondan duyduğumdan daha 
farklı bir kahkaha. Tamamen rahat, sanki dünyada hiçbir şey 
umurunda değilmiş gibi. Uzanıp Huxley'in omzuna vurmasını 
izliyorum. Çocuk sanki aya asılmış gibi ona bakıyor.

Rocky ile çok iyiydi ama onu Huxley ile görmek inanılmazın 
yeni bir seviyesi. Birlikte çok doğallar, kardeşler ya da baba 
oğul gibi. Bir an için Lincoln'ü baba olarak hayal ediyorum. Bir 
aile olarak akşam yemeği yediğimizi hayal etmek için fazla 
uğraşmaya gerek yok.

Daha önce hiç hissetmediğim bir sıcaklık göğsümde 
uzanıyor, hayatım boyunca boş olan küçük boşluklara giriyor. 
Orada olduğunu bilmediğim yerlere. Bu duygunun bitmesini 
istemiyorum.

Huxley çatalını yere bırakarak, "Bu gerçekten çok iyiydi," 
diyor. "Yaptığın için teşekkürler, Linc. Ve bizimle yemeğe 
geldiğin için de teşekkürler Danielle."



"Çok rica ederim. Beni davet ettiğiniz için teşekkür 
ederim." "Annem seni çok severdi."
"Sence?" Ben soruyorum.
"Evet. Zekisin, hoşsun ve Lincoln'ü çok güldürüyorsun."
"Lincoln beni de çok güldürüyor."
Lincoln yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 

şakalaşmamızı izliyor. Masanın başında arkasına yaslanmış, 
mavi egzersiz tişörtü neredeyse vücuduna boyanmış. 
Kaslarının her çizgisini, vücudunun her çıkıntısını 
görebiliyorum.

Huxley sırıtışını gizlemeye çalışır. "Sanırım Lincoln senden 
hoşlanıyor."
Bir kahkaha patlattım. "Sence?" Utangaç bir şekilde 

sordum. "Sana bunu söyleten nedir, Hux?" Lincoln sözümü 
kesmeye başladığında, parmağımı havaya kaldırarak bu işe 
karışmaması için uyarıyorum.

"Çünkü sen gerçekten güzelsin," diyor, yanakları biraz 
pembeleşerek. "Ve Linc genellikle kızlara sadece güler."

"Şimdi öyle mi?"
"Huxley . . ." Lincoln uyarır ve Hux'un kıkırdamasına neden 

olur.
"Öyle. Onları ciddiye almıyor. Ama," diyor, sesini bana 

yöneltmek için ellerini ağzının etrafında birleştirerek 
fısıldarken, "oldukça aptallar."

"Bildiğim iyi oldu." Gülmemek için su bardağımı elime alıp 
bir yudum alıyorum.

"Ayrıca senin için onca zahmete girdi," diye devam ediyor 
Hux. "Bütün bu yiyecekleri aldık ve senin sevdiğini söylediği 
için kahve aldı."

Gözlerim Landry'ye kayıyor.



"Tabak ve bardak aldı çünkü burayı sevmeni istiyordu."
Kalbim sıkışıyor. Bakışlarımı so lumdak i  yakışıklı adamdan 

ayırıp masanın karşısındaki Huxley'e bakmak için kendimi 
zorlamam gerekiyor. "Bu onun için çok hoştu."

"Evet, öyleydi . O yüzden ona karşı çok nazik olmalısın, 
tamam mı?

O iyi bir adam. O-"
Lincoln kıkırdar: "Şimdi biraz kalın konuşuyorsun, Hux," 

der. Ağzını bir peçeteyle silerken boğazını temizler.
"Tamam, tamam." Huxley bana baktı. "Gidip duş alabilir 

miyim ve belki uzanabilirim? Bütün gün seyahat ettik ve 
Barrett havaalanında bana bir kitap aldı ve gerçekten okumak 
istiyorum."

"Elbette," dedim. "Bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber 
verin."
"Yapacağım." Ayağa kalkıyor ve kapıya yöneliyor. Orada 

dururken ne yaptığından emin değilim ama Lincoln'ün başını 
sallayıp gülmesine neden oluyor.

Hux'un duyamayacağından emin olduktan sonra Lincoln 
masanın altına uzanıyor ve elimi tutuyor. Parmaklarımızı 
birbirine geçiriyor, parmakları neredeyse benimkileri 
bastırıyor. Başparmağı avucumu okşuyor.

"Bu gece bana çok iyi davranacak mısın?" diye takılıyor. 
"Benden hoşlandığını göstermen için süper güzel yollar 
düşünebilirim."

"Yapabilir misin?"
"Bugün telefondaki küçük açıklaman sayesinde gelmeyi en 

sevdiğin yolları bildiğim için oradan başlayabileceğimizi 
düşündüm."

"Beni utandırma," diyorum çenemi tutarak.
"Utanacak bir şey yok bebeğim." Ben ona bakana kadar 

elimi sıkıyor. "Şarap ister misin?"



"Elbette," diye neredeyse 
fısıldıyorum. "Kırmızı mı 
beyaz mı?"
"Beyaz."
Birbirine kenetlenmiş ellerimizi dudaklarına götürüyor ve 

benimkileri bırakmadan önce onlara bir öpücük konduruyor. 
Normal zekâm çoktan gitmiş, yerde geri kalanımla birlikte bir 
su birikintisi içinde oturuyor. Şarabın mantarını açıp ikimize 
birer kadeh doldurmasını izliyorum. "Hadi," diyor mutfaktan 
çıkarken.

Onu oturma odasına kadar takip ediyorum, orada kanepeye 
yerleşiyor. Şöminede bir ateş yanıyor, sahte kütüklerin çıtırtısı 
odayı samimi hissettiriyor.

"Otur," diye talimat veriyor ve çenesiyle yanına oturmamı 
işaret ediyor. Bana iki kez söylemesine gerek yok. Yanına 
kıvrılıyorum, başımı omzunun kıvrımına sokarken kolu 
kahverengi deri kanepenin arkasına uzanıyor. Bana bir bardak 
şarap uzatıyor. "Bu güzelmiş."

"Öyle." Dolgun gövdeli sıvıdan bir yudum alıyorum ve 
hayatımdaki tüm stresin uçup gittiğini hissediyorum. 
Bilinçaltımdaki bir kıpırtı bana ona fazla yaklaşmamam 
gerektiğini hatırlatmaya çalışıyor, ama o da stres-kaçışında 
son buluyor ve yok oluyor.

Onunla olmak çok kolay. Her zaman istediğim şeye çok 
benziyor. Bu gece onunla ve Huxley'le otururken hiç 
yaşamadığım bir aile hissi vardı.

"Ne düşünüyorsun?" diye soruyor. "Bu 
gece ne güzel vakit geçirdik."
Başımın üstünü öpüyor. "Beğendiğine sevindim. Neredeyse 

sinir krizi geçiriyordum."
"Dışarıdan sipariş verebilirdin," diye kıkırdıyorum. "Ya da 

bir şeyler getirebilirdim."



Kıpırdamıyor, kalp atışları kulağıma çarpıyor. "Senin için bir 
şey yapmak istedim. Kendini özel hissetmeni, seni mutlu 
etmek istediğimi bilmeni istedim."

"Kahretsin, Landry. Kendinden geçme." "Neden?" 
diye gülüyor. "Bu iyi bir şey değil mi?"
"Kendin gibi göründüğün zaman değil," diye kıkırdıyorum. 

"Bu seni unutmayı imkânsız kılıyor."
"Güzel. Unutulmaz olmak istediğim şey buydu."
"Bu gece bana bir şeyler tattırdın," diye fısıldıyorum. "Sen 

ve Huxley ile masaya oturmanın nasıl bir his olduğunu asla 
unutmayacağım. Çok sıcaktı, sanki bu büyük plana aitmişim 
gibiydi."

"Aitsin. Sen buraya aitsin."
Başka tarafa bakıyorum. Gözlerimdeki duyguyu görmesini 

istemiyorum çünkü o çok iyi. Bundan faydalanacaktır. Hiçbir 
şeyi kaçırmaz.

O haklı mı? Ben ona ait miyim? Yoksa bu sadece sezonlar 
arasında gerçekten iyi bir zaman mı?

"Hey," diyor öne doğru uzanıp şarap bardağını sehpanın 
üzerine koyarken. Benimkini elimden alıyor ve kendi 
bardağının yanına koyuyor. Hızlı bir hareketle beni kucağına 
yan yatırıyor. "Omuzların gerildi."

"Olur böyle şeyler," diyorum.
"Benimle değil. Benimle strese girmeni istemiyorum. 

Eğlendiğini sanıyordum."
"Öyleydim. Öyleyim," diye düzeltiyorum kendimi. "Sadece 

beynimi kapatamıyorum."
"Her şeyi fazla düşünüyorsun. Sanırım beynin, aşk-nefret 

ilişkisi yaşadığım tek parçan."



Dudaklarımı birbirine bastırıyorum. "Yani vücudumun geri 
kalanıyla sağlam bir aşk ilişkin olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Uh-huh. Her şeyi seviyorum," diyor, parmağının ucu 
dudaklarımın ortasına dokunuyor, "lanet olsun," parmağının 
ucu çenemden aşağı, göğüslerimin arasından geçiyor, "her 
şeyi," karnımdan aşağı iniyor ve kalçalarımın arasına iniyor, 
"seninle ilgili. Eminim senin vücudun da beni aynı şekilde 
seviyordur."

Avuç içi kasık kemiğimin üzerine oturuyor, eli vajinamı 
kavrıyor. Titriyorum, daha fazla temas için kalçalarımı 
esnetiyorum. Gülüyor. "Gördün mü? Haklıyım."

"Belki."
"Her neyse," diyor gözlerini devirerek. "Şimdi sadece 

beynini kazanmam gerekiyor. Bu gece onu bir atletten fazlası 
olduğuma ikna etmeye çalıştım. Et suyumu bile ödünç aldım-" 
Yüzünü buruşturuyor.

"Neydi o?" "Hiçbir 
şey."
"Neyini ödünç aldın?" 
Tavana bakıyor. "Konuş, 
Landry."
"Kardeşimin çocuğunu ödünç aldım. Ya da üvey çocuğunu. 

Ya da her neyse. Hux'u ödünç aldım," diye yutkunuyor.
"Ne yaptın?"
"Size sadece bir beyzbol oyuncusu olmadığımı göstermek 

istedim, söylemek değil. Sadece oyunu seven bir atlet 
olmadığımı" diye yutkunuyor. "Benim bir ailem var. Kocaman 
bir aile. Ve hepimiz çok sıkı fıkıyız. Onlar benim için önemli. 
Bunu oyunla ve taahhütlerimle dengeliyorum. Annemle birlikte 
hayır işleri yapıyorum, her türlü şeyi. Sadece bunu görmeni 
istedim."



Yanağına dokunduğumda elim titriyor. "Bu kadar zahmete 
girdiğine inanamıyorum."

"Aramızdaki şeyin ne olduğunu bilmiyorum. Tam olarak 
değil," diyor adem elması sallanırken. "Her şeyin çok hızlı 
geliştiğini biliyorum ve eğer beni görmek istemezsen yarın ne 
olacağını bilmiyormuşum gibi hissediyorum."

"Ben de senin için aynı şeyleri hissediyorum. Sadece uzun 
vadede yürüyebilir mi bilmiyorum."

"Öyle olması gerektiğini söylemiyorum. Henüz değil. 
Sadece seninle doğru zaman, doğru yer ve doğru yüz gibi 
göründüğünü biliyorum."

Bir kahkaha patlatarak yanağından öpüyorum. "Bu kafiyeyi 
sen mi uydurdun?"

"Yaptım. İyi bir taneydi, değil mi?"
"Onun gibi bir şey." Kanepeye uzandım, başımı onun 

kucağına koydum. Bunun ne anlama geldiğinden emin değilim 
ama şu anda buradan başka olmak istediğim bir yer yok.



Danielle
KIKIRDAYAN KIKIRDAMASI koridordan aşağıya doğru akıyor ve ben daha 
köşeyi dönmeden onun Rocky olduğunu anlıyorum. Virajı 
dönüp baktığımda, parlak kırmızı saçlarının bir basketbol 
topunu havaya kaldırırken dalgalandığını görüyorum. Portatif 
potanın kenarı boyunca yuvarlanıyor, sonra yan tarafa ve 
topların her yöne sıçramasını engelleyen fileye düşüyor.

"Neredeyse!" Ben de diyorum ki. "Bileğini biraz daha oynat."
"Basketbol hakkında ne biliyorsun?" diye soruyor, küçük 

düğme burnu kırışarak.
"Hey, şimdi," diye kıkırdıyorum, saçlarını karıştırıyorum. 

"Ben her türlü spor muhabbetini duyarak büyüdüm."
Bana tam olarak ikna olmadığını gösteren bir bakış 

fırlatıyor. "Pekâlâ. Ama hey," diyor, küçük kolunu gelişigüzel 
bir şekilde arkadaşı Tommy'nin omuzlarına atarken gözleri 
yine parlıyor. "Acaba yine balon yapabilir miyiz? Hani şu 
hayvanlar gibi kıvrılanlardan."



"Evet," diyor Tommy, Rocky'nin hevesini toplayarak. Kafası 
artık kel ama hemşireler yakında taburcu olabileceğini 
söylüyorlar. "Geçen sefer kaçırmıştım. Tekrar yapabilir miyiz? 
Lütfen?"

"Elimden geleni yapacağım. Şimdi sizin odalarınıza gitme 
vaktiniz geldi."

"Ama gitmeden önce," diye araya giriyor Rocky, parmağını 
havaya kaldırarak, "bir soru daha."

"Çabuk ol," diye gülüyorum.
"Lincoln ne zaman dönecek?"
Adını duyduğumda kalbim küt küt atıyor. Rocky genişçe 

gülümsüyor ve benimkini yansıttığını fark etmem uzun bir an 
alıyor.

"Emin değilim, Rocky," diye itiraf ediyorum. "Ama sanırım 
yakında uğramayı planlıyor."

"Yaşasın!" Rocky, Tommy'yi koridorun sonuna götürmeden 
önce bağırıyor. "Sana geri döneceğini söylemiştim! Gelene 
kadar bekleyin.
."

Konuşmanın geri kalanı, fayanslara vuran spor ayakkabı 
sesleri ve koridorda ilerleyen bir ilaç arabasının gürültüsü 
altında gömülü kalıyor. Elimdeki postaya bakarak ofisime geri 
dönüyorum.

İçeri girdiğimde telefon çalıyor ve zarfları masamın üzerine 
atıp telefonu açıyorum.

"Danielle Ashley," diye 
cıvıldıyorum. "Selam Danielle. 
Ben Gretchen."
"Bütçe görüşmeleri nasıl gidiyor?"
Telefondan kısa bir kahkaha yükseliyor. Bu, mizaha bir 

yanıt değil, daha çok başka bir şeyi örtbas etmek için atılan 
kahkahalardan biri. Daha az komik bir şey. "Kahretsin," dedi.



takip ediyor. "Tanrım, yönetim kurulu bizi sıfıra indirmek 
istiyor!"

"Şaka yapıyorsun." Körlemesine arkama uzanıp 
sandalyemin kolçağını buluyorum ve altıma kaydırıyorum. "Ne 
yapıyorlar bunlar?"

"Asıl soru neyi yapmadıklarıdır," diye hayıflanıyor. "Eğer 
istediklerini yaparlarsa, ileriye dönük bütçemiz şimdikinin üçte 
biri kadar olacak."

"Üçüncüsü mü?" Neredeyse bağıracaktım. "Şu halimizle zar 
zor çalışabiliyoruz!

Ciddi olamazlar."
"Onlar ciddi, Danielle. Çok ciddiler. Ben sadece ... ... Ne 

diyeceğimi bilemiyorum." İfadesini bir iç çekişle bitiriyor, 
savaşının ağırlığı üzerime çöküyor.

Bu departman ben ve Gretchen tarafından tamamen elden 
geçirildi ve gerçekten özel bir hale getirildi. Atmosfer 
nedeniyle aileler çocuklarının buraya gelmesi için mücadele 
ediyor. Çocukları canlı ve ilgili tutuyoruz. Hasta olduklarını 
hatırlamalarını engelliyoruz.

Boğazımda bir yumru şişiyor. "Ne yapabiliriz?" diye 
soruyorum.
"Elimden gelen her şeyi yapıyorum Danielle. Sadece iyi 

hisler gönder ve yapabiliyorsan dua et." Sesi neredeyse 
kesiliyor. "Fonu kaybedemeyiz. Elimden gelen her şeyi 
yapacağım."

"Bunu biliyorum," diye fısıldıyorum.
"Ben gidiyorum. Öğleden sonraki toplantımıza devam 

etmeden önce bazı rakamları bir araya getirmem gerekiyor. 
Eğer bakmak istersen e-postanda bazı tutanaklar olacak. 
Onları bu sabah gönderdim."

Beni göremese de başımı sallıyorum. Sesimi bulamadan 
vedalaşıyor ve çevir sesi kulağımda çınlıyor.



Kendimi koltuğuma bırakıp ofisimi inceliyorum. Parlak ve 
eğlenceli, programımızdan geçen çocukların bir kanıtı. 
Bakışlarım birkaç yıl önce çekilmiş bir fotoğrafa takılıyor; 
atkuyruklu küçük bir kız çocuğu olan genç bir aile. Annesi 
tahliye edildiği gün ofisime gelmiş ve kızının buradan önce 
kaldığı diğer iki tesiste çok az ilerleme kaydettiğini söylemişti. 
Burada yeniden toparlandı ve programa ne kadar teşekkür 
etse azdır. Her altı ayda bir ondan bilgi alıyorum.

Fareye dokunarak bilgisayarımın açılmasını bekliyorum. 
Açıldığında bir dizi e-posta görüyorum. Gretchen'dan gelen 
kalın harflerle yazılmış ve tıklamam için yalvarırcasına bana 
doğru parlıyor. Ama onun hemen üstünde bir başkası duruyor, 
ismi gözümün içine bakıyor. İlk tıkladığım o oluyor.

Sevgili Ryan,
Babanız ve ben birkaç gün içinde St. Thomas'a doğru 

yola çıkacağız. Şükran Günü tatili boyunca burada 
kalacağız ve Aralık ayının ikinci haftasına kadar 
çoğunlukla müsait olamayacağız.

Joyce, Şükran Günü yemeğinde ailesine katılmanı 
teklif etti. Ona daveti ileteceğimi söyledim.

Noel'i Aspen'de Spencer ailesiyle geçireceğiz. 
Ayrılırken hediyenizi ağacın altına bırakacağım. Joyce'u 
ara, postaya verebilir.

Kendine iyi bak ve 
yakında konuşuruz. 
Anne



Boğazımdaki yumru iki katına çıktı ve etrafından dolaşmak 
imkansız olmasa da zor. Nasıl tepki vereceğimi görmek için 
kımıldamadan bekliyorum. Her seferinde farklı oluyor. Bazen 
ağlıyorum, kendi ebeveynlerimin reddini elimin tersiyle 
itemiyorum. Diğer zamanlarda, onların bencilliğine gülüyorum 
ve gerçekten ne kadar sefil olduklarını merak ediyorum. Bazen 
de ruhuma bir uyuşukluk çöküyor ve tüm bunların altında 
gerçekten nasıl hissettiğime dair hiçbir ilerleme 
kaydedemiyorum. Hizmetçileriyle birlikte bir tatile ikinci elden 
davet edilmenin saçmalığını nasıl içselleştirebilirim? Sanki 
onlarla birlikte olmak için yeterince iyi değilim, sadece onlara 
yardım ediyorum. Her zamanki gibi sonradan aklıma geldi.

İşte böyle anlarda hissizliğin acıdan daha güçlü olmasına 
şükrediyorum. Bir şekilde kendimi, tatiller gibi en acı verici 
anları bloke etmek ve sadece alternatifi kucaklamak için 
eğittim: duygusuzluk. Belki de şok. Her iki durumda da, bu 
tercih edilebilir.

İki yıl önceki Paskalya, ailemin evine en son davet 
edildiğim zamandı ve bunun tek nedeni de benim görünmemi 
istemeleriydi. Bunu kabul ettim çünkü bu onların gazabına 
uğramaktan daha kolaydı. Ya da ben öyle sanıyordum.

"Çok tatlı bir kıza benziyorsun," diyor babamın iş 
ortaklarından birinin eşi, pahalı bir kristal kadehte saçma 
sapan fiyatlı bir şarabı döndürürken. "Annen bana ikinizin 
pek çok konuda aynı fikirde olmadığınızı söylüyordu."

"Bu doğru." Açıklama dilimin ucunda, annemin nasıl 
sadece görünüşe önem verdiğini ve benim



Babamın kabulü. Beni istemedikleri için onlarla vakit 
geçirmediğimi.

"Annen bana onların yardımını kabul etmeyi nasıl 
reddettiğini anlattı." Bana dikkatle bakıyor, şarap 
yanaklarını kızartıyor. "Annenin sana yaklaşmasına izin 
vermemen çok kötü, tatlım. O kadar çok bağlantısı var ki. 
Birlikte alışveriş yapacağım, spa'ya gideceğim bir kızım 
olsun isterdim," diye iç geçiriyor. "Onunla bu kadar farklı 
olmanız çok yazık."

"Hayır, ne yazık ki benimle hiçbir şey yapmak istemiyor," 
diyorum yüksek sesle ve irkiliyorum. Cep telefonum masamın 
üzerinde mırıldandığında tekrar sıçrıyorum ve ekranda 
Macie'nin adını gördüğüme şükrediyorum. "Selam," diyorum 
cılız bir nefes üfleyerek.

"Hey! Neler oluyor?"
"Oh, aynı eski şeyler. Peki ya sen?" "Sorun ne 
Danielle?"
"Hiçbir şey."
"İyi misin?"
"Evet. Elbette iyiyim," diye söz veriyorum, her ne kadar 

tamamen doğru olmasa da. "Ben iyiyim."
"Her yıl tatillerde böyle olursun ..." "Annenle baban tatile 
gittiğinde ne bekliyorsun ki?

ve seni hiç davet etmediler mi? Yani, bana e-posta 
göndermeyi hatırlamalarına şaşırdım," diye homurdanıyorum. 
"Tanrı biliyor ki beni aramazlar. Ya da mesaj atmazlar."

"Ailen pislik herifin teki."
"Öyleler," diye zayıfça kabul ediyorum. "Ama yine de ..."
"Ama yine de bir şey yok," diye karşılık veriyor. "Onlar seni 

hak etmiyor. Onlar dünyadaki en saplantılı insanlardan ikisi."
Cevap vermiyorum çünkü katkıda bulunacak bir şey yok. 

Ve bu konuşma uzadıkça kendimi daha da kötü hissediyorum.



Macie her zaman yaptığı gibi bunu da anladı.
"Şükran Günü için buraya gel. Julia ve ben kocaman bir 

yemek pişiriyoruz. Eğlenceli olacak."
"Hayır..."
"Buraya hoş geldiniz. Sizi ağırlamaktan mutluluk duyarız" 

diyor yumuşak bir sesle.
"Burada çok fazla işim var." Gözlerim takvimime kayıyor ve 

Şükran Günü'nü çevreleyen boş alanlar ve tatillerde zamanı 
dolduran boşluk kendini belli ediyor. Yaltaklanıyorum.

"Bunu daha sonra konuşuruz," diye uyarıyor. "Ama benim 
işe dönmem gerek. Öğle tatilim bitti ve neden aradığımı bile 
hatırlamıyorum. Hatırlarsam seni sonra ararım."

"Kulağa hoş geliyor."
Ahizeyi yuvasına yerleştirip başımı ellerimin arasına 

gömüyorum. Kalbim kabarıyor ve orada gömülü olan acının 
boğazımdan gözlerime doğru akmasına neden oluyor. Sıcak, 
tuzlu gözyaşlarımı kırpıştırmaya çalışıyorum ama yanağımdan 
aşağı tek bir damla yaş süzülüyor. Bir mendil almak için 
uzandığımda, elim kutunun üzerinde duruyor. Lincoln kapıda 
duruyor, yüzü adı konmamış bir duyguyla yıkanmış. İçeri 
girmek için izin istemiyor. Sadece giriyor. Kapı arkasından 
usulca kilitleniyor. Sorunun ne olduğunu da sormuyor ve 
benim söylememi de beklemiyor. Masamın etrafında fırtınalar 
estiriyor ve beni neredeyse sandalyemden kaldırıp şimdiye 
kadar hissettiğim en derin sarılmanın içine çekiyor.

Bu kadar yeter. Gözyaşları akıyor, beyaz tişörtünü ıslatıyor. 
Beni kendine doğru çekiyor, tek kelime etmiyor. Uzun bir süre 
öyle durduk. İstesem de çekip gidemezdim. Bana izin vermedi.



Arkama uzanıyor ve mendil kutusunun hareket ettiğini 
duyuyorum. Ancak o zaman arkama yaslanmama izin veriyor.

"Bebeğim..." diyor, gözleri endişe dolu. "Neyin var?"
"Yok bir şey." Teklif edilen mendili alıp yüzümü 

temizleyerek arkamı dönüyorum. "Sadece kötü bir gün."
"Kötü bir günü böyle atlatamazsın Dani. Bir sorun var."
Elleri omuzlarımda, onları nazikçe yuvarlıyor. Onun burada 

olması, fiziksel ve duygusal desteğinin bu kadar ulaşılabilir 
olması iyi hissettiriyor. Bununla ne yapacağımı gerçekten 
bilmiyorum.

"Lütfen konuş benimle," diye yalvarıyor.
"Bebek gibi konuşacağım," diye gülüyorum, sesim ancak 

fısıltıyı aşıyor. "Tanımanı istediğim Danielle bu değil. Güçlü, 
kendine güvenen Danielle'i görmeni istiyorum. Bunu değil."

Yüzüm ona dönük olana kadar beni döndürüyor. Gözlerimiz 
aynı hizadaydı, çenesi meydan okurcasına dikilmişti. "Senin 
her yönünü bilmek istiyorum. Kendine güvenen yanını, biraz 
şirret olan yanını," sırıtıyor, "tatlı olanını ve eğer varsa bebek 
olanını."

Onu hissetmek için beline sarılıyorum. Pahalı kolonya ve ter 
gibi kokuyor. Gözlerim kapanıyor ve kokusunun beni 
sakinleştirmesine izin veriyorum. Kontrolümü 
kaybetmeyeceğimden emin olunca açıklıyorum. "Ailem bana 
tatil planlarıyla ilgili bir e-posta gönderdi."

Duruyor. "Ve onlar?"
"Her zamanki gibi Şükran Günü için Thomas, Noel için 

Aspen."
"Gidiyor musun?"



"Gitmek için bir davetiye almam gerekir," diye burnumu 
çekiyorum. "Yine de endişelenme. Hizmetçileri Noel hediyemi 
postalayacak."

"Benimle dalga mı geçiyorsun?" diye bağırıyor. "Bana şaka 
yaptığını söyle."

Çaresizce omuz silkiyorum. "Hayatım boyunca hep böyle 
oldu. Lisedeyken bile tatillerde kalacak bir arkadaş bulurdum 
çünkü onlar giderdi. Ya bu olacaktı ya da evde yardımla 
kalacaktım." Noel arifesinde mikrodalga fırın sıcak çikolatamın 
bitmesine dakikalar kala geri sayarken yağan karı izlediğimi 
hatırlayınca göğsüm sıkışıyor. Tüm sınıf arkadaşlarım tatilleri 
severdi ve tatilden yemek, tatil, hediye ve eşek şakası 
hikâyeleriyle dönerlerdi. Ben de tatilimi anlatacağım hikayeleri 
uydurarak geçirirdim. Kimse iki haftayı gerçekten tek başıma 
dizi izleyerek geçirdiğimi bilmezdi.

"Onlardan nefret ediyorum," diye ısrar 
ediyor Lincoln. "Onları tanımıyorsun 
bile."
"Yapmak zorunda değilim ve muhtemelen yapmasam daha 

iyi olur," diyor başımın üstünü öperek. "Bu akşam yemek için 
evime geliyorsun. Bir şeyler sipariş edeceğim," diye kıkırdıyor. 
"Ama bu pazarlığa açık değil Dani. Sen geliyorsun. Hikayenin 
sonu."

Onunla savaşmıyorum bile. Etmek de istemiyorum. "Orada 
olacağım."



Lincoln
"HEY, G." Çarşafları yatağımdan sıyırıp yere atıyorum. Telefonu 
çıplak omzuma yaslayarak koridordaki dolapta temiz beyaz bir 
takım buluyorum ve yatağı yeniden yapmaya başlıyorum. 
"N'aber?"

"İki şey var. Birincisi, Şükran Günü için eve geliyor musun?"
"Evet. Neden?"
"Güvenlik şirketi için imzalaman gereken bazı evraklar var. 

Onları postalasam mı yoksa eve gelmeni mi beklesem 
bilemedim."

"Hayır, orada olacağım. İki numara ne?" 
"Acelen mi var?" diye kıkırdar.
"Sayılır." Yastıkları yeni yastık kılıflarına sokmaya başladım. 
"Ne yapıyorsun?"
"Yatağımı yapıyorum."
"Tamam, şimdi beni korkutuyorsun. Rita nerede?"



Son yastığı da yatak başlığına yerleştiriyorum. "Bugün 
burada değil. Konuşacak iki şeyiniz mi vardı?"

"Birden ikinci şeyin ne olduğunu hatırlayamadım."
Ağzımdan sinirli bir iç çekiş çıkıyor. "O zaman gitmeye hazır 

mıyız?"
Graham bir an cevap vermedi. Sonunda, mutfağa doğru 

yürürken ve pastanın buzdolabına gitmesi gerekip 
gerekmediğini düşünürken, konuştu. "Sorun ne, Linc?"

Pastanın dışarıda beklemesinin iyi olduğuna karar vererek 
tezgâha yaslanıyorum. "Aklımda çok şey var. Hepsi bu." Elim 
alnımı sıkıyor, terapiden eve dönerken başlayan baş ağrısı 
şiddetleniyor. Çenemi sıkmayı bırakabilseydim, eminim 
yardımı olurdu. Saate bakıyorum.

"Omzun mu?" diye soruyor.
"Hayır. Bugün erken saatlerde terapiye gittim. Hareket 

kabiliyetim eskisinden yaklaşık %60 daha iyi."
"Bu iyi..." Bana cevap vermem için bir fırsat verdi ama 

vermedim. "Cidden, şaka bir yana, iyi misin?"
"Ben iyiyim. Bu benimle ilgili değil." Çenemi kaşıyorum. 

Yüzümde normalde birikmesine izin verdiğimden daha fazla 
kirli sakal var. "Bunun benimle ilgili olduğunu sanmıyorum 
zaten."

Kardeşim nefesini dışarı üflüyor. "Bunu tartışmak 
istemiyorsan, sorun değil."

"Ne olduğunu biliyor musun?" Dolabı iterek söyledim. "Çok 
sinirliyim."

Dani'nin ofisinden ayrıldığımdan beri içimi kemiren 
keskinliği ses tonumda duyabiliyorum. Graham bunu duyuyor.



Çünkü beni zorlamıyor. Düşüncelerimi toparlamam için bana 
bir dakika veriyor.

"Terapiden sonra Dani'nin ofisine uğradım ve her yeri 
yırtılmıştı."

"Ne demek istiyorsun?"
"Ağlıyor, G. Onun ağlamasıyla başa çıkamıyorum, dostum."
Gözyaşlarıyla lekelenmiş güzel yüzü beni tekrar öldürüyor. 

Acısını bastırmaya çalışırken sırtının kabardığını hissetmek, 
parmaklarımın onu bulup tekrar kendime çekmek için 
kaşınmasına neden oluyor.

"Aptalca bir şey mi yaptın?" diye sorar. 
"Hayır. Bu daha kötü."
"Kim?"
"Lanet olası ailesi, G. Ailesi." "Ne?"
Bunu hayal etmekte onun da benim kadar zorlandığına 

şüphe yok. Bizimki gibi bir aileden gelince, birinin sizi bilerek 
incittiğini hayal etmek neredeyse imkansız. Birbirimiz için 
savaşırız. Dinamiğimiz mükemmel değil, herkes gibi bizim de 
sorunlarımız var. Ama günün sonunda biz Landry'leriz. Tek bir 
aileyiz. Tek bir takımız. Ailesinin onu bu şekilde incittiğini 
düşünmek akıl almaz. Bu beni derimden çıkmak istememe 
neden oluyor.

"Her şeyi gerçekten bilmiyorum," diyorum. "Sadece tatile 
gittiklerini ve onu hiç davet etmediklerini biliyorum, tatiller için 
bile. O onların tek çocuğu. Onu hiçbir zaman hiçbir şeye dahil 
etmediklerini ve onlar için her zaman bir hayal kırıklığı 
olduğunu söyledi."

"O bir fahişe ya da uyuşturucu bağımlısı değil, 
değil mi?" "Kapa çeneni, Graham."



"Sadece soruyorum. Senin uğrak yerlerinden bazılarını 
biliyorum," diye gülerek ciddiyetini bozmaya çalışıyor. Öyle 
olmadı.

"Nazik biri. Tatlı. Samimi. Biri onu nasıl böyle incitebilir?" 
Yumruklarım iki yanımda sıkıştı. "Onları incitmek istiyorum. 
Hem de çok kötü. Al şu siktiğimin ağır sopasını ve salla şu 
siktiğimin çitlerini."

"Sakin ol, boksör."
"Siktir!" Mutfakta volta atıyorum, çıplak ayaklarım parkeye 

çarpıyor. Vücut ısım yükseliyor. Sadece boxer külotum 
olmasına rağmen kaynıyorum. "Dayanamıyorum, Graham. 
Dayanamıyorum. Böyle çılgınca bir şey yüzünden onun 
ağladığını göremem!"

Sanırım Graham telefonu ağzından uzak tutuyor. Kıkırdıyor 
olabilir. Sanırım onu bir daha gördüğümde kıçını 
tekmeleyebilirim.

"Demek küçük kardeşim aşık oldu."
"Değilim," diye karşı çıkıyorum. "Sen aşk hakkında ne 

bilirsin ki zaten?"
"Gördüğüm zaman anlarım. Ve ona bakıyorum, diyebilirim."
Pasta masanın üzerinde duruyor. Columbian Roasted 

kahvesinin kokusu mutfağı dolduruyor. Üzerinde boya fırçaları 
olan yepyeni pembe bir kahve fincanının yanında üç şişe 
krema ve normal süt var.

Bu aşk mı? Danielle Ashley'e aşık mıyım?
Sıcaklık, taş gibi bir soğuğa dönüşür.
"Onu aşık olacak kadar uzun zamandır tanımıyorum," 

diyorum.
"Beni ikna etmek zorunda değilsin," diyor Graham, 

kıkırdamasını bastırma zahmetine girmeden. "Kendini ikna 
etmeye çalış."



Kapı çalıyor ve gözlerim saate kayıyor. "O burada. Gitmem 
gerekiyor. İkinci şeyi hatırlarsan beni ara."

Ben telefonu kapatırken hoşça kal demiyor, sadece 
gülüyor. Ön kapıya doğru koşarken telefonum mutfak 
masasının üzerinden uçup gidiyor.

Danielle
Onu gördüğüme hiç bu kadar sevinmemiştim ve bu sefer 
çıplak olduğu ya da vücudu bir azizin elinden çıkmış gibi 
göründüğü için değil. Sadece onun kollarında olmak istediğim 
için.

Uzun süre beklememe gerek yok. Aslında hiç. 
Verandasında duranın ben olduğumu fark eder etmez, beni 
içeri ve kendisine çekti. Kollarım beline dolanıyor, teni yüzümü 
ısıtıyor. Uzun bir süre konuşmuyoruz, sadece spor ayakkabı ve 
spor çanta yığınının ortasında kapının girişinde duruyoruz.

"Nasılsın?" diye fısıldıyor kulağımın kabuğuna doğru. 
"Şimdi daha iyiyim."
Dudakları seğiriyor; gülümsemesini boynumda 

hissediyorum. Bu beni de gülümsetiyor. Geri çekilip yanağına 
dokunuyorum. Gözlerimdeki ıslaklıkla savaşıyorum. İçime 
sinsice işlediğini hissettiğim duygusallığın kurbanı olmamak 
için parmak uçlarımda durup dudaklarımı büzüyorum. 
Dudaklarıma dokunması sadece iki saniyesini alıyor.

"Teşekkür ederim," diye fısıldıyorum ağzına 
karşı. "Ne için?"



"Benim için burada olduğun için. Hadi gidip oturalım. 
Sarılmak istiyorum."

"Sarılmak mı?" diye sorar, kaşlarını kaldırarak. "Bunun 
karşılığında alacağım tek şey sarılmaksa ..."

Oturma odasına doğru ilerlerken gülüyorum, beni takip 
etmesi için onu bırakıyorum. Oturmasını bekliyorum ki onu 
yastık olarak kullanabileyim.

Başım kucağında, gözlerinin içine bakarken rahatladığımı 
hissediyorum. Özellikle yılın bu zamanlarında hayatımı 
doyuran yalnızlıktan kurtuluyorum. Kimsenin umurunda 
değilmişim gibi hissetmekten kurtuluyorum. Kendi başımın 
çaresine bakmaktan kurtuluyorum.

Ruhumdaki bu küçük huzur kırıntısını unutmuştum ya da 
belki de hiç bilmiyordum. Sonsuza kadar sürmese bile, bugün 
burada olduğu için minnettarım.

"Senin için endişelendim," diyor, gözleri endişe dolu. "Ne 
yapacağımı bilemedim."

"Neden?"
"Çünkü üzgündün. Ağlıyordun." "Daha önce 
ağlayan bir kız görmedin mi?" Gülüyorum.
"Evet, ama genellikle onlar için gerçekten üzülemeyeceğim 

aptalca şeyler yüzünden. Ama sen, bugün, berbat bir şey 
yaptın."

"Bu sadece hayatımın bir parçası," diye omuz silkiyorum.
Alnımdaki bir tutam saçı fırçalıyor. Dokunuşu nazik, 

okşayıcı ve gözlerimi kapatıp sadece alıcı tarafta olmanın 
tadını çıkarıyorum.

"Başka ailen var mı?" diye soruyor. "Ailen dışında mı?"
Başımı salladım. "Ben tek çocuğum. Annem de babam da 

öyleydi, yani teyzem, amcam ya da kuzenim yoktu. Babamın



Ebeveynleri hayatta ama Washington'da bir tür huzurevinde 
yaşıyorlar."

"Baban onları huzurevine mi yerleştirdi?" Bunu duyunca 
şok olmuş gibi görünüyor, söylerken neredeyse irkiliyor.

"Evet, sanırım. Zaten onlarla hiç yakın olmadık. Onları 
bazen yazın bize yakın bir yerde tatile çıktıklarında görürdüm. 
Ama bu hayatımda hatırladığım belki altı ya da yedi kezdi." 
Onlarla yaşadığım tuhaf anları düşünüyorum. Boğucu çay 
saatleri. Tuhaf konuşmalar. Sarılmak yok, öpmek yok, 
arkadaşlarımın büyükanne ve büyükbabalarının onlara 
getirdiği gibi küçük hediyeler yok, benimkilerin çok daha fazla 
parası ve imkânı olmasına rağmen. "Muhtemelen seksen 
yaşlarındadırlar. Yaşları ilerlediğinde babam yanlarındaydı. 
Yalnız yaşayamaz hale geldiklerinde babam onların bu 
merkezde yaşaması için evrakları imzaladı. Annemle babamın 
bunu konuştuklarını hatırlıyorum."

Dişlerinin arasından ıslık çalıyor. "Onlar sert 
çekirdekli." "Neden böyle söylüyorsun?"
"Çünkü ailene fiziksel olarak bakamayacak durumda 

değilsen, onları huzurevine koymazsın Dani. Onlar senin kanın. 
Onların fedakârlıkları seni bulunduğun yere getirdi, kısmen." 
Sanki haddini aşmış gibi yüzünü buruşturuyor. "Ben öyle 
büyümedim sanırım. Annemin annesi ailemin arkasında küçük 
bir misafirhanede yaşıyor. Ve yaşlandığında anneme bakmam 
gerekirse, bakarım. Onu bir yere kapatmayacağım." Kıkırdıyor. 
"Graham babamı alır ama."

Yüzündeki ifadeye gülmekten kendimi alamıyorum. 
"Babanla gerçekten aynı fikirde değilsin, ha?"

"Hayır, iyi anlaşıyoruz. Sanırım en çok anneme benzeyen 
benim. Babamın tek derdi iş, başarı ve Landry ismi. Annem 
daha çok hayattan zevk almak, bir fark yaratmak



eğer yapabilirsen." Kolumu okşuyor. "Biliyor musun, Arrows ile 
ilk anlaştığımda, 'Belki bu babamı gururlandırır' diye 
düşündüğümü hatırlıyorum. Ben bir profesyonelim. Ailemiz için 
bir değerim."

"Lincoln. . ." Yumuşakça söylüyorum. "Eminim her 
halükarda seninle gurur duyuyordur."

O sadece omuz silkiyor. İkimiz de kıpırdamadan oturuyoruz, 
düşüncelerimizin içinde kayboluyoruz ve ben farkına bile 
varmadan gözlerim kapanıyor ve uyku üzerime çöküyor.



Lincoln
KARIŞTIRIR. YAVAŞ BİR SÜREÇ. Önce elleri kıpırdıyor, sonra ayakları 
çarşafın altında hışırdamaya başlıyor. Başı ileri geri gidiyor ve 
kirpikleri yavaşça titremeye başlamadan önce hafifçe esniyor.

Büyüleyici. Bunun ne kadar ürkütücü görünebileceğinin 
farkındayım -yatağımda yan yatmış, bir kızı uyurken izliyorum. 
Umurumda değil. Gözlerini açtığında burada olmak istiyorum. 
Gördüğü ilk şey ben olmak istiyorum.

Göz kapakları kalkarken dudakları birbirine yapışıyor. 
Karşısındakinin ben olduğumu fark etmeden önce yarım 
saniye irkiliyor. "Hey," diye fısıldıyor boğazını temizleyerek. 
"Odana nasıl girdim?"

"Seni ben taşıdım. İyi uyudun mu?"
"Evet." Kaşları birbirine yaklaşıyor. "Saat kaç? Yeni 

çarşafları ne zaman aldın?"
"Bugün değiştirdim."
"Etkilendim." Tekrar esniyor. Yüzü solgun görünüyor, 

gözlerinin altındaki torbalar belirginleşmeye başlamış. 
Normalde



Pürüzsüz yüz hatları gergin ve ne hayal ettiğini merak 
ediyorum. "Uğramama izin verdiğiniz için teşekkür ederim."

"Tabii ki."
Bana tuhaf bir bakış at ıyor, battaniyesini çekiştiriyor. "Saat 

kaç?"
"Daha çok erken. Yemek siparişi vermemi ister misin?"
"Eve gitsem iyi olacak. Yolda bir şeyler alırım." "Neden?" 
diye sordum. "Neden burada kalmıyorsun?"
"Yarın çalışıyorum."
Bu kadar önemli bir noktayı kaçırdığım için kendimi 

tekmeleyerek bir çözüm bulmaya çalışıyorum. "Seninle 
kalmamı ister misin?"

"Bunu yapmak zorunda değilsin. Bugün benimle ilgilendiğin 
için teşekkür ederim. Yanımda olduğun için teşekkür ederim."

"Tabii ki. Bana ihtiyacın olursa her zaman buradayım."
Söylediğim bir şey onu yanlış anladı ve gözleri büyüdü. 

Battaniyenin altında kıpırdanıyor ve derin bir nefes alıyor.
"Ne?" Ben soruyorum. "Ne dedim ben?"
Başı bir o yana bir bu yana sallanıyor. "Hiçbir 
şey." "Bana gerçeği söyle."
Sonsuzluk gibi gelen bir süreden sonra bana baktı. 

"İnanılmazsın. Hayal ettiğimden bile daha inanılmazsın ve bu 
çok fazlaydı."

"Doğal olarak."
Dudaklarında bir gülümseme başlangıcı beliriyor. "Bugün 
sana ihtiyacım vardı."
Sanki bu kelimeler her şeyi anlatıyormuş gibi, sanki bu 

basit cümleden her şeyi anlamam gerekiyormuş gibi söylüyor. 
Kaşlarımı çatarak ona bakıyorum. "Sevindim," diyorum 
temkinli bir şekilde. "Bana ihtiyacın olmalı. Ben bunun için 
buradayım."

"Değil." Uzun, siyah saçlarını karıştırarak yatağımdan çıktı. 
"Aramızdaki şeyler eğlenceliydi. Harikaydı,



Aslında. Ama bugün ofisime girdiğinde hissettiğim rahatlamayı 
sana anlatamam."

"Özür dilerim," diyorum ellerimi yüzüme sürerek. "Bu nasıl 
kötü bir şey olabilir ki?" Ayakkabılarını giydiği oturma odasına 
kadar onu takip ediyorum.

"Bugün yaptığım gibi sana ihtiyaç duymam, üstesinden 
gelebileceğimden emin olmadığım bir şeye bir adım daha 
atmam demek," diyor doğruldu ve bana baktı. "Biz 
eğlenceliyiz, Landry. Aramızdaki bu şey, her ne ise, beni çok 
mutlu etti."

"Ben de," diyorum, i ç ime küçük bir huzursuzluk 
tohumunun yerleştiğini hissederek.

"Ama bu kısa vadeli bir şey. Yakında sezon öncesi döneme 
gireceksiniz ve ardından iki yüz maç için izin alacaksınız."

Buna ne diyeceğimi bilemiyorum, o yüzden hiçbir şey 
söylemiyorum ve açıklığa kavuşturmasını umuyorum.

"Sana daha önce de söyledim, beyzbol sevgilisi olmak 
istemiyorum. Aslına bakarsan olmayacağım da," diyor 
bakışlarını benden çekerek. "Bir şekilde kendimi, aramızdaki 
ilişkiyi hafif tutabileceğime ve zamanı geldiğinde gitmene izin 
verebileceğime ikna ettim. Ama çok ileri gittim."

"Neyin çok uzak olduğuna dair bir ölçü yok," diyorum ona 
doğru uzanarak. Geri çekilmeye başladığında kalbim yerinden 
çıkacak gibi oluyor. "Ne yapıyorsun Dani?"

"Sanırım biraz geri adım atmam gerekiyor, Lincoln. Akıl 
sağlığım için."

"Sen neden bahsediyorsun?" Bana bakmıyor ve yemin 
ederim onu yanlış duymuş olmalıyım. Bunu bana söylemiş 
olmasına imkan yok. Bir o yana bir bu yana gidip geliyorum.



Kafası karışmış, kızgın, incinmiş olabilir. "Özür dilerim, ne 
dedin sen?"

"Beni duydun," diye fısıldıyor.
Ellerimi saçlarımda gezdiriyorum. "Neden bu kadar

geri adım atmak mı? Bu da ne demek oluyor?"
Kapı aralığına bakıyor. "Bu sadece sana bağımlı olduğum 

ya da kendimi kötü hissettiğimde sana ihtiyaç duyduğum bir 
noktaya gelmek istemediğim anlamına geliyor."

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" Tekrar ediyorum. Aklımdan 
milyonlarca düşünce, binlerce soru, yüzlerce cevap geçiyor. 
Ama hiçbirini dilime getiremiyorum.

"Bugün annemin e-postasını aldıktan hemen sonra ofisime 
geldiğinde seni gördüğüme çok sevindim. Sonra bana buraya 
gelmemi söyledin ve Landry, tereddüt bile etmedim. Burası 
tam da olmak istediğim yerdi."

"Harika. Güzel. Ben de bunu umuyordum. Böyle olması 
gerekiyordu."

"Biliyorum. Sanırım ben de öyleydim, ama" diyor kaşlarını 
çatarak, "bunu seninle yapamam."

"Bunu bana zaten yaptın," diye ters ters bakıyorum.
Dudakları birbirine yapışıyor ve kendisiyle savaştığını 

anlayabiliyorum. Dilimi ısırmak, ellerimin üzerine oturmak 
zorundayım, çünkü öfkemi kaybetmeme iki saniye kaldı ... 
tıpkı kız arkadaşımı kaybetmeme iki saniye kaldığı gibi.

"Bütün bunlara katılmıyorum," diyorum. "Sen benim 
kızımsın, sevgilimsin, leydimsin. Nasıl adlandırdığın umurumda 
değil, ama bizim durduğumuz yer burası."

Kapıya doğru geri çekiliyor, gözleri kocaman. Korkuyor. 
Ama tam olarak nasıl hissettiğimi bilmeden buradan 
ayrılmasına izin veremem.



"Bugün seni o kadar incinmiş gördüğümde, bu benim için 
oyunu değiştirdi. Ofisine girer girmez bunun bir dönüm noktası 
olduğunu anladım. Geri dönemezdim." Onun önünde durana 
kadar odada dolaştım. "Bunun nereye gideceğini görmek 
istiyorum. Daha önce bir kıza karşı hiç böyle hissetmemiştim. 
Aslında hiçbir erkeğe karşı da."

Yüzü kayıyor ve gülümsemeye başlıyor. Bunu iyiye işaret 
olarak kabul ediyorum.

"Seni kilitlemek istiyorum. Seni gülümsetmek için orada 
olmak. Seni kızdırmak. Korunduğunuzdan ve ne kadar harika 
olduğunuzu bildiğinizden emin olun."

"Yine de gelip seni becereceğim, Landry."
Bunu beni kızdırmak için, tartışmak istemediği konuyu 

saptırmak için söylüyor. Onun tarzı bu. Bunun yerine, ben de 
onu tersine çeviriyorum.

"Tatlı, yuvarlak kıçına bahse girerim ki yapacaksın. Ve sen 
de gelip seninle sevişmeme izin vereceksin."

Koridordan ön kapıya doğru ilerliyor ve bugün yanında 
olduğum için bana tekrar teşekkür ediyor. Kulaklarımdaki 
uğultudan onu zar zor duyabiliyorum. Elimi kapıya koyup 
kapatıyorum.

"Kendimi sana kaptıramam," diyor dosdoğru önüne 
bakarak. "Bir tavşan deliğine giriyorum ve kendimi dışarı 
çekmem gerekiyor."

"Bana sarılamıyor musun?" İtiraf etmek istediğimden biraz 
daha yüksek bir sesle soruyorum. "Çarşaflarıma sarılacaksın. 
Kollarıma. Sikimin etrafına. Ama beyzbol oynuyorum diye 
kalbime sarılamayacak mısın? Gerçekten mi Danielle?"

"Öyle bir şey değil."
"Tıpkı burada duran gibi görünüyor."



Parmak uçlarında duruyor ve beni dudaklarımdan nazikçe 
öpüyor. "Sen çok harikasın. Kendi iyiliğin için fazla harikasın," 
diye gülümsüyor. "Bunu kafamda çözmek için biraz zamana 
ihtiyacım var, tamam mı? Özür dilerim."

Kapıdan çıkarken cevap vermedim.



Danielle
"ŞU ANDA BENİ KORKUTUYORSUN." Pepper masanın kenarında duruyor 
ve her an çığlık atmaya başlayabilecekmişim gibi beni izliyor. 
"Çorbanın bunu düzelteceğinden emin değilim."

"Hiç sanmıyorum," diye burnumu çekiyorum. Peçetede 
kocaman bir delik var

gözyaşlarımdan ortası. Onu kenara fırlatıp başka bir tane 
alıyorum. "Bunu neyin düzelteceğini bilmiyorum. Belki bir 
zaman makinesi, böylece onun o lanet asansörden indiği gün 
çalışmıyor olurum."

Pepper karşımdaki kabine oturdu. "Ne oldu?"
"Ayrıldım."
Nefes nefese kalıyor, eli kalçasına bir tokat gibi çarpıyor. 

"İyi bir sebebin olsa iyi olur." Güldüğümde gözlerini kısıyor. 
"Lincoln Landry'den ayrıldın. Bunu yüksek sesle dinle: Lincoln 
Landry'den ayrıldın. Duydun mu? Kulağa ne kadar aptalca 
geldiğini duyuyor musun?"



Ellerimi masaya bırakıyorum. "Onunla ilişkimin bu kadar 
ciddileşmesini hiç istememiştim. Yapabiliyorken bunun 
üstesinden gelmeliyim. Ne dediğimi anladın mı?"

"Aptal olduğunu anlıyorum."
"Sağ ol dostum." Peçeteyi parçalayarak önümde eşit 

şeritler halinde bir yığın oluşturuyorum. "Pisliğin teki olsaydı 
ya da küçük bir aleti olsaydı ya da bencil olsaydı daha kolay 
olurdu. Ama öyle değil." Ona bakıyorum. "O mükemmel biri."

"Seni hiç anlamıyorum."
"Annemle babam evlendiklerinde birbirlerine çok 

aşıklarmış. Babam ona tapıyordu. Ben gençken tavan arasında 
bulduğum bu sandık, babamın ona çıktıkları dönemde ve 
evlendikten hemen sonra yazdığı mektuplarla doluydu. Onun 
üzerine titrerdi, Pepper. Ne isterse alırdı. Onu mutlu etmek için 
ne gerekiyorsa yapardı. Hatta bir pikniğin üzerinde onu 
sevdiğini söyleyen bir pankartla uçan bir uçak bile vardı. Yani, 
ne kadar tatlı değil mi?"

Pepper bana bir başparmak işareti yaptı. "Konuyu 
bekliyorum." "Mükemmel gibi görünen bir ilişkileri vardı. Sonra 

babam profesyonel oyuncu oldu. Farklı şehirlerden gelen 
kartpostallara dönüşen mektuplardaki değişimi 

duyabiliyordum. Sonunda, artık yoktu." Bir peçete daha aldım. 
"Ben Hatırla onu olmak ev çok içinde

benim O erken çocukluk dönemindeyken ben 
dikkat dağıtıcıydım. Annem dikkat dağıtıcıydı. Onun için bir 

baş belasıydım çünkü
enerjisini onu eğlendirmek için harcadı." 

"Bu onların seçimiydi, Danielle."
"Arkadaşlarının hepsinin başına geldi. Erkekler gerçekten 

sevdikleri şeyi yaparken eşleri evde sıkılmış bir şekilde 
oturuyor. Sanki spor, eşlerine duydukları sevginin yerini alıyor. 
Ben sadece . . . I



Sonumun böyle olmayacağına dair kendime söz verdim, 
Pepper. Küçük bir kızken, evde hiç tanımadığım ve 
sevmediğim bir dadıyla yaşadığımdan beri, ne olursa olsun 
sonumun asla onlar gibi olmayacağını söyledim. Kocaman bir 
ailem olacak, onları her zaman kucaklayıp öpecek ve 
çocuklarıma ben odaya girdiğimde bir köşeye sinmek zorunda 
olduklarını hissettirmeyecektim."

"Ama Lincoln fantastik olmaktan başka bir şey yapmadı." 
Gözlerini kısıyor. "Seni ne korkuttu?"

Ondan uzağa bakıyorum.
"Bana anlatmadığın ne oldu Dani?"
İç çekerek kalbimin göğsümde sıkıştığını hissediyorum. 

"Annem bana e-posta gönderdi. O yalnızlığı hissettim ve ilk 
içgüdüm Lincoln'e gitmek oldu. Onun yatağında uyandım ve a) 
beni terk ettiğinde ya da b) sonum annem gibi olduğunda ne 
kadar acı çekeceğimi fark ettim. Bu aşk hikayesinin başka bir 
sonu yok. Keşke olsaydı dediğimde bana güvenin ama yok."

Pepper'ın omuzları öne düşer. "Tüm bu olanlar beni çok 
üzüyor. Son zamanlarda çok mutluydun. Bunun senin için iyi 
bir şey olmasını umuyordum."

"İyiydi. Ama iyi olduğu sürece bunu kendi şartlarımla 
bitirmeliyim, Pepper. Bugün ona ihtiyacım vardı. Ona ihtiyacım 
olamaz."

"Sadece korkuyorsun."
"Hayır, çok korkuyorum. Ama artık bitti, az ya da çok." 

Şekerleme vitrinine bakıp olabildiğince gerçekçi bir şekilde 
gülümsüyorum ve en iyi yaptığım şeyi yapıyorum: konuyu 
saptırıyorum. "Şükran Günü için bana şu balkabaklı keklerden 
yapabilir misin? Tek kişilik pişirme konusunda sınırı 
çiziyorum."

"Bizimle gelebilirsin."
"Pepper," diye gülüyorum, koltuğuma geri oturuyorum, 

"kayınvalidenle akşam yemeği yemek için bana yeterince para 
ödeyemezsin.



hukuk."
O da gülüyor. "Seni anlıyorum. Evet, Şükran Günü için iki 

balkabaklı kek. Oldu bil."
Bir kırık kalp mi? O da bitti.



Lincoln
BİRA ŞİŞESİNİ dudaklarıma g ö t ü r e r e k  uzun, sabit bir nefes 
çekiyorum. Boynunu iki parmağımın arasında tutuyorum, lanet 
hayatımı anlamaya çalışırken biraz döndürüyorum.

Omzum zonkluyor. Uzun zamandır bu kadar acımamıştı.
bir süre. Biraz rahatsız edici ama kendime bunun terapiden 
kaynaklandığını söylüyorum. Houston beni çok zorladı. Sabah 
geçeceğini. Bunda bir rahatlama var. Uyandığımda lanet 
kalbimin böyle hissetmeyeceğini bilmek daha rahatlatıcı 
olurdu.

Pasta hâlâ masanın üzerinde duruyor. Sadece onun için 
aldığım pembe kupası lavabonun yanında duruyor. Her ikisi de 
dudaklarımda küçük bir gülümsemeye neden oluyor, her ne 
kadar boş hissetsem de.

Kahve makinesini kapattıktan sonra telefonumu pastanın 
yanında durduğu yerden alıp tutuyorum. Birayı bitirip çöpe 
doğru fırlatırken, dudaktan sekip yere düşmesini izliyorum.

Umurumda bile değil.



Acil Durum Rehberimde ismi bulana kadar kaydırıp aramayı 
yapıyorum. Birkaç kez çalıyor ve cevap verdiğinde neredeyse 
kapatıyorum.

"Bu benim uzun zamandır kayıp olan bebeğim değil mi!" 
diye mırıldanıyor annem. "Bir saniye bekler misin, Lincoln?"

"Evet."
Onu biriyle konuşurken dinliyorum ve Paulina'nın sesini 

tanıyorum. Annemin en eski arkadaşlarından biri, Barrett'in 
eskiden sürekli görüştüğü biri. Ford da olabilir. Yakında geri 
dönecek.

"Bunun için özür dilerim. Kadınlar kulübümüz için bir mont 
kampanyası planlıyorduk."

"Nasıl gidiyor?"
"Güzel. Bu yıl çok fazla ihtiyaç sahibi aile var. Talepler 

geçen yılın iki katına çıktı. Bu inanılmaz derecede üzücü."
"Çek ya da başka bir şey gönderebilir miyim?"
"Ne tatlı bir çocuk," diyor annem. "Neden bu kış gelip bir 

bağış kampanyasında bize yardım etmiyorsun? Belki bir 
yiyecek kampanyası yaparız. İhtiyaç sahibi aileler için Noel 
sepetleri hazırlarız. Senin adın da geçerse, eminim kış için 
birkaç kiler doldurabiliriz."

"Çok isterim. Bana zamanını söyle, oradayım."
Duraklıyor ve hızlı bir nefes aldığını duyuyorum. "Linc, 

sorun ne?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Sesin kendin gibi gelmiyor. Hiç şaka yapmadın, espri 

yapmadın, beyzbol benzetmeleri yapmadın ve tam iki dakika 
boyunca konuştuk."



Kıkırdıyorum ama bu bile kulağa üzücü geliyor. "Ben de 
kendim gibi hissetmiyorum."

"Sorun omzun mu?" "Çok 
fena ağrıyor." "Sözlerine 
dikkat et."
"Üzgünüm anne," diye iç geçirdim. "Sabah bir dizi teste 

gireceğim. Şükran Günü'nden sonra da GM ve takım 
doktorlarıyla görüşüp ne diyeceklerini öğreneceğim."

"Her şey yoluna girecek."
"Evet." Dirseklerimi tezgâhın üzerine koyuyorum ve tekrar 
iç çekiyorum. "Bana bir dakika izin ver," diyor. "Paulina! 
Sadece bir dakika.

daha fazla şey . . ."
Dani'nin ne yaptığını merak ediyorum. İyi olup olmadığını. 

Benim onu özlediğimin yarısı kadar o da beni özlüyor mu?
Bunu nasıl yapabiliyor? Bunu nasıl hiçbir şey olmamış gibi 

geçiştirebilir? Bu bir şey. Muhtemelen harika bir şey ve o bunu 
biliyor. Neden bunu istemesin ki? Karın kaslarıma bakıyorum.

"Tamam, tatlım. Çok özür dilerim," diyor annem, hatta geri 
dönerek. "Şimdi bana gerçekten neyin yanlış olduğunu söyle."

"Az önce yaptım."
"Hayır, sen sadece annene yalan söyledin."
Kıkırdayarak ayağa kalktım ve adanın etrafında yürüdüm. 

"Bir kızla tanıştım."
"Bu harika!" 
"Benden nefret 
ediyor."
"Buna inanmakta zorlanıyorum," diye gülüyor annem. 

"Kimse senden nefret edemez, Lincoln."
"Tamam, belki benden nefret etmiyor ama beni istemiyor."



"Nedenini biliyor 
musun?" "Fark eder 
mi?"
"Tabii ki önemli."
Lavaboya gidip fincanını alıyorum. Boya fırçaları bana 

Rocky ile resim yapmak için ofisine nasıl girdiğimi hatırlatıyor. 
Bu evdeki tüm eşyalar arasında bir bağ hissettiğim tek şey bu 
fincan. Bu aptalca geliyor.

"Lincoln?"
"Ailesi tam bir pislik olduğu için bana karşı böyle bir 

takıntısı var. Kusura bakma anne," demeden önce kullandığım 
dil için özür diliyorum. "Babası bir sporcuydu ve sanırım 
ailelerini mahvetti. Onu kaybediyorum ve bu benim yaptığım 
bir şey değil. Olduğumdan başka bir şey değilim."

"Bu çok zor."
"Sence? Benimle olmaktan hoşlanıyor, beni sevmesi için 

küçük şeyler yapmamdan hoşlanıyor ama yine de panikliyor. 
Bugün bana kızdı çünkü onunla ilgilenmeye çalıştım. Bunu 
nasıl aşabilirsin?" diye sordum. "Bir sporcu olarak beni 
istememesini ve onu sevmemi istememesini nasıl 
düzeltebilirim? Seviyorum demiyorum, ama bilirsin işte."

Annemin gülümsediğini biliyorum. Muhtemelen kocaman 
yemek odasında duruyor ve elmas yüklü parmağı tam kalbinin 
üzerinde duruyor. "L" ile başlayan kelimeyi söyledim. Bu tür 
şeylere bayılır.

"Onu sevdiğimi kastetmiyorum," diye açıklıyorum. 
"Düğünler falan planlamayın."

Gülüyor. "Gülmeyeceğim."
"İşte bu yüzden ciddi biriyle çıkmıyorum. Çok fazla baş 

ağrısı."



"Ciddi biriyle çıkmıyorsun Linc, çünkü her gün görmek 
isteyeceğin bir kadın bulamadın. Alınma ama genelde sana 
sunacak çok şeyi olan kadınları seçmiyorsun.

"Oh, bana teklif ediyorlar-"
"Lincoln Harrison Landry, sakın benimle oraya gelme!" diye 

neredeyse üzerime bağıracaktı. "Senin kaçamaklarını duymak 
istemiyorum. Bunu kardeşlerine sakla."

Gülmekten kendimi alamıyorum ve çok geçmeden o da 
gülmeye başlıyor.

"Sanırım korkuyor," diye gerekçelendiriyor annem. "Bana 
anlattığına göre, sığınabileceği bir güvenlik ağı yok. 
Muhtemelen kendi koruma sistemi olmayı öğrenmiştir. Bir 
düşünsene. Sen yakışıklısın, akıllısın, zenginsin ve 
yeteneklisin..."

"Devam et," diye sırıtıyorum.
"Sen bir ödülsün, tatlım. O da bunu biliyor. Bunu bir de 

onun bakış açısından düşün: Dünyada tek başına. Sonunda 
kırılıyor ve seni içeri alıyor ve sonra bir şey oluyor ve 
yürümüyor."

"Ama bu her ilişki için geçerli. Sadece benimle değil." 
"Doğru, ama sen bir sporcusun. Babası gibi. Bu insani bir 
şey.

Bizi inciten başka şeyleri hatırlatan şeylerden uzak durmak 
doğamız gereğidir."

Mantıklı konuşmasından nefret ediyorum. "Yani bu beni 
şanssız mı bırakıyor?"

"Bu iğrenç bir kelime seçimi."
Onu görmezden gelerek ilerliyorum. "Yani babası hayatını 

mahvetti diye sineye mi çekmeliyim? Bu adil değil anne. Bunu 
kabul etmiyorum."



"O zaman yapma," diyor usulca. "Az önce ıskaladın. Bir 
oyunda ıskaladığında ne yaparsın?"

"Bir sonraki vuruşta homerun vuruşu yaptım."
"Bu doğru," diye şarkı söylüyor. "Sadece ona karşı sabırlı 

ol. Atıcı biraz oyundan düşmüş gibi davran ve başına 
gelecekler hakkında hiçbir fikrin yokmuş gibi davran."

"Boru, anne. Borudan ne geliyor."
"Her neyse," diye gülüyor. "Anladın sen onu. Şimdi bana ne 

zaman evde olacağını söyle."
"Sabah değerlendirmem var. Ertesi gün ayrılmam 

gerekiyor."
"Seni görmek için 
sabırsızlanıyorum." "Seni 
seviyorum anne."
"Sen de."
Fincanı tezgâha geri koyarak odanın içinde yürüyorum. 

Kapının önüne geldiğimde duruyorum ve omzumun üzerinden 
tezgahın üzerinde duran bardağa bakıyorum.

Batter hazır.
Ben: Hey.

Cevap vermesi bir dakikadan fazla sürüyor, her saniye bir 
yıl gibi geliyor. Bir mesajı bildiren ping sesini duyduğumda, 
yeterince hızlı kaydıramıyorum.

Dani :Selam.
Ben: Nasılsın?
Güzel. Küvette. Benimle taşak 
mı geçiyorsun?

Çok yavaş bir şekilde, ekranıma bir baloncuk havuzunda 
bükülmüş bir dizin resmi yükleniyor. Çıkıntının üzerinde bir 
şarap kadehi var,



bir sıra küçük mumla birlikte.
Ben: Yalnız olsan iyi olur. 
Dani: Tabii ki.

Yazdığım her yanıtı siliyorum. Hangi duyguyu kullanarak 
devamına ilham vereceğimi bilemiyorum. Onunki ortaya 
çıktığında rahat bir nefes alıyorum.

Ben iyiyim. Kontrol ettiğin için teşekkürler.
Ben: Bana şimdiye kadar söylediğin tüm sözler 
arasında, ki saldırganlık sınırında olan bazı şeyler 
söyledin, en nefret ettiklerim bunlar.
Hangisi? Ben: 
Teşekkür 
ederim.
Dani: Nasıl yani?
Çünkü sana iyilik yaptığımı ima ediyor. Ya da iyi olup 
olmadığını sorduğumda veya seni kontrol ettiğimde 
yolumdan çekiliyorum.
Dani: Tamam. Bunları yaptığın için 
minnettarım. Ben: Bu daha iyi. Sayılır.
Dani: Omzun bu gece nasıl hissediyor? Ben : 
:(
Buzla.
Ben: Omzum hakkında konuşmak istemiyorum.
Biliyorum. Sadece düşünüyordum. Şarap uykumu 
getirmeye başladı. Buradan çıkmam lazım.



ve yatağa git.
Bana ihtiyacın olursa buradayım. Bunu 
biliyorsun. Biliyorum. İyi geceler, Landry.
İyi geceler Ryan.

Birinci vuruş.



Danielle
"BOK GIBI GÖRÜNÜYORSUN."

"Teşekkürler Gretchen," diye iç geçirerek kapıya doğru 
yöneldim.
Koridorda beni takip etmeden önce beni inceliyor. "Sözümü 

geri alıyorum. Boktan daha kötü görünüyorsun."
"Bana söyleyecek verimli bir şeyin var mı yoksa sadece 

beni aşağılamak için mi buradasın?" Gülüyorum.
Bugün en iyi halimle görünmediğimin farkındayım. Hatta 

bugün vasat bile görünmüyorum. Gözlerimde koyu halkalar 
var, yüzüm üzüntüden, şaraptan ve dün gece ağlarken 
yüzümün yan tarafına yatmaktan çizgilerle kırışmış.

Hangi kararın doğru olduğundan emin olamadan uyandım. 
Çok derine indiğimi hissettiğimde bile Lincoln'e dahil olmama 
izin vermek mi? Yoksa korktuğum için geri çekilmek mi? 
Hangisi daha kötü - ekstra riskli olmak mı yoksa aşırı temkinli 
olmak mı?

Tek bildiğim uyurken ve uyandığımda onu düşündüğüm. 
Sesini ve aptal mesajlarını özlüyorum ve omzunun nasıl 
hissettiğini merak ediyorum. Bir parçam var ki



Onu bir daha ne zaman göreceğimi bilmemek beni ölü 
hissettiriyor. Bu imkansız.

Gretchen iç çekerek beni şimdiki zamana geri çekti. "Bütçe 
paramparça oldu."

"Hayır," diye nefes nefese kaldım, gözlerim kocaman oldu.
"Ne yazık ki. Resmi evraklar önümüzdeki hafta elimize 

ulaşacak, tatilin tadını çıkar. Yine de başka bir iş için plan 
yapmak isteyebilirsin Danielle. Şu anda sana hiçbir şey için 
söz veremem."

Bunları beynimdeki küçük bir kutuda tutmaya çalışırken 
yüzüm düşüyor. Aksi takdirde, tamamen bunalmış olacağım.

"Bir toplantım var ve sonra migrenimi iyileştirmek için eve 
gideceğim. Yarın ücretli izin al. Gelecek haftanın kaosu 
başlamadan önce hafta sonu tatilinizi uzatın."

"Gretchen?" 
"Evet?"
"Çok özür dilerim."
"Hepimiz öyle değil miyiz?" Hüzünlü bir gülümsemeyle 

bitişik koridora döner ve gözden kaybolur.
Belki de olabilecek en kötü şey bu değildir. Burada her şey 

çok kasvetli görünüyor. Bunu taşınmak için bir fırsat olarak 
kullanabilirim. Belki sıcak bir yere. Ya da belki Boston. Macie'yi 
aramalıyım.

Asansör çaldığında omzumun üzerinden bakıyorum ve 
durmadan önce kekeleyerek adım atıyorum. Gözleri sevdiğim 
şekilde parlıyor, vücudu siyah spor tişörtü ve şortunun içinde 
güçlü görünüyor. Lincoln hareket etmek, el sallamak, 
gözlerindeki titreşim dışında beni görmekten mutlu olduğunu 
ima etmek için hiçbir çaba göstermiyor. Kapılar kapanırken, 
küçük, neredeyse gülümseyen bir bakış atıyoruz ve sonra, ben 
daha hazır olmadan, kapılar kapanıyor.



Dudaklarımdan bir inilti süzülüyor, gözlerim hemen 
ıslanıyor.

"Kes şunu," diye tıslıyorum kendi kendime ve banyoya 
gidiyorum. Banyo boştu. "Bu senin kararındı ve iyi bir karardı." 
Buruşuk sarı elbisemi düzeltiyorum. Rengin moralimi 
düzelteceğini ummuştum ama olmadı.

Ofisime dönüyorum, topuklarım fayanslara vuruyor. "Macie 
ile işi kabul et. Buradan çık ve yeni bir başlangıç yap," diye 
fısıldıyorum kendime, ayaklarımın her bir karonun ortasına 
basışını izlerken.

Ofisimin kapısına arkamdan bir fiske vuruyorum ve 
neredeyse irkiliyorum. "Lincoln!"

Masamın karşısında oturuyor, gözlerindeki pırıltı yerini 
korku dolu bir ifadeye bırakmış. Ben destek için masamın 
köşesine tutunurken o yutkunmaya zorluyor.

"Burada ne yapıyorsun?" diye 
sordum. "Seni görmem 
gerekiyordu."
"Neden?"
"Birkaç nedeni var," diyor, dudaklarında bir gülümseme 
beliriyor. "Asansörle aşağı indiğini sanıyordum," diye 
fısıldıyorum,

Hala onu burada gördüğümden emin değilim.
Yüzü aydınlanıyor ve sırıtmaya başlıyor. "Yaptım. Sonra 

geri geldim."
Ona gülümsediğim için yanaklarım ağrıyor ve kendime ona 

yanlış bir fikir vermeden önce bunu durdurmamı söylüyorum, 
ama bunu silemiyorum. İçimde tutuşturduğu ışığı kapatmanın 

bir yolu yok.
Bir tüpü havaya kaldırıyor. "Rocky için imzalı bir poster 

getirdim. Bunu ona götürebilir miyim?"
Umudum biraz azaldı. "Rocky iki gün önce taburcu oldu. 

Kanseri tespit edilemiyor."



Lincoln'ün yüzündeki neşe kalbime çarpıyor. Onda 
sevdiğim şeylerden biri de bu. Samimiyeti. Tatlılığı. 
Düşünceliliği.

"Yine de alıp ona postalayabilirim," diye teklif 
ettim. "Lütfen."
Tüpü alıyorum ve parmaklarımız birbirine değiyor. 
Benimkini geri çekiyorum. "Bir iyilik isteyeceğim," diyor 
kararsızca.
"En son bir iyilik istediğinde, bu bir numaraydı." Karşısına 

oturdum, destek için minnettarım.
"Bu sefer de bir numara olabilir," diye gülüyor. "Beni 

suçlayabilir misin?"
"Evet."
"Ben ayrılmak içinde ve sabah

için Savannah Şükran Günü için."
"Yani?"
"Benimle gel."
"Ne?" Gıcırdıyorum. "Landry, sen deli misin?" 
"Senin için deli oluyorum."
Olduğumdan daha sinirli göründüğümü umarak oflayarak 

sandalyeme geri çöküyorum. Dayanmak zorundayım, 
yenilmemeliyim. Kendimi korumalıyım. "Seninle gelemem."

"Yapamaz mısın, 
yapmaz mısın?" 
"Fark eder mi?"
Bir tartışma, en azından küçük bir kavga bekliyorum ama 
hiç yok.

Geniş, kalın omuzlarını silkiyor. "Peki."
Kaşlarım birbirine çarpıyor ama yüz hatlarımı düzgün 

tutuyorum. Beni çok dikkatli izliyor. Bir açık arıyor ve ben ona 
bir açık vermek üzere değilim.

"Akşam yemeğini sana mı getireyim yoksa benim evimde 
birlikte mi pişirelim?"



"Affedersiniz?"
"Bak," diyor ellerini şortunun paçalarından aşağı 

kaydırarak, "Savannah'ya gitmek istemiyorsan anlarım. Ailem 
biraz zorba olabiliyor. O  yüzden burada kalacağız. Burada 
kalacağız.
-"

"Şükran Günü'nü seninle 
geçirmeyeceğim." "Benim bilmediğim 
planların mı var?"
"Belki."
"Bana uysan iyi edersin."
Gözlerim tekrar ıslanıyor ve o kolçakları kavrıyor. Belli ki 

masadan atlayıp beni yakalamamak için kendini zor tutuyor 
ama yapmıyor. Bunu yapmadığı için hem minnettarım hem de 
biraz hayal kırıklığına uğradım.

"Aileni görmen gerek," diye karşı çıktım. "Bu senin olayın. 
Bana kardeşlerinle oynadığın futbol ve diğer şeylerle ilgili 
hikâyeler anlattın."

"Evet, gelmezsem çok kızarlar. Ama seni bırakmayacağım."
"Bunu neden yapıyorsun? Sana bunun uzun vadede 

aramızda yürümeyeceğini söyledim. Sadece kendimizi daha 
sonra çok fazla kalp ağrısı için hazırlıyoruz."

"Çünkü" diyor, dirsekleri masama dayanana kadar öne 
eğilerek, "seni önemsiyorum. Senin de beni önemsediğini 
biliyorum. Bu yüzden belki de bana güvenmekten 
korkuyorsun. Bundan nefret ed iyorum ama başa çıkacağım. 
Ama biz arkadaşız. Umarım faydası olur," diye göz kırpıyor.

Damarlarımda bir sıcaklık yayılırken kalbim neredeyse 
patlayacak. Gözlerindeki pırıltı geri geldi. Elleri yavaşça 
masanın üzerinden benimkilere uzanıyor.



Ve aynı yavaşlıkla, benimkiler onları alıp sıkıyor.
"Ben de sana bunu söylüyordum," diyorum, bakışlarımız 

birbirine kilitlenmişken.
"O da ne?"
"Bu imkansız olurdu."
"Yani benimle mi geleceksin? Yoksa evde mi kalacağız?"
Ağzımı açıyorum ve sonra kapatıyorum. Sonra, beynimin 

çığlıklarına rağmen, konuşmayı kalbimin yapmasına izin 
veriyorum. "Hadi Savannah'ya gidelim."

Bunu yüksek sesle söylemek ne kadar iyi hissettiriyorsa, 
Lincoln'ün gülümsemesiyle karşılaşmak daha da iyi.



Danielle
Barrett'ın çalışanlarından birinin kullandığı araba yolda 
gümbür gümbür ilerlerken başım LINCOLN'un omzuna yaslanıyor. 
Savannah'ya uçak yolculuğu hızlı, olaysız ve açıkçası şimdiye 
kadar yaptığım en iyi yolculuktu. Birinci sınıfta onun yanında 
oturmak, onu içime çekmek, dokunuşunu hissetmek, o elimi 
tutarken kadınların ona ilgi için yalvarışlarını izlemek 
rüyalarımı süslüyordu.

Lincoln elimi sıkıyor, parmaklarımız arabaya bindiğimizden 
beri olduğu gibi birbirine kenetlenmiş. "İyi misin?"

İyi olup olmadığımdan emin değilim. Şu anda 
mükemmelim. Küçüklüğümden beri bir şey için bu kadar 
heyecanlanmamıştım ve heyecanlandığım şeyin ne 
olduğundan bile emin değilim. Lincoln ile vakit geçirmek mi? 
Tatilde daha büyük bir şeyin parçası olmak mı? Bu mutluluğu 
kalbimde hissetmek mi? Belki de hepsinden biraz. Ama iyiyle 
birlikte kötü de geliyor. Eve döndüğümüzde ne olacağının 
bilinmezliği var.



Bu doğru hissettiriyor. Onunla olmak her zaman doğru 
hissettirir. Ama beyniniz daha iyisini bildiğinizi haykırırken 
kalbinize nasıl güvenirsiniz? Bir şeyler hakkında iyi hissetmeye 
başladığınız anda, geçmişteki hatalar ile bu durum arasındaki 
benzerlikleri vurgulayan bir fotoğraf denemesi gözünüzün 
önünden geçtiğinde?

Şu anda neyin doğru hissettirdiğinin değil, nihayetinde 
neyin doğru olduğunun belirsizliği beni sallantıda tutuyor. Bu 
yüzden her delinin yaptığını yapıyorum: Bunu düşünmüyorum. 
Bir gülümseme yapıştırarak ve kendime bu hafta sonunun 
tadını çıkardığımı hatırlatarak elini sıkıyorum.

"Ben iyiyim," diyorum.
"Umarım öyledir. Burada olduğun için gerçekten çok 

mutluyum." Elimi dudaklarına götürüyor ve tepesine bir 
öpücük konduruyor. Telefonum çantamın içinde çaldığında 
cevap vermemeyi düşünüyorum çünkü bu elimi onunkinden 
çekmek anlamına geliyor. Bunu anlamış gibi görünüyor ve 
boştaki elini bizimkinin bağını çözmek için kullanarak gülüyor. 
"Al şunu."

Abartılı bir iç çekişle çantamı karıştırıyorum ve parlayan 
cihazı çıkarıyorum. "Alo?"

"Siz tatildeyken aradığım için çok üzgünüm," diye acele 
ediyor Gretchen, "ama size haberlerim var. Büyük haberler!"

"Gerçekten mi?" Koltuğumda kıpırdandım. Bu iki yoldan 
birine gidebilir. "Ne oldu?"

"Az önce iş ofisinden bir telefon aldım, Danielle. Bölüme bir 
bağış yapılmış. Gelecek yılın ortasına kadar hiçbir şey için 
endişelenmemize gerek kalmayacak kadar büyük! Şimdilik 
tam kadro ve normal operasyonlar altında kalabiliriz."



Boğazındaki duyguyu duyabiliyorum ve bu benim de 
boğazımın düğümlenmesine neden oluyor. Zihnim tüm 
bunların ne anlama geldiğiyle dolup taşıyor - bu kadar çok 
çocuğa ve ailelerine hizmet etmeye devam etmek. Bir iş. 
Umut.

Nasıl bu kadar şanslı olduk?
"İnanamıyorum," diye mırıldanıyor. "Neredeyse iki haftadır 

uyumadım. Kutlamak için bir mai tai içiyorum ve sonra 
bayılıyorum."

"Bağışı kim yaptı? Onlara bir şekilde teşekkür etmeliyiz." 
Benden hafifçe uzaklaşan Lincoln'e bakıyorum. "Sanki 
omuzlarımdaki stres yükü buharlaşıp uçmuş gibi 
hissediyorum."

"Bilmiyoruz. Bu sabah isimsiz olarak yapıldı."
Bir seğirme içimi sıkıştırıyor, sadece bilmediğin bir şeyi 

bildiğinde tetiklenen o yerde saklı. Kalbimin üzerinden 
geçerek, onu karıncalandırarak beynime doğru ilerliyor. 
"Bilmiyoruz, ha?" Lincoln'ün profiline bakıyorum, tüm açılar ve 
saçlar. Bana bakmayı reddediyor.

"Hayır. Ama her kimse kocaman bir kucaklamayı hak 
ediyor. Ve bir öpücüğü." Ben Lincoln'ün bana bakmamasını 
izlerken o konuşmaya devam ediyor. "Hâlâ orada mısın 
Danielle?"

"Evet," diye gülüyorum, başımı sallıyorum. "Harika bir 
haber.

Aradığınız için teşekkür ederim. Pazartesi günü işte görüşürüz!"
"Görüşürüz o zaman. Mutlu Şükran Günleri." Lincoln'ün 

bana bakmasını beklemeye devam ederken telefon çantama 
geri dönüyor. "Tahmin et ne oldu?"

"Nedir o?" Yüzü bana dönük, gözleri temkinli.
"İsimsiz biri programımızın bir süre daha devam etmesine 

yetecek kadar para bağışladı. Ne güzel, değil mi?"
"Bu harika, Dani."



"Sen bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun, değil mi?"
İçgüdüsel olarak eğiliyor. O kadar hafif, o kadar zor fark 

ediliyor ki, bunu yaptığının farkında olmadığını biliyorum. Ve 
bu nedenle, kendini ele veriyor. "Neden yapayım ki?"

"Sanırım biliyorsun, Landry." Elimi dizine koyuyorum ve eşit 
bir basınçla kaslı kalçasından kot pantolonunun kıvrımına 
kadar gezdiriyorum.

"Bence sen delisin," diye yutkunuyor ve sanki bana orada 
olduğunu hatırlatıyormuş gibi Troy'a doğru başını sallıyor.

"Masum rolü yapma. Kimse sana inanmaz."
"Beni yanlış anlama," diye sırıtıyor, "seni burada 

becermekten mutluluk duyarım."
"Landry!" Yanaklarım yanarken haykırıyorum.
Troy her zamanki profesyonelliğiyle fark etmemiş gibi 

davranırken, o da kıkırdar. Araba çiftliğin girişine yanaşır. Çok 
güzeldir. Süslü bir kapı açılıyor ve önümüzde uzun, dolambaçlı 
bir araba yolu uzanıyor. Çitler yoldan görüşümüzü engelliyor 
ve ancak bir virajı döndüğümüzde evi görebiliyorum.

Buraya neden çiftlik evi dediklerini anlamıyorum. Bu kelime 
tavuk kümesi olan küçük beyaz bir ev imajı çiziyor. Burası bir 
Güney plantasyonu. Sütunlu kocaman, geniş bir sundurma 
tüm mekânı kaplıyor gibi görünüyor. Viski fıçılarını sıralayan 
saksı çiçekleri, temiz dış cepheye bordo, turuncu ve sarı 
tonları katıyor. Nefes kesici.

"Bu muhteşem," diye nefes alıyorum tam olarak ortaya 
çıktığında. "Beklediğim gibi değil."

"Burası dünyada en sevdiğim ikinci yer," diye fısıldıyor 
kulağıma.



"İkinci mi? Bundan daha mükemmel ne olabilir?" 
"Senin içinde."
O uzaklaşamadan yüzümü çeviriyorum, böylece 

dudaklarım onunkileri yakalıyor. Öpüşmeyi derinleştiriyor, 
dudaklarımız mükemmel bir uyum içinde birbirlerine karşı 
çalışıyor. Nefes nefese birbirimizden ayrıldığımızda sırıtıyor. 
"Geldiğin için teşekkür ederim."

"Daha sonra gelmeni sağlayacağım," diye söz veriyorum.
Araba durduğunda "Yaramaz kız," diye kıkırdıyor. "Hoşuma 

gitti."
"Yapacaksın."
Herdem yeşil ağaçlardan oluşan muhteşem bir sıraya 

doğru uzanan tarlalara bakarken kalp atışlarımın hızlandığını 
hissediyorum. Paniklememek için düzenli nefes alma tekniğimi 
uyguluyorum. "Kim bu insanlar?"

Her yönden bir insan sürüsü çıkıyor. Verandada görkemli 
bir çift duruyor ve yaşlarından Lincoln'ün anne babası 
olduklarını anlıyorum. Başka bir adam ön kapıdan çıkıyor ve 
merdivenlerden arabaya doğru iniyor. Lincoln'e benziyor, 
sadece lacivert düğmeli ceketi ve açık yakasıyla daha seçkin. 
Onu rastgele dergi makalelerinden Barrett Landry olarak hayal 
meyal tanıyorum.

Evin yan tarafından aynı kıyafetin daha tıknaz, temiz 
kesimli bir versiyonu geliyor. Siyah eşofman altı ve uzun kollu 
beyaz gömleğiyle asker gibi görünüyor. Yanında Lincoln'den 
daha genç bir kadın, yırtık kot pantolon ve turuncu omzu açık 
bir gömlek giymiş. Uzun, sarı saçlarının uçları mor.

"Ailem," Lincoln hayatımda gördüğüm en geniş 
gülümsemeyi takındı. "Hadi ama!"



Troy'un kapıyı açmasını beklemeden Lincoln kayarak dışarı 
çıkıyor ve neredeyse beni de kendisiyle birlikte sürüklüyor. 
Heyecanı bulaşıcı ve panik havasına rağmen kendimi 
gülümserken buluyorum.

"Hey," diye sesleniyor Lincoln, kardeşlerinden birini ayı gibi 
kucaklayarak. "Nasılsın, Barrett?"

"Güzel. Yolculuk nasıldı?" 
"Harikaydı. Alison nerede?"
"Siktir git," diye gülüyor Barrett, kenara çekilerek. "Bu 

kim?" Bana doğru yöneldi, gözleri parlıyordu. "Ben Barrett. 
Memnun oldum."

Elimi ona uzatmadan önce bir tutam saç ım ı  kulağımın 
arkasına sıkıştırıyorum. "Ben Danielle Ashley. Tanıştığımıza 
memnun oldum."

Elimin yanından geçip beni hızlıca kucaklıyor. "Biz bu ailede 
el sıkışmayız," diye gülüyor.

Lincoln gülerek onu nazikçe iterek, "Sarılma konusunda 
yavaş ol," der.
Diğer kardeşler bize ulaştığında Barrett kıkırdıyor. Lincoln 

yanımda durmadan önce ikisini de selamlıyor, elini belime 
doluyor. "Danielle, bunlar Ford ve Sienna. Çocuklar, bu benim 
kızım."

Ailesinin önünde yaptığı açıklamaya verdiğim tepki yüzüme 
yapışıyor. Sienna da beni kucaklamadan hemen önce gülüyor. 
"Seninle tanışmak çok güzel," diyor gözleri parlayarak. "Sana 
iyi davranıyor, değil mi? Çünkü eğer davranmazsa, ona ben 
bakarım."

"O harika biri," diye kızardım.
"Böyle söyleme," diyor Ford, bana doğru adım atıp gözlerini 

devirerek. "Onun egosunu daha da büyüteceksin. Ben 
Ford'um." Sarıldık. Doğal olarak.



"Bize kendinden bahset," diyor Sienna. "Normal tanışma 
faslını bir kenara bırak. Bize nelerden hoşlandığınızı anlatın. 
Neyi sevdiğinizi."

"Sikimi seviyor," diye araya giriyor Lincoln.
Sienna elleriyle kulaklarını kapatarak, "Aman Tanrım," 
diyor. "Bu harika, Linc! Cerrahların, kulağındaki yarayı 
iyileştirebilmelerine çok sevindim.

Bir tane de senin amından," diye 
şaka yapıyor Ford. "Siktirin gidin 
çocuklar," diye gülüyor Lincoln.
Parmakları tenime batıyor. Ailesiyle konuşuyor olsa da 

aklının bende olduğunu hatırlatmak için mi emin değilim ama 
öyle yapıyor. Kalbim sıcaklıkla doluyor ve ben bu duyguyla, 
belki de aşık olma duygusuyla savaşmaya çalıştıkça, bu his 
beni ele geçiriyor.

"Hadi gidip annemle babama merhaba diyelim," diyor 
Lincoln.
Beni verandaya götürüyor, kardeşleri daha önce hiç 

görmediğim bir şekilde ileri geri şakalaşıyorlar. Bu kardeşleri 
dolduran sevgi çok belirgin, çok dinamik. Günlerce onların yüz 
ifadelerini izleyebilir ve hikayelerini dinleyebilirim.

"İşte benim bebeğim!" Kadın, Lincoln oraya varmadan önce 
kollarını ona uzatmıştır. Bej rengi bir pantolon ve mor bir bluz 
giymiş, güneş ışığını yakalayan uzun altın bir kolye takmış. 
Saçları mükemmel bir şekilde toplanmış. Çok güzel bir kadın. 
"Seni çok özledim. Eve döndüğün için çok mutluyum."

"Ben de seni özledim." Lincoln onun yanağını öpüyor ve 
daha önce hiç kimseye bakmadığını gördüğüm kadar sıcak bir 
şekilde gülümsüyor. Aralarındaki sevgi kalbimi sızlatıyor. 
Topuklarının üzerinde dönüyor ve babasına elini uzatıyor. 
Babası elini tutuyor ve onu hızlı, daha resmi bir kucaklaşmaya 
çekiyor. "Hey, baba."

"Selam, oğlum. Seni gördüğüme sevindim. Kolun nasıl?"
"Oldukça iyi. Biraz ağrım var ama terapi bu şekilde 
kalmasını sağlıyor."



"İyi olacaksın, Lincoln. İyi olacaksın." Lincoln bana doğru 
dönmeden önce sertçe başını sallıyor. "Anne,

Baba, seni Danielle Ashley ile tanıştırmak istiyorum. Dani, 
bunlar benim ailem."

"Merhaba, Bay ve Bayan Landry," diyorum, hissettiğimden 
çok daha havalı görünmeyi umarak. Hayatımda yüzlerce kez 
seçkin insanlarla tanıştım. Neden şimdi sinirlerim tepeme 
çıkıyor anlamıyorum. "Sizinle tanışmak bir zevk."

"Ah, tatlı kızım," diyor Bayan Landry usulca, eğilirken eliyle 
sırtımı sıvazlıyor. "Bu Vivian. Bayan Landry benim 
kayınvalidemdi." Kocasına dönmeden önce bana hızlıca göz 
kırpıyor.

"Tanıştığımıza memnun oldum," diyor kocası elimi 
sıkarken. Bana nazik bir gülümseme veriyor ama dikkatinin 
dağınık olduğunu söyleyebilirim. "Lincoln, benimle yürüyüşe 
çıkmak ister misin?"

Bana temkinli bir şekilde bakarken pazusuna tutunuyorum. 
"Devam et. Ben iyi olacağım."

"Emin misin?" diye sorar, kaşları birbirine 
kenetlenmiştir. "Eminim. Ben büyük bir kızım."
Vivian elini omzuma koyuyor. "Sen babanla git," diyor 

oğluna. "Danielle'i içeri götüreceğim ve ona biraz yiyecek 
alacağız. Aç mısın canım?" diye soruyor bana.

"Birazcık." Ben değilim ama Lincoln'ün gitmesini istiyorum. 
Sanırım buna ihtiyacı var. "Döndüğünde içeride olacağım.

Annesini çok eğlendirecek şekilde yanağıma bir öpücük 
konduruyor ve babasıyla birlikte merdivenlerden aşağı iniyor.

"Çorba sever misin?" diye soruyor.
Neredeyse gülecektim. "Çorba harika."



Lincoln
Verandadan çıkıp evden uzaklaştığımızda rüzgâr serin ve sabitti. 
Babamın beni yönlendirmesine izin verdim. Asfalttan sapıp 
ağaçların yakınındaki küçük bir banka doğru gitmeden önce 
araba yolunda biraz ilerliyoruz.

Vücut dilini okumaya çalıştıkça midem düğümlenip 
bükülüyor. Hiçbir şey söylemedi, hiçbir şey belirtmedi ve bu 
bende ona ne söyleyeceğini doğrudan sorma isteği 
uyandırıyor. Çünkü bir şeyler var. Her zaman vardır.

Babamın yanına otururken eve doğru bakıyorum ve 
Dani'nin ne yaptığını merak ediyorum. İyi olup olmadığını. 
Gergin ya da endişeli mi? Bu tür şeyler onun için yeni ve nasıl 
hissettiğine dair hiçbir fikrim yok ve bu da içimdeki kaosa 
büyük ölçüde katkıda bulunuyor.

Onunla birlikte olmak istiyorum. Elim belinde. Kulaklarım 
onun kıkırdamalarını duyuyor, mutlu ve rahat olduğundan 
emin oluyorum.



"Lincoln?" Babamın sesi beni soğuk, demir koltuğa geri 
çekiyor. Gözleri üzerimde, ama beklediğim ateş gözlerinde 
yok. Rahat bir nefes alıyorum.

Bana hep ailenin en küçük çocuğuymuşum gibi davrandı. 
Doğru, öyleyim ama yetenekliyim. Ona hiç ihtiyacım olmadı, 
Barrett ve Ford'un olduğu gibi. Ondan ne bir kuruş, ne bir iş, 
ne de bir parça tavsiyeden başka bir şey istedim ve bu sadece 
dünyada bilmem gerekenleri bilen başka bir kişi olmadığında 
oldu. Yine de her zaman pamuk ipliğine bağlıymışım ya da her 
şeyi mahvetmenin eşiğindeymişim gibi görünüyor. Elbette, 
birkaç arabayı mahvetmiş ve bir ya da iki oyundan atılmış 
olabilirim. Ama ben onun düşündüğü gibi biri değilim.

"Nasılsın oğlum?"
Başım sallanıyor. "Güzel. Güzel. Her şey yolunda gidiyor."
"Terapi iyi gidiyor mu?"
"Elbette." Spor ayakkabımla bir taşa vuruyorum. "Dün 

yaptığım değerlendirmeyle ilgili olarak döndüğümde yönetimle 
görüşeceğim."

Sözlerimden daha fazlasını anlayarak başını sallıyor. Bunu 
zaten biliyordu ama bilmediği şey benim bu konuda nasıl 
hissettiğim. Ona karşı dikkatliyim. Ondan ne almasını 
istediğimi yansıtıyorum. Şu anda bana bakışı beni neredeyse 
kıvrandırıyor. Yaydığım her ipucunu bir araya getiriyor.

"Dün menajerinizle bu konuyu kısaca konuştum.
Planın nedir, Lincoln?" "Ne 

için?"
"Kariyerin için." Nefesini üflüyor ve bakışlarını çimenliğin 

karşısındaki bir şeye sabitliyor. "Sanıyorum ki sen



Tennessee'yle yeniden sözleşme imzalayacak."
"Kesinlikle," diyorum tereddüt etmeden. "Orayı seviyorum. 

Beni orada seviyorlar. Onlar için bir franchise oyuncusu olmayı 
çok isterim."

"Takas edilmeyi hiç düşündün mü?" Düğüm daha 
da sıkılaşıyor. "Evet."
"Ve?"
"Ve gitmek zorundayım," diye neredeyse havlayacaktım. 

Gözlerinin daraldığını görünce vazgeçiyorum. "Sadece 
endişeliyim baba. Haftalardır bu konu kafamı kurcalıyor. 
Sadece rahatlayabilmem için bir cevaba ihtiyacım var. Bu 
mantıklı mı?"

Eli omzuma kenetleniyor ve hafifçe sıkıyor. "Öyle. 
Geleceğin ne getireceğini bilmemek çok zor. Çok fazla strese 
neden oluyor." Eli tekrar kucağına düşüyor. "Seçimlerin en zor 
yanı da bu. Aylarca, hatta bazen yıllarca bu şeyler için 
hazırlanırsınız ve beklemek zorunda ka l ı rs ın ız . İnsanın akıl 
sağlığı için iyi değil," diye kıkırdıyor.

"Nasıl hallettin?"
"Şey ..." Konuşmadan önce kelimeleri kafasında evirip 

çeviriyor. "Doğruyu söylemek gerekirse, kampanyayı bu 
yüzden bıraktım. Bu yüzden Landry Holdings'i başka bir 
seviyeye taşıdım. Sinirlerim daha fazla dayanamadı. Annen de 
kaldıramazdı."

"Annem her şeyin üstesinden gelebilir," diye gülüyorum.
Omuz silkiyor, yüzünde hâlâ bir gülümseme var. "Zor bir 

kadın. Bu hayatı bir azizin vakarı ve klasıyla idare etti, özellikle 
de kiminle evli olduğunu düşünürsek," diye göz kırpıyor. "Ama 
son kampanyamdan sonra oturup konuştuk. Gerçekten 
bitmişti. Benden bir kez bile tekrar aday olmamamı istemedi. 
O bunu yapmaz. Beni çok seviyor, bunu anlıyor.



kanımda var. Ama yıllarca yanımda durdu ve beni destekledi, 
Linc. İkimiz için de doğru olanı yapmaya karar verdiğim bir 
zaman gelmeliydi."

Bu benim için yeni bir haber. Annemin de en az babam 
kadar kamuoyunu sevdiğini düşünürdüm hep. Ben de babamın 
her istediğini yaptığını düşünürdüm. Ne kadar garip.

"O zaman doğru seçimi yapmışsın gibi görünüyor," 
diyorum. "Ama Barrett'i neden siyasete ittin?"

Babam derin bir nefes alıyor. "Hepiniz doğduğunuz andan 
itibaren güçlü yönlerinizi bulmaya çalıştım. Sonra da sizi 
sevebileceğinizi düşündüğüm alanlara ve başarılı 
olabileceğinizi düşündüğüm işlere yönlendirdim. Barrett 
doğuştan politikacıdır. Onu çok mu zorladım? Kendi isteklerimi 
onun omuzlarına çok mu yükledim? Belki."

"Bence yaptın. Böyle düşündüğümü biliyorsun."
"Biliyorum," diye iç geçirdi. "Ve muhtemelen haklısın." 

Dudakları birbirine yapışıyor, yüzündeki çizgiler derinleşiyor. 
"Güçlü yönlerinin ne olduğunu bilmek ister misin?"

"Kesinlikle en iyi görünen benim."
Gözlerini deviriyor. "Yanılıyorsun. Öyleyim," diyerek beni 

güldürüyor. "Sen her şeyi yapabilirsin. Yapmak istediğin her 
şeyi o kadar kolaylıkla yapabiliyorsun ki, bu çılgınlık."

Ben hala. Daha önce hiç böyle konuştuğunu duymamıştım 
ve bunu kastettiğinden ya da gülmeye başlayacağından emin 
değilim.

"Sen harika bir beyzbol oyuncususun, Lincoln. Seni sahada 
izlemek, adını gazetede okumak bana büyük gurur veriyor. 
Kendi oğlun olana kadar bunu asla anlayamayacaksın."



"Umarım her şeyi berbat etmemişimdir," diyorum 
göğsümdeki gerginliğin arasından.

"Mesele şu," diyor ellerini dizlerine koymuş, garaj yolunda 
bize doğru gelen bir arabayı izlerken. "Kariyerinde ne olursa 
olsun, iyi olacaksın. Hayatımızın bazı dönemleri var. Bana bir 
bak. Bir iş adamıydım. Sonra politikacı oldum. Sonra tekrar iş 
adamı oldum. Şimdi ise tamamen emekli olmayı 
düşünüyorum."

"Öyle mi?"
"Ford eve dönüyor. Şirket şubeleşiyor. Graham iyi bir iş 

çıkarıyor." Yumuşakça gülümsüyor. "Yoruldum, Linc. Arkama 
yaslanmak ve belki de torunlarımın beni deli etmesini 
istiyorum. Anneni tatile götürmek ve telefonumun bu kadar 
çok çalmamasını istiyorum. Yaşlanıyorum evlat."

Çenem açık kaldı. Arabanın durduğunu ve birinin bize 
doğru yürüdüğünü zar zor fark ediyorum. Sadece ona 
bakıyorum ve tepkime gülmesini izliyorum.

"Demek istediğim şu: çok fazla endişelenmeyin. Olan oldu. 
Her zaman aynı fikirde değiliz ve bunun bir nedeni de senin 
baban Lincoln'e çok benziyor olman," diye kıkırdıyor. "Sert 
başlısın. Tam bir erkek adamısın. Dik kafalısın ve bu bazen 
seni boğazlamak istememe neden olsa da buna saygı da 
duyuyorum."

"Vay canına," diye fısıldıyorum derin bir nefes vererek.
"Graham geliyor, o yüzden bunu hemen söyleyip bitirmek 

istiyorum," diyor çabucak. "Tüm çocuklarım arasında en az 
endişelendiğim kişi sensin. Evet, seni ikinci kez tahmin 
edebilirim ve kararlarını sorgulayabilirim, ama bunun tek 
nedeni



iyice düşündüğünüzden emin olun. Ama benim gibi sen de 
başarılı olmanın bir yolunu bulacaksın. Hiçbir şey seni 
engelleyemeyecek."

Bacağımı okşuyor, ayağa kalkıyor ve Graham'la buluşmak 
üzere çimlere doğru ilerliyor. Ben sadece izliyorum, nutkum 
tutulmuş, az önce ne olduğundan emin değilim.



Danielle
"KENDINIZI EVINIZDE HISSEDIN." VIVIAN Landry buzdolabına doğru 
ilerlerken mutfağa bakan bir taburenin kenarına vuruyor. 
"Yolculuğunuz nasıldı?"

"Güzel," diyorum, otursam mı ayakta mı dursam emin 
olamadan. O da

Oturmamı işaret etti ama belki de ayakta durmalıyım. 
"Yardıma ihtiyacın var mı?"

Omzunun üzerinden bana bakıyor, porselen tenine sıcak bir 
gülümseme yayılıyor. "Saçmalama. Bütün gün yolculuk yaptın. 
Otur da seni ferahlatacak bir şeyler getireyim."

Sienna vals yaparak içeri giriyor ve annesine mutfakta 
katılıyor. Bununla birlikte, Lincoln'ün milyonlarca kez yaptığını 
gördüğüm gibi tezgahın üstüne zıplıyor. Tabureye tırmanırken 
sırıtmama neden oluyor.

Beni geriyorlar. Lincoln'ün ailesi oldukları için değil, daha 
önce de bir erkeğin ailesiyle tanışmıştım. Zengin ya da çok 
güzel oldukları için değil. Çünkü farklılar. Onlar



bir ailedir. Birbirlerini seviyorlar. Bu beni nasıl ilerleyeceğim 
konusunda biraz kararsız bırakıyor.

"Nelerden hoşlanırsın?" Vivian sorar. "Su mu? Sıcak kakao? 
Çay?" Kızına bakıyor. "Tezgâha ne zaman oturacağız Sienna?"

"Hadi ama anne," diye şakacı bir şekilde iç geçiriyor. 
"Burası çiftlik. Senin evin değil. Tezgâhlarınızı kıçımla 
kirletmeyeceğim."

Vivian ona uyarıcı bir bakış attı. "Dikkatli ol, küçük kız."
Sienna neşeli bir kahkaha atarak tepki veriyor ve yanındaki 

tabaktan bir parça kereviz alıyor. Havada çevirerek bana 
bakıyor. "Burada olman çok güzel Danielle."

"Teşekkürler," diye kızardım. "Burada olmak güzel."
"Ailen tatil için seni özleyecek mi?" Vivian buzdolabından 

içinde iki sürahi olan bir tepsi çıkararak soruyor. Bu insanlara 
onlar gibi olmadığımı nasıl söyleyeceğimi düşünürken küçük 
bir panik baloncuğu boğazımın üst kısmına doğru süzülüyor. 
Cevap beklemeden konuşmaya devam edince daha da 
rahatlıyorum. "Çocuklarımın Şükran Günü'ne gelememesinden 
nefret ediyorum. En sevdiğimiz bayram, hediyeler, kartlar ve 
parayla gölgelenmeyen bayram," diyor ve Sienna'ya bir bakış 
atıyor.

"Ben para istemiyorum," diye karşılık veriyor Sienna. 
"Babam sadece veriyor."

Vivian bırakıyor ve onun yerine maun dolaptan üç ağır 
bardak çıkarıyor. "Çok şımarıksın."

"Bu yüzden on beş yaşımdan beri bir işim var, değil mi?" 
Sienna kerevizi çıtırdatarak soruyor. "Çünkü çok şımartıldım."



Vivian bana bir bardak koyu sıvı uzatarak, "Biraz 
çalışmanın kimseye zararı olmaz," diye karşılık veriyor. "Başka 
bir şey istersen sorman yeterli. Geveze kızımla burada 
oyalandım."

Sienna annesine bir öpücük kondurur. Vivian odanın 
karşısına geçip kızının yüzünü tutuyor ve yanağından öpüyor.

Birbirlerine karşı çok rahatlar. Anne ve kız, evet, ama daha 
fazlası. Daha önce hiç görmediğim bir şey. Belki de bu 
koşulsuz sevgidir.

"Danielle?"
"Ah, özür dilerim," diyorum, şimdiki zamana dönerken 

kıpırdanıyorum. "Sadece uzun bir gün oldu."
"Uzanmak ister misin?" Sienna soruyor. "Seni odana 

götürebilirim. Lincoln hep benimkini almaya çalışır ama 
buraya ilk ben geldiğim için siz en sondasınız."

Yüzündeki kendini beğenmiş ifadeye gülmekten kendimi 
alamıyorum. "Sorun değil. Sanırım Lincoln döndüğünde bana 
etrafı gezdirmek istedi. Beni buraya getirdiği için oldukça 
heyecanlıydı."

"Burası bizim en sevdiğimiz yer," diye gülümsüyor Sienna. 
"Anne babamız burada yaşamıyor, yani o anlamda burada 
büyümedik. Ama Noel sabahı hariç her bayramı, her büyük 
olayı, her yaz tatilini burada kutladık."

"Nedenini anlayabiliyorum."
"Peki ya sen?" diye soruyor. "Aileniz tatillerde ne yapar?"
Boğazımdaki yumruyu yutuyorum ve koltuğumda 

kıpırdanıyorum. Vivian'ın mükemmel bir şekilde işlenmiş 
kaşları hafifçe kalkıyor. "Ailem seyahat eder. Ailemde tatiller 
pek önemli değildir," diyorum olabildiğince soğukkanlı bir 
şekilde.



"Ne?" Sienna neredeyse havlıyor. "Bunlar nasıl büyük bir 
mesele olmaz?"

"Sienna," diye nefes alıyor Vivian, onu susturmak için bir 
bakış atıyor. Bunun için minnettarım ama tedirginliğimi sezdiği 
için de gerginim. Bu sorulara yol açacak ve bu içine girmek 
istediğim bir şey değil.

Bu insanlar Amerikalı. Elmalı turta kadar kırmızı-beyaz ve 
mavidirler. Benim hayatımı asla anlayamayacaklar. Onlara 
göre ailemin yüz karası olacağım ve eminim bir şekilde 
kusurlu olduğumu düşünecekler. Öyle görünmeyecek mi? 
Yoksa neden başarılı, sosyal açıdan önde gelen bir anne-
babanın tek çocuklarıyla hiçbir ilgisi olmasın?

"Sorun değil," diye yalan söylüyorum, Vivian'a minnetle 
gülümsüyorum. "Ailem çok meşgul sadece." Çayımı 
yudumlarken kendimi toparlıyorum. "Peki Sienna, sen ne iş 
yapıyorsun?"

"Ben bir moda tasarımcısıyım." Bir kereviz sapı daha 
alırken gözleri parlıyor. "Los Angeles'ta yaşıyorum ama Paris'e 
taşınmayı düşünüyorum."

Vivian kilerden çeşitli kutular ve kartonlar çıkarırken, "Sen 
öyle olduğunu sanıyorsun," diye alay ediyor. "Yurtdışına 
taşınmıyorsun Sienna LeighAnn."

Sienna annesinin arkasından gözlerini devirerek beni 
güldürüyor. "Hayır, eve taşınmalı ve Camilla ile yaşamalıyım. 
Birbirine uyumlu tulumlar giyer ve En İyi Arkadaşımın 
Düğünü'ndeki kızlar gibi tüm sosyal etkinliklerine katılırız."

Durduramadan dudaklarımdan bir kıkırdama kaçıyor. 
Vivian bana bakıyor ve gülümsüyor. "Ele avuca sığmıyor."

"En azından ben tuhaf biri değilim," diyor Sienna, sebzeyi 
tekrar çiğneyerek. "Sevgili ikiz kardeşim gibi. O nerede bu 
arada?"



Vivian uzun, ağır bir iç geçiriyor. "Burada olması 
gerekiyordu," diyor duvardaki demir saate bakarak. "Bir saat 
önce. Onunla konuşmalısın Sienna. Bak bakalım bir şey 
bulabilecek misin?"

"Neler oluyor?" Kendimi durdurmadan önce sordum. "Özür 
dilerim. Haddimi çok aştım."

Vivian manikürlü elini havada gezdirerek, "Hayır tatlım, 
sorun değil," diyor. "Diğer kızım genellikle tüm aile 
etkinliklerine ilk gelen kişidir, hepimizin hayatında her zaman 
var olan bir demirbaştır."

Sienna, "Ona Swink diyoruz çünkü her zaman işimizin 
içinde," diye belirtiyor. "Ama birdenbire ortadan kayboldu. 
Yani, o burada. Buralarda. Ama artık beni aramıyor. Graham'ın 
telefonlarına cevap vermiyor. Graham'ın telefonlarına cevap 
vermiyor.
-"

"-her zamanki gibi ortaya çıkıyor," diye iç geçiriyor Vivian. 
"Eminim iyidir. Sesi iyi geliyor. Sadece bir şeyler yaşıyor, hepsi 
bu."

Vivian sanki bunu bir an daha düşünemeyecekmiş gibi geri 
döner ve küçük sandviçler ve meyvelerden oluşan bir tepsi 
hazırlamaya başlar. Ve hepsi bu kadar.

Lincoln
Babam eve dönmeden önce ağabeyimi hızlıca selamlıyor. 
Ayağa kalkıyorum, hâlâ biraz şaşkınım ve arabaya doğru 
yürüyorum. Graham arabanın kaputunda durmuş beni 
bekliyor.

"Hey," diyorum ona ulaştığımda.



"Seni gördüğüme sevindim." Graham beni tek koluyla 
hızlıca kucaklıyor. "Uçuşun nasıldı?" Yeşil kravatını çekiştirerek 
boynundan gevşetiyor.

"Bu boku her gün nasıl giyiyorsun?" Üst düğmesini 
açmasını izleyerek soruyorum. "Takım elbise giymiş bir 
maymun gibi hissetmiyor musun?"

Gözlerini deviriyor. "Her gün top oynayan kocaman küçük 
bir çocuk gibi hissetmiyor musun?" diye takılıyor.

"Bir sürü hatunun sikmek istediği küçük dev bir çocuk."
"Sana bir sır vereceğim," diyerek şoför kapısına yöneliyor. 
"Kızlar topçuları sevebilir. Kadınlar takım elbiseleri sever."

Yolcu tarafına tırmanıp gülüyorum. "Sen nasıl istersen."
"Kadınlardan bahsetmişken, Danielle'i getirdin mi?"
Onun adı içimde bir sıcaklık uyandırıyor. "Evet. Annem ve 

Sienna ile birlikte içeride."
Bana bir bakış attı. "Bu güvenli mi?"
Araba garaj yolundan eve doğru kayıyor. "Neden olmasın 

ki?"
"Um, Linc. Normal kız arkadaşların Sienna'nın kavga etme 

isteği uyandırıyor. Barrett'ın doğum günü partisinde file çorap 
giyeni hatırlıyor musun?"

"O bir kız arkadaş değildi," diye alay ettim. "Ona çok fazla 
kredi verme."

"Onu sen getirdin."
"Nazik . I bir tür onu getirdi ." I söyleiçinde

savunma. "Cidden, neden hep onu gündeme 
getiriyoruz?"

"Çünkü Bu Yanikolay," o kıkırdar. "Sadece
gibi Sanırım öyleydi."

"Dostum, o benim-"



Araba evin önünde durduğunda Graham gülerek, "Hayır. 
Sadece hayır," der.

"Kuku," diye göz kırpıyorum.
Arabadan çıkıyoruz ve temiz Savannah havasını ciğerlerime 

çekiyorum. Bu sefer farklı kokuyor. Tadı farklı. Farklı 
hissettiriyor.

Daha temiz, belki? Crisper? Tam olarak ne olduğunu 
anlayamıyorum ama sanki bir sayfa açılmış gibi.

"Ne?" Evin merdivenlerini tırmanırken Graham kaşlarını 
çatarak soruyor.

"Ne ne?"
"Bir şeyler düşünüyorsun." 
"Nereden biliyorsun?"
"Çünkü bir şey düşünürken takındığınız tek bir yüz ifadesi 

vardır. Ve nadiren düşündüğünüz için, bu kendi başına bir 
bakış."

"Siktir git," diye gülerek kapıyı açıyorum. Önce Graham 
içeri giriyor ve ben eşikten adımımı atmadan önce bir an 
tereddüt ediyorum. Bekliyorum, tahmin ediyorum ve kapı 
arkamdan kapanmadan önce onu hissediyorum: evde olma 
hissi. Bu, küçük bir çocukken beyzbol kampına iki gün fazla 
gittiğimde hissettiğim duygunun aynısı. Sadece burada, 
Çiftlik'te oluyor. Işığın sıcaklığı, mükemmel sıcaklık, tarçın ve 
vanilya kokusu, sanki üzerime polar bir battaniye örtülmüş 
gibi.

Yaşadığım her yeri buna benzetiyorum. Üniversite dairem. 
Memphis'e takas edilmeden hemen önce Milwaukee'de 
yaşadığım küçük yer. Menajerim tarafından daha güvenli 
bulunan ve şu anda sahip olduğum eve taşınmadan önce 
orada sahip olduğum başlangıç evi. Asla yaklaşamazlar.



Onları milyonlarca kez görmüş olmama rağmen, 
yanlarından geçerken tüm küçük şeyleri gözümün önüne 
getiriyorum. Kardeşlerimin ve benim duvarlara serpiştirilmiş 
fotoğraflarımız, büyükannemin topladığı bilyeler şöminenin 
üzerinde duruyor. Koridora girdiğimizde süpürgeliğin hemen 
üzerindeki çentik, bir gün Ford'un kafasına isabet etmesi 
amaçlanan ama hem üzücü hem de neyse ki ıskalayan vahşi 
bir fırlatmanın izi.

Graham önümdeki köşede kayboluyor ama ayaklarım 
titriyor. Hızlı bir nefes alıyorum, Sydney Fettingberg'in 
ortaokul balosunda bana eşlik ettiği zamanki gibi 
hissediyorum. Okulun "o kızı" oydu ve benimle gelmeyi kabul 
ettiğinde büyük bir vuruş yapmış gibi hissetmiştim. O gece 
büyük bir vuruş yaptım ama düşündüğüm gibi olmadı. Birkaç 
hafta sonra bitirdim.

Bu, steroidlerin üstünde bir şey. Danielle'in kahkahaları 
annemin ve kız kardeşiminkilere karışıyor, Graham'ın ona 
kendini tanıttığını duymak göğsümün patlayacakmış gibi 
hissetmesine neden oluyor.

Bütün gece burada durup onları dinleyebilirim. Şimdiye 
kadar attığım tüm sayılardan, orta sahada yaptığım tüm 
gülünç yakalamalardan daha iyi hissettiriyor. Bu, beyzbol 
liginden aldığım herhangi bir ödülden ya da yer aldığım 
herhangi bir dergi kapağından daha iyi ve bu benimle ilgili bile 
değil. Onunla ilgili.

Belki de. Belki benimle ve onunla ilgilidir. Belki de her 
geçen dakika daha gerçek hissettiren bir şekilde bizimle 
ilgilidir.

"Hey," diyorum köşeyi dönerken. Herkes duruyor ve bana 
bakıyor. Önce annemi görüyorum, gözleri parlıyor. Sienna 
başıyla beni onaylıyor. Graham biraz etkilenmiş görünüyor ve 
Danielle çok güzel görünüyor.



Barda oturuyor, Graham sağında ve Sienna karşısında, 
sanki buraya milyonlarca kez gelmiş gibi doğal bir şekilde. 

Bana yumuşak bir gülümseme veriyor, omuzlarında öyle bir 
rahatlık var ki onu tutup öpesim geliyor.

Arkasından yaklaşıp ellerimi omuzlarına koydum ve hafifçe 
sıktım. "Neler oluyor?" diye sordum. "Akşam yemeği için 

Hillary's House'dan bir sipariş verdim. Bu
Bir saat kadar sonra burada olur," diyor annem. "Babanla 
konuşman nasıldı?"

"Güzel," diye gülüyorum. "Kızım hakkında ne 
düşünüyorsunuz?"
Dani dokunuşumla sertleşiyor ama ben masaj yaparak onu 
rahatlatıyorum.

Keşke yüzünü görebilseydim ama göremiyorum.
"Bunu benim önümde soramazsın," diyor elime vurarak.
"Normalde yapmaması gerekir," diye katılıyor Graham. 

"Ama sanırım bu sefer güvende." Kardeşim bana bakıyor ve 
göz kırpıyor. "Bunu senden hoşlanmaya nasıl ikna ettin 
bilmiyorum ama sende kalmalı."

"Bunu planlıyorum," diyorum başının üstünü öperek. 
"Şimdi, eğer işiniz bittiyse, ona etrafı gezdirmeyi gerçekten 
çok isterim."

Sienna gülerek, "Elbette. Yapmak istediğin şey bu," diyor 
ve annesinden bacağına bir şaplak yiyor.

"Devam edin," dedi annem. "Keyfinize bakın."
Danielle tabureden iniyor ve ben hemen elimi onun elinin 

etrafında kenetliyorum. Bana bakıyor, kocaman gözleri 
parlıyor.

"Geri döneceğiz." Onu koridora götürüyorum ve planım 
onu dışarı çıkarmak, ama başaramıyoruz. Görüş alanından 
çıkar çıkmaz onu duvara yapıştırdım.

"Linc," diye nefes alıyor, elleri sırtımın alt kısmını buluyor. 
Gömleğimin altında gömülü tenimi bulmak için çabalıyor.



"Geldiğin için teşekkür ederim," diye fısıldıyorum 
dudaklarına. Sözlerimi, başarabildiğim en saygılı öpücükle 
takip ediyorum. Geri çektiğimde gülümsüyordu.

"Beni getirdiğiniz için teşekkür ederim. Ailen 
inanılmaz." "İyiler," diye şaka yapıyorum.
Hiçbir şey söylemiyor, sadece eliyle yanağımı okşuyor. 

Yüzümde bir şey arıyor ama aradığını bulup bulmadığını 
anlamam için uzun bir an geçmesi gerekiyor.

"Sorun nedir?" diye sordum.
"Sadece ne kadar yakışıklı olduğunu 
düşünüyordum." "Şu yüze iyi bak."
"Neden?"
Dudaklarımı çekiştiren sırıtışa engel olamıyorum. "Bu daha 

sonra üzerine oturacağın yüz."
Duvara yaslandı, ağzı açık kaldı. Yürüyüşü tamamen 

atlamaya hazırmış gibi bana bakarken bir adım uzaklaşıyorum. 
Nefes nefese kaldı.

"Ne yapıyorsun sen? Bunu söyleyip beni yüzüstü 
bırakamazsın," diye yakınıyor. Bana doğru uzanıyor ve ben 
gülerek geri çekiliyorum.

"Elbette yapabilirim. Önce sana göstermem gereken şeyler 
var."
"Senden nefret ediyorum Landry," diye inleyerek 

omuzlarıyla duvarı itiyor. "Banyoya gitmem gerek."
"Biraz ıslak mısın?" Omzuna vurarak söylüyorum. Hiç 

eğlenmiyor, bu da beni daha çok güldürüyor. "Koridorun 
sonundaki kapı. Ben burada bekleyeceğim."

Sikimi tuttu ve pantolonumun içinden sıktı, sonra uzaklaştı.



Danielle
Sırtım çarpmadan bir saniye önce kapı kapanıyor ve yıpranmış bir 
nefes alıyorum. Sekize kadar saymaya odaklanarak derin 
nefes alma alıştırması yapıyorum. Bunun Lincoln'ün beyzbol 
forma numarası olduğunu fark ediyorum ve bu beni 
güldürüyor ve kalbimin tekrar şişmesine neden oluyor.

Ben kazanamam. Bu adamla olmaz.
Her şeyin heyecanı etkisini gösteriyor. Lincoln ve Graham 

mutfağa girmeden hemen önce adrenalinin tükenmeye 
başladığını hissedebiliyordum.

Graham. Vay anasını. Lincoln'ün daha karanlık, daha 
düşünceli bir versiyonu gibi. Sana bakmıyor. Seni 
değerlendiriyor. Senden hoşlandığına küstahça karar 
vermiyor. Karar veriyor. Seçiyor. Onunla her şey çok hesaplı 
görünüyor ve bu beni darmadağın ediyor. O bir güç, bir 
kasırganın gözü ve gücü sadece benim tarafımdan değil, tüm 
aile tarafından hissediliyor. Onunla  alay ediyorlar, dalga 
geçiyorlar ama aralarında bir saygı var.



Graham'ın perde arkasında gerçekte kim olduğunu merak 
ediyorum.

Lavaboya doğru ilerliyorum ve makyaj masasında kendimi 
kontrol ediyorum. Yansımam bana gülümsüyor. Yanaklarım 
kızarmış, gözlerim neredeyse ışıkta parlıyor. Mutlu 
görünüyorum.

Ağzımı bir avuç soğuk suyla çalkalayıp saçlarımı 
düzelttikten sonra kapıyı açıp ışığı kapatıyorum. Koridorda 
ilerlerken neredeyse yüksek sesle gülecektim. Sanki bir tebrik 
kartı reklamında yürüyor gibiyim. Her şey çok rahat ve 
kapsayıcı, tıpkı Landry'lerin bana hissettirdiği gibi.

Lincoln onu bıraktığım yerde durmuyor. Mutfağa bakıyorum 
ama onu göremiyorum. Döndüğümde, pencereden ön 
verandada biri Lincoln'e ait olduğu tartışmasız iki cesedin dış 
hatlarını yakalıyorum. Parke üzerinde ilerliyorum ve diğer 
taraftan onun sesini duyduğumda elim kapı kolunda.

"Evet Sienna," diyor, sesi alçak ve yumuşak. "Evet.
Ondan çok hoşlanıyorum."

"Ben de ondan hoşlanıyorum."
Gülümsüyorum ve kapıyı açıp kulak misafiri olmamam 

gerektiğini biliyorum. Ama seslerini tekrar duyduğumda 
merakım beni ele geçiriyor.

"Gerçekten iyi birine benziyor," diye devam ediyor Sienna. 
"Bence o da senden gerçekten hoşlanıyor."

"Sevilmeyecek ne var?"
Ben kendi kahkahamı bastırırken Sienna ona gülüyor.
Sienna, "Seni sevdiğini söylemedim, göt herif," diye şaka 

yapıyor. "Senden hoşlanıyor dedim. Ama madem konuyu açtın 
..."



Kalbim o kadar hızlı çarpıyor ki duymalarından korkuyorum. 
Boştaki elim ağzımı kapatıyor ve diğer elimi kapı kolundan 
çekiyorum. Lanet kapıyı şimdi açmayacağım.

"Onu seviyor musun, Linc?"
Ayakkabılar verandada gıcırdıyor, ardından zincir takırtısı 

gibi bir ses geliyor. Sonra tekrar tıkırdıyor. Lincoln cevap 
verdiğinde, sesi biraz daha uzaktan geliyor.

"Sanırım öyle." Sözleri, biraz uzakta olsa da, bir çan kadar 
net. Hem ses hem de anlam olarak ve kalbim onları kendi 
etrafında sarıyor. "Sanırım onu seviyorum."

"Neden? Neden o? Onu sevmediğimden değil, ama merak 
ediyorum."

"O harika bir insan," diyor. Ona bakmadan gülümsediğini 
ve çimenlerin üzerinden dışarıya baktığını anlıyorum. "Dani 
zeki, komik ve her şeyi önemsiyor. Sadece nasıl göründüğünü 
ya da benim nasıl göründüğümü ya da sözleşmemi değil. Bunu 
hiç sormaz. Omzumu soruyor ama oyunu sormuyor. Asla."

Sienna yumuşak bir sesle, "Bunu sevdim," dedi.
"Ben de." Zincirler yine takırdıyor. "O türünün tek örneği, 

Sienna."
"Bu konuda ne yapacaksın?"
Cevabını beklerken boğazım daralıyor. Elim yanımda 

titriyor ve kapıdan içeri dalmak istiyorum çünkü cevabına 
hazır olup olmadığımı bilmiyorum - her iki durumda da.

"Bu böyle," diyor. "Onunla tanışmak beni bir konuma 
getirdi."

"Köpek stili gibi mi?" Sienna gülüyor.



"Hayır," diye iç geçiriyor. "Sanki ... ... Şampiyonluk maçında 
kalede duruyorum. Üç sayı gerideyiz ve kaleler dolu. Tam sayı. 
Mükemmel atış geliyor ve eğer vurmazsam aptalın tekiyim."

Nefes alışımı duydum. Başka kimse var mı diye arkama 
bakıyorum. Oda boş, mutfaktan gelen kahkahalar fuayeye 
damlıyor. Elim kalbimin üzerinde uzanırken gözlerim yaşlarla 
doluyor.

"Salıncağı tanımlamak ister misin?" Sienna kıkırdıyor.
"Evet," diye fısıldıyorum, sonra elimi dudaklarıma daha sıkı 

bastırıyorum.
"Sadece . . . Orada kararsız olamam Sienna. Bunu çok fazla 

düşünemem, kararımı tekrar gözden geçiremem. Evet, bir top 
olabilir. Bunun garantisi yok. Ama bütün göstergeler bunun 
hızlı bir top olduğu yönünde ve bu da benim sıkışıklığım. 
Falsolu bir top olabilir. Bir zafer parıltısı içinde vurabilirim. Ama 
bu yine de bir zafer. Yine de bu şansa değerdi."

Ellerimin tersiyle gözlerimi fırçalıyorum. Kalbim sanki bir 4 
Temmuz finalinde patlayacakmış gibi hissediyorum.

Nedense bunları başkasına söylediğini duymak bana çok 
daha anlamlı geliyor. Sienna'ya bunları söylerken kendini 
mecbur ya da baskı altında hissetmiyordu. O anın sıcaklığıyla 
söylemedi. Ciddiydi. Bundan eminim ve buna dayanamıyorum. 
Kapıyı iterek açtım. Onu görmem gerek. Ona sarılmalıyım. 
Falsolu atışları düşünmeye başlamadan önce benim de aynı 
şekilde hissettiğimi bilmesine ihtiyacım var.

"Hey," diyorum, verandaya adımımı atarken muhtemelen 
biraz fazla yüksek sesle. Lincoln parmaklıklara yaslanmış, 
vücudu verandadaki salıncakta oturan kız kardeşine dönük. 
"Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm."



Sienna ayağa kalkıyor, kardeşine bilmiş bir bakış fırlatıyor 
ve sonra bana doğru geliyor. "Merak etme. Linc'le bir 
dakikalığına da olsa hasret gidermek güzeldi. Ben içeri girip 
Ford'un ne yaptığına bakacağım. Henüz ona yeterince 
cehennemi yaşatmadım."

Lincoln arkasından, "Birazdan görüşürüz," diye sesleniyor. 
Yalnız kaldığımızda bana elini uzatıyor. Hiç düşünmeden ona 
doğru gittim. Ama elini tutmadım. Onun yerine kollarımı beline 
doluyor ve başımı göğsüne gömüyorum. Saatler önce sürdüğü 
kolonyanın kokusu, etrafımızı saran çam ağaçlarıyla karışıyor.

Bir eli sırtımın alt kısmını buluyor, diğeri başımın arkasını 
okşuyor. Hayatımın en güvenli, en sevdiğim anı. Nasıl 
olduğundan emin değilim çünkü tek kelime etmiyor. Beni 
hiçbir şeyden kurtarmıyor. Söz verilmiş ya da ima edilmiş bir 
açıklama yok.

Belki de Çiftlik'te hissettiğim sevgidir. Sanırım bir şekilde 
beynime bulaşmış olabilir. Ondan uzaklaşıp gözlerinin içine 
bakıyorum ve yanılıyorum. Havadaki aşk değil. O yeşil 
gözlerde gömülü olan aşk.

"Hadi biraz yürüyelim," diye fısıldıyor. Elimi tutup 
parmaklarımızı birbirine geçirerek beni merdivenlerden aşağı 
indiriyor. Güneş zar zor sarkıyor, mor ve pembelerin 
patlamasıyla son bir veda gönderiyor.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. Evin köşesini döndükten 
sonra ışıklardan uzaklaşıp iyi aşınmış gibi görünen bir 
patikadan aşağı iniyoruz. Küçük bir tepeden aşağıya, ağaçların 
arasına doğru uzanıyor. "Burada ayılar ya da kurtlar yok, değil 
mi?"

Gözlerini deviriyor ve benimle alay ediyor. Onu patikanın 
dışına itiyorum, bu da onu güldürüyor. Ben daha konuyu 
açamadan, ağaçlar bozulmamış küçük bir gölün etrafını 
sarıyor. Büyük değil, belki



birkaç dönümlük bir alanı kaplıyor. Sağ tarafta bir iskele ve 
onun ötesinde de bir kaydırak var. Soluk ışıkta, suyun iç 
kısımlara doğru ilerlediği bir bölümün üzerinden geçen bir zip 
hattı gibi görünen şeyi de görebiliyorum.

Gözlerimi kapattığımda parlak, güneşli bir yaz günü hayal 
edebiliyorum. Landry yüzlerinin hepsi gülümsüyor, sesleri 
kahkahalarla dolu, yüzerken su sıçrıyor, rahatlıyor ve suyun 
tadını çıkarıyorlar. Ve birbirlerinin.

"Hey," diyor Lincoln, beni önüne getirerek. Gözlerimin içine 
bakıyor. "Nasılsın? Gerçekten. Bu biraz bunaltıcı olabilir."

"Bu harika, Landry. Gerçekten. Hiç böyle bir şey 
görmemiştim."

"Göl mü? Ev mi? Hiç böyle bir şey görmedin mi?"
Omuz silkiyorum. "H e p s i , sanırım. En çok da ailen.

İnanılmazlar."
Yüzünü gurur kaplıyor. "Öyleler, ha?"
"Bir gün bir ev dolusu çocuk sahibi olmayı umut etmeme 

neden oluyor."
Parmakları yeniden omuzlarıma dolanırken boğazı 

düğümleniyor. "Belki küçük Landry's?"
"I . . ." Gülüyorum, zaman kadar eski bir savunma 

mekanizması. "Lincoln, ben . . . Bunu gerçekten söyledin mi?"
"Çok mu erken?" Her zamanki şakalarından biriymiş gibi 

davranıyor ama değil. Yüzündeki çizgilerde saklı endişeyi 
görüyorum. İşler ciddileşmek üzere.

"Çocukları seviyorsun," dedim. "Bu yüzden parayı 
hastaneye bağışladın."

Başını yana eğiyor. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir 
fikrim yok."



"Bana yalan söyleme, 
Landry." "Ben değilim. I-"
Parmak ucum pürüzsüz dudaklarının ortasına bastırıyor. 

"Yalan söyleme," diye fısıldıyorum. "O sendin."
"Bunu nasıl bilebilirsin ki?" diye soruyor, ağzı parmağımın 

üzerinde hareket ederken. Sesi bozuk ve aptalca geliyor ve 
ben gülerken dişleriyle parmağımı ısırıyor.

"Çünkü seni tanıyorum," diye fısıldıyorum.
Güneş arkasından batıyor, uzun yapraklı ağaçların altına 

düşüyor. Bu, yüzünün açılarını çok daha sert hale getiriyor. 
Sadece güneşin sıcaklığı kaybolduğu için değil, bakışlarının 
solan ışıkta yoğunlaşması nedeniyle de ürperiyorum.

"Beni tanıyorsun," diyor, elinin tersiyle şakağımdan 
yüzümün yan tarafına doğru ilerleyip belime iniyor. "Ve eğer 
bir şeyi bilmediğini düşünüyorsan, bana sormanı istiyorum."

Bu konuşma hız kazanıyor. Lincoln'ün gideceği yere varma 
konusundaki kararlılığı ortada. Sadece bayılmamaya 
çalışıyorum.

Kafamda milyonlarca düşünce dönüyor. Buna hazır mıyım? 
Mantık ve risk değerlendirmesini düşünerek beynimle hareket 
edip nefes mi alacağım? Yoksa kalbimin sesini dinleyip devam 
mı edeyim?

Sırıtıyor ve kesin olan bir şey var: Vajinamı takip 
edemiyorum.

"Beni tanıdığını mı sanıyorsun Dani?"
Başımı sallıyorum. Ya da öyle sanıyorum. Emin değilim. 

Bakışlarında ve etrafımızdaki cırcır böcekleri korosunda 
kayboluyorum.

"Bunu en son söylediğimde benden ayrılmaya çalışmıştın," 
diye gülüyor. Ama gerçek değil. Bu boğuk bir versiyon, kırık



Onda pek sık görmediğim bir sinir setiyle. "Ama tekrar 
söylemek istiyorum. Ve senin de bunu düşünmeni istiyorum."

Bana doğru adım atıyor ve aramızdaki mesafeyi kapatıyor. 
Hiç düşünmeden kollarım yukarı uzanıyor ve omuzlarından 
sarkıyor, onunki de belimi bulup beni kendine doğru çekiyor.

"Beni bu yüzden buraya getirdin, değil mi?" Alay ediyorum. 
"Beni kaçamayacağım bir ormana getirdin."

"Çok doğru," diye gülüyor ve beni nazikçe öpüyor. "Seni 
buraya sana uygun erkek olduğuma ikna etmek için 
getirmedim. Gerçekten tatilin tadını çıkarmanı, rahatlamanı ve 
aile dediğim bu grupla eğlenmeni istiyorum. Ama gerçekten, 
gerçekten, bunu düşünmeni çok isterim, belki ..."

"Belki ne, Landry?"
Yüzü kızarıyor. "Bunun için beni uğraştıracaksın, değil mi?"
"Kesinlikle."
Nefesini üfleyerek benden başka her yere bakıyor. Gözleri 

nihayet benimkileri bulduğunda gülümsüyorum. 
Gülümsememek mümkün değil.

"Aramızdaki bu şeyi büyük liglere taşımayı düşünürsen 
sevinirim," diyor. Omuzlarını geriye atıyor, sanki küçük 
teklifinden gurur duyuyormuş gibi. Bütün bunlar beni 
kıkırdatıyor. "Bana mı gülüyorsun?"

"Büyükler mi? Gerçekten mi, Landry?"
"Evet," diye alay ediyor. "Şu anda ikinci ligdeyiz. Pratik 

yapıyoruz, zamanlamamızı ayarlıyoruz. Ama tatlım, 
zamanlamamız kusursuz. Eğer daha iyi olursa, seni 
yatağımdan çıkarmayacağım."

"Beni iyi vakit geçirmekle kışkırtma," diye göz kırpıyorum.



"Bizi birinci lige taşımak istiyorum. Tümseğe hücum et
ne zaman istersem."

"Aman Tanrım," diye gülüyorum.
"Bazı gündüz maçları yapın, belki bir ya da iki çift maç.

Ve ne zaman istersen ilk ben gireceğim bebeğim." "Beyzboldan 
b a h s e t m i y o r s u n , değil mi?" Ben de diyorum,

kalçalarımın birbirine kenetlendiğini 
hissettim. "Hayır."
Parmakları bel kemerimin üstünden geçiyor ve arkalarında 

ateşten bir iz bırakıyor. Vücut ısım, Pepper'ın çorba hakkındaki 
fikrini değiştirmesinden daha hızlı yükseliyor.

"Landry. . ." Yalvarıyorum.
"Evet de." Nefesi yanağımda sıcak.
İsteğe odaklanmaya çalıştıkça, bunu yapmak daha da 

zorlaşıyor. Bedenim bu adam için isyan ediyor. Kalbim hücuma 
geçiyor. Beynim, hala zayıf bir kırmızı uyarı ışığı yanıp sönüyor 
olsa da, teslim oluyor.

"Sen kazandın," diyorum, ellerimi boxer külotunun 
lastiğinin altına sokmaya çalışarak.

"Bu evet anlamına mı geliyor?"
"Kahretsin, Landry," diye soluyorum, kolanını elime alarak. 

"Beni duymadın mı?"
Karın kaslarımı sıyırıyor ve göğüslerimi sütyenimden çıkarıp 

kupların üzerinde bırakıyor. Serin akşam havası meme 
uçlarımın tepe noktası oluşturmasına neden oluyor.

"Seni duydum," diyor. "Ve bir evet duymadım."
Önümde çömeldi. Gömleğim çeneme kadar kalktı. Dili 

dışarı fırlıyor, bir meme ucuma dokunuyor, sonra aynısını 
diğerine yapıyor. "Evet?" diye soruyor.



Hem derin bir nefes alıp hem de yüzünü ellerimin arasına 
alarak, gözlerinin içine bakabilmek için onu geri çekiyorum. 
"Evet, Landry. Ama şimdi beni eve götürmen gerekecek."

Dudakları göğsümün üzerinde geziniyor. "Benim için bir 
zevk olacak."



Danielle
Kuştüyü yorganlar ve bembeyaz çarşaflarla kaplı yatağa giriyorum. 
Duştan yeni çıkmışım ve üzerimde Lincoln'ün Okları 
tişörtlerinden biri var, eve döndüğümdeki kadar pis 
kokmuyorum. Kumaş yığınının derinliklerinde Lincoln'ü 
bekliyorum.

Merdivenlerden kahkahalarının süzüldüğünü duyuyorum, 
Ford'a ait olduğunu düşündüğüm bir ses. Yola çıktığımızda ve 
Ford'un orada durduğunu gördüğümüzde Lincoln'le aralarında 
bir şaka geçmişti. Ne hakkında olduğundan emin değilim, ama 
birbirleriyle dalga geçme şekilleri, onlarla böyle bir yakınlığım 
olmasını dilememe neden oldu.

Kapı gıcırdayarak açılır ve Lincoln içeri girer. Nefis 
vücudunu örten tek şey bir çift koyu gri şort. Duştan çıktığı 
için hâlâ nemli olan saçları, odanın karşısındaki masa 
lambasından yayılan ışıkta parlıyor.

"Her yerime iğneler battı," diye gülerek yatağın yanındaki 
masaya bir bardak buzlu su koydu. "Emin değilim



Bunun neden iyi bir fikir olduğunu düşündük."
Lambayı kapatıyor ve şortunu çıkarıp yanımdaki yatağa 

tırmanıyor. Ben de yanına sokuldum.
"Çok fazla düşündüğümüzü sanmıyorum," diye 

kıkırdıyorum. "Yani, sonuçlarını değil."
"Kendi adına konuş." Eli sırtımın alt kısmında düzleşene 

kadar omurgamda geziniyor. "Sözleşmemizi güvence altına 
alıyordum."

"Bay Landry, anlaşma şeklinizi beğendim."
Kıkırdamasıyla yanağım zıplıyor. "Ve noktalı çizgiyi 

imzalama şeklini seviyorum," diyor.
Kapı çalındı. Lincoln kıkırdarken ben irkilerek kendimi 

battaniyenin altına gömüyorum.
"Uygun giyinmedim," diye tıslıyorum, yardım için ona 

bakıyorum.
"Korunuyorsun," diye tam olarak fısıldamıyor. "İçeri gel."
Sarı saçlı bir kafa köşeden bakıyor ve ışığı yakıyor.
"Hey, kardeşim!"
"Hey, Camilla." Lincoln yatak başlığına yaslandı. "Buraya 

gelmenin zamanı gelmişti."
"Özür dilerim. Daha erken gelmeliydim. Elim kolum 

bağlandı."
"Ne yapıyorsun?"
Bu kızı hiç tanımıyorum ama neler olduğunu anlamak için 

roket bilimci olmaya gerek yok. Gergin, dikkatli ve belli ki aşık. 
Soyunuk halime rağmen ona sırıtıyorum. Gözleri yüz ifademi 
kaydediyor ve temkinli de olsa sıcak bir gülümsemeyle karşılık 
veriyor.



"Özür dilerim," dedi bana. "Ben Camilla. Ya siz?"
"Swink, bu Danielle," diyor Lincoln, "Dani, bu da Camilla."
Selamlaşıyoruz ve Lincoln'ün sorusunu unuttuğu için biraz 

rahatlamış görünüyor. Ağzı açıldığında ve gözlerinin arasındaki 
o çekimi gördüğümde, ilk ben konuşuyorum.

"Annen pişirmeye başladı mı?" diye sordum.
Camilla'nın omuzları rahatlayarak çöküyor. "Evet, öyle," 

diyor telaşla. "Sienna ve Ford ona yardım ediyor. Sanırım fırına 
bir karamela turtası, bir balkabağı turtası ve kahvaltı için de 
bir kahveli kek koydu."

"Vay canına. Kahveli keke bayılırım," diyorum.
Ne yaptığımı anlayan Camilla kıkırdıyor. "Ben de öyle. Ben 

bir duş alıp biraz uyuyacağım. Sizinle sabah konuşuruz."
Biz daha fazla konuşamadan kapı kapanıyor. "İyi 
birine benziyor," diyorum esneyerek.
"Oyunu üzerinde çalışması gerekiyor." 
"Ne?" Gülüyorum.
"O korkunç bir yalancı. Ailemin ona neler olduğu konusunda 

kafasının nasıl bu kadar karıştığı hakkında hiçbir fikrim yok."
"Tahminin nedir?"
"Swink'in babasının onaylamayacağı bir erkek arkadaşı var."
"Sence?" Tabii ki haklı. Olan şey tam olarak bu. Bundan 

eminim. Ama Lincoln bunu nereden biliyor?
Lincoln gülüyor ve hızlı b i r  manevrayla onu kucaklamamı 

sağlıyor. "Belli değil mi?"
"Evet," diye kıkırdıyorum. "Sanırım öyle."



"Graham işin özüne iniyor. Elbette, güvenli olduğu sürece 
ne isterse yapabilir."

"Ne kadar da ağabeyce bir laf," diye gülüyorum.
Omuz silkiyor. "Başka ne belli biliyor musun?"
"O da ne?" Altımda sertleştiğini hissederek söylüyorum. 

Gömleğimi yukarı doğru kıvırarak, açıklığım onun şaftına 
oturacak şekilde hareket ediyorum.

Göğüslerimi tekrar tutarken göz bebekleri büyüyor. 
"Hatırlamıyorum."

"Ah, hadi ama Landry. Odaklan," diye 
şaka yapıyorum. "Oh, gayet iyi 
odaklandım."
Kalçalarımı dairesel hareketlerle döndürerek beni ne kadar 

ıslattığını hissetmesine izin veriyorum. "Henüz bana 
dokunmadın bile, ama bunu hissediyor musun?" Soruyorum, 
kadifemsi uzunluğu klitorisimin üzerinde kayarken 
dudaklarımdan küçük bir inilti kaçıyor.

Karnımı itiyor, beni geriye doğru sallıyor. Parmakları etime 
doğru kayıyor. Baskı daha fazlasını istemek, hayır, ihtiyaç 
duymak için yeterli. Kalçalarımı eline doğru sallayarak, 
vücudumdan geçen yoğunluğu biraz olsun hafifletmeye 
çalışıyorum ama o beni reddediyor. İtiraz etmeye, düpedüz 
yalvarmaya başlıyorum ki bakışları nefesimi kesiyor.

"Amını sonuna kadar açacağım ve adımı haykırmamaya 
çalışmanı izleyeceğim," diyor, dudaklarımda bir gülümseme 
beliriyor. "Kulağa nasıl geliyor?"

"Lütfen." Hissettiğim arzunun her zerresi bu kelimeyle 
renkleniyor. Bakışlarındaki açlık yoğunlaşıyor. Zaten alev alev 
yanan bir cehenneme benzin döker gibi, bana bakışı 
neredeyse beni uçurumun kenarına gönderiyor.

Lincoln buraya taşıdığı bardağa uzanır ve uzun, becerikli 
parmaklarını bardağın içine sokar. Bir parça buz parlıyor



başparmağı ve işaret parmağı arasında.
Soğuk bacağımın yan tarafına çarptığında nefesim 

kesiliyor. Tenim soğuk ve ıslak, diğer yerlerdeki sıcaklıkla tam 
bir tezat oluşturuyor.

"Landry," diye yarı uyarıyorum, yarı inliyorum. Küpü 
tenimde tembel daireler çizerek yavaşça kaydırıyor ve sonra 
kalçalarımın tepesine doğru götürüyor. "Yapamıyorum. Beni 
öldürüyorsun."

Sadece gülümsüyor. Küp hızla eriyor, su bacağımdan aşağı 
ve onun yanına damlıyor. Rahatsız olmuş gibi görünmüyor. 
Gözleri benimkilerden hiç ayrılmıyor.

Gözlerim çırpınarak kapanıyor, yanan göbeğimin hissi ve 
donmuş suyun serin öpücüğü neredeyse ezici. Vajinam onun 
sikine doğru eğiliyor, uzunluğunda yukarı ve aşağı kayıyor.

"Ah!" diye nefes alıyorum, daha soğuk bir başka küp 
bacağımın iç köşesine dayanıyor. Bu sefer, neredeyse dizime 
gelene kadar işkence edercesine yavaşça aşağı çekiyor. Sonra 
ağzına atıyor.

"Tadı güzel," diye muzipçe sırıtıyor. "Ama olabileceği kadar 
iyi değil."

"Ne yapıyorsun sen?" Soğukkanlılığımı kaybederek 
inliyorum. "Kahretsin, Land-"

Beni sırtüstü çevirirken sözlerim bir kıkırdamayla kesiliyor. 
Dizlerim omuzlarının üzerinde, elleri kalçalarımı ayırıyor. Ben 
daha ne olduğunu anlayamadan ağzını açıklığıma dayadı.

Bir nefes üflüyor. Ateş gibi sıcak, kendi arzusu neredeyse 
tenimi eritiyor. Tam uyum sağladığım sırada, hala ağzında 
olan buz küpünden bir ürperti geliyor. İkisi arasındaki karışım, 
sıcak ve soğuk, seksime karşı, beni aşırı hızda ateşliyor.



Dili bana dokunduğunda "Tanrım," diye inliyorum. Dilinin 
ucuyla klitorisimin etrafında dönüyor ve farklı kısımlar temas 
ettikçe hem sıcaklığı hem de serinliği hissediyorum. Heyecan 
verici ve tek yapabildiğim başımı yastıklara gömmek ve 
kalçalarımı öne doğru itmek.

Yarığımı nazikçe yalıyor, sonra çizgisini geri çekerken daha 
kabaca. Beni sadece onun için tamamen açık tutarken 
başparmakları kalçalarımı itiyor.

"Bunun tadı çok daha güzel," diye neredeyse 
homurdanıyor, kelimeler ağzımın içinde yankılanıyor. Gözlerim 
açık, zihnim hala duyumların saldırısından dolayı sisli, ama bir 
şey kristal berraklığında: o.. Yani. Çok. Ateşli.

Bacaklarımın arasından beni izliyor, dili dışarı fırlıyor ve 
dudaklarına sürtünüyor. "Tadın çok güzel bebeğim."

Ona esprili bir yorum yapmak, karşılık vermek istiyorum 
ama yüzünü vücudumdan birkaç santim uzakta görmek beni 
suskunlaştırıyor. O da bunu fark etmiş olmalı ki göz kırpıyor.

Önce bir, sonra iki parmağını içime sokuyor. Onları içeri ve 
dışarı hareket ettiriyor, gözlerini benden hiç ayırmıyor. "Ne 
istiyorsun, Dani?"

"Beni becermeni 
istiyorum." "İstiyor 
musun? Emin misin?"
"Evet," diyorum ama sonra başını eğiyor ve dudakları 

klitorisimi tekrar kaplıyor. Şişmiş tomurcuğu ağzına alıyor, 
diliyle fiskeliyor. Parmakları saldırılarını hiç durdurmuyor, beni 
yüksek bir çılgınlığa sürüklüyor.

"Emin misin?" diye mırıldanıyor bana karşı, tekrar ağzına 
almadan önce klitorisime sertçe vuruyor.



"Evet," diye inliyorum. "Hayır demek istedim. Tanrım, 
hayır. Bunu yapmaya devam et. Oh, Tanrım . . ."

Kalçalarım onun hızıyla hareket ediyor, umutsuzca aciliyeti 
artırmaya çalışıyorum. Yukarı, yukarı, yukarı gidiyorum, ta ki o 
durduğunda sadece bir renk bulanıklığı görene kadar.

Dizlerinin üzerine oturur ve elinin tersiyle yüzünü siler. 
"Buraya gel," diye talimat veriyor. Aleti elinde, tabandan uca 
doğru okşuyor. "Üzerime otur."

Hayatımda bir yatakta hiç bu kadar hızlı koşuşturmamıştım. 
Yüzüm ona dönük bir şekilde kucağına oturdum. İçime 
girebilmesi için yükseliyor, bacaklarımı sırtına doluyorum. 
Uzun ve ağır bir itmeyle içeri giriyor. İçim yanıyor, beni her 
yönden dolduruyor.

"Kahretsin," diye nefes alıyor, gözleri başının arkasına 
kayıyor. "Her seferinde daha iyi hissettiriyor." Eli kıçımın 
yuvarlaklığını kavrıyor, uzunluğuna alışırken beni yukarı ve 
aşağı yönlendiriyor. "Sikimin etrafında gerilmiş çok iyi 
hissediyorsun."

"İçimde çok iyi hissediyorsun," diyorum, bana verdiği 
tepkiyi izliyorum. Tadımı çıkar.

Elleri kıçıma gömülüyor, ağzı gevşiyor. O güzel yeşil 
gözleri, şimdiye kadar duyduğum en seksi şey olan bir inilti 
havayı delerken sıkıca kapanıyor.

Evde yalnız olmadığımızın bilinciyle, sesi bir öpücükle 
yutuyorum. Titreşimler ağzımda karıncalanıyor, bedenimde 
dans ediyor. Saçlarım onun avucuna dolanıyor ve beni hayatı 
buna bağlıymış gibi öpüyor. İçecek bir şey arayan çaresiz bir 
adam gibi ve ben de vahayım.

İçime girip çıkıyor, vücudu beni ne kadar çok istediğini 
söylüyor. Sanki bu yetmezmiş gibi.



Temiz.
"Seni istiyorum Dani. Seni her şekilde istiyorum," diye 

fısıldıyor kulağıma. Elleri vücudumda dolaşıyor ve sonunda 
göğüslerimde bitiyor. Onları avuçluyor, meme uçlarımı iki 
parmağının arasında yuvarlıyor ve işte bu kadar. Bu bir 
düğme, bir orman yangını başlatan tetik.

"Landry. . ." Başım geriye düşüyor, ayak bileklerimin kilidi 
açılıyor. Omuzlarım sarkıyor ve nemli saçlarımın uçlarının 
kıçımın üst kısmına değdiğini hissedebiliyorum.

"Sikime gel."
Hızı artıyor, bedenlerimiz birlikte çalışıyor ve birilerinin 

duyup duymaması umurumda bile değil.
"Landry," diye inliyorum, heceler uzadıkça sesim artıyor. 

Daha sert vuruyor, ağzı benimkini buluyor ve çığlık atmamı 
imkânsız hale getiriyor. Ellerim kaslı omuzlarında, onun 
üzerinde bir aşağı bir yukarı zıplıyorum. "Ah!" diyorum ama bu 
boğuk bir inilti. Vücudum eğildi, böylece beni doldururken 
klitorisimin üzerinden geçiyor, fitil ateşlendi.

Elleri kıçıma girmeden önce göğüslerimi sıkıyor. Etin 
yanması. Ağzının ısırığı boynuma değiyor. Kendi boşalmasını 
bulurken içimdeki sikinin kabarması.

Hepsi çok fazla. 
Hepsi yeterli değil.
Vücudumu kasık kemiğine dayayarak kendimi ona doğru 

itiyorum. Başı geriye düşüyor, adem elması boğazında 
sallanıyor. Bomba patlıyor.

Orgazm olurken bedenim titriyor, bacaklarım sallanıyor. 
Başım omzuna düşüyor ve beni ele geçirirken çığlık atmamak 
için alt dudağımı sıkıyorum. Onun



Dudakları kulağımın dibinde ve dişlerini sıkarak fısıldadığını 
duyabiliyorum ama ne dediğini anlayamıyorum. Sadece bu 
mutluluğun içinden geçmeye odaklanabiliyorum.

Nefeslerimiz kesik kesik, bedenlerimiz terden bir parıltıyla 
kaplı. Birbirimize dönük oturuyoruz, başım omzunda, 
parmakları sırtıma bir dizi desen çiziyor.

Ev sessiz, ay alçakta ve pencerenin dışında parlak. Bu 
çiftlik evinde Lincoln'e sarılmış otururken, dünyamda ilk kez 
her şey kesinlikle mükemmel görünüyor.



Lincoln
"Lanet olsun, askerlik seni forma sokuyor, ha?" Ellerim dizlerimde, 
çiftlik evinin önünde eğilmiş nefes alıp veriyorum. "Siktir, Ford. 
Hatırlat da bir daha seninle koşmayayım."

Pislik herif ayağa kalkıyor, zar zor soluklanmış görünüyor 
ve beni eğlenerek izliyor. "Formda olman için sana para mı 
ödüyorlar? Belki de güvenlik şirketini unutup beyzbol 
oynamaya giderim."

Buna cevap vermeye bile tenezzül etmiyorum. Ayrıca, hala 
nefes alamıyorum.

"Ford senin de kıçını tekmeledi mi?"
Kafamı kaldırdığımda Graham'ın bize doğru geldiğini 

görüyorum. Kot pantolon ve yeşil polo tişörtüyle Graham'ın 
toplum içinde olabileceği kadar rahat görünüyor.

"Seni onunla koşmaya zorluyor mu?" Sonunda ayağa 
kalkabildiğim için soruyorum.



"Bir kere. Bir keresinde onunla koşmuştum," diye gülüyor 
Graham. "Ölmek isteyeceğim kadar sert koşmaktansa tek 
başıma koşarım."

"İkiniz de amcıksınız," diye gülüyor Ford. "Duş almaya 
gidiyorum. Ben çıkmadan bütün turtayı yemeyin." 
Merdivenlerden yukarı çıkıp eve girmesini izliyoruz.

"O bir canavar," diye gülüyorum. "Lanet olsun. Beni neden 
uyarmadın?"

"Çünkü sana ders verilmesini izlemek eğlenceli. Ne 
diyebilirim ki?" Ellerini ceplerine sokuyor. "Danielle nerede?"

"Hazırlanıyorum." Odamda, eski cüppelerimden birini 
giymiş, elinde kahve fincanı, nasıl göründüğünü düşünüyorum. 
"Tabii o aşağı inmeden önce yukarı çıkıp onu 
hazırlayamazsam."

Graham gülüyor, saati sabah güneşinin ışığını yakalıyor. 
"Barrett daha gelmedi mi?"

"Evet, o, Ali ve Hux mutfakta." "Onunla daha 
sonra konuşmam gerek."
"Şükran Günü'nde iş yok, G," diye homurdandım. "Bize iş 

konuşmadan geçireceğimiz bir gün ver, tamam mı?"
"Keşke." Yüzünü buruşturdu. "Asistanım yeni sevgilisiyle 

birlikte Maine'e taşınmaya karar verdi."
"Neden oraya gitsinler ki? Hava soğuk."
"Görünüşe göre bir yatak ve kahvaltı açıyorlar. Bana 

sorarsan kötü bir fikir. Onu yaklaşık iki aydır tanıyor ve tüm 
yatırımlarını ve hesaplarını bu adama bağlıyor. Ama ne 
yapabilirim ki?"

"Hiçbir şey."
"Aynen öyle," diye iç geçiriyor. "İzlemesi çok zor. Her neyse, 

istifa etti. İki hafta önceden haber vermek yok, nezaketen 
aramak yok. Sadece onu aldı



kontrol etti ve tatilden sonra dönmeyeceğini söyledi." 
"Kahretsin. Berbat bir durum. Ne yapacaksın?"
"Biliyorsam ne olayım," diye tekrar iç geçiriyor. 

"Sıcaklıklardan nefret ediyorum. Her küçük şeyi açıklamak 
zorunda kalmaktansa hepsini kendim yapmayı tercih ederim. 
Umarım Barrett'ın elinde işe alabileceğim biri vardır."

"Paulina'yı işe alın," diyorum ve şüphesiz gelecek olan itiş 
kakışa hazır oluyorum. Öyle de oldu. Beni birkaç adım geriye 
savurdu.

"Sen bir pisliksin," diye gülüyor.
Omzumun üzerinden bakıyorum ve Dani ile paylaştığımız 

odanın penceresini görüyorum. Damarlarımda bir heyecan 
kabarcığı dolaşıyor. "Hey, ben duş almaya gidiyorum. Birazdan 
görüşürüz."

"Yalan söyleme," diye şaka yapıyor.
"Tamam," diyorum, koşarak merdivenlere doğru giderken. 

"Kız arkadaşımı bulacağım, kirleneceğim, duş alacağım ve 
sonra seni göreceğim."

Eve girerken arkamdan kıkırdadığını duyuyorum, 
merdivenleri çıkarken Barrett'a el sallıyorum ve koridorun 
sonuna geliyorum. Kapıyı iterek açtığımda köşedeki boy 
aynasının önünde duruyordu.

"Hey, güzelim," diyorum arkasından yaklaşarak. 
Yansımalarımız bize bakıyor. Benden bir baş ya da daha kısa, 
siyah saçları yüzünden geriye doğru toplanmış. Uzun çiçekli 
bir elbise ve kot ceket giymiş.

"Gerginim," diye fısıldıyor, alt dudağını dişlerinin arasında 
sıkarak.

"Neden?"
Omuz silkiyor. "Aşağıda hepsini duyabiliyorum. Ya . . .

Ya uyum sağlayamazsam? Ya bugün kendimi garip 
hissedersem?"



"O zaman buraya geliriz ve gitme vakti gelene kadar 
kendimi senin içine gömerim," diye omuz silkiyorum. "Kulağa 
kolay geliyor."

Kıkırdayarak arkasını döndüğünde bana vuruyor. "Tek 
yönlü bir aklın var."

"Ne demek istiyorsun?" 
Sırıtıyorum. "Hoşuma gitti."
Onu öpüyorum ve daha önce giydiği bornozu alıyorum. 

"Duş almam lazım."
"Ne yapmalıyım?" diye 
yutkunuyor. "İzlemek ister 
misin?"
"Evet," diye mutlu bir şekilde iç geçiriyor.
Gülüyorum, akşam yemeğinde giymek için bir kot pantolon 

ve kırmızı yakalı bir gömlek seçiyorum. "Git ailemle konuş. 
Sadece karışıma atla."

"Bilmiyorum..."
"Seviyorum," diyorum, başının üstünü öperek. "Seni 

sevecekler ama söyledikleri her şeye inanma. Şimdi git 
kendini evinde hisset."

Burada durup onunla bu konuda konuşursam, sonunda 
benimle banyoya gelecektir. Ve eğer bu olursa, onu 
soyacağım. Ve bu olursa, sevişiriz ve bu da yemeğe geç 
kalacağımız anlamına gelir. Bu da çok üzgün bir annem 
olacağı anlamına gelir ve hepimiz bundan ne pahas ına 
olursa olsun kaçınırız.

Ben de onu odamızın ortasında bırakıp koridora çıktım.

Danielle



Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim.
Mutfaktaki kargaşaya yaklaştıkça endişem artıyor. Bir 

sürü ses, müzik, kahkahalar, hatta televizyondaki maçın sesi 
birbirine karışarak sessizliğe alışkın biri için biraz bunaltıcı bir 
atmosfer yaratıyor.

Mutfağa gitmek yerine sola dönüyorum ve temiz hava 
almak için verandaya çıkıyorum. Dışarıda kimse yok, sadece 
evin önündeki gözyaşı damlası araba yolu boyunca bir sıra 
pahalı araba var.

Salıncağa oturup birkaç hızlı, derin nefes alıyorum. 
Buradaki hava çok huzurlu, ciğerlerimi sükûnetle dolduruyor. 

Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Memphis'te, 
Boston'da ya da büyüdüğüm yer olan San Diego'da böyle 

değil. Bunu sevdim.
Kapı açıldı ve beni zıplattı. Graham dışarı çıkıp beni fark etti 

ve bana güven verici bir gülümseme verdi. "Seni korkutmak 
istememiştim."

"Yapmadın," diyorum.
"Her şey yolunda mı?"
"Elbette," diye gülümsüyorum. "Ben sadece... tüm bunlar 

benim için biraz yeni."
Kaşları çatıldı. "Senin için yeni olan ne?"
"Şu aile meselesi var  ya. Ben tek çocuğum. Kuzenlerim ya 

da büyükannem ve büyükbabam yok. Bu biraz ..
."

"Bunaltıcı mı?" 
"Sayılır."
"Olabilir, benim için bile." Verandada yürüyor ve 

parmaklıklara yaslanıyor. Lincoln kadar uzun boylu ve kaslı 
değil ama eminim kendine has bir



Gömleksiz muhteşem. Lincoln'ün düşünürken yaptığı gibi 
avluya bakıyor.

"Belki de iyi olup olmadığını sorması gereken kişi benim," 
diye not ediyorum.

Omzunun üzerinden bana bakıyor ve sırıtıyor. "Ben iyiyim.
Tabii bir işe ihtiyacın yoksa. O zaman 

harika olurum." "Bu hassas bir konuya 
benziyor."
Sert bir nefes üflüyor. "Hemen birini işe almam gerekiyor. 

Sekreterim az önce çekip gitti." Tekrar iç çekti.
"Çok nazikti," diye irkildim. "Emekli mi oldu? Hastalandı 

mı?"
"Daha da kötüsü," diyor, dönüp bana bakarak. "Aşık oldu." 
"Ah," diye gülüyorum. "Aferin ona!"
"Belki, ama bu benim için korkunç bir şey," diye kıkırdıyor 

ve başını sallıyor. "Sonunda biriyle yatıyorsun diye ülkeyi 
dolaşmana gerek yok. İnsanlar aşık olur ve en aptalca şeyleri 
yaparlar."

Bana karşı herhangi bir şekilde bunları söyleyip 
söylemediğini anlamaya çalışırken nefesim boğazımda 
düğümleniyor.

"Seni kastetmedim," diye homurdanıyor, yüzünde 
hâlâ bir sırıtma var. "Bunu merak ettiğimi nereden 
bildin?"
"Hayalet görmüş gibi bakman dışında mı?" diye gülüyor.
"O kadar belli miydi?"
"Aşağı yukarı." Arkasını dönüp bana bakıyor ve 

parmaklıklara yaslanıyor. Gözleri gözlerimin içine bakıyor ve 
ben tahta salıncakta kıpırdanıyorum. Botlarımın parmakları 
yere sürtünüyor, ileri geri sallanmayı durduruyor. Beni rahatsız 
etmiyor, sadece yerinde. Graham Landry



Gördüğüm herkesten daha hızlı bir şekilde gündelik sohbetten 
sorgulamaya geçebiliyorum. "Sana bir şey sorabilir miyim?"

"Elbette," diyorum, hiç de öyle 
hissetmiyorum. "Kardeşimden neden 
hoşlanıyorsun?"
Sorusu beni suskunlaştırdı. Ne demek istediğini anlamaya 

çalışırken dudaklarım önce aralanıyor, sonra kapanıyor. 
"Üzgünüm, Graham. Anlamıyorum."

Neredeyse gülümsüyor. Neredeyse. "Biliyor musun? Boş 
ver." "Hayır," diyorum başımı sallayarak. "Sen sordun. Şimdi 
açıkla." "Bak, bunu söyleyeceğim ve yanlış anlaşılabilir.

Ama beni dinleyin."
"Dikkatli ol," diye uyarıyorum, dudaklarımda hafif bir 
sırıtışla.
Gülmesini engellemeye çalışırken gözlerini kaçırıyor. 

"Yeterince makul." Boğazını temizliyor ve tekrar bana bakıyor. 
"Ben eleştirel bir adamım. Ayrıca bir sınırı aşıp grubun en 
ciddisi olduğumu söyleyeceğim. Bu yüzden diğerlerinden biri 
eve yeni bir kız ya da erkek getirdiğinde, bu genellikle çok iyi 
tanımadığım bir yüz oluyor çünkü bir daha geri 
dönmeyecekler."

"Yani kardeşlerin pul mu?"
"Evet," diye itiraf ediyor iyi huylu bir şekilde. "Ama sen, 

Danielle, farklısın. Bir süre daha burada kalacağını 
görebiliyorum."

Kalbim göğsümde çarpıyor ama sakin kalıyorum. Bu adama 
karşı öyle olmak zorundasın. "Neden böyle söylüyorsun?"

"Buraya uyuyorsun," diye omuz silkiyor. "Lincoln'ü 
güldürüyorsun. Rahatlatıyorsun. Atış sayısından başka şeyler 
düşünmesini sağlıyorsun ve bu kolay bir iş değil," diyor 
çocuklar. "Linc'in içinde yıllardır görmediğim farklı bir şeyler 
ortaya çıkarıyorsun. Onun için çok özel olduğunu 
hissediyorum."

"Umarım öyledir. O benim için oldukça özel biri."



Graham, "Lincoln'ün kontratıyla ilgili bir toplantısı var," 
diyor.

Ve sonra aklıma geldi. Ayağa kalkıyorum çünkü oturmak 
beni ona karşı dezavantajlı hissettiriyor. Bu imaya kızmıyorum, 
anlıyorum. Ben de aynı sorunlarla büyüdüm. Ama kendimi 
açıkça ifade edeceğim. Çok net.

"Ne demek istediğini anlıyorum," diyorum doğrudan göz 
teması kurarak. "Ve bilgin olsun diye söylüyorum, eğer atılırsa 
ve bir daha beyzbol oynamazsa, muhtemelen daha mutlu 
olurum."

Graham'ın gözleri biraz daha büyür, ağzı hafifçe kapanır.
"Sözümü geri alıyorum," diye geri adım atarak nefesimi 

tuttum. "Bence Lincoln kendini kaybederdi ve ben bunu onun 
için istemiyorum. O bu oyunu seviyor."

Kelimeler dökülüyor ve göğsüme ne kadar sert 
çarptıklarını, bana gerçekliği hatırlattıklarını görmezden 
geliyorum. Gagalama düzenini. Tahta bir sopa ve bir deri 
parçasıyla oynanan bir oyuna kıyasla nasıl bir güvensizliğe 
sahip olduğumu.

"Bence o da seni seviyor," diyor Graham.
Omuz silkiyorum çünkü artık oyundan düşmüş 

durumdayım. Duygularımı kontrol etmek, odaklanmak ve 
hafta sonunun tadını çıkarmak için beynimle savaşıyorum. 
Gelecekte ne olacağını bilmiyorum ama ikimizin de mutlu 
olmasını istiyorum.

"Peki ya sen?" Bu konuşmayı tekrar ona döndürmeye 
çalışarak söylüyorum. "Bugün burada bir kız arkadaşın ya da 
karın olacak mı?"

Şimdi de katıla katıla gülüyor ve ağaçlara sığınan bir kuş 
sürüsü gönderiyor. "Ben çıkmıyorum."

"Sen aşka inanmayanlardan değilsin, değil mi?" Alay 
ediyorum.



"Aşka kesinlikle inanıyorum," diyor. "Bunu gördüm. Hatta 
şu anda aşık birine bakıyorum." Devam etmeden önce 
karşılıklı gülümsüyoruz. "Ama birini sevmek demek, 
gününüzün, hayatınızın kontrolünü ona vermek demek. Bu 
benim iyi olduğum bir şey değil."

"Ama gününüzü, hayatınızı başka bir insanla paylaşmak her 
şeyi çok daha iyi göstermiyor mu?"

"Günün belli saatlerinde, evet," diye göz kırpıyor. "Birinin 
üzerine titremek için fazladan boş saatim yok. İşin gerçeği bu. 
Kariyer açısından olmak istediğim yere ulaşmak, şirketimizi bir 
sonraki seviyeye taşımak için planlar yapmak için çok uzun 
yıllar harcadım. Bu işi seviyorum. Bu benim tutkum. Ve işe 
yarıyor çünkü bir sistemim var."

"Sen bir kontrol 
manyağısın." "Benim 
için sorun değil."
Kapı gıcırdayıp Lincoln dışarı çıktığında ağzı başka bir şey 

söylemek için açılıyor. Saçları şekillendirilmiş, yukarı ve yana 
doğru taranmış. Şarap rengi gömleği zayıf vücudunu sarıyor 
ve bacakları koyu renk kot pantolonla sergileniyor. Neredeyse 
inleyecektim.

"Hey, şimdi," diye takılıyor Lincoln yanıma gelerek. "Aklına 
bir şey gelmesin, G."

"Barrett'ın nasıl hissettiğine hoş geldiniz," diye gülüyor 
Graham. "Bir içki içmek için içeri giriyorum."

O gözden kayboluyor ve Lincoln beni kucaklıyor. Onu içime 
çekiyorum, kokusunun üzerime sinmesine ve yıpranmış 
sinirlerimi yatıştırmasına izin veriyorum.

"Bir bardak çay ister misin?" diye soruyor 
saçlarıma dokunarak. "Evet, lütfen."



Eve girmek yerine beni daha da yakınına çekiyor. "Bilmeni 
isterim ki," diye yutkunuyor, "burada olman gerçekten 
hoşuma gidiyor. Bugün duştaydım ve seni burada ailemle 
birlikte düşündüm ve kendimi hiç böyle hissetmemiştim."

Çenemi kaldırıyorum ve sabah güneşinin altında yüzüne 
bakıyorum. Dudaklarında şaka yok, gözlerinde dikkat dağıtıcı 
bir şey yok. Sadece daha önce hiç görmediğim basit bir 
duygu. Okuyabildiğimi düşündüğüm ve kesinlikle hissettiğim 
saf bir duygu.

Yapmamalıyım. Bu gibi şeylerin düşünülmesi gerekir. Yine 
de beni mantıklı düşünmekten alıkoyuyor ve kafamdaki tüm 
gevezelikleri sıralayamadan ağzım açılıyor. "Lincoln, ben-"

Ben daha gerisini söylemeden beni öpüyor. Nefesim 
kesiliyor, hiç beklemediğim bu jest karşısında şaşırıyorum. 
Söyleyemediğim için biraz hayal kırıklığına uğradım. Ama geri 
çekildiğinde gözleri parlıyor.

"Dani," diye kabalaşıyor, sesi çakıllı. "Ne söyleyeceğini 
biliyorum."

Başka tarafa bakmaya çalışıyorum, utanıyorum. Oh, Tanrım 
. . .
Uzaklaşmaya çalışırken kıs kıs güldüğünü duyuyorum. 

Utancım öfkeye dönüşüyor ve gözlerimi tekrar ona 
çeviriyorum, onu yakmaya hazırım ama olduğum yerde 
duruyorum. Gülümsemesi o kadar yumuşak ki kekeliyorum.

"İlk ben olmak istedim," diye fısıldıyor. "Seni seviyorum, 
Ryan Danielle."

Yapabileceğim tek şeyi yapıyorum. Onu öperim.



Danielle
Sienna oturma odasının ortasında sırt üstü yatarken, "BİR ISIRIK 
DAHA YİYEMEM," diye inliyor. Duvara monte edilmiş televizyonda 
bir futbol maçı var. Bu oda geniş olmasına rağmen, bu kadar 
insanla tıkış tıkış hissediliyor. Bu harika bir şey. Hatta belki de 
mükemmel.

Ford'un yanındaki aşk koltuğunda Lincoln'ün kucağında 
oturuyorum. Graham ve babası kanepenin arkasında durmuş, 
ellerinde birer bardak koyu likörle bir şeyler tartışıyorlar. 
Camilla kız kardeşinin yanına uzanmış, telefonu yüzünde, 
Barrett ve Alison ise kanepeye kıvrılmış. Huxley elinde bir 
oyunla dev bir Arrows yastığına yaslanmış.

Vivian, ziyafetten başka bir kelimeyle tarif edilemeyecek 
bir yemek yaptıktan sonra hiç de kötü görünmeden içeri girer. 
Elinde atıştırmalıklarla dolu bir tepsiyle Barrett ve Alison'ın 
önündek i  masaya oturur. "Bir şeyler atıştırmak isteyen var 
mı?"



"Anne, gerçekten mi?" Lincoln karnını ovuşturarak soruyor. 
"Yemeğe bakmak bile istemiyorum."

"Herkesi yılda birkaç günlüğüne eve getiriyorum. Sizi 
beslemek istediğim için kusura bakmayın," diyor. Önündeki 
manzarayı seyrederken gururla gülümsüyor. "Hepinizin burada 
olmasını seviyorum."

"Burada olmayı seviyoruz anne." Sienna ona bir öpücük 
kondurduktan sonra inliyor. "Ama gerçekten, çıkar şu yemeği 
buradan. Ugh. Çok. Dolu."

"Sen ne düşünüyorsun?" Vivian bana bakıyor. "Bir şeye 
ihtiyacın var mı?"

"Hayır, teşekkür ederim. Ben çok iyiyim. Yardımcı 
olabileceğim bir şey var mı?" Önce Lincoln'e, sonra dizimdeki 

eline, sonra tekrar bana bakıyor. "Sadece küçük oğlumu mutlu 
et ve

çizgiyi aşarsa haberim olsun."
Ford, Lincoln'ü bir tür kafa kilidiyle yakalayarak "Onun 

bebeği," diye alay ediyor. "Annesinin bebeği."
"Sen sadece kıskanç," Lincoln Gülüyor,

Bir şekilde Ford'un elinden kurtulmak için 
manevra yapıyor.

Vivian gürültücü çocukları görmezden gelerek tepsiyi tekrar 
kaldırır. "Kimse bir şey istemiyor mu? Huxley? Kurabiye ister 
misin?"

"Şu içinde küçük şekerler olan çikolatalı olanlardan mı?" 
diye soruyor, oyununu bırakarak.

"Tabii ki. Onlar senin favorin."
Ayağa fırlar ve üç tane alır. "Teşekkür e d e r i m , 

Vivian."
"Rica ederim."
Vivian tekrar mutfakta kaybolmadan önce Barrett uzanıp 

tepsiden bir salkım üzüm koparıyor. "Bak, Alison. En sevdiğin."
Hemen kucağındaki yastık kadar kızarır. Barrett 

fısıldamadan önce onları önünde tutuyor



kulağına bir şeyler söylüyor. Kız kıkırdarken ve kimseyle göz 
teması kurmayı reddederken eli bileğini sarıyor.

"Sır yok," diyor Lincoln kardeşine. "Onu böyle kızartan ne?"
Barrett kanaryayı yiyen kedi gibi sırıtarak, "İnan bana, 

harika bir hikâye," diyor. "Belki bir gün sana anlatırım."
"Dur!" Sienna ellerini kulaklarına götürerek ciyaklıyor. 

"Sadece tahmin edebilirim ve bu görüntüyü istemiyorum - 
alınma Alison."

Alison gülerek yastığı Barrett'a fırlatır ve kapıya doğru 
yönelir. "Ben tuvalete gidiyorum."

"Eminim öylesindir," diye takılıyor Barrett ona.
Vivian tekrar içeri girer ve kocasının yanında durur. Gürültü 

seviyesinden ya da odanın etrafına saçılmış dağınıklıktan hiç 
etkilenmemiş görünüyor. Ayakkabılar, ceketler, bardaklar, 
bardaklar, not defterleri ve dizüstü bilgisayarlar neredeyse 
halıyı kaplıyor. Bu fotoğrafı daha önce görmüş olsaydım, 
ürperirdim. Ama bunu deneyimlemeden önceydi. Vivian'ın 
bunu neden bu kadar çok sevdiğini anlıyorum. Ben de buna 
alışabilirim.

"Lincoln," diyor Harris oğluna. "Danielle'le hangi gün 
dönüyorsunuz?"

"Sabah ilk iş. Aslına bakarsanız, muhtemelen siz 
kalkmadan biz gitmiş olacağız."

"Noel'de evde olacak mısın?" Camilla soruyor. Bana tatlı bir 
gülümseme veriyor ve ben de ona karşılık veriyorum. "Noel 
arifesinde büyük bir kurabiye partimiz var. Seni de aramızda 
görmek isteriz Danielle."

Lincoln bacağımı sıkıyor ama ona bakamıyorum. Gözlerinde 
göreceğim her şeyden ve buna nasıl karşılık verebileceğimden 
korkuyorum.



"Ne yaptığımdan emin değilim," diyorum dürüstçe. 
"Kurabiye fırını kulağa eğlenceli geliyor."

"Kesinlikle burada olmaya çalışacağız," diye araya giriyor 
Lincoln. "Geliyor musun, Barrett?"

Sienna bağdaş kurup oturarak, "Nişanlı değilsen gelme bile, 
Barrett," diyor.

"Sienna!" Vivian onu azarlar.
"Ne? Alison burada değil. Alison burada değil. Onu 

utandırmıyorum. Sadece diyorum ki, yüzük takma zamanı 
geldi kardeşim."

"Katılıyorum." Camilla da doğruluyor ve omuz silkiyor. "Zili 
çal, Barrett."

"Kimse bana güvenmiyor mu?" diye soruyor, korkmuş gibi 
yaparak. "Ayrıca, küçük kulaklar dinliyor."

Huxley bir eliyle ağzındaki kurabiyeyi parçalarken diğer eli 
kucağındaki video ekranının üzerinde uçuyor.

"Dinlemiyor," diyor Camilla. "En azından bana bir yüzüğün 
olduğunu ve bunun klasik olduğunu söyle."

Sienna ikizine delirmiş gibi bakarak, "Hayır," diye soluk 
soluğa kalıyor. "Modern, Barrett. Güven bana. Tasarım 
diplomam var."

"Kızlar!" Vivian iç çeker. "Durun. Eminim Barrett onlar için 
neyin doğru olduğunu bulacaktır."

Sienna gözlerini deviriyor ve sonra bana bakıyor. "Lincoln'e 
seninkini almaya gittiğinde beni aramasını söyle. Camilla'yı 
değil. Taşları dökülmüş eski bir şey istemezsin."

Yanaklarım kızarıyor ve Lincoln'ün yan taraftan bakışlarını 
görmezden geliyorum. Elini gömleğimin altından geçirip beni 
okşuyor. Ona doğru eğiliyorum ama yine de ona 
bakamıyorum.

Vivian bir eli kalçasında, "Benim ölümüm olacaksın," diyor. 
"Özür dilerim Danielle."



Sadece gülüyorum. "Sorun değil. Bilgin olsun, mücevherleri 
pek sevmem."

"Yani nişanlanmaktan mı bahsediyorsun?" Sienna cıvıldıyor.
Lincoln "Belki" deyince hemen "Hayır" dedim.
Ona bakıyorum ve o da sırıtıyor. "Bence bu adil bir konu," 

diye omuz silkiyor Lincoln. "Benimle evlenmek ister misin?" 
diye soruyor, dudağının kenarı seğiriyor. "Eminim annem ve 
kız kardeşlerim biz gidene kadar bir şeyler ayarlayabilirler."

"Aman Tanrım!" Camilla ciyaklıyor. "Evet! Bize izin ver!"
"Hayır," diye kıkırdıyorum, ellerimi önüme koyuyorum. 

"Daha yeni tanıştık. Sen bizi evlendirmeden önce birbirimizi 
tanıyalım."

Harris boğazını temizliyor. "Senden hoşlandığımı 
biliyordum," diyor ve bir parmağını bardağından kaldırıp beni 
işaret ediyor. "Düzgün kafa. Akıllı. Bu sende kalsın Lincoln."

"Evet, balık ağlı olan gibi değil-" Sienna elini ağzına 
kapatıyor.

Lincoln kafasını geriye atıyor ve odadaki herkes gülüyor. 
Ben bile çünkü tepkisi komikti. Balık ağlı kız her kimse, burada 
olmadığı ve buradayken de bir şaka olduğu açık.

Sienna, "Özür dilerim," diye sinirleniyor.
Lincoln ayağa kalkarken elimi tuttu. "Bu arada, biz 

yatmaya gidiyoruz. Eğer uyuyamazsam daha sonra gelirim. 
Aksi takdirde Noel'de görüşürüz."

Odadakilerle hızlıca kucaklaşıp vedalaşıyoruz. Mümkün 
olduğunca hızlı davranıyorum çünkü Lincoln'ün buradan 
gitmek istediği çok açık ve gözlerindeki ifadeye bakılırsa ben 
de istiyorum.



Neredeyse beni merdivenlerden yukarı sürükleyip odamıza 
sokacaktı, bana neyin çarptığını anlamadan duvara yaslandım. 
Bakışları benimkilere saplanıyor, vücudundan sıcaklık 
yayılıyor.

"Sana ihtiyacım var. Şimdi." Bu bir soru değil, bir öneri 
değil.

Bu bir emir, yerine getirmekten mutluluk duyduğum bir emir.



Danielle
Gerçekte bir gün bile geçmemişken sanki sonsuza kadar 
yolculuk yapmışız gibi geliyor. Bu sabah güneş doğmadan 
Savannah'dan ayrıldık. Troy bizi havaalanına geri götürdü ve 
sis yüzünden Atlanta'daki aktarma uçağımızı neredeyse 
kaçırıyorduk. Memphis'e indiğimizde ikimiz de tamamen bitkin 
düşmüştük.

Kanepeme uzandım ve Lincoln'ün yanıma yığılması iki 
saniye sürmedi. Başını yana eğdi ve sırıttı. "Uzun bir gün oldu, 
ha?"

"Evet," diye sızlanıyorum. "Ve saat d a h a  öğleden sonra 
iki bile değil." Karnımı ovuyorum. "Sanırım dünden beri hâlâ 
tokum." "Peki, sen ne düşünüyorsun?" Lincoln soruyor, elini

dizimde.
Gülümsüyorum. "Çiftliği çok sevdim Landry. Beni Şükran 

Günü'ne götürdüğün için teşekkür ederim."
"Ailem oldukça harika, değil mi?"



"Evet," diye gülüyorum. "Hepsiyle birlikte büyüdüğümü 
hayal bile edemiyorum. Hayal ettiğim kadar kaotik miydi?"

"Kesinlikle. Her zaman bir şeyler oluyordu, birileri olmaması 
gereken bir şeyin içine giriyordu. Büyümek için harika bir 
yoldu." Kanepeye yaslamadan önce boynunu uzatıyor.

"Umarım bir gün sizinki gibi bir ailem olur."
"Ben de." Dizime çözemediğim bir desen çiziyor. Tekrar 

tekrar bir şeyler çiziyor tenime. "Kız kardeşlerim hakkında ne 
düşünüyorsun?"

"Çok tatlılardı. Sienna bana seni hatırlatıyor ve Camilla'nın 
Landry olmayan bir arkadaşa ihtiyacı var."

"Seni tavsiye ederim ama Landry olarak eklenmeni önerdi." 
Ben imasını sindirirken bakışları benimkileri tutuyor.

"O deli," diye fısıldıyorum, sözlerinin ağırlığını kalbimin 
üstünde hissediyorum.

"Öyle mi Dani? Asansörden indiğimden beri özeliz. Sadece 
sen bilmiyordun."

"Öyle mi düşünüyorsun?"
"Oh, biliyorum," diye sırıtıyor. "Başından beri sen ve ben 

vardık ve ben de böyle olmasını istiyorum. Benim evimde 
kalmaya başlamanı istiyorum."

Ona yeniden değerlendirme fırsatı vermek için itiraz 
etmeye başlıyorum. Parmağının ucu dudaklarıma dokunarak 
beni susturuyor. "Dani, ciddiyim. Seni yanımda istiyorum."

"Ben de seninle olmak 
istiyorum." "Duydum. Ama 
ne?"
"Ama bu işi aceleye getirmemeye dikkat etmek istiyorum 
Landry."



"Hiçbir şeyi aceleye getirmiyoruz," diye ısrar ediyor. "Bizler 
yetişkiniz." Elimi tutuyor ve parmak eklemlerime bir öpücük 
konduruyor. "Birbirimizi seviyoruz, değil mi?"

"Doğru," diye fısıldıyorum.
Daha önce hiç bu kadar doğru bir şey söylememiştim. Onu 

seviyorum. Lincoln Landry'yi seviyorum. Hem bu duygunun 
gücü hem de onun kim olduğu beni korkutuyor. Geleceğin ne 
getireceğini bilmiyorum. Tek bildiğim o ve ben varız. Birlikte. 
Ve beni lekeleyen zehirden uzakta kendi gerçeğimizi 
yazabiliriz.

"Eve geldiğimde seni yanımda göremeyeceğimi düşünmek 
istemiyorum. Taşın demiyorum," diyor ben yine itiraz etmeye 
çalışırken, "ama benimle olmaktan hoşlandığını ve orada 
olmak istediğini düşünmek istiyorum. Hem de çok."

"Yani yatağımı getirme, sadece iç çamaşırlarımı mı?" Şaka 
yapıyorum.
"Seni orada tutacaksa lanet yatağı getir," diye gülüyor. "Ne 

istersen getir. Mesele de bu: Evimde kendini rahat hissetmeni 
istiyorum. Hayatlarımızı birbirine daha çok karıştırmak 
istiyorum. Bunu ne kadar çok yaparsak -en sevdiğin şeyleri 
benim evime getirirsen, benim gömleklerimi giydiğini 
görürsen, benim yatağımda uyursan, ailemle tanışırsan- ben o 
kadar mutlu oluyorum ve sen de o kadar mutlu 
görünüyorsun."

O haklı. Bunu söylememe gerek yok çünkü o da biliyor ama 
kesinlikle haklı. Lincoln Landry asansörden inip yanlış kata 
çıkmadan önceki halimden eser yok. İşten sonra ne yaptığımı 
ya da uyurken ne düşündüğümü hatırlamıyorum. Çok fazla 
gülümsemekten yüzümün acıdığını da hatırlamıyorum.

"Seni seviyorum," diyorum.



Başımın tepesini öpüyor ve sonra koltuktan kalkarak 
kollarını başının üzerine uzatıyor. "Gitmem gerekiyor. Birkaç 
saat içinde Arrows ile bir toplantım var ve eşyalarımı 
yerleştirip duş almam gerekiyor."

Ben de ayağa kalkıyorum. "Bu konuda ne hissediyorsun?"
"Omzum daha iyi hissediyor. Ama mesele şu ki, bu konuda 

ne diyeceklerini bilmiyorum. Bir kez böyle bir şey 
yaşadığınızda, yeniden sakatlanma eğilimi gösterir ve bu da 
yedek kulübesinde maçlar anlamına gelir."

Hayatımı mahveden oyun yeniden sahneye ç ıkarken 
midem bulanıyor. Bu toplantı hakkında düşünmeyi erteledim, 
çok fazla soru sormadım ve ayrıntılar i ç in  baskı yapmadım. 
Lincoln bu konuda iyi görünüyordu. Ama şimdi, başının 
üzerinde belirdiğini bildiğimden, aklımdan geçen bir dizi 
soruya engel olamıyorum.

"Memphis'te mi kalmak istiyorsun?" Alt dudağımı ısırarak 
soruyorum. "Yani, eğer seçme şansın varsa, istediğin bu mu?"

"Tabii ki." Bana doğru bir adım atıyor ve elinin tersiyle 
yüzümün yan tarafını okşuyor. "Gerçekten, yanımda olursan 
her yerde mutlu olurum."

"Ben burada yaşıyorum," diyorum, sesim titreyerek.
"Şu anda ben de öyle. Büyük ihtimalle bugün döndüğümde 

ben de öyle olacağım." Öne doğru eğildi ve yüzümün her 
yerinde endişe yazılı olduğundan emin olduğum şeyi aldı. 
"Hey. Sakin ol. Bu sadece bir toplantı."

"Bu sadece bir toplantı," diye tekrarlıyorum, her ne kadar 
bu doğru olmasa da ve beni teselli etmesinden nefret etsem 
de. "Bunu biliyorum. Şimdi git, bitir şu işi de neyle karşı 
karşıya olduğumuzu bilelim."



"Aynen öyle." Alnımdan öpüyor. "Karşı karşıya olduğumuz 
şey bu çünkü bunu birlikte çözeceğiz, tamam mı?"

"Pekala."
Bana son bir kez güven verici bir bakış atıyor ve sonra 

gidiyor. Kapı kapanır kapanmaz duvarlar çöküyor. Mutfaktaki 
buz makinesinin uğultusu havada dans ediyor ve bu sadece 
sessizliği daha da belirginleştiriyor. Kimse gülmüyor, kimse 
tartışmıyor. Başka bir odada televizyon açık değil ve evin uzak 
bir köşesinden cep telefonları cıvıldamıyor.

Sadece ben 
varım. Ve 
bundan 
nefret 
ediyorum.
Valizimi odama sürüklüyorum ve kıyafetleri çamaşır 

kutusuna boşaltıyorum. Banyoda banyo malzemelerimi 
sıralarken, sessizliği bozmak için mırıldanmaya, şarkı 
söylemeye, kendi kendime yüksek sesle konuşmaya 
çalışıyorum. Görünüşe göre bu sadece benim 
maskaralıklarımla düzeltilemeyecek bir şey. Doldurulmayı 
arzulayan daha derin bir şey.

Cebimden telefonumu çıkarıp Lincoln'e hızlıca bir mesaj 
yazıyorum.

Bugün iyi şanslar.
Şansa ihtiyacım yok. Sen varsın.
Büyüleyici. Eve gidince beni ara.
Landry: Orada beni bekliyor ol. Anahtar ön paspasın 
altında.
Gasp! Orası koyulacak en bariz yer.
Landry: İyi noktaya değindin. Anahtarlığına taktığımı 
kullan o zaman ;)



Oturma odasındaki çantama sıçrıyorum ve anahtarlığımı 
bulana kadar karıştırıyorum. Araba anahtarımla ev 
anahtarımın arasında sallanan, tepesinde mor bir lastik bant 
olan fazladan bir anahtar var.

Ben: Sinsi!
Sekiz gibi evde olurum. Orada olmanı çok isterim.
Ben: Bunu başarabilirim.
Landry: Eğer size yardım edecek bir kamyona 
ihtiyacınız varsa. . . Ben: Bir seferde bir güne ne 
oldu?
Landry: Bu fikir berbat. Ben yoluma devam ettim. Not: 
Sen de öyle. ;) Duşa giriyorum. Yakında görüşürüz.
Ben: xo

Danielle
Üç yük çamaşır yıkadım, katladım ve kaldırdım. Banyo 
dolaplarımı yeniden düzenledim ve son kullanma tarihi birkaç 
yıl geçmiş olan yaklaşık yirmi şişe huysuz tırnak cilasını 
temizledim. Sonra iç çamaşırlarımı güzel ve Aunt Flow olarak 
ikiye ayırdım. Saate bakıyorum, Lincoln'ün işini bitirmesine 
daha birkaç saat var.

Oraya erken gitmemde bir sorun olmaz. Lanet olası bir 
anahtarım var. Bu iyi bir fikir gibi görünse de, beni 
tımarhaneye kapatma olasılığını azaltacak bir fikir.



Bu öğleden sonra bunu yapmak istemiyorum. Bu çok 
küstahça.

Geçtiğimiz birkaç hafta içinde, kendime asla 
yapmayacağıma dair söz verdiğim pek çok şeye atladım. Ama 
ona güveniyorum. Onu istiyorum. Hatta onu seviyorum, ki bu 
da çok uzun süre düşündüğümde çıldırmama yetiyor. Bu 
yüzden o noktaya gelmeme izin vermiyorum.

Aceleyle yatak odama girip yatağımın üzerinde duran 
bavulumu açıyorum, birkaç günlük kıyafetlerimi ve kozmetik 
ürünlerimi içine atıp kapağını kilitliyorum. Mutfaktaki duvardan 
telefonumun şarj aletini ve anahtarlarımı alıp ön kapıdan 
çıkıyorum ve kapıyı arkamdan kilitliyorum. Birkaç dakika 
içinde arabama binip şehrin öbür ucundaki Smitten Kitten'a 
doğru yola çıkıyorum.

Oraya vardığımda, restoran bir Cumartesi öğleden sonrası 
için alışılmadık kokularla dolup taşıyordu. Tezgâha doğru 
ilerlerken kaşlarım birbirine çarpıyor.

"Bu koku da ne?" Ben soruyorum. "Ne yapıyorsun?"
Pepper una bulanmış. Burnu, elmacık kemikleri, önlüğünün 

önü ve her iki kolu un içinde. Bir nefes üflüyor ve küçük beyaz 
parçacıklar uçuşuyor. "Mikserde bir aksilik oldu."

"Sen mi yoksa elektrikli olan mı?" Gülüyorum. "Hayalet gibi 
görünüyorsun!" "İnternetten Çin'den bulduğum bu çorbayı 

yapmaya çalışıyorum. Malzemelere bir servet harcadım, 
gerçek bir servet Danielle.

ve şimdiye kadar yaptığım en kötü şey olduğu ortaya çıktı."
"Belki de değildir," diye öneriyorum. "Belki de sadece 

beklediğin şey değildir."
"Bu konuda konuşmak istemiyorum. Yas tutuyorum."



Onun dramatizmine gülerek çikolatalı kruvasan ve 
cappuccino sipariş ediyorum ve köşedeki yerime 
gömülüyorum. Bir not defteri çıkarıp gelecek haftaki işim için 
notlar almayı planlıyorum ama bunun yerine kendimi 
Çiftlik'teki ağaç hattını çizerken buluyorum.

"Bu da ne?" Pepper eşyalarımı önüme koyarak soruyor. "Ve 
neden şimdi buradasın?"

"Lincoln'ün bir toplantıyı bitirmesini bekliyorum," diyorum 
ona. "Savannah'da çok iyi vakit geçirdik."

"Nasıl bir şeydi?"
"Mükemmel," diye mırıldandım. "Ailesi inanılmaz, mülk 

nefes kesici. Artık evde yalnız kalmaya dayanamıyorum. 
Landry'lere kıyasla çok sıradan."

Pepper, "Bir şeyleri karşılaştırmaya kalkmayın," diye 
uyarıyor. "Bu tehlikeli bir oyundur."

"Biliyorum." Cappuccino'mu kaldırıyorum ve köpüğün 
girdabını izliyorum. "Beni bu konuda daha iyi hissettirmene 
ihtiyacım var."

"Ne hakkında?"
"Landry ile olan şu şey hakkında." Tereddütlü bir yudum 

aldığımda, içki boğazımdan aşağı süzülürken bir acı 
hissediyorum. "Bana bunun iyi biteceğini söyle. Bunu 
denemekle aptallık etmediğimi söyle. Bunun Einstein'ın delilik 
tanımı olmadığını söyle."

"Evet, öyle," diye gülüyor, "ama ..." Karşımdaki kabine 
kayarak oturdu. "Smitten Kitten'dan önce iki lokantam 
olduğunu biliyor muydun?"

"Hayır."
"Ben yaptım. Nashville'de bir şarküterinin yanında küçük 

bir yerim vardı. Çok şirindi ama yeri berbattı. Sonra 
Memphis'te küçük bir kafem vardı ama bir türlü hayata 
geçiremedim."



"Hiçbir fikrim yoktu," diyorum içkimden bir yudum daha 
alarak. "Buraya nasıl geldin?"

Gülümsüyor, kruvasanımdan bir parça koparıp ağzına 
atıyor. "Üç yıl önce dükkânı kapatmıştım. Paralegal olarak 
çalışıyordum ve bu binayı satılık olarak gördüğümde şehrin bu 
tarafında bir randevum vardı. Burası beni çok cezbetti. 
Kendimi burada yemek pişirirken, dekorasyon yaparken ve 
hayatımı pişirirken görebiliyordum. Kocama söylemekten çok 
korkuyordum."

"Neden?"
Pepper bana deliymişim gibi baktı. "Çünkü bu oyunda iki 

kez başarısız oldum! Üçüncü kez bana şans vermesini nasıl 
bekleyebilirdim ki? Bu benim için bile delilikti," diye iç 
geçiriyor. "Düşünebildiğim tek şey buydu. Tek hayal ettiğim 
şeydi. Kafamda menüleri görebiliyor ve kavrulan kahvenin 
kokusunu alabiliyordum. Sonunda kocam küçük hayallerimin 
dibine indi ve bana devam etmemi söyledi."

Çenem düştü. "Öylece mi?"
"Aynen böyle," diye gülümsüyor. "Şey, sadece öyle değil. 

Bana geçmiş deneyimlerimden ders çıkarmamı ve bu 
seferkine daha akıllıca girmemi söyledi. Ve ona destansı bir 
oral seks yapmak zorunda kaldım. Şu halime bakın!" Ellerini 
yanlarından uzatarak kafeyi işaret ediyor. Birkaç uzun 
dakikadan sonra ellerini bırakıyor. "Yapman gereken şey bu 
Danielle. Geçmiş deneyimlerinden ders al ve bu seferkine 
daha akıllıca gir. Belki Lincoln Landry senin Smitten Kitten'ın 
olur. Ya da belki sen onun olursun," diye kıkırdıyor. "Her iki 
şekilde de."

"Nasıl bu kadar zeki oldun?" Sözlerinin beni yatıştırdığını, 
bu yeni durum hakkında biraz daha az çıldırmış hissettirdiğini 
inkar edemem.



"Bu genetik. Şimdi gidip bu akşam vereceğim parti için bir 
parti daha kek yapmam gerekiyor."

"Benim de gitmem gerek," diyorum eşyalarımı toplarken. 
"Sanırım Lincoln'e gideceğim."

Kelimeler başımı döndürüyor, onu görme düşüncesi beni 
hayal edebileceğimden çok daha fazla mutlu ediyor.

"Var mı eğlenceli," Biber göz kırpıyor önce
koşuşturma içine Mutfak.

Oh, tamamen niyetliyim.



Lincoln
Graham'ın böyle hissettiğini hayal ediyorum. Önden düğmeli ve 
sizi boğmakla tehdit eden bir gömleğin içine sıkışmış, bir 
toplantıya girerken cehennem gibi gergin. Tek fark, kardeşim 
bu saçmalığı seviyor. Ben nefret ediyorum.

Bana bir sopa ve bir top verin, kimin izlediği ya da kiminle 
konuşmak zorunda olduğum umurumda değil. Bütün gün 
sayıları ve istatistikleri inceleyebilirim. Vuruş duruşunu 
inceleyip size tez verecek birine mi ihtiyacınız var? Adamınız 
benim. Hatta takım elbise giyip kravat takarak seçmenleri ya 
da bir hayır kurumunun patronlarını etkileyip size bir ton para 
bile kazandırabilirim. Ama beni para hakkında konuşturmak 
mı? Basketbol oynamayı tercih ederim.

Kişisel hayatımın en iyi birkaç gününü geride bırakırken, 
Arrows binasının kapılarını büyük bir gerginlikle açıyorum. 
Sanırım son zamanlarda çok rahat olduğum için daha da kötü.

İşte böyle, sırıtıyorum.



İşte bu, Barrett b ö y l e  hissettiriyor olmalı. Mutluyum.
İçerik. Gelecek için heyecanlı.

Resepsiyon görevlisini selamlayarak ve bana diktiği gözleri 
görmezden gelerek asansörün düğmesine basıyorum. Bu bile 
bana Dani'yi hatırlatıyor. Sanki bir işaretmiş gibi telefonum 
çalıyor ve ekranda onun adının yandığını görüyorum.

Dani: Eğer anahtarı kullanmamı istemediysen, çok geç. 
Pembe bir fincan kahve ve fındık kremasıyla 
koltuğunuzda oturuyorum. ;) Seni görmek için 
sabırsızlanıyorum. Yakala onları, kaplan.
Ben: Kaplan, ha?
Hırlamanı seviyorum.
Adımı haykırmanı seviyorum. Ve 
fısıldadığın zaman.
Ve bunu düşündüğün zaman.
Bu akşam birkaç saat içinde üçünü de yapmayı 
umuyorum. Acele et, Landry.
Ben: İçeri giriyorum. Telefon kapalı. Yakında konuşuruz.

Cihazımı kapatıp cebime koyduktan sonra derin bir nefes 
alıyorum ve Genel Müdürlük ofisinin kapısını iterek açıyorum. 
Sekreter beni içeri gönderdi.

Kırk altı numarayı arka taraftaki konferans odasına 
götürürken halı adımlarımı susturuyor. Billy Marshall ve 
menajerim Frank Zele bana bakıyorlar. Ben içeri girerken 
ayağa kalkıp elimi sıkıyorlar.

"Nasılsın, Lincoln?" Billy sorar "İyi. 
Sen nasılsın?"
"İyi gidiyor, teşekkürler."



Frank ve ben birbirimizi selamlıyoruz ve hepimiz 
oturuyoruz. "Tatiliniz nasıl geçti?" Billy sordu.
Sırıtıyorum. "Mükemmel. Eve, Savannah'ya gittim."
Billy bana bakmıyor ya da cevabımı kabul etmiyor ve bu 

beni endişelendiriyor. Hem de çok. Her zaman çok konuşkandı; 
parlak, güneşli bir gün hakkında iki saat boyunca 
konuşabilirdi. Şimdi bana bakmıyor mu? Ellerimi önümde 
kavuşturup kararı beklerken omuzlarım kaskatı kesiliyor. Frank 
bana umutlarımı daha da kıran bir bakış attı.

"Yani," diyor Billy sonunda. "Eğer senin için de uygunsa 
hemen işe koyulacağım." Bana bakıyor ve yüz hatları 
sertleşiyor. Bu, geçen yıl Tybee Adası'nda 4 Temmuz partisi 
veren ve yepyeni balıkçı teknesini almama izin veren adam 
değil. Bu Billy Marshall, Genel Müdür. Bugün ne olduğumdan 
emin değilim ve bu beni çok korkutuyor. Frank'e bakıyorum, 
önündeki bir yığın kâğıdı inceliyor.

Billy boğazını temizliyor. "Gelecek yılın tahminlerini ve 
kadrosunu gözden geçiriyorduk. Şampiyonluk için bir şansımız 
olduğuna gerçekten inanıyoruz."

"Katılıyorum. Bu yıl ligdeki en iyi takım bizdik," diyorum 
coşkuyla. "Eğer sağlıklı kalabilirsek gelecek yıl bunu 
başaracağımıza gerçekten inanıyorum."

"Mesele bu, sağlıklı kalmak." Bir kâğıdı bana doğru itiyor. 
İsmim en üstte, ardından maddeler, sayılar, dolar işaretleri ve 
yüzdelerden oluşan bir liste geliyor. "Bu," diyor ilk sütunu 
göstererek, "sen oyundayken kazanma yüzdemiz. Bu harika. 
Ama bu senin oyunda olmadığın yüzde."



Rakamlara bakıyorum ve içimde bir yumağın sıkılaştığını 
hissediyorum. "Hazır olacağım," diye söz veriyorum ona.

"Lincoln," diyor nefesini üfleyerek. Koltuğuna geri 
yaslanıyor ve gözlüklerini çıkarıyor. "Bildiğiniz gibi maaş 
sınırımız olmasa da lüks vergisi ödüyoruz. Maaş bordromuz ne 
kadar yüksekse, o kadar fazla ödüyoruz. Bu yıl, organizasyon 
ligdeki en yüksek vergiyi ödedi."

"Rakamları konuşalım," diyor Frank, ben yakıcı bir nefesi 
yutarken. "Bakalım hepimizin mutlu olacağı bir yere 
varabilecek miyiz?"

Billy ellerini önünde kavuşturup oturmadan önce uzun bir 
süre beni izliyor. "Takımdaki açık ara en yüksek maaşlı oyuncu 
sensin. Buna değersin, bunu söylemiyorum" diyor. "Ama 
omzundaki raporla birlikte bu sezon kaç maç kaçırdığını 
hesapladığımızda, bu takım için buna değmezsin."

"Ne?" Tam şu anda oda alev alev yanan bir cehenneme 
dönüşebilirdi ve ben kıpırdayamazdım. Oturduğum yerde 
donup kalmış, onu yanlış duyduğuma kendimi ikna etmeye 
çalışıyordum. "Tekrar söyle."

"Üzgünüm Lincoln. Biliyorsun, seni ekibimde görmekten 
memnunum ve bence sende daha çok beyzbol var. Ancak bu 
özel sakatlık, maaş bordromuzu aşağı çekmek ve yönetilebilir 
hale getirmek için yukarıdan aldığım baskıyla birleşince ..."

"Bu ne anlama geliyor?" Önümdeki iki adamın arasına 
bakarak söylüyorum. Elimi kucağıma koyup önümdeki 
kâğıttaki Arrows logosuna bakarken elim titriyor. Bu benim 
takımım. Benim markam. Benim bir parçam. Ama öyle mi? 
Şimdi mi? Aman Tanrım.
.



"Bu, size daha az, önemli ölçüde daha az teklif 
edebileceğimiz anlamına geliyor. Kabul edelim, seni yüzde yüz 
iyileştirsek bile önümüzdeki beş yıl içinde yeniden sakatlanma 
ihtimalin neredeyse garanti. Bu da şu galibiyet yüzdesine 
bakıyorum demek oluyor," diyor yine o lanet kağıda vurarak, 
"ve bunu sallayamam. İşe yaramıyor, Lincoln."

"Ne kadar paradan bahsediyoruz?" Frank soruyor.
"Kabul etmeniz gerekenden ya da kabul edeceğinizden 

daha az," diye iç geçirdi Billy. "Ayrıca sizinle San Diego Sails 
arasında bir takas görüşmesi yaptık. Maaş bordroları ligdeki en 
küçük bordrolardan biri-"

"Kazanma yüzdeleri de öyle," diye alay ediyorum.
Billy bana bir bakış attı. "Burada kalabilirsin. Baktığın 

rakam bu." Sayfayı çeviriyorum ve gerçek olduğuna 
inanamadığım bir maaş görüyorum.

"Bu mu? Ciddi misin sen?"
"Evet. Ya da San Diego'yu kabul eder ve bunu yeniden inşa 

etmek, yeniden yapılandırmak, taraftar kitlenizi genişletmek 
olarak görürsünüz," diyor kulağa iştah açıcı gelmeye çalışarak, 
"ve bunu kabul edersiniz."

"Bunun kabul edilemez olduğunu biliyorsun," diye ısrar 
ediyor Frank.
Billy'nin bana başka bir sayfada gösterdiği sayı çok daha 

iyi. Ama yine de. "Billy," diyorum inanamayarak gülerek, 
"gerçekten gitmeme izin mi veriyorsun?"

"Bu bir iş. Bunu biliyorsunuz. Sadece yaşamak için beyzbol 
oynadığımız bir iş. Bunu bir düşünün. Hâlâ para kazanmak için 
beyzbol oynuyorsunuz. İster burada ister San Diego'da olsun, 
bu iyi bir şey."

Başım öne eğik, kalbim yerde kayıyor. Beni takas 
edeceklerini hiç hayal etmemiştim. Bu şu anda bile oluyor mu?



"Biraz zaman ayır," diyor Billy. Ayağa kalkıyor ve elini 
omzuma koyuyor. "Eve git ve bunu düşün. Bunu Frank ile 
tartış. Ne yapmak istediğine karar ver. Burada kalman için 
sana para ödemekten mutluluk duyacağımı biliyorsun. Sadece 
bunun muhtemelen mümkün olmadığını biliyorum."

Tüm vücudum dünyanın ağırlığını hissediyor ve beynim 
yarışan düşünceler ve çarpışan fikirlerle dolu bir otoyol. Bu 
bende kusma isteği uyandırıyor ... ki kapıdan çıkıp en yakın 
çalılığı bulduğumda bunu yapıyorum.

Eve dönüş yolum olması gerekenden üç kat daha uzun sürdü. 
Eve gitmeden önce Arrows Stadyumu'nun dışında oturup 
durumu anlamaya çalışarak bir saat geçirdim. Dani'ye.

Alt bölümümdeki kapının kalkmasını beklerken direksiyonu 
kavrıyorum. Vücudumdaki her kas ağrıyor. Çenem sıkmaktan 
ağrıyor. Parmak eklemlerim direksiyona çarpmaktan ağrıyor.

Şoktan çıkıyor olabilirim. Bilemiyorum. Şimdiye kadar çok 
derin görünen boşluğu bir şeyler doldurmaya başlıyor. 
Medyanın söyleyeceklerini ve bu iş öyle ya da böyle sonuçlanır 
sonuçlanmaz yayınlanacak makaleleri bloke edersem ancak 
bir kısmını anlamlandırabilirim.

Bunu yutmak o kadar acı ki zar zor başa çıkabiliyorum. Bu 
bana nasıl oldu? Daha birkaç ay önce dünyanın kralıydım. 
Nasıl bu kadar hızlı düştüm?



Arrows'un teklif ettiği parayı kabul etmek şaka olurdu. Bu 
beni şaka yapar. Sanırım her yıl Graham'ın yatırımlarından 
bundan daha fazla para kazanıyorum. Benim gibi bir oyuncu 
bu paraya oynayamaz; ciddiye alınmam. Kimse beni sözcü 
olarak işe almaz. Formalarımın satışı dururdu. Bu büyük bir 
felaket olur. Bunu biliyorlar, bu da teklif etme zahmetine 
girmelerini daha da aşağılayıcı kılıyor.

San Diego tek cevap. Sevdiğim ve yapmak istediğim bir 
şey değil ama başka seçeneğim de yok. Para cömert ve belki 
benim etrafımda bir şeyler inşa edebilirler. Başka bir takımla 
şampiyonluk kazanmanın ne kadar harika olacağını düşünerek 
sırıtıyorum. Benden önce var olmayan bir takımla.

Arabayı garaj yoluna çekip dışarı fırlıyorum ve kapıyı 
kilitlediğimi fark etmeden antredeyim. "Burada mısın?" diye 
seslendim.

Yoga pantolonu ve kırmızı bir tişörtle mutfağın köşesinden 
geliyor. "Nasıl gitti?" diye soruyor neşeyle. Gülümsemesi 
düşer. "İyi misin?"

"Daha iyi oldum." Anahtarlarım masanın üzerindeki küçük 
tabağın içine düşüyor. Elini tutup onu oturma odasına 
çekiyorum ve kanepeye otururken kucağıma alıyorum. O da 
bana sarılıyor ve derin bir nefes alarak onun üzerime 
yerleşmesine ve içimdeki kargaşayı yatıştırmasına izin 
veriyorum.

"Sorun ne?" diye soruyor. 
"Takas edildim."
Kollarımda sertleşiyor ama çekilmiyor. Numaraların 

üzerinden geçiyorum ama yine de cevap vermiyor.
"San Diego hakkında ne hissediyorsun?" Ben soruyorum.



Geri çekiliyor. Sonra ayağa kalkıyor, gömleğini düzeltiyor. 
"Neden sordunuz?"

Sesi ürkütücü derecede sakin ve sonunda kırılgan bir 
şeylerin ipucu var. Koridorda tanıştığım Danielle bu: Korumak 
için çok çalıştığı tatlı bir iç mekana sahip sert bir cephe. Ama 
neden şimdi?

Bir doz tedirginlikle, "Çünkü oraya gidiyoruz," diyorum.
Sırtı bana dönük, başı öne eğik. "Seninle gelmiyorum."
"Ne?"
"Ben gitmiyorum."
Kalbim teklerken kaşlarım birbirine çarparak koltuktan 

kalkıyorum ve onun arkasında duruyorum. "I . . . Ama.   Dani?"
"Gitme, Landry."
Adımı söyleme şekli, arkasında hiçbir inancı olmayan bir 

yakarış gibi, beni üçüncü vuruş gibi vuruyor. Duvara çarpıyor. 
Beni kırıyor. Beni bakakaltır ve farklı bir şey yapabilmeyi 
dilememe neden olur ama yapamam çünkü o atış yapılmıştır.

"Sana söyledim," diyorum dikkatlice. "Mecburum. San 
Diego şu anda her şeyin olduğu yer." Cevap vermeyince 
paniğe kapıldığımı hissediyorum. "İşin olduğu yere gitmeliyim. 
Ben on tane iş seçip kırk yıl daha çalışacak bir marangoz falan 
değilim. Belki beş yılım var Dani. Yaptığım işi yapmak için beş 
yıl. Benim işim beyzbol. Bunu anlamalısın."

Titreyen elim omzunu kavrıyor ve vahşi bir topçuya 
göstereceğim özenle onu yüzüme çeviriyorum.



Şaşırtıcı bir şekilde, gözlerinde hiç yaş yoktu. Sadece bir 
kova buzlu su gibi hissettiren çelik gibi bir kararlılık.

"Anlıyorum," diyor sakin bir sesle. "Senin bilebileceğinden 
çok daha iyi anlıyorum."

"Güzel," diye iç geçirdim, rahatlamıştım. "O zaman benimle 
gel. Bunu birlikte yapalım. İstersen sahilde bir ev seçelim. 
Hadi-"

"Landry. . ."
"Ne?" Duygularımın savaşında kızgınlık öne geçiyor. Neden 

bunu bu kadar zorlaştırıyor? Bunu isteyen ben değilim, o halde 
neden başka seçeneğim varmış gibi davranıyor? Derin bir 
nefes alarak tekrar deniyorum. "Hadi baştan başlayalım. Yeni 
bir şehir. Yeni bir ilişki. Bunu bir düşün." Ona doğru uzandım 
ama o bir adım geri çekildi. Elim havada asılı kaldı.

Bir adım daha geri çekilirken, daha önce beklediğim 
gözyaşları gözlerine doluyor. "Bunu düşündüm. Seninle 
tanışmadan önce bile düşünmüştüm," diye burnunu çekiyor.

"Sen neden bahsediyorsun?"
"Bu," diye gülüyor yüzünden süzülen gözyaşlarının 

arasından. "Seni hem sahada hem de saha dışında bu kadar 
inanılmaz yapan şey oyuna olan tutkun. Haklısın, Landry. 
Önünde birkaç yıl daha var ve oynamalısın. Kesinlikle 
oynamalısın. Ve eğer bu San Diego'da olacaksa, o zaman 
olur."

"Burada olmayı tercih ettiğimi biliyorsun, değil mi? 
Memphis'i seviyorum. Ve burada kalmak senin için çok daha 
kolay olurdu. Gitmeni istemekten bile nefret ediyorum 
bebeğim, ama başka yolu yok. Oynamak zorundayım. Ben 
buyum."

Başını sallıyor, gözyaşlarını yüzünden siliyor. "Haklısın," 
diye mırıldanıyor. "Yeni başlangıçların zamanı geldi. San 
Diego'ya git, Landry."



"Nereye gidiyorsun?" 
"Eve."
Arkasını dönüyor ve ön kapıya kadar olan mesafeyi benim 

algılayabileceğimden daha hızlı kat ediyor. Kapıya ulaştığımda 
evin içinde serin, kış havası fışkırıyor ve Dani neredeyse 
arabasına varmak üzere.

Kalbim gırtlağımda, kanım vücudumda yükseliyor, açık 
garaj kapısından hızla geçiyorum ve o sürücü koltuğuna 
kayarken arabasının yanına varıyorum.

"Dani!" Kapı ile çerçeve arasına sıkışarak sesleniyorum. 
"Ne yapıyorsun?"

Yüzü sırılsıklam, dudakları titriyor. "Ben eve gidiyorum." 
"Neden? Anlamıyorum."
"Sana bir soru sormama izin ver." Bana bakıyor, derin bir 

nefes alıyor, kendini dengeliyor. "Ne olursa olsun San Diego'ya 
gidecek misin?"

"Mecburum," diye fısıldıyorum.
Başını sallıyor ve kararından daha emin görünüyor ki bu 

beni dehşete düşürüyor.
"Babam San Diego Sails'in Genel Müdürüdür."
Dünyam tersine döndü ve saatte yüz mil hızla dönmeye 

başladı. Neredeyse başım dönüyordu, kapının pervazına 
tutundum. "Ne?"

"Evet," gözyaşlarının arasından gülümsüyor. "Babam, 
b i r i c i k  Bryan Kipling, senin yeni patronun."

Ben bunu anlamaya çalışırken o konuşmaya devam ediyor.
"Bu yüzden bunun olacağını biliyordum. Beyzbolun onun 

hayatını ele geçirdiğini gördüm. Annemin de. Oyuna olan 
sevgileri bana olan sevgilerinden daha üstün Landry. Bir 
ebeveyn için böyle olabiliyorsa, bir çocuk için de böyle 
olmamasına imkan yok.



Erkek arkadaş. Bunu seninle tanışmadan önce de biliyordum, 
bu yüzden seni suçlayamam."

Kapıyı kapatmaya çalışıyor ama ben kımıldamıyorum.
"Bunu bana neden söylemedin?" Hala inanamayarak 

soruyorum. "O orospu çocuğu genel müdür mü? San 
Diego'nun mu?"

"Ne söylememi istiyorsun? Herkes onu seviyor. 
Televizyonda gülümsüyor ve Bay Amerika'yı oynuyor. Tabii ki 
size ailemin sevgisini bile kazanamayan bir tür ucubeymişim 
gibi görüneceğim."

Kalbim çatlıyor, iki parçaya ayrılıyor. Ona uzanıyorum. 
Ellerime vuruyor ama sonunda yumuşuyor ve ben arabanın 
yanında diz çökerken onu kendime çekmeme izin veriyor.

Hayatı yeniden tam bir döngüye girerken vücudu 
gözyaşlarıyla doluyor. Gözyaşları benim kirpiklerimi de yalıyor 
çünkü şüphesiz bu onun için pazarlık konusu değil. Benimle 
gelmeyecek. Bu bizim sonumuz olacak.

Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi geri çekiliyor ve 
bana yumuşak bir gülümseme veriyor. "Git, Landry. Git top 
oyna."

Ona kelimeler olmadan yalvarıyorum. Ondan ailesinin 
yanına gitmesini isteyemem, onu bu kadar inciten insanların 
yanına değil. Bunu nasıl yapacağımı bile kestiremiyorum ama 
onsuz gitmeyi de düşünemiyorum.

"Lincoln," diyor, hiç kullanmadığı ilk adımın çınlaması 
havayı deliyor. "Bu işin sonu hep böyle olacaktı. Başlamadan 
önce biliyordum." Bir damla gözyaşını siliyor. "Birlikte 
geçirdiğimiz zaman için her zaman minnettar olacağım ve seni 
her zaman destekleyeceğim."

"Bu son olmak zorunda değil."
"Hayır, öyle. Benim yaşayamadığım bir hayatı yaşıyorsun," 

diyor, sesinde bir kahkaha tonu var. "Eğer şehre gelirsen ..."



"Dani, gitme," diyorum kapıyı kapatırken. Geri vitese 
taktığında araba geriye doğru yalpalıyor. Çılgınca cama 
vuruyorum çünkü o gittiğinde, gitmiş oluyor. Boğazım 
düğümleniyor ve lanet olası garaj yolunun ortasında çığlık 
atmamak için kendimi zor tutuyorum. "Camını indir. Lütfen, 
ver şunu bana."

Uzaklara bakıyor, sanki kabul etmeden önce bana bakmak 
ona acı veriyormuş gibi. Gözleri benimkilere kayıyor ve ikimiz 
de aynı anda gülümsüyoruz.

"Bir şey söylemem gerekiyor," diyorum, sesimde bir 
kırılma. "Ne olduğunu bilmiyorum ama son birkaç saati nasıl 
geri saracağımı ve bunun olmasını nasıl engelleyeceğimi 
bulmam gerekiyor."

Eli pencerenin pervazında benimkinin üzerine düşüyor, 
başparmağı elimin kenarını okşuyor. "Eğer aklına gelirse," 
diyor, "bana aldığın pembe kupayı bana postala. Seni 
hatırlatması için saklamak isterim."

"Size getirebilirim. Bir hafta kadar buradan 
ayrılmayacağım."
Başı bir o yana bir bu yana sallanıyor. "Seni bir daha 

göremem. Bu her şeyi daha da kötüleştirir."
O haklı. Bu arkadaş olabileceğim bir kız değil. İçine girip bir 

daha çıkmak istemediğim bir kız. Bu kızla ya hep ya hiç, büyük 
bir smaç ya da ıska ve şu anda topun tutucunun eldivenine 
çarpmasını izliyorum.

"Güle güle," diye fısıldıyor, araba geri geri giderken gözleri 
tekrar doluyor.

Panikle yanına koştum. "Seni seviyorum Dani. Tamam mı?" 
"Tamam, Landry," diye boğuk bir ses çıkardı. Çenesi eğik, 
vuruyor

ve hayatımdan çıkıp gidiyor.



Lincoln
SADECE KONUŞUYORLAR. Ne hakkında konuştuklarını bildiklerini bile 
sanmıyorum. Ağızları hareket ediyor ve bir şeyler dökülüyor.

"Gerçekçi olalım," diyorum televizyon sunucularına.
bir şişeyi dudaklarıma götürdü. "Hiçbiriniz top oynamadınız. 
Herhangi bir türden."

Bu biranın tadı da ilkleri kadar yavan. Çoğul. Bir sürü çoğul. 
Yedinci devrede karışıma eklediğim viskiden sonra tadı daha 
da yavanlaştı. Bunu yarın hissedeceğim.

Yarın. Annemin Ford'u, kızları ve beni bir yaz götürdüğü bir 
oyunun nakaratı hafıza bankalarımda çınlıyor ve kendimi 
melodiyi mırıldanırken buluyorum. Bunu nasıl 
hatırlayabiliyorum ki?

Dizüstü bilgisayarım San Diego'daki konut seçenekleriyle 
önümde parlıyor. Hepsinden nefret ediyorum. Hatta kendimi 
sahil kenarındaki bungalovun istediğim her şey olduğuna ikna 
etmeye çalışıyorum. Muhtemelen sahil tavşanlarıyla birlikte 
geliyordur. Sahil eşittir kıyafetsizlik ve bir sürü kız.



Başaramadım.
Bulduğum her evde aptalca şeyler düşünüyorum. Dani gibi. 

Ve onun nasıl orada olmayacağını. Ve bunun şu an ne kadar 
yakıcı olduğunu. Kalbimi kabartıyor. Ruhumu zehirliyor. Sonra 
daha çok içerim. Belki sonunda boğulur. Ya da bayılırım. Her 
iki seçeneğe de razıyım.

Bir şey dikkatimi çekiyor ama ona odaklanamıyorum. Güzel 
bir vızıltı halindeyim, her şeyi saran çamurlu, bulanık bir 
sıcaklık. Ama orada bir şey var. En azından bir şey var. İçkimi 
masaya koymak için uzandığımda, kıçım telefonumdan 
kalkıyor ve çaldığını duyuyorum.

"Aha!" diyorum, neredeyse koltuktan düşüyordum. Kendimi 
dengeleyerek cevap veriyorum. "Alo?"

"Hey, Linc," diyor Graham.
"Hey, G! Ne oluyor dostum?"
"Şey," diyor yavaşça, "toplantınızın nasıl geçtiğini görmek 

ve size bir soru sormak için aradım. Ama sizi dinledikten sonra 
yepyeni bir dizi sorum var" diye kıkırdıyor.

"Bana bir şey sormak istediğini mi söyledin? Tavsiyeye mi 
ihtiyacın var? O kadar çok içmedim, değil mi?"

"Tavsiye yok. O kadar da sikik değilim," diye gülüyor. 
"Mallory Sims'i tanıyıp tanımadığını bilmek istiyorum. Ama bu 
bekleyebilir."

İsmini hatırlamaya çalışıyorum. "Mallory Sims. A l a y ı m  
mı?

Çünkü bu isimle ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum." "Sienna'nın 
bir arkadaşı."
"Ateşli olmamalı çünkü bende bir şey yok."
Graham gülüyor, açıkça eğleniyor. "Tamam, devam edelim. 

Bu gece neyin var senin?"
"Benimle mi?" Biraz sallanarak 
soruyorum. "Bu gece içiyorsun."



"Aynen öyle." 
"Neden?"
"Çünkü.. ." Gözlerim kapanarak söylüyorum. "Ah!

Çünkü San Diego'ya takas edildim."
"Gerçekten mi? Vay be. Bu konuda ne 
hissediyorsun?" "Sarhoş. Sarhoş hissediyorum, 
G."
"Ne zaman taşınıyorsunuz?"
Kıçım kanepeden yuvarlanıyor ve bir gümbürtüyle yere 

düşüyorum. Nedense bunu histerik buluyorum ve gülerken 
neredeyse telefonu düşürüyordum.

"Senin neyin var böyle?" Graham soruyor. 
"Kanepeden düştüm," diyorum nefesimi tutarak. 
"Kahretsin, Linc. Sakin ol."
"Bu işin kolay bir tarafı yok." Sesimin dalgalanmasından ve 

zayıf çıkmasından nefret ediyorum. Ben zayıf değilim. Ben 
Lincoln Landry'yim.

Peki neden ağlayacak gibi hissediyorum?
"Takas hoşuna gitmedi mi?"
"Takas umurumda bile değil," diyorum, beklediğimden 

daha tutarlı bir şekilde. "Daha az para. Yeni şehir. Fırsatlar. İyi 
olacak. Ama Dani gitmeyecek."

Çizgi hala duruyor. Graham'a bunu gerçekten hissetmesi 
için bir saniye veriyorum.

. . ve tekrar kanepeye dönmek için kendime bir saniye 
veriyorum. Bu kez uzanıyorum ve telefonu bir yastıkla 
kulağıma dayıyorum.

"Neden gitmiyor?" Graham soruyor.
"Beyzboldan nefret ediyor. Bunu sana uzun zaman önce 

söylemiştim. Hatırladın mı?"
"Ama bu yeterli bir sebep değil." "Ve 
onun babası lanet olası GM."



Anlama sesi dudaklarının arasından kayıp gidiyor ve iç 
çekiyor. Ben de iç çekiyorum çünkü yapabiliyorum. Çünkü 
başka ne yapacağımı bilmiyorum. Çünkü bu ağlamak değil ve 
kabul edilebilir.

"Üzgünüm, Linc." 
"Ben de."
"Bu işi yürütmenin bir yolu yok mu? Oklar sana bir şey 

teklif etti mi?"
"Aslında hayır. Yani tavuk tırnağı kadar. Ortalamadan biraz 

daha fazla. Bu kadarlık bir kesintiyi nasıl kabul edebilirim, G? 
Bunu kabul edersem tüm hisselerim, markam düşer."

"Doğru."
"Ben sadece ... bilirsin ... ugh."
Graham uzun bir dakika durur. "Asıl sorun ticaret mi? Yoksa 

Danielle mi?"
"Gitmeyecek," diyorum üzülerek. 
"Ve sen de gitmek zorundasın."
Bunun bir soru mu yoksa bir ifade mi olduğundan emin 

değilim. O yüzden cevap vermiyorum.
"Bir işin ve bir kızın olabilir, Lincoln," diyor. "Ama bazen 

hem işe hem de kıza sahip olamazsın."
"Ama ben ikisini de istiyorum. İkisine de ihtiyacım var," 

diye ısrar ediyorum. "Beyzbol benim kimliğim. Damarlarımda 
akıyor. Hayatımı böyle tanımlıyorum. Ama o beni çok canlı, bir 
beyzbol oyuncusundan çok daha fazlası gibi hissettiriyor," 
diyorum alkolün etkisiyle kelimeleri bulmakta zorlanarak. "Onu 
seviyorum Graham. Onu çok seviyorum."

"O zaman işi bırakmanız gerekebilir."
"Ah!" diye bağırıyorum odanın içinde. Tek ışık 

televizyondan ve ekrandaki boşboğaz aptallardan geliyor. Geç 
oldu. Ne kadar geç, bilmiyorum. Önemli değil. Hiçbir şey



Şu anda hayatımın her alanını acıtan acı dışında hiçbir şeyin 
önemi yok.

"Neden içtiğin her neyse uyuyup sabah nasıl hissettiğini 
görmüyorsun?" diye öneriyor.

"Kendimi bok gibi hissedeceğim," diye iç geçirdim. "Yarın 
Arrows'un merkezine geri dönüp hangi tarafa meyilli 
olduğumu bildirmem gerekiyor. Eğer San Diego'ya 
gideceksem, evrak işlerini halletmeleri gerekecek."

"Bu gece iyi misin?" 
"Başka seçeneğim var 
mı?"
"Her zaman seçeneklerimiz vardır, Linc."
"O felsefe yan dalını al ve kıçına sok," diye gülüyorum.
Graham kıkırdar ve derin bir nefes verir. "Bir şeye ihtiyacın 

olursa beni ara. Ya da sadece konuşmak istersen."
Başımı kaşıdım. "Bana bir şey mi soracaktın?" "Merak etme. 
Yarın konuşuruz."
"Yarın," diye esneyerek kanepeye uzanıyorum. Gözlerim 

ağırlaşıyor, televizyondaki sesler kısılıyor. "Yarın konuşuruz."
Derin, kâbus dolu bir uykuya dalarken telefonum yere 

yuvarlanıyor.

Danielle
Panjurlar açık. Bunu gözlerimi açmadan biliyorum. Bunu 
yapmakta tereddüt ediyorum çünkü şimdiden şiştiklerini 
hissedebiliyorum. Sırtım şaraptan kaynaklanan bir kararla 
kanepede uyumaktan ağrıyor.



Ne kadar şarap içtim ki?
Midem bulanıyor ve başım sadece kırmızı şarap staccato'su 

olabilecek bir şekilde çarpıyor. Bu, asla çok fazla içmememin 
nedenlerinden biri olan, doğrulanabilir bir akşamdan kalma 
olarak etiketlenmek için yeterli. Bundan nefret ediyorum. Yine 
de kalbimdeki acı karşısında hiçbir şey, en ufak bir sıyrık bile 
değil.

Boğazımın arkasındaki gıdıklanmanın bir şekilde geçmesini 
ummak için yutkunmaya zorluyorum; gözyaşı makinesinin 
çalıştığını anlamanızı sağlayan, gözlerinizin arasındaki 
yanmadan hemen önce gelen gıdıklanma. Bu küçük hareket, 
boğazımın sallanması, içimde bir isyan başlatıyor ve aniden 
canlanıyorum ve beklediğim dehşetin her zerresini ve daha 
fazlasını hissediyorum.

Sanki biri ciğerlerime ağırlık koymuş gibi nefes 
alamıyorum. Dik oturup kusmamak ya da baş ağrısını tam 
teşekküllü bir migrene dönüştürmemek için mücadele 
ederken, havayı vücuduma çekmek için savaşıyorum. Bu bir 
sorun olmamalı. Kendimi boşlukta hissediyorum.

"Kahrets in ," diye bağırıyorum, kabaran  ve beni ezip 
geçen acıyla savaşarak. Gözlerime dokunuyorum. Şişmişler ve 

dudaklarım da öyle. Bu çirkin bir ağlama. Hayatımın aşkı 
olduğuna emin olduğum kişiyi, onunkine sahip olabilmesi için 

kaybetmek böyle bir his.
Hâlâ bir gece önceki kıyafetlerimi giymişim, dişlerimi 

fırçalamadığım için şarap hâlâ dilimde, koltuğuma oturup 
cumbadan güneşin doğuşunu izliyorum. İçinde hiç güzellik 
yok. Renkler cansız, donuk. Yeni günle birlikte huzur da 
gelmiyor ve uyanıp onu düşünmemenin ne kadar süreceğini 
merak ediyorum.

Saat bana Pepper'ı bulmak için çok erken olduğunu 
söylüyor ve Macie'yi uyandırırsam kendimi aptal gibi 
hissedeceğim. Sadece ben varım. Tek başına. Ve lanet olsun



eğer dayanılmaz hissettirmiyorsa.
Kollarını bana dolamasını ve beni kendine doğru çekmesini 

özlüyorum. Uyandığında gözlerinin nasıl baktığını ve uykulu, 
tatlı gülümsemesini. Onun kokusunu. Nefesini yanağımda 
hissetmeyi. Gülüşünün bana dünyanın gökkuşağı ile kaplanmış 
gibi hissettirmesini.

Gözyaşlarım çenemden damlıyor. Her damlayla birlikte 
yeni bir umutsuzluk dalgası geliyor ve kendimi bir uçurumdan 
düşmeye başlamış gibi hissediyorum. Telefonum önümdeki 
masanın üzerinde duruyor ve onu alıp Macie'yi arıyorum.

Beş kez çalıyor ve açtığında "çağrıyı sonlandır" tuşuna 
basmaya hazırım.

"Alo?" Ses uykulu, sert ve Macie'ye hiç benzemiyor.
"Will?"
"Bu telefona başka bir adam cevap vermese iyi olur," diyor, 

şimdi biraz daha uyanık.
Yüzümdeki sümüğü siliyorum. "Özür dilerim," sesim 

çatlıyor ve bu şekilde davrandığım için kendimi zihinsel olarak 
azarlıyorum.

"Hey, bu kim?" Arka planda çarşaflar hışırdıyor. "Danielle?"
"Evet," diye 
fısıldıyorum. 
"Neyin var?"
"Macie ile konuşmam gerek."
"Sen iyi misin? Yani, şu anda onu arıyorum ama bana iyi 

olduğunu söylemen gerekecek."
"Ben iyiyim," diye burnumu çekiyorum. "Hayır, değilim Will. 

Kalbim çok kırık."
Bunu neden ona anlattığımı bilmiyorum, sadece telefonuna 

cevap verdiğinde ya da evine girdiğinde konuştuğum bir 
adama



Onlar birlikteyken yaptığımız bir konuşma. Yine de etrafta 
dinleyecek tek kişi o.

"Özür dilerim. O bir salak, gerçekler de 
öyle." "Onu tanımıyorsun bile."
"Onu tanımak zorunda değilim. Ben seni tanıyorum."
Macie'ye telefonda olduğumu söylediğini duyduğumda 

gözyaşlarımın arasından gülerek, "Hayır, bilmiyorsun," 
diyorum.

"Macie seni tanıyor ve seviyor. Bu yüzden sen ailedensin. 
Haklı da olsan haksız da olsan o bir aptal. Burada işler böyle 
yürüyor."

"Teşekkürler, Will."
"Uzaklaşmanız gerekiyor, burada hoş karşılanırsınız. 

Kapımız açık. Yani, atasözü olarak. Ben olsam yatak odasından 
uzak dururdum-"

"Telefonu bana ver, seni pislik!" Macie diyor. Telefonun 
aralarında gidip geldiğini duyuyorum. Gülmekten kendimi 
alamıyorum. Beni hep güldürürler. İlişkileri hiçbir şekilde 
mükemmel değil -Macie çoğu zaman onu öldürmek istiyor. 
Ama onu seviyor. Ona saygı duyuyor. O da her şeyden çok 
onunla birlikte olmak istiyor. Daha çok ağlıyorum.

"İyi misin?" diye sorarken arka planda bir kapının 
kapandığını duyuyorum.

"Hayır," diye hıçkırıyorum. "Bunu kendime 
neden yaptım?" "Aman Tanrım. Ne oldu?"
Onunla birlikte her şeyi gözden geçiriyorum, nerede takas 

edildiğini söylediğimde nefesinin kesilmesini dinliyorum.
"Babana mı? San Diego'da mı oynayacak?"
"Evet," diye nefes alıyorum, mutfağa ya da soğuk bir 

havluya doğru ilerliyorum. "Onunla gidemem."
"Hayır, yapamazsın."



Birkaç buz küpünü bir bulaşık bezine sararak kanepeye 
dönüyorum ve gözlerimin üzerine koyuyorum. "Macie, bunların 
hepsinden daha iyisini biliyordum. Ona karşı koyamayacağımı 
ve er ya da geç bu duruma düşeceğimi biliyordum."

"Biliyorum, biliyorum. Ama sen kalbinin sesini 
dinledin." "Kalbimi sikeyim."
Gülüyor ama bana değil. "Yani aranızdaki bu mu?"
"Öyle olmak zorunda değil mi?" Buz bezin içinde 

şıngırdıyor. "Annem olmak istemiyorum ve onların yanında 
olamam. Beni mahvediyorlar. Bu hiç sağlıklı değil. Terapistim 
bile tüm temasımı kesmemi önerdi. Bu yüzden annemin kızlık 
soyadı olan Ashley'i kullanıyorum, Kipling'i değil. Kendimle 
arama mesafe koymak için. Benim için çok zehirliler ve 
Lincoln'ün benimle ilişkisi olduğunu bilseler ne yaparlardı 
hayal bile edemiyorum."

"Gerçekten ne diyeceğimi bilemiyorum. Bu kalbimi kırıyor." 
"Kalbin mi? Artık bir tane olduğunu sanmıyorum. Bu

Tamamen paramparça oldum." diye fısıldadım. "Lincoln'ü 
sadece beyzbol için değil, babam için de kaybettim."

Sessizce oturuyoruz, o beni daha iyi hissettirecek kelimeler 
arıyor, ben de kusmadan kendimden geçecek kadar şarap içip 
içemeyeceğimi anlamaya çalışıyorum. Bir oran olmalı. Biraz 
daha çılgınca yaşasaydım bunu bilirdim.

"Ondan nefret bile etmiyorum," diyorum sonunda, sessizliği 
bozarak. "Edemiyorum ve inan bana, etmek istiyorum. Beni 
terk ediyor, takas edilmeyi seçiyor. Ama onun yapısı böyle. Bu 
kaçınılmazdı ve o haklı - hayatı için yapması gereken seçim 
bu. Bunun için onu suçlayamam."

"Sen benden daha büyük bir insansın," diye gülüyor.



İç çekiyorum. "Burada oturup düşünüyorum, 'Nasıl devam 
edebilirim ki?' Bana her şey onu hatırlatırken böyle bir şeyi 
nasıl geride bırakabilirim ki? Sanki her gün o lanet asansörün 
önünden geçmeye, boş bir eve gelmeye, günde en az bir kez 
karın kaslarının selfie'sini çekmeyen bir telefona sahip olmaya 
mahkum olacakmışım gibi hissediyorum." Hüznün içinden 
gülüyorum. "Araf gibi olacak."

"Buraya gel." 
"Ne?"
"Julia seni işe alacağını söyledi. Yardıma ihtiyacı var. Vakfı 

toparlanıyor ve güvenebileceği bir ele ihtiyacı var. Bu insanlar, 
Gentry'ler, sadakat konusunda çok iyiler, Danielle."

Onun fikri benim istediğimden daha iyi görünüyor. Ülkenin 
bir ucundan diğer ucuna ya da yarısına taşınmak öyle elinize 
alıp yapabileceğiniz bir şey değil. Ancak Landry sonrası bir 
dünyada yaşamak gibi diğer bir seçenek de öylece 
yapabileceğim bir şey gibi görünmüyor.

"Ciddiyim," diye ısrar ediyor Macie. "Para senin için önemli 
bir şey değil. Sadece ne yapmak istediğini bulana kadar bir 
şeyler kirala ve gel. Bunu bir düşün. Alışveriş yapabiliriz, 
sinemaya ve konsere gidebiliriz ve ..." "Kes şunu Will. Bana 
sadece birkaç dakika ver. Aman Tanrım. Yine de durma."

Gözlerimi deviriyorum ama gülüyorum da. "Bunu 
düşüneceğim, ama şu anda görünüşe göre gitmen gerekiyor."

Nefesini içine çekiyor. "Bunu düşün ve beni sonra ara."
Oturma odasına bakıyorum ve bir karar veriyorum. "Seni 

sonra aramak zorunda değilim. İki hafta içinde orada 
olacağım."



Lincoln
TEK SES banyo lavabosundan damlayan sudan geliyordu. Uzanıp 
kolu çevirebileceğim halde damlamasına izin ver iyorum. 
Kendimi daha az yalnız hissetmemi sağlıyor ve dikkatimi yarı 
yarıya dağıtıyor, bu da bir nimet.

"İşi bırakmak zorunda kalabilirsiniz." Graham'ın sözleri
Dün gece yine içime işledi ve her seferinde olduğu gibi beni 
sertçe vurdu. Beynimi iğneliyor, kalbimi dağlıyor, ruhumu 
kemiriyorlar. Bunun gitmesine izin vermek şimdiye kadar 
yaptığım en zor şey.

Gömleğimin düğmelerini ilikliyorum ve en üste gelmeden 
önce lavabonun kenarına tutunup başımı öne eğiyorum. Bu 
normal değil. Hayatımda belki de aşık olduğumu düşündüğüm 
diğer iki seferde bile böyle acımamıştı. Tüm ruhum 
bedenimden çekilip alınmış gibi hissetmemiştim.

Bir daha asla eskisi gibi olacağımı sanmıyorum. O olmadan 
olmaz. Evet, bir noktada tekrar gülümseyeceğim ve aptalca 
şakalara güleceğim. Hatta dünyanın en iyi orta saha oyuncusu 
olma statümü bile geri kazanacağım.



beyzbol, ama bu bile çok önemsiz görünüyor. Maçtan sonra 
evde kim olacak? Kim istatistiklerimi değil de omzumu 
soracak? Kim benim arkadaşım olacak?

Mesele de bu: Her şeyden önce arkadaşımı kaybettim.
Her şey düşer. Ruhum. Kalbim. Omuzlarım. Karanlık bir 

uçuruma düşüyorum ve kendimi yukarı çekecek bir merdiven 
bulamıyorum. Hayatımın en büyük çöküşünü yaşıyorum ve bu 
sezon sonrası. Gerçekten önemli olan.

Bu takası kabul edersem, birkaç gün içinde San Diego'da 
olacağım. Mürekkep kurur kurumaz Sails'in malı olacağım ve 
bavulumu toplayıp yola çıkmam beklenecek. Sporcular olarak 
yaptığımız şey bu. Paranın olduğu yere gideriz. Kariyerimiz bizi 
nereye götürürse. Çalışabildiğimiz kadar uzun süre 
çalışabileceğimiz yere.

Bu fikir dün gece beynimde dolaşmaya başladı. Ya paranın 
olduğu yere gitmek istemiyorsam? Ya bir vuruş unvanını 
kovalamaktan yorulduysam? Ya yılın yarısını bir otelde 
geçirmek bana iyi bir zaman gibi gelmiyorsa?

Ya babasını ikiye bölersem?
Bu küçük sorunla nasıl başa çıkacağımı bulamadığımı fark 

ettiğimde çenem sıkılıyor, dişlerim birbirine çarpıyor. İşim 
gereği onu her gün göreceğim. Onu tanıyacağım. Geleceğimi o 
kontrol edecek. Tüm bunlar olurken, onun gerçekte kim 
olduğunu bileceğim. Bunu yapabilir miyim?

"Bunu yapmak zorundayım," diye mırıldanıyorum, 
ayakkabılarımı giyerken. Uzanıp suyu kapatıyorum ve sessizlik 
beni hemen boğuyor. Gülümsemesini özlüyorum. 
Kıkırdamasını. Bana Landry demesini.

Ceketimi ve anahtarlarımı aldım. Telefonumu cebime 
atıyorum, hemen bir mesajla vızıldıyor. Çıkardım ve



Odanın ortasında durup ekrana bakıyorum.
San Diego'da iyi şanslar. Seni destekliyor olacağım. Xo, 
Dani



Danielle
PEPPER'ın deposunda bulunan kutular etrafıma yayıldı. Oturma 
odasının ortasında oturuyorum, solumda gelişigüzel bir figür 
koleksiyonu ve sağımda bir kutu çörek, önümde balonlu 
ambalaj.

Giyinmeyi, yüzümü yıkamayı ve dişlerimi fırçalamayı 
başardım. Smitten Kitten'a gittim ve tüm kutuları, iki 
cappuccino'yu ve hamur işlerini alıp ağlamadan eve döndüm. 
Bu bir zafer. Küçük ama yine de bir zafer.

Macie aradı ve kıçımdan konuşmadığıma ve gerçekten 
geleceğime emin oldu. Ona geleceğimi söyledim. Gelmek 
zorundayım. Burada kalamam. Burada benim için hiçbir şey 
yok ve Lincoln'den önce sevdiğim her şey ona olan aşkım 
yüzünden lekelendi.

Ona olan aşkım. Çok aptalım. Başından beri beynimi 
dinlemiş olsaydım, hayatıma normal bir şekilde devam ediyor 
olurdum. İş. Smitten Kitten ve cappuccino. Banyolar ve 
kitaplar. Uzun zamandır bu şekilde mutluydum ve gidip her 
şeyi mahvettim.



Midemde bir burkulma beni hazırlıksız yakalıyor ve 
kendime yalan söylediğimi anlıyorum. O zamanlar mutlu 
değildim. Belki mutlu olduğumu sanıyordum ama Lincoln'e 
kadar mutluluğun ne demek olduğunu anlayamamıştım. En 
azından bu kalp ağrısının ortasında birini sevmenin nasıl bir 
his olduğunu biliyorum.

İç çekerek bir çörek alıyorum ve yarısını ağzıma atıyorum. 
Çikolata sosu dudaklarımı ve ağzımın tavanını kaplıyor ve zar 
zor çiğneyebiliyorum ya da nefes alabiliyorum, ama ölmek için 
lezzetli bir yol olacak. Mezar taşımda "çörekle ölüm" kırık bir 
kalpten ölümden daha iyi okunacak gibi görünüyor.

Küçük çay fincanımı balonlu naylona sarıyorum ama bandı 
bulamıyorum. Ayağa kalkıp elimin tersiyle dudaklarımdaki 
çikolata parçalarını siliyorum ve marketten aldığım poşetin 
durduğu mutfağa gidiyorum. Antreden geçerken kapı çalıyor.

Kapıyı açıp, "Pepper, gelmene gerek yoktu. 
Toparlanabilirim."

Ağzım açık kalıyor ve elim kapıdan düşüyor. Hemen aynaya 
bakıyorum ve panik balonunun oluştuğunu hissediyorum. 
Dudaklarımda çikolatalı krema var ve sağ yanağıma bulaşmış. 
Saçlarım dağınık bir şekilde toplanmış. Kıyafetlerim temiz ama 
kırışık ve kesinlikle her zamanki standartlarıma uygun değil.

Oh. Lanet olsun.
"Merhaba baba. Anne," diyorum yutkunarak. "Şehirde 

olduğunu bilmiyordum."
"Belki de aramalıydık," diyor annem, tiksinti dolu bir bakışla 

beni tepeden tırnağa süzerek.
Gözlerimi devirerek elimden gelen en iyi gülümsemeyi 
takınıyorum.
Babamı içeri davet etmiyorum ama o da bir davet 

beklemiyor. Yanımdan geçerken omzumu sıkıyor.



"Buranın güvenli olduğundan emin değilim," diyor etrafına 
bakınarak. "Güvenlik sistemin var mı Ryan?"

"Üç yıldır burada yaşıyorum. Burası güvenli."
Annem de içeri giriyor ve ben kapıyı arkalarından 

kapatıyorum. Lincoln'le yaşadıklarım yüzünden zaten 
burkulmuş olan midem daha da sıkışıyor. Hatta o kadar sıkı ki, 
bayılacağımı ya da kusacağımı düşünüyorum.

"Bu kutular ne için?" diye soruyor annem, dirseğine kadar 
uzanan bir çift eldiveni çıkarırken. Dışarısı o kadar da soğuk 
değil, ama bir şey ifade ediyorlar.

Onlara hiçbir şey söylememeyi düşünüyorum. Genelde 
söylemem. Adresimi nereden bulduklarından bile emin 
değilim. Ama onlar karşımdayken, belki de iki ya da üç yıldır 
ilk kez yüz yüzeyken, hiçbir şey söylemeden duramıyorum. 
"Taşınıyorum," diyorum onlara, gömleğimi düzelterek. 
"Boston'a. Orada şehirdeki çocuklarla çalışan bir sivil toplum 
kuruluşunda harika bir iş buldum."

"Ryan, ne zaman hayatınla ilgili gerçek bir şeyler 
yapacaksın?" Babam dönüp bana bakıyor. Yaşlanmış, 
alnındaki çizgiler hatırladığımdan daha sert. Belki de sadece 
neredeyse on yıl önce çekilmiş fotoğrafına bakmaya alıştığım 
içindir. Her iki durumda da, bana neredeyse bir yabancı gibi 
görünüyor.

"Hayatımla ilgili gerçek bir şey mi?" Çekiniyorum. "Pardon?"
"Evet, gerçek bir şey," diye homurdanıyor. "Senin yaşındaki 

çocukların gerçek dünyanın nasıl bir yer olduğu hakkında 
hiçbir fikri yok. Hayatınız boyunca şımartıldınız ve üzerinize 
titrenildi ve size iyi bir şey sunulduğunda onu bile kabul 
etmiyorsunuz."

"Peki bana teklif edilip de kabul etmediğim ne var?"
Soruma cevap vermek yerine başını sallıyor. "Bir çıkmaz 

işten diğerine gidiyorsun, hayatını boşa harcıyorsun.



Potansiyel. Hiçbir şey olmakla ilgilenmiyor olmanız çok yazık."
Ağzımı açıyorum ama bir şey çıkmıyor. Antrede, ön kapı ile 

oturma odası arasında durup  birbirimize bakıyoruz. Kan 
bağıyla birbirine bağlı ama ilişkimizin her zerresine bulaşan bir 
zehirle bölünmüş bir grup insan.

Sözleri acıtıyor. Sting. Yaralarım zaten orada, Lincoln'ü 
kaybetmenin açtığı yaralar ve o hiç düşünmeden tuz döküyor.

Sekiz yaşındayken ailem doğum günümde evde 
olamayacaklarını söyledi. Ağlamıştım. Beni teselli etmek 
yerine güldüler. Pasta ya da hediye alamayacağımı 
düşünmenin aptalca olduğunu söylediler; bunu ayarlamışlardı. 
Gözyaşlarım oyuncak ayılar ve çikolata sosu için değildi. 
Ağlamamın nedeni, o gün benim bir önemimin olmadığının 
anlaşılmasıydı.

O zamandan beri onların önünde ağlamadım. Yani, bugüne 
kadar.

Başka bir gün olsaydı, güçlü dururdum. Ama kalbim çok 
kırılmıştı, gözyaşlarım çoktan başlamıştı ve onlarla savaşmaya 
zahmet etmedim. Gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı, çörek 
lekelerinin üzerine ve yere damlıyor. Onların düşündüğü gibi 
bir felaket gibi ne kadar gülünç göründüğümü düşünüyorum 
ve umursamıyorum bile.

"Keser misin şunu?" diye nefes alıyor annem, kolyesini 
çekiştirerek. "Sana bunun kötü bir fikir olduğunu söylemiştim 
Bryan."

"Sahip olduğunuz onca kaynak varken neden böyle 
yaşıyorsunuz, anlamıyorum," diyor babam. "Bu çok saçma. 
Kendine çeki düzen vermeli ve toparlanmalısın Ryan."



"Ben Danielle," diyorum ama kapı çalındığı için beni 
duyduğunu sanmıyorum. Pepper'ın mükemmel zamanlaması 
karşısında rahatlayarak kapıyı çekip açıyorum.

Pepper değil.
Kapımın önünde dururken çok yakışıklı görünüyor, öğleden 

sonra ışığı etrafında parlıyor. Gözleri kocaman, hissettiğim 
kederle dolu. Bana doğru hareket etmiyor, bana ulaşmaya 
çalışmıyor ve beni gördüğünde her zaman yaptığı gibi 
gülümsemiyor. Bu biziz. Yeni biz. Ve ben bundan nefret 
ediyorum.

"Dani."
Nefret ettiğim ama şimdi bir şekilde onun dudaklarından 

duymayı sevdiğim tek kelime, takma adım, mührü kırıyor. 
Gözyaşlarım daha hızlı akıyor.

"Kupanı getirdim," diyor ve ben gülmek istiyorum ama 
yapamıyorum. Canım çok acıyor. Gözleri omzumun üzerinden 
geçiyor ve sonra hemen tekrar benimkilere dönüyor. "İyi 
misin?" Soru bir fısıltıdan ibaret.

"Hayır," diye karşılık veriyorum.
Birdenbire beni farklı bir gözle görmeye başladı. Göz 

bebekleri küçülüyor, yeşil gözleri kararıyor ve bana doğru 
adım atıyor. Beni kendine çekiyor ve başımın üstünü öpüyor. 
Kolunu belime sıkıca dolayarak evin içine doğru adım atarken 
dönüyorum.

"Bay Kipling," dedi Lincoln. Sesini hiç bu şekilde 
duymamıştım. Eğlenceli, seksi ya da ilgi çekici değil. 
Profesyonelce. Sert. Hatta belki de soğuk. Beni şaşırttı. "Bayan 
Kipling."

"Bu da ne böyle? Bir tür şaka mı?" Babam kolunu bana 
dolamış yeni orta saha oyuncusunu incelerken gözlerini 
kocaman açıyor. Sanırım hayatlarına müdahale edeceğimden 
endişeleniyor.



Şimdi bir şekilde Lincoln'le çıkıyorsam ve o da Sails'te 
oynuyorsa. Gözlerindeki öfke ruhumun bir parçasını 
nemlendiriyor.

"Açıklanmasını istediğiniz şey nedir?" Lincoln sordu.
Beni sıkıca kavrıyor ve burada olduğu için çok minnettarım. 

Anneme bakıyorum, çenesini eğmiş, plastik cerrah tarafından 
yaratılmış mükemmel burnunun altından bana bak ıyor .

"Seni buna o mu zorladı?" diye hırlıyor babam. Bana 
bakarken, benden tiksindiği her halinden belli oluyor. "Bunu 
sen yaptın, değil mi? Neden, Ryan? Neden böyle şımarık bir 
velet gibi davranmak zorundasın? İhtiyacın olan ilgi mi? Sorun 
bu mu?"

Lincoln, "Bunun onunla hiçbir ilgisi yok," diye karşılık verir.
İkisinin arasına bakıyorum, başım dönüyor. "Sen neden 

bahsediyorsun?"
Babam kıkırdıyor, bakışları Lincoln'ün üzerinde. "Sana 

verdiğim teklif gibi başka bir teklif alamayacağını biliyorsun. 
Senin etrafında bir şeyler inşa etmeye hazırdık, Lincoln. İyi 
şeyler oluyordu ama sen bunun yerine hiçbir şey bilmeyen 
küçük bir kızı dinledin."

"Sen neden bahsediyorsun?" Annemi dehşete düşüren bir 
şekilde gömleğimin koluyla yüzümü kurulayarak tekrar 
soruyorum. "Lincoln mü?"

Bana bakıyor ve gülümsüyor. Başparmağının ucuyla 
yanağımdaki krema lekesini siliyor ve gülüyor. "Berbat 
durumdasın, Dani."

"Bu senin hatan," diye burnumu çekiyorum, elimi bileğine 
doluyor ve yüzümden çekmemesi için tutuyorum.

"Bunu telafi edeceğim." Göz kırpıyor, elini bırakıyorum ve 
aileme geri dönüyor. "Teklifiniz çok cömertçe Bay Kipling. 
İnsanlara beyzbol konusunda ne kadar ciddi olduğunuzu nasıl 
göstereceğinizi kesinlikle biliyorsunuz."



"Ciddi olsaydınız, bir şeyler yapabilirdik."
"Landry?" Ona bakarak soruyorum. Midemde bir şeyler 

olmuş olabileceğine dair oluşan küçük çiçeğe karşı 
koyamıyorum. Ama fazla umutlanmak istemiyorum.

"Ben ciddiyim, Bay Kipling. Önemli şeyler hakkında 
ciddiyim."

Babam gülüyor, ses tonunda öfkeli bir hava var. "Bana 
söyleme bile..."

"Tek istediğim beyzbol oynamaktı," diyor Lincoln aileme. 
"Adımı tişörtlerin arkasında görmek ve küçük çocukların 
tuttuğu resimlere imzamı atmak istedim. Dünya Serisi'nde 
maç kazandıran koşuyu yapan adam olmak ve babamın 
benimle gurur duymasını sağlamak istedim." Beni kendine 
çekiyor. "Bunu yaptım. Hepsini."

"Ve hepsini tekrar yapabilirsin. Birkaç kez," diye ısrar 
ediyor babam.

"Yapabilirim. Evet, haklısın. Ama hayatta sözleşmelerden 
ve vuruş unvanlarından daha önemli şeyler olduğunu 
öğrendim."

Kalbim göğsümde çarpıyor ve gözlerimin kenarlarında 
yaşların biriktiğini hissediyorum. Tek kelime etmiyorum, 
sadece dinliyorum ve yanılıyor olsam bile düşündüğüm şeyi 
söyleyeceğini umuyorum.

"Hayatta mevsimler vardır," diye devam ediyor Lincoln. 
"Bugüne kadarki tüm hayatımı beyzbola odaklanarak 
geçirdim. Harika bir dönemdi. Aslında muhteşemdi. Çoğu 
insanın sadece hayal edebileceği şeyler yaptım ve gördüm. 
Ama tüm bunların dışında neyim var?"



"Bunun nereye gittiği hakkında hiçbir fikrim yok," diye 
cevap veriyor annem. "Ya da neden kızımızla birlikte burada 
olduğunuzu. Ya da dürüst olmak gerekirse bizim neden burada 
olduğumuzu."

Cevap vermeye başlıyorum ama Lincoln'ün sıkması beni 
durduruyor.

Onun yerine kıkırdıyor.
"Kimse seni burada tutmuyor." Önce anneme, sonra 

babama bakıyor. Onlar kıpırdamayınca gülüyor. "Dani'yle 
buradayım çünkü hayatımın yeni bir dönemindeyim. Bugün 
açılış günü."

Gözlerim tekrar bulanıklaşıyor ve başımı ona yaslıyorum. 
Pahalı kolonyası ve erkek testosteronuyla onu içime 
çekiyorum ve ilk kez ailemin ortasında kendimi güvende 
hissediyorum. Bir kez olsun onlarla savaşmak zorunda değilim. 
Vahşilikleri beni hedef almıyor. O beni koruyor ve bu hayal 
ettiğimden bile daha iyi hissettiriyor.

"Misafir odasındaki kupalar cevap vermiyor. Bana 
arkadaşlık etmiyorlar ya da geceleri beni ısıtmıyorlar. 
Yakalamaca oynamıyorlar ve sabahları benimle kahve 
içmiyorlar."

Bana bakıyor ve yüzümdeki gülümsemeye kıkırdıyor. 
"Darmadağın," diye fısıldıyor gözyaşlarımı silerken. "Tam bir 
karmaşa." Alnımdan öperken kıkırdıyorum ve aileme dönüp 
bakıyorum.

"Sen de Ryan gibisin," dedi babam. "Ağzında gümüş kaşıkla 
doğmuş bir çocuk. Sende dürtü yok. Hayır-"

"Benim hakkımda ne istersen söyle," diye gürlüyor Lincoln 
babama, "ama onun hakkında konuşma. Onun hakkında 
benim hakkımda bildiğinden daha az şey biliyorsun."

"O bizim kızımız. Sen neden bahsediyorsun?"



"İstatistiklerimi, sözleşme şartlarımı, sağlık raporumu 
sayabilirsin. Dani hakkında ne biliyorsun?"

Lincoln'e sanki az önce onlara dünya barışının denklemini 
sormuş gibi bakıyorlar. Sessizlikleri çok gürültülü, 
tepkisizlikleri sağır edici.

"Eğer onun gibi olursam," diyor Lincoln, "annem gurur 
duyacak. Benim ailemde sevgi, galibiyet ve mağlubiyetlere, 
şöhrete ya da kişiliğe bağlı değildir. İnsan olarak kim 
olduğumuzla ilgilidir. Tüm bu saçmalıkları bir kenara 
bıraktığımızda ne olduğumuzla ilgilidir."

"Ryan hakkında hiçbir şey bilmiyorsun." Annem bana bir 
rahatsızlıkmışım gibi bakıyor. "Önemli olan şeylere 
odaklanmalısın, Lincoln."

"Öyleyim."
Babam bana beklediğim koflukla bakıyor. Bakışlarında 

sevgi yok, hayranlık yok. Landry ailesinde gördüğüm gibi 
mizah ya da gurur yok. Lincoln'ün gözlerinde gördüğüm gibi 
empati de yok. "Umarım mutlusundur Ryan. Bu adamın 
hayatını tamir edilemeyecek şekilde mahvettin." Ön kapıya 
doğru ilerlerken annemi sarsıyor, eli kapı tokmağına 
çarptığında öfkesi yüzünden sızıyor.

"O mutlu olacak. Bunu göreceğim." Kenara çekilip 
geçmelerine izin verdiğimizde Lincoln'ün sesi fuayede yüksek 
ve netti. "Bir daha gelmeyerek buna da yardımcı olabilirsin."

"Bana ne yapacağımı söyleyemezsin, hem de kendi 
çocuğumla!" Babam topuklarının üzerinde dönüp Lincoln'e 
bakıyor, yüzü kıpkırmızı.

"Ben çocuk değilim!" Lincoln'ün elinden kurtuldum ve 
hayatımda ilk kez babamla yüz yüze ge ld im. "Ben yetişkin 
biriyim.



Seninle DNA'dan başka hiçbir ortak yanı olmayan bir kadın."
"Ağzından çıkanı kulağın duysun," diye öfkelendi babam. 

"Seni kim bilir ne zamandır görmüyoruz ve sen bizimle böyle 
konuşuyorsun!"

Lincoln'ün eli beni buluyor ve nazikçe ama güçlü bir şekilde 
beni geri çekiyor. Babamla benim arama girdi. "Gitmen gerek. 
Şimdi."

"Biz-"
"Şimdi," diye tekrarladı Lincoln, şakağındaki bir damar 

nabız gibi atmaya başlamıştı. "Önümde durup onunla bu 
şekilde konuşmayacaksın."

"Peki bu konuda ne yapacaksın, seni küçük serseri?" "Şu 
anda hiçbir şey seni bir yere çarpmaktan daha cazip 
gelmiyor.

Yumruğumu suratına indiririm. Ama bunu onun için 
yapmayacağım. Sadece bununla başa çıkmak zorunda kalacak 
ve siz ona bir ömür boyu uğraşması gereken bir sürü bok 
verdiniz, sizi lanet olası pislikler."

Annemin nefesi kesiliyor. Babam ondan yayılan öfke 
yüzünden titriyor. Lincoln sakin ve soğukkanlı duruyor.

Beyaz perdede izlediğimde beni kendimden geçiren bir 
filmden bir sahne. Ağzım açık izlemekten başka bir şey 
yapamayacak kadar kendimi o ana kaptırmışım.

"Gidin," der Lincoln onlara, kapının koluna hafifçe vurarak. 
Kapı açılır, öğleden sonra havası evin içinde hışırdar. "Hemen. 
Ve bir daha geri gelmeyin. Dani'ye karşı hissettiğiniz 
yükümlülükler ne olursa olsun, onları benim üstlendiğimi 
düşünün. Onun sana ihtiyacı yok. Şimdi git."

Babam Lincoln'e yaklaşıyor ve burun buruna geliyorlar. 
Lincoln irkilmiyor. Annem ellerini babamın ellerine dolayana 
kadar babam daha sert sallıyor.



ve kapıdan çıkmasına rehberlik ediyor, ama bana son bir 
onaylamayan bakış atmadan önce değil.

Kapı kapanıyor. Omuzlarım yılların stresinin 
buharlaşmasıyla düşüyor. Lincoln'ün kollarına yığılıyorum.

Gözyaşı yok, sadece büyük bir rahatlama hissi var.
-Gittikleri için. Parçalanmış hissetmediğim için. Ve o burada 
olduğu için.

"Teşekkür ederim," diyorum gömleğinin içine.
"Bana teşekkür etmeyi bırak," diye kıkırdıyor, vücudu 
gurulduyor. "Tanrım, bu iyi hissettiriyor."
"Umarım kollarımda olduğunu kastediyorsundur..."
"Bu," diye kıkırdıyorum, ona bakmak için uzaklaşıyorum, 

"ama aynı zamanda gittikleri için. Onlara hiç karşı çıkmadım. 
Sanırım bu sefer de karşı koyamadım ama sen karşı koydun. 
Benim için."

"Senin için." Gözleri o kadar nazik ve duygu dolu ki 
dizlerimin bağı çözülüyor. "Sana göstermem gereken bir şey 
var." Baktığımda bana doğru bir dizi kâğıt uzattığını 
görüyorum. "Kontratım."

"Tebrikler," diyorum. Bunu söylemek bana acı veriyor. Her 
şeyi bırakıp gitmesini ummuştum ama elindeki kâğıtları 
görünce Arrows'la yeniden anlaştığı çok açık. Bembeyaz 
sayfaları alıp yakmak, sonra küllerini alıp suyla seyreltmek ve 
tuvalete atmak istiyorum. O lanet kâğıtlar hayatımı 
mahvediyor.

"Teşekkürler." Oturma odasına bakıyor. "Bu kutular da 
neyin nesi?"

Uzaklaşarak bir tutam saçımı kulağımın arkasına 
sıkıştırıyorum. "Burada kalamam. Pazartesi günü istifamı 
veriyorum."

"Nereye gidiyorsun?"



"Boston. Arkadaşım Macie orada yaşıyor ve benim için bir 
iş ayarladı."

"Boston mı? Boston çok soğuk."
Kendimi geri çekip mutfağa gidiyorum, onunla aramda b i r  

tür tampon olması gerekiyor. En azından orada bizi masayla 
ayırabilirim, böylece doğru düşünebilirim.

"Ben de tam tersi bir şey düşünüyordum," diyor beni takip 
ederek. "Savannah'ya ne dersin? Eğer istediğin buysa sana 
orada bir iş bulabilirim."

İç çekerek masanın etrafından dolaşıyorum ve masanın 
üstünden ona bakıyorum. "Bana iş bulmana ihtiyacım yok."

"İstemediğini biliyorum. Sana bir fikir satmaya çalışıyorum 
Ryan."

"Memphis'te kaldığına göre bu bizi nereye götürür 
bilmiyorum. Yani bir yandan sen hala buradasın, bu da işleri 
kolaylaştırıyor. Ama öte yandan, sen hala sensin ve ben de 
hala ... benim. Er ya da geç aynı duruma düşmeyecek miyiz?" 
Üzüntüyle omuz silkiyorum. "Başıma gelecekleri bile bile bu 
çizgide yürüyemem Landry. Seninle ya hep ya hiç olmak 
zorunda."

Elleri önündeki sandalyenin arkalığını bulurken o güzel yeşil 
gözleri parlıyor. Ağırlığını sandalyeye veriyor ve gülümsüyor. 
"Hepsini seçiyorum." Bu basit bir cevap ama beni şaşırtıyor. 
Bir yığın kâğıdı masanın üzerinde kaydırıyor. "Ben de bu 
yüzden Savannah'yı düşünüyordum. Ama başka bir önerin 
varsa, dinliyorum. Ama buranın kuzeyinde bir yer olmasın. Kışı 
pek sevmem."

"Ne?"
Kağıtları işaret ediyor. "Şunlara bak." İçimdeki her şey 
durdu. "Landry. . ."



"Kahretsin, Dani. Bu kadar dik kafalı olma," diye gülüyor. 
"Kağıtlara bak."

Onları elime aldığımda elimde şıngırdıyorlar. İlk sayfa bir 
ticaret anlaşması. Babamın ofisinde birkaç kez gördüğüm 
standart bir sözleşme. Küçük sarı bir ok işareti bulana kadar 
sayfaları çeviriyorum. İsminin üstünde imza yok.

Sesime güvenmiyorum ve bunun yerine ona bakıyorum. O 
da sırıtıyor. Kağıtlara geri dönüyorum, beyaz gürültü 
kulaklarımı dolduruyor, işler kötüye giderse başa 
çıkabileceğimden daha fazla umut içimi kaplıyor, başka bir 
ataş buluyorum. Bu bir emeklilik ilanı.

Kağıtları düşürüyorum. Masanın üzerinde uçuşuyorlar.
"Ne yaptın sen?" Umutsuzca zapt etmeye çalıştığım 

duygularla boğuklaşan kelimelerimle söylüyorum.
"Emekli oluyorum."
"Yapamazsın," diyorum başımı sallayarak. "Düşünmüyorsun.

Emekli olamazsın."
"Ne istersem onu yaparım."
Uzun adımlarıyla masanın etrafından dolaşıp yaklaşık üç 

adımda bana ulaşıyor. Birbirimizden birkaç santim uzakta 
duruyoruz, birbirimize bakarken nefeslerimiz kesiliyor. O da 
benim kadar gergin. Omuzlarının sertliğinden ve dudaklarını 
birbirine bastırmasından bunu anlayabiliyorum. Parmaklarım 
ona dokunmak için kaşınıyor, bedenim onunkini tutmak için 
yanıp tutuşuyor ama yapmıyorum. Ne söyleyeceğini duymam 
gerekiyor.

"Emekli oluyorum," diyor. Ses tonunda soru yok, belirsizlik 
yok. Bana dışarısının elli derece olduğunu ve yağmur 
ihtimalinin yüzde otuz olduğunu söylüyor olabilir.

"Neden? Sakın benim yüzümden ya da seninle 
gelmeyeceğimi söyleme çünkü vicdanım bunu kaldırmaz."



Belli belirsiz gülümsüyor. "Bunun seninle hiçbir ilgisi yok, 
ama her şeyi var."

"Landry. . ."
"Size beyzbol oyunculuğunun benim kimliğim olduğunu 

söylemiştim. Bu benim nişim. Takımın geri kalanının güvendiği 
ve taraftarların görmek için geldiği adamım. Bu heyecan verici 
Dani. Bunun gibisi yok."

"İşte bu yüzden-"
"Cidden," diye gülüyor. "Sadece. Bırak. Ben. Konuşmama. 

Şansın olacak. Söz veriyorum." Devam etmeden önce başını 
sallıyor. "Bunun için sadece birkaç yılım kaldı."

"İşte bu yüzden oynamalısın!"
"Bir daha sözümü kesersen ağzını işgal etmenin bir yolunu 

bulurum," diye söz veriyor, gözleri parlıyor. Ona ters ters 
bakmaya çalışıyorum ama yapamıyorum ve sonunda 
gülüyorum. Yine de dizlerimin bağı çözülüyor ve bir sandalye 
çekip oturuyorum. O da aynısını yapıyor. "Dediğim gibi," diye 
vurguluyor, "sadece birkaç yılım var, ama bu yıllar nelerden 
oluşuyor? Seyahat mi? Oteller mi? Belki bir şampiyonluk ve 
belki birkaç vuruş şampiyonluğu, ama bunların ikisine de 
zaten sahibim. Bunu düşündüğümde, değiş tokuş, oraya 
ulaşmak için gerekenler, eskisi kadar çekici gelmiyor."

Masanın öbür ucuna uzanıp elimi tutuyor. "Babam bana 
tutkusu olan siyasetten ayrıldığını, çünkü annemin bir 
siyasetçinin karısı olarak yaşamaktan bıktığını söyledi. Bana 
annemin ondan asla istifa etmesini istemediğini söyledi ama 
içinden bir ses onun mutlu olmadığını ve bir dönem daha 
yaşamaktansa onu ve ailesini tercih ettiğini söylüyordu. Dün 
gece bana gitmemi söylediğinde bunu hatırladım."

"I-" Başlıyorum ama elimi sıkıyor ve duruyorum.



"Geçen yıl sakatlığım nedeniyle kariyerim durma noktasına 
geldi. Yeniden sakatlanırsam bu yıl da bitebilir. Hatta oraya 
giderken bir uçak kazasında ölebilirim."

"Öyle söyleme!"
"Yapabilirim. Ve bunlardan herhangi birini düşündüğümde 

ne düşündüğümü biliyor musun?"
Başımı sallıyorum.
"Kaçırdığım bir şampiyonluk, maç ya da soyunma odası 

yok. Seni düşünüyorum. Dani, beyzbolu seviyorum. 
Bayılıyorum. Ama oynamak benim için bir mutluluk arayışıydı. 
Beni bütün hissettiren şey buydu. Önemli. İhtiyacım vardı."

Sözlerini dinlerken görüşüm bulanıklaşıyor çünkü ne 
olacağını biliyorum ve hazırlıklı değilim. Elini sıkıyorum ve 
sırada ne olduğunu tahmin etmemeye çalışıyorum çünkü 
yanılırsam işim biter.

"Seninle tanışmak hayatımın yeni bir sezonunu başlatmak 
gibi Dani. Yeni kuralları ve  yeni zorlukları olan yeni bir saha ve 
bu beni sahadaki dokuz vuruştan çok daha fazla cezbediyor. 
Benim mutluluğum artık seninle. Sanırım seninki de benimle."

Hareket ettiğimi bile fark etmeden kollarındayım, başım 
boynunun kıvrımına gömülü.

"Bunu bu sabah Graham'a gösterdim," diye gülüyor, 
"çünkü size hiç çekinmeden aptal olduğunuzu söyleyebilecek 
biri varsa, o da odur. O da onay verdi."

Sanki yapbozun her parçası yerine oturmuş gibi. Ağlıyorum 
ama korku ve üzüntü yerine inançsızlık ve sevinç karışımından 
ağlıyorum. Bir-sekiz başımı döndürüyor ve uyanmayı ve bunun 
bir rüya olduğunu öğrenmeyi bekliyorum.



Elleri belimde kilitleniyor. "Umarım bu senin için sorun 
değildir çünkü eğer değilse, az önce kadrodaki yerimden 
vazgeçtim," diyerek gergin bir şekilde gülüyor.

Yanaklarını okşuyorum, teni dokunuşlarımın altında 
pürüzsüzleşiyor. "Emin misin? Kesinlikle yüzde yüz elli milyon 
emin misin? Çünkü benim yüzümden hayallerinden 
vazgeçtiğini düşünerek yaşayamam. Ya bu iş yürümezse?"

"İşler yolunda gitmezse, bu yüz ... ne kadar pişman 
olacağım? Elli milyon mu?" diye gülüyor. "Beyzbol oynadığım 
için pişman olacağımdan kat kat daha az. Ve" diyor, sırıtırken 
başını iki yana oynatarak, "G babanı dövdüğüm için beni 
hapisten çıkarmak zorunda kaldığında çok kızardı."

Gülerek dudaklarından öpüyorum. "Emin misin? Yani, 
tamamen eminim."

Dili alt dudağının üzerinde geziniyor. "Çikolatalı çörek 
yediğinden tamamen eminim," diye kıkırdıyor.

Nefes nefese kaldım. "Berbat görünüyorum." Kalkmaya 
çalışıyorum ve o beni geri çektiğinde zihnimde duşu açmış 
oluyorum.

"Berbat durumdasın. Bu yüzden iyi olacağımızı biliyorum."
"Nasıl yani?"
"Çünkü tam olarak benim hissettiğim gibi görünüyorsun. 

Sanki birlikte olmadığımızda dünyanın sonu geliyormuş gibi. 
Çünkü eğer birlikte değilsek, belki de bitmiştir." Yüz hatları 
muziplikle parlıyor.

Tekrar ona yaslanıp iç geçirdim. "Seni seviyorum, 
Landry." "Ben de seni seviyorum, Ryan."



Lincoln
MUTFAKTA DURUYOR, sırtı bana dönük. Koyu renk saçları dün 
geceden kalma bir dağınıklık içinde, poposunu sadece benim 
Arrows tişörtüm yarıya kadar örtüyor. Bir elinde kahve fincanı, 
diğer elinde telefon, ocakta çırpılmış yumurtaları karıştırıyor.

Kapı aralığında durup onu izliyorum. Aradığım şey buydu, 
hayatımın kayıp parçası ancak diğer her şey ortadan 
kaldırıldığında görülebiliyordu. Omzumdan yaralandığım için 
bu kadar minnettar olacağımı hiç düşünmemiştim ama oldum. 
Tanrım, şükrediyorum.

Yapabileceğim bir oyun, alabileceğim bir darbe, 
kazanabileceğim bir oyun yok ki bana onunla birlikte olma 
hissini versin. Ruhumdaki huzur. Kalbimdeki mutluluk. Fark 
yaratan bir şey yapma hissi.

Beyzbolda başka bir oyuncuydum. Sekiz numaraydım. Bir 
maaş çeki, artık oynayamayana kadar bilet satmak için bir 
araç. Ona göre ben her şeyim ve hayatımın sonuna kadar da 
öyle kalabilirim.



Birlikte kendi imparatorluğumuzu, dünyayı ele geçirmek için 
kendi ekibimizi kurabiliriz.

"Bu sabah Gretchen'ı aradım," diyor. "İki hafta önceden 
haber verdim ama hemen ayrılmama izin verdi. Tatil ücretimi 
falan alamayacağım ama umurumda değil." Mutlu bir şekilde 
iç geçiriyor ve sonra kıkırdıyor. "Öyleyim," diye yanıtlıyor 
telefondaki kişinin söylediklerine. "Çok mutluyum. Ne olacağını 
bilmiyorum Macie, ama olmam gereken yerdeyim."

Artık dayanamıyorum. İki saniye içinde kollarımı beline 
dolayarak ona ulaştım. Başını bana yaslıyor ve ben de başının 
üstünü öpüyorum.

"Hayır, Lincoln Landry adında isimsiz bir bağışçı sayesinde 
program devam edecek," diyerek gülüyor ve beni dirsekliyor.

"Ben olduğumu söylemedim," diye fısıldadım.
Gözlerini deviriyor. "Macie, gitmem gerek. Yumurtaları 

yakıyorum."
Vedalaşması için yanından ayrılıyorum ve kendi kahvemi 

dolduruyorum. Bitirdiğinde bana baktı. "Gretchen hâlâ o 
bağıştan bahsediyor."

"Ona ben olduğumu söyledin mi?"
Dani'nin gözleri itirafım karşısında parlıyor ama umurumda 

değil. Benim yaptığımı biliyor. Ya da Graham'ın benim için 
yaptığını. Her iki şekilde de, aynı fark.

"Size ne kadar teşekkür etsem azdır," diyor. "Bu program o 
çocuklar için çok önemli."

"Ya Rockster yine hastalanırsa?" diye sordum. "Adamımla 
ilgilenmek zorundayım."



Danielle gülüyor ve kahvaltımızı hazırlıyor. Masaya 
oturuyoruz, ayakları kucağımda. "Ne yaptığımızı biliyor 
muyuz?" diye soruyor. "Her şey çok hızlı olmuş gibi 
hissediyorum."

Yumurtadan bir ısırık alıp omuz silkiyorum. "Her şey çok 
hızlı oldu. En azından bu son kısmı. Ve ne var biliyor musun?"

"O da ne?"
"Bu sabah askere alındığım zamankinden daha mutlu 

uyandım. Sopanın artık benim ellerimde olduğunu 
hissediyorum; Arrows'un, babamın ya da belirsizliğin değil. 
Sopa benim elimde. Ve sallamak iyi hissettiriyor."

Yumuşak gülümsemesi göğsümün tam ortasına çarpıyor. 
Ona eskiden sahip olduğu tereddüt ve korku olmadan bakmak 
benim için her şey demek. Bunu dünyaya değişmem.
. ya da on beş milyon dolar.

"Bir işim ya da planım olmadığı için hiç gergin 
hissetmemem garip mi?"

Gülerek ayaklarını kucağıma sıkıştırıyorum. "Hayır. Ben 
sana bakarım. Graham bana çok para kazandırdı."

Kıkırdıyor ve dik oturuyor. "Kendi param var, teşekkür 
ederim. Ama kastettiğim bu değildi. Yani, ne yapıyoruz?" diye 
omuz silkiyor. "Burada mı kalacağız? Başka bir yere mi 
gidiyoruz? Şu anda çingene gibiyiz."

"Yeni bir yere başlayabileceğimizi düşünüyordum. Birlikte," 
diyorum ona. "Benim için neresi olduğu önemli değil. Bir 
üniversitede koçluk yaparım ya da kişisel beyzbol eğitimi 
veririm. Ve umarım istediğin o on çocuk için antrenmanlara 
başlarız."

Gözleri kocaman oldu. "Her seferinde bir adım, 
Landry." Ellerimi kaldırdım ve güldüm. "Tamam, 
tamam."
Çatalını tabağa bırakıyor ve ağırbaşlı bir ifadeyle bana 

bakıyor. "Savannah'ya gitmeye ne dersin?"



Zorla yutkunuyorum ve çatalımı da bırakıyorum. 
"Gerçekten mi? Oraya gitmek ister miydin?"

Başını sallıyor. "Orayı seviyorum. Çok güzel ve ailen orada 
ve ben ... . Bence güzel olurdu."

"Bunu çok isterim. Kesinlikle çok isterim" diyorum.
Gülümseyerek kahvesine geri dönüyor. "Gerçekten yakında 

gitmek istiyorum," diyor, dudakları bu sabahki 
öpüşmelerimizden dolayı hâlâ biraz şişmiş.

"Herkesi arayıp sabah Çiftlik'te olacağımızı haber 
verebilirim."

"Kulağa mükemmel geliyor."



Altı hafta sonra
Danielle
"KAHRETSIN!" GRAHAM KÖŞEDEN KAÇIYOR ve benim dengemi daha 
da bozuyor. Merdiven yana doğru sallanırken tepesini tuttum 
ve çarpmaya hazırlandım. Geri dönüşü olmayan noktaya 
gelmeden hemen önce merdiveni tekrar düzleştirdiğinde 
kurtuldum. Sadece Graham'ın yapabileceği bir şekilde, "Yere 
yat," diye emrediyor.

"Sadece bu resim burada güzel duracak mı diye 
bakıyorum." "Linc hangi cehennemde?"
"Tam burada," diye bağırarak koridordan aşağı iniyor. 

Aşağı inerken omzumun üzerinden bakıyorum ve nefesimi 
kesiyor. Çıplak göğüslü ve iki dizinde de yırtıklar olan düşük 
askılı bir kot pantolon giymiş. Üzerine beyaz boya sıçramış ve 
bir elinde bir tornavida, diğerinde de bir şişe peynir suyu 
tutuyor. "Ne yapıyorsun?" diye soruyor, durumu 
değerlendirirken. "O merdivene tırmanmadın, değil mi?"

"Siz ikiniz şunu keser misiniz?" Gülüyorum. "Sadece bunun 
için doğru yer olup olmadığına bakıyorum."

"Sana beni beklemeni 
söylemedim mi?" "Heyecanlıyım, 
tamam mı?"
"Ben de öyleyim. Daha önce evime hiç kendi resimlerimi 

asmamıştım ama bu senin aptal olabileceğin anlamına 
gelmiyor." Bana uyarıcı bir bakış attı. Graham'ın bana yandan 
attığı bakışla aynı.



Ellerimi havaya kaldırıp resmi yere bırakıyorum ve 
merdivenlerin yanında duran pembe kupamdaki içeceğime 
yöneliyorum. En alt basamağa oturup iki kardeşin konuşmasını 
izliyorum.

İki haftadır Savannah'dayız. Küçük evimiz aydınlık ve 
havadar ve ruhumu sakinleştiren büyük bir alana bakıyor. 
Şimdiye kadar yaşadığım her yerden çok farklı. Mükemmel bir 
yer. Evim gibi hissettiriyor. Gürültülü ve dağınık ve Landry'ler 
girip çıkıyor. İnanılmaz bir şey.

"Mallory yarın mı başlıyor?" Lincoln Graham'a sorar.
"Evet." Bir elini kot pantolonunun cebine sokuyor ve bana 

bakıyor. "Neden benim için çalışmadığını anlamıyorum. 
İşsizsin falan."

"Senin için çalışmıyor," diye bağırıyor Lincoln, Graham ve 
beni güldürerek.

"Mallory kim?" Ben soruyorum.
"Sienna'nın aynı okula gittiği bir kız. Sienna'nın 

muhakemesine güvendiğim gerçeği gözümden kaçmadı ama 
gerçekten de ne yapacağımı bilemez haldeyim. Üç geçici 
personelden geçtim. Biri iş yükünü kaldıramadı, bu yüzden 
yardım etmesi için başka birini gönderdiler ve o ilkinden daha 
kötüydü. İkincisi geldi, bana öğlenleri kafeinsiz kahveye 
geçmem gerektiğine dair bir ders verdi ve ben de onu evine 
gönderdim." Ellerini yüzüne sürüyor. "Uygulamalar korkunç. 
Berbat. Dışarıda beyni olan biri var mı?"

Omuz silkiyorum. "Belki bu işe yarar."
O da omuz silkiyor. "Buna ihtiyacım var. Günde yirmi saat 

çalışarak geride kalıyorum. Yardıma ihtiyacım var."
"İçeri gelmemi ister misin?" Lincoln göz kırparak 
sorar. "Artık senin hatalarını düzeltmeme gerek 
yok."



Ayağa kalkıp Lincoln'ün yanında yerimi alıyorum. Başımı 
omzuna yaslayarak Graham'a gülümsüyorum. "Taşınmamıza 
yardım ettiğin için teşekkür ederim."

"Sadece birkaç telefon görüşmesi yaptım. Koçluk işi için 
bile aramadım. Üniversite Lincoln'ün emekli olacağını duyunca 
beni aradı. Her şey kendiliğinden gelişti. Büyütülecek bir şey 
değil."

"Benim için öyle," diyorum. "Ailen tüm bu olanlar 
konusunda inanılmaz davrandı - Lincoln'ün emekliliği, bizim 
buraya taşınmamız, çocukların hayır kurumunu başlatmamız. 
Hâlâ inanamıyorum."

"Olması gereken bu," diyor Lincoln. "İşler olması gerektiği 
gibi gittiğinde, her şey aynı hizaya gelir. Olmamız gereken yer 
burası. Bu çok açık."

Graham ikimizi de izliyor ve güldüğünü gizlemeye çalışıyor. 
Onu hâlâ tam olarak anlayamadım ama ondan hoşlanıyorum. 
Sadece onu neyin harekete geçirdiğini bilmiyorum.

"İkinizi yalnız bırakayım. Pazar yemeği için Çiftliğe geliyor 
musunuz?" diye soruyor kapıyı açarken.

"Orada olacağız," der Lincoln ona.
İleri geri fısıldaşıyorlar, ben de merak ediyorum ama 

zorlamıyorum. Bu hala öğrenmekte olduğum bir şey, kardeşler 
arasındaki dinamikler.

Graham küçük bir el sallayışla, "Sonra görüşürüz," diyor ve 
sonra gözden kayboluyor.

Lincoln yerde bana doğru yürüyor ve tam önümde duruyor. 
"Gelip çalışmalarımı incelemek ister misin?"

"Seni incelemek isterim," diye takılıyorum.
Elimi tutuyor ve beni koridordan geçirip yatak odamıza 

götürüyor. Kutular hala her yere yığılmış durumda ve 
yatağımız dağınık çünkü ondan uzak duramıyoruz. Bu 
mükemmel.



Tornavidayı yere bırakıyor ve ayağa kalkıp bana hınzırca 
bakıyor. Elinde bir kutu peynir var.

"Ne yapıyorsun?" Gülüyorum. 
"Bu şeyi seviyor musun?"
"Hayır. O sahte peynir, Landry."
"Dün Huxley markette arabaya atana kadar bunun 

varlığından haberim yoktu." Ağzına biraz atıyor ve sırıtıyor. 
"Gördün mü? Harika."

"Karın kasların harika," diyorum parmağımı karnını 
kaplayan tümseklerde gezdirerek. Ben onları okşadıkça 
geriliyorlar.

"Üzerindeki peyniri yalamak ister 
misin?" "Hayır," diye gülüyorum.
"Hadi ama. İstediğini biliyorsun. Sorun yok." 
"Peynir seksi değil, Landry."
"Bu teknik olarak peynir değil. Bu sahte peynir." 
"Aynı şey."
Dizlerim yatağın arkasına çarpana ve ben şiltenin üzerine 

yığılana kadar beni destekliyor. "İyi," diyor, uzanıp Wrecked 
tour tişörtünü yukarı çekiyor. "Ama hoşuma gidiyor ve artık 
beyzbol antrenmanı yapmadığım için istediğim kadar 
yiyebilirim."

"Sakın buna bir şey bulaştırma," diye nefes nefese kaldım. 
"Stone Lockhart buna dokundu. Üzerinde nefes aldı. Belki de 
teri değmiştir."

"Onu binlerce kez yıkadım, Dani. Duygusallaşma."
"Riske atmayalım. O çok güzel. Sonsuza kadar bu tişörtle 

yaşayabilirim."
"Birincisi, yakında büyüyeceksin. İkincisi, Arrows 

formalarım ne olacak? Onlar için duygusallaşmak istemiyor 
musun?"



İç çekiyorum ve kirpiklerimi kırpıştırıyorum. "Onu 
Nashville'de canlı izlediğimde, sana yemin ederim Stone bana 
baktı. Tam bana, Landry."

"Siz ve lanet olası rock yıldızlarınız."
Daha ne olduğunu anlamadan, karnımdan aşağıya bir sıra 

sahte peynir püskürtürken kıkırdama krizine giriyorum. 
Eğiliyor ve dili şiş göğüslerimin hemen altından göbeğimin 
hemen üstüne kadar tenimi okşuyor. Duraklıyor, bana bakıyor, 
ben de ona. Tatlı bir gülümsemeyle birbirimize bakıyoruz ve 
göbeğime bir öpücük konduruyor.

"Biri gitti. Dokuz kaldı," diye fısıldıyor.
"Daha fazla saymadan önce ilkini bitirelim," diye 

kıkırdıyorum.
"On çocuk isteyen sendin. Ben sadece sana istediğini 

veriyorum. Ve," diyor, parmakları kotumun düğmelerinde 
gezinirken, "ellerimi senden uzak tutamıyorum."

Kalçalarımı kaldırıyorum, böylece onları aşağı 
kaydırabiliyor. Yere inince, üzerimde geziniyor.

"Ne yapıyorsun, Landry?"
"Sayı vuruşu için 
hazırlanıyorum." Ve yapıyor da.

Son
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yazarla kitapla ilgili her şey hakkında günlük sohbet.

Yine Adriana Locke'un yazdığı Wherever It Leads 
kitabından bir alıntı için devam edin.



Fenton
"Ona dün mesajını aldığımı ve bana sakso çekmesine ihtiyacım 
olmadığını söyleyin. Ama teklifi için teşekkür et."

En yakındaki alışveriş arabasını kapıp
telefonu omzuma yaslıyorum. Neredeyse sert kaslarımdan 
kayıyor, egzersiz yorgunluğu ve iş stresinin karışımı sırtımda 
bir dükkan kuruyor.

Duke telefonda iç geçiriyor, hayal kırıklığını gizlemeye bile 
çalışmıyor. "Fenton, bu doğru değil," diyor, sesinde yoğun bir 
öfke var. "Sana sakso çekmeyi o istemedi."



"Belli ki bu doğru değil. Sadece bunu inkar etmesini 
duymak istiyorum."

"Ne var biliyor musun? Aradığımı unut. Ben kendim bir 
yanıt bulurum."

"Bu muhtemelen şimdiye kadar aklına gelen en iyi fikir."
Duke tekrar iç geçiriyor, bu sefer daha yüksek sesle. Onu 

işe aldığımdan beri uğraşılması gereken bir pislik olduğuma 
eminim, ama ona neye bulaştığı konusunda yeterince uyarıda 
bulundum. Başa çıkması için işe alındığı tüm bu durum 
başından beri tam bir karmaşaydı. Bir sorunu çözebilecekken 
elinizin kolunuzun bağlı olmasından ve sorunun var olduğunun 
söylenmesinden daha can sıkıcı bir şey olamaz. Var olduğunu 
biliyorum. Son derece farkındayım ve kimse bu sorunun 
çözülmesini benden daha fazla isteyemez.

"Onlara sadece durumun değişmediğini 
söyleyeceğim." "Bunu ben halledebilirdim," 
diye ısırdım.
"Biliyorum. Biliyorum."
"Ve bana izin vermediler." 
"Biliyorum."
"Bildiğinizi biliyorum. Bu bilginin bir kısmını onlara 

aktarmaya çalışın. Şu anda onların kurallarına göre 
oynuyorum, ama sabırlarını kaybetmeye başlıyorum-"

"Fenton, onların kurallarına göre oynamak zorundasın. Aksi 
takdirde-" "Mağazaya gidiyorum," diye araya giriyorum. 
"Servis

bok gibi olacak."
"Sonra konuşuruz," diyor Duke, yine de konuşmayı 

bitirmeye hazır ve hat kapanıyor. Telefonumu siyah atletik 
pantolonumun cebine sokuyorum. Çenem zonkluyor, bu 
sabahki antrenmanın verdiği heyecan artık yok.



Elmaları inceleyen sinirli bir adamın gözlerini görmezden 
gelerek, etkileşimden kaçınmak için arabamı sola 
kaydırıyorum. Market alışverişimi yapmak için neden bugünü 
seçtiğime dair hiçbir fikrim yok. Hizmetçim tatilden dönene 
kadar üç gün bekleyebilirdim.

Elmalardan ve müşteriden yayılan negatif enerjiden uzak 
durarak muzlara doğru yöneliyorum. Duke ofisten arayıp 
Cumartesi sabahımı mahvetmeden beş dakika önce sahip 
olduğum iyimserliği bulmam gerekiyor.

Muzlar organik ve mükemmel olgunlukta, bu yüzden 
podyumdan bir demet koparıyorum. İtmeye başlıyorum ama 
ensemdeki tüyler diken diken oluyor. Bilinçaltımda bir 
huzursuzluk dalgası yayılıyor. Adımımın ortasında durup 
mağazanın etrafına bakıyorum. İnsanlar kendi işlerine bakıyor, 
sıra dışı bir şey yok. Suçluyu gördüğümde tekrar uzaklaşmaya 
başlıyorum. Bir muz demetinin arkasından siyah bir plastik 
parçası görünüyor, tepedeki ışık ondan sekiyor ve gözüme 
çarpıyor.

Ürünlerin arkasına uzandım ve siyah bir cep telefonu 
çıkardım. Elimde çeviriyorum, hiç de kötü görünmüyor. Alttaki 
yuvarlak düğmeye basıyorum ve ekran aydınlanıyor.

Muhtemelen benden birkaç yaş küçük iki güzel kız bana 
bakıyor. Yirmili yaşların ortalarında diyebilirim. Koyu renk saçlı 
olan, beyaz bikinisinin içinde barış işareti yapıyor. Çok seksi. 
Ama benim dikkatimi çeken sarışın olan. Kumsalda şortu ve 
atletiyle bağdaş kurmuş oturuyor, saçları dar omuzlarına 
dökülüyor. Vücudu örtülü, duruşu ağırbaşlı ama onda tam 
olarak tanımlayamadığım çarpıcı bir şey var. I



Neredeyse başka tarafa bakamıyorum. Mavi-yeşil gözleri 
benimle alay ediyor, düpedüz baştan çıkarıcı bir bakışla beni 
kızdırıyor. Özgüveninin ardına gizlenmiş kırılganlık dokunuşları 
ilgimi çekiyor, sesini duymak ve ne düşündüğünü bilmek 
istememe neden oluyor.

Kanımı kaynatan sıcaklığa rağmen saçmalığıma gülerek 
dükkânı tekrar gözden geçiriyorum. Kimse telefonu arıyor gibi 
görünmüyor.

Tekrar aşağı bakıyorum ve bakışlarım hemen sarışına 
gidiyor. Kalçasının kıvrımı başparmağımı ekranın üzerinde 
kaydırıyor.

Telefonu yönetime teslim etmeliyim. Yapılacak en 
mantıklı ve sorumlu şey bu.

Ayaklarım hareket etmiyor.
Telefonunuzu muzların arasında kaybetmek pek de 

sorumluluk duygusu uyandırmıyor.
Derin bir nefes alarak seçeneklerimi düşündüm. Kayıp Eşya 

Bürosu'na teslim edebilir ve aramaya gelirse gerçekten ona 
vermelerini umabilirim. Ya da . . . Onunla kendim iletişime 
geçmeye çalışabilirim.

Kendinize iyilik meleğini oynadığınızı söylemeye devam 
edin.
Ürün sergisine yaslanarak hızlı bir analiz yapıyorum. 

Yardım Masası'nda bulma ihtimali çok yüksek değil. Belki yarı 
yarıya. Torbacı çocuğun biri muhtemelen kilit ekranını görecek 
ve onu tuvalete götürüp otuz bir çekecek. Bunun olasılığı 
olağanüstü. Şifreyi kırma ihtimalim de çok yüksek değil ama 
mümkünse geri alma şansını büyük ölçüde artıracaktır.

Ve o gözleri şahsen görme şansı.
0000'a yazıyorum.



Ekranda "Tekrar deneyin" yazısı 
yanıp söner. 1234.
"Tekrar dene."
Dirseklerimle arabayı müşteri hizmetleri masasına doğru 

yönlendirirken, son denememi yapmadan önce olası şifreleri 
gözden geçiriyorum. Beni tamamen kilitlemeden önce son bir 
şansım daha var ve işi Bagger Boy'a ve onun tuvalet molasına 
bırakmaktan başka çarem yok.

1111'i seçiyorum, başka bir aşırı kullanılan şifre.
Bir tık sesi geliyor ve kilit ekranı açılıyor. Telefon elimde 

gidip geliyor, çenem inanamayarak düşüyor. İşe yaramıştı. 
Ana ekran, keşfedilmeyi bekleyen parlak altın duvar kağıdının 
üzerinde uygulamalarla dolu.

Yapmalı mıyım, yapmamalı mıyım?
Başparmağım fotoğraf albümünün üzerinde geziniyor ve ilk 

fotoğrafı görüyorum.
Kesinlikle yapmalıyım.

ŞİMDİ MEVCUT!

http://www.amazon.com/Wherever-Leads-Adriana-Locke/dp/152396863X/


"KAL," dedi günahkâr bir ses tonuyla ve başını döndürdü.
"Yapamam." Hope bir ayağının üzerinde sallanırken diğer 
ayağını

deri çapraz Louboutin siyah topuklu ayakkabısı. Antonio'nun 
boy aynasındaki yansımasını yakalayan kadının ağzının 
kenarlarında bir gülümseme belirdi. Çırılçıplak, yatağa 
yayılmış, buruşuk ve sıcak bir halde yatıyor, kadının ayak 
bileğindeki küçük tokayı takmak için eğilmesini ilgiyle 
izliyordu.

"Rimani Qui?" Antonio isteğini İtalyanca tekrarladı, 
aksanının çekiciliği sarhoş edici ve güçlüydü. Onun hafif-



Şakacı tekliflerle dolu gri gözler, pencereden içeri süzülen 
sabah güneşinin altında parlıyordu.

Sesini kaplayan pişmanlık duygusunu gizlemeye çalışarak, 
istemsiz bir kahkaha attı. "Seyahatimi çoktan uzattım. Eğer 
daha fazla kalırsam patronum onun parasıyla tatile çıktığımı 
düşünebilir."

Aklını başında tutmak için her türlü soğukkanlılığı 
göstermesi gerekiyordu. Hope'un seyahatleri sırasında 
karşılaştığı tüm aşıklar arasında, Antonio her zaman ayrılması 
en zor olanıydı.

Antonio Giovanni, kadınların hayalini kurduğu tüm 
erkeklerin timsaliydi. Uzun boylu, esmer ve yakışıklıydı; 
aksanıysa peşinde baygın kadınlar bırakacak kadar seksiydi. 
Adam karizmasını ince ipek bir takım elbise gibi taşıyordu. 
Kusursuz ve tüm doğru yerlerde mükemmel bir şekilde 
kalıplanmış, kusursuz dış görünüşün altında neyin saklı 
olduğunu merak etmenize neden olacak kadar gizli bırakılmış.

"Si, sanırım biraz dinlenmeye ve rahatlamaya ihtiyacın var. 
Yatağa geri dön, güzelim."

Burnundan uzun bir nefes çekerek, onun yanında, altında, 
üstünde kıvrılıp bir hafta sürecek Toskana randevusunu hayal 
etti. Hope'un kirpikleri bu lezzetli görüntü karşısında 
tozlanarak kapandı. Baştan çıkarıcı.

"Gerçekten gitmeliyim yoksa Tracy ile olan toplantıma geç 
kalacağım. Yengenizin önünde kendimi utandırmak 
istemiyorum."

Bavulunun uzatılmış sapından tutarak kapıya doğru ilerledi. 
Antonio sırt üstü döndü. Bir kolunu başının üzerine uzatarak 
onu kalçasından yakaladı ve koşuşturmasını durdurdu. Onun 
azmi karşısında göğsünde kısık bir kahkaha yükseldi.



"Çok zamanınız var. Tracy dokuz ile on arasında ofisinde 
olacağını söyledi." Antonio güçlü elini kadının çivit rengi şal 
elbisesinin eteğinin altından geçirdi. Başparmağı kızın çıplak 
kalçasında akılsızca oynayarak omurgasında bir ürperti 
uyandırdı. "Ve saat daha sekiz buçuk. Gitmeden önce seninle 
ilgilenmeme izin ver."

"Saat dokuzda orada olmalıyım, aksi takdirde kalkışımı 
zamanında yapmak için çok geç kalmış olacağım ve uçağımı 
tekrar kaçıramam." Uzun, güçlü parmaklarının bacağının 
arkasına dolandığını ve dizleri ipek yatağa dayanana kadar 
onu kendine çektiğini hissederek sesi kısıldı. Uyluklarının iç 
kısmındaki tatlı ve heyecan verici hafif ağrılar bir önceki 
geceyi hatırlatıyordu.

Topuklarını ş i l teye  geçiren Antonio, başı kenara düşene 
kadar vücudunu büyük boy yatakta ilerletti. Bembeyaz çarşaf 
bilerek kalçalarına kadar inmiş, kasıklarındaki koyu renkli, 
kesilmiş kılları ortaya çıkarmıştı. Cennet, ipeksi çarşafların 
hemen altında uzanıyordu.

Dudaklarından küçük, hüzünlü bir takdir iç çekişi süzüldü, 
adamın zayıf vücudunu ve yontulmuş karın kaslarını inceledi. 
Nefes kesici derecede mükemmel görünüyordu.

"Evet. Uçağını tekrar kaçırmana neden olmak 
istemem." Sesi hiç de pişmanlık duymuş gibi 
gelmiyordu.
"Yalancı," diye alay etti, kulaklarında çınlayan nabızdan 

kendi sesini zar zor duyabiliyordu. "Sanırım bana işkence 
etmeye çalışıyorsun."

"Si, sana bütün gün işkence edebilirim. Kal," diye 
mırıldanarak dış uyluğundan nazikçe bir ısırık aldı.

Ona gülümsedi ve parmaklarını kalın, siyah saçlarında 
gezdirdi. Eğer önümüzdeki altmış saniye içinde gitmezse,



altmış bir yaşındayken yüzünü okşuyor olacaktı. Altın sarısı 
bukleleri omzuna dökülürken belinden kavradı ve adamın kirli 
çenesinin kenarına uzun bir veda öpücüğü kondurdu.

"Çok güzel," diye mırıldandı. Gevşek saçlarını yüzünden 
iterek döndü ve dudaklarını onunkilere değdirdi. Ağzını alarak 
öpücüğü derinleştirdi, dilleri pürüzsüz, usta işi bir baştan 
çıkarma sanatıyla dans ediyordu. Talepkâr ama eğlenceli 
kışkırtıcı baskı, kadının boğazından alçak bir inilti çıkardı.

"Çav," diye fısıldadı onun kulağına pişmanlıkla.
"Bir dahaki sefere İtalya'ya geldiğinizde bana e-posta 
gönderin. Ciao, bella."
Hope burnunun ucunu onunkine değdirerek gülümsedi. Baş 

aşağı duran bakışları Hope'unkilerle birleşti ve kapıdan 
çıkmadan önce gümüşi grinin son birkaç bakışını da içine 
çekti.

Güzel, bozulmamış Toskana kırsalında ilerlerken Hope, 
Antonio'nun ailesinin malikânesinin muhteşem manzarasını 
takdir etti. Sessiz safran rengine bürünmüş iki şato, arazinin 
her yükselişini ve alçalışını takip eden dönüm dönüm yemyeşil 
üzüm asmalarıyla ayrılmıştı.

Kiralık araba, çıkıntı taşla kaplı iki devasa sütun arasında 
ilerlerken durdu. Girişin üzerinde, yeni adları Castello 
Giovanni Vineyards & Amore Mio Winery and Inn'i ilan eden 
büyük bir çelik kiriş uzanıyordu.

Şaraphane ve han yeni eklemeler olsa da, üzüm bağı 
yıllardır onun radarındaydı. Hope Tidwell, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin en büyük büyük mağazalarından birinde yabancı 
şarap alıcısı olarak çalıştı. Dünyayı dolaştı,



Perakendecilerine olağanüstü fiyatlarla sunabilecekleri en iyi 
şarapları bulmak için her kıtayı araştırıyordu. Bazıları onu usta 
bir sommelier olarak görse de o kendini yetenekli damak 
tadına ve harika şarapları tanıma becerisine sahip basit bir 
şarap alıcısı olarak görüyordu. Ve Giovanni ailesi harika 
şaraplar yapıyordu.

Ağaçlarla çevrili yolu takip ederek, şirin bir köy 
sanılabilecek kadar büyük, geniş arazinin önüne park etti. 
Kalın ahşaptan yapılmış devasa bir kapı ve elle dövülmüş 
ferforje demir menteşeler, kesme taştan devasa bloklardan 
yapılmış iki uzun kulenin arasına yerleştirilmişti.

Antonio ile beş yıl önce İspanya'da bir şarap tadım 
etkinliğinde tanıştı. Birlikte kaliteli şarabın, nefis İspanyol 
mutfağının ve birbirlerinin tadını çıkararak muhteşem bir hafta 
sonu geçirdiler. O zamanlar Castello Giovanni, dünyanın çoğu 
tarafından bilinmeyen küçük bir üzüm bağıydı, ancak tüm 
İtalya'daki en lezzetli şaraplardan birini yaptığı için yerel 
olarak ünlüydü. Beşinci nesil bir şarap üreticisi olarak, küresel 
şarap pazarında derin bir etki yaratmak, ailesinin adını ve 
itibarını dünya çapında genişletmek gibi büyük fikirleri vardı. 
Tüm hayalleri gerçek oluyordu. İki arazinin birleşmesi 
İtalya'nın en prestijli bağlarından birini yarattı ve Castello 
Giovanni kısa süre önce Yılın Süper Toskana Şarabı seçilerek 
saygın bir ödül aldı.

Şato, Toskana'nın en yeni şarap imalathanelerinden birini 
ziyarete gelen turistlerin günlük telaşı için hazırlık yapan 
işçilerle dolup taşıyordu. Hope yıpranmış, taş döşemeli bir 
patikada yürürken, topuklarının tıkırtısı eskimiş tuğlalarla süslü 
kemerlerin altında yankılanıyor, şatonun kendi mimarisine 
göre restore edilmiş halini görüyordu.



Uzakta, bir düzine kristal vazoya kar beyazı ortancalar ve al 
pembe güller yerleştiren Tracy'yi gördü. Yanındaki yakışıklı 
adam yanağına uzun bir öpücük kondurdu. Hope 
tanıştırılmadan Antonio'nun kardeşini hemen tanıdı. Aynı uzun 
boylu, zayıf yapılı, karizmatik gülümsemeye ve gümüşi gri 
gözlere sahipti. İki adam arasındaki benzerlikler esrarengizdi.

Tracy onu parlak bir gülümseme ve dostça bir el sallamayla 
karşıladı. "Merhaba Hope. Gelebilmene çok sevindim. Kocam 
Vincent'la tanıştın mı?"

"Hayır, henüz fırsatımız olmadı."
"Ciao." Vincent onun elini hafifçe iki elinin arasına aldı. 

Avuç içlerindeki nasırlar, kardeşiyle arasındaki tek ayırt 
edilebilir farktı. "Sonunda seninle tanışmak çok güzel."

"Ben de memnun oldum."
"Koşmaktan nefret ediyorum ama ben de tam çıkmak 

üzereydim." Vincent özür dileyen bir gülümsemeyle kendini 
affettirdi.

"Hoşça kal," dedi, adam uzaklaşırken kardeşlerin sırtlarının, 
uzun kaslı bacaklarının ve belde sivrilen geniş omuzlarının 
benzerliğini kayıtsızca inceleyerek. Tracy'ye dönerek, 
"Uzaktan bakınca Antonio olduğuna yemin edebilirdim," diye 
itiraf etti.

"Birbirlerine benziyorlar ama tamamen zıt kutuplar," dedi 
Tracy alaycı bir sırıtışla ve Hope'u dostça kucakladı. "Seattle'a 
dönmeden önce uğradığın için teşekkürler. Bunun zaten uzun 
olan gününüzü daha da uzatacağını biliyorum."

"Burası nefes kesici bir yer," diye iltifat etti Hope, geniş 
gözlerle mülke bakarken. "Yenileme çalışmaları gerçekten göz 
kamaştırıcı."



"Teşekkür ederim." Tracy'nin yanakları gururla kızardı. 
"Amacımız, otantik hissi korumak için eskiyi yeterince 
korumak, ancak yeni bir beş yıldızlı tesiste bulabileceğiniz tüm 
lüks, modern olanakları sunmaktı. Oldukça büyük bir emek 
harcadık."

"O zaman sanırım bu isim uygun." Hope alçı duvarda asılı 
duran, üzerinde Amore Mio Şaraphanesi yazan ve İngilizce'de 
Aşkım anlamına gelen bir ok bulunan küçük tabelayı işaret 
etti. "Tutkunuz kesinlikle parlıyor."

"İnanılmaz bir yolculuk oldu. Tüm sıkı çalışmalar ve uzun 
saatler güzel bir şekilde karşılığını verdi. Şu anda günde iki 
düğüne ev sahipliği yapıyoruz ve takvimimiz önümüzdeki on 
sekiz ay için şimdiden yüzde yetmiş kapasiteye yaklaşmış 
durumda. Çok yoğun bir yıl olacak."

"Muhteşem yeni etiketinizin yakında iki yüz bin şarap 
meraklısının masasını süsleyeceğini unutmayalım." Hope, 
ziyareti sırasında henüz düğmelerini ilikledikleri anlaşmaya 
atıfta bulunarak, ABD genelinde altı yüzden fazla depo 
mağazasına dağıtılacak yirmi bin kasa şarap siparişi verdi. 
"Sizin için heyecan verici bir yıl olacak."

Tracy endişeli bir baş hareketiyle onayladı. Koyu kumral 
saçları mavi gözlerini vurguluyordu. "Seni gezdirmeyi çok 
isterim. Uçuşunuzdan önce yeterli zamanınız var mı?"

"Yaklaşık bir saatim var. Görmeyi çok isterim."
Son birkaç yıldır toplantılar hep yandaki üzüm bağında 

yapılıyordu ama o restorasyonun ilerleyişini uzaktan izliyordu. 
Neyse ki han bu gezi için rezerve edilmişti ve Hope üzüm 
bağından çok da uzak olmayan şirin bir köyde kaldı. Hope'un 
handa kalmak istemediğinden değil; sadece bu gerçeği ifşa 
etmemeyi tercih ediyordu.



ve Antonio sevgiliydiler. Seks yapıp anlatmamayı kariyerinin 
başlarında öğrenmişti. Aşk hayatını gizli tutmak için elinden 
geleni yapmıştı.

Tracy, Hope'a rengârenk bahçeler arasında yer alan şirin 
avlularda eşlik ederek kalenin samimi ayrıntılarına işaret etti. 
Han şık Toskana mobilyalarıyla zevkli bir şekilde dekore 
edilmiş, orijinal ahşap kirişli tavanların altında harika bir 
şekilde döşenmişti. Heyecan her kelimesine yapışmıştı. "Tur 
grupları için haftada üç kez otantik İtalyan mutfağı yemek 
kursuna ev sahipliği yapıyoruz, ayrıca yaz aylarında avluda 
caz geceleri düzenliyoruz. Liste uzayıp gidiyor. Eve bu kadar 
çabuk dönmek zorunda olmanız çok kötü."

"İnanın bana, daha uzun kalmak isterdim ama yarından 
sonraki gün kaçırmamam gereken bir toplantım var. Gerçek 
bir tatile ihtiyacım var. Her zaman kendime geri döneceğime 
ve işim için seyahat ettiğim pek çok harika yeri ziyaret 
edeceğime dair söz veriyorum ama bu asla gerçekleşmiyor. 
Ne zaman birkaç gün izin alsam, kendimi evde dinlenirken 
buluyorum."

"Bu kadar çok seyahat etmekten hiç yorulmuyor musunuz?"
Bu masum soru Hope'un bir an için nutkunun tutulmasına 

neden oldu. Son on yıl boyunca aynı soru ona sayısız kez 
sorulmuştu ve her seferinde omuzlarına biraz daha ağır bir 
yük binmişti. Görünüşte basit bir soru olsa da, kemiğini 
kimsenin bulamayacağı kadar  derine gömen bir köpek gibi 
bilinçaltına işlemişti.

Tracy cevap beklemeden devam etti: "Hiç kök salmayı 
düşündün mü?"

"Pek sayılmaz. Palmiye ağacı gibiyim... köklerim yok," diye 
şaka yaptı, rahatsızlığını gizleyerek. Hope bakışlarını kaldırdı 
ve gözleri



çarpıştı. Tracy'nin yüzünde meraklı bir gülümseme belirdi. 
"Bekle, bana iş mi teklif ediyorsun?"

"Ben sadece ... suları test ediyorum." Sesinde baş 
döndürücü bir heyecan vardı. Tracy gevşek bir saç tutamını 
kulağının arkasına kıvırdı, başparmağıyla parmağı arasında 
lobu sıkıştırırken durakladı ve çekingen bir şekilde ovuşturdu. 
"Bu noktaya kadar, üzüm bağı ve şaraphane birleşik bir 
varlıktı. Tabii ki yine öyle olacak, ancak arazinin daha düzgün 
işlemesini sağlamak için işleri biraz çeşitlendirmeyi 
planlıyoruz. Vincent şarap yapımıyla ilgileniyor, Antonio 
Castello Giovanni'de pazarlama ve ihracatı denetliyor ve ben 
de en önemli mücevheri alıyorum. Amore Mio Şaraphanesi ve 
Oteli. Zeki ve hevesli insanlardan oluşan bir ekip, deyim 
yerindeyse bir aile kuruyorum ve sizin de bu işe çok uygun 
olduğunuzu düşünüyorum."

Göğsünde minnettar bir gurur duygusu kabardı ve 
yanaklarına sıcaklık yayıldı. "Vay canına. Bunun olacağını hiç 
tahmin etmemiştim."

"Şarapla ilgili her şeyin ötesinde iş konusunu hiç 
konuşmadık. İtalya'dayken seninle yüz yüze konuşmak ve 
bulunduğun yerden memnun olup olmadığını görmek istedim."

"İnanılmaz derecede gururlandım. Gerçekten," diye 
mırıldandı usulca. Antonio'nun bu teklifle bir ilgisi olup 
olmadığını merak ederek düşüncelere daldı. Hiç sanmıyordu. 
Olsa olsa, onun şaraphanede çalışması fikri karşısında paniğe 
kapılırdı. İkisi de uzun vadeli ilişkilere yatırım yapmıyordu. 
Toskana kırsalında gündelik, tutku dolu, üç yılda bir yap ı l an  
bir kaçamağın rahatlığı her ikisine de eşit derecede cazip 
geliyordu.

"Dünyayı dolaşıp en iyi şarapları tadıyorum. Bu Amerikan 
nüfusunun dörtte biri için rüya gibi bir iş."



şaka yaptı. "Çoğunlukla işimi seviyorum. Yani her işin kendine 
göre sorunları var ama ben orada mutluyum."

"Sana sahip oldukları için şanslılar." Tracy büyük bir 
metanet göstererek ısrar etti: "Dürüst olacağım Hope, bu iş 
için düşündüğüm tek kişi sensin. Burası benim ilk çocuğum 
gibi ve burayı yönetecek kadar güvendiğim başka birini 
düşünemiyorum. Çalışkansın, hırslısın, çalışkansın ve buranın 
cazibesine cazibe katacak rahat bir tarzın var."

"Tracy, bana güvendiğin için onur duydum-"
"Hayır demeden önce birkaç hafta düşün," diye ikna etti. 

"Tatil sonrasına kadar pozisyonu doldurmayı beklemiyorum. 
Ayrıntılı bir paket hazırlar hazırlamaz size e-posta göndererek 
temel şartları, iş sorumluluklarını, unvanı, maaşı, tatili vs. 
açıklayacağım."

"Sana hiçbir söz veremem." Hope'un işini bırakıp İtalya'ya 
taşınmaya hiç niyeti yoktu. Ancak Tracy karşısında bu kadar 
umutlu görünmezken hayır demek daha kolay olacaktı. "Ama 
bakacağım."

Hope'un pek çok arkadaşı onun kariyerini kıskanıyordu. 
Gerçek hayatlarının felaketlerinden kaçıp dünyayı jet hızıyla 
dolaşmayı, Fransa, İtalya, İspanya, Şili ve daha birçok ülkenin 
sakin köylerini ziyaret etmeyi, en iyi şarapları tatmayı ve 
muhteşem erkeklerle spontane aşk ilişkilerinin tadını 
çıkarmayı hayal ediyorlardı. Bazıları için bu rüya gibi bir işti. Ya 
da en azından dışarıdan bakıldığında böyle görünüyordu.

Zaman zaman göz alıcı bir yaşam tarzı olsa da, gerçekte 
havaalanlarına, taksilere ve otel odalarına girip çıkan yoğun 
bir program yaşıyordu. Kız arkadaşlarının onu baştan çıkarması 
kolaydı.



ve ROMANTİZM . o hepsi . . . özellikle Eğer
sen iki yaşındaki bir çocuğa tuvalet eğitimi 

vermekle kıyaslıyorlardı.
Ancak Hope Tidwell romantik biri değildi.

The Italain'i BURADAN Edinin

https://goo.gl/forms/QMheMIZufW9lga4H2


Her şeyden önce, bu yolculuğa devam etmem için bana 
cesaret, araçlar ve inanç verdiği için YARATICI'YA TEŞEKKÜR EDERİM.

Aileme, Bay Locke'a, küçüklere, anneme ve Peggy'ye
ve Rob: İnanılmaz desteğiniz için teşekkür ederim. Benim en 
iyi ve en kötü yanlarımı görüyorsunuz ve yine de yüzde yüz 
arkamda duruyorsunuz. Bu muhteşem insan grubunun içine 
düştüğüm her gün Tanrı'ya şükrediyorum. Hepinizi seviyorum. 
Çok seviyorum.

Ekibime, Kari (Kari March Designs), Lisa (Adept Edits), 
Christine (Type A Formatting), Kylie (Give Me Books): Yine 
başardık! Takvimlerinizde benim için yer olup olmadığını 
sorduğumda bana her "Evet!" dediğinizde onur duyuyorum. 
Sizler bu işin en iyilerisiniz. Benimle tekrar çalıştığınız için 
teşekkür ederim.

Beta ekibime, Jen C, Susan, Jen F, Carleen, Candace, Joy, 
Ashley, Michele: Benim için yaptıklarınız için dünyada ne kadar 
teşekkür etsem azdır. Zamanınız, ilginiz, gözleriniz, sevginiz, 
hepsini bolca veriyorsunuz. Umarım bunun ve sizin benim için 
ne kadar önemli olduğunuzu biliyorsunuzdur.

Yöneticilerim Jen C, Jade, Tiffany ve Stephanie'ye: Her gün 
beni güldürüyorsunuz. Odaklanmamı sağlıyorsunuz. Beni GIF 
yağmuruna tutun. (Konserlerde video çekin-ha!). Gruplarımın 
çalışmasını sağlayın. Goodreads'imi düzeltin. Sensiz, ben bir 
karmaşayım. Sensiz bu tren durur. Sensiz kalbim üzgün olur. 
Arkadaşım olduğun için teşekkür ederim.



Mandi'ye: Sen benim için pek çok şeysin. Kolay arkadaşım, 
Pres'im, mantığımın sesi (bazen, bazen değil) ;) Bana her 
zaman inandığınız, beni güldürdüğünüz, içimi dökmeme izin 
verdiğiniz ve beni eğlendirdiğiniz için teşekkür ederim. #ELC

Lisa, Jade ve Alexis'e: Sizler benim hayatımın bir 
parçasısınız.

. Ish. (Ne yaptığımı gördün mü?) Her an her şey için sana 
güvenebilirim. Şakalar, kahkahalar, grafikler, çay. ;) 
Teşekkürler kızlar. MUAH!

Gerçek Danielle'e: Beyzbolla, terle, seyahatlerle ve 
kahkahalarla dolu bir yaza daha. Xo

Mary Ruth'a: Lincoln Landry'ye olan sevginiz en başından 
beri vardı! Desteğiniz, heyecanınız ve dostluğunuz için 
teşekkür ederim. Ve harika Oklar logosu için.

Blog yazarlarına: Bunu mümkün kılan şey sizin tutkunuz. 
Yazılı kelimelere olan sevginiz hikayelerimi okuyucuların 
ellerine ulaştırıyor. Yaptığınız şey inanılmaz. Bana bir şans 
verdiğiniz, kelimelerime bloglarınızda ve kalbinizde yer 
verdiğiniz için teşekkür ederim. Tahmin edemeyeceğiniz kadar 
minnettarım.

Adriana Locke ve All Locked Up'ın kitapları: Mutlu yerlerim! 
Yüzüme bir gülümseme, sesime bir kahkaha ve arkama bir 
ateş koydunuz. Pek çok şey için teşekkür ederim ama her 
şeyden önce her bir arkadaşlığınız için.
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